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Zamiast czeSclt organizmu zwierzecego, skamieniatosc
moze stanowi¢ jaki§ dowdd jego obecnosci, takiej jak
skamienialy trakt czy nora... Dzigki tym skamieniato$ciom
mamy jedyng szans¢, by zobaczy¢ wymarle zwierzeta w
dziataniu 1 by studiowac ich zachowanie, chociaz ostateczna
identyfikacja jest mozliwa tylko wtedy, gdy zwierz¢ padlo
martwe na swojej drodze i1 skamieniato na miejscu.

Bjorn Kurten, Wiek dinozaurow

Popatrz, usmiecham si¢ do ciebie, usmiecham si¢ w tobie,
usmiecham si¢ poprzez ciebie. Jak moge by¢ martwy, jezeli
oddycham w kazdym drgnieniu twojej reki.

Abram Tertz (Andre Siniawski), Sopel lodu
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Uwaga: Imie¢ Lesje nalezy wymawiac ,,Lashia".



CZESC PIERWSZA



ELIZABETH

Piatek, 29 pazdziernika 1976

Nie wiem, jak powinnam zy¢. Nie wiem, jak ktokolwiek
powinien zyé. Wiem tylko, jak ja zyje. Zyje jak $limak bez
muszli. A w ten sposob nie zarabia si¢ pieniedzy.

Chce mie¢ z powrotem muszle. Dtugo trwato, nim jg sobie
stworzytam. Ma si¢ jg, gdziekolwiek si¢ jest. Umiatam ja
usuwac. Chce mie¢ muszle jak sukienke z cekinami, uszytg ze
srebrnych  piecio- 1 dziesigciocentowek, jak =z ‘tusek
pancernika. Opancerzony penis. Nieprzemakalny; jak
francuski ptaszcz przeciwdeszczowy.

Zatuje, ze musze mysleé o tobie. Chciale$ zrobi¢ na mnie
wrazenie; no cOz, nie jestem pod wrazeniem, odczuwam
wstret. To byto wstretne zrobi€ cos takiego, dziecinne, gtupie.
W napadzie ztego humoru mozna roztrzaskac lalke, ale ty
roztrzaskates swoja glowe, swoje ciato. Chciates by¢ pewien,
ze juz nigdy, gdy obroce sie w to6zku, nie poczuj¢ ciata
lezacego obok mnie, namacalnie, jak odcietej nogi. Odszedtes,
ale to miejsce wcigz boli. Chciales, abym plakata,
lamentowata, siedziata na bujajacym si¢ fotelu z chusteczka
obszyta czarng lamowka, z krwawigcymi oczami. Ale ja nie
ptacze, jestem wsciekta. Jestem tak wsciekla, ze mogtabym cie
zabi¢. Gdybys ty sam tego juz nie zrobit.

Elizabeth lezy na plecach w ubraniu, wyczyszczone
pantofle stoja przy t6zku, na plecionym dywaniku, kupionym
u Nicka Knacka przed czterema laty, gdy interesowala si¢
jeszcze umeblowaniem domu, typowym splecionym z
gatgankow dywaniku babci. Rece wyciggnigte po bokach,
nogi razem, oczy otwarte. Widzi jedynie czegS¢ sufitu, to
wszystko. Mata rysa biegnie w polu jej widzenia, a z niej
odgalezia si¢ mniejsza. Nic si¢ nie wydarzy, nic si¢ nie
otworzy, rysa si¢ nie poszerzy 1 nie peknie, 1 nic si¢ nie
przedostanie. Oznacza to tylko, ze sufit trzeba odmalowac, nie



w tym roku, ale w nastgpnym. Elizabeth probuje sie
skoncentrowac na stowach ,,w nastepnym", ale nie moze.

Po lewej stronie widnieje plama Swiatla; jezeli odwroci
glowe, to zobaczy okno oplecione pngcymi roslinami, z
chinskg bambusowa roleta, zwinietag do polowy. Po lunchu
zadzwonita do biura, aby powiedzie¢, ze nie przyjdzie. Za
czesto to si¢ zdarza; potrzebuje przeciez tej pracy.

Nie ma jej. Jest gdzies pomiedzy swoim cialem, gdy tak
lezy na t6zku, na hinduskiej narzucie w tygrysy 1 kwiaty;
majac na sobie czarny golf, prosta czarng spddnice, fioletowe
figi, bezowy stanik zapinany z przodu, w rajstopach, ktore
dostaje si¢ w plastikowych jajkach, a sufit ma rysy jak
pateczki. Ona tam si¢ widzi, w tym zgrubieniu powietrza
przypominajacym albuming. Kiedy gotujesz jajko 1 peka
skorupka, tak wlasnie wytazi biatko. Wie, co oznacza proznia
po drugiej stronie sufitu, ktdra nie jest tym samym co proznia
na trzecim pietrze, gdzie mieszkajg lokatorzy. W pewnej
odlegtosci jakby dochodzit lekki grzmot, to ich dziecko bawi
si¢ marmurowymi kulkami na podlodze. Czarna proznia
wsysa powietrze z tagodnym, ledwo styszalnym gwizdem.
Ona mogtaby by¢ tam wchlonig¢ta jak dym papierosowy.

Nie moze porusza¢ palcami. Mysli o swoich rekach,
lezacych po bokach, jak w gumowych rgkawiczkach: mysli o
tym, by nada¢ kosciom i migsu ksztalt rgk, palec za palcem,
jakby byly z ciasta.

Przez drzwi, ktore zawsze zostawia na cal otwarte, jakby
czekajac na wezwanie, jak podczas ostrego dyzuru w szpitalu,
nastuchujac nawet teraz jakichs trzaskow, odglosow ztaman,
krzykow, rozchodzi si¢ zapach spalonej dyni.

To jej dzieci zapality Swiatetka w wydragzonej dyni,
chociaz Halloween bedzie dopiero za dwa dni. I jeszcze nie
jest ciemno, chociaz $wiatlo po stronie jej gltowy blednie.
Dzieci tak bardzo lubig si¢ przebiera¢, naklada¢ maski 1



kostiumy, biega¢ wsrdd zeschnigtych lisci, puka¢ do drzwi
nieznajomych, trzymajac papierowe torebki. Ile w tym
nadziei. Kiedy$ wzruszalo ja to podniecenie, ta dzika radosé,
to uktadanie planéw trwajace tygodniami za zamknietymi
drzwiami ich pokoju. Te uczucia co§ w niej poruszaty, jakis
klucz. W tym roku wszystko jest dalekie. Bezglosna szklana
Sciana w szpitalnym ztobku, gdzie stala w szlafroku kolejno
dla kazdego z dzieci, obserwujac, jak otwieraja 1 zamykaja
swe rozowe usta, jak wykrzywiaja twarze.

Ona moze je widzie¢, one mogg jg widzie¢. One wiedza,
ze cos jest nie tak. Ich grzecznos¢, ich wymykanie si¢ tchng
chtodem, poniewaz tak dobrze to odgrywaja.

One mnie obserwujg. One obserwujg nas od lat. Dlaczego
nie wiedza, jak to robi¢? Zachowuja si¢ tak, jakby wszystko
byto normalne, 1 moze dla nich jest normalne. Niedlugo
zechcg zjes¢ kolacje 1 ja im ugotuje. Wstane z 16zka 1 zrobie
wieczorny positek, a jutro zawioz¢ je do szkoly 1 sama pojde
do biura. Taki jest wlasciwy porzadek rzeczy.

Elizabeth bardzo dobrze gotowata. Bylo to wtedy, gdy
interesowaly jg dywaniki. Wcigz gotuje, obiera jedne produkty
1 podgrzewa inne. Niektore stajg si¢ twarde, inne migkng; biel
zmienia si¢ w braz. I tak to idzie. Ale kiedy ona mysli o
jedzeniu, nie widzi jasnych kolorow, czerwieni, zieleni,
oranzu pokazanych w ksigzce kucharskiej dla smakoszy.
Widzi natomiast ilustracje zywnosci w magazynach, ktore
pokazuja, ile tluszczu zawiera twoje Sniadanie. Biate jajka,
biale wstazki bekonu, biale masto. Kurczaki, pieczenie i1 steki
modelowane z mdlej stoniny. Tak smakuje jej teraz jedzenie.
Mimo to je, przejada sig.

Stycha¢ ciche pukanie do drzwi, krok. Elizabeth rusza
oczami. W owalnym lustrze w dgebowej oprawie nad toaletkg
widzi, jak otwierajg si¢ drzwi, ciemnos¢ holu, twarz Nate'a
przypominajacg blady balon. On wchodzi do pokoju, zrywajac



niewidoczng ni¢, ktorg zwykle rozposciera na progu, aby nie
mogt tu si¢ znalez¢, 1 ona moze odwroci¢ glowe. Usmiecha si¢
do niego.

- Jak sie czujesz, kochanie - moéwi. - Przyniostem ci
herbate.



NATE

Piatek, 29 pazdziernika 1976

On juz nie wie, co oznacza ,,mitos¢" miedzy nimi, chociaz
zawsze mowig do siebie ,,kochanie". Przez wzglad na dzieci.
Nie pamigta, kiedy zaczal puka¢ do jej drzwi albo kiedy
przestat uwaza¢ je za swoje. Chyba wtedy, kiedy dzieci
przeniesli do jednego pokoju 1 on zajal puste 16zko. Tak ona
wtedy mowita o tym t6zku. Teraz mowi o dodatkowym 16zku.

Stawia filizanke herbaty na stoliku nocnym, obok budzika,
ktory budzi ja co rano z wesotg wiadomoscig o sniadaniu. Jest
tu popielniczka bez niedopatkdéw; dlaczego miatyby by¢? Ona
nie pali. Ale Chris palil.

Kiedy Nate spal w tym pokoju, byt tu popiot papierosowy,
zapalki, szklanki, centy z jego kieszeni. Zwykle wktadali je do
stoitka po masle orzechowym 1 kupowali sobie za nie male
prezenty. Szalone pieniadze, moéwita o nich. Teraz nadal
oproznia kieszenie z centdow kazdego wieczora; gromadzg si¢
jak mysie odchody na biurku w jego pokoju, jego wlasnym
pokoju. Twoj wlasny pokoj, ona mowi, jakby chciata go tam
zatrzymac.

Ona patrzy na niego z twarzg bezbarwng, podkragzonymi
oczami, bladym u$smiechem. Nie musi tego robi¢; zawsze to
robi.

- Dzigkuje, kochanie - méwi. - Za chwile wstane.

- Jezeli chcesz, przygotuje dzisiaj kolacje - moéwi Nate,
chcac by¢ pomocny, 1 Elizabeth zgadza si¢ z obojetnoscia. Jej
obojetnosc, jej brak zachety wscieka go, ale nic nie méowi,
odwraca si¢, cicho zamyka drzwi. On zrobil gest, a ona
zareagowala, jakby to nic nie znaczyto.

Nate idzie do kuchni, otwiera lodowke i grzebie w srodku.
To tak jak szperanie w szufladzie ze zmietg odziezg. Stoiki z
resztkami jedzenia, zepsuta fasola, szpinak w plastikowej
torebce rozsiewa won rozktadu. Nie ma co liczy¢, ze Elizabeth



zrobi porzadek. Zwykle tak czynita. Teraz czysci inne rzeczy,
ale nie lodéwke. On sam to zrobi, jutro albo pojutrze, kiedy
si¢ do tego wezmie.

Tymczasem musi co$ zaimprowizowac na kolacje. Nie jest
to wielka proba, czesto pomagal przy gotowaniu, ale w
dawnych czasach - mysli o nich jak o odleglych dniach, jak o
minionej romantycznej erze, jak w disnejowskich filmach o
rycerstwie - wtedy zawsze byly produkty. Teraz on zajmuje
si¢ zakupami zywnosci, wozi w koszyku na rowerze jedng lub
dwie torby, ale zapomina o wielu rzeczach 1 dzi$ nie ma jajek,
papieru toaletowego. Wtedy musi posta¢ dzieci do sklepu na
rogu, gdzie wszystko jest duzo drozsze. Zanim, zanim
sprzedat woz, to nie byt taki problem. Zabierat Elizabeth raz w
tygodniu, w sobote, 1 pomagat jej ustawiac¢ puszki, 1 wktadac
mrozonki po powrocie do domu.

Nate bierze kapiagcy szpinak z przegrodki na warzywa i
zanosi do Smieci; sgczy sie z niego zielony ptyn. Liczy jajka,
nie wystarczy na omlet. Bedzie musiat zndw przygotowac
makaron z serem, nie ma to znaczenia, bo dzieci to lubia.
Elizabeth nie bedzie zadowolona, ale zje, zje tapczywie,
nieobecna, jakby o tym w ogole nie myslata, uSmiechajac si¢
jak meczennik powoli palony na stosie, wpatrujac si¢ w Sciang
Za nim.

Nate krzata sie i uciera ser, krzata sie i1 uciera ser. Popiot z
papierosa spada obok garnka. To nie jego wina, ze Chris
rozwalit sobie gtowe z dubeltowki. Strzal z dubeltowki: to
podsumowuje jego ekstrawagancje, histeri¢, ktorych nigdy nie
znosil u Chrisa. On sam uzytby pistoletu. Gdyby zdecydowat
si¢ na taki czyn. Co najbardziej drazni go, to jej spojrzenie,
kiedy oznajmiono t¢ wiadomos¢. ,,Przynajmniej mial odwage.
Przynajmniej byt powazny". Ona oczywiscie nigdy tego nie
powiedziata, ale on jest pewien, ze porOwnuje go z nim,
ocenia go negatywnie, gdyz on zyje. Tchorz. Bez ja;.



A jednoczesnie on wie, cho¢ nigdy nie rzekta ani stowa, ze
wini go za t¢ calg sprawe. Gdybys$ tylko byt taki albo taki,
gdybys$ zrobit to albo to - on nie wie co - to by si¢ nie
wydarzyto. Nie bylabym zmuszona, zobowigzana... to jej
przekonanie, ze ja zawiodl, 1 ten jego niezdefiniowany biad
przemienit ja w trzesaca si¢ mas¢ bezbronnego ciala,
gotowego przyssa¢ si¢ do pierwszego zwariowanego faceta,
ktory by powiedzial: ,,Masz tadne cycuszki". Albo cokolwiek
innego, co jej powiedzial Chris, aby otworzyta mitosny
zatrzask w swym staniku. A moze powiedzial co§ wigce;j:
,Masz tadny biuscik". Szachisci sg tacy. Nate wie: sam byt
taki. Nate do dzisiaj nie moze zrozumie¢, dlaczego kobiety
uwazajg, ze gra w szachy jest seksowna. Niektore kobiety.

I tak juz od tygodnia, od tamtej nocy, ona lezy
popotudniami na 16zku, ktére kiedys byto jego, do potowy
jego, 1 on przynosi jej filizanke herbaty, jedng kazdego
popotudnia. Ona przyjmuje ja ze spojrzeniem umierajacego
tabedzia, spojrzeniem, ktoérego on nie moze znies¢ 1 ktoremu
nie moze si¢ oprze¢. Ty jeste§ winien, kochanie, ale mozesz
mi przynosi¢ herbate. I aspiryne z tazienki, 1 szklanke wody.
Dziekuje. A teraz idz sobie 1 czuj si¢ winny.

Ale to on, nie Elizabeth, musiat po6js¢ zidentyfikowac
cialo. Jak mowily jej przerazone oczy, po niej nie mozna byto
tego oczekiwac. A wigc postusznie poszedl. Gdy stat w tym
mieszkaniu - w ktorym byt tylko dwa razy, a gdzie ona bywala
przynajmniej raz w tygodniu od dwodch lat - gdy walczyt z
mdtosciami 1 denerwowat si¢ widokiem, czul, ze ona tam jest
z nimi, krzywizna w przestrzeni, obserwatorka. Bardziej niz
Chris. Nic nie zostato z glowy. Jezdziec bez glowy. Ale
rozpoznawalny. Ta cigzka ptaska twarz zawsze byla bez
wyrazu; nie tak jak u wiekszosci ludzi. To ciato miato wyraz.
Glowa byla siedliskiem niepokojow 1 chyba dlatego Chris



postanowit w nig strzeli¢, a nie w jakas inng cz¢S¢ swojej
osoby. Nie chciat okaleczy¢ swego ciata.

Podtoga, stol, szachownica przy t6zku, t6zku z korpusem 1
konczynami na nim. Inne cialo Nate'a polaczone z nim tg
cienkg wigzig, tg dziurg w przestrzeni kontrolowang przez
Elizabeth. Chris wlozyt ubranie 1 krawat, i bialg koszule. Nate
mys$lagc o tej ceremonii - tych grubych dioniach wigzacych
krawat, poprawiajacych go przed lustrem, Boze, i nawet
wyczyszczonych butach - miat ochote ptaka¢. Wlozyl rece do
kieszeni marynarki; zacisnagl na centach, na kluczu do domu.

- Z jakiego powodu zostawitl panstwa numer telefonu na
stole? - zapytal policjant.

- Nie wiem. ByliSmy jego przyjaciotmi - odpart.

- Oboje? - zapytal policjant.

- Tak - rzekt Nate.

Janet wchodzi do kuchni, gdy on wstawia naczynie do
pieca.

- Co jest na kolacje? - pyta, dodajac stowo ,.tatusiu",
jakby przypominajgc mu, kim jest.

Nate uwaza to pytanie za tak smutne, ze przez chwile nie
wie, co odpowiedzie¢. Jest to pytanie z dawnych czasow, z
dawnych dni. Mruga oczami. Chce upusci¢ naczynie na
podtoge 1 podnies¢ corke do gory, 1 przytulic, ale zamiast tego
zamyka delikatnie drzwiczki piecyka.

- Makaron z serem - odpowiada.

- Dobrze. - Janet méwi glosem dalekim, ostroznym,
delikatnie imitujgc radosé. - Z sosem pomidorowym?

- Nie, nie byto zadnego.

Janet przesuwa kciukiem po stole kuchennym; stychaé
pisk drewna. Robi tak dwa razy.

- Czy mama odpoczywa? - pyta.



- Tak. - Potem ghupio dodaje: - Zaniostem jej filizanke
herbaty. - Kladzie r¢k¢ za soba na kuchennym kredensie.
Oboje wiedza, czego unikac.

- No c6z - mowi Janet glosem malej dorostej - niedlugo
si¢ zobaczymy. - Odwraca si¢ 1 wychodzi.

Nate chce co$ zrobi¢, wykona¢ co$, rozwali¢ r¢ke w
kuchennym oknie. Ale po drugiej stronie szyby jest ekran. To
by zneutralizowato skaleczenie. Cokolwiek teraz uczyni,
bedzie absurdalne. Cé6z znaczy roztrzaskanie okna W
poroOwnaniu z rozwaleniem glowy? Gdyby ona to
zaplanowatla, nie moglaby zrobi¢ lepie;.



LESJE

Piatek, 29 pazdziernika 1976

Lesje wedruje po prehistorii. Pod niewiarygodnie
pomaranczowym stoncem, w srodku bagnistej réwniny,
zarosniete] wielkimi paprociami, roslinami o grubych
lodygach, pasie si¢ grupa koscistych stegozauréw. Na
obrzezach tej grupy, zastoniete przez nig, ale nie zwigzane z
nig, znajduje si¢ kilka wyzszych, delikatniejszych
kamptozaurow. Ostroznie, nerwowo, podnosza od czasu do
czasu glowy, opierajac si¢ na tylnych konczynach, by
powacha¢ powietrze. Gdyby poczuly niebezpieczenstwo,
pierwsze by zaalarmowaly. Blizej Lesje stado sSredniej
wielkosci pterozaurow sunie od jednej gigantycznej paproci
do drugiej. Lesje przykucneta wsrod lisci najwyzszego z tych
drzew 1 obserwuje przez lornetke, bez jakiegokolwiek
zaangazowania. Dinozaury nie zwracaja na nig najmniejszej
uwagi. Gdyby ja wyczuly, nie okazatyby zainteresowania. Jest
dla nich kims tak absolutnie obcym, ze nie mogtyby si¢ na nie;j
skupi¢. Kiedy aborygeni zobaczyli okrety kapitana Cooka,
zignorowali je, gdyz wiedzieli, ze takie rzeczy nie mogg
istnie¢. To dobrze by¢ niewidzialnym.

Lesje zdaje sobie sprawe, kiedy o tym mysli, ze nie kazdy
snuje takie spokojne fantazje. Ale takie s3 jej; zwlaszcza
odkad pozwala sobie w nich bezwstydnie narusza¢ oficjalng
wersje rzeczywistosci paleontologicznej, jaka wybrala. Na
ogdl jest bystra, obiektywna, a dostatecznie doktrynerska
podczas godzin pracy, dlatego tym bardziej czuje potrzebe
ekstrawagancji tutaj, na bagnach parku jurajskiego. Miesza
ery, dodaje barwy: dlaczego metaliczny niebieski stegozaur
nie ma mie¢ czerwonych 1 z6ttych kropek zamiast nudnych
szarych 1 bragzowych, postulowanych przez ekspertow? Do
ktorych w mniejszym stopniu ona si¢ zalicza. Na bokach
kamptozaurow pastelowe barwy pojawiaja si¢ 1 znikaja,



czerwony 16z, purpura, lekki r6z ujawniajg emocje jak
chromatofory zwe¢zajace si¢ 1 rozszerzajace w  skorze
o$miornicy. Tylko gdy kamptozaury s3 martwe, szarzejq.

Zreszty to nie sg takie dowolne poczynania; ona zna si¢ na
uktadzie @ barw  niektorych  bardziej  egzotycznych
wspotczesnych jaszczurek, nie mowige juz o rdéznych ssakach
takich jak malpy, mandryle. Te dziwaczne tendencje musiaty
skads przyjsc.

Lesje wie, ze nie robi postepow. Cofa si¢. Zwlaszcza
ostatnio. Marzenie z dziecinstwa 1 wczesnej mtodosci
porzucita niedawno na rzecz innych spekulacji. Mezczyzni
wyparli dinozaury, w jej gtowie jak 1 w czasie geologicznym:;
ale mys$lenie o mezczyznach rowniez nic nie daje. W kazdym
razie ta czes¢ jej zycia jest juz uregulowana. Obecnie myslenie
o me¢zczyznach oznacza Williama. Willlam uwaza, ze zycie
ich obojga jest urzadzone. Nie widzi powodu, aby cokolwiek
zmieni¢. Tak samo Lesje, gdy si¢ nad tym zastanawia. Tylko
ze ona nie moze dluze; marzy¢ o Williamie, nawet gdy
probuje; zresztg nie pamieta, jakie byty te sny, gdy je miala.
Marzenie, sen o Williamie to sprzecznos¢ sama w sobie. Nie
przywiazuje wielkiego znaczenia do tego faktu.

W  prehistorii nie bylo mezczyzn ani zadnych istot
ludzkich, chyba ze pojawit si¢ przypadkowy samotny
obserwator jak ona, turysta albo uciekinier, skulony wsrdd
swej prywatnej paproci z lornetkg, myslac tylko o sobie.

Dzwoni telefon 1 Lesje podskakuje. Oczy si¢ szeroko
otwieraja, reka trzymajaca kubek z kawg Smiga w powietrzu.
Nalezy do tych osob, ktore zaskakujg nagle hatasy, tak
wyjasnia przyjaciolom. Sama widzi siebie jako istote
bojazliwa, trawozerng. Podskakuje, gdy ludzie nagte pojawiaja
si¢ za nig, 1 kiedy konduktor w metrze daje znak gwizdkiem - -
nawet kiedy wie, ze ludzie tam bedg lub ze za chwile



rozlegnie si¢ gwizdek. Niektorzy z jej przyjacidl uwazaja, ze
to mily odruch, ale ona zdaje sobie sprawe, ze to irytujace.

Ale ona nie chce by¢ irytujaca, wiec probuje kontrolowac
siebie, nawet gdy nikogo z nig nie ma. Stawia kubek z kawg
na stole - wytrze plame¢ po6zniej - 1 podchodzi do telefonu. Nie
wie, kto to moze by¢, nie wie, kogo chciataby ustyszec.
Uswiadamia sobie, ze to sg dwie rdézne rzeczy.

Kiedy podnosi stluchawke, juz nikogo nie ma. Stychac
tylko szum, szum miasta rozbrzmiewajagcy za szyba,
wzmocniony betonowymi Scianami, wsrdd ktorych zyje.
Wsrod ktorych mieszka w tej kamienicy.

Lesje trzyma stuchawke minute, stuchajac szumu, jakby to
byt glos. Potem ja odklada. W kazdym razie nie byl to
William. On nigdy nie telefonuje, jezeli nie ma czego$ do
powiedzenia, nie ma jakiego$ pragmatycznego przestania.
Przychodze. Spotkajmy si¢ w... Nie moge by¢ o... Chodzmy
do... A potem gdy zamieszkali razem, wracam o... A ostatnio,
nie wroce przed... Wedlug Lesje to oznaka dojrzatosci ich
zwigzku 1 dlatego jego nieobecnosc¢ jej nie niepokoi. Ona wie,
ze William pracuje nad powaznym projektem. O oczyszczaniu
sciekdw. Szanuje jego pracg. Przeciez zawsze obiecywali
sobie duzo swobody.

To juz trzeci raz. Dwa razy w zesztym tygodniu 1 raz w
tym. Dzi§ rano wspomniala o tym, w czasie rozmowy,
dziewczynom w pracy, btyskajac zebami w szybkim
usmiechu, aby pokazaC, ze si¢ tym nie martwi, a potem
natychmiast zakryla usta rekg. Ma za szerokie zeby do swojej
twarzy: dlatego sprawia wrazenie osoby wyglodnialej,
szkieletu.

Byta tam Elizabeth Schoenhof, w kafeterii, gdzie zawsze
chodza o pot do dziesiagtej, jezeli nie musza za cigzko
pracowac. Ona zajmuje si¢ specjalnymi projektami. Lesje
widzi ja czesto, gdyz Skamienialosci sg najbardziej



popularnymi eksponatami muzeum, a Elizabeth lubi z nimi
pracowa¢. Tym razem podeszta do ich stolika, poniewaz
potrzebuje troch¢ materiatu Lesje do cyklu wystaw w
gablotkach. Chce umiesci¢ niektére mate przedmioty z
Kanady wraz z innymi z tych samych regionow
geograficznych. , Artefakty 1 Srodowisko", tak to nazywa.
Mogtaby uzy¢ niektérych  wypchanych zwierzat z
pionierskimi toporami 1 kilku skamieniatych kosci dla oddania
atmosfery.

- To jest stary kraj mowi. - Chcemy, aby ludzie to
zobaczyli.

Lesje nie podoba si¢ ten eklektyczny sposob promocji,
chociaz rozumie, ze jest potrzebny. Publicznosci. A jednak
uwaza to za trywializacje 1 w glebi ducha sprzeciwila si¢ takie;
metodzie, gdy Elizabeth zapytata, w swoim matczynym,
kompetentnym stylu, czy Lesje nie moglaby znalez¢ dla nigj
jakich§ naprawde interesujgcych skamieniatosci. Czyz nie
wszystkie skamienialosci sg interesujace? Lesje odpowiedziata
grzecznie, ze zobaczy, co si¢ da zrobic.

Elizabeth doskonale wyczuwa reakcje innych, dlatego
Lesje troche si¢ jej leka - ona sama nie ma tych zdolnosci;
Elizabeth wiec wyjasnia, ze chodzi jej o eksponaty wizualnie
interesujace. Naprawde bedzie wdzigczna za te przystuge.

Lesje, zawsze czula na uznanie, zmienia nastroj. Jezeli
Elizabeth chce jakie§ zewnetrzne cztony 1 czaszke lub dwie, to
je dostanie. Zresztg Elizabeth wyglada okropnie, jest biata jak
papier, chociaz wszyscy mowig, ze Swietnie sobie radzi. Lesje
nie moze sobie wyobrazi¢ siebie w takiej sytuacji, dlatego nie
moze przewidzie¢, jak ona by si¢ zachowatla. Oczywiscie
wszyscy znajg te historie, pisano o niej w gazetach, 1 Elizabeth
wecale si¢ nie starata ukry¢ faktow, gdy to si¢ dziato.

W obecnosci Elizabeth wszyscy skrupulatnie unikali
wymieniania imienia Chrisa 1 wszystkiego zwigzanego z nim.



Lesje uswiadomita sobie, ze zamrugata, gdy Elizabeth
powiedziala, ze do tej wystawy potrzebna jest jej strzelba. Ona
sama nie uzylaby broni. Ale moze tak trzeba, aby moc
swietnie sobie radzi¢?

Aby zmienic¢ temat, Lesje wesolutko zaczela:

- Wiecie co? Dostaj¢ anonimowe telefony.

- Obsceniczne? - zapytata Marianne.

Lesje zaprzeczyla:

- Ten, kto dzwoni, wylacza sie, gdy podnosze stuchawke.

- Zapewne pomytka - stwierdzita Marianne juz bez
entuzjazmu.

- Skad wiesz, ze to ,,on"? - zapytata Trish.

Elizabeth przerwata te rozmowe.

- Przepraszam - rzekia.

Wstata, chwilke poczekata, po czym odwrécita si¢ 1
ruszyta jak somnambulik do drzwi.

- To okropne - powiedziata Trish. - Ona musiata strasznie
si¢ poczuc.

- Czy powiedzialam co$ nie tak? - zapytata Lesje.

- Nie wiedziatas, ze on wydzwaniat do niej w ten sposob?
- odezwala si¢ Marianne. - Co noc, w zeszlym miesigcu.
Kiedy stad odszedt. Ona nawet powiedziata o tym Philipowi
Burroughsowi; jeszcze zanim to si¢ stalo. Mozna sadzié, ze
zdawala sobie sprawe, ze cos si¢ szykuje.

Lesje zaczerwienila si¢ 1 podniosta reke do twarzy.
Zawsze istniaty jakie$ sprawy, o ktorych nie wiedziata. Teraz
Elizabeth pomysli, ze zrobita to specjalnie, 1 nie bedzie jej
lubi¢. Nie moze pojac, jak ta plotka ja omingta. One pewnie
rozmawialy o tym tutaj przy stoliku, ale ona nie zwrdcita na to
uwagi.

Lesje wraca do saloniku, siada na fotelu obok rozlanej
kawy 1 zapala papierosa. Kiedy pali, nie wdycha dymu. Prawa
reke trzyma na wprost ust, z papierosem w obu pierwszych



palcach 1 kciuku przy szczece. W ten sposdb moze rozmawiac
1 Smia¢ si¢, mruzgc oczy w dymie. Oczy to jej silny punkt.
Rozumie, dlaczego kobiety nosity woalki, potwoalki w
krajach Bliskiego Wschodu. Nie ma to nic wspdlnego ze
skromnoscig. Czasem gdy jest sama, zakrywa dolng czes¢
twarzy kwiecistg powtoczka, nad mostkiem nosa, ten nos jest
troche za dhugi, troche zbyt zagiety jak na ten kraj. Jej oczy,
ciemne, prawie czarne, patrzg na nig w lustrze w tazience,
zagadkowe nad tymi niebieskimi i purpurowymi kwiatami.



ELIZABETH

Sobota, 30 pazdziernika 1976

Elizabeth siedzi na szarej sofie w potmroku swego
saloniku, z rekami spokojnie zlozonymi na brzuchu, jakby
czekata na samolot. Tutaj nigdy nie pada bezposrednio
swiatto, gdyz pokd; wychodzi na potnoc; to swiatto sprzyja
spokojowi. Sofa nie jest naprawd¢ szara, nie tylko szara; ma
delikatne fioletowe nitki, wzor przypominajacy zytki: to batik.
Wybrata go, bo nie drazni wzroku.

Na dywanie, koloru grzybow, przy jej lewej nodze lezy
kawatek pomaranczowej bibutki krepowej, skrawek czegos,
czym bawig si¢ dzieci w ich pokoju. Strzepek ognia, ktory
drazni. Ale nie podnosi go. Zwykle pochylitaby si¢, podniosta,
zmieta. Nie lubi, gdy co$ narusza spokdj tego saloniku, dzieci
lub Nate ze swymi sladami trocin 1 oleju Inianego. Moga robic
batagan w swoich pokojach, ktorymi nie musi si¢ zajmowac.
Kiedys myslata o roslinach w tym saloniku, jak rowniez w
sypialni, ale zrezygnowata. Nie chce niczym si¢ opiekowac.

Zamyka oczy. Chris jest tutaj z nig, cigzki, zdyszany, jak
powietrze przed burza. Duszna, pos¢pna atmosfera. Ale nie
dlatego, ze nie zyje, zawsze byt taki. Przypierat j3 do drzwi, z
rgkami zaciskajgcymi si¢  wokot niej, z masywnymi
ramionami, gdy chciata go odepchnac, z twarzg spoczywajaca
ciezko na jej policzkach, uosobienie sity grawitacji. Opierat
si¢ o nig. Jeszcze nie pozwole ci odejs¢. Ona nienawidzi,
kiedy ktos ma nad nig wladz¢. Nate nie ma tego rodzaju sity,
nigdy nie miat. Poslubita go z tatwoscia, jakby mierzyta but.

Jest w pokoju przy Parliament Street, pije wino; z
rozlanych szklanek powstaty morwowe obwodki na linoleum
jego wypozyczonego stolu; ona dostrzega wzdr na ceracie,
pozbawione gustu wigzanki kwiatéw, ziclone na zottym tle.
Oni zawsze szepca w tym pokoju, bez potrzeby. Nate znajduje
si¢ daleko, kilka mil stad i on wie, gdzie ona jest, zostawia



numer telefonu, gdyby zdarzylto sie co§ waznego. Ich szepty 1
jego ptongce oczy, jak blysk glowek gwozdzi. Miedzianych,
glowek, Centy na oczach. Trzyma jej reke w poprzek stotu,
jakby sie bat, ze gdy odejdzie, ona zeslizgnie si¢ przy
krawedzi stotu, krawedzi jakiegos klifu 1 zginie na zawsze.
Albo on zginie.

Stucha 1 patrzy na pomarszczong powierzchni¢ stolu, na
pekata swiece, ktorg kiedys kupit u ulicznego sprzedawcy, na
specjalnie lepkie plastikowe kwiaty 1 na sowe bez oczu,
skradziong z pracy, to jego makabryczny zart. Wigzanki
poruszaja si¢ powoli na powierzchni stotu jak na oleistym
morzu, plyng. Potem oni wstajg, gwaltownos¢ jego rak,
przytrzymujacych ja, wszystko przytrzymuje, stone cialo
rozpostarte na jej ciele, geste jak ziemia, na tym 16zku, na
ktorym nigdy nie zostanie, by spac, z przescieradlami zawsze
troche wilgotnymi, przesigknietymi dymem papierosowym;
przytrzymuje, az nic juz nie bedzie mozna przytrzymac. Nigdy
nie widziala tego pokoju w Swietle dziennym. Nie chce sobie
wyobrazi¢, jak teraz wyglada. Nagi materac. Ktos przyszedi,
wyczyscil podtoge.

Otwiera oczy. Musi si¢ skoncentrowac¢ na czyms prostym i
jasnym. Na kredensie sg trzy miseczki, rozowofioletowe z
porcelany, Kayo, jednego z najlepszych projektantow. Ufa
swojemu gustowi, wie dostatecznie duzo, by mu zawierzyc¢.
Kredens jest z sosny, kupita go, nim sosna stata si¢ modna.
Teraz nie moglaby sobie nan pozwoli¢. To tadna sztuka 1
miseczki sg tadne. Wszystko, co jest w tym pokoju, musi by¢
w dobrym guscie. Jej wzrok przeslizguje si¢ po miseczkach,
po ich subtelnych kolorach, ich lekko asymetrycznej
krzywiznie. Nic w nich nie ma. Co mozna by wtozy¢ do tych
miseczek? Ani kwiatdw, ani listow. Sg przeznaczone do
czego$ Innego, sg przeznaczone na ofiare. Teraz zawierajg
wlasng przestrzen, swoja pigknie uformowang nieobecnosc.



*

To byt twoj pokdj 1 wszystko inne znajdowalo si¢ na
zewnatrz, 1 istniala przegroda pomiedzy nimi. Ty niostes ten
pokoj ze soba, jak zapach; to byt zapach formaldehydu, wnetrz
starych szafek, zapach mysi, tajemniczy jak pizmo, mroczny i
mocny. Kiedy tylko bytam z tobg, bytam w tym pokoju, nawet
gdy znajdowalisSmy si¢ na zewnatrz, nawet gdy byliSmy tuta;.
Jestem w nim teraz, tylko ze tym razem zamknates drzwi,
brazowe, z tuszczacg si¢ farbg, lakierem, zamkiem koloru
mosigdzu 1 tancuchem, a obok wida¢ dwie dziury w drzewie
po kulach, gdy jak mi powiedziales, strzelano w holu przed
tygodniem. Nie byta to bezpieczna okolica. Zawsze bratam
taksowke 1 prositam kierowce, aby zaczekal, nim nacisng
domofon 1 znajd¢ si¢ bezpieczna w foyer z pelng szpar
mozaikowg podtoga. ,,Bezpieczna" to brzmi jak zart. Drzwi sg
zamkniete nie po raz pierwszy; nie chcesz mnie wypuscic.
Zawsze wiedziales, ze chce wyj$¢. Ale jednoczesnie bylismy
spiskowcami, wiedzieliSmy o sobie takie rzeczy, ktorych nikt
inny nigdy nie bedzie znal. W pewien sposob ufam ci bardziej
niz komukolwiek innemu.

- Musze juz i8¢ - moéwi ona. On bawi si¢ jej wlosami,
skreca je, odkreca. Palcem wskazujacym lewej reki wodzi
pomiedzy jej wargami, po zebach; ona czuje zapach wina i
wlasny pot, swoj wlasny smak, krew z pogryzionej wargi, nie
wie czyjej.

- Dlaczego? - pyta on.

- Musze. - Nie chce powiedziec¢, ze z powodu ,,dzieci", bo
to go ztosci. Ale ona nie chce, aby dzieci, gdy si¢ obudzg, nie
wiedzialy, gdzie ona jest.

On nie odpowiada. W dalszym ciggu skreca jej wilosy,
swoimi wlosami masujac jej szyje, jakby to byty piora; teraz
jego palce przesuwajg si¢ po jej brodzie i szyi, jakby byt
ghuchy, jakby nie mogt jej styszec.



LESJE

Sobota, 30 pazdziernika 1976

Lesje spaceruje obok Williama, z r¢kg w jego zimnej
dloni. Nie ma tu dinozaurow; tylko podobni do nich
spacerowicze w  poszukiwaniu zdobyczy, oczywiscie
bezcelowej zdobyczy w oswietlonej sieci centralnego miasta.
Gdy tak idg, Lesje oglada wystawy sklepdw z odzieza,
magazynOw, ocenia trupie manekiny, ktore stojga z
wysunietymi miednicami, r¢kami na biodrach, nogami
rozstawionymi, zgietym kolanem. Gdyby te ciala si¢
poruszaly, wirowaly, mozna by pomysle¢, ze zblizajg si¢ do
finalowego orgazmu striptizerek. Ale te manekiny sg z gipsu |
drutu, a wigc sg w dobrym guscie.

Lesje ostatnio spedzita wiele czasu w tych sklepach w
drodze z pracy do domu. Przegladata poiki, szukajgc czego$
dla siebie, czegos, co by do niej pasowalo. Na ogo6t nic nie
kupuje. Suknie, ktore mierzy, sg dlugie, z faldami, z
ozdobami, bardzo r6zne od drelichowej odziezy, od
klasycznych ubiorow, w ktorych zwykle chodzi. Niektore
majg obszerne spddnice jak spodnice wiesniaczek. Alez
smiataby si¢ jej babcia. Ten dzwigk przypominajacy
skrzypienie drzwi wydobywat si¢ spoza jej malenkich rgk
koloru orzecha wioskiego.

Myslata o tym, by przeklu¢ sobie uszy. Czasem po
obejrzeniu ubran idzie do stoiska z perfumami 1 probuje
perfumy roznych firm, skrapiajac sobie nadgarstki. William
twierdzi, ze nie interesuja go stroje. Zalezy mu tylko na tym,
by nie obcigta wltosow. To dobrze, gdyz ona wcale nie ma
takiego zamiaru. Z niczego nie musi rezygnowac.

William pyta ja, czy chciataby si¢ czegos napi¢. Ona ma
ochote na kawe¢. Nie wyszli z domu po to, by pdjs¢ do
kawiarni; mieli p6j$¢ do kina. Ale zbyt dlugo Sleczeli nad
stronami ,,Star" dotyczacymi rozrywki, by powzig¢ decyzje.



Kazdy z nich chciat, aby drugie wzi¢to odpowiedzialno$¢ na
siebie. Lesje chciata obejrze¢ powtorke King Konga podczas
uniwersyteckiego festiwalu filmow. William przyznat sig, ze
zawsze chcial zobaczyC¢ Szczeki. Lesje nie sprzeciwia sig,
ciekawi ja, jak zrobiono rekina, ktory stanowi jedng z bardzie;j
prymitywnych, wcigz istniejagcych form zycia. Zapytala
Williama, czy wiedzial, ze rekiny majg pecherze ptawne 1 gdy
Zawiesi si¢ je ogonem, nast¢puje paraliz. William 0 tym nie
wiedzial. Kiedy przyszli do kina, nie bylo juz biletow na
Szczeki, a seans z King Kongiem zaczal si¢ pol godziny
wczesniej. A wige poszli na spacer.

Teraz siedzg przy malym bialym stoliku na drugim
poziomie Kolumnady. William ma galliano, a Lesje kawe
wiedensky. Lize krem z tyzeczki, a William wybaczyt jej
spoznienie do kina 1 wyjasnia ostatni problem swojej pracy;
czy wiecej energii si¢ traci, wykorzystujgc ciepto ze spalania
smieci, by porusza¢ generatory pary, czy tez od razu ze
spalenia tej materii. William jest inzynierem, specjalizuje si¢
w problemach srodowiska, chociaz cichy, ochrypty glos
dobiegajacy jakby spoza niej mowi o wykorzystaniu SciekOw.
Jednak Lesje, stuchajgca go pilnie, podziwia jego prace 1
zgadza si¢ z nim, ze ma ona wigksze znaczenie dla
przetrwania rasy ludzkiej niz jej. To prawda, ze wszystkim
nam zagraza utopienie si¢ we wlasnym géwnie. William nas
ocali. Widzisz to, gdy patrzysz na niego, na jego ufnos¢, jego
entuzjazm. William zamawia drugie galliano i rozwija swoje
plany generowania metanu z dekompozycji odchodow. Lesje
mruczy pochwaly. Miedzy innymi to przyczyni si¢ do
rozwigzania kryzysu naftowego.

(Ale prawdziwy problem polega na tym, czy ona si¢
przejmuje, czy rasa ludzka przetrwa. Lesje nie wie. Dinozaury
nie przetrwaly 1 nie nastgpit koniec S$wiata. W ponurych
chwilach, a uswiadamia sobie, ze taka wilasnie jest teraz,



czuje, ze rasa ludzka zbliza si¢ do takiego momentu. Natura
wymysli cos$ innego. Albo 1 nie).

William méwi o robakach w nawozie. On jest dobrym
czlowiekiem; dlaczego ona tak mato go ceni? Kiedys te robaki
interesowaly ja. Sposob, w jaki Australia rozwigzata problem
pastwisk - warstwy suchych bobkow owiec i krowich plackow
przeszkadzaty wzrostowi trawy - masowo importujac ogromne
afrykanskie robaki zyjagce w gnoju; ta metoda przynosita
kiedys nadziej¢. Lesje, tak jak William, uwaza, ze jest to
eleganckie rozwigzanie ekologiczne. Ale styszata juz o tym
wielokrotnie, przedtem 1 przedtem. W koncu optymizm
Williama, jego wiara, ze kazdej katastrofie mozna zapobiec,
znajdujgc wlasciwe rozwigzanie, przemawia do niej. Sadzi, ze
mozg Williama przypomina r6zowe policzki, bez zarostu.
William Wasp (WASP - biaty protestant, pochodzenia
anglosaskiego. (WSszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).),
tak o nim mowita, z czuloscig, dopoki nie us§wiadomita sobie,
ze on uwaza to okreslenie za zniewage rasistowska.

- Nie wotam na ciebie Lesje Latvian - powiedziat
przybity.

- Lesje Litwinka - poprawita go. William nie orientowat
si¢ w panstwach battyckich. - Nie szkodzitoby, aby$ sie tego
nauczyt. - Ale klamata. - Czy moge ci¢ nazywaé¢ William
Kanadyjczyk?

Och, Billy, chtopcze, czarujacy Billy. Gdzie bytes caty
dzien? Krotko po tej rozmowie posprzeczali si¢ na temat
drugiej wojny swiatowej. Wedlug Williama Brytyjczycy 1
oczywiscie Kanadyjczycy, tacznie z jego ojcem, kapitanem
marynarki, przystapili do wojny z wyzszych moralnych zasad,
by ocali¢ Zydow, by nie stali sie czasteczkami gazu czy
guzikami. Lesje nie zgadzala si¢ z tg opinig. Ocalenie kilku
Zydow to byla sprawa drugorzedna. Naprawde chodzilo o to,
by prowadzié¢ polityke rabunkowa. Hitler spalitby Zydow, ku



swojemu zadowoleniu, gdyby nie zdobyt Polski 1 nie wkroczyt
do Niderlandow. William neguje taki punkt widzenia. Lesje
wigc wspomina los swojej ciotki Rachel, ktorej nie ocalono 1
ktorej ztote zeby tkwig na jakims$ szwajcarskim koncie. Coz
mozna odpowiedzie¢ takiemu wzburzonemu duchowi?
William robi unik 1 idzie do tazienki si¢ ogoli¢. Lesje czuje si¢
troch¢ rozczarowana.

(Jej inna babcia, matka jej matki, powiedziala: ,,Najpierw
powitaliSmy Hitlera. MysleliSmy, ze bedzie lepszy od Rosjan.
A widzisz, co si¢ teraz stato". To zakrawato na ironie, gdyz jej
maz byt wlasciwie komunista zyjacym na Ukrainie. Dlatego
musieli opusci¢ kraj - z przyczyn politycznych. On nawet nie
chodzil do kosciola, jego noga nie przestgpita przez prog
kosciota. ,,Pluje na kosciot", zwykt mowi¢. Mimo uplywu lat
od jego smierci, babcia Lesje wcigz go oplakuje).

Zauwazyla niedawno, ze juz nie czeka, kiedy William jej
si¢ oswiadczy. Kiedys myslata, ze to nastgpi samo z siebie.
Najpierw zyjesz z kims razem, aby sprobowac, jak to bedzie w
przysztosci. Potem bierzesz S$lub. Tak postgpowali jej
przyjaciele z uniwersytetu. Ale, teraz to widzi, dla Williama
jest osobg niezmiernie egzotyczng. To prawda, ze ja kocha w
swoisty sposob. Gryzie jag w szyje, gdy sie kochaja. Lesje nie
przypuszcza, ze tak by si¢ zachowywal z kobieta podobng do
niego. Kochaliby si¢ jak dwa tososie, zachowujac dystans,
William zaptodnitby srebrne jajeczka z odpowiedniej
odlegtosci. Myslatby o swoich dzieciach jako ,,problemie".
Swoim problemie.

To jest sedno sprawy: William nie chce mie¢ z nig
dziecka, chociaz o tym napomykata; chociaz rzucala si¢ na
niego bez przygotowania. Wiesz co, William, mam buteczke
w piecu. Twoja buleczke. No co6z, on powie, wyjmij ja.
Bardzo niesprawiedliwie mysli o Williamie. On podziwia jej
umyst. Zachg¢ca j3, by uzywala jezyka technicznego w



obecnosci przyjaciot. Zzyma sig, gdy moOwi o epoce
plejstocenskiej. Mowi jej, ze ma sliczne wlosy. Patrzy w jej
ciemnoniebieskie oczy. Ona jest jego lupem, Swiadectwem
jego szerokich zainteresowan, dlatego jest z niej dumny. Ale
co by pomyslata jego rodzina w Ontario?

Lesje wyobraza sobie, ze jest to liczna rodzina o r6zowych
policzkach i1 blond wlosach. Jej czlonkowie spedzaja
wickszo$¢ czasu, grajagc w golfa, pomigdzy zacigta grg w
tenisa. A poza tym siedzg na tarasie - widzi ich nawet zima - |
pya koktajle. Sg grzeczni wobec obcych, ale wymieniajg
uwagi za ich plecami w stylu ,,facet nie wie, kim jest jego
dziadek". Lesje zna zycie swoich dziadkow; gorze; z
pradziadkami.

Wie, ze rodzina Williama wecale taka nie jest, ale, jak jej
rodzice, dodaje dodatkowe szczeble do drabiny kazdemu, kto
ma autentycznie brytyjskie nazwisko. Wie, ze nie powinna
tego czyni¢. Rodzina Williama prawdopodobnie nie ma wiece]
pieniedzy niz jej. Ma tylko wigcej pretensii.

Kiedys bala si¢ ich spotkac, bata si¢ ich werdyktu. Teraz
bardzo by chcial. Umalowalaby z¢by na kolor ztoty 1 grataby
na tamburynie, tupataby nogami, z gtowa omotang szalami.
Spetniajac ich straszliwe oczekiwanie. Jej babcia klaskataby
swymi malenkimi rekami, piskliwie si¢ Smiejac, dodajac jej
odwagi. ,,MySmy rozmawiali z Bogiem, gdy oni rozmawiali
ze Swiniami". Jakby wiek dla ludzi, jak 1 dla sera stanowit
plus.

- W erze nowego dewonu nie bylo robakow w gnoju -
mowi Lesje.

- Nie nadgzam za tobg - stwierdzit krotko William.

- Tylko si¢ =zastanawialam. Pomiedzy rownolegla
ewolucja robakow 1 gnoju. Na przyktad: Co bylo pierwsze,
cztowiek czy choroba weneryczna? Chyba gospodarze zawsze
muszg wyprzedza¢ swoje pasozyty, ale czy to prawda? Moze



czlowieka odkryly wirusy, aby mie¢ odpowiednie miejsce do
zycia.

William uwaza, ze ona zartuje. Smieje si¢.

- Nabijasz si¢ ze mnie - moéwi. Wedlug niego ona ma
niekonwencjonalne poczucie humoru.

Albertozaurus albo - jak woli Lesje - gorgozaurus
przepycha si¢ przez pdinocng $ciang¢ Kolumnady i staje tam
niepewnie, wachajac nieznany zapach ludzkiego migsa,
balansujac na swoich poteznych tylnych nogach, kartowatych
przednich konczynach z ostrymi jak brzytwa pazurami
trzymanymi przy klatce piersiowej. Za chwile William Wasp 1
Lesje Litvak stang si¢ dwoma kawalkami chrzgstki.
Gorgozaurus pragnie, pragnie. To brzuch na nogach,
potknalby swiat, gdyby mogt. Lesje, ktora sprowadzita go
tutaj, przyglada si¢ temu z przyjaznym obiektywizmem.

., 10 juz twoj problem, William", mysl Lesje. ,,Rozwiaz

go".



NATE

Sobota, 30 pazdziernika 1976

Nie ma na sobie plaszcza przeciwdeszczowego. Krople
lekkiej mzawki padaja na jego sweter, brode, zbierajg si¢ na
czole. Poniewaz nie ma ptaszcza, jest mokry i drzy, czyz ona
moze go nie wpuscic?

Stawia rower na podjezdzie, przyczepia tancuchem do
Krzewu bzu, zatrzaskuje zamek. Jak zwykle; ale dzisiaj nie jest
jak zwykle. Nie widziat jej miesigc. Cztery tygodnie. Jej tzy,
jego poczucie winy i wiele sentymentalnej gadaniny obojga:
,, Lak jest lepiej". Ona dzwonita do niego wiele razy, chciata,
aby przyszedt, ale on tego unikal. Nie lubi robi¢ tego samego
wielokrotnie, nie lubi czego$, co mozna z gory przewidziec.
Jednak tym razem on do niej zadzwonit.

Ona mieszka w apartamencie 32A, w jednym ze starych
doméw na wschod od Sherbourne. Glowny numer jest od
frontu, wejscie A na boku. Gdy zadzwonil, ona otwiera mu
drzw1 natychmiast. Czekata na niego. Ale wlosy nie sg swiezo
umyte i1 nie ma na sobie welwetowego szlafroczka; jest w
zwyktych dzinsach 1 wyciaggnigtym jasnozielonym swetrze.
Trzyma pusty do potowy kieliszek. Ptywaja w nim skorka
cytryny i kostka lodu. Na wzmocnienie.

- Hej - mowi. - Mamy szczesliwg rocznice.

- Czego?

- Sobota to zawsze byt nasz dzien. - Jest troch¢ pijana,
jest zgorzkniata. Nie moze jej za to winiC. Zresztg Nate z
trudem wini kogokolwiek. Moze zrozumiec jej rozgoryczenie.
Nie potrafi tylko temu zaradzi¢. - Nie, zeby ona, tego
przestrzegata - kontynuuje Martha. - Nagly wypadek tu, nagty
wypadek tam.

Tak mi przykro, ze przeszkadzam, ale z dzieci odpadta
gltowa. - Martha si¢ Smieje.



Nate chciatby chwyci¢ jg za ramiona 1 potrzasna¢ nig,
rzuci¢ na S$ciang. Ale oczywiscie nie moze togo zrobic.
Natomiast stoi, sptywa z niego woda na podtoge w holu, i
patrzy na nig ghupio. Czuje, ze jego cialo zwisa na
kregostupie, cialo ciggnie si¢ jak gorgcy cukierek toffi na
patyku. Nie biegajcie z patykiem w ustach, mowitl swoim
dzieciom, widzac w myslach, jak si¢ przewracaja 1 jak patyk
przebija im podniebienie. Bieganie, klgczenie, podnoszenie,
jek, wyrazony jego glosem. O Boze.

- Mozesz nie miesza¢ do tego dzieci? - mowa.

- Dlaczego? Przeciez tkwig w tym, prawda? - Odwraca si¢
od niego i idzie do saloniku.

,Powinienem teraz wyjs¢", mysli Nate. Ale idzie za nig,
slizgajac si¢ najpierw w mokrych butach, a potem stapajac po
starym dywanie. Dtugoletnia rutyna.

Tylko jedno S$wiatto si¢ pali. Ona to zainscenizowata.
Martha siada w cieniu na sofie. Pluszowej sofie, gdzie
pierwszy raz jg pocatowat. Rozpostart jej wlosy i gtadzit na jej
szerokich ramionach. Szerokie, zdolne rece. Myslal, ze bedzie
bezpieczny w tych ramionach, pomiedzy tymi kolanami.

- Zawsze miata jakis pretekst - mowi Martha. Nosi
r¢cznie robione welniane ranne pantofle. Elizabeth nigdy by
nie nosita takich.

- To nie jest tak, ze ona ci¢ nie lubi - oznajmia Nate. Juz
przedtem o tym mowili.

- Tak - stwierdza Martha. - Dlaczego ma nie lubi¢
pokojowki? Ja wykonatam brudng robot¢ dla niej. Powinna
byta mi zaptacic.

Nate czuje, nie po raz pierwszy, ze za duzo mowit tej
kobiecie. Zle interpretuje jego stowa, wykorzystuje jego
tajemnice przeciwko niemu.

- To nie jest fair - méwi. - Ona ci¢ szanuje. Nigdy nie
proébowata si¢ wtracaé. Po co? - Nie odpowiada na wzmianke



o brudnej robocie. ,,Czy tak to odczuwasz?", chcialby zadac to
pytanie, ale boi si¢ odpowiedzi: ,,Obrd¢ wszystko w popiot".
Zwykla rozmowa przy szafkach w szkole sredniej. Czuje, ze
rozsiewa nieprzyjemng won, mokrych skarpetek, terpentyny
na swoich spodniach. Ona zwykle docinata mu, szorujac mu
plecy, gdy siedzieli w jej wannie: ,, Twoja Zona nie troszczy si¢
o ciebie". Wiele razy tak mowila.

- Tak - odzywa si¢ Martha. - Po co? Zawsze chciata miec¢
ciastko 1 zjes¢ je. To ty, Nate. Elizabeth jest ciastkiem. Ty
jestes kawalkiem ciastka.

Nate przypomina sobie, ze gdy pierwszy raz jg zobaczyt
za Dbiurkiem w kancelarii Adams, Prewitt 1 Stein, ona
ukradkiem zuta gume; zrezygnowala z tego zwyczaju, kiedy
on zwrocit jej uwage, ze tego nie lubi.

- Rozumiem, dlaczego jestes zta - moéwi. To jedno z
posuni¢¢ taktycznych Elizabeth, rozumiec, 1 on czuje, ze
ukradt t¢ metode. Tak naprawde to wecale nie rozumie.
Elizabeth rowniez, gdy co$ jemu wyjasnia. Ale to zwykle
dziata.

- Nic mnie nie obchodzi, czy rozumiesz, czy nie - mowi
wojowniczo Martha. Patrzy wprost na niego, chociaz jej oczy
sg W cieniu.

- Nie przyszedtem, aby o tym mowi¢ - oswiadcza Nate,
nie bardzo wiedzac, o czym wlasciwie rozmawiajg. W takich
rozmowach jak ta nigdy si¢ dobrze nie orientuje. Jasne jest
tylko to, ze wedlug niej on nie zachowuje si¢ wlasciwie. On ja
skrzywdzil. On wyrzadzit jej krzywde. Ale on probowatl byc
uczciwy od poczatku, nie ktamat. Ktos ocenitby to jako
chlubny postepek.

- A wiec po co przyszedtes? Dlaczego uciekles od
mamusi? Chciales, aby inna mita pani data ci ciasteczko do
plecaka?



Nate uznat te stowa za brutalne. Nie odpowiada. Tego
przeciez chciat, ale nie w tej chwili.

Martha ociera rekg usta 1 nos. Przy¢mita Swiatto, teraz
Nate domysla si¢, ze nie dla romantycznych efektow; bala sig,
ze si¢ rozptacze, 1 nie chciata, aby on to zauwazyt.

- Nie mozesz z tym skonczyd¢, i to tak tatwo.

- Myslatem, Zze mozemy porozmawiac.

- Stucham - moéwi Martha. - Naprawde jestem w tym
dobra.

Nate nie sadzi, ze to prawda. Jest w tym dobra, gdy on
mowi o niej. Wtedy jest cala zastuchana. ,,Masz najlepsze uda
na swiecie". Ona ma przyjemne uda, ale najlepsze na swiecie?
Skad on moze wiedziec?

- Chyba styszalas, co si¢ stato - odzywa si¢ wreszcie. Nie
moze powiedzie¢, dlaczego wskutek smierci Chrisa szuka
pocieszenia. Zgodnie z ludowa madroscia powinien si¢
cieszy¢, juz nie ma rogdw, plame¢ na jego honorze wywabita
krew.

- Mowisz o Elizabeth. Kazdy w tym miescie wie, co si¢
dzieje u kogos innego. Wszyscy do mnie przychodzili 1
opowiadali. Uwielbiajg to. Lubig patrze¢ na mnie, kiedy
wymawiaja twoje nazwisko. Wasze nazwiska. Kochanek
Elizabeth rozwalit sobie glowe. Czasami mowig ,,mezczyzna"
Elizabeth. Co z tego? Co ja mam na to powiedzie¢? Mocne
cycki? Obstuzyt j3 dobrze? Ona wreszcie go zdobyta?

Nate nigdy nie wiedzial, ze moze by¢ taka okrutna, nawet
podczas ich najbardzie; gwattownych sprzeczek. Na poczatku
lubit w niej jej nieuchwytnos¢, jej brak skupienia, jej
migotliwg mglistos¢. Teraz wydaje si¢, ze spadla z duzej
wysokosci na chodnik 1 tam zamarzta.

- Ona nie spotykata si¢ z nim od pewnego czasu - mowi
Nate, stojgc po stronie Elizabeth, zmuszony przez Marthe. -



On chciatl, aby zostawila dzieci, lecz ona nie mogla tego
zrobicC.

- Oczywiscie, ze nie - mowi Martha. Patrzy na pusty
kieliszek, opuszcza go na dywan pomig¢dzy nogami. -
Supermama nigdy nie moze zostawi¢ dzieci. - Zaczyna ptakac,
nie probujac ukry¢ twarzy. - Przeprowadz si¢ do mnie.
Zamieszkaj ze mng. Chce tylko, abySmy dali sobie szanse.

Nate mysli, ze moze juz mieli, ale stracili. Zaczyna
wstawac z fotela. Za chwile ona rzuci si¢ na niego, ramionami
oplecie jego szyje¢ jak wodorosty, wilgotng twarz polozy na
piersi, macic¢ oprze na nim, gdy on tak bedzie stac¢ 1 wiednac.

- Czy wiesz, jak ja si¢ czuje? - moéwi Martha. - Jak z
romansu z kucharkg, romansu na tylnych schodach, tylko ze
wszyscy o tym wiedzg; ty wracasz do domu na noc do swojej
przekleteyj zony 1 twoich przekletych dzieci, a ja czytam
kryminaty do rana, by nie zwariowac.

Nate zastanawia si¢ nad stowem ,,kucharka". Jej metafory
go zadziwiajg. Kto ma obecnie tylne schody? Pamigta, jak
pewnego wieczoru oboje owinig¢ci przescieradiem, na 16zku,
pijac dzin, ogladali w telewizji Schodami w gore, schodami w
dot 1 smiali sig. Pokojowka w cigzy z synem 1 dziedzicem
wystuchiwata wymowek jego matki, udzielanych z lodowata
twarzg. Bylo to na poczatku, gdy dobrze im byto razem. To
nie bylo w sobote; to byto, nim Elizabeth powiedziata:
,,Badzmy rozsadni w tej sprawie. Musimy wiedzie¢, ze w
pewnych okolicznosciach mozemy na siebie liczy¢". Ona
brala czwartki, on soboty, gdyz to byt weekend 1 Martha nie
musiata wczesnie wstawa¢ nastepnego dnia. A pewnego
wieczoru, gdy Martha powiedziata: ,,Chyba jestem w cigzy",
pomyslat: ,,Elizabeth si¢ z tym nie pogodzi".

Jezeli bede jg pocieszac, powie, ze jestem hipokryta. Jezeli
tego nie uczynie¢, powie, ze jestem sukinsynem. Trzeba wyjs¢,



dopdki jest jeszcze czas. To byt duzy blad. Wzig¢ buty z
frontowego holu; szkoda, ze zamknatem tancuch na rowerze.

- Moze zjemy kiedy$ lunch - moéwi przy drzwiach
saloniku.

- Lunch? - Jej glos towarzyszy mu az do holu. - Lunch? -
Nie ustepujacy jek.

Pedatuje na rowerze w deszczu, celowo nie omijajac
katluz, moczac sobie nogi. Glupiec. Brakuje mu czegos, co
maja inni ludzie. Nigdy nie potrafi przewidzie¢ przyszlosci,
nawet gdy to jest proste. To rodzaj deformacji, jak zbyt duzy
wzrost. Inni ludzie przechodzg przez drzwi, a on uderza si¢ w
glowe. Raz lub dwa, juz nawet szczur nauczytby si¢ pochylaé¢
gltowe. Ile razy jeszcze to si¢ zdarzy? Jak dlugo to potrwa?

Po pét godzinie zatrzymuje si¢ na rogu ulic Dupont i
Spadina, gdzie jest budka telefoniczna. Opiera rower o budke 1
wchodzi tam. Szklana kabina, oswietlona, catkowita
widocznos¢. Niedorozwiniety umystowo facet wchodzi do
budki, zdejmuje ubranie, stoi tam, czekajgc na supermana, by
zabral jego cialo, a ludzie przygladaja si¢ z mijajacych
samochodow, jakies starsze panie wzywajg policje.

Bierze monete z kieszeni, trzyma j3. Jego zeton, jego
talizman, jego jedyna nadzieja na zbawienie. Na drugim koncu
linii szczupta kobieta czeka, jej bladg twarz okalajg ciemne
wlosy, ma podniesiong reke, z palcami uniesionymi jak przy
btogostawienstwie.

Nikt nie odpowiada.



ELIZABETH

Niedziela, 31 pazdziernika 1976

Elizabeth siedzi w kuchni, czekajac na niespodzianke.
Zawsze zaskakuje jg ta pora roku; zaskakujg ja rowniez jej
urodziny, Boze Narodzenie, Dzien Matki. Jej dzieci chca
obchodzi¢ ten dzien, chociaz ona ttumaczy im, ze to Swigto
handlowcoéw 1 one nie muszg. Umie okazywac zaskoczenie,
jest w tym dobra. Wtozyla w to duzo wysitku, ma duzo
praktyki: tego wieczoru nie popetni gafy, bedzie podziwiac,
mile si¢ usmiecha¢, smia¢ si¢. Oddalita si¢ od nich, musi
wraca¢ z daleka, zeby ustysze¢, co mdéwig. Chcialaby je
dotkna¢, objac, ale nie moze. Pocalunki na dobranoc na jej
policzku sg jak zimne krople rosy: ich usta jak doskonale
rozowe kwiaty.

Zapach przypiekanej dyni dobiega z holu: z ich dwoch
dyni z zapalonymi swieczkami, tych latarenek zawieszonych
przy oknie salonu, w prawowity sposob podczas prawowite]
nocy. To juz dostatecznie podziwiala. Na rozlozonych
gazetach w kuchni leza biate pestki wydragzone z dyni; w
swojej groteskowej formie przypominajga chirurgie mozgu.
Dwie mate dziewczynki draza wnetrze pomaranczowych gtow
tyzeczkami 1 oskrobujg nozami. Mate szalone lekarki. Pracujg
z takim przejeciem, zwlaszcza Nancy. Chciala, aby jej dynia
miata rogi. W koncu Nate zaproponowal, by dodac
marchewki, 1 dynia Nancy ma teraz, procz nachmurzonej
miny, po obu stronach rogi. Dynia Janet ma bardziej
dobroduszny wyraz twarzy: wida¢ krzywizne usmiechu i oczy
jak potksiezyce zwrdcone do gory. Maluje si¢ na niej spokoj,
jesli spojrze¢ na nig pod pewnym katem; idiotyzm, jesh
spojrze¢ pod innym. Twor Nancy emanuje straszliwg energia,
demoniczng radoscia.

Beda si¢ tak pali¢ przez caly wieczor, a potem swigto si¢
skonczy. Janet, rozsadne dziecko, wyrzuci swoja dyni¢ do



smietnika, gotowa do innej zabawy. Nancy, jezeli ostatni rok
moze o czym$ $wiadczyC, bedzie opieckowala si¢ swoja;
postawi ja na komodzie, a gdy zacznie gni¢, wyrzuci ja
niechetnie.

Przez wzglad na dziewczynki zgasita swiatto 1 siedzi w
ciemnosci, tylko z jedng zapalong swieczka; nie byta w stanie
wytlumaczy¢ im, dlaczego nie chce bra¢ w tym udziatu.
Swiatlo migocze na $cianach, na brudnych naczyniach,
czekajacych, by ktos je oczyscit i wstawit do zmywarki w
mysl napisu, ktéry sama przybila rok temu na kredensie:
,,Posprzata) po sobie". Rozsadna rada. To wcigz jest rozsagdna
rada, ale sama kuchnia si¢ zmienita. Nie jest juz przytulna, nie
jest juz takim miejscem, w ktorym mozna realizowac rozsadna
rade. Na lodéwce znajduje si¢ obrazek z lekko podwinigtymi
brzegami, dzieto Nancy z zeszlego roku; na nim dziewczynka
z czerwonymi, szeroko usmiechnietymi ustami, stonce swieci
zoOttymi promieniami; niebo jest niebieskie, wszystko jest
takie, jakie powinno byc¢. Jakas obca kraina.

Jakis ciemny cien wpada do niej.

- Hej, mamusiu.

- O, kochanie - odzywa si¢ Elizabeth. - Pokaz.

- Czy naprawde¢ mozna si¢ mnie bac? - pyta Nancy,
zginajac palce 1 pokazujac groznie pazurki.

- Tak, mozna si¢ ciebie przestraszy¢, kochanie - mowi
Elizabeth. - Czy to nie cudowne?

Nancy przygotowala inng wersje swojego ulubionego
kostiumu. Nazywa go potwor, kazdego roku. Tym razem
przypieta pomaranczowe tuski do swojego czarnego lamparta;
przerobita starg maske glowy kota Janet, dodajac ze srebrnej
cynfolii rogi i cztery czerwone kty, dwa goérne i dwa dolne. Jej
oczy btyszcza zza maski kota. Jej ogon, dawny ogon kota
Janet, ma teraz trzy czerwone tekturowe kolce. Elizabeth
sadzi, ze co$ 1nnego niz gumowe boty byloby



odpowiedniejsze, ale wie, ze nie nalezy krytykowac¢. Nancy
jest tak podniecona, ze moglaby wybuchngc¢ ptaczem.

- Nie krzyczatas - moéwi Nancy z wymowka 1 Elizabeth
uswiadamia sobie, ze zapomniata. To biad.

- To dlatego, ze zabrakto mi tchu. Za bardzo si¢ batam, by
krzyczec.

Nancy jest zadowolona z tej odpowiedzi.

- Oni naprawde beda si¢ ba¢. Nie beda wiedzieli, kim
jestem. Teraz twoja kolej - méwi do siostry i zjawia si¢ Janet.
Stara si¢ wypasC przecietnie; zbyt oryginalny strd; budzi
smiech, jak to si¢ czasami zdarza Nancy.

Tego roku nie natozyla maski. Zrobita sobie makijaz;
czerwone usta, czarne lukowate brwi, r6z na policzkach. To
nie sg kosmetyki Elizabeth, gdyz ona z zasady z nich nie
korzysta. Z pewnoscig nie uzywa czerwonej szminki. Janet ma
na sobie szal zrobiony z jaskrawego obrusu w kwiaty, ktéry
kto§ im podarowat - matka Nate'a? - i ktory Elizabeth szybko
data dzieciom do zabawy. Pod szatlem sukienka Elizabeth,
zebrana w pasie, bo byta za dluga, 1 przewigzana czerwong
barwng chustkg. Wyglada w tym stroju niezwykle staro, jak
kobieta skurczona przez wiek do wymiaréw dziesigcioletniego
dziecka; albo jak trzydziestoletni karzetek. Niepokojacy efekt.
Cos z prostytutki.

- Cudownie, kochanie - méwi Elizabeth.

- Mam by¢ Cyganka - wyjasnia Janet; wie instynktownie,
ze nie mozna liczy¢ na to, ze Elizabeth si¢ domysli, a pragnie
oszczedzi¢ jej zaklopotania 1 zadawania pytan. Kiedy byta
mtodsza, objasniala w ten sposob swoje rysunki. Natomiast
Nancy byta urazona, jezeli si¢ nie rozumiato ich tresci.

- Czy wrbzysz? - pyta Elizabeth.

- Tak - mowi i1 dodaje: - Nie naprawde - uSmiecha si¢
chytrze, wydymajac jaskrawoczerwone wargi.



- Skad wzielas moja sukienke? - wypytuje Elizabeth
ostroznie.

Dzieci powinny zapyta¢ przed pozyczeniem roznych
rzeczy, ale nie chce zepsuc wieczoru, robigc z tego problem.

- Tatus powiedzial, ze moge wzig¢ - odpowiada grzecznie
Janet. - Powiedzial, Zze juz jej nie nosisz.

To ciemnoniebieska sukienka; ostatnim razem miata ja na
sobie, gdy byla z Chrisem. Jego rece byly ostatnimi, ktore
odpicly haftke na plecach; gdy wtozyla sukienke przed
pojsciem do domu, nie zapieta jej. To przykre, gdy widzi, ze
jej corka ja nosi, to zaproszenie, t¢ flage seksu. Nate nie ma
prawa decydowac o jej rzeczach. Chociaz jest prawdg, ze ona
juz w niej nie chodzi.

- Chciatam ci1 zrobi¢ niespodzianke - mowi Janet, czujac,
ze wywotata konsternacje.

- Wszystko w porzadku, kochanie - mowi Elizabeth; te
wiecznie magiczne stowa. Dla nich wigksze znaczenie ma
sprawienie jej niespodzianki niz Nate'owi. Czasem nawet jego
si¢ radzg. - Czy tatus juz to widzial?

- Tak - odpowiada Janet.

- Przypial mi ogon - odzywa si¢ Nancy, skaczac na jedne;j
nodze. - On teraz wychodzi.

Elizabeth idzie do frontowych drzwi, by odprowadzic¢
corki; stoi w oswietlonym prostokacie, gdy one oceniajg
schodki werandy, by nie zniszczy¢ maski 1 ogona Nancy. Maja
ze sobg torby na zakupy, najwigksze, jakie znalazty. Elizabeth
skonczyta juz z instrukcjami typu: ,,Tylko ta przecznica.
Zostan z Sarg, bo ona jest starsza. Nie przechodzcie na srodku
ulicy, tylko na rogu. Nie zameczajcie ludzi, jezeli nie chca
otworzy¢ drzwi. Niektorzy moga nie rozumiec, ich zwyczaje
sg inne. O dziewiatej jestescie w domu".

Dobiegaja inne glosy: ,,Bulcie forse¢! Bulcie!" ,,Wiedzmy
wyszty na dwor!" To zabawa, z ktorej kiedys$ byta wytaczona.



Nie wolno im bylo mie¢ dyni, przebierac si¢ i wrzeszczec na
ulicy jak inne dzieci. Musialy wczesnie ktas¢ sie spac 1 leze¢
w ciemnosci, stuchajac z daleka $miechu. Ciocia Muriel nie
chciala, by jadty duzo cukierkdéw, a potem musiaty chodzi¢ do

dentysty.



NATE

Niedziela, 31 pazdziernika 1976

Najpierw Nate myje starannie rece mydiem z platkow
owsianych, ktére teraz lubi takze Elizabeth. Jest w nim co$
przykrego, szkockiego, pokutnego. Kiedy$ pobtazala sobie,
kupujac mydta o zapachu drzewa sandalowego, cynamonu,
pizma, z woniami arabskimi. To wtedy kupowata plyny o
egzotycznych nazwach 1 czasami flakonik perfum. Nie
smarowala go tymi ptynami 1 nie dla niego perfumowata si¢ za
uszami, chociaz mgliscie pamieta dni, kiedy mogto tak byc¢.
Wie, ze moglby sobie wyraznie przypomnie¢, gdyby chcial,
ale nie chce o tym mysle¢, o tych zapachach, tym wonnym
tancu ¢my wykonanym tylko dla niego. Po co si¢ dreczyc¢?
Wszystko minglo, flakoniki sg puste, rzeczy si¢ zuzywaja.

A wigc teraz jest mydio z platkbw owsianych, dobre na
popckang skore 1 odmrozenia. Poza tym dla rgk nic bardziej
wyszukanego niz gliceryna 1 woda rdzana.

Nate smaruje sobie rece. Na ogo6t nie uzywa kosmetykow
Elizabeth; tylko wtedy, gdy jak teraz ma szorstkie rece po
oczyszczeniu ich varsolem, by zmy¢ z nich farbe 1 poliuretan.
Jednak zawsze zostaje brazowa linia, péiksi¢zycowe obwodki
przy paznokciach; 1 nigdy nie moze si¢ pozby¢ zapachu farby;
kiedys lubit ten zapach. Mowit mu: ,Istniejesz". Z dala od
abstrakcji papieru, nakazéw sagdowych, ponoszonych szkdd,
zawilosci jezyka tak suchego, ze pozbawionego jakichkolwiek
wartosci uczuciowych. Byto tak w dniach, kiedy fizyczne
przedmioty miala otacza¢ aura magii, tajemnicy o wigkszym
znaczeniu niz stabnaca sila, powiedzmy, polityki czy prawa.
On odszedl w trakcie trzeciego roku praktyki. Zajmij etyczne
stanowisko. Rozwijaj sie. Zmieniaj si¢. Realizuj swoj
potencjal.

Elizabeth aprobowata to posunigcie, gdyz doprowadzitoby
to jej ciotke do wsciektosci; jej pobtazliwos¢ swiadczyta, ze



wcale nie byla taka jak ciocia Muriel. Ale wraz z uplywem
czasu, gdy on nic nie osiggnal, ona coraz mniej aprobowata
jego zachowanie. Jedynie popierata go. Ten dom, naprawde za
maly, z lokatorami na drugim pietrze, warsztatem w piwnicy,
mial stuzy¢ im tylko przez pewien czas, przypominala mu o
tym. Potem przestata przypominac.

To czesciowo jej wina. Czes¢ jej pragnie uczuciowego,
zubozalego artysty, a czesc¢ silnego, rzutkiego prawnika. Ona
poslubita prawnika, potem wuznala ten fakt za zbyt
konwencjonalny. Co on ma zrobi¢?

Czasami, chociaz nie czesto, Nate mysli o sobie jak o
brytce kim, beznadziejnie ugniatanego cigglymi zadaniami 1
ostrg dezaprobata kobiet, z ktorymi jest zwigzany. Z
obowiazku chce, aby byly szczesliwe. Ale ponosi fiasko, nie
wskutek wewnetrznej stabosci czy braku woli, ale dlatego, ze
ich pragnienia sg tak rozne. I jest wiele tych kobiet. Jest ich
duzo, rojg sie.

- Zabawki - powiedziata jego matka. - Czy to jest
pozyteczne? - A miato to znaczy¢: wszedzie na Swiecie ludzie
sg torturowani, wi¢zieni, zabijani, a ty robisz zabawki. Ona
chciala, by byl radykalnym prawnikiem, bronit niestusznie
oskarzonych. Jak jej powiedzieC, ze niezaleznie od jatowych
pienieznych transakcji, kontraktow, wiekszos¢ ludzi, z
ktorymi ma do czynienia w firmie Adams, Prewitt i Stein byla
stusznie oskarzona? Powiedzialaby, ze to tylko trening,
terminowanie, ktore musi przejs¢, by by¢ gotowym na wielka
krucjate.

Biuletyn ,, Amnesty International" wcigz przychodzi
kazdego miesigca, egzemplarz jego matki, z zaznaczonymi
odsylaczami, by wskaza¢ mu, gdzie wysla¢ grzeczne listy
protestacyjne. Dzieci torturowane w obecnos$ci matek.
Synowie znikajagcy 1 pojawiajgcy sie¢ po miesigcach bez
paznokci, z odarta, wypalong skora, ze zmiazdzonymi



czaszkami, rozrzuconymi na poboczu. Starzy ludzie w
wilgotnych celach umierajacy na choroby nerek. Naukowcy w
sowieckich domach wariatow. Czarni w Afryce Poludniowe;j
zabijani lub kopani na $mier¢ podczas ,,ucieczki". Jego matka
ma przyklejong do Sciany kuchni mape¢ $wiata, ktorg moze
kontemplowa¢ podczas wycierania naczyn. Przykleja male
gwiazdki, czerwone, tak jak nauczyciel zaznacza gorsze oceny
drukiem. Te niewinne gwiazdki szkolne oznaczaja kazdy
nowy przypadek tortur czy masowych morderstw; teraz Swiat
jest mgtawica gwiazd, konstelacja na konstelacji.

Mimo to jego matka prowadzi krucjate, nieustraszona
astronomka, zaznacza nowe okrucienstwa, przesyla swoje
wiadomosci, grzecznie 1 tadnie napisane na maszynie,
catkowicie nieswiadoma daremnosci swych wysitkow. Jesh
chodzi o Nate'a, moglaby rownie dobrze wysytac te biuletyny
na Marsa. Wychowala go tak, aby wierzyt, ze Bog jest dobrem
tkwigcym w ludziach. Trzeba walczy¢ dla Boga. Wedlug
Nate'a te biuletyny sg tak ogromnie bolesne, ze nie moze ich
czyta¢. Gdy je dostaje, natychmiast wrzuca do kosza, potem
idzie do piwnicy, aby wali¢ mtotem 1 cyzelowac. Pociesza si¢
myslg, ze jego zabawkami bawityby si¢ torturowane dzieci,
gdyby mogly. Kazde dziecko powinno mie¢ zabawki.
Usuniecie wszystkich zabawek, dlatego ze niektére ich nie
majg, nie jest wtasciwym rozwigzaniem. Bez jego zabawek z
pewnoscia nie byloby o co walczy¢. A wigc pozwala swojej
matce, zacnej kobiecie, uktada¢ te listy; on bedzie robit
Zabawki.

Dzisiaj konczy konie na biegunach; pi¢¢ z nich; stwierdzit,
ze tatwiej wykonywaé je w takiej liczbie. Wczoraj je
wyczyscil. Dzisiaj maluje im oczy. Okragle, bez wyrazu, oczy
Istot jezdzacych dla przyjemnosci innych. Z czarnymi
obwodkami jak u dziewczat z komikséw. On nie chcial, aby
konie tak wygladaty: chcial, aby wyrazaty rados¢. Ale ostatnio



coraz czescie] majg pusty wyraz oczu, jakby nie mogly go
widzieC.

Juz teraz nie mowi ludziom, ze robi r¢cznie drewniane
zabawki w piwnicy. Mowi, ze pracuje w biznesie zabawek.
Nie dlatego, ze takg robote¢ przestano uwazaé¢ za
charyzmatyczng, a nawet ciekawg. On nigdy tak nie myslat;
myslal tylko o tym, ze to mogtby robi¢ dobrze. Moc zrobic¢
jedng rzecz dobrze, tego chciat. Teraz robi to catkiem nieZle.
Bilans si¢ zgadza. Po dostawach 1 odliczeniach sklepow ma
pienigdze, by sptaci¢ polowe procentow kredytu hipotecznego,
kupi¢ produkty spozywcze, papierosy, dostatecznie duzo
alkoholu. Elizabeth go nie utrzymuje. Ona pracuje dla siebie.

Nate zaczyna si¢ goli¢. Namydla dolng czes¢ twarzy; ma
zamiar tylko wyréwnac brzegi brody, oczysci€ szyje¢ 1 szczeke
z zarostu. Ale brzytwa mknie do gory, okrgza brzegi brody jak
kosiarka na trawniku. Zgolit brod¢ do polowy, nim si¢
zorientowal, ze =zamierza j3 zniszczy¢. Zza ciemnych
szorstkich wlosow wylania si¢ jego twarz, twarz, ktorej nie
widziat pie¢ lat, blada z cetkami krwi, przerazona tym
widokiem. Jego rece zdecydowaty, ze juz czas, by stat si¢
kims$ innym.

Wyciera twarz. Nie ma ptynu po goleniu - tak dawno go
nie uzywal - wiec weciera troche gliceryny Elizabeth 1
od$§wieza ogolong twarz wodg rdézang. Twarz, ktora patrzy na
niego z lustra w tazience, jest wrazliwsza, ale roéwniez
mtodsza 1 grozniejsza; szczeka jest teraz calkiem widoczna,
gdy znikl zarost madrosci. Cztowiek, ktory gladzi swoja
brode, to jedno, czltowiek, ktory gladzi swoja szczgke, to
drugie.

Przed wyjsciem z domu szuka ws$réd monet na biurku
dziesigciocentowek.  Potem  zmienia  skarpetki.  Nie
przypuszcza, ze zdeymie je tego wieczoru; to malo
prawdopodobne. A jednak. Jego nogi s3a biate i1 chude,



paznokcie szarawozolte; to wplyw zycia w piwnicy. Przez
chwile widzi nogi opalone, biegnace, na piasku, na gorgcym
od stonca kamieniu. Daleko stad.



LESJE

Niedziela, 31 pazdziernika 1976

Lesje 1 William graja w karty. Siedzg przy karcianym
stoliku, tym samym, na ktérym jedza razem positki, obok
okna, z ktorego roztacza si¢ zapierajagcy dech w piersi obraz
mieszkania w budynku naprzeciwko. To okno jest oswietlone,
poniewaz zapadtl mrok; siedza przy nim dwie osoby i jedza;
wedhug Lesje - spaghetti. Na ulicach w dole mnostwo si¢
dzieje. Dlatego chciata tu mieszka¢, w samym sercu: gdyz tak
wiele bedzie si¢ dziato. ,,Mnostwo", ,wiele" - te slowa
zachowujg swoje pojecie abstrakcyjne.

Lesje przykleita papier z dyniami, kupiony u Woolwortha,
do wewnetrznej strony ich duzego okna. W zesztym roku
kupita troche cukierkow, majac nadzieje, ze przyjda przebrane
dzieciaki; ale okazuje si¢, ze zadne dziecko nie moglo dostac
si¢ na czternaste pigtro ich domu. Ludzie, ktorzy tutaj
mieszkajg, a ktorych widzi tylko w windzie, sg mtodzi 1 albo
zyja samotnie, albo nie majg dzieci.

Lesje chciataby wyjs¢ na dwor, witoczy¢ sie po ulicach,
obserwowac. Ale William zaproponowal gre w karty, gdyz to
go relaksuje.

- Pigc¢dziesigt dwa, pigcdziesiat cztery, pigcdziesiat szesc i
para 6semek - mowi William. Rusza plastikowa wykataczka.
Lesje ma tylko pi¢cdziesigt dwa, par¢ asow sama wyktada.
Ona tasuje, William rozdaje. Bierze swoje karty. Marszczy
czoto, zastanawiajac si¢, ktore odtozy¢ dla siebie.

Jej zestaw kart jest tak zty, ze nie ma wielkiego wyboru.
Pozwala sobie na spacer przy ksiezycu $ciezkg stratowang
przez  gigantyczne  ro$linozerne  iguanodony;  widzi
trojpalczaste $lady ich tylnych konczyn na blocie. ldzie ich
sladem, az jest coraz mniej drzew 1 w dali srebrzy si¢ jezioro.
Jest tak uprzywilejowana. Jak przekona innych o tym, co
widziata?



(To jezioro, to oczywiscie jezioro Gladys, wyraznie
zaznaczone na mapie na dwiescie drugiej stronie Zaginionego
Swiata, ksigzki napisanej przez sir Arthura Conan Doyle'a.
Lesje przeczytala ja, gdy miata dziesig¢ lat. W szkolnej
bibliotece znajdowata si¢ w dziale geologii, a ona
przygotowywata  wypracowanie o  skatach.  Bardzo
interesowala si¢ skalami, jeszcze =zanim =zajela si¢
dinozaurami. Jej kolezanki w szkole czytaty Trixie Belden,
Nancy Drew, Cherry Ames. Lesje nie obchodzity te
opowiesci. Ona z zasady lubita historie petne faktow. Ale
Zaginiony swiat to bylo co innego. Oni znalezli rownine w
Ameryce Potudniowej, gdzie formy zycia z epoki jury gornej
zachowaly si¢ wraz z bardziej wspoiczesnymi formami. Lesje
nie pamigta, co przyszto najpierw, jej pasja dla skamieniatosci
czy dla tej ksigzki. Chyba dla ksigzki. Nie ma znaczenia, ze
wszystkimi uczestnikami wyprawy byli mezczyzni. Ona
zakochata si¢ nie w profesorze Challengerze, glosno
mowigcym, apodyktycznym osobniku ani nawet nie w
mtodym reporterze czy zr¢gcznym strzelcu, angielskim lordzie;
zakochata si¢ w szczuptym, sceptycznym profesorze
Summerlee. Jak wicle razy stala nad brzegiem tego jeziora,
trzymajac jego szczuplta reke w swojej, 1 razem ujrzeli
plezjozaura, 1 profesor ulegt, nawrocit si¢ wreszcie?

Lesje wcigz ma t¢ ksigzke. Ona wilasciwie jej nie ukradia,
tylko kilka razy zapomniata jg przynies¢ 1 potem stata tak
zazenowana, gdy bibliotekarka zarzucila jej ktamstwo. Wtedy
powiedziata, ze ksigzka zagineta. Zaginiony Swiat zaginal.

Jezioro blyszczy w swietle ksiezyca. Daleko, na tawicy
piasku migoce tajemniczy bialy ksztatt).

William poruszyt znow wykataczkg. Ona nie zwracata
uwagi na karty, on ma przynajmniej dwadziescia punktow
przewagi.

- Twoj ruch - méwi. Satysfakcja zar6zowita mu policzki.



- Pigédziesiat dwa - oznajmia Lesje.

- Twdj ruch - mowi William, pocieszajac ja, gdyz moze
sobie na to pozwolic.

Dzwoni telefon. Lesje podskakuje 1 upuszcza karte, waleta
karo.

- Czy mozesz odebra¢, William?

Przypuszcza, ze to pomyika; nie jest w nastroju do
wystuchiwania monotonnej serenady.

- To do ciebie - méwi William zaklopotany.

Kiedy ona wraca, pyta:

- Kto to byl?

- Maz Elizabeth - odpowiada Lesje.

- Kto?

- Wiasnie. Maz Elizabeth. Poznates go; w zesztym roku
na przyjeciu z okazji Bozego Narodzenia. Pamigtasz
Elizabeth, wyglada jak posag; to jest ta, ktora...

- Ach tak - moéwi William. Widok wlasnej krwi
przyprawia go o mdlosci, wiec nie bardzo stuchat historii o
Chrisie, chociaz Lesje pewnie mu opowiedziata, bo byta tak
tym przygnebiona.

- Czego on chcial? - pyta William.

- Nie bardzo wiem.



NATE

Niedziela, 31 pazdziernika 1976

Nate biegnie. Zostawil rower gdzies w ciemnosci, opart o
tawke. Jest chiodno; dziwne uczucie, gdy si¢ ma S§wiezo
ogolong twarz.

Biega dla przyjemnosci, bez wysitku, po usychajacej
trawie, szarej w s$wietle ulicznych latarn, po zeschiych
lisciach, ktorych barwy prawie nie dostrzega, ale zapewne sg
pomaranczowe, zoOtte, bragzowe. Ludzie zbierajg liscie do
zielonych toreb na Smieci 1 odwozg je teraz, ale kiedys$ grabili
je, ustawialt w stosy 1 palili na ulicach; z glebi kopcow unosit
si¢ stodkawy zapach. Nate biegat z innymi, biegatl przez te
stosy jak przez plotki. To zabronione, ale jezeli nie udato si¢
przeskoczy¢, nie mialo to znaczenia, liscie si¢ tylko tlity.

Z kim biegat wowczas, dwadziescia czy dwadziescia piec
lat temu? Kto$s mial na imi¢ Bobby, byl rowniez jakis Tom.
Znikneli, bez twarzy: mysli o nich z tesknotg jak o kims, kto
umart miodo. Ofiary, ale tylko zaniku jego pamieci. Pamigta,
ze mial skorzane laty na kolanach spodni, ze przeklete
welniane skarpetki zawsze si¢ osuwaly, ze z nosa mu kapato
na gorng wargge.

A potem juz nie biegat dla zabawy, w szkole Sredniej
biegal na krotkich dystansach, na trzeciej zmianie w sztafecie
z pateczka, ktora dla niego byta dynamitem 1 ktorg musiat
poda¢, nim wybuchnie. Byt za chudy na pitke nozng, ale mogt
biegac. Jego sztafeta nigdy nie wygrata, chociaz raz zajela
drugie miejsce. W kronice szkoty nazwali go CzyScioszek.
Jego matka uznata to za komplement.

Kiedy studiowal prawo, przychodzit tutaj, na to samo
miejsce, do Queen's Park, owalnego jak bieznia. Pamigta
zarty, parki, ktore naprawde widziat w plaszczach
przeciwdeszczowych, wiatrowkach, wywotujace w nim
tagodng ciekawos¢, lekkie zaklopotanie. Wtedy to zaczal



bole¢ go krzyz 1 przestal biegaé; krotko potem poznal
Elizabeth. ,,.Btad ewolucyjny", orzekt lekarz, majac na mysli
jego wzrost; mezczyzni powinni zatrzymac si¢ przy pigciu
stopach. Teraz nie majg rownowagi. Powiedzial Nate'owi, ze
jego prawa noga jest krotsza od lewej; to si¢ zdarza u
wysokich mezczyzn, powinien mie¢ jeden obcas wyzszy. Ale
Nate nic sobie z tego nie robil. Odmowil przylaczenia sie do
szeregbw cynowych drwali, tych ze sztucznymi zg¢bami,
szklanymi  oczami, gumowymi piersiami i butami
ortopedycznymi. Jeszcze nie, jeszcze nie. Jeszcze nie musi.
Biegnie zgodnie z ruchem wskazowek zegara, w poprzek
ruchu ulicznego; samochody mijajag go, jakby miaty oczy
sowy, ciemne 1 ISnigce. Za nim sg budynki parlamentu,
przykucniete, rdzowawe serce przykucnietej prowincji.
Wnetrze z czerwonego pluszu, migkkie jak poduszka, z
pewnoscig zawiera si¢ tu lukratywne uklady, podejmuje
decyzje, kto zbuduje co i gdzie, kogo si¢ zniszczy, kto na tym
zyska. Przypomina sobie z catkowitg niewiarg, z przykroscia,
ze kiedys myslal o wudziale w polityce. Municypalnej
prawdopodobnie.  ,Pompatyczna  gnida". Zahamowac
dziatalnos¢ developerow, ocali¢ ludzi: od czego, po co?
Kiedys nalezat do tych, ktorzy sadzili, ze swiat powinien by¢
sprawiedliwy 1 milosierny, 1 byli przygotowani, by pomoc
osiggnac¢ ten stan. To wplyw jego matki. Pamigta swoj bol,
poczucie zdrady, kiedy wreszcie uswiadomit sobie, jak bardzo
jest to niemozliwe. Rok 1970, prawa obywatelskie obalone,
wojna wydana nie najezdzcom, nie wrogowi, a prasa temu
przyklaskiwata. To nie arbitralne aresztowania, nie
zastraszenie, tamanie zycia przerazily go; to nie bylo
zaskoczenie. Zawsze wiedzial, ze takie rzeczy zdarzaty si¢
gdzie indziej, 1 mimo zadowolenia wigkszosci, nigdy nie
watpil, ze mogg si¢ zdarzy¢ tutaj. Zaskoczyt go poklask prasy.
Artykuly wstepne, listy do redakcji. Gtos ludu. Jezeli tylko



tyle maja do powiedzenia, nie bedzie ich megafonem; byiby
przeklety.

Jego idealizm i jego rozczarowaniec w rownej mierze go
nudza. Jego miodos¢ go nudzi. Chodzit w ubraniu i stuchat
rozmow starszych ludzi o tych majacych wiladze, liczac, ze
czegos$ si¢ nauczy. Na wspomnienie o tym, kurczy si¢; to tak
jak sznurek koralikow, ktory kiedys$ nosit, krotko, kiedy byta
taka moda.

Przed nim, naprzeciwko, po lewej stronie, jest muzeum,
teraz w jaskrawym pomaranczowym swietle reflektorow.
Tam, przy drzwiach, po zamkni¢ciu czekat na Elizabeth,
majgc nadzieje, ze ja zlapie przy wyjsciu. Na poczatku
zachowywata si¢ chtodno, protekcjonalnie, jakby byt
potgtowkiem, lecz starala si¢ by¢ dla niego mita. To go
znokautowato; 1 fakt, ze doktadnie wiedziala, co robi. Gdy w
sobotnie poranki okrazat Queen's Park, myslat o niej,
siedzgcej we wnetrzu tych szarych budynkow, jak madonna w
Swigtyni, rozsiewajac tagodne swiatlo. Chociaz okazalo sie, ze
nigdy nie pracowata w soboty. Myslal o sobie, jak biegnie do
niej, gdy oddalata si¢ od niego, trzymajac lampe w rece
niczym Florence Nightingale. Jest zadowolony, ze nigdy nie
powiedziat jej o tej absurdalnej wizji. Ona nawet wtedy by si¢
smiala, za jego plecami 1 pdzniej drgczylaby go ta historia.
Przestodzong historig, powiedziataby. Kobieta z lampg. Jezu.
Bardziej kobieta z siekierg. Teraz biegnie do innej postaci.

Mija pomnik upami¢tniajacy wojng na krancu parku,
granitowy cokot bez 0zdob, z wyjatkiem motywow gotyckich
na gorze. Nie ma tu nagich kobiet z kwiatami, nie ma aniotow
ani nawet szkieletow. Tylko drogowskaz, znak. Po drugiej
stronie widnieje napis: ,,Afryka Potudniowa"; widziat go
zwykle rano, gdy jechat do pracy, zanim sprzedat samochdod.
Zanim odszedt. O jaka wojne chodzi? Nigdy duzo o tym nie
myslal. Jedyna prawdziwa wojna miata miejsce w Europie;



Churchill powiedziat, ze beda walczy¢ na plazach; wtedy
pojawita si¢ guma do zucia i ponczochy dla kobiet, jego ojciec
razony piorunem zgingl gdzieS we Francji. Ze wstydem
przypomina sobie, jak wykorzystat ten fakt. ,,Dos¢ tego,
chtopcy, moj ojciec zostal zabity podczas wojny". Takie
wykorzystanie patriotyzmu jeszcze uwaza za stuszne; i jedyne
wykorzystanie Smierci ojca, ktorego w ogodle nie pamigeta.

Biegnie na potudnie, Victoria College 1 St. Mike ma po
swojej lewej stronie. Prawie zrobit okrazenie. Zwalnia; czuje
teraz zme¢czenie w tydkach, w piersi, krew uderza mu do
glowy. Nie oddychat tak gteboko jak teraz juz od dluzszego
czasu. Powinien przesta¢ pali¢, powinien biega¢ kazdego dnia.
Powinien wstawaé¢ o szoOstej rano, biega¢ pot godziny,
ograniczy¢ palenie do jednej paczki dziennie. I zwraca¢ uwage
na jajka 1 maslto. Jeszcze nie ma czterdziestki, nawet si¢ do
niej nie zbliza, prawdopodobnie nie ma nawet trzydziestu
pieciu lat. Ma trzydziesci cztery, a moze tak bylo w zesztym
roku? Zawsze miat ktopot z zapamigtaniem doktadnej daty
urodzin. Tak samo jak jego matka. Jakby oboje postanowili
kiedys udawac, ze on si¢ nie urodzit jak kazdy. Nathanael: Dar
Boga. Jego matka bez wstydu podkresla, co to znaczy.
Wkrétce po jego malzenstwie z Elizabeth zwracata na to
uwage synowej. ,,Bardzo dzigkuje, Bogu", powiedziata
pozniej Elizabeth, genialnie wowczas. [ potem mniej
genialnie.

Zaczyna znOw biec, w stron¢ cieni, gdzie zostawit rower.
Jedno okrazenie. Potrafil zrobi¢ dwa okrazenia, a nawet
prawie trzy. Moglby znow tego dokonaé. W stoneczne dni
bedzie biegal, obserwujac swoj cien; na prawo cokodt pomnika,
na lewo, gdy bedzie wracal; to zwyczaj, ktory korzeniami
siega biegow w sztafecie. ,,Pobij swdj cien", mawiat trener,
Szkot, ktory wyktadal angielski w dziewiatej klasie, kiedy nie
uczyt wychowania fizycznego z podrgcznika Johna Buchana



Trzydziesci dziewie¢ krokow. Jego cien wyprzedzat go; nawet
gdy byly chmury, czul, Ze on tam jest. Teraz tez jest z nim,
dziwny w Swietle ulicznych latarn, bardziej blady niz w
stoncu, rozpostarty przed nim, jak mija latarni¢, skurczony,
bez glowy, potem zwielokrotniony 1 zndéw skaczacy przed
nim.

Nigdy nie biegal wieczorem; nie bardzo to lubi. Powinien
teraz przesta¢ 1 wraca¢ do domu. Dzieci niedlugo wroca, a
moze juz wrocily i1 czekaja, by pokaza¢ mu swoje papierowe
torby. Ale biegnie dalej, jakby musial; jakby byto cos, do
Czego biegnie.



ELIZABETH

Niedziela, 31 pazdziernika 1976

Elizabeth siedzi na sofie. Dwie dyniowe glowy palg si¢ za
nig. Miski sg na sosnowym kredensie. Nie jej wilasne
miseczki, nie pozwolitaby ich uzy¢ dzieciom, ale trzy
kuchenne; jedna z zaroodpornego szkta, do pieczenia, druga z
bialej porcelany, do salaty i trzecia z nierdzewne;j stali.

W dwoéch znajdujg sie paczuszki, ktore dzieci owinety po
potudniu, male zawinigtka w pomi¢tych pomaranczowych 1
czarnych papierowych serwetkach. Zwigzane na gorze
sznurkiem. Chcialy wstazka, ale nie mialy. W kazdej
paczuszce sg cukierki, miniaturowe pudeleczko rodzynek.
Chciaty, aby upiekta imbirowe pierniczki, jak to zwykle
robita, ale powiedziata, ze w tym roku nie ma czasu.
Niezdarna wymowka. Przeciez wiedza, jak wiele czasu
spedza, lezac na t6zku.

Trzecia miska, ta ze stali, jest pelna centow; to na zbidrke
dla UNICEF - u; dzieci obecnie chodza z puszkami. By
uratowac inne. Dorosli jak zwykle zmuszaja swoje pociechy,
by oszczedzaty, chociaz im samym nie bardzo to si¢ udaje.

Niedtugo wustyszy dzwonek do drzwi. Otworzy je.
Przyjdzie wrdzka albo batman, albo diabet, albo jakis
zwierzak, to dzieciaki jej sgsiadow, przyjaciele jej coreczek,
przybierajacy  ksztalty stworow zgodnie ze swoimi
pragnieniami lub lekami ich rodzicoéw. Ona si¢ do nich
usmiechnie 1 bedzie je podziwiaé, i da im co$ z misek, 1 one
sobie pojda. Potem zamknie drzwi 1 znow usiadzie, 1 poczeka
na nastepny dzwonek. Jednoczesnie jej dziewczynki krazg tak
samo dookota domow sasiadéw, w goérze i w dole frontowych
sciezek, idac przez trawniki, przy uschnigtych krzewach
pomidoréw 1 zwiedlych meksykanskich kwiatach kosmosu; w
dzielnicy Wtochow 1 Portugalczykéw uznanej ostatnio za
niezwykia.



Jej dzieci 1da, biegng zwabione pomaranczowymi
Swiattami we frontowych oknach. Potem, tej nocy, ona
przejrzy ich tupy, szukajac zyletek w jabtkach, zatrutych
cukierkow. Chociaz nie podziela ich radosci, Igk o nie wcigz
daje o sobie znac¢. Elizabeth nie wierzy w dobre intencje
Swiata wobec nich. Nate smiat si¢ z jej niepokoju, nazywatl to
obsesjg: lek o ostre kanty stolu, kiedy uczyly si¢ chodzié,
kontakty elektryczne w $cianie, sznury od lamp, potoki, stawy,
katluze (mozna si¢ utopi¢ w dwoch calach wody), pojazdy w
ruchu, zelazne hustawki, ogrodzenia werandy, schody; a
Ostatnio dziwni ludzie, samochody, gdy zwalniaja, wawozy.
Dopoki wszystko konczy si¢ szczesliwie, ona si¢ wyglupia.
Ale gdyby co$ kiedys si¢ wydarzylto, nie zazna pociechy, ze
miala racje.

To Nate powinien siedzie¢ obok niej na tej sofie, czekajac
na dzwonek do drzwi. Tym razem to on powinien otworzy¢,
nie wiedzac, kto to moze by¢, 1 wreczajac cukierki. Dawniej
byt to obowigzek Elizabeth, ale Nate powinien wiedzie¢, ze w
tym roku ona si¢ do tego nie nadaje. Gdyby pomyslal, to by
wiedzial.

Ale jego nie ma; I nie powiedziat tym razem, dokad idzie.

Chris kiedys przyszedl tutaj bez zapowiedzi. Stat na
ganku, w Swietle padajagcym na niego z gory, z twarza
wygladajaca jak krater na ksiezycu.

Co ty tu robisz? Byla zta: nie powinien byt tego robic, to
byta inwazja, pokdj dzieci znajdowat si¢ nad ich glowami.
Wyciagnal ja na ganek, przytozyt twarz do jej twarzy bez
stowa, w Swietle. IdZ sobie. Zadzwoni¢ do ciebie pdzniej, ale,
prosze, 1dz juz. Wiesz, ze nie moge tego uczyniC. Szept,
pocatunek, nadzieja, Ze nie ustysza.

Elizabeth chce zgasi¢ Swiatla, unicestwi¢ dynie,
zaryglowa¢ drzwi. Moze udawac, ze nie ma jej w domu. Ale
jak wyjasni pelng zawarto$¢ misek z cukierkami, nawet gdyby



je wyrzucila, co odpowiedziataby na pytania przyjaciot?
,,Przyszlismy do ciebie, ale nikogo nie byto". Nic nie mozna
zrobicC.

Dzwonek dzwoni, znow dzwoni. Elizabeth pertraktuje
przy drzwiach; Latwiej jest, gdy miski sg na dole schodow.
Przyszedt Chinczyk, Frankenstein 1 dziecko przebrane za
szczura. Udaje, ze ich nie poznaje. Kazdemu daje zawiniatko i
wrzuca centy do blaszanej puszki. One Swiergoca wesoto,
dzigkuja, trajkoczg na ganku, nie wiedzac naprawdg, co to za
noc albo co w tych kostiumach reprezentuja. Swicto
Wszystkich Swietych. Nie przyjaznych dusz, ale wszystkich.
To sa dusze, wracaja, placza przy drzwiach, glodne,
optakujace swoje stracone zycie. Ty dajesz im jedzenie,
pienigdze, cos, co zastagpi 1m twoja mitos¢ 1 krew,
spodziewajac sie, ze to wystarczy, by sobie poszty.



CZESC DRUGA



ELIZABETH

Pigtek, 12 listopada 1976

Elizabeth zmierza na zachod, idzie po poinocnej stronie
ulicy w zimny, ponury dzien przy szarym jak ryba niebie. Nie
patrzy na wystawy; wie, jak wyglada, 1 nie zalezy jej, by
wyglada¢ inaczej. Nie interesuje si¢ swoim odbiciem ani
opiniami innych ludzi na jej temat lub opiniami o nich
samych. Brzoskwiniowa z61¢, jabtkowy ro6z, malina, sliwka,
kolory warg, paznokci, to nie dla niej. Ona chodzi w czarnym
ptaszczu. To twarde 1 geste jadro, ten czarny punkt, wokot
ktorego wiruja inne barwy. Patrzy przed siebie, ramiona
wyprostowane. Maszeruje.

Na klapach, piersiach zblizajacych si¢ do niej
przechodniow widniejg te pamiatki, ptatki z czerwonego
materiatu krwi tryskajacej z czarnej filcowej dziury w piersi,
przypiete szpilkg w srodku. Dzien Pamig¢ci. Mata szpileczka w
sercu. Co zbieraja dla ludzi uposledzonych umystowo?
Nasiona nadziei. W szkole czcili ten dzien minutg ciszy, a
potem ktos czytat wers z Biblii 1 Spiewali hymn. Pochylone
glowy, starajgce si¢ wyglada¢ wuroczyscie, nie znajace
przyczyny. Z daleka albo z radia odgtos wystrzatow.

Jezeli stracisz wiar¢ w nas, tych ktorzy ging Nie bedziemy
spac, chociaz maki rosng Na potach Flandrii.

Jakis Kanadyjczyk to napisal. My umarlismy. Chory
narod. W szkole musieli uczy¢ si¢ na pamieC tego wiersza,
dwa lata pod rzad, rok za rokiem. Wtedy gdy zapamigtywanie
byto jeszcze w modzie. J3 wybrano do recytacji, raz. Miala
dobrg pamiegc¢; mowiono, ze jest dobra w poezji. Byta dobra w
poezji przed skonczeniem szkoty.

Elizabeth kupita kwiat, mak, ale nie nosita go. Jest teraz w
jej kieszeni, kciukiem dotyka szpilki.

Elizabeth pamie¢ta, kiedy to spacer, kazdy spacer w tej
czescl miasta, jg podniecat. Te witryny kuszace obietnicami, w



koncu seksualnymi, zastgpily poprzednie, oferujgce tylko
bezpieczenstwo. Tweedy. Kiedy to si¢ stalo, to przestawienie
na niebezpieczenstwo? W ciggu minionego dziesi¢ciolecia
solidne welniane ubiory i apaszki z Liberty ustgpity miejsca
wyrobom egzotycznym: indyjski import; rozciete spodnice,
satynowa bielizna, srebrne talizmany dyndajace pomiedzy
piersiami jak ryby na haczyku. Ugryz tu. A potem meble,
milieu 1 akcesoria. Lampy z kolorowymi abazurami, kadzidto,
cate sklepy z mydtami i grubymi recznikami kgpielowymi,
swiece, srodki kosmetyczne. Tyle pokus. I ona im ulegla.
Skora ja palita, gdy tylko spacerowata tymi ulicami; wystawy
wszystko ofiarowaty 1 niczego nie zadaly, z pewnoscig nie
pieniedzy. Tylko stowa. Tak.

Towary sg prawie takie same teraz, tylko ceny wzrosty 1
wigce] jest sklepow, ale ta pieszczotliwa won znikneta.
Obecnie to jedynie handel. Placisz, dostajesz, ale nic wiecej
niz to, co widzisz. Lampa, butelka. Gdyby mogta wybierac,
wybrataby co$ innego, ale cichy, sttumiony glos w nigj
uniewaznia ten wybor, mowiac: to nie jest prawdziwe.

Staje przed kioskiem z gazetami, pochyla si¢, by popatrze¢
przez kwadratowe okno. Powinna kupi¢ gazete, by miec¢ co$
do czytania w poczekalni. Chce mie¢ cos, na czym mogtaby
si¢ skoncentrowac, bo nie znosi magazynow, jakie majg w
takich miejscach. Kolorowe magazyny, jasniejsze niz zycie,
piszace o zdrowiu, macierzynstwie, o myciu wlosow w
majonezie. Jej potrzeba czegos w czerni 1 bieli. Ciata
spadajace z balkonu na dziesigtym pietrze, eksplozje. Chodzi
o prawdziwe zycie. Ale nie chce rowniez czyta¢ gazet. Sg
petlne wiadomosci o wyborach w Quebecu, ktore odbeda sie za
trzy dni 1 ktore wcale jej nie interesuja, tak jak nie interesuje
jej futbol. W obu przypadkach rywalizacja pomiedzy
mezczyznami, w czym €O najwyzej moze by¢ wodzirejem.
Kandydaci, zbiory szarych kropek, wystepujacy przeciw sobie



na pierwszych stronach. Nie obchodzi jej, kto wygra, chociaz
dla Nate'a to jest wazne; i dla Chrisa tez bylo. Zawsze unosito
si¢ to bezdzwigczne oskarzenie skierowane do niej, jakby to,
kim byta, sposob, w jaki mowita, bylo intruzja. To sprawa
jezyka, mowiono.

Cos si¢ dzieje z moimi uszami. Wydaje mi si¢, ze ghuchne.
Od czasu do czasu, nie bez przerwy, nie caly czas slysze
szum, dzwonienie. Z trudnoscig dociera do mnie, co inni
mowig. Mowie tylko: ,,Przepraszam?" Nie, nie przeziebitam
sie.

Powtarza sobie te stowa, a potem powtarza je lekarce 1
odpowiada na jej pytania, z r¢gkami na brzuchu, z nogami w
czarnych pantoflach 1 torebka przy nogach. Lekarka to
okraglutka kobieta w biatym fartuchu, ze S$wiatetkiem
doczepionym do czola. Zadaje pytania uprzejmie, notuje
egipskimi hieroglifami lekarzy. Potem, gdy wchodza do
drugiego pokoju i1 Elizabeth siada w czarnym skoérzanym
fotelu, ona oglada gardio Elizabeth, potem uszy, jedno za
drugim, uzywajgc Swiatelka na koncu sondy. Prosi, by
wydmuchata nos, by ustysze¢, czy nie wydobywaja si¢
pekajace dzwieki.

- Nie ma zatoru - wyjasnia z zadowoleniem lekarka.

Naktada stuchawki na glowe Elizabeth. Elizabeth patrzy
na $ciang, na ktorej wisi obraz w ramce z kolorowego gipsu:
jest na nim drzewo i tadne dziecko spogladajace na galezie;
widnieje roOwniez napis:

Mysle, ze nigdy nie ustyszg¢ poematu tak pieknego jak
drzewo Drzewo, ktore zartocznie wysysa stodkie soki z piersi
ziemi...

Elizabeth czyta, potem przestaje. Nawet wyidealizowane
drzewo w gipsowym prostokgcie przypomina katamarnice z
mackami  splecionymi, przyklejonymi do okraglego



wybrzuszenia ziemi, ssgcymi, zartocznymi. Nancy zacze¢la ja
gryz¢, gdy miata szes¢ miesigcy, swoim pierwszym zebem.

Lekarka obraca guzikami maszyny podtaczone;j
przewodami do sluchawek Elizabeth. Odzywajg si¢ najpierw
wysokie dzwieki, potem niskie wibracje, brzeczenie.

- Styszg - mowi Elizabeth za kazdym razem, gdy zmienia
si¢ dzwiek.

Wyobraza sobie, jak wyglada salon lekarki. Perkalowe
pokrowce na fotelach, lampy z porcelanowymi nimfami u
podstawy. Ceramiczne pudle na kominku jak w mieszkaniu
matki Nate'a. Popielniczka z biedronkami na brzegach, w
naturalnych kolorach. Caly pokdj to kapsuta czasu.

Lekarka zdejmuje stuchawki z glowy Elizabeth i prosi, by
przeszta do drugiego pokoju. Obie siadajg. Lekarka uSmiecha
si¢ dobrotliwie, z poblazaniem, jakby miata za chwile
powiedziec jej, ze ma raka uszu.

- Nie dzieje si¢ absolutnie nic zlego z twoim stuchem.
Uszy sg czyste 1 zakres stuchu jest normalny. Mozliwe, ze
mialas lekka infekcje, ktora czasem powoduje zatkanie uszu.
Gdy cos takiego si¢ zdarzy, prosz¢ wydmuchiwac nos, tak jak
to si¢ czyni w samolocie. NapoOr oczysci uszy.

( - Mysle, ze gluchne - powiedziata Elizabeth.

- Moze - rzekt Nate - sg pewne sprawy, ktorych nie
chcesz styszec).

Recepcjonistka patrzy na nig dziwnie, tak jej si¢ wydaje,
gdy mowi, ze nie bedzie potrzebna nastepna wizyta.

- Wszystko w porzadku - wyjasnia Elizabeth.

Zjezdza na dot windg 1 przechodzi przez hol z marmuru 1
mosigdzu. Gdy dociera do drzwi wyjsciowych, szum znow
wraca, ostry, nieprzerwany jak szum moskitow albo
niemelodyjnej dziecigcej piosenki, albo linii elektrycznej
zim3. Przypomina sobie opowiadanie, ktore kiedys
przeczytata w ,,Reader's Digest", gdy siedziala w poczekalni u



dentysty; o starszej kobiecie, ktora zaczela styszec anielskie
glosy 1 myslata, ze zwariowata. Po pewnym czasie i licznych
badaniach odkryto, ze lapala dzwigki lokalnego radia za
pomocg swojego metalowego dentystycznego mostka.
,,Reader's Digest" powtorzyt te histori¢ jako zart.

Juz prawie pigta, sciemnia si¢; chodnik 1 jezdnia sg gladkie
wskutek mzawki. Na jezdni wielki ruch. Elizabeth zaczyna 1$¢
na ukos, majac przed sobg 1 za sobg auta. Zielona dostawcza
furgonetka hamuje tuz przed nig. Kierowca trgbi i1 krzyczy: -
Ty 1diotko, chcesz si¢ zabic?!

Elizabeth idzie dalej, ignorujac go, rownym krokiem. Czy
chce si¢ zabi¢? Szum w prawym uchu ustepuje jak przerwane
polaczenie.

Wszystko w porzadku z jej uszami. Dzwigk dociera
skadinad. Gtosy anielskie.



LESJE

Poniedzialek, 15 listopada 1976

Lesje je lunch z mezem Elizabeth, z m¢zem nalezagcym do
Elizabeth. Dopeiniacz albo po tacinie genetiwus. Ten facet nie
wyglada jak maz Elizabeth, jak maz innej kobiety. Zwlaszcza
Elizabeth. Elizabeth, na przykiad, nigdy by nie wybrala
restauracji Varsity. Albo on nie ma pienigdzy, co jest
mozliwe, biorgc pod uwage wytarte, wystrzepione miejsca na
jego ubiorze, przypominajace porost na kamieniu; albo on
wierzy, z€ ona nie wyrobi sobie opinii 0 nim na podstawie
wybranej restauracji. Ta restauracja nie zmienita si¢, podczas
gdy inne staly si¢ eleganckie; zachowala umeblowanie z lat
piecdziesigtych, kiepskie menu 1 atmosfer¢ nedznej
rezygnaciji.

Lesje na ogot nie jada tutaj; czeSciowo dlatego ze
przychodzita tu, gdy byta studentka, a teraz juz nie jest taka
mitoda. Nie bardzo wie, dlaczego je lunch z m¢zem Elizabeth;
to jego zaproszenie przypominato jaki§ wybuch, sposob, w
jaki ja poprosit, uniemozliwil odmowe.

Gniew 1 rozpacz innych, te uczucia zawsze silnie na nig
oddziatywaly; to jeden z jej stabych punktow. Ona lubi
uspokajac¢ 1 wie o tym. Nawet na studiach, gdy brata udziat w
zebraniach grup kobiet, glownie dlatego, ze jej wspotlokatorka
naktonita ja do tego, zachowywata si¢ ostroznie, bata si¢, by
nie powiedzie¢ czego$ niewlasciwego; by nie by¢ o cos
oskarzong. Ze wzrastajagcym przerazeniem przyshuchiwala sig
wypowiedziom innych, ich rewelacjom, skargom dotyczacym
zycia seksualnego, gruboskornosci ich kochankéw, nawet ich
malzenstw, gdyz niektore z nich juz zawarly zwiazki
matzenskie. Tego przerazenia nie wywolywata tres¢ wyznan
nieznajomych kobiet, ale ich oczekiwanie, ze Lesje tez im co$
o sobie powie. Ona nie mogla, nie znala tego jezyka. Nie
bytoby dobrze widziane, gdyby powiedziata, ze jest tylko



naukowcem, ze jest apolityczna. Wedlug nich wszystko byto
polityczne.

One przygladaty si¢ jej z wyrachowaniem: jej akceptacja
nie wystarczata. Wkrétce musiata stawi¢ im czoto. Przerazona
szukala w swej przesztosci jakichs ofiar, ale wszystko, o czym
myslata, bylo tak mato wazne, takie trywialne, Ze nie
spotkatoby si¢ z wilasciwym przyjeciem. Na przykiad: na
ztotej kopule holu w muzeum widnieje napis: ,,By kazdy Jego
dziela rozwazal" (Ksigga Hioba 37, 7. Cytaty z Pisma
Swietego pochodza z: Pismo Swicte Starego i Nowego
Testamentu. Wydawnictwo Pallottmum, Poznan 2002.). To
tylko cytat z Biblii, sprawdzita 1 moze je to zainteresuje; duzo
mowity o samolubstwie Boga. Z drugiej strony moga to
kompletnie odrzuci¢. Daj spokoj, Lesje. Opowiedz cos
osobistego.

Lesje powiedziata swojej wspotlokatorce, ktora studiowata
histori¢ spoteczng i miata barwione okulary babci, ze nie ma
czasu na uczestniczenie w grupie, gdyz jej kurs paleontologii
okazal si¢ trudniejszy, niz przypuszczala. Zadna z nich w to
nie wierzyla 1 wkrotce Lesje przeprowadzita si¢ do wlasnego
mieszkania. Nie mogta znies¢ tych ciggtych prob, by zmusic ja
do konwersacji, gdy jadla ptatki owsiane albo suszyla wiosy.
Wtedy obchodzity jg niuanse: czula si¢ znacznie lepiej wsrod
konkretow. Teraz mysli, ze trzeba byto stlucha¢ uwazniej,
moze przyniostoby to pozytek.

Nate jeszcze nie przerazit jej prosbg, by mu cos o sobie
opowiedziata, chociaz, odkad usiedli, caty czas mowit. Lesje
zamOwila najtanszg rzecz z karty: kanapke z serem z grilla 1
szklanke mleka. Stucha 1 je matymi kegsami, nie pokazujgc
zeboOw. Nate jeszcze nie wyznal, po co do niej dzwonit. Przez
chwile pomyslala, ze dlatego, iz znata Chrisa i zna Elizabeth.
Zapewne chcialby o nich porozmawia¢. Mogta to zrozumiec.
Ale dotad o nich nie wspomniat.



Lesje nie rozumie, jak on moze prowadzi¢ rozmowe,
cho¢by przez pig¢ minut, nie wspominajac o takim
wydarzeniu, ktore wedhug niej wysungto si¢ na pierwszy plan.
Gdyby to dotyczyto jej zycia, ale nie dotyczy. Az do tego
lunchu, do tej kanapki z serem - a co on je? Kanapke z jasnego
pieczywa z indykiem na cieplo - myslata o nim, jezeli w
ogole, jako o najmniej ciekawej postaci w tym tragicznym
trojkacie.

Elizabeth, ktora kroczy w tej chwili po muzeum, blada, z
podkragzonymi oczami - moze troche¢ zbyt pulchna jak na te
sytuacje - bladzaca niczym osierocona krolowa z jakiejs sztuki
Szekspira, jest oczywiscie najbardziej interesujaca postacig.
Chris jest interesujacy, bo nie zyje. Lesje znata go, ale nie za
dobrze. Niektorzy ludzie w pracy uwazali go za zimnego, inni
za zbyt gwaltownego. Mowiono, ze ma dziki temperament, ale
Lesje nigdy tego nie zauwazyla. Pracowata z nim tylko przy
jednym projekcie: ,,Male ssaki w erze mezozoicznej", ktory
jest juz gotowy 1 zainstalowany w szklanej gablocie z
guzikami do naciskania, by moc ustysze¢ glosy. Lesje zrobita
specyfikacje, a Chris zbudowal modele, uzywajac futra
pizmoszczura i krolika oraz $wistaka amerykanskiego, by
pokry¢ drewniang forme. Lesje wpadata do niego, do tego
ciemnego pokoju na koncu korytarza, gdzie trzymali
wypchane sowy i inne duze ptaki. Okazy, dwa Z kazdego
rodzaju, w malych metalowych wycigganych szufladach,
jakby to byla kostnica zwierzat. Przynosita kawe dla nich
obojga 1 pita swojg, gdy on pracowalt, taczac formy z drewnem
1 styropianem. Razem zastanawiali si¢ nad niektorymi
detalami: oczami, kolorami. To byto dziwne, gdy si¢ patrzyto,
jak taki masywny mezczyzna koncentruje si¢ na drobiazgach.
Chris nie byl niezwykle wysoki: nie byl nawet zbyt
muskularny. Ale sprawial wrazenie masywnego, jakby wazyt
wiecej niz ktokolwiek inny przy jego wzroscie, jakby jego



komorki bardziej do siebie przylegaly, przyciggane do
wewnatrz nieodparta silag grawitacji. Lesje nigdy nie
zastanawiala si¢, czy lubi go, czy nie lubi. Nie mysli si¢, czy
lubi si¢, czy tez nie lubi glazu.

Teraz on nie zyje i dlatego jest bardziej odlegty, bardzie;
tajemniczy. Jego Smier¢ wprawia ja w zaklopotanie: nie moze
sobie wyobrazi¢, by sama mogta co$§ takiego zrobi¢, 1 nie
moze sobie wyobrazi¢, by ktos, kogo zna, mogt to zrobic.
Wydawato sie, ze Chris jest ostatnig osobg zdolng do takiego
czynu. W kazdym razie wedtug niej. Jednakze nie zna si¢ na
ludziach, wigc nie moze sadzic.

Ale Nate; nic myslala wiele o nim. Nie wyglada jak
zdradzony maz. Wlasnie teraz mowi o toczacych si¢ w
Quebecu wyborach. Gryzie kawalek indyka, zuje; na brodzie
pokazuje si¢ kropla sosu. Jego zdaniem powinni wygrac
separatysci, gdyz obecny rzad jest zbyt skorumpowany.
Roéwniez ze wzgledu na powszechne zachowanie rzadu
federalnego w 1970 roku. Lesje mgliScie pamigta, ze
niektorych ludzi aresztowano po porwaniach. W tym czasie
ciezko pracowata na kursie o bezkr¢gowcach; byt to czwarty
rok studidw 1 kazda ocena si¢ liczyla.

- Czy uwazasz, ze to bedzie dobre na dtuzsza mete? - pyta
Lesje.

- Nie o to chodzi - odpowiada Nate. - Wazne jest
znaczenie moralne.

Gdyby to powiedziat William, Lesje uznataby te
odpowiedz za pompatyczng. Ale teraz tak nie uwaza. Diuga
twarz Nate'a (z pewnoscig mial brode; ona pamicta go z
przyje¢ 1 gdy kiedys przyszedt z dzie¢mi po Elizabeth po
pracy; ale twarz jest ogolona, blada), jego cialo zwisajace z
ramion jak ubranie na wieszaku, nonszalanckie, robig na niej
wrazenie. Jest starszy, musi duzo wiedzie¢, to, czego ona si¢
tylko domysla; pewnie zgromadzil madros¢. Jego cialo jest



pewnie pomarszczone, na twarzy widac¢ kosci policzkowe. Nie
tak jak u Williama. William przytyl, odkad mieszkajg razem.

William jest przeciwny partii Quebecu, ktora chce zatopic
tereny przy James Bay 1 sprzedawac energie elektryczng.

- Ale druga strona rowniez to czyni - moéwi Lesje.

- Gdybym tam mieszkal, nie glosowatbym na zadng z
nich - wyznaje William.

Lesje nie wie, jak bedzie glosowaé. Sadzi, ze raczej si¢
przeprowadzi. Nacjonalizm kazdego rodzaju ja niepokoi. W
domu jej rodzicow to byt temat tabu. Jak mogloby by¢ inaczej,
gdy jej obie babcie, czyhajac, przepytywaty ja oddzielnie, by
w razie potrzeby si¢ na nig rzuci¢. Nigdy si¢ nie spotkaty.
Obie odmowity pdjscia na slub jej rodzicoOw, na slub cywilny.
Ale babcie skoncentrowaty swoja wscieklos¢ nie na ich
grzesznych dzieciach, ale na sobie. Jesli chodzi o Lesje, to
obie ja kochaty; 1 obie jg optakiwaty, jakby juz umarta. To
wskutek jej uszkodzonych genow. Nieczysta, nieczysta. Kazda
z nich sadzita, ze Lesje powinna pozby¢ si¢ polowy swoich
chromosoméw 1 tym samym ocali¢ siebie jakim$ cudem.
Babcia Ukrainka siedzagc w kuchni obok Lesje, gdy ona w
fotelu z plastiku 1 chromu czytata Ksigzka dla mtodych ludzi o
stalaktytach i stalagmitach, szczotkowata jej wlosy i zwracata
si¢ do jej matki w jezyku, ktorego nie rozumiata.
Szczotkowata 1 cichutko ptakata.

- Mamusiu, co ona mowi?

- Ona mowi, ze twoje wlosy sg bardzo czarne.

Babcia Ukrainka pochylifa si¢, by ja przytuli¢, pocieszy¢ z
powodu nieszczescia, ktore spadto na Lesje, chociaz ona
wcale o tym nie wiedziata. Kiedys babcia Ukrainka data jej
ozdobne jajko lezace na kominku obok fotografii rodzinnych
w srebrnych ramkach. Kiedy to zobaczyla zydowska babcia,
zmiazdzyta to jajko swoimi matymi butami w ataku furii.
"Obie sg stare", powiedziala mama Lesje. ,,Miaty ciezkie



zycie. Nie mozna zmieni¢ kogos po piecdziesigtce". Lesje
ptakata nad kawalkami kolorowego jajka, a mala babcia,
skruszona, glaskata ja swymi brgzowymi tapkami. Kupita
dziewczynce inne jajko, co musiato jg kosztowa¢ ogromnie
duzo pieniedzy.

Obie babcie mowily tak, jakby podczas wojny byty
zagazowane, zgwalcone, zastrzelone, zbombardowane,
umierajagce z glodu, poddane kremacji 1 jakim$ cudem
przezyly; co nie bylo prawdg. Tylko ciocia Rachel, siostra ojca
byta tam, starsza o dwadziescia lat, juz zamezna 1 urzadzona,
gdy rodzina wyjechata. Ciocia Rachel na fotografii stojacej na
kominku babci byla pulchng kobietg. Prowadzita wygodne
zycie 1 to pokazywato zdjecie: komfort. Niczego nie
przewidywano; to nastgpito znacznie pozniej. Rodzice Lesje
nie mowili o ciotce. Coz tu byto do mdéwienia? Nikt nie
wiedziat, co si¢ z nig stato. Lesje chociaz chciataby, nie moze
sobie tego wyobrazic.

Lesje nie opowiada o tym Nate'owi, ktory jej tlumaczy,
dlaczego Francuzi sg tacy, jacy s3. Lesje naprawde to nie
obchodzi. Chce sta¢ z boku.

Nate juz prawie skonczyt swoja kanapke z indykiem; nie
zjadl frytek. Patrzy na lewo od szklanki z wodg 1 bierze biatg
buteczke. Przed nim wida¢ okruszki butki. |, Trzeba
rozpatrywac¢ sprawy w kontekscie historycznym", moéwi. Nie
zajmuje si¢ butkg 1 zapala papierosa. Lesje nie chce poprosi¢ o
jednego dla siebie - jej si¢ skonczyly - a nie byloby wihasciwe
wsta¢ po nowa paczke - ale po chwili Nate czestuje ja
papierosem i nawet daje ogien, wpatrujgc si¢ w jej nos, co ja
denerwuje.

Chce zapytac: ,,Po co tu jestem? Przeciez nie zaprosiltes
mnie na lunch do trzeciorzednej restauracji, by mowi¢ o
przysztosci narodu?" Ale on prosi o rachunek. Gdy czekajg na
kelnera, on opowiada jej, ze ma dwie coreczki. Podaje ich



imiona 1 wiek, potem powtarza te wiadomosci, jakby chciat
sprawdzi¢, czy dobrze zapamigtata. Chciatby je
przyprowadzi¢ do muzeum pewnej soboty. One bardzo
interesujg si¢ dinozaurami. Czy ona mogtaby je oprowadzi¢?

Lesje zwykle nie pracuje w soboty, ale jak moze
odmowic? Pozbawic¢ jego dzieci dinozaurow. Powinna by¢
zadowolona, Zze ma szans¢ szerzy¢ wiedze, zdoby¢ neofitow,
ale nie jest: dinozaury nie sg religig dla niej, tylko rezerwatem.
Ponadto jest bardzo rozczarowana. Po tej rozmowie
telefonicznej, po tym spotkaniu w restauracji, do ktorej,
uswiadamia to sobie teraz, Elizabeth moglaby nigdy nie trafic,
oczekiwala czegos wiece;.

Nate ptaci za lunch, chociaz Lesje proponuje, ze zaptaci
potowe rachunku. Ona nawet wolalaby zaptaci¢ caty. Wydaje
si¢ jej, Ze on jest bez grosza. A co wazniejsze, jeszcze dalej
nie wie, czego si¢ po niej oczekuje za ten dar grillowane;
kanapki z serem i szklanki mleka; o co si¢ jg poprosi albo
czym bedzie musiata si¢ odwzajemnic.



NATE

Poniedziatek, 15 listopada 1976

Nate siedzi w Selby Hotel, pije piwo 1 oglada telewizje.
,,Chwilowy", ,Staty", to napis przy wejsciu wymalowany
duzymi literami, jakby te stowa oznaczaly to samo. Kiedys byt
to bar dla starych ludzi, bar dla biednych starych ludzi. On pije
tu z przyzwyczajenia: Martha mieszka niedaleko, tylko trzy
przecznice dalej, 1 on wpadat tu na piwo przed pojsciem do
niej, albo - jezeli bylo jeszcze wczesnie - po wyjsciu od niej.
Jeszcze nie znalazt sobie nowego baru.

Wkroétce to zrobi: Selby, gdy zaczat tu przychodzic, peten
byt anonimowych twarzy, ale teraz zna tu mndstwo ludzi. Nie
sg to wlasciwie jego przyjaciele, on ich zna, gdyz oni tu pij3.
Gdy Nate zaczal tu bywac regularnie, wielu statych bywalcow
przestalo przychodzi¢. Robotnicy z Cabbagetown, nedznie
ubrani, cisi na ogot, pomrukujacy jakie$ ponure zdania. Teraz
to miejsce opanowali ludzie, ktorzy zajeli nowe mieszkania
wybudowane tam, gdzie byly stajnie, 1 w bocznych alejach
Cabbagetown. Fotograficy 1 ludzie podajacy si¢ za pisarzy.
Mowia za duzo, sg za weseli, zapraszaja go do swoich
stolikdw, chociaz on nie ma na to ochoty. Cieszy si¢ pewnym
szacunkiem wsrod nich, rzezbiarz w drewnie, pracujacy
swoimi rekami, rzemieslnik, czlowiek z nozem. Nate woli
bary, w ktorych jest pierwszy w tej dziedzinie.

Bedzie szukal baru statecznego, spokojnego, bez
automatow do gry 1 szaf grajacych, 1 pryszczatych
osiemnastolatkow, ktorzy pija za duzo 1 potem wymiotuja.
Chce znalez¢ bar z ludzmi w wiatrowkach z suwakami, w
rozpietych koszulach, spod ktérych wida¢ podkoszulki, z
gosémi pijacymi powoli i solidnie; z powaznymi widzami
telewizji jak on. Lubi oglagda¢ wiadomosci, a potem poznaé
wynikKi sportowe.



Prawie nie moze oglada¢ telewizji w domu, gdyz
Elizabeth juz dawno wyrzucita przenos$ny odbiornik czarno -
bialy z salonu, gdzie uznata, Ze jest nie na miejscu, a potem z
kuchni. Powiedziata, Ze nie mogla znies¢ wrzaskow z
telewizora, kiedy gotowatla, a on powinien zdecydowac, czy
chce ogladac, czy jesc; jezeli wybiera telewizje, to ona pdjdzie
co$ zjes¢ na miescie 1 niech on si¢ troszczy o siebie. Tak bylo
w dawnych czasach, nim Nate zaczat z koniecznosci gotowac.
Probowal umiescic telewizor w sypialni - widziat w myslach,
jak lezy na tozku, oglada ostatni film, trzymajac w rece
szklanke whisky z woda, a Elizabeth skulona, przytulona lezy
obok niego - ale ta wizja nie trwata nawet nocy.

Odbiornik wylagdowal w pokoju Janet, gdzie dzieci
ogladajg w sobote rano kreskowki. Kiedy on si¢ przeniost do
swojego pokoju, nie miat serca go zabra¢. Czasami oglada
telewizje z nimi albo siedzi w ich pokoju sam po potudniu,
gdy jest mecz pitki noznej. Ale dziewczynki zazwyczaj $pia,
gdy zaczynajg si¢ wiadomosci o jedenastej. Mogtby ogladac u
swojej matki, ona nigdy nie opuszcza nocnego programu, ale
mieszka za daleko i nigdy nie ma piwa w lodowce. W kazdym
razie nie beda jej podnieca tego rodzaju sprawy. Trzesienia
ziemi, kleski glodu, to co innego. Zawsze, gdy jest mowa w
wiadomosciach o glodzie, Nate jest pewien, ze jego matka
zadzwoni do niego nast¢pnego dnia, probujac zmusi¢ go, by
zaadoptowat sierot¢ lub w imi¢ pokoju sprzedal cegietki tym,
ktorzy zamawiajg u niego zabawki. Gnomy z kolorowe]
welny, papierowe ptaszki. ,,Ozdoby choinkowe nie zbawig
Swiata", mowi jej. Potem matka pyta, czy dzieci biorg pigutki
Z tranem co rano. Podejrzewa, ze Elizabeth nie dba o
witaminy.

Z drugiej strony Elizabeth nie interesujg jakiekolwiek
wiadomosci. Rzadko nawet czyta gazety. Nate nie zna nikogo



innego, kto by tak zupetnie nie interesowat si¢ wiadomosciami
jak Elizabeth.

Dzisiaj na przyklad potozyta si¢ do tozka o siddme;.
Nawet nie chciala poczeka¢ na wyniki wyboréw. Nate nie
moze zrozumie¢ jej obojetnosci. To jest wydarzenie o
narodowym, a moze o mi¢dzynarodowym znaczeniu, a ona
$pi. Specjalna ekipa komentatorow z trudem opanowuje
emocje w jedna lub drugg strone¢. Zwolennicy partii Quebecu z
trudem powstrzymuja usmiech; majg przeciez by¢ obiektywni,
ale ich twarze wykrzywiaja si¢ za kazdym razem, gdy
komputer przekazuje wiadomos¢ o nowym zwycigstwie tej
partii. Anglicy z kolei o malo si¢ nie posiusiajg. Ren¢
Levesque nie moze uwierzy¢, sprawia wrazenie, jakby ktos
jednoczesnie go catowal 1 kopat w pachwing.

Kamery pokazujag w zblizeniu komentatorow o cienkich
wargach i thum w biurze partii, gdzie swigtuje si¢ zwycigstwo.
Ludzie tancza na ulicach, z radosci $§piewaja. Nate probuje
sobie przypomnie¢ podobny rodzaj celebracji po jego stronie
granicy, ale jedynie pami¢ta pierwszy mecz hokeja pomigdzy
Rosja a Kanada, kiedy Paul Henderson zdobyt puchar. Ludzie
si¢ obejmowali, pijacy krzyczeli. Ale teraz to nie jest mecz
hokeja. Obserwujagc  zamieszanie wsSrdd  przegranych
liberalow, zesztywniate wargi angielskich dziennikarzy, Nate
szczerzy zeby. ,,Majaq za swoje". To jego osobista zemsta na
wszystkich piszacych listy do redaktorow w catym kraju.
,,Represje rodza rewolucje", mysli, ,,wy - maklerzy". ,,A wigc
zjedzcie to gowno" - to tylko cytat ze stOw premiera, z tego,
co powiedziat starym kobietom, jezeli, to on pokazat si¢ tam
na ekranie.

Mimo to, gdy rozglada si¢ po barze, czuje si¢ nieswojo.
Jego radosc¢ jest tylko teoretyczna i moze snobistyczna. Nikt
tutaj wraz z nim nie interesuje si¢ bardzo teorig. Nie ma tu
dzisiaj wielu pisarzy, sa glownie faceci w kurtkach z



suwakami 1 oni nie przyjmuja dobrze tych wiadomosci; sg w
ztym humorze, sg nawet zgryzliwi, jakby ogladali huczne
przyjecie wydane przez ich sgsiadow, na ktére nie zostali
zaproszeni. ,,Pieprzone zabojady", mruczy jeden z nich.
., Irzeba byto ich wyrzuci¢ z kraju juz dawno".

Kto§ inny mowi, ze to zwycigstwo oznacza koniec
gospodarki: kto zechce inwestowac? ,,Co za gospodarka",
zartuje jego przyjaciel. ,,Wszystko jest lepsze od stagflacji".
Temat, ktory podejmujg komentatorzy, moéwigc o przysziosci
pomiedzy piesniami 1 pocalunkami.

Nate odczuwa przyptyw radosci, biegnacy od brzucha,
prawie seksualny, az do palcoéw, ktorymi trzyma szklanke.
Nikt z tych bekartow nic nie wie, nikt z tych bekartow nic nie
wie. Ziemia przesuwa si¢ pod ich stopami 1 oni nawet tego nie
czuja, wszystko moze si¢ zdarzyc.

Ale zamiast pomarszczonej malpiej twarzy Ren¢
Lévesque'a, ktory dzigkuje swoim zwolennikom na arenie
Paula Sauvé tam na ekranie, Nate widzi Lesje, jej oczy,
szczupte rece otulone dymem papierosowym podczas lunchu.
Nie pamigta niczego, co ona powiedziata: czy ona w ogole si¢
odezwala? Mniejsza z tym, nie obchodzi go to, ze ona nigdy
nic nie mowi. On chce tylko patrze¢ na nig, patrze¢ w nig, w te
jej czarne oczy, ktore zapewne s3 piwne, tego tez nie pamigta.
Pamigta w nich cien, jak chtodny cien pod drzewem. Dlaczego
czekal tak dlugo, denerwujac si¢ w budkach telefonicznych,
nie bedac w stanie wypowiedzie¢ stowa? Podczas lunchu
wziagt buteczke 1 mowit o polityce, kiedy powinien byt wzig¢
ja w ramiona, tam w restauracji Varsity. Potem by si¢ gdzies$
przeniesli. Jak moze wiedzie¢ gdzie, byloby to przeciez nie
Zznane mu miejsce, w ktérym nigdy nie byl. Miejsce
calkowicie inne niz kraina Elizabeth, po ktore; kroczy w
niebieskim szlafroku albo planeta Marthy, ponura i wilgotna,
gdzie wszystko latwo przewidzie¢. Trzymanie Lesje w



ramionach to tak jak trzymanie jakiejs dziwnej rosliny,
delikatnej, cienkiej z  pomaranczowymi  kwiatami.
Egzotycznej, jak moéwia kwiaciarze. Swiatlo bedzie
niezwykle, ziemia pod stopami ustana kos¢mi. Nad ktorymi
ona bedzie sprawowata wladz¢. Ona bedzie stata przed nim,
posiadaczka uzdrawiajacej madrosci, otulona welonami. A on
ukleknie 1 zniknie.

Nate cofa ten obraz, umieszcza go w czasie: sobotni
poranek na filmie She, kiedy miat dwanascie lat i w nocy si¢
onanizowal. Jego matka lajala go za te poranki: ,Jestem
pewna, ze nie s3 dla ciebie dobre", mowita. Ci wszyscy
kowboje 1 ta strzelanina. Kobieta w etaminie, wspaniata
aktorka, on strzelal do niej papierowymi spinaczami i kulkami
sliny 1 wySmiewat si¢ z reszty, 1 marzyt o niej tygodniami.
Teraz on chce wskoczy¢ na rower 1 pedatowac jak maniak do
budynku, gdzie mieszka Lesje, jak cztowiek pajak wspiac si¢
po murze 1 wejs¢ przez okno. ,,Nic nie mow", powie jej.
,,Chodz ze mng".

Co prawda ona mieszka z jakim$ facetem, Nate mgliscie
go pamigta, jak trzymal za tokie¢ Lesje na ostatnim przyjeciu
w muzeum z okazji Swigt Bozego Narodzenia, nic nie
znaczaca rozowa plamka. Natychmiast zapomina o nim 1
wraca myslami do Lesje, jak dawat jej ognia, zapalat jej
papierosa. Jeszcze jeden cal 1 on by jej dotknagt. Nate wie, ze
ona wstaje rano, je sniadanie, idzie do pracy, gdzie zajmuje si¢
jakimi$ niezrozumialymi rzeczami, ale on nie chce wnika¢ w
szczegoOty. On nic nie wie o jej obecnym zyciu 1 nie chce nic
wiedzie¢. Nie za duzo, jeszcze nie.



ELIZABETH

Sobota, 20 listopada 1976

Wchodzg po schodach, mijajac sprzedawce kukurydzy z
cukrowa watg 1 balonami oraz plastikowymi wiatraczkami,
jaskrawoniebieskimi 1 czerwonymi, wydajagcymi dzwiek jak
trzepotanie zakonserwowanych ptakow. Rodzina. Kiedy znow
wyjda razem, muszg kupi¢ co$ dla dzieci, gdyz tak postgpuja
rodziny.

Elizabeth powiedziata, ze z nimi pojdzie, Nate bowiem
zauwazyl, ze juz nie zachowujg si¢ jak rodzina, a to nie jest
dobre dla dzieci. Dzieci nie daja si¢ wystrychnag¢ na dudka.
Nie byly uszczesliwione, tylko zaskoczone i1 troche Igkliwe.
,Ale ty nigdy nie idziesz, gdy tata nas zabiera", stwierdzita
Nancy.

Teraz pod kopulasta rotunda, patrzagc na sobotni tlum
dzieci przechodzacych przez kotowrdt, nie sadzi, ze moze to
znies¢. Przeciez ona tu pracuje. Tu rowniez pracowat Chris. W
ciggu tygodnia Elizabeth musi tu by¢, ma duzo spraw, ktorymi
musi si¢ zajac; ale po co teraz? Po co chodzi¢ pomiedzy
metalowymi gablotkami 1 koS¢mi rozrzuconymi przez ich
wlascicieli? To dla niej za duzy wysitek.

Ona starata si¢ z nim nie rozmawia¢, a nawet unika¢ go
podczas godzin pracy. Nie dlatego, ze zalezato jej, by nikt nie
wiedziatl, chociaz nie pysznita si¢ tym, nie potrzebowala; w
muzeum dzigki procesowi dyskretnej infiltracji wszyscy
ostatecznie wszystko wiedzieli. Ale jej ptacono za wykonanie
pracy, przez tyle godzin dziennie, 1 ona traktowala ten
obowigzek powaznie. Nie spgdzata tych godzin z Chrisem.

Nie od pierwszego razu, kiedy si¢ kochali, majac
wickszo$¢ odziezy na sobie, kiedy lezeli na podiodze jego
pracowni wsrod skrawkow futra, wiorkow, obok czesciowo
skonczonej kopii afrykanskiej wiewiorki. Szklanych oczu
jeszcze nie wstawiono, wystrzepione pokrowce spogladaty na



nich. Cale muzeum wcigz pachnie tym dniem: pltynem
konserwujgcym, trocinami 1 zapachem wlosow Chrisa,
roztopionym zapachem, bogatym. Palone zloto. Jego zimny
suwak przygniatat jej udo od wewnetrznej strony, zegby
zgrzytaly. Ona pomyslata: ,,Nigdy nie zgodze si¢ na cos
mniejszego niz to". Jakby to byt jaki§ targ, a moze by,
chociaz nie mogta zobaczy¢ niewidzialnego kupca.

Dzieci s3 w sklepie z upominkami; ogladajg lalki,
pluszowe Iwy pochodzace z Singapuru, gliniane bobasy z
Meksyku. Nate grzebie w portfelu. To byl jego pomyst, wigc
to on zaptaci, ale ona wie, wiedziata, gdy wychodzili z domu,
ze nie bedzie mial dostatecznie duzo pieniedzy.

- Mozesz mi pozyczy¢ pie¢ dolarow? - pyta jg Nate. -
Zwrdce ¢i1 w poniedzialek.

Ona wregcza mu banknot, ktory ma w rece. Zawsze chodzi
o pie¢ dolarow. Czasami zwraca; jezeli tego nie czyni, to
dlatego, ze zapomina. Ona mu juz nie przypomina, jak to byto.
dawniej, gdy uwazata, ze wszystko powinno by¢ fair.

- Nie wejde - mowi Elizabeth. - Spotkamy si¢ na
schodkach o czwartej trzydziesci. Mozemy zabrac
dziewczynki do Murraya na lody z owocami lub na co$
innego.

- Dobrze. - Wydaje si¢ zadowolony. - Powiedz dzieciom,
zeby si¢ dobrze bawity.

Elizabeth idzie na potudnie w strone¢ parku; przejdzie na
druga strone ulicy, pospaceruje wsrod drzew, moze usigdzie
na lawce, bedzie wdycha¢ zapach opadtych lisci. Ostatni
zapach lisci przed sniegiem. Stoi przy krawezniku, czekajac,
az bedzie mogla przejs¢. Kilka zwiedlych wiencow jeszcze
lezy na pomniku. Z napisem: ,,Afryka Poludniowa".

Zawraca 1 1dzie do muzeum. P¢jdzie do planetarium: tak
zabije czas. Chociaz pomaga przy plakatach 1 wystawach,
nigdy tam nie byla. Gdy odbywaja si¢ tu w tygodniu poranki,



ona pracuje, a nie péjdzie tam wieczorem, gdy nie ma zajec.
Ale dzisiaj chee pojs¢ tam, gdzie nigdy nie byta.

W holu na S$cianie widnieje motto z Dantego: ,,WOLA
NAS NIEBO I W KRAG SIE OBRACA, PIEKNOSCI
WIECZNYCH UKAZUJAC SILE, LECZ OKO WASZE KU
ZIEMI SIE ZWRACA". (Dante Alighieri, Boska komedia
(Czysciec. Piesn 14), przetozyta Alina Swiderska, Antyk, Kety
1999.)

A pod spodem tabliczka: Informacja. Przedsprzedaz
biletow.

Elizabeth jest zadowolona, ze nawet wieczne pigkno
kosztuje. Wystawa zaczyna si¢ o trzeciej. Idzie do kasy, by
kupi¢ bilet, chociaz pewnie moglaby wejs¢, okazujac
legitymacje.

- Kosmiczne katastrofy czy Laserium? - pyta kasjerka.

- Co takiego? - dziwi si¢ Elizabeth. Potem u$wiadamia
sobie, ze , Kosmiczne katastrofy" to pewnie tytut obecnej
wystawy. Natomiast ,,Laserium" odnosi si¢ chyba do kolonii
tredowatych.

- ,,Lasertum" zaczyna si¢ dopiero pigtnascie po czwartej -
wyjasnia kasjerka.

- A wiec ,,Kosmiczne katastrofy" - decyduje si¢ Elizabeth.
Laserium jest za pozno.

Stoi w holu i oglada w kiosku oktadki ksigzek. Gwiazdy
nalezg do kazdego. Wszech§wiat. Czarne dziury. Nigdy nie
pociagaty jej gwiazdy.

Audytorium miesci si¢ w kopule: to tak, jakby si¢ bylo w
piersi. Elizabeth wie, ze ma przedstawia¢ niebo. Mimo to
czuje si¢ troche stlamszona. Siedzi oparta na pluszowym
fotelu 1 patrzy w sufit, pusty, ale jarzacy si¢ stabym swiattem.
Dzieci dookota niej wiercg si¢ 1 szczebiocg, dopoki Swiatta nie
gasng. Wtedy uciszajg sie.



Jest wschod stonca. Wszedzie dookota wida¢ sylwete
Toronto, jego kontury i znaki: budynek Park Plaza, niski w
poréwnaniu z Hyatt Regency lezagcym obok niego; Britannica
na wschod; Sutton Place, budynek meteorologii, Wieza CN.
To jest ziemia.

Jaki$§ glos mowi im, ze ogladajg sylwete miasta, jakby stali
na dachu planetarium. ,,Hej, to jest tadne", mowi chtopiec
siedzacy przy niej. Bawi si¢ gumg do zucia. Elizabeth czuje go
przy sobie; ciepta, uspokajajgca obecnos¢. Ma tenisdwki na
gumowych spodach.

Swiatlo na zachodnim horyzoncie blednie i gwiazdy
zaczynajg Swieci¢. Glos wymienia nazwy konstelacji:
Niedzwiedzice, Kasjopeja, Orion, Plejady. Glos twierdzi, ze w
starozytnosci ludzie wierzyli, ze po Smierci stang si¢
gwiazdami albo konstelacjami, poetyczna mysSl, ale
oczywiscie nieprawdziwa. Gwiazdy sg wspanialsze 1 bardziej
zaskakujgce, niz Owczesni ludzie sobie wyobrazali.
Wybuchajg kulami gazu. Gtos przechodzi do rapsodii liczb 1
odlegtosci, a wtedy Elizabeth wylacza sie.

Gwiazda Polarna: wskazuje ja mata strzatka. Glos
oznajmia przyspieszenie czasu 1 gwiazdy wirujga dokota
bieguna. Aby to zobaczyc, trzeba by sta¢ calymi nocami z
otwartymi oczami. Ludzie w starozytnosci mysleli, ze
gwiazdy naprawde poruszajg si¢ w ten sposob, ale oczywiscie
to ziemia si¢ rusza.

W  starozytnosci wierzono rOwniez W Inne rzeczy.
Zlowieszcza muzyka. ,Dzisiaj pokazujemy niezwykle
wydarzenia gwiezdne", mowi gltos. Gwiazdy wiruja wstecz, do
roku 1066. Obraz gobelinbw z Bayeux z Wilhelmem
Zdobywca w dobrym humorze. Ludzie w starozytnosci
wierzyli, ze komety oznaczajg zniszczenia, wojny, epidemie,
plagi, narodziny wielkiego bohatera, upadek tronu albo koniec
swiata. Gtos Smieje si¢. Teraz kazdy wie lepie;.



Pokazuje si¢ kometa Halleya na niebie, na poczatku
niewyrazna, potem jasniejsza 1 jasniejsza, ze Swym
warkoczem plyngcym jak nadmuchana chmura. Gtos
informuje o sktadnikach tego warkocza. Stowo ,kometa"
pochodzi od cometes, czyli wlochaty. Starozytni mysleli, ze
komety to gwiazdy z wtosami.

Kometa Halleya blednie, potem znika. ,,Jeszcze powrdci",
mowi glos, ,,w 1985 roku".

Gwiazdy zaczynaja spadac, kilka jednoczesnie, a potem
coraz wigcej. ,, 1o nie sg naprawde gwiazdy", wyjasnia glos,
,,to meteory". Meteory pokazujg si¢ rojami. Powstaje deszcz
meteorow. Prawdopodobnie = powstaja z  rozpadu
cksplodujgcych gwiazd. Gdy gwiazdy spadajg, widac
fragmenty obrazow - sceny ttumow, tance Smierci, palgce si¢
budynki - powstaje blysk w kopule i glos recytuje kilka
wersOw z Szekspira. Potem glos zwraca uwage na Pdinocne
Swiatta (aurora borealis) i zaczyna omawiaé przyczyny ich
powstania. Niektorzy twierdza, ze styszeli ich odgtos, ich
szelest, ale nigdy tego dzwieku nie zanotowano, Elizabeth
styszy jaki$ cichutki szept przy uchu.

Jest jej zimno. Wie, ze w sali jest ciepto, 1 czuje zapach
dzieci, plaszczy, oleju kukurydzianego; ale te Poinocne
Swiatta wywotuja dreszcze. Chee wstaé i wyjsé z audytorium.
Rozglada si¢, szuka drzwi, ale ich nie dostrzega. Nie chce iS¢
po omacku w ciemnosci.

Teraz glos ujawni co$ nadzwyczajnego. Wszyscy styszeli
o gwiezdzie betlejemskiej, prawda? Tak. Moze rzeczywiscie
istniala taka gwiazda. Gwiazdy znow wiruja poprzez wieki,
dwa tysigce lat. Widzicie?

Dzieci wstrzymujg oddech, och. Gwiazda powigksza sie,
jasnieje, az jej Swiatlo zapelnia potowe nieba. Potem
diminuendo. Jak ognie sztuczne, znikta.



.10 byla supernowa", objasnia glos. ,,Umierajgca
gwiazda". Kiedy gwiazda zbliza si¢ do kresu swojego zycia,
moze eksplodowac, spalajac resztki energii w spektakularnym
wybuchu. Ktoérego$ dnia nasze stonce tego dokona. Ale nie
przed bilionami lat.

Naste¢pnie, nie majgc energii, by zrownowazy¢ swoje pole
grawitacyjne, kurczy si¢, tworzac neutronowg gwiazde. Albo
czarng dziure. Strzalka wskazuje przestrzen na niebie, gdzie
nie ma nic. ,,Nikt nie moze zobaczy¢ czarnej dziury", mowi
glos. Poniewaz jednak dziata na przedmioty znajdujace si¢
wokot niej, wiemy, ze istnieje. Na przyktad nie przenika przez
nig Swiatlo. Nikt nie rozumie jeszcze czarnych dziur, ale
przypuszcza si¢, ze to gwiazdy skurczyly sie do takiej
gestosci, ze nie moze przebi¢ si¢ przez nie Swiatto.
Pochtaniajg energie zamiast jg oddawac. Gdybyscie wpadli do
czarnej dziury, zniknelibyscie na zawsze; chociaz gdyby ktos
to obserwowat, wydawatoby sie, ze zamarzliScie na wieki w
czarnej dziurze na horyzoncie.

Czern rozprzestrzenia si¢, doskonale okragta, pozbawiona
Swiatlta, az zapelni srodek kopuly. Cztowiek w srebrnym
skafandrze zmierza ku niej, dosigga jej, zatrzymuje.

Cztowiek wisi rozpostarty nad czernig, podczas gdy glos
wyjasnia, ze on wlasciwie znikl. To ztudzenie optyczne. ,,To
bytaby naprawde¢ kosmiczna katastrofa", moéwi glos. Co si¢
stanie, gdy ziemia, nie wiedzac o tym, zblizy si¢ do czarnej
dziury? Cztowiek w srebrnym skafandrze znika 1 gwiazdy
znOW mrugaja, a glos wyjasnia, ze cos takiego
prawdopodobnie si¢ nie zdarzy.

Elizabeth z drzeniem patrzy na niebo, ktore nie jest
naprawde niebem, ale skomplikowang maszyng z matymi
swiatetkami ukazujacymi si¢ po nacisnigciu guzika. Ludzie
nie stajg si¢ gwiazdami po Smierci. Komety nie powodujg
naprawde epidemii. Naprawde nikogo nie ma na niebie.



Naprawde¢ nie ma okraglej sfery ciemnosci, czarnego stonca,
zamarznig¢tego cztowieka w srebrnym skafandrze.



LESJE

Sobota, 20 listopada 1976

Lesje czuje si¢ dziwnie, jakby kosci jej tokci i1 kolan nie
dotykaty sie, ale byly potaczone sznurkiem. Na pewno jej
zeby sa wicksze niz zwykle, a piersi bardziej ptaskie. Sciaga
do tylu ramiona. Dzieci Nate'a wlasciwie sg mite, zachowuja
si¢ powsciagliwie, ale katem oka ja oceniajag. Nowa
nauczycielka. Powinna§ nam dowies¢, po co tu jestesmy.
Wedlug Nate'a interesuja je dinozaury, ale ona w to nie
wierzy.

Cata trojka patrzy przez szkto na wizerunek paleontologa,
jak kleczy w swym kaciku wsrod sfingowanych skat. Ma na
glowie kapelusz 1 jest blady jak papier; ma ogolong twarz i
zadbane wlosy. Nazwali go Milczacy Sam. Zupeie
niepodobny do niego jest profesor Morgan z wgsami 1 nie
uczesanymi witosami; Lesje jedynie raz brata udziat w
zorganizowanych przez niego wykopaliskach, byta tak
uprzywilejowana. Profesor trzymat fajke¢ z tytoniem w prawej
kieszeni, a puste fajki w lewej. Kilka razy wzniecit pozar 1
musiano si¢ z nim rozstac. ,,Brednie. Facet nie wie, o czym
mowi". Uwazal, ze praca Lesje to najlepszy dowcip, jaki
styszat. ,,A wigc chcesz by¢ paleontologiem. Lepiej naucz si¢
gotowac. To najgorsza kawa, jaka kiedykolwiek pitem". Lesje
kulita si¢ ze strachu, gdyz liczyta si¢ z jego opinig, przeczytata
wszystkie jego prace, jakie tylko mogta znalez¢, 1 jego ksiazke
o migsozernych dinozaurach na rowninach Kanady; starala si¢
ugtaskac go filizankami lepszej kawy czy herbaty, czy whisky,
probujac znalez¢ sposob, by go zadowolié, az odkryta, ze to
niemozliwe. Na szczescie jej obecny szef, doktor Van Vleet,
nie jest taki jak Morgan, chociaz jest od niego pewnie starszy.
Z drugiej strony Lesje nie wyobraza sobie, ze moglby zajac si¢
wykopaliskami. On specjalizuje si¢ w klasyfikacji zebow.



Ale cztowiek w gablotce to model. Trzyma skamieling;
prawdopodobnie przezywa ekstaze w zwigzku z dokonaniem
odkrycia naukowego, ale jego twarz tego nie odzwierciedla.

- Co on robi? - chce wiedzie¢ Nancy. Lesje przypuszcza,
ze tak naprawde wecale nie chce wiedziec, ale jest to czesc
pewnej gry, w ktorej dzieci powinny zadawal grzeczne
pytania, a Lesje powinna na nie odpowiedziec.

- Oblepia gipsem koS¢ - wyjasnia Lesje. - Musi to robic
bardzo ostroznie, bo nie jest to prawdziwa koS¢, ale
skamielina. Bardziej migkkie czesci kosci zostaty zniszczone i
ksztalt jej wypetniono mineratami, wigc jest jak kamien, ale
tez bardzo krucha.

- Wiem - mowi Janet. - Tatus nam powiedzial.

- Czy na tym polega twoja praca? - pyta Nancy.

- CzeSciowo - odpowiada Lesje.

- Co za zabawna praca - stwierdza Nancy.

- Zajmuje¢ si¢ réwniez innymi rzeczami - 0znajmia Lesje,
zastanawiajac si¢, dlaczego si¢ broni przed dziewigcioletnig
dziewczynka. A moze osmioletnig? - Wlasciwie rzadko
uczestniczytam w wykopaliskach. Zajmowatam si¢ natomiast
konserwacjg. Niektore skamieniatosci trzeba od razu
konserwowac, gdyz moga si¢ rozpas¢. Pokrywamy je gelva.
To rodzaj zywicy.

Dziewczynki przygladaja si¢ przez szklo surowemu
paleontologowi, ktory, im dluzej na niego patrzysz, tym
bardziej przypomina trupa, ze swojg bladoscig 1 utkwionym
wzrokiem; tak mysli Lesje. Twarz Janet jest nieprzenikniona,
jakby poczuta cos$ nieprzyjemnego, Nancy jest zacieckawiona,
ale zachowuje dystans. Jak Lesje moze im wyjasni¢, dlaczego
to robi, dlaczego lubi to robi¢? Dzien, w ktorym znalezli
albertozaurusa, udo, kregostup. Morgan: ,,Co tutaj mamy?"
Byt rozczarowany, poniewaz to dobrze znany okaz. Ale Lesje
cieszyla si¢. ,,Zacznij znow zy¢!", chciata krzycze¢ jak jakis



prorok ze Starego Testamentu, jak Bog, podnoszacy ramiona,
pragnacy piorunow; 1 to dziwne ciato bedzie znow rosngc,
pokryje Sobg kosci, ukwietni jatowe ziemie.

*

Ale to nie moze si¢ zdarzyC, wiec najlepsza rzecza sg te
wystawy z roslinnoscig z plastiku, wsrod ktorej wyrazne i
niewyrazne kosci stanowig temat gwattownej sprzeczki, jaka
droga poszly te stworzenia, podnoszace wysoko swoje
gigantyczne glowy i przepastne oczodoty nad wyciggnietymi
szyjami tych, ktorzy dzigki tasce przodkow wciaz zyja.

W erze mezozoicznej dzieci naciskajg guziki, obserwujac
kolorowe slajdy, przy akompaniamencie glosOw plynacych z
automatow w muzeum. Lesje wie, ze juz nie jest potrzebna.
Nate kroczy obok niej, nieprzytomny, 1 ona chciataby nim
potrzasnac.

O co w tym wszystkim chodzi? Dlaczego musiata
poswieci¢ swoOj wolny czas (mogla pdjs¢ na zakupy, mogta
czyta¢, kocha¢ si¢) dla tego wydarzenia? Czy jest
egzaminowana, czy zdata? Jezeli on chce z nig flirtowac - ona
nie wie, jakby zareagowata, gdyby tak si¢ stalo, nie myslata o
tym, cho¢ raz poczuta jego r¢ke na swoim ciele - dlaczego
tego nie robi? (Oczywiscie nie tutaj 1 nie teraz; nie w
obecnosci dzieci, ktore prawdopodobnie niczego by nie
zauwazyly).

Ale chyba nie o to chodzi.



NATE

Sobota, 20 iistopadal976

Trojka przed nim, niewyrazna w przepastnej ciemnosci.
Potwory wynurzajg si¢ przed nimi, gady, szkielety w réznych
pozach jak w gargantuicznym tunelu horroréw. Nate czuje, ze
jego kosci eroduja, kamien zapetlnia jamy. Znalazl si¢ w
putapce. Biegnij, Nancy, biegnij, Janet, bo czas moze was
dogoni¢; wy tez zostaniecie schwytane 1 zamrozone. Ale
Nancy, pewna, ze on jej niec widzi, dtubie w nosie.

Sylwetka Lesje pochyla si¢ ku dzieciom. Wydtuzona.
,INasza pani od kosci". ,»Wymarty« oznacza, ze nie ma ich na
swiecie", wyjasnia Lesje. Nate ma nadzieje, ze nie uwaza jego
dzieci za ghlupie. Na pewno objasniat im wiele razy, co znaczy
stowo ,,wymarly". I przeciez bywaty w tej galeri1 dos¢ czgsto,
chociaz Nancy woli egipskie mumie, a Janet dziat zbroi,
lordow 1 dam. Czy one przypochlebiajg si¢ Lesje, aby mu
pomoc; zadaja pytania, by udawac zainteresowanie, czy juz sg
takie spostrzegawcze i chytre? Czy wszystko jest takie jasne?

- Dlaczego? Dlaczego one wszystkie wymarly? - pyta
Janet.

- Nikt tego naprawde nie wie - odpowiada Lesje. - Swiat
si¢ zmienil 1 nowe warunki nie byly dla nich odpowiednie. -
Chwile milczy. - Znalezlismy kilka jaj z zarodkami
dinozauréw. U kresu swych dni nawet si¢ nie wylegty.

- Byto za zimno, ghluptasie - odzywa si¢ Nancy. - Byla to
epoka lodowcowa.

- Hm, niedoktadnie - zaczyna Lesje, ale sadzi, ze lepiej
tego tematu nie kontynuowaé. Odwraca si¢ do niego, z
wahaniem, czekajac.

Nancy biegnie, szarpie go za re¢ke, by si¢ pochylit. ,,Chce
zobaczy¢ teraz mumie", szepcze. Janet, wrazliwa istota, bedzie
protestowac; trzeba zawrze¢ kompromis, czas minie, wkrotce
wszyscy beda o dzien starsi.



Jak moglby je opuscic? Czy moglby wytrzymac te
przygotowane sobotnie wycieczki? Widzie¢ je tylko raz w
tygodniu, bo taka bylaby cena. Jak si¢ macie, dzieciaki?
Wspaniale, tatusiu. Koniec z bajkami przed spaniem,
zaimprowizowanymi gonitwami w holu, glosami przy
drzwiach do piwnicy. To niesprawiedliwe. Ale tak bedzie albo
powstanie jaka$ inna niesprawiedliwos¢; Lesje, jak dotad
nietknigta, ptaczaca w drzwiach sypialni kiedys w przysztosci.
Jesli chodzi o niego, z drzazgami w swych morderczych
rekach, siedzi w barze hotelu Selby 1 duma o etycznym zyciu.
Czy bedzie mu si¢ lepiej powodzilo niz teraz? Bedzie ogladat
hokej z innymi pijgcymi, powtarzal ich ochrypte okrzyki.
Zycie etyczne. Nauczono go, ze to jedyny pozadany cel.
Teraz, kiedy juz dluzej nie wierzy, 1z mozna go 0s13gnac,
dlaczego jednak probuje?

Kustyka, wracajac ze szkoty do domu, czerwony i
okaleczony, gdyz jego matka zabronita mu si¢ bic¢. ,,Nawet,
kiedy oni pierwsi mnie napadng?" Nawet, kiedy oni pierwsi
ci¢ napadng. ,,Oni bija malego chlopca". Niewystarczajacy
powod. , Trzech na jednego". Jeszcze niewystarczajacy
powod. ,,Nazwali go tchorzem". I to podziatato. Ogniem
zaptonely jej oczy. W 1mie tolerancji, zabij. MoOj promienny
chtopiec. Nate, hipokryta w wieku szesciu lat 1 o dwa cale
wyzszy od swoich oprawcow, walczyt z zaciekla radoscia,
wymyslajac nowe niesprawiedliwosci, by wytlumaczy¢ swoje
triumfujagce czarne since. ,,Czyny nie stowa'", jak mowili
unitarianie.

Moze powtorzy¢ wszystkie przyczyny, by nie dziata¢ w tej
czy innej sytuacji; jednak zna swojg przesztosc¢ na tyle dobrze,
by obawiac si¢, ze z dziwnych powodow zacznie dziatac.
Mimo swoich skruputow 1 bardzie; rozpaczliwie, bardziej
nierozumnie wskutek ich. Wskutek swojego egoizmu, jak ktos
to oceni. Chociaz nie Elizabeth. Ona twierdzi, ze nie obchodzi



jej, co on robi, jakie sa jego przyjaciotki, byleby tylko nie
mieszat do tego dzieci. Oczywiscie mysli o swoich dzieciach.
Nate jest pewny, ze wmowita sobie, 1z powila je drogg
partenogenezy, 1 wygodnie zapomniata, o nocy, w tazience 1
innej nocy, 1 wielu innych nocach. Lenistwo 1 zwyczaj. Jesli
chodzi o niego, wolalby mysle¢, ze jego dzieci, juz catkowicie
uksztattowane, wyskoczyly z jego czota. Wtedy bytyby tylko
jego.

Ale jest, jak jest, Nate wie, kto dostanie dzieci. Chociaz
nigdy nie rozmawiali o separacji. Nawet w najgorszych
czasach ona nigdy mu nie powiedziata, aby odszedl, i on
nigdy nie grozil odejsciem. Ale ten temat podSwiadomie jest
obecny w kazdej ich rozmowie; to tajna bron, ostateczne
rozwigzanie, niewymowiona sprawa. On przypuszcza, Zze
oboje stale o tym mysla: rozwazaja, odrzucaja.

Lepiej teraz zakonczy¢ to spotkanie. Zamiast zabra¢ Lesje
z dzialu ewolucji kregowcoOw 1 biec po schodach z nig do
ustronia ssakow 1 insektow, on jej podzigkuje, uscisnie dton,
dotykajac tylko raz jej dlugich zimnych palcow swoja re¢ka.
Potem obejrzy mumie i zbroje i bedzie si¢ staral nie widzieé¢
tych artefaktow jako swoich wizerunkow. Na zewnatrz
pocieszy si¢ popcornem 1 papierosem zamiast podwojne]
whisky, ktorej wtedy naprawde bedzie potrzebowal. Beda
czekali na kamiennych stopniach muzeum, rodzina, opierajac
si¢ 0 napis po prawej stronie drzwi, ,,Sztuka czlowieka
poprzez wieki", az zmaterializuje si¢ Elizabeth z otchilani,
gdzie wedrowata; krepa figurka w czarnym ptaszczu wytoni
si¢ na spotkanie z nimi w oznaczonym czasie.



ELIZABETH

Poniedzialek, 29 listopada 1976

Elizabeth siedzi w wannie. Kiedy$ kapala si¢ dla
przyjemnosci; teraz bierze kapiel z tej samej przyczyny, co je.
Dba o swoje ciato, tak jak si¢ dba o samochod, by byto czyste,
jego poruszajace si¢ czesci w dobrym stanie, gotowe w chwili,
gdy bedzie mogla go znow uzy¢, zamieszka¢ w nim. Dla
przyjemnosci. Je za duzo, wie o tym, ale lepiej za duzo niz za
malo. Za mato to niebezpieczne. Stracila zdolnos¢ oceny,
poniewaz nigdy nie jest naprawde glodna. Bez watpienia
rowniez za wiele si¢ kapie.

Pilnuje, by woda nie byla za goraca, gdyz boi si¢, ze moze
zasng¢ w wannie. Mozna utong¢ w dwodch calach wody.
Podobno gdy woda ma t¢ samg temperature, co twoja krew,
akcja serca moze si¢ zatrzymac, ale tylko gdy ma si¢ z nim
jakie$ klopoty. Ale, o ile wie, z jej sercem jest wszystko w
porzadku.

Przyniosta do domu prace z biura. Czesto to robi, gdyz nie
moze si¢ tam skoncentrowac¢. Rowniez w domu nie potrafi si¢
skupi¢, ale tu przynajmniej nikt nie wchodzi do niej 1 nie
widzi, jak gapi si¢ w sufit. Zawsze na ogoél sama pisata na
maszynie; jest swietng maszynistka, przeciez od lat tym si¢
zajmowata, nie lubi komus zleca¢ pracy. Osiaggneta swoja
obecng pozycje, gdyz dobrze rozmawia przez telefon 1 zawsze
lepiej zna szczegoly swej pracy niz inni, dlatego nie ufa
sekretarkom. Jednak teraz gromadza si¢ papiery. Bedzie
musiata cos z tym zrobic.

Marszczy czoto, starajac si¢ skupi¢ na ksigzce przed nia,
trzymang suchg r¢ka.

Ale jest nam trudno ogarng¢ zmiany. Jest nam trudno
wyobrazi¢ sobie, jak zyli ludzie w dawnych Chinach (jak
miliony wciaz zyja w Trzecim Swiecie), ciezko pracujac na
ptachetkach  ziemi, oddajac  prawie  wszystko, co



wyprodukowali, panom feudalnym, zdani na taske powodzi 1
kleski gtodu - ktorzy po dlugiej wojnie wypedzili swego pana.

Elizabeth zamyka oczy. To katalog wystawy objazdowe;j.
Chlopskie obrazy. Znajduje si¢ teraz w Anglii 1 do muzeum
moze dotrze¢ za kilka lat, jezeli bedzie chciato jg u siebie
gosci¢. Ona ma przejrze¢ katalog i1 przygotowac informacje.
Ma napisa¢ notatke, czy wedlug niej ta wystawa bylaby
interesujaca dla publicznos$ci kanadyjskiej. Ale nie moze, nie
obchodzi jej. Nie obchodzi kanadyjska publicznos¢, a jeszcze
mniej ten katalog napisany przez jakiegos marksiste w Anglii.
Z jego punktu widzenia ona jest feudalem. Zastanawia si¢ nad
swoimi lokatorami, z ich ziemistymi twarzami i ich
nienormalnie cichym dzieckiem, ubranym zwykle zbyt czysto,
troche zbyt dobrze. Sa cudzoziemcami. Chyba z Europy.
Wschodniej, uciekinierami. Sg dyskretni 1 ptaca czynsz
nerwowo, zawsze na dzien przed terminem. Te obrazy
pochodza Z miejsca tak jej obcego, ze mogtyby pochodzi¢ z
ksigzyca.

Opuszcza wstep, przeglada obrazy. ,,Nowa wies. Nowy
duch. Dalszy postep. Nowa chlewnia". To krzykliwa
propaganda 1 obrazy sg brzydkie. W ostrych kolorach 1 z
narysowanymi usmiechnigtymi postaciami przypominajg
szkotke niedzielng, ktorej tak nienawidzita w dziecinstwie.
,Jezus kocha mnie". Nigdy w to nie wierzyla, ani przez
sekunde. Jezus byl Bogiem 1 Bog kochat ciotke Muriel; ciotka
Muriel byla calkowicie tego pewna. Jezeli chodzi o Elizabeth,
Bog nie mogt kochac jednoczesnie jej 1 ciotki Muriel.

Nigdy nie chodzily do kosciota przed przeprowadzka do
ciotki Muriel. O czym ciotka powinna byla wiedziec.
Elizabeth dostata nagrod¢ za recytacj¢ wersOw z Pisma
Swietego. Natomiast Caroline zrobila z siebie przedstawienie.
Byta Wielkanoc; mialy nowe niebieskie kapelusze z gumka,
ktora wzynata si¢ w podbrddek Elizabeth, 1 harmonizujace z



nimi plaszcze. Numer dziesie¢ 1 numer siedem, ale identyczne:
ciocia Muriel lubita je ubiera¢ jak blizniaczki. Ambona byla
ozdobiona narcyzami, ale pastor nie mowit o rezurekcji. Wolat
mowic o Sadzie Ostatecznym. ,,Stonce zmieni si¢ w ciemnosc,
a ksiezyc w krew, gdy przyjdzie dzien Panski, dzien wielki i
straszny" (Ksi¢ga Joela 3, 4.).

Elizabeth sktadata 1 rozkladala swo6j obrazek Chrystusa,
wylaniajgcego si¢ z jaskini w skale, z twarza przezroczysta, z
dwiema niebieskimi kobietami kleczacymi przed nim.
Elizabeth zlozyla Jego glowe, potem szarpneta papierem tak,
ze wyskoczyt jak z pudelka ze sprezyng. Kosciot pachniat
perfumami, zbyt mocnymi, falami pudru ciotki Muriel
siedzgcej obok niej. Ona chciata zdja¢ plaszcz. ,,Patrz, patrz",
zawolata Caroline, wstajgc. Wskazywata na srodkowy witraz,
na ktorym Chrystus w purpurze pukat do drzwi. Kucneta,
potem sprobowala przedrze¢ si¢ przez tawke z przodu, nie
zwazajgc na futrzang czapke pani Symon. Elizabeth siedziata
spokojnie, ale ciotka Muriel pociagneta Caroline za plaszcz.
Pastor przybrat srogg ming¢ 1 Caroline zaczela krzyczec. Ciotka
Muriel ztapala ja za ramie, ale nie udato si¢ 1 dziewczynka
wybiegla z nawy. Powinni byli wiedzie¢. Cos zlego si¢ z nig
dziato. Powiedziata potem, ze czula, iz oblata jg purpura, ale
ciotka opowiadala  wszystkim, ze Caroline miata
niedyspozycj¢ zotadka. ,,Pobudliwos¢", stwierdzili; tak czgsto
bywa z matymi dziewczynkami. Nie trzeba bylo jej zabiera¢
na gtowne nabozenstwo.

Ciotka Muriel doszta do wniosku, ze to wina pastora 1 ze
trzeba si¢ go pozby¢. Nie muszg stuchac takich rzeczy. Mowit
raczej jak baptysta. Po latach przeczytaty w gazetach, ze
dokonat egzorcyzmu na dziewczynce, ktora miata naprawde
guz w mozgu 1 umarla. ,,Widzicie?", powiedziata ciotka
Muriel. Szalony jak Kapelusznik.



Natomiast Caroline, gdy siedem lat pdzniej ten krzyk
przybral ostateczny ksztalt, wyjasnita catkowicie, fatalnie
jasno, co wtedy probowata powiedzie¢; byt to sad. Albo brak
sity woli, w zaleznosci od tego, jak ciotka Muriel wtedy si¢
czula.

W szpitalu 1 potem w domu opieki Caroline nic nie
moOwita, a nawet si¢ nie ruszata. Nie jadla sama 1 trzeba bylto
zmieniac jej pieluszki jak malutkiemu dziecku. Lezata na boku
z podkurczonymi do piersi kolanami, z zamknietymi oczami i
zacisnigtymi  piesciami. Elizabeth siedziata przy nie;j,
wdychajac mdly zapach bezwladnego ciala. ,,Caroline",
szeptata. ,,Wiem, ze tam jestes".

Trzy lata pozniej, gdy Caroline miata prawie siedemnascie
lat, wywotano z tazienki pielegniarza, gdy ona byta w wannie.
,,Nagly wypadek", mowili. A nie wolno byto nigdy zostawiac
pacjentow samych, bez opieki; takie byty przepisy. Wiasciwie
nie powinni byli w ogdle zezwoli¢ Caroline na kapiel, ale ktos
zadecydowal, ze kapiel ja odprezy, bedzie mogta rozkurczy¢
nogi; tak powiedziano w czasie Sledztwa. Niestety Caroline
zeSlizgnela si¢. Utopita si¢, a gdyby uczynita maly gest,
odwrdcita gtowe, zytaby.

Czasami Elizabeth zastanawiata si¢, czy Caroline nie
uczynita tego specjalnie, czy w tym zaplombowanym ciele
tlita si¢ swiadomos¢ 1 czekata na swojg szanse. Myslata
dlaczego. Niekiedy jednak 1 ona sama zastanawiata sie,
dlaczego tego nie zrobita. W tych czasach Caroline jest jasna,
logiczna, czysta; marmurowa w przeciwienstwie do jej
wlasnego powoli usychajacego ciala, tchnienia jej
zniszczonych ptuc i1 gabczastego serca.

W pokoju kto§ spiewa. Nie Spiewa, ale nuci; Elizabeth
zdaje sobie sprawe, ze styszy to od pewnego czasu. Otwiera
oczy, aby zlokalizowa¢ dzwigk; musza to by¢ rury, wibracje
dalekiej wody. Tapeta jest za jaskrawa, pow0j pnacy, 1 ona



wie, ze powinna by¢ ostrozna. Zadnych wstepnych wywodow.
Nie uwazala tych ludzi z lat szes¢dziesigtych, ktorzy rozrywali
swoje koty i skakali z okna, gdyz sadzili, ze sa ptakami, za
fascynujacych; uwazala, ze sg ghupi. Kazdy, kto kiedykolwiek
styszal te glosy przedtem albo widzial, jakie spustoszenia
mogg uczyni¢, wiedziatby, co oznaczaj3. ,,Zamknijcie si¢",
moOwi Elizabeth. Nawet to oswiadczenie jest zte. Prdobuje
skoncentrowa¢ si¢ na tekscie. ,,Krytykujagc Lin Piao 1
Konfucjusza, przed szczatkami dawnych rydwanow wojny
nalezacych do wiasciciela niewolnikow", czyta. Woznice
rydwandw zostali pochowani zywcem. Elizabeth zerka na
obrazek, probujac ich zobaczy¢, ale dostrzega tylko szkielety
koni. Oburzeni chiopi kraza dokota grobow.

Trzyma ksigzke, cialo odrywa si¢ w wodzie, otoczone
biatg porcelang. Na polce z daleka, tak daleko, ze na pewno
nie moze ich dosiegnac, lezg zabawki dzieci, ktore wcigz chcea,
chociaz juz s3a duze, by towarzyszyly im w Kkapieli:
pomaranczowa kaczuszka, czerwono - biala todka z kotem
topatkowym, niebieski pingwin. Jej piersi 1 brzuch sptaszcza
sita cigzenia. Sylwetka jak z klepsydry. Ksigzeczka zagadek
Nancy:

Mam dwa ciala

chociaz skupione sg w jednym

im spokojniej stoje

tym szybciej biegne.

Na nastgpnej stronie byta zagadka o trumnie. ,,Nie bardzo
odpowiednia dla dzieci", powiedziala tego Bozego
Narodzenia. Nate kupit ja w matym pudetku.

Jej nogi wylaniajg si¢ z niebieskiej wody jak gory; chmury
kapieli babelkowej ptyna dokota nich. Kupita ten plyn dla
Chrisa, dla nich obojga w jakims$ sybaryckim s$nie; nim
dowiedziala si¢, ze on nie lubi patrze¢ na jej cialo z bliska;
tylko z odleglosci pot cala. Nie lubit, gdy stata do niego tytem,



chcial, by czula go, ale nie widziata. ,,Znajde ci¢ tam, gdzie
mieszkasz", powiedzial znacznie pozniej, znacznie za pdzno.
Gdzie ona zyje?

Piasek przesuwa si¢ przez jej szklane ciato, od gtowy do
stop. Kiedy si¢ skonczy, ona umrze. Zakopana zywcem. Po cO
czekac?



LESJE

Wtorek, 7 grudnia 1976

Lesje wyszta na lunch z Marianne. Wtlasnie zjadly
kanapk¢ u Murraya, gdzie jest blisko 1 tanio; teraz i1dg do
Yorkville 1 Cumberland, aby oglada¢ wystawy. ,,Tu juz nie
mozna kupowac", stwierdza Marianne, ktéra Lesje uwaza za
autorytet w tej dziedzinie; za wysokie ceny. Teraz lepszym
miejscem jest Queen Street West. Ale Queen Street West jest
za daleko.

Marianne zwykle jada lunch z Trish, ktora dzis
zachorowala na grype. Obie zapraszaty juz przedtem Lesje na
te ekspedycje, ale zwykle odmawiala. ,,Mam zaleglosci",
mowila, ,,zjem cos na dole". Oczywiscie nie majg jej wiele do
zaoferowania, procz plotek, ktorymi dzielg si¢ przy porannej
kawie. Marianne otwarcie wyznaje - albo to jest zart? - zZe
poszta na biologie, aby spotka¢ studentow medycyny i
poslubi¢ doktora. Lesje nie aprobuje takiej frywolnosci.

Teraz jednak chce ustysze¢ plotki. Laknie plotek, chce
wiedzie¢, wszystko, co Marianne moze jej powiedzie¢ o
Elizabeth, a zwlaszcza o mezu Elizabeth, ktory nie dzwonit,
nie pisat, nie pokazat si¢ od chwili, gdy uscisnat jej reke przy
wyjsciu z galerii dinozauréw. Ona tak naprawde nie jest nim
zainteresowana, ale skonfundowana. Chce wiedzie¢, czy
czesto postepuje w ten sposob, tak dziwnie si¢ zachowuje.
Jednak nie bardzo wie, jak zdoby¢ te informacj¢ od Marianne,
nie mowigc jej, co si¢ dotad wydarzyto; ale tego nie chce
zrobi¢. A wlasciwie dlaczego nie? Przeciez nic si¢ nie
wydarzyto.

Zatrzymaly si¢ na rogu Bay i Yorkville, aby obejrzec
niebieski welwetowy kostium ze zlotg lamowka i1 bluzke ze
zmarszczonymi mankietami 1 kolnierzem Piotrusia Pana.

,,Zbyt gejowskie", oznajmia Marianne; to jej okreslenie
ekstrawanckiego gustu. Chociaz ma niebieskie oczy 1 blond



wlosy, i imie z madrygatu, Marianne jest Zydowka; wedhug
Lesje catkowita Zydowka, a nie jak ona w polowie. Stosunek
Marianne do Lesje jest skomplikowany. Czasem zalicza j3 do
Zydow; nie powiedziataby .,zbyt gojowskie", gdyby nie
uwazala jej za przesadng gojke. Chociaz jak jedna z ciotek
Lesje wyjasnita, stodko 1 ztosliwie, gdy miata dziewiec lat,
Lesje tak naprawde nie jest Zydowka. Mozna by ja uznaé za
Zydowke, gdyby Zydowka byla jej matka, a nie ojciec.
Widocznie ten gen odziedzicza kobieta, jak hemofilig.

Czasem jednak Marianne koncentruje si¢ na ukrainskim
imieniu Lesje. Nie obchodzi to jej w takim stopniu, jak
prawdopodobnie obchodzitoby jej rodzicow; ale uwaza je za
intrygujace, choc¢ troche $mieszne.

- Dlaczego tym si¢ martwisz? Sprawy etniczne to ostatnio
bardzo wazny temat. Zmien swoje ostatnie 1mi¢ 1 dostaniesz
multikulturalny grant.

Lesje $Smieje si¢ z tych dowcipow, chociaz stabo. Jest
multikulturalna, ale nie w taki sposdb, jaki odpowiadalby tym,
ktorzy dajg granty. A ojciec jej rodziny juz zmienil nazwisko,
przynajmniej raz, chociaz nie po to, by dosta¢ grant. Zrobili to
w koncu lat trzydziestych: kto mogl wiedzie¢, ze Hitler
rozpocznie inwazje, a nawet gdyby tego nie dokonal, juz byto
dosy¢ antysemitow w kraju. W owych dniach, jak mowity jej
ciotki, nie otwierato si¢ drzwi, jezeli nie wiedziates, kto puka.
| dlatego nazwisko Lesje brzmiato Green, Lesje Green;
chociaz musi przyznac¢, ze Lesje Etlin byloby rownie dziwne.
Kiedy chodzita do szkoly, przez dwa Ilata mowita
nauczycielom, ze ma na imi¢ Alice. ,Lesje znaczy Alice",
powiedziata jej matka, 1 bylo to bardzo dobre imie, imig
stawnej poetki ukrainskiej. Ale jej poematéw Lesje nigdy nie
bedzie umiata przeczytac.

Jednak powrocita do dawnego imienia z nastepujacego
powodu. Jezeli odkryje jakis kraj, dotad nie odkryty (a ona



zamierzata kiedys tego dokonac), oczywiscie nazwie go
swoim imieniem. Grenlandia juz istnieje, chociaz nie o takim
miejscu myslata.

Grenlandia jest jalowa, lodowata, pozbawiona Zzycia, a
Lesje zamierza odkry¢ kraj tropikalny, bogaty, peten
cudownych form zycia, albo archaicznych 1 uznawanych za
wymarte, albo catkowicie nieznanych, nawet w spisach
skamieniatosci. Lesje zrobila staranne rysunki w swoim
albumie 1 oznaczyta florg 1 faung.

Nie moglta przeciez nazwaé tego kraju Aliceland; nie
bytoby to wilasciwe. Jedno z jej zastrzezen do Zaginionego
swiata dotyczylo cech topograficznych. Na przykiad jezioro
Gladys brzmiato ,,zbyt gojowsko". A caty ptaskowyz nazwano
Mapie White Land; t¢ nazwe¢ zawdzigczano artyscie, ktorego
szkice pterodaktylow znaleziono w jego skurczonej rgce, a
cate cialo w stanie $Smiertelnego obledu. To on przyczynit sie¢
do wyboru tego traktu przez profesora Challengera. Lesje byta
pewna, chociaz nie bylo wzmianki o tym w ksigzce, ze Mapie
White musial by¢ Kanadyjczykiem, najbardziej zimnym
osobnikiem. Z takim nazwiskiem, kim innym mogtby by¢?

Lesjeland jednak brzmiatoby jak nazwa afrykanska.
Mogtaby zaznaczy¢ te krain¢ na mapie: widziana w ten sposob
nie bytaby wcale Smieszna.

Raz, kiedy dorosta, poszta na festyn. Zwykle unikata
takich okazji. Nie miata zaufania do oficjalnie
organizowanych imprez, w kostiumach, w ktorych juz nikt nie
chodzit. Naprawde¢ tacy Polacy byli tylko w polskim
pawilonie, Indianie w indianskim, jodlujacy Niemcy w
niemieckim. Wtlasciwie nie wie, dlaczego tym razem tam
poszia; moze chciala znalez¢ swoje korzenie. Jadta potrawy,
ktore pamieta stabo z domu swojej babci, 1 nigdy nie znata
nazwy angielskiej dla ,,pierogow", obserwowata wysokich
chtopcow 1 dziewczyny z kasztanowymi warkoczami w



czerwonych Dbutach, jak skakali na scenie ozdobionegj
papierowymi slonecznikami, jak $piewali piosenki, jej nie
znane, 1 tanczyli tance, ktorych nigdy jej nie uczono. Wedtug
programu, niektorzy tancerze mieli na imi¢ Doris, Joan 1 Bob,
chociaz inni mieli imiona podobne do jej: Natalia, Halina,
Wlad. W koncu, kpigc, odnalazta rowniez co§ w imieniu
Marianne, kiedy to powiedziala ,,schwartze", powotujac si¢ na
opini¢ jej matki na temat czystosci kobiet; Spiewali piosenke z
ukrainskiego obozu letniego:

Nie jestem Rosjanka, nie jestem Polka, Nie jestem
Rumunka,

Pocaluj mnie raz, pocatuyj mniec dwa razy, Pocatuj mnie,
jestem Ukrainka.

Lesje podziwiala kolorowe kostiumy, zwinnos¢, muzyke;
ale byla outsiderem, obserwatorem. Czuta si¢ wylaczona z
tego, jakby byta otoczona kregiem swoich kuzynow. Po obu
stronach. ,,Pocatuj mnie, jestem multikulturalna".

Nie wysylano jej na ukrainskie obozy letnie ani na
zydowskie. Nie wolno jej byto chodzi¢ do kosciota, ze zlota
kopulg jak z bajki, ani do synagogi. Jej rodzice byliby
zadowoleni, gdyby mogli ja posta¢ do obu swiagtyn dla
spokoju w rodzinie, ale jej babcie na to nie pozwalaty.

Czasami Lesje mysli, ze to nie rodzice wydali jg na Swiat,
ale ze zjawila si¢ na tej ziemi w drodze jakiejS nieznanej
kopulacji dwoch starych kobiet, ktore nigdy si¢ nie spotkaty.
One 1stniaty w jakiejs dziwnej parodii malzenstwa,
nienawidzac si¢ wzajemnie bardziej, niz kazda z nich
nienawidzita NiemcOw, majgc obsesj¢ na swoim punkcie.
Nawet umarty w odstepie roku jak oddane malzenstwo. Na
zmiang¢ trapity dom jej rodzicow, walczyly o nig, jakby ona
byta przedmiotem na sprzedaz. Jezeli jednego dnia jedna z
nich opiekowala si¢ Lesje, to drugiego dnia wnuczka musiata
zaja¢ si¢ druga; inaczej powstawaly dramaty: ptacze babci



Smylski, wscieklos¢ babci Etlin (ktéra zachowala swoje
nazwisko, odmdwita postepowania reszty rodziny). Zadna z
nich nie nauczyta si¢ nigdy dobrze angielskiego, chociaz
babcia Etlin chwytata w lot skatologiczne przeklenstwa od
dzieci sgsiadow, krecacych sie dokota jej sklepu. Przekrecata
sfowa na swoj sposob. Stawala na frontowych schodkach w
czarnych butach 1 krzyczala: ,,Psie nasienie, mam nadzieje, ze
zdechniesz!" Wiedziata, ze najlepiej wrzeszcze¢ na
schodkach; rodzice Lesje starali si¢ za wszelkg cene zabrac jg
do srodka, z dala od ulicy. Wiadomo, Anglicy. W ich
wyobrazni nie wystepowaly babcie w czarnych butach, ktore
krzyczaty: ,,Oby ci odpadt tytek" lub co§ podobnego. Lesje
teraz o tym wie.

Dziwne byto to, jak obie babcie byty do siebie podobne.
Domy ich obu byty mate i ciemne. Pachniato w nich politurg 1
naftaling. Obie owdowialy. Obie miaty lokatorow, kawalerow
0 smutnych oczach, Kktéorzy mieszkali na gorze. We
frontowych pokojach u obu petno byto zdje¢ rodzinnych w
srebrnych ramkach; obie miaty wykwintng porcelane 1 pity
herbate w szklankach.

Nim Lesje byta dostatecznie duza, by chodzi¢ do szkoty,
spedzata pot tygodnia u kazdej babcei, gdyz jej matka musiata
pracowac. Siedziata na podtodze w kuchni 1 wycinata obrazki
z magazynow 1 folderow malej agencji turystycznej, gdzie
pracowata jej matka. Potem gromadzita je w stosiki, osobno
mezczyzni, osobno kobiety, w jednym psy, w drugim domy - a
jej babcie pily herbate 1 rozmawialy z ciotkami (siostrg jej
ojca, z zonami braci matki) w jezyku, ktorego nie rozumiata 1
w ktorym jej rodzice nigdy nie mowili w domu. Bylaby wtedy
trojjezyczna. Tymczasem uznano, ze nie zna dobrze
angielskiego, ma zlg ortografi¢ i1 brak jej wyobrazni. W piatej
klasie miata napisa¢ wypracowanie pt. ,,Moje letnie wakacje" 1
opisata swoja kolekcje kamieni, z technicznymi szczegdtami.



Dostata ocene¢ dostateczng 1 nauczycielka powiedziata:
,,Miata$§ napisa¢ o osobistych przezyciach, co$§ o swoim zyciu.
A ty przepisatas materiat z encyklopedii. Chyba si¢ czyms$
innym zajmowatas podczas wakacji".

Lesje nie rozumiala. Nic innego nie robita latem, a
kolekcja kamieni to bylo co$ osobistego z jej zycia. Ale nie
umiata wytlumaczy¢, dlaczego jej odkrycie, ze kazdy kamien
jest inny 1 ma inng nazwe, jest takie wazne. Te nazwy to
jezyk; niewiele osob je zna, ale jezeli si¢ znajdzie kogos, kto
w tym si¢ orientuje, to ma si¢ temat do rozmowy. Tylko o
kamieniach 1 skalach. Schodzila i wchodzila na schody,
mruczagc te nazwy, zastanawiajac si¢, czy wymawia je
poprawnie. ,.Lupek, magma, malachit, piryt, lignit, wulkan".
Nazwy dinozaurdéw, kiedy je poznata, dawaly nawet wigksze
zadowolenie, mialy wigce; sylab, wywieraly kojacy,
tagodzacy wpltyw. Chociaz nie umiata napisa¢ bez bledu
,otrzymac" czy ,skonfundowac", czy ,Xkariera", pisata
poprawnie: ,,Diplodok", ,,archeopteryks".

Rodzice wuznali, ze za wiele czasu poswigca tym
zagadnieniom 1 probowali zapisac ja na lekcje tanca, aby stata
si¢ bardziej towarzyska. W ciszy Oczywiscie winili babcie
Etlin, ktora pierwsza zabrata j3 do muzeum, nie dlatego, ze
interesowatla si¢ tymi okazami, ale dlatego, ze wstep byt tani i
mozna si¢ bylo schroni¢ przed deszczem. Poniewaz babcia
Smylski dyzurowata 1 w poniedziatki, wtorki i Srody, babcia
Etlin tez domagata si¢ opieki nad Lesje w pozostate kolejne
dni tygodnia, chociaz oznaczalo to pogwalcenie sabatu; ale
tym babcia Etlin nie bardzo si¢ przejmowata. Przestrzegata
kuchni koszernej z przyzwyczajenia, ale pod innymi
wzgledami nie zachowywala si¢ zgodnie z tradycja. Kiedy
Lesje zaczela chodzi¢ do szkoty, w soboty zamiast do
synagogi, szly do muzeum, ktore na poczatku byto dla niej
niczym kosciot czy §wiagtynia, jakby trzeba byto tam kleczec.



Panowal tam spokoj, a w powietrzu unosila si¢ jakas
tajemnicza won, plyngca ze sztuki sakralnej: kwarcu,
ametystu, bazaltu.

(Kiedy babcia umarta, Lesje uwazata, ze powinno si¢ ja
wstawi¢ do gablotki w muzeum, jak egipskie mumie z
tabliczka objasniajaca. Pomyst nie do zrealizowania; taka byta
jej forma zatoby. Ona wiedziala lepiej, co nalezy zrobi¢, gdy
tak siedziala w kacie ogromnego salonu, rézowego i biatego
jej ciotki, a wszyscy jedli tort kawowy. W koncu pozwolono
jej pojs¢ do synagogi, ale tam wcale nie bylo tajemniczo. Ani
jasna, czysta synagoga ani rozowy salon nie przypominaty
zupetie babci. Oszklona szatka w ciemnym kacie z jej butami
1 kilkoma sztukami ztotej bizuterii 1 sznurkami bursztynu).

,,Wyjasnij m1", prosita babcia, trzymajac j3 mocno za reke,
dla ochrony, jak zrozumiala pozniej Lesje; 1 Lesje czytata
tabliczki z objasnieniami. Babcia nic nie rozumiata, ale
madrze potakiwala 1 usSmiechata si¢; nie z powodu skal,
robigcych takie wrazenie, jak kiedy§S myslata Lesje, ale
dlatego, ze jej wnuczka umiata z tatwoscig poruszac si¢ w tym
swiecie, tak dla niej niezrozumiatym.

W ostatnim roku zycia babci, kiedy Lesje miata dwanascie
lat 1 kiedy obie uznaty, ze juz sg troche¢ za stare na te poranne
wycieczki do muzeum, zobaczyly w muzeum coS , co
przygnebito babcie. Ona juz dawno przyzwyczaita si¢ do
widoku mumii w dziale egipskim 1 juz nie méwita ,,Gevalt" za
kazdym razem, gdy wchodzily do dzialu dinozaurow, ktory
wtedy nie tongt w ciemnosciach 1 w ktorym nie bylo
zainstalowanego glosu. Teraz chodzitlo o co$ innego.
Zobaczyly kobiete z Indii w pigknym czerwonym sari,
obszytym zlotg wstazka. W gornej czesci sari widnial biaty
laboratoryjny fartuch; z kobietg bylty dwie mate dziewczynki,
zapewne jej corki, w szkockich kiltach. I wszystkie zniknety w



drzwiach z napisem: ,,Tylko dla personelu". ,Gevalt",
zawotala babcia 1 zmarszczyta brwi, ale nie ze strachu.

Lesje popatrzyta na nie w zachwycie. To byla przeciez jej
narodowosc.

- W tym bedzie ci dobrze - orzeklta Marianne. Ona
czasami radzi Lesje, jak powinna si¢ ubierac¢, ale Lesje nie
traktuje tych wskazéwek powaznie. Marianne, ktéra musi
uwaza¢ na to, co je, twierdzi, ze Lesje powinna wygladac
nobliwie. Wygladataby tak, gdyby tak nie pedzita. Ogladaty
dhugg weniang sukienke w kolorze sliwki, niestychanie drogg.

- Nigdy tego nie wloze - powiedziata Lesje, myslac o tym,
ze William jej nigdy nie zabiera tam, gdzie moglaby w tym
chodzi¢.

- A moze to - Marianne przeszta do innej wystawy. - Oto
standardowa mata czarna Elizabeth Schoenhof.

- Zbyt gojowska? - zapytata Lesje, sadzac, ze Marianne
szydzi i udaje zachwycona.

- Och, nie. Popatrz na kroj. Elizabeth Schoenhof nie jest
gojka, ona jest znamienita protestantka pochodzenia
anglosaksonskiego, jest WASP - em.

Lesje zapytala, co to za roznica.

- Gdy nalezy si¢ do znamienitych WASP - 6w, to mozna
gwizda¢ na wszystko. Mozesz mie¢ dywan, ktory wyglada
okropnie, ale kosztuje milion dolarow i tylko kilka osob o tym
wie. Pamigtaj, kiedy krolowa bierze do reki kostke kurczaka,
publikuje si¢ to we wszystkich gazetach, nagle ktos to zrobit.
To okresla WASP - a.

Lesje czuje, ze nigdy nie pozna tych niuansow. A chocby
William z jego opowiesciami o winie: potrafi mowi¢ o
roznych bukietach. Dla Lesje to wszystko jedno, kazde wino
smakuje jak wino. Moze Nate Schoenhof jest tez znamienitym
WASP - em, chociaz nie wydaje si¢. Za wiele w nim wahan,
za wiele mowi, rozglada si¢ po pokoju w nicodpowiednich



chwilach. Prawdopodobnie nie wie, kto to jest znamienity
WASP.

Moze 1 Elizabeth nie wie. Moze na tym to polega: nie
musisz wiedziec, ze jestes WASP - em.

- A co z Chrisem? - pyta Lesje. Z pewnoscig Chrisa nie
dotyczy to okreslenie.

- Chris? - méwi Marianne. - Chris byt szoferem.



ELIZABETH

Czwartek, 23 grudnia 1976

Tak, wiem, ze przezytam okropny szok. Zdaj¢ sobie z tego
sprawe, jeszcze czuje fale tego wstrzgsu. Uswiadamiam Sobie,
ze byl to czyn ostentacyjnie wymierzony we mnie, chociaz nie
dostownie; moze zawazyly Slady dziecinstwa, chociaz nie
znam niczego, co by moglo oddziata¢ na jego psychike. Miat
zte dziecinstwo, ale kto nie miat? Rozumiem réwniez, ze moje
reakcje sg normalne w zaistniatych okolicznosciach 1 ze on
chcial, abym poczula si¢ winna, ale ja nie czuje si¢ za to
odpowiedzialna. Wlasciwie nie wiem, czy cigzy na mnie wina.
Jestem zla, od czasu do czasu; poza tym czuj¢ si¢ czegos
pozbawiona. Czuje, jakby energia stale ze mnie wyciekala,
jakby uchodzila ze mnie elektrycznos¢. Wiem, ze nie jestem
odpowiedzialna za to, co si¢ stalo; niewiele mogltam zrobic,
przeciez on mogt zabi¢ mnie czy Nate'a, czy dzieci zamiast
siecbie. Wiedzialam o tym juz przedtem, ale nie, nie
dzwonitam na policj¢ ani do wiadz od higieny psychiczne;.
Nie uwierzyliby mi. Znam te sprawy.

Wiem, ze musze¢ zy¢ dalej 1 nie mam zamiaru dziatac
inaczej. Nie musicie si¢ o to martwic. Jezeli miatabym zamiar
wz13¢ noz 1 - przecigC sobie zyly w nadgarstku czy tez skoczy¢
do wody z wiaduktu Bloor Street, zrobitabym to przedtem.
Jestem matka, jezeli juz nie Zzong, i traktuje te obowigzki
powaznie. Nigdy bym nie zostawita takiego wspomnienia
moim dzieciom. Mogtabym to zrobi¢ ze wzgledu na siebie, ale
to mi nie odpowiada.

Nie, nie chce méwi¢ o mojej matce, moim ojcu, ciotce
Muriel czy o mojej siostrze. Chociaz wiele o nich wiem.
Bytam juz na tej zottej wybrukowanej drodze wiele razy i
stwierdzitam, ze nie ma tam Czarnoksi¢znika Z Oz. Moja
matka, mdj ojciec, moja ciotka i moja siostra nie odeszli. Chris
tez nie odszedt.



Jestem dorosta i1 nie sadze, ze jestem tylko sumg mojej
przesztosci. Moge wybiera¢ 1 ponosi¢ konsekwencje, chociaz
nie zawsze sg takie, jakie przewidzialam. Ale to nie oznacza,
ze mam je lubic.

Nie, dzickuje. Nie chce zazywaé tabletek, aby mi
pomogly. Nie chce zmienia¢ nastroju. Moge opisa¢ ci ten
nastrdj szczegdlowo, ale nie jestem pewna, czy to pomoze
tobie albo mnie.

Elizabeth siedzi na szarej tawce na stacji metra Ossington,
rece w czarnych rekawiczkach skrzyzowane na kolanach, nogi
w butach ladnie ustawione. Jej ton, wie o tym, jest troche
wojowniczy i nie bardzo rozumie dlaczego. Pierwszy raz, gdy
prowadzila t¢ rozmowe ze sobg rankiem w swoim biurze, byta
catkiem spokojna. Gdy doszta do wniosku, ze psychiatra
polecony przez Nate'a nic jej nie pomoze ani nhic jej nie powie,
zatelefonowata i odwotata wizyte.

Korzysta z wolnego czasu, by wroci¢ do domu wczesnie;.
Opakuje prezenty gwiazdkowe 1 schowa paczuszki pod
tozkiem, zanim przyjda dzieci. Juz wie, ze szelest papieru,
zywe barwy wstazek to wigcej, niz moze znies¢; te gwiazdy,
niebieskie, czerwone i biale palg jej oczy, jakby nie bylo
atmosfery. To nadzieja, a wlasnie falszywej obietnicy nadziei
nie moze tolerowaé. Wszystko jest gorsze podczas Bozego
Narodzenia; zawsze bylo. Ale przebrnie przez to, Nate jej w
tym pomoze, moze na nim polegac.

Moze taki wybrali kurs: kolezenstwo, wyciggniete cienkie
rami¢, na ktorym mozna si¢ oprze¢, dwoje starszych ludzi
ostroznie schodzi z frontowej werandy, po zamarznietym
schodku. Bedzie pilnowata, by on brat swoje pigutki na
zotadek 1 bedzie kontrolowata jego spozycie alkoholu, on
poprosi ja, by wlaczyla jego aparat stuchowy 1 bedzie jej
czytal zabawne anegdoty z prasy codziennej. Wojskowe
zamachy stanu, masakry, tego rodzaju sprawy. Wieczorami w



weekendy beda ogladali amerykanskie seriale w telewizji.
Be¢da mieli albumy z fotografiami i1 kiedy dzieci przyjdg w
niedziele ze swymi pociechami, wyciggnie si¢ te albumy i
wszyscy, Smiejac si¢, bedg ogladali zdje¢cia; a gdy zobaczy
swoje zdjecie, jak wyglada dzisiaj, w tej chwili, siedzac na
stacji metra Ossington, czekajac na autobus, gdy Swiatlo
przesacza si¢ przez spopielaty film na plaskim szkle okien,
poczuje znOw te przepastng pustke w sobie. Potem zjedza
lunch, grzanke z pasta tososiowa, z utartym jajkiem na gorze,
danie odpowiednie na ich niski budzet. Nate bedzie si¢ bawil z
wnukami, a ona zmyje naczynia w matej kuchence, czujac
oddech Chrisa, jak zwykle, na karku.

Moze lepiej mysle¢ o sobie zyjacej samotnie w malym
mieszkanku ze swymi miseczkami i ro$linami. Nie, to by bylo
gorsze. Gdyby Nate byl z nig, przynajmniej panowalby tu
ruch. ,, Trzeba si¢ ruszac", mowig do tych, co prawie zamarzli,
do tych, co wzieli za duzo tabletek, tych w szoku. Przygoda w
ruszaniu si¢. Chce si¢ rusza¢. Rusz mnie. ,JesteSmy
odretwiali. / Przed wieloma laty / ZrobiliSmy to czy tamto. A
teraz siedzimy".

Wczora) wieczorem ona zapukatla do pokoju Nate'a,
trzymajac par¢ skarpetek, ktore =zostawil w salonie,
prawdopodobnie dlatego, ze byly mokre. Kiedy otworzyl
drzwi, byt bez koszuli. Nagle ona, ktora nie chciata od dwoch
lat, by jej dotykal, ktora uwazata jego dtugie, chude cialo za
odrazajace, ktora wybrata jedrne, bogato pozytkowane ciato
Chrisa, ktora tak zorganizowala czas i przestrzen, by nigdy nie
musiata stawac twarzg w twarz z tym torsem, zamkneta go w
przestrzeni jasno oddzielonej od niej - nagle chciata, by ja
objat, przytulit, pocieszyt i1 ukolysal. Chciata powiedziec:
,,Czy mozna jeszcze co$ uratowac?", myslac o ruinach ich
malzenstwa. Ale on si¢ cofngl, ledwie data mu skarpetki, bez
stow, jak zwykle.



Kiedy$s zawsze umiata powiedzie¢, czy jest w domu, gdy
go styszata lub nie styszata. Teraz nie potrafi. Cze¢sciej go nie
ma, a gdy jest, jego obecnos$¢ przypomina jakby S$wiatto
gwiazdy, ktora poruszala si¢ w ciggu tysiecy lat swietlnych
przedtem: jest duchem. Juz, na przyklad, nie przynosi jej
filizanki herbaty. Wcigz jednak daja sobie prezenty na
Gwiazdke. Dzieci zaniepokoilyby sie, gdyby pomini¢to ten
rytuat. Ona w koncu kupita cos dla niego. Srebrng
papierosnicg. Mysli  perwersyjnie o kontrascie: srebrna
papierosnica wystajaca z kieszeni wystrzepionego swetra.
Kiedys dawat jej koszule nocne, zawsze za duze, jakby sadzil,
ze ma wigksze piersi. Teraz daje jej ksigzki. Na neutralny
temat, ktory powinien jg zainteresowac: antyki, szkto, kilty.

- Przygotowana do swiat?

Jakis facet siedzi obok Elizabeth. Siedzi juz od kilku
minut; widziala go jako bragzowawg plame¢ po lewej stronie,
zarejestrowata, jak sie przesuwa, krzyzuje nogi. Ruch jak
szelest w zywoptocie, ukradkowy, prawie nie istniejacy.
Odwraca na chwile glowe, by na niego spojrzec. Jest w
bragzowym ptaszczu, troche dla niego za malym - pewnie pije
go pod pachami - i w bragzowym kapeluszu. Oczy mu
btyszcza, gdy patrzy na nig, sg rowniez bragzowe i mate jak
rodzynki. Rece bez rekawiczek, z ciemnymi wlosami na
knykciach, lezg na grubej walizce, ktorg trzyma na kolanach.

Ona si¢ usmiecha. Juz dawno nauczyta si¢ z latwoscig
usmiechac, z wdzigkiem, bez wysitku.

- Niezupetnie. Nigdy si¢ nie jest calkiem przygotowanym,
prawda?

Mezczyzna przysuwa si¢ do niej, ona czuje lekki napor z
boku.

- Wygladasz, jakbys$ na kogos czekata - mowi.

- Nie. Czekam tylko na autobus - odpowiada Elizabeth.



- Chyba jestesmy sgsiadami. Jestem pewien, ze widziatem
ci¢ na ulicy.

- Nie przypuszczam.

- Jestem tego pewien. Nie zapomnialbym. - Scisza glos.

- Takiej kobiety jak ty si¢ nie zapomina.

Elizabeth odsuwa si¢, by nie czu¢ parcia na udo. Drugie
udo opiera si¢ teraz o porecz tawki. Zawsze moze wstac. Ale
on natychmiast zaczyna mowi¢ o wartosci nieruchomosci. To
nieszkodliwa rozmowa 1 Elizabeth wciggnat ten temat. Oni
oboje kupili swoj dom prawie w tym samym czasie, oboje
doswiadczyli tortur remontu, chociaz on wytozyl podtoge w
salonie korkodebem, czego Elizabeth nie pochwala. On
opowiada o swoim przedsiebiorcy budowlanym, jego
ktamstwach, wadliwych kablach. Elizabeth odpoczywa, oparta
o tawke. Jest zwyczajnym facetem, ale to ulga moc rozmawiac
z kim$ praktycznym, z kims$, kto potrafi cos zrobic.
Kompetentnym, stagpajgcym mocno po ziemi.

On ma dzieci, opowiada, trojke, 1 zon¢. Rozmawiajg o
lokalnej szkole. On lubi czyta¢, ale nie powiesci. Ksigzki
historyczne, o stynnych zbrodniach, wojnach s$wiatowych.
Pyta ja, co sadzi o wyniku wyboréw w Quebecu.

- Nigdy im si¢ nie uda - twierdzi. - Za duzo dlugéw.

- Prawdopodobnie - przyznaje Elizabeth. Ale mysli o
czyms innym.

- Moglibysmy kiedy$§ wypi¢ razem drinka - mowi nagle.

- Nie sadzg...

- Nie bedziesz zatowac. - Btysk w oku. Pochyla si¢ do
niej konfidencjonalnie. Czu¢ zapach brandy z jego ust. -
Wiem, czego chcesz. Moze ty o tym nie wiesz, ale ja wiem.

- Teraz niczego nie chce - o0znajmia Elizabeth,
wyczuwajac natychmiast, ze to nieprawda. Ona przeciez
czegos chce.



- Dobrze - méwi mezczyzna. - Jezeli zmienisz zdanie, daj
mi zna¢. - Wregcza jej wizytdwke, ktorg ona trzyma w rece
okrytej rekawiczkg, nawet na nig nie patrzac. - To telefon do
biura.

- Zrobie to - mowi z uSmiechem Elizabeth, obracajac
stowa w zart. Czuje brandy w jego ustach, niebieski ptomyk
nad jego jezykiem. Patrzy na wizytowke. Jest tam nazwisko i
dwie liczby. Nic wiece;.

- Czym si¢ zajmujesz?

- Zobacz - moéwi, otwierajac zamki walizki. - Skorzystaj z
okazji. Wez sobie co$ na pamigtke. - Podnosi wieko. Walizka
jest petlna kobiecych majteczek, probek: czerwonych,
czarnych, bialych, rézowych, fioletowych, ozdobionych
lamowka, haftowanych, niektorych ze szczeling w kroczu. -
Duzo podrozuje - wyjasnia. - Duzo przebywam na lotniskach.
To dobrzy klienci, podrozni. Klientela lotnisk. - Podnosi pare
czarnych fig ze stowem ,stop", wyhaftowanym na
szeSciokatnym  kawalku czerwonej satyny. - Bardzo
popularne. - Jego glos zmienia si¢ w przymilny baryton
sprzedawcy. Wkiada palec przez pgknigta szczeling krocza 1
porusza nim. Elizabeth wstaje.

- Oto moj autobus - mowi. Jego palec w czarnym nylonie,
odziany jak marionetka, w jakims pustym kobiecym kroczu
wyglada tak absurdalnie, ze wreszcie, wreszcie j3 podnieca.

Tylko przez chwile. Mezczyzna prawie natychmiast
matowieje, szarzeje.

- Dzigkuje za pogawedke - mowi Elizabeth, czujac, ze
powinna mu za cos$ podzickowac.

On cofa rgke 1 patrzy smutno.

- Myslisz, ze bym si¢ tym zajmowal, gdybym nie musiat?



NATE

Czwartek, 23 grudnia 1976

Kiedy Nate si¢ kapie, namydla swojg dluga noge,
Elizabeth otwiera drzwi 1 wchodzi bez pukania. Zamyka klape
sedesu i siada, garbigc si¢, z tokciami na kolanach zakrytych
ciemng spodnicg. Chce mu pokazac cos, co kupita dla Nancy
na Gwiazdke. To maty teatralny zestaw do makijazu; dostata
go u Malabara, specjalnie tam pojechata. Jest w nim szminka,
troche sztucznej krwi, para wasow 1 para brwi. ,,Nancy bedzie
zachwycona", mowi Elizabeth 1 Nate wie, ze to prawda.
Elizabeth zawsze potrafi znalez¢ dobre prezenty dla dzieci. On
musi je pytac, czego chca.

Elizabeth siedzagca na sedesie po jego lewej stronie
denerwuje go. Musi odwréci¢ glowe, by ja widzie¢, natomiast
ona widzi go prawie calego - nagiego, eksponowanego - bez
wysitku. On zdaje sobie sprawe¢ z grudek mydta, szarych
czasteczek, drobinek jego skory, ktore zasmiecaja wodeg. Z
zapalem szoruje ramiona ostrg gabka, dziatajacg na skorg jak
jezyk tygrysa. To jego gabka; kupuje gabki w matym sklepie
w Bathurst, ktory sprzedaje tylko naturalne gabki; nie w tych
kapielowych butikach, ale w ponurym sklepie, nie
ozdobionym, gdzie wydaje si¢, ze obraca si¢ wsrod produktow
naturalnych. To maly importer. Nate lubi tam chodzic,
wybiera¢ nowg gabke ze stosOw lezacych na malutkiej ladzie.
On sam w morzu, z nozem w z¢bach, tnie surowe gabki z raf
koralowych, zabiera je na powierzchnig, tapigc z trudem
oddech, i wrzuca do zakotwiczonej todzi. Oko w oko z
gigantyczng katamarnicg, jedna macka odcigta, potem druga,
walka stoczona. Mysli si¢ tylko o tym, by by¢ wolnym. Kieby
farby zaciemniajg - wodeg, okragle pregi na jego nogach.
Wglebia noz prosto w jej oczy. Tak pracuje jego wyobraznia.

Elizabeth nie lubi jego gabek. Dlatego ze on ich nie ptucze
1 nie suszy pomiedzy kapielami, 1 plesniejg. To prawda,



plesnieja. Ale ona nie rozumie, ze gdyby jedna ggbka starczata
na cate zycie, nie miatby okazji pdjscia do matego sklepu po
nowa.

Kiedy Elizabeth otworzyta drzwi, powstat przecigg. Nate
wycigga zatyczke 1 wychodzi z wanny, z recznikiem wokot
bioder.

Teraz gdy tak stoi w tym pomieszczeniu, jest ono za mate
dla nich dwojga; ma nadziej¢, ze ona wyjdzie. Ale ona
przesuwa kolana w strong Sciany i pyta:

- Dokad 1dziesz?

- Skad wiesz, ze gdzies 1de?

Ona si¢ uSmiecha. W swoim stylu, w starym stylu; a ten
styl, jak 1 jego, tez si¢ starzeje.

- Kgpiesz si¢. - Opiera podbrodek na splecionych palcach
1 patrzy na niego. Przybiera nimfatyczng poz¢. On wyciera
brzuch, zawijajac rgcznik.

- Ide na przyjecie. Z okazji Bozego Narodzenia.

- Do Marthy?

- Skad wiesz? - Nie chcial jej powiedziec¢; nie dlatego, ze
ma co$ do ukrycia. Elizabeth stale go zadziwia; potrafi sledzi¢
jego poczynania nawet bez udawanego zainteresowania.

- Ona mnie zaprosita.

- Och. - Mogt sie domysli¢, ze Martha zechce zaprosi¢
Elizabeth, uzna to za wlasciwe. Sklada rece na klatce
piersiowej; zwykle uzylby dezodorantu Elizabeth, ale nie
moze tego zrobi¢, gdy ona jest w tazience. Czuje, ze wydtuza
mu si¢ twarz.

- Nie miej takiej smutnej miny. Ja nie idg.

- Jak wiesz, z nig wszystko skonczone - mowi Nate,
chociaz nie ma zadnego moralnego obowiazku, by jej to
mowic, by cokolwiek jej mowic.

- Wiem. Sporo o tym styszatam, Ona telefonuje do mnie
do biura.



Tego Nate zawsze nie znosit: one rozmawiaja ze sobg o
nim, za jego plecami. To Elizabeth zaczela. Na poczatku
zaprosita Marthe na lunch; aby wszystko wyjasni¢. Martha
najpierw si¢ mu poskarzyta, ale poszta.

- Dlaczego nie zachowywacé si¢ przyjaznie? - spytala
Elizabeth. - Nie jestem zazdrosng zong. Wtasciwie nic mam
prawa nig by¢. - Wybuchla gwaltownie Smiechem, ktory
kiedy$ go oczarowat. - Przeciez mozemy si¢ zachowywac jak
dorosli.

- O czym rozmawiatyscie? - zapytat p6zniej Marthg.

- O tobie.

- Ale 0 czym konkretnie?

- O tym, kto ma do ciebie prawo - odparta Martha. -
Dosztysmy do wniosku, ze Elizabeth, ale ja mam pieprzony
przywilej do spedzania z tobg jednej nocy w tygodniu.

- Nie wierze, ze Elizabeth powiedziataby cos takiego -
powiedziat Nate.

- Masz racj¢. Ona jest taka cholernie dyskretna.
Powiedzmy, ze dala mi to do zrozumienia. Mogla tak
pomyslec, ale to ja mam niewyparzony jezyk.

Nate chcial powiedzie¢ Marcie, by si¢ nie ponizata, ale
wiedzial, ze tak naprawde nie czula si¢ ponizona. Uwazala, ze
zawsze mowi to, co mysli. Jest realistkag 1 osobg uczciwa,
podczas gdy Nate i1 Elizabeth to hipokryci, ktérzy omijaja
sprawy zasadnicze. Ale to wszystko powiedziata Nate'owi,
nigdy Elizabeth.

Teraz juz Nate nie chce wiedzie¢, o czym one rozmawiajg,
gdy telefonujg do siebie w biurze. Nie chce rowniez i8¢ na to
przyjecie do Marthy, ale czuje, ze powinien. Jego obecnos¢
ma rzekomo podkresli¢ fakt, ze wcigz mogg by¢ przyjaciotmi.
To mu powiedziata Martha przez telefon. On wecale tak bardzo
nie chce si¢ z nig przyjaznié, ale sadzi, ze powinien. Chce by¢



mily 1 szlachetny w miar¢ mozliwosci. Nie zabawi tam dtugo,
tylko si¢ pokaze, zrobi gest, rzuci cien na $ciang.

- Wydawato mi si¢, ze wszystko z nig w porzadku - mowi
Nate zbyt defensywnie. - Gdy mnie zapraszata.

- Nie wyglupiaj sie¢ - mowi Elizabeth. To jeden z jej
aksjomow, ze Nate zawsze si¢ wyglupia. Ktadzie rece za sobg
1 odchyla si¢ do tylu; w ten sposob podnosi si¢ jej biust 1
opada. Czy to zaproszenie, czy to mozliwe? Nate nie moze w
to uwierzy¢. Szybko odwraca gtowe i patrzy na siebie groznie
w lustrze.

- Wréce okoto dziesiate;.

- Mam nadziej¢ - mowi Elizabeth. - W tej dzielnicy nie
jestes zbyt popularny, wiesz o tym.

,Wiesz o tym". Zawsze daje do zrozumienia, ze nie wie.
Obie to czynig: stale aluzje, ze sg sprawy, o ktorych nie wie,
wazne sprawy, o ktorych zapomnial, i1 ze one ze swg lepsza
percepcja mogg si¢ do nich zabra¢ w kazdej chwili.

Elizabeth wstaje, dotyka go w przelocie, bierze jego gabke
lezacg tam, gdzie j3 zostawil, w wannie, wyzyma j3.

- Uwazaj na siebie - moéwi. Wychodzi z lazienki z
pudetkiem sztucznych wasow.

Martha przygotowata duzg waze¢ ajerkoniaku. Stoi na stole
w jadalni obok butelek whisky i naczynia z lodem. Dzwonek
czerwonego papierowego akordeonu zwisa nad stotem. Nate
uderza o niego, gdy si¢ prostuje ze szklaneczka szkockie;.
Gdyby mial ochot¢ na jajka, ugotowalby je. Zawsze lubi
doktadnie wiedziec¢, co pije.

Martha jest w diugiej sukni z jakiego$ syntetycznego
materiatu, czerwonej, by harmonizowa¢ z dzwonkiem. Dekolt
jest za szeroki; dlatego jej ramiona wydajg si¢ szersze niz w
rzeczywistosci. Nate nie widzial przedtem tej sukni. Swoim
nagim ramieniem uczepita si¢ ramienia mezczyzny stojacego
obok niej. Ona patrzy na niego, rozmawiajgc, usmiechajac sie.



Jak dotad ignoruje Nate'a, tylko si¢ z nim przywitata. Ten
nowy facet jest jasnym blondynem, nizszym od Nate'a, z
malym brzuszkiem biznesmena zarysowujacym si¢ pod
marynarkg jego trzyczesciowego ubrania.

Nate zna kilka oséb ze swego dawnego zycia. Kilka
recepcjonistek i sekretarek, dwoch albo trzech me¢zczyzn,
ktorzy przyszli do firmy w tym samym czasie, co on. Kto$
Klepie go po ramieniu.

- Nate. Jak si¢ masz? - Paul Callaghan, kiedys jego rywal,
teraz protekcjonalny. - Wcigz strugasz zabawki?

- Catkiem dobrze si¢ mam.

- Jestes prawdopodobnie madrzejszy od nas wszystkich -
mowi Paul. - Nie przejmujesz sie. Zadnych zawalow w wieku
czterdziestu lat. - Przechodzi obok Nate'a, juz usmiechajac si¢
do kogos innego.

Nate rozmawia z jaka$ dziewczyng w biatej sukni. Nigdy
jej przedtem nie widzial, chociaz ona uwaza, ze spotkali si¢ na
jednym z przyje¢ Marthy, dwa lata temu. Opowiada Nate'owi
0 swojej pracy. Robi plastyczne modele holsteinowskich
kroéw, ktore sprzedaje si¢ hodowcom 1 dealerom. Krowy trzeba
wykonywac¢ doktadnie w skali 1 ze wszystkimi szczegdtami.
Ma nadziej¢, ze zrobi malowane portrety kazdej krowy, za co
dostanie wigcej pieni¢edzy. Pyta Nate'a, jaki jest jego znak.

Nate wie, ze powinien juz i$¢. Spetitl swoj obowigzek.
Ale dziewczyna chwyta go za r¢ke 1 oglada jego lini¢ zycia.
Gdy sie pochyla, widzi waska przestrzen pomigdzy piersiami.
Obserwuje ten pejzaz leniwie. Nie interesujg go takie
przypadkowe spotkania.

Zjawia si¢ Martha, tuz przy nim. Chce zamieni¢ z nim
stowo. Bierze jego drugg r¢ke, a on pozwala si¢ prowadzi¢ z
jadalni do hola i do sypialni. Na t6zku lezg stosy ptaszczy.

- JesteS wstretny - mowi Martha. - Mam ochote
zwymiotowac.



Nate mruzy oczy i pochyla gtowe w jej strong, jakby ten
ruch pomogt mu co$§ zrozumie¢. Martha uderza go w twarz, a
potem zaczyna kopa¢ w golenie. Przeszkadza jej w tym dtuga
suknia, wi¢c oktada go rekami, mierzy w brzuch, ale rzuca si¢
na klatke piersiowg. Nate chwyta jg za rece 1 przytrzymuje.
Teraz ona krzyczy. Mogltby ja rzuci¢ na t6zko, zawina¢ w
ptaszcze, by ja uciszy¢, a potem zobaczy¢, co uczynit.

- Co takiego zrobilem? - pyta Nate.

- Podrywasz ja na moim przyjeciu, w mojej obecnosci.
Zawsze chcesz mnie upokorzy¢ - wyrzuca z siebie Martha. -
Wiesz co? Udato ci sig.

- Wocale nie - odzywa si¢ Nate. - RozmawialiSmy o
plastikowych krowach.

- Ty nie wiesz, co si¢ czuje, gdy ktos ci¢ porzucil. - Nate
puszcza ja. Martha robi krok do tylu, bierze chusteczke ze
stolika nocnego i wyciera twarz. - Dlaczego dla odmiany nie
zaczniesz co$ odczuwac?

Jakis nowy facet zerka przez drzwi, cofa si¢ 1 znow si¢
pojawia.

- Czy w czyms przeszkadzam?

- Tak - mowi ostro Martha.

- Wiasnie wychodze - méwi Nate. | szuka swojej zielonej
kurtki wsrod plaszezy, futer 1 tweedow.

- Jest w szafie w holu - wyjasnia Martha. - Chyba wiesz,
gdzie to jest.

Poniewaz pada sSnieg, Nate nie wzigl roweru. Ma piec
przecznic do stacji metra, ale jest zadowolony, ze moze si¢
przej$¢. Prawa brew, w ktéra uderzyla go Martha, zaczyna
dokucza¢. Czy go skaleczyta? Miata pierscionek. Niepokoi go
nie bol, ale madre spojrzenie, ktorym obrzuci go Elizabeth,
gdy go zobaczy. Przeszed! tylko kilka krokow, gdy styszy glos
Marthy:

- Nate, zatrzyma;j sie.



Nate odwraca si¢. Martha biegnie do niego w swoich
ztotych pantoflach, w czerwonej dtugiej sukni, bez ptaszcza.
Usmiechnigta, rozradowana, z blyskiem w oku.

- Wilasnie wzietam wszystkie tabletki z ‘tazienki.
Szescdziesigt dwie aspiryny z kodeing, dwadziescia cztery
valium - mowi. - Myslatam, ze zechcesz si¢ pozegnac.

- To ghupie - stwierdza Nate. - Naprawde wzi¢tas?

- Poczekaj, a zobaczysz - mowi ze Smiechem Martha. -
Poczekaj do piatej nad ranem, by zobaczy¢ moje ciato. Do
diabta, mozesz mnie zawiez¢ do twojej piwnicy. Mozesz mnie
powlec szelakiem. Juz wigcej nie bede ci¢ zanudza¢ moimi
zadaniami.

Facet w trzyczesciowym garniturze idzie sladami Marthy.

- Martha - wota troche zirytowany, jakby wotlal
zaginionego kota.

- Martha twierdzi, ze zazyta wszystkie tabletki z tazienki -
mowi mu Nate.

- Dopiero tam byta. Po co to zrobita? - pyta nieznajomy.

- Przestancie moéwi¢ o mnie, jakbym byla rzeczg -
oswiadcza Martha. Troche si¢ stania. Nate zdejmuje zielong
kurtke 1 jej podaje. - Prosze.

- Nie jest mi potrzebna. - I zaczyna ptakac.

- Musimy jg zawiez¢ do szpitala - moéwi Nate.

On zna te procedure, przezywal to z dzieciakami. Kulki na
mole, aspiryna dla dzieci, tabletki antykoncepcyjne Elizabeth.

- Ja nie jade - zalewa si¢ 1zami Martha. - Chceg umrzec.

- Mozemy wzigé moj woz - 0znajmia nieznajomy. - Jest
na parkingu.

Nate chwyta Marthe za ramiona. Ona zaczyna utykac.
Nate ciagnie jg do auta; jest to nowe, granatowe torino. Spada
jej z ndg pantofel 1 facet podnosi go, trzyma jak trofeum 1
idzie za nimi; przypomina to jakas sportowag parade albo
religijng procesje.



- Daj mi ten cholerny but - méwi Martha, kiedy sg juz w
samochodzie. Zapina but na sprzaczke, potem przeglada sie w
tylnym lusterku. Facet prowadzi; Nate siedzi z Martha w tyle,
aby ,czegos nie zrobila", jak si¢ wyrazit ten jej nowy
przyjaciel. Gdy dojezdzaja do szpitala, Martha wydaje sie
wesolutka.

- Nie wejde tam - mowi Martha do Nate'a.

- Wejdziesz albo cie¢ zaciggniemy. Naprawde wzietas te
tabletki?

- Zgadniyj. Tak dobrze znasz kobiecg psychike. Wyobraz
sobie. - Ale idzie wérdd nich, nie protestujac.

Pozwala 1im powiedzie¢ pielegniarce o tabletkach. Nate
wyjasnia, ze nie wiedzg, czy to zrobila.

- Sprawdziliscie buteleczki? - pyta pielegniarka. - Czy
byty puste?

- Nie przyszto nam na mysl, by sprawdzi¢ butelki - mowi
Nate. - Za bardzo si¢ spieszylismy.

- To wszystko zart - wyznaje Martha. - Oni pili. Przeciez
sg swieta. Pomysleli, ze byloby zabawnie zawiez¢ mnie do
szpitala na ptukanie zotadka.

Pielegniarka waha si¢, patrzac powaznie raz na Nate'a, raz
na nowego faceta.

- Przeciez bije od nich won alkoholu. Nie zachowujg si¢
tak, gdy nie sg pijani - mowi Martha. - Widzisz, bili sie.

Pielegniarka patrzy na opuchnigte oko Nate'a.

- To prawda? - pyta.

- Uzyli sity. Wida¢ slady palcow na moich ramionach -
wyjasnia Martha. - Czy wygladam na kogo$, kto wlasnie
potknat butelke tabletek? - Pokazuje gole ramiona. - Czy mam
przejs¢ po prostej linii?



LESJE

Wtorek, 28 grudnia 1976

Lesje stoi w kolejce do kasy w sklepie alkoholowym.
Mingt czas, gdy prosili o jej metryke, ale wcigz czuje sie
nieswojo. Kiedy tylko musi okaza¢ dokument swiadczacy o
tym, kim jest, nie ma watpliwosci, ze oni znajda cos, co nie
jest w porzadku albo ze figuruje tam jakie$s inne nazwisko.
Najgorsze jest zawsze to, ze przekrgcajg jej imi¢ 1 ich wzrok
mowi jej, myslelismy, ze jestes jedng z nas, ale teraz wiemy,
ze tak nie jest.

Kupuje wino, by uczci¢ powrot Williama, co nastgpi dzis
wieczor. William jest w Londynie, w Ontario, spedza Swi¢ta z
rodzing. Niemozliwe bylo, oczywiscie (Oczywiscie! Ona
zgadza si¢!), by pojechata z nim. W zesztym roku ta separacja
malzenska przypominala spisek 1 oboje podsmiewali si¢ z
purytanizmu, ksenofobii i ogdlnego ograniczenia ich rodzin.
W tym roku wydaje sie, ze to zdrada.

Nie dlatego, ze nie mogta pojecha¢ z nim, nawet gdyby ja
zaproszono. Rodzice Lesje oczekiwali jej na Swigtecznym
obiedzie i ona postusznie pojechala jak co roku. Jak moze ich
pozbawi¢ widoku ich jedynej corki, jedynego dziecka, ich,
ktorzy pozbawili si¢ szwadronu siostr, braci, ciotek, wujkow,
kuzynow, wszystko naturalnie ze wzgledu na nig.

Dom rodzicow nie lezy daleko na poinoc jak domy ciotek,
aby zrobi¢ wrazenie, ani daleko na potudnie, aby by¢
osobliwym jak domy bab¢. Bracia matki zajmujg si¢ z
powodzeniem sprzedazg nieruchomos$ci, a siostra ojca
poslubita wtasciciela sklepu z ceramika. Jej rodzice rozpoczeli
wedrowke na potnoc, ale zatrzymali si¢ w polowie drogi na
nieokreslonej ulicy na poludnie od St. Clair. Jakby wszystkie
ich pragnienia transformacji 1 zmiany wypality si¢ w jednym
akcie ich malzenstwa. Nic nie pozostalo na dwusamochodowy
garaz.



Jej ojciec nie ma tego dzikiego instynktu do interesow czy
tez przetrwania, rzekomo cechujacego Zyddw; ktory zmuszat
jej dziadka do chodzenia od drzwi do drzwi, by skupowac
uzywane ubrania; 1 dlatego kiedys jej babcia miala szes¢
szwOw na glowie po obronie swego sklepu z roéznymi
towarami przed miodym czlowiekiem z zZelazng sztaba.
,,Odwrdc¢ sig, okradajg cie. Nie te chinskie dzieciaki. Ich nie
musisz pilnowac". Ojciec Lesje zdobyt swoje obecne, skromne
stanowisko w telewizji kolorowej 1 zostat wilascicielem
uzywanego chevroleta dzigki handlow1 futrami, guma do zucia
I twardymi cukierkami, dwa za centa, i dzigki centom
troskliwie oszczgdzanym. Ale czy byl wdzieczny? Nie. Ozenit
si¢ z ,,s1ksg" 1 to najgorszego rodzaju. (Jak Lesje).

Zostal wlascicielem, co prawda, interesu odziezowego, ale
niechetnie: jego matka prawie zmusita go do tego po Smierci
jego ojca. Firma teraz nazywa si¢ ,,Ubiory Matej Nell"; kiedys
nazywata si¢ ,,Dzwoneczek". Dziadek miat wspodlnika, ktory
czerpal nazwy z przeczytanych ksigzek. Te ubiory sg dla
malych dziewczynek; Lesje dorastala w pikowanych 1
koronkowych kotnierzykach sukienek Matej Nell, ktorych nie
cierpiata. Dla niej nie byly luksusem; luksusem byly dzinsy 1
podkoszulki, w ktorych chodzity inne dziewczynki.

Mata Nell ani si¢ nie rozwineta, ani nie splajtowala; juz
nawet nie produkuje tych strojow; sg szyte w Montrealu. Ta
firma tylko je rozprowadza. Po prostu egzystuje jak jej ojciec;
1 Lesje nie orientuje si¢ w metodach jej egzystencii.

Siedziata przy stole nakrytym dobrym Inianym obrusem
matki, obserwowala swego ojca ze smutkiem, jak polyka
indyka z sosem zurawinowym, je tluczone kartofle, babeczke
na deser, wszystkie potrawy wedtug tradycji religijnej, ktorej
by nie przestrzegal w normalnym biegu wydarzen, a ktorg jej
matka przestrzegataby czternascie dni pozniej. Podczas swigt
Bozego Narodzenia zawsze jedli kanadyjskie dania. Ten indyk



to kapitulacja; albo moze jeszcze jedno ustepstwo na rzecz
zachowania neutralnosci. Kazdego roku przezuwali ten obiad,
dowodzac czegos$ innego. Gdzie indziej jedna grupa kuzynow
odpoczywata po Swiecie Chanuki, a 1inna grupa
przygotowywata si¢ do Spiewania piesni 1 tancow, ktorych
nauczyli si¢ na obozie letnim, na Ukrainie. Matka Lesje w
kuchni oblewata sosem legumine 1 oddychata ze stoickim
spokojem. To tez miato miejsce co roku.

Ona nigdy nie mogta zaprosi¢ Williama na ten positek ani
nawet do swojego domu rodzinnego. ,,Nie denerwuj twojego
ojca", powiedziata matka. ,,Wiem, ze mtodzi ludzie teraz sa
inni, ale on wcigz mysli o tobie jako o matej dziewczynce.
Sadzisz, ze on nie wie, ze z kims$ mieszkasz? On wie. On tylko
nie chce wiedziec¢".

- Jak tam twoje kosci? - zapytatl ojciec; byt to jego zwykly
zart, sposob, by pogodzi¢ si¢ z jej wyborem pracy.

- Naprawde swietnie - odparta Lesje. On nie widzial nic
atrakcyjnego w jej zajeciach. Nie mogl pojacé, ze tadna
dziewczyna grzebie w ziemi, szukajac zakopanych kosci jak
pies. Po pierwszym roku studiow na uniwersytecie, zapytat ja,
kim ma zamiar zosta¢. Moze nauczycielem?

- Paleontologiem - oznajmita.

- To z czego bedziesz zyta?

Jej ukrainska babcia chciala, by zostata stewardesg. Jej
zydowska babcia chciata, by byla prawniczka 1 poslubita
prawnika, jezeli to mozliwe. Ojciec chcial, by jak najlepie;
wykorzystata swoje zycie. A matka, aby byla szczesliwa.

Lesje nie jest pewna, czy kupita dobre wino, William
bowiem uwaza si¢ za konesera. Zachowuje si¢
protekcjonalnie. Raz w restauracji zwrdcit butelke 1 wedtug
Lesje dlugo czekal na taka szanse, by sie popisac. W
przeddzien jego wyjazdu pili wino, potem ona z kosza do
smieci wyciagneta butelke, z ktorej pili, 1 spisata z etykiety



nazwe. Jezeli bedzie krecit nosem, ona mu powie. Ale ta mysl
wecale jej nie rozwesela.

Na przedzie kolejki widzi Nate'a Schoenhofa. Oddycha
szybciej, znow budzi si¢ w niej ciekawosC. Przez pottora
miesigca nigdzie si¢ nie pokazywal, nawet nie widziata, by
czekat na Elizabeth w muzeum. Przez pewien czas poczula si¢
nie odrzucona, ale rozczarowana, jakby ogladata film 1 zepsut
si¢ projektor. Teraz wydaje si¢ jej, ze musi go o co$ zapytac.
Wymawia jego imig, ale on nie styszy, a ona nie moze opuscic¢
kolejki, by dotkna¢ jego ramienia. Jej starania zauwaza jednak
jakis facet za nim 1 szturcha go.

Nate czeka na nig przy drzwiach.

- Odprowadzg ci¢ - mowi.

Ruszaja z butelkami w re¢kach. Juz si¢ Sciemnito 1 nadal
pada snieg, mokre ptatki spadajg na ziemie, powietrze jest
wilgotne, a chodnik w papkowatej brei. Nie jest zimno. Nate
skreca w boczng ulice, a Lesje idzie za nim, chociaz wie, ze
nie jest jej po drodze; on 1dzie na wschod, a ona powinna ¢
na potudnie. Moze zapomnial, gdzie ona mieszka.

Lesje pyta go, czy przyjemnie spedzit swieta. ,,Okropnie”,
odpowiada i zadaje jej to samo pytanie.

- Tez fatalnie. - Troche razem si¢ $miejg. Trudno jej
wyznac¢, jak bylo zle albo dlaczego bylo zZle. - Nienawidze
Swigt - mowi. - Zawsze nienawidzitam.

- Kiedy bylem dzieckiem, myslatem, ze cos magicznego
si¢ wydarzy, cos, czego si¢ nie spodziewatem.

- I co, wydarzyto sie?

- Nie. - Mysli chwile. - Raz naprawde chcialem miec
karabin maszynowy. Moja matka kategorycznie odmowila.
Wedtug niej to niemoralna zabawka; dlaczego chce si¢ bawic
w zabijanie ludzi, dosy¢ jest okrucienstwa na tym §wiecie itp.
Ale rano w Boze Narodzenie znalaztem go pod drzewkiem.

- Czyz nie byta to magia?



- Nie. Wtedy juz nie chciatem go miec.

- A twoje dzieciaki lubig takie zabawki?

Nate mysli, ze tak. Lubily je bardziej, kiedy byty za mate,
by wiedzie¢, jakie to sg prezenty, kiedy grzebaty w papierach.

Lesje zauwaza, ze ma opuchnigte 1 posiniaczone oko 1
skaleczong brew. Nie chce zapytac, co si¢ stato - wydaje si¢ to
zbyt osobiste - ale jednak pyta.

On prawdopodobnie patrzy na nig smutno.

- Ktos mnie uderzyt.

- Myslalam ze powiesz, iz wpadle§ na Scian¢. Brates
udziat w bojce?

- Ja nie. Kobieta mnie uderzyta.

Lesje nie wie, co powiedzie¢, wiec milczy. Dlaczego ktos
chcialby uderzy¢ takiego cztowieka?

- Ale nie Elizabeth. Ona nigdy nie uderzyta nikogo
fizycznie. To kto$ inny. Chyba musiata.

Wprowadza j3 w jakie§S sprawy, pozwala jej o nich
stucha¢. Lesje jednak nie wie, czy tego chce. Mimo to
wycigga reke 1 dotyka tajemniczej rany, dotyka jego czota.
Czuje, ze si¢ czerwieni, 1 widzi swojg rekawiczke na jego
skorze.

On przystaje, patrzy na nig, mruzy oczy, jakby nie mogt
uwierzy¢ w to, co ona zrobita. Czy jest bliski ptaczu? Nie. W
milczeniu si¢ jej ofiaruje, jakby byl prezentem. Oto jestem.
Mozesz uczyni¢ ze mng wszystko. Ona uswiadamia sobie, ze
tego po nim oczekiwata, odkad po raz pierwszy do nigj
zatelefonowal.

- To nie jest fair - méwi Nate.

Lesje nie rozumie, o czym on mowi. Rozktada ramiona.
On jedna reka ja obejmuje; w drugiej trzyma butelke wina. Jej
butelka pada na chodnik, $nieg thumi dzwieck. Gdy ida dale;,
przypomina sobie o tym i zawraca; przypuszcza, ze butelka
rozbita si¢ 1 $Snieg w tym miejscu bedzie czerwony; juz jest za



pozno, by kupi¢ drugg. Butelka jednak jest cata 1 nagle Lesje
jest bardzo szczesliwa.



CZESC TRZECIA



ELIZABETH

Poniedziatek, 3 stycznia 1977

Jest trzeci stycznia. Elizabeth siedzi na rézowej sofie w
salonie ciotki Muriel, ktory naprawde jest salonem, a nie
bawialnig. Jest salonem z powodu pajgka 1 muchy. Nie jest to
bawialnia, bo nie mozna powiedzie¢, by ciocia Muriel tu
przebywata.

Ciocia Muriel byta zarowno pajakiem, jak 1 muchg;
wysysala soki zycia 1 byla tupinka. Kiedy$ byla tylko
pajgkiem, a wujek Teddy mucha, ale po jego Smierci gra obie
role. Elizabeth nawet nie jest calkiem pewna, czy wujek
Teddy umart. Ciocia Muriel pewnie trzyma go gdzies na
strychu w kufrze omotanym starymi, koronkowymi obrusami
ecru, sparalizowanego, ale wcigz zywego. Ona od czasu do
czasu 1dzie tam na gor¢ po maly tyczek alkoholu. Ciocia
Muriel, tak oczywiscie nie ciocia. Nie ma w tym nic dla niej
ponizajacego.

Elizabeth wie, ze jej opinia o cioci jest przesadna i
niezyczliwa. Takie potwory nie istniejg. Mimo to ciocia
Muriel siedzi naprzeciwko niej, wielka jak zycie, solidna masa
jej torsu zamknigta w elastyczny pas z plastikowymi
fiszbinami, pigknie wuszyta niebieska dzersejowa suknia
przykrywa jej uda gracza futbolowego; oczami jak dwa
kamienie, zimnymi, bezwzglednymi wpatruje si¢ w Elizabeth,
wyszukujac kazdy zty szczegdt w jej wygladzie; o tym
Elizabeth wie. Wlosy (za dlugie, niec ulozone), sweter
(powinna by¢ sukienka), twarz nieumalowana,
nieupudrowana, wszystko jest zte. Cioci¢ zadowala ten fakt.

Jest po prostu starg niezyczliwg kobieta, jak sadzi
Elizabeth, probujac to sobie wytlumaczy¢. Ale dlaczego?
Dlaczego jest niezyczliwa? Elizabeth wie, jaki powinien by¢
jej tok rozumowania. Czytata ksigzki 1 magazyny, teksty
dotyczace trudnego dziecinstwa. W mtodosci ciocia doznata



niepowodzen. Miata dominujacego ojca, ktory hamowat ja 1
nie pozwolil jej pdjs¢ do college'u, bo college jest dla
chtopcow. Zmuszono j3, by haftowata (haftowa¢ tymi
karfowatymi palcami), tortury, ktore poOzniej narzucita
Elizabeth; jej jednak szlo duzo lepiej 1 obrus do herbaty z
rozowymi francuskimi fredzlami wcigz lezy ztozony w kufrze,
w szafie Elizabeth, dowod jej zrgcznosci. Ciocia Muriel miata
silng osobowos$¢ 1 bystry umyst; nie byta tadna 1 patriarchalne
spoteczenstwo ukarato j3. To wszystko prawda.

Mimo to Elizabeth moze wybaczy¢ cioci tylko w teorii.
Dlaczego swoje cierpienia ciocia przerzucata, gdy tylko to
byto mozliwe, na innych? Elizabeth wcigz pamigta, jak majac
dwanascie lat, skrecata si¢ z bolu na t6zku z powodu skurczéw
pierwsze] menstruacji 1 bylo jej niedobrze, a ciocia Muriel
stala obok niej z buteleczka aspiryny. ,,To kara boska". Nigdy
nie powiedziata za co. Wedtlug Elizabeth nawet kariera nie
zaspokoitaby cioci zadzy masakry. Trzeba byto jg wysta¢ do
wojska. Tylko w czolgu, w helmie na glowie, z bronig
skierowang na jakis$ cel bylaby szczesliwa.

A wiec dlaczego Elizabeth jest tutaj? A co wiece,
dlaczego przyprowadzita tutaj swoje dzieci? Wystawiajac je
na zlosliwosci. Siedzg obok niej, ujarzmione, w biatych
podkolanéwkach, w sukienkach od Mary Janes, ktorych nie
wlozylyby przy innej okazji; mate usta majg zamknigte, wtosy
przytrzymywane mocnymi wsuwkami zaczesane do tytu, rece
trzymajg na kolanach 1 wytrzeszczajg oczy na cioci¢ Muriel,
jakby byla mamutem czy mastodontem, jak te, ktore widziaty
w muzeum, wiasnie odkopane na gorze lodowe;.

W rzeczywistosci dzieci lubig przychodzi¢ do cioci. Lubig
jej duzy dom, ciszg, btyszczace drewno, perskie dywany.
Lubig malutkie, bez skorki, kanapki cioci, chociaz biorg tylko
jedng; 1 wielkie pianino, chociaz nie wolno im go dotykac.
Kiedy zyt wujek Teddy, zwykle dawat im dwadziescia pigc



centow. Ciocia tego nie robi. Kiedy matka Elizabeth spalita si¢
w tym ostatnim malym pokoiku przy Shuter Street, zaproszyta
ogien papierosem, a byta zbyt pijana, by us§wiadomic sobie, ze
materac si¢ pali, a wraz z nim ona, ciocia Muriel Sporzadzita
po pogrzebie liste szkod. Zawierata wszystkie przedmioty,
ktore kiedys$ pozyczyta, data lub darowata. Jedna zaréwka 60 -
watowa nad umywalka, niebieska plastikowa zastona przy
prysznicu, cukiernica od Wedgwooda. Ciocia chciata zwrotu
tych nedznych podarunkow i rupieci.

Poczuli dym 1 wywazyli drzwi; wyciagneli jg stamtad, ale
ona juz miala oparzenia trzeciego stopnia na potowie ciala.
Przezyla w szpitalu tydzien, lezagc na materacu przepojonym
lekarstwami bezskutecznie bronigcymi jej organizmu, gdy
biale komorki przeciekaly do przescieradet. Kto wie, co
pami¢tata? Czy chociaz wiedziata, kim jestem? Nie widziata
mnie przez dziesi¢¢ tat, ale pewnie cho¢ troche zdawata sobie
sprawe, ze miala corki. Pozwolita si¢ trzymac za r¢ke, lewa,
ktora nie byta oparzona, a ja myslalam: ,,Ona wyglada jak
ksiezyc, jak potowa ksigzyca". Jedna strona wcigz Swiecita.

Elizabeth zawsze uwazata, ze ciocia jest odpowiedzialna
za t¢ SmierC. Jak 1 za inne, na przyklad jej siostry. Mimo to
jest tutaj. Czesciowo dlatego, ze jest snobka, przyznaje si¢ do
tego. Chce, aby dzieci widziaty, ze dorastata w domu, gdzie
byt gong do obiadu, w domu, ktoéry mial osiem sypialni;
niepodobnym do matego domu (chociaz czarujacego), w
ktorym teraz mieszkajg. Ponadto ciocia Muriel jest ich jedyng
bliska krewng, ktora zyje. Elizabeth przypuszcza, ze to
dlatego, 1z ciocia albo zabila, albo przepedzita wszystkich
innych, ale mniejsza z tym. Ona stanowi ich korzenie, ich
korzen, ich skrecony, chory, stary korzen. Inni ludzie jak ci z
Buffalo, sadza, ze Toronto si¢ zmienilo, odrzucito swoje
purytanskie obyczaje, stalo si¢ szykowne 1 liberalne, ale



Elizabeth wie, Ze tak nie jest. W swoim rdzeniu, tam gdzie
powinno byc¢ serce, jest tylko ciocia Muriel

Wykreslita ciocie z wudzialu w $wigtach Bozego
Narodzenia, powiedziala wreszcie nie, przed czterema laty;
nie do ciemnego stolu z szeScioma lis¢mi, symetrycznie
ustawionymi krysztalowymi miseczkami z piklami 1 sosem
zurawinowym, nie do Inianego obrusu 1 srebrnym kétkom do
serwetek. Nate odmowit pojscia z nig, dlatego. Powiedzial, ze
chce cieszy¢ si¢ dzie¢mi 1 obiadem, a nie ma sensu chodzi¢ do
cioct Muriel, jezeli Elizabeth po powrocie do domu pada na
t6zko z migreng. Kiedys, w 1971 roku, zwymiotowata na
sniegu indyka 1 sos zurawinowy, cioci wybrane przysmaki.

Najpierw oburzat jg sprzeciw Nate'a, ktory wedtug niej nie
chciat jej pomoc. Ale on miatl racj¢, on ma racje. Ona nie
powinna tu byc¢.

Ciocia Muriel kontynuuje swoOj] monolog, skierowany
ostentacyjnie do dzieci, ale wlasciwie do Elizabeth: ,,Nigdy
nie powinnyscie zapomniec€, ze wasz dziadek posiadal potowe
Galtu". ,,Prapradziadek miat Guelph", mysli Elizabeth. Moze
cioci¢ wreszcie dopadta skleroza; albo moze ta mitologia
rodzinna jest tylko mitologiag 1 jak kazdy przekaz ustny
przechodzi zmiany. Jednak ciocia nie poprawia siebie. Ona
nigdy nie poprawiala siebie. Teraz méwi, ze Toronto nie jest
tym miastem, co byto, 1 jesli o to chodzi, to caty kraj nie jest
taki. Pakistanczycy opanowujg srodmiesci¢, a Francuzi rzad.
Ekspedientka (w mysli: cudzoziemka, czarnoskoéra albo
wszystko naraz) zachowata si¢ wobec niej grubiansko w
Creeds, w ostatnig srode. A jesli chodzi o Creeds, to zeszto na
psy. Kiedys pokazywali na wystawach futra, a teraz tancerki z
golymi brzuchami. Ona przypuszcza, ze Elizabeth ze swa
postawg (w domysle: zdegenerowang) uwaza, ze wszystko jest
w porzadku, ale ona sama nigdy si¢ do tego nie przyzwyczai.
Ona jest stara, pami¢ta cos lepszego.



Elizabeth nie wie, co jest gorsze, ta rozmowa, czy
zesztoroczna, gdy ciocia Muriel poddata dzieci probom 1
cierpieniom, ktorych sama doswiadczyta, by zgromadzi¢ calg
rodzing na cmentarzu Mount Pleasant. W swej historii nie
przeprowadzita podzialu migdzy umartymi 1 zyjacymi;
odniosta si¢ do swojego losu, jakby ona byta tam od zawsze, a
inni byli gos¢mi na jej pikniku. Wujaszek Teddy juz
znajdowat si¢ na odpowiednim miejscu, oczywiscie, ale matka
1 siostry Elizabeth powinny by¢ przeniesione z St. James, a jej
dziadek ze starej nekropolii. Natomiast o ojcu Elizabeth nie
byto w ogdle mowy.

Elizabeth mogtaby wilaczy¢ sie do tych dziatan, gdyby
Chciala, ale nie miata sity. Wiedziala, jak zareaguje ciocia
Muriel, gdy si¢ jej przerwie monolog. Jezeli ciocia chciata
gra¢ w szachy ze swymi zmartymi krewnymi, niech gra. Na
szczescie wszyscy byli w urnach, a nie w trumnach. Oni nie
mieli pojecia, jak bezczelni moga by¢ pewni prawnicy 1
zarzadcy cmentarni. Oczywiscie obecnie wielu z nich ma
cudzoziemski akcent. Potem opisata zawite negocjacje przy
sprzedazy nieruchomosci; dotyczylo to zdaje si¢ sprzedazy
jednej dziatki w zamian za drugg. Jej ostateczny plan polegat
na tym, by naby¢ duzo akcji, a potem je wymieni¢, by moc
zbudowa¢ mauzoleum. Elizabeth wstrzymata si¢ Z pytaniem,
czy zarezerwowala dla niej miejsce.

Kiedy wracaly do domu taksowka, Nancy powiedziata:

- Ona jest zabawna.

Taka opinia o cioci Muriel nigdy nie przyszta Elizabeth na
mysl. ,,Zabawna. W jaki sposdb?", chciata wiedziec.

- Opowiada zabawne rzeczy.

I Elizabeth rozumie, ze u dziewczynek ciocia wywoluje
cieckawosC. Lubig jg oglada¢ tak samo, jak lubig chodzi¢ do
muzeum. Ona nie moze ich dotkng¢ czy wyrzadzi¢ im szkody,
s poza jej zasiggiem. Ona moze urazi€, sprawiC przykrosc



tylko Elizabeth. Poniewaz ciocia sprawowala kiedys nad nig
wladze, zawsze w pewnym stopniu bedzie j3 miata. Elizabeth
jest dorosta, ale kiedy jest razem z ciocig, jest nadal czgsciowo
dzieckiem. Czesciowo wiezniarka, czgSciowo  sierota,
czesciowo 1nwalidka, czesciowo wariatkg; ciocia Muriel
nieubtagana strazniczka wig¢zienna.

Ona odwiedza j3 z przekory. Popatrz, jak urostam. Chodze
na dwoch nogach, moze troche chwiejnie, ale nie masz mnie
w jednej z tych urn, jeszcze nie. Zyje swoim zyciem mimo
ciebie 1 bede zy¢. I widzisz, to sg moje dzieci. Popatrz, jakie
fadne, jakie inteligentne, jakie normalne. Ty nigdy nie miatas
dzieci. Nie skrzywdzisz moich. Nigdy ci na to nie pozwole.



LESJE

Sobota, 15 stycznia 1977

Lesje robi cos ghupiego. Gdyby kto§ z jej przyjaciot, na
przyktad Marianne, opowiedziata jej o czym$§ takim,
pomyslataby, ze to glupie. Albo nawet pospolite. Bardzo
ghupio jest mie¢ romans z zonatym mezczyzng, zonatym
mezczyzng z dwojgiem dzieci. Zonaci mezczyzni z dzieémi sa
na o0got pospolici, ze swoimi smutnymi historiami,
potajemnymi zadzami 1 matostkowymi wymodwkami. Jeszcze
banalniej jest kocha¢ si¢ w hotelu, z koniecznosci w tanim
hotelu, gdyz Nate, jak wyznal, jest bez grosza. Lesje nie
zaproponowata zaptacenia rachunku za hotel. Kiedys, dawno
temu, jej kolezanki szydzityby z jej oporu.

Lesje nie czuje si¢ pospolicie. Nie wie, czy Nate tak to
odczuwa, czy nie. On siedzi w jednym z foteli (sg dwa, oba
tandetne, nowoczesne, dunskie, podniszczone na rogach; maja
harmonizowa¢ z niebieskg, postrzepiong narzuty, jeszcze
nietknigta) 1 mowi, jak okropnie si¢ czuje, ze muszg by¢ w
tym hotelu, a nie gdzie indziej. | to gdzie indziej nie oznacza
innego, bardziej przyzwoitego hotelu. Ale gdzies na polu, na
pustej goracej plazy, na zadrzewionym wzgorzu.

Lesje nie przeszkadza hotel, chociaz szum wentylatora
zaczyna ja meczyC. Urzadzenie wydmuchuje z siebie geste,
gorace powietrze pachnace tapicerka, dymem papierosowym,
a oni nie mogli znalez¢ kontaktu, by go wytaczy¢. Ten hotel to
koniecznos¢, a nie ich wybor. Nie mogga pdjs¢ do mieszkania
Lesje z powodu Williama; nie byto go, gdy wyszla, ale moze
st¢ zjawi¢c w kazdej chwili 1 =znalez¢ jej karteczke
pozostawiong na stoliku do gry w karty: ,,Wracam o szostej".
Nie moga po6js¢ do Nate'a, chyba ze Lesje zwolnitaby si¢ z
pracy w ciggu tygodnia. Ona pracuje w tych samych
godzinach co Elizabeth, chociaz pewnie Elizabeth ma wigksza
swobod¢. Ale dzisiaj jest sobota 1 Elizabeth jest w domu. Nie



mowigc juz o dzieciach. Nate nie wspomnial o dzieciach, ale 1
tak dat Lesje do zrozumienia, ze chociaz jg szanuje, podziwia i
pragnie, dla jego dzieci uosabia zlo, przed ktérym musi je
strzec.

Stad ten popotudniowy hotel. Przyjechali tu metrem, gdyz
nikt z nich nie ma auta. Ten fakt wyklucza takze przytulanie
si¢ na bocznych ulicach, co powinni robi¢, wedtug Lesje, w tej
wstepnej fazie. W istocie obejmowali si¢ na bocznych ulicach,
ale bylo to niewygodne: nogi marzty w brei, mijajace auta
opryskiwaty ich brazowa mazig, wtulali si¢ wzajemnie w
swoje zimowe plaszcze. Nie bylo pieszczot na przednim
siedzeniu w aucie.

Lesje uwaza pieszczoty na przednim fotelu prawie za cos
najwazniejszego. Jej inne romanse to z Williamem, ktory jest
czempionem w obmacywaniu, i przed nim z pewnym
geologiem, na czwartym roku studiow, ktory nawet wtedy, w
1970 roku, mial krotko ostrzyzone wlosy. Zaden z tych
romansOw nie byl wlasciwie romantyczny; w pewnym stopniu
oba opieraly si¢ na wspolnych interesach. Lesje bylo trudno
znalez¢ mezczyzn, ktorzy byliby réwnie monomaniakalni w
swych zainteresowaniach jak ona. Istnieli, ale ich uwaga byta
zwrocona na dziewczeta zajmujgce sie gospodarstwem
domowym. Po dniu wypetlionym rozwazaniami o liczbach
niewymiernych, chcieli troche si¢ rozluzni¢, zjes¢ tartg
marchewke 1 salatki. Nie chcieli méwi¢ o piszczelach
megalozaurusOw ani o tym, czy pterozaurusy majg trzy albo
cztery komory serca; a o tym ona wtedy miata ochote
rozmawiac¢. Geolog byt dobry, mogli doj$¢ do porozumienia
przy warstwach skal. Jechali na wycieczki z malymi
oskardami i plecakami 1 odlupywali probki skat; potem jedli
kanapki z dzemem 1 kochali si¢ za kgpami krzewow 1 ostow.
Bylo to przyjemne, ale nie za bardzo. Jeszcze wcigz ma
kolekcje odtamkéw skalnych po ich zwigzku; patrzac wstecz,



nie czuje goryczy. On byl mitlym chlopcem, ale go nie
kochata. Ona nie jest wilasciwie paradygmatem modne]
elegancji, ale nie mogtaby si¢ zakocha¢ w facecie, ktory mowi
,,ekstra".

Jesli chodzi o Williama, to 1aczy ich sprawa wymierania
gatunkow. Ona zawe¢za to do dinozauréw. William odnosi do
wszystkiego. Z wyjatkiem karaluchdéw; karalucha znaleziono
w nuklearnym reaktorze. Wedlug Williama nastepny wiek
bedzie wiekiem insektow. Na ogot ten fakt go nie martwi.

Lesje nie jest pewna, co rozumie przez okreslenie ,,byc
zakochang". Kiedys$ myslata, ze jest zakochana w Williamie, 1
dlatego smucita sie, ze jej si¢ nie oSwiadczyt. Ale ostatnio
zaczela watpi¢ w swoje uczucie. Na poczatku cieszyla ja
wzgledna prostota ich zwigzku, nawet ubdstwo ich wspolnego
zycia. Oboje byli oddani swej pracy 1 z latwoscig, tak sie
wydaje, spetiali swoje oczekiwania 1 rzadko pojawiaty si¢
mate konflikty. Ale Nate to zmienit, zmienit Williama. To, co
kiedys byto calkowicie pozbawione komplikacji, teraz jest
ktopotliwym brakiem komplikacji.

Siedza po obu stronach duzego 16zka, ktore wynurza si¢
jak fatum ze Srodka pokoju, kazde z papierosem, 1 pijg z
hotelowych szklanek szkocka przyniesiong przez Nate'a,
zmieszang z wodg z kranu. Patrzg na siebie poprzez tozko,
jakby bylo bezdenng przepascia, podczas gdy Nate przeprasza,
a Lesje stucha, ostaniajac twarz i mruzac oczy z powodu dymu
papierosowego. Nate mowi, ze nie chce tego romansu. Lesje
wzrusza to wyznanie; ale nie ma zamiaru pytac¢, czego on
chce. William nigdy, z takim trudem, si¢ nie thumaczyt.

Lesje czuje, ze zaraz wydarzy si¢ co$ waznego. Jej zycie
si¢ zmieni: sprawy przybiora inny obrét. Sciany hotelu,
wytapetowane w zielonkawe romby, rozstepuja si¢, ona
porusza si¢ w powietrzu, juz bez sniegu 1 spalin, w czystym 1
pelnym slonca powietrzu; na horyzoncie widzi btysk wody.



Dlaczego wiec Nate nie gasi papierosa, nie wstaje i nie bierze
jej w ramiona? Teraz gdy jest z nig w tej tandetnej sypialni.

On jednak nalewa sobie zndéw drinka 1 w dalszym ciggu
wyjasnia. Chce, aby od poczatku wszystko bylo jasne. Nie
chce, aby Lesje myslata, Zze rozbija matzenstwo. Jak ona bez
watpienia wie, Elizabeth miata innych kochankéw, a ostatnim
byt Chris. Zreszta nigdy nie czynita z tego tajemnicy. Ona
mysli o Nacie jak o ojcu jej dzieci, ale nie jak o mezu. Nie
zyja ze sobg, to znaczy nie $pig ze sobg od kilku lat, Nate
nawet nie wie od ilu. Mieszkaja w tym samym domu ze
wzgledu na dzieci. Zadne z nich nie moze sobie wyobrazié
zycia bez dzieci. A wigc Elizabeth nie bedzie miata zadnych
obiekcji, by zrobi¢ szybko to, czego pragnie Lesje.

Wzmianka o Elizabeth zaskakuje Lesje, ktora wcale o niej
nie myslala. A powinna. Nie wchodzi si¢ tak po prostu w
zycie 1nnej kobiety i1 zabiera si¢ jej meza. Jej kolezanki
zgadzajg si¢, przynajmniej w teorii, ze takie postepowanie jest
naganne, chociaz rowniez przyznaja, ze matzonkowie nie
powinni si¢ traktowa¢ wzajemnie jak wlasnosc, ale jak zyjace
1 wcigz rozwijajace si¢ istoty. Rzecz sprowadza si¢ do tego, ze
nie kradnie si¢ meza, ale osobisty rozwQj jest godny polecenia.
Trzeba zajmowac stuszne stanowisko 1 by¢ uczciwg wobec
samej siebie. To komplikacje zniechecity Lesje; nie rozumiata,
dlaczego tak wiele czasu im si¢ poswieca. Ale dotad nigdy nie
byta w takiej sytuacji, a teraz jest.

Z pewnoscig nie chce odgrywac roli tej drugie; w
konwencjonalnym, nudnym trdjkacie. Nie czuje sie jak ta
druga; nie jest zalotna czy przebiegta, nie chodzi w neglizu ani
nie maluje paznokci u nog. William moze mysle¢, ze jest
egzotyczna, ale to nieprawda; jest bezposrednia, jest
naukowcem o waskiej specjalizacji, bez upiekszen; nie
omotata nikogo, nie jest ekspertem w zastawianiu putapek na
mezow. Ale Nate nie jest juz wilasciwie m¢zem Elizabeth;



teraz jest kawalerem, wolnym strzelcem. A Elizabeth tym
samym nie jest zong Nate'a, w ogole nie jest Zong. Jest
wdowa, wdowa po Chrisie, jesli nie po kim$ innym, ktora
idzie sama, przygnebiona, jesienng alejg, a liscie spadajg z
drzew na jej lekko rozwichrzone wilosy. Lesje wttaczajg do
takiego smutnego romantycznego obrazka, obramowuje ja 1 o
niej zapomina.

Z Williamem to inna sprawa. Williamowi nie bedzie to
obojetne; z pewnoscig na to zareaguje w ten lub inny sposob.
Ale Lesje nie zamierza mu o tym powiedzie¢, jeszcze nie.
Nate dal jej do zrozumienia, ze chociaz Elizabeth zaaprobuje
jej postepowanie 1 moze nawet by¢ zadowolona ze wzgledu na
niego, gdyz s3 dobrymi przyjaciolmi, teraz nie jest
odpowiedni czas, by jej o tym powiedzie¢. Elizabeth
przystosuje si¢, nie tak szybko, jakby on chcial, ale jednak
przystosuje. Nate chce, aby uptyn¢to troche czasu, nim on jej
powie o czym$§ nowym, Wwymagajacym  nowego
przystosowania. Ma to zwigzek z dziec¢mi.

A wiec, jezeli Nate ma chroni¢ Elizabeth 1 dzieci przed
Lesje, ona ma prawo chroni¢ Williama przed Nate'em. Na
samg mysl o potrzebie chronienia Williama, ogarnia ja czutos¢
dla niego. Nigdy przedtem nie potrzebowal ochrony.
Przypomina sobie jego kark, wrazliwe miejsce przy
wglebieniu obojczyka, jego zyly tak niebezpiecznie widoczne
pod skorg, fakt, ze nie moze si¢ opalac, gdyz doznaje oparzen,
wosk w uszach, ktérego nie widzi, jego dziecigca
pompatycznos¢. Tak, nie chce zrani¢ Williama.

Nate stawia szklanke, gasi papierosa w hotelowe]
popielniczce. Skonczyl rozwazania o etyce. Patrzy na
niebieskie 16zko, 1dzie w stron¢ Lesje, kleka przed nig, przed
nowoczesnym, dunskim fotelem, w ktorym siedzi. Bierze jej
reke 1 catuje. Nikt nigdy nie dotykat jej tak delikatnie. Nate si¢



nie spieszy. Sg tutaj dwie godziny, a ona wcigz ma na sobie
ubranie.

Podnosi ja, ktadzie na 16zku i1 sam ktadzie si¢ obok nie;.
Znow ja caluje, niezobowigzujaco, z tesknotg. Potem pyta,
ktora jest godzina. On nie ma zegarka. Lesje mowi, ze jest pot
do szostej. Nate siada. Lesje wydaje sie, ze nie jest dosé
atrakcyjna. Czy jej zeby sg za duze?

- Musze¢ zatelefonowa¢ do domu - mowi. - Mam zabrac
dzieci na kolacje do mojej mamy.

Podnosi stluchawke 1 wykreca numer; aparat stoi na
stoliku. Sznur ciggnie si¢ po jej klatce piersiowe;.

- Halo, kochanie - i Lesje wie, ze to Elizabeth - tylko si¢
melduje. Zabiore je o szostej, dobrze?

Stowa ,,dom", ,,kochanie" i ,,mama" zbulwersowaty Lesje.
Powigksza si¢ pustka wokot jej serca; to tak, jakby ona nie
istniata. Kiedy Nate odktada stuchawke, ona zaczyna ptakac.
On bierze j3 w ramiona, uspokaja, gtaszcze po wtosach.

- Mamy mnostwo czasu, kochanie - mowi. - Nastepnym
razem bedzie lepie;.

Chciataby powiedzie¢: ,,Nie mow tak do mnie". Siada na
t6zku, nogi zwisajg na brzegu, rece dyndaja, a Nate bierze
ptaszcze, wklada swoj 1 podaje jej. Ona chciataby p6js¢ z nim
na kolacje. Do jego matki. Nie chce zosta¢ tutaj na tym
niebieskim 16zku sama albo wyjs$¢ stad sama, albo wroci¢ do
swojego mieszkania, gdzie rowniez bedzie sama niezaleznie
od tego, czy William jest, czy tez go nie ma. Chce, aby Nate
znOw znalazt si¢ z nig na 16zku. Nie wierzy, ze majg mnostwo
czasu. Nie ma czasu, z pewnoscig nigdy go juz wiecej nie
zobaczy. Nie rozumie, dlaczego jej serce bije z takim bolem,
dlaczego pragnie tlenu w tej ciemnosci zewngtrznej
przestrzeni. On co$ jej zabiera. Jezeli ja kocha, to dlaczego ja
zostawit?



NATE

Sobota, 15 stycznia 1977

,,Osiol", szepce Nate. Fujara. Oszust. Czyta wstegpniak w
,,The Globe and Mail" 1 zwykle tak wyraza swoje opinie, ale
teraz ma na mysli siebie. ,Idiota". Widzi siebie, jak siedzi
zgarbiony na krzesle hotelowym, wsciekajac si¢, ze ma tyle
skruputdéw, a Lesje siedzi naprzeciwko, nieosiggalna, 1 §wieci
jak sierp ksiezyca. On nie wie, dlaczego nie chciat, nie mogt.
Bat sie. Nie chce jej skrzywdzi¢, dlatego. Ale juz ja
skrzywdzil. Dlaczego ptakata?

Nadal drzg mu rece. Na szczescie zostalo troche alkoholu
w plaskiej butelce. Wycigga ja spod swetra, szybko tyka,
potem zapala papierosa, by ukry¢ zapach. Jego matka,
cnotliwa kobieta nie pije. ROwniez nie pali, ale Nate wie, co
znajduje si¢ na nizszym stopniu jej skali moralnych
przewinien. Czasami kupuje mu piwo, ale przekresla alkohol.
Zatruwa organizm.

Dzieci sg w malutkiej kuchni z nig, siedzg na kredensie 1
obserwuja, jak ona uciera kartofle. Robi to rgcznie; nie ma
elektrycznego miksera. Ubija recznie jajka, Smietang. Jedno z
jego najwczesniejszych wspomnien o matce to jej wirujacy
tokie¢ przypominajacy wiatrak. Jej telewizor jest czarno -
biaty 1 nawet bardzo prymitywny niz jego. Chodzi w
fartuszku, z wzorem Sliniaczkow.

Z piwnicy powraca patos dziecinstwa i pochlania go: tam
na dole sg bejsbolowa rekawica z popekang skorg, trzy pary
butow do biegania, z ktorych juz wyrost, tyzwy, ochraniacze
bramkarza, troskliwie zabalsamowane w kufrze. Chociaz jego
matka prawie wszystko oddaje, te przedmioty trzyma, jakby
byty relikwiami, jakby on juz umart. Jednak Nate musi
przyznac, ze gdyby ona ich nie przechowywata, to sam by to
zrobit. W kazdym razie ochraniacze bramkarza.



Przeczytal, ze bramkarze choruja na wrzody zotadka. Nie
byt dostatecznie ciezki, by gra¢ w co$ innego, nie miat
odpowiedniej wagi, by trzyma¢ w szachu. Pamieta niepokoj,
jak wszyscy spodziewali sie, ze rzuci si¢ do przodu, by
schwyci¢ gumowy pocisk poruszajacy sie z szybkoscig
Swiatla; pamigta rozpacz, gdy chybil. Ale kochat to. Byla to
czysta gra: wygrywasz albo przegrywasz, jasne reguty. Kiedy
mowit o tym Elizabeth, ona uznata jego zdanie za dziecinade.
Jej poglady na zwycigstwo lub przegrang sga bardziej
skomplikowane. Czy dlatego, ze jest kobieta? Ale jego dzieci
rozumiejg to, jak dotad; w kazdym razie Nancy.

Widzi dzieci znad gazety ,,Globe and Mail", ich mate
glowki na tle mapy jego matki, mapy upstrzonej czerwonymi
gwiazdkami, punktami, gdzie dokonano na S$wiecie
pogwatcenia praw obywatelskich. Obok widnieje nowy plakat
z napisem: ,,Jeden blysk 1 obracasz si¢ w proch". Jego matka
dodata zakaz energii nuklearnej do swojej dtugiej listy krucjat.
Co dziwne, nie probuje narzuca¢ swoich opinii dzieciom. Ani
nie mowi im, aby zjadly tadnie kolacje, gdyz w Europie, Azji
czy Indiach dzieci gloduja. (On sam z ming winowajcy
opychal si¢ skorkami od chleba przy zyczliwym spojrzeniu
matki). Nie pyta dzieci, czy oszczedzaja kieszonkowe na akcje
charytatywne. Nie ciggnie ich na nabozenstwa do kosciota
unitarianskiego, z jego neutralnym wnetrzem 1 jego
idealistycznymi hymnami o braterstwie ludzi, i ikong malego
czarnego chlopca przy koszu na $mieci tam, gdzie w
wickszosct kosciotow jest Bog. Ostatnim razem, gdy jedli
kolacje u jego matki, omal si¢ nie udtawit rzepa, gdy Nancy
zaczeta opowiada¢ nowofundlandzki dowcip. Ale jego matka
si¢ Smiala. Pozwala dzieciom opowiada¢ roézne dowcipy:
kretynskie dowcipy w ztym guscie. ,,Co to jest: niebieskie 1
pokryte ciasteczkami 1 muchami? Harcerka, ktéra nie zyje".



Nate by powiedzial, ze nie powinno si¢ zartowac z
kretynow, wielorybéw czy harcerek: wszyscy maja swoja
wartos$¢. Znacznie mniejsza Nowofundlandczycy. Dlatego, ze
Nancy 1 Janet sg dziewczynkami, jego matka nie oczekuje od
nich powagi, a przeciez powaznego traktowania Swiata
oczekiwala od niego. A moze dlatego, ze jego matka jest teraz
babcig, a to sg jej wnuczki?

W kazdym razie psuje je. Nawet daje im cukierki. Chociaz
Nate kocha jg za to, czuje si¢ urazony. Slyszy, jak matka
smieje si¢ teraz przy ucieraniu kartofli. Szkoda, ze nie Smiala
si¢ czesciej z nim.

Jednak sie usmiechata. Wychowata si¢ wsrod kwakrow, a
kwakrzy, z tego, co widzial, raczej si¢ uSmiechaja, niz Smiej3g.
Nate nie wie, dlaczego przeniosta si¢ do kosciota unitarian.
Styszal, ze jego wyznawcy nazywaja odstepcami tych, ktorzy
stajg sie¢ chrzescijanami. Ale jego matka chyba si¢ niczemu nie
sprzeniewierzyla. (A co oznacza przejscie do kosciota
unitarian? Zastanawia si¢ nad tym; tak jak on to uczynit).

Stara si¢ nie dyskutowac z matka na tematy teologiczne.
Ona wcigz wierzy, ze dobro zwyciezy.

Zawsze jako przyktad podawala wojng, cnota zwyci¢zyta,
chociaz zginat jego ojciec. Nie pamieta, kiedy to bylo, przed
czy po Smierci ojca, zaczeta pracowac kilka godzin jako
pielegniarka w szpitalu dla weteranow; wcigz tam pracuje;
ludzie bez ndg, bez rak, ktorzy byli miodzi, gdy ona
zaczynala, starzejg si¢ wraz z nig, stajg si¢ coraz bardziej
rozgoryczeni, umieraja jeden po drugim. Powinna rzuci¢ taka
przygnebiajacg prace, zaja¢ si¢ czyms$ weselszym; on jej to
radzil. Ale ona mowi: ,,Wszyscy o nich zapomnieli. Dlaczego
ja mam roéwniez?", 1 patrzy na niego z wyrzutem. Z jakiego$
powodu jej bezgraniczne poswiecenie doprowadza go do
szatu. ,,A dlaczego nie?", chcialby odpowiedzie¢ Nate,



,przeciez to ludzkie". Nigdy jednak nie miat tyle sity, by
powiedzie¢ to na gtos.

Jego ojciec, cztowiek nie po amputacji, ale ktory zginal,
usmiecha si¢ do niego z fotografii stojgcej na kominku. Mloda
twarz w mundurze. Chociaz pogwalcil matki idee
pacyfistyczne, niemniej jednak bohater. Trwato dlugo, nim
Nate dowiedziat si¢, jak umart jego ojciec. ,,Byl bohaterem",
tylko tyle moéwita mu matka, a on widziat w wyobrazni, jak
walczy na plazy, jak sam likwiduje gniazdo karabinow
maszynowych albo lect jak czarny nietoperz nad jakims
zaciemnionym miastem, ze spadochronem powiewajacym za
nim jak peleryna.

Wreszcie na swoje szesnaste urodziny zndéw zapytat matke
I tym razem - przekonana, ze juz jest gotow przyja¢ do
wiadomosci pewne fakty - powiedziata mu. Jego ojciec umart
w Anglii na zottaczke, nie uczestniczyl w prawdziwej woijnie.

- Przeciez powiedziatas, ze byt bohaterem - oznajmit Na -
te zdegustowany.

- Alez, Nathanael, on byl bohaterem - i oczy jego matki
staly si¢ bardziej okragle 1 niebieskie.

Jednak on zaluje, ze nie dowiedziat si¢ wczesniej; nie
zytby tak w jego cieniu. Trudno rywalizowa¢ z kims, kto
zgingl, a tym bardziej z bohaterem.

- Kolacja, Nate - wola matka. Wchodzi z kartoflami,
dziewczynki 1dg za nig z nozami 1 widelcami 1 wszyscy siadajg
do malego owalnego stolu w kacie bawialni. Dawniej Nate
pytal, czy moze w czym$ pomoc, ale odkad si¢ ozenit, jego
matka wyrzucata go do jadalni podczas przygotowan
positkéw. Nawet mu juz nie pozwalata zmy¢ naczyn.

Talerze s3 takie same, bezowe 2z pomaranczowymi
nasturcjami; myt je w nieskonczonos¢, pomrukujac. Te talerze
przygnebiajg Elizabeth, dlatego prawie nie uczestniczy w tych
wizytach. Wedlug Elizabeth rzeczy jego matki zawsze



wygladaja tak samo, jakby zamawiala je w katalogu
znaczkow, 1 w tym jest troch¢ prawdy. Wszystko w tym domu
jest uzyteczne 1, musi to przyznac, raczej brzydkie. Stolik ma
plastikowe wykonczenie, krzesta mozna wyciera¢, naczynia
maja zbyt duzo ozddb, szkto moze skakac¢ po podiodze. ,Nie
mam czasu na fochy", mowi, ,,ani nie mam pieni¢dzy". Inna
sprawa, ktorg si¢ martwi, to cena drewnianych zabawek
wytwarzanych przez Nate'a.

- Tylko bogaci mogg sobie na nie pozwoli¢, Nate -
oswiadcza z wyrzutem.

Jedzg hamburgery, usmazone na tluszczu po boczku,
kartofle, buraczki z puszki odgrzane na margarynie, a jego
matka pyta dzieci o szkote 1 wesoto si¢ $mieje z ich okropnych
dowcipdw. Nate czuje, ze zotadek mu zigbnie; buraki z puszki
zle mieszajg si¢ ze szkocka pitg ukradkiem. Ta cata trojka jest
taka niewinna, niczego nie podejrzewa. Wydaje mu sie, jakby
patrzyt na nig przez oswietlone okno: wewnatrz panuje spokoj
1 bloga swojskos¢, ten dom, te smaki, te zapachy tak dobrze
mu znane. Tak, skromne. A na zewnatrz mrok, burza, on sam
potwor przypominajacy wilka, w postrzepionym ubraniu, z
nierownymi paznokciami, z czerwonymi oczami, Zz€
spojrzeniem przyczajonym i zazdrosnym, z pyskiem
przyklejonym do szyby. On sam zna mrok ludzkiego serca,
tajemnice zta. Kaboom.

- Ghupiec - szepcze do siebie.

- Co powiedziates, kochanie? - Matka zwraca swoje jasne
niebieskie oczy w jego stron¢. Starsze teraz, ze zmarszczkami
za okularami, ale sg to te same oczy, blyszczace, powazne,
zawsze na krawedzi jakiejs emocji, ktorej nie moze odczytac:
rozczarowania, radosci. Wieczny reflektor, z ktorym zawsze
zyt, sam na scenie, wykonawca, gwiazda.

- Méwitem do siebie - odpowiada Nate.



- Och - $mieje si¢ jego matka. - Ja to robi¢ caly czas.
Pewnie odziedziczyltes po mnie.

Po deserze, brzoskwiniach z puszki, cala trojka idzie do
kuchni zmywac, a Nate zndw pozostaje w pokoju sam; moze
robi¢ to, co mezczyzni powinni robi¢ po kolacji. Nate
zastanawia si¢, czy gdyby zyl ojciec, matka przystgpitaby do
ruchu wyzwolenia kobiet. Teraz nie musi. Zajmuje si¢ tym
zagadnieniem teoretycznie i bardzo lubi wskazywac na prawie
niezliczone sytuacje, gdy sa pogwalcane podstawowe prawa
kobiet, gdy mezczyzni ograniczajga, okaleczajga 1 niszcza te
prawa. Ale gdyby on mial ranne pantofle, przyniostaby mu.

Zadzwoni do Lesje, zobaczy si¢ z nig. Nie, pewnie jej nie
zobaczy. Jest ostem, wyglupit sie, ona nie zechce si¢ z nim
spotka¢. Musi j3 jednak znow zobaczy¢. Kocha si¢ w niej, w
tym chltodnym ciele, w tej twarzy jakby uosabiajace]
kontemplacj¢. Ona siedzi za o$wietlonym oknem, otulona
mickka biatg tkaning, gra na szpinecie $wiecgcymi palcami.
Nate z pomrukiem wskakuje przez okno.



ELIZABETH

Sobota, 15 stycznia 1977

Elizabeth siedzi przy malym biureczku w swojej sypialni
(drewno klonowe z okoto 1875). Ma do niego dopasowane
krzesto, ktore kupita na tej samej aukcji. Zadziwia jag fakt, jak
damom z tego okresu, z ich posladkami jak kapusta, udawato
si¢ na nich usigs¢. Trzeba bylo usadowi¢ sie z wdzigkiem, z
opadajacg spodnica, faldami zakrywajacy tylek. Nie widac
bylo zadnego oparcia. Aparycja chmurki.

W tym biurku Elizabeth trzyma ksigzeczke czekowa 1
uniewaznione czeki, rachunki, swoj budzet, spis rzeczy w
domu wymagajacych naprawy (jeden spis rzeczy pilnych,
drugi mogacych troche poczekac), osobiste listy 1 dziennik,
ktory zaczeta prowadzi¢ przed czterema laty, ale przestala w
nim pisac. Tego biurka nie otworzyta od Smierci Chrisa.

Teraz moze pomysleé: ,,Smier¢ Chrisa". Nigdy nie mysli o
niej jak o samobodjstwie. To by znaczylto, ze t¢ Smier¢ sam
sobie zadal; ona mysli inaczej, to Smier¢, ktorg zgotowat jej.
On nie czuje jej skutkow, ale ona wcigz ja przezywa. Ona nie
otwierata biurka az do dzisiejszego dnia, gdyz w gornej lewe;j
przegrodce, zwigzane bandazem elastycznym, lezg listy, ktore
jej przystal we wrzesniu 1 pazdzierniku; wszystkie napisane
dlugopisem na poliniowanym papierze; pismo stawalo si¢
wicksze 1 bardziej pajgkowate, az w koncu, pietnastego
pazdziernika, tylko dwa stowa zapelnialy cata strone. Nie
powinna byla trzymac tych listow, wie o tym; powinna
wyrzuci¢ je teraz, natychmiast, bez ogladania ich. Ale ona
zawsze byla kolekcjonerka.

Unika patrzenia na te listy, gdy pochyla si¢ nad ksigzeczka
czekowa. Teraz nawet odczuwa troche radosci. Z chaosu
wylania si¢ porzadek, wszystkie te nie zaptacone rachunki
zostajg usuni¢te z drogi; Nate zaptacit za to, co powinno by¢
regulowane na biezaco - rachunek za telefon, za wode - ale



wszystkie inne czekaly na nia, czasem z dolgczonymi dwoma
lub trzema oburzajgcymi listami, zadajagcymi, domagajacymi
si¢. Lubi mie¢ uregulowane rachunki, nie by¢ nikomu dtuzna.
Lubi wiedzie¢, ze ma pienigdze w banku. Zawsze chce mieé
dos¢ pieniedzy w razie naglej sytuacji.

Nie tak jak jej matka, ktora siedziata, ptaczac przez dwa
dni na ukwieconym fotelu przy oknie, gdy ojciec Elizabeth
nagle umart. ,,Co mam zrobi¢?", pytata powietrze, jakby tam
kto$ ja styszat 1 potrafil zaradzi¢. Jej siostra Caroline witazita
na kolana matki 1 z nich schodzita jak jakis oszalaly chrzaszcz.

Elizabeth ani nie plakata, ani nie pelzata. Kiedy stalo si¢
jasne, ze ich matka nie ma zamiaru wsta¢ z krzesta 1
przygotowac obiad, policzyta zaoszczedzone
c¢wiercdolarowki, te, ktore wsuwat jej do sukienki wuj Teddy,
podczas ich rzadkich wizyt w wielkim domu cioci Muriel.
Potem zbadata zawartos¢ torebki matki; wyrzucita wszystko
na podtoge: pomadki do ust, zmigte chusteczki, ale nie
znalazta nic procz pogniecionego banknotu dwudolarowego 1
kilku centow. Poszia do matego sklepu spozywczego,
oddalonego o trzy przecznice, 1 kupita troche¢ chleba i sera 1
pomaszerowala z powrotem, trzymajac brgzowa papierowa
torbe; w swych gumowych botach ciezko stgpata po schodach,
wspinajgc si¢ do gory. Nie byt to wielki wyczyn, podobne
rzeczy czg¢sto robita juz przedtem.

- Zjedz to - zwrocita si¢ do matki, wsciekla na nig i na
siostre. - Zjedz to 1 przestan ptakac.

Ale te slowa nie poskutkowaty. Matka nie przestata
pochlipywac, a Elizabeth siedziata w kuchni, zujac chleb z
serem doprowadzona do szatu. Nie gniewala si¢ na swojego
ojca. Zawsze sadzita, ze nie mozna na nim polegac¢. Gniewala
si¢ na matke, ze tego nie wiedziata.

To ciocia Muriel nauczyta ja, jak prowadzi¢ rachunek
bankowy, jak dba¢ o ksigzeczke czekowa, CO to jest zysk.



Chociaz ciocia uznawata wigkszos¢ ksigzek za frywolne
Smieci 1 nawet praca w szkole miala dla niej marginalng
wartos¢, poswigcita duzo czasu w tym wzgledzie na edukacje
Elizabeth. I za to Elizabeth jest jej wdzi¢czna. ,,Pieniadze si¢
liczg", zwykla mowi¢ ciocia - nadal tak mowi, jezeli ktos
zechce stuchac - 1 Elizabeth wie, ze to prawda. Choc¢by z tego
powodu, ze tak mocno realizowala te lekcje: wspierata
Elizabeth, placitla za jej starannie wykonang bielizne 1 jej
niebieskie, tweedowe plaszcze, 1 jej lekcje gry na pianinie,
dlatego wiele jej zawdzigcza.

Stosunek cioci do Elizabeth byt dwuznaczny. Matka
Elizabeth nie byla dobra, a wigc prawdopodobnie Elizabeth
tez taka jest. Ale Elizabeth byla siostrzenicg cioci Muriel, wigc
co$ w niej musi by¢ dobrego. Ciocia starata si¢ rozwingc te
cechy Elizabeth, ktore sama miata, a tlumi¢ 1 kara¢ inne.
Ciocia uwazala, ze trzeba mie¢ kregostup, to najwazniejsza
rzecz, | Elizabeth czuje, ze teraz ma kregostup nosorozca.

Ciocia nie odczuwata dwuznacznosci wobec wigkszosci
spraw. Jej chwile wahan dotyczyly czionkow jej rodziny.
Elizabeth nie wie, jakie zajmujg miejsce w wielkim tancuchu
istnien. Jednak wie dobrze, jakie miejsce zajmuje ona.
Najpierw jest Bog. Potem jest ciocia Muriel 1 krolowa, z tym
ze ciocia ma niewielka nad nig przewage. Potem wystepuje
picciu cztonkéw Timothy Eaton Memorial Church, kosciola,
do ktorego ciocia chodzi. Teraz nastepuje duza przerwa.
Potem ida biali, Kanadyjczycy nie - Zydzi, Anglicy i biali,
Amerykanie nie - Zydzi, w tej kolejnosci. I znow powstaje
duza luka, za nig mieszczg si¢ inne istoty ludzkie na malejace;j
skali, w zaleznosci od koloru skory i religii. Potem karaluchy,
mole i zarazki, jedyne formy $wiata zwierzgcego, z ktorymi
ciocia miata kontakt. Potem wszystkie organy seksualne z
wyjatkiem kwiatow.



Tak to Elizabeth zabawia innych historiami o cioci Muriel.
Na przyktad Philipa Burroughsa z dziatu Grecji 1 Rzymu; jego
ciotka Janie Burroughs obraca si¢ w takim samym malenkim
kregu jak ciocia Muriel. W przeciwienstwie do Nate'a on
rozumie, o czym Elizabeth mowi.

Ta historia moze by¢ zabawna, ale nie ukazuje ztosliwosci
cioci Muriel. Ona jest zardbwno purystka, jak 1 purytanka. Nie
uznaje odcieni szarosci. Jej jedyny moralny dylemat polega na
tym, by zwigza¢ swojg rodzin¢ z cztonkami kosciota Timothy
Eaton ze wzgledu na pokrewienstwo z nig; jednakze ze
wzgledu na pozatowania godne zachowanie rodziny czuje si¢
zmuszong do umieszczenia jej na poziomie karaluchow.

Jak cho¢by matka Elizabeth; nawet teraz ciocia nie
szczedzi uwag pod jej adresem. Elizabeth nigdy nie wiedziala,
dlaczego jej matka znikne¢ta. Moze z poczucia bezradnosci,
moze nie potrafita sobie wyobrazi¢, co powinna robi¢. Ale
wedlug cioci Muriel matka Elizabeth opuscita rodzinge z
wrodzonej deprawacji - uciekla z synem adwokata jej ojca, na
szczescie na krotko; dla cioci ten krok to rodzaj kazirodztwa.
Ona, ciocia Muriel, uratowala opuszczone dzieci 1 natychmiast
zajeta si¢ ich wychowaniem, faszerujac je wartosciami.

Elizabeth nawet w dziecinstwie nie zaakceptowala tej
wersj1. Teraz sadzi, ze moglo by¢ catkiem odwrotnie; to ciocia
Muriel wykradta jg 1 jej siostr¢ z mieszkania podczas
nieobecnosci ich matki, gdy wyruszyta w jedng ze swych
ekspedycji w ,,poszukiwaniu pracy". Potem, kiedy ciocia
zabarykadowala dzieci w swoim domu, prawdopodobnie
oswiadczyta ich matce, ze nie nadaje si¢ do wychowania
dzieci 1 ze, jezeli trzeba, wyda orzeczenie sad. To by bylo
bardziej w stylu cioci: faryzeuszowski bandytyzm.

Elizabeth pami¢ta istotne wydarzenie, ktore nic jej nie
mowi. Bawila si¢ z Caroline wycietymi zdjeciami gwiazd
filmowych; nagle zjawita si¢ ciocia 1 powiedziala:



- Wkladajcie plaszcze, dzieci. Elizabeth zapytata, dokad
1da.

- Do doktora - odpowiedziata ciocia, co wydawato si¢
wiarygodne.

Caroline przy oknie na trzecim pigtrze. ,,To mamusia.
Gdzie?" Na dole, na chodniku, z twarzg odwrdcong w Swietle
latarni, w niebieskim jak niebo plaszczu, z majowymi
muszkami fruwajacymi dokota niej. Otwiera okno, dociera
zapach $wiezych lisci. Wolaja obie: "Mamusiu, mamusiu".
Stycha¢ kroki cioci na schodach. ,,Co tak wrzeszczycie? To
nie jest wasza matka. Teraz zamknijcie okno albo wszyscy
sasiedzi ustyszg". Kobieta odwraca si¢, od - chodzi, ze
smutnie pochylong gltowa. Caroline krzyczy przez zamknigte
okno, ciocia odrywa jej palce od parapetu, udalo sie.

Miesigcami  Elizabeth  zasypiala ze sceng z
Czarnoksieznika z Oz przed oczami. Ksigzki nie miala,
nalezala do dawnego Zycia przed ciocia Muriel, ale pamictata
jej tres¢. W tej scenie Dorota rzuca kubel z woda na zla
czarownice 1 zatapia j3. Ciocia byta oczywiscie czarownica.
Matka Elizabeth byta Dobrg Glindg. Pewnego dnia zjawi si¢ 1
pocatuje Elizabeth w czoto.

Elizabeth przechyla si¢ do tytu, zamyka oczy. Suche oczy.
Chris chcial, aby przestala pracowac, opuscita dom 1 dzieci.
Dla niego. By byla zdana na jego taske. Jego czulg taske. Ona
zwariowalaby, on zwariowatby, myslac, ze ona by si¢ na to
zdobyta. Niemozliwe. Powinien byl nie zmienia¢ biegu
rzeczy.

Siedzi, szybko bierze zawinigtko z listami, czyta ten na
same] gorze. ,,Odpieprz si¢". Jego ostatnie przestanie. Byta
wsciekta, gdy po raz pierwszy przeczytala te stowa.

Wktada odcinki czekow 1 zaptacone rachunki oraz kopie
kwitow za komorne lokatorow z gory do koperty, zaznacza:
,,1976". To koniec roku. Teraz moze zacza¢ nowy. Czas nie



stat w miejscu, gdy jej nie bylo, jak teraz o tym mysli.
Zaledwie udato si¢ jej utrzymacé wszystko w porzadku w
biurze, ale ma mnostwo zaleglosci. Wystawa kiltow, na
przyktad, trzeba ja zaplanowac¢ 1 promowaé. Dziewczynki
muszg mie¢ nowg bielizng, a Nancy buty na zime: od wielu
dni przychodzi do domu z mokrymi nogami. I co$ ztego dzieje
si¢ z Nate'em; nic jej o tym nie mowil. Moze ma nowg
przyjaciotke, teraz, gdy Martha juz mu si¢ znudzita. Dawniej
zawsze jej mowil. Przypomina sobie ostatnie dni, szukajgc
tropow. W zakamarkach czaszki czuje odradzajacy si¢ chtod,
dawny strach  przed wydarzeniami, kataklizmami,
powstajacymi bez jej wiedzy, zbierajacymi si¢ jak fale
przyptywu po drugiej stronie Swiata. Za jej plecami.
Niekontrolowane.

Wstaje, przekreca kluczyk w biurku. Ona ma krggostup.
Ona ma pienigdze w banku, nie dosy¢, ale troche: Nie musi
by¢ od nikogo zalezna. Jest samowystarczalna.



LESJE

Sroda, 19 stycznia 1977

Organizmy adaptujg si¢ do swoich warunkoéw. Przewaznie
z konieczno$ci. Przystosowujg si¢ rowniez do wilasnych
potrzeb, czesto z kaprySng, mozna by powiedziec,
perwersyjnoscig. Na  przyklad wezcie pod uwage
zmodyfikowany trzeci pazur na tylnej konczynie jednego z
ulubionych dinozauréow Lesje, Sredniej wielkosci, ale szybkim
1 nieublaganym deinonychusie. Trzeci pazur, nie dotyka ziemi
jak dwa pozostate; dlatego nie uzywano go przy chodzeniu
czy bieganiu. Ostrom, znany autorytet i odkrywca tego
dinozaura, wyciggnat wniosek z pozycji i1 ksztattu trzeciego
pazura (sierpowatej krzywizny, ostrej jak brzytwa), ze
wykorzystywano go jedynie do usuwania wnetrznosci.
Deinonychusa konczyny przednie, proporcjonalnie dtuzsze niz
tyranozaura czy gorgozaura, trzymaly zdobycz w
odpowiedniej odleglosci; deinonychus stat na jednej nodze 1
uzywat trzeciego pazura drugiej nogi do otwierania zotadka
zdobyczy. Akt kompensacyjny; rowniez ekscentryczny sposob
zmagania si¢ z zyciem, to znaczy chwytania i przygotowania
pozywienia. Dotad nie wykopano niczego blizszego temu
dinozaurowi. Ta ekscentrycznos¢, ta wyjatkowos¢, ta
akrobatyczna wesotos¢ przemawia do Lesje. To rodzaj tanca.

Ona obserwowata ten niewinny, chociaz krwawy taniec
wiele razy z nietykalnego wierzchotka drzewa, ktore obecnie
jest drzewem iglastym. Jednak nic nie wida¢ w tej chwili; jak
choCby pterozaura. William przestraszyt wszystko. Wedruje
pod jej drzewem wsrod bulwiastych pni sagowcow,
niespokojny. Cos$ jest nie tak; nie do tego przywykt. Stonce
jest dziwne i dochodza dziwne zapachy. On jeszcze sobie nie
uswiadomit, ze znajduje si¢ w innym czasie. Nie uswiadomit
sobie swej adaptacji. Lesje jest jego srodowiskiem 1 jego
srodowisko uleglo zmianie.



William réwniez siedzi przy stoliku karcianym 1 je
makaron, ktory Lesje wiasnie dla niego przygotowata. Ona nie
ma ochoty nic jes¢ w tej chwili. On bombarduje ja ponurymi
informacjami: powietrze jest skazone, przeszto trzysta
rodzajow  zanieczyszczen,  wigcej niz  dotychczas
zidentyfikowano. Kwas siarkowy 1 rte¢, kwasny deszcz
wpadajg do czystych jezior Muskoka 1 na potnoc. Jezeli
natychmiast (natychmiast!) nie zwigkszy si¢ dziesigciokrotnie
kontroli, Wielkie Jeziora umrg. Ile brudu zawiera swieza woda
na swiecie. I po co? ,,Dla wyrobu rajstop", mowi z wyrzutem,
nabierajac widelcem kluski. Gumowych pasow, samochodow,
guzikow z plastiku. Lesje potakuje; ona wie, ale jest bezradna.
On to robi naumyslnie.

William nieubtaganie nadal drazy ten temat; ptaki zjadaja
robaki 1 state, niezniszczalne czasteczki toksycznych
chemikaliow gromadza si¢ w ich thlustych tkankach. Lesje
chyba nie bedzie w stanie bezpiecznie urodzi¢ dziecka
wskutek duzej 1losc1 DDT zgromadzonych w jej tkankach. Nie
mowigc juz o promieniotworczym bombardowaniu jej
jajnikdw, co moze oznacza¢, ze wyda na swiat dziecko o
dwoch glowach albo brytke migsa, wielkosci grejpfruta,
majgca wlosy 1 z¢by (William podaje przyktady), albo dziecko
z oczami po jednej stronie jak plastuga.

Lesje, ktora nie chce juz dtuzej stucha¢ tych ponurych
przewidywan, jakkolwiek moga by¢ prawdziwe, przechodzi
do kontrataku, do wygloszenia najnowszej teorii wymarcia
dinozaurow. Skorupki jaj staly si¢ tak cienkie, ze mate nie
mogty si¢ wyklu¢, wskutek dramatycznego promieniowania
kosmicznego. (Ta teoria nie ma zbyt wielu zwolennikéw w
muzeum, ktére faworyzuje bardziej stopniowa hipoteze;
niemniej jednak jest to temat do rozmyslan dla Williama. To
moze si¢ wydarzy¢ tutaj. Kto moze powiedzie¢, kiedy



wybuchnie gwiazda?) Lesje pyta Williama, czy ma ochote na
filizanke kawy instant.

William posgpnie mowi tak. Ta jego posepnos¢, zanik
jego zwyczajowego optymizmu $wiadczy o adaptacji. Jak
pies, ktoéry weszy, on wyczuwa zmiang w Lesje; William wie,
ale nie wie, co wie. Stad jego przygnebienie. Kiedy Lesje
przynosi kawe, on mowi: ,,Zapomniatas, ze pij¢ z mlekiem".
W jego glosie brzmi nuta skargi. A wedlug Lesje skarzenie si¢
nie jest w jego stylu.

Lesje siedzi w fotelu. Chce wszystko przemyslec¢, ale
jezeli pojdzie do sypialni, William odbierze to jako
zaproszenie, pojdzie za nig 1 bedzie chcial si¢ kocha¢. A ona w
tej chwili nie ma ochoty. (Problem: kopulacja deinonychusa.
Rola trzeciego pazura, o ksztalcie sierpowatym, ostrym jak
brzytwa: jak go utrzymac? W razie wypadkow?) Mimo ze
kazda komorka w jej ciele staje sie ciezsza, jest petna plynu,
masywna, btyszczy energig wody, kazde jadro rzuca wiasne
swiatlo. W calosci migocze jak robaczek swietojanski; ona jest
latarnig, wysyta pizmowy sygnal. Nic dziwnego, ze William
si¢ wierci, niespokojny, gdyz dwa razy zamkneta sie¢ w
tazience, gdy brala prysznic, 1 raz powiedziata mu, ze ma
wielka zgage. Nieporadny William bfadzi po omacku,
czerwcowy robak na ekranie.

Ale dlaczego Nate si¢ nie pokazuje? Miatl dzwonic
siedemnastego; spoznil si¢ o dwa dni; Lesje szuka wymowki,
by zosta¢ w domu na wypadek, gdyby zadzwonil; w koncu
wychodzi, gdyz nie moze dluzej tego znies¢. Powinna byta
da¢ mu numer telefonu do pracy; ale on mdgt go tatwo dostac
w centrali, gdyby chcial. A moze juz dzwonil, a William,
przeczuwajac, co si¢ dzieje, powiedzial cos ztosliwego albo
czyms$ mu zagrozit i Nate juz nigdy nie zadzwoni. Lesje nie
ma odwagi zapytac. Nie ma odwagi zatelefonowac do Nate'a.
Jezeli  Elizabeth  podniesie  stuchawke, on  bedzie



niezadowolony. Jezeli ktores z dzieci - bedzie rownie zly.
Jezeli on odbierze telefon, tez bedzie nierad, gdyz bedzie
wiedzial, ze to rGwnie dobrze mogt by¢ ktos inny.

Lesje szuka schronienia w pracy. Kiedys byta to doskonata
ucieczka. Czesciowo do niej nalezy edukacja publicznosci w
dziedzinie paleontologii  kregowcoéw. Teraz —muzeum
przygotowuje zestawy dla szkot; nagrany na taSmy komentarz,
broszurki, plakaty i przewodniki po wystawach muzeum. Maja
nadzieje, ze ten zestaw bedzie rownie popularny jak sprzedaz
modeli diplodoka i stegozaura (z szarego plastiku, zrobionych
w Hongkongu), 1 ksigzka do kolorowania z rysunkami
dinozaurow. Ale jak wiele powiedzie¢? Co na przykltad o
zyciu rodzinnym dinozaurow? Co o ich metodzie sktadania jaj
I - to delikatny temat, ale zawsze interesujacy - O
zaptodnieniu? Czy to poming¢? A jezeli nie, czy rdzne
religijne 1 moralistyczne rodzicielskie grupy, teraz zyskujace
na sile, nie beda protestowac i bojkotowac te zestawy? Takie
pytania normalnie nie przychodza Lesje do glowy, ale
przychodza doktorowi Van Vleetowi, ktory ja poprosit, by
wzigta je pod uwage 1 zaproponowata jakies rozwigzanie.

Lesje zamyka oczy, widzi przed sobg wyrazne szkielety
eksponatow muzeum nanizane na druty, by przypominaty
prawdziwe gady. Kto moglby miec jakie$ zastrzezenia do
kopulacji, ktora miata miejsce dziewiecdziesigt milionow lat
temu? Mitosne zycie kamieni, seks skostnialych organizmow.
Jednak moze sobie wyobrazi¢, jak takie gargantuiczne
nami¢tnosci, gdy pojedyncze nozdrze zapetnia ekran, a
westchnienia zadzy jak gwizd fabryki huczg na caty regulator,
mogg niektorych niepokoi¢. Lesje pamigta, jak w czwarte]
klasie nauczycielka wyrzucita jajka ropuchy, ktére ona
przyniosta do szkoty. Lesje miala nadzieje¢, ze opisze klasie,
jak widziala moment ich sktadania; w rowie ogromng ropuche
schwycit samiec tak maty, ze wygladatl jak inne zwierze.



Nauczycielka wystuchata tego monologu i1 stwierdzita, ze
klasa nie musi wiedzie¢ o takich rzeczach. Jak zwykle Lesje
przyjeta ten wyrok 1 obserwowala w milczeniu, jak
nauczycielka wzieta std) z cennymi jajkami 1 wrzucita je do
ubikaciji.

Dlaczego nie powinny byly wiedzie¢ o takich rzeczach?
Dzis Lesje si¢ dziwi. A co powinni wiedziec?
Prawdopodobnie niewiele. Z pewnoscig nie to, nad czym ona
si¢ zastanawia. Na przykilad, czy dinozaury miaty penisy?
Dobre pytanie. Ich potomkowie, ptaki, majg otwory na
odchody, a niektore wegze maja nie tylko jeden penis, ale dwa.
Czy dinozaur rodzaju meskiego bral dinozaura rodzaju
zenskiego za kark jak kogut? Czy dinozaury parzyty si¢ jak
gesi? Czy mialy harem, czy gady rodzaju meskiego walczyly
ze sobg w okresie godowym? Moze to pomogloby wyjasni¢
istnienie zmodyfikowanego trzeciego pazura u deinonychusa.
Lesje postanawia nie stawiac tych pytan. Dinozaury skladaty
jajka jak zotwie 1 to wystarczy.

William mowi, ze wcigz jest glodny 1 1dzie do kuchni
zrobi¢ sobie kanapke. Jest to wyraz niezadowolenia z Lesje, ze
nie realizuje jego zadan: Lesje wie o tym, ale si¢ tym nie
przejmuje. Na ogdél ona przygotowuje mu kanapke, gdyz
William porusza si¢ po kuchni jak niedorajda. Zawsze coS
zniszczy lub skaleczy si¢ w palec przy otwieraniu puszki z
sardynkami (William nienawidzi puszek, ale od czasu do
czasu teskni za sardynkami). Pozostawia po sobie ruiny 1 rzez,
rany; stycha¢ pomruki 1 przeklenstwa: William wytania si¢ z
n¢dzng kanapka, chlebem posmarowanym krwig, olejem po
sardynkach na koszuli. Bedzie chcial, by go uspokoi¢, i Lesje,
wiedzagc o tym, go ukoi. Zamiast Nate'a, ktory przeciez
niczego jej nie zaofiarowat. Tylko ryzyko.

Dzwoni telefon 1 William podchodzi, nim Lesje zdotata
wstac z fotela.



- To do ciebie - mowi.

Lesje ledwie moze oddychac, bierze stuchawke.

- Halo - mowi kobiecy glos. - Tu Elizabeth Schoenhof.

Lesje czuje scisnigcie gardla. Ona si¢ dowiedziata. Babcie
zbiegajg si¢ do niej, to jej wina, to ich smutek.

Ale nie o to chodzi. Elizabeth jedynie zaprasza Lesje na
kolacje. Jg 1 Williama oczywiscie. ,,Nate 1 ja", mowi Elizabeth,
,,bardzo si¢ ucieszymy, jezeli przyjdziecie".



ELIZABETH

Piatek, 21 stycznia 1977

Elizabeth jest na lunchu z Marthga w pomaranczowe;j
kafeteriit muzeum. Obie jedzg bardzo skromnie: zupa, jogurt
owocowy, herbata. Elizabeth nalega na zaptacenie rachunku.
Martha juz nie walczy, tak jak kiedys, ze zaptaci potowe. To
dowdd jej porazki.

Jak zresztg fakt, ze tutaj jedzg. Kafeteria w muzeum
niczym si¢ nie wyroznia. Kiedys, gdy Elizabeth sadzila, ze
Martha moze jej naprawde¢ zagrazaC, spotykaly si¢ na
lunchach w dobrych restauracjach, gdzie Elizabeth mogta
demonstrowac¢ swoja wiedz¢

o wspaniatych daniach i doprowadzi¢ Marthe koktajlami 1
winem do lekkiego rauszu. Organizm Marthy nie toleruje
dobrze alkoholu

i dla Elizabeth bylo to korzystne. Ona sama s3aczyla
delikatnie wino, podczas gdy Martha oprdzniala karafke,
przygotowujac si¢ do strzalu, 1 w koncu wyrzucala z siebie
wigce], niz powinna o aktywnosct Nate'a 1 jego
niedoskonatosciach. Za kazdym razem gdy Martha méowita o
nim cos$ niepochlebnego, Elizabeth przytakiwata i mruczata
cos potwierdzajacego, chociaz ta krytyka ja irytowala,
odzwierciedlala bowiem, co Martha ceni w czyichs mezach; 1
oczy Marthy wilgotnialy z wdzigcznosci. Nie dlatego, ze
Martha jga lubi; zadna z nich nie ma co do tego ztudzen.
Wkrétce nie bedzie musiata zaprasza¢ Marthy na lunch,
wystarczy kawa. Wykrect si¢ wizyta u dentysty. Licznymi
wizytami.

Elizabeth zdejmuje talerze z tacy i stawia na nieroztozonej
serwetce; Martha nie ma dzisiaj czasu na takie subtelnosci, Je
z tacy, siorbie zup¢ z nachmurzong ming. Jej ciemne wlosy sg
thuste, zaczesane do tylu 1 przytrzymywane spinkg z
plastikowego szylkretu. Twarz ma Sciggniety, bragzowawa; juz



nie ma tego krzepkiego, chtopskiego wygladu, napawajacego
zaufaniem, ktory zaniepokoit na poczatku Elizabeth. Dzisiaj
ona skarzy si¢ na Nate'a, jakby on wybit szybe w oknie pitka
bejsbolowa, a Elizabeth byta jego matka.

- Uderzytam go - oznajmia Martha - prosto miedzy oczy.
Nie powinnam byta, ale dobrze mi to zrobito. To palant. Mimo
tej jego wyrozumiato$ci. Nie wiem, jak ty mozesz z nim
mieszkac.

Kiedys Elizabeth zgodzitaby si¢ z tg opinig; obecnie
jednak moze sobie pozwoli¢ na pewien luksus. ,,Biedny Nate",
mysli. ,,Jest takim niewinigtkiem".

- Jest wspanialym ojcem - méwi. - Nie mozna zadac
lepszego. Dziewczynki go uwielbiaja.

- Nie wiedziatam - mowi Martha. Je zachlannie swoje
krakersy; kruche ptatki rozpryskuja si¢ na tacy. ,,Nie ma
klasy", mysli Elizabeth; nigdy nie miata. Elizabeth zawsze
wiedziata, ze predzej czy pdzniej Martha poniesie porazke.
Ona sama probuje umniejszy¢ ten fakt. Otwiera jogurt
brzoskwiniowy 1 miesza jego zawartos¢. - Najpierw nie
rozumiatam, dlaczego jestes dla mnie taka mila - mowi
Martha tonem dawnej wojowniczosci. - Zabierala§ mnie na
lunch itp. Nie rozumiatam tego. Naprawde, gdybym byla toba,
nie robitabym tego.

- Sadze, ze trzeba zachowywac si¢ cywilizowanie w tych
sprawach - oswiadcza Elizabeth.

- Ale potem pojetam. Chciatas nas nadzorowac. Jak jakis
organizator gier 1 zabaw. Upewnic si¢, ze sprawa nie zaszla za
daleko. Prawda? Teraz mozesz si¢ przyznac, to juz koniec.

Elizabeth lekko marszczy czoto. Nie podoba jej si¢ ta
interpretacja, chociaz moze by¢ dos¢ doktadna.

- Nie sadze, Martha, ze to jest fair - mowi.

Poza Marthg cos bardziej interesujgcego ma miejsce.
Weszta Lesje Green z kustoszem paleontologii kregowcow,



doktorem Van Vleetem. Sg teraz przy bufecie, napelniajg
swoje tace; czesto razem jedza lunch; wszyscy wiedzg, ze nie
ma w tym nic dziwnego, gdyz doktor ma blisko
dziewiecdziesigt lat, a Lesje zyje z miodym czlowiekiem,
ktory pracuje w ministerstwie srodowiska. Prawdopodobnie
razem jedza lunch, gdyz nie moga znalez¢ nikogo, z kim
mogliby rozmawia¢ o starych skatach 1 kosciach, ktérymi si¢
tak pasjonujg.

Elizabeth zawsze uwazata, ze trudno z Lesje wytrzymac:
dziwna, czasem pedantyczna, lekliwa. Za wielka specjalistka.
Jednak dzisiaj przyglada si¢ jej z zainteresowaniem.
Przypomniala sobie wizyt¢ w muzeum w listopadzie. Dzieci
powiedzialy jej o pani od dinozaurow, ktora je oprowadzala,
ale Nate o tym nie wspomnial. Prosit Elizabeth, by z nimi
poszla, ale jej nie pasowalo. Nate jest takim niezdarg, ze cos
takiego by zrobit. Ma taki wyglad nieprzytomnego faceta,
ktory wpada na meble. Elizabeth jest prawie pewna, ze ma
racj¢ 1 jutro bedzie wiedziala.

- Mialy$my rozmawia¢ tak od serca, ale nigdy do tego nie
doszlo, prawda? - pyta Martha. - Moglysmy duzo o nim gadac,
ale nigdy ci nie mowitam, co mysle o tobie, a ty nigdy nie
mowitas, co myslisz o mnie. Nigdy nie bylySmy uczciwe
wobec siebie, prawda?

Martha domaga si¢ uczciwosci juz teraz, chciataby
krzycze¢ tutaj, w kafeterii. Elizabeth wolataby, by Nate
wybrat sobie przyjacidtke z wiekszg klasg. Ale po sekretarce z
kancelarii adwokackiej czego si¢ mozna spodziewac?
Elizabeth nie ma teraz czasu na rozwazania o uczciwosci. Nie
ma potrzeby zapoznawa¢ Marthy z jej opiniami, to na nic si¢
nie zda, a ona przeciez juz wie, co Martha o niej mysli.

Elizabeth wie, ze ma nad nig przewage i ze zwyciezy.
Martha ma tylko jedno stownictwo, to, ktorego uzywa; ale
Elizabeth ma dwa. Dystyngowane, eleganckie, ktore zdobyta;



swiadczace o ogladzie, ale pozyteczne: przymilne, gietkie,
tatwo si¢ przystosowujace. I inne slownictwo, starsze,
twardsze, pochodzace z ulic i1 boisk szkolnych, dalekie od
manier dobrego towarzystwa; walczyta nim po kazdej szybkiej
ucieczce swoich rodzicow.

Te szybkie ruchy wykonywano w nocy, by unikngé
swiadkow 1 gospodarzy. Elizabeth zasypiala na stosie
nierozpakowanych strojow matki, pieknych, delikatnych,
pozostawionych z dawnych dni, 1 budzila si¢, by wyj$¢ na
spotkanie obcych twarzy, by dokona¢ rytualnych testow.
Jezeli kto$ ja popchngl, ona popychala dwa razy mocniej,
jezeli kto§ pchnal Caroline, pochylata glowe 1 atakowata
prosto w brzuch. W ten sposob walczyla z duzymi
dzieciakami oraz chtopcami. Nigdy nie spodziewali si¢ tego
po kims$ tak niskim. Czasami przegrywata, ale nie czgsto.
Przegrywata, gdy miata przeciw sobie wigcej niz dwojke
WIrogow.

- Stajesz si¢ chuliganem - powiedziala kiedys jej matka w
napadzie litowania si¢ nad sobg, wycierajac chusteczkg krew.
W owych dniach Elizabeth zawsze krwawita. Nie chodzi o to,
ze jej matka mogta co$ zrobi¢ w tej sprawie; jak 1 w kazdej
innej. Dziadek Elizabeth pomagal, dopdki zyt, chociaz
twierdzil, ze jej ojciec to palant; natomiast ciocia Muriel nie
odstepowata go na krok w ostatnich miesigcach jego zycia i on
zmienit testament. Tak powiedziala matka Elizabeth po
pogrzebie.

Potem znow si¢ przeprowadzili do jeszcze mniejszego
mieszkania; jej matka krecila si¢ bezradnie po zatloczonym
saloniku, z czajniczkiem do herbaty w rgku, ponczochg 1
Innymi rzeczami, nie wiedzac, co z nimi zrobic. ,,Nie jestem
do tego przyzwyczajona", powtarzata. Kladla si¢ z bodlem
glowy; tym razem na 16zku. Ojciec Elizabeth przyszedt do
domu z dwoma znajomymi 1 opowiedziat jej dowcip: ,,Co



powiedziaty kurczatka, gdy ich matka ztozyla pomarancze?
Popatrz na pomaranczowg marmolade".

Nikt nie potozyt Elizabeth do 16zka, ale to nic nowego.
Czasami czynil to ojciec, ale tylko po to, by samemu zasngc
na jej tozku w ubraniu. Jej matka znow wstala 1 wszyscy
siedzieli w saloniku i pili. Elizabeth byla do tego
przyzwyczajona. W koszuli nocnej siedzialta na kolanach
jednego z megzczyzn, majac przy policzku jego pokryta
szczecing twarz. Mowit do niej ,,dzieciaczku". Jej matka
wstata, by p0j$¢ do pokoju dziewczynek 1 potkneta sie o noge
ojca. On zrobit tak specjalnie, lubil praktyczne dowcipy.
,Najpickniejsza kobieta na $wiecie", orzekt ze Smiechem i
podniost ja z podlogi pokrytej linoleum w zotte 1 kasztanowe
kwiaty; ten wzor Elizabeth zapamigtata na zawsze. Lekko ja
pocalowat w policzek 1 mrugnal; jego znajomi smieli sig.
Matka Elizabeth zaczetla ptaka¢ 1 cienkimi dlonmi zakryta
porcelanowg twarz.

- Jestes gowniarzem - powiedziala Elizabeth ojcu. Ci inni
faceci jeszcze bardziej si¢ sSmiali.

- Nie myslisz tak naprawde¢ o swoim biednym starym ojcu
- stwierdzil. 1 zaczat jg taskota¢ pod pachami. Nastepnego
ranka odszed!l. Zostata po nim pustka.

Prawie nikt nie wie o tych przezyciach Elizabeth. Ona jest
uchodzcg 1 ma pelne rozpaczy zwyczaje uchodzcy. Nate tylko
troche o tym styszat. Chris w koncu wiedziat. Martha nie wie,
ani Lesje, i to daje Elizabeth duza przewage. Wie, ze nie ma w
niej niczego, co by zmuszatlo jag do przyzwoitego
postepowania. Moze mowi¢ jezykiem tamtego zycia, jezeli
chce. Gdy zostanie popchnigta, zatrzyma si¢, nie 0siggajac
niczego. Albo moéwigc inaczej: jezeli nie osiggnie niczego,
wtedy si¢ zatrzyma.

W odlegtosci dwoch stolikow Lesje zbliza si¢ do nich z
trzesaca si¢ tacg, z nieprzytomnym wyrazem twarzy, co



zapewne oznacza jakie$s mroczne mysli, ale Elizabeth kojarzy
si¢ z objawami epilepsji. Lesje siada, prawie stukajagc w
filizanke kawy tymi niezdarnymi tokciami. Elizabeth szybko
lustruje jej ubior - znowu dzinsy. Jest tak szczupta, ze jej to
pasuje. Poza tym jest asystentka kustosza. Elizabeth musi
bardziej odpowiednio dobierac strgj.

- Przepraszam, Martha. Jest tu kto§, z kim musz¢
porozmawiac. - Martha rozrywa foliowg pokrywke jogurtu.

Elizabeth powoli podchodzi do stolika Lesje 1 ktadzie reke
na jej ramieniu.

- Lesje - mowi.

Lesje opuszcza tyzeczke na stot, odwraca si¢ 1 piszczy:

- Och.

- Nie mogg jej w niczym pomoc - odzywa si¢ doktor Van
Vleet. - Wiem o tym od dawna. Prdba i biad.

- Bardzo przepraszam - moéwi Elizabeth. - Chciatam tylko
powiedziec, ze oboje bardzo si¢ cieszymy, ze bedziesz mogta
jutro przyjsc.

Lesje potakuje i w koncu mowi:

- Ja tez, to znaczy my z Williamem rowniez si¢ cieszymy.

Elizabeth usmiecha si¢ z wdzigkiem do doktora Van
Vleeta 1 zatrzymuje si¢ przy Marcie, by powiedziec, jak
przyjemnie bylo znow ja widzie€ 1 ze ma nadziej¢ wkrotce ja
spotkac; ale teraz musi juz i$¢ do biura.

Jest bardzo spokojna. Da sobie radg.

Pracuje cate popotudnie, dyktuje notatki, wypetnia
formularze z zamoOwieniami 1 przepisuje na maszynie kilka
specjalnych listow, wymagajacych przemyslenia. Muzeum
wyrazilo w koncu zgod¢ na zorganizowanie wystawy
chinskiej sztuki ludowej 1 teraz trzeba przygotowac jakis
dobry fundament; Chiny maja obecnie dobrg prase, wigc tatwo
bedzie te wystawe promowac.



Przed zakonczeniem pracy przykrywa maszyne do pisania,
bierze torebke 1 ptaszcz. Ale jest jeszcze co$, czym musi si¢
zajac, obiecala to sobie.

Wspina si¢ po schodach, przechodzi przez drewniane
drzwi, oddzielajace te czes¢ muzeum od publicznosci, idzie
korytarzem z metalowymi szufladami po obu stronach.
Pracownia Chrisa. Teraz jest tu kto$ inny. Spoglada znad stotu
na zblizajacg si¢ Elizabeth. Niski, tysy, zupelnie niepodobny
do Chrisa.

- Czy moge w czyms$ pomoc? - pyta.

- Jestem Elizabeth Schoenhof - przedstawia si¢. - Pracuje¢
w dziale projektow specjalnych. Zastanawiatam si¢, czy masz
jakie$ niepotrzebne skrawki futra. Wszystko jedno jakie. Moje
dziewczynki szyja z nich okrycia dla lalek.

Nieznajomy u$miecha si¢, wstaje, aby czegos poszukac.
Elizabeth powiedziano, jak si¢ nazywa, ale zapomniala:
Czyzby Nagle? Musi to sprawdzi¢. Do jej obowigzkdéw nalezy
miedzy innymi znajomos¢ technikow we wszystkich dziatach,
gdyby nagle ich potrzebowala.

Gdy on szpera wsrod panujacego na potkach bataganu,
Elizabeth rozglada si¢ dookota. Pokdj si¢ zmienit, jest inaczej
umeblowany. Czas nie stal w miejscu, nic tutaj nie zakrzepto.
Chris definitywnie odszedt. Ona nie moze go wskrzesi¢ 1 po
raz pierwszy wcale tego nie chce. On ukarze ja za t¢ mysl
pOZniej, nie ma watpliwosci, ale w tej chwili ona si¢ od niego
uwolnita.

Powoli schodzi po marmurowych schodach, trzymajac w
garsci kawatki futra. Skrawki. Wszystko, co pozostalo po
Chrisie, ktorego juz dobrze nie pamig¢ta. Przy drzwiach wktada
to zawinigtko do torebki, potem wsiada do metra 1 jedzie do
stacji St. George | zamku Frank. Idzie wiaduktem i przystaje
mniej wiecej posrodku, nad pokrytym Sniegiem wawozem 1
pedzacymi autami. Jak ciocia Muriel, ona tez chce spetnic



rytual pogrzebowy. Otwiera torebke 1 wyrzuca skrawki futra,
jeden po drugim.



LESJE

Sobota, 22 stycznia 1977

Lesje siedzi w salonie Elizabeth, starajgc si¢ utrzymac
malutky filizank¢ zapewne wspaniatej kawy na lewym
kolanie. W prawej rece ma kieliszek wypelniony do potowy
likierem Benedictine i brandy. Nie wie, jak to si¢ skonczy, ma
dwa naczynka z ptynem, ale nie widzi miejsca, gdzie moze je
postawi¢. Zapewne za chwile rozleje przynajmniej zawartos¢
jednego, a moze obu na dywan Elizabeth koloru grzybow. Jest
zrozpaczona 1 chciataby juz pojs€. Ale inni bawig sig,
zastepujgc stowo ,tos" jakims$ innym w tytule kanadyjskiej
powiesci. Musi by¢ kanadyjska. Na tym polega widocznie ten
zart.

- Jesli chodzi o mnie 1 0 mojego tosia - méwi Elizabeth 1
wszyscy w pokoju chichoczg.

- Kpina z tosia - oswiadcza zona faceta, ktory pracuje w
dziale Grecji i Rzymu, a ona sama jest z CBS.

- Los Boga - proponuje kto$ imieniem Philip. Nikt nie
mowi do niego Phil. Elizabeth smieje si¢ 1 pyta Lesje, czy
napije si¢ jeszcze troche Benedictine.

- Dzigkuje, jest mi dobrze - mruczy Lesje, obawiajac sie,
ze cos wypaple. Chciataby zapali¢ papierosa, ale nie ma
wolnej reki. Ona nie czyta powiesci 1 nie rozpoznala zadnego
tytutu podawanego z takg latwoscig przez innych, nawet
Nate'a, nawet czasami przez Williama. Moglaby powiedzie¢
Zaginiony tos, ale to nie odnosi si¢ do Kanady.

Cata kolacja przebiegata w podobnej atmosferze. ,,Bedzie
tylko kilku znajomych", powiedziala Elizabeth. Nic
nadzwyczajnego. Tak wiec Lesje przyszta w spodniach 1
dlugim swetrze, a dwie inne kobiety sa w sukienkach.
Elizabeth po raz pierwszy nie jest w czerni; ma na sobie luzna,
szarg, szyfonowg sukni¢ 1 wyglada w niej mtodziej 1 szczuplej
niz w pracy. Ma takze naszyjnik, lancuszek ze srebrng rybka.



Ta druga kobieta jest w fioletach. Lesje w wyraznych
prazkach czuje si¢ jak dwunastolatka.

Udalo jej si¢ zobaczy¢ z Nate'em tylko raz przed tym
wieczorem. Zrozpaczona zadzwonita do niego do domu. Jedna
z dziewczynek odebrata telefon.

- Chwileczke - powiedziata. Nagle Lesje ustyszala
uderzenie telefonu o podtoge. Pewnie spadt ze stolika. I krzyk:
- Tatusiu, telefon do ciebie!

Umowili sie¢ w sklepie z kawg na dole budynku Lesje.
Lekkomyslnie; co si¢ stanie, gdy pojawi si¢ William?

- Dlaczego ona zaprasza nas na kolacje? - dopytywata si¢
Lesje, umierajac z ciekawosci. Juz teraz nie mogta odrzucic¢
zaproszenia, wygladatoby to Smiesznie. Rowniez dla
Williama. A gdyby od razu si¢ nie zgodzita, tez byloby
smiesznie.

- Nie wiem - odparl Nate, trzymajac jg ostroznie za r¢ke.

- Przestatem si¢ zastanawia¢ nad jej motywami. Nigdy nie
wiem, dlaczego co$ robi.

- Nie przyjaznimy si¢ tak bardzo w pracy - powiedziala
Lesje. - Czy ona wie?

- Prawdopodobnie. Nie uprzedzila mnie, ze zaprasza cie
na kolacje. Nie moglbym jej tego zabroni¢. Ona czesto
zaprasza gosci na kolacje; w kazdym razie ma taki zwyczaj.

- Powiedziates jej? - Nagle wydalo jej si¢, ze moglby tak
postapic.

- Niezupelnie. Chyba wspomniatem o tobie kilka razy.
Duzo o tobie mysle. Moze to wykorzystata. Jest bardzo bystra.

- Ale nawet, gdyby wiedziata, dlaczego mnie zaprosita?

- Lesje na pewno by tak nie zrobita. Jedna z dawnych
przyjaciotek ~ Williama, technik dentystyczny, czesto
proponuje, aby we trojke zjedli razem lunch. Lesje zawsze
odmawia.



- Chyba chce ci si¢ przyjrze¢ - oznajmia Nate - z bliska.
Nie martw si¢, wszystko pojdzie dobrze. Ona nie uczyni
nierozwaznego kroku. Kolacja bedzie ci smakowac, Elizabeth
jest swietng kucharka.

Ale o tym Lesje nie mogta si¢ przekonac. Czula si¢ jak
sparalizowana, byta tak przestraszona, ze nie mogla jesc.
Boeuf bourguignon moégltby by¢ z piasku, jesli chodzi o nia.
Elizabeth z wdzickiem zignorowala duzg porcje miesa
zostawiong na talerzu Lesje. Podczas pierwszego dania zadata
Lesje trzy szablonowe pytania dotyczace struktur w
paleontologii kregowcow; prawdziwa odpowiedz na jedno z
nich moglaby kosztowa¢ Lesje utrate pracy, gdyby
powtorzono je w odpowiednim srodowisku. Lesje niezrecznie
odgrodzita si¢ i1 Elizabeth zaczela plotkowaé o radiu
kanadyjskim z zong faceta od dostaw dla dziatu Grecji 1
Rzymu.

Elizabeth przy deserze poswiecita wiele uwagi
Williamowi. Uznata jego prace w ministerstwie srodowiska za
fascynujacag 1 niestychanie wartosciowg. Powinna naprawde
zdoby¢ si¢ na wysilek 1 zawiez¢ wszystkie stare butelki 1
gazety do odpowiednich pojemnikéw. William w nagrode
wyglosil wyktad o zgubie, ktora grozi Swiatu, jezeli ona nie
spetni swego obowigzku, 1 Elizabeth potulnie si¢ zgodzita.

Nate tymczasem dzialat w cieniu, bez przerwy palil, ciggle
pit - bez widocznego efektu - unikat spojrzenia Lesje, pomagat
przy uprzataniu talerzy i nalewat wino. Elizabeth dyskretnie
nim kierowata: ,Kochanie, czy moglbys mi da¢ tyzke
stotowg? Kochanie, czy moglbys wilaczy¢ wode na kawe, jak
juz jestes W kuchni?" Lesje delikatnie okrawala rybe, zatujac,
ze nie ma dziewczynek. Przynajmniej z nimi mogtaby
porozmawia¢ bez czerwienienia si¢ 1 bez mamrotania, nie
bojac sig¢, ze popeini gafe. Wyrzuci z siebie na ten Iniany
obrus jakies stowa o samobgjstwach albo pokojach



hotelowych. Ale dzieci wystano do przyjaciot, by tam spedzity
NOC.

- Czasami - oswiadczylta Elizabeth - chociaz tak bardzo
si¢ kocha wlasne dzieci, czlowiek pragnie poby¢ troche w
towarzystwie dorostych. Nate nie zawsze si¢ z tym zgadza -
powiedziala wprost do Lesje. - On jest takim zasSlepionym
ojcem. Chciatby przebywa¢ ze swoimi dzie¢mi dwadziescia
cztery godziny na dobe. Prawda, kochanie?

,Nie mow do niego »kochanie«", chciala powiedziec¢
Lesje.

,Nie oszukasz mnie". Przypuszczala, ze to sila
przyzwyczajenia. Przeciez sg matzenstwem od dziesigciu lat.

Co oczywiscie Elizabeth stale podkreslala. Przez caty
wieczOor mowita o szczegOlnie lubianych przez Nate'a
potrawach 1 ulubionych winach oraz osobliwosciach jego
ubioru. Elizabeth chciataby, by czesciej si¢ strzygl; ona sama
probowata to czyni¢ nozyczkami do paznokci, ale on nie moze
usiedzie¢ spokojnie. Wspomniala rowniez o zachowaniu
Nate'a w dniu $lubu, ale nie zdradzita szczegotow. Wszyscy w
pokoju juz znali te historie. Oczywiscie z wyjatkiem Lesje 1
Williama, ktory byl wtedy w tazience. I czego w tej chwili
pragnela Lesje.

William zaprezentowal swoja fajke, to poza, ktorg
rezerwowat dla towarzystwa.

- Znam lepsza gre - oznajmit. - Czy kto§ gral kiedy$s w
Star Trek? - Nikt jednak jej nie znal, a gdy William zaczat
wyjasniac reguly, wydata si¢ zbyt skomplikowana.

- A moze 16dz ratunkowa - zaproponowatla znajoma od
spraw greckich i rzymskich.

Nate pyta, czy dola¢ komus$ Benedictine 1 brandy. On sam
wezmie sobie szkocka. Czy ktos dotrzyma mu towarzystwa?

- Sensacyjna gra - stwierdza Elizabeth, wyjasniajac, ze
jest bardzo prosta. - Wszyscy jestesmy w todzi ratunkowej i



konczy nam si¢ zywnoS$¢. Trzeba przekonal¢ kazdego z
uczestnikow, dlaczego ma pozosta¢c w todzi, a nie zostaé
wyrzuconym za burte. - Elizabeth dodaje, Zze ta gra jest
odkrywcza pod wzgledem psychologicznym.

- Ja si¢ poswiecam dla dobra grupy - oswiadcza szybko
Nate.

- Och, on zawsze tak postepuje - mowi Elizabeth. - To
wplyw jego wychowania kwakréw. Naprawde oznacza, ze nie
nalezy go niepokoic.

- Unitarianskiego wychowania - poprawia Nate. Uwazam,
ze to przesadnie ztosliwa gra.

- Dlatego nazywa si¢ t6dz ratunkowa - mowi Elizabeth. -
Dobrze, Nate jest za burtg. Zjedza go rekiny. Kto chce zaczac
gre?

Nikt nie chce, wiec Elizabeth rozrywa papierowa serwetke
1 oni ciggng losy.

- Dobrze - oswiadcza facet od dostaw greckich i
rzymskich. - Ja znam alfabet Morse'a. Zostaniemy uratowani.
Poza tym mam zdolnosci manualne. Jezeli znajdziemy si¢ na
odludnej wyspie, moge zbudowaé schronienie itp. Jestem
rowniez dobrym hydraulikiem. Taka ztota rgczka. - USmiecha
si¢. - To przyjemnie, gdy ma si¢ w domu kogo$, kto si¢ na
wszystkim zna.

Elizabeth 1 jego zona zgadzajg si¢, ze powinien pozostac
na todzi. Nastepnie zabiera glos Elizabeth.

- Jestem wspanialg kucharkg. A ponadto mam instynkt
przetrwania. Jezeli zechcecie mnie wypchna¢ za burte,
pociaggne przynajmniej jedno z was ze sobg. Zreszta nie
uwazam, ze powinnisSmy wyrzuca¢ kogokolwiek za burte.
Powinni§my wszystkich ratowa¢ 1 ich zjes¢. Wciggnijmy
Nate'a z powrotem.

- Ja juz jestem daleko, mile stad - odzywa si¢ Nate.



- Elizabeth uzywa grozb - mowi kobieta z radia
kanadyjskiego. - Kazdy z nas moze wykorzysta¢ taki sam
manewr; chyba nie bedzie si¢ liczyl. Jezeli jednak myslimy
perspektywicznie, proponuje, abyscie mnie uratowali zamiast
Elizabeth. Ona nie jest juz w wieku rozrodczym, a jezeli
chcemy stworzy¢ kolonig, potrzebujemy dzieci.

Elizabeth blednie.

- Jestem pewna, ze jeszcze wycisng kilka - mowi.

- Niewiele - dodaje kobieta z radia. - Stuchaj, Liz, to tylko
gra.

- Lesje? - mowi Elizabeth. - Teraz ty idziesz po trapie.

Lesje otwiera 1 zamyka usta. Czuje, ze si¢ czerwieni. Wie,
ze to tylko gra, ale w pewnej mierze tez jakies wyzwanie.
Jednakze nie moze znalez¢ zadnej przyczyny, dla ktérej majg
pozwolic¢ jej zy¢€. Nie jest dobrg kucharka, nie umie zbudowac
zadnego schronienia. Kobieta z radia wspomniata o dzieciach,
a Lesje ma waska miednice. Do czego si¢ wiec nadaje? Zdaje
sobie sprawe, ze nic z tego, w czym jest dobra, nie jest
konieczne do przezycia.

Wszyscy na nig patrzg, zazenowani jej milczeniem, jej
oczywistym zmieszaniem. W koncu Lesje zaczyna mowic:

- Jezeli znajdziemy jakie§ kosci, bede mogla wam
powiedziec, czyje sg. - Jakby historia kosci miata dla nich
jakie§ znaczenie, nie tak jak dla niej i1 kilku innych
zapalencow. Wedtug niej mial to by¢ rodzaj zartu, ale nie
potrafi dowcipkowac. - Przepraszam - szepcze. Ostroznie
stawia filizanke, potem kieliszek na bezowym dywaniku.
Wstaje 1 odwraca si¢, przewracajac nogg filizanke, po czym
ucieka z pokojul.

- Przynios¢ szmat¢ - styszy glos Nate'a.

Zamyka si¢ w lazience Elizabeth 1 myje rece jej
osobliwym brgzowym mydtem. Potem siada, zamyka oczy,
dlonmi zakrywa twarz. Ten likier 1 brandy daja o sobie zna¢.



Czy rzeczywiscie jest takg osobg bez wdzigku, bez wartosci?
Z wierzchotka swego drzewa obserwuje ornitomimusa, o
szerokich oczach, przypominajacego ptaka, jak biegnie wsrod
zarosli, scigajac matego protossaka. Ile musi ming¢ lat, by
zaczety rosng¢ wlosy, by mie¢ mate, zywic je? Jak wiele, by
wyksztatci¢ cztery komory serca? Z pewnoscig to jest wazne,
z pewnoscig jej wiedza nie powinna zging¢ wraz z nia.
Powinno si¢ jej pozwoli¢ kontynuowac te badania, tutaj w
lesie pierwszych drzew iglastych 1 sagowcow o pniu
podobnym do ananasa.

,,Kazdy ma pewng liczbe kosci", mysli Lesje, dazac do
jasnosci. Nie tylko swoich, ale rowniez czyichs, 1 kosci trzeba
nazwac; musisz wiedzie¢, jak je nazwac, w przeciwnym razie
ging, pozbawione wlasnego znaczenia, 1 moze nie udac si¢ ich
uratowac dla ciebie. Nie mozna nazwac wszystkich, jest ich za
duzo, sSwiat jest ich peten, jest z nich zbudowany, wiec musisz
dokona¢ wyboru. Wszystko, co zgineto, zostawito po sobie
kosci - dla ciebie, a ty z kolei zostawisz, swoje.

Taka jest jej wiedza, jej pole dziatania. Przypomina pole,
mozesz 18¢ nim w poprzek 1 dookota 1 powiedziec¢: ,,To s3
granice". Ona wie, dlaczego dinozaury czynity to, co czynity,
a reszt¢ potrafi wydedukowac, naukowo si¢ domysli¢. Ale na
potnocy pola zaczyna si¢ historia 1 rozposciera si¢ mgla. To
tak, jakby si¢ bylo dalekowidzem, widzi si¢ dalekie jezioro 1
jego plaze, 1 wylegujace si¢ zauropody w Swietle ksi¢zyca, a
juz reka wydaje si¢ plamg. Na przyktad ona nie wie, dlaczego
ptacze.



ELIZABETH

Sobota, 22 stycznia 1977

Elizabeth lezy w 16zku z wyciagnigtymi rekami, ze
ztaczonymi nogami. Stabe Swiatto z ulicznych latarni przebija
si¢ paskami przez bambusowe rolety, uktada si¢ sztabkami na
Scianach; tamie je cien pnacych roslin, ich zakrzywionych
pedow, nie trzymajacych niczego 1 nie chcacych dosiegnaé
niczego. Okno na dole jest troch¢ otwarte, drewniana listewka
zakrywajaca trzy otwory w skrzydle podniesiona 1 zimne
powietrze si¢ przedziera. Elizabeth otworzyla okno przed
pojsciem do tozka, potrzebowata powietrza.

Elizabeth lezy z otwartymi oczami. W kuchni na dole
krzata si¢ Nate. Ona go dostrzega i1 cofa go. Moze widzie¢
poprzez ciemny sufit, przez belki 1 warstwy gipsu, I
zniszczone linoleum w niebieskie kwadraty, ktore ona,
niechluyjna wtascicielka, powinna byta juz dawno zmieni¢;
poprzez 16zka, gdzie Spig lokatorzy, matka, ojciec, dziecko,
rodzina, poprzez rozowy sufit ich pokoju 1 na zewnatrz
poprzez krokwie 1 pofatany, cieknacy dach, poprzez
powietrze, niebo, miejsce, gdzie nie ma niczego pomi¢dzy nig
1 pustka. Gwiazdy w swych powlokach z jasnego §wiecacego
gazu palg si¢. Juz nie przeraza jej przestrzen. Ona wie, ze nikt
tam nie mieszka.

Gdzie poszedtes? Wiem, ze nie ma ci¢ w tym pudle. Grecy
zbierali wszystkie czesci ciala; w przeciwnym wypadku dusza
nie moglaby odej$¢ z ziemi. Do szczesliwych wysp. Philip
powiedziat to dzisiaj przy kolacji, pomiedzy boeuf
bourguignon 1 rybg z czekoladowym imbirowym sosem.
Potem zmienit temat, przypomniat sobie 1 byt zazenowany;
wiedzial, ze nie powinien byl moéwi¢ o zwyczajach
pogrzebowych. Ja si¢ uSmiechalam. Ja si¢ uSmiechatam.
Naturalnie, to byla zamknig¢ta trumna. Poptyngli z nim na
potnoc; lezat w suchym lodzie, sztywny wsrod zimnych



krysztatow, mgta rozposcierata si¢ nad nim jak w filmie o
Draculi. Dzisiejszego wieczoru pomyslatam, ze zapomniano o
czyms. Czes¢ po nim zostala.

Nie mogta si¢ rusza¢; mimo to poprosita Nate'a, by zabrat
ja taksowka na dworzec; siedziala przez calg droge jak kawal
skaly w pociggu do Thunder Bay i potem w ohydnym
autobusie. English River. Uppsala z jednej strony, Bonheur z
drugiej, Osaquan przed nimi. On cz¢sto wymieniat te nazwy i,
o ironio, ponizajacy fakt, urodzit si¢ 1 musial mieszka¢ w
English River. ,,Anglicy", oni wcigz mowili, Szkoci, Francuzi,
Indianie 1tp. Wrogowie, niszczyciele. Ona nalezala do
Anglikow.

Siedziala w ostatniej tawce, kleczala z innymi, stata, gdy
oni stali, podczas gdy wokot Chrisa obramowanego nedznymi
kwiatami odbywata si¢ ceremonia. Na szczescie po angielsku,
mogta ja wiec rozumie¢. Nawet Ojcze nasz brzmiato troche
inaczej. Wybacz nam nasze grzechy. Gdy byta mata, myslata,
ze grzeszy¢ to przechodzi¢ przez czyjs teren. A tego nigdy nie
robita; dlatego nie trzeba jej wybaczac. Jak my wybaczamy
tym, ktorzy grzeszyli przeciwko nam. ,Nie depczcie
trawnika!", krzyczata ciocia Muriel na biegnace dzieci. Stary
ksigdz zwrocit si¢ do wiernych, podniost kielich, cos
wymamrotal z nachmurzong ming. ,,Po lacinie brzmiato
lepiej", mozna byto sadzié, ze tak myslat.

Nie pochowali go jednak na rozstaju drog =z
przygotowanym stosem. Smieré wskutek nieszczesliwego
wypadku. Pochylone ramiona, pochylone gltowy, jego matka
w czerni w pierwszej tawce, z prawdziwym welonem. Inne
dzieci - Elizabeth tak sadzita - obok niej.

Potem kawa w domu. Sagsiedzi przyniesli ciastka.
Odbywalo si¢ to w jednym z tych malych pdinocnych
bungalowow na skale, r6zowej i niebieskiej jak ciasto,
otoczonym ciemnymi Swierkami. Plozy lezaly w szopie,



meble z katalogu Eaton, zniszczone zastony o cztery cale za
krotkie. Wszystko byto takie jak przypuszczata. Skrupulatnie
wyuczona angielszczyzna ojca; matka z ciemng twarza, peina
smutku. ChcieliSmy, zeby miat szanse. Dobrze si¢ uczytl.
Zawsze byt madrym chlopcem. Skonczyt szkote srednia,
dostat stalg pracg. Elizabeth mysli: ,,Brednie. Wyscie go
wygnali. Biliscie go, gdy nie chcial by¢ taki jak wy; wiasnie w
tej szopie. Duzo wzajemnie wyznaliSmy sobie".

Matka: ,Jestes jego przyjaciotka? Z miasta, tak?" Potem,
Elizabeth tego si¢ obawiata, odrzucita welon, pokazujgc
brzydkie zg¢by, zblizajac swoja ciemng twarz ku niej, z
wlosami zmieniajgcymi si¢ w weze: ,, Ty go zabitas".

Ona sama nigdy nie zdobylaby si¢ na te podrdz, nie
dotartaby do pociagu, nie wzigtaby nawet taksowki. Chris
znikt bez jej pomocy, bez jej wspotudziatu. Z tego, co wie,
jego rodzice, jezeli jeszcze zyja, nigdy o niej nie styszeli. |
obrazy w jej wyobrazni sa réwniez biedne. Na poczatku
wyznal jej, ze jest czesciowo Indianinem, czesciowo
Francuzem, metysem, tg mityczng hybrydg; jest archaiczny,
tubylczy, autentyczny, nie tak jak ona. Szydzil z niej, z
bialosci jej skory 1 prawdopodobnie krwi, odbieral mitos¢ jak
wymuszong zaptat¢ 1 ona pozwalala si¢ terroryzowac. Az
pewnego popoludnia, gdy lezeli wyczerpani na jego 16zku,
przeniknietym dymem papierosowym, przeniesli si¢ do krainy
niebezpiecznych zwierzen; jej skradzione dziecinstwo, glod i
zwichrzone wtosy za bezradnymi pretensjami matki. ,,Nigdy
nikomu nie Zazdros$¢", powiedziala, ,,dopoki nie wiesz, jak
jest. Teraz ty mi opowiedz".

Zapadl zmrok, zastony bytly zaciggnigte, on tart 1 tart reke
O jej nagie ramiona, po raz pierwszy cos jej da, cos zdradzi, z
trudem mogt si¢ na to zdoby¢. Ona skrzywila si¢, nie tego
chciala, nie tego wysitku. Nigdy nie ostabiaj swojej linii
obrony; jest po to, by ci¢ chronic.



Byt tylko w jednej czwartej Francuzem 1 wcale nie byt
Indianinem. Reszta to pochodzenie finskie i angielskie; jego
matka nazywata si¢ Robertson. Nie byli nawet na tyle biedni,
by by¢ romantyczni, prowadzili sklep z cygarami, dobry sklep.
Nie byl traperem. Dostawal lanie, ale nie tak czesto, jak
przedtem mowil.

Czy dzialo si¢ to wtedy, gdy jej uwaga zaczeta stabnac,
czy byla tak okrutna, tak si¢ snobowata? Prawdopodobnie.

Mimo to nie wie, co odpowiedzie¢ tej matczynej twarzy
wylaniajacej si¢ jak ksiezyc, ksiezyc ogladany z bliska, zimny
1 spustoszony. ,,Nie", odpowiedziata kilka razy. ,,.Zabila go
ztosliwos¢, duma, to byta jego wina. To nie ja".

Teraz wreszcie zastanawia si¢. Co by byto, gdyby? Co by
byto, gdyby go zostawita samego? Przed ta3 wyrwa energia j3
rozpierala. Zastanawiam si¢, czy pozostalo ci troche
skrawkow futra; moje dziewczynki szyja z nich sukienki dla
lalek. Chris nie miat niczego, zadnych rezerw, z ktérych
mogtby czerpaC, zadnych prezentow dla innych. Ona
wiedziata, co robi. Chciata by¢ kochana, a rowniez
znienawidzona, chciata stanowi¢ centrum. Miata, czego
chciala, wtadze nad pewng cz¢scig Swiata: wiedziata, jak sie
zachowac, jakiego uzy¢ widelca, co i1dzie z czym. On chciat
tej wladzy. Mial dwa krawaty, jeden zielony, drugi fioletowy.
Zaden z nich nie byl odpowiedni. Wygladat lepiej w
podkoszulku, powiedziata mu to, chociaz nie powinna.

Ona miala t¢ wladze 1 ja mu okazywala, 1 pozwalata jej
dotkng¢. Pokazata mu, ze ma braki, 1 obiecata, co?
Transformacje¢, dotyk ramienia, tytut rycerski. Potem cofn¢ta
sie, pokazujac mu, ze jest tylko igraszkg wakacyjna, picknym
obrazkiem na folderze, czlowiekiem z przepaska na biodrach,
zrzucajagcym orzechy kokosowe. Tuzin za dziesi¢¢ centow.
Zostawita go nagiego.



Mysli: ,, Traktowatam go, jak me¢zczyzni traktujg kobiety".
Wielu me¢zczyzn, wiele kobiet; ale nigdy mnie, nie w ciggu
twojego przekletego zycia. Nie mogt tego znieS¢. Czy czuje
wreszcie dla niego litos¢ czy pogarde?

Na dole w kuchni Nate brze¢czy srebrnymi sztuccami,
oplukuje je przed wstawieniem do plastikowego koszyczka w
zmywarce. Styszata czesto ten dzwigk. Odwraca wzrok od
gwiazd 1 kieruje na dot, na podtoge. Patrzy w glab. Nate szura
nogami z papierosem w ustach, zagubiony w swym
melancholijnym marzeniu. Rozmysla, teskni. Obserwowata go
dzisiejszego wieczoru podczas kolacji, ktora nie sprawila jej
przyjemnosci, te salonowe gry, wszystko widziala, on jest
zakochany w tej zyrafie. Kawa na dywanie, drobna irytacja,
bedzie musiata go oddac¢ do pralni; rOwniez satysfakcja. Lesje
jest klownem. Ale jest mimo swej niezdarnosci 1 braku
roOwnowagi mtodsza kobietg, znacznie mlodsza od Elizabeth.
Wedlug Elizabeth to banalne. Nudne i do przewidzenia.
Przeciez Nate byt juz, jak to si¢ mowi, ,,zakochany"
poprzednio. Ona mu da pozwolenie, wyrazi zainteresowanie,
bedzie pomocna, przeczeka. Przezyla to juz przedtem, zna to
na pami¢c.

(,,Ale dlaczego niepokoi¢ si¢?", odzywa si¢ jaki§ glos.
,,Dlaczego nie pozwoli¢ mu odejs¢? Po co ten wysitek?")

Ale jest co$ innego, Elizabeth przypomniata sobie, 1 to jest
niebezpieczne. Przedtem, chcial, by go chroni¢. Chciat, by
kobieta byta drzwiami, przez ktore mogtby przejs¢ 1 je za sobg
zamkngC¢. Wszystko szto dobrze, dopoki ona udawata, ze jest
klatka, Nate mysza, a jej serce zwyklym serem. On jest
beznadziejnie sentymentalny. Matka ziemia, a Nate to kret
ryjacy w ciemnosci, gdy ona go kotysata. Chyba nigdy nie
zobacz¢ poematu tak picknego jak drzewo. Kiedy ona
zrezygnowala, on znalazl sobie Marthg, ktoéra rowniez nie
potrafita dobrze spetniac¢ tego zadania.



Tym razem jednak to on chce chroni¢. Gdy patrzy w dot
na jego gltowe, na kark, w jaki sposob rusza rekami, ona to
wie, chociaz on moze nawet nie zdawac sobie z tego sprawy.

Elizabeth siedzi na 16zku. Sciany i ich cienie sa na swoim
miejscu, rowniez podioga, sufit. Przestrzen jest szeScianem
dookota niej, ona jest centrum. Jest cos, czego trzeba bronic.

,Zostanh na swoim miejscu, Nate. Nie bede tolerowac
prozni".



NATE

Sobota, 22 stycznia 1977

Nate ze smutkiem uktada talerze. To regula, ze gdy
Elizabeth gotuje, Nate zmywa. Jedna z wielu zasad,
przepisow, kodycyli, dodatkéw, erraty. Kiedy mieszka si¢ z
Elizabeth, trzeba przestrzegaé tych zasad, catego labiryntu
takich praw, nielatwych do zrozumienia, niektorych nie
wypowiedzianych. Jak nieostrozny pieszy, Nate dopiero
uswiadamia sobie, ze naruszyl jakies prawo dopiero wtedy,
kiedy zostaje uderzony zderzakiem, styszy gwizdek 1 dosigga
go wielka reka. Ignorancja prawa nie jest usprawiedliwieniem.
Przypuszcza, ze Lesje nie przestrzega zadnych zasad.

Widzi siebie, jak pochyla si¢, by wyszepta¢ przez dziurke
od klucza w tazience: ,Kocham ci¢". Nieodwotalne
zobowigzanie, chociaz nie jest pewien, czy zabarykadowana w
tazience juz pot godziny Lesje moze go ustyszec. Nie rozumie,
dlaczego byta przygnebiona. Widziat jej twarz, gdy szta do
drzwi. Te¢ plame po kawie na dywanie; ale to nie to.

Chciat znalez¢ si¢ w lazience, pocieszyC ja, chcial
zapuka¢, ale zrezygnowat. Co by bylo, gdyby otworzyta
drzwi1? Gdyby to powiedziat je; wprost, nie przez Sciang,
musiatby przejs¢ do dziatania. Chociaz o tym myslal.
Znalaziby si¢ zawieszony w powietrzu, pedzitby ku
przysziosci, ktorej jeszcze sobie nie wyobraza; a Elizabeth
pozostataby na solidnym gruncie za nim, z nogami na ziemi,
tam, gdzie zawsze chciala by¢, ciemny pagorek, twarze dzieci,
dwa blade owale obok niej. Cofajace si¢ przed nim.

Mysli o nich (niesfornie skaczacych w tej chwili na t6zku
swojej przyjaciotki Sarah, w ciemnosci tlumigc S$miech) 1
widzi nie ich zwykle twarze, ale dwa male portreciki. W
srebrnych ramkach, w urodzinowych sukienkach na czarno -
bialej fotografii. On 1 Elizabeth nie majg takich portretow. Ich
dzieci sa unieruchomione, uciszone. Opalone. Probuje sobie



przypomnie¢, jak to byto przed urodzeniem dziewczynek.
Jednak nie moze. Moze tylko cofng¢ si¢ pamiecig, gdy
Elizabeth w cigzy z trudem wydostawata si¢ z auta, ktore
specjalnie kupit kilka miesiecy wczesniej na t¢ okazje; on sam
byt troskliwy 1 przestraszony. Nie wpuszczano wtedy ojcow
do sali porodowej. Odprowadzit Elizabeth do recepciji;
pielegniarka spojrzala na niego z dezaprobata. Widzisz, co
zrobites. Umiescit j3 w pokoju na oddziale 1 usiadl, gdy ona
zaciskala ze¢by 1 rozwierata szczeki, obserwowat, jak znikneta
w glebi korytarza na wozku inwalidzkim. Byt to dlugi porod.
On rozpart si¢ w fotelu pokrytym zielonym winylem 1 czytat
stare egzemplarze ,,Sports Illustrated" 1 ,,Parents", czujac, jak
zasycha mu w gardle. Bardzo chciato mu si¢ pi¢, ale mieli tu
tylko kawe z automatu. Za tymi drzwiami miato miejsce
trzesienie ziemi, powodz, tornado, ktore moglty w ciggu kilku
minut rozbi¢ mu zycie, a on byt od tego odseparowany.

Dokota niego syczaty maszyny; on drzemal. Powinien by¢
niespokojny 1 szczesliwy, wiedziat o tym. Ale rozmyslat: ,,Co
si¢ stanie, jak oboje umra?" Osierocony mtody ojciec stat przy
grobie, zmartwiony, ze kobieta tak kiedy$ pelna zycia 1
zmystowa, pachngca ugniecionymi paprociami, zeszla na
zawsze do ziemi, tulagc martwe dziecko o barwie wosku.
Poszedl droga, jakagkolwiek droga, w stron¢ jakiegos
legendarnego parowca. Zalamany cztowiek.

Kiedy w koncu pozwolono mu wejs¢, byto po wszystkim.
Pojawito si¢ malenstwo tam, gdzie wczesniej nie byto zadnego
malenstwa. Elizabeth, wyczerpana, lezala podparta na
poduszkach w bialej szpitalne; koszuli, a na rece miala
plastikowg bransoletk¢ ze swym nazwiskiem. Popatrzyta na
niego tepym wzrokiem, jakby byl komiwojazerem albo
ankieterem spisu ludnosci.



- Wszystko w porzadku? - zapytat 1 natychmiast
zauwazyl, ze zwrocit si¢ do niej bezosobowo. Nawet nie
zapytat: ,,Jak si¢ czujesz?" Ona tu byla, przed nim, nie umarta.

- Nie dali mi zastrzyku w odpowiedniej porze -
powiedziata.

Spojrzal na malenstwo, owinigte jak kietbaska, trzymane
przez Elizabeth. Poczul ulge i wdzigcznos¢. Ona powtarzata
mu potem wiele razy, ze nie ma pojecia, jak to byto, 1 miata
racj¢, on nie wiedzial. Ale mowita to z pretensja, jakby to byta
jego wina.

Sadzi, ze byli sobie blizsi przed narodzinami Janet, ale nie
pami¢ta. Nie pamigta, co oznacza ,,bliscy", albo co to znaczyto
by¢ blisko z Elizabeth. Ona robita mu omlety w nocy, gdy
konczyt sie uczy¢, 1 jedli je razem, siedzagc na podwojnym
tozku. Zapamigtal, ze to byly dobre dni. Mitosne jedzenie, tak
to nazwata.

Nate zbiera resztki boeuf bourguignon do miski; pozniej
wrzuci do smieci. Te luki w pamigci zaczynaja go niepokoic.
Nie chodzi tylko o Elizabeth, jaka byla (on dedukuje), ten
obraz zaciera si¢. On jg kochat, chciat jg poslubi¢, pobrali sie,
przypomina sobie jedynie wycinki. Mingt prawie rok studiow
prawniczych; jego mtodos¢ jest zamglona. Martha, kiedys taka
mocna 1 wyrazna, jest przezroczysta, jej twarz kiwa sig;
wkroétce roztopi sie kompletnie.

| dzieci. Jak wygladaly, kiedy zaczety chodzi¢, co mowity,
jak on si¢ czut? Wie, ze mialy miejsce wazne wydarzenia, ale
teraz nie pami¢ta. Co zdarzy si¢ z tym dniem, z katastrofalng
kolacjga Elizabeth, ktorej resztki mielg teraz metalowe zgby
pod zlewem.

Nate uruchamia zmywarke, wyciera rece o spodnie. Idzie
w stron¢ schodow, cicho, tam przypomina sobie, ze tej nocy
nie ma dzieci w domu. Lesje rowniez odeszta, uciekajac
prawie bezposrednio z lazienki, zatrzymujac si¢ tylko, by



zabra¢ ptlaszcz, jej chlopak pobiegt za nig. Mlodzieniec o
twarzy jak buteczka, ktorego imienia Nate w tej chwili sobie
nie przypomina.

Zamiast pojs¢ do swojej izdebki, swojej celi, zatrzymuje
si¢ przy drzwiach dzieci, potem wchodzi do ich pokoju. Teraz
wie, ze odejdzie; ale wydaje mu si¢, ze to one go opuscity. Sg
tu lalki, rozrzucone zestawy do malowania, nozyczki, dziwne
skarpetki 1 ranne pantofle z glowami krolika, ktore w
pospiechu zapomniaty zapakowac. Teraz sg juz w pociagu,
samolocie, jadg do jakiego§ nieznanego  miejsca
przeznaczenia, s3 unoszone daleko od niego z szybkoscig
Swiatla.

Wie, ze wrdca jutro rano, na czas, przed niedzielnym
brunchem, zZe jutro wszystko bedzie si¢ dzialo tak jak zwykle;
on bedzie stal przy stole kuchennym, podajac jajecznicg na
grzance dla siebie, dziewczynek i Elizabeth, ktora pojawi si¢
otulona w niebieski ptaszcz kapielowy 1 nie catkiem uczesana.
On poda jajecznice 1 Elizabeth poprosi o drugg filizanke kawy,
1 bedzie si¢ wydawalo, nawet jemu, ze nic si¢ nie wydarzy.

Jednak kleczy; tzy naplywaja mu do oczu. Powinien
wytrzymac, powinien byl mocniej si¢ trzymac. Bierze jeden z
kapct Nancy z niebieskim krolikiem 1 glaszcze futerko.
Kolysze swoja ewentualng Smier¢. Jego utracone, porwane
dzieci odeszly od niego, zostaly zaktadnikami. Kto to uczynit?
Jak on mogt na to pozwoli¢?



LESJE

Wtorek, 8 lutego 1977

Szaleje $niezyca, Lesje dryfuje ulicg. Samochody z
fancuchami na kotach brzecza koto niej, utykajac w koleinach;
breja zatyka im zderzaki. W nocy byta zadymka. Ona nie
przejmuje si¢, ze ma zimne nogi, ze ich prawie nie Czuje.
Drzewa, ktore mija, uginajg si¢ pod cigzarem lodu. Kazda
galazka blyszczy w stabym stoncu, oswietlona od wewnatrz;
swiat ptonie. Lesje wycigga ramiona, czuje, ze ptynie nimi
krew, by eksplodowa¢ purpurg w kazdej rece. Wie, ze blask
swiatla, ktory widzi, to tylko rekawiczka. Ale to rgkawiczka
przeobrazona, jej widkna akrylu Swiecg swoim wilasnym
atomowym $wiatlem. Oslepiona Lesje mruzy oczy. Nic nie
wazy, wreszcie wszechswiat jg akceptuje, nic zlego si¢ nie
stanie. Czy kiedy$ przedtem tak si¢ czuta?

Jest dopiero druga. Wyszla z biura wczesniej; powiedziata
doktorowi Van Vleetowi, ze musi co$ zalatwi¢. Naprawde
chodzi o Nate'a; zadzwonit ze swego domu, zagubiony, ze
musi si¢ z nig zobaczyC. Lesje pedzi na ratunek w swych
butach na gumowej podeszwie, pielegniarka spieszaca przez
zamarznigtg Syberie, napedzana mitoscig. Potozy reke na jego
czole 1 cudem przywroci go do zycia. Kiedy dociera do
frontowych schodkow 1 si¢ na nie wspina, cieknie jej z nosa.

Nate otwiera drzwi, szybko wciaga jg do srodka, zamyka
drzwi, 1 dopiero potem obejmuje. Przyciska Lesje do swego
bragzowego welnianego szlafroka, pachnacego starym dymem
papierosowym 1 przypalong grzanka. Jego usta przywieraja do
jej ust; catujg si¢. On trochg¢ unosi jg w powietrze, po czym
stawia na podtodze.

- Z moich butow kapie - méwi 1 pochyla sie, by otworzy¢
suwak. Sciaga buty i jej oczy znajduja si¢ na poziomie kolan
Nate'a. Jest w szarych skarpetkach z czerwonymi paskami na
gbrze 1 bialymi palcami i pigtami. Te skarpetki, nie wiadomo



dlaczego, wywoluja w niej czulos¢ i1 podniecenie: czuje znow
swoje cialo.

Bez obuwia, na palcach, mijajg hol 1 wspinajg si¢ po
schodach. Nate prowadzi j3 za r¢ke.

- Tutaj - mowi. Chociaz nikogo nie ma w domu, szepcza.
Nate zdejmuje indianskg narzute. Lesje niewiele widzi: pokoj
to plama wokot niej, snop Swiatla oswietla tygrysy we
fioletowej dzungli. A pod tygrysami przescieradta w kwiaty.
Bez stowa Nate jg rozbiera, podnoszac jej ramiona, zginajgc
tokcie, jakby rozbierat lalk¢ albo dziecko; Lesje stoi
spokojnie. Zdejmuje jej sweter przez glowe, przyciska
policzek do jej brzucha, gdy pochyla si¢, by zdja¢ jej dzinsy.
Lesje podnosi jedng noge, potem drugg, postuszna. Jest
chtodno, przeciag w pokoju. Ma gesig skorke. Nate delikatnie
ktadzie ja do 16zka. Ona zapada si¢ w wglebienie, ptatki
kwiatow przeptywaja nad nig.

On przywiera do niej, oboje poruszaja si¢ z Igkiem, stonce
przesuwa si¢ po niebie, nogi nieublaganie zblizajg si¢ do
siebie, drzwi si¢ jeszcze nie otwierajg, buty sg na schodach.

Lesje lezy podparta na dwoch poduszkach. Jego glowa
spoczywa na jej brzuchu. Swiat jest znéw $wiatem, moze
widzie¢ szczegoOty, oswietlona plama zbladta. Mimo to jest
szczesliwa. Chociaz nie widzi zadnych konsekwencji tego
szczescia.

Nate porusza sig¢, siega po chusteczki Kleenex na nocnym
stoliku.

- Ktora godzina? - pyta. Rozmawiajg normalnym glosem.
Lesje patrzy na zegarek.

- Lepiej juz sobie pdjde. - Nie chciataby, by Elizabeth czy
tez dzieci zobaczyty jg nagg na t6zku Nate'a.

Nate przesuwa si¢ na swojg stron¢, oparty na tokciu,
podczas gdy Lesje siada i spuszcza nogi na brzeg t6zka. Jedna
reka szuka majtek, zagubionych gdzies w kwiatach. Pochyla



si¢, by spojrze¢ na podioge. Stoja tam dwa czarne pantofle na
dywaniku.

- Nate, czyj to jest pokd;?

On patrzy na nig 1 milczy.

- To pokoj Elizabeth - mowi Lesje.

Staje 1 zaczyna si¢ ubierac¢ jak najszybciej. Okropne, to
jest pogwalcenie prywatnosci. Czuje si¢ brudna; jakby
popetnita kazirodztwo. Maz Elizabeth to jedna sprawa, a t6zko
Elizabeth to druga.

Nate nie rozumie. Wyjasnia, ze jego t6zko jest za waskie
dla obojga. ,,Nie o to chodzi", mysh Lesje. ,,L0zko nie ma
wyboru".

On pomaga jej roztozy¢ narzut¢ z tygrysami 1 wygtadzi¢
poduszki. Jak ona ma mu powiedziec? Nie wie, dlaczego jest
taka przygnebiona. Moze ze wzgledu na sugesti¢, ze wszystko
jest bez znaczenia i mozna wymieniac ja i1 Elizabeth. Albo on
sadzi, ze 16zko Elizabeth jest w pewnym sensie rOwniez jego 1
moze robié, co chce. Po raz pierwszy Lesje uswiadamia sobie,
ze krzywdzi Elizabeth, ze wkroczyta na jej teren.

Lesje siedzi w kuchni z tokciami na stole, z podbrodkiem
na rekach; Nate zapala jej papierosa. Jest zmieszany.
Proponuje szkocka, a potem filizanke herbaty. Dym ostania jej
twarz.

Do lodowki przymocowany jest obrazek dzieciecy; trzyma
si¢ dzigki magnetycznemu plastikowemu pomidorowi |
kaczanowi kukurydzy. Na obrazku jest dziewczynka z zottym
lokiem, oczami obramowanymi ogromnymi rzgsami 1
czerwonym obtgkanym usmiechem. Na gorze arkusza niebo
jest niebieska kreska, a stonce rozpryskujacg si¢ cytryna.

Wszystkie molekularne tworzywa, obecne teraz na ziemi |
w atmosferze, istnialy przy powstawaniu ziemi, niezaleznie od
tego, czy swiat zostal stworzony wskutek eksplozji jakiegos
wickszego ciala czy tez wskutek kondensacji gazowych



szczatkow. Te molekularne tworzywa po prostu si¢ polaczyty,
rozdzielilty 1 znow potaczyly. Chociaz kilka molekut 1 atomow
ucieklo w przestrzen, niczego nie dodano.

Lesje zastanawia si¢ nad tym faktem, ktory dziata na nig
kojaco. Ona jest tylko wzorem. Nie jest stalym obiektem. Nie
ma statych obiektow. Pewnego dnia ona si¢ roztopi.

Nate glaszcze jej reke. Skonsternowany, ale ona nie moze
g0 pocieszyc.

- O czym myslisz, kochanie? - pyta.



NATE

Czwartek, 28 sierpnia 1975

Nate pracuje w piwnicy. Wycina pilg glowy 1 karki dla
zaprzegu czterech koni. Kazdy kon bedzie mial z przodu uzdg.
Kiedy si¢ za nig pociagnie, kon przesunie si¢ naprzod, a glowa
1 ogon beda si¢ z wdzigkiem rytmicznie porusza¢. Taka ma
nadzieje¢.

W trakcie pracy robi przerwe, by otrze¢ pot z czota. Brode
ma wilgotng; czuje sie, jakby byt splesniatym materacem. Tu
na dole jest znacznie chtodniej niz na gérze. Na zewnatrz jest
chyba czterdziesci stopni. Rano, dobrze przed 6sma, cykady
wydaja swoje zgrzytliwe trzaski.

- Straszny upal - zauwaza Nate, gdy widzi Elizabeth w
kuchni. Jest w lekkiej niebieskiej sukience z plamg z tylu, na
poziomie zeber. - Czy wiesz, ze masz plam¢ na sukience? -
pyta. Ona lubi, gdy sie jej zwraca uwage na takie potkniecia:
nie zamkniety suwak, nie zapi¢ta haftka, wtosy na ramionach,
metki wystajace przy szyi.

- Naprawde? - dziwi si¢. - Przebiorg si¢. - Poszta jednak
do pracy w tej samej sukni.

Nate ma ochote na zimne piwo. Wylacza pile 1 zmierza ku
schodom 1 dopiero wtedy widzi glowe w kwadratowym
piwnicznym okienku gapigcg si¢ na niego, jakby do gory
nogami. To Chris Beecham. Pewnie lezy na zwirze na
zewnatrz z szyja wykrzywiong pod odpowiednim katem, tak
ze jego gtowa miesci sie w okienku. Usmiecha si¢. Nate rusza
w stron¢ schodow, majac nadziej¢, ze Chris go zrozumie 1
podejdzie do tylnych drzwi.

Kiedy Nate otwiera drzwi, Chris juz tam jest. Wciagz si¢
usmiecha.

- Walitem w okno - mowi.



- Pracowala pita - thumaczy si¢ Nate. Chris nie wyjasnia,
dlaczego tu jest. Nate wpuszcza go do srodka i proponuje
piwo. Chris akceptuje propozycje 1 wchodzi za nim do kuchni.

- Wzigtem sobie wolne popotudnie - moéwi. - Za goraco,
by pracowac¢. Nie maja klimatyzacji.

To czwarty czy piaty raz, gdy Nate widzi Chrisa. Poznal
go, gdy Elizabeth zaprosita go na wigilijng kolacje. ,,On
nikogo tu nie zna", powiedziata. Elizabeth ma taki zwyczaj, ze
zaprasza na kolacje ludzi, ktoérzy prawie nikogo nie znaj3.
Czasami te zabtgkane istoty, dla ktorych Elizabeth odgrywa
role matki, to kobiety, ale znacznie czegsSciej mezczyzni.
Nate'owi to nie przeszkadza. Aprobuje bardziej lub mniej takie
postepowanie, chociaz jego matka robilaby to samo, gdyby o
tym pomyslata. Zajmuje si¢ bardziej listami niz kolacjami.
Rozbitkowie Elizabeth sg zwykle mili, a dziewczynki lubig
mie¢ gosci, zwlaszcza przed zblizajagcymi si¢ Swietami
Bozego Narodzenia. Janet twierdzi, ze te wizyty przypominaja
przyjecia.

Chris troche si¢ upil, jak pamicta Nate. Mieli sztuczne
ognie i Nate znalazt w nich nagrode, oko, oko z plastiku z
czerwong teczowka.

- Co to jest? - zapytala Nancy.

- Oko - odpart Nate. Zwykle to byly gwizdki albo male
jednobarwne figurki. W tym roku po raz pierwszy kto$ znalazt
oko.

- Po co to jest?

- Nie wiem - odpowiedzial Nate i polozyl oko przy
talerzu. Troche p6zniej Chris siegnal po nie 1 przykleit sobie
do czota. A potem zaczal Spiewal wesolym glosem Ulice
Laredo. Dziewczynki uznaly, ze jest zabawny.

Od tego dnia, gdy Nate wracat z piwnicy przy réznych
okazjach, Chris pit drinka w salonie z Elizabeth. Siedzieli po
przeciwnych stronach i niewiele mowili. Nate zawsze do nich



dofaczal, rzadko omijal szans¢ wypicia drinka w
towarzystwie. Jedna rzecz dziwita Nate'a: chociaz Elizabeth
zaprasza kulawe kaczatka na wuroczyste kolacje, rzadko
proponuje im drinka, chyba ze ich pozycja w muzeum jest na
tym samym poziomie co jej albo wyzsza. Ale w zadnym razie
Chris nie pasuje do tych kategorii. Jak Nate si¢ orientuje, jest
on kim§ w rodzaju wypychacza zwierzat, chwalebnym
straznikiem niezyjacych sow. Jest technikiem, a nie kims$ z
kierownictwa. Nate nie wyklucza, ze Elizabeth 1 Chris sg
kochankami - Chris nie bylby pierwszy - ale dawniej ona mu
zawsze o tym moOwila. Wcezesniej lub pozniej. Poczeka, nim
uwierzy. Sprawy miedzy nimi nie ukladajg si¢ najlepiej, ale
wszystko jeszcze mozna naprawic.

Nate otwiera dwa piwa i siada z Chrisem przy kuchennym
stole. Pyta, czy poda¢ mu szklanke; Chris odmawia. Natomiast
chce, by Nate pojechal z nim do jego mieszkania na parti¢
szachow. Nate'a troch¢ zaskakuje ta propozycja. Wyjasnia, ze
nie jest dobrym graczem 1 nie grat od wielu lat.

- Elizabeth twierdzi, ze jeste$ dobry - oswiadcza Chris.

- Dlatego, ze Elizabeth w ogole nie umie gra¢ - mowi
skromnie Nate.

Chris jednak nalega. Twierdzi, ze to go rozweseli.
Ostatnio czut si¢ podle. Nate samarytanin nie moze oprzec¢ si¢
jego prosbie. Idzie na gor¢ do pokoju po czysta koszulke.
Kiedy wraca, Chris obraca butelka po piwie na stole.

- Kiedys bawiles sie w to? - pyta. Ale Nate nie zna tej gry.

Biora woz Chrisa, niewtasciwie zaparkowany. To stary
Chevrolet kabriolet, model z '67 czy '68 roku. Nate nie ma
samochodu, sprzedal swoj, by moc kupic¢ pif¢ 1 inne konieczne
narzedzia.

Woz nie ma tlumika. Przy Swiattach silnik grzmi. Przez
cala droge do Davenport ciggng chmury zanieczyszczenia,
straszliwie hatasujac. Ludzie ogladaja si¢ za nimi. Spadt dach



kabrioletu 1 stonce pali im gtowy. Kiedy w koncu docierajg do
Winchester i do parlamentu, Chris parkuje, znow nielegalnie;
Nate'owi kreci sie¢ w glowie. Aby zacza¢ rozmowe, pyta
Chrisa, czy w tej okolicy jest duzo prostytutek. Chociaz wie,
ze jest. Chris obrzuca go spojrzeniem petlnym niecheci 1
odpowiada twierdzaco.

- Jednak mnie to nie przeszkadza. Wiedza, ze nie jestem
tym zainteresowany.

Nate chce wysig$¢. Chece powiedzie¢, ze boli go glowa,
plecy, wszystko. Nie moze gra¢ w szachy przy temperaturze
czterdziestu stopni z cztowiekiem, ktorego prawie nie zna. Ale
Chris jest teraz zwawy, energiczny. Przechodzi na druga
stron¢ ulicy 1 prowadzi do swojego mieszkania. Mijaja hol
pokryty poplamiong mozaika, wspinajg si¢ na trzecie pigtro.
Nate dyszy, zostaje w tyle. W obliczu takiej determinacji
Chrisa waha sie, czy opowiedzie¢c mu O swoich
dolegliwosciach.

Chris otwiera drzwi 1 wchodzi. Nate za nim. W
mieszkaniu jest chlodniej; Sciany sg pokryte boazerig; pewnie
miat tu mieszka¢ kto§ do$s¢ zamozny. Chociaz sg tu dwa
pokoje, szerokie tukowate przejscie pomiedzy nimi sprawia,
ze wydaje si¢, 1z jest tu tylko jeden pokodj. Tonacy w
ciemnosciach, pachnacy zgnilizng 1 jakimis chemikaliami.
Stolik do gry w szachy juz jest przygotowany w pokoju, w
ktorym stoi t6zko Chrisa. Sg tu dwa krzesta postawione po
przeciwnych stronach szachownicy. Nate uswiadamia sobie,
ze Chris nie zaprosit go pod wptywem chwili, kaprysu.

- Chcesz si¢ napi¢? - Chris wyjmuje szkocka z
oszklonego kredensu 1 nalewa troche do matego kubka,
ozdobionego tulipanami. ,,Stoik po galaretce", mysli Nate;
widzial taki dziesie¢ lat temu. Szkocka nie jest dobra, ale Nate
pije; nie chce antagonizowac¢ gospodarza. Chris bedzie chyba
pit z butelki. Stawia ja przy stoliku, daje Nate'owi pokrywke



od stoika z mastem orzechowym jako popielniczke, bierze do
reki bialy 1 czarny pionek 1 rusza nimi za plecami. Wyciaga
piesci, ogromne, z grubymi kostkami.

- Lewa - mowi Nate.

- Pech - stwierdza Chris. Siadaja do gry. Chris zaczyna.
Usmiecha si¢ i nalewa Nate'owi nastgpnego drinka. Grajg z
powaga. Nate wie, ze Chris wygra, ale unoszgc si¢ duma,
chce, by to zwyciestwo nie przyszio tatwo, by zajeto dosé
duzo czasu. Gra defensywnie, grupuje swoich ludzi blisko
siebie.

Chris gra jak Kozak, rzuca si¢ naprzod, siegajac do
forpoczty Nate'a i wycofuje si¢ na zagadkowe nowe pozycje.
Uderza niecierpliwie noga o podloge, gdy Nate zastanawia si¢
nad nastepnym ruchem. Obaj si¢ pocg. Koszulka Nate'a
przykleja mu si¢ do skory; chciatby otworzy¢ okno, zeby
powstat przeciag, ale na zewnatrz jest jeszcze gorecej niz tuta.
Nate wie, ze pije zbyt duzo, na dodatek kiepskie] szkockiej,
ale gra go wciaga.

Wreszcie wykonuje dobry ruch. Chris bgdzie musial albo
wzig¢ jego konia, albo straci¢ swojego, albo zostanie
pozbawiony wiezy. Teraz z kolei Nate czeka 1 wpatruje si¢ z
onieSmieleniem, a Chris martwi si¢, jakiego dokonaé wyboru.
Nate przestaje si¢ gapi¢ 1 zastanawia si¢, co wlasciwie tu robi,
co moze wptyna¢ niekorzystnie na gre.

Rozglada si¢ po pokoju. Jest prawie pusty, ale wydaje sie,
ze panuje tu batagan. To nie przedmioty sprawiajg takie
wrazenie, ale ich wzajemne relacje. Nic nie jest na wlasciwym
miejscu. Na przyktad stolik przy to6zku jest za bardzo
oddalony.

A na tym stoliku lezy cos, co on mial zobaczy¢, teraz jest
tego pewien. To mata rybka ze srebra z niebieskimi tuskami z
emalii. Ostatni raz widziat ja na fancuszku na szyi Elizabeth.



Albo bardzo podobng. Nie jest pewien. Patrzy na Chrisa, a
Chris patrzy na niego, migsnie jego twarzy sztywnieja, oczy s
spokojne. Strach ogarnia Nate'a, wlosy stajg mu na ramionach,
czuje mrowienie w koniuszkach palcow. Zastanawia si¢, czy
Chris ma w sobie naprawde indianska krew, jak twierdzi
Elizabeth, on nigdy nie potrafit rozpozna¢ tego lekkiego
akcentu; potem przeraza go jego postawa, on tez zaczyna
mysle¢ stereotypami. Ponadto Chris prawie nie pije, to on
wypit trzy czwarte tej trujacej szkockie;j.

Jezeli ma racje, jezeli Chris sprowadzit go tuta) (teraz to
widzi jak na dtoni) pod nedznym pretekstem gry w szachy, a
chodzi tylko o to, by zobaczyl ten przedmiot, ten zastaw
nalezacy lub nie nalezacy do Elizabeth, jego mozliwosci sg
ograniczone. Chris wie, ze on wie. Chris czeka, by Nate go
uderzyl. Wtedy Chris mu odda 1 zaczng si¢ bi¢. Rozwalg stolik
do szachow, bedag si¢ tarza¢ wsrod ktebow kurzu zalegajacych
podtoge Chrisa.

Nate boleje nad takim rozwigzaniem. Pytanie brzmi: czy
Elizabeth jest suka, czy istota ludzka? To problem ludzkiej
godnosci.  Dlaczego  walczy¢ o  Elizabeth, ktora
prawdopodobnie moze sama dokona¢ wyboru? Juz dokonuje.
Niezaleznie od tego, kto wygra, walka nic nie rozstrzygnie.

Nate moze udawac, ze nie widzi srebrnej rybki, ale to juz
zaszto za daleko. Albo moze jg zignorowac. Ale nawet wobec
samego siebie bedzie to tchorzostwo.

- Zrobites swoj ruch? - pyta Nate.

Chris zabiera mu konia 1 patrzy na Nate'a, napiety,
gotowy. W kazdej chwili moze si¢ rzuci¢. Nate mysli: ,,Moze
to wariat?" Moze jest tak szalony, ze kupit inng rybke 1 tuta;
potozyt. Moze jest Swirem.

Zamiast zabra¢ biatego konia, Nate wywraca wlasnego
kroéla.



- Wygrales - mowi. Wstaje 1 zabiera rybke ze stotu. -
Oddam to Elizabeth od ciebie, dobrze? - dodaje uprzejmie.

Idzie do drzwi, spodziewajac si¢, ze w kazdej chwili
poczuje piesci na swoich plecach, kopnigcie w nerki. Wsiada
do taksowki 1 jedzie do domu; kierowca czeka na dworze, nim
on uzbiera dostateczng sume¢ monet znajdujacych sie w
pokoju, by mu zaptacic.

Ktadzie delikatnie srebrng rybke na nocnym stoliku, obok
swoich rozrzuconych centow. Ona powinna byla mu
powiedzie¢. Nie zachowala si¢ po przyjacielsku. Za
pierwszym razem powiedziata mu 1 oboje plakali, obeymujac
si¢, pocieszajagc si¢ wzajemnie, przepraszajac za pewne
naruszenie, ktore odczuli wspolnie. Potem dyskutowali swoje
problemy az do czwarteyj nad ranem, szepczac przy
kuchennym stole. Obiecali sobie reformy, naprawy, reparacje,
zupelnie nowe sekwencje wydarzen, nowy porzadek.
Podobnie za drugim i trzecim razem. On nie jest potworem,
zawsze thumi w sobie zniewage, przebaczyt je;j.

Fakt, ze tym razem nic mu nie powiedziata, oznacza tylko
jedno: wcale nie chce przebaczenia. Albo mowigc inaczej, nie
zalezy jej, czy on jej przebacza, czy nie. Albo, tak przychodzi
mu na mysl, moze zdecydowata, ze on nie ma prawa j¢j
przebaczac.



ELIZABETH

Sroda, 16 lutego 1977

Elizabeth siedzi przy czarnym stoliku u Fransa.
Naprzeciwko niej jest William. Przed nig gofr z tyzeczka
roztapiajacych si¢ waniliowych lodow, a na lodach zamrozone
macki syropu o barwie cynamonu. Elizabeth obserwuje, jak
syrop sptywa, 1 ma nadziej¢, ze kelnerka, gdy przyniesie
rachunek, nic nie powie na temat nietknietego gofra.

William je kanapke 1 pi1je piwo. Elizabeth tylko cz¢sciowo
przystuchuje si¢ jego wypowiedziom; dotyczg ostatnich badan
rakotworczych substancji znalezionych w wedzonym migsie.
Teraz jest bardziej na luzie. William chyba nie zauwazyl, ze sa
u Fransa, a nie w jakim$ wyszukanym lokalu. W pierwszych
dwoch, do ktorych probowali wejs¢, bylo ttoczno, a wedtug
Williama tylko te dwa sg w tej okolicy. A tej okolicy juz
Elizabeth nie zna dobrze.

W zwyktych okolicznosciach ona zarezerwowataby stolik,
ale chciala, by wszystko wygladalo na improwizacje.
Przypadkiem przechodzita koto ministerstwa Srodowiska
podczas zakupow (nieprawda; nigdy nic nie kupuje u Yonge'a
1 St. Clair) 1 pamigtata ich ostatnia rozmowe (réwniez
nieprawda). Pomyslata, jakie to bedzie fascynujagce wpas¢ do
Williama 1 ustysze¢ troch¢ wigcej o jego pracy (catkowita
nieprawda), 1 jezeli William nie jest zajety, z przyjemnoscia
zje$¢ z nim lunch (prawda, ale nie z przyczyn, o jakich myslat
William).

Williamowi pochlebiato to zaproszenie bardziej, niz
przypuszczata. Nawet teraz peka z dumy, rozprawiajac z
zapalem o zwyradniajacej szynce 1 ztowr6zbnym tajemniczym
zyciu bekonu. Ona dzga widelcem gofr 1 zastanawia si¢, czy
nacisng¢ delikatnie jego kolano pod stotem, czy tez na to jest
jeszcze za wczes$nie? Nie wie jeszcze, jak postapi pozniej.
Albo uwiedzie Williama, by stworzy¢ jaka$s rOwnowage we



wszechswiecie, wet za wet, albo opowie mu o romansie Lesje
I Nate'a; albo uczyni i to, i to.

Odcina kawatek gofra widelcem 1 podnosi do ust. Potem
ktadzie z powrotem na talerzu. Przypomina sobie, dlaczego
nie moze jesc.

Jest maj; Elizabeth wraca znéow do zycia. Dwa tygodnie
temu zmarta definitywnie jej matka; przestata tli¢ si¢ na t6zku
szpitalnym; trwato to dluzej, niz ktokolwiek mogt
przypuszczaC. Elizabeth siedziala przy niej, obserwujac, jak
czysty ptyn kapie z butelki do nie oparzonej rgki matki,
trzymajac jej dion 1 patrzac, czy w potowie nie okaleczone]
twarzy dojrzy jaki§ znak. Przez dwa dni Elizabeth nie jadla 1
nie spata, mimo nalegan cioci Muriel 1 lekarza, ktory
powiedzial, ze matka nie odzyska przytomnosci, co w tych
okolicznosciach jest dla niej najlepsze, a Elizabeth powinna
oszczedzac sity. Uczestniczyla w pogrzebie, krok za krokiem,
stuchala nabozenstwa, widziata, jak jej matka po raz drugi
unosi si¢ w plomieniach. Pozwolita, by witali si¢ z nig
przyjaciele cioci Muriel. Ciocia dopracowala cala uroczystos¢
pogrzebowa do ostatniego szczegdhlu, jakby to bylo wazne
przyjecie. Elizabeth nie mogla stwierdzi¢, czy ciocia optakuje
jej matke, czy tez si¢ cieszy; jest w niej jakies fatalistyczne
zadowolenie. W domu wsze¢dzie pelno kwiatow w wazonach z
pogrzebu - po co maja si¢ zmarnowac? - i unosi si¢ zapach
smierci.

Ciocia bez przerwy o tym mowi. Elizabeth chce przestac o
tym rozmawiac¢. Chce przestac¢ o tym styszec, a nawet myslec.
Nie chce nigdy wiecej mysle¢ o swojej matce. Za dwa
miesigce, nawet krocej, skonczy szkote srednig i opusci ten
dom. Ciocia chce, by poszta do Trinity College 1 nadal
mieszkata w tym domu; moéwi, ze tak bedzie lepiej dla
Caroline, ale zdaniem Elizabeth to podst¢p, by jg zatrzymac.



Elizabeth wcale nie ma takich ambicji. Pragnie tylko
jednego: uciec stad. Jeszcze nie wie, jakg forme przyjmie ta
ucieczka. Moze co$ zaplanuje, znajdzie prac¢ z ogloszenia w
,oStar", wynajmie umeblowany pokoj, spakuje si¢; widzi tez
siebie, jak w koszuli nocnej wybiega przez frontowe drzwi i
znika na zawsze w wawozie; oba wyjscia sg rownie mozliwe.

Nie znosi domu cioci Muriel z jego szarawymi
chryzantemami i gnijgcymi mieczykami. Pokoj, ktory dzieli z
Caroline, obity jest tapeta w male, niebieskie rézyczki, a ich
todyzki zwigzane sg serwetka; to cioci wersja dziewczecego
wieku; meble sg biate. Na swoim tozku Caroline trzyma
niebieski woreczek na pidzame ze sztucznego futra w
ksztatcie kota.

Elizabeth podrywa chtopaka z drugstoru. Nie pierwszy to
raz, ale pierwszy po $mierci matki; i w drugstorze. Przedtem
podrywata chtopakow na rogach ulic, przy wejsciu do kin. To
jest zabronione; ciocia pozwala tylko na formalne tance w
prywatnych szkotach z synami znajomych. Elizabeth nie lubi
tych tancow ani krotko ostrzyzonych chtopcow o ré6zowych
policzkach, ktorzy tam przychodza. Woli chtopcoéw takich jak
ten. Ma z tylu warkoczyk 1 chodzi w czerwonej skorzanej
kurtce z podniesionym kotnierzem; jego czarne brwi prawie
si¢ stykaja, na podbrodku wida¢ skaleczenia po goleniu. Jego
nizszy przyjaciel wysiada z wozu, mruczac cos do niego 1
smiejac si¢, gdy Elizabeth wsiada.

Woz jest ozdobiony plastikowymi girlandami 1 laleczkami
z pior. Elizabeth lubi takie auta. Sg niebezpieczne, ale ona
wie, ze potrafi kontrolowa¢ swoje zachowanie. Cieszy ja
utajona sita jej rak; wie, ze zawsze moze przestac. Podnieca jg
1 daje zadowolenie fakt, ze jest w stanie to zrobi¢, iS¢ na
calos¢ 1 prawie wyskoczy¢ z tego. (Jest jeszcze cos. Chtopcey,
wszyscy chlopcy, ich usta 1 ramiona zawierajg w sobie wielkie



mozliwosci; obietnice, ktére moze tylko odgadywac,
nadziejg).

Przez chwile jezdzg dookota, potem idg do Fransa na
gofra. Jedzenie jest zawsze czesScig tych randek. Elizabeth
pozera swojego gofra, jakby nigdy przedtem takiego nie jadta;
chlopak pali papierosa i obserwuje jg swymi waskimi oczami.
Ma na imi¢ Fred lub jakos tak i chodzi do Jarvis. Ona mowi
mu, gdzie mieszka, a on stara si¢ nie okazywac, ze robi to na
nim wrazenie. Elizabeth wie doktadnie, co ciocia Muriel 1 jej
pretensje sg warte. Ale mimo to przechwala si¢ nimi. Ciocia
ma swoje leki, dostatecznie realne dla Elizabeth, ale ona coraz
czesciej je wykorzystuje.

Jeszcze troche jezdza dokota, potem parkujg na bocznej,
spokojnej uliczce. Zapach ptynu po goleniu Old Spice
przenika caly woz. Elizabeth czeka, by rami¢ w skorze
zblizyto si¢ do niej na goérze, na dole. Teraz nie ma czasu na
gry wstepne, na grzebanie przy haftkach, na posuwanie si¢ po
klatce piersiowej; nie chce wydziela¢ kawatka po kawatku.
Tryska energia, nie wie, czy to gniew, furia czy odmowa.
Mysli raczej o kraksie samochodowej. Zderzeniu metalu.

On jest zaabsorbowany kierownicg. Zniecierpliwiona,
bardziej lekkomys$lna niz on, otwiera drzwi 1 popycha go na
mokrg ziemi¢. Na czyjs trawnik. ,,Hej", mowi Fred. Jest
zdenerwowany, patrzy na okna zastoniete firankami.

Ona chce krzycze¢, ochryple wrzeszcze¢, by wstrzgsnac
ciemnoscig, by zimne oczka podobne do kraboéw w tych
kamiennych domach z pospiechem ukazaty si¢ w oknach;
chce, by ten wrzask oswobodzit jej gardto. Chce, by znikta ta
umarta reka, ktorag wcigz trzyma.

Catuje usta istniejgce tylko teraz, nie przestaje ani nie
odcigga, kiedy rece przesuwajg sie po niej, kreci sie, by mu
pozwoli¢. On jeczy, waha si¢. Potem przez minut¢ ona prawie
krzyczy: spodziewata si¢ bolu, ale nie tego rodzaju i nie tak



duzego. Mimo to uSmiecha si¢ z zaci$nietymi z¢bami; jest w
sitodmym niebie. Przypuszcza, ze krwawi, przynajmniej
troche; wskutek krwi bedzie to wydarzenie. Kiedy on migknie,
ona pochyla sie, by zobaczyc¢.

On nie rozumie, klgczy obok niej, zapina spodnie, naciaga
jej spodnice, przeprasza. Niezdarnie; naprawde jest mu
przykro, nic nie mogt poradzi¢, nie o to mu chodzito. Jakby
ona byta nogg, na ktorg przypadkiem nadepnat.

Elizabeth wysiada z wozu przecznice dalej od domu. Jest
pOzniej, niz przypuszczata. Mokry z tylu plaszcz czysci
bezskutecznie przed wyciggnigciem klucza. Jest pewna, ze
ciocia Muriel stoi na ostatnim stopniu klatki schodowej w
swoim jasnoniebieskim szlafroku, w pozie oskarzajace;,
ztosliwej, triumfujace;.

Elizabeth karmita jg juz kilka razy historyjka o wieczorne;j
probie choru, ktora, co nie do wiary, jak dotad byta skuteczna.
Ale nigdy nie wracata tak pdzno. Jezeli ciocia tam jest, to
Elizabeth nie wie, co zrobi. Nie moze sobie wyobrazi¢ kary -
wscieklosci, wygnania, wydziedziczenia - ktora bytaby rowna
jej uczuciu strachu. Kiedy cioci nie ma, Elizabeth moze
mysle¢ o szyderczych, wulgarnych stowach, ktoére jej powie,
ale w jej obecnosci wie, ze bedzie milcze¢. Jezeli ciocia
bedzie przywigzana do slupa, ona pierwsza bedzie z niej
drwi¢; ale kto ma wiadze, by co$ takiego uczyni¢? Ciocia jg
przeraza, gdyz nie wie, kiedy przestac. Inni ludzie znaja
granice, ktorych nie przekraczaja, ale dla cioci takie granice
nie istniejg. Elizabeth obawia si¢, ze dla niej one tez nie
istnieja.

Kiedy jednak otwiera drzwi, hol jest pusty. ldzie po
dywanie, wspina si¢ po schodach, przechodzi kolo
inkrustowanego zegara dziadka na podescie, koto waz
chinskich na postumentach na gorze, sciskajac uda, gdyz krew
delikatnie cieknie po jej bieliznie. Bedzie musiala sama



wszystko upra¢, wysuszy¢ w tajemnicy. Chce, by ciocia
wiedziata, by ujrzata dowdd tego gwattu; jednoczesnie zrobi
wszystko, by o tym si¢ nie dowiedziata.

Otwiera pokdj, ktory dzieli z Caroline. Gorne swiatto jest
zapalone. Caroline lezy na podtodze pomiedzy ich t6zkami.
Rozlozyla moherowy koc z tozka; lezy ze skrzyzowanymi
r¢kami na piersiach, otwartymi oczami utkwionymi w sufit.
Nad jej glowag 1 przy nogach stojg srebrne kandelabry z
mahoniowego kredensu. Obok niej butelka politury do mebli.
Swiece w kandelabrach juz si¢ wypality. Pewnie lezy tak od
kilku godzin.

Kiedy Elizabeth to widzi, czuje, ze tego si¢ spodziewata
albo czegos podobnego. Caroline nie poOjdzie do szpitala;
powiedziata, ze nie chce widzie¢ swojej matki. Odmoéwita
poOjscia na pogrzeb 1 ciocia, co dziwne, nie zmuszata jej.
Elizabeth obserwowala to, ale tylko katem oka. Caroline byta
ostatnio taka milczaca, ze tatwo byto jej nie zauwazyc.

Kiedys, dawno temu, Elizabeth przechodzita przez
dziewczeca czeS¢ boiska szkolnego podczas wakacji,
trzymajac za rece innej dziewczyny; tworzyly tancuch. , Nie
zatrzymujemy si¢ dla nikogo". Byla to taka gra: nie wolno ci
si¢ zatrzymac dla nikogo. Elizabeth trzymata mocno Caroline
za r¢ke; musiata mie¢ Caroline przy sobie w tym lancuchu, by
nic ostabta. Caroline byla milodsza, nie odstepowaly jej
ktopoty. Elizabeth czula si¢ za nig odpowiedzialna. Ale
Elizabeth koncentrowata calg energie, juz od lat, na sobie, by
ocali¢ siebie. Nic nie zostato na uratowanie Caroline.

Kleczy 1 glaszcze wtosy Caroline od czota, nad jej nie
poruszajagcymi si¢ oczami. Potem zdejmuje jej jedng zgieta
reke 1 ktadzie swojg gtlowe na piersi siostry. Ona jeszcze zyje.

Po tym, jak przyjechala karetka z noszami 1 odjechala, ale
nie wczesniej, Elizabeth uklekta na mozaikowej podtodze
tazienki na drugim pietrze, obok wanny, 1 zwymiotowata



specjat firmy Fransa, lody, cynamonowy syrop, wszystko. To
jej pokuta. Tylko na te jedng mogta si¢ zdoby¢. Gdyby byta
religijna, jedng z katoliczek, tak znienawidzonych przez cioci¢
Muriel, zapalitaby swieczke za spokd; duszy Caroline. Ale
chyba Caroline juz zaopickowala si¢ soba.

W szpitalu powiedzieli, ze nie wypita politury do mebl..
Ta otwarta butelka to byt znak, ostatnie przestanie Caroline;
wskazanie, dokad poszta, gdyz istniata praktycznie juz nie w
swoim ciele.

Elizabeth obserwuje, jak William konczy kanapke i
zamawia pierozek z jablkiem 1 serem 1 kawe. Nie podoba jej
si¢ jego krawat. Kto§ o twarzy chtopca z choru nie powinien
chodzi¢ w bezowym 1 kasztanowym krawacie. Jezeli Lesje
zyje z mezczyzng, ktory ma taki zly gust, nie warto jej
pokonac.

William chyba nawet nie zauwaza, ze Elizabeth nic nie je;
wyjasnia, dlaczego kolorowy papier toaletowy jest znacznie
gorszy od bialego. Elizabeth wie, ze nie zazna wielkie]
przyjemnosci, $pigc z nim, czy hawet przekazujagc mu
rewelacje, ktorg zamierzata mu dzisia) wyjawic. Moze nie
powinna sobie tym zawraca¢ glowy. Dziwi si¢ czasami, do
jakiego stopnia ludzie potrafia rozpraszaC swa uwage.
Zadziwia siebie.



LESJE

Sroda, 16 lutego 1977

Lesje kataloguje gigantyczne z6twie z ery mezozoicznej,
kredy gornej. Gady, pisze. Chelonia, Neurankylidae. Rodzaj |
gatunek, Neurankylus baueri, Gilmore. Wystepuja: Fruitland,
Nowy Meksyk, geologia USA: Kreda gorna, tupek ilasty z
Fruitlandu. Materia: pancerz skorzasty 1 plastron.

,,Jak haniebnie kopa¢ co§ we Fruitlandzie", mysli Lesje,
,,po tak wielu milionach lat pokoju". Nigdy nie byla we
Fruitlandzie, ale wyobraza sobie kioski z matymi pamigtkami,
gdzie sprzedaje si¢ plastikowe owoce: spinki z winogronami
do klapy, magnesowe pomidory. Albo prawdopodobnie,
poniewaz to dzieje si¢ w Stanach Zjednoczonych, studenci
college'u ubrani jak olbrzymie brzoskwinie 1 jabtka spaceruja
wsrod thumow. Jak w Disneylandzie.

Na skrawku papieru przywigzanym do pancerza widnieje
liczba napisana czarnym tuszem 1 Lesje dodaje te liczbe do
fiszki. Kiedy skonczy z wigkszymi okazami, czeka na nig cala
taca z fragmentami pancerza. Przewiezie j3 z potek magazynu
do jej biura, minie piaszczarki i wiertarki dentystyczne,
potrzebne do czyszczenia skamielin; kiedy skonczy,
przewiezie z powrotem do magazynu. Potem zajmie sig
otolitami ryb z okresu miocenskiego. S3 ich setki, setki
fragmentow z6twi, setki wybranych kregow, kostek, pazurow,
setki zebow. Tysigce funtow kamieni zamknigtych w
modelach. Czasami si¢ zastanawia, czy Swiat naprawde
potrzebuje wiecej otolitow z okresu miocenskiego. W dniu
takim jak dzi$ zastanawia si¢, czy jej praca nie jest naprawde
tylko wychwalang rejestracja.

*

Kiedy znalazta si¢ w swoim kaciku, malenkim biurze z
fragmentami muszli 1 czystymi kartkami, zadzwonit telefon.
Jaka$ grupa szkolna chce umowic si¢ na zwiedzanie. Lesje



zapisuje j3 w kalendarzu. Juz nie lubi tak bardzo wycieczek
szkolnych. Kiedy§ myslata, ze moze ich czegos nauczy¢.
Teraz wie, ze bedzie przynajmniej jedno dziecko, ktore zechce
rzuci¢ czyms w dinozaury

- opakowaniem po gumie do zucia, kapslem z butelki,
kamyczkiem - aby pokazaé, ze si¢ nie boi. Mtode ssaki szydza
ze swoich starych wrogow. ,,Nie chodz po pdice", ona powie.
,,Jezell nacisniesz wszystkie guziki naraz, nic nie ustyszysz".

Czy ma sobie zrobi¢ kawe w laboratorium, przynies¢ ja do
swojego pokoiku bez okien 1 zostac¢ tak dtugo, by dokonczyc
prace nad fragmentem pancerza? Czy tez cho¢ raz wyjs¢ o
czasie?

Zerka przez drzwi duzego biura sgsiadujacego z
laboratorium. Dr Van Vleet juz wyszedl, zostawiajac po sobie
na podtodze katuze po lutowej brei. Lesje zawsze bardzo
powaznie traktowala swojg prace - co wigcej, chce
wykonywa¢ ja dobrze - ale ostatnio jg irytuje.
Prawdopodobnie, gdy odstawi t¢ tace, nikt znow nie spojrzy
na otolity ryb z okresu miocenskiego. Procz niej, gdy pewnego
dnia, ukradkiem, bedzie podziwia¢ symetri¢ 1 wielkosS¢ ryby 1
wyobrazi sobie, jak ptynie przez dawne oceany.

Wypelnia jeszcze jedng karte, potem zamyka pudio z
fiszkami 1 i1dzie po plaszcz. Wklada go, zawigzuje kaptur,
sprawdza, ile ma pieniedzy w torebce. Wpadnie do Ziggy'ego
po drodze do domu 1 kupi co$ dobrego na kolacje, cos dobrego
dla Williama. Odkad sadzi, ze moze w koncu odejs$¢ od niego,
bardzo si¢ o niego troszczy. Kupuje mu niespodzianki,
sardynki, mule, to, co lubi. Kiedy kicha, przynosi mu tabletki,
cytryny, pudetka kleenexéw. To tak, jakby chciata sie
upewnic, ze jest w dobrej formie, gdy go odda, przehandluje.
,,Widzisz", powie mu, ,jaki jestes zdrowy. Nie potrzebujesz
mnie”.



Jednak nie wie, jak mu to powie; ani kiedy. Nate nie chce
robi¢ zadnych nagtych krokoéw, ze wzgledu na dzieci. Mysli o
wynajeciu  mieszkania albo czesci domu, tak aby mial
pomieszczenie na swoje narzedzia, 1 bedzie je przenosit po
trochu, stopniowo. Powie dzieciom, ze to jest jego warsztat.
Jeszcze nie powiedzial, kiedy Lesje ma do niego dolaczyc.
Ewentualnie. Kiedy dzieci si¢ przystosujg. Czasami Lesje 1
Nate przegladajg ogloszenia o wynajmie mieszkan, probujac
zdecydowac, gdzie on albo moze oni w koncu zamieszkaja.

Lesje czeka na to - by by¢ z nim w neutralnym t6zku, nie
Ickajac si¢, ze kto$ otworzy drzwi - ale nie bardzo w to
wierzy. Na przyklad nie moze sobie wyobrazi¢
przeprowadzki. Sktadac przescieradta 1 r¢czniki, zabra¢ swoje
plakaty (gléwnie z muzeum, przyklejone do Scian
niewidoczng taSmg), ktas¢ kilka talerzy 1 patelnie, ktorg data
jej matka, gdy opuszczata dom, do tekturowych pudet. Jezeli
naprawde ma zamiar si¢ przeprowadzi¢, powinna sobie to
wyobrazi¢. (A gdzie bedzie William? W biurze? Czy tez
bedzie stal obok z zalozonymi rgkami 1 pilnowal, by nie
zabrata zadnej z jego ksigzek ani zaston przy prysznicu,
kupionych przez niego, ani ksigzki kucharskiej Organiczne
jedzenie, z ktorej nigdy nie korzystali).

Nate nie omawia z Elizabeth tych krokow, chociaz
dyskutuje o innych sprawach. Elizabeth wie o ich romansie.
On 1 Elizabeth kiedy$ o tym rozmawiali w nocy, gdy on si¢
kapat. Byla to normalna rozmowa. Jest zwyczajem Elizabeth
od dluzszego czasu, by rozmawia¢ z nim podczas jego kapieli.
Tak twierdzi Nate. Chociaz Lesje troche si¢ przejmuje, ze
maja wspolne zwyczaje, pyta:

- Czy byla z1a?

- Wcale - odpowiada Nate. - Bardzo dobrze to przyjeta.
Jest zadowolona, Ze znalaztem kogos sympatycznego.



Z jakiegos powodu aprobata Elizabeth bardziej irytuje
Lesje, niz gdyby byta to ztosc.

- Jednak ona uwaza - moéwi Nate - ze powinnas
powiedzie¢ Williamowi.

- Sadzi, ze tak bedzie uczciwie. Ona...

- To nie jej sprawa - mowi ostro Lesje, zdumiona swoja
reakcja. - Co ja obchodzi, co ja powiem Williamowi?

- Oni si¢ zaprzyjaznili - wyjasnia tagodnie Nate. - Chyba
czesto chodzg razem na lunch. Ona twierdzi, ze znajduje sie w
fatlszywej sytuacji wobec niego, gdy ona wie, a on nie.

Lesje nie styszala o tej przyjazni, o tych lunchach. Czuje
si¢ opuszczona. Dlaczego William o tym nie wspomniat? Co
prawda rzadko mowi jej, z kim jada lunch. A to moze
oznaczac, ze on tak jak ona rzadko chodzi na lunch. Lub ze za
ta wiadomoscig kryje si¢ grozba; Elizabeth jg wystata, a Nate
nieswiadomie tylko dostarczyl. Jezeli Lesje sama nie powie
szybko Williamowi, ona to zrobi.

Jednak Lesje nie jest w stanie nic powiedzie¢. ,,Nie ma
okazji", wmawia sobie. Co ma zrobi¢? Przerwaé te gre?
Powiedzie¢: ,,William, mam romans".

Idzie ulica z pochylong glowa; w torbie ma satatke z
kartofli 1 kurczaka, ktore kupita u Ziggy'ego. William kiedys
jej powiedzial, ze chodzi jak mlody chlopiec. Ale on tez tak
chodzi.

Kiedy wpada do domu, William siedzi przy stoliku do
kart. Roztozyt karty przed soba, ale patrzy przez okno.

- Mam cos dla ciebie od Ziggy'ego - mowi wesoto Lesje.
William nie odpowiada, co nie jest niczym nowym. Ona
zostawia torbe z zakupami w kuchence 1 i1dzie do sypialni.

Siedzi na t6zku 1 $Scigga skorzane buty, gdy w drzwiach
pojawia si¢ William. Ma dziwny wyraz twarzy, jakby ztapal
go jakis skurcz. Niezdarnie podchodzi do nie;.



- William, co si¢ dzieje? - pyta. On jednak popycha ja na
t6zko, jedng reka przytrzymuje jej ramiona, tokciem wbija si¢
w obojczyk, druga prébuje otworzy¢ suwak przy jej
spodniach.

William zawsze lubit troch¢ gmerac. Lesje zaczyna si¢
smia¢, potem przestaje. Dzisiaj zachowuje si¢ inaczej. Reke
trzyma na jej gardle.

- William, to boli. William, dos¢ tego.

Zdjat jej dzinsy do potowy ud, gdy uswiadamia sobie, ze
William chcee jg zgwalcic.

Zawsze gdy styszata o gwalcie, przychodzili jej na mysl
Rosjanie gwatcacy Ukrainki, Niemcy ukradkiem gwatcacy
Zydoéwki; czasami tak zachowywali sie w ciemnych alejkach
Detroit czarni. Ale nie ktos taki jak William Wasp,
pochodzacy z dobrej rodziny z Londynu w Ontario. Przeciez
sq przyjaciolmi, rozmawiaja o wyginigciu gatunkow, o
zanieczyszczeniu S$rodowiska, znajg sie¢ od wielu lat.
Mieszkaja razem.

Co ona ma teraz zrobi¢? Jezeli zacznie walczyC 1 kopnie
go w jaja, William nigdy si¢ do niej nie odezwie. Jest prawie
pewna, ze moglaby to zrobi¢: jej kolana znajdujg si¢ w
odpowiedniej pozycji, on kuca na niej, gmerajac przy jej
nylonowych majtkach. Ale jezeli pozwoli mu na dalsze ruchy,
to mozliwe, ze ona si¢ do niego nie odezwie. To absurd 1
William dyszacy 1 szarpigcy, 1 zagryzajacy zeby jest tez
absurdalny. Ale wie, ze gdy si¢ rozesmieje, on jg uderzy.

- William, przestan - mowi. William jednak szarpie
nieustepliwie, przedziera si¢ przez jej uda. W koncu ona
zaczyna si¢ wscieka¢. Przynajmniej moglby czeka¢ na jej
reakcje. Zaciska nogi, zwiera migsnie karku 1 ramion 1 niech
William z nig walczy. On ciggnie j3 za wlosy, wbija palce w
jej ramiona. Wreszcie jeczy, cieknie, rozluznia sieg.



- Skonczytes? - pyta zimno. Z trudem wysuwa si¢ spod
niego, zapina guziki koszuli. Sciaga dzinsy i majtki i wyciera
nimi uda. William obserwuje ja z 16zka.

- Przepraszam - mowi.

Lesje boi si¢, ze on zacznie ptaka¢. Wtedy bedzie musiata
mu przebaczy¢. Bez stowa idzie do tazienki 1 wrzuca swoje
rzeczy do kosza na brudng bielizng. Owija si¢ recznikiem
dokota bioder. Chce tylko wzig¢ prysznic.

Przyktada czoto do zimnego lustra. Nie moze tu zostac.
Dokad pojdzie, co zrobi? Serce jej wali, na ramionach 1
piersiach ma zadrapania, dusi si¢. Zaszokowal ja William
zmieniony w kogos$ innego. Nie wie, czyja to wina.



ELIZABETH

Sroda, 16 lutego 1977

Elizabeth ma zty sen. Dzieci zagingtly. To tylko malenstwa
1 wskutek jej zaniedbania 1 chwili nieuwagi nie moze ich teraz
odnalez¢. Albo je ukradziono. Kotyski sg puste, ona biegnie
nieznanymi ulicami, szukajac ich. Ulice sg puste, okna czarne;
nie ma $niegu na ziemi, lisci na zywoptotach, niebo nad nig
bytoby pelne gwiazd, gdyby mogta na nie spojrzec. Chciataby
je zawota¢, ale wie, ze dzieci nie beda w stanie jej
odpowiedzie¢, nawet gdyby ja ustyszaty. Sg w jednym z tych
domow, opatulone; nawet usta majg zakryte kocami.

Odwraca si¢, zmusza do przebudzenia. Rozglada sig,
widzi biurko, rosliny, paski swiatla przedostajacego si¢ przez
rolety, jest na pewno u siebie. Serce si¢ uspokaja, oczy sg
suche. To stary sen, dobrze znany. Po urodzeniu Nancy
zaczeta tak $ni¢. Wowczas budzita sie z konwulsyjnym
ptaczem 1 Nate ja pocieszal. Prowadzil do pokoju
dziewczynek, by mogla stysze¢ ich oddechy 1 widzie¢, ze
wszystko jest w porzadku. On myslal, Ze $nita 0 ich dzieciach,
ale nawet wtedy wiedziala, chociaz mu nic nie mowita, ze te
zaginione malenstwa to jej matka i Caroline. Ona usungta je,
obie, ale one 1 tak wracajg, przybierajagc formy najbardziej ja
dreczace.

Nie chce juz zasngé¢; wie bowiem, ze prawdopodobnie
bedzie miala ten sam sen. Wstaje z t6zka, znajduje kapcie i
szlafrok i schodzi do kuchni, by zrobi¢ sobie gorgce mleko z
miodem. Kiedy przechodzi obok pokoju dzieci, nastuchuje,
popycha drzwi, by si¢ upewni¢. Takie przyzwyczajenie.
Prawdopodobnie bedzie tak czynila do konca zycia, nawet
potem jak one naprawde odejda. I znow bedzie miata ten sam
sen. Nic si¢ nigdy nie konczy.



CZESC CZWARTA



LESJE

Sroda, 9 marca 1977

N6z Lesje zgrzyta na talerzu. Jedza befsztyk, ktory jest
troche twardy. Jej matka nigdy nie umie przygotowac¢ dobrego
befsztyka. Lesje kroi 1 zuje; nikt nic nie moéwi, co nie jest
czyms niezwyktym. Wokot niej rozbrzmiewa dzwiek znany z
dziecinstwa, pusty, jak w jaskini, gdzie jest echo.

Nie wiedzieli do ostatniej chwili, ze Lesje przyjdzie.
Mimo to jej matka wyjela dobre talerze, te z roézami 1 ze
ztotymi brzegami, ktére nalezaly do babci Lesje. Inne dobre
talerze majq niebieskie szlaczki ze srebrnymi brzegami 1 sceny
ze szkockimi zamkami; te nalezaty do drugiej babci. Talerze
do miesa. Rodzice Lesje dostali je, gdyz mimo swojego
przewinienia, jej ojciec byt jedynym synem. Jej ciotka dostata
talerze do mlecznych potraw 1 zawsze byla z tego
niezadowolona. Jest jeszcze trzeci zestaw talerzy na co dzien;
ten rodzice sami kupili: z ogniotrwalej kamionki. Lesje woli
wlasnie ten, o neutralnym odcieniu brazu.

Matka proponuje jeszcze troche pieczeni. Lesje zgadza si¢
1 matka tagodnie si¢ usmiecha. Na starych fotografiach miata
warkocze upiete dokota glowy; Lesje nie przypomina sobie,
by w rzeczywistosci jg takg widziata, ale wyglada tak, jakby
wcigz miata warkocze polyskujace poprzez trwaly, ktorg
odnawia co dwa miesigce. Okragta twarz, regularne rysy.
Ojciec Lesje tez jest okraglutki, dlatego dziwi wzrost Lesje 1
jej szczuptos¢. Kiedy byta nastolatka, matka powtarzata jej, ze
przybierze na wadze, kiedy bedzie starsza, i pocieszata ja, ze
urosng jej piersi. Ale ona nie utyla.

Matka Lesje jest zadowolona, Ze ona niespodziewanie
przyszia na kolacje; ostatnio nie zdarza si¢ to czesto. Ale jest
rowniez zaktopotana: rzuca szybkie pytajace spojrzenia przez
stol, gdy Lesje je lapczywie pieczen, majac nadziejg, ze dowie
si¢ czegos$ pozniej w kuchni. Ale Lesje nie moze nic wyjasnic.



Nigdy bowiem nie mowita rodzicom, ze mieszka z Williamem
(chociaz matka to przeczuwata); dlatego musi przemilczeé, ze
si¢ wyprowadzila 1 teraz mieszka z kims$ innym. Malzenstwo
jest wydarzeniem, faktem, mozna o nim dyskutowaé przy
stole. Tak samo o rozwodzie. Tworzg rame, poczatek, koniec.
Bez tego wszystko jest bezksztaltne, bezkresne; rozposciera
si¢ jak preria kazdego dnia. Chociaz fizycznie przeprowadzita
si¢ z jednego miejsca do drugiego, nie czuje, ze co$ Ssi¢
skonczyto, a cos zaczelo.

Powiedziata matce, ze si¢ przeprowadzila. Powiedziata
roOwniez, ze nie wypakowata naczyn, co jest prawda, 1 dlatego
wprosila si¢ w ostatniej chwili na kolacje. Z jej stow
wynikalo, ze przeprowadzka miata miejsce tego samego dnia,
kiedy w 1stocie przed trzema tygodniami wynajeta woz do
przewozOow 1 zapakowala rzeczy do kartonowych pudet.
Zrobita to, gdy Williama nie byto w domu, 1 nie powiadomita
go o swoich zamiarach. Gdyby powiedziata, ze si¢
wyprowadza, musiataby doda¢ wyjasnienie, a tego nie chciala.

Zadziwiajace, jak szybko jej zycie z Willlamem zostato
wygnane z szuflad 1 zerwane ze Scian i1 jak malo zajeto
miejsca. Zaniosta pudla do windy, nie byly cigzkie, 1
wpakowata do wozu firmy U - Haul, co wcale nie bylo
konieczne 1 wystarczylby kombi. Potem zabrata je 1 wniosta
po chwiejnych stopniach schodow wynajetego domu. To
chylacy si¢ ku upadkowi budynek przy Beverly Street; nie
bardzo dobry, ale ona tylko dzien szukata jakiegos mieszkania
i wzigta pierwsze lokum, ktore byto dos¢ tanie i dostatecznie
duze, by Nate mogl pomiesci¢ swoje narzedzia. Nalezy do
developera, ktory chce przemieni¢ go na rezydencje, wiec
wynajmuje je tanio, dopdoki ona nie chce go wydzierzawic.

Lesje uwazata, ze musi si¢ wyprowadzi¢, nim William
zacznie przepraszac. Gdyby przepraszat - a byla tego pewna -
znalaztaby si¢ w potrzasku.



Po tym, jak to si¢ stato - nie wie, jak to nazwac¢, w koncu
postanowita mysle¢ o tym jak o ,,incydencie" - nast¢pnego
dnia William wyszedl wczesnie rano. Lesje spedzita noc w
tazience przy zamknigtych drzwiach; lezala na macie,
przykryta recznikami, ale nie bylo to potrzebne, gdyz nie
probowal wejsc.

Odczuta satysfakcje, ze przyszedt do pracy nie wykagpany,
nie ogolony; rzucajaca si¢ w oczy czystos¢ to jeden zZ jego
fetyszy. Kiedy uslyszala, ze zamykajg si¢ drzwi od
mieszkania, wyszta z tazienki, przebrata si¢ 1 sama poszia do
pracy. Nie wiedziala, co ma robi¢ ani co mysle¢. Czy on
jeszcze raz sprobuje? Odrzucita mysl, by zadzwoni¢ do Nate'a
1 opisa¢ mu ,incydent". Przeciez nie bylo tak Zle, nie
wyrzadzit jej krzywdy, naprawde jej nie zgwalcil, nie
technicznie. Poza tym jezeli powie Nate'owi, wywrze na niego
presje, by co$s zrobil; na przyklad by sie¢ natychmiast
przeprowadzit wraz z nig. Nie chciala tego. Chciata, by Nate
przeprowadzit si¢ wtedy, gdy bedzie gotow, gdy bedzie
pragnat by¢ z nig, a nie dlatego, ze William tak si¢ zachowat.

Po pracy spacerowata troche, siedziata u Murraya, pijac
kawe 1 palgc papierosa, chodzita Bloor Street 1 ogladata
wystawy. Wreszcie wrécita do domu; William siedziat w
saloniku, rézowiutki, wesoly, jakby nic si¢ nie stato.
Przyjemnie jg powital 1 zaczal omawiac kaloryczne wartosci
kontrolowanej fermentacji ptynnych nieczystosci.

To zachowanie Williama bylto bardziej przerazajace niz
gburowatos¢ czy wsciektos¢. Czy o wszystkim zapomniat? Co
spowodowato ten wybuch czystej nienawisci? Nie mogla go o
to zapytac, bojac si¢, ze go znoOw sprowokuje. Siedziata dlugo
1 czytala ksigzke o ichtiozaurach, dopoki William nie polozyt
si¢ spacC. Potem usneta na dywanie w saloniku.

- Masz ochote na jeszcze troche kartofli, Lesje? - pyta ja
matka. Lesje je tapczywie. To. pierwszy prawdziwy positek od



trzech tygodni. Obozowata w prawie pustym domu; spala na
roztozonych na podtodze kocach, jadta potrawy na wynos,
buteczki z otrebow, hamburgery, pieczonego kurczaka.
Wrzucata kosci 1 skorki do zielonej torby na Ssmieci; jeszcze
nie ma pojemnika. Nie ma rowniez kuchenki ani lodowki,
jeszcze nawet nie rozejrzata si¢, by je kupi¢; czgsciowo
dlatego, ze zostawita Williamowi w kopercie miesi¢czny
czynsz, a to uszczuplito jej konto. Podswiadomie Czuje, ze
przy zakupie domowych urzadzen takich jak te, nawet
uzywanych, powinien partycypowaé¢ Nate. Kuchenka to
powazny wydatek.

Lesje je pierozek z jabtkiem 1 zastanawia si¢, co robi Nate.
Kiedy ojciec jg pyta: ,Jak tam kosci twoich dinozaurow?",
usmiecha si¢ blado. ,Jezeli odkryjesz nowego dinozaura,
mozesz go nazwac¢ swoim imieniem". Alicjozaurus, pisala,
podajac angielski odpowiednik. W wieku czternastu lat miata
ambicje, zeby odkry¢ nowy rodzaj dinozaura 1 nazwac go
Alicjozaurus. Popetnita btad, ze o tym opowiedziata ojcu; on
uwazatl, ze to bardzo zabawne 1 potem jej dokuczal. Teraz nie
bardzo wie, jakie ma ambicje.

Lesje pomaga matce zebrac talerze 1 zanies¢ do kuchni.

- Czy wszystko w porzadku, Lesje? - pyta matka, gdy
tylko znalazty si¢ poza zasiegiem stuchu ojca. - Jestes taka
chuda.

- Tak. Jestem tylko zmegczona przeprowadzka -
odpowiada Lesje.

Wydaje sig, ze jej matke zadowala ta odpowiedz. Ale nie
wszystko jest w porzadku. Nate przychodzi do jej nowego
domu wieczorami 1 kochajg si¢ na roztozonych kocach, czujac
twardos¢ desek na plecach. No dobrze, ale on jeszcze nie
powiedziat, kiedy si¢ przeprowadzi. Juz =zaczyna si¢
zastanawiaé, czy w ogole to nastgpi. Dlaczego miatby si¢
przeprowadzi¢? Po co ma dezorganizowac sobie zycie? Mowi,



ze musi stopniowo wyjasni¢ to dzieciom; w przeciwnym
wypadku beda si¢ niepokoi€. Lesje czuje, ze ona sama juz jest
zaniepokojona, ale nie moze tego powiedzie¢ Nate'owi.

Zresztag nie jest w stanie tego powiedzie¢ nikomu. Z
pewnoscig nie Trish czy Marianne. Siedzi z nimi w kawiarni
muzeum, pali papierosy, spi¢ta i jak zwykle omal nie wyjawia
swojej tajemnicy. Ale nie moze. Zdaje sobie sprawe, ze na
zewnatrz zachowanie Williama, ten incydent (ktéry mozna
uwaza¢ za haniebny wybryk), jej ucieczka i bezwarunkowy
uktad z Nate'em moze si¢ wydawac¢ naiwny, niezrgczny, moze
nawet Smieszny.

Nietaktowny, jak pomyslataby Marianne, chociaz by tego
nie powiedziata; albo uzylaby nowego angielskiego
okreslenia, ustyszanego ostatnio: kretynski. Databy Lesje rade,
jakby planowata dla niej garderobe. Poradzilaby targowanie
si¢, wywieranie nacisku, fortele, wszystko, czego Lesje nie
umie. Chcesz, by mieszkat z tobg? Sprobuj nie wpuszczac go
do mieszkania. Po co mie¢ krowe, kiedy mleko jest za darmo?
Lesje nie chce by¢ przedmiotem takiej zabawnej, chwilowej
troski. Dochodzi do wniosku, ze nie ma bliskich przyjaciotl.

Zastanawia si¢, czy moze powiedzie¢ matce, zwierzy¢ si¢
jej. Watpi. Jej matka ma pogodne usposobienie; zawsze
musiata mie¢. Julia w wieku piecdziesieciu pigciu lat, chociaz
jej matka nigdy nie byla Julig; nie byla dzierlatka, jakby
powiedziaty ciotki. Nie byto balkonu dla ojca Lesje, nie bylo
ucieczki; jechali autobusem do urzedu stanu cywilnego. Lesje
czytata Romea 1 Juli¢ w szkole sredniej; nauczycielka sadzita,
ze 1m si¢ spodoba, gdyz jest to opowies¢ o nastolatkach, a one
byly mtodymi dziewczetami. Ale Lesje tak si¢ nie czula.
Chciata studiowa¢ aluwialne réwniny 1 ztoza marglu, 1
anatomi¢ kregowcodw 1 nie poswigcata wiele uwagi sztuce;
tylko rysowata na jej marginesach ogromne paprocie. Ale jak
zachowatyby sie rade Montekich 1 Kapuletich, gdyby Romeo 1



Julia zyli? Podejrzewa, ze tak jak wielu jej krewnych.
Robiliby afronty podczas rodzinnych spotkan, nie ukrywaliby
oburzenia, pewnych tematéw by nie dyskutowano, a babcia
ptakataby w kacie. Julia jak jej matka stalaby sie
nieprzenikniona, pulchniutka.

Matka Lesje chce, by jej corka byta szczesliwa, a jezeli nie
jest, to chcialaby, by wygladala na szczesliwa. Szczescie Lesje
to jej matki usprawiedliwienie. Lesje zawsze to wiedziala 1
¢wiczy stwarzanie pozorow; jezeli nie jest szczesliwa, to
przynajmniej jest zadowolona. Zajeta, =zatrudniona na
korzystnych warunkach. Ale gdy stoi obok swojej matki i
wyciera naczynia stara jak $wiat Scierka z niebieskim napisem
na dole ,,szkto", nie ma sity, by nadrabia¢ ming. Chce ptakac,
chce, by matka jg objela 1 pocieszyta.

Chce, by pocieszyt ja William. Strata Williama, dobrze
znanego Williama boli mimo wszystko. Nie chodzi tylko o
niego, ale o ufnos¢, ktora w nim pokladata, szczers,
nieograniczong. Ufata mu, ze jest taki, jaki jest, 1 nigdy nie
bedzie mogla tak ufa¢ nikomu innemu. Nie chodzi o jego
gwaltownos¢, ale o zdrade jego niewinnosci, 1 to jest takie
bolesne; chociaz moze nie bylo niewinnosci, tylko ona j3
wymyslita.

Niestety, jej matka zamknigta w sobie nigdy nie potrafi
Lesje wspotczu¢. Czekataby, az Lesje przestanie ptakac,
wytrze oczy Sciereczka do naczyn, a potem zwrdci uwage na
to, co Lesje juz sama wie: ,,Nic si¢ naprawde nie stato. Lepiej,
ze z tym skonczytas. To byl jedyny sposob. Nie ma tego
ztego, co by na dobre nie wyszio".

Jej babcie postgpityby inaczej. Lamentowatyby z nig, obie;
mialy do tego talent. Plakatyby, zawodzilyby. Objetyby ja,
kotysaly, gladzity jej wlosy, ptakalyby ekstrawagancko,
smiesznie, jakby poniosta niepowetowang strate. Moze tak
jest.



NATE

Sroda, 9 marca 1977

Nate pochyla si¢ nad warsztatem, dotyka trzonkow pedzli,
ktore si¢ mocza w puszce po kawie w Varsolu. Zawsze chciat
zainstalowac tutaj lepsze swiatlo. Teraz nie ma juz sensu. W
bladym, zamglonym, zottawym $wietle czuje si¢ jak jakis,
ogromny biaty insekt poruszajacy si¢ po omacku dzigki
dotykowi 1 wechowi. Opary farby 1 mokry beton to jego
codzienne srodowisko. Zakrgca Srube na matym czerwonym
zacisku, uszczelnia na przyklejonej 1 suszacej si¢ glowie
owcy; to czes¢ zabawki - Mary miata malg owieczke. Bez
trudu zaprojektowat owieczke, ale Mary sprawita mu ktopot.
Nie umie robi¢ twarzy. ,,Wyszedt czepeczek", mysli.

Powinien si¢ pakowa¢. Mysli 0 pakowaniu, nie przestaje
mysle¢. Na rowerze przywiozt z supermarketu do domu kilka
tekturowych pudet 1 kupit rolke mocnego sznurka. Zgromadzit
stos gazet do pakowania; od dwoch tygodni lezg przy
schodach do piwnicy. Zabrat nawet troch¢ papieru $ciernego |
pudetko gwozdzi i srub do Lesje 1 zostawit we frontowym
pokoju jako obietnic¢ jego dobrych zamiaréw. Wyjasnit, ze
chce dziala¢ stopniowo. Najpierw powie Elizabeth, ze
postanowit przenies¢ swoOj warsztat do wigkszego 1
jasniejszego pomieszczenia. Bedzie zdumiona tym, ze go na to
sta¢, ale jako$ sobie z tym poradzi. Potem powie dzieciom.
Poniewaz juz si¢ odzwyczaity od tggo, ze jest stale z nimi,
powoli, stopniowo przestanie spa¢ w jednym domu i zacznie
syptac  w innym. Chce, by to odejscie przeszio
niepostrzezenie.

Zamierza w catosci wykonac ten plan, ale jednoczesnie nie
uwaza, ze powinien dyskutowac go z Lesje; chce poczekac, az
Elizabeth poprosi go albo nawet kaze mu odejs¢. Zaoszczedzi
to wiele ktopotow, jezeli ona dojdzie do wniosku, ze to byta
jej decyzja. Jeszcze nie jest pewny, jak to rozegra.



Jednoczesnie musi si¢ zmagac¢ z oczywista 1 wzrastajgca
depresja Lesje. Nie naciskata na niego, nie wywierata na niego
zadnej presji. Mimo to on ledwie dyszy. Od trzech tygodni
pedzi po schodach piwnicy na gore, kiedy styszy, ze dzieci
wrocity ze szkoly; wesoty 1 beztroski przygotowuje im gorgce
mleko 1 kanapki z mastem orzechowym. Opowiada im
dowcipy, przygotowuje kolacje, czyta im bardzo dtugo
opowiesci na dobranoc. Zesztego wieczoru powiedzialy, ze sg
zmeczone 1 poprosity, zeby zgasil $§wiatto. Zraniony Nate
chciatl wyrzuci€ rece do gory 1 krzykna¢: ,,Nie bede z wami juz
dhuzej!" Zgasit swiatto, pocatowal, poszedt do tazienki, by
potozy¢ goraca myjke na oczy. Jego wizerunek w lustrze
zaczyna stabng¢, dom zaczyna go zapominac, coraz mniej Si¢
liczy. Otart oczy 1 poszedt poszukac Elizabeth.

Jest to tez czes¢ planu. Wdaje si¢ z nig przynajmniej co
dwa dni w pogawedke pozbawiong konsekwencji, dajac jej
tym samym szans¢. Moze podczas takiej pogawedki ona go
odprawi. Siedza w kuchni i rozmawiajg o tym i owym; ona
pie herbate, on szkocka. Kiedys, nie tak dawno, unikata go
wieczorami; wychodzita albo czytata w swoim pokoju. Stata
na stanowisku, ze nie majg sobie nic wartosciowego do
powiedzenia. Teraz, dla wilasnych celow, z zadowoleniem
przyjmuje mozliwos¢ zasi¢gania u niego rady w sprawach
napraw czy tez postepow dzieci w szkole. Z tego tez powodu
on si¢ poci. Kilka razy pytala go obojetnie, jak tam mu si¢
uktada z jego przyjaciotkag, a on dawal wymijajace
odpowiedzi.

Po tych pogawedkach, podczas ktorych musi zaciskaé
zeby, by nie patrze¢ na zegarek, wskakuje na rower 1
goraczkowo pedatuje przez Ossington 1 Dundas; zalezy mu, by
by¢ u Lesje, nim ona potozy si¢ spac. Dwa razy omal nie
zostal potracony przez samochdd; raz wpadt na shup 1
przyjechat z zadrapaniami. Lesje przedzierata si¢ przez jeszcze



zapakowane pudla, szukajac plastrow, a z niego cickla krew
na linoleum. Nate wie, ze te jazdy sa niebezpieczne, ale
rowniez wie, ze gdyby nie przyjechatl, Lesje czulaby si¢
porzucona i biedna. Kilka razy zbyt wyczerpany, by moc
pojechac, dzwonil do niej. Wtedy jej glos byt staby, odlegty.
Nie moze znies¢, gdy styszy, jak zanika.

Niezaleznie od tego, jak bardzo jest zmegczony, musi si¢ z
nig kocha¢ albo przynajmniej probowac; inacze] ona
pomyslalaby, Zze si¢ wycofuje. Ma posiniaczone kolana;
wskutek lezenia na podtodze, dat o sobie zna¢ bolacy kreg.
Chce jg prosi¢, by kupita 16zko albo przynajmniej materac, ale
nie moze, gdyz w tej chwili nie ma pieni¢dzy, by zaptacic¢
SW0]jg cz€SC.

Gdy ukoit Lesje, pedatuje z powrotem do domu. Tutaj
stuka naczyniami w kuchni, gdy przygotowuje pozny nocny
positek, smazac watrobke z cebula. Spiewa zeglarskie
piosenki albo nastawia ptyte z Travelersami lub Harrym
Belafonte'em z poczatku lat szescdziesigtych. Zatrzymal te
ptyty nie dlatego, ze je tak bardzo lubi, ale dlatego ze
przypominaja mu czasy, gdy je lubil. Czasy przed
malzenstwem, przed wszystkim; kiedy wydawato sie, ze
wszystko jeszcze mozna osiggnac.

Elizabeth - Nate zdaje sobiec z tego sprawg - slyszy
wszystko, co dzieje si¢ w kuchni. Nie znosi Travelersow czy
Belafonte'a, albo w ogodle hatasow w nocy, a od zapachu
watrobki robi jej si¢ niedobrze. Zauwazyl to na poczatku ich
malzenstwa 1 poszedt na ustgpstwa; zawarli kompromis.
Elizabeth bardzo ceni kompromisy. Teraz Nate ma nadzieje,
ze ten razagcy brak kompromisu przekona ja, ze ma go dosc.

Naprawde wecale nie ma ochoty spiewa¢ ani jes¢. O
poinocy ma zwykle rozdzierajacy bol glowy. Ale zmusza sie,
uderzajac nozem o talerz 1 wyjac razem z Harrym, z ustami
pelnymi nie przezutego miegsa. ,,Widze wielka, czarng



tarantule", wydziera si¢. Potem zawodzi: ,,Wro¢, Lizo, wroc,
dziewczyno. Otrzyj z oka tze..." Kiedy$ podczas ery Chrisa
Spiewat te piosenke z zabawnym sentymentalizmem. Liza to
byta Elizabeth 1 on chciat, by wroécita.

Zostawia naczynia w zlewie, a w przyptywie odwagi na
kuchennym stole, nie zwracajac uwagi na polecenie Elizabeth,
wypisane przez nig drukowanymi literami: ,,Sprzatnij po
sobie".

Potem staniajac si¢ ze zmeczenia, wspina si¢ po schodach,
potyka cztery aspiryny z kodeing 1 wali si¢ na 16zko.

Zwykle takie zachowanie szybko odniostoby skutek.
Zadanie wypowiedziane lodowatym tonem, ktdre gdyby nie
zostalo spetlnione, doprowadzitoby do frontalnego ataku;
wtedy zostatby oskarzony o wszystko, od szowinizmu po
aroganckie zarozumialstwo, az do sadyzmu. W pierwszych
latach malzenstwa te argumenty go przekonywaly. Poniewaz
nie umial si¢ skarzy¢, zrecznie 1 z uczuciem narzekac,
znajdowal si¢ na straconej pozycji: kiedy ona rzucita mu
wyzwanie, by podal przyklad jej réwnie nieprzyjemnego
zachowania w stosunku do niego - z ktérego ona oczywiscie
byla gotowa natychmiast zrezygnowa¢ - nie znajdowal
niczego. Zwykle sadzil, ze czyjas wscieklos¢ 1 poczucie
pognebienia jest usprawiedliwione; wszystkich tylko nie jego.
Przeciez jego nikt nie gnebil. Na przyjeciach, w latach
sze$¢dziesigtych, méwiono o nim biala Swinia, meska swinia,
a nawet ze wzgledu na jego nazwisko faszystowsko -
niemiecka sSwinia. Zamiast powota¢ si¢ na swojg przesziosé
cztonka kosSciota unitarian, swojego dawno zmartego dziadka
menonite, ktéremu ze wzgledu na nazwisko rozbito okna w
jego fabryce serow w 1914 roku, swego ojca, ktory zmart w
czasie wojny, uznat za rzecz duzo mniej skomplikowang p6js¢
do kuchni po piwo. Tak wiec nigdy nie powiedziat Elizabeth,
ze dom jest w rownej mierze jej, jak 1 jego; tak naprawde



nigdy w to nie wierzyl. Przestat jes¢ watrobke w domu 1
puszczat ptyty Belafonte'a tylko wtedy, gdy Elizabeth nie
byto. Dzieci lubily t¢ muzyke.

Tym razem Elizabeth nie zareagowata na jego przemiang.
Jak zwykle nastepnego ranka byla spokojna i uSmiechnigta.
Nawet zapytala go, czy dobrze spal.

Nate wie, ze nie moze juz dtluze; prowadzi¢ takiego
podwdjnego zycia. Bedzie mial wrzody, wybuchnie. Narasta
w nim bezradna ztos$¢, nie tylko wobec Elizabeth, ale wobec
dzieci: jakie one majg prawo go trzymac, powstrzymywac?
Rowniez wobec Lesje, ktora zmusza go do powzigcia
bolesnych decyzji. Wie, ze jego zlos¢ jest niesprawiedliwa.
Nie lubi postepowac niesprawiedliwie. Dzisiaj zrobi pierwszy
krok.

Kleczy przy stosie starych gazet. Zapakuje najpierw mate
reczne narzedzia 1 przewiezie pudta, jedno po drugim W siatce
roweru. Na wieksze narzedzia i nie dokonczone zabawki
bedzie musial wynaja¢ furgonetke. Odpycha od siebie mysl,
jak za nig zaptaci.

Bierze dtuto 1 glaszcze jego raczke. We wezesnych dniach
euforii, po odejsciu z posady, kiedy jeszcze wcigz wierzyt, ze
powrdci do petlnego godnosci, madrosci 1 prostoty zawodu
rzemieSlnika, duzo czasu poswigcatl rzezbieniu specjalnych
ragczek do drobnych narzedzi. Na jednych wyrzezbit swoje
inicjaty; na innych dekoracyjne paski, kwiaty, liscie albo
motywy geometryczne, troche indianskie. Do tego dtuta zrobit
raczke z wyrzezbionymi palcami, tak ze gdy brat j3 do reki,
trzymal inng dlon w swojej. Z zadowoleniem uzywal tych
narzedzi, czul, ze sa bezpieczne, jakby dlatego ze sam je
wyrzezbit. Nate kleczy i1 trzymajac mata drewniang raczke,
stara si¢ sobie przypomnie¢ te rados¢. Trzymac, wytrzymac.
Ale narze¢dzia odptywaja od niego, pomniejszone jak zabawki,



ktorymi kiedys si¢ bawil. Plastikowy karabin, meski kapelusz
z opuszczonym rondem, jakby to byt hetm tropikalny.

Ukfada dhluto na kawalku gazety 1 zawija je. Potem
metodycznie, czytajac nagtdwki, zawija srubokrety, nozyki do
skrobania 1 umieszcza te opakowane narzedzia obok siebie na
dnie pierwszego pudia. Dawne wydarzenia z przesztosci
przemykaja mu przed oczami, czernig palce: Pakistanczyk
popchniety na tory metra, pamigta to. Ztamana noga. Dziecko,
ktore si¢ udusito, zmuszone przez matke do stania na jednej
nodze ze sznurem owinigtym dokota szyi, to byta taka kara.
Plotka 0 Margaret Trudeau drukowana tygodniami. Eksplozja
w sklepie rzeznika w Irlandii Potnocnej. Rozszerzajaca si¢
rysa pomi¢dzy angielska 1 francuskg Kanada. Zamordowany
portugalski czysciciel butow; ustawy jezykowe w Quebecu:
greckim kupcom we wszystkich greckich dzielnicach nie
wolno reklamowac coca - coli po grecku. Przerzuca gazety,
przypominajac sobie swoje reakcje, gdy po raz pierwszy je
czytal.

Nate przestaje pakowa¢. Kuca na podtodze piwnicy,
zaabsorbowany dawnymi historiami, przychodzacymi do
niego po uplywie czasu jako stepiony ryk ztosci 1 bolu. 1
wlasnego uznania: Co6z innego mozna oczekiwac? Gazety
destyluja to, co blahe. Kiedy jego matka jest zbyt irytujaca,
nastawiona nazbyt optymistycznie, on chce jej powiedziec:
,,Czytaj gazety". To czysta iluzja, wiara, ze wszystko mozna
zrobi¢, zawsze. Ona oczywiscie czyta gazety. Nawet ma
teczke z wycinkami.

Studiuje artykut wstepny, ostrzegajacy przed powolng
batkanizacjag Kanady, kiedy otwierajg si¢ drzwi piwnicy.
Podnosi wzrok: Elizabeth stoi na szczycie schodow, z twarza
ocieniong S$wiattem padajagcym za nig. Nate wstaje. Diuto,
ktore miat opakowac, spada na podtoge.



- Tak wczesnie wroécitas? - mowi. Czuje sie tak, jakby
kogos zakopat w piwnicy.

Elizabeth jest w sweterku narzuconym na ramiona,
powoli, nic nie mowiac, schodzi ze schodow. Nate opiera si¢ o
warsztat.

- Widze, ze si¢ pakujesz - mowi Elizabeth z usmiechem.

- No tak, wlasnie sortuje niektore narzedzia. - Teraz Nate
chcialby irracjonalnic wszystkiemu zaprzeczy¢. - By je
odlozy¢.

Elizabeth stoi na dole schoddéw 1 rozglada sie po
pomieszczeniu; widzi obskurne okna, szmaty, stosy trocin i
wi0rkow nie zamiecionych przez niego.

- Jak interesy? - pyta Elizabeth. Nie zadawala takiego
pytania juz bardzo dawno. Nie interesuje si¢ tym; prawie
nigdy tu nie przychodzi. Chce tylko potowy komornego.

- Swietnie - ktamie. - Po prostu wspaniale.

- Czy juz nie czas, bysSmy przestali sie w to bawic?



ELIZABETH

Sroda, 9 marca 1977

Elizabeth nacigga sweterek na ramiona, na plecy. Rece ma
skrzyzowane, rgkawami ostonita  piesci. Kaftan
bezpieczenstwa. Stoi w holu, obserwujac frontowe drzwi,
jakby czekata na kogos. Ale na nikogo nie czeka. Przez drzwi
ludzie wchodza 1 wychodza w swoich celach. Drzwi zamykajg
si¢ za nimi 1 Elizabeth przestala patrze¢ na nie, na miejsce,
ktore wiasnie opuscili. Swiadomie, potéwiadomie, z czesciowa
swiadomoscig. Mniejsza z tym.

Nate wtasnie pojawit si¢, niosac tekturowe pudto. Postawit
je na ganku, by méc zamkna¢ za sobg drzwi; starannie, jak
zawsze starannie. Popedatuje, by kochac¢ sie ze swojg zylastg
przyjaciotka, co czyni od tygodni, udajac, ze tak nie jest. Tym
razem zabiera ze sobg nozyki 1 dtuta. Elizabeth ma nadzieje,
ze dobrze je wykorzysta.

W zwyklte] sytuacji nie obchodzitby jej ten zwigzek. Nie
zachowuje si¢ jak pies na sianie: sam nie zje 1 drugiemu nie
da. Dopoki Nate interesuje si¢ domem 1 pomaga jej w opiece
nad dzie¢mi, co wczesniej uzgodnili, moze korzysta¢ z
wszelkich rozrywek, ktore wybiera. Kregle, budowanie modeli
samolotow, cudzoldstwo, dla niej to bez znaczenia. Ale czuje
si¢ dotknieta, ze bierze ja za idiotke. Kazdy kretyn
zauwazytby, ze on si¢ pakuje; dlaczego jemu zalezato, by
zaprzeczaC? A to przedstawienie ze smazeniem watrobki o
polnocy i puszczaniem pityt Harry'ego Belafonte'a, nawet
dwuletnie dziecko zrozumiatoby, o co chodzi.

Oddala si¢ od drzwi 1 idzie do kuchni, wtasciwie wlecze
si¢, nagle czujac ciezar swego ciata. Byla spokojna, jest
zadowolona ze swego opanowania, ale teraz czuje si¢ tak,
jakby potkneta calg butelke aspiryny. Mate dziurki ptona w je;
zotadku, zjadaja jego Scianki. Butelka gwiazd. Chciata tylko
szczerego wyznania i zrobita pierwszy krok. Nate przyznat, ze



zamierza przenies¢ swoOj warsztat z piwnicy do jakiegos
nicokreslonego miejsca. Oboje wiedza, gdzie ono jest, ale na
razie nie miata ochoty nalegac.

Postanawia zrobi¢ sobie kawe, ale zmienia zamiar. Nie
chce wigcej kwasu tego wieczoru. Zalewa wigc gotujacg si¢
wodg kostke rosotu z kurczaka i systematycznie miesza, az si¢
rozpusci.

Analizuje przysztos¢, krok po kroku. Sg dwie drogi
wyjscia. On odejdzie, stopniowo, bez dalszego ponaglania.
Albo ona przyspieszy proces, mowigc mu, aby odszedt. Nie
ma trzeciego wyjscia. On 1 tak tu nie zostanie, nawet gdyby go
btagala.

A wigc ona musi zazada¢, musi mu powiedzie¢, by sobie
poszedt. Jezeli nie moze niczego ocali¢ z ruiny, moze ocali¢
twarz. Bedg mieli cywilizowang dyskusje 1 oboje uzgodnia, ze
tak bedzie najlepiej dla dzieci. Potem ona powtorzy te
rozmowe¢ przyjaciolom; przekaze im swoja rados¢ z
rozwigzania wszystkich problemow, promieniujac spokojng
ufnoscig 1 samoopanowaniem.

Oczywiscie sg dzieci, prawdziwe dzieci, nie ze Swiata
fantazji, ktora by ciggneli po sadach podczas targow.
Prawdziwe dzieci nie beda uwazac, ze to jest dla nich
najlepsze wyjscie. Beda ich nienawidzi¢ 1 Nate bedzie mial
nad nig przewage, powie bowiem: ,,Wasza matka kazata mi
odejs¢". Ona jednak nie zostanie porzucona, nie chce by¢
porzucona wbrew swojej woli. Nie chce byC patetyczna. Jej
matka, meczennica, biadolita na fotelu. Elizabeth wie, ze
zostata wplatana w te sytuacj¢ przez Nate'a - przez Nate'a - i
bardzo jej si¢ to nie podoba. To tak jakby podczas
skomplikowanej 1 subtelnej gry w szachy pobit ci¢ swiatowej
stawy czempion pchetek. Ale ona nie ma innego wyboru.

Zacznie stosowa¢ diete, potem, jak on odejdzie na dobre.
To cze$¢ rytuatu. Zrobi si¢ na bostwo, moze zmieni fryzure 1



wszyscy powiedza, ze teraz lepiej wyglada. Uwaza te taktyke
za n¢dzng 1 nie aprobuje jej u innych. Ale co innego moze
zrobi¢? Pojecha¢ do Europy? Na to nie moze sobie pozwoli¢;
religijnie si¢ nawrdcic? Juz miata mtodszego kochanka; teraz
nie ma pospiechu, by tym si¢ ponownie zajac.

Kotysze si¢ lekko w fotelu, sciskajac tokcie. Drzy. Chce,
by wrocit Chris. Chce, by jakies ramiona j3a objety. Szpary
pomiedzy deskami stotu poszerzaja si¢; szare zimne Swiatlo
odbija sie od nich. Suchy 16d, gaz, styszy to, sthumiony dzwigk
biegnacy ku jej twarzy. Zjada barwe. Zdejmuje rece ze stolu 1
ktadzie na kolanach. Czuje zacisk zyt na szyi. Palcami dotyka
opadajacych wlosow.

Siedzi zamurowana na tym fotelu, nic moze si¢ ruszyc,
chtod przebiega jej po plecach. Oczy mrugaja, szukajac
czego$ w tym pomieszczeniu, co jg uratuje. Czegos bliskiego.
Kuchenka, garnek na niej, nie umyta patelnia, deska do
krojenia chleba przy zlewozmywaku. Wytarta i poczerniala
rekawica do pieca. To nie to. ,,Sprzatnij po sobie". Lodowka.
Przyklejony do niej rysunek Nancy ze szkoly; usmiechnigta
dziewczynka, niebo, stonce. ,,Radosny", pomyslata, kiedy go
przyklejata.

Przyglada si¢ rysunkowi, Sciskajac regce, 1 przez chwile
swieci stonce. Ale nie ma przyjaznego usmiechu, ztosliwosc¢
jest w tej zotci, we wlosach. Btekit nieba jest tez iluzja, stonce
czernieje, jego macki zwijaja si¢ jak palacy sie papier. Za
niebieskim niebem nie ma bieli emalii, ale czern zewnetrznej
przestrzeni, czern wystrzalu z gorejacymi btyskami. Gdzies
tam plynie cialo, ktore runelo, nie wigksze niz pigsc,
przyciagajace ja ogromng silg cigzenia. Nie do odparcia. Ona
spada tam, przestrzen wypetnia jej uszy.

Po chwili jest w kuchni. Dom znow tetni zyciem dokota
niej, piec szumi, gorgce powietrze wzdycha w kaloryferach. Z
gory dociera chichot telewizji; styszy Spiew wody w rurach,



ktoras z dziewczynek biegnie z tazienki. Jak dotad ona zawsze
moze wrocié. ,,Pobtazanie samej sobie", powiedziataby ciocia
Muriel. Staraj si¢ by¢ pozyteczna. Elizabeth koncentruje si¢
na, zO0ltym krazku na gorze filizanki, chce go poruszyc.
Podnosi filizanke 1 ogrzewa nig swoje zmarzniete rgce. Troche
ptynu rozlewa si¢ na kolanach. Pije matymi tyczkami,
zabijajac czas. Potem przygotowuje grzanke i1 smaruje j3
mastem fistaszkowym. Bedzie stawia¢ krok za krokiem.
Blisko ziemi.

Szuka pi6ra; notuje, co ma kupi¢ w sklepie spozywczym, 1
zaczyna zapisywac liczby. W jednej kolumnie sptaty za
nieruchomos¢, ubezpieczenie, prad i ogrzewanie, miesi¢czne
rachunki za zywnos¢. Ubranie dla dzieci i pomoce szkolne.
Rachunki za dentyste: Janet musi 18¢ do ortodonty. Jedzenie
dla kota. Nie majg kota, ale chce mie¢ 1 jego koszt zrzuci na
Nate'a. To bedzie zastepstwo. Naprawy. Trzeba wreszcie zajac
si¢ dachem i stopniem na ganek.

W drugiej kolumnie zapisuje czynsz od lokatorow. Nie
chce by¢ nieuczciwa, tylko doktadna, ale pragnetaby, by ten
czynsz wyroéwnat splaty za nieruchomosc.

Juz czuje si¢ lepiej. Oto, co jej trzeba: male cele, projekty,
cos, czym moze si¢ zajac. Inne kobiety robig na drutach. Ona
moze nawet wyczu¢ przebtysk tej lekkosci ducha, ktory
mogtaby opisa¢, taka ma nadzieje, znajomym. I naprawde
moze nie by¢ tak zle. Wolnos¢ od tego innego zestawu zasad,
tego stale bolesnego spojrzenia, gorszego od gderania. Zycie z
Nate'em byto jak przegladanie si¢ w ogromnym lustrze; a ono
powickszato 1 znieksztalcato jej wady. Rozbiegane oczy.
Miata wrazenie, ze stale si¢ jg ocenia za pomocg jego
domowych standardow z East Yorku; wartosci jego poboznej
matki o twarzy zakonnicy, z jej okropnymi naczyniami i
lekkim zapachem starej wetny 1 tranu. Teraz bedzie wolna. To



oznacza, ze bedzie musiata sama wynosi¢ torby ze $mieciami
w dniu wywozu $mieci, ale to nie takie straszne.



LESJE

Czwartek, 7 kwietnia 1977

Lesje ma trudnosci ze wstawaniem rano, W tgj
prehistorycznej erze, kiedy mieszkata z Williamem, mogta na
nim polega¢. On lubit przychodzi¢ punktualnie do pracy.
Lubit tez wczesnie wstawac. Brat szybki prysznic, szorowal
si¢ jakim$ $redniowiecznym narzedziem do biczowania i
rozowy jak gumowa kaczka pojawial si¢ w kuchni, by zjesé
ptatki z mlekiem, wycieral r¢cznikiem wlosy, wpadal do
sypialni, by szturchna¢ Lesje 1 zrzuci€ koc z jej nog.

Ale teraz, sama w malym zimnym domu, zmusza si¢, by
wstac, wyciaga jedng noge spod kocy, potem druga, jak ryba
plucodyszna ze stojacej wody w katuzy. Dom, bez mebli, z
golymi Scianami, pochlania resztki jej energii. Czuje, ze
chudnie, a dom przybiera na wadze.

Czasami potyka kawe instant z mlekiem w proszku, gryzie
starg bulke 1 idzie do salonu, by obejrze¢ stosiki trocin
zostawionych przez Nate'a. Wedlug niego salon to jedyny
poko] w tym domu dostatecznie duzy dla jego maszyn.
Jeszcze zadna z tych maszyn tu si¢ nie pojawita; przynidst
jedynie reczne narzedzia i kilka nie skonczonych koni i nawet
spedzit pare godzin, szlifujac je. Stosy trocin pocieszajg j3.
Oznaczaja, ze Nate, przynajmniej w teorii, przeprowadza si¢
tutaj. Obejmuje w posiadanie dom.

Wyjasniat bardzo doktadnie, dlaczego jeszcze sypia, jak
Lesje mysli, w domu Elizabeth. Lesje sluchata, probowata
stucha¢, ale tego nie rozumie. Czuje, ze wplatata si¢ w co$
zawitego, skomplikowanego, beznadziejnie pogmatwanego.
Nie jest w swoim zywiole. Gdyby mogta to kontrolowac,
posuniecia bylyby konkretne, proste. Ona sama jest prosta.
Kocha Nate'a; dlatego odeszla od Williama 1 chce zy¢ z
Nate'em. Dlaczego wigc Nate jeszcze z nig nie mieszka?



On twierdzi, ze juz mieszka. Nawet spat tu kilka nocy; a
gdy Lesje zauwazyla, ze rano kustyka w kuchni, krzywi si¢ z
bolu przy prostowaniu, uleglta, naruszyta swoj budzet 1 kupita
uzywany materac. To troche tak, jakbys zawiesit domek dla
ptaszkdw, a nie moglt sprawic, by ptaszek si¢ tam wprowadzit.

- To jest mgj prawdziwy dom - méwi Nate. A kiedys
opierajac glowe¢ na jej brzuchu, powiedziat: - Chcg miec
dziecko od ciebie. - I szybko si¢ poprawit - z tobg. A potem
dodat: - Chce, zebySmy mieli dziecko. - Lesje byla tak
zaskoczona tymi stowami, ze nie zwroOcila uwagi na te
roznorodne wypowiedzi. Niespecjalnie chce mie¢ malenstwo,
nie w tej chwili; nie wie, czy dojrzala do tego; ale Nate
wzruszyl ja tym zyczeniem. Nie tylko jej pragnie, ale
akceptuje. Usiadla, uniosta jego glowe 1 przyjemnie tulita.

Nie rozumie jednak przepasci pomiedzy tym, co on mowi
1 czuje, a tym co robi. Nie moze pogodzi¢ jego oswiadczyn
mitosci - W CO wierzy - z prostym faktem jego nieobecnosci.
Ta nieobecnos¢ jest dowodem, jest empiryczna. Stwardniata
teraz na kamien, mata grudka, ktora tkwi w jej zoladku.

Wspina si¢ po szarych stopniach muzeum, przechodzi
obok Dbileterow, biegnic schodami do sali ewolucji
kregowcow, 1dzie swoja codzienng sciezka: ludzka czaszka,
szablozebny kot w swoim smolistym szybie, o§wietlone sceny
z zycia podmorskiego z gtlodnymi mozazaurami i przekletymi
amonitami. Aby dotrze¢ do drzwi jej pokoju, trzeba przejsé¢
przez dawne morze. Wigkszos¢ biur w muzeum ma zwykle
drzwi; ona jest zadowolona, ze jej s3 zakamuflowane i
wygladajg jak mata skata. Jezeli nie moze zy¢ w jaskini, co
wolataby w tej chwili (medytacje, chleb 1 woda, brak
komplikaciji), to to jest najlepsza rzecz.

Chociaz przychodzi pdzno, takze dluzej zostaje, czasem
do siddmej trzydziesci albo do 6smej; kataloguje, pochylona
nad nalepkami i kartami, koncentrujac si¢ nad piszczelami,



srodstopiem, skorupami z prawdziwego swiata. Uspokaja jg ta
kontemplacja detali; hamuje ten nikly hatas w glowie, trapigce
ja zmartwienia. I odwleka powrot do pustego domu.

Jezeli jest sama wieczorami, kragzy po nim. Otwiera szafe
w malenkiej dodatkowej sypialni 1 patrzy na porzucone cztery
wieszaki na plaszcze; mys$li, ze powinna co$ zrobi¢ ze
strzepkami tapety i odchodami myszy na podlodze. Probuje
zaja¢ si¢ czym$ pozytecznym, zeskroba¢ zotty kamien w
sedesie, ale po potgodzinie siedzi na tym samym miejscu, bez
zadnych dokonan 1 wpatruje si¢ przed siebie. Uswiadamia
sobie, ze jJej zycie z Willlamem, wydawatoby si¢
przypadkowe, charakteryzowata codzienna rutyna. Rutyna
trzyma ci¢ w ryzach. Bez niej plyniesz, pozbawiona ci¢zaru.
Nie moze si¢ spodziewac Nate'a wczesnie] niz po dziesiate;.

Przez otwarte drzwi kiwa gtowg doktorowi Van Vleetowi,
ktory sie odklania. Dotad nie powiedzial stowa o jej
spOznianiu si¢. Lesje ma nadzieje, ze po jego przejsciu na
emeryture, jego nastepca bedzie rownie tolerancyjny, w
innych sprawach takze.

Kiedy wkracza do swojej izdebki, jest tam Elizabeth
Schoenhof. Lesje nie jest na to przygotowana. Unika kafeterii,
ubikacji, z ktorej prawdopodobnie korzysta Elizabeth, kazde;j
mozliwosci spotkania 1 zaktadata, ze Elizabeth tez stroni od jej
towarzystwa. Nie czuje si¢ winna i1 nie ma nic do ukrycia. Nie
przypuszcza jednak, ze majg sobie cos do powiedzenia.

A tu jest Elizabeth; siedzi na krzesle Lesje 1 usmiecha si¢
wdziecznie, jakby to byl jej gabinet, a Lesje przyszia ja
odwiedzi¢. Jej torebka jest na biurku, na tacy z fragmentami
wegorza. Jej sweter na oparciu krzesta. Patrzy tak, jakby
chciata powiedziec: ,,Czy moge cos dla ciebie zrobi¢?"

Mowi natomiast:

- Przyniostam kartki z zapotrzebowaniem. Wewng¢trzna
poczta dziata tak powoli.



W tym pokoju nie ma drugiego krzesta; nie ma miejsca dla
drugiej osoby. Lesje opiera si¢ o mape¢ ukazujgca okresy
geologiczne, zaznaczone  kolorami.  Dinozaury, sto
dwadziescia milionow lat, w kolorze zoltobrazowym;
cztowiek to czerwony punkcik. Ona jest plamka, molekuts,
jonem zagubionym w czasie. Ale to samo mozna powiedzie¢ o
Elizabeth.

Lesje patrzy na arkusz papieru od Elizabeth. Potrzebuje
czego$ do gabloty w kolejce podziemnej, najlepiej noge ze
stopa. Musi to przedyskutowa¢ z doktorem Van Vleetem,
wybrac¢ eksponat, podpisac.

- Dobrze - moéowi. Elizabeth pewnie odkrecita kaloryfer.
Lesje jest bardzo goraco; rozpaczliwie chce zdjaé ptaszcz, ale
czuje, ze gdyby si¢ odwrocita w tej chwili, stracitaby cos.
Ponadto potrzebuje ostony, izolacji pomigdzy sobg 1 Elizabeth.

- Chyba powinnySmy porozmawia¢ - odzywa si¢
Elizabeth, wcigz uSmiechnieta. - Chyba powinnySmy
wspoOtpracowac. Dla dobra wszystkich, prawda?

Lesje wie, ze ona mowi o Nacie, nie o skamieniatosciach
nogi. Ale ton jej glosu sugeruje jaka$ akcje charytatywna,
koncert, wyprzedaz na cele dobroczynne. Nate nie jest dla
Lesje projektem charytatywnym, nie mysli o nim w ten sposéb
1 nie ma ochoty dyskutowac na jego temat.

- Oczywiscie - odpowiada.

- Nate 1 ja zawsze probowaliSmy wspotpracowac -
wyznaje Elizabeth. - Udatlo nam si¢ pozosta¢ dobrymi
przyjaciolmi. Zawsze jest lepiej postepowaé w ten sposob,
prawda? Czesto omawiamy rdzne sprawy, kiedy on si¢ kapie.
- Przyjemnie si¢ Smieje. Naturalnie chce, by Lesje myslata, ze
jest gtdwnym tematem tych dyskusji w tazience.

Lesje wie, ze Elizabeth 1 Nate od miesigcy nie rozmawiali
w takiej intymnosci. Chyba ze on klamie. Czy Nate moze



ktamac¢? Uswiadamia sobie, ze nie zna go na tyle dobrze, by
odpowiedzie¢ na to pytanie.

Kiedy Elizabeth wychodzi po pigtnastu minutach, wcigz
usmiechnigta, Lesje nie pamigta, o czym byla mowa.
Zdejmuje plaszcz i zawiesza go, potem idzie do laboratorium i
robi sobie kawe. Nie jest pewna, czy Elizabeth w ogole co$
mowila, jasno, bezposrednio. Ale zostaty jej dwa wrazenia.
Pierwsze, ze Nate zostal wyrzucony albo ma zostaé
wyrzucony za nickompetencj¢ 1 dlatego ona moze go sobie
wziac. Jezeli chce. Drugie, ze wlasnie dostala nowg prace, o
ktora nie prosita. Ma by¢ kims w rodzaju guwernantki.
Wydaje sig, ze Elizabeth potrzebuje troche czasu dla siebie.

- To bedzie z korzyscia dla dzieci - powiedziata Elizabeth
- nauczy¢ si¢ przebywania z kim$ o niezwyklych
zainteresowaniach.

Lesje sadzi, ze nalezy si¢ jej zajecie bardziej
skomplikowane, mniej neutralne. Traktuje sie ja jak
cudzoziemke. Niedoktadnie jak brudng cudzoziemke;
przypomina to sytuacje, kiedy byla w czwartej klasie; grupa
starszych dziewczat, Irlandek, zebrata si¢ kolo niej na
dziedzincu szkolnym 1 wySmiewata z niej, trzymajac si¢ za
nos; Lesje usmiechata si¢ stabo, pojednawczo. ,,Zetrzyj ten
ghupawy usmiech z twarzy albo my ci zetrzemy", zdawaty si¢
mowic.

Elizabeth jest zbyt wiclka przedstawiciclka WASP - 6w,
by tak si¢ zachowac. Traktuje ja jak ,,obca", kogos z obcego
kraju. Nawet interesujgcg; jakby miata gra¢ na skrzypcach
albo bra¢ udziat w czarujacych tancach ludowych jak na
Skrzypku na dachu. By zabawia¢ dzieci.

Lesje widzi, ze studiowata nie to, co trzeba. Wspolczesne
ssaki, to by si¢ przydato. Zachowanie naczelnych. Kiedys$
czytala co$s o powiekach matp. Dominujgca matpa patrzy



przed siebie, inne spuszczajg wzrok, btyskajac kolorowymi
powiekami. To zapobiega morderstwom.

Jutro, kiedy bedzie mniej przygnebiona, zapyta o to
Marianne; Marianne dobrze si¢ zna na zachowaniu
naczelnych. Albo doktora Van Vleeta, albo kogokolwiek. Z
pewnoscig kazdy bedzie wiedziat na ten temat wigcej niz ona.



ELIZABETH

Sroda, 13 kwietnia 1977

Elizabeth lezy w t6zku z podciagnietg pod brodg indianska
narzutg. Okno jest troche otwarte na dole; zostawila je tak dzis
rano, kiedy szla do pracy, i pokoj jest chtodny i wilgotny.
Patrzy na zegar przy Y6zku, zastanawiajgc si¢, czy warto
wsta¢, ubra¢ si¢ 1 wrdci¢ na godzing do biura.
Prawdopodobnie nie.

Na jej lewym ramieniu spoczywa gltowa. Gtowa Williama.
Jest na jej ramieniu, poniewaz wlasnie si¢ kochali. Przedtem
zjedli lunch, kosztowny lunch w Courtyard Café; zupa
ogorkowa, cielecina, Sciszona rozmowa. I dwie butelki biatego
wina, ktore przyczynily si¢ moze do nastroju tej rozmowy.
William czesto wzdychat 1 kilka razy wzruszat ramionami,
jakby c¢wiczyt stlamszong melancholie. Opowiedziat jej o
ostatniej pracy na temat skutkow spozywania nie gotowanego
miegsa, ale nie wlozyt w to serca. Chociaz mimochodem
wracali w dyskusji do ich wspolnego problemu, nie mowili o
nim wprost. Dezercja jest bolesna.

Elizabeth napomkneta (ale tylko raz), ze Nate w koncu
chyba rozwigzal swoje konflikty, i to jg cieszy; ona nhie czuje
napigcia wynikajacego z tego, ze on jest pod pantoflem. Ta
uwaga nie ozywita  Williama. Podczas  jedzenia
czekoladowego musu z armaniakiem Elizabeth glaskata mu
reke. Patrzeli sobie w oczy, z przymusem: kazdy z nich byt dla
drugiego nagroda pocieszenia. Byto to logiczne; poza tym
zdaniem Elizabeth nalezy mu si¢ dobre bzykanko. Czesciowo
z jej powodu Lesje tak nagle go opuscita. Ona tego nie
przewidziata. Chciata doprowadzi¢ do konfrontacji, a potem
do pojednania; po pojednaniu Lesje oczywiscie moglaby
zrezygnowa¢ z Nate'a. Wtedy Elizabeth Spedzataby czas,
pocieszajac Nate'a zamiast Williama.



Na poczatku ta niepisana umowa pomi¢dzy Nate'em a nig
sprawdzata si¢ doskonale i ona nigdy nie wyjawiala swoich
kochankéw, nim byla gotowa si¢ ich wyrzec. W teorii tak
byto. Ale an1 William, ani Lesje nie zachowali si¢ zgodnie z
jej oczekiwaniem. Ona doktadnie nie wie, co si¢ stato. Poszta
na lunch z Williamem, by mi¢dzy innymi znalez¢ odpowiedz
na to pytanie, ale William nie chciat o tym mowic.

Kopulowanie z Williamem bylo przyjemne, ale nie godne
zapami¢tania. To bylto tak jak spanie z duzym, aktywnym
kawatkiem biatego sera. Emulgujacym. Nie dlatego ze
William nie kryje w sobie zadnej tajemnicy. Prawdopodobnie
jest rownie tajemniczy jak kazdy inny przedmiot we
wszechswiecie: butelka czy jabtko. Jednakze jego
tajemniczosS¢ nie intryguje Elizabeth. Po namysle sadzi, ze nie
jest catkiem lagodny. Pamigtajac, jak zaciska zeby, jest
pewna, ze ma mnostwo energii, nawet jest skory do
gwattownosci, ukrytej w nim jak meksykanskie skaczgce
groszki w pudetku z watg.

Ale ona nie lubi pudetek, ktoérych zawartosci nie zna. Po
co otwiera¢ Williama? Wedlug niej nie zawiera zadnych
niespodzianek. Chris byt niczym niebezpieczna kraina, peina
zasadzek i partyzantek, centrum wiru, demoniczny kochanek.
Moze dla kogo$ innego William tez bylby taki: Elizabeth ma
juz swoje lata, by wiedzie¢, ze demoniczny kochanek dla
jednej kobiety, jest zniszczonym kapciem dla drugiej. Ona nie
zazdrosci Lesje fascynacji Nate'em, gdyz ona nigdy tego nie
doswiadczyta. Czego zatluje, to nie uwiktanych ludzi, ale
przezycia faktow. Chciataby znow to odczuwac z kimkolwiek.

William rusza si¢ 1 Elizabeth wycigga reke spod jego
glowy.

- To byto fantastyczne - mowi. Elizabeth lekko sie
krzywi. ,,Fantastyczne".

- Dla ciebie tez? - pyta z niepokojem.



- Oczywiscie - odpowiada. - Czy nie bylo to jasne?
William u$miecha si¢ uspokojony.

- Och, Lesje nie ma tej samej klasy, co ty.

Wedlug Elizabeth to uwaga w bardzo zlym guscie. Nie
porownuje si¢ swoich kochankdéw, nie w ich obecnosci. Mimo
to si¢ usmiecha.

- Musze si¢ pospieszyC. Musze si¢ jeszcze pokazaé w
biurze, chyba ty rOwniez. - Zreszta za godzine wracajg dzieci.
Ale tego nie mowi glosno.

Nie bardzo chce, by William ogladat ja od tytu, ale nie
moze mu zabroni¢. Wstaje z 10zka, zapina stanik 1 wciaga
karmazynowe figi przez glowe. Wybrala je rano, sadzac, ze
cos takiego moze si¢ wydarzy¢.

- Ale jestes seksowna - mowi William trochg¢ zbyt
szczerze; taki ton moglby zapoczatkowac klaps na pupie. -
Dobrze sklepiona.

Elizabeth trzesie si¢ z irytacji. Glupia; czasami jest bardzo
ghupia. ,,Zabieraj swoje szorty 1 won z mego tozka". Ale
usmiecha si¢ do niego z wdzigkiem; wtem stycha¢ dzwonek.

Zwykle Elizabeth nie pokazalaby si¢ w drzwiach tylko
czesciowo ubrana w Srodku dnia. Sgsiedzi gadaja, gadaja do
swych dzieci; kto§ mogt zauwazy¢, jak szla razem z
Williamem. Ale teraz nie chce by¢ w pokoju.

- To pewnie inkasent - mowi. Nie wie, czy to prawda.
Odkad Nate zaczal pracowa¢ w domu, on si¢ zajmowat takimi
sprawami. - Chwileczke, juz ide. - Naktada niebieski szlafrok,
wigze pasek 1 na bosaka schodzi na dot. Dzwonek znow si¢
odzywa, gdy ona zdejmuje tancuch przy drzwiach.

Ciocia Muriel stoi na frontowym ganku i patrzy z
obrzydzeniem na biaty bujajacy si¢ fotel z odpadajaca farba,
ztamany stopien, malutkie trawniki sgsiadow z wigedngcymi
resztkami letnich roslin. Ma na sobie biaty welurowy kapelusz
w ksztalcie odwroconego garnka, na rekach biate rekawiczki,



jakby wstapita tutaj po drodze do kosciota, i etole¢ z norek,
ktorg Elizabeth pami¢ta od dwudziestu pieciu lat. Ciocia nie
wyrzuca rzeczy ani ich nie oddaje.

Ciocia nigdy przedtem nie odwiedzata Elizabeth.
Postanowila ignorowac istnienie majacego ztg opini¢ adresu
Elizabeth, jakby Elizabeth w ogodle nie mieszkala w domu,
tylko materializowata si¢ we frontowym holu cioci Muriel
przy kazdej wizycie 1 dematerializowata si¢ zndow, gdy
odchodzita. Ale fakt, ze ciocia nigdy czego$ nie robila, nie
powinien oznaczac¢, ze tego nie zrobi. Elizabeth wie, ze nie
powinna by¢ zaskoczona - Kto jeszcze? - ale jednak jest. Czuje
si¢ tak, jakby ktos§ uderzyt ja w splot stoneczny.

- Przysztam tu - mowi ciocia z malenkg pauzg przed ,,tu" -
poniewaz powinnam c1 powiedzie¢, co s3adz¢ o twoim
zachowaniu. Chociaz 1 tak nie sprawi ci to zadnej roznicy. -
Rusza naprzdd 1 Elizabeth z koniecznosci cofa si¢. Ciocia
pachnaca kulkami na mole 1 talkiem wkracza do salonu. -
Jestes chora - oswiadcza, nie patrzac na Elizabeth, ale na jej
doskonale urzadzony pokoj, ktory kurczy sie¢, blednie, emituje
kurz pod jej spojrzeniem. Choroba jest jedynym
wytlumaczeniem, by chodzi¢ w szlafroku w §rodku dnia. - Nie
wygladasz dobrze. Co mnie nie dziwi. Ciocia tez nie wyglada
zbyt promiennie. Elizabeth zastanawia si¢ przez chwile, czy z
nig jest wszystko w porzadku, ale szybko oddala t¢ mysl.
Zawsze jest wszystko w porzadku z ciocig Muriel. Krazy po
pokoju, dokonujgc przegladu krzeset 1 sofy.

- Nie wusigdziesz? - pyta Elizabeth. Juz wie, jak
potraktowa¢ t¢ wizyte. Stodycz 1 lekkoS¢ niczego nie
ujawniaja. ,.Nie pozwol sie zirytowac". Niczego bardziej
ciocia nie pragnie jak ja sprowokowac.

Ciocia siada na sofie, ale nie zdejmuje ani etoli, ani
reckawiczek. Sapie albo moze wzdycha, jakby samo
przebywanie w domu Elizabeth bylo dla niej zbyt duzym



wysitkiem.  Elizabeth nadat stoi. ,,Zdominowaé¢ ja
wysokoscig". Ale na to nie ma nadziei.

- Wedtug mnie matki mlodych dziewczynek nie rozbijaja
rodziny dla swoich wlasnych egoistycznych celow. Wiem, ze
wielu ludzi tak obecnie postepuje. Ale istnieje cos takiego jak.
niemoralne zachowanie 1 co$§ takiego jak zwykla
przyzwoitosc.

Elizabeth nie moze 1 nie wyzna cioci, ze odejscie Nate'a to
nie byt wylacznie jej wybor. Zreszta gdyby powiedziata:
,,Nate mnie opuscit", ustyszalaby, ze to je; wina. Me¢zowie nie
odchodzg od zon, ktore zachowujg si¢ wlasciwie.

- Jak si¢ dowiedziatas? - pyta.

- Siostrzeniec Janie Burroughs pracuje w muzeum -
wyjasnia ciocia. - Janie to moja przyjacidtka od lat. Razem
chodzitysmy do szkoty. Musze mysle¢ o moich wnuczkach;
chce, by miaty przyzwoity dom.

O pokrewienstwie Philipa z Janie Burroughs Elizabeth
zapomniala podczas lunchu w zeszlym tygodniu, gdy opisata
dowcipnie 1 lekkomyslnie sytuacje domowsg. Kazirodcze
miasto.

- Nate spotyka si¢ z dziecmi w weekendy - mowi stabym
glosem 1 od razu zdaje sobie sprawe, ze popelnita powazny
btad taktyczny: przyznata, ze jest cos, jezeli nie ztego, to
przynajmniej niewtasciwego w tym, ze ojcowie nie mieszkaja
w domu. - Maja przyzwoity dom - dodaje szybko.

- Watpie - mowi ciocia Muriel. - Bardzo w to watpie.
Elizabeth czuje, ze grunt usuwa jej sie spod nog. Gdyby tylko
byta ubrana, a w jej sypialni nie byloby kochanka,
znajdowataby si¢ w znacznie lepszej strategicznej sytuacji. Ma
nadzieje, ze William rozumie, iz nie powinien si¢ ruszac, ale
biorgc pod uwage jego ogdlng ghupote nie moze na to liczyc.
Tym bardziej, ze styszy dochodzace z tazienki pluski.



- Naprawd¢ uwazam - méwi Elizabeth z godnoscig - ze
decyzje Nate'a i moje sg wylgcznie naszymi sprawami.

Ciocia ignoruje te uwage.

- Nigdy go nie aprobowalam. Wiesz o tym. Ale kazdy
ojciec jest lepszy od zadnego. Ty powinna$ najlepiej to
rozumiec.

- Przeciez Nate niec umarl - odpowiada Elizabeth. Czuje
przyplyw goraca w piersiach. - Zyje i uwielbia dziewczynki.
Ale mieszka z inng kobieta.

- Ludzie twojego pokolenia nie rozumieja znaczenia
poswiecenia - oswiadcza ciocia, ale bez wigoru, jakby
powtdrzenie tej mysli w koncu ja zmeczylo. - Ja sig
poswiecalam cate lata. - Nie wyjasnia po co. Oczywiscie nie
styszata ani stowa z tego, co powiedziata Elizabeth.

Elizabeth opiera rece na kredensie z sosny, by si¢
uspokoi¢. Na krotko zamyka oczy; dostrzega siec
elastycznych paskow. W rozmowie z kazdym innym czuje
réznice pomig¢dzy tym, co jest na zewnatrz a wnetrzem. Wielu
ludzi nasladuje innych; ona sama robita to od lat. Jezeli trzeba,
potrafi nasladowa¢ zZone, matke, jakiegos pracownika,
sumiennego krewnego. Tajemnica polega na tym, by odkry¢,
co inni probujg nasladowaé, 1 potem utwierdzi¢ ich w
przekonaniu, ze robig to dobrze. Albo co$ przeciwnego:
,Moge cie przejrze¢ na wylot". Ale ciocia nie imituje; albo
ona sama jest takg kompletng imitacja, ze stata si¢ prawdziwa.
Ona ma tylko wyglad zewnetrzny. Elizabeth nie moze jej
przejrze¢ na wylot, gdyz nie ma nic do zobaczenia. Jest
nieprzejrzysta jak skata.

- P6jde zobaczy¢ si¢ z Nathanaelem - 0znajmia ciocia.
Tylko ona i matka Nate'a mowig o nim Nathanael.

Nagle Elizabeth zaczyna rozumieé, jakie zamiary ma
ciocia. Zamierza p0jS¢ do Nate'a 1 zaofiarowa¢ mu pienigdze.
Chce zaplaci¢ za podtrzymanie pozorow prowadzenia



typowego zycia rodzinnego, nawet gdyby to oznaczato
nieszczescie. Tym dla niej jest normalne zycie rodzinne. Ona
nigdy nie miata ambicji, by by¢ szczgsliwa. Ona chce mu
zaplacic¢, by wrocil, 1 Nate pomysli, ze przystata jg Elizabeth.

Ciocia Muriel w szarej wetnianej sukni stoi w salonie
obok pianina. Elizabeth, dwunastolatka, wlasnie skonczyta
lekcje grania. Nauczycielka od muzyki, beznadziejna, o kurzej
klatce piersiowej, panna MacTavish mocuje si¢ we frontowym
holu ze swym granatowym trenczem, jak to czynita w kazdy
wtorek od czterech lat. Wedtug cioci dzigki pannie MacTavish
Elizabeth wiele korzysta. Ciocia czeka, az zamkng si¢ za
nauczycielkg drzwi i uSmiecha si¢ niepokojaco do Elizabeth.

- Wujek Teddy 1 ja sadzimy, ze w obecnej sytuacji ty i
Caroline powinnyscie si¢ do nas zwraca¢ inaczej niz ciocia
Muriel i wujek Teddy. - Pochyla si¢ i palcem wskazuje na
nuty. Obrazki z wystawy.

Elizabeth wcigz siedzi przy pianinie. Powinna ¢wiczy¢ pot
godziny po kazdej lekcji. Sktada rece na kolanach 1 przyglada
si¢ cioci obojetnym wzrokiem. Nie wie, co si¢ wydarzy, ale
juz si¢ nauczyla, ze najlepsza bronig przeciw cioci jest
milczenie. To milczenie spowija jej szyj¢ jak sznurek czosnku
noszony przeciw wampirom. ,,Ponurak”, wota na nig ciocia.

- Legalnie zaadoptowaliSmy was - oSwiadcza ciocia - |
dlatego powinnyscie nas nazywac¢ matkg 1 ojcem.

Elizabeth nie ma obiekcji, by tak si¢ zwraca¢ do wujka
Teddy'ego. Prawie nie pamigta swego ojca i nie bardzo
podoba jej si¢ to, co mogta zapamietac. On czasami opowiadat
dowcipy, to sobie przypomina. Caroline zbiera Kkarty
przysytane przez niego sporadycznie na Boze Narodzenie;
Elizabeth je wyrzuca, nawet nie oglada znaczkéw
pocztowych, by si¢ dowiedzie¢, gdzie go poniosto. Ale ciocia
Muriel? Matka? Wzdryga sie.

- Ja juz mam matke - 0znajmia grzecznie Elizabeth.



- Ona podpisata papiery adopcyjne - oswiadcza ciocia, nie
ukrywajac triumfu. - Chyba jest zadowolona, ze pozbyla si¢
odpowiedzialnosci. Oczywiscie zaptaciliSmy jej troche.

Elizabeth nie pamig¢ta, jak zareagowata na wiadomos¢, ze
jej prawdziwa matka sprzedata ja cioci Muriel. Chyba
probowala zatrzasng¢ wieko pianina na rece cioci; nie
pamigta, czy jej si¢ to udato. To ostatni raz, gdy pozwolita
sobie na cos takiego.

- Wyno$ si¢ z mego domu - krzyczy Elizabeth. Nie
wracaj, nie wracaj! - Wraz z krzykiem krew pulsuje jej w
gltowie. - Ty stara wiedzmo! - Chciataby powiedzie¢ ,,.kurwo",
bo tak wielokrotnie myslata, ale przesad jej nie pozwala. Jezeli
wymowi to ostateczne magiczne stowo, z pewnoscig ciocia
zamieni si¢ w co$ innego; spuchnie, sczernieje, zabulgocze jak
spalony cukier, wydzielajac $miertelne opary.

Ciocia Muriel z opanowanym wyrazem twarzy wstaje
wyprostowana 1 Elizabeth sigga po przedmiot znajdujacy sie w
zasiggu jej reki 1 rzuca go w ohydny biaty kapelusz. Nie trafia
1 jedna z jej pigknych porcelanowych miseczek rozpryskuje
si¢ 0 Sciang. Ale wreszcie, wreszcie przestraszyla ciocie
Muriel, ktora ucieka do holu. Drzwi otwierajg si¢, zamykaja:
satysfakcjonujacy huk jak strzat.

Elizabeth drepcze na bosych stopach, nie posiadajac si¢ z
radosci. Rewolucja. Ciocia juz nie istnieje; nigdy nie bedzie
musiata jej widzie¢. Elizabeth wykonuje maly zwycieski
taniec wokot sosnowego krzesta, obejmujac siebie. Czuje si¢
dziko, mogtaby zjesc¢ serce.

Ale kiedy William zjawia sie catkowicie ubrany 1 z
wyszczotkowanymi wlosami, znajduje ja skulong bez ruchu na
sofie.

- Kto to by1? Pomyslalem, ze lepiej bym zostat na gorze.

- Wlasciwie nikt. Moja ciotka.



Nate by ja pocieszyl, nawet teraz. Natomiast William
smieje si¢, jakby ciotki byly istotnie Smieszne.

- Dochodzity do mnie jakie$s odgtosy walki. Tak mi si¢
wydawato.

- Rzucitam w nig miseczka. To byla wartosciowa
miseczka.

- Mozesz sprobowac sklei¢ - radzi praktycznie William.
Wedlug Elizabeth na t¢ uwage nie warto odpowiedzie¢. To
miseczka Kayo, ktora nigdy nie ma duplikatu. Miseczka petna
pustki.



LESJE

Pigtek, 29 kwietnia 1977

Lesje w bardziej niechlujnym niz zwykle laboratoryjnym
fartuchu siedzi na dole w laboratorium obok korytarza z
drewnianymi potkami. Pije z kubka kawe instant, ktora zastapi
jej lunch. Ostentacyjnie sortuje 1 przylepia naklejki na tacy z
zebami, matymi zgbami ssakéw z okresu kredowego. Uzywa
szkla powiekszajagcego 1 mapy, chociaz dobrze zna histori¢
tych zebow: muzeum opublikowato monografi¢ o nich, a ona
pomagata w redagowaniu. Ale z trudem si¢ koncentruje.
Siedzi tutaj, a nie w swoim biurze, gdyz chce, by kto$ z nig
rozmawiat.

W pokoju jest dwoch technikow. Theo skonczyt z
piaszczarka 1 pracuje przy dobrze osadzonej szczgce, grzebiac
w niej za pomocy dluta dentystycznego. W dziale ssakow,
gdzie kosci sg prawdziwe, nie uzywaja dhut dentystycznych.
Maja zamrazarke pelng martwych cial, wielbladow, losi,
nietoperzy 1 kiedy sg gotowi do utozenia szkieletu, zdejmujg
wickszos¢ migsa 1 wkladajg kosci do pokoju insektow, gdzie
miegsozerne insekty zjadaja resztki migsa. Pokodj insektow
smierdzi gnijacym mig¢sem. Za drzwiami wisi kilka obrazkow
nagich kobiet przyklejonych scotchem. Technicy w tym dziale
pracujg przy radiowym akompaniamencie muzyki rockowej 1
country. Lesje si¢ zastanawia, czy samotnik Theo nie wotalby
raczej by¢ tam.

Gregor, artysta dzialu, laczy gline z koscig, pewnego
rodzaju koscig udowg, tak si¢ wydaje. Chociaz
prawdopodobnie jemu jest wszystko jedno, co to jest. On ma
zrobi¢ jej forme, potem odlew gipsowy. I tak powoli, cz¢s¢ za
cz¢scig, powstaja szkielety. W dziewigtnastym wieku, Lesje o
tym wie, Andrew Carnegie zrobit odlew bedacego jego
wlasnoscig dinozaura, Diplodocus carnegiel 1 zaprezentowat
kopie koronowanym gtowom w Europie. Nikt juz nie moze



sobie na to pozwoli¢; nawet gdyby zostaly jakies koronowane
glowy.

Lesje zastanawia si¢, co by powiedzie¢ technikom. Nie o
Diplodocus carnegiei, to by nic nie dato; chce zacza¢ jakas
rozmowe. Ale nie wie, co by ich zainteresowalo. Oni
wykonuja swojg prace 1 wychodzg codziennie o pigtej do
swojego 1innego zycia, zycia dla niej niezglebionego.
Natomiast wie, ze muzeum nie znaczy dla nich tyle, co dla
niej. Gregor moglby z tatwoscig pracowa¢ w galerii sztuki,
Theo moglby oczyszczac beton z cegiet albo malowac stare
mosiezne rgczki do szuflad. Moze interesujg ich rowniez
przyklejone zdjecia nagich kobiet.

Mimo to bardzo by chciata, Zzeby ktorys z nich powiedziat:
,,Chodzmy na piwo". Ogladataby z nimi1 w telewizji gre w
bejsbol, jedzac chipsy ziemniaczane 1 pijac z butelk.
Trzymataby ich za rece, turlataby si¢ z nimi po dywanie,
kochalaby si¢ po namysle, nie przywigzujac do tego faktu
wigkszego znaczenia, ot inne zdrowe ¢wiczenie jak ptywanie
czy bieg. Wszystko odbywaloby si¢ w przyjazni, bez zadnych
konsekwencji w przysztosci. Ona pragnie akcji, dziatan bez
znaczenia i bez ukrytych kar.

Z nostalgig mysli o swoim zyciu z Williamem, ktore, jak
teraz widzi, bylo proste 1 radosnie miodziencze. Pigkno
Williama polegato na tym, Ze ona nie przejmowala si¢, tym co
on o niej mysli. KiedysS chciala czegos mnigj
dwuwymiarowego. Teraz to ma. Jest prawda, ze nie kochata
Williama, chociaz dawniej tego sobie nie uswiadamiata.
Kocha Nate'a. Nie jest juz pewna, czy jest stworzona do
mitosci.

Na poczatku to moze nie Nate przyciagnatl jej uwage, ale
Elizabeth 1 Chris. Patrzyla na Elizabeth 1 widziata Swiat
dorostych, gdzie dokonanie wyboru pocigga za sobg
konsekwencje, znaczace, nieodwracalne.



William nigdy nie oznaczat takiego wyboru, William nie
mial uprzedzen. Ona pewnie przypuszczata, ze moze zy¢ z
Williamem milion lat i nic w niej naprawde si¢ nie zmieni.
Oczywiscie William nie byl tego samego zdania. Jak skapiec
ze skarpeta, lokowat w co$, gdy ona nie patrzyta, wigc jego
wybuch przemocy zaskoczyt ja. Ale ona jest teraz ponad
Williamem, nawet ponad jego wsciektoscig. William tylko
przez chwile zadat bol.

Nate natomiast zadaje bol prawie caly czas. Trzymajac jej
rece, mowi: ,,Wiesz, ile dla mnie znaczysz". A ona chce, by po
- wiedzial, ze si¢ dla niej zabije, umrze dla niej. Gdyby tylko
to powiedzial, zrobitaby dla niego wszystko. Ale powiedzenie
,ile znaczysz" oznacza miar¢, odpowiedz na pytanie: ,Ile?"
Dla niej Nate jest absolutem, ale ona dla niego istnieje na skali
wzglednie waznych wartosci. Nie wie doktadnie, jakie
zajmuje miejsce na tej skali, gdyz to si¢ zmienia.

Wieczorami siedzi przy ich nowo nabytym stole, przy
kuchence 1 ledwo zipigcej lodowce, za ktorg zaptacita o wiele
za duzo, 1 rozmys$la. Gdy mieszkata z Williamem, to on
glownie rozmyslat.

- O co chodzi, kochanie? - pyta Nate. Ona nie wie, co
odpowiedziec.

Przedtuza picie kawy, jak tylko si¢ da, ale technicy nic nie
mowig. Gregor pogwizduje pod nosem, Theo tylko diubie.
Pokonana, zanosi tac¢ z z¢gbami do swego pokoju. O czwarte]
przychodzi wycieczka szkolna; znow bedzie chodzita dookota
wielkich paproci z tysigcem dzieci, naciskata zakurzony guzik
okresu kredowego. Potem wroci do domu.

Musi by¢ wcezesniej, gdyz po raz pierwszy ten weekend
dzieci Nate'a spedza z nimi. Caty tydzien si¢ tego bata.

- Ale nie ma tu dla nich miejsca do spania - powiedziala.

- Pozycza $piwory od kolezanek - zapewnit Nate. Lesje
powiedziata, ze nie majg dos¢ talerzy. Nate stwierdzit, ze



dzieci nie oczekujg prawdziwej kolacji. On si¢ zajmie
gotowaniem, a dzieci zmyjg naczynia. Ona nie bgdzie miala
zadnej dodatkowej roboty. Lesje poczuta wtedy, ze zostata
wylaczona, ale nie data tego po sobie pozna¢. Natomiast
policzyta sztu¢ce 1 cierpiala katusze, patrzac na brudng
podloge. Kiedy mieszkata z Williamem, z pogarda
odrzucitaby takie skruputy. Chodzi o to, ze nie chce, by dzieci
po powrocie do domu powiedziaty Elizabeth, Zze nie ma
srebrnych sztu¢coOw 1 ze podtogi sg brudne. Jej nie obchodzito,
co sobie o niej pomysli William, ale rozpaczliwie jej zalezy,
jak wypadnie w oczach dwoch matych dziewczynek, ktorych
nawet nie zna 1 nie ma specjalnego powodu, by je lubic.
Zreszta one tez nie maja zadnego powodu, by ja lubic.
Prawdopodobnie mysla, ze ukradta Nate'a. Prawdopodobnie
nienawidzg jej. Czuje si¢ potepiona juz z gory, nie za to, co
zrobila, ale za jej dwuznaczng pozycje we wszechswiecie.

W czwartek poszta do Ziggy'ego 1 kupila torbe
delikatesow: dwa rodzaje sera, watrobke, ciasteczka z
owocami, czekolade. Ona prawie nigdy nie jada ciasteczek ani
czekolady, ale chwycila je z potek w rozpaczy; z pewnoscig
dzieci to lubig. Uswiadomita sobie, ze nie ma pojecia, co
dzieci lubig. Wigkszos¢ z nich lubi dinozaury, tylko tyle wie.

- To nie jest potrzebne, kochanie - rzekl Nate, gdy ona
wyrzucita zawarto$¢ torby od Ziggy'ego na kuchenny stot. -
One si¢ zadowolg kanapkami z mastem orzechowym.

Lesje biegnie na gore, rzuca si¢ na materac 1 cicho ptacze,
wdychajac zapach starego materiatu, starego wlosia, myszy. |
to jest jeszcze jedna rzecz: dziewczynki zobaczg ten materac.

Po chwili wchodzi Nate. Siada i pociera jej plecy.

- Wiesz, jakie to dla mnie wazne, zeby wam razem byto
dobrze. Gdybys$ miata dzieci, rozumiatabys.

Zotadek Lesje kurczy sie: czuje to, mur mieéni dokota
srodkowego wglebienia. Umiescit siebie i1 dzieci, i rowniez



Elizabeth w zielonej malej; oazie, gdzie cos takiego jak
zrozumienie jest mozliwe. Na pustyni izolowana, sama, bez
dzieci, karygodnie mtoda ma odprawia¢ pokutg, obserwujac
pantomime, ktorej nie potrafi odgadnac.

Nate nie miat pojecia, ze zachowal si¢ okrutnie. Myslat, ze
jej pomaga. Poglaskat ja po plecach; wyobrazita sobie, ze
spogladal na zegarek, by sprawdzi¢, czy czynil to
odpowiednio dlugo.

*

Multituberculata, mruczy Lesje. Kojace stowo; chce, by ja
ukojono; nie jest ukojona. Boi si¢ tego wieczoru. Boi si¢ tej
sceny, gdy bedzie siedziala przy kiwajagcym si¢ stole, z
niedostateczng liczbg sreber i tanimi talerzami, czujgc, jak
poruszajg si¢ jej szczegki, prowadzgc niezrgczng rozmowe albo
gapiac si¢ na swoje rece, a dwie pary oczu beda ja
obserwowac, by wydac oceng. Trzy pary.



ELIZABETH

Sobota, 14 maja 1977

Elizabeth siedzi w mroku tawerny, wdychajac zapach
lekko nieswiezych frytek, obserwujac cienie. Spedzita tu kilka
wieczoroOw z Chrisem, przychodzita raz na jaki$ czas. Byto to
dobre miejsce, gdyz nie mogli tu nikogo spotkac, Elizabeth o
tym wiedziata. Z tej samej przyczyny wybrala je teraz.

Kelner podszedt po zamowienie, ale powiedziata, ze czeka
na kogos. Co jest prawdg. Pocatowata dzieci na dobranoc,
zostawita paczki 1 coca - cole dla opiekunki, zamowita
taksowke, wsiadla do niej 1 teraz moze siedzie¢ w tawernie 1
czekac. Juz zaczyna tego zatowac. Zachowala t¢ wizytowke,
wizytowke z biura, wetknietg do przegrodki torebki, tam gdzie
trzyma drobne 1 folder z jej wizytowkami. Na ogot nie
zachowuje takich rzeczy, chyba ze zamierza kiedys z nich
skorzystac¢. Co$ zakodowanego w zakamarku jej mozgu.

Moze jeszcze odejs¢, ale co wtedy? Musialaby wrocic,
zaptaci¢ opiekunce 1 polozy¢ si¢ sama w domu, ktory jest
pusty 1 nie jest pusty, stuchajgc ledwo uchwytnych dla ucha
oddechow dzieci. Kiedy nie $pig, moze wytrzymac¢. Chociaz
nie sg wielkim towarzystwem. Nancy lezy nieruchomo na
t6zku, stuchajac plyt albo czytajac w kotko te same ksigzki:
Hobbita czy Ksigcia kaspijskiego. Janet krazy wokot
Elizabeth, ofiarujac swoja pomoc: obierze marchewki,
sprzatnie ze stotu. Skarzy si¢ na bole brzucha i1 czeka, az
Elizabeth da jej mleczko z magnezja albo gelusil z
zostawionych butelek Nate'a. Nancy natomiast wyslizguje si¢
z obje¢ Elizabeth, unikajac przytulania 1 pocatunkéw na
dobranoc. Czasami Elizabeth sadzi, ze dzieci sprawiajg
wrazenie bardziej winnych niz smutnych.

Co ona powinna powiedzie¢? Tatu$ tak naprawde nie
odszed}, tylko na troch¢. Mamusia 1 tatus was kochaja. Nie ma
w tym wasze] winy. Przeciez telefonuje kazdego wieczoru,



jezeli pamieta. I widzicie go w weekendy, kilka razy. Ale ona
1 Nate uzgodnili, ze nie bgdzie omawia¢ z dzie¢mi sprawy
separacji, dopoki on sam z nimi nie porozmawia, co tak dtugo
odktadal. Zreszta to bez znaczenia. Dzieci nie sg ghupie,
wiedza, co si¢ dzieje. Wiedzg tak dobrze, ze nie zadajg pytan.

Facet w brgzowym ubraniu pochyla si¢ nad stolikiem; jest
wyzszy, niz zapami¢tata, 1 juz nie chodzi w bragzowym
ubraniu. Ubranie jest jasnoszare, a duze biale romby na
krawacie jakby ptonely w ciemnosci. Chyba lepiej mu sie
powodzi.

- A wigc dotartas tuta; - méwi. Siada obok niej, wzdycha,
szuka wzrokiem kelnera.

Kiedy zadzwonita, nie pamig¢tat, kto to mowi. Musiata mu
przypomnie¢ o ich spotkaniu na stacji metra, ich rozmowie o
nieruchomosciach. Potem stal si¢ zbyt wylewny: ,,Oczywiscie!
Oczywiscie!" Ona uznala ten fakt za ponizajacy. A potem ten
smiech, cigzki jak sos, jakby on wiedzial, czego ona chce.

On nie moze naprawde wiedzie¢c. Ona chce tylko
zapomnienia. Tymczasowego, ale kompletnego: nocy bez
gwiazd, drogi biegnacej wprost na skraj przepasci.
Ostatecznosci. ,,Terminalu". Nim do niego zatelefonowala,
byta pewna, ze moglby to zaofiarowac. Moze istotnie jest w
stanie. Jego rece na stoliku s3 bez wyrazu, owlosione,
praktyczne.

- Bylem w drodze - odzywa sie. - Wrocitem wlasnie
przedwczoraj. - Podchodzi kelner i on zamawia dla siebie rum
Z coca - cola, potem pyta Elizabeth, czego sobie zyczy. -
Szkocka z woda sodowg dla pani. - Wyjasnia, jaki jest
wyczerpany. Jedyne co zabija monotoni¢ dtugich jazd, to CB -
Radio, ktére sobie sprawit. Mozna ztapa¢ kilka dobrych
rozmow. Figlarnie prosi Elizabeth, by zgadta, jakie ma
przezwisko. Elizabeth waha si¢. - Czolg - Smiecje si¢
niesmiato.



Elizabeth przypomina sobie, ze dawniej podrozowat raczej
- samolotem niz autem. W kazdym razie jest komiwojazerem.
Kto$ przeciez musi sprzedawac to 1 owo; mimo to ona moze
si¢ staC czescig starego zartu. Z pewnoscig sta¢ jg na kogo$
lepszego. Ale nie chce. Kto§ lepszy to Philip Burroughs,
przyjaciele przyjaciot, mgzowie przyjaciotek, dobrze ubrani,
niczym nie zaskakujacy. Ten facet ma walizeczke petng
majteczek bez kroczy, zapowiadajacych kiepska zabawe.
,,Karnawat". Nie cechuje go przezornos¢, nie zdejmie najpierw
zegarka 1 nie polozy na nocnym stoliku, zlozy koszule 1 bedzie
pachniat migta oraz tabletkami, ktorych uzywa przeciw
wrzodom. On jest peten ufnosci, odchyla si¢ na krzesle, tchnie
nie wypowiedziang obietnicg. Dla kogo$ innego nie ma w nim
niczego nieprzewidywalnego, ale nie dla niej; jeszcze nie.

Podano do stolu drinki 1 Elizabeth wypija swoj jak
lekarstwo; ma nadzieje, ze zadza zakwitnie jak kwiat
pomig¢dzy jej udami. Facet w szarym ubraniu przy stoliku
mowi jej konfidencjonalnym tonem, ze zamierza sprzedac
swoj dom. Jego zona juz ma na oku nowy, dalej na pdinoc,
troche wigkszy. Moze ona zna kogos, kto zainteresowatby si¢
tym starym domem. Ma catlkowicie nowa instalacje
elektryczng z miedzi 1 podtogi od Sciany do Sciany. On moze
sobie pozwoli¢ na przeprowadzke; dodat nowg linig
produktoéw do sprzedazy. Galanterie.

- Galanterig? - dziwi si¢ Elizabeth. Siedzi na plastikowe;j
poduszce jak na worku z piaskiem; cigzkiej, suchej,
bezduszne;j.

- Na urodziny - wyjasnia. - Miniaturowe helikoptery,
gwizdki, miekkie plastikowe czaszki, potwory, zegarki
zabawkowe. Tego rodzaju rzeczy. - Pyta ja, jak tam dzieci.

- Wlasnie moj maz 1 ja zyjemy w separacji. - Moze ta
wiadomos$¢ obudzi w nim drapiezng reakcje; podobno stowa
,,separacja" 1 ,,rozwod" dziataja na zonatych mezczyzn. Ale



wydaje sig, ze on si¢ zdenerwowal. Rozglada sie,
ostentacyjnie szukajac kelnera. Elizabeth zauwaza, ze on tak
samo jak ona nie ma ochoty, by kto§ go tutaj widzial. Czy
mysli, ze ona na niego poluje? Chce go do uzytku domowego?
Niedorzeczne. Ale byloby zniewagg powiedzenie mu o tym.

Zastanawia si¢, czy moze by¢ z nim uczciwa. ,Interesuje
mnie tylko szybki numerek. Jedna godzina, jezeli to mozliwe,
i nie musisz ze mna rozmawiaé. Zadnych zobowiazan,
putapek. Nie chce dodawac niczego do ogolnego bataganu.
Nie chce cie w moim zyciu; dlatego do ciebie dzwonitam".

Ale on zaczyna jej opowiada¢ o swojej operacji sprzed
dwoch miesiecy, wycieciu kurzajki na stopie. Znacznie
bardziej bolesnej, niz myslisz. Nie ma potrzeby, ona moze
rownie dobrze ograniczy¢ swoje straty. Mingl juz czas
podrywania w parku czy pieszczot w kinie. Juz nie ma tego
drygu, tego triku. Jak pragnac.

- Na mnie juz czas - mowi grzecznie. - Dzigkuje za
drinka. To byla przyjemnos¢ znow ci¢ widzie¢. - Narzuca
ptaszcz, wstaje, wydobywa si¢ zza stolika.

On jest skonsternowany.

- Jeszcze jest wczesnie. Napijmy si¢. - Kiedy Elizabeth
odmawia, wstaje. - Podwioz¢ ci¢ do domu.

Elizabeth waha si¢, potem akceptuje. Po co ptaci¢ za
taksowke? Idg na parking, jest ciepto. On trzyma jg za tokiec,
dziwnie staro§wiecki gest. Moze mogliby zatanczy¢ fokstrota
przy swiatlach parkingu. Oto jej noc w miescie.

W jego wozie Elizabeth nie wysila si¢ na prowadzenie
rozmowy. Mowi mu, gdzie mieszka, i co$ tam mruczy, gdy on
skarzy si¢ na hotelowe jedzenie, zwtaszcza w Thunder Bay.
Jest calkowicie trzezwa, zupelnie zimna. Zupelnie zimna. Jest
w tym troche kompensacji: wychodzi z tej randki czysta,
nikogo nie skrzywdzita. On musi zrozumie€, ze jg to nie
interesuje. Nieznajomy przestaje rozmawia¢ i wiacza swoje



CB - Radio, manipulujac przy skali. Staccato glosy trzaskajg i
znikaja.

Ale nim dociera do jej ulicy, skrgca wozem w jakis zaulek
i nagle staje. Swiatta spoczywaja na kratce wlotu do kanatu; za
nig wysokie ogrodzenie. Jakas fabryka.

- To nie jest moja ulica - mowi Elizabeth. Na poczatku
wieczoru powitataby z rado$cig ten ruch.

- Nie wyglupiaj si¢. Oboje wiemy, po co tu jestes. -
Odtacza mikrofon od radia. - Damy im co$ mocnego. Dziesigé
- cztery, dziesigc - cztery, robimy przerwe.

Elizabeth szuka po omacku guzika na siedzeniu przy
pasie, ale zanim go znajduje, on si¢ na nig wali. Elizabeth z
glowg odchylong pod ci¢zarem jego ust z trudem tapie
powietrze. Jedno kolano wciska si¢ pomiedzy jej uda,
podnoszac spddnice; jego tylek opiera si¢ o przegrodke na
rekawiczki. Co$ zimnego 1 metalowego uciska jej gardto 1 ona
uswiadamia sobie, ze to mikrofon.

On jeczy; tokciem dotyka okna. Elizabeth boi si¢, ze si¢
udusi. ,,On ma atak serca". Ona bedzie ta tkwi¢ pod jego
cialem, dopoki nie ustysza jej krzykow przez mikrofon 1 jej
nie wyciagna.

Ale po minucie jego twarz laduje na jej szyi i on lezy bez
ruchu. Elizabeth wycigga swoje lewe rami¢ 1 wyswobadza sig¢.

- Och - odzywa si¢ nieznajomy - dobrze byto. Elizabeth
obcigga spodniczke.

- Przespaceruje si¢ do domu - oznajmia. Styszy, jak drzy
jej glos, chociaz nie boi si¢. Byla idiotka, ze oczekiwata
czegos wiece;.

- Hej, teraz przeciez twoja kolej - mowi 1 jego reka pedzi
jak pajak po jej udzie. - Jestem dobry. Zrob sobie przerweg i
zabaw si¢. - W lewej rece trzyma mikrofon, jakby spodziewat
si¢, z€ ona cos zaspiewa.



- Zdejmij r¢ke ze mnie - moéwi Elizabeth. Czuje si¢ tak,
jakby otworzyta powaznie wygladajaca paczke 1 wyskoczyta z
niej zmija. Ona nigdy nie cenita praktycznych zartow.

- Hej, probowalem zachowal si¢ przyjaznie - mowi,
zabierajac reke. - Kazdy lubi troche si¢ zabawic.

- Z¢jdz z kanalu, Mac - mowi glos w radiu. - Odpieprz
sie.

- Ide do domu - powtarza Elizabeth.

- Nie mogg ci¢ samej pusci¢. Nie w tej okolicy. - Siedzi z
rekami na kolanach, z pochylong gtowa; patrzy na kierownice.
- Mam alkohol w przegrddce na rekawiczki. Odprez sie, napij
si¢ ze mng - mOwi apatycznym glosem.

- Nie, dziekuje, naprawde - odzywa si¢ grzecznie
Elizabeth. Otwiera zatrzask przy pasie; tym razem on nie
probuje jej zatrzymac. Smutek promieniuje z jego twarzy jak
ciepto, teraz Elizabeth to widzi. Kiedy ona odejdzie, on
prawdopodobnie si¢ rozplacze. W jakis dziwny ograniczony
sposob on chciat sprawi€ jej przyjemnosc. Czyj to btad, ze nie
jest zadowolona?

Na zewnatrz sg drzewa, wiatr, potem domy. Idzie do
pierwszego skrzyzowania, by zobaczy¢, jaka to ulica. Za sobg
styszy szum motoru, ale on nie skreca, nie przejezdza obok.
Kto si¢ smieje? Cos dtawi jg w gardle. Naprawde nikt.



NATE

Czwartek, 7 pazdziernika 1976

Nate na frontowym ganku lekko kolysze si¢ na bujaku;
Elizabeth kupita to krzesto pigec lat temu za pietnascie dolarow
na aukcji na farmie blisko Lloydtown. Nim on sprzedal woz.
Kazata mu pomalowac je na bialo, by zakry¢ pekniete oparcie,
potaczy¢ je razem drutem nanizanym przez male dziurki,
wydrazone nieprofesjonalnie w obu czesciach. ,,Wystarczy na
ganek", stwierdzita. ,,Taki sam bujak, nie wuszkodzony,
kosztowalby przynajmniej piecdziesigt dolarow", powiedziata.
Teraz po pigciu latach uzywania trzeba krzesto wyszlifowac 1
pomalowac. Ale jezeli on to zrobi, Elizabeth zignoruje to. Juz
przeciez nie interesuje si¢ meblami.

Nie roztrzgsa tej sprawy 1 unika spogladania na ulice,
gdzie Elizabeth zaraz si¢ pojawi w tym pdznym
popotudniowym stoncu, idgc po opaditych lisciach w drodze
od przystanku do domu. On na nig czeka, chce jg zobaczyc¢.
Tak dawno zapomniane uczucie, ze prawie nowe. Cialo na
krzesle jest jakies kanciaste, krggostup Scisniety. Cos ma sie
zdarzy¢, zaczaé, sprawy maja si¢ zmienic, a on hie jest pewny,
czy jest na to przygotowany.

Przed szescioma dniami powiedziata, ze chce z nim troche¢
porozmawia¢. Oczekiwal wykladu na temat swojego
postepowania: naczynia, pranie, kto, co zmywa, kto, co
sktada, jak przedmioty z podlogi maja si¢ znalez¢ na
wlasciwej polce. Do tego si¢ sprowadzaty jej mate rozmowy.
,RoOwny podzial pracy". On juz przygotowatl swoja lini¢
obrony: kiedy on posprzata, ona nie zauwaza tego, co zrobit, a
wigc jak moze wiedzie¢, czy wykonuje swoje zadanie, czy
nie? Spo6znit si¢, nalewa sobie drinka, szuka papierosow,
zanim usigdzie naprzeciwko niej przy kuchennym stole.

Ale ona oznajmila mu bez ogrodek, ze przestata si¢
widywac z Chrisem. Zgodnie z porozumieniem, jakie zawarli,



jego nie obchodzi, z kim ona si¢ widuje. On chcial jej o tym
przypomniec¢. ,,R6b, co checesz", chcial powiedzie¢. Po co ona
mu o tym mowi1?

- Chciatabym ci¢ prosi¢ o przystuge - powiedziata, nim on
zabrat glos. Chociaz trzeba zaznaczyC, ze Elizabeth rzadko
prosita o przystuge, i nie jego, i nie ostatnio. - Jezeli Chris si¢
tu pojawi, nie wpuszczaj go do domu.

Nate popatrzyt na nig. Nigdy przedtem nie powiedziata
czego$ takiego, chyba dlatego, ze nie bylo potrzeby. Jej
sposob dysponowania kochankami byl zawsze ostateczny. Nie
wiedzial, co ona im méwita, ale gdy miata ich dos¢, znikali z
pola widzenia tak gwaltownie, tak kompletnie, jakby
przywigzywala blok betonu do ich nog 1 zrzucala ich z
przystani do wody. Podejrzewal, ze zamierza to samo zrobi¢ z
nim - z pewnoscig ma go dosyc¢ - ale dzieci zapobiegly temu.

Chcial zapyta¢, co si¢ stalo: Czy Chris ma przyjs¢ do
domu? Dlaczego? Ale ona zapewne odpowiedzialaby, ze jej
zycie to jej zycie. Kiedys byto ich.

Tego on chce, powrotu. Obraz harmonijnego wspolnego
zycia, istniejacy jedynie na karcie bozonarodzeniowej, palace
si¢ ktody drewna na kominku, koszyk z robotka, ten obraz
oboje wymazali z pamigci tak dawno, ze on o nim zapomniat.
Teraz znOw moze wroci¢ do terazniejszosci. Moze Elizabeth
tez tego chciata, moze chciata znéw sprobowac. Poczutl, ze
powinien podjac stanowczg decyzje. Ona czgsto mu zarzucala,
ze nie umie dziala¢ stanowczo. A wigc zaprosit Marthe na
lunch.

Martha byta zachwycona. Przy stoliku w café Jurgens, to
jej wybor, trzymata jego rgke 1 powiedziala mu, jak to
cudownie widzie¢ go tak niespodziewanie, poza ustalonymi
godzinami. On obserwowatl ja, nieszczesliwy, jak jadla
kanapke¢ z homarem z grilla 1 pita dwie czyste whisky. Za nig
wisiato powigkszone zdjecie, czyzby Wenecji?



- Jeste$ taki milczacy dzisiaj - stwierdzita Martha. - Masz
pypcia na jezyku czy co?

Nate z trudem usmiechnat si¢. Wiasnie miat zamiar zaraz
jej powiedzie¢, ze nic moze wigcej si¢ z nig spotykac, i chciat
to uczyni¢ z wdzigekiem 1 spokojem. Nawet nie miat ochoty
tego zrobi¢, chociaz ostatnio ich sprawy znalazly si¢ w
impasie. Ale gdy Chris odchodzi, nic ma rownowagi. Marthe
tez trzeba usung¢; w przeciwnym razie on mogtby zamieszkac
z nig, czego nie chciat. Byloby duzo lepiej, gdyby mogt
zaaranzowa¢ wszystko z Elizabeth; lepiej dla dzieci.
Przygnebit go ten fakt, ale wytlumaczyt sobie, ze to dla dobra
sprawy. Bedzie si¢ staral doprowadzi¢ do nie zakidconego
niczym rozstania. Miat nadziej¢, ze Martha nie zacznie na
niego wrzeszczeé. Zywotno$é, kiedys tak to nazwat.

Ona jednak nie wrzeszczala. Przestala trzymac¢ go za reke,
pochylita glowe, gapigc si¢ na skorki od chleba. Wydawato
mu sie, ze tza sptyneta do majonezu.

- Zastugujesz na kogos innego - z pospiechem oswiadczyt
Nate, ponizajac siebie. - Kogos, kto moze...

- Ta dziwka. Ona w koncu dopi¢ta swego, prawda?
Pracowata nad tym dtugo - stwierdzita Martha.

- O czym ty mOowisz? Naprawd¢ to nie ma nic wspolnego
z Elizabeth, po prostu mysle...

- Kiedy wreszcie staniesz si¢ mezczyzng, Nate? -
wyszeptala Martha. Podniosta wzrok 1 patrzyta mu prosto w
oczy. - Moge si¢ zalozy¢, ze ona nawet zawigzuje Ci
sznurowadia.

Z lewej strony ustyszal nagle huk, zdawalo mu sig,
eksplozji. Przed nim, nie widziany przeszio rok, stoi stary
bialy kabriolet Chrisa, tym razem z podniesionym dachem.
Nate spodziewa si¢, ze zaraz zobaczy wysiadajagcg z niego
Elizabeth, ktora ochtodzi si¢ krotkim spacerem. Bedzie
niestychanie przyjemna, taka jak zawsze, gdy dostaje cos,



czego chciata, a czego po nim nie mogta si¢ spodziewac. Nate
naprawde nie wierzy, ze Chris zostal porzucony, nie na
zawsze; za dtugo to juz trwato 1 jej za bardzo na nim zalezato.

Chris jednak wysiada sam. Wspina si¢ po frontowych
schodkach, potykajac si¢ troch¢ na tym stopniu, ktoéry Nate
mial zreperowac, 1 Nate jest przerazony jego wygladem. Ma
pionowe since pod oczami, jakby kto$ uderzyt go pasem po
twarzy. Rozwichrzone wlosy, rgce zwisaja mu cigzko z
reckawow zmigte] sztruksowej marynarki. Obdarza Nate'a
beznadziejnym spojrzeniem pijaka, bliskiego prosby o
jalmuzng.

- Czes$¢ - mowi stabym glosem Nate. Stara sie¢ wstac, by
chociaz wzrokiem znalezli si¢ na tym samym poziomie, ale
Chris kuca na stopach. Pachnie whisky, starymi skarpetkami,
troche gnijagcym migsem.

- Musisz mi pomoc - odzywa sig.

- Stracite$ posade? - pyta Nate. Moze to ghupie pytanie,
ale co on ma powiedzie¢ porzuconemu kochankowi swojej
zony? Z pewnoscig nie moze mu kaza¢ obludnie odejs¢ z
ganku, teraz gdy juz tu jest. Wyglada tak okropnie; chyba
nawet Elizabeth nie spodziewala si¢ takiej ruiny czlowieka.

Chris troche si¢ Smieje.

- Rzucitem prace - mowi. - Nie moglem tego znies¢. By¢
razem z nig w tym samym budynku. Nie spatem. Ona nawet
nie chce mnie widzie¢.

- Co ja moge zrobi¢? - pyta Nate, myslac: ,,Czego ty ode
mnie oczekujesz?" On istotnie chce pomoc kazdemu
cierpietnikowi, chociaz jego wlasne wspotczucie go zadziwia.
Znoéw przeklety unitarianin. Powinien odda¢ Chrisa pod
opieke swojej matki; ona nauczylaby go, ze w zyciu trzeba
mysle¢ pozytywnie, a nie o ponurych sprawach. Potem
wpisataby jego nazwisko na swojg liste 1 kilka tygodni pdznie;j
dostatby poczta paczke - mydetka zdobyte w motelach, tuzin



par skarpet dla dzieci, szydetkowg kamizelke dla ochrony
Klatki piersiowej.

- Niech ona mnie wyslucha - mowi Chris. - Odklada
stuchawke. Nie chce nawet stuchac.

Nate przypomina sobie teraz jak przez mgle dzwonek
telefonu, w $rodku nocy, o drugiej czy trzeciej, bledne
spojrzenie Elizabeth rano. Przynajmniej tak to trwato przez
miesigc.

- Nie moge wplynac¢ na Elizabeth - mowi Nate.

- Ona ci¢ szanuje. Ciebie wyshucha. - Patrzy na podtoge,
ganku, potem na Nate'a z nagla nienawiscig. - Ona mnie nie
szanuje.

Dla Nate'a to rewelacja, ze Elizabeth go szanuje. | tak w to
nie wierzy; to manewr Elizabeth wobec Chrisa, ktory jest zbyt
nieprzytomny, by to dostrzec.

- Powiedz jej - mowi Chris wojowniczo. - Ona musi zy¢
ze mng. Chce ja poslubi¢. Powiedz jej, ze musi.

wStukniety", mysli Nate. Bardzo rozkojarzony. Czy Chris
naprawde oczekuje, ze on rozkaze swojej zonie, by uciekta z
innym mezczyzng?

- Chyba potrzebujesz drinka - méwi. On sam tez ma
ochote. - Prosze, wejdz.

W holu, gdy Chris idzie za nim, przypomina sobie prosbe
Elizabeth: ,,Nie wpuszcza; go do domu". Teraz widzi, ze to
byla istotnie prosba, a nie zgdanie. Ona nie zrezygnowala z
Chrisa, ona uciekta, gdyz si¢ go boi. Nie jest tak tatwo
przestraszy¢ Elizabeth, to pewnie juz dlugo trwa. Ona pewnie
przypuszcza, ze ja zaatakuje, pobije. Obraz Elizabeth w takiej
matni, biale cialo odchylajace si¢ pod tymi piesciami,
bezbronne, kwilgce, tylko przez chwile dziata erotycznie.

Nate czuje mrowienie na karku. Szedt do kuchni z nozami
I szpikulcami, ale zawraca, moze zbyt gwaltownie, i idzie do
salonu.



- Szkocka? - pyta.

Chris nic nie moéwi. Pochyla si¢ w drzwiach,
usmiechniety: usSmiech szczura, warga podniesiona nad
zottymi zebami. Nate nie ma ochoty odwrdci¢ sie do niego
tytem, by pdjs¢ do kuchni po szklanki. Scenariusze filmow
pokazywanych pdézno w nocy stajg mu przed oczami: on
zostaje uderzony mosi¢znym lichtarzem albo jedng z cigzkich
misek Elizabeth 1 lezy nieprzytomny w holu; dzieci porwane,
trzymane jako zakladnicy, zabarykadowane i terroryzowane w
dwupokojowej kryjowce Chrisa, podczas gdy Chris pochyla
si¢ nad szachownicg jak Upiodr z opery 1 policja przy wejsciu
wzywa go przez megafon; Elizabeth, posiniaczona, naga,
zakneblowana przescieradtem. Wszystkiego mozna byto
unikngc, to jego wina; gdyby on tylko nie...

Chociaz Nate zdaje sobie sprawe ze swojej winy, chce cos
da¢ Chrisowi, troche jedzenia, co$ innego. Bilet autobusowy
do Meksyku, Wenezueli, tego on czesto pragngt. Chece dotrzec
do Chrisa, dotkng¢ jego ramienia; szuka jakiej§ maksymy,
banalnej, ale magicznej, przypowiesci o nadziei, ktéra by go
natychmiast uzdrowita, pomogtaby mu zy¢. Jednoczesnie wie,
ze jezeli Chris wykona jaki§ ruch, ruszy na schody,
prowadzace do zamknietych drzwi, za ktorymi dzieci przed
godzing si¢ bawily, intensywnie graly w bitwe morska, rzuci
si¢ na niego 1 rozwali mu glowe o porecz. Zabije go. Zabije
bez zalu.

Stychac kroki na ganku, stanowcze; klik przy frontowych
drzwiach. Elizabeth. Teraz nastagpi wybuch, Chris zaatakuje ja,
a Nate bedzie musial jej broni¢. W przeciwnym razie oha
zniknie na Sciezce, najpierw jej pupa. Uczepiona ramienia
Chrisa, a z jej torebki wypadng otowki 1 klucze. ,,Moze by jej
si¢ to podobato", mysli Nate. Ona zwykle twierdzita, ze jest za
mato bojowy.



,,Wynos si¢", mowi Elizabeth. Stoi za Chrisem w holu; z
salonu Nate jej nie widzi. Kiedy Nate wchodzi do holu, Chrisa
juz nie ma. Jest jedynie Elizabeth; z oburzong ming zdejmuje
skorzane rekawiczki, palec po palcu.

Kiedy ja obserwuje 1 mysli o Chrisie idgcym chytkiem
ulicg jak maruder z pobitej armii, wie, ze kiedys w przysztosci
on tez bedzie musiat j3 opuscic.



LESJE

Sroda, 22 czerwca 1977

Lesje balansujac taca, kieruje si¢ ku pustemu stolikowi,
otoczonemu innymi pustymi stolikami. Nietatwo jest jej pojs¢
na kawe z Marianne czy Trish albo dotgczy¢ do nich podczas
lunchu. Jeszcze si¢ przyjaznia, ale sg ostrozne. Ona pamig¢ta to
uczucie 1 1m wspoOtczuje: te, ktore przezywaja kryzys,
przynosza pecha. Stanowig ciekawy temat 1 mowi si¢ o nich,
kiedy ich nie ma, a jezeli s3, to si¢ milczy. Dla Marianne 1
Trish ona jest jakby statyczng elektrycznoscia.

Doktor Van Vleet wyjechal; kazdego roku cierpt na
alergie¢; bierze leki ziolowe, przygotowywane przez jego zong.
Lesje zastanawia si¢, czy bedzie zyta z Nate'em dostatecznie
dlugo, by zglebi¢ tajniki ziotolecznictwa 1 mu w ten sposob
dopomoc. Albo komu$ innemu. Prébuje wyobrazi€¢ sobie
Nate'a jako starego cztowieka w swetrze wycigtym w serek,
drzemigcego na stoncu, ale nie udaje si¢ to. Doktor Van Vleet
czesto mowi ,,w moich czasach". Lesje zastanawia si¢, czy
wiedziat wowczas, ze to jest jego czas. Sama nie czuje, by
czas, w ktorym teraz zyje, byt w jakis szczegdlny sposob je;.

Chciataby, by doktor Van Vleet byl tutaj. On nigdy nie
stucha plotek, niczego nie styszal o jej tak zwanym zyciu
prywatnym. Jest jedyng osoba, jaka zna, ktora traktuje jg z
ojcowskim poblazaniem, a tego wlasnie teraz bardzo
potrzebuje. On poprawia jej wymowe, ona Smieje si¢ z jego
epigramatow. Gdyby byl tu teraz, naprzeciwko niej przy
stoliku, mogtaby go o cos zapytac, o jakies techniczne sprawy
| potem nie musiataby mysle¢ o niczym innym. O zwyczajach
zywieniowych 1 rozmnazaniu pteranodona, na przyktad. Czy
szybowal, czy raczej Slizgat si¢, jak si¢ poruszat w powietrzu?
Czy czekal na lekki wietrzyk, aby si¢ unieS¢ na swoich
skrzydtach majacych dwanascie stop? Niektorzy spekuluja, ze
wskutek tak niewiarygodnie delikatnej struktury kostnej nie



bytby w stanie 0si13s¢ gdziekolwiek, na wodzie czy na ladzie.
Jezeli tak, to jak nastepowata reprodukcja? Przez chwile Lesje
widzi gorace, spokojne morza, czuje fagodne wiatry; ogromne,
pokryte futrem pteranodony wzbijajg si¢ jak wstegi biatej
bawelny wysoko nad gtowami. Nieuchronnie widzi pdzniejsze
stadium: odor martwych moérz, $nigte ryby na brzegach
pelnych btota, wielkie stada ostabione, opuszczone, ich czas
minat. Nagle.

Lesje siedzi nadal 1 rozglada sie. Jest tu Elizabeth; Lesje
wypatrzyla j3, jak tylko si¢ zjawita. Przed kilkoma miesigcami
by odeszta, ale teraz nie ma potrzeby. Elizabeth jak promienie
gamma bedzie istnie¢, niezaleznie od tego, czy Lesje widzi ja,
czy nie widzi. Z nig jest ciemna, silna kobieta. Obie patrzg na
Lesje, gdy przechodzi obok, bez usmiechu, ale tez bez
wrogiego spojrzenia. Jakby one ogladaty jakis widok 1 ona
byta tym widokiem.

Lesje wie, ze gdy Nate wyprowadzit si¢ catkowicie - albo
mozliwie catkowicie, jak zamierzal - Elizabeth poczula si¢
opuszczona 1 zdradzona 1 ona, Lesje, powinna cieszyC si¢, ze
odniosta zwycigstwo albo przynajmniej by¢ konwencjonalnie
zadowolona. Ale chyba sytuacja jest odwrotna. Lesje
chciataby, zeby Elizabeth znikta, znalazia si¢ w odleglej
przesziosci 1 zostala tam na zawsze, jednak wie, ze jej
zyczenia nie bedg mialy wielkiego wplywu na Elizabeth.

Zdejmuje wieczko jogurtu i wkiada stomke do kartonika
mleka. Przynajmniej teraz lepiej jada; od przeprowadzki
Nate'a. Nate sprawit, ze odzywia si¢ racjonalniej. Przyniost ze
sobg garnki 1 zwykle gotuje kolacje; wtedy kontroluje, jak ona
je. Niepokoi go, gdy nie konczy positku. To, co on gotuje, jest
prawdopodobnie catkiem dobre, z pewnoscig lepsze niz to, co
ona potrafi ugotowac, i ona wstydzi si¢ przyznaé, ze zjadlaby
raz na pewien czas kluski, Romanoffa. Tak dtugo korzystala z
wygodnego sposobu odzywiania, zabierania gotowego



jedzenia do domu, odgrzewania potraw u siebie, ze jej ocena
stepita sig¢. W ten sposob, jak 1 w wiele innych, nie moze
unikng¢ niestosownego zachowania.

Na przyklad jej reakcje. ,,Reakcje" to stowo Nate'a. On
uwaza jej reakcje nie calkiem za rozczarowujace, ale za
zaskakujgce, jakby jedynie barbarzynca albo analfabeta mogt
mie¢ takie jak ona, Nawet si¢ nie zlosci. Po prostu wyjasnia i
wyjasnia; zaklada, ze jezeli zrozumie, co on mowi, z
koniecznosci z nim si¢ zgodzi.

Na przyktad. Elizabeth, kiedy dzwoni, co czyni czesto, by
zapytaC, czy dzieci zostawily skarpetki, gumowe botki,
szczoteczki do zebow, majteczki w domu Lesje, jest zawsze
grzeczna. A wigce dlaczego Lesje si¢ skarzy? Chodzi o to, ze
ona nie chce, by Elizabeth w ogdle do niej dzwonila.
Zwtaszcza do biura. Nie chce, by Elizabeth przeszkadzata jej
w trakcie badan, pytajac o czerwong 1 biatg r¢kawiczke. To ja
wyprowadza z rOwnowagi i w koncu niezrgcznie poruszyta ten
temat.

»Ale dzieci zapominaja rzeczy", powiedziat Nate.
Thumaczyl, ze Elizabeth musi wiedzie¢, gdzie one s3. Nie ma
nieograniczonych ilosci tych przedmiotow. ,,Moze", Lesje
odwazyla si¢ powiedzie¢, ,,dzieci przestalyby zapominac?"
Ale Nate stwierdzil, ze to przeciez dzieci.

- Moze ty bys$ do niej zadzwonit albo ona dzwonitaby do
ciebie? - zaproponowata Lesje. - Zamiast do mnie.

Nate wyznal, ze nigdy dobrze nie pamigtal, co
dziewczynki przyniosty, jakie szczoteczki do zebow czy boty;
on swoich rzeczy tez nie pamigtal, nie ma do tego daru.

- Ja tez nie - oswiadczylta Lesje. A czy on nie zauwazyl?
W niedzielne wieczory, gdy dzieci si¢ pakowaly przed
powrotem do domu, poko6j wygladal jak dworzec kolejowy po
wybuchu bomby. Lesje probowata cos na to poradzi¢, ale



poniewaz nie wiedziata, co dzieci przyniosty, jak moze byc¢
pewna, ze wszystko zabraty.

Nate oswiadczyl, ze nikt z nich nie jest ekspertem w tych
sprawach, a Elizabeth jest, ma bowiem dlugg praktyke, a wiec
to rozsadne, ze Elizabeth telefonuje, gdy cos z tych rzeczy
znika. Lesje si¢ z tym zgodzila.

Czasami dzieci miaty przyj$¢ w piatek na kolacje, ale gdy
Lesje wracata z muzeum do domu, nie znajdowata nikogo
procz Nate'a.

- Czy moglby$ poprosi¢ ja, by nas nie zaskakiwata? -
spytata Lesje, gdy zdarzylo si¢ to po raz czwarty.

- O czym ty mowisz? - zapytal Nate ze smutkiem.

- Czy to nie za p6zno zawiadamiac ciebie o tym witasnie
w piatek?

- Powiedziata mi we wtorek.

- Ale nikt nie powiedzial mnie - oznajmila Lesje. Nate
przyznal, ze wypadto mu z pamigci; mimo to mozna W inny
sposob okresli¢ te sprawy; to stowo ,,zaskoczy¢" zabrzmiato
wedtug niego niegrzecznie.

- 1 ja ugotowalem kolacj¢. Nie sprawito ci to ktopotu
prawda?

- Nie sprawito - odparta Lesje. Poczula, ze znajduje si¢ na
stracone] pozycji: nie miata praktyki w prowadzeniu takiego
dialogu. Jej rodzice nigdy, przynajmniej w jej obecnosci, nie
dyskutowali ich zachowania 1 motywOw postgpowania, a jej
babcie nigdy o niczym nie dyskutowaty. Ograniczaly si¢ do
monologdéw, pelnych zadumy babci Ukrainki 1 ochryptych
komentarzy babci Zydowki. Jej rozmowy z Williamem
koncentrowaly si¢ na wymianie faktéw, a nawet ich rzadkie
dysputy przypominaly bardziej sprzeczki dzieci: ,,Ja chce".
,, 1y to zrobitas". Lesje nie byla przyzwyczajona do omawiania
tego, co czuje albo dlaczego czuje, albo dlaczego ktos
powinien si¢ zachowac inaczej. Wiedziata, ze nie jest



subtelna, ze czg¢sto sprawiata wrazenie niegrzecznej, gdy
tymczasem chciata tylko by¢ doktadna. Oczywiscie dawata si¢
poznac podczas tych rozmow jako ktos$ podty. ,,Nie dlatego, ze
nie lubi¢ dzieci albo czuj¢ si¢ urazona", chciala powiedziec.
,,Chce tylko, by mnie pytano o zdanie".

Ale nie mogta tego powiedzie¢; gdyby to uczynita, on
mogtby powrocic¢ do innej rozmowy.

- Chce czué, ze zyje z toba - oznajmila. - A nie z tobg, z
twoja zong 1 dzie¢mi.

- Bede si¢ staral, by nie wchodzily c1 w droge jak tylko to
mozliwe - powiedziat Nate tak przygnegbiony, ze ona si¢
natychmiast wycofata.

- Nie mowie, ze nie moga tu przychodzi¢ - oSwiadcza
wspaniatlomysinie.

- Chce, aby czuly, ze to jest rowniez ich dom. Lesje juz
nie jest pewna, czyj to dom. Nie zdziwilaby si¢ gdyby
Elizabeth zadzwonita 1 z wdzigckiem oznajmita, ze jutro
wprowadza si¢ z dzie¢mi 1 zeby ona przygotowata dodatkowy
pokoj 1 zatroszczyta si¢, by wszystkie rozrzucone skarpety 1
boty znalazty si¢ w jednym miejscu. Nate by nie protestowal.

Wedtug niego oni oboje powinni stara¢ si¢ ulatwiac zycie
Elizabeth; a wedlug Lesje to oznacza godzenic si¢ na
wszystko, czego ona zazada. Nate czesto mowi, ze Elizabeth
jest bardzo ucywilizowana. To samo sadzi o sobie. Ale chyba
nie mysli, ze Lesje powinna zdoby¢ si¢ na wysitek, by tez stac
si¢ ucywilizowang. Nie jest w to bezposrednio uwiktana.

- Mamy siebie - moéwi. Lesje musi przyznaé, ze to
prawda. Oni majg siebie, cokolwiek to ,,mamy" znaczy.

Lesje wysacza ostatni tyk mleka 1 ktadzie pusty kartonik
na tacy. Gasi papierosa i1 pochyla si¢, by wzig¢ torebke, gdy
ostry gtos mowi:

- Bardzo przepraszam.



Lesje podnosi wzrok. Kobieta o ciemnych wlosach, ktora
jadia lunch z Elizabeth, stoi obok nie;.

- Ty mieszkasz z Nate'em Schoenhofem, prawda? - Lesje
jest za bardzo zaskoczona, by cos powiedzieC. - Pozwolisz, ze
usigde? - mowi nieznajoma. Jest w czerwonej welniane;
sukience i w tym samym odcieniu ma umalowane usta.

- Ja omal tez z nim nie zamieszkalam - wyjasnia
obojetnym tonem, jakby opowiadata o pracy, ktorej nie
dostata. - Ja jestem ta przed tobg. Ale on stale powtarzatl, ze
nigdy nie opusci rodziny. - Smieje sie, jakby podobat si¢ jej
ghupi dowcip.

Lesje nie ma pojecia, co powinna powiedzie¢. To pewnie
jest Martha, o ktorej mimochodem wspomnial Nate.
Wydawalo si¢, ze nie potrafi dziata¢ skutecznie. Lesje
wyobrazala sobie, ze ma pie¢ stop wzrostu 1 jest nieSmiala.
Prawdziwa Martha nie wydaje si¢ taka 1 Lesje teraz
zastanawia si¢, czy ona W przysziosci nie zostanie
zredukowana do rownie bladego cienia. Oczywiscie Nate nie
wspomniat o duzym biuscie Marthy 1 wydatnych ustach, nie
przy Lesje.

- Masz klopoty z ,,nig"? - pyta Martha, odrzucajac glowe.

- Z kim?

- Nie martw si¢, ona wtasnie wyszla. Krolowa Elizabeth.

Lesje nie chce, by ja wciggano w konspiracje. Mowienie
czegokolwiek przeciwko Elizabeth do tej wilasnie osoby
bytoby nielojalne wobec Nate'a.

- Ona jest bardzo ucywilizowana - oznajmia Lesje. Nikt
nie moze zaprzeczyc.

- Widze, ze Nate zrobil ci pranic moézgu - Stwierdza
Martha, znoéw si¢ $miejac. - Boze, oni oboje uwielbiajg to
stowo - Mowi to z szerokim, czerwonym usmiechem Cyganki.
Nagle Lesje czuje, ze ogromnie jg lubi. Odpowiada jej stabym
usmiechem. - Nie pozwo6l im gra¢ sobie na nosie. Gdy tylko



zaczng zrobig ci wode z mozgu. Walcz. Zroéb im piekto. -
Wstaje.

- Dzigkuje - mowi Lesje. Jest wdzigczna, ze ktos,
wszystko jedno kto, poswigcil jej tyle wspotczujace) mysli.

- W kazdej chwili jestem do twojej dyspozycji - mowi
Martha. - Nie znam si¢ na wielu rzeczach, ale wierz mi, jestem
swiatowym ekspertem na ich temat.

Przez jakies$ pigtnascie minut Lesje jest w siodmym niebie
Ktos ja obroni: jej wlasne spostrzezenia, do ktorych nie miata
przekonania, a nawet je dezawuowata, okazuja si¢ stuszne.
Ale gdy znalazta si¢ w swoim biurze 1 odtworzyla calg
rozmowe¢ przyszto jej na mysl, ze Martha mogta mie¢ jeden
lub dwa ukryte motywy. Poza tym Martha nie powiedziata, jak
Lesje ma walczy¢. Martha oczywiscie zwalczata ciosy sama.
Ale trzeba zaznaczy¢ - to wazny fakt - ze Martha nie mieszka
obecnie z Nate'em.



NATE

Piatek, 8 lipca 1977

Nate idzie do swojego domu: swojego poprzedniego
domu. Nie moze uwierzy¢, ze juz tam nie mieszka. Idzie w
gore Shaw Street, mija Yarmouth, mija Dupont, szyny
kolejowe, fabryke, w ktorej co$ produkuja, ale nigdy go nie
obchodzito co. Stalowe belki, co$ takiego, cos, czego nie moze
wykorzysta¢. Jest goracy, parny dzien, jak to si¢ mowi,
powietrze jak gorgca owsianka.

Rano chodzit od sklepu do sklepu, tam gdzie umiescit
swoje zabawki, Yorkville, Cumberland, Bayview Avenue,
dzielnice butikéw; mial nadzieje, ze cos sprzedano i on
zbierze forseg, ktora pozwoli mu na dalszg egzystencije. Jedna
zabawke, Mary miata malg owieczke. Jego wynagrodzenie,
dziesig¢ dolcow. Zastanawia sig, czy ktory§S z wiascicieli
wyciagnie do niego r¢ke; pewnie orientujg si¢, ze jest w
rozpaczliwej sytuacji, a rozpacz, on wie, wywotuje pogarde.
Gdy czeka w eleganckich sklepach z ich fartuszkami w kratke,
krzestami pokrytymi patchworkami, z ostonami na czajniczki
do herbaty w ksztalcie kur, ostonkami na jajka w ksztalcie
kurczakow, z jagodowym mydtem ze Stanow, ze wszystkimi
pretensjami, jest troche¢ skonsternowany jak jego matka.
Ludzie wydaja pienigdze na tego rodzaju rzeczy, mnostwo
pieniedzy. Ludzie wydaja pienigdze na jego zabawki. Czy nie
mozna robi¢ czego$ lepszego? ,,W ten sposOb zarabiam na
zycie", mysli. Znoéw popelnia blad. Zrezygnowat z obiecujace;j
kariery, wszyscy mowili, ze jest obiecujaca, chociaz nie
moOwili, co obiecuje. Chcial robi¢ co$ uczciwego, chcial, by
jego zycie bylo uczciwe, a teraz ma tylko w ustach smak
trocin.

Ale jest zadowolony, ze dostat dziesie¢ dolcow. Ma
spotka¢ si¢ z dziewczynkami w domu, Przespacerujg si¢
trzema dlugimi przecznicami do St. Clair; Nancy bedzie szla



przed nimi, jakby nie byta z nimi; Janet bedzie blisko, ale nie
pozwoli si¢ trzymac za reke; ostatnio postanowila, ze jest za
duza, by ja trzymac¢ za reke. W ten sposdb demonstruja, ze sie
gniewaja na niego, poza tym ukrywajg to uczucie. On kupi
kazdej z nich lody, a potem po6jda do wioskiej piekarni, by
wybrac tort dla Elizabeth. On za to zaptaci 1 tak oto wyda ten
banknot. Chociaz jeszcze ma reszt¢ z piatki pozyczonej od

Lesje.
Nie umie polaczy¢ czynnosci wyrzezbienia owieczki,
malowania i polakierowania z ich konsekwencjami:

zakupieniem urodzinowego tortu dla Elizabeth. Nie potrafi
powigza¢ zadnej czynnosci, o jakiej mysli, z Zadng
konsekwencjg, jaka moze sobie wyobrazi¢. Drzewa, ktore
mija, liscie migkkie w tym skwarze, domy z ich matymi
trawnikami albo ogrodkami pelnymi krzakow pomidorow,
wydaja si¢ rozcztonkowane, stanowig zespot jednostek nie
powigzanych z sobg. Liscie nie sg przyczepione do drzew,
dachy nie sg przyczepione do domow; w razie jakiejs
katastrofy wszystko si¢ rozpadnie, miasto z klockow lego.
Jego cialo czuje to samo Kiedys zrobit zabawke, przed
kilkoma laty, na tokarce, byl to drewniany cztowiek,
skonstruowany z kol, przesuwajacych si¢ po centralnym
stupku. Gtowa, przysrubowana, trzymala catos¢. Obdarzyt
tego cztowieka usmiechem klauna. Takie jest jego ciato
sztywne fragmenty laczy jego kregostup 1 przysrubowana
glowa Czlowiek w segmentach. Moze powinien wzigc
tabletke soli.

Myslal, ze gdy przeprowadzi si¢ do Lesje, nie bedzie
musiat by¢ jednoczesnie w dwodch miejscach. Ale spedza
prawie tyle samo czasu w starym domu co w nowym. Lesje
nie powinna o tym wiedzie¢, ale zachowuje si¢ tak, jakby 1 tak
wiedziala. Powinien mie¢ dwa komplety ubran, dwie
tozsamosci, kazdg dla jednego domu; ten brak dodatkowego



ubioru albo ciata powoduje pekniecie. Wiedziat zawczasu, w
teorii, ze separacja jest bolesna; nie wiedzial, ze bedzie taka
dostowna. Zostat odseparowany jest odseparowany.
Rozcztonkowany. Juz nie jest cztonkiem rodziny. Jego wlasny
dom gani go, napelnia przeSwiadczeniem ,,Nigdy wiecej".
Wiasnie ten jego bol, sentymentalny, nie dc zniesienia ztosci
Lesje, a Elizabeth go ignoruje.

Elizabeth jest bardzo cywilizowana, do pewnego stopnia.
Rozmyslnie, niezdarnie grzeczna. Kiedy tylko on przychodzi,
by zabra¢ dzieci, ona zaprasza go do srodka, proponuje
herbate albo, w zaleznosci od pory dnia, aperitif: Cinzano,
Dubonnet. Ona wie, ze on nigdy nie pije tych trunkow, ale
uciera mu nosa, traktujgc go jak goscia w jego wlasnym domu.
Ktory nie jest jego wlasnym domem. Nate moze si¢ zatozyc,
ze sg jeszcze butelki lub resztki ich zawartosci w kuchennym
kredensie albo na dole sosnowego kredensu - Elizabeth
niewiele pije, nie skonczyla ich - ale on nie moze naruszy¢
regul tej gry, proszac o ten alkohol. A wiec siedzi na brzegu
jednego z jego dawnych krzesel, saczac drink, ktorego nie
lubi, ale ktorego nie moze odmoéwic, podczas gdy Elizabeth
opowiada mu o dzieciach - ich stopniach, ich ostatnich
zainteresowaniach - jakby nie rozmawiat z nimi rok. Jakby on
byt wujkiem, dyrektorem nowej szkoty. ,,Jestem ich ojcem!",
ma ochot¢ krzykng¢. ,Nie zapomnialam o tym",
odpowiedzialaby. ,,Ale czasami ty zapominasz". To jedno z jej
przypuszczen, tak gleboko zakorzenionych, ze nigdy nawet
nie chce skierowa¢ rozmowy na ten temat, ze on zaniedbuje
dzieci.

On wie, ze powinien kupi¢ Elizabeth prezent na urodziny,
zawsze tak czynit. Nawet jezeli ona nie oczekuje prezentu,
dzieci oczekuja. Ale Lesje by odgadla, czesciowo dlatego ze
musialby pozyczy¢ od niej pienigdze 1 wtedy zaczetyby sie
ktopoty. Nie chce klopotéw, nie potrzebuje wigcej ktopotow



tego rodzaju. Lesje nie potrafi zrozumie¢, ze Elizabeth jest
niczym pewien czynnik, warunek, cos, co trzeba wytrzymac
jak burze sniegowa: jest kim§ moralnie neutralnym. A witasnie
Nate uwaza, ze tak nalezy patrze¢ na Elizabeth. Natomiast
Lesje nalega, by patrze¢ na nig jak - c0? - jak na jej
prywatnego trolla, potgczenie smoka 1 elektroluksa. Nate stara
si¢  by¢ obiektywny. W tym przypadku bardziej
usprawiedliwia swoje btedy niz Lesje.

Chce jej powiedzie¢, ze wszystko traktuje zbyt powaznie;
ale jak moze to powiedzie¢, kiedy dotyczy to réwniez jego.
Elizabeth przestata go tak traktowac¢ juz dawno. Ale Lesje nie
potrafi zachowywac si¢ inaczej. Nie pamieta, by kto$§ stuchat
go z takg uwaga, nawet jego banalow, jego przypadkowych
komentarzy.

Prawie tak, jakby mowil w obcym jezyku, ktory ona tylko
stabo zna. Lesje mysli, ze on duzo wie 1 ona wiele skorzysta z
tej nauki; mysli o nim jak o kims bardziej doswiadczonym. To
mu pochlebia, ale rowniez niepokoi: nie moze ryzykowac
calkowitego obnazenia si¢, odstonigcia swojego zametu albo
troskliwie chronionej rozpaczy. Nigdy nie powiedziat jej, jak
co noc denerwowat si¢ w budkach telefonicznych, wykrecajac
jej numer, 1 odktadat stuchawke, gdy ona odpowiadata.
Tchorzostwo, brak opanowania.

W sypialni, o ktorej zaczyna mysle¢ jak o ich sypialni, ona
btyszczy jak cienki biaty ksiezyc swiecacy tylko dla niego.
Widzac, jak jest pigkna, przyczynit si¢ do tego pickna. Ale co
bedzie, gdy ona odkryje prawde? To, co wedlug niego jest
prawda. Ze on jest patchworkiem, cztowiekiem z cyny, z
sercem petlnym trocin.

Mysli o niej, jak czeka na niego gdzies indziej, na wyspie,
podzwrotnikowej, nie parnej, ze swymi dlugimi wlosami
rozwianymi w bryzie morskiej, z czerwong r6zg zatknigty za



uchem. Jezeli ma szczescie, ona bedzie czekata, az to si¢
stanie, az on przyjdzie tam, by z nig byc.

(Chociaz nad brzegiem, w dyskretnej odleglosci 1 mimo
jego staran, zawsze jest jakas chatka. On probuje ja odgrodzic,
ale ona rowniez nalezy do tego krajobrazu. To chatka dla
dzieci 1 oczywiscie dla Elizabeth. Kto inny by si¢ nimi
opiekowat?)



ELIZABETH

Sobota, 9 lipca 1977

Elizabeth zdjeta pantofle i szczotkuje wlosy, stojac przed
komodg z lustrem w debowej oprawie. Powietrze jest wilgotne
1 nie rusza si¢, chociaz okno jest szeroko otwarte. Stopy ma
wrazliwe 1 opuchnigte. Ma nadzieje, ze nigdy nie bedzie miata
zylakow.

W tym owalnym szkle, za jej twarza, surowg i, jak si¢ jej
wydaje, obrzekta w tym sSwietle, moze ujrze¢ slad swej twarzy
za dwadziescia lat. Dwadziescia lat temu miata dziewigtnascie
lat. Za dwadziescia bedzie miala piecdziesigt dziewiec.

Dzisiaj sg jej urodziny. Jest spod znaku Raka. Jak jakis$
maly pretensjonalny oszust powiedziat jej podczas ostatniego
przyjecia z okazji Bozego Narodzenia w muzeum. Kto$ z
dziatu tkanin, kwiecistych wzoréw 1 ziolowych herbat. Od
wczoraj ziemia obrocita sie raz wokol swojej osi 1 teraz ona
ma trzydziesci dziewie¢ lat. Wiek Jacka Benny'ego, wiek
zartow. Jesli ktos ja pyta, ile ma lat, 1 ona odpowiada,
automatycznie zakltada, ze jest zabawna i ze ktamie. Jack
Benny oczywiscie nie zyje. Nie tylko to, jej dzieci nawet nie
wiedza, kim on byl. Przed tymi urodzinami nie przejmowata
si¢ swoim wiekiem.

Do polowy oproznia szklanke. Pije sherry, pije juz od
pewnego czasu. To glupie, glupio jest pi¢; ale odkad Nate
odszedt, barek z alkoholem nigdy nie jest dobrze zaopatrzony.
Ona nie pije state tak jak Nate 1 zapomina uzupeinia¢ trunki.
Wykonczyta szkocka wczesniej tego dnia. Pozostawione przez
niego resztki.

Dzieci nalegaty, by wurzadzi¢ dla niej przyjecie
urodzinowe, chociaz probowata je od tego odwies¢. Kiedy
Nate tu mieszkat, obchodzili jej urodziny rano, skromnie,
tylko z prezentami. ,,Przyjecia sg dla dzieci", powiedziata
dziewczynkom 1 Nate jg popart.



Ale w tym roku one chca prawdziwej uroczystosci. Mysla,
ze ja to pocieszy. Ma to by¢ niespodzianka, ale Elizabeth wie,
na co si¢ zanosi, jak tylko Nancy zasugerowata po lunchu, aby
si¢ zdrzemneta.

- Nie jestem zmg¢czona, kochanie - powiedziata.

- Alez tak. Jeste$, masz wielkie wory pod oczami.

- Proszg¢, mamo - powiedziala Janet. Janet ostatnio mowi
do niej mamo, a nie mamusiu. Elizabeth zastanawia si¢, czy
ten ton rozdraznienia wzigta od nie;j.

Elizabeth wspina si¢ po schodach do swojego pokoju; tam
lezy na t6zku i pijac szkocka, czyta Angielskie gobeliny
poprzez wieki. Jezeli one przygotowuja niespodzianke, ona
musi by¢ zaskoczona.

O piatey Janet przyniosta jej filizanke gorzkiej nie
nadajacej si¢ do picia herbaty 1 poprosita, by zeszia na dol,
kiedy ustyszy trzy gwizdki. Elizabeth na paluszkach pobiegla
do tazienki, by wyla¢ herbate; gdy wracata, ustyszata, jak one
si¢ ktocg w kuchni. Nasmarowala kremem twarz, wlozyla
czarng baweiniang bluzke 1 wpigta spinke z perta, ktorg Janet
uwaza za elegancky. Kiedy ustyszata stabe gwizdki Nancy,
otworzyla szeroko oczy, zacisn¢ta usta 1 powoli zaczeta
schodzi¢ ze schodow, trzymajac si¢ porgczy. Naprawde nie
byta pijana. Troche wstawiona, jak moéwit wujek Teddy.

Dziewczynki zapality swieczki w kuchni 1 zawiesily na
Scianach choragiewki, rozowe I niebieskie, z misiami.

- Wszystkiego najlepszego, mamusiu - krzykneta Nancy. -
To jest niespodzianka.

Janet stata przy torcie, ktory byt na stole. Miatl trzy
swieczki w jednym rogu i1 dziewie¢ po przeciwnej stronie.
,, 11zydziesci dziewie¢ nie zmies$citoby sie w jednym miejscu”,
wyjasnita Nancy. Napis na torcie otoczony wianuszkiem
rozowych roz glosit: ,,Najlepsze zyczenia, mamo".



Elizabeth, ktora nie przypuszczata, ze si¢ wzruszy, usiadta
na krzesle w kuchni 1 uSmiechneta si¢ zagadkowo.
Szczekoscisk. Byt to cien wszystkich przyje¢ urodzinowych,
ktorych nigdy nie miata. Jej wlasna matka albo nie pamigtata,
albo uwazala, ze nie ma potrzeby obchodzi¢ jej urodzin,
chociaz dostawata prezenty w dniach po tym wydarzeniu.
Ciocia Muriel, z drugiej strony, zawsze pamigtata, ale
wykorzystywata ten fakt, by ol$ni¢ jakim§ duzym 1
kosztownym przedmiotem, czyms, co pachnialo juz z gory
przestepstwem, co krzyczato, ze jest zgubione czy skradzione.
Rower, zegarek. Nie opakowane.

- Dziekuje, kochanie - powiedziata, przytulajac po kolei
dziewczynki. - To moje najcudowniejsze urodziny. -
Zdmuchneta §wieczki 1 otworzyla prezenty, zachwycajac si¢
talkiem o zapachu konwaliowym od Janet i puzzlami od
Nancy; trzeba trzy biale piteczki 1 trzy czarne wrzuci¢ do ich
odpowiednich otworéw. Nancy jest dobra w takich grach.

- A gdzie masz prezent od tatusia? - zapytata Nancy. -
Powiedzial, ze ma dla ciebie.

- Chyba zapomnial tym razem, kochanie - odparia
Elizabeth. - Jestem pewna, ze przypomni sobie pdzniej.

- Nie rozumiem - oznajmita Janet po namysle. - Dat nam
pienigdze na tort.

- MiatySmy o tym nie méwi¢. - Nancy wybuchnela
ptaczem 1 wybiegta z pokoju; Elizabeth styszata jej tkanie na
schodach.

- Ostatnio zyta w stresie - powiedziala Janet tonem osoby
dorostej, ktory Elizabeth z trudem znosita. Wyszta spokojnie,
zostawiajgc Elizabeth z nie zjedzonym tortem i stosikiem
zmigtego papieru do opakowania.

Pokroita tort 1 potozyta kawatki na dwa talerze, potem
zaniosta je na gorg, przygotowana na to, by glaskac 1
pocieszac. Weszta do pokoju dziewczynek 1 usiadia, gtaszczac



wilgotne plecy Nancy, gdy lezala na 16zku z twarzg ukryta w
poduszce. Bylo za goragco. Czuta, jak pot zbiera si¢ na jej
gbérnej wardze 1 pod kolanami.

- Ona si¢ po prostu popisuje - stwierdzita Janet. Siedziata
na drugim t6zku 1 obgryzata r6z¢ z cukru. - Naprawde nic jej
nie jest.

Elizabeth potozyla glowe obok Nancy, ktora przestata
szlochac.

- O co chodzi, kochanie?

- Ty 1 tatus juz si¢ nie kochacie.

,Do diabla", pomyslala Elizabeth. ,,On to urzadzil.
Powinnam mu byla powiedzie¢: Wpakuj je do taksowki 1
przeslij tutaj".

- Wiem, ze martwisz si¢, ze tatus juz z nami nie mieszka -
powiedziata z troska, poprawnie. - PomysleliSmy, ze bedzie
dla nas wszystkich lepiej, jezeli bedziemy mieszkaé przez
pewien czas osobno. Tatu§ was bardzo kocha. Wasz tata i ja
zawsze bedziemy was kochaé, poniewaz jesteSmy waszymi
rodzicami. A teraz usiadz i1 zjedz kawalek cudownego tortu,
jak grzeczna dziewczynka.

- Mamusiu - odezwata si¢ Nancy - czy ty umrzesz?

- Kiedys tak, kochanie - powiedziata Elizabeth. - Ale nie
od razu.

Janet usiadta po drugiej strome Elizabeth. Chciata, by
Elizabeth jg rowniez przytulita.

,2Mumia" (Mummy (ang.) - mumia, mamusia.), wysuszone
zwloki w zlotej trumnie. ,Mum" (Mum (ang.) - milczek,
mamusia.), milczek. ,Mama", skrét nazwy gruczohu
mlecznego. Drzewo, ktore naciskajg gtodne usta. Jezeli nie
chciatas, by drzewa ssaly twoja piers ze stodko ptynaca
wydzieling, po co miatas dzieci? Juz si¢ przygotowuja do
ucieczki, zdrady, zostawig jg, stanie si¢ ich przeszioscig. Beda
mowily o niej, lezac w t6zku ze swymi kochankami,



wykorzystaja j3 dla wytlumaczenia wszystkiego, co uwazaja
za swojg alergi¢ lub co$ bolesnego dla nich samych. Jezeli
kiedys, za jej sprawa, poczujg si¢ winne, odwiedzg ja podczas
weekendu. Jej ramiona zaczng zwisaé, z trudnoscig bedzie
nosi¢ torby z zakupami, stanie si¢ ,,moj3 matka", wymawiang
z westchnieniem. Ona poczestuje je herbatg 1 chociaz tego nie
chce, bedzie wscibia¢ nos w ich zycie.

Nie chce teraz; ale to czyni teraz. Te staranne pytania o ten
drugi dom: Co jadly na kolacje¢? Kiedy potozyty si¢ spa¢? Czy
byto przyjemnie? [ rdéwnie staranne odpowiedzi. Moze
wyczuly, ze to pulapka. Jezeli powiedzg, ze lubig tamten dom,
tamto gospodarstwo, bedzie dotknieta; jezeli nie, bedzie
rozgniewana. ,,Byto w porzadku" mowia, unikajac jej wzroku,
a ona pogardza soba, ze je do tego miesza, zmusza do
wymykania si¢. Ona chce, by byly szczesliwe. Ale
jednoczes$nie pragnie stysze¢ o krzywdach, okrucienstwach,
aby naprawde wpas¢ we wsciektosc.

Szczotkuje wlosy, jej twarz w lustrze przypomina ptaska
ptytke. Otowiang. Ona za bardzo mu utatwia, za tatwo mu to
idzie. Nie jest tym, ktory musi wyciera¢ nosy 1 wstawa¢ w
nocy, poniewaz dzieci krzycza. Gdyby nawet mu o tym
powiedziata, uznalby, ze stosuje emocjonalny szantaz.
Podnosi szklanke; czerwonobrazowy plyn zeslizguje sie do
gardta.

To nie Lesje ja denerwuje. Niech on pieprzy kogo tylko
chce, dlaczego ma si¢ tym przejmowac? To jego wolnosci nie
moze znies¢. Wolny jak ptak, gdy ona jest zamknigta w domu,
zamknigta w tym domu, gdy dach cieknie i fundamenty
rozpadajg si¢, 1 ziemia obraca si¢, 1 kartki spadajg z kalendarzy
jak snieg. W srodku jej, kosci tli si¢ czarny metal.

Siedzi na brzegu 16zka 1 patrzy na swoje skrzyzowane
nadgarstki, na niebieskie zyty, na ich rozgalezienia. W kazde;
sekundzie bicie pulsu. Mogtaby si¢ potozy¢ ze Swieczkami



przy glowie 1 nogach. Trzydziestoma dziewigcioma. Moglaby
zatrzymac czas. ,,Zegarek na reke". Z trudem obraca reke. Jest
jedenasta trzydziesci. Sprawdza pokoj dziewczynek. Obie
$p13. Schodzi do holu, majac zamiar si¢ potozy¢, ale wkiada
pantofle. Nie wie, co zrobi.

Elizabeth podczas goracej nocy stoi przed nowym domem
Nate'a, Nate'a starym domem, ktorego nigdy przedtem nie
widziata. Chociaz oczywiscie miata adres 1 numer telefonu.
Na wszelki wypadek. Moze dzis jest ten wypadek. Dom tonie
w ciemnosciach, z wyjatkiem zamglonego swiatta w gornym
oknie. Sypialni.

Chciala to zobaczy¢, nic wiecej. Zobaczy¢, Ze istnieje.
(Rudera; $mietnik, prawdopodobnie sg karaluchy. Ta nedza jej
si¢ podoba; ten dom jest znacznie gorszy od jej). Ale
spokojnie idzie frontowymi stopniami 1 probuje wejs¢. Nie
wie, co zrobi, gdy drzwi beda otwarte. Wkradnie si¢ na
schody, gwattownie otworzy drzwi sypialni jak w starym
melodramacie? Ale frontowe drzwi sg dobrze zamknigte.

Odgrodzili si¢ od niej. Ignorujg ja, chichoczac w sypialni,
gdy ona stoi tu na dole, w nocy, niepotrzebna, niewidzialna.
Zostaw1 znak: wrzuci cegle przez okno, napisze swoje inicjaty
na drzwiach? Ale nie ma nic do pisania. Czy ma kopng¢
pojemnik na Smieci, rozrzuci¢ $miecit na ganku, krzyczec?
Spdjrz na mnie, jestem tutaj, nie mozesz tak fatwo mnie si¢
pozby¢.

Ale nie moze krzyczec¢; gtos uwiazt jej w gardle. Ma tylko
negatywng sile.

Nagle mysli: ,,A co si¢ stanie, jezeli wyjrza przez okno i
zobaczag mnie?" Czerwieni si¢, skora pod bluzka staje si¢
wilgotna 1 klujaca; wilosy przyklejaja si¢ do karku.
Wyswiechtane, wyswiechtane komunaly. Beda si¢ S$miac.
Szybko robi w tyl zwrot 1 zaczyna iS¢ na pdinoc, teraz juz



trzezwa, zla na siebie, ze zdecydowata si¢ przyjsc¢ tutaj, na te
haniebng, pusta ulice.

A co gorsza: gdzie sg dzieci? Zamknigte w domu, same.
,,Biedronko, biedronko". Nigdy przedtem nie zostawita ich
samych. Mysli o pozarze, o mordercach wspinajgcych si¢ po
murze i1 widocznych przez otwarte okno. Wielkie niedbalstwo.
Ale gdyby dzieci umarty, to bedzie czesciowo wina Nate'a. Na
jej urodziny, mroczna zemsta.

Sama mysl o tym przeraza j3. Zaczyna wiec mysle¢ o
torcie o Swieczkach. ,,W bialej spodniczce Nancy mata,
czerwony nosek miata". A Nancy patrzac na obrazek kobiety
we mgle w Little Riddle Book, spytata: ,,Czy to jestem ja?"
Zadowolona, ze jest w ksigzeczce. Wtedy byta duzo mtodsza.

- Jezeli zdmuchniesz od razu wszystkie swieczki, spetni
si¢ twoje zyczenie - powiedziata Nancy. Nancy jeszcze nie
wie co si¢ dzieje z zyczeniami, o ich niebezpieczenstwie. ,,Im
dtuzej ona zyje, tym mniej jest dorosta".



CZESC PIATA



NATE

Sobota, 3 wrzesnia 1977

Tak to jest. Nate przez kilka miesiecy tego unikat. Raczej
by robit co$ innego. Oczami wyobrazni widzial siebie na
tratwie z balsy, ptynacej po Amazonce, z jej malarycznym
parnym powietrzem. Krokodyl, aligator podnosi glowe z
mrocznej zielonej wody, $mierdzac jak zdechty waz, syczac,
czyhajac na niego. Zrecznie umieszcza kij w jego otwartych
szczekach; zwierze skreca sig, jest bezbronne, pada naprzod i
do tylu, a on plynie radosnie, opalony, wycienczony, ale
jeszcze nie gotowy, nie trafiony. Zaluje, ze zgubil w tej
potyczce swoj helm tropikalny. Ma co$ odkry¢ albo moze juz
cos odkryl. Zaginiong cywilizacje. W tylnej kieszeni jest
zmi¢ta 1 poplamiona wodg mapa, ktora stanie si¢ jedynym
tropem, jezeli zatrute strzatly go dosiegng. Bedzie majaczyl.
Gdyby tylko mogt dotrze¢ do Limy. Na prozno stara si¢ sobie
przypomnie¢, po ktorej stronie Ameryki Potudniowej lezy
naprawd¢ Lima. Cud wytrwatosci, powiedzg.

Ale cisnienie, nieunikniony wir w koncu dopadly go i
zostanie porwany, bez mozliwosci kontroli, ku otchtani, ktorg
ledwie spostrzega. Probuje nie panikowac, chociaz czuje, ze
oczy mu drgaja, tak ze pokd) migoce jak w starym filmie.
Koncentruje si¢ na swoim jablku Adama. Nie chce przetknaé,
ona widzi to w okamgnieniu. On krzyzuje i1 prostuje nogi,
lewag na prawej, pierwszy krok do zdobycia skautowskiego
wezta refowego. Nie ma niczego do picia procz przekletej
herbaty, nie ma nawet piwa i on wie, jest absolutnie pewien,
ze Elizabeth specjalnie tak zrobila. Wiedziata, ze to go
zdenerwuje, 1 ma racj¢, ma racje.

Wzmianka o prawnikach wprawila go w zaklopotanie.
Przy pierwszych jej stawach, "mdj adwokat" 1 ,,two; adwokat",
Zz trudem tapat oddech. Sam miat by¢ prawnikiem. Kto



powinien wiedzie¢ lepiej od niego, ze w tej nauce nie ma
tajemnicy, zadnej okultystycznej sity?

To tylko papier 1 gadulstwo. Ale chociaz struktura jest
falszywa, moze zniszczy¢ jego zycie.

- Czy nie mozemy oby¢ si¢ bez adwokatow? - pyta, a
Elizabeth si¢ usmiecha.

Ulokowatla si¢ na sofie, zwingta w kiebek, pokazujac, jak
jej wygodnie. Natomiast on siedzi na skltadanym krzesle, z
ktorego wyjeto poduszke od ostatniego razu, gdy byt tuta.
Posladki go bola, kosci dotykajg drewna, kregostup dokucza,
to krzesto zawsze byto dla niego za niskie.

- Nie mozna mie¢ rozwodu bez adwokatow - oSwiadcza
Elizabeth. Nate zaczyna wyjasnia¢, ze jest na to sposob, ale
ona mu przerywa: - To nie byloby catkiem uczciwe. Przeciez
ty znasz prawo, a ja nie. Czuje, ze potrzebna mi jest ochrona.

Nate jest zraniony. Ochrona przed nim? To problem
wsparcia dla dzieci. Ona powinna wiedzie¢, ze on zrobi
wszystko, co w jego mocy.

Ona ma kawatek papieru, ktory mu daje. Ma nadzieje, ze
on sobie uswiadomi, ze chciata by¢ jak najbardziej uczciwa.
Mowi o rachunkach od dentysty, a Nate z trudem koncentruje
si¢ na czarnych znakach przed sobg. Dziewczynki na gorze
ogladajg telewizje w swoim pokoju; tam je postata Elizabeth.
Od kilku tygodni nie pozwalata mu wejs¢ do domu, gdy on
przychodzil, by je zabra¢ na weekend. Musiat czai¢ si¢ na
zewnatrz, raz nawet podczas deszczu, jak jakis zboczeniec
albo sprzedawca magazynow, czekajac, az si¢ pojawig w
drzwiach  frontowych ze swymi malymi nocnymi
walizeczkami. Byla to czes$¢ jej kampanii, by zapedzi¢ go w
kozi rog, gdzie teraz si¢ przyczait. Kiedy dzisiaj wszedt do
srodka, Nancy mysSlala w pierwszej chwili, ze znow si¢
wprowadza. Do ,,domu".



Musi jasno powiedzie¢ Elizabeth, ze nie bedzie tolerowatl
wykorzystywania dzieci przeciwko sobie. (Powiedzie¢ jasno,
to zart. Jakg on ma witadze, czy wie, co ona im méwi, gdy go
tutaj nie ma?)

- Mamusia mowi, ze rodziny bez ojca muszg pracowac
cigzej 1 dawac sobie rad¢ - powiedziata mu Nancy w zesztym
tygodniu.

- Ale wy nie jestescie rodzing bez ojca - Stwierdzil Nate.
Elizabeth zachowywata si¢, jakby on umarl. Ale on jeszcze
Zyje 1 nie ma zamiaru umrze¢, by sprawi¢ jej przyjemnosc,
Nie tak jak Chris. W ostatnich kilku tygodniach czul
wzrastajgce pokrewienstwo z Chrisem, z tg fatalng desperacja.
- Masz, oboje rodzicow i1 zawsze bedziesz miata.

- Ale nie, gdy mamusia umrze - oznajmila Nancy. Nate
chce o tym porozmawia¢ z Elizabeth; ten temat pojawia si¢
wiele razy. Czy ona bierze tabletki, tnie sobie nadgarstki
wtedy, gdy dzieci mogg to zobaczy¢? Nate nie sadzi, ze
moglaby si¢ posung¢ tak daleko, by mu zrobi¢ na ztos¢. Nie
wyglada dobrze, ma opuchnigty 1 bladg twarz, ale jest tadnie
ubrana 1 on nie dostrzega zadnych bandazy czy blizn.

Nate wie, co si¢ stanie, gdy sprobuje pomowic¢ o stanie
psychicznym dzieci. Moze przewidzie¢ pogarde: Jakie on ma
prawo komentowac? Jest wylaczony. Elizabeth dziata tak,
jakby on turlat si¢ na dywanie z nagimi kobietami, kiedy on
wigkszos$¢ czasu poswigca zarabianiu pieniedzy. Recesja si¢
nie skonczyta. ,,Moze", on mysli, patrzac na liste Elizabeth
fadnie napisang na maszynie, ,powiniecnem o0 tym
powiedzie¢". Po pierwszych kilku latach ludzie tak mysleli,
ale nie teraz. Juz nie chcg dluzej ptaci¢ osiemdziesigciu
dolarow za zyrafe Jerome 1 za konia Horacego, niezaleznie od
tego, jak tadnie byty wykonane. A jesli chodzi o naga kobiete,
to Lesje prawie z nim nie rozmawia. Uwaza, ze specjalnie
probuje odtozy¢ sprawe rozwodowa.



- To tylko formalnos$¢ - powiedziat jej. - Nic nie znaczy.

- Moze nic nie znaczy¢ dla ciebie, ale Elizabeth wcigz
mysli, ze jest twoja zong. Bo jest.

- Tylko na papierze.

- Jezeli dla ciebie nic nie znaczy, dlaczego nie
przeprowadzi¢ rozwodu 1 mie¢ to z glowy? - zapytata Les;je.
Wedlug Nate'a ona ma niezdrowg obsesj¢ na ten temat. To
drugorzedny problem, tlumaczy jej. Probowal jej wyjasnié
wiele razy, ze zwiazku trwajacego dziesie¢ (jedenascie?
dwanascie?) lat nie mozna kompletnie zakonczy¢. Elizabeth
jest matka jego dzieci. To prawda, ze poprosita go, by pomdgt
zawiesi¢ nowe zastony w pokoju dzieci, 1 jest rOwniez prawda,
ze poszedl tam; moze nie powinien. Ale to bylo poéttora
miesigca temu; nie rozumie, dlaczego Lesje do tego powraca.
My si¢ kochamy, mowi jej; kogo obchodzi, co jest w aktach
urzedu stanu cywilnego? Ale Lesje odwraca si¢ od niego w
t6zku 1 kuli po swojej stronie. Albo zostaje dlugo w muzeum,
albo przynosi do domu grube ksigzki z wykresami skamielin
zebOw 1 czyta je przy stole w kuchni, dopoki, jak sadzi, on nie
zasnie.

- Dinozaury wymarly - powiedziat jej pewnego dnia,
probujac zmniejszy¢ napiecie. - Ale ja wcigz zyje.

- Jeste§ pewien? - zapytatla z drwigcym spojrzeniem.
Jakby byt kupka malego pieska.

To wlasnie ta pustynia, to nieuchronne fiasko,
zaprowadzity go w koncu do salonu Elizabeth w kolorze
grzybow. Do jej sieci.

Pragnie wstac¢, pochyli¢ si¢ nad nig, potozy¢ rece na jej
szy1 1 dusi¢ jg. Miatby troche satysfakcji. Jego matka lubita
powtarzac, ze mezczyzni powinni chroni¢ prawa kobiet; Nate
traktuje to abstrakcyjnie. On wie o szwaczkach, o tych, co
pieka ciastka, 0 nauczycielkach uniwersyteckich, o gwalcie.
Ale w konkretnych przypadkach, jak ten chocby, nie widzi



potrzeby. On sam, z pewnoscig to oczywiste, potrzebuje
opieki.

Przypomina sobie zabaw¢ z czasow szkotly sredniej, kiedy
dokonywat cichej metamorfozy na swych nauczycielach.
,,Hokus pokus" i1 Elizabeth staje si¢ gigantyczng bialg ggbka.
,JPresto" 1 jest wielkim  waniliowym  puddingiem.
,Abrakadabra", zestawem falszywych zebdéw mamuta.
,Kapow" 1 ona ma dzume. Matka jego dzieci dyszy, pokrywa
si¢ plamami, purpurowieje, puchnie 1 pgka. Bedzie musiat dac¢
do czyszczenia dywan, jej dywan i tak to si¢ skonczy.

- Zgadzasz si¢? - pyta Elizabeth.

Odwraca wzrok od kartki; zmusza si¢, by na nig spojrzec.
Kontakt wzrokowy z tawg przysiggtych, uczono ich, zawsze
jest dobry. Wie, ze niebezpiecznie jest odpowiedziec:
,,Oczywiscie", wtedy by przyznatl, ze nie stuchat.

- Na rachunki od dentysty? - pyta z nadziejg w glosie.
Elizabeth zno6w usmiecha si¢ z tolerancja.

- Nie - méwi - na $wiadkéw. Powiedzialam, ze bylo by
lepiej, gdybym to ja si¢ z tobg rozwiodla niz odwrotnie,
poniewaz nie bytoby dobrze wtacza¢ do tego Chrisa.

Nate chce zapytac¢, dlaczego nie, przeciez Chrisa nie moze
to juz obchodzi¢. Natomiast moze przewidzie¢C pewne
trudnosci z Lesje. Ale wie, ze to byloby nietaktowne pytanie.
Roéwniez watpliwe pod wzgledem prawnym. Chociaz
Elizabeth moze przysigc, ze popelnita cudzoldstwo, nic nie
moze poprzec jej oswiadczenia. Bedzie to tylko pogloska.

Ona mowi, ze to niedobrze dla dzieci ciggnac te calg
sprawe. Ma racj¢, oczywiscie ma racje; wszystko w tych
dniach chyba jest niedobre dla dzieci.

- Nie wiem - méwi powoli Nate. - Moze nie powinnisSmy
w ogole wykorzystywac tych przyczyn. Moze powinnismy
moOwi¢ o rozkladzie pozycia matzenskiego, nie sadzisz?



- No c6z, jezeli chcesz czekaé trzy lata... - Elizabeth
wzrusza ramionami. ,,Mnie to wszystko jedno, dopoki bede
dostawaé pienigdze na utrzymanie". Mowi co$ o czekach z
pozniejsza datg 1 Nate kiwa glowg. Zostal schwytany na
rozpuscie, raczka si¢ obraca powoli, nieubtaganie. Co z niego
wytrysnie? Sok z indyka, pie¢ 1 dziesie¢ centow. Wszystko
jedno, co zrobi, jest skonczony. Gdy zdecyduje si¢ wzig¢ wing
na siebie, Lesje bedzie zla, ze j3 w to wcigga.

- Ja nie doprowadzitam do rozktadu twojego matzenstwa,
pami¢tasz? - powiedziata przynajmniej o jeden raz za duzo.
Ale poczekaj trzy lata i ona tez bedzie urazona.

Nate bardzo chciatby zy¢ w Kalifornii, w Newadzie,
wszedzie, tylko nie w tym ograniczonym swigtoszkowatym
kraju. To wszystko wina Quebecu. Matzenstwo, ktore
powinno by¢ rzeszotem, jest pulapka na homary z przyneta na
migso. Jak on si¢ tu dostal? Nie pamie¢ta. Na proézno szuka po
omacku drogi wyjscia.

Czy moze, czy moglby zapyta¢ Elizabeth, czy z kims
ostatnio spata? Z kims$ wcigz zywym? Jak to wyrazi¢? On nie
moze, nie Smie.



ELIZABETH

Sobota, 3 wrzesnia 1977

Elizabeth siedzi z podwini¢tymi nogami, jej kwiecista
spodnica (nowa, w odcieniu lilar6éz, kupiona pod impulsem
chwili, w dniu ztego samopoczucia) rozposciera si¢ dokota
niej. Uwaza, ze ta pozycja stworzy swobodng atmosferg.
Pragnie wywota¢ wrazenie spokoju, pogody, upodobni¢ si¢ do
jej ukochanego kamiennego Buddy ze wschodniej kolekcji. W
ten sposob zyska przewage.

Nie tylko chce sprawia¢ wrazenie pogodnej, chce byc
pogodna. Czasami mysli, ze to osiggneta; innym razem mysli,
ze to moze by¢ tylko znieruchomienie. Czy ta figura to Budda
czy tez kamienny klocek? Na przyktad: nie wydaje jej sie, ze
obecnie interesujg ja mezczyzni. Wcigz probuje oceniac
nieznajomych w metrze, wyobraza¢ sobie réznych cztonkow
personelu muzeum w niecodziennych pozycjach, ale nic nie
Iskrzy. Przestatla przyjmowac zaproszenia na kolacje: nic ma
ochoty nudzi¢ si¢ tylko po to, by cos zjesC. Jezeli ma chec na
watrobki gesie czy trzustki miodych cielgt, moze sobie sama
kupic.

Nie umie si¢ nudzi¢. Nie jest do tego przyzwyczajona.
Zwykle odgaduje, jaki bedzie nast¢pny ruch, i potem probuje
nim manipulowac¢. Ale teraz zna ruchy 1 nie obchodza jej
pochlebstwa bez ostonek, majace doprowadzi¢ ja do tego,
czego, zgodnie z popularnym przyzwoleniem, pragnie. Do
tanga trzeba dwojga 1 nikt juz nie tanczy walca. Bardziej niz
parodii, sciskania kolana w Courtyard Cafe, wolataby jakiegos
Latynosa, kogos bez wyszukanego stownictwa, cienia w
skorze, stawiajgcego bezposrednie pytanie w bocznej alejce.
Tak lub nie.

(Jak Chris. Tak lub nie. Tak, powiedziata, a potem po
dlugim czasie, nie. To ta pauza wzicta go. Nie chce
wymieniania Chrisa w procedurze rozwodowej nie ze



wzgledow prawnych, nie ma to nic wspolnego z Nate'em czy
nawet z dzietmi. Nie chce go do tego mieszad.
Wypowiedzenie jego imienia w ten rytualny sposob moze
sprawi¢, ze on si¢ zmaterializuje w miejscu dla Swiadkow,
blady 1 oskarzajacy - a co gorsza - niekompletny, z glowg
obserwujaca ja z usmiechem kota z Cheshire, z ciatem wcigz
wykrzywionym w agonii. Ona go bezpiecznie pochowala 1 nie
chce zadnego wskrzeszenia).

Chciataby siedzie¢ tu, nie niepokojona, w tym spokojnym
pokoju, gryzac herbatnik, ktory nietkniety lezy na talerzyku;
mie¢ pogodne mysli 1 pozwoli¢ wypadkom samym si¢
rozwija¢. Co nie jest latwe. Elizabeth wie, Zze biegowi
wypadkow trzeba pomodc. Rowniez jej wygodna poza Zle
wplywa na krazenie krwi w nogach. Ale nie chce zmienic
pozycji, nie chce si¢ ruszy¢. Mogloby to zasugerowac
Nate'owi, ze on tez moze si¢ poruszy¢, ze moze wstac 1 wyjs¢
w kazdej chwili. Ona wie - kto wie lepiej? - ze zawsze istnieje
taka mozliwos¢, takie wyjscie. W te lub w tamtg strone. Nate,
przeciwnie, nigdy tego nie odkryt.

Zaczynajag mowi¢ o pienigdzach, dyskutowac¢ szczegoty z
jej listy. Punkt po punkcie, ona prowadzi go az do konca
strony. Zostawila to na koniec; teraz on widzi jasno, ze jej
karty sg na stole. Jej asy. Jezeli chce szybkiego rozwodu, ona
podyktuje warunki. Jezeli chce czekac trzy lata, ona zyska
czas na manipulacj¢ 1 zawsze moze zmieni¢ zdanie 1 postgpic
tak, by czekal pie¢ lat. Najwazniejsze, by zrozumial, ze nie
obchodzi jej jego decyzja. W pewien sposOb rzeczywiscie nie
obchodzi. Ona si¢ nie spieszy, by wszystko zatatwié
btyskawicznie 1 wyj$¢ za mgz za kogo$ innego.

Nate mowi, o czym ona wie, ze nie ma duzo pieniedzy,
wlasciwie prawie w ogole nie ma, ale ze zrobi wszystko, co
mozliwe. Ona zwraca uwage, ze jego brak pieniedzy to nie jej
sprawa. Czy on ma milion dolarow, czy dziesi¢¢, dzieci muszg



jes¢, by¢ ubrane, chodzi¢ do dentysty, bawi¢ si¢ zabawkami.
Musza dostawac kieszonkowe 1 bra¢ dodatkowe lekcje. Janet
chce uczy¢ sie tanca, Nancy od roku chodzi na §lizgawke i
Elizabeth nie rozumie, dlaczego miataby zrezygnowac.

- Oczywiscie moge je utrzymywac tylko z mojej pensji -
mowi. - W istocie mogtabym, chociaz musialtybySmy si¢
ogranicza¢. - Zastanawia si¢, c¢zy nie powiedziec:
,Musialybysmy odda¢ kota do towarzystwa opieki nad
zwierzetami", ale uznaje, ze posunetaby sie za daleko. Dlatego
ze kot, chociaz go obiecata, jeszcze nie zostal kupiony, a kot
na gal¢zi nie moze by¢ zakladnikiem. A gdyby juz go miaty,
dziewczynki nigdy by jej nie wybaczyly, gdyby oddata go do
schroniska. Bez wzgledu na to, czy Nate jest, czy go nie ma.
Ona jednak przesle mu rachunek, kiedy zatatwi te sprawe.
Przeciez uzgodniliSmy, ze ty bedziesz partycypowal, jak tylko
to mozliwe. Dzieci muszg wiedziec€, ze rodzice je kochaja.

Nate jest zly.

- Ty naprawde myslisz, ze poniewaz nie mam tych
przekletych pienigdzy, to nie kocham moich dzieci? To
bezdennie ghupie.

- Dzieci ci¢ ustyszg - mowi tagodnie Elizabeth. - Moze ja
jestem bezdennie glupia. Sadze, ze jezeli si¢ kogos naprawde
kocha, jest si¢ gotowym do poswiecen. - ,,Poswiecen". To
zdanie pochodzi prosto z doktryny cioci Muriel. Przesuwa
nogi. Nie podoba jej si¢, ze uzywa j¢zyka cioci, chociaz
wierzy w to, co mowi. Ciocia Muriel jednak opuscitaby stowo
,,kocha".

Uswiadamia sobie, ze to zdanie jest dwuznaczne: mogloby
dotyczy¢ dzieci albo jej. Czy ona pragnie, by Nate ja kochat 1
dla niej si¢ poswiecal? Prawdopodobnie tak. Trudno
zrezygnowac z hotdu tych, ktorzy kiedys z ochotg go sktadali;
trudno, to niedoktadne okreslenie. Ona lezy na to6zku, wtedy
nie jej wlasnym, a Nate glaszcze jej ramiona, piersi, brzuch,



rozciagnieta skore po porodzie; lubit wskazywac te miejsca,
slady okaleczenia, uda, znéw 1 znow. On zawsze jest
uwazajacy, czeka na nig. Czy tego chce? Ale ona wtedy
myslata tylko: ,,Skonczmy z tym".

Prébuje sobie przypomnieé, czy kiedy$S go kochata i
dochodzi do wniosku, ze tak, chociaz nie zawsze dostatecznie.
Nate byl dobrym czlowiekiem 1 ona doceniata dobro¢, choc
nie mogla si¢ powstrzymac¢ od lekkiej pogardy. Co czuta w
dniu $lubu? Bezpieczenstwo, ulge: wreszcie nic jej nie
zagrazato. Bedzie miata dom, zajmie si¢ jego urzgdzaniem. To
wydawalo si¢ jej wprost nieprawdopodobne, nawet wtedy. Co
jeszcze si¢ wydarzyto, poza zwykly erozjg, tarciem, Smiercig
komorek? Urzadzita dom, ale nie mogta w niego catkiem
uwierzy¢, sprawi¢, by byt solidny. A nie tylko chciata
bezpieczenstwa. ,,Nedzarz", powiedziata ciocia Muriel, kiedy
Elizabeth poslubita Nate'a, ale to byta btedna opinia. Nedzarz
jest niebezpieczny, a Nate taki nie byl Albo nie w zwykly
Sposob.

Ostatnio nie styszala o cioct Muriel; spodziewa sig, ze juz
nigdy o niej nie ustyszy. Z tego powodu powinna czué si¢
zZwycigezca. ,,S5zczesliwg 1 godng chwaty". Ciocia albo musi si¢
od niej catkowicie odcigé, albo udawac, ze ostatnia
niewiarygodna scena, gdy o wlos unikneta nieszczescia, nigdy
nie miata miejsca. Jest catkiem mozliwe, ze zadzwoni do
Elizabeth w grudniu, jak zwykle, by ustali¢ date
noworocznych odwiedzin. Nie moze sobie wyobrazi¢, ze tam
pOjdzie. Nie moze sobie roéwniez wyobrazi¢, ze tam nie
pojdzie. Usiadzie jeszcze raz na rdézowej kanapie, otoczona
wypolerowanymi przedmiotami, wielkim pianinem dla dzieci,
srebrng paterg, a ciocia bedzie siedziata naprzeciwko, ze
swoimi oczami jak kamyki; 1 przesztos¢ bedzie ziong¢ dokota,
otchtan petna groznych ech.



- Jakich poswiecen domagasz si¢ ode mnie? - pyta Nate,
wcigz rozgniewany. A ma to oznaczac: ,,Kamien nie moze ci
dac¢ krwi".

- Nate - odzywa si¢ Elizabeth. - Wiem, jakie to dla ciebie
trudne. Wierz mi, dla mnie tez. Ale postarajmy si¢
zachowywac spokojnie. Nie probuje cig torturowac. Musisz w
to uwierzyc.

To w wiekszym lub mniejszym stopniu prawda. Ona nie
probuje torturowac¢ Nate'a: tortury to produkt uboczny. Ona po
prostu probuje wygrac. Patrzac na niego, obserwujac, jak si¢
zagltebia w fotel, wie, ze wygra, nie moze nie wygra¢. Wygra 1
ma nadzieje¢, ze poczuje si¢ lepie;.



LESJE

Sobota, 3 wrzesnia 1977

Lesje jest w salonie; i we wczesnym okresie kredowym;
biegnie droga, ktorg chodza iguanodony. Jest w adidasach i
ma na sobie niebieskg koszulke z czerwonym napisem: ,,Mate
jest pickne". To pomyst Williama, by dac jej co$ dobrego na
urodziny; nie przyszio mu jednak na mysl, ze napis bedzie
biegl na jej biuscie. Nieczesto w niej chodzi. Niesie lornetke w
skorzanej torbie przewieszonej przez ramie, ktora obija si¢
nieprzyjemnie o biodro.

Nie ma niczego za nig, nie ma niczego przed nig, tylko
btotnista droga. Po kazdej stronie bez przerwy poszycie;
wilgo¢ kapie z lisci, jest gorgco jak w tazni, jej ciatlo gotuje
si¢. Jezioro jest o mile stad. Przestaje biec, zaczyna is¢. W
dali, gdzie wie, ze jest otwarta przestrzen, sg zarosla 1 gorgce
stonce; styszy chrapliwe krzyki krazacych pterodaktyli,
szukajgcych padliny.

Nigdzie indziej nie chcialaby by¢, ale tym razem nie
przeprowadza eksploracji; zna teren bardzo dobrze. Jest to po
prostu ucieczka.

Wylacza sig¢, wstaje z krzesta, idzie do kuchni z pustg
filizanka, tropigc trociny. On powinien je sprzatnacé. Zapala
gaz pod czajnikiem, wsypuje bragzowy proszek do filizanki.

Jest sobota I ona jest sama. Nate jest w domu Elizabeth i
wreszcie omawiajg spraw¢ rozwodu. Lesje juz dawno tego
chciata, a wiec nie powinna by¢ dotknieta, ze j3g pominigto.
Zostawiono samg jak dziecko, przed ktorym rodzice zamkneli
drzwi, gdy dyskutowali sprawy tylko dla dorostych. Chciataby
stang¢ na paluszkach, przytozy¢ ucho do dziurki od klucza.
Chciataby poszpiegowaé. Chce ustysze¢, co o niej moéwia.
Jezeli mowia.

Ale to nie jej sprawa. Teraz si¢ zaczelo 1 bedzie sig
ciggna¢, Elizabeth ma go na swojej wedce. Bedzie zadata



coraz wiece] konfrontacji tego rodzaju, wigcej negocjacji. To
moze si¢ ciggna¢ latami.

Wlewa wrzaca wodg do filizanki, dodaje mleka w proszku
ze stoika. Tak naprawde wcale nie ma ochoty tego pié, ale
musi co$ robi¢. By zabi¢ czas, zaczyna klasyfikowac
Elizabeth; to znane ¢wiczenie. Gdyby miata Elizabeth na
potce, tadnie skostniatg, napis by glosit: klasa Chondrichthyes,
rzad Selachii, rodzaj Squalidae, gatunek Elizabetha. Dzisigj
okresla Elizabeth jako rekina; w innych dniach jest to
ogromna ropucha z okresu kredy, prymitywna, krepa,
jadowita; jeszcze innego dnia to glowondg, ogromna
katamarnica, miekka, z mackami 1 ukrytym dziobem.

Lesje wie, ze naukowy obiektywizm to oszustwo. Czyta
historie o grabiezy 1 odwecie, dowodach skradzionych przez
jednego naukowca drugiemu, o wielkich mysliwych
dinozaurow, ktorzy przekupywali wzajemnie swoich
pracownikow 1 podwazali swoja reputacje. Lesje wie, ze pasja
do nauki jest taka sama jak kazda inna pasja. Mimo to
chciataby, by naukowy obiektywizm naprawdg istniat 1 by ona
sama troch¢ go miala. Wtedy moglaby go wykorzysta¢ w
swoim wlasnym zyciu. Podchodzitaby do zycia filozoficznie 1
madrze 1 bylaby w stanie zmagac¢ si¢ z Elizabeth w bardzie;
dorosty sposob, bardziej godny niz ta potajemna gra, zresztg
troche lepsza niz mlodziencza zabawa w okreslanie kogos
wlasciwg nazwa.

W obecnej sytuacji nie moze walczyC. Tak zreszta jak
Nate. Chociaz pozwala sobie na prywatne ataki wsciektosci,
stanowigce ulge; to postep w stosunku do wczesniejszej fazy,
gdy nie pozwalal w ogole krytykowac Elizabeth; ale gdy musi
obecnie stang¢ z nig twarzg w twarz, targowac si¢ o pienigdze
albo odwiedziny dzieci, migknie jak wosk. On usprawiedliwia
te postawe, mowigc, ze robi to dla Lesje, ze nie chce
zaszkodzi¢ sprawie rozwodowej. Wiecznie jest bez grosza, ale



Elizabeth dostaje swdj czek punktualnie kazdego miesigca.
Pozycza mate sumy od Lesje, pi¢¢, dziesie¢ dolarow. Jak ona
moze mu odmowi¢? Odmowi¢ mu papieroséw, piwa, kiedy on
oczywiscie powoli traci glowe. Zal jej Nate'a. Nie chce
odczuwaé zalu. On tego rowniez nie chce. A wigc nic nie
mowi 1 pozycza pienigdze.

Przed tygodniem Lesje znow podniosta kwesti¢ dziecka,
jej dziecka, ich dziecka. Mowita nieobowigzujgco; ale moze
nim bedzie za stara, moze teraz jest wtasciwa pora?

Nate przyjal niechetnie te stowa. Wyznal, ze teraz nie
moze Sobie pozwoli¢ na dziecko.

- Przeciez to byl twoj pomyst - powiedziata Lesje. Czula
si¢ tak, jakby sie jemu oswiadczyta 1 dostata kosza. Czy ona
nie jest atrakcyjna? Czy ma wady genetyczne?

Nate wyjasnil, ze kiedy oznajmil, 1z chce mie¢ z nig
dziecko, to wyrazit zyczenie, pragnienie, nie czynit
praktycznej sugestii; nie oznaczalo to, ze ma nastgpic
natychmiast.

Lesje, ktora rzadko czynita takie rozrdznienia, starala sie
go zrozumie¢. Chyba on ma racje. Nate tozy na utrzymanie
dzieci Elizabeth, a ona i Nate zyja z jej dochodow. Ona nie
moze sabotowac tych ustalen, majac dziecko. Nie jest
absolutnie przekonana, czy naprawde chce je miec, ale nie
podoba jej si¢ to, ze wilasciwie Elizabeth pozbawia ja
malenstwa.

Lesje mysli, ze moze powinna przytaczy¢ si¢ do grup
dyskusyjnych. Styszata o takich grupach, czyta o nich w dziale
rodzinnym, w gazetach przynoszonych przez Nate'a co
wieczor. Uczestnicy spotykaja si¢ w piwnicach 1 ofiarujg
bandaze tym, ktorych zranity szrapnele -eksplodujacych
rodzin. Moze powinna tam p6js¢, pi¢ herbate, jes¢ ciasteczka 1
psioczy¢ na Elizabeth. Ale wie, Ze nie moze. Jest beznadziejna
w grupach, balaby si¢ tego, co mogtaby powiedzie¢. W kazde;



grupie niepelnosprawnych ona zawsze bedzie najmniej
niepelnosprawna albo bedzie udawac, ze jest takg. Sg réwniez
grupy jak cho¢by ,Druga runda", przeznaczone dla
malzenstw, ale ona nie jest mezatka.

Gdyby byta niezalezna 1 miala silny charakter, to by jej nie
przeszkadzato, w istocie podesztaby do tego z zadowoleniem.
Wiele kobiet nie uzywa juz nazwisk mezoéw, sprzeciwiajg sie,
gdy mowi si¢ ,,moj ten" albo ,,méj tamten"; a Nate, kiedy musi
ja komus przedstawi¢, co nie zdarza si¢ czgsto, nie uzywa
zaimka dzierzawczego. Po prostu podaje jej imi¢, nie dodajac
nawet miss 1 to mu si¢ podoba. Jest zadowolony, twierdzi, ze
Lesje nie jest panig Schoenhof. Niech Bog broni, by ona byta
w jakims stopniu podobna do jego matki czy zony. Jednakze
zamiast czu¢ si¢ dobrze po takim oswiadczeniu, czuje si¢
nikim. Chociaz jej witasny konserwatyzm, nie podejrzewany
dotad, przeraza j3, ona chce gdzies naleze¢, chce, aby
widziano, ze nalezy; chce by¢ sklasyfikowana, chce by¢
czlonkiem grupy. Juz jest grupa pani Schoenhof: jedna matki
Nate'a, druga matki jego dzieci. Lesje nie jest niczyja matka;
oficjalnie jest nikim.

Z pewnoscig nie znata takiego statusu, nie zwykla
hamowa¢ tego statego wewnetrznego jeku, krytycznego,
pelnego zalu. Moze za duzo mysli o Elizabeth. ,,Jezeli czgsto
bedziesz robita takg mine", mowiono w szkole, ,,bedziesz tak
wygladata, gdy dorosniesz". Jezeli nie bedzie uwazac,
przeobrazi si¢ w Elizabeth. Czasami mysli, ze Nate to
niewyrazny praktyczny zart Elizabeth, ktora bawi si¢ jej
kosztem z niezglebionej dla niej przyczyny. ,,A wigc Smiej
sie", mowi do siebie. Ale nie moze.

,,Jo niedobrze", powinna mu powiedzie¢. Bez sensu. Ale
to nieprawda: jest dobrze i ma sens. W pewnych dniach, w
pewnych minutach. Od czasu do czasu.



Chodzi o to, ze ona podporzadkowata si¢ wersji Nate'a o
niej. Czasami kiedy jej dotyka, czuje, ze jest ubrana, a nie
naga; jest w jakims$ nieokreslonym ubraniu, ktore rozposciera
si¢ dokota niej jak blyszczagca chmura. Uswiadamia sobie
prawie z panika, ze obraz, jaki on wymyslit o niej, jest
nieprawdziwy. On spodziewa si¢, ze bedzie pogodna, bedzie
azylem; wierzy, ze jest dobra. Naprawdg¢ tak mysli i ze jezeli
bedzie kopat dostatecznie gleboko, wlasnie to znajdzie.
Powinien wiedzie¢ juz teraz, ze ona nie jest taka. Mimo to
taka chce by¢; chee by¢ pigknym duchem, tym pozbawionym
kosci widmem, ktore on wywotat. Czasami naprawde tego by
chciala.

Lesje patrzy na podtoge w kuchni; trzeba by jg umy¢. Nie
dlatego, ze gdy jest czysta, wyglada lepiej. Widzi biate grudki
w kawie, zlew peten filizanek i tyzek jest rownie grudkowaty.
Powinna si¢ wykagpac. Ale stawia filizanke do zlewu, do
innych filizanek, 1 wychodzi, zamykajac drzwi.

Idzie na poludnie rozgrzanym chodnikiem, potem na
zachdd ulicami z rozsypujagcymi si¢ budynkami z cegiel,
zapadajagcymi  si¢  werandami, starymi przeludnionymi
domami. To miejsce jest coraz bardziej znajome; to prawie
kraina jej bab¢. Dom niskiej babci stat przy tej ulicy albo
moze nie przy tej, ale przy nastepnej; jej okraglutka babcia
mieszkata kilka przecznic dalej na zachod, blizej ztotej koputy
kosciota, ale w prawie takim samym domu.

Lesje nie mys$lata wiele o tych ulicach od $mierci obu
bab¢, gdy przestala je odwiedza¢. Pamigta babcie, jak
wygladaty, niektore pokoje w ich domach, ale nie same domy.
Wydaje sig, jakby ta dzielnica przestata istnie¢ na mapie. Ale
teraz chce odnalez¢ te budynki. Beda jakby $wiadectwem,
gdyz babcie stanowigce prawdziwe swiadectwo odeszty.

Stoi bez ruchu. Jest na matej uliczce dlawiacej si¢
drzewami zaparkowanymi autami, pomigdzy ktorymi bawig



si¢ dzieci, wybiegajac na chodnik. Domy wydajg si¢ mniejsze,
niz przypuszczala; niektore sg pomalowane na ostry niebieski,
z0Olty; beton pomiedzy ceglami na inny kolor. Nic nie pamigta;
jezeli chce znalez¢ swoje babcie, musi szuka¢ gdzie indzie;.
Mieszkaja tu teraz inni ludzie, z innych krajow. Oni z kolei
zarobig pienigdze 1 przeniosg si¢ na poinoc. To nie jest
ustabilizowana okolica, stad do wiecznos$ci, jak myslata, gdy
byta dzieckiem, to tylko przystanek kolejowy, oboz
przejsciowy. W dalekiej przysztosci archeolodzy beda kopac
wsrod gruzow 1 wydobywac kolejne warstwy. ,, Teraz nalezy
do czarnych", powiedziala babcia, mowigc o swoim sklepie.

Gdyby babcie zyly, tez by si¢ przeniosty na pdinoc. W
kazdym razie zrzucityby swoje czarne suknie, pojechaly na
wycieczke do Niagary, zrobilyby sobie trwalg, kupily
spodniumy z krempliny. Zasymilowane. Ale one wryly si¢ w
jej pamiec inaczej, odciete od swojej zniszczonej przesziosci 1
osiadte tutaj. Anachroniczne, ostatnie tego rodzaju.

,2Miatysmy wtedy tylko blogostawienstwo matki. Byto to
wazne. Gdy mtody cztowiek idzie na wojng, musi dostac
btogostawienstwo matki. Ja pierwsza zaczgtam pracowac w
Eaton, reszta to chorujacy Anglicy. Nie podobato im si¢ to. Ja
nic nie mowitam, kiedy zapytali, co to za nazwisko.
Trzymatam buzie na klddke 1 catkiem dobrze na tym
wychodzitam. Wtedy miatySmy kwiaty we wlosach 1
tanczylysmy. Teraz tez probuja, ale to nie to samo".

Wtedy Lesje nie mogta sobie wyobrazic, ze jej babcia byta
chuda, znacznie mtodsza. Wydawalo si¢, ze zawsze byla taka
jak teraz, z nieatrakcyjng twarzg, melancholijna, pachngca
potem 1 politurg do mebli. Druga babcia tez tanczyta albo tak
tylko moéwita. Wspominala o chusteczkach; Lesje nie
rozumiata, o co chodzi; wigc wyciagneta chusteczke kleenexa
1 pomachata nig. Lesje mogta jedynie wyobrazi¢ sobie babcig



w jej obecnym wieku, jak $miesznie podskakuje w malutkich
czarnych butach i macha chusteczkami.

Jakis facet o oliwkowej cerze, niski, moéwi co$ do Lesje,
ale ona nie rozumie, tylko czuje, ze to nic przyjaznego. Lesje
nie wie, gdzie jest, stonce zachodzi, wigc pewnie to zachdd;
kierunek na ztotg kopule kosciota, ktory widziata z zewnatrz,
ale nigdy nie wolno jej bylo tam wejs¢. W synagodze tez
nigdy nie byla do czasu pogrzebu. Odwraca sie, starajgc sie
znalez¢ droge powrotu.

Nie stuchata uwaznie ich historii, nudzity j3; myslala, ze
babcie chcg jg nawrdci¢ na jedng lub drugg wiare. Nie miata
do nich cierpliwosci, do ich skarg i ktotni; ich nie konczace si¢
historie byly jej zupelie obce, opowiesci o wojnach,
cierpieniu i horrorze, o dzieciach przebitych szpadami, nie
mialy z nig nic wspolnego. Stary Kkraj, archaiczny i okropny;
nie taki jak ten. Teraz chcialaby uslysze¢ te glosy; nawet
sprzeczki, nawet ataki furii. Chce tanczy¢ z kwiatami we
wlosach, chce by¢ uswiecona, wszystko jedno przez kogo.
Chce blogostawienstwa matki. Chociaz nie przypuszcza, by
matka mogta tak postapic.

To jest problem. Ona juz teraz wie, ze ludzie nie
zachowuja sie tak, jakby ona sobie zyczyta. Co wiec powinna
zrobi¢, zmieni¢ swoje zyczenia?

Kiedy miata dziesie¢ lat, chciata poj$¢ do muzeum, nie z
jedng babcig w sobot¢ rano, jak zwykle, ale z obiema. Jedna
trzymalaby ja za prawa reke, druga za lewa. Moglyby nie
rozmawiac ze soba, przeciez styszata, jak mowity, ze predzej
umrg, niz to uczynig. Ale nie bylo zadnych zakazdow
chodzenia. Cala ich trojka chodzitaby razem, powoli ze
wzgledu na grubg babcie, kamiennymi stopniami do muzeum,
z Lesje posrodku, 1 pod ztotg kopute. W przeciwienstwie do
dinozaurow to mogto si¢ naprawde wydarzy¢; kiedy jednak w
koncu zrozumiata, ze nigdy nie nastgpi, zapomniata o tym.



Jesli chodzi o Nate'a, to sprawa jest prosta. Ona tylko
chce, by oboje si¢ zmienili. Nie za bardzo, wystarczy troche.
Niektore molekuty, inny uktad. Ona chce tylko cudu, inacze;j
wszystko jest beznadziejne.



NATE

Pigtek, 25 listopada 1977

Nate siedzi w barze hotelu Selby, pije piwo z beczki i
oglada telewizje. Jest pigtkowy wieczor, ludzie paplajg i z
trudem dochodzi dzwigk. W ciggu ostatnich kilku miesigcy
wiecej informacji o wystepkach policji konnej przedostato si¢
do publicznej wiadomosci. I teraz trojka medrcdw bezlitosnie
bada sprawe. Policjanci konni udajac, ze sa separatystowskimi
terrorystami, wysytali wszedzie gwaltowne listy, spalili
stodote 1 ukradli poczte. Sugeruje si¢ rOwniez, ze facet, ongis
szef wywiadu, byl podwojnym agentem, pracowat dla CIA.
Premier twierdzi, ze nic nie wiedzial 1, co wiecej, ze jego
urzad nie powinien o tym wiedzie¢. To stara wiadomosc,
ktorej nie traktuje si¢ z nowa madroscig. Nate pali papierosa,
obserwujac, jak widmowe glowy marszczg si¢ 1 glupio
usmiechaja, sceptyczne.

Jego matka zbiera podpisy w liscie protestacyjnym, jak
zwykle. Bedzie duzo gadania 1 nic si¢ nie stanie. Nate nie
cierpi medrcow za to, ze udaja, 1z jednak cos bedzie si¢ dziato,
oraz za ich powage 1 wymuszone oburzenie. Teraz raczej
interesujag go wyniki hokeja, chociaz Leafs Zle grajg, jak
zawsze. Dookota niego chmura dymu powigksza si¢, szklanki
klikajg, glosy rutynowo si¢ mieszajg, pustka rozprzestrzenia
si¢ jak okiem siegnac.

Przychodzi Martha 1 stoi niepewnie w koncu baru. Nate
podnosi reke, by zwrocié jej uwage. Zauwaza go | zmierza ku
niemu, usmiechnieta.

- Dlugo nie widziany - mowi Martha. To wielka ironia,
gdyz Nate spotyka teraz Marthe codziennie w biurze. Dzisiaj
jednak zaprosit jg na kolacje. Cos jej zawdzigcza. Gdy tylko
Martha siada, Nate uswiadamia sobie, ze popelnit blad, nie
powinien byl zaproponowac baru Selby'ego. Zwykle duzo tu
pili. Ma nadziej¢, ze Martha nie stanie si¢ sentymentalna.



Jak dotad nie wyjawia swoich uczu¢. Uderzyta tokciem o
stot.

- Jezu, ale bolg mnie nogi.

Nate interpretuje to wyznanie, tak jak zawsze
interpretowal jej otwarto$¢; upieranie si¢ na wyrazeniach
potocznych: to tylko przykrywka dla innych Dbardziej
delikatnych rzeczy. Wydaje mu sie, ze zrobita co§ ze swymi
wlosami, chociaz nie bardzo pamigta, jak wygladaly
poprzednio. Jest szczuplejsza niz dawniej. Jej piersi
spoczywaja na skrzyzowanych ramionach, usmiecha si¢ do
niego, on odczuwa skurcz nami¢tnosci. Wbrew sobie. To nie z
powodu wysokich butow. Martha zawsze chodzila w takich
butach.

Zamawia jeszcze dwa piwa z beczki i przypomina sobie,
ze ta kolacja to zwykla rutyna. Bez Marthy albo z Martha
wystepujacg przeciwko niemu nigdy nie dostatby nawet
czarnej roboty, ktorag teraz wykonuje. Mtodych prawnikow,
prawnikow znacznie mlodszych od niego - nagle ze
zdumieniem stwierdza o ile mtodszych - jest teraz duzo 1 po co
firma miataby go znow angazowac¢ po jego dezercji? Zreszta
on zardzewial rowniez, zapomniat mndstwo rzeczy, o ktorych
myslat, ze nigdy mu si¢ nie przydadza. Ale rozpaczliwie
potrzebuje pienigdzy 1 nie wiedzial, dokad pojsc.

Jest wdzieczny Marcie, ze si¢ z niego nie $Smiala, nie
szydzita. Nawet nie powiedziata: ,,Wiedziatam, ze wrocisz".
Stuchata go, jakby byta pielegniarkg albo referentka opieki
spotecznej; a potem powiedziata, ze zobaczy, co bedzie mogta
Zrobic.

Praca, ktorg dostal, to nie to, co by wybrat. Udziela opieki
prawnej. Poniewaz firma ma opini¢ radykalnej, uwaza, ze
powinna przyjmowac wiecej spraw do obrony; teraz wptywa
wiece] spraw niz kancelaria Adams 1 Stein 1 mtodzi prawnicy
mogg zatatwi¢. Nate pomaga roztadowac to przecigzenie.



Otrzymuje pensje za kilka godzin, a okazato sie, ze to praca na
caly dzien; pilotuje niewazne sprawy, takie, ktorych nikt inny
nie chce wzig¢, poniewaz sg skazane na przegrang; sprawy
zbirow, wlamywaczy 1 narkomanow; pilotuje w sadach 1 w
wigzieniu, znow w sgdach 1 w wigzieniu. Wie, ze to okrezny
proces.

Wskrzesit swojg teczke 1 dwa ubrania, zastanawiajac sie
podczas szperania w kufrze stojagcym w szafie w jego dawnym
pokoju, dlaczego ich nie wyrzucit. Czysci teraz buty 1
paznokcie, czarna obwodka po farbie na naskorku prawie
znikta. Rano wdycha aseptyczny zapach wigzien, zapach
gliniarzy, ciat w zamknigciu, kwasnego powietrza
wdychanego i wydychanego zbyt wiele razy; zapach nudy i
pogardy. Stucha klamstw swych klientow, obserwuje, jak ich
wzrok natychmiast kurczy sie pod jego spojrzeniem, wie, ze
gardza nim, jego wyczyszczonymi butami i jego wiarg w nich.

Nie wiedza, ze on nie wierzy w nich. Idzie z nimi do sadu,
robi, co moze, doprowadza do ugody, zawiera tandetne uktady
z prokuratorami Korony. Przystuchuje si¢ rozmowkom w
zargonie, dowcipom innych adwokatow, ktore kiedy$ uwazat
za obrazliwe; a ostatnio w nich uczestniczy. Czasami
wygrywa sprawe 1 jego klient jest wolny, ale nie zdarza si¢ to
czesto. Jednak to mnie triumf. Matodusznos¢ drobnych
przestepstw, absurdalna pedanteria draznig go. Wydaje sig, ze
nie ma zwigzku mi¢dzy tym, co spotyka tych ludzi, a tym, co
zrobili: dwa radia 1 stereo, strzelanie w alei, zawartos¢ szuflad
w biurku jakiejs starszej pani.

Matka powiedzialaby, ze jego klienci to wytwory
srodowiska, co bez watpienia jest prawdg. Cierpig na szok
kulturowy; punkt, w ktorym zestaw jednych przepisow zderza
si¢ z innymi. Jego matka potrafi potgczy¢ ten poglad z wiarg
w ludzka godnos¢ 1 wolng wola, przynajmniej gdy to jej
dotyczy. Nate nie umie sprosta¢ tej logicznej sprzecznosci. On



nie sadzi tych ludzi ani nie uwaza, ze jest instrumentem
sprawiedliwosci. Po prostu wykonuje prace. Réwnie dobrze
moglby pracowac dla SPCA. Chcialby zajmowac si¢ sprawg
policji konnej: firma dziata dla szalonej, peryferyjnej gazety
kiedy$s w wandalski sposob zniszczonej. Ale t¢ sprawe bierze
oczywiscie Stein.

Kelner stawia dwa piwa; Martha posypuje swoje sola.

- Jak idzie? - pyta. Pije, zostawiajac na gornej wardze
wasy z piany. Jemu si¢ to zawsze bardzo podobato, sposob, w
jaki tapczywie pita piwo. Czulos$¢ krazy w nim.

Na ekranie telewizora, ktory on widzi, a ona nie, René
Levesque gestykuluje, wzrusza ramionami, wyjasnia; smutek
wyziera z jego oczu, z pomarszczonej twarzy mima. Z tego co
Nate zdotal zrozumie¢, mowi cos o ekonomii. Teraz za$, ze
nigdy nie mysleli o separacji. Ten facet rozczarowat Nate'a,
cata sprawa to gorzki zawod. Stracone szanse, kompromis, jak
w reszcie kraju. To swiat bez wolnosci. Tylko ghupiec moglby
uwierzy¢ w cos innego, a Levesque nie jest glupcem. (Jak
Nate: juz nie jest). Wyglada coraz mniej jak klaun. Raczej jak
z0tw: madros¢ poorata go zmarszczkami, zamkneta w
pozytecznej skorupie.

- Hej, marzycielu - odzywa si¢ Martha. To pierwsza
oznaka, ze kiedys byli kochankami: to jej stare stowa. Nate
spuszcza wzrok.

- Swietnie - méwi. - Tak mi si¢ wydaje. - Chcialby
wyrazi¢ jak najwiecej entuzjazmu. Martha chce wierzy¢, ze jej
dziatanie go uszczesliwito. On wie, ze dala z siebie wszystko
dla niego; ale nie wie, dlaczego.

Martha nie daje mu wskazowek.

- W starej szczurzej norze.

W jadalni u Selby'ego, mniej niz by chcial, bardziej niz go
na to sta¢, jedza watrobke z frytkami 1 Martha opowiada o
biurze: kto odszedl, kto przyszedl, czyje malzenstwo si¢



rozpada, kto chodzi z kim. Jak zwykle Martha jest doskonale
zorientowana; jowialnie relacjonuje: ,,Lepiej ze z nig niz ze
mng", mowi albo: ,,Niech mu bedzie". Nate czuje si¢ z nig
dobrze, jakby stuchat oddechu duzego goracego zwierzecia.
Chciatby wsungc si¢ w nig, potozy¢ gtowe pod jej ramieniem 1
zamkna¢ oczy, ale Martha traktuje go jak przyjaciela, starego
przyjaciela, godnego zaufania i neutralnego. Zachowuje si¢
tak, jakby nie pamietata, ze kiedys ptakata, uderzyta go czy
wrzeszczata, 1 Nate rozmysla znow o bezwstydzie kobiet. O
ich braku wstydu. Wierza, ze cokolwiek robig, jest
usprawiedliwione w danym czasie, wigc po co czu¢ si¢ winna.
Nate zazdrosci im tej postawy. Sam wie, ze nie traktowal
Marthy tak, jak zamierzat, ale ona chyba o wszystkim
zapomniala, o tym tez.

Gdy je ciastko z wisniami, Martha opowiada o swoich
ostatnich zainteresowaniach: ochotniczo zbiera pienigdze na
budowe domu Nellie's Halfway, a we wtorki i czwartki chodzi
na nauke jogi. Nate nie moze sobie wyobrazi¢ Marthy,
pulchnej, w czarnym trykocie, jak zgina si¢ jak precel ani nie
moze utozsamia¢ jej z maltretowanymi kobietami, ktore
znalazty schronienie u Nellie. Ona nigdy nie wykonywata
c¢wiczen, a teorie, ,,problemy", jak je nazywata, nigdy jej nie
interesowaty. On wie: kiedys probowal przekonac ja, by
kupita sobie rower, a kiedy zaczynat wyjasnia¢, o co chodzi w
Quebecu, w Izraelu, w Kambodzy, mowita, ze dosy¢ si¢ tego
nastuchala w telewizji. Ale to, co nieprawdopodobne,
zmaterializowalo si¢, ona siedzi naprzeciwko niego, je
widelczykiem ciasto i mowi o reformie ustaw dotyczacych
gwaltu.

Nate mowi sobie, ze trzeba postepowac jak Martha, zajaé
si¢ jakas sprawg czy tez jakim$ hobby po zdobyciu szczytu,
podczas powolnego schodzenia do niemodnej doliny,
zamieszkalej przez ludzi takich jak jego matka: z sekty



kristadelfianéw, wegetarianinow ze szkoly samozatrucia,
esperantystow,  wykladowcow na  temat  pojazdow
kosmicznych, unitarian. Taka zawsze miala opini¢ o niej
Elizabeth, oparta, wedlug Nate'a, na podstawie Marthy
garderoby. Elizabeth uwaza, ze ruch wyzwolenia kobiet
zanika; a zainteresowanie kultami Wschodu nie jest tym, co
dawniej. Ale Marthy to nie obchodzi. Komentuje jego wyglad:
,Brak mu tlenu", stawia diagnoze. Bardzo niewiele osoOb
oddycha prawidtowo. Powinien sprobowac pelny oddech i
prosta wersj¢ salutu do stonca. Martha gwarantuje, ze to
zdziala cuda.

Potem znéw powraca do prawa. Wyglasza opinie o
systemie sadow rodzinnych; w istocie jezeli uda si¢ jej
zaoszczedzi¢ dostatecznie duzo pieniedzy, pojdzie do szkoty
prawnicze] 1 zostanie prawnikiem, wigc moze specjalizowac
si¢ troche w tej dziedzinie. W trakcie studiowania to bedzie
latwe, gdyz juz wie sporo na ten temat; Bog wie, ile napisata
tekstow na maszynie. Nate mruzy oczy. Widzi teraz, ze
Martha nie jest taka glupia, ale z pewnoscig nie supermadra.
Chociaz jest calkiem mozliwe, ze lepiej zna prawo dotyczace
tej problematyki niz on. Moze by¢ catkiem dobra, moze nawet
by¢ bardzo dobra. W sadach rodzinnych.

Ale Nate czuje si¢ ponizony. Dniami, tygodniami,
miesigcami nie myslal ani razu o Marcie. Jego rece tylko stabo
pami¢taja, jakie jest wnetrze jej ud, jej smak znikl z jego
jezyka, nie pamig¢ta jej sypialni: Jakiego koloru byty zastony?
Jednak smuci go to, ze tak latwo, tak szybko zostat
zapomniany. Czy byl tak mato wazny? Przekonuje siebie, ze
Martha nie moze mie¢ nowego faceta w zanadrzu, kogos, kto
ma dla niej takie samo znaczenie, jak on mial; w przeciwnym
razie nie interesowataby si¢ tak szkolg prawnicza.

Placi rachunek 1 1dg w stron¢ drzwi, Martha przed nim.
Trzyma plaszcz na reku 1 on obserwuje jej biodra 1 posladki



pod tweedowa spodnica. Moze ona go znéw zaprosi? Mogliby
siedzie¢ w jej saloniku 1 wypi¢ kilka drinkow. Nic wigcej nie
bedzie, tylko to. Nate rozwaza t¢ mozliwos¢: oczywiscie nie
powinien przyja¢ tego zaproszenia. Jest pigtkowy wieczor,
przyjda dzieci, Lesje czeka na niego. Nie powiedziat jej, gdzie
idzie; powiedzial, Zze ma jaka$ robot¢ prawniczag do
wykonania. Zabranie Marthy na kolacje to w pewnym stopniu
tez praca prawnicza, ale byloby to trudne do wyjasnienia.

Na ulicy, jednak, Martha mu dzigkuje, zegna go.

- Zobaczymy si¢ w poniedzialek - mowi. - Harujac z
powrotem w starej budzie. - Idzie do rogu, w swoich butach,
machajac na takséwke. Nate widzi, jak zatrzymuje si¢ jedna,
ona otwiera drzwi i do niej wsiada.

Chcialby wiedzie¢, dokad jedzie, ale ona tam si¢ uda
niezaleznie od tego, czy on o tym wie, czy tez nie. Swiat
istnieje poza nim. On to przerabiat wiele razy w teorii; nigdy
nie wiedzial o tym z calg pewnoscig. Jego ciato jest
przedmiotem w przestrzeni i pewnego dnia on umrze.

Teraz sobie przypomina, ze myslat o tym wiele razy. Stoi
tam, gdzie ona go opuscita. Nie chce wraca¢ do domu.



ELIZABETH

Pigtek, 14 kwietnia 1973

Ciocia Muriel jest w szpitalu. To samo przez si¢ jest
niewiarygodne. Po pierwsze dlatego, ze nigdy jej nic nie byto.
Elizabeth nigdy nie myslata o cioci jako o istocie majacej
Smiertelne ciato jak inni ludzie; raczej jak o kims, kto od szyi
do kolan jest z gumy, nieprzemakalny i nie do zdarcia. Po
drugie, jezeli co$ z nig bylto nie tak, w co Elizabeth watpi,
ciocia sama by o tym powiedziata. A jednak jest w szpitalu,
doktadnie w szpitalu ksieznej Margaret, 1 Elizabeth zostata
wezwana. Mimo swojej przysiegi, ze nigdy wigce] nie
zobaczy cioci, nie Smiata odmowic.

Siedzi na krzesle dla odwiedzajacych obok podnoszonego
t6zka, a ciocia w szpitalnym niebieskim szlafroku, podparta,
narzeka. Oni tu dodajg duzo chloru do wody, ona to czuje po
smaku. Ciocia pamigta, kiedy woda byla woda, ale nie
przypuszcza, ze Elizabeth dostrzega r6znic¢. Na poczatku nie
mogta dosta¢ oddzielnego pokoju. Czy Elizabeth moze to
sobie wyobrazi¢? Musiata dzieli¢ pokoj z okropng starg baba,
ktora charczata cala noc. Ciocia jest pewna, ze kobieta
umierata. Ciocia nie mogla w ogodle spaC. A teraz, kiedy
dostala wreszcie separatke, nikt nie zwraca na nig uwagi. Musi
dzwoni¢ 1 dzwoni¢, 1 dzwoni¢, nawet trzy razy, by przyszia do
niej siostra. One wszystkie czytaja kryminaly, ciocia to
widziata. Pielegniarka pracujgca na nocnej zmianie jest z Indii
Zachodnich. Jedzenie jest okropne. Ona nie moze zniesS¢
burakow, zawsze prosi o inne jarzyny, ale oni przynosza jej
buraki. Czasami mysli, ze robig to specjalnie. Porozmawia z
doktorem MacFaddenem jutro. Jezeli musi tu zostac, by troche
odpocza¢ 1 przeprowadzi¢ rdzne badania, jak on twierdzi,
przynajmniej powinien zadba¢ o jej wygode. Ona nigdy w
zyciu nie chorowata, tak naprawde nic jej nie jest, nie jest
przyzwyczajona do szpitali.



Elizabeth mysli, ze to moze by¢ prawda. Kojarzy swoje
pobyty w szpitalu z narodzinami swych dzieci, ale oczywiscie
ciocia nigdy tego nie przezyla. Elizabeth nie moze sobie
wyobrazi¢, by ciocia mogta urodzi¢ dziecko, bedac znacznie
mniej zaangazowana we wstepne czynnosci tego aktu. Trudno
wyobrazi¢ sobie wuja Teddy'ego, jak szturmuje te ostonigte
barykady, uchyla te uda o barwie kartofla; trudno wyobrazi¢
sobie cioci¢ pozwalajaca na to. Chociaz moglaby na to si¢
zgodzi¢ z poczucia obowigzku.

Ciocia przyniosta do szpitala swojg poszewke, ktorg
haftowata od lat: ten wzor to bratki w koszyku. Dawniej
robotka lezala na rdéznych krzestach 1 sofach w jej domu,
swiadczac o tym, ze nie jest leniwg kobieta. Na kapie
szpitalnej wydaje si¢ nie na miejscu. Ciocia, gdy mowi,
podnosi ja 1 robotka spada.

Elizabeth siedzi na krzesle dla odwiedzajacych. Przyniosta
chryzantemy, w doniczce, nie cigte; myslata, ze cioci
spodobatyby si¢ kwiaty, ktore jeszcze rosng, ale ciocia od razu
stwierdzila, ze za bardzo pachng. Czy Elizabeth nie pamig¢ta,
ze ona nie moze znie$¢ zapachu chryzantem?

Moze pamigta; moze specjalnie zapomniata. Czula, ze
powinna co$ przynies¢, jakas ofiare, gdyz ciocia umiera;
umiera w tej wlasnie chwili. Elizabeth jako najblizsza krewna
pierwsza si¢ o tym dowiedziala.

- To jest w niej wszedzie - powiedzial doktor MacFadden
polszeptem. - Zaczegto sie od raka odbytu. Od jelita grubego.
Chyba odczuwata znaczny bol, nim do mnie przyszta. Zawsze
mowila, ze jest silna jak kon. To krew jg przestraszyta.

Znaczny bol, oczywiscie. Zagryzata zgby tygodniami, nim
zmusita si¢ do przyznania, ze ma jelito grube 1 Ze ta jej czes¢
ja zdradzita. I ciocia Muriel byla pewnie réwnie zaskoczona
jak Elizabeth, ze moze krwawiC. Ale przestraszona? Stowo z
pewnoscig obce w stowniku cioci. Elizabeth patrzy na nig, bez



litosci, z niedowierzaniem. Taka wroga zZywotnoS¢ nie moze
umrze¢. Hitler zyt dalej po odkryciu, ze tla mu si¢ zgby, i
ciocia Muriel tez nalezy do niesmiertelnych.

Ale skurczyla si¢. Ciato kiedys solidne 1 zwarte obwisto;
puder, ktory stale stosowata, zalega w malych wawozach
zrujnowanej skory. Jej gardlo to jama nad szlafrokiem, jej
dumne tono zwiedlo. Jej kolor, kiedyS zdecydowany bez,
zbladl do barwy brudnych zebow. Jej oczy kiedys lekko
wypukie jak u pekinczyka, zostalty wessane do glebin glowy.
Ona zapada si¢ w sobie, topnieje jak czarownica w
Czarnoksiezniku z Oz; widzac to, Elizabeth pami¢ta: Dorothy
nie triumfowata, kiedy czarownica przeobrazita si¢ w katuze
bragzowego cukru. Przestraszyta sie.

Ciocia Muriel jeszcze o niczym nie wie. Doktor
MacFadden uwaza, ze ona nie nalezy do tych osob, ktore
zyskalyby na wczesnie postawionej diagnozie. Elizabeth
delikatnie nalega na otrzymanie prawdopodobnej daty. Jak
dlugo ciocia wytrzyma? Ale doktor nie daje precyzyjnej
odpowiedzi. To zalezy od wielu czynnikéw. Czasem zdarzajg
si¢ zdumiewajace zwroty sytuacji. Beda jej podawac srodki
przeciwbolowe 1, jezeli to konieczne, srodki uspokajajace 1
oczywiscie liczg, ze otrzyma troche moralnego wsparcia od
rodziny.

Majac na mysli Elizabeth, ktéra teraz nawet zastanawia
sie, po co tu jest. Powinna byta powiedziec tej starej zdzirze,
dawno temu, zeby si¢ pocatowala...

Nie ma nawet praktycznego usprawiedliwienia jej
obecnosci: ona zna testament cioci, ktory si¢ przeciez nie
zmieni. Kilka tysiecy dla dzieci, gdy stang si¢ petnoletnie, a
reszte dla opaslej afrykanskiej Swini Timothy'ego Eatona z
kosciota. Elizabeth to nie obchodzi. Nauczyla si¢ nie
przejmowac.



Czy napawa si¢ tym stanem rzeczy? Moze. Zemsta
opanowuje jej mysli. Powie cioci, ze umrze. Ciocia w to nie
uwierzy, ale sama sugestia wywota wsciektos¢. Albo zagrozi,
ze pochowa j3 w innym miejscu niz na jej cmentarnej dziatce.
Przeprowadzi kremacje¢ i rozrzuci prochy nad Center Island,
gdzie Wlosi graja w pitke nozna. Wtozy ja do stoja na dzem 1
zakopie w Regent's Park; czarne nogi b¢dg po niej chodzi¢. To
ja zatatwi.

Elizabeth nie aprobuje tych pomystow, tej pielegnowane]
zemsty; mimo to ona istnieje. Patrzy na rece cioci, jak

zaciskajg si¢ na niebieskim szlafroku; ktorego ona nie Smie
dotkna¢.
*

Kobieta schwycita ja za rami¢ tego dnia przy Eaton's
College Street, kiedy wilasnie wyszly z przedstawienia
odegranego przez dzieci z Toronto z okazji Bozego
Narodzenia; bylo to specjalne ustepstwo ze strony cioci. Obok
sekstet Sally Ann Spiewal 1 dzwigczal dzwoneczkami. Byla w
nedznym plaszczu 1 jej oddech pachniat stodyczg 1 kwasem. |
miala tylko jedng rgkawiczke; obnazong reka Sciskata ramie
Elizabeth. Elizabeth miata wtedy jedenascie lat. Caroline byta
z nig. Obie byly w niebieskich, tweedowych ptaszczykach z
aksamitnymi kotnierzami 1 w aksamitnych czapkach
harmonizujacych z nimi; ciocia uwazala, ze to odpowiedni
str0] na wycieczki do srodmiescia.

Kobieta ptakala. Elizabeth nie rozumiata, co ona mowi;
gtos byt niewyrazny. Na jej niebieskim, tweedowym ramieniu
rgka spazmatycznie drgata, potem ostabta, jak skurcz
niezyjacego kota. Elizabeth wzigta Caroline za reke i
odepchneta kobiete. Potem zaczeta biec.

- To mama - powiedziata Caroline.

- Nie, to nie byla mama. - Za Maple Leaf Gardens
brakowato juz jej tchu. - Nie mow, ze to mama.



- To byla mama - upierala si¢ Caroline. Elizabeth
uderzyta ja w brzuch 1 Caroline przykucn¢ta na chodniku,
krzyczac z bolu.

- Wstawa] - powiedziata Elizabeth. - Umiesz chodzié,
idziemy do domu. - Caroline siedziata po turecku na chodniku,
ryczac; wierna matce.

Tego wydarzenia Elizabeth nie moze zapomnie¢. Nie
moze zapomnie¢ swojej wilasnej zdrady. Cioci Muriel nie
wolno odejs¢ na tamten sSwiat bez wyjasnien. Musi dla dobra
Elizabeth cierpie¢. Wreszcie.

- Nigdy nie stuchasz tego, co moéwie - stwierdza ciocia.

- Co takiego? - Elizabeth otrzasn¢ta si¢ z zamyslenia.
Nawet glos cioci jest inny. To glos, ktory juz nie oskarza,
tylko jeczy.

- Nigdy mnie nie stuchatas - mowi ciocia. - Stworzytam ci
najlepsze warunki.

,,Nie wszystkie", mysli Elizabeth, ale nie moze si¢ ktocic.

- Nic nie wiedzialas. Myslisz, ze zachowalam si¢
okropnie wobec niej, ale to ja dawatam jej pienigdze przez te
wszystkie lata. Nie twoj wujek Teddy.

Elizabeth rozumie, ze ciocia mowi o jej matce. Nie chce
tego stuchac, nie chce stucha¢ o innym zrodle swojej wiasnej
winy.

- Nie opuscitam zadnego tygodnia. Nikt mnie za to nie
pochwalit - kontynuuje ciocia. - Oczywiscie ona wszystko
wydawala na alkohol. Ale ja jej 1 tak ptacitam; nie chciatam
jej mie¢ na sumieniu. Nie przypuszczam, Z€ rozumiesz, co to
znaczy.

Elizabeth moze si¢ obejs¢ bez tych informacji. Woli
mysle¢ o swojej matce jako catkowitej nedzarce, swietej pod
ulicznymi latarniami. Nawet kiedy byta starsza i mogla si¢
dowiedzie€, gdzie jest matka, nie uczynita tego. Jej matka jak
chmury czy anioty zyta w powietrzu albo moze - gdy myslata



0 bardziej materialnych aspektach - na wujku Teddym. Obraz
dwoch siostr, jak sie spotykaja, dotykaja, wstrzgsa nig.

- Widziatas ja? - pyta Elizabeth. - Rozmawiatas z nig?

- Zostawitam wskazdéwki w banku - odpowiada ciocia.

- Ona mnie nienawidzita. Nie chciala mnie widziec,
telefonowata do mnie, gdy byla pijana i mowila... ale ja
spetniatam swoéj obowigzek. Tego chciat Ojciec w niebie.
Twoja matka zawsze byta ulubienicg.

Ku przerazeniu Elizabeth ciocia Muriel zaczyna ptakac.
Lzy leja sie z jej wypuklych oczu; zwrot natury, krwawigca
statua, cud. Elizabeth obserwuje to z dystansem. Powinna si¢
cieszy¢. Ciocia wreszcie czuje smak popiotow swego zycia.
Ale Elizabeth si¢ nie cieszy.

- Myslisz, ze ja nie wiem - moOwl ciocia. - Wiem, ze
umieram. Wszyscy tu umierajg. - Bierze swoja robotke na
tamborku, ktuje ja grubg igla, zastaniajagc obraz tez, ktérych
nawet nie ociera. - Ty wiedziata$ - mowi oskarzajacym tonem.

- I mi nie powiedziatas. Nie jestem matym dzieckiem.
Elizabeth nienawidzi cioci. Zawsze jej nienawidzita i zawsze
bedzie nienawidzi¢. Nie wybaczy jej. To stara przysiega,
aksjomat. Mimo to.

Mimo to to nie jest ciocia Muriel. Ciocia z dziecinstwa
Elizabeth roztopila si¢, zostawiajagc na swoim miejscu te
lupinke; te starg kobiete, ktora upuszcza haftowang robotke 1 z
zamknietymi oczami, placzac, szuka po omacku szpitalnej
narzuty.

Elizabeth chce wsta¢ z krzesta dla odwiedzajacych i p6jsé¢
sobie, uciec z pokoju, zostawi¢ jg samg. Zastuguje na to.

Mimo to pochyla si¢ ku niej 1 bierze za rece. Rozpaczliwie
grube palce chwytajg ja. Elizabeth nie jest ksigdzem: nie moze
da¢ rozgrzeszenia. Co moze zaoferowac? Nic szczerego.
Siedziata przy swojej poparzonej matce, nie mowigc stowa,
trzymajac j3 za zdrowg reke. Nienaruszong tadng reke.



Zniszczona dion, wcigz byla tadna, nie taka jak ta, pokryta
zytami 1 plamami, z grubymi palcami, ktorg teraz kotysze w
swojej, uspokajajac kciukiem jak podczas choroby dzieci.

Jest jej niedobrze. Mimo to, mimo to, szepcze: ,,Wszystko
w porzadku. W porzadku".



NATE

Sobota, 15 kwietnia 1978

Nate w metrze p¢dzi na wschod znanym tunelem; jego
trupia twarz ukazuje si¢ w czarnym oknie naprzeciwko, a nad
nig plakat reklamujacy stanik, zmieniajacy si¢ w ptaka. Jedzie
do swojej matki, by zabra¢ dzieci. Spaty tam; spedzit poranek
sam z Lesje, ktora wspomniata wielokrotnie, gdy wrdcit z tak
zwanej pracy, ze ostatnio rzadko si¢ widujg. To znaczy, ze ona
jest sama.

Tego ranka byli sami, ale nic nadzwyczajnego si¢ nie
wydarzyto. Jedli gotowane jajka, a potem on czytal pigtkowe
gazety wieczorne, siedzagc we frontowym pokoju w stoncu,
wsrod bezczynnych maszyn 1 nie wykonczonych koni na
biegunach. Myslal, ze bgdzie mogt pracowaé nad zabawkami
wieczorami, ale jest zbyt zmeczony. Ale nie tylko to. Nie
moze potaczy¢ tych dwodch zaje¢ w swojej glowie; odczuwa
naruszenie nietykalnosci osobistej w magazynie przy Front
Street East, gdy patrzy na Jer - ry'ego Zyrafe ze swoim
niepokojagcym usmiechem. Rzeczywistos¢ jest taka lub inna 1 z
kazdym dniem zabawki blakng, tracg krew. Juz teraz patrzy na
nie jak na eksponaty muzealne, osobliwe, rgcznie robione,
majace sto lat. Wkrotce znikng i ten pokoj zapetnia papiery.

Lesje chciata spedzi¢ z nim caty weekend, ale on nie mogt
odmowi¢ Elizabeth, ktora twardo domaga si¢ czasu dla siebie.
Nate zastanawia si¢, co Elizabeth wtedy robi. Ma nadzieje, ze
spotyka si¢ z jakims$ facetem, co utatwitoby zycie. Jemu. W
kazdym razie to nie Elizabeth by odméwit, ale dzieciom. To
Lesje nie catkiem rozumie. Jej tepota, jej odmowa
zrozumienia, ze ich ktopoty sg ich, nie jego czy jej, wscieka
go. To prosty i oczywisty fakt, ze wiele z tego, co robi, robi
dla niej, albo wyrazajac to inaczej, gdyby nie ona, on by tego
nie robit. Probowatl to wyjasni¢, ale ona pomyslata, ze j3 o cos



oskarza. Lesje wyglada przez okno, patrzy na S$ciang, na
cokolwiek, tylko nie na niego.

Na szczescie jest matka. Ona zawsze chetnie przyjmuje
dzieci, zawsze czeka na taka szanse. Przeciez jest ich babcig.

Nate wysiada na Woodbine, wspina si¢ po schodach 1
wynurza w stabym kwietniowym stoncu. Idzie na poinoc, na
ulice tandetnych domow, w ktorych spedzit dziecinstwo. Dom
matki to takie samo pudetko jak inne, pokryte obdrapanym
bezowym stiukiem, ktore zawsze przypomina mu pewne
radiowe programy: The Green Hornet i Our Miss Brooks.
Kobieta w sgsiednim domu ma na trawniku figurke czarnego
chtopca, ubranego jak dzokej 1 trzymajacego lampe z
dylizansu. Ta figurka stale denerwuje jego matke. Nate
czasem dokucza jej, poréwnujac figurke z sentymentalnym
obrazem czarnego chlopca na frontowej fasadzie kosciota
unitarian. ,,Katolicy z nizszej klasy", mowi, ,,zagipsowali
Marie 1 Jezusow na swoich trawnikach; moze ta kobieta obok
nalezy do unitarian niskiej klasy". Matka Nate'a nigdy nie
uwazata tego stwierdzenia za zabawne, ale Nate bylby
zdziwiony, gdyby to jg roz§mieszyto.

Naciska dzwonek, zapala papierosa i czeka. Jego matka w
niebieskich, wystrz¢pionych kapciach, ktore ma przynajmniej
od dziesigciu lat, wreszcie otwiera drzwi. ,,Dziewczynki sg na
dole, w piwnicy, bawig si¢ w przebieranke", mowi, gdy on
zdejmuje marynarke koloru zielonego groszku. Trzyma tam
dla nich kartonowe pudto; s3 w nim stroje, nicodpowiednie
wedhug niej, by je odda¢ organizacjom spolecznym:
wieczorowe suknie z poznych lat trzydziestych, aksamitny
ptaszcz, dihuga fioletowa halka. Za kazdym razem, gdy to
widzi, Nate jest na nowo zdumiony, ze jego matka chodzita na
przyjecia, tanczyla i byta podrywana.

Matka zaparzyta herbat¢ 1 podaje filizanke Nate'owi. On
wolatby piwo, ale nie ma w lodowce. Kupuje piwo tylko dla



niego, a tym razem zapowiedzial swoja wizyte¢ w ostatniej
chwili. On si¢ nie skarzy ani nie rozwija tego tematu; matka
jest chyba bardziej zmeczona niz zwykle. Siedzi z nig przy
stole kuchennym, pije herbate i stara si¢ nie patrze¢ na jej
mape okrucienstw na swiecie, na ktorej gwiazdki rozmnazaja
si¢ jak myszy. Niedlugo dziewczynki skoncza zabawe z
kostiumami 1 przyjda na gore, by si¢ pokazac.

- Elizabeth powiedziala mi, ze wrocites do kancelarii
Adamsa, Prewitta i Steina - odzywa si¢ matka.

Nate czuje, ze dokota niego zaciska si¢ sznur konspiracji.
Skad Elizabeth wie? On jej nie powiedzial, nie chcial si¢
przyzna¢ do swojej porazki. Czy to robota Marthy, czy ta sie¢
nadal dziala? Elizabeth nigdy nie dzwoni do jego matki; ale
moze - to zdrada - jego matka zadzwonita do Elizabeth. Co$
takiego zrobitaby dla zasady. Chociaz nigdy nie byty sobie
bliskie. Z trudem przyjeta do wiadomosci fakt o jego separacji
z Elizabeth. Nie mowita o tym, ale z pewnoscig uwaza to
rozwigzanie za zte dla dzieci. Na przyktad nigdy nie wymienia
imienia Lesje. Wolalby, by protestowala, krytykowata, wtedy
mogtby si¢ broni¢; powiedzialby, jakie zycie termitow
zgotowata mu Elizabeth.

- Tak sie ciesze - moOwi matka; jej porcelanowoniebieskie
oczy btyszcza, jakby cos wygrat: nie na loteru, ale zdobyt
nagrode. - Zawsze uwazatam, ze to jest naprawde zajecie dla
ciebie. Musisz byc¢ teraz szczesliwszy.

Nate czuje ucisk w gardle ze ztosci. Czy ona nie rozumie,
przeciez kazdy idiota by zrozumiat, ze byl do tego zmuszony,
ze nie mial innego wyjscia? Ugina si¢ pod ciezarem idealnego
syna, gipsowy manekin grozi, ze wejdzie w niego 1 go zadusi.
Aniot pognebionych. Ona wcigz rozgrzesza kazdego ze
wszystkiego, z przestepstwa, odpowiedzialnosci, z wyjatkiem
siebie, z wyjatkiem jego.



- Nie jestem szczesliwy - oznajmia. - Naprawde nie
nadaje si¢ do tej pracy. Robig¢ to tylko dlatego, ze potrzebuje
pieniedzy.

- Ale to jest stuszne. - Jej usmiech nie blaknie. -
Przynajmniej robisz co$ ze swoim zyciem.

- Robitem co$ ze swoim zyciem poprzednio.

- Nie podno$ glosu, kochanie - moéwi jego matka z
pobtazaniem. Nienawidzi tego tonu; czuje si¢ tak, jakby
skakat jak malpa w gore i w dol, wymachujagc maczety 1
uderzajac si¢ w piersi. Lata jej moralnego zadowolenia z
siebie grzebaty go jak Snieg, jak warstwy welny. Nieznos$ne
zadowolenie z siebie ich wszystkich, Elizabeth, jego matki,
nawet Lesje. Ona si¢ skarzy, ale jej skargi sa pelne
zadowolenia z siebie. On zna to ciche rownanie, dobrze si¢
tego nauczyt: ,,Cierpig, dlatego mam racje¢", ale on tez cierpi,
czy one tego nie widzg? Co ma zrobi¢, palng¢ sobie w teb,
zanim potraktuja go powaznie? Mysli o Chrisie, jak lezy
pogruchotany na marach, na swoim materacu, oplakiwany
przez dwoch policjantow. ,, To powazne". Nie, aby mogt to
Zrobic.

- Jezeli chcesz wiedzie¢ - Nate zniza glos - nienawidze
kazdej minuty tej pracy. - Zastanawia si¢, czy rzeczywiscie tak
jest; jest w tym dobry, rownie dobry jak kazdy w jego sytuacii.

- Ale przeciez pomagasz ludziom - 0znhajmia
skonfundowana matka, jakby nie udalo mu si¢ zrozumiec
elementarnego geometrycznego aksjomatu. - Czyz nie jest to
pomoc prawna? Czy oni nie sg biedni?

- Mamo, kazdy, kto sadzi, ze moze naprawde pomoc
ludziom, zwtaszcza robigc to, co ja, jest dupkiem.

- Ty zawsze bate$ si¢, ze zostaniesz dupkiem, nawet w
dziecinstwie - wzdycha matka.

Nate jest zdumiony. Naprawde? Probuje sobie
przypomnie¢ oznaki zdradzajace te postawe.



- Pewnie myslisz, ze ja tez jestem glupia. - Ciagle si¢
usmiecha. - Chyba istotnie jestem. Ale chyba kazdy jest.

Nate nie jest przygotowany na ten stopien cynizmu jego
matki. Ona przeciez wierzyta w nieskonczong mozliwos¢
doskonalenia si¢ cztowieka; czy juz nie wierzy?

- A wigc po co to wszystko robisz?

- Co wszystko, kochanie? - Matka pyta troche
nieuwaznie, jakby prowadzita z nim takg rozmowe wiele razy.

- Dla koreanskich poetow, weteranow kalek, dla nich
wszystkich. - Wyciaga reke, wskazuje na mape z czerwonymi
gwiazdkami, z chmurg jak grzyb.

- No co6z - wyjasnia, pijgc herbate. - Musialam czyms sie
zajac, by pozosta¢ przy zdrowych zmystach. Podczas wojny.
Zaraz po twoim urodzeniu.

Co ona ma na mysli? Z pewnoscig to jakas metafora,
mowi tylko o nudzie zony prowadzacej gospodarstwo lub o
czyms takim. Ale ona nie pozostawia mu watpliwosci.

- Myslatam o r6znych sposobach - kontynuuje - a potem
zastanawiatam si¢, co bedzie, jak si¢ nie uda? Mogloby si¢
wszystko skonczyc¢ kalectwem. Potem myslisz, kto moglby ci¢
znalez¢. To si¢ stato zaraz po tym, jak otrzymatam depesz¢ o
twoim ojcu, ale nie tylko to wptynelo na moje zachowanie.
Chyba po prostu nie chciatam zy¢ na tym padole.

Nate jest przerazony. Nie moze, nie moze pogodzi¢ si¢ z
tym, ze jego matka jest potencjalng samobodjczynig. To bez
sensu. Nigdy mu o tym nie wspomniata. Czy moglaby go tak
fatwo opusci¢, zostawi¢ w koszyku 1 zejS¢ do niebytu? Juz
ojciec postepowal niewybaczalnie, ale przynajmniej umart
przypadkiem. Nieodpowiedzialng, ztg matkg nie mogta byc.
Jest potencjalnym sierotg, stoi nad brzegiem przepasci, ktora
si¢ nagle przed nim otworzyta.

- Najpierw szydetkowatam - moéwi matka, lekko sie
smiejgc. - Szydetkowalam skarpetki. Wiesz, dla wysitku



wojennego. Ale to mi nie wystarczato. Pomyslalam, ze
powinnam  robi¢ co$s  bardziej pozytecznego niz
szydetkowanie. Kiedy juz podrosites, zaczelam si¢ zajmowac
weteranami i jedna rzecz prowadzi do drugiej.

Nate patrzy na matke, ktora jednak wyglada tak samo jak
dawniej. Nie tylko ta rewelacja, ale niespotykane
podobienstwo do niego, przeraza go. Nie przypuszczal, ze ona
moze popas¢ w takg rozpacz; 1 teraz widzi, ze ta postawa
zawsze wywierata wplyw na niego, ta jej niemoznos¢. Co
teraz, co bedzie?

Rozwazania przerywaja dzieci. Wspinajg si¢ po schodach
piwnicy na wysokich obcasach, owiniete w welwet i satyne, z
ustami pomalowanymi na czerwono dlugo nie uzywang
szminkg jego matki, z poczernionymi brwiami. On im glosno
klaszcze, uradowany ich obecnoscig, ich nieskomplikowanym
zachwytem.

Jednoczes$nie mysli: ,,Niedlugo stang si¢ kobietami" 1 to
przeswiadczenie boli, ktuje jak, i1gla. Beda potrzebowaty
stanikOw, potem je odrzucg, winigc jego. Beda krytykowac
jego ubidr, jego prace, sposob mowienia. Opuszcza dom, by
zyC z gburowatymi, skrofulicznymi mtodymi ludzmi; albo
wyjda za maz za dentystow 1 beda si¢ zajmowac biatymi
dywanami 1 wiszgcymi rzezbami z welny. W kazdym
przypadku beda go oceniac. Bez matki, bez dzieci siedzi przy
stole kuchennym, samotny wedrowiec, pod zimnymi
czerwonymi gwiazdkami.

Przy drzwiach catuje matke jak zwykle, obowiazkowy
pocalunek. Ona zachowuje si¢, jakby nic si¢ nie stato, jakby
rozmawiali o czyms, o czym on dobrze wiedziat.

Ona zaczyna zamyka¢ drzwi 1 nagle on nie moze tego
znie$¢, tego zamykania drzwi. Przeskakuje przez niskie
zelazne ogrodzenie werandy, przez krotki zywoptot, wpada na
trawnik sgsiadow. Teraz przeskakuje przez czarnego dzokeja i



pokonuje jeden zywoplot za drugim; wreszcie 1aduje na trawie
z0tte] po zimie, blotnistej po topniejagcym S$niegu; buty
grzezng, bloto opryskuje nogi. Za sobg styszy chor, armig
zmeczonych kobiecych glosow: ,,Dziecinny wybryk". Do
diabta z nimi. Unosi si¢ nad psimi odchodami, mokrymi
klombami czyichs krokusow i1 znoéw ptynie. Dziewczynki
biegna po chodniku, $miejg si¢ i1 krzycza: ,,Tatusiu! Poczekaj
na nas!"

Wie, ze niedlugo wyladuje; serce juz mu wali. Ale znow
dazy do tego, do jakiego$ nie istnicjagcego miejsca, gdzie
chcialby by¢. Pomiedzy ziemig i niebem.



LESJE

Wtorek, 30 maja 1978

Lesje trzyma kawatek papieru. Probowata go przeczytac
cztery czy pig¢ razy, ale nie moze si¢ skupi¢. Co jest ghupie,
poniewaz takie kawalki papieru otrzymuje w swojej poczcie
prawie codziennie. To list, pisany niebieskim dlugopisem na
liniowanej kartce papieru, zaadresowany do ,,Dinozaurow" w
muzeum.

Drodzy Panstwo!

Jestem uczennica szoste] klasy. Nasza nauczycielka
polecita nam przygotowa¢ projekt o dinozaurach 1
zastanawiam si¢, czy moglabym dosta¢ odpowiedzi z
przyktadami na ponizsze pytania.

1. Co to znaczy dinozaur?

2. Dlaczego ma nazw¢ mezozoiczny?

3. Prosze nakreslic ewolucje geologiczng, ktora miata
miejsce w tej erze w Ameryce Polnocnej, prosze zalaczyc
mapy.

4. Co to jest skamieniatos$c¢?

5. Dlaczego nie znaleziono skamieniatosci dinozaurow w
Ontario?

Prosz¢ o szybkie przystanie odpowiedzi, gdyz moj projekt
musi by¢ gotowy na pigtnastego czerwca.

Z powazaniem Lindy Lucas

Wszystko w tym liscie jest znane Lesje. Wie, ze przystata
go chytra dziewczynka, idgca na skroty, ktora raczej przepisze
gotowe odpowiedzi, niz stresci materiat z ksigzki. Lesje nawet
poznaje pytania, lekko zmienione, najpierw przez
nauczycielke, potem bardziej drastycznie przez uczennice; ale
sg one prawie identyczne z zamieszczonymi w broszurce
muzeum o dinozaurach, ktorg pomagata przygotowac 1
zredagowac. Nauczycielka tez idzie na skroty.



Zwykle Lesje zebralaby kilka powielonych kartek i
zalaczylta oficjalny liscik:

,,Cleszy mnie twoje zainteresowanie. Mam nadzieje, ze te
kartki pomoga ci znalez¢ odpowiednie informacje". Dzisiaj
jednak patrzac na to okraggle naiwne pismo, wpada w zlosc.
Nie podobaja jej si¢ fakty wynikajace z listu dziewczynki: ze
dinozaury sg zbyt nudne, by traci¢ na nie czas, a Lesje jest po
to, by ja wyzyskiwac. Ztosci jg brak znaczka pocztowego 1
koperty zwrotnej. Chcialaby napisac: ,,Zrob sama swoje
zadanie", czerwonym oldowkiem w poprzek czystego
niebieskiego pisma. Ale nie moze tego uczyni¢. Odpowiedz na
takie listy to czesc¢ jej pracy.

Znow czyta list 1 powracajg stowa. Dlaczego nosi nazwe
mezozoiczny? Poprawna odpowiedz, ktorg nauczycielka chce
otrzymac, jest w broszurce. ,,Mezo", srodkowy, ,,z00", zycie.
Era ta istniala po paleozoicznej 1 przed kenozoiczna.
Dinozaury nie wiedzialy, ze sg mezozoiczne. Nie wiedzialy,
ze s3 tylko w srodku. Nie zamierzaty wyging¢; myslaty, ze
beda zy¢ wiecznie. Moze ona powinna napisa¢ prawde: ,,Ta
nazwa mezozoiczna nie jest prawdziwa. To tylko stowo
okreslajace miejsce, do ktorego nie mozna pojs¢, gdyz juz nie
istnieje. To mySmy dali takg nazwe". Ale taka odpowiedz
wywotalaby oburzenie wojowniczej nauczycielki.

Lesje drza rgce, musi zapali¢c. Nie moze zaja¢ si¢ tym
listem, teraz nie zna odpowiedzi, nic nie wie. Chcialaby zmig¢
ten list 1 wrzuci¢ do kosza na sSmieci, ale zamiast tego sktada
go tak, by nie widzie¢ charakteru pisma, 1 zostawia przy
maszynie do pisania. Bierze plaszcz przeciwdeszczowy,
zapina guziki 1 zacigga pasek.

Ma w szufladzie biurka troche chleba 1 sera, ktore
zamierzala zjes¢ na lunch, ale 1dzie do Murraya. Znajdzie jakis
stolik dla siebie 1 bedzie obserwowac urzgdnikow i kelnerke z
plamami po zupie. Musi wyj$¢ z muzeum, cho¢by na godzing.



Wczorajszej nocy walczyta z Nate'em, tak zdecydowanie
po raz pierwszy, gdy dzieci spaly na gorze, albo moze nie
spaty. Chodzi o to, ze dzieci tam byty podczas zwykltego dnia.
A przeciez oni uzgodnili, ze dziewczynki beda przychodzié
tylko w weekendy. Jednakze w ostatniej chwili Elizabeth
zadzwonita do Nate'a. Ostatnio zawsze dzwonita w ostatnic;j
chwili.

- Umarta jej ciotka - wyjasnil Nate, kiedy przyszta do
domu 1 dzieci jadly makaron z serem 1 graly w scrabble na
stole kuchennym. - Elizabeth sadzi, ze bedzie lepiej dla dzieci,
jak spedza noc tutaj. Nie chce martwic¢ dzieci swojg reakcja.

Dziewczynki nie wygladaty na przygnebione 1 Lesje
przypuszcza, ze Elizabeth réwniez. Byt to z jej strony inny
atak z flanki. Lesje nic nie powiedziala, dopoki dziewczynki
nie zmyty naczyn 1 Nate nie poczytal im przed spaniem, 1
otulit. Wedtug Lesje sg na tyle duze, ze moga same sobie
czytac, ale Nate uwaza ten zwyczaj za tradycje.

Kiedy wrocit z gory, oglosil, ze powinien pojs¢ na
pogrzeb.

- Dlaczego? - zapytata Lesje. To byta ciotka Elizabeth,
nie Nate'a; ten pogrzeb to nie jego sprawa.

Zdaniem Nate'a on powinien wesprze¢ Elizabeth. Pogrzeb
ja przytloczy.

- Na podstawie tego, co mi powiedziales - odezwata si¢
Lesje - Elizabeth nienawidzita tej ciotki.

,,Chociaz to prawda", stwierdzit Nate, ,,ciotka byla kims
waznym w jej zyciu". Wedlug niego czyje$ znaczenie dla
kogo$ nie ma nic wspolnego z jego pozytywnymi cechami, ale
wazny jest tylko jego wplyw, jego sila, a ciotka stanowita taka
sife.

- Mam dla ciebie wiadomos¢ - rzekta Lesje. - Elizabeth
nie potrzebuje zadnego wsparcia. Elizabeth tak potrzebuje



wsparcia jak zakonnica cycuszkow. Nigdy nie spotkatam
nikogo, kto by mniej potrzebowat wsparcia niz Elizabeth.

Nate oznajmit, ze pozory mylg; on po dwunastu latach
malzenstwa moze chyba lepiej oceni¢ niz Lesje, ile wsparcia
potrzebuje  Elizabeth. Elizabeth miala nieszczgsliwe
dziecinstwo.

- A kto nie mial? - zapytala Lesje. - Kto nie miat
nieszczesliwego dziecinstwa? Co w tym jest takiego
szczegoOlnego?

- Ona tez moze mu opowiedzie¢C o nieszczesliwym
dziecinstwie. Po namysle pewnie by tego nie zrobita, gdyz to
nieszczescie nie miato dramatycznych nastepstw. Nie mogla,
wiedziala o tym, doréwna¢ kwiecistemu melodramatowi
Elizabeth, z ktorym Nate zapoznat jg fragment po fragmencie.
W kazdej konkurencji na nieszczesliwe dziecinstwo ona
przegra.

Nate zwrocit rowniez uwage, ze powinni opanowac swoje
emocje, gdyz muszg mysle¢ o dzieciach.

Lesje myslata o nich, ale widziata tylko plame¢. Chociaz
dziewczynki bylty w jej domu prawie w kazdy weekend, z
trudem odrdzniata jedng od drugiej, tak rzadko na nie patrzata.
Nie mozna powiedziec, ze ich nie lubita; ona si¢ ich bata. A
one ze swej strony mialy swoje metody. Pozyczaly paski 1
koszule Lesje bez pytania; ,,Znaczy, ze ci¢ zaakceptowaty",
stwierdzit Nate. Mieszaly mleko z kakao 1 lodami i1 zostawiatly
nie umyte szklanki po calym domu; i Lesje w poniedziatki czy
wtorki po ich wyjsciu znajdowala te naczynia z twardg
bragzowa skorupg na dnie. Nate uwazat, ze powinna z nimi
porozmawia¢ o wszystkim, co jej si¢ nie podoba, ale ona nie
jest taka ghlupia. Gdyby kiedys rzeczywiscie im to
wypomniata, Nate by jg znienawidzit. Co prawda,
dziewczynki byly zawsze bardzo grzeczne wobec niej, tak im
kazano. Bez watpienia oboje rodzice. Dzieci to nie jednostki,



dzieci to rzeczownik zbiorowy. ,,Dzieci". Nate myslat, ze
wystarczy powiedzie¢ ,,dzieci", a ona zamilknie, stanie si¢
cud.

- Do diabta z dzie¢mi - powiedziata nieopatrznie.

- Wiem, ze tak czujesz - oznajmit Nate z protekcjonalng
rezygnacja w glosie.

Powinna byla si¢ wycofa¢, wyjasni¢, ze nie to naprawde
miata na mysli. Tak post¢powata poprzednio. Ale tym razem
nic nie powiedziata. Byla za bardzo zta. Gdyby probowata cos
powiedzieC, te stowa przyjetyby forme przeklenstw jej babci:
,,Oby c1 odpadt tytek. Mam nadzieje, ze zdechniesz".

Pobieglta do lazienki; jej buty dudnily na schodach nie
pokrytych dywanem; nie obchodzito jej, czy dzieci to stysza, 1
zamkneta si¢ w fazience. Pod wptywem chwili postanowila si¢
zabiC; nigdy o czyms$ takim nie myslata. Ludzie tacy jak Chris
tylko ja intrygowali. Ale wreszcie zrozumiata, dlaczego Chris
tak postagpil: to ze ztosci 1, co gorsza, ze strachu, ze jest nikim.
Ludzie tacy jak Elizabeth moga ci to zrobi¢, wykresli¢ cig;
ludzie tacy jak Nate kraza tylko wokot swoich spraw.
Zwyczaje innych ludzi moga ci¢ zabi¢. Chris nie umart z
powodu mitosci. Chcial, by jego s$mier¢ stala si¢
wydarzeniem, 1 stata sie.

Uklekta przy wannie, trzymajac kurczowo nodz zabrany z
kredensu w kuchni. Niestety byl to ndéz do grejpfruta.
Musiataby raczej pitowaé niz cig¢, a nie o takim efekcie
myslata, cho¢ wynik koncowy bylby taki sam. Nate
wylamatby drzwi 1 znalaziby ja w morzu czerwieni. Goraca
woda, wiedziata o tym, przyspieszylaby proces. Poczulby
smak soli, smak zdechtego ptaka. Jakby wtedy postapil? Z jej
wizerunkiem, woskowym 1 utkwionym gdzie$ spojrzeniem.

Ale naprawde nie to Lesje chciala zrobi¢. Po namysle
ukryta n6z do grejpfruta w szafce z lekarstwami. Nate nawet
nie widziat, jak go brata; w przeciwnym razie bylby juz tutaj 1



walit w drzwi. (Czyz nie?) Jednak wciaz si¢ wsciekata. Z calg
Swiadomoscig wyrzucita pigutki z fiolki do ubikacji. Kiedy
Nate potozyt si¢ do t6zka, odwrocita sie do niego 1 objeta go,
jakby mu wybaczyta. Jezeli dzieci sg kluczem, jezeli wszystko
zalezy od nich, jezeli to jedyny sposob, by przestata byc
niewidoczna, to ona, do diabta, bedzie miata swoje.

Rano nie czuta skruchy. Wiedziata, ze popehita szkodliwy
1 mSciwy akt, akt tak ms$ciwy, ze przed rokiem nie wyobrazata
sobie, iz jest do tego zdolna. Z pewnoscig dziecko poczete w
takiej furii nie zapowiada nic dobrego. Wyda na swiat
stworzenie z cechami pierwotnymi, gada, pewnego rodzaju
mutanta z tuskami, malym rogiem na pysku. Ona juz od
dawna uwazala, ze cztowiek stanowi niebezpieczenstwo dla
wszechswiata, jest ztosliwg matpa, zawzieta, wrogga. Ale tak
myslata tylko w teorii. W rzeczywistosct sadzita, ze gdyby
ludzie wiedzieli, jak dziatajg, dziataliby inaczej. Teraz wie, ze
to nie jest prawda.

Ona nie cofnie si¢. Nate o niczym nie wiedzac, jadt
owsianke 1 rozmawial. Lesje gryzta buleczke z otrgbow; z
wlosami opadajgcymi na twarz patrzyla na niego jak ponure
fatum. Kiedy jej ciato da o sobie znac?

- Chciatabym tylko, abys$ sobie uswiadomit - odezwala
si¢, dajac mu do zrozumienia, ze wcigz panuje nad sytuacjg -
ze jezeli umrzesz, Elizabeth dostanie twoje ciato. Bede
musiata przesta¢ je w skrzyni. Przeciez ona wcigz jest twoja
zong.

Nate przyjat te stowa jak zart.

Schodzac ze schodow, z rgkami w kieszeniach ptaszcza
przeciwdeszczowego, waha si¢. Ma waskg miednicg, umrze
podczas porodu, nic nie wie o dzieciach, a co z jej praca?
Nawet jezeli Nate bedzie pracowal pot dnia, nie moga sobie
pozwoli¢ na dziecko. Jeszcze nie jest za p6zno, nic nie moglo



si¢ wydarzy¢ tak szybko. Otworzy inng fiolke, wezmie dwie
pigutki 1 goraca kapiel 1 wszystko bedzie po staremu.

Ale potem mysli: ,,Nie tym razem". Nie chce wigce]
pojedynkdéw, symulowanych lub nie z nozem do grejpfruta.

Pod zlotg kopula, z pochylong gtowa, zmierzajac do drzwi,
czuje dotkniecie na ramieniu. Ma nadziej¢, ze to Nate,
przynoszac ze sobg pojednanie, kapitulacje, rozwigzanie peine
wdzieku. Ale to William.

- Przypadkiem jestem w muzeum - mowi - i chcialem cie
zobaczyC.

Lesje wie doskonale, ze William nigdzie nie jest
przypadkiem, a zwlaszcza w  muzeum. Cudowny,
transparentny William; mozna z latwoscig czyta¢ z jego
twarzy, wszystko w alfabetycznym porzadku jak w ksigzce
telefonicznej. On chce jej cos powiedzie¢, dlatego przyszedt.
Nie zadzwonit przedtem, gdyz wiedzial, ze nie zechce go
widzie¢. Zupehie stusznie. Ale teraz usmiecha sie.

- Wiasnie id¢ do Murraya na lunch - mowi. Dla Williama
nie zmieni swoich planéw.

Chociaz William uwaza, ze u Murraya jest brudno 1 od
tamtejszego jedzenia mozna dostac raka jelita grubego, chce
jej towarzyszyC, jesli jej to odpowiada. Lesje to nie
przeszkadza. William bezpiecznie nalezy teraz do przesztosci.
Idzie obok niego, zadowolona. To czysta przyjemnos$¢ by¢ z
kims, kto nie moze wywiera¢ na nig wptywu.

Lesje ma kanapke z jajkiem i papierosa. William omlet z
szynkg. Zbierajagc maslane okruszki, oznajmia, ze dostatecznie
duzo czasu uplyng¢to, by jej powiedzie¢, ze wtedy nie
zachowat si¢ dobrze. Swoimi niebieskimi oczami patrzy na nig
niewinnie, rozowe policzki ptong.

Lesje nie przyjmuje tej werbalistycznej deklaracji
Williama za prawdziwg skruche. Jest to racze; wprowadzenie
do jego zestawienia bilansowego; tego zestawienia



wymaganego przez Londyn, Ontario; to ta mata kartka, ktora
William ma w glowie, na ktorej wszystko w koncu musi si¢
zsumowac. Jedna proba gwattu, jedne przeprosiny. Jednakze
teraz Lesje jest gotowa przyja¢ konwencje przyzwoitosci.
Kiedys domagataby si¢ szczerosci.

- Chyba nikt nie zachowuje si¢ bardzo dobrze - mowi.

William odczuwa ulge 1 patrzy na zegarek. ,,Zostanie
jeszcze dziesie¢ minut", przypuszcza Lesje, ,,aby wszystko
odbyto si¢ wlasciwie". Tak naprawde on wcale nie chciat jej
widzie¢. Teraz mysli o czyms$ innym 1 Lesje, choC stara si¢
odgadnac, jednak nie wie o czym.

Zakrywa twarz dlonmi 1 patrzy na niego poprzez dym. Jest
skonsternowana tym, ze nie potrafi juz tak tatwo oceniac
Williama jak dawniej. Chciataby go zapytac: ,,Zmieniles si¢?
Nauczyles si¢ czegos?" Ona sama czuje, ze nauczyla si¢
wiece], niz kiedykolwiek zamierzata, wigcej niz chciata. Czy
wedlug niego zmienita si¢?

Obserwuje jego twarz: moze jest szczuplejsza. Nie
pamigta. A te niebieskie oczy nie sg oczami kaukaskiej lalki,
manekina na kapelusze, jak kiedys$ myslata.

William siedzi naprzeciwko niej 1 pije wodg¢ ze szklanki ze
sladem szminki na brzegu. Palcami trzyma szkto, druga rgka
lezy na stole, szyja wylania si¢ z kolnierza jasnozielonej
koszuli, a na gorze jest jego glowa. Jego oczy sg niebieskie i
ma ich dwoje. To jest catkowita suma Williama w
terazniejszosci.



ELIZABETH

Sobota, 3 czerwca 1978

Elizabeth bez kapelusza, ale w rekawiczkach, stoi na
jednej z bardziej cenionych dzialek, na cmentarzu Mount
Pleasant.  Niedaleko starych rodzinnych mauzoleow,
wlascicieli firmy Eatona czy herbatnikéw Westona; nie
znajduje si¢, bron Boze, w nowszych cz¢sciach z ich mlodymi
drzewami albo w dziwnych podmiejskich okolicach z
kwadratowymi ptaskimi nagrobkami z chinskimi nazwiskami
albo z ozdobionymi pomnikami zawierajacymi @ w
plastikowym pudetku fotografi¢ obok nazwiska.

Dwoch mezczyzn zrzuca ziemie¢ na ciato cioci Muriel,
ktora, chociaz spopielita wszystkich czionkdéw najblizsze;
rodziny, wybrata dla siebie miejsce w ziemi. Zielona
pseudodarn  lezy obok, by pokry¢ nieprzyjemnie
wyeksponowang brazowa ziemi¢, gdy ciocia znajdzie si¢
bezpiecznie na dole.

Wiosy Elizabeth fruwajg w gorgcym wietrze. Jest sliczny
wiosenny dzien; to zle; ciocia Muriel z pewnoscig wolataby
deszcz. Ale nawet ciocia nie moze zamdéwi¢ pogody zza
grobu.

Chociaz udalo si¢ jej zaaranzowac prawie kazdy szczegot
pogrzebu 1 pochowku. Jej testament zawieral wszystkie
instrukcje, zapisane przed Smiercig, kiedy ostatecznie 1
nieodwolalnie umierata. Trumna i1 miejsce na cmentarzu
zakupita 1 za nie zaptacita. Garderoba, 1gcznie z bielizng, byta
drobiazgowo przeselekcjonowana 1 odtozona na bok. (,,To
stara suknia", Elizabeth wyobrazala sobie, jak ciocia mowita.
,,Nie ma sensu chowa¢ mnie w dobrej"). Nie zgodzita si¢ na
upickszanie ciala. Uznatla to za strat¢ pienigdzy i chciata miec
zamknietg trumne. Nawet wybrata hymny 1 fragmenty z Biblii
na uroczysto$¢ pogrzebowa. Znajdowaly si¢ w osobnej,
zapieczgtowanej kopercie, zaadresowanej do kosciota. Gdy



Elizabeth si¢ o tym dowiedziata, jakby styszala cioci glos,
nieprzejednany jak zwykle, wydawany ustami zebranych
zatobnikow.

Timothy Eaton byl zazenowany decyzjami cioci. ,,\W
czasie Smierci jak 1 bez watpienia w czasie zycia", pomyslata
Elizabeth, stuchajac niesmialego glosu miodego cztowieka,
ktory zatelefonowat do niej w sprawie nabozenstwa.

- Chodzi o nabozenstwo - powiedziat. - Zastanawiam sig,
czy moglaby pani wprowadzi¢ pewne zmiany. Wybor jest
troche niestosowny.

- Oczywiscie - odparta Elizabeth.

- Dobrze - zgodzit si¢ milody czlowiek. - Moze
moglibySmy si¢ spotkac 1 przejrzec...

- Chodzi o to, ze ten wybor jest oczywiscie niestosowny -
wyjasnita Elizabeth. - Nie znal pan jej? Czego pan si¢ po niej
spodziewal? Niech ta stara ropucha ma to, czego chce. Tak

zawsze postepowata w zyciu. - Oni odziedziczyli tup;
przynajmniej muszg dobrng¢ z nim do konca, cokolwiek by to
byto.

Elizabeth myslata, ze on si¢ obrazi - zamierzata obrazac -
ale prawie na pewno ustyszata parsknigcie po drugiej stronie
kabla.

- Doskonale, pani Schoenhof. Policzymy z gory.

Mimo to Elizabeth byta nieprzygotowana, gdy organy
zagrzmialy na poczatku hymn: Jezus Chrystus dzis
zmartwychwstal. Czy ta stara bestia chciata pokazac
wszystkim, ze jest nieSmiertelna, czy tez wybrata to, dlatego
ze lubita? Elizabeth rozejrzata si¢ dookota; bylo zadziwiajaco
duzo osob, starych parafian, dalekich krewnych: Spiewali
ochoczo, chociaz z niepokojem. Po zakonczeniu hymnu pastor
odchrzaknal, poruszyl ramionami jak nurek chcacy si¢ ogrzac
1 zaczal czyta¢ ustep z Biblii. ,Ile si¢ wstawita 1 osiggneta
przepychu, tyle jej zadajcie katuszy i smutku! Poniewaz mowi



w swym sercu: »Zasiadam jak krolowa, a nie jestem wdowa, 1
z pewnoscig nie zaznam zaloby« [...]

I beda ptaka¢, 1 lamentowa¢ nad nig krolowie ziemi,
ktorzy nierzadu z nig si¢ dopuscili 1 zyli w przepychu, kiedy
zobaczg dym jej pozaru" (Apokalipsa sw. Jana 18, 7.,9.).

Robit wszystko, co mozliwe, wymawiat gloske ,r
koncem jezyka, zachowywal sie¢ tak, jakby wiedzial, co si¢
dzieje, ale klopotliwy szept dotart z kongregacji. Ciocia
Muriel wykazata zty smak. Powinna byta wybrac¢ co$ bardzie;
konwencjonalnego, odejsS¢ w spokoju, liczac na wieczne
zmitowanie. Ale moéwi¢ o nierzadzie na pogrzebie? Elizabeth
pamigtata mtodego pastora, ktérego wyrzucono; miat zarzace
si¢ czarne oczy i lubil stonce o barwie krwi, 1 z przyjemnoscia
zrywac zastony. Moze podejrzewali, ze ciocia nalezy do ludzi
tego samego rodzaju 1 przez te wszystkie lata ukrywala sie
wsrod nich. Mozliwe, ze nie byla calkiem przy zdrowych
zmystach: popatrz na siostre, na siostrzenice.

Elizabeth nie miala watpliwosci, ze to bylo osobiste
przestanie skierowane bezposrednio do niej: ostatnie stowo
ciocl na temat jej matki, Smierci w ogniu 1 prawdopodobnie
roOwniez jej smierci. Mogta sobie wyobrazi¢ cioci¢ Sleczaca
nad Biblig, z lornetkg przy oczach, szukajaca odpowiednich
wersOw: obrazajacych, karzacych, obtudnych. Zart polegal na
tym, ze zebrani nie u$wiadomili sobie tego. Znajac ich
mentalnos$¢, prawdopodobnie przypuszczali, iz ciocia wyraza
skruche, nawet spowiada si¢ w jakis dziwaczny sposob.
,,Dlatego w jednym dniu nadejdg jej plagi: Smier¢ 1 smutek 1
gtod; 1 bedzie ogniem spalona, bo mocny jest Pan Bog, ktory
ja osadzit".

Pastor zamknat Bibli¢, popatrzyt przepraszajaco 1 wszyscy
odetchneli.

Ciocia Muriel nie utozyla swojej mowy pochwalnej, w
ktorej akcent bylby potozony na stowach: ,poswiecenie" i

"



,wspaniatomys$lnos¢". Kazdy wiedzial, co to znaczy.
Spojrzenie  Elizabeth wedrowatlo po bragzowej tablicy
poswigcone] zmarlym podczas pierwszej wojny Swiatowej,
potem zatrzymato si¢ na drugiej Scianie. ,,Gotowi do kazdej
dobrej pracy".

Jednakze przy ostatnim hymnie Elizabeth zaczela prawie
glosno si¢ $miac. Co za zte zachowanie. Ciocia wybrata Z dala
od zlobka 1 twarze dokota Elizabeth wyrazaly zdumienie 1
panike. Glosy zadrzaty 1 umilkly, a Elizabeth zakryla twarz
rckami w r¢kawiczkach 1 prychneta. Miala nadzieje, ze to
prychanie bedzie oznaka zalu.

- Mamo, przestan si¢ Smiac - zasyczata Janet. Ale chociaz
Elizabeth miala zamknigte usta, nie mogla przesta¢. Kiedy
hymn si¢ skonczyl 1 mogla unies¢ glowe, ze zdumieniem
zauwazyta, ze wiele osOb plakato. Zastanawiala si¢, co
optakiwaty: z pewnoscig nie ciocie¢ Muriel.

Dziewczynki sg przy jej boku; Janet po prawej, Nancy po
lewej stronie. Sg w bialych podkolandéwkach 1 w sukienkach
Mary Janes: to byt pomyst Janet, poniewaz tak ubrane
przychodzity do cioci Muriel. Janet ptacze na pokaz; wie, ze
tak ludzie zachowuja si¢ na pogrzebie. Nancy rozglada sig,
kreci glowa nie zbita z tropu.

- Co to jest, mamusiu? Dlaczego on to robi?

Elizabeth ma suche oczy 1 troch¢ kreci jej sie¢ w glowie.
Smiech uwiazt jej w gardle. Czy to nabozenstwo to wynik
przedwczesnego starczego niedolgstwa, czy tez w koncu
ciocia postanowita zazartowac? Moze planowata to latami, ten
moment bezbronnego zdumienia; w myslach widziala twarze
dawnych znajomych, gdy uswiadomili sobie, ze ona jest inna,
niz si¢ wydawato. Elizabeth w to watpi, ale ma takg nadzieje.
Teraz gdy ciocia Muriel naprawde¢ nie zyje, moze zblizy¢ jej
osobowos$¢ do wilasnych wymagan 1 znalez¢ w niej cos, co
warto aprobowac.



Nate jest po drugiej stronie grobu. Podczas nabozenstwa
stal z dala od nich; moze nie chciat niepokoié. Patrzy teraz na
Elizabeth 1 ona si¢ usmiecha do niego. To tadnie, ze przyszedt;
ona go nie prosita. fLadnie, ale nie bylo to konieczne.
Przychodzi jej na mysl, ze Nate w ogdle nie jest konieczny.
Moze tu by¢ albo moze nie byc¢. Elizabeth mruzy oczy 1 Nate
znika; znOw mruzy 1 on si¢ pojawia. Czuje, ze potrafi mu by¢
wdzigczna za jego obecnos$¢. Wie dostatecznie dobrze, ze ta
chwilowa wdzi¢cznos¢ niczego nie zmienia 1 ze zniknie
nastgpnym razem, gdy si¢ spOzni, by zabra¢ dzieci. Mimo to
wojna si¢ skonczyta. ,,Oddalona".

- Ide do tatusia - szepcze Nancy, puszczajac reke
Elizabeth. Nancy potrzebny jest pretekst, by przejs¢ koto
grobu 1 zobaczy¢ z bliska, jak grabarze przerzucaja ziemie; ale
rowniez chece by¢ z tatg. Elizabeth kiwa glowa 1 si¢ usmiecha.

Wesotos¢ opuszcza ja, troche sie trzegsie. Trudno jej
uwierzy¢, ze ciocia, teraz wyschnieta, zamknieta w trumnie,
obrzucona ziemig, wyrzadzita tyle szkod, dokonata tylu
zniszczen, o ktorych Elizabeth pamieta. Moze Elizabeth
przesadzata, zmyslata; ale dlaczego wymyslita cioci¢ Muriel?
W kazdym razie ciocia naprawde taka byla; Elizabeth
powinna wiedzie¢, ma blizny.

Dlaczego wigc nie moze znies¢ widoku cioci, jak taczy si¢
z ziemig, zroéwnuje, jakby rosla na grzadce kwiatow?
Upigkszona. ,Byla okropna", chce powiedzie¢ Elizabeth,
dawac¢ swiadectwo. ,,Byta okropna". Ciocia Muriel byta
fenomenem, jak dwuglowe ciele¢ z wodospadow Niagary.
Elizabeth chciataby dawac¢ §wiadectwo w tej sprawie. Chce,
by to podziwiano; nie chce, by ponizano lub pokrywano
blichtrem.

Cioci Muriel juz nie widac 1 starsi zatobnicy zaczynajg si¢
przesuwac do swoich aut. Trzepoczg ich wstegi 1 wience.



Elizabeth chciataby rowniez odejs¢, ale nie moze; dla niej
Smier¢ cioci jeszcze si¢ nie skonczyla. Nie $piewala na
pogrzebie ani nie uczestniczyla w modlitwach. Gdyby
otworzyla usta, co$ haniebnego wydobyltoby si¢ z nich. Ale
musi co$ powiedzie¢, jakies stowo pozegnania, nim zielona
darn zostanie w koncu utozona. ,,Odpoczywaj w pokoju", te
stowa wydajg si¢ nieodpowiednie. Ciocia nie znata ani
odpoczynku ani spokoju.

,,Glosy przodkow prorokujace wojne", mruczy.

Janet patrzy na nig nachmurzona. Elizabeth usmiecha si¢
w roztargnieniu. Szuka w myslach, skad pochodzi ten cytat.
Dziewczynki bedg musiaty si¢ tego wszystkiego nauczy¢ w
jedenastej klasie. Gdzie ptynie Alph, Swieta rzeka, cos o
jaskiniach wiodagcych do morza bez slonca. Pamigta
nauczycielke, panng Macleod, ktora miata siwe krecone wtosy
1 opowiadala o bajkach z zamknietymi oczami. ,,O tych
grotach z lodu".

Stychac tylko przerzucanie ziemi, jest bardzo cicho. Zielen
drzew rozprzestrzenia si¢, gabczasta, migkka jak gaza, nie ma
niczego do odepchnigcia, niczego do oparcia. Czarna pustka
zaczyna j3 wsysac, czuje wiatr, cichy huk. Wcigz trzymajac
rgke Janet, Elizabeth spada w otchtan. To Nate j3 podnosi.

- Wszystko w porzadku? - pyta. Niezrecznie oczyszcza
btoto z jej ptaszcza.

- Nic nie rob. Oddam go do pralni - mowi Elizabeth.
Teraz, gdy juz jest jasne, ze zyje, Nancy postanawia ptakac.

Janet, zmartwiona, pyta ojca, czy ma przy sobie trochg
alkoholu; ,.Zeby mamusia ozyla", przypuszcza Elizabeth.
Jednak nie ma i dla Janet to ostatnia kropla goryczy. Rodzice
sg bez wdzigku 1 nieckompetentni. Odwraca si¢ plecami.

- Czuje si¢ doskonale - o$wiadcza Elizabeth. Denerwuje
Ja, ze trzeba kazdemu o tym mowiC. Ale nie czuje si¢ dobrze 1
to ja przeraza. Rozne rzeczy si¢ z nig dzialy, ale nigdy nie



mdlata. Przewiduje, Zze czekaja ja nagle stany utraty
przytomnosci; upadek w  kolejce  podziemnej, na
skrzyzowaniu, gdzie nikt nie bedzie mogt jej podac r¢ki, na
schodach. Musi zbada¢ krew na zawartos¢ cukru. Starsze
panie, ktore jeszcze zostaly, przygladajg si¢ jej z przyjaznym
zainteresowaniem. Jesli chodzi o nie, ona by zrobita doktadnie
to samo.

Grabarze podnosza dywan z plastikowej darni. To koniec
pogrzebu, moze zabra¢ dzieci do domu.

Zamiast jecha¢ w wozie przedsigbiorcy pogrzebowego do
kosciota, gdzie beda serwowacC kawe 1 ciasto, one pojda do
metra. W domu si¢ przebiorg 1 ona co$ dla nich przygotuje.
Kanapki z mastem orzechowym.

Nagle zadziwia jg fakt, ze jest w stanie to zrobi¢, cos$ tak
prostego. Jak blisko byla tego, jak wiele razy myslata o tym,
co uczynit Chris? A co wazniejsze: co jg powstrzymato? Czy
to jego wiladza nad nig, ten kawalek zewnetrznej przestrzeni,
zamkniety w jego ciele, dopoki nie nastgpila ostateczna
eksplozja? Elizabeth pamie¢ta gre ¢wiczaca odwage w szkole
sredniej; styszala o niej, ale nigdy w niej nie uczestniczyta.
Jazda do urwiska, Sciganie si¢ samochodami w strong jeziora;
chodzito o to, aby nie by¢ pierwszym, ktory zahamuje. Gdy
tak sto1 w stoncu, czuje wspanialg ulge kogos, kto zatrzymat
si¢ w ostatniej chwili. Ona wciaz zyje, jest ubrana, chodzi,
nawet pracuje. Ma dwoje dzieci. Mimo gwaltownego wiatru
styszy glosy z wnetrza ziemi, rozktadajacych si¢ drzew,
otchtani otwierajgcej si¢ u jej stop; ktora zawsze bedzie sig
otwiera¢ od czasu do czasu. Bez trudu widzi $wiat jako
przezroczysta zaston¢ albo wir powietrza. Cud polega na tym,
by stat si¢ solidny.

Mysli o swoim domu, swoim spokojnym salonie z
miseczkami pelnymi czystego wdzigku, o stole kuchennym.
Jej dom nie jest doskonaly; niektore czesci rozpadaja sig,



zwlaszcza frontowy ganek. Ale to cud, ze w ogole ma dom, ze
udato jej sie go wykonczy¢. Mimo rujnacji. Zbudowata dom
nad przepascig, ale gdzie indziej miata go zbudowac? Jak
dotad stoi.



NATE

Pigtek, 18 sierpnia 1978

Nate siedzi na skltadanym, drewnianym krzesle przy
matym stoliku, po wschodniej stronie Yonge Street, na
potudnie od przecznicy Shuter Street. Popotudniowe stonce
pali mu glowe. Ostania oczy reka; powinien nosi¢ okulary
przeciwstoneczne. Zatuje, Ze nie moze napié¢ sie piwa, choéby
jednej puszki Molsona, trzymanej pomiedzy nogami 1 szybko
uniesionej do ust. Ale nie wygladatoby to dobrze.

Naprzeciwko ulicy system rur Eaton's Center ozdobiony
girlandami na murach 1 Kklatkach schodowych. Klienci
wchodzg 1 wychodzg dziarskim krokiem, z twarzami
wysunietymi, skoncentrowani na malych namietnosciach,
matych spetnieniach. Ci po jego stronie ulicy nie majg tyle
nadziei. Starzy ludzie powldczacy nogami jak wieczni pijacy,
mtodzi w czarnych koszulkach bez rekawow, wetknigtych w
dzinsy z paskami nabitymi gwozdziami, z tatuazem na
ramionach; urzednicy o ziemistych twarzach w letnich
ubiorach, ktorych zardézowione oczy unikajg jego spojrzenia;
niezadowolone kobiety o grubych kostkach u nég i w zdartych
butach, z zacisni¢tymi palcami na torbach z zakupami. Mato
usmiechow. Niektore majg nachmurzong ming, ale wigkszos¢
ma twarze bez wyrazu, chowajac swoje napady ztosci czy
rados$ci na bezpieczniejsze, bardziej prywatne chwile.

Nate przygwazdza kazdego zblizajacego si¢ przechodnia
nieodpartym, takg ma nadziej¢, spojrzeniem: ,,Twd; kraj cie
potrzebuje". Wielu patrzy na napis oparty o stolik i
przyspiesza kroku, starajac si¢ przej$¢, nim on wciggnie ich w
co$§ nieprzyjemnego, zmusi do jakiego$S zobowigzania.
,Policja konna popetlnia wykroczenia", glosi napis, lekko
uderzajac policjantow po knykciach. ,, Korupcja" albo nawet
,,Grzech" przyniostyby wigcej pienigdzy.



Niektorzy zatrzymujg si¢ i Nate daje im ulotki. Czasami
okazuje troche zainteresowania 1 wdaje si¢ w rozmowe. Zbiera
podpisy pod petycja, wyjasnia, z pewnoscig S3 przeciw
wykroczeniom policji konnej; wymienia otwieranie poczty,
ale przemilcza palenie stoddt 1 niszczenie urzegdow w
Quebecu. Wigkszos¢ ludzi nie ma stoddt ani urzedow 1
zajmujg stanowisko obojetne albo wrogie wobec Quebecu, ale
majg poczte. Kazdego z podpisujgcych prosi si¢ o wplacenie
jednego dolara na fundusz umozliwiajacy prowadzenie dalsze;
kampanii.

Nate mowi spokojnie, bez niepotrzebnych emocji. On ma
reprezentowac przecietnego, przyzwoitego obywatela. Ale
wie, ze tak nie jest. Odczuwa gorzka satysfakcje, ze wiekszos¢
tych, ktorzy odpowiedzieli na jego prosb¢ bez entuzjazmu,
nalezy do kregu mtodziezy w czarnych koszulach; to
narkomani, paserzy i drobni ztodzieje. W kazdej chwili moze
zobaczy¢ klienta albo dawnego klienta posrdd nich.

- Wsadzi¢ drani - mowi ktos. - Napadli na mnie w zeszty
weekend 1 przeczesali wszystko. Jednak nic nie znaleZli.

Nate zastanawia si¢, co jego matka by uczynita z tym
fenomenem; przypuszcza, ze nie bylaby urazona ani nawet
zaskoczona. ,,Podpis to podpis", powiedziataby. Powie w
nastepny weekend, kiedy jej posladki spoczng na tym samym
krzesle, a nogi w butach na gumowych podeszwach dotkng
tego chodnika.

Powinna tu by¢ dzisiaj, ale skregcita noge w kostce w
szpitalu.

- Skrecitam, nie nadwer¢zylam - powiedziala przez
telefon. - Maja bardzo mato wolontariuszy, w przeciwnym
wypadku nie prositabym ciebie. Nigdy przedtem ci¢ nie
prositam.

Nie jest to prawda, prosita go poprzednio. Watka o poko;j,
ratowanie poety koreanskiego, zakaz uzywania bomby



atomowej. On nigdy przedtem nie godzit si¢, by cos robic.
Zastanawia si¢, dlaczego tym razem si¢ zgodzit. Nie dlatego,
ze to przedsigwzigcie prawdopodobnie odniesie wigkszy
sukces niz 1nne. Ale zbieranie podpisow przeciwko
wykroczeniom policji konnej nie wydaje si¢ bardziej daremne
niz wigkszos$¢ innych rzeczy w jego zyciu.

Cztowiek w srednim wieku uwaznie przyglada si¢ ulotce,
potem rzuca jg w stron¢ Nate'a, jakby byta goraca.

- Dam ci dolara - szepcze - ale nie moge ztozy¢ podpisu. -
Mowi1 z akcentem, nie z francuskim 1 nie z wloskim.

Nate mu dzickuje 1 wklada banknot do puszki na
pienigdze. Wigcej ludzi, nie tylko ten, mysli, ze znajdzie si¢ w
wielkim ktopocie, jezeli podpiszg. Policjanci zatrzymajg ich,
wychtostaja, podlgczg elektryczne aparaty do krecenia wlosow
do ich genitalidw; a przynajmniej otworzg ich poczte.

Nate watpi; watpi, by policjanci konni w ogdle si¢ tym
przejmowali. Nic takiego tu si¢ nie wydarzy, jeszcze nie. To
pewnie dlatego on nigdy tym si¢ nie zajmowal. Bylo to zbyt
bezpieczne  przedsigwzigcie.  Przygotowywal  si¢  na
niebezpieczenstwo, na zagrozenie zycia; lekkomyslny smiech,
ptonace oczy, jeden fatszywy krok i spotkanie ze $miercig.
Tymczasem gotuje si¢ w sierpniowym stoncu, przymila do
nieznajomych, zapala nastepnego papierosa, by zwalczy¢
spaliny z ulicy.

Kiedy udat si¢ do biura po parti¢ ulotek, powitano go jak
syna marnotrawnego. Trzy kobiety w wymigtych letnich
sukniach wychylity si¢ ze swych miejsc, by uscisng¢ mu reke.
,,Jego matka jest wspaniata, ma tyle energii, on musi by¢ z niej
dumny", powiedziaty. Dyrektor zaprosit go do swojego
brgzowawego gabinetu; na biurku pietrzyty si¢ stosy brudnych
papierow: listy, formularze, stare wycinki z gazet. Nate
wyjasnit sprawe skreconej kostki 1 przedstawit jak najjasniej 1
jak najuprzejmiej, ze tylko tymczasowo tym si¢ zajmuje, ze



jest zastepca. Wydawato sie, ze nie ma potrzeby dodawac, 1z
traktuje t¢ petycje jak zart. Majg zamiar przesta¢ ja do
premiera, ktory bez watpienia zrobi z niej papierowe
samolociki. Dlaczego nie? Nate czytat listy do redakcji, wie,
ze wiekszos¢ ludzi raczej pozwoli, aby szeSciu milionom
mieszkancow Quebecu, Pakistanu, dziataczom zwigzkowym,
transwestytom wyrywano paznokcie, niz przyzna, ze tuszczy
si¢ farba na czerwonym mundurze policjanta konnego z ich
marzen.

Mozliwe, ze sam dyrektor wie, ze to zart. Szczerzyt z¢by
do czego$. Usmiechat si¢ jak klaun, pokazujac biale zeby,
okazujac zwodnicza uprzejmos¢. Oczy nad policzkami o
ksztalcie jabtka byty przebiegle 1 pod ich spojrzeniem Nate nie
mogt sobie znalez¢ miejsca. Oni wszyscy zachowywali si¢
tak, jakby on byt tym, kim nie chciat si¢ sta¢, w co wlozyt tyle
wysitku: synem swojej matki. Ktorym moze jest.

Ale nie tylko to, nie tylko to. Nie chce by¢ definiowany.
Czas go niesie, cos innego moze si¢ wydarzyc¢. Przy jego rece
lezy poranny ,,Globe", ktory przeczyta pozniej, gdy strumien
ulotek zmaleje. Moze wreszcie bedzie tam jakas wiadomosc,
Mata czastka w nim wcigz czeka, wcigz oczekuje, teskni za
przestaniem, za postancem; jak on siedzi w swojej budce,
oglaszajac innym przestanie, ktore wedtug niego jest zartem.

O czwartej ma przyjs¢ jego nastepca, niemiecki katolicki
teolog 1 powaznie uscisnie mu rgke, jakby byl pokrewng
dusza. Nate, zazenowany, opusci swoje stanowisko 1 dofaczy
do pieszych, tych idacych do domu 1 tych spacerujacych;
zgubi si¢ w tym gronie apatycznych, fatalistycznych,
niezaangazowanych, cynicznych ludzi; 1 wsrdd nich chciatby
si¢ czu¢ jak w domu.



LESJE

Pigtek, 18 sierpnia 1978

W fartuchu laboratoryjnym Lesje schodzi ze schodow,
mijajac shup totemiczny w drodze do piwnicy, Nie pracuje
dzisiaj w laboratorium, ale nosi fartuch. W ten sposob czuje,
ze tutaj nalezy. I ona tutaj naprawde nalezy.

Pamieta, jak kiedy$S podczas sobotnich wycieczek do
muzeum obserwowala mezczyzn 1 kobiety, a zwlaszcza
kobiety, jak poruszaly si¢ zdecydowanie po korytarzach albo
wchodzity przez drzwi z napisem: ,,Tylko dla personelu".
Wtedy widziata ich fartuchy 1 oznaki narodowosci, pewnego
rodzaju czlonkostwa. Bardzo pragnela modc przejs¢ przez te
drzwi: z ich sekretami, z cudami znajdujagcymi si¢ za nimi.
Teraz ma klucze, moze 1S¢ prawie wsze¢dzie, zna kawalki skat
przeznaczone na sprzedaz, fragmenty, zakurzone pakuneczki
nie posortowanych papierow. Moze sg tu sekrety, ale cuda? A
jednak to jedyne miejsce, w ktérym chce pracowac. Kiedys
nie byto dla niej nic rownie waznego 1 nadal tak jest. To
jedyne cztonkostwo, ktore ceni.

Nie zrezygnuje. Z pigsciami zacisnigtymi w kieszeniach
fartucha laboratoryjnego idzie w piwnicy pomig¢dzy gablotami
z manekinami Indian w ich skradzionych ceremonialnych
strojach, z wyrzezbionymi maskami, wesotymi 1 strasznymi.
Idzie zwawo, jakby wiedziala, dokad; w istocie uspokaja
siebie, przemierzajagc znOw w myslach muzeum, sal¢ po sali,
grupe eksponatow. Kiedy, jak szybko tak si¢ zdarzy, ze ona
nigdy ich juz nie zobaczy?

Czasem mysli o muzeum jako skladnicy wiedzy,
schronieniu naukowcow, patacu zbudowanym po to, by dazy¢
do prawdy, z niewystarczajacg klimatyzacja, ale jednak
patacu. W innych okolicznosciach to jaskinia bandytow:
przesztos¢ ulegla wandalizacji 1 tutaj zmagazynowano tupy.
Cate okresy spoczywaja tutaj, ztote 1 zamrozone; ona jest



jednym ze straznikow, jedynym straznikiem; bez niej cata
budowla stopi si¢ jak meduza na plazy i1 zniknie przesztosc.
Ona wie, ze jest akurat odwrotnie, ze bez przesztosci ona nie
bedzie istnie¢. Jednak musi mysle¢ o swoim znaczeniu; cos jej
grozi, a jest zachtanna. Gdyby musiata, to by si¢ zamkneta w
jednej z gablot, z owlosiong maskg na twarzy 1 oni nigdy by
jej nie wyciagneli.

Czy poprosza, by odeszia? Zrezygnowala? Nie wie.
Kobieta paleontolog w cigzy to z pewnos$cig sprzecznos¢ sama
w sobie. Ona ma oznacza¢ kosci, a nie tworzy¢ ciato. Chodzi
o to, ze nie ma periodu od dwoch miesigcy. Co moze
swiadczy¢, jak to mowig, o stresie. Nie przeprowadzita
zadnych testow dla upewnienia si¢, nie myslata o tym. Bedzie
matkg bez me¢za. Samotng. Oczywiscie to teraz zdarza si¢
czescie], ale co zrobi doktor Van Vleet, dzentelmen ze starej
szkoty, ktory, co mozna wykaza¢, nie zyje w roku 1978?

I co zrobi Nate, co ona zrobi? Trudno uwierzy¢, ze taki
niedbaly akt z jej strony moze mie¢ wymierne konsekwencje
dla innych ludzi, nawet dla tak matego grona. Chociaz
przesztos¢ sktada si¢ z takich aktow, z miliardow, trylionow.

Nie jest przyzwyczajona, by by¢ sprawca czegokolwiek.
Na S$cianie w jej biurze drzewo ewolucji rozgatezia si¢ jak
koral, az do sufitu: ryby, amfibie, archozaury, pterozaury,
ptaki, ssaki i czlowiek, zwykta kropka. I ona sama to tez
kropka, a w niej jeszcze inna. | ta odpadnie w swoim czasie.

Albo nie; ona o tym myslala. Moze zdecydowac si¢ na
aborcje, moze zatrzymac czas. Wie, ze to teraz tatwiejsze niz
dawniej. Jeszcze nie powiedziala Nate'owi, nie musi mu
mowi¢. Wszystko moze si¢ toczy¢ jak dawniej. Jednak tego
nie chce.

Nie wie, czy on bedzie zachwycony, czy zly, czy
zrozpaczony; bioragc pod uwage, jak kocha swoje dzieci,
bedzie odczuwatl wszystko naraz. Ale niezaleznie od jego



reakcji ona wie, jaka bedzie jej ostateczna decyzja. Nate juz
nie zajmuje miejsca w srodku wszech§wiata; zostat z niego
delikatnie usuniety.

*

Wspina si¢ po tylnych schodach i kroczy naprzod przez
dziat europejskich strojow; omija wystawe chinskiej sztuki
ludowej, ktora nie bardzo jg interesuje. Kiedy okraza rog przy
gtownej klatce schodowej, widzi niewielkg ciemng posta¢ na
pietrze ponad nig. To Elizabeth. Elizabeth jej nie widzi. Patrzy
ponad balustradg na rotunde. Lesje chyba nigdy nie widziata
takiej Elizabeth, nieprzytomnej. Jakby patrzala na nig w
ostatnim dniu jej zycia. Lesje nie przywykia do tego;
przywykta mysle¢ o wiecznej Elizabeth, o ikonie Elizabeth.
Ale Elizabeth stojgca samotnie, nie zwigzana z nikim, jest
nizsza, zwyczajna; Smiertelna. Linie twarzy 1 ciato wiotczeja.
Chociaz wie, ze jej cigza nie przelamie lodow miedzy nig a
Elizabeth, moze nawet spowoduje zwloke w rozwodzie, by
co$ dowiesé - ale co? Ze ona jest pierwsza zona? - Lesje nie
rozumie, dlaczego si¢ jej bata.

Czy tak samo bedg si¢ zachowywac za dwadziescia lat?
Starsze kobiety, stare kobiety, chodzace w czerni 1 nie
rozmawiajace ze sobg; niezyczliwe; nigdy nie odwiedzajace
si¢, ale majgce glowe zajeta ta drugg; to tajemniczy obszar
ciemnosci jak guz albo czarny wir. KiedyS moga stac¢ sie
babciami. Przychodzi jej na mysl nowa idea, Zze to napigcie
pomiedzy nimi bedzie trudne do zniesienia dla dzieci.
Powinny przestac.

A jednak nie ma ochoty kiwa¢ gtowa 1 uSmiechac si¢; nie
teraz. Przemyka do otwartej] windy 1 jedzie na gore.

Wchodzi do galerii ewolucji kregowcow ze ztej strony,
mija znak ,,Wyjscie". Troche kreci jej si¢ w glowie, pewnie
dlatego ze nic nie jadta caty dzien. Za duzo kawy. Siada na
wysScielanej potce oddzielajace) gosci od dinozauréw. Marzy o



zapaleniu papierosa, nim znajdzie si¢ w hutniczym piecu
popotudnia, ale wie, ze istnieje niebezpieczenstwo pozaru. A
wiec tylko tu odpocznie. Tu tez jest goraco, ale przynajmniej
jest ciemno.

Tu sg jej starzy znajomi, dobrze jej znane jak ulubione
kroliki: allozaurus, migsozerny, z dziobem jak papuga
chasmozaurus, parazaurolofus ze swoim grzebieniem jak rog
jelenia. To sg tylko kosci, kosci 1 drut w scenerii zakurzonego
plastiku, a ona jest dorosta; dlaczego mysli o nich jak o
zywych?

Kiedy byta znacznie milodsza, wierzyla albo bardzo
probowata uwierzy¢, ze w nocy, gdy muzeum jest zamknigte,
prowadza ukryte zycie; gdyby tylko znalazta droge, by tam si¢
znalez¢, moglaby obserwowac. Pdzniej porzucita to marzenie
na rzecz mniej ekstrawaganckiego: przedmioty nie poruszajg
si¢, to prawda, ale gdzie$ istnieje jaki§ czynnik, jakas silta
(tajemniczy promien, energia atomowa), ktore zwroca im
zycie. Dziecigca fabula, wywolana bez watpienia dziwnymi
komiksami science fiction albo porankiem z okazji Bozego
Narodzenia, na spektaklu Dziadka do orzechow, zaciggnieto ja
tam, gdy rodzice zadecydowali, tak fatalnie, ze powinna
chodzi¢ na balet.

Teraz jednak, patrzac na ogromne czaszki wznoszace si¢
nad nig w przy¢mionym $wietle, na gigantyczne pazury i
kregostupy, prawie liczy na to, ze te stworzenia przyjaznie j3
pozdrowig. Chociaz gdyby naprawde zyty, ucieklyby albo ja
rozdarly. Jednak niedzwiedzie tancza do muzyki, tak samo jak
weze. Co by bylo, gdyby nacisngta guziki uruchamiajace
projekcje filmu 1 zamiast zwyklych przemowien czy tez
krzykoéw wielorybow 1 fok symulujagcych podwodne glosy
morskich gadow, rozbrzmiataby jakas nieznana piesn?
Indianska muzyka, brzeczaca, hipnotyczna. ,,Sprobuj sobie



wyobrazi¢", glosi broszura, napisana przez Lesje dla rodzicow
1 nauczycieli, ,,jakby to bylo, gdyby dinozaury nagle ozyty".

Ona by chciata. Chciataby siedzie¢ tutaj godzing 1 nic
innego nie robi¢. Zamknie oczy i1 skamieniatosci, jedna po
drugiej, podniosg swoje ciezkie nogi, ruszajgc si¢ po lasku
wskrzeszonych drzew, z ciatem przylegajacym do nich jak 16d
czy mgta. Bedg tanczy¢ hatasliwie na schodach muzeum 1
przed frontowymi drzwiami. Skrzypy o wysokosci oSmiu stop
wyrosng w Queen's Park, stonce stanie si¢ pomaranczowe.
Ona dorzuci jakies ogromne wazki, biate 1 zoOtte kwiaty,
jezioro. Bedzie szla wsrod listowia do domu, w ekspedycji
jednoosobowej.

Ale nie moze tego zrobi¢. Albo stracita wiare, albo jest
zbyt zmeczona; w kazdym razie nie moze si¢ dtuzej skupic.
Fragmenty nowych obrazow niepokoja. Spoglada na kamykai,
na zestrugang kore, zakurzone drzewa po drugiej stronie poiki,
odlegte o tysigc mil.

Na pierwszym planie, czy tego chce, czy nie, jest, jak to
moOwi1 Marianne, jej zycie. Mozliwe, ze je zrujnowata. To ma
si¢ na mysli, gdy méwi si¢ o dojrzatosci: dochodzisz do
punktu, w ktérym zdajesz sobie sprawe, ze zrujnowatas sobie
zycie. Ona powinna byla wiece] si¢ nauczyC, wczesniej
powinna byta wiecej studiowac, nim skoczyla; ale nie zatuje.

To prawda, ze zrobita co$ ghupiego. Kilka rzeczy glupich,
wiele. Albo zrobita co$s madrego z ghlupiej przyczyny. Dzisiaj
powie Nate'owi, dzisiaj wieczorem. Czy jej wybaczy?

(Ale nie przebaczenia potrzebuje; w kazdym razie nie od
Nate'a. Natomiast wolataby przebaczy¢ komus, jakos, za cos;
ale nie wie, od czego zaczac).



NATE

Pigtek, 18 sierpnia 1978

Nate biegnie. Biegnie koto uniwersytetu, nie zwracajac
uwagi na ruch pojazdow, stonce blyszczy na dachach i na
przednich szybach nadjezdzajacych samochodow, prazy
gloweg. Krew huczy w uszach, jest rozgrzany jak metal,
chodnik uderza w podeszwy jego butow. Szarpie swoja
koszule w paski, schludna koszula obywatela do zbierania
podpisow, wycigga ze spodni 1 puszcza luzno, niech powiewa.
Jest parny wiatr, unoszacy zapach garazy i rozlanej benzyny.

Przy budynku parlamentu czeka na przerwe¢ w ruchu,
przeskakuje na drugg strone, biegnie dalej pod brama
wjazdowa obok rézowawego kamienia, ktory byt obdrapany,
nim go nie oczyszczono strumieniem piasku. Pewnego dnia
wkroczy w $wiat polityki, myslat o tym. Polityki prowincji,
nie komunalnej. Nie federalnej, nie ma ochoty na wygnanie.
Ale jeszcze nie, jeszcze nie.

Jego cien idzie z nim, cienki, o glowie jak szpilka,
rozszerza si¢ po jego prawej stronie, czern migoczgca w
trawie. To ostrzezenie, zawsze z nim; jego ewentualna Smierc.
Ale o tym pomysli innym razem.

Powinien jednak bardziej uwaza¢, a przynajmniej
sprobowac. Regularny tryb zycia dobrze mu zrobi. Wstawanie
o szostej, bieg przez pot godziny w porannej mgle, dopoki nie
ma duzo spalin. Potem skromne $niadanie, trzeba zwracac
uwage na jajka 1 maslto, ograniczy¢ palenie do paczki dziennie.
Z kazdym drinkiem umiera komorka mozgu. Na szczgscie sg
ich miliardy; troch¢ potrwa, nim zniedol¢znieje. Gdyby mogt
biega¢, czutby si¢ lepiej, wie o tym. W tym samym czasie,
kazdego dnia 1 zawsze.

Teraz nie zrobi okrgzenia. Pot zalewa go, oddech charczy
w gardle, tlen ostrzy krawedzie. Nic nie bedzie robit wiecznie.
Zmierza do pomnika wojny, to potowa drogi, ale rzuca si¢ na



trawe¢, nim tam dotrze, turla si¢ na plecach. Malte plamki
ptywaja w amniotycznym bitekicie, prety 1 stozki; czarne
gwiazdy wirujga mu w gtowie. Pod nim prezy si¢ trawa.

Chcialby gdzies zabra¢ Lesje, poza miasto, na wies,
chociaz nie pamicta, kiedy byt tam ostatni raz. Ale jak oni tam
si¢ dostang? Autobusem, a potem pdjda zakurzong, zwirowatg
drogag? Nic nie szkodzi. Mogliby si¢ kocha¢ powoli 1
delikatnie pod drzewami albo w polu, ztote zboza kotysatyby
si¢ nad nimi 1 czuloby si¢ zapach miazdzonej trawy.
Perspektywa takiego dnia migocze w jego wyobrazni, w
owalu swiatla; w tym swietle Lesje jest niewyrazna, jej rysy
swiecg si¢ 1 zamazuja, czarne wlosy topig si¢ w jego dtoniach,
jej ciato rozciggniete na trawie, biate 1 szczuple przesuwa sie,
jarzy i blaknie. Jest tak, jakby byt zbyt blisko niej, i dlatego
nie moze jej zobaczy¢, umocowac jej w swojej gtowie. Kiedy
jest daleko od niej, z trudem pamigta, jak wyglada.

Chociaz wyraznie widzi Elizabeth, kazda lini¢ 1 cien.
Zabicral Elizabeth na wie§ przed narodzinami Janet, nim
sprzedat samochod. Ale ona nie chciala wspina¢ si¢ po
ogrodzeniach 1 czotga¢ pod krzewami, a on nie umiat jej
przekona¢. Zamiast tych wycieczek chodzili na aukcje,
sprzedaze na farmach, gdzie rodziny rezygnowaly =z
niektorych rzeczy lub byly bardzo stare 1 wysprzedawaly
swoje mienie. Elizabeth uczestniczyla w licytacjach, kupowata
kuchenne krzesta, tyzki, a on stat przy kiosku z paréwkami 1
napojami, z rekami w kieszeniach, dotykajac pensow, kluczy,
czujac si¢ obco jak zamiatacz.

Mysli o Elizabeth krotko, obojetnie. Przez chwilg to ktos,
kogo kiedy$ znal. Zastanawia sie, co sie z nig stato. Zatuje
teraz tych drog, ktérymi nigdy nie szli, pol, do ktorych nigdy
nie mogt jej przekonac.

Nate siedzi, zdejmuje mokrg od potu koszule 1 wyciera nig
glowe 1 piersi, potem rozklada ja obok siebie, by wyschia.



Teraz odczuwa chidéd, mimo upatu. Za kilka minut, Kkiedy
odpocznie, zapali papierosa. Moze potowe wyrzuci. Potem
wstanie, natozy zno6w koszul¢ 1 pobiegnie lekko na
poduszeczkach stop.

P6jdzie na poinoc, minie planetarium 1 jego parkan, ktory
widzi stad. Planetarium jeszcze jest otwarte. Dobudowuja
skrzydlo do muzeum; Lesje twierdzi, ze nie nastgpi to tak
szybko. ,,Rzymu nie zbudowano w jeden dzien", gtosi napis na
Scianie ze sklejki, proszac o datki. Inna wartosciowa akcja.
Wyssaja go, chociaz ma serce z trocin.

Wejdzie na schodki 1 pochyli si¢ w tym samym miejscu,
kiedy przychodzit po Elizabeth, opierajagc jedng reke o
kamien. Zapali nast¢pnego papierosa, bedzie si¢ przygladatl,
jak wchodza 1 wychodza zwiedzajacy, przypominajac
klientow sklepow, 1 poczeka na Lesje. Ona nie bedzie go
oczekiwa¢. Moze bedzie zaskoczona 1 zadowolona, gdy go
zobaczy; kiedys mogt na to liczy¢. Moze bedzie tylko
zaskoczona, a moze 1 to nie. On wyprzedza ten moment,
ktorego nie moze przewidzie¢, zostawia miejsce na nadzieje 1
rowniez na kleske. Albo pojda na drinka, albo nie p6jda. W
kazdym razie pojda do domu.



ELIZABETH

Pigtek, 18 sierpnia 1978

Elizabeth stoi 1 patrzy na obraz. Oprawiony 1 pod szklem.
Za szklem jasne zielone liscie rozposcierajg si¢ w harmonijne;
asymetrii chinskiego kwiatowego dywanu; wsrod nich ptong
purpurowe owoce. Trzy kobiety, dwie z koszami, zbierajg je.
W usSmiechu btyszczag im zeby, majg pulchne 1 roézowe
policzki jak u lalki. ,,Dobry zbior oberzyny", glosi napis w
jezyku chinskim, angielskim 1 francuskim. Elizabeth
przypomina sobie, ze powinna kupi¢ kilka parowek w drodze
do domu na prosbe¢ dzieci, a dla siebie pieczonego kurczaka.
Zjedzg kolacj¢ na frontowym ganku, to pomyst Nancy, piknik
w domu. Moze wtedy bedzie chiodnigj.

Facet w dresie z duza maszyng do froterowania podtog
dociera do miejsca, gdzie stoi Elizabeth 1 kaze jej odejs¢. Idzie
wzdluz Sciany. Muzeum juz zamknigto 1 wigkszos¢
zwiedzajacych juz wyszta. Elizabeth czekala na t¢ wzgledna
pustke, aby si¢ lepiej przyjrze¢ wystawie, ktorg otworzono
przed czterema dniami, ale ona nie miata czasu, by tu przy;jsc.
Jednak jest zadowolona z recenzji w prasie. Chiny teraz
wzbudzajg zainteresowanie w przeciwienstwie na przyktad do
Indii, o ktorych wiele si¢ moéowito kilka lat temu, podczas
tamte; wojny. Jest duzo zwiedzajacych, chociaz oczywiscie
nie ma takich kolejek jak na wystawie Sztuka starozytnych
Chin przed kilkoma laty. Ludzie beda sta¢ w kolejce nawet
dtugo, by obejrze¢ ztoto, a zwlaszcza zloto wydobyte z
grobowcow. Elizabeth wcigz pamigta konie, te konie o ostrych
zebach z grobu jakiegos cesarza. Nie byly ze zltota; nie
pami¢ta, z czego je zrobiono, ale przywodzily wrazenie
mroku. Zwiastuny jakiego$ znaku, katastrofy, stajac deba 1
zrzucajac z siodla.

Na tych obrazach nie wida¢ jednak katastrofy. ,,Nowy
wyglad naszej trzody chlewnej", czyta Elizabeth. Nie bardzo



interesuja ja Swinki. Te Swinki przypominajg zabawki,
plastikowe swinki z zestawu zwierzat na farmie dla dzieci.
Pokazane sg dyskretnie; czyste, nie ryja ziemi 1 nie srajg.
Dynie rosng jak dekoracyjne szlaczki pomiedzy rzgdami w
chlewie.

Facet z maszyng do froterowania podidg idzie za nig. Ona
omija naroznik i przechodzi do drugiego skrzydta. Obrazy s3
zawieszone na ruchomych ekranach, dzielagcych galerie.
,,Wykonali dobrg robote", mysli; wielkie czarno - biate zdjecia
sg dobrze wkomponowane. Pami¢ta, kiedy w tym dziale
eksponowano Sredniowieczng zbroje 1 bron: kusze, maczugi,
halabardy, rusznice, muszkiety. Tylko parkiet jest taki sam.

,,Nie pozwolcie Lin Piao 1 Konfucjuszowi obrazac kobiet",
czyta 1 uSmiecha si¢. ,,Kazdy pomaga drugiemu w budowaniu
domu".

Nagle Elizabeth czuje si¢ samotnie, zyje w pojedynke,
sama. Nie pamigta, kiedy ostatnio ktos, procz jej dzieci,
pomogt jej w jakiejs robocie. Wie, ze w Chinach pada, chociaz
nie ma deszczu na obrazach. Wie, ze ludzie tam nie
usmiechajg si¢ ciagle, nie majg takich bialych zgbow 1
rozowych policzkéw. Pod plakatowymi barwami, jak na
obrazku dziecigcym, jest zawis¢, zlos¢, rozpacz, nienawisc,
smier¢. Dlaczego o tym nie wie? Chiny nie sg rajem; raj nie
istnieje. Nawet Chinczycy o tym wiedza, musza wiedziec,
przeciez tam zyja. Jak ludzie z jaskin nie malujg tego, co
widza, ale to, co chcg widziec?

,Sliwy daktylowe sa dojrzate u podnéza géry Czungman",
czyta. Pomaranczowozotte kule zapelniaja papier; wsrod
splatanych galezi dziewczyny o szczesliwych twarzach,
jasnych 1 jednakowych jak ptaki. Elizabeth mruga, by ukry¢
lzy: to szalenstwo tym si¢ wzruszac¢. To jest propaganda. Nie
chce ustawia¢ si¢ w szeregu 1 uczy¢ si¢, jak rzucac granaty,
nie chce pracowac przy miockarni, nie pragnie zosta¢ poddana



grupowej krytyce, by wielu innych ludzi mowilto jej, jak ma
mysle¢. Nie te fakty tak ja wzruszaja, ze szuka w torebce
chusteczki, kawalka papieru, by osuszy¢ twarz. To zwykte
rzedy rzep, oswietlone od wewnatrz, zwykte pomidory, kiscie
winogron, malowane we wszelkich przezroczystych barwach.
Jakby byty tego warte.

Elizabeth przyktada chusteczke¢ do nosa. Jezeli chce
zobaczy¢ winogrona, moze p0jS¢ do supermarketu. I tak musi
tam pojs¢, gdyz nie ma nic na kolacje.

Chiny nie istniejg. Mimo to teskni, by tam byc.

*



