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Zamaskowany, ide naprzod.

Kartezjusz



PROLOG
PO ,,SCHODACH”

W pewien majowy wtorek trzydziestosiedmioletnia Rachel strzelita do swojego meza.
Zatoczyl si¢ do tytu z dziwnym wyrazem twarzy, jakby od zawsze wiedziat, ze tak bedzie.

A jednoczes$nie wygladat na zaskoczonego. Ona chyba takze.

Jej matka by nie byta.

Jej matka, ktéra nigdy nie wyszla za maz, napisata poczytng ksigzke o tym, jak dbaé
0 trwalo$§¢ matzenstwa. Nazwy poszczegolnych etapow, jakie doktor Elizabeth Childs
zidentyfikowala we wszystkich relacjach zaczynajacych si¢ od wzajemnej fascynacji,
wprowadzaly do kolejnych rozdziatéw, a cato$¢ nosita tytut Schody. Ksigzka odniosta taki
sukces, ze matka data si¢ namowi¢ (sama okreslata to dosadniej: ,,zaszantazowac¢”) do napisania
kolejnych czgéci: Ponowne wejscie po schodach i Stopnie schodow: podrecznik, z ktorych kazda
nastgpna sprzedawala si¢ gorzej niz poprzednia.

Prywatnie matka uwazata wszystkie trzy ksigzki za niedojrzale emocjonalnie brednie, ale
do Schodow zachowata pewien sentyment, bo podczas ich pisania niec zdawata sobie sprawy
Z rozmiarOw swojej niewiedzy. Przyznata si¢ do tego, gdy Rachel miala dziesi¢¢ lat. Tego
samego lata, wypetnionego popotudniowymi koktajlami, powiedziala corce: ,,Me¢zczyzna jest
historia, jaka o sobie opowiada, przewaznie ktamliwg. Nigdy nie analizuj jej zbyt doktadnie. Jesli
zdemaskujesz jego ktamstwa, upokorzysz was oboje. Najlepiej przymkna¢ oko na te bujdy”.

Potem pocalowata ja w czubek glowy ipoglaskata po policzku. Zapewnita ja, ze jest
bezpieczna.

Gdy Schody trafity do ragk czytelnikow, Rachel miata siedem lat. Pamigtata nickonczace
si¢ telefony, szereg podrozy, kolejne uzaleznienie matki od papierosow 1 ten niepokojacy urok,
ktéry stat si¢ jej udziatem. Pamigtata uczucie — wtedy nie potrafita go sprecyzowaé — ze jej
matke, ktora nigdy nie byla w pelni szczesliwa, sukces uczynit jeszcze bardziej zgorzkniatla.
Wiele lat pdzniej Rachel zaczgta podejrzewal, Ze stawa i pieniadze sprawity, ze matka nie
widziata powodu, by czu¢ si¢ nieszczesliwa. Matka, tak genialnie analizujaca cudze problemy,
nigdy nie potrafita zdiagnozowaé samej siebie, wigc przez cate zycie szukala leku na problemy,
ktore si¢ w niej rodzily, rozwijaty, zyly i ginely. Oczywiscie w wieku lat siedmiu — a nawet
siedemnastu — Rachel nie mogta tego wiedzie¢. Czuta tylko, ze matka jest nieszczesliwa, wigc
i ona taka byla.

Gdy Rachel strzelita do m¢za, znajdowata si¢ na todzi w Zatoce Bostonskiej. Po tym, jak
dosiggla go kula, stal jeszcze przez bardzo krotka chwile — jakie$ siedem, dziesi¢¢ sekund — po
czym przewalit si¢ przez sterburte i runat do wody.

Ale w tych ostatnich sekundach targaty nim zmienne emocje. Przerazenie. Zal. Strach.
Poczucie samotnosci niezwykle dojmujace, nagle poczut sie tak jak bezradny dziesigciolatek,
a nie dorosty mezczyzna. Gniew, naturalnie. Oburzenie. Niepohamowana determinacja, jakby —
cho¢ krew wyplywala mu z serca i zalewala dlon, ktorag podstawit pod piers — wszystko jeszcze
mogto by¢ dobrze, wszystko mogto si¢ jakos utozy¢, jakby mogt wyjs¢ z tego cato. Przeciez byt
silny i to, co miato w jego zyciu jakas warto$¢, stworzyt wylacznie dzigki sile woli, dlatego takze
teraz sitg woli si¢ z tego wyratuje. A potem nagte ol$nienie: nie, jednak nie.

Spojrzat jej prosto woczy inagle te wszystkie uczucia zniknely wyparte przez
najdziwniejsze z nich: mitos¢.



Niemozliwe.

A jednak...

Bez watpienia. Dzika, bezradna, czysta. Kwitngca i wychlustujaca z niego wraz z krwia,
plamigcg mu koszulg.

Wypowiedziat te stowa tak, jak to robit czgsto, stojac daleko od niej w zattoczonym
pomieszczeniu: ,,Kocham. Ci¢”.

Potem wypadt z todzi i zniknat w ciemnej wodzie.

Gdyby dwa dni temu kto$ spytal Rachel, czy kocha swojego me¢za, odpowiedziataby:
,tak”.

Co wiecej, gdyby kto§ zadal jej to samo pytanie, gdy nacis-kata spust pistoletu,
powtdrzytaby to samo.

Jej matka poswigcita temu caty rozdzial — trzynasty pod tytutem ,,Rozdzwigk”. A moze
czternasty, bardziej odpowiedni: ,,Smier¢ dawnej narracji”. Rachel nie byta pewna. Czasem jej
si¢ mylity.
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1
SIEDEMDZIESIECIU TRZECH JAMESOW

Rachel urodzita si¢ w Pioneer Valley w zachodnim Massachusetts. Jest znany jako
Region Pieciu Uczelni — Amherst, Hampshire, Mount Holyoke, Smith i Uniwersytetu
Massachusetts — w ktorych zatrudniano dwa tysigce wyktadowcow majacych uczy¢ dwadziescia
piec tysiecy studentow.

Rachel wychowata si¢ w $wiecie drewnianych domkoéw z werandami i dusznymi
strychami i przestronnych trawnikow. Czesto bywata w kawiarniach i restauracjach. Jesienig gory
lisci przykrywaty ulice i chodniki, zatykaty dziury w ptotach. Czasem w zimie $nieg otaczat
doling ciszg tak gesta, ze sama stawata si¢ dzwigkiem. W lipcu i w sierpniu listonosz jezdzit na
rowerze z dzwonkiem na kierownicy. Zjawiali si¢ tez turySci przyjezdzajacy na letnie
przedstawienia i podrywy.

Ojciec Rachel mial na imi¢ James. Poza tym niewiele o nim wiedziata. Przypominata
sobie jego ciemne faliste wlosy 1 uSmiech, nagly i niepewny. Co najmniej dwa razy zabrat jg na
plac zabaw, na ktéorym byla ciemnozielona zjezdzalnia; chmury wisiaty tak nisko, ze musiat
wytrze¢ hustawke z wilgoci, zanim posadzit na niej coreczke. Podczas jednej z tych wycieczek
rozbawit ja czyms, ale nie pamigtata juz, co to byto.

James uczyt w jednym z college’6w. Rachel nie wiedziala, czy byt adiunktem, asystentem
profesora, czy praktykantem. Nie miata nawet pojecia, czy pracowat w ktorej$ z pigciu tutejszych
uczelni, a moze byt z Berkshire, Springfield, Greenfield, Westfield badz tez z ktorejkolwiek
z dziesiatek szkot w okolicy.

Gdy zostawit ja ijej matke, ona wykladata na Mount Holyoke. Rachel miala wkrotce
skonczy¢ trzy lata i nigdy nie potrafita stwierdzi¢ z cata pewnoscia, czy widziata, jak ojciec
opuszcza dom, czy tez sobie to wyobrazita, zeby zasklepi¢ rang, ktdra po sobie zostawit. Przez
$ciang domku, ktoéry wynajmowali w tym roku na Westbrook Road, dobiegt do jej uszu glos
matki: ,,Styszysz? Jesli przejdziesz przez te drzwi, wykresle ci¢”. Wkroétce rozlegt si¢ tomot,
Z jakim cigzka waliza staczala si¢ po schodach, a potem trzask zamykanego bagaznika. Rz¢zenie
halasliwie ozywajacego zimnego silnika, nastgpnie szelest liSci i1zamarznigtej ziemi pod
oponami, a potem... nastala cisza.

Moze matka nie wierzyta w jego odejscie. Moze wmawiata sobie, ze on wroci. A kiedy
nie wrocil, jej przerazenie zmienilo si¢ w nienawis¢, a nienawi$¢ zapuscita korzenie bardzo
gleboko.

— Odszedl — oznajmita, gdy Rachel miata pig¢ lat 1 zaczeta si¢ natarczywie dopytywac
0 jego miejsce zamieszkania. — Nie chce mie¢ z nami nic wspolnego. I nie szkodzi, skarbie, bo
nie mamy zamiaru pozwoli¢ na to, zeby nas definiowal. — Uklekta przed corka i1 zalozyla jej za
ucho niesforne pasemko wtosow. — | juz nigdy nie bedziemy o nim wspomina¢. Dobrze?

Ale oczywiscie Rachel wspomniata o nim jeszcze nie raz. Poczatkowo jej pytania
doprowadzaty matke do desperacji; nie umiata ukry¢ paniki, ktéra odbijata si¢ w jej oczach
i rozdymala jej nozdrza. Z czasem zastgpil ja dziwny zagadkowy potusmiech. A moze bylo to
tylko lekkie drgnigcie prawego kacika ust wyrazajace jednoczes$nie tak nieprzystajace odczucia
jak zadowolenie, gorycz i triumf.

Dopiero po latach Rachel zrozumiata, Ze pojawienie si¢ tego usmiechu oznaczato decyzj¢
matki (nigdy si¢ nie dowiedziala, czy $wiadoma, czy tez nie), by uczyni¢ tozsamo$¢ ojca



glownym polem bitwy w wojnie, ktora nadata barwy catej mtodosci Rachel.

Matka obiecala, ze zdradzi jej nazwisko Jamesa w dniu jej szesnastych urodzin, o ile
Rachel wykaze si¢ dostateczng dojrzatoscia, by udzwigna¢ ci¢zar tej informacji. Ale tego lata, tuz
przed ukonczeniem szesnastego roku zycia, Rachel zostala aresztowana w skradzionym
samochodzie wraz z Jarodem Marshallem, chociaz obiecata, ze juz nigdy nie begdzie si¢ z nim
spotyka¢. Nastepny termin zostal wyznaczony na dzien ukonczenia liceum, ale po incydencie
Z ecstasy podczas szkolnej imprezy Rachel miata szczgscie, ze w ogodle zostata dopuszczona do
egzaminow. Moze jes$li pojdzie na studia — najpierw do panstwowego college’u, zeby si¢
podciaggna¢ w nauce, potem do ,,prawdziwego”, o§wiadczyta matka.

Nieustannie o to walczyly. Rachel krzyczata i rzucata przedmiotami, matka usmiechata
si¢ coraz zimniej 1 powsciagliwiej. ,,Po co ci to?”, pytata raz po raz. ,,Dlaczego chcesz wiedzie¢?
Po co ci spotkanie z obcym cztowiekiem, ktory nigdy nie chciat uczestniczy¢ w twoim zyciu ani
zadba¢ o twoje bezpieczenstwo finansowe? Czy nie powinna$ najpierw zajac¢ si¢ tymi cechami,
ktore tak ci¢ unieszczg$liwiajg, zanim wyprawisz si¢ na poszukiwanie me¢zczyzny, a on i tak
niczego ci nie wyjasni ani nie da ci spokoju?”’.

— To mdj ojciec! — krzyczata Rachel.

—To nie jest twoj ojciec — odpowiadala matka z obtudnym wspodtczuciem. — To mdj
dawca spermy.

Rzucita to na koniec jednej z ich najstraszniejszej ktotni, Czarnobyla wéréd domowych
awantur. Rachel osune¢ta si¢ po $cianie i szepneta:

— Zabijasz mnie.

— Chronig ci¢ — odparta matka.

Rachel spojrzata na nig i z przerazeniem zrozumiata, ze matka w to wierzy. Co gorsze, ta
wiara okreslala ja jako osobe.

Gdy Rachel byta w Bostonie na pierwszym roku — przedmiot ,,Wstep do analizy literatury
angielskiej od 1550 roku” — matka przejechata w Northampton na czerwonym $wietle i jej saab
zostal rozszczepiony przez cigzardwke z paliwem jadaca z przepisowa predkoscig. Poczatkowo
obawiano si¢, ze zbiornik z paliwem zostal przebity, ale okazato si¢, ze do tego nie doszto.
Strazacy i sanitariusze, ktorzy jechali az z Pittsfield, przyjeli z ulgg to, ze cigzarowka tylko si¢
przewrocita, zwlaszcza ze skrzyzowanie znajdowato si¢ w ruchliwym punkcie w poblizu domu
starcow i przedszkola.

Kierowca cigzarowki zerwat sobie wig¢zadto prawego kolana i doznat lekkiego urazu
szyjnego odcinka kregostupa. Elizabeth Childs, autorka niegdys poczytnej ksigzki, zmarla na
miejscu. Jednakze jesli nawet kraj juz o niej zapomnial, jej status miejscowej gwiazdy pozostat
niezagrozony. Zarowno ,Berkshire Eagle”, jak 1,Daily Hampshire Gazette” zamiescity
ogloszenie o jej $mierci na pierwszej stronie, tuz pod tytutem, a na jej pogrzebie zjawito si¢ sporo
0s0b, cho¢ na stypie byto ich juz mniej. Wigkszo$¢ jedzenia, ktore zostato z konsolacji, Rachel
oddata miejscowemu schronisku dla bezdomnych. Rozmawiata ze znajomymi matki, gtéwnie
kobietami i jednym mg¢zczyzng, Gilesem Ellisonem, ktory uczyt nauk politycznych w Amherst
i ktory — jak od dawna podejrzewata — bywal kochankiem matki. Potwierdzita swoje
przypuszczenie, widzac, ze kobiety traktuja go z wyjatkowa troska, a on sam niewiele si¢
odzywa. Ten zwykle towarzyski cztowiek co jaki$§ czas rozchylat usta, jakby chcial przemowié,
I zawsze W ostatniej chwili zmieniat zdanie i rozgladat si¢ po domu, jakby chlonat jego widok.
Wydawalo si¢, ze zna jego wnetrze i czerpie z niego ulgg. Tak jakby dotarto do niego, ze tylko
tyle zostatlo mu po Elizabeth, a on chcial oswoi¢ si¢ z tym, Ze juz nigdy nie zobaczy ani tych
przedmiotéw, ani jej. Tego deszczowego kwietniowego dnia stat w salonie przy oknie
wychodzacym na Old Mill Lane, a Rachel poczuta, ze wzbiera w niej ogromna litos¢ dla Gilesa



Ellisona, ktory szybko osuwat si¢ w staro$¢ i zniedot¢znienie. Sadzil, ze odbedzie ten rytual
przejscia, majac u swego boku Iwice o ostrym jezyku. Teraz musial to zrobi¢ samotnie. Szansa na
to, by znalazl inng partnerke tak promieniejacg inteligencja i wsciektoscia jak Elizabeth Childs,
bylta raczej znikoma.

Bo naprawde promieniata — na swoj gwaltowny, jadowity sposob. Nie wchodzita do
pokoju, lecz zdobywata go szturmem. Nie znajdowata przyjacidét iznajomych — ona ich
podbijata. Nigdy nie ucinata sobie drzemki, rzadko bywata zmeczona i nikt nie pamigtat jej
chorej. Gdy Elizabeth Childs opuscita jakie$s pomieszczenie, jej brak odczuwali nawet ci, ktorzy
przybyli tam juz po jej odej$ciu. Podobnie byto, gdy opuscita $wiat.

Rachel z zaskoczeniem odkryta, Zze nie jest gotowa na utrate matki. Przedtem myslata
0 niej rdznie, przewaznie mato pozytywnie, ale zawsze czula jej dojmujaca obecno$¢. A teraz
matka catkowicie — i tak bardzo gwattownie — odeszla.

Ale dawne nurtujace ja pytanie pozostato. A dostgp do tat-wej odpowiedzi zniknat wraz
z matkg. Elizabeth mogla nie spieszy¢ si¢ z jej wyjawieniem, ale z calg pewnoscia ja znala.
| chyba tylko ona.

Niezaleznie od tego, jak dobrze Giles, przyjaciotki, agent i wydawca znali Elizabeth
Childs — a wszyscy zdawali si¢ znaé jakas jej wersje, ktora lekko, lecz zasadniczo roznita si¢ od
kobiety znanej Rachel — nikt nie przyjaznit si¢ z nig przed przyj$ciem jej corki na Swiat.

— Chciatabym wiedzie¢ co$ o Jamesie — powiedziata Ann Marie McCarron, najdawniejsza
miejscowa przyjacidtka Elizabeth, gdy z Rachel podpily sobie wystarczajaco, by ta mogla
poruszy¢ kwestie tozsamosci swojego ojca — ale spotkatam si¢ z twoja matkg po raz pierwszy
wiele miesigcy po ich rozstaniu. Pamigtam, ze uczyt w Connecticut.

— Connecticut? — Siedziaty na ganku na tytach domu, zaledwie dwadzie$cia dwie mile na
péinoc od granicy Connecticut. Rachel jako$ nigdy nie pomyslata, Ze jej ojciec nie musiat wcale
uczy¢ w zadnej z Pigciu Uczelni czy w pigtnastu innych college’ach w Massachusetts, lecz pot
godziny drogi na potudnie. — Uniwersytet Hartford?

Ann Marie wydeta wargi.

—Nie wiem. Mozliwe. — Otoczyta Rachel ramieniem. — Pragng ci pomoc. I cheiatabym,
zeby$ o nim zapomniata.

— Dlaczego? — spytata Rachel (ciagle to ,,dlaczego”, przyszto jej do glowy). — Byt az taki
zty?

— Nic o tym nie wiem — odparta Ann Marie, troch¢ niewyraznie i ze smutkiem w glosie.
Spojrzata przez siatk¢ ganku na szare wzgorza, nad ktorymi zalegata mgta w kolorze kamienia,
i powiedziata z mocg: — Kochanie, styszatam tylko, ze poszedt dalej ze swoim zyciem.

Rachel odziedziczyla caty majatek po matce. Bylo tego mniej, niz si¢ wydawalo, ale
wiecej, niz potrzebowala dwudziestojednolatka. Gdyby Zyta oszczednie 1 madrze inwestowata,
spadek wystarczylby jej na dziesiec¢ lat.

W zamknigtej na klucz szufladzie w gabinecie matki znalazta dwa albumy szkolne —
z licceum w North Adams i college’u Smith. Matka zrobita doktorat na uczelni Johnsa Hopkinsa
(w wieku dwudziestu dziewigciu lat, uswiadomila sobie Rachel, o rany boskie), ale jedynym
swiadectwem tego faktu byly oprawione w ramki dyplomy wiszace na $cianie nad kominkiem.
Rachel trzykrotnie przejrzata albumy, za kazdym razem zmuszajac si¢ do wytezonej uwagi.
Znalazta w sumie cztery zdjecia matki, dwa oficjalne portrety, dwa grupowe. W albumie ze
Smith nie bylo Zadnych Jamesoéw ani innych przedstawicieli jego pici, bo na uczelnig¢
przyjmowano tylko dziewczgta, ale zauwazyta dwoch nauczycieli, z ktorych zaden nie byt
w odpowiednim wieku i nie mial czarnych wtoséw. W albumie liceum North Adams namierzyla
szesciu chtopcow noszacych to imi¢. Dwaj z nich mogli by¢ jej ojcem — James McGuire i James



Quinlan. Po poétgodzinie korzystania z kKomputera biblioteki South Hadley dowiedziata si¢, ze
James McGuire z North Adams jeszcze na studiach mial wypadek podczas sptywu tratwa,
w wyniku ktérego byl sparalizowany. James Quinlan natomiast skonczyt zarzadzanie na
Uniwersytecie Wake Forest i rzadko opuszczat Karoling Poinocng, gdzie stworzyl odnoszaca
sukcesy sie¢ sklepow z tekowymi meblami.

Rachel latem sprzedata dom, ale zanim to zrobita, odwiedzita agencj¢ Berkshire Security
I Wspdlnicy i spotkata si¢ z prywatnym detektywem Brianem Delacroix. Byt tylko o parg lat
starszy od niej i poruszat si¢ ze zwinnos$cig biegacza. Spotkali si¢ w jego gabinecie na pigtrze
W dzielnicy przemystowej Chicopee. Pomieszczenie bardziej niz na gabinet nadawato si¢ na
pudetko po butach — zmiesécito sie¢ wnim tylko biurko, dwa komputery irzad szafek
katalogowych. Gdy Rachel spytata o wspolnikow, ktorych istnienie sugerowata nazwa firmy,
Brian wyjasnil, ze wspdlnikiem jest tu on. Gléwna siedziba firmy znajdowata si¢ w Worcester.
Jej fili¢ w Chicopee mozna bylo wzig¢ we franczyze, a on stawia dopiero pierwsze kroki.
Zaproponowat Rachel, ze skieruje ja do bardziej doswiadczonego pracownika, ale nie chciato jej
si¢ pakowaé¢ z powrotem do samochodu i thuc az do Worcester, wigc postanowita zaryzykowac
i wyjasnita, o co jej chodzi. Brian zadal pare¢ pytan, zrobil notatki w zottym notesie i na tyle
czesto spogladat jej w oczy, ze dostrzeglta jego cicha czulo$¢, bardziej pasujaca do kogos
starszego. Wydat si¢ jej na tyle szczery, ze gwarantowat uczciwos$¢ — co potwierdzito si¢ dwa dni
pozniej, gdy poradzit jej, zeby nie wynajmowata ani jego, ani nikogo innego. Powiedzial, ze
mogtby wziaé jej sprawe ipewnie policzy¢ jej za to najmniej czterdziesci godzin pracy, by
przedstawi¢ jej t¢ samg opini¢ co w tej chwili:

— Nie ma pani do$¢ informacji, by znalez¢ tego goscia.

— Dlatego chcg zatrudni¢ pana.

Brian poprawit si¢ na krzesle.

— Po naszym pierwszym spotkaniu troche si¢ rozejrzatem. Nie za dlugo, nie policze za
to...

— Zaptace.

— ...ale wystarczajaco. Gdyby facet, ktory dwadziescia lat temu uczyt w ktorejs z ponad
dwudziestu uczelni w Massachusetts czy Connecticut, mial na imi¢ Trevor albo chocby, nie
wiem, Zachary, moglibySmy liczy¢, ze go znajdziemy. Ale zrobitem dla pani szybka analize¢
komputerowg 1 przez tych dwadziescia lat przez dwadziescia siedem szkot, ktére wydaja si¢
prawdopodobne, przewinglo si¢ siedemdziesigciu trzech... — skingl gtowa, widzac jej zaskoczong
ming — adiunktow, nauczycieli na zastepstwie, docentdw i profesoré6w o imieniu James.
Niektorzy uczyli przez semestr, inni krocej, a jeszcze inni otrzymali staly etat.

— Czy moze pan zdoby¢ akta pracownikow ze zdjeciami?

— Niektorych na pewno, moze potowy. Ale jesli nie bedzie go w tej potowie — nawiasem
mowigc, ciekaw jestem, jak zamierza go pani rozpozna¢? — musielibysmy odszuka¢ pozostatych
trzydziestu pigciu Jamesow, ktorzy — jesli si¢ kierowaé badaniami demograficznymi —
rozpierzchli si¢ po wszystkich pigcdziesigciu stanach, a nastgpnie znalez¢ ich zdjecia sprzed
dwudziestu lat. Wtedy nie ptacitaby pani za czterdzie$ci, tylko za czterysta godzin pracy. Bez
gwarancji, ze go znajdziemy.

Rachel wstrzasaty kolejne emocje — niepokdj, gniew, bezradno$¢, ta znowu zrodzita
gniew, i w koncu wsciekto$¢ na tego fiuta, ktéremu nie chce si¢ pracowaé. Dobrze, w takim razie
znajdzie kogos innego.

Brian wyczytatl to wszystko w jej spojrzeniu i w gescie, jakim przycisneta do siebie
torebke.

—Jesli pojdzie pani do kogo$ innego, a on zobaczy mtoda kobiete, ktora niedawno si¢



wzbogacita, wydusi z pani te pienigdze, a efekt bedzie ten sam. Takie 0szustwo — bo uwazam, ze
to oszustwo — jest catkowicie legalne. Wtedy bedzie pani nadal bez ojca, a w dodatku biedna. —
Pochylit si¢ do niej i spytal cicho: — Gdzie si¢ pani urodzita?

Skineta gtowa w strone okna wychodzacego na potudnie.

— W Springfield.

— Widziata pani swoja metryke?

Przytakneta.

— Qjciec nieznany.

— Ale byli wtedy razem, Elizabeth i James.

Znowu przytakneta.

— Kiedys, gdy za duzo wypila, powiedziata mi, ze w nocy, gdy zaczgta rodzié, poktocili
si¢ i ojciec wyjechat z miasta. Ona mnie urodzita, a poniewaz nie byto go przy tym, z zemsty nie
wpisala jego nazwiska do mojej metryki.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

— Nie wezmie pan wigc mojej sprawy? — spytata w koncu Rachel.

Brian Delacroix pokrecit glowa.

— Niech mu pani odpusci.

Wstata — ramiona jej drzaty — i podzigkowala za poswigcony jej czas.

W domu zebrata fotografie — z szafki nocnej w sypialni matki, z szuflady w jej gabinecie,
Z pudetka na poddaszu. Zdecydowana ich wigkszo$¢, jakie§ osiemdziesiat pie¢ procent,
przedstawiala je obie. Rachel zaskoczylo to, ze w jasnych oczach jej matki byto wyraznie widaé
mitos$¢ do niej, cho¢ nawet na zdj¢ciu wydawata sie ona skomplikowana, jakby matka si¢ nad nig
zastanawiata. Na pozostatych zdjeciach byli koledzy iznajomi z uczelni iwydawnictwa.
Wigkszo$¢ fotografii zrobiono podczas przyje¢ i letnich piknikéw. Dwa zdjecia przykuly jej
uwagg, bo zrobiono je w barze, ktérego Rachel nie znata, lecz najwyrazniej znajdowat si¢ na
campusie.

Na zadnym nie dostrzegta mezczyzny o ciemnych falistych wlosach i niepewnym
usmiechu.

Pamigtnik matki znalazta dopiero po sprzedaniu domu. Zdazyla juz skonczy¢ Emerson
i wybierata si¢ wlasnie na uczelni¢ w Nowym Jorku. Stary wiktorianski dom w South Hadley,
gdzie mieszkata z matkg od trzeciej klasy szkoty podstawowej, przywodzit na mysl niewiele
dobrych wspomnien i zawsze wydawal jej si¢ nawiedzony. (,,Ale to duchy uczonych”, mawiala
matka, kiedy w glebi korytarza rozlegalo si¢ nieuzasadnione skrzypnigcie lub co$ upadato na
poddaszu, na ktérym nikogo nie bylo. ,,Pewnie siedzg tam, czytaja Chaucera i popijaja ziotka”).

Pamietnikow matka nie schowata na poddaszu, lecz w piwnicy, w skrzyni, pod
niestarannie spakowanymi zagranicznymi wydaniami Schodow. Szkolne zeszyty byly zapisane
tak niesystematycznie, jak niesystematyczna byta matka na co dzien. Potowa wpiséw nie zostala
opatrzona datami, arozdzielalo je wiele miesigcy, raz nawet rok. Matka najczesciej pisata
0 swoich Igkach. Przed wydaniem Schodow obawy dotyczyly spraw finansowych — jako profesor
psychologii nie zarabiata wystarczajaco duzo, by sptaci¢ studencka pozyczke, nie moéwiac juz
0 postaniu corki do przyzwoitego prywatnego liceum, a potem na studia. Po tym, jak jej ksigzka
znalazta si¢ na krajowej liscie bestsellerow, matka, wolna od trosk materialnych, zaczgta sig
martwi¢ tym, ze nie zdota napisa¢ kolejnej rownie dobrej czesci ksigzki, a jesli znowu wyda
ksigzke, zostanie zdemaskowana jako oszustka i poczuje si¢ jak bohater bajki o nowych szatach
cesarza. Tu, jak si¢ okazato, miata racjg.

Ale najbardziej martwila si¢ o Rachel. Na stronach pamig¢tnika opisata jej przemiang
Z energicznego, radosnego, czasem irytujacego powodu do dumy (,,Ma jego upodobanie do



zabawy... Ma tak cudowne i dobre serce, ze boj¢ si¢, co Swiat z nim zrobi...”) w zrozpaczong
i autodestrukcyjng malkontentke (,,To, ze si¢ tnie, martwi mnie troch¢ mniej niz jej przedwczesna
dojrzato$¢ — ma dopiero trzynascie lat, na mito$¢ boska... Rzuca si¢ na gleboka wodg, a potem
narzeka, ze byta gl¢boka, ale o to, ze w nig wskoczyta, obwinia mnie”).

Pigtnascie stron dalej Rachel przeczytata zdanie: ,,Muszg¢ stawi¢ czoto tej hanbie — bytlam
mierng matkg. Nigdy nie miatam cierpliwosci do niedorozwinigtego ptata czotowego. Za szybko
si¢ denerwuj¢, przechodz¢ do sedna sprawy, kiedy powinnam si¢ zdoby¢ na cierpliwosé.
Niestety, Rachel wychowala si¢ z opryskliwg redukcjonistka. I bez ojca. A to sprawito, ze ma
W sobie wyrwe”.

Pare stron dalej matka wrocita do tematu. ,,Boj¢ si¢, ze zmarnuje sobie zycie, szukajac
czegos, co wypelni te wyrwe: rzeczy nietrwatych, btyskotek dla duszy, nowomodnych terapii,
amatorskiego leczenia. Mysli, ze jest buntowniczka o mocnym charakterze, ale ma racje tylko
W potowie. Tak wiele potrzebuje”.

W innym wpisie Elizabeth Childs zanotowata: , Teraz lezy w obcym 16zku, chora
I jeszcze bardziej niz zwykle domaga si¢ uwagi. Powraca to uparte pytanie: »Kim on jest,
mamo?«. Wydaje si¢ taka krucha — krucha, staba, marudzaca. Ma wiele wspaniatych zalet, moja
najukochansza Rachel, ale nie jest silna. Jesli powiem jej, Kim jest James, odnajdzie go, a on ja
zrani. Dlaczego miatabym mu da¢ t¢ moc? Dlaczego po tylu latach dawa¢ mu sposobnosé, by
znowu ja skrzywdzil? By do konca spieprzyt jej to pickne, juz poturbowane serce? Widziatam go
dzisiaj”.

Rachel, siedzaca na przedostatnim stopniu piwnicznych schodéw, wstrzymata oddech.
Zacisnela zeszyt w dioni, a $wiat zawirowat jej przed oczami.

Widziatam go dzisiaj.

»Nie zauwazyl mnie. Zaparkowatam troch¢ dalej. On stal na trawniku obok domu,
w ktérym zamieszkat po odejsciu od nas. Byli przy nim oni — zast¢pcza zona, zastepcze dzieci.
Stracit sporo wlosow, a brzuch i podbrodek mu obwisty. Mata pociecha. Jest szczesliwy. Boze,
zlituj si¢ nade mng. Jest szczesliwy. Czy to nie najgorsza opcja? Ja nawet nie wierzg w szczescie
— ani jako ideal, ani jako autentyczne doznanie. To dziecigce zludzenie — ajednak on jest
szczgsliwy. Gdyby Rachel stangta na jego drodze, uznalby, Zze ona, corka, ktorej nie chcial od
samego poczatku, a jeszcze bardziej po jej przyj$ciu na $wiat, zagrozi temu szczes$ciu — bo bedzie
mu przypominata mnie. A takze to, jak bardzo mnie znienawidzit. I dlatego jg skrzywdzi. Bytam
W jego zyciu jedyna osoba, ktora go nie uwielbiata. Nigdy nie wybaczy tego Rachel. Zatozy, ze
opowiadatam jej o nim niepochlebne rzeczy, a on — jak wszyscy wiemy — nigdy nie zezwala na
krytyke swojego bezcennego szczerego charakteru”.

Rachel byla przykuta do t6zka tylko raz w zyciu — w drugiej klasie liceum. Tuz przed
Swigtami zachorowala na mononukleozg. Trzeba przyzna¢, ze choroba wybrata sobie catkiem
niezty moment. Rachel przez trzynascie dni lezata w t6zku, a przez pie¢ odzyskiwata sity, by
wroci¢ do szkoty. Ostatecznie przepadty jej tylko trzy dni nauki.

To wtedy matka musiata widzie¢ Jamesa. Byl to jednoczes$nie czas, gdy odwiedzita
profesora w Wesleyan College. Wynajeta wtedy dom w Middletown w Connecticut ito tam
znajdowalo si¢ to obce 16zko, do ktérego byla przykuta Rachel. Przypomniala sobie teraz
Z zazenowaniem 1dumg, ze matka zostawita ja wtedy samg zaledwie raz, gdy poszta kupi¢
jedzenie i wino.

Rachel wtasnie wiaczyta wideo i zaczeta oglada¢ Pretty Woman. Matka wrdcita, zanim
film si¢ skonczyl, zmierzyla jej temperature 1 wyrazita opinie, ze szeroki usmiech Julii Roberts
wydaje si¢ jej kosmicznie irytujacy. Nastepnie poszta do kuchni, Zzeby wypakowa¢ zakupy.

Gdy wrocita do Rachel z kieliszkiem wina w jednej rece iwilgotnym kompresem



w drugiej, rzucita corce spojrzenie, w ktorym samotno$¢ mieszata si¢ z nadzieja, 1 spytata:

— Dobrze sobie radziltySmy, prawda?

Rachel potozyta sobie kompres na czole i spojrzata na matke.

— Oczywiscie — powiedziala, bo w tej chwili tak wtasnie czuta.

Matka pogtaskata jg po policzku i spojrzala na ekran. Film dobiegal konca. Richard Gere,
niczym ksigze na biatym koniu, pojawit si¢ z kwiatami, by uratowa¢ ksiezniczke-prostytutke,
Julig¢. Gdy wyciagnat w jej strone r¢ke z bukietem, Julia $miata si¢ i ptakata, a muzyka jeszcze
potegowata nastroj.

— No dobrze, starczy tego szczescia — zdecydowata matka.

To znaczylo, ze ten wpis w pamigtniku musiat pochodzi¢ z grudnia tysigc dziewigcset
dziewieédziesiatego drugiego roku. Albo z poczatkow stycznia kolejnego roku. Osiem lat pozniej
siedzaca na schodach w piwnicy Rachel uswiadomita sobie, Ze jej ojciec musi mieszka¢ gdzies
w promieniu pigédziesieciu kilometrow od Middletown. Na pewno nie dalej, skoro matka byta na
ulicy, na ktorej mieszkal, widziala go z rodzing, po czym zrobita zakupy i wstapita do sklepu
z alkoholem, a zdazyta zrobi¢ to wszystko w niespetna dwie godziny. Wynika z tego, ze James
uczy gdzie$ w okolicy, najprawdopodobniej na Uniwersytecie Hartford.

— Jezeli nadal uczy — powiedzial Brian Delacroix, do ktérego zadzwonita.

— Fakt.

Ale zgodzit sig¢, ze to, co odkryla Rachel, jest wystarczajaca przestanka do tego, by
przyjac¢ jej zlecenie, zainkasowac pienigdze i nadal moc patrze¢ na siebie w lustrze. | tak pod
koniec lata dwa tysiace pierwszego roku Brian Delacroix z agencji Berkshire Security
i Wspolnicy rozpoczat dochodzenie w sprawie ojca Rachel.

Jak si¢ miato okaza¢, nie dato ono zadnych rezultatow.

W tamtym czasie na wyzszych uczelniach w pélnocnym Connecticut nie wykladal nikt
0 imieniu James, kto pasowatby do opisu jej ojca. Jeden miat jasne wlosy, drugi dwadziescia
siedem lat, a trzeci byt Afroamerykaninem.

Raz jeszcze Rachel ustyszata, ze powinna odpuscic.

— Ja si¢ zwijam — oznajmit Brian.

— Z Chicopee?

—Z tego interesu. Wigc takze z Chicopee. Po prostu nie chcg by¢ dluzej prywatnym
detektywem. To zbyt dotujace, wiesz? Nic, tylko rozczarowuje ludzi, nawet kiedy dostarczam im
tego, za co zaptacili. Przepraszam, Ze nie mogtem ci pomoc.

Jego stowa co$ jej odebraty. Kolejna strata. Kolejna osoba, cho¢by marginalna,
nieszczegolnie istotna, ktdra odejdzie z jej zZycia bez pytania jej o zdanie. Ona nie miala tu prawa
glosu.

— Co zamierzasz? — spytata.

— Chyba wroce do Kanady — powiedzial zdecydowanie, jakby dotart w miejsce, w ktorym
miat zamiar spedzi¢ reszte zycia.

— Jeste$ Kanadyjczykiem?

Brian roze$miat si¢ cicho.

— A jestem.

— Do czego wracasz?

— Do rodzinnej firmy zajmujacej si¢ obrotem drewnem. A €O z tobg?

— Uczelnia jest $wietna. Nowy Jork... troch¢ mniej.

Byl koniec wrzesnia dwa tysigce pierwszego roku, od zniszczenia blizniaczych wiez
World Trade Center minety zaledwie trzy tygodnie.

— No tak — powiedziatl powaznie Brian. — No tak. Mam nadzieje, ze sytuacja si¢ poprawi.



Zycze ci samych dobrych rzeczy, Rachel.

Zaskoczylo ja, jak ciepto zabrzmialo jej imig, kiedy je wymowit. Wyobrazita sobie jego
oczy, malujacg si¢ w nich czulo$¢, iz lekkim rozdraznieniem u$wiadomita sobie, ze Brian ja
pociaga, czego dotad nie zauwazyla.

— A wiec Kanada? — spytata.

Ten jego cichy $miech!

— Kanada.

Potem si¢ pozegnali.

W pazdzierniku po jedenastym wrzeSnia siedziala w popiele ikopciu w swoim
piwnicznym mieszkanku na Waverly Place w Greenwich Village, tak blisko uniwersytetu, ze na
wickszos¢ wyktadow mogla chodzi¢ piechota. W dniu zamachu na blizniacze wieze na jej
parapetach zebral si¢ gruby kozuch kurzu, drobinek wtoséw, kosci i tkanek tworzacych zaspy
podobne do $nieznych. W powietrzu rozchodzit si¢ swad. Po poludniu wyszta i zawedrowata az
do pogotowia w St. Vincent, gdzie t6zka na pr6zno czekaty na pacjentow. W nastgpnych dniach
na $cianach i ogrodzeniu szpitala zaczgty si¢ pojawiaé zdjgcia, najczesciej z prostym pytaniem:
,Czy widzieli$cie te osobe?”.

Nie, nie widziata. Wszyscy zgingli.

Wokot niej rozgrywala si¢ tragedia o wiele wigksza niz ta, ktérg sama przezyta prywatnie.
Gdziekolwiek spojrzala, dostrzegata rozpacz, styszala modlitwy, ktéore nie miaty zostaé
wystuchane, obserwowata chaos, ktory dotykat wszystkich sfer zycia — seksualnej, emocjonalnej,
psychicznej, moralnej — az w koncu stat si¢ czyms, co zjednoczyto wszystkich.

Wszyscy jesteSmy zagubieni, zrozumiala i postanowila opatrzy¢ wlasne rany
najdoktadniej, jak mogta, a potem juz nigdy wiecej nie rozdrapywac ani nie dotykac¢ strupow.

Tej jesieni natkneta si¢ w pamietniku matki na dwa zdania, ktére przez wiele tygodni
powtarzata sobie przed pojsciem spaé jak mantre.

James nie byt dla nas, napisata matka.

Ani my dla niego.



2
BLYSKAWICA

Pierwszy atak paniki zaliczyta jesienia dwa tysiace pierwszego roku, tuz po Swiecie
Dzigekczynienia. Gdy szta przez Christopher Street, mineta kobiete, swoja réwiesniczke, ktora
siedziatla na czarnym metalowym ganku pod tukowatym wejsciem do kamienicy. Kobieta
szlochata, kryjac twarz w dtoniach — wtedy nie byl to rzadki widok w Nowym Jorku. Ludzie
ptakali w parkach, lazienkach ipociggach, niektorzy bezglosnie, inni na cate gardlo. Te
przygnebiajace odglosy rozlegaty si¢ wszedzie. Ale itak poczula, ze powinna si¢ tym
zainteresowac.

— Wszystko w porzadku? — Rachel wyciagneta reke, zeby dotknaé kobiety, ktora cofneta
si¢ gwaltownie.

— Co pani robi?

— Sprawdzam, czy wszystko z panig w porzadku.

—Tak. — Kobieta miata suche oczy. Palita papierosa, ktorego Rachel wczeséniej nie
zauwazyta. — A Z panig?

— Jasne — powiedziata Rachel. — Ja tylko...

Kobieta bez stowa podata jej kilka chusteczek.

— Juz dobrze, poptacz sobie.

Miata suche policzki i nieprzekrwione oczy. Nie zamierzata zastania¢ twarzy. Palila
papierosa.

Rachel wzigta od niej chusteczki. Gdy tylko dotkneta nimi twarzy, poczuta strumien
wilgoci, tzy sptywajace jej pod nosem, skapujace z nosa i brody.

— Juz w porzadku — powtorzyta kobieta.

Patrzyta jednak na Rachel, jakby nie byto w porzadku, ito wcale a wcale. Patrzyta
najpierw na nig, a potem na ulice za nig, jakby w nadziei, ze kto$ ja wybawi.

Rachel wymamrotata par¢ razy podzigkowanie ipowlok-ta si¢ dalej. Dotarta na rog
Christopher i Weehawken. Na swiattach stata czerwona furgonetka. Kierowca bladymi oczami
gapil si¢ na Rachel. Odstonit w usmiechu zgby pozotkte od nikotyny. Teraz Rachel zmagata si¢
juz nie tylko ze tzami, ale i1 potem. Gardlto jej si¢ zacisngto. Nie mogta oddycha¢. Nie mogta,
kurwa, zaczerpna¢ oddechu. Gardlo nie chcialo jej si¢ rozluzni¢, usta otworzy¢. Musiala
otworzy¢ usta...

Kierowca wysiadl z furgonetki. Podszedl do niej, bladooki, o bladej zapadnigtej twarzy
okolonej rudymi krétko przycigtymi wlosami, a kiedy do niej dotart...

...byt czarny. I tegawy. Jego zgby nie byly zotte, lecz biate jak papier do drukarki. Uklakt
przy Rachel, przysiadta teraz na krawezniku, i spojrzat wielkimi i przestraszonymi oczami.

— Wszystko w porzadku? Zadzwoni¢ do kogo$? Moze pani wsta¢? Juz, juz. Niech mnie
pani wezmie za reke.

Chwycila jego dton, a on postawit ja na nogi. Stonce juz zachodzito, rzeka zmienita sig¢
we wstege jasnego bursztynu. Okragly mezczyzna, ktory wydat jej si¢ teraz sympatyczny,
przytulil Rachel, a ona zmoczyta tzami jego koszulg. Nie mogta przesta¢ ptakaé. Kazata mu
obiecac, ze z nig zostanie, ze nigdy jej nie opusci.

— Jak si¢ nazywasz? — pytala. — Jak si¢ nazywasz?



Nazywatl si¢ Kenneth Waterman i1 oczywiscie nigdy wigcej go nie zobaczyta. Odwiozt ja
do domu swojg czerwong furgonetka, ktora nie byla tg wielkg ci¢zaréwka $mierdzaca smarem
i brudng bielizng, jak to sobie wyobrazita, ale minivanem z fotelikiem dla dziecka w srodkowym
rzedzie iokruszkami chrupek na podlodze. Kenneth Waterman mial Zong i trojke dzieci,
Z ktérymi mieszkat w Queens na Fresh Meadows. Zajmowat si¢ robieniem szafek kuchennych.
Odprowadzit Rachel pod drzwi jej mieszkania i zaproponowat, ze po kogos$ zadzwoni, ale ona go,
ze czuje si¢ juz lepiej, wlasciwie nawet catkiem dobrze. I Ze to tylko to miasto czasem tak na nig
dziata.

Kenneth rzucit jej pelne troski przeciggle spojrzenie. Za jego furgonetka zaczely juz
przystawaé¢ samochody, a wokot powoli zapadal zmrok. Rozlegt si¢ klakson, potem drugi.
Kenneth podat jej wizytowke — ,,Kenny od Szafek” — i powiedzial, ze moze do niego zadzwonic,
kiedy tylko zechce. Podzigkowata i wysiadta z minivana. Kiedy odjechal, uswiadomita sobie, ze
jego samochod nie byt wceale czerwony, ale brazowy.

W nastepnym semestrze zrobita sobie urlop. Z mieszkania wychodzita tylko na spotkania
Z psychoterapeuta w Tribeca. Nazywat si¢ Constantine Propkop 1 ujawnit jej na swoj temat tylko
tyle, ze rodzina i przyjaciele uparli si¢ nazywa¢ go Connie. Doktadat wszelkich staran, by
przekona¢ Rachel, ze powaznie sobie szkodzi tym, ze probuje zaghuszy¢ prywatng traume
narodowg tragedia.

—W moim zyciu nie ma nic tragicznego — oznajmita Rachel. — Czy czasem bywalo
smutnie? To jasne, wszyscy tego doswiadczamy. Ale bytam zadbana, dobrze odzywiona
i wychowatam si¢ w tadnym domu. Nic, tylko rwa¢ wlosy z glowy, nie?

Connie spojrzat na nig z drugiego konca matego gabinetu.

— Matka odmowita ci jednego z najbardziej podstawowych praw — prawa do poznania
ojca. Tyranizowala ci¢ emocjonalnie, zeby ci¢ do siebie przywigzac.

— Chronita mnie.

— Przed czym?

— No dobrze — poprawita si¢ Rachel — sadzita, ze mnie chroni przed mng sama, przed tym,
co moglabym zrobi¢, gdybym znata swojego ojca.

— Naprawdeg?

— A jaki jeszcze mogta mie¢ powod? — Rachel nagle zapragneta wyskoczy¢ przez okno,
ktoére znajdowato si¢ za plecami Conniego.

— Gdyby kto$ miatl cos, czego nie tylko chcesz, ale naprawde potrzebujesz, czego nigdy
by$ mu nie zrobita?

— Chyba nie chodzi 0 nienawis¢, bo nienawidzitam jej ze nie wiem.

— Nigdy by$ od niego nie odeszta.

— Nie znam bardziej niezaleznej osoby od mojej matki.

—Mogta si¢ taka wydawaé, dopdki ci¢ zmuszata, zeby$ byla przy niej. A co si¢
wydarzylo, gdy odesztas? Czy poczula, ze si¢ oddalasz?

Wiedziata, do czego to zmierza. Jej matka byla psychologiem.

— Wal si¢, Connie. Nawet tego nie probu;.

— Czego?

— To byt wypadek.

— Kobieta, ktora opisatas jako nadaktywna, supers§wiadomg, hiperkompetentng? Ktora
W dniu $mierci nie miata w Organizmie ani $ladu narkotykow czy alkoholu? Taka kobieta



przejezdza na czerwonym na suchej jezdni w $rodku dnia?

— Czyli w dodatku zabitam wiasng matke.

— Sugeruje co$ doktadnie odwrotnego.

Rachel wstata, wzietla ptaszcz i torbg.

— Moja matka nigdy nie prowadzita praktyki, poniewaz nie chciata by¢ kojarzona z takimi
niewydarzonymi partaczami jak ty. — Rzucila okiem na dyplomy na S$cianie. — Rutgers —
prychneta i wyszta.

Jej nastgpna terapeutka, Tess Porter, stosowala lagodniejsze metody i miala blizej
potozony gabinet. Powiedziata Rachel, ze dojda do prawdy o jej relacji z matka w tempie
podyktowanym przez nig, nie przez terapeutke. Rachel czula si¢ przy niej bezpiecznie. Connie
zawsze wydawal si¢ gotowy do ataku. Dlatego ona takze zawsze byta spi¢ta, jakby szykowala si¢
do odparcia ciosu.

— Co by$ mu powiedziata, gdyby$ go odnalazta? — spytata pewnego popotudnia Tess.

— Nie wiem.

— Boisz si¢?

— Tak, tak.

— Jego?

— Nie. — Rachel przez chwilg si¢ nad tym zastanowita. — Nie. Nie jego. Tylko sytuacji. No
bo jak zaczac? ,,Czesé, tatku. Gdzies ty si¢ szlajat przez cale moje zycie?”.

Tess zachichotata.

— Wyczutam pewne wahanie... Kiedy spytatam, czy si¢ go boisz.

— Naprawde? — Rachel przez moment patrzyta w sufit. — No bo matka czasem platata si¢
W tym, €0 0 nim méwita.

— W jaki sposob?

— Na og6t opisywata go jako kogo$ zniewiesciatego. ,.Biedny, stodki James”, mawiala.
Albo: ,,Kochany wrazliwy James”. I czgsto przewracata oczami. Byta pozornie zbyt postepowa,
by przyznaé, ze okazat si¢ dla niej niewystarczajagco meski. Pamigtam, ze par¢ razy powiedziata:
,Odziedziczyta$ te podios¢ po swoim ojcu”. — Rachel znow spojrzata na sufit. —,,Poszukaj siebie
W jego oczach”.

— Stucham? — Tess pochylita si¢ w jej strong.

— Powtorzyta to dwa razy. ,,Poszukaj siebie w jego oczach. Powiedz, co znalazta$™.

— W jakim kontekscie?

— Alkoholowym.

Tess usmiechnela sie lekko.

— Ale jak sadzisz, o co jej chodzito?

— W obu sytuacjach byla na mnie wkurzona. Tyle pami¢tam. Zawsze rozumiatam z tego,
ze... ze gdyby mnie zobaczyt... — Pokrecita glowa.

— To co? — spytala Tess tagodnie. — To co by zrobit?

Zapanowanie nad sobg zaj¢to jej minute.

— Poczulby si¢ rozczarowany.

—Co?

Rachel wytrzymata wzrok terapeutki.

— Poczulby odrazg.

Ulice za oknami pociemnialy, jakby co$ ogromnego i pozaziemskiego zaslonilo stonce
irzucito cien na cale miasto. Nagle spadt deszcz. Grzmot =zabrzmial jak odglos
TIR-a przejezdzajacego przez stary rozklekotany most. Gdzie§ w oddali btysnat piorun.

— Dlaczego si¢ usSmiechasz? — zagadneta Tess.



— USmiecham sig?

Terapeutka skineta gtowa.

— Przypomniatam sobie co$ innego, co mawiata moja matka, zwlaszcza w takie dni jak
ten. — Rachel podwineta pod siebie nogi. — Mawiala, ze teskni za jego zapachem. Kiedy po raz
pierwszy spytalam, co to znaczy ijak on pachnial, zamkn¢ta oczy, wciagneta powietrze
I oznajmita: ,,Jak btyskawica”.

Oczy Tess lekko si¢ rozszerzyty.

— Tak go zapamigtatas?

Rachel pokrecita glowa.

— Pachniat kawa. — Spojrzata za okno, za ktorym szemrat deszcz. — Kawg i sztruksem.

P6zna wiosng dwa tysigce drugiego roku doszta do siebie po tym pierwszym ataku paniki
i tagodnej agorafobii. Wtedy przypadkiem spotkata chtopca, ktory chodzit w zesztym semestrze
na zaj¢cia z zaawansowanych technik zbierania materiatow. Nazywat si¢ Patrick Mannion i lubit
si¢ troszczy¢ o innych. Byl troche tegawy i miat do$¢ niefortunny zwyczaj: krzywit sie, gdy
czego$ nie dostyszal — a zdarzato si¢ to czesto, bo w dziecinstwie wskutek wypadku na sankach
stracit pie¢dziesigt procent stuchu w prawym uchu.

Pat Mannion nie mégl uwierzy¢, ze Rachel nadal z nim rozmawia, cho¢ wyczerpat si¢ juz
temat dotyczacy tych jedynych wspolnych zaje¢. Nie mogh uwierzy¢, ze zaprosita go na drinka.
A wyraz jego twarzy, gdy par¢ godzin pozniej w jego mieszkaniu dotkneta klamry jego paska,
mozna by pordwna¢ do spojrzenia czlowieka, ktory chciat sprawdzi¢, czy niebo jest
zachmurzone, i ujrzat przelatujace nad nim anioty. Wilasciwie nie zmienit tego wyrazu twarzy
przez caty ich dwuletni zwigzek.

Gdy w koncu z nim zerwata — bardzo delikatnie, niemal udato si¢ jej wmowi¢ mu, ze to
wspoOlna decyzja — spojrzal na nig z dziwng ming, w ktorej malowala si¢ urazona godnosc,
I powiedziat:

— Nigdy nie rozumialem, co we mnie widziata$. Przeciez jeste§ wspaniala, a ja... zupetnie
nie.

— Jestes...

Uciszyl ja gestem reki.

— Az raz, jakie$ p6t roku temu, w koncu mnie ol$nito — to nie milo$¢ jest najwazniejsza,
ale poczucie bezpieczenstwa. I zrozumialem, ze wczesniej czy pdzniej mnie rzucisz, odejdziesz
pierwsza, bo — i to jest wazne — ja bym ci¢ nigdy nie rzucit. — Spojrzat na nig z pelnym bolu
pigknym usmiechem. — | to przez caty czas bylo moim celem.

Po studiach Rachel mieszkata rok w Wilkes-Barre w Pensylwanii. Pracowata w redakcji
,»limes Leadera”. Potem wrocita do Massachusetts 1 szybko znalazta posad¢ w dziale reportazy
w ,,Patriot Ledger” w Quincy, gdzie jej tekst o uprzedzeniach rasowych na posterunku policji
w Hingham zyskal pewne uznanie i taki rozglos, ze otrzymata mejla od — ni mniej, ni wigcej —
Briana Delacroix. Podrozowal w interesach i znalazt ,,Ledgera” w poczekalni dystrybutora desek
W Brockton. Chciat sprawdzi¢, czy to ta sama Rachel Childs, ktéra kiedys$ byta jego klientka,
I byt ciekawy, czy udalo si¢ jej znalez¢ ojca.

Rachel odpisata, ze tak, ta ona, i Ze nie, nie znalazta. Moze Brian chciatby ponownie zajac
si¢ tym zleceniem?

,»Nie moge. Masa roboty. Podroze, podroze, podréze. Uwazaj na siebie, Rachel. Nie



bedziesz dlugo tkwi¢ w »Ledger«. Czeka Ci¢ $wietlana przyszios¢. Uwielbiam Twoj styl
pisania”.

Miat racj¢ — rok pdzniej udato jej si¢ wspia¢ na wyzszy szczebel i zaczela pracowaé
w ,,Boston Globe™.

Tam znalazt ja doktor Felix Browner, ginekolog jej matki. W rubryce ,temat” mejla
napisat ,,Dawny przyjaciel Twojej mamy”, ale kiedy mu odpowiedziala, okazato si¢, ze Elizabeth
Childs byta jego pacjentka. Doktor Browner juz nie leczyt matki, kiedy Rachel zaczgta
potrzebowaé lekarza tej specjalnosci. Gdy wkroczyta w wiek dojrzewania, Elizabeth
zaprowadzila ja do doktor Veeny Rao, do ktérej chodzita wickszos¢ ich znajomych. Rachel nigdy
nie styszala o Feliksie Brownerze. Ale on zapewnit ja, ze byt lekarzem jej matki, gdy Elizabeth
przybyta do zachodniego Massachusetts, i ze to wtasnie on pomodgt Rachel zaczerpnaé pierwszy
tyk tlenu. ,,Bardzo si¢ wiercitas”, napisat.

W kolejnym mejlu oznajmit, Ze wie o jej matce co§ waznego, co na pewno j3 zainteresuje,
i chetnie si¢ tym podzieli, ale tylko w cztery oczy. Postanowili spotka¢ si¢ w potowie drogi
miedzy Bostonem a Springfield, w ktorym mieszkat doktor, i umoéwili si¢ w kawiarni w Millbury.

Przed spotkaniem Rachel sprawdzita doktora Brownera. Obraz, jaki wytonil si¢ na
podstawie uzyskanych wiadomosci, nie byt pochlebny — tak jak podpowiadata jej intuicja. Rok
wczesniej, W dwa tysigce szOstym, Browner zostal pozbawiony prawa wykonywania zawodu
w zwigzku 7z licznymi oskarzeniami o napa$¢ seksualng lub molestowanie pacjentek.
Najwczes$niejsze zgloszenia pochodzity z siedemdziesiatego szdstego roku, swdj niecny proceder
zaczal zaledwie tydzien po ukonczeniu studiow.

Doktor Browner zjawil si¢ w kawiarni z dwiema walizami na kotkach pelnymi
dokumentow. Na oko byl juz po szes¢dziesigtce, a dzigki gestej, juz posrebrzonej siwizng
fryzurze niemal w stylu lat osiemdziesiatych, z nastroszonym przodem i dtuzszym tytem,
sprawiat wrazenie kogo$, kto jezdzi sportowym samochodem i chodzi na koncerty Jimmy’ego
Buffetta. Mial na sobie jasnoniebieskie dzinsy, hawajska koszule iczarny Iniany kardigan,
a na bosych stopach — mokasyny. Z pi¢tnastoma kilogramami nadwagi, skumulowanymi glownie
na brzuchu, obnosit si¢ jak zsymbolem sukcesu. Zyczliwie gawedzil zkelnerka iz jej
pomocnikami. Wydat si¢ jej mg¢zczyzng raczej lubianym i jednym z tych, ktorzy si¢ dziwia, gdy
kto$ nie $mieje si¢ z ich zartow.

Kiedy juz wyrazil Rachel wspotczucie z powodu $mierci jej matki 1 wspomnial, jak
bardzo ona sama wiercita si¢ jako noworodek — ,jak wysmarowana olejkiem” — nieco
zdlawionym glosem nadmienit, ze jego pierwsza oskarzycielka — ,nazwijmy ja Kit, ito nie
dlatego, ze wstawiata kit, dobrze?” — znala inne kobiety, ktére go oczernity. Wymienil ich
imiona, a Rachel natychmiast zaczgla si¢ zastanawiaC, czy sg zmySlone, czy tez doktor
Z brawurowa obojetnoscia gwalci ich prawo do zachowania prywatnosci: Tonya, Marie, Ursula,
Jane i Patty, oznajmit, to wszystko jedna sitwa.

— No, to maty rejon — odparta. — Ludzie si¢ znaja.

— Naprawde? — Doktor potrzasnagt saszetka z cukrem, zanim jg rozdarl, i rzucit Rachel
zimny usmiech. — Naprawde? — Wsypat cukier do kawy i siggnat do jednej z waliz. — Okazato
si¢, ze wstawiajgca kit Kit miala licznych kochankow. Dwa razy si¢ rozwiodla i...

— Doktorze. ..

Uniost reke, zeby ja uciszy¢.

— | w sprawie rozwodowej zostala przedstawiona jako ta druga. Patty pije w samotnosci,
Marie i Ursula majg na koncie narkotyki, a Tonya — 0 ho, ho — Tonya pozwata kolejnego lekarza
za napas$¢ seksualng. — Doktor wytrzeszczyl oczy w udawanej zgrozie. — Najwyrazniej
W Berkshires dziata szajka napastujacych lekarzy! Co$ takiego!



Rachel znata w Berkshires jedng Tony¢ — Tonye Fletcher, kierowniczke Minute Man Inn.
Zawsze wygladata na troche nieobecng i czyms zngkang.

Doktor Browner rzucit na stél stos dokumentow wielki jak blok betonu. Uniost
triumfalnie brew.

— Co, nie uznaje pan pendrive’6w? — spytata Rachel.

Zignorowat to.

— Mam teczke na kazda z nich. Widzisz?

— Widze. I co mam z tym zrobic¢?

— Pomoc mi — powiedziat, jakby to byta jedyna mozliwa opcja.

— Dlaczego miatabym to zrobi¢?

— Bo jestem niewinny. Bo nic ztego nie zrobitem. — Potozyl na blacie dionie odwrocone
wewnetrzng strong do gory. — Te rece przynoszg zycie na $wiat. Przyniosty ciebie, Rachel. To te
rece pierwsze ci¢ trzymaly. Te rece. — Spojrzal na nie jak na swoje dwie wielkie mitosci. — Tamte
kobiety odebraly mi dobre imi¢. — Splott palce 1spojrzat na nie. — Stracilem mojg rodzine
z powodu stresu i niesnasek spowodowanych ta bezpodstawnie rozpgtang afera. Stracitem pracg.
— W jego oczach blysnety 1zy. — A nie zastuzytem na to. O nie.

Rachel rzucita mu usmiech — miata nadziej¢, ze wspotczujacy, cho¢ podejrzewala, ze
wygladat raczej na nieszczery.

— Nie bardzo rozumiem, o co mnie pan prosi.

Browner usiadt prosto.

— Napisz o tych kobietach. Ujawnij, ze mialy zle intencje, ukryte zamiary, ze wybraly
mnie, zeby te zamiary zrealizowac. Postanowity mnie zniszczy¢ i1 dopigty swego. Muszg za to
odpowiedzie¢. Musza odpokutowa¢. Nalezy je zdemaskowaé. Teraz podaly mnie do sadu
cywilnego. Czy wiesz, mtoda damo, ze za adwokata trzeba zaptaci¢ $rednio ¢wier¢ miliona?
Za samg obrong? Bez wzgledu na to, czy wygra, czy przegra, traci si¢ dwiescie pigcdziesiat
tysiecy dolarow. Wiedziata§ o tym?

Uwaga Rachel zatrzymata si¢ na tej ,,mtodej damie”, ale skineta gtowa.

—No wiec, wigc, wiec ten... sabat mnie zgwalcit. Nie ma na to innego stowa. Te
czarownice zabraly mi moje dobre imig, zniszczyly wi¢z z rodzing 1 przyjaciotmi. Ale czy to im
wystarczyto? Nie. Teraz chca mnie pozre¢ w calosci. Chea tych resztek pieniedzy, jakie mi
zostaty, zebym schylek Zycia przezyl w nedzy. Zebym umart w jakim$ przytutku, jak kompletne
zero, opuszczony, pozbawiony przyjaciol. — Potozyt dlon na stosie dokumentéw. — Na tych
kartkach znajdujg si¢ wszystkie wstretne fakty o tych wstretnych kobietach. Opisz je. Pokaz
$wiatu, kim sg. Daje ci szans¢ na Pulitzera, Rachel.

— Nie przyjechalam tu dla Pulitzera — oznajmita Rachel.

Doktor zmruzyt oczy.

— Wigc po co?

— Powiedzial pan, ze ma informacje o mojej matce.

Pokiwat glowa.

— Potem.

—Po czym?

— Po tym, jak napiszesz artykul.

—To tak nie dziata. Je$li ma pan informacje o mojej matce, prosz¢ mi je przekazac
I zobaczymy...

— Nie o twojej matce, tylko o ojcu. — Oczy mu btysnetly. — Sama powiedziatas, ze to maty
rejon. Ludzie plotkuja. A 0 tobie, moja droga, powiedzieli, ze Elizabeth nie zdradzita ci, kim jest
twdj ojciec. LitowaliSmy si¢ nad toba, wiesz, wszyscy dobrzy obywatele tego miasta. Kto$ by ci



pewnie powiedzial, ale nikt nic o nim nie wiedzial. No, ja wiedzialem. Calkiem niezle znatem
twojego ojca, lecz tajemnica lekarska nie pozwalata mi na ujawnienie jego tozsamosci wbrew
zyczeniu twojej matki. No ale teraz twoja matka nie zyje, a ja nie mogg praktykowaé. — Upit tyk
kawy. — To jak, Rachel, chciatabys$ pozna¢ tatusia?

Rachel nie od razu odzyskata glos.

— Tak.

— Stucham?

— Tak.

Doktor przyjat to do wiadomosci z szybkim mrugnigciem.

— Wigc napisz ten jebany artykut, ztotko.



3
JJ

Im diluzej Rachel grzebala w aktach sadowych i materiatach, ktoére przynidst Browner,
tym gorzej to wygladato. Jesli doktor Felix Browner nie byt seryjnym gwalcicielem, to od dawna
nie styszata o nikim, kto by go lepiej udawal. Nie siedziat w wigzieniu tylko dlatego, ze kobieta,
ktora wniosta oskarzenie mogace go pograzy¢, przedawkowata oxycontin akurat w ostatnim
tygodniu procesu, tuz przed tym, gdy miata sktada¢ zeznania. Przezyla, ale w dniu, w ktéorym
miata si¢ stawi¢ przed sadem, lezala na odwyku, aprokurator zgodzil si¢ na wyrok
Z pozbawieniem praw do wykonywania zawodu, szes¢ lat nadzoru sagdowego, minus odsiedziane
pot roku aresztu, oraz zakaz publicznego wypowiadania si¢ na temat tej sprawy — bez odsiadki.

Mimo to Rachel napisata ten artykul. Przyniosta go ze sobg do kawiarni w Millbury,
wyjeta z torebki, gdy usiadta naprzeciwko doktora Feliksa Brownera. Spojrzat na cienki stosik
kartek, ale nawet nie drgnat.

— Co, nie uznajesz pendrive’ow?

Usmiechnela si¢ blado.

— Wyglada pan rado$nie.

Tak wlasnie bylo. Zrezygnowal ze stylu Jimmy’ego Buffetta na rzecz wykrochmalone;
biatej koszuli 1 ciemnobragzowego garnituru. Wlosy miat zaczesane do tylu i mocno nazelowane.
Nawet przystrzygt sobie brwi, ktore poprzednio wygladaly jak wtochate gasienice. Jego oczy
1$nity nadziejg, na twarzy miat rumience.

— Bo czuj¢ rado$¢. Ty tez wygladasz ol§niewajaco.

— Dzigkuje.

— Ta bluzka podkresla zielen twoich oczu.

— Dzigkuje.

— Czy twoje wlosy zawsze sg tak jedwabiste?

— Ulozytam je na szczotce.

— Do twarzy ci w nich.

US$miechneta si¢ promiennie. Oczy mu zamigotaty.

— O Boziu — powiedziat, $§miejac si¢ cicho do siebie.

Nie odpowiedziata, tylko pokiwata glowa znaczaco, nie odwracajac wzroku.

— Zdaje si¢, ze czujesz zapach tego Pulitzera.

— Nie uprzedzajmy faktoéw — odparta. Podata mu kartki.

Browner usadowit si¢ wygodnie.

— Powinni$my zamowi¢ drinki — rzucit z roztargnieniem i zaczat czytac.

Po pierwszej stronie spojrzal na nig, a ona usmiechneta si¢ zachecajgco. Wrécit do lektury
I jego zmarszczone w radosnym oczekiwaniu czolo nagle zaczg¢to wyraza¢ konsternacje, potem
rozpacz, w koncu furie.

— Tu jest napisane — rzucit, odprawiajgc gestem kelnerke — ze jestem gwalcicielem.

— No, tak jakby.

— Ze uzaleznienia tych kobiet od alkoholu, substancji psychoaktywnych i seksu sg
spowodowane przeze mnie.

—Bo s3.

—Tu jest napisane, ze chcialem ci¢ namoéwi¢, zeby$s po raz drugi zrujnowala tym



kobietom zycie.

— Bo tak bylo. — Kiwneta gtowg. — | zniestawil je pan w mojej obecnosci. Zaktadam sie,
ze gdybym rozpytata w miejscowych barach, znalaztabym dowody na to, ze znieslawit je pan
przed potowag meskiej populacji w zachodnim Massachusetts. A to pogwalcenie zasad zwolnienia
warunkowego, co oznacza, Feliksie, ze kiedy ,,Globe” opublikuje ten artykul, wyladujesz
w pierdlu.

Wyprostowata si¢ i przyjrzala jego ostupialej twarzy. Gdy wreszcie spojrzal na nig,
W jego oczach malowato si¢ niedowierzanie i meczenstwo.

— Te rgce — uniodst dionie — sprowadzily ci¢ na ten $wiat.

— Wal si¢ pan razem ze swoimi rekami. Mamy nowa umowg, tak? Nie opublikuje tego
artykuhu.

— Niech ci¢ Bog blogostawi. — Od razu si¢ wyprostowal. — Wiedzialem od pierwszej
chwili...

— Nazwisko mojego ojca.

— Chgtnie, ale najpierw zamowmy drinka i porozmawiajmy.

Odebrata mu kartki.

— Nazwisko mojego ojca, w tej chwili, albo przedyktuj¢ ten artykul — wskazata bar —
przez tamten telefon.

Browner opadl na krzesto ispojrzal wzadumie na zardzewialy wentylator, ktory
z piskiem obracat si¢ powoli nad jego gtowa.

— Méwita na niego JJ.

Rachel wtozyta artykut do torby, zeby ukry¢ drzenie, jakie opanowalo jej rece od palcow
po tokcie.

— Dlaczego akurat JJ?

Browner ztozyt dionie na stole jak znekany cztowiek, ktory chce przebtagac los.

— Co mam teraz zrobi¢? Jak bede zy¢?

— Dlaczego nazywata go JJ? — Zorientowala si¢, ze zaciska zgby.

— JesteScie wszystkie takie same — szepnat. — Wysysacie mezczyzn do ostatniej kropli.
Dobrych mezczyzn. Jestescie szkodnikami.

Wstata.

— Siadaj. — Powiedziat to tak glosno, ze dwie osoby obejrzaly si¢ w ich strong. — Prosze.
Nie, nie. Usiadz. Juz bede grzeczny. Bede grzecznym chtopcem.

Usiadta.

Doktor Felix Browner wyjat z kieszeni marynarki kartke, starg izlozona na czworo.
Otworzyt ja 1 przesunat po stole w stron¢ Rachel. Rece zadrzaty jej jeszcze bardziej, ale przestato
ja to obchodzi¢. W nagléwku kartki znajdowata si¢ nazwa: Klinika Zdrowia Kobiecego doktora
Brownera. Ponizej: ,,Historia medyczna ojca”.

— Zjawit si¢ w moim gabinecie tylko dwa razy. Odniostem wrazenie, ze bardzo si¢ ktoca.
Cigza przeraza niektorych mezczyzn. Odczuwajg jg jak stryczek.

W rubryce ,,nazwisko” widniaty schludnie wypisane niebieskim atramentem drukowane
litery ,,JAMES”.

Dlatego nie mogli go znalez¢. ,,James” byto jego nazwiskiem.

Na imi¢ mial Jeremy.



4
TYPB

Jeremy James pracowal na pelny etat w Connecticut College, matej uczelni sztuk
wyzwolonych w New London w Connecticut od wrzesnia tysigc dziewieset osiemdziesigtego
drugiego roku. W tym samym roku kupit dom w Durham, miasteczku liczagcym siedem tysigcy
mieszkancow, sto kilometrow autostradg 1-91 w prostej linii od South Hadley, w ktérym
dorastata Rachel, i jakie$ dziesig¢ minut drogi od domu, ktoéry matka wynajeta w Middletown,
gdy ona chorowata na mononukleoze.

Jeremy James ozenit si¢ z Maureen Widerman wlipcu tysiagc dziewigCset
osiemdziesigtego trzeciego roku. Ich pierwsze dziecko, Theo, urodzilo si¢ we wrzesniu
osiemdziesigtego czwartego roku, drugie — Charlotte — na Gwiazdke osiemdziesigtego szostego.
Mam przyrodnie rodzenstwo, pomyslata Rachel, prawdziwych krewnych. I po raz pierwszy od
$mierci matki poczuta, ze co$ ja zakotwicza w tym wszechswiecie.

Dzigki temu, ze znala nazwisko i1imi¢ ojca, Rachel w niespetna godzing poznata cale
zycie Jeremy’ego Jamesa, a W kazdym razie t¢ jego czes$¢, ktéra znajdowata si¢ w dostepnych
publicznie dokumentach. W tysiagc dziewigéset dziewig¢dziesigtym roku zostat docentem historii
sztuki, a pig¢ lat pdzniej otrzymat tytul profesora oraz etat. Gdy jesienig dwa tysigce siodmego
roku Rachel w koncu go namierzyta, uczyt w Connecticut College od dwudziestu pigciu lat,
a obecnie pehil funkcj¢ dziekana wydziatu. Jego zona, Maureen Widerman-James, byla
kuratorem wystawy sztuki europejskiej w Wadsworth Atheneum w Hartford. Rachel znalazta
w internecie kilka jej zdje¢. Kobieta miata tak sympatyczne spojrzenie, ze wydala si¢ jej
wlasciwym posrednikiem w jej trudnej sprawie. Rachel wyszukata tez zdjecia Jeremy’ego
Jamesa. Byl teraz tysy, z gesta brodg i aurg imponujacej erudycji.

Gdy przedstawita si¢ przez telefon Maureen Widerman-James, ta odpowiedziata po
najkrotszej z mozliwych pauz:

— Od dwudziestu pigciu lat zastanawiatam sie¢, kiedy zadzwonisz. Nie potrafi¢ wyrazic,
jaka to ulga... w koncu ustysze¢ twoj glos.

Rachel odtozyta stuchawke i zapatrzyta si¢ w okno, powstrzymujac tzy. Zagryzta warge
az do krwi.

Do Durham pojechata w jedna z pazdziernikowych sobot. W okolicy, w ktorej od zarania
dziejow mieszkali przewaznie rolnicy, dominowaty waskie wiejskie drogi, potezne stare drzewa,
splowiate czerwone stodoty, gdzieniegdzie byto wida¢ kozy. W powietrzu unosit si¢ dym
Z piecéw opalanych drewnem oraz won pobliskiego sadu jabtkowego.

Maureen Widerman-James otworzyta drzwi skromnego domu na Gorham Lane. Byta
niebrzydka kobieta w duzych okraglych okularach, ktore podkreslaty spokojne, lecz przenikliwe
spojrzenie jej jasnobragzowych oczu. Kasztanowe wlosy byly rude przy skorze, a na skroniach
i wokot czota — siwe. Zwigzata je w niestaranny kucyk. Byta bosa, ubrana w czerwono-czarng
kraciasta koszule, wyrzucong na czarne legginsy, a kiedy si¢ usSmiechnela, jej twarz jakby
rozswietlit snop Swiatta.

— Rachel — powiedziala ztg sama mieszanka ulgi ipoufatosci co podczas rozmowy
telefonicznej. To umocnito Rachel w niepokojacym przekonaniu, Zze przez minione dekady ta



kobieta nieraz wypowiadata jej imi¢. — Wejdz.

Odsuneta si¢ na bok i Rachel wkroczyta do wnetrza, ktore robito wrazenie zamieszkanego
przez dwoje uczonych — biblioteczki w korytarzu, pod $cianami salonu, pod oknem w kuchni;
Sciany pomalowane na soczyste kolory, gdzieniegdzie z odpryskami farby, ktorych nie
zatuszowano; posazki i maski z krajow Trzeciego Swiata, haitanskie obrazy na $cianach. Za zycia
matki Rachel bywala w dziesigtkach podobnych domow. Wiedziala, jakie ptyty znajdujg sie¢ we
wbudowanej w $ciang szafce w salonie, jakie pisma zapetniaja koszyk w tazience, wiedziata
nawet, ze radio w kuchni jest nastawione na stacj¢ NPR. Natychmiast poczuta si¢ tu jak w domu.

Maureen zaprowadzita ja do podwdjnych rozsuwanych drzwi w glebi domu. Potozyta
rgke na szczelinie miedzy nimi 1 obejrzala si¢ przez ramig.

— Jeste$ gotowa?

— Kto bylby gotowy na cos takiego? — Rachel zachichotata desperacko.

— Dasz rad¢ — powiedziata Maureen cieplo, ale Rachel dostrzegta w jej oczach réwniez
cien smutku. Co$ si¢ zaczgto, ale co$ si¢ i1skonczylo. Nie wiedziata, czy ztej $§wiadomosci
zrodzit si¢ smutek, ale tak podejrzewata. Teraz ich zycie nie bedzie juz takie jak kiedys.

Zobaczyta go stojacego posrodku pokoju. Odwrocit sie na odglos otwieranych drzwi. Byt
ubrany podobnie jak zona, cho¢ zamiast legginsow mial szare dzinsy. Jego koszula,
niebiesko-czarna, rozpigta i narzucona na bialy podkoszulek, takze byta kraciasta i wypuszczona
na wierzch. Uwadze Rachel nie uszto kilka artystycznych akcentéw — mate srebrne kotko
w lewym uchu, trzy bransoletki z ciemnego sznurka na lewym nadgarstku, masywny zegarek
zZ bransoletka z grubej czarnej skory na przegubie drugiej dtoni. Jego broda byta schludniejsza niz
na zdj¢ciach w internecie. Wygladat starzej, oczy bardziej mu si¢ zapadty, a twarz obwista. Byt
wyzszy, niz spodziewata si¢ Rachel, ale si¢ garbil. Usmiechnat sie, gdy wyciagneta do niego
reke, ito byl usSmiech z jej wspomnien: cos$, co miata pamigta¢ nie tylko do dnia $mierci, ale
i duzo pozniej. Mial niepewny usmiech m¢zczyzny, ktory na pewnym etapie zycia byt zmuszony
prosi¢ o pozwolenie na okazanie radosci.

Wzigt Rachel za rece 1 patrzyl na nig tak, jakby chciat pozre¢ jg wzrokiem.

— Boze — odezwatl si¢ wreszcie. — Patrzcie ja. No, patrzcie ja — szepnal. Przyciagnat
Rachel do siebie niezdarnie i zapalczywie.

Odwzajemnita uscisk. Jeremy z uptywem lat stat si¢ masywny, zwlaszcza w brzuchu,
ramionach i na plecach, ale przytulita go tak mocno, ze poczuta, jak ich kosci si¢ ze sobg stykaja.
Zamkneta oczy i ustyszala bicie jego serca, ktore bylo niczym fala uderzajaca w ciemno$ciach
0 brzeg.

Nadal pachnie kawa, pomyslata. Sztruksem juz nie. Ale kawa tak. Ciagle jeszcze.

— Tato — szepngta.

A on bardzo delikatnie odsunat ja od siebie.

— Siadaj. — Machnat niedbale reka w strong kanapy.

Pokrecita glowa, przygotowujac si¢ na kolejny cios.

— Postoje.

— To si¢ napijmy. — Podszedt do barku na koétkach i zaczat robi¢ drinki dla catej trojki. —
ByliSmy za granica, kiedy umarla... twoja matka. Przebywatem na urlopie naukowym we
Francji. Nie wiedziatem o jej $mierci przez kilka lat. Raczej nie mieliSmy wspolnych przyjaciot,
ktorzy by mnie powiadomili 0 jej odejéciu. Szczerze ci wspolczuje straty.

Spojrzat jej prosto w oczy i glebia tego wspolczucia uderzyla ja jak piesc.

Z jakiegos$ powodu do glowy przyszio jej tylko jedno:

— Jak si¢ poznaliscie?

Jeremy wyjasnil, ze po raz pierwszy ujrzal jej matke w pociggu z Baltimore, ktérym



wracal z pogrzebu swojej matki latem siedemdziesigtego szdstego roku. Elizabeth, ktora
niedawno zdobyta tytul doktora na uczelni Johnsa Hopkinsa, jechala na wschdod, by objac
pierwszg posade nauczycielska w Mount Holyoke. Jeremy od trzech lat pracowat jako docent
W Buckley College, dwadziescia pi¢¢ kilometrow na poéinoc. Tydzien pozniej zaczgli sig
regularnie spotykaé, a po miesigcu zamieszkali razem.

Zanim Jeremy nalat sobie szkockiej, poczestowat nig Rachel i Maureen.

—To byt pierwszy rok twojej matki w pracy w wyjatkowo liberalnej okolicy liberalnego
stanu w czasie liberalnej dekady, wigc niezalegalizowany zwigzek byl akceptowany. Cigza
niezamg¢znej kobiety nawet bardziej, niektorzy uwazali to za akt godny podziwu, plucie w twarz
narzuconym standardom i tak dalej. Ale zwyczajna wpadka z nieznanym facetem? Wtedy twoja
matka wysztaby na idiotk¢ niezdolng wznie$¢ si¢ ponad wilasng klas¢ spoteczng. To tego si¢
obawiata.

Rachel zauwazyla, ze Maureen, ktora wypita juz potowe szkockiej, uwaznie ja obserwuje.
Jeremy zaczal mowi¢ z wiekszym pospiechem, troche si¢ jakajac.

— Ale przedstawienie tego w ten sposdb ogdtowi, jej wspoOtpracownikom i tak dalej byto,
byto, bylo... jedng rzecza, a zupetnie inng — sprzedanie tego w domu. Bo... co prawda nie jestem
profesorem matematyki, ale liczy¢ potrafi¢. A twoja matka urodzita dwa miesigce przed czasem.

No i juz. Powiedzial to, pomyslata Rachel i pociagneta duzy tyk alkoholu. A ja jako$ tego
nie ustyszatam. Wiem, co powiedzial, i jednoczesnie nie wiem. Nie mogg. Po prostu nie mogg.

— Chciatbym, nawet bardzo, uczestniczy¢ w umacnianiu tej iluzji, ale nie zamierzalem
podtrzymywac tego klamstwa w kuchni, sypialni, w zyciu codziennym. To wydawalo mi si¢
odrazajace.

Rachel poczula, ze jej wargi lekko drza, cho¢ nie wydostaty si¢ z nich Zzadne stowa.
Powietrze w pokoju stato si¢ rozrzedzone, Rachel miata wrazenie, ze zblizaja si¢ do siebie.

— Zrobitem badanie DNA — dodat Jeremy.

— DNA — powtdrzyta powoli Rachel.

— Najbardziej podstawowe — powiedzial, kiwajac glowg. — Takie, ktore nie moze
bezsprzecznie udowodni¢ ojcostwa, ale moze bezsprzecznie mu zaprzeczy¢. Masz krew typu B,
prawda?

Ogarnglo ja odretwienie, jakby podano jej zewnatrzoponowo nowokaing. Skingta glowa.

— Elizabeth miata grupe A. — Jeremy dopil szkocka i odstawit szklanke na krawedz
biurka. — Ja tez.

Maureen postawita krzesto za Rachel, ktora na nim usiadta. Jeremy nadal mowil.

— Rozumiesz? Jesli twoja matka miala grupe A, ja tez, a ty B, to...

Rachel machneta reka w nieokreslonym kierunku.

— To nie ma takiej mozliwosci, zeby$ byt moim ojcem. — Dopita drinka. — Rozumiem.

Dopiero teraz zauwazyla zdjecia na jego biurku, biblioteczkach i szafkach. Zawsze
przedstawialy t¢ sama parg — dzieci jego i Maureen, Theo i Charlotte. Jako niemowlgta, na plazy,
podczas przyje¢ urodzinowych irozdania dyplomow. Wazne momenty w zyciu, atakze te,
0 ktorych by zapomniano, gdyby nie uwiecznit ich fotograf. Byty jak systematycznie prowadzona
kronika, si¢gajaca od narodzin az po studia. Przez minione siedemdziesigt dwie godziny — mniej
wigce] — sadzita, ze ma przyrodnie rodzefstwo. A teraz byty to tylko cudze dzieci. A ona znowu
stala si¢ jedynaczka.

Zauwazyla spojrzenie Maureen i rzucifa jej bolesny usmiech.

— Takich rzeczy nie mowi si¢ przez telefon, tak? Nie, rozumiem, naprawdg.

Wstata, Maureen podniosta si¢ z krzesta, a Jeremy zrobit dwa szybkie kroki w jej strone.
Najwyrazniej bali si¢, ze zemdleje.



— Nic mi nie jest. — Uswiadomita sobie, ze patrzy w sufit. Byl miedziany, no naprawdg. —
Tylko mi naprawdg... — Zastanowita si¢ nad odpowiednim stowem. — Smutno? — odpowiedziata
sama sobie ikiwngta glowa. — Tak. Smutno. |jestem zmeczona. Wiecie? To byly dilugie
poszukiwania. No, to ja juz pojde.

— Nie — rzucit Jeremy. — Nie.

— Prosze¢ — dodata Maureen. — Nie odchodz. Przygotowalismy pokoj goscinny. Zostan dzi$
Z nami. Zdrzemnij si¢. Zostan. Rachel, proszg.

Zgodzita sig, cho¢ nie przypuszczata, ze zdota zasna¢. Nie po takim upokorzeniu, po tym,
jak si¢ nad nig litowali. Unikali tej rozmowy, jak dlugo mogli, bo nie chcieli spycha¢ jej do roli,
ktora musiala teraz przyjac: sieroty. Z daleka dobiegal warkot silnika. Zamkneta oczy 1 wlasnie
ten dzwigk przesycit sen, ktorego nie zdotata zapamigtaé. Gdy pottorej godziny podzniej si¢
ockneta, czula si¢ nawet jeszcze bardziej zmeczona. Podeszta do okna, rozsuneta cigzkie kotary
I wyjrzata na podworko Jameséw oraz drugie, przy domu sgsiadow, zarzucone zabawkami,
Z malg zjezdzalnig z twardego plastiku i rézowo-czarnym wozkiem. Dalej znajdowat si¢ domek
pokryty jasng dachowka, a za nim pole. Stat tam traktor, ktorego warkot styszala we $nie. Rachel
myslata, ze wie, co to samotno$¢, ale si¢ mylita. Miala do towarzystwa iluzje, wiare
w fatszywego bozka. Mitycznego ojca. Odkad skonczyla trzy lata, wmawiala sobie, ze gdy
Znowu go zobaczy, poczuje si¢ kompletna. Ale teraz, gdy po latach zdotala go odnalez¢, nie miat
dla niej wigkszego znaczenia niz ten traktor.

Zeszta na dot. Czekali na nig w matym salonie. Gdy zatrzymata si¢ w drzwiach, znowu
zauwazyla litos§¢ wich oczach. Poczula si¢, jakby zebrala o uczucie, jakby przez cale zycie
pukata od drzwi do drzwi, proszac kompletnie obcych ludzi, by ja nakarmili. Zeby przestala czué
te pustke. Zeby znowu si¢ nasycita.

Jestem jak naczynie bez dna. Napefnijcie mnie.

Spojrzata Jeremy’emu w 0Czy i przyszto jej na mysl, ze moze to nie litos¢, lecz wstyd.

— Rozumiem, Ze nie jeste§my krewnymi — powiedziala.

— Rachel, wejdz — poprosita Maureen.

— Ale jak mogte$ mnie zostawic?

— Nie chciatem. — Jeremy wyciagnat rece. — Nie ciebie. Nie moja Rachel.

Weszla do pokoju. Stan¢la za krzeslem, czekajacym na nig przed sofa, na ktorej siedzieli.

Jeremy opuscit rece.

— Ale kiedy juz raz uznata mnie za wroga — a zrobila to pierwszego dnia, gdy wyrazilem
nieche¢ do podtrzymywania jej ztudzen o tym, kto ja zaptodnit — nie bylo wyjscia.

Rachel usiadta.

— Znasz swoja matke lepiej niz ktokolwiek, wiec na pewno dobrze wiesz, jak wygladata
jej wsciektos¢é. Gdy znalazta sobie cel, nie mozna byto jej powstrzymac. Na pewno nie za
pomoca prawdy. A kiedy zrobilem badanie krwi, zmienilem si¢ z wroga w rakowg narosl na ciele

domu. Twoja matka rzucifa si¢ na mnie ze skoncentrowanym... — zastanowit si¢ nad wlasciwym
stowem — szalenstwem. Uznala, Ze musi mnie sobie caltkowicie podporzadkowac¢ albo si¢ mnie
pozby¢.

— Wykreslic.

Drgnatl.

— Co powiedziatas?

— Krzykneta to do ciebie. ,,Wykresle cie!”.

Jeremy i Maureen wymienili wstrzg$nigte spojrzenia.
— Pamigetasz to?

Rachel skingta gtowa.



Nalata sobie wody z karafki stojacej na stoliku migdzy nimi.

— | tak zrobita. Gdyby ci¢ wyrzucita, Jeremy, nie byloby tak Zle dla zadnego z nas. Ale
kiedy ci¢ wykreslila, zostatle§ wymazany. Zmarli majg imiona, nagrobki. Wykresleni nigdy nie
istnieli. — Napita si¢ i powiodta wzrokiem po ksigzkach, zdjeciach, adapterze i ptytach, ktore byty
doktadnie takie, jak przewidywata. Zauwazyla robione na drutach narzuty, wypaczony fragment
kanapy, rysy na drewnianych panelach na $cianach i panujacy wszedzie lekki nieporzadek.
Pomyslata, ze pewnie milo dorasta si¢ w takim domu, ze fajnie by¢ dzieckiem Jeremy’ego
i Maureen. Opuscita gtowe, zamkneta oczy 1 W tej ciemnosci zobaczyta swojg matke, plac zabaw
Z chmurami sungcymi nisko po niebie i mokre hustawki, na ktore zabral ja kiedy$ Jeremy.
Zobaczyta dom na Westbrook Road i sterty wilgotnych lisci tego ranka, gdy Jeremy odszedt.
Zobaczyla alternatywne zycie, w ktorym nie odszed! ibyt jej ojcem pod kazdym wzgledem
Z wyjatkiem genetycznego; wychowal ja, otaczat opieka i byt trenerem jej druzyny futbolowe;.
A w tym alternatywnym zyciu matka nie zmuszata wszystkich bliskich, zeby dopasowali si¢ do
popierdolonej narracji jej zycia, byta osoba, ktora si¢ stawata jako pisarka i nauczycielka —
obiektywna, racjonalng, zdystansowana, zdolng do mito$ci nieskomplikowanej, bezposredniej
i dojrzate;.

Ale ona iJeremy dostali co$ innego. Dostali skonfliktowany, agresywny, toksyczny
zlepek rozdgtej inteligencji, rozdetego strachu irozdetej wsciektosci, a wszystko w pozornie
kompetentnej, chtodnej i spokojnej nordyckiej oprawie.

»Wykresle cig”.

Wykreslitas go, mamo. A przy okazji wykreslilas mnie i siebie z rodziny, ktérg moglismy
sie stac, ktorg tak tatwo i radosnie moglibysmy sie sta¢. Gdybys tylko raz zrezygnowala ze swoich
cholernych wymagan, ty koszmarna suko z piekta rodem.

Uniosta reke 1 odgarngta wlosy wpadajace jej do oczu. Maureen juz podawata jej pudetko
chusteczek, ktorego Rachel si¢ tu spodziewala. Jak si¢ nazywa ten rodzaj opiekunczo$ci? A,
matkowanie komus. Wigc tak to wyglada.

Jeremy przeniost si¢ na podtoge, usiadt przed Rachel z uniesiong glowa, otaczajac rekami
kolana, a jego twarz roz§wietlaty dobro¢ i zal.

— Maureen, mogg przez chwilg porozmawiac¢ z Rachel sam na sam? — spytat.

— Pewnie, pewnie. — Maureen odstawita pudetko na kredens, ale po chwili zmienita
zdanie iumiescita je na stoliku do kawy. Nalala wody do szklanki Rachel. Przez moment
wygtadzata r6g dywanika. W koncu postala im obojgu usmiech, ktéry miat by¢ kojacy, ale jakby
si¢ zwarzyt i zmienit w nieprzyjemny grymas. Wyszla.

—Kiedy miatas dwa lata, twoja matka ija klociliSmy si¢ wilasciwie przez caty czas.
Wiesz, jak to jest, codziennie si¢ z kim$ kt6ci¢? Z kims, kto twierdzi, ze nie lubi konfliktéw, ale
kto tak naprawde nimi zyje?

Rachel przechylita gtowe.

— Naprawde mnie o to pytasz?

Jeremy si¢ usmiechnal, a potem spowazniat.

—To wypala dusze, niszczy serce. Czujesz, ze umierasz. Mieszkanie z twoja matka —
W kazdym razie od czasu, gdy uznata mnie za wroga — byto jak zycie w strefie wojny. Pewnego
razu wracatem z pracy do domu inagle zwymiotowalem. Po prostu rzygnalem na $nieg na
trawniku. A akurat nie dziato si¢ nic szczegolnie zlego. Po prostu wiedziatem, ze kiedy tylko
przekrocze prog domu, ona do czego$ si¢ przyczepi. Do czegokolwiek — mojego tonu, krawata,
ktory tego dnia wlozytem, do czegos$, co powiedziatem trzy tygodnie temu, do czegos$, co ktos
0 mnie powiedzial, do jakiego$ swojego przeswiadczenia, ktore naszlo ja ot tak sobie, jakiegos$
przeczucia, ze co$ jest ze mng nie tak, jakiego$ snu, ktory to potwierdzit... — Pokrecit glowa



I jeknat cicho, jakby zaskoczony §wiezo$cig tych wspomnien po trzydziestu latach.

— Wigc dlaczego zostates$ tak dlugo?

Jeremy uklakt przed nia. Ujat jej dtonie, przytulit do swojej gérnej wargi i odetchnat ich
zapachem.

— Dla ciebie. Bylem gotow zosta¢ dla ciebie irzyga¢ przed domem co wieczor, potem
dosta¢ wrzodow zotadka, wczesnego zawatu i wszelkich innych chordb, gdybym w zamian za to
mogl ci¢ wychowywac.

Puscit jej dlonie 1 usiadt na niskim stoliku przed nig.

— Ale... — wykrztusita.

— Ale twoja matka o tym wiedziata. Wiedziata, ze nie mam zadnych praw do ciebie, ale
wiedziata tez, ze pozostalbym w twoim zyciu, czy jej si¢ to podoba, czy nie. Wiec pewnego
wieczora — wieczora, kiedy nawet si¢ kochaliSmy, dobrze to pamigtam — obudzitem sig, a jej nie
bylo. Pobiegltem do twojego pokoju. Spatas mocno. Obszedlem caty dom. Nie znalaztem ani jej,
ani zadnej wiadomosci. Wtedy nie bylo jeszcze telefonéw komoérkowych, a my nie mieliSmy
przyjaciot, do ktorych moglbym zadzwonic.

— Mieszkali$cie tam dwa lata 1 Z nikim si¢ nie zaprzyjaznili§cie?

Jeremy pokiwal gtowa.

—Dwa i pot roku. — Pochylit si¢ ku niej. — Twoja matka torpedowata wszelkie proby
nawigzywania kontaktow. Wtedy tego nie dostrzegalem — byliSmy tak pochtonigci praca i cigza,
a potem noworodkiem i wszystkimi pracochtonnymi etapami... no, rodzicielstwa. Dlatego nawet
nie wiem, czy az do tej nocy zauwazytem, jak bardzo byliSmy osamotnieni. Wtedy wyktadatem
w Worcester, w Holy Cross. Dojazdy mnie wykanczaty, atwoja matka z pewnoscig nie
zamierzala si¢ z nikim zadawacd. Ale kiedy zaproponowalem, zeby spotykata si¢ ze swoimi
znajomymi zpracy itak dalej, odpowiadata: , Taki-a-taki skrycie nienawidzi kobiet”,
,,Taka-a-taka jest strasznie pretensjonalna” albo, opcja nuklearna: ,,Taki-a-taki dziwnie patrzy na
Rachel”.

— Na mnie?

Jeremy skinat glowa.

— Jak miatem na to zareagowac?

— Tak samo robita z moimi znajomymi — powiedziata Rachel. — Te uwagi rzucane
znienacka... ,Jennifer jest calkiem mila... jak na kogo$ z takimi kompleksami”. Albo: ,,Chloe
moglaby by¢ bardzo fadna, ale dlaczego si¢ tak ubiera? Nie rozumie, co wten sposob
sygnalizuje?”. — Rachel wzruszyta ramionami, ale poczuta uktucie gdzie$ pod zebrami na mysl,
jak wielu przyjazni pozbawila ja matka.

— Czasem nawet si¢ umawiala z grupa wspotpracownikoéw i wszyscy byliSmy gotowi do
wyjscia. A potem, dostownie w ostatniej chwili, co$§ si¢ psuto. Opiekunce nawalatl samochdd,
Elizabeth zaczynata czu¢ si¢ niedobrze, ty wygladatas, jakby$ miata zachorowac... — ,,Zobacz, JJ,
nie jest rozpalona?” — ta druga para rzekomo odwolywata spotkanie, cho¢ nie przypominatem
sobie, zebym styszal dzwonek telefonu. Te powody zawsze wydawaly si¢ catkiem rozsadne.
Dopiero z perspektywy czasu zauwazylem, ze bylo ich za duzo. No wigc nie mieliSmy
znajomych.

— | tej nocy znikneta?

— O $wicie wrocita. Pobita. — Jeremy spuscil wzrok. — | gorzej. Wszystkie widoczne
obrazenia znajdowaty si¢ na jej ciele, nie na twarzy. Zostata zgwalcona.

— Przez kogo?

Jeremy spojrzat jej w oczy.

— Oto jest pytanie. Byta na policji. Zrobiono jej zdjecia. Zgodzita sie¢ na obdukcje. —



Weciagnat powietrze tak mocno, ze co$ zabulgotalo mu w gardle. — Zeznala, Ze nie potrafi opisac
napastnika. W kazdym razie w tamtej chwili. Ale kiedy wrocita do domu i powiedziata mi
0 wszystkim, zapewnila, Ze je$li nie oprzytomniej¢ i si¢ nie przyznam...

— Zaraz — przerwala Rachel. — Do czego miatbys si¢ przyznac?

— Ze ja zaptodnitem.

— Ale to nie bylta prawda.

— Wiasnie.

— Wigc...

— Wigc Elizabeth chciala, zebym sktamat. Powiedziata, ze mozemy by¢ razem tylko
wtedy, gdy bede znig caltkowicie szczery i1 przestang klamaé, ze nie jestem twoim ojcem.
Oznajmitem: ,Powiem $§wiatu, ze Rachel jest moja coérka. Podpisze wszystkie potrzebne
dokumenty. Jesli si¢ rozwiedziemy, bede ptaci¢ alimenty az do jej osiemnastki. Ale nie moge
przyzna¢ — i nie przyznam, a ty najwyrazniej oszalatas, jesli tego ode mnie wymagasz — przed
toba, jej matka, Ze to ja ci¢ zaplodnitem. Tego nie mozna wymagac od nikogo”.

— | co ona na to? — spytata Rachel, cho¢ chyba si¢ orientowata.

— Spytata, dlaczego upartem si¢ tak ktamaé. I co mnie opgtato. Czemu staram si¢ jej
wmowié, ze domaganie si¢ czego$ takiego jest nierozsadne. Chciata, bym przyznal, ze usituje
zrobi¢ z niej wariatke. — Ztozyt dlonie jak do modlitwy i dodat bardzo cicho, prawie szeptem: —
O ile rozumiatem, chodzito o to, ze nie mogta uwierzy¢ w moja mitos¢, jesli nie zgodze si¢ na ten
absurdalny uktad, na to nieracjonalne zadanie. Na tym polegat caly trik — spotkaj si¢ ze mna
w jaskini mojego szalenstwa albo nie spotykaj si¢ w ogole.

— | wybrates ,,w ogoéle”.

— Wybratem prawdg. — Jeremy usiadt prosto. — | moje zdrowe zmysty.

Rachel poczuta, ze kaciki jej ust unosza si¢ w gorzkim u$miechu.

— A to jej si¢ nie spodobato, co?

— Powiedziata mi, ze skoro postanowilem wies¢ tchorzliwe zycie w ktamstwie, nigdy
wigcej was nie zobacze. Wychodzac z tamtego domu, opuszczalem was na zawsze.

— | odszedtes.

— | odszedtem.

— Nigdy nie probowates$ szuka¢ z nami kontaktu?

Jeremy pokrecil gtowa.

— Natym polegat jej szach i mat. — Pochylil si¢, lekko opart palce na jej kolanach. —
Ostrzegta mnie, ze jesli kiedykolwiek bede prébowat to zrobi¢, ona powie policji, ze to ja ja
zgwalcitem.

Rachel usitowata zrozumie¢, co ustyszata. Czy je; matka naprawde posunglaby si¢ do
czegos takiego, by wykluczy¢ ze swojego zycia Jeremy’ego Jamesa czy kogokolwiek innego? To
byloby chyba przesadg nawet dla niej, prawda? Ale potem przypomniata sobie, jaki byt los
innych ludzi, ktoérzy narazili si¢ Elizabeth Childs. Pewien dziekan, przeciwko ktéremu matka
powoli zbuntowala cate grono pedagogiczne; znajomy profesor psychologii, z ktorym nie
podpisano umowy na kolejne lata; wozny, ktorego zwolniono; pracownik miejskiej piekarni,
ktory stracit prace. Wszyscy ci ludzie 1 jeszcze paru innych wyrzadzili Elizabeth Childs krzywde
— prawdziwg lub urojong — a ona zemscila si¢ na nich w wyrachowany, zimny sposéb. Rachel az
za dobrze wiedziata, ze matka zawsze planowata wszystko strategicznie.

— Myslisz, ze zostala zgwatcona? — spytala.

Jeremy pokrecil gtowa.

— Mysle, ze odbyta ze mng stosunek, a potem albo komus$ zaplacita, albo przekonata go,
zeby ja pobil. Zastanawialem si¢ nad tym cate lata i taki scenariusz wydaje mi si¢ najbardziej



prawdopodobny.

— Bo nie chciale$ ktama¢ we wtasnych czterech $cianach?

Jeremy przytaknat.

— | poniewaz dostrzegltem rozmiary jej obtedu. A tego nie mogta mi wybaczy¢.

Rachel zastanawiala si¢ nad tym dhluzsza chwile. W koncu zwroécita si¢ do czlowieka,
ktory powinien by¢ jej ojcem:

—Kiedy 0niej myslg — azaczgsto to robi¢ — czasami nie wiem, czy ona nie byta
wcielonym ziem.

—Nie byta. Byta tylko najbardziej skrzywdzonym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkatem. A jesli kto$ ja wkurzyt, jej nienawis¢ nigdy nie zasypiala, to na pewno. Ale miata tez
w sercu wielkie poktady mitosci.

Rachel parskneta §miechem.

— Do kogo?

Jeremy spojrzal na nig z gorzkim zdziwieniem.

— Do ciebie, Rachel. Do ciebie.



5
O LUMINIZMIE

Po spotkaniu z mgzczyzng, ktorego niestusznie uwazata za ojca, wydarzylo si¢ co$
zaskakujgcego — Rachel zaprzyjaznita si¢ z Jeremym Jamesem.

Nie zwlekali z tym dlugo; rzucili si¢ w to uczucie raczej jak przed laty rozdzielone
rodzenstwo niz sze$¢dziesieciotrzyletni mezczyzna i trzydziestoletnia kobieta, ktorych nie
taczyty wigzy krwi.

W czasie, gdy Elizabeth Childs umarta, Jeremy przebywat z rodzing w Normandii, gdzie
wykorzystywat urlop naukowy na badania nad od dawna fascynujacym go tematem — mozliwym
powigzaniem luminizmu z ekspresjonizmem. Teraz, gdy na horyzoncie pojawila si¢ emerytura,
Jeremy biedzit si¢ nad ksigzka o luminizmie, amerykanskim stylu malarskim, czgsto mylonym
Z impresjonizmem. Jak wyjasnit Rachel, ktora o sztuce wiedziata mniej niz zero, luminizm miat
korzenie w szkole Hudson River. Jeremy uwazal, ze obie te szkoly lgczylo wspolne ogniwo,
nawet jesli obowigzujaca teoria — raczej dogmat, mowit Jeremy z przekasem — twierdzila, ze
rozwingly si¢ one niezaleznie od siebie, po przeciwnych stronach Atlantyku, pod koniec
dziewigtnastego wieku.

Niejaki Colum Jasper Whitstone, wyjasnit Jeremy, pracowat jako pomocnik dwodch
najstynniejszych luministow — George’a Caleba Binghama i Alberta Bierstadta — ale w tysiac
osiemset sze$¢dziesigtym trzecim roku zniknat z biura Western Union, w ktérym pracowat,
zabierajac ze soba ogromng kwotg. Ani o pienigdzach, ani o Columie Jasperze nie styszano
wiecej w zadnej z Ameryk, ale madame de Fontaine, bogata wdowa i normandzka mecenaska
artystow, w lecie tysiac osiemset sze$cdziesigtego pigtego roku dwa razy wspomina
w pamigtniku o Whitstonie, nazywajac go amerykanskim dzentelmenem o nienagannych
manierach, wyrafinowanym guscie i niejasnym pochodzeniu. Gdy Jeremy po raz pierwszy
opowiedzial o tym Rachel, oczy zaswiecily mu si¢ jak dziecku na widok prezentu, a niski
barytonowy glos stat si¢ o parg oktaw wyzszy.

—W tym samym roku Monet i Boudin malowali normandzkie wybrzeze. Codziennie
rozstawiali sztalugi tuz koto letniego domku madame de Fontaine.

Jeremy uwazat, ze tych dwoch gigantow impresjonizmu musiato si¢ spotka¢ z Columem
Jasperem Whitstone’em, ze Whitstone stanowil wrecz brakujace ogniwo migdzy amerykanskim
luminizmem a francuskim impresjonizmem. Teraz musiat to tylko udowodni¢. Rachel pomagata
mu w badaniach. Razem z tym swoim nieojcem szukata cztowieka, ktory zniknat bez $ladu sto
piecdziesigt lat temu, cho¢ nie udato im si¢ zidentyfikowa¢ mezczyzny, ktory sptodzit ja nieco
ponad trzydziesci lat temu. Miata §wiadomos¢, Ze to ironiczne...

Jeremy czesto ja odwiedzal podczas wypraw naukowych do MFA, Boston Athenaeum
I Bostonskiej Biblioteki Publicznej. W tamtym okresie Rachel porzucita juz ,,Globe” na rzecz
telewizji i wprowadzita si¢ do Sebastiana, producenta z Channel 6. Czasem Sebastian
towarzyszyl im przy kolacji lub pil z nimi, ale na ogdt pracowat albo ptywat na todzi.

— Jestescie bardzo atrakcyjng parg — powiedzial pewnego razu Jeremy, gdy siedzieli w jej
mieszkaniu, istowo ,atrakcyjna” zabrzmialo w jego ustach bardzo nieatrakcyjnie. Jeremy
nauczyt si¢ mowic¢ o Sebastianie — podkreslajac jego inteligencje, ironiczne poczucie humoru,
pociagajacy wyglad i to, ze sprawial wrazenie cztowieka kompetentnego — tak jakby ani jednego
stowa nie traktowat powaznie. Przyjrzat si¢ zdjeciu ich dwojga wykonanemu na ukochanej todzi



Sebastiana. Odstawit je na kominek irzucit Rachel ciepty roztargniony us$miech, jakby
bezskutecznie usitowal wymysli¢, co jeszcze pozytywnego moglby powiedzie¢ na ich temat. —
Na pewno duzo pracuje.

— O tak — zgodzita sie.

— Zaktadam sig¢, ze zamierza pewnego dnia przeja¢ calg stacje.

— Wigcej, on chee kierowac calg siecig stacji telewizyjnych.

Jeremy zachichotal i podszedt z kieliszkiem wina do biblioteczki. Zatrzymat si¢ przy
fotografii przedstawiajacej Elizabeth z corkg. Rachel catkiem zapomniata, ze Sebastian, ktory nie
przepadat ani za tym zdjeciem, ani za ramka, wcisnal je za rzad ksiazek, w glgboki cien Historii
Ameryki na przykladzie stu jeden przedmiotow. Jeremy delikatne chwycit zdjecie i1 przechylit
ksigzke tak, zeby si¢ nie przewrocita. Przez jego twarz przemkngty rozmarzenie i smutek.

— lle masz tu lat?

— Siedem.

— To dlatego nie masz z¢bow.

— Mhm. Sebastian uwaza, ze wygladam tu jak hobbit.

— Tak powiedziat?

— W zartach.

— Tak to si¢ teraz nazywa? — Jeremy poszedt ze zdjeciem na kanape 1 usiadl obok Rachel.

Siedmioletnia Rachel nie u$miechata si¢ do zdje¢, poniewaz stracita obie gorne jedynki
i jedng dolng. Matka nie zamierzata na to pozwoli¢; wytrzasneta skad$ gumowe wampirze kly
I zamalowala czarnym flamastrem jeden gorny i jeden dolny. Pewnego deszczowego popotudnia
Ann Marie zrobita im seri¢ zdje¢ w domu na South Hadley. Na tym — jedynym, ktore ocalato —
Elizabeth $ciskata corke i obie szczerzyly do kamery szczerbate zgby, usmiechajac si¢ od ucha do
ucha.

— Zapomnialem juz, jaka byta tadna. Ojej. — Jeremy rzucit Rachel ironiczny u$miech. —
Wyglada catkiem jak twdj chtopak.

— Cicho badz — mrukneta Rachel, ale niestety miatl racj¢e. Dlaczego do tej pory tego nie
zauwazyla? Sebastian ijej matka wygladali jak ideat Aryjczykéw — wiosy o kilka odcieni
jasniejsze od wanilii, kosci policzkowe zaznaczone tak wyraznie jak linia szczgki, teczowki oczu
przypominajace arktyczny 16d, a wargi tak drobne i waskie, ze zawsze wygladaty tajemniczo.

— Wiedziatem, Zze me¢zczyzni poslubiajg osoby przypominajace ich matki, ale to... —
powiedziat Jeremy.

Rachel tracita go tokciem w brzuch.

— Dos¢.

Roze$miat si¢ 1 pocatowal jg w glowe, po czym odstawil zdjecie na miejsce.

— Masz wigcej?

— Fotek?

Przytakneta.

— Nie widziatem, jak dorastasz.

Znalazta w szafie cate pudetko. Wytrzasneta fotografie na maty kuchenny stot. Jej zycie
przybrato posta¢ chaotycznego kolazu, co wydawalo si¢ az nazbyt trafng alegorig. Pigte urodziny;
dzien na plazy, gdy byla nastolatka; szkolny bal w pierwszej klasie liceum; ona w stroju
futbolowym, w czasach liceum; w piwnicy z Caroline Ford — mogla mie¢ wtedy jedenascie lat,
bo tylko wtym roku ojciec Caroline pracowal na uniwersytecie jako profesor wizytujacy.
Elizabeth, Ann Marie iDon Klay na koktajlu; Rachel iElizabeth na koniec gimnazjum;
Elizabeth, Ann Marie, Richard — pierwszy maz Ann Marie — i Giles Ellison na festiwalu
w Williamstown Theatre, a potem na grillu. Na tym drugim zdjeciu wszyscy z troche bardziej



przerzedzonymi i bardziej siwymi wlosami. Rachel w dniu, gdy zdjeto jej aparat ortodontyczny;
dwa zdjecia Elizabeth z szeS$ciorgiem niezidentyfikowanych znajomych w barze. Matka byla
do$¢ mloda, pewnie jeszcze przed trzydziestka, a Rachel nie znala jej towarzyszy ani baru,
W ktorym si¢ zebrali.

— Co to za ludzie? — spytata Jeremy’ego.

— Nie mam pojecia — odparl, rzuciwszy okiem.

— Wygladaja na naukowcow. — Wzieta zdjecie 1 drugie, lezace pod nim, zrobione chyba
minute¢ po pierwszym. — Jest taka mtoda... Sadzitam, ze t¢ fotke kto$ pstryknal tuz po jej
przyjezdzie do Berkshires.

Jeremy zastanowit si¢ nad zdjeciem w jej prawej rece — tym, na ktorym matka Rachel nie
zdawala sobie sprawy z wycelowanego w nig obiektywu i patrzyta na butelki za barem.

— Nie, nie znam tych ludzi. Nie znam nawet tego miejsca. To nie w Berkshires.
Przynajmniej ja nigdy tam nie bytem. — Poprawit okulary i pochylit si¢ nad zdj¢ciem. — Colts.

—Hm?

— Patrz.

Podazyta wzrokiem za jego palcem. W rogu obu zdj¢¢, tuz za barem, przy drzwiach
prowadzacych do wytozonego boazerig korytarzyka, takiego, ktéry zwykle prowadzi do tazienek,
wisial proporczyk. Wida¢ bylo tylko jego potowe, te zlogo druzyny: bialym kaskiem
z ciemnoniebieska podkowa na $rodku. Logo Colts z Indianapolis.

— Co ona robita w Indianapolis? — spytata Rachel.

— Colts przeprowadzili si¢ tam dopiero w tysigc dziewig¢éset osiemdziesigtym czwartym
roku. Przedtem mieli siedzib¢ w Baltimore. To moze by¢ zdjecie z czasow, kiedy twoja matka
byla na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa, przed twoim przyjsciem na $wiat.

Rachel odtozyta zdjecie, do ktéorego matka nie pozowata, bo nie wiedziata, ze jest
fotografowana, na wierzch kolazu i razem przyjrzeli si¢ temu, na ktorym wszyscy obecni patrzyli
w obiektyw.

— Czego tak wypatrujemy? — spytata w koncu Rachel.

— Pamigtasz, zeby twoja matka ulegla kiedy$ sentymentom albo nostalgii?

— Nie.

— Wigc dlaczego zachowata te dwa zdjecia?

— Stuszne spostrzezenie.

W kadrze uchwycono trzech me¢zczyzn itrzy kobiety, w tym jej matke. Zebrali si¢ po
jednej stronie baru iprzysuneli do siebie stotki. Mieli szerokie u$miechy i szkliste oczy.
Najstarszy byt tegi mezczyzna pierwszy zlewej, okoto czterdziestki, z obfitymi bakami,
w kraciastej kurtce i szerokim dzianinowym krawacie ponizej rozpigtego kolnierzyka. Tuz przy
nim siedziata kobieta w fioletowym golfie, z ciemnymi wtosami $ciggnigtymi w kok. Miata tak
maty nos, ze trzeba go bylo szuka¢ wzrokiem, 1 prawie nieistniejgcy podbrodek. Szczupta czarna
kobieta z afro, ktora siedziata obok niej, miata na sobie biala marynarke z postawionym
kolierzem, gorsetowa czarng bluzke, a przy uchu trzymata jeszcze niezapalonego dtugiego
papierosa. Lewa reke opierala na ramieniu wysportowanego czarnego mezczyzny w brazowym
garniturze z kamizelka, w okularach o grubych kanciastych oprawkach, zza ktorych wyzierato
szczere, jasne spojrzenie. Dalej siedzial m¢zczyzna w biatej koszuli i czarnym krawacie pod
welurowym swetrem zapinanym na suwak. Bragzowe wlosy miat uczesane z przedziatkiem na
srodku, wygtadzone i1 wycieniowane na skroniach. Spojrzenie jego zielonych oczu bylo
zawadiackie, moze troche lubiezne. Otaczal ramieniem matke Rachel, ale to nie musiato nic
znaczy¢, bo przeciez wszyscy si¢ obejmowali, pozujac do zdjecia. Elizabeth Childs byla ostatnia;
miata na sobie bufiastag bluzke w prazki z rozpigtymi goérnymi trzema guzikami. Rachel nigdy



W zyciu nie widziata, zeby matka obnosita si¢ z takim dekoltem. Jej wlosy, ktore w czasach
Berkshires nosita zawsze krotko obcigte, tutaj siggaty jej niemal ramion i zgodnie z 6wczesng
moda mialy wycieniowane boki. Ale sita osobowo$ci matki zaé¢mila nawet te modowe
koszmarki. Elizabeth ze zdjecia zdawata si¢ patrze¢ na Rachel tak, jakby wiedziata, ze pewnego
dnia, jakie$ trzy dekady pozniej, jej corka i mezczyzna, za ktérego omal nie wyszla, pochylg si¢
nad tym zdj¢ciem wpatrzeni w jej twarz, by zrozumieé, co si¢ wtedy dziato w jej duszy. Ale,
podobnie jak w zyciu, jej twarz niewiele zdradzata. Usmiech byt ol§niewajacy, ale nie znajdowat
odbicia w wyrazie jej oczu. USmiechata si¢, bo tego od niej wymagano, a nie dlatego, ze czula
takg potrzebe. To wrazenie jeszcze bardziej poglebiato drugie ujecie, ktore wygladato na
zrobione par¢ sekund po pierwszym lub przed nim.

Rachel doszta do takiego wniosku, poniewaz na drugim zdjeciu czubek papierosa czarnej
kobiety jarzyt si¢ juz s§wiezg czerwienig. Matka przestata si¢ usmiecha¢ 1 odwrdcita si¢ w strong
baru, spogladajac na butelki po prawe;j stronie kasy. Butelki whisky, zauwazyta Rachel z lekkim
zaskoczeniem, a nie wodki, ktora, jak podejrzewata, bardziej interesowataby matke. Elizabeth juz
si¢ nie uSmiechata, ale wlasnie dlatego wydawata si¢ szczesliwsza. Jej twarz przybrata wyraz
skupienia, ktore Rachel okreslitaby jako napigcie erotyczne, gdyby jego obiektem nie byty
butelki whisky. Wygladato to tak, jakby matka pograzyta si¢ w zadumie, czekajac na spotkanie
Z kims§, z kim chciata opuscic ten bar.

A moze po prostu patrzyla na butelki i zastanawiata sig, co zje jutro na $niadanie? Rachel
uswiadomita sobie z niematym wstydem, ze dopuscita si¢ niemal niewybaczalnej projekcji, chcac
znalez¢ w zdjeciach warto$¢, ktorej nie posiadaty.

— To $mieszne. — Poszla po butelke wina, ktora zostawili na blacie.

— Co w tym $miesznego? — Jeremy ulozylt zdjegcia obok siebie.

— Mam wrazenie, ze szukamy tu jego.

— Bo go szukamy.

— To dwie fotografie zrobione podczas jakiego$ wieczoru spedzonego w barze w czasach,
gdy matka byta na studiach. — Rachel napehita oba kieliszki i postawita butelke na stole. — Nic
wiece;j.

— Mieszkalem z twojg matkg trzy lata. Nie miata zadnych zdje¢ z wyjatkiem twoich. Ani
jednego. Teraz przekonuje si¢ o istnieniu tych dwoch, ktore chowata przede mng przez caty czas,
gdy byliSmy razem. Nigdy mi ich nie pokazata. Dlaczego? Zastanawiam si¢, jaka tajemnice
W sobie kryja. Powiedziatbym, Ze twojego ojca.

— Moze po prostu ciepto wspominata ten wieczor.

Jeremy uniost brew.

— Albo zapomniata, ze ma te zdj¢cia.

Brew pozostata uniesiona.

— Dobrze — skapitulowata Rachel. — Strzelaj.

Jeremy wskazal mezczyzne znajdujacego si¢ najblizej matki, Pana Aksamitnego
Z nastroszonymi brgzowymi wlosami.

— Ma oczy takiego samego koloru jak ty.

Stusznie. Rzeczywiscie, mial zielone oczy jak Rachel, cho¢ o wiele intensywniejsze
W odcieniu; jej teczowki byty tak jasne, ze prawie szare. I, tak jak Rachel, miat brazowe wiosy.
Podobienstwo byto tez widoczne w ksztatcie gtowy i1 nosa. Podbrodek mezczyzny byt bardziej
spiczasty, a jej — kanciasty, tak jak matki, wigc mozna by stwierdzi¢, ze ma go po niej, a po ojcu
— oczy i wlosy. Byl przystojny mimo tego wgsa rodem z pornosow, ale mial w sobie jakgs$
ptocho$¢ — ajej matka nie styngta z zamitowania do tej cechy. Jeremy i Giles moze nie byli
najbardzie] meskimi samcami §wiata, ale obaj mieli kregostup ze stali 1 rzucajaca si¢ w oczy



wybitng inteligencj¢. Natomiast Pan Aksamitny wygladat troche jak wodzire;.
— Naprawde jest w jej typie? — spytata Rachel.

—Aja?

— Ty masz w sobie powage. Matka na to leciata.

—No, to na pewno nie ten gos¢. — Jeremy potozyl palec na masywnym facecie
w paskudnej kurtce. — Ani ten. — Wskazat czarnoskérego mezczyzne. — Moze ten, ktory zrobit

zdjecie.

— Ta, ktora zrobita zdjecie. — Rachel pokazata mu odbijajaca si¢ w lustrze nad barem
kobiete z burza bragzowych witosow, spltywajacych spod wielobarwnej wioczkowej czapki.
Kobieta trzymata w obu r¢kach aparat.

— Ach...

Rachel przyjrzata si¢ pozostaltym osobom, ktére przypadkiem znalazly sie¢ w kadrze.
W potowie baru siedzialo dwoch starszych panow i para w srednim wieku. Barman wydawat
reszte. A jaki$s mtody mezczyzna w czarnej skorze zastygt w pot kroku, gdy wchodzit do lokalu.

— No co? — spytata Rachel. Jeremy poprawil okulary i pochylit si¢ nad zdjeciem.

—Nie widz¢ dobrze. Zaraz, zaraz, zaraz. — Wstal i1 podszedt do ptéciennego plecaka,
z ktorym nie rozstawal si¢ podczas wypraw badawczych. Wyjat z niego przycisk do papieru,
mogacy stuzy¢ jako szkto powiekszajace, 1 uniost go nad twarzg mezczyzny w skorzanej kurtce.
Facet miatl zaskoczong min¢ kogo$, kto niemal wszedt w kadr izepsul zdjecie. Byt takze
smaglejszy, niz si¢ poczatkowo wydawato — Latynos albo rdzenny Amerykanin. Ale Rachel
W niczym go nie przypominala.

Jeremy przenidst szklo powigkszajace nad Pana Aksamitnego. Mezczyzna miat
Z pewnoscig ten sam kolor oczu co Rachel. Co powiedziata jej matka? Szukaj siebie w jego
oczach. Rachel patrzyla w powiekszone teczowki Pana Aksamitnego tak dtugo, az wydaty sig jej
zamglone. Odwrocita wzrok, zeby da¢ mu odpoczaé, i znowu spojrzata.

— Czy to moje oczy? — spytata.

— Twoj kolor — odpart Jeremy. — Ksztalt jest inny, ale itak masz rysy po Elizabeth.
Chcesz, zebym zadzwonit do paru os6b?

— Jakich os6b?

Jeremy odtozyt przycisk na stot.

— Przyjmijmy kolejng hipoteze: ze to jej koledzy, ktorzy w tym roku robili doktorat. Jesli
to zatozenie okaze si¢ sluszne, wszystkich obecnych na zdjgciu da si¢ zidentyfikowac. Jesli nie
jest stuszne, zadzwonig do paru znajomych, ktoérzy pracujg na uczelni.

— Dobrze.

Jeremy sfotografowat komorka oba zdjecia, sprawdzil, czy wyszly ostro, i1 schowat
telefon do kieszeni.

W drzwiach jeszcze si¢ obejrzal.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Bardzo dobrze. Bo co?

— Nagle tak jako$ posmutnialas.

Szukata stow przez catg minute.

— Nie jestes moim ojcem.

— Nie.

— Ale chciatabym. Wtedy wszystko by si¢ skonczyto. I miatabym za ojca superfaceta.

Jeremy poprawil okulary — to byt gest, ktory nauczyta si¢ rozpoznawac jako sygnat
skrepowania.

— Nikt nigdy nie nazwal mnie superfacetem.



— Dlatego jestes taki super — odparta i pocatowata go w policzek.

Potem, po raz pierwszy od dwdch lat, Brian Delacroix napisat do niej mejla. Krotkiego —
trzy linijki — w ktorym chwalit ja za seri¢ felietonéw o domniemanej korupcji wsrdd kuratoréw
sadowych w Massachusetts. Zwierzchnik kuratorow Douglas ,,Dougie” O’Halloran rzadzit
swoim wydziatem jak udzielny wladca, ale teraz, dzigki wysitkowi Rachel i niektorych jej
dawnych kolegéw z ,,Globe”, prokuratura okregowa zamierzata to ukrocic.

,,Gdy Dougie dowiedziat si¢, ze po niego idziesz — napisat Brian — 0 malo si¢ nie zesrat
Z wrazenia”.

Rachel uswiadomita sobie, ze u§miecha si¢ od ucha do ucha.

,Dobrze wiedzie¢, ze jestes, panno Childs”.

Omal nie odpisata ,, Ty tez”.

Ale potem dostrzegta jego PS:

,Przekraczam potudniowg granicg. Wracam do Nowej Anglii. Co$ polecasz?”.

Natychmiast go wygooglowala, od czego az do tej chwili $wiadomie si¢ powstrzymywala.
Znalazta tylko jedno jego zdjecie, troche niewyrazne, z opublikowanego w dwutysigcznym roku
w ,,Toronto Sun” artykulu o balu dobroczynnym. No ale to byl on, w jakim$ niedorzecznym
fraku, z glowa odwrocong w bok, podpisany jako ,,Potomek krola drewna, Brian Delacroix 111"
W artykule opisano go jako ,,unikajacego reflektorow” i ,,nieuleczalnego odludka”, absolwenta
Brown z dyplomem z Wharton. Ktory potem zrobit jeszcze trzy dyplomy i zostat...

Prywatnym detektywem w Chicopee w stanie Massachusetts?

Rachel usmiechngeta si¢, wspominajac, jak wygladal w tym biurze wielko$ci dziupli. Ztoty
chlopiec, ktory uciekat przed losem wybranym dla niego przez rodzing, cho¢ najwyrazniej nie
miat przekonania co do wlasnego wyboru. Tak szczery i uczciwy... Gdyby przekazata swoja
sprawe innemu detektywowi, spotkaloby ja doktadnie to, przed czym ostrzegat ja Brian —
zostataby ograbiona do cna.

A Brian nie chciat tego zrobi€.

Spojrzata na jego zdjecie i wyobrazita sobie, ze moglby mieszkaé w jej dzielnicy lub tuz
obok. A moze nawet w sasiednim domu.

— Jestem z Sebastianem — powiedziata glosno. — Kocham Sebastiana.

Zamkneta laptop.

Obiecala sobie, ze na mejla Briana odpowie nastepnego dnia, ale jakos si¢ nie ztozylo.

Dwa tygodnie p6zniej zadzwonit do niej Jeremy James i zapytat, czy siedzi, czy stoi. Nie
siedziata, ale powiedziala, Ze tak, i oparta si¢ o Sciang.

— Udato mi si¢ zidentyfikowaé prawie wszystkie osoby ze zdjecia. Ta czarna para nadal
jest razem. Oboje pracuja w St. Louis. Druga kobieta zmarta w tysigc dziewiecset
dziewigédziesigtym roku. Ten masywny facet byt nauczycielem; on takze zmart pare lat temu.
A ten w aksamitnym swetrze to Charles Osaris, psycholog kliniczny z praktyka w Oahu.

— Na Hawajach — powiedziata.

—Jesli okaze sig, ze to twdj tata, bedziesz miata §wietng miejscowke na wyjazdy.
Spodziewam si¢ zaproszenia.

— Alez oczywiscie.

Z telefonem do Charlesa Osarisa zwlekata trzy dni. Nie chodzilo o strach. Przyczyna
tkwita w rozpaczy. Wiedziala, ze to nie jej ojciec, czula to w zolgdku i we wszystkich
elektromagnetycznych falach gadziego moézgu. A jednak co$ w niej mialo nadziej¢, ze jest
inacze;.

Charles Osaris potwierdzit, ze robil doktorat z psychologii klinicznej razem z Elizabeth
Childs. Pamigtatl pare wieczornych wypadow do baru Milo’s we wschodnim Baltimore, gdzie



rzeczywiscie na $cianie na prawo wisial proporczyk Baltimore Colts. Wiadomos$¢ o $mierci
Elizabeth go zasmucita; uwazat jg za interesujaca kobiete.

— Moéwiono mi, ze byliscie parg — zaczeta Rachel.

— Na mito$¢ boska, kto opowiada takie rzeczy? — Charles Osaris parskngt §miechem,
ktéry brzmiat jak szczeknigcie. — Dziecko, wyautowalem si¢ w latach siedemdziesiatych. Nigdy
nie miatlem zludzen co do mojej seksualnosci. Pogubienie — tak, ztudzenie — nie. Nigdy nie
umawiatem si¢ z zadng kobieta, nigdy zadnej nie pocalowatem.

— Najwyrazniej wprowadzono mnie w btad — powiedziata Rachel.

— Najwyrazniej. Dlaczego pani pyta, czy umawiatem si¢ z jej matka?

Rachel nie ukrywata, ze szuka ojca.

— Elizabeth nie zdradzita pani jego tozsamosci?

— Nie.

— Dlaczego?!

A Rachel podala mu wyjasnienie, ktore zkazdym mijajacym rokiem wydawato sie
bardziej absurdalne.

— Z jakiego$ powodu uwazata, ze w ten sposoéb mnie chroni. Brak informacji pomylit jej
si¢ z brakiem ryzyka.

— Elizabeth, ktorg znatem, nigdy w zyciu niczego nie pomylita.

— Wigc dlaczego zrobita tajemnicg z czego$ takiego?

Charles Osaris milczal przez chwilg, a kiedy si¢ odezwat, w jego glosie brzmial smutek.

— Znalem pani matk¢ przez dwa lata. Bylem jedynym mezczyzng w promieniu pigtnastu
kilometréw, ktdry nie staral si¢ z niej zedrze¢ ubrania, wiec pewnie znatem jg lepiej niz inni. Przy
mnie czula si¢ bezpiecznie. I wcale jej nie znatem. Tajemnice to sita. Tajemnice s lepsze od
seksu. Nieztomnie wierzg, ze tajemnice byly narkotykiem pani matki.

Po tej rozmowie Rachel przezyta trzy ataki paniki w ciggu jednego tygodnia: raz
w tazience dla pracownikdw w Channel 6, raz na fawce nad Charles River podczas porannego
joggingu, a raz wieczorem pod prysznicem, gdy Sebastian juz zasngl. O Zzadnym nie powiedziata
ani jemu, ani swoim kolegom z pracy. Podczas tych atakow czuta, ze panuje nad sytuacja, na ile
to mozliwe. Udalo jej si¢ nieustannie powtarza¢ sobie, ze to nie zawal, ze jej gardto si¢ kiedys
rozluzni, ze jest zdolna do zaczerpnigcia oddechu.

Jej nieche¢ do opuszczania domu wzrosta. Przez kilka tygodni kazdego ranka na zewnatrz
mogt ja wywlec tylko $wiadomy wysitek i wewngtrzny skowyt buntu. W weekendy nie
wychylata nosa za prog. Przez pierwsze trzy tygodnie Sebastian uwazal, ze to instynkt wicia
gniazda. W czwartym zaczat si¢ denerwowac. Ich nazwiska widniaty na liscie gos$ci wszystkich
mozliwych przyje¢ w miescie — balow, imprez dobroczynnych, wszelkich okazji bedacych
pretekstem, zeby si¢ nargbaé. Stali si¢ znang para, pojawiajaca si¢ w plotkarskich rubrykach
W ,Inside Track” 1, Names & Faces”. Rachel mimo wszystkich swoich wysitkow nie mogla
zaprzeczy¢, ze ta pozycja bardzo jej odpowiada. PdZniej zdata sobie sprawe, dlaczego tak si¢
dziato. Uwodzit jg fakt, ze miejskie plemie zastgpito jej rodzicoéw.

Dlatego wychodzita z domu. Sciskata dtonie, catowata policzki, wznosita toasty na cze$é
burmistrza, gubernatora, s¢dziéw, milionerow, komikow, pisarzy, senatoroOw, bankierow,
baseballistow iich trenerow oraz dyrektorow college’ow. W Channel 6 szta jak burza po
kolejnych szczeblach, od free-lancerki przez dziat edukacyjny ikryminalny po reporterke
zajmujaca si¢ najwazniejszymi tematami. Pojawiata si¢ w reklamach stacji wraz z Shelby
i Grantem, prezenterami wieczornych wiadomosci, ito ona zaprezentowala opinii publicznej
nowe logo telewizji. Gdy ona i Sebastian postanowili si¢ pobra¢, mieli wrazenie, ze
samozwanczo koronowali si¢ krolem 1krolowa szkolnego balu, a miasto nagrodzito ich



oklaskami i dato im swoje blogostawienstwo.

Tydzien po rozestaniu zaproszen przypadkiem spotkata Briana Delacroix. Wiasnie
wracata z wywiadu, ktéry przeprowadzita z dwoma reprezentantami rady stanu w sprawie
spodziewane] dziury budzetowej. Jej ekipa pojechata furgonetka, ale ona postanowita si¢
przespacerowaé. Przeszla akurat na druga stron¢ Beacon, gdy z Athenaeum wyszedt Brian
W towarzystwie nizszego starszego me¢zczyzny o rudych wlosach. Rachel poczuta si¢ tak, jakby
przeniknela ja elektryczna iskra: strzat paniki i radosci, ktory pojawia si¢ zwykle tylko wtedy,
gdy mijata na ulicy kogo$ stawnego. Bylo to uczucie, ktére mozna stresci¢ nastepujgco: ,,Znam
cig, ale ci¢ nie znam”. Obaj me¢zczyzni znajdowali si¢ w odlegto$ci mniej wigcej czterech metrow
od niej, kiedy Brian spojrzat jej w oczy. Po tej pierwszej elektrycznej iskrze porazita jg druga,
niosaca uczucia, ktorych nie potrafita zidentyfikowac¢: rozdraznienie? strach? ani to, ani to? —
a potem zastapito je wszystkie cos, co po jakims czasie mogla opisa¢ jedynie jako szalong rados¢.

— Rachel Childs! — Brian dopadt do niej jednym dlugim skokiem. — Ile to... dziewie¢ lat?

Uscisnat jej reke mocniej, niz si¢ spodziewala, zbyt mocno.

— Osiem — powiedziata. — Kiedy...?

—To jest Jack — rzucit Brian. Odsunagt si¢, ustgpujac miejsca nizszemu megzczyznie,
i staneli we trojke na chodniku na szczycie Beacon Hill, a wokoét nich plyngty strumienie ludzi
spieszacych na obiad.

—Jack Ahern. — Mezczyzna uscisnat jej dton. O wiele delikatniej.

Jego powierzchowno$¢ mocno kojarzyta sie ze Starym Swiatem. Spod rekawow skromnej
marynarki wygladalty mankiety koszuli ze srebrnymi spinkami, nosit muszke, a brode miat
precyzyjnie przystrzyzona. Jego dlonie byty suche i migkkie. Rachel wyobrazita sobie, ze Jack
Ahern pali fajkg i jest znawcag muzyki klasycznej i koniaku.

— Od dawna przyjazni si¢ pani... — zaczal.

— ,,Przyjazni si¢” to za wiele powiedziane — wpadt mu w stowo Brian. — Znalismy si¢
dziesi¢¢ lat temu. Rachel jest reporterka Channel 6. Wybitna.

Jack skinatl glowa z uprzejmym szacunkiem.

— Lubi pani swojg prace?

— Na ogot — odparta. — A pan czym si¢ zajmuje?

— Jack sprzedaje antyki — rzucit pospiesznie Brian. — Przyjechat z Manhattanu.

Jack Ahern usmiechnat si¢ do nie;.

— A doktadnie z Genewy.

— Chyba nie rozumiem.

— Mieszkam i na Manhattanie, i w Genewie, ale to Genewe uwazam za dom.

— Niesamowite, prawda? — spytat Brian, cho¢ wcale nie byto to niesamowite. Zerknat na
zegarek. — Musimy lecie¢. Mamy rezerwacj¢ na dwunasta pigtnascie. Rachel, kope lat. — Pochylit
si¢ 1 pocalowal powietrze nad jej policzkiem. — Styszatem, ze wychodzisz za maz. Bardzo si¢
cieszg.

— Gratulacje. — Jack Ahern znowu ujat jej dton i uktonit si¢ uprzejmie. — Mam nadzieje, ze
bedziecie bardzo szczegsliwi.

—Uwazaj na siebie, Rachel. — Brian juz odchodzil, z nicobecnym usmiechem i zbyt
mocno btyszczacymi oczami. — Ciesze sie, ze ci¢ spotkatem.

Doszli do Park Street, skrecili w lewo i znikngli jej z oczu.

Rachel stata na chodniku i analizowata to spotkanie. Brian Delacroix troch¢ zme¢znial.
Bylo mu ztym do twarzy. Ten Brian, ktorego znata, byt za chudy, zszyja zbyt cienka
W poréwnaniu z gtowa. Kosci policzkowe 1 brode miat troche za delikatne. Teraz rysy jego
twarzy zyskaly wyrazistos¢. Osiggnal ten wiek — trzydziesci pie¢ lat, jak podejrzewata —



w ktorym zaczat przypominaé swojego ojca i przestat wygladac jak czyj$ syn. Ubierat si¢ o wiele
lepiej i byt ze dwa razy przystojniejszy niz w dwa tysigce pierwszym roku, a juz wtedy bylo na
czym oko zawiesi¢. Je$li chodzi o wyglad zewnetrzny, wszystkie zmiany poszty w dobrym
kierunku.

Ale energia, ktora promieniowat, cho¢ ukryta pod mitymi stowami, wydata si¢ jej dziwnie
niespokojna i zaburzona. Byta to energia akwizytora. Dzigki swoim poszukiwaniom wiedziata, ze
kieruje dziatem sprzedazy w firmie Delacroix Lumber, i ze smutkiem pomyslata, Ze te dziesig¢
lat wsrod handlowcow zmienito go w showmana, ktéory hojnie szafuje usciskami reki
I falszywymi pocatunkami.

Wyobrazita sobie Sebastiana, ktory pewnie w tej chwili siedzi w Channel 6, zapewne
rozparty w fotelu, trzyma w z¢bach otdéwek i tnie tasme. Krdl precyzyjnego montazu. W sumie
wszystko w nim byto precyzyjne. Precyzyjne, czyste i odmierzone. Do roli handlowca nadawatby
si¢ mniej wiecej tak jak do orania ziemi. W tej chwili dotarlo do niej, ze Sebastian ja pociaga, bo
nie ma w sobie nic desperackiego ani wymagajacego.

Brian Delacroix, pomyslata. Szkoda, ze zycie zmienilo ci¢ w sprzedawce.

Jeremy poprowadzit ja do ottarza w kosciele Przymierza. Miat wilgotne oczy, gdy uniost
jej welon. Na przyjeciu w Four Seasons znalazt si¢ on, Maureen, Theo i Charlotte. Rzadko
widywata go z zong, ale zawsze czula si¢ przy nim swobodnie, a W towarzystwie jej i dzieci —
skrepowana.

Maureen, ktéra na pierwszym spotkaniu wydawata si¢ autentycznie zadowolona, zZe
Rachel ich znalazta, z kazdym kolejnym coraz bardziej si¢ dystansowata, jakby powitata Rachel
zyczliwie tylko dlatego, ze nie spodziewata si¢ jej dluzszej obecnosci w swoim zyciu. Nie byla
niegrzeczna ani chtodna, skad, po prostu nie nawigzywata prawdziwego kontaktu. Usmiechata si¢
do Rachel, chwalita jej wyglad, pytata o prace i Sebastiana i nigdy nie zapominata wspomniec,
jak bardzo Jeremy si¢ cieszy, ze ja odzyskat, ale nie patrzyla jej w oczy, a w jej glosie brzmiata
nutka sztucznej radosci, jakby byta aktorka, ktora tak pilnie uczyla si¢ swoich kwestii, ze
przestala zwraca¢ uwage na ich znaczenie.

Theo i Charlotte, niedoszte przyrodnie rodzenstwo, odnosili si¢ do Rachel z szacunkiem
podszytym panika. Rozmawiali znig pospiesznie, kiwajagc glowami ze wzrokiem wbitym
W podioge, 1ani razu nie zadali jej osobistego pytania, tak jakby moglo ono nada¢ jej status
prawdziwej osoby. Starali si¢ ja postrzegac jak istot¢ mglista 1 mityczng, nieubtaganie sungca
ku ich zyciu, lecz nigdy nieprzekraczajaca ich progu.

Maureen, Theo i Charlotte pozegnali si¢ po godzinie, z ulgi prawie omdlewajac. Tylko
Jeremy byt zdziwiony ich naglym odejSciem (Maureen i Charlotte obawialy sie, Ze sg zazigbione,
a podréz powrotna byta dtuga). Jeremy ujat dionie Rachel 1 powiedzial jej, zeby nie zapominata
podczas miesigca miodowego o luministach ani Columie Jasperze Whitstonie — bo kiedy wroci,
czeka ich praca.

— Oczywiscie, ze zapomng¢ — odparta, a on si¢ rozesmiat.

Reszta rodziny wyszta juz i czekala, az parkingowy podjedzie samochodem.

Jeremy poprawit okulary. Wygtadzit koszule, ktéra zmarszczyla mu sie¢ na brzuchu.
W towarzystwie Rachel zawsze wstydzit si¢ swojej nadwagi.

— Wiem, ze chciata$, zeby do ottarza poprowadzit ci¢ twdj prawdziwy ojciec, ale... —
zaczal, rzucajac jej ten swoj niepewny usmiech.

Chwycita go za ramiona.

— Nie, nie! Bytam zaszczycona.



—...ale, ale... — USmiechnat si¢ niepewnie do $ciany za jej plecami, ale potem znowu na
nig spojrzal. — Dla mnie to co$ najwazniejszego na Swiecie.

— Dla mnie tez — szepng¢ta.

Oparla glowe o jego ramie. On potozyt dlon na jej karku. I w tej chwili czuta si¢ tak
bardzo uleczona, jak to tylko byto mozliwe.

Po miesigcu miodowym nie mogla si¢ skontaktowac¢ z Jeremym. Maureen nie czuta si¢
dobrze, nic powaznego, po prostu to juz ten wiek, powiedziat. Potrzebowata mie¢ go przy sobie,
wiec nie mogt odwiedza¢ bostonskich bibliotek. Raz udato im si¢ wyrwa¢ na obiad w New
London i wygladat na bardzo zmgczonego, z twarza szarg inapigta. Maureen nie czuje si¢
dobrze, wyznal. Dwa lata temu wykryto u niej raka piersi. Przeszta podwojng mastektomie, ale
ostatnie badania budza watpliwosci.

— Co to znaczy? — Rachel pochylita si¢ nad stolem i przykryta dlonig reke Jeremy’ego.

—To znaczy, ze rak mogt wrocic. W przysztym tygodniu zamierzaja przeprowadzié
dalsze badania. — Poprawit okulary, raz idrugi, apotem spojrzal na nig nad oprawkami
Z uSmiechem zwiastujagcym zmiang tematu. — Co U nowozencow?

— Kupuja dom — rzucita wesoto.

— W miescie?

Pokrecita glowa, nadal niepogodzona z tematem.

— Jakies$ piecédziesiat kilometrow na poludnie, mniej wigcej. Trzeba go wyremontowaé
i przerobi¢, wigc nie zamieszkamy w nim natychmiast, ale to dobre miasto, dobre szkoty, jesli
pojawig si¢ dzieci. Niedaleko od miejsca, w ktérym Sebastian dorastal. Tam trzyma swoja 16dz.

— Alez on ja kocha.

— Ej, a mnie to nie?

— Tego nie powiedziatem. — Jeremy rzucit jej krzywy usmiech. — Powiedzialem, Zze kocha
te 16dz.

Cztery dni pdzniej Jeremy dostat wylewu w swoim gabinecie na uczelni. Podejrzewat, ze
to wylew, ale nie miat pewnosci, wigc pojechal do najblizszego szpitala. Zatrzymal samochod
cz¢Sciowo na chodniku ipowlokt si¢ do budynku. Udato mu si¢ dotrze¢ na pogotowie
0 wilasnych sitach, ale w poczekalni dostat drugiego ataku. Pierwszego sanitariusza, ktory do
niego dotarl, zdziwila sita delikatnych profesorskich dloni, ktére zacisnely sie na klapach jego
fartucha.

Ostatnie slowa, ktore zdotat wypowiedzie¢ Jeremy, brzmialy bezsensownie dla
sanitariusza i dla wszystkich innych. Jeremy przyciagnat me¢zczyzng do siebie i Spojrzat na niego
oczami wychodzacymi z orbit.

— Rachel — wybetkotat — jest w lustrze.
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ROZEAKI

Maureen powtorzyta to Rachel podczas trzeciej nocy Jeremy’ego w szpitalu.

— Rachel jest w lustrze? — powtorzyta Rachel.

— Tak powiedzial Amir — potwierdzita Maureen. — Jeste§ zmgczona. Odpocznij.

Rachel musiata za godzing wréci¢ do pracy. Spdzni si¢. Znowu.

— Nic mi nie jest.

Jeremy gapit si¢ w sufit, rozchylajgc usta. Z jego oczu zniknely wszelkie oznaki
Swiadomosci.

— Dojazd musi by¢ straszny — zauwazyta Charlotte.

— Nie bardzo. — Rachel usiadta na parapecie, bo w pokoju znajdowaly si¢ tylko trzy
krzesta zajete przez cztonkow rodziny.

— Lekarze powiedzieli, ze moze tak leze¢ miesigcami — dodal Theo. — Albo dtuze;j.

Charlotte i Maureen zaczety ptakaé. Theo podszedt do nich. Przytulili si¢ do siebie. Przez
chwile Rachel widziala tylko ich wstrzgsane tkaniem plecy.

Tydzien pdzniej Jeremy zostal przeniesiony do szpitala neurologicznego i stopniowo
odzyskal czg¢$ciowa sprawno$¢ ruchowa oraz najbardziej podstawowa zdolno$¢é mowienia — tak,
nie, tazienka. Zone uwazat za matke, a dzieci za dziadkéw. Na Rachel spogladal tak, jakby
bezskutecznie usitowal jg przyporzadkowac. Probowali mu czytaé, pokazywali mu jego ulubione
obrazy na iPadzie, puszczali ukochanego Schuberta — nic nie dziatato. Chciat jes¢, chciat
wygody, chciat ulgi od bolu glowy iciata. Wykorzystywal wszystkich z narcyzmem
przerazonego niemowlaka.

Jego zona i dzieci dali Rachel jasno do zrozumienia, ze moze go odwiedzaé, kiedy tylko
zechce — uprzejmos¢ nie pozwalata im postapi¢ inaczej — ale nie wiaczali jej do rozmow i zawsze
wyraznie oddychali z ulga, kiedy wychodzila.

W domu Sebastian zaczat si¢ burzy¢. Prawie go nie znasz, mowil. Nadajesz nadmierne
znaczenie zwigzkowi, ktory nie istnieje.

— Daj sobie spoko6j — powiedzial.

— Nie, to ty daj spokoj — odparta.

Uniodst reke w przepraszajacym gescie 1 przymknat oczy na znak, Ze nie chce si¢ wdawac
w ktotnie. Otworzyt oczy i podjat ciszej, pojednawczo:

— Wiesz, ze rozwazaja twoja kandydature do Wielkiej Szostki?

Tak nazywali panstwowg stacje w Nowym Jorku.

— Nie wiedziatam. — Usitowata ukry¢ radosne podniecenie.

— Przeszla$ trening, a teraz rzucg ci¢ na gleboka wode.

— No co ty?

— Dadzg ci na probe co$ duzego. Cos na skalg ogoélnokrajowa.

— Na przyktad?

— Huragan, seryjne zabdjstwo, no nie wiem, $mier¢ celebryty.

— Jak sobie damy rad¢ po odejsciu Whoopi? — rzucita.

— Bedzie trudno — zgodzit si¢ — ale chciataby, zeby$Smy si¢ nie poddawali.

Zachichotala, a on przytulit si¢ do niej na kanapie. Pocalowat ja w szyje.

— Przeciez to my, skarbie, ja i ty. BliZznigta syjamskie. Tam, gdzie ja, tam ty. Tam, gdzie



ty, tam ja.

— Wiem. Naprawde wiem.

— Fajnie by byto mieszka¢ na Manhattanie.

— W ktorym miejscu?

— Upper West Side — powiedziat on.

— Harlem — powiedziata ona w tym samym momencie.

Oboje skwitowali to $miechem, bo wydawato si¢, ze tak trzeba, kiedy istotne roéznice
W malzenstwie ujawniajg si¢ wylgcznie w teoretycznych kwestiach.

Z czasem Jeremy James poczut si¢ o wiele lepiej. Jesienig przypomnial sobie Rachel,
cho¢ juz nie to, co powiedziatl sanitariuszowi, i zdawal si¢ raczej tolerowac jej obecnos¢, niz
czerpac z niej site.

Przypomnial sobie wszystko, co wiedzial o ruchu luministow i Columie Jasperze
Whitstonie, ale rozproszone, jego orientacja W chronologii znikngla, zaginigcie
Whitstone’a W tysiagc osiemset sze$cdziesigtym trzecim roku sytuowal tuz przed pierwsza
wycieczkg Jeremy’ego wramach stypendium do Normandii wtysigc dziewiglset
siedemdziesigtym siodmym roku. Sadzit, ze Rachel jest mtodsza od Charlotte, a czasem nie
potrafil pojac, dlaczego Theo odwiedza go w szpitalu, zamiast uczy¢ si¢ w liceum.

— Nie przyktada si¢ do nauki — skarzyt si¢ Rachel. — Nie chcg, zeby moja choroba stala sie
dla niego pretekstem do tego, zeby uczy¢ si¢ jeszcze mnie;.

W listopadzie Jeremy zostat przeniesiony do domu na Gorham Lane. Zajmowata si¢ nim
pielegniarka z hospicjum. Fizycznie stal si¢ silniejszy, mowil wyrazniej, ale umyst ciagle ptatal
mu figle.

—Umyka mi sens — powiedziat raz. W jego pokoju byta akurat Rachel i Maureen, do
ktorych skierowal swoj niepewny usmiech. — Tak jakbym byt w pigknej bibliotece, gdzie zadna
ksigzka nie ma tytutu.

Pod koniec grudnia dwa tysigce dziewigtego roku Rachel dwa razy przylapala go na
zerkaniu na zegarek dziesie¢ minut po jej przyjsciu. Nie mogta mie¢ do niego pretensji. Bez
mozliwosci rozmawiania o detektywistycznych historiach — jego poszukiwaniach Columa Jaspera
Whitstone’a, ktory mogt zna¢ Claude’a Moneta, albo o0 jej probach odnalezienia ojca czy ich
wspolnych poszukiwaniach prawdy o Elizabeth Childs — nie mieli 0 czym rozmawia¢. Zadnych
wspolnych ambicji, zadnych wspdlnych przezy¢.

Obiecata mu, ze jeszcze si¢ odezwie.

Opuscita jego dom, przeszta chodnikiem z kamiennych ptyt do samochodu 1 poczuta, ze
znow stracila Jeremy’ego. Wroécito do niej tez dawne podejrzenie, ze zycie — takie, jakiego dotad
dos$wiadczyta — to szereg roztgk. Postacie przechodza przez scene, niektore zostajg dtuzej, ale
wszystkie ostatecznie ja opuszczaja.

Przy samochodzie spojrzata jeszcze raz na dom. Byte§ moim przyjacielem, pomyslata.
Byle$ moim przyjacielem.

Dwa tygodnie pdzniej, dwunastego stycznia, o pigtej po poludniu na Haiti odnotowano
trzesienie ziemi o magnitudzie 7.0.

Tak jak przewidziat Sebastian, Rachel zostata przydzielona do zrobienia materiatu na ten
temat dla Wielkiej Szostki. Pierwszych par¢ dni spedzita w Port-au-Prince. Wraz z ekipa
przedstawiala widzom zrzuty zywnos$ci 1 artykutow pierwszej potrzeby, ktore przewaznie
doprowadzaty do zamieszek. Pokazywali ciata lezace na parkingu szpitala, prowizoryczne
krematoria, ktore powstaly na ulicach catego miasta, ludzi ptonacych jak ofiary calopalne, szarg
siarke klebiaca si¢ w oleistym czarnym dymie, ciato, ktore staje si¢ juz abstrakcja, dymem rownie
zwyczajnym jak kazdy inny — z budynkow, ktore nadal kopcity, z gazociagow, ktdre jeszcze si¢



niec wypality. Robila reportaze =z prowizorycznych obozowisk i punktow szpitalnych.
W niedawnej dzielnicy handlowej wraz z operatorkg Greta Kilborne przygotowata materiat
0 policjantach strzelajacych do szabrownikow, o mtodym mezczyznie z wystajacymi zgbami
I zebrami, ktory lezat w popiele i gruzie z odstrzelong stopa i paroma ukradzionymi puszkami
zywnosci, ktore potoczyly si¢ tuz poza zasigg jego rak.

W dniach tuz po trzesieniu ziemi jedynym zjawiskiem dokuczliwszym od chorob i1 gtodu
byli dziennikarze.

Wkrotce Rachel i1 Greta postanowity przesledzi¢ histori¢ trzgsienia ziemi az do jego
epicentrum w nadbrzeznym miasteczku Léogane. Znajdowato si¢ tylko czterdziesci kilometrow
na potudnie od Port-au-Prince, ale podrdz do niego zaj¢ta im dwa dni. Na trzy godziny przed
przybyciem zaczety czu¢ smrod zwlok. W miasteczku zostata zniszczona cata infrastruktura, nie
bylo lekarzy, zadnej organizacji, policja nie strzelata juz do szabrownikow, bo policji tez nie
byto.

Gdy Rachel poréwnata to do piekta, Greta si¢ z nig nie zgodzita.

— Pieklo ma szefa — powiedziata.

Drugiej nocy w obozowisku zrobionym z przes$cieradet — przes$cieradta zamiast dachow,
przescieradta zamiast $cian — Rachel, Greta, jedna byta zakonnica i jedna prawie pielegniarka
przenosity cztery dziewczynki z namiotu do namiotu.

Szesciu niedoszlych gwalcicieli, ktorzy szli przez obozowisko, szukajac dziewczat, byto
uzbrojonych w noze i serpette — popularne wsrod rolnikow maczety o zakrzywionych ostrzach.
Przed trzgsieniem ziemi potowa tych mezczyzn miata dobrg prace, Rachel byla tego pewna. Ich
przywddca, Josué Dacelus, przybyl ze wsi polozonej na wschod od strefy spustoszonej przez
trzesienie  ziemi. Dziewigty zrodzenstwa w malym gospodarstwie z polem  sorgo
w Croix-des-Bouquets byt wsciekty na los, odkad dotarto do niego, ze nigdy nie odziedziczy tej
ziemi. Zwykle chodzil w zielono-bialej futbolowej bluzie i bragzowych spodniach z podwinigtymi
nogawkami. Nalewym biodrze nosit automatyczng czterdziestkepigtke, a na prawym serpette
W wytarte] skorzanej pochwie. Zapewnial wszystkich, ze serpette ma tylko do wilasnej obrony.
Czterdziestkapiatka, dodawat z mrugnigciem, jest dla obrony innych. Wielu tu niegodziwcow,
wiele okropienstw, wielu ztoczynhcow. Robit znak krzyza 1 wznosit oczy do nieba.

Osiemdziesigt procent Léogane zmienito si¢ w krater. Wszystko byto w ruinie. Prawo
I porzadek byly juz tylko wspomnieniem. Krazyly plotki, ze w okolicy widziano angielskie
i islandzkie ekipy poszukiwawczo-ratownicze. Rachel tego samego dnia potwierdzita informacje,
ze w porcie stoi kanadyjski niszczyciel, ajaponscy i argentynscy lekarze powoli $ciggaja do
srodmiescia, a raczej do tego, co z niego zostato. Jednak na razie nikt do nich nie dotart.

Tego ranka i popotudnia pomagaty Ronaldowi Revolusowi, cztowiekowi, ktory przed
trzgsieniem ziemi ksztalcit si¢ na pielggniarza. Razem przetransportowali trzech $miertelnie
rannych mieszkancow obozowiska do znajdujgcego si¢ siedem kilometréw dalej namiotu
medycznego prowadzonego przez lankijskie sity pokojowe. Tam Rachel rozmawiata
z thumaczem, ktory zapewnit ja, ze dostang pomoc, gdy tylko to bedzie mozliwe. By¢ moze juz
nastepnej nocy, najdalej za dwa dni.

Rachel i Greta wrocity do obozu i wlasnie wtedy pojawity si¢ w nim cztery dziewczynki.
Brudni, rozdraznieni m¢zczyzni z gangu Josuégo natychmiast je zauwazyli 1 porozumieli si¢ ze
sobg, zanim one dostaty wodg 1 zostaty opatrzone.

Rachel i Greta, ktore tego wieczora zawiodty jako dziennikarki, angazujac si¢ w historig,
ktora powinny tylko dokumentowa¢ — 0 ile ktokolwiek by ja wyemitowal — wspdlnie z bylg
zakonnicg i Ronaldem Revolusem przenosity dziewczeta z miejsca na miejsce w catym obozie.
Rzadko pozostawaty w jednej kryjowce dhuzej niz godzing.



Swiatto dnia nie przeszkadzalo mezczyznom — gwatt byt wedtug nich i ich kumpli czym$
calkowicie akceptowanym. Ostatnio stal si¢ norma; pretensj¢ o niego mieli tylko tubylcy, i to
wylacznie wtedy, gdy dotyczyt kobiet z ich najblizszej rodziny. Pili az po $wit, a jedyng nadzieja
bylo to, ze kiedy$s w koncu zasng. Ostatecznie dwie z czterech dziewczyn zostaty uratowane, gdy
rano do obozu wjechala cigzaréwka ONZ wraz z buldozerem, ktéry miatl zabra¢ zwloki ze
zrujnowanego kos$ciota u stop gory.

Jednakze dwie pozostate dziewczyny zaginely bez $ladu. Przybyty do obozu zaledwie
par¢ godzin wczesniej. Niedawno stracity rodzicow i domy. Esther miata na sobie sptowialy
czerwony podkoszulek i dzinsowe szorty. Ta w jasnozoéttej sukience nazywata si¢ Widelene, ale
wszyscy wotali na nig Widdy. To, ze Esther chodzita pochmurna, prawie si¢ nie odzywala
i rzadko spogladata ludziom w oczy, byto zrozumiate, w przeciwienstwie do tego, ze Widdy byta
promienna, a jej usmiech przebijal na wylot piers osoby, ktorej go postata. Rachel poznata te
dziewczeta tego wieczora i wigkszg jego cze$¢ spedzita z Widdy. Widdy o nieposkromionym
sercu, Widdy nucaca piosenki, ktorych nikt nie znal. Widdy w zottej sukience. Niezwykle, ze
zniknety zupelnie bez §ladu. Nie tylko ich ciata iubrania gdzie§ si¢ rozptynety, ale ich cala
egzystencja zostata jakby wymazana. Godzing po wschodzie stofica ich dwie towarzyszki milkty,
gdy je o nie pytano. Po trzech godzinach nikt w obozie, oprocz Rachel, Grety, bylej zakonnicy
Veronique i Ronalda Revolusa, nie przypominal sobie, zeby je widzial. O zmroku nastgpnego
dnia Veronique zmienita swoje zeznania, a Ronald tez =zaczal powatpiewa¢ w swoje
wspomnienia. O dziewigtej Rachel przypadkiem spojrzata w oczy jednego z gwalcicieli, Paula,
nauczyciela przyrody z liceum, ktory zawsze zachowywal si¢ z wyszukang uprzejmoscia. Paul
siedzial przed swoim namiotem i obcinat paznokcie zardzewialymi nozyczkami. Zdazyta si¢ juz
rozejs¢ plotka, ze jesli dziewczgta w ogdle byty w obozie — a nie byly, to tylko jakie$ bajdy — to
trzech z sze$ciu me¢zczyzn, ktorzy tej nocy si¢ tutaj wioczyli i pili alkohol, grzecznie spali, gdy te
nieistniejgce dziewczeta rzekomo zaginely. A zatem jes$li je zgwatcono (a nie zgwalcono, bo
przeciez nie istniaty), Paul brat w tym udzial. Jesli jednak je zamordowano (a nie zamordowano,
bo przeciez nie istniaty), Paul juz wtedy spal. Czyli byt tylko gwalcicielem, ten nauczyciel Paul,
zaledwie gwalcicielem. Jesli los dziewczat obcigzal jego sumienie, to dobrze to ukrywal. Spojrzat
Rachel w oczy. Utozyt kciuk i palec wskazujacy tak, by imitowaly ksztalt pistoletu. Wskazat jej
krocze, a potem wtozyt palec do ust i zaczat go ssa¢. Roze$miat si¢ bezglosnie. Wreszcie wstat,
podszedt do niej, stangt tuz przed nig i zajrzal jej gleboko w oczy. Bardzo uprzejmie, niemal
przymilnie, poprosit Rachel, Zeby opuscita oboz.

— Ktamiesz — wyjasnit tagodnie — a to niepokoi ludzi. Nie mowig ci tego, bo s3 uprzejmi,
ale twoje klamstwa wszystkich bardzo denerwuja. Dzi§ — unidst palec — nikt ci nie okaze
zdenerwowania. Dzi§ — znowu ten palec — Zzadna krzywda nie spotka ciebie ani twojej
przyjaciofki.

Rachel i Greta opuscity oboz dwadzie$cia minut p6zniej; zabraly si¢ jedynym mozliwym
kursem z Lankijczykami. W szpitalu polowym btagata o pomoc ich i kanadyjskich zoierzy z sit
pokojowych, ktérzy zeszli ze statku 1 stopniowo przesuwali si¢ w gtab 1adu.

Nikt nie rozumiat, skad ten pos$piech. Nikt nawet nie probowal zrozumie¢. Zaginety dwie
dziewczyny? Tutaj? Tu zaginely tysigce 0sob, a ta liczba bedzie si¢ tylko powiekszac.

— One nie zagingty — powiedziat jeden Kanadyjczyk. — One nie zyja. Pani o tym wie.
Przepraszam, ale tak wyglada prawda. I nikt nie ma czasu ani $rodkow, by szukac ich cial. —
Obejrzat si¢ na swoich kolegow i paru Lankijczykow. Wszyscy pokiwali gtowami. — W kazdym
razie nikt z nas.

Nastepnego dnia Rachel i Greta pojechaty do Jacmel. Trzy tygodnie pozniej wrocity do
Port-au-Prince. Na tym etapie Rachel zaczynata juz dzien od czterech lorazepaméw z czarnego



rynku imalpki rumu. Podejrzewata, ze Greta wrocita do heroinowego natogu, o ktorym
opowiedziata Rachel podczas pierwszego wieczoru w Léogane.

W koncu powiadomiono je, ze czas wraca¢ do domu. Gdy Rachel zaprotestowala,
redaktor wyjasnit jej na Skypie, ze jej reportaze staty si¢ zbyt drastyczne, monotonne i, niestety,
przygnebiajace.

— Nasi widzowie potrzebuja nadziei — oznajmit.

— A Haitanczycy potrzebuja wody — odpalita.

— No i znowu zaczyna. — Redaktor westchnat do kogo$ poza ekranem.

— Dajcie nam jeszcze pare tygodni.

— Rachel — powiedzial redaktor. — Wygladasz jak upiér. I nie chodzi mi tylko o twoje
wlosy. Wychudla$ jak szkielet. Zabieramy was stamtad.

— Nikt si¢ nimi nie przejmuje!

— My si¢ przejelismy — rzucit ostro redaktor zamawiajacy. — Stany Zjednoczone
przeznaczyty na t¢ wyspe ponad péltora miliarda jebanych dolardéw, a ta stacja naglo$nita sprawe
ze hej. Czego jeszcze cheesz?

A otumaniona lorazepamem Rachel pomyslata: Boga. Chce Boga przez duze B, ktory —
jak glosza teleewangelisci — usuwa zich drogi tornada. Tego, ktory leczy wiernych z raka
i artretyzmu, Boga, ktoremu sportowcy dzigkujg za zainteresowanie wynikami mistrzostw $wiata
albo olimpiady czy jakim$ biegiem do bazy domowej podczas tegorocznych rozgrywek Red
Soxow. Chciata dziatajacego Boga, ktory wtraci si¢ w ludzkie sprawy, wyciagnie reke z niebios
i oczySci wode na Haiti, uleczy haitanskich chorych, podniesie z gruzow zburzone szkoly,
szpitale i domy.

— Co ty bredzisz? — Redaktor typnal na nig z ekranu.

Nie miata pojecia, ze powiedziala to na glos.

— Wsiadaj do samolotu, dopoki mamy ochote ufundowaé¢ wam przelot — dodat redaktor —
i wracaj do swojej matej redakcji.

| tak si¢ dowiedziala, Ze wszelkie nadzieje na przej$cie do telewizji krajowej rozwiaty si¢
jak sen. Nie pojedzie do Nowego Jorku. Nie awansuje do Wielkiej Szostki ani jeszcze dale;.

Wroci do Bostonu.

Do Matej Szoéstki.

Do Sebastiana.

Odstawita lorazepam (wymagalo to czterech podejs$¢, ale w koncu si¢ udato). Ograniczyta
picie do poziomu przedhaitanskiego (lub przynajmniej jego okolic). Ale szefowie z Matej Szostki
nigdy wigcej nie dali jej glownego tematu. Pod jej nieobecno$¢ pojawita si¢ nowa, Jenny
Gonzalez.

— Jest inteligentna, przystepna i nie patrzy w kamere, jakby chciata ja zaprawi¢ z banki —
powiedziat Sebastian.

To byta niewygodna prawda, Sebastian miat racj¢. Rachel chetnie by znienawidzita Jenny
Gonzalez (Bog jej swiadkiem, ze probowata), wmowita sobie, ze awansowano j3 za urode¢ i S€X
appeal. A cho¢ to oczywiscie nie przeszkadzalo, Jenny miata tez skonczone dziennikarstwo na
Columbii, potrafita improwizowa¢ na zyczenie, zawsze byta perfekcyjnie przygotowana do
kazdego tematu i traktowata wszystkich, od recepcjonistki po prezesa, ztakim samym
szacunkiem.

Jenny Gonzalez nie zastgpila Rachel dlatego, ze byla mtlodsza, ladniejsza i hojniej
obdarzona przez nature (cho¢ bylta, szlag by to trafil). Zastapita ja, bo lepiej od niej nadawata si¢
do tej roboty, ajej pogodniejsza natura sprawiata, ze ludzie uwielbiali z nig rozmawiac. Ale
Rachel miata jeszcze szanse. Gdyby dzigki zdrowemu trybowi zycia zahamowala proces



starzenia, ktory przyspieszyta na Haiti, gdyby przestata pielegnowac w sobie uraze wtedy, gdy po
raz pierwszy zdala sobie z niej sprawe, gdyby byla gotowa catowac tytki, tanczy¢, jak jej zagraja,
I znowu wroci¢ do bycia tg trochg seksowna, troche chtopakowata, troch¢ kujonska (w tym celu
kazali jej nosi¢ okulary zamiast szkiet kontaktowych) wszystkowiedzaca reporterka, jaka
podkupili z ,,Globe” za duza kasg... wtedy nadal bytoby dla niej miejsce w Matej Szostce.

Probowata. Naprawde probowata. Zrobita material o kocie szczekajagcym jak pies
I ,,przelamywaniu lodow” przez L Street Brownies, grupe przewaznie nagich mezczyzn, ktorzy
co roku pierwsi wchodzili w fale Zatoki Bostonskiej. Zrobita reportaz o misiu koala urodzonym
w zoo Franklin Park oraz o biegu w sukniach $lubnych. Razem z Sebastianem remontowata dom
W potudniowej cze$ci miasta. Na ogot rozmijali si¢ ze sobg. Te nieczeste spotkania byty tak
szczesliwym uktadem, ze by¢ moze dzigki nim ich matzenstwo przetrwalo jeszcze jeden rok.

Brian Delacroix napisat do niej pare mejli. I cho¢ dzieki jednemu z nich — , Niesamowicie
spisala$ si¢ na Haiti. Ludzie z tego miasta nie sg obojetni, bo Ty nie bylas” — przetrwala dzien,
ktéry poza tym byl do dupy, nieustannie przypominata sobie, ze Brian Delacroix jest
handlowcem obdarzonym dziwng energia. Prawdopodobnie wynikajaca z niezgodnosci jego
duszy z decyzjami zawodowymi, ktore musial podejmowaé. Nie mogta zaktadaé, ze zostato
w nim co$ z prawdziwego Briana, dlatego odpowiadala zwig¢zle i uprzejmie: ,,Dzigkuje¢. Ciesze
si¢, ze Ci si¢ podobato. Trzymaj si¢”.

Wmawiata sobie takze, ze jest szczesliwa. Ze stara sie¢ wroci¢ do bycia reporterka, zong
i osobg, ktorg kiedy$ byta. Ale nie mogta spac i nie mogta przesta¢ $ledzi¢ wiadomosci z Haiti,
ktore czolgato si¢ ku odrodzeniu, ale na ogot po prostu umierato. Na brzegu rzeki Artibonite
wybuchta cholera. Krazyta plotka, Ze przywlekli ja Zolnierze ONZ. Rachel btagata Klaya Bohna,
jej redaktora zamawiajacego, zeby pozwolil jej wrdci¢ na tydzien. Nawet na koszt wiasny.
W ogdle nie zaszczycit jej odpowiedzia, oznajmit tylko, ze czekaja na nig na parkingu za stacja,
gdzie ma si¢ zapakowac¢ do furgonetki ipojecha¢ na reportaz o szeScioletnim Lawrensie.
Twierdzit on, ze Bog podyktowal mu numery, dzigki ktorym matka trafita szostke w totka.

Gdy kamery potajemnie sfilmowaty Zolierzy ONZ usuwajacych cieknacg rure z ziemi na
brzegu Artibonite i materiat zaczat krazy¢ po internecie, Rachel robita wywiad ze stuletnim
fanem Red Soxow, ktory zjawil si¢ na swoim pierwszym meczu w Fenway.

Gdy cholera zaczeta si¢ rozprzestrzenia¢, Rachel zajmowata si¢ pozarami szeregowcow,
konkursami w jedzeniu hot dogéw, pewnym weekendem, kiedy w Dorchester doszio do
strzelaniny migdzy gangsterami, dwiema starszymi siostrami, ktore robity stoliki z plastikowych
nakretek, popijawag w Cleveland Circle, ktéra wymkneta si¢ spod kontroli, oraz bylym maklerem
z Wall Street, ktory odrzucit $wiat wielkich finansow, by dziata¢ jako wolontariusz na rzecz
bezdomnych na pétnocnym wybrzezu Massachusetts.

Nie wszystkie te tematy byly btahe, nie wszystkich musiata si¢ wstydzic.

| juz prawie sobie wmoéwita, ze czasem nawet przystuguje si¢ spoteczenstwu, gdy na Haiti
uderzyl huragan Tomas. Zgingto tylko par¢ osob, ale ich prowizoryczne schronienia zostaty
zniszczone, kanalizacja i szamba wylaty, a cholera zaczgta szale¢ na calej wyspie.

Rachel nie spala przez cala noc, §ledzila wszelkie mozliwe wiadomosci i czytata na
biezaco raporty, gdy w jej skrzynce odbiorczej pojawito si¢ nazwisko Briana Delacroix. Mejl od
niego zawierat jedynie stowa: ,,Czemu nie ma Ci¢ na Haiti? Potrzebujemy tu Ciebie”.

Poczuta si¢ tak, jakby kto§ polozyl ciepta reke na jej szyi, oparl sobie jej glowe na
ramieniu ipozwolil jej zamknaé oczy. Moze od czasu tego niefortunnego spotkania przed
bibliotekg zbyt ostro osgdzata Briana? Moze po prostu miat zty dzien, starat si¢ zamkna¢ umowe
z Jackiem Ahernem, sprzedawca antykéw z Genewy? Nie miala pojgcia, co taczy drewno i antyki
—moze Jack Ahern chcial zainwestowac? No ale co z tego, ze Brian zachowat si¢ troche dziwnie,



troche nerwowo. Co jest ztego w troch¢ dziwnym i nerwowym zachowaniu?

,Czemu nie ma Ci¢ na Haiti? Potrzebujemy tu Ciebie”.

On rozumial. Jakim§ cudem, pomimo wieloletniej roztagki i zdawkowej elektronicznej
korespondencji, zdotat si¢ domysli¢, jak wazny byt dla niej powr6t w to miejsce.

| tak jakby to sobie zamoOwila niczym pizz¢ na telefon, pot godziny pdzniej Sebastian
przyszedt do domu i oznajmit:

— Wysylaja ci¢ tam.

— Czyli dokad?

Sebastian wyjat z lodowki plastikowa butelk¢ z woda i przylozyt ja sobie do skroni.
Przymknat oczy.

— Pewnie dlatego, ze masz tam znajomosci, znasz warunki.

— Haiti. Wysylaja mnie na Haiti?

Sebastian otworzyt oczy, nadal masujac skron butelka.

— Haiti, tak. — Cho¢ nigdy tego nie powiedziat, wiedziata, ze uwaza Haiti za przyczyne jej
zawodowego upadku. A jej zawodowy upadek uwaza za przyczyne wlasnej stagnacji zawodowe;.
Dlatego kiedy powiedziat ,,Haiti”, zabrzmialo to jak brzydkie stowo.

— Kiedy? — Krew zapulsowata jej w zylach. Nie spata calg noc, ale nagle poczula si¢
catkowicie przytomna.

— Klay twierdzi, ze najpdzniej jutro. Mam ci przypomnie¢, ze nie mozesz tego spieprzy¢?

Zaskoczyt ja.

— Tak mnie motywujesz?

— Jest, jak jest — powiedzial ze zmgczeniem.

Przyszto jej do glowy wiele komentarzy, ale wszystkie doprowadzityby do ktétni, a nie
chciatla si¢ teraz ktoci¢. Dlatego zdobyta sie na wysilek 1 zadeklarowata:

— Bedg za toba tesknic.

Nie mogta si¢ doczekaé, kiedy znajdzie si¢ w samolocie.

— Ja za tobg tez — powiedziat Sebastian, patrzac w glab lodowki.



7
CZY MNIE WIDZIALES?

Na Haiti — ten sam upat, ruiny i skrajna rozpacz. Te same ostlupiate twarze. Te, na ktorych
nie odcisneto si¢ oslupienie, wyrazaly gtod istrach. Ale przewazato ostupienie. Te twarze
zdawaty si¢ mowic: czy po takim cierpieniu mamy si¢ pogodzi¢ z faktem, ze ono si¢ nigdy nie
skonczy?

W drodze na miejsce pierwszego reportazu — ze swoja ekipa spotkata si¢ przed szpitalem
Choscal w zattoczonych slumsach Cité Soleil — Rachel widziata na ulicach takg biedg, ze dla
nowych przybyszow wygladaty one tak samo przed trzgsieniem ziemi i po nim. Do potamanych
latarni, stupow z pozrywanymi przewodami elektrycznymi i niskich murkoéw przy ulicach
przyklejono zdjecia — przedstawiajace zmartych, ale gléwnie zaginionych. Pod fotografiami
widnialo pytanie lub prosba:

Eske ou te we m?

Czy mnie widziates?

Ona nie widziala. A moze widziata... Moze twarz m¢zczyzny w $rednim wieku, ktora
zauwazyla na zdjegciu, skrecajac za rog ulicy, nalezata do ktorego$s zcial lezacych
w zrujnowanym kosciele lub na parkingu szpitala. W kazdym razie byto juz po nim, to na pewno.

Weszta na niskie wzgorze i spojrzata na rozciggajace si¢ ponizej getto — morze chat ze
stali ibetonu, ktore stonce wypalito na ten sam kolor. Obok Rachel przejechat chiopiec na
zabloconym rowerze. Wygladatl na jakie§ jedenascie, géra dwanascie lat i mial na plecach
automatyczng strzelbg. Kiedy obejrzat si¢ na nig przez rami¢, Rachel przypomniala sobie, ze to
terytorium gangéw. Tutaj rzadzili i walczyli o teren pomniejsi bogowie wojny. Zywno$¢ tu nie
docierata, ale bron iowszem. Nie powinna si¢ tu zapuszcza¢ sama. Nie powinna tu byla
wkraczac¢ bez czotgu i wsparcia z powietrza.

Ale nie czuta strachu. W ogole nic nie czuta. Ogarneto jg odretwienie.

Przynajmniej tak jej si¢ wydawato.

Czy mnie widziates?

Nie, nie widziatam. Nikt nie widzial. Nikt nie zobaczy. Nawet gdybyscie przezyli cate
zycie. To niewazne — znikneliscie w chwili, gdy si¢ urodziliscie.

W takim nastroju weszla na maly placyk przed szpitalem. Jedyna dobra wiadomos$¢
odnosnie do tego, co si¢ wydarzylo pozniej, byta taka, ze transmisja na zywo poszta wytacznie
w Bostonie. Wielka Szdstka miala dopiero zdecydowaé, czy wyemituje ten material. Natomiast
Matla Szostka uwazata, ze przekaz na zywo podkre§li dramatyzm tematu, ktory — jak
podejrzewano — zaczynat si¢ nudzi¢ widzom.

Dlatego Rachel zaczeta transmisje na zywo, stojac przed szpitalem Choscal. Stonce
wysun¢lo si¢ zza czarnego masywu chmur tuz nad jej glowa izaczelo prazy¢. Glos Granta,
prezentera z Matej Szostki, jakim$§ cudem zdotat zabrzmie¢ dwa razy ghupiej niz zwykle. Rachel
wyrecytowala dane statystyczne — W szpitalu za jej plecami odnotowano trzydziesci dwa
potwierdzone przypadki cholery, powodzie w nastepstwie huraganu przyczyniajg si¢ do
rozprzestrzeniania choroby w catym kraju iutrudniaja niesienie pomocy poszkodowanym,
a zgodnie z przewidywaniami sytuacja bedzie si¢ pogarsza¢ z kazdym dniem. Cité Soleil,
rozciggajace si¢ za plecami ekipy, wygladalo jak ofiara dla boga stonca, a Rachel czula, Zze co$
si¢ w niej rozdziera. Byto to co$ zwigzanego z wyzszymi uczuciami, do tej pory nietknigte przez



$wiat, moze kawalek duszy, iten skwar, irozpacz dopadly go ipozarty w chwili, gdy si¢
oderwato. Na jego miejscu W jej piersi zatrzepotat skrzydtami jakis wrobel. Bez uprzedzenia, bez
przygotowania. Nagle zawist w $rodku jej klatki piersiowej, machajac skrzydetkami ze
wszystkich sit.

— |, wybacz, Rachel — méwit w jej uchu Grant — ale, Rachel...

Po co tak powtarza jej imi¢?

— Tak, Grant?

— Rachel?

Z wysitkiem powstrzymata si¢ przed zaci$nigciem zebow.

— Tak?

— Czy masz jakie$ dane na temat tego, ile 0sob zarazito si¢ tg $miertelng choroba? Ilu jest
chorych?

To pytanie wydato jej si¢ absurdalne. Ilu jest chorych?

— Wszyscy jesteSmy chorzy.

— Stucham?

— Wszyscy jestesmy chorzy — powtorzyta.

Czy jej si¢ zdawalo, czy zabrzmiato to troch¢ betkotliwie?

— Rachel, chodzi ci o to, ze ty i pozostate osoby z ekipy Channel Sze$¢ zaraziliScie si¢
cholera?

— Co? Nie.

Danny Marotta odsunat si¢ na chwilg od wizjera kamery irzucil jej zaniepokojone
spojrzenie. Widdy przeszla za nim zalotnym krokiem, ktory nie pasowat do jej mtodego wieku
ani do krwi na sukience i drugiego usmiechu wyrznigtego na jej gardle.

— Rachel — odezwat si¢ Grant. — Rachel? Chyba nie rozumiem.

A Rachel, ktora nagle zaczgta si¢ obficie poci¢ i dygota¢ tak gwalttownie, ze mikrofon
podskakiwat jej w dloni, powtorzyta:

— Powiedziatam, Zze wszyscy jesteSmy chorzy. Wszyscy, wszyscy, chodzi o to, ze
jestesmy chorzy. Wiesz? — Stowa wylewaly si¢ z niej jak krew zrany. — JesteSmy zgubieni
i chorzy, udajemy, Ze nie, ale i tak juz po nas. Kurwa, juz po nas.

Do zachodu stonca film, na ktorym Rachel mowi zaskoczonemu spikerowi ,,Wszyscy
jestesmy chorzy”, cala rozedrgana i zZ potem spltywajacym z czola i1 zalewajacym jej oczy, zaczat
krazy¢ po sieci.

Kierownictwo stacji, ktore spotkalo si¢ na zebraniu szacujacym straty, przyznato zgodnie,
ze aczkolwiek nalezy pochwali¢ fakt, ze transmisj¢ przerwano na cztery sekundy, zanim Rachel
powiedziata ,.kurwa”, nalezalo to uczyni¢ dziesi¢¢ minut wczesniej, gdy tylko stato si¢ jasne, ze
jej odbito. Wigkszos¢ zebranych zgodzita si¢, Zze ta chwila nastagpita po pierwszym ,,Wszyscy
jestesmy chorzy” — juz wtedy nalezato wrzuci¢ reklame.

Rachel zostata zwolniona przez telefon, gdy szla przez asfaltowa nawierzchni¢ lotniska
Toussaint Louverture w strong samolotu, ktoéry miat jg odstawi¢ do domu.

Pierwszego wieczora po powrocie poszta do baru na Marshfield, par¢ przecznic od ich
domu. Sebastian pracowat w nocy i dat zonie jasno do zrozumienia, ze nie ma ochoty jej widziec.
Powiedzial, Ze zostanie na todzi do czasu, az ,,przyswoi sobie, co im zrobita”.

Wiasciwie nie miata do niego pretensji. To, co zrobita ze swojg karierg, mialo do niej
dotrze¢ dopiero za pare tygodni, ale kiedy saczac wodke przypadkiem spojrzata na swoje odbicie
w lustrze, zaskoczylo ja, Zze wyglada na przerazong. Nie czula tego przerazenia, tylko



odretwienie. A jednak w lustrze na prawo od kasy, nad butelkami ze szkocka i whisky, widziata
kobiete troche podobng do jej matki, troche¢ do niej samej 1 bardzo przestraszong. Barman chyba
nie ogladat transmisji zjej zatamania nerwowego. Traktowal ja tak, jak wszyscy znudzeni
barmani §wiata traktujg gosci, ktorych los im zwisa. Nie byto ttumu, wigc na napiwkach by si¢
nie wzbogacil, dlatego nie zamierzat si¢ wysila¢. Czytat gazete, siedzac za barem, i wymieniat
z kim$ SMS-y. Rachel sprawdzita swoj telefon, ale o niej wszyscy zapomnieli — prawdopodobnie
woleli si¢ nie wychyla¢, dopdoki bogowie nie zdecyduja, czy beda si¢ dalej na niej mscic, czy tez
odpuszczg. Ale przyszedl do niej jeden mejl i zanim jeszcze go otworzyla, wiedziata, kto jest
jego autorem. Usmiechneta si¢, widzac nazwisko Briana Delacroix.

,,Rachel,

nie zastugujesz na kare za to, ze zachowatas si¢ jak czlowiek w nieludzkim $wiecie. Nie
zastugujesz na zwolnienie ani na potgpienie. Powinni Ci da¢ jebany medal. Taka prywatna
opinia. Trzymaj si¢. BD”.

Kim jeste$, dziwny czlowieku, ktory pojawiasz si¢ (niemal zawsze) w odpowiednigj
chwili? — pomyslata. Moze kiedy$ zechce. ..

Co zechce?

Chciatabym ci da¢ szanse na wyjasnienie mi tego dziwnego spotkania przed Athenaeum.
Bo nie potrafie polqczyé tamtego faceta z tym, ktory napisal tego mejla.

Barman przyniost jej kolejng wodke, a ona postanowita, ze wroci do siebie i moze napisze
do Briana Delacroix mejla, w ktorym poruszy niektore z tych tematow, jakie wlasnie przemknety
jej przez gtowe. Podata barmanowi swoja karte kredytowa i powiedziala, ze chce zaptaci¢. Kiedy
zajal si¢ podliczaniem rachunku, ogarn¢to ja poczucie déja vu, silne jak jeszcze nigdy wczesdnie;.
Nie, to nie bylo zwykle déja vu — ona juz przezyta t¢ chwilg, byla tego pewna. Spojrzata
W odbijajace si¢ w lustrze oczy barmana, ktoéry odpowiedziat zdziwionym spojrzeniem, jakby nie
byl pewien, czym zastuzyt sobie na takg uwagg. Nie znam cie¢, pomyslata, ale znam t¢ chwilg. Juz
ja przezylam.

A potem uswiadomita sobie, ze jednak nie — przezyta ja jej matka. Byla to rekonstrukcja
zdjecia, na ktorym matka stala mniej wiecej wtym samym miejscu co ona, przy barze
0 podobnym ksztatcie, w podobnym oswietleniu. Trzydziesci jeden lat temu.

Tak jak wtedy matka, Rachel spogladata teraz w roztarg-nieniu na butelki. Tutejszy
barman — tak jak ten ze zdjecia — podliczat rachunek odwrdécony do niej plecami. Jego oczy
w lustrze. Jej oczy w lustrze.

Szukaj siebie w jego oczach, powiedziata matka.

Rachel jest w lustrze, powiedziat Jeremy.

Barman przyniost jej rachunek. Dodata napiwek, zlozyta podpis, zostawita niewypitg
wodke 1 wrocita biegiem do domu. W sypialni otworzyta pudetko ze zdjgciami. Te z baru we
wschodnim Baltimore znajdowaty si¢ na samym wierzchu, gdzie zostawita je dwa lata temu.
Podazyta za wzrokiem matki i spojrzata w lustro za butelkami whisky, na to, na co naprawde
patrzyta Elizabeth, na to, co wywotalo na jej twarzy te intensywnos$¢, ten erotyzm.

Twarz barmana majaczyla nad kasa. Patrzyl na Elizabeth. Zielen jego oczu byla tak jasna,
Ze prawie szara.

Rachel poszta z fotografig do lustra w tazience. Uniosta ja tuz przy swojej glowie. Miat
jej oczy — tego samego koloru i ksztattu.



— Oz ty w mord¢ — powiedziala. — Czes$¢, tato.
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GRANIT

Zaktadata, ze ten bar od dawna nie istnieje, ale kiedy wrzucita do wyszukiwarki ,,Milo’s,
wschodnie Baltimore”, na jej ekranie pojawito si¢ mnostwo zdje¢. Wnetrze trochg si¢ zmienito —
W ceglanej $cianie od strony ulicy znajdowaly si¢ teraz trzy duze okna, o$wietlenie byto
tagodniejsze, kasa skomputeryzowana, a stotki barowe miaty oparcia i ozdobne podtokietniki —
ale za barem wisiato to samo lustro, a butelki staly w takim samym porzadku. Flaga Baltimore
Colts zostata zastgpiona flagg Baltimore Ravens.

Rachel zadzwonita do baru i powiedziata, ze chce rozmawia¢ z wlascicielem.

— Tu Ronnie — ustyszata w stuchawce.

Wyjasnita, ze jest reporterkg z Channel 6. Nie wspomniata, co to za Channel 6 ani nad
jakim tematem pracuje. Zwykle przedstawiajac si¢ jako reporterka, natychmiast spotykata sie
z akceptacja lub odrzuceniem; w obu wypadkach nie marnowata czasu na dalsze wyjasnienia.

—Ronnie, szukam barmana, ktéry pracowal w Milo’s wtysigc dziewiecset
siedemdziesigtym dziewigtym roku, i zastanawiatam si¢, czy masz moze archiwalne dokumenty
Z tamtych czasow 1 zechciatby$ mi je udostepnic.

— Barman w siedemdziesigtym dziewigtym? — powtorzyl Ronnie. — Pewnie to Lee, ale
spytam ojca.

— Lee? — powtorzyta, ale on juz odlozyt stuchawke. Przez par¢ minut niewiele styszata,
moze jaka$ rozmoweg, prowadzong daleko od mikrofonu, trudno stwierdzi¢, ale potem dotarlty do
niej zblizajace si¢ kroki i chrobot podnoszonej stuchawki.

— Tu Milo. — Chrapliwy gtos i sapnigcie oddechu przez nos.

— Ten Milo?

— No ten, ten. Czego pani potrzebuje?

— Chciatam si¢ skontaktowa¢ z barmanem, ktory pracowat u pana prawie trzydziesci pigé
lat temu. Panski syn wspomniat o jakim$ Lee?

— Mielismy tu takiego.

— | pamigta go pan?

— No, raczej, przepracowal tu co najmniej dwadziescia pie¢ lat. Odszedt jakie$ osiem lat
temu.

— | tylko jego pan zatrudnial?

—Nie, ale gtownie jego. Ja tez trochg stalem za barem, moja niezyjaca zona i Harold,
ktory wtedy juz si¢ zaczynat starze¢. Czy to wyjasnia sprawe?

— Wie pan, gdzie mogg¢ znalez¢ Lee?

— Moze mi pani powie, dlaczego pani pyta, panno...?

— Childs.

— Panno Childs. Moze mi pani powie, dlaczego pani pyta o Lee.

Nie znalazta ani jednego powodu, zeby sktamaé, wigc oznajmita:

— Mozliwe, ze znal mojg matke.

— Lee znal mnostwo kobiet.

Zaryzykowala.

— Mozliwe, Ze jest moim ojcem.

W stuchawce zapadta cisza, przerywana tylko odgtosem wydmuchiwanego przez nozdrza



powietrza. Trwata tak dtugo, ze Rachel omal jej nie przerwala z czystego zdenerwowania.

— lle ma pani lat? — spytat w koncu Milo.

— Trzydziesci trzy.

—No... — powiedzial z wahaniem. — Byl wtedy zniego przystojny skurkowaniec.
Umawiat si¢ z paroma... dziesiecioma... kobietami, tyle pamigtam. Za mtodu to kazdy jest
tadny. — Znowu ten oddech. Rachel liczyta na co$ wigcej, ale po jakim$ czasie stracita nadzieje.

— Chciatabym si¢ z nim skontaktowac. Jesli zechcialby mi pan pomdc...

— On nie zyje.

Dwie mate raczki chwycity jej serce i $cisngty. Lodowata woda podptyneta karkiem do
mozgu 1 zalata go.

— Nie zyje. — Zabrzmiato to glo$niej, niz chciata.

— Tak jako$ od szesciu lat. Odszedtl od nas do innego baru w Elkton. Parg lat pdzniej
umart.

—Jak?

— Zawal.

— Byl chyba miody?

— Pieédziesiat trzy lata.

— Pigédziesiat trzy?

— Moze pigédziesiat cztery — powiedziat Milo. — Tak, byt mtody.

— Jak brzmiato jego nazwisko?

— Panienko, ja pani nie znam. Nie wiem, czy nie zacznie pani walczy¢ z jego
spadkobiercami. Nie znam si¢ na tych rzeczach. No ale przede wszystkim nie znam pani, w tym
rzecz.

— A gdyby mnie pan poznat?

— To co innego.

Nastepnego ranka wsiadla na stacji Back Bay w pociagg do Baltimore. Mimochodem
spojrzala na jaka$ mijang studentke, a ta wytrzeszczyta oczy, rozpoznajac ja. Rachel spuscita
glowe i1nie podniosta jej, zanim nie dotarta na kraniec peronu. Usiadta obok starszego pana
w szarym garniturze. Usmiechnat si¢ do niej smutno i wrdcit do czytania gazety z notowaniami
gietdowymi. Rachel nie wiedziala, czy smutek jego usmiechu zrodzit si¢ z litosci do niej, czy tez
po prostu zawsze w nim byt

Do pociagu udato jej si¢ wsia$¢ bez kolejnych incydentéw. Znalazta miejsce w glebi
W potowie pustego wagonu. Z kazdym kolejnym kilometrem czula, ze coraz bardziej oddala si¢
od swojej nowej tozsamosci powszechnie znanej wariatki. W okolicach Rhode Island niemal si¢
odprezyla. Moze ten spokdj zrodzil si¢ ze §wiadomosci, ze wraca jesli nie do domu, to do swoich
korzeni. Dziwng ulge przynosit jej tez fakt, ze odbywa podréz w odwrotnym kierunku niz jej
matka i Jeremy James w lecie siedemdziesigtego dziewiagtego roku. Byta potowa listopada, ponad
trzy dekady poOzniej. Miasta imiasteczka, ktore mijala, ugrzezty miedzy pdzng jesienig
a poczatkami zimy. Na niektorych miejskich parkingach znajdowaly si¢ pojemniki z solg
I piaskiem do posypywania $niegu. Wickszo$¢ drzew stata naga, niebo byto puste, odarte z chmur
i stonca, jak gatezie z lisci.

—To on, ten tutaj. — Milo postawil na barze zdjecie w ramce. Jego gruby palec
wskazujagcy zatrzymal si¢ obok twarzy chudego mezczyzny =z zaawansowang tysing
I W zaawansowanym wieku. Mezczyzna mial wysokie czoto, zapadnigte policzki i... oczy Rachel.

Milo dobiegal osiemdziesigtki 1 oddychat dzigki pojemnikowi z plynnym tlenem, ktory
nosit na krzyzu. Rurki z przejrzystego silikonu, ktore biegly mu po plecach, siggaty az za uszy,
a potem sptywaty po kosciach policzkowych 1 wreszcie znikaty w nozdrzach. Milo zmagat si¢



z przewlekla obturacyjng chorobg pluc od siedemdziesiatki, jak wyjasnit Rachel. Ostatnio
niedotlenienie coraz bardziej postepowato, ale nie az tak, zeby mial sobie odmowi¢ o$miu do
dziesigciu papieroskow dziennie.

— Dobre geny — oznajmit, ktadac przed nig zdjecie bez ramek. — Mam je. A Lee nie miat.

Zdjecie bez ramek bylo bardziej nieoficjalne niz to w ramkach przedstawiajace
upozowanych pracownikéw. To bez ramek liczylo par¢ dekad. Lee mial jeszcze geste,
ciemnobrgzowe dilugie wlosy 1mniej opadajace powieki. UsSmiechal sie¢, najwyrazniej
rozbawiony czyms, co powiedziat klient. Podczas gdy inni si¢ $§miali, odchyliwszy glowy do tytu,
Lee tylko si¢ pows$ciagliwie usmiechat; nie bylo to zaproszenie, lecz raczej mur. Wydawat si¢
mie¢ najwyzej dwadziescia siedem, dwadzie$cia osiem lat i Rachel natychmiast dostrzegla,
dlaczego spodobat si¢ matce. Ten uSmiech sygnalizowat witalno$¢ i skryty ogien wewnetrzny.
Jednoczesnie obiecywal za duzo izamato. Lee wygladat jak najgorszy na §wiecie partner
zyciowy i jak najlepszy partner do t6zka.

Teraz zrozumiata, dlaczego matka méwila o zapachu btyskawicy. I zaczeta podejrzewac,
ze gdyby sama weszta do tego baru w siedemdziesigtym dziewiatym roku i zobaczyla tego
me¢zczyzne, zostataby dluzej niz na drinka. Lee pasowal do wizerunku rozwigztego poety,
oszolomionego narkotykami genialnego malarza, muzyka, majacego zging¢é w wypadku
samochodowym w dniu, w ktorym podpisze wielki kontrakt z wytwornig ptytowa. Jednak
zyciowa droga Lee, pokazana jej na zdj¢ciach przez Milo, oscylowata gtéwnie wokét baru, przy
ktérym w tej chwili siedziata. Rachel czula, jak ten jego $wiat, peten mozliwo$ci i Szans na
przypadkowy seks z ol$niewajgcymi kobietami, podupada ze zdje¢cia na zdjecie. Kobiety, ktore
kiedys uganialy si¢ za Lee, staly si¢ kobietami, za ktorymi musiat si¢ ugania¢. Potem zmienily si¢
w kobiety, ktore nalezato zmigkczy¢ odpowiednig iloscig zartow i alkoholu. W koncu pewnego
dnia zareaguja odrazg lub rozbawieniem, kiedy odkryja, ze je podrywa.

Ale w miarg jak seksualny potencjal Lee malal, jego usmiech stawat si¢ coraz szerszy.
W okresie, gdy Rachel byta w liceum, a Lee nadal nosit czarng kamizelke na biatej koszuli, czego
Milo wymagat od swoich barmanoéw, jego skore naznaczyty plamy, skora twarzy zaczela mu
wiotcze¢, a zgby pozotkly, kilka glebiej potozonych nawet wypadlo. Ale na kazdym kolejnym
zdjeciu wydawat si¢ swobodniejszy, mniej obarczony ciezarem tego, co krylo si¢ za tym
usmiechem, ktory mowit ,,przelece ci¢”, za ta seksualng charyzmg. Im bardziej wiedto ciato, tym
bardziej zdawata si¢ w nim rozkwita¢ dusza.

Nastgpnie Milo wyjat stosik zdjg¢ z dorocznego meczu i pikniku z okazji Dnia
Niepodlegtosci. Na fotografiach powtarzaly si¢ dwie kobiety, ktore czgsto pojawiaty sie u boku
Lee: jedna szczupta brunetka, z twarza napieta z wysitku i strachu, druga — niechlujna blondynka,
zwykle z drinkiem w jednej i papierosem w drugiej rece.

— To Ellen — wyjasnit Milo, wskazujac ciemnowtosa kobiete. — Ciagle rozgniewana. Nikt
nie wiedziat o co. Taka kobieta, co to potrafi zepsu¢ urodziny, $lub, Swigto Dzigkczynienia —
i osobiscie widzialem, jak to robi. Zostawila Lee kolo osiemdziesigtego szdstego.
Osiemdziesigtego siodmego? Nie pdzniej. Ta blondynka to jego druga zona. Maddy. Chyba
jeszcze zyje. Mieszka w Elkton. Uktadalo jej sie z Lee przez parg lat, a potem si¢ rozeszli.

— Miat jakie$ dzieci? — spytata Rachel.

— Nie z tymi kobietami. — Milo przyjrzat jej si¢ przez chwile uwaznie, po czym siegnat za
plecy, zeby poprawi¢ co$ w aparacie tlenowym. — Uwazasz, ze to twoj ojciec, tak?

— Jestem prawie pewna.

—Masz jego oczy — przyznat Milo. — To na pewno. Udaj, ze powiedzialem co$
$miesznego.

—Co?



— Rozedmiej sig.

— Ha, ha.

— Nie, naprawde.

Rachel rozejrzala si¢ po barze. Byt pusty. Zmusita si¢ do $miechu. Zdziwito ja, jak
autentycznie zabrzmial.

— To jego $miech — powiedziatl Milo.

— A wiec mamy pewnos¢.

Milo skwitowat to u§miechem.

— Kiedy bylem mtody, méwiono mi, ze wygladam jak Warren Oates. Wiesz, kto to?

Pokrecita glowa.

— Aktor. Grat w wielu westernach. W Dzikiej bandzie.

Wzruszyta ramionami z zazenowaniem.

—No wiec przypominatem Warrena Oatesa. Teraz stysze, ze wygladam jak Wilford
Brimley. A tego znasz?

Przytakneta.

— Facet z logo Quaker Oats.

— Ten sam.

— Faktycznie, przypomina go pan.

— Faktycznie. — Milo uniést palec. — Ajednak, oile wiem, nie jestem znim
spokrewniony. Ani z Warrenem Oatesem. — Zblizyt do siebie kciuk ipalec wskazujacy,
zostawiajac miedzy nimi minimalng przestrzen. — Nawet odrobing.

Skingta lekko glowa, akceptujac jego zdanie. Na barze lezato ludzkie zycie w postaci
szeregu zdje¢, tak jak dwa lata temu jej zycie lezalo przed nig i Jeremym Jamesem. | znowu ten
kolaz méwil wszystko i nic. Pewnie mozna by¢ fotografowanym kazdego dnia do konca zycia,
a i tak ukry¢ prawdg o sobie — swojg esencj¢ — przed wszystkimi, ktorzy beda jej poszukiwac,
pomyslata. Widziata swoja matke codziennie przez dwadziescia lat, a wiedziata o niej tylko tyle,
ile Elizabeth postanowita jej wyjawi€. A teraz miata przed sobg ojca spogladajacego na nig ze
zdjg¢ 9x13, 10x15 i20x25, ostrych, nieostrych, niedo§wietlonych, prze§wietlonych i ze zbyt
mocno nasyconymi kolorami. Ale we wszystkich wypadkach byt dla niej nierozwigzywalng
zagadka. Widziata jego twarz, ale nie to, co si¢ za nig krylo.

— Miat pasierbow — powiedziat Milo. — Syna Ellen, cérke Maddy. Nie wiem, czy ich
formalnie adoptowat. Nigdy nie zdotatem si¢ zorientowaé, czy ich lubi ani czy oni lubig jego
badz wprost przeciwnie. Albo czy s3 sobie obojetni. — Wzruszyl ramionami, znowu spogladajac
na kolaz. — Dobrze znat si¢ na whisky. Przez te lata zgromadzit par¢ ulubionych motocykli, Jaki$
czas mial psa, ktory zachorowat na raka, wigc drugiego juz nie kupit.

— | pracowat tu przez dwadziescia pig¢ lat?

— Tak z grubsza.

— Nie mial wigkszych ambicji, niz by¢ barmanem?

Milo zerknat w bok, usitujac to sobie przypomniec.

—Kiedy bardzo interesowat si¢ motocyklami, przez jaki§ czas rozmawiat z pewnym
facetem 0 otworzeniu wspolnego warsztatu, w ktorym by je naprawiali i moze ulepszali. Po
$mierci psa duzo czytal o kursach weterynaryjnych. Ale nic z tego nie wyszto. — Wzruszyt
ramionami. — Jesli miat inne marzenia, to trzymat je w zamknietej szufladzie.

— Dlaczego przestat tu pracowac?

— Pewnie nie podobato mu si¢, ze Ronnie mu rozkazuje. Trudno przyjmowac polecenia od
chtopaka, ktorego si¢ zna od dziecka. Moze tez zmeczyly go dojazdy. Mieszkat w Elkton.
Z kazdym rokiem dtuzej stat w korkach.



Milo przyjrzat si¢ Rachel takim wzrokiem, jakby ja oceniat, podejmujac decyzjg.

— Jestes$ fadnie ubrana, wygladasz, jakby dobrze ci si¢ zyto.

Skingta glowa.

— On nie miat pieniedzy. Wiesz? T¢ resztke, ktorg zostawit, rozdrapatly jego byle.
Znowu przytakneta.

— Grayson.

Tym razem drobne rece musnety pieszczotliwie jej serce, zimne, ale 1zejsze od szeptu.
— Leeland David Grayson — powtorzyt Milo. — Tak si¢ nazywat.

Z jego druga zong, Maddy, spotkata si¢ w matym parku w Elkton w stanie Maryland —
miasteczku, ktore wydawato si¢ zapomniane przez Boga iludzi. Jego pagorki byly usiane
pustymi skorupami fabryk i stalowni, ktorych lat §wietnosci nikt juz nie pamigtat.

Sylwetka Maddy Grayson balansowala miedzy puszystoscia a otylo$cia. Rubaszny
usmiech, ktéry prezentowala na wickszosci zdjec¢, ustapit miejsca innemu, ktory zgast sekunde po
tym, jak si¢ pojawil.

— Znalazta go Steph, moja corka. Kleczal przed kanapa, opieral si¢ o nig tokciem, nie?
Jakby wstal, zeby si¢ napi¢ albo odla¢, i wtedy go dopadto. Tkwit tak co najmniej jeden dzien,
moze dwa. Steph zajrzata do niego, zeby pozyczy¢ troche¢ kasy, no bo w czasach picia Lee mogh
si¢ wydawacé przystepny, ale potem chcial by¢ sam. W dni wolne lubil popija¢ przyzwoita
whisky, pali¢ ioglada¢ stare programy telewizyjne. Nigdy nowe. Lubil rzeczy =z lat
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych — Druzyne A i Miami Vice. — Lekko ozywiona odwrdcita
si¢ ku Rachel. — O, jak on kochat Miami Vice. Ale tylko te wczesne odcinki, nie? Zawsze mawiat,
ze wszystko poszto w diabty, kiedy Crockett poslubil t¢ piosenkarke. Od tego momentu stracit
wiarygodno$¢. — Pogrzebata w torebce iwyjeta zniej papierosa. Zaciagnela si¢ i powiodla
spojrzeniem za dymem. — Lubit te programy, bo wtedy zycie miato dla niego sens, nie? Swiat
mial sens. To byty dobre, rozsadne dni. — Rozejrzata si¢ po pustym parku. — Nie to co teraz.

Rachel nie potrafita sobie przypomnie¢ mniej rozsadnych, stabilnych czy przesyconych
wspolczuciem dekad niz lata siedemdziesigte 1 osiemdziesigte, ale uznata, ze podzielenie si¢ ta
informacja z Maddy Grayson nie ma wigkszego sensu.

— Czy czego$ pragnal? — spytata.

— Na przyktad? — Maddy odkaszlneta, zastaniajac usta pigscia.

— No, nie wiem, na przyktad co$ osiggna¢? — Rachel pozatowata swoich stow, gdy tylko
padty z jej ust.

— Na przyktad zosta¢ lekarzem? — Spojrzenie Maddy stato si¢ zimne. Wyraznie malowaly
si¢ w nim jej gniew i zagubienie, i gniew z powodu zagubienia.

— Nie, no... — zajgkneta si¢ Rachel, usitujac si¢ przyjaznie usmiechna¢. — Ale kims$ innym
niz barman.

— A co ztego jest w byciu barmanem? — Maddy odrzucita papierosa na chodnik przed sobg
i odwrocita si¢ w strong Rachel. Na jej desperacki usmiech odpowiedziata swoim, zimnym jak
stal. — Po prostu pytam. Przez ponad dwadziescia pie¢ lat ludzie przychodzili do Milo’s, bo
wiedzieli, ze za barem stoi Lee. Mogli mu si¢ zwierzy¢ ze wszystkiego, a on ich nie osadzat.
Mogli sie¢ do niego zwrdcic, kiedy ich matzenstwa si¢ rozpadaty, kiedy tracili prace, a ich dzieci
okazywaly si¢ gnojkami albo ¢punami. Ten pierdolony $wiat zmieniat si¢ w gowno na ich
oczach, ale oni zawsze mogli usig$¢ przed Lee, ktory nalewat im drinka i1 wystuchiwat ich
gadaniny.

— Wydaje si¢ niesamowitym facetem — powiedziata Rachel.



Maddy wydeta usta i cofngla si¢, jakby zobaczyta karalucha wytazacego z makaronu na
jej talerzu.

— Nie byl niesamowity. Czesto bywat gnojkiem. Pod koniec nie szto z nim zy¢. Ale byt
swietnym barmanem 1 mnéstwo ludzi czuto si¢ lepiej, poniewaz go znato.

— Nie twierdzitam, Ze nie.

— A wlasénie ze tak.

— Przepraszam.

Maddy wydata zsiebie westchnienie, ktére zabrzmiato jednoczesnie pogardliwie
i melancholijnie.

— Pytania w stylu: ,,Czy nie chciat zosta¢ kim$ innym niz barman?” zadajg tylko ludzie,
ktorzy moga zostaé, kim chca. Reszta z nas jest po prostu Amerykanami.

Reszta z nas jest po prostu Amerykanami.

Rachel ustyszata brzmigca w tym zdaniu grubianska mani¢ wielkosci pokryta falszywa
skromnos$cig. Wyobrazata juz sobie, jak cytuje to zdanie podczas koktajli, w jej uszach brzmiat
juz $miech tych, ktorym to opowiada. Ale cho¢ go styszata, wstydzita si¢ go. Byla winna
odniesienia sukcesu — sukcesu, ktory zawdzigczata przywilejom i dobremu urodzeniu. Prawo do
nadziei uwazata za co$, co si¢ jej nalezy, otrzymane szanse za co$ naturalnego, inigdy tak
naprawdg¢ nie martwila sig, ze utonie w morzu twarzy i gtosow, ktorych nikt nie zauwaza.

Ale tak wygladat kraj, w ktorym mieszkat jej ojciec. Kraj niewidzianych i niestyszanych.
| zapomnianych, gdy umierali.

— Przepraszam, jesli panig obrazitam — powiedziala.

Maddy machng¢ta nowym papierosem.

— Kochana, ja pierdole takie pierdoty. — Klepneta jg przyjaznie w kolano. — Jesli Lee jest
twoim ojcem z krwi ikosci, to dobrze. Mam nadziej¢, ze to ci da spokdj. Pewnie byloby
przyjemnie, gdyby$ go znata. — Strzepnegta popiot z papierosa. — Ale nie dostajemy tego, co
chcemy, tylko to, z czym potrafimy sobie poradzic.

Rachel odwiedzita grob Lee, ktory miat zwykla granitowg ptyte, czarng w biate plamki.
Takie same widywata na kuchennych blatach uUco najmniej dwoch kolegow. Zreszta Lee
Grayson dostat o wiele mniej kamienia — nagrobek byl maty, miat najwyzej pot metra wysokosci
i tyle samo szeroko$ci. Maddy powiedziala, ze Lee wptacit na niego zaliczk¢ mniej wigecej w tym
samym czasie, gdy zmarli jego rodzice. Sptacit go na trzy lata przed $miercia.

Leeland D. Grayson
20 listopada 1950 — 9 grudnia 2004

To chyba nie wszystko? Na pewno jest co$§ wigce;.

Ale jesli nawet bylo, nie potrafita tego znalez¢.

Zestawita minimalng biografi¢, ktorg przekazat jej Milo, z tym, co powiedziala o nim
Maddy, oraz z przypadkowymi uwagami innych 0sob na jego temat.

Leeland David Grayson urodzit si¢ i wychowat w Elkton w stanie Maryland. Chodzit tam
do przedszkola, podstawowki i liceum. Zanim przyszedt do Milo’s we wschodnim Baltimore,
pracowat w firmie budowlanej, transportowej, w sklepie obuwniczym oraz jako kierowca
w kwiaciarni. Co najmniej raz (aprzynajmniej na to wygladalo) przekazal swoje DNA



nastgpnemu pokoleniu, ozenit si¢, rozwiodl, znowu si¢ ozenil i znowu rozwiddt. Mial dom, ktéry
stracit podczas rozwodu numer jeden. Od tej pory mieszkal w mniejszym, wynajetym lokum.
Na przestrzeni catego zycia byl posiadaczem dziewigciu samochodéw, trzech motocykli
i jednego psa. Zmarl w tym samym miescie, W ktorym si¢ urodzit. Przez pieédziesigt cztery lata
spedzone na tym $wiecie nie oczekiwal wiele od innych i dawat im tyle samo. Nie byt zlym
cztowiekiem, cho¢ wigkszos¢ osob miata dos¢ rozumu, zeby go nie prowokowac. Nie byt tez
cztowiekiem radosnym, cho¢ lubit sobie pozartowac.

Pewnego dnia wszyscy, ktorzy mieli powdd, zeby o nim pamictac, zejda z tego Swiata.
Sadzac po tym, jak znajomi Lee dbali o swoje zdrowie, raczej predzej niz poézniej. Wtedy jedyna
osobg znajaca jego imi¢ bedzie cztowiek koszacy trawe koto jego grobu.

Jej matka powiedzialaby, Zze nie przezyl swojego zycia — to ono przezylo jego. W tej
chwili Rachel u$wiadomita sobie, dlaczego matka nie powiedziala Lee o niej ani jej o Lee.
Elizabeth wiedziata, jak potoczy si¢ jego zycie. Znala jego male wymagania, ograniczong
wyobrazni¢ 1mgliste ambicje. Elizabeth Childs, ktéra wychowala si¢ w malym miescie
I postanowita mieszka¢ w matym miescie, nie znosita matomiasteczkowego sposobu myslenia.

Matka nie powiedziala Rachel, kim jest jej ojciec, poniewaz przyznajac, ze oddata mu
swoje cialo, przyznataby rownoczesnie, ze byto w niej co$, co nie chciato uciec z matego miasta.

| dlatego odebrata$ nam siebie nawzajem, pomyslata Rachel.

Siedziata nad grobem ojca prawie godzing. Czekata, az ustyszy jego gtos w szumie wiatru
czy drzew.

| ustyszata, naprawdg. Ale nie bylo przyjemnie.

Chcesz, zeby ktos ci to wyjasnil.

Tak.

Po co tyle bolu i cierpienia. Po co te trzesienia ziemi i glod.

Ale glownie:

Dlaczego wszyscy majq cie w dupie.

— Przestan.

Byla prawie pewna, ze powiedziata to na gtos.

Wiesz, jak brzmi odpowiedz?

— Przestan 1 juz.

Poniewaz.

— Poniewaz co? — spytata w ciszy cmentarza.

Poniewaz nic. A bo tak.

Opuscita glowg 1 nie zaczela ptakaé. Nie wydata zadnego odglosu. Ale bardzo dlugo nie
potrafila przestac sig trzasc.

Przebylas diugg droge, Zeby otrzymac te odpowiedz. No wiec jg dostatas. W koncu.
Prosto w twarz.

Podniosta glowe. Otworzyta oczy. Spojrzata na niego. Pot na pot metra.

To tylko granit i ziemia.

| nie ma tu nic wiecej.

Opuscita cmentarz, dopiero gdy stonce schowalo si¢ za ciemnymi drzewami. Zblizala si¢
czwarta po potudniu. Przyszta tu o dziesiate;.

Nigdy wigcej nie ustyszata tego glosu. Ani razu.

Gdy wracata pociaggiem na péinoc, wygladata przez okno, ale byto juz ciemno i widziata
tylko zamazane $wiatta kolejnych miast 1 rozpostarty pomiedzy nimi mrok.

Przez wigkszo$¢ podrézy nie widziata nic. Tylko swoje odbicie. Tylko Rachel. Nadal
samotna.



Nadal po niewtasciwej stronie lustra.
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WROBELEK

Sciezki Rachel i Briana Delacroix przecigty si¢ znowu pét roku po ich ostatnim kontakcie
mejlowym, wiosng w barze na South End.

Brian znalazt si¢ tam, bo bar byt blisko jego mieszkania, a ta noc, pierwsza w roku,
zapowiadala lato. Ulice pachnialy wilgocig i nadziejg. Rachel poszta do baru, bo tego popotudnia
si¢ rozwiodta i chciata sobie doda¢ odwagi. Martwita si¢, ze jej lgk przed ludzmi powroci,
i cheiata nad nim zapanowa¢, udowodni¢ sobie, ze jest silniejsza od swoich nerwic. Byt maj,
a ona przez calg zime¢ niemal nie wychodzita z domu. Opuszczata go tylko po to, zeby zrobi¢
zakupy, ale specjalnie wybierala taka porg, by w supermarkecie byto jak najmniej ludzi. Siddma
rano we wtorek odpowiadata jej najbardziej — palety z zafoliowanym towarem nadal czekaty
migdzy potkami, mleczarze gadali ze sprzedawcami z delikatesow, kasjerki odkladaly torebki
i ziewaly w kubki kawy z Dunkin’ Donuts, narzekaly na dojazdy, pogode, nieznosne dzieci
i mezow.

Gdy musiata i$¢ do fryzjera, zawsze umawiala si¢ jako ostatnia osoba danego dnia. To
samo dotyczylo tych rzadkich wypadkow, gdy robita sobie paznokcie lub pedicure. Wigkszos¢
innych potrzeb mogta zaspokoi¢ przez internet. Wkrotce to, co zaczeto si¢ w wyniku $wiadomej
decyzji — wycofanie si¢ z zycia publicznego, by uniknaé oceny oraz jej siostry krytyki —
przerodzito si¢ w nawyk graniczacy z uzaleznieniem.

Zanim Sebastian odszedt od niej na zawsze, przez pot roku sypial w pokoju dla gosci;
wczesniej cate lato nocowal na swojej todzi na South River, na przybrzeznej rowninie blotnej nad
zatoka Massachusetts. Tak byto dobrze — Sebastian prawdopodobnie nigdy jej nie kochat, by¢
moze nigdy nie kochat zadnej istoty ludzkiej, ale t¢ 16dZz kochat nade wszystko. Jednak kiedy
odszedl, jej glowny powod, by opuscié¢ ten dom — uciec przed nim i jego toksyczng obojetno$cia
— stracit waznos¢.

Ale przyszta wiosna inaulice wrocily glosy, niespieszne i przyjemne, atakze krzyki
dzieci, turkot spacerowek na chodnikach, pisk i stuk drzwi z siatki. Dom, ktory kupita wspdlnie
Z Sebastianem, znajdowatl si¢ w nadmorskim miasteczku Marshfield, pie¢dziesiat kilometréw na
potudnie od Bostonu. Ich dom znajdowat si¢ dwa kilometry od brzegu, co odpowiadato Rachel,
ktdra nie przepadala za morzem. Sebastian oczywiscie je kochat 1 W poczatkach ich znajomosci
nauczyl ja nawet nurkowania. Gdy w koncu mu si¢ przyznala, Zze nie znosi zanurzaC si¢
w wodzie, w ktorej z gtebin moga ja obserwowac potencjalne drapiezniki, Sebastian — zamiast si¢
ucieszy¢, ze dla niego na jaki$ czas opanowata strach — miat do niej pretensje. Jego zdaniem
udawala, Ze maja wspolne zainteresowania, tylko zeby go ,,usidli¢”. Odwarkneta, ze w sidta tapie
sie tylko stworzenia, ktore chce si¢ zjes¢, a ona stracita na niego apetyt juz dawno temu. Byla to
ztosliwos¢, ale gdy ich zwiazek zaczat si¢ blyskawicznie rozpadaé, zlosliwosci staly si¢ norma.
Po sfinalizowaniu rozwodu mieli sprzeda¢ dom 1 podzieli¢ si¢ pieniedzmi. Ona zamierzala
znalez¢ inne miejsce zamieszkania.

| dobrze. Tg¢sknita za miastem, nigdy nie przywykta do dojazdow. A jesli jej watpliwa
stawe trudno bylo zaakceptowaé w duzym miescie, to w prowincjonalnym miasteczku stawata si¢
ona wrecz niewybaczalna. Pare tygodni wczesniej data si¢ zaskoczy¢ przy nalewaniu benzyny; az
do chwili, gdy na oparach wjechata na stacj¢ benzynowa, nie zdawata sobie sprawy, ze bedzie
musiata si¢ sama obstuzy¢. Ze sklepu wyszly trzy licealistki, ktore w push-upach, spodniach do



jogi, z wyprostowanymi jedwabistymi wtosami i idealnymi ko§émi policzkowymi wygladaty jak
wyszykowane na wystep w reality show. Ruszyly w strone chtopca w obcistej koszulce
termicznej ipodartych dzinsach, nalewajacego benzyne do nieskazitelnego lexusa SUV.
Na widok Rachel dziewczyny zaczely szepta¢ i tracaé si¢ tokciami. Gdy si¢ na nie obejrzata,
jedna z nich poczerwieniala i spuscita wzrok, ale dwie pozostate zgigty si¢ wpot ze $§miechu. Ta
ciemnowlosa z brzoskwiniowymi pasemkami udata, ze pije z butelki, ajej miodowowtlosa
zolzowata siostra wykrzywita twarz w parodii bezradnego ptaczu i zaczgta robi¢ rgkami takie
ruchy, jakby chciata je uwolni¢ z wodorostow. Trzecia powiedziata: ,,Dziewczyny, przestancie”,
ale zabrzmiato to troche jak ubolewanie, troche jak chichot, a potem ze wszystkich tadnych, ale
brzydkich ust bluzngt $miech przywodzacy na mysl pigtkowe wymioty o smaku koktajlu.

Od tej pory Rachel nie opuszczata domu. Niemal skonczyto jej si¢ jedzenie. Skonczyto jej
si¢ wino. A potem wodka. Wyczerpaly si¢ strony w internecie i programy w telewizji, ktore
moglyby ja zainteresowa¢. Potem zadzwonil Sebastian z przypomnieniem, ze sprawa rozwodowa
jest zaplanowana na siedemnasty maja we wtorek na wpot do czwartej. Rachel doprowadzita sie
do porzadku iruszyla do miasta. Dopiero po wjechaniu na tras¢ numer trzy na poétnoc
uswiadomita sobie, ze ostatni raz pokonywala te autostrad¢ pédt roku temu. Inne samochody
smigaty obok niej chmarami, 1$nity w mocnym stoncu jak noze. Otaczaly ja, dziabaly powietrze,
hamowaty, btyskaly czerwonymi $§wiattami jak wscieklymi oczami. No pigknie, pomyslata
Rachel, gdy atak paniki ztapat ja za gardto, zaczeta jej mrowie¢ skora i podniosty si¢ wlosy na
glowie. Teraz boj¢ si¢ jezdzi¢ samochodem.

Jako$ dotarta do miasta; ale nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ztrudem unikneta
wypadku, bo nie powinna wyjezdzac, skoro czula si¢ tak bardzo rozchwiana i drazliwa. Ale udato
si¢. I nikt si¢ nie zorientowat. Zaparkowata, przeszta przez ulice i stawita si¢ w wyznaczonym
czasie w Sadzie Rodzinnym hrabstwa Suffolk na New Chardon Street.

Rozprawa pod wieloma wzglgdami byla jak ich matzenstwo: powierzchowna
i bezkrwawa. Kiedy si¢ skonczyla, a ich zwigzek zostat, przynajmniej w §wietle prawa, legalnie
zakonczony, Rachel odwrdcita si¢, by wymieni¢ spojrzenie ze $wiezo upieczonym bylym
mezem. Jesli nie bylyby to pelne zrozumienia spojrzenia dwoch Zotnierzy, ktérzy odczuli jak
zwyciestwo to, ze zeszli z pola bitwy z nietknigtymi konczynami, to przynajmniej wyrazatyby
rado$¢ z tego, ze zachowali troche ludzkiej przyzwoitosci. Ale Sebastian nie siedziat juz po
drugiej stronie, naprzeciwko niej. Dostrzeglta go w polowie sali odwroconego plecami. Szedt
Z uniesiong glowa. Kiedy dlugimi krokami dotart do drzwi, reszta zebranych spogladata na nia
Z lito$cig lub odraza.

Wigc to tym si¢ statam, pomyslata — kreaturg niegodna nawet pogardy.

Jej samochod znajdowatl si¢ w podziemnym parkingu po drugiej stronie ulicy.
Od dziewiecdziesiatkitrojki prowadzacej do domu dzielity jg tylko dwa skrety w prawo, ale na
mysl o tych wszystkich samochodach: przyspieszajacych, hamujacych, niespodziewanie
zmieniajacych pasy, skrecita na zachod, w strong miasta, 1 mingta Beacon Hill oraz Back Bay, az
dotarta do South End. Podczas jazdy czula si¢ dobrze. Tylko raz, gdy wydawalo jej sig, ze jakis
nissan po prawej stronie chce jej zajecha¢ droge na skrzyzowaniu, r¢ce jej si¢ spocity. Po paru
minutach dostrzegla co$ wyjatkowego w tej okolicy — wolne miejsce parkingowe — itam si¢
zatrzymata. Siedziata iusilowata sobie przypomnie¢, Zze powinna oddychaé. Gestem reki
przepedzita dwoch kierowcow, ktorym sie¢ wydawato, ze zamierza odjechac.

— To wylacz ten jebany silnik! — wrzasnat drugi z nich i odjechal, zostawiajac po sobie
smréd spalonej gumy.

Woysiadta z samochodu i zaczgta wedrowac po dzielnicy, nie catkiem bez celu, ale prawie,
bo przypomniato si¢ jej, ze gdzie$ tu byt bar, w ktorym spedzita przyjemny wieczor w czasach,



gdy zajmowata si¢ jeszcze dziennikarstwem gazetowym i pracowata w ,,Globe”. Méwilo sig, ze
za cykl, jaki napisata o osiedlu komunalnym Mary Ellen McCormack, moze dosta¢ nominacj¢ do
nagrody Pulitzera. Nie dostata (cho¢ zdobyta nagrod¢ imienia Horace’a Greeleya i PEN/Winship
za wybitne osiggni¢cia w dziedzinie dziennikarstwa §ledczego), ale w sumie nie zrobito to na niej
wrazenia; wiedziata, ze odwalita kawat dobrej roboty, a wtedy to jej w zupetnosci wystarczato.

Byt to staro§wiecki bar z czerwonymi drzwiami, Kenneally’s Tap, przycupni¢ty na
jednym z ostatnich nieodnowionych osiedli. Jesli dobrze pamigtata, jego nazwa byla
pozostato$cig z czaséw sprzed mody na nadawanie irlandzkim barom tak literackich nazw jak
,,Brama Swietego Jakuba”, ,,Pola Elizejskie” czy ,, Wyspa Posagow”.

W koncu znalazta czerwone drzwi w okolicy, ktérej na pierwszy rzut oka nie poznala, bo
zapelniajace jag toyoty i volvo zniknely, ich miejsce zajely mercedesy i sportowe range rovery,
a kraty w oknach z konkretnych i funkcjonalnych staty si¢ azurowe, bardziej ozdobne. Bar nadal
dziatal, ale jego menu wisiatlo na zewnatrz, i nie podawali w nim juz paluszkow z mozzarelli
i panierowanych kawatkow kurczaka, tylko policzki wieprzowe i duszony jarmuz.

Rachel podeszta prosto do wolnego krzesta, stojacego daleko od baru, blisko zaplecza,
a kiedy barman jg znalazt, zamowita wodke z lodem i spytata go o dzisiejszg gazet¢. Miata na
sobie szarg bluze z kapturem, narzucong na biaty podkoszulek, i ciemnoniebieskie dzinsy. Jej
ptaskie czarne buty byly sfatygowane i rOwnie niepozorne jak reszta stroju. I co z tego. Mimo
catego tego gadania o postgpie, rownosci, postseksistowskim pokoleniu kobieta nadal nie moze
usigs$¢ samotnie w barze, zeby nie zwroci¢ na siebie uwagi. Nie podnosita glowy, czytala ,,Globe”
I usitowala uspokoi¢ okaleczonego wrobelka, ktory trzepotat skrzydtami w jej piersi.

Bar byt zapeliony najwyzej w jednej czwartej, czyli dobrze, ale goscie byli o wiele
mtodsi, niz sadzita, ato juz jej si¢ mniej podobalo. Staruszkow, ktérych spodziewata sie tu
ujrze¢, reprezentowala czworka piernikow siedzacych przy porysowanym stoliku w glebi
pomieszczenia i czgsto wymykajacych sie na dymka. Naiwnie sadzita, ze tu, w najmodniejszej
bostonskiej dzielnicy, zwolennicy piwa z wodka obroniliby si¢ przed kohortami mito$nikow
whisky. Staruszkowie, ktorzy spedzali dzien na siedzeniu nad piwem PBR i Gansett bez
ironicznej popitki, raczej rzadko ogladali wiadomos$ci nadawane o szdstej. Ci mtodsi tez ich nie
ogladali, w kazdym razie nie na zywo, ale mogli po6zniej odtworzy¢ nagranie albo obejrzec
w streamingu na laptopie. | regularnie zagladali na YouTube’a. Zeszlej jesieni, gdy filmik, na
ktérym Rachel przechodzi zatamanie, zaczal krazy¢ po sieci, przez pierwsze dwanascie godzin
zyskal osiemdziesiat tysigcy odston. Po dwudziestu czterech godzinach pojawito si¢ siedem
meméw 1 klipow, na ktérych Rachel trzepotata rzesami, pocita sie, jakata 1 zachlystywata
powietrzem w rytmie Drunk in Love Beyoncé. Tak to zinterpretowano — pijana reporterka traci
panowanie nad sobg podczas transmisji na zywo z getta w Port-au-Prince. Trzydziesci szes¢
godzin po incydencie filmik miat juz dwieScie siedemdziesigt tysiecy odston. Nieliczni
przyjaciele ttumaczyli Rachel, ze przesadza z liczbg oséb, ktore wedlug niej rozpoznajg ja na
ulicy. Zapewniali, Ze sama natura tej ery virali, jej potrzeba nieustannej wymiany informacji, daje
gwarancje, ze ten filmik, aczkolwiek obejrzany przez wiele osob, zostanie zapamigtany przez
niewiele z nich.

Jednak mogta zatozy¢, ze potowa obecnych w barze oséb przed trzydziestkgpiatka go
widziala. Mogli by¢ wtedy najarani lub pijani, co zwigkszato prawdopodobienstwo, ze nie
skojarza jego bohaterki z samotng kobieta w baseballowce, ktora czyta gazete w barze. Ale moze
kilku z nich ogladato film na trzezwo i miato dobra pamigc.

Paroma ukradkowymi zerkni¢ciami oszacowala osoby znajdujace si¢ przy barze: dwie
urzedniczki popijajace martini z dodatkiem czego$ rézowego; pieciu makleréw tojacych piwo
I przybijajacych zotwika z powodu jakiego§ meczu w telewizji; mieszana grupa programistow



pod trzydziestke, garbigcych si¢ nawet podczas picia; oraz dobrze ubrana izadbana
trzydziestoparoletnia para: mezczyzna wyraznie pijany, Kkobieta zniesmaczona i troche
przestraszona. Tych dwoje siedzialo najblizej Rachel — cztery stotki na prawo — i w pewnej
chwili jeden z tych stotkow przechylil si¢ na dwa sasiednie i znieruchomiat z dwoma nogami
ponad podtoga.

—Jezus, dosy¢! — rzucita kobieta, it0 wszystko bylo takze wjej glosie, nie tylko
w oczach, ten strach i obrzydzenie. Gdy facet odpowiedziat ,,Wez si¢, kurwa, ucisz, bo jak ci...”,
Rachel przypadkiem spojrzata na niego, potem na jego dziewczyne 1 wszyscy udali, Ze nic si¢ nie
wydarzylo, a facet ustawit stotek prosto.

Rachel prawie skonczyla drinka idoszta do wniosku, ze przyjscie tutaj bylo zlym
pomystem. Jej lek przed pewnymi osobami — na przyktad tymi, ktore widzialy jej atak paniki
w wiadomosciach o szostej — przystonit jej lek przed ludzmi jako takimi, nieustannie narastajgca
fobia, z jej rozmiaréw dopiero niedawno zaczela sobie zdawaé sprawe. Trzeba bylo wroci¢ do
domu od razu po rozprawie. Nie powinna wchodzi¢ do tego baru. Jezu. Wrobel zatrzepotat
skrzydtami. Niezbyt goraczkowo, niezbyt spazmatycznie — na razie. Ale robit to coraz szybciej.
Rachel czuta, ze jej serce kolysze si¢ w piersi zawieszone na krwawych sznurach. Caty bar na nig
patrzyt, a w gwarze gloséw z pewnoscig ustyszata szept: ,, To ta reporterka”.

Potozyta na barze banknot dziesigeciodolarowy z ulga, ze go znalazla, bo nie wyobrazata
sobie, zeby mogta czekaé¢ na reszte. Nie wytrzymataby tu ani sekundy dtuzej. Gardlo si¢ jej
zacisne¢lo, w oczach zaczeto ciemnie¢. Powietrze zmienito si¢ w swad. Chciata si¢ podniesé, ale
barman postawit przed nig drinka.

— Ten pan przysyta to z wyrazami szacunku.

Grupa ubranych w garnitury facetow przy barze ogladata mecz. Roztaczali aur¢ bylych
studentow gwalcicieli. Byto ich pigciu, koto trzydziestego piatego roku zycia, dwaj stawali si¢
juz masywni, awszyscy mieli oczy, ktore wydawaly si¢ jednocze$nie zbyt mate i zbyt
btyszczace. Ten najwyzszy skinal jej gtowa 1 uniost kieliszek.

— On? — spytata barmana.

Ten obejrzal si¢ przez ramig.

— Nie. Nikt z tej grupy. Inny. — Rozejrzat si¢. — Chyba poszedt do toalety.

— No to prosze mu podzigkowac, ale...

Cholera. Ten pijany, ktory przewrocit stotek, zblizal si¢ do niej, wskazujac ja palcem,
jakby byt prowadzacym program, a ona by wlasnie wygrala zestaw garnkow. Jego znie-smaczona
I przerazona dziewczyna znikngta. Im bardziej si¢ zblizal, tym mniej przystojny si¢ wydawat.
Owszem, byl szczupty, mial bujne ciemne wlosy i pelne wargi, wygiete w szczerym u$miechu,
owszem, poruszat si¢ z pewnym wdzigkiem, bo wszystko to stanowilo czes¢ pakietu. Oczy tez
miat zlotobrgzowe jak angielskie toffi, ale... och, Rachel, to, co si¢ w nich Kkryje, to, co w nich
zyje, to okrucienstwo. Zachwycone soba, tepe okrucienstwo. Widzialas juz takie spojrzenie. Miat
je Felix Browner. | Josué Dacelus. Ludzie z drapaczy chmur i ze slumsow. Zadowolone z siebie
drapiezniki.

— Hej, przepraszam.

—Za co?

— Zamoja dziewczyng. Obecnie byla dziewczyne, na co od dawna si¢ zanosito. Lubi
dramatyzowac. Zawsze robi sceny.

— Chyba martwita si¢, ze za duzo wypites.

Po co z nim rozmawiasz, Rachel? Odejdz.

Facet roztozyt szeroko ramiona.

— Niektorzy robig si¢ podli, jak sobie podpija, nie? Taki majg problem. Ja robi¢ si¢



wesoty. Jestem wesolym facetem, ktory chce mie¢ przyjaciot i dobrze si¢ bawic¢. Nie wiem, co
W tym ztego.

— No to powodzenia, ja juz...

Facet wskazat jej drinka.

—To trzeba dopi¢. Szkoda by byto, zeby si¢ zmarnowato. — Wyciagnat reke. — Jestem
Lander.

— Mnie juz wystarczy.

Lander opuscit reke 1 obejrzat si¢ na barmana.

— Patrén Silver, dobry cztowieku. — Znowu spojrzat na nig. — Dlaczego na nas patrzytas?

— Nie patrzytam na was.

Barman przyniost drinka. M¢zczyzna pociagnat tyk.

— Wilasnie ze patrzytas. Widziatem.

— Zaczeliscie troche hatasowaé, wiec podniostam glowe.

— Hatasowali$my? — rzucil z usémieszkiem.

— Tak.

— Przegi¢liSmy strung, tak?

— Nie. — Nie poprawila go, ale nie udato jej si¢ sthumi¢ westchnienia.

— Nudze ci¢?

— Nie, wydajesz si¢ mity, ale musze juz i$¢.

Facet u§$miechnat si¢ do niej przyjaznie.

— Nie musisz. Napij sig.

Wrobel topotat skrzydtami coraz mocniej. Jego gtowa i dziob siggaty juz do jej gardta.

— Muszg i§¢. Dzigkuje. — Zarzucita sobie na rami¢ pasek torebki.

— Ty jeste$ tg kobietg z telewizji — powiedziat.

Nie miata ochoty przez nastepne pig¢ lub dziesig¢ minut zaprzeczaé, zeby w koncu
ustapié, a jednak udata, Ze nie rozumie.

— Jaka kobietg?

—Ta, co zeswirowata. — Zerkngl na drinka, ktorego nie tkneta. — Byla§ pijana? Czy
nac¢pana? Co? No, powiedz.

US$miechneta si¢ zimno i chciata go wyminac.

— Hej, hej, hej! — Lander zagrodzit jej droge do drzwi. — Mozesz mi powiedzieé... —
Cofnat si¢ o krok i przyjrzat jej si¢, mruzac oczy. — Mozesz mi powiedzie¢, co to ma znaczy¢? Ja
tu chee cie lepiej poznac.

— A ja chce wyj$¢. — Gestem reki poprosita, zeby si¢ odsunat.

Odchylit gtowe, unidst goérng warge 1 przedrzeznit j3.

—Ja tylko pytam. Ludzie ci ufali. — Dotknat jej ramienia palcem. — Wiem, wiem, wiem,
pewnie myslisz, ze jestem pijany, no i ten, moze jestem. Ale méwie co$ waznego. Jestem fajny.
Jestem zabawny. Moi znajomi uwazaja, ze mozna ze mng zdechna¢ ze $miechu. Mam trzy
siostry. Rzecz w tym, chodzi o to, ze wedtug ciebie mozna si¢ wysra¢ na robote, bo pewnie masz
plan B. Tak? Jakiego$§ mezusia kapitalist¢ albo doktora, ktéry... — Stracit watek, potem go
odnalazt, rozcapierzyt r6zowe palce na rézowej szyi. — A ja tak nie moge. Ja musz¢ zarabiac.
Tobie pewnie kochas ptaci za twoje lekcje jogi, droga furg i imprezki z kolezankami, z ktéorymi
go obszczekujecie, cho¢ tyle dla ciebie robi. Pij tego drinka, suko. Kto$ ci go postawit. Okaz mu
szacunek.

Nadal stat jej na drodze. Zastanowita si¢, co zrobi, jesli znowu dotknie jej ramienia. Nikt
Z obecnych nawet nie drgnal. Nikt nie powiedzial ani stowa. Nikt nie staral si¢ pomdc. Wszyscy
si¢ na nich gapili jak na przedstawienie.



— Chciatabym juz i8¢ — powtorzyta i zrobita krok w strone drzwi, ale on znowu potozyt
palec na jej ramieniu.

— Jeszcze minutke. Napij si¢ ze mng. Z nami. — Ogarnat gestem wszystkich w barze. — Nie
zachowuj sie, jakby$ zle o mnie myslata. Przeciez nie myslisz o mnie Zle, prawda? Jestem
zwyktym facetem. Zupetnie normalnym. Jestem tylko...

— Rachel! — Brian Delacroix zmaterializowat si¢ za lewym ramieniem Landera, mingt go
I juz stal przy niej. — Bardzo przepraszam. Co$ mnie zatrzymato. — Rzucit Landerowi nieobecny
usmiech i znowu zwrdécit si¢ do niej: — Wiem, juz jesteSmy spoznieni, przepraszam. Zamykajg
0 6smej. Musimy i$¢. — Podniost kieliszek z baru i wypit wodke jednym haustem.

Brian mial na sobie granatowy garnitur, bialg rozpietg pod szyja koszule i czarny Krawat,
rozluzniony i troch¢ przekrzywiony. Nadal byl dos$¢ przystojny, ale nie az tak, zeby podejrzewaé
go, ze codziennie rano szykuje si¢ godzinami do wyjsScia. Wygladal nieco bardziej szorstko,
twarz mial ladnie pobruzdzona, u$miech troch¢ krzywy, czarne faliste wlosy nie calkiem
ujarzmione. Ogorzata skora, kurze tapki w kacikach oczu, mocny podbrodek i nos. Biekitne oczy
patrzyly z rozbawieniem, lekko rozszerzone, jakby nieustannie zaskoczone tym, ze znajdowat sig¢
w takich sytuacjach.

— Nawiasem mowiac, wygladasz ol$niewajaco — dodat. — Jeszcze raz przepraszam za
spdznienie. Nie mam zadnego usprawiedliwienia.

— Zaraz, moment. — Lander przez chwile stal ze wzrokiem wbitym w swojego drinka. —
Dobra?

Wiasciwie mogt by¢ to podstep tych dwoch. Lander odgrywat role wilka, ona byta owca,
a pasterzem stat si¢ Brian Delacroix. Rachel nie zapomniata tego dziwnego wrazenia, jakie zrobit
na niej wtedy przed Athenaeum, ato spotkanie w dniu jej rozwodu wydato jej si¢ zbyt
zaskakujacym zbiegiem okoliczno$ci.

Postanowila, ze nie dostosuje si¢ do tej gry. Uniosta rece w gore.

— Panowie, ja juz...

Ale Lander jej nie styszal, bo pchnal Briana.

— Stary, wez spierdalaj.

Brian unidst z rozbawieniem brew, gdy Lander zwrdcit si¢ do niego per ,,stary”. Rachel
tez musiata walczy¢ z usmiechem.

— Stary — powiedziat Brian — zrobilbym to, gdybym mogl, ale nie moge. Wiem, wiem, to
rozczarowujace, ale przeciez nie wiedziates, ze ona czeka na mnie. Fajny z ciebie gos¢, to widac.
A noc jeszcze mtoda. — Wskazat barmana. — Tom mnie zna. No nie, Tom?

— W rzeczy samej — potwierdzit Tom.

— Wigc... jak si¢ nazywasz?

— Lander.

— Fajnie.

— Dzigki.

— Kochanie, moze podstawisz samochdd? — zwrdcit si¢ Brian do Rachel.

— Jasne — powiedziata ku swojemu zaskoczeniu.

— Lander — zaczat Brian, ale spojrzat Rachel w oczy i wskazat jej drzwi. — Dzi$§ nie masz
po co wyjmowac portfela. Wszystko, co wypijesz, Tom zapisze na moj rachunek. — Znowu
zerknat na Rachel, juz natarczywiej, a ona tym razem ruszyta do drzwi. — Chcesz postawi¢ drinka
tym dziewczynom przy stole bilardowym? Tez stawiam. Ta w zielonej flanelowej koszuli
I czarnych dzinsach patrzy na ciebie, odkad wszedtem...

Rachel byta juz przy drzwiach i nie obejrzala si¢, cho¢ chciata to zrobi¢. Lander, gdy
rzucita na niego okiem po raz ostatni, przypominat psa czekajacego z przechylong glowa na



smakotyk lub na polecenie. W niespetna minut¢ Brian Delacroix stal si¢ jego panem.

Nie mogta odnalez¢ swojego samochodu. Szta ulica za ulica, na wschdd, na zachod,
potem na poinoc, z powrotem na potudnie. Gdzie§ pomigdzy tymi ogrodzeniami z kutego zelaza
i domkami z czekoladowej badZz czerwonej cegly stal jej jasnoszary prius 2010. Chodzi o jego
glos, doszta do wniosku, ruszajac boczng uliczkg w strong $wiatet Copley Square. Ciepty, pewny
siebie i ptynny, cho¢ nie przymilny. Glos przyjaciela, ktorego zawsze chciatoby si¢ mie¢, albo
dobrego wujka, ktory zbyt wczesnie odszedt z twojego zycia, ale teraz powrécil. Glos domu, ale
nie prawdziwego, lecz jego idealnego wyobrazenia.

Po paru minutach ten gtos poruszyt powietrze za jej plecami.

— Jesli uznasz mnie za stalkera 1 przyspieszysz kroku, nie obraze¢ si¢. Serio. Zostang¢ tutaj
I nigdy wigcej si¢ z toba nie spotkam.

Stangta. Odwrocita si¢ do niego. Zobaczyta go stojacego u wylotu zautka, przez ktory
przeszta pot minuty temu. Stat pod latarnia, splotlszy przed soba r¢ce. Nie starat si¢ do niej
podej$¢. Na garnitur narzucit ptaszcz deszczowy.

— Ale jesli nie wykluczasz, ze ten wieczor jeszcze troche potrwa, zostang dziesie¢ krokoéw
za tobg 1 pojde wszedzie, gdzie pozwolisz postawic¢ sobie drinka.

Przyjrzala mu si¢ uwaznie, na tyle uwaznie, ze spostrzeg-ta, iz wrobel przestat trzepotac
skrzydetkami w jej Klatce piersiowej, a gardto si¢ odblokowato. Ogarnat ja spokoj, jaki ostatni
raz czula za zamknietymi drzwiami wtasnego domu.

— Moze by¢ pig¢ krokow — powiedziala.
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Szli przez South End, a ona wkrotce si¢ domyslita, dlaczego Brian mial na sobie ptaszcz

przeciwdeszczowy. W powietrzu unosita si¢ mgietka, tak delikatna, Ze jej nie zauwazyta, dopoki
nie poczuta wilgoci we wtosach i na czole. Wtedy wilozyla kaptur, ale oczywiscie tez byt juz
przemoczony.

— To ty mi przystates wodke?

—Ja.

— Dlaczego?

— Szczerze?

— Nie, skiam.

Zachichotal.

— Bo musiatem p6j$¢ do tazienki i chciatem cig¢ zasta¢ po powrocie.

— Dlaczego nie podszedte$ do mnie?

— Nerwy. Przez te lata raczej nie szalata$ ze szcze$cia, kiedy inicjowatem z tobg kontakt.
Wtedy zwolnita, a on ja dogonit.

— Lubitam dostawaé twoje mejle — powiedziala.

— Dziwne. Twoja reakcja $wiadczyta o czym innym.

— To byta skomplikowana dekada. — Rzucita mu usmiech, ktory wydat si¢ jej niepewny,

ale pelen nadziei.

dwor

Brian zdjat plaszcz i zarzucit go jej na ramiona.

— Nie wezmg twojego ptaszcza — oznajmita.

— Wiem. Pozyczam ci go.

— Nie potrzebuje.

Brian odstapit o krok i spojrzat na nia.

— Dobrze. Oddawaj.

Us$miechneta si¢ 1 wzruszyta ramionami.

— No, skoro nalegasz...

Ruszyli dalej. Ich kroki byty jedynym odgtosem w tej okolicy.

— Dokad prowadzisz? — spytal.

— Mam nadziej¢, ze RR1 nadal istnieje.

— Istnieje. Przecznicg stad.

Skineta glowa.

— Skad ta nazwa? W poblizu nie ma zadnej kolejki.

— Kolejka podziemna. Wywiezli nig wigkszo$¢ niewolnikow. W tym budynku — wskazat
z czerwone] cegly weciSnigty migdzy szeregowiec idawny kosciot — Edgar Ross

zorganizowal w poczatkach dziewigtnastego wieku pierwszg drukarnig, w ktoérej pracowali

czarni.

Zerkneta na niego z ukosa.
— Krynica wiedzy z ciebie, co nie?
— Lubie historig. — Wzruszyt ramionami, co utak masywnego me¢zczyzny wygladato

jako$ uroczo.

— Tu w lewo.



Skrecili w lewo. Ulica byla starsza i bardziej zaciszna. Mnostwo garazy albo mieszkan,
ktore kiedy$ byty stajniami. Okna o grubych szybach spojonych otowiem. Drzewa wydawaty si¢
stare jak konstytucja.

— Nawiasem moéwigc, twoje powazne reportaze podobaly mi si¢ bardziej niz te
rozrywkowe.

Zachichotala.

— Nie poczutes si¢ doinformowany, kiedy zrobitam materiat o kocie, ktory szczeka?

Strzelit palcami.

— Powiedz, ze masz go w archiwum.

Ustyszeli metaliczne szczeknigcie iulica zatongta w mroku. Wszystkie $wiatla —
w domach, latarnie, w matym biurowym budynku w glebi — zgasty.

W otowianym blasku tuny wysokich wiezowcow na skraju dzielnicy widzieli zarysy
swoich sylwetek, ale ta niemal kompletna ciemno$¢ byta obca iniosta ze sobg spychang na
margines $wiadomosci prawde, o ktdrej wszyscy mieszkancy miast staraja si¢ zapomnie¢ — ze
jestesmy nieprzygotowani do przetrwania w trudnych sytuacjach. Przynajmniej jesli zostaniemy
pozbawieni udogodnien.

Troche zdziwieni ruszyli dalej. Wtloski na ich skoérze zaczetly si¢ zachowywaé dziwnie.
Stuch Rachel si¢ wyostrzyt. Wszystkie jej pory otwarly si¢ szeroko. Skora na jej glowie byta
zimna, wilgotna, tetnigca adrenaling.

Tak samo czula si¢ na Haiti. Port-au-Prince, Léogane, Jacmel. W niektérych dzielnicach
nadal nie mieli elektrycznosci.

Jaka$ kobieta wyszta z budynku na rogu. W jednej rece trzymata $wieczke, w drugiej —
latarke, ktorej promieniem $wiatta przesuneta po ich ciatach. Rachel zauwazyla nad jej glowa
szyld i uswiadomita sobie, Ze stojg przed barem RR.

— 0O, hej! — Kobieta zakotysata latarkg, jakby namaszczata ich $wiatlem, po czym
zatrzymata promien na wysokosci ich kolan. — Co tu robicie?

— SzukaliSmy jej samochodu — wyjasnit Brian. — A potem postanowiliSmy znalez¢ wasz
bar, no i wydarzyto sig¢ to.

Uniost rgke w ciemnosci, apotem znowu co$ szczgkneto metalicznie 1swiatlo sie
zapalito.

Zamrugali powiekami w tagodnym blasku neonowej reklamy piwa w oknie oraz neonu
nad drzwiami.

— Niezta sztuczka — powiedziata barmanka. — Wystgpuje pan na urodzinach?

Otworzyta drzwi i weszli. W $rodku byto tak, jak zapamiectata Rachel, moze nawet lepie;j
— troche bardziej przy¢mione §wiatlo, zapach zwietrzalego piwa i opon ustgpit miejsca stabej
nutce hikorowego drewna. Odtwarzana na szafie grajacej piosenka Toma Waitsa, ktora
rozbrzmiewata, gdy weszli do sali, ucichta przy zamawianiu drinkdw, a po niej zaczat si¢ numer
Radiohead z czasow Pablo Honey. Rachel potrafita umiejscowi¢ Toma Waitsa we wiasciwym
kontekscie, bo jego najwigksze przeboje pochodzity z czasow przed jej narodzinami. Jednak
czesto doznawata szoku — aczkolwiek przewidywalnego i niezbyt wielkiego — uswiadamiajac
sobie, ze ludzie, ktorzy mieli juz prawo kupowac alkohol w barach, lezeli w pieluszkach, gdy ona
stuchala Radiohead na studiach. Starzejemy si¢ na oczach $wiata, pomyS$lata, ale jako$
dowiadujemy si¢ o tym ostatni.

W barze nie byto nikogo oprocz nich ibarmanki Gail. W potowie pierwszej kolejki
Rachel poprosita:

— Opowiedz mi 0 naszym ostatnim spotkaniu.

Spojrzal na nig zwezonymi oczami, nie rozumiejac.



— Byte$ z handlarzem antykow.

— Jackiem Ahernem, tak? — spytat, strzelajac palcami. — To byt Jack?

— Tak.

— Szlismy na obiad. Wpadlem na ciebie na szczycie Beacon Hill.

— Tak, tak. Tak wygladaja fakty. Ale chodzi mi o atmosfer¢. Tego dnia byle$§ jaki$
dziwny, jakbys chciat si¢ mnie jak najszybciej pozbyc.

Skinat gtowa.

— Tak, przepraszam.

— Przyznajesz to?

—No pewnie. — Odwroécit si¢ na krzeSle, szukajac odpowiednich stow. — Jack byt
inwestorem w matej filii, ktérg wtedy tworzylem. Nic szczegdlnego, mata firma produkujaca
luksusowe drewniane parkiety i zaluzje. Jack jest takze domorostym moralistg, na modie
pig¢tnastowieczng, luteranskim albo kalwinskim fundamentalista, nie pamigtam.

— Tez ich nie rozrdézniam.

Brian u$miechnat si¢ do niej krzywo.

— No wigc wtedy bylem Zonaty.

Pociagneta dhugi tyk drinka.

- Zonaty.

—Tak. Dojrzewatem do rozwodu, ale wtedy mialem zone. Ijestem sprzedawca.
Sprzedawalem to matzenstwo mojemu klientowi moraliscie.

— Na razie nadgzam.

— Potem zobaczylem, jak zblizasz si¢ w moja strong, i zrozumialem, ze je$li tego nie
uprzedzg, on to zobaczy, wigc si¢ nakregcitem, jak zwykle, gdy si¢ zdenerwuje, no i spieprzylem
sprawe.

— Powiedziates: ,,jesli tego nie uprzedze”. Czego?

Brian przechylil gtowe 1 unidst brew.

— Naprawde musze to powiedziec?

— Na tym polega wyjasnienie, przyjacielu.

— Tego, ze mnie pociggasz, Rachel. Moja byta ciggle si¢ mnie o to czepiata — ,,Znowu
ogladasz swoja dziewczyn¢ w wiadomosciach?”. Moi znajomi tez to dostrzegali. Jack Ahern tez
by si¢ zorientowal, gdybym zastygl z wywieszonym jezykiem na srodku Beacon Street. Jezus, no
przeciez od Chicopee... Daj spoko;j.

— Sam daj spoko6j. O niczym nie wiedzialam.

— No jasne, bo skad?

— Moglbys co$ o tym wspomnie€.

— W mejlu? Ktory by$ przeczytata temu swojemu idealnemu mezowi?

— Nie byt idealny.

— Nie wiedziatem o tym. Poza tym miatem Zoneg.

— Co si¢ z nig stato?

— Wyjechata. Wrdcita do Kanady.

— Wigc oboje jesteSmy rozwiedzeni.

Brian skinat gtowa 1 podnidst szklaneczke.

— Zarozwod.

Stukneta swoja szklanka w jego, wypita i zaméwili nastepna kolejke.

— Powiedz mi, czego w sobie nie lubisz.

— Czego nie lubi¢? Myslatem, ze na wstepnym etapie trzeba pokazywac si¢ z najlepszej
strony.



— Na wstepnym etapie czego?

— Spotkania.

— Randki? Czy to randka?

— Tak 0 tym jeszcze nie mySlatem.

— Ty masz drinka, ja mam drinka, patrzymy na siebie, usitlujemy si¢ upewnic, czy na tyle
cieszy nas nasze towarzystwo, zeby si¢ znowu umowic.

— Rzeczywiscie, brzmi to jak randka. — Brian unidst palec. — Chyba ze to przedsezonowe
kwalifikacje NFL do randki.

— Wiosenny trening MLB do randki. Zaraz, jak si¢ nazywa przedsezonowy mecz NBA?

— Przedsezonowy mecz.

— Wiem, ale jak si¢ nazywa?

— Wiasnie tak.

— Serio? Malo oryginalnie.

— A jednak.

— A NHL?

— A skad ja mam to wiedziec¢?

— Przeciez jeste§ Kanadyjczykiem.

— Owszem, ale kiepskim w te klocki.

Oboje parskneli $miechem tylko dlatego, ze dotarli na opisany przez jej matke pierwszy
etap — iskrzenie. Gdzie$ pomiedzy spacerem po bruku dzielnicy tak cichej, ze stychaé byto w nigj
tylko echo ich krokow, przez zapach kotnierza jego mokrego plaszcza przeciwdeszczowego pod
jej broda i dwuminutowe zaciemnienie na chwilg przed tym, jak weszli jako para do baru, gdzie
Tom Waits cicho mruczat gasnacy refren, az po chwile obecna, gdy przekomarzali si¢ nad wodka
i szkocka, dotarli do drugiego etapu — porzucenia tego, kim byli, zanim okazato si¢, ze oboje
czuja do siebie pociag, 1 ruszenia naprzod ze swiadomoscia, ze sg dla siebie atrakcyjni.

— Czego w sobie nie lubie?

Rachel skingta gtowa.

Brian uniést drinka i zagrzechotat cicho kostkami lodu w szklance. Zartobliwy wyraz
znikngt z jego twarzy, zastgpit go smutek izdziwienie, ale nie gorycz. Ten brak goryczy
natychmiast spodobat si¢ Rachel. Wychowata si¢ w domu pelnym goryczy, a potem, gdy juz
zaczeta wierzy¢, ze nigdy wigcej si¢ z nig nie spotka — wyszta za nig za maz. Juz wykorzystalta
swoj przydziat.

— Wiesz, co to za uczucie, kiedy w dziecinstwie nie wybiorg ci¢ do druzyny albo ktos,
kogo lubisz, nie odwzajemni twojej sympatii, albo rodzice ci¢ odtracaja lub lekcewazg nie
dlatego, ze co$ zrobitas, ale poniewaz sa popierdoleni i toksyczni? — spytat Brian.

— Tak, tak i tak. Fascynuje mnie, do czego zmierzasz.

Teraz to on si¢ napit.

— Mysle otych przypadkach — aw dziecinstwie jest ich wiele, nawarstwiajg si¢ —
i uswiadamiam sobie, ze zawsze w glebi ducha przyznawalem racje innym. To ja nie bylem
godny druzyny, nie zaslugiwalem na sympati¢, a moi bliscy stusznie mnie odtracali. — Odstawit
szklanke na bar. — Nie lubi¢ w sobie tego, ze czasem szczerze si¢ nie lubie.

— | cho¢by$ nie wiadomo jak si¢ zastuzyt — dodala — byl nie wiadomo jak dobrym
przyjacielem, zong czy me¢zem, nie wiadomo ile zrobit dla ludzkosci, to nic, ale to naprawde
nic...

— Nic — zgodzit sig.

— ...nie wynagrodzi §wiatu tego, jakim jeste$ gnojkiem.

Rzucit jej usmiech szeroki 1 piekny.



— Widzg, ze spedzitas nieco czasu w mojej glowie.

— Ha. Raczej w mojej.

Przez cata minutg nie odzywali si¢ do siebie. Skonczyli drinki i zaméwili kolejne.

— A jednak — powiedziala Rachel — zadziwiajgco dobrze stwarzasz pozory pewnosSci
siebie. Poradzite$ sobie z tym cepem z baru jak hipnotyzer.

— To idiota. Idiotow tatwo przechytrzy¢. Dlatego sg idiotami.

— Skad mam wiedzie¢, ze nie graliscie do jednej bramki?

— Jakiej bramki?

— No wiesz. On mnie zastrasza, ty przybywasz na ratunek.

— Ale wydostatem ci¢ stamtad i nie pobiegltem za toba.

— Gdyby wspotdziatat z toba, mogtes opuscic bar pie¢ sekund po mnie i pdj$¢ za mna.

Brian otworzyt usta, zamknat je, skinat glowa.

— A to racja. Zawsze jeste$ podrywana w tak skomplikowany sposob?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

—To by wymagalo strasznego wysitku z mojej strony. Czy ten go$¢ nie przyszedt
z dziewczyna? Nie poktocili sig?

Przytakneta.

— Zatem musialbym — niech to sobie poukladam — wiedzie¢, ze wstapisz dzi§ do tego
baru, poprosi¢ znajomego, zeby przyszedt z dziewczyng, pokltdcit si¢ z nig, sktonit ja do wyjscia,
a potem chamsko do ciebie uderzyl, zebym moégl wkroczy¢ i da¢ ci szanse wyjscia, a potem...

— Dobrze, juz dobrze.

— ...przebiec przez bar zaraz po tobie, wymkna¢ si¢ na zewnatrz i iS¢ za tobg w butach
Z twardymi obcasami po pustych cichych ulicach przez cate miasto.

— Powiedziatam juz, ze dobrze. — Wskazala jego garnitur, biatg koszule, tadny plaszcz
przeciwdeszczowy. — Odstawile$ si¢, wigc usituj¢ to dopasowaé do informacji, ze nie lubisz
siebie. Bo wprost ociekasz pewnoscig siebie, moj przyjacielu.

— Jak buc?

— Wiasciwie to nie.

— Na ogot jestem pewny siebie. Racjonalny, dorosty ja ma wszystko pouktadane. Ale
istnieje takze malenki odprysk mnie, ktory daje si¢ zaskoczy¢ o potnocy w ciemnym barze
kobiecie pytajacej, czego w sobie nie lubig. — Znowu odwroécil si¢ calym cialem w jej strone
i przez chwilg milczat. — A skoro 0 tym mowa...

Odkaszlneta, bo przez chwile batla si¢, ze si¢ rozptacze. Czula naptywajace do oczu tzy
ito ja krepowato. Relacjonowata potezne trzgsienie ziemi na wyspie, ktora itak juz byta
udreczona biedg ponad ludzkie wyobrazenie. Spedzita miesigc w wiezowcu, poruszajac si¢
wylacznie na kolanach, zeby zrozumie¢ perspektywe dziecka znajdujacego si¢ w tych samych
okolicznosciach. Raz w brazylijskim lesie deszczowym wdrapala si¢ na drzewo na wysokos¢
szes¢dziesigciu metréw 1 przesiedziala na galezi cala noc. A dzi$ ledwie udalo jej si¢ przejechaé
pigcdziesiat kilometrow z przedmiescia do centrum, nie rozpadajac si¢ na kawalki.

— Dzi$§ si¢ rozwiodtam — oznajmila. — Rok temu stracitam pracg — nie, poprawka,
wszystkie szanse na karier¢ — poniewaz dostalam na wizji ataku paniki. Zaczelam si¢ ba¢ ludzi,
nie jakich$ konkretnych, ale tak ogdlnie, co jest znacznie gorsze. Ostatnie dziewi¢¢ miesiecy
uptyneto mi w wirtualnym $wiecie. I szczerze méwigc, nie moge si¢ doczekac, kiedy do niego
wroce. Brian, ja nie lubi¢ w sobie dostownie niczego.

Brian nie odzywal si¢ przez chwilg. Patrzyl na nig. Nie w napigciu, nie czula si¢
uwodzona ani wyzwana. Bylo to szczere, wybaczajace spojrzenie, bez cienia krytyki. Nie
potrafita go scharakteryzowac¢, az w koncu uswiadomita sobie, Ze tak patrza przyjaciele.



Wtedy rozpoznata piosenke. Styszata ja od jakich$ trzydziestu sekund. Lenny Welch,
jeden z wczesniejszych, ale najdtuzej pamigtanych autorow jednego przeboju, $piewal Since
| Fell for You.

Brian stuchat, przechylajac glowe, ze spojrzeniem widzacym jakby zupetnie inne miejsce.

— Ta muzyka leciata w radio, kiedy w dziecinstwie pojechatem nad takie jezioro. Wszyscy
dorosli zartowali tego dnia, fajnie byto by¢ w ich towarzystwie. Dopiero po latach dotarto do
mnie, ze si¢ ujarali. Nie mogltem zrozumie¢, dlaczego pala tego samego papierosa. No wigc
tanczyli nad jeziorem przy dzwigkach tej piosenki, banda upalonych Kanadyjczykow
w nylonowych strojach kapielowych.

Skad jej przyszto do glowy to, co powiedziata potem? Czy ten impuls mozna wysledzi¢?
A moze to czysta chemia? Iskrzace neurony, biologia triumfujaca nad intelektem.

— Zatanczymy?

— Pewnie. — Brian wziat ja za r¢ke i dotarli na maty parkiet tuz za barem, w ciemnym
pomieszczeniu oswietlonym tylko poswiata szafy grajace;.

A zatem to ich pierwszy taniec. Pierwszy raz, gdy ich dlonie i piersi si¢ zetkngty.
Pierwszy raz znalazla si¢ na tyle blisko Briana, zeby poczu¢ ten zapach, ktory zawsze bedzie
uwazata za jego wizytowke — nutka dymu zmieszana z wonig zwyklego szamponu i troche¢
drzewno-pizmowej woni jego ciata.

— Postatem ci drinka, bo nie chciatem, zebys wyszta z tego baru.

— Bo musiates$ i1$¢ do tazienki, wiem.

— Nie. Poszedtem do tazienki, bo zaraz po tym, jak postalem ci drinka, spanikowatem. Nie
wiem, no, po prostu nie chcialem, zeby$ spojrzala na mnie jak na jakiego$ stalkera. Wigc
poszedtem do tazienki, zeby, no nie wiem, skuli¢ si¢ i dzwoni¢ zgbami. Wszedtem, opartem si¢
0 $ciang 1 jakie$ dziesie¢ razy nazwatem si¢ kretynem.

— Nieprawda.

— Prawda. Stowo daje¢. Widziatem ci¢ w wiadomos$ciach. Byta$ szczera. Nie popisywatas
si¢, nie mrugata§ do kamery, nie obnositas si¢ ze swoimi uprzedzeniami. Ufatem ci. Dbatas
0 zachowanie standardow moralnych. I to bylo zrozumiate.

— Nawet z tym kotem, ktory szczekat?

Brian spowazniat, cho¢ nie zmienil pogodnego brzmienia glosu.

— Nie umniejszaj swoich zastug. Przez caly dzien, czasem tydzien, wszyscy mnie
oktamuja, wszyscy staraja si¢ mnie wykorzysta¢ — od sprzedawcy samochodow po straganiarzy,
od lekarza, ktory chce mi wcisng¢ leki po zawyzonej cenie, bo zamierza oszuka¢ dystrybutora, po
linie lotnicze, hotele i kobiety w hotelowych barach. Wracam z wyjazdu, wtaczam Channel 6 i...
ty... ty by$§ mnie nie oklamata. To co§ znaczy. Czasami, zwlaszcza po rozpadzie mojego
malzenstwa, gdy przez caty czas bylem sam, to znaczyto wszystko.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Ostatnio odwykta od komplementow i ufnosci.

— Dzigki — wykrztusita i spuscita gtowe.

— Smutna ta piosenka — odezwat si¢ po chwili.

— No.

— Chcesz przestac?

— Nie. — Dotyk jego reki na jej plecach byt bardzo przyjemny. Czuta si¢, jakby miata juz
nigdy nie upas¢. Nigdy nie zosta¢ zraniona. Nigdy nie przegrac¢. Nigdy nikogo nie straci¢. — Nie,
tanczmy dale;j.

1 RR - (ang.) railroad, linia kolejowa.
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Poczatek ich romansu byt dla niej zastrzykiem falszywego spokoju. Prawie wmoéwita
sobie, ze ataki paniki to przesztos$¢, cho¢ ostatni byt najbardziej drastyczny.

Ich pierwsza oficjalna randka odbyla si¢ rankiem po spo-tkaniu przy kawie. Rachel byta
W nocy zbyt rozgorgczkowana, zeby prowadzi¢, wigc wynajelta pokoj z widokiem na rzeke na
Westin Copley Square. Od jej ostatniego pobytu w hotelu mingt rok; w windzie wyobrazala
sobie, ze zamowi do pokoju jaka$ przekaske i obejrzy film, ale zasneta zaskakujaco szybko,
migdzy zdejmowaniem butow a unoszeniem koldry. O dziesigtej nastgpnego ranka spotkata sie
z Brianem na Newbury w Stephanie’s. Wodka jeszcze krazyta w jej krwi i mozgu. Za to Brian
prezentowal si¢ wspaniale. W $wietle dziennym byl jeszcze przystojniejszy niz w barowym
o$wietleniu. Spytata go o prace, a on powiedzial, ze dzigki niej si¢ utrzymuje 1 moze dawac upust
swojemu zamitowaniu do podrézy.

— W tym musi by¢ co$§ wigcej.

— Wiasciwie to nie — powiedzial izachichotal. — To wlasnie robi¢, dzieh w dzieh —
negocjuj¢ warunki z dostawcami drewna z tych rejonow, gdzie w danym miesigcu jest duzo albo
malo surowca. W Australii byla susza albo na Filipinach za bardzo przedluzyta si¢ pora
deszczowa? Te czynniki zmieniaja cen¢ drewna, co z kolei wplywa na ceng... od czego zaczac?
Tej serwetki, tego obrusa, tej saszetki cukru. Zasypiam z nudow, kiedy o tym mowie. — Pociagnat
tyk kawy. — A ty?

—Ja?

— No. Wrocisz kiedy$ do dziennikarstwa?

— Watpig, zeby ktokolwiek chciat mnie zatrudnié.

— A gdyby? Na przyktad ktos, kto nigdy nie widzial tego nagrania?

— (Gdzie go szukac?

— Styszatem, ze w Czadzie maja straszne ktopoty z internetem.

— W Czadzie?

— W Czadzie.

—No, jesli zdotam si¢ zmusi¢ do tego, zeby wsiag$s¢ do samolotu, uderze do paru stacji
telewizyjnych w...

— NdzZamenie.

— Stolicy Czadu, tak.

— Na pewno miatas to na koncu jezyka.

— Alez oczywiscie.

— Przeciez méwig.

— Przypomniatoby mi sig.

— Czy ja twierdzg, ze nie?

— Moze nie ustami, ale oczami.

— Nawiasem mowigc, masz je wyjatkowe.

— Oczy?

— | usta.

— Mozesz si¢ ze mng spotykac, kiedy chcesz.

— Taki mam plan. — Brian troche spowazniat. — Myslatas kiedys, ze mogtabys nie uciekaé



az do Czadu?

—Jak to?

— Moze nie jeste$ az tak rozpoznawalna, jak ci si¢ wydaje.

Uniosta brew.

— Przez niemal trzy lata pojawialam si¢ w tym miescie w wiadomos$ciach pi¢¢ razy
w tygodniu.

— Owszem. Ale przy jakiej ogladalnosci? Pigciu procent na dwumilionowe miasto? No
wiec to sto tysiecy osob. Rozproszone na terenie metropolii. Daje sobie reke ucigé, ze gdybys
przepytata wszystkich w tej restauracji, zaledwie jedna lub dwie osoby by ci¢ rozpoznaty i moze
tylko dlatego, ze zostaly przez nas zagadnig¢te i przyjrzaly ci si¢ uwazniej.

— Nie wiem, czy chcesz mi poprawié, czy zepsu¢ humor.

— Poprawi¢. Zawsze. Staram si¢ ci pokazaé, ze owszem, nieliczne osoby pamigtajg to
nagranie, a jeszcze mniej liczne skojarzylyby je z toba, gdyby spotkaty ci¢ na ulicy, ale to liczby
malejace z kazdym dniem. Cecha naszych czasow jest to, ze wszystko krotko pamigtamy.
Niczego nie tworzy si¢ w taki sposob, zeby przetrwato wieki. To dotyczy takze wstydu.

Zmarszczyla nos.

— Ladne stowa.

— Ty jestes tadna.

—Ooo0...

Na druga randke wybrali restauracj¢ na South Shore koto jej mieszkania. Trzecia odbyli
w Bostonie, w innym lokalu, a potem catowali si¢ jak licealisci, ona z glowa opartg o latarnig.
Zaczelo padac; nie byta to ta delikatna mgietka jak w nocy, kiedy si¢ poznali, ale ulewa, ktorej
gwaltowno$¢ jeszcze obnizata temperature, jakby zima przypuscita na nich ostatni desperacki
atak.

— Chodzmy do twojego samochodu. — Brian oslonit ja swoim plaszczem
przeciwdeszczowym. Krople bebnily o materiat jak male kamyki, ale cate jej ciato oprocz kostek
pozostato suche.

Mingli maty park, w ktorym na fawce lezal bezdomny. Gapil si¢ na ulice, jakby usilowat
na niej odnalez¢ jaka$ zgubg. Oslonil si¢ gazets, ale glowa nieustannie mu si¢ trzes-ta, a wargi
drzaty.

— Brzydka wiosna — odezwat sig.

— A to prawie czerwiec — zgodzit si¢ Brian.

— Do pétnocy miato przestac. — Rachel poczuta skruche, ze ma wiasne 16zko, samochod,
dach nad gltowa.

Bezdomny przyjat t¢ informacje¢ z wydeciem ust, ktore miato wyraza¢ nadzieje, i zamknat
oczy.

W samochodzie wlaczyla ogrzewanie 1 roztarta dtonie. Brian pochylit si¢ do otwartego
okna, zeby dac jej przelotny pocatunek, ktory zmienit si¢ w dtuzszy. Deszcz bebnit o dach.

— Odwioze ci¢ do domu — zaproponowata.

— To dziesig¢ przecznic w odwrotnym kierunku. Nie zmokng, mam ptaszcz.

— Ale nie masz kapelusza.

— O, ludzie malej wiary. — Brian cofnal si¢ o krok iwyjal zkieszeni plaszcza
baseballowke z logo Blue Jays. Wtlozyt ja, pstryknigciem palcéw wygiat daszek i zasalutowat
Z lobuzerskim usmiechem.

— Uwazaj na siebie. Zadzwon, kiedy dotrzesz do domu.

—Jeszcze raz. — Przywotata go do siebie gestem.

Znowu si¢ pochylit, pocatowat ja delikatnie, a ona poczula stabiutka won potu spod



czapki i smak szkockiej na jego jezyku. Pociagneta go mocno za klapy i pocatowata glebie;.

Odszedt w kierunku, z ktérego przyszli. Wiaczyta wycieraczki i chciata odjecha¢, ale
szyby jej zaparowaty. Uruchomila ogrzewanie izaczekala, az szyby stanag si¢ przejrzyste.
Dopiero wtedy ruszyla. Na najblizszym rogu miata skreci¢ w prawo, ale spojrzata w lewo
I zobaczyta Briana. Stat w matym parku. Zdjat ptaszcz i nakryl nim bezdomnego. Opuscit park,
postawit kotnierz koszuli i szybko pobiegt ulica.

Jej matka oczywiscie poswigcita caly rozdziat temu zjawisku: ,,Akt prowokujacy
przemiang”.

Czwarta randka odbyta si¢ w jego mieszkaniu. Brian zrobit obiad. Gdy wstawial talerze
do zmywarki, Rachel zdj¢ta podkoszulek i stanik iprzyszta do niego tylko w podartych
obszernych dzinsach. Brian odwrocit si¢, gdy go dotkneta. Oczy mu si¢ rozszerzyty.

— O!' — mruknat.

Miata wrazenie, oczywiscie btedne, ze nad wszystkim panuje i ze jest na tyle wyzwolona,
zeby narzuci¢ warunki pierwszego spotkania ich ciat. Tej nocy zaczgli w kuchni, ale skonczyli
W jego 16zku. Runda druga, rozpoczg¢ta w wannie, miala finat na blacie migdzy blizniaczymi
umywalkami. Potem znowu wrocili do sypialni i poszto im zadziwiajaco dobrze, cho¢ pod koniec
Z Briana nie wydobytlo si¢ nic oprocz dreszczu.

Cale lato uptyneto im pod znakiem zmystowych rado$ci. Mozna powiedzie¢, ze bili
wszelkie rekordy. Wszystko inne natomiast rozwijalo si¢ wolniej. Zwlaszcza gdy powrdcity ataki
paniki Rachel. Naogot pojawialy si¢, gdy Briana nie bylo w miescie. Niestety, musiata
zaakceptowaé jego czeste wyjazdy. Przewaznie spedzal dwie noce w Kanadzie, w stanie
Waszyngton i Oregonie, a dwa razy w roku bywat w Maine. Ale pozostate wyjazdy — do Rosji,
Niemiec, Brazylii, Nigerii i Indii — trwatly znacznie dtuze;j.

Czasem w pierwszych dniach jego nieobecnosci czula si¢ dobrze. Wracata do dawne;j
siebie. Wcale nie musiata uwazaé si¢ za osobe, ktora jest z kim$ w zwiagzku. Budzita si¢ rano po
wyjezdzie Briana i czula si¢ w dziewiecdziesigciu procentach Rachel Childs. Potem wygladata
przez okno, przerazala si¢ Swiatem 1przypominala sobie, ze w tych dziewiecdziesigeciu
procentach znajduje si¢ co najmniej czterdziesci procent, ktorych nie lubita.

Drugiego popotudnia mysl o wyjsciu na dwor obudzita w niej z trudem tlumiong histerie.
Gdy wyobrazata sobie §wiat zewngtrzny, widziata to, co czuta, jak o$mielila si¢ w niego wejs¢ —
ze sungt na nig jak burzowa chmura. Osaczat ja. Kgsal. Wbijal si¢ w jej ciato jak stomka
i wysysat ja do ostatniej kropli. A w zamian nie dawat nic. Udaremniat wszystkie jej wysitki, by
si¢ W niego zaangazowac, by stac si¢ jego czescia, nie zamierzat jej za to nagrodzi¢, lecz porywat
ja w swoj wir, miotal nig, a potem odrzucat, po czym zajmowat si¢ nastgpng ofiarg.

Gdy Brian przebywat w Toronto, na dwie godziny zastyg-ta w bezruchu, siedzac
w Dunkin’ Donuts na Boylston. Nie mogta si¢ oderwa¢ od matej lady z widokiem na ulicg.

Pewnego ranka, gdy on wracat z Hamburga, pojechata taksowka na Beacon Street. Po
pokonaniu czterech przecznic zdata sobie sprawe, ze powierzyla swoje bezpieczenstwo zupetnie
obcemu cztowiekowi. Kazala mu si¢ zatrzymaé, wreczyla gigantyczny napiwek 1 wysiadla.
Staneta na chodniku; wszystko wydawalo sie za jasne, za wyraziste. Docierajace do niej dzwieki
byly zbyt glosne, jakby kto§ wydobyt na zewnatrz jej przewody stuchowe. Styszata, jak trzy
osoby po drugiej stronie ulicy rozmawiajag o Swoich psach. Kobieta, trzy metry dalej, na
nadrzecznym bulwarze, karcita dziecko po arabsku. Na Logan wylagdowal samolot. Inny
wystartowal. A ona to styszata. Styszata klaksony na Mass Avenue, silniki warczace na jalowym
biegu na Beacon i ozywajace na Storrow Drive.

Na szczescie kosz byl niedaleko. Zrobita cztery kroki i zwymiotowata do niego.

Gdy ruszyla z powrotem do mieszkania, ktore zajmowata z Brianem, mijani ludzie



przygladali jej si¢ z jawng pogarda, obrzydzeniem i czyms, co mogla okresli¢ tylko jako apetyt.
Jakby zastanawiali sie¢, czy jej nie nadgryz¢.

Jakis$ scjentolog podszedt do niej, wcisnat jej w reke ulotke i spytat, czy chciataby sobie
zrobi¢ test osobowosci, bo wyglada, jakby czekata na dobrg nowing, a moglaby si¢ dowiedziec¢
0 sobie rzeczy, ktore...

Pewnosci nie miata, ale wydawalo jej si¢, ze na niego zwymiotowata. W mieszkaniu
zauwazyla na swoich butach rozbryzgi wymiocin, a przeciez databy glowe, ze wycelowata
wprost do kosza.

Zdjeta ubranie i przez dwadzie$cia minut stala pod prysznicem.

Tego wieczora Brian wrocit i zastal ja w szlafroku, z niemal oprozniong butelkg pinot
grigio. On tez nalal sobie drinka, whisky z jedng kostka lodu, usiadt przy niej na taweczce pod
oknem z widokiem na Charles i pozwolit si¢ jej wygada¢. Gdy skonczyta, niesmak, ktorego sie
spodziewata — niesmak, ktory z pewnoscig okazalby Sebastian — nie odmalowal si¢ na jego
twarzy. Zamiast niego zobaczyta tylko... co to byto?

Dobry Boze.

Empatig.

Wigc tak to wyglada? — pomyslata.

Czubkami palcéw odgarnat jej mokra grzywke 1 pocatowal ja w czolo. Dolat jej wina.

— Naprawde obrzygatas scjentologa? — spytatl z chichotem.

— To nie jest $§mieszne.

— Skarbie, wlasnie ze jest. Naprawdg. — Stuknat szklanka o jej kieliszek i pociagnat tyk
whisky.

Rozesmiata sie, ale ten $miech zaraz zgast i pomyslala o osobie, ktérg kiedy$ byla —
w komunalnych mieszkaniach, w radiowozach, w korytarzach siedzib wtadzy, na ulicach
Port-au-Prince, w te nickonczacg si¢ noc w obozowisku w Léogane — i nie potrafita potgczyc
tamtej Rachel z obecna.

— Tak mi wstyd. — Spojrzata na tego mezczyzng, ktory byt lepszy od wszystkich znanych
jej ludzi, na pewno serdeczniejszy, na pewno cierpliwszy, itzy pojawity si¢ same, co tylko
poglebito jej upokorzenie.

— Czego? — spytal. — Nie jestes slaba. Styszysz?

— Nie potrafie nawet wyjs¢ z tego jebanego domu — szepnegta. — Nie potrafie wsigsé¢ do
jebanej taksowki.

— Spotkasz si¢ z kim$. Jako§ to zatatwisz. Wyzdrowiejesz. A narazie... dokad si¢
wybieratas? — Objal mieszkanie gestem ramienia. — Gdzie ci bedzie lepiej? Mamy ksiazki, pelng
lodowke, xboksa.

Oparla si¢ czotem o jego piers.

— Kocham cie.

— A ja ciebie. MoZzemy nawet zorganizowac tu wesele.

Wyprostowata si¢, spojrzata mu w oczy. Skinat glowa.

Slub wzieli w kosciele pare ulic dalej. Na uroczystoéci zjawili sie tylko ich najblizsi
przyjaciele — z jej strony Melissa, Eugenie i Danny Marotta, jej kamerzysta z Haiti, z jego — jego
partner biznesowy Caleb z zong Haya, ol$Sniewajacg Japonka, ktora ciggle nie mogta si¢ nauczy¢
angielskiego, oraz Tom, barman z baru, gdzie si¢ poznali. Tym razem Jeremy JamesS nie
poprowadzit jej do oftarza; nie miata o nim wiesci od dwoch lat. Co do Briana, gdy spytala, czy
chce tu sprowadzi¢ swojg rodzine, pokrecit gtowa 1 mrok otulit go jak ptaszcz.



— Z krewnymi robi¢ interesy — oznajmit. — Nie kocham ich. Nie dziele si¢ z nimi
picknymi chwilami z mojego zycia.

Mowiac o rodzinie, nie uzywat skrétow. Wystawiat si¢ powoli i precyzyjnie.

— Ale to przeciez twoi bliscy — powiedziata.

Pokrecit glowa.

— Ty jeste$s mi bliska.

Po §lubie wszyscy poszli na drinka do Bristol Lounge. Potem Rachel wrocita z Brianem
piechotg do domu przez Common i Public Garden i nigdy w zyciu nie czula si¢ lepiej.

Ale gdy czekali na zmiang¢ §wiatet, zeby przej$¢ przez Beacon Street, na §rodku wiaduktu
prowadzacego na Esplanade zobaczyla dwie martwe dziewczyny. Tq w sptowialtym czerwonym
podkoszulku i dzinsowych szortach byta Esther. Tg w jasnozottej sukience — Widdy. Obie staty
na balustradzie. Sznury samochodow sung¢ty przez Storrow Drive pod nimi, a one skoczyly w dot
I znikngtly jej z oczu, zanim uderzyty o beton.

Nie powiedziata o tym Brianowi. Wrocita do mieszkania bez dalszych problemoéw i napita
si¢ szampana. Potem si¢ kochali, pili szampana i lezeli, patrzac na wielki ksi¢zyc nad miastem.

Zobaczyla, jak dwie dziewczyny skacza z wiaduktu i znikajg. Zrobita spis wszystkich
osob, ktore znikngly zjej zycia, nie tylko tych waznych, ale i nieistotnych, codziennych,
i doznata nagtego ol$nienia, czego boi si¢ najbardziej na $wiecie — ze pewnego dnia wszyscy
znikng. Bedzie szta ulica, wyloni si¢ zza zakretu i ujrzy opustoszale szerokie ulice, opuszczone
samochody. Wystarczy, ze si¢ na chwile odwroci, a wszyscy wymkng si¢ jakimi$ galaktycznymi
tylnymi drzwiami, a ona tu zostanie. Jedyna zywa istota na catej kuli ziemskie;j.

Byta to absurdalna mysl, godna dziecka z kompleksem me¢czennika, a jednak wydawata
si¢ kluczem do zrozumienia istoty jej lekéw. Spojrzata na swojego dopiero co poslubionego
meza. Jego powieki opuchty od seksu, szampana i powagi tego dnia. W tej chwili zrozumiata, ze
wyszta za nieg0 z zupelnie innych przyczyn niz za Sebastiana. Swojego pierwszego meza
poslubila, bo pod$§wiadomie czula, Ze nie przejmie si¢ jego odejSciem. Za Briana wyszta, bo cho¢
w drobnych sprawach zostawial ja samg — na tyle czgsto, ze mogta to uzna¢ za jego wadeg
fabryczng — nigdy nie zachowalby sie tak, gdyby szto o co$ waznego.

— O czym myslisz? — spytat. — Posmutniatas.

— Nieprawda — sktamata. — Jestem szczgs$liwa. — Powiedziata tak, bo to takze byta prawda.

Z mieszkania wyszta po osiemnastu miesigcach.
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NASZYJINIK

Na tydzien przed wyjazdem Briana do Londynu — druga rocznica ich §lubu zblizata si¢
wielkimi krokami — Brian i Rachel zjechali windg z pigtnastego pietra i wyszli na ulicg. Padato —
w tym tygodniu bez przerwy — ale niezbyt ggsto, byta to raczej mgietka, ktorej Rachel prawie nie
zauwazata, dopoki wilgo¢ nie przemoczyla jej na wylot, tak jak tamtej nocy, gdy si¢ poznali.
Brian wziat ja za r¢ke i poprowadzit na Mass Avenue. Nie powiedzial jej, dokad ida, tylko
poprosil, zeby si¢ przygotowata do wyjscia. Da radg.

Przez ostatnie p6t roku Rachel opuscita mieszkanie z dziesi¢¢ razy, ale tylko wtedy, gdy
szanse na zapanowanie nad otoczeniem byly najwigksze: wczesnym rankiem i wieczorem w dni
powszednie, czesto podczas najsilniejszych mrozoéw. Chodzita do supermarketu, ale — jak
dawniej — tylko wczesnym rankiem i nigdy w weekendy.

A tu proszg, idzie sobotnim przedpotudniem po Back Bay. Pomimo deszczu po Mass
Avenue sungty thumy. Podobnie jak po przecinajacych ja ulicach, zwlaszcza Newbury. Zjawity
si¢ bandy wsiokow z Massachusetts, kibicow Red Sox Nation, druzyny, ktora starata si¢ zagrac
jeden domowy mecz tygodniowo, podczas gdy inne rezygnowaty z powodu deszczu. Dlatego na
Mass Avenue roito si¢ od czerwonych lub niebieskich podkoszulkéw i czerwonych
lub niebieskich baseballéwek oraz ich wiascicieli — mtodych ositkow w dzinsach i klapkach,
ktorzy juz zagladali do barow, mezczyzn i1 kobiet w $rednim wieku, rywalizujacych ze sobg o to,
kto ma wigkszy piwny brzuch, dzieci, ktore biegaly w tym tlumie — czworka fechtowata si¢
plastikowymi kijami baseballowymi. Samochody staly w korkach tak dlugo, ze kierowcy
wylaczyli silniki. Klaksony wyty iskowyczaty, ludzie przebiegali miedzy pojazdami, jeden
uderzal dtonig w bagazniki mijanych aut, krzyczac za kazdym razem: ,,Miasto mistrzéw, miasto
mistrzow!”.

Oprocz kiboli 1 kibicow widzialo si¢ takze bialych 1 czarnych yuppie, hipsterow, ktorzy
niedawno ukonczyli Berklee College of Music albo uniwersytet, by ujrze¢ przed soba
przerazajacy brak perspektyw. Dalej, na Newbury, straszyly paniusie z ustami napompowanymi
silikonem i matymi pieskami w torebkach, wzdychajace bolesnie przy kazdym uchybieniu ze
strony sprzedawcy, a w koncu zadajgce widzenia z jego zwierzchnikiem. Rachel tak dawno nie
ryzykowata wej$cia W ttum, Ze zdazyta juz zapomnie¢, jak strasznie jest nieznosny.

— Oddychaj — powiedziat Brian. — Oddychaj i juz.

— Spalinami? — rzucita, przechodzac przez Mass Avenue.

— No pewnie! To wzmacnia charakter.

Dopiero po drugiej stronie ulicy uswiadomita sobie, co zaplanowal. Prowadzit ja w strone
przystanku metra Hynes Convention Center.

— Czekaj! — Chwycita go wolng reka za nadgarstek.

Brian odwrdcit si¢ 1 zajrzat jej w oczy. UsSmiechnat sie.

— Dasz radg.

— Nie dam!

— Dasz — powtorzyt cicho. — Spojrz na mnie, skarbie. Spdjrz na mnie.

Spojrzata. T¢ jego ceche uwazala za inspirujaca lub wkurzajaca, zaleznie od nastroju — to
graniczace z fanatyzmem przekonanie, Ze chcie¢ to modc. Brian preferowal muzyke, filmy
i ksigzki, ktore to w jaki§ sposob potwierdzaty, albo chociaz potwierdzaty, ze dobre rzeczy



spotykaja dobrych ludzi. Ale to nie znaczy, ze byl naiwny. Mial w tych biekitnych oczach tyle
wspotczucia 1 madrosci, ze wystarczyloby ich dla mezczyzny dwa razy od niego starszego.
Dostrzegat zto tego $wiata, po prostu postanowil wierzy¢, ze zdota go uniknac¢ sitg woli.

— Sama niezgoda na przegrang to juz wygrana — powtarzal niezliczong ilo$¢ razy.

Na co ona odpowiadata rownie czesto:

— Albo przegrana.

Ale teraz potrzebowata tej jego cechy, tej mieszanki Vince’a Lombardiego i life coacha,
niemitosiernie optymistycznego (czasem tylko niemitosiernego) nastawienia, ktore jej cyniczny
charakter juz dawno uznalby za zbyt amerykanskie, gdyby jej maz nie byl Kanadyjczykiem.
Chciala, zeby Brian stat si¢ super-Brianem, i tak zrobit. Uniost ich splecione dtonie.

— Nie puszcze cig.

— Cholera. — I cho¢ si¢ uSmiechneta, cho¢ juz postanowita, ze to zrobi, i tak ustyszata
ttumiong histeri¢ w swoim gtosie.

— Nie puszczg — powtorzyt.

| chwile pdzniej znalazla si¢ na schodach ruchomych. Ale nie byty to nowoczesne
szerokie schody, o nie. Zabytek na Hynes byt waski, czarny i stromy. Na pewno nie spetniat
wspotczesnych norm. Bata sie, ze jesli z jakiego$ powodu si¢ wychyli do przodu, spadnie razem
z Brianem, przewracajac po drodze wszystkich, ktorzy sg przed nimi. Dlatego stata wyprezona
jak struna. Robito si¢ coraz ciemniej, az w koncu ten zjazd zaczat przypomina¢ jaki$ pierwotny
rytual ptodnosci czy narodzin. Obcy za nig, obcy przed nig. Twarze imotywy ukryte
w péimroku. Serca tykajace jak bomby.

— Jak tam? — spytat Brian.

Uscisneta mu dton.

— Jakos.

Pojedyncza kropelka potu wymknela si¢ jej spomiedzy wloséw na skroni i sptyneta za
lewym uchem. Dotarta na kark i wsliznela si¢ za dekolt bluzki, gdzie rozplyneta si¢ jej na
plecach.

Natych samych schodach miata atak paniki. Siedem miesigcy temu. Nie, osiem,
uswiadomita sobie z pewng dumg. Osiem, pomyslata i znowu $cisngta dton meza.

Dotarli na peron. Ludzie, gdy juz opuscili waskie schody, nie ttoczyli si¢ az tak bardzo.
Oddaliwszy si¢ od nich, Rachel przekonata si¢ z zaskoczeniem, ze ma suche dtonie. Jako
dwudziestolatka i trzydziestoparolatka duzo podrézowata. Zjezdzanie w mroczny tunel wraz
Z hordami obcych po to, by nastgpnie wsig$¢ do metra pelnego jeszcze wigkszych thumoéw obcych
ludzi, nigdy nie wydawato jej si¢ straszne. To samo dotyczyto chodzenia na koncerty, mecze czy
do kina. Nawet w obozowiskach dla uchodzcow na Haiti nie doznawata atakéw paniki. Miata
inne problemy — na przyktad alkohol, oxycontin i lorazepam — ale nie to.

— Hej — odezwat si¢ Brian. — Jeste$?

Rozedmiata si¢ cicho.

— To moje pytanie do ciebie.

— O, jestem. Tuz obok ciebie.

Znalezli wbudowang w $ciang laweczke pod mapg tras metra — zielona, czerwona,
niebieska, pomaranczowa i srebrna linia, przecinajace si¢ i rozgaleziajace jak zyly. Rachel ujeta
Briana za obie rgce. Ich kolana si¢ stykaly. Ludzie pewnie patrzg na nich i1 widza tadng
zakochang parg.

— Zawsze jeste$ — powiedziala. — No, chyba...

— ...ze mnie nie ma — dokonczyt za nig i oboje zachichotali.

— No, chyba ze ci¢ nie ma — zgodzita sie¢.



— To tylko wyjazdy stuzbowe, skarbie. Jesli tylko zechcesz, mozesz jecha¢ ze mna.

Przewrdcita oczami.

— Nie wiem, czy zdotatabym wsigs¢ do pociggu. Do samolotu na pewno nie.

— Wsiadziesz do tego pociagu.

— Tak? Skad ta pewnos$¢?

— Bo teraz jestes$ silniejsza. I bezpieczna.

— Ach, bezpieczna? — Spojrzata na peron, a potem na r¢ce i kolana swojego meza.

— Tak. Bezpieczna.

Zajrzata mu w oczy, gdy pociag wpadl na stacj¢ z takim pedem, Ze jeszcze bardziej
zmierzwil mu rozczochrane witosy.

— Gotowa?

— Nie wiem.

Wstali.

— Jeste$ gotowa.

— Ciagle to powtarzasz.

Zaczekali, az pasazerowie wysiada, a potem staneli na brzegu peronu.

— Wsiagdziemy razem — powiedziat Brian.

— Cholera, cholera, cholera.

— Chcesz zaczekad¢ na nastepny?

Peron opustoszat. Wszyscy wsiedli.

— Mozemy zaczeka¢ — dodat Brian.

Drzwi zaczely si¢ zamykaé z sykiem i dopiero wtedy Rachel skoczyta, pociagajac za soba
Briana. Prawie ich przytrzasneto, ale znalezli si¢ w srodku. Dwie starsze biate panie spojrzaty na
nich z rozdraznieniem, mtody Latynos z futeratem na skrzypce na kolanach przygladal im sig
z zaciekawieniem.

Wagon drgnat. Pociag ruszyt przed siebie.

— Udato ci si¢ — odezwal si¢ Brian.

— Tak. — Pocatowata go. — Rany.

Wagon znowu si¢ zatrzast, tym razem skregcajac. Jego kola klekotaly 1 piszczaty.
Znajdowali sie¢ pietnascie metrow pod ziemia, mknegli czterdziesci kilometrow na godzine
w metalowej puszce po ponadstuletnich torach.

Jestem pod ziemia, w gtgbokim mroku, pomyslala Rachel.

Spojrzata na swojego me¢za. Przygladat sie reklamie nad drzwiami, wysoko unoszac
wyrazisty podbrodek.

| boje si¢ o wiele mniej, niz sgdzitam.

Pojechali na ostatni przystanek, do Lechmere. Przespacerowali si¢ we mgle na East
Cambridge i zjedli obiad w sieciowej restauracji na parterze centrum handlowego. Rachel nie
byta tam rownie dlugo, jak nie jechala metrem. Gdy juz czekali na rachunek, u§wiadomita sobie,
ze Brian nie wybrat tego miejsca przypadkiem.

— Chciates, zebym przeszta si¢ po tym sklepie? — spytala.

Spojrzatl na nig, jakby byl wcieleniem niewinnosci.

— Do gltowy mi to nie przyszto.

— Aha. Akurat to centrum, a nie inne? Pelne nastolatkow i hatasu.

— No. — Podat kelnerce kartg kredytowa na matej czarnej tacce.

— Rety.



Lekko unidst brew.

— Ajesli powiem, ze metro bylo wystarczajacym aktem szalonej odwagi jak na jeden
dzien? — spytala.

— Wtedy to uszanujg.

| wiedziata, ze tak by zrobil. Na pewno. Gdyby kto$§ ja spytal, co najbardziej kocha
W swoim me¢zu, odpowiedziataby, ze cierpliwos¢ 1 wyrozumiatos$¢. Jesli chodzito o stabosci, to
miala ich niewyczerpane zasoby. Przez par¢ pierwszych miesigcy po ostatnim ataku, tym
w windzie, do mieszkania wchodzita po schodach, az na pigtnaste pietro. A kiedy Brian byt
W miescie, nie chcial nawet stysze¢ o tym, ze mogtaby to robi¢ sama. Sapal, ledwo zipal, ale
wdrapywat si¢ po tych schodach razem z nig.

— Ale sg iplusy — odezwat si¢ raz, gdy zatrzymali si¢, optywajac potem, na podescie
miedzy dziesigtym a jedenastym pigtrem. — Mato brakowalo, a kupilibySmy to mieszkanie na
Huntington, a byto na dwudziestym pierwszym pigtrze! — Opuscit glowe i odetchnat gleboko. —
Nie wiem, czy by to doprowadzito do rozwodu, ale do terapii matzenskiej na pewno.

Nadal styszata echo ich $miechu na klatce schodowej — cichego i zmgczonego,
unoszacego si¢ ku dachowi. Brian wziat ja za r¢ke 1 poprowadzil na gore przez ostatnie pigé
pigter. Razem wzi¢li prysznic, a potem lezeli nadzy na 16zku, gdy wentylator pod sufitem osuszat
to, czego nie wytarly reczniki. Jeszcze si¢ nie kochali, po prostu lezeli, trzymajac si¢ za rece
I Smiejac si¢ z absurdu tej sytuacji. | wlasnie tak patrzyt na to Brian — na sytuacj¢ narzucong im
przez Boga, na ktora tak bardzo nie mieli wptywu, ze réwnie dobrze mogliby si¢ stara¢ zmieni¢
pogode. W przeciwienstwie do Sebastiana, a takze niektdrych jej znajomych, Brian nigdy nie
zaktadal, ze Rachel moze opanowa¢ swoje ataki paniki. Nie miata ich przeciez dlatego, ze byla
staba, niezdyscyplinowana czy histeryczna. Przydarzyty jej si¢ jak choroba — grypa, zazigbienie,
Swinka.

Gdy w koncu zaczgli si¢ kochaé, za oknami zapadt juz mrok. Rzeka stata si¢ fioletowa,
a potem czarna, a seks z Brianem by} — co si¢ czasem zdarzato, gdy osiggali porozumienie na
kazdym poziomie — jak dryfowanie nad murami kos$ci i przenikanie przez Sciany krwi, jakby
stapiali si¢ ze soba.

Ten dzien stat si¢ kamieniem milowym, po ktérym przez siedem miesigcy nastgpowaly
inne, az Rachel zrobita podsumowanie swojego matzenstwa i uswiadomita sobie, ze byto w nim
0 wiele wigcej dni wspaniatych niz takich sobie. Zaczeta sie czu¢ bezpieczniej, stala si¢ na tyle
pewna siebie, ze pewnego dnia, trzy miesigce temu, nie uprzedzajac nikogo — ani Briana, ani
przyjaciotek Melissy i Eugenie, ani terapeutki Jane — znowu weszta do windy.

A teraz znajdowala si¢ w centrum handlowym, zjechata ruchomymi schodami prosto
w tlum. Glownie nastolatkow, tak jak si¢ spodziewata, w dodatku w sobote, ito deszczowa,
doktadnie taki dzien, o jaki modlg si¢ kierownicy centrow handlowych. Czuta na sobie spojrzenia
— prawdziwe lub wyimaginowane, nie miata pojecia — i nacisk obcych cial, docierato do niej tyle
glosow, tak wiele urywkow rozmow...

— ...powiedziat: ,,Popisujesz si¢, Poot...”.

— ...odbierz, no odbierz...!

— ...no 1 ze co, mam rzuci¢ wszystko i lecie¢? Bo jemu si¢ akurat...

— ...jesli nie cheesz, to oczywiscie, ze nie..

—...Olivia tez taki dostata, a nie ma jeszcze jedenastu lat.

Zdziwito ja, jak spokojnie przyjmowata te wszystkie istoty, sungce na nig, mijajace ja,
ptynace po goérnych i dolnych pigtrach, desperacko ztaknione produktoéw 1 ushug, tej satysfakcji
ptynacej z kupowania dla samego kupowania, dla kontaktu z drugim cztowiekiem i jednoczesnie
braku kontaktu z nim (zanim data sobie spokoj, doliczyta si¢ dwudziestu par, w ktorych jedna



strona si¢ separowata, rozmawiajac przez komorke). A wszystko po to, by kto$, ktokolwiek,
wyjasnit im, dlaczego to robig, po co si¢ tu znalezli, co ich odr6znia od owadow zyjacych
W podziemnych koloniach, tak bardzo podobnych do tego trdjpoziomowego centrum
handlowego, w ktorym roili si¢ w to sobotnie popotudnie.

Normalnie byto to myS$lenie zapowiadajace atak paniki. Zaczynal si¢ taskotaniem
w srodku klatki piersiowej, ktore szybko przeksztalcalo si¢ w poruszajacy si¢ ttok. Jej usta
stawaly si¢ suche jak Sahara. Tlok zmieniat si¢ we wrobla, uwiezionego i przerazonego,
topoczacego skrzydtami — frrt, frrt, frrt — w jej pustym wnetrzu, pot sptywat jej strugami po szyi,
wystepowat kroplami na czoto. Samo oddychanie wydawato si¢ luksusem danym jej tylko na
jakis czas.

Ale nie dzi$. Dzi$ zupeie nie.

Wkrotce zaczeta nawet korzystac z przyjemnosci oferowanych przez centrum handlowe —
kupita sobie par¢ bluzek, swieczke, jakas za droga odzywke do wlosow. Naszyjnik na wystawie
sklepu jubilerskiego zwrocit uwage ich obojga. Przez pierwsza minut¢ zadne z nich o tym nie
wspomniato, tylko zerkali na siebie. Whasciwie byty to dwa naszyjniki, dluzszy i krétszy, czarne
okragte koraliki z onyksu, tancuszki z bialego ztota. Niedrogi, wrecz tani, pewnie nawet nie bylo
to cos, co moglaby przekazac corce, gdyby ja miata z Brianem, a jednak...

— Na czym polega jego urok? — spytata Briana. — Co nam si¢ w nim podoba?

Brian patrzyt na nig dlugo, usitujac to rozgryz¢.

— Moze chodzi o to, ze to para?

W sklepie wlozyt go jej na szyj¢. Mial troche klopotow z zapigciem — bylo za ciasne, ale
sprzedawca zapewnit ich, ze takie powinno by¢, w miar¢ uzytkowania si¢ rozluzni — ale potem
koraliki utozyty si¢ na jej bluzce tuz pod szyja.

Gdy wyszli ze sklepu, Brian dotknat jej dtoni.

— Sucha jak pieprz — powiedziat.

Przytakneta zaskoczona.

— Chodz. — Zaprowadzit ja do kabiny fotograficznej pod schodami ruchomymi. Wrzucit
do otworu monety i pociggnat Rachel za soba. Rozsmieszyt ja, macajac jej piersi, kiedy zaciagata
zastonke.

Gdy btysnat flesz, Rachel przytulita si¢ policzkiem do policzka Briana i zaczgli robié
glupie miny, wystawiajac jezyki 1 posylajac pocatunki do obiektywu.

Kiedy spojrzeli na cztery ujecia, okazaty sie tak Smieszne, jak si¢ spodziewali — na dwoch
pierwszych obojgu zmiescito si¢ w kadrze tylko po pot glowy.

— Chce ci zrobié jeszcze jedng seri¢ — powiedziat Brian. — Tylko tobie.

—Co?

— Prosz¢ — dodat, nagle powazniejac.

— Dobrze...

— Chcg zostawic §lad po tym dniu. Chce, zeby$ spojrzata w obiektyw z duma.

Czula sie glupio, siedzagc sama w tej budce i stuchajgc brzgku wrzucanych monet, ale
miata poczucie, ze co$ osiggneta — tu mial racje. Rok temu nie potrafita sobie nawet wyobrazi¢
wyijscia z domu. A teraz znajdowala si¢ w zattoczonym centrum handlowym.

Spojrzata w obiektyw.

Nadal sie boje. Ale ten strach mnie nie obezwladnia. I nie jestem sama.

Gdy wyszta z budki, Brian pokazat jej zdjecia. Spodobaly jej si¢. Wygladata na nich
troche zadziornie, jak kobieta, z ktdrg lepiej nie zaczynac.

— Gdy spojrzysz na te zdjecia albo wlozysz ten naszyjnik, przypomnij sobie, jaka jeste$
silna — powiedziat.



Powiodla wzrokiem po centrum.

— To wszystko dzigki tobie, skarbie.

Wziat ja za reke 1 pocalowat kostki jej palcow.

— Ja cig tylko popchnatem.

Omal si¢ nie rozptakata. Poczatkowo nie wiedziata dlaczego, potem do niej dotarto.

Brian wiedziat o niej wszystko.

Ten mezczyzna, ktorego poslubita, by przej$¢ razem z nim przez zycie — wiedziat o niej
wszystko. Wszystko.

| — cud nad cudami — nadal przy niej byt.



13
ODBICIE

W poniedziatek rano, par¢ godzin po wyjezdzie Briana na lotnisko, Rachel usilowata
wzig¢ si¢ do pracy nad ksigzka. Pisala ja przez prawie caty ten rok, ale nadal nie wiedziata, co to
za gatunek. Zaczynata si¢ jak klasyczny reportaz, byla relacja z tego, co przezyta na Haiti, ale
kiedy uswiadomita sobie, ze nie moze jej napisa¢, nie mowigc o sobie, tekst zmienit si¢ w cos
bardziej przypominajgcego pamigtniki. Nadal nie dotarta do rozdzialu o swoim zalamaniu
nerwowym na wizji, ale wiedziata, ze juz teraz bedzie musiata przedstawi¢ te wydarzenia
w odpowiednim konteksécie. A to doprowadzito do powstania rozdzialu o matce, aon — do
nastgpnego rozdziatu o siedemdziesigciu trzech Jamesach, co z kolei wymusito przerobke calej
pierwszej czesci ksigzki. Na tym etapie nie miata pojecia, do czego zmierza i W jaki sposob tam
dotrze, jezeli w ogole dotrze, ale pisanie po prostu sprawiato jej przyjemnos¢. Przewaznie, bo
zdarzato si¢ tez, ze wykanczalo ja jeszcze przed druga kawg. Dzi$ byt wlasnie jeden z takich dni.

Nie dostrzegala zadnego sensu ani reguly wtym, ze jednego dnia wylapywanie
wlasciwych stow z eteru bylo proste jak odkrgcenie kranu, a drugiego przypominalo raczej
otwarcie zyly, ale zaczeta podejrzewac, ze dobre i zte strony takiego procesu maja co$ wspolnego
Ztym, ze pisata bez planu. Nie zrobila sobie zadnych zatozen. Do$¢ naturalnie przyjela
swobodniejsze podejscie do ksigzki niz do przygotowywania reportazy i oddata si¢ czemu$ nie
catkiem zrozumiatemu, co przemawiato bardziej kadencjami niz strukturg. Nie zamierzata
pokaza¢ ksigzki Brianowi, ale rozmawiata z nim o0 niej. Jak zwykle obdarzat ja bezwarunkowym
wsparciem, cho¢ pare razy wydawalo jej si¢, ze widziala wjego oczach mgnienie
protekcjonalizmu, jakby uwazat, Ze ta ksigzka to tylko hobby, ze Rachel pisze ja tylko dla zabicia
czasu, a jej dzieto nigdy nie stanie si¢ zamknigtg catoscia.

— Jaki dasz jej tytul? — spytat pewnego razu.

— Przemijanie — odparta.

To slowo najlepiej oddawato temat ksigzki. Jej zycie 1 zycie tych, ktorych uznata za
najbardziej godnych zapamigtania, zdawalo si¢ naznaczone klagtwa niemoznos$ci zakorzenienia.
Dryfowaniem. Bezradnym spadaniem w proznig.

Tego ranka napisala pare stron o dniach w ,,Globe”, ale brzmiaty one sucho i, co gorsza,
banalnie, wigc data sobie spokoj, wzigla dlugi prysznic i przebrata si¢ przed spotkaniem
Z Melissa.

Gdy szta przez Back Bay, padal miarowy deszcz, nieckonczacy si¢, wiecznie obecny
deszcz.

— Biblijny deszcz — powiedziat wezoraj Brian. — Deszcz Noego.

Nie byto az tak zle, ale padato nieprzerwanie od o$miu dni. Jeziora 1 stawy zalaty jezdnie,
niektore ulice zmienity si¢ w doptywy. Woda porwata dwa samochody. W weekend odrzutowiec
pasazerski ze$liznal si¢ z pasa startowego. Na szczescie nikt nie odnidst obrazen. Pasazerowie
I kierowcy dziesigciu samochodéw z karambolu na autostradzie dziewieédziesigt pig¢ nie mieli
tyle szczgscia.

Rachel nie niepokoita si¢ oto az tak jak inni — nie korzystala z samolotow, rzadko
jezdzita samochodem (od ostatniego razu mingty dwa lata) 1 mieszkata z Brianem na wysokosci,
do ktorej woda by nie dosiggta. Za to Brian czgsto latat samolotami. I prowadzit samochod.

Spotkata si¢ z Melissg w Oak Room hotelu Copley Plaza. Restauracja Oak Room nie byta



juz tak nazywana. Od czasu zatlamania Rachel wyremontowano ja ipo dziesigtkach lat
przemianowano na OAK Long Bar + Kitchen, ale Rachel, Melissa i wtasciwie wszyscy ich
znajomi nadal uzywali starej nazwy.

Rachel nie byta od paru lat na Copley Square. Kiedy zaczeta miewac ataki paniki,
wydawato jej sie, ze budynki otaczajace plac — kosciot Old South, gidwna filia bostonskiej
biblioteki publicznej, kosciot pod wezwaniem Trojcy Swictej, Fairmont, Westin i wysoki
Hancock Tower z lustrzanymi niebieskimi szybami, w ktérych odbijaly si¢ inne zabudowania —
zaczynaja si¢ kuniej pochyla¢. Juz nie przypominaly budowli, lecz mury, pot¢zne mury
wzniesione specjalnie po to, zeby ja uwigzi¢. Byla to dla niej podwdjna strata, bo zawsze
podziwiala ten plac, tgczacy dawny i nowy Boston. Przeszto$¢ reprezentowat w nim klasycyzm
budynku sztuk pieknych i l$nigcy kamien biblioteki i Fairmont, no i oczywiscie Trojca Swieta
z glinianymi dachoéwkami i cigzkimi tukami, nowoczesno$¢ — lodowata funkcjonalnos$¢ i twarde,
smuk-te linie Westin i Hancock Tower, ktore tchnely agresywna obojegtnoscig wobec historii i jej
smutnej siostry nostalgii. Ale przez dwa lata omijata to miejsce.

Dzi$ weszta na plac po raz pierwszy od dnia swojego $lubu. Spodziewala si¢ palpitacji
serca — a jednak gdy stangta na burgundowym chodniku pod markiza Fairmont, poczuta tylko
delikatne przyspieszenie bicia serca, ktore niemal natychmiast wrécito do normy. Moze to ten
deszcz tak ja uspokoil. Z parasolka nad gltowa byla kolejng zniemal widmowych zjaw
w ciemnych ubraniach, ukrytych pod foliowym kloszem. Wyobrazata sobie, ze w takim deszczu
i mroku tatwiej popeli¢ bezkarnie morderstwo izdradzi¢, aprzy tym nie zostaé
zdemaskowanym.

— Hmm — mrukneta Melissa, kiedy jej o tym powiedziata. — Chcesz go zdradzi¢?

— Boze, skad. Ledwie udaje mi si¢ wyjs$¢ z domu.

—Bzdura. Siedzisz tu ze mna. Objechata§ w weekend miasto metrem, buszowata$
w centrum handlowym. — Uszczypneta Rachel w policzek. — Calkiem jak dorosta panna, co nie?

Rachel odtracita jej dton. Melissa wyprostowata si¢ i parskneta $§miechem, troche za
glosnym. Rachel zjadta wielka satatke 1 powoli saczyta biale wino, natomiast Melissa ledwie
tkneta positek, a swoje prosecco wytrgbita w takim tempie, jakby z wybiciem dwunastej miato
zosta¢ zakazane. Po alkoholu stawata si¢ inteligentniejsza i zabawniejsza, ale i glosniejsza.
Rachel wiedziata z doswiadczenia, Ze to poczucie humoru moglo si¢ szybko zmieni¢ w nienawis¢
do samej siebie, inteligencja — zaémié¢, ale hatasliwo$¢ tylko zyskiwata na sile. Par¢ osob
obejrzato si¢ na nie, cho¢ mogto nie chodzi¢ o Melisse, tylko o Rachel.

Melissa pociagneta kolejny tyk. Rachel zauwazyta z pewna ulga, Ze te tyki stajg si¢ coraz
mniejsze. Melissa byta producentka wiadomosci emitowanych o szostej, ale szczgsliwie nie tych
z Haiti. Gdy Rachel doznata zatamania w Cité Soleil, Melissa spedzata miesigc miodowy na
Maui. Matzenstwo trwato niespetna dwa lata, ale Melissa zachowata swoja prace, ktorg zawsze
kochata bardziej niz Teda. Tak wigc, jak mawiata z jasnym gorzkim u$Smiechem, unoszac w gore
oba kciuki, wygrata na obu frontach.

— Wigc gdybys$ miata mie¢ romans z kims z tej sali, kto by to byl?

Rachel szybko zlustrowata wszystkich obecnych.

— Nikt.

Melissa wyciagnela szyje, bez skrepowania przygladajac si¢ gosciom.

— Faktycznie, co za zbieranina. Ale zaraz, nawet z tym gosciem w kacie?

— Tym w kapeluszu i z glupia brodka?

— No. Jest w porzadku.

— Nie chce mie¢ romansu z kims$, kto jest ,,w porzadku”. W ogoéle nie chce romansu. Ale
gdybym go miata mie¢, to z kims, kto jest wszystkim i ponad wszystko.



— A jak taki kto$ wyglada?

— Nie wiem. To nie ja szukam mezczyzny.

— No, pewnie nie bytby to wysoki mroczny nieznajomy, bo za takiego wyszias.

Rachel przechylita gtowe.

Melissa przedrzeznita jej gest.

— Tak, nie znam go. — Polozyta dton na piersi. — Gdy rozmawiam z twoim niewatpliwie
przystojnym, niewatpliwie czarujacym, niewatpliwie zabawnym i inteligentnym oblubiencem,
zawsze mam wrazenie, ze mi si¢ wymyka i nie méwi absolutnie niczego.

— Rozmawiatas$ z nim z pot godziny.

— A jednak... niczego o nim nie wiem.

— Pochodzi z Kolumbii Brytyjskiej. Jest...

— Znam zyciorys Briana, ale nie znam jego. Caly ten urok, kontakt wzrokowy i pytania
0 mnie, moje nadzieje isny, znajduja si¢ wtak pigknym opakowaniu, ze nieustannie si¢
zdumiewam, gdy nastgpnego dnia si¢ budze¢ i odkrywam, ze znowu dalam mu si¢ podpuscic
I méwitam tylko o sobie.

— Przeciez to lubisz.

— Nawet kocham, ale nie do tego zmierzam.

— O, to ty do czego$ zmierzasz?

— A co, kurna, my$latas?

— To, kurna, w koncu powiedz.

Usmiechnely si¢ do siebie. Catkiem tak, jakby znowu razem pracowatly.

— Zastanawiam si¢, czy w ogodle kto$ zna Briana.

— Wiacznie ze mng? — spytata Rachel ze §miechem.

— Dobra, zostawmy to.

— Sama zaczetas.

— Powiedziatam ,,zostawmy”.

— A ja spytatam, czy wciagnetas mnie na liste osob, ktore nie znajg mojego meza.

Melissa pokrecita gtowa i spytata Rachel o ksigzke.

— Nie potrafi¢ nadac jej formy.

— Jakiej formy? — spytata Melissa z beztroska nonszalancja. — Na Haiti bylo trzgsienie
ziemi, potem epidemia cholery, a potem jeszcze huragan. A ty widziatas to wszystko.

— Kiedy tak to ujmujesz, brzmi to jak pornografia cierpienia. | tego chciatabym uniknac.

Melissa wzruszyla ramionami, co robila zwykle przy tematach, ktérych nie rozumiata
lub nie chciata zrozumie¢.

W takich sytuacjach Rachel si¢ zastanawiata, po co podtrzymuje t¢ znajomos¢. Melissa
dazyta do powierzchownosci, tak jak inni do wzniostosci, i wySmiewata wszelkie proby
poglebienia tematu. Ale przez ostatnie lata Rachel stracila prawie wszystkich znajomych
I przerazala ja mysl, ze pewnego dnia moze zosta¢ catkiem sama. Dlatego jednym uchem
stuchata paplaniny Melissy o pracy, ostatnich plotek o tym, kto w telewizji dat dupy, dostownie
I W przenos$ni. We wlasciwych miejscach wtracata: ,,No co ty?”, ,,Nie mow” i ,,Niesamowite”, ale
czescig umyshu nadal pozostata przy pytaniu Melissy o Briana i jej irytacja rosta coraz bardziej.
A przeciez tego dnia rano obudzita si¢ w takim dobrym humorze! Chciata tylko dotrwaé¢ w nim
do wieczora. Chciala by¢ szczesliwa przez caty dzien. I nie tym pustym w srodku plastikowym
szcze$ciem kandydatki na miss $wiata albo religijnej fanatyczki, tylko uczciwie zapracowanym
szczeSciem Swiadomej siebie istoty ludzkiej, ktora w weekend rozprawita si¢ ze swoimi lekami
z pomoca kochajacego, cho¢ czesto zajgtego meza.

Jutro pozwoli sobie na powrdt zwatpienia. Jutro otworzy si¢ na duchowe terminy



pomniejszych rozpaczy i znuzenia. Ale dzi$, w ten zatosny pochmurny dzien, chciata uciec od
zatosci. Jednak wygladato na to, ze Melissa uparta si¢, ze wyleje na nig wiadro lodowatej wody,
I konsekwentnie dazyta do celu.

Gdy Melissa chciala zamowi¢ nastepng kolejke, Rachel wykrecita sie umowiong wizyta
do fryzjera na Newbury Street. Widziata, ze Melissa jej nie uwierzyla, ale niewiele ja to obeszlo.
Deszcz przeszedt w delikatng mzawke, a ona chciata si¢ przespacerowaé przez park az do
Charles, a potem wzdtuz rzeki, by przej$¢ przez ktadke dla pieszych na Clarendon i wroci¢ do
domu. Chciata poczu¢ zapach wilgotnej ziemi i mokrego asfaltu. Na Back Bay przy tej pogodzie
tatwo bylo sobie wyobrazié, ze jest si¢ w Paryzu, Londynie czy Madrycie, poczu¢ si¢ czgscia
wickszej catosci. Melissa zostata na ,,ostatniego drinka”. Wymienily pocatunki w policzek
I Rachel wyszta. Skrecita w prawo w St. James. Idac wzdluz hotelu, widziata jego odbicie
w Hancock Tower, a na skraju lewej czeSci lewego lustrzanego skrzydia takze odbicie samej
siebie — zwierciadlany tryptyk. Lewe skrzydto odbijato gtéwnie hotel i idacg na jego tle Rachel,
atakze krotka kolejke taksowek, ledwie zagladajaca w kadr. Srodkowa cze$¢ przedstawiata
skrzywiong wersj¢ starego wspaniatego hotelu, atrzecia — malutkg uliczke miedzy nim
a Hancockiem. Byla tak mata, Ze mozna by ja uzna¢ za zautek — o ile si¢ ja w ogodle zauwazylto.
Skrecaty w nig gldwnie — jesli nie wylacznie — furgonetki dostawcze. Przed podwdjnymi
drzwiami na tytach hotelu parkowat samochod z pralni, czarny suburban stal na jatowym biegu
na zapleczu Hancocka, jego spaliny mieszaty si¢ z wyziewami ze studzienki $ciekowej, a deszcz,
ktéry przenikal te opary, stawat si¢ srebrny.

Z Hancocka wyszedt Brian. Otworzyt tylne drzwi SUV-a. W kazdym razie ten kto$
wygladat jak Brian, bo przeciez nie moégt nim by¢. Brian siedzial teraz w samolocie
zmierzajagcym do Londynu i wlasnie przelatywat nad Atlantykiem.

A jednak to byt Brian — ta sama linia szczeki, ktora w okolicach czterdziestki zaczgta si¢
lekko rozszerza¢, ten sam lok czarnych wtos6w spadajacych mu na czoto, ten sam narzucony na
czarny pulower trencz w tagodnym odcieniu miedzi, w ktorym wyszedt dzi$ rano z domu.

Rachel chciata go zawota¢, ale w wyrazie jego twarzy dostrzegla cos, co ja powstrzymato.
Takiego go jeszcze nie widziata: byt jednoczesnie bezduszny i zaszczuty. To nie moze by¢ ten
sam cztowiek, ktory codziennie widzi, jak zasypiam, pomys$lata. Mezczyzna wsiadt do
SUV-a — rozwodnione, mgliste odbicie jej meza. Rachel dotarta na rég ulicy w chwili, gdy
odbicie SUV-a zmienito si¢ w prawdziwy samochod, ktory minat ja z zaciemnionymi szybami
i skrecit w St. James. Rachel obrocita si¢ w miejscu z otwartymi ustami, z ktorych nie wydobyt
si¢ zaden dzwigk, i patrzyta, jak SUV zajmuje srodkowy pas, mija $swiatta na Dartmouth i znika
na zjezdzie na ptatng autostradg.

Stracita go z oczu, gdy znikngt w ciemnos$ciach tunelu 1 majaczagcym za nim korku.

Rachel dlugo stala na chodniku. Deszcz znowu si¢ rozpadat. Krople bgbnity w jej
parasolke, odbijaly si¢ od chodnika, uderzajac ja w kostki i tydki.

— Brian — powiedziata w koncu.

Powtorzyla jego imig, cho¢ tym razem nie bylo to juz stwierdzenie, lecz pytanie.



14
SCOTT PFEIFFER Z GRAFTON W STANIE VERMONT

Do mieszkania wrdcita okrgzng droga. Powtarzata sobie, ze na $wiecie jest petno ludzi,
ktorzy maja swoich sobowtoréw. Nie wiedziata nawet, jak duze jest podobienstwo tego
cztowieka do jej me¢za, widziata tylko odbicie znieksztalcone przez lustrzane szkto i deszcz.
Gdyby mogta si¢ przez chwil¢ skupi¢, gdyby ten me¢zczyzna zatrzymat si¢ w drzwiach
samochodu, a ona wytonita si¢ zza zakrgtu w pore, by na niego spojrze¢, pewnie przekonataby
si¢, ze to zupelie obcy cztowiek. Nie miatby tego ledwie widocznego garbka w potowie nosa.
Albo mialby wezsze wargi, brazowe, a nie niebieskie oczy. Nie mialtby §ladéow po ospie pod
ko$¢émi policzkowymi, tak ptytkich, ze widzialo si¢ je tylko podczas pocatunku. Ten obcy
moglby si¢ usmiechng¢ niepewnie do kobiety gapigcej si¢ na niego w deszczu i zastanowilby sig,
czy co$ jej nie dolega. Moze na tej jego nie calkiem brianopodobnej twarzy zaswitaloby
rozpoznanie, moze by pomyslal: ,,To ta kobieta z Channel 6, co kiedy$ zeswirowata na wizji”.
Albo w ogole by jej nie zauwazyl. Po prostu wsiadlby do samochodu i odjechat. I tak whasnie si¢
stato.

Pozostaje faktem, ze Brian miat sobowtora. Mowili o nim od lat: Scott Pfeiffer z Grafton
w stanie Vermont. Gdy Brian byt na pierwszym roku w Brown, ciagle styszat o innym chtopaku
w jego wieku, dostawcy pizzy, ktory wygladal doktadnie tak jak on. W koncu musiat sam go
zobaczy¢. Pewnego dnia stal na chodniku przed pizzerig tak dlugo, az zobaczyl swojego
blizniaka, ktory wyszedt zza lady, niosac stos pudetek z pizza w czerwonej skorzanej torbie
termicznej. Brian zszedt mu z drogi, a Scott wsiadl do biatej furgonetki z logo pizzerii na
drzwiach i odjechat na Federal Hill z zamowieniem. Brian nie potrafit wyjasni¢, dlaczego nigdy
si¢ mu nie przedstawit. Natomiast, jak sam przyznal, ,,tak jakby” zaczat go $ledzi¢.

— Tak jakby? — powtorzyta Rachel, kiedy jej opowiedziat.

— Wiem, wiem. Ale gdyby$ zobaczyta to podobienstwo, zrozumiataby$ upiornos¢ tej
sytuacji. Mialbym si¢ przedstawi¢ samemu sobie? To juz bylo zbyt dziwne.

— Ale przeciez on nie byl tobg. Byt Scottem...

— Pfeifferem z Grafton w stanie Vermont, tak. — Brian czesto go tak opisywat, jakby w ten
sposob Scott stawal si¢ mniej realny, a bardziej przypominal posta¢ ze skeczu komediowego.
Scott Pfeiffer z Grafton w stanie Vermont.

— Zrobitem mu sporo zdjec.

— Stucham?!

— No nie? Moéwilem ci, ze go dostownie §ledzitem.

— Mowites, ze tak jakby.

— Uzywatem teleobiektywu. Potem stawatlem przed moim lustrem w tazience
w Providence i zblizatem jego zdjecia do twarzy — z przodu, z lewego i prawego profilu, z broda
do dotu, z brodg do gory. I przysiegam, jedyng réznicg byto to, ze on ma czoto wyzsze o moze
centymetr i nie ma tego garbka na nosie.

Garbek na nosie Briana pojawil si¢ po przemieszczeniu czeSci chrzastki w wyniku
hokejowej kontuzji, ktorej doznal w piatej klasie. Znieksztatcenie widaé byto tylko z profilu, nie
z przodu, a i to wylacznie po wnikliwej obserwacji.

Na Boze Narodzenie drugiego roku studiow Brian pojechat za Scottem Pfeifferem do
Grafton w stanie Vermont.



— Rodzina nie tgsknila za toba? — spytata Rachel.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpart Brian sucho (wiasciwie trafniej byloby powiedzie¢
,martwo”), jak zwykle, kiedy wspominat o swoich bliskich.

Scott Pfeiffer z Grafton w stanie Vermont zyt w sposéb, ktorego Brian pewnie nigdy by
nie pragnal, gdyby nie zobaczyt go z bliska. Scott pracowal na pelny etat w pizzerii, by moc sig
utrzymaé¢ podczas studiow na Uniwersytecie Johnson i1 Wales na kierunku zarzadzanie
restauracjami (Brian wybral kierunek finanséw mig¢dzynarodowych na Brown i zyt z funduszu
powierniczego swoich dziadkoéw, o swoim czesnym wiedzial tylko tyle, ze rodzice muszg je
ptaci¢ w terminie, bo nigdy nie miat na ten temat innych informacji).

Ojciec Scotta, Bob Pfeiffer, byt rzeznikiem w miejscowym supermarkecie, a praca jego
matki Sally polegata na przeprowadzaniu dzieci przez ulicg. Byli takze odpowiednio skarbnikiem
i wiceprzewodniczacg Rotary Clubu hrabstwa Windham. Iraz wroku jechali do odlegtego
o dwie godziny drogi Saratoga Springs w stanie Nowy Jork i wynajmowali pok6j] w tym samym
hotelu, w ktorym spedzili swoj miesigc miodowy.

— lle wiesz o tych ludziach? — spytata Rachel.

— Kiedy cztowiek kogo$ sledzi, wiele si¢ dowiaduje.

Brian obserwowat rodzine¢ i modlit si¢, by odkry¢ jakis skandal.

— Kazirodztwo — wyznat — albo zeby Bob dat si¢ przytapa¢ w publicznej toalecie
z wackiem jakiego$ tajniaka w garsci. Ucieszytaby mnie nawet defraudacja, cho¢ nie wiem, co
mozna zdefraudowa¢ z lodowki w supermarkecie. Pewnie steki.

— Dlaczego si¢ o to modlites?

— Bo byli zbyt idealni. No wiesz, mieszkali w tak cholernie uroczym domku na rynku
miasta. Oczywiscie biatym, z drewnianym ptotkiem, gankiem i, a i owszem, hustawka na tym
ganku. W Wigili¢ siedli na niej, ubrani w swetry, przy grzejnikach i pili goraca czekolade.
Opowiadali co$ sobie. Smiali si¢. W koncu cérka, na oko dziesiecioletnia, zaspiewala kolede
I wszyscy ja oklaskiwali. W zyciu nie widzialem czegos takiego.

— Brzmi uroczo.

— A bylo odrazajace. Bo jesli kto§ moze by¢ az tak szczgsliwy... az tak idealny... to co
ma powiedzie¢ reszta nas?

— Ale sg na $wiecie tak szczesliwi ludzie.

— Gdzie? Ja ich nie znam. A ty?

Rachel otworzyla usta, a potem je zamkngta. Oczywiscie nie znata takich osob, ale
dlaczego wierzyta w ich istnienie? Zawsze uwazata, ze jest dos¢ sceptyczna, jesli nie cyniczna do
szpiku ko$ci. A po Haiti databy sobie gtowe uciaé, ze zostata odarta z resztek sentymentalizmu
czy romantyzmu. A jednak gdzie$ gleboko w jej mdzgu kryta si¢ wiara, ze idealni, szczesliwi
i idealnie szczgs$liwi ludzie naprawde chodzg po powierzchni tej ziemi.

Takie zwierzg nie istnieje, czesto powtarzata jej matka. Szczescie, mawiala, to pgknigta
klepsydra.

— Ale sam powiedziates, ze byli szczesliwi — zauwazyla.

— Na pewno robili takie wrazenie.

— W takim razie...

Brian u$miechnat si¢ triumfalnie, cho¢ z odrobing rozpaczy.

—W drodze do domu Bob zawsze wstepowal do takiego matego szkockiego pubu.
Pewnego dnia usiadlem obok niego. Oczywiscie wytrzeszczyt na mnie oczy i powiedzial, ze
jestem podobny do jego syna. Odegratem sceng¢ wielkiego zdziwienia. A potem znowu, gdy
barman powtorzyt mi to samo. Bob postawil mi drinka, ja postawitem drinka Bobowi i tak dalej.
Spytat mnie, kim jestem, wigc mu powiedziatem. Ze studiuje w Fordham, a nie w Brown, ale



poza tym trzymatem si¢ prawdy. Bob przyznat si¢, ze nie przepada za Nowym Jorkiem. Za duzo
przestepstw, za duzo imigrantow. Przy trzecim drinku imigranci zmienili si¢ w meksykancow
i ciapatych. Przy pigtym moéwit juz o czarnuchach ipedatach. A, io0 lesbach. Nasz Bob
nienawidzit lesbijek. Mowil, ze jesli jego corka by si¢ nig okazata... czekaj, zebym niczego nie
pomylit... zacementuje jej cipg. Okazato si¢, ze Bob miat fascynujace pomysty co do kar
cielesnych, ktore stosowat od lat, najpierw wobec Scotta, potem Nannette — tak nazywata si¢ jego
corka. Jak juz si¢ raz rozgadal, g¢ba nie moglta mu si¢ zamkngé. Po pigtnastu minutach
uswiadomitem sobie, ze wszystko, co padlo z jego ust, jest odrazajagce. Bob byt srajacym ze
strachu tchorzliwym potworem, ukrytym za maska nieskazitelnej nijakosci.

— Co si¢ stato ze Scottem?

Brian wzruszyt ramionami.

— Nie wrocit na studia. Pewnie z braku pienigdzy. Gdy ostatni raz sprawdzitem — a bylo to
pietnascie lat temu — pracowat w knajpie w Grafton.

— | nigdy si¢ z nim nie poznate$?

— Boze, skad.

— Dlaczego?

— Gdy si¢ upewnilem, ze nie zyje mu si¢ lepiej niz mnie, przestal mnie interesowac.

A zatem, co6z za zbieg okolicznosci, Rachel natkngta si¢ na Scotta Pfeiffera z Grafton
w stanie Vermont. Moze przyjechat do miasta na konferencje restauratoréw. Moze do czego$
doszedt, moze stat sie wtadcicielem sieci matych knajpek dla smakoszy w Nowej Anglii. Zyczyta
mu jak najlepiej. Nie znata go, ale wplott si¢ w tkanke jej wspomnien i miata nadziej¢, ze mu si¢
utozyto.

Ale jak to mozliwe, ze obaj mieli na sobie takie samo ubranie?

Tego szczegotu nie mogla zlekcewazy¢, chocby sie bardzo starata. Mogta przyjaé, ze
sobowtor — lub prawie sobowtor — Briana zjawil si¢ w tym samym dwumilionowym miescie, ale
pogodzenie si¢ z faktem, ze obaj byli ubrani w cienki ptaszcz przeciwdeszczowy w kolorze
miedzi, narzucony na czarny bawelniany sweter z postawionym koinierzem, biaty podkoszulek
i ciemnoniebieskie dzinsy, wymagato juz tak wielkiej wiary, ktéra wystarczytaby do stworzenia
nowej religii.

Czekaj, pomyslata, skrecajac z Commonwealth do swojego mieszkania, jak zobaczyta$ te
dzinsy? Miedzy tobg a jego nogami stat przeciez samochod.

Pewnie tak samo jak reszte jego sylwetki — odbite w szybie. Najpierw ujrzata jego twarz,
ptaszcz i sweter. Potem, gdy poczula si¢ zdezorientowana, zauwazyla jego plecy, jak pochylony
wsiadal do samochodu, przytrzymujac pote ptaszcza. Wtedy nie uswiadomita sobie, ze
zarejestrowata te wszystkie szczegodty, ale w drodze do domu te puzzle utozyly jej si¢ w catos¢.
A wiec tak, Cztowiek-Odbicie (badz tez Scott Pfei-ffer z Grafton w stanie Vermont) nosit dzinsy
tego samego koloru, co Brian. Takie same spodnie, taki sam plaszcz, taki sam sweter,
podkoszulek w takim samym kolorze.

W mieszkaniu znowu prawie sobie wmowila, ze si¢ myli. Zbiegi okolicznos$ci jednak sie
zdarzaja. Wytarta wlosy i poszta do zapasowej sypialni, ktorg Brian czgsto zmienial w domowy
gabinet. Zadzwonita na jego komorke. Przekierowalo ja na poczte glosowa. I stusznie. Albo
jeszcze leciat, albo wtasnie wyladowat. Wszystko si¢ zgadza.

Biurko z jasnego jesionowego drewna stato przed oknem z widokiem na rzek¢ i MIT oraz
Cambridge na jej drugim brzegu. Mieszkanie byto polozone na tyle wysoko, ze w pogodne dni
widzieli Arlington icze¢$¢ Medford. Jednak teraz zastona deszczu zmienita wszystko
w impresjonistyczny obraz; budynki zachowaly swoje ksztalty, ale nie mialy Zzadnych cech
charakterystycznych. Na co dzien Brian zostawial tu swdj laptop, ale oczywiscie dzi§ zabrat go



W podréz. Rachel przyniosta tu wigc wlasny i rozwazyta rézne opcje. Po raz drugi zadzwonila na
jego komorke. Poczta glosowa.

Jego podstawowe karty kredytowe, Amex i Visa dla osob czgsto podrézujacych, byty
kartami na firm¢. Ich wydruki znajdowaty si¢ w biurze Briana, ktore miescito si¢ po drugiej
stronie rzeki w Cambridge, tuz na skraju Harvard Square.

Jednakze wyciagi z ich osobistych kart kredytowych byty tatwo dostepne. Weszta online
na konto jednej znich. Sprawdzita wyptaty z ostatnich trzech miesigcy inie znalazla nic
nadzwyczajnego. Wobec tego cofnela si¢ o jeszcze trzy miesigce. Same zwyczajne transakcje.
Wiasciwie czego si¢ spodziewata? Czy jakie$§ odstgpstwo od normy, niewytlumaczalny zakup,
tajemnicza strona internetowa stanowig niezbity dowdd na to, ze Brian byl dzi§ po potudniu na
Copley Square zamiast w Londynie? A moze tylko dowioda, ze korzystat ze stron z porno lub ze
nie kupit jej prezentu urodzinowego miesigc wczesniej, jak twierdzil, tylko w szalonym
pospiechu rankiem tego samego dnia?

Nigdy sie tego nie dowie.

Weszta na stron¢ British Airways i sprawdzita informacje o godzinie ladowania lotu
czterysta dwadzieScia dwa z Logan na Heathrow.

Przylot op6zniony z powodu warunkéow pogodowych.

Spodziewane ladowanie: 20:25 (GMT+1).

Czyli za pigtnascie minut.

Sprawdzita stan kont i nie znalazta wyptaty zadnych wiekszych sum. Dopadto ja poczucie
winy, gdy uswiadomita sobie, ze Brian po raz ostatni postuzyt si¢ karta, gdy kupit jej naszyjnik
w centrum handlowym.

Whpatrywata si¢ w komorke, jakby sita woli chciata ja zmusié, zeby zawibrowata, zeby
wyswietlita na ekraniku stowo ,,Brian”. On jej to wszystko jako§ wyjasni. Po tej rozmowie bedzie
si¢ $miata z wlasnej paranoi.

Zaraz. Polaczenia telefoniczne. Oczywiscie. Nie miata dostepu do jego telefonu — byt na
firme, a zatem podlegatl pod wydatki stuzbowe — ale z jej komorka sprawa przedstawiata si¢
inaczej. Obrocila si¢ na fotelu izabrala si¢ do pisania na klawiaturze. W niespelna minute
uzyskata spis polaczen z calego roku. Zadzwonita do operatora 1 dopasowata daty wyjazdow
Briana z miasta do swoich wynikow. I znalazta — przychodzace potaczenia zjego numeru
telefonu, gdy Brian byl w Nome, Seattle, Portland. Ale nie méwity jej nic. Mogt zadzwonic
Z dowolnego miejsca. Dlatego sprawdzita kolejny tydzien — Boze, ten lodowaty, mroczny
styczniowy tydzien — i telefony od Briana, gdy byt (rzekomo) w Moskwie, Belgradzie, Minsku.
Piata kolumn¢ wydruku zajmowaty optaty za polaczenia migdzynarodowe, ktore poniosta,
odbierajac te potaczenia. Inie byly to male kwoty (dlaczego musi ptaci¢ za to, ze odbiera
telefon? Musi sobie znalez¢ innego operatora). Odpowiadajace cenom za rozmowy z drugim
koncem $wiata.

Gdy znowu weszla na strone British Airways, komorka zawibrowata. Brian.

— Czes¢ — powiedziata.

Przeciagty syk i dwa ciche stuknigcia. A potem jego glos.

— Cze$¢, skarbie.

— Cze$¢ — powtdrzyta.

— Jestem...

— Gdzie...

—Co?

— ...jestes?

— W kolejce do odprawy. | zaraz mi padnie bateria.



Ulga, jaka poczuta, styszac jego glos, natychmiast przeszta w irytacje.

— Nie majg wyj$cia dla pierwszej klasy? W British Airways?

— Mieli, ale moje nie dziatato. Wszystko w porzadku?

— Mhm.

— Na pewno?

— A dlaczego nie?

— Nie wiem. Jeste$ jakas... spieta.

— To pewnie przez to potaczenie.

Przez jaki$ czas nic nie mowit.

— W porzadku.

— Jaka kolejka?

— Ogromna. Nie wiem na pewno, ale wydaje mi si¢, ze jednocze$nie z nami lgdowaty
samoloty Swiss Air i Emirates.

Znowu martwa cisza.

— No tak — powiedziata Rachel. — A ja spotkatam si¢ dzi$ z Melissa.

— Tak?
— A potem... potem posztam na spacer...
Szereg piskow 1 klikniec.

— Komorka mi pada, skarbie. Bardzo przepraszam. Zadzwonig z ho...

Potaczenie zostato przerwane.

Czy odglosy styszane wtle kojarzyty si¢ zkolejka do odprawy? Jak brzmig takie
odglosy? Juz jaki$ czas nie opuszczata kraju, ale usitowata przywota¢ wspomnienie podobnych
sytuacji. Byla pewna, ze przy przechodzeniu przez bramke rozlega si¢ sygnat, ale nie potrafita
sobie przypomnie¢, czy byt glo$ny, czy raczej cichy. W kazdym razie w telefonie nie styszata
zadnych sygnatow. Ale jesli kolejka byla naprawde dtuga, a Brian stal na samym jej koncu, to
moze nie dato si¢ niczego ustyszec.

Co jeszcze styszata? Ogolny gwar. Zadnych wyraznych rozméw. Ludzie na ogél nie
rozmawiaja w kolejkach, zwlaszcza po dlugim locie. Sg na to zbyt zmeczeni. Sakramencko
zmeczeni, jak mawiatl czasem Brian z falszywym angielskim akcentem.

Wyjrzata przez okno na zamazane przez strugi deszczu Charles 1 Cambridge, ktore
wygladaty teraz jak z obrazow Moneta. Nie wszystkie ksztalty byly obce. W dole rzeki
rozrézniata spiczasty, amorficzny ksztatt Stata Center, kompleksu budynkoéw z jasnego
aluminium i tytanu, ktére przywodzity na mysl implozje. Na ogdt nie znosita nowoczesnej
architektury, ale do Stata Center miata niewytlumaczalng stabo$¢. Co$ w tym chaotycznym
szalenstwie $wiadczylo o natchnieniu. W gorze rzeki dostrzegata kopule gtownego budynku
MIT, a jeszcze dalej — wieze Memorial Church w Harvard Yard.

Par¢ razy zjadta z Brianem obiad w Harvard Yard. Jego biuro znajdowato si¢ tylko parg
krokéw dalej. Spotykali si¢ tam pierwszego wspolnego lata, czasem z burgerami z Charlie’s
Kitchen lub pizzg od Pinocchio’s. Jego biuro byto zupehie bezpretensjonalne, sze$¢ pomieszczen
na drugim pigtrze nijakiego, dwupigtrowego ceglanego budynku na Winthrop Street, ktory
znacznie lepiej pasowal do starego robotniczego miasteczka Brockton lub Waltham niz do
zaplecza jednego z najbardziej elitarnych uniwersytetow $wiata. Mata ztota tabliczka przy
gléwnych drzwiach nosita napis ,,Delacroix Timber sp. z 0.0.”. Rachel byta tam trzy, moze cztery
razy ioprocz Briana ijego miodszego wspolnika Caleba nie potrafitaby wymieni¢ innych
pracownikow ani przypomnie¢ sobie o nich czegos$ wiecej ponad to, ze byli uroczymi chtopcami
i dziewczynami o przenikliwym spojrzeniu ludzi ambitnych. Na ogot stazysci, wyjasnit Brian,
ktorzy chca si¢ tu sprawdzi¢ i1iawansowal na platng posade w kwaterze gltownej firmy



w Vancouver.

Brian wyjasnil, ze jego rozlgka zrodzing zawsze miala charakter osobisty, a nie
zawodowy. Lubil swdj zawdd. Byt dobry w tym, co robit. Kiedy jego wujek, zarzadzajacy
interesami w Ameryce ze swojego biura na Fifth Avenue na Manhattanie, pewnego wieczora
podczas spaceru z psem w Central Parku zmart na udar, zastapit go Brian, ktérego rodzina nigdy
si¢ nie wstydzita, chociaz nie mogla go zrozumie€. Po roku doszedt do wniosku, ze Manhattan
jest zbyt hatasliwy. ,,Nie mozna go wytaczy¢”, mawial i przeniost biuro do Cambridge.

Rachel spojrzata na zegar w gornym prawym rogu laptopa, wskazywal szesnasta dwie.
W biurze kto$ jeszcze bedzie. Na pewno Caleb, ktory pracowat jak szaleniec. Moglaby tam
zajrze¢, powiedzie¢ mu, ze Brian co$ tu zostawit, 1 poprosi¢, zeby jej to przyniost. Gdy juz
znajdzie si¢ sama, zajrzy do jego komputera albo rzuci okiem na wydruki z kart kredytowych
w katalogach. Sprawdzi, czy elementy uktadanki pasujg do siebie.

Czy to zbrodnia — tak nagle i doglt¢bnie przesta¢ ufa¢ wtasnemu me¢zowi?

Zastanawiala si¢ nad tym, gdy usitowata ztapa¢ taksowke na Commonwealth.

To nie zbrodnia, nawet nie grzech, ale tez nie jest to co$ $wiadczacego o nieztomnych
fundamentach ich matzenstwa. Jak mogta tak szybko straci¢ do niego zaufanie, skoro jeszcze dzi$
po potudniu wystawiala go pod niebiosa wrozmowie z Melissg? Ich malzenstwo,
W przeciwienstwie do zwigzkow wielu ich przyjaciot, bylo trwate.

Czy na pewno?

Co to jest trwale malzenstwo? Albo dobre malzenstwo? Wiedziata, ze okropni ludzie
miewaja wspaniate zwigzki, jakby ta ich okropnos¢ jakos skleita ich ze soba. I znata cudownych
szlachetnych ludzi, ktorzy stawali przed Bogiem i wszystkimi przyjaciétmi, by wyznaé sobie
niegasnacg mitos¢ tylko po to, by parg lat pdzniej wyrzuci¢ t¢ mitos¢ na ztomowisko.

Koniec koncoéw ich dobro¢ — prawdziwa lub wyimaginowana — nie miata zadnego
znaczenia. Z tak publicznie rozgloszonego uczucia zostawat tylko kwas, jad, zal i co§ w rodzaju
przerazonego zdziwienia tym, jak mroczne staly si¢ drogi, po ktorych si¢ poruszali.

Matzenstwo, mawiala jej matka, ma taka moc jak kazda nastepna ktdtnia matzonkow.

Rachel wto nie wierzyta. Albo nie chciata wierzy¢. Nie wjej zwiazku z Brianem.
Powiedzenie okazato si¢ prawdziwe, jesli chodzi o jej zwigzek z Sebastianem, ale tamten mariaz
byl przeciez skazany na kleske od samego poczatku. Z Brianem sprawy wygladaly zupeinie
inacze;j.

A jednak z braku logicznego wyjasnienia, dlaczego spotkata wymykajacego si¢ tylnym
wyjsciem budynku mezczyzne, ktory nie tylko wygladat jak jej maz, ale tez byt identycznie
ubrany, a mial wtedy siedzie¢ w samolocie lecacym do Londynu, znalazla jedyna racjonalng
odpowiedz — ze cztowiek, ktory wyszedt dzi§ z Hancock Tower, byt Brianem. A to znaczylo, ze
nie ma go w Londynie.

A to znaczylo, ze klamal.

W koncu zlapata taksowke.
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Nie chce, zeby klamal, mys$lala w takséwce jadacej przez most i pokonujacej $limak,
Z ktérego skrecita na Memorial Drive. Nie chcg w to wierzy¢. Chee sie czu¢ tak samo jak w ten
weekend — otoczona mitoscig i ufnoscia.

Ale jakie mam wyjscie?

Udawac, ze go nie widziatam?

Nie po raz pierwszy zobaczytabys cos, co nie istnieje.

Ale wtedy to bylo co innego.

Dlaczego?

Po prostu.

Taksowkarz przez cata droge nie odezwal si¢ ani slowem. Zerkne¢ta na jego licencje.
Sanjay Seth. Patrzyl w obiektyw ponuro, prawie spode tba. Nie znata go, a jednak pozwolita mu
si¢ wiez¢é, tak jak pozwalata, zeby obcy ludzie przygotowywali jej jedzenie, gmerali w jej
$mieciach, badali jej ciato i siadali za sterami samolotu. | miata nadziej¢, ze nie wzbija si¢ tym
samolotem w gore, nie zatrujg jej jedzenia tylko dlatego, ze majg zly dzien. Albo Ze ten
taksowkarz nie przyspieszy i nie wywiezie jej gdzie$ na pustkowie, po czym usigdzie obok niej,
zeby jej wyjasnié, co sadzi o kobietach, ktére nie mowia ,,prosze”.

Gdy ostatnio jechata takséwka, takie mysSlenie wywotalo atak paniki, ale tym razem
przycisngta pigsci do ud itak zastygta. Udalo jej si¢ miarowo oddycha¢, niezbyt ptytko ani
niezbyt gleboko, patrze¢ przez okno na deszcz ipowtarza¢ sobie, ze przetrwa to tak, jak
przetrwata jazd¢ metrem i pobyt w centrum handlowym.

W poblizu Harvard Square poprosita Sanjaya Setha, zeby zatrzymal si¢ na rogu JFK
i Winthrop, bo ta ostatnia byta jednokierunkowa ulica prowadzaca w niewlasciwa strong. Nie
miata ochoty czeka¢ kolejnych pigciu lub dziesigciu minut, az taksdwka przebije si¢ przez korek
i objedzie caty kwartat, zeby wysadzi¢ ja zaledwie trzy metry blize;.

Kiedy byta juz blisko budynku, zobaczyla wychodzacego z niego Caleba Perloffa.
Nacisngt klamke, upewniajac sie, czy zamknal za soba drzwi — plaszcz przeciwdeszczowy
I baseballowke miat rownie mokre jak wszyscy w tym mies$cie — a potem odwrocit sie i zobaczyt
stojaca na chodniku Rachel.

Jego mina $wiadczyla, ze nie potrafi potaczy¢ tych dwoch spraw — ze Rachel stoi tutaj, na
drugim brzegu rzeki w Cambridge, przed ich biurem, podczas gdy Brian jest za granica.

Poczuta si¢ jak idiotka. Jak si¢ z tego wyttumaczy? Chciata zastanowi¢ si¢ w taksowce,
ale jako$ nie udato jej si¢ znalez¢ Zadnego prawdopodobnego wyjasnienia, dlaczego mialaby
wejs¢ do gabinetu meza.

— A wigc to jest centrum zarzadzania wszech§wiatem — zaryzykowata.

Caleb usmiechnat si¢ krzywo.

— Ot6z 1 ono. — Wyciagnal szyje, by spojrze¢ na budynek, a potem odwrdcit si¢ do niej. —
Wiesz, ze wezoraj w Andhra Pradesh cena drewna spadta o jednag dziesiatg centa?

— Nie, nie wiedzialam.

— Za to na drugim koncu $wiata, w Mato Grasso...

— Gdzie to jest?

— W Brazylii. — To ,,r”” zawarczato, kiedy zszedl do niej po schodach. — A wiec w Mato



Grasso cena wzrosta o pot centa. I wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazuja, ze ten wzrost
utrzyma si¢ jeszcze przez miesiac.

— A w Indiach?

— Dostajemy tam jedng dziesigtg centa znizki. — Caleb wzruszyt ramionami. — Ale w tej
chwili to takze niepewne. A koszt transportu jest wyzszy. Wiec z kim robi¢ interesy?

— Oto jest pytanie — zgodzila sie.

— | co z drewnem, ktére eksportujemy?

— Kolejny problem.

— Ma zgni¢?

— Bytoby niedobrze.

— Niech je wykonczg korniki. I deszcz.

— O rety. Deszcz.

Uniost reke, jakby chciat ztapa¢ krople deszczu, ktory akurat zmienit si¢ w lekka
mzawke.

— Przez ostatni miesigc w Kolumbii Brytyjskiej akurat nie padato. Dziwne. Tam sucho, tu
mokro. Na ogot jest od-wrotnie.

Skinat jej glowa, a po chwili ona zrobita to samo.

— Co ci¢ tu sprowadza?

Nie wiedziata, ile Brian powiedzial znajomym o jej stanie. Twierdzil, Ze o nim nie
wspominat, ale podejrzewala, ze musial si¢ komus$ zwierzy¢, cho¢by po paru drinkach. Na pewno
zaczeli si¢ zastanawiac¢, dlaczego Rachel nie pojawita si¢ na tej czy innej imprezie, dlaczego nie
przyszta na Esplanade, by razem ze wszystkimi podziwia¢ fajerwerki z okazji Czwartego Lipca,
dlaczego tak rzadko widywali ja w barach. Kto$ tak inteligentny jak Caleb pewnie zorientowaltby
si¢ w koncu, ze widuje Rachel tylko w kontrolowanym $rodowisku (zwykle w mieszkaniu),
W gronie niewielu 0séb. Ale czy wiedziat, ze od dwoch lat nie jechata samochodem? Ze do
zeszlej soboty niemal rownie dlugo nie wsiadta do metra? Czy wiedzial, Ze raz sparalizowalo ja
na $rodku restauracji Prudential Center Mall, Ze musiata usig$¢, otoczona przez zatroskanych
ochroniarzy, i z trudem tapata powietrze? I byta pewna, ze zemdleje, zanim Brian przybegdzie, by
zabra¢ ja do domu?

— Robitam zakupy w okolicy. — Wskazata plac.

Caleb spojrzat na jej puste rece.

— Nic nie znalaztam — dodala. — Okazalo si¢, ze dzi$ si¢ tylko rozgladatam. — Popatrzyta
na budynek tongcy we mgle. — Przyszto mi do glowy, ze zerkne na rywalke do serca mojego
meza.

— Chcesz zajrzec? — spytal, usmiechajac sie.

Wpadng tylko na chwile do jego gabinetu, Zeby...

Zostawil w szufladzie cos, co...

Wigc to jest jego kwatera glowna. Mogtabym tu troche posiedzie¢? Mozesz zamkna¢ za
sobg drzwi.

— Co$ zmienili$cie? — spytata.

— Nie.

— To nie musze nic ogladaé. Chciatam si¢ tylko przej$¢ przed powrotem do domu.

Skinat glowa, jakby to miato sens.

— Chcesz si¢ ze mng zabra¢ takséwka?

— Bytoby $wietnie.

Wroécili do Winthrop przez JFK. Zblizata si¢ piata i na Harvard Square robity si¢ korki.
Zeby ztapaé taksowke, musieli przej$é pieszo do Charles Hotel. Ale niebo, ktére niedawno



wygladato jak cynowy talerz, teraz stalo si¢ nabrzmiate i czarne.

— Niedobrze — zauwazyt Caleb.

— O}, niedobrze.

Dotarli na koniec Winthrop; z miejsca, w ktoérym stali, wida¢ bylo, ze postdj taksowek
przed Charles Hotel $wieci pustkami. Na ulicy prowadzacej w strone rzeki staty korki takie same,
jesli nie dluzsze niz na tej prowadzacej w strone placu.

Czern nad ich glowami zlowieszczo zamruczala. Par¢ kilometréw na zachdéd niebo
przeszyta blyskawica.

— Drink? — spytat Caleb.

— Lub dwa — zgodzita si¢ i W tej samej chwili luneto. — Jezus!

Parasole nie stanowity zadnej ochrony, gdy zerwat si¢ wiatr.

Deszcz padal gwaltownie 1 hatasliwie, krople rozbijaly si¢ na chodniku jak bomby, ulewa
zacinala z prawej i z lewej strony, z przodu i z tyhu.

— Grendel’s czy Shay’s? — spytat Caleb.

Shay’s znajdowat si¢ po drugiej stronie JFK. Blisko, ale itak musieliby przebiec
piecdziesiat metrow w deszczu. A gdyby korek si¢ ruszyt, czekatoby ich przedarcie si¢ na drugg
strong ulicy. Natomiast Grendel’s mieli tuz po lewej stronie.

— Grendel’s.

— Swietny wybor. Zreszta na Shay’s jesteSmy juz za starzy.

W westybulu ustawili swoje parasole obok dziesigciu innych opartych o $ciang. Pozbyli
si¢ plaszczy, a Caleb zdjal przemoczong baseballowke. Brazowe wlosy miat tak krotkie, ze
wystarczyto przesung¢ po nich dlonia, zeby je wysuszy¢. Powiesili ptaszcze obok stanowiska
kierowniczki sali, ktéra zaprowadzita ich do stolika. Restauracja znajdowata si¢ na poziomie
sutereny; gdy zamawiali pierwsza kolejke, za oknem widzieli buty przebiegajacych po bruku
przechodniéw. Wkrétce tak luneto, ze ulica opustoszala.

Grendel’s Den byta tu od zawsze; Rachel pamigtata, jak w latach dziewiecdziesiatych
odestano ja stad pomimo falszywego dowodu osobistego, a jej matka wspominata, ze zagladata tu
we wcezesnych latach siedemdziesigtych. W restauracji bywali gldwnie studenci i wykladowcy
Z Harvardu. Przyjezdni wstepowali tu tylko w letnie dni, gdy wystawiano stoliki na zewnatrz.

Kelnerka przyniosta wino dla Rachel i bourbona dla Caleba i zostawita menu. Caleb
wytart twarz i kark serwetkg. Oboje parg razy rozeSmiali si¢ cicho, nic nie mowigc. Od lat nie
widzieli takiego oberwania chmury.

— Jak malutka? — spytata Rachel.

Caleb u$miechnat si¢ promiennie.

— Magiczna. Przez pierwsze trzy miesigce dzieci nie skupiajg spojrzenia na niczym oprocz
piersi i twarzy matki, wiec zaczatem si¢ czuc¢ odsunigty. Ale pierwszego dnia czwartego miesigca
AB spojrzala wprost na mnie 1 wtedy przepadlem.

Caleb i Haya nazwali swoja potroczng coreczke Annabelle, ale Caleb od drugiego
tygodnia jej zycia nazywat ja AB.

—No to... — Caleb podniést szklanke — zdrowie!

— Oby$my unikneli zapalenia ptuc! — dodata, podnoszac kieliszek.

— Oby.

Wypili.

— Co u Hai?

— Dobrze. — Caleb pokiwat glowg. — Naprawde. Uwielbia macierzynstwo.

— A jej angielski?

— Bez przerwy oglada telewizj¢. To pomaga. Teraz, jesli tylko wystarczy ci cierpliwosci,



mozesz z nig odby¢ prawdziwg rozmowg. Jest bardzo... rozwazna w doborze stow.

Caleb wrocit z podrozy z Japonii razem z Hayg. On postugiwal si¢ tamanym japonskim,
ona prawie nie mowita po angielsku. Wzieli $lub po trzech miesigcach. Brianowi to si¢ nie
podobato. Powiedziat, ze Caleb nie jest udomowionym typem. I 0 czym beda rozmawiaé przy
kolacji?

Rachel musiata przyzna¢, ze te stowa uprzedzity ja do Caleba, kiedy przedstawit ja
ol$niewajacej, przewaznie milczacej, uleglej kobiecie o twarzy i ciele, ktore mogty przywotac
tysigc mokrych snéw. Bo co innego go z nig zwigzato? Czy wyczuwala migdzy nimi uktad pana
I shuzacej, realizacj¢ marzenia o byciu wladca? A moze byta zlosliwa, bo nie uszlo jej uwagi, ze
gdy Caleb poslubit kobiete, ktora nie moéwi po angielsku, jego wspotpracownik Brian wybrat
sobie kobiete, ktora nie wychodzi na dwor?

Gdy powiedziata o tym Brianowi, odpart:

— Z nami jest inaczej.

—Bo?

— Bo wychodzisz na dwor.

— OSmielg si¢ nie zgodzi¢.

— To po prostu taki etap w zyciu. Dojdziesz do siebie. Ale on? Dziecko? Po cholere mu
dziecko? Sam jest dzieckiem.

— Dlaczego to tak przezywasz?

— Nie przezywam. Po prostu to niewlasciwy moment.

— Jak si¢ poznali?

— Znasz t¢ histori¢. Pojechat do Japonii w interesach i wrocit z nig. Nawiasem mowiac,
kontraktu nie zatatwit. Uprzedzit go jakis...

— Ale jak mogl tak po prostu wroci¢ z obywatelka Japonii? Przeciez istnieje prawo, ktore
ma zapobiec temu, ze ludzie beda po prostu przyjezdzaé¢ do naszego kraju, zeby tu zostac.

— Nie, jesli miata legalng wize, a on ja poslubit.

—Ale czy to nie dziwne? Poznala go i0drazu postanowila zostawi¢ swoje zycie
i przyjecha¢ do Ameryki, kraju, ktorego jezyka nie zna?

Brian zastanowit si¢ przez chwile.

— Racja. Jaka masz teorig?

— Narzeczona z internetu.

— Czy one nie pochodza z Filipin i Wietnamu?

— Nie wszystkie.

—Hm. Narzeczona z internetu. Im dluzej o tym mysle, tym bardziej wydaje mi si¢ to do
niego podobne. Wracamy do punktu wyjscia: Caleb nie dojrzal do matzenstwa. Dlatego wybrat
sobie kogo$ prawie nieznajomego, z kim ledwie moze si¢ porozumiec.

— Mitos$¢ jest mitoscig — odparta, rzucajagc mu w twarz jego ulubiony banat.

Brian skrzywil si¢ niechetnie.

— Mitos¢ jest mitoscig, dopoki w gre nie wchodzg dzieci. Wtedy staje si¢ spotka handlowa
Z gwarantowana niestabilnos$cig ekonomiczna.

Miat racjg¢, ale mimo woli zaczgla si¢ zastanawia¢, czy nie moéwi o sobie, o swoich lgkach
0 krucho$¢ ich zwigzku i potencjalne nieszczgsécie, ktére mogtoby ich spotkac, gdyby sprowadzili
na $§wiat dziecko.

Zanim zdazyta si¢ powstrzymac, przez glowe przemkneta jej lodowata mysl: ,,Brian, czy
ja cie w ogble znam?”.

Caleb przygladat jej si¢ z dziwnym usmiechem, jakby pytat: ,,Dokad odptyne¢tas?”.

Jej lezacy na stole telefon zawibrowat. Opanowata dziecinny impuls, by go nie odebrac.



— Czes¢.

— Czes¢ — odpart ciepto Brian. — Przepraszam za to wczesniej. Cholerstwo mi padlo.
A potem si¢ martwilem, ze zapomniatem przejscidwki do kontaktu. Ale nie zapomniatem, zono
moja. | oto rozmawiamy.

Wstata 1 odeszta parg krokow.

— Ano rozmawiamy.

— Gdzie jestes?

— W Grendel’s.

— Gdzie?

— W tym studenckim barze koto twojego biura.

— Wiem, zastanawiam sig, jak tam trafitas.

— Jestem z Calebem.

— Hm, no tak. Zlity;j si¢. Co si¢ dzieje?

— Nic si¢ nie dzieje. Co si¢ ma dzia¢? Pada jak jasna cholera, a poza tym tylko pij¢ drinka
Z twoim wspotpracownikiem.

— Aha, $wietnie. Co ci¢ sprowadzilo na Harvard Square?

— Zachcianka. Juz dawno nie bylam w ksiegarni, wigc posztam. Gdzie tym razem
nocujesz? Zapomniatam.

— W Covent Garden. Powiedzialas, ze Grahamowi Greene’owi by si¢ tu spodobato.

— Kiedy tak powiedzialam?

— Kiedy ci wystatem zdjecie. Nie, jeszcze wczesnie;j.

— Przyslij mi je teraz. — Ledwie to powiedziala, zalata ja adrenalina.

—Co?

— Zdjecie.

— Jest dziesigta wieczorem.

— To selfie z holu.

—Hmm?

—No, przyslij mi swoja fotke. — Eksplodowat w niej kolejny rozbryzg adrenaliny. —
Tesknie za toba.

— Dobrze.

— Zrobisz to?

— Tak, pewnie. — Pauza. — Wszystko w porzadku?

Roze$miata si¢; ten dzwigk zabrzmiat nieprzyjemnie nawet dla nie;.

— Wszystko w porzadku. W idealnym porzadku. Czemu ciagle pytasz?

— Masz dziwny glos.

— Moze jestem zmeczona. Ten deszcz. ..

— No, to porozmawiamy rano.

— Cudownie.

— Kocham cie.

— A ja ciebie.

Roztaczyla si¢ 1wrdcita do stolika. Caleb podnidst na nig wzrok zu$miechem,
jednoczesnie wodzac kciukiem po klawiaturze komoérki. Zawsze podziwiata ludzi, ktorzy potrafia
rozmawia¢ z jedng osobag, a pisa¢ z drugg. Przewaznie byli to komputerowcy i znawcy techniki
tacy jak —no c6z, Caleb.

— Co u niego?

— Chyba dobrze. Miat zmeczony glos, ale wyglada na to, ze wszystko w porzadku. Ty tez
tak jezdzisz?



Caleb pokrecit gtowa, nie przestajac pisac.

—To on jest twarzg firmy. On i jego stary. | ma smykatke do biznesu. Ja tylko pilnuje,
zeby pociagi kursowaty punktualnie.

— Jestes$ zbyt skromny.

— A skad. — Po chwili roztargnienia schowat telefon. Splott dlonie na stole i spojrzat jej
W oczy na znak, ze teraz calg uwage poswieca jej. — Beze mnie ibez ludzi takich jak ja ta
dwustuletnia firma nie przetrwataby nastgpnych szeSciu miesi¢cy. Czasami — nie codziennie, ale
czasami — szybko zawarta transakcja pozwala zaoszczedzi¢ dwa, trzy miliony dolarow. Tak to si¢
tam robi. — Zatrzepotat palcami, by pokazac¢ to globalne ,,tam”.

Wrécita kelnerka 1 zamowili nowg kolejke. Caleb otworzyt menu.

— Moge cos$ zjes¢? Pracuje od dziesiatej i nie wstatem od biurka do piatej.

— Pewnie.

—Aty?

— Dlaczego nie.

Wrocita kelnerka z drinkami. Przyjeta ich zamowienie, a kiedy wyszta, Rachel zauwazyta
me¢zczyzne mniej wiecej w wieku Briana, koto czterdziestki, siedzacego ze starsza stylowa
kobieta, ktéra roztaczala wokot siebie aurg profesjonalizmu. Mogta mie¢ koto szesédziesiatki,
a jednak byta to sze$c¢dziesigtka seksowna jak diabli. Rachel normalnie przyjrzataby sig¢ jej, by
sprawdzi¢, co robi tak silne wrazenie — jej ubranie, poza na krzesle, fryzura, inteligencja
promieniejaca z jej rysow? — ale dzi$§ skupita si¢ na mezczyznie. Jego ptowe wilosy siwiaty nad
uszami, nie golil si¢ od paru dni. Pit piwo, a na jego palcu I$nita ztota obraczka. Byl tez ubrany
doktadnie tak jak maz Rachel, wyjawszy ptaszcz przeciwdeszczowy — mial na sobie granatowe
dzinsy, biaty podkoszulek i czarny sweter z postawionym kotnierzem.

Czy to wlasnie przegapita, nie wychodzac z domu? No, czasem wychodzita, ale na pewno
nieczgsto. Moze umknat jej jakis nowy trend? Na przyktad: ze wszyscy mezczyzni postanowili
nie goli¢ si¢ przez trzy do czterech dni? Od kiedy zaczgli nosi¢ kapelusze? Skad si¢ wzigta moda
na jaskrawe trampki? W ktorym momencie wszyscy miejscy rowerzysci umowili si¢, ze beda
nosi¢ obcisty spandeks, oklejony nazwami firm, jakby musieli zdoby¢ sponsora, zeby
popedatowac do Starbucksa?

Czy gdy Rachel chodzita do college’u, co trzeci chiopak nie nosit kraciastej koszuli,
podkoszulka z dekoltem w ksztalcie V ipodartych dzinsow? Gdyby weszta do hotelowych
barow, odwiedzanych przez sprzedawcow republikanow w Srednim wieku, ile zobaczylaby tam
jasnoniebieskich koszul i bezowych spodni? Czy wigc zgodnie z ta regutg nie bylo catkowicie
prawdopodobne, Ze zestaw, na ktory sktadaja si¢ ciemny pulower, biaty podkoszulek i granatowe
dzinsy — ktore zapewne nigdy nie wychodzity z mody — nosito tego dnia trzech mezczyzn
w Bostonie? Gdyby teraz przeszta si¢ po centrum handlowym, pewnie zobaczylaby je jeszcze
pare razy, nie wspominajac juz o manekinach w sklepie J. Crew i Vince.

Kelnerka przyniosta zamdowione przez nich potrawy. Caleb szybko uporat si¢ ze swoim
hamburgerem, Rachel blyskawicznie pochtoneta satatke. Nie uswiadamiata sobie, jak bardzo
doskwieral jej gléd. Gdy skonczyli, znieruchomieli w cieple nisko wiszacych lamp
I W gestniejacym zmroku. Deszcz ustat i za oknem, nad ich gtowami, nieprzerwanie suneli ludzie.

Us$miech Caleba przystonita szklanka, ktorg trzymat przy ustach. W poczatkach zwiazku
Rachel z Brianem przezyli pewna chwile — w Fenway, w spizarni w mieszkaniu znajomego
Briana. Rachel poszta tam po oliwki, Caleb wtasnie stamtad wychodzit z pszennymi krakersami,
jesli dobrze pamigtata, i nagle oboje znieruchomieli, mijajac si¢. Spojrzeli sobie w oczy i zadne
Znich nie odwrécito wzroku. Potem przerodzito si¢ to w jaka$ rywalizacje: kto mrugnie
pierwszy?



— Cze$¢ — powiedziata.

— Cze$¢ — odpart z trudem.

Wazokonstrykcja, pomyslata wtedy. Zaci$nigcie naczyn wlosowatych skory, majace na
celu podwyzszenie temperatury ciata. Skutkuje przyspieszeniem oddechu i bicia serca. Oraz
rumiencem.

Pochylita si¢ ku Calebowi w tej samej chwili, gdy on pochylit si¢ do niej. Ich glowy sie
zetknely, jej piersi naparly na jego klatke piersiowa, jego prawa r¢ka, sungca ku jej biodru,
musneta krawedz jej lewej dioni. Ze wszystkich sposobow, w jakie spotkaty si¢ ich ciata w ciggu
tych paru chwil, najbardziej intymnym bylo musniecie jego reki o jej dton. Gdy ta reka odnalazta
jej biodro, Rachel si¢ odwrocita i weszta do spizarni. Caleb wydat z siebie cichy dzwigk — jakby
hybryde czkawki i §miechu znamionujacego zdziwienie, desperacj¢ i zazenowanie — PO CZym
zniknal, zanim zdazyla si¢ obejrzed.

Wazodylatacja — gdy temperatura ciata jest zbyt wysoka, podskdrne naczynia krwiono$ne
rozszerzaja si¢, zeby uwolni¢ ciepto.

Potrzebowata prawie pigciu minut, zeby znalez¢ te zasrane oliwki.

Upita tyk wina, Caleb pociagnat troche bourbona, a bar stopniowo si¢ zapetniat. Wkrotce
przestali widzie¢ drzwi. Dawniej to obudzitloby w niej panike, ale dzi$ nie. Uznata tylko, ze przez
to wnetrze lokalu stato si¢ cieplejsze i bardziej zaciszne.

— Jak Brian radzi sobie z tym deszczem? — spytal Caleb.

— Znasz go — ma pozytywne nastawienie. To jedyny czlowiek w tym miescie, ktory dotad
nie przeklinat pogody.

Caleb pokrecit glowa.

— W pracy jest tak samo. Wszyscy jecza, a on — ,,Ale jaki si¢ tworzy nastrdj!”.

Dokonczyta to zdanie razem z nim.

—To samo mam w domu. Ja pytam: ,,Jaki nastr6j? Nedzy i rozpaczy?”. A on: ,,Nie. Jest
seksowny”. Ja na to: ,,Skarbie, byl seksowny pierwszego dnia, czyli dziesig¢ dni temu”.

Caleb zachichotat w szklanke 1 pociagnat tyk.

—Ten czlowiek znalazlby jakie§ dobre strony nawet w obozie koncentracyjnym.
,Pierwszorzedny drut kolczasty, takich si¢ nie widuje w innych obozach $mierci. No i prysznice
sa pierwsza klasa”.

Rachel znowu napita si¢ wina.

— To wspaniate.

— Wspaniate.

— A jednak bywa meczace.

— Mgczace na maksa. Nie znam innej osoby, ktora tak potrzebuje pozytywnego podejscia
do zycia. Dziwne, bo to nie jest tani optymizm, tylko co$ catkiem realnego. Wiesz?

— O, wiem. Bardzo dobrze wiem. — Usmiechng¢la sie, myslac o swoim me¢zu. Nie znosit
smutnych zakonczen w filmach ani ksigzek, w ktorych bohater przegrywa, czy tez piosenek
0 samotnosci. ,,Rozumiem to”, powiedziat jej kiedys. ,,Czytalem na studiach Sartre’a, mam
przyjaciét, ktorzy zaciagneli mnie na koncert Nine Inch Nails. Swiat to bezsensowny chaos,
W ktoérym nic nie ma znaczenia. Wiem to. Po prostu postanowitem nie poswigca¢ uwagi filozofii,
ktéra mi nie pomaga w zyciu”.

Brian — co juz dawno stwierdzita z podziwem iirytacja — nie lubil smecenia. Nie
podobata mu si¢ moda na smutek i1 narzekanie. Wolat cele, strategie i $srodki zaradcze. Wybierat
nadziejg.

Raz, gdy byta rozdrazniona, a on powiedzial, ze wszystko jest mozliwe, odparta:

— Nie, nie wszystko. Nie jest mozliwe, ze nikt na Swiecie nie bedzie gtodowac, nie jest



mozliwe, Ze zamachasz r¢kami i uniesiesz si¢ w powietrze.

W jego oczach pojawit si¢ dziwny ptomyk.

— Nikt dotad nie dziatal dlugofalowo. Wszyscy cheag natychmiastowych efektow.

— O czym ty méwisz?

— O tym, ze jesli uwierzysz, naprawde uwierzysz, a twoja strategia ma re¢ce 1 nogi i jesli
jestes gotowa poswiegci¢ wszystko, zeby wygra¢ — rozlozyt ramiona — to naprawde mozesz
wszystko.

Usmiechneta si¢ do niego 1 wyszta z pokoju, zeby uciec przed wnioskiem, ze poslubita
nieszkodliwego wariata.

W dodatku nigdy nie kwegkal, nigdy onic si¢ nie pieklit. Sebastian byl — Zadne
zaskoczenie — maruda. Pesymista, dla ktorego szklanka jest zawsze w potowie pusta. Okazywat
ten swoj pesymizm na tysigc sposobow, w sprawach waznych i1 niewaznych. Uwazat, ze $wiat
budzi si¢ codziennie z silnym postanowieniem, zeby narobi¢ mu na glowe. Tymczasem Brian
zaczynat kazdy dzien, jakby spodziewat si¢ dosta¢ prezent. A jesli go nie znajdowat, nie widziat
powodu, zeby si¢ na to skarzy¢.

Kolejny brianizm: ,Narzekanie, ktére nie prowadzi do znalezienia rozwigzania, to
choroba, na ktéra nie szuka si¢ lekarstwa”.

— Uwielbia to cytowaé w pracy — powiedziat Caleb. — Spodziewam si¢, ze pewnego dnia
zobacze te stowa na tabliczce w holu.

— Ale musisz przyznaé, ze jego to napedza. Widziate$ kiedys, zeby Brian miat zty humor
dhuzej niz par¢ minut?

Caleb pokiwat glowa.

— To fakt, przyznaje. Wiesz, sg ludzie, ktorzy poszliby za nim w ogien — bo wiedza, ze
jakos$ by ich z niego wyratowat.

To jej si¢ spodobalo. Przez chwile zobaczyta swojego meza jako bohatera, przywoddce,
inspiratora.

Oparta si¢ wygodnie, Caleb takze 1 przez chwile zadne si¢ nie odzywato.

—Ladnie wygladasz — powiedzial w koncu on. — To znaczy... zawsze wygladasz tadnie,
ale dzis$ jestes...

Przygladata sig, jak szuka odpowiedniego stowa. W koncu je znalazl.

— Bezpieczna.

Czy kto$ to kiedykolwiek o niej powiedzial? Jak mawiala matka, Rachel tak wszedzie
pedzi, ze pewnie zapomnialaby glowy, gdyby nie miata jej przytwierdzonej na stale. Dwodch
bytych chtopakow i byty maz powtarzali jej, Ze jest ,,niespokojna”. Gdy miala dwadziescia lat, jej
kotwicag byty alkohol, papierosy 1 ksigzki, zawsze ksigzki. Gdy rzucila palenie, fotel zastgpita
bieznia, az w koncu lekarz stwierdzil u niej zespol przecigzenia piszczeli oraz znaczng utratg
wagi — a otylos¢ nigdy jej nie grozita — i naméwit ja, zeby dodata do treningdw joge. To jej na
jaki§ czas pomoglo, ale potem ¢wiczenia wywotaly ,,wizje”, a po Haiti wizje zaczgly u niej
powodowac¢ ataki paniki.

Bezpieczna. Co$ takiego ustyszata po raz pierwszy. Co moglo sprawi¢, ze Rachel
Childs-Delacroix poczuta si¢ bezpieczna?

Lezacy obok niej telefon zawibrowat. SMS od Briana. Otworzyta go. Usmiechnela sie.

Brian stal w ubraniu, ktoére mial dzisiaj na sobie, z szerokim, cho¢ troche zmeczonym
usmiechem, rozczochrany po podrézy. Za nim wida¢ byto brazowa boazerig, szerokie podwdjne
drzwi, duze zotte latarnie po obu stronach wejscia, a powyzej — hazwa przybytku — hotel Covent
Garden. Zdarzalo mu si¢ juz przysyta¢ jej zdjecia ulicy — malenkiej londynskiej uliczki
w ksztalcie poétksiezyca, pelnej sklepikoéw i restauracji, calej w czerwonej cegle z biatymi



framugami. Portier badz kto$ inny, kto zrobit to zdjgcie, musiat zej$¢ z chodnika, zeby fasada
hotelu zmiescita si¢ w kadrze. Brian machat r¢ka, a jego przystojng zmeczong twarz rozswietlat
triumfujacy usmiech, jakby wiedzial, ze to nie jest zwykta fotka, ze Rachel nie tesknita za nim
tak po prostu, ze to jakis test. I, niech to cholera, pomyslata, wsuwajac telefon do kieszeni, zdates
go celujaco.

Wroécita z Calebem jedng taksowka. On jechal dalej — mieszkatl w Seaport District. Gdy
jechali do jej mieszkania, rozmawiali o deszczu ijego wplywie na miejscowa ekonomig.
Na przyktad Red Soxi mieli rekordowa liczb¢ odwotanych meczow z powodu niesprzyjajace]
aury.

Gdy taksowka zatrzymata si¢ pod domem Rachel, Caleb pochylit si¢, zeby pocalowac ja
w policzek, a ona juz si¢ odwracata, gdy jego usta wyladowaty na jej skorze.

W mieszkaniu wzigta prysznic. Gorgca woda po caltym dniu spedzonym w zimnym
deszczu byta tak rozkoszna, ze wydawalo si¢ to az nieprzyzwoite. Rachel zamkngta oczy
i zobaczyta Caleba w barze, apotem w spizarni, anastgpnic wspomniata ostatni wspdlny
prysznic z Brianem, par¢ dni temu, gdy stanal za nig i przesunagt mydtem po jej sutkach, a potem
w gore z jednej strony szyi i w dot z drugiej, po czym coraz ciasniejszymi kregami zaczat piesci¢
jej brzuch. Teraz powtorzyta te ruchy, czujac go, jak twardnial miedzy jej nogami. Styszala swoj
oddech, mieszajacy si¢ z szumem wody, a Brian stal si¢ Calebem, Caleb — Brianem, aona
upuscita mydto i oparta si¢ dlonig o Sciang. Myslata o Brianie pod prysznicem i Brianie przed
hotelem Covent Garden, z tym jego wyzywajacym u$miechem, tymi niebieskimi oczami petnymi
chlopiecej radosci. Caleb zniknat. Jednym palcem doprowadzita si¢ do orgazmu, ktory przeszyt
jej ciato, jakby wdarta si¢ w nie gorgca woda, przepelniajaca wszystkie naczynka.

Potem polozyla si¢ i prawie zasng¢ta, gdy nagle przyszta jej do gtlowy dziwna mysl:

Caleb zamowit jedzenie, méwiac, ze caty dzien — od dziesiatej rano do piatej po potudniu
— spedzit za biurkiem. Ze od niego nie wstawal. Nie wychodzit. Gdy staneta przed budynkiem,
a on wlasnie go opuszczat, jeszcze nie wytonit si¢ spod markizy nad drzwiami.

A jednak jego ptaszcz i czapka ociekaty deszczem.



16
POWROT DO ,MY”

Piatek. Powrot.

Zastanawiala si¢, czy nie odebra¢ me¢za z lotniska, ale nie miata juz samochodu.
Sprzedata go, kiedy zamieszkata z Brianem; w bloku przystugiwalo im tylko jedno miejsce
bardzo wygodne — jedna znajdowala si¢ o przecznice¢ od jej mieszkania — ale potem nastgpit
incydent z Dunkin’ Donuts, barem i zwymiotowaniem na scjentologa. | wowczas Brian poprosit
ja, zeby przez jaki$ czas nie siadata za kierownica.

Gdy przyszta pora odnowienia prawa jazdy, odbyli jedna z gwattowniejszych kiotni.
Rachel nie wyobrazata sobie, ze moglaby tego nie zrobi¢, Brian twierdzil, ze nalezy mu si¢ —
nalezy! — spok6j ducha.

—Tu nie chodzi o ciebie! — krzykneta na niego zza kuchennej wyspy. — Dlaczego
uwazasz, ze wszystko kreci sie wokot ciebie? Nawet to?

Pan Niewzruszony uderzyt dlonig w blat.

— Do kogo zadzwonili, kiedy nie mogtas wyj$¢ z restauracji? |do kogo zadzwonia,
kiedy...?

— Wigc chodzi o to, Ze ci zawracaja glowe? — Okrecita dlon $cierka do naczyn, tak mocno,
ze krew wezbrata jej pod skora.

— Nie, nie, nie. Nie dam si¢ w to wciagnad.

— Nie, nie, nie — przedrzeznita go. Czula si¢ jak zolza, ale to bylo przyjemne, bo chec
kl6tni narastata w niej przez caly tydzien.

Przez mikrosekunde zobaczyta w jego oczach furi¢ graniczaca z nienawiscig. Potem
Brian odetchnatl glteboko, powoli.

— Schody ruchome nie poruszaja si¢ z predkoscig stu kilometrow na godzing.

Rachel nadal nie otrzasneta si¢ po tym krotkotrwatym ataku furii. Czy wlasnie widzialam
prawdziwego Briana?

W koncu dotarto do niej, Ze ta furia juz nie wroci. Przynajmniej nie dzi$. Rzucita $cierke
na blat.

- Co?

—Nie ulegniesz $miertelnemu wypadkowi na schodach ruchomych, w centrum
handlowym czy, no nie wiem, w parku badz na chodniku. Ale w samochodzie?

— To tak nie dziata. Kiedy prowadzg, nie mam atakow paniki.

— Zaczety si¢ dopiero pare lat temu. Skad wiesz, jak si¢ objawi nastepny? Nie chce dostaé
wiadomosci, ze wbitas si¢ w jaki$§ mur.

— O Jezu.

— Czy to bezpodstawna obawa?

— Nie — przyznata.

— Z kosmosu?

— Nie.

— A gdybys zaczela mie¢ klopoty z oddychaniem, pot zaczatby ci zalewaé oczy
I wjechalaby$ w kogo$ na pasach?

— Teraz to juz si¢ nade mng zne¢casz.



— Nie, tylko pytam.

W koncu wypracowali kompromis. Rachel odnowita prawo jazdy, ale obiecata nie
jezdzi¢.

A teraz przeszta przez centrum handlowe, jechata metrem, przemaszerowata obok starego
South Church na Copley Square, skorzystata ztaksowki podczas deszczu i siedziata
w zatloczonym barze w suterenie. | dokonata tego wszystkiego bez jednego silniejszego
uderzenia serca, bez przyspieszenia tetna. Czy wigc nie bytoby $wietnie pojawic si¢ pod punktem
odbioru bagazu na Logan? Brian oczywiscie by spanikowat, ale czy tego strachu nie przy¢mitaby
duma?

Posungta si¢ nawet do tego, ze sprawdzita konto w wypozyczalni — Kkarta kredytowa,
ktérej poprzednio uzywala, stracita wazno$¢ — ale potem przypomniata sobie, ze Brian pojechat
na lotnisko samochodem i zostawit go na parkingu dlugoterminowym.

No i tyle na ten temat. Wdzigcznos¢ za to, ze zostato jej to oszczedzone, obudzita w niej
lekkie wyrzuty sumienia — poczuta si¢ staba, bez charakteru — ale moze lepiej, ze nie siada za
kotko, dopdki istnieje obawa wystapienia cho¢by najstabszych lekow.

Brian stangt wprogu mieszkania zlekko zaskoczong ming kogo$, kto usituje
przyzwyczai¢ si¢ do zycia bez lotnisk, hoteli, obstugi i nieustannych zmian i musi zaakceptowaé
przeciwienstwo tego, co bylo jego udzialem wcze$niej, czyli rutyne. Zerknal na koszyk
z magazynami, ktory Rachel ustawita blisko siebie, jakby nie potrafil go sobie przypomnie¢ —
zreszta nie mogt tego zrobi¢, poniewaz kupita go pod jego nieobecnos¢. Ustawit walizke w kacie,
zdjal plaszcz przeciwdeszczowy w kolorze miedzi i powiedzial ,,Cze$¢”, usmiechajac si¢ przy
tym niepewnie.

— Cze$¢. — Zawahala si¢, zanim do niego podeszta.

Kiedy wyjezdzal na dluzej niz dwadziesScia cztery godziny, jego powrot zawsze byt
trudny. Nie bylo im tatwo wroéci¢ do bycia razem na co dzien. Nic dziwnego, skoro Brian na
pewien czas odszedl z ich zycia, od wszystkiego, co stanowito o tym, ze moéwili o sobie ,,my”.
Caly tydzien zajmowalo im powracanie do ,ja”. Iakurat wtedy, gdy stalo si¢ to ztrudem
odzyskang normalnos$cia, Brian znowu pojawil si¢ na horyzoncie. I teraz musieli uczy¢ si¢ od
nowa tego, gdzie konczy si¢ ,,ja”, a zaczyna ,,my”’.

Pocatowali sie, sucho, niemal cnotliwie.

— Zmeczony? — spytata, bo tak wygladat.

— Tak. O tak. — Spojrzat na zegarek. — Tam juz jest potnoc.

— Zrobitam ci kolacje.

Brian u$miechnat si¢ szeroko, naturalnie, po raz pierwszy, odkad przekroczyt prég domu,
jego usta utozyly si¢ w tak dobrze jej znany Brianowy u$miech.

— O, mowy nie ma. Bierzesz mnie na domowe ciepetko? Dzigki, skarbie.

Pocatowat jg po raz drugi 1 tym razem w tym pocatunku byto troche zaru. Rachel poczuta,
ze co$ si¢ w niej rozluznia, i oddata mu podobny pocatunek. Usiedli i zjedli tososia pieczonego
w folii z brazowym ryzem i satatg. Brian chcial wiedzie¢, co robita przez ten tydzien, a ona
spytata go o Londyn i konferencje. Wszystko wskazywato na to, ze nieszczegolnie si¢ udata.

—Podjeli decyzje, ktore pozwolg wmoéwi¢ Swiatu, ze obchodzi ich ochrona srodowiska
I etyka skupu drewna. Potem powsadzali do rady gnojkéw z przemystu, ktorych jedyng ambicja,
oprocz zapoznawania si¢ z miejscowymi prostytutkami, jest blokowanie wszystkich inicjatyw. —
Potart oczy dlonmi i westchnat. — To... frustrujace. — Spuscit wzrok na pusty talerz. — A ty?

—Co ,,ja”?

— Twoj glos dziwnie brzmiat, kiedy rozmawialiSmy przez telefon.

— Nie, nic mi nie jest.



— Na pewno?

— No.

Kiedy ziewnal w pigs¢ i rzucil jej zmeczony usmiech, zrozumiata, ze jej nie uwierzyl.

— Wezmg prysznic.

— Jasne.

Wziat talerze 1 wlozyt je do zmywarki.

— No dobrze — rzucita, gdy szedt do sypialni. — Chcesz wiedzie¢?

Odwrécit si¢ tuz przed drzwiami pokoju i odetchnat z ulga. Wyciagnat rece.

— Byloby wspaniale.

— Widziatam twojego sobowtora.

— Mojego sobowtora?

Skineta gtowa.

— W poniedziatek po potudniu. Wsiadat do czarnego suburbana za Hancock Tower.

— Gdy bylem w samolocie? — Brian spojrzat na nig zaskoczony. — Czekaj, daj mi chwilg,
jestem wykonczony... eee, widziatas goscia podobnego do mnie i...

— Nie, widziatam twojego sobowtora.

— Wiegc moze to byt Scott...

— ...Pfeiffer z Grafton w stanie Vermont? Zastanawiatam si¢ nad tym. Problem w tym, ze
ten facet mial na sobie doktadnie takie samo ubranie jak to, w ktérym wyszedtes z domu.

Brian powoli pokiwat glowa.

— Nie wierzysz, ze to moj sobowtdr. Uwazasz, ze to bytem ja.

Nalata wina do dwoch kieliszkéw 1 podata mu jeden. Oparla si¢ o sofe, a on 0 framuge
drzwi.

— Tak.

— Ach. — Brian zamknat oczy z usSmiechem; wydawato si¢, ze zjego ciata uniost sig¢
cigzar, ktory ulotnit si¢ przez kratke wentylacyjna w suficie. — Wigc ten dziwny ton i selfie, ktore
mialem ci przysta¢, byty dlatego, ze sadzitas... — Otworzyl oczy. — Wtasciwie co?

— Nie wiem.

— No, albo podejrzewatas, ze Scott Pfeiffer przyjechat do Bostonu, albo Ze ja ktamig i nie
wyjechatem z kraju.

— Pewnie tak. — W tej chwili wydawalo jej si¢ to absurdem.

Brian, skrzywiony, napit si¢ wina.

— Co? — spytata. — No co?

— Tak nisko nas cenisz?

— Nie.

— Myslatas, ze prowadze podwdjne zycie.

— Tego nie powiedziatam.

— A co innego mogtoby to znaczy¢? Twierdzisz, ze widziala§ mnie na ulicy Bostonu,
kiedy prawdopodobnie bytlem juz nad, no nie wiem, Grenlandig. Wiec napadtas na mnie, kiedy
zadzwonitem z Heathrow, a potem za to, ze nie natadowalem telefonu i...

— Nie napadtam na ciebie.

— Nie? A potem kazata§ mi zrobi¢ selfie na dowod, ze naprawde jestem tam, gdzie
twierdzitem, po czym napadia$ na mojego partnera?

— Nie bede tego stuchac.

—Bo po co? Musiataby$ wzig¢ odpowiedzialno$¢ za to, ze zachowata$ si¢ jak zotza. —
Spuscit glowe 1, znuzony, uniost reke. — Wiesz co? Jestem zmeczony. W tej chwili nie powiem
juz nic konstruktywnego. [ musze, nie wiem, jako$ to przyswoi¢. Dobrze?



Usilowata okresli¢, jak bardzo chce by¢ zta i czy jest zta na niego, czy tylko na siebie.

— Powiedziates, ze jestem zolza.

— Nie, powiedziatem, ze zachowata$ si¢ jak zolza. — Blady usmiech. — Mala, ale istotna
rdznica.

Ona tez rzucita mu blady usmiech i potozylta r¢ke na jego piersi.

— IdZ pod ten prysznic.

Zamknat za sobg drzwi fazienki. Zaszumiata woda.

Rachel uswiadomita sobie, ze stoi nad jego ptaszczem. Odstawila wino na stolik
| zastanawiala si¢, dlaczego nie czuje wyrzutdéw sumienia. Powinna. Brian mial racj¢, obrazita
cztowieka, z ktérym zyta od dwoch lat, podejrzeniami o ktamstwo. A jednak nie czuta si¢ winna.
Przez caly tydzien wmawiata sobie, ze wzrok splatal jej figla. Selfie tego dowodzito. I to, ze
odkad znata Briana, nigdy jej nie oktamat.

Dlaczego w takim razie nie czula, ze popeknita btagd? Skad ten brak wyrzutow sumienia?
Oczywiscie nie catkowity, nie niezachwiany. I nieustepliwy, potaczony z niepokojacym
przekonaniem, ze nie jest tak, jak si¢ wydaje.

Zdjeta jego ptaszcz z oparcia krzesta. Nie mogl go od razu odwiesi¢ do szafy?

Siegneta do jego lewej kieszeni i wyjela z niej bilet lotniczy — Heathrow—Logan, z data
z tego dnia — i drobne pienigdze. Byt w niej tez paszport. Otworzyta go i spojrzata na strony
z wizami pelne stempli ze wszystkich krajow, ktére odwiedzal. Problem w tym, ze nie byly
przybijane po kolei. Wydawalo si¢, ze urz¢dnicy stawiali je na chybil trafil. Gdy Rachel
przygladata si¢ im, do jej uszu dobiegat sttumiony szum wody w tazience — Chorwacja, Grecja,
Rosja, Niemcy, no i w koncu: Heathrow, dziewiaty maja, z tego roku. Schowata paszport na
miejsce, azdrugiej kieszeni wyjela karte otwierajacg drzwi w hotelu Covent Garden, na
Monmouth Street dziesi¢é, irachunek wielkosci jej kciuka z kiosku na Monmouth Street
siedemnascie. Nosil wezorajsza date, ,,05/09/14, 11:12”, 1 $wiadczyt o tym, ze Brian kupit gazete,
paczke gumy do Zucia ibutelke oranzady, za co zaptacil banknotem dziesigciofuntowym
I wydano mu reszt¢ w wysokosci czterech funtow szterlingdéw i piecdziesieciu trzech pensow.

Szum wody ustal. Rachel schowata kart¢ do kieszeni ptaszcza i powiesila okrycie na
oparciu krzesta. Ale rachunek wsuneta do tylnej kieszeni swoich dzinséw. Nie wiedziala
dlaczego. Instynkt.
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Wkazda rocznicg wieczora, kiedy si¢ poznali, Brian i Rachel wracali do restauracji RR
i tanczyli przy dzwiekach Since | Fell for You. W tych czasach jesli w ogdle mozna byto znalez¢
ten numer w szafie grajacej, to zwykle w interpretacji Johnny’ego Mathisa, ale w RR znajdowata
si¢ wersja oryginalna, pramatka wszystkich innych, w wykonaniu gwiazdy jednego przeboju,
Lenny’ego Welcha.

Byta to nie tyle piosenka mitosna, ile lament czlowieka spetanego beznadziejnym
uzaleznieniem od osoby pozbawionej serca, ktora ostatecznie niewatpliwie doprowadzi swojego
kochanka do zguby. Albo kochanke, zaleznie od wersji. Poniewaz po raz pierwszy tanczyli przy
tej piosence, zdazyli jej juz postucha¢ niemal we wszystkich wykonaniach — Niny Simone, Dinah
Washington, Charliego Richa, George’a Bensona, Gladys Knight, Aarona Neville’a i Mavis
Staples. A to tylko ci najwigksi. Rachel pewnego razu wyszukata piosenk¢ na iTunesie i znalazta
dwiescie szescdziesigt cztery covery w interpretacji wszystkich mozliwych wokalistow, od
Louisa Armstronga po Captain & Tennille.

W tym roku Brian zarezerwowat cala sale na zapleczu i zaprosit znajomych. Przyszia
Melissa, Danny Marotta, dawny kamerzysta Rachel z Channel 6; Danny przyprowadzit zone
Sandre, a Sandra kolezanke z pracy, Liz. Wpadli tez Annie, Darla i Rodney, ktorzy przeszli do
,,Globe” po jej odejsciu. Caleb przyszedt z Haya, ktora wygladata zabojczo w prostej, czarnej
bawelnianej sukience i czarnych baletkach, z czarnymi wtosami zwinigtymi w kok, odstaniajacy
wdzigczny tuk jej szyi. Dziecko, ktore trzymala na biodrze, dodawato jej zdrowego i jeszcze
bardziej seksownego wygladu. Nawiasem mowiac, bylo to pigkne dziecko; geny ciemnowtosych
atrakcyjnych rodzicow stopity sie¢ w nim, dajac idealnie symetryczng twarz, oczy jak czarny
ciepty olej i skore w kolorze piasku pustyni tuz po zachodzie stonca. Rachel pare razy przytapata
Briana, ktory — zwykle obojetny na takie sprawy — z otwartymi ustami gapit si¢ na Haye 1 AB,
jak na jakie$ fantastyczne praistoty ludzkie z mitu o stworzeniu $wiata. Jeden z mtodszych
mezczyzn na przyjeciu, najnowszy stazysta Briana i Caleba — nie byto sensu zapamigtywac ich
imion, itak wkrotce zastgpig ich inni — rzucat Hai powldczyste spojrzenia, cho¢ wszystkie
kobiety na przyjeciu byly ol$niewajaco pigkne i obdarzone jedrnym, nieskazitelnym ciatem
dwudziestoparolatek.

Kiedy indziej Rachel moglaby poczu¢ spazm zazdrosci albo dzgnigcie ambicji — ta
kobieta niedawno urodzila, do kurwy nedzy, a wyglada jak modelka gotowa pozowac do
rozktadowki w katalogu z bielizng — ale dzi§ wiedziata, Zze i ona prezentuje si¢ dobrze. Nie jak
ktos z reklamy, ale elegancko i powsciagliwie, w sposob swiadczacy, ze nie czuje potrzeby, zeby
podkresla¢ to, co Bog dat jej w dobrych proporcjach, ageny ic¢wiczenia skutecznie
zakonserwowaty.

Spotkata si¢ z Haya przy barze, gdy AB zasn¢ta w foteliku samochodowym u stop matki.
Ze wzgledu na bariere jezykowa dotad ograniczaly si¢ tylko do przelotnych powitan, a przez ten
rok prawie si¢ nie spotykaty, ale Caleb powiedziat, ze Haya mowi juz o wiele lepiej po angielsku.
Rachel postanowila przetamac¢ lody 1 przekonata si¢, Ze nie przesadzat. Haya mowita juz dobrze,
cho¢ dobierata stowa z namystem.

— Co u ciebie?

— Jestem... szcze$liwa. A u ciebie?



— Swietnie. Jak Annabelle?

— Jest... kaprysna.

Rachel zerkneta na dziecko $piace w trakcie imprezy. Wczesniej, siedzac na biodrze
matki, dziewczynka ani razu nie pisn¢ta ani nawet si¢ nie wiercita.

Haya patrzyta na Rachel z kamiennym wyrazem pigknej twarzy i zaci$nigtymi ustami.

— Dziekuje, ze przysztas — powiedziala w koncu Rachel.

— Tak. To... moj maz.

— Dlatego przysztas? — Rachel poczuta, ze jej usta drgajg w lekkim u$miechu. — Bo to
twoj maz?

— Tak. — Haya zmruzyta oczy, nie rozumiejgc. Rachel poczuta si¢ winna, jakby znecata
si¢ nad ta kobieta z powodu jej probleméw jezykowych i bariery kulturowej. — Wygladasz...
bardzo pigknie, Rachel.

— Dzigkuje. Ty tez.

Haya spojrzata na dziecko u swoich stop.

— Annabelle... juz si¢ budzi.

Rachel nie miata pojecia, w jaki sposob kobieta to przewidziala, ale pig¢ sekund pozniej
dziewczynka otworzyta oczy.

Rachel przykucnela przy niej. Nigdy nie umiata si¢ obchodzi¢ z niemowletami. Widywata
ludzi, ktoérzy odnosza si¢ do nich nienaturalnie — kwilgc tym infantylnym glosem, jakiego uzywa
si¢ tylko, méwiac do dzieci, zwierzat albo bardzo starych i chorych ludzi.

— Cze$¢ — powiedziata do Annabelle.

Mata spojrzata na nig oczami swojej matki — tak czystymi i nieskazonymi sceptycyzmem
czy ironig, ze Rachel mimo woli poczula si¢ przez nig osadzona. Potozyta palec na piersi
Annabelle, a dziewczynka zacisneta na nim paluszki i pociggneta.

— Jeste$ silna — zauwazyla Rachel.

Annabelle puscita jej palec iz lekkim niezadowoleniem spojrzala na budke¢ swojego
fotelika, jakby zaskoczyt ja ten widok. Twarz jej si¢ skrzywita 1 Rachel zdazyta tylko rzuci¢:
,»Nie, nie”, zanim rozlegt si¢ krzyk.

Haya musneta Rachel ramieniem, si¢gajac uchwytu fotelika. Uniosta go 1 postawila na
barze. Zakotysala nim i dziec-ko natychmiast przestalo ptaka¢, a Rachel zawstydzita si¢ i poczuta
si¢ beznadziejna.

— Masz do niej reke — powiedziata.

—Jestem... jej matka. — Haya znowu spojrzata na nig z odrobing zaskoczenia. — Jest
zme¢czona. Gtodna.

— Oczywiscie — zgodzita si¢ Rachel, bo wydawalo jej sig, ze tak trzeba.

— Musimy i§¢. Dziekuje, Ze... zaprosita$ nas na... przy-jecie.

Haya wyjeta coreczke z fotelika i przytulita ja do siebie z policzkiem przycisnigtym do
swojej szyi. Obie wygladaty jak jeden organizm, jakby oddychaty tymi samymi ptucami, patrzyty
przez te same oczy. Spogladajac na nie, Rachel poczula, Ze ona 1jej impreza sg puste
I powierzchowne. | troche smutne.

Caleb podszedt do nich, wziat fotelik, r6zowg torbe z rzeczami dziecka i biaty muslinowy
kocyk, po czym odprowadzil zon¢ i corke do samochodu i pocatowatl je na dobranoc. Rachel
przygladala si¢ im przez okno, wiedzac, ze nie chce miec takiego zycia. A jednak — chciata.

— Co$ podobnego — powiedziat Brian, gdy kto§ — Rachel podejrzewata, ze Melissa —
wrzucil dolara do szafy grajacej i weisnagt B17 — Since | Fell for You, wiec musieli to zatanczy¢
po raz drugi tego wieczora. Brian uniost brwi, patrzac na ich odbicie w duzym lustrze wiszacym
na $cianie. Rachel spojrzata na siebie, jak zawsze w pierwszej milisekundzie zaskoczona, ze nie



ma juz dwudziestu trzech lat. Kto$ kiedy$ powiedzial jej, ze kazdy widzi siebie jakby
zamrozonego w pewnym okreslonym wieku: dla niektorych jest to pig¢tnascie lat, dla innych
pig¢dziesigt. Rachel widziala siebie jako dwudziestotrzylatke. Oczywiscie przez kolejne
czternascie lat jej twarz si¢ wydtuzyla 1 pojawity si¢ na niej zmarszczki. Oczy tez si¢ zmienily —
nadal miaty szarozielony kolor, ale patrzyly mniej pewnie i nie byty juz az tak rozgoraczkowane.
Jej wlosy w tak ciemnym odcieniu mahoniu, ze przewaznie wydawaty si¢ czarne, byty krotkie,
z uko$ng grzywka, ktora tagodzita wyostrzone rysy jej twarzy w ksztalcie serca. A przynajmniej
tak powiedzial jej kiedys$ producent telewizyjny, namawiajac ja, zeby nie tylko obcigta wlosy, ale
je wyprostowata. Przed ta rozmowg zawsze nosita na glowie dlugi gaszcz do ramion, ale
producent — poprzedzajac krytyke stowami ,,Bez urazy”, ktore zawsze zapowiadajg co$
obrazliwego — oznajmit:

— Trochg ci brakuje do bycia pigknoscia, ale kamera o tym nie wie. Kamera ci¢ kocha.
| dlatego kochaja ci¢ nasi szefowie.

Tym producentem byl oczywiscie Sebastian. A Rachel tak si¢ szanowata, ze wyszta za
niego za maz.

Gdy kotysata si¢ z Brianem na parkiecie, musiata przyznaé, ze byt o wiele lepszy od
Sebastiana. Pod kazdym wzgledem — przystojniejszy, serdeczniejszy, bardziej interesujacy
w rozmowie, zabawniejszy i inteligentniejszy, cho¢ starat si¢ to ukrywac, podczas gdy Sebastian
zawsze usitowal udawaé madrzejszego, niz w rzeczywistosci byt.

Ale pozostawala jeszcze kwestia zaufania. Sebastian byt niezaprzeczalnie gnojkiem, ale
szczerym. Takim gnojkiem, ktéremu nie przyszto do glowy ukrywaé przed nig, kim jest.
Sebastian niczego nie tail.

Natomiast z Brianem nie byla juz niczego pewna. Od czasu jego powrotu z Londynu
odnosili si¢ do siebie irytujaco uprzejmie. Rachel nie miata zadnych dowodow na uzasadnienie
swojego braku zaufania, wigc nie wracata do tematu, a jemu to najwyrazniej odpowiadato.
Jednak obchodzili si¢ ze soba ostroznie jak, nie przymierzajac, z fiolka z waglikiem. Ucinali
rozmowy, ktore moglty doprowadzi¢ do konfliktu — na przyktad o jego zwyczaju pozostawiania
wczorajszych ubran na oparciu t6zka czy jej nawyku niezmieniania rolki papieru toaletowego,
gdy na starej zostat tylko skrawek — i z nadzwyczajng uwagg dobierali stowa.

Wkroétce w ogodle przestali rozmawiaé na potencjalnie zapalne tematy. Usmiechali si¢ do
siebie blado rano, usmiechali si¢ do siebie blado wieczorem. Wigcej czasu poswiecali laptopom
i komorkom. W ciggu minionego tygodnia kochali si¢ raz i byla to cielesna wersja ich bladych
usmiechéw — rownie wigzaca jak woda, rownie osobista jak spam w mejlu.

Piosenka si¢ skonczyla; goscie zaczeli klaska¢, paru gwizdnelo, a Melissa brzekneta
widelcem o kieliszek i tak dlugo krzyczata: ,,Gorzko! Gorzko!”, az ustuchali.

— Wstydzisz si¢? — spytata Rachel Briana, odchylajac si¢ do tylu w jego ramionach.

Nie odpowiedzial. Patrzyl na co$ za plecami Rachel, jakby nie rozumiat, co widzi.

Odwrocita sig, w chwili gdy wypuscit ja z objec.

Do pokoju wszedl mezczyzna. Po piecdziesiatce, z dlugimi siwymi wlosami zwigzanymi
w kucyk. Dos$¢ chudy, ubrany w szarg obszerna kurtke, niebiesko-biala hawajska koszule
i ciemne dzinsy. Skore miat grubg i opalong. Blekit jego oczu byt tak intensywny, ze zdawal si¢
ptonaé.

— Brian! — zawotat przybysz i otworzyt ramiona.

Brian wymienil szybkie spojrzenie z Calebem — tak szybkie, ze gdyby Rachel nie
znajdowala si¢ dziesig¢ centymetrow od jego twarzy, moglaby go nie zauwazy¢ — apotem
rozpromienil si¢ w usmiechu i podszedt do mezczyzny.

— Andrew! — Jedng r¢kg $cisngt mu ramie nad tokciem, druga — dton. — Co ci¢ sprowadza



do Bostonu?

— Pokaz w Lyric. — Andrew unidst brwi.

— Swietnie!

— Naprawde?

—Anie?

Andrew wzruszyt ramionami.

— Robota.

Caleb podszedt do nich z dwoma drinkami.

— Andrew Gattis, syn marnotrawny! Nadal wolisz wodke?

Andrew wypit alkohol jednym haustem ioddat szklaneczk¢ Calebowi. Wzigt druga,
skingt z wdzigczno$cig gtowa i pociagnat z niej z umiarkowaniem.

— Dobrze ci¢ widzie¢.

— | ciebie.

— Naprawde? — zachichotat Andrew.

Caleb rozesmiat si¢ i klepnat go w ramig.

— To twoj slogan na dzis?

— Andrew, to moja zona Rachel.

Rachel u$cisnela dton Andrew Gattisa, ktora okazata si¢ zaskakujaco gladka, nawet
delikatna.

—To dla mnie przyjemno$¢. — Rzucil jej znaczacy, prowokujacy usmiech. — Jeste$
inteligentna.

Roze$miata sie.

— Stucham?

— Jeste$ inteligentna. — Nadal nie wypuscit jej dioni. — Widzg to. Cholera, kazdy widzi.
Z urodg jeszcze si¢ moge pogodzi¢, Brian zawsze lubit pickno, ale...

— Hamuj si¢ — wtracit Brian.

— ...inteligencja to co$ nowego.

— E, Andrew — rzucit Brian bardzo pogodnym tonem.

— E, Brian. — Andrew puscit jej dton, ale nadal wpatrywat si¢ w jej oczy.

— Ciagle palisz?

— E-papierosy.

—Ja tez.

— Serio?

— Chcesz wyj$¢ na jednego?

Andrew Gattis przechylil glowe, patrzac na Rachel.

— Myslisz, ze powinienem?

—Co?

— Wyjs¢ z twoim mezem na papierosa.

— Czemu nie? Pogadacie o dawnych czasach.

— Mhm. — Powiodt spojrzeniem po sali, po czym zatrzymal wzrok na Rachel. — Do jakiej
piosenki tanczyliscie?

—Since | Fell for You.

—Kto wybiera taki numer do tanca? — Andrew rzucil im obojgu szeroki zdziwiony
usmiech. — Beznadziejna piosenka. O emocjonalnym uwig¢zieniu.

Rachel skineta gtowa.

— Chyba chcieli$my by¢ postironiczni. Albo metaromantyczni. Nigdy nie potrafitam sie
zdecydowac. Mitego palenia.



Andrew uniost wyimaginowany kapelusz i uktonit si¢ jej, po czym odwroécit si¢ do Briana
i Caleba.

Ruszyli we trzech do wyjscia, ale Andrew Gattis nagle si¢ odwroécit.

— Wygoogluj ten tytut.

- Co?

Brian i Caleb, ktorzy byli juz prawie przy drzwiach, zauwazyli, ze sg sami.

— Since | Fell for You. Wygoogluj to.

— Wiem, jest ponad dwiescie coverow.

— Nie méwig o piosence.

Brian ruszyt w ich stron¢ i Andrew to wyczul. Odwrocit si¢, spotkat si¢ z Brianem w pot
drogi i razem wyszli na dymka.

Rachel widziata ich na ulicy, jak we trzech wydmuchuja kieby dymu. Czesto si¢ $miali,
jak najlepsi starzy przyjaciele, czgsto klepali si¢ po ramionach, popychali, przybijali zo6twika.
W pewnej chwili Brian chwycit Andrew za kark i przyciagnat go do siebie tak, ze zetkneli si¢
czotami. Obaj si¢ usmiechali, nawet si¢ $miali. Brian mowit co$ bardzo szybko i obaj kiwali
glowami, ztaczeni jak bliznigta syjamskie. Gdy si¢ rozdzielili, ich u$miechy na chwilg zgasty,
a potem Brian spojrzal w okno, zobaczyt Rachel i pokazal jej uniesiony kciuk, jakby moéwitk:
»Wszystko w porzadku, wszystko gra”. Ten cztowiek, pomyslala, oddalby drugiemu ostatnia
koszule.

Po powrocie Andrew okazywatl zainteresowanie wszystkimi, tylko nie Rachel. Flirtowat
Z jedng z pracownic z Dela-croix Lumber, gawedzil z Melissa, przez dluzszy czas rozmawiat
z Calebem, obaj mieli przy tym bardzo powazne miny, 1 upijal si¢ w niezwyklym tempie. Po
godzinie od przybycia zataczat si¢ co pig¢ krokoéw.

— Nigdy nie miat mocnej glowy — zauwazyl Brian, gdy Andrew stracil z oparcia krzesta
torebke jednej z praktykantek, a nastepnie, starajac si¢ ratowaé sytuacjg, przewrocit krzesto.
Wszyscy sie $miali, cho¢ bawito to nielicznych.

— Ten facet potrafi potozy¢ kazdg impreze — powiedzial Brian. — Zawsze tak byto.

— Skad sig¢ znacie? — spytata Rachel.

Brian nie dostyszat.

— Zajmg si¢ nim.

Podszedt 1 pomodgt podnies¢ krzesto. Potozyt reke na ramieniu kolegi; Andrew stracit ja,
przy okazji zrzucajac z baru szklanke do potowy petna piwa.

— Date$ mi tabletke gwattu, Bri?

— Juz dobrze, dobrze — wtracit Caleb.

Barman Jarod — siostrzeniec maniaczki crossfitu Gail — podszedt do nich zaniepokojony.

— Wszystko dobrze?

— Andrew? — zagadnat Brian. — Ten pan pyta, czy wszystko dobrze. Wszystko dobrze?

— Tip, kurwa, top. — Andrew zasalutowat barmanowi.

Jarod si¢ wkurzyt.

— Moge panu zatatwi¢ podwozke do domu. Rozumie pan?

— Alez doskonale ci¢ rozumiem, moj dobry cztowieku — odparl Andrew z mocnym
brytyjskim akcentem. — Wolatbym dzi$ nie rzucac si¢ w oczy miejscowym strézom porzadku.

— Zapakuj kolege do taksowki — polecit Jarod Brianowi.

— W tej chwili.

Jarod podniost szklanke, ktora upadta za bar. O dziwo, si¢ nie sttukta.

— Nadal tu jest.

— Pracuj¢ nad tym — odpart Brian.



Andrew mial juz to lypiace spode tba, introwertyczne spojrzenie rozgniewanego pijaka.
W dziecinstwie Rachel widywata podobny wzrok u matki i dwoch jej chtopakow, gdy zatosny
dzien zmieniat si¢ w pozatlowania godng noc.

Andrew zerwal swojg kurtke z oparcia krzesta, niemal je przy tym przewracajac.

— Nadal masz ten dom w Baker Lake?

Rachel nie wiedziata, do kogo si¢ zwraca. Patrzyl w podtogg.

— Chodzmy — powiedzial Brian.

— Spierdalaj z tapami.

Brian unidst rgce wysoko w powietrze, jak woznica dylizansu na Dzikim Zachodzie
podczas napadu gangsterow.

— Dzicz jak chuj — dodat Andrew. — No ale zawsze to lubites.

Zatoczyl si¢ do wyjscia. Brian ruszyt za nim, nadal z lekko uniesionymi r¢kami.

Gdy byli juz na chodniku, niemal w tej samej chwili, w ktérej przyjechata takséwka,
Andrew zamachnat si¢ na Briana.

Brian bez trudu uniknat ciosu, a potem zlapal zataczajacego si¢ kolege jak mdlejaca
kobiete gestem pasujacym do starego filmu. Ustawit go prosto i uderzyt go w policzek.

Wszyscy to widzieli. Obserwowali ich od chwili, gdy opuscili bar. Pare mtodych
stazystek jekneto. Kilka si¢ rozesmiato. Jeden chtopak powiedziat:

— O w mordg. Z szefem nie mozna zadzieraé, co nie?

Ten cios padt tak szybko i jakby od niechcenia, ze wydawat si¢ przez to dwa razy bardziej
brutalny. Nie bylo to jak uderzenie me¢zczyzny, ktory stat si¢ niebezpieczny, tylko jak uderzenie
irytujacego dziecka. Wyrazato pogarde. Andrew skulit si¢, zadrzatl 1 po chwili stalo si¢ jasne, ze
ptacze.

Rachel widziata, jak jej maz moéwi co$ taksowkarzowi, ktory wysiadt 1 usitowat odméowic
przewiezienia agresywnego pijaka. Zmienit zdanie, gdy Brian wreczyl mu banknoty. Wspdlnie
zapakowali Andrew na tylng kanapg 1 taksdwka ruszyla.

Brian odwrdcit sie¢ i|najwyrazniej ze zdziwieniem spostrzegl, ze wszyscy si¢ w niego
wpatruja. Pocatowal Rachel w reke.

— Przepraszam za ten incydent.

Nie mogta przesta¢ mysle¢ o tym uderzeniu, 0 jego naturalnym okrucienstwie.

— Kto to byl?

Wrécili do baru i Brian zaméwit szkockg. Dat Jarodowi pigédziesiagt dolaréw w ramach
odszkodowania.

— Dawny przyjaciel. Krgpujacy, upierdliwy przyjaciel, ktory nigdy nie pogodzit si¢ z tym,
ze jest dorosty. Masz takich?

— No pewnie. — Upita tyk whisky. — Miatam.

— Jak si¢ ich pozbytas?

— Oni pozbyli si¢ mnie.

To go jakos zranito. Widziata jego bol 1 w tamtej chwili poczuta, Ze bardzo go kocha.

Wyciagnat t¢ samag dton, ktorg uderzyt przyjaciela, i musnat jej policzek.

— ldioci — szepnat. — Kompletni idioci.
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SZOK KULTUROWY

Caly ranek po imprezie, gdy tylko Brian wyszedl, by pobiega¢ nad rzeka, skacowana
Rachel surfowata po necie.

Najpierw wyszukata Since | Fell for You. Tak jak si¢ spodziewata, na pierwszej stronie
znajdowaty sie tylko linki do coveréw. Na drugiej znalazta wzmianke o odcinku serialu Prawnicy
Z Miasta Aniotow, ktory wyswietlano, gdy byta w podstawdéwce. Pamictata, ze matka ogladata go
Z nabozenstwem, araz zastonita usta r¢kami, gdy jedna z bohaterek — kobieta z nastroszong
fryzura i wielkimi klapami marynarki — spadta do szybu windy. Rachel przeczytata streszczenie
odcinka ,,Since I Fell for You” na IMDb, ale nie znalazta w nim Zadnych wskazowek.

Na trzeciej stronie znalazla link do filmu z dwa tysigce drugiego roku z Robertem
Haysem, Vivica A. Fox, Kristy Gale i Brettem Aldenem, ze specjalnym udzialem Stephena
Dorffa i Gary’ego Buseya. Klikneta w niego i zobaczyta raport czterysta jeden o nieistniejacej
stronie. Dlatego otworzyta nowg karte i wpisata do przegladarki hasto ,,Film Since | Fell for You,
2002 r.”.

Nawet po dodaniu tych informacji wigkszo$¢ linkow dotyczyla piosenek. W koncu
pojawit si¢ jeden zatytulowany ,,Since IFell for You/maj—grudzien (2002 r.) VHS eBay”.
Klikniecie przeniosto ja na eBaya, do zdjecia kasety VHS. Powigkszenie nie dziatato, ale udato
jej si¢ rozrozni¢ twarze dwojga gléwnych bohaterow. Nie od razu uswiadomita sobie, ze
mezczyzna byt gwiazda w Czy leci z nami pilot? Kobieta prawie na pewno wystapita w Dniu
Niepodlegtosci — grata tam kretynke, ktora narazita wszystkich na $mier¢, zeby ratowaé psa.
Obok zdjecia widniat opis, pewnie skopiowany z oktadki kasety:

,Wdowiec Tom (Hays) zakochuje si¢ w pigknej 1 0 polowe mtodszej od niego gospodyni
LaToi (Fox). Tymczasem jego syn (Alden) i niepelnosprawna wspotlokatorka LaToi (Gale) takze
zaczynaja czu¢ do siebie co$ wiecej. Wzruszajacy komediodramat, zadajacy pytanie, czy mitos¢
moze si¢ myli¢”.

Rachel wrocita na IMDb 1 sprawdzita liste filmow, w ktorych zagrali Robert Hays
i Vivica A. Fox. Nie znalazta zadnych nowych informacji. Nie poddata si¢ i odszukata ten tytut
w liscie filmow Stephena Dorffa, Gary’ego Buseya 1 dwojga aktoréw, o ktérych styszata po raz
pierwszy: Kristy Gale i Bretta Aldena.

Panowie Dorff i Busey nawet nie uwzglednili tego filmu w swoim dorobku. Kristy Gale
najwyrazniej grywata epizody w filmach, ktore trafiaty od razu do dystrybucji wideo, i pojawita
si¢ wtylko jednym duzym filmie kinowym, Strasznym filmie 3, jako Dziewczyna na
Jednokotowcu. Jej strony nie aktualizowano od dwa tysigce siodmego roku; w tym roku zagrata
takze swojg ostatnig rol¢ w jakim$ Zabodjczym morderstwie. (A istniejg inne? — pomyslata
Rachel). Brett Alden nie mial wiasnej strony. Musiat zazna¢ gorzkiego smaku jednorazowego
przejécia po Hollywood Boulevard i powrotu do lowa czy Wisconsin. Rachel klikngta w karte
eBaya i kupita kasete za cztery dolary i osiemdziesigt siedem centéw, wybierajac dostawe na
drugi dzien.

Zrobifa sobie drugi kubek kawy i, nadal w pizamie, wrécita do laptopa. Spojrzata na
rzeke. W nocy przestato pada¢. A rano pojawito si¢ stonce. Tak, stonce.

Wszystko wydawato si¢ nie tylko czyste, ale wypolerowane, niebo wygladalo jak zastygta
fala, drzewa wzdluz rzeki byly wyraziste niczym jadeitowe posazki. A ona siedziata w domu,



z kacem tomoczacym w jej glowie i piersi oraz synapsami, ktore zacinaty si¢ przed odpaleniem.
Klikne¢ta w folder z muzyka i wybrata playliste, ktorg utozyta, by si¢ uspokoi¢ w dni, gdy miata
zbyt napigte nerwy — The National, Lord Huron, Atoms for Peace, My Morning Jacket i temu
podobne — po czym zaczeta szuka¢ Baker Lake.

Znalazta trzy miejscowosci o tej nazwie — najwigksza w stanie Waszyngton, kolejna
w Kanadzie za arktycznym kregiem, trzecia w Maine. To w Waszyngtonie wygladato na kurort
turystyczny, to w Kanadzie zamieszkiwali gtownie Inuici, to w Maine lezalo w dziczy.
Wydawato si¢, ze najblizsze miasto znajduje si¢ jakies sto kilometrow dalej. Wlasciwie
znajdowato si¢ blizej Quebecu niz Bangor.

— Planujesz wypad?

Rachel odwrdcita si¢ razem z fotelem. Brian, spocony po przebiezce, stat trzy metry dale;j,
popijajac wode z butelki.

— Czytate$ mi przez ramig¢? — spytata z usmiechem.

On takze si¢ us$miechnat.

— Wszedlem, zobaczylem gtowe mojej zony, a za nig — Baker Lake na ekranie.

Odepchneta si¢ od dywanu i zawirowata na krzesle.

— Twoj znajomy o nim wspomniat.

— Jaki znajomy?

Uniosta brew.

— Wczoraj byto ich kilku.

— A ilu sprate$ po pysku?

— Aaa... — Cofnal si¢ 1 pociagnat kolejny tyk wody.

— Wiasnie. Aaaa. O co poszto?

— Upit sig, prawie doprowadzit do tego, ze wyrzucono nas z naszego ulubionego baru,
a potem zamachnat si¢ na mnie na ulicy.

— Tak, ale dlaczego?

— Dlaczego? — Brian rzucit jej spojrzenie, ktore wydato si¢ jej jakby gadzie. — Bo po
alkoholu robi si¢ agresywny. Od zawsze.

— Wigc dlaczego Caleb przyniost mu od razu dwa drinki?

— Bo to Caleb. Nie wiem, jego spytaj.

— Po prostu mnie to dziwi — czgstowa¢ morzem wodki kogos, kto §wiruje po pijaku.

— Morzem?

Przytaknela.

— Morzem.

Brian wzruszyl ramionami.

— Raz jeszcze — spytaj Caleba. Moze gdy znowu wyjadg, spotkacie si¢ i pogadacie.

Udata, zZe si¢ naburmusza, co zawsze go wkurzato.

— Czujesz si¢ zagrozony?

— Tego nie powiedzialem. — Lekkie wzruszenie szerokich ramion, proba udawania luzu,
cho¢ temperatura w pokoju podniosta si¢ 0 pare stopni.

— Czujesz, ze nie mozesz zaufa¢ swojemu wspdlnikowi? Czy zonie?

— Obojgu wam moge zaufa¢. Po prostu mnie dziwi, ze ty, ktéra od dwodch lat zyta$ jak
pustelnica, wskoczytas do taksowki, pojechatas do Cambridge i przypadkiem spotkata§ mojego
wspoOtpracownika.

— Nie przypadkiem. Posztam do twojego biura.

Brian przykucnat 1 obrdcit butelkg w rekach.

— Niby po co?



— Bo uwazatam, ze mnie oktamujesz.

— Znowu to samo? — Rozesmiat si¢ nieprzyjemnie.

— Chyba tak.

— Ale wiesz, ze mowisz jak wariatka?

— Nie. O$wie¢ mnie.

Brian par¢ razy podnosit si¢ 1 przykucal, jakby przygotowywal mie$nie tydek do chwili,
gdy rozlegnie si¢ strzal pistoletu startowego.

— Wydawato ci si¢, ze widziatas mnie w Bostonie, podczas gdy znajdowalem si¢ dziesie¢
tysigcy metréw nad ziemig.

— No, chyba... — zmarszczyta nos — ...ze nie.

Brian zatrzepotat rz¢sami.

— Potem kazata§ mi kilka razy stang¢ na glowie, zeby ci udowodni¢, ze naprawde jestem
w Londynie. | stangtem. Ale to ci nie wystarczyto. Przez caly tydzien — prychngt $miechem
naglego niedowierzania — obchodzisz mnie szerokim tukiem, patrzac na mnie, jakbym byt... nie
wiem... dowodca uspionej komorki szpiegowskiej.

— Albo... — dodata — moglbys by¢ jak ten facet, ktory udawat Rockefellera.

— Moglbym. — Skinat glowa, jakby to miato sens. Dopit wodg. — Ten facet kogo$ zabit,
prawda?

Rachel spojrzata na niego nieruchomo.

— Zdaje sig, ze tak.

— Ale zong oszczedzit.

— Bardzo uprzejmie z jego strony. — Poczuta, jak wbrew jej woli kaciki ust unosza si¢
W u$miechu.

— Uprowadzit dziecko, ale zostawit srebra.

— Dekoracja stotu jest wazna.

— Hej.

—Co?

— Czemu si¢ usmiechasz?

—Aty?

— Bo to idiotyczne.

— Na maksa.

— Wigc dalej bedziemy omijac ten temat?

— Nie wiem.

Brian uklakt u jej stop, ujat jej dtonie w swoje i spojrzat w jej oczy.

— W zeszty poniedziatek wyleciatem z Bostonu liniami British Airways.

— Nie musisz...

— Lot byt opdzniony z powodu pogody 0 dwadziescia pig¢ minut. Przez jaki$ czas snutem
si¢ po terminalu E, czytatem ,,US Weekly”, ktory kto$ zostawit przed bramka. Przylapal mnie na
tym sprzatacz. Doswiadczytas kiedy$ dezaprobujacego spojrzenia lotniskowego sprzatacza? Jaja
si¢ od niego kurcza. Serio.

Pokrecita glowa z usmiechem.

— Wierzg ci, naprawde.

—Potem kupitem kawe¢ w Dunkin’s ijuz zaczgli nas wpuszcza¢ na poktad. Wsiadtem,
okazato sie, ze w gniazdku przy moim fotelu nie ma pradu. Przespatem jaka$ godzine. Obudzilem
si¢, przeczytalem materialy na konferencj¢, cho¢ wiedziatem, ze to bez sensu, i obejrzatem film
z Denzelem, ktory nie dawat sobie w kasze dmuchac.

— To tytut?



— W paru krajach na pewno.

Znowu spojrzata mu w oczy. To zawsze ma znaczenie: albo przekazuje si¢ site, albo si¢ ja
odbiera, albo si¢ nig dzieli. Oni podjeli wspdlna decyzje, ze si¢ nig podziela.

Lekko dotkneta jego skroni.

— Wierzg ci.

— Nie zachowywatas sie, jakbys$ wierzyta.

— | chcialabym umie¢ to wyjasni¢. Pewnie przez ten pierdolony deszcz.

— Juz nie pada.

Przytakneta.

— Ale patrz, duzo osiggnetam przez te dwa tygodnie — metro, centrum handlowe,
taksowka. Nawet zawedrowatam na Copley Square.

— Przeciez wiem. — Empatia, z jakg na nig patrzyt — i mito$¢ — byly tak szczere, ze az ja to
naprawde zabolato. — | nie mogtbym czué¢ wigkszej dumy.

— Wiem, ze byle§ w Londynie.

— Powiedz to jeszcze raz.

Lekko tracita bosa stopa wewngetrzng strong¢ jego uda.

— Wiem, ze byle§ w Londynie.

— Czy zaufanie wrécito do domu?

— Zaufanie wrocito do domu.

Pocatowat ja w czoto.

— P6jde pod prysznic. — Wstajac z kolan, obiema rekami dotknat jej bioder.

Rachel usiadla na krzesle, plecami do laptopa, plecami do rzeki, plecami do tego
idealnego dnia, izaczeta si¢ zastanawial, czy przez caly tydzien byli nieswoi, bo ona
zachowywala si¢ nieswojo. Czy Brian zachowywat si¢ dziwnie, bo ona tez si¢ tak zachowywata?

Tak jak mu powiedziala, przez ostatnie czternascie dni jechala metrem, weszta do
centrum handlowego, wybrala si¢ na Copley Square 1 zaufata obcemu cztowiekowi, ze dowiezie
ja na miejsce — a Wszystko to po raz pierwszy od dwoch lat.

Dla wigkszosci ludzi bytyby to osiggnigcia niewarte uwagi, ale dla niej mialy
fundamentalne znaczenie. Ale moze takze wystraszyty ja $miertelnie. Kazdy krok poza strefe
komfortu byt krokiem zblizajacym ja albo do zdrowia psychicznego, albo do zatamania. Ale
kolejne zalamanie — teraz, po takim postgpie — odczutaby dziesigciokrotnie mocnie;.

Przez ostatnie dwa lata w jej glowie brzmiat jeden refren: nie mogg tam wrocic, nie moge
tam wroci¢ — W kazdej zasranej minucie kazdego zasranego dnia.

Dlatego nie byto nic dziwnego w tym, Ze zaangazowala si¢ w dziatania obiecujace jej
uwolnienie, jednocze$nie grozace uwiezieniem w kolejnej obsesji, w czyms$, co zaczeto sig
wiarygodnie — zobaczyta przerazajaco realistyczng replike¢ swojego meza w miejscu, w ktorym
nie powinien by¢ — ale potem wyewoluowalo daleko poza granice realizmu. Brian byl dobrym
cztowiekiem. Najlepszym, jakiego znata. Nie znaczylo to, Ze jest najlepszy na §wiecie, byt po
prostu najlepszy dla niej. Jesli nie liczy¢ Widzenia — jak zaczgta nazywac ten incydent — nigdy
nie dat jej powodu do podejrzen. Gdy ona zachowywata si¢ nierozsadnie, on okazywat jej
zrozumienie. Gdy ona si¢ bala, on ja uspokajat. Irracjonalne zachowania potrafit wyjasnic.
Panik¢ traktowal cierpliwie. A kiedy przyszedt czas, zeby wrocita do $wiata, rozpoznat ten
moment i sam jg zaprowadzit. Trzymat ja za r¢ke, powtarzal, ze nic jej nie grozi. Byl przy nie;j.
Mogli zosta¢ albo i$¢ dalej, ale on nad nig czuwat.

| temu mezczyznie, pomyslata, obracajac si¢ do okna, w ktorym ujrzata wtasne odbicie
przypominajace widmo, unoszace si¢ nad rzeka ijej zielonymi brzegami, akurat temu
mezczyznie postanowitam nie ufac?



Kiedy Brian wyszedl spod prysznica, czekata na niego siedzaca na blacie umywalki,
Z pizama lezacg na podilodze. Zanim si¢ do niej zblizyl, byt gotowy. Kiedy w nig wszedt,
nastgpila niezr¢gczna chwila — blat byt waski, para gesta, jej ciato ocierato si¢ z piskiem o lustro,
ktore miata za plecami, on dwa razy si¢ po$liznal, ale mial w oczach co$ takiego — jakby
niektamany zachwyt — Ze stato si¢ jasne, iz kochal ja jak nikt. Czasem zdawal si¢ walczy¢ z ta
mito$cig, ktora powracata w sposob zapierajgcy dech w piersiach.

Wygrali$my, pomyslata. Znowu wygralismy.

O jeden raz za duzo uderzyla biodrem w kran i zaproponowata, zeby przeniesli si¢ na
podtoge. Skonczyli na jej zmigtej pizamie, ona wbijata piety we wklestosci pod jego kolanami —
to musi wyglada¢ idiotycznie, pomyslata, w oczach Boga, jesli patrzy, w oczach ich zmartych
bliskich, jesli potrafig spogladac poprzez czas i galaktyki — ale jej to nie obchodzito. Kochata go.

Nastepnego ranka Brian wyszedl do pracy, gdy ona jeszcze spata.

Poszta do garderoby, zeby wybra¢ sobie ubranie. Jego otwarta walizka stala na
drewnianym stelazu, ktory zwykle trzymal ztozony ischowany za butami. Prawie skonczyt
pakowanie — zostalo tylko wolne miejsce na przybory do golenia. Obok na wieszaku czekat
worek z trzema garniturami.

Kolejny raz mial wyjecha¢ juz nazajutrz. I byl to jeden z tych wazniejszych wyjazdéw,
ktore mialy miejsce co pottora miesigca. Tym razem Brian wybierat si¢ do Moskwy, a potem do
Krakowa ido Pragi. Uniosta par¢ jego koszul, zauwazyla, ze spakowat tylko jeden sweter
i plaszcz, ten przeciwdeszczowy, ktory miat na sobie podczas ostatniej podrozy. Wydawat sie
zbyt cienki jak na zimny maj w Europie Wschodniej. Czy $rednie temperatury nie wynoszg tam
obecnie ponizej dziesi¢ciu stopni?

Sprawdzita to na smartfonie.

Okazalo sig¢, ze raczej powyzej osiemnastu.

Wrocita do sypialni, padta na t6zko i zadala sobie pytanie, co jest z nig nie tak, do kurwy
nedzy. Brian zdat $piewajaco wszystkie egzaminy, jakim go poddata. Wczoraj, po tym, jak si¢
kochali, byl nieustannie uwazny, zabawny 1 przyjemny. Wymarzony maz. A ona nagrodzita go za
to, Sledzac prognozy pogody, by sprawdzi¢, czy spakowal si¢ odpowiednio do klimatu krajow,
ktore rzekomo zamierzal odwiedzi¢. Rzekomo. I znowu. Jezu! Moze powinna przez jaki$§ czas
chodzi¢ do Jane dwa razy czesciej, zeby jako$§ zapanowac nad tg paranoja. Albo wypetni¢ sobie
czas czym$ innym niz wylegiwanie si¢ 1 szukanie urojonych powodow, dla ktorych jej maz
mialby by¢ ktamcg. Musi wroci¢ do pisania ksigzki. Musi usigs$¢ na tytku i nie wstawaé, dopdki
nie przetamie tej blokady dotyczacej wydarzen w Jacmel.

Wstata iz koszykiem na pranie poszta do wneki, w ktorej ustawili pralke i suszarke.
Przeszukata kieszenie spodni Briana, bo zawsze zostawial tam drobne; odzyskata siedemdziesiat
siedem centow 1 par¢ zmigtych wydrukéw z bankomatu. Spojrzata na nie — jakzeby inaczej —
I stwierdzita, ze to dwie wyptaty o standardowej wysokosci dwustu dolarow, jedna dokonana
tydzien po drugiej. Wrzucita je do wiklinowego koszyka na $mieci, a drobne wsypata do
peknietego kubka, ktory ustawita na potce specjalnie w tym celu.

Przeszukata wiasne kieszenie, nie znalazta w nich nic oprécz rachunku, ktéry tydzien
temu ukradta z plaszcza Briana. No, ,,ukradla” to za mocne stowo. Pozyskata. Tak lepiej. Usiadta
na podtodze, plecami do pralki, wygtadzita karteczk¢ na kolanie i jeszcze raz zastanowila sig,
dlaczego ja niepokoi. To tylko druczek z londynskiego kiosku, w ktérym dnia dziewigtego maja
dwa tysiace czternastego roku o godzinie jedenastej dwanascie Brian kupit gume do Zucia, ,,Daily
Sun” 1 butelke oranzady za kwote pigciu funtow szterlingdw i czterdziestu siedmiu centow. Kiosk
znajdowat si¢ na Monmouth Street siedemnascie, naprzeciwko hotelu Covent Garden.

No i znowu si¢ zaczyna. To tylko rachunek. Wyrzucita go do kosza. Dodata proszek do



pralki, wlaczyla ja i wyszla z niszy.

Wroécita. Wyjeta z kosza rachunek i przyjrzata si¢ mu jeszcze raz. To ta data nie dawata
jej spokoju. 05/09/14. Dziewiaty maja dwa tysigce czternastego roku. Tak, wtedy wtasnie Brian
byt w Londynie. Miesigc, dzien, rok. Ale w Anglii ni¢ zapisuje si¢ dat w taki sposob. Zamiast
porzadku miesigc-dzien-rok obowigzuje kolejno$¢ dzien-miesigc-rok. Gdyby ten wydruk
naprawde¢ pochodzit z londynskiego kiosku, widniatoby na nim nie 05/09/14, lecz 09/05/14.

Whtozyta rachunek do kieszeni spodni od pizamy. Udalo jej si¢ dobiec do tazienki, zanim
zwymiotowata.

Jako$ przetrwata kolacje z Brianem, cho¢ prawie si¢ nie odzywata. Gdy spytat, czy cos si¢
stalo, powiedziata, ze alergia daje jej w kos¢, a ksigzka wymaga o wiele wigcej pracy, niz si¢
spodziewata. Brian naciskat, wiec w koncu rzucita:

— Jestem zmegczona 1 tyle. Mozemy na tym skonczyc¢?

Skingl glowa ze zrezygnowang i przygnegbiona ming — megczennik, ktory musi znosié
wrogie zachowanie nieracjonalnej Zony.

Spata z nim w jednym t6zku. Nie wierzyta, ze zdota zasnac, i przez pierwsza godzing
lezata tylko z policzkiem wtulonym w poduszke, przygladajac sig, jak Brian $pi.

Kim jeste$? — miata ochote spyta¢. Chciata usig$¢ na nim okrakiem, bi¢ pigsciami w jego
piers 1 wykrzykiwac to pytanie.

Co mi zrobites?

Co zrobitam sama sobie, kiedy zwigzatam si¢ z toba? Gdy si¢ do ciebie przykutam?

Dokad prowadza twoje kltamstwa?

Jesli jeste$ oszustem, czym wobec tego jest moje zycie?

Jakim$ cudem zasneta. Przez calg noc si¢ rzucala, a rano obudzita si¢ z krzykiem strachu.

Gdy Brian byt pod prysznicem, poszta do salonu, spojrzala przez okno na malego
czerwonego forda focusa, ktorego wynajela wczoraj z wypozyczalni za rogiem. Nawet z tej
wysokosci widziala pomaranczowy $wistek, ktory kobieta ze stluzby miejskiej wsungta pod jej
prawa wycieraczke. Spodziewata si¢ tego; wczoraj zaparkowata w strefie wyltacznie dla
mieszkancow, poniewaz tylko tu mogla zostawi¢ samochod tak, by widzie¢ z niego drzwi ich
garazu.

Ubrala si¢ w stroj do gimnastyki i bluze z kapturem. Gdy szum wody pod prysznicem
ucicht, zapukata lekko do drzwi tazienki.

— Tak?

Otworzyta drzwi i oparta si¢ o framuge. Brian miat biodra owinigte r¢cznikiem i krem do
golenia na szyi i szczece. Wlasnie zabierat si¢ do policzkow; teraz spojrzat na nig, trzymajac
w zaglebieniu dtoni matg bezg fioletowego zelu.

— Id¢ na sitownig.

— Teraz?

Przytakneta.

— Ta trenerka, ktora lubig, wiesz, we wtorki jest tylko o tej porze.

— Dobrze. — Podszedt do niej. — Do zobaczenia za tydzien.

— Bezpiecznego lotu!

Stali naprzeciwko siebie, oddaleni o par¢ centymetrow, on wpatrzony w jej oczy, ona
Z nieruchomym spojrzeniem.

—Pa.

— Kocham ci¢ — powiedziat.



— Pa — powtorzyla i zamkneta drzwi za soba.
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Poprzedniego dnia, gdy Rachel wyjechata samochodem z wypozyczalni parkingu za
rogiem na miejsce parkingowe pod ich budynkiem, pokonata mniej wiecej dwie przecznice,
a i tak bylo to dla niej wstrzasajace przezycie. Teraz, widzac, jak Brian wyjezdza z garazowe;j
rampy na ulice, miata wrazenie, ze caly tlen, jaki znajdowalt si¢ w jej organizmie, zostat
wpompowany do jej serca. Brian skrecit w Commonwealth i natychmiast zjechat na lewy pas.
Ruszyla gwaltownie. Z jej lewej strony szybko nadjezdzata taksowka. Ryknat klakson. Taksowka
omingeta ja gwattownym slalomem, kierowca unidst reke w gescie oburzenia na t¢ idiotke, ktora
nie potrafi jednocze$nie jecha¢ i myslec.

Rachel zatrzymata si¢ przodem na ulicy na miejscu parkingowym. Goraco zalato jej
glowe 1 gardto.

Daj spokoj.

Sprobujesz, gdy wyjedzie nastepnym razem.

Ale wiedziata, ze jesli postucha tego gtosu, nigdy wiegcej si¢ na to nie odwazy. Przesiedzi
kolejny rok (lata) w domu, przerazona, nieufna, rozgoryczona, az te uczucia stang si¢ jej
ukojeniem, przewrotnym lekarstwem, jej maskotka, ktorg bedzie obsypywaé pieszczotami, az te
pieszczoty stang si¢ jedynymi w jej zyciu. A najgorsze bylo to, ze do tego czasu zdazy sobie
wmowic, ze to az nadto.

Skrecita w Commonwealth i ustyszata swoj cigzki oddech — zty znak. Jesli nie zdota go
uspokoi¢, nabawi si¢ hiperwentylacji, moze nawet straci przytomnosc i rozbije samochod, tak jak
przewidziat to Brian.

Powoli wypuscita powietrze przez wydete wargi. Brian skrecit w lewo na Exeter.
Dogonita takséwke, z ktorg prawie si¢ zderzyta. Znowu wypuscita powietrze, bardzo powoli, i jej
oddech odzyskat zno$ny rytm. Natomiast serce nadal drzato jak zwierz¢ w klatce, ktére widzi
gospodarza zblizajgcego si¢ z siekiera. Sciskata kierownice niczym starsza pani albo instruktor ze
szkoty jazdy, z napigtym karkiem, mokrymi dtonmi, $ciggnigtymi topatkami.

Brian skrecit za Westin w lewo i na chwile stracita go z oczu, a w tym miejscu to si¢ nie
powinno wydarzy¢. Miat tu zbyt wiele opcji — mogl wjecha¢ $limakiem na autostrade
Massachusetts, pojecha¢ prosto przez Stuart albo skreci¢c w prawo na Dartmouth, a potem na
South End. Wybrat t¢ ostatnig opcje: zauwazyla swiatta hamowania jego auta, gdy mijat centrum
handlowe po prawej, ale stracita je z oczu, gdy zastonita go taksdwka, ktora pojechata prosto, gdy
ona skrecita w prawo. Brian byt oddalony o pdt przecznicy, ale nie rozdzielaty ich zadne
samochody. Gdyby si¢ zblizyta, zobaczylby jej twarz w lusterku wstecznym.

Poprzedniego dnia zastanawiata sie, czy si¢ nie przebrac, ale wydato jej si¢ to idiotyczne
— co miala zrobi¢, wlozy¢ okulary z nosem i wasami? Maske hokeisty? Dlatego zdecydowala si¢
na kaszkiet, ktory rzadko nosita, 1 duze okulary przeciwstoneczne, bo Brian dotad ich nie widziat.
Nie rozpoznatby jej z duzej odlegtosci. Co innego, gdyby znalazta si¢ blize;.

Brian skrecit w lewo na Columbus, a na jezdni pojawit si¢ nowy samochdd, czarne combi
Z rejestracja ze stanu Nowy Jork. Rachel schowata si¢ za nim i tak przejechali par¢ kilometrow.
Cata trojka skrecita z Columbus na Arlington, a z Arlington na Albany i ruszyta w strone 1-93.
Gdy Rachel zorientowala si¢, Ze zmierzaja w strong autostrady, myslata, ze zwymiotuje na deske
rozdzielcza. Bylo jej wystarczajaco trudno na malych uliczkach — ten hatlas, te wyboje, mtoty



pneumatyczne kujace asfalt na budowie, piesi, ktorzy przebiegali przez pasy, inne samochody
napierajace z boku, zajezdzajace jej droge, prawie wjezdzajace w bagaznik. A to wszystko przy
czterdziestu kilometrach na godzing. Nie miala czasu si¢ nad tym zastanowié, bo Brian juz
wjezdzal na dziewiecdziesiatketrojke South. Podazyta za nim, czula si¢ przy tym, jakby rampa
wjazdowa ja wsysala. Brian dodal gazu i przemknal przez trzy pasy na lewy. Ped kotysat jego
samochodem. Ona takze wecisnela pedal gazu; efekt byt mniej wigcej taki, jakby staneta na
kamieniu w nadziei, ze zacznie galopowaé. Maly ford powlokt si¢ odrobinke szybciej, a potem
jeszcze szybciej i jeszcze. Kiedy rozkrecit si¢ do stu dwudziestu kilometrow na godzing, ktore
samochod Briana osiggnat niemal natychmiast, infiniti znajdowato si¢ juz po6t kilometra dalej.
Rachel nadal wgniatata pedal w podtoge 1 pozostawata na sgsiednim pasie, a wkrotce dogonita
Briana na tyle, ze kiedy przejechali przez Dorchester i dotarli na Milton, rozdzielato ich tylko
pie¢ samochodow.

Tak bardzo skupila si¢ na zadaniu, ze catkiem zapomniata o strachu przed jazda po
autostradzie. Teraz on powrécit, ale nie byl to ten stezony lek, tylko uparty trzepot w gardle
I przeswiadczenie, ze kosSci przebija jej si¢ przez skore.

| jeszcze poczucie zdrady, i furia, palaca jg jak kwas. Bo stato si¢ jasne — cho¢ wlasciwie
nigdy w to nie watpita — ze Brian nie kieruje si¢ na lotnisko, ktore dawno zostato za nimi.

Gdy zmienili autostrad¢ dziewiecdziesigt trzy na dziewiecdziesigt pig¢ i na poboczu
pojawily si¢ drogowskazy z nazwa Providence, Rachel zaczela si¢ zastanawiaé, czy Brian nie
postanowit wylecie¢ z lotniska TF Green, jedynego wigkszego na Rhode Island. Wiedziata, ze
ludzie wola je od zattoczonego Logan, ale miata pewno$¢, ze nie ma stamtad bezposrednich
lotéw do Moskwy.

— On nie jedzie do zadnej jebanej Moskwy — powiedziata na glos.

Po chwili potwierdzila swoje podejrzenia, bo jakie§ pigtnascie kilometrow przed
lotniskiem Brian wrzucil kierunkowskaz i zaczat ptynnie zmienia¢ pasy. Opuscil autostrade
w Providence zjazdem na Uniwersytet Browna, graniczacym z College Hill i Federal Hill. Kilka
innych samochodow podazyto za nim, réwniez Rachel — w bezpiecznej odlegltosci, bo oddzielaty
ich dwa pojazdy. Na zjezdzie Brian skrecit w prawo, a dwa samochody za nim —w lewo.

Rachel zwolnita przed skrzyzowaniem, by jej maz jak najbardziej si¢ oddalil, ale nie
mogla za dlugo zwlekaé. Jaki§ facet w porsche minat ja z lewej strony z glosnym wizgiem
I wyprysnat tuz przed nig. Jeszcze nigdy bardziej nie ucieszyt jej widok faceta z kompleksem
malego penisa w samochodzie dla matych penisow, zachowujacego si¢ jak maly penis, poniewaz
znowu cos$ jg odgradzato od Briana.

Ale nie trwato to dlugo. Na pierwszych $wiatlach porsche zjechal na pas do skretu
w lewo, potem dodal gazu, $migngt obok Briana na skrzyzowaniu i pomknat z rykiem przed
siebie. Mate fiutki, pomyslata Rachel, i te ich samochody dla matych fiutkéw. Cholera.

Teraz, gdy miedzy nig i1jej me¢zem nie bylo juz zadnego samochodu, nie mogta
przewidzie¢, kiedy Brian spojrzy w lusterko wsteczne ija rozpozna. Przejechata przez
skrzyzowanie. Trzymala si¢ na odlegtos¢ czterech samochodow, ale kierowca z tylu juz teraz
wyciagal szyje, jakby usitowal rozstrzygna¢, co sklonilo ja do popetnienia niewybaczalnego
grzechu: zbyt wolnej jazdy.

Znajdowali si¢ w dzielnicy drewnianych willi w klasycystycznym stylu, armenskich
piekarni i kosciotlow z wapienia. Brian raz przechylit glowg w prawo — najwyrazniej patrzyt
w lusterko wsteczne — i Rachel w panice omal nie zahamowata. Ale nie, nie, potem znowu
spojrzat przed siebie. Dwie przecznice dalej dowiedziala sig, co przykulo jego uwage — na
poboczu dostrzegla cukierni¢ i stacje benzynowa. Rachel wrzucita kierunkowskaz, podjechata
pod cukierni¢ 1 przygotowala si¢ do tego, by ponownie ruszy¢, gdy mingt ja zielony chrysler.



Ale za zielonym chryslerem jechal brazowy prius, a za priusem bezowy jaguar, a zaraz za
jaguarem — toyota 4runner na wielkich kotach, a za toyotg — 0 matko — minivan. Zanim udato jej
si¢ ruszy¢, znalazla si¢ pig¢ samochodow za Brianem i w dodatku nic nie widziala zza zbyt
wysokiego minivana. A nawet gdyby co$ zobaczyla, to bytby to tyt jeszcze wigkszej toyoty.

Na nastepnych $wiattach samochody stanely, a Rachel nie byta w stanie stwierdzi¢, czy
Brian zdazyt przejechac¢ na zielonym.

Potem znowu ruszyli. Sungta na koncu szeregu samochodow jadacych w linii prostej bez
zadnych zakretow. Tylko jeden, modlita si¢, jeden jebany zakret i moze, moze go zobacze
z daleka.

Po dwoch kilometrach dotarli do rozjazdu. Prius, minivan i toyota skrecity w Bell Street,
chrysler i jaguar pozostaty na trasie na Broadway. Problem tylko w tym, ze przed chryslerem nie
bylo infiniti Briana. Nie mogta go nigdzie dostrzec.

Rachel krzykneta przez zaci$nigte zeby i Scisnela kierownice tak mocno, ze omal jej nie
urwala. Zawrocita ostro. Zrobita to bez zastanowienia i bez ostrzezenia. Samochody pgdzace za
nig i te nadjezdzajace w jej kierunku roztrabity si¢ wsciekle. Nie zrobilo to na niej wrazenia. Nie
czula strachu, tylko wsciektos¢ i frustracje. Ale gldéwnie wicieklose.

Wrécita na Broadway az do stacji benzynowej i cukierni, gdzie stracita Briana z oczu.
Znowu zawrocita — tym razem uprzedzila o tym innych kierowcdw 1inie zrobita tego az tak
brutalnie — i ruszyta w kierunku, z ktérego przyjechata. Po drodze, wlokac si¢ pigédziesiat na
godzing, zagladala we wszystkie boczne uliczki.

Znowu dotarta do rozwidlenia. Sttumita kolejny wrzask. Powstrzymata naptywajace tzy.
Skrecita w lewo, na maty parking przed siedzibg organizacji weterandw, i ponownie zawrocila.

Gdyby nie musiata stang¢ na czerwonym $wietle, nigdy by go nie znalazta. Ale musiata.
| kiedy tak stata, a po prawej stronie miata kolejng stacje benzynowa 1 jaka$ drugorzedng agencje
ubezpieczeniowa, spojrzata w boczng uliczke i zobaczyta duzy wiktorianski dom z wysoka biatg
tablicg na trawniku, na ktorej wymieniono wszystkie mieszczace si¢ w nim firmy. A na parkingu,
znajdujacym si¢ od strony krétszego boku budynku, pod schodami przeciwpozarowymi, stal
samochod Briana.

Znalazta miejsce do zaparkowania szes¢ domow dalej. Wrocita piechota. Po obu stronach
ulicy rosty stare deby iklony. Tam, gdzie padat ich cien, chodnik byl jeszcze wilgotny od
porannej rosy. W majowym powietrzu czu¢ bylo jednoczesnie rozklad i nowe zycie. Jak to
mozliwe, ze gdy zblizata si¢ do budynku, w ktorym jej maz ukrywatl prawde o sobie — a moze
raczej jedng z prawd — czuta zapachy tej ulicy i Ze jg uspokajaty?

Na tablicy przed domem widniaty nazwiska trzech psychiatrow i lekarza domowego, poza
tym miata tam siedzib¢ spotka wydobywcza, firma ubezpieczeniowa, a dwoch prawnikow
prowadzito tu swoje kancelarie. Rachel nie wychodzila z cienia, jakie rzucaly wielkie drzewa,
dopoki nie dotarta do zautka za domem. Wielki znak u wlotu zautka ostrzegat, ze parkowa¢ moga
tu tylko mieszkancy Seaver Street dwiescie trzydziesci dwa, natomiast liczne mniejsze tabliczki
przysrubowane do muru wskazywaty, do kogo nalezy dane miejsce. Infiniti Briana stalo na
miejscu zarezerwowanym dla Alden Minerals sp. z 0.0.

Rachel nigdy nie styszata o Alden Minerals, a jednak natychmiast odniosta wrazenie, ze
zna t¢ firme. Jednocze$nie byta pewna, ze nie. Kolejny paradoks w tygodniu, ktéry byt ich peten.

Alden Minerals sp. z 0.0. znajdowata si¢ na pigtrze, pokoj dwiescie dziesie¢. Wiasciwie
nic nie stalo na przeszkodzie, by Rachel wtargnela na gore i przekonata si¢, co knuje jej maz
ktamca. Mimo to si¢ zawahata. Znalazta miejsce pod schodami przeciwpozarowymi, oparta si¢
omur iszukata jakiego$ logicznego wytlumaczenia. Mezczyzni czasem wdaja  si¢
w skomplikowane intrygi, kiedy, powiedzmy, planujg przyj¢cie niespodzianke. Nie. Nieprawda.



Przynajmniej nie do tego stopnia, by rzekomo wyjecha¢ do Londynu, cho¢ tak naprawdg zostali
W Bostonie, albo polecie¢ do Moskwy, gdy jada do Providence. Nie, czego$ takiego nie mozna
wiarygodnie wyjasni¢. Chyba ze... Ze co? Chyba ze Brian jest szpiegiem, pomyslata. Czy
szpiedzy si¢ tak nie zachowuja? No wiesz, Rachel, odezwal si¢ sarkastyczny glos, bardzo
podobny do glosu jej matki, oczywiscie, ze tak. Podobnie jak niewierni me¢zowie i SOcjopaci.

Stata pod tym murem i zatlowata, ze rzucita palenie. Co zyska, jesli w tej chwili zaskoczy
Briana? Wydusi z niego prawde? Pewnie nie, skoro tak dlugo z powodzeniem jg oklamywat.
| cokolwiek by jej powiedziat, w tym momencie i tak mu nie uwierzy. Moglby jej pokazaé listy
uwierzytelniajace od CIA, aona itak pomyslataby o tym zdjeciu, ktore rzekomo przystat jej
z Londynu (a wilasnie, jak on je sfalszowal?), ioznajmitaby, ze moze wzig¢ te falszywki
I wsadzi¢ je sobie w dupe. Jesli teraz stanie przed Brianem, nie zyska niczego. Oczywiscie
trudniej bylo jej przyzna¢, ze gdyby dzi§ zmusita go do konfrontacji, bez wzgledu na to, czy ja
oktamal, ich zwigzek — araczej to cos, na co potrzebowata nowej nazwy — rozpadlby si¢ na
kawalki. A nato jeszcze nie byta gotowa. Wstydzilta si¢ tego, ale w tej chwili nie potrafita znies¢
mys$li otym, ze go utraci. Wyobrazita sobie ich mieszkanie, w ktorym nie ma jego ubran,
ksigzek, szczoteczki do zebow i zyletek z tytanu, lodowke bez jego ulubionego jedzenia, barek
bez jego szkockiej albo gorzej, z jej zapomniang butelka, ktora w koncu znajdzie i wyleje do
zlewu. Wyobrazita sobie, ze pisma, ktore prenumerowal, beda przychodzi¢ do domu jeszcze
przez wiele miesigcy po jego odejsciu, ajej dlugie puste dni beda si¢ zmienia¢ w dlugie
niekonczace si¢ wieczory. Po zatlamaniu na wizji stracita wiekszo$¢ przyjaciot. Tak, miata
Melissg, ale Melissa byla przyjaciotka typu ,,Wez si¢ w gars¢”, ,,Mys$l pozytywnie” —
,Przepraszam, czy mogtabym prosi¢ jeszcze jeden koktajl, ale bez lodu?” — oraz ,,Otrzasnij si¢
Z tego”. Poza tym jej przyjaciele nie byli zadnymi przyjaciolmi, tylko zwyklymi znajomymi.
Trudno jest utrzymywac kontakty z osoba, ktéra zamkneta si¢ w domu. Przez par¢ ostatnich lat
jej jedynym prawdziwym i nieztomnym towarzyszem byt Brian. Byl dla niej oparciem jak
korzenie dla drzewa. Byl jej caltym $wiatem. Racjonalna cze$¢ jej umyshu wiedziata, Ze powinna
si¢ z tego wycofac, alez oczywiscie. Bo to oszust. A ich dom jest domkiem z kart. A jednak...

Brian wyszedt z budynku i przeszedt tuz przed nig. Pisal SMS-a, idac do samochodu,
a ona stata niespelna dwa metry od niego. Czekata, kiedy jg zobaczy. Usitowata zdecydowac, co
mu powie. Przebrat si¢ w ciemnoniebieski garnitur z biata koszulg, do niej zatozyt krawat
w srebrno-czarng kratke i ciemnobragzowe buty. Na prawym ramieniu nidst bragzowa skorzang
torbe na laptopa. Wsiadl do samochodu i zsunat torbe na siedzenie obok, jedng reka nadal pisal,
a drugg zamykat drzwi. Uruchomit silnik, nie przerywajac pisania, a potem chyba wystat SMS-a,
bo rzucit telefon na siedzenie pasazera iwycofal samochdd, patrzac w lusterko wsteczne.
Wiystarczyloby, zeby przesunat spojrzenie w dot o pigtnascie centymetrow, 1 zobaczylby Rachel.
Pewnie z zaskoczenia zapomniatby, Zze jedzie na wstecznym, i walnatby w latarni¢. Ale nie.
Wycofat samochod, obracajac kierownica, a potem zwrdcit go w strone Seaver Street. Opuscit
zaulek, skrecit w lewo na Seaver.

Rachel pobiegta do swojego samochodu, dzigkujac w duchu, ze na czg$¢ przebrania
wybrata tenisowki. Wsiadta do samochodu, zawrécita, wyjechata na ulice i $mignela przez
skrzyzowanie, gdy zolte Swiatlo zmienialo si¢ na czerwone. Po chwili dostrzegla go na
Broadway, trzy samochody od niej. Sledzita go az na College Hill. Zaparkowat w dzielnicy, ktora
wygladata tak, jakby byla zawieszona mig¢dzy ruing a odnowa. Zatrzymata si¢ piecdziesigt
metrow za nim, przed nieczynnym biurem podrdzy i zamknigtym sklepem z ptytami. Dalej
znajdowala si¢ wypozyczalnia mebli, sadzac po tym, co znajdowalo si¢ na wystawie,
specjalizujaca si¢ w czarnych lakierowanych komodach. Obok zauwazyla sklep monopolowy
i sklep z kamerami, Little Louie’s. Sklepy z kamerami prawdopodobnie zmierzaja w tym samym



kierunku co sklepy z ptytami i biura podrézy (natomiast monopolowe beda si¢ trzymaé mocno),
ale ten dziatal, przynajmniej na razie. Brian wszedl do niego. Wahata si¢, czy nie zerkng¢ do
srodka, ale szybko uznata, Ze to sytuacja ze zbyt wieloma niewiadomymi. Miata racj¢, o czym si¢
przekonata, gdy Brian wyszedl ze sklepu zaledwie po dwoch minutach. Gdyby poddata si¢
impulsowi, dalaby si¢ zaskoczy¢ na $rodku chodnika. Brian odjechal; ona takze ruszyta. Gdy
mijala sklep z kamerami, zauwazyta, ze jego wnetrze jest dos¢ ciemne; na wystawie znajdowaty
si¢ tylko zdjgcia kamer i reklamy przyklejone do szyby. Nie miata pojecia, co si¢ dzieje w tym
sklepie, ale podejrzewala, ze sprzedaz kamer nie stanowi jego gldéwnej dziatalnosci.

Brian opuscil Providence i przejechat przez szereg coraz mniejszych miasteczek,
w ktorych drewniane domy stawaly si¢ coraz bardziej zniszczone, a gdzieniegdzie pojawily si¢
pola uprawne. W koncu zatrzymat si¢ przed wzglgdnie nowym pasazem handlowym. Zaparkowat
na jego rogu, kolo piekarni, obok wolno stojacego banku, i wysiadt z samochodu. Wszedt do
banku, znowu z tg torba na laptopa. Rachel zatrzymata si¢ na jatowym biegu na parkingu przed
pasazem handlowym, naprzeciwko apteki i sklepu obuwniczego. Czekajac, wyjeta komorke
z zaglebienia na kubek i zauwazyla nowego SMS-a. Otworzyla go. Byt od Briana, wystany
dwadzie$cia minut temu spod budynku na Seaver Street, gdy prawie si¢ zobaczyli.

»Skarbie, zaraz start. Ladowanie za jakie§ 10 godzin. Mam nadzieje, ze nie bedziesz
spala, kiedy zadzwoni¢. Bardzo Ci¢ kocham”.

Dziesig¢ minut pozniej wyszedt z banku, ale nie niést juz torby. Wsiadtl do infiniti
i ruszyt. Pojechala za nim na Providence. Zatrzymal si¢ w kwiaciarni, kupit bukiet biatych
I rozowych kwiatow, a ona poczula $ciskanie w zotadku. Nie wiedziata, czy jest gotowa na to, do
czego zmierzata ta sytuacja. Brian zrobit jeszcze jeden przystanek na kupno butelki szampana.
Teraz Rachel wiedziata juz na pewno, ze nie jest jeszcze gotowa. Skrecit z gtdéwnej szosy na
Federal Hill, kiedy$ twierdzy Amerykanow wloskiego pochodzenia i siedziby mafii z Nowej
Anglii, ale teraz juz tylko kolejnej tadnej, szlachetnej dzielnicy pelnej szykownych restauracji
| szeregowcOw z czerwonej cegly. Zatrzymat infiniti przed jednym z tych doméw z oknami
otwartymi, by wpusci¢ do s$rodka ten pigkny dzien, z bialymi firankami powiewajacymi
W oprawie biatych framug. Rachel zaparkowata po drugiej stronie ulicy, par¢ domow dalej. Brian
wysiadl z tym swoim bukietem, wlozyt do ust dwa palce 1 gwizdnat glosno — przez calty spedzony
Znim czas nie widziala, Zeby robit co$ takiego. Zreszta nie tylko ten gwizd byl nowy,
uswiadomita sobie, Brian poruszat si¢ inaczej, trzymat ramiona wyzej, byt luzniejszy w biodrach,
maszerowal sprezystym, pewnym siebie krokiem tancerza. Wszedl po schodkach. Drzwi
wejsciowe si¢ otworzyly.

— O Jezu — szepneta Rachel. — Jezu, Jezu, Jezu.

Bo drzwi otworzyla kobieta kolo trzydziestu pigciu lat. Miata krecone jasne wlosy
i pociagly tadng twarz. Ale wcale nie to przyciagneto uwage Rachel, gdy Brian podat kobiecie
bukiet i szampana, a potem uklakt na ganku, zeby pocatowac jej ciazowy brzuch.
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VHS

Rachel nie pamigtala, jak wrocita na autostrade. Przez resztg zycia zastanawiala sig, jak
absolutnie trzezwa osoba moze przejechac kilka kilometrow przez $redniej wielko$ci miasto i nie
pamigtac z tego ani minuty.

Wybrata Briana na m¢za, bo wydawat si¢ niegrozny. Bo byl pozytywnie nastawiony.
Szczery do bolu. Bo nigdy nie oszukiwal. Nie ktamal. 1z cala pewnos$cia nie prowadziltby
podwdjnego zycia.

A jednak widziata, jak jej maz wchodzi do szeregowca, obejmuje w talii swojg ci¢zarng
zon¢ (dziewczyng?) izamyka za soba drzwi. Nie miala pojecia, jak dlugo siedziala
w samochodzie, gapiac si¢ na ten dom — na pewno na tyle dtugo, zeby zauwazy¢ lekko obtazace
z farby parapety na pigtrze ikabel zardzewialego talerza satelitarnego zwisajacy na froncie
budynku. Framugi okien byly biate, ceglana fasada (sadzac z wygladu, chyba niedawno umyta) —
czerwona, drzwi wejsciowe — czarne, prawdopodobnie wielokrotnie malowane przez ostatnie sto
lat lub dtuzej. Wisiata na nich cynowa kotatka.

A potem, gdy nagle Rachel ockneta si¢ na autostradzie, nie miata pojecia, jak si¢ na niej
znalazta.

Myslata, ze si¢ rozplacze. Nie plakata. Myslata, ze si¢ roztrzesie. Nie roztrzesta sie.
Myslata, ze bedzie rozpaczac, i moze rozpaczata, moze to wilasnie takie uczucie — kompletne
odretwienie, zatoniecie w nicosci. Porazona dusza.

Kiedy dotarta do Massachusetts, trzy pasy autostrady zmienity si¢ w dwa. Z prawej strony
doganial ja jaki§ samochdd, chciat wyjecha¢ przed nia, bo pas, po ktérym sunal, mial si¢ zaraz
skonczy¢. Znaki ostrzegajace przed zwezeniem pojawity si¢ juz pie¢ kilometréw temu. Kierowca
je zignorowal, a teraz zamierzal wymusi¢ na niej ustgpstwo.

Dodat gazu.

Ona tez.

Wigc przyspieszyt jeszcze bardziej. Ona takze. Zaczal ja spycha¢ z pasa. Nie dala sig.
Znowu przyspieszyl. Ona tez, wpatrzona przed siebie. Zatrgbil. Nie zmienila pasa. Za sto metrow
jego pas si¢ konczyt. Kierowca wcisngt gaz do dechy, ona takze — na ile to mozliwe w fordzie
focusie. Zostal z tytu tak gwaltownie, jakby jego samochodd byt wyposazony w spadochron. Pare
sekund p6zniej znowu pojawil si¢ za nig.

Zauwazyta na jego masce znaczek Mercedes-Benz. No i wszystko jasne.

Kierowca pokazat jej srodkowy palec i zatrabit. Lysiejacy typek w drogich okularach,
z policzkami, ktore zaczynaty juz zwisa¢ jak u buldoga, cienkim nosem i niemal nieistniejagcymi
wargami. Widziata w lusterku, jak si¢ piekli i zapluwa. Z catg pewnoscig parg razy powiedziat
Lkurwa”, a jeszcze wigcej razy — ,,cipa”’. Pewnie oplut juz calg deske rozdzielcza. Chcial zjechad
na pas do wyprzedzania i wyjecha¢ tuz przed nig, ale ruch po lewej byt zbyt intensywny, wiec
tylko ciagle trabit, pokazywal fucka i wrzeszczat, jaka jest cipa, kurwa i cipa.

Weisngta hamulce. 1to nie lekko. Nachwile ograniczyta predkos$¢ o jakie§ dziesied
kilometrow na godzing. Brwi faceta wystrzelity w gor¢ zza ciemnych okularow. Jego usta
zastygly w rozpaczliwym ,,0”. Zacisnagt palce na kierownicy, jakby nagle go porazit prad.
A Rachel si¢ u§miechneta, a po chwili zasmiata.

— Pierdol si¢ — powiedziata do lusterka wstecznego. — Ty zerowy cztowieku.



Nie wiedziata, czy te stowa maja sens, ale czula, ze sprawiaja jej przyjemnos$¢.

Dwa kilometry dalej zrobito si¢ luzno na tyle, ze kierowca mercedesa mogt skreci¢ na
lewy pas iwyjecha¢ przed nig. Normalnie patrzylaby wprost przed siebie — normalnie?
Normalno$¢ nie istniata. Trzy dni temu za nic nie usiadtaby za kierownicg — ale dzi$ odwrocita
glowe 1 spojrzata na niego. Zdjal okulary; oczy miat doktadnie tak mate i zgaszone, jak si¢
spodziewala. Zmierzyla go nieruchomym wzrokiem, pedzac sto dziesi¢¢ na godzing. Patrzyta
spokojnie na tego malego czlowieczka, az furia w jego oczach zmienita si¢ w zmieszanie,
poczucie winy, apotem w co$ bliskiego rozczarowaniu, jakby Rachel stata si¢ nagle jego
nastoletnig corka, ktéra wrocita do domu zbyt pdzno, Smierdzaca wodka i1 papierosami. Pokrecit
glowa z bezsilng dezaprobatg 1 przenidst wzrok na szos¢. Rachel jeszcze przez moment patrzyta
na niego, po czym zrobita to samo.

Na miejscu odprowadzita focusa do wypozyczalni i wjechata windg na pigtnaste pietro.
Gdy szta do drzwi swojego mieszkania, czula si¢ bardziej samotna niz astronauta w kosmosie.
Pozbawiona kotwicy. Odseparowana. Unoszaca si¢ ponad granicami, w miejscu, gdzie nikt nie
mogl jej schwytac i sprowadzi¢ na ziemi¢. Fakt, ze z czterech mieszkan na tym pigtrze tylko jej
i Briana miato stalych lokatorow, takze w niczym jej nie pomagatl. Trzy pozostate lokale byty
wlasno$cig inwestorow. Od czasu do czasu ona i Brian spotykali par¢ starszych Chinczykow
lub tez Zong niemieckiego finansisty z trojka dzieci, nianig izakupami. Nie wiedziata, kto
zajmuje trzecie mieszkanie.

Penthouse nad nimi byl prawdopodobnie wiasnoscia mtodzienca, ktérego nazwali
Spadkobiercag — tak mlodego, ze pewnie uczyl si¢ czyta¢ w czasach, gdy Rachel stracita
dziewictwo. O ile wiedziata, mieszkanie stuzyto mu jako miejsce schadzek z prostytutkami. Poza
tym prawie nigdy si¢ w nim nie pojawiat.

Na ogot Rachel lubita te cisze¢ 1 odosobnienie, ale dzi$, przemierzajac korytarz, czula sie
jak wyrzutek, kto§ napietnowany, wyklety, wykluczony ze stada, glupia marzycielka, ktora
przezyta niemite przebudzenie. Styszata, jak wszech§wiat si¢ z niej Smieje. Nie wiedzialas,
idiotko, Zze mitos¢ nie jest dla ciebie?

Wydawato si¢ jej, ze mieszkanie ja osacza. Kazda $ciana, kat, widok. To wszystko
nalezalo do nich, to wszystko ich okreslato. W tych miejscach si¢ kochali, rozmawiali, ktocili sie
lub wspolnie jedli. To oni wybrali te obrazy, dywany, stot ikrzesta, lampe, ktora znalezli
w sklepie z antykami w Sandwich. Zapach Briana byt na r¢czniku, na gazecie z nie do konca
rozwigzang krzyzowka. Te zastony, zaréwki, przybory toaletowe. Niektore z nich przeniesie do
nowego zycia — jakie to bedzie zycie? — ale niemal wszystko inne zbyt gto$no krzyczato ,,my”, by
mogta o tym powiedzie¢ ,,moje”.

Zjechata winda do lobby, by odebra¢ poczte. Miala nadzieje, ze to pozwoli jej troche
odetchnaé. Na portierni siedzial Dominick, czytajac gazete. Prawdopodobnie nalezata do
ktoregos lokatora, moze nawet do niej. Dominick spojrzat na Rachel i skingt glowa z szerokim
usmiechem, ktory nie miat Zadnego znaczenia, po czym wrécit do czytania. Rachel przeszta do
skrzynek pocztowych znajdujacych si¢ za nim 1 otworzyta te nalezaca do niej 1 Briana. Wyjeta
caly stosik papieréw. Wrzucita ulotki i reklamy do kosza. Zostaly jej trzy rachunki.

Mijajac Dominicka, rzucita mu po drodze: ,,Trzymaj si¢”.

— Ty tez — odparl. A kiedy dotarta do wind, krzyknat za nig: — Aha, przepraszam! Mam
co$ dla ciebie.

Odwrocita sig; Dominick przegladal przegrodke zniewymiarowymi przesytkami.
Wreczyt jej zotta kopertg. Nie znata nadawcy — Pat’s Book Nook & More w Barnum w stanie
Pensylwania — ale potem przypomniata sobie, ze zamowila kasetg VHS. Zwazyla koperte w dtoni
— doktadnie, to kaseta. W mieszkaniu otworzyta przesytke iwyjeta film. Pudetko bylo



zniszczone, powycierane na rogach. Robert Hays i Vivica A. Fox patrzyli jej prosto w oczy,
rado$nie usmiechnigci, z glowami przechylonymi na lewo. Rachel zaczeta otwiera¢ butelke pinot
noir, kiedy u§wiadomita sobie, Ze przeciez nie ma odtwarzacza VHS. Bo kto go jeszcze ma? Juz
miata sprawdzi¢ w internecie, czy mozna je gdzie$ kupi¢, gdy przypomniata sobie, ze majg taki
sprzg¢t w przechowalni w Brookline. Bedzie musiata wynaja¢ kolejny samochod i przejechac pare
Kilometrow, i to w godzinach szczytu. A po co? Zeby obejrze¢ film, bo tak jej kazat jaki$ pijany
go$¢? Wiedziala juz, ze jej maz ma druga zon¢ w innym stanie. Czego jeszcze moze si¢
dowiedzie¢ z nieznanego filmu z dwa tysigce drugiego roku?

Napita si¢ wina i obejrzata kasete z drugiej strony. Opis na eBayu rzeczywiscie zostat
Z niej zapozyczony. Nad nim znajdowaly si¢ dwa male zdjecia. Jedno przedstawiato Roberta
I Vivicg, rozmawiajacych na chodniku i szczerzacych si¢ do siebie od ucha do ucha. Drugie —
mtodzienca pochylajacego si¢ nad mtoda kobietg na wozku inwalidzkim. Mtodzieniec catowat jej
szyje, ona odchylata glowe w zachwycie. To musza by¢ ci aktorzy drugoplanowi, pomyslata,
biedna Kristy Gale i ten gos¢, jak mu tam bylo? Spojrzata na obsad¢ — a tak, Brett Alden.

Odstawita na chwilg kieliszek na blat kuchenny, zamkneta oczy.

Alden Minerals sp. z 0.0.

Dlatego wydawalo jej si¢, ze zna t¢ nazwe.

Przyjrzata si¢ uwazniej malutkiemu zdjeciu w gornym prawym rogu kasety. Twarz Bretta
Aldena byta czesciowo zastonigta, poniewaz pochylal si¢ nad Kristy Gale. Wida¢ bylo tylko jego
wlosy (ciemne, bujne, niesforne), czoto, lewa czg¢s¢ twarzy — jedno oko, ko$¢ policzkowa, potowe
nosa, potowe ust.

Rachel znata te usta, ten nos, t¢ kos¢ policzkowa, to bigkitne oko. Linia wtosow troche si¢
cofneta, na skroniach pojawity si¢ zmarszczki.

Ale to byt Brian. Bez watpienia.
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Ajesli wroci?

Ta mysl poderwata Rachel z kanapy, na ktorej lezata.

A jesli wmaszeruje przez te drzwi i zrozumie, ze ona wie?

Prawo zakazuje poligamii. Podobnie jak podawania si¢ za kogo$ innego dla korzysci
majatkowych. Rachel byla $wiadkiem popelnienia szeregu przestepstw. Przypuszczala, ze
me¢zcezyzni prowadzacy podwojne zycie nie reagujg pozytywnie na zdemaskowanie.

Poszta do garderoby i siegneta na wysoka potke, na ktorej Brian trzymal swoje buty.
Za butami ukryt bron, kompaktowy P380, troch¢ wigkszy od komorki, a jednocze$nie — jak ja
zapewnil — zdolny powali¢ kazdego wlamywacza, ktory nie begdzie mial na sobie kamizelki
kuloodporne;j.

Pistoletu nie bylo. Stancta na palcach i siggneta glebiej na lewo, az dotkneta palcami
Sciany.

W glebi mieszkania co$ stukneto. Czy na pewno? Moze to odglos otwieranych drzwi,
moze to wlaczyla si¢ klimatyzacja, a moze w ogdle nic.

Wigc bron znikngta. A to znaczyto...

A nie. Byla. Rachel zacisn¢ta palce na czarnej gumowej rekojesci 1 wyjeta ja, stracajac po
drodze mokasyny z potki. Pistolet byt zabezpieczony. Otworzyta magazynek i potozyta go sobie
na dtoni, by si¢ upewnié, ze jest pelny. Potem wsuneta go na miejsce i ustyszata kliknigcie.
Cwiczyta strzelanie z Brianem na strzelnicy na Freeport Street w Dorchester. Brian zartowat, ze
jesli w tym mies$cie istnieje jakie$ miejsce, ktorego mieszkancy nie potrzebuja pomocy w uczeniu
si¢ strzelania iunikania kul, to jest to Dorchester. Lubita strzelnice, to ,.trach, trach, trach”
karabindw, ,,pyk, pyk, pyk” pistoletdéw. Mniej zachwycalo ja ,,trrrrracht” broni automatycznej, bo
kojarzyto jej si¢ z zastrzelonymi w kinie uczniami i widzami. Czuta si¢ tam jak na obozie dla
nadmiernie agresywnych dzieci — wigkszos$¢ strzelajacych juz dawno nie musiata ¢wiczy¢, kilku
chciato tylko pofantazjowa¢ o tym, jak by to byto naprawdg zabi¢ tego wltamywacza, bytego
chtopaka brutala, skosi¢ hord¢ gwalcicieli. Pozwolili jej wyprobowaé inne modele oprocz tego
P380 i okazato si¢, ze dobrze strzela z pistoletu, a trochg¢ gorzej z karabinka, ale P380 okazat si¢
idealny. Wkroétce potrafita juz umiesci¢ siedem pociskow — sze$¢ z magazynka, jeden z komory —
w samym srodku tarczy.

Wtedy przestata przychodzi¢ na strzelnice.

Zerknela na drzwi, by si¢ upewni¢, ze zamknela je takze na tancuch. A zatem odglos,
ktory uslyszata w garderobie, nie zapowiadal powrotu Briana. W kuchni otworzyla laptop
i wygooglowata Alden Minerals. Byla to spotka wydobywcza z centralg w Providence na Rhode
Island, posiadajaca jedng jedyng kopalni¢ w Papui-Nowej Gwinei. Zgodnie z ostatnimi
badaniami firmy konsultacyjnej Borgeau Engineering kopalnia zawierata ztoza o wartosci ponad
czterystu milionéw uncji trojanskich. Niedawno w ,,Wall Street Journal” wspomniano o plotce,
ze gtowny koncern kopalniany w Papui-Nowej Gwinei, Vitterman Copper & Gold, majacy
siedzibe w Houston, rozwaza pokojowe przej¢cie Alden Minerals.

Firma Alden Minerals od zawsze nalezata do Briana i Nicole Aldenow. Rachel nie
znalazta w sieci zadnych ich zdj¢¢. Nie potrzebowata. Wiedziala, jak wygladaja.

Zadzwonita do Glena O’Donnella z ,,Globe”. Razem awansowali, najpierw w ,,Patriot



Ledger”, potem w ,,Globe”. Ona zajmowala si¢ reportazem $ledczym, a on biznesem. Po pigciu
minutach wymieniania uprzejmos$ci, gdy juz dowiedziala si¢, ze Glen 1ijego partner Roy
adoptowali dziewczynke z Gwatemali ikupili dom w Dracut, spytala, czy nie zechciatby
sprawdzi¢ Alden Minerals.

— Pewnie — powiedzial. — Niedtugo do ciebie oddzwonig.

—E, nie musisz...

— To bedzie przyjemno$é. W tej chwili i tak nic nie robi¢. Wkroétce si¢ odezwg.

Jeden kieliszek p6zniej usiadta w salonie przy oknie z taweczkg i patrzyta, jak noc zapada
nad Arlington, Cambridge i nad wstega ciemniejacej rzeki. Gdy $wiat zmienit kolor na odcien
mosiagdzu, a potem niebieski, zacz¢ta si¢ zastanawia¢ nad zyciem bez Briana. Podejrzewata, ze
ataki paniki powrdca, gdy tylko ustapi to odrgtwienie. Postepy, jakie zrobila przez ostatnie pot
roku, znikng. Nie tylko cofnie si¢ do punktu wyjscia, ale bata sie¢, ze ten szereg wstrzasow — 0,
two] maz ma druga zong, o, twdj maz prowadzi podwdjne zycie, 0, moze nawet nie znasz
prawdziwego nazwiska swojego me¢za — doprowadzi ja do upadku w przepasé. Juz teraz dtawito
ja w gardle na mysl o tym, ze bedzie musiata znowu stawi¢ czoto §wiatu, ludziom, obcym, ktorzy
jej nie uratuja, ktorzy uciekng przed jej bolem. (Pozby¢ sie stabych sztuk, pozby¢ sie stabych
sztuk, pozby¢ si¢ stabych sztuk). W koncu znowu zacznie si¢ baé schodéw ruchomych, potem
zacznie zamawia¢ zakupy z dostawg do domu. Za parg lat uSwiadomi sobie, Ze nie pamigta, kiedy
ostatnio wyszla na dwor. Przestanie panowac nad sobg i swoimi lgkami.

A skad wzigta t¢ sile? Z siebie, tak, oczywiscie. Ale takze z niego. Z mitosci. Albo tego,
co omytkowo wziela za mitos¢.

Aktor. Jej Brian byt aktorem. Praktycznie rzucit jej to w twarz podczas kidtni po jego
rzekomym powrocie z Londynu, gdy wspomnial o Clarku Rockefellerze. Co znaczylo, ze Brian
nie tylko nie byl Brianem, ale i nie byl Delacroix. Ale jak to mozliwe? Ponownie wrzucita do
wyszukiwarki internetowej hasto ,,.Brian Delacroix”. Informacje, ktére znalazla, pasowaly do
tego, 0 czym wiedziata — czterdziesci lat, pracuje w Delacroix Lumber, kanadyjskim koncernie
obrotu drewnem z holdingami w dwudziestu sze$ciu krajach. Klikneta zaktadke ,,grafika”
i znalazta tylko cztery zdjecia, ale to byt on, jej Brian — te same wlosy, ta sama linia szczeki, te
same oczy, ten sam... nie ten sam nos. Jej Brian mial garbek tuz nad przegroda nosowa,
widoczny tylko z profilu, i to wytacznie dla uwaznego obserwatora. Ale jesli si¢ go zauwazyto,
nie bylo watpliwosci — Brian miat garbek na nosie.

Ten Brian Delacroix go nie miat. Dwa zdjecia przedstawiaty go z profilu: zero garbka.
Rachel przyjrzata si¢ uwazniej zdjgciom en face i im dluzej patrzyta w oczy Briana Dela-croix,
tym dobitniej zdawata sobie sprawe, Ze robi to po raz pierwszy.

Jej Brian Delacroix/Brett Alden byt aktorem. Andrew Gattis, dawny krepujacy znajomy,
takze. Caleb znat ich obu. Wydawato si¢ racjonalnym zatozeniem, Ze i on jest aktorem.

Gdy nad rzeke¢ nadciggnal mrok, napisata do Caleba SMS-a.

,Mozesz wpas¢ na chwile?”.

Odpisat niemal natychmiast.

»Spox. Czego potrzebujesz?”.

»Meskiej reki. Robig¢ maty remont, zanim B wroci”.

,,Bd za 15 min.”.

»DZiex”.

Zaraz potem jej komodrka zawibrowala. Glen.

— Czes¢.

— Czes$¢ — powiedzial. — Co ty masz wspolnego z ta firma, Rachel?

— Niewiele. A co?



— To mata organizacja, ktora posiada mala kopalni¢ w Papui-Nowej Gwinei. Jednakze...
— Ustyszata kilka kliknie¢ myszki. — ...okazuje si¢, ze ta kopalnia moze nie by¢ az tak mata.
Kraza plotki, ze firma konsultacyjna zbadata Alden Minerals i doszta do wniosku, ze firma moze
posiadac¢ ztoza do czterystu miliondéw uncji trojanskich.

— Tez znalaztam co$ takiego — powiedziata. — Co to jest ta uncja trojanska?

— Jednostka masy ztota. Przepraszam. To dostownie kopalnia ztota. Ale nie wyjdzie im to
na dobre. Ich glownym konkurentem w tym regionie — wilasciwie jedynym — jest Vitterman
Copper & Gold, aoni nie grajg czysto. I nigdy, ale to nigdy nie pozwoliliby, zeby kopalnia
0 takiej wartosci nie nosila ich nazwy. Dlatego wczesniej czy pdzniej dojdzie do wrogiego
przejecia. Dlatego Alden usitowal zatai¢ wyniki badania firmy konsultacyjnej. Na swoje
nieszczescie firma potrzebowata pieniedzy. Odbyta kilka spotkan z Cotter-McCannem.

— Czyli?

— Grupa kapitatowa. W zeszlym tygodniu Cotter-McCann wynajatl kilka dziatek
budowlanych koto Arawy w Papui-Nowej Gwinei. Co ci to mowi?

Rachel wypita za duzo wina, zeby mowito jej to cokolwiek.

— Nie wiem.

—Amnie mowi, ze Cotter-McCann dal Alden Minerals zastrzyk gotowki,
prawdopodobnie za gore udziatéw w tej kopalni. Gdy zacznie si¢ to oplacaé, odepchng Alden
Minerals i przejma wszystko. Tak postepuja, to rekiny, gorsze od tych, ktdre znamy, finansowe.
Bo rekiny przestaja jes¢, kiedy si¢ nasyca.

— Wigc Alden Minerals pewnie upadnie.

—,,Upadnie” to zte stowo. Zostanie wchlonigte. Przez Vittermana lub Cotter-McCanna.
W ciagu jednej nocy przeszli z ligi amatorskiej do zawodowej. Watpie, zeby sobie poradzili.

— Ach... — Nie potrafita tego posktada¢ w calo$¢. — Bardzo ci dziekuje.

— Nie ma sprawy. Stuchaj, Melissa mowi, ze wracasz do zywych.

— Czyzby? — Rachel sttumita krzyk.

— Musisz do nas przyjs¢, pozna¢ Amelig. ChcielibySmy was zobaczy¢.

Ogarneta ja fala desperacji.

— Bardzo chetnie.

— Wszystko w porzadku?

— Pewnie. Zazigbitam sig¢ tylko.

Przez chwile bala sie, ze Glen chce drazy¢ temat, ale rzucit tylko:

— Uwazaj na siebie, Rachel.

Rozlegt si¢ dzwonek domofonu; otworzyta. Dowod rzeczowy potozyla na blacie
kuchennym obok szklaneczki do szkockiej i butelki bourbona, ale Caleb go nie zauwazyt. Byt
roztargniony i zmgczony.

— Chcesz drinka?

Wskazata bourbona.

Caleb usiadt przy blacie. Nalat sobie alkoholu, nawet nie patrzac na inne przedmioty.

— Koszmarny dzien.

— 0O, u ciebie tez?

Pociagnat duzy tyk.

— Czasem mi si¢ zdaje, ze Brian miat racje.

— W jakiej sprawie?

— Matzenstwa. Dziecka. Tyle niewiadomych. Tyle do ogarni¢cia. — Zerknat na przedmioty
na blacie i rzucit z roztarg-nieniem: — To co trzeba przenies¢?

— Wiasciwie to nic.



— Wigc dlaczego... — Nagle zatrzymat spojrzenie na biletach Briana, rachunku z kiosku na
Covent Garden, wydrukowanym selfie, ktore Brian rzekomo zrobit sobie przed hotelem, kasecie
z Since | Fell for You. Znowu si¢ napit i przenidst wzrok na nia.

— Pomylites$ dat¢. — Wskazata rachunek.

Usmiechnat sie pytajaco.

— Napisate$ ja jako miesigc, dzien, rok. W Anglii zapisuje si¢ ja w porzadku dzien,
miesigc, rok.

Caleb zerknat na rachunek, a potem na nig.

— Nie mam pojecia, co...

— Pojechatam za nim.

Znowu si¢ napil.

— Do Providence.

Caleb zastygl w bezruchu.

Wszystko wokot nich trwalo w ciszy. Spadkobiercy na pewno nie bylo w domu,
ustyszataby jego kroki. Inni lokatorzy takze wyszli. Rachel miata wrazenie, ze siedzi na ambonie
mysliwskiej w puszczy na krancach $wiata.

— Ma cigzarng zong. — Dolala sobie wina. — Jest aktorem. Ale ty o tym wiesz. A to dlatego
— wskazala go kieliszkiem — Ze tez jeste$§ aktorem.

— Nie mam pojecia, o czym...

— Gowno prawda. Gowno. Prawda. — Wypila od razu poét kieliszka. Przy tym tempie
wkroétce otworzy druga butelke. Ale malo ja to obchodzito, bo przyjemnie byto wytadowaé na
kim§ wsciek-tos¢. To jej dawato zludzenie wiadzy. A natym etapie zgadzata si¢ na wszelkie
zhudzenia, o ile bronity ja przed przerazeniem.

— Cos$ ty sobie ubzdurata? — spytat.

— Nie waz si¢ do mnie tak méwic.

—Jak?

— Z WyZszZ05C13.

Caleb uniost rece, jakby trzymata go na muszce.

— Widziatam, jak Brian jedzie do Providence. Widzialam Briana w Alden Minerals.
Widziatam, jak Brian wchodzi do sklepu z kamerami, jak kupuje kwiaty i jak wchodzi do banku.
| widziatam Briana z jego cigzar...

— Do sklepu z kamerami?

— Do sklepu z kamerami.

— Tego na Broadway?

Nie wiedziala, co go tak poruszylo, ale co$ go poruszylo na pewno. Caleb spuscit glowe,
typnat ponuro na swoje odbicie w marmurowym blacie, apotem na swoja szklanke, ktora
oproznit do ostatniej kropli.

— O co chodzi z tym sklepem? — A po minucie ciszy dodata: — Caleb...

Uciszyl ja gestem palca, a potem wybratl czyj$ numer na komoérce. Rachel wydawato sig,
ze styszy sygnaly w stuchawce. Nadal nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym palcem, uniesionym, by ja
uciszy¢, z pogardg zawarta w tym gescie. Przypomnial si¢ jej doktor Felix Browner. On tez
kiedys ja tak potraktowat.

Caleb roztaczyt si¢ 1 natychmiast zadzwonit pod inny numer. Tego polaczenia rowniez nie
odebrano. Roztaczyt sie 1 Scisngt komorke tak mocno, ze powinna pgknac.

— Powiedz mi... — zaczal.

Odwrocita si¢ do niego plecami. Wyjela z szafki przy kuchence butelke wina, napehita
kieliszek, nadal stojac do niego tylem. Zachowywata si¢ matostkowo, ale ta $wiadomos$¢



w niczym nie zepsula jej przyjemnosci. Gdy znowu na niego spojrzata, opanowal furi¢ pot
sekundy po tym, gdy ja zauwazyta, i przywotat bardzo Calebowy usmiech — chtopigcy i zaspany.

— Opowiedz, co widziatas w Providence.

— Najpierw ty. — Postawila wino na blacie przed nim.

— Nie mam o czym. — Wzruszyt ramionami. — Nic nie wiem.

Pokiwata glowa.

— Wigc wyjdz.

Senny u§miech zmienit si¢ w senny cichy Smiech.

— Dlaczego miatbym wyj$¢?

— Skoro ty nic nie wiesz, to ja tez.

— Ach... — Otworzyt butelke bourbona i nalal sobie odrobing. Zakrgcil butelke, obrocit
szklanke w dtoniach. — Jeste§ pewna na sto procent, ze Brian wszedt do sklepu z ka-merami?

Przytakneta.

— Jak dlugo tam byt?

— Kim jest Andrew Gattis?

Caleb skinat gtowg z uznaniem i napit si¢ bourbona.

— Aktorem.

— To wiem. Powiedz mi co$, czego nie wiem.

— Chodzit do Trinity Rep w Providence.

— Do szkoty aktorskie;.

Znowu przytaknigcie.

— Tam si¢ poznalismy.

— Wiec mdj maz jest aktorem.

— No tak. A teraz... sklep. Jak dtugo w nim przebywat?

Przez jaki$ czas mierzyta go spokojnym wzrokiem.

— Gora pig¢ minut.

Caleb zagryzt wargg.

— Wyszedl z czyms?

— Jak naprawde nazywa si¢ Brian? — Nie do wiary, rzeczywiscie to powiedziata. Ktora
kobieta spodziewa si¢, ze bedzie musiata spyta¢ o prawdziwe personalia swojego me¢za?

— Alden.

— Brett?

Caleb pokrecit glowa.

— Brian. Brett to jego imi¢ sceniczne. Moja kole;.

— O nie, nie, nie! Ukrywasz przede mna informacje, odkad si¢ poznalismy. Ja zaczg¢tam
dopiero dzi$. Dostaniesz jedno pytanie za dwa moje.

— A jesli mi to nie wystarczy?

Wskazata drzwi.

— To spieprzaj, przyjacielu.

— Jestes$ pijana.

— Wstawiona. O co chodzi z tym biurem w Cambridge?

— O nic. Nigdy z niego nie korzystamy. Nalezy do znajomego. Jesli jest nam potrzebne —
bo, na przyklad, jedziesz do nas i kto$ nas ostrzegl — dekorujemy je. Tak jak scene.

— Kim sg praktykanci?

— Juz zadata$ dwa pytania.

Ale w tej chwili ja ol$nito, jakby odpowiedz zjechata z nieba w postaci neonu.

— To aktorzy — powiedziata.



— Tadam! — Caleb zaznaczyl wyimaginowany kwadrat w powietrzu przed swoja twarzg. —
Brawo. Czy Brian wynidst co$ ze sklepu?

— Nie widziatam.

Zajrzat jej w oczy.

— Czy wszedt do banku przed odwiedzeniem sklepu z kamerami czy po nim?

— A to juz drugie pytanie.

— BadzZ mita.

Parsknela $miechem tak gwaltownym, ze omal nie zwymiotowata. Smiala sie tak jak
ofiary powodzi itrzgsien ziemi. Smiata si¢ nie dlatego, ze ustyszala co§ $miesznego, ale
poniewaz nic jej si¢ takie nie wydawato.

— Mita? — powtdrzyta. — Mita?!

Caleb ztozyt dionie i oparl o nie czoto. Suplikant. Meczennik pozujacy do posagu. Kiedy
nie pojawit si¢ zaden rzezbiarz, podniost glowe. Twarz mu poszarzata, pod oczami zarysowaty
si¢ czarne cienie. Starzal si¢ na jej oczach.

Zakotysata kieliszkiem, ale nie uniosta go do ust.

— Jak sfatszowat zdjecie z Londynu?

— Ja to zrobitem. — Obrocit szklanke z bourbonem o trzysta szes¢dziesiat stopni. — Napisat
do mnie SMS-a, wyjasnit, co si¢ dzieje. Ty siedziata§ naprzeciwko mnie, w Grendel’s.
Wystarczyto tylko wcisng¢ pare klawiszy komorki, wzigé jedno i drugie zdjgcie, przepusci¢ przez
program fotograficzny. Gdyby$ przyjrzala si¢ mu w wysokiej rozdzielczo$ci na przyzwoitym
ekranie komputerowym, pewnie nie zdaloby egzaminu, ale to miato by¢ selfie, zrobione
w kiepskim o$wietleniu. Latwo poszto.

— Caleb — powiedziata, czujgc coraz bardziej dziatanie wina. — W czym ja uczestniczg?

—Hm?

— Dzi$ rano obudzitam si¢ jako czyjas zona. Teraz jestem... no nie wiem, jedng z zon?
W jednej z jego rodzin? Kim jestem?

— Soba.

— Co to znaczy?!

— Jeste$ sobg. Niezmieniong. Czysta. Nietknietg. Twd) maz nie jest tym, za kogo go
uwazatas. Tak. Ale to nie ma wptywu na to, kim jestes. — Wyciagnat do niej rgke 1 uscisnat jej
palce. — Jestes soba.

Wyzwolita dlon. Caleb znieruchomiat z rekami na blacie. Spojrzata na swoje palce, na
dwa pier§cionki na nich — zargczynowy z okraglym brylantem 1 platynowg obraczke z pigcioma
okragtymi brylancikami. Kiedy$ zaniosta je do czyszczenia do jubilera na Water Street (ktérego,
jak teraz sobie uswiadomita, polecit jej Brian). Stary wtasciciel sklepu gwizdnat na ich widok.

— Mezczyzna, ktory daje tak cenne kamienie... — powiedziat, poprawiajac lupe. — Ooo...
Musi bardzo panig kochac.

Rece zaczely jej drze¢, gdy na nie patrzyta, gdy patrzyla na swoje ciato, na kamienie,
zastanawiajac si¢, czy cokolwiek w jej zyciu wydarzyto si¢ naprawde. Te ostatnie trzy lata byty
najpierw czotganiem si¢, potem powolna wspinaczka ku zdrowiu psychicznemu, ku odzyskaniu
zycia i samej siebie, serig malutkich kroczkow, robionych w tsunami zwatpienia i przerazenia.
Slepa kobieta, blgkajaca sie po korytarzach nieznanego budynku, do ktorego weszta
W niewiadomy sposob.

| kto przybyt, by ja wyprowadzi¢? Kto wzial ja za re¢ke i1 szeptal: ,,zaufaj mi, zaufaj”, az
W koncu ja przekonal? Kto sprawil, ze wyruszyta ku stoncu?

Brian.

Brian wierzyl w nig dlugo po tym, gdy wszyscy inni poszli do domu. Brian wyciagnal ja



Z tej beznadziejnej ciemnosci.

— To wszystko byto ktamstwem? — Nie spodziewala si¢, ze te stowa wydobeda si¢ z jej ust
— 1ze zjej oczu spadng lzy, ktére rozprysngly si¢ na marmurowym blacie, na jej dloniach
i pierScionkach. Sptywaty po jej nosie i kosciach policzkowych, docieraty do kacikow ust i troche
piekty.

Chciata wzig¢ chusteczke, ale Caleb znowu ujat jej rece.

— W porzadku, ptacz — szepnat.

Chciala mu powiedzie¢, ze nic nie jest w porzadku, zupehie nic, izapyta¢ go, czy
zechcialby puscic jej rece?

Cofneta dtonie.

— Wyjdz.

- Co?

— Idz. Chce by¢ sama.

— Nie mozesz.

— Dam radg.

— Nie. Za duzo wiesz.

— Za duzo... — Nie mogla dokonczy¢ jego grozby. Bo to byta grozba, prawda?

— Brian nie bedzie zadowolony, jesli ci¢ zostawi¢ samg.

— Bo wiem za duzo. — Teraz udato jej si¢ to powiedziec.

— Wiesz, o co mi chodzi.

— Nie, nie wiem.

Bron zostawita na fotelu pod oknem z faweczka.

— Brian i ja siedzimy w tym od bardzo dawna — ciggnat Caleb. — Chodzi 0 duze pienigdze.

— Jak duze?

— Bardzo duze.

— | uwazasz, ze mogtabym si¢ wygadac?

Caleb usmiechnat si¢ 1 pociagnat tyk bourbona.

— Nie twierdzg, ze na pewno, ale mogtabys.

— Mhm. — Podeszta z kieliszkiem do okna, ale Caleb podazyt tuz za nig. Stangli przy
fotelu i spojrzeli na $wiatta rozswietlajgce Cambridge. Gdyby Caleb spuscit wzrok, zobaczytby
bron. — Czy to dlatego poslubites kobiete, ktora nie méwi po angielsku?

Nie odpowiedzial. Starala si¢ nie zerka¢ na fotel.

— Ktora nie zna nikogo w tym Kkraju?

Patrzyt przed siebie, ale przysunat si¢ nieznacznie do fotela i nie spuszczal wzroku z jej
odbicia w szybie.

— Czy to dlatego Brian poslubit kobietg, ktora nie wychodzi z domu?

— A mogto by¢ tak dobrze — odezwat si¢ w koncu Caleb. Spojrzat jej w oczy w mrocznym
szkle. — Wiec nie utrudnia;.

— Grozisz mi? — spytata cicho.

—To ty dzisiaj grozisz — odparl i popatrzyt na nig jak ten gwalciciel, nauczyciel Paul
z Haiti.

A przynajmniej tak si¢ poczuta.

— Wiesz, gdzie jest Brian? — spytata.

— Wiem, gdzie moze by¢.

— Zawieziesz mnie do niego?

—Po co?

— Bo jest mi winien wyjasnienie.



— Albo...?

— Jest jakies ,,albo”?

— No wlasnie o to pytam. Jest jakie$ ,,albo”, jesli tego nie zrobig?

— Caleb — rzucita i bardzo nie spodobata si¢ jej desperacja, ktora zabrzmiata w jej glosie.
— Zawiez mnie do Briana.

— Nie.

— Nie?

— Brian ma co$, czego potrzebuje. Czego potrzebuje moja rodzina. Nie podoba mi si¢, ze
to ma i ze mi o tym nie powiedziat.

Znowu zaszumiato jej w glowie.

— Brian ma cos... Sklep z kamerami?

Caleb przytaknat.

— Sklep z kamerami.

- Co?

— Cos, czego potrzebuje. A on potrzebuje ciebie. — Caleb stanal przed nig; fotel znalazt si¢
mig¢dzy nimi. — Dlatego na razie ci¢ do niego nie zawioze.

Chwycita pistolet, odbezpieczyta go i wycelowata w §rodek piersi Caleba.

— Owszem — powiedziata. — Zawieziesz.
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Jechali srebrnym audi na potudnie.

— Mozesz odlozy¢ t¢ pukawke? — spytat Caleb.

— Nie — odparta. — Fajnie si¢ ja trzyma.

Nie moéwita prawdy. Wcale nie byto fajnie. Pistolet w jej dtoni byt jak zdechty szczur,
ktory mogt niespodziewanie ozyé. Swiadomos$é, ze jednym naci$nieciem palca mozna nim
odebra¢ zycie, stata si¢ nagle jedng z najpaskudniejszych koncepcji §wiata. A Rachel celowata
zZ niego do przyjaciela.

— Mogtabys$ go zabezpieczy¢?

— To by mnie spowolnito, gdybym musiata nacisna¢ spust.

— Ale przeciez tego nie zrobisz. To ja. A ty to ty. Chyba zdajesz sobie sprawe, jakie to
absurdalne?

— A tak. Absurdalne to jest na pewno.

— Wigc skoro uzgodnili$my, ze do mnie nie strzelisz...

— Tego nie uzgodnili$my.

— Przeciez prowadze — zauwazyt tonem, ktoéry wahatl si¢ pomiedzy checia wyjasnienia
a poczuciem wyzszos$ci. — Wigc co, chcesz do mnie strzeli¢, a potem siedzie¢ i patrze¢, jak
samochdd pedzi na o$lep autostrada?

— W tym celu wymyslono poduszki powietrzne.

— Nie wierzg ci.

— Jesli sprobujesz mi odebra¢ bron, nie zostawisz mi wyboru. Bed¢ musiata strzelic.

Szarpnal kierownicg 1 gwattownie zmienit pas. USmiechnat si¢ do nie;j.

— To nie bylto przyjemne.

Rachel poczuta, ze uktad sit si¢ zmienia, az doswiadczenia zdobytego w osiedlu
komunalnym, podczas jazd z policjantami na patrolu i dlugich nocy na Haiti wiedziata, ze
zmieniony uktad sit nie wraca do dawnej postaci, chyba zZe si¢ natychmiast zainterweniuje.

Gdy Caleb patrzyl przed siebie, zabezpieczyta pistolet. Zrobila to bezglosnie. Zmienita
pozycje na siedzeniu, lekko pochylita si¢ do przodu ikolbg pistoletu uderzyta go w kolano.
Samochdd znowu zatanczyt na jezdni. Ryknat jaki$ klakson.

— Kurwa! — steknat Caleb. — Co ci odbito? Ty...

Uderzyta go doktadnie w to samo miejsce.

Caleb wyprowadzit samochdd z trzeciego poslizgu.

— Dos¢!

Beda mieli szczescie, jesli jaki§ kierowca nie zadzwoni na policje, by zglosi¢, ze pijany
kierowca prowadzi samochdd, i poda¢ numer tablicy rejestracyjnej auta Caleba.

Rachel znowu odwiodta bezpiecznik.

— Dos$¢ — powtdrzyt Caleb.

W jego glosie — oprocz gniewu 1 wladczosci, na ktorg sie silit — brzmiatl wyraznie strach.
Caleb nie mial pojecia, co zrobi Rachel, ale najwyrazniej si¢ tego bat.

A zatem uktad sit wrdcit do punktu wyjscia.

Zjechali z autostrady w Dorchester na potudniowym krancu Neponset. Caleb kierowat si¢
na potnoc przez Gallivan Boulevard, wjechat na slimak i1 gdy Rachel myslata juz, ze zmierzaja



w stron¢ mostu do Quincy, on niespodziewanie wrdcit na wjazd na autostrade. W ostatniej chwili
skrecit w prawo, w ulic¢ o pokiereszowanej nawierzchni. Jaki$ czas podskakiwali na wybojach,
po czym skrecili w prawo i znalezli si¢ wsrodd szpalerow pochylonych ku ziemi sptowiatych
domow, potokragtych hangardow i suchych dokéw z matymi todkami. Na koncu ulicy znajdowata
si¢ przystan Port Charlotte, o ktorej Sebastian wspominat Rachel par¢ razy podczas ich
pierwszych wspolnych wakacji, gdy odbywali rejsy po zatoce Massachusetts. Sebastian uczyt ja,
jak sterowaé zaglowka inawigowac¢ nig w nocCy, orientujac si¢ wedlug gwiazd. Sebastian
Z rozwianymi ptowymi wilosami, Sebastian, ktory czul si¢ szczesliwy tylko wtedy, gdy byt na
wodzie.

Restauracja iklub znajdowaly si¢ tuz przy niemal pustym parkingu. Oba budynki
wygladaty na $wiezo odmalowane, co nioslo ze soba jaka$ nadziej¢. Na przystani nie bylo
zadnych jachtow. Najwigksza przycumowana przy brzegu 10dz miata jakie$ czterdziesci stop.
Pozostate, drewniane i mocno juz sfatygowane, robily wrazenie todzi do polowu homarow. Bylo
tez par¢ nowszych, zrobionych z widkna szklanego. Najtadniejsza z nich miata jakie$ trzydziesci
pie¢ stop, niebieskie burty, biatag nadbudéowke i poktad z miodowego drewna tekowego. Rachel
zwrdcila uwage na te konkretng t0dz, bo stat na niej jej maz, skapany w §wietle reflektorow.

Caleb szybko wysiadl z samochodu. Wyjasnil Brianowi, wskazujac Rachel, ze nie
przyjela ona dobrze rewelacji na jego temat. Rachel z przyjemnoscia zauwazyla, ze Caleb kuleje,
gdy kustykal pospiesznie w strong todzi. Ona natomiast poruszata si¢ powoli i ani na chwilg nie
spuszczata wzroku z Briana. On tez caly czas patrzyt na nig, wyjawszy par¢ zerknig¢ w strone
Caleba.

Czy gdyby wiedziata, ze go zabije, wesztaby na poktad?

Mogta si¢ odwrocié ipdjs¢ prosto na policje. MdOj maz udaje kogos$, kim nie jest,
powiedziataby. Wyobrazila sobie, jak jaki§ przymilny dyzurny funkcjonariusz odpowiada: ,,Jak
my wszyscy, droga pani”. Tak, byla pewna, ze podszywanie si¢ pod inng osobe to przestepstwo,
podobnie jak bigamia, ale czy az tak powazne? Czy Brian oznajmitby, Ze nie przyznaje si¢ do
winy, i wyszediby na wolno$¢, a ona o$mieszytaby si¢ bardziej niz kiedykolwiek — nieudana
dziennikarka prasowa, ktora stala si¢ uzalezniong od pigulek reporterka telewizyjng, a potem
po$miewiskiem calego kraju, izamkneta si¢ w domu na par¢ lat, by nastepnie dostarczyc
satyrykom nowego materiatu o Rozhisteryzowanej Paniusi z Telewizji, ktora wyszta za
bigamiste, prowadzacego podwojne zycie?

Weszla za Calebem po trapie na 10dz. Gdy chciala zej$¢ na poktad, Brian podal jej reke.
Zmrozila go spojrzeniem; opuscit dton. Wtedy zauwazyl bron.

— Mam ci pokazaé swoja? Zeby sie poczué¢ bezpiecznie;j?

— Prosze bardzo. — Zeszta na poktad.

W tej samej chwili Brian ztapat ja za nadgarstek i jednym pewnym ruchem odebrat jej
pistolet. Wyjat spod koszuli wlasny rewolwer, trzydziestkedsemke z krotka lufa, 1 potozyl oba na
stole na rufie.

— Gdy wyptyniemy, powiedz, czy bedziesz chciata strzeli¢, skarbie. Jestem ci to winien.

— Jeste$s mi winien o wiele wigce;.

Skinat glowa.

— | wywiaze si¢ z tego. — Odcumowal i zanim si¢ zorientowata, silnik juz warczat, Caleb
stal przy sterze i poptyngli rzeka Neponset w strong zatoki.

Brian siedzial na taweczce przy burcie. Rachel zajeta miejsce naprzeciwko niego.
Rozdzielat ich stot.

— A wiec masz t6dz — zauwazyla.

Pochylit sie, Scisnat dlonie miedzy kolanami.



— Aha.

Przystan zostata za nimi.

— Wrbce z tej wycieczki zywa?

— Oczywiscie. Dlaczego nie?

— Na przyktad dlatego, ze moge zdemaskowac twoje podwdjne zycie.

Brian usiadt prosto.

— | co bys$ z tego miata?

—Ja—nic. Ty — wyrok.

Wzruszyt ramionami.

— Nie wierzysz?

—Jesli chcesz, zawrocimy i wysiadziesz. Pojedziesz do najblizszego posterunku
i opowiesz wszystko. A jesli ci uwierzg — apowiedzmy to sobie otwarcie, Rachel, twoja
wiarygodno$¢ w tym miescie stoi pod znakiem zapytania — to moga tu wysta¢ policjantéw jutro,
pojutrze albo w przyszty wtorek, gdy tylko znajda wolng chwilg. Ale do tego czasu znikng bez
$ladu. Nigdy mnie nie znajda, podobnie jak ty.

Mysl, ze miataby go nigdy wiecej nie zobaczy¢, wsliznela si¢ w jej wngtrznosci jak noz.
Straci¢ Briana — wiedzie¢, ze zyje gdzie$, ale ona juz nigdy go nie zobaczy — to jak straci¢ nerke.
Oblakana mysl, a jednak si¢ pojawita.

— Dlaczego nie zniknate$ wczesniej?

— Nie potrafitem zsynchronizowa¢ wszystkich czesci mojego rozktadu jazdy tak szybko,
jak chciatem.

— Co to znaczy?

— Nie mamy czasu.

—Na co?

— Na nic z wyjatkiem zaufania.

Spojrzata na niego wielkimi oczami.

— Zaufania?

— Niestety.

Prawdopodobnie istnialy tysigce sposobow, by skomentowac ten kosmiczny absurd, ale
ona wykrztusita tylko:

— Kim ona jest?

| przekleta si¢ w tej samej chwili, gdy te stowa wydobyly si¢ z jej ust. Brian pozbawit ja
wszystkich punktow oparcia, ktore zbudowata sobie przez te trzy lata, a ona zachowuje si¢ jak
zazdrosna kretynka.

— Kto?

— Cigzarna zona, ktorg chowasz w Providence.

Kolejny usmiech, prawie zto§liwy. Brian uniést oczy ku bezgwiezdnemu niebu.

— Wspolniczka.

— Z firmy?

— Poniekad.

Czula, ze ta rozmowa nabiera tempa wilasciwego dla ich wszystkich kiotni — Rachel
zwykle byta w ataku, on w obronie, przez co ona stawala si¢ jeszcze bardziej agresywna, niczym
pies polujacy na krolika, ktory nie ma wiele miesa pod futerkiem. Dlatego wolala nie czekac, az
sytuacja jeszcze bardziej si¢ zaogni, 1 zadata najwazniejsze pytanie:

— Kim jestes?

— Twoim mezem.

— Nie jestes...



— Mezczyzna, ktory ci¢ kocha.

— Oktamate$ mnie, ito chyba na kazdy temat dotyczacy naszego zycia. To nie mitosc.
To...

— Spojrz mi w oczy. Powiedz, czy widzisz w nich mitos¢.

Spojrzata. Najpierw ironicznie, a potem z rosnacg fascynacja.

To byta mitos¢.

Ale czy na pewno? Miata przed sobg aktora.

— To twoja wizja mitos$ci — oznajmita.

— No tak. Jedyna, jakg mogg znac.

Caleb wytaczyt silnik. Znajdowali si¢ jakie$ cztery kilometry w glebi zatoki. Po prawej
stronie mieli $wiatta Quincy, ztylu i po lewej — $wiatla Bostonu. W atramentowym mroku
majaczyly przed nimi na zachodzie skaly Thompson Island. W tych ciemnosciach nie dato si¢
stwierdzié¢, czy sa oddalone o dwiescie, czy dwa tysigce metrow. Na wyspie znajdowala si¢
siedziba jakiej$ organizacji mlodziezowej, moze Outward Bound, ale bez wzgledu na to, jak si¢
nazywala, zamykano j3 na noc, bo na wyspie nie bylo wida¢ zadnych $§wiatet. Male fale
chlupotaty cicho i miarowo uderzaty o burty. Rachel kiedy$ pilotowata t6dZ w taka noc, gdy ona
i Sebastian wracali do domu, i uzywata wtedy jedynie $wiatet nawigacyjnych, chichoczac przy
tym nerwowo przez wigkszo$¢ rejsu. Teraz Caleb zgasit wszystkie lampy z wyjatkiem matych
zaréwek oswietlajacych poktad tuz przy ich stopach.

W nieprzeniknionym mroku tej bezksiezycowej nocy uswiadomita sobie, ze Brian i Caleb
moga ja bez trudu zabi¢. Niewykluczone nawet, ze zainscenizowali to wszystko po to, by
wpakowala si¢ prosto na ten jacht w przekonaniu, ze to ona panuje nad sytuacja, podczas gdy
przez caly czas byto odwrotnie.

Nagle poczuta, ze koniecznie musi si¢ czego$ dowiedziec.

— Jak brzmi twoje prawdziwe nazwisko?

— Alden. Brian Alden.

— Twoja rodzina ma t¢ firme?

Pokrecit glowa.

— Nie jest tak romantycznie.

— Jeste$ z Kanady?

Znowu zaprzeczyt.

— Z Grafton w stanie Vermont.

Nie spuszczajac jej z oka, wyjat z kieszeni saszetke z orzeszkami ziemnymi — taka, jaka
rozdaja w samolotach. Otworzyt ja.

— To ty jestes Scottem Pfeifferem.

Przytaknat.

— Ale sig¢ tak nie nazywasz.

— Nie. Tak si¢ nazywatl jeden chtopak, z ktorym chodzitem do liceum. Roz§mieszat mnie
na lekcjach faciny.

— A twoj ojciec?

— Ojczym. Tak. To ten gos¢, ktorego opisatem. Rasista, homofob, bojacy sie¢, ze §wiatem
rzadzi jaka$ globalna organizacja, ktora uparta si¢ spieprzy¢ mu zycie i nasika¢ na wszystko, co
jest drogie jego sercu. Rowniez, moze paradoksalnie, mity facet, dobry sgsiad, pomagajacy
naprawi¢ plot lub przetka¢ rynne¢. Padl na zawal, odgarniajac $nieg z podjazdu sasiada Roya
Carrola. Wiesz, co jest absurdalne? Roy nigdy nie byl dla niego mity, ale mo;j ojczym odgarniat
ten $nieg, bo tak trzeba, a Roy byl zbyt biedny, zeby zatrudni¢ kogo$ do pomocy. Wiesz, co Roy
zrobil nazajutrz po pogrzebie mojego ojczyma? — Brian wrzucit do ust orzeszek. — Poszedt 1 kupit



sobie od$niezarke za trzy tysigce dolarow.

Podsunat jej torebke, a ona pokrecita glowa. Nagle odret-wiata. Czula sie, jakby weszta
do wirtualnej rzeczywistosci i znalazta si¢ wlasnie w takiej sytuacji.

— A twoj prawdziwy ojciec?

— Nie znam go. — Brian wzruszyt ramionami. — Co$ nas ze sobg taczy.

— A Brian Delacroix? Skad wziates$ t¢ tozsamos$¢?

— Wiesz. Wiesz, bo ci powiedziatem.

Rzeczywiscie, wiedziata.

— Studiowat w Brown.

Brian skinat glowa.

— A ty rozwoziles pizze.

— Dostawa w czterdziesci minut albo ptacisz pot ceny — odpart z uSmiechem. — Teraz
wiesz, dlaczego jezdze tak szybko. — Wysypal sobie na dlon troche orzeszkow.

— Dlaczego siedzisz i jesz te fistaszki, jakby si¢ nic nie zmienito? — spytata.

— Bo jestem glodny. — Wlozyl kolejnego orzeszka do ust. — To byt dtugi lot.

— Nie bylo zadnego lotu. — Zacisnela zgby, a potem rozluznita migénie.

Brian unidst brew. Nagle zapragneta rzuci¢ si¢ na niego i zedrze¢ mu t¢ bezczelng twarz
z czaszki. Szkoda, ze tyle pila. Powinna mie¢ trzezwy umysl, a nie miala. Chciata zadawac
pytania w idealnej kolejnosci.

—Nie bylo lotu — podj¢ta — bo nie ma pracy, aty nie jesteS Brianem Delacroix, co
oznacza, ze nasze malzenstwo nie jest prawomocne, a ty oklamate§ mnie w sprawie... — urwala.
Czula, ze ciemnos¢ zaciska si¢ wokot niej. — W kazdej sprawie.

Brian otrzepat dlonie z okruszkéw fistaszkow i schowal pusta saszetke do kieszeni.

— Nie w kazde;.

— Czyzby? A co jest prawda?

Zamachat palcami mig¢dzy nimi.

—To.

— To — przedrzeznita jego gest — to bzdura.

Miat czelnos$¢ spojrze¢ na nig z bélem. Co za tupet.

— Nie. Rachel, nie. To jest najprawdziwsze na $wiecie.

Obok nich pojawit si¢ Caleb.

— Opowiedz mi o sklepie z kamerami.

— Co to, bawimy si¢ w dobrego i ztego gling? Oboje mnie przestuchujecie?

— Rachel moéwi, ze pojechate$ do Little Louie’s.

Twarz Briana zastygla w beznamigtnym wyrazie. Tak samo wygladatl, gdy spoliczkowat
Andrew Gattisa, i potem, gdy wyszedt w deszczu z Hancock Tower, i raz, przez moment, gdy si¢
ktocili.

— Jak duzo jej powiedziate$?

— Nic.

— Nic jej nie powiedziales§?

Przez sekund¢ wydawato jej si¢, ze Brian ma dziwny glos, jakby ugryzt si¢ w jezyk albo
jako$ go skaleczyt.

— Ze jeste$my aktorami.

— Nic wiecej? — Znowu odzyskat wlasny glos.

—Ja tu jestem — odezwala sig.

Brian popatrzyt na nig. Miat martwe oczy. Nie, nie mart-we. Umierajace. Tracace $wiatto.
Zobaczyta w nich nieskoniczong matos¢.



Objat ja spojrzeniem, ktore wydawato si¢ jednoczesnie klinicznie zimne i pozadliwe,
jakby obserwowat porno, nie wiedzgac, czy ma na to ochote.

— Po co poszedie$ do tego sklepu, Brian? — spytat Caleb.

Brian uniost palec, nadal mierzac Rachel wzrokiem. Ten gest byt tak lekcewazacy, ze
przez twarz Caleba przebiegt skurcz.

— Nie wymachuj mi tu palcem, jakbym byt jakim§ stuzgcym. Paszporty gotowe?

Brian parsknat $miechem, cho¢ jednoczesnie napiety mu si¢ migsnie szczeki.

— O ho, ho, dobry cztowieku, lepiej mnie dzi§ nie prowoku;.

Caleb zrobil krok w jego strong.

— Powiedziates, ze trzeba zaczekac jeszcze dwadziescia cztery godziny.

— Wiem, co powiedziatem.

— Chodzi 0 nig? — Caleb wskazatl Rachel. — O nig i te jej kaprysy? Ludzie mogg umrze¢
Z powodu...

— Wiem, ze ludzie mogg umrze¢ — przerwat mu Brian.

— Moja zona moze umrze¢. Moje dziecko...

— Zona i dziecko, ktorych nie powiniene$ mieg.

— | to juz zatatwia spraw¢? — Caleb zrobit kolejne dwa kroki w jego strong. — Tak? Dla
ciebie to juz w porzadku?

— Byla w strefie wojny. Sprawdzita sie.

— ZeSwirowata.

— Co wy... — zaczeta Rachel.

Caleb podszedt do Briana i wycelowat palec prosto w jego twarz.

— Oktamate$ mnie z tymi jebanymi paszportami. Narazites nas. Zdechniemy, bo myslisz
fiutem.

Dalej wypadki potoczyly si¢ bardzo szybko, jak to zwykle bywa podczas awantur. Brian
odtracit palec Caleba sprzed swojej twarzy. Ten uderzyt go pig§cig w skron. Brian uniost si¢
Z miejsca, gdy Caleb zamachnat si¢ po raz drugi, nie catkiem celnie uderzajac go w szyje. Brian
wbit pies¢ w splot stoneczny Caleba, a gdy Caleb zgiat si¢ wpol, zdzielit go w ucho tak mocno,
ze rozlegl si¢ odglos miazdzonej chrzastki. Caleb zatoczyl si¢ na bok. Przyklgknat na jedno
kolano i przez jakis czas zipat rozpaczliwie.

— Hej, przestancie — powiedziata Rachel. Zabrzmiato to idiotycznie.

Brian roztart szyje w miejscu, w ktore uderzyt go Caleb, isplunat za burtg. Caleb
przytrzymat si¢ stotu, zeby wsta¢. Nagle w jego rgku pojawita si¢ bron. Rachel patrzyta, jak ja
odbezpiecza, i w pierwszej chwili nie rozumiata, co widzi. Ten widok dobrze pasowat do catego
tego surrealistycznego dnia. Przeciez byli Brianem, Rachel i Calebem, zwyktymi, nawet nudnymi
ludZmi. Tacy ludzie nie nosza przy sobie broni. A jednak to ona zagrozita Calebowi bronia, Zeby
Jja tu przywiozt.

Teraz ta sama bron zostala wycelowana w twarz Briana.

— A teraz gadaj, gdzie te jebane...

Brian uderzyt Caleba w r¢ke z bronig, ta wypalita. Nie tak gltosno jak na strzelnicy, gdy
Rachel znajdowala si¢ migdzy $ciankami. Brzmialo to jak bardzo mocno zatrzasnieta szuflada.
Sadzac po rozblysku z lufy, pocisk wystrzelit mniej wigcej w jej strong. Ale ona nie krzykneta.
Brian wyrwat bron zrgki Caleba ipodcigt mu nogi ze swobodg, ktora sugerowata jego
doswiadczenie w walce. Caleb wyladowat na plecach; Brian kopnat go w piers i brzuch, kopat go
tak, jakby chcial go zabic.

— Celujesz mi w twarz? — ryknat. — To ma by¢, kurwa, jakis zart?

Po kazdym zdaniu wymierzat kolejnego kopniaka.



— Chcesz mnie wyrucha¢? — Kopnigcie w brzuch. — Pierdolisz takie glupoty o mojej
zonie?

Z ust Caleba wytonita si¢ banka krwi.

— Chcesz wyrucha¢ mojg zone? — Brian kopnat go w krocze. — Myslisz, ze nie widze, jak
si¢ do niej §linisz? Jak si¢ gapisz? Jak 0 niej myslisz?

Na poczatku Caleb btagat go, zeby przestat. Teraz tylko lezat.

— Brian, przestan.

Brian odwrdcit si¢ 1 drgnat, widzac bron w jej rgce. Rachel nie pamictata, kiedy jg wzi¢la,
ale czula jej cigzar, o wiele wickszy od jej pistoletu, ktory w rece Briana wygladal jak zabawka.

— Przestac?

— Przestan — powtorzyta. — Zabijesz go.

— To ci robi jakas$ roznice?

— Brian, proszg.

— Co jego $mier¢ zmieni w twoim zyciu? Albo moja? BadZz moje zniknigcie? Bedziesz
robi¢ ciggle to samo — siedzie¢ w domu i patrze¢ na $wiat. Ale do niego nie wyjdziesz. Nie
bedziesz go zmienia¢. Zapomnij o nim. Co za rdznica, czy jeste$ na tym $wiecie, czy nie?

Te slowa zaskoczyly go chyba tak samo jak ja. Zamrugal par¢ razy. Spojrzal na
pozbawione $wiatla niebo iczarng zatoke¢. Na Caleba. Znowu na nig. Izobaczyta $witajace
W jego oczach zrozumienie — jesli wroci na lad w pustej todzi, nikt si¢ o niczym nie dowie.

Uniost jej pistolet. Przynajmniej tak jej si¢ wydawalo. Nie, naprawde¢ go uniost.
Na pewno. Uniost go z kolana, na wysoko$¢ brzucha, prawg reka w potowie zastaniajac piers.

A ona strzelita.

Strzelita tak, jak jg nauczono — prosto w serce.

Styszala wlasny glos: ,,Brian, nie, Brian, nie”. Styszata siebie, powtarzajaca: ,,Nie, nie,
nie, prosze”.

Brian zatoczyt si¢ do tytu. Na jego koszuli rozlewata si¢ plama krwi. Potem zaczgty z niej
wyptywac krople.

Caleb obejrzat si¢ na nig z przerazeniem i wdzigcznoscig jednoczes$nie.

Brian upuscit jej bron.

— Cholera — powiedziat. — Przepraszam.

To stowo zabrzmiato jak pytanie.

A w jego oczach byto tyle mitosci. Ityle strachu. Kolejne stowa wyptywaty z jego ust
wraz z haustem krwi, ktora zaplamita mu brodg. I przez ten strach i krew Rachel nie potrafita
zrozumie¢ sensu tego, co mowit.

Brian zrobit pot kroku wstecz, trzymajac si¢ za piers. Wypadt za burte.

Wtedy dopiero ustyszata, co do niej powiedzial, co ja omingto, gdy te stowa wyplynety
Z niego razem z krwig.

Kocham cie.

Czekaj, czekaj, Brian, czekaj.

Krew byla na poktadzie, a mata jej plamka — na biatej piankowej poduszce na tawie pod
burta.

Czekaj, pomyslata znowu Rachel.

Mieli$my si¢ razem zestarzec.
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Najpierw zdje¢ta zegarek. Potem naszyjnik, ten, ktory trzy tygodnie temu dostata od
Briana. Zrzucita buty. Nastepnie przyszta kolej na kurtkg, podkoszulek i dzinsy. Potozyla to
wszystko na stole obok broni, z ktorej strzelita. Mingta Caleba i zeszta do tadowni. Na prawo od
drzwi znalazla rakietnice i apteczke, ale nie latarke. Ta, w zolto-czarnej gumowej obudowie,
lezata troche dalej, na stole. Rachel wcisnela wiacznik. Dziatata jak trzeba. Spojrzala na jej
podstawe — na energi¢ stoneczng. Gdyby miata czas poszuka¢ butli tlenowej, mogtaby w ogole
si¢ nie wynurzaé. Wrocita na poktad. Caleb czekal na nig przy relingu.

— Stuchaj, on nie zyje — rzucit. — A jesli nawet...

Omingta go. Stangta na relingu.

— Czekaj — zaczat Caleb, ale juz skoczyta. Zimno $cisngto jednoczesnie jej serce, gardio
I przewod pokarmowy. Gdy dotarto do jej gtowy, przeszylo jej zatoki jak kwas.

Promien latarki byt jasniejszy, niz si¢ spodziewatla, iroz§wietlit zielony $wiat mchu,
wodorostow, korali, piasku i czarnych glazow wielko$ci prymitywnych posagdéw bozkow. Rachel
zaglebita si¢ w zielen i1 poczula si¢ tu intruzem, obcym, ktéry wtargnal do naturalnego $wiata.
Swiata, ktory istniat na dhugo przed jej $wiatem, §wiata starszego od ludzkosci, jezyka i sumienia.

Nieopodal przeptynela tawica dorszy. Gdy minely Rachel, ta zobaczyla Briana. Siedziat
na piasku jakie$ cztery metry ponizej kamienia starego jak kula ziemska. Sptyngta ku niemu
i zatrzymata si¢ przed jego zwlokami, przebierajac nogami w wodzie. Zaptakata wstrzgsana
konwulsjami, a on patrzyt na nig niewidzacymi oczami.

Przepraszam.

Cienka wstazka krwi krecita si¢ spiralnie wokot krawedzi dziury w jego piersi.

Kochatam cie, nienawidzitam cie, wcale ci¢ nie znatam.

Jego cialo przechylato si¢ w prawo, gtowa byla przekrzywiona w lewo.

Nienawidze ci¢, kocham cie, bede¢ za toba teskni¢ do konca mojego zasranego zycia.

Patrzyta na niego, jego zwtoki patrzyly na nig, az zaczely ja pali¢ ptuca, oczy tez. Czula,
ze nie moze tego znies¢ ani chwili dtuze;.

Zegnaj.

Zegnaj.

Zaczela sie wynurzac¢; Caleb zapalil swiatla na statku. Kadtub kotysat si¢ na wodzie
dziesig¢ metrow dalej. Rachel byta w potowie drogi, gdy poczuta, ze co§ muska ja pod kolanem.
Uderzyta si¢ dtonig w nogg, ale nic na niej nie wyczula; osiagnela tylko tyle, ze zgubita latarke.
Ciezki przedmiot spadal szybciej, niz si¢ wylaniala na powierzchnig; wkrétce osiadt na
piaszczystym dnie, wielkie zotte §lepie wybatuszone w gore, ku §wiatu.

Na powierzchni zaczerpneta wielki tyk tlenu i1 poplyneta ku todzi. Wdrapujac si¢ na nia,
zauwazyta malutkg wysepke, ktorej wezesniej nie widziata w tych ciemnos$ciach. Przysiadaly na
niej jedynie ptaki i kraby, cztowiek moglby na niej oprzec tylko jeden posladek. Z kamienistego
podioza wyras-tal samotny, wychudzony klon, przygiety do ziemi pod katem czterdziestu pigciu
stopni. Kilkaset metrow dalej, tak jak si¢ domyslata, znajdowala si¢ wyspa Thompson, troche
lepiej widoczna, ale tak samo tongca w ciemnosciach jak przedtem.

Rachel stanela na poktadzie, poszta z ubraniami do kabiny, nie zwracajac uwagi na
Caleba, ktory siedzial na poktadzie z dlonmi miedzy kolanami i pochylong gtowg. Znalazta za



t6zkiem matg tazienke z rozsuwanymi drzwiami. Nad toaleta wisiato oprawione w ramki zdjecie
ich obojga — nigdy dotad go nie widziata. Za to wiedziata, kiedy zostato zrobione, bo wtedy Brian
po raz pierwszy spotkal si¢ z Melissa. Jedli obiad na North End, potem poszli piechota do
Charlestown i usiedli na porosnigtym trawg wzgorzu przy Bunker Hill Monument. To zdjecie
zrobita Melissa: Rachel i Brian, odwroceni do siebie plecami, a migdzy nimi — pomnik.
Us$miechali si¢ — zadna nowos¢, ludzie zawsze usmiechajg si¢ na zdjeciach — ale oni usmiechali
si¢ szczerze. Byli szczg$liwi, promienieli. Tej nocy Brian po raz pierwszy powiedzial, ze ja
kocha. Ona zwlekata z odwzajemnieniem tego wyznania pot godziny.

Teraz przez par¢ minut siedziala na opuszczonej desce sedesu i szeptala jego imie,
ptaczac bezgtosnie, az do bolu gardta. Chciata mu wyjasnié, jak bardzo jej przykro, ze go zabila,
chciata mu wyjasni¢, ze nienawidzita go, bo manipulowat nig, jakby ja miat za idiotkg... Ale tak
naprawde wszystkie te uczucia byty niczym w poroéwnaniu z rozpacza, ze go stracita i ze stracita
te siebie, ktora z nim byta. Tak wiele waznych obwodow przepalito jej si¢ na Haiti — empatia,
odwaga, wspoélczucie, sita woli, moralnos$¢, poczucie wlasnej wartoséci — i tylko Brian wierzyl, ze
to wroci. Przekonat ja, ze obwody da si¢ wymieni¢.

— Och, Rachel — ustyszata znowu glos matki — czy to nie smutne, ze potrafisz kochac
siebie tylko wtedy, gdy kto$ ci na to pozwoli?

Spojrzata w lustro i drgneta wstrzasnieta, bo tak bardzo przypominata ja, stynng Elizabeth
Childs, kobiete, ktorej rozgoryczenie wszyscy brali za odwage.

— Wal si¢, mamo.

Zdjeta biustonosz imajtki, wytarla si¢ grubym recznikiem, ktoéry znalazta na poice.
Whozyta dzinsy, podkoszulek i kurtke, znalezionym grzebieniem doprowadzita wlosy do jakiego
takiego porzadku iznowu spojrzala w lustro, tym razem na swoja matke z czaséw publikacji
Schodow, tak, ale takze na nowa wersj¢ Rachel. Morderczyni¢. Odebrata komus Zycie. Fakt, Ze to
zycie nalezato do jej me¢za, nie zmienial nic na gorsze ani na lepsze; sam fakt byt miazdzacy, bez
wzgledu na to, kogo zabita. Przyczynita si¢ do wyeliminowania ludzkiego zycia z powierzchni tej
planety.

Czy on naprawde podnosit bron?

Tak jej si¢ wydawato.

Ale czy nacisnatby spust?

W tamtej chwili byla pewna, ze tak.

A teraz? Teraz nie wiedziala. Czy mezczyzna, ktory oddat swoj plaszcz bezdomnemu
W ulewng noc, byt zdolny do morderstwa? Ten sam mezczyzna, ktory pielggnowal ja przez trzy
lata choroby bez jednego stowa zniecierpliwienia czy cienia frustracji? Czy taki cztowiek mogt
by¢ zabojca?

Nie, nie mogh. Ale tym cztowiekiem byl Brian Delacroix, nasladowca. Natomiast Brian
Alden potrafit z wtadczym spokojem spoliczkowaé starego znajomego. Potrafit kopa¢ swojego
najlepszego przyjaciela i wspotpracownika z taka wsciek-toscig, jakby chcial go zabi¢. Brian
Alden wycelowal w nig bron. Nie, nie doktadnie w nia, i nie, nie nacisnat na spust.

Bo nie data mu szansy.

Wyszta na podktad. Byta spokojna. Zbyt spokojna. | wiedziata, dlaczego tak sie dzieje —
byta w szoku. Czula, ze znajduje si¢ w sSwoim ciele, ale nie — ze stanowi z nim jedno$¢.

Znalazta swojg bron na poktadzie tam, gdzie upuscit jg Brian. Wsune¢la jg za pasek na
plecach. Wzigta ze stotu bron Briana. Podeszta do Caleba, a on spojrzat na nig zbyt pdzno, by ja
powstrzymac.

Zamachnela si¢ 1 nad jego gtowa rzucita brofn do oceanu.

Spojrzata na niego z gory.



— Pomdz mi zmy¢ krew z poktadu.
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Wdrodze powrotnej Caleb nie mogt zaczerpnaé powietrza bez bolu. Oboje zaczeli
podejrzewac, ze Brian ztamat mu co najmniej jedno zebro. Gdy dotarli do miasta, Caleb ominat
pierwszy zjazd na Back Bay. Poczatkowo Rachel myslata, ze chce wybraé nastepny, ale gdy
I jego ominat, spytala:

— Co robisz?

— Jade.

— Dokad?

— Znam bezpieczng kryjowke. Musimy si¢ tam zaszy¢, zeby si¢ zastanowic.

— Najpierw musze zajrze¢ do mojego mieszkania.

— Nie, nie musisz.

— Owszem, muszg.

— W tej chwili mogg nas szuka¢ bardzo wkurzeni ludzie pozbawieni skruputéw. Musimy
si¢ wydostac¢ z tego miasta, nie pchac si¢ do niego.

— Musze odzyska¢ moj laptop.

— Jebaé twoj laptop. Za te pienigdze kupimy ci nowy.

— Nie chodzi o niego, tylko o ksigzke, ktorg w nim mam.

— Sciagniesz sobie drugi raz.

— Nie ksiagzke do czytania. Ksigzke, ktora pisze.

Caleb spojrzat na nig dzikim wzrokiem. W $wietle kolejnych latarni jego $miertelnie
blada twarz wygladata troche upiornie i bezradnie.

— Nie zrobitas kopii?

— Nie.

— Nie wrzucita$ jej w chmurg?

— Nie!

— Kurwa, dlaczego?

— Musze odzyskaé laptop — powtdrzyta, patrzac na zblizajacy si¢ zjazd. — Nie prowokuj
mnie, bo znowu wyciaggne bron.

— Z tymi pienigdzmi nie potrzebujesz ksiazki, zeby...

— Zjezdzaj.

— Kurwa! — wrzasnat w sufit i skrecit w zjazd.

Wylonili si¢ z krotkiego tunelu na koncu North End, skrecili w lewo i pojechali przez
Government Center w stron¢ Back Bay.

— Nie wiedzialem, Ze piszesz ksigzke — odezwatl si¢ w koncu Caleb. — Jaka? Kryminal?
Science fiction?

— Nie. Reportaz. O Haiti.

— Bestseller to nie bedzie. — Jego ton zabrzmiat niemal szyderczo.

Rachel rozesmiata si¢ gorzko.

— To ty tak uwazasz, dobry cztowieku.

Rzucit jej przepraszajacy usmiech.

— Moéwie prawdg.

— Wilasng wersje¢ prawdy — odparta.



W swoim mieszkaniu weszta do sypialni i znowu si¢ przebrata w suchy stanik i figi.
Dzinsy zamienita na czarne rajstopy. Wlozyta czarny podkoszulek i starg szarg bluzg ze
studenckich czasow. Otworzyta laptop, przeciagneta pliki ksigzki do osobnego folderu, co
powinna byta zrobi¢ na samym poczatku. Napisata mejl do samej siebie i wystata folder. Voila.
Teraz miata dostep do tekstu bez wzgledu na to, z jakiego komputera korzystata.

Wyszta z sypialni z laptopem pod pachg. Caleb zrobit sobie drinka, tak jak si¢
spodziewata. Powiedzial, Ze po kopniaku w krocze niewygodnie mu si¢ siedzi, wigc stal przy
kuchennym blacie i saczyt bourbona. Spojrzat na nig pustym wzrokiem.

— Myslatam, zZe si¢ spieszysz — powiedziata.

— Czeka nas godzinna jazda.

— A, w takim razie chlej ile wlezie.

— Cos$ ty zrobita? — spytat ochryptym szeptem. — Cos$ ty zrobita?

— Zastrzelitam mojego me¢za. — Otworzyta lodowke, ale potem nie mogla sobie
przypomnie¢, czego w niej szukata, wigc ja zamkneta. Przyniosta szklanke i nalata sobie troche
bourbona.

— W samoobronie?

— Byles tam.

— Znokautowany. Nie wiem nawet, czy w petni przytomny.

Te jego uniki jg zdenerwowaty.

— Wigc nie widziates, co si¢ dzieje?

— Nie.

To nawet nie uniki. Co powie kiedy$ w sadzie? Ze zrobita to, zeby uratowaé zycie sobie
i jemu? Czy ze nie byt ,,w pelni przytomny”?

Kim ty jeste$, Caleb? — mogtaby spytaé. I nie chodzi mi 0 jakie$ codzienne drobiazgi, ale
0 to, co stanowi twojg istote.

Napila si¢ bourbona.

— Wycelowat we mnie bron. Widziatam, co zamierza, wigc strzelitam pierwsza.

— Jeste$ bardzo spokojna.

— Nie czuj¢ spokoju.

— Mowisz jak robot.

— | tak si¢ czuje.

— Twoj maz nie zyje.

— Wiem o tym.

— Brian.

— Tak.

— Nie zyje.

Teraz w koncu na niego spojrzala.

— Wiem, co zrobitam. Po prostu tego nie czuje.

— Moze jestes w SzOKu.

— Istnieje taka mozliwos¢. — Gdzies w glebi jej glowy, gleboko w zwojach jej mozgu,
czaila si¢ straszna $wiadomo$¢, ze pomimo tego catego zalu, ktory narastal w jej sercu,
rozpychajac jego Sciany od Srodka, reszta jej ciata tetnita Zyciem, co nie zdarzylo si¢ jej od
czaséw Haiti. Zal pozre ja, kiedy przestanie sie poruszaé¢ i skupiaé na biezacych problemach,
wigc teraz musi skupic si¢ na tym, zeby nie nieruchomie¢ i nie straci¢ koncentracji.

— Pojdziesz na policje?

— Spytaja, dlaczego go zastrzelitam.

— Bo chciat mnie skopa¢ na $mier¢.



— Spytaja, czemu to robil.

— A my powiemy, ze oszalal, bo odkrytas, ze prowadzi podwdjne zycie.

— A nie powiedza, ze to dlatego, bo si¢ probowali§cie wyruchac?

— Tak daleko si¢ nie zapuszcza.

— Zapuszczg si¢, 1to od razu. Beda chcieli wiedzie¢, jakie interesy razem robiliscie i Czy
ostatnio pokldciliscie si¢ o pienigdze. Wigc niezaleznie od tego, jakie interesy razem kreciliscie,
lepiej si¢ modl, zeby$ nie miat motywu. Bo wtedy uznaja nie tylko, ze ty i ja si¢ ruchalismy, ale
ze zamierzaliSmy wyrucha¢ Briana na pienigdze. A wtedy beda chcieli wiedzie¢, dlaczego
wyrzucitam do wody bron.

— A dlaczego wyrzucitas?

— Bo, Jezusie Maryjo, bytam w szoku? W stresie? Bo mi w chuj odbito? Wybierz sobie
dowolng wersje. A teraz, gdy $mier¢ Briana wyjdzie na jaw, nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢
scenariusza, w ktorym nie wyladuje na jaki$ czas w pierdlu. Choéby na trzy, cztery lata. A ja do
pierdla nie ide. — W koncu co$ poczuta, to byl trzepot strachu graniczacego z histerig. — Nie bede
siedzie¢ w klatce, do ktorej klucz ma kto$ inny. Po prostu, kurwa, nie.

Caleb gapit si¢ na nig z otwartymi ustami.

— W porzadku. W porzadku.

— Po prostu nie.

Caleb pociagnat jeszcze bourbona.

— Musimy jecha¢.

— Dokad?

— W bezpieczne miejsce. Haya z dzieckiem juz tam jest.

Rachel wzigta z blatu laptop i klucze i nagle stangta.

—Jego ciatlo wyptynie. — Ta $wiadomos$¢ obluzowata co§ w jej wnetrzu. Odretwienie
trochg ustapito, spokdj si¢ troche ulotnit. — Wyptynie, prawda?

Caleb przytaknat.

— Wigc musimy wrocic.

— Wrbcic i co dalej?

— Obcigzy¢ cialo.

— Czym?

— Nie wiem. Ceglami. Kulg do kregli.

— Skad wezmiemy kule do kregli o... — zerknagl na zegar na mikrofalowce — jedenastej
w nocy?

— Brian ma w swoim pokoju sztange.

Caleb zrobil wielkie oczy.

— Taka mata, do rzeZzbienia bicepsow. Wiesz, z obcigznikami po dziesi¢¢ kilo. Dwa takie
powinny zatatwi¢ sprawe.

— Mowimy o obcigzeniu zwtok Briana.

— Tak.

— To absurd.

Nie byto w tym nic absurdalnego. Rachel wiedziata doktadnie, co powinna zrobi¢. I moze
ten szok jednak nie byt szokiem, tylko jej umyst pozbyl si¢ wszystkich zbgdnych danych, by
wreszcie skupi¢ sie tylko na tym, co wazne. Tak samo czula si¢ w obozie w Léogane, gdy
chodzita od namiotu do namiotu, od drzewa do drzewa. Jednoznaczny cel: przemieszczaé si¢
i ukrywaé, przemieszczaé sie i ukrywaé. Zadnych pytan, zadnych stref szaroéci. Jej wech, wzrok
I stuch nie stuzyly juz odczuwaniu przyjemnosci, lecz jedynie przetrwaniu. Jej mysli nie btadzity
— maszerowaly w zdyscyplinowanym szeregu.



— To absurd — powtorzyt Caleb.

— To nasza obecna sytuacja.

Poszta do sypialni po sztangi, ale zatrzymata si¢ w pot drogi, bo kto$ zadzwonit do drzwi.
To nie byl dzwonek domofonu, ktory powinien si¢ rozlec, gdyby kto$ stat pod domem. Nie byt to
tez interkom w telefonie, przez ktdry portier zapowiadat gosci. Nie, to byt maly dzwonek u jej
drzwi wejsciowych, trzy metry od nie;j.

Wyjrzala przez wizjer |zobaczyta czarnoskérego mezczyzng zkozig brodka
i w bragzowym kapeluszu, skorzanej kurtce, biatej koszuli i cienkim czarnym krawacie. Za jego
plecami staty dwie policjantki w mundurach.

Rachel uchylita drzwi, nie zdejmujac z nich tancucha.

— Tak?

Mgzczyzna unidst ztotg odznake i legitymacje policyjng z posterunku w Providence.
Nazywat si¢ Trayvon Kessler.

— Funkcjonariusz wydziatu $ledczego Kessler. Czy pani maz jest w domu?

— Nie.

— Spodziewa si¢ go pani dzisiaj?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Dzi$ wyjechat w interesach.

— Dokad?

— Do Rosji.

— Czy zgodzi si¢ pani mnie wpusci¢ na par¢ minut rozmowy? — spytatl Kessler bardzo
tagodnie.

Gdyby si¢ zawahata, zle by to wygladalo, wigc otworzyta drzwi.

— Prosze.

Policjant zdjat kapelusz, przekraczajac prog, i poltozyt go na siedzeniu zabytkowego
krzesta po lewej. Glowe miatl ogolong — Rachel jako$ si¢ tego spodziewata — i btyszczaca jak
wypolerowany marmur.

—To jest funkcjonariuszka Mullen — wskazal jasnowtosg policjantke o przyjaznym
spojrzeniu i piegach w kolorze wloséw — ato funkcjonariuszka Garza. — Popatrzyt na
ciemnowlosg masywna kobietg, ktéra od progu zaczeta wodzi¢ po mieszkaniu ztaknionym
wzrokiem. Ten wzrok szybko dopadl Caleba siedzacego przy kuchennym blacie z butelkg
bourbona. Rachel zauwazyta, ze zostawita na blacie butelk¢ po wypitym wczesniej winie wraz
z pustym kieliszkiem i szklankg napetniong do potowy bourbonem. Wszystko to wskazywato na
impreze, ktéra wlasnie si¢ rozkrecata...

Caleb wstat 1 uscisnagt przybyszom dionie. Przedstawit si¢ jako wspolpracownik Briana.
W ciszy, ktéra nastgpnie zapadta, troje przybyszéw chtonegto mieszkanie wzrokiem. Caleb zaczat
si¢ denerwowac.

—Ma pan na imi¢ Trayvon? — spytal Kesslera. Rachel zapragne¢la zamknaé oczy ze
zgrozy.

Kessler przyjrzat si¢ butelce bourbona i pustej flaszce po winie.

— Ale wszyscy mowig do mnie Tray.

— Tak mial na imig¢ ten chtopak z Florydy, tak? Ten, ktorego zabita straz sasiedzka?

— Tak, tak samo. A co, nigdy nie spotkat pan nikogo, kto by mial na imi¢ Caleb?

— Nie, no pewnie, Ze tak.

— No wigc...? — Kessler czekat z uniesionymi brwiami.

— Po prostu Trayvon to mniej popularne imig.

— Tam, skad pan pochodzi.



Rachel poczuta, Ze nie wytrzyma ani jednej zasranej sekundy dtuze;j.

— Dlaczego szuka pan mojego meza?

— Chcemy mu zada¢ pare¢ pytan.

— Jest pan z Rhode Island?

— Tak. Posterunek w Providence. Te wspaniate funkcjonariuszki petnig funkcj¢ moich
oficerow tacznikowych.

— Co mdj mgz ma wspolnego z Providence?

Mile ja zaskoczyto, ze tak gladko weszta w role nie§wiadomej niczego zony.

— Ma pan wybroczyne pod okiem — powiedzial Kessler do Caleba.

— Stucham?

Policjant wskazat palcem i teraz Rachel takze to zobaczyta — czerwong kreche w zgigciu
dolnej powieki prawego oka, z minuty na minut¢ nabierajaca jaskrawszych barw.

— Prosz¢ na to spojrze¢ — zwrocil si¢ Kessler do funkcjonariuszki Mullen.

Blondynka pochylita si¢, zeby lepiej widziec.

— Skad to si¢ wzigto?

— Parasolka — oznajmit Caleb.

— Parasolka? — powtdrzyta funkcjonariuszka Garza. — Wyskoczyta i pana dziabngta?

—Nie, miat ja jeden facet w metrze. Pracuj¢ w Cambridge. Trzymal ja na ramieniu,
a na przystanku szybko si¢ odwrocit i dzgnat mnie w oko.

— Au¢ — powiedzial Kessler.

— Doktadnie.

— Musialo bole¢ dwa razy bardziej, kiedy si¢ pomysli, jak mato deszczu byto w tym
tygodniu. No tak, poczatek miesigca byt okropny. Ale ostatnio? Pamictacie, kiedy padalo? —
rzucit Kessler w proznie.

— Z dziesig¢ dni temu, jak nie dawniej — odpowiedziata funkcjonariuszka Mullen.

—To co ten facet odpierdalat z parasolem? — spytal Kessler z uSmiechem zdziwienia na
szczuptej twarzy, znowu zwracajac si¢ nie wiadomo do kogo. — Przepraszam za brzydkie stowo —
dodat do Rachel.

— Nie szkodzi.

— Zyjemy w szalonym $wiecie. Nie pada, a ludzie wtécza sie po metrze z parasolami. —
Kessler znowu spojrzat na butelki i kieliszki na blacie. — Wigc pani maz jest w Rosji?

— Tak.

Policjant odwrdcit si¢ do Caleba, ktory najwyrazniej modlit sig, zeby znikna¢.

— A pan wpadt, zeby co$ oddac¢?

—Hmmm? Nie.

— Dokumenty czy cos?

— Nie.

— Wigc... mam nadziejg¢, ze nie jestem zbyt wscibski. ..

— Nie, skad.

— Co pan tu robi? Kolega wyjezdza z kraju, a pan wpada na drinka do jego zony?

Funkcjonariuszka Mullen uniosta brew. Funkcjonariuszka Garza chodzita po salonie.

— Przyjaznimy si¢ — odparta Rachel. — M6j maz, Caleb ija. Nie wiem, jakie zacofane
wyobrazenia ma pan na temat tego, czy mezczyzna 1 kobieta mogg si¢ spotykac po kolezensku
pod nieobecno$¢ me¢za kobiety, ale bylabym zobowigzana, gdyby zostawit pan te wyobrazenia za
progiem mojego mieszkania.

Kessler trochg si¢ cofnal. Usmiechnat si¢ szeroko.

— No tak. Dobrze. — Roze$miat si¢ cicho. — Dobrze. Czuje si¢ skarcony. I przepraszam,



jesli urazitem.

Rachel skineta gtowa.

Kessler podat jej zdjecie. Jedno spojrzenie i krew odptyneta jej z twarzy do serca. Brian
siedzial, obejmujac ciezarng kobiete, ktorg Rachel widziata tego popotudnia. Kobieta na zdjeciu
nie byta w cigzy, a Brian miat mniej siwych wlosow niz obecnie. Siedzieli na kanapie oparci
0 szare poduszki. Wygladata, jakby byla zrobiona z bialego rattanu, ktory zlewat si¢ z bialg
Sciang widoczng za nimi. Byta to $ciana, jakiej mozna si¢ spodziewa¢ w domku na plazy,
a W kazdym razie w domu w nadmorskim miasteczku. Nad nimi wisiata reprodukcja Nenufarow
Moneta. Brian byt bardzo opalony. On ikobieta btyskali biatymi zgbami w szerokich
usmiechach. Ona miata na sobie niebieskg letnig sukienk¢ w kwiatki, on — czerwong kraciastg
koszule i szorty bojowki. Kobieta opierata od niechcenia rgke na jego udzie.

— Nagle zrobita pani bardzo dziwng ming.

— A jaka min¢ mam zrobié, kiedy pokazuje mi pan zdj¢cie mojego meza z inng kobietg?

Policjant wyciagnat reke.

— Mogg je prosic?

Oddata mu je.

— Zna ja pani?

Rachel pokrecita glowa.

— Nigdy jej pani nie widziata?

— Nie.

— A pan? — Kessler podat fotografi¢ Calebowi. — Zna pan t¢ kobiete?

— Nie.

— Nie?

— Nie.

—No, to juz pan nie pozna. — Trayvon Kessler schowat zdjecie do kieszeni kurtki. —
Osiem godzin temu znaleziono jej zwtoki.

— Jak...? — spytata Rachel.

—Jeden strzal wserce, jeden w glowe. Pewnie mowili otym w wieczornych
wiadomosciach, jesli ogladaliscie. — Znowu spojrzat na blat. — Ale chyba mieliscie inne rozrywki.

— Kim byla? — spytata Rachel.

— Nazywata si¢ Nicole Alden. Poza tym niewiele o niej wiem. Nienotowana, zadnych
znanych wrogoéw, pracowata w banku. Ale znata pani me¢za.

—To stare zdjecie — odparta Rachel. — Moze sprzed czasow, gdy si¢ poznaliSmy. I co
Z tego wynika, jesli nadal miat z nig kontakt?

— Twierdzi pani, ze jest w Rosji?

— Tak. — Wzigta komorke, otworzyla ostatniego SMS-a, w ktérym Brian pisal, Ze jest na
pasie startowym w Logan. Pokazata go Kesslerowi, ktory przeczytat go i oddat jej telefon. —
Pojechal na lotnisko wiasnym samochodem czy taksowka?

— Wilasnym.

— Infiniti?

— Tak. — Drgneta. — Skad pan wie...?

— Skad wiem, czym jezdzi?

— Tak.

— Infiniti FX 45, zarejestrowane na pani me¢za pod tym adresem, stato dzi§ po potudniu
naprzeciwko domu ofiary. A pewien $wiadek widzial, jak pani mgaz wychodzi z domu mniej
wiecej w tym czasie, kiedy popelniono zabojstwo.

— | co, Brian wyszedt 1 zostawit swoj samochod?



— Czy mozemy usig$¢? — Policjant skinagt gtowa w strong blatu.

Wszyscy usiedli na wysokich stotkach, Kessler w srodku, jak ojciec na rodzinnym
spotkaniu.

— Nasz $wiadek twierdzi, ze pani maz przyjechat infiniti, ale godzing p6zniej odjechat
niebieska hondg. Korzystaliscie kiedy$ z tych aplikacji z mapami, na ktorych mozna obejrze¢
widok prawdziwej ulicy?

Oboje przytakneli.

— Firmy produkujace te aplikacje wysytaja furgonetki, ktore filmujg ulice. Dlatego zdjecie
ulicy moze pochodzi¢ sprzed paru miesi¢cy lub tygodni, ale nie lat. Wszedlem na stron¢ handlu
nieruchomos$ciami, wprowadzitem adres ofiary, uzyskalem widok ulicy i troch¢ poklikatem.
| wiecie, co znalaztem?

— Niebieskg honde — zgadt Caleb.

— Niebieska honde zaparkowana nieopodal po wschodniej stronie ulicy. Odczytalem jej
rejestracje, sprawdzitem ja i dowiedziatem si¢, ze samochdd nalezy do niejakiego Briana Aldena.
Wrzucitem nazwisko pana Aldena do bazy danych wydziatu komunikacji i uzyskatem zdjecie
przedstawiajace kogo$ wygladajacego identycznie jak pani maz.

—Jezus — powiedziala Rachel. Nie musiata si¢ bardzo wysila¢, zeby zabrzmiato to
przekonujaco. — Twierdzi pan, ze m6j maz nie jest moim mezem?

— Twierdzg, ze pani mgz moze prowadzi¢ podwojne zycie i ze chcialbym z nim o tym
porozmawiac. — Kessler splott dionie na blacie 1 u§miechnat si¢ do niej. — Migdzy innymi.

— Wiem tylko, ze jest w R0Sji — oznajmita po minucie.

Trayvon Kessler pokrecit gtowa.

— Nie.

— Tak mi powiedzial.

— Wyglada na to, ze naopowiadal pani wiele ktamstw. Czgsto wyjezdza w interesach?

— Co najmniej raz w miesiacu.

— Dokad?

—Najczesciej do Kanady ina Wybrzeze Potnocno-Zachodnie. Ale takze do Indii,
Brazylii, Czech, Anglii.

— Ciekawe miejsca. Jezdzi pani razem z nim?

— Nie.

— Dlaczego? Ja bym chciat zobaczy¢ takie Rio albo pospacerowac po Pradze.

— Mam pewne schorzenie.

— Schorzenie?

— A wlasciwie miatam do niedawna.

Poczula na sobie spojrzenia wszystkich, zwlaszcza kobiet. Zastanawiali si¢, jakie
schorzenie moze dreczy¢ takg paniusi¢ z wyzszych sfer.

—Nie mogltam przez nie wychodzi¢ zdomu — wyjasnita. — Ajuz na pewno lataé
samolotem.

— Boi si¢ pani latania? — spytat Kessler pomocnie.

— Migdzy innymi.

— Agorafobia?

Spojrzata mu w oczy. Zobaczyta w nich zbyt duza wiedze.

— Skonczytem psychologi¢. — Znowu ten pomocny ton glosu.

—Nigdy nie postawiono mi diagnozy — oznajmita w koncu. Wydawato jej si¢, ze
funkcjonariuszka Mullen westchnela. — Ale miatam objawy, ktore by ja potwierdzaly.

— Miata pani? Czas przeszty?



— Brian pracowat ze mna nad tym.

— Ale nie na tyle, zeby zabra¢ panig ze sobg w podroz.

— Na razie nie.

— Czy chce pani otrzymac ochrong?

Rzucit to tak niedbale, ze zrozumiata dopiero po chwili.

—Po co?

Kessler odwroécit si¢ do ciemnowlosej policjantki.

— Ma pani to drugie zdjecie?

Funkcjonariuszka Garza podata mu fotografie, ktorg potozyt na blacie, by Caleb i Rachel
mogli si¢ jej przyjrze¢. Jasnowlosa kobieta lezata twarza do podtogi. Dolna cze$¢ jej ciala
znajdowata si¢ poza kadrem. Spod jej piersi wyplywata krew, ktora zebrata si¢ w katuze nad jej
lewym ramieniem. Jej lewy policzek byt obryzgany krwia. Drzwi znajdujacej si¢ nieopodal
lodéwki takze. Ale najgorszym widokiem, ktory — jak podejrzewala Rachel — bedzie ja
przesladowat do konca zycia, byta czarna wyrwa na czubku jej glowy. Nie wygladato to jak rana
postrzalowa, raczej jakby kto$ jej wygryzt czes¢ czaszki. To miejsce natychmiast napetnito sie
krwig, ktora sptyneta w jej wlosy i poczerniala.

— Jesli to zrobil pani maz i...

— M6j maz tego nie zrobil — powiedziata glos$no.

— Nie twierdze, ze na pewno to zrobil, ale to on ostatni widziat ja zywa. Wigc zatozmy,
tylko zald6zmy, ze to zrobit... — Kessler odwrdcit si¢ i wskazat drzwi. — Pani Delacroix, on ma do
nich klucz.

Juz go nie uzyje, pomyslata.

— Wigc chce mnie pan aresztowac?

— Obja¢ panig ochrong.

Rachel pokrecita gtowa.

— Prosze¢ zanotowad, ze pani Delacroix odmoéwita skorzystania z ochrony — rzucit Kessler
funkcjonariuszce Mullen.

— Jasne. — Jasnowtosa policjantka nagryzmolita co$ w notatniku.

Kessler pukngt w marmurowy blat, jakby sprawdzat jego jakos$¢, i znowu spojrzat na
Rachel.

— Zechce pani przyj$¢ na posterunek 1 opowiedzie¢, kiedy ostatnio widziata pani meza?

— Widziatam Briana po raz ostatni o 6smej rano, kiedy wyjechal na lotnisko.

— Nie wyjechal na lotnisko.

— Tak pan twierdzi. To jeszcze nie znaczy, ze ma pan racjg.

Kessler lekko wzruszyl ramionami.

— Ale mam.

Bita od niego aura spokoju i sceptycyzmu. Ta dziwna mieszanka sugerowala, ze zna
wszystkie odpowiedzi Rachel, zanim jeszcze padng z jej ust, jakby nie tylko potrafit przejrze¢ ja
na wylot, ale jeszcze widzial przysztos¢ 1 wiedziat, jak to wszystko si¢ skonczy. Z trudem znosita
to umiarkowanie zaciekawione spojrzenie i powstrzymywata si¢, by nie pas¢ na kolana i nie
zacza¢ blagac o litos¢. Gdyby kiedykolwiek znalazta si¢ w pokoju przestuchan razem ztym
czlowiekiem, wysztaby stamtad w kajdankach.

— Jestem zmeczona. Chciatabym sie potozy¢ i zaczekac, az maz zadzwoni z Moskwy.

Kessler pokiwat gtowg i poklepat jej dton.

— Prosz¢ zanotowaé, ze pani Delacroix nie zgodzita si¢ przyj$¢ na posterunek, by
odpowiedzie¢ na dalsze pytania — rzucit funkcjonariuszce Mullen. Siggnat do wewngtrznej
kieszeni kurtki i potozyt na blacie wizytowke. — Na odwrocie znajduje si¢ moj prywatny numer.



— Dzigkuje.

Wstat.

— Chce jeszcze spytac pana Perloffa... — Jego glos zabrzmiat nagle glo$niej i ostrzej, cho¢
Kessler stal tytem do Caleba.

— Tak?

— Kiedy ostatni raz widziat pan Briana Delacroix?

— Wczoraj po potudniu, gdy wyszedt z pracy.

Kessler spojrzal na niego.

— Pracujecie razem w spotce obrotu drewnem, zgadza si¢?

— Tak.

— | nie wiedziat pan, ze panski wspotpracownik prowadzi podwoéjne zycie?

— Nie.

— Zechcialby pan do nas wpas¢ i szerzej 0 tym opowiedziec?

— Ja tez jestem do$¢ zmeczony.

Kolejne zerknigcie na blat, a potem dtuzsze na Rachel.

— Alez oczywiscie. — Kessler podal mu wizytéwke.

— Zadzwonig — obiecat Caleb.

— Alez oczywi$cie. Zadzwoni pan. Bo... czy mogg¢ co$ panu powiedziec?

— Jasne.
— Jesli Brian Delacroix-Alden jest tak szemrang postacia, jak mi si¢ wydaje... — Policjant
pochylit si¢ do ucha Caleba i szepnat tak glo$no, ze wszyscy ustyszeli: — ...to znaczy, ze pan tez

nie jest lepszy, moj drogi.

Mocno klepnat Caleba w ramig i roze§miat sig¢, jakby byli starymi kumplami.

— Dlatego nie zniknie nam pan z oczu, styszy pan?

W drodze do drzwi funkcjonariuszka Mullen co$ notowata. Funkcjonariuszka Garza
wolno obracala gltowa, jakby wszystko, co widzi, przez jej oczy trafialo do policyjnej bazy
danych. Funkcjonariusz Kessler przystanal przy reprodukcji Rothko, ktorag Brian mial
W poprzednim mieszkaniu. Przyjrzat si¢ jej najpierw uwaznie, potem z fagodnym us$miechem,
W koncu obejrzal si¢ na Rachel i1uniost brwi, jakby pochwalal gust Briana. Usmiechnat sig¢
szerzej i, 0 rany, jak jej si¢ nie spodobato to, co zobaczyta w tym u$miechu.

Wyszli, nie czekajac, az Rachel otworzy im drzwi.

Caleb od razu siggnat po bourbona.

— Jezu — mruknal. — Jezu.

— Uspokdj sie.

— Musimy uciekac.

— Zglupiales? Styszale$, co powiedziat.

— Musimy tylko dobra¢ si¢ do pieniedzy.

— Jakich pienigdzy?

— No, pienigdzy. — Caleb wychylit szklanke. — Tyle kasy, ze nas nigdy nie zlapig. Dobra¢
si¢ do kasy, dotrze¢ do kryjowki. Jezu. Kurwa. Ja pierdole. — Otworzyt usta, zeby powiedzie¢ co$
jeszcze, ale nagle je zamknat. Oczy mu si¢ rozszerzyty 1 wypetnilty tzami.

— Nicole. Tylko nie Nicole.

Rachel przygladata mu si¢. Przycisnal dolne powieki i powoli odetchnat.

— Tylko nie Nicole — powtorzyt.

— Wigc jg znales.

Lypnat na nig spode tba.

— Oczywiscie.



— Kim byta?

—Byta... — Znowu przeciagty wydech. — Moja przyjaciotka. Dobrym czlowiekiem.
A teraz... — Rzucit jej kolejne spojrzenie spode tba. — Pierdolony Brian. Méwitem, zeby nie
czekal. Mowitem mu, ze albo do nas dotgczysz, albo nie. Albo postalibySmy po ciebie, kiedy
zrobitoby si¢ bezpiecznie, albo by o tobie zapomniat.

— Chwileczke... Po mnie? Na co czekaliscie...

Rozlegl si¢ dzwonek. Rachel obejrzata si¢ na drzwi i zauwazyta kapelusz Trayvona
Kesslera na krzesle obok nich. Otworzyta, trzymajac go w rece.

Ale za progiem nie zobaczyta Kesslera, tylko dwoch biatych m¢zezyzn, ktorzy wygladali
jak sprzedawcy ubezpieczen albo ksiegowi — W Srednim wieku, nijacy, pozbawieni cech
charakterystycznych.

Z wyjatkiem broni w rgku.



25
JAKI KLUCZ?

Obaj trzymali dziewigciomilimetrowego glocka na wysoko$ci swojego krocza, z regkami
skrzyzowanymi w nadgarstkach, i celowali w ziemi¢. Gdyby kto§ ich mingl, zobaczytby
zwyk-tych ksiegowych, nie bron.

— Pani Delacroix? — spytat ten z lewej. — Mito panig pozna¢. Mozemy wejs¢?

Zrobit ruch bronia. Rachel ustapita z drogi.

Obaj weszli do mieszkania i zamkng¢li za sobg drzwi.

— Kto znowu... — zaczat Caleb i zobaczyt glocki.

Nizszy przybysz, ten, ktory si¢ odezwal, wycelowat bron w pier§ Rachel. Ten wyzszy —
w glowe Caleba. Wskazat glockiem stot w jadalni.

— UsiadZmy sobie — rzucit ten nizszy.

Rachel natychmiast zrozumiata, o co im chodzi — ze wszystkich pomieszczen jadalnia
byta najbardziej oddalona od okien. Zeby dostrzec ja od strony drzwi wejsciowych, nalezato
wejs¢ do mieszkania, zamkng¢ za sobg drzwi, a potem spojrze¢ w lewo.

Usiedli przy stole. Rachel polozyta kapelusz Kesslera na stole przed soba, bo nie miata
pojecia, co innego mogtaby z nim zrobi¢. Gardlo jej si¢ zacisneto. Czula si¢ tak, jakby czerwone
mrowki petzaty jej w koSciach i po glowie.

Nizszy mezczyzna, okolo piecdziesiatkipigtki, miat smutne oczy i jeszcze smutniejszg
zaczeske oraz wyrazny brzuszek. Nosit wystrzgpiong koszulkg polo pod chabrowa marynarka
w fasonie, ktory byt modny, gdy Rachel chodzita do podstawowki — i juz nigdy pdzniej.

Jego towarzysz miat jakie$ piec lat mniej, geste siwe wlosy i modny zarost w tym samym
kolorze na policzkach i na brodzie. Byt ubrany w czarny podkoszulek i 0 rozmiar za duzg czarng
kurtke, wygladajaca na tandetng i1 wypchnigta na ramionach najpewniej od tego, ze zbyt dlugo
wisiata na drucianym wieszaku. Miedzy odksztatceniami a klapami rozciggata si¢ pota¢ materiatu
przypréoszona tupiezem.

Obaj cuchneli przeterminowanymi marzeniami i zestarzalymi ambicjami. Pewnie dlatego
teraz pastwig si¢ nad innymi, pomyslata Rachel. Ten chabrowy wygladat jej na Neda. Tego
Z lupiezem nazwata Larsem.

Miata nadziejg, ze jesli nada im imiona, przestanie si¢ ich ba¢, ale stato si¢ odwrotnie,
zwlaszcza gdy Ned przykrecil do lufy thumik, a Lars poszedt za jego przyktadem.

— Spieszy nam si¢ — oznajmil Ned. — Dlatego prosze, zebyscie dzialali we wlasnym
interesie i nie tracili czasu na te wszystkie ,,ale o co chodzi”. Jasne?

Oboje spojrzeli na niego w milczeniu.

Ned $cisnat sobie nos u nasady i przymknat oczy.

— Spytatem, czy to ,,jasne”.

— Tak — powiedziata Rachel.

— Tak — dodat Caleb.

Ned spojrzat na Larsa, Lars na Neda, a potem obaj wrécili do patrzenia na Rachel
i Caleba.

— Rachel — zaczat Ned. — Bo masz na imi¢ Rachel, tak?

— Tak. — Rachel ustyszata drzenie swojego glosu.

— Rachel, zechciej wstac.



—Co?

— Stan, kochanie. Serio. O tutaj, przede mna.

Wstata 1 dreszcz, ktory zainfekowat jej gtos, dotart do jej nog.

Nos Neda, poznaczony czerwonymi zytkami idziobami, znajdowal si¢ teraz na
wysokosci jej brzucha.

— Dobrze, dobrze. Zostan tak i si¢ nie ruszaj.

— Dobrze.

Ned odchylit si¢ na krzesle, zeby przyjrze¢ si¢ Calebowi.

— Pracujesz z nim, tak?

— Z kim? — spytat Caleb.

— Ej, €J, eJ. — Ned stuknat kolba glocka o blat stotu. — O co prositem?

— A\, z Brianem — rzucit szybko Caleb. — Tak, pracuj¢ z nim.

Ned spojrzat znaczaco na Larsa.

—,,A, z Brianem”.

— A, z tym Brianem — odpart Lars.

Ned u$miechnat si¢ krzywo.

— Zatem gdzie jest klucz?

— Jaki klucz? — spytat Caleb.

Ned uderzyt Rachel w brzuch. Tak mocno, ze poczuta $lad po jego kostkach, gdy wbity
si¢ pod jej przepong 1 uniosty ja w gore. Upadta 1 znieruchomiata, pozbawiona tlenu, z ptongcymi
wnetrzno$ciami, glowag pelng czarnej mazi, niezdolna do przetworzenia jakiejkolwiek informacji.
A kiedy znowu stala si¢ do tego zdolna, gdy powietrze wrocito do jej ptuc, bol uderzyl mocnie;.
Whita glowe w podloge i dzwigneta si¢ na czworaki. Pare razy zaczerpnela powietrza. Ale to
bylo nic wporéwnaniu ze $wiadomoscig, ze dzi§ umrze. Nie wkrotce. Nie kiedys.
Prawdopodobnie za pi¢¢ minut. I z calg pewnoscig tego dnia.

Ned pomogt jej si¢ wyprostowaé. Chwycil ja za ramiona. Wydawat si¢ zmartwiony, ze
mogtaby zemdle¢.

— W porzadku?

Skineta gtowa 1 przez chwile byla pewna, ze zwymiotuje.

— Powiedz. — Spojrzat jej w oczy. Ned, Dobry Samarytanin.

— W porzadku.

— Dobrze.

Chciala usigsc, ale jg przytrzymat.

— Przykro mi, ale mozemy to powtorzyc¢.

Nie potrafita powstrzymac tez. Starala si¢ z calej sily, ale przygniatato ja wspomnienie
kostek whbitych w przepone, braku oddechu, bolu tak przenikliwego, ze odlaczyt jej mozg,
a przede wszystkim $wiadomo$¢ tego, co si¢ stanie, ze ten smutnooki me¢zczyzna z zaczeska
I zatroskanym glosem znowu ja uderzy i bedzie bi¢ tak dtugo, az dostanie to, czego chce, albo az
ja zabije.

— C$$$§ — powiedziat Ned. — Odwrd¢ sie. Niech zobaczy twoja twarz.

Potozyt jej rece na ramionach 1 odwrdcit jg do Caleba.

— Pierwszy cios, mlody czlowieku, dostata w splot stoneczny. Boli jak cholera, ale nie
uszkadza ciata. Nastepny rozjebie jej nerki.

— Nic nie wiem.

— Jasne, ze wiesz. To ty tym krecisz. Brates w tym udzial od samego poczatku.

— Brian si¢ usamodzielnit.

— Ach tak?



Caleb mial rozbiegane spojrzenie, spocong twarz idrgajace wargi. Wygladal jak
przerazony chtopczyk, ktorym — teraz to sobie uswiadomita — byt od samego poczatku. Zerknat
na Rachel ita najpierw wzigla wyraz jego oczu za wspolczucie, ale potem zrozumiala
Z przerazeniem, ze to zazenowanie. Wstyd. Litos¢. Wstydzit si¢, bo wiedzial, ze nie wystarczy
mu odwagi, zeby ja uratowac. Litowal si¢ nad nia, bo wiedziat, Ze jest skazana na $mier¢.

Caleb, on mi zmiazdzy nerki. Powiedz mu, co wiesz.

Ned przesunat thumikiem po jej prawej skroni, a potem po szyi.

— Nie zmuszaj mnie do tego, mlodziencze. Mam corke. Mam siostry.

— Stuchaj... — zaczat Caleb.

—Nie ma ,,stuchaj”. Nie ma ,zaczekaj chwilke” ani ,,pozwol wytlumaczy¢”, ani ,,to
nieporozumienie”. — Ned odetchnal gleboko przez nos, jak cztowiek, ktory sita woli zmusza si¢
do zachowania spokoju. — Jest tylko pytanie i odpowiedz. Tylko to.

Rachel poczuta jego penisa, sztywniejacego na jej lewym biodrze. Stangt mu, temu ojcu
corki, temu bratu siostr. Potwory, powiedziata kiedys jej matka, a ona sama potwierdzita to przez
lata zycia, nie wygladaja jak potwory, wygladaja jak ludzie. Co dziwniejsze, rzadko wiedza, ze s3
potworami.

— Gdzie kKlucz? — spytat Ned.

— Jaki klucz? — wykrztusit Caleb. Cata twarz mu drzata.

Przestata drze¢, gdy Ned w nig strzelit.

Rachel nie wiedziala, co wydarzylo si¢ najpierw. Zarejestrowala plasnigcie pocisku
wchodzacego w ciato. Ustyszata skowyt Caleba, ostatni — jak si¢ okazato — odgtlos, jaki wydat
w zyciu. Glowa odskoczyta mu do tyhu, jakby ustyszat najsmieszniejszy zart Swiata. A potem si¢
pochylita, ale tym razem przestaniala jg zastona koralikoéw krwi, a Rachel otworzyta usta, zeby
krzykna€.

Ned przytozyt jej do szyi thumik, tak goracy, ze zostawitby $lad, gdyby zatrzymat go zbyt
dhugo.

— Jesli krzykniesz, bed¢ musiat cig zabi¢. Nie chce ci¢ zabi¢, Rachel.

Ale pewnie by zabil.

Nie, Rachel, on cig¢ zabije. W chwili, gdy tu skonczy. W chwili, gdy dostang, czego chcg.
Klucz. Jaki zasrany klucz? Brian mial tyle kluczy przy breloczku, ze tylko jaki§ geniusz
spostrzegawczosci zauwazytby pojawienie si¢ nowego.

Ale jesli rzeczywiscie miat ten klucz, to pewnie wiasnie tam — przy breloczku.

Czyli przy sobie.

Czyli na dnie zatoki Massachusetts.

Zwtoki Caleba osunely si¢ na krzesle 1 pewnie by upadty na podioge, gdyby jego rami¢
nie uwi¢zto pod podtokietnikiem. Przez chwile stycha¢ bylo tylko kapanie.

— Wiec odpowiedz, ktorej mi teraz udzielisz — odezwal si¢ Ned — z calg pewnoscig nie
brzmi ,,Jaki klucz”.

Cokolwiek powiesz, on cig zabije.

Skingta glowa.

— Kiwasz gtowa, bo znasz odpowiedz czy na znak, ze si¢ ze mng zgadzasz? — Ned odjat
bron od jej szyi. — Mozesz méwi¢. Wiem, ze nie bedziesz krzyczec.

— Co mam powiedzie¢?

Lars stat po drugiej stronie stotu. Wyraznie si¢ nudzil. Chciat juz i$¢. I to byto o wiele
bardziej przerazajace niz grozby. To, co si¢ miato tu wydarzy¢, dobiegato konca. A ten koniec
oznaczal nastepny strzat w twarz, tym razem jej.

—No isi¢ zaczyna. — Ned westchngt. — Szukamy odpowiedzi na tylko jedno pytanie,



Rachel — powiedziat z najwigksza delikatnoscia i troskg. — A brzmi ono: ,,Gdzie jest klucz?”.

— Ma go Brian.

— A gdzie jest Brian?

— Nie wiem — powiedziata, a potem dodata szybko, bo Ned podniost bron: — ale cos$
podejrzewam.

- Co?

— Brian ma 16dz. Nikt o niej nie wie.

— Jak si¢ nazywa, gdzie jest zakotwiczona?

Nie widziata nazwy todzi. Nie przyszto jej do glowy, zeby ja sprawdzic.

— Stoi w... — zaczela.

Przerwat jej dzwonek.

Wszyscy spojrzeli na drzwi, potem na siebie, znowu na drzwi.

— Kto to moze by¢? — spytat Ned.

— Nie mam pojecia.

— Maz?

— On by nie dzwonit.

Znowu rozlegt si¢ dzwonek, a po nim pukanie do drzwi.

— Pani Delacroix, tu funkcjonariusz Kessler.

— Funkcjonariusz Kessler — powiedziat Ned z namystem. — Ha.

— Zapomniatem kapelusza.

Ned i Rachel spojrzeli na kapelusz na stole.

Kolejne pukanie, natarczywe, pukanie czlowieka nawyklego do pukania w drzwi, cho¢by
nawet nie byt mile widziany.

— Pani Delacroix?

— Ide! — zawotata Rachel.

Ned rzucit jej wymowne spojrzenie.

A ona jemu: No wigc co miatam zrobié?

Ned i Lars popatrzyli na siebie. Najwyrazniej porozumieli si¢ telepatycznie i podjeli
decyzje. Ned podat jej kapelusz. Uniost reke przed twarza.

— Widzisz t¢ szeroko$¢?

— Tak.

— Na tyle otworzysz drzwi. Dasz mu ten kapelusz i je zamkniesz.

Chciala odejs$¢, ale chwycit ja za tokie¢ 1 odwrocit do Caleba. Zastona krwi na jego
twarzy ciemniata. Gdyby to byto Haiti, wokot jego glowy juz by bzyczaty muchy.

— Jesli cho¢ trochg odejdziesz od moich instrukcji, spotka ci¢ to samo.

Zaczgta dygotac. Odwrocit jg ku drzwiom.

— Przestan si¢ trza$¢ — szepnat.

— Jak mam to zrobi¢? — Zeby jej dzwonily.

Uderzyl ja mocno w tylek. Obejrzata si¢ na niego, a on usmiechnat si¢ blado, bo drzenie
ustapito.

— No i nauczytas si¢ czego$ nowego.

Wzigta kapelusz i ruszyta przez mieszkanie. Na lewo od drzwi na wieszaku wisiala jej
torebka, malutka, z brgzowej skorki, prezent od Briana na Boze Narodzenie. Rachel potozyta
reke na klamce i postanowita, ze to zrobi, nie dajac sobie czasu do namyshu, nie dajac im czasu
do namystu. Otworzylta drzwi znacznie szerzej niz o nakazane sze$¢ centymetrow, tak szeroko, ze
funkcjonariusz Trayvon Kessler mogt zobaczy¢ nad jej lewym ramieniem korytarz prowadzacy
do sypialni, drzwi tazienki, blat w kuchni. Zdje¢ta torebke z wieszaka, przekroczyta prog i data mu



kapelusz niemal jednym ruchem.

Pocisk przeszyt jej plecy, roztrzaskal kregostup, postal odpryski kosci z nurtem Krwi.
Upadta na funkcjonariusza Kesslera, uniemozliwiajagc mu tym samym dobycie broni. Ned strzelat
dalej, trafil policjanta w glowg, rami¢ ireke. Oboje upadli. Znieruchomieli na marmurowe;j
posadzce, a Ned i Lars stangli okrakiem nad ich cialami. Patrzyli na nich pustymi oczami
i strzelali, a zwloki podskakiwaty...

— Zastanawiatam si¢, czy pan po niego wroci. — Zamkneta za sobg drzwi. — Juz miatam do
pana dzwonic.

Poszta do wind. Kessler pospieszyt za nig.

— Wychodzi pani?

Obejrzata si¢ na niego przez rami¢. Brian, Sebastian i dwaj jej byli méwili, ze wtedy
wyglada najseksowniej. Widziata, ze trafita 1 Trayvona Kesslera, ktory zmruzyl oczy, jakby si¢
bronit.

— Chcg tylko pozby¢ si¢ tego szumu w glowie.

— Nie lepiej spac?

— Czy mogg si¢ z czego$ zwierzy¢? Wyznaé panu tajem-nicg?

— Uwielbiam tajemnice. Dlatego zostatem policjantem.

Dotarli do wind. Wcisnetla guzik i1 zaryzykowala spojrzenie na drzwi swojego mieszkania.
Co zrobi, jesli si¢ otworza? Rzuci si¢ ku schodom?

Wtedy po prostu zabija ja na schodach.

— Potajemnie palg. I skonczyty mi sig fajki.

— Ach... — Policjant pokiwat glowa. — On na pewno wie.

— Hmmm?

—Pani maz. Na pewno wie, ze pani pali, ale woli nie porusza¢ tego tematu. Gdzie pan
Perloff?

— Nieprzytomny na kanapie w salonie.

— Jestem pewien, ze to takze nie przeszkadza pani m¢zowi — obcy mezczyzna Spigcy
w waszym domu. Bardzo postgpowy ten pani maz. Do zacofanych na pewno nie mozna go
zaliczy¢.

Spojrzata na wyswietlacz nad winda z lewej strony. Kabina utkng¢ta na trzecim pietrze.
Ten z prawej w ogole nie $wiecit. W nocy winda nie kursowata. Pewnie zatrzymywali jg po to,
by zaoszczedzi¢ prad.

Pierdolone oszczednos$ci, pomyslata 1 obejrzata si¢ na drzwi.

— Spodziewa si¢ pani, ze si¢ otworza? — spytat Trayvon Kessler.

—Co?

— Drzwi pani mieszkania. Ciaggle pani na nie zerka.

Jesli Ned 1 Lars teraz wyjda z bronig gotowa do strzalu, zaskocza Kesslera. Ale jesli
Rachel go uprzedzi — powie mu, ze tam sg, i ujawni, co zrobili — policjant wyjmie bron, ostoni jg
wlasnym ciatem i1 wezwie positki. I ten koszmar wreszcie si¢ skonczy.

Rachel musi mu to tylko powiedziec¢. I szykowac si¢ na odsiadke.

— Naprawde? W tej chwili nie jestem soba.

— Dlaczego?

— Odkrycie, ze moj maz prowadzi podwojne zycie, mogto zrobi¢ na mnie niejakie
wrazenie.

— Racja. — Kessler spojrzat na wyswietlacz nad windg. — Moze zejdziemy?

Nie zastanawiata si¢ ani chwili.

— Pewnie.



— Nie, zaraz. Juz jedzie.

Winda dowlokta si¢ ztrzeciego pietra na czwarte, a potem przyspieszyla, $Smigneta
Z czwartego przez piate, szoste, siddme i 6sme na dziewiate.

| stangta.

Rachel spojrzata na Kesslera.

Wzruszyt ramionami, jakby méwit: ,,I co ja na to poradzeg?”.

— Id¢ — rzucita i ruszyta w strone schodow.

— Znowu jedzie.

Czerwone S$wiateltko przeskoczyto z dziewiagtki na dziesigtkg, apotem $migneto
Z jedenastki na czternastke. I znowu znieruchomiato. Rachel styszata dobiegajacy z szybu $miech
ludzi, ktérzy najwyrazniej zrobili sobie sobotni wieczor we wtorek.

Trayvon Kessler stat tylem do korytarza, gdy Ned wyszedt z jej mieszkania. Zastanawiala
si¢, czy nie krzykng¢. Zastanawiala si¢, czy nie zbiec po schodach, ktdrych czerwona tablica
przyzywala ja jak r¢ka Boga. Gdy Kessler powiddl wzrokiem za jej spojrzeniem, Ned podszedt
do nich wolnym krokiem, z pustymi r¢kami 1 bronig pewnie zatknieta za pasek na plecach, ukryta
pod pota jego chabrowej marynarki.

— Rachel — powiedziat. — Kopg lat.

—Ned. — Przez utamek sekundy dostrzegla zaskoczenie w jego oczach. — Prawie nie
wychodzitam z domu. Zamawiatam wszystko przez telefon.

Ned odwrocit sie do policjanta.

— Ned Hemple. — Wyciagnat reke.

— Trayvon Kessler.

— Co sprowadza do Bostonu policjanta z Providence?

Kessler przez chwile byl zaskoczony. Potem zerknal na swdj pasek, do ktérego byla
przypigta zlota odznaka.

— Sprawdzam kilka §ladow.

Rozlegl si¢ brzgczyk, drzwi windy si¢ rozsunely.

Wsiedli. Kessler wceisnat parter.
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Rachel, wszystko w porzadku? — Ned spojrzat na nig niczym uosobienie empatii i troski.

— Pewnie. A co?

— Nie, ja tylko... — Ned, jakby speszony, odwrocit si¢ do Trayvona Kesslera. — Mieszkam
obok Rachel i Briana. Przepraszam, ze tez si¢ nie ugryztem w jezyk.

Kessler skwitowat to niedbatym u§miechem.

— Powinien byt si¢ ugryz¢ w jezyk, Rachel?

— Nie ze wzgledu na mnie.

Trayvon wyciagnat reke.

— Proszg dalej, panie Hemple.

Ned przez chwile wzdychal, krecit si¢ 1 Z uwaga spogladat na swoje buty.

—Par¢ minut temu ustyszalem jakieS... hm... krzyki. PomyS$lalem, ze pewnie
pordzniliscie si¢ z Brianem. To przeciez nic takiego. Ja 1 Rosemary tez tak mamy. Mam nadzieje,
ze wszystko gra.

— Krzyki? — Usmiech Kesslera stat si¢ szerszy.

— Ludzie si¢ czasem ktdca — powiadomit go Ned.

— O, wiem o tym. Po prostu dziwi¢ si¢, ze Rachel ktocita si¢ z Brianem. Zaledwie parg
minut temu, tak?

Winda zatrzymata si¢ na siodmym. Wsiadl do niej pan Cornelius, wtasciciel trzech
nocnych klubow na Fenway. Usmiechnat si¢ do nich uprzejmie i wrocit do pisania SMS-a.

Ned podat ja Kesslerowi na tacy. Nawet gdyby udato jej si¢ jako$ uciec im obu w holu —
anie miala pojecia, jak miataby tego dokona¢ — Kessler wrdoci do jej mieszkania, tym razem
z nakazem rewizji, i znajdzie martwego Caleba. Nie nieprzytomnego. Martwego.

Uswiadomita sobie, Ze obaj na nig patrza, czekajac na jej reakcje.

— To nie byt Brian, Ned, dzigkuje.

— Nie?

— Tylko jego kolega. Spotkate$ go parg razy. Caleb.

Ned skingt glowa.

— Ten przystojniak.

— Wiasnie.

— Ale ja zawsze powtarzam mojej zonie, ze uroda przemija — powiedziat Ned do Kesslera.

— Chcial wraca¢ do domu, a ja nie mogtam pozwoli¢, zeby prowadzit. Za duzo wypit.

— Ale przeciez przyjechal metrem — odezwat si¢ Kessler.

—Co?

— Z Cambridge. Powiedzial, ze przyjechal metrem.

— Przeciez mieszka w Seaport inie chcial tam wraca¢ metrem. Chcial pozyczyé moj
samochdd. O to si¢ ktocilismy.

Jezu, nad iloma szczegotami bedzie musiata jeszcze zapanowac?

— Ach.

— To ma sens — powiedzial Ned tonem sugerujagcym co$ zupelie odwrotnego.

— Dlaczego nie wezwal taksowki? — spytat Kessler.

— Ubera — dodat Ned.



— O wiasnie, tego czegos. — Kessler wskazat go kciukiem.

— O to juz go spytacie sami, jak wytrzezwieje — odparta.

Teraz pan Cornelius zaczal si¢ im przygladaé, jeszcze nie wiedzial, co si¢ dzieje, ale juz
wyczuwat konflikt.

Zjechali na parter.

Rachel podejrzewata, ze tuz za drzwiami Kessler zostawi jg samg ipojdzie w swoja
strong. Nawet jesli bedzie grata na zwloke i sprobuje go zatrzymaé rozmowa, Ned na pewno uda,
ze odchodzi. I wréci, gdy tylko Kessler odjedzie. Albo po prostu zastrzeli jg, jak bedzie stal po
drugiej strony ulicy.

Potozyla reke na karku i dotkngta zapigcia naszyjnika. Jesli lekko je skreci, a potem
rozchyli palce, moze uda jej si¢ przerwaé nitke. Kiedy koraliki posypia si¢ na podioge,
me¢zczyzni si¢ pochyla, zeby je pozbiera¢. A ona ucieknie przez pokoj pocztowy.

— Co$ panig ugryzto? — spytat Kessler.

- Co?

— Swedzi panig szyja?

Ned spojrzal na nia.

Opuscita reke.

— Tak. Troche.

Wyszli z windy. Pan Cornelius skrecit od razu w korytarz prowadzacy do wind
garazowych. Ned i Kessler ruszyli naprzod.

Siedzacy na portierni Dominick zerknat na nich, nieco zaskoczony obecnoscig Kesslera
i Neda. Skingt Rachel gtowa i wrocit do czytania gazety.

— Nie idziesz do garazu? — spytata Neda.

—Hmm? — Podazyt wzrokiem za jej spojrzeniem skierowanym na drzwi garazu. — Nie.

— Zaparkowale$ na ulicy?

Ned obejrzat si¢ na nig przez ramig.

— Nie, stonko, chce si¢ przejsc.

— Wszyscy cheg sie dzi$§ przejs¢ — zauwazyt Kessler i poklepat si¢ po brzuchu. — Az mam
ochote odwiedzi¢ sitownieg.

Otworzyt drzwi wyjsciowe — do wewnatrz — i gestem zaprosit ich, zeby wyszli. Ned
ruszyl pierwszy, po nim Rachel.

— Mitego spaceru — powiedziala Rachel do Neda, gdy znaleZli si¢ na zewnatrz. — Pozdrow
ode mnie Rosemary.

— Oczywiscie. — Ned wyciagnat reke do Kesslera. — Mito bylo poznac.

— Pana takze, panie Temple.

— Hemple — poprawit go Ned, $ciskajac mu dton.

— Oczywiscie, moj blad. — Kessler cofnat reke. — Prosze na siebie uwazac.

Przez par¢ dziwnych sekund Zadne znich nie ruszylo si¢ z miejsca. W koncu Ned
odwrocit sie i poszedt na wschod z rekami w kieszeniach.

Rachel zerkneta na policjanta, ktory jakby na co$ czekal. Gdy znowu spojrzala na
mroczng ulicg, Ned zniknat bez §ladu.

— A wiec to jest Ned.

— To jest Ned.

—On i Rosemary od dawna s3 malzenstwem?

— Od wiekow.

— A obraczki nie nosi. Nie wydaje si¢ wolnym duchem, ktory uwaza, ze obraczka to tylko
symbol terroru, ktorego zrodtem jest paradygmat narzucony spoteczenstwu.



— Pewnie oddat do czyszczenia.

— Moze i tak. Czym si¢ zajmuje nasz przyjaciel Ned?

— A wie pan, ze nie jestem pewna?

— Czemu mnie to nie dziwi?

— Chyba jakims rekodzietem.

— Rekodzietem? W tym kraju juz niczego nie wytwarzamy.

Wzruszyta ramionami.

— Wie pan, jak to teraz jest z tymi sgsiadami.

— Prosze mi wyjasnic.

— Wszyscy strzega swojej prywatnosci. — Usmiechnela si¢ do niego zimno.

Kessler otworzyt drzwi ciemnego czterodrzwiowego forda.

— Podwioze panig po te papierosy.

Obejrzata si¢ na chodnik. Co sze$¢ metrow rozlewata si¢ na nim katuza $wiatta latarni.
Pomiedzy nimi czaila si¢ ciemnos¢.

— Dzigkuje¢. — Wsiadla do samochodu.

Kessler zajat miejsce za kierownica, potozyt kapelusz mi¢dzy siedzeniami i1 ruszyt.

— Trafiaty mi si¢ juz popierdolone sprawy — prosze wybaczy¢ to wyrazenie — ale ta jest
W $cistej czoldwce. Mam martwa blondynke w Rhode Island, zaginionego faceta, ktory prowadzi
podwojne zycie, jego klamiaca zong...

— Ja nie ktamieg.

— O ho, ho! — Pogrozit jej palcem. — Klamie pani, az si¢ kurzy! Powiedziala mi pani tyle
ktamstw, ze kurewsko trudno si¢ w tym potapaé. A pani sasiad, ten zonaty facet w marynarce
z zesztego wieku i spodniach z Tesco, za to bez obraczki? Faceci tego pokroju nie mieszkaja
w takich budynkach. Nawet nie wiedzial, gdzie tu jest garaz, a portier widziat go pierwszy raz
W zyciu.

— Nie zauwazytam.

— Na szczescie to ja jestem gliniarzem, a nam, kurwa, pltacg za zauwazanie takich rzeczy.

— Czesto pan mowi ,,.kurwa”.

— A dlaczego by nie? To fajne stowo. Mozna z niego zrobi¢ czasownik, rzeczownik,
przymiotnik, znak przestankowy. , Kurwa” jest kurewsko praktyczna. — Skrecit w lewo. —
Problem z pani klamstwami polega na tym, ze nie wiem, dlaczego pani klamie. Za wczeénie na
to, zeby zgadywac. Ale nie mam najmniejszych watpliwosci co do tego, ze ktamie pani jak z nut.

Gdy samochodd zatrzymat si¢ na $wiattach, Rachel nabrata przeswiadczenia, ze za chwile
Ned stanie przy oknie od strony Kesslera i zacznie strzelac.

Swiatto zmienilo si¢ na zielone. Kessler jeszcze raz skrecit w lewo i zaparkowatl przed
sklepem spozywczym na Boylston, naprzeciwko Prudential. Gdy odwrdcit si¢ w strone Rachel,
W jego oczach nie malowato si¢ juz bezlitosne rozbawienie. W jego miejsce pojawito si¢ cos,
czego nie potrafita nazwac.

— Swietej pamigci Nicole Alden zostata zlikwidowana. Tak profesjonalnej egzekuciji
nigdy nie widziatem, a miatem juz do czynienia z kilkoma. Zatem pani maz, ktéry prowadzi
podwojne zycie, moze by¢ w tej dziedzinie zawodowcem. Albo on, albo jakis jego znajomy moze
ztozy¢ pani wizyte. I, Rachel... — Nachylit si¢ do niej tak blisko, Zze poczuta zapach migtowki. —
On cig, kurwa, zabije.

Nie moégt jej uratowaé. Nawet gdyby bardzo tego chcial, a szczerze w to watpita. Jego
zadaniem bylo zamkniecie sprawy morderstwa Nicole Alden. Z charakterystycznym dla
policjantow uporem postanowit obcigzy¢é morderstwem Briana. A kiedy on si¢ nie pojawi,
Kessler zacznie drazy¢. Moze si¢ dowie, ze Rachel byla w Providence krétko przed tym, gdy



ofiara stracita zycie. Byla pewna, ze samochody z wypozyczalni maja nadajniki, zeby firma
zawsze wiedziata, gdzie si¢ w danej chwili znajdujg. Nie bedzie trzeba doktadaé¢ szczegdlnych
staran, by dowiedzie¢ si¢, ze Rachel byla na tej ulicy przed domem Nicole Alden. Latwo
przewidzie¢ dalszy rozwdj wypadkéw — zona odkrywa, ze maz ma drugg zong, ktora spodziewa
si¢ dziecka, wiec zabija rywalke. A jesli ten scenariusz wydatby si¢ komus$ za mato obcigzajacy,
to w mieszkaniu Rachel mozna znalez¢ zwtoki wspotpracownika jej meza. Sekcja potwierdzi, ze
byl martwy juz wtedy, gdy oklamata funkcjonariusza, twierdzac, ze caly i zdrowy $pi na jej
kanapie.

— Nie lubig¢ zastraszania — powiedziata.

— Nie zastraszam ci¢. Stwierdzam tylko fakty.

—To raczej domniemania. Przedstawiane Ww sposoéb najbardziej zastraszajacy
Z mozliwych.

— Nie jest domystem to, ze w tej chwili umierasz ze strachu.

— Umieratam ze strachu juz wcze$nie;j.

Kessler pokrecit powoli glowa — twardy gliniarz patrzacy na paniusi¢ bez statej pracy.
Pewnie wyobrazal sobie teraz zawarto$¢ jej garderoby, peinej ubran od najdrozszych
projektantow, szpilek od Louboutina czy jedwabnych garsonek, ktore wkladata, idac do
restauracji. Na tak drogie ubrania nie sta¢ zadnego policjanta.

—Tak ci si¢ wydaje, ale to nieprawda. Na tym S$wiecie istnieje mrok, o ktérym nie
dowiesz sie¢ z telewizji ani z ksigzek.

Tamtej nocy w obozie w Léogane mgzczyzni brneli w blocie i pocili si¢ w upale, przy
$wietle ognisk, z nozami i butelkami taniego alkoholu w rekach. Koto drugiej w nocy Widdy
powiedziata do niej:

—Jesli do nich wyjde, moze tylko... — zrobita kotko z palcow jednej reki 1 parg razy
wlozyla do niego palec wskazujacy drugiej dioni — ale jesli kazemy im czekaé, moga si¢
rozgniewac i... — Tym samym palcem przesun¢la sobie po gardle.

Widdy — wlasciwie Widelene Jean-Calixte — miata jedenascie lat. Rachel przekonata ja,
zeby pozostata w ukryciu. Ale, tak jak przewidziata Widdy, jedynym skutkiem, jaki to
spowodowato, byta wsciektos¢ mezczyzn. Wkrotce po wschodzie stonca jg znalezli. Znalezli je
obie.

— Wiem co$ o mroku tego §wiata — powiedziata Rachel do Kesslera.

— Tak? — Zajrzat jej w oczy.

— Tak.

— A co takiego? — szepnat.

— Ze jesli czekasz, zeby cie znalazl, to juz nie Zyjesz.

Wysiadta z samochodu. Gdy weszta na chodnik, Kessler opuscit szybe.

— Chcesz mi uciec?

— Tak — przyznata z usmiechem.

— Jestem gling. Do$¢ dobrze mi idzie nietracenie ludzi z oczu.

— Ale jestes$ z Providence. A to jest Boston.

Przyznat jej racje lekkim skinieniem glowy.

— Kiedy spotkamy si¢ nastgpnym razem, bed¢ mie¢ nakaz rewizji.

— Stusznie. — Ruszyta przed siebie chodnikiem, a on uruchomit silnik. Nawet nie udawata,
ze wchodzi do sklepu — patrzyla tylko, jak Kessler znika za najblizszym zakretem, po czym
przeszta przez Boylston na postdj taksowek przed hotelem. Wsiadta do pierwszej z nich
I zamo6wita kurs do przystani Port Norfolk.



Parking przy przystani byt pusty, wiec kazata taksowkarzowi zaczeka¢ pare minut, by
sprawdzi¢, czy kto$ ja $ledzi. Na szczescie cala okolica zdawata si¢ pograzona we $nie. Wokot
panowala taka cisza, ze Rachel styszata stuk burt o nabrzeze i skrzypienie starych drewnianych
budynkéw pod naporem nocnego wiatru.

Gdy znalazla si¢ juz na lodzi, zeszta pod poktad, wiaczyta $wiatta 1 wyjeta klucze
z szuflady, w ktorej je zostawita, jak przycumowali. Potem odcumowata i wyptyneta z przystani
przy pelnym o$wietleniu. Po dwudziestu minutach w $wictle gwiazd zamajaczyla wyspa
Thompson, a minute pdzniej Rachel ujrzata miniwysepke z przygietym do ziemi drzewem.

Wrécita pod pokiad itym razem, korzystajac ztego, ze czasu miata pod dostatkiem,
znalazta sprzgt do nurkowania: maskeg, ptetwy ibutle tlenows. Poszperata jeszcze troche
i zdobyta nowe trofea — kolejng latarke i damskg pianke $redniego rozmiaru, pewnic wlasnosé¢
Swigtej pamieci Nicole Alden. Zdjeta ubranie, wlozyla piankg, a potem butle z tlenem, ptetwy
i maske, po czym wrocita z latarkg na rufe. Usiadta na relingu i spojrzata w niebo. Chmury, ktore
wcezesniej zastanialy niebo, przeptynety, odstaniajac gwiazdy skupione w mate grupki, jakby
szukaty ochrony stada. Rachel odnosita wrazenie, Ze to nie niebianskie istoty, takie jak bogowie
czy ich studzy, ale wyrzutkowie, uchodzcy, zagubieni na tym wielkim atramentowym niebie. To,
co z dotu wygladato jak grupy, w gorze stanowito polacie ciagnace si¢ przez miliony mil.
Najblizsze gwiazdy znajdowatly si¢ o lata $wietlne od siebie; to byt dystans podobny do tego,
ktory dzielit Rachel od jakiej$ kobiety z saharyjskiego plemienia z pigtnastego wieku.

Skoro jeste$my tak samotni, to gdzie tu sens, pomyslata.

| z ta mys$la przechylita si¢ do tytu i wpadia do wody.

Wiaczyta latarke 1 wkrotce znalazta tamtg pierwsza, zgubiong weze$niej. Mrugata do niej
z dna zatoki. Rachel zaczela ku niej schodzi¢; osiadta na piasku jakie§ dwadziescia metrow od
kamienia, przy ktorym lezal Brian. Wycelowala promien §wiatla w czubek glazu i przesuneta nim
w dot az na dno.

Na piasku nie byto zwtok.

A zatem pomylily jej si¢ kamienie. Przesungta latarke w lewo i dwadziescia metréw dalej
ujrzata kolejny kamien. Podptyneta do niego, ale w potowie drogi upewnita si¢, ze ma inny
ksztalt i kolor. Zostawita Briana pod wysoka stozkowatg skata. Doktadnie takg jak ta pierwsza.
Wrdcita, $wiecac na lewo ina prawo. |znowu na lewo. |naprawo. Zaden kamien nie
przypominat tego, pod ktérym zostawita Briana. Ten kamien znajdowat si¢ tuz przed nia.

To tu lezat Brian. Byta tego pewna. Rozpoznawata gltebokos¢ jego szczelin 1 stozkowaty
ksztalt. Moze to prad zabrat zwtoki? Albo, co gorsza, rekin? Przyptyngta doktadnie w miejsce,
w ktorym widziala swojego meza po raz ostatni. Rozejrzata sie, szukajac wglebien w piasku,
$ladéw nog lub posladkoéw Briana, ale woda wszystko zatarta.

Dostrzegta mgnienie czerni glebszej niz kolor skaty. Tylko mgnienie, jakby z lewej strony
kamienia co$ odpadlo. Zblizyta si¢ i poswiecita. Poczatkowo nie widziata nic.

A potem zrozumiata wszystko.

To byt ustnik.

Optyneta kamien. Ustnik byt dotgczony do przewodu, a przewdd — do butli tlenowe;j.

Spojrzata na powierzchni¢ czarnej wody, na ktorej czekata 16dz.

Ty zyjesz.

Zaczeta si¢ wynurzacd.

Tylko do chwili, gdy cie znajde.
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Podptyn¢ta do wyspy Thompson i znalazta przystan w odleg-tosci czterystu metréow od
miejsca, W ktorym Brian wpadt do wody. Oczywiscie todzi w niej nie byto. Ta 16dz juz dawno
znikneta. A on razem z nia.

Wrécita na przystan i zamowita takséwke. Musiata na nig troche poczeka¢. Byta czwarta
nad ranem, a dyspozytor nie wiedzial, gdzie znajduje si¢ marina Port Norfolk. Rachel przez
prawie pol minuty stuchata klekotu klawiszy komputera, zanim dyspozytor warknat w stuchawke
,dwadzieScia minut” iprzerwal polgczenie. Stala na ciemnym parkingu i wyobrazala sobie
wszystko, co moze si¢ nie udaé. Niewykluczone, ze Trayvon Kessler juz zdobyt nakaz. (Nie,
Rachel, bedzie musial wroci¢ do Providence, znalezé sedziego, zwalczy¢ biurokratyczne
przeszkody. Moze zdqzy do wschodu stonca, ale pewnie nie. Oddychaj. Oddychaj).

Oddychac? Brian zyt. Ned strzelit Calebowi w twarz. Widziata morderce, kiedy to robil;
wydat si¢ jej podobny do wilka, catkowicie akceptujacy swoja przewage drapieznika. Patrzyt na
czlowieka siedzacego metr 0d niego i zabil go rownie tatwo jak jastrzab zabija wiewiorke. Bez
przyjemnoéci, ale i bez zalu. Brian gdzie$ tam byt, uciekat przed nig. Zyt (czy w glebi ducha
zawsze Otym wiedziala?). Ale wtej chwili, gdy Rachel stala na pustym parkingu o tej
nieludzkiej godzinie, zemsta na me¢zu wydawata si¢ jej niedostgpnym luksusem.

Ned i Lars na nig poluja.

Do smartfonow mozna si¢ wltamaé. Wrog albo rzad bez trudu zmieni je w urzadzenia
namierzajgce 1 podstuchowe. Jesli Ned lub Lars to potrafili, wiedza, gdzie jej szukac.

Dwiesécie metrow od niej, u wylotu wyboistej uliczki prowadzacej z Tenean Beach na
przystan, pojawily si¢ reflektory. Blizniacze swiatla podskakiwaty, przechylaty si¢ i1 I$nily coraz
mocniej. Moze to taksowka? Albo Ned. Rachel zacisngta palce na broni w torebce — tej samej,
ktora maz prébowat ja zastrzeli€. A przynajmniej zachowywat si¢ tak, jakby probowat. Wsuneta
palec na spust i kciukiem odciaggneta bezpiecznik, cho¢ przyszto jej do glowy, ze nie warto. Jesli
to samochod Neda i Larsa, po prostu w ostatniej sekundzie doda gazu i ja rozjedzie. A ona nie
zdota si¢ obronic.

Reflektory omiotty parking 1 samochdd zatoczyt tuk, po czym zatrzymat si¢ przed Rachel.
Byl brazowo-bialy, na jego drzwiach widniata bostonska takséwka. Za kierownica siedziala biata
kobieta w $rednim wieku, z bezowym afro. Rachel wsiadta do $rodka ipo chwili opuscity
przystan.

Kazala si¢ wysadzi¢ dwie przecznice na potudnie od jej mieszkania. Szia do niego
zautkami i gdy dotarta na miejsce, przed$§wit zaczat zabarwia¢ krawedzie nieba szaroscig. Doszla
na Fairfield i zeszta przez rampe do garazu. Wprowadzita swoj szyfr na klawiaturze na prawo od
kraty, ktora poslusznie si¢ uniosta, pozwalajac jej wejs¢. Pojechata winda na jedenaste pigtro,
wysiadla i zakradla si¢ schodami na pi¢tnaste. Wkroétce staneta pod drzwiami.

Tego momentu bata si¢ najbardziej. Jesli w mieszkaniu zostat Ned lub Lars, bedzie
martwa, gdy tylko przekroczy prog. Ale jesli nie, to kiedy Trayvon Kessler wroci z tym nakazem
I wywazy drzwi, ona musi wiedzie¢, co znajdzie po ich drugiej stronie. W drodze powrotnej
Z przystani zastanawiata si¢, czy warto tak ryzykowac, i doszta do wniosku, ze Ned i Lars nie



spodziewaja si¢, ze wroci do mieszkania. To nie miatoby sensu. No ale — rozwazata, stojac pod
drzwiami z kluczem w reku — moze wtasnie liczg na to, ze si¢ wyghupi. Nie miata doswiadczenia
w kontaktach z takimi ludzmi, za to oni mieli mnostwo doswiadczen ze spotkan z takimi
naiwniaczkami jak ona. Zatymi drzwiami czekata albo $mier¢, albo wiedza. Oraz zapasik
pieniedzy, ktore Brian trzymal w sejfie ukrytym w podtodze. Niewiele tego, pare tysiecy, ale
wystarczy na to, by zorganizowac ucieczke, jesli Kessler zdazyt juz zablokowaé jej karty
kredytowe. Watpila, zeby miat takg wiadze, ale co ona wiedziata o procedurach policyjnych
w przypadku podejrzanych o popetienie morderstwa? A do tej pory mogta juz zyskac ten status.
P6znym rankiem moga jej juz przypisywac popetnienie dwoch zabojstw.

Spojrzata na zamek w drzwiach. | na klucz. Nabrata tchu. Reka jej si¢ zatrzgsta, wiec ja
opuscita. Jeszcze tylko par¢ oddechow.

Brian zyje. To przez niego znalazla si¢ w tej sytuacji. Musi go jako$ znalez¢ 1 kaza¢ mu
za to zaptacic.

Albo umrze w ciggu najblizszych trzydziestu sekund.

Wiozyta klucz do zamka, ale go nie obrécita. Wyobrazita sobie grad kul przeszywajacych
drzwi, a potem jej glowe, szyje, piers. Zamkngta oczy i usitowata si¢ zmusié, zeby przekrecic
klucz, przekreci¢ klucz, ale wiedziata, ze kiedy to zrobi, bedzie musiala wejs¢ do mieszkania.
A na to nie byta gotowa. Nie byta gotowa.

Jesli czekaja po drugiej stronie i znajduja si¢ na tyle blisko, ze ustyszeli, jak wktada klucz
do zamka, mogg ja zastrzeli¢ przez drzwi. A jesli tego nie zrobili, nie znaczy to, ze ich nie ma.
Moze czekaja cierpliwie po drugiej stronie, wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia, nawet
ztosliwe usmieszki, przykrecajg ttumiki, starannie celuja i czekaja na chwilg, gdy Rachel stanie
w drzwiach.

No ale przeciez — Rachel, ty tegpa dzido — mogq tez obserwowac cie przez wizjer.

Staneta na prawo od drzwi, wyjeta z torebki pistolet, znowu go odbezpieczyta. I czekala.

Pig¢ minut, ktore dtuzyty si¢ tak, jakby uptynelo ich juz pigédziesiat. Jeszcze raz spojrzata
na zegarek.

A nie, jednak pig€.

W innym continuum czasowym wszyscy jeste§my martwi od razu po urodzeniu. Zgodnie
z ta logika gdzie$ istniata mart-wa Rachel, ktora patrzyta na t¢ chwile przez portal w czasie
i usmiechata si¢ na widok szarpaniny Smiertelnej Rachel.

Juz nie zyj¢, upewnita sie. Obrocita klucz w zamku i otworzyta gwaltownie drzwi, celujac
w srodek mieszkania, kompletnie bez sensu, bo Lars lub Ned mogt sta¢ po prawej albo lewej
stronie.

Ale Larsa ani Neda nie bylo. Za to Caleb i owszem, siedzial sobie spokojnie przy stole,
biaty jak mydlo, z poczerniatg zaskorupiata krwig na Srodku twarzy. Rachel zamkneta drzwi
i skrecita w prawo, przesuwajac si¢ wzdhuz $ciany, az dotarta do otwartych drzwi tazienki, jak si¢
okazalo — pustej. Zajrzata przez szpar¢ migdzy otwartymi drzwiami i framugg. Po drugiej stronie
nikt si¢ nie ukrywat.

Zakradta si¢ do sypialni. Drzwi byly zamknigte. Rachel potozyla dlon na klamce, ale byla
tak spocona, ze palce si¢ jej zesliznely. Wytarla je o spodnie, rekawem osuszyta klamke.
Chwycila jg lewa dlonig, w prawej kurczowo trzymata bron. Pchneta drzwi do wewnatrz. W tej
samej chwili wyobrazila sobie, ze Lars czeka na nig, siedzac na jej t6zku. A ona ustyszy ciche
pyknigcie i upadnie, broczac krwia.

Larsa nie byto. Pokoj wydawat si¢ pusty. Ale Rachel tylko utwierdzita si¢ w przekonaniu,
z ktorym weszta do mieszkania — ze oni s3 w tym lepsi od niej. Gdyby tu zostali, juz by nie zyla.

Zajrzata do duzej tazienki. Potem, tknigta ztym przeczuciem, sprawdzita pomieszczenia,



w ktorych urzadzili garderobg jej i Briana. Od czasow Léogane nie czula takiej bliskosci $mierci.
Smieré wsaczala sie w szpary miedzy deskami, przenikata jej ciato, mieszata si¢ z jej krwia
I wciggala ja pod podloge, do piwnicy innego swiata. Oto co czeka — co od zawsze czekato — na
tamtym $wiecie. Czy znajduje si¢ na gorze, czy na dole, czy jest biaty, czy czarny, zimny, czy
ciepty — nie byt to ten $wiat z jego uciechami, rozrywkami i przewidywalnymi smutkami. Moze
to nico$¢. Moze tylko nieobecnos$¢ — whasnego ja, sensu, duszy czy wspomnien.

Teraz sobie uswiadomila, ze na Haiti, jeszcze przed wypadkami w obozowisku, wsrod
dymigcych zwlok na ulicach Port-au-Prince, wsrdd stert trupéw na szpitalnym parkingu,
wygladajacych jak kupa starych samochodow na zlomowisku, prawda tej $Smierci stala si¢ jej
prawda: nie jestesmy nikim wyjatkowym. Oswietla nas od srodka pojedynczy ptomyk §wieczki,
a kiedy zgasnie i $wiatlo zniknie z naszych oczu, jest tak, jakby$Smy nigdy nie istnieli. Nie mamy
naszego zycia na state, wypozyczamy je na jakis czas.

Kiedy przeszukata reszt¢ mieszkania, stato si¢ jasne, ze Neda ani Larsa tu nie ma. Intuicja
jej nie zawiodta — gdyby chcieli ja zabi¢, zrobiliby to w chwili, gdy przekroczyta prog. Wrocita
do sypialni i spakowata do plecaka trapery, kilka par cieptych skarpetek, grubg wetniang kurtke.
Z torbg na sitowni¢ poszta do kuchni i zabrata stamtad jeden néz z szerokim i jeden z waskim
ostrzem, latarke i bateri¢, szes¢ batondw energetycznych, kilka butelek wody i cala zawartos¢
miski z owocami, ktora stala na blacie. Zostawila torbe i plecak przy drzwiach i wrécita do
sypialni. Tam przebrata si¢ w bojowki, podkoszulek termiczny z dtugimi rekawami i czarng bluze
z kapturem. Wtosy zwigzata w kucyk i przykryta czapka baseballowa. Otworzyta sejf i wyjeta
Z niego gotowke. Z plikiem banknotow i bronig poszta do tazienki, potozyta je na blacie i dlugo
patrzyta w lustro. Kobieta, ktéra odwzajemniata jej spojrzenie, byta zmgczona izta. Takze
przerazona, ale nie zaszczuta.

— To nie twoja wina — powiedziata wspotczujaco i wladczo jednoczesnie, jak do mtodszej
siostry.

Jakie ,,to”?

,»10” oznaczatlo Widdy, Esther, byla zakonnic¢ Veronique i wszystkich zmartych
w Port-au-Prince.

,10” bylo toksyczno$cig jej matki, nieobecnoscig ojca i odejSciem Jeremy’ego Jamesa.
,T0” bylo rozczarowaniem Sebastiana, ktorym reagowal wilasciwie na wszystko, cokolwiek
robita. ,,To” bylo uczuciem towarzyszacym jej od zawsze — ze jest niewybaczalnie
niedostateczna, ze zastuguje na to, by ja opuscili.

Ten glos w jej glowie zasadniczo mial racje — wigkszos$¢ tego wszystkiego nie byla jej
wing.

Z wyjatkiem Widdy. Widdy stanowita jej fundamentalny grzech. Widdy nie zyta od
szesciu lat. A Rachel, ktora doprowadzita do jej Smierci, byla o szes¢ lat starsza.

Wzigta z komody zdjecie swoje 1 Briana. Ich nieoficjalng fotografi¢ §lubng. Spojrzata
W jego klamliwe oczy, na jego klamliwy usmiech i zrozumiala, Ze sama klamie tak samo jak on.
Posktadata si¢ w postaé, ktoérg odgrywata kazdego dnia przez wigkszos¢ swojego zycia: od
podstawowki przez liceum, studia, takze te podyplomowe, az do $wiata ludzi pracujacych. Gdy ta
posta¢ przestawata si¢ podobaé¢ publicznosci, Rachel rozbierata jg na czesci i sktadata z niegj
now3. I tak w kotko. Ale po Haiti, po Widdy, nie potrafita si¢ przebudowac. I zostat z niej tylko
kikut tej pustej w srodku, sztucznie stworzonej postaci oraz pelnokrwisty potezny grzech.

Jestesmy ktamcami, Brian. Oboje.

Wyszta z sypialni. W salonie uswiadomita sobie, ze jej laptopa nie ma na blacie, gdzie go
zostawita. Rozgladala si¢ za nim przez par¢ minut, ale szybko zatozyta, Zze zabrali go Lars i Ned.

Niech tam. Zostat jej smartfon.



Brakowalo jej natomiast samochodu. Nawet gdyby Kessler nie zamrozit jej kart
kredytowych, nie mogtaby zadnego wypozyczy¢, bo gdyby to zrobita, znaleziono by ja w utamku
chwili. Znowu rozejrzata si¢ po mieszkaniu, jakby moglto jej co§ podpowiedzie¢. Patrzyla
wszedzie, tylko nie na zwtoki przy stole w jadalni. A potem uswiadomita sobie, ze wiasnie tam
powinna spojrzec.

Kluczyki znajdowaty si¢ w przedniej kieszeni dzinséw Caleba. Dostrzegta ich
wybrzuszony ksztalt, kiedy zblizyta si¢ do niego. Nie patrzyta na twarz Caleba. Nie mogta.

Co bedzie z Hayg? — pomyslata. Co z AB? Zaledwie cztery dni temu na imprezie Caleb
uniost corke w powietrze tuz przed swoja twarza, a ona ztapata go za goérng warge i pociggneta
ku sobie jak szuflade. Pozwolit jej na to. Smiat sie, cho¢ najwyrazniej bolato, a kiedy Annabelle
go puscila, przytulit ja do piersi, wtulit nos w czubek jej glowki i zaciggnat si¢ jej zapachem.

Byt aktorem. Tak jak Brian. Tak jak ona. Ale aktorstwo stanowito tylko czes$¢ catosci. Nie
grat ojca. Nie grat mito$ci. Nie udawat swoich marzen, pragnien i nadziei na przysztos¢.

Uswiadomita sobie, ze Caleb byl jej przyjacielem. Zawsze uwazala go za przyjaciela
Briana, za jego wspotpracownika, bo te role (znowu to stowo) mocno si¢ z nim zrosty, gdy go
poznata. Ale czas i dotarcie si¢ sprawity, ze zaczeli czué si¢ dobrze w swoim towarzystwie, byta
w tym swoboda i wygoda, ktore mozna okresli¢ tylko mianem przyjazni.

Siegneta do jego kieszeni. Dzins byt sztywny, a zwloki jeszcze sztywniejsze. Wskutek
stezenia po$miertnego przez dobra minut¢ nie mogla wydoby¢ kluczykow $cisnietych miedzy
materiatem spodni a udem. Wtedy dotarto do niej, ze gdyby tu nie wrocili, zeby mogta przesta¢
ksigzk¢ mejlem, Caleb ocalitby zycie.

Ale nie. Nie, nie, nie, szepnat jej do ucha ten glos starszej siostry. Caleb zostat dtuzej,
zeby sie napi€. Zostal, zeby si¢ zastanowi¢ przed czekajaca ich godzinng jazdg. A gdyby to jej nie
przekonato — to on i Brian zrobili co$, co uruchomito bieg wydarzen. Teraz spojrzata na niego.
Przygladata mu si¢ przez catg minute.

— To nie moja wina. — Z oczu poptynety jej tzy, ktore szybko wytarta. — Ale bedg za toba
teskni¢ — dodata i1 opuscita mieszkanie.
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Zatankowala audi Caleba, a potem zjadla $niadanie w Paramount na Charles Street, bo
przypomniata sobie, ze od dwudziestu czterech godzin nie miata nic w ustach. Nie czula glodu,
ale jadta tak, jakby czuta.

Pojechata na Copley Square i zaparkowata koto parkometru na Stuart Street. Wrocita
malg boczng uliczka migdzy hotelem Copley Plaza a Hancock Tower. Mingta rampg
wyladunkows i tylne drzwi, z ktérych Brian wyszedl w tamten deszczowy dzien, by wsigé¢ do
czarnego suburbana. Okrazyla budynek, skrecita w St. James i zobaczyla siebie w dwunastu
odstonach, jej sylwetka multiplikowata si¢ na lustrzanych powierzchniach. Utworzyta poszarpang
wstazke, jak szereg laleczek wycietych z papieru.

Gdy znowu skrecita, odbicia zniknely. I nigdy wiecej ich nie widziata.

Dochodzita dziewiata, ulice wypetnity si¢ ludzmi spieszacymi do pracy. Rachel dotarta do
wejscia do wiezowca 1 podazyta za strumieniem ludzi sungcych przez obrotowe drzwi. Na prawo
od stanowiska ochrony znalazta spis firm. Przejrzata wszystkie na A, ale nie figurowata w nim
Alden Minerals. Potem sprawdzita firmy na liter¢ B; nie bylo Zzadnej istotnej dla jej poszukiwan.
Ale wsrdd C znalazta — Cotter-McCann, firme, o ktorej wspomnial Glen O’Donnell. Nie miata
gwarancji, ale mogla zatozyé, ze tamtego dnia Brian zjawil si¢ tu na spotkanie z jej
przedstawicielami, ktorym chciat sprzeda¢ swoje akcje w kopalniach.

Po wyjsciu z budynku cofneta si¢ o przecznice do glownej filii Bostonskiej Biblioteki
Publicznej. Przeszta przez budynek McKim do budynku Johnsona, gdzie znajdowaty sie¢
komputery, i zaczeta szukac informacji o kupowaniu przez Cotter-McCann akcji Alden Minerals.
Nie znalazta niczego z wyjatkiem drobiazgu w biznesowej czesci ,,Globe”. Glen wtasnie stad
musiat zaczerpna¢ swoje wiadomosci, bo ona teraz nie dowiedziata si¢ niczego nowego.

Nastgpnie wyszukala Baker Lake, otworzyla mape satelitarng, wyklikala powigkszenie
tak duze, ze zdotata rozrozni¢ jedyne domy w okolicy, osiem dachéw w pdtnocno-wschodnim
krancu jeziora koto granicy kanadyjskiej, atakze trzy kolejne, ktore niemal przegapita,
wygladajace spoza drzew nieco bardziej na zachod od pierwszych o$miu. Wydrukowata kilka
zdje¢, za kazdym razem w wigkszym zblizeniu, az w koncu uznala, Ze mniej wigcej orientuje si¢
w topografii okolicy. Wyjeta strony z drukarki, wyszla z aplikacji, wyczyscita historie
przegladarki 1 opuscita biblioteke.

Tuz przed wyjazdem na Haiti realizowata material dla Matej Szostki na temat ulg
podatkowych, jakie oferowata Wspolnota Massachusetts, by zwabi¢ hollywoodzki przemyst
filmowy. W ocenie wptywu ekonomicznego ulg podatkowych na miejscowa gospodarke
pomogty wywiady, ktore przeprowadzita z dyrektorami hollywoodzkich wytworni filmowych
oraz reprezentantami komisji tworzacej prawa podatkowe, a takze miejscowymi aktorami, ludZzmi
pracujacymi przy dokumentacji zdjgciowej 1jedng kierowniczkg obsady. Nazywata si¢ Felicia
Ming. Rachel zapamigetata ja jako zapalong plotkarg. Zanim Rachel wyjechata do Port-au-Prince,
par¢ razy w miesigcu spotykaty sie na drinka. Potem stracily ze soba kontakt, ale po zalamaniu
dostata od niej par¢ mitych mejli i nadal miala w komorce jej numer.

Teraz zadzwonita do niej, stojac pod gmachem biblioteki, i spytata, jak odnalez¢ aktora



grajacego w lokalnym filmie.

— Dlaczego chcesz go znalez¢?

Rachel zdecydowala si¢ na wersj¢ niezbyt daleka od prawdy.

— Niedawno pokidcit si¢ po pijaku z moim mezem w barze.

— Co ty nie powiesz!

— 7le si¢ z tym czuje. Solidnie oberwat i chcg go przeprosié.

— Pobili si¢ o ciebie?

Rachel zmowita krétka modlitwe o to, zeby instynkt jej nie zawiodt.

— Niestety tak.

— Uuu, kto$ wraca do gry! — powiedziata Felicia Ming. — Znowu zawitasz w naszym
$wiecie 1 rzucisz go na kolanal

Rachel zmusita si¢ do Smiechu.

— Taki mam plan.

— W jakiej jest agencji? — spytata Felicia.

— Lyric Stage.

— Jak si¢ nazywa?

— Andrew Gattis.

— Daj mi chwilg.

Rachel czekata. Mingt ja bezdomny z psem i przypomniata sobie noc, podczas ktorej
Brian oddat swdj ptaszcz potrzebujagcemu w parku. Poglaskata psa i data bezdomnemu dziesigé
dolaréw. Felicia odezwata si¢ w stuchawce.

— Mieszka w Demange. To osiedle w Bay Village. — Podata Rachel adres. — Chcesz si¢
spotkac na drinka? Skoro juz wrécitas do zywych?

Rachel miata wyrzuty sumienia, Ze ja oktamata.

— Bardzo chetnie.

Dwadzie$cia minut pozniej stata na chodniku w Bay Village i wciskata guzik dzwonka
Andrew Gattisa.

Jego glos w glosniku domofonu zabrzmiat betkotliwie.

— Tak?

— Tu Rachel Delacroix.

— Kto?

—Zona Briana. — Cisza, ktora zapadla, dluzyta si¢ tak bardzo, Zze Rachel zapytala
w koncu: — Jest pan tam?

— Prosze odejs¢.

— Nie. — Sita jej glosu zaskoczyla ja samg. — Zaczekam tu, az bedzie pan musial wyjs¢.
A jesli wymknie si¢ pan tylem, przyjd¢ na panski dzisiejszy wystgp i tam zrobi¢ sceng. Wigc
lepie;j...

Rozlegl si¢ brzeczyk; Rachel chwycita klamke i weszta do budynku. W §rodku byto czu¢
lizol, linoleum i jaka$ hinduskg potrawe. Na schodach mingta kobiete z sapigcym francuskim
buldozkiem na smyczy. Wygladat jak efekt skrzyzowania mopsa z wombatem.

Gattis czekal na nig w drzwiach mieszkania numer dwadziescia cztery. Jego pozlepiane
w straki siwe wlosy pozotkty od nikotyny. Gdy prowadzit ja korytarzem, zwinat je w koczek.

Rozktad mieszkania byt prosty — po prawej kuchnia i salon, po lewej sypialnia i tazienka.
Za oknem w glebi salonu wida¢ byto drabinkg przeciwpozarows.

— Kawy? — spytal Andrew.

— Tak, poproszg.

Rachel usiadta przy malym okragtym stoliku koto okna. Gattis przyniost dzbanek z kawa



i dwie filizanki, postawil na blacie migdzy nimi $mietanke i cukierniczke. W porannym $wietle
wygladal jeszcze gorzej niz tamtej sobotniej nocy. Skora na jego twarzy byla zaczerwieniona
I mocno si¢ tuszczyla, a sine naczynka znaczyly nozdrza jak btyskawice. Nie potrafil uspokoic¢
rozbieganego spojrzenia.

— Za godzing mam probe i musze si¢ wykapac, wiec si¢ streszczajmy.

Rachel nalata sobie kawy.

— Pan i Brian byliscie aktorami.

— Caleb tez — przytaknat. — Brian mial wrodzony talent. W zyciu takiego nie widzialem.
Wszyscy wiedzieli$my, ze zostanie gwiazda, jesli nie zdota tego jakos spieprzyc¢.

— | co si¢ stato?

— Chyba parg rzeczy. Nie miat cierpliwosci. I moze, no nie wiem, nie szanowat tego daru,
bo tak tatwo mu przychodzil? Kto wie? Byl wsciekly, to pamigtam. Czarujacy i wsciekly.
Przypominat jakiego$ romantycznego bohatera. Babki za nim szalaly. Bez urazy.

Rachel wzruszyla ramionami 1 napita si¢ kawy. Andrew Gattis miat swoje wady, ale kawe
robit dobra.

— Na co si¢ wsciekat?

—Ze jest biedny. Musial pracowaé. Odrana do nocy przesiadywalisémy w szkole.
MieliSmy zajecia z aktorstwa, improwizacji iimprowizacji tanecznej. MieliSmy zajecia
z dramatopisarstwa i rezyserii. Lekcje dykcji, sity i ustawienia glosu oraz czegos, co si¢ nazywa
technikg Alexandra i uczy panowania nad ciatem, zeby mozna go byto uzywac jak narzedzia. To
wszystko byta cigzka praca. O széstej wieczorem podpieraliSmy si¢ juz, bolatly nas glowa
i migsnie. Cztowiek szedt spac albo si¢ napi¢. Ale nie Brian. Brian musiat pracowa¢ do drugiej
nad ranem. A potem wracal na zajgcia o siddmej. Wigkszo$¢ nas miata po dwadziescia parg lat,
wiec, kurde, energia nas rozpierata, ale nawet wtedy dziwiliSmy sie, jak on to wytrzymuje.
A potem caly ten tytaniczny wysitek poszedl na marne, bo go wyrzucili.

— Wyrzucili go z Trinity?

Gattis skingt gtowa 1 pociagnal dtugi tyk kawy.

— Teraz wydaje mi si¢, ze musiat bra¢ speed albo kokaing, zeby pracowaé¢ w tym tempie.
W kazdym razie na drugim roku zaczal si¢ robi¢ coraz bardziej drazliwy. MielisSmy takiego
wyktadowce, prawdziwego arystokratycznego dupka i dyletanta, niejakiego Nigela Rawlinsa. To
jeden z tych nauczycieli, co to chcg cztowieka ztamac, zeby go uksztalttowa¢ na nowo, ale zawsze
podejrzewalem, ze na ksztaltowaniu to on si¢ nie zna, po prostu lubi tama¢ ludzi. Stynat
Z wyrzucania studentow. Zbudowal na tym swoja reputacje. Pewnego ranka przyczepit si¢ do
jedynego studenta, ktory byl biedniejszy od Briana. Chtopak miat tak samo puste kieszenie jak
on, ale nie miat nawet jednej dziesiatej jego talentu. No wiec pewnego ranka Nigel Rawlins kazat
nam robi¢ etiude o meskiej toalecie. I ten chtopak dostal monolog o przetykaniu toalety — tylko
tyle zapamigtatem, to byt chyba jakis studencki tekst — i po prostu mu nie szto. Szczerze méwiac,
dawat ciata. A to rozjuszyto Nigela, ktory zaczat wrzeszcze¢, ze chtopak jest do dupy jako aktor,
do dupy jako czlowiek, ze jest zenujagcym synem i bratem, hanba dla wszystkich, ktorzy maja
pecha si¢ z nim przyjaznié. Juz wczesniej dreczyl tego chlopaka miesigcami, ale tym razem
przeszedt sam siebie. Pastwil si¢ nad nim jak jaki§ zasrany Terminator. Maty btagat go, zeby dat
spokoj, ale Nigel si¢ wkrecit w monolog o tym, ze chtopak jest kawatkiem goéwna z wlosami,
ktore zatyka odptyw, a zadaniem Nigela jest usungé go ztego odptywu, ztej klasy, zanim
pociagnie za sobg innych. A Brian, o rany — nikt nigdy dotad nie widziat, zeby zszedl ze sceny,
ale kiedy wrocit, niést prawdziwy przepychacz do udrazniania toalet, nie jaki§ rekwizyt, i ten
przepychacz ociekat sikami. Brian przewrocil Nigela na plecy, przytozyl mu gumowy dzwon do
nosa i ust i zaczal... przetyka¢. Raz Nigel zdotal oderwac glowe od podtogi, chwyci¢ Briana za



nogi, a ten zdzielil go pigscia w twarz tak mocno, ze plasnigcie bylo stycha¢ w ostatnim rzgdzie
teatru. Po czym znowu zaczat przetyka¢ twarz Nigela, przetykat, przetykat i przetykat tak dtugo,
az Nigel zemdlal. — Andrew odchylit si¢ na krzesle i wypit kawe do konca. — Nastgpnego ranka
Brian zostal wyrzucony ze szkoty. Przez jaki$ czas krecit si¢ po Providence, dostarczat pizze, ale
chyba zaczeto go to za bardzo krgpowaé, rozumiesz, to, ze $miga z tymi plackami i przyjmuje
przepocone banknoty od ludzi, z ktérymi wczeéniej imprezowal. Pewnego dnia zniknat i nie
miatem o nim wiadomosci przez jakies, czy ja wiem, dziewie¢ lat.

Rachel przez moment przyswajala sobie to, co witasnie ustyszata, i zalowata, ze nie
wiedziata o tym wczesniej, bo te wiadomos$ci sprawily, ze znowu polubita tego klamliwego
gnojka, nawet jesli ta sympatia miata trwac tylko chwilg.

— Co sig¢ stato z tym drugim studentem? Tym drgczonym?

— Calebem?

Zachichotala ze smutkiem i zaskoczeniem. Gattis dolat im kawy.

— Kiedy ostatnio widziate$ Briana, nie liczac tamtej imprezy?

— Jakies dziesig¢, moze dwanascie lat temu. — Andrew przez chwile patrzyt przez okno. —
Doktadnie nie pamigtam.

— Wiesz, dokad by mdgt pojechaé, gdyby nie chcial, zeby go znaleziono?

— Do tej swojej chaty w Maine.

— Nad Baker Lake.

Przytaknal.

Pokazata mu zdjecie satelitarne. Przez moment mu si¢ przygladal, potem wziat z kubka na
parapecie cienkopis. Zakreslit trzy skupione przy sobie dachy.

— Tych osiem domkow tutaj stanowi cze$¢ obozu mysliwskiego. Natomiast te trzy to
wlasno$¢ Briana. Gdzie$ koto dwa tysigce piatego roku odbyt si¢ zjazd absolwentow Trinity. Nie
zjawilo si¢ nas wielu, ale bylo fajnie. Nie pytaj, skad mial na to pieniagdze, bo go o to nie pytatem.
Brian najbardziej lubit ten domek w $rodku. Zielony z czerwonymi drzwiami, przynajmniej tak
bylo wtedy, kiedy go tam odwiedzitem.

— | to bylo w dwa tysiace pigtym roku?

— Moze w dwa tysigce czwartym. — Andrew skingt glowa w stron¢ tazienki. — Ide pod
prysznic.

Rachel schowata zdjecie do torby 1 podzigckowata za poswigcony jej czas 1 za kawg.

— Nie wiem, czy to ci si¢ na co$ przyda — rzucit Andrew, gdy byta juz przy drzwiach — ale
nie widziatlem, zeby Brian patrzyt na kogo$ tak jak na ciebie. — Wzruszyt ramionami. — No ale to
bardzo dobry aktor.

Nie wszedt do tazienki. Rachel zauwazyta, Ze jego oczy si¢ zmieniajg, pewnie tak jak jej.

— Czekaj — powiedziata powoli.

Postuchat.

— Zaptacit ci za to, zeby$ wtargnat na t¢ impreze, tak? [ wyrezyserowat bojke i wszystko.

Andrew Gattis pogtadzil framuge drzwi, ktora wygladata na odmalowang tyle razy, ze
drzwi pewnie si¢ nie domykaty z powodu zbyt wielu warstw farby.

— A jesli nawet?

— Dlaczego mu pomagasz?

Lekko unidst ramiona.

— W mtodosci, gdy ksztattowaly si¢ nasze charaktery, Brian 1ija bardzo si¢
przyjazniliSmy. Teraz on jest tam, a ja tu — rozejrzal si¢ po mieszkaniu, ktore nagle wydato si¢
nedzne 1 byle jakie — i sam juz nie wiem, kim jestesmy. Gdy spegdzasz tak wiele czasu w cudzej
skorze, ze nawet nie rozpoznajesz juz wlasnego zapachu, mozesz czu¢ prawdziwy zwigzek tylko



Z ludzmi, ktérych pamigtasz sprzed czasow charakteryzacji i kostiumow.

— Nie rozumiem.

Znowu to niby-wzruszenie ramion.

— Pamigtasz, jak powiedziatem, ze na Trinity mieliSmy zajecia ze wszystkich dyscyplin,
nie tylko tych aktorskich — tanca, pisania i tak dalej. — Usmiechnat si¢ blado, jak z oddali. — No
wiec jak wspomniatem, Brian byt cholernie dobrym aktorem. Ale wiesz, co bylo jego prawdziwa
pasja?

Pokrecita glowa.

— Rezyseria.

Andrew znikngl w tazience. Zamknat za sobg drzwi, a Rachel z pewnym zaskoczeniem
ustyszata odglos zasuwki.
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WYSTARCZY

Autostrada 1-95 prowadzita przez Massachusetts, New Hampshire i tereny, ktore kiedys
okreslitaby jako dalekie Maine, az do Waterville. Ale wtym miejscu musiala zjechac
Z autostrady mig¢dzystanowej i przeskoczy¢ na tras¢ numer dwiescie jeden, a tam mijata wsie,
potem pola, w koncu dziwnie upiorne pustkowia. Niebo poszarzalo jak gazeta, ziemia utonela
w gaszczu drzew wysokich jak drapacze chmur. Wkroétce znikneto i niebo, a jedyne, co
pozostato, to brgzowe pnie, ciemne czubki drzew 1 ta poszarzata droga pod kotami samochodu.
Rachel miata wrazenie, ze sunie pod grubym kozuchem chmur; wkrétce to uczucie ustgpito
miejsca innemu — ze zapadta noc, cho¢ byta trzecia po potudniu pod koniec maja.

Dotarla w miejsce miedzy dwoma lasami. Zielen ciggnaca si¢ kilometrami zdawala si¢ nie
mie¢ konca. To pewnie jakie$ gospodarstwo, pomyslata, cho¢ nie widziala domoéw ani silosow,
tylko potacie pol i 1k, na ktorych tu i 6wdzie pasty si¢ krowy, owce i czasem jaki$ kon.

Telefon komorkowy lezat w uchwycie na kubek. Rachel zerkata na niego, by si¢ upewnic,
ze nie ma zasiegu. Gdy podniosta wzrok, poéttora metra od maski samochodu zobaczyla owce
albo koze. Raptownie skrecita i zjechata z szosy, wpadta w ptytki réw na tyle gwaltownie, ze
walneta czubkiem glowy w sufit, a brodg w kierownice. Samochdd stracit kontakt z podtozem,
wyrzucito ja z rowu jak z katapulty; lewy zderzak przejechat po asfalcie. Poduszka powietrzna
whbita jej si¢ w twarz; Rachel poczuta smak krwi z przecigtego jezyka. Tyt samochodu si¢ uniost,
potem maska znowu oderwatla si¢ od nawierzchni. Obrocita si¢ dwa razy przy akompaniamencie
brzeku szkta, zgrzytu metalu i krzykoéw Rachel. Potem nastata cisza.

Rachel uswiadomita sobie, ze siedzi wyprostowana. Potrzasneta parg razy glows; z jej
wlosow posypaty si¢ dziesigtki odlamkoéw szkla. Jeszcze chwile trwata w bezruchu, z broda
oparta o poduszke powietrzng jak o prawdziwa poduszke, az upewnita si¢, ze nic j3 nie boli,
prawdopodobnie niczego sobie nie ztamata inic, z wyjatkiem jezyka, nie krwawi. Czula
pulsowanie w potylicy, miata zesztywniata szyje, a migsnie potozone najblizej kregostupa jakby
skamieniaty, ale poza tym wydawato jej si¢ mozliwe, ze wyszta z tego w jednym kawatku. To, co
znajdowato si¢ w schowkach w desce rozdzielczej, wypadto i lezato teraz porozrzucane na fotelu
I na podtodze — mapy, karty ubezpieczeniowe, rejestracja, paczki chusteczek, monety, dlugopisy,
Klucz.

Rozpieta pas.

Pochylita si¢ nad fotelem pasazera. Odsuneta na bok rozbite ciemne okulary i podniosta
klucz. Byl maty, ptaski i srebrny. To nie byt klucz do domu ani do samochodu. To klucz do
szafki, ktodki badz skrytki depozytowe;.

Czy to ten? To znaczyto, ze mial go Caleb, nie Brian.

A to znaczyto, ze Caleb wolal zgina¢, niz go oddac.

A moze to po prostu zwykly klucz?

Schowata go i wysiadla z SUV-a. Stat na samym $rodku szosy. Ta owca czy koza juz
dawno uciekta. Czarne $lady po poslizgu prowadzily na pobocze i urywaly si¢ tam, gdzie Rachel
zjechata do rowu. Grad szklanych okruchow — przezroczystych i czasem czerwonych — znaczyt
jej droge powrotng i zalegat jezdni¢ wraz z odtamkami chromu, twardego czarnego plastiku
I Z oderwang klamka.

Rachel wsiadla 1 sprobowata uruchomi¢ silnik. Udalo si¢; wraz z warkotem rozlegt sie



uporczywy sygnal przypominajacy o zapigciu pasow. Rachel wzieta noz i przecigta poduszke
powietrzng. Uniosta maske. Zajrzata do srodka; nie dostrzegta zadnych oczywistych uszkodzen.
Sprawdzita opony; one takze wygladaty na nietknigte. Wiaczyta §wiatla — z tym mogla mie¢
problem. Prawy reflektor byt zbity, lewy, chociaz peknigty, dziatat. Z tyhu sytuacja przedstawiata
si¢ odwrotnie — po $wietle hamowania od strony kierowcy zostala tylko jama w karoserii.
Natomiast to po stronie pasazera wygladato jak chwile po wyjezdzie z salonu.

Rachel pomyslata o tych niekonczacych si¢ potaciach pol io0 lesie za jej plecami
i nastepnym przed nig. Do przybycia pomocy mogly ming¢ godziny. Albo minuty, nie sposob
zgadnad.

Gdy ostatnio sprawdzala to na mapie, znajdowata si¢ sto dwadziescia kilometrow od
Baker Lake. A byto to dziesig¢ minut przed wypadkiem. Wigc teraz tylko sto. Brian zaptacit
Andrew Gattisowi za przyjscie na impreze¢ i podrzucenie jej szeregu wskazéwek. Chciat, zeby
dowiedziata si¢ o Baker Lake. Mozliwe, ze zamierzal jg tu zwabi¢ i zabi¢. Duzo nad tym myslata.
Ale gdyby chciat ja zabi¢, zrobilby to na todzi. Tymczasem zasymulowal $§mier¢ z jej reki.
Zakazdym razem, gdy patrzyla na Baker Lake na mapie, miala wrazenie, ze to sg drzwi.
Na drugim brzegu jeziora zaczyna si¢ inny kraj. Czy Brian doprowadzit ja do drzwi?

Bez wzgledu na to, czy tak bylo, nie miata alternatywnego planu, ktory nie zaktadalby jej
pobytu w areszcie, a potem w wigzieniu. Natym etapie chodzito o to, zeby znalez¢ Briana
w Maine albo si¢ poddac.

— No, to jazda — szepneta. Wrocita do samochodu i odjechata.

Stonce nad nig tez zdawato si¢ uciekac.

Zjechata z dwiesciejedynki w miejscu zwanym Rozwidlenia. Nie rozwidlenie, w liczbie
pojedynczej. Rozwidlenia. Podejrzewata, skad si¢ wzicta ta nazwa: jesli kto$ chciat zapuscic sig
W glab puszczy, kierujac si¢ na potnocny wschod, wszystkie SzZosy — na mapie tak niewyrazne jak
zyly na zdjeciu rentgenowskim — stanowily rozwidlenia gltownej jezdni, a potem same
wypuszczaty rozwidlenia, ktore takze si¢ rozwidlaly, az zaczynalo si¢ wydawaé, ze droge
powrotng bedzie mozna znalez¢ tylko za sprawg wechu lub cudu boskiego. Zapadt juz mrok —
mrok z niemieckich basni, mrok za¢mien stonca.

Rachel skrecita w Granger Mills Passage i jechata dalej kilkanascie kilometrow — a moze
tylko pare, musiata bardzo zwolni¢ — zanim uswiadomita sobie, ze przegapita zjazd na Old Mill
Lane. Zawrocita iruszyla przez czern, az po lewej stronie dostrzegla anorektyczng drozke.
Nieoznakowana, bez drogowskazu. Wjechala w nig; po jakich$ czterystu metrach nawierzchnia
si¢ skonczyta. Rachel btysneta jedynym dlugim reflektorem izobaczyta przed maska mniej
wiecej pottorametrowy nasyp ipole po jego drugiej stronie. Ta droga nie byla droga, ledwie
kandydatka na nig, ale realizacj¢ planu uczynienia jej nig najwyrazniej szybko porzucono.

Nie bylo miejsca na to, zeby zawrodci¢, wigc Rachel wrzucita wsteczny bieg i usitowala
wycofa¢ poobijany, skrzypigcy iokaleczony samochdd, ktéry miat sttuczone jedno $wiatto
hamowania. Dwa razy zjechata na pobocze. Na Granger Mills Passage cofngta si¢ jakie$ pigé
kilometrow, az znalazta zatoczke obok jakiego$ pola. Zaparkowata tam 1 wytaczylta silnik.

Wokot niej panowaty ciemno$ci. Dzi$§ juz nigdzie nie pojedzie. Siedziata, otoczona
czernig, 1 modlita si¢, zeby Brian takze nie mogl nigdzie pojechac, przynajmniej do rana.

A gdy tak siedziata, otoczona czernig, uswiadomita sobie, ze nie spata od trzydziestu
szesciu godzin.

Przeczotgata si¢ na tylne siedzenie, wyjeta kurtke z plecaka i otulita si¢ nig, a plecak
podiozyta sobie pod glowe.



Teraz juz nie siedziata, tylko lezata, otoczona czernig. Zamkneta oczy.

Obudzito ja stonce. Byto wpot do siddmej rano. Nisko nad polami wisiata mgta, ktora na
krancach zaczynata si¢ juz ulatniaé. Jakie§ trzy metry dalej, za ogrodzeniem, stala krowa,
przygladajaca si¢ Rachel uwaznie. Ogonem opgdzata si¢ od chmary much. Rachel usiadla
I 0d razu pozatowala, ze zapomniata szczoteczki do zgbow.

Wypita butelk¢ wody i zjadla baton energetyczny. Wysiadta z samochodu i leniwie si¢
przeciagnela; na polu po drugiej stronie szosy we mgle tonety inne krowy. Byto chtodno, choé
swiecito stonce. Rachel mocniej otulita si¢ kurtkg 1 odetchngta czystym powietrzem. Wysiusiata
si¢ za samochodem, pod nieruchomym, obojetnym spojrzeniem krowy, ktora poruszata ogonem
miarowo jak metronom.

Do Baker Lake zostalo tylko czterdziesci kilometrow, ale dotarcie na miejsce zajgto
Rachel trzy godziny. Wszystkie drogi zastugujgce na to miano po jakim$ czasie zmieniaty si¢
w $ciezki, a Rachel dzickowata sobie w duchu, ze poprzedniej nocy postanowita zrobi¢ postdj, bo
gdyby nie to, teraz niechybnie skonczytaby w rowie lub w stawie. Wkrotce znalazta si¢ w takiej
dziczy, ze S$ciezki nie mialy juz oznaczen, ate, ktére uwzglgdniono na mapie, okazaty si¢
zarosnigte. Rachel jechata na potnocny wschdd, kierujac si¢ kompasem w desce rozdzielczej.
Kamienie chrobotaly pod kotami, SUV kotysal si¢ na boki jak samochodzik w wesotym
miasteczku, dokladnie takim ruchem, ktory wywotywal u niej mdtosci, ale §ciskata kierownice,
wypatrywata ostrych zakretow lub niespodziewanych skalnych wystepow i czuta si¢ dobrze. Pola
uprawne ustgpilty miejsca bujnym tgkom, a one — lasom, takim, o jakich Brian mowil, ze stanowig
jego rodzinne dziedzictwo. Teraz uswiadomila sobie, ze na swo6j symbol wybrat swoje doktadne
przeciwienstwo. Drewno jest godne zaufania, mocne, mozna poklada¢ w nim wiar¢ przez cate
pokolenia.

Natomiast on byl najwiekszym klamca, jakiego znata.

A jako dziennikarka poznala ich wielu.

W takim razie jak zdolal cie oszukac?

Bo mu pozwolitam.

Ale dlaczego?

Bo chciatam si¢ czué bezpiecznie.

Bezpieczenstwo to ztudzenie, ktore sprzedajemy dzieciom, Zeby dobrze spaty.

W takim razie chciatam by¢ dzieckiem.

Sciezka doprowadzila ja do matej polanki. Dalej nie byto juz zadnych drég. Tylko ten
maty owal chwastow i piasku, a za nim nastepny las. Rachel spojrzata na mape, ale byta za mato
szczegotowa. Pordwnata okolice ze zdjeciami satelitarnymi 1 poczuta nikta nadzieje, ze dotarta
do jasnej plamki, widniejagcej na jednym z nich, co mogto oznaczac, ze znajdowata si¢ jakie$ pie¢
kilometrow na potudnie od obozu mysliwskiego. Wilozyta trapery i sprawdzita, czy P380 jest
zabezpieczony, po czym wsunela go za pasek na plecach. Nie uszla nawet dziesigciu krokow,
a zaczat ja ociera¢ tak niemilosiernie, ze schowata go do kieszeni kurtki.

Otaczaly ja gigantyczne drzewa. Ich korony zastanialy stoneczne $wiatto. Rachel
podejrzewala, ze w tych lasach mieszkaja niedZwiedzie, i przezyta chwile paniki, gdy nie mogta
sobie uswiadomi¢, kiedy miata ostatnia miesigczke. Ale potem sobie przypomniata — jakie$
dziesig¢ dni temu, wigc przynajmniej zapach jej krwi nie zwabi zadnego drapieznika. Ale w tej
puszczy mogla wystarczy¢ won jej ciata — na $ciezce, ktorg szta, od dawna nie postawit stopy
zaden cztowiek. A mysliwy, ktory ja poprzedzat, z cala pewno$cia zachowywat si¢ ciszej. Ona
przedzierala si¢ przez zarosla jak typowa dziewczyna z miasta, miazdzac liScie, famigc galazki,
sapiac.

Zanim zobaczyla jezioro, najpierw je ustyszala. Woda nie chlupotata o brzeg.



Przedstawito si¢ jej jako nisza w powietrzu, brak gestosci, ktory usunat cisnienie z jej lewego
ucha — cisnienie, z ktérego az do tej pory nie zdawata sobie sprawy. Wkrotce pomiedzy pniami
zaczely sie pojawiac przebtyski bigkitu. Skierowata si¢ w ich strone¢. Po pi¢tnastu minutach stata
juz nad wodg. Nie byto tu plazy, tylko las, i 0d razu, trzy metry nizej — niebieska tafla wody.

Przez kolejne pot godziny okrazala jezioro. W koncu §wiatlo zmienito kolor, pnie staly si¢
jasniejsze, a Rachel przyspieszyla i wyszta na polane.

Pierwsza chata nie miata szyb w oknach i potowy dachu. Jedna $ciana zawalita si¢ do
srodka. Ale nastgpna byla tg, ktorg opisat Gattis — zielen framug i czerwien drzwi splowiala, ale
chata byla najwyrazniej zadbana, niezaro$nigta, bez pgknig¢ w fundamentach, z zakurzonymi, ale
calymi szybami i zamiecionymi schodami.

Rachel weszta po czterech schodkach; deski zaskrzypialy pod jej stopami. Wyjeta
z kieszeni pistolet inacisneta klamke. Drzwi otworzyly sie 1ize srodka buchngta won
zamknigtego pomieszczenia, ale bez nuty plesni czy zgnilizny. Czulo si¢ w nim raczej las,
igliwie, mech ikor¢. Kominek byl wymieciony do czysta. Nie pachnial spalenizng. Blaty
w malutkiej kuchni przykrywata cienka warstwa kurzu. W lodéwce, oprocz zapasu wody, staty
trzy wysokie puszki Guinnessa, nadal w plastikowej obejmie, i jakie$ niezuzyte, przedatowane
przyprawy.

W gabinecie, takze malym — cata chata liczyla nie wiecej niz pigédziesigt metrow
kwadratowych — znajdowata si¢ kanapa pokryta spekang bragzowa skorg oraz mata biblioteczka
petna powiesci przygodowych i podrecznikdw pozytywnego myslenia.

O tak, tu mieszkal Brian. W tazience znalazta jego ulubiong paste do zebow i Sszampon.
W sypialni — wielkie mosi¢zne toze, ktore skrzypneto pod jej cigzarem. Jeszcze troche pokrecita
si¢ po pokojach, ale nie znalazta dowodow na czyjas niedawng obecnos$¢é. Wyszla na zewnatrz
i sprobowata poszukac §ladow wokot chaty, ale bez skutku.

W koncu, gdy jej cialo i umyst ogarngto zmgczenie, usiadla na ganku. Dlonig zwinigta
W pig§¢ otarta tzg, apotem druga, ale wkrétce wciagneta gwaltownie powietrze, wstata
i potrzasneta glowg jak mokry pies. Nie martwito jej to, ze bedzie musiala przedrzec sig
z powrotem do samochodu i wréci¢ do cywilizacji, ani nawet to, ze nie zdota tego zrobié przed
zapadnigciem zmroku, 1 pewnie czeka ja kolejna noc na poboczu drogi. Chodzito o to, ze nie
miala do czego wréci¢. Do tej pory policja na pewno juz znalazta Caleba i ustalita, ze Rachel
byta w Providence w tym samym czasie, w ktérym zamordowano Nicole Alden. Moze dowody
okaza si¢ niewystarczajace, zeby ja skazal, ale zcalg pewno$cia na rozprawy poczeka
W wiezieniu. Pewnie rok lub dtuzej. A skad pewnos$¢, ze nie skaza jej na podstawie dowodow
poszlakowych? Zwlaszcza jesli chodzi o zabdjstwo Caleba; wystarczy zeznanie policjanta:
sktamata, ze ofiara zyje. A jak juz raz wpisza czlowiekowi do akt, ze sktamatl, sa w stanie
przekonac¢ przysiegtych, ze ktamie na kazdy temat.

A zatem nie miata juz domu. Nie miata dawnego zycia. Natomiast miata dwa tysigce
dolarow gotowka. Izapasowe ubrania w torbie w samochodzie, ktory musiata porzucic
W pierwszym miescie, w ktorym bedzie przystanek autobusowy.

Ale dokad ma jechac?

| dokadkolwiek pojedzie, jak ma przezy¢ za dwa tysigce dolaréw, gdy jej zdjecie znajdzie
si¢ we wszystkich programach telewizyjnych i na wszystkich stronach internetowych w tym
kraju?

Gdy czlapala przez las, rozwazata wszystkie mozliwe scenariusze, az doszta do ponurego
wniosku, ze ma tylko dwa wyj$cia: zglosi¢ si¢ na policje albo wyjac z kieszeni bron i uzy¢ jej
przeciwko sobie.

Usiadta na kamieniu. Jezioro zostalo godzing drogi za nig. Zndéw otaczala jg zwarta $ciana



drzew. Wyjetla pistolet, zwazyta go na dtoni. Brian pewnie jest juz na innym kontynencie. Ten
szwindel, ktory robit w Alden Minerals z kopalnig w Nowej Gwinei, najwyrazniej mu si¢ udat.
| teraz Brian uciekt z pieniedzmi. A ona zostala na lodzie. To chyba bylo najgorsze — ze ja
wykorzystat 1 porzucil. Nie wiedziata dlaczego, nie potrafita odgadna¢, na czym polegata jej rola.
Byta idiotka, naiwniaczka, karygodnie niewinnym pionkiem.

Jak dhugo bedzie leze¢ w puszczy jej ciato, zanim zostanie odnalezione? Kilka dni?
Miesiecy? A moze pozra je zwierzgta? Za pare lat kto§ znajdzie porzucong ko$¢ i miejscowa
policja rozpocznie poszukiwania. Dopiero wowczas wyjasni si¢ tajemnicze zniknigcie
dziennikarki podejrzanej o zabicie dwoch osob. Rodzice beda straszy¢ ta historig niepokorne
nastolatki. Widzicie, powiedzg, nie uszio jej to na sucho. Sprawiedliwos¢ zawsze zwyci¢za,
dostata to, na co zashuzyta.

Widdy stata pigtnascie metréw od niej. Usmiechata si¢. Sukienke¢ miata niezakrwawiona,
gardto nietknigte. Nie otworzyla ust, kiedy przemowita, ale Rachel styszala ja wyrazniej niz
glosy ptakow.

Probowatas.

— Za mato.

Zabiliby cie.

— Wiec powinnam byta umrze¢.

| kto by wtedy opowiedzial mojq historie?

— Twoja historia nikogo nie obchodzi.

Ale ja Zytam.

Rachel zaptakata w ziemig i suche liscie.

— Zyta$ biedna. I czarna. Na wyspie, ktora wszyscy maja w dupie.

Nie ty.

Rachel spojrzata na dziewczynke.

— Umartfas, bo namowitam cig, zeby$ si¢ ukrywata. Miala$§ racj¢. Gdyby znalezli ci¢
wczesniej, zgwalciliby cie, ale nie poderzneliby ci gardta, pozwoliliby ci zy¢.

| co by to byto za Zycie?

— Ale by bylo! — wrzasneta Rachel.

Nie chciatabym takiego Zycia.

— Ale ja chce, zebys zyta — powiedziata Rachel btagalnie. — Bardzo tego potrzebuje.

Ale nie zyje. Niech mi panienka da odejs¢. Panienka pozwoli mi juz odejsc.

Rachel patrzyla na mala. A potem tylko na drzewo. Otarla oczy 1nos r¢ckawem.
OdkaszIngta. Odetchneta lesnym powietrzem.

Wowczas ustyszata glos matki. O Jezu. To chyba z odwodnienia, wyczerpania albo
niskiego poziomu glukozy we krwi — a moze juz sobie przylozyta pistolet do skroni i strzelita,
moze juz nie zyje, bo oto Elizabeth Childs 1 jej znikotynizowane struny gltosowe.

Poloz sig, powiedziata matka ze zmeczong poblazliwos$cia, a wkrotce znowu sig spotkamy.
| bedzie tak jak wtedy, gdy chorowatas przez tydzien, a ja nie odstepowatam cie na krok. Zrobie
ci wszystko, co lubisz jesé.

Rachel przylapata si¢ na tym, ze kreci glowa, jakby matka mogla ja zobaczy¢, jakby
drzewa ja widziaty, jakby nie byla tu zupelnie sama. Czy tak si¢ wariuje? Czy skonczy, gadajac
do siebie na ulicy, sypiajac w bramach, a jej skore pokryja wrzody? Pierdoli¢ to.

Schowata bron i wstata. Rozejrzala si¢ po lesie. Zrozumiala, Zze nie umrze, zeby ulatwié¢
zycie Brianowi, Kesslerowi czy jeszcze komus, kto uwaza jg za zbyt stabg na to, by odnalez¢ si¢
W tym §wiecie.

—Ja nie zwariowatam — powiedziala do matki i do drzew. — I nie chce z tobg spedzié



wiecznosci, mamo. — Spojrzata w niebo. — Jedno zycie z toba w zupelnosci wystarczy.

Do SUV-a dowlekta si¢ okolo pierwszej w nocy. Dwie godziny zajmie jej powrot na
dwiesciejedynke. Trzy godziny — dotarcie do miasteczka, w ktérym znajdzie przystanek
autobusowy. Miata nadzieje, ze autobusy przejezdzajg przez t¢ dziure takze po szoistej
wieczorem. O ile szczescie si¢ do niej uSmiechnie i nie zgarng jg za jazde samochodem, ktory
wygladal, jakby spadt z duzej wysokosci.

Usiadla za kierownicg i wyjechata na piaszczystg droge. Przez jakies dwa kilometry nic
si¢ nie dziato, a potem m¢zczyzna lezacy na tylnym siedzeniu spytat:

—Co, do kurwy nedzy, stalo si¢ z samochodem Caleba? Nawiasem moéwiac, ladnie
wygladasz.

| usiadl, uSmiechajac si¢ do niej w lusterku wstecznym.

Brian.
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Rachel wdepneta hamulec, zaparkowala irozpigta pasy. Brian cofnat si¢ lekko, gdy
zanurkowata w przestrzen migdzy przednimi fotelami i uderzyta go pigscig w skron. Nie miata
doswiadczenia w biciu ludzi, zwlaszcza pigécig — kostki zabolaly ja niespodziewanie mocno — ale
potrafita rozpozna¢ udany cios, a ten spowodowat odgtos tak glosny i konkretny, ze az mito.
Oczy Briana zaszklity si¢ i stracity przytomny wyraz.

Uderzyta go jeszcze raz. Uklekla na nim, przygwazdzajac kolanami jego ramiona.
Uderzyta go w ucho, oko i znowu w skron. Usitowat jg zrzucic, ale to, ze byta od niego 1zejsza,
dzialalo na jej korzys$¢, a Rachel wiedziata, ze jedyna szansg jest bi¢ tak dlugo, dopdki co$ jej nie
przeszkodzi. Styszata, ze Brian btaga ja, zeby przestata, styszata wlasny glos powtarzajacy raz po
raz ,, Ty skurwielu”, widziata jego oczy, zamknigte dla ochrony przed mitdécacymi pigsciami.
Udalo mu si¢ wyswobodzi¢ prawe rami¢, przez co Rachel przechylita si¢ w lewo i poczula, ze
jest jej niewygodnie. Brian zaparl si¢ nogami o podtoge i siedzenie. Gdy Rachel wpadta w luke
miedzy dwoma przednimi fotelami, on pochylit si¢ ku niej.

Kopngeta go w twarz.

Ten cios byt nawet skuteczniejszy niz pierwszy. Rozlegt sie trzask kosci albo chrzastki
i Brian grzmotnat potylica o szybe. Par¢ razy otworzyt i zamknat usta, jakby chciat ztapa¢ haust
powietrza, a potem jego oczy blysnety biatkami i stracit przytomnosc.

Znokautowatam. Czlowieka.

Zasmiata si¢ cicho. Oczy Briana drzaty pod zamkni¢tymi powiekami. Jego prawa rgka
puchta §liska od krwi. Jego krwi. Gdy uswiadomita sobie, ze jej maz ma pokiereszowang twarz,
przezyta wstrzas 1, ku swojemu zaskoczeniu, poczuta troske. A databy glowe, ze jeszcze pigé
minut temu jego twarz taka nie byta.

To ja mu to zrobitam?

Wzigta kluczyki i brof, wysiadta i stangta na szosie. Jeszcze nigdy tak bardzo nie chciato
jej sie pali¢, chociaz papierosy rzucita siedem lat temu. Zamiast tego zaciggnela sie¢
nieprawdopodobnie §wiezym lesnym powietrzem. Nie potrafita rozpozna¢ siebie w osobie, ktora
bylta zaledwie godzine temu — tej, ktora rozwazata samobdjstwo, ktora chceiala si¢ poddac.

A pocatujcie mnie wszyscy w dupe. Poddam sie, jak umre. I na pewno nie z wlasnej reki.

Skrzypnety tylne drzwi irgce Briana pojawily si¢ nad dachem. Reszta zostala
w samochodzie.

— Skonczytas?

- Co?

— Thuc mnie na kwasne jabtko.

Prawa reka bolata jg jak cholera, ale i tak zacisnela ja na pistolecie.

— Chyba tak.

Brian wychylit si¢ zza drzwiczek. Wycelowata w niego bron.

—Jezu! — Znowu si¢ schowat.

Trzema dhugimi skokami dopadta samochodu i znowu wzigta go na cel.

— Slepaki?

Brian opuscil rece 1 wyprostowat sie, nagle poddajac si¢ losowi.

—Co?



— W te bron tez wlozyles Slepaki?

Pokrecit gtowa.

Wycelowata w jego piers.

— Nie, naprawde! — Znowu podnidst rgce. Wige moze jednak nie catkiem si¢ poddat. —
Tam sg prawdziwe ostre naboje.

— Czyzby?

Oczy mu si¢ rozszerzyty, bo nagle nie umial zinterpretowac jej spojrzenia.

Pociagneta za spust.

Brian padl na ziemi¢. No, najpierw usitowal uskoczy¢é w lewo. Odbit si¢ od karoserii,
wyladowal na ziemi, unoszac r¢gce w uniwersalnym, cho¢ catkowicie nieskutecznym gescie:
,,prosze, nie strzela;j”.

— Wstawaj — rozkazala.

Wstal, spojrzat na odtupang kor¢ na pniu cienkiej sosenki po prawej, w ktorg strzelita.
Krew z nosa sptywala mu na wargi i brod¢. Wytarl ja przedramieniem. Splunagl czerwona $ling
w zielong trawe na poboczu.

— Wyglada jak prawdziwa. Jak zasymulowale$ sztuczng krew na todzi?

— Chcesz zgadnaé¢? — W jego oczach pojawit si¢ u§miech, ktory nie przeniost si¢ na usta.

Rachel wrécita na t6dz, wrécita do rozmowy. Zobaczyla go, takiego spokojnego, kiedy
rozliczala go z drugiej zony i drugiego zycia. A on tylko siedzial i jadt.

— Fistaszki — powiedziata.

Niesmiato pokazat jej kciuki w gore.

— Tak, w dwoch tupinkach byta sztuczna krew. — Zerknat nieufnie na bron. — Co ty tu
uskuteczniasz, Rachel?

— Na razie nie zdecydowatam, Brian. — Na chwile opuscita bron.

Brian zrobit to samo z regkami.

—Jesli mnie zabijesz — anie dziwitbym si¢ — to masz prze-srane. Bez pieniedzy, bez
szansy na ich zdobycie, poszukiwana w celu przestuchania w sprawie zabojstwa i $cigana. ..

— Dwoch zabojstw.

— Dwoch?

Skineta glowa.

Zastanowil si¢ nad tym 1 podjat:

— | $cigana przez dwoch bardzo ztych facetow. Jesli mnie zabijesz, czekaja ci¢ jeszcze
dwa, moze trzy dni pobytu na $§wiezym powietrzu i chodzenia we wiasnych ciuchach. A wiem,
jak wazny jest dla ciebie modny wyglad, skarbie.

Znowu podniosta pistolet. A on zrobit to samo z rekami. Unidst brew. Ona tez. 1w tej
chwili — bo czemu nie? — poczuta wi¢z taczaca ja z nim, poczuta, Zze ma ochote si¢ rozesmiac.
Dalej byta wsciekta, czula si¢ zdradzona 1 Zadna zemsty za to, ze zawiod! jej zaufanie, zniszczyt
jej zycie... a jednoczes$nie na chwile wrocily wszystkie dawne uczucia.

Musiata bardzo panowac¢ nad mimika, zeby si¢ nie us§miechngc.

— Skoro 0 modzie mowa, nie wygladasz zbyt stylowo — powiedziata.

Brian dotknat twarzy i spojrzal na umazane krwig palce. Przyjrzat si¢ sobie w Szybie
SUV-a.

— Chyba ztamata$ mi nos.

— | tak to brzmiato.

Uniost podkoszulek, odstaniajac piers, 1 wytart sobie twarz.

— Nieopodal mam apteczke. Mozemy po nig i§¢?

— Dlaczego mam ci wyswiadczaé przystugi, skarbie?



—Bo wtym samym miejscu mam tez SUV-a, ktory nie wyglada tak, jakby kto§ nim
zjechat z mostu do rzeki, skarbie.

Wrocili na polane¢ izaglebili si¢ w las, nie dalej niz pigtnascie metrodw, ioto ujrzata
idealnie zamaskowanego range rovera W kolorze les$nej zieleni, model zwczesnych lat
dziewiec¢dziesigtych, zlekko przerdzewiatymi kotpakami, zparoma wgnieceniami, ale
Z nowiutkimi oponami. Wygladat jak samochod, ktéry bedzie na chodzie jeszcze przez
dwadziescia lat. Rachel caty czas celowala w Briana, gdy wyjmowat apteczke z pltdciennego
pojemnika. Potem usiadt w bagazniku pod uniesiong klapg i tak dlugo grzebat w pojemniku, az
znalazl mate lusterko do golenia. Potem zabral si¢ do dezynfekowania ran spirytusem
salicylowym, od czasu do czasu krzywit si¢ z bolu.

— Od czego mam zaczaé? — spytat.

— A od czego mozesz?

— O, to proste. Zjawitas si¢, gdy gra trwala od dawna.

— Jaka gra?

— W jezyku mojego fachu nazywa si¢ to wytudzeniem.

— A tw¢j fach to...?

Brian spojrzat na nig z lekkg uraza i niepokojem jak gasngca gwiazda, ktdra nie zostata
rozpoznana.

— Jestem kanciarzem.

— Oszustem.

— Wolg okreslenie ,kanciarz”. Brzmi bardziej zadziornie. ,,Oszust” to po prostu jakis
patatach, ktory sprzedaje ci lewe akcje albo Amwaya.

— Zatem jeste$ kanciarzem.

Brian skingl glowa 1 podat jej nasaczong alkoholem watke do zdezynfekowania kostek.
Podzigkowala, zatkngta bron za pasek icofngta si¢ o pare krokow, zeby zajac¢ si¢ wlasnymi
obrazeniami.

— Jakies pie¢ lat temu natkngtem si¢ na zbankrutowang kopalni¢ w Nowej Gwinei. Byla
na sprzedaz, wigc utworzytem firme i kupitem kopalnie.

— Znasz si¢ na tym?

— A skad. — Brian zaczat oczyszcza¢ nos za pomocg patyczka kosmetycznego. — Jezu —
mruknat jakby z podziwem. — Zatatwitas mnie, dziewczyno.

— Kopalnia. — Znowu opanowata usmiech.

—No wiec kupilismy kopalni¢. A Caleb jednoczes$nie stworzyt firme¢ konsultacyjng
z catkowicie fikcyjna, lecz jak najbardziej wiarygodng historiag dzialalnoSci w Ameryce
Lacinskiej. Wygladato na to, ze dziata tam od pokolen, jesli kto$ nie przyjrzat si¢ jej dokladnie.
Trzy lata pozniej ta firma — Borgeau Engineering — wykonata ,,niezalezng” analiz¢ stanu kopalni.
| wtedy zrobiliSmy przekret.

— Jaki?

— Rozsypalismy w kopalni ztoto w miejscach dostepnych bardziej — cho¢ nie za bardzo —
niz inne. Chodzilo o ekstrapolacj¢ — jesli kopalnia zawiera x procent zlota, to mozna oszacowac
jej catkowite ztoza na podstawie procentu y. Tego wiasnie dokonali nasi niezalezni konsultanci...

— Borgeau Engineering.

Brian sktonit si¢ jej z uznaniem.

— | wyszlo im, ze mamy zloza wartosci czterystu milionéw uncji trojanskich ztota, a nie
czterech milionow.

— A wtedy wasze akcje poszty w gorg.

— GdybySmy je mieli. Ale nie mieliSmy. Nie, bo wtedy bylibySmy potencjalnym



zagrozeniem dla naszej konkurencji w tym regionie.

— Vittermana.

— Wigc jednak nas sprawdzitas.

— Nie zapominaj 0 tym, ze przez dziesi¢¢ lat bytam dziennikarkg.

— To prawda. Czego jeszcze si¢ dowiedziatas?

— Ze prawdopodobnie macie pozyczke od koncernu Cotter-McCann.

Brian przytaknat.

— A dlaczego taki koncern miatby nam pozyczy¢ pienigdze?

— Rzekomo zZeby pomoc firmie walczy¢ z wrogim przejeciem przez Vittermana, dopoki
nie wyprowadzicie z niej dos¢ ztota, zeby przejecie przestato wam grozic.

Znowu przytaknat.

— Ale krazg stuchy, ze Cotter-McCann to drapieznik.

— Zdecydowanie — zgodzit si¢ Brian.

— Wigc i tak zamierzat pozre¢ wasza malg kopalni¢ wraz z jej dochodami.

— Aha.

— Ale dochodow nie bedzie.

Brian przygladat jej si¢ bardzo uwaznie, dotykajac wacikiem ostatnich ran.

— Ile wynosita ta pozyczka? — spytata Rachel.

Us$miechnat sie.

— Siedemdziesiat milionow.

— Gotowka? — Musiala si¢ powstrzymac, zeby nie krzykna¢.

Skinat glowa.

— | jeszcze czterysta pigcdziesigt milionow w akcjach.

— Ale te akcje nie majg wartosci.

- Si.

Zaczeta krazy¢ w kotko przy akompaniamencie chrzgstu lisci 1 igliwia pod stopami, az
W koncu zrozumiata.

— A tobie od poczatku chodzilo o te siedemdziesigt milionow.

— Aha.

— I masz je?

Brian wrzucil ostatnie zakrwawione waciki do foliowej torebki i podat ja jej.

— 0, czy mam...? Lezg sobie w banku na Wielkim Kajmanie i czekaja, az wejde i je
zabiore.

Rachel wrzucita wtasne waciki do torebki.

— Wigc na czym polegat staby punkt tego wspaniatego planu?

Brian spochmurniat.

— Stabym punktem bylo to, ze kiedy wystaliSmy pieniagdze z konta w Rhode Island,
zaczelo nam si¢ spieszyC. Takie transakcje sg szybko zauwazane, zwlaszcza przez takich jak
Cotter-McCann. Popetnilismy dwa btedy — nie docenilismy tego, jak szybko odkryjg przelew, bo
nie moglis§my wiedzie¢, ze maja w banku kogos, kto oflaguje transakcj¢ jako SAR.

— Czyli?

— Raport o podejrzanej transakcji. WiedzieliSmy, ze zostaniemy oflagowani, ale zwykle
istnieje odstep czasu migdzy oflagowaniem a powiadomieniem klienta.

— Czego jeszcze nie wzigliscie pod uwage?

— Masz godzine? — rzucit ponuro. — Kiedy porywasz si¢ na co$ takiego, piecset rzeczy

rerr

namierzajagce w moim samochodzie. A oni nie zrobili tego dlatego, ze nas podejrzewali. To



standardowa procedura.

— | dokad za tobg pojechali?

— Tam, gdzie i ty — do Nicole. — W jego glosie pojawil si¢ nowy ton. Podejrzewataby, ze
to autentyczny zal, gdyby nie wiedziala, jak dobrym jest aktorem. — Pewnie rozmingli si¢ ze mna

0 dziesi¢¢ minut. Ale zastali jg. I zabili. — Odetchnat powoli, przez usta. Gwattownie podniost sig,
zatrzasngl bagaznik 1 klasngt w rece. — Chcesz wiedzie¢ co$ jeszcze, co naprawde nie moze
poczekac?

— Ze sto rzeczy.

— Cos, co naprawdg nie moze poczekac.

— Jak to mozliwe, ze wygladale$ na trupa? Na dnie zatoki? Krew z ciebie wyptywala i... —
Zamachata rekami.

— Aktorskie sztuczki. O krew bylo tatwo. To wszystko mate petardy. Te na mojej piersi
podiaczylem, zanim weszla§ na poktad. Te w ustach, jak wiesz, pochodzily z torebki
z orzeszkami. Butla ztlenem czekala na mnie przy skale. Nawiasem moéwigc, szybko
zanurkowatas$. Cholera. Prawie nie miatem czasu usigs¢.

— Wyglad — rzucita niecierpliwie. — Patrzyle§ na mnie mart-wymi oczami w martwej
twarzy.

— W ten sposob?

Jakby ktos mu wbit strzykawke ze strychnina w podstawe mozgu. Swiatto znikneto z jego
oczu, a potem z twarzy. Nie chodzito tylko o to, Zze upiornie znieruchomiatl — wygladal, jakby
dusza opuscita jego ciato.

Zamachata reka przed jego oczami, a one pozostaly nieruchome, petne nicosci, bez
drgnienia.

— Dlugo tak mozesz? — spytata.

Wypuscil powietrze.

— Pewnie méglbym wytrzymac jeszcze dwadziescia sekund.

— A gdybym zostata tam, wpatrujgc si¢ w ciebie?

—No, moze jeszcze czterdzieSci sekund, gora minute. Ale nie zostatas. I natym polega
dobry przekret — na przewidywalnosci ludzkich reakcji.

— Chyba ze to Cotter-McCann.

—Racja. — Znowu klasnat w dlonie i upiorna aura $mierci znikngta z jego twarzy. — No
wigc nadal bardzo nam si¢ spieszy, wigc czy moge ci powiedzie¢ resztg¢ po drodze?

— Po drodze dokad?

Wskazatl na péinoc.

— Do Kanady. Caleb spotka si¢ tam z nami rano.

— Caleb?

— Tak. Gdzie go wyrzucitas, w kryjowce?

Rachel znieruchomiata. Nie miata pojecia, co powiedzie¢.

— Rachel. — Zatrzymat si¢ z rgka na drzwiach od strony pasazera. — Prosze, powiedz, ze
Z todzi pojechaliscie do kryjowki.

— Nie udato nam sig.

Brian pobladt.

— Gdzie jest Caleb?

— Nie zyje.

Brian zastonit twarz rekami. Zsungt je w dot i przycisngt do szyb range rovera. Opuscit
glowe. Wydawalo sig, ze przez minutg nie oddychat.

— Jak umart?



— Strzelili mu w twarz.

Oderwat si¢ od samochodu. Spojrzat na nig.

Pokiwata glowa.

— Kto?

— Nie wiem. Dwaj m¢zczyzni szukajacy jakiego$ klucza.

W oczach Briana pojawita si¢ bezradnos$¢. Gorzej, uswiadomita sobie Rachel. Rozpacz.
Powiodt dzikim wzrokiem po drzwiach, jakby mial znowu zemdle¢, a potem osungt si¢ po
SUV-ie i usiadl na ziemi. Zadrzat. Rozptakat si¢. Przez te trzy lata nigdy nie widziata go w takim
czy cho¢by podobnym stanie. Brian si¢ nie poddawal, Brian si¢ nie zalamywal, Brian nie
potrzebowat pomocy. Teraz patrzyta na to, jak si¢ rozpada, jakby z jego wnetrza uleciaty wazne
elementy. Zabezpieczyla pistolet, wsuneta go za pasek na plecach i usiadta na ziemi naprzeciwko
Briana. Otart oczy 1 odetchnat wilgotnymi nozdrzami, w ktorych nadal I$nita krew.

Rece mu si¢ trzgsty tak samo jak wargi, gdy spytat:

— Widziata$ jego $mier¢?

Skineta gltowa.

— Stal tak blisko mnie jak ty teraz. Ten facet po prostu do niego strzelil.

— Kim by}? — Oddech wyrywat mu si¢ z ust szybkimi wybuchami.

— Nie wiem. Wygladali na sprzedawcow ubezpieczen. 1 to nie najlepszych, raczej takich,
jakich si¢ widuje w centrach handlowych.

— Jak si¢ od nich uwolnitas?

Opowiedziata mu otym, aon powoli wracal do siebie. Drzenie ustgpito. Oczy mu
obeschty.

— Caleb miat klucz — powiedziat. — To juz po wszystkim. Koniec gry.

—Jaki klucz?

— Do depozytu bankowego.

Dotkneta klucza w kieszeni.

— W banku na Kajmanie?

Brian pokrecit przeczaco glowa.

— Na Rhode Island. Tego ostatniego dnia mialem dziwne uczucie, moze raczej przeczucie.
Albo po prostu spanikowatem jak cholerny gowniarz. Odniostem nasze paszporty do banku.
Gdyby cos$ mi si¢ stato, przypuszczalem, ze Nicole do nich dotrze. Ale to oni dotarli do Nicole.
Wigc oddatem klucz Calebowi.

— Jakie paszporty?

Pokiwat glowa.

— Moj, Caleba, Hai, dziecka, Nicole, tw¢;.

— Ja juz nie mam paszportu.

Brian wstat ze zmgczeniem 1 wyciagnat do niej reke.

— Owszem, masz.

Przyjeta ja 1 pozwolita si¢ podniesc.

— Wiedziatabym, gdybym go miata. M¢j stracit wazno$¢ dwa lata temu.

— Wyrobilem ci nowy. — Nadal nie puscit jej rgki. A ona jej nie cofnela.

— Skad wziates zdjecie?

— Budka fotograficzna w centrum handlowym.

Niezle, pomyslata. NieZle.

Wyjeta z kieszeni klucz. Uniosta go ipo raz drugi w ciggu kwadransa zobaczyta, jak
Brian zmartwychwstaje.

—To ten?



Par¢ razy zamrugat. Potem przytaknat.

Schowata klucz do kieszeni.

— Dlaczego miat go Caleb?

— Caleb miat zdoby¢ paszporty. Kazdy z nas potrafit udawac¢ drugiego, nawet we $nie.
Jego wersja mojego podpisu jest bardziej autentyczna niz moja. — Brian spojrzal w niebo. —
Mielismy si¢ wymkngé do Kanady, spotka¢ si¢ z innymi w Saint-Prosper. Stamtad — kurwa —
stamtad mieli$my pojecha¢ do Quebecu i opusci¢ kraj samolotem.

Rachel spojrzala mu w oczy. Odpowiedzial tym samym i zadne nie odezwato si¢ ani
stowem, az powiedziata:

— A zatem nasza szostka miata razem opuscic¢ kraj?

— Tak zaktadat plan.

— Ty, twdj najblizszy przyjaciel, jego zona z dzieckiem i twoje dwie Zony.

Opuscit reke.

— Nicole nie byta moja Zzona.

— A kim?

— Siostra.

Rachel cofneta si¢ o krok i przyjrzata mu si¢ uwaznie, by sprawdzi¢, czy moéwi prawde.
No ale jak miata to stwierdzi¢? Zyta z nim trzy lata i nie znata jego prawdziwego nazwiska,
zawodu ani historii. Dwa dni temu odegral przed nig scen¢ swojej $mierci. Patrzyl na nig
niewidzacymi oczami z dna morza. To nie byt cztowiek, ktory ktamat jak normalni ludzie.

— Twoja siostra byta w cigzy?

Przytaknat.

—Z kim?

— Nie mamy na to czasu.

— Kto byt ojcem?

— Niejaki Joel, w porzadku? Pracowat z nig w banku. Zonaty, trojka wiasnych dzieci. To
byta wpadka. Ale Nicole zawsze chciala mie¢ dziecko, wigc cho¢ zerwata z Joelem, nie usungta
cigzy. Nie potrzebowala jego wsparcia; mieliSmy zdoby¢ siedemdziesiat miliondw. Chcesz
pozna¢ Joela? Moge to zatatwié. Spytasz go, czy jego ekskochanka byta w szdstym miesigcu
cigzy, gdy kto$ zlikwidowat ja w jej wlasnej kuchni, poniewaz jej brat... — Brian zaczat krazy¢
poruszony — jej ghupi jak chuj brat zostawit swoj samochdd przed jej domem, po czym wrécit do
Bostonu, zeby metoda wstrzasowa przywroci¢ ci¢ do rzeczywistosci.

Jej $miech zabrzmiat jak szczeknigcie.

— Ze co? To miata byé metoda wstrzasowa?

Spojrzal na nig jak wcielenie niewinnosci.

— Tak.

— W zyciu nie styszatam takich chorych pierdot.

— Musiata$ by¢ gotowa do ucieczki. Spodziewatem si¢, ze Cotter-McCann nie zorientuje
si¢ przez jakie§ trzy miesigce. Albo sze$¢. Liczylem na sze$¢. Ale si¢ pospieszyli, bo sa
agresywni i chciwi i chcg mie¢ wszystko na swoich, a nie cudzych warunkach. Nie wiedziatem,
ze przeleja pieniadze na nasze konto 1tego samego dnia wynajma niezalezng firme
konsultacyjna, by zrobita kontrolng analiz¢ kopalni. Ale to zrobili. I nie przewidziatem, ze
wynajmg dwuosobowy pluton egzekucyjny dla mnie 1 mojej ekipy. Ale to zrobili. Musialem wiec
zrezygnowa¢ z planu A, wyrzuci¢ plan B do $mieci i wdrozy¢ plan C, zgodnie z ktdérym
musiatem tobg potrzasna¢, zeby ci¢ otrzezwic. No 1 patrz. Udalo sie.

— Nic si¢ nie udato, nic...

— Boisz si¢ prowadzi¢?



— Nie.

— Boisz si¢ jezdzi¢ taksowkami?

— Nie.

— Boisz si¢ dzikich pustkowi, otwartych przestrzeni? Albo wind? Nurkowania w morzu?
Miatas$ cho¢ jeden atak paniki, odkad to wszystko si¢ zaczeto?

— Skad mam wiedzie¢? Jestem w panice, odkad zobaczytam, jak wychodzisz z budynku
w Bostonie, cho¢ miate$ by¢ w Londynie.

— Zgadza si¢. | przezwyci¢zata$ t¢ panike codziennie, zeby zrobi¢, co trzeba. Wiacznie
z zabiciem mnie.

— To mi si¢ akurat nie udato.

— No wiesz, bardzo ci¢ przepraszam. — Potozyl jej rece na ramionach. — Nie boisz si¢ juz
niczego, bo przestatas stucha¢ wszystkiego z wyjatkiem swojej pierwotnej jazni. Miatas wszelkie
,dowody”, ktérych potrzebowatas, zeby znowu zy¢ jak dawniej. Nie podatem ci wskazéwek na
tacy, kazatem ci na nie zapracowac. Mogta$ zaufa¢ swoim oczom — pieczatki wizowe wygladaty
dos¢ autentycznie — ale zaufalas swojemu instynktowi, skarbie. Zadzialatas zgodnie z tym —
wskazat jej piers — nie tym. — Wskazat jej gtowe.

Dhugo na niego patrzyta.

— Nie mow do mnie ,,skarbie”.

— Dlaczego?

— Bo ci¢ nienawidze.

Zastanowit si¢ nad tym. Wzruszyl ramionami.

— To zwykle czujemy do tych, ktorzy nas budza.



31
KRYJOWKA

Zostawili roztrzaskanego SUV-a Caleba w lesie ipojechali range roverem czterysta
kilometréw na potudnie do Woon-socket w Rhode Island, na poludnie od granicy Massachusetts
I jakies dwadziescia pig¢ kilometrow na potnoc od Providence. Po drodze mieli mnostwo czasu
na gadanie, ale niewiele rozmawiali. Gléwnie wymieniali najwazniejsze informacje. Stuchali
radia na tyle, by dowiedzie¢ si¢, ze oboje sa poszukiwani w sprawie $mierci dwdch 0sob
w dwoch roéznych stanach. Policja z Providence i Bostonu nie odpowiadata na pytania, dlaczego
taczy zabdjstwo matomiasteczkowej pracownicy banku w Providence z zabdjstwem biznesmena
z Bostonu, ale usilnie starata si¢ spotka¢ z Brianem Aldenem, bratem ofiary z Providence oraz
wspotpracownikiem ofiary z Bostonu, jak réwniez zzong Briana Aldena, Rachel
Childs-Delacroix. Broni zarejestrowanej na obie poszukiwane osoby nie znaleziono w ich domu
w Back Bay, dlatego uwaza si¢ ich za uzbrojonych.

— Moje zycie legto w gruzach — odezwala si¢ Rachel gdzies w okolicach Lewiston
w Maine. — Nawet gdybym zdotata oczysci¢ swoje imig.

— Mato prawdopodobne to ,,nawet”.

— Zarzngtabym si¢ finansowo.

— | spedzitabys sporo czasu w pierdlu.

Rzucita mu brzydkie spojrzenie, ktdrego nie zobaczyl, bo obserwowal szosg.

— Ai tak wykonczyliby mnie zarzutami o wspotudziat.

— | 0 utrudnianie $§ledztwa. Gliny jako$ si¢ obrazaja, kiedy zapomnisz im powiedzie¢, ze
w twojej jadalni przy stole siedza zwloki. Opuszczenie miejsca zbrodni, ucieczka, tamanie
przepisow drogowych. Na pewno mozna znalez¢ co$ jeszcze.

— To nie jest $mieszne — wycedzila.

Zerknal na nig.

— A kiedy sugerowatem, ze jest?

— W tej chwili. Jeste$ sarkastyczny 1 ztosliwy.

— Mam tak, kiedy si¢ bojg.

— Ty si¢ boisz? Ty?

Uni6st brwi.

— Umieram ze strachu. Jesli nikt nie znajdzie kryjowki 1 zdotamy zrobi¢ to, co trzeba, jesli
uda nam si¢ niepostrzezenie wjecha¢ do Providence, dotrze¢ do banku i skrytki, w ktorej
schowalem paszporty i pienigdze na drogg, jesli uda nam si¢ wyjs¢ z tego banku i wydostac¢ sie
z Providence, zabra¢ Haye z dzieckiem i znalez¢ lotnisko, na ktérym nikt nas nie bedzie szukac,
a nasze twarze nie b¢dg si¢ pojawia¢ na kazdym ekranie i W kazdym telewizorze w barze, i jesli
nikt od nich nie bedzie na nas czeka¢ w Amsterdamie, to tak, moze zdotamy przezy¢ ten rok. Ale
nasze szanse na pokonanie tych przeszkod oceniam na... czy ja wiem? Od marnych do zerowych.

— Amsterdam. Myslatam, Ze bank jest na Kajmanach.

— Jest, ale tam na pewno beda na nas czekaé. Jesli dotrzemy do Amsterdamu, mozemy
zrobi¢ przelew do Szwajcarii.

— Ale po co zatrzymywac si¢ w Amsterdamie?

Brian wzruszyt ramionami.

— Zawsze mi si¢ podobal. Tobie tez si¢ spodoba. Ladne sa te stare kanaty. Tylko rowerow



od cholery.

— Czy ty mnie zabierasz na wycieczke turystyczng?

— No, taki jest plan, nie?

— Nie jestesmy razem.

— Nie?

— Nie, ty ktamliwy gnojku. Od tej pory to uktad biznesowy.

Brian opuscit na chwilg szybe, wystawil twarz na powiew wiatru, zeby odzyskac
trzezwos$¢ myslenia. Znowu podnidst szybe.

— Dobrze. Dla ciebie to biznes. Ale ja ci¢ kocham.

— Nie masz pojecia, co to mitos¢.

— Tu musimy si¢ zgodzi¢, ze si¢ nie zgadzamy.

— Czy ty w ogole szukale$s mojego ojca?

- Co?

— Kiedy ci¢ poznatam, byte$ prywatnym detektywem.

— To byt przekret. Szczerze mowige, moj pierwszy.

— Wigc nawet nie byte$ detektywem?

Pokrecit glowa.

—Udawalem, zeby mie¢ dostgp do akt wszystkich pracownikow nowej firmy
informatycznej, ktora powstalta w tej okolicy.

— | tylko po to stworzytes$ fatszywe biuro detektywistyczne?

—Wtej firmie pracowaly sze$¢dziesigt cztery osoby, oile sobie przypominam.
Szes¢dziesiat cztery daty urodzenia, sze$c¢dziesiat cztery numery ubezpieczen spotecznych,
sze$¢dziesiat cztery historie.

— Ukradles szes¢dziesiat cztery tozsamosci?

Skingt glowa. Byt to szybki ruch, ale peten dumy.

— Do jednej z nich nalezy twoj paszport.

— Ale kiedy do ciebie przysztam...

— Prébowatem ci¢ namowic, zeby$ ze mnie zrezygnowata.

— Ale gdy pare miesigcy pdzniej wrocitam, wzigtes moje pienigdze i...

— | zaczatem szuka¢ twojego ojca, Rachel. Isi¢ nie opierdalalem. Szkoda, Ze nie
wystarczyto mi rozumu, zeby si¢ domys$li¢, ze James to jego nazwisko. Ale sprawdzitem
wszystkich wyktadowcow o imieniu James, ktorzy uczyli wtym rejonie przez minione
dwadziescia lat, tak jak ci powiedzialem. Jedyng uczciwg robote jako detektyw wykonatem dla
ciebie.

— Dlaczego?

— Bo jeste$ dobra.

— Jestem jaka?

— Dobra. Jeste$ jednym z nielicznych znanych mi dobrych ludzi. | warto o ciebie i z tobg
walczy¢. Jeste§ warta wszystkiego.

— Ktamca z ciebie. W tej chwili tez robisz przekret. Ze mna.

Zastanowil si¢ nad tym.

— Gdy tamtego wieczora poznatem ci¢ w barze — powiedzial po jakim$ czasie — Caleb
i Nicole powtarzali mi, ze mam si¢ ciebie pozby¢. Oszusci nie majg zycia mitosnego, tylko
erotyczne, oznajmili. Méwita to rowniez moja siostra, ktéra wkrotce miala zaliczy¢ wpadke
Z zonatym. Ona pouczala mnie w sprawie milosci. I Caleb, ktory mial poslubi¢ kobiete
niemoéwiacg po angielsku. To byli moi mistrzowie. — Pokrecit gtowa. — ,,Nie zakochaj si¢”. No
I patrz, jak nam si¢ to wszystkim efektownie nie udato.



Ze wszystkich sil zmuszata si¢, Zeby nie patrze¢ na niego.

— Zakochatem si¢ w tobie, bo to nieuniknione, gdy si¢ spotyka kobiete, na ktorg chce sie
patrze¢ w chwili $mierci. Cztowiek si¢ zakochuje. Raz po raz. A jesli ma wyjatkowe szczescie, ta
kobieta odwzajemnia jego mito$¢ i juz nie jest taki, jaki byt, bo gdyby byto mu tak wspaniale, nie
potrzebowalby tej milosci. A kiedy ja si¢ zakochalem, to na calego. Wlasnie zaczalem
organizowa¢ ten przekret. Poznatem ci¢ w dniu, w ktorym podpisalem dokumenty tej kopalni.
Caleb miatl si¢ ze mna spotkac, zeby to uczcié, ale zobaczylem cig, napisatem do niego SMS-a, ze
strutem si¢ tunczykiem, i Caleb poszedl sam. A ja patrzylem na ciebie i myslatem: ,,To jest
Rachel Childs. Kiedy$ probowalem znalez¢ jej ojca. Ogladalem ja w wiadomos$ciach”.
Zastanawialem si¢, kim jest ten szczeSciarz, ktory wraca z tobg do domu. A potem ten pijak
zaczat si¢ do ciebie przystawia¢, aja ruszylem ci z pomocg i— 0 ironio — uznatas, ze to byt
przekret. Zawsze mnie to zachwycalo. Prawie uwierzylem w istnienie Boga. Nastepnie wysztas,
a ja wybiegtem, szukajac ciebie. — Przez chwilg na nig patrzyt. — | ci¢ znalaztem. A potem byt ten
spacer, nagla ciemno$¢ 1 ten niezwykty bar.

— Czyja piosenka leciata, kiedy weszlismy?

— Toma Waitsa.

— Jaki tytut?

— Long Way Home.

— A powinna by¢ 16 Shells from a Thirty-Ought-Six.

— Badz mita. — Brian usadowit si¢ wygodniej, opart nadgarstek na kierownicy. — Moze nie
podobaja ci si¢ moje metody i moze nie zachwycilo ci¢ to, ze zarabiam na zycie przekretami.
Dlatego mozesz si¢ odkocha¢, ale ja nie przestane kocha¢ ciebie. Nie potrafig.

Prawie to kupita, przez sekundg, ale potem przypomniata sobie, kim jest ten cztowiek —
aktorem, oszustem, kanciarzem, zawodowym klamca.

— Ludzie, ktorzy si¢ kochaja, nie niszcza sobie zycia — odparta.

Brian roze$miat si¢ cicho.

— Oczywiscie, ze to robig. Taka jest mitos¢ — tam, gdzie byt jeden cztowiek, teraz jest
para, ato o wiele mniej wygodne, mniej uporzagdkowane, mniej bezpieczne. Chcesz, zebym
przeprosit, ze rozwalitem c1 zycie? Dobrze. Przepraszam. Ale co ci rozwalitem? Twoja matka nie
Zyje, ojca nie znasz, przyjaciele pojawiali si¢ i znikali, a ty nie wychodzita§ z mieszkania. Jakie
zycie ci odebratem?

Rzeczywiscie, pomyslala, gdy o zachodzie stonca wjechali do Woonsocket.

Bylo to nijakie przemyslowe miasteczko, gdzieniegdzie odnowione, co jednak nie
tuszowato aury opuszczenia. Na gtéwnej ulicy co chwila widziato si¢ puste witryny zamknigtych
sklepow. Za budynkami mieszkalnymi wznosity si¢ fabryki o popekanych lub wybitych szybach,
ceglanych S$cianach wymazanych girlandami graffiti. Chwasty zarastaty ich dolne pigtra
i rozsadzaty fundamenty. To si¢ wydarzylo, zanim Rachel przyszta na §wiat — caty ten rozktad
amerykanskiego przemyshu, przemiana =z kultury wytwarzajacej cenne rzeczy w kulturg
konsumujacg rzeczy watpliwej wartosci. Rachel dorastata wtej pustce, wsrod cudzych
wspomnien o marzeniu tak ulotnym, ze prawdopodobnie bylo skazane na $mier¢ juz w chwili
poczecia. Jesli nawet kiedys istniata jakas umowa spoteczna miedzy krajem a jego obywatelami,
to juz dawno znikneta — zZ wyjatkiem hobbesowskiej ugody, ktora obowiazywata od czasu, gdy
nasi przodkowie wyczolgali si¢ z jaskin w poszukiwaniu jedzenia: gdy dostang, co moje, radz
sobie sam.

Przejechali przez szereg mrocznych stromych uliczek az do czterech dhugich
trzypigtrowych budynkéw nad rzeka, ktore stanowily kompleks fabryczny. Oprocz nich
W okolicy nie byto niczego. Kazdy ceglany budynek mial co najmniej sto okien wychodzacych



na ulicg ityle samo od strony rzeki. Wysokie okna na $rodku byly dwukrotnie wigksze od
pozostatych. Brian objechat kompleks; z drugiej strony budynki na wysokoS$ci trzeciego pictra
byty potaczone zadaszonymi pasazami. Z gory wygladaty jak podwdjne H.

— To jest ta twoja kryjowka? — spytata Rachel.

— Nie, to opuszczona fabryka.

— To gdzie jest kryjowka?

— Niedaleko.

Mineli popgkane szyby ichwasty siegajace dachu SUV-a. Pod oponami samochodu
chrzescit zwir i drobne kamyki.

Brian wyjal komorke i postal komus SMS-a. Po paru sekundach rozlegt si¢ sygnat
przychodzacej wiadomosci. Brian schowal telefon do kurtki. Jeszcze dwukrotnie objechat
fabryke. Na skraju terenu zgasil reflektory i1 wjechal na male wzgorze, ktore, sadzac po
odgtosach, znajdowalo si¢ tuz koto tamy. Na szczycie wzgorza, czgsciowo zastoniety kepa
podeschnietych drzew, stal maly, ceglany pigtrowy domek z czarnym mansardowym dachem.
Brian zatrzymat samochod, ale nie wytaczyt silnika. Siedzieli i obserwowali dom.

—To dawna strozéwka. Ten teren nalezy do miasta od lat siedemdziesiagtych, odkad
fabryka splajtowata. Ziemia prawdopodobnie i tak jest zatruta, a nikt nie ma pieni¢dzy, zeby to
sprawdzi¢, wiec kupiliSmy ten dom za grosze. — Brian poprawit si¢ na fotelu. — Ma mocna
konstrukcje 1 nic nie zastania widoku z okien. Nie mozna si¢ do niego zblizy¢ niepostrzezenie.

— Do kogo napisates SMS-a? — spytata Rachel.

— Do Hai. — Brian skingt glowa w strong domu. — Jest tam z Annabelle. Chciatem ja
powiadomi¢, ze si¢ zblizam.

— Wigc czemu nie wchodzimy?

— Wejdziemy.

— Na co czekamy?

— Zeby moje zniecierpliwienie stalo sie¢ silniejsze od przerazenia. — Brian spojrzat na dom.
Gdzie$ w jego glebi palito si¢ swiatlo. — Gdyby wszystko bylo w porzadku, Haya miata odpisac:
,Jest OK. Wchodzcie”.

—1?

— Napisata tylko pierwsza potowe.

— No ale to nie jest jej rodzimy jezyk. I pewnie si¢ boi.

Brian zagryzt wargg.

— Nie mozemy jej powiedzie¢ o Calebie.

— Musimy.

—Je$li Haya bedzie mysle¢, ze Caleb spotka si¢ z nami w Amsterdamie, jako$ sie¢
pozbiera. Ale jesli nie? — Brian odwrocit si¢ ku Rachel i dotknat jej reki. Cofngta ja. — Nie
mozemy jej powiedzie¢. Rachel, Rachel...

- Co?

— Jesli zawalimy sprawe, zabijg nas wszystkich. Dziecko tez.

Spojrzata na niego, ale nie widziata doktadnie wyrazu jego oczu, bo w SUV-ie panowat
poimrok.

— Nie mozemy pozwoli¢, zeby stata si¢ jeszcze bardziej nieprzewidywalna. Powiemy jej
w Amsterdamie.

Skingta glowa.

— Musze to od ciebie ustyszec.

— Powiemy jej w Amsterdamie.

Patrzyl na nig dlugo, zanim spytat:



— Nadal masz t¢ bron?

— Aha.

Siggnat pod fotel i wyjat dziewigciomilimetrowego glocka. Zatknat go za pasek na
plecach.

— Przez caty czas go miate$ — powiedziata.

— No wiesz? — Westchngt. — Mam trzy.

Obeszli dom dwa razy w ciemnosciach, po czym Brian poprowadzit Rachel po
zapadnigtych schodkach do drzwi, ktore przez lata zupelnie oblazty z farby. Deski parkietu
skrzypiaty pod ich stopami, a dom jeczat pod smagnigciami zimnego wiatru, bardziej pasujacego
do jesieni niz poczatkow lata.

Brian obszedt werandg, zajrzat do wszystkich okien i drzwi frontowych, po czym wrocit
na tyly domu. Otworzyt zamkniete na klucz drzwi.

Po lewej stronie pisnagt alarm; Brian wprowadzil dat¢ urodzenia Rachel i niepokojace
dzwieki ustaty.

Gtowny korytarz prowadzil od tylnych drzwi obok debowych schodéw do drzwi
frontowych. W domu pachniato czystoscig ikurzem, moze tez delikatng nuta plesni, ktora
uparcie trwala nawet po tysiecznym sprzataniu. Brian wyjat z kurtki dwie cienkie latarki, podat
Rachel jedng 1 wiaczyl swoja.

Haya siedziala ponizej otworu na listy w drzwiach frontowych. Po jej prawej stronie
lezaty ulotki. W dloniach $ciskata bron.

Brian pomachat jej i podszedt z cieplym u$miechem. Haya opuscita bron, a on uscisnat ja
niezrecznie, po czym stangli naprzeciwko siebie.

— Dziecko $pi. — Wskazala sufit.

— Ty tez potrzebujesz snu — powiedziat Brian. — Jeste§ wykonczona.

— Gdzie Caleb?

Brian wzial j3 za rece.

—Zli ludzie mogg go $ledzi¢. Nie chciat ich tu doprowadzi¢. Do ciebie i Annabelle.
Rozumiesz?

Jej oddech przyspieszyl. Zagryzta gorng warge tak mocno, ze omal si¢ nie skaleczyta.

— Caleb... zyje?

Jezu.

— Zyje — potwierdzil Brian. — Przedostanie si¢ do nas przez Maine. Pamigtasz, jak o tym
mowiliSmy? Pojedzie do Kanady i wyleci z Toronto. W Maine nikt go nie namierzy. Znamy ten
teren. Wiesz, co to ,,teren”?

Haya dwukrotnie kiwngta glowa.

— Bedzie... w porzadku?

— Bedzie — powiedziat Brian z pewnoscia, ktora w Rachel obudzita obrzydzenie.

— Nie odbiera... komorki.

— Juz to wyjasnialiSmy. Moga ja namierzy¢. Jesli kto§ z nas sadzi, ze jest §ledzony, nie
korzysta ztelefonu. — Brian wzigt Haye za rgce. — Wszystko bedzie dobrze. Rano stad
wyjedziemy.

Haya spojrzata na Rachel jak kobieta na kobiete, wzrokiem, ktory tamat wszystkie bariery
jezykowe: ,,Czy mogg¢ zaufa¢ temu me¢zczyznie?”.

Rachel przymkneta powieki w potwierdzeniu.

— Przes$pij si¢. Musisz odpoczaC.

Haya weszta po ciemnych schodach. Rachel musiata si¢ powstrzymac, zeby nie pobiec za
nig, nie powiedzieé, ze to wszystko klamstwa. Ze jej maz nie zyje. Ojciec jej dziecka nie zyje.



Ona ijej nowo narodzona coreczka beda musiaty ucieka¢ z dwojgiem dwulicowych obcych
ludzi, ktorzy ja oktamali 1 beda jg oktamywac, zeby nie spieprzyta im planow.

Na pigtrze Haya skrecita w prawo i znikngta z pola widzenia Rachel.

Brian jakby czytat w jej mys$lach.

— Co chciatas$ jej powiedzie¢?

— Ze jej maz nie zyje — szepnela.

— Prosze bardzo. Nie krgpuj sie. — Wskazal dwornym gestem schody.

— Nie badz okrutny — mrukneta po chwili.

— Nie oceniaj mnie, chyba ze chcesz przeja¢ moja role.

Razem sprawdzili kolejno pokoje na parterze. Byly puste.

Dopiero wtedy zapalili $wiatta.

— Czy to madre? — spytata.

— Gdyby wiedzieli o tym domu, byliby w fabryce albo na gorze z Haya. Ale ich nie ma,
wiec kryjowka nadal jest kryjowka. Nicole im nie powiedziata. Pewnie dlatego, ze nie przyszto
im do glowy, zeby ja spytacé.

—Haya ma pokd) na pigtrze po prawej. — Jego cialo nagle jakby zwiotczato
z wyczerpania. Rachel uswiadomita sobie, ze sama tez jest wykonczona. Brian wskazal
pistoletem schody. — Koto tazienki jest szafa z posciela. W pierwszym pokoju po lewej
W komodzie znajduje si¢ par¢ ubran w twoim rozmiarze. Wezmy prysznic, zrobi¢ kawe, a potem
wrocimy do pracy.

— Do jakiej pracy?

— Naucze ci¢ podstaw fatszerstwa.



32
WYZNANIE

Rachel — jeszcze z mokrymi wlosami, trzymajaca wrece kubek zkawa, ubrana
w podkoszulek, bluz¢ z kapturem i dresy, faktycznie w jej rozmiarze — usiadla przy stole ze
swoim me¢zem (czy nadal nim byl1?), ktory potozyt przed nig notes i dlugopis. Potem podsunat jej
kilka dokumentéw z podpisem jego siostry.

— Mam by¢ Nicole?

— Przez tych pie¢ minut, ktore zajmie ci wejscie 1 wyjscie z banku, bedziesz jej ostatnim
wcieleniem. — Brian pogrzebal przez chwile w torbie gimnastycznej i wyjat z niej maty plik
spigtych gumka dokumentow i kart kredytowych. Wyjat prawo jazdy z Rhode Island na nazwisko
Nicole Rosovich. Ktadac je na stole, potrzasnat konwulsyjnie gtowa. Rachel odniosta wrazenie,
Ze nie jest tego Swiadomy.

— Wcale jej nie przypominam — powiedziata.

— Podobna budowa twarzy.

— Oczy mam inne.

— Dlatego przygotowatem kolorowe szkta kontaktowe.

— Maja inny ksztalt — zauwazyla. — | s3 mniejsze niz jej. A jej wargi sg ciensze.

— Ale nos masz podobny i brode tez.

— Kazdy widzi, Ze ja to nie ona.

— Heteroseksualny facet pod trzydziestke, z dwojka dzieci, najnudniejszg pracg $wiata
I prawdopodobnie réwnie nudng zong, zapamictal z wizyty seksownej blondynki, ktora
odwiedzita go trzy miesigce temu, tylko jedno — Ze byta seksowng blondynka. Wigc zrobimy
z ciebie blondynke. Seksownos¢ juz jest.

Zignorowata te¢ probe¢ potechtania jej préznosci.

— Masz tu farbe do wlosow?

— Mam peruki. Te, ktore nosita Nicole.

— W bankach maja obecnie programy rozpoznajace twarze, wiesz?

—Nie wtym banku. Dlatego go wybratem. Gdy masz watpliwosci, kieruj si¢ do
rodzinnych firm. Ten bank istnieje w Johnston od trzech pokolen. Bankomat pojawil si¢ tam
dopiero cztery lata temu, ito na wniosek klientow. Wihasciciel, z ktorym si¢ spotkasz, jest
jednoczesnie kierownikiem banku i dyrektorem dziatu skrytek. Nazywa si¢ Manfred Thorp.

— Jaja sobie robisz.

Brian usiadt okrakiem na krzesle obok niej.

— Nie, serio. Powiedzial, ze imi¢ Manfred funkcjonuje w jego rodzinie od tysigca lat.
Podobno w kazdym pokoleniu jest jaki§ Manfred i padto na niego, jak to ujat.

— Dobrze go znasz?

— Spotkatem go raz.

— Ale wiesz 0 nim wszystko.

Brian wzruszyl ramionami.

— Ludzie lubig do mnie méwié. Moj ojciec mial tak samo.

— Wilasciwie kim byt twdj ojciec? — Odwrdcita si¢ z krzestem w jego strone. — Ten
prawdziwy.

— Jamie Alden — powiedziat Brian pogodnie. — Ksywka Mikser.



— Bo lubit miksowac?

Brian pokrecit glowa.

— Bo nie bylo miejsca ani znajomosci, z ktorej by si¢ nie wymiksowal. Wymiksowat si¢
z wojska, nie powiadamiajgc o tym zwierzchnikéw, wymiksowal si¢ z trzech malzenstw przed
moja matka i z dwoch po niej, wymiksowat si¢ z dwudziestu prac. Pojawiat si¢ i znikal z mojego
zycia, az w koncu nacigt si¢ na jednego jubilera z Filadelfii. Gos$¢ byl uzbrojony po zeby,
a zresztg z Miksera byt rewolwerowiec jak z koziej dupy traba. I facet zabit mi tatg. — Wzruszyt
ramionami. — Kto mieczem wojuje, od miecza ginie.

— Kiedy to byto?

Brian spojrzat w sufit, jakby usitowat sobie przypomnie¢.

— Kiedy studiowatem na Trinity.

— Gdy ci¢ wyrzucono?

Skwitowat to przechyleniem glowy ibladym u$miechem. Trwal tak przez chwile,
zapatrzony w dal; w koncu przytaknat.

— Dzien po tym, jak dowiedziatem si¢ o jego $Smierci, datem wycisk profesorowi Nigelowi
Rawlinsowi.

— Przepychaczem.

— Byl pod reka. — Nagle zachichotat.

—Co?

— To byt dobry dzien.

Pokrecita glowa.

— Wyrzucono ci¢ ze szkoty aktorskiej za napasc.

Przytaknat.

— | naruszenie nietykalnosci cielesne;j.

— Wigc jak to mogt by¢ dobry dzien?

— Postuchatem instynktu. Wiedziatem, zZe to, co robit Calebowi, byto zte, i wiedziatem, ze
to, co musiatem zrobi¢, jest dobre. Nigel zachowal pracge. Moze ciggle uczy tej drugorzednej
metody aktorskiej. Ale stawiam swoj udzial w tych siedemdziesigciu milionach, ze nigdy wigcej
nie potraktuje zadnego studenta tak jak Caleba czy swoje wczesniejsze ofiary, bo juz zawsze
bedzie mu towarzyszyé przekonanie, ze ktory$ z nich moze zrobi¢ to samo co Swirniety Brian
Alden i wyrucha¢ mu twarz przepychaczem. Tego dnia zrobitem to, co nalezato.

— A ja? — spytata po chwili.

—Co,,ty”?

— Ja nie stucham instynktu. Unikam $wiata.

— No tak. Bo wyszta§ z wprawy. Ale znowu si¢ tego nauczysz, skarbie.

— Nie mow do mnie ,,skarbie”.

— Dobrze.

— Ten przekret z kopalnig robites... cztery lata?

Brian zastanowit si¢, co$ obliczajac.

— Mniej wigce;.

— Jak dlugo udajesz Briana Delacroix?

Przez jego twarz przemkneto co§ w rodzaju wstydu.

— Z przerwami prawie dwadziescia lat.

— Dlaczego?

Brian dlugo milczal, zastanawiajac si¢ gleboko, jakby nikt dotad nie zadal mu tego

pytania.
— Pewnego razu, gdy pracowatem w pizzerii w Providence, kolega powiedziat: ,,W barze



naprzeciwko siedzi twdj sobowtdr”. Wiec poszedtem irzeczywiscie, Brian Delacroix i paru
podobnych mu facetow, ktorzy wygladali, jakby pochodzili z bogatych rodzin, siedzieli
Z fadnymi dziewczynami. Krétko mowige, pokrecitem si¢ po barze na tyle dtugo, zeby sie
zorientowac, ktéry plaszcz nalezy do niego. Ukradtem go. To byt pickny ptaszcz — czarny
kaszmir z krwistoczerwong podszewka. Gdy go wktadatem, czulem sig... — Zastanowit si¢ nad
wihasciwym stowem. — ...znaczacy. — Mial spojrzenie chlopca zagubionego w centrum
handlowym. — Nie moglem go czgsto nosi¢, nie w Providence, za duze niebezpieczenstwo, ze
spotkam jego wlasciciela, ale kiedy mnie wyrzucili z Trinity, pojechatem do Nowego Jorku
I zaczatem chodzi¢ w tym plaszczu wszgdzie. Jesli cheiatem sobie zatatwic prace, wktadatem go
i praca byla moja. Je$li zobaczylem kobicte, ktéra mi si¢ podobata, wkladatem go
I —abrakadabra! — ladowata w moim t6zku. Bardzo szybko zorientowalem si¢, ze nie chodzito
0 ptaszcz jako taki, tylko o to, co nim przykrywatem.

Rachel przyjrzata mu si¢ badawczo.

— Plaszcz — wyjasnit Brian — ukrywal mojego starego, ktory si¢ na mnie wypial, i moja
pijang starg, ukrywal mieszkanie, w ktorym zawsze troche byto czu¢ tego goscia, co w nim
przedawkowat, zanim si¢ wprowadziliSmy, ukrywal wszystkie beznadziejne Gwiazdki
I urodziny, ktorych nie obchodzili§my, kontrole kuratora, odcinany prad i pijanych drani, ktorzy
krecili sie¢ wokot mojej matki, oraz to, ze prawdopodobnie pewnego dnia sam statbym si¢ takim
draniem w zyciu kobiety podobnej do mojej matki. Miatbym takg samg goéwniang prace i takie
same opowiesci z baru, sprowadzitbym na $wiat dzieci, ktore bym zaniedbywal, az nauczylyby
si¢ mnie nienawidzi¢. Ale kiedy wkladatem ten ptaszcz, to wszystko znikato z mojej przysztosci.
Wkiadatem ten plaszcz iprzestawatem by¢ Brianem Aldenem, bylem Brianem Delacroix.
A bycie nim nawet w jego najgorszym dniu zawsze bylo lepsze od bycia Brianem Aldenem
W jego najlepszym dniu.

To wyznanie w rownym stopniu wyczerpato go i zawstydzito. Przez jaki$ czas siedziat ze
wzrokiem wbitym w $ciang. Potem westchnat i zerkngt na dokumenty podpisane przez jego
siostrg. Odwrocit je do gory nogami.

— Sztuczka z falszowaniem podpisu polega na tym, by widzie¢ go jako ksztatt, nie podpis.
Staraj si¢ powieli¢ ksztalt.

— Ale wtedy bedzie do géry nogami.

— Ojej, 0 tym nie pomyslatem. To lepiej dajmy spokdj.

Tracita go tokciem.

— Zamknij sie.

— Uf... — Roztarl zebra. — Pokaze ci, jak to zrobi¢ w normalnej pozycji, kiedy nauczysz
si¢ kopiowania odwroconego podpisu. Umowa stoi?

— Stoi.

Uniosta dlugopis nad kartka.

Styszata go zza $ciany — najpierw, gdy rzucat si¢ na t6zku, potem jego chrapanie.
Wiedziata, ze lezy na plecach, bo tylko wtedy chrapat. To znaczylo takze, ze ma otwarte usta.
Normalnie by go tracita — delikatnie, to zawsze wystarczatlo — iodwrocitby si¢ na bok.
Wyobrazita sobie, Ze to robi, ale to znaczyloby, ze musiataby si¢ z nim polozy¢, a nie wierzyla,
zeby mogta to zrobi¢ i si¢ nie rozebrac.

Wszystko to wygladato jak definicja szalenstwa — jej zycie mogto si¢ skonczy¢ jutro albo
nawet tego samego dnia wiasnie z powodu tego czlowieka. Zadnego innego. To on wypuscil
demony z Kklatek, a te demony nie odpuszcza, dopdki jej nie zabijg albo nie zapedzg do wiezienia.



Wigc odczuwanie pociggu do niego bylo dowodem obtgkania.

Ale swiadomos$¢, ze jej zycie mogto si¢ skonczy¢ jutro albo nawet tego dnia, otwierala
w niej wszystkie pory ireceptory. Przeksztalcala iwyostrzala kazdy widok, zapach, dotyk.
Rachel styszata szum wody w rurach, zapach metalu wrzece, chrobot mysich tapek
w fundamentach. Miala wrazenie, ze dostata dzi§ catkiem nowe ciato. Pewnie gdyby chciata,
potrafitaby policzy¢, ile jest nitek w poscieli. Krew pedzita przez jej zyty jak nocny ekspres przez
pustyni¢. Zamkneta oczy i wyobrazita sobie, ze budzi si¢ tak jak w pierwszych miesigcach ich
zwigzku, ze czuje glowe Briana miedzy swoimi udami, jego jezyk i wargi muskajace lekko,
bardzo lekko jej fatdki, juz tak mokre jak we $nie, w ktérym brata kapiel. Gdy tego ranka doszta,
kopneta go lewa pigta w biodro tak mocno, ze zrobita mu siniaka. Chwycit si¢ za obolate miejsce,
nadal rozmasowujac zesztywniala szczeke, 1 wygladal tak $miesznie, a przy tym seksownie, ze
zaczeta chichota¢, jednoczesnie drzac w konwulsjach orgazmu. Kiedy go przepraszata, ciggle
porazaty ja mate wyladowania. Nawet nie wytarta mu ust, zanim go pocalowata, a gdy juz raz
zaczeta to robi¢, nie mogta przesta¢, dopoki sie nie oderwata, zeby zaczerpnaé lyk powietrza,
wielki tapczywy haust. Brian wspominat ten pocalunek przez wiele lat jako najlepszy w swoim
zyciu; tak bardzo si¢ w nim zanurzyta, ze czul, jak niemal unosi si¢ w jego mroku. A potem
doprowadzita go do orgazmu igdy lezeli razem w plataninie poscieli, ghupio usmiechnieci
i spoceni, Rachel spytata na glos, czy seks ma wlasny minicykl zyciowy.

— Jak to? — zdziwit si¢ Brian.

— No, zaczyna si¢ od mysli albo mrowienia, czego$ malego, a potem rosnie.

Brian spojrzal na siebie.

— Albo si¢ kurczy.

— No tak, po wszystkim. Ale wedlug mojej koncepcji rosnie, zyskuje site, potem nastepuje
eksplozja, a nastepnie co$ w rodzaju $mierci albo umierania, zmniejszenie oczekiwan, po czym
zamykasz oczy i tracisz przytomnos$¢.

Teraz otworzytla oczy wobcym 16zku idoszta do wniosku, ze mysli o seksie
Z mezczyzna, ktorego obecnie nienawidzi, poniewaz czuje bliskos¢ smierci. I cho¢ wsciektos¢ na
niego buzowatla tuz pod jej skora, musiata powstrzymac potrzebe, by wstaé, pdjs¢ boso do jego
pokoju i obudzi¢ go tak, jak on jg obudzit tamtego ranka.

Potem uswiadomita sobie, Ze nie chce seksu. Wcale nie. Nawet nie chodzito o dotyk.

Poszta do jego pokoju. Gdy cicho zamkneta za sobg drzwi, jego oddech si¢ zmienit.
Wiedziala, ze Brian si¢ obudzit i usituje przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci. Zdjeta podkoszulek
I majtki i zostawita je pod drzwiami.

Usiadla przy nim, ale plecami oparta o stopy t6zka, z podeszwami koto jego tokcia.

— Widzisz mnie? — spytata.

— Czgsciowo. — Potozyt dlof na jej stopie, ale nie zrobit nic wigcej.

— Chcg, zeby$ mnie widziat. Tylko tyle, nic wigcej.

— Dobrze.

Przez minute starala si¢ uspokoi¢. Nie wiedziata do konca, co tu robi, czuta tylko, ze to
w jakims$ sensie obowigzkowe. Konieczne.

— Opowiedziatam ci o Widdy.

— Tej dziewczynce z Haiti. Tak.

— Tej, ktoérej odebratam zycie.

— Nie za...

— Zgineta przeze mnie. Nie zabilam jej wlasnymi rekami, ale miata racjg¢ — gdybym
cztery, nawet dwie godziny wczesniej pozwolita im ja zabraé¢, nie oszaleliby az tak. Mogliby
darowac jej zycie.



— Tylko jakie by to byto zycie?

— To samo powiedziala ona.

- Co?

— Niewazne. — Odetchneta gleboko, chtongc ciepto jego dioni, gdy gtaskat jej stope. — Nie
rob tego.

— Czego?

— Nie glaszcz mnie.

Przestat, ale nie cofnat reki, 1 to jg ucieszyto.

— Powiedziatam ci, ze chciata do nich wyj$¢, a ja ja przekonatam, zeby tego nie robila.
A potem j3 znalezli.

— Tak.

— A gdzie bytam w tym czasie?

Otworzyt usta, ale nie padty z nich Zzadne stowa.

—Nie powiedziata§ mi tego — odpart w koncu. — Zawsze zakladalem, ze jako$ si¢
rozdzielityscie.

— Nie. BytySémy razem. Prawie do konca. Bytam tuz przy niej, kiedy ja znaleZli.

—1...?7 — Lekko si¢ podniost.

Odkaszingeta.

— Przywddca... sfory, nie mam na to innego stowa, byl Josué Dacelus. Teraz podobno
rzadzi przestgpczym S$wiatkiem, wtedy byl tylko mtodym bandyta. — Spojrzala przez mrok na
swojego meza. Nocny wiatr trzgst framugami okien w starym domu. — Znalezli nas przed
wschodem stonica. Oderwali Widdy ode mnie. Walczytam, ale przygnietli mnie do ziemi i pluli
na mnie. Par¢ razy kopneli mnie w plecy i uderzyli piescia w glowe. A Widdy nie krzyczata,
tylko plakata, tak jak dziewczynki w jej wieku placza nad martwym zwierzatkiem, wiesz?
Na przyktad nad chomikiem. Pamigtam, ze mys$latam, ze jedenastoletnie dziecko powinno mie¢
tylko takie powody do ptaczu. I znowu chciatam im przeszkodzi¢, ale, o rany, jak si¢ wsciekli.
Moze 1 bylam bialg kobietg z legitymacja prasowa, moze i zgwalcenie oraz zabicie mnie wigzato
si¢ z wigkszym ryzykiem niz zgwalcenie i zabicie haitanskich dziewczynek 1 bytych zakonnic,
ale gdybym si¢ upierala, pewnie zapomnieliby o ostrozno$ci. Spojrzatam na Widdy, ktorg
odciggali ode mnie, aJosué Dacelus wtozyt brudng lufe czterdziestkipiatki do moich ust,
przesungt nig jak fiutem po moim jezyku 1zgbach 1powiedzial: ,,Wolisz by¢ dobrym
cztowiekiem? Czy wolisz zy¢?”.

Przez chwile nie mogta méwic. Siedziata, a tzy kapaly jej na ciato.

—Jezu... — szepnal Brian. — Wiesz, Ze nie mogtas...

— Kazat mi to powiedziec.

- Co?

Skineta glowa.

— Wyjat bron z moich ust, kazat mi na nig spojrze¢, kiedy ja ciagneli, 1 powiedzie¢ te
stowa. — Wytarta policzki itym samym ruchem odgarneta wlosy ztwarzy. — Wole zy¢. —
Opuscita gtowe. Wiosy zaslonily jej twarz. — | powiedzialam je na glos.

Kiedy pare minut p6zniej si¢ wyprostowala, Brian nadal si¢ nie poruszyt.

— Z jakiego$ powodu chciatam ci to powiedzie¢ — dodata. — Z powodu, ktorego jeszcze
nie znam.

Cofnela stope z jego dtoni i wstata. Brian patrzyl, jak wktada majtki i podkoszulek. Zanim
wyszla, ustyszata jeszcze jego szept:

— Dzigkuje.
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Obudzit ja ptacz dziecka.

Stonce dopiero wzeszto. Rachel wyszta na korytarz; ptacz stracit na sile. Haya zmieniata
Annabelle pieluszk¢ na stoliku stojacym przy tézeczku. Brian albo Caleb zadbali nawet
0 powieszenie zabawki nad t6zeczkiem i1 pomalowanie $cian na ré6zowo. Haya miala na sobie
podkoszulek z logo, ktory Rachel widziata kiedys u Caleba, i kraciaste meskie szorty. Sadzac po
zmietej poscieli, Haya nie spata spokojnie. Wrzucita brudng pieluszke i chusteczki do foliowej
torby na podtodze i wyjeta nowa pieluszke z potki pod blatem.

Rachel wzigta torbe.

— Wyrzuce to.

Haya jakby nie ustyszata. Dalej przewijata corke.

Annabelle spojrzata na matke, a potem na Rachel. Zatrzymata na niej spojrzenie swoich
ciepltych ciemnych oczu.

— Czy Amerykanki majg... tajemnice przed m¢zami? — spytata Haya.

— Niektore — powiedziata Rachel. — A Japonki?

— Nie... wiem — odparta Haya, jak zwykle z namystem. A potem dodala ptynnie: — Moze
dlatego, ze nigdy nie bytam w Japonii.

Catkowicie odmieniona Haya nagle spojrzata na Rachel i byta to Haya przebiegta, pelna
gorzkiej madrosci.

— Nie jestes$ Japonka?

— Pochodze z zasranego San Pedro — szepneta Haya, patrzac na drzwi za Rachel.

Rachel je zamkneta.

— To dlaczego...?

Haya westchngta tak gwaltownie, ze wargi jej si¢ wydety.

— Caleb byt moim klientem. Od pierwszej chwili wiedziatam, Ze to oszust. Dlatego tak
mnie zdziwito, ze nie przejrzat mojego przekretu.

— Jak si¢ poznaliscie? PodejrzewaliSmy znajomos$¢ przez internet.

Haya pokrecita glowa.

— Bylam dziwka. A on moim klientem. Burdelmama zawsze mowita nowym gosciom, ze
jestem w kraju od trzech tygodni, ze nigdy tego nie robitam itak dalej. — Haya wzruszyla
ramionami, wzi¢ta Annabelle ze stolika i dala jej pier§. — Wtedy placili wigcej. No wigc pojawil
si¢ Caleb i 0d razu poczutam, ze to bez sensu — byl zbyt przystojny, zeby za to ptacié¢. No, chyba
zeby go krecita przemoc albo jakie$ wyjatkowe dziwactwa, ale nie. W zyciu. Normalnie na
misjonarza, bardzo czule. Za drugim razem zaczgt nawija¢, ze jestem dla niego idealna — znam
swoje miejsce, swoja role, nie mowi¢ po angielsku. — Usmiechneta si¢ krzywo. — Powiedziat:
,Nie mozesz mnie zrozumie¢, ale ja moglbym si¢ w tobie zakocha¢”. Spojrzalam na jego
zegarek, garnitur i powiedziatam: ,,Kochac¢?”. I spojrzatam na niego tak bezradnie jak zagubione
dziecko, wskazatam siebie i jego i powiedziatam: ,,Ja kochaé”.

Pogtaskata dziecko po gtéwce i spojrzata, jak ssie.

— A on to kupit. Dwa miesigce pdzniej zaptacil burdelmamie sto tysigcy za to, zeby mnie
stamtad zabra¢. Od tego czasu patrzylam i stuchalam, jak razem z Brianem przygotowuja ten
przekret.



— Dlaczego mi to mowisz?

— Bo chce mojg dziatke.

— Nie mam nic...

— Czy Caleb umart?

— Nie — powiedziata Rachel z emfaza osoby niemal urazonej absurdem takiego pytania.

— Aja ci jakos$ nie wierzg¢ — oznajmita Haya. — No wigc jest tak: jesli mnie zostawicie,
donios¢ na was, zanim dotrzecie na lotnisko. Inie pdjde tylko na policje. Dotre do
Cotter-McCanna. A oni was znajda i1 zajebig was na $mier¢.

Rachel jej uwierzyta.

— No ale dlaczego mowisz to mnie?

—Bo Brian by zaryzykowal, gdyby wiedzial. On lubi ryzyko. Natomiast ty nie masz
sktonnosci samobdjczych.

Nie? — pomyslata Rachel. Szkoda, ze nie widziata§ mnie wczoraj.

— Moéwig ci to, bo ty dopilnujesz, zeby po mnie wrocil. Po nas — dodata Haya, wskazujac
dziecko.

Haya wrécita do dawnej roli, gdy przy omawianiu, co zrobi¢, kiedy kto$ si¢ zjawi pod
nieobecnos¢ Briana i Rachel, spytata znowu, czy Caleb zyje.

Brian oklamat ja tak jak Rachel.

— Zyje. Nic mu nie jest. — A potem spytat: — Jaka rolete opuscisz?

— Pomaranczowg — odparta. — W... — Wskazata.

— W spizarni.

— W spizarni — powtdrzyta.

— A kiedy ja opuscisz?

— Kiedy... wyslesz SMS-a.

Brian pokiwal gtlowa. Wyciagnal reke nad stotem.

— Haya, bedzie dobrze.

Haya spojrzala na niego bez stowa.

Bank Cumberland Savings and Loan byt rodzinnym przedsigwzigciem znanym
w hrabstwie Providence w stanie Rhode Island. Do poznych lat osiemdziesigtych w miejscu,
gdzie obecnie znajdowatl si¢ sgsiadujacy z nim pasaz handlowy, rozciggaty si¢ pola. Dawniej
wlasciwie cate Johnston w stanie Rhode Island zajmowaly pola uprawne i1 wiasnie do takiej
rolniczej klienteli rodzina Thorpow skierowata swojg oferte. Teraz w miejsce gospodarstw
pojawily si¢ pasaze handlowe, stragany zastgpily kawiarnie. Synowie rolnikow od dawna woleli
siedzie¢ za biurkiem zamiast na siodetku traktora, a blaty z trawertynu pociagatly ich bardziej niz
wiejskie domy.

Sadzac po ilosci samochodéw na parkingu przed miejscowa kawiarnia, lokal byt
niezwykle popularny. Natomiast przed bankiem stato ich mniej. Rachel, ktora dotarta tu o wpot
do dziesiagtej rano, naliczyla ich jedenascie. Dwa znajdowaly si¢ blisko wejscia na
zarezerwowanych miejscach — czarna tesla na miejscu z tabliczkg ,,prezes banku” i biata toyota
avalon na miejscu ,,pracownik miesigca”. Ta tesla ja zastanowita — gdy Brian opisal Manfreda
Thorpa, wyobrazila sobie otylego wiesniaka w zottej kurtce i krawacie w stoneczniki, moze
Z meskimi cyckami 1 podwojnym podbrodkiem. Ale ta tesla nie pasowata do reszty obrazka.

Rachel podrapata si¢ w nos, zeby zastoni¢ usta, na wypadek gdyby kto$ ja obserwowat.



— Manfred jezdzi tesla?

— | co z tego? — spytal Brian lezacy na tylnej kanapie pod folig malarska.

— Staram si¢ go sobie wyobrazic.

— Ciemne wtosy, mtody, wysportowany.

— Powiedziates$, ze jest w §rednim wieku. — Znowu podrapata si¢ w nos, mowigc pod
ostong dtoni. Czuta si¢ idiotycznie.

— Powiedziatem ,,prawie w §rednim wieku”. Jest po trzydziestce. Co jeszcze widzisz na
parkingu? Udawaj, ze rozmawiasz przez komorke.

Ach tak. Wspomniat o tym.

Uniosta komorke do ucha.

— Dwa samochody przy drzwiach wejsciowych. Cztery inne na $rodku parkingu. Pie¢ aut
pracownikow w glebi parkingu, tuz koto pagorka.

— Skad wiesz, ze nalezg do pracownikéw?

— Stoja razem na skraju parkingu, cho¢ blizej jest mnostwo wolnych miejsc. To zwykle
oznacza, ze ten sektor jest przeznaczony dla pracownikow.

— Ale samochod Manfreda stoi przy wejsciu?

— Aha. Obok samochodu pracownika miesigca.

— Siedem samochodow pracownikow? Za duzo na tak maty bank. Widzisz jakie$ glowy
w ktoryms z nich?

Rozejrzata sie. Na szczycie pagoérka rost wielki klon, ktory prawdopodobnie byt tu
W czasach przybycia pierwszych purytanow. Mial dlugie gatezie ibujne listowe irzucat
nieprzenikniony cien na pi¢¢ stojacych pod nim samochoddw. Jesli mialaby podejrzewaé ktorys
Z nich, to typowalaby srodkowy. Kierowca wjechal na miejsce parkingowe tylem. Pozostate
cztery staty odwrotnie.

Symbol na masce $wiadczyl, ze to chevrolet. Bioragc pod uwage jego dlugosc,
przypuszczata, ze jest czterodrzwiowy, ale w tym cieniu nie wdziata niczego w jego wngtrzu.

— Trudno stwierdzi¢ — odezwata si¢. — Stoja w cieniu.

Siggneta po raczke zmiany biegdw.

—Nie, nie, juz zaparkowalas. To by wygladato dziwnie. Na pewno nie mozesz nic
zobaczy¢ wewnatrz samochodow?

— Prawie na pewno. A jesli bede si¢ wpatrywaé, a kto$ tam siedzi, to nie wzbudze jego
podejrzen?

— Stuszna uwaga.

Rachel odetchneta powoli, nieprzerwanie. Krew rwala w jej zytach, tam-tam serca dudnit
w uszach. Chciato si¢ jej krzyczec.

— Podejrzewam, Ze na tym etapie mozemy tylko zacisngé¢ zgby — odezwat si¢ Brian.

— Cudownie — powiedziata do telefonu. — Cudownie, po prostu, kurwa, zajebiscie
cudownie.

— W banku moze by¢ kto§ inny. Kto§, kto przeglada ulotki czy cos. Moze pokazac
falszywa odznake, powiedzie¢ pracownikom, ze prowadzi obserwacje, bo cos$ tam, co$ tam. Ja
bym tak zrobit.

— Czy ta osoba bedzie na tyle inteligentna, zeby rozpozna¢ peruke?

— Nie mam pojecia.

— Czy bedzie na tyle inteligentna, zeby rozpozna¢ mnie w przebraniu?

— Nie. Mam. Pojecia.

— | to wszystko, czym dysponuj¢? Mam zmowi¢ Zdrowas Mario i do przodu?

— Tak dziataja wszyscy kanciarze. Witaj w klubie. Sktadki ptatne pod koniec miesigca



I nie parkuj na trawniku.

— Zebys$ zdecht. — Wysiadta z samochodu.

— Czekaj.

Pochylita si¢ do samochodu po torebke.

— Czego?

— Kocham cig¢ jak wariat.

— Gnojek. — Zarzucita torebke na rami¢ i zatrzasngta drzwiczki.

Gdy szla w stron¢ banku, powstrzymywata che¢, by obejrze¢ si¢ na pig¢ samochodow
stojacych w cieniu klonu. Stonfce znajdowato si¢ w takim miejscu na niebie, ze pewnie mogtaby
co$ zauwazy¢, gdyby odwrdcita si¢, stojac w drzwiach, ale nie potrafita znalez¢ wiarygodnego
powodu, zeby obejrze¢ si¢ tak demonstracyjnie. W szybie drzwi wejsciowych zobaczyta swoje
odbicie — w miodowych wlosach do ramion wygladata nienaturalnie, cho¢ Brian zapewnit jg, ze
tylko jej si¢ wydaje, bo nie jest przyzwyczajona. Miala jasnoniebieskie cudze oczy,
ciemnoniebieska spodnicg, brzoskwiniowa jedwabng bluzke, czarne baletki — mundurek
przetozonej ze $redniej wielkosci firmy informatycznej, w ktorej rzekomo pracowata Nicole
Rosovich. Stanik miata dobrany pod kolor bluzki; zdecydowali si¢ na push-up i niezbyt
ostentacyjny dekolt, ktory ukazywat jednak tyle, zeby Manfred Thorp nie mogt si¢ powstrzymacé
od rzucania na niego okiem. Gdyby to oznaczato, ze wtedy nie bgdzie patrze¢ na jej twarz, byta
gotowa wkroczy¢ do banku nawet na golasa.

Znajdowala sie¢ dziesi¢¢ krokow od drzwi wejsciowych, a marzyla tylko o tym, zeby
odwréci¢ si¢ iuciec. Dzigki ostatnim atakom paniki przynajmniej dobrze znata ich objawy —
jezyk suchy niczym piaski Sahary, serce w konwulsjach, krew jak ptynny prad, wyostrzony
wzrok, nadwrazliwo$¢ na dzwigki — ale nigdy nie musiatla udawa¢ normalnego zachowania
podczas takiego ataku. Jesli teraz nie odegra roli na miar¢ Oscara — zginie albo zostanie
aresztowana. Trzeciego wyjscia nie widziala.

Weszta do banku.

Jego historia widniata na tabliczce tuz za drzwiami wejsciowymi 1 zostata uwieczniona na
szeregu zdje¢ na S$cianach. Wigkszos$¢ ich byta utrzymana w sepiowych tonach, cho¢ bank
zalozono w tysigc dziewigCset czterdziestym dsmym, nie tysigc dziewiecset osiemnastym roku.
Oto on plus dwaj mezczyzni w niedopasowanych ubraniach i zbyt krotkich, zbyt wzorzystych
krawatach, przecinajacy wstgge. Oto on, otoczony kilometrami pol uprawnych. Oto on wsrod
traktorow 1 innych sprzetow rolniczych w dniu, ktory najprawdopodobniej byl jakim$ §wigtem.

Drzwi do gabinetu Manfreda Thorpa byly rownie stare jak pierwsza fotografia. Zrobiono
je z grubego drewna, pomalowanego na odcien czerwonawego brazu. We wprawionych w nie
szybach wisiaty zaluzje z drewna lub plastiku udajgcego drewno. Teraz drzwi byly zamkniete.
Nie potrafita stwierdzi¢, czy prezes jest u Siebie.

W banku nie bylo stanowiska obstugi klientéw. Rachel musiata stang¢ w kolejce za
starszg panig, ktora ciagle wzdychala, az dwoje pracownikéw kasy zatatwito swoich klientow
mniej wigcej w tym samym czasie. Kasjer z ciemnym waskim krawatem na koszuli w czerwong
krate skinal na staruszke. Kasjerka spytata Rachel:

—W czym moge pomde?

Rzucita jej roztargniony usmiech kogos, kto rzadko uwaza podczas rozmowy, ale nauczyt
si¢ tekstow, ktore to tuszujg. Miata koto trzydziestu lat, a bluzka bez rekawow eksponowata jej
umigsnione ramiona i opalenizng¢ z tubki. Proste brgzowe wlosy siegaly ramion, a nalewym
palcu serdecznym I$nit pierscionek z kamieniem wielkos$ci toyoty. Moglaby by¢ tadna, gdyby nie
miala tak napigtej skory twarzy, ze wygladata jak porazona piorunem podczas orgazmu. Btysne¢ta
oczami, §wigcgcymi jak szklane, 1 spytata:



— Co mozemy dla pani zrobi¢?

Na identyfikatorze na jej piersi widniato imi¢ Ashley.

— Chciatabym zajrze¢ do mojej skrytki depozytowej — powiedziata Rachel.

Ashley zmarszczyla nos.

— Ma pani dowod tozsamosci?

— Tak, tak. — Rachel wyje¢ta prawo jazdy Nicole Rosovich i umiescita je w zagl¢bieniu
pod szklang $ciankg migdzy nig a kasjerka.

Ashley odsuneta je dwoma palcami.

— Nie potrzebuj¢ go. Musi je pani pokazac¢ panu Thorpowi, gdy bedzie wolny.

— Czyli kiedy?

Ashley znowu obdarowata ja swoim zadnym u$miechem.

— Stucham?

— Kiedy pan Thorp bedzie dostgpny?

— Nie jest pani pierwsza klientka.

— Nie twierdze tego. Pytam tylko, kiedy pan Thorp bedzie wolny.

— Hmmm... — Kolejny u$miech, tym razem napigty z braku cierpliwosci. — Wkrotce.

— Czyli za dziesig¢ minut? Pigtnascie? Jak by to pani oszacowata?

— Prosze usiag$¢ w poczekalni. Dam mu znaé, Ze pani tu jest. — Ashley zakonczyta
audiencje, spogladajac nad jej ramieniem i pytajac:

— W czym mogg panu pomoc?

Miejsce  Rachel zajat megzczyzna o $nieznobialych ~ wtosach i nie$mialym,
przepraszajacym u$miechu, ktory zniknat natychmiast, gdy Rachel cofneta sie od okienka.

Usiadta w poczekalni obok dwudziestoparoletniej kobiety o niebieskoczarnych wilosach,
szafirowych oczach, z paroma tatuazami na szyi inadgarstkach. Kobieta miata drogie
motocyklowe buty i drogie zniszczone dzinsy, czarny podkoszulek na ramigczkach, zatozony na
taki sam biaty, oraz bialg bawelniang koszule, dwa rozmiary za duza i idealnie wyprasowang.
Przegladata miejscowa gazete o nieruchomosciach. Rachel zerkneta na kobiete pare razy, co
pozwolilo jej stwierdzi¢, ze pod tymi farbowanymi wlosami kryje calkiem fadng twarz i Ze ma
figure wlasciwa modelkom i licealistkom.

Nie byla to osoba, ktora mogtaby pracowac dla Cotter-McCann i spedza¢ cate dnie
w bankach. Prawie nie patrzyta na Rachel pochlonieta lektura.

Ale to byl magazyn przedstawiajacy podmiejskie domy, domki dla mtodych malzonkéw,
a one nie pasowaty do tej dziewczyny. Wielkomiejskie lofty w centrum — o, to tak. No ale Rachel
tez przegladata w najrozniejszych poczekalniach mnostwo pism, ktorych normalnie by nie tknela;
raz, czekajac na naprawe samochodu, przeczytata caty artykul o najlepszych chromowanych
akcesoriach do harleya, zafascynowana jego podobienstwem do porad, ktore pare tygodni
wczesniej zglebila u fryzjera, tyle ze tamte dotyczyty dodatkéw do wiosennej garderoby.

No tak, ale sposob, w jaki ta dziewczyna czytala pismo, ze zmarszczonymi brwiami, ze
wzrokiem pilnie — tak pilnie, ze mogto to wzbudzi¢ podejrzenia — wbitym w czasopismo, obudzit
w Rachel zaciekawienie, dlaczego tu przyszta. Jessie Schwartz-Stone, doradca klienta, siedziata
w oszklonym gabinecie, uderzajgc w klawiatur¢ koncem otowka. Kasjerzy byli chwilowo wolni
od klientow. Gabinet wiceprezesa Coreya Mazzettiego, takze oszklony, stal pusty.

Ona czeka na spotkanie z tym samym facetem co ja, pomyslata Rachel.

Moze tez ma tu skrytke depozytowa? Nieczesto zdarza sie, zeby dwudziestoparolatka
miata co$ takiego w wiejskim banku oddalonym trzydziesci kilometrow od wigkszych
miasteczek, ale mogla ja przeciez odziedziczy¢ po starszym pokoleniu.

Kto przekazuje skrytke depozytowg z pokolenia na pokolenie?



Rachel zerkngta znowu na dziewczyne i napotkala jej wzrok. Dziewczyna u$miechneta
si¢ — potwierdzajgco? triumfalnie? po prostu zyczliwie? — i wrocita do lektury magazynu.

Brazowe drzwi otworzyly si¢ istangt w nich Manfred Thorp w lekkiej prazkowanej
koszuli, czerwonym waskim krawacie i ciemnych garniturowych spodniach. Tak jak powiedziat
Brian, wygladal na wysportowanego. Miatl ciemne wlosy, ciemne oczy, ktdre si¢ jej nie
spodobaly — wydawaly si¢ tong¢ w mroku, ale moze dlatego, ze miat troche za duze oczodoty.
Spojrzal na dwie kobiety w poczekalni.

— Panna... — zawahal si¢ i spojrzatl na karteczke. — Panna Rosovich?

Rachel wstata i wygtadzita spddnice z tytu, myslac: ,,No na kogo ona tu czeka, do kurwy
nedzy?”.

Uscisngta dlon Manfreda Thorpa, ktory zaprosit ja do swojego gabinetu. Zamknat za nig
drzwi, a ona wyobrazita sobie, ze dziewczyna w poczekalni siega do torby, wyjmuje komorke
I pisze do Neda lub Larsa: JEST W BANKU.

Ajesli oni obserwujg bank z samochodu zaparkowanego pod wielkim klonem, teraz
przeszukaja parking. Bez trudu znajda Briana — ta folia malarska nie jest czapka niewidka. Jeden
Z nich otworzy drzwi, przytozy mu tlumik do czota i—pop! — mozg rozbryznie si¢ po tylnej
kanapie. Wtedy beda tylko musieli poczekac, az Rachel wyjdzie z banku.

Nie, nie. Brian musi zy¢, zeby przesta¢ pienigdze na ich konto. Wiec go nie zabija. Ale
czy beda potrzebowac jej?

— Jak mogg pani pomoc?

Manfred patrzyl na nig dziwnym wzrokiem. Czekat, az Rachel si¢ odezwie.

— Chciatam zajrze¢ do mojej skrzynki depozytowe;.

Manfred otworzyt szuflade.

— Oczywi$cie. Moge prosi¢ prawo jazdy?

Otworzyla torebke, pogrzebata w niej chwile w poszukiwaniu portfela. Wydobyta go
wreszcie i otworzyta. Wyjeta fatszywe prawo jazdy, ktore podata prezesowi.

Nawet nie spojrzat na dokument. Przygladat si¢ jej. Nie mylita si¢ co do jego oczu — jesli
nie byly okrutne, to obojetne ipelne wyzszosci. Ten cztowiek nigdy nie pomyslat niczego
niekorzystnego o sobie czy swoim miejscu w §wiecie.

— Czy my si¢ znamy? — spytat.

— Calkiem prawdopodobne — powiedziala. — M6j maz i ja wynajeliSmy te skrytke jakie$
sze$¢ miesigcy temu.

Manfred stuknat w parg klawiszy, spojrzal na ekran komputera.

— Pig¢ miesiecy.

Powiedzialam ,,jakies”, ghupi wale, pomyslata.

— I ma pani prawo do nieograniczonego dostgpu. — Kolejne uderzenie w klawiaturg. —
Wigc jesli tak sobie pani zyczy, mozemy panig tam zaprowadzi¢. — Podnidst prawo jazdy do
ekranu komputera, by¢ moze po to, zeby poréwnaé podpisy. Zmruzyl przy tym oczy. Odchylit si¢
na krzesle, odjechat na nim o par¢ centymetrow. Zerknat na nig, potem zn6é6w na ekran i na prawo
jazdy.

Gardlo si¢ jej zacisngto.

A potem nozdrza.

Tlen nie wchodzit ani nie wychodzit z jej ciata.

W gabinecie byto dziwnie goraco, jakby znajdowal si¢ na cienkiej polce nad kraterem
aktywnego wulkanu.

Manfred upuscit dokument na podtoge.

Przechylit si¢ 1 podniost go, uderzyt nim o kolano. Siegnat po telefon, a ona zastanowita



si¢, czy nie wyjac broni z torebki, nie wycelowacé jej w niego i nie poleci¢ mu, zeby natychmiast
prowadzit ja do skrytek. Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze taki scenariusz dobrze by si¢ skonczyt.

— Nicole — odezwat si¢ Manfred ze stuchawka w reku.

— Hm? — ustyszata wlasny glos.

— Nicole Rosovich.

Uswiadomita sobie, ze zassata dolng warge tak mocno, jakby chciata zje$s¢ wlasng brodg.
Rozchylita usta i spojrzata wyczekujaco na Manfreda.

— Ladne imi¢ — oznajmit, wzruszajgc ramionami. — Ma takie twarde brzmienie. — Wcisnat
klawisz telefonu. — Trenuje pani?

Usmiechngeta sie.

— Pilates.

— Wida¢é. Przynie$ klucze do gabinetu, Ash — rzucit do stuchawki i roztgczyt si¢. Oddat
prawo jazdy Rachel. — Jeszcze chwila.

Ulga zalala jej cialo jak goraczka, ale Manfred si¢gnat do szuflady 1 dodat:

— Jeszcze tylko matly podpisik.

Przesunat po blacie karte wzorow podpisoéw.

— Nadal uzywacie takich rzeczy? — rzucita lekko.

—Dopodki stary jest znami. — Manfred spojrzal w sufit. — |dzigki za to Bogu, jak
codziennie powtarzam.

— To on to wszystko stworzyt.

—Nie on. M¢j dziadek. On tylko... — Manfred urwal. — Niewazne. — Wyjat pioro
Montblanc z kieszeni koszuli i podat jej nad blatem. — Prosze czyni¢ honory.

Na szczescie nie schowata prawa jazdy do portfela. Lezato na biurku przy jej tokciu.
Weczoraj przez dwie godziny ¢wiczen dowiedziala si¢, ze nawet gdy podpis jest odwrdcony we
wlasciwg strong — zwlaszcza wtedy — moze go powieli¢, tylko gdy mysli o nim jako o ksztalcie.
Najlepiej wychodzilo jej to, kiedy ogarniala go jednym szybkim spojrzeniem, a potem
natychmiast brata si¢ do kopiowania. Ale to bylo wczoraj, przy kuchennym stole w Woonsocket,
bez zadnej presji.

Dam rade.

Spojrzata na prawo jazdy, nasycita pami¢¢ i1 przytozyta pioro do karty. Byta w potowie,
gdy za jej plecami otworzyly si¢ drzwi.

Nie obejrzata si¢. Skonczyla pisac.

Ashley podeszta do Manfreda 1 podala mu klucze. Pozostala po jego stronie biurka,
wpatrujac si¢ w Rachel, jakby wiedziala, Zze to ona, nie Nicole, jakby widziata wsuwki
utrzymujace jej peruke na miejscu.

Manfred znalazl wiasciwy klucz. Zauwazyl, ze Ashley dalej przy nim stoi.

— Masz przerwe?

— Stucham, Manny?

— Dzieki za klucze, ale bank sam si¢ nie poprowadzi.

Ashley usmiechneta si¢ w sposob zapowiadajacy, ze Manfred jej za to zaptaci, i Rachel
wiedziata juz, ze si¢ ze sobg bzykaja, co moglo nie stanowi¢ tajemnicy dla nijakiej zony
widocznej na zdjeciach w gabinecie, ale mogloby zdruzgota¢ dwoch towarzyszacych jej pyzatych
chtopcow o niewinnym spojrzeniu.

Ashley wyszla, a Rachel uznata, ze Manny zdradza Zong¢ dlatego, Zze ta jest nijaka,
a synow — bo sg grubi. I nawet tego nie wiesz, ty sukinsynu, co? Bo nie masz zasad. Dlatego
przysigga — ta W kosciele 1 ta, ktoérg powinienes$ ztozy¢ samemu sobie — nie ma dla ciebie Zadnego
Znaczenia.



Manfred nawet nie spojrzat na podpis, jaki ztozyta Rachel. Wstal zza biurka.

— No, wiec chodzmy.

Za drzwiami okazalo si¢, ze kobieta znikneta z poczekalni. Moze czekala na swojego
chlopaka lub dziewczyne? Umowili sie tu, bo jej druga polowa miala tu co§ do zatatwienia,
zanim wpadng na obiad do knajpki po drugiej stronie szosy. Kobiety nie bylo juz w banku,
przynajmniej w miejscach widocznych dla Rachel. To wydawato si¢ jedynym sensownym
wyjasnieniem — spotkala si¢ z kim$, na kogo czekata, iteraz pewnie zamawiajg kurczaka po
drugiej stronie szosy.

Albo scenariusz numer dwa: sprawdzita Rachel, napisata SMS-a do Neda, Larsa badz
kogo$ podobnego, a teraz wraca do domu, a w kieszeni ma dowdd na to, ze nie byto jej tu okoto
dziesigtej pigtnascie rano, gdy na parkingu przed bankiem zamordowano kobiete w blond peruce.

Manny zatrzymat si¢ przed trzymetrowymi drzwiami skarbca. Stanagt blisko klawiatury
I wprowadzit jaki§ szyfr. Zrobit krok w lewo i przycisngl kciuk do innego czytnika. Drzwi
otworzyly si¢ z kliknigciem. Odciagnat je. Za nimi znajdowatla si¢ brama. Otworzyt ja jednym
z kluczy i zaprowadzit Rachel do skarbca.

Gdy stangli wsrdd skrzynek depozytowych, Rachel uswiadomita sobie, Ze nie spytata
Briana o numer.

A on go jej nie podat.

Jak mozna godzinami uczy¢ kogo$ falszowania podpisu, tygodniami, jesli nie miesigcami,
przygotowywaé wyjscie awaryjne, fabrykowaé falszywe dowody tozsamosci, trefne paszporty,
wybiera¢ idealny bank... i nie poda¢ swojej zonie numeru tej jebanej skrzynki depozytowe;j?

Mezczyzni.

— ...na osobnosci...

Manny co$ do niej mowit. Poszta za jego spojrzeniem i zobaczyta czarne drzwi po lewej
stronie.

— Czy ostatnio korzystata pani z prywatnego pokoju?

— Nie — ustyszata wlasny glos.

— Czy dzi$ bedzie go pani potrzebowac?

— Tak. — Tych skrzynek bylo tu z szescset. Przeciez to mata spotecznos$¢ bytych rolnikow
— co ci ludzie tu przechowywali? Przepis ha samogon? Chronometr po tatusiu?

— A wigc... — powiedzial Manny.

— Wigc...

Zaprowadzit ja do srodkowej Sciany. Siggneta do torebki po klucz. Pod palcami wyczuta
wygrawerowany na nim numer. Potozyta go na dloni — osiemset sze$¢dziesigt pie¢ — gdy Manny
wlozyl wiasny klucz do skrzynki ztym numerem. Wsuneta swoj klucz do drugiego zamka
i razem je przekrecili. Manny wyjat skrzynke, opart ja na lewym przedramieniu.

— Powiedziata pani, Ze chce to zrobi¢ na osobnos$ci?

— Tak.

Wskazatl broda drzwi, ktore otworzyla. Pokoj za nimi byt malenki, tylko cztery metalowe
Sciany, stol, dwa krzesta i cienkie biate promienie $wiatta z kinkietow.

Manny potozyt skrzynke na stole. Spojrzat Rachel w oczy, stojac zaledwie centymetry od
niej; uswiadomita sobie, ze ten gnojek serio ma na co$ nadzieje, jakby byt obdarzony
magnetycznym, uniwersalnym urokiem, pod wptywem ktorego kobiety po prostu muszg si¢
zachowywac jak aktorki z pornosow.

— Wyjde za pare minut. — Przeszta na drugg strong stotu i zdjeta torebke z ramienia.

— Oczywiscie, jasne. Do zobaczenia.

Nawet nie odpowiedziata. Podniosta gtowe, dopiero gdy zamknal za sobg drzwi.



Otworzyta skrzynke.

Rzeczywiscie, w srodku znajdowata si¢ torba, z ktorg Brian wszedt do banku cztery dni
temu. Tylko cztery dni? Miala wrazenie, ze tysiac lat.

Wyszarpneta torbe z ciasnej skrzynki iujeta ja za raczki, gdy material si¢ rozwinat.
Gotowka znajdowata si¢ na gorze, tak jak powiedziat Brian, to byly paczki stu-, a w jednym
wypadku tysigcdolarowek, schludnie spigtych gumkami. Schowata je do swojej torebki. Zostato
sze$¢ paszportow.

Wyje¢ta je i do ust naptyneta jej odrobina zoétci i wymiotéw, bo paszportow byto tylko
pig¢.

Nie.

Nie, nie, nie, nie.

Spojrzata btagalnie na kinkiet i zimne stalowe $ciany: btagam, nie. Nie rob mi tego. Nie
teraz. Nie po tym, przez co przesztam. Blagam.

Uspokoj sie, Rachel. Spojrz na paszporty, zanim catkiem stracisz nadzieje.

Otworzyta pierwszy — ze zdj¢cia spojrzata na nig twarz Briana. Jego najnowsze wcielenie:
Hewitt, Timothy.

Otworzyla nastepny — nalezal do Caleba. Jego tozsamos$¢: Branch, Seth.

Drzacymi rgkami siggneta po trzeci paszport. Trzesty jej sie tak bardzo, ze musiala przez
chwile je zacisng¢, potem ztozy¢ je i oddychaé, oddycha¢, oddychaé. Otworzyla trzeci paszport,
najpierw zobaczyta imi¢ i nazwisko — Carmichael, Lindsay.

A potem fotografi¢: Nicole Alden.

Otworzyla czwarty paszport: Branch, Kiyoko. Ze zdjecia patrzyta na nig Haya.

Wzigta piaty, ostatni. Nalezat do dziecka.

Nie krzyknela, nie rzucila niczym, nie kopne¢ta krzesta. Usiadta na podiodze, zastonita
oczy rekami i spojrzata w swoj mrok.

Obserwowatam, jak moje zycie przemija, pomyslata. Nie dziatalam i usprawiedliwiatam
to, bo tlumaczylam sobie, ze mam by¢ §wiadkiem wydarzen. Ale tak naprawde postanowitam
by¢ bezwolna.

Az do teraz.

| proszeg, na co mi przyszto. Zostalam sama. A potem umrg. Wszystko inne to wydmuszki.
Ozdobki. Marketing.

Na dnie swojej torebki, pod plikami banknotow, znalaz-la paczke chusteczek. Wytarla
paroma twarz. Zagapita si¢ we wnetrze torebki — po lewej byly pieniadze, po prawej jej kluczyki,
portfel, bron.

Im dhuzej na nig patrzyla — moglo ming¢ dziesig¢ minut albo tylko jedna, nie wiedziata —
tym wyrazniej docieralo do niej, ze nie zdota drugi raz wycelowa¢ w niego i wystrzeli¢. Nie
miata az tyle sity.

Pozwoli mu odejs¢.

Bez paszportu — niech go szlag, paszport zostanie tutaj — i bez pienigdzy, bo to ona je
zabierze. Ale nie zdota go zabi¢.

Dlaczego?

Bo, zmityj si¢, Boze, ciagle go kocha. A w kazdym razie jego iluzje. Przynajmniej to.
Iluzje uczué, ktore w niej obudzit. I nie tylko w czasie ztudnego szczescia ich matzenstwa, ale
nawet przez te ostatnie dni. Wolala zna¢ klamstwo, ktére bylo Brianem, niz prawde
jakiegokolwiek innego cztowieka.

Wrzucita paczke chusteczek do torby, zepchnetla na nig pieniadze i nagle dostrzegta btysk
ciemnoniebieskiego winylu. Wysunat si¢ spomiedzy dwoch plikow banknotow.



Wyjeta z torebki paszport USA.

Otworzyla go.

Spojrzata na nig jej wlasna twarz — jedno z tych zdje¢ zrobionych trzy tygodnie temu
W deszczowg sobote w centrum handlowym. Twarz kobiety, ktora ze wszystkich sit stara si¢
wyglada¢ na silng, cho¢ jeszcze jej si¢ nie udato osiggnaé tego stanu.

Ale prébuje.

Wilozyta sze$¢ paszportow do torby wraz z pienigdzmi i wyszta z pokoju.



34
ROZGRYWKA

Po wyjsciu z banku znowu rozejrzata si¢ w poszukiwaniu kobiety z tatuazami na szyi
i idealng figura, ale je$li znajdowata si¢ w budynku, to tam, gdzie nic siggal wzrok Rachel.
Manny stat za szybg kasy, rozmawiajac z Ashley, pochylony nad jej ramieniem. Oboje podniesli
glowy, gdy Rachel skrecita w lewo do wyjscia. Manny otworzyt usta, jakby miat za nig zawotac,
ale juz opuscita bank i znalazla si¢ na parkingu.

Teraz miata idealny widok na samochody pod drzewem. Stonce dziatato na jej korzys¢.
Z czterech samochodow, ktore pozostaty, tylko w jednym kto$ siedziat — w chevrolecie, ktory stat
odwrotnie niz reszta. Za jego kierownicg dostrzegla me¢zczyzne. We wnetrzu wcigz panowat zbyt
gesty mrok, zeby rozpoznac jego rysy, ale to byta z pewnos$cig gtowa m¢zczyzny — kwadratowa,
Z uszami wielkosci portmonetek. Trudno stwierdzi¢, czy byt tu, zeby ja zabi¢, czy tylko $ledzic.
A moze to po prostu kierownik, ktory woli si¢ leni¢, klient, ktoremu prostytutka robi laske, albo
przyjezdny sprzedawca, ktory zjawit si¢ za wczesnie, zeby unikngé korkow zatykajacych
autostrade w Providence od 6smej do dziesiatej. Patrzac wprost przed siebie, mingta samochod
pracownika miesigca 1 furgonetke na miejscu dla inwalidow. Ona takze zaparkowala tu tytem
I Rachel wyobrazita sobie odgtos znajdujacych si¢ tuz przy jej ramieniu rozsuwanych drzwi, zza
ktérych wylonig si¢ rece 1 weiagnag ja do srodka.

Mingta furgonetke; z prawej strony zblizyt si¢ do niej dlugi czarny SUV. Patrzyta
z dziwnie obojetng fascynacja, jak przyciemniana szyba od strony kierowcy zjezdza w dot
I wylania si¢ zza niej rami¢. Kierowca mial na sobie ciemny garnitur; zza rekawa wygladat biaty
mankiet koszuli. Rachel nie pomyslata, zeby wyja¢ bron z torby albo chociaz sprobowa¢ schowaé
si¢ za furgonetke, zanim rami¢ wyprostowato si¢ na catg dtugos¢ z papierosem mig¢dzy palcami,
a kierowca wydmuchnat z satysfakcja dym, opierajac glowe o fotel. Przejezdzajac, rzucit jej
leniwy u$miech, jakby méwit: ,,W zyciu licza si¢ tylko mate przyjemnosci, no nie?”.

Gdy ja minal, wsung¢la reke do torby, odbezpieczyta P380 i podeszta do range rovera, nie
wypuszczajac broni. Otworzyla drzwi lewa rgka 1 wsiadla. Postawita torbe na siedzeniu pasazera,
ciagle odbezpieczong bron odlozyla na konsol¢ migdzy fotelami, nadal nie zdejmujac palca ze
spustu.

— Jeste$ tam jeszcze? — spytata.

— Pod twoja nieobecnos¢ pare razy swigtowatem swoje urodziny — odezwat si¢ tagodnie.
— Cos$ ty tam robita tyle czasu?

— Serio? — Zdjeta palec ze spustu, zabezpieczylta pistolet i wsungta go w szczeling miedzy
fotelem i konsolg. — Tak mnie witasz?

— Ojejku, skarbie, picknie wygladasz. To nowy ciuszek? I chyba troche schudtas. Cho¢
nie musiatas.

— Wal si¢ — mrukneta 1 z zaskoczeniem ustyszata wlasny chichot.

Roze$miat sie.

— Wybacz. Jak poszto? Chyba powinnas juz wilaczy¢ silnik 1 zrobi¢ ten numer
Z telefonem, jesli zamierzamy rozmawiac.

Przekrecita kluczyki w stacyjce.

— A nie mogliby zatozy¢, ze rozmawiam przez glosnomowiacy?

— Nie masz stuchawki w uchu i siedzisz w samochodzie z dziewiecdziesigtego drugiego



roku.

Przytozyta telefon do ucha.

— Racja.

— W banku byta jakas wtyka?

Wycofata samochod i skierowata go w strone wyjazdu z parkingu.

— Trudno stwierdzi¢. W poczekalni siedziata dziewczyna, co do ktérej mam watpliwosci.

— A na parkingu?

—Jeden facet w samochodzie w sekcji dla pracownikow. Nie widziatam, czy nas
obserwuje.

Dotarli do jezdni.

— Skre¢ w prawo — powiedziat Brian.

Wjechali tagodnym wzgdrzem 1 mingli stadko drewnianych domkow — duzo czerwonych,
par¢ niebieskich, reszta sptowiatych do burego odcienia starej pitki baseballowej. Za domami
rozciaggata si¢ droga, ktéra biegla miedzy dwoma pastwiskami. Niebo nad nig miato odcien
bickitu, ktory Rachel widywata tylko wsnach inastarych filmach w technikolorze.
Na potudniowym wschodzie pojawit si¢ masyw biatych chmur, ktére nie rzucaly cienia na pola.
Rachel zrozumiala, dlaczego Brian wybratl t¢ szos¢ — przez cate kilometry nie przecinato jej ani
jedno skrzyzowanie. Resztka po6l uprawnych, jakie pozostalty w Johnston, najwyraZniej
znajdowata si¢ wlasnie tutaj.

— No — odezwat si¢ Brian po jakich$ pieciu kilometrach.

— No co? — Rachel roze$miata si¢, nie wiedzac dlaczego.

— Widzisz kogos?

Zerkneta w lusterko wsteczne. Droga za nimi wygladata jak metalowa pusta wstazka.

— Nie.

— Jaki odcinek drogi widzisz?

— Pewnie ze trzy kilometry.

Po kolejnej minucie spytat:

— Ateraz?

Znowu spojrzata.

— Nie. Nikogo.

— Rachel.

— Brian.

— Rachel.

— Brian...

Brian usiadt 1 usmiech, ktéry pojawit si¢ na jego twarzy, byl niemal zbyt szeroki na ten
samochod.

— Jak dzi$ o sobie myslisz? — spytat. — W tej chwili? W chuj dobrze czy w chuj Zle?

Zerkngta w jego oczy w lusterku wstecznym i zatozyla, ze jej tez tak blyszcza od
adrenaliny.

— Czuje sig. ..

— Powiedz to.

— W chuj dobrze.

Klasnagt w r¢ce i krzyknat radosnie. Rachel wdepneta pedat gazu, uderzyta pigscig w sufit
I wrzasnela.

Dziesig¢ minut pozniej dotarli do kolejnego matego pasazu handlowego. Rachel
przyjrzala mu si¢ podczas jazdy do banku: miescit poczte, sklep z kanapkami, monopolowy,
odziezowy i pralni¢ samoobstugowa.



— Co tu robimy? — Brian zerknat na niskie budynki. Wszystkie byty szare — z wyjatkiem
sklepu z ubraniami pomalowanego na zszarzaly odcien bieli.

— Muszg co$ szybko zatatwic.

— Teraz?

Skingta glowa.

— Rachel — zaczat i nie udato mu si¢ usung¢ z gtosu nutki protekcjonalizmu. — Nie mamy
czasu na...

— Klo6tnie? — podchwycita. — Zgadzam si¢. Zaraz wracam.

Zostawila kluczyk w stacyjce, a torbe, ktora wyniosta z banku, potozyta u stop Briana.
Przebranie si¢ w sklepie odziezowym z ciuchow Nicole Rosovich w dzinsy, zurawinowy
podkoszulek ze spiczastym dekoltem iczarny kaszmirowy sweter zaj¢to jej dziesigé minut.
Wreczyta metki kasjerce, zdjete ubranie schowata do reklamowki, zaptacita 1 wyszta.

Brian zaczal si¢ podnosi¢ na jej widok, ale nagle spochmurnial, bo Rachel pomachata mu
| poszta na poczte.

Wylonita si¢ z niej po pigciu minutach. Gdy usiadta za kierownica, Brian byt o wiele
bledszy. | mniejszy, ijakby chory. Jej torba nadal stala ujego stop, ale wida¢ bylo, Ze ja
przetrzasnat — stosik banknotéw wygladatl przez otwarty suwak.

— Zrewidowate$ moja torebke — zauwazyta. — Tyle na temat zaufania.

— Zaufania? — Stowo zabrzmiato ostro i piskliwie jak czkawka. — Nie ma mojego
paszportu. Ani twojego.

— Nie.

— Wigc gdzie s3?

— Ja swo0j mam — zapewnita go.

— Cudownie.

— Tez tak uwazam.

— Rachel.

— Brian.

— Gdzie m¢j jebany paszport? — spytal prawie szeptem.

Siegneta do reklamowki z ubraniem i wyjela z niej potwierdzenie nadania. Podata mu je.

Wygtadzil je na udzie i przez jaki$ czas si¢ w nie wpatrywal.

— Co to jest?

— Potwierdzenie nadania. Global Express. Gwarancja poczty Stanéw Zjednoczonych.
W goérnym prawym rogu masz numer, po ktorym mozesz $ledzi¢ przesytke.

— Widzg. Widzg takze, ze zaadresowatas ja do siebie jako goscia w hotelu Intercontinental
w Amsterdamie.

Skineta glowa.

—Czy to dobry hotel? Mieszkate§ tam kiedys? Na zdjeciach w internecie wygladat
dobrze, wigc zaryzykowatam.

Brian wygladal, jakby chcial co§ uderzy¢. Moze ja. Albo siebie. Pewnie deske
rozdzielcza. Albo jednak ja.

— Co wystatas do hotelu Intercontinental w Amsterdamie, Rachel?

— Twdj paszport. — Uruchomita SUV-a i wyjechata z parkingu.

— Jak to moj paszport? — Jego glos zabrzmiat jeszcze ciszej, o ile to mozliwe. Jak zawsze
przed wybuchem.

— Tak to — powiedziata powoli jak do malego dziecka — ze wystatam twoj paszport do
Amsterdamu. Do ktérego zamierzam wyjechaé jutro wieczorem. Ty natomiast pozostaniesz
w Stanach.



— Nie mozesz tego zrobic.

Zerkneta na niego.

— Tak jakby juz to zrobitam.

— Nie mozesz tego zrobi¢! — powtorzyl, ale tym razem to krzyknat. I uderzyt w sufit.

Zaciekawilo ja, czy uderzy w co$ jeszcze. Gdy przejechali jakie§ dwa kilometry,
powiedziata:

— Oktamywale§ mnie przez cale nasze malzenstwo i rok przed nim. Naprawdg sadzites, ze
przymkne na to oko? Ze powiem: ,,0j, ty figlarzu, dzieki, Ze sic mna opiekujesz”? — Skrecita
W lewo przy tablicy zapowiadajacej autostrad¢ numer dziewigcdziesigt pi¢¢, nadal prawie
dwadziescia kilometrow.

— Zawracaj, kurwa.

—Po co?

— Po paszport.

—Nie mozna wycofaé przesyltki, ktéra si¢ nadalo. To ma co$§ wspolnego z ingerencja
W prace urzednika panstwowego.

— Zawracaj.

—1lco zrobisz? — Z zaskoczeniem ustyszala swoj chichot. — Napadniesz na poczte?
Podejrzewam, ze majg tam kamery. Moze odbierzesz im paszport, ale wtedy $ciggniesz sobie na
kark Cotter-McCanna, policje miejscowa, stanowg oraz — poniewaz to zcalg pewnos$cig
przestepstwo federalne — FB-kurwa-1. Naprawdg to jest ta opcja, ktora pociagga ci¢ w tej chwili
najbardziej?

Lypnal na nig strasznym wzrokiem.

— Teraz mnie nienawidzisz — powiedziata.

Nadal typat.

— No tak — powiedziata. — Zawsze nienawidzimy tych, ktorzy nas budza.

Znowu walnat w sufit.

— Wal sie.

— O, najstodszy... Chcesz, zebym ci naswietlita pozostate opcje?

Brian otworzyl piescig schowek na rekawiczki | wyjat z niego papierosy i zapalniczke.
Zapalit papierosa 1 uchylit okno.

— Ty palisz? — zdziwila sig.

— Wspomniata$ o opcjach.

Wyciagneta reke.

— Daj jednego.

Podat jej swojego i zapalil drugiego. Jechali pustg szosa, palili, a ona czula si¢ w tej
chwili wielka.

— Mozesz mnie zabi¢ — powiedziata.

— Nie jestem zabdjca — odpart ze zmeczong uraza, troche czarujaca, a troche obrazliwa.

— Ale jesli to zrobisz, nie dostaniesz paszportu. [ W tej sytuacji nawet gdyby$ znalazt
kogos$, kto wyrobi ci nastepny, ten kto§ pewnie wydartby z ciebie ostatni grosz, a potem i tak
sprzedatby cie¢ Cotter-McCannowi.

Spojrzata mu w oczy i przekonata sig, ze trafita w dziesiatke.

— Nie masz juz zadnej zaufanej osoby, co?

Strzepnat popiot przez okno.

— To mi proponujesz? Zaufanie?

Pokrecita glowa.

— Tego zadam.



Po chwili spytat:

— A na czym to polega?

— Polega to na tym, ze przez par¢ dni uciekasz jak szczur i wszyscy ci¢ gonia, a ja, Haya
i AB zwiedzamy kanaty Amsterdamu.

— Podoba ci si¢ ten obrazek.

— A W wyznaczonym miejscu i czasie otrzymasz paszport, ktory odeslg do Stanow.

Brian zaciagnat si¢ tak gwattownie, ze rozlegl si¢ trzask ptonacego tytoniu.

— Nie mozesz mi tego zrobic.

Ona takze strzepneta popidt na zewnatrz.

— Juz to zrobitam, skarbie.

— Uratowatem cig.

— Stucham?

— Poswigcitem lata na przygotowanie ci¢ do tego wszystkiego! Jesli to nie jest mitos¢, to
nie wiem co...

— Mam uwierzy¢, ze mnie kochasz? — Zjechata na pobocze, zahamowata. — To pozwol mi
wyjecha¢ z tego kraju, daj mi dostep do pienigdzy i zaufaj, ze przysle ci paszport. — Dzgneta
palcem powietrze migdzy nimi zaskoczona naglym pojawieniem si¢ i nieskonczong glebia swojej
wsciektosci. — Bo wiesz co, Brian? Nie masz innego wyjscia.

Spuscit wzrok i wyjrzat za okno na szarg szosg, niebieskie niebo i pola, ktorych zotta
barwa niosta zapowiedz lata. Teraz, pomyslata Rachel, nadchodzi ten moment, kiedy bedzie ci
grozié.

— Dobrze — powiedziat.

—Co ,,dobrze”?

— Dam ci, czego chcesz.

— Czyli?

— Najwyrazniej wszystko.

— Nie. Tylko zaufanie.

USmiechnat si¢ ponuro do swojego odbicia.

— No, przeciez méwig.

Kiedy znalezli si¢ na autostradzie, napisat SMS-ado Hai. Po raz drugi w ciagu
dwudziestu czterech godzin nie spodobata mu si¢ jej odpowiedz.

Zgodnie z umowa napisat: ,,Jak wszystko?”. Gdyby wszystko byto w porzadku, Haya
miata odpisaé: ,Idealnie”. Gdyby co$ poszto nie tak, odpowiedz brzmiata: ,,Wszystko
w porzadku”.

Po pigtnastu minutach przystata wiadomos¢: ,,Wszystko OK”.

W Woonsocket Brian kazat Rachel wjecha¢ na glowne wzgorze, a potem par¢ przecznic
na potudnie. Nastepnie skrecili w zakurzong uliczke, ktéra konczyta si¢ sterta odpadkow, gruzu
I pogigtych pretéw zbrojeniowych. Z tego miejsca mieli idealny widok na rzeke, fabryke i byla
str6zowke. Brian wyjat ze skrytki na rekawiczki lornetke 1 nastawit ostro$¢ na dom.

— Roleta w spizarce jest uniesiona — powiedziat.

Wroébel dwukrotnie zatopotat w piersi Rachel.

Brian podat jej lornetke. Spojrzata.

— Moze zapomniata.

— Moze.

— Ale powiedziales jej to bardzo jasno.

— Ale powiedziatem jej to bardzo jasno — zgodzit sig.

Przez jaki$ czas siedzieli 1 obserwowali dom, odbierajac sobie lornetke. Czekali na jakis$



ruch. W pewnej chwili Rachel wydawato si¢, ze zobaczyta cien w najdalszym lewym oknie na
pietrze, ale glowy by nie dala.

A jednak wiedzieli.

Wiedzieli.

Zotadek jej sie skrecil i na moment ziemska atmosfera stata sie zbyt rozrzedzona.

Po chwili Brian przejat kierownice i ruszyli z powrotem. Przejechali miejsce, w ktorym
stangli wczoraj, i1 zblizyli si¢ do fabryki potozonej o pare przecznic dalej na poéinoc. Na jej teren
dostali si¢ starg trasg dla ciezarowek biegnaca rownolegle do torow. Za dnia szkielet fabryki
prezentowal si¢ zarazem zato$niej ibardziej dostojnie, jak wybiclone przez stonce kosci
zamordowanego krola-boga i jego niegdys$ majestatycznej Swity.

Znalezli furgonetke zaparkowang par¢ metréw za murami fabryki od strony rzeki. W tym
miejscu budynek nie miat pdinocnej $ciany 1 wiekszosci pigtra. Furgonetka, czarna sierra, byla
ogromna — czysta funkcjonalno$¢, kanciasta sylwetka, kota i boki obryzgane zaschnigtym btotem.
Brian potozyl reke na masce.

— Nie jest goraca, ale lekko ciepta. Sg tu od niedawna.

— llu?

Zajrzat do szoferki.

— Trudno zgadna¢. Siedzen jest pig¢, ale watpie, zeby przyjechato az tylu.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Ludzka praca jest kosztowna.

— Tak jak utrata siedemdziesieciu milionéw — zauwazyta.

Brian przez chwilg rozgladat si¢ po fabryce. Znata go na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze
wiasnie si¢ nad czyms$ zastanawia, wodzac wzrokiem po otoczeniu, ktérego nie zauwaza.

— Chcesz si¢ z nimi spotkac¢? — spytata.

— Nie powiem, zebym chcial. — Otworzyt oczy szerzej. — Ale nie widz¢ innego wyjscia.

— Moglibysmy da¢ sobie spokdj z powrotem do domu i po prostu uciec.

Pokiwat glowa.

— Chcesz zostawi¢ Haye i dziecko?

— Mogliby$my zadzwoni¢ na policj¢. Haya nic nie wie. Bez trudu uda ofiarg.

—Jesli c1 faceci zobacza policjantow, co ich powstrzyma przed zastrzeleniem Hai
i dziecka? Albo policjantow? Albo wzigcia zaktadnikow?

— Nic — przyznata.

— Nadal chcesz ucieka¢? Zostawi¢ ich?

—Aty?

— Ja spytalem pierwszy. — Rzucit jej najbledszy z mozliwych u§miechow. — Jak zapytat
ten gnoj z Haiti?

— Chcesz by¢ dobrym czlowiekiem? Czy chcesz zy¢?

Brian pokiwat gtowa.

— Zdotasz nas stad wyciagnac? — spytata.

— Zdotam wyciaggna¢ was. Siebie nie, bo tak to urzadzitas, ale ciebie, skarbie, na pewno.

Zignorowata przytyk.

— W tej chwili?

Przytaknat.

— W tej chwili.

— Jakie mamy szanse?

— My?



—Ja.

— Pot na pot. Co godzina spadaja o pie¢ procent na rzecz Cotter-McCanna. Dodajmy do
tego przerazong kobiete z dzieckiem — 0 ile zdotamy ich wyrwa¢ z rak facetow, ktorzy potrafia
si¢ postugiwac bronig o wiele lepiej od nas — a twoje szanse maleja jeszcze bardzie;j.

— Wigc wtej chwili s3 mniej wigcej rowne. Ale jesli podjdziemy do tego domu... —
wskazala str6zowke — bardziej prawdopodobne jest, ze zginiemy.

Oczy mu si¢ lekko rozszerzyty. Parg razy pokiwatl glowa.

— O wiele bardziej prawdopodobne.

— A jesli uznam, ze chcg uciekac, zabierzesz mnie stad?

— Tego nie powiedziatem. Powiedziatem, ze istnieje taka opcja.

Spojrzata przez poczerniate belki i dziurawy dach na biekitne niebo.

— Nie ma takiej opcji.

Brian czekat.

— Albo odejdziemy we czworke — odetchneta szybko parg razy, az zakrgcito jej sie
w gtowie — albo wcale.

— Dobrze — szepnat i zobaczyta, ze jest rownie przerazony jak ona. — Dobrze.

Postanowila rzuci¢ jeszcze jedng bombg.

— Haya méwi ptynnie po angielsku.

Brian typnat na nig z niedowierzaniem.

— Wychowata si¢ w Kalifornii. Nabrata Caleba.

Wyrwat mu sig¢ cienki chichot.

— Dlaczego?

— Zdaje sig, ze po to, by uratowat jg przed goéwnianym zyciem.

Brian pokrecit glowa tyle razy, ze zaczal przypominaé psa po kapieli. Potem sie
usmiechngt swoim dawnym u$miechem — zdziwionym, ze zaskoczyl go bieg wypadkow,
a jednoczes$nie jako$ ucieszonym.

— A niech to — powiedziat. — W koncu ja polubitem. — Skinat raz gtlowa. — Powiedziata ci?

Rachel przytakneta.

— Dlaczego?

— Zeby$my wiedzieli, ze nie nalezy jej porzucaé.

— Nie jestem ponad to — powiedzial ot tak. — Nigdy nie bylem. Ale nie zostawitbym
dziecka Caleba na $mier¢. Nawet za siedemdziesigt milionow.

Unidst pokrowiec z bagaznika range rovera i wrocit z krotkim brzydkim karabinkiem
Z pistoletowa kolba.

— lle sztuk potrzebujesz? — spytata.

Spojrzat w stron¢ domu, tadujac naboje.

— Widziatas, jak strzelam — marnie. Z karabinka troche lepiej. — Zatrzasnat bagaznik.

Cho¢ wlasnie stwierdzit, Zze nie moglby zostawi¢ dziecka Caleba, nie zmienito to faktu, ze
wtej chwili moglby ja zabi¢ ta brzydka bronig. Nie byloby to najbardziej racjonalne
postepowanie, ale na tym etapie racjonalne wybory byly niedostepnym luksusem.

Najwyrazniej zabicie jej nie wydawalto si¢ by¢ pierwszym punktem na jego liscie, wigc
Rachel otworzyla drzwi furgonetki. Wycieraczka na podiodze pod kierownica byla pokryta
zaskorupiatym blotem. Rachel zerkneta na strong pasazera — to samo. Najwyrazniej szukali jej
I Briana tam, gdzie musieli brna¢ przez trudny teren. Otworzyla drzwi z tylu — tu maty byty
nieskazitelnie czyste. Czuta ich zapach jak prosto z salonu.

Pokazata to Brianowi.

— Jest ich tylko dwoch.



— Chyba ze gdzies$ zaparkowat inny samochod.

To jej nie przyszto do glowy.

— Myslatam, ze jeste$ zwolennikiem myslenia pozytywnego.

— Dzi$ zrobitem sobie wolne.

— Chciatam... — zaczetla, ale nie mogla skonczy¢ tej mysli. Reka opadta jej bezwladnie.
Juz dawno nie czuta takich mdtosci. Powiedziata o tym Brianowi.

— Gdzie sg scjentolodzy, kiedy cztowiek ich potrzebuje? — Brian wycelowat karabinek
w $ciane budynku, obok stert ziemi, $mieci i gruzu wydartego z muru przez szabrownikow
szukajacych miedzianego drutu. — Tam na koncu znajduja si¢ schody. Zejdziesz nimi i znajdziesz
bardzo waski tunel.

— Tunel?

Skinat gtowa.

— Kopatem go z Calebem od paru miesi¢cy. Kiedy myslatas, ze nie ma mnie w Kraju.

— Cudownie.

— Doszedtem do wniosku, ze jesli bedziemy w domu i zdgzymy zauwazy¢ zblizajacego
si¢ przeciwnika, uciekniemy do fabryki i dobiegniemy mniej wiecej tu, gdzie teraz stoimy.
Mozesz zej$¢ tunelem...

—Ja?

— No dobrze, mozemy. Mozemy si¢ przeczotgac i...

— Jak bardzo jest ciasny?

— O, bardzo. Bardziej przypomina kanat. Gdybym zjadt teraz pizzg, pewnie bym w nim
utknat.

— Nie zrobi¢ tego — oznajmita.

— Wolisz umrze¢? — Machnat karabinem, jakby byt przedtuzeniem jego reki.

— Tak, wole umrze¢ na ziemi niz pod nig.

— Masz lepszy pomyst? — rzucit Brian ostro.

— Jeszcze nie ustyszatam twojego. Na razie tylko powtarzasz stowo ,.tunel”. I celuj tym
dziadostwem w ziemig, dobrze?

Brian przyjrzal si¢ karabinkowi. Wzruszyl przepraszajaco ramionami 1 skierowal lufe
w dot.

— Moj plan polega na tym — zaczat spokojnie — ze wejdziemy tym tunelem do domu.
Prowadzi do sypialni na parterze. Oni beda nas wypatrywac z okna, a my zajdziemy ich od tytu.

— | dlaczego nas nie zastrzelg?

— Bo ich zaskoczymy.

— Zaskoczymy?

— Tak.

— To zawodowcy. Dobry czlowiek z bronig nie pokona ztego cztowieka z bronig, jesli zty
cztowiek ma wprawe w walce, a dobry cztowiek nie.

— Swietnie. Twoja kolej.

- Co?

— Twoja kolej. Znajdz lepszy pomyst.

Zastanawiatla si¢ przez minutg. Trudno jej si¢ myslalo w stanie paniki. M6zg nie chciat
wyprodukowa¢ zadnego innego wniosku oprocz ,,Ucieka;j”.

Przedstawita Brianowi swoj pomyst.

Zagryzt dolng warge, potem policzek od srodka, potem gorng wargg.

— Dobre.

— Serio?



Spojrzat na nig, jakby ocenial, jak dalece moze by¢ z nig szczery.

— Nie — przyznal w koncu. — To nie jest dobry pomyst. Ale lepszy od mojego.

Podeszta do niego blize;j.

— Ma jeden wielki minus.

— Jaki?

— Jesli nie zrobisz tego, co do ciebie nalezy, za minute bede trupem.

— Moze nawet wczesnie;.

Cofneta si¢ 1 pokazata mu $§rodkowy palec.

— Wigc skad mam wiedzie¢, ze dotrzymasz stowa?

Brian wyjal z kieszeni kurtki paczke papierosow i poczgstowat ja. Odmowita. Wiozyt
papierosa w usta, zapalit go i schowat paczke¢ do kieszeni.

—To na razie, Rachel. — Wzruszyt lekko ramionami i odszedt przez fabryk¢ w strong
str6zowki. Nie odwrocit si¢ ani razu.
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ZDJECIE RODZINNE

Rachel pojechala range roverem wzdluz tordw biegnacych miedzy fabryka a rzeka.
Oddalita si¢ od nich tuz za ostatnim budynkiem z czerwonej cegly. Podskakiwata na kamieniach
I kawatkach cementu, modlgc si¢, zeby zadna z tych rzeczy, ktore drapaty podwozie samochodu,
nie okazala si¢ na tyle twarda ani wygieta, by przebi¢ zbiornik z benzyng. Ttukta si¢ na wybojach
tak dlugo, az odnalazta malg $ciezke, opisywang przez Briana, a wowczas ruszyla w gore
wzgorza, na szczycie ktorego stata strozéwka.

Pod koniec drogi wdepnegta gaz do dechy, skoczyta naprzod i wylonita si¢ na szczycie.
SUV przechylit si¢ ostro na lewo, tak ostro, ze przestraszyla si¢, czy si¢ nie przewrdci, wiec
zadziatata wbrew naturalnemu instynktowi i jeszcze mocniej wdepneta gaz. Pojazd znowu stanat
na czterech kotach 1 wypadt na polanke za domem.

Ned i Lars wyszli na tylny ganek. Byli uzbrojeni. Na widok Rachel Ned przechylit glowe,
anajego twarzy malowato si¢ zaskoczenie, ale takze triumf. Mate oczka patrzyly na nig
W sposob, ktorego doswiadczyta wiele razy w zyciu, a jednak za kazdym razem czuta si¢ malutka
i rozwscieczona: ,,Glupia dziewucha”.

Zaparkowata 1 wysiadta z samochodu. Staneta za nim.

— Nie uciekaj — powiedziat Ned. — Wtedy bedziemy musieli ci¢ goni¢. Skonczy si¢ tak
samo, tylko bardziej si¢ zmeczymy.

Ned trzymat glocka, z ktorego zabit Caleba. Ttumik juz znajdowat si¢ na lufie. Obawiata
si¢, ze ostatnim dzwigkiem jej zycia bedzie ciche ,,pfft”. No ale przeciez Lars miat wielki karabin
mysliwski, z ktorego mozna by zabi¢ niedzwiedzia, wigc jeszcze nie stracila szansy na odejscie
z hukiem z tego $wiata.

Obaj jednocze$nie zeszli z ganku.

Wycelowata w nich pistolet.

— Nie ruszac sig.

Ned unidst rece 1 obejrzat si¢ na Larsa.

— To juz po nas.

Czy Brian przyglada si¢ tej scenie usmiechnigty, w jakims bezpiecznym miejscu?

Lars szedt dalej w strong range rovera, ale ukosem. Podobnie Ned, lecz w przeciwnym
kierunku. Z kazdym krokiem zblizali si¢ do niej, a oddalali od siebie.

— Sta¢, mowig!

Lars zrobil jeszcze pare krokow 1 znieruchomiat.

Caltkiem mozliwe, ze Brian ma zapasowy paszport. Moze skaze ja na $mier¢, a Sam
przehula wszystkie pienigdze.

— Ej, pobawimy si¢ W czerwone §wiatlo — zielone $wiatto? — spytal Ned.

Zrobit dwa kroki w jej strone.

Brian, chciata krzykna¢, Brian!

Wyciagneta reke nad maska.

— Powiedziatam ,,stac”.

— Nie powiedziata$ ,,czerwone §wiatto”. — Ned zrobil kolejny krok.

— Sta¢! — Jej glos odbit si¢ od domu i poniost si¢ echem w dot wzgorza.

Gtos Neda pozostal spokojny 1 wyrownany.



—Rachel, na pewno obejrzata§ par¢ filmow, w ktorych mate dziewczynki z bronig
stawiajg opor wielkim ztym facetom z bronig. Ale, skarbie, w prawdziwym zyciu tak nie jest.
Pozwolitas nam zej$¢ z tego ganku. A teraz pozwalasz nam si¢ od siebie oddali¢. Co oznacza, ze
teraz, w tym naszym prawdziwym zyciu, nie dasz rady zastrzeli¢ nas obu jednoczes$nie, bo ktorys
Z nas zastrzeli ciebie. To bede ja albo on i nie sprawi nam to wigkszego trudu.

Jezu, Brian. Gdzie jeste$, do kurwy ngdzy? Czy mnie opuscites?

Reka tak bardzo jej si¢ trzesta, ze musiata oprze¢ tokie¢ na masce SUV-a. Wycelowata
bron w Neda, co uniemozliwito jej kontrolowanie Larsa.

Ned uniost brew, patrzac na jej bebnigcy o maske tokiec.

— Rozumiesz, 0 czym mowig?

W mord¢. W morde. W morde. Zostawile§ mnie?

Katem oka widziala, ze Lars robi jeszcze dwa kroki.

— Prosze — rzucita. — Nie ruszajcie sig.

Ned odpowiedziatl uémiechem. Szach mat.

Na pietrze rozlegl si¢ ptacz dziecka.

Lars obejrzat si¢ w t¢ strong. Ned nie spuszczat wzroku z Rachel.

A na ganku pojawit si¢ Brian, ktory wycelowat 1 pociagnat za spust.

Pocisk wszedt w plecy Larsa. Wyszedl przez piers, gdy karabin nadal znajdowal si¢
w jego rekach. Kawatki tuski i Larsa uderzyty w range rovera od strony pasazera, karabin wypadt
mu z rak i wylagdowat na masce. Lars osunal si¢ na kolana, a Rachel strzelita do Neda.

Nie pamictata samego nacisnigcia spustu, ale musiata to zrobié, bo krzyknat, jakby dart
si¢ na s¢dziego, ktory podjat zta decyzj¢ na meczu, krzyknatl z pretensja i niesmakiem ,,Aaaaaa!”,
a potem przewrdcit si¢ na wznak na schody i juz nie trzymatl broni.

Rachel obeszta range rovera, nie opuszczajac broni. Ned patrzyl na nia, patrzyt tez na
Briana, ktory celowatl do niego z karabinu. Reka Briana si¢ trzgsta — 0 dziwo, jej juz nie — ale to
w wypadku karabinu nie miato wigkszego znaczenia.

Lars z gluchym tgpnieciem wyladowat twarzg na ziemi. Rachel wzigta bron Neda. Wiasng
wsungta za pasek dzinséw. Stangta wraz z Brianem nad rannym zabdjca, zastanawiajac si¢, co
dalej.

Pocisk, ktory wystrzelita, trafit Neda w ramie. Jego lewa reka zwista bezwladnie, jakby
nie chciata juz niczego trzymac, wigc Rachel zatozyla, ze zdruzgotata mu obojczyk.

Ned spojrzal na nig, oddychajac plytko przez usta. Mial zagubione, Zalosne spojrzenie
komiwojazera pod koniec kiepskiego tygodnia. Krew plamita mu szarawg koszule¢ 1 przemoczyta
lewa strong kurtki, jednej z tych kraciastych, podszytych kozuszkiem, ktore nosza budowlancy.

— Gdzie twoja komorka? — spytatl Brian.

Ned skrzywit si¢ 1 wskazat prawg kieszen sztruksowych spodni. Podal Brianowi komorke
Z odchylang klapka.

Brian otworzyt ja, przejrzat rejestr potaczen, a potem wiadomosci.

— Kiedy przyjechali$cie? — spytat.

— Kolo dziewiate;.

Brian otworzyt jeden z SMS-6w.

— Napisale$ do kogos ,,Mamy C”. Co to znaczy?

— Zona Perloffa byta Obiektem C. Ty jeste$ Obiektem A. — Skingt ze znuZeniem glowa
w stron¢ Rachel. — A ona B.

Znowu rozlegt si¢ ptacz dziecka sthumiony przez szybe i odleglosc.

— Gdzie Haya? — spytata Rachel.

— Zwigzana na gorze — odpart Ned. — W tym samym pokoju co dziecko. Mala lezy



W tozeczku, jeszcze nie potrafi si¢ z niego wydostac. Nigdzie nie pdjda.

Brian jeszcze raz sprawdzit spis potgczen i wiadomosci. Schowat telefon do kieszeni.

— Od wpot do dziesiatej nie dzwonites ani nie pisates. Dlaczego?

— Nie byto nic do zaraportowania. CzekaliSmy na ciebie. Nie sadziliSmy, ze si¢ pojawisz.

— Jak masz na imi¢? — spytata Rachel.

— Co za réznica? — odpart Ned.

Nie potrafita wyjasnic.

— Jak znalezliscie ten dom? — rzucit Brian.

Ned mrugnat pare razy, syknal z bolu, zmieniajac pozycje na schodkach.

— Dokumenty z laptopa twojego wspolnika. Ten dom kupita ta sama firma, ktora dwa lata
temu wynajeta w Dzakarcie perforator.

— (Gdzie jeszcze szukaliscie?

— Przepraszam... Nawet gdybym moégt ci pomoc — a pewnie wtej chwili wyrecytuje
wszystko, co wiem, za butelk¢ wody — to wiem tylko to, co dotyczy mojego projektu i wydziatu,
nie innych.

Rachel poszta do range rovera po butelke wody i chciata j3 poda¢ Nedowi, ale on jedna
reka mozolit si¢ z portfelem. Wyjal z niego zdjecie. Portfel spadt na ganek. Gdyby naprawde byta
ciekawa, mogla go podniesc i spojrze¢ na nazwisko na jego prawie jazdy. Nie zrobita tego.

Ned podat jej zdjecie i wzigl butelke. Fotografia przedstawiata mata blondynke, moze
jedenasto-, dwunastoletnia, z szeroka broda, wielkimi oczami iniepewnym u$miechem.
Obejmowata bragzowowtosego, pare¢ lat mtodszego chlopczyka, ktory usmiechal si¢ szerzej
I pewniej niz jego siostra.

— To moje dzieci.

Brian spojrzal na nich.

— Odto6z to gowno.

Ned zajrzat Rachel w oczy, jakby nie ustyszat.

— Caylee, moja coreczka. Jest bardzo madra, wiesz? Zorganizowata w szkole program
pomagania mlodszym. Polega na tym, Ze...

— Milcz — rzucita Rachel.

—...starsze dzieci, takie jak ona, opiekujg si¢ uczniami z pierwszej idrugiej klasy,
przyjaznia si¢ z nimi, zeby je osmieli¢. To pomyst Caylee. Ma wielkie serce.

— Milcz — powtorzyta Rachel.

Ned wychteptat trochg wody.

— A, eee, Jacob to m¢j syn...

Brian wymierzyt w niego bron.

— Zamknij ryj.

— Dobrze! — Ned zachlapal sobie wodg kolana. Myslat, ze Brian pociggnie za spust. —
Dobrze, dobrze.

Rachel patrzyta, jak pije wode, dygoczac, i starata si¢ zmieni¢ serce w kamien, ale nie
mogla.

Ned przetknat wodg i1 parg razy oblizat wargi.

— Dzigkuje — zwrdcit si¢ do nie;.

Nagle stracita ochotg, zeby popatrze¢ mu w 0czy.

— Mam na imig...

— Nie — szepneta. — Nie rob tego.

Spojrzata mu w oczy, on odwzajemnil to spojrzenie 1 patrzyt na nig dtugo, na tyle dtugo,
ze zobaczyla w nim jednocze$nie chlopca 1 okropnego mezczyzng. Potem przymknatl oczy, jakby



potwierdzat.

Brian podszedt na skraj szczytu wzgorza irzucit komorka Neda, ktora zakreslita
W powietrzu wysoki tuk i spadta z pluskiem do wody.

— Co my z toba zrobimy, cztowieku? — odezwat si¢, nadal stojac plecami do nich.

— Tez si¢ nad tym zastanawiatem.

— Na pewno — powiedziat Brian, odwracajgc si¢ do niego.

— Nie jestescie mordercami.

Brian wskazatl gtowg Larsa.

— Twoj koles moglby si¢ z toba nie zgodzic.

— Celowal do twojej zony. Byl zagrozeniem. Zrobite§, co trzeba. To co innego niz
egzekucja. Zupehie, ale to zupehie innego.

— Co bys zrobit na naszym miejscu? — spytata Rachel.

— O, juz byscie nie zyli. Ale ja sprzedatem moja dusz¢ dawno temu. Ty jeszcze masz
swoja. — Ned poprawil si¢ na schodach. — Czy mnie zabijecie, czy zwigzecie, na jedno wyjdzie.
Firma przysle druga grupe, jesli jeszcze tego nie zrobila. Ja géwno ich obchodze. Jestem tylko
zasranym cynglem. Czy znajda mnie zywego, czy martwego, wyjdzie na to samo — beda was
Sciga¢. Moze mnie zawiozg do lekarza, moze nie, ale efekt bedzie taki, jakby$cie mnie zabili.
Z wyjatkiem tego, ze jesli zabijecie mnie z zimng krwig, b¢dzie wam trudno patrze¢ w lustro.

Brian i Rachel rozwazyli to, patrzac na siebie.

Ned usiadt powoli, opierajac si¢ o polamang balustradg.

— E! — rzucil Brian ostrzegawczo.

— Jak mam umrze¢, to wole na stojaco.

Brian spojrzal w panice na Rachel, ona odpowiedziala takim samym spojrzeniem. Ned
miat racje — strzelanie bylo tatwe, gdy nie mieli czasu si¢ zastanowié. Ale teraz...

Dziecko na gorze krzyczato. Tym razem przerazliwie.

— Dziwnie to brzmi — powiedziat Brian. — Sprawdzisz, co si¢ dzieje?

Rachel ni cholery nie znata si¢ na dzieciach. Nigdy zadnym si¢ nie opiekowata. A mysl,
ze jesli na dole co$ si¢ wydarzy, znajdzie si¢ uwig¢ziona na pigtrze, przerazata ja bardziej od
pilnowania wi¢znia.

—Ja z nim zostane.

Brian skinat glowa.

— Jak sig ruszy, strzela;.

Jak to tatwo powiedziec.

—Jasne — rzucita.

Brian wszedt po schodkach 1 wsunat lufe broni pod brod¢ Neda.

— Nie odpierdalaj tu niczego.

Ned nie odpowiedziat. Spogladat na co$§ w okolicy zrujnowanych zabudowan fabryki.

Brian wszedt do domu.

Ledwie zniknat jej z oczu, poczuta, ze znika z niej potowa sily, a stabos$¢ si¢ podwaja.

Ned zachwiat si¢, oparty o balustrade. Upuscit butelke iwygladat, jakby miat sie
przewrocic, ale w ostatniej chwili opart si¢ nadgarstkami o stupek.

— Tracisz za duzo krwi — odezwatla si¢ Rachel.

— Trace za duzo krwi — zgodzit si¢. — Moge prosi¢ o wodg?

Chciata si¢ pochyli¢ po butelke, ale znieruchomiata. Zauwazyla jego wzrok; na utamek
sekundy przestat by¢ bezbronny. Wygladat jak wygtodniaty i gotowy do skoku.

— Woda — powtorzyt.

— Sam se podnies.



Jeknat 1 siggnat po butelke. Jego palce wbity si¢ w drewniany stopien tuz nad nig.

Na pietrze otworzyto si¢ okno i W ciggu nastepnych dwoch lub trzech sekund wydarzyto
si¢ kilka rzeczy jednoczesnie.

Brian zawotat:

— Zabili Haye!

Ned zerwat si¢ z ganku i walngt Rachel glowa w piers. Siegnat po jej bron.

Rachel wyszarpneta reke z jego uscisku.

Ned uderzyt jg zdrowym ramieniem w szczeke.

— Strzelaj! — krzyknat Brian.

Rachel nacisneta spust i padta na ziemig.

Ned oderwat si¢ od niej; ustyszata jego stgknigcie i znowu strzelita. Za pierwszym razem
nie celowata, dziatala na oslep. Za drugim przetoczyta si¢, wymierzyta w nogi Neda. Ostatni
wystrzal oddata, podnoszac si¢ na kolana. Celowala w jego tylek, gdy Ned zblizat si¢ do szczytu
wzgorza.

Zniknat za wzniesieniem. Wydawato jej si¢, ze wydat jaki$ odglos po tym trzecim strzale,
moze skowyt. A moze to sobie wyobrazita.

Wstata i pobiegla na skraj wzgorza. Zobaczyta go w dole na kolanach. Skoczyta w krzaki,
wysoka trawe, chwasty, butelki i stare opakowania po hamburgerach i zbiegta zboczem wzgorza,
trzymajac bron przy prawym uchu.

Ned zdazyt si¢ juz podnies¢ i kustykat w strong pierwszego ceglanego budynku. Kiedy
Rachel dotarta na dol, trzymat si¢ za brzuch i szedt, powtdczac noga. Udato mu si¢ dobrnag¢ do
starego zardzewiatego krzesta biurowego. Kto$ przeciat tapicerke siedzenia; gabka, ktora z niego
wystawata, byla brazowa. Ned usiadt i patrzyl na Rachel. Jej telefon zawibrowat. Przylozyta go
do ucha.

— Zyjesz? — spytat Brian.

— Tak.

Obejrzala si¢ na wzgorze. Stal na ganku z dzieckiem na rece i1 karabinem w drugiej rece.

— Potrzebujesz mnie?

— Nie — powiedziata. — Ogarng to.

— Strzelili jej w glowg — dodat Brian zachrypnigtym glosem. — W tym samym pokoju,
w ktorym byto dziecko.

— Dobrze — rzucita. — Bedzie dobrze. Zaraz wracam.

— Spiesz sig.

— Dlaczego musiales ja zabi¢? — spytata Neda, gdy przed nim stangta.

Przycisnat reke do rany wylotowej. Jedna z kul — nie wiedziata ktéra — weszta w jego
ciato od tylu 1 wyszta nad prawym biodrem.

— Wyrabiamy normg.

Ten dzwigk, ktory wydobyt si¢ z jej ust, brzmiat jak $§miech.

— Cos$ ty powiedzial?

Ned skingt glowa.

— Nasza stawka godzinowa jest §miechu warta. Ptacg nam od tebka.

Glowa odchylita mu si¢ do tytu, gdy obejrzat si¢ na pustg skorupg fabryki.

— Moj stary pracowat w takim miejscu w Lowell.

— Cotter-McCann mogt tu wybudowaé apartamentowce albo centrum handlowe —
powiedziata Rachel. — Albo nawet kasyno. Zarobilby siedemdziesiat milionow w rok.

Ned uniést brwi ze zmgczeniem.

— Ziemia jest prawdopodobnie skazona.



— Akurat by ich to obeszto. — Miata nadziejg, ze jesli bedzie dalej mowié, Ned si¢ po
prostu wykrwawi. — Zanim ludzie zaczeliby chorowaé, oni juz by wycofali swoje pienigdze
I znikngli.

Ned zastanowit si¢ nad tym i zrobit gest, ktory wygladat jak skini¢cie glowy potaczone ze
wzruszeniem ramion.

— Ona nic nie wiedziata. Ledwie mowita po angielsku.

— Policja wynajmuje ttumaczy. A w ostatnich chwilach zycia $migata po angielsku, az
mito. Uwierz. — Poszarzal, ale nadal mocno przyciskat ran¢. Spojrzat na nig zatosnym, psim
wzrokiem. — Nie ja ustalam zasady. Nie ja tu rzadzg. Ja tylko wykonuj¢ swoje obowiazki, zeby
moja rodzina miata co jes¢. Spedzitlem kilka bezsennych nocy, jak kazdy inny rodzic, martwiac
si¢, czy moje dzieci beda miaty lepsze zycie. Czy otrzymajg wigcej szans.

Poszta za jego utkwionym w fabryce spojrzeniem.

— | jak myslisz, otrzymaja?

— Nie. — Ned pokrecit glowa. Spuscit wzrok na krew przesycajacg jego spodnie i glos mu
si¢ zatamal. — Mysle, ze te dni juz przemingety.

— Zabawne — powiedziata Rachel. — Zaczynam si¢ zastanawia¢, czy w ogole byty.

Ned ustyszal co$ w jej glosie 1 podniost glowe. Jego ostatnie stowa brzmiaty:

— Czekaj.

Celowata w jego piers, stojac metr od niego, ale rgka tak jej sie trzgsta, ze pocisk trafit go
w szyje. Ned wyprezyt sie sztywno, dyszac jak spragniony pies i1mrugajac z wysitkiem
powiekami. Jego usta si¢ poruszyly, ale nie wydaty zadnego dzwigku. Krew wyplyneta z dziury
W jego szyi i zaczeta skapywac w szczeling migdzy metalem a tapicerkg krzesta.

Jego powieki znieruchomiaty. Usta si¢ zamknely.

Rachel wrocita na szczyt wzgorza.

Brian stal z Annabelle na r¢ce. Dziewczynka miata zamknigte oczy i lekko rozchylone
wargi. Spala.

— Chcesz mie¢ dzieci? — spytata Rachel.

- Co?

— To proste pytanie.

— Tak. Chce mie¢ dzieci.

— Oprocz tego? Bo zdaje sig, ze teraz jest nasza.

— Nasza?

— Tak.

— Nie mam paszportu.

— Nie masz. Ale masz nasze dziecko. Chcesz jeszcze jedno?

— Jesli przezyje?

— Jesli przezyjesz — przyznala.

— Tak.

— A chcesz miec te dzieci ze mng?

—Azkim?

— Powiedz to.

— Chcg miec dzieci z tobg. Z nikim innym.

— Dlaczego z nikim innym?

— Bo nikogo innego nie kocham. Nigdy nikogo innego nie kochatem.

- 0.

— Wiasciwie to chee kilkoro. — Brian skingl glowa. — Dzieci.

— Kilkoro?



— Kilkoro.

— Ty je urodzisz?

— Patrz, jak si¢ uzala nad sobg — powiedzial do dziecka w swoich ramionach. —
Przyzwyczajaj sie.

Rachel spojrzata na dom.

— Pozegnam si¢ z Haya.

— Nie musisz tam wchodzi¢.

— Musze. Muszg jej ztozy¢ hold.

— Odstrzelili jej glowe.

Skrzywita si¢. Haya tak bardzo pragneta gra¢ inng role niz te, ktdrg narzucit jej Swiat, ze
Rachel, ktora poznata jej prawdziwg twarz zaledwie pare godzin temu, nie chciata jej zapamigtaé
jako miegsnej miazgi w kaluzy czarnej krwi. Ale jesli nie spojrzy, to Haya bedzie kolejng osoba,
ktora zniknie w lusterku wstecznym. Wkrotce zbyt tatwo bedzie udawacé, ze nie istniata.

Chciala powiedzie¢ Brianowi (ale nie powiedziala), ze dopoki mozna, trzeba nies¢
W sobie pamig¢¢ o bliskich zmartych. To po prostu obowigzek. Trzeba wej$¢ w pole energii czy co
tam zostato z ich ducha, duszy, esencji i wchlona¢ to w swoje ciato. Moze podczas tego przejscia
jakas drobinka ich istoty przylgnie do czlowieka, wszczepi si¢ w jego komorki? Podczas takiej
komunii martwi zyskujg dalsze zycie. Lub co$ w jego rodzaju.

Ale powiedziala tylko:

— Fakt, ze to nieprzyjemne, ale to nie znaczy, ze mogg¢ tego uniknac.

Brian nie byt zachwycony, lecz nie oponowat.

— A potem musimy spadac.

—Jak?

Wskazat rzeke.

— Mam tu 16dz.

—+106dz?

— Duza. Doptyniemy nig do Halifax. W dwa dni opuscicie kraj.

—Aty?

— Ukryje si¢ w najbardziej oczywistym miejscu. — Potozyt dton na glowce dziecka
i pocatowat je w uszko. — Pewnie zauwazytas, ze mam do tego dryg.

Skineta glowa.

— Moze za duzy.

Wzruszyt ramionami ze smutkiem.

— A jesli rejs potrwa za dtugo? — spytata. — Albo jesli ktores z nas co$ sobie zrobi, ztamie
kostke czy co innego?

— Mam plan awaryjny.

— Ile masz tych planow?

Zastanowit sig.

— Calkiem sporo.

—Aja?

—Hmm?

— Masz plan awaryjny dla mnie?

Stanat naprzeciwko niej z dzieckiem $pigcym mu na ramieniu, upuscit karabin na ziemi¢
I wziagt pasmo jej wlosow w kciuk i palec wskazujacy.

— Dla ciebie nie przewidzialem planu awaryjnego.

W koncu przeniosta wzrok na dom za jego plecami.

— Ide si¢ pozegnac.



— Czekam.

Zostawita go i weszta do domu. Poniewaz wszystkie okna z wyjatkiem jednego byty
zaslonicte, panowal w nim chtéod i mrok. Zatrzymala si¢ u stop schodow. Wyobrazita sobie
zwloki Hai i troche si¢ zachwiala w swoim postanowieniu. Omal nie zawrdcita. Ale potem
zobaczyta Haye¢ taka jak tego ranka w sypialni, prawdziwego czlowieka, po raz pierwszy
patrzacego na nig oczami ciemnymi i intensywnymi jak pierwsza lub ostatnia noc Zzycia.
Zdumiata ja jej sita woli — jakie jaja trzeba mie¢, zeby sta¢ si¢ kim$ innym tak caltkowicie, ze
walka o0 dominacje mi¢dzy pokonanym a zwycigskim ,,ja” staje si¢ nie do wygrania? Kazda
Z tych osobowosci walczytaby niezmordowanie w bitwie, ktora nie ma konca. I, bez wzglgdu na
wynik, zadna z nich nie wrocitaby do domu.

Podobnie byto z Brianem Aldenem od chwili, gdy wlozyt skradziony ptaszcz Briana
Delacroix, uswiadomita sobie. I z Elizabeth Childs, Jeremym Jamesem i nawet Lee Graysonem.
Naréznych etapach swojego zycia stawali si¢ kolejnymi wersjami siebie, a niektore z nich
dotykaty Rachel i zmienialy jej zycie albo nawet je jej daty. Ale potem znikaty i zmieniaty si¢
w kolejne wersje. |jeszcze inne. Pdzniej Elizabeth ilLee odeszli dalej, tam, gdzie teraz
znajdowata si¢ Haya. Znowu ulegli transformacji. A co z samg Rachel? Czy ona takze nie jest
W wiecznej podrozy? Zawsze w drodze. Réwnie sktonna do przeksztalcen jak tamci, ale nigdy do
konca.

Weszta po schodach. Idac, czula paszport Briana w przedniej kieszeni dzinséw. I czula, ze
mrok wokot niej si¢ poglebia.

Nie wiem, jak to si¢ skonczy, powiedziala do tego mroku. Nie znam mojej prawdziwej
roli w tej sztuce.

Mrok odpowiedzial, ciemniejac jeszcze bardziej.

Ale moze na gorze bedzie jasniej. Na pewno zrobi si¢ jasniej, gdy Rachel wyjdzie z tego
domu.

A jesli jakim$ dziwnym zrzadzeniem losu tak si¢ nie stanie, jesli na §wiecie zostanie tylko
noc, od ktorej nie ma ucieczki?

Wtedy trzeba begdzie pokocha¢ noc.
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