Prawdziwa historia futrzaka, samotnego faceta
i ich niezwyktej podrézy

MOJ PRZYJACIEL

W~ - \
f.. BRITT COLLINS g8

|,’

e E—
PaL . x e . —

PN . - < > ~ R =
"//‘)4: ¢ ; S E .} '

Ze wstepemueffreya Mqussaieffa Méss_\" ’ﬂ , [‘/J

.

‘,'.»;- '\
e




BRITT COLLINS

Ze wstepem Jeffreya Moussaieffa Massona

MOJ PRZYJACIEL

PRZELOZYLA
Sylwia Chojnacka

m s



Pamigci Bobby Seale,
rudowlosej pieknosci,
ktora na zawsze pozostanie w moim
sercu. | dla wszystkich,
ktorzy kochali i stracili kota.



Urodzitem sie zagubiony i nie czerpie przyjemnosci z odnajdywania sie.

—JOHN STEINBECK



Przedmowa

Gdy wracam pami¢cig do najszczesliwszych chwil mojego zycia, przypominaja mi si¢ spacery
0 potnocy wzdhuz naszej plazy w Auckland w Nowej Zelandii. Nasz dom, otoczony morzem i lasem
deszczowym, znajdowat si¢ jedynie pietnascie minut drogi od centrum miasta, ale réwnie dobrze
mogtyby to by¢ setki mil. Do ztozonego z dziesigciu domow osiedla nie prowadzita zadna szosa, wiec
w okolicy nie bylo ani jednego samochodu, a zeby si¢ tu dosta¢, nalezalo przej$¢ przez las. Gdy
znalezliSmy ten skrawek ziemi, moja pierwszg mysla bylo: ,,To idealne miejsce dla kotéw”.
MieszkaliSmy wowczas z pigcioma kotami oraz psem, Benjym (bohaterem mojej ksigzki The Dog Who
Couldn’t Stop Loving), i te pierwsze najwieksza frajde miaty wtedy, gdy okolica $wiecita pustkami, a ja
zabieralem Benjy’ego na jego ostatni spacer po plazy. Najpickniejsze byly wieczory o pelni ksiezyca,
ktory oswietlat fale tagodnie rozbijajgce si¢ o brzeg, a morze potyskiwato od bioluminescencyjnych ryb.
Pig¢ kotow — Yossie, Minna, Miki, Moko i Megala — uwielbiato wyprzedza¢ nas, chowac si¢ za wydma
i znienacka wyskakiwac na Benjy’ego, by wciggna¢ go w putapke, a on zawsze przytaczat si¢ do zabawy,
udajac catkowicie zaskoczonego i przerazonego zasadzka: uciekal w strone cieptego oceanu, a w pogon
za nim ruszato cale kocie towarzystwo. One to uwielbiaty. On to uwielbiat. Ja to uwielbialem. Potem
podchodzilismy do kepy pohutukaw, ogromnych, stuletnich drzew o ogniscie czerwonych koronach,
ktére §wietnie radza sobie w warunkach brzegowych. Koty wspinaty si¢ wysoko na ich gatezie, po czym
zaczynaty zato$nie miauczeé, zupetnie jakby w zaden sposob nie umialy same zej$¢ na ziemig. Wtedy
wkraczatem do akcji, udajac, ze zaczynam wchodzi¢ na drzewo, a one szybko zbiegaty po pniu i jednym
susem zeskakiwaty na piasek. Byly w siodmym niebie. Nastepnie wszyscy stawali§my w milczeniu nad
brzegiem oceanu i spogladalismy w dal na pewng wysepke, a ja wiedziatem, ze spokdj, ktory odczuwam,
jest rowniez udziatlem szes$ciu zwierzakéw u mojego boku. Zdawato si¢, ze wszystko na $wiecie jest
w porzadku, nawet jesli wtedy, tak jak 1 dzi$, nic nie byto w porzadku. W takich przebtyskach upojnego
szczes$cia rozumiatem czgsto powtarzany truizm, ze zwierzeta zyja tu 1 teraz, nie martwiac si¢ tym, co
byto, ani tym, co bedzie, lecz zwyczajnie rozkoszujac si¢ chwilg doskonatego spokoju.

Jednakze wiedziatem przy tym, ze co$ jeszcze daje mi niewymowne szczgscie, a byla to
swiadomos¢, ze koty, pies ija cieszymy si¢ czym$ wspolnie iw podobny sposdb. To byto jak
porozumienie mi¢dzygatunkowe: wszyscy rozkoszowaliSmy si¢ chwilg bardziej, poniewaz
rozkoszowali§my si¢ nig razem. Zrozumialem wtedy w zwigzku z kotami co$, co — jak wiedziatem —
zadaje ktam ich ztej reputacji zdystansowanych powsciggliwcow, rozpowszechnianej w niektorych
kregach. Poczulem to tak mocno, ze wiedzialem, iz musze napisa¢ o ich zlozonym i bogatym zyciu
emocjonalnym, co w koncu mi si¢ udato. Swoja ksigzke zatytulowatem nieco ckliwie (wigkszo$¢ moich
tytutow jest ckliwa!): The Nine Emotional Lives of Cats. Rzecz w tym, ze trzeba wej$¢ W $wiat kotow,
zamiast zmuszac je, by to one weszty w nasz. Uswiadomitem to sobie po przeczytaniu ksigzki Elizabeth
Marshall Thomas The Hidden Life of Dogs. Kazde zwierze wiedzie sekretne zycie, a zeby je odkry¢,
trzeba chcie¢ zy¢ na ich warunkach, a nie zmusza¢ je do czego$ odwrotnego.

Czytajac pigkna, prawdziwag histori¢ Micheala Kinga i Tabor, rannej kotki, ktérag Michael
przygarnat z ulic Portland, zrozumialem, Ze bylo doktadnie tak, jak opisata to Britt Collins: zaréwno kot,
jak i cztowiek postanowili zy¢ zyciem tego drugiego. Dzigki temu pojawia si¢ osobliwa wigz, ktorej by¢
moze nie da si¢ zadzierzgnag¢ w inny sposob. Poznajac kocie zwyczaje, Michael odnajduje sens zycia
w opiekowaniu si¢ innym stworzeniem i otwiera swoje serce bardziej niz kiedykolwiek wczesniej. Co
wiecej, zazytos¢ 1 gleboka relacja, jakie zycie rodzi w drodze, réwniez pozwalaja poznaé zwierzg
W sposob, w jaki nie poznamy go, tylko mieszkajac z nim pod jednym dachem. (Uwazam, by¢ moze
niesprawiedliwie, ze zamykanie kotow w czterech $cianach pozbawia je mozliwo$ci zycia w zgodzie
Z ich prawdziwa naturg, cho¢ znam statystyki, ktdre pokazuja, Zze te zamknigte cieszg si¢ znacznie
dhuzszym zyciem). Michael i Tabor prawie si¢ nie rozstawali i spali razem kazdej nocy podczas swojej
niemalze rocznej wedrowki przez zachodnie Stany Zjednoczone. Sama rado$é, tak dla kota, jak i dla



czlowieka. Przy okazji polecam kazdemu, kto mieszka z kotem, by podzielit si¢ z nim 16zkiem — spanie
Z kotami bez watpienia nalezy do najwiekszych radosci zycia. Cho¢ nie moze si¢ oby¢ bez trudnosci:
wiele lat spatem w jednym t6zku z moim kotem, Megala (oraz naturalnie z zona, Leila, ktora byta tak
dobra, ze zaryzykowata 1 dzigki ciggltym kontaktom z kocig sier$cig pozbyta si¢ alergii na nig), a on
w zimne noce wslizgiwal si¢ pod koldre, wyciagatl swoje mate ciatko tuz przy mnie i glosno mruczat,
dopoki nie zasnagt (zgtaszam prawa do nastgpujacego odkrycia: koty mrucza tylko wtedy, gdy obok nich
przebywa zywe stworzenie, nigdy na wlasna tape, ale mogg si¢ myli¢, gdyz wielu czytelnikow pisato do
mnie, ze widziato, jak koty mruczaty, gdy nikogo nie byto w poblizu). To samo powiedziata mi genialna
pisarka Doris Lessing, ktora bez watpienia zna si¢ na kotach lepiej ode mnie, a mimo to byla tak
uprzejma, ze napisata do ,,Guardiana” recenzje mojej ksigzki, pomijajac wzmianke o tym iinnych
mozliwych bledach, bo tak podziwiata moja mitos¢ do tych zwierzakow. Ale wracajac do tematu: spanie
z kotami bywato w moim przypadku o tyle trudne, ze zdarzalo mi si¢ zrobi¢ co$, co draznitlo Megale
(cho¢ nie mam najmniejszego pojgcia co — by¢ moze poruszatem sig¢ nie tak, jak trzeba), a wtedy on karat
mnie szybkim ugryzieniem w noge. To bolato. I ranito moje uczucia, wiec wyganiatlem go z t6zka, a on
porzucal je, fukajac na odchodne. Jednak po godzinie wracal, a ja, wiedzac, jaka przyjemno$¢ mnie
czeka, jakze moglem mu odmoéwi¢ wstgpu! Takie atrakcje zdarzaly si¢ przynajmniej dwa lub trzy razy
w nocy i Leila zachodzita w gltowg, dlaczego raz na zawsze nie przegonitem go jeszcze z tozka. Ale ktoz
mogltby oprze¢ si¢ migkkiemu futerku (Megala byt rasy bengalskiej, a wygladem i zachowaniem
przypominal matego geparda), wyciagnigtemu kociemu ciatku i mruczeniu z czystego zadowolenia?

Czy mozna kochac kota i si¢ dzigki temu nie zmieni¢? Nie sgdze. Psy tez uwielbiam i Sporo o nich
pisatem (w tym ksigzke Dogs Never Lie About Love — kolejny ckliwy, acz prawdziwy tytut), ale migdzy
nimi a kotami istnieje pewna zasadnicza rdznica: nie potrzebujemy pozwolenia pséw, by wejsé do ich
wymiaru, poniewaz juz zyjemy z Nimi w jednym $wiecie. Z kotami jest inaczej. Uwazam, ze nigdy nie
zostaty one prawdziwie udomowione. Z sobie tylko znanych powodéw po prostu raczyly z nami
zamieszka¢. Ale gdy juz pozwolg nam pozna¢ swoj $wiat, przenosimy si¢ nagle do innej krainy.
Postrzegamy koty jako tajemnicze, poniewaz wilasnie takie sa, a kiedy uchyla przed nami rabka swojego
sekretnego krolestwa, na zawsze si¢ zmieniamy. By¢ moze nie umiemy wyjasni¢, w jaki sposob, by¢
moze nawet nie zdajemy sobie z tego sprawy, ale tak wlasnie jest. Michael poczut to z cata moca, oddajac
catego siebie osobie (tak, koty z calg pewnoscig sg osobami — stworzeniami z wyksztatlconym w pelni
charakterem i podmiotowos$cia, jak w swoich licznych ksigzkach przypomina nam pisarz i wielki
obronca praw zwierzat Tom Regan), ktorg obdarzyl by¢ moze najwigksza 1 bezwarunkowa mitoscia,
i odnajdujac przy tym glebszy sens zycia. Jak stary marynarz z poematu Coleridge’a Michael nauczyt
si¢ troszczy¢ o stabszych, bezbronnych 1 tych, ktorzy mieli w Zyciu mniej szczescia, mimo ze sam byt
bezdomny. Nauczyt si¢ pomagaé im na tyle, na ile tylko mogt, tak jak jemu pomogta ta mala, zagubiona
kotka, ktorej nadat imi¢ Tabor. Wkraczajac w jej swiat, dostrzegt to, czego wczesniej nie byt w stanie
pojac.

Rzecza, ktora najbardziej urzekta mnie w Moim przyjacielu kocie, a raczej w opisie perypetii
Michaela i Tabor podczas ich wegdrowki, byta niezwykta che¢¢ przygody, tak u cztowieka, jak i u kota,
a ponadto sposob, w jaki ozywali oni w obliczu zagrozen, z ktorymi wiekszos¢ z nas nigdy nie bedzie
musiata si¢ zmierzy¢. Czytajac o ich podrozy autostopem, rozciggnigtej na tysigce mil, chwilami
zastanawiatem si¢, jak mogli by¢ tak ufni w stosunku do ludzi oferujagcych im podwozke, jak mogli
wsigs¢ do samochodu prowadzonego przez uzbrojonego i wytatuowanego mezczyzng, ktory ostatecznie
uratowat ich od niezno$nego upatu, w jakim utkneli na caly tydzien w jednym z konserwatywnych
stanow. Jeszcze bardziej zaskakujace byly niespodziewane akty dobroci, ktére — mogloby si¢ zdawac —
spotykaty te dwojke na kazdym kroku, ratujac przed szalejacymi $niezycami, fanatycznymi
kaznodziejami, wygtodzonymi niedZwiedziami i kojotami czy pg¢dzacymi stadami bydta.

By¢ moze ta opanowana, urocza kotka o duszy wedrowca byta doktadnie tym, czego Michael
potrzebowal, tak jak ona potrzebowala jego ochrony i opieki. Ale zanim ich wspdlna podroz dobiega
konca, Michael przechodzi transformacj¢. Bez tego jakze mogtby postapi¢ stusznie 1 odwiez¢ Tabor do
jej prawdziwego domu? Opowie$¢ o Ronie Bussie, pierwszym opiekunie kotki, ktory przez niemal rok



Z dnia na dzien popadal w coraz wigksza rozpacz po jej stracie, i 0 bracie Tabor, Crecie, ktory co wieczor
czekat na nia na werandzie, sprawia, ze ta prawdziwa historia staje si¢ jeszcze bardziej wciagajaca. A
propos: sama ksigzka napisana jest w taki sposob, z taka dbatoscia o szczegdty, ze mozna poczué si¢
naocznym $wiadkiem zdarzen. Wszystko jest barwne: trawa, drzewa, zapach morza, odcienie $wiatla,
zmieniajace si¢ uczucia i nastroje Michaela i Tabor w obliczu cigzkich warunkow i zycia w drodze. A tu
jeszcze autorka, Britt Collins, skromnie usuwa si¢ w cien, co samo w sobie jest duzym pisarskim
osiggnigciem. Odwiezienie Tabor do jej domu w Portland bylo zapewne najtrudniejsza rzecza w zyciu
Michaela, ale tez zdolno$¢ wyrzeczenia si¢ tego, co najbardziej kochat, to najcenniejsza nauka uzyskana
od Tabor, i w ten sposéb wprowadzit ja w zycie. Mimo ze bol i cierpienie Michaela nie rozwialy si¢ jak
za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki w chwili, gdy przygarnat bezdomna kotke, to jestem pewien, ze
Tabor stata si¢ jego zbawieniem, 1 t0 W pelnym tego stowa znaczeniu: byt juz na najlepszej drodze do
zatracenia, pijgc na umor, dopoki ona nie wniosta do jego codziennego zycia spokoju i nie nadata temu
Zyciu sensu.

Jestem pod wielkim wrazeniem ogromu pracy, jaki Britt wlozyta, by nakresli¢ te ciepta, dowcipng
I wciggajacg opowies¢ w calej jej ztozonos$ci 1 barwnosci, ukazujac przed czytelnikami trudy zycia na
ulicy, ktorych do$wiadczajg zarowno bezdomni ludzie, jak i bezpanskie koty. Podziwiam to, jak wiele
serca i umitowania dla prawdy poswiecita temu zadaniu, ile wida¢ w nim troski o los Tabor i innych
kotow. Z kazdej strony emanujg jej zrozumienie 1 mito$¢ do tych zwierzat, ktora przejawia si¢ w sposob
najlepszy z mozliwych: Britt pozwala im by¢ soba. Niemal kazdy, kto mieszka z kotem, kocha koty.
Jakze mogliby$my nie czu¢ si¢ dziwnie wyrdznieni, ze te dzikie stworzenia wybraly zycie u naszego
boku, jakkolwiek krotkie (a zawsze jest zbyt krotkie) by ono nie byto? A jednak wydaje si¢, ze dopiero
teraz jestesmy bardziej sktonni pozwala¢ im na zycie w pelnej zgodzie z wtasng natura.

Wydaje si¢ tez, ze $wiat ledwie zaczyna naprawd¢ okazywaé swoja wielka mito$¢ do tych
czworonogow — bo jak inaczej wyjasni¢ nagly wybuch zainteresowania wszystkim, co ich dotyczy?
Ksigzki podobne do tej, filmy, programy telewizyjne, memy internetowe, obsesja mediow
spoleczno$ciowych na ich punkcie, kocie gwiazdy (Grumpy Cat, Bob i inne osobowosci), niezliczone
nagrania szalenstw kotéw i kociakow wszelkich masci, gabarytéw i stylow zycia. Moja Zona uparcie
twierdzi, ze gdybym tylko moégt, to spedzatbym cate dnie na ich ogladaniu. (Istnieja gorsze sposoby na
zycie). Jestem pewien, ze to nie przelotna moda; to $§wiat, ktoéry wreszcie uswiadamia sobie kocig
rzeczywistos$¢: one nas akceptuja. Kochaja nas. Jestesmy szczeSciarzami. Dla tych z nas, ktorzy roéwniez
je kochaja, to ogromne wyrdznienie. Bo z zadnym innym zwierzeciem porozumienie mi¢dzygatunkowe
nie jest tatwiejsze i urokliwsze niz z kotem.

Jeffrey Moussaieff Masson

Berlin, Niemcy

28 grudnia 2016 r.



Rozdziat pierwszy

Portland, Oregon:
okoto potocy

Bylo tuz po poétnocy, ulice juz opustoszaty, a Michael King znowu byl pijany. Padat rzgsisty
deszcz, do$¢ zimny jak na potowe wrzesnia. Z dlugich, siwiejgcych wlosow i przerzedzonej brody
Michaela kapata woda, a jego obdarte ubrania przemokty do suchej nitki. Chodnik byt tak zalany, ze on
i jego towarzysz czuli, jakby przedzierali si¢ przez moczary. Michaelowi to zbytnio nie przeszkadzato.
Nie padato juz od pieédziesigciu jeden dni, co stanowilo nowy rekord dlugos$ci suszy, wigc zimny deszcz
przyniost milg ochtode. A zyjac na ulicy, Michael byt przyzwyczajony do tego, ze czuje si¢ brudny.

Niemal dekade wczesniej pracowat jako szef kuchni w St. Louis, dobrze zarabial i mieszkat
W tadnym domu. Potem stracil kogo$§ ukochanego i zostal wtoczega. Teraz, majac czterdziesci siedem
lat, wygladal na starszego, zmeczonego zyciem czlowieka, z brakujagcym przednim zgbem i pokaznym
zbiorem blizn. Jego zywe niebieskie oczy byly zacienione przez worki pod nimi, a po latach ostrego picia
I sypiania na poboczu bgdz w kartonowych pudtach pod wiaduktami wyraznie zarysowane policzki
Michaela zapadty si¢ i pokryly zmarszczkami. Caly jego majatek nie przekraczat sumy trzech dolarow
w monetach, brzeczacych mu w kieszeniach.

Zatrzymujac si¢ pod jedna ze sklepowych markiz, otworzyt puszke four loko, a jej zawartos§¢
przelal do na wpot oproznionej butelki taniego piwa stodowego, ktérag juz zdazyt napoczaé. Dolat co$
jeszcze z butelki cydru, ktorg wygrzebatl wczesniej ze $mietnika, i tak przyrzadzong mikstur¢ nazwat
Chodnikowym tomotem. Po kilku haustach poczut odretwienie.

Podat butelk¢ swojemu przyjacielowi Joshowi Stinsonowi, szczuptemu, nieogolonemu
dwudziestosiedmiolatkowi ubranemu w postrzgpiong czerwono-czarng flanelowa koszule i brudne,
podarte czarne dzinsy spigte w pasie agrafka.

Stinson pociagnat gteboki tyk mikstury Michaela.

— Dobre, co? — zapytat Michael.

Stinson przetknat z trudem i skrzywit sig.

— Mozna si¢ przekreci¢ — odparl, oddajac butelke. — Wypompowale$ to z baku czyjego$
samochodu?

Szli dalej Hawthorne Boulevard, a Michael dopijat swoj alkohol. Noca na bulwarze co kilka
przecznic pojawiaty si¢ obozowiska bezdomnych.

Nagle Michael potknat si¢ o przemoczony materac wystajacy z bramy.

— Aniech to — mrukngl. Zamiast na chodniku, wolal sypia¢ w zaroslach i w odosobnionych
miejscach, gdzie nikt mu nie przeszkadzat.

Przedzierajac si¢ przez ulewe, Michael i Stinson zmierzali w stronge swojej zwyczajowej
noclegowni obok rampy zaladunkowej UPS przy opuszczonym skrzyzowaniu Hawthorne i SE 41st
Avenue. Zwolnili, gdy mijali Tabor Hill Cafe, zapuszczong, staros§wiecka restauracyjke, o tej porze juz
zamkniegta. Michael poczul uktucie glodu, ktore jako§ zdotato przedrze¢ si¢ przez mgle upojenia
alkoholowego. Na widok rysunkow jajecznicy, gofrow, burgerow i frytek w witrynie $lina naptyneta mu
do ust.

Nagle pod jednym ze stojacych na zewnatrz stolikow zauwazyl co$ biatego. Pochylit si¢ i zaczat
wpatrywac¢ w ciemnosc¢, myslac, ze to moze reszki jakiegos jedzenia w koszu. Fantazjowat o makaronie
z serem i purée ziemniaczanym z sosem grzybowym. Miat zmyst do znajdowania niezwyktych skarbow:
monety, zepsuta bizuteria, nadjedzone kanapki i tym podobne na ulicy mialy warto$¢ nie do przecenienia.
Byt w tym tak dobry, Zze inni bezdomni nadali mu przydomek Weszyciel.

— Na co tak patrzysz? — zapytat Stinson, przyklekajac obok Michaela.



Spojrzenie bezdomnych odwzajemnita para jarzacych si¢ w ciemnosci oczu. Ich wtascicielkg
byta przemoknigta, drzaca z zimna kotka, ktora siedziata skulona, chowajac si¢ przed deszczem. Michael
byl rozczarowany — jedzenie byloby lepszym znaleziskiem — ale co§ w spojrzeniu zwierzgcia
zaniepokoito go. Jej biate, ozdobione prazkami futerko cate byto powalane brudem i olejem silnikowym.
Jedno z oczu miata opuchnigte, ana jej pyszczku zobaczyl otwartg rang. Kotka byla przerazona
I wygladata jeszcze nedzniej od Michacela.

— Lap tego kota — powiedziatl do Stinsona, ktéry byt blizej zwierzecia. — | postaraj si¢ go nie
wystraszyc.

Nawet o tak pdznej porze ulica przejezdzaty jeszcze samochody, wigc jesli kotka wyskoczy na
droge, najpewniej dostanie si¢ pod czyjes kota.

Stinson siggnat po nia, ale odskoczyta do tylu, nie spuszczajac z niego wzroku. Gdy towarzysz
Michaela ponownie wyciagnat reke, tym razem zrobita unik w bok, przygotowujac si¢, by omina¢ ich
jednym susem.

Michael odwrocit si¢ 1 zobaczyl nadjezdzajacy samochod; we mgle zamigotaty jego reflektory.

— A niech to — powiedziat.

Stinson rzucit si¢ szybko i pochwycit kotke, zanim ta zdazyta umknaé na chodnik. Zwierzatko
sapato, gdy przytulit je do piersi, ale nie probowato si¢ wyswobodzi¢. Spojrzat na kotke, na zablocone
futerko, ktore przylepiato si¢ jej do pyszczka, i delikatnie przesunat brudng dtonig po jej gtéwce. Kotka
natychmiast schowata w nig pyszczek.

Stinson podnidst wzrok i spojrzat na Michaela zza swoich zaparowanych okularow w drucianych
oprawkach.

— Mysle, ze powinni$my ja ze sobg zabrac.

— Niech zerkng — odpart Michael, biorac kotke na rgce. Byta tak wychudzona, ze prawie nic nie
wazyla. Michael mieszkal na ulicy dluzej od Stinsona 1 uwazal, Ze jesli nie mialo si¢ nic do zaoferowania,
lepiej bylo nikomu nie pomagac. Ale kochat koty i chciat zabra¢ t¢ biedna, wynedzniatg koteczke
z deszczu i z dala od ruchliwej ulicy.

—Moze wezmy j3 na noc — podsunat Stinson. Ten bezdomny, mtody weteran z matego miasteczka
na Srodkowym Zachodzie zawsze instynktownie wiedziat, jak nalezy postapi¢, zwlaszcza jesli chodzito
0 bezbronne zwierzeta.

Kotka spojrzata na Michaela duzymi, blyszczacymi oczami, zalosnie drzac z zimna w jego
ramionach.

— Hej, kiciu — odezwat si¢ tagodnym, uspokajajacym tonem. — Co ci sig stato?

Schowat jg sobie za pazuchg i razem ze Stinsonem zabrali kotke do matej wngki za punktem UPS,
ktora nazywali domem. To bylo dobre miejsce, by spedzi¢ noc bez strachu przed rabunkiem, pobiciem
czy przepedzeniem przez policje. W ciggu dnia wrzala tu praca, a samochody dostawcze wcigz
wjezdzaty iwyjezdzaly. Michael i Stinson musieli wstawa¢ przed otwarciem ichowaé $piwory
w pobliskich zaroslach, mogac wroci¢ dopiero po zamknigciu. Ale wtedy, w cieniu wielkiego klonu
czerwonego, panowaly tu cisza ispokdj. Po drugiej stronie ulicy znajdowatl si¢ supermarket New
Seasons, pod ktorym Michael i jego znajomi niekiedy zebrali.

— JesteSmy na miejscu, kiciu — oznajmit Michael, sadzajac kotk¢ na suchym skrawku ziemi
W bramie, po czym wyciagnat z zarosli swoj plecak 1 Spiwdr. Myslat, ze kotka ucieknie, ale trzymata si¢
go blisko, obwachujac okolice, podczas gdy on rozstawiat oboz.

Stinson tez wyjat plecak 1 roztozyl Spiwor na sptaszczonym kartonowym pudle, ktore schowat
pod roztozystymi gateziami klonu. Usiadl po turecku, poszperat w swoich rzeczach i znalaztszy w nich
bluze z kapturem, wsunat jg na siebie przez gtowg. Deszcz przemoczyl jego skottunione rudoblond dredy
wystajace spod grubej ciemnoniebieskiej czapki. Pachniaty wilgocia.

Kotka przywedrowata do jego $piwora. Wygladata, jakby tutata si¢ juz od jakiego$ czasu,
Zupelnie jak oni. Nie miata obrozki i od czasu do czasu drapata si¢ po brzuchu, polujac na pchty. Stinson
wyciagnat dton, by pogtaskac ja po wilgotnym, zmatowiatym futrze na grzbiecie. Na widok otwartej,
saczacej si¢ rany na pyszczku kotki posmutniat.



— Masz za sobg trudne przejscia, co? — zapytat z litoscia.

Mata preguska spojrzata na niego zdrowym okiem i zamiauczata, raz jeszcze wciskajgc mu tyt
glowy w dlon, po czym wdrapata mu si¢ na kolana i zasneta.

Stinson pogtlaskat ja.

— Skora i kosci — powiedzial, odwrociwszy si¢ do Michaela.

Ten nic nie odpowiedzial, ale po chwili wstal.

— Co robisz?

— Ide kupi¢ kocig karme.

Stinson patrzyl, jak Michael si¢ oddala. Po raz pierwszy od bardzo dawna chciat wyda¢ ostatnie
pienigdze na co$ innego niz alkohol.

Michael i Stinson poznali si¢, kiedy wpadli na siebie w pewnej bramie w Santa Barbara wiosng
owego roku, a tym, co ich polaczylo, byt niespokojny duch, ktory w nich obu drzemat, sarkastyczne
poczucie humoru i mito$¢ do zwierzat. Stinson stuzyl w marynarce, ale po czterech latach zostat z niej
wyrzucony za palenie marihuany. Tuz przed przeprowadzkg do Portland pracowat w Japonii jako
listonosz — wcigz miat swoje japonskie prawo jazdy.

Michael wrocit kwadrans pozniej z potlitrowym kartonem mleka i puszkg Meow Mix. Kotka
obudzita si¢, a kiedy zobaczyla jedzenie, az otworzyla z wrazenia pyszczek, wydajac z siebie ciche
kwilenie gtodnego kota. Michael podniost jg z kolan Stinsona i postawit na chodniku. Otworzyt puszke,
wylat papke do pudetka po burgerze i postawit je przed kotka. Zamiauczata stabo i zaczgta skubac
jedzenie, ale juz po kilku sekundach tapczywie je pochtaniala. Michael wlat mleko do plastikowe;j
pokrywki, ktorg znalazl na ziemi, a ona réwnie szybko je wychteptata.

Obaj me¢zczyzni siedzieli w milczeniu, przygladajac si¢ kotce. Po skonczonym positku tracita
nosem ich obu i pougniatata tapkami ich klatki piersiowe, by okaza¢ swoja wdzigczno$é, a nastepnie
znow ulozyla si¢ na kolanach Stinsona, glosno mruczac. Potem przeszta na kolana Michaela, jeszcze
chwilg¢ pomruczata i ponownie zasneta.

— To skaleczenie na jej policzku wyglada do$¢ paskudnie — powiedzial Michael, przygladajac sie
ranie bitewnej kotki.

Nie budzac jej, siegnat do plecaka, z ktorego wyjat gar§¢ serwetek z Taco Bell i miniapteczke.
Jeden z jego przyjaciot kupit mu ja, bo Michael ciggle miat jakie$ obtarcia po pijackich upadkach.
Delikatnie oczyscit czerwong ranke na pyszczku kotki, a nastepnie odrobing jodyny przemyt tez jej uszy.
Podczas tych zabiegow zaspana kotka nawet si¢ nie wzdrygneta. Wydawata si¢ dobrze wiedzie¢, co robi
jej nowy przyjaciel.

Jeszcze raz siegnat do plecaka, gdzie znalazt olejek z wiesiotka — prezent od kolejnego znajomego
—ktory dostal na wypryski na przedramionach. Nigdy go nie uzywal, ale teraz stwierdzit, Ze moze pomoc
zaleczy¢ rang kotki.

— Nie jest zbyt gleboka — powiedzial, muskajac odrobing olejku rozcigcie na jej pyszczku. —
Pewnie zaatakowat jg inny kot. A przynajmniej mam nadziejg, ze to byt kot.

Michael przekazat kotke Stinsonowi, a sam roztozyl na kartonie swodj zniszczony S$piwor
I zmeczony, wslizgnat si¢ do $rodka. Od lat spatl na twardej ziemi — bylo na niej wygodnie tylko po
pijanemu, ale oproznit juz catg butelke Chodnikowego Lomotu, a za pienigdze przeznaczone na napitek
,,ha dobranoc” kupit jedzenie dla kotki.

Gdy obaj przygotowywali si¢ do snu, mata si¢ obudzita, a kiedy Michael byt juz zdecydowany
si¢ potozy¢, podkradta si¢ do brzegu jego Spiwora i1 zaczeta go dookota obwachiwac.

Potem podeszta jeszcze blizej i usiadta przy twarzy Michaela z lekko drgajacym ogonem.

— Czego pani sobie zyczy? Nie mam wigcej kociej karmy.

— Chyba chce, zebys ja wpuscil do §piwora — odezwatl si¢ Stinson.

,»Musi by¢ niezle zdesperowana, skoro chce mi wskoczy¢ do t6zka”, pomyslal Michael. Alkohol
przestawatl dziata¢, a on chciat tylko odptyna¢. Zamknat na chwile oczy, ale sen nie przychodzil. Gdy
znowu je otworzyt, zobaczyt, ze kotka wciagz siedzi przy jego gtowie, wpatrujac si¢ w niego zawziecie.

— No dobra, kiciu — powiedzial, unoszac pote. — Dzi$ mozesz ze mng spac.



Kotka wpelzta do $piwora i wtulajac si¢ w piers Michaela, zaczeta cicho, hipnotyzujaco mruczeé,
zupeltnie jakby byla jego osobistg farelka.

Michael spojrzat na Stinsona, ktory wzruszyt ramionami.

— Lubi ci¢ — powiedziat.

,Niewazne”, pomyslal Michael, ,,i tak zniknie przed wschodem stonca”.

Jednakze o poranku poczul na policzku co$ szorstkiego, a gdy otworzyt oczy, zobaczyl, ze to
kotka stoi na chodniku i lize go po twarzy. Na wpot przebudzony, wysunat reke ze §piwora i potart mata
za uchem. Spojrzata na niego, jednym okiem zdrowym, a drugim wcigz opuchnigtym, i zamiauczala,
najwyrazniej dajac mu do zrozumienia, ze jest gtodna.

— Powinna$ znalez¢ sobie innego opiekuna — powiedzial, wstajac. Juz nie miat jej co dac.
Uprzatnat swoje rzeczy, wziat ja na rece 1 przez chwile glaskal. Potem postawil kotke na ziemi przy
krzakach i poszedt na zebry. Myslal, ze nigdy jej juz nie zobaczy.

Ale gdy po potudniu wrécit do swojej miejscowki, kotka wcigz na niego czekata. Miat mglista
nadzieje, ze tak bedzie, wigc przyniost ze sobg kilka puszek kociej karmy z supermarketu, srodek na
pchly i kompres na jej opuchniete oko.

Po wspolnym obiedzie oboje potozyli sie w §piworze, by spedzi¢ razem kolejng noc, czujac si¢
ze sobg jak w domu.




Rozdziat drugi

Smutek po kotce

— Maaata! — zawotat Ron Buss, zagladajac w ciemnos¢ pod werandg sasiadki. Jego kotka lubita
si¢ tam chowac i przepedza¢ myszy z gniazda. Kleczal i opierat si¢ dlonmi o ziemig, by moc zaswieci¢
latarkg w kazdy ciemny kat, ale nie dostrzegt niczego oprocz pajeczyn, suchych lisci 1 $wierszczy.

Podnidst si¢ i zaszelescit paczka chrupek, zeby wywabi¢ ja z kryjowki. Zazwyczaj na kilometr
styszala swoje hatasujgce przysmaki. Ron szukatl kotki juz od wielu godzin, ale wszelki $lad po niej
zaginagl. Zaczat podejrzewac najgorsze.

Potart si¢ po ogolonej glowie 1 wyprostowat podkoszulek z zespotem rockowym Ministry. Mimo
ze byl przysadzistym pigcédziesigciolatkiem, Ron zachowal zywiotowy, chtopiecy wyglad, a przerwa
migdzy zebami, ktoérg mogt si¢ poszczyci¢, dodatkowo go podkreslata. Jako dziecko marzyt, ze zostanie
stynnym muzykiem i bgdzie podrézowal po §wiecie, a ta szczenigca wiara w nieskonczone mozliwosci
nigdy go nie opu$cita, nawet po tym, jak dotagczyt do rodzinnej firmy produkujacej schowki
magazynowe.

Po dwudziestu pigciu latach sprzedal swoje udzialy siostrze iSzwagrowi, aza zarobione
pieniadze zaczat kolekcjonowacé gitary i wkrétce otworzyt sklep pod nazwa Boojumusic Guitar & Crazy
Crap Inc., zsiedzibg w nieuzytkowanym biurze rodzinnej firmy, ktoérego S$ciany wytapetowal
wystrzepionymi plakatami Davida Bowiego i Marca Bolana, a wngtrza zapetnit pamigtkami z koncertow
zZ lat siedemdziesiagtych. Jako wielbiciel Beatlesow specjalizowal si¢ w sprzedazy kolekcjonerskich
egzemplarzy ich plyt, atakze mikrofonéw w stylu vintage, wzmacniaczy oraz unikatowych gitar
elektrycznych Fender Stratocaster z lat sze$¢dziesigtych, ktorych ceny siegaly nawet dziesieciu tysigcy
dolaréw. Byt to skromny biznes, ale na nowo rozpalil jego dawng pasje. Wspolpracowat z przyjaciotmi
muzykami, publikujagc niewielkie naktady albuméw z niezalezng muzyka R&B, dzigki czemu
utrzymywat swoje marzenia przy zyciu.

Bardziej od rock’n’rolla Ron kochat tylko swoje dwa koty, Mate Hairi 1 Creta. Zajmowat si¢ nimi
niemalze tak, jakby wychowywal dzieci, zapewniajagc im wzbogacajace do§wiadczenia. Zabieratl je na
plaze (baty sig¢ fal, ale Ron twierdzit, Ze takie doznania ,ksztaltujg charakter”), wyprawial im przyjgcia
urodzinowe z pompa (,,koty tez lubig dobrg zabawe™) i pisat dla nich piosenki na swojg gitare akustyczng
(,,koty to w glebi duszy rockmeni”). Oprocz tego gotowat dla nich — w Whole Foods kupowat
ekologiczne kurczaki i tososia potawianego w naturalnym $rodowisku.

Jego ojciec, emerytowany prawnik, byl zmieszany obsesja syna. Uwazat jg za zatosng i cz¢sto
powtarzat Ronowi: ,,Mozesz pojecha¢ wszedzie, robi¢ wszystko, aty chcesz tylko by¢ ze swoimi
kotami”.

Bedac dzieckiem, Ron nigdy nie miat zwierzatka, mimo ze bezustannie blagat rodzicow o kota
lub psa. Kiedys$ znalazt bezdomnego psa, ale matka powiedziala, Ze zwierzak musi zosta¢ w garazu. Gdy
nastepnego popotudnia Ron wrocit ze szkoty, psa juz nie bylo. Matka odwiozta go do schroniska. To
ztamato mu serce. Kota przygarnal dopiero, gdy skonczyt studia. Ta urocza czarnulka sprawila, ze
zakochat si¢ w tych zwierzetach na zaboj. Teraz koty byty dla niego calym $wiatem.

Poranek uptynal Ronowi na odbieraniu swojego chevroleta chevelle ’67 z warsztatu i zalatwianiu
kilku spraw dla ojca, Donalda, ktory mieszkat niecate pot godziny drogi od jego domu. Niewiele
wczesniej on 1 jego siostra, Teresa, obiecali umierajacej matce, ze zaopiekuja si¢ tata, cho¢ od rozwodu
rodzicoOw uplyneto juz kilkadziesiat lat. Po rozwodzie Donald ozenit si¢ z kobietg o imieniu Judy, swoja
dawna sekretarka, ktora byta od niego mtodsza o pigtnascie lat z oktadem. Ron bardzo dtugo uwazat ja
za osobe, ktora rozbila jego rodzing, i nienawidzil jej za to, ze jego matka tyle przez nig wycierpiata,
cho¢ ona sama przed $miercig przestata zywi¢ uraze do Judy. Koniec koncéw Ron rowniez jej wybaczyt.



Ronowi spieszno byto do domu, bo cieszyt si¢ na mysl o dtugim weekendzie, ktory wtasnie si¢
zaczynat. Bylo pogodne, ciepte popotudnie babiego lata, sobota w przeddzien Swicta Pracy. W planach
mial spotkanie z przyjaciétmi na dorocznych tancach Last Chance Summer Dance nad brzegami rzeki
Willamette i chcial tam réwniez zabra¢ swoje koty. Wiekszos$¢ turystow zdazyta juz wyjechad, wiec
Portland wygladato na wymarle. Jedynymi dzwickami, jakie dato si¢ stysze¢ w jego okolicy, byly
krakanie wron, szelest spadajacych szyszek i gwizd pociggéw w oddali.

Ale gdy zatrzymatl si¢ przed swoim biato-zlotym, parterowym domem w stylu Craftsman
potozonym na rogu SE 37th Avenue, w zielonej dzielnicy Richmond nieopodal Berkeley Park, wiedziat,
ze co$ jest nie tak. Stol piknikowy na trawniku przed domem, na ktérym Mata zazwyczaj na niego
czekata, byt pusty.

Myslac, ze przegonil ja jakis$ pies albo schowala si¢ przed upatem gdzie§ w poblizu, w szopie
albo pod jednym z krzewow, Ron zaczat przeszukiwaé¢ podworka sgsiadow, wykrzykujgc jej imie. Brat
Maty Hairi, czarno-biaty Creto, szedt za nim krok w krok, niuchajac i ptaczliwie wotajac siostre.

Ustyszawszy Rona, na werand¢ wyszta jego najblizsza sgsiadka, Ann, i powiedziala, ze tego
ranka Mata chodzita za nig, gdy ona przycinata swoje roze, ale od tamtej pory jej nie widziata. Ann miata
wielkiego czarnego, jednookiego kocura o imieniu Gordon, ktoérego Ron znalazt i przygarnat. Ciagle
znajdowat i ratowal bezdomne zwierzaki.

— Maaata! — zawotat ponownie, ostroznie przeczesujac ktujacy zywoptot z ostrokrzewu okalajacy
podworko Ann, w ktorym Mata niekiedy lubita ucina¢ sobie drzemkg.

— Mata, daj spokodj — powiedziat. — Nie rob mi tego.

Mata zawsze lubita mate wedrowki i spedzata dni na patrolowaniu trzech najblizszych przecznic
w spokojnej okolicy porosnietej starannie przycigtymi rozami i cienistymi platanami, ale nigdy zbytnio
si¢ nie oddalata. I zawsze przychodzita na wotanie Rona. Ona i Creto trzymali si¢ blisko domu, a jesli
zdarzyto im si¢ nie wroci¢ przed zmrokiem, dostawaty jedno- badZz dwudniowy szlaban. Tak wiec byty
raczej postuszne.

Mata i Creto nalezaly do piatki kocigt porzuconych przy werandzie domu sasiadki Rona,
Stephanie. Gdy zajrzat do pudta w jej kuchni iujrzal pig¢ drzacych kociakow — malenkich, cicho
pomiaukujacych kulek z puchu i kosteczek, o sklejonych oczach — wiedzial, Ze musi im pomoc.
Stephanie byla w trakcie pakowania przed przeprowadzka, a ostatnie dwa koty Rona niedawno odeszty
za tgczowy most, wigc przejal opieke¢ nad znajdkami. Kilkanascie razy dziennie karmit te
dwutygodniowe, niedozywione sieroty za pomocg zakraplacza i w ten sposob uratowat im zycie. Dwa
miesigce pozniej dwojgu znalazt domy, a jedno przygarnela Stephanie. Pozostala dwojke zatrzymat
i nadat jej imiona bohateréw swojego ulubionego programu dla dzieci z lat siedemdziesigtych Lancelot
Link, Secret Chimp, wktorym wystgpowaly szympansy w ubraniach prowadzace agencj¢
detektywistyczng; Mata Hairi byla asystentkg gléwnego bohatera, Lancelota, a Creto, ich wasaty
kierowca, podwdjnym agentem i arcylotrem.

Teraz Ron wyjat zkieszeni szortow komorke 1zdenerwowany zadzwonit do Evana,
trzydziestopiecioletniego fotografa, a zarazem irlandzkiego przesiedlefica, z ktorym bardzo si¢
zaprzyjaznil. Poznali si¢ rok weze$niej wiosng na wieczornym pikniku na plazy Rooster Rock w kanionie
Columbia River Gorge. Od razu przypadli sobie do gustu i zostali swoimi skrzydlowymi.

— Mata chyba znowu znikne¢ta — powiedzial rozedrgany i bliski ptaczu Ron. — Martwig sie, ze ten
psychol z naprzeciwka cos jej zrobit.

Evan starat si¢ go uspokoi¢ najlepiej jak mogl, ale Ron miat powody, by obawiaé si¢
0 bezpieczenstwo Maty. Wiodt tu w miare szczesliwe zycie przez ponad dwadziescia lat, nawet kiedy
okolica byla zapuszczona i1imniej elegancka, na dlugo przed tym, jak Portland nabralo bardziej
stylowego, hipsterskiego oblicza. Przedtem dzielnica rzadzit przywddca meksykanskiego gangu i byt tu
osrodek przejSciowy dla chorych psychicznie, cho¢ teraz pozostato po nich jedynie mgliste wspomnienie.
Ron znat wiekszo$¢ swoich sgsiadow i z nikim nie miat Zadnych ktopotéw — do czasu. Kilka lat wczedniej
zamieszkal tu pewien ositek o imieniu Jack, ktory szybko zyskat w okolicy reputacje szemranego typa
0 wybuchowym temperamencie.



Ten dwudziestoparoletni, cigzki, umigéniony byly zapasnik okazat si¢ bezrobotnym spawaczem
i robotnikiem budowlanym na utrzymaniu swojej dziewczyny. Czerpat chorg przyjemno$¢ z drgczenia
Rona, ktérego nienawidzit za to, ze byl gejem, mial nadwage, kochal koty i zasadniczo uosabiat
wszystkie najnowsze przywary Ameryki. Wysoki, wytatuowany, z ulizanymi do tylu wlosami, jak na
faszyste przystato, z dluga, hipsterska broda i kolczykami na twarzy, Jack dominowat nad Ronem i dat
mu jasno do zrozumienia, ze nie lubi zwierzat. Wczesniej Ron nie sadzit, ze Jack moglby sprobowac
skrzywdzi¢ jego koty, ale za kazdym razem, gdy sasiad przechodzit przed jego domem, Mata syczala,
a Creto natychmiast si¢ chowal. A kiedy przychodzili do niego przyjaciele z psami, te warczaty na widok
Jacka.

Mata zagineta takze niemal rok wczesniej, dwudziestego pierwszego grudnia 2011 roku, w jeden
zZ najzimniejszych i najbardziej $nieznych dni, a Ron podejrzewat, ze Jack maczat w tym palce. Tamtego
ranka przed wyjsciem do pracy zamknat na klucz oba koty, ale gdy przed wieczorem wrocit do domu,
tylne drzwi byly uchylone. Wtedy ostroznie wszedt do $rodka i zauwazyt, ze drzwi jego sypialni, ktore
rowniez zamknat, sg otwarte. W samym pomieszczeniu panowal batagan, wszystko byto poprzewracane
do gory nogami, a na stoliku nocnym Ron znalazt butelke wody, ktora nie nalezata do niego. Najbardziej
niepokojace bylo jednak to, ze we wngce pod komoda lezat wetkniety koc — to mdgl zrobic ktos, kto
chcial uwigzi¢ pod meblem mate zwierzg. Przerazony Creto schowat si¢ w szafie, a Mata znikng¢ta.

Kto$ ewidentnie wlamat si¢ do jego domu 1 ja uprowadzil. Nic wiecej nie zgineto. Jednak Ron
nie zadzwonil na policj¢, poniewaz uwazal, ze nikt nie uwierzy, by kto§ mogt wiamac si¢ do czyjegos
domu tylko po to, by ukras¢ kota albo wypusci¢ go na zewnatrz.

Przez trzy nastgpne dni od $witu do zmierzchu Ron goraczkowo przeczesywal okolice
W poszukiwaniu Maty. Trzeciego dnia Jack zajechal na ulice 1wysiadl zsamochodu. Widzac
nawotujgcego i szukajacego kotki Rona, powiedzial, Zze je§li Mata jeszcze zyje, to pewnie jest w lesie
W sgsiednim stanie Waszyngton. Twierdzil, ze schowata si¢ w bagazniku jego samochodu i pojechata
z nim do Vancouver, do jego dziewczyny, Suzy. Uparcie twierdzil, ze wywidzt ja tam przypadkowo i nie
mial pojecia, ze Mata jest w jego bagazniku, dopoki go nie otworzyt, aby wyja¢ swoje rzeczy, a ona
wtedy wyskoczyta z niego jak blyskawica i pobiegta do lasu za domem jego dziewczyny.

Ron natychmiast zadzwonit do Suzy, ktora poznat, gdy przyjezdzata w odwiedziny do Jacka,
I ktora zdazyt polubi¢. Zawsze przepraszata go za humory i zjadliwe komentarze swojego chtopaka.
Zdradzita Ronowi swoje podejrzenia, ze Jack mogt mie¢ co§ wspolnego ze zniknigciem Maty, bo ostatnio
dziwnie si¢ zachowywal, zupeknie jakby miat co$ do ukrycia. Gdy tylko Ron si¢ roztaczyt, wsiadt do
samochodu i pojechat do oddalonego o czterdziesci pig¢ minut drogi Vancouver, gdzie on, Suzy i jej
sasiad, byly policjant, a obecnie detektyw, do zmierzchu przeczesywali las w poszukiwaniu Maty.

Gdy zawrdcili do domu Suzy, byly policjant stwierdzil, ze wersja Jacka jest wybitnie
niewiarygodna.

— Z doswiadczenia wiem, ze takie rzeczy po prostu si¢ nie zdarzaja — powiedzial. — To si¢ kupy
nie trzyma. Koty nie wskakujg do bagaznikow zaparkowanych samochodow, zwlaszcza jesli te auta
naleza do ludzi, na ktorych sycza.

Przez wiele nastepnych tygodni Ron wracal do tych o$niezonych lasow, szukajac Maty
I zostawiajac jej jedzenie. Po kilku miesigcach daremnych staran nabrat przekonania, ze Jack zabit kotke.

Jednak pot roku pozniej, dwudziestego pierwszego czerwca 2012 roku, odebrat telefon od firmy
chipujacej zwierzgta z informacja, ze Mata zostata znaleziona i przekazana Humane Society for
Southwest Washington w Vancouver, towarzystwu opieki nad zwierzetami, ktore Ron juz kilkakrotnie
odwiedzil podczas tych pierwszych tygodni, pelnych stresu irozpaczy. Natychmiast wsiadl za
kierownice 1 jg odebral. Przez pewien czas zachowywala si¢ niemalze jak dzika kotka, byta ptochliwa
I znerwicowana, ale powoli na nowo przyzwyczajata si¢ do domowego zycia z Ronem i Cretem.

A teraz znowu znikneta.

Ron spedzit cala noc na poszukiwaniach. Nastgpnego dnia zauwazyt samochod Jacka na
podjezdzie przed jego domem, wigc przeszedt na drugg strong ulicy i1 zapukat do sgsiada. Od powrotu
Maty panowal migdzy nimi napigty pokoj, zawarty, gdy Ron przeprosit Jacka za oskarzenie go



0 uprowadzenie Kkotki i podarowatl mu zgrzewke piwa. Ale wciaz si¢ go bal. Czujac, ze nawet pytanie
0 to, czy nie widzial jego kota, moze wywota¢ kolejng wojne, chciat jedynie wybada¢ reakcje Jacka.
Kiedy wiec sasiad otworzyt drzwi, Ron powiedziat mu tylko, ze Mata znowu si¢ gdzie zabtgkata,
I poprosit go, by miat otwarte oczy.

Neutralna prosba Rona rozztoscita Jacka.

— Nie jestem kocim hyclem. A teraz jazda z mojego ganku — warknat i zatrzasnat Ronowi drzwi
przed nosem.

Jego wrogos¢ obudzita w Ronie jeszcze wigksze podejrzenia.

Przez wiele nastepnych tygodni przemierzat ulice w poszukiwaniu Maty. Nawolywat ja, dopdki
nie ochrypt. Nocg przesiadywat w pobliskim parku z otwartymi puszkami kociej karmy. Za kazdym
razem, gdy na czyjej$ werandzie zauwazat siedzacego kota, sprawdzatl, czy to nie Mata, i pukatl do drzwi
danego domu. Ludziom, ktérzy mu otwierali, pokazywat zdjecie kotki, pytajac, czy jej nie widzieli.
Podskakiwat na kazde miaukniecie, jakie dobiegato jego uszu z podworza, i na kazdy dzwiek kocich
bijatyk. Czasami budzit si¢ nagle w srodku nocy, zmartwiony, ze Mata jest zamknigta w jakiej$ piwnicy
albo uwieziona w szopie. W takich chwilach wypelzal z 16zka i chodzit od podworka do podworka,
a nawet zapuszczat si¢ na werandy sagsiadoéw, by zajrze¢ przez okno w nadziei, ze w $rodku dostrzeze
Mate.

Co wieczor na tylnym ganku zostawial dla niej suchg karm¢ i wode, skontaktowal si¢ ze
wszystkimi  miejscowymi  weterynarzami i schroniskami, wydrukowal plakaty z informacja
0 zaginionym kocie, ktdre rozwiesil po okolicy. Pod zdjeciem Maty napisal: ,,Nagroda za odnalezienie
zaginionej kotki. Czy widziates mnie w potudniowo-wschodnim Portland? Mata jest bardzo stodkg kotka
o0 dobrej intuicji i podejdzie do kazdego, od kogo nie wyczuje ztych zamiarow. Ma tez chip, ktéry mozna
sprawdzi¢ u dowolnego weterynarza badz w stowarzyszeniu opieki nad zwierzetami. Bardzo za nig
tesknie”. Dotaczyt swdj numer telefonu, a takze link do profilu na Facebooku, bo styszat historie ludzi,
ktérzy odnalezli swoje zwierzaki dzigki mediom spotecznosciowym.

Rozwieszajac plakaty, przegladat tez inne ogloszenia. Przeczytal o zaginionej czternastoletniej
dziewczynce o0 rudoblond wlosach. Wsrod tego kolazu znalazto si¢ rowniez ogloszenie o innym zbiegu,
a mianowicie alpace o inteligentnym spojrzeniu, ogromnych, wodnistych czarnych oczach i burzy futra,
ktore wygladem przypominato afro. Obok wzmianki o nagrodzie w wysokosci tysigca dolarow widniato
ostrzezenie: ,,SprawdZcie swoje podworka na tytlach domoéw 1iszopy. Jesli go zauwazycie, nie
przestraszcie go, bo na was napluje. Zwabcie go mleczami i trawg pszeniczng”.

»1o mozliwe tylko w Portland”, pomyslat Ron. Przez nastgpnych par¢ tygodni odebral
kilkanascie telefonow od ludzi, ktorzy widzieli biatlego kota z pregami iszarymi tatami. Jeden
mezcezyzna zauwazyl, jak myszkuje w jego $mietniku.

— Wygladata na bardzo wychudzona, jak te bezdomne koty w Meksyku — powiedzial. — Az jej
zebra wystawaly.

Jednak kolejne tygodnie nie przynosity zadnych dalszych wiesci, a Ron popadal w coraz wigksza
rozpacz i przygnegbienie. Stat si¢ tutaczem w swoim wiasnym zyciu.



Rozdzial trzeci

Przygarnij mnie

Podczas gdy Ron szukat swojej Maty Hairi przez te pierwsze tygodnie po jej zniknieciu, kotka
byta kilka przecznic dalej, w gorszej czg¢$ci Hawthorne Boulevard, i zadomawiata si¢ w nowej kwaterze
w zatoczce UPS.

Cztowiek, ktory ja przygarngt, Michael King, wcale nie chcial mie¢ kota. Ten bezdomny
alkoholik z depresja, ktory spal na ulicy i zebrat o resztki, sam ledwie mogt si¢ wyzywié. Teraz jednak
zapragnat otoczy¢ opieka to mate, ranne stworzenie. Kazdego ranka budzit si¢ z Matg u boku, a ona
przeciggata si¢ istodko ziewala. | kazdego dnia myslal: ,,Pewnie i tak ucieknie”. Jedna jego czes$c
chciata, zeby tak byto, ale druga niecierpliwie czekata na kolejne spotkanie z kotka.

On i Stinson wprowadzili maty program dnia dla zwierzaka. Michael chowal swdj $piwor
w krzakach i udawat si¢ ze Stinsonem na zwyczajowy obchdd, zostawiajac kotke jej wlasnym sprawom
w zaro$lach. Najpierw znajdowali gniazdko w jakiej$ jadtodajni albo kawiarni, zeby podtadowaé
komoérki. Jak wielu ich bezdomnych znajomych uzywali telefonéw na karte 1mediow
spotecznosciowych ze wzgledow praktycznych, takich jak szukanie darmowych positkéw, noclegow
w zl3 pogode, dorywczej pracy czy niezbgdnych swiadczen socjalnych. Niektore schroniska w Oregonie
rozdawaty nawet uzywane komorki, dzigki ktorym bezdomni mogli pozosta¢ w kontakcie z rodzing
I przyjaciotmi.

Michael, Stinson i wielu ich przyjaciot korzystali z Facebooka. Jak dla wszystkich, tak i dla nich
stat si¢ on wirtualnym domem. Tu nie czuli si¢ niewidzialni; pozostawali w kontakcie ze znajomymi
i tworzyli grupy wsparcia. To bylo darmowe i fatwe. Potrzebowali tylko telefonu i sieci Wi-Fi, aw
Portland nie brakowato punktow z darmowym dostepem do internetu.

Michael i Stinson chodzili najczgéciej do El Cubo de Cuba, otynkowanej na
jaskrawopomaranczowy kolor stolowki-kawiarni na rogu Hawthorne i SE 31st Avenue. Rano, przed
otwarciem lokalu, siadywali przy odsunigtych stotach piknikowych, by podtadowac telefony i zaparzy¢
sobie kawe. Wczesng jesienig podkradali jabtka, sliwki, truskawki i pomidory z ogrodkow spotecznych,
zbierali niedopatki papierosow 1 szukali wyrzuconych, niedojedzonych burritos, stodkich butek
I kanapek z przypieczonym serem na tytach budek z jedzeniem przy Division Street.

I kazdego ranka przez ten pierwszy tydzien kotka odprowadzata ich wzrokiem, a gdy wracali
0 zachodzie stonca, czekata na nich w tym samym miejscu.

— A niech to — gderat Michael, cho¢ nie mogt zdusi¢ radosci na jej widok. — Ten kot wciaz tu jest.

Po kilku dniach zaczat nazywac kotke Tabor, na cze$¢ restauracyjki, pod ktéra jg znalezli.

— Tabor — méwit co wieczor — wrocilismy.

Wyskakiwata wtedy z podniesionym ogonem ze swojej kryjoéwki w zaroslach i podbiegata do
nich, by si¢ przywita¢, miauczac catg droge. Jako wieczny gtodomoér podkradata si¢ do n6g Michaela
I weszyta wokot nich w poszukiwaniu przysmakow. Stinson karmit jg kawatkiem kanapki z jajkiem albo
innymi smacznymi kaskami, ktore wygrzebat z koszy na $mieci za budkami z jedzeniem, a ona potykata
je niespokojnie jak mata panikara. Po zjedzeniu wszystkiego wylizywata chodnik z okruchéw, ktore
przez nieuwage omingla. Potem Michael dawat jej puszke kociej karmy. Poczatkowo myslat, ze trzyma
ja przy nich tylko jedzenie. Cho¢ na nig narzekal, cieszylo go, Zze moze pomoc komus w tym samym
polozeniu co on.

Ich pierwszy tydzien razem nie dobiegl jeszcze konca, a Michael ze zdziwieniem odkryl, ze
martwi si¢ o Tabor i rozmysla, co zrobi¢, by bylto jej wygodniej. Jedng ze swoich bluz wyscietat pusta
skrzynke na owoce, zamieniajac ja w swoisty ztobek, w ktorym kotka mogta spokojnie spac. Kocie
t6zeczko schowat w zaro$lach i1 postawil przy nim miske z woda oraz suchg karme na wypadek, gdyby



Tabor zgtodniata pod ich nieobecnos¢.

Zauwazyl, ze kotka patrzyta teraz na niego jako$ inaczej i mruczata na jego widok, a gdy do niej
przemawial, otwierala szerzej oczy, uwaznie nastuchujac.

— Tabor, spojrz, co dla ciebie mam — oznajmil pewnego razu, pokazujac jej puszke tunczyka.
Tego dnia udato im si¢ sporo wyzebraé, wigc chciat jej zrobi¢ prezent. Kotka az podskoczyta i miauczac
oraz popiskujac z glodu, zaczeta niecierpliwie owija¢ sie wokot jego ndg, gdy probowal otworzyc
puszke.

Zanim zdotal wytozy¢ calg jej zawartos¢ do miski, Tabor zanurzyla w niej glowe, potykajac
tapczywie wielkie kesy tunczyka. Michael pochylit sig, by poklepac ja po grzbiecie, ktory wygieta w tuk,
nie przestajgc pataszowac.

— Pigkna jest, prawda? — powiedziat, zupetnie jakby widziat jg po raz pierwszy w zyciu.

— Prawda — potwierdzit Stinson.

Rzeczywiscie, byta malg, najwyzej trzy- albo czteroletnig pigkno$cia, 0 biatym futerku pokrytym
szarymi fatkami w tygrysie prazki i 0 gitebokich, rozumnych oczach barwy lisci eukaliptusa. Juz si¢
wymyta i wygladata zdrowiej, jej siers¢ nabrata blasku, a opuchlizna na oku i rana na pyszczku tadnie
si¢ goily. Stinson schylit si¢, zeby dac jej jedna ze swoich zimnych frytek.

— Fajnie jest mie¢ przy sobie kota. Uwielbiam patrzeé¢, jak chwyta jedzenie tapkami. To tak
niesamowicie urocze.

Michael zatrzymat jego reke.

— Nie mozesz dawac jej $mieciowego jedzenia jak z McDonalda. Zniszczy jej watrobe.

— A co ty wiesz o kotach? — zapytal Stinson.

— Wystarczajaco duzo.

Obaj zgodnie zdecydowali, ze to Michael przejmie opieke nad Tabor, poniewaz wiedziat, jak
nalezy odpowiednio zajmowac si¢ kotem. Szczerze mowiac, od czasu, gdy jako maty chlopiec przeczytat
ksigzki Dr. Seussa Kot Prot i Kto zje zielone jajka sadzone?, dorobit si¢ niewielkiej obsesji na punkcie
kotow. Bedac dzieckiem, nie mogt przygarnaé zwierzatka, ale wiedzial, Zze nie ma to jak spokoj ducha
wyplywajacy z przebywania w ich towarzystwie. Miat trzech braci i siostre, lecz to on zawsze byt tym
cichym dzieckiem, ktore przemycato do domu piskleta z potamanymi skrzydetkami po wypadnigciu
z gniazda iktore chytkiem wynosito jedzenie ulicznym kotom. Zanim sam stat si¢ bezdomny,
rozpieszczal wiasne psy ikoty, przynoszac do domu $wieze migso iryby z restauracji, w ktorych
pracowat.

Co wieczor po nakarmieniu Tabor Michael i Stinson siadywali obok siebie w swoim
prowizorycznym azylu w zatoczce UPS, palac skrgcane papierosy i obserwujgc bawigca si¢ kotke.
Dzielili si¢ niedojedzong pizza, zimnymi frytkami iinnym jedzeniem, jakie udato im si¢ znalez¢.
Rozktadali je na talerze wydarte z kartonu i popijali z litrowej butelki napelnionej Chodnikowym
Lomotem badz tym, co Michael nazywal ,,pobudka”: mieszanka jakiegokolwiek alkoholu, ktory znalezli
albo kupili.

Gdy jedli, Tabor grata w pitke, za ktora stuzyla jej zmigta paczka po papierosach, albo
dokonywata abordazu swojej pustej skrzynki 1 udawata, ze zasadza si¢ na niewidzialng ofiare, rzucajac
si¢ do $rodka z wyciggnigtymi lapami, jakby dawala nura do basenu. Miewata dziesigciominutowe
napady kociej manii, kiedy to $migata po dzialce, miauczac 1 mruczac co$ pod nosem. Pewnego wieczoru
Michael rzucit jej myszke z kocimigtka, ktora dla niej kupil. Tabor skoczyla na zabawke i zaczgta
boksowac ja tapami, a nastgpnie zaniosta myszke do zrobionego przez Michaela ztobka.

— Pocieszna jest — powiedzial. — Wczoraj wieczorem wykopata ze $mietnika puszke sardynek
i schowata je do swojego t6zka, tak jak teraz t¢ mysz. To bardziej szop niz kot.

Stinson si¢ usmiechnat.

— Moze powinienes jg zatrzymac — odrzekt.

Michael nie tryskat entuzjazmem.

— To zty pomyst.

— Czemu? Jest fajna, stodka i rzadko narzeka.



Michael nie odpowiedzial.

Mimo ze Michael byt jego najblizszym przyjacielem, Stinson niewiele o nim wiedziat poza tym,
co udato mu si¢ wylowi¢ ze strzgpoéw rozmdéw. Michael nie moéwit duzo o swojej przesztosci, a 0
uczuciach w ogole. Jasne bylo, ze kiedy$ spotkato go co$ druzgocacego. Zyl na ulicy juz dhugo, udzielat
cennych rad, jak przetrwaé, i opowiadat Smieszne historyjki. Jednak chwilami stawat si¢ wycofany
i popadal w depresje. Stinson chcial, zeby byt szczesliwszy, wiec cieszyt sie, ze kotka rozSmieszala
Michaela i ze mogli si¢ na niej skupic.

Nocg Tabor byta jak ¢ma — kursowata migdzy Stinsonem a Michaelem, dopdki nie poszli spac,
a przy kazdym najmniejszym $wietle dostawala glupawki. Budzity ja tez przejezdzajace samochody
i bala si¢ syren radiowozow oraz karetek. Ale lubita wczesne pobudki i oczekiwata, ze wszyscy beda
wstawac wraz z nig — niekiedy wiaczala si¢ jak zepsuty budzik, miauczac gtosno o czwartej nad ranem.
Przy pierwszych promieniach stonca zaczynata skaka¢ od $piwora do $piwora, probujac obudzié
chlopakow. Jesli Michael nie chciat wsta¢, kiedy sobie tego zyczyla, ciagneta go za brodg, stukata go
tapg w twarz albo lizata po powiekach.

Pewnego ranka pod koniec wrze$nia poszta za nim na tyly budynku, gdzie myt twarz i z¢gby pod
kranem znajdujagcym si¢ na zewnatrz. Zamiauczata i spojrzala na niego, jakby pytala: ,,Znowu mnie
zostawiasz?”. Tego dnia, gdy opuszczali ze Stinsonem dziatke, poszta za nimi. Najwyrazniej nie chciala
zosta¢ sama.

Michael stanat przed nig i westchnat, niepewny, co ma zrobi¢. Jednym susem skoczyta mu na
noge i wspiela sie po niej na jego ramiona, a nastepnie na zdezelowany bezowy plecak.

— Chyba wszystko jasne — zasmiat si¢ Stinson.

— W porzadku, Tabor — powiedzial Michael, unoszac reke, by poczochra¢ jej gtowe. — Dzis$
mozesz iS¢ z nami.

Jednak w chwili, gdy wyszli z parkingu na ulice, kotka zeskoczyta z plecow Michaela i pognata
Z powrotem w zarosla, gdzie zazwyczaj na nich czekata. Michael stwierdzil, ze nie moze cate dnie
martwi¢ si¢, ze Tabor spadnie na ulice i co$ jej si¢ stanie, wigc tego popotudnia wydali ze Stinsonem
wszystkie pienigdze z dziennych zebrow na smycz 1 elegancka psig obroze w czerwono-pomaranczowa
kratke. Uznali, Ze te przeznaczone dla psow sg pewniejsze od cienkich kocich, z ktorych tatwo si¢ byto
wyswobodzi¢.

Nastepnego ranka, przygotowujac si¢ do opuszczenia miejscowki, Michael narzucit plecak, po
czym zaprzagl Tabor w obroz¢ i Smycz i posadzit jg na nim. Z poczatku nie bardzo jej si¢ to podobato
| probowata uciekac.

— Nie, teraz idziesz ze mng — oznajmit, podnoszac ja i sadzajac sobie z powrotem na plecaku,
gdzie natychmiast zlapala rownowagg 1 si¢ uspokoita.

Michael szedt wzdtuz Hawthorne, a Tabor naprzemiennie sadowila si¢ na jego plecaku i ramieniu
niczym przeros$ni¢ta papuga. Odwrdcit si¢ do Stinsona.

— Widzisz to? — zapytal, wskazujac na ucieszonego kota. — Rewelacja, nie?

— To cyganski kot — odpart Stinson, szczerzac z¢gby w usmiechu. — Ciekawe, czy wczesniej
nalezata do jakich§ podréznikow.

— Albo kot cyrkowiec.

Potem za kazdym razem, gdy wychodzili, Michael zapinat pasek plecaka, mowit ,,w gore”
I wystawial noge, a Tabor wbiegata mu po niej na plecy. Z poczatku nie wiedziata, jak si¢ chodzi na
smyczy w stylu psa, i wolata by¢ noszona.

Z Tabor na ramieniu Michaela obaj bezdomni byli zatrzymywani co kilka przecznic. Ludzie
ciagneli do nich, dajac im jedzenie i pienigdze. Stinson zaczat nazywaé Hawthorne Boulevard ,,Sciezka
Ztota” od pienigdzy, jakie zarabiali za zwykty spacer.

Za kazdym razem, gdy mijali ogrodek kawiarni czy restauracji, ludzie si¢ usmiechali. Od dawna
juz nikt poza innymi wldczegami nie cieszyt si¢ na widok Michaela, a wigkszo$¢ ludzi stawala na glowie,
by na niego nie spojrze¢, ze strachu, ze ich o co$ poprosi. Ale gdy zaczat spacerowac¢ z Tabor, mnostwo
przechodniéw chciato z nimi porozmawiac i zrobi¢ im zdjecie. Z poczatku nie mogh tego znies¢



I zaczynat zrzedzié, ale Stinson prosit: ,,Wrzu¢ na luz, Weszycielu, 1 badz mity dla tych ludzi”.

Kotka natomiast ptawita si¢ w catej tej uwadze.

Dzigki Tabor Michael i Stinson rozchmurzali si¢. W jej towarzystwie byli szcze¢$liwsi i mniej
podenerwowani. Wiecej si¢ $miali. Czasami jej widok sprawiat, ze Michaelowi naptywaty do oczu tzy.
Byta taka kochajaca i stodka. Wciagz jednak czul, ze nie moze si¢ do niej zbytnio przywigzywaé, bo
predzej czy pdzniej ucieknie albo znajdzie si¢ jej wiasciciel.

Przyszedt pazdziernik i licie zaczety zmieniaé barwe. Szkarlatne deby i klony palmowe
btyszczaty tysigcem rubindw, a klony zwyczajne odcieniami ztota i miedzi. W witrynach sklepowych
wzdluz Hawthorne Boulevard zagoscity czarownice na miotlach, plastikowe latajace nietoperze,
$wiecgce gobliny i upiory. W calym miescie zaroito si¢ od plakatow reklamujacych nawiedzone domy,
wieczory filmowe pod znakiem horroréw i tym podobne atrakcje. Przed supermarketem New Seasons
sprzedawano dynie.

To wtasnie naprzeciwko stoiska z dyniami Michael i Stinson pewnego ranka zauwazyli jednego
ze swoich znajomych, chudego, nastoletniego wtdczege o potarganych wlosach, Kyle’a, ktory czasami
Unich nocowal. Siedzagc samotnie na chodniku nieopodal hydrantu przeciwpozarowego, ubrany
w drelichowe ogrodniczki i postrzgpiony czerwony sweter, Kyle miat przed sobg odwrdcong do gory
dnem czapke z kilkoma banknotami i monetami. Obok niej stat kawatek kartonu z nagryzmolonym
napisem ,,Co taska”.

— Wow, macie kota — powiedziat, zezujac na Michaela i Stinsona zmeczonymi, przekrwionymi
oczami. — Nie wiedzialem, zZe tego chcieliscie.

— Ja nie chciatem — odpart Michael, ktory stanat nad nim z Tabor w ramionach. — Znalaztem ja
na ulicy. Gdybym si¢ nig nie zajat, najpewniej by nie przezyta. Kiedy ztapaliSmy ja ze Stinsonem, nawet
nie miaukneta, nie zasyczata... Od razu wiedziata, ze zostata uratowana.

— Spedza z nami cate dnie. To taki kot stadny na malg skal¢ — dodat Stinson i klapnat obok Kyle’a.

Michael postawit Tabor na ziemi, zrzucit plecak i dotaczyt do nich. Kotka wspieta si¢ na jego
torbe, na ktorej zwinela si¢ w kigbek ze spokojem godnym Buddy, i az do konca popotudnia nie zmienita
Swojego miejsca.

— Co, znowu na ulicy? — zapytat Stinson. Kyle wrocit whasnie z kilkutygodniowego pobytu
w domu siostry, gdzie opiekowat si¢ jej kotem, podczas gdy ona byta na wakacjach.

— Tak, na to wyglada — odpart Kyle. Bedac dziesigtym dzieckiem urodzonym podczas pobytu
matki w wiezieniu, Kyle nie znat ojca. Jako niemowle zostal zaadoptowany przez programistg
komputerowego z dyplomem z Harvardu i jego zong, pracownicg opieki spotecznej, i dorastat dostownie
kilka przecznic dalej, ale od czternastego roku zZycia raz po raz lagdowal na ulicach poludniowo-
wschodniego Portland. Po separacji przybranych rodzicow, ktoérzy zamieszkali na dwoch krancach
miasta, kursowat miedzy nimi, ale nigdzie nie czul si¢ jak w domu i ciggle uciekat. Zyjac na ulicy, polubit
Michaela i Stinsona. Z uwagi na to, ze byli starsi i bardziej Swiatowi, uwazat ich za swego rodzaju
mentoréw i niekiedy dotaczat do nich.

— Co nowego na dzielni? — zapytat.

—No ¢06z, juz dawno nikogo nie zadZgano — odpart ze §miechem Stinson.

— Przynajmniej od dwoch tygodni — dodal Michael, pokazujac niepetne uzebienie.

— To co zrobicie z kotka? — zapytat Kyle, gtaszczac Tabor.

— Nie mam zielonego pojgcia.

— Macie fajke? — zapytal Kyle.

Michael wyjat z kieszeni kilka niedopatkow 1 je zapalit. Miat poorane bliznami, zrogowaciale
dlonie, a za paznokciami stwardnialy brud.

— Pomyslatem sobie, ze jesli bedziemy z nig chodzi¢, to moze wypatrzy ja jej wiasciciel.

— Naprawde myslisz, ze ma wlasciciela?



— Tak — odpart Michael, podajac Kyle’owi zapalonego peta. — | sadzg, ze skoro juz si¢ podleczyta,
to w koncu wroci tam, skad przyszia.

— Moze powinnismy sami go poszukaé — podsungl Stinson.

— Chyba tak — odpowiedzial Michael do$¢ niechetnie, glaszczac kotke u swego boku. Tabor
podniosta na niego wzrok, mruzac sennie oczy. Nast¢gpnie pochwycita w przednie tapy jego dlon
i zaczela liza¢ jg swoim szorstkim jezykiem.

Po tej rozmowie przy kazdym wyjSciu na miasto Michael i Stinson sprawdzali ogloszenia
0 zaginionych zwierzakach porozwieszane na lampach i drzewach. W okolicy zaging¢to duzo kotow
I psow. W ogloszeniu o Freddym, jamniku stuzacym za ,,wsparcie psychiczne”, ktory zostal ,,porwany
zZ torebki”, wtascicielka napisata: ,,Nawet jesli znajdziecie go martwego, przyslijcie jego ciato do domu,
zeby miat godny pochdéwek”.

— Niektore z tych zwierzakéw musialy zostaty skradzione — powiedziat Stinson, gdy przegladali
zbitke wyblaklych, wysuszonych plakatéw, ktorymi oklejony byl jeden ze stupow telegraficznych.

— Pewnie masz racj¢ — odparl Michael, przypominajgc sobie, jak jego wlasnego psa, Wyliego
Coyote’a, skradziono sprzed sklepu w St. Louis i nigdy si¢ nie odnalazt. Zostawit go tam tylko na minute,
by kupi¢ papierosy. Mieszkal wtedy w szemranej okolicy, gdzie gangi kradly zwierzeta domowe na
przynete do walk psow, a dostawcy laboratoryjni ptacili ztodziejom i handlarzom czworonogoéw za
kradzieze zwierzat.

Niektore z plakatow, takie jak ten z dziecigcym rysunkiem czarnego kociaka, byly blagalne
I rozdzierajace serce.

— ,Mam na imi¢ Rosemary i mam dwanascie lat” — przeczytat na glos Michael. — ,,Zgubitam
mojego kotka przed sklepem Godwill”. Co za problem napisa¢ i wywiesi¢ plakat, skoro mogta to zrobic¢
dwunastoletnia dziewczynka?

Byt zdziwiony ilekko poirytowany tym, Ze nie natkngli si¢ jeszcze na zadne ogloszenie
w sprawie Tabor.

— Po prostu tego nie rozumiem.

Nie mogli wiedzie¢, ze sg osiem przecznic od domu Tabor w sgsiedztwie Berkeley Park. W jakis
sposob udato jej sie przedrze¢ przez chaos i ruch catego Hawthorne, zanim natknat si¢ na nig Michael.

Osmego pazdziernika, po mniej wiecej trzech tygodniach od jej znalezienia, Michael musiat
pojecha¢ do Montany, zeby stawi¢ si¢ przed sadem w sprawie niezaplaconych grzywien za pijanstwo
i zaktocanie porzadku publicznego, czyli w gruncie rzeczy za siedzenie na chodniku i picie alkoholu
W miejscu publicznym. Pod jego nieobecno$¢ kotka opiekowat si¢ Stinson, kontynuujac poszukiwania
wiasciciela Tabor. Jeden z ich bezdomnych kolegéow, Szalony Joe, probowatl im w tym dopomdc na
Facebooku, publikujac status: ,,Co zrobi¢, gdy przyczepia si¢ do was zabtgkana kotka, ktora nie chce
odejs$¢?”.

Kto$ skomentowal: ,,Przygarnac¢ ja, kretynie”.

Stinson zabrat kotk¢ do domu swojej przyjaciotki w nadziei, Ze ona zechce ja przyjac, ale Tabor
poktocita si¢ z jednym z jej kotow, wigc ta mozliwo$¢ odpadta. Potem zrobit jej pare zdjeé, ktore
opublikowal w serwisie ogloszeniowym Craigslist. Jednak pomimo wszystkich tych wysitkéw wiasciciel
kotki wcigz si¢ nie odnajdywal.

Gdy tydzien p6zniej Michael wrdcit z Montany, Stinson oznajmit:

— Coz, Weszycielu, wyglada na to, ze jest cata twoja.

,»Nie mozesz mie¢ kota”, perorowat w duchu Michael, ,,zwlaszcza jesli nie masz nic”. Ale tylko
si¢ na to u$miechnat.



Rozdziat czwarty

Straszne potwory i jeszcze straszniejsi wariaci

Tymczasem w modnej, zielonej czesci Hawthorne Boulevard Ron Buss zlozyl wizyte
mieszkajacej nieopodal niego kociej mamie, o ktorej wiedzial, ze przygarnia bezdomne zwierzaki. Jego
przyjacidtka Stephanie powiedziata mu, ze kobieta mogla co$§ ustysze¢, jesli kto§ znalazt Mate.
W schroniskowej spolecznosci znana byta jako krolowa ulicznych kotéw potudniowo-wschodniego
Portland i co wieczor robita obchdd ciemnych uliczek oraz opuszczonych budynkow, dokarmiajac dzikie
koty. Z pomoca matej sieci innych kocich mam tapala te zapomniane biedactwa, placita za ich
sterylizacje, znajdowata domy dla kociat 1 przyjaznych dorostych osobnikoéw, a te bardziej zdziczale
odwozita z powrotem do ich kolonii.

Idac zaro$nigta $ciezkag prowadzaca do jej starego, parterowego domu o spadzistym dachu
I Scianach w kolorze przykurzonego rozu, ktory byt zagrzebany pod korong wisterii, Ron ujrzat w oknach
koty wszelkiej masci wcisniete w moskitiery, by zazy¢ kapieli stonecznej. Na progu poczut lekka won
moczu pomieszang z zapachem cytrusowego kadzidetka.

Jakie$ dwadzie$cia lat weczesniej sam Ron zapetitl swoj dom znajdkami. Mial juz cztery koty
w $rednim wieku, gdy pewnego lata kto$§ podrzucit mu na prog trzy kociaki syjamskie z domieszka innej
rasy w kartonowym pudle opatrzonym okrutnym przepisem kulinarnym, ktory nabazgrano na pokrywie.
Szybko nauczyt si¢ karmié je strzykawka i opiekowac si¢ nimi. Niedtugo po6zniej ustyszat zatosne
zawodzenie zza drzwi wejsciowych, a gdy je otworzyl, zobaczyl, ze teraz kto§ podrzucit mu takze ich
matke wraz z kolejnym kociakiem. Mamusi nadal imi¢ Mama Yoko i cata kocia rodzinka wprowadzita
si¢ do niego na state, co oznaczalo, ze jego stadko liczylo sobie juz dziewig¢¢ sztuk. A Ron zyskal
w okolicy stawe kociarza.

Gdy kocia mama otworzyta drzwi, $ciskata w ramionach niezwykle rozmownego, brazowego
kota burmskiego. Oboje, kobieta i kot, mieli duze jasnozielone oczy, a do tego kobieta miata 1$nigce,
sobole wtosy — podobne do siersci kota — ktore od stonica nabraly rudawego odcienia. Niesamowite oczy
kobiety dodatkowo podkreslat eyeliner na powiekach. Zza jej plecow wida¢ byto przynajmniej tuzin
innych kotow — rudych, zo6ttych i brazowych preguskow, szylkretek, bikolorow, buraskow 1 czarnulkdéw
— a wszystkie roztozone powabnie na sofach 1 potkach z ksigzkami. Ich opiekunka nie przypominata
typowej szalonej kociary z nieuczesanymi wlosami chodzacej w szlafroku. Byta bardzo elegancka,
a mimo leciutkiej woni moczu w progu jej dom zdawat si¢ I$ni¢ czysto$cia.

Wystuchata opowiesci Rona o zaginionej, odnalezionej i ponownie zaginionej kotce.

— Biedna kruszyna — powiedziata. — Nie jest przypadkiem czarnulkg?

— Nie, jest biala w pregowane taty i ma obwodki wokét oczu — odparl, podajac jej jeden
z plakatow ze zdjeciem Maty.

Kobieta przyjrzata si¢ fotografii, ale nie rozpoznata kotki. Potem opowiedziata mu kilka historii
0 zaginionych kotach, ktore wrocity do wtascicieli, 1 uSmiechneta si¢ pocieszajgco.

— Nigdy nie wiadomo, moze kto$ zaopiekowat si¢ pana kotka.

— Wiem, ze gdzies$ tam jest.

— Niepokojace jest to, ze zbliza si¢ Halloween — powiedziala i uSmiech zniknat z jej twarzy —
a wtedy ludzie robig ze zwierzgtami okrutne rzeczy. To, Zze pan si¢ nie poddat, dobrze o panu §wiadczy.
— Wyjasnita, ze obecnie ona i jej maz sg nieco przytloczeni liczbg mieszkajacych u nich bezdomnych
kotow. — Ulice staty si¢ chyba ulubionym miejscem porzucania zwierzat. Ludzie czgsto zostawiajg swoje
koty, gdy ich Zycie si¢ zmienia albo gdy kamieniejg im serca. Nie jestem cynikiem, ale widziatam to, co
w ludziach najgorsze.

— Tak, wiem, sam uratowalem kilka kotéw — dodal posepnie. — No c6z, jesli pani jg zobaczy albo



ustyszy o kotce odpowiadajacej jej opisowi, bede wdzigeczny za informacje.

— Naturalnie. Popytam i bed¢ mie¢ oczy szeroko otwarte.

— Dzigkuje — powiedzial, odwracajac si¢ do wyjscia.

Te pig¢ przecznic dzielagce go od domu przeszedt prawie po omacku, os$lepiony tzami, ktére
zapelialy mu oczy.

Po wizycie u kociej mamy, ktora okazata si¢ kolejnym slepym zautkiem, Ron zaczat rozpaczac,
ze wyczerpal juz wszystkie mozliwos$ci. Ale tego popotudnia, krzatajac si¢ po domu i sprzatajac, znalazt
w kuchni pudetko zapatek, na ktorym wczesniej zapisat numer telefonu do zwierzecego medium, kobiety
o imieniu Rachel. Jedna z jego przyjacidtek poradzita mu, aby do niej zadzwonil, poniewaz kobieta
zajmowata si¢ wylacznie odszukiwaniem zaginionych zwierzat. Jako pracownica panstwowa nie
pobierata zadnych optat za swoje ustugi, wigc Ron stwierdzit, ze nie jest naciggaczka.

Na jej poczcie glosowej zostawitl chaotyczng wiadomos$¢, wyjasniajac okoliczno$ci zaginigcia
Maty. Gdy Rachel do niego oddzwonita, zaproponowata, ze pokaze Ronowi, jak ma si¢ potaczy¢ ze
SWo0j3 intuicja, i razem sprobuja zlokalizowac kotke za pomocg telepatii. Wyjasnita mu naturg zwigzkow
duchowych i wrazen parapsychicznych oraz sposobow na ich rozpoznanie.

Mowita na przyktad: ,,Jesli koncentrujac si¢ na swojej kotce i pytajac, gdzie jest, czujesz §wiezo
skoszong trawe, a twoja kotka lubila tarza¢ si¢ w trawie, doswiadczasz wrazenia parapsychicznego”.
Z uwagi na to, ze koty Rona byty z nim, odkad przygarnat je jako malenkie sieroty, wierzyt, ze taczy go
Z nimi taki wla$nie zwigzek duchowy, wiec byt otwarty na to, co proponowata Rachel.

Poprosita, by wyobrazit sobie swoja kotke 1 skoncentrowat sig.

— Masz co$? — zapytata po chwili.

Ron nic nie widziat ani nie poczut.

— Sprébujmy inaczej... Zga$ $wiatlo 1 zapal §wiecg — polecita. — To wzmocni wi¢z psychiczng
Z Mata.

Ron odlozyt telefon, znalazt na potce z ksigzkami, w niewielkim szklanym §wieczniku, wypalong
W potowie czerwong $swiece o zapachu zurawiny 1 ja zapalit.

— Zrobione — powiedzial, przetaczajac telefon na tryb glosnomowiacy i czekajac na dalsze
instrukcje.

— Teraz oczy$¢ umyst i jeszcze raz skoncentruj si¢ na obrazie Maty. Ja tez to zrobig.

Po krotkiej chwili Rachel wzigta gwaltowny wdech.

— Widze osobe¢ przypominajaca skate, ktora w wielu miejscach popekata, ale zostata na nowo
posklejana, cho¢ szczeliny wcigz sg widoczne — powiedziata. — Ta osoba ma Mate.

Ron sadzit, ze wie, o kim mowi Rachel: o jego nikczemnym sasiedzie, Jacku. Skonczyt rozmowe
| teraz zaczal martwic si¢ jeszcze bardziej. Zadzwonit do Suzy, ktora powiedziata mu, ze nie sgdzi, by
Jack tym razem mial co$§ wspolnego ze zniknigciem Maty, poniewaz w rzeczony dlugi weekend byt
razem z nig poza miastem. Jednak Ron nie mégt si¢ pozby¢ poczucia, ze Jack w jakis sposdb maczat we
wszystkim palce.

Halloween stanowito w Portland wielkie wydarzenie. Werandy wszystkich sgsiadoéw Rona byty
rozéwietlone lampionami z wydrazonych dyn i udekorowane strachami na wroble oraz pajgkami na
olbrzymich pajeczynach. Mieszkajacy kilka domoéw dalej scenograf filmowy urzadzil na swoim
podworku prawdziwy bal potwordw, na ktorym pojawity si¢ naturalnych rozmiaréow kukly przebrane za
wampiry iczarownice zasiadajace na lezakach, aszkieletory izombie wyskakiwaly nagle
Z prowizorycznego cmentarza.

Dzien przed Halloween Ron obudzit si¢ przygnebiony. Nie mogt przesta¢ mysle¢ o Macie, wigc
postanowit zaja¢ umyst i rece péoznymi pracami w ogrodzie, aby zrobi¢ co$ jeszcze przed zalamaniem



pogody. Jego zaciszny, przydomowy miejski ogrod byt miszmaszem sadzonek ziemniakow, kabaczkow,
fasolki szparagowej, kapusty sitowatej i kilku dyn, okolonym matym biatym parkanem.

Ron zerwal najwigksze dynie, z ktorych chcial zrobi¢ latarnie i upiec ciasto dyniowe dla swojej
najblizszej sasiadki, Ann, w podzigce za cate wsparcie, jakie mu okazata po zniknigciu Maty. Ann byla
nieco wscibska, czym przypominata mu Gladys Kravitz z sitcomu z lat szes¢dziesigtych OzZenitem sie
Z czarownicq, ale byta zyczliwa i dziatata w dobrej wierze. Strzepujac ziemi¢ z dyn, Ron powegdrowat
pamigcig do chwil, w ktérych Mata i Creto byly kocigtami i wszgdzie wsciubialy swoje noski — gdy
zdzieral wyktadzine i wyciggal gwozdzie z podlogi, one che¢tnie mu pomagaty, chwytajac je swoimi
miniaturowymi zabkami; gdy pracowal w ogrodzie, przychodzily i mu asystowaly, kopiac doiki i przy
okazji brudzac sobie biale tapki ziemig.

Teraz Creto siedziat na skraju warzywnika, nerwowo obserwujac swojego pana przy pracy.

Od czasu pierwszego zaginigcia Maty Creto stat si¢ wycofany i ptochliwy. Prawde mowigc, tuz
przedtem sam zniknat na dwa dni. Wrécit z opuchnigtym okiem i zakrwawionym pyszczkiem. Kto$
najwyrazniej kopnat go w glowe. Miat utamany kiel, kilka przednich zebow wybitych, a skére na
podbrodku zdartg. Nie widziat dobrze przez cate dwa miesigce 1 wcigz wpadal na rézne sprzety. Wedtug
weterynarza Creto mial szczgécie, ze przezyt.

Odkad Mata zagingta po raz drugi, Creto stat si¢ duzo bardziej bojazliwy. Chowat si¢ przed
wszystkimi oprocz Rona i syczat na kazdego, nawet na znajomych. Ten tyczkowaty biato-czarny elegant
o srebrnozielonych oczach i przekrzywionych wasach zamienit si¢ w prawdziwa przylepke, drepczac tuz
za Ronem, gdy ten krzatat si¢ po domu czy ogrodzie.

Ron przerwat prace, by dopi¢ kawe. Nagle ustyszat sykniecie Creta, a przed oczami mign¢to mu
biato-czarne futerko. Spojrzat przez ramie i ujrzat, jak spanikowany kot wdrapuje si¢ po schodkach
werandy do tylnych drzwi. Gdy si¢ odwrdcil, by zobaczyé¢, co tak przestraszylo Creta, zauwazyt
przechodzacego obok Jacka. Poczut nagly przyptyw adrenaliny, skoczyl na réwne nogi i pobiegt za
idagcym chodnikiem sasiadem. Palce mial ubtocone od kopania w ziemi, a w dtoni wciaz trzymat kubek
Z kawa.

— Wiem, ze jg zabites$! — krzyknat, stajac przed Jackiem i blokujgc mu drogeg.

Zaskoczony Jack zawahal si¢ na utamek sekundy, a wtedy Ron nie mogl si¢ powstrzymac i go
pchnat. Nie byl zwolennikiem przemocy, ale w szale bolu 1 wsciektosci stracit gtowe. Jack odptacit mu
sie tym samym, bez trudu przewracajac Rona na ziemi¢. Kubek odbit si¢ od trawy i potoczyt dale;.

Rozwscieczony Jack zawist nad Ronem.

— Nie tknalem twojego cholernego kota, ty ttusta cioto! — wrzasnal. Twarz mial czerwong ze
ztosci, a niebiesko-zielone tatuaze na jego herkulesowym karku zaczely gniewnie pulsowaé. — Nie
znecam si¢ nad zwierzgtami! Czasami moze tupne na nie noga, zeby je przegonié, ale nigdy bym ich nie
zabit.

Ron podnidst si¢ chwiejnie i1 zaczat krzyczec.

— Tyranizujesz wszystkich! Jestem pewien, ze to ty kopnale$ Creta w pyszczek i wybites mu
zgby! A niby dlaczego tak si¢ ciebie boi? I wszyscy wiedza, ze w zesztym roku to ty uprowadzites Mate
I wywioztes jg do lasu! Co zrobite$ z nig tym razem...? Zabites jg?

— O czym ty, do cholery, méwisz?!

Zaczerwieniony, kipiacy wsciektoscia Ron podniést kubek z trawnika i cisngt nim w Jacka,
trafiajac sgsiada w glowe 1 rozcinajac mu skron. Tym razem kubek roztrzaskal si¢ na kawatki.

Jack dotknal twarzy 1 widzac na palcach krew, wpadl w dzikg furi¢. Natarl na Rona jak rozszalaty
nosorozec, uderzajac go glowa, po czym wymierzyl mu cios w zebra.

— Jesli bedziesz biegat po ludziach 1 rozpowiadat, ze zabitem ci kota, to znikniesz — powiedziat,
szturchajgc go palcem. — Sprzatng cig¢ tak, ze nikt ci¢ nigdy nie znajdzie.

— Pieprz sig¢, ofiaro — odparowat Ron. Wyprostowat si¢ i chciat ztapa¢ Jacka za gardto, ale ten
btyskawicznie chwycil go za ramiona i zamknat w zapasniczym us$cisku, przyduszajac.

— Zyjesz i oddychasz, bo ci na to pozwalam — powiedzial ztowrogo, zanim puscit Rona, ktory
stracil oddech i zaczal si¢ krztusi¢. — Ostrzegam, ogladaj si¢ za siebie. — Przeszedl rozws$cieczony na



druga strone ulicy, obrdcit si¢ i krzyknat z drwigcym u$mieszkiem: — Caltkiem niezle, cioto! Prawie ci
kibicowatem.

— Zaépana kanalia — mruknat gniewnie Ron i odwrdcit sie.

Pokustykat do domu po szczotke 1 zmiott z chodnika kawatki pottuczonego kubka. Wziat kosz
z dyniami i kulejac, wszedt do domu.

Gdy tylko otworzyt drzwi, zza lodowki wylonit si¢ pyszczek Creta, ktory si¢ tam schronit. W jego
szeroko otwartych, blyszczacych jak szmaragdy oczach zaroito si¢ od pytan. Ron obmyt dtonie z ziemi
i podniostszy przerazonego kota, opadt na fotel, gdzie go przytulit i zaczat uspokajac.

Obaj byli roztrzesieni.

Tego samego popotudnia tuz przed Halloween Michael, Tabor i Kyle powedrowali pod
supermarket New Seasons. Bylo wietrznie, wigc skulili si¢ w swojej zwyczajowej miejscoOwce przy
pokrytym graffiti hydrancie przeciwpozarowym. Kilka lat wcze$niej mali ulicznicy wymalowali na nim
sprayem podobizne Michaela, opatrujac ja jego ksywka ,,Weszyciel”. Malowidlo okazato si¢ nad wyraz
trwale. Teraz cala trojka siedziata przy swoim totemie z wyciggnietym w dtoniach lichym kartonikiem
Z napisem ,,Co taska”.

Tabor rozciaggneta si¢ na plecaku Michaela lezacym pomiedzy nim a Kyle’em, chwalgc si¢ nowa
czerwong adresoOwka z 1$nigcego metalu w ksztalcie serca, ktora sprawit jej Michael. Z przodu widniat
na niej jego numer telefonu i napis ,,UK Tabor”. ,,UK” bylo skrotem od ,,Ukochany Kot”.

Niespetna kilka dni wczesniej Michael poprosit Stinsona iich kumpla o ksywce Koziot,
kolejnego mtodego bezdomnego, ktéry niekiedy u nich nocowat, by popilnowali Tabor przez pig¢ minut,
podczas gdy on skoczy na chwilg do New Seasons. Wyszedlszy z supermarketu, zobaczyl, jak Tabor
biegnie ku niemu, ciggnac po chodniku swojg smycz, a oni gonig za nig. Uliczne dzieciaki nie daty sobie
Z nig rady — byla samowolna oraz charakterna i uparla si¢, ze p6jdzie za Michaelem. Nie chciata spusci¢
go z oczu. Nowa adreséwka miala jej zapewni¢ wigksza ochrong.

Tabor cieszyla si¢ w okolicy statusem prawdziwej gwiazdy. Gdy mezczyzni jak co dzien
pojawiali si¢ z kotkag w swoim zwyczajowym miejscu, przechodnie i lokalni sklepikarze przystawali, by
si¢ z nig przywita¢. Sporo 0sob wychodzito z supermarketu i wreczato Michaelowi torby petne kociej
karmy, przysmakow 1 akcesoridow. Inni dawali mu kanapki 1 kawe; dostal nawet torebke cukierkow.
Wielu sposrod tych ludzi przez cate lato przechodzito obojetnie obok dwoch zebrakow, ale na jesieni
zywiotowy kotek sprawil, ze ci bezdomni nagle przestali by¢ niewidzialni.

Tabor plawita si¢ w catej tej powszechnej uwadze, §migala, skakata i turlata si¢ na brzuszku. Byla
urodzong artystka rewiowa, tasg na wyrazy uwielbienia.

Zatrzymata si¢ przy nich parka dwudziestokilkulatkow, ktorzy wrzucili im troch¢ monet do
czapki, a Tabor pogtaskali. Kotka wspigta si¢ na tylne tapki, by siggnaé dloni dziewczyny, jakby byta
miniaturowym kucykiem wykonujacym swoja popisowa sztuczke.

— Och, jakie to stodkie, umie robi¢ mate skoki! — powiedziata dziewczyna, wyjmujac telefon, by
pstrykna¢ Tabor fotke w akcji.

— Robi sztuczki za smaczki — zasmiat si¢ Michael.

Niedhugo p6zniej Michael i Kyle siedzieli w ciszy, palac i wpatrujac si¢ w tanczace na chodniku
liscie. Tabor lezata zwinig¢ta w ktebek na plecaku Michaela, gdy nagle przekrecita si¢ na grzbiet 1 zaczeta
wy¢ 1 piszcze jak nigdy wczesniej. Michael i Kyle spojrzeli na siebie zszokowani.

— Tabor, co si¢ dzieje? — zapytat Michael, porywajac ja w ramiona i tulac mocno do piersi. — Co
ona méwi, Kyle?

— Oni cheg mnie zabi¢, pomooocy! — zapiszczal cienkim glosem Kyle.

Michael usmiechnat si¢, rozbawiony, ale stwierdzil, ze zanim kotka stanela na jego drodze,
musiata przezy¢ cos ztego.

— Kiedy ja znalazlem, wydawalo si¢, jakby mowita: ,,Nawet nie waz si¢ mnie tkngé¢. Mam



traume”.

— Przypomniato mi si¢ — zaczat Kyle — ze gdy kilka dni temu kto$ otwierat przy mnie torebke
ziota, Tabor wskoczyta mu na kolana. Ta kotka chyba lubi sobie popalac.

— Nie zdziwilbym si¢. Ma nie po kolei w glowie. Calymi nocami biega za swiatetkami. To musi
by¢ koci stres. Co$ podobnego widziatem u zjaranych psow.

Mimo ze byta nieprzewidywalna, a czasem wrecz niesamowicie uparta, Michael, Stinson i Kyle
zakochali si¢ po uszy w tej stodkiej, zywiotowej kotce.

W miare jak dni stawaty si¢ coraz chtodniejsze, Michael zaczat si¢ martwié, czy jest w stanie
zapewni¢ Tabor nalezytg opieke. Wczesniej miat inne uliczne koty: Stoneczko, malutkie pomaranczowe
kocigtko w tygrysie prazki, ktore znalazt w jakim$ zautku, atakze malego brazowego preguska
nalezacego do kolegi, ktory poszedt siedzie¢. Jednak zadnemu z nich nie spodobalto si¢ ani zycie na ulicy,
ani towarzyszenie Michaelowi podczas jego wedrowek na poludnie, gdzie spedzat zimy, wigc obu
zwierzakom znalazt prawdziwe domy.

Bezdomni mieli swdj kodeks honorowy — W pierwszej kolejnosci zawsze troszczyli si¢ o wlasne
zwierzeta. Zyjac samotnie i w nedzy na ulicy, byli zazwyczaj oddani swoim kudtatym towarzyszom.
Jeden z kolegéw Michaela zaproponowat, ze zabierze kotke do schroniska, w ktérym nie usypia si¢
zwierzat, ale Michael wyobrazil sobie smutng minke Tabor siedzacej obok miniaturowej rézowej
walizeczki ze wszystkimi jej miskami i zabawkami myszami, czekajacej w kolejce wraz z innymi psami
oraz kotami ze schroniska. Nie potrafit znies¢ mysli o jej porzuceniu.

Tabor byta z nim juz od dwdch miesigcy, ale wcigz nawiedzaly go watpliwosci, czy trzymanie
jej przy sobie jest madre i praktyczne. Kotka w jaki$ tajemniczy sposob zawsze odczytywata te jego
nastroje; w takich chwilach spogladata mu gl¢boko w oczy albo lizata po palcach, dopoki nie zmigkt.
Michael u§wiadomit sobie, jak bardzo si¢ do niej przywigzat —uwielbiat sposob, w jaki wtulata si¢ w jego
piers, ciggneta za brode, by go obudzi¢, i1 jak $wiergotata do swoich zabawek myszek. Niekiedy potrafita
wymoéc na nim mnostwo uwagi, ale on byt wdzigczny, ze ma kogos, kto go potrzebowal. Juz od dawna
na nikim mu nie zalezato, a wlasnie za tym tesknita jakas$ czes$¢ jego duszy.

Przed pojawieniem si¢ Tabor kazdy dzien rozpoczynat od piwa, po czym przechodzit do czego$
mocniejszego, a konczyt na kazdej lurze, jaka tylko mu zostata. Ale Tabor niespodziewanie wplyneta na
jego zwyczaje alkoholowe. Odstawil mocne piwo stodowe 1 pit jedynie wieczorami. Czul, Ze musi by¢
trzezwy 1 panowac nad soba, zeby nikt nie zadzwonit po policje, ktdéra mogtaby mu zabra¢ kotke.

Teraz, gdy uswiadomit sobie, jak Tabor wiele dla niego znaczy, postanowit ponies¢ kazda ofiare,
by moc zabiera¢ jg wszedzie ze sobg. Nadszedt bowiem czas, aby zaplanowa¢ wyprawg¢ na potudnie,
w cieplejsze rejony.

Jednakze wcigz nie opuszczata go mysl, ze kotka moze mie¢ wlasciciela, ktory na nig czeka.



Rozdziat piagty

Urodzony tutacz

Michael William Arthur King dorastat w zwyczajnym domu z drewniang oblicowka w Webster
Groves na obrzezach St. Louis w stanie Missouri. Ta zielona okolica, zabudowana uroczymi
parterowymi domkami z okiennicami, idealnie oddawata senny klimat matego miasteczka. Bylo to
spokojne, bezpieczne i przyzwoite sasiedztwo, poprzecinane dlugimi, krgtymi ulicami otoczonymi
zagajnikami oraz strumieniami, przy ktorych dzieciaki 1 psy mogly si¢ bawic i biega¢ do woli. Jednak
dla Michaela to miejsce stanowito gldwnie cichy zakatek piekta. Jego rodzina mieszkata w biedniejszej
czg$ci miasta, a rodzicow, ktorych miat za porywczych outsideréw, przyttoczyto wychowywanie piatki
dzieci. Ojciec pracowal dzien i noc na dwodch etatach, ale pienigdzy i tak zawsze brakowato, a matka
zostata w domu, by opiekowac si¢ Michaelem i jego rodzenstwem. Wyszta za maz jako nastolatka
I przeprowadzila si¢ z Anglii do Stanow, gdzie usilowatla si¢ zasymilowaé, nie majagc pomocy ani ze
strony rodziny, ani nikogo innego.

Rodzice Michaela poznali si¢ w 1955 roku w Anglii. Clarence — albo Clancy, jak go wszyscy
nazywali — byt amerykanskim Zolnierzem stacjonujacym w bazie w Cambridge. Kathleen byta
dziewietnastoletnig brytyjska sierota, przed ktérg matzenstwo z przystojnym amerykanskim zotnierzem
otwierato drzwi do nowego zycia. Clancy zabrat ja ze soba do Standéw i zostat policjantem w St. Louis.
W wieku dwudziestu lat Kathleen urodzita pierwsze dziecko.

Pigtka rodzenstwa Kingdéw miala siedzie¢ cicho i stucha¢ rodzicéw. Nie mogli zaprasza¢ do
domu przyjaciol, korzystac z telefonu ani wlacza¢ muzyki. Ale Michael byt niepostuszny, wiec matka,
posrod innych kar, bita go pasem od munduru ojca. Jednym z jego najczarniejszych wspomnief byto
zamkniecie w schowku na strychu, podczas gdy reszta rodziny zasiadta do kolacji. Kathleen wydawata
si¢ Michaelowi bezustannie zagniewana, a w miar¢ uptywu lat zto$¢ narastata w niej coraz bardziej.

Niespokojny, zatroskany Michael wraz ze swoim bratem blizniakiem 1 trojka starszego
rodzenstwa uczeszczat do katolickiej szkoty pod wezwaniem Maryi Krolowej Pokoju, gdzie wszystkie
siostry zakonne bronity go jak Iwice. Dostrzegaty pregi na jego nogach i wiedziaty, ze w domu jest bity,
wiec pilnowaty, by w szkole nikt go nie tknat. Nauczycielka Michaela z drugiej klasy, siostra Maureen
Teresa, wzigta go pod swoje skrzydta. Chtopiec ja ubdstwiat i na trochg szkota stata si¢ dla niego azylem,
schronieniem od domowego piekta. Jednak gdy dorastal, stawal si¢ coraz bardziej niepostuszny
I wycofany, chodzit na wagary i walgsat si¢ przy torach nieopodal domu, marzac o ucieczce.

Kiedy wszystkie dzieci poszty do szkoly, Kathleen podjela pracg na nocng zmiang jako asystentka
pielegniarska w miejscowym szpitalu. Pozostawieni samym sobie, Michael i jego bracia wtoczyli sig
nocami po torach i parkach — mimo ze Michael wigkszos¢ czasu spedzal na samotnych wedréwkach po
ciemnych zautkach, czytaniu ksigzek o florze i faunie, snach na jawie i nauce, jak unikng¢ samotnosci.

W czerwcu 1978 roku, gdy miat trzynascie lat, Michael po raz pierwszy uciekt z domu. Byly
wakacje, szkota si¢ skonczyta, wigc oznajmit kolegom, ze ,,zwija si¢ ztego cholernego miejsca”.
Spakowatl swoj niewielki worek marynarski i wymknat si¢ z domu pod ostong nocy wraz z bratem
blizniakiem, Johnem Patrickiem, znanym wszystkim jako JP. Idgc wzdhuz toroéw, opuscili rogatki miasta.
Nie mieli pienigdzy ani noclegu, wigc grabili ogrody warzywne i sady jabtkowe, jedli dzikie jezyny
i spali w opuszczonych garazach albo gestych zaroslach. Zanim policja zgarngta ich i odstawita do domu
w kajdankach, udato im si¢ dotrze¢ az do Nowego Meksyku.

Jako czternastolatek Michael regularnie sypial w zaroslach przy torach 1 stotowal sie
w okolicznych restauracyjkach, uciekajac przed ptaceniem za positek. Jaki$ czas mieszkat u sgsiadow,
panstwa Bekemeyer, ktorzy si¢ nad nim zlitowali, ale koniec koncow zawsze zaciggano go z powrotem
do domu.



Gdy mial pietnascie lat, ojciec przydybat jego iJP na paleniu trawki za domem. Tylko
eksperymentowali, ale on wpadt w furi¢. Myslac, ze chtopcy maja problem z narkotykami, zapisat ich
na miesi¢czng kuracje odwykowa w osrodku zamknigtym.

Kilka dni p6zniej Michael wraz z pewnym szesnastolatkiem o imieniu Mike uciekli stamtad
I wyjechali z miasta autostopem.

Celem ich podrézy byto Seattle, gdzie, jak twierdzit Mike, mogli zamieszka¢ z jego matka, ale
zostali zatrzymani w Wheatland w stanie Wyoming. Jako nieletnich, umieszczono ich w areszcie
tymczasowym. Szeryf zadzwonit najpierw do rodzicéw Mike’a, ktorzy powiedzieli, ze ich syn uciekt
z domu i ze chcg go odzyskac.

Potem zatelefonowatl do rodzicow Michaela. Poczatkowo zglosili jego zaginigcie na policje, ale
potem przestali go szukaé. Po skoficzonej rozmowie szeryf odtozyt stuchawke i rozkul Michaela: Clancy
nie chcial, zeby wracal, a Kathleen pogodzita si¢ z faktem, ze jej syn jest nieszczesliwy w domu i woli
wloczy¢ si¢ i1 sypia¢ pod gwiazdami. Jedno dziecko mniej zapewne oznaczato dla niej jeden problem z
glowy. Szeryf zabral Michaela z powrotem do radiowozu, wywidzt za miasto, dal dwadziescia dolaréw,
a na odchodne powiedziatl: ,,Powodzenia, chtopcze”.

W lecie 1981 roku Michael wyladowal w Montanie. Jej zebiaste gory i wypalone stoncem
réwniny byly doktadnie takim miejscem, jakiego szukat — pierwotnym, nietknigtym reka czlowieka. ,,Jak
okiem siggnac¢, widaé tylko strzepy krajobrazu i ogromny przestwor nieba, a w promieniu wielu mil nie
ma ani jednej zywej duszy”, napisat na pocztowce do JP. Dorabial, rozwozac mleko z miejscowego
gospodarstwa mlecznego w Helenie, znalazl tanie mieszkanko i podrobit podpis ojca na formularzu
wpisowym do lokalnego liceum.

Michael myslal o sobie jako o starej duszy i pod wieloma wzgledami rzeczywiscie byt bardzo
dojrzaty jak na swoje lata. Z tatwoscig mogt uchodzi¢ za osiemnasto- albo dziewigtnastolatka, ale po
kilku miesigcach wladze wszystko odkryly i powiedziano mu, ze nie moze zosta¢c w Montanie bez
opiekuna prawnego.

Wrocit do St. Louis, lecz nie mogt wytrzymaé w domu i po kilku miesigcach pojechat autostopem
Z powrotem do Montany, zdeterminowany, by znaleZ¢ sobie opiekuna prawnego. Nigdy nie przyszto mu
do glowy, ze podroézowanie z nieznajomymi moze by¢ niebezpieczne. Byt przekonany, ze podazaja za
nim zastepy aniotow i ze nic ztego mu si¢ nie stanie —a poza tym najgorsze, co go w zyciu spotkato, miat
juz za sobg. Dotartszy do Heleny, wskoczyt do pierwszej zdezelowanej furgonetki, jaka zatrzymata si¢
na jego znak. Kierowca okazat si¢ Ztopigcym piwo hipisem w drodze na spotkanie grupy Anonimowych
Alkoholikow. Nie majac gdzie si¢ podzia¢, Michael poszedt tam z nim, uznajac, ze AA to miejsce dobre
jak kazde inne, by znalez¢ opiekuna. Podczas krotkiego pobytu w osrodku odwykowym rok wczesniej
nauczy! si¢ ceni¢ szczeros¢ dorostych, ktorych tam widziat.

Tamtego pazdziernikowego popotudnia, we wtorek, na spotkaniu AA Michael poznat Waltera
Eberta, weterana wojny wietnamskiej irozwodnika wychodzacego z natogu alkoholowego, ktory
pracowat w wojsku jako werbownik.

Czul, ze Walter jest dobrym cztowiekiem, miat w sobie swego rodzaju prostolinijng dziarskos¢.
Michael zapytat go, czy zgodzitby si¢ udawac jego ojca, by mogt zosta¢ w szkole, thumaczac, ze uciekt
Z niedobrego domu, ale ma prace i sam si¢ o siebie zatroszczy. Jedyne, czego potrzebowatl, to podpis.
,Pewnie, pomoge ci”’, odparl Walter, ale nalegal, Zeby przedtem mogt si¢ skontaktowaé z matka
Michaela. W rozmowie telefonicznej Kathleen powiedziata Walterowi, ze jesli Michael chce mieszkac
w Montanie, to ona nie ma nic przeciwko temu. Oboje z Clancym zrzekli si¢ praw rodzicielskich do
niego.

I tak Walter stat si¢ rodzicem zastepczym dla Michaela, a przez kolejne trzydziesci lat miat by¢
réwniez jego dobrym duchem. Otrzymawszy wyksztalcenie w jezuickiej szkole | wstapiwszy na krotko
do seminarium franciszkanskiego, Walter czgsto powtarzal Michaelowi, ze ,,opiekujac si¢ innymi,



niekiedy odnajdujemy siebie”.

Tuz po przeprowadzce do Waltera Michael zdatl egzamin maturalny 1 zdobyt dyplom szkoty
sredniej, caly czas pracujac w dzien jako ogrodnik, anocami dorywczo jako rozdajacy karty
w nielegalnym kasynie w Helenie. Przez te pierwsze lata wspolnego mieszkania dzielili miedzy siebie
czynsz, rachunki i wydatki na jedzenie. Michael zapisal si¢ na uniwersytet stanowy w Bozeman, gdzie
studiowat biznes i1 ogrodnictwo, ale rzucit uczelni¢, gdy uswiadomit sobie, ze nie potrzebuje dyplomu,
by otworzy¢ wlasng firm¢ zajmujaca si¢ architekturg krajobrazu, co rzeczywiscie zrobit. Mieszkat
I pracowal w Montanie kolejng dekadg.

Przez wszystkie te lata utrzymywal znikomy kontakt z rodzing — wylaczajac JP, ktory rowniez
przeprowadzit si¢ do Montany — cho¢ w sierpniu 1990 roku wrocit do St. Louis na pogrzeb ojca.
Zamierzat zostac tylko kilka dni, ale wieczorem w dniu pogrzebu on i jego brat Robert postanowili pdj$¢
do baru i si¢ upic.

Gdy Michael wlewat w siebie drinka, zauwazyt starego kumpla z liceum, Michaela Mercera.
Miat krotsze wlosy i nieco starsza, szczuplejszg twarz, ale wcigz byt tak samo przystojny. Poznali sie,
kiedy Michael mial szesnascie lat, na obitych linoleum korytarzach Mehlville High School w St. Louis.
Powiedzie¢, ze z miejsca migdzy nimi zaiskrzylo, to nie powiedzie¢ nic. Mercer byt o kilka lat starszy
od Michaela, ale prawie nie r6znit si¢ od niego wygladem. Obaj mieli blisko metr dziewi¢édziesiat
wzrostu, ciemne, zmierzwione wlosy, ostre kosci policzkowe 1 blyszczace niebieskie oczy. Po tym, jak
Mercer skonczyt szkotg i wstapit do armii, przez chwile utrzymywali ze sobg kontakt listowny.

Zdawalo sie, ze te dziewigC lat roztaki nagle wyparowato. Kilka minut p6zniej pili juz razem
kolejki, palili, rozmawiali i $miali si¢, jakby od czaséw liceum zupelnie nic si¢ nie zmienito. Nastgpnego
dnia ponownie si¢ spotkali, a Michael postanowit przetozy¢ swdj powrdt do Montany. Jego przyjaciel
byt wyluzowany, wspaniatlomyslny i zabawny. Jeszcze w niczyim towarzystwie Michael nie byl tak
swobodny. Przy Mercerze wreszcie czut si¢ jak w domu.

Wrdcit na chwile do Montany, by si¢ spakowac i zamkna¢ firme, a nast¢pnie wprowadzit si¢ do
mieszkania Mercera w St. Louis, ktore ten wynajmowal w zaniedbanej szeregowce w niezbyt
bezpiecznej murzynskiej dzielnicy. Wtasciciel nieruchomos$ci, azarazem przyjaciel Mercera,
zaproponowat Michaelowi pracg zarzadcy budynku, tak wigc ten zaczat zbiera¢ czynsz od lokatorow,
przeprowadzat rutynowe naprawy i dbat o teren w zamian za bardzo niskie komorne na okres kilku lat.

W koncu dostatl prace jako szef kuchni w eleganckim bistrze, a Mercer instalowat po domach
telewizje kablowg. Zaczeli wies¢ spokojne, rodzinne zZycie, przerywane partyjkami pokera
i sporadycznymi bibami narkotykowymi. Wyjezdzali na kempingi i lubili przebywaé¢ na $wiezym
powietrzu. Rozmawiali nawet o przeprowadzeniu si¢ na emerytur¢ do Montany. Po pracy ogladali
w telewizji upadek Zwigzku Radzieckiego i apartheidu w RPA. Wiele krajow podpisywato uktady
0 nierozprzestrzenianiu broni jadrowej. Miato si¢ wrazenie, ze caty swiat idzie ku dobremu; zmiany byty
mozliwe.

W swoim nowym, utozonym zyciu Michael potrafil przyzna¢ si¢ do czegos$, co wczesniej by
ukrywat: kochat mezczyzne. Kiedy dorastal, byt uczony, ze to grzech, ale ta nowa, niespodziewana
mitos$¢ zdawata mu si¢ blogostawienstwem.

Przez pig¢ lat cieszyli si¢ dos¢ spokojnym, szczgsliwym zyciem, dopoki Mercer nie wyznat
Michaelowi, ze jest nosicielem wirusa HIV. Zarazit si¢ nim kilka lat przed ich ponownym spotkaniem,
ateraz walczyt zchoroba. Niemalze z dnia na dzien Michael, zamiast budowa¢ wspolne zycie
I przysztos¢ z Mercerem, zaczat przygotowywacé si¢ na Smier¢ swojego partnera.

Nie tracil nadziei, ze uda si¢ powstrzymac rozwoj choroby, i przez trzynascie kolejnych lat tak
tez bylo. Zyli normalnie. Az nagle, latem 2003 roku, stan jego partnera bardzo si¢ pogorszyt i Mercer
zostal hospitalizowany. Michael poczul, jak wzbiera w nim panika, ktora nastgpnie zamienita si¢
W odretwiajacy smutek, gdy czekal juz tylko na to, co nieuchronne.

Pracowal sze$cdziesigt godzin tygodniowo, ale kazdego ranka jezdzil do szpitala, by zjes¢
Z Mercerem $niadanie, upewniajac si¢, ze jego partner ma wszystko, czego potrzebuje. Pewnego dnia
odkryt, Ze pielegniarki zapominaty podawaé Mercerowi $rodki przeciwbolowe. Stracit nad soba



panowanie. Nie podobato mu sig¢, jak Mercer jest tam traktowany, wigc w zasadzie porwat go ze szpitala
i zabral do domu. Lekarze ostrzegali: ,,Nie moze pan tego zrobi¢ — umrze po dwoch tygodniach”. Ale
dzigki troskliwej opiece Michaela i pielegniarki z hospicjum, ktdra zajmowata si¢ nim, kiedy jego parter
byl w pracy, Mercer zyl jeszcze przez cztery miesigce.

Niemalze kazdego dnia, gdy Michael wracat z restauracji do domu, Mercer wygladat coraz
gorzej: byl bardziej wychudzony, bledszy i stabszy. Kiedy zaczagl mie¢ problemy z oddychaniem,
Michael kupit dla niego butle ztlenem. Przez caly czas byt w kontakcie zrodzing Mercera;
poinformowat ich, Ze jego partner umiera, i mial nadziej¢, iz pomogg mu w opiece nad nim albo
przynajmniej go odwiedza. Jednak oni nie przyjmowali niczego do wiadomosci, nie wierzac nawet, ze
$mier¢ Mercera jest mozliwa. Podczas choroby nie odwiedzili go ani razu.

Mercer zmart dwudziestego pazdziernika 2003 roku w wieku czterdziestu jeden lat. Gdy umierat,
Michael trzymal go w ramionach, wpatrujac si¢ przez tzy w jedyng mito$¢ swojego zycia, zapamigtujac
kazdy szczego6t jego twarzy i to, jak przyproszone siwizng wtosy opadaty na zapadnigte policzki.

Pie¢ dni pdzniej zdotat jako$ przebrna¢ przez gehenne pogrzebu i pochowku, zachowujac spokoj.
Optakiwal Mercera na wiele miesigcy przed jego $miercia, a potem takze podczas tych ostatnich dni, gdy
czul, jak jego kruche ciato dostownie rozpada mu si¢ w ramionach. Ale tego sobotniego popotudnia po
pogrzebie poszedt do domu w szoku i opadl na sofg, na ktorej przegadali razem tyle nocy. Wiaczyt
telewizor, lecz wyciszyt fonig. A przez kolejne kilka dni powoli si¢ rozpadat, kawatek po kawatku — jego
egzema wymkneta sie¢ spod kontroli, a posrebrzane wilosy wypadaly catymi garsciami, gdy je
przeczesywal. Prawie nie ruszat si¢ z sofy.

Kiedy wreszcie si¢ podniost, musiat stawi¢ czota wszystkim wyrwom w swoim przerazliwie
pustym zyciu, jakie zostawita po sobie $mier¢ Mercera. W tazience jego wzrok spoczal na szczoteczce
do zebow partnera. Gdy chciatl ja wyrzuci¢, uderzyta go swiadomos¢, ze Mercer juz nigdy wiecej jej nie
uzyje.

Wszystko, na co spojrzal — krzesta, ceramika, dzieta sztuki, ktére zaczeli kolekcjonowaé na
krotko przed $miercia Mercera — znaczylo co$, gdy jego partner jeszcze zyt, ale teraz wydalo sie
Michaelowi ucigzliwymi rupieciami.

,»Na $wiecie istnieje zbyt wiele rzeczy, a wigkszo$¢ z nich jest bezuzyteczna”, pomyslat.

Zaczat zdejmowac przedmioty z potek i uktadat je na sterte w kuchni i sypialni. Zrobit w myslach
spis wszystkiego, co byto na podjezdzie: nowe subaru, ford F-150, przyczepa, todka. Zgromadzili rzeczy
0 lacznej wartosci dwustu pigecdziesieciu tysiecy dolarow. Przez mys$l przeszto mu urzadzenie
wyprzedazy garazowej, ale natychmiast poczul wyrzuty sumienia, ze chce zarabia¢ na $§mierci Mercera.

A mimo to stato przed nim rozdzierajace serce zadanie oproznienia ich domu. Dostownie na
tydzien przed $miercig Mercera oddat jego bratu ich kotke, Mau Mau — grubokoscista preguske — oraz
psa, Aggiego Juniora. Wiedzial juz, ze nie zostanie w St. Louis.

Teraz, tydzien po pogrzebie, poszedt na gore, by ostatni raz przejrze¢ zdjecia, migawki z ich
wspolnego zycia. Zatrzymatl wzrok na fotografii uSmiechnigtego Mercera z Mau Mau w ramionach. Mau
Mau, nazwana tak na cze$¢ afrykanskich rebeliantow, zajmowata pot sofy i umiata aportowacé jak pies.
Mercer ja ubostwial. Aggie Junior nalezat do miotu bragzowych podrzutkow, ktére Michael znalazt pod
$mietnikiem restauracji w potudniowo-zachodnim Missouri. Przegladajac wszystkie te szczgsliwe
momenty uwiecznione na kliszy, raz jeszcze si¢ rozsypat.

Zszedl po schodach ichwycit butelke whisky. Opadt na sofe ze wzrokiem wbitym w pusta
przestrzen, po czym pociagnat prosto z butelki, do konca jg oprozniajac. Spojrzat na wyciszony telewizor
I zobaczyt swoje odbicie w ekranie. Jego twarz byla mokra, opuchnigta od ptaczu.

Niedtugo pozniej, w srodku nocy, spakowal do plecaka kilka ubran i bliskich swemu sercu
fotografii. Oprdznit lodowke, ajedzenie wynidst za dom, zostawiajac je na calym podworku dla
wiewiorek i szopow. Wszystkie karmniki napetit ziarnem, a nastepnie usiadt przy oczku wodnym, ktore
zatozyl, pod wierzba, ktérg zasadzil, tuz obok pigknego, ceglanego dziedzinca poro$nigtego
wiciokrzewem, mimozami i r6zami, ktory zbudowal. Latem siadywali tu z Mercerem na lezakach,
rozmawiajac i palac papierosy przy dzwigkach piosenek Neila Younga ptynacych z domu.



Wrdcit do $rodka po plecak. Chciat pozby¢ si¢ cigzaru z serca, a nie wiedzac, jak odpedzi¢ ten
smutek, zrobit to, co umiat najlepiej — ulotnit sie.

Nie zamykajac drzwi wejsciowych na klucz, Michael po raz ostatni wyszedt z domu i przy
najblizej autostradzie wystawil kciuk, tapigc autostop. Odejscie z niczym wydato mu si¢ osobliwie
wyzwalajace.



Rozdziat szosty

Znowu w drodze

Pod koniec listopada w Portland zagoscita zima, zamieniajac krajobraz w szarg i upiorng
sceneri¢. Wiatr ciggnacy od kanionu Columbia Gorge wyzigbial do kosci 1 szczypat w oczy, az tzawity.
Michael usitowal nie przemokna¢, gdy czeste deszcze przesigkaty jego sfatygowany, przezarty przez
mole $piwor.

Niekiedy cata ich pigtka spata razem w zatoczce UPS albo tloczyta si¢ w bramach ruchliwych
ulic: Michael, Stinson, ich kumple Kyle i Koziot oraz Tabor. Spiacy samotnie bezdomni byli narazeni
na ataki, zwlaszcza w parkach miejskich i innych ustronnych miejscach, dlatego tez wielu z nich miato
psy — by czu¢ si¢ bezpieczniej podczas snu.

Niemalze dziesie¢ lat wezesniej, gdy Michael wyszedt z domu, zostawiajac za soba cate swoje
zycie, myslal, ze kilka miesigcy tutaczki pomoze mu uciec od zgryzoty. Nie planowat wkraczania
w bezdomno$¢. Ale zaczat duzo pi¢, a po kilku niespodziewanych pechowych wydarzeniach nie miat juz
do czego wrocié. Zostal na ulicy bez grosza przy duszy i koniec koncow dotaczyt do spotecznosci innych
bezdomnych, przystosowujac si¢ do ich stylu zycia.

Mieszkanie na ulicy oznaczato réwniez sezonowe wedrowki w ucieczce przed zimg. Michael
zazwyczaj opuszczat Portland do polowy listopada i1 poszukiwal miejsca, w ktérym warunki pogodowe
beda tagodniejsze, ale w tym roku zostal nieco dtuzej, w nadziei, ze po Tabor zglosi si¢ wlasciciel.

Obudziwszy si¢ pewnego ranka po przyj$ciu ostrego ochtodzenia, zauwazyl, ze jego $piwor
pokryty jest szronem. Drzac z zimna, Tabor wslizgneta si¢ mu pod bluze i wtulita w piers, probujac
nabra¢ jak najwigcej ciepta. Nie mogla dluzej mieszka¢ na ulicy. I tak bylo juz za nimi zbyt wiele
burzliwych, wietrznych nocy. Michael wiedzial, ze przyszedl najwyzszy czas, by ruszy¢ na potudnie.

Pewnego dnia, po siarczystych przymrozkach, Michael wstat rzeski i rozpromieniony. Byt trzeci
grudnia, jego czterdzieste 6sme urodziny, ktore rozpoczat od mocnego piwa. Chciat wyprawié przyjecie
urodzinowe, a zarazem pozegnalne. Przed wyruszeniem w droge ze swoja kotka wraz ze Stinsonem,
Kyle’em i Tabor odwiedzit kilka pijalni przy Hawthorne, z ktorych jednak wyrzucano ich albo usuwano
po telefonach wtascicieli na policj¢. Wyladowali na cmentarzu Lone Fir na Morrison Street, gdzie nikt
nie przeszkadzatl im w Swigtowaniu.

Szalony Joe iinni kumple uciutali wystarczajaco duzo pieniedzy, by zrzuci¢ si¢ na butelke
burbona Wild Turkey dla Michaela, ktorg sprezentowali mu w towarzystwie kilku szesciopakow piwa
i paru sklepowych kanapek. Zebrali si¢ w kregu w samym sercu osadniczego cmentarza pod trzema
wysokimi sosnami, stuchajgc starych piosenek country, a miedzy nimi krazyla butelka. Dzigki temu
W razie pojawienia si¢ policji musieliby wyla¢ tylko jedna.

Michael stat nieopodal duzej krypty, kotyszac si¢ na wietrze pod bezksiezycowym niebem,
a Tabor krecita sie gdzies w ciemnos$ci. Gdy byli wsrod przyjaciot w spokojnym, pustym miejscu, takim
jak cmentarz, spuszczal jg ze smyczy, by troche sobie pochodzita. Kotka pokopata zotedzie i szyszki
porozrzucane na zabloconej, wytartej trawie, zamiotla je ogonem i zaczeta wskakiwac na kepe chwastow
porastajgcych podstawe pokrytych mchem nagrobkow, po czym z niej zeskakiwacé. I tak w kotko.

Nagle z egipskich ciemnos$ci za krypta wylonity si¢ dwie iScie wampirze postacie, niemalze
przyprawiajac cale towarzystwo o zawat serca. Szalony Joe, niewysoki i szczupty jak chart ciemny
blondyn o krotkich, naznaczonych siwizng wlosach, dobiegajacy pigédziesiatki, az podskoczyt,
oblewajac sobie spodnie piwem.

Wampirami okazali si¢ Koziot i Jane. Ten pierwszy, przygarbiony grunge’owy dzieciak, miat na
sobie zielone spodnie wojskowe, flanelowg koszule, sweter 1 dzinsowa kurtke. Jane, jego urocza, chuda
jak patyk dziewczyna, pieguska o krotkich kasztanowych wiosach i bladej cerze, stangta tuz przy nim,



oniesmielona i czujna.

— PrzestraszyliScie mnie na Smier¢ — oznajmit Szalony Joe, w ktorego glosie stycha¢ bylo silny
poludniowy akcent. — Mys$latem, ze jestescie trupami, ktore zmartwychwstaty.

— Przepraszamy, nie chcieliSmy was przestraszy¢ — odezwal si¢ Koziol, dotaczajac do
towarzystwa.

— Jestes$ z Potudnia? — zapytata Joego Jane.

— Tak jest, prosz¢ pani — odpart, otwierajac kolejna puszke piwa. — Z Georgii... z ciemnogrodu. ..
z miasteczka, o ktorym pewnie nigdy nie styszata$. — Szalony Joe wygladat na twardego faceta, spietego
I nerwowego. Podrozowatl z wielkg czarng rottweilerka o tagodnym usposobieniu, ktéra teraz lezata
zwini¢ta w ktebek pod jednym z pobliskich kamiennych aniotéw. — Moja mamusia byta wiesniara, tatus
byl kanalia, a ja nie jestem lepszy. — Przyjechat do Portland za praca: przy malowaniu, zrywaniu owocow
albo czymkolwiek innym. Kiedy nie udawato mu si¢ nigdzie zaczepi¢, wigzal koniec z koncem,
sprzedajac wyhodowane przez siebie w ogrodkach spotecznych grzybki halucynogenne i trawke.

Gdy wszyscy usiedli w kotku i zaczeli rozmawiaé, Tabor postanowita do nich dotaczy¢. Spoczeta
w samym $rodku towarzystwa i przystapita do wieczornej toalety. Za kazdym razem, gdy styszata swoje
imi¢, przerywata mycie, porzucajac na chwile kepki odstajacego, wilgotnego futerka. Lagodna
rottweilerka przypatrywala jej sie swoimi delikatnymi, krowimi oczami, merdajac ogonem. Potem
przekrecila si¢ na grzbiet na §cidtce sosnowych igiet 1 suchych lisci, czym chceiata zacheci¢ kotke do
wspoélnej zabawy. Tabor zignorowata suczke i najzwyczajniej w $§wiecie kontynuowata czynno$ci
toaletowe.

— ZnalezliSmy dwadzie$cia dolaréw przed Rite Aid — oznajmit Koziot, wyjmujac z torby dwie
butelki piwa i podajac jedng z nich Michaelowi. — A wiesz, co to znaczy...

— Anielskie $piewy — zarechotat Michael, stukajac si¢ butelkami z Koztem.

Jane usiadta obok Michaela, opierajac si¢ o sosng, i teraz pochylata si¢ nad telefonem.

— Czemu urzadzilicie imprezg urodzinowg na cmentarzu? — zapytata, chichoczac i nie odrywajac
wzroku od ekranu komorki.

— Mysle, ze cmentarze to §rodowisko naturalne przybted — odpart Michael, u§miechajac si¢
szeroko.

— To odpowiednie miejsce, zeby wykopac sobie grob — wtracit Szalony Joe.

— A gliny ciagle wyrzucaja nas ze wszystkich miejscoéwek — dodat Michael.

Szalony pociagnat kolejny tyk piwa iprzesungt swoimi smutnymi szarymi oczami po
towarzystwie. Potem wbit wzrok w Michaela.

— Mam tu troche ptodéw rolnych, jesli jesteS zainteresowany — powiedzial, otwierajac
pomarszczong bragzowa torbe z grzybkami halucynogennymi.

— Nie potrzebuje ich. Mam kota 1 mnostwo browaru — odrzekt Michael 1 wrocit do swojego piwa
i Tabor, ktora teraz siedziala obok jego plecaka i bawita si¢ zotedziem, udajac, ze to jej ofiara. — Po
prostu ciesze si¢, ze tu jestes.

Jako dziecko nigdy nie miat przyje¢ urodzinowych, wiec byt wzruszony, ze dzis§ pojawili wszyscy
jego uliczni kumple. Pociagnal tyk burbona i sprawdzit telefon. Dostal Zyczenia urodzinowe od
znajomych z catego kraju, wigc napisal na swoim profilu facebookowym szybka odpowiedz: ,,W
Portland mokro... Kotka czuje si¢ §wietnie”.

Noc okazata si¢ tak zimna, Ze mozna bylo przemarzna¢ do szpiku kos$ci; temperatura spadta
prawie do zera i sigpit lekki deszczyk. Na to whisky nie byta juz w stanie nic zaradzi¢. Michael
uswiadomit sobie, ze musial uciec nie tylko przed przejmujacym chlodem, ale i przed soba samym.
Wyobrazit sobie Tabor w miniaturowych okularach przeciwstonecznych z czerwonymi oprawkami i z
kartonowa tabliczka na szyi z napisem ,,Kalifornia”.

— Tabor i ja lecimy do Kalifornii — oznajmit, puszczajac w obieg butelke.

— Lecimy z wami — powiedziat Koziot. — Ja i Jane tez jedziemy na potudnie w poszukiwaniu
stonca.

— Tak, moge to sobie wyobrazi¢ — odezwat si¢ Szalony Joe, przytakujac. — Oczami duszy widze



siebie w chacie na tropikalnej wyspie. To wam wszystkim dobrze zrobi, z kotka wiacznie. Ale jak ty
masz zamiar z nig podrézowac? Pierwszg klasg czy ekonomiczng?

Zasmiali si¢ wszyscy z wyjatkiem Stinsona i Kyle’a.

Wedrowanie z kotka nie bylo tak niewyobrazalne, jak by sie zdawalo. Jasnhe, sprawi to
Michaelowi wigcej ktopotu, ale przeciez nie mégt jej zostawié.

— Chce jej pokazac tadne widoki — powiedziat.

Tabor porzucita harce i wrocita do Michaela. Wtozyt ja sobie pod kurtke, zapiat suwak i razem
ze Stinsonem i Kyle’em opuscili towarzystwo, wracajac do swojej miejscowki w zatoczce UPS.
Zostawili §pigcego Joego pod opieka jego suczki w najwigkszej krypcie, gmachu z czerwonej cegly
z iglicami i witrazowymi oknami.

— Zabranie Tabor w podr6z na poludnie — powiedzial przyjaciotom, gdy razem opuszczali
cmentarz — to dyktat serca.



Rozdziat si6dmy

Z Oregonu do Kalifornii:
jezdzcy burzy

Kilka tygodni po przyjeciu urodzinowym na cmentarzu Lone Fir Michael, Tabor, Koziot i Jane
tapali stopa przy autostradzie mi¢dzystanowej nr 5 w Oregonie, i to w samym $rodku $niezycy. Michael
przypial do plecaka wytrzymaty, nylonowy koci transporterek na suwak, w srodku ktérego Tabor
przycupneta pod puchowym polarem podarowanym jej przez jednego z zyczliwych sklepikarzy
z Hawthorne.

Weczedniej tego samego ranka Michael napehit swoj wystuzony plecak ubraniami, ktére znalazt
w koszach z odrzutami przy lumpeksic Buffalo Exchange. Spakowal rowniez matg kuchenke
turystyczng, patelni¢, otwieracz do puszek, par¢ przypraw, fasole, stone krakersy, stoik nescafé, koc,
brezent, przenosne radyjko, kilka ksigzek w migkkiej oprawie, swoje notesy, dtugopisy i markery,
zebraczg puszke cynowa oraz karme i akcesoria dla kota.

Przy zatoczce UPS od strony ulicy zostawil pod klonem karton z pigcdziesigcioma kilkoma
puszkami karmy, nad ktérym zawiesit napis: ,,Darmowa kocia karma. Prosz¢ o oddanie jej miejscowemu
towarzystwu opieki nad zwierzetami. Ludzie byli bardzo szczodrzy dla mnie i dla mojej kotki, ale nie
jestem w stanie zabraé ze sobg tego wszystkiego”. Przez trzy miesigce od znalezienia Tabor Michael
zartowal, ze dzwiga wystarczajaco duzo kociego zaretka, by wykarmi¢ cate kocie stado. Przyjaciele
pomagali mu, noszac dodatkowe puszki na dnie swoich plecakow, a niektore pochowali w zaroslach
wzdhuz Hawthorne na wypadek, gdyby kiedys karma zaczgta si¢ konczy¢. Jednak od czasu publicznego
debiutu Tabor na szczycie jego plecaka Michael nie musiat si¢ martwi¢ o jedzenie dla niej.

Pozegnat si¢ z Kyle’em, ktorego przygarneli przyjaciele, 1 ze Stinsonem, ktory kupil uzywany
samochdd ina zim¢ wybierat si¢ do Nowego Orleanu, do swojej dziewczyny. Potem zaszedt do
Hawthorne Cutlery, by zobaczy¢ si¢ z whascicielem, bylym policjantem z Miami, z ktérym sig
zaprzyjaznil, a ktory poprosit go, by przed podr6za wpadt si¢ pozegnac. Sklepikarz dat mu pigédziesiat
dolarow w podzigce za pomoc w udaremnieniu rabunku.

Tuz przed znalezieniem Tabor Michael zasnat pod budka z jedzeniem naprzeciwko rzeczonego
sklepu z akcesoriami kuchennymi i obudzit si¢, gdy dwoch osobnikow usitowato wtamac si¢ do budki.
Michael krzyknat: ,,Hej, co wy robicie?!”, na co obaj si¢ ulotnili. Zgtosil sprawe na policje 1 poprosit
funkcjonariuszy, zeby rozgladali si¢ za sprawcami. Miat przeczucie, ze wroca, i rzeczywiscie — pojawili
si¢ juz nastgpnego wieczoru. Niedlugo pdzniej wiasciciel sklepu zauwazyt siedzacego w bramie
Michaela i zwrdcit si¢ do niego: ,,Styszatem, co pan zrobil. Troszczy si¢ pan o nas, wigc teraz ja
zatroszcze si¢ o pana”. Dal Michaelowi piecdziesigt dolarow, a pdzniej, gdy dowiedzial si¢, ze ten
wyjezdza na zime¢ do Kalifornii, chciat da¢ mu jeszcze co$ na drogg.

Po obchodzie Michael i Tabor dotaczyli do Kozta iJane. Zaczat proszyé $nieg, wigc na
rozgrzewke kupili sobie kawe w 7-Eleven i wyruszyli na potudnie. Oregon to jedyny z zachodnich
stanow, w ktorym chodzenie po autostradzie jest zabronione.

Razem mieli wystarczajaco duzo pieni¢dzy na zakup biletéw kolejowych, ale nie byliby w stanie
przemyci¢ do pociggu gadatliwej, nad wyraz przyjacielskiej kotki bez otumanienia jej lekami, na co
Michael nie chciat si¢ zgodzi¢. Tak wiec musieli fapac stopa.

Koziot $wietnie radzit sobie z mapami, nawigacjg i fapaniem okazji, ale nie liczac ci¢zaréwek tu
| tam, autostrada byta niemalze pusta. A kierowcy cigzarowek rzadko zabierali autostopowiczow; firmy
przewozowe nie zezwalaty na to, poniewaz w razie wypadku ich ubezpieczenie nie obejmowato
pasazerow. Tak wiec nasi bohaterzy przemierzyli wiele mil wzdhuz autostrady, a ich §lady byly jedynymi
odciskami na $niegu. Michael od czasu do czasu zatrzymywat si¢, by sprawdzi¢, co u Tabor; odsuwat
nieco pokrywe transportera i wktadal dton w jej puchate gniazdko.



Po potudniu targany wiatrem $nieg wirowal juz we wszystkich kierunkach. Przykryt autostrade
| zebral si¢ na ubraniach i plecakach wtdczgg. Obok nich przemykaly wiclkie ciezaréwki, ochlapujac
wedrowcow breja 1 jeszcze wigksza iloscig $niegu. Koziot machat swoim kartonem z napisem ,,Poludnie
badz Kalifornia”, starajgc si¢ zwrdci¢ uwage kierowcow, ale nikt nawet nie zwolnit, o zatrzymaniu si¢
nie wspominajac.

P6znym popotudniem zauwazyli rzad podupadtych outletow i fast foodow otoczonych
rozproszonymi jodtami. Mimo to zdecydowali si¢ i§¢ dalej, do kolejnego zjazdu z autostrady, gdzie, jak
wiedzieli, znajdowaty sig¢ stacja paliw i sklep calodobowy. Jednak gdy tam dotarli, okazato sie, Ze interes
zostal zamkniety. Scigajac si¢ z nadciagajaca ciemnoscia, wrocili na autostrade; liczyli, ze uda im sie
dotrze¢ do taniego motelu, w ktorym mogliby przenocowac.

— Musimy szybko znalez¢ jaki$ nocleg — powtarzal Michael co kilka mil. — Nie chce tapaé stopa
z kotem w $niezyce. Kto§ mogtby wezwac policje. A Tabor to si¢ nie spodoba.

— Nie martw si¢, Weszycielu, na co$ trafimy — raz po raz odpowiadat mu Koziot. — Zaraz znajde
nam podwozke.

Ale zdazylo si¢ juz $ciemnié, a po obiecanej podwodzce wcigz nie bylo $ladu. Podmiejska
szachownica na poludnie od Portland juz wiele godzin wczes$niej zamienila si¢ w lini¢ falistych,
zalesionych wzgorz. Pokonani, schronili si¢ pod ggstwing potarganych wiatrem jodetl na trawiastym pasie
rozdzielczym autostrady. Na dywanie z igiet pod gateziami byto sucho i migkko, wigc roztozyli tu swoje
$piwory. Wyczerpani Jane, Michael i kotka natychmiast zasneli. Tylko Koziot otulit sie¢ $piworem
i usiadt pochylony na plecaku przy drodze ze swojg kartonows tabliczka, przySwiecajac sobie telefonem
I czekajac na przejezdzajace samochody.

Okoto czwartej rano, gdy $nieg wcigz mocno proszyl, obudzit Jane i Michaela. Tej nocy w ogodle
nie zmruzyl oka i jakim$ cudem udalo mu si¢ znalez¢ im podwodzke do nastepnego zaplanowanego
postoju w Wilsonville. Zebrali rzeczy i podeszli do matej furgonetki czekajacej na nich na drodze. Jane,
Michael i Tabor zdotali $cisna¢ si¢ na przednim siedzeniu przy kierowcy, ale w szoferce zabrakto
miejsca dla Kozta. Musieli wrzuci¢ go na pake owinigtego dywanem, w nadziei, ze to ochroni go przed
zimnem.

Kierowca byl kiepski, a furgonetka wciaz $lizgala si¢ na $nieznej brei iraz po raz zjezdzata
Z pasa. Michael trzymat Tabor w transporterze na kolanach, starajac si¢, by za bardzo nim nie trzesto.
Ale kotka byta spokojna i1 zniosta jazd¢ bez najmniejszego miauknigcia sprzeciwu — wigkszos¢ kotow
kwilitaby catg droge z Oregonu az do Kalifornii. Michael i Jane bardziej byli jednak zmartwieni Koztem,
bojac si¢, ze moglby zosta¢ dostownie wytrzasnigty z bagaznika na jezdnig i trafi¢ pod kola jakiego$
samochodu. Na szcze$cie od najblizszego planowanego postoju dzielito ich tylko okoto czterdziestu mil.

— To byta jazda bez trzymanki — powiedziat Michaelowi Koziot, gdy dojechawszy do celu,
odwineli go z dywanu. Przez prawie godzing rzucato nim na wszystkie strony na zimnej podlodze
furgonetki.

Na postoju w Wilsonville — gdzie Michael wielokrotnie si¢ zatrzymywat — bylo zimno, ale
organizacje non profit rozdawaty tu darmowa kawe dla kierowcdéw. A poniewaz do $wiat Bozego
Narodzenia zostalo juz tylko pare dni, na postojach w Oregonie czestowano rowniez ciastkami
I paczkami.

Michael wyjat Tabor z transportera i posadzit ja sobie na kolanach. Wcze$niej rozgrzat dtonie,
obejmujac kubek goracej kawy, i teraz przycisnal je do bokéw kotki, by przekaza¢ jej ciepto. Tabor
zamruczata i otarla si¢ kocim policzkiem o jego twarz.

Wciaz bylo zbyt wczesnie, zeby ztapa¢ nastepng okazje, wigc Michael poprowadzit ich przez
zaspy do pobliskiej noclegowni, ktora byla tuz przy drodze, na krawedzi lasu. Tu mogli si¢ zdrzemng¢.
Ta porosnigta mchem, opuszczona przed laty ruina domu z ostonigta tylng weranda pachniata kurzem,
plesnig i cedrem. Przez wybite szyby do srodka wdarly sie gatezie drzew, a ze szczelin w wypaczonych
deskach przebijaty chwasty. Las powoli odzyskiwal swoje terytorium.

Gdy Koziot i Jane weszli do srodka, ostroznie omijajac potamane deski, otarli si¢ o futryne. Jak
jesienne liscie z sufitu posypaly si¢ kawalki zaschnigtej farby.



Przyciskajac do siebie transporter z Tabor, Michael wszedt za nimi.

— Chyba mieszkat tu Zodiak, ten seryjny morderca — zasmiat si¢.

Dom rzeczywiscie przypominat kryjowke zbiega, ale na tylnej werandzie stalo kilka
zapadnietych sof, ktére teraz zlaczyli 1 potozyli na nich swoje §piwory tuz przy sobie, aby podczas snu
nawzajem si¢ ogrzewac. Tabor wskoczyta do §piwora Michaela i zwineta si¢ w kiebek, po czym wszyscy
utozyli si¢ do spania i zapadli w kilkugodzinny, gteboki sen.

Gdy tylko wzeszto stonce, kontynuowali swoj marsz na potudnie az do nast¢gpnego postoju. Po
wypiciu kilku kaw i zjedzeniu paru paczkow udato im si¢ ztapac¢ calg serie podwozek, jedng po drugie;.
Znalezli si¢ na potudnie od Salem i ruszyli na wschod w kierunku Prineville, dawnego tartacznego
miasteczka otoczonego gorskimi dolinami i polodowcowymi, zielonymi jeziorami — i wiasnie tu
opuscito ich szczgécie. Zdotali jednak dotrze¢ do domu znajomego w Prineville i przespac si¢ u niego
w salonie. Nastepnego dnia Michael napisat na Facebooku: ,,W Prineville z Koztem i Jane... Jezdzcy
$nieznej burzy”. Po trzech dniach znajomy miat ich do$¢, wigc cata czworka wrocila na autostrade do
tapania stopa i wyladowata w Redmond, wysoko potozonym pustynnym miescie znanym niegdys
z uboju dzikich iniechcianych koni. Konska krew zalewata kanalizacj¢ miejska, a mieszkancy
bezustannie narzekali na smrod i jeki mordowanych zwierzat, dopoki bojowki ekologéw nie spality
rzezni.

W Redmond ztapali kolejna okazje az do Sisters, malowniczego, kipiacego zyciem narciarskiego
miasteczka potozonego na odludziu w $srodkowym Oregonie, otoczonego kokonem lasow iglastych.
Spedzili tam noc, przemarzajac do szpiku kosci, ubrani dostownie we wszystko, co mieli; spali na
zewnatrz na zimnym betonie, z Tabor zagrzebang w kocykach w transporterze obok. Za kazdym razem,
gdy Michael wktadal do niego dton, przykrywata ja swoimi tapkami, by go ogrza¢. Byla cieplutka, cho¢
na zewnatrz panowata temperatura minus osiem stopni Celsjusza.

Nastepnego mroznego poranka zwingli rzeczy iusadowili si¢ pod miejscowym sklepem
spozywczym, szukajac po kieszeniach pieniedzy. Udato im si¢ uzbieraé jakie§ osiemdziesigt dolarow,
kupili wiec jedzenie i kawg, po czym poszli na skraj drogi, aby wrdci¢ do lapania stopa. Po dtugim
czekaniu Koziot 1 Jane, ktorzy rozpaczliwie chcieli zej$¢ z przejmujacego mrozu, wsiedli do samochodu,
ktory nie spodobat si¢ Michaelowi. Jego kierowca trzymat w dloni puszke piwa i wygladal, jakby byt na
wpot pijany. I tak Michael pozegnat si¢ ze swoimi przyjaciotmi. On 1 Tabor mieli poszukaé szczescia
gdzie indziej.

Teraz zostali tylko we dwojke — sam na sam po raz pierwszy od swojego pierwszego spotkania
kilka miesigcy wezesniej. Na drodze bylo niewiele aut. Po kilku godzinach marszu bez widokéw na
jakakolwiek podwozke Michael czul, Zze lada chwila zastabnie. Poza wypiciem kilku kaw jego ostatnim
positkiem byla poranna kanapka. Burczalo mu w brzuchu. Prawie nie czut palcow u rak istop. Ale
przede wszystkim martwit si¢ o Tabor. Co jaki$ czas pomiaukiwata, jakby chciata mu da¢ zna¢, ze wcigz
przy nim jest. Gdy tylko stawial transporter, by sprawdzi¢, co u niej, mrugata na niego przez siatkowane
okienko.

W pewnej chwili nagly podmuch wiatru nieomal zwalit Michaela znodg. Potrzebowali
schronienia, bo inaczej mogli nie przetrwa¢ nocy. Gdy ponownie zajrzal do Tabor, wygladata na
przerazong; kiedy wyjrzata spod kocyka, zauwazyt jej szeroko otwarte oczy i badawczy wzrok.

— Znajde nam jakie$ ciepte miejsce — obiecat jej, wkladajac dton przez szczeling suwaka i czule
glaszczac kotke po uszach i podbrédku. — Juz niedtugo bedziemy wygrzewac si¢ na plazy. Zobaczysz,
spodoba ci si¢. — Tabor spojrzata na Michaela i powoli przymkneta oczy, a zaraz potem ponownie je
otworzyla, posylajac mu tym samym kociego calusa.

Mruzac powieki, odwzajemnit si¢ tym samym, opatulit ja kocykami i zasungt transporter.
Rozejrzat si¢ wokat, ostaniajac dionig oczy przed zacinajagcym $niegiem. Po obu stronach autostrady, jak
okiem siegnaé¢, widziat tylko oslepiajace $niezne zaspy irosngce na poboczu drzewa: $wierki, cisy
I choiny. Przez plataning gatezi przyproszonych $niegiem sosen tuz ponizej linii drogi zauwazyt walaca
si¢ stodote.

Podnidst transporter i spiesznym krokiem zszedt ze skarpy w stron¢ budynku. Stodota wygladata



na opuszczona, ale bez watpienia databy im tej nocy jakie takie schronienie od $niegu i wiatru. Otaczatl
ja gnijacy plot, wszystko razem przypominato pozostatosci po starej konskiej farmie. Nad najblizszymi
stajennymi drzwiami wisiata odwrocona podkowa, apod nig lezata ogromna $niezna zaspa, ktdra
blokowata wejscie. Michael zaczat si¢ przez nig rozpaczliwie przekopywac, dopdki nie zdotal uchyli¢
drzwi na zardzewiatych zawiasach i przecisnac si¢ do srodka. Przebiegt wzrokiem po wnetrzu, cheac si¢
upewni¢, ze nigdzie nie czai si¢ zadne niebezpieczenstwo, po czym zrzucit plecak 1 postawil go obok
transportera Tabor. Zatrzasngl drzwi najszczelniej, jak tylko si¢ dato, rozszalalej wichurze tuz przed
nosem.

Stajnie pachniaty obornikiem i plesnia, cho¢ wygladaty na dawno opuszczone. Zakurzona stodota
byta powalana stomg i plewami, ale sucha. W najdalszym kacie znalazt sterte brudnych, butwiejacych
starych derek i pustych workow jutowych. Usiadl na derkach, opierajac si¢ o Sciang, i zajrzat do Tabor,
a nast¢pnie wyjal jg z transportera i zaczal pocierac jej grzbiet, by ja rozgrza¢. Takze szperajac w Swoim
niewielkim plecaku i rozktadajac $piwoér, nie wypuszczal matej z ramion. Czul, jakby jego schowane
w rekawiczkach palce zamienity sie¢ w sople lodu.

Nawet w srodku stajni byto tak zimno, ze widziat, jak jego oddech przechodzi w par¢. Przez
szczeliny w potamanych drewnianych listwach wiatr przywiewat kigby $niegu. Michael ponownie otulit
Tabor kocykiem, wlozyt ja do transportera i zajat si¢ opieraniem derek o $ciany wokot ich kata, by
zatrzymac¢ podmuchy zimnego powietrza. Potem wyjal swoj pomaranczowo-czarny §piwor North Face
I piankowg karimatg, ktore roztozyt na podtodze.

Dostat ten §piwor rok wezesniej, w dniu wlasnych urodzin. Siedziat wtasnie na chodniku, piszac
tabliczke o tresci: ,,Dzi$§ koncze czterdziesci siedem lat, urodzitem si¢ trzeciego grudnia 1964 roku.
Wspomozcie blizniego”, gdy nagle zatrzymal sie¢ obok niego jaki§ mercedes, a siedzacy w srodku
mezczyzna zapytal: ,,Czego panu potrzeba?”. ,Nowego $piwora”, odparl Michael. ,Niech pan
wskakuje”, powiedzial me¢zczyzna, po czym zawidzt Michaela do sklepu sportowego na drugim krancu
miasta. Mimo ze $piwor byt z tych lepszych, po dtugim i cigzkim zywocie na ulicy jego szwy zaczynaty
juz pekac.

Michael posadzit Tabor na plecaku i dat jej przekaske z suchej karmy. Gdy kotka byta zajeta
jedzeniem, wymknat si¢ na zewnatrz, gdzie w egipskich ciemnosciach zaczat szuka¢ drewna na opat. Po
tak dlugim mieszkaniu w miescie zapomniat juz, jak ciemne potrafig by¢ noce na wsi. Pokonat niewielka
polane i wszedt do pobliskiego lasu. Tam predko nazbierat tyle konarow i gatazek, ile tylko byt w stanie
unies¢. Samotne przebywanie nocg w lesie od zawsze budzitlo w nim pewien strach, przypominajac mu
niepokdj, ktory odczuwal jako dziecko, gdy po zmierzchu samotnie wychodzit do lasu w poblizu domu
rodzinnego.

Sekundg¢ po tym, jak zawrécil w strong stodoty, katem oka zauwazyt pewien ruch w ciemnosci.
To Tabor przemykata migdzy drzewami, biegnagc mu na spotkanie.

— Tabor! — krzyknat, gdy dopadta do jego boku. — A gdzie ty si¢ wybierasz? Nie zaprzataj swojej
slicznej glowki zmartwieniami, nigdy bym ci¢ nie porzucit. — Kotka za bardzo si¢ bata, by zosta¢ sama
W tej przerazajacej, starej stodole.

Michael przyspieszyt kroku, jak tylko mogl, a Tabor dreptala mu po pigtach. Zatrzymat sie
w drzwiach stodoty, zachowujac czujno$¢. Po przekroczeniu progu doznal niepokojacego uczucia, ze nie
sg sami. Ustyszal szelest stomy; kiedy spojrzat na Tabor, miata szeroko otwarte oczy, uszy ruszaty jej
si¢ jak anteny, a wasy drgatly. Szelest zdawat si¢ dochodzi¢ ze strychu na siano: byt dzielem szczuréw,
nietoperzy albo innego tajemniczego goscia. ,,A co, jesli to seryjny morderca?”’, pomyslal nagle Michael.

Spanikowany, rozejrzat si¢ za jakim$ cigzkim przedmiotem. Odlozyt wiazke opatu i siegnat po
swoj stary, wystuzony telefon. Karta mu si¢ skonczyta, bateria byta prawie roztadowana, a w tej dziurze
I tak nie byto zasiegu. Zresztg do kogo miatby zadzwonié?

Nagle ze strychu wystrzelito stado wron, przelecialo im nad glowami i1 wypadto na zewnatrz
przez dziur¢ w dachu. Michael prawie dostal zawalu, a Tabor momentalnie wzi¢la tapy za pas i uderzyta
glowa o $ciang, po czym zagrzebala si¢ na samym dnie $piwora.

Michael odetchnat gleboko, stwierdzajac, ze naprawde przydalby mu sie papieros na uspokojenie,



ale najpierw musiat rozpali¢ ogien. Podniost zebrany chrust, podszedt do ostonigtego zakatka, ktory
stworzyl za pomocg derek, i uprzatnat stome z ziemi wokot niego. Utozyt drewno, a nastepnie rozpalit
maly ogien, ktory mial ich ogrzewa¢ w nocy. Potem zapalil kuchenke turystyczna, rozgrzat skostniate
palce i przyrzadzit dwa positki: dla siebie puszke fasoli i krakersy z dodatkiem soli morskiej oraz
roztupanych ziarenek pieprzu, a dla Tabor metalowa miske pasztetu z tososia od Meow Mix i zagrzane
mleko dla kotow.

Kiedys byt szefem kuchni w eleganckich restauracjach, a teraz gotowat dla kota w rozpadajace;j
si¢ stodole podczas $niezycy. Pod pewnymi wzgledami byta to poprawa — i mito byto znowu mie¢ kogos
ukochanego, komu mozna gotowac.

Poczatkowo Tabor odmowita wysSciubienia nosa ze $piwora, by pojawi¢ si¢ na kolacji, ale
Michael zdotal ja w koficu z niego wywabi¢, kuszac paroma smaczkami. Polykata tososia i chleptata
ciepte mleko, rzucajac jednoczesnie ukradkowe spojrzenia. Po tym blyskawicznym positku, nie
przestajac si¢ oblizywac 1 bekac jak kierowca cigzarowki po piwie, zaszyla si¢ z powrotem w $piworze.

— Tchoérz — rzucit Zartobliwie Michael.

Normalnie zrobilby sobie drinka przed snem w ramach walki z zimnem i niewygoda, ale tego
wieczoru dziekowal niebiosom za goraca kawe rozpuszczalng. Fasola i krakersy nie wystarczyty, by
zapehi¢ pusty zotadek. Wiedzial, ze pomimo zmeczenia nie bedzie w stanie zasng¢, wigc usiadt 1 zwijat
papierosa za papierosem, chcac oszukaé gtod. Zeby jako$ przezyé te noc, zaczat przypominaé¢ sobie
dania, ktore przyrzadzat, bedac szefem kuchni w restauracji Obie’s w St. Louis: tosty francuskie po
teksansku z serem $mietankowym i dzemem truskawkowym oraz omlety po wlosku z serem provolone,
kietbasa pepperoni, zielonymi papryczkami i cebulkami.

Burza $niezna rozhulata si¢ na dobre, trzgsac starymi, rozklekotanymi drzwiami stodoty. Wiatr
wyl przerazliwie, a konary drzew drapaty o dach. Michael patrzyt z niepokojem na pograzone w mroku
przegrody na drugim koncu stodoty, zastanawiajac si¢, czy wyskoczy znich co$ jeszcze. Czekat
W napieciu, nashuchujac kazdego dzwigku, przez co nabawit si¢ lekkiej paranoi. W pewnej chwili
zdawalo mu si¢ nawet, ze styszy przyttumione kroki skrzypigce na $niegu, i odptynagt myslami do
horroréw o psychopatycznych mordercach grasujacych po domkach na lesnym odludziu.

W $wietle ognia zawieszone po katach pajeczyny pobtyskiwaty kroplami wody. Tanczace ogniki
oSwietlaty §ciany, ktore, jak teraz zauwazyl, pokryte byly wieloletnimi graffiti, a takze bazgrotami
W postaci czaszek, krzyzy inazw zespoldw muzycznych. Dostrzegt wyblakle serduszka opatrzone
inicjalami 1 datami, wyryte niewprawna reka w prochniejacych, wyzartych przez korniki deseczkach, co
przypomniatlo mu czasy, gdy byli z Mercerem nastolatkami palagcymi marihuane i $§miejacymi si¢ ze
wszystkiego wokot. Po ich pierwszym spotkaniu na szkolnym korytarzu widywali si¢ codziennie
w przerwach miedzy ucieczkami Michaela, zrywajac si¢ z lekcji i dzielac papierosami, piwem czy
trawka w parku.

Mysl o Mercerze sprawila, ze si¢ usmiechnat i przestat bac.

Gdy ogien juz si¢ dopalat, Michael wslizgnat si¢ do §piwora i w koncu zapadt w niespokojny sen.
Snit mu sie Mercer i dzien, w ktérym nieomal wysadzit w powietrze ich dom. Tydzien przed $miercig
partnera Michael wrocit z pracy i zastal Mercera tak otumanionego morfing, ze jego klatka piersiowa
obrysowana byla $ciezka popiotu z papierosa, ktory powoli przepalit mu caty podkoszulek. Butla
Z tlenem stata pol metra od jego 16zka. ,,Nie mozesz juz pali¢ papierosow”, oznajmit mu roztrzg¢siony
Michael. ,,A jezeli koniecznie bgdziesz chcial to zrobié, kto§ musi tu by¢”. Mercer przerazit si¢, ze mogt
wysadzi¢ dom, zabijajac przy tym ich kota i psa.

Gdy skrawki $§wiatta zaczely przeziera¢ przez polamane listwy i zaparowane, tukowe okienko na
strychu, Michael natychmiast otworzyl oczy. Przez kréotka chwilg nie wiedziat, gdzie jest. Nagle poczut
na twarzy i klatce piersiowej delikatny ucisk cieplych, znajomych tapek. To Tabor stangla na nim
I spogladata na niego z gory, ugniatajgc jego brode i §linigc mu si¢ do oka. Usmiechnat sie, drapiac jg po
puchatej glowce, a ona w odpowiedzi zamruczata i otarla si¢ pyszczkiem o jego twarz.

Przezyli nocng $niezyce, a o poranku laczyta ich jeszcze silniejsza mitos¢.



Rozdziat 6smy

Oregon, glteboka prowincja:
motel wspomnien

Zanim niebo pojasniato w petni zimnym, niebieskawym $wiatlem brzasku, Michael i Tabor byli
juz ponownie w drodze. Okutany w cztery warstwy ubran i znoszong bluz¢ z kapturem, Michael trzgst
si¢ z zimna, mimo ze dodatkowo narzucit na siebie starg, wystuzong kurtke kierowcy UPS, a szyje mocno
obwigzat welnianym szalikiem. Kotka lezata opatulona w swoje mate kocyki z polaru w transporterze,
z ktorego wystawaty jej tylko uszy.

Przedzierajac si¢ przez zaspy wzdluz autostrady, Michael ztapal okazje z powrotem do
pobliskiego Sisters, gdzie poprzedniego dnia rozstal si¢ z Koztem i Jane. Musial zdoby¢ kawe i jedzenie.

Centrum miasteczka wygladalo tak, jakby od dziewietnastego wieku niewiele si¢ tu zmienito,
a gtowna ulica pelna byta krytych pasazy i bar6w o nazwach takich jak ,,U Bronco Billa” czy ,,Przy
Trzech Strumieniach”. Michael usiadl na chodniku przed sklepem spozywczym, gdzie spiesznym
krokiem przechodzili turysci i zakupowicze. Wyjal gar§é kolorowych markerow i kawatek kartonu, na
ktérym narysowat choinke, batwana 1 proszacy $nieg, a nastepnie opatrzyl rysunek stowami: ,,Wesotych
Swiat. Dziekuje za pomoc”. Postawit $wiateczna tabliczke przy wyszczerbionej cynowej puszce, ktora
miat od 2005 roku, kiedy to starszy, czarnoskory bezdomny o ksywce Enigma pokazatl mu, jak zebrac.
Potem z mniejszych kartonikow zrobit Swigteczne karty, ktore chceiat rozdaé przechodniom.

Byta Wigilia. Na wpot §pigca Tabor lezata na kolanach Michaela, przykryta kocykami. Wida¢
bylo tylko jej gtowe i tape, ktorg polozyta na przedramieniu bezdomnego, ale to przyciggneto do nich
ludzi. Spostrzegajac kotke, dawali Michaelowi jedzenie dla niego i dla niej, a takze koce, gorace napoje,
zapasowe skarpetki i swetry. Siedzac na tym chodniku, Michael przypomniat sobie czasy, kiedy mieszkat
w St. Louis i kupowat prezenty gwiazdkowe w sklepie Grandpa Pidgeon’s, dziwacznym dyskoncie retro,
ktory juz dawno zostat zamknigty. Zanim nie zszedt si¢ z Mercerem, Boze Narodzenie nic dla Michaela
nie znaczylo. Jako szef kuchni i tak zwykle pracowal w $wigta.

W tym roku ludzie byli nadzwyczaj hojni — wrzucali mu do puszki dziesigcio-
i dwudziestodolarowe banknoty, wiec do zmroku udato mu si¢ zebra¢ sto dolarow z duzym oktadem. Juz
miat si¢ zbiera¢, gdy nagle ze sklepu wyszta potezna, przysadzista kobieta o wygladzie murarza, a na
widok kotki towarzyszaca jej corka oderwata si¢ od boku matki i rado$nie podskoczyta do Michaela.
Gdy podekscytowana dziewczynka zaczgta glaskac¢ Tabor, kobieta szybko ja odciggneta.

— Nie dotykaj tego kota — sykneta.

Michael zerknat na Tabor, ktora wygladata na zraniong 1 zdezorientowang.

— Och, Tabor, tak mi przykro!

Kobieta postata mu nienawistne spojrzenie i zaczeta na niego krzycze¢ za oSmieszenie jej przy
dziecku. Tabor przestraszyla si¢ i probowata uciec, ale miata na sobie obrozke i smycz, wiec Michael
zdotat ja ztapac.

Podlos¢ tej kobiety nieco go dotkneta. Bedac tak dlugo bezdomnym, nauczyt si¢ nie bra¢ do
siebie przytykow i drwin ze strony niektorych ludzi. Wigkszo$¢ po prostu go unikata, ale bywat tez
obrazany, choc¢by przez dzieciaki pokazujace mu $rodkowy palec albo gtadko ogolonych, lecz pijanych
mtodziencow, ktorzy mieli zty dzien i przechodzac obok, krzyczeli do Michaela: ,,Znajdz sobie prace,
hipisie!”.

Bywalo, ze przypominat sobie wtedy stowa siostry Maureen Teresy: ,,Gdy ludzie mowig ci
wstretne rzeczy, zazwyczaj tak wtasnie mysla o samych sobie. Nie bierz tego do serca”.

Ale teraz, gdy miat Tabor, trudniej mu byto ten jad przetkngé. Poczul, jak wzbiera w nim zto$§¢
na t¢ kobiete, ktora wyzyta si¢ na niewinnej, matej kotce. W rewanzu chciat wykrzycze¢ jej w twarz



wigzke zniewag, ale zamiast tego wstal, zabrat rzeczy, wlozyt Tabor z powrotem do transportera i zrobit
sobie fajrant.

Zazwyczaj, gdy udato mu si¢ uzbiera¢ wigcej pienigdzy, przepijat je, ale dzi§ powstrzymat sig,
kupujac tylko matg butelke Wild Turkey. Byt teraz za kogo$ odpowiedzialny 1 w pierwszej kolejnosci
musiat mysle¢ o potrzebach Tabor: o jej glodzie, jej Igkach, jej niewygodzie. Chceial, by cho¢ raz mogta
zasng¢ w prawdziwym tozku.

Zawedrowal na kraniec miasta, gdzie przez $niezng zamie¢, jaka znowu si¢ rozpgtata, dojrzat
staromodny motel, ktory najwyrazniej lata Swietno$ci miat juz dawno za sobg i zapewne oferowat
najtansze noclegi w okolicy. Nie chcac dhuzej sta¢ na mrozie, ruszyt pospiesznie w jego strone, ale
poslizgnat si¢ na oblodzonym betonie parkingu 1runat glowa w dot. Gdy uderzat o ziemi¢, Tabor
wyskoczylta z transportera i znikngta w glebokiej $nieznej zaspie.

— Cholera, cholera! — Zrzucit plecak ipodnidst si¢ chwiejnie. — Taaabor, przepraszam...
Przepraszam...! — zawotal, przedzierajac si¢ na czworaka przez $nieg. Nigdzie jej nie widziat. — Tabor,
gdzie jestes?

Nagle ustyszat ciche, bolesne kwilenie z glgbi zaspy. Zanurkowat w niej calym ciatem i zaczat
macha¢ ramionami, dopoki nie otarl si¢ palcami o co$ cieptego. Chwycit kotke 1 wyciagnat ja na
powierzchni¢. Wygladata na oszolomiong, ana gldwce miata kepke $niegu przypominajaca biatg
czapeczke.

— Mam cig. Jestem przy tobie — powiedzial, strzepujac z niej $nieg i tulac w ramionach. Ruszyt
do drzwi wejsciowych motelu.

W $érodku powitata go siedzaca w recepcji starsza pani 0 niebieskawych wlosach iw
staromodnych okularach na tancuszku typu kocie oczy, bardzo modnych w latach pig¢édziesiatych.
Spojrzata z lekkim niedowierzaniem na Michaela, ktory wszedt do $rodka caty zasniezony i z Tabor pod
kurtka, skad wystawata tylko jej mata, mokra gtowka.

Wystarczylo mu pienigdzy na trzy noclegi. Polozyl zaplate na kontuarze, a gdy kobieta ja
przeliczata, powiedzial do kotki:

— Spojrz, Tabor, jestesmy na zewnatrz.

To byt taki maty Zarcik dla wtajemniczonych. Poniewaz Michael mieszkat na ulicy, a wszyscy
od Waltera po opieke spoteczng z Portland chcieli znalez¢ mu dom, za kazdym razem, gdy zabierat kotke
do srodka jakiego$ budynku, mowit, Ze sa ,,na zewnatrz”.

Kilka chwil p6zniej zamykat pospiesznie drzwi swojego motelowego pokoju, chronigc si¢ przed
porywistym wiatrem. Tabor byta w sidodmym niebie 1 natychmiast wskoczyta na t6zko. Gdy wszedl do
tazienki 1 odkrecit kran, by napetni¢ butelke, od razu do niego przybiegla, wskoczyla na umywalke
i zaczeta popijac ze strumienia wody. Dat kotce kolacjg, a nastepnie wziat dtuga, goraca kapiel, starajac
si¢ odtajac 1 rozmigkczy¢ pecherze na stopach.

Kwiatowa narzuta na 16zko byta wytarta, dywan poplamiony, w tazience rozpanoszyla si¢ plesn,
ale w oczach Michaela to byt prawdziwy Ritz. Tabor tez czula si¢ tu jak w domu. Wiedziata doktadnie,
co robi¢ i gdzie i8¢, a gdy chciata wyjs$¢ za potrzeba, podchodzita do drzwi i miauczata, Zeby ja wypuscié,
co tylko utwierdzilo Michaela w przekonaniu, ze posiadala kiedy§ dom 1 wiasciciela. Pokd; miat
przesuwane drzwi na patio, za ktorymi znajdowat si¢ niewielki trawnik, obecnie przykryty tak duza
warstwa $niegu, ze kotka w nim toneta. Widzac, ze mata ma problemy z wysiusianiem si¢ w glebokim
$niegu, Michael pozyczyt z recepcji szuflg, za pomocg ktérej odgarnal nieco zaspy i stworzyt dla niej
wychodek, w ktorym mogla zatatwiac¢ swoje potrzeby i szybko wraca¢ do ciepta. Ale na zewnatrz byto
tak mroznie 1 wietrznie, ze za kazdym razem, gdy odsuwat drzwi na patio, do $rodka wdzierala si¢ mata
zamieC.

Tego pierwszego wieczoru w motelowym pokoju Michael wlaczyt telewizor, potozyt si¢ na t6zku
i zaczal skaka¢ po kanaltach. Rzadko ogladat telewizje, nawet wtedy, gdy ja mial, bo wigkszo$¢
hollywoodzkich aktorow uwazal za okropng i niewiarygodna. Ale teraz leciata Babe — swinka z klasq,
a Tabor siedziata przyklejona do odbiornika, oczarowana moéwigcymi zwierzetami ze wsi. Co rusz
podbiegata do ekranu i zagladata za telewizor, probujac rozgryz¢, jak dostaé si¢ do rozgadanej §winki



I jej przyjaciot. Rozsmieszata tym Michaela do tez.

W Boze Narodzenie zjedli kolacje w 16zku: serowo-pomidorowa pizza z automatu dla Michaela
I puszka tososia dla Tabor. Sprawdzit Facebooka i przeczytal wszystkie zyczenia §wigteczne od Waltera
I przyjaciot z calego kraju. Bylo to najprzyjemnicjsze Boze Narodzenie w jego zyciu, a spedzit je
w zatechtym pokoju motelowym w towarzystwie kota.

Po $mierci ojca Michael chcial si¢ pogodzi¢ z matkg. Przez wiele lat jej nienawidzit, a ich relacje
wydawaty sie nie do naprawienia. Matka przeprowadzita si¢ do strzezonego osiedla doméw na kotach
dla emerytow w matym, zakurzonym miasteczku na pustyni w Arizonie, gdzie przez jaki$ czas mieszkata
sama z dwoma psami, a potem poznala emerytowanego kierowce cigzarowki o imieniu Burt, ktory si¢
do niej wprowadzit. Nie wyszta za niego, bo nie chciata straci¢ policyjnej emerytury po me¢zu, a po
$mierci Burta jej zycie krecito si¢ wokot psow 1 kowbojskiego kosciota, prostego biatego budynku
z wiezyczkg polozonego na pustyni, gdzie organizowano wystepy zespotdw bluegrassowych i inne
wydarzenia towarzyskie, na ktére mozna byto nawet zabra¢ konia.

Michaelowi byto jej zal i zgadywal, ze moze czu¢ si¢ samotna, zwlaszcza odkad jego bracia
przestali si¢ do niej odzywaé. Kilka lat wczesniej Michael dwukrotnie przechodzit przez Arizong
i zadzwonit do matki. Raz spotkat si¢ z nig na $rodku pustyni, gdy wyprowadzata psy, ale nie zaprosita
go do siebie. Pozniej wyjasnita mu, ze z jego niechlujnym wygladem ochrona nie wpuscitaby go na teren
osiedla. Od tamtej pory podtrzymywat kontakt, dzwoniac do niej co niedziela po jej nabozenstwie.
Czesto nie odbierata, a gdy juz jej si¢ to zdarzylo, ich rozmowy bylty zazwyczaj krotkie i Sztywne.

Teraz, siedzac oparty o puszyste poduszki z Tabor wtulong w jego ramionach, przetaczyt kanat
na Czarnoksieznika z Oz. Kotka nie mogta oderwac¢ wzroku od czarownicy o zielonej twarzy i armii matp
w czerwonych kurteczkach.

— | wlasnie tak nauczytem sig¢, ze podlych ludzi mozna roztopi¢ w wodzie — powiedziat do
wpatrzonej w ekran Tabor, ktora z niedowierzaniem obserwowata, jak Zta Czarownica kurczy si¢
I kurczy, az nie zostaje po niej nic oprocz kapelusza, szaty i katuzy oparow.

Gdy na ekranie pojawity si¢ napisy koncowe, Tabor uwita sobie gniazdko pod kotdra i1 zasn¢ta.
Michael przygladat si¢ jej, gdy gaworzyta co$ do siebie przez sen. A sny miata naprawde bogate.
Czasami jednoczes$nie drgaty jej uszy, wasy i tapy, a zeby szczekaty, wydajac odglosy podobne do tych,
jakie koty robia, gdy przez okno widzg ptaka poza zasiegiem ich szponow.

Wszystko to przypomnialo mu o jego dawnym Zyciu, kiedy sypiat w normalnym t6zku ze swoim
chtopakiem idwiema ciepltymi, puszystymi kulkami: kotka Mau Mau i psem Aggiem Juniorem.
W takich chwilach byl przekonany, Ze on i Tabor nie przez przypadek odnaleZli siebie nawzajem.

Gdy tak lezeli razem pod cieptym kocem, $nieg przykrywat ulicg¢ za oknem, a czerwony neon
rzucat ciepla poswiate na oszronione szyby. Michael wpatrywat si¢ w czerwone odbicie i pomyslat sobie,
ze wszystko idzie ku dobremu. Tej nocy miat sen. Widziat w nim dom z opalanym drewnem kominkiem,
cieptym tozkiem, kredensami i lodowka petng $wiezego jedzenia. Tabor lezata w koszu z suchym
praniem.

Obudziwszy sig, poczul, Ze to na wpo6t znajome wspomnienie odpltywa za horyzont.



Rozdziat dziewiaty

Mata, wroé!

Ojciec Rona, Donald, ijego zona, Judy, mieszkali w wielkim, nieforemnym dwupi¢trowym
domu otoczonym trawnikami z rolki. Potozony na zamknietym osiedlu w eleganckiej dzielnicy West
Hills w Portland, ich peten przepychu, acz przytulny dom po brzegi wypetnialy dzieta sztuki i antyki.
Lsniacy oslepiajaca biela salon o sklepionym suficie zaopatrzony byl w okna widokowe, ktore
wychodzity na ogrod i oczko wodne z karpiami koi i przez ktore wpadato do srodka wieczorne §wiatlo.
Na kazdym stoliku staly wazony z wylewajacym si¢ z nich biatym kwieciem. Jeden z rogéw salonu
zajmowat biaty minifortepian, a drugi — piecknie udekorowana, ogromna choinka, potyskujgca ztotymi
I srebrnymi ozdobami.

Od pierwszych dni grudnia az do Wigilii Ron zazwyczaj wpadat w wir zakupow i imprez.
Jednakze w tym roku nie mial do tego serca i tylko pojechat z Cretem do domu ojca na §wigteczne
spotkanie rodzinne. Mial nadzieje, ze ten kilkudniowy pobyt przyniesie im obu ukojenie, a poza tym bat
si¢, ze jesli zostawi Creta samego w domu nawet na jeden wieczor, to on rdwniez zostanie porwany.
Ojciec Rona miat alergie na kocig siers¢, ale tak bardzo wspotczut synowi, ze pozwolit mu przywiezé
swojego pupila. Creto zostal umieszczony w pokoju goscinnym z tazienka, gdzie dla dodania sobie
otuchy zwinat si¢ w kigbek w wannie.

Donald optakiwal wtasnie $mier¢ jednego ze swoich najblizszych przyjaciot, ktory zmart kilka
dni wczedniej. Jako osiemdziesieciodwulatek ojciec Rona wkraczal w wiek, kiedy traci si¢ starych
przyjaciot, ktérzy odchodza jeden po drugim, jak jesienne liScie spadajace z drzew. Ron znat tego
przyjaciela taty od dziecka iposzedt zojcem na jego pogrzeb. Gdy dzien wczesniej siedzieli
w katolickim kosciele na nabozenstwie zalobnym, Ron zatamal si¢ i1nie mogac powstrzymac
naptywajacych do oczu tez, wybuchnat ptaczem — nie z powodu ojca czy $mierci jego bliskiego
przyjaciela Johna, ale ze wzglgdu na Matg, to, co wycierpiata, 1 gehenng, jakg w jego mniemaniu musiata
wcigz przechodzi¢. Nie mogt powstrzyma¢ smutku na mysl o tym, ze moze jej juz nigdy nie zobaczy¢
I nie dowiedzie¢ sig, co si¢ z nig stato.

Przyjecie $wiateczne nastepnego dnia tylko poglebito jego zgryzote i poczucie osamotnienia. Nie
mogt odtozy¢ na bok swoich smutkow, by prowadzi¢ towarzyskie rozmowy o niczym. Jego dwie doroste
siostrzenice, ktorych prawie nie znat, i syn Judy, rowiesnik Rona, starali si¢ go jakos$ rozweseli¢. Widzial,
7€ WSZySCy Uwazaja, 1z zaczyna traci¢ zmysty.

Gdy reszta towarzystwa pograzyta si¢ w radosnych rozmowach, wymknat si¢, by sprawdzié, co
u Creta. Wszedt na gore po picknych schodach udekorowanych gatagzkami ostrokrzewu i girlandami
przypominajacymi przerosnigty bluszcz. W ciagu tego wieczoru wszyscy zajrzeli do tazienki przywita¢
si¢ z Cretem i pozachwyca¢ nim. Kto$§ podarowal mu $wiagteczng skarpete petng pigknie zapakowanych
zabawek — znalazty si¢ w niej nakrgcana mysz, pitki ze Swiatetkami i cygaro z kocimietka, ktore Creto
powachal z posepng ming, troch¢ je poboksowat, po czym stracit cate zainteresowanie.

Judy poszta za Ronem na gore, dZwigajac ogromny, tapicerowany drapak przewigzany wielka
czerwong kokardg.

— Spdjrz, Creto — powiedziata, stawiajgc drapak przed kocurkiem i schylajac sig, by poglaska¢ go
po glowie. — Spojrz, co dla ciebie mam, stodziaku.

Ale Creto odwrdcit si¢ do Judy ogonem. Ron usiadt przy nim na podtodze, krecac pidrkami
przytwierdzonymi do drapaka, by obudzi¢ jego zainteresowanie, ale kot tylko wyskoczyl z wanny
I wyladowat mu na kolanach, chowajac glowg w zgieciu jego tokcia niczym strus.

— Przepraszam — powiedziat Ron, unoszac wzrok na Judy. Wiedzial, jak bardzo postarata si¢ dla
jego kota, szczegdlnie ze nie nalezala do wielbicieli zwierzat. — Zachowuje si¢ tak, gdy jest smutny



I przygnebiony.

Creto tesknit za siostrg i to bylo widac jak na dtoni. Judy zdotata przekona¢ Rona, by zszedt z nig
na dot i wrocil na wspdlng kolacje.

Po dlugiej $wigtecznej uczcie wszyscy wymienili si¢ prezentami, a potem zasiedli w salonie,
delektujac si¢ ajerkoniakiem domowej roboty i zajadajac ciasteczkami maslanymi w ksztatcie aniotkow,
gwiazdek i batwankow. Mrugaty zo6tte Swiatetka na choince, a w tle ptynety dzwigki starej piosenki Baby
Please Come Home.

Mata uwielbiala bozonarodzeniowe choinki. Wspinala si¢ na nie, chwytata w tapki ozdoby,
ostrzyta pazurki o pien i wypijata wodg ze stojaka.

W miarg uplywu wieczoru smutek Rona przerodzit si¢ w gniew. Zaczal wyobrazac sobie, ze
przejezdza samochodem Jacka, pozorujac wypadek. W pewnej chwili pomyslat nawet o zrobieniu
laleczki voodoo i wetknieciu w nig kilku szpilek, ale potem poczut wyrzuty sumienia z powodu tych
mrocznych wizji. Kiedy$ byl takim optymista, zawsze staral si¢ widzie¢ pozytywy, a smutek
I przygnebienie szybko mu przechodzity. Teraz tongt w rozpaczy i ztych emocjach, ktore zatapiaty jego
zycie kawatek po kawaltku.

Widzac Rona siedzacego samotnie na sofie, Judy podeszta do niego z butelkg caberneta i dwoma
kieliszkami 1 usiadta obok. Kiedys$ ich relacje byly skomplikowane i chtodne, ale po latach napig¢
przekonali si¢ do siebie.

— Jak sie trzymasz? — zapytata, nalewajac mu kieliszek wina. — Nie wiem, co powiedzie¢, oprocz
tego, ze bardzo ci wspotczuje.

— To takie absurdalne — odpart Ron, wpatrujac si¢ niewidzgcym wzrokiem w bajkowe $wiatetka
zawieszone nad kominkiem. — Jak to mogto si¢ sta¢ dwa razy? To jak zosta¢ dwukrotnie porazonym
piorunem. Na pewno stoi za tym ten neandertalczyk z naprzeciwka... On jest stuknigty. Ten obrzydliwy
prymityw pewnie ja zabil.

— Nie masz na to dowodow, a takie oskarzenia to nie blahostka — powiedziata Judy z niepokojem
na twarzy. — Ale nie wolno ci traci¢ nadziei.

— Nadziei na co? — odpowiedziat poirytowany. — To byt okropny rok... Stracitem kotke i ledwo
mijaja trzy miesigce od jej odnalezienia, a ona znowu zostaje mi odebrana. | teraz jestem w stanie wojny
zZ czubkiem. Niech ten 2012 juz si¢ skonczy. — Miat wyrzuty sumienia, ze narzeka, wiedzac, jak wiele
dni Judy poswigcita na zorganizowanie tego przyjecia. Nie chcial wyjs¢ na egocentryka
I niewdzigcznika. — PO prostu w mojej glowie szaleje burza, ktorej nikt nie moze zobaczyc.

— Nie musisz si¢ z niczego thumaczy¢ — powiedziala, ktadac mu reke na dtoni i poklepujac go po
niej. — Tragedie dopadaja nas wszystkich. Trzeba sobie z nimi jako$ radzi¢ inie pozwolié, by nas
zdruzgotaty. — Objeta go ramieniem. — A cuda si¢ zdarzaja. Pamigtaj, ze Mata juz raz wrdcita.



Rozdziat dziesiaty

Zawsze 1 wszedzie

Dwudziestego siodmego grudnia burze $niezne wreszcie ustgpity, a pod czystym, blekitnym
niebem przykryte $niegiem miasteczko Sisters w Oregonie wygladato jak z obrazka. Michael i Tabor
opuscili motel i skierowali si¢ w stron¢ przystanku autobusowego. Bezdomny nie chcial wraca¢ na
autostrade.

Podjechat autobus zmierzajgcy na potudnie, do Eugene, a Michael wskoczyt do $rodka z kotem
w ramionach. Kierowca pokrecit przeczaco glowa i spojrzal na niego takim wzrokiem, jakby Michael
trzymal w reku karabin maszynowy.

— Nie ma mowy — burkngt. — Nie wpuszcze pana do autobusu.

Michael wysiadt. Nie wiedziat, czy kierowca nie pozwolit mu wej$¢ z powodu kotki, czy dlatego,
ze nie cheiat w $rodku bezdomnego. Po przespaniu wielu nocy w tym samym ubraniu, z rozczochranymi
wlosami 1 ciemnymi obwddkami pod oczami Michael rzeczywiscie wygladal gorzej niz zazwyczaj, ale
po trzydniowym pobycie w motelu byt czysty.

Wiascicielka kawiarni przy przystanku widziata z okna ich wymiane zdan iwybiegta na
Zewnatrz.

— Co sig stato? — zapytala. — Czemu nie chcial pana zabrac?

— Nie wiem — odpart Michael. Byt przyzwyczajony, ze wszyscy trzymajg si¢ od niego z daleka
i nie chciat nikomu sprawia¢ ktopotu.

Ale kobieta byta szczerze przejeta i zatroskana.

— To niegodziwe — powiedziata, krecac gtowa. — Powinnam byta spisaé¢ jego numer i ztozy¢
zazalenie. Nie do wiary, ze kto§ moglby tak potraktowac blizniego.

— Nic si¢ nie stato — odpart Michael z wymuszonym usmiechem. — Zdazylem si¢ przyzwyczaic.

— Na dworze jest zimno — powiedziata. Byta kobieta dawnej epoki, z ustami pomalowanymi
szminka w kolorze pertowego rozu i biatymi wlosami upigtymi w elegancki koczek. — Prosze wejs¢ i si¢
rozgrzac.

Cho¢ kiedy to méwita, usmiechneta si¢, w tonie jej gtosu stycha¢ byto, Ze ta kwestia nie podlega
dyskusji, wigc Michael wszedl za nig do malej, staromodnej kawiarenki. Utrzymane w stylu lat
pig¢dziesigtych wnetrze bylo nieco zakurzone i wymagato remontu, ale laminowana lad¢ tadnie
udekorowano $wigtecznymi gadzetami i gwiazdami betlejemskimi w doniczkach. Kobieta wskazata
Michaelowi narozny boks przy oknie.

Postawil Tabor na czerwonym fotelu winylowym 1 zajat miejsce obok. Wtascicielka nalata mu
kawy. Potem znikne¢ta za ladg, a uszu Michaela dobiegly dzwigki ekspresu do cappuccino. Po chwili
kobieta wrocita, niosgc spodek mleka, ktore wtagnie zagrzata. Tabor patrzyta na nig, mruczac.

— Jestes taka stodka koteczka — powiedziala wesolo kobieta. Tabor nie spuszczata wzroku ze
spodka, ktory kobieta postawita przed nia, pochylajac si¢. — Sliczna mata.

— To prawda, z powodzeniem mogtaby znalez¢ si¢ na oktadce ,,Nowoczesnej Kotki” czy innego
kociego czasopisma — przytaknat Michael, spogladajac na Tabor z btyskiem w oku.

— Nie znam tego magazynu. To nowo$¢ na rynku?

— Nie, wlasnie wymyslitem te nazwe... Tak tylko powiedziatem.

— Koty to ukojenie dla duszy — odezwata si¢ po chwili, obserwujac, jak kotka delektuje sig¢
spienionym mlekiem.

— Tak — potwierdzil Michael z usmiechem, wpatrzony w Tabor.

Bez dwoch zdan sprawita, ze zapomniat o dreczacych go klopotach. Troszczyl sie o nig tak
bardzo, iz przestal zamartwia¢ si¢ wlasnym zasgpieniem czy nieistotnymi sprawami, takimi jak



przemoczone skarpetki. Uczyta go, jak zapomnie¢ o calym bozym $wiecie i zwyczajnie si¢ odprezy¢.

Michael opowiedziat wtascicielce kawiarni histori¢ uratowania Tabor, a jej modre oczy zaszty
mgla ze wzruszenia.

— Och, niech ci¢ Bog btogostawi, kochany — powiedziata. — A wigc gdzie mieszkacie?

— Na ulicy. A teraz uciekamy przed mrozami do Kalifornii.

— To nie fair, ze niektérzy nie majg dachu nad gtowa.

Michael si¢ zasmiat.

— Przynajmniej moge z czystym sumieniem powiedzie¢, ze mieszkam doktadnie tam, gdzie chcg.

— Musi by¢ panu cigzko. Jak pan daje rade?

— No c6z, kazdego ranka sprawdzam sobie puls, a jesli wcigz go wyczuwam, to wstaje i jazda —
odpart, starajac si¢ zbagatelizowac swoja sytuacje.

Kobieta usmiechneta si¢ i wrocita za lade. Michael ustyszal, jak rozmawia z kims$ przez telefon,
skarzac si¢ na kierowce autobusu.

Gdy podjechatl kolejny autokar, wyszta wraz z Michaelem, gotowa, by stang¢ murem za nim
i kotka.

— Proszg tu sekunde zaczeka¢ — rzucita i poszta porozmawia¢ z kierowca. Wskazata na Michaela
I Tabor, a kierowca skinat gtowa. Gestem dtoni przywotata Michaela.

Narzucit plecak, podniost kotke 1 podbiegt na przystanek.

— Teraz nie bedzie pan mial zadnych probleméw — powiedziata.

Z Tabor zwini¢ta w ramionach wszedt do autobusu, odwrdcit si¢ i raz jeszcze spojrzat na kobiete.

— Dzigkuje, Ze zatroszczyla si¢ pani o mnie i Tabor. Jeste§my pani bardzo wdzigczni.

Przypomniat sobie co$, co kiedy$ powiedzial mu jego przybrany ojciec, Walter: ,,Nie badzZ nigdy
niezyczliwy dla obcych, bo odrobina dobroci moze ci¢ zaprowadzi¢ naprawde daleko, a czasem nawet
pomoc przetrwac cate zycie”. Widaé byto, ze wihascicielka kawiarni zyje wedtug tych stow. A Michael
wcigz blogostawit dzien, w ktorym zatrzymat sie, by uratowac t¢ mata, zagubiong koteczke. Dobro¢,
jaka okazal wtedy Tabor, teraz przynosita btogostawienstwo im obojgu.



Rozdziat jedenasty

Kalifornia:
1$¢ w strong stonca

Kiedy kilka godzin p6zniej Michael i Tabor wychodzili z autobusu w Eugene, byto znacznie
cieplej. Michael zrzucit kilka warstw ubran. O zmierzchu rozstawit ob6z pod baldachimem gestych,
potarganych galezi rosnacych przy drodze jodet, gdzie spedzili noc.

Nastepnego ranka kontynuowali swojg dwuosobowa, kocio-ludzka ekspedycje na potudnie. Na
przemian piechota, autobusem i samochodem przemierzali poprzecinang wstegami samotnych autostrad
kraing. Po ztapaniu maltej podwozki reszte poranka spedzili w marszu, docierajac do Ashland, pozujace;j
na miasto sztuki enklawy, znanej rowniez jako Ludowa Republika Ashland, ktéra potozona byta
szesnascie mil od granicy z Kalifornig. Michael konal ze zmgczenia, wigc zatrzymatl si¢ na przydroznej
stacji benzynowej ze sklepikiem, by kupi¢ troche wody i1 pozwoli¢ nogom odpoczaé. Przechodzit juz
tedy podczas dawnych wedrowek i spat na okolicznych polach, wiec po matych zakupach usiadt na
pobliskim niewielkim pagorku, ktory klienci musieli mingé, chcac wejs¢ do sklepu. Tabor przypiat
smycz, a do plecaka przytwierdzit karton z napisem: ,,Razem z kotka szukamy podwozki do Ventury”.
Nie chcial, by ludzie zatrzymywali si¢, zeby go zabra¢, a na widok kotki odjezdzali. Ale jak si¢ okazato,
przystawali wiasnie dla niej.

Na stacje zajechata mata czerwona mazda, a za jej kierownicg siedziata szeroko usmiechnigta
mioda kobieta z falujacg fryzurg w stylu pixie.

— Z checig podwioztabym pana i panska kotke, ale jestem sama i raczej nie powinnam zabierac
autostopowiczow. Jednak chcg wam co$ da¢ — powiedziata, podajac Michaelowi przez szybe nowiutkg
dwudziestodolarowke.

— 1 co ty nato, Tabor? — zwroécit si¢ do roztozonej na plecaku kotki. — Wszyscy ci¢ uwielbiaja.

Nie zdazyl nawet da¢ Tabor przysmaku i skreci¢ sobie papierosa, a juz na stacje wtoczyt si¢
1$nigcy kamper na teksanskich numerach.

— Hej, kolego! — zawotal do Michaela m¢zczyzna w lustrzankach ray-banach. — Widziatem, jak
pan wchodzi. Potrzebujecie z kotem podwozKki?

— Tak — odpart Michael, podnoszac Tabor i zbierajac ich dobytek. Kotka ruszyla prosto
w kierunku kampera, zupelnie jakby cale Zycie fapala stopa 1 bata si¢ straci¢ niezta podwozke. Michael
raz jeszcze zaczal mysle¢, jakim cudem wyladowala sama na ciemnych, niebezpiecznych ulicach
potudniowo-wschodniego Portland.

— Wskakujcie — powiedziat kierowca, otwierajgc drzwi od strony pasazera. Mogt by¢ w wieku
zblizonym do Michaela i mial przyprdszone siwizna, obcigte na jeza wiosy. Ubrany byt w czarne levisy
I szarg, wyplowiatg koszulke z dtugim rekawem oraz wielkim napisem z przodu: ,,Lotto, bron, amunicja,
piwo”.

— Jestem Ray — przedstawit si¢, zdejmujac okulary, zza ktérych wytonity si¢ stalowe, szarozielone
oczy.

— Weszyciel.

Ray wyciagnat reke po plecak Michaela.

— Dokad zmierzacie? Ja jad¢ na poludniowe obrzeza Santa Cruz.

— To nam pasuje — odpowiedzial Michael, zadowolony, ze udato im si¢ ztapac taka $wietng
okazje. Usadowil si¢ wygodnie na siedzeniu pasazera z Tabor na kolanach. Z uwagi na to, ze bardzo
skrupulatnie pilnowat godzin positkow kotki podczas wedrowek, nie martwit si¢, ze beda musieli robié
dla niej przystanki toaletowe.

Tabor podniosta wzrok na Raya, powoli mrugajac, iuniosta tapke, by dotknaé jego



przedramienia.

— Tabor musi wszystkich w sobie rozkochiwaé¢ — wyjasnit Michael. — | kocha kazdego, pod
warunkiem, ze jest dotykana.

— Milusia kotka — powiedziat Ray, zerkajac w dot na Tabor i mierzwiac jej czupryne.

— Jest moim talizmanem.

Lapanie autostopu to zawsze loteria. Michael w zaden sposob nie mogt przewidzie¢, gdzie
zostanie zawieziony, ale wigkszos¢ ludzi byla przyzwoita i mita. Podwozili go juz wszyscy: rodziny
Z dzie¢mi, studenci na haju, pijany szeryf, ktory zagrozil, ze zastrzeli go jak pizmaka, jesli osmieli si¢
chwyci¢ za koétko, ale ostatecznie zaoferowal mu nocleg u siebie, bo Michael nie miat si¢ gdzie podziac.
Ale zeby nie byto tak mito, jeden zjego bezdomnych przyjaciot trafit kiedy§ na faceta, ktory
Z premedytacja i1z czystej zlosliwosci wywidzt go pigédziesiat mil w zlym kierunku i wysadzit na
pustyni, na obrzezach matego miasteczka o nazwie Truth or Consequences w Nowym Meksyku.

Ray jechat z Seattle | przemierzyt juz czterysta pigédziesiat mil. Wyjezdzajac z zasniezonych
gorskich serpentyn obro$nietych gestwing lasow sosnowych, na Oregon Route 66 skrecili na zachod
I wjechali na autostrade migdzystanowa I-5. Pokryte Sniegiem gory rozmyty si¢ w oddali, a ich miejsce
zajety kalifornijskie miasteczka: Weed, Redding, Willows.

— A wiec czym sobie zastuzyte$ na ksywke ,,Weszyciel”? — zapytal Ray, rzucajac Michaelowi
ukradkowe spojrzenie.

— Nadata mi ja banda hipisowek — odpowiedzial Michael. — Jakie$ dziesi¢¢ lat temu bylem
w kalifornijskim Trinidad, kiedy tapatem stopa na stojedynce, i nagle zatrzymata si¢ furgonetka petna
hipisek. Powiedziatem im, ze jad¢ do Arkansas na Rainbow Gathering. One tez si¢ tam wybieraty. Po
drodze, okoto trzeciej w nocy, zatrzymalisSmy si¢ przy sklepie calodobowym. Patrzg, a tam wdzek
z pudetkiem w $rodku. Podchodze blizej. Jestem juz prawie przy nim, gdy nagle spogladam w dot
i widzg banknot dwudziestodolarowy, wigc schylam si¢ i go podnosze¢. Okazuje si¢, ze to wcale nie
dwadzieScia dolarow, tylko dwiescie, a doktadnie dziesi¢¢ dwudziestodolarowek. A na dnie wozka
siedzi sobie zimny szeSciopak piwa Henry Weinhard’s. Miatem wtedy ksywke ,,Montana Mike”, ale
hipiski z furgonetki zaczety nazywaé mnie Weszycielem. Wszystkim moim bezdomnym przyjaciotom
z Portland si¢ to spodobato, wiec przylgneto na dobre.

Kazdy, kto podwozil Michaela, miat wtasne opowiesci, a niektorzy przesadzali ze zwierzeniami,
spowiadajac mu si¢ jak ksiedzu w konfesjonale, bo dobrze wiedzieli, Ze raczej nigdy wigcej go nie
zobacza.

Ray okazal si¢ dobrym towarzyszem podrézy, gtownie dlatego, ze wzigt na siebie cigzar
rozmowy. Byt starym wojakiem 1 méwit chrapliwym glosem, jakby codziennie wypalat sto czerwonych
marlborasow.

— Zostawitem zong. Schrzanilem sobie zycie. Przez pewien czas byto dobrze, ale potem wszystko
si¢ posypalo.

Michael nie odpowiedzial, bo byt zmeczony 1 skupit si¢ na Tabor, ktéra schowata swoj; maty
podbrodek w tapki i zasngta z czym$ migdzy pomrukiem a westchnieniem.

— Przed czym uciekasz? — zapytat go Ray.

Zaskoczony tym pytaniem Michael zaczat dukac.

— Co6z... przed niczym nie uciekam. Tylko przed zimnem i deszczem Portland. Byty czasy, kiedy
jezdzilem po catych Stanach, ale teraz staram si¢ po prostu przetrzymac kolejng zime. To wszystko.

Ray spojrzat na niego 1 usmiechnat si¢.

— No wiesz, wygladasz na jakiegos renegata.

Michael styszat to juz wielokrotnie. Facet z wydzialu komunikacji, ktéry robit mu zdjecie do
prawa jazdy, stwierdzil, ze Michael wyglada jak Billy Kid. To mu si¢ spodobato.

— Jestem zwyklym tulaczem.

— Wszyscy jestesmy tutaczami — odpart ze §miechem Ray. — Zbiegami uciekajacymi przed tym
czy tamtym. Moi dziadkowie uciekli z Irlandii przed gtodem, a rodzice od biedy i braku perspektyw
matego miasteczka. Ja ucieklem od duszacego zycia 1 okrucienstw wojny.



Po pigciu godzinach podrézy dotarli do Sacramento i wszgdzie w powietrzu zaczal si¢ unosi¢
zapach kalifornijskich p6él uprawnych. Mijali pola ryzowe, sady orzechowe 1 pastwiska. Ze stoncem za
oknem i w wygodnym kamperze podrdz przebiegata przyjemnie.

Przejezdzajac przez San Francisco, wjechali na malowniczg przybrzezng Route 1 w Daly City.
Gdy Michael opuscit szybe, kiedy tak sun¢li na potudnie w kierunku Big Sur, poczut na twarzy chtodng
morska bryze i przypomnial sobie wszystkie miejsca, o ktérych opowiadat mu Mercer, zwiedziwszy je
podczas stuzby w lotnictwie. Gwaltowny powiew wiatru zbudzit Tabor, ktéra poderwata si¢ na réwne
tapy ze zmierzwiong od snu fryzura.

— Zawsze chcialem zwiedza¢ §wiat — wyznat Rayowi — i ze zwyktej ciekawos$ci przeptynaé ocean.

— To samo myslalem, gdy zaciggatem si¢ do wojska. Ale musze ci powiedzie¢, ze ciekawos¢
bywa zabdjcza.

Ich oczom ukazat si¢ Pacyfik.

— Patrz, Tabor, patrz... To ocean — powiedzial Michael, podnoszac kotke do szyby. — Wtasnie
tam jedziemy.

Ulozona wygodnie na kolanach Michaela, Tabor przygladata si¢ wszystkiemu jak sowa, mruczac
Z podekscytowania na kazdy widok: ptynace nisko po niebie chmury, kolyszace si¢ na zimnym wietrze
pedy calliandry i przemykajace obok samochody. Nie wzruszaty jej nawet cigzarowki olbrzymy, ktorych
pojawienie si¢ przyjmowata bez mrugnigcia okiem.

Pod zamglonym purpurowym niebem Ray manewrowat kierownicg na kretej autostradzie nr 1,
jadac przerazajaco blisko klifu, u podnéza ktérego burzyly si¢ wezbrane oceaniczne fale.

Gdy dotarli do Half Moon Bay, uroczej osady otoczonej zamglonymi urwiskami i plazami,
wszyscy byli juz zmeczeni 1 milczacy. Michael poczut won potozonych nieco dalej na potudnie tak
wodorostow 1 styszal nawolywania stoni morskich na brzegu. Tabor spata na jego kolanach z puchata
gléwka utozong na tapkach, od czasu do czasu pochrapujac.

Bylo juz ciemno, gdy Ray wysadzit Michaela i Tabor w Watsonville, rolniczym miasteczku
W poblizu Santa Cruz. Michael znalazt zaciszny kat pod zaro$nigtym orzechem czarnym na skrawku
zieleni przy glownej drodze. Dat Tabor kolacje, rozpalit ogien i podgrzat spaghetti z puszki. Potem oboje
zasneli, wyczerpani po spedzeniu niemal dziesigciu godzin w kamperze.

Obudziwszy si¢ nastepnego ranka w promieniach stonca iz Tabor uboku, Michael poczut
lekko$¢ ducha i swego rodzaju ulgeg, ze jest na powietrzu, nawet jesli w chtodzie i potcieniu Switu.
Niedlugo po tym, jak mata spataszowata $niadanie, przypiat jej smycz, schowat kotke za pazuche i poszli
zwiedza¢ urocze sklepiki wzdhuz Trzeciej Ulicy, anastepnie wskoczyli w autobus i pojechali do
pobliskiego Santa Cruz. To leniwe plazowe miasteczko wychodzace na Zatokg Monterey — niegdysiejszy
przystanek Jacka Kerouaca — szczycito sig, ze jest ostatnim bastionem kontrkultury lat szes¢dziesiatych,
i roito si¢ w nim od starych hipisow, surferéw, amatoréw marihuany i studentow. W kampusie filii
Uniwersytetu Kalifornijskiego znajdowat si¢ nawet kemping dla przyczep turystycznych studentow.

Wysiadlszy w samym sercu miasta, tuz przy Pacific Avenue, Michael ruszyt w stron¢ matego,
rodzinnego baru taco na nadbrzezu, o ktérym wiedzial, Zze niemal kazdego ranka wydaje bezdomnym
darmowe positki. Wtasciciel, wychodzacy z natogu alkoholik, prowadzit restauracyjke z zong i dwoma
dorostymi synami. Dziatalno$¢ dobroczynng rozpoczat jakie§ dwadzieScia pie¢ lat wczesniej, gdy
zauwazyl staruszka szperajacego w koszu w poszukiwaniu jedzenia. Nakarmil go iod tamtej pory
rozdaje jedzenie wszystkim gtodnym i ubogim, w duchu Chrystusa, jak mowi. Kazdego rana okoliczni
bezdomni ustawiajg si¢ spokojnie w kolejce przy bocznym okienku, gdzie na hasto ,,Fasolka i ryz w imi¢
Jezusa Chrystusa” dostaja talerz §wiezo ugotowanego jedzenia.

Po otrzymaniu pelnego potmiska Michael znalazt w poblizu wolng tawke, na ktorej usiedli oboje



zZ kotka, a on dat jej $niadanie. Tabor zatopita zabki w swoim positku, natomiast Michael zjadl fasolke
Z ryzem. Nie mogl wyjs$¢ ze zdziwienia, jak bardzo pokochat t¢ matg koteczke. Spokojna i ufna, okazata
si¢ idealnym towarzyszem podrézy, przystosowujac si¢ do wszystkiego i zyjac petnig zycia.

Majac przed sobg caty dzien, Michael przemierzyt Pacific Avenue z Tabor przycupni¢ta na jego
plecaku, ktora pochtaniala wszystkie widoki swoimi wielkimi, szeroko otwartymi oczami koloru
eukaliptusa: z zaciekawieniem przygladata si¢ barwnym ulicznym muzykantom i artystycznym
witrynom sklepowym w stylu retro, ocienionym wysokimi, strzelistymi drzewami.

Wedrowali bocznymi alejkami opatrzonymi nazwami drzew — ulica Wierzbowa, Klonowa,
Laurowa — i doktadnie w chwili, gdy Michael poczut przemozne zmgczenie po catodniowym spacerze
z plecakiem i wiercacym si¢ na nim kotem, w glebi jednego z zautkow dostrzegl niepozorny bar w stylu
zajazdu. Byta to sympatyczna, cho¢ podniszczona sgsiedzka spelunka, staro§wiecki bar, jakie spotyka
si¢ w matych miasteczkach, o lokalnym kolorycie, glebokich kuflach i zacisznych katach, w ktérych
mozna si¢ bylo zaszy¢ z kotem. Zjadl lunch na szarym koncu baru, a jako ze byt sylwester, zostat do
happy hour. Stabo o$wietlone wnetrze miato w sobie nute tracgcej myszka elegancji; tapeta byla tu
I Owdzie naderwana, przy $cianie stala szafa grajaca, a za dlugim, drewnianym barem wisiaty stare
zdjecia surferow.

Do trzeciej po potudniu ttumek miejscowych i turystow, ktorzy przyszli tu na obiad, zdazyt juz
znikng¢. Przy barze pozostato tylko pie¢ osdb; zaprawieni w boju stali bywalcy, caty dzien wlewajacy
w siebie piwo przy dzwigkach zlotych przebojow ptynacych z szafy grajace;.

Barman, szczupty, brazowowlosy chiopaczek z upstrzong piegami twarza, modna fryzura i kozig
brodka, rozpoznal Michaela i Tabor; widziat ich wezes$niej, jak przechodzili obok.

— To na moj koszt — powiedzial, stawiajac przed Michaelem kolejke whiskey. — Zaczynamy
zabawe sylwestrowg troche wczesniej, he?

Michael usmiechnat sig.

— Nie potrzebuje pretekstu, zeby sie napi¢. Robi¢ to codziennie — odpart.

Tymczasem rozanielona Tabor znalazla si¢ w centrum uwagi, gdy ¢my barowe zaczety wyciggaé
do niej rece, by ja poglaskac i podrapac po brodce. Ale kiedy zrodetko uwielbienia wyschto, poszta sobie
i klapneta w progu, witajac przechodnidéw przyjacielskim $wiergotaniem. Michael bat sie, Ze ktos$ na nig
nadepnie albo kotka zawedruje na ulicg, wigc zaciagnat ja z powrotem do $rodka. Gdy jednak tylko
spuszczal ja z oka, wymykata si¢ i ponownie zasiadala na swoim samozwanczym tronie w drzwiach.
Kiedy wniost ja po raz trzeci, posadzit na tapicerowanym stotku barowym 1 przypiat jej smycz, zaczeta
protestowac, wydajac z siebie seri¢ gtosnych, zrzedliwych miauknie€.

— To nasza pierwsza ktotnia — wyjasnit Michael barmanowi. — Nigdy do niczego jej nie zmuszam.
Mysle o niej jako o cztowieku, ale niestety musze t¢ matg gadzine wszedzie dzwigac.

— To krolowa.

— Kroélowa dostownie wszystkiego... Mysli, ze caly §wiat kreci si¢ wokot niej.

— Wszystko u ciebie gra, kiciu? — zapytal mtodzieniec cienkim glosem, zwracajac si¢ do Tabor.

Oschty i niecierpliwy w stosunku do zwyktych klientow, barman dwoit si¢ i troit, zeby zadowoli¢
kotke. Dat jej troche Swiezej Smietanki w szklance do szkockiej. Kotka objeta jg jedng tapka, a za pomoca
drugiej pita stodka ambrozje.

— O Boze, to najstodszy widok $wiata! — zapiszczal wniebowzigty. Sam miat koty w swoim domu
rodzinnym w pasmie Black Hills w Potudniowej Dakocie, gdzie dorastat w cieniu Mount Rushmore,
W miasteczku, ktore uznat za zbyt mate i zbyt senne, wiec przeprowadzit si¢ do Kalifornii.

Tabor skofczyla jes¢ 1 spojrzata na Michaela z kroplami $mietanki na brodzie. Wciaz obrazona,
patrzyta na niego oskarzycielsko, zupeilnie jakby przeszmuglowat ja do baru i przetrzymywat
W charakterze zaktadniczki.

— Przeciez nie przykulem ci¢ do grzejnika — zwroécil si¢ do niej z uSmiechem, po czym wziat ja
na rece, zeby znowu nie uciekta. — Czasami sprawia wrazenie, jakbym byt jakim$ potworem, ktory ja
strasznie zaniedbuje. Ma wszystko, czego potrzebuje, ale i tak miauczy do obcych.

Barman przyniost Tabor gar§¢ wisni maraschino do zabawy, a ona wskoczyta na bar i zacz¢la je



boksowaé. Za kazdym razem, gdy stracita ktoras na podtoge, czekata, az Michael ja podniesie. Po kilku
minutach znudzila si¢ tg zabawg i wrdcita na jego kolana.

— Spojrz tylko na swoje tapki... Cale si¢ lepig — zbesztal ja, ale ona tylko zerkneta na niego
I zamrugata.

— Kotéw nie zaprogramowano do uleglos$ci — powiedzial barmanowi. — Sg przyzwyczajone do
tego, ze majg shuzgcych. Codziennie musze mowic jej ,,nie” jakie$ dwadzies$cia piec razy, i to jeszcze
przed siddmg rano. Zawsze koniecznie chce postawi¢ na swoim.

Siegnat do kieszeni 1 wyjat paczke przysmakow dla kota, zeby ja jako$ udobruchaé. Wziat garsé,
a kotka utozyla si¢ na jego kolanach, wyjadajac mu je z dtoni przy wtdrze pelnych uznania, gardtowych
pomrukiwan. Potem przeniosta si¢ na wolny stotek obok Michaela i ze zwisajacg tylng tapg natychmiast
zasnela.

Barman postawit przed Michaelem nast¢png kolejke whisky, a drugg nalat sobie.

— Jestem na stuzbie i musz¢ opiekowac si¢ ta tutaj — powiedzial Michael, wskazujac na $pigca
kotke zwinieta w kiebek na siedzeniu obok. — Nie moge przesadzac z piciem, ale dzigki.

Obaj wzniesli swoje miniaturowe szklaneczki i stukneli si¢ nimi.

W poétmroku przytulnego baru Michael wychylit jeszcze kilka kolejek. W tle brzeczata jakas stara
piosenka The Byrds o samotno$ci w srodku dnia. Oczami wyobrazni bezdomny zobaczyl Mercera,
przystojnego i nicogolonego, ze spokojnymi niebieskimi oczami u$miechajacymi si¢ do niego.

Siedzac przy koncu baru ze $pigca Tabor u boku, Michael obserwowatl schodzacych si¢ ludzi
I zaczal przypominac sobie szczgsliwsze czasy, jeszcze sprzed choroby swojego partnera. Chcieli si¢
tymczasowo wyrwaé z St. Louis, wigc na pig¢ lat zamieszkali na rodzinnej farmie Mercera nad jeziorem
Wappapello w rolniczym, potudniowo-zachodnim Missouri. Na szesnastu akrach ziemi stat trzypigtrowy
dom z przylegajacym don ogromnym, dzikim ogrodem, ciggnacym si¢ w stron¢ jeziora. Michael
pracowal jako szef kuchni w miejscowej restauracji ze stekami o nazwie Millers House of Angus. Jej
wiascicielami byli stary gangster z St. Louis, niejaki Lefty Miller, ktory wyszedt z wigzienia po odsiadce
za uchylanie si¢ od ptacenia podatkow, ijego Zzona, Anita. Serwowano tam dania z owocOw morza
I migsa, a klientela sktadata si¢ gtdéwnie z miejscowych, ktorzy przychodzili na cotygodniowy stek.
Michael dobrze si¢ dogadywat z wiascicielami, ale oboje byli alkoholikami i zawsze dochodzito do
jakichs scen.

Pewnym p6znym wieczorem, gdzie§ w okolicach Nowego Roku, Michael wiasnie konczyt prace
zmeczony 1drazliwy. Jaka$ klientka odestata stek, skarzac si¢, ze zamowila mocno wysmazony na
zewnatrz i Krwisty w $rodku. Michael uwijat si¢ jak w ukropie, gdy nagle ustyszat dobiegajacy z sali
ogromny huk, a sekunde pozniej do kuchni wpadta Anita.

— Michael, jeste$ mi natychmiast potrzebny! — krzykneta. — ChodZ, musisz podnies¢ Lefty’ego.

— Jestem zajety — odpowiedziat. — Czemu to ja zawsze musz¢ go zgarniac¢ z podtogi?

— Bo tylko tobie pozwala si¢ dotkna¢ — warkneta 1 wyszta.

Gdy Michael po raz pierwszy przestapil prog restauracji, przeczytawszy wczesniej w gazecie
oferte pracy, Lefty z miejsca go zatrudnit — i rownie szybko namascit jako wybranca, ktoremu wolno
bylo go dotykaé, kiedy upadat.

Michael zrzucit swoj poplamiony biaty fartuch, zostawiajac go na $rodku kuchni. Wyszedt na
salg, gdzie zastal Lefty’ego lezacego twarza do podlogi przy schodkach prowadzacych do baru.
Przeklinat i mamrotal co$ pod nosem. Z rozrzuconymi r¢kami i nogami przypominat narysowany kreda
profil trupa na miejscu zbrodni.

Jeden z mtodych kelnerow probowat go podniesc.

— Nie dotykaj mnie, do cholery! — warknat Lefty, odpychajac mezczyzng. — Zawotajcie Kinga.

— Jestem — powiedziat Michael i dzwignat Lefty’ego z podtogi. Wsadzit go do jego lincolna
I zawiozt na drugg strong ulicy, gdzie mieszkali. Lefty byt tak pijany, ze zaczat ptakac. Michael wnidst
go do $rodka i potozyl na sofie, po czym wrdcit do pracy.

Idac parkingiem na tytach restauracji, ustyszat wydobywajace si¢ spod $mietnika ciche skomlenie
I sapanie. Podczolgat si¢ na brzuchu, by moc zajrze¢ pod kontener, i zobaczyl matego, puchatego pieska



0 bragzowym umaszczeniu, wygladem przypominajacego miniaturowego niedzwiadka z brudna,
zmatowialg sierscig. Podniost przerazonego, trzgsacego si¢ szczeniaka i zabral go ze sobg do $rodka, po
czym zamknat na noc lokal. Postanowit nazwa¢ zwierzaka Angus, tak jak restauracja, pod ktéra go
znalazt, i zabrat pieska do domu, do Mercera.

Umyli go i zaprowadzili do weterynarza, a tam dowiedzieli sig, ze ,,on” to tak naprawde ,,ona”,
prawie dorosta i na dodatek w cigzy, przez co by¢ moze zostata porzucona. Michael zmienit jej imi¢ na
Aggie. Gdy urodzita, szczeniakom znalezli domy u przyjaciot i rodziny, ale Aggie i jedno malenstwo
zatrzymali. Kilka miesi¢gcy pozniej suczka wybieglta z domu i zostata $Smiertelnie potrgcona przez
samochod, wigc szczeniaczkowi, ktory im po niej zostal, zmienili imi¢ na Aggie Junior.

Michael zawsze si¢ cieszyl, ze ocalil Aggie i jej szczeniaki. Aggie Junior byt Swietnym psem,
ktéry dat mu mndstwo mitosci. To byto dawno, a teraz opiekowat si¢ Tabor. I miat nadzieje, ze beda
razem jeszcze bardzo dhugo.

Nastegpnego ranka $pigcego pod stara, roztozysta magnolig Michaela obudzito oslepiajace stonce.
Do jego nozdrzy dobiegl zapach waty cukrowej pomieszany z ptyngcym od promenady stonym
powietrzem. Katem oka zauwazyt poblyskujace morskie fale, wigc spakowat rzeczy i skierowat si¢
w stron¢ plazy. Ale gdy zobaczyl autobus jadacy do oddalonego o ponad trzydziesci mil Salinas,
wskoczyt na poktad, by pokaza¢ Tabor rodzinng miejscowos¢ Steinbecka, ktory byt jego ulubionym
pisarzem. Sposob, w jaki pisatl on o zepsuciu Standw, nie stracil nic na aktualnosci i wcigz znaczyt cos
dla Michaela.

Przemierzajgc autostradg kraing Steinbecka, petng lesistych kaniondéw, dolin i winnic, Michael
trzymat na kolanach zwinigtg w kiebek Tabor, z uroczo utozonymi jedna na drugiej tapkami. Co jakis$
czas kotka wstawata albo wyciagata szyjke do okna, by méc dobrze si¢ przyjrze¢ nowemu krajobrazowi.
Zrobita wielkie oczy na widok piecioipdtmetrowych, tekturowych postaci robotnikow rolnych, ktore
wyrastaly z pol wzdhuz autostrady niczym szereg olbrzymow.

Wysiadlszy z autobusu w starym centrum Salinas, Michael z Tabor na ramieniu ruszyt w strong
Central Avenue, gdzie stal dom, w ktorym wychowywat si¢ Steinbeck. Pisarz byt tu wszechobecny; jego
nazwisko widniato na ptytach pamigtkowych, pomnikach i tabliczkach informujacych, ze w tej a tej
kawiarni czy restauracji si¢ stolowal. Spacerujagc po tym sennym miasteczku z jego labiryntami
urokliwych ulic, wiktorianskimi domami 1 wiekowymi dgbami, Michael mowit do siedzace; mu na
ramieniu kotki, wskazujac jej przer6zne ciekawe miejsca.

Kiedy wycieczka po Salinas dobiegta konca, Michael dowiedziat si¢ od miejscowych, ze
zatrzymuje si¢ tu autobus do King City, wigc spali z Tabor w zaroslach na poros$nietym trawa pasie
rozdzielczym, zeby go nie przegapi¢. Obiecat kotce, Ze zatrzymajg si¢ w pierwszym cieptym miasteczku,
a bylo nim wtasnie King City.



Rozdziat dwunasty

King City:
gwiazda rodeo

King City, senne nadbrzezne miasteczko ukryte posréd pol salaty i truskawek, byto
zwyczajowym przystankiem Michaela podczas jego wedrowek wzdluz wybrzeza do Kalifornii. Cate
miejsce pachniato truskawkami i latem, nawet w zimie. Gdy tam dotarli, S$wiecito stonce, a temperatura
utrzymywata si¢ na poziomie dwudziestu paru stopni Celsjusza. Stodkie zapachy i1 stoneczne ciepto byty
dla wedrowca i kota 0 sercu wtoczykija rajem na ziemi.

Pierwszego dnia Michael z kotkg na ramieniu przechadzat si¢ po staro$wieckim, kolonialnym
centrum miasteczka urzadzonym na planie pasazu handlowego, wchlaniajac niezliczone obrazy i wonie.
Razem mijali zaktady rzemie$lnicze, antykwariaty i urocze kawiarenki z ogroédkami. Gdy mieli juz dos¢,
usiedli w cieniu drzewka cytrynowego rosngcego pod sklepem spozywczym, czekajac na datki. Drzewko
byto w pelni rozkwitu, a biale ptatki sypaty si¢ z niego niczym $nieg.

Obsypana nimi Tabor witala podchodzace dzieci 1 psy jak $wiatowej klasy dyplomatka. Ze
wszystkimi musiata si¢ przywitaé, przekrecajac si¢ na grzbiet i pokazujgc biaty brzuszek, ktory z dnia na
dzien stawal si¢ okraglejszy. Podekscytowane dzieciaki paplaty wesolo i piszczaty ze Smiechu, glaszczac
I przytulajac kotke.

Jeden maty chtopiec w czerwonym kapeluszu kowbojskim iz zabawkowym rewolwerem
w plastikowej kaburze us§wiadczyt Tabor: ,,Masz taty jak krowka. Jestes gwiazda rodeo”. Michael nie
mogl powstrzymaé u§miechu.

Gdy slofice zaczgto zbyt mocno przygrzewaé, znalazt przed McDonaldem bardziej zacienione
miejsce. Z restauracji wyszla pyzata, radosna mioda kobieta w obcigtych dzinsach i japonkach
i dziarskim krokiem podeszta prosto do nich, po czym podata Michaelowi papierowa torbeg.

— Wigkszy cheeseburger dla pana, a mniejszy dla kotki.

Michael podzigkowat, ale pomyslat: , Niektorzy po prostu nie sg uswiadomieni”. Nigdy nie
nakarmitby kota §mieciowym jedzeniem pokroju thustego burgera. Kiedys$ zdenerwowat si¢ na Stinsona,
ktéry cheiat poczestowac Tabor frytka. Potem kobieta siggneta do torebki.

— Atu ma pan dwadziescia dolaré6w na potrzebne sprawunki — powiedziata, wreczajac mu
nowiutki banknot. — Niech was oboje Bog btogostawi.

Michael raz jeszcze podzigkowat kobiecie. Zdecydowal, ze cheeseburgera Tabor zje sam, a za
gotdwke uzupeni zapasy kociej karmy.

Gros miejscowej ludnosci stanowili Latynosi, religijni 1 bardzo hojni dla bezdomnych. Ktos
podarowal mu kieszonkowa Bibli¢ z banknotem dziesigciodolarowym miedzy kartkami.

— Dzigkuje, Panie Jezu — wyszeptat Michael za oddalajagcym si¢ dobroczynca. Swoja obecnoscia
kotka stale przypominata mu o ludzkiej dobroci i pomyslal, ze to na jej potrzeby przeznaczy dane od
Boga pieniadze.

— Tabor, zostajemy tu — poinformowat kotke, ktora znowu lezata na grzbiecie w niewielkim
oddaleniu od niego, wygrzewajac si¢ w promieniach zimowego stonca. Podniosta na niego wzrok, a w
oslepiajacym blasku jej oczy zamienity si¢ w pionowe czarne szparki. — Robimy sobie wakacje.

Michael i Tabor spedzili w King City dwa odprezajace tygodnie — doktadnie tego potrzebowali
po trudach wedrowki przez zasypany $niegiem Oregon.
Pewnego pdznego popotudnia, po wypraniu wszystkich brudnych ubran, Michael rozsiadt si¢



przed pralniag samoobstugowa w poblizu porosnigtego kwitngcym pnaczem zautka. Odpoczywajac na
taweczce pod drzewem grejpfrutowym, czytal gazet¢ z Tabor roztozong wygodnie na jego kolanach
I palit skrgcanego papierosa z dodatkiem miejscowej trawki. Nagle zatrzymat si¢ przed nimi minivan
Z mezczyzng za kierownicg 1 matym chtopcem na fotelu pasazera. Kierowca opuscit szybe 1 zawotat:

— Hej, ile pan chce za tego kota?!

To pytanie zirytowato Michaela.

— Wezmg vana i dzieciaka — odpowiedzial, zamykajac tym usta zszokowanemu me¢zczyznie.

Kilka chwil pézniej podeszta do nich mtoda kobieta o dlugich, ciemnych wtosach ubrana
W ciepty czarny sweter i porwane dzinsy, przystajac, by przywita¢ si¢ z Tabor.

— Jaka ty jestes$ urocza! — zaswiergotala, glaszczac kotke. — W sam raz do schrupania!

— Bez dwoch zdan — potwierdzit Michael z papierosem zwisajacym z ust. Odlozyt gazete. — To
fenomenalna kotka. A jakis$ idiota chciat jg przed chwilg ode mnie kupi¢. Pewnie myslat, ze rzuce kwotg
dwudziestu dolaréw albo co$. Ale jej nie mozna przypia¢ metki z ceng. Jest bezcenna.

Dziewczyna ponownie poglaskata Tabor i zapytata, skad sa. Michael opowiedzial jej histori¢
znalezienia kotki, to, jak pojawila si¢ nagle w deszczu niczym za sprawg jakich$ czarow.

— Od razu przypadli$my sobie do serca.

— To wspaniate — powiedziata dziewczyna. — Zupelnie jakbyscie byli sobie przeznaczeni. Na
pewno pisane wam byto si¢ nawzajem odnalez¢.

— Jestesmy idealng parg. Oboje tagodni i niezbyt ambitni.

— Czy mogg zapytac, jak to si¢ stato, ze jest pan bezdomny?

— No c6z, zaczatem si¢ powoli stacza¢ — odpart Michael, nagle pochmurniejac. — Tak bywa.

Whpatrywat si¢ w szczeling w chodniku, zatopiony we wspomnieniu twarzy umierajacego
Mercera. Michael byt w pracy dwie przecznice dalej, gdy odebrat telefon od pielegniarki hospicyjne;j,
ktora zatrudnit do opieki nad swoim partnerem.

— Mercer umiera, prosz¢ przyj$¢ do domu — powiedziata.

Gdy kilka minut p6zniej usiadl przy jego wezglowiu, Mercer na przemian tracil i odzyskiwat
przytomno$¢, wigc usnal na zawsze, zanim Michael zdazyt si¢ z nim pozegnac.

— Przepraszam, nie chcialam by¢ wscibska — odezwata si¢ dziewczyna, widzac rozpacz malujaca
si¢ na twarzy Michaela. — Wszyscy mamy swoje smutki i zmartwienia. Niech pan nie traci nadziei.
Jestesmy w stanie oby¢ si¢ bez jedzenia przez czterdziesci dni, bez wody przez trzy dni, a bez tlenu przez
trzy minuty. Ale bez nadziei nie przetrwamy nawet kilku sekund.

— No nie wiem — odpart Michael. Walter, jego przybrany ojciec, tez mowit o tym, jak wazna jest
nadzieja, i powtarzal mu, zeby nigdy nie miat Zadnych oczekiwan, lecz zawsze byt dobrej mysli. Byta to
filozofia, ktora Michael przyjat tylko czgsciowo. — Nadzieja czgsto bywa okrutng matka... Jedzenie,
woda, piwo i papierosy zazwyczaj w zupetnosci wystarczaja — ciagnat z usmiechem. — Ale nie radzg
sobie jeszcze tak najgorzej. Mam swoja kici¢. A przyjazn i milos¢, ktore nas lacza, sa glgbsze od
Missisipi.

Tabor przeciagneta si¢, zeskoczyta mu z kolan i spogladajac na niego przez kocie ramig, ruszyta
w strong¢ kwitngcych pnaczy, ktore porastaly ceglany murek w pobliskim zaulku. To najwyrazniej
poruszylo jakas$ strune w duszy dziewczyny, bo nagle odsun¢ta si¢ ze fzami w oczach, rozmazujac sobie
tusz.

— Panska kotka przypomina mi moja wlasng preguske — wyjasnita. Wyjeta z torebki troche
pieniedzy, wcisneta mu je w dlon i1 powiedziala, zeby kupil za to jedzenie dla Tabor, po czym szybko
odeszta.

Michael ze zdziwieniem odkryt, ze data mu piecdziesigciodolardéwke. Ludzie z najsmutniejszymi
historiami zawsze wydawali mu si¢ najhojniejsi.

Nieco przygnebiony, zauwazyl, ze zaczeto si¢ Sciemniac. Tabor podeszta do niego cicho, tracajac
go noskiem w kostki. Pachniata stodycza i pizmem, a Michael zauwazyt wystajace z jej futerka biate
ptatki jasminu w ksztatcie gwiazdek; musiata otrze¢ si¢ o roztozyste pnacze porastajagce mur zautka.

— Chodzmy — powiedzial, podnoszac z ziemi rozmruczang kotke i sadzajac ja sobie lekko na



ramieniu. Z banknotem od dziewczyny w dtoni udat si¢ w stron¢ najblizszego monopolowego. Kilka
minut poézniej wyszedt ze sklepu z butelka taniej, kwasnej whisky z zacieru, szesciopakiem piwa Rainier
I paczka papierosdbw American Spirit.

Nastepnego dnia przemarzniety i skolowany Michael obudzit si¢ juz o $wicie. Nie wiedziat, gdzie
jest. Przez zamglone powieki dostrzegt zarys opuszczonego zautka i sterte¢ obwistych workow na $mieci,
rozdartych przez szopy albo kojoty. Czut si¢ jak wrak czlowieka i pekata mu glowa. Tabor lezala skulona
na jego piersi z podwinigtymi tapkami i wpatrywata si¢ w niego sennymi wzrokiem. Starajac si¢ jej nie
poruszy¢, siggnat po swoj wystuzony, nefrytowy kapelusz z wywijanymi brzegami, ktory znalazt dawno
temu na pustej, porosni¢tej kaktusami dzialce na Poludniowym Zachodzie, i potozyt go sobie na twarzy,
zastaniajac si¢ przed §wiatlem dnia, po czym ponownie zasnat.

Niedlugo pozniej poczut na ramieniu mocny uscisk czyjej$ dioni. Odsunat z twarzy kapelusz
I zerknat zza niego szklistymi, niewidzacymi oczami, ktore w oslepiajagcym stonicu mogly rozpoznaé
jedynie plam¢ granatowego munduru. Stat nad nim burkliwy policjant o kwadratowej szczece.

— Aniech to — mruknat Michael pod nosem, przecierajagc zaspane oczy. Probowal wstac,
zrzucajac przy tym Tabor, ale zachwiat si¢ 1 upadt z powrotem na ziemig. Tabor odskoczyta pot metra
dalej, pod mur zaultka, gdzie przycupneta i zaczeta obserwowaé rozwoj sytuacji.

— Tu nie wolno spac.

— Przepraszam, panie wtadzo. Niechcacy zasnatem.

— Musze¢ wypisa¢ mandat za blokowanie chodnika — odpart policjant i zaczat wypehia¢ druczek
mandatu za widczegostwo.

— Nie umiem sta¢ si¢ niewidzialny... a chciatbym.

Policjant poprosit go o dowod i kontynuowal wypisywanie mandatu. Michael, zbyt skacowany
I otumaniony, by jasno mysle¢, wyjat swoj zbior stanowych dowodow tozsamosci i praw jazdy, wsrod
ktorych znalazly si¢ i takie, ktore dawno juz wygasty ibyly opatrzone nieaktualnymi zdjgciami
przedstawiajacymi rézne dlugosci jego wiosow ibrody. Wybrat dowod z Montany ipodat go
policjantowi.

— Montana — powiedzial funkcjonariusz, spogladajac z gory na Michaela. — Czy tam pan mieszka?

— Nie mieszkam nigdzie.

Policjant oddal mu dowdd 1 wreczyt mandat. Michael gapil si¢ w zolty Swistek, zszokowany
wysokoscig grzywny.

— Dwiescie sze§¢dziesiat pig¢ dolcéw za lezenie na chodniku? Ale to zaulek — zaprotestowat
stabo, wyjmujac notes, w ktérym trzymal inne niezaplacone mandaty z ostatnich kilku miesiecy,
i dorzucit do sterty nowy nabytek.

— Ale i tedy ludzie muszg jako$ przejsc.

— Skad mam wzig¢ takg sume?

Policjant spojrzat na niego z mieszaning litosci i poirytowania, wyciagajac reke, by pomdc mu
wstac.

— Prosze przyja¢ dobra rade — powiedzial. — Co z oczu, to z serca.

— W porzadku, panie wtadzo, przepraszam — wymamrotat Michael, odwracajac si¢ do odejscia.

Tabor wyciagneta sie na stoficu, na wpo6t schowana za zastong pngcza jasminu porastajgcego mur,
I w milczeniu przygladata si¢ catej rozmowie. Gdy zbierajac si¢ do odejscia, policjant spojrzat na nia,
podeszta leniwie, ocierajgc mu si¢ o NOgi | miauczgc proszaco, by ja podnidst. Ze wszystkich sit starata
si¢ go oczarowac, ale on tylko przeszedt obok i znikngt. Odwrocita glowe do Michaela i wydata z siebie
ciche, smutne miauknigcie.

— Przykro mi, Tabor — powiedzial, opierajac si¢ o mur, po czym osungt si¢ niezgrabnie na
chodnik. Ze wszystkich stron otaczaty go puste puszki, butelki i niedopatki papierosow.

Tabor ziewngta szeroko, przeciagajac tapki, po czym przytruchtata do niego. Wskoczyta mu na



ramig i tracita noskiem jego policzek.

— Dama nie moze prowadzi¢ takiego trybu zycia — powiedziat jej. Tabor spojrzata na Michaela
tak, jakby dobrze wiedziata, co ma na mysli. — Obiecuje poprawe.

Gtosno mruczac, otarfa si¢ nagrzanym od stonca, migkkim tebkiem o jego podbrodek, ufna, ze
byta tam, gdzie by¢ powinna — u jego boku.



Rozdziat trzynasty

Zty wpltyw ksiezyca

Deszcz lat si¢ strumieniami. Wiatr powyginat palmy, a z nieba spadaty kokosy. Ron przycupngt
za zrujnowanym domem z kamienia, Sciskajgc w ramionach Mate i patrzqgc, jak wszedzie latajg
poodrywane gafezie i kawatki drewna. Gdy wiatr wzmogl sie jeszcze bardziej, zacinajgc w ich strone,
Mata wyslizgneta mu sig z ramion, a Ron patrzyt bezradnie, jak porywa jq fala wezbranego morza.

Ron otworzyt nagle oczy. Byt zdezorientowany i zlany zimnym potem. Jego uszu dobiegt gluchy
odglos; to Creto przebiegat przez drewniang podtoge, chcac uciec z sypialni. Musiat si¢ przestraszyc,
gdy Ron gwattownie przebudzit si¢ z koszmaru.

Panowat siarczy$cie mrozny styczniowy poranek. Dochodzita jedenasta. Kazdy ranek byt tak
samo przygnebiajacy, a kazdy dzien Ron przezywat z trudem, ale najgorsze byly weekendy. Zaczat
miewac¢ okresy, gdy catymi dniami nie wychodzit z domu. Jego przyjaciele zartowali, ze znalazt sig¢
niebezpiecznie blisko granicy mrocznego krdlestwa telewizji $niadaniowej i antydepresantow, albo
jeszcze gorzej: kolekcjonowania broni. Lezal tak, otumaniony, wpatrujac si¢ tgpo w wiszace na $cianie
trzy stare tkaniny z czarnego aksamitu z nadrukiem Elvisa Presleya i zastanawiajac si¢ nad znaczeniem
swojego snu. Czut si¢ tak, jakby spadl na samo dno czarnej rozpaczy i gniewu, ktore powoli wysysaty
Z niego calg energie.

Creto wrocil do sypialni i miauczac, wskoczyt na poduszke tuz przy glowie Rona. Me¢zczyzna
pogtaskat go po puchatej gtowce. ,,Gdyby nie ten kocurek, w ogoéle bym nie wstawal. Pewnie
skonczylbym jak Brian Wilson i juz nigdy nie wyszedt z 16zka”, pomyslal.

Jak w zegarku na t6zko wskoczyt tez Jim, kot syjamski o 1$nigcym futerku i czekoladowym
pyszczku, miauczaC i domagajac si¢ Sniadania. Kocurek nalezat do lokatora Rona, Steve’a. Ron poznat
go cztery lata wezesniej, tuz po tym, jak Steve, poszukujacy angazu muzyk, stracit dom i wraz ze swoja
kotka starowinka, Lennie, wyladowal na ulicy. Zyczliwy Ron przygarnal ich oboje, nie proszac
0 jakikolwiek czynsz, a po $mierci Lennie Steve zaadoptowat kociaka Jima.

Ron poszedt do kuchni 1z zaczerwienionymi od zmegczenia oczami zblizyt si¢ ocigzale
podchodzac do ekspresu do kawy. Creto i Jim przemkneli obok niego i juz czekali przy swoich miskach.
Ron wiedzial, Zze przed wyjsSciem Steve nakarmit koty, ale one zawsze chciaty doktadke 1 zachowywaty
sie, jakby od wielu dni gtodowaty, by tylko wytudzi¢ dodatkowa porcje zaretka.

Napelniajac kocie miski, wyjrzat przez okno w Strong domu naprzeciwko, w ktorym mieszkat
Jack. Ron byl przekonany, ze jego sasiad trudni si¢ rozprowadzaniem narkotykow — przez jego dom
przewijal si¢ caly tlum wyniszczonych zombie z wybatuszonymi oczami, nawiedzajac Jacka
0 najdziwniejszych porach dnia i nocy. Na samg mysl o sgsiedzie w Ronie zagotowata si¢ krew.

— Mam nadzieje, ze umrzesz z przedawkowania, ty za¢pany frajerze — bagknat pod nosem.

Stawiajac przed kotami drugie $niadanie, powiedzial sobie, Ze musi przerwac¢ to btgedne koto
ms$ciwych mys$li 0 swoim okropnym sasiedzie. Zmuszajgc si¢ do zrobienia czego$ dobrego, odpalit
komputer, przelat troche pieniedzy na konto swojej ulubionej organizacji ratujacej zdziczate koty
i przeszedt si¢ po domu, zbierajgc r¢czniki, koce, miski iinne rzeczy, ktore moglyby si¢ przydac
miejscowemu schronisku. Potem zaczal szuka¢ na eBayu czesci do gitar Stratocaster do swojego sklepu,
wpadajagc wistny szat gitarowych zakupdéw. Nastepnie przyszta pora na schowanie o0zdob
bozonarodzeniowych. Ron wiaczyt radio ze zlotymi przebojami i stuchajac stodkiego, zmystowego
glosu Lindy Scott Spiewajacej /'ve Told Every Little Star, zaczal zdejmowac¢ z choinki $wiatetka
I ozdoby, ktore nastgpnie upychatl w pudetkach. Starat si¢ czyms zajac, bo gdyby usiadl, zaczatby ptakac
za Mata, a W jego gtowie ponownie rozszalalby si¢ cyklon mrocznych mysli.

Tego ponurego popotudnia zmrok zapadt juz o piatej. Steve wrocit z pracy wezesniej niz zwykle



I zaprosit Rona na happy hour do jednego z okolicznych barow, ale Ron byt zbyt przybity, by wychodzi¢
Z domu, wiec Steve poszedt sam.

Creto lezal zwiniety w kigbek pod grzejnikiem w glebi pokoju. Jim otart si¢ Ronowi o kostki i z
niedowierzaniem przygladat sig, jak jego gospodarz wycigga na zewnatrz choinke, zostawiajac za sobg
sciezke igiet. Potem Ron wtaszczyt pudta z ozdobami na strych.

Obite boazerig z drewna cedrowego poddasze przypominato przeros$ni¢ta saung. Dla Rona byto
niczym sekretny domek na drzewie, kryjowka przed calym §wiatem. Przychodzit tu czasami postuchaé
muzyki albo pomedytowac dla oczyszczenia umystu. Skosne $ciany i lukarny wychodzity na przod i tyt
budynku. Pod jedng ze $cian staty pudia z ptytami winylowymi, a nad nimi wisial oprawiony w ramke
plakat Beatlesow z wczesnych lat szes¢dziesigtych. Obok poéteczki z czerwong lampg lava stat statyw
mikrofonowy w stylu retro. W kazdym kacie czu¢ byto spokojna, przytulng atmosferg.

Naprzeciwko okna na tylne podwoérze stat zabytkowy fotel fryzjerski, na ktéry Ron opadt po
odlozeniu na miejsce pudet z ozdobami $wiatecznymi. Ten wydrazony z orzecha, obity zamszowa skora
fotel z metalowymi podktadkami na stopy nalezat do jego dziadka, ktory prowadzit zaktad fryzjerski
w St. Johns, malutkim, uroczym przedmie$ciu w potnocnym Portland, po drugiej stronie rzeki
Willamette. Ron dostownie dorastat w tym fotelu: maly, pyzaty blondynek strzyzony na Zolnierza
w staromodnym, zakurzonym zaktadzie fryzjerskim swojego dziadka. Zaktad, wyposazony w tradycyjny
biato-niebiesko-czerwony stupek przed wejsciem, sklepione sufity, obite boazerig $ciany, na ktorych
wisialy z6tknace zdjecia meskich fryzur, i rzadki kolorowych buteleczek balsamu ustawionych wzdhuz
kontuaru, byl naprawd¢ przytulnym, mitym miejscem o domowej atmosferze. Oprécz tego tonat
w oblokach dymu z fajek nalezacych do rozgadanych, wesotych itowarzyskich wasaczy, statych
klientow dziadka.

Ten fotel byt dla Rona jak wehikut czasu. Za kazdym razem, gdy w nim siadat, przenosit si¢
myslami do czaséw, gdy jako dziecko bawit si¢ pod szaroniebieskimi gotyckimi tukami mostu $w. Jana
w Cathedral Park. Uwielbial zaglada¢ do okolicznych rodzinnych sklepow. Niektore z nich wcigz
dzialaly: na przyktad piekarnia Tulip Pastry, dokad po wizycie w zaktadzie dziadka matka zabierata go
na drozdzowki z nadzieniem migdalowym i czeremchowg oranzade; zagracony sklep z komiksami
0 skrzypiacych drewnianych podlogach nalezacy do mitej iranskiej rodziny rozdajacej czekoladowe
cukierki, gdzie Ron wydawat cale swoje kieszonkowe; stare kino, w ktorym latem 1975 roku po raz
pierwszy obejrzal Szczeki; Lion’s Den Man’s Shop, pasmanteria, ktorej zabawna nazwa wywolywata na
jego twarzy usmiech za kazdym razem, gdy obok niej przechodzit.

Zanim zostal fryzjerem, dziadek Rona byt muzykiem i w latach czterdziestych grat w zespole
ragtime’owym. Podarowat Ronowi harmonijke 1 pierwsza gitarg, wprowadzajac go do §wiata muzyki,
od gigantéw jazzu poczawszy, a na Buddym Hollym i Bobie Dylanie skonczywszy. Krecac si¢ na fotelu
fryzjerskim, Ron pomyslat, ze by¢ moze teraz jest dobra pora na remont poddasza — méglby tu urzadzi¢
mate studio nagraniowe, o0 jakim zawsze marzyt. To bytaby odskocznia, ktorej tak bardzo potrzebowat.

Wyjrzal przez okno na tylne podworze 1 zobaczyl, ze zapadl juz zmrok 1 pojawit si¢ ksiezyc,
wypelniajac zimne nocne powietrze swoja szarawg poswiatg. Przez utamek sekundy Ronowi wydawato
sig, ze to druga pelnia ksiezyca. Ale ostatnie takie zjawisko miato miejsce w sierpniu, w okolicy trzecich
urodzin Maty i Creta, wigc na powtorke byto raczej za wczesnie. Dla Rona pelnia oznaczata hustawke
emocjonalng. Teraz z catg pewnoscig jg odczuwat i pomyslal, ze zimny i1 ponury styczen stanowit idealne
odzwierciedlenie jego depresji. Do urodzin Rona — ktore, jak lubit si¢ chwali¢, przypadaty w tym samym
dniu co urodziny Elvisa Presleya i Davida Bowiego — zostaly trzy doby. Zaczal nagle dygotac,
zastanawiajac si¢, gdzie przepadlta jego miodos$é: podjal mnostwo blednych decyzji, wchodzit
W nieodpowiednie zwigzki 1 zmarnowal wiele szans. Jego zycie nie zmienito si¢ zanadto od czasu, gdy
byt dwudziestopigciolatkiem, poza tym, Ze teraz zostat sam, miat depresje¢ i mieszkat obok sadystycznego
socjopaty.

W blasku ksi¢zyca na podlodze poddasza zamigotaty fragmenty lamety. Ron wstal, wzial
szczotke i szufelke ije zamiotl. Potem zaczal szpera¢ w jednym z pudel, w ktérym natknat si¢ na
nieotwartg skarpete $wigteczng Maty sprzed roku, gdy kotka zniknela po raz pierwszy. Widzac wciaz



zapigta w czerwonej siateczce skarpete, ktora wygladata jak zamrozona w czasie, wrocit pamigcig do
tych dtugich, mroznych zimowych dni, kiedy Mata zagineta i btgkata si¢ po lasach.

Przypomnial sobie kazdy szczegot dnia, w ktorym odebrat ja ztowarzystwa opieki nad
zwierzetami w Vancouver. Byla bardzo wychudzona imiata kocig grype. Kiedy przyjechat do
schroniska, pracownicy nie mogli jej znalez¢. Zostata przeniesiona na zaplecze, do celi $mierci. Od
uspienia dzielity ja jedynie godziny, poniewaz zostala uznana za na wpot zdziczalg 1 zbyt chorg, by ja
leczy¢. Schronisko trzymato zwierzgta przez pigé dni, a jesli w tym czasie nikt ich nie adoptowat badz
nie zglaszat si¢ po nie wiasciciel, byty usypiane, natomiast te zdziczale 1 mniej przyjaznie nastawione do
czlowieka z miejsca odsytano do celi $mierci. Zyczliwy opiekun zaprowadzit Rona do ponurej,
przypominajacej bunkier sali na zapleczu, w ktorej trzymano wszystkich zwierzecych skazancéw. To
bylo najsmutniejsze, najbardziej chwytajace za serce miejsce, jakie Ron kiedykolwiek widziat.

Mijat w milczeniu ize tzami w oczach rzedy metalowych klatek z przerazonymi kotami
I kocigtami. Niektore pochowaly si¢ w swoich kuwetach, inne staty z btagalnym wzrokiem i ptakaty.
Najsmutniejsze z nich juz si¢ poddaty, ucichty i tylko siedziaty zgarbione w glebi klatek.

Wsrdd tych ostatnich byta rowniez Mata, schowana w samym koncu swojego boksu, z gtowka
utozong na tapkach. Ale gdy tylko Ron krzyknat jej pieszczotliwe przezwisko, ,,Mruczykicia”, strzygneta
uszami, podnoszac na niego wzrok, i odpowiedziata mu serig smutnych i zawodzacych miauknig¢.

W drodze powrotnej wystawita tapke przez kratke wiklinowego koszyczka i owineta ja wokot
palca swojego pana. Teraz Ron zaptakal, przypominajac sobie, jak blisko byt jej utraty.

Zszedt przybity na dot iwziat laptop, by sprawdzi¢, czy jakim$ cudem nie dostal e-maila
w sprawie Maty. Potem wrocit z komputerem na poddasze i opublikowal na Facebooku swoje ulubione
zdjecie, na ktorym przytula Mate i Creta. Opatrzyl je stowami: ,,Mato, prosze, wro¢ do domu. Bez ciebie
jest niepelny”.

Zamknal laptop, postawitl go na podlodze iponownie zwingt si¢ w fotelu, chowajac twarz
w dloniach. W tej samej chwili ustyszat lekki tupot kocich tapek na skrzypigcych drewnianych schodach.
Podnidst wzrok i zobaczyl wystajaca znad szczytu schodéw glowe Jima. Imponujacy kocur syjamski
bacznie mu si¢ przygladal, co rusz mrugajac swoimi oczami jakby nie do pary, z ktorych jedno byto
niebieskie, a drugie ztociste.

— Och, Jim, Jimmy Jim Jim — zagruchat do niego Ron. — Jeste$ takim stodziakiem.

Styszac to, Jim odpowiedzial zawodzacym, ochryptym pomrukiem-miauknigciem. Podszedt do
Rona — dzieki zabawnemu umaszczeniu wygladal, jakby miat na tapach bragzowe rajstopy — i wskoczyt
mu na kolana niczym maty gimnastyk. Podni6st na Rona swoje hipnotyczne oczy Davida Bowiego, po
czym tracil go glowka w twarz i poklepat tapa po nodze.

Czyste serce izabawne, figlarne zachowanie Jima podniosto Rona na duchu. Wreszcie si¢
usmiechnat.

Chwile pdzniej ustyszat pobrzgkiwanie kluczy na ganku — Steve wrécit do domu. Nie chciat, by
jego lokator zobaczyl go w takim stanie. Podnoszac Jima, Ron wstal i odwrdécit si¢, by posadzi¢ kota na
fotelu fryzjerskim. Wylaczyt swiatto, wziat gleboki oddech i otart zy regkawem swetra. Odczekat, az
ustyszy, jak Steve tlucze si¢ po kuchni, przyrzadzajac sobie nocng przekaske, po czym zszedt na dot,
starajac si¢ zrobi¢ dobra mine do zlej gry.

Pomyslat, ze musi jako$ wzig¢ si¢ w gars¢ i przetrwac t¢ zime¢. Musi wierzy¢, ze odnajdzie Mate
I raz jeszcze sprowadzi ja do domu.



Rozdziat czternasty

Ventura, Kalifornia:
dobre wibracje

W potowie stycznia Michael ztapat podmiejski autobus na poludniowe obrzeza King City. Potem
z Tabor siedzacg mu na plecaku tapat stopa wzdluz wybrzeza. Niemal od razu zostali zabrani przez
mitego, siwego starszego jegomoscia z dluzszymi wilosami z tytlu, ubranego w kowbojska koszule
w szkocka kratg, ktory jechal do Santa Barbara na leczenie onkologiczne. Tylne siedzenie jego
samochodu zajmowat olbrzymi, fagodny owczarek niemiecki. Tabor, ktéra zdawala si¢ zawsze dobrze
dogadywa¢ z psami, najzwyczajniej w $wiecie zasnela i przespata catg drogg. Podrdz okazala sie
spokojna — prosta droga stojedynkg az do samego Santa Barbara. Gdy wysiedli przy nadbrzeznym tuku
autostrady $cisle oplatajacej Pacyfik, Michael dostrzegl w oddali potyskujace wody zatoczki, w ktorej
roilo si¢ od surferéw. Ku brzegowi biegly nachodzace na siebie fale, a oceaniczna bryza niosta ze sobg
zapach cieptego kreozotu i soli.

— Chodz, Tabor — powiedzial Michael, ruszajac prosto w strong¢ plazy. — Chce ci pokazaé ocean.

Gdy zblizyli si¢ do krawedzi wody, Tabor wygladata na wniebowzigta. Jej blyszczace oczy byty
szeroko otwarte, a nosek drzal, gdy napawata si¢ wszystkimi widokami i zapachami: uderzajacymi
0 brzeg falami, sznurem ptakéw nad spieniong wodg, slonym morskim powietrzem, bigkitnym
przestworem oceanu. Gdy tylko Michael postawil ja na piasku, przycupneta izamoczyta tapki
w morskiej pianie. W ogole nie bata si¢ ryczacych fal ani wody chlupoczacej u jej tap.

— Tabor, jeste$ taka dziwna — poinformowat jg, szeroko si¢ usmiechajac. — Koty podobno nie
lubig zabaw w wodzie.

Zauwazyla stado mew ladujacych wzdhuz brzegu. Przycupneta z rozedrganymi wasami 1 wbila
W nie wzrok, kolyszac si¢ w przdd 1 w tyt jak gotowy do skoku drapiezca. Spedzita dobre pot godziny,
ganiajgc za mewami, i wrocita cata w piasku i wodzie morskiej, tak brudna, ze Michael zabrat ja na
kapiel do miejscowego salonu urody dla zwierzakow.

Zostali w Santa Barbara kilka dni i spotkali si¢ z paroma bezdomnymi przyjaciélmi Michaela,
ktérzy nie mogli uwierzy¢, ze podrozuje z kotem. Tabor zrobita furor¢ na ulicach miasta, jezdzac na
ramieniu Michaela i witajac si¢ z ludzmi za kazdym razem, gdy on siadat na chodniku i zebrat.

Jednak Michael chciat ruszy¢ dalej, dlatego tez zlapali okazje do Ventury, spokojnej
miejscowosci rozceiaggajace] sie na wschod od oceanu az do nabrzeznego pasma gorskiego. Michael ruszyt
W strong swojego ulubionego obozowiska w odludnym wawozie pod akacjami, tuz przy autostradzie,
cho¢ z dala od samochodow. Zakatek byt rowniez niewidoczny z plazy, ale znajdowat si¢ blisko centrum
miasta. Michael stwierdzit z ulga, Zze od zeszlej zimy nic si¢ tu nie zmienilo, co oznaczato, Ze nikt inny
nie odkryt tej kryjowki. I chciat, Zeby tak zostato, wiec ognisko réwniez rozpalit w niewidocznym
miejscu. Musiatl wchodzi¢ 1 wychodzi¢ niezauwazony przez okolicznych trampdéw, ktérzy mogli go
pobi¢, i miejscowych, skorych do wezwania policji, nawet jesli nie robit nic ztego. Nie zapomniat stow
gliniarza, ktéry wlepit mu mandat za wtoczggostwo: ,,Co z oczu, to z serca”.

Gdy juz znalezli si¢ pod akacjami, Michael z miejsca zabrat si¢ do budowania ich matego domku
na plazy. Sklecit szatas z wyrzuconego na brzeg drewna: zniszczonych kawatkéw dykty,
rozszczepionych galezi i plastikowych szczatkow rozbitych todzi. Szalasy nauczyt si¢ budowac nad
rzeka Winchuck w Brookings w Oregonie, ktora wyrzucata na brzeg mnostwo drewna. Okazato sig to
niezbedng umiejetnoscia, poniewaz ocean byt jak wielki tunel powietrzny i potrzebowali ostony przed



naprawde zimnym wiatrem. Niemniej jednak nawet najlepszy szalas wygladat tak, jakby go zbudowat
jakis$ rozbitek.

Tego pierwszego dnia na plazy Tabor nie mogta si¢ nacieszy¢ swoim nowym terytorium — catymi
godzinami lezata na grzbiecie, przewracajac si¢ radosnie z boku na bok. Wspiela si¢ na kolana Michaela
Z gulgoczacym mruczeniem i usiadta na podwinigtych przednich tapkach jak kura na grzedzie. Glaszczac
kotke po gtowce, Michael ulozyt jej migkka, aksamitng siers¢ w kociego irokeza, a ona mruczata
z zadowolenia. W ostatnich promieniach znikajacego za horyzontem stonca Michael doznal uczucia
bliskiego szczesciu.

Zwykle wstawali przed wschodem stonca, budzeni gruchaniem turkawek. Noca spali wtuleni
w siebie w §piworze pod sterta wyrzuconego na brzeg drewna. W dzien Michael spedzal czas na
stuchaniu programoéow talk-show w radiu Los Angeles, piszac w swoich pogniecionych notesach
I czytajac podniszczone ksigzki w migkkich oktadkach, ktére poznajdowat na trawnikach migdzy innymi
porzuconymi rzeczami. Oprocz powiesci Steinbecka lubit amerykanskie klasyki i ksigzki o historii
Stanow.

Podczas gdy on czytat albo gryzmolit w notatnikach, Tabor zajmowata si¢ soba, czgsto zasiadajac
na niskich gateziach drzewa, tuz nad glowa Michaela, albo bawiac si¢ samotnie obok niego. Nabrata
nieztej wprawy w robieniu sobie zabawek z lisci, pidrek i korkow od wina, ktore Michael wyszukiwat
dla niej na plazy. Kotka zachowywata si¢ tak, jakby wszystkie te tereny nalezaly do niej; catymi
godzinami siedziala ze skrzyzowanymi przednimi tapami, wpatrujac si¢ w morze niczym lwica
obejmujaca wzrokiem swoje dzikie i nieskonczone krélestwo. Nigdy nie oddalala si¢ zbytnio od
Michaela, ale itak zawsze mial ja na oku, gdy boksowata si¢ z wazkami albo tropita miniaturowe
jaszczurki i kraby.

Popotudniami, gdy srebrzysto-zielona ptycizna pustoszata, Michael spacerowat plaza z Tabor na
smyczy, szukajac jezowcow, muszelek i drewna na opat. Byl to prosty, podnoszacy na duchu rytuat,
ktory oddalat od niego widmo depresji, poniewaz ta zawsze czaila si¢ za rogiem, cho¢ nigdy jako$ nie
zdotata opanowac jego umystu.

Pewnego dnia, gdy probowal przypia¢ jej smycz, Tabor wywingta mu si¢ zrak i uciekta.
Z bezpiecznej odlegtosci kilku jardow spojrzata na Michaela figlarnie przez kocie ramig, kwilgc.
Poczekala, az si¢ do niej zblizy, i zaczg¢la znowu ucieka¢. Michael biegl za nig z lekkim u$miechem,
potykajac si¢ 1 mruczac do niej: ,,Och, Tabor... wracaj”.

Nie mogt sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz tak dobrze bawit si¢ bez alkoholu. Gdyby kto$ go
wtedy zobaczyl, bez watpienia stwierdzitby, Zze ten bezdomny brodacz uganiajacy si¢ po plazy za kotem
postradat zmysty.

Gdy kotka si¢ zmeczyta, wskoczyla mu na ramie, oczekujac, ze zaniesie jg do domu.

Kilka razy po przebudzeniu Michael zastawat Tabor bawiaca si¢ w spienionych falach przy plazy.
Wtedy gwizdal na nig, a ona przybiegata z powrotem. Ale pewnego ranka, gdy si¢ od niej odwrocil, by
rozpali¢ ognisko 1 zrobi¢ sobie kawy, Tabor znikneta. Nie miata pojecia, ze jej mate przechadzki po
dziczy moga skonczyc¢ si¢ dla niej nagla Smiercig w paszczy rysia albo kojota. Michael szukat jej wzdtuz
brzegu, wypatrujac w piasku $ladéw jej tapek irozpaczliwie wolajac jej imi¢. Kiedy juz zaczynat
panikowacé, ustyszal skrzeczenie mew 1 przeciagte ,,miauuuu” w oddali. Kotka zapuscita si¢ jeszcze
bardziej w glab plazy, tropigc mewy.

Przyczaila si¢, machajac ogonkiem, 1 podkradta do nie§wiadomego niebezpieczenstwa wielkiego
ptaka na tylach stada. Michael spanikowal, poniewaz wiedzial, ze mewy potrafia by¢ agresywne
I zaatakowac z powietrza koty albo mate psy, klujac je w glowy haczykowatymi dziobami.

Puscit si¢ pedem w kierunku kotki, wotajac: ,,Tabor, co ty wyczyniasz?! Tabor! Nieeee!”. Kotka
rozumiala znaczenie stowa ,,nie”, ale tylko na niego spojrzata i dalej przedzierata si¢ przez piasek
w kierunku ogromnej mewy, ktora odfruneta wraz z resztg stada.



— Tabor, zostaw je w spokoju. | bez twojego nekania maja w zyciu cigzko! — besztat kotke, gdy
wreszcie do niej przypadt i chwycit ja w ramiona. Wydata z siebie ciche, gulgoczace burknigcie, zta, ze
zepsul jej zasadzke, a gdy przypinal Tabor smycz, sykneta z wéciektosci. Jeszcze nigdy na niego nie
sykneta, ale musiata by¢ na smyczy, zeby mogt ja chroni¢ przed drapieznikami, porwaniem przez fale
I milionem innych rzeczy. Gdy uczyt ja chodzenia na smyczy, odmawiala wspoélpracy, ktadac si¢ na
ziemi. Nie chciata si¢ w ogole ruszy¢, 0 wskakiwaniu na rami¢ nie wspominajgc. Ale znalazta pocieche
W ich rytualnych spacerach wzdtuz plazy i teraz bez szemrania poszta za Michaelem do obozowiska.

Jednak gdy dotarli do swojego domku pod akacjami, odwrocita si¢ od niego obrazona, bijac
ogonem. Gdy probowat ja poglaskac, postata mu tylko pelne odrazy spojrzenie i odskoczyta z cichym,
marudnym pomrukiem. Ale w porze obiadowej, kiedy podal jej ulubionego kurczaka Fancy Feast,
zagrzebata glowe w misce, zapominajac o ztosci.

Michael lubit mysle¢, ze Tabor umie odréznia¢ dobro od zta, cho¢ to nie przeszkadzato jej robi¢
tego, czego nie powinna. Jednocze$nie uwielbiat t¢ jej psotliwos¢, ktora tylko dodawata Tabor uroku.
Niekiedy buntowata si¢ i uciekata w celu przeprowadzenia jakiej$ tajnej misji. Staral si¢ niepostrzezenie
ja sledzi¢, ale zazwyczaj wyczuwata na sobie jego spojrzenie i odwracata si¢, miauczac $piewnie, tak jak
robig kocigta przyzywajace matke.

Pewnego pdznego ranka poszedt za nig na parking przy plazy. Zdotat nie straci¢ jej z oczu, dopdki
nie wélizgneta si¢ do jakiego$ otwartego kampera. Droga do samochodu zabrata mu kilka minut, a gdy
zajrzal do $rodka, w kigbach dymu marihuany zobaczyt par¢ surferow na haju. Spojrzat na niego
przystojny mtodzieniec w mokrych obcigtych dzinsach, 0 ko$ciach policzkowych jak nadbrzezne klify
I rozczochranej, wyptowiatej od stonca blond czuprynie.

— Moja kotka chyba tu wskoczyta — powiedziat Michael.

— Chyba ma pan racj¢ — odpart z uSmiechem surfer, wskazujac na siedzaca za jego plecami Tabor.
Lezala rozparta kotami do gory na stercie pianek do nurkowania. Ustyszawszy gtos Michaela, odwrocita
leniwie glowe.

— Relaksuje si¢ — dodal mtodzieniec. — Moze pan wejdzie? Kotka jest chyba za bardzo upalona,
zeby si¢ ruszyc.

— Mam nadzieje, ze jednak nie — odpart Michael, wchodzac do wypetionego niebieskawa
mgietkg vana. Pewnego razu w Portland wsciekt si¢ na kilkoro ulicznych dzieciakow, ktore dla zabawy
dmuchnety Tabor w pyszczek dymem z marihuany.

— Bierzcie sobie wszystkie narkotyki §wiata — krzyknat na nich — ale nigdy nie odurzajcie mojego
kota. Musze radzi¢ sobie z uparta dorosta kotka; nie chce si¢ uzerac ze zjarang dorosta kotka.

— To prawdziwa kocica — powiedziat surfer, zaciggajac si¢ skretem. — Weszta tu, wdrapata mi si¢
na klatke¢ piersiowa i zaczgla liza¢ mnie po oku. Mowig jej: o rany, mata, nie jeste§ moja dziewczyna, ja
tu si¢ tylko relaksuje.

Michael zasmiat si¢, podnoszac swoja corke marnotrawna.

— Ona tak ma. Raz, gdy zebralem, podszedt do mnie policjant ze stowami: ,,Tu nie wolno zebrac”.
A ona podbiegta do niego i zaczg¢ta wspina¢ mu si¢ po nodze, bo jest przyzwyczajana do $§migania po
mojej i mysli, ze wolno jej to robi¢ z kazdg napotkang noga. Mowie jej: ,,Tabor, nie, to pan policjant”.
Musiatem ja z niego $ciaga¢. Przeprositem go, a on na to: ,,Tak, to chyba nie najlepszy pomyst”. Byto
W nim co$, co jej si¢ spodobato. To si¢ jej zdarza.

W drodze powrotnej do obozowiska Michael zauwazyl wystajacy z kosza pognieciony
egzemplarz ,,Los Angeles Timesa”. Na pierwszej stronie zobaczyl artykul o bytym policjancie z LA,
ktéry w mSciwym amoku zaczal strzela¢ do ludzi w przykrytych $niegiem lasach Big Bear. Wcigz
przebywal na wolnosci gdzies w gorach San Bernardino, ktore na szczgscie byty oddalone o trzy godziny
drogi od Michaela i Tabor.

Poszukiwani seryjni mordercy byli ostatnim z jego problemow. Najwieksze niebezpieczenstwo
grozito im nie ze strony policji, narkomanéw czy miejscowych trampow, ale mieszkajacych tu kojotow.
Michael styszal je w nocy i bat si¢, ze wczesniej czy pdzniej sprobujg dobrac sie do Tabor. Spedzit juz
kilka strasznych nocy na czuwaniu, zawinigty w $piwor z kotka w ramionach, nashuchujac kazdego



dzwigku. Opracowal nawet tras¢ ucieczki. Ulamat galezie przy pniu jednego z drzew, tworzac oparcia
na dlonie i stopy, by w razie wizyty kojotow moc szybko chwyci¢ kotke, wepchna¢ ja do transportera
I wspigé si¢ na drzewo. Przeéwiczyli to nawet kilka razy, jak podczas probnego alarmu
przeciwpozarowego.

Michael starat si¢ zachowac¢ czujnos$¢, ale ciggle pilnowanie Tabor i uczenie jej 0 czyhajacych na
nig niebezpieczenstwach sprawialo, ze stat si¢ nerwowy. By ukoi¢ niepokdj, zaczal wiecej pi¢. Oprocz
tego martwila go para zamieszkujacych sasiednie drzewo myszotowdw rdzawosternych. Przelatywaty
jakie$ dziesie¢ stop nad ich glowami, polujgc na myszy, ale pewnego wieczoru widzial, jak zabijajg
wiewiorke, ktorg zaciagnety do gniazda.

Kilka razy dziennie Michael méowil: ,,Patrz, Tabor, patrz”, wskazujac w gore, a kotka odchylata
swoja stodka gtowke, by spojrze¢ w niebo. Nauczyt ja nawet przychodzi¢, gdy zagwizdal, nazywajac to
»gwizdnieciem Tabor”. ,,W pewnym sensie”, pomyslat, ,,to jak posiadanie dziecka: karmisz je, chronisz
przed ztem, starasz si¢ wyprowadzi¢ na ludzi i jeste§ dobrej mysli co do jego przysztosci”.

Uczenie zwierzat zawsze przychodzito Michaelowi z fatwos$cia, zupetie jakby miat to we krwi.
Gdy mieszkali z Mercerem w czynszowce w St. Louis, tresowal wystawowe bulmastify whasciciela.

Pewnego wieczoru, siedzac pod szatasem, Michael zauwazyl samotnego kojota na skraju
przydroznej skarpy; jego srebrzysta sier§¢ potyskiwala w §wietle ksiezyca. Kilka dni pozniej, gdy
przechadzali si¢ wieczorem po plazy, znikad pojawit si¢ nastepny i zblizyt si¢ do nich ze §wiecacymi
W péimroku sko$nymi, bursztynowymi oczami. Dotaczyty do niego kolejne dwa, okrazajac obozowisko.
Michael w jednej chwili chwycit Tabor, wepchnat ja do zapinanego na suwak transportera, si¢gnal po
kilka puszek karmy i wspiat si¢ na drzewo. Gdy byt juz na bezpiecznej wysokosci, rzucit jedng z puszek
W najwigkszego kojota, ktory wygladal na samca alfa, trafiajac go prosto w pysk. Kojot zaskowytat
I zawarczal, ale si¢ nie poruszyl. Michael czut si¢ Zle z tego powodu, poniewaz kojoty probowaty tylko
przetrwa¢ we wrogim $wiecie, ale on z kolei bez wzgledu na wszystko musiat chroni¢ Tabor.

Po pewnym czasie kojoty odeszlty. Gdy si¢ upewnil, ze juz ich nie ma, zszedt z drzewa, narzucit
plecak, chwycit transporter i rowniez odszedt. Tej nocy roztozyli z Tabor ob6z przy wejsciu do Bank of
America w centrum miasta. Jednak Michael wcigz byl niespokojny i bezustannie myslat: ,,Doznatem
urazu psychicznego ze strony dzikich psow. Juz nigdy nie bede w stanie zasna¢”.

Rano kupit w PetSmart twardy plastikowy transporter, ktory miat by¢ dla Tabor lepszg ochrong
przed dzikimi zwierzgtami. Oprocz tego sprawil jej dtuzsza, szeSciometrowa smycz, dzigki ktdrej mogta
wszedzie swobodnie chodzi¢, wcigz bedac pod kontrolg Michaela. Jednak pomimo tego ochronnego
sprzetu bezdomny i tak zdecydowat, ze przynajmniej na kilka dni przeniosg si¢ do Thousand Oaks,
innego miasteczka w hrabstwie Ventura, by kojoty stracity trop. Thousand Oaks zaopatrzone byto
w centrum handlowe oraz klub seniora i miato mnéstwo przechodniow, wige Michael liczyt, ze uda mu
si¢ wyzebra¢ wystarczajgco duzo, by przezy¢. Naprzeciwko centrum handlowego znajdowat si¢ réwniez
szeroki pas trawy usiany palmami, gdzie mogli spgdza¢ noce i gdzie Michael mogt pi¢ alkohol,
niezaczepiany przez policj¢ czy kogokolwiek innego.

Znalaziszy si¢ w Thousand Oaks, szybko ustalit porzadek dnia. Kazdego ranka przed szosta
opuszczal z Tabor na ramieniu trawiasty pagorek okolony palmami i szedl na gtowng ulice miasteczka
na kawe. Na widok Tabor ludzie zatrzymywali si¢, wysiadali z samochodow, by ja poglaskac¢, i dawali
mu pienigdze. Wszyscy zdawali si¢ mie¢ te same pytania: ,,Skad pan jg ma? Jak ja pan nauczyl, zeby
siedziata panu na plecaku? Jak to si¢ stato, Ze jest pan bezdomny?”’.

Po wypiciu kawy sadzal sobie Tabor na ramieniu, szedt do centrum handlowego 1 siadat
nieopodal klubu seniora. Wyjmowat karton z prosba o drobne i niemal codziennie kto§ przynosit mu
torbe wypchang kocig karmag albo kawiarniang kart¢ podarunkowa. Pewien jowialny starszy wielbiciel
kotéw kupil mu nawet nowe ubrania i zaprosit do siebie, by mogl wzia¢ prysznic. W pierwszej chwili
Michael pomyslat, ze wizyta w domu jakiego$ faceta, zeby si¢ umy¢, to nieco dziwny pomyst, ale
okazato sie¢, ze m¢zczyzna jest wdowcem mieszkajacym z trzema przygarnigtymi kotami i po prostu chce
pomoc blizniemu.

Trzeciego dnia kolo potudnia przykustykata do nich staruszka o lasce. Michael chciat podbiec



I jej pomac, ale pomyslal, ze moglaby poczu¢ si¢ urazona.

Kobieta pochylita si¢, by pogtaska¢ Tabor.

— Ma pan taka pigkng kotke. Jak jej na imi¢?

— Tabor.

Starsza pani wygladata na zdziwiona, a jej oczy napehity si¢ tzami.

— Czemu pani ptacze? — zapytat Michael.

— Ja tez si¢ tak nazywam. Linda Tabor — powiedziata.

,,O kurcze, Kobieta-Kot”, pomyslat.

— Przyjechali$cie niedawno?

— Od czterech czy piegciu lat spedzam w Venturze zimg.

— Jak to si¢ stato, ze nigdy wcze$niej pana nie zauwazytam?

— Wczesniej nie miatem kota.

— Ach. — Linda oparta si¢ na lasce, rozwazajac jego stowa. — Zaraz wroce. — Powtdczac nogami,
poszta do samochodu, a po kilku minutach wrocita z kilkoma banknotami. — Czy miatby pan ochotg
skosztowaé mojej pieczeni? Zajde tu do was jutro. I przyniose tez troche jedzenia dla koteczki.

Michaela wzruszyta ta nieoczekiwana hojno$¢ 1 oczy zaszty mu mgta. Probowat co$ powiedzie¢,
ale jedynym, co mu przyszto do gtowy, byto ,,dzigkuje”.

Linda opowiedziala mu swoja histori¢. Czterdziesci lat wezesniej, po naglej Smierci me¢za, wpadta
w alkoholizm. Miata pod opieka dzieci i starszg matke, ale przestata si¢ o nie troszczy¢. Czgsto byta zbyt
pijana, by sias¢ za kotkiem, a nawet wyjs$¢ z 16zka. Wiedziala, Ze traci kontrolg na wlasnym Zyciem, wigc
postanowita zatelefonowa¢ do miejscowego oddziatu AA, ktéorego numer znalazta w ksigzce
telefonicznej. Gdy tam zadzwonita, kto§ poprosit ja o adres i niedtugo potem zjawita si¢ u niej kobieta
0 imieniu Pat. Zabrala Lindg¢ na spotkanie Anonimowych Alkoholikéw, spedzita z nig dzien i odwiozla
do domu. Linda nigdy wigcej nie siggneta po alkohol ani nie spotkata Pat, ktora nazwala
,hajwazniejszym nieznajomym w jej zyciu”. Od tamtej pory czeka, by splaci¢ swoj dhug.

Przez nastepne tygodnie Michael co kilka dni spotykat si¢ z Lindg przed centrum handlowym,
a ta przynosita mu r6znego rodzaju pyszne pieczenie domowej roboty. Tabor dostata od niej pieczonego
kurczaka, kocig karme i inne smakotyki, a Michael ubrania i troche pienigdzy. Bardzo chciat wydac catg
dodatkowa gotoéwke na alkohol, ale ograniczyt si¢ do szesciopaku piwa od czasu do czasu, poniewaz
bezustannie si¢ martwit, Ze kto$ zobaczy go pijanego i bedzie probowal odebra¢ mu Tabor.

Pewnego dnia zauwazyl, ze witryny sklepowe wzdluz pasa trawy, na ktorym spal, sag ozdobione
wielkimi czerwonymi sercami z tektury, papierowymi rézami i metalicznymi balonami. Byt luty
I zblizaly si¢ walentynki. Poczut fale wzruszenia, zasmucony obrazem z dziecinstwa, ktory nagle stangt
mu przed oczami. Jego nauczycielka z drugiej klasy, siostra Maureen Teresa, data mu kolorowy papier
I kredki, zeby zrobit kartki walentynkowe dla innych dzieci, bo wiedziata, ze Michael pochodzi z biednej
rodziny, ktorej nie sta¢ na kupno gotowych. Ale gdy pokazal papier i kredki matce, zabrata mu je,
polozyta na lodéwce 1 powiedziata:

— Nie bedziesz robit dla nikogo zadnych kart.

Znowu byt zawstydzonym dzieckiem, ktore jako jedyne nie miato co podarowaé kolegom
I kolezankom z klasy.

Siostra Maureen Teresa umarta kilka lat pdZniej. Michael ubrat si¢ elegancko na pogrzeb, ale
matka nie pozwolila mu na niego pdj$¢. Te smutne wspomnienia poglebito inne: mniej wigcej w tym
samym czasie, gdy umarta siostra Maureen Teresa, jeden Z jego kolegéw z klasy byt molestowany przez
ksiedza i powiesit si¢ w domu swoich rodzicow.

Michael zaczal rozmysla¢ otym, ze wyjatkowo druzgocace wspomnienia towarzysza
cztowiekowi do konca zycia i nigdy si¢ nie zacieraja.

Tego popotudnia Linda pojawila si¢ z kartg walentynkowa, na ktorej napisata wiersz. Podarowata
ja Michaelowi razem z pieczenia. Otworzyt karte i przeczytat:

MOoj nowy przyjaciel Michael sprawia, zZe czuje radosc.



Przemierzyl wiele mil ze swojq kotkq Tabor.

Jest jej dobrze i bezpiecznie, bo jest kochana szczerze

Przez swojego tate, Michaela, i anioly w niebie.

Michael byt tak wzruszony tymi stowami, ze raz jeszcze nie wiedzial, co powiedziec.

— Dziekuje — wyszeptal, spogladajagc na Linde ze tzami w swoich niebieskich oczach. Wstat i ja

uscisnal.
To bylo szcze$liwe wspomnienie, ktore na zawsze pozostanie w jego Sercu.



Rozdziat pigtnasty

Aleja gwiazd

W pewne wyjatkowo ciepte sobotnie popotudnie w marcu Ron zdotat wykrzesac z siebie troche
energii, by popracowa¢ w ogrodzie. Po drugiej stronie ulicy Jack, z pomocg kumpli-neonazistow,
tadowat swoje sprzgty do wozu meblowego. Wszyscy trzej kompani Jacka byli bardzo krétko ostrzyzeni,
a z tylu nawet wygoleni, co stawiato ich mniej wigcej w jednym szeregu z Hitlerjugend, a jeden z nich
miat na sobie podkoszulek z flaga konfederatow i wojskowe buty. Gdy Jack zauwazyt Rona, stanal na
krawezniku z wypieta po koguciemu piersig i zaczat obrzucaé go obelgami.

Ron kleczal, wyrywajac chwasty przy dzwigkach Rubber Soul Beatlesow ptynacych z otwartej
kuchni. Zagotowalo si¢ w nim, ale nic nie powiedzial i ignorowat wszystkie te homofobiczne frazesy,
podejrzewajac, ze Jack szuka zwady, by popisac si¢ przed swoimi bandyckimi kolegami. Ale kilka minut
p6zniej woz meblowy, zgrzytajac hamulcami, zatrzymat si¢ przy domu Rona, a Jack wystawit glowe
przez szybe.

— Pewnie si¢ cieszysz, ze si¢ wyprowadzam, cioto. Lepiej przestan rozpowiada¢ o mnie
ktamstwa... ty thusta plotkaro.

Ron podniést na niego wzrok.

— Stuchaj — zaczat oschle — ustyszatem twojg wersj¢ i w nig nie wierze. Ale nie cheg si¢ juz z toba
klocié.

— Mow dalej, suko, to 1 Creto zniknie. Pewnego dnia wrédcisz do domu, a jego nie bedzie.

Po tych stowach ci¢zarowka odjechata na pelnym gazie, taranujac narozny znak drogowy.

Tej nocy Rona obudzit przerazliwy lomot. Wygrzebat si¢ z 16zka i1 poszedt do salonu. Na catlej
podtodze potyskiwaty kawatki szkta, a posrodku nich lezala cegtla, ktorg wybito szybe. Wyszedl na
zewnatrz 1zobaczyl, ze kto$§ napisatl sprayem ,.cholerna ciota” na S$cianie frontowej jego domu,
a wszystkie opony w jego samochodzie zostaly pociete. Zadzwonit po policje, ktora odwiozta jego,
Steve’a 1 koty do przyjaciol, u ktorych dla bezpieczenstwa spedzili noc.

Po powrocie trzymali Creta i Jima w zamknigciu. Gdy Ron szedt do pracy, a Steve’a nie bylo
w domu, zabieral zwierzaki ze soba. Kazdej nocy spat z telefonem komoérkowym na poduszce i kijem
bejsbolowym przy 16zku. Byt tak roztrzesiony z powodu ostatnich atakow, ze stawat si¢ coraz bardziej
znerwicowany. Rosngcy niepokoj sprawil, ze zaczat mysle¢ o zmianie domu, a nawet o wyprowadzce
Z Portland. Jednak nie mégt wyjechaé, nie dowiedziawszy sig, co si¢ stato z Mata.

Po tym akcie wandalizmu i przestepstwie na tle homofobii jego przyjaciel Miguel przekonat Rona
przez telefon, by spedzit zblizajacy si¢ dtugi weekend wielkanocny u niego i jego partnera na Sauvie
Island. Ron moglby zabra¢ ze sobg Creta; zmiana otoczenia zrobitaby dobrze im obu.

Potozona niespetna pot godziny drogi od Portland Sauvie Island byta zupetnie innym $wiatem —
$wiatem poro$nigtych trzcing klifow oraz kretych polnych drég otoczonych sadami jabtkowymi
I brzoskwiniowymi, polami r6z, kukurydzy i dyn. George i Miguel mieszkali na starej farmie przy
trawiastej skarpie z widokiem na rzek¢ Kolumbig. Ich odrapany dom z cedrowym gontem, w ktorym
dawniej miescita si¢ wiejska gospoda, otaczaty bujne, faliste pastwiska. Mieli matg winnice, uprawiali
wlasne owoce i warzywa, a zamiast psow czy kotow ich pupilami byty kury i indyki — i wszystkie miaty
Imiona.

Ron pojawit si¢ u nich z Cretem w koszyku w Wielki Pigtek po potudniu. Za domem znalazt
Miguela, ktory wtasnie karmit kukurydza 1 ziarnem swoje stado pigcdziesieciu kur i pieciu indyczek —
»,moje dziewczyny”, jak je nazywal. Niewielkie partie ich pigknych bigkitnych jaj sprzedawat
miejscowym kupcom z targu rolnego. Ron poznat tego skromnego trzydziestoparolatka o ciemnych,
migdatowych oczach i gladkiej, $niadej cerze dwanascie lat wcze$niej, wilasnie tu, na wyspie. Jego



partner, George, elegancki, srebrnowlosy szesédziesigciolatek, byt wlascicielem winnicy i handlarzem
win, a swoje limitowane produkty sprzedawatl drogim hotelom i restauracjom na Zachodnim Wybrzezu.

George’a akurat nie bylo, wigc Ron i Miguel zostawili $pigcego Creta w domu | wybrali si¢ na
dhugi spacer po ustanej rdzewiejacymi szczatkami todzi plazy Warrior Point, potyskujacej piaskiem
skrawka nabrzeza. Idac w strong¢ matej biatej latarni morskiej Warrior Rock na pétnocnym cyplu wyspy,
natkneli si¢ na malenikg gospode, gdzie serwowano lunch. Zajeli stolik przy oknie i zjedli rybe z frytkami
— danie to przypomnialo Ronowi letnie wakacje, ktore jako dziecko spedzat z dziadkiem w latach
siedemdziesigtych, gdy byla tu tylko zaro$nieta glusza z kilkoma farmami itodziami rybackimi.
Puszczali na plazy latawce, a potem zajadali si¢ owocami morza z budki. Ron mial w zwyczaju karmié¢
swoimi frytkami mewy.

Wrécili do domu, nim zapadt zmrok. Tuz przed nimi zjawit si¢ George i we trzech zasiedli
w przytulnym salonie na drugim pictrze zaopatrzonym w szerokie, przeszkolone drzwi na taras.
Przeniostszy si¢ na zewnatrz, styszeli nawotywania ptakéw morskich i szum drzew, widzieli pasace si¢
W trawiastych zaroslach sarny. To byto jak maty raj na ziemi.

George otworzyt kilka butelek wina na specjalne okazje, ktore zaserwowat z przekaska w postaci
talerza serow z kawatkami melona i truskawkami. Pomimo ciszy i spokoju, ktore go otaczaty, Ron
martwil si¢, ze jego pozostawiony samemu sobie dom moze zosta¢ zdewastowany i zrabowany — Steve
wyjechat na weekend do siostry, zabierajac ze sobag Jima. Nie moglt spokojnie usiedzie¢ w miejscu
I wcigz zerkal na telefon. Creto rozsiadt si¢ na sofie obok niego, zaprzegniety w szelki ze smyczg, na
wypadek gdyby Ron musiat powstrzymac jego zapedy wzgledem ptactwa Miguela.

Miguel zauwazyl, ze Ron ma wyblakte oczy, a pod nimi ciemne obwodki, i staral si¢ jako$
uspokoi¢ jego obawy.

— Nie wiem, co robi¢ — powiedziat spiety i rozkojarzony Ron, spogladajac w strong okien. — Jak
w ogodle radzi¢ sobie z psychicznie chorym kryminalista? Czuje si¢ zaszczuty we wlasnym domu,
Z ceglami latajacymi mi nad glowa. Ale najbardziej przerazaja mnie jego pogrozki pod adresem Creta.

— Robisz jedyna rzecz, jaka w tej sytuacji mozesz zrobi¢: trzymasz Creta przy sobie — powiedziat
Miguel, dolewajac im wina. — Jacka juz nie ma.

— Wiesz, ze mozesz zosta¢ u nas, jak dtugo zechcesz — dodat George.

Nagle ustyszeli pukanie do drzwi, a gdy si¢ odwrdcili, po drugiej stronie szyby zobaczyli
gdaczacg kure, ktora stukata w nig dziobem.

— To Lucy. Chce wej$¢ — wyjasnil George 1 wstat, by rozsuna¢ drzwi przed pierzasta, opalizujaco
czarng kwoczka. — Kazdego wieczoru o zachodzie stonica wchodzi po schodkach na taras i puka w szybe.

Tuz za Lucy do $rodka wskoczyta mniejsza, rdzawoczerwona kurka z natapirowang fryzurg i w
pierzastych dzwonach.

— A ten maly rudzielec to Helena. Jest niewidoma. Najciekawsze, ze pozostate wiedzg o tym
i pilnuja jej interesdow. Wszystkie upewniaja si¢, ze dostaje swoja porcje karmy. Prowadza ja jak psy
przewodniki i kigbia si¢ wokot niej opiekunczo.

Helena odpowiedziata co§ George’owi swoim $piewnym glosikiem, gdy ten odezwat si¢ do niej,
chwalac ja za wielkg urod¢. Najwidoczniej chciata, zeby wzia¢ jg na rece 1 wygtaskaé, wiec George
podnidst matg Slepa kurke i przytulit mocno do piersi, po czym znowu klapnat na fotel.

— Niektore z naszych dziewczyn zostaly uratowane z fermy drobiu — mowil, karmigc Helene
kawatkami melona. — | co ciekawe, z reguly to wlasnie one okazuja si¢ najbardziej przyjacielskie
I kochajace.

Z wciaz przypieta do szelek smycza, Creto siedzial grzecznie na sofie, przygladajac si¢ tym
dziwnym gdaczacym stworom. Lucy przekrzywita swoja 1$nigca czarng glowke, rzucajac kotu
zagadkowe spojrzenie, po czym udata si¢ wraz z Miguelem po kolejna butelke wina.

Gdy wrécili, podeszta blizej do sofy, pogdakujac 1 zwracajac przejrzyste, miedziane oczy ku
Ronowi i jego kocurkowi. Creto nigdy w zyciu nie widziatl tak ogromnego ptaka, wigc nieco
oniesmielony czmychnat na drugi koniec sofy, napinajac smycz. Miguel podszedt do niego 1 podniost
przerazonego kociaka, tulac go w ramionach.



— Od zesztego roku, gdy zostal kopnigty w pyszczek, boi si¢ dostownie wszystkiego — wyjasnit
Ron.

— To sprawka tego czubka z naprzeciwka?

— Jestem prawie pewien, ze tak — potwierdzit Ron. — Bojg si¢ go wszystkie dzieciaki i koty
Z naszej ulicy. Pewnego dnia rozmawialem z moja sasiadka Ann o wronim tacie, takim staruszku, ktéry
karmi krakersami wrony. Chodzg za nim jak za Szczurotapem z Hameln. Od stowa do stowa zaczelismy
rozmawia¢ o ludziach, ktérzy lubig zwierzeta, i0 tych, ktéorzy za nimi nie przepadaja. Dwojka
dzieciakow, ktore przyjechaty na rowerach i gtaskaly kota Ann, Gordona, wtracita si¢ do naszej dyskus;ji:
,»Ten pan z broda i kolczykami na twarzy z naprzeciwka nienawidzi kotow i jest dla nich bardzo podty”.
Ann zapytata, dlaczego tak mowia. A dzieciaki na to: ,,Bo widzieliSmy, jak przeganial Gordona
Z podworka 1 krzyczat, zeby si¢ wynosit”.

— Biedny Creto — westchngt Miguel. — Nienawidze ludzi, ktorzy krzywdzg zwierzeta.

Glaszczac siedzaca na jego kolanach $lepa kurke, George uniost nagle wzrok.

— Moze juz czas si¢ wyprowadzi¢ z tego miasta.

— Po tym wszystkim zaczynam mie¢ do$¢ Portland. Ale nie sadze, zeby ten $wir jeszcze kiedy$
uprzykrzal mi zycie. Przenidst si¢ do innej narkomanskiej dziury i niech juz tam siedzi.

Ron schylit si¢, by poglaska¢ Lucy, ktora wciaz stata przy sofie. Wskoczyta mu na regee, wiece ja
podniost. Napuszyta piorka i umoscita si¢ na jego kolanach, jakby wyczuwata, ze co$ go dreczy, i w ten
sposob probowata go pocieszy¢. Trzymajac ja w ramionach, czut w dtoni bicie jej malenkiego serca. Jej
cieplo i ciche pogdakiwanie byty tak kojace, ze naprawde zaczat mysle¢ o przeprowadzce na wybrzeze.
Wyobrazit sobie siebie w matym domku rybackim z r6zanym krzewem u wejscia, duzy ogrod dla Creta
i kury raz po raz zagladajace do kuchni. Siedzac tak w kojacej ciszy iz migotajacymi za oknem
gwiazdami, fatwo bylo zapomnie¢ o Portland i zmartwieniach, ktore tam zostawit.

Jednak Mata nie znikata z mysli Rona — a dopoki si¢ nie odnajdzie, wiedzial, ze musi zostac
w domu, ktéry znala.



Rozdziat szesnasty

Yosemite:
spacer po dzikiej stronie mocy

Pod koniec kwietnia Stinson, stary znajomy z Portland Michaela i Tabor, przyjechat do Ventury,
by ich zgarng¢ i wroci¢ razem do Portland na lato. Pojawit si¢ ze swojg dziewczyna z Missisipi,
tadniutka, spokojng wrézka o ciemnych wlosach iimieniu Madison, ktora podrdézowala z gitarg
i karmelkowym mieszancem pitbulla, niejakimi Bobbym. Ten doréwnujacy tagodno$cig swojej pani
piesek od razu zaczat si¢ Swietnie dogadywac z Tabor. Stinson przywi6zl Madison i Bobby’ego wprost
Z glebokiego Potudnia.

Dzien przed ich zaplanowanym przyjazdem Michael zwinat ob6z i zaszedt do Lindy Tabor
w Thousand Oaks, by si¢ pozegnaC. Zapytata, czy moze jeszcze raz przytuli¢ kotke, i na odchodne
obiecali sobie, ze pozostang w kontakcie. Potem Michael i Tabor wrocili autostopem do Ventury, by
zaczekac¢ na Stinsona i spotke w swoim dawnym obozowisku pod akacjami.

Michael i jego przyjaciele-we¢drowcy roztgczali si¢ na cate miesigce, by nastgpnie spotkac sig
w jakim$ dzikim zakatku Kalifornii lub w piaszczystych zaulkach Portland. Stinson, podobnie jak
Michael, byt niespokojnym duchem. Ten tutacz i obibok stuzyt kiedy$S w marynarce, dzigki czemu
uzmystowit sobie, ze nie przepada za regulaminem 1 wojskowym drylem. Cenit sobie wolno$¢, nawet
jesli oznaczato to klepanie biedy. Nie widzial sensu w harowaniu po godzinach tylko po to, by mdc kupié¢
sobie rzeczy, ktorych nie potrzebowal.

Gdy Stinson i Madison pojawili si¢ w plazowym obozie Michaela, powiedzieli mu, ze przed
powrotem na potnoc chca odwiedzi¢ Park Narodowy Yosemite, ktérym nie mogli przesta¢ si¢
zachwycac¢. Po wizycie w Yosemite chcieli jeszcze zobaczy¢ wulkan Mount Shasta.

— Moglbys$ pokaza¢ Tabor $wiat — zachecal Stinson Michaela, cho¢ jego przyjaciel wielkiej
zachety nie potrzebowat.

Sama Tabor byla zachwycona ponownym spotkaniem ze Stinsonem. Powitala go bardzo
entuzjastycznie i bezustannie wdrapywata mu si¢ na kolana, mruczgc i ciggnac go za brode.

Po kilku dniach wspdlnego imprezowania na plazy, sluchania muzyki i wymieniania si¢
opowiesciami z drogi Michael stwierdzil, ze on i1 Tabor rzeczywiscie rusza w tras¢ z przyjaciotmi.
Pomyslat sobie, ze skoro kotce tak bardzo podobato si¢ na plazy, to gory tez ja zachwyca.

I tak zaczela si¢ ich dluga, powolna podroz wzdtuz wybrzeza, w ktorej pierwszym przystankiem
byto San Luis Obispo, stare, romantyczne miasteczko misyjne na srodkowym wybrzezu, wcisnigte
pomigdzy oceanem a kraing winnic. Tam odwiedzili pijalni¢ alkoholi, a Michael dostat kolejny mandat
za zebranie na ulicy.

Nastepnego dnia wyruszyli wczesnie rano, by po czterech godzinach, w porze lunchu, by¢ juz
w Parku Narodowym Yosemite. Rzeki wezbraly po majowej odwilzy, aw parku zaroito si¢ od
biwakowiczow. Bezdomni znalezli cichy zakatek otoczony granitowymi skatami i olbrzymimi drzewami
rosngcymi na krawedzi obozowiska, na wpot schowany za gestwing lisci i1 zarosli, cho¢ blisko drogi,
przy ktorej zaparkowali. Trzymajac si¢ szosy, mieli nadzieje, ze unikng bliskiego spotkania trzeciego
stopnia z dzikimi zwierzgtami, takimi jak drapiezne koty czy niedzwiedzie.

Z popotudniowym stonicem grzejacym w plecy Michael zrzucit buty 1 opart si¢ o kamien. Tabor
wyciagneta si¢ obok niego i zasnela, a Bobby spoczat przy jego stopach.

Stinson uwiecznil calg trojke na zdjeciu.

— Czy kiedy byle$ dzieckiem, ludzie mieli aparaty fotograficzne? — zapytal.

— Taak, w latach siedemdziesigtych byty rozmiaréw Rhode Island.

Grupka dziewczat z sgsiedniego obozowiska nie mogla uwierzy¢, ze Michael ijego zatoga



przywiezli do dziczy kota i ze do tego kot i pitbull byli ze soba w takiej komitywie. Michael thumaczyt
sobie, ze w otoczeniu tylu ludzi kotce nic tu nie grozito.

Nastgpnego ranka z rados$cia zapoznat Tabor ze strzelistymi sekwojami i Sosnami cukrowymi;
stwierdzil, ze skoro podobalo jej si¢ skakanie po gat¢ziach akacji w Venturze, to widzac (zapewne po
raz pierwszy w zyciu) tak ogromne drzewa, bedzie wniebowzigta. Ale ona nawet ich nie zauwazyla.
Wylegiwala si¢ na trawie, zazywajac kapieli stonecznych, obserwujac otoczenie i ziewajac, podczas gdy
Stinson i Michael zawieszali hamaki. Kiedy juz si¢ z tym uporali, Tabor natychmiast wskoczyta na jeden
z nich i roztozyta si¢ na samym $rodku, bioragc go w wylgczne posiadanie. Madison poszta z Bobbym na
dhugi spacer, a panowie spedzili popotudnie z Tabor, odpoczywajac w cieniu drzew. Ze swoich hamakdéw
widzieli upstrzong kamieniami wstege Merced River, rozciggajace si¢ za nig arkadyjskie ztociste taki,
ajeszcze dalej El Capitan iinne formacje skalne ponad Doling Yosemite, wraz z sSylwetkami
skatkowcdw wspinajacych si¢ 1 schodzacych po stromych granitowych $cianach klifow.

Michael lezat w hamaku z Tabor na brzuchu, ajej smycz okrecit sobie wokot nadgarstka.
Opowiesci innych obozowiczow sprawily, ze dostal paranoi na punkcie kojotéw, niedzwiedzi 1 pum,
wigc nie zamierzal ani na chwile spuszczac kotki z oka.

Tabor wykrecala szyje, wpatrujac si¢ dziko w korone jednego z drzew, i zaczeta cicho ktapac
szczgkami.

Miedzy galeziami sosny cukrowej przycupnely dwa kruki i zwrocily 1$nigce czarne tebki w strone
Michaela i Tabor, kraczac, skrzeczac i nie odrywajac od nich blyszczacych, glgbokich oczu.

— Nie ma mowy, zebym ci pozwolil wspia¢ si¢ na to drzewo — oznajmil kotce z uSmiechem. —
Potrzebowalbym dzwigu, Zeby ci¢ z niego $ciagnaé, a poza tym te ptaki raz-dwa spratyby ci tylek.

Chyba go zrozumiala, bo westchneta zrezygnowana i1 zwinela si¢ w kiebek na jego brzuchu.
Jednym okiem czytal Grona gniewu, a drugim patrzyl, jak gldwka powoli zsuwa si¢ Tabor na tapy i kotka
zasypia.

— A wiesz, ze Indianie wierza, ze kruki to $wiete ptaki? Ze potrafia zmieniaé postaé i sa stworcami
wszystkiego, co zyje? — edukowat Stinsona, ktory go nie stuchat.

Tabor obudzila sig, by przemyc¢ pyszczek, 1 co jakis$ czas przerywata toalete, chcac poprzygladaé
si¢ Michaelowi swoimi glebokimi zielonoztotymi oczami. Wcisneta gtowke w ksigzke 1 zaczeta ciggnad
zabkami kartki. Michael jg zignorowat, wiec lekko trzepneta go tapka w twarz. Zasmiat si¢ 1 przeczytat
jej fragment o gtéwnym bohaterze powiesci, Tomiem, ktory wraca autostopem z wigzienia na rodzinng
farme.

— Widzisz, Tabor, on tez musial tapa¢ okazje, zupelnie jak my. Pit whisky i1 kochal mate
zwierzatka. Uratowat z6twia przed rozjechaniem na ulicy.

Stinson znaczaco unidst brew.

— Czyzby$ zamienial si¢ w szalong kociarg czytajaca na gltos swoim pupilom?

— Tabor rozumie tres$¢, ale woli ksigzki z obrazkami. — Michael czut, jakby oboje z Tabor mieli
swoj sekretny jezyk. Kotka zdawala si¢ posiada¢ nadkocie zdolnos$ci odczytywania jego nastrojow
i mysli. Czasami jg sprawdzal: wyobrazat ja sobie w jakies$ akcji — na przyktad wskakujaca mu na rami¢
— nastepnie patrzyt jej w 0czy, a ona robita doktadnie to, 0 czym pomyslat.

— Moze powiniene$ zatozy¢ szkole dla uzdolnionej kociarni — Zartowat Stinson.

— Koty nie cheg si¢ uczy¢, tylko bawié. Tabor ma bardzo ztozong osobowos¢ 1 jest madrzejsza
od wielu ludzi, ktorych poznatem.

— To jeszcze niewiele znaczy.

Michael zaznaczyl lisciem miejsce, w ktorym skonczyt czytac, i zamknat ksiazke, a jego uwage
przykuta grupka skatkowcdéw opuszczajacych si¢ na linie po $cianie gory za strumieniem. Katem oka
zauwazyl, ze z lasu za ich plecami wydostaje si¢ co$ ciemnego.

Stinson patrzyt doktadnie w to samo miejsce, gdy nagle poderwat si¢ z hamaka.

— Za toba jest niedzwiedz! Niedzwiedz! Wiej! — krzyknat.

Michael odwrdcil sie, a ujrzawszy wychodzacego spokojnie spomigdzy sosen niedzwiedzia,
chwycit Tabor i wepchnat ja do transportera. On i Stinson biegli juz ile sit w nogach do samochodu, gdy



w stron¢ niedzwiedzia ruszyt jeden z okolicznych biwakowiczow, potezny facet z krotko
przystrzyzonymi wlosami i podgardlem buldoga. Biegt jak wariat, wymachujgc rgkami, wrzeszczac
I krzyczac. Niedzwiedz stanat jak wryty, po czym obrdcil si¢ na pigcie i pognat z powrotem w strong
kepy niskich, porosnietych jezynami drzew.

— Co on robi? — zapytal Michael. — Probuje ztapaé tego niedzwiedzia?

— To chyba sposdb na pozbycie si¢ go — odrzekt Stinson, odprowadzajac wzrokiem biegnacego
wielkoluda i uciekajacego przed nim przerazonego zwierza.

Wedlug Michaela niedzwiedzie czarne rzadko atakowaty ludzi; robity to tylko pod wplywem
zaskoczenia albo w obronie swoich mtodych. Byty po prostu ciekawe ludzi i podchodzity do nich jedynie
wtedy, gdy przeczesywaty kempingi w poszukiwaniu jedzenia. Tak wigc po pewnym czasie Michael
I Stinson wrocili na swoje miejsce biwakowe.

Jednak gdy pojawita si¢ Madison z Bobbym, postanowili zdja¢ hamaki i si¢ przenies¢. Tuz przy
drodze znalezli inny zaciszny skrawek puszczy, gdzie mogli wyciagna¢ si¢ na szerokim, ptaskim gtazie
na skraju polany. Stinson i Madison usiedli na kamieniu plecami do lasu, a zmeczony dlugim spacerem
Bobby zwinat si¢ w kiebek na trawie przy stopach swojej pani, drzemigc i gtosno chrapiac.

Michael postawit przed Tabor miseczki z karma 1 woda, otworzyl puszke mocnego piwa 1 usiadt
obok kotki.

Tabor uniosta glowe znad miski, strzygneta uszami 1 zaczeta niucha¢. Nagle wygieta si¢ w tuk,
zjezyla sier$¢ na grzbiecie i napuszyta ogon. Michael spojrzat za siebie, w kierunku, w ktérym patrzyta.
Zauwazyl trzgsace si¢ zarosla 1 uslyszat szelest liSci, ale nie widziat tego, co dostrzegla Tabor. Gdy
zerknat znowu, jakie$ czterdziesci pie¢ metrow dalej z gestwiny wielkich, starych debow i sosen wyrosta
nagle potezna samica niedzwiedzia brunatnego o zlocistobrazowych oczach, cynamonowym
umaszczeniu i tapach wielkosci talerzy. Wbita wzrok w Michaela i Tabor izaczeta cztapa¢ w ich
kierunku.

Siedzacy na kamieniu na wprost Michaela Stinson byl zajg¢ty skrgcaniem jointa i niczego nie
zauwazyt.

Michael tkwit bez ruchu, ale wymienit z Madison przestraszone spojrzenia; ona roOwniez
odwrocila si¢ 1 zobaczyla niedZwiedzicg.

— Za tobg jest niedzwiedz — Szepnat do Stinsona.

— Nie odwrocg si¢ — zasmiat si¢ Stinson. — Wiem, ze ktamiesz.

— Stary, nie ktamig, tam jest niedzwiedz.

— Ta, jasne, Weszycielu.

— Do cholery, Stinson, on tam naprawdg jest.

Nie spuszczajac wzroku z nadciagajacego zwierza, Madison nachylila si¢ do Stinsona.

— Jest tuz za tobg — szepneta.

Stinson szybko si¢ odwrocit 1 szybko skoczyt na nogi.

— O cholera, niedzwiedz.

Niedzwiedzica byla coraz blizej, a Tabor zaczg¢ta sycze¢ i fukac, by ja odstraszy¢. Bobby tez si¢
obudzit izaczat nerwowo szczeka¢. Madison chwycila go za obroze¢ ipobiegla z nim w strong
samochodu.

Michael raz jeszcze ztapat Tabor i wsadzit jg do transportera. Wiedzial, ze w obliczu dzikich,
drapieznych zwierzat nie powinno si¢ okazywac strachu i ucieka¢, ale lek i1 instynkt wziely nad nim gore
i on tez rzucit si¢ w kierunku samochodu. Stinson biegt tuz za nim.

Ze wzglednie bezpiecznego samochodu Stinsona patrzyli, jak niedzwiedzica spoglada w ich
kierunku, jednym potknieciem konczy obiad Tabor, po czym spokojnie odchodzi iznika mi¢dzy
drzewami.

— Cholera, ten niedzwiedz musiat si¢ dopiero obudzi¢ ze snu zimowego, bo chyba umierat z glodu
— powiedzial Michael. Uswiadomil sobie, Zze karmienie kotki bylo glupim pomystem, poniewaz
niedzwiedzie potrafia wyweszy¢ jedzenie dostownie z odlegtosci wielu mil.

Co wigcej, zlamali niemalze wszystkie parkowe przepisy bezpieczenstwa. Jedli poza



wyznaczonymi miejscami piknikowymi, nie uzywali zamykanych metalowych pojemnikéw na jedzenie,
a w dzikiej puszczy pojawili si¢ z domowym kotem.
Spakowali si¢ szybko i przeniesli na noc na inny kemping.

Obudziwszy si¢ nastepnego dnia we mgle przed$witu tuz przed szdsta rano, zapakowali si¢ do
samochodu i ruszyli z powrotem na wybrzeze. Ale po drodze ztapali dwa kapcie | musieli si¢ zatrzymacé
w King City, by wymieni¢ opony. Wtuleni w siebie, Tabor i Bobby przespali wszystkie te przygody.

Gdy juz wrocili na trase, postanowili, ze ich nastgpnym przystankiem bedzie Mount Shasta.
Czczona jako $wigte miejsce, w ktorym spotykajg si¢ niebo i ziemia, Mount Shasta jest celem podrozy
pielgrzymow z catego swiata. Ten uspiony wulkan to tez piagty najwyzszy szczyt Kalifornii, wigc cieszy
si¢ takze duza popularno$ciag wsrdd poszukiwaczy przygod i skatkowcow.

Dzien byt ciepty 1 stoneczny, a park pgkal w szwach od biwakowiczow, ale tuz przed zachodem
stonca bezdomnym udato si¢ znalez¢ cichy, zacieniony zakatek przy granicy Parku Stanowego Castle
Crags.

Stinson rozpalit ognisko i przyniost z samochodu sze$ciopak piwa. Michael odpiat Tabor smycz,
zeby mogta pobawi¢ si¢ z psem, a Madison przygotowata skromny piknik z chleba, sera, chipsow
kukurydzianych Doritos i piwa. Gdy przetamywata kruchy kawalek cheddara, Michael zauwazyt, Ze nie
wystarczyloby go do nakarmienia rodziny myszy, a co dopiero trojki dorostych ludzi.

— Nie jestem zbyt gtodny — powiedziat. — Wystarczy mi piwo.

— Nie mozesz chodzi¢ z pustym talerzem — odpart Stinson, wiedzac, ze Michael chcial si¢
poswigcic, bo tak naprawde¢ umierat z glodu.

— Tam jest napisane, zeby nie karmi¢ niedzwiedzi i dzikich zwierzat — za$miat si¢ w odpowiedzi,
wskazujac na tabliczke przybitg do drzewa za plecami Stinsona i Madison.

Michael siedzial oparty o pien, popijajac piwo irozwigzujac krzyzowke w,Los Angeles
Timesie” znalezionym na $mietniku. Staral si¢ kontrolowaé picie, odkad ustyszal od biwakowiczow
Z Yosemite, ze w parku musi uwazac na swoja kotke, ale stwierdzit, Ze teraz oboje sg juz bezpieczni. Od
czasu do czasu odrywal wzrok od gazety, zerkajac kontrolnie na ganiajacych si¢ migdzy krzakami
i drzewami Tabor i Bobby’ego. Zabawa polegata na tym, ze kotka przyczajata si¢ po jednej stronie
drzewa, a pies po drugiej, po czym jedno z nich (zazwyczaj Tabor) wylatywato jak z procy i oboje
$migali po podszyciu jak para koni wyscigowych na amfetaminie.

W koncu wyczerpani padli z tap, a gdy Michael ponownie unidst wzrok, zobaczyl, ze Tabor
i Bobby przytulili si¢ do siebie i drzemali juz smacznie glowa przy glowie, obejmujac si¢ tapami.
Michael pociagnat nastepny duzy tyk piwa i poczut, Ze serce przepelnia mu rados¢. Mieszanka alkoholu,
cykania $wierszczy oraz dalekich odgltoséw gwaru, $miechu i muzyki dochodzacych z sasiednich
biwakow ukotysata go do krétkiego, ale bardzo glebokiego snu.

Kiedy niedtugo potem gwaltownie si¢ obudzil, nie wiedzial, ile czasu uptyneto, ale byto juz
ciemno. Stinson i Madison gawedzili sobie po drugiej stronie ogniska, a pies siedzial samotnie przy
drzewie, w miejscu, w ktorym spat z Tabor. Ale kotka znikneta.

— Czy kto$ widziat Tabor? — zapytat Michael.

Stinson rzucit okiem dookota.

— Myslatem, Ze jest z tobg — powiedzial.

Michael podniost si¢ z trudem i okrazyt ognisko.

— Bobby, gdzie Tabor? — zapytat psa, ktory spojrzat na niego swoimi tagodnymi, karmelowymi
oczami. Przekrzywil w zaciekawieniu glowe, po czym zmienil pozycje, uktadajac ja sobie na tapach,
I ponownie zasnat.

Spanikowany Michael, zataczajac si¢, wszedl do lasu i zaczal przeczesywac¢ wzrokiem zarosla
wokot strzelistych sosen.

— Tabor, gdzie jeste$? — zawotat. Ciggle nic. — Tabor, nie zartuj sobie, gdzie jestes?



Madison i Stinson przytaczyli si¢ do poszukiwan, a Bobby obudzit si¢ i poszedt w $lad za nimi.
Weszli w glab lasu, nawotujgc i nastuchujac.

Po mniej wigcej czterdziestu pigciu minutach spotkali si¢ ponownie w obozie.

— Co ja miatem w glowie, zeby jg tu przywozi¢? — pytat sam siebie z rozpaczg w glosie. —
Chciatem tylko, zeby przezyta dzika przyrodg, zeby wiedziala, ze Swiat nie konczy si¢ na rogach ulic
i autostradach.

— Ja tez batam si¢ zabra¢ Bobby’ego — przyznata Madison. — Tu az si¢ roi od pum i niedzwiedzi.

— Cholera — powiedziat Michael. Zapomniat o pumach. — No to jeste$my zalatwieni.

Stinson podszedt do niego i potozyl mu reke na plecach.

— Spokojnie, Weszycielu. Na pewno gdzies tu jest. — Stinson byt w tym dobry; za kazdym razem,
gdy Michael wsciekat si¢ albo denerwowat, on potrafit go uspokoié. — Ale lepiej zacznijmy jej szukac,
zanim trafi w czyja$ paszczg.

Ekipa ratunkowa znowu si¢ rozdzielita. W §wietle ksiezyca Michael spostrzegl na ziemi $lady
duzych tap, zbyt duzych jak na domowa kotke. Wszedzie wokot styszat szelest w zaroslach i drzewach
I zdawato mu sig¢, ze dostrzega cienie niecokreslonych zwierzat przemykajacych w ciemnosci. Poczul, ze
to w pewnym sensie kara za to, iz w dziecinstwie sam tyle razy uciekal z domu. Roznica tkwita jednak
W tym, ze jego rodzice si¢ nie przejmowali i nie chcieli, by wracat, a dla niego Tabor byta wszystkim.

W miare jak wchodzit glebiej w las, ogarniata go coraz wigksza ciemno$¢. Nie miat latarki, a oczy
bolaty go od cigglego mruzenia. Raz po raz potykat si¢ o wystajace z ziemi korzenie i kamienie.

— Siemka — odezwat si¢ jaki$ gtos na Sciezce przed nim.

Michael unidst wzrok i zobaczyl niewysokiego, tegiego me¢zczyzne w kapeluszu kowbojskim,
ciaggnigtego przez masywnego, czekoladowego labradora. Mezczyzna przypominat kreskowkowego
Yosemite Sama z jego zro$nigtymi brwiami i krzaczastymi wasami.

— Przed chwila widzialem na szlaku ogromng pume i styszatem kojoty — powiedzial Yosemite
Sam. — Mam nadzieje, ze znajdzie pan Swojego psa.

Michael nie odpowiedziat. Nie byto sensu wyprowadza¢ go z bledu czy wdawac si¢ w rozmowy.
Mingty juz prawie dwie godziny, a on umierat z niepokoju 0 Tabor. Styszat nieustanne szelesty wokot
i pohukiwanie sé6w nad glowa.

Trzasnela gatgzka, potem druga i nagle wzdrygnat sig, czujgc na ramieniu czyja$ dton. To byt
Stinson. Zaprowadzil Michaela z powrotem na ich polang. Po drodze Michael zobaczyt tabliczke:
,Uwaga, pumy na jelenim szlaku”.

Madison juz na nich czekala. Siedziata na gltazie przy ognisku, gtaszczac Bobby’ego.

— Nic — powiedziala, unoszgc na nich wzrok. W jej duzych, ciemnych oczach czait si¢ niepokdj.
— Naprawde mam nadziej¢, ze Tabor jest cata i zdrowa i tylko si¢ gdzies schowata.

Po powrocie na polane¢ Stinson zapalil papierosa, ktorego zaraz przydeptat.

— Znajdziemy ja — powiedzial. — ChodZcie, wracajmy do lasu.

Michael wyobrazil sobie, jak bardzo Tabor musiata by¢ przerazona.

— To nie do wiary — zaczat. — Od miesiecy ograniczam alkohol, zeby mi jej nie odebrano, a gubig
ja w parku narodowym.

— Wszystko bedzie dobrze — starala si¢ go pocieszy¢ Madison.

— Nie bedzie — odpart zmeczonym, chrapliwym glosem. — Ona jest wszystkim, co mam.

Nad ich glowami jaki$ ptak zapiszczat ostrzegawczo raz i drugi.

— Ciii, stojcie — nakazat Stinson, rozgladajac sie¢ i uwaznie nastuchujgc. — Styszeliscie? Jakby
miauknigcie.

Poswiecit komorka po galeziach drzewa. Nagle wigzka swiatta padta na pare btyszczacych oczu.
To byta Tabor — przycupnela na gatezi, przygladajac im si¢ spokojnie z gory. Jej rozespane oczy
ewidentnie §wiadczyly o tym, Ze drzemala tu sobie przez caly czas.

— Ten kot ma chore poczucie humoru — stwierdzit Stinson, $miejac sie.

— Hura! Stinson ratuje nas po raz kolejny — szepngt Michael. To wtasnie jego towarzysz znalazt
Tabor tej dzdzystej nocy w Portland. Teraz Michael nie czut nic oprocz radosci. Nic na §wiecie nie miato



znaczenia — liczyta si¢ tylko jego kotka.

Gdy zgramolita si¢ z drzewa, Michael porwat ja w ramiona i przycisnat twarz do jej puchatych
kocich policzkow, pachnacych jak wiosenne liscie i ubrudzona ziemig kora.

— Dzieki Bogu nic ci nie jest — powiedziat ze tzami w oczach. Ulzyto mu, ze jest cata i zdrowa,
I nie posiadal si¢ z radosci, ze znowu trzyma ja w ramionach, ale byl tez rozczarowany samym sobg: nie
wzigt si¢ w gar$¢ wystarczajagco mocno, by nalezycie si¢ nig zaopiekowac. Jego niedbalstwo juz drugi
raz narazito Tabor na niebezpieczenstwo.

Zapewnit kotke, ze ja kocha, a ona tracita go gtowka i polizata po twarzy szorstkim jezyczkiem.

— Pozbieram si¢ — wyszeptat jej do ucha z przekonaniem. — Zobaczysz.

Nastepnego ranka pojechali do centrum Mount Shasta, by uzupeli¢ zapasy, a nastgpnie
kontynuowali swojg wycieczke na potludnie do kolejnego kempingu nieopodal Buddha Hole
W potudniowych widtach rzeki Sacramento.

Kroczac zawilymi, ledwie oznaczonymi szlakami, zapuscili si¢ w glab lasu, gdzie natkneli si¢ na
zaciszny, zalany stoncem zakatek. Zszedlszy ze skalistego zbocza, rozsiedli si¢ na porosnigtym krzewami
pagorku przy brzegu rzeki. Buddha Hole byl przejrzystym, szmaragdowym basenem wodnym
otoczonym gotoborzem i gestwing cedréw oraz sosen. Odcinek, przy ktérym sie¢ znalezli, stanowit
ulubione miejsce nagich kapieli hipiséw w drodze na glo$ny pustynny festiwal Burning Man.

Stinson i Madison zabrali si¢ za rozstawianie obozu, a Michael przypiat Tabor dluga smycz, ktora
przewiazal wokot smuktego drzewka. Ziewajac i1 rozprostowujac tapy, Tabor przeniosta si¢ do cienia
pod k¢pa koronkowej paproci, natomiast Bobby zdgzyt juz uwié¢ sobie wygodne gniazdko obok
Michaela, gdzie klapnat i zapadt w dtuga drzemkeg. Tego popotudnia, gdy Stinson i Madison pluskali si¢
w ptytkiej wodzie, Michael wziat ksigzke 1 usiadt przy Tabor i Bobbym, bojac si¢, ze pumy czy kojoty
moglyby przyczai¢ si¢ na kotke.

Potem razem ze Stinsonem i Madison zapalili skreta, napili si¢ piwa i siedzieli do pdznej nocy,
rozmawiajac. Po catym stresie 1 dramatycznych scenach dnia poprzedniego Michael stwierdzit, ze pare
piw dobrze mu zrobi. Mimo ze calymi tygodniami czy miesigcami potrafil nie tkng¢ nawet kropli
alkoholu, to tym razem byl pod wptywem marihuany, wigc sobie pofolgowat.

Otwierajac kolejny szesciopak, zaczat opowiada¢ jedng ze swoich podrozniczych historii:
,»Zesztego lata spotkatem na chodniku pewna kobietg, ktora zapytata mnie, czy pij¢ piwo. »Tak«, mowig.
»lle butelek na wieczor?«, pyta dalej. »Nie wiem, jakie$ szes¢«, odpowiadam. »lle lat pije pan piwo?«,
pada kolejne pytanie. Ja jej na to, ze okoto trzydziestu. A ona: »Czy zdaje pan sobie sprawe, ze gdyby te
trzydziesci lat temu zalozyt pan sobie rachunek inwestycyjny o wysokiej stopie zwrotu i zamiast
kupowa¢ piwo co miesigc, wptacalby pan na niego pieniadze, to teraz sta¢ by pana bylo na zakup
samolotu?«. »O cholera... az tak«, méwig. [ pytam ja: »A czy pani pije piwo?«. »Nie«, odpowiada. »W
takim razie gdzie pani samolot?«”.

Znad rzeki Sacramento nadciggnat wiatr 1 zrobito si¢ chtodno, wigc Michael rozpalit ognisko,
wyjat kuchenke turystyczng i przyrzadzit wszystkim co$ na zab. Gdy ognisko wygasto, rozpalit kolejne.

Relaksujac si¢ przy ogniu, patrzyt, jak Tabor zapada w gleboki sen. Delikatnie podniost jg sobie
Z kolan, opatulit kocykiem z polaru i wlozyt do jej przenosnego domku. Zzigbnigci Stinson i Madison
takze zdazyli juz zasnac¢. Czujac, ze i On zaczyna marzng¢, Michael wsunat si¢ do $§piwora w ubraniu
I butach — nie miat zamiaru zasypiac, dopoki ogien si¢ nie wypali.

Obudzit go dobiegajacy z transportera ptacz Tabor. Rozpaczliwie chciata, by otworzyt oczy.
Poczut dym, a gdy spojrzat w dol, zobaczyl, ze jego $piwor przepalit si¢ az do wysokosci kolan.

Zawodzenie i piski Tabor obudzity tez Stinsona, ktory na widok tlacego si¢ $piwora zerwat si¢
na réwne nogi, krzyczac: ,,Palisz si¢!”.

— Tak, widz¢ — odpart otumaniony 1 wciaz pijany Michael, wyjmujac nogi i przydeptujac ziemie,
by zdtawi¢ ogien.



Nie do konca dotarto do niego, ze mogto doj$¢ do powaznych oparzen.

Jednak nastepnego ranka byt caly roztrzesiony. Prawie stracit Tabor i obudzit si¢ w ptongcym
$piworze. Zaczat mysle¢ o tym, ze wigksza czes¢ swojego dorostego zycia spedzit na upijaniu si¢ do
nieprzytomnosci i zaghuszaniu ztych wspomnien. Ale teraz mial kotke, ktéra byta od niego zalezna
I kochata go catym sercem, a on w podzigce narazal jg na niebezpieczenstwo. Postanowil, ze az do konca
podrozy powrotnej do Portland nie tknie ani kropli alkoholu.



Rozdziat siedemnasty

Oprocz biekitnego nieba...
Diabty 1 pyt

Kilka tygodni po wyjezdzie z Mount Shasta i powrocie do Portland Michael stwierdzil, ze musi
odwiedzi¢ Waltera w Montanie. To wiasnie Walter byt jego najblizszg rodzing. Zawsze, gdy Michael
znajdowat si¢ w rozpaczliwym polozeniu, przymierajac gtodem i chtodem, mégt liczyé na Waltera, ktory
natychmiast przesytal mu pieniagdze na jedzenie czy pokdj w motelu. Kiedy Michael byt aresztowany za
wloczegostwo albo pijanstwo w miejscu publicznym, Walter placit grzywny albo kaucj¢. Przypominat
tym Michaelowi, ze nie byt on bezwartosciowy, ze kto$ go kochat.

W obozowisku w zatoczce UPS przy Hawthorne Boulevard Michael zaproponowat Kyle’owi, by
towarzyszyt jemu i Tabor w podrézy do Montany. Ten zaledwie dziewigtnastoletni, twardy i bezczelny,
a zarazem wrazliwy chlopak przypominatl mu siebie sprzed lat. Dzieciaki na gigancie zazwyczaj nie
stuchaja dorostych, bo wigkszos¢ tych, ktorych znaja, maltretowata ich albo znecata si¢ nad nimi. Ale
Michael tez byl wldczega, wiee pod pewnymi wzgledami stanowit dla Kyle’a autorytet: byl cztowiekiem,
ktéry duzo przezyt, cheial go stuchac i1 chetnie udzielat rad, jak przetrwac na ulicy.

Michaela i Kyle’a taczyto zafascynowanie dzika przyroda. Blekitne niebo Montany rozciggato
si¢ az za horyzont, a surowe pickno bezkresnych gorskich dolin i otwartych, wyboistych prerii bylo
niemalze nie z tego §wiata. Z drogi dalo si¢ niekiedy dostrzec dzikie zwierzgta — bizony, tosie, owce
kanadyjskie — pasace si¢ w dolinach albo sungce po dywanach jaskrawozoltych psizebow.

Wezedniejsze wedrowki uzmystowily Michaelowi, ze ich najwickszym koszmarem bedzie
podrézowanie przez Idaho. Lapanie autostopu byto w tym stanie sprzeczne z prawem. Tak wigc przed
wyruszeniem z Portland Kyle opublikowat na Craigslist Rideshare ich zdjecia wraz z notka: ,,Szukamy
podwodzki”. Wrociwszy niedawno z wielotygodniowej podrozy ze Stinsonem 1 Madison, Michael chciat
jak najszybciej dotrze¢ do Montany i nie zabawia¢ nigdzie dtuzej po drodze. Ale nie otrzymawszy zadnej
odpowiedzi na Craigslist, mimo wszystko postanowili wyruszy¢. Ewentualne podwozki w tym serwisie
mogli sprawdzac w trasie.

Juz po czterech godzinach od opuszczenia Portland wysiadali w Hermiston, rolniczym
miasteczku we wschodnim Oregonie, styngcym na calym Potnocno-Zachodnim Wybrzezu z uprawy
arbuzéw. Boczne drogi opasane byly suchg trawa, stupami telegraficznymi irecznie robionymi
tabliczkami reklamujacymi gospodarstwa sprzedajace maliny, rabarbar oraz §wieze jajka. Michael, Kyle
i Tabor utkneli na zakurzonym poboczu pod liniami wysokiego napigcia Hermiston na cate p6t dnia.

Widzac, ze Kyle zaczyna si¢ denerwowac 1 jecze¢, Michael starat si¢ go uspokoic.

— Po tych drogach jezdzi si¢ dos¢ wolno — powiedziat.

Koniec koncow musieli pokona¢ na piechote sze$S¢ mil do Stanfield, kolejnego rolniczego
bastionu, poniewaz tam tatwiej bylo ztapaé okazj¢. Zatrzymali si¢ przy obiecujagcym rozdrozu, na ktorym
panowal przyzwoity ruch, tworzony gtownie przez cigzarowki, samochody kempingowe i przygodne
furgonetki hipisow. Po przygnebiajacej, bezowocnej godzinie wystawiania réznych tabliczek — ,,Na
wschod”, ,,Montana”, ,,Helena” — napisali nowa: ,,Podwozka rozpaczliwie potrzebna. Z nami kot”, ale
nikt si¢ nie zatrzymat.

To byla pierwsza daleka podroz autostopem Kyle’a, nieprzygotowanego na dilugie okresy
wyczerpujacego czekania, monotonii i nudy. Zabrat ze sobg swoja deskorolke, wigc miat czym wypetnié
kilka popotudni, ale byto tak upalnie — temperatura oscylowata w granicach trzydziestu stopni Celsjusza
— i nigdzie ani skrawka cienia, ze nie byl w stanie dlugo tak pociagnaé. Po przesiedzeniu na drodze
w Stanfield trzech okropnych dni pod znakiem gapienia si¢ w niebo, kopania kamieni i patrzenia na
przejezdzajace samochody, obaj byli sfrustrowani i1 przygnegbieni.



W koncu Kyle miat dosc¢.

— To nuda — powiedziat, wstajac i narzucajac plecak na ramiona. — Skoro mamy nigdy nie ztapac
podwdzki, to ja wracam do domu — dodal i przeszedt na drugg strong drogi.

Michael byl tak samo zme¢czony catg sytuacja, ale nic nie powiedziat — nauczyt si¢ cierpliwosci
w stosunku do ulicznych dzieciakow, tak jak nauczyl si¢ jej wobec Tabor. Przed jej znalezieniem nie
przeszkadzato mu zbytnio, ze utknat na jakims pustkowiu, czekajac na okazj¢. Ale teraz bat sie, ze kotka
moze by¢ zmgczona upatem. Stale zastaniat jg przed stoncem swoim kapeluszem, a na najbardziej upalne
godziny zamykat jg w transporterze. Na szczescie Tabor byta zadziwiajagco wyluzowana, zadowolona,
ze moze po prostu wtulaé si¢ w ich kolana w ciggu dnia, a w nocy leze¢ w ich $§piworach pod zaroslami.

Stangwszy po drugiej stronie drogi, Kyle od razu ztapat okazje¢; na jego machanie zatrzymat si¢
jaki$ niechluj, ktory wygladat, jakby mieszkat w samochodzie. Ale po pewnym czasie zacz¢to wygladaé
na to, ze to przygngbiajace wiejskie pustkowie porosnigte jedynie suchg trawg nie ma konca, wiec
poprosit, aby kierowca go wysadzit. Przeszedt na druga strone drogi i znowu natychmiast ztapat stopa.

Jaka$ godzine pdzniej, gdy Michael patrzyl na oslepiajace poludniowe stonce, ktore stawato sie
coraz jasniejsze i goretsze, 1zaczal rozwazaé piesza wedrowke do nastepnego miasteczka, zobaczyt
zblizajacy si¢ wolno samochdd z Kyle’em na fotelu pasazera. Zabrali Michaela i Tabor z tego samego
rozdroza, na ktorym Kyle ich zostawil, i trzygodzinng jazde do Idaho odbyli juz razem.

Kierowca wysadzit ich p6znym popotudniem przy wyjezdzie z rolniczej krainy, lekko na pdinoc
od Boise. Tak oto Michael, Tabor i Kyle znalezli si¢ na wysoko potozonej pustyni Idaho. Po przejsciu
kilku mil byli zrozpaczeni i prawie dostali udaru. Nawet zamknigta w transporterze Tabor nie ukrywata
swojego dyskomfortu. Gdy stonice zaczynalo chowaé si¢ za horyzont, znalezli kepke patykowatych
drzew i krzakow, pod ktorymi spedzili noc. Ale wezesnie rano Tabor udato si¢ uciec z transportera;
podbiegta do $pigcego Kyle’ai zaczela go ciagnac za brode. Jej gtosne miauczenie i pohukiwania Kyle’a,
zeby sobie poszla, obudzily Michaela. Gdy kotka zobaczyla, jak otwiera oczy, przypadta do niego,
wskoczyta mu na piers i teraz jego zaczela ciggnac za brodg.

— Daj spokoj, jest czwarta rano... — jekngt Michael, strzasajac ja sobie z twarzy. — Tabor, nie!
Nie! Przestan!

Ale ona nie przestawata, wigc Michael i Kyle postanowili wyruszy¢ wcze$niej, jeszcze przed
wschodem stonca. Michael nakarmil matg 1 zwinal oboz. Gdy ruszali, powiedziat Kyle’owi, ze podczas
swoich wedréwek po pustyni plemiona koczownikow kierowaty si¢ potozeniem stonca i gwiazd. Jednak
Michael i Kyle zgubili si¢ w ciemnosci, znacznie zbaczajac z trasy do Montany. Znalezli si¢ w jakims
malym miasteczku, ktére przypominato porzucona makiete z planu zdjeciowego westernu, wraz
z zakurzonymi witrynami sklepowymi opatrzonymi dziewigtnastowiecznymi datami. Boczne uliczki
zabudowane byly zapadajacymi si¢ domami o drewnianym szkielecie i miniaturowymi chatkami
Z tabliczkami ,,Obcym wstep wzbroniony” zawieszonymi na drzwiach wej§ciowych.

Caly poranek szwendali si¢ po nagrzanych, zakurzonych ulicach miasteczka, szukajac cienia
I przyklejajac si¢ do $cian pod sklepowymi witrynami w poszukiwaniu ostony przed prazgcym biatym
stoncem. Pot lat si¢ strumieniami z twarzy Michaela i pekata mu gtowa. Siedzgca mu w ramionach Tabor
dyszata. Bat sig, ze si¢ przegrzeje, poniewaz koty poca si¢ jedynie przez jezyk i skore tap, wiec co rusz
wlewat sobie wode w ztagczone dlonie i moczyt jej siers¢, by ja schiodzié.

Na krancu giéwnej ulicy dostrzegl skrawek cienia przed wejsciem do opuszczonego sklepu ze
starociami. Ta dwupigtrowa drewniana konstrukcja z pstrokatym dachem z fatdowanej blachy
przypominata wrak okr¢tu wytowiony z dna oceanu.

— Dotarli$my do drogi donikad — oznajmit Michael 1 opadt cigzko na poszczerbione metalowe
krzesto ogrodowe w morskim kolorze, wyciagajac przed siebie dtugie nogi. Powiodt wzrokiem po
okolicznych przejazdach kolejowych i starych reklamach Coca-Coli oraz papieroséw Virgina Slims.
Nagle Tabor wyskoczyla mu z rak 1 przez dziure w $cianie wslizgneta sie do zabitego deskami sklepu.

Zgrzany i wyczerpany Michael byt w stanie tylko wzruszy¢ ramionami.

— No c6z — powiedzial, opierajac stopy o krawedz owalnej wanny w stylu retro. — Chyba
chwilowo tu utkneliSmy. Przynajmniej wciaz jest przypigta do smyczy. Nie moze odejs$¢ za daleko.



Kyle spojrzal na niego z zatroskanym wyrazem twarzy.

— Jak ja stamtad wyciggniemy? — zapytat.

— Sama wyjdzie, kiedy bedzie miala na to ochote. Pewnie jak zglodnieje. Teraz robi sobie sjeste.
Nie przeszkadzajmy jej.

Czekajac na Tabor, Kyle walesal si¢ po ztomowisku zagraconym starymi znakami drogowymi,
rozklekotanymi rowerami, rdzewiejgcymi czeSciami samochodow i maszyn rolniczych, turkusowym
dystrybutorem paliwa z epoki art déco i innymi podobnymi osobliwos$ciami.

— Nigdy nie widzialem takich dziwactw — powiedzial Kyle, przegladajac starocie. Gdy zaspokoit
ciekawo$¢, podszedt do budynku i zajrzal do $rodka przez zamglone, pokryte skorupg brudu okna.
Okrazyt sklep, zagladajac przez kazda szczeling w nadziei, ze w zagraconym, ciemnym wnetrzu
dostrzeze Tabor.

— Lubi wszedzie wsciubia¢ nos — powiedzial Michael, zdejmujac spod ptociennego kapelusza
brazowa bandanke, ktora wytart pot z ogorzalej twarzy. — Po prostu chciata uciec ze stonca i troche si¢
schtodzi¢. Nie zawsze mozemy i$¢, gdzie chcemy, jesli ona nie ma ochoty si¢ ruszac. To kot ptci zenskiej,
wiec musze traktowac ja jak kota plci zenskiej i pozwalaé jej o wszystkim decydowac.

Jakie$ po6t godziny po swoim zniknigciu Tabor wystawita glowe przez rozszczepione, wyblakte
od stonca deski, tak jak przewidziat to Michael. Wywabit ja na zewnatrz kocim smakotykiem, zastonit
dziurg tarkg do prania i trzymatl j3 mocniej na smyczy.

Zarumieniony od slonca i staniajacy si¢ na nogach Kyle bat sie, ze utkneli tu na caty dzien.

— Ale kiszka — stwierdzil, siadajac po turecku i opierajac si¢ o Sciang budynku w jedynym
skrawku cienia, jaki udato mu si¢ znalez¢é. Zaczat mechanicznie wyrywacé rosngce obok chwasty
i mlecze. — Nie wiedziatem, ze cztowiek moze utrzymac si¢ przy zyciu w takich temperaturach. — Miat
spieczone wargi i sucho w ustach. Michael zuzyt calg ich wod¢ do schtodzenia Tabor. — To jak wizyta
na innej planecie, na przyktad Wenus.

— Idaho to rzeczywiscie inna planeta — odpart Michael, stuchajac jednym uchem, ze wzrokiem
wbitym w przebiegajaca przy jego stopach solfuge. Nie chcial $ciggnaé na nig uwagi Kyle’a igo
przestraszy¢, ale musiat pilnowaé bezpieczenstwa Tabor, ktora siedziata obok z pyszczkiem w misce.

Gdy tylko skonczyla jes¢, Kyle poderwat si¢ i ruszyl wzdluz drogi. Michael podnidst Tabor,
posadzit ja sobie na plecaku i poszedt w §lad za nim. Kilka przecznic dalej zatrzymali si¢ przed starym,
rozpadajacym si¢ sklepem wielobranzowym 1 kawiarnia, ktore wygladaty, jakby wcigz dzialaly. Przez
drzwi przewingto si¢ kilku miejscowych.

— Chcesz co$? — zapytal Michael Kyle’a, ktory klapnat na tawce.

— Wodg.

Wszedt do $rodka, a Kyle zostal z Tabor na werandzie. Cieszyt si¢, Zze ma towarzysza podrozy,
ktory pomaga mu jej pilnowac. Zazwyczaj gdy wchodzit do sklepu, przebiegat nerwowo miedzy potkami
i niecierpliwit si¢ przy kasie, bojac sig¢, ze kto$ zabierze kotke. Nie mogt zbyt dtugo zostawiaé jej samej
rowniez dlatego, ze zaczynata miaucze¢ i1 ptaka¢ jak dziecko, az nie przyszedl, co moglo Sciagna¢ na
nich niepozadang uwage.

W tazience napelnit butelki woda i zaniost je Kyle’owi, po czym pobiegt z powrotem po
prowiant. Kupit piwo, tyton, masto orzechowe Skippy, ser cheddar, bochenek Wonder Bread i zdrapke
loteryjng — czyli to, co Szalony Joe nazywat artykutami pierwszej potrzeby biatej hototy.

— Szybko si¢ uwinates§ — zauwazyl Kyle, ktory teraz, kiedy mieli jedzenie i picie, byt juz
w lepszym nastroju.

— Ja si¢ nie guzdram — odpart Michael.

Zjedli lunch, nie ruszajgc si¢ z werandy, a potem Michael wlozyt Tabor do jej przeno$nego
mieszkanka, by ochroni¢ ja przed stoncem. Szli przez kilka godzin w strone¢ peryferii Boise. Wedrujac
wzdtuz torow na potudnie, trafili do kolejnego wymarlego miasteczka gorniczego, ktore wygladato na
jeszcze bardziej nawiedzone i zapomniane niz poprzednie. Nieduze, opuszczone centrum handlowe
obejmowato kilka wybebeszonych budynkow, szkielet stacji paliw oraz parg pokrytych kurzem, zabitych
deskami hoteli obmalowanych graffiti. Na porosnigtej bylica jalowej ziemi walaly si¢ peknigte opony,



stary, wyschnigty but i skrzace si¢ w piasku odtamki zielonego i brazowego szkta. Przywiane przez wiatr
foliowe torebki wisiaty na kaktusach 1 unosity si¢ wokot jak plastikowe biegacze pustynne.

— To chyba tu foliowki przybywaja, by umrze¢ — odezwat si¢ Kyle.

— Tak jak autostopowicze, ktérzy nie moga ztapa¢ okazji isi¢ stad wydosta¢ — przytaknat
Michael, wskazujac na niewielki, prosty drewniany krzyz wystajacy ze sterty kamieni, na ktorej lezaty
zwiedte kwiaty 1 para rozpadajacych si¢ tenisowek.

W koncu udato im si¢ ztapac okazj¢ do Boise, gdzie wysiedli przy Boise Stage Stop, eleganckim
przydroznym zajezdzie urzadzonym w budynku w stylu Tudoréow, przed ktorym stat stary dylizans.
Temperatura zdazyta juz przekroczy¢ trzydziesci stopni Celsjusza.

Zamroczeni i ogorzali, wsuneli si¢ do obitych turkusowym winylem bokséw w najdalszym kacie
jasno o$wietlonej, taniej restauracyjki, ktora byla stylizowana na kawiarni¢. Ten swoisty pit stop dla
kierowcow byl peten oldbojow w dzinsowych ubraniach, kapeluszach stetsonach i porysowanych
kowbojskich butach — mezczyzn, ktorzy wigkszo$¢ zycia spedzili na powietrzu, o 0sSmaganych wiatrem
twarzach i zrogowaciatych dtoniach, wysuszonych w stoficu niczym skora na siodta.

Dwaj wedrowcey i kotka dogorywali w klimatyzowanej salce nad schtodzong woda i wodnista
kawa z lodem, czekajac, az podtaduja im si¢ telefony. Gdy juz si¢ schtodzili, Kyle i Michael z Tabor na
plecaku ponownie ruszyli w droge. Michael wiedzial, ze nie byto sensu dtuzej tam zostawaé — kierowcy
cigzarowek prawie przestali zabiera¢ autostopowiczow, bo byto to sprzeczne z polityka ubezpieczeniowa
zatrudniajacych ich firm. Poszli wzdtuz drogi, docierajac do ruchliwego skrzyzowania przy wjezdzie na
autostrad¢ wielopasmowa 1-84, i usiedli przy szosie z tabliczkg o tresci ,,Montana”, a przypieta smyczg
do plecaka Michaela Tabor wyciagneta si¢ pod krzaczkiem bylicy. Michael oderwat kilka listkow
szatwii, roztarl je w dtoniach 1 wdychal ich orzezwiajacy zielony zapach, a nastepnie siegnal po kanapke
Z serem.

Nagle pedzaca szosa furgonetka chevy avalanche zatrzymata si¢ przed nimi ze zgrzytem
hamulcow, sypiac spod kot piaskiem i zwirem.

Przez szyb¢ wychylit sie siedzacy za kotkiem kowboj.

— Dokad jedziecie? — zapytat z przecigglym, gestym zaspiewem.

— Dokadkolwiek — odpart Michael.

— Do Montany — powiedziat w tej samej chwili Kyle.

— Tak daleko was nie zabiorg, ale kawatek moge — powiedziat kowboj, wyskakujac z szoferki, by
pomoc im wnie$¢ rzeczy do samochodu. Ten wysoki i szeroki w barach mezczyzna ubrany w luzne,
niebieskie dzinsy miat wtosy niczym wasy kukurydzy, zarost i podstrzyzona brodke i cechowata go
surowa, goralska uroda.

— Mozna jeszcze chwilke? — zapytal Michael, konczac pospiesznie kanapke i chwytajac smycz
Tabor.

— Nie ma pospiechu — odpart kowboj, opierajac si¢ o furgonetke i zapalajac papierosa. Ze swoimi
jasnymi oczami 0 barwie biekitnego ognia, iskrzgcymi si¢ pod brzegiem wytartego stetsona, przypominat
kowboja z reklamy Marlboro.

Kyle zajat tylne siedzenie, a Michael podat mu plecaki. Ale gdy odwrocit si¢ po Tabor, ta nie
chciata wskoczy¢ do wozu. Spojrzata na Michaela z oczami, w ktérych malowal si¢ opor, i zaczgta
ciggna¢ smycz, probujac uciec. Myslat, ze mocno trzyma jej koniec, ale gdy pochylit si¢, by podnies¢
kotke, ta wymkneta mu si¢ 1 wyskoczyta na ruchliwg droge dojazdowa, ciagnac za sobg smycz.

— O Boze, tylko nie teraz — szepnal do siebie Michael, podazajac za Tabor miedzy pgdzacymi
samochodami. Katem oka widzial, jak ostrozniejsi kierowcy zwalniaja, omijajac kotke.

— Tabor, nie! — krzyknat. — Tabor, wracaj!

Uciekata przed nim, jakby wiedziata, ze chce ja zabra¢ gdzies, gdzie ona nie miata ochoty iS¢,
albo z innych, sobie tylko znanych powodow.

— Nie rob tego — btagal Michael, idac za nig szybkim krokiem. Wiedzial, Ze nie nalezy nigdy
sciga¢ ani osacza¢ przestraszonego kota, bo to go tylko jeszcze bardziej stresuje. Obok nich mknetly
wielkie cigzaréwki, uderzajac silnymi podmuchami powietrza. Tabor zwolnita i truchtata teraz po biale;



linii. Nagle stangta, odwrocita si¢ i spojrzata na niego zalgknionym, udreczonym wzrokiem.

Michael tez si¢ zatrzymat, po czym z dudnigcym sercem zaczal powoli zbliza¢ si¢ do swojej
przestraszonej, bezradnej kotki.

— Juz dobrze, Tabor... Juz dobrze — przemoéwit do niej cichym, uspokajajacym tonem.

Tabor spojrzata mu prosto w 0Czy i zamiauczala.

Po pelnej napiecia minucie zdotat powoli do niej podejs¢ i pochwyci¢ jg w ramiona.

— Niegrzeczna dziewczynka, Tabor — besztat ja, przytulajac do siebie.

Kotka wzdrygneta si¢ 1 potozyta po sobie uszy, ale oparta si¢ o jego piers.

— Jak mogtas mi to zrobi¢? — pytat ja, biegnac z powrotem do furgonetki. Kyle i kowboj-kierowca
obserwowali ich z szoferki.

— Mata dzikuska, co? — rzucit do Michaela kowboj, gdy ten siadat na fotelu pasazera, wcigz
mocno trzymajac Tabor. — Bylem pewien, ze juz po niej.

— Na $mier¢ mnie przestraszyta — odpart Michael. Byt tak roztrzesiony, ze drzaly mu rece, gdy ja
ghaskat. — Nie moge nigdy pozwoli¢, by stato si¢ jej cokolwiek ztego. To ksiezniczka z mojego plecaka.

Kowboj btysnat zebami w szerokim u§miechu, po czym wykrecit i wyjechat na autostrade. Przez
przednig szybe przedzieralo si¢ gorace poludniowe stonce, a on zaczal opowiada¢ o sobie. Byt
wlascicielem rancza, atakze przestepca, ktory wlasnie wyszedl z wiezienia. Zerknal na Michaela,
usmiechajac sie, a w stoncu zaptonat ognisty blekit jego oczu.

— Skad ma pan t¢ kotke? — zapytat.

Gdy Michael opowiedzial mu catg histori¢ o znalezieniu Tabor iich wspdlnej wedréwcee po
Zachodnim Wybrzezu, kowboj rozesmiat si¢, naprawdg glosno i naprawde serdecznie.

— O rany, to ci dopiero opowiesc!

Zjechal z autostrady, bo chcial wpas¢ na chwile do domu. Z papierosem w palcach i ze
zgrzytajaca skrzynig biegow wiozl ich wyboistymi wiejskimi drogami, mijajac szachownice pdl i mate,
urocze miasteczka z witrynami sklepowymi rodem z westernow. Powietrze bylo przepetnione zapachem
koni, dymu palgcego si¢ drewna i polnych kwiatéw. Przed oczami migaly im nieurodzajne rancza
I trawiaste pastwiska upstrzone konmi i krowami.

Zostawiwszy Michaela, Kyle’a i Tabor w samochodzie, po chwili wrocit z torbami pelnymi
jedzenia, wegla drzewnego 1 ptynnej podpatki do grilla.

Wysadzit ich w poblizu Indian Creek Reservoir, na przepigknych mokradtach przy trasie do
Montany, zaopatrzonych w wiele mil tak i szlakow wedrownych.

— Palicie trawke? — zapytal, pomagajac im wyjac rzeczy z sSamochodu.

— Jasne — odpowiedziat Michael.

W prezencie pozegnalnym dostali od niego duzy stoik trawki, bibutki i plastikowa zapalniczkg.

W parku przed nimi wyblakta od stonca trawa preriowa ciggneta si¢ az po horyzont 1 kotysata na
wietrze, falujac we wszystkie strony jak wzburzone morze. Zadna przygod Tabor pomkneta przodem,
ciggngc za sobg swojg szesciometrowg smycz i Michaela u jej konca. Zwolnita, by powachaé rosngce
wzdtuz $ciezki kwitngce dzikie réze, co sprawito, ze Michael zaczal si¢ zastanawia¢, czy mala nie
zatesknila za domem, za porosnigtym r6zami Portland.

Wedrowcy postanowili zosta¢ w parku na noc i wyspa¢ si¢ porzadnie przed dalsza droga.
Przystaneli, zdjeli plecaki i usiedli w morzu kolyszacych si¢ traw, by troche odpocza¢, a Michael
przypiat smycz Tabor do swojego tobotka. Kotka natychmiast zaczeta podkradac si¢ w wysokiej trawie,
ptoszac myszy iryjowki, a Michael i Kyle wyciagnegli si¢ na ziemi. Tabor podeszta ukradkiem do
Michaela z uroczym, wielkookim myszakiem w pyszczku, ktory dart si¢ wniebogtosy. Uniosta wzrok na
Michaela i delikatnie ztozyta zdobycz u jego stop, by pochwali¢ si¢ swoimi towieckimi umiejetnosciami.

— Och, Tabor — westchnal, patrzac, jak myszak daje dyla iznika w wysokiej trawie. —
Wystraszytas to biedne stworzonko prawie na $§mier¢.

Podniesli plecaki 1 wspieli si¢ na samotny, obro$niety sosnami stok, gdzie rozbili oboz, patrzac,
jak slonce zatapia si¢ w jeziorze. Przy jego brzegach pikowaly nury rdzawoszyje, aschowane
w gateziach jodet kurki wodne nawolywaty si¢ wesoto. Przesuwajac wzrokiem po polach, Michael



objasnil Kyle’owi i Tabor nazwy wszystkich ptakow wodnych, ktére wracaly na noc w przybrzezne
trzciny.

Po zmroku rozpalil ognisko iugotowal jedzenie otrzymane od kowboja: wlasnorgcznie
ztowionego tososia, grzyby, mtode ziemniaki i brzoskwiniowy placek.

Gotujac, Michael opowiedziat Kyle’owi, jak dostat swoja pierwsza prace w restauracji. Bylo to
podczas jednej z jego ucieczek z domu w 1979 roku, gdy mial czternascie lat i sypiat przy torach
kolejowych w rodzinnym miasteczku.

— Wilasnie siedzialem w Webster Bar and Grill, gdzie zjadlem placki ziemniaczane z tostem —
zaczal. — Otworzylem stare siatkowane drzwi i juz miatem ucieka¢ bez ptacenia, stwierdzajac, ze nie ma
szans, zeby stojgca za grillem otyta kobieta mogta mnie dogoni¢. A jednak pojawita si¢ w drzwiach lotem
btyskawicy. ,,Gdzie to si¢ wybieramy?”, zapytala, tarasujac przejscie. ,,Chcesz uciec bez ptlacenia
rachunku?”. ,,Tak”, odpowiedziatem. ,,Masz jakie§ pieniadze?”, zapytala. ,,Ani centa”, przyznatem.
,,Chce ci si¢ pozmywaé naczynia czy mam wezwac policje?” Postawitem na to pierwsze, by sptaci¢ swoj
dlug. Kobicta okazata si¢ wiaScicielkg restauracji. Zmywanie szto mi dobrze, a ona by¢ moze mi
wspotczuta. Koniec koncoéw tego dnia zostalem zatrudniony. Przez pewien czas pracowalem na
zmywaku, by potem awansowaé¢ do pomocy w przygotowywaniu positkow — podrzucalem jajka na
patelni, picktem biszkopty i przygotowywatem sosy. I tak wkrecitem si¢ w branze restauracyjng. Jako
dziecko zawsze chciatem zosta¢ szefem kuchni. Juz w wieku o$miu lat potrafitem robi¢ grillowane
kanapki z serem i placek brzoskwiniowy.

— Ladnie pachnie — pochwalit Kyle, gdy Michael podat mu talerz.

— O rany, dzi$ jemy jak w Ritzu.

Tabor tez byla wyglodniala. Zanim Michael sam zasiadl do kolacji, napetnit jej miske karma
Fancy Feast, ale kotka to zignorowata, domagajac si¢ jego tososia. Mimo ze wolatl nie zmienia¢ jej diety,
dat kotce pot swojego fileta, a ona bezzwlocznie przystapita do konsumpcji tego niezwyklego rarytasu.
Potem zapadla w ptytki sen, z drgajacymi wasami i puchata gldwka uroczo podpartg na ztozonych
tapkach.

Obserwujac najedzong, $piacg Tabor, Michael zaczat mysle¢ o tym, ze zycie moze by¢ bardzo
samotne i monotonne, ale znalezienie kogo$, kto pomaga nam przez wszystko przejs¢, nadaje sens
cigzkim probom.

Michael i Kyle siedzieli do p6Zznej nocy, rozmawiajac i palac trawke, dopoki komary nie staty sie
zbyt krwiozercze. Michael wtozyl Tabor do jej przeno$nego domku, wzigt transporter i §piwor 1 poszedt
na niewielki pagorek pod rozlozysta sosna, ktéra miata wchtona¢ poranng rose i zapewni¢ im sucha noc.

Nastgpnego dnia obudzit si¢ o pierwszym brzasku iwypuscit Tabor z transportera. Po
zaserwowaniu jej sniadania i zaparzeniu kawy dla siebie i Kyle’a zwingt obdz. Zapalili jeszcze jednego
skreta, a stoik z reszta trawki zostawili w zaro$lach, by znalazt go kto$ inny. Marihuany byto w nim tyle,
ze w Idaho za samo jej posiadanie mozna bylo trafi¢ na dwa lata za kratki.

Gdy wrocili na gtowna droge, zaczeli tapa¢ stopa, starajac si¢ wyglada¢ jak najbardziej
sympatycznie i jak najmniej groznie. Idaho bylo wrogo nastawione nie tylko do autostopowiczow, ale
I zebrakow. W niektorych konserwatywnych, rolniczych miasteczkach zdarzaly si¢ wyjatkowo
przerazajace 1 gburowate typy, ktére potrafity posta¢ cztowiekowi kulke, jesli nie spodobatoby im sig,
jak na nie spojrzat, a potem pewnie i kota obdarlyby ze skory. Po niemalze calym dniu bezowocnych
prob ztapania okazji wrocili do parku, odszukali sloik ztrawka, zjedli reszte jedzenia i zasngli
0 zmierzchu pod kepa przydroznych drzew.

Wyruszyli ponownie bladym $witem ipo calym dniu marszu dotarli do Mountain Home.
Wcisniete miedzy pustyni¢ i goéry miasteczko moglo poszczyci¢ si¢ wojskowag bazg lotnicza,



kilkunastoma kosciotami, rodeo i dorocznym festiwalem muzyki country. Nie schodzito ono ze stanowe;j
czotowki miejscowosci o najgorszych warunkach bytowych; panowatly tu ekstremalnie upalne, suche
lata, bezustannie zdarzaty si¢ pozary laséw, a stopa bezrobocia byta wysoka, cho¢ z drogiej strony miasto
byto dos¢ ruchliwe.

Michael i Kyle zahaczyli o kilka stacji benzynowych w nadziei na znalezienie podwozki. Dzigki
temu kierowcy widzieli ich, wjezdzajac, a podczas ptacenia za benzyne miceli czas na podjecie decyzji,
czy zabra¢ autostopowiczow. Bezdomni napehili butelki woda, podtadowali telefony i usiedli na
zewnatrz ze swojg tabliczka i1 Tabor na smyczy, grajac w karty dla zabicia czasu, az przy drodze nie
zrobito si¢ zbyt goragco. Mogli tapac stopa tylko przez dwie godziny bardzo wczesnym rankiem i dwie
pOznym wieczorem, poniewaz chcieli oszczgdzi¢ Tabor tego piekielnego upatu. Pili zbyt duzo, jedli zbyt
malo, musieli znosi¢ cigglte ukgszenia owadoéw i noce pod drzewami na pustych parcelach. Mingto pieé
dni, a oni wcigz czekali na to, by moc opusci¢ Mountain Home, gdzie wszystko wygladato na zakurzone,
bezbarwne i wyptowiate od goracego, bezwzglednego stonca pustyni.

Szostego dnia, siedzgc w porannym stoncu przed wejSciem na stacje benzynowa, pijac spalong
firmowa kawe 1 wdychajac spaliny, Michael poczul si¢ do cna wyczerpany. Ze wszystkich podrozy
autostopem, ktore odbyt w swoim zyciu, ta byta z pewnos$cig najci¢zsza.

Gdy dla Tabor bylo juz za goraco, przeniesli si¢ pod pobliskie centrum handlowe, gdzie znalezli
wiecej cienia i przechodniéw. Odpoczeli i podtadowali telefony na parkingu przy Walmarcie. Kyle
sprawdzit, czy dostali jakas odpowiedz w sprawie ich ogloszenia na Craigslist Rideshare, i zaktualizowat
ich lokalizacjg.

Michael wzigt kawatek kartonu, na ktorym spat poprzedniej nocy, i kolorowymi markerami
napisal nowg tabliczke: ,,Ojciec z synem i ich kotka potrzebujg podwozki do Montany”.

Tabor nie wygladata na zbyt przejeta tym, ze utkneli tu na tak dlugo — wigkszo$¢ czasu i tak
przespata. Lezac na grzbiecie z zadowolong ming, odwracata swoj puchaty pyszczek do stonica niczym
stonecznik. Z przymknigtymi oczami i podwinigtymi przednimi fapkami wygladata tak stodko, ze Kyle
zrobit jej zdjecie i zamiescit je na Facebooku z opisem: ,,Tabor w Mountain Home w Idaho”. Po chwili
zastanowienia dodat: ,,Pierdol si¢, Mountain Home. Szdsty dzien bez podwozki”.

Reszte popoludnia przesiedzieli, palac papierosy i wymieniajac uprzejmosci z ludzmi, ktorzy
zatrzymywali si¢, by pozachwycac si¢ Tabor. Gdy upal zelzat, kotka obudzita si¢ w iScie szatahskim
nastroju.

Spojrzata figlarnie na Kyle’a swoimi glebokimi zielonymi oczami zaprawionymi zoitymi
plamkami dzikiego kota i ze sztubackim zacigciem zaczeta raz po raz nurkowac przednimi tapami w jego
otwartym plecaku. Kyle wlozyt do srodka dion i ja wyjal, machajac do kotki w gescie zapraszajagcym do
zabawy. Przycupneta z bezwzglednym wyrazem pyszczka, wbijajac wzrok w jego reke, jakby byla ona
osaczong myszg. Nagle skoczyla, skubigc Kyle’a po dioniach 1 nadgarstkach, co wygladato jak wstep do
zapasow.

— Aug¢, au€... Tabor, to boli — jeknal, probujac uratowac dton przed jej miniaturowymi, ostrymi
jak brzytwa siekaczami. — Tabor, pus¢.

— Mowitem, ze ci¢ poszarpie. Nie zna r6znicy migdzy podgryzaniem a drapnieciem — powiedziat
Michael. Kyle opatrzyt swoje krwawiace rany bitewne. — Przeszta jaka$ traume. Pewnie dlatego jest taka
twarda i postawita si¢ tamtemu niedzwiedziowi. Gdyby nie Tabor, podszeditby blizej i pozart Stinsona.

Michael skrecit sobie papierosa, wypehiajac bibulke tytoniem i sklejajac ja jezykiem.

— Powinni§my po prostu ruszy¢ w droge — stwierdzit, podnoszac si¢. — Nie chce spedzi€ tu reszty
zycia.

Sciemniato si¢ do$¢ szybko i Michael chciat znalez¢ schronienie.

— Sadze, ze powinni$my wskoczy¢ do jakiego$ pociggu towarowego — zaproponowat Kyle.

— Jasne, zaraz wyjme swoja czarodziejska rozdzke 1 wyczaruje jeden — odpart Michael, zbierajac
rzeczy i przygotowujac si¢ do drogi. Gdy na parking padaty ostatnie promienie zachodzacego stonca,
podszedt do nich jaki$ jegomos¢. Miat ogolong glowe i pierscionki z czaszkami na palcach, a ubrany byt
w krotkie szorty i co$, co przypominalo biaty, jutowy worek. Na jego umig$nionych nogach wity si¢



wytatuowane niebieskie weze, a wyzej wisiat pas na bron z szesciostrzalowymi rewolwerami przy obu
biodrach. Oprécz tego do uda miat przypiety pistolet kalibru dziewi¢¢ milimetrow, a przy jego nodze
szedl budzacy groze biekitno-szary pitbull.

— WYy z tego ogloszenia? — zapytat.

— Eeee... Tak, to my — odpowiedziat z wahaniem Kyle, myslac, ze facet musiat ich rozpozna¢ ze
zdje¢ na Craigslist.

— No ¢6z, ja nazywam si¢ Jezus Chrystus i dzi$ jest wasz szczgsliwy dzien. Mam dla was
podwdzke — powiedziat 1 odszedt.

Gdy nieznajomy znalazt si¢ juz poza zasiggiem shuchu, obaj zaczeli tarzac si¢ ze $miechu.

— Co to bylo? — zapytal Kyle.

— Nie mam pojecia — odpart Michael. — Ale przerazajace, nie?

— Nigdy w zyciu tak si¢ nic batem.

Michael nie wiedzial, czy facet probowal ironizowacé, czy byt jakim$ uzbrojonym przydroznym
kaznodziejg. Tak czy siak, po pobycie w katolickich szkotach, w ktorych az roito si¢ od niecnych ksigzy,
mial si¢ na bacznos$ci przed religijnymi ludzmi. Ale jakie$§ dziesie¢ minut pozniej, gdy juz konczyli si¢
pakowac, zatrzymala si¢ przed nimi niebieska, czterodrzwiowa toyota corolla.

Zza szyby od strony pasazera wychylila si¢ gtowa Chrystusa.

— A oto i wasza podwodzka — skingt w strone rozchelstanego kierowcy o zapadnigtych policzkach
I brudnych, rzadkich wtosach. — Jedzie dzis do Dillon w Montanie.

— Stary, to by byto super — powiedziat Michael. Jego brat blizniak, JP, jedyny z rodzenstwa,
z ktorym Michael nieregularnie utrzymywat kontakt, mieszkat wiasnie w Dillon, zaledwie par¢ godzin
jazdy od domu Waltera.

Kyle troch¢ krecit nosem, ale po chwili chwycit plecak i poszedt za Michaelem i Tabor do
samochodu.

Michael stwierdzit, ze apostot Chrystusa przypomina starego ¢puna, a sam Jezus wyglada, jakby
szykowat si¢ do morderstwa, ale pomyslal: ,,A co tam... Wszystko, byle tylko wydosta¢ si¢ z Idaho™.

Wigksza cze$¢ tylnego siedzenia zajmowat pitbull Jezusa, ktory nie wygladal na zbytnio
ucieszonego ich widokiem. Patrzyt przez szybe na Tabor, ale ze swojej grzedy w ramionach Michaela
kotka wytrzymata jego spojrzenie. W Portland miata wielu psich przyjaciol, a Michael przypominat
sobie tylko jednego psa, ktérego nie darzyla sympatia i ktory nauczylt si¢ omijac ja szerokim tukiem.
Teraz jednak, gdy byla zaprawionym w boju kotem podroznikiem, niestraszne jej byty nawet pitbulle.

Jezus wypchnat psa na przednie siedzenie, a z tylnego zrzucil puste puszki po napojach
energetycznych i papierki po batonikach. Na podtodze lezata brudna szklana lufka.

— A wigc zamierzacie nas zabi¢ czy podwiez¢? — zapytat Michael potzartem, gdy tadowali swoje
rzeczy do samochodu.

— Nie zabijemy was. Ale jesli chcecie si¢ zatapa¢ na podwozke, to si¢ sprezajcie — odpart Jezus.
Wyjasnit, ze bron nosi dla ochrony, bo zazwyczaj podrézuje samotnie. Zeby wejsé do Walmartu, musial
ja ukry¢ pod jutowa narzutka.

Jezus zabrat si¢ z nimi tylko do swojego samochodu, ktory zostawil dwie przecznice dalej, przed
ogromng biala bryta kosciota. Wienczacy ja niebieski neonowy krzyz blyszczal jak latarnia morska
w gasngcym $wietle dnia. Przed ko$ciotem stal 1$nigcy cadillac w migtowym kolorze. Tablica
rejestracyjna sktadata si¢ tylko z dwoch liter: ,,JC”.

— Mam ciarki — powiedziat Michael do Kyle’a, bezglosnie poruszajac ustami.

— Moj przyjaciel zabierze was, gdzie chcecie — powiedzial Jezus, gdy podjezdzali do cadillaca,
po czym wysiadt razem z psem.

Po zniknieciu Jezusa i jego psa z piekta rodem kierowca raz po raz odwracat si¢ do nich, zadajac
standardowe pytania o to, skad pochodza, i 0 kota, tu i 6wdzie bagkajac co$ o sobie. Podawal si¢ za
farmera z Idaho jadacego z wizyta do mieszkajacej w Montanie zony.

Nie wygladat na zadnego farmera. Michael byl pewien, ze jest narkomanem uzaleznionym od
metamfetaminy — mial tik nerwowy, przekrwione oczy, zepsute z¢by — a przed nimi byto prawie trzysta



mil. Michael powiedziat kierowcy, ze utkneli w Mountain Home na prawie tydzien, ale ostatni facet,
ktory ich podwozil, sprezentowat im troche trawki.

Styszac to, amator metamfetaminy nagle si¢ podekscytowat.

— Mozemy najpierw zapali¢ — powiedzial, rzucajac seri¢ szybkich, maniakalnych spojrzen na
tylne siedzenie.

Michael podal mu stoik. Kierowca zrobit skreta, zapalit, kilka razy gleboko si¢ zaciaggnal,
obsypujac si¢ popiotem, i podat go Kyle’owi.

— Wydmuchuj przez szybe¢ — polecit Michael. — Nie chcg mie¢ kota na haju.

Gdy wszyscy skonczyli pali¢, Kyle przenidst si¢ na fotel pasazera, a narkomanski apostot
Chrystusa ruszylt z piskiem opon. Mknat po bocznych drogach przecinajacych pola ziemniakow, a na
autostradzie przyspieszyl jeszcze bardzie;j.

Trzydziesci mil za Mountain Home zdal sobie sprawe, ze zostata mu tylko jedna trzecia baku,
aprzed nimi byta gléwnie pustynia, wigc pospiesznie wrocil do miasta na stacje¢ benzynowa. Na
autostradzie jechal brawurowym slalomem miedzy ci¢zaréwkami i innymi pojazdami. Michael trzymat
mocno Tabor, choc¢ ta zasneta mu na kolanach, zupetnie nieprzejeta catym tym kotysaniem i zapachem
palonych opon.

— Wiecie, Jezus tez byt bezdomny — odezwat si¢ kierowca, patrzac na Michaela we wstecznym
lusterku. — I spedzit czterdziesci cztery noce na pustyni.

— Ja spedzam na ulicy kazda dobg — odpart Michael. — Nie zebym si¢ porownywat do Jezusa czy
kogos$ takiego, ale na bank spgdzilem na niej jakie$ czterdziesci tysiecy cholernych nocy.

Nie zdejmujac rak z kierownicy, narkoman odwrocit si¢ do niego.

— Mozna powiedzie¢, ze wszyscy jestesmy zbtgkanymi owieczkami.

— Uwaga! — krzyknat nagle Kyle. — Krolik!

Zamiast oming¢ zwierzg, facet z premedytacjg skrecit w jego strong, zjezdzajac z pasa na ciemnej
autostradzie. Gdy po drugiej stronie jezdni zauwazyt kolejnego krolika, gwalttownie szarpnat kotkiem,
raz jeszcze skregcajac, by go przejechac.

Jako osoba, ktora samotnie przemierzyla autostopem tysigce mil, Michael polegatl na swoim
instynkcie i rzadko czul, ze byt w niebezpieczenstwie. Ale gdy tylko mingt mu haj, pomyslat: ,,Co ja
miatem, do cholery, w gtowie?”.

Kyle byl przekonany, ze facet ich zabije, a widzac jego przerazong ming, Michael zwrdcit si¢ do
kierowcy:

— Hej, moze zmienig ci¢ za kotkiem, Zebys sobie odpoczat?

Nie prowadzit juz od wielu lat, odkad par¢ razy ztapano go na jezdzie pod wptywem alkoholu
w Montanie i Missouri, ale chcial powstrzyma¢ tego ¢puna przed pozabijaniem wszystkich dzikich
zwierzat — i swoich pasazerow.

Kierowca wygladal, jakby mu ulzyto, wcisngt hamulec i zatrzymat si¢ na zwirowanej zatoczce,
nie wylaczajac silnika. Wysiadl, otworzyt po omacku tylne drzwi 1 rzucil si¢ na siedzenie. Michael oddat
Tabor Kyle’owi 1 zajat miejsce kierowcy. Na poczatku czul sie dziwnie za kétkiem, jakby nawiedzito go
mgliste wspomnienie z poprzedniego zycia, ale powoli wlaczyt sie do ruchu na opustoszatej, pograzone;j
W ciemnos$ci dwupasmowce i przejechat ostatnie dwiescie mil pustynnego terenu.

Jazda samochodem przypomniata Michaclowi jedyne rodzinne wakacje w jego zyciu, gdy
w polowie lat siedemdziesiatych przemierzal furgonetka z rodzicami i rodzenstwem parne Potudnie.
Przejechali wtedy przez oswietlone blaskiem ksi¢zyca hrabstwo Bayou w Luizjanie, a o $wicie obudzili
sie juz na stonecznej Florydzie. Gdy wyjechali z Missouri, wydawato si¢, ze wszystko, co przed nimi,
bedzie lepsze, ale kiedy trafili na miejsce, nic si¢ nie zmienito: matka Michaela wcigz byla surowa,
a ojciec emocjonalnie zdystansowany. Jednak Michael nigdy nie zapomniat tego uczucia, tej obietnicy,
ze wspolna podroz jako$ naprawi ich rodzing.

Rozciagajaca si¢ wzdhuz autostrady I-15 gorzysta pustynia Idaho przeszta w wysokie rowniny,
ktore z kolei, kiedy wedrowcy przekroczyli granice z Montang, ustgpity miejsca lasom pigknych,
stuletnich drzew. Michael widzial tanczace w $wietle reflektorow ¢my. Tabor spata na kolanach Kyle’a



z drgajacymi fapami i wasami, $nigc o swoich kocich przygodach. Przez uchylong szyb¢ do samochodu
wpadaty podmuchy cieptego wiatru.

Michael wlaczyt radio i zaczat stuchaé Devils & Dust Bruce’a Springsteena, refleksyjnej, petne;j
smutku melodii, ktora o pierwszej w nocy wydawata mu si¢ zaskakujgco radosna. Poczul, ze tak wlasnie
powinna wyglada¢ rodzinna wycieczka — Z wytaczeniem uzaleznionego od metamfetaminy narkomana,
ktory spat na tylnym siedzeniu.

Jadac autostradg MT-41, dotarli do Dillon, uroczego preriowego miasteczka w krainie hodowcow
bydta. Wcigz bylo zbyt wczesnie, by ztozy¢ wizyte bratu Michaela, a JP i tak nie znalazlby miejsca, by
ich wszystkich ugos$ci¢. Mial chorg zong, dwa koty 1 wystarczajaco duzo wtasnych problemow. Tak wiec
Michael zatrzymat si¢ przed Muzeum Historii Indian, ktére stato naprzeciwko domu JP. Wiozyt Tabor
do transportera, zabrali z Kyle’em swoje rzeczy, obudzili kierowce i podzigkowali mu za podwozke.

Pomachali mu na pozegnanie, patrzac, jak tylne $wiatla jego samochodu znikaja w oddali.
Michael zarzucit plecak na ramiona, podnidst koci domek i pocztapali z Kyle’em bokiem drogi,
zmarnowani i wycienczeni. Postanowili przespa¢ si¢ pod gwiazdami na skwerze nieopodal muzeum,
gdzie Michael kiedy$ obozowatl. Musieli przej$¢ przez ogrodzenie, ale na szczgscie po obu jego stronach
staly drabiny.

Gdy juz dostali si¢ do $rodka, Michael przypiat Tabor smycz i wypuscit jg z transportera na trawe.
Z drepczaca U ich boku kotka ruszyli w stron¢ ogromnego, sprochniatego debu.

— Mozemy spa¢ tutaj — powiedziat Michael, spogladajac na ksi¢zyc w ksztalcie rogala. — A rano
ztapiemy okazje do Heleny.

Zrzucili plecaki iroztozyli $piwory nieopodal wydeptanych zarosli. Michael wlozyt Tabor
z powrotem do transportera, a Kyle $ciggnat buty, potozyt si¢ na swoim postaniu i momentalnie
odptynal, jakby wlasnie spadt z nieba. Michael lezat w Spiworze, stuchajac chrapania Tabor przy glowie.

Whpatrujac si¢ w ksiezyc, zaczat rozmysla¢ o stowach narkomana: byt jak ta zblgkana biblijna
owieczka. Cale zycie uciekal. Wiedzial, co byto zrodlem jego gniewu i niespokojnego ducha, ale nie
miat pojecia, jak sobie z tym poradzi¢. W ciggu ostatnich dziesieciu lat myslat o sobie jako o cztowieku
samotnym, a przez wigkszo$¢ czasu czut si¢ rOwniez zagubiony.

Teraz, z Tabor u boku, chcial zostawi¢ za sobg przesztos¢ i znowu zaczaé zy¢, a nie tukaé si¢ po
kraju jak dusza, ktora nie zaznata spokoju. Przede wszystkim za$ chcial zapewni¢ swojej kotce lepsze
zycie. Jak wspaniale si¢ czul, majac kogos, na kim mu zalezalo i dzigki komu zmieniato si¢ jego
nastawienie.

Ksiezyc byt tak jasny, ze oswietlat pigkne czerwone kwiaty otaczajace dab. Michael byt
podekscytowany i nie mogt spaé. Usiadl w Spiworze, by zapali¢, myslagc o nastgpnym dniu i krotkiej
wizycie ulJP. Tej nocy kilkakrotnie zapadat w sen inagle si¢ budzil; w pewnej chwili ustyszat
pohukiwanie, a gdy spojrzat w gore, zobaczyt ogromnego puchacza. W niezmaconej ciszy mogt ztowic
uchem wyjace w oddali kojoty i mate nocne zyjatka szeleszczace w zielonym podszyciu.

Gdy ponownie odptynat w sen, zaczeto juz switac i zaraz potem Tabor rozpoczeta swoje arie,
starajac si¢ obudzi¢ towarzystwo. Michael i Kyle wstali, zebrali rzeczy i poszli do mieszkajacego po
drugiej stronie ulicy JP. Spotkali si¢ z nim, jego zong i kilkoma znajomymi z ich czynszéwki. Potem JP
podrzucil ich na pastwisko, na ktérym Michael obozowal podczas jednej ze swoich ostatnich wizyt.

Byli na ostatniej prostej w drodze do Waltera — i do dtugich, odprezajacych wakacji z dala od
wszystkiego.



Rozdziato siemnasty

Czarna magia

Tymczasem w Portland Ron spogladat przez okno ryzalitowe w swoim salonie. Byt pieckny
weekend na poczatku czerwca. Wrony obsiadly gatezie jawordw, a magnolia byta w pelni rozkwitu.
Przez otwarte okna i siatkowane drzwi werandy wpadat ciepty wietrzyk, roznoszac po chodniku ptatki
I wydymajac zwiewne, biate firanki jak zagle.

Ron zawsze byt podekscytowany widokiem pierwszych oznak lata, ale teraz rzadko wychodzit
z domu; wyjatek stanowity praca w sklepie z gitarami i zakupy na rogu. Zamknat si¢ w sobie i swojej
samotnosci, czesto za jedyne towarzystwo majac koty. Jego przyjaciele, ktorzy urzadzali grille, chodzili
na festiwale, odwiedzali kina pod chmurka w Berkeley Park i robili sobie weekendowe wypady za
miasto, probowali wyciagnaé go ze skorupy. Tego wieczoru Evanowi udato si¢ namowi¢ Rona na kolacje
w Pok Pok, jego ulubionej tajskiej restauracji, potozonej kilka przecznic od Division Street, czyli
centrum kulinarnego Portland.

Pod koniec weekendu, ktory spedzil pod znakiem sprzatania i zakupdéw, Rona uderzyta, jak ja
nazywal, czarna fala. Dla poprawy nastroju zmusit si¢ do wstania z t6zka 1 spaceru w parku; chciat
odetchna¢ $Swiezym powietrzem i wyj$¢ miedzy ludzi, ale zdotat dotrze¢ tylko do konca przecznicy.
Koniec koncoéw reszte popotudnia spedzit na sofie, stuchajac stacji radiowej z klasycznym rockiem.
Jednak zawodzenia Bonnie Tyler o ztamanym sercu, ktora przez radio terroryzowata zaréwno jego, jak
i Creta, wcale nie poprawity mu nastroju.

— Czy to naprawde muzyka? — zapytal swojego kocurka, ktory z przerazenia zagrzebat sie
w poduszkach sofy. Musial co$ zrobi¢, zeby dotrwa¢ do wieczoru i pojawienia si¢ Evana.

Jak na zawotanie przez siatkowe drzwi wslizgnat si¢ Jim, miauczac chrapliwie. Jego kite zdobily
strzepy liSci. Jimowi zdarzato si¢ naciska¢ tapami na klamke drzwi prowadzacych na werande i je
otwiera¢ — byta to praktyczna sztuczka, ktorej nauczyt Mate i Creta, by mogly wymykaé si¢ z domu,
kiedy tylko przychodzila im na to ochota. Ron przeliczyl, Zze w swoim krotkim, zaledwie trzyletnim Zyciu
Mata znikneta tacznie na pigtnascie miesigcy. Podniodst rozmruczanego Jima 1 glaszczac go, oczyscit mu
ogon z lisci.

Creto lezal rozparty na sofie obok niego, pochtonigty czynnosciami toaletowymi; $ciskat swoja
biatg tapke w piastke jak bokser, lizal ja, a nastgpnie wktadal sobie do uszu. Ron zawsze uwazat to za
przekomiczne, ale ostatnio Creto zaczal przesadza¢ z higieng, wyskubujac sobie sier§¢ z brzuszka i tap.
Wygladal, jakby mial parch, ale w rzeczywisto$ci cierpiat na kocie zaburzenia lgkowe i rozpaczal po
stracie siostry. Weterynarz przepisat mu rozne leki i olejki na skore, ale nic nie pomagato. Od zniknigcia
Maty Creto spedzatl wiekszos¢ czasu, chodzac za Ronem po domu i ogrodzie, a kazdego wieczoru
przesiadywat smutny na werandzie w oczekiwaniu na powroét siostry.

Mingto dziewie¢ miesigcy, a Ron weiaz nie mogt pogodzi¢ si¢ ze zniknigciem kotki. Jej strata
byta wszystkim, o czym potrafit mysle¢. Kazdego dnia tesknit za nig i jej uroczymi zwyczajami: jak
oplatala mu si¢ wokol ramion, gdy siedziat przy biurku; jak podczas deszczu siadywata pod uniesiong
klapka kocich drzwiczek, ktora stuzyta jej za parasol; jak lubita oliwe z oliwek z pierwszego ttoczenia,
ktora spijata tapka z filizanki do espresso. Gdzie nie spojrzat, wszedzie petno byto wspomnien o niej. Za
kazdym razem, gdy Steve wychodzil, a Ron zostawat sam w domu, uderzata w niego czarna fala.
Czasami chowat si¢ na poddaszu, by moc si¢ w spokoju wyptaka¢. Nie chciat, Zzeby jego przyjaciele
zobaczyli, w jak glebokiej jest depresji, nie chcial, zeby go oceniano, nie chciat stysze¢: ,, To tylko kot”
albo ,,Czemu nie sprawisz sobie innego?”.

Kilka dni wczesniej zadzwonit ponownie do Rachel, zwierzecego medium, i zostawil jej
wiadomos¢, ze nawiedza go dreczace poczucie, iz Mata gdzie$ tam jest, a on sam jest bliski szalenstwa.



Rachel oddzwonita do niego nastgpnego dnia, mowiac, ze j3 z kolei nawiedzil bardzo silny sen, ktory
spowodowat dwudziestoczterogodzinng paralizujaca migreng.

W tym $nie, jak méwita, ,,Mata przyszta do mnie z raju. Powiedziata mi, ze jest tam szczesliwa.
Chciata, zebym ci powiedziala, ze bardzo ci¢ kocha, teskni 1 zebys sie o nig nie martwit. Powiedziata tez,
ze mimo iz krotkie, jej zycie z tobg bylo wspaniate. Ale sg tez rzeczy, o ktérych nie chce, zebym ci
mowita, takie jak szczegoty jej Smierci 1 miejsce, gdzie lezy jej cialo”.

Ron stuchat w milczeniu, ale jedynymi stowami, ktore zarejestrowat, byty ,,$§mier¢” i ,,ciato”.
Krew uderzyta mu do gtowy.

— O Boze — wykrztusil, czujac zblizajaca si¢ falg paniki. — Przepraszam, musz¢ konczy¢.

Zrozpaczony, natychmiast zadzwonit do Suzy. Nie rozmawiat z nig, odkad Jack zdewastowal mu
dom i samochdd i si¢ wyprowadzil. Ron zrelacjonowat jej rozmowg z Rachel, ale Suzy powtorzyta to,
co powiedziata mu wiele miesiecy wezesniej: ze w tamten dtugi weekend wyjechali z Jackiem za miasto.

Pomimo ztowr6zbnego wieszczenia Rachel Ron nie moégt pozby¢ si¢ uczucia, ze Mata wcigz
zyje.

Wraz z zapadnigciem wieczoru stal si¢ osobliwie rozgoraczkowany i nadmiernie
podekscytowany. Probujac sie uspokoi¢, przypomniat sobie co$, co opowiedziata mu kiedy$ babcia:
podczas wojny secesyjnej rodziny zotnierzy stawialy dla nich w oknach zapalone §wiece, ktore niczym
latarnia morska wskazywatly okaleczonym wojng mezczyznom droge w ciemnosci, przyzywajac ich do
bezpiecznego domu. Poniewaz Ron znalazt tylko jedng na wpot wypalong $wiece, poszedt do sklepu na
rogu i kupit kilka tuzinéw czerwonych zniczy, ktore porozktadat po domu, na parapetach i szklanej tawie
w salonie.

Zapalil znicze 1 wkrétce calg przestrzen wypetnita czerwona poswiata. Gdy konczyl, do drzwi
zapukal Evan. Creto, ktéry bat si¢ teraz wszystkich i reagowal nerwowo na kazdy hatas, ustyszat go,
zanim jeszcze wszedt na werand¢ — kocurek pchnat siatkowe drzwi, gnajac ile sit w tapach do Rona, by
zaalarmowac go o zblizajacym si¢ intruzie.

— O moj Boze — powiedzial Evan, drobny facecik o krétkich, miedzianobrazowych wlosach,
bladej irlandzkiej cerze iz dziewczecymi tatuazami motylkOw na przedramionach. Stangt w progu,
rozgladajac si¢ po salonie i probujac powstrzymac wybuch §miechu. — Twoja chatupa przypomina dom
z Egzorcysty. Probujesz pusci¢ jg z dymem?

— Dobre — przyznat Ron, usmiechajac si¢ lekko.

— A czy nie byloby bardziej logiczne przej$¢ przez ulicg 1 podpali¢ dom tego zatosnego drania?...
Najlepiej z nim w $rodku.

Evan zawsze miat rewelacyjne poczucie humoru. Zanim zostat fotografem, pracowat dla jednego
Z brytyjskich brukowcéw, wymyslajac podpisy do fotek poéinagich kobiet, pokroju: ,,Zdecydowana
Debbie... zdecydowanie miseczka C”. Rona przyciagat jego bystry umyst i drobne dziwactwa — potrafit
Z miejsca rzuci¢ zabawnym komentarzem w stylu: ,, Wybrali nowego Bonda, ktéry ma tylko jedng brew”.

— A w ogole to od kiedy jestes takim mistykiem?

— Odkad moje zycie legto w gruzach — odpart Ron, podnoszac i przytulajac Creta. — Tak bardzo
za nig tesknie.

— Stuchaj, wiem, Ze za nig tgsknisz — powiedziat Evan wspotczujaco, przysiadajac na oparciu sofy
obok Rona. — Ale to zakrawa na wariactwo.

— Creto tez za nig tgskni. Wieczorami nie chce wej$¢ do domu i stysze tylko jego miauczenie na
werandzie — odrzekt Ron, stawiajgc na sofie kocurka, ktory na powrot zwingt si¢ w czarny, puchowy
kiebek. — Spojrz na niego. Lysieje i strasznie chudnie. Skrada si¢ po domu i chowa w materacu, w ktérym
wykopat sobie maty dotek. Za kazdym razem, gdy styszy dzwonek u drzwi, ucieka do zatgchtej piwnicy.
Sciagnat tam sobie z potki stary koc i urzadzit gniazdko. Juz nie robi matych awanturniczych wojazy
I przestat odwiedza¢ sgsiadow. Jedynym, co poprawia mu nastrdj, sg lody migtowe.

— Karmisz kota lodami migtowymi?

— Tak, uwielbia je — potwierdzit rozkojarzony Ron. — Moze powinienem poszukaé zaklinacza
kotow.



— Dla Creta?

— Nie, kogos, kto potrafi komunikowac si¢ ze zwierzetami i bedzie w stanie odnalez¢ Mate.

— Czy$ ty rozum postradal? — zapytat Evan.

— Chyba tak. Nie wiem, co si¢ z nig stato, 1 to mnie dobija. Ciggle mam koszmary, ze j3 trace, ze
huragan wyrywa mi ja z ramion. Albo Ze ja widzg, ale nie moge do niej dotrzeé. Zesztej nocy $nito mi
sie, ze jestem w jakie$ starej, zrujnowanej rezydencji peilnej pajeczyn i zapieczgtowanej jak kapsuta
czasu. Ide po niekonczacych si¢ schodach, podazajac za cieniem kota. Im wyzej, tym jest to wigksza
i bardziej tajemnicza ruina. Nagle przenosze si¢ na jaki$ zadrzewiony, postapokaliptyczny teren.
Wszedzie jest pelno blota, a ja i Creto szukamy Maty. W oddali ciagle widz¢ wychudzong mata kotke
z poranionymi tapkami, ktora probuje wydostac si¢ z lasu i wréci¢ do domu.

— Palenie $wieczek nie sprowadzi jej do domu. I musisz si¢ przygotowac na to, ze moze nie zy¢.

— Przestan — warknat Ron. — Ona zyje.

Widzac rozpacz w oczach przyjaciela, Evan przytulil go mocno. On tez kochat Mate, ale coraz
bardziej martwit si¢ o stan psychiczny Rona.

— Jestem pewien, ze gdzie$ si¢ §wietnie bawi — powiedziatl, by go pocieszyc.



Rozdziat dziewigtnasty

Dillon, Montana:
swiete krowy

Byt dziesiaty czerwca, jeden z tych rozlanych letnich dni, gdy powietrze jest nieruchome, a biekit
nieba az ktuje w oczy swoja intensywnos$cig. Michael, Kyle 1 Tabor znalezli si¢ za rogatkami Dillon
I tapali okazj¢ do Heleny, przemierzajac pieszo zakurzone, puste drogi donikad. Do potudnia na tym
parujgcym od upatu pustkowiu spotkali tylko zajgca, ktory czmychnat w skartowaciate krzaki, i stado
dzikich indykow wymykajacych si¢ z pozotklej, suchej trawy, by podziobaé ziemig.

Mingli stojaca przy cichej wiejskiej drodze samotng czerwong stodole z przybita do bramy
przekrzywiong tabliczka: ,,Intruzi zostang zmiazdzeni na §mier¢”.

— To nieco surowa kara — zasmiat si¢ Kyle. Opart si¢ o bram¢ swoim dlugim, smuklym ciatem,
a krople potu kapaty mu z twarzy. — Juz nie dam rady i§¢. Mam stopy cate w bablach.

Ciagnaca si¢ za bramg $ciezka zaros$nigta byla skapymi chaszczami i falbaniastymi biatymi
kepkami ogromnego barszczu. Za stodolg stal zrujnowany dom otoczony topolami.

— Chodz — powiedzial Michael, odwracajac si¢. — Jeszcze tylko kilka krokow, zaraz znajdziemy
jakis cien.

— Nie dam rady — jeczat Kyle, przysiadajac na ke¢pie migkkiego, poduszkowatego zielonego
mchu, wyczerpany upatem i dzwiganiem ci¢zkiego plecaka. — Czuje, jakby stopy mi krwawity.

— Nie dotykaj barszczu, bo bgdziesz miat wysypke jak od bluszczu.

Michael ruszyt dalej i w koncu Kyle podnidst si¢ i poszedt za nim, powldczac nogami z nadasang
ming i wzrokiem wbitym w ziemi¢. Obaj byli zme¢czeni i rozdraznieni, ale nawet jesli zdarzyto im sie¢
pokidci¢, to szybko si¢ godzili. Kyle mawiat, ze ich przyjazn jest jak rzeka: mozna wrzuca¢ do niej
kamienie, ktore robig zmarszczki na wodzie czy nawet przecinaja tafle z wielkim pluskiem, ale rzeka nie
przestaje ptynac.

Kotka takze byta marudna i od dobrych kilku mil uskarzata si¢ na swoj los z plecaka Michaela.

— Musi dosta¢ obiad — orzekt Michael, gdy mijali pola. — Kiedy jest zbyt glodna i zgrzana, budzi
si¢ w niej prawdziwy tygrys.

Kyle stangt w pot kroku, a cata twarz nagle mu spgsowiata.

— O Boze! — powiedziat.

Poirytowany Michael odwrdcit si¢ do niego.

— O co chodzi tym razem? Stopa ci odpadta?

— W trawie petza olbrzymi waz.

Michael przystanat i obejrzat sig.

— Jakiego ksztaltu jest jego gtowa?

— Co? Trojkatnego. I syczy na mnie.

— Jadowite weze majg zazwyczaj trojkatne glowy.

— Zartujesz sobie, prawda?

— Nie, jestem $miertelnie powazny. Ale jesli nie owinagt si¢ wokot twojej nogi, to nic ci nie grozi.
Niektore niejadowite weze tez maja trojkatne gtowy 1 nasladuja te grozne.

Michael zawrdcil, by z bezpiecznej odleglosci samemu przyjrze¢ sie gadowi. Waz byl bezowy
W brazowe plamy.

— To tylko grzechotnik preriowy — powiedzial. — Nie jest agresywny, po prostu go przestraszytes.
Zachowaj spokoj 1 powoli si¢ cofnij.

Kyle zrobil, co mu kazano, omijajac weza szerokim tukiem, po czym zaczat biec, jakby stgpat po
rozzarzonych weglach.



— Jest maly, wyglada mi na mlodego osobnika — dodal Michael, doganiajac Kyle’a. —
Najgrozniejsze jest ukaszenie miodych, bo jeszcze nie zdazyly si¢ nauczy¢ regulowac¢ ilosci
wypluwanego jadu.

— Czemu wszystko na tej prerii chce cztowieka zabic¢?

— Nieprawda. W gruncie rzeczy jest tylko pare zwierzat, ktore s3 w stanie to zrobi¢. Proste: jesli
zostawisz je w spokoju, one zostawig W spokoju ciebie. Grzechotniki sg tak naprawde bardzo picknymi
I waznymi cztonkami lokalnej spotecznosci.

Kyle spojrzal na Michaela jak na wariata.

— Mam nadziej¢, ze nigdy wigcej nie zobaczg zadnego weza.

Przeszli przez ogrodzenie i znalezli si¢ na pagérkowatej tace, na ktorej zesztego lata Michael
rozbit ob6z w drodze do domu Waltera. Mijajac kamienne koryto dla bydta, Michael postawi Tabor na
ziemi, pochylit si¢, zaczerpnal wody 1 ochlapat sobie twarz. Potem zmoczyt takze siers¢ kotki, by ja nieco
schtodzi¢. Wygladata na zadowolona; stata spokojnie przy korycie i mruczata.

Michael zaprowadzil ich w swoje sekretne miejsce, gdzie rzucili si¢ na ziemi¢ w Cieniu
kwitngcych topoli, ktorych srebrzystobiate gatezie ciggnely sie az do ziemi. Wypakowat kilka rzeczy
i zmienil Tabor smycz na dluzsza, po czym przypiagt kotk¢ do ramienia plecaka, by troch¢ sobie
pochodzita, ale nie mogta uciec.

Kilkaset jardow dalej, na grzbiecie wzgdrza pojawita si¢ samotna krowa, do ktorej po chwili
dotaczylo jeszcze pare kolezanek. Za kazdym razem, gdy Michael podnosit wzrok znad plecaka,
w ktérym szukat kocich misek, widzial, ze stado powigkszalo si¢ o kolejna krowe.

Dla zabicia czasu przed dalszg droga Kyle wyjal radio i tali¢ kart.

— Moze zagramy w wojne albo co$? Przegrany rozdaje w nastepnej partii. Bez stawiania
pienigdzy.

— Niech bedzie, bo jestem sptukany — powiedziat Michael. Wylozyt zawarto$¢ puszki Fancy Feast
do miski Tabor i zajat si¢ skrecaniem papierosa.

— Albo mozemy zagra¢ na grosiki — podsunal Kyle, wyjmujac z plecaka gar§¢ miedziakow. —
Zobacz, znalaztem jeden z datg twoich urodzin... Rocznik 1916.

Michael przypomniat sobie ciepte letnie noce w swoim domu w St. Louis, ktore wraz z Mercerem
spedzali, grajagc w pokera z przyjacidlmi. Przez pewien czas dzielili to trzypokojowe mieszkanie
z jeszcze jednym lokatorem, a niekiedy ich dom przypominat prawdziwa noclegownig, przez ktora
przewijalo si¢ cale mnostwo ludzi 1roéznego rodzaju uzywek. Michael mawial, ze on 1 Mercer to
wspoOlnicy ,,zbrudni”.

— Naucze ci¢ prawdziwej gry w pokera — powiedzial Michael, skrecajac sobie papierosa.

— Fajnie — odpart Kyle, stuchajac go jednym uchem. Byt zajety wydtubywaniem z niemalze
pustego stoiczka resztki masta orzechowego, ktorym chciat posmarowac im kanapki. — Gdzie nauczylte$
si¢ grac?

— W Montanie.

— Od Waltera?

— Nieee — odpowiedzial Michael i zapalil papierosa. — Nauczylem si¢ gra¢, kiedy mialem
szesnascie lat. Bytem krupierem podczas prywatnej partyjki w pewnym domu. Nie zaszkodzilo, ze
oprocz tego umiatem jeszcze robi¢ drinki. Gdy mieszkalem z Mercerem w St. Louis, co niedziela
urzadzaliSmy u siebie pokera. Przychodzilty nawet r6zne stawy, na przyklad jeden z Hiltonow. Byt
przyjacielem naszego dawnego gospodarza i nie grat zbyt dobrze. Myslelismy, ze trochg zarobimy, ale
facet byl skapy. Gdy tracit dwadziescia pig¢ dolarow, pasowal. A ja wygrywalem siedem razy na
dziesieC.

— Oszukiwate$ wszystkich?

— Nie, po prostu wiedzialem, jak gra¢. Jako siedemnastolatek bylem krupierem blackjacka
w kasynie w Montanie. Umiatem rozpozna¢, ktorzy gracze sa najstabsi.

Michael zaczal rozdawac karty. Przerywajac, by zgasi¢ papierosa, spojrzat przez rami¢
I zauwazyt, ze stado krow na grzbiecie wzgorza urosto jeszcze bardzie;j.



Jednak to Tabor jako pierwsza zrozumialta, Ze nastroje na wzgoérzu zaczynajg si¢ zmieniac.
Podniosta wzrok znad miski, a gdy spojrzata w dal, wybatuszyta oczy i zaczgla strzyc uszami. Ogon jej
si¢ napuszyl, a siers¢ na grzbiecie zjezyla, przez co przypominala mata kolczatke. Efektu dopelnity
obnazone kty. Wida¢ byto, ze jest bardzo wystraszona; warczala i prychata jak opetana.

— O cholera—powiedziat Michael, raz jeszcze spogladajac przez ramig. Stado zdazyto juz urosnac¢
do ogromnych rozmiaréw i zaczeto by¢ niespokojne. Przywodcy z pierwszych szeregow wystawili rogi
I gapili si¢ w ich strone. Byt poczatek lata — okres cielenia si¢ — a w tym czasie krowy potrafig by¢
terytorialne i nadopiekuncze wzgledem swoich mtodych. Michael pracowat kiedy$ na mlecznej farmie
I wiedzial, ze jesli krowa wpatruje si¢ w ciebie intensywnie, to na pewno zaraz ruszy i rozpocznie
natarcie. A teraz mieli do czynienia z krowami dtugorogimi, ktore do najtagodniejszych nie nalezaty.

Michael zerwal si¢ na rowne nogi, gdy zobaczyl, ze stado ruszylo i zbiega ze wzgorza w ich
Kierunku. Przypigt smycz Tabor, zanim zdazyla czmychngé, narzucit plecak i nim si¢ obejrzal, kotka
wpadla w dziki szat. Probowala $ciagnaé sobie obrozke, gryzia smycz, rzucala si¢ na ziemie, ciggnac,
wierzgajac 1 kopigc gniewnie jak miniaturowy, dziki mustang. Gdy Michael prébowat ja podnies¢, wbita
pazury w jego przedramige, rozdzierajac mu skorg az do krwi. Ledwie byt w stanie jg utrzymac.

— Musimy uciekaé! — krzyknal do Kyle’a, $ciskajac w ramionach kotke. — Pakuj wszystko
najszybciej, jak si¢ da!

— Co, do cholery? — zaczat Kyle, na chwile nieruchomiejac jak jaki$ lesny stwor. Ich rzeczy byty
porozrzucane wszedzie. Zaczal goraczkowo wceiskaé wszystko do plecaka, ale robit to tak szybko, ze
niektore rzeczy od razu si¢ z niego wysypywaty.

Nagle ziemia si¢ zatrzesta. Dziesigtki smuktych rogdéw przedzieraly si¢ przez porastajace
wzgorze drzewa, bedac coraz blizej. Nacieralo na nich ogromne, rosnace w oczach stado, ryczac,
zderzajac si¢ rogami i ryjac kopytami ziemig.

Sciskajac w ramionach Tabor, Michael ponaglit Kyle’a, apotem ruszytl w strone gestego
zagajnika topoli, myslac, ze krowy nie zaryzykuja wplatania si¢ w ich gatezie. Kotka piszczala i drapata,
probujac oswobodzi¢ si¢ z jego rak 1 skoczy¢ na najblizszy konar. Jej mate serduszko bito jak oszalate.
Przerazona wbita kty 1 pazury w dtonie Michaela, bezlitos$nie je kaleczac. Ale on nie czut bolu. Za bardzo
si¢ bal, Ze ja upusci i zostanie stratowana przez nadciggajace kopyta.

Krowy byly juz o jakie$ pieédziesigt jardow od nich i zblizaty si¢ w zastraszajagcym tempie.
Michaela drgczyta mysl, ze nie zdaza dobiec do ogrodzenia i uciec z pastwiska. Kyle juz prawie go
dogonit, gdy Michael przypomniat sobie grubego goscia, ktory przepedzit niedzwiedzia w Yosemite.

— Zawr6¢ 1 biegnij wich kierunku, machajac rekami i krzyczac na cate gardto, dopoki si¢ nie
cofng! — zawotat do Kyle’a.

Kyle’owi ten pomyst si¢ nie spodobat, ale zrobit matg przebiezke w strone krow, wymachujac
rekami 1 wrzeszczac wnieboglosy. Nagle stado si¢ zatrzymato. Niektore z krow nawet cofnely si¢ na
chwile, dzigki czemu Michael i Tabor mieli czas, by przebiec od zagajnika do ogrodzenia. Po chwili
krowy wznowity bieg w strong Kyle’a.

— Te cholerne krowska nie cheg si¢ zatrzymac! — krzyknat Kyle.

— Nie przestawaj machac i wrzeszcze¢! — odpowiedzial Michael. — A kiedy juz si¢ cofng, biegnij
jak najszybciej na skraj pola!

Kyle robit, co mu kazano, dopdki stado powoli si¢ nie rozpierzchto.

Michael przerzucit plecak nad ogrodzeniem, a nastgpnie przeskoczyt przez nie z Tabor
w ramionach.

— Dalej, pospiesz si¢! — krzyknat do Kyle’a, ktory z daleka wygladat jak rozmyta zbitka wlosow
I konczyn pedzaca przez zagajnik.

Kyle dopadl do ogrodzenia, zrzucit plecak i przecisnat si¢ przez dziur¢ na drugg strone¢. Nie mial
czasu na probg przeskoczenia ptotu. Caty byt podrapany przez cierniste jezyny i poparzony pokrzywami,
ale zdazyt jeszcze siggnac¢ po plecak. Gdy wydostat si¢ na droge, zachwiat si¢ pod jego ciezarem i upadt.

Niektore wieksze krowy wcigz byly wzburzone i $cigaty ich do samego ogrodzenia. Teraz
gniewnie na nie napieraty, zdeterminowane, by ukara¢ ich za naruszenie swojego terytorium. Z Tabor



przyczepiong jak rzep do piersi Michael odsunat si¢ od ptotu. Otart krew z rak o oliwkowozielony
podkoszulek i bezowe ptdcienne spodnie, ktore juz byly poplamione piwem, ziemig i trawg.

Caly czerwony i roztrzgsiony, Kyle zgiat si¢ wpdl, by ztapa¢ oddech. Ten mlody mieszczuch
rzadko wyjezdzat z Portland.

— Potrzymaj ja na chwilg — nakazat Michael, wciskajac mu kotkg w ramiona. — Nie chce pobrudzié¢
jej sieréci. Wyjal butelke z woda i obmyt dtonie z krwi i brudu. Potem podszedt do najblizej sosny
I zeskrobat z jej kory mazisty ptyn o barwie miodu, ktory rozsmarowat sobie po dtoniach i ramieniu.

— Co robisz? — zapytat Kyle.

— Ty nigdy nie bedziesz si¢ nadawal do wiejskiego zycia — stwierdzit Michael z szerokim
usmiechem. — To sok sosnowy, ktory powstrzymuje krwawienie i dezynfekuje rany. Chore drzewa
produkuja go do ochrony przed infekcjami i owadami. Mozna tez pedzi¢ z niego bimber.

— Wyglada do$¢ paskudnie — powiedziat Kyle, spogladajac na dtugg szrame¢ biegnaca od
nadgarstka Michaela az po tokie¢.

— A jak boli!

— Te krowy byty tak blisko, ze mdégibym ich dotknac.

— Ledwie uszli$my z zyciem — przytaknal Michael, odbierajac od niego kotke.

— Biedna Tabor — westchnat Kyle. Dyszata i §linita si¢, lezac w drgawkach w ramionach
Michaela. — Nie wiedziatem, ze krowy moga si¢ tak wsciec. Co to byto, Weszycielu?

— Najprawdziwsza proba stratowania. Nauka wyciagni¢ta. Gdy widzisz krowie placki, idZ na inne
pole.

Krowy naprawd¢ mogly ich zabi¢. W tamtej chwili Michael wiedzial juz, ze bez wahania oddatby
zycie za Tabor.

Gdy przemierzali droge w poszukiwaniu innego pola, na ktorym mogliby rozbi¢ oboz
i przenocowac, po drugiej stronie ogrodzenia bojownicze krowy szty krok w krok za nimi.

Nastepnego ranka Michael, Kyle i Tabor ztapali okazj¢ do centrum Heleny. Dotarli tam doktadnie
w chwili, gdy stonce szczytowato nad grzbietami gor Big Belt, potyskujac w pustych witrynach
sklepowych bladoztotg poswiatg. Last Chance Gulch, glowna ulica i zarazem serce miasta, przez cate
dziesigciolecia w ogole si¢ nie zmienila; wcigz dzialaly tu cukiernia Parrot ze swoim stuletnim
automatem do napojow, lombard Dave’a, potyskujacy starg bizuteria i pistoletami, a takze kawiarnia
w dawnej wiezy strazackiej ze swoja 1$nigcg szafg grajacg Rock-Ola w stylu art déco, ktora jak zawsze
stata w oknie.

Ujrzawszy wszystkie te miejsca, ktoére niegdys odwiedzal, Michael poniekad cieszyt si¢
z powrotu do swojego przybranego miasta rodzinnego w towarzystwie dwojga najlepszych przyjaciot.
Kazdy budynek, kazdy rog i kazda waska uliczka wzdhuz czterech przecznic bulwaru kryly w sobie
wspomnienia, tak dobre, jak i zte. Mingli pchli targ, na ktorym Michael zaopatrywat si¢ w ksiazki i nad
ktorym od lat osiemdziesiatych wisiata niezmiennie ta sama tabliczka: ,,Zycie jest zbyt krotkie, by pié
tanie wino”.

Gdy przechodzili obok Rock’s Western Bar, Michael podsadzit Tabor, Zeby mogta zajrze¢ przez
szybe do $rodka.

— Wiasnie tu kiedys$ mieszkalem — powiedzial do niej. — Po pracy przychodzitem na pdzne piwo
I partyjke bilarda i zostawalem, dopoki mnie nie wyrzucili.

Czul pewng dumg¢ ze swojej pracy w Helenie.

— Rozwozitem tu mleko. Bytem wtedy mniej wigcej w twoim wieku — powiedziat Kyle’owi, gdy
szli szerokim bulwarem pomiedzy wiktorianskimi latarniami gazowymi a kamiennymi budynkami
zZ przetomu wiekow, zbudowanymi za pienigdze zarobione na ranczach i w kopalniach ztota. — Szkoda,
ze mnie wtedy nie znata§ — zwrdcit si¢ do siedzacej mu na ramieniu kotki.

Tabor rozgladata si¢ wokoét 1 patrzyta na wszystko z zaciekawieniem. Michael pokazal swoim



towarzyszom budynek sadu federalnego, w ktorym odbyt si¢ proces Teda Kaczynskiego, znanego jako
Unabomber, po tym, jak agenci FBI schwytali go w jego kryjowce — domku w lasach Montany.

Kyle nie znat tej historii, wigc Michael mu ja opowiedzial.

— To byl amerykanski terrorysta. W latach dziewigédziesiagtych zabit 1 okaleczyt wiele osob. Ale
byt bardzo inteligentny. Pisat o tym, jak technologia dehumanizuje ludzi. | teraz widac¢, ze ten stary
tajdak miat racje.

Gdy dotarli do nastepnej przecznicy, Michael dodat:

— Kazdej wiosny sadzilem nagietki 1 firletki przed gmachem stanowym niedaleko stad. Co roku
zarabiatem w ten sposdb na letnie biwaki.

— Bytes$ ogrodnikiem?

— Tak... Miatem wizytéwke o tresci: ,,Michael King, nadworny ogrodnik: krolewska robota za
plebejska cene”.

— Fajnie. Zawsze uwazatem ci¢ za mieszczucha.

— Aja zawsze mialem smykatk¢ do roslin iinteresowatem si¢ naturg. Jako siedmiolatek
wyrywatem rosngce przy torach lilie tygrysie i sadzitem je za naszym domem.

Michael przystangt i wskazat na gargulce oraz skrzydlate jaszczurki u szczytu imponujacego
kamiennego budynku przy nastgpnej przecznicy.

— Widzisz? To magiczna salamandra, ktorej nawet ogien nie jest w stanie pochtona¢. Bronig jej
dwa smoki. Miasteczko wiele razy spton¢to do szczetu, wige wtadze postanowity dotaczy¢ te symbole,
by chronity mieszkancoéw przed zywiotem. W okultyzmie salamandra jest alchemicznym stworzeniem,
ktére ptawi si¢ w ogniu, nie umierajac. A widzisz ten posag mezczyzny na budynku? To grecki tytan
Atlas, ktory dzwigal §wiat na swoich barkach.

Przespacerowali si¢ Euclid Avenue, zabudowang zgrabnymi rzgdami identycznych domkéw
o drewnianym szkielecie. Skrecili w Garrison Street, a przecznice dalej w Cannon Street. Znalezli si¢
U podndza Gor Skalistych, ponizej dzielnicy rezydencji z widokiem na centrum Heleny. Gdy dotarli do
skromnego zo6tto-biatlego domku Waltera z drewniang oblicowka, potozonego na rogu zacisznej Slepej
uliczki, Michael ruszyt do tylnych drzwi, a Kyle poszedt za nim. Za kwadratowym skrawkiem podworka
na wytartej trawie stata furgonetka i cata flotylla starych samochodow, blokujac zaro$nigta chwastami
piaszczystg alejke. Przechodzac przez tylne podworko, Michael zauwazyl, ze stoneczniki, ktore zesztego
lata posadzil przy siatce, wyrosly na olbrzymy. Ich pigkne Iwie glowy zwrdcone byty ku niebu.

— Walter! — zawotal, wchodzac przez siatkowe drzwi i przytrzymujac je dla Kyle’a. Ich uszu
dobiegty dzwigki muzyki country na stereo.

Z salonu do kuchni wszedl wysoki 1 przygarbiony Walter. Miat juz siedemdziesiat pare lat,
grzywe biatych wlosow, okulary w srebrnych oprawkach i bezustannie zmarszczone brwi. Ten samotny
emeryt wygladat rowniez na cztowieka o dobrym sercu, ktorego zycie wystawito na niejedng probe. Gdy
zobaczyl Michaela z kotka przyczepiong do jego ramienia niczym gasienica, nie mogl uwierzy¢ wlasnym
oczom.

— To kot? — zapytal Michaela, zupehie jakby jego dawnemu podopiecznemu wyrosty dwie
glowy. — Przeszedtes$ przez pot Stanow z kotem na plecach? To szalefistwo. Czyste szalenstwo.

— Znalaztem ja na ulicy. Byla ranna i glodna.

Walter zlustrowat go od stoép do gtow: zobaczyt brud, krew, smugi trawy na ubraniu 1 Strupy na
niemitosiernie pooranych rgkach, wygladajace jak po podrapaniu przez niedzwiedzia grizzly.

— Wygladasz fatalnie — oznajmit i wyszedt z kuchni.

— Dzigki — powiedziat Michael, odprowadzajac go wzrokiem.

Postawiwszy Tabor na podtodze, Michael spojrzat na Kyle’a 1 westchnat.

— Przepraszam, Walter ma jeden ze swoich humordéw. I nie nazywaj mnie przy nim Weszycielem.
On tego nie cierpi. W jego mniemaniu to znaczy bezdomny, zapity i $piacy pod drzewem.

Mimo ze bywat zrzedliwy, Walter miat tez cigte poczucie humoru. Pewnego razu, gdy Michael
zamie$cit na Facebooku swoje zdjecie podczas zebrania z tabliczka: ,,Potrzebuje dzi§ drobnego
wsparcia”, komentarz Waltera brzmiat: ,Michael, Ty nie potrzebujesz drobnego wsparcia, ale duzej



pomocy!”.

Podobnie jak Michael Walter miat stabo$¢ do zwierzat i kiedy$ w jego domu roito si¢ od
przygarnig¢tych kotoéw, rannych ptakéw i1 innych skrzywdzonych stworzen. Wcigz wystawial tez resztki
jedzenia dla szopow. Kiedy wrocit z Wietnamu w 1967 roku, zwierzeta staty si¢ dla niego ucieczkg przed
traumg 1 okrucienstwami wojny. I to rowniez dzigki nim juz od trzydziestu o$miu lat nie siggnat po
alkohol. Gdy poznal Michaela na spotkaniu AA, powiedziat mu: ,,Zwierzeta ulecza kazdego
przegranego”.

Kyle usiadt przy stole z pelnym zme¢czenia westchnigciem irozejrzat si¢ wokot. Rustykalna
kuchnia byta przytulna, sosnowe szafki pekaly w szwach od naczyn nie do kompletu, a nad oknami
wychodzacymi na tylty domu wisiaty zakurzone miedziane kubki. Lodowka o podwojnych drzwiach
pokryta byla mozaikg wyblaklych od stonca naklejek wyborczych Baracka Obamy i Hillary Clinton,
magnesem z amerykanska flaga, napisem ,,Boze, btogostaw Ameryke” 1 postrzepiong pocztowka
przedstawiajaca ziewajacag wydrg, ktéra plynie sobie na grzbiecie. Nad stotem wisiaty zdjecia
siedemnastoletniego Michaela i jego brata blizniaka, JP, a obok nich fotografie Elliota, pigtnastoletniego
sieroty koreanskiego pochodzenia, ktorego Walter zaadoptowal po wyprowadzce Michaela.

Michael podszedt do lodoéwki i1 wyjat puszke mountain dew dla Kyle’a, a potem poszedt za
Walterem do salonu. W tym przytulnym pomieszczeniu staly recznie wykonane drewniane meble,
opalany drewnem piecyk i powycierane dekoracyjne dywaniki. Rozluzniona Tabor przytruchtata za
Michaelem. Nagle stangta jak wryta — na sofie siedziat inny kot!

Walter mial duzego popielatego kota himalajskiego o biekitnych oczach i imieniu Gus, ktory
zobaczywszy we wiasnym domu kociego intruza, syknat na Tabor, jezac puszysta kite. Z plaskim
pyszczkiem i chmurng ming ten puchaty kocurek przypominatl matego, wlochatego staruszka. Tabor
wdrapala si¢ po nodze Michaela, wskoczyta mu na rami¢ i zaczeta przyglada¢ sie Gusowi z bezpiecznej
wysokosci. Gus zeskoczyt z sofy i pobiegt po schodach na dét do sypialni Waltera, swojej zwyczajowe;j
kryjowki.

Walter siedziat plecami do Michaela na sztucznie postarzonym, musztardowym szezlongu, gdzie
przed pojawieniem si¢ gosci pit poranng kawe, stuchajac kojacego, tgsknego glosu Johnny’ego Casha.

— Jeste$ na mnie zty? — zapytat Michael, tulac Tabor w ramionach. — Zrobitem co$ ztego?

Walter zawahat si¢, po czym fuknat:

— Po pierwsze przestraszytes Gusa. Nie dajesz znaku zycia catymi miesigcami, a potem ni z tego,
ni z owego zjawiasz si¢ z obcym kotem.

— Przepraszam. Podrozuj¢ 1 staram si¢ opiekowac ta mata.

— Mogtes do mnie zadzwonié¢. Chyba Ze stracites wladzg w rekach?

— Tak, wiem, masz racj¢... Przepraszam...

— Nie chce nastgpnego kota — przerwal mu Walter. — Jestem juz na emeryturze.

— Ale ja wcale nie probujg ci jej weisnaé. — Michael przez lata przygarnial mndéstwo bezdomnych
kotoéw i sprowadzat je do domu, do Waltera. Jako nastolatek przyniost w kieszeni urodzone w stodole
kocigta, ktérym nadat imiona Sassy 1 Kassy. To Walter nauczyl go, jak si¢ nimi zaymowac, i obie wyrosty
na ogromne, szczesliwe kotki.

— Gdy Gus umrze, pochowam go na podworku obok Sassy i Kassy i to bedzie moj ostatni kot.

Gus, ktorego Walter nazywal niekiedy ,,starym druhem”, byt juz ptochliwym trzynastolatkiem.
On takze zostat znaleziony przez Michaela pewnego letniego dnia dwanascie lat wezesniej. Oprocz tego
Walter adoptowal 1 wykarmit dzikuska, wielkiego kota, ktoremu nadal imi¢ Michael po tym, jak ten
zablakawszy si¢ kiedy$ na jego podworko, juz go nie opuscit. Dwa razy dziennie zachodzit na positek
pod tylne drzwi kuchni, cho¢ sypia¢ wolat pod gankiem albo krzakiem.

— Przysiggam, ze wpadlismy tylko z wizyta.

— Nie chcg, zeby ten kot niepokoil Gusa — ciagnat Walter. — Zle znosi zmiany i wszystkiego si¢
boi.

— Ale Tabor jest naprawde wyluzowang kotka 1 z kazdym si¢ dogaduje.

— Nie interesuje mnie to — odpart Walter tonem suchym jak pustynny piasek. — Jesli postanawiasz



wzig¢ jakie§ zwierzg, bez wzgledu na to, czy to pies, kot, papuga czy niedzwiedz, tym samym
zobowigzujesz si¢ do opieki nad nim.

— Wiem — przytaknal Michael. — | si¢ staram.

W drzwiach pojawit si¢ Kyle.

— To prawda — wtracit, bronigc przyjaciela. — Michael naprawdg dobrze si¢ nig zajmuje. Trzeba
bylo ja widzie¢ tuz po znalezieniu.

Walter nieco spuscit z tonu.

— Wiem, ze koty zajmujg specjalne miejsce w sercu Michaela. Koty i kociaki od zawsze biegaty
po naszym domu. Michael byl w siddmym niebie. Stawal na podwoérku i podrzucat je na dach garazu,
a one odwracaty si¢ i zeskakiwaty z powrotem na niego. Byt tu prawdziwy cyrk. W kazdym razie teraz
mam w domu Gusa, a to juz staruszek i nie chce ryzykowaé. Najlepiej od razu zabierzmy tego kota do
weterynarza. Nie wiadomo, jaka kolekcje kleszczy, roztoczy i1 chordb zebral podczas waszych wojazy.

— Jest zdrowa — zaoponowat Michael. — Tabor na nic nie choruje.

— Nie chce, zeby Gus si¢ czego$ nabawit — odparowat najezony Walter. — Jest stary i staby.

— Ale Tabor jest catkowicie zdrowa — powtorzyt Michael.

— Robisz z iglty widly — powiedziat twardo Walter. — Ma i§¢ do weterynarza i kropka.

— Okej — ustgpit Michael i wrocit z Kyle’em do kuchni. Z Walterem nie byto dyskusji.




Rozdziat dwudziesty

Portland:
letnia burza 1 petnia ksi¢zyca

Byta noc, nad dachami poinocno-zachodniego Portland zbieraty si¢ chmury burzowe, a niebo
przecigta btyskawica. W o$wietlonym neonami salonie na podklejonym plastikiem fotelu pod
ekstrawagancka lampa sufitowg od Tiffany’ego zasiadata niczym na tronie mata, zgarbiona staruszka ze
starannie utozonymi biatymi wtosami. Byta to Madelaine, medium styngce z odnajdywania zagubionych
zwierzat, a przynajmniej tak przedstawiala si¢ w swoim ogloszeniu na ostatnich stronach czasopisma
,Cat Fancy”. Przez okno jej gabinetu wpadato do $rodka bigkitnawe §wiatlo ogromnej neonowej strzaty
reklamujacej czytanie z tarota i inne nieziemskie ustugi §wiadczone przez Madelaine. Sciany salonu
obwieszone byly portretami $wietych w zloconych ramach, acale pomieszczenie udekorowano
krysztatami, celtyckimi runami i mistycznymi bibelotami.

Ron przysiadt na sofie naprzeciwko staruszki. Miedzy nimi byt tylko maty stolik do kart. Evan
odprowadzil Rona, ale teraz poszedt na kawg. Ron powiedzial Madelaine o Macie i 0 ostatnim poranku,
kiedy ja widzial: przycupneta na kuchennym blacie, obserwujac, jak jej pan robi jajecznice, po czym
udata si¢ na werandg, by ztapac¢ troche stonca.

— Zdarzaja mi si¢ dni, kiedy po prostu nie mogg przestac¢ ptaka¢ — powiedziat, spogladajac przez
duze okno, za ktorym zaczat pada¢ deszcz, a przechodnie spieszyli do domow. — Najgorsze, ze nie wiem,
co si¢ z nig stato. Nie moge przez to pogodzi¢ si¢ z jej stratg.

Madelaine wskazala na rosnace za oknem ciemne drzewa.

— Widzisz, ze ksigzyc jest ledwie widoczny? Ludzie 1 zwierzgta tez bywaja schowani za innymi.

— Schowani? — Ron wygladat na zmieszanego. — Co ma pani na mysli?

— Czasami wskazowki sg rozsiane wokot nas, pojawiaja si¢ na przyktad w naszych snach albo
przeczuciach.

Wroécit Evan i usiadl obok Rona. Wczesniej wyszedt, bo zobaczywszy makijaz medium, ktory
wygladat, jakby zostat natozony kielnig, musiat w spokoju si¢ wy$miac, tak z niego, jak i z absurdalnosci
calej sytuacji. Gdy Ron poprosit go, zeby mu towarzyszyl, Evan powiedziat: ,, Ty potrzebujesz terapeuty,
a nie medium. Swiat spirytystyczny to jedno wielkie oszustwo”.

Madelaine zaczeta intensywnie wpatrywac si¢ w Rona.

— Widzg, Ze ta nieprzepracowana zatoba rani ci dusze.

— Tak — odparl, gapiac si¢ na obraz Najswietszego Serca Jezusowego i promienie wychodzace
Z ptonacej piersi Zbawiciela. On tez czul, jak ogien bezlito$nie trawi jego zlamane serce. — Ten bol nie
chce odejs¢.

— Musisz da¢ sobie szans¢ na uleczenie — powiedziata cichym, kojacym gltosem. Umilkta i nie
spuszczajac z niego wzroku, dodata: — Jakie masz parapsychiczne odczucia wzgledem swojej zagubionej
kotki?

— Wiasénie za te parapsychiczne odczucia on pani ptaci — bagknat pod nosem Evan.

Ron postat mu petne irytacji spojrzenie.

— Nie wiem. Mam nadziej¢, ze znalazta ja jaka$ staruszka i Mata wnosi rados¢ do czyjego$ zycia,
ale wiem tez, ze na $§wiecie nie brak zlych ludzi, ktérzy okrutnie obchodza si¢ ze zwierzetami. Po
rozmowie z Rachel, medium, ktére powiedziato mi, ze Mata nie zyje, caty czas mysle tylko o tym.

— Medium powiedziato ci, ze twoja kotka nie zyje? — Kobieta zmarszczyta brwi.

— Sposdb, w jaki opisywata niebo, byt jak z proroctwa Ezechiela i Ksiggi Objawienia i wygladato
ono doktadnie tak, jak je sobie wyobrazam: jak tropikalny raj.

— A wiec powiedziata, ze twoja martwa kotka jest na tropikalnej wyspie?



— Tak. Na tropikalnej wyspie, gdzie nie tylko ludzie, ale i zwierz¢ta zaznajg szczesécia. Tak nawet
mowi Biblia: ,,Pan ukochatl swoje zwierzeta i bedziesz z nimi w raju”. — Ron przerwat i wzigt gleboki
oddech. — Po prostu musze wiedzie¢, czy Mata zyje.

Madelaine przycisne¢ta sobie dlonie do piersi.

— Czuje w glebi duszy, ze panska kotka nie umarta.

Na dzielgcym ich stoliku potozyta wystuzong tali¢ kart tarota.

— Proszg przetasowac i wybrac karte, ktora do pana przemawia.

Ron zrobil, co mu kazano. Gdy Madelaine odkryta wybrang przez niego karte, zobaczyt, ze byt
to Wisielec, i caly pobladt.

— O Boze, czy to znaczy, ze zostala uduszona?

— Ta karta méwi, ze stoi pan na rozstaju drog. Musi pan pozwoli¢ jej odejs¢, a wtedy aniotowie
panu dopomoga. Wszystko, z czym si¢ zegnamy, odchodzi na zawsze albo wraca do nas uleczone. Na
tym etapie sesji ludzie zazwyczaj pokazuja mi zdj¢cia swoich zaginionych pupili, zebym mogta spojrzeé¢
W ich oczy, nawigza¢ z nimi tgcznos$¢ i sprobowac je zlokalizowac.

Ron wyjat z portfela wytarte zdjgcie i podat je Madelaine. Kobieta nachylita si¢ nad stolikiem,
pobtyskujac réznobarwng bizuterig jak jaskrawy zyrandol.

— W letnig burzg i przy peini ksigzyca, gdy powietrze jest tak naelektryzowane, nawigzanie
kontaktu z panska kotkg powinno by¢ tatwe.

Zapalila biate i czarne $wiece, na ciemnym, filcowym obrusie przed nimi narysowala pigciokat,
a w kregu polozyla zdjecie Maty.

— Powiem panu, co widze¢ — zacze¢ta. — Czuje, ze panska kotka jest zmartwiona. Wie, Ze pan i jej
brat tgsknicie za nig.

Przymykajac oczy, przesun¢la palcami po fotografii.

— Widzg¢ przemierzajaca pustyni¢ kotke. Nie jest sama. Wydaje si¢, ze towarzyszy jej kto$, kto
probuje chroni¢ ja przed niebezpieczenstwem. Jest bardzo daleko od domu, ale stara si¢ znalez¢ droge
powrotna — do pana.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Helena, Montana:
tajemnice kociego serca

Rankiem trzynastego czerwca, dwa dni po przyjezdzie do Heleny, Walter zawidzt ich swoim
starym biatym subaru sedanem do weterynarza. Kyle zajat miejsce pasazera, a Michael siedziat wcisniety
w tylne siedzenie z Tabor, ktora jak zwykle wygladata na w pelni zrelaksowana, zwingwszy si¢ w ktebek
na jego kolanach — z wyjatkiem szczuptych przednich tap, ktore leniwie wyciagneta i z zadowoleniem
przygladata si¢ przez szyb¢ mijanym sosnom i obtokom.

Ale Michael byt niespokojny. Po nocy, ktora uptyneta mu pod znakiem przekrecania sie z boku
na bok, obudzit si¢ ze strasznym przeczuciem, ze starci Tabor.

Gdy parkowali przed wejsciem do przychodni, zauwazyt swoje odbicie w bocznym lusterku.
Bruzdy wokot jego ust poglebity si¢, a worki pod oczami sczernialy. Pomyslat, ze zaczyna wygladac jak
Béla Lugosi.

Przychodnia weterynaryjna znajdowata si¢ w biato-bigkitnym budynku w stylu alpejskim,
ktérego przednia $ciana ozdobiona byta olbrzymim nadrukiem w ksztalcie tapy. Michael nie wspomniat
Kyle’owi i Walterowi 0 swoim ztym przeczuciu, ale gdy weszli do gabinetu, Tabor réwniez zaczeta by¢
niespokojna. Kyle zostat na recepcji, a Michael i Walter zabrali j3 na badanie.

Sala przyje¢¢ pachniata §rodkiem dezynfekujacym. Gdy Michael postawil Tabor na stole ze stali
nierdzewnej, cala si¢ spieta i probowala zeskoczy¢. Michael ztapat ja w locie, ale wywineta mu si¢ z rak
i uciekta w kat sali, gdzie probowata wcisng¢ si¢ do otwartej ptytkiej szuflady w szafce z lekarstwami.

Weterynarz, mity czlowiek o tagodnym glosie, przerzedzonych, przyprészonych siwizng
wlosach, pyzatych policzkach i w okularach ,.kujonkach”, delikatnie wyjat Tabor z szuflady.

— Wszystko w porzadku, stoneczko — powiedzial, gtaszczac jg uspokajajaco. — Juz dobrze.

Doktor Bruce Armstrong zajmowal si¢ pupilami Waltera od pigtnastu lat. Zanim zamieszkat
w Montanie izatozyt wlasng klinike, pomagatl zwierzetom na catym S$wiecie, od kalifornijskich
rezerwatoéw dzikiej przyrody po obozy pomocy humanitarnej w Arabii Saudyjskiej. Mial tez niewielkie
ranczo za miastem, gdzie wraz z zong prowadzit hodowl¢ koni oraz uprawiat lucerng i siano.

Doktor zapytat o histori¢ Tabor, wigc Michael opowiedzial mu o tym, jak w deszczowa noc
znalazt ja na ulicy pod kawiarnianym stolikiem, wspomniat tez o pobycie na plazy i ucieczce przed
stadem krow. Weterynarz usmiechnat sie, nie przestajac glaskac siedzacej na stole kotki.

— Wyglada na to, Ze miata nie lada przygody — skomentowatl. — Rzuémy na ciebie okiem, mtoda
damo, i upewnijmy sie, czy jestes zdrowa — zwrdcit si¢ szeptem do pacjentki.

Obadat jej stawy, a do serca przylozyt maty stetoskop.

— Jest w $wietnej formie. Wida¢, ze bardzo dobrze pan si¢ nig opiekowat — oznajmit, otwierajac
jej pyszczek, by przyjrze¢ si¢ zabkom. — Na moje oko ma dwa do czterech lat.

Nastepnie postawit kotke na wadze 1 lekko zmarszczyt brwi.

— Pig¢ 1 p6t kilo, odrobing za duzo jak na jej budowe.

Michael si¢ zasmiat.

— Tak, jest trochg pyzata — powiedzial, glaszczac ja po glowie. — To dlatego, Ze jest leniwa i chce,
zeby ja wszedzie nosi¢. Ale pomyslatem sobie, ze skoro mieszkamy na ulicy, niewielka nadwaga jej nie
zaszkodzi.

— Powinni$my zrobi¢ jej wszystkie szczepienia — wtracit Walter.

Doktor Armstrong skinat glowa i zabrat jg ze stotu na zaplecze. Znad ramienia weterynarza Tabor
postata Michaelowi spojrzenie zdradzonego kota.

Michaelowi zdawalo sie, ze szczepienia na zapleczu trwajg cala wieczno$¢. Czul, ze co$ jest nie



tak.

Kiedy doktor Armstrong wrocit z Tabor w ramionach, miat dziwny wyraz twarzy.

— Zrobilem jej wszystkie aktualne szczepienia — powiedzial, stawiajac ja na stole do badan migdzy
nimi. — Wynikta jednak inna kwestia.

— Nic jej nie jest? — zapytat zaniepokojony Michael.

— Ma chip.

— Cholera, wiedziatem — powiedzial Walter z szerokim u§miechem.

Michael siedzial jak razony piorunem.

— Chip?

— Tak, ma wtasciciela — potwierdzil doktor Armstrong. — Jej zagini¢cie zgltoszono we wrzesniu
2012 roku w Portland.

Michael poczut, jak jego serce rozbija si¢ na drobne kawatki. Do oczu nabiegly mu tzy, wigc
przeprosit i wyszedl na powietrze. Byl jednoczes$nie zrozpaczony izty. Musial zapali¢ 1 wzia¢ sig
W garsc.

Gdy Kyle zobaczyt wybiegajacego z gabinetu Michaela, wiedziat, Zze cos$ jest nie tak, i pomyslat:
,,O nie, Michael straci Tabor”.

Walter wlozyt kotke z powrotem do transportera i spojrzat na weterynarza.

— Michael jest bezdomny i ma cigzkie zycie. Bardzo si¢ przywigzat do tej kotki.

Doktor Armstrong spisat na kartce numery telefonow kontaktowych do wtasciciela Tabor 1 podat
ja Walterowi, proszac o opowiedzenie lokalnej gazecie historii Michaela i Tabor, zeby zachg¢ci¢ innych
do chipowania swoich pupili. Walter uwazal, ze podzielenie si¢ opowiescig o ich wspolnej wedrowce
pomoze Michaelowi upora¢ si¢ z bélem po stracie kotki.

Potem zabral Tabor do Michaela i Kyle’a i zawiozt ich do domu.

Tuz po ich wyj$ciu Maddie Parker, technik, ktéra znalazta chip Tabor, zadzwonita do firmy, ktora
go wszczepila, 1 do wlasciciela Maty, zostawiajac wiadomos$¢ na poczcie glosowej Rona Bussa z prosba,
by skontaktowat si¢ z klinikg weterynaryjng w Helenie.



Rozdziat dwudziesty drugi

Tygodnie astralne

Woda wyglgdata tak przejrzyscie, ze mozna bylo zobaczy¢ ryby izZotwie plywajgce pod jej
powierzchnig. Mata siedziata przy Romnie na drewnianej taweczce w malej todce, wpatrzona
W zmarszczong tafle. Nagle stata sie niespokojna. Obnazyta kly, zaczela syczec idrapac, a potem
zgramolita si¢ z taweczki i schowata za nogami Rona. Wyglgdajgc przez krawedz todki, Ron zobaczyt
ogromny, mroczny cien. Gdy podptyneli do brzegu, rozpoznal w nim sungcego w porosnietej trzcing
plyciznie krokodyla.

Ron krzykngl, porywajgc kotke w ramiona.

Gwattownie si¢ przebudzit, wracajagc do rownowagi po przerazajagcym koszmarze. Promienie
stoneczne wdzieraty si¢ do sypialni przez uchylone zaluzje. Chwile lezal w bezruchu, mrugajac sennie,
oslepiony strumieniem zalewajacego $ciany $§wiatta. Potem wstal 1 pocztapal do kuchni, by da¢ kotom
$niadanie. Creto iJim siedzieli na blacie obok szklanej misy pelnej pomaranczy, brzoskwin
I grejpfrutow, miauczac niecierpliwie.

Po nakarmieniu kociego towarzystwa Ron zrobit sobie pomaraniczowo-brzoskwiniowe smoothie
i wlaczyt radio, $lac na ulice dzwigki melodii z lat sze§édziesigtych. Siedzial we wnece jadalnej i w
otepieniu stuchat Friday on My Mind, chwytliwego przeboju Easybeats z 1966 roku. Potem, probujac
przypomnie¢ sobie sen, jaki go nawiedzit, zadzwonil na wybrzeze do Miguela.

— Zawsze widze Mate w lesie albo przy wodzie — opowiadat przyjacielowi swoj koszmar. — Wcigz
czuje, ze zyje, ze si¢ zgubita albo kto$ ja znalazt. Myslisz, ze ten kto§ mogt utopi¢ Mate 1 zakopad
w jakims lesie przy rzece?...

— Postuchaj, musisz przesta¢ analizowac sny — przerwal mu oschle Miguel. — To nic nie znaczy.

— Tak, masz racj¢ — przyznal Ron, by go udobrucha¢. Cierpliwos¢ jego przyjacidt powoli sie
wyczerpywata. — Mam dzi$§ rano milion rzeczy do zrobienia. Musze¢ 1$¢ na zakupy, podla¢ ogrodek...
I zacza¢ mysle¢ o pakowaniu.

Zostal zaproszony na memorial przyjaciela, ktory miat si¢ odby¢ za tydzien w Teksasie. Dzigki
swojej zawodowej dziatalno$ci poprzedniego lata zaprzyjaznit si¢ z zespotem rockandrollowym z Austin
0 nazwie Ministry. Wielu cztonkéw tej popularnej w latach dziewiecdziesiagtych kapeli grajacej
industrial metal styng¢lo z wystawnego Zzycia, ¢pania ipicia na umor, wigc dla nikogo nie bylo
zaskoczeniem, gdy podczas koncertu jeden z gitarzystow stracit przytomno$¢ i umart na zawat w wieku
czterdziestu siedmiu lat. Pot roku pozniej pozostali cztonkowie zespotu zorganizowali przyjecie ku jego
pamigci.

Ron roztaczyt sig, wsunat do wiezy w kuchni ptyte Ministry, otworzyt tylne drzwi, blokujac je
zeliwng figurkg sfinksa, 1 wyszedt do ogrodka. Creto i Jim zdazyli si¢ juz rozlozy¢ na dachu garazu,
zazywajac kapieli stonecznej. Byt z nimi réwniez Gordon, czarny, zottooki kot twardziel sasiadki Rona,
Ann — dach garazu Rona stat si¢ klubem kocich mito$nikow opalania. Z kuchni ptynety gtosne dzwigki
Jesus Built My Hotrod Ministry, a Ron zaczat rozplatywacé weza ogrodowego.

Podlewajac grzadki truskawek imalin, przypomnial sobie, jak Mata szalala na punkcie ich
zapachu. Tarzata si¢ miedzy krzaczkami tapkami do gory, niuchajac i ocierajgc si¢ glowa o kwiaty
I liscie truskawek, jakby to byta kocimigtka, a potem $migata po domu jak odurzona.

Bylo juz potudnie, gdy Ron wrécit do kuchni z pekiem fioletowych zawilcow, ktore zerwat. Gdy
uktadat je w wazonie we wnece jadalnej, zauwazyt mrugajace czerwone §wiatetko na swoim smartfonie.
Mial dwa nieodebrane potaczenia: jedno od siostry, a drugie rozpoczynajace si¢ od nieznanego mu
numeru kierunkowego.



Na poczcie glosowej odstuchat wiadomos$¢ z przychodni weterynaryjnej w Helenie, z ktorej
dowiedzial si¢, ze znaleziono jego kota. Wybierajac numer kliniki, wybuchnal ptaczem. Polaczyt si¢
z doktorem Armstrongiem, a ten wyjasnil mu, ze bezdomny mezczyzna, ktory przyjechat do Heleny
w odwiedziny do swojego przybranego ojca, przyniost kotke na badania i w gabinecie sprawdzono, czy
ma chip, jak to jest u nich w zwyczaju w przypadku bezdomnych kotow.

— Nie wierze, ze Mata jest w Montanie — powiedzial uSmiechniety Ron, czujac, jak tzy sptywaja
mu po policzkach. — To najbardziej szalony z jej pomystow. Jaki jest panstwa adres? Czy mogg od razu
po nig przyjechac?

— Nie mamy obowigzku zatrzymywac kota, gdy okazuje sie, ze do kogo$ nalezy — wyjasnit doktor
Armstrong. — Musimy tylko zawiadomi¢ wtasciciela, ze zostal znaleziony. Osoba, u ktorej jest panska
kotka, mowi, ze chce jg panu przywiez¢. Mam numer telefonu jego przybranego ojca.

Ron wybral numer podany mu przez weterynarza, ale nikt nie odbierat. Stwierdzil, ze sprobuje
pdzniej.

Skakat z rado$ci i nie posiadat sie¢ ze szczes$cia. Po wizycie u Madelaine zaszta w nim pewna
zmiana. Zarejestrowal Creta jako kota do terapii, co od dawna planowal, natkngwszy si¢ na plakat
0 zaginionej alpace z afro w stylu Phila Spectora, by jego kocurek dat troche¢ rado$ci szpitalnym
pacjentom.

W ostatni weekend majstrowal przy gitarach na poddaszu, stuchajac sktadanki Vana Morrisona.
Gdy z glosnikow poptynely dzwigki Astral Weeks, przeszty go dreszcze. Zupeknie jakby stowa piosenki
0 wkraczaniu w cien aerodynamiczny i ponownych narodzinach otworzyty przed nim wrota do glebszej
$wiadomosci.

Gdy Mata zaginela po raz pierwszy, zdesperowany Ron modlit si¢ do Boga o pomoc,
przysig¢gajac, ze jesli kotka si¢ odnajdzie, on stanie si¢ lepszym cztowiekiem i zacznie pomagaé innym.
Szybko jednak zapomnial o swoim przyrzeczeniu, a ona znowu znikneta. Tej nocy, jak ikazdej
nastepnej, zmowil przed snem krotkg modlitwe, proszac Boga, by mial w opiece Matg, gdziekolwiek
byta.

Teraz wydawato si¢, ze jego modlitwy zostaty wystuchane. Rozkojarzony, wyjrzat przez okno,
wedrujac wzrokiem ku nieskazitelnie bigkitnemu niebu. Przypomnial sobie, ze tak wczesniej, jak i teraz
widzial w powrocie Maty r¢ke Boga. Odwiedzat w Bakersfield w Kalifornii jednego ze swoich
przyjaciot, ochroniarza Joego, ktdry po przeprowadzce do Seattle zostat postrzelony podczas napadu. Na
dhugi czas zapadt w $piagczke, a kiedy si¢ z niej wybudzit, twierdzit, ze przez caly ten czas przy jego
szpitalnym t6zku siedzial Bog, trzymajac go za rgke. Ron byt w jego domu, gdy odebral telefon
Z informacjg o odnalezieniu Maty, kiedy zagineta po raz pierwszy.

Po anulowaniu lotu do Teksasu opublikowat na Facebooku zdjgcie swojej kotki lezacej na
grzbiecie i mruzacej oczy w jasnym stoncu, opatrujac je opisem: ,,Zaginiona w Swigto Pracy w 2012,
moja ukochana Mata odnalazta si¢ w Helenie, w Montanie”.

Doznat tak przemoznej, uskrzydlajacej ulgi, jakby wtasnie znalazt wyjscie awaryjne z plongcego
budynku. Pobiegl do Ann, by podzieli¢ si¢ z nig dobrg nowing.

— Chtopaki, Mata wraca! — krzyknat po drodze do opalajacych si¢ na garazowym dachu
kocurkow. Trzy mate gtowy uniosty sig, spogladajac na niego sennie.

Po wizycie u sgsiadki zwalil si¢ na schody prowadzace na tylng werande, obdzwaniajgc
wszystkich po kolei: weterynarza Maty, swojego przyjaciela z dziecinstwa Randy’ego, Miguela, ojca
i Evana, powtarzajac im to, co ustyszat od doktora Armstronga.

— A wiec jaki$ bezdomny zabrat ja do Montany? — dopytywal Evan.

— No c6z, medium moéwilo, ze Mata zaznaje wielkich przygod daleko od domu.

— A co ta kobieta moze wiedzie¢? Ma przynajmniej sto lat i nic nie widzi przez nadmiar tuszu do
1Z¢s.

— Mata jest bardzo bystra, a ta jej wscibskos¢ wpedza ja w klopoty — ciagnal Ron. — Potrafita
maszerowac ulicg za starszymi paniami, ktére ja pogtaskaty. Ale na szczgscie ze wszystkich bezdomnych
$wiata znalazla tego najlepszego.



Rozdzial dwudziesty trzeci

Najpickniejsza dziewczyno

Walter patrzyl przez kuchenne okno na Michaela siedzacego za domem na stercie drewna przy
garazu i palacego papierosa za papierosem. Tabor bawila si¢ w suchej trawie, boksujac tapka ¢my,
W btogiej nie§wiadomosci, ze jej zycie zaraz zmieni si¢ po raz kolejny. Walter przekazal Michaelowi
numer wlasciciela Tabor, ktory dostal od weterynarza — teraz wykonanie telefonu nalezalo do jego
przybranego syna.

Dziesie¢ miesigcy wezesniej Michael nie cheiat mie¢ zadnego kota, a teraz nie wyobrazat sobie
zycia bez swojej matej iskierki. Dlugo przed tym, jak pojawita si¢ Tabor, uwazat, ze jego zycie jest
pozbawione sensu, | prawie na niczym mu nie zalezato. Jego $wiat leglt w gruzach wraz ze $miercig
Mercera, ale ta malenka kotka pomogta mu zaczaé na nowo go budowaé. Przegonita ciemne chmury
samotnosci, ktore podazaly za nim niczym mroczne cienie. Przypomniat sobie smak normalnosci, a ona
wypehniata jego dni cieplem i §miechem. Przed jej znalezieniem pozeraty go same negatywne mysli; to
wlasnie Tabor uciszyla je na tyle, ze zobaczyl §wiatetko nadziei.

Z domu wyszedt Kyle, zapalajac potowke papierosa. Zgasit zapatke i klapnat na schodkach
werandy po drugiej stronie podworka.

— Zajrzatem na Facebooka z komputera Waltera i kto$ wrzucit wideo z zataczajgcym si¢ pijanym
szopem, ktory zrobil wlam do magazynu petnego gorzaty. Wszyscy mowia, ze to pewnie Michael
W przebraniu szopa.

Michael spojrzat na niego, lekko si¢ usmiechajac, ale nic nie powiedziat. Kyle widziat, ze jego
towarzysz nie jest w nastroju do zartow.

— Fatalna sprawa z Tabor — powiedzial wspotczujaco.

— Wiesz, ze nawet przeszto mi to przez mysl? Gdy wchodziliSmy do kliniki, miatem zle
przeczucia. Pomyslatem sobie: ,,Jesli ten kot ma cholernego chipa, to si¢ wkurze”. 1 okazalo sie, ze go
ma.

— Moze po prostu jej nie oddawaj.

— Nie mogg. To nie byloby w porzadku. Zastuguje na to, by wroci¢ do domu. — Michael wiedziat,
ze moglby zwyczajnie znikna€ 1 uciec jak zawsze, mogt udawac, ze wizyta u weterynarza nigdy si¢ nie
odbyta. ,,On jg zgubil. Ja jg znalaztem”. Ale wiedzial tez, ze i on wpadtby w rozpacz, gdyby Tabor nagle
zniknela. Za nic w §wiecie nie chciat sprawia¢ komus takiego bolu.

Obaj przygladali si¢ skaczacej za ¢mami i $wietlikami kotce.

— Jest taka stodka 1 tagodna — westchnat smutno Michael. — Kazdego ranka moja pierwsza mysla
jest to, czemu ten kot ciaggnie mnie za brodg i lize po powiekach.

— A pamigtasz, jak podczas przechadzek po Hawthorne zawsze skakala migdzy waszymi
plecakami?

— Tak, to byto genialne. Czasami idac z dorosta kotka kotyszacq mi si¢ na plecaku, czutem si¢
jak okret na oceanie. Potykam sig¢, ludzie na mnie patrza, a ja mam ochote powiedzie¢: ,,Nie, nie jestem
pijany. Po prostu kotka wierci mi si¢ na ramieniu”.

Walter przygladat im si¢ przez siatkowe drzwi, a po kilku minutach wyszedt i do nich dotaczyt.

— Wiem, ze to trudne — powiedziatl, przechodzac przez mate podwodrko, by potozy¢ Michaelowi
dton na ramieniu — i smutne, ale nie do konca... Kotka wraca do swojego domu. Jesli chcesz, to ja moge
zadzwonic.

Michael skingt glowa. Wyjat karteczke z kieszeni i oddat ja Walterowi.

— Ale chce sam jg odwiez¢. Wyruszy€ z nig w ostatnig wspdlng podréz.

Gasnace $wiatlo wypetnito podwdrze purpurowa poswiatg. Z wnetrza domu ptynety dzwieki



piosenki The Most Beautiful Girl Charliego Richa puszczonej na sprzecie grajacym z lat
sze$cdziesigtych. Michaelowi zdawato si¢, ze to najsmutniejsza melodia $wiata.

Wieczorem Walter zrobil tonik z limonka 1 wtgczyl Deana Martina. Stycha¢ bylo tykanie starego
stojacego zegara.

Michael siedziat wcisniety w sofe, dzigkujac Bogu za Waltera. Podziwiat go za hart ducha
I umiejetnos¢ zycia w pojedynke — jego przybrany ojciec nalewal sobie toniku, wiaczat muzyke i nagle
wszystko wracato do normy. Walter zaglebit si¢ w swoim starym z6itym fotelu, ktory tyle razy padat
ofiarg kocich pazuréw, ze zostat obszarpany bez reszty. W salonie pojawila si¢ Tabor i wskoczyla na
tawe, a stamtad na kolana Michaela. Gus roztozyl si¢ w swoim zwyczajowym miejscu, ktorym byto
oparcie fotela Waltera, ostrzac pazury i nie spuszczajac oka z bezczelnego kociego intruza.

Walter podnidst telefon i wybrat numer do Portland.

— Halo, czy rozmawiam z panem Ronem Bussem? — zapytal, ustyszawszy gltos po drugiej stronie
stuchawki. — Chyba mamy tu panska kotke.

— O Boze, tak si¢ ciesze, ze pan zadzwonil! — zawotal Ron. — Dostalem wiadomo$¢ od
weterynarza z Montany, ktéry mi powiedzial, Ze pan ja do niego przyprowadzil. Jestem panu taki
wdzigczny, dzigkuje. Jesli to nie klopot, to mogg od razu po nig przyjechac.

Walter spojrzat na siedzacych po drugiej stronie salonu Michaela i Tabor. Kotka przytulata sie
pyszczkiem do jego brody, podczas gdy on czule ja gtaskat, wpatrujac sie tepo w pusta przestrzen.

— Wiedziatem! Wiedziatem, ze Zyje, czutem to — ciagnat rozgoraczkowany Ron.

— Mike, mdj syn, znalazt go na ulicy izabral wpodréz po Zachodnim Wybrzezu.
ZaprowadziliSmy go do weterynarza na szczepienia, no ito, ze ma dom, bylo dla nas wielkg
niespodzianka. Ale ja si¢ cholernie ucieszytem.

Michael zmusit si¢ do lekkiego usmiechu. To, ze Walter nie przestawat mowi¢ o Tabor jako
0 ,,nim”, bardzo go bawito.

— Mike ma okropne wyrzuty sumienia, ze zabral kota — ciggnat Walter — i chce go panu odwiez¢.

— Naprawde nie musicie si¢ panowie az tak fatygowac¢ — odpart Ron nieco nieufnie. Przy zakupie
chipa otrzymat ubezpieczenie, ktore pokrywato koszty jego przelotu. — Jutro moge wsigs¢ w samolot
I sam jg od panow odebrac.

— To zaden ktopot — wtracit Walter. — Mike i tak wraca do Portland. Czasami tam pomieszkuje
I wlasnie w Portland znalazt kota. Chcialby zabra¢ go w ostatnig podroz. Spedzili razem ostatnie dziesigé
miesigcy. Tak nagla roztaka bytaby dla nich obu zbyt bolesna.

Walter wyczuwat wahanie Rona 1 probowatl go uspokoi¢, opowiadajgc histori¢ Michaela.

— Mike to dobry cztowiek. Ma wielkie serce. Prosze si¢ nie martwié, na pewno sprowadzi go do
domu, recze za to.

Przez caty czas, gdy Walter mowil, Ron milczat po drugiej stronie stuchawki.

— W porzadku — odezwat si¢ w koncu. — Po prostu skaczg z radosci 1 czuj¢ ogromne szczescie
I wdzigcznos¢, ze jest cala i zdrowa. Jesli Mike chce sam jg przywiez¢, to nie mam nic przeciwko temu.

Gdy Walter sie rozlgczyt, Michael wstat z sofy i poszedt do swojej sypialni. Tabor tez si¢
podniosta, rozprostowata lapy, ziewneta, miaukneta i potruchtata za nim. Wiaczyt komputer i napisal na
Facebooku wiadomos$¢ do swoich przyjaciot z Portland: ,,Wtasnie wrocilismy z Tabor od weterynarza.
Ma chip, a wiasciciele chcg jg odzyskaé. Smutny, smutny dzien dla Weszyciela”. Natychmiast zalata go
fala wiadomosci z wyrazami wspotczucia, ale nie byl nawet w stanie ich czyta¢. Potozyt sie spa¢ z Tabor
przytulong do jego boku.

Nastepnego ranka po niebie plynety rozproszone chmury przepowiadajace deszcz. Zarumieniony
I otumaniony snem Michael obudzit si¢ catkowicie zdezorientowany. Styszac Spiew Deana Martina,



w pierwszej sekundzie pomyslat, Zze znajduje si¢ w jakiej$ staromodnej wloskiej restauracyjce. Dopiero
po chwili przypomniat sobie, ze jest u Waltera, a Walter to ranny ptaszek. Widzac, ze Michael otworzyt
oczy, Tabor, ktora lezata na poduszce przy jego gtowie, wskoczyta mu na piers$ i zaczg¢ta miaucze¢ oraz
ciggnac go za brode.

Michael wstat, czujac si¢ jak chodzacy trup. Pocztapat do kuchni, a Tabor dreptata mu po pigtach
i owijala si¢ wokot jego nog. Miauczac swoim placzliwym, zachryptym glosikiem, domagata si¢
$niadania. Michael przywitat si¢ z Walterem, ktory stal w oknie z kubkiem kawy. Wylozyt Tabor
jedzenie do miski i podszedt do Waltera, z ktérym teraz wygladat przez okno na podworko za domem.
Na zewnatrz pojawita si¢ stala bywalczyni tego miejsca, modrosodjka biekitna — maty obdartus z piérkami
W nietadzie — przysiadajgc na karmniku. Walter lubil obserwowaé zaréwno ja, jak i poczynania innych
dzikuskow zagladajacych na jego podworko.

Popijajac kawe, spojrzatl w niebo.

— Zanosi si¢ na burz¢ — powiedzial i przeniost wzrok na Michaela. — Nie chcialby$ da¢ sie jej
zaskoczy¢ z kotem pod pacha.

Poczatek lata w Montanie byt zarazem koncowka deszczowej pory, a zmiany pogody potrafity
by¢ nagte i drastyczne. Michael wiedzial, ze powinni zosta¢ przynajmniej, az nie przestanie padac;
pocieszata go mysl, ze bedzie mogl spedzi¢ z Tabor troche wigcej czasu.

Skingl glowg i zabrat si¢ za robienie $§niadania — nale$nikéw z borowing i maslankg dla Kyle’a
i Waltera. Siedzieli we trzech w kuchni nad kubkami czarnej kawy, stuchajac szalejacej za oknem burzy
I wigziennego bluesa Johnny’ego Casha ptynacego ze stereo w salonie.

Poniewaz ich pobyt u Waltera miat si¢ przedtuzy¢ przynajmniej o dzien lub dwa, Michael spedzit
poranek na szorowaniu domu i matych naprawach. Walter z reguly zlecal mu wszelkiego rodzaju zadania
gospodarcze, co W zasadzie obejmowato wszystko. Gospodarz nigdy nie musiat dotykaé¢ szczotki czy
odkurzacza, ale podlewat ikosit trawnik oraz dokarmiat ptaki, kroliki, wiewiorki isarny, ktére
przyfruwaty lub przychodzily na codzienng uczte z chleba, orzechoéw i1 ziarna, ktdre dla nich zostawiat.

Gdy Michael skonczyt swoja robote, Walter zabrat jego 1 Kyle’a do sklepu i upart sie, by kupié
im nowe plecaki i §piwory. Jak lubit mawia¢: ,,Mamy obowigzek troszczy¢ si¢ o uciemigezonych i ich
chroni¢”. Podczas stuzby w Wietnamie natkneli si¢ z kolegami z oddziatu na sierociniec i koloni¢
tredowatych, do ktorej bez wahania wkroczyli, by pomdc w opiece nad chorymi.

Po potudniu, kiedy chmury si¢ rozproszyly 1 wyjrzato stonce, Michael chciat oprowadzi¢ Kyle’a
po Helenie i pojecha¢ na jednodniowy biwak do Helena National Forest na obrzezach miasta. Planowat
kilkutygodniowa wizyte, ale teraz jego priorytetem stato si¢ bezpieczne odstawienie Tabor do domu.

Zanim poszli zwiedza¢, Michael zadzwonit do Rona, by go uspokoi¢.

— Bardzo mi przykro, ze zabralem kotke — powiedzial, gdy juz si¢ przedstawit. — Kot byl ostatnim,
czego chciatem, lecz wiedziatem, ze musze¢ jej pomoc. Wiem, Ze pan mnie nie zna, ale naprawde
potrzebuje tej ostatniej przygody z nig. Bede mial przy sobie telefon komorkowy i postaram sig
codziennie do pana dzwoni¢ z informacja, gdzie jesteSmy. Ta nasza ostatnia wspolna wyprawa jest dla
mnie bardzo wazna. Musi mi pan zaufac.

— Och, ufam panu, bez dwoéch zdan — odparl Ron, i méwil prawde. Wyczuwal szczerosc
Michaela, styszat ja w jego glosie.

Michael rozlaczyt sie 1iopublikowat na Facebooku kolejny status: ,,RozmawialiSmy
z whascicielem Tabor, to naprawde mity facet. Do wtorku wyjedziemy z Montany, po powrocie do
Portland oddaje mu Tabor (Matg). Nie smuccie si¢, bo czas swigtowac: Tabor wraca do domu”.

Potozony o kilkanascie minut jazdy od domu Waltera Helena National Forest otacza miasto od
wschodu, zachodu i potudnia. Po pokonaniu serpentynowych gorskich drog oplatajacych gesto zalesione
wzgorza, jakies pietnascie mil za miastem Michael zaparkowal na wysokiej skarpie na skraju szosy, skad
mogli rozpocza¢ wedrowke.



Otoczeni bezkresnym bigkitnym niebem zachodu i gérami Big Belt, przeszli przez pas ziemi
uprawnej, a nastepnie ogrodzenie z drutu kolczastego i zaczeli wspinac si¢ na wysokie wzgorze. Tabor
wdrapywata si¢ po stromym, tonagcym w kwiatach zboczu na swojej smyczy, truchtajgc zwawo niczym
mala kozica, z krotkimi postojami na obwachiwanie mysich dziur i boksowanie wiotkich mleczy.

Z reguty podczas wspolnych wedrowek Michael pokazywal Kyle’owi rézne gatunki ptakow,
drzew i kwiatow, ale dzi$ byt przygaszony i nicobecny myslami. W potowie drogi na szczyt wzigt Tabor
I wrocit do samochodu, a jego kompan poszedt dalej sam.

Dwadzies$cia minut pozniej, gdy Kyle wracat przez pole, Michael siedzial na masce samochodu,
a Tabor umoscita si¢ przy nim, wodzac tesknym wzrokiem po rozciagajacej si¢ przed nimi cichej
sosnowej dolinie. Michael nie mogt si¢ nadziwié, ze tak dobrze wyczuwaja nawzajem swoje uczucia
I nastroje. Zrobitby wszystko dla tej matej, stodkiej koteczki i zastanawiat sig, jak poradzi sobie bez niej.
Wypehiata niemal wszystkie godziny jego dnia bezwarunkowg mitos$cia, o ktorej nie wiedziat, ze tak jej
potrzebuje.

Tabor lezala w stoncu w potsnie, ale poderwata si¢ na rowne tapy, strzygac uszami i wasami, gdy
ustyszata chrzgst zwiru pod stopami zblizajacego si¢ Kyle’a.

— Natknalem si¢ na takie trzy sterty kamieni na wzgdrzu i zrobilem im zdjecie — powiedziat
zziajany Kyle, pokazujac Michaelowi swoj telefon. — Byly tak jakby ulozone rzgdem... Sterty kamieni
do wysokosci kolan, przypominajace jakie$ oltarze.

— Pewnie sg nimi — odpart Michael ina chwile zamilkt. — Jakie§ dwadzie$cia pie¢ lat temu
doktadnie w tym miejscu potracitem jelenia. Wracatem do domu po robocie w czyim$ ogrodzie, a on
wyskoczyt nagle znikad, wprost pod kota mojego samochodu. Byt w strasznym stanie i ptakat
wnieboglosy jak dziecko, lezac posrodku drogi z potamanymi nogami. Musialem poderzng¢ mu gardto
scyzorykiem.

Kyle wygladat na lekko zszokowanego.

— Nie mogtes$ zabra¢ go do weterynarza?

— Naprawde byl wbardzo zlym stanie — wyjasnit Michael, wyraznie poruszony tym
wspomnieniem. — Nie masz pojgcia, jak krajato mi si¢ serce, ze ot tak musze odebra¢ komus zycie. Na
trzy dni poszedlem w cug.

Potem Michael wyjat ich rzeczy z samochodu. Zapakowat troch¢ jedzenia, wody i piwa. Od
przyjazdu do Waltera nie tknat ani kropli alkoholu. Zaprowadzit towarzystwo w miejsce, gdzie ostatnim
razem rozbit obdz — do zakatka w samym sercu kanionu, tuz przy strumieniu.

Znalezli polanke przy potoku, otoczong kokonem $wierkow, osik i sosen wydmowych, i roztozyli
$piwory. Michael zawsze dobrze si¢ czul w otoczeniu drzew, a sypianie pod baldachimem sosen
i rozciggajacym si¢ nad lasami Montany gwiazdzistym niebem nie miato sobie réwnych. Ostry,
intensywny zapach $wierkdw oraz szatwii byl upajajacy i1 przywodzit Michaelowi na mysl pigkne
wspomnienia z czasow, gdy pracowat jako ogrodnik i niekiedy udawato mu si¢ zarobi¢ wystarczajaco
duzo, by spedzi¢ wigkszos¢ lata na biwakowaniu.

Tuz przed zapadnigciem zmierzchu, gdy stonce schowato si¢ za koronami drzew, bezdomni
wyjeli radio i karty. Gdy zrobito si¢ juz zbyt ciemno, Michael rozpalit ognisko i grali dalej. Rozmarzona
Tabor byla pochtonigta obserwowaniem S$wietlikow, na ktére si¢ porywala, nie opuszczajac kolan
Michaela. Potem Michael usmazyt burgery, ziemniaki, fasol¢ i zielening, wyczarowujgc prawdziwag
uczte, ktora jednak nie potrafit si¢ cieszy¢. W jego oczach bylo to jak ostatnia wieczerza. Jeszcze dlugo
siedzieli z Kyle’em i wcisni¢tg migdzy nich Tabor przy ognisku, patrzac, jak dogasa.

Nic nie mogto podnie$¢ Michaela na duchu. Kyle zupelnie nie wiedziat, co powiedzie¢, zeby jego
towarzysz przestat tak cierpie¢. On tez przywigzat si¢ do Tabor, a na mysl o rozstaniu z nig $ciskato mu
si¢ serce. Zasypali ognisko i zawingli si¢ w $piwory; Tabor wtulita si¢ w Michaela, gto§no mruczac.

Obudziwszy si¢ nastepnego ranka, Michael nakarmit kotke 1 zostawit jg leniwie roztozong na
swoim $piworze w promieniach stonca, ktére przedzierato si¢ przez korony drzew. Chciat nacieszy¢ si¢
ich kazdg wspolng chwila, ale glgboki smutek, jaki odczuwal, przygotowujac si¢ psychicznie na rozstanie
ze swoja najlepsza przyjacioltka, swoja towarzyszka podrdzy, nie opuszczat go ani na chwilg.



Szperajac w prowiancie w poszukiwaniu kawy i produktéw na $niadanie, Michael katem oka
zauwazyl co$ ciemnego 1 futrzastego, wynurzajacego si¢ i chowajacego za sosnami po drugiej stronie
strumienia.

— O m¢j Boze — szepnat do siebie. — Przy potoku jest niedzwiedz.

Tabor tez go zauwazyla, a oczy zrobity jej si¢ okragle jak spodki. Krecac gtowa z boku na bok,
zaczela niucha¢ 1 zerka¢ z zaciekawieniem na ciemny, rozmyty ksztalt wychylajacy si¢ zza drzew.
Michael temu jej charakterystycznemu spojrzeniu nadal nazwe: ,,Hej, czuj¢ niedzwiedzia nosem”. Ale
podczas gdy on zaczat si¢ denerwowac, Tabor nie tracita spokoju i opanowania, nie spuszczajac wzroku
ze zwierza. Jako zaprawiona w boju znawczyni niedzwiedzi wiedziata, ze ten osobnik nie stanowi
zadnego zagrozenia.

Zwierz zauwazyl Michaela i czmychnat za drzewa. Jego potyskujaca w stoncu sier§¢ miata
czarny kolor ilénita jak onyks. Byt zachwycajaco pigkny, ale duzo mniejszy i bardziej uroczy od
niedzwiedzia brunatnego, ktorego spotkali w Yosemite — nie byt jeszcze dorosty, lecz mtode lata tez miat
juz za soba.

— Musimy stad i$¢ — odezwal si¢ Michael do Kyle’a, ktéry wlasnie wigzal sznurowki. — Jesli
w okolicy grasuje mtody niedzwiedz, jestem pewien, ze jego matka tez jest gdzie$§ niedaleko.

Mimo Ze to niespodziewane spotkanie w lesie miato w sobie dreszczyk emocji, stwierdzit, ze
lepiej bedzie wroci¢ z Kyle’em i Tabor do domu Waltera.



Rozdziat dwudziesty czwarty

,,1'a kotka byta teczg rozweselajgcg médj ponury Swiat”

W sobote po potudniu, gdy cata trojka wrocita z biwaku, Walter siedziat przy kuchennym stole
w towarzystwie eleganckiego starszego jegomoscia ze srebrzystymi, sumiastymi wasami.

Opowiadat gosciowi o swoim pierwszym spotkaniu z Michaelem podczas mitingu AA na jesieni
1981 roku. Wchodzac tylnymi drzwiami, Kyle i Michael ustyszeli koncéwke opowiesci: ,,Michael
przejezdzat wtedy przez Heleng i1 to zapoczatkowato naszg wspolng podroz”.

Zauwazywszy Michaela, Walter wyjasnik:

— Ten pan przyszedt zrobi¢ z tobg wywiad do gazety.

Nastepnie wstal i przeprosit towarzystwo, tlumaczac, ze musi ,,nakarmi¢ glodnego kota”.
| rzeczywiscie: nieszczesliwy Gus ptakal wnieboglosy w progu salonu, wige Walter wyjat z szafki
puszke kociego zaretka i napetnil stojaca na blacie porcelanowa miseczke.

Wasaty reporter nazywat si¢ Al Knauber 1 pracowat dla lokalnej gazety ,,Independent Record”.
Wstat od stotu i uscisngt Michaelowi dton. Styszat opowies¢ o nim i jego kotce podrdézniczee od doktora
Armstronga i chciat porozmawia¢ z Michaelem przed ich wyjazdem z Heleny.

Kyle wyszedt do ogrodka na papierosa. Tabor wskoczyta na stot kuchenny i mruczac, potozyta
sie na boku, upojona i wyczerpana ostatnig przygoda; nie miata nawet sity podciagnac zwisajacej ze stotu
glowki, ktora przypominata teraz przywigdty, puchowy pak chryzantemy.

— Jest wykonczona. Ja i moj przyjaciel Kyle zabraliSmy ja w gory na biwak — wyjasnit Michael,
po czym opowiedzial dziennikarzowi histori¢ jej znalezienia. — Widuje koty wszedzie. Nie dlatego ja
wziglem, ze chciatlem mie¢ kota. Byta po prostu przemoczona, przerazona i wychudzona.

Spojrzal na roztozong na stole Tabor, na jej piekna, chryzantemowa glowke zwisajaca z krawedzi
blatu, jej skosne oczy, ktore byly teraz na wpot otwarte i wpatrywaly si¢ w niego, i zdusit tkanie.

— Naprawdg potrzebowatem jej towarzystwa — powiedzial i oczy napetnity mu si¢ zami. — Jestem
bezdomny, a depresja to jeden z najwiekszych problemow ulicy. Ta kotka byta tecza rozweselajacg moj
ponury §wiat.

Michael przerwal, gdy Gus wymaszerowat z kuchni, ale najwidoczniej szybko zmienit zdanie,
bo zaraz wrocil.

— Teraz wraca do swojego domu — dodat po chwili Michael. — To bedzie smutny dzien. Jakichs$
szeSciu czy siedmiu dorostych facetow bedzie wtedy plakato. Bardzo si¢ do niej przywigzatem. Mgj
plecak bedzie o te dziesig¢ kilo 1zejszy, ale ta pustka, ta pustka...

Gdy skonczyli rozmawia¢, Michael odprowadzit Ala Knaubera do drzwi, by si¢ z nim pozegnac.
Tabor podniosta sennie gtowe 1 miaukneta, wodzac wzrokiem za wychodzacym Michaelem. Niedlugo
potem mezczyzna wszedt na Facebooka 1 zobaczyl, Zze czeka na niego wiadomos$¢ od wtasciciela Tabor,
Rona: ,,Mike, obejrzyj sobie zdjgcia Maty, kiedy byta malutka. Sg na moim profilu w albumie »Mato,
proszeg, wroc«. Czas roztozy¢ czerwony dywan 1 zacza¢ przygotowania do imprezy powitalnej”.

Michael odpisat: ,,Cze$¢, Ron. Do mojego taty przyszedt dzi$ reporter z lokalnej gazety; chca
0 nas napisac. Artykut ukaze si¢ w poniedziatkowym wydaniu »Helena Independent Record«”.

Nie ming¢la chwila, a od Rona przyszta odpowiedz: ,,.Dzigki, Mike. Juz do mnie dzwonili
I rozmawiatem z nimi dzi$ rano. Nie moge si¢ doczekac¢ artykutu”.

Zanim Michael zdazyt spokojnie obejrze¢ zdjecia Tabor i jej brata, zadzwonit dzwonek do drzwi.
Gosciem okazat si¢ fotograf z ,,Independent Record”. Dylan Brown, wysoki, szczupty, gtadko ogolony
blondyn o krotkich krgconych wlosach iniebieskich oczach, byl wilasciwie jedynym sobotnim
fotografem gazety i musial uwija¢ si¢ jak w ukropie, zeby zdazy¢ zrobi¢ zdjecia do wszystkich
artykutow. Walter otworzyt mu drzwi, a Tabor zeskoczyta ze stotu i potruchtata do salonu, do Michaela.



Robigc kilka szybkich fotek Michaelowi i Tabor, Brown z miejsca zauwazyt glgboka wigz, jaka
taczyta kotke 1 tego mezczyzne.

A Tabor naturalnie plawita si¢ w blasku fleszy, pozujac i podskakujac z najwigkszym wdzigkiem,
na jaki byto jg stac.

— Kocham t¢ kotke¢ — powiedzial Michael, u$miechajac si¢ do niej promiennie i przy okazji
pokazujac swoje niepelne uzebienie. — Chyba nawet nie powinienem pcha¢ si¢ z nig do zdjecia. To ja
wszyscy chcg widzied, a nie jakiego$ starego obdartusa jak ja.

Zupehie jakby odczytywata jego mysli, Tabor wskoczyta natychmiast na stojacy przed nosem
Browna telewizor i spojrzata prosto w aparat, eksponujac swoje cieple, glebokie eukaliptusowe oczy.

Dwa dni p6zniej, w poniedziatek siedemnastego czerwca 2013 roku, wlasnie to zdjecie ukazato
si¢ w ,,Helena Independent Record” pod nagtéwkiem ,,Ta kotka byta tecza rozweselajaca moj ponury
Swiat”.

Tamtego poniedziatkowego ranka Michael siedziat przy kuchennym stole, przegladajac gazete
w poszukiwaniu artykutu o sobie i Tabor. Pokazat go pochylonemu nad blatem Walterowi, ktory wtasnie
robil kawe.

— Tabor wyglada tu tak pigknie — powiedzial, a czytajac dalej, doznat malego szoku, gdy z lektury
artykutu dowiedziat si¢, ze wczedniej kotka wskoczyta do bagaznika obcego samochodu, a Ron odzyskat
ja dopiero sze$¢ miesigecy pozniej. — Ooo, bedziemy si¢ gniewa¢ — dodat. — Ucieczki to dla niej nie
pierwszyzna.

Doktadnie w chwili, gdy to mowit, Tabor wparowata do kuchni i przebiegta przez kafelkowa
podtoge, kopiac tapkami nakretke od butelki z woda. Tuz za nig wszedl Kyle, taszczac swoj plecak.

— Cieszg sie, ze wzieli to zdjecie — powiedzial Michael, pokazujac mu artykut.

Zagladajac przyjacielowi przez ramig, Kyle si¢ rozesSmiat.

— Rozmazali twoja sylwetke w tle.

— Na to witasnie liczytem.

— Dzien dobry — przywital si¢ z Kyle’em Walter, stawiajgc przed nimi na stole dzbanek kawy
i talerz gofrow.

Jedli i pili wciszy, a Tabor biegata im miedzy nogami, dopdki si¢ nie zmeczyta. Nastepnie
wskoczyla na stot i potozyta si¢ na boku. Po $niadaniu Walter wstat i zaczat przygotowywaé im kanapki
na droge. Zaproponowat tez, ze podrzuci ich do najblizszej autostrady.

Michael natomiast opowiedziat Kyle’owi niezwykle realistyczny sen, ktory miat tej nocy.

— Snily mi si¢ dwa jelenie kanadyjskie — zaczat. — O tym samym $nitem, gdy bylem u Waltera
zimg rok przed znalezieniem Tabor. Tej nocy padat $nieg. Wygladam przez okno i widzg dwie duze
samice jelenia lezace w zaspie pod domem. Dostrzegam, jak uktadaja si¢ na Sciotce, a potem sam ide
spa¢. Nastepnego ranka, wychylajac si¢ z tozka, znowu patrze przez okno i1 widze, ze te same dwie
samice strzgsaja z siebie ptatki $niegu. Opuszczajg podworko 1 zaczynaja znika¢ za tecza, a potem
zamieniajg si¢ w Indianki ubrane w jelenig skorg.

— Byles pijany? — zapytal Kyle, szczerzac z¢by.

— Wiesz przeciez, ze nie moge pi¢ u Waltera.

— Jak myslisz, co oznaczat ten sen?

— Nie mam zielonego poj¢cia. — Michael wstal bez stowa, uprzatnat talerze i zaczal pakowac ich
rzeczy do subaru Waltera. Chcial wyruszy¢ jak najszybcie;j.

Gdy Walter zawijat kanapki w brazowy woskowany papier, zadzwonit telefon. Gospodarz
odebral, po czym krzyknat przez tylne drzwi do Michaela:

— To Kathleen... Twoja matka.

Michael wszedt do kuchni i1 postusznie wzigl stuchawke. Nie pamigtatl, kiedy matka ostatni raz
do niego dzwonila, i zastanawiat si¢, skad wiedziala, ze jest u Waltera.



— Cze$¢, mamo — powiedzial do stuchawki.

— Michael! — zawotata ze swoim czystym angielskim akcentem. — Jeste$ w gazecie!

Artykut zostat sprzedany pismom w catym kraju.

— Sgsiadka przeczytata rano o tobie i kotce — ciggneta. — A wigc jg oddajesz?

— Ee... tak. Dzi$§ — potwierdzit, dukajac. — Zabieram Tabor z powrotem do Portland... do jej
wiasciciela.

— To bardzo mite z twojej strony, Michael.

To z kolei byta pierwsza mita rzecz, jakg od bardzo dawna od niej ustyszal. I rownie mito bylo
to uslysze¢, ale jednoczesnie nie potrzebowat jej aprobaty. Miat Kyle’a, Stinsona i duza rodzing tulaczy
rozsianych po calym Zachodzie. Miat Waltera, a chwilowo takze kotke, ktorg kochat. To wtasnie oni
dawali mu rodzinne cieplo i poczucie bezpieczenstwa, ktorych nie zaznat od prawdziwych krewnych.

— Dzigki — powiedziat. — C6z, wlasnie zbieramy si¢ do wyjazdu.

— Okej, kochany. Bezpiecznej drogi.

Rozlgczajac sig, odwrocit si¢ do Kyle’a i Waltera.

— Zobaczyta artykul w lokalnym pi$mie.

Walter wzigt gazete i kubek kawy i poszedt usigs¢é w swoim fotelu w salonie, by w spokoju
zaglebi¢ si¢ w lekturze artykulu. Gus udat si¢ w $lad za swoim panem. Kyle spojrzatl pytajaco na
Michaela.

— Nie wiedziatem, ze si¢ do siebie odzywacie — powiedziat.

— Dzwoni¢ do matki raz na jaki$ czas, zeby sprawdzi¢, czy wszystko u niej w porzadku — odpart
Michael, uciekajgc wzrokiem, jak zawsze, gdy nie miat ochoty 0 czyms rozmawiac. — Jest jedyng matka,
jaka mam. Muszg¢ jej przebaczy¢. Ma siedemdziesiat osiem lat i zostata catkiem sama. Zmarnowatem
mnoOstwo czasu i energii, nienawidzac jej. Wszystko, co mi zrobita, nie ma juz znaczenia.

— Kazdy ma swoja histori¢ — wtracit Walter, wrociwszy do kuchni. — Wazne jest, co zrobimy ze
swoim zyciem po tym, jak uswiadomimy sobie, ze bylo nam cigzko — ciaggnal. — Nie ma miejsca na
rozgoryczenie. Ja nienawidzitem ojca. Byl kochajacym czlowiekiem, pochodzil z Montany. Byt
najstarszy z piatki rodzenstwa i ojciec go chtostal. Do wlasnego matzenstwa i wlasnej rodziny wniost to,
czego si¢ nauczyl. Gdy wiele lat pdZniej zaczatem si¢ nad tym zastanawiaé, u§wiadomilem sobie, ze
W chwili moich narodzin byl zaledwie dziewigtnastolatkiem, a zanim dobit do trzydziestki, miat juz
pigcioro dzieci. Zapewnit mi dach nad glowa, wyzywienie i ubranie, postal mnie do katolickiej szkoty.
Starat sig, jak mogl, a ja wycieratlem sobie nim gebe. Gdy juz otrzezwiatem 1 przyjrzatem si¢ temu, co
udato mu si¢ osiagnac¢, byto mi za siebie wstyd. Matka Michaela tez miala trudne dziecinstwo. I piatke
dzieci, ktore rodzice musieli wyzywi¢ z policyjnej pensji. To jasne, ze si¢ frustrowata — kto by tego nie
robil na jej miejscu. I wlasnie dlatego zawsze powtarzam, ze trzeba na wszystko spojrze¢ z wlasciwej
perspektywy: ludzie robig to, co musza, by przetrwac.

Kyle réwniez postanowil podzieli¢ si¢ swoja historia.

— Oprdécz mnie moja matka urodzita jeszcze dziewigcioro dzieci siedmiu facetom — wyznat. —
Nigdy jej nie poznatem ani nawet nie wiem, jak wygladata. Styszatem, ze zmarta w 2007. Jeden z moich
przyrodnich braci, ktorego przypadkiem spotkatem w domu przyjaciela, powiedziat mi, ze byta z jakims
facetem, ktory ja zastrzelil, a potem popetnit samobdjstwo.

— Przykro mi — odezwat si¢ Michael. — To straszne.

— Nigdy nie byla cze$cia mojego zycia, ale po tym, czego si¢ nastuchatem, moze to i lepiej —
ciggnat Kyle, zagle¢biajac si¢ ospale w fotelu. — Masz moze zdj¢cie swojej matki?

Zostawiajac Waltera i Kyle’a przy kuchennym stole, Michael zniknat za drzwiami swojej
sypialni, z ktorej przyniost pozotkly album ze zdjgciami.

— To ona w dniu swojego slubu w Londynie — powiedzial, wskazujac na czarno-biala fotografie
z lat pigcédziesiatych, przedstawiajagca usmiechnieta mloda pare na tle starego, pokrytego sadza
kamiennego kos$ciota. Panna mloda miata wysoko zapinang, $cisnieta szerokim, sztywnym pasem
koronkowg sukni¢ i wlosy utozone w fale. U jej boku stat dziarski przystojniak o chtopigcym wygladzie,
w wojskowym mundurze. Mial gegste, rozczochrane czarne wlosy 1itakie same btyszczace



bladoniebieskie oczy jak Michael.

Michael zamknat album i odnidst go do pokoju.

Wsunal zbior fotografii z powrotem pod t6zko i wiaczyl komputer, by zajrze¢ na chwilg na
Facebooka. Udostepnit artykut z,Independent Record”, zeby wszyscy jego przyjaciele zdazyli si¢
przygotowac na rozstanie z Tabor.

Zamieszczajac post, zobaczyt wiadomos¢ od Rona wystang poprzedniego wieczoru: ,,Mata to bez
dwoch zdan maly wldczykij. Wlasnie udzielitem pierwszego w zyciu wywiadu, od potnocy bedzie
dostepny online na stronie Helena.air.com™.

U siebie na profilu Ron zamiescit tego ranka réwniez wideo, ktore opatrzyt tytutem ,,Mata Hairi
007”. Gdy Michael je wiaczyt, dowiedziat si¢, ze Tabor byta w wiadomosciach KGW Channel 8, lokalnej
stacji telewizyjnej w Portland. Na ekranie pojawito si¢ zdjecie Tabor i Michaela z ,,Independent Record”,
a na pasku w dole ekranu biegl napis: ,,Powrot Maty Hairi”.

W obiektywie kamery pojawita si¢ czterdziestoparoletnia prezenterka z 1$niaca grzywka.

— Po wielu przygodach na calym Poinocnym Zachodzie kotka o imieniu Mata Hairi wraca
wreszcie do domu — powiedziata. — Takie rzeczy tylko w Portland — dodata, wygladajac, jakby
powstrzymywata wybuch $miechu. — Mata Hairi w kocim wydaniu zostata znaleziona w Portland przez
pewnego obiezy$wiata, ktory wziagt ja na smycz i razem ruszyli w podréz po Zachodnim Wybrzezu.

— Kotka wylagdowata w Montanie — wtracit jej wspotprowadzacy, usmiechajac si¢ od ucha do
ucha — aza kilka dni wyrusza w droge powrotng do potudniowo-wschodniego Portland. Nasza
redakcyjna kolezanka Erica spedzita popotudnie z wiascicielem kotki.

Na ekranie pojawila si¢ smukta blondynka o niebieskich oczach stojgca w centrum Portland.

— Musicie panstwo wiedzie¢, ze Mata Hairi ma talent do gubienia si¢ i ponownego odnajdywania.
Obiezyswiat o przydomku Mike Weszyciel moéwi, ze znalazt ja rok temu we wrzesniu na styku
Hawthorne Boulevard i Trzydziestej Osmej Ulicy w Portland. Zabral ja na biwak do Ventury
w Kalifornii, na wycieczk¢ do samego Yosemite, a na deser do Montany, gdzie poszedl z nig do
weterynarza, ktory odkryl, ze kotka jest zachipowana. Weterynarz zawiadomit mieszkajacego w Portland
wlasciciela podrozniczki.

Na ekranie pojawilo si¢ zdjecie brodatego Rona Mossa siedzacego na sofie z Mata i jej czarno-
biatym braciszkiem w ramionach. Potem pojawit si¢ sam Ron, mowiac:

— Przemierzyta z nim trzy i pot tysiaca mil. Pojechali razem do Parku Narodowego Yosemite i...
hm, biwakowali w catych Stanach. Mam nadzieje, ze kiedy wroca, nie okaze si¢, ze woli jego ode mnie
— dodat z nerwowym $miechem.

W obiektywie kamery ponownie pojawita si¢ tadniutka blond reporterka Erica.

— Powrdt kotki jest przewidywany na $rod¢ badz czwartek. A tak przy okazji, to nie pierwsza
eskapada Maty Hairi. Dwa lata temu po potrocznym zaginigciu odnalazta si¢ w Vancouver.

W studio dwojka prezenteréw przerzucata si¢ zarcikami o kotce autostopowiczce.

— Az wierzy¢ si¢ nie chce — powiedziala reporterka ze 1$nigca grzywka, raz jeszcze
powstrzymujac si¢ od $miechu.

— No c6z, po takiej przygodzie towienie myszy bedzie jej si¢ wydawato nudne — skwitowat
wyszczerzony wspotprowadzacy, unoszac brew.

—Lowienie myszy na pewno nie bedzie juz takie samo — powiedzial Michael, po czym powtorzyt
swoje stowa w wiadomosci do Rona, z dopiskiem: ,,Wciagz jeszcze musimy si¢ dosta¢ do Portland!!!”.

Wrécit do kuchni i oglosit wszem wobec, ze byli z Tabor w telewizji. Troche szumialo mu
w glowie na mysl o tym, Ze ogladat ich caty Potnocny Zachdd.

Byl pigkny letni dzien, a jasne stonice potyskiwato na tle szafirowego nieba, gdy Walter wysadzat
ich na skraju miasta przy wjezdzie na 1-90. Na pozegnanie przytulit Michaela, a Kyle’a poklepat
serdecznie po plecach.



— Zachowuj si¢ — nakazal Michaelowi, po czym odwroécit si¢ do Tabor i delikatnie zmierzwit jej
futerko. — Opieku;j sie¢ nim, kocie, i dopilnuj, by dotart bezpiecznie do domu.

— Tak jest — przyrzekt Michael i uSmiechnat si¢ szeroko, styszac, ze Walter wcigz uwaza Tabor
za samca. Obiecat, ze zadzwoni, gdy tylko dotrg na miejsce.

Walter odjechal, a tréjka wedrowcoéw czekata na okazje przy drodze. Kyle zajat si¢ swoja
deskorolka, Michael nerwowo palit papierosa za papierosem, a Tabor, mruczac, potozyta si¢ na plecaku
Michaela. Jej opiekun zaczat mysle¢ o tym, jak bardzo bedzie mu brakowac¢ tej kotki i jej zabawnych
zwyczajow: tego, jak lizata go po twarzy, by go obudzi¢, jak ciggnela za brode, gdy probowal ztapaé
jeszcze trochg snu, jak niekiedy nabierata tapka jedzenie. Wszystkie te mysli, ktore pojawity sie¢ w jego
glowie, gdy tak lezala i mruczata tuz obok, sprawity, ze perspektywa utraty Tabor stata si¢ jeszcze
bolesniejsza.

Juz po niespelna dziesieciu minutach ztapali okazj¢ do Missouli, a tam, gdy tylko wystawili
tabliczke z napisem: ,,Potrzebna podwozka do Portland”, na ich znak zatrzymat si¢ kolejny samochdéd.
Byt to maty kompakt prowadzony przez dwie usmiechni¢te Indianki w towarzystwie siedzacego miedzy
nimi ciemnobragzowego szczeniaka, ktéry wygladat jak miniaturowa wersja psa Madison, Bobby’ego.

— Dlugo tu stoicie? — zapytala kobieta za kotkiem, opuszczajac szybe.

—Wow, czy to kot? — zachwycila si¢ jej kolezanka na fotelu pasazera, zanim ktorykolwiek z nich
zdazyt otworzy¢ usta, by odpowiedzie¢.

Kobiety jechaty na potnoc, do Spokane w stanie Waszyngton, i zaproponowaty im podwozke do
samego Portland. Gdy tylko Michael i Kyle wskoczyli do samochodu, kobieta za kierownicg odwrocita
si¢ do nich z uSmiechem na twarzy.

—Juz w ogole nie widujemy autostopowiczow.

Michael odwzajemnit u§miech, a w duchu odpowiedziat: ,,Nie widujecie ich, bo zawsze udaje im
si¢ ztapac okazje¢”. Cho¢ po pobycie u Waltera obaj byli czy$ci 1 mniej obdarci, bezdomny miat pewnos¢,
ze to Tabor zatatwita im t¢ podwodzke.

Z tylnego siedzenia Michael zaczat si¢ przyglada¢ odwroconym gtowom obu kobiet i po chwili
nachylit si¢ do Kyle’a z szeroko otwartymi oczami.

— Pamigtasz ten sen o dwoch samicach jelenia, ktory ci opowiadatem? — szepnat. — Czy to déja
vu?

W pierwszej chwili Kyle nie wiedziat, o co chodzi.

— Wow, niesamowite — odpart w koncu przyciszonym glosem.

Kobiety byty bardzo rozgadane i przyjacielskie, pytaty o kotke, zaproponowaly nawet, ze kupia
im co$ do jedzenia, ale Michael podzigkowat, zapewniajac, ze juz jedli.

Z Tabor zwinigta w kiebek na kolanach Michael spogladal przez szybe na bezkresne niebo,
kigbigce si¢ nad rowninami chmury, promienie stonca przezierajace przez galezie sosen, pasace si¢
w oddali jelenie kanadyjskie i wirginijskie. Probowat cieszy¢ si¢ tg ich ostatnig wspolng przygoda, jakby
to byla dodatkowa rundka honorowa, ale czut tylko smutek.

— Co pan zamierza robi¢ po oddaniu kotki wlascicielowi? — zapytata kobieta z fotela pasazera,
odwrociwszy si¢ do nich.

— Nie wiem — odpart Michael, zwieszajac glowe. Nie byl w stanie opisa¢ bolu ztamanego serca,
jaki odczuwat. — Bedzie mi cigzko, bo ostatnie dziesi¢¢ miesiecy spedzitem z nig na kolanach. Nie chce
zosta¢ w Portland, ptaczac po jej stracie. Mysle o tym, zeby zaszy¢ si¢ gdzie$§ z przyjaciolmi w lasach
Prineville w Oregonie.

Po godzinie jazdy Kyle zauwazyt, ze Michael stat si¢ niespokojny i chciat wysigs$¢ z samochodu.
W zwyktlych okolicznosciach taka podwozka bylaby na wage ztota, ale teraz jedynie skracata jego czas
z Tabor, a on chciat przedtuzy¢ podréz powrotna.

W koncu Michael zapytat kobiety, czy moglyby wysadzi¢ ich wczes$niej, w St. Regis, malej
miescinie schowanej w gorach na granicy puszczy w zachodniej Montanie — czyli o wiele godzin jazdy
od jakiejkolwiek cywilizacji. Gdy poprosit je, by zatrzymatly si¢ na poro$nietym lasami odludziu, zanim
jeszcze dotarli do Idaho, zobaczyt przebtysk strachu w ich oczach. Musiaty pomysle¢, ze podwoza dwoch



wariatow.

— Tutaj? — zapytata kobieta za kotkiem, zjezdzajac z autostrady, by ich wysadzi¢. W zasiegu
wzroku nie bylo tu nic oprocz gestego lasu jodlowego.

— Tak, idealnie — odpart Michael, u$miechnat si¢ szeroko i otworzyt drzwi. — Dzigkujemy.

Wyskoczyt z samochodu, po czym wyciagnat rzeczy 1 podnidst Tabor.

Sekunde po tym, jak kobiety odjechaty, zostawiajgc ich na opuszczonej wiejskiej drodze przy
zjezdzie z 1-90, Kyle zapytat:

— Jak sadzisz, co to znaczy, gdy twdj sen staje si¢ rzeczywistoscig?

Michael nic nie powiedzial. Przypiat Tabor smycz i1 postawit ja na ziemi, zeby rozprostowata
tapy. Kotka przykucneta na poboczu, siusiajac. Zakopawszy elegancko swoja toalete, wrdcita na plecak
Michaela.

Maszerujac wiejska droga otoczong olbrzymimi sosnami, zobaczyli majaczacy w oddali duzy,
760ty znak z czarnym rysunkiem krowy i ostrzezeniem: ,,Teren otwarty. Uwaga na bydto na drodze”.
Pojawit si¢ tez drugi zotty znak z rysunkiem jelenia kopigcego cztowieka, ostrzegajacy przed dzikimi
zwierzetami.

Lekko zaniepokojony Kyle rozejrzal si¢ wokot.

Niebo stawato si¢ coraz ciemniejsze, a nad gorskimi szczytami przeptywaty purpurowe chmury.
Letnie burze w Montanie bywaty gwaltowne i niebezpieczne, niekiedy powodowaty nawet pozary lasow.
Zaczeta pada¢ drobna mzawka, ktéra szybko zmienita si¢ w ulewe.

Tabor marudzita na ramieniu Michaela — nie cierpiata mokna¢, wigc schowat ja sobie pod bluze
z kapturem i zasungl zamek, spod ktérego wystawata jej tylko glowa. Przyciskajac kotke mocno do
piersi, zaczat biec z Kyle’em przez mokra, grzaska trawe, by schowac si¢ pod wiaduktem autostrady.
Tam roztozyli prowizoryczny oboz.

Michael pozbierat wszystkie suche gatazki ikonary, jakie udalo mu si¢ znalez¢ w poblizu,
I rozpalit mate ognisko. Potem obaj roztozyli nowe $piwory od Waltera i zjedli kanapki, ktore zrobit im
na droge. Tabor natychmiast zagrzebala si¢ w §piworze swojego opiekuna.

Padato caly dzien i catg noc — cho¢ nie byt to ulewny deszcz jak w Portland — ale bezdomni nie
mieli dokad pdj$¢, wigc zostali pod ruchliwym wiaduktem, rozmawiajac i nastuchujac dalekich
grzmotow w gorach. Wypili tez duza butelke wodki, ktérg wzieli na droge.

Michael dzigkowat za kazdg minut¢ z Tabor, ata spedzita wiekszo$¢ czasu ciepto opatulona,
przemieszczajac si¢ miedzy ich $piworami.

— Prawie nikomu 0 tym nie méwitem — zaczal Michael. — To byta noc w przeddzien $mierci
Mercera. Jestem w drugiej sypialni, a po tej stronie mam salon. Id¢ w kierunku kuchni, skregcam w lewo
i wchodze do pokoju, w ktorym $pi Mercer. Siedze przy jego t6zku, dtubigc przy czyms, i nagle stysze
skrzypienie podtogi, jakby kto§ wchodzit do sypialni, ale gdy podnosze¢ wzrok, nikogo nie ma. Nagle
przez pokdj przepltywaja jakies trzy cienie. Prawie zemdlalem, jak to zobaczylem. Pierwszy facet miat
okulary i kapelusz z rondem. Drugim cieniem byla staruszka o kreconych wlosach, a za nig stat wysoki
mezczyzna w marynarce. Pomyslatem sobie: ,,Przyszli si¢ pozegna¢”. Nastgpnego dnia Mercer umart.

— To dopiero historia.

— Po pogrzebie opowiedzialem o tym jednej z siostr Mercera, a ona mowi: ,,Och, to ten a ten
wujek, to mama, a to tata”.

— Wow... Nie mogtes$ tego zmyslic.

— Tak, i wlasnie dlatego nie lubi¢ o tym moéwic. Mozna dostaé gesiej skorki. — Na chwile umilkt.
— Boli mnie samo wspomnienie... — Michael urwatl z drzacym gltosem. Nawet wypowiedzenie imienia
Mercera wydawato mu si¢ swego rodzaju zdrada.

Niemal dziesig¢ lat po stracie Mercera, bedac do tego blisko rozstania z Tabor, Michael poczut,
ze nie ma dla niego ucieczki przed samotnoscig i pustka. Tej nocy pod wiaduktem nawiedzaty go



koszmary. W jednym z nich bylo tuz po pogrzebie Mercera, a Michael siedzial sam w ich domu w St.
Louis, przygotowujac si¢ do opuszczenia go na dobre. Chcial z kim$ porozmawiaé, wiec zadzwonit do
matki i szlochajac, powiedzial jej, ze Mercer umart.

Roztrzesionego Michaela obudzit nagle tomot przejezdzajacych wiaduktem samochodow
I cigzarowek. Brzeg jego $piwora byt mokry od tez. Dzien miat si¢ juz ku koncowi i Michael uzmystowit
sobie, ze przespat poranek 1 wiekszo$¢ popotudnia.

Nastepnego dnia pod wiaduktem nie mogt przesta¢ mysle¢ o wszystkich smutnych rzeczach,
jakie go w zyciu spotkaty. Chcial po prostu znikngé. Palac skrecanego papierosa i glaszczac Tabor wolng
reka, wpatrywat sie otgpialym wzrokiem w padajacy deszcz i mokrag droge, w ktorej odbijaty sie Swiatta
reflektorow. Wyczuwajac czarne chmury, jakie zbieraty si¢ w jego duszy, Tabor zajrzata mu gteboko
w oczy. Wstata z wymoszczonego gniazdka w $piworze, rozprostowata tapy i przytulita si¢ do Michaela.

Gdy weszta mu na kolana, mierzwiac sobie futerko, zaczat ptaka¢. Wiedzial, ze nikt inny nie jest
W stanie pojac¢ bolu jego ztamanego serca i pustki, jaka czul w §rodku. Ta mata, przylepna koteczka ze
swoja barwng osobowoscia, zywiotowoscig 1 serdeczng przyjaznig byta jak futrzasty balsam przynoszacy
ukojenie, jak pociecha przepedzajaca niepokoj i czarne mysli. Bez jej ciepta i statej obecnosci nic juz nie
bedzie takie samo.

Mimo ze nie wahat si¢ ani chwili, by odda¢ Tabor wiascicielowi, w glebi jego duszy toczyta sie
walka pomigdzy poczuciem tego, co stuszne, a wielka mitos$cia, jaka darzyt t¢ drobna kotke. Raz jeszcze
pomyslat o tym, co powiedziat mu Walter, gdy Michael jako nastolatek przynidst do domu ze stodoty
chore i wyglodzone kocigta: ,,Opiekujac si¢ innymi, odnajdujemy siebie”.

Potem jednak chciat si¢ napié, by zaghuszy¢ uczucia i mysli. Kiedy Tabor ponownie zasnela,
delikatnie ja podnidst i wlozyl do jej przenosnego domku. Zerknat na Kyle’a, ktory stuchal radia i grat
W kos$ci sam ze sobg.

Wstat i narzucit bluze z kapturem.

— Ide kupi¢ piwo... Zaraz wracam — rzucit i znikngt w strugach deszczu. Kyle wiedziat, ze gdy
Michael jest w ztym nastroju, to nie przemawiaja do niego zadne argumenty.

Michael ruszyt szosg odchodzaca od wiaduktu, majac nadzieje, ze po drodze natknie si¢ na jakis
monopolowy. Nagle zobaczyl migoczacy na bialo i czerwono neon, reklam¢ baru z ,,pokerem, grami
liczbowymi i piwem Miller Light”.

Gdy kilka godzin p6zniej wrocit do obozowiska, byl kompletnie pijany i nie miat przy sobie ani
grosza. Wydatl wszystkie wspolne pienigdze — cate osiemdziesiat dolaréw.

Nastgpnego ranka wstali razem ze stonicem. Niebo jasnialo przepysznym bickitem, a powietrze
byto przesycone §wiezymi, le§nymi zapachami sosny 1 szatwii. Gdy tylko spakowali si¢ i przeniesli spod
wiaduktu na wjazd na autostrade, wystawili tabliczke z napisem ,,Portland, Oregon” i do$¢ szybko udato
im si¢ ztapa¢ okazj¢. Na ich znak zatrzymat si¢ zakurzony kompakt na waszyngtonskich blachach
kierowany przez mtodego mezczyzne o Sympatycznej twarzy i zmierzwionej czuprynie.

— Macie szczgscie, jade do Seattle — powiedziat, wyskakujac z samochodu, by poméc im
zaladowac rzeczy.

Powiedzial Michaelowi, ze zatrzymat si¢, poniewaz kocha koty, i podrzucit ich az do centrum
Seattle.

Czterysta mil pozniej, kiedy Michael skonczyt opowiada¢ mu cata histori¢ Tabor, megzczyzna
powiedziat:

— Tutaj si¢ rozstajemy, ale kupi¢ wam bilety autobusowe do Portland, Zebyscie bezpiecznie
dotarli na miejsce.

Przy nastepnym skrzyzowaniu zjechat na pobocze, wyjal telefon i kart¢ kredytowa i kupit im
bilety na Greyhounda. Gdy jednak dotarli na dworzec, okazato sig, ze zaptacit tylko za jeden bilet.

— Wsiadaj, ja co$ wymysle — powiedziat Kyle, wzruszajagc ramionami. Pomachat im na



pozegnanie i ruszyt w swoja strong.
Wykonczony Michael wsiadl do autobusu i zajat miejsce, trzymajgc transporter z Tabor na
kolanach. Miat rozdarte serce, ale byt gotow zakonczy¢ ich wspdlng podréz.



Rozdziat dwudziesty piaty

Dhuga i kreta droga

Kiedy dwudziestego czerwca Michael i Tabor dotarli do Portland, miasto byto w rozkwicie.
Bujna zielen, uderzajaca do glowy won sosen i r6z, owoce zwisajace z gatezi drzew wzdtuz chodnikow
I cieple, parne noce nawet tutaczom pozwalaty odczué, ze zyjg oni petnig zycia.

Wysiadlszy wezesnym wieczorem na dworcu w centrum, Michael szedt uroczystym krokiem
przez miasto z Tabor przycupni¢ta na plecaku. Ramiona miat zgarbione, a pod oczami rysowaty mu si¢
glebokie cienie. Pustka i smutek, ktére poczut pod wiaduktem, wcigz go nie opuszczaty.

W ostatecznym rozrachunku powro6t do Portland pochionat trzy dni, cztery podwozki, galon
wodki, kilka szesciopakoéw piwa i bilet autobusowy.

Michael wedrowal ulicami zalanymi pomaranczowa poswiata wczesnowieczornego $wiatla,
W ktorej wszystko tracito ostro§¢. Centrum Portland byto opanowane przez przejezdnych, narkomandow,
dzieciaki na gigancie i mlodociane prostytutki. Wielkie potacie miasta zamienity si¢ w dzielnice
kartonowych domow, namiotow i wozkow na zakupy z dobytkiem koczujacych w nich ludzi. Mostem
Burnside w zwolnionym tempie ptyngta fala bezdomnych.

Michael szedt Hawthorne Boulevard, mijajac rzedy witryn w stylu art déco, eklektycznych
kawiarenek, ksiegarni i sklepow muzycznych. W bramie przed sklepem Crossroads Music siedziala para
mtodych ludzi ubranych w ciuchy w stylu vintage, $piewajac jakas$ indiefolkowa piosenke o — stosownie
do sytuacji — podrozy dookota $wiata. Kilka numerdéw dalej przystojny, samotny grajek uliczny z dtugimi
czarnymi dredami i ostro zarysowanymi ko$émi policzkowymi gral na elektrycznych skrzypcach,
z ktorych ptynety dzwigki nastrojowej bluegrassowej melodii.

Z Tabor wcigz przycupni¢ta na ramieniu Michael kierowal si¢ w strong swojej starej miejscowki
przy zatoczce UPS. To byl stodko-gorzki powrdt. Kochat Portland, z ktorego wyganiaty go jedynie
surowe zimy. Ale teraz miasto wydawato mu si¢ skazone 1 przytlaczajace. Przedzierajac si¢ przez fale
turystow 1 przyjaznych miejscowych, zauwazyl, ze wigkszo$¢ przechodnidow wcigz u$miecha si¢ na
widok kotki. Zobaczyl swoj przydomek wypisany sprayem na hydrancie przed supermarketem, pod
ktorym on, Kyle i Stinson zazwyczaj zebrali — wciaz tam byl, nie zatart sig.

— No c6z, Tabor, jestesmy na miejscu — powiedziat, gdy dotarli do zatoczki. — Znowu w naszym
pierwszym wspolnym domu.

Kotka otworzyla oczy szeroko ze zdumienia, kiedy zobaczyta, gdzie s3. Zeskoczyta Michaelowi
Z ramienia i niuchajac, przeprowadzita kontrole zarosli oraz otarta si¢ gtowka o wszystko, co spotkata na
drodze, by zostawi¢ sw0j zapach, zupehie jakby odzyskiwata wiadze nad utraconym krolestwem. Gdy
zaznaczala terytorium, ostrzac pazurki o kor¢ klonu, Michael powe¢drowat pamigcia do wszystkich nocy,
ktore uptynely mu na czuwaniu, bo mata nie mogla spac, sptoszona ulicznymi $wiattami i Syrenami
radiowozow, 1 do wszystkich chwil, kiedy bawili si¢ razem w chowanego, co polegalo na tym, ze Tabor
znikata za drzewem albo krzakiem, zza ktérego wystawat jej ogon, 1 myslata przy tym, ze jest Swietnie
schowana. Zastanawiat si¢, czy koty przywotuja wspomnienia w podobny sposob jak ludzie.

Dat matej puszke jej ulubionego kurczaka Fancy Feast i usiadt w bramie, by zapali¢. Kotka
chwycita zagbkami kawat jedzenia i polozyta mu je u stop, zeby mie¢ towarzystwo przy kolacji. Zjadta
I wszystko dookota porzadnie wylizala, po czym zasnegta na jego plecaku z uroczo wystawionym
jezyczkiem — ten widok zawsze go bawit.

Tabor uchylita przed nim drzwi do innego $wiata inauczyla go dostrzega¢ pigkno
w najmniejszych rzeczach.

Po jej drzemce przespacerowali si¢ do konca Hawthorne, mimo ze bylo juz ciemno. Spotkali
kilku przyjaciot, ktorym Michael opowiedzial, co si¢ stato, i razem roztozyli obéz w parku. Kyle wystat



esemes, ze jest w drodze, a Ron napisat do Michaela z informacja, ze po ich powrocie urzadzi przyjecie
powitalne. Michael chcial odda¢ Tabor, gdy przyjedzie Kyle, i pragnat to zrobi¢ razem z przyjacidéimi.

Obudziwszy si¢ nastepnego ranka, zadzwonit do Rona ipowiedzial mu, ze sg w Portland
I przyjda okoto trzeciej po poludniu. Potem z Tabor na ramieniu wrocit do swojej zatoczki, gdzie chciat
poczeka¢ na Kyle’a. Przesiedziat tam caty poranek, palac i uzalajac si¢ nad sobg. Tabor zdawata si¢
wyczuwac jego smutek, bo bezustannie skakata migdzy jego kolanami a stojacym obok plecakiem. Kyle
zjawil si¢ poéznym rankiem, zastajgc Michaela skurczonego w bramie, ze wzrokiem wbitym
W przysypiajaca mu na kolanach kotke. Jedna tapke potozyta sobie na oczy, chronigc si¢ przed stoncem,
ktorego promienie rozjasniaty posta¢ Michaela jak swiatto padajace na ruiny domu.

— Szybko dotarte$ — odezwat si¢ Michael. Miat przekrwione oczy i byt caly wymigty.

— Nie bylo tak zle. Zadzwonitem do taty i1 kupit mi bilet autobusowy — wyjasnit Kyle i klapnat
obok niego. — Masz fajke?

Michael wyjat z kieszeni dwa niedopatki, zapalit je 1 podat jeden Kyle’owi.

Zaciagnat si¢ glgboko dymem w zamysleniu.

— Parszywy los — powiedzial, patrzac na rozptywajaca si¢ w powietrzu chmurke biekitnego dymu.
— Gdybym kochat te kotke tylko odrobine bardziej, to teraz bym chyba eksplodowat i padt. Kyle, jesli
kiedykolwiek pokochasz tak jakiego$ kota, to ztoje¢ ci skore.

— Postaram si¢ zapamigtac.

Siedzieli w milczeniu, dopoki Tabor si¢ nie obudzita. Rozprostowata przednie tapy, mruzac
sennie oczy, wydata z siebie przeciggle, leniwe ziewnigcie izgramolita si¢ Michaelowi z kolan.
Nastepnie spojrzata na niego wyczekujaco, jakby pytata: ,,To gdzie teraz?”.

Michael postawit ja na ziemi i wstat, narzucajac plecak.

— Okej, Tabor — powiedziat, podnidst ja i zakotysal w ramionach. — Pora i$¢.

Tabor przytulita mu si¢ do piersi, mruczac glosno jak traktorek, zwarta i gotowa na nowa
przygode¢. Michael prawie nie czut ziemi pod stopami, wiedzac, ze zostato im zaledwie kilka wspolnych
godzin.

Poszli z Kyle’em Hawthorne Boulevard w strong Colonel Summers Park iogrodkow
spotecznych, az dotarli do starego pawilonu wojskowego z czerwonej cegly, gdzie czekali juz na nich
Stinson, Koziol, Jane i reszta przyjaciét. Tabor zdawata si¢ najbardziej cieszy¢ na widok Stinsona.
Wskoczyta mu na rami¢ i zaczgta boksowacé w jego plataning wlosow.

— Styszatem, ze utkneli$cie na pustyni w Idaho — zwrdcit si¢ do Kyle’a, uwalniajac wlosy ze
szponow Tabor i biorgc ja sobie w ramiona.

— Taa — potwierdzit Kyle. — Siedzieliémy przy drodze jakie$ dwanascie dni inic, Zadnej
podwaozki.

— Serio?! — Stinson wybuchnat dzikim $miechem. — Miewalem juz dtugie okresy posuchy, jak
wtedy w Utah ze wzgledu na miejscowg policje, ktora rzucata mi ktody pod nogi, i powiedzmy, ze ruch
drogowy nie byl najlepszy, ale gdybym miat czeka¢ na podwdzke bite dwanascie dni, to chyba bym sie
zabit.

Michael rzucit si¢ na trawe obok Madison, Bobby’ego, Kozta i Jane. Jego przyjaciele nie mogli
uwierzy¢, ze oddaje Tabor. Wszyscy chcieli, zeby ja zatrzymat.

Nalezata do paczki, byla ich kotem wspdlnotowym. W tej matej, pogodnej pregusce drzemat tak
wielki duch! Byla najjasniejszym promykiem stonca w ich zyciu.

Gdy jednak przyszedt czas, wszyscy zatozyli plecaki i zamienili si¢ w §wite, posrod ktorej
Michael szedt z kotkg w ramionach. Chcieli go wspiera¢, ale liczyli tez na imprezg, darmowe jedzenie
i alkohol. Mimo to przez cala droge do domu Rona te uliczne dzieciaki probowaly przekona¢ Michaela,
by zatrzymat Tabor.

— Zawracamy — oznajmil Stinson, obstawiajac go z Kyle’em. Madison, Koziot, Jane, jeszcze



jeden przyjaciel i trzy psy ubezpieczali tyly. — Spedzite$ z nig prawie rok. W zasadzie jest twoja.

— Mogltem by¢ palantem i powiedzie¢: ,Nie, zatrzymuje Tabor”, i da¢ dyla na Wschodnie
Wybrzeze — powiedzial Michael, patrzac prosto przed siebie. — Ale to nie moja kotka.

Dogonit ich Koziot.

— Ale, Weszycielu, spedziliSmy z nig przy Hawthorne trzy miesigce — oponowat. — Przez caty ten
czas paradowali$my z nig po miescie, a on nigdy jej nie zauwazyt. Nie zasluguje na nig.

Kyle probowat przemowic im do rozsadku; widzial, ze ich protesty jeszcze bardziej przygnebiaja
Michaela.

— Nie wiem, czy Michael méglby ja zatrzymac¢, nawet gdyby chcial. Przeciez teraz caty $wiat
0 niej ustyszat — uspokajat towarzystwo. — Wszystkie gazety i telewizja 0 niej trgbig.

— A poza tym koty nie maja wilascicieli — wtracil Michael. — Jestem tylko jej opiekunem, ktory
dba o to, by bezpiecznie wrocita do domu.

Wyczuwajac jego niepokodj i napigcie wokoét siebie, Tabor raz po raz zagladata mu w twarz,
probujac dociec, co jest nie tak. Gdy dotarli do Berkeley Park, raptem kilka przecznic od domu Rona,
niespodziewanie wbita pazury w koszule Michaela. Przypomniat sobie, jak przedzierali si¢ razem przez
$niegi Oregonu, kiedy niost kotke zasunieta w swojej bluzie z kapturem, chronigc ja przed zimnem.
Poczut teraz gule w gardle, ale nie zatrzymywat sig.

— Zawsze mozesz przygarng¢ innego kota — powiedziat Koziot dla roztadowania atmosfery.

— To juz nie bytoby to samo — wtracil Kyle. — To jak powiedzie¢: ,,Och, dziewczyna mi umarta.
Ide znalez¢ nastepng”. To tak nie dziata.

Na rogu przy Bagdad Theatre, wielkim, starym kinie z epoki jazzu, skrecili w prawo i przeszli
kilka przecznic SE 37th Avenue, gdzie na chodnik wylewaty si¢ tadne, ukwiecone kawiarenki, przed
ktérymi przezornie wystawiono miski z woda dla pséw. W glebi ulicy pojawity si¢ jaskrawo
pomalowane stare domy parterowe z okiennicami, siewnikami, pelargoniami w skrzynkach z ziemia
I wypielggnowanymi trawnikami.

Byli coraz blizej domu Tabor, a kotka zwineta si¢ w malg kulke przy piersi Michaela. Reszta
pochodu bezdomnych szta za nimi, powldczac nogami. Zatrzymali si¢ przed niewielkim, biatym,
dwupoziomowym domkiem z pomalowanymi na ztoto filarami, ktory byt na wp6t schowany za picknym,
starym jalowcem.

,,Catkiem normalny dom jak na tak magiczng kotke”, pomyslat Michael.

Ron zauwazyl z okna nadciagajacy ttumek obdartusow 1 pomyslat: ,,O nie, przyprowadzit ze soba
wszystkich znajomych”. Spodziewat si¢ tylko Michaela, i to godzing pdZniej. Niemniej jednak zbiegt po
schodkach werandy i przywitat si¢ z nimi ze zami szczeScia w oczach.

— Mata! — zawotat.

Zanim Michael w ogéle zdazyt si¢ przedstawic¢, Ron wsunat dtonie pod topatki Tabor i pochwycit
ja w ramiona.

— Och, Mata, Mata, moja malutka wtochata. Jakze tesknitem, jak si¢ modlitem — $piewat kotce,
kotyszac ja w zgieciu tokcia. — To piosenka, ktora dla niej napisalem. — Unidst wzrok na Michaela. —
Koty uwielbiaja, gdy im si¢ §piewa.

,»Wyglada, jakby dostala choroby morskiej”, pomyslat Michael.

Przez chwile wszyscy stali wokot Rona przymilajgcego si¢ do kotki, ktora pierwszy raz w zyciu
zdawata si¢ przyttoczona nadmiarem uwagi.

W ogrdodku przy domu pojawit si¢ inny kot, dtugonogi elegant o 1$nigcym czarno-biatym futerku.
Miat przekrzywione wasy i srebrnozielone oczy w ksztalcie lisci, jak Tabor. Za nim zmaterializowat si¢
dorodny ptowozotty kot syjamski o czekoladowym pyszczku i réznokolorowych oczach. Jednak gdy
Creto i Jim zauwazyli przed domem psy, przestraszyli si¢ i czmychneli do ogrodka sasiadow.

— Czarno-biaty kot jest moj — wyjasnit Ron. — To brat Maty.

Ni z tego, ni z owego Tabor, ktéra probowata wywingé si¢ z ramion Rona, sykneta na niego
I skoczyta na noge Michaela, po ktorej wspigta si¢ na jego rami¢. Ron nieco posmutniat, ale jego lokator,
Steve, wyszedl z domu, by przywita¢ si¢ z Mata, i zmierzwit jej futerko, gdy lezata w ramionach



Michaela.
Ron przedstawit wszystkim Steve’a, a ten usmiechnat si¢ 1 poszedt w swoja strone.

— Wejdzcie do srodka — powiedziat do gosci Ron z zapraszajgcym gestem. Przyjaciele Michaela
pognali do werandy nieskazitelnego domu Rona, a za nimi potruchtaty psy.

Weiaz trzymajgc Tabor w ramionach, Michael niech¢tnie do nich dotgczyt. Czut swego rodzaju
zazenowanie. Co mialby powiedzie¢? ,,Oto twoja kotka, Ron, przepraszam, ze zabratem ja do Kalifornii
i Montany”? Mijajac na werandzie oslonigta jasminowym treliazem hustawke, wyobrazil sobie
odpoczywajacych na niej w ciepte, letnie wieczory Tabor, Rona i pozostate koty, obserwujacych
otaczajgcy ich $wiat i ludzi.

Ron powitatl wszystkich w swoich progach z niewymuszonym wdzigkiem i uprzejmoscia.

— Kupitem pizze i colg na matg balange na cze$¢ Maty.

Szwadron bezdomnych z trzema psami pomaszerowal ochoczo do kremowobialego salonu
i rozsiadl si¢ wygodnie na migkkich sofach Rona. Stinson zajal miejsce pomig¢dzy kamiennym
kominkiem a szklang tawa, siadajac po turecku na wypastowanej podtodze z drewna w kolorze miodu.
Wokot niego krecity sie dwa wieksze psy, brazowy kundel 1 szary, pregowany mieszaniec pitbulla.

Z wazonu na kominku unosita si¢ won $wiezo $cietych frezji. Nad otwartym oknem pobrzgkiwaty
dzwonki wietrzne, a sam salon peten byt kocich bibelotow: pod btyszczacym, zielonym szparagiem
pierzastym, ktorego bujne liscie wylewaty si¢ z poiki, staly srebrne figurki Iwéw i gepardow, na $cianie
wisiaty reprodukcje dziewigtnastowiecznych paryskich litografii ,,Le Chat Noir” 1izdjecie Maty
w srebrnych ramkach. Byta na nim pulchniejsza i mtodsza, ale miata ten sam btysk w oku.

Michael usiadl na sofie w wykuszu.

— No, mata, jeste§ wdomu — powiedzial do kotki, stawiajac ja na podtodze. Wygladata na
zdezorientowang i schowala mu si¢ za nogami.

Podekscytowany Ron krzatal si¢ przy gosciach, rozptywajac si¢ w uSmiechach. Poszedt do
kuchni po col¢ dla nich, ale nagle si¢ zamyslil, martwigc si¢, ze kotka juz go nie poznaje. Zadzwonit
szybko do swojej przyjaciotki Stephanie, dawnej sasiadki, ktéra kiedy$ znalazta na swojej werandzie
Mate 1 jej rodzenstwo i przygarneta jednego z jej braci, preguska Henry’ego.
prochach. Mata mnie nienawidzi. A w moim salonie siedzg wszyscy bezdomni Portland i ich psy.

Ron wrocil bez coli, o ktorej zapomniat.

— To moze podzielcie si¢ ze mng waszymi opowiesciami — zwroécit sie do gosci. — Gdzie Mata
byla przez caty ten czas?

— Jestem tak zamroczony, ze nie mogg mysle¢ — powiedziat Kyle, opadajac na podtokietnik
stojacego w kacie przy kominku fotela. Koziot siedzial na drugim fotelu z Bobbym na kolanach,
a Madison oparta si¢ o jego zaglowek.

Michael nie byt w stanie méwic. Wpatrywatl si¢ w kotke na podtodze, ze wszystkich sit tamujac
naptywajace do oczu 1zy.

Stinson widzial, Ze jego przyjaciel cierpi, wigc odpowiedzial zamiast niego.

— No c6z, pewnej nocy szliSmy Hawthorne do naszej noclegowni i nagle zobaczyliémy pod
stotem piknikowym jednej kawiarni kotke. Gdy ja znalezliSmy, byta cala roztrzgsiona. Ztapalem ja,
myslac, ze jest bezdomna i1 Ze moja przyjaciolka, ktora stracita kota, moze chciataby ja przygarna¢. Mata
zostata z nami, a my zamies$ciliSmy jej zdjgcie na Craigslist, w dziale zaginionych zwierzakow.

— Jedynym, ktérego nie sprawdzitem — odpart Ron. — Czy to nie dziwne?

W tej samej chwili Tabor wystawila tebek zza ndg Michaela, niespokojnie rozgladajac si¢ po
salonie, po czym wskoczyta na niski kredens zpolowy wieku stojacy w korytarzowej wngce
naprzeciwko frontowych drzwi. Siedziata tam lekko podenerwowana, obserwujac dwa psy, ktore wcigz
krecity sie¢ wokot Stinsona.



Michael podszedt do niej i zaczal ja uspokajajaco glaskac.

— Przez pierwszy tydzien czy dwa z Tab... z Matg — powiedziat Kyle — spaliSmy na parkingu przy
Hawthorne, a ona przez kilka dni znikata na noc i pojawiata si¢ rano.

— Znam to — zasmial si¢ Ron. — Tu wedrowala w promieniu trzech przecznic od domu,
zaprzyjazniajac si¢ ze wszystkimi i rozsiewajac swoj czar.

— Kiedy spotkatam Weszyciela raptem kilka tygodni po tym, jak ja przygarnal, zachowywala sie,
jakby od zawsze byla jego kotem — wtracita Jane. — | stata si¢ prawdziwa gwiazda Hawthorne. Wszyscy
ja uwielbiali.

— Och, Mata, m¢j ty cukiereczku — zagruchatl do kotki Ron.

— Michael dobrze si¢ nig opiekowatl — dodat Kyle. — Po naszym przyjezdzie do Montany jego tata,
to znaczy przybrany tata, zabral nas do weterynarza na badania kotki. Doktor powiedzial, Ze to koci okaz
zdrowia. Moze poza zgbami, ktore byty troche brudne.

Odwracajac si¢ w strone kredensu, by spojrze¢ na kotke, Ron zauwazyl, ze Michael coraz
bardziej smutniat. Na utamek sekundy nawiedzita go szalona mysl, ze je$li Mata miataby by¢
nieszczgsliwa 1 wolata zosta¢ z Michaelem, to by mu jg oddal. Ale zaraz potem pomyslat sobie, jak
bardzo Creto za nig tesknit, jak on sam mocno ja kochat, i stwierdzit, ze kotka potrzebuje po prostu trochg
czasu, by przypomniec¢ sobie, gdzie jest, i na powrdt si¢ u niego zadomowic.

— A co do Weszyciela i Maty — powiedzial niespokojnie Ron, starajac si¢ zwrdci¢ uwage
Michaela — to rozbawity mnie twoje opowiesci o tym, jak ciggneta ci¢ za brode 1 calowata w usta.

— Stinsona i Kyle’a tez ciagneta za brody i catlowata — odpart Michael, nie odrywajac oczu od
Tabor.

Stinson rozes$miat sie.

— Czasami budzitem si¢ z jej tapkami w dtoni.

— Kto$ jeszcze ma jakies$ historyjki? — zapytat Ron. — Styszalem, Ze pojechaliscie pod namiot do
Yosemite. Jak byto?

— Calkiem fajnie — odpart Stinson, ktory wcigz tkwit na podtodze, bawiac si¢ z psami. — Byli
z nami Madison i Bobby — dodat, wskazujac na siedzacg na fotelu w rogu parke. Madison usmiechneta
si¢ do Rona i mu pomachata. — | widzieliSmy niedzwiedzia. Michael zaczat wrzeszcze¢: ,,Niedzwiedz!”,
ja na to: ,,Wkrecasz”, a Tabor i Bobby zaczgli panikowa¢. Ale wszystko dobrze si¢ skonczyto, misiek
nas nie pozarl.

— A z miejscowki w Montanie przepedzilo nas stado wsciektych kréw — powiedziat Kyle.

Ron spojrzat na stojacego w milczeniu po drugiej stronie salonu Michaela, ktory nie przestawat
glaska¢ Tabor.

— Nie wiem, jak ci dzickowa¢ — zwroécit sie¢ do niego. — Zawsze bede ci wdzigczny za tak cudowng
opieke nad Mata.

— Ona tez byta dla mnie cudowna — odparl Michael, nie podnoszac wzroku. — Przemierzylem
Z nig na plecaku prawie cztery tysigce mil: Oregon, Kalifornia, Idaho, Montana. Na wtasnych tapach
przeszta moze pot mili. Byta jak krolowa Saby.

— Krélowa Saby, podoba mi si¢ — powiedzial Ron i si¢ usmiechnal. — Swietne. — Byt dumny ze
swojej picknej, szalonej kotki.

— Czytatem, ze juz kiedys uciekta i schowata si¢ W bagazniku jakiego$ samochodu — odezwat si¢
Stinson.

— Zostata uprowadzona przez jednego z moich sgsiadow — wyjasnil Ron 1 opowiedziat im calg
historie. — Najbardziej niesamowite jest to, ze dzi$ jest dwudziesty pierwszy czerwca. Mata zaginela po
raz pierwszy dwudziestego grudnia 2011, a dwudziestego pierwszego czerwca nastepnego roku
odebralem telefon ze schroniska w Vancouver z informacja, Ze si¢ odnalazta. Biedna Mata przez pot
roku mieszkata sama w lesie.

— Jak udalo jej si¢ tam przezy¢ tak dlugo? — zapytat Kyle.

— Pewnie towita myszy.

,» 1o musialy by¢ jakie§ myszy z artretyzmem”, pomyslal Michael. Nigdy nie widzial, zeby Tabor



polowala — poza napastowaniem ptakéw morskich i myszaka, ktorego ztapala w wysokiej trawie i zaraz
wypuscita. Nie wyobrazat sobie, by byta w stanie przezy¢ sama w dziczy dtuzej niz dzien.

— A najbardziej niewiarygodne jest to, ze unikneta szpondéw jastrzebi, kiow kojotow i Bog wie
czego jeszcze — ciagngt Ron. — Po drugiej stronie ulicy mieszkat kiedys taki czarny kocurek o imieniu
Raoul, z ktorym moje koty si¢ przyjaznity. Jego wlascicielka si¢ wyprowadzita i wrocita z nim do
swojego miasta rodzinnego nieopodal parku Yellowstone. Raoul jej uciekt i zostal pozarty przez kojota.
Dziewczyna znalazta jego glowg.

Michaelowi ciarki przeszty po plecach i przypomnial sobie noc w Venturze, kiedy on i Tabor
zostali osaczeni przez kojoty.

,»1u jest zdecydowanie bezpieczniejsza”, pomyslat.

Jane, ktora siedziata cicho na koncu sofy, wygladajac przez okno, zauwazyla, jak pod dom
podjezdzaja trzy telewizyjne furgonetki. Nagle wstata.

— Musimy i§¢ — powiedziala.

Inni tez wstali 1 pospiesznie sttoczyli si¢ przy tylnych drzwiach, ciggnac za sobg psy.

— Po prostu nie chce rozmawiac z tymi ludzmi — wyjasnit Ronowi Michael.

Tabor zeskoczyta z kredensu i przysiadta w progu salonu. Spojrzata Michaelowi prosto w 0czy,
jakby wyczuwala, ze si¢ z nig zegna.

W jednej chwili uderzyta go fala sprzecznych uczu€. To bylo jak wypuszczanie na wolno$¢ ptaka,
ktérego przywrocit do zdrowia, i teraz patrzyt, jak odlatuje — napawatl go smutek, ale byl pewien, ze tak
wiasnie nalezy postgpic.

Podniost ja po raz ostatni, chowajac twarz w jej jedwabistym futerku. Gdy catowal kotke na
pozegnanie, nie mogl powstrzymac tez.

— Badz grzeczna, Tabor — szepnat z ustami przy jej futerku. — Kocham cig.

— Hej, mozesz odwiedza¢ ja, kiedy chcesz — powiedziat wzruszony Ron. — To Zaden ktopot.

— Dzigkuje, chetnie — odpowiedzial Michael, zerkajac na Rona. — Niedtugo wyjezdzam z miasta,
ale przedtem chciatbym jg jeszcze zobaczyc.

Gdy podat ja Ronowi, sykneta na swojego wiasciciela, a kiedy po wyjsciu Michaela do pokoju
zajrzat Creto, na niego tez syknela idala nura pod sofg, spod ktoérej wida¢ bylo tylko jej oczy.
Odprowadzita wzrokiem Michaela, ktory wymknat si¢ tylnymi drzwiami.

Tuz po wyjsciu catego towarzystwa Mata uciekta z kryjowki i schowata si¢ w zaciszu sypialni
Rona, znajdujacej si¢ w glebi matego korytarza miedzy kuchnig a jadalnig. Ron zasunat zastony, zeby
miata ciszg i spokoj, a na podtodze zostawit miski z kocim mlekiem i jedzeniem. Przyrzadzit jej ulubiona
przekaske, zmielonego surowego kurczaka z zottkami jaj 1 witaminami, ktérg karmit swoje koty, gdy
byly male, ale ona nawet jej nie tkneta.

Kiedy wystawil jej kuwete, natychmiast w niej usiadta, spojrzata na niego smutno, zagrzebata si¢
glebiej w piasku i schowata glowke w tapkach. Okazywata oznaki wycofania — rozpaczata po odejsciu
Michaela. W drzwiach ukazata si¢ glowa Creta, ktory ostroznie obwachiwat okolicg. Za nim przytruchtat
Jim i przepychajac si¢ obok kolegi, podszedt do Maty z podejrzliwym i wyzywajacym spojrzeniem.
Mata wstala, spluneta 1 obnazyta kty, a on zaczal zawodzi¢. Nastgpnie wdali sie¢ w krotki pojedynek na
wycie.

— Jitiim, przestan! Nie badz takim prymitywem — zawotat Ron, tapigc go, zanim kocur zdazyt
wystawi¢ pazury, i wypchnat z sypialni, po czym zamknatl drzwi.

P&zniej zaczat przerzuca¢ swoja kolekcje plyt dtugograjacych. Jego koty uwielbiaty stuchaé
muzyki. O kocich gustach si¢ nie dyskutuje, ale wszyscy jego dawni i obecni podopieczni zdawali si¢
szczegOlnie lubi¢ melodyjne kawalki z lat szes¢dziesiagtych, szczegbdlnie Beatlesow. Inng ich ulubiong
piosenka byta Kind of Blue Milesa Davisa, ktora Ron nastawiat w petli dla Creta i Maty, kiedy byli
kocietami, za kazdym razem, gdy zostawiat ich samych. Wybrat ptyte z piosenka Beatlesow And | Love
Her, ktora wlaczyt na gramofonie ze stowami: ,,To dla ciebie, cukiereczku”. Styszac trzeszczacy odglos
igly na winylu 1 lekkie uderzenia strun gitarowych, kotka podniosta na niego wzrok, jakby co$ sobie
przypominata.



Creto wskoczyl na t6zko, mruczac i przygladajac si¢ jej w milczeniu swoimi ogromnymi,
badawczymi oczami. Mata odwzajemnita jego spojrzenie z Kuwety, aw jej oczach pojawil si¢
rozpoznawczy blysk.

Ron usiadt na t16zku obok Creta.

Po chwili i Mata na nie wskoczyla, a juz po kilku minutach ona i biato-czarny kocurek zaczeli
si¢ obwachiwac i tragca¢ noskami. Spojrzata na Rona, wygladajac, jakby nagle przypomniata sobie, ze
jest w domu. Przekrecita si¢ na grzbiet i zaczeta mruczec.

Nareszcie wrocita. Ron chciat podzieli¢ si¢ ta radosng nowing z catym $wiatem. Wyjal telefon
z kieszeni szortow i zrobil kotce zdjecie na t6zku, po czym opublikowat je na Facebooku z opisem:

,Zaginiona 20.12.2011 — Odnaleziona 21.06.2012

Zaginiona 1.09.2012 — Odnaleziona 13.06.2013

Dzi¢ki niebiosom za chipy”.

Patrzyl na swoje dwa koty przytulone na t6zku, myslac, ze to najlepsze lato w jego zyciu. Potem
opublikowal jeszcze stare zdjecie Maty i Creta, na ktérym oboje patrzg w obiektyw spod krzaczka
szkartatnych 16z w jego ogrodzie. Krotki opis brzmiat: ,,Mata Hairi, Creto von Bruiser i ja dzickujemy
wszystkim za modlitwy i zyczenia, by kotka szybko wrocita do domu. Nasza trojka znowu jest zgrang
druzyna”.




Rozdziat dwudziesty szosty

Z powrotem w Portland:
stodkie doznania

Dziewig¢ miesigcy po tym, jak Tabor ponownie stata si¢ Mata, Michael wrocit do Portland, tym
razem pociggiem. Byl marzec 2014 roku, a on spedzit zime¢ w Montanie u Waltera. Wrociwszy,
zamieszkal z Kyle’em i jego dwoma wspotlokatorami. Zajal wolng sypialni¢ w walacym si¢ domku ze
zniszczonymi meblami i z zaro$nigtym chwastami ogrodkiem, ktory zamieszkiwata rodzina szopow. Ale
miejsce bylo ciche, spokojne i w sam raz na rozpoczecie nowego zycia.

Jednak pierwszg rzecza, jaka Michael zrobil po przyjezdzie, byta wizyta w domu na rogu SE 37th
Avenue, gdzie mieszkata Tabor. W potowie ulicy zobaczyl ja roztozong na stole piknikowym
| wygrzewajaca si¢ w promieniach stonca, ktore probowata pochwyci¢ w tapke, a jej tygrysie prazki
1$nity przy tym w porannym $wietle.

Spojrzata w jego kierunku i zaczgta si¢ mu intensywnie przygladac. Widziat, jak strzyze przy tym
uszami.

— Ta-bor... Ta-bor! — zawotal, a gdy dotart do rogu ulicy, gwizdnat na nia, jak dawniej. Fikneta
ze stotu 1 mruczac, wybiegla mu na spotkanie.

Zanim zdazyl zdja¢ plecak, skoczyta mu na ramie, jak to miala w zwyczaju, wciaz przy
akompaniamencie kociego mruczenia. Po policzkach zaczglty mu ptynaé gorace tzy, gdy tak tracata go
noskiem, lizala po policzkach, chowata pyszczek pod jego podbrodkiem, wciagz nie przestajagc mruczec.
Ptakat z rado$ci, ze go nie zapomniata.

Tulit ja do siebie jak niemowle. Gdy tak patrzyt na nia, skapang w sloncu, podziwiajac jej
srebrzysto-zielono-zlote oczy blyszczace niczym klejnoty, pomyslat, Zze nie ma na ziemi pigkniejszego
stworzenia.

Po tym, jak rok wczesniej oddat Tabor Ronowi, kolejne dwa tygodnie spedzit w wiekszosci
nieprzytomnie pijany. Przez wiele bezsennych i przeptakanych nocy w zatoczce UPS wyobrazat sobie,
jak mata wyskakuje z zaro$li z ogonem w gorze, wyspiewujac swoje trele.

Przezyt te mroczne dni i mimo Ze wciaz za nig tesknit, byl wdzigczny, ze wzbogacita jego zycie,
jednoczesnie zmieniajac jego samego — byl teraz spokojniejszy oraz bardziej pogodzony ze sobg i1 ze
$wiatem.

Usiadt przy stole piknikowym na trawniku. Tabor natychmiast wskoczyta mu na kolana, cicho
pomiaukujac i delikatnie ugniatajagc mu brzuch. Zauwazyl, ze ciagle nosi psig obrozke w pomaranczowo-
czerwong kratke, ktorg jej sprawil, ale dawng adresowke w ksztalcie serca zastgpita nowa, miedziana.
Znowu byla Matg Hairi.

Jej brat, Creto, gapit si¢ na nich posrod feerii plomiennie pomaranczowych kwiatéw polnych
W naroznym ogrodku. Za nim jak cien podazat z6ttooki, nakrapiany kociak o pigknym pomaranczowo-
brazowo-czarnym umaszczeniu. Ta matla, wiotka niczym mlecz marmurka wygladata jak malenki zbitek
oczu, sier$ci 1 tapek. Z wysokim, dziecigcym piskiem wskoczyta na fawke obok Michaela 1 zaczeta bawi¢
si¢ paskiem od jego plecaka. Tabor polizala matg po gtowce 1 potozyta jej opiekunczo tapke na karku,
gdy ta tez probowata wgramoli¢ si¢ na kolana Michaela.

Bezdomny uznat, ze Ron sprawil sobie nastgpnego kota. Nie mogt uwierzy¢, ze powigkszyt swoje
stadko po tym, jak Tabor dwa razy mu zgingta, i mimo Ze Michael byl szczesliwy na jej widok,
zaskoczylo go, ze Ron wcigz pozwala kotce na samotne wedrowki na zewnatrz.

— Ma na imi¢ Uktadanka — odezwat sie glos za jego plecami.

Michael uniést wzrok i spojrzat na ganek, gdzie stal Steve, ktorego rozpoznat z ich przelotnego
spotkania przed domem Rona w dniu powrotu Tabor. Najwidoczniej pilnowat kotdw iby¢é moze



podejrzewal, ze Michael chcial zabra¢ Tabor.

— Przyszedlem si¢ tylko przywita¢ z malg — odpart ze znuzeniem Michael, niemal czekajac, az
mlody kochanek Rona, czy kim tam byt, wyciagnie sztuéce i zacznie nimi w niego rzucac.

Steve usmiechnat sie.

— To nasz nowy nabytek. Kto§, wyprowadzajac si¢, zostawit t¢ mata w pustym domu, wigc
przygarnatem ja, zeby i Jim miat siostrzyczke — wyjasnit.

Przekrgcajac si¢ na tawce, Michael usmiechnal si¢ ipostawit Tabor z powrotem na stole
W promieniach stonca. Wstal i ruszyt, skad przyszedt, ale na ulicy jeszcze raz si¢ obejrzat. Tabor szta za
nim, a za Tabor dreptata mata marmurka. Steve dogonit jednak kotki na bosaka i zgarnat je z ulicy, biorgc
obie pod pachy.

Michaelowi wystarczyto, ze widziat Tabor szczgsliwa w jej domu.



Rozdziat dwudziesty siodmy

Siedem stopni do raju

Nastepnej jesieni, tuz po siddmej rano pi¢tnastego pazdziernika 2015 roku Michael stat przed
tuzinem bezdomnych mtodziencéw roztozonych na trawie przy starym pawilonie wojskowym w Colonel
Summers Park. Stinson porzucit bezdomnos$¢, mieszkal teraz ze swoja dziewczyng 1 pracowat
W azjatyckiej przetworni zywnosci. Koziot i Jane takze wiedli szczgéliwe zycie, mieli dom i pracg. Ale
na ulicy wcigz mieszkato wiele dzieciakdéw, ktore jak Michael przezywaty trudnosci 1 byly zagubione,
a on nie mégt si¢ od nich odwrocic.

Odkad oddat Tabor Ronowi, mingty dwa lata, trzy miesigce itrzy tygodnie. Gdy teraz ja
wspominat, u§miechat si¢, a w oczach stawaty mu tzy, ale zawsze si¢ opanowywat, mowiac: ,,Wszyscy
za czyms tesknimy”.

Jednakze tego dnia z rado$cig witat barwng zatoge na — jak to nazwat — ich ,,kursie 707”.

— Dzien dobry — powiedziat, wodzac wzrokiem po twarzach ulicznych dzieciakdw.

Dwa lata wczesniej, po dtugim okresie picia spowodowanym oddaniem Tabor, znalazt si¢ przed
sklepem monopolowym przy Hawthorne Boulevard, czekajac, az o sibdmej rano otworzy on swoje
podwoje. Wraz z nim czekata grupka pijakow i narkomanéw, ponurzy towarzysze jego niedoli. Od razu
jak otworzono sklep, wlali si¢ do $rodka, kupili, na co byto ich sta¢, i zaczeli przygotowania do zalania
si¢ w trupa.

Ale tego dnia Michael zaproponowal, zeby zrobi¢ co$ nieco innego — by po alkoholowych
zakupach przej$¢ sie razem do Sewallcrest Park i porozmawiaé. Wszyscy mogli pié, ale rowniez dzieli¢
sie¢ swoimi strapieniami. Wlasnie stad wzieta si¢ nazwa ,.kurs 707”: spotkania odbywaty si¢ tuz po
siodmej rano, kiedy otwierano sklep, z ktorego spacer na odkryte trybuny w parku zajmowat siedem
minut. Michael prowadzit te zebrania co tydzien, jesli tylko byl w miescie. Dzigki nim miat w Zyciu jakis$
cel.

Wigkszos¢ wychudzonych, zaniedbanych dzieciakow miedzy dwudziestym a dwudziestym
piatym rokiem zycia, ktore przychodzity do parku, wygladata, jakby byta otumaniona narkotykami albo
pijana, palac wszystko, co si¢ dato, kotyszac puszkami po browarze albo pociagajac piwo stodowe
z butelek w papierowych torebkach. Wielu z tych mtodych pochodzito z toksycznych doméw, w ktorych
ich zaniedbywano, i przemierzali oni Zachodnie Wybrzeze w harmonii zmieniajacych si¢ por roku.
Niektore dzieciaki uwazaly si¢ za wyrzutkow, wszystkie natomiast rozpaczliwie pragnety akceptacji
grupy, a miedzy soba odnajdywaty namiastke rodzinnych i spotecznych wigzi. Obijajac si¢ od bramy do
bramy, chodzity i pasty si¢ matymi stadami, dzielgc si¢ jedzeniem, alkoholem i papierosami oraz pilnujac
nawzajem swojego lichego dobytku.

Michael do$¢ dobrze znat wigkszos$¢ z nich, a kazde spotkanie zaczynatl zwykle od pytania, co
stychac.

— Jak leci, Shane? — zagadngt patykowatego dzieciaka o dlugiej, rozczochranej brazowe;j
grzywce. — Rozmawiate$ z mama?

Gdy Shane przyznat, ze od dawna juz nie miatl z nig kontaktu, Michael wrgczyl mu telefon na
karte, ktory cate wieki temu dostat od Waltera; aparat byl juz wystuzony, z peknigtym ekranem, ale wcigz
dziatal.

Shane juz go kiedys$ pozyczat, by wyciagna¢ od matki pienigdze, ale tym razem Michael chciat,
zeby z nig porozmawiat, nie proszac o nic.

— No dalej — naciskat na niego, podajac telefon. — Po prostu z nig pogadaj.

Shane odszedt na stron¢ z telefonem przy uchu. Inni z grupy zaczgli opowiada¢ o swoich
problemach. Michael rowniez dzielit si¢ z nimi wlasnymi uczuciami, cho¢ nie wspominat o Tabor.



Od czasu oddania Tabor odwiedzit jg kilka razy w domu Rona. Stawat na chodniku, wotat ja,
gwizdat 1zrzucal pod nogi plecak. Kotka zbiegata ze schodkéw werandy, wskakiwata na plecak
I zaczynata go ugniatacé.

Ale podczas ostatniej wizyty wiosng tego roku, po dziewieciomiesiecznej przerwie, uswiadomit
sobie, ze co$ si¢ zmienito. Kiedy przyszedl, Tabor spacerowata sobie po trawniku przed domem
I zobaczywszy Michaela, podbiegta do niego. Spodziewat si¢ zwyczajowego cieptego powitania, ale
zamiast tego kotka byla zdystansowana i tylko si¢ na niego patrzyta. Potem wbiegta po schodkach na
werande, otworzylta sobie tapkami siatkowe drzwi 1 czmychneta do srodka.

Michael niemal styszat jej mysli: ,,Nie ma mowy, nie zabierzesz mnie znowu na cztery tysigce
mil spaceru do Idaho”. W tamtej chwili poczut smutek, ze kotka juz go nie potrzebuje, ale i rados¢, ze
jest bezpieczna i szczesliwa w swoim domu.

Na spotkaniu w parku Michael naméwit uzaleznionego od heroiny narkomana na wizyte
w klinice odwykowej, a zazywajacemu metamfetaming kazal ogranicza¢ si¢ do trawki i alkoholu.
Wiedzial, Zze na ich problemy nie istnieje zadne magiczne lekarstwo. Ci ludzie stuchali go cze$ciowo
dlatego, ze nie byt w duzo lepszej sytuacji od nich: wcigz pil i mieszkat na ulicy. Ale przychodzili,
poniewaz widzieli, ze ich dobro lezalo mu na sercu.

Po poludniu pod pawilon podjechal samochéd miejscowej misji, z ktérego jak co dzien
rozdawano jedzenie. Wolontariusze — wielu z nich byto dawnymi mieszkancami ulic — wreczali
bezdomnym kawe, kanapki, chipsy ziemniaczane, jablka i banany.

Po wspolnym lunchu ze swoimi mtodymi przyjaciotmi Michael oznajmit, Zze pora wyjechac.
Powietrze byto rzeskie i zaczynato robi¢ si¢ chtodno. Tego popotudnia wyruszat do cieptych krain.
W kieszeni miat mniej niz dziesig¢¢ dolarow. Mogl za nie kupi¢ jedynie bilet na podmiejski autobus albo
pociag — ale to wystarczyto, zeby rozpoczac kolejng wedrowke.



Postowie

20 czerwca 2013 roku szukatam wlasnie pewnego artykutu, kiedy w oko wpadl mi tytut
Bezdomny pokonat 3600 mil, by odwiezé kotke do domu. Po przeczytaniu historii kotki i wioczegi, ktorzy
razem podrézowali po Ameryce, wiedziatam, ze musze¢ odnalez¢ tego czlowieka. Jego opowies¢ petna
jest mito$ci, poczucia straty, przygdd, tajemnic i czutosci.

Najpierw zadzwonitam do ojczyma Michaela Kinga, Waltera Eberta, mieszkajacego w Helenie,
W stanie Montana. Powiedziatam Walterowi, ze chcg napisaé ksigzke i pomoc Michaelowi odmieni¢
zycie. Zasmiatl si¢ i odparl: ,,Powodzenia. Od lat probowatem $ciggnac¢ go z ulicy, ale w koncu si¢
poddatem. W rekach Michaela pienigdze sg jak woda. Ma dobre serce, ale to straszny pijak”. Doktadnie
wtedy Michael podrézowat autostopem do Portland, by odstawi¢ kotke do domu, zwracajac ja
pierwotnemu wiascicielowi. Walter powiedzial, ze jesli zdota skontaktowa¢ si¢ z przybranym synem,
przekaze mu moja wiadomos¢.

Po6zniej odezwatam si¢ do Rona Bussa w Portland. Jeszcze tego samego dnia Michael zadzwonit
do mnie z trasy i cho¢ bytam catkiem obca mu osoba, otworzyt przede mng serce, opowiadajac, jak
musiat odda¢ Tabor ize byta to najtrudniejsza rzecz, jaka zrobil kiedykolwiek w zyciu. Gdy trzy
tygodnie pdzniej spotkatam si¢ z nim w Portland, wygladal na zdruzgotanego, a jego niebieskie oczy
zasnuly si¢ mgla przy pierwszym wspomnieniu Tabor.

Od tamtej pory nieustannie $ledze¢ zycie Michaela i Maty, a piszac t¢ ksiazke, przeprowadzatam
wywiady z Michaelem, jego przyjaciotmi z ulicy oraz z Ronem. W maju 2014 roku Michael zaprosit
mnie do Montany, bym poznata Waltera. Byt tam wtedy rowniez Kyle; planowali z Michaelem
wycieczke campingowa po Montanie, jako ze ich poprzednia podréz z Tabor zostata przerwana.

Siedzac z nimi trzema w kuchni, zapytatam Michaela, czy nadal pije. Ucicht na chwile, a potem
odpart: ,, Tak, ale gtéwnie piwo. Ulatwia spanie w bramach, gdy jest zimno. Nie chcialem jej straci¢, wigc
przez dtugi czas musiatem si¢ trzymac”.

Gdy Walter zauwazyt zmartwienie Michaela, opowiedzial nam o wtasnej walce z nalogiem. ,,Nie
jest tatwo przestac pi¢”, powiedziat. ,,Ale kiedy czujesz si¢ zle 1 masz juz dos¢ tego, ze czujesz si¢ zle
i masz do$¢, mozesz co$ z tym zrobi¢. Sam ukrywalem litrowe butelki w garazu, w pniu drzewa na
dworze albo na kuchennym parapecie. Kiedy wychodzitem kosi¢ trawnik, dobrze wiedzialem, gdzie
mam cos$ do wypicia. Az pewnego goracego letniego dnia spojrzatem na siebie w lustrze, zadzwonitem
do kumpla i powiedziatem: »Koniec, mam do$¢«. Zameldowatem si¢ w szpitalu stanowym, ale jeszcze
jadac tam, wypitem pot butelki. Kiedy wysiedli$my, schowalem butelk¢ pod drzewem na parkingu. Pig¢
minut pozniej zdecydowalem, ze musze si¢ napié, 1 wyszedtem ze szpitalnej poczekalni jej poszukac.
Kto$ juz jednak zabrat butelke 1 bytem wsciekly.

Kazdy, kto trzeZwieje, miewa takie chwile. Zadne rozmowy nic tu nie pomoga. Jak powiedziat
moj przyjaciel, ojciec Joe Martin, ktory byt alkoholikiem: »Sa wsrdd nas tacy, ktorzy w tym zyciu nie
wytrzezwieja«’”’.

Latem 2015 roku znéw pojechalam do Portland odwiedzi¢ Michaela, Rona 1 Mat¢. Spotkatam
Michaela w Colonel Summers Park. Ma teraz nowy cel w zyciu i za swojg misj¢ uwaza dogladanie
dzieciakow z ulicy i mtodych uciekinierow przy Hawthorne Boulevard.

Nadal pije izmaga si¢ z depresja. Niedawno wrocit z Montany, gdzie przez pig¢ miesigcy
opickowat si¢ ciezko chorym Walterem, jego kotem Gusem i jeszcze jednym uratowanym zwierzakiem.
,Walter przygarnat kolejna, czarno-biata kotkg, Winnie, ktora zaatakowatl wczesniej pies”, wyjasnit
Michael. ,,Nie dalej jak przedwczoraj rozmawiatem z nim, ze musze¢ przesta¢ tak zy¢. On chciatby,
zebym osiadl w Helenie, ale nie wiem, co bym tam robit. Jesli mam gdzie§ zamieszka¢, to w Portland”.



Podczas opieki nad Walterem Michael byl caty czas trzezwy, ale wrocit do ulicznego zycia wraz
Z powrotem do Portland. ,,Jestem zmeczony, mam chyba dos¢ tego zycia”, powiedziat, wspominajac, jak
W pazdzierniku probowal przesta¢ pic. ,,Pojechatem do lasu w Sisters w Oregonie i przez dwa dni
miatem delirk¢. Bytem ledwo zywy, spojrzalem wstecz na ostatnie pig¢ lat i kompletnie odstawitem
picie. Nie chce by¢ gosciem ciggle tracagcym przytomno$é w ciemnych alejkach, niewiedzacym, gdzie
jest. Moze przejde szkolenie pielggniarskie. Opiekowalem si¢ Mercerem 1 moim ojcem, zanim umart”.

Mingto jednak kolejnych osiemnascie miesi¢cy, zanim Michael poszedt na odwyk. Pewnego dnia
dotarto do niego, ze wigkszo$¢ jego przyjaciot albo nie zyje, albo siedzi w wigzieniu. Wreszcie ,,czut si¢
zle 1 miat juz do$¢, ze czuje si¢ zle i ma dos$¢”, jak mowit Walter, i zrozumial, Ze musi rozprawic si¢ ze
swoim natogiem.

Wiedzial tez, ze jego dni na ulicy sa policzone. Kiedy stuknie ci pigédziesiatka, wszystko si¢
zmienia, jak stwierdzit. ,,Nie mogg caly czas si¢ obijac i by¢ leniem plazowym. Stonice mi przeszkadza”.
Czgsto jednak wraca wspomnieniami do dni na plazy spedzonych z Tabor w Venturze jako do jednych
Z najszczesliwszych chwil w swoim zyciu. Spotkanie Lindy Tabor, mitej emerytki, ktora regularnie
przynosita jemu i Tabor jedzenie, bylo poczatkiem wielkiej przyjazni. Nadal pisuja do siebie listy na
adres Waltera, a Michael odwiedza starsza panig, kiedy tylko jest w Kalifornii.

Michael, Kyle i ich przyjaciele wciaz tesknig za Tabor, a lato, kiedy byta z nimi, bardzo ich do
siebie zblizyto. Jej duch i energia byly wszedzie, a Stinson, Kyle czy ktokolwiek inny z dzieciakow
wciaz wspominaja, ze gdzies si¢ krzatata — w parku, w bramie — albo Ze robita co$ $miesznego.

Kyle stwierdzit, ze Michael nie poradzit sobie ze ztamanym sercem z powodu straty Kotki.
,,Kiedy poszedt si¢ pozegna¢ z Tabor sam na sam, tego ranka, ktorego ja odprowadzili§my, Ron dal mu
troche¢ pieniedzy w ramach podzigkowania. On jednak nie zatrzymal ani grosza. Kiedy do nas wrocil,
byt zdotowany i ze Izami w oczach rzucat w ludzi zmigtymi dwudziestodolarowymi banknotami”.

Michael wzruszyt ramionami i si¢ zasmiat. ,,Wida¢ zakochatem si¢ w kotce”, stwierdzil. Przez
jaki$ czas ona byla jego szczegsciem. Dzi$ jednak, spogladajac wstecz, uwaza, ze znalazt mata po to, by
odwiez¢ ja Ronowi.

Kyle znéw jest bezdomny, po tym jak wspdlne mieszkanie z przyjaciolmi zakonczylto si¢
niepowodzeniem. Kiedy zapytalam go, co planuje, markotnie wzruszyl ramionami. ,,Nie ma nic
romantycznego w pobudkach w zimnej bramie i w czuciu si¢ bezuzytecznym”, powiedzial, kiedy jego
koledzy juz si¢ rozeszli. Ma jednak nadziejg¢, ze uda mu si¢ wroci¢ do szkoty, jesli tylko wymysli, co lubi
robi¢. ,,Nie chce dozy¢ czterdziestki 1 umrze¢. Ale powrdt do spoteczenstwa bardzo mnie stresuje”.

Gdy odwiedzitam Rona, zaprosit mnie do domu, bym zobaczyta koty. Otworzyt drzwi do sypialni
I zaprezentowal mi ulubione miejsce Maty. Z pokoju ptynety dzwieki Norwegian Wood Beatlesow, a w
plamie stonca na komodzie lezalta Mata przytulona do marmurki Uktadanki, teraz juz w pehni
wyrosnigtej, przecudnej kocicy.

Mata zeskoczyta z komody i podbiegta do mnie, wczepiajac si¢ pazurkami w moja nogg, jakby
witata dawng znajomg. Ron stwierdzil, ze ,,zmienita si¢ w kota kanapowego i teraz rzadko juz
wychodzi”.

Na zewnatrz, w ogrodku za domem, Ron zawotal Creta, opalajacego si¢ na dachu szopy
sasiadow. Obok nas, kurzac ziemig pod krzakiem rozy, stal Jim, plowozolty kot syjamski
0 czekoladowym pyszczku.

Jako ze byl rzeski i1 stoneczny czerwcowy dzien, Ron wymyslil, Ze bytoby cudownie zabra¢ koty
nad morze. W drodze na wyspe Sauvie, jadac na péinoc od miasta wzdtuz rzeki Columbia, koty spokojnie
siedzialy w samochodzie, niczym wytrawni podroznicy. Mata wskoczyta mi na kolana i przesiedziala
tak calg droge. Zdecydowanie uwielbia wycieczki samochodowe, bo jej mata glowa obracata si¢ wcigz
od przedniej szyby do okna pasazera, by kotka mogla lepiej si¢ przyjrze¢ mijanym widokom.

Ron zabral nas na spokojny skrawek plazy graniczacy z lasem, gdzie nie wolno wyprowadzac
psow, i przycupneliSmy na kocu. Mata umoscita si¢ pomigdzy nami. Creto skryt si¢ w cieniu krzaka
Z tyhu.

Kiedy tak siedzieliSmy, przegryzajac wegetarianskie kanapki, popijajac piwo korzenne oraz



przygladajac si¢ zachodzacemu stoncu i spacerowiczom na brzegu, nagle z krzakéw wyszta poszarpana
I potargana placzaca czarna kotka. Widzac pozostate koty i jedzenie, podeszta do nas potulnie i zaczeta
miauczec.

Przedstawiata Zzalosny widok — miala ogromne, smutne oczy, ktore zajmowaty wiekszos¢ jej
pyszczka w ksztalcie serca, spiczaste uszka i tapki tak jakby zbyt duze w poréwnaniu z resztg chudego
ciatka. Ta malenka, zagtodzona istotka zostala najwyrazniej porzucona w lesie, gdzie zmuszona byta
radzi¢ sobie sama. Wygladata na zmgczong, ale gldd i desperacja dodawaty jej odwagi. Kiedy ja
zawotatam, natychmiast si¢ przy mnie umoscita. Niczym glodny wilk pozarta dwie puszki karmy dla
kotow, jedna po drugiej, i miauczata o wigcej. Mata i Creto nie mogli oderwa¢ od niej oczu. Mata
sprawiata wrazenie wspotczujace;.

,Musimy jej pomo6c”, powiedzialam do Rona, kiedy przygladalismy si¢ kotce wylizujacej resztki
karmy z puszki, po czym bez chwili przerwy wypijajacej kubek wody.

,,Och, oczywiscie”, odpowiedzial. ,,Biedactwo dluzej by tu nie przezyto z tymi wszystkimi
kojotami, rybotowami i sowami”.

Ron zostawit mnie z kotami na plazy na okoto godzing, podczas ktdrej chodzit w t¢ i Z powrotem,
zagadujac ludzi, czy wiedza co$ na temat naszej znajdy. Gdy wrdcil, powiedzial: ,,Pytalem kazdego,
kogo spotkatem... Jakie$ piecdziesiat osob. Tylko jedna powiedziata, ze widziala starszego pana z czarng
kotka, ktory opuscit plaz¢ juz bez zwierzaczka. Wyglada na to, ze kotka jedzie z nami... Jak to
zrobimy?”.

,»Nie mozemy jej przestraszy¢”, odpartam, po czym otworzytam puszke tunczyka i umies$citam
ja w transporterze Maty. Kotka chetnie weszta do $rodka. Kiedy Ron zamknat za nig drzwiczki, ta
spojrzata tylko przez ko$ciste ramig, nie przerywajac jedzenia.

Gdy skonczyta, barankowata o nasze dtonie przez drzwiczki klatki i ocierala si¢ o nie wasami,
caty czas glo$no mruczac. Mowitam do niej spokojnie, a ona wyciaggneta chuda tapke 1 dotkneta moje;j
twarzy. Malenkie poduszeczki na tapkach miata podrapane i poparzone, prawdopodobnie od chodzenia
po goracym piasku.

Ron podniést transporter 1 wrocilismy do samochodu. Sztam za nim i potykatam si¢ w piasku,
trzymajac smycze dwoch pozostatych kotow, ktore ciagnety mnie w przeciwnych kierunkach. Creto
rado$nie biegl w stron¢ domu, a Mata nie chciata jeszcze opuszczac plazy. Musiatam jg zanies¢, wiercaca
si¢ i marudzaca, z powrotem do samochodu.

Kiedy Ron postawil transporter na tylnym siedzeniu, Creto zajagt miejsce obok niego. Ron
popatrzyl na mnie 1 powiedziat: ,,O maty wlos bySmy tu nie przyjechali. Myslalem, zeby odwiedzi¢
Rooster Rock, ale w ostatniej chwili stwierdzitem, Zze powinnas zobaczy¢ to miejsce. To przeznaczenie.
Ale Mata ma zastuge w ratowaniu tej kotki na rowni z nami”.

Kicia zostala nazwana Sauvie i pojechata z Ronem do domu. Nastepnego ranka zabratl ja do
weterynarza, ktory stwierdzil, ze kotka ma okoto czterech miesigcy, jest odwodniona i prawdopodobnie
nie jadta od dziesigciu albo 1 pigtnastu dni. Ron wierzy, ze odnalezienie jej bytlo mu pisane.

W nastepny weekend w sklepie na Sauvie Island oraz na drzewach wzdhuz plazy porozwieszal
plakaty o jej znalezieniu, ale nikt nie zadzwonit. Tym sposobem Sauvie zostata statym cztonkiem kociej
rodziny Rona.

Jak podsumowat sam Ron: ,,To idealne zakonczenie tej niezwyktej historii”.



Nota odautorska

Nie kupuj — przygarnij

Mam nadzieje, ze ta ksigzka zainspiruje was do pomocy kazdemu napotkanemu zwierzeciu
W potrzebie.

To, jak traktujemy bezbronne istoty, ktore nie majg wlasnego glosu, Swiadczy o przyzwoitosci
naszego spoleczenstwa. Cho¢ w ostatnich dziesigcioleciach poprawilo si¢ traktowanie niektorych
zwierzat, przed nami nadal daleka droga. Schroniska przepeinione sg niechcianymi zwierzetami, a w
USA ponad siedemdziesigt milionéw bezdomnych kotow zyje na ulicach, cierpigc gldd i poniewierke.

Bezdomnos¢ to dla zwierzat wyrok $mierci. Kazdego roku niemal osiem miliondw zagubionych,
porzuconych czy krzywdzonych psow ikotow trafia do schronisk w Stanach Zjednoczonych.
Szczesciarze pojda do adopcji, czg$¢ odnajdzie wlascicieli, ale wiele z nich nie opusci tych miejsc zywe.
Sposrod psow 1 kotéw trafiajacych do schronisk az siedemdziesigt procent jest usypianych, a co
szczegolnie przerazajace, nieraz dzieje si¢ to na oczach pobratymcow — wiele publicznych schronisk
uznaje, ze tatwiej jest poddac¢ eutanazji zdrowe, nadajace si¢ do adopcji zwierzgta, niz uratowac je
kosztem okoto dwoch miliardow dolaréw z podatkow. (Wedlug szacunkow organizacji American
Humane rocznie u$mierca si¢ okoto 71 procent kotow i 57 procent psow, ktore trafiajg do schronisk).
Badajac temat, odkrytam, Ze kociaki sieroty sg zabijane systematycznie, bo wiekszos$ci schronisk szkoda
srodkow, by o nie zadbac. Kazde z tych zwierzat jest bezcenne i jedyne, czego potrzebuje, to szansa, by
zosta¢ uratowanym. Zadne zwierze, domowe czy dzikie, nie powinno cierpieé i nie wolno odmawia¢ mu
,sudzialu w ziemskim szcze$ciu”, jak napisat wielki obronca praw zwierzat Matthew Scully we
wspanialej i poruszajacej ksigzce Dominion: The Power of Man, the Suffering of Animals, and the Call
to Mercy. Najlepsze schroniska, takie jak Best Friends Animal Society, North Shore Animal League czy
NKLA (No-Kill Los Angeles), juz dawno wprowadzity polityke nieusypiania zwierzat.

Jesli myslisz o powigkszeniu swojej rodziny o nowego, futrzastego domownika, nie kupuj, tylko
adoptuj. Ocal kota albo psa przed smutng i niepewng przysztoscia — NIGDY nie kupuj od hodowcow czy
w sklepach zoologicznych przyczyniajacych si¢ do namnazania zwierzat nierasowych ido
przerazajacego cierpienia zwierzat w pseudohodowlach. Wiele osob nie zdaje sobie sprawy, ze kupujac
kota lub psa w sklepie zoologicznym lub przez internet, prawdopodobnie kupuje zwierzg
z pseudohodowli — ,,fabryki” kotow i psow, gdzie matki zmuszane sa do rodzenia kolejnych miotow, az
umrg, a kociaki i szczeniaki zwykle chorujg, sg stabe oraz borykaja si¢ z infekcjami, zyjac w brudzie,
ttoku i ciemnosci. Taki okrutny, nieludzki, wielomilionowy proceder jest problemem na calym §wiecie
I jedyny sposob na jego przerwanie to nieckupowanie zwierzat. Tymczasem wedtug Humane Society of
the US jedynie okoto trzydziestu procent zwierzat domowych w Stanach pochodzi z adopcji. W $wietle
narastajagcego kryzysu nie ma czego$ takiego jak odpowiedzialny hodowca — ro6znig si¢ oni jedynie
stopniem chciwosci 1 okrucienstwa. Nawet jesli bardzo pragniesz mie¢ zwierz¢ konkretnej rasy, np.
maine coona albo kota syjamskiego, zwro¢ si¢ do schronisk, azylow albo organizacji ratujacych
zwierzgta. Znajdziesz w nich zwierzeta kazdej rasy czekajace na kochajacy dom. Zawsze, gdy kto$
kupuje zwierzaka w sklepie zoologicznym lub od hodowcy, skazuje na $mier¢ w schronisku innego,
ktérego mozna byto uratowac.

Jesli te liczby wyrzucanych i niechcianych zwierzat marniejacych w klatkach sg dla ciebie
niepokojace, proponuje uczynienie czegos$ pozytywnego. Wszyscy mozemy zrobi¢ co$ dla bezdomnych
zwierzat: wesprze¢ lokalng fundacje lub organizacj¢ prozwierzeca, przekazujac jej pienigdze, postanie,
jedzenie 1zabawki, dajac zwierzeciu dom tymczasowy lub pomagajac jako wolontariusz; pomodc
biednemu, glodnemu zwierzakowi bez domu, ktory przyjdzie pod nasze drzwi; karmi¢, sterylizowac
I dba¢ o kolonie potdzikich kotéw zyjacych w naszym sasiedztwie — ich istnienie zalezy od naszego



wspotczucia (Alleycat.org jest tu §wietnym zrodtem informacji).
Zawsze to wlasnie niezliczone drobne uczynki i dobro¢ konkretnych oséb zmieniajg swiat.



Podzi¢ckowania

Chciatabym podzigkowa¢ Michaelowi Kingowi i Ronowi Bussowi za ich nieoceniong pomoc,
niezwykte opowiesci, dowcip i czarny humor oraz cierpliwos$¢ do niekonczacych si¢ wywiadéw. Bez ich
szczodrosci 1 zyczliwo$ci nie bylabym w stanie skonczy¢ tej ksigzki. Dzigkuje Walterowi Ebertowi,
Kyle’owi Brecheenowi, Joshowi Stinsonowi, Lindzie Tabor, Kathleen King, Xavierowi Armandowi,
Rockwellowi Millsowi, doktorowi Bruce’owi Armstrongowi, Maddie Parker, Alowi Knauberowi
i Dylanowi Brownowi za cenny wktad, a Macie Hairi, Cretowi i Sauvie za ich niezwykte przygody
I nieodparty koci urok.

Tak duzo zawdzigczam mojej wspaniatej agentce, Bonnie Nadell, ktora wierzyta w t¢ ksigzke i z
miejsca znalazla dla niej wydawce, Atria Books. Dzickuje jej rowniez za madro$¢ i stuzenie mi rada
podczas pisania. Jestem szczegdlnie wdzigczna Joshui Davisowi za pierwotne zlecenie napisania Mdj
przyjaciel kot dla czasopisma ,,Epic”, jego zapal wzgledem opowiesci o Michaelu, Macie i Ronie,
propozycje zakonczenia i przedstawienie mnie swojej agentce, Bonnie. Dzigkuj¢ roéwniez Stephenowi
Elliottowi i Harry’emu Spritzerowi za dodatkowe prace redakcyjne i zbieranie materiatdw do pierwszej
wersji tej historii opublikowanej w,,Epic”.

Jestem niewypowiedzianie wdzigczna mojej genialnej redaktor, Leslie Meredith, ktora pokochata
te ksigzke od pierwszego stowa i znakomicie ulepszyta ja swoim lekkim pidrem, starannym skracaniem
I rygorystycznymi standardami. Bezustannie motywowata mnie do jeszcze bardziej wytezonej pracy
i glebszego wgryzienia si¢ w temat. Rowniez jej mitos¢ do kotow i zrozumienie dla nich okazaly si¢
niespodziewang, acz cenng pomoca.

Wiele zawdzigczam mojej nowej redaktorce, Jhanteigh Kupihei, ktora wiaczyta si¢ w prace nad
ksigzka wich koncowym etapie, za jej madre wskazowki izmiany, atakze za spetnienie mojego
marzenia, by stworzy¢ oktadke, ktora najlepiej oddaje charakter tej opowiesci. Cheiatabym podzigkowaé
Patricii Callahan za inteligentng 1 wrazliwg adiustacj¢ oraz sugestie, ktore podnosity jakos¢ kazdej
strony, atakze redaktorowi technicznemu Markowi LaFlaurowi. Musze roéwniez podzigkowaé
kierownikowi artystycznemu Albertowi Tangowi za jego perfekcjonizm oraz wspaniatym asystentkom
Jhanteigh, Natashy Rodriguez, Melanie Iglesias-Perez oraz Loan Le, i pozostalym utalentowanym
cztonkom zespotu w Atria/Simon & Schuster za ich umiejgtnosci, entuzjazm i sprowadzenie na §wiat tej
ksigzki.

Tiziano Niero zastuguje na moje podzigkowania za swojg niegasngcg mitos¢, motywacje oraz
przenikliwa, a niekiedy komicznie zto§liwa krytyke, a takze za sfilmowanie zachwycajacego zwiastuna
ksigzki. Dzigkuj¢ Kevinowi Grady’emu, mojemu staremu, drogiemu przyjacielowi i dwukrotnie
nominowanemu do nagrody Emmy dyrektorowi kreatywnemu za cudng oktadke i czysty geniusz.
Wyrazy wiecznej mitosci 1 wdzigcznosci dla moich wspaniatych przyjacidt za ich niestabngce wsparcie
i humor: Stewarta Brothertona, Chrisa Brocka, Chrissy Iley, Julii Snell, Davida Garnera, Sibéal Nic
Ginnéi, Ludovici Niero, Stevena Ludwina, Marion McKeone, Harriet Green, Sharon Walker, Caroline
Carpenter, Marca Walkera, Dawn Chapman, Jill Starley-Grainger, Jennifer Johnson, Sharon Parham,
Trevora Bowena, Stephanie Theobald, Babette Kulik, a zwtaszcza dla Victorii Clarke i Jasmin Naim,
ktére prawdopodobnie doprowadzatam do szalu niezliczonymi prosbami o lekture rekopisu.

Specjalne podzieckowania kieruj¢ do Jeffreya Moussaieffa Massona za napisanie przedmowy,
atakze za bycie nieustraszonym i elokwentnym glosem przemawiajacym w imieniu najbardziej
bezbronnych i bezradnych cztonkow spoteczenstwa. Jego pelne pasji i madrosci ksigzki o zwierzgtach
sg zrodtem wielkiej rado$ci 1 inspiracji oraz przypominaja nam, ze koty, psy, krowy, Swinie i inne boskie
stworzenia swoja bezbronno$cig uczg nas pokory, przyzwoito$ci i bezgranicznej mitosci — wartosci,
ktore naprawde licza si¢ w zyciu.

Jestem wdzieczna, ze dane mi bylo spotka¢ na swojej drodze Andrew Tylera, Celi¢ Hammond,
Francisa Battiste i Michaela Mountaina, ktorzy poswigcili zycie ratowaniu zwierzat i walczeniu o ich



prawa do bycia traktowanym z szacunkiem, empatia i godnoscia, ktorzy sprzeciwiajg si¢ odbieraniu im
zycia w imi¢ naszej wygody 1 folgowania ludzkim kaprysom. Ich gltebokie wspotczucie i upér w dazeniu
do celu nie przestaja mnie inspirowac.

I na koniec dzigkuje Bobby Steale, mojej energicznej, cudownej szeScioletniej kotce
0 pomaranczowych oczach i futerku, ktora tak bardzo kochata zycie iludzi. Zostata zamordowana
dwudziestego trzeciego wrzesnia 2009 roku w Londynie przez kilku nastoletnich zbiréw, ktérzy dla
zabawy spuscili na nig swojego pitbulla. Okrutna $mieré¢ Bobby byla dla mnie glgbokim szokiem
i sprawita, ze jeszcze bardziej wiaczytam si¢ w walke na rzecz maltretowanych, porzuconych
I cierpigcych zwierzat.

Dzi¢kuje rowniez moim pozostatym kotom, ktére odeszty: Tallulah, Edie Sedgwick, Coco,
Dylanowi, Halo, Wielebnemu Baloo, Pixie, Tadowi, Mowgliemu, Bialemu Baloo, a zwtaszcza Honey,
mojej pieknej rudej kotce rasy maine coon, ktora wygrata z rakiem i ma wiecej charakteru niz wszyscy,
ktorych spotkalam w swoim zyciu. Te zwierz¢ta nauczyty mnie, co to znaczy moralno$¢, wniosty do
mojego zycia wiele szczescia, a na sercu zostawily odcisk tapki.

Jestem niebywale wdzieczna moim obecnym dzikuskom: Loli, Jimmy’emu Ciambelli, Shadow,
Steviemu Tigerface’owi Wrightowi i matej Murzik Meerkat, ktore na swoj wlasny, szczegdlny sposob
zapisaly si¢ na kartach tej ksigzki. Mam dla nich wszystkich duzo mitosci i szacunku. Cytujac mojego
ulubionego pisarza, Charlesa Bukowskiego: ,,Uwazam, ze $wiat powinien by¢ peten kotow i kropel
deszczu, i to w zupetnosci wystarczy — koty | deszcz, deszcz i koty™.



O autorce

Britt Collins jest brytyjska dziennikarka piszaca dla ,,Guardiana”, ,,Sunday Timesa”, ,,The
Independent”, ,,Harper’s Bazaar”, brytyjskiego wydania ,,Condé Nast Traveller” oraz Billionaire.com.
Jej praca wolontariuszki w rezerwatach zwierzat na catym swiecie, od opieki nad dzikimi kotami
i pawianami w Namibii po dzikie konie w Nevadzie, postuzyta jej za inspiracj¢ do napisania reportazy
dla ,,Guardiana” i,,Sunday Timesa”. Pisujac artykuly $ledcze o przypadkach okrucienstwa wobec
zwierzat do brytyjskiego tabloida ,,Sunday People”, zebrata setki tysigcy dolarow na rzecz
migdzynarodowych fundacji; jako aktywistka pomogla zlikwidowa¢ kontrowersyjne hodowle zwierzat
laboratoryjnych. Mieszka w Londynie ze swoimi kotami.



