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Juz od Atlanty spoglgdala przez okno wagonu restauracyjnego z niemal
fizyczng przyjemnoscig. Pijac kawe do $niadania, patrzyla, jak ostatnie
wzgorza Georgii ustepuja miejsca czerwonej ziemi i jak pojawiajg sie
kryte blachg domy, stojace posrodku pozamiatanych podwérek
z nieodzownymi werbenami na grzgdkach otoczonych pobielonymi
oponami. U$miechneta sie szeroko na widok pierwszej anteny
telewizyjnej na niepomalowanym domku murzynskiej rodziny, a im byto
ich wiecej, tym bardziej sie radowata.

Jean Louise Finch zawsze podré6zowala samolotem, ale pigtg doroczng
pielgrzymke do domu — z Nowego Jorku do wezta Maycomb -
postanowita odbyé¢ kolejg. Po pierwsze, gdy leciala po raz ostatni,
umierala ze strachu, bo pilot wybral kurs przez srodek tornada. Po
drugie, podr6z samolotem oznaczalaby, ze ojciec musiatby wstac
o trzeciej nad ranem i przejecha¢ sto mil, by odebraé¢ jg z Mobile,
w dodatku przed calym dniem pracy. Mial siedemdziesigt dwa lata; to
juz nie byto fair. Cieszyla sie, ze wybrata pocigg. Bardzo sie zmienily od
czasu jej dziecinstwa, a nowe doswiadczenie bylo dla niej zabawne.
Kiedy wciskata umiejscowiony w $cianie przycisk, zjawial sie bagazowy,
niczym otyly dzin. Na jej rozkaz z innej Sciany wyskakiwata umywalka
z nierdzewnej stali, znajdowata sie tam tez toaleta, na ktérej mozna
oprze¢ stopy. Jean Louise postanowila, ze nie da sie zastraszyc
instrukcjom, ktére rozmieszczono w przedziale — szumnie zwanym
salonikiem — lecz gdy poprzedniej nocy uktadala sie do snu, zatrzasneta
sie w Scianie wraz z kojg, bowiem nie skorzystala z dobrej rady, by



zaciggng¢ dzwignie za wsporniki. Z opresji wybawil dziewczyne
wspomniany bagazowy, co niestety kosztowalo jg nieco zazenowania,
jako ze zazwyczaj sypiala w samej bluzie od pizamy.

Miata szczeScie, ze wlasnie patrolowal korytarz, gdy utkneta
w potrzasku.

— Zaraz panienke wyciggne — zawoltal, ustyszawszy tomotanie.

— Prosze, nie! — odpowiedziata. — Wystarczy, ze powie mi pan, jak stad
wyjsé.

— Pomoge pani odwrécony plecami — obiecatl i tak tez uczynit.

Rankiem, gdy sie obudzita, pocigg toczy! sie wolno przez zwrotnice na
terenach kolejowych pod Atlantg. Tym razem postgpita zgodnie
z instrukcjg i pozostata w poscieli do czasu, az za oknem migngt College
Park. Ubrala sie w swoim stylu ,Maycomb”: w szare portki, czarng
bluzke bez rekawéw, biate skarpetki i pantofle. Choé¢ od spotkania
dzielity jg cztery godziny, juz niemal styszala pelne dezaprobaty
prychniecie ciotki Alexandry.

Gdy zaczynala czwartg filizanke kawy, pocigg Crescent Limited,
niczym olbrzymia ge$, dono$nym glosem pozdrowil swego partnera
zmierzajgcego na poétnoc i mostem nad Chattahoochee wtoczyl sie do
Alabamy.

Chattahoochee jest szeroka i btotnista. Tego dnia poziom wody byt
niski; zétta tacha piasku zmienita nurt rzeki w watlg struzke. By¢ moze
zimg zaczyna Spiewaé, pomys$lata. Rety, nie pamietam ani linijki tego
wiersza. Gdym wedrowat dolinami? Nie, to nie to. A w ogéle, chodzilo
o ptactwo wodne czy o wodospady?

Skarcita sie w duchu za niesforne mys$li, gdy skojarzyla, ze poeta
Sidney Lanier musiat mie¢ w sobie co$ z jej dawno zmartego kuzyna,
Joshuy Singletona St. Claira, ktérego prywatny, literacki rezerwat
rozciggal sie od Black Belt po Bayou La Batre. Ciotka Jean Louise
czesto stawiala kuzyna Joshue za przyklad, wzorzec pozostajacy poza
wszelkg krytyka: miat to byé cztowiek wielkiego formatu, przedwczes$nie
zgasty poeta, zas$ Jean Louise dobrze by zrobita, gdyby zachowata owg
chlube rodziny we wdziecznej pamieci. Portrety istotnie przynosity
familii zaszczyt — kuzyn Joshua zywo przypominal wynedzniatego
Algernona Swinburne’a.

Jean Louise u$miechneta sie¢ mimowolnie, wspominajgc chwile,
w ktorej ojciec wyjawit jej reszte prawdy. Istotnie, talent kuzyna Joshuy



zgast przedwczesnie, lecz nie z woli Boga, ale wskutek spraw zgota
przyziemnych.

Wstapiwszy na uniwersytet, kuzyn Joshua studiowal nazbyt ciezko
i rozmy$lal przesadnie, do tego stopnia, ze stal sie postacig zywcem
wyjeta z dziewietnastego stulecia. Nosil z upodobaniem peleryne typu
Inverness oraz pancerne buty kawaleryjskie, wykonane przez kowala
wedle jego projektu. Frustracje kuzyna Joshuy wywotala reakcja wladz
na to, ze prébowat zastrzeli¢ rektora uczelni, ktéry w jego mniemaniu
potrafit jedynie ,gospodarowaé §Sciekami”. Zarzut byt niewagtpliwie
stuszny, jednak trudno usprawiedliwié¢ nim napasé¢ z bronig w reku.
Dzieki temu, ze spora kwota po cichu zmienita wlasciciela, udato sie
kuzyna Joshue przenies¢ na drugg strone toréw, do panstwowej
instytucji dla nieodpowiedzialnych, gdzie pozostal do korica swoich dni.
Podobno od tamtej pory zachowywat sie catkiem rozsadnie, péki kto$ nie
wymienil przy nim nazwiska rektora, wtedy bowiem kuzyn z okropnym
grymasem na twarzy przyjmowal postawe zurawia krzykliwego. Potrafit
w niej wytrwac osiem godzin i wiecej, zadna sita nie mogta go zmusié do
opuszczenia nogi, péki nie zapomnial o swym wrogu. W lepsze dni kuzyn
Joshua czytywat greke, a wszystko, co po nim zostato, to cieniutki tomik
wierszy wydany prywatnym nakladem w Tuscaloosie. Poezja ta tak
bardzo wyprzedzita swoje czasy, ze do dzi§ nikt jej jeszcze nie
odszyfrowat, jednak ciotka Jean Louise nadal, podobno zupelnie
przypadkiem, trzyma oéw zbiorek w do§¢ widocznym miejscu,
a mianowicie na stole w salonie.

Jean Louise roze§miala sie¢ glo$no i natychmiast rozejrzata wokét, by
sprawdzié, czy nikt nie styszal. Ojciec mial wyjgtkowy dar oSmieszania
wykladéw swej siostry na temat wyzszos$ci ktoéregokolwiek z Finchow.
Zawsze dopowiadal cérce reszte historii, po cichu i z powagg, lecz Jean
Louise miata czasem wrazenie, ze dostrzega wtedy w oczach Atticusa
Fincha znajome, figlarne blyski — a moze to tylko $wiatlo tanczyto
w szklach jego okularéw? Nigdy nie byta pewna.

Pejzaz za oknem przesuwat sie leniwie, gdyz pocigg wyraznie zwolnit
bieg. Od szyby az po horyzont widaé bylo jedynie pastwiska i czarne
sylwetki krow. Jean Louise zastanawiala sie, dlaczego nigdy nie
przyszlo jej do glowy, ze to taki piekny kraj.

Stacja w Montgomery gniezdzila sie u szczytu glebokiego zakola rzeki
Alabama. Gdy Jean Louise wysiadla na chwile z pociggu, zeby



rozprostowaé nogi, bezbarwnos¢ dworca, jego oswietlenie i bukiet
osobliwych zapachéw wydaly jej sie znajome, ale czego$ brakowato.
Grzejniké6w parowych, o wlasnie! I kolejarza z tomem, wlazgcego pod
wagon. Brzeku metalu i glosnego ss-ss-sss, gdy z instalacji buchala biata
para, a pasazerowie czuli sie jak w stolowym podgrzewaczu. W nowych
wagonach byly grzejniki olejowe.

Calkiem bez powodu zawladngl nig dawny lek. Nie odwiedzala tego
dworca od dwudziestu lat. Kiedy jako dziecko przybyta do stolicy stanu
z Atticusem, przerazitla ja mys$l o tym, ze pocigg rozkolysze sie na
nadbrzeznym torze i spadnie, a wtedy wszyscy utong. Zapomniala
o strachu, gdy wrécila do wagonu i ruszyta w strone domu.

Pocigg stukotal na torze przecinajagcym sosnowe lasy, a gdy mijat
polane z bocznicg, zatrgbil pogardliwie na krzykliwie pomalowang
lokomotywe z dzwonowatym kominem, muzealny egzemplarz z godtem
koncernu drzewnego. Crescent Limited mégt potkngé jg w catosci
i jeszcze zostaloby miejsce. Greenville, Evergreen, wezel Maycomb.

Poprosita konduktora, by nie zapomnial jej wypuscié, ale ze ow
konduktor byl sedziwym cztowiekiem, domys$lata sie, jakiego sptata
psikusa: pozwoli, by pociag przemkngl przez Wezet Kolejowy Maycomb
jak nietoperz z piekla rodem i zatrzymal sie éwieré mili za stacyjka,
a potem powie na pozegnanie, ze bardzo zaluje, ale prawie zapomniat.
Pociggi sie zmienialy, ale konduktorzy nie. Dowcip z przystankami na
zadanie i panienkami-pasazerkami najwyrazniej byl w ich mniemaniu
nieSmiertelny. Atticus, ktéry potrafit przewidywaé zagrywki wszystkich
konduktoréw od Nowego Orleanu po Cincinatti, naturalnie czekalby na
nig nie wiecej niz sze$é kroké6w od miejsca, w ktérym musialaby wysigsé.

Jej domem bylo hrabstwo Maycomb, terytorium dlugie moze na
siedemdziesigt mil, a w najszerszym miejscu siegajgce trzydziestu;
glusza nakrapiana malenkimi osadami, z ktérych najwieksza to
stoteczne miasteczko Maycomb. Jeszcze calkiem niedawno hrabstwo
byto tak odciete od spraw krajowych, ze jego mieszkarncy, nieSwiadomi
politycznych upodobarn Poludnia w ostatnim dziewieédziesiecioleciu,
nadal glosowali na republikanéw. Nie dojezdzaty tam pociggi, a nazwa
~wezel Kolejowy Maycomb” byla czysto grzeczno$ciowa, bo sama stacja
znajdowala sie dwadzie$cia mil od granicy, w hrabstwie Abbott.
Autobusy kursowaly nieregularnie i w zasadzie donikad; rzad federalny
przecigl okoliczne bagna tylko jedng czy dwiema szosami, by ludnosé



miata ktéredy stad uciec. Jednak niewielu obywateli korzystalo z tych
drég, bo i po co? Kto nie potrzebowal wiele, ten znalazl tu dos¢ dla siebie.

Miasto oraz hrabstwo wziely swg nazwe od pulkownika Masona
Maycomba, cztowieka, ktéorego nadmierna pewno$é siebie i niebywaly
upér przekraczaly zdolno$é pojmowania nawet oséb wiernie
towarzyszgcych mu w wojnie z plemieniem Krikéw. Terytorium, na
ktéorym mial dzialaé, polozone na skraju przybrzeznych réwnin, bylo
pagorkowate na pétnocy i plaskie na poludniu. Putkownik Maycomb,
przekonany, ze Indianie nie cierpig walczyé na réwninach, tropit ich na
p6tnocnej rubiezy. Gdy jego przetozony, general, odkryl, ze Maycomb
wléczy sie wsréd wzgoérz, podczas gdy Krikowie siedzg w kazdym
sosnowym zagajniku na poludniu, wystat don zaufanego indianskiego
gonca ze zwiezlym rozkazem: ,IdZ pan na poludnie, do cholery”.
Maycomb jednak, przekonany, ze to podstep Krikéw, ktérzy jakoby
chcieli wciggngé go w pulapke (czyz nie dowodzil nimi btekitnooki,
rudowlosy diabel?[1]), wzigl zaufanego indianiskiego gorica do niewoli, po
czym ruszyl jeszcze dalej na péinoc. W koncu jego oddzial catkiem sie
zagubil w pierwotnych lasach Alabamy i tam tez tkwil, w stanie
kompletnego skolowania, do korica wojen.

Gdy mineto juz dostatecznie wiele lat, by putkownik Maycomb nabrat
przekonania, iz rozkaz przyniesiony przez gonca jednak moédgt byé
prawdziwy, poderwal swych ludzi do marszu na potudnie. Po drodze
zolnierze napotkali osadnikéw naplywajgcych w glab lagdu i od nich
dowiedzieli sie, ze Wojny Indiarniskie dobiegly korica. Prawde méwigc,
zolnierze i osadnicy tak sie polubili, ze zostali przodkami Jean Louise
Finch, zas sam putkownik Maycomb udal si¢ w dalszg droge, az do
miasta, ktére dzi§ znamy jako Mobile, pragngc dopilnowaé, by jego
osiggniecia zostaly nalezycie docenione. Oficjalna historia stanu jakos
nie potwierdza tej prawdy, jednak takie sg fakty przekazywane drogg
ustng z pokolenia na pokolenie i zna je kazdy mieszkaniec Maycomb.

— ...1 przyniose walizki panienki — powiedzial bagazowy.

Jean Louise podazyla za nim z wagonu restauracyjnego do swego
przedzialu. Wyjeta z portfela dwa dolary: jednego za ustuge, a drugiego
w podziekowaniu za uwolnienie ostatniej nocy. Pocigg naturalnie
przemkngl przez stacyjke jak nietoperz z piekla rodem i zatrzymat sie
440 jardow dalej. Zaraz tez zjawil sie konduktor. Szczerzgc zeby
w usSmiechu, wyznal, ze bardzo zaluje, ale prawie zapomnial. Jean



Louise odpowiedziala mu u$miechem i z lekkim zniecierpliwieniem
zaczekala, az bagazowy rozlozy zélty stopien. Gdy pomogt jej zejsc,
wreczyla mu dwa banknoty.

Ojciec na nig nie czekal.

Powiodla spojrzeniem po torach w kierunku stacji i zobaczyla na
malutkim peronie roslego mezczyzne, ktéry zaraz zeskoczyl na ziemie,
wybiegajgc na spotkanie.

Zamknat jg w niedZwiedzim uscisku, a potem odsunat nieco i pocatowat
w usta — najpierw siarczyscie, a potem delikatnie.

— Nie tutaj, Hank — mrukneta zadowolona.

— Cicho, dziewczyno — odpowiedzial, obejmujgc dltorimi jej twarz. — Jesli
zechce, bede cie calowal nawet na schodach sadu.

Szczesliwym posiadaczem prawa do calowania jej nawet na schodach
sgdu byl Henry Clinton, przyjaciel od dziecka, towarzysz jej brata oraz —
gdyby tylko dalej tak jg calowat — przyszty maz. ,Kochaj kogo chcesz, ale
wychodZz za swoich” — tak brzmiala zasada, ktérg Jean Louise
pojmowala wrecz instynktownie. Henry Clinton byl z tej samej gliny co
ona, dlatego przestrzeganie zasady nie wymagalo szczegélnego trudu.

Ramie przy ramieniu pomaszerowali po walizke.

— Co z Atticusem? — spytala.

— Dtonie i barki dajg mu dzi$ popalié.

— W takim stanie nie moze prowadzié, prawda?

Henry ugial palce prawej dloni do potowy i odpart:

— Raczej nie jest w stanie zacisng¢ piesci. W takie dni panna Alexandra
musi mu wigzaé buty i zapina¢ koszule. Nawet brzytwy nie utrzyma.

Jean Louise pokrecita glowg. Byla za stara na to, by sie piekli¢ na
niesprawiedliwos¢ losu, ale i za mtoda, by przyjaé bez walki wiadomo$é
o ciezkiej chorobie ojca.

— Naprawde nic sie nie da zrobi¢?

— Przeciez wiesz, ze nie — odpowiedzial Henry. — Przyjmuje
siedemdziesigt gran6w[2] aspiryny dziennie, to wszystko.

Henry dzwignal jej ciezkg walizke i ruszyli w strone samochodu.
Zastanawiala sie, w jaki spos6b zachowywataby sie, gdyby co drugi dzier
miala tak cierpieé. Z pewno$cig nie jak Atticus: gdy kto§ go pytal
o samopoczucie, odpowiadal, ale nigdy sie nie skarzyl, nie widzial
powodu, by méwié o sobie, skoro jego stan sie nie zmienial.

Henry dowiedziat sie o jego chorobie przez przypadek. Pewnego dnia,



gdy pracowali w piwnicy archiwum nad sprawg tytulu wlasno$ci do
pewnej nieruchomosci, Atticus siegngt po ciezkg ksiege hipotecznag,
poblad! nagle i upuscit jg na podtoge.

— Co sie dzieje? — spytal wtedy Henry.

— Reumatoidalne zapalenie stawéw. Mogltbys podniesé? — poprosit
Atticus.

Henry zapytal, jak dtugo to trwa, a Atticus odrzekl, ze sze$é miesiecy.
Jean Louise juz wie? Nie. Zatem lepiej bedzie jg zawiadomic.

Jesli to zrobisz, przyleci tu i bedzie prébowala mnie nianiczyé, a jedyny
spos6b na te chorobe jest prosty: nie moge pozwoli¢, zeby mnie pokonata.

Temat byl zamkniety.

— Chcesz prowadzi¢? — spytal Henry.

— Nie wyglupiaj sie — odparta. Choé¢ byla powazanym kierowcs,
nienawidzita poslugiwaé sie¢ mechanizmami bardziej skomplikowanymi
niz agrafka: sktadanie lezaka bylo dla niej czynnoscig wysoce irytujaca,
nigdy tez nie nauczyla sie jezdzi¢ na rowerze i pisa¢ na maszynie, a ryby
lowita za pomocg kija. Jej ulubiong gra byl golf, albowiem liczyly sie
w nim zaledwie trzy skladniki: kij, mata piteczka oraz odpowiedni stan
umystu.

Zielona z zazdro$ci przygladata sie, jak Henry bez wysitku panuje nad
wozem. Samochody sg jego slugami, pomys$lata.

— Wspomaganie Kkierownicy? Automatyczna skrzynia biegow? —
spytata.

— Jasne.

— A co bedzie, jesli to wszystko sie zepsuje? Nie masz nawet dzwigni
zmiany biegéw. Wtedy bedziesz miat problem, prawda?

— Wszystko sie nie zepsuje.

— Skad wiesz?

— Na tym polega wiara. Chodz do mnie.

Wiara w General Motors. Potozyla glowe na jego ramieniu.

— Hank — odezwala sie po chwili. — Tak naprawde... Co ci sie stato?

Powtarzali ten zart od lat. Rézowa blizna zaczynata sie pod jego
prawym okiem, zahaczala o nozdrze i biegta ukosem przez gérng warge.
Pod wargg za$ nosit szes¢ sztucznych zeb6éw, lecz nawet Jean Louise nie
mogla go namoéwié, by je wyjal i pokazat. W takim stanie powrdcil
z wojny. Podobno jaki§ Niemiec, chyba gléwnie po to, by wyrazié swoje
niezadowolenie z racji zakorniczenia wojny, zdzielit go w twarz kolbg



karabinu. Jean Louise postanowita wierzyé, ze to prawdopodobna
historia, chociaz... Skoro istnialy juz dziala strzelajgce za horyzont,
bombowce B-17, bron rakietowa i tak dalej, Henry najpewniej nigdy nie
znalazt sie tak blisko Niemcow.

— Powiem ci, skarbie — odparl. — SiedzieliSmy w berlinskiej piwnicy.
WypiliSmy wszyscy odrobine za duzo i zaczeta sie bdjka... Chciatas
ustyszeé wiarygodng wersje, prawda? I co, teraz za mnie wyjdziesz?

— Jeszcze nie.

— Dlaczego?

— Chce by¢ jak doktor Schweitzer i bawic¢ sie do trzydziestki.

— O, ten sie bawit — odpart ponuro Henry.

Jean Louise wslizneta sie pod jego ramie.

— Wiesz, co mam na mysli — powiedziala.

— Wiem.

Nie bylo porzadniejszego mlodzienica, jak twierdzili mieszkarncy
Maycomb, niz Henry Clinton. Jean Louise byla tego samego zdania.
Pochodzit z potudniowego kranca hrabstwa. Wkrétce po tym, jak
przyszed! na $wiat, jego ojciec porzucit rodzine. Matka pracowala dniem
i nocg w malym sklepiku na skrzyzowaniu drég, by méc postaé syna do
publicznych szkét w Maycomb. Henry, odkgd skonczyl! dwanascie lat,
pomieszkiwal na stancji naprzeciwko domu Finchéw, a fakt ten czynit go
postacig nieprzecietng: byl sam sobie panem, wolnym od wladzy
kucharek, ogrodnikéw czy rodzicow. Byl tez cztery lata starszy od Jean
Louise, w tym wieku to ogromna réznica. Drwit z niej, a ona go
uwielbiatla. Gdy mial czternascie lat, odumarta go matka i zostat
praktycznie z niczym. Atticus Finch zaopiekowal sie¢ skromnym
spadkiem — wiekszo§é kwoty, ktérg udalo sie pozyskaé ze sprzedazy
sklepiku, pochlonely koszta pogrzebu — i skrycie zasilal go wlasnymi
pieniedzmi, chlopakowi za$ zatatwil prace sprzedawcy w Jitney Jungle,
oczywiscie po lekcjach. Henry skoniczyl szkote i wstgpil do wojska, a gdy
wojna dobiegla konca, poszed! na uniwersytet i studiowal prawo.

Mniej wiecej wtedy umarl nagle brat Jean Louise, a gdy koszmar
tamtych dni dobiegl konca, Atticus, ktéory zawsze marzyl o tym, ze
przekaze synowi swg praktyke, postanowit wzigé pod skrzydia innego
mlodzienca. W calkiem naturalny sposéb wybral Henryego, a ten
z czasem stal sie jego prawg rekg i jego oczami. Estyma, ktérg mlody
prawnik darzyl swego dobroczynice, wkrétce przerodzita sie w szczere



oddanie — Henry traktowat Atticusa Fincha jak ojca.

Co sie jednak tyczy Jean Louise, nigdy nie uwazat jej za siostre. Przez
wszystkie te lata, ktére spedzil na wojnie i na studiach, zmienita sie
z krngbrnej dziewuchy w ogrodniczkach o mentalnosci rewolwerowca
w catkiem niezlg podobizne ludzkiej istoty. Gdy co roku przyjezdzata do
Maycomb z dwutygodniowg wizytg, umawial sie z nig na randki. Choé
nadal ruszala sie jak trzynastoletni chlopak i gardzita wszelkimi
kobiecymi ozdobami, byta dla niego tak skonczenie kobieca, ze nie mégt
sie nie zakochaé. Nietrudno na nig patrzeé, a jeszcze tatwiej spedzaé
z nig czas, choé w zadnym sensie tego slowa nie byta ,tatwg” osobg.
Nosila w sobie niepokdj ducha, ktérego nie umiat rozgryzé, wiedzial
jednak, ze to ta jedyna. Pragnat jg chronié, zamierzat sie z nig ozenic.

— Nie masz dosé Nowego Jorku? — spytal.

— Nie.

— Daj mi wolng reke na te dwa tygodnie, a zobaczysz, ze bedziesz miala
go dosé.

— Czy to jakas nieprzyzwoita sugestia?

-0, tak.

— Zatem idz do diabta.

Henry zatrzymat samochéd, przekrecil kluczyk i obréciwszy sie nieco,
spojrzat na Jean Louise. Wiedziata, kiedy zamierzal rozmawiaé
powaznie. Jego po zolniersku przystrzyzone wlosy jezyly sie wtedy
gniewnie, twarz nabierala koloru, a blizna nabiegala czerwienig.

— Skarbie, chciatabys$, zebym to ujat w stowa godne dzentelmena?
Panno Jean Louise, osiggngtem juz status ekonomiczny, ktéry pozwoli
mi utrzymaé nas oboje. Niczym starotestamentowy Izrael trudzitem sie
przez lat siedem w winnicy uniwersytetu i na pastwiskach kancelarii
adwokackiej twego taty — dla ciebie...

— Powiem Atticusowi, zeby dolozy! ci jeszcze siedem.

— Zloénica.

— A poza tym — dodala — to byt Jakub. Nie, czekaj, to jedna i ta sama
osoba. Co trzeci wers zmieniali mu imie. Co u ciotuni?

— Wiesz doskonale, ze od trzydziestu lat ma sie §wietnie. Nie zmieniaj
tematu.

Brwi Jean Louise drgnety nieznacznie.

— Henry — odpowiedziata naboznie — bede miala z tobg romans, ale nie
wyjde za ciebie.



Naprawde tak mys$lata.

— Do diabta, Jean Louise, nie badz dzieckiem! — wybuchngt Henry,
a potem, zapominajgc o Swietych przykazaniach koncernu General
Motors, chwycit dZwignie zmiany biegéw i wcisngl sprzeglo. Gdy nic sie
nie wydarzylo, ze zloScig przekrecit kluczyk i uzy! kilku przyciskéw,
a wtedy wielki w6z poptynal szosg niespiesznie i gtadko.

— Wolny ten pickup, nie? — zauwazyla. — Nie nadaje sie¢ do jezdzenia po
miescie.

Henry spojrzal na nig spode tba.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Jeszcze minuta i zaczeliby sie ktécié¢, Henry byt §miertelnie powazny.
Jean Louise czula, ze musi go rozwscieczy¢, aby umilk?t i dat jej czas na
przemyslenie sprawy.

— Skad wziagtes ten koszmarny krawat? — spytata.

O tak.

Prawie go kochata. Nie, to niemozliwe, pomyslatla: albo sie kogos
kocha, albo nie. Milos¢ to jedyna niedwuznaczna rzecz na tym Swiecie.
Jasne, istniejg rézne rodzaje mitosci, ale wszystkie miewajg tylko dwa
stany: tak lub nie.

Byla jedng z tych os6b, ktére, majac przed sobg tatwe wyjscie, zawsze
szukajg trudnego. W tym przypadku latwym wyj$ciem bylo malzeristwo
z Hankiem, zycie na jego utrzymaniu. Po paru latach, gdy dzieci
siegalyby im juz do pasa, w koricu pojawitby sie mezczyzna, za ktérego
powinna wyjsé. Zaczetyby sie rozterki serc, gorgczki i niepokoje, potem
dlugie spojrzenia na schodach urzedéw pocztowych, gorzki zal po obu
stronach, a kiedy juz wrzaski dobieglyby konca i upadlyby wielkie
marzenia, ocalatby jedynie kolejny marny romans w lokalnym country
clubie i moze jeszcze intymna, domowej roboty gehenna posréd
najnowszych sprzetéw marki Westinghouse. Hank na to nie zastugiwalt.

Nie. Postanowita, ze tymczasem sprébuje jeszcze powedrowaé
kamienistym szlakiem staropanienistwa. Zaraz tez przystgpita do
negocjacji w sprawie zawarcia honorowego rozejmu.

— Skarbie, przepraszam. Strasznie mi przykro — powiedziata i byla to
prawda.

— W porzadku — odpart Henry i klepnat jg w kolano. — Chodzi tylko
o to, ze czasem chetnie bym cie zabil.

— Wiem, jestem zlo$nicg.



Henry spojrzat na nig z ukosa.

— Jestes tylko troche dziwna, moja mita. Nie umiesz si¢ maskowac.

— O czym ty méwisz? — spytata, patrzgc mu w oczy.

— Ot6z typowa kobieta, zanim jeszcze zdobedzie mezczyzne, daje mu
poznaé swoje uSmiechniete, zawsze zgodne oblicze. Ukrywa prawdziwe
my§sli. Ty zas, skarbie, kiedy czujesz zto$é, zwyczajnie dajesz jej upust.

— Czy tak nie jest uczciwiej? Niech mezczyzna wie, w co sie pakuje.

— Tak, ale czy nie rozumiesz, ze w ten sposéb nigdy go nie zdobedziesz?

Ugryzla sie w jezyk, by nie udzieli¢ najbardziej oczywistej odpowiedzi.

— Zatem, co mam zrobi¢, zeby staé sie czarodziejkg?

Henry wyraznie zapalil sie do tematu. Miatl trzydziesci lat i sklonno$é
do udzielania porad — moze dlatego, ze byt prawnikiem?

— Na poczatek — zaczal beznamietnie — ugryz sie w jezyk. Nie spieraj
sie z mezczyzng, zwlaszcza wtedy, gdy wiesz, ze mozesz go pokonac.
Czesto sie u$Smiechaj. Niech poczuje sie wielki. Méw mu, jaki jest
cudowny — i czekaj na niego.

Usmiechnetla sie promiennie i powiedziata:

— Hank, zgadzam sie ze wszystkim, co powiedziale§. Od lat nie
spotkatam czlowieka o tak przenikliwym umysle, w dodatku mierzysz
sze$é stop i piec cali! Czy moge zapalié ci papierosa? Jak bylo?

— Okropnie.

Znowu byli przyjaciéimi.

[1] Najprawdopodobniej chodzi o Williama A. Bowlesa, Anglika, ktéry przez pewien czas uwazal
sie za wodza wszystkich Indian w tych stronach (wszystkie przypisy pochodzg od ttumacza).

[2] Jednostka masy w krajach anglosaskich.
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Atticus Finch uniést nieco, a potem starannie opuscil lewy mankiet.
Pierwsza czterdziesci. Niekiedy nosil dwa zegarki: ten stary, z dewizka,
na ktorej jego dzieci wyprébowywaly zeby, i ten nowy, nareczny. Tak
bylo i tego dnia. Pierwszy nosit z przyzwyczajenia, drugi zas pokazywal
mu czas w tych dniach, kiedy nie mégt zgigé palcéw na tyle, by siegngé
do kieszonki. Byl postawnym mezczyzng, zanim wiek i artretyzm
przeniosty go do ,stanéw Srednich”. Od miesigca byl réwniez
siedemdziesieciodwulatkiem, lecz w oczach Jean Louise przestal sie
starzeé gdzie§ w polowie drogi do szesédziesigtki — nie pamietata, by
kiedykolwiek byl mlodszy, ale tez nie posuwat sie w latach.

Przed fotelem, na ktorym siedzial, stal stalowy pulpit do nut, a na nim
spoczywata ksigzka Osobliwy przypadek Algera Hissal3]. Atticus
pochylal sie nieco ku przodowi, by wygodniej mu bylo nie zgadzaé sie
z tym, o czym czytal. Kto§ obcy nie dostrzeglby w jego twarzy oznak
rozdraznienia, bo rzadko je okazywal. By¢é moze przyjaciel wiedzialby, ze
nalezy sie spodziewac suchego ,hmm”, bowiem brwi Atticusa uniosty sie
nieco, a usta zmienily w przyjemng dla oka, ale cienkg linie.

— Hmm — mruknal.

— Co tam, méj drogi? — spytala jego siostra.

— Nie rozumiem, jak ten cztowiek $mie dzielié si¢ ze $§wiatem swoimi
pogladami na sprawe Hissa. To tak, jakby James Fenimore Cooper
chwytal za piéro samego sir Waltera Scotta.

— Dlaczego, mdj drogi?

— Przejawia dziecinng wiare w niezachwiang uczciwos$é¢ urzednikéow



i chyba zdaje mu sie, ze Kongres to réwnie arystokratyczne
towarzystwo. W ogdle nie pojmuje amerykanskiej polityki.

Siostra zerknela na obwolute ksigzki.

— Nie znam tego autora — powiedziala, tym samym potepiajgc jg na
wieki. — C6z, nie martw sie tak, méj drogi. Czy nie powinni juz tu by¢?

— Ja sie nie martwie, Zandra — Atticus spojrzal na nig z lekkim
rozbawieniem.

Byla nieznosng kobietg, ale lepiej mieszkaé pod jednym dachem z nig
niz z Jean Louise, ktéra nie przestalaby rozpaczaé nad jego chorobg. Bo
gdy jego cérka chodzita przygnebiona, zaczynata szukaé sobie zajecia,
Atticus za$ wolat kobiety spokojne, a nie wiecznie zajete opréznianiem
popielniczek.

Ustyszal najpierw odglos samochodu skrecajgcego na podjazd, potem
trzasniecie drzwiczek, a nastepnie huk drzwi frontowych. Ostroznie
odsungt stopami pulpit, podjgl daremng prébe powstania z glebokiego
fotela bez uzywania rak, a gdy udato sie za drugim razem, ledwo zdazyt
odzyskaé¢ réwnowage, gdy dopadia go Jean Louise. Wytrzymatl jej
serdeczny uscisk i odwzajemnit najlepiej, jak potrafit.

— Atticusie... — szepnela.

— Hank, prosze, postaw walizki w jej pokoju — powiedzial Atticus nad
ramieniem dziewczyny. — Dziekuje, ze po nig pojechales.

Jean Louise cmokneta ciotke i nie trafila, a potem wyjeta paczke
papieroséw i rzucita torebke na kanape.

— Jak tam reumatyzm, ciociu?

— Troche lepiej, skarbie.

— A Atticus?

— Troche lepiej, skarbie. Udang miata$ podr6z?

— Tak jest — odpowiedziala, opadajgc na kanape.

Hank zdazyt wrécié do salonu.

— Posun sie — powiedzial i usiadl obok niej.

Jean Louise ziewnela i przeciggneta sie.

— Co nowego? — spytata. — Jesli sie czego$ dowiaduje, to tylko czytajac
miedzy wierszami ,Maycomb Tribune”. Wy nigdy mi o niczym nie
piszecie.

— Wiesz juz pewnie o $mierci syna kuzyna Edgara — odrzekla ciocia
Alexandra. — Okrutnie smutna sprawa.

Jean Louise zauwazyla, ze Henry i jej ojciec wymienili spojrzenia.



— Wrécil p6Zznym popoludniem — odezwat sie Atticus — mocno rozgrzany
po treningu futbolowym, szturmem wzigl lodéwke bractwa Kappa
Alpha, dorzucit tuzin bananéw, a wszystko to zalal pintg whiskey.
Godzine pézniej juz nie zyl. Nic w tym smutnego.

— Fiu — $wisneta Jean Louise.

— Atticusie! — obruszyla sie Alexandra. — Przeciez méwimy
o ukochanym synku Edgara.

— To rzeczywiScie okropna historia, panno Alexandro — zgodzit sie z nig
Henry.

— Kuzyn Edgar nadal sie do ciebie zaleca, ciotuniu? — spytala Jean
Louise. — Po jedenastu latach mé6glby w koricu poprosié cie o reke.

Atticus ostrzegawczo uniést brwi. Widzial, jak w jego cérce budzi sie
demon: jej brwi, podobnie jak jego, powedrowaly w gére, pod ciezkimi
powiekami blyszczaly calkiem okragle oczy, a kacik ust wzniést sie
niebezpiecznie. Gdy tak wygladata, tylko Bég i Robert Browning
wiedzieli, co jeszcze mogla palngé.

— Alez Jean Louise — zaprotestowala ciocia. — Edgar jest moim i twego
ojca kuzynem pierwszego stopnia.

— Na tym etapie rozgrywki to juz chyba nie robi wam wielkiej réznicy,
ciociu.

— A co slychaé w wielkim mie$cie? — spytal predko Atticus.

— W tej chwili obchodzi mnie tylko, co stychaé w tym wielkim miescie.
Nawet strzepka informacji nie moglam sie¢ od was doczekaé. Ciociu,
polegam na tobie: stres¢ mi ostatni rok w pietnascie minut.

To rzektszy, Jean Louise poklepata po reku Henry’ego, gtéwnie po to,
by nie przysztlo mu do glowy rozpoczaé rozmowy o interesach
z Atticusem. Zinterpretowal 6w gest jako wyraz czutosci i zrewanzowal
sie tym samym.

— (Co6z... — zaczela Alexandra. — Na pewno slyszata§ juz
o Merriweatherach. To takze bardzo smutna sprawa.

— Co sie stato?

— Rozstali sie.

— Co? — Jean Louise byla szczerze zdumiona. — Rozeszli sie?

— Tak — ciotka pokiwala glowg.

Jean Louise spojrzala na ojca.

— Merriweatherowie? Jak dlugo byli malzenstwem?

Atticus zapatrzyl sie na sufit, szperajagc w pamieci. Byl precyzyjnym



czlowiekiem.

— Czterdziesci dwa lata — odparl po chwili. — Bytem na ich §lubie.

— WyczuliSmy, ze dzieje sie co$ niedobrego — dodala Alexandra — gdy
zaczeli siadaé w koSciele po przeciwnych stronach...

— I gapili sie na siebie wilkiem w kazdg niedziele — wtracit Henry.

— Zanim sie obejrzeliSmy — dorzucit Atticus — juz zjawili sie
w kancelarii, prosi¢ mnie o pomoc w rozwodzie.

— Pomogtes? — spytata Jean Louise, spogladajgc na ojca.

— Pomoglem.

— O co poszto?

— Cudzoléstwo.

Jean Louise w zadziwieniu pokrecita glowg. Boze, pomys$lata, kto§ im
musiat dolaé czegos$ do studni...

Jej rozwazania przecigl surowy glos Alexandry:

— Jean Louise, ty naprawde tak podrézowatas pociggiem?

Wzieta z zaskoczenia, potrzebowata chwili, zeby zrozumieé, co sie kryto
za slowkiem ,tak”.

— No pewnie — odpowiedziata — ale zaraz, zaraz ciociu. Z Nowego Jorku
wyjechalam w poniczochach, rekawiczkach i porzgdnych butach.
Przebralam sie dopiero, gdy mineliSmy Atlante.

Ciocia prychneta z cicha.

— Doprawdy chcialabym, zebys tym razem spedzila czas w domu
porzgdniej ubrana. Ludzie w mie$cie wyrabiajg sobie o tobie mylne
mniemanie. Wydaje im sie, ze... ze sie staczasz.

Jean Louise przygasta w duchu. Byl to mniej wiecej dwudziesty szésty
rok Wojny Stuletniej, w ktérej zdarzaly sie co najwyzej kréotkie okresy
nietatwego rozejmu.

— Ciociu — odrzekta. — Przyjechalam tu, aby przesiedzie¢ w domu cale
dwa tygodnie, nic ponadto. Watpie, zebym w ogéle stad wyszta. Przez
caly rok mézg sobie ura biam, a...

Wstata i podeszla do kominka. Przez chwile wpatrywala sie posepnie
W jego gzyms, po czym obrdcila sie na piecie.

— Jesli obywatele Maycomb nie wyrobig sobie jednego mniemania, to
niewatpliwie wyrobig sobie inne. Z calg pewno$cig nie nawykli do
ogladania mnie w eleganckich strojach. Posluchaj — dodala cierpliwie —
gdybym nagle pokazata sie¢ w sukience, powiedzieliby, ze to nowojorskie
wymysty. Ty z kolei twierdzisz, ze im przykro, ze sie nie licze z ich



zdaniem, paradujgc w spodniach. Na Boga, ciociu, cate Maycomb wie, zZe
biegalam  wylacznie @w  ogrodniczkach, péki nie zaczetam
miesigczkowad...

Atticus zapomnial o swoich dloniach. Pochylit sie, by zawigzac
doskonale zawigzane sznurowadla, a gdy sie podnidsl, jego twarz byla
wprawdzie zarézowiona, ale kamienna.

— Do$é tego, Skaucie — powiedzial. — Przepro$ ciocie. I nie zaczynaj
kt6tni, gdy tylko przekraczasz prég domu.

Jean Louise u$miechnela sie do niego. Kiedy chciat jej okazad
dezaprobate, zawsze wracal do przydomka z dziecinnistwa. Westchnela.

— Przepraszam, ciociu. Przepraszam, Hank. Jestem wuciemiezona,
Atticusie.

— Wracaj wiec do Nowego Jorku i zyj swobodnie.

Alexandra powstala i wygladzita fiszbiny, w ktérych zamknieta byla jej
kobieca postac.

— Jadlas obiad w pociggu?

— Tak jest — sktamata.

— Moze napijesz sie kawy?

— Tak, prosze.

— Hank?

— Ja tez, prosze.

Alexandra wyszla z salonu, nie spytawszy brata.

— Jeszcze sie nie nauczyles picia kawy? — upewnila sie Jean Louise.

— Nie — odpowiedziat jej ojciec.

— Whiskey nie prébujesz?

— Nie.

— Papieroséw ani kobiet?

— Nie.

— Miewasz jeszcze jakies$ rozrywki?

— Jakos sobie radze.

Jean Louise ulozyta dlonie jak do kija golfowego.

— A to? — spytala.

— Nie twoja sprawa.

— Potrafitby$ jeszcze uderzy¢ putterem?

— Tak.

— Kiedys grale$ catkiem niezle, jak na $lepego.

— Nic zlego sie nie dzieje z moimi...



— Oprécz tego, ze nic nie widzisz.

— Zechcesz moze przedstawié¢ dowody?

— Tak jest. Jutro o trzeciej pasuje?

— Tak... nie. Mam spotkanie. Moze w poniedziatek? Hank, mamy co$
w planach na poniedziatkowe popoludnie?

Hank drgnat nieznacznie.

— Nic oprécz sprawy hipoteki o pierwszej. Nie powinna nam zajgé
wiecej niz godzine.

Atticus spojrzal na cérke.

— Jestem wiec do twojej dyspozycji. A sadzac po tym, jak wygladasz,
panno przemadrzata, Slepy $lepego bedzie prowadzit.

Stojgc przy kominku, Jean Louise siegnela po stary, poczernialy kij
golfowy z drewnianym szaftem, ktéory od lat stuzyt za pogrzebacz.
Oproézniwszy wielkg i bardzo starg spluwaczke z lezgcych w niej pitek
golfowych, polozyla jg na boku, kopniakiem przetoczyta pitki na $rodek
salonu, a potem celnymi uderzeniami kolejno skierowata je z powrotem
do spluwaczki. Wtasnie konczyla, gdy powrécita ciotka, niosgc tace
z kawg, filizankami, spodeczkami i ciastem.

— Wiedz, Jean Louise, ze to twoja sprawka, twojego ojca i twojego brata
— powiedziala Alexandra — ze ten dywan wyglada tak haniebnie. Czy
wiesz, Hank, od czego zaczelam, gdy sie tu wprowadzitam, aby zaja¢ sie
domem? Kazatlam zafarbowaé ten dywan na jak najciemniejszy kolor.
Pamietasz jeszcze, jak dawniej wygladal? Mial wielka, czarng plame
odtad do samego kominka i nic nie mogtlo jej wywabic...

— Pamietam, prosze pani — odpowiedzial Hank. — Obawiam sie,
niestety, ze to takze moja wina.

Jean Louise wsunela putter na miejsce, obok szczypiec do drewna,
zebrala ostatnie pitki i wrzucila je do spluwaczki. Usiadtszy na kanapie,
przygladala sie, jak Hank podnosi te, ktére jej umknety. Nigdy nie mam
dosy¢ obserwowania go w ruchu, pomyslala.

Gdy wrécit, z niepokojgcag chyzoscig wypit filizanke gorgcej, czarnej
kawy, po czym rzekt:

— Panie Finch, na mnie juz czas.

— Zaczekaj chwile, to p6jde z tobg — odpart Atticus.

— Ma pan ochote?

— Pewnie. Jean Louise — dodat nagle — jesli chodzi o tutejsze sprawy...
Ile z tego przenika do gazet?



— Masz na mys$li polityke? Tabloidy rozpisujg sie o wszelkich
niedyskrecjach gubernatora, ale poza tym — cisza.

— Moéwie o orzeczeniu[4], ktérym Sad Najwyzszy zapewnil sobie
nieSmiertelng stawe.

— Ach tak. Jedli wierzy¢ ,Postowi”, to linczujemy Murzynéw na
$niadanie, ,Journal” ma wszystko gdzie$, a ,Times” tak bardzo sie
przejmuje swoimi obowigzkami wobec potomnosci, ze zanudza
czytelnik6w na $mieré. Niespecjalnie zwracam na to wszystko uwage;
wiem o strajkach autobusowych i tej aferze w Mississippi. A propos,
Atticusie, to, ze stan nie dostal wyroku w tamtej sprawie, jest naszym
najwiekszym bledem od czasu szturmu Picketta.

— Istotnie. Domy$lam sie, ze gazety zrobity z tego uzytek?

— Rzucily sie na sprawe jak szalone.

— A NAACP[5]?

— O tej zgrai akurat nic mi nie wiadomo, poza tym, ze w zeszlym roku
jaki§ urzedas przysltal mi przez pomylke bozonarodzeniowe naklejki
NAACP... Ponaklejalam je na wszystkie kartki, ktére wysytatam
w rodzinne strony. Kuzyn Edgar dostat swojg?

— Dostal. W zwigzku z czym miat kilka ciekawych sugestii odnosnie
tego, co powinienem z tobg zrobi¢ — ojciec uSmiechna! sie szeroko.

— Na przykiad?

— Na przyklad pojecha¢ do Nowego Jorku, ztapaé cie za wlosy i zrobié
dobry uzytek z rézgi. Edgar zawsze mial sporo zastrzezen do twojej
postawy. Twierdzi, ze jestes zanadto niezalezna...

— Nigdy nie miat krzty poczucia humoru, nadety stary sum. O wlasnie,
pasuje jak ulal: te jego wasy tu i tu, a do tego usta wykrzywione jak
u suma. Przypuszczam, ze jego zdaniem moje zycie w Nowym Jorku to
ipso facto zycie w grzechu.

— Mniej wiecej — zgodzil sie Atticus, a potem podniést sie z fotela
i skingl na Henry’ego.

— Siédma trzydziesci, skarbie? — spytat Henry, zwracajgc sie do Jean
Louise.

Kiwnela glowa, po czym dodata, zerkajgc katem oka na swg ciotke:

— Moge i$¢ w portkach?

— Wykluczone.

— Brawo, Hank — powiedziata Alexandra.



[3] Alger Hiss byl amerykanskim prawnikiem i urzednikiem panstwowym, skazanym w 1950 r.
za szpiegostwo na rzecz Zwigzku Sowieckiego.

[4] Atticus ma na mysli orzeczenie w sprawie ,Brown kontra Rada Edukacji w Topece”, o tym, ze
prawa stanowe wprowadzajgce segregacje rasowg w szkolnictwie sg niekonstytucyjne.
Orzeczenie to otworzylo droge do utworzenia szkét integracyjnych.

[5] Krajowe Stowarzyszenie na rzecz Postepu Kolorowych — organizacja walczgca na rzecz
zniesienia segregacji rasowej w USA.
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Co do jednego nie bylo zadnych watpliwoéci: posta¢ Alexandry Finch
Hancock byta imponujgca pod kazdym wzgledem, i w czesci rufowe;j
réwnie bezkompromisowa jak od frontu. Jean Louise czesto sie
zastanawiala — ale nigdy nie pytala — skad ciotka bierze swoje gorsety.
Podnosily jej biust na niebywalg wysoko$é, spinaly talie i podkreslaly
tyly, od lat skutecznie sugerujac, ze Alexandra miala niegdy$ figure
klepsydry.

Sposéréd wszystkich krewnych Jean Louise siostra ojca byla jedyng
osobg, ktéra niemal permanentnie dzialata jej na nerwy. Alexandra
nigdy nie byla dla niej niemitla — nie bywala niemita dla zadnej zywej
istoty précz krolikéw, ktore truta, bo obgryzaty jej azalie. Mimo to, kiedy
tylko chciata i jak tylko chciala, potrafila zmieni¢ zycie Jean Louise
w istne pieklo. Teraz, gdy Skaut juz dorosla, nadal nie umialy
przeprowadzié choéby pietnastominutowej rozmowy tak, by nie dotrzec
do punktu spornego, ktérego nie mozna obejsé. W przyjazniach bywa to
ozywczym doswiadczeniem, jednak wsrod oséb blisko spokrewnionych
z czasem sprawia, ze serdeczno$¢ przychodzi im z trudem. Alexandra
miata mnéstwo cech, ktore z drugiego konica kontynentu wydawaly sie
Jean Louise wspaniale, jednak w bliskim kontakcie duzo tracily,
a nawet znikaty bez §ladu — wystarczyto przyjrzeé sie blizej motywacjom
kierujacym jej postepowaniem. Alexandra, zdaniem jej bratanicy, byta
jedng z tych oséb, ktore potrafig przejsé przez zycie, nie ponoszgc
zadnych kosztow. Gdyby miata jeszcze przed ©Smiercig zaplacié
emocjonalny rachunek za cale swoje ziemskie bytowanie, pewnie



zatrzymataby sie w niebianskiej recepcji, aby zazgdac refundacji.

Przez trzydziesci trzy lata Alexandra byta zong, lecz nawet jesli okres
ten w jakikolwiek sposéb na nig wplyngl, nigdy tego nie okazywala.
Wydata na §wiat jednego syna, Francisal6], ktéry zdaniem Jean Louise
wygladat i zachowywal sie jak kon, i ktéry dawno temu opuscit
Maycomb, by wies¢ chwalebny zywot sprzedawcy  polis
ubezpieczeniowych w Birmingham. I bardzo dobrze.

W sensie technicznym Alexandra nadal byla zwigzana wezlem
malzenskim z niejakim Jamesem Hancockiem, poteznym i tagodnym
mezczyzng, ktéory z wielkg skrupulatnos$cig zarzadzal magazynem
z bawelng przez szes¢ dni w tygodniu, siédmego zas towil ryby. Pewnej
niedzieli — od ktérej minelo juz pietnascie lat — gdy przebywat w swym
wedkarskim obozowisku nad rzekg Tensas, postal do matzonki gonica,
mlodego Murzyna, z wiadomo$cig, ze zostaje i nie zamierza wrdcié.
Kiedy Alexandra nabralta pewnoS$ci, ze w gre nie wchodzi zwigzek z inng
kobietg, przyjeta rzecz calg z gleboka obojetnoscig. Francis z kolei
potraktowal to do$wiadczenie jako swdj krzyz, zyciowe brzemie. Nie
umiat pojaé, dlaczego na przyktad wuj Atticus pozostat w znakomitych,
choé luznych stosunkach z jego ojcem, podczas gdy powinien co$ zrobic.
Nie rozumiatl tez, dlaczego matki wcale nie zalamata ekscentryczna —
a zatem niewybaczalna — postawa ojca. Dowiedziawszy sie o rozterkach
Francisa, wujek Jimmy przystat z puszczy kolejng wiadomosé. Gotéw byt
spotkaé sie z synem, jesli ten naprawde ma ochote przybyé do obozu i go
zastrzeli¢. Francis jednak tego nie uczynit, a wtedy nadeszla od ojca
trzecia wiadomos$é: ,,Skoro nie chcesz sie tu stawi¢ jak mezczyzna, siedz
cicho”.

Dezercja wujka Jimmyego nie wywotala nawet najmniejsze;j
zmarszczki na spokojnych wodach zycia Alexandry. Podwieczorki jej
Towarzystwa Misyjnego nadal nalezaly do najlepszych w mieScie, jej
aktywno$é w trzech klubach kulturalnych w Maycomb wzrosta,
a kolekcja szkla mlecznego rozszerzyla sie, gdy Atticus zdotal wyszarpaé
od wujka Jimmy’ego cze$¢ majgtku — stowem, gardzitla mezczyznami
i znakomicie radzila sobie bez nich. Fakt, ze syn zaczgl z czasem
preferowaé¢ meskie towarzystwo, zupelnie uszedl jej uwadze.
Wystarczyla radosna $swiadomo$é, ze wybral zycie w Birmingham,
bowiem byl osobnikiem wrecz zaborczo uczuciowym i gdy przebywat
w poblizu, czula sie zobowigzana rewanzowaé¢ mu sie tym samym,



a przeciez spontaniczne okazywanie emocji to co$ dla niej zgota obcego.

W oczach wszystkich ludzi, ktérzy starali sie uczestniczyé¢ w zyciu
hrabstwa, Alexandra byla ostatnim przedstawicielem gingcego gatunku:
miala maniery z epoki bocznokotowcéw oraz szkét z internatem, a jesli
tylko wypatrzyla jaki§ morat, popierata go catym sercem, uwielbiala
krytykowac i byta nieuleczalng plotkars.

W czasach, gdy pobierala nauki na pensji, w podrecznikach nie istniato
nawet pojecie ,braku wiary w siebie”, totez Alexandra nie znala jego
znaczenia. Nigdy sie nie nudzila, a kiedy tylko pojawiala sie choéby
najmniejsza sposobno$é, bez namyslu realizowala swag krélewskg
prerogatywe: aranzowala, doradzata, napominala i ostrzegala.

Nigdy nawet przez my$l jej nie przeszio, ze jednym ruchem jezyka
moze cisngé¢ Jean Louise w moralng otchtan. Budzita w niej zwatpienie
we wlasne motywacje i gasitla najlepsze intencje, grajac na strunach
protestanckiego, filistyniskiego sumienia dziewczyny tak, ze wibrowaty
jak cytra-widmo. Gdyby bardziej Swiadomie naciskata czute punkty
duszy swej bratanicy, pewnie i jej skalp moglaby uwigzaé¢ do pasa, lecz
po latach studiowania taktyki ciotki Jean Louise zbyt dobrze znata swg
przeciwniczke, stac¢ ja bylo na niszczgce kontrataki, choé jeszcze nie do
konca potrafila leczy¢ rany.

Po raz ostatni starta sie z Alexandrg, gdy umart jej brat. Po pogrzebie
Jema spotkaly sie w kuchni, zajete uprzgtaniem resztek po plemiennej
biesiadzie, tradycyjnej fazie procesu umierania w Maycomb. Calpurnia,
sedziwa kucharka Finchéw, uciekla z domu na wie$s¢ o $Smierci
podopiecznego i juz nie wrdcila. Alexandra przypuscila wtedy atak
godny Hannibala.

— Naprawde sadze, Jean Louise, ze czas najwyzszy, zeby$ na dobre
powrdcita do domu. Ojciec cie potrzebuje.

Zahartowana w bojach Jean Louise natychmiast si¢ najezyta. Lzesz,
pomyslata. Gdyby Atticus mnie potrzebowal, wiedziatabym o tym. Nie
umiem ci tylko wyttlumaczyé skad, poniewaz w ogdle nie mam pojecia,
jak do ciebie dotrzeé.

— Potrzebuje? — powtoérzyla.

— Tak, moja droga. Z pewno$cig sama to rozumiesz, nawet nie
powinnam o tym wspominad.

Alez wspominaj. Ustaw mnie. Prosze, znowu wlazisz z buciorami na
nasze prywatne terytorium. Jednak wyobraz sobie, ze nawet nie musze



z nim o tym rozmawiagé.

— Ciociu, przeciez wiesz, ze zostalabym, gdyby naprawde mnie
potrzebowatl. Tylko ze w tej chwili potrzebuje mnie jak dziury w glowie.
PomarlibySmy z rozpaczy w tym domu. On o tym wie i ja o tym wiem.
Nie rozumiesz, ze jesli nie wrécimy do zajeé, ktére pochlaniaty nas przed
Smiercig Jema, minie znacznie wiecej czasu, zanim sie¢ pozbieramy?
Ciociu, zdaje sobie sprawe, ze ciezko mi do ciebie dotrzeé, ale uwierz,
jesli mam spelnié swéj obowigzek wobec Atticusa, to wylgcznie zajmujac
sie swoimi sprawami. Musze zy¢ wlasnym zyciem. Atticus bedzie mnie
potrzebowal tylko wtedy, gdy opuséci go zdrowie i z pewnosScig nie musze
ci thumaczyé, co wéwczas zrobie. Nie pojmujesz?

Nie pojmowala. Alexandra rozumiata tylko to, co w Maycomb byto
oczywiste: kazda cérka powinna spetlnié swéj obowigzek, a obowigzek
jedynej corki wobec owdowialego ojca, ktory wlasnie stracil jedynego
syna, byl zupelnie jasny: Jean Louise powinna wré6ci¢é do domu
i zamieszkaé¢ z Atticusem. Skoro tego oczekiwano od cérki, dziewczyna,
ktéra sie uchylata, cérka nie byla.

— ...znajdziesz prace w banku, a w weekendy mozesz sobie jezdzi¢ na
wybrzeze. Mamy teraz w Maycomb urocze towarzystwo, mnéstwo
nowych, mtodych ludzi. Lubisz malowaé, prawda?

Lubisz malowaé. Do diabla, co takiego, zdaniem Alexandry, Jean
Louise porabiala wieczorami w Nowym Jorku? Pewnie to samo, co kuzyn
Edgar. Wieczorki Ligi Adeptéw Sztuk Pieknych w kazdy dzien
powszedni o 6smej. Mlode damy szkicujg, malujg akwarelami, piszg
opowiadania. Alexandra zawsze dostrzegala i z niesmakiem podkreslata
réznice miedzy tymi, ktérzy lubig malowaé, a malarzami oraz miedzy
tymi, ktérzy pisza, a pisarzami.

— ...na wybrzezu nie brakuje pieknych pejzazy, a weekendy bedziesz
miala przeciez wolne.

Na Jehowe! Dopada mnie znienacka, gdy odchodze od zmystéw
z rozpaczy, i szkicuje mi cale aleje przyszlego zycia. Jak to mozliwe, ze
jest jego siostrg, a nie ma bladego pojecia, co sie dzieje w jego glowie,
w mojej glowie, w czyjejkolwiek glowie? O, Panie, dlaczego nie dale$
nam jezykoéw, aby$my potrafili przeméwié do cioci Alexandry?

— Cioteczko, tatwo jest méwié komus, co ma robié...

— Jednak bardzo trudno sprawié, zeby naprawde to zrobil. Z tego
wynika wiekszos¢ probleméw tego Swiata: ludzie nie robig, co im sie



kaze.

Zatem postanowione, na amen. Jean Louise zostanie w domu.
Alexandra oznajmi to Atticusowi, czynigc go najszczesliwszym z ludzi.

— Ciociu, ja tu nie zostane, bo gdybym to zrobila, Atticus bylby
najsmutniejszym z ludzi... Ale nie martw sie, on doskonale rozumie
i z pewnosScia, jesli tylko sie postarasz, dzieki tobie zrozumie takze cale
Maycomb.

N6z uderzyl nagle i gteboko:

— Jean Louise, twoja obojetno$é byla najwiekszg troskg twojego brata
az do dnia, w ktérym umart.

Wieczér byt goracy, a na mogite padaty z rzadka krople deszczu. Nigdy
mi tego nie powiedziale$. Nigdy nawet tak nie pomyslales. Gdybys$
pomyslat, powiedziatbys mi. Taki wlasnie byles. Spoczywaj w spokoju,
Jem.

Jestem obojetna, wcierala s61 w rane. Jestem samolubna.
Egocentryczna. Za duzo jem i czuje sie jak Modlitewnik Powszechny.
Panie, wybacz mi, ze nie zrobilam tego, co powinnam zrobié, i ze robie to,
czego nie powinnam — och, do diabla z tym.

Wrécita do Nowego Jorku z bélem sumienia, ktérego nawet Atticus nie
umiat zatagodzic.

Od tamtej pory minely dwa lata, a Jean Louise juz dawno przestata sie
przejmowaé swojg rzekomg obojetnos$cig na uczucia bliznich. Alexandra
rozbroila jg, decydujgc sie na bodaj jedyny akt szczodro$ci w calym
zyciu, a mianowicie, gdy Atticus zachorowat na artretyzm, postanowila
zamieszkaé z nim na state. Jean Louise przyjela te decyzje z pokorag
i wdzieczno$cig. Gdyby Atticus wiedzial, co zaszlo miedzy jego siostrg
a corkg, pewnie nigdy by im nie wybaczyl. Twierdzil, ze nikogo nie
potrzebuje, a jednak byl to §wietny pomyst, kto$ przeciez musiat mie¢ na
niego oko, zapina¢ mu koszule, gdy rece odmawialy posluszenstwa,
prowadzi¢ dom. Szes$¢ miesiecy wcze$niej wpadala jeszcze Calpurnia, ale
byta juz tak sedziwa, ze Atticus praktycznie jg wyreczal, az wreszcie
wrécila do murzyniskiej dzielnicy na zastuzony odpoczynek.

— Ja pozmywam, ciociu — powiedziatla Jean Louise, gdy Alexandra
sprzatala naczynia. Wstala i przeciggneta sie. — Spaé sie chce w takg
pogode.

— To tylko kilka filizanek — odparta Alexandra. — Minuta roboty.
Zostan tu, gdzie jestes.



Jean Louise zostala. Rozejrzata sie po salonie. Stare meble pasowaly
do nowego domu. Zerknela w strone jadalni. Na kredensie stat ciezki,
srebrny dzbanek po matce, puchary oraz taca, 1$nigc na tle bladozielonej
Sciany.

Niesamowity cztowiek, pomyslata. Zamyka sie rozdzial w jego zyciu,
a Atticus burzy stary dom i wznosi nowy w innej cze$ci miasta. Nie
potrafitabym tak. W miejscu, gdzie kiedy$s mieszkaliSémy, zbudowano
lodziarnie. Ciekawe, kto jg prowadzi?

Poszla do kuchni.

— Co stycha¢ w Nowym Jorku? — spytata Alexandra. — Chcesz jeszcze
filizanke, zanim wyleje?

— Poprosze.

— A przy okazji — w poniedziatek rano wydaje kawke na twojg czesé.

— Ciociu! — jekneta Jean Louise. ,Kawki” byly instytucjg towarzyska
czysto maycombskiej natury. Urzadzano je dla dziewczgt powracajgcych
do domu. Dziewczeta wystawiano na widok punktualnie o 10.30
w jednym tylko celu: aby kobiety w podobnym wieku, ktére pozostaty
w rodzinnym mieScie, mialy okazje przyjrze¢ im sie z bliska. W takich
okoliczno$ciach rzadko udawalo sie odnowi¢ przyjaznie z czaséw
szkolnych.

Jean Louise stracita kontakt z niemal wszystkimi ludzmi, z ktérymi
dorastala i, prawde moéwigc, niezbyt miata ochote odkrywac ich na nowo.
Dni spedzone w szkole uwazala za najmniej warte zapamietania, a czas
studiow w kolegium dla kobiet wspominata bez sentymentu, niemal
oschle. Niewiele rzeczy irytowalo jg bardziej niz towarzystwo osob,
ktorych ulubiong grg byto A Pamietasz Tego czy Tamtego.

— Perspektywa ,kawki” budzi we mnie nieskoriczong groze — wyznata
grzecznie — ale chetnie przyjde.

— Tak myslatam, moja droga.

Cos$ na ksztalt rozczulenia ogarnelo Jean Louise. Pomyslala, ze nigdy
nie zdota nalezycie odwdzieczyé sie Alexandrze za zamieszkanie
z Atticusem. Chwilami uwazala sie za jedze tylko dlatego, ze w ogdle
pozwalata sobie na sarkazm wobec ciotki, ktéra przeciez, mimo
pancernych gorsetéw, miala w sobie pewng bezbronnosé, a takze finezje,
o jakiej jej bratanica nawet nie mogla marzyé. Ona naprawde jest
ostatnia w swoim rodzaju. Nie tknely jej zadne wojny, choé przezyla
trzy. Nic nie moglo naruszyé¢ jej swiata, w ktérym dzentelmeni palili



tyton w hamakach rozwieszonych na werandzie, a damy wachlowaly sie
niespiesznie, pijac chlodng wode.

— Jak sobie radzi Hank?

— Znakomicie, skarbie. Wiedzialas, ze zostal Cztowiekiem Roku wedlug
klubu Kiwanis? Dostat uroczy dyplom.

— Nie wiedzialam.

Tytut Czlowieka Roku wedlug klubu Kiwanis byl powojennym
wymystem mieszkaicow Maycomb. Wybrany zwykle miat opinie
Mtodego Cztowieka, Ktory Daleko Zajdzie.

— Atticus byl z niego taki dumny. Jego zdaniem Henry jeszcze nie do
konica przyswoil pojecie umowy, ale z podatkami radzi sobie bardzo
dobrze.

Jean Louise usmiechneta sie szeroko. Jej ojciec twierdzil, ze potrzeba
co najmniej pieciu lat nauki po studiach prawniczych, by poznaé prawo:
przez dwa lata nalezato zglebia¢ ekonomie, przez dwa kolejne poznawacé
prawo stanowe Alabamy, a w pigtym roku — powrécié do czytania Biblii
i Szekspira. Dopiero wtedy prawnik mégl sie czué przygotowany na
kazde zawodowe wyzwanie.

— A co by$ powiedziata, gdyby Hank mial zosta¢ mezem twojej
bratanicy?

Alexandra przestala wycieraé¢ rece Scierkg do naczyn, odwrdcila sie
i spojrzala ostro na Jean Louise.

— Méwisz powaznie?

— Mozliwe.

— Nie spiesz sie, skarbie.

— Spieszyé¢ sie? Mam dwadzieScia sze$é lat, ciociu, a Hanka znam od
zawsze.

— Tak, ale...

— O co chodzi? Nie akceptujesz go?

— Nie w tym rzecz, tylko... Jean Louise, umawiaé¢ si¢ z chlopakiem to
jedno, a wyj$¢ za niego — to zupelnie inna sprawa. Musisz braé¢ pod
uwage wszystkie okolicznosci. Na przyktad pochodzenie Henry’ego...

— ...jest doktadnie takie, jak moje. Przeciez dorastaliSmy razem.

— W jego rodzinie zdarzali sie pijacy...

— Ciociu, pijacy zdarzajg sie w kazdej rodzinie.

Alexandra wyprezyla sie z dumag.

— Nie w rodzinie Finchéw.



— Masz racje. My jesteSmy po prostu szurnieci.

— To nieprawda i dobrze o tym wiesz — odparowata Alexandra.

— Kuzynowi Joshui kompletnie odbilo, nie zapominaj.

— Jak wiesz, on tylko w potowie byl z Finchéw. Jean Louise, uwierz mi,
nie ma w tym hrabstwie porzadniejszego chtopaka niz Henry Clinton.
Z pewnoscig bedzie wspaniatym mezem dla jakiejs dziewczyny, ale...

— ...ale twoim zdaniem syn Clintonéw nie bedzie dos¢ dobry dla cérki
Finchoéw. Ciociu, skarbie, te rzeczy wyszly z mody w czasach rewolucji
francuskiej — albo od niej sie zaczely... Nigdy nie pamietam.

— Nie to miatam na mys$li. Rzecz w tym, ze w takich sprawach musisz
zachowaé ostroznosé.

Jean Louise usmiechala sie, jednak wcigz trzymata garde. Znowu sie
zaczyna, pomyslata. Na Boga, dlaczego w ogéle o tym wspomniatam.
Miata ochote sie¢ kopngé. Ciocia Alexandra, gdyby od niej wszystko
zalezalo, wybralaby dorodne dziewczatko-cielgtko z Wild Fork dla
Henry’ego i szczerze pobtogostawita ich dzieci. Tak widziata jego miejsce
W Zyciu.

— Nie wiem, jak daleko mozna sie posungé z tg twojg ostroznoscia,
ciociu. Atticus bylby zachwycony, gdyby Hank oficjalnie stat sie
cztonkiem rodziny. Przeciez wiesz, ze cieszylby sie do korica swoich dni.

Miata racje. Atticus Finch przygladat sie z dobroduszng bezstronnoscig
polowaniu Henry’ego na jego cérke. Zapytany, udzielal mu nawet porad,
choé absolutnie odmawial zaangazowania w ten proces.

— Atticus jest mezczyzng. Niewiele wie o tych sprawach.

Jean Louise czula, ze zaczynajg jg bole¢ zeby.

— O jakich sprawach, ciociu?

— Postuchaj, Jean Louise, gdyby$ miala cérke, czego bys dla niej
pragneta? Naturalnie wylgcznie tego, co najlepsze. Chyba nie zdajesz
sobie z tego sprawy, podobnie jak wiekszo$§é ludzi w twoim wieku. Czy
naprawde chciataby$ ustyszeé, ze twoja corka zamierza zosta¢ zong
cztowieka, ktérego ojciec najpierw porzucil rodzine, a nastepnie zgingl
pijany gdzie§ na torach kolejowych w Mobile? Cara Clinton byla
poczciwg kobietg, miala raczej smutne zycie ze swym mezem i ja o tym
wiem, ale ty mys$lisz o §lubie z owocem tego zwigzku. To naprawde
powazna sprawa.

Powazna, a jakze. Jean Louise dostrzegla na ponurej twarzy blysk
okularé6w w ztotej oprawce, ocienionych lekko przekrzywiong peruksg.



Widzac oskarzycielski ruch ko$cistego palca, odpowiedziata:

— Trunek, panowie, stqd sie problem bierze!
Chcecie mej rady — takqg dam odpowiedz:
Twierdzi, ze gdy pije, to biedaczke pierze,
Spijmy go wiec i sprawdzimy, panowie![7]

Alexandra nie wyglagdala na rozbawiong, przeciwnie — straszliwie sie
zdenerwowatla. Nie mogla pojaé, co tez legnie sie¢ w glowach dzisiejszej
mlodziezy. Nie, tu nie chodzito o brak zrozumienia — wszak mlodzi
ludzie sg tacy sami w kazdym pokoleniu — ale o zarozumialstwo
i niecheé do powaznego traktowania nawet najpowazniejszych,
zyciowych spraw. To irytowatlo ja najmocniej. Jean Louise wla$nie miata
popelnié¢ najwiekszy blgd swego zycia, a stac jg bylo tylko na to, by bez
zajgknienia wyrecytowaé¢ dowcipne slowa, by z niej zwyczajnie drwic!
Widaé, ze tej dziewczynie brakowalo matki, pomy$lata Alexandra.
Atticus pozwolit jej dziczeé, odkad skonczyta dwa latka, i prosze, jakie
zbiera zniwo. Trzeba jg ustawic i to ostro, zanim bedzie za pézno.

— Jean Louise — powiedziata — chcialabym ci przypomnieé¢ kilka
podstawowych prawd zycia. Nie — dodala czym predzej, zawczasu
uciszajgc bratanice ruchem reki. — Z pewnos$cig juz znasz niektére, ale
innych, w swej przemadrzalosci, jeszcze nie odkrylas, wiec ja, z Bozag
pomocg, zaraz ci je wyluszcze. Niby mieszkasz w wielkim mieScie,
a niewinna jeste$ jak $wiezo zlozone jajo. Henry nie jest i nigdy nie
bedzie odpowiednig partig dla ciebie. My, Finchowie, nie zawieramy
Slubéw z dzieémi biatej, wiejskiej holoty, a tym witasnie byli rodzice
Henry’ego od urodzenia az do $mierci. Ani przez chwile nie zastugiwali
na lepsze miano. Henry jest tym, kim jest, wylgcznie dlatego, ze twdj
ojciec prowadzil go za reke od malego, a potem przyszta wojna, dzieki
ktorej uzyskat wyksztalcenie[8]. To porzadny chlopak, ale z hototy i tego
sie nie wyzbedzie.

Zauwazylas moze kiedys, jak oblizuje palce, gdy zje ciastko? Hotota.
I jak kaszle, nie zastaniajgc ust? Hotota. Wiedziata$, ze podczas studiéw
wpakowal pewng dziewczyne w klopoty? Hotota. A moze dostrzeglas
dtubanie w nosie, gdy mu sie zdaje, ze nikt nie patrzy? Hotlota...

— To nie holota z niego wytazi, ciociu, tylko mezczyzna — odpowiedziata
spokojnie Jean Louise, gotujgc sie w §rodku. Musze daé jej jeszcze pare



minut, niech to z siebie wyrzuci i odnajdzie dobry nastréj. Ona nigdy nie
bywa wulgarna, a ja jestem bliska. Nigdy nie bywa pospolita, jak Hank
i ja. Wiem, za kogo sie uwaza, ale jesli nie odpuséci, zaraz dam jej do
mySlenia...

— ...a do tego jeszcze zdaje mu sie, ze wyrobi sobie pozycje w tym
miescie, bo sunie naprzéd uczepiony plaszcza twego ojca. Skad mu
przyszlo do glowy, ze méglby zajaé¢ miejsce Atticusa w koSciele
metodystow, ze moéglby przejaé jego praktyke adwokacks, ze ma prawo
wozi¢ sie po kraju jego samochodem. Zachowuje sie, jakby ten dom juz
byt jego wlasnoscig, a co na to Atticus? Akceptuje. Akceptuje i jest
zachwycony. Juz cale Maycomb gada, ze Henry Clinton wycigga tapy po
wszystko, co nalezy do twojego ojca...

Jean Louise przestala wodzi¢ palcami po krawedzi mokrej filizanki
stojgcej na zlewie. Stracita z palca krople wody i roztarla jg podeszwag po
linoleum.

— Ciotuniu — powiedziala najserdeczniej — moze lepiej idz, nasikaj sobie
do kapelusza?

Rytual sobotnich wieczoréw Jean Louise i jej ojca byl nazbyt stary, by
mozna naruszy¢ jego $wieto$é. Gdy weszla do salonu, stanela
naprzeciwko jego fotela i chrzgkneta cicho.

Atticus odlozyt ,Mobile Press” i spojrzal na cérke. Obrécila sie bez
pospiechu.

— Wszystko pozapinane? Szwy ponczoch proste? Nie mam koguta na
glowie?

— Wszystko lezy jak nalezy — odpart Atticus. — Skletas ciotke.

— Nieprawda.

— Moéwila, ze tak.

— Bylam niegrzeczna, ale nie klelam.

Gdy Jean Louise i jej brat byli dzieémi, Atticus raz na jakis§ czas
przypominal im o wyraZnej réznicy miedzy prostg skatologig
a bluzZnierstwem. To pierwsze moégl zniesé, lecz nie cierpial, gdy
w przeklenistwa wciggano Boga. Nauka przyniosta skutek: Jean Louise
i Jem nigdy nie przeklinali w jego obecnoSci.

— Dopiekla mi, Atticusie.

— Niepotrzebnie jej pozwolilas. Co powiedziatas?

Atticus skrzywit sie, gdy ustyszal relacje Jean Louise.



— Lepiej zawrzyj z nig pokdj. Twoja ciotka czasem wskakuje na
wysokiego konia, skarbie, ale to dobra kobieta...

— Wsciektam sie, bo chodzilo o Hanka.

Atticus jako madry czlowiek porzucit temat.

Dzwonek u drzwi Finchéw byl instrumentem muzycznym. Wprawne
ucho potrafito odgadngé z jego brzmienia stan umystu osoby, ktéra go
uzywata. Gdy Jean Louise ustyszata di-ding, wiedziata od razu, ze to
Henry i ze jest szczesliwy. Pobieglta do drzwi.

Gdy wszed! do holu, poczuta jego przyjemny, dyskretnie meski zapach,
ale wspomnienie o rozmowie w kuchni sprawilo, ze nie mogla sie
rozkoszowaé bukietem aromatéw kremu do golenia, tytoniu, nowego
samochodu i zakurzonych ksigzek. Wiedziona impulsem, otoczyla go
ramionami w talii i przytulila gtowe do jego piersi.

— Dlaczego? — zdziwit sie i ucieszyt Henry.

— Dla zasady generata-weterana wojen napoleoniskich. ChodZzmy juz.

Henry zajrzal jeszcze do salonu.

— Nie wréci p6zno, panie Finch — obiecat.

Atticus pomachal mu gazets.

Gdy wychodzili na spotkanie nocy, Jean Louise zastanawiala sie, co
zrobitaby Alexandra, gdyby wiedziala, ze jej bratanica jeszcze nigdy
w swoim zyciu nie byta tak bliska malzenstwa z przedstawicielem biatej
hototy.

[6] W Zabic drozda Alexandra miala syna Henry’ego i wnuka Francisa.
[7] Jest to fragment libretta operetki Gilberta i Sullivana Trial by Jury z 1875 r.

[8] Mlodzi zolnierze — weterani wojenni otrzymywali panstwowe stypendium, umozliwiajgce im
ukoniczenie nawet szkoly wyzszej.
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Miasto Maycomb w Alabamie zawdzieczalo swe potozenie przytomnosci
umystu niejakiego Sinkfielda, ktéry u =zarania dziejéw hrabstwa
prowadzit lokal u styku dwéch $winiskich szlakéw — jedyng tawerne
w calej okolicy. Gubernator William Wyatt Bibb, ktéremu lezal na sercu
wewnetrzny spokéj nowo utworzonej prowincji, wystal w te strony ekipe
mierniczych, by precyzyjnie wytyczyli $rodek hrabstwa i w tymaze
miejscu zalozyli jego stolice. Gdyby nie $mialy ruch Sinkfielda
potrafigcego dbac¢ o swoje interesy, Maycomb lezaloby zapewne posrodku
Bagien Winstona, w miejscu zgola nieciekawym.

Na szczesScie powstalo i rozroslo sie promieniScie wlasnie wokot
tawerny Sinkfielda, ktory pewnego wieczoru ugoscil ich zacnym
trunkiem, a nastepnie zachecit, by siegneli po swoje mapy i wykresy. Tu
dodali co nieco, tam ujeli, az wreszcie srodek hrabstwa znalazt sie tam,
gdzie zyczyl sobie ich gospodarz. Nastepnego dnia Sinkfield odprawit
mierniczych do domu wraz z poprawionymi mapami oraz piecioma
kwartami bimbru w sakwach - cztery byly dla nich, pigta dla
gubernatora.

Jean Louise nigdy nie umiata rozstrzygnagé, czy manewr Sinkfielda
rzeczywiScie byl madry. Za jego sprawg milode miasto powstato
dwadziescia mil od jedynego szlaku komunikacyjnego tamtych czaséw —
koryta rzeki, a mieszkancy poludniowego kranca hrabstwa potrzebowali
dwéch dni, by dotrzeé¢ do sklepu. W konsekwencji miasto praktycznie nie
rozrastalo sie przez sto pieédziesigt lat, a jedynym powodem jego
istnienia byta funkcja siedziby lokalnych wladz. O sukcesie Maycomb,



o tym, ze nie stalo sie jeszcze jedng z wielu zapyzialych nor Alabamy,
przesgdzila wysoka podaz fachowcéw. Do Maycomb przyjezdzalo sie, by
da¢ sobie wyrwaé zagb, by naprawi¢ wéz, by pozwoli¢ lekarzowi ostuchaé
serce, by zdeponowaé pienigdze, by wyleczy¢ muly, by zbawi¢ swojag
dusze, by zmieni¢ umowe hipoteczng.

Nowi obywatele nieczesto sie tu osiedlali. Te same rodziny wigzaly sie
miedzy sobg siecig malzenistw, az wreszcie wzajemne relacje miedzy ich
cztonkami staly sie beznadziejnie zawite, a cata populacja zaczela
wygladaé¢ dziwnie monotonnie. Jean Louise az do drugiej wojny
Swiatowej byla spokrewniona przez krew lub malzenstwo z niemal
wszystkimi mieszkaricami miasta, a wcale nie byt to skrajny przypadek
W poréwnaniu z tym, co dzialo sie¢ w pdétnocnej czesci hrabstwa. Istniata
tam spoleczno$é o nazwie Old Sarum, zlozona z dwoéch rodzin,
z poczagtku calkiem niespokrewnionych, za to nieszczesliwym zbiegiem
okoliczno$ci  noszgcych  podobne nazwiska.  Cunninghamowie
i Coninghamowie zaczeli jednak wstepowaé w zwigzki matzenskie, az
w kornicu pisownia nazwisk stata sie kwestig czysto akademicks, pdki
ktorys z Cunninghaméw nie zapragngl na przyklad wdaé sie w spér
prawny z Coninghamem na temat prawa do ziemi. Jean Louise tylko raz
w zyciu widziala, jak sedzia Taylor utkngt w martwym punkcie, wlasnie
podczas jednej z takich rozpraw. Jeems Cunningham zeznal, ze jego
matka uzywata nazwiska Cunningham w niektérych aktach wtasnosci,
ale tak naprawde byla z Coninghaméw i w zasadzie miata klopoty
z pisaniem, jednak lubila siada¢ na ganku i gapi¢ sie w dal. Po
dziewieciu godzinach stuchania o dziwactwach mieszkanicéow Old Sarum
sedzia Taylor oddalil powdédztwo pod zarzutem ,bzdurnosci sprawy”
i dodal, ze, na Boga, ma nadzieje, iz obie strony sg usatysfakcjonowane
mozliwo$cig publicznego wyzalenia sie. I rzeczywiscie byty. Od poczgtku
wlasdnie o to im chodzito.

Dopiero w 1935 roku, dzieki uprzejmosci F.D. Roosevelta, Maycomb
doczekalo sie pierwszego skrawka asfaltu, ale, co ciekawe, nie na ulicy.
Z jakiego§ powodu prezydent uznal, ze nalezy poprawi¢ stan placu
taczgcego frontowe drzwi szkoly podstawowej z dwiema gruntowymi
drogami biegngcymi wzdluz granic posesji. Poprawa byla znaczaca,
gléwnie w dziedzinie zdzierania kolan do krwi oraz skutecznosci
rozlupywania dzieciecych czaszek o asfalt. Zaowocowala takze pamietng
proklamacjg dyrektora szkoty o tym, ze na dziedziricu nie wolno juz gra¢



w weza — tak w sercach dzieciakéw z pokolenia Jean Louise zasiano
ziarno szacunku do praw stanowych.

Druga wojna swiatowa wiele zmienita w Maycomb — chlopcy wracali
z glowami pelnymi dziwacznych pomysiéw, dotyczgcych gtéwnie zbijania
majgtku i nadrabiania straconego czasu. Zaczeli malowaé¢ domy swych
rodzicow na zabdjcze kolory, pobielili sklepy w calym Maycomb
i pozawieszali na nich neony, na dawnych poletkach kukurydzy
i sosnowych zagajnikach pobudowali wlasne cztery $ciany z czerwonej
cegly, stowem — zrujnowali dawny wizerunek miasta. Ulice zyskaty nie
tylko nowe nawierzchnie, ale i nazwy (na przyktad Adeline Avenue, na
czes¢ panny Adeline Clay). Starsi mieszkarncy nigdy nie przywykli do ich
stosowania, w zupelno$ci wystarczaly im koordynaty w rodzaju ,ta ulica
kolo domu Tompkinséw”. Po wojnie mtodzi ludzie z farm dzierzawionych
w calym hrabstwie przybyli ttumnie do Maycomb, wzniesli drewniane
domki wielkos$ci pudetka zapalek i pozakladali rodziny. Nikt tak
naprawde nie wiedzial, z czego zyja, ale jednak zyli — pewnie staliby sie
nowg warstwg spoleczng w stolicy hrabstwa, gdyby reszta miasta
raczyla dostrzec ich istnienie.

Lecz cho¢ wyglad Maycomb ulegl zmianie, te same serca bity wcigz
w nowych domostwach, nad robotami kuchennymi Mixmaster i przed
telewizorami. Kto chcial, mégt sobie bieli¢ chatlupe i wieszaé neony, ale
stare, solidne bale trzymaty sie zdrowo pod dodatkowym balastem.

— Nie podoba ci sie tu, prawda? — spytal Henry. — Widziatem twojg
mine, gdy tylko przekroczyta$ prég.

— Konserwatywny op6r przed zmianami, to wszystko — odpowiedziata
Jean Louise z ustami pelnymi smazonych krewetek. Siedzieli
w restauracji hotelu Maycomb na chromowanych krzestach, przy stoliku
dla dwojga. Klimatyzator uparcie zaznaczal swojg obecnos¢ ponurym
pomrukiem. — Podoba mi sie w zasadzie tylko to, ze przestalo
Smierdzieé.

Dlugi stét zastawiony mnéstwem talerzy, zapach stechlizny starego
pokoju i goracy ttuszcz w kuchni...

— Hank, co to byto Wrzacy Ttuszcz w Kuchni?

— Hmm?

— Zdaje sie, ze byta taka gra.

— Chyba chodzi ci o0 Gorgcy Groch. Trzeba bylo skakaé przez skakanke,
ktora krecita sie coraz szybciej, podcinajac nogi.



— Nie, nie. To bylo co$ podobnego do berka.

Nie mogla sobie przypomnie¢. Pewnie przypomne sobie na lozu
Smierci, pomy$lata, tymczasem jednak pamietala jedynie migniecie
dzinsowego rekawa, szybki okrzyk: ,Wrzgcytltuszczwkuchni!”. Do kogo
nalezal 6w rekaw? I co sie z tym kims stalo? Moze gniezdzil sie teraz
z rodzing w jednym z tych nowych, matych domkéw. Miata dziwne
wrazenie, ze czas ja ominal.

— Hank, pojedZmy nad rzeke — powiedziata.

— Chyba nie sadzilas, ze nie pojedziemy? — odpart z u$émiechem. Nie
bardzo wiedzial, dlaczego tak jest, ale Jean Louise najbardziej
przypominala siebie z dawnych lat wiasnie wtedy, gdy odwiedzali
Finch’s Landing. Moze co$ bylo w tamtejszym powietrzu... — Jeste$ jak
doktor Jekyll i pan Hyde — dodat.

— Ogladasz za duzo telewizji.

— Czasem mi sie zdaje, ze mam ci¢, o tak — Henry zacisngl piesé. —
A kiedy juz pomysSle, ze jestes moja, okazuje sie, ze znéw jeste§ daleko.

Jean Louise uniosta brwi.

— Panie Clinton, je$li nie ma pan nic przeciwko, kobieta $wiatowa
podzieli sie z panem pewnym spostrzezeniem: widaé panu reke.

— Powiedz, jak to jest?

UsSmiechneta sie.

— Naprawde nie wiesz, jak sie lapie kobiete, skarbie? — spytata, udajac,
ze gladzi szczecine na jego glowie, a potem zmarszczyla czoto i dodata: —
Kobiety lubig mezczyzn wladczych i trzymajgcych dystans, o ile wiesz,
na czym to polega. Musisz sprawi¢, by czuly sie bezradne, zwlaszcza
wtedy, gdy doskonale zdajesz sobie sprawe, ze z latwoscig moglyby
dZzwignaé¢ te wigzke chrustu. Nigdy nie okazuj zwatpienia w ich
obecnosci i za nic w §wiecie nie mow, ze ich nie rozumiesz.

— Stusznie, skarbie — zgodzit sie¢ Henry. — Dyskutowalbym jedynie
z ostatnig sugestia. Zdawato mi sie, ze kobiety lubig, gdy sie je uwaza za
dziwne, tajemnicze.

— Nie, one tylko lubig sprawiaé¢ takie wrazenie, ale gdy juz przebijesz
puszyste boa, ktérymi sie otaczajg, przekonasz sie, ze wszystkie kobiety
tego Swiata pragng mezczyzny silnego, czytajacego w nich jak w otwarte;j
ksigzce, ktory bedzie nie tylko kochankiem, ale i tym, co ,strzeze
Izraela”. Gtupie, co?

— Potrzebny im zatem ojciec, a nie maz.



— Na to mniej wiecej wychodzi — przytakneta. — W ksigzkach tez o tym
piszg.

— Jeste$ dzi§ wieczér prawdziwg krynicg madrosci — zauwazyl Henry. —
Skad to wszystko bierzesz?

— To zastuga grzesznego zywota w Nowym Jorku — odpowiedziala.
Zapalita papierosa i zaciggnela sie gleboko. — Dowiedzialam sie wiele,
obserwujac eleganckich mlodozericow z Madison Avenue, uprawiajg oni
co§ w rodzaju plemiennego fandango, ale mys$le, ze wszedzie jest
podobnie. Zaczyna sie od tego, ze zony $miertelnie sie nudzg, bo ich
mezowie sg strudzeni zarabianiem pieniedzy i przestajg zwracaé na nie
uwage. Lecz gdy zony zaczynajg sie awanturowaé, mezczyzni, zamiast
prébowaé zrozumieé przyczyne, wolg wyplakaé sie na ramieniu innej
kobiety. W koricu majg dosé¢ gadania o sobie i wracajg do zon. Przez
chwile znowu jest cudownie, a potem mezowie majg dos¢, zony zaczynajg
wrzeszczel i procedura sie powtarza. MezczyZzni tego stulecia zmienili Te
Drugg Kobiete w kozetke psychiatry, co jest zresztg znacznie tariszym
rozwigzaniem.

Henry patrzyt jej w oczy.

— W zyciu nie styszatem od ciebie réwnie cynicznych stéw — powiedziat.
— Co sie z tobg dzieje?

Jean Louise zatrzepotala powiekami.

— Przepraszam, skarbie — zgasila papierosa. — Chodzi o to, ze strasznie
sie boje, czy nie wyjde za niewlasciwego mezczyzne. Niewltasciwego dla
mnie. Nie réznie¢ si¢ niczym od innych kobiet, wiec niewlasciwy
mezczyzna uczynilby ze mnie rozwrzeszczang jedze w rekordowym
czasie.

— Dlaczego uwazasz, ze zwigzesz sie z niewlasciwym mezczyzng?
Chyba znasz mnie do$é dlugo, aby wiedzieé¢, jakim jestem wybitnym
zonobijcg?

Czarna dlon polozyta na tacy rachunek. Wygladata znajomo, wiec Jean
Louise zadarta glowe.

— Cze$é, Albercie — powiedziata. — Sprawili ci bialg marynarke.

— Zgadza sie, panienko Skaut — odpart Albert. — Jak tam w Nowym
Jorku?

— W sam raz — odpowiedziala, zastanawiajgc sie, kto jeszcze w calym
Maycomb pamieta Skaut Finch, matoletnig desperatke i piekielnice
jakich mato. Zapewne nikt, moze précz wujka Jacka, ktéry czasem



bezlito$nie upokarzal ja w towarzystwie, wspominajac jej co ciekawsze
wyczyny z dziecinstwa. Miala sie z nim zobaczyé nazajutrz, w ko$ciele,
po potudniu zas§ zamierzala zlozyé mu dluzszg wizyte. Wujek Jack byt
jedng z nieustajgcych atrakcji Maycomb.

— Jak to jest — odezwat sie z namystem Henry — ze po kolacji nigdy nie
wypijasz wiecej niz polowe drugiej filizanki kawy?

Zaskoczona, spojrzala w dét na swg filizanke. Zawsze zawstydzaly ja
uwagi na temat jej osobliwych przyzwyczajen, nawet gdy wyglaszat je
Henry. Brawo, Hank, pomys$lala, spostrzegawczy jestes. Tylko dlaczego
czekates pietnascie lat, zeby mi o tym powiedzie¢?
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Wsiadajgc do samochodu, mocno uderzyta gtowg o krawedz dachu.

— Szlag by to! Dlaczego nie budujg takich, do ktérych daloby sie
normalnie wsigsé?

Rozcierala czolo tak diugo, az odzyskala ostro$é widzenia.

— Jestes cala, skarbie?

— Tak. Nic mi nie jest.

Henry delikatnie zamknagl drzwi, obszedl woz i usiadt za kierownica.

— Za dlugo juz zyjesz w wielkim mie$cie — powiedzial. — Tam pewnie
nigdy nie wsiadasz do samochodu?

— Nie. Jak mysélisz, kiedy zaczng produkowaé wysokie na stope? Moze
w przysztym roku bedziemy podrézowac, lezgc plackiem.

— Wystrzeliwani z armaty — dorzucil Henry. — Z Maycomb do Mobile
w trzy minuty.

— Naprawde wolalabym starego, kanciastego buicka. Pamietasz je
jeszcze? W takim siedzialo sie przynajmniej pie¢ stép nad ziemig.

— A pamietasz, jak Jem wypadt z samochodu? — spytat Henry.

Rozesmiatla sie.

— Dreczylam go tym calymi tygodniami: ,Kto nie umie dojechaé do
Wiru Barkera, nie wypadajgc z samochodu, ten zmokty kurczak!”.

Gdzie§ w mglistej przesztosci Atticus posiadal starego tourera
z ptéciennym dachem. Pewnego razu, gdy wiézt Jema, Henry’ego i Jean
Louise na plaze, w6z podskoczyl na wyjgtkowo paskudnym wyboju i Jem
wylecial jak z procy. Atticus niczego nie zauwazy! i spokojnie dojechali
na Wir Barkera, poniewaz Jean Louise ani mys$lata poinformowaé ojca,



ze jej brat zniknal. Postarata sie tez, by nie uczynit tego Henry, zrecznie
wylamujgc mu palec. Kiedy staneli nad brzegiem strumienia, Atticus
odwrécil sie, wolajac radosnie: ,Wysiadka!”, lecz jego u$smiech zaraz
zgast. ,Gdzie Jem?” Jean Louise pospieszyla z odpowiedzig, ze na pewno
lada chwila dotgczy. I rzeczywiscie, nadbiegl po chwili, spocony
i zdyszany po przymusowym sprincie. Bez stowa skoczy! prosto do wody,
nie zdjgwszy nawet ubrania. Pare sekund pézniej z nurtu wychyneto
jego zgdne mordu oblicze. ,Wtaz do wody, Skaucie! Ciebie tez wyzywam,
Hank!” Naturalnie przyjeli wyzwanie. Jean Louise miata wrazenie, zZe
Jem zadusi jg wtedy na dobre, ale jednak jej darowat — w konicu Atticus
patrzyt.

— Postawili tartak tuz przy Wirze — powiedziat Henry. — Juz nie mozna
tam plywac.

Nacisnat klakson, gdy zajechali pod okienko E-Lite Eat Shopu.

— Daj nam po zestawie, prosze, Bill — zawotal do chtopaka, ktéry
pojawil sie na wezwanie.

W Maycomb albo sie pito, albo nie. Kto pil, ten chowal sie¢ gdzie§ za
garazem, wyciggal pinte zza pazuchy i osuszal do dna. Kto nie pit, ten po
zmroku prosil o zestaw w E-Lite Eat Shopie. Nigdy nie sltyszano, by ktos
w tych stronach pijatl przed kolacjg albo po niej, czy to w domu, czy
z sgsiadem. To bowiem nazywaloby sie Piciem w Towarzystwie, a kto Pit
w Towarzystwie, z pewnoscig nie byl obywatelem z najwyzszej pétki.
Jako ze wszyscy w Maycomb uwazali sie za obywateli z najwyzszej pétki,
Picie w Towarzystwie nie istniato.

— Dla mnie ulgowo, skarbie — powiedziala Jean Louise. — Zabarwisz
wode i starczy.

— Jeszcze sie nie nauczylas? — spytal Henry, siegajgc pod fotel po
brazowg butelke whiskey Seagram’s Seven.

— Nie lubie mocnych drinkéw — odrzekta.

Henry zabarwit wode w kartonowym kubku. Dla siebie wybral bardziej
meskie proporcje, zamieszal palcem i umiescit flaszke miedzy kolanami,
by jg zakrecié. Zaraz potem schowal butelke pod siedzenie i uruchomit
silnik.

— No to jazda — mruknal.

Szum opon na asfalcie sprawil, ze poczula sie senna. Lubita Henry’ego
Clintona takze za to, ze pozwalal jej milczeé, gdy miala na to ochote. Nie
musiata go zabawiac.



Henry nigdy jej nie nagabywal, kiedy byla w takim nastroju. Lagodny
z natury, wiedzial, jak bardzo Jean Louise ceni jego cierpliwosé. Ona
z kolei nie wiedziala, ze tej zalety nauczy! sie od jej ojca. ,,Spokojnie,
synu” — pouczyl go Atticus podczas jednej z niewielu rozméw o corce.
»,Nie naciskaj jej. Niech dziata we wlasnym tempie. Bo jesli naci$niesz,
tatwiej ci bedzie zyé z dowolnym mutem z tego hrabstwa”.

Rocznik Henry’ego Clintona podczas studiéw prawniczych sktadat sie
z bystrych, ponurych, mlodych weteranéw wojennych. Konkurencja byta
ostra, ale Henry wiedzial, co znaczy ciezka praca. Radzit sobie
znakomicie, lecz jesli chodzi o praktyczne umiejetnosci, naby! ich raczej
niewiele. Atticus mial racje, gdy twierdzil, ze dostrzega tylko jedng
korzysé ze studiéw uniwersyteckich Henry’ego, a mianowicie miat okazje
zaprzyjazni¢ sie z przyszlymi politykami Alabamy, demagogami
i mezami stanu. O tym, czym naprawde jest prawo, przekonaé sie
mozna, jego zdaniem, wytgcznie poprzez praktyke. Prawo precedensowe
Alabamy, choéby w zakresie pism procesowych, bylo dziedzing tak
eterycznej natury, ze Henry zdotal zaliczyé¢ ten przedmiot, nauczywszy
sie podrecznika na pamieé. Zgorzknialy czlowieczek, ktéry go nauczal, to
jedyny profesor na calej uczelni majgcy dosé odwagi, by sie tego podjaé,
lecz nawet on dostrzegal zagrozenie pltyngce 2z niedoskonatego
zrozumienia przedmiotu. ,Panie Clinton” — rzekl, gdy Henry o$mielit sie
zapytaé o wyjatkowo wieloznaczne zadanie egzaminacyjne. ,Jak dla
mnie, moze pan sobie pisa¢ nawet i do sagdnego dnia, ale jesli panskie
odpowiedzi nie bedg wspéigraly z moimi, bedg bledne. Bledne, mdj
panie”. Trudno sie dziwi¢, ze gdy Henry zaczynatl terminowaé, Atticus
tylko zamieszal mu w glowie, wyjasniajgc: ,Pismo procesowe to nic
innego niz zapisanie na papierze tego, co chcialby$ powiedzieé”.
Cierpliwie i nieinwazyjnie Atticus uczyl go wszystkiego, co wiedzial
o swym zawodzie. I tylko czasem Henry zastanawiat sie, czy bedzie tak
starym czlowiekiem jak jego mentor, zanim naprawde zglebi prawo.
Tom, Tom, syn kominiarza. Czy to wczesny przypadek prawa
pierwokupu? Nie, raczej precedensowa sprawa o znalezne[9]: kto
wchodzi w posiadanie, ten jest w prawie wobec wszystkich, poza
rzeczywistym wlascicielem. Chtopak znalazt broszke...

Henry spojrzat na Jean Louise. Drzemalta.

Tak, bez watpienia byl jej rzeczywistym witascicielem. Od czasu, gdy
obrzucila go kamieniami, gdy omal nie urwatl jej glowy, bawigc sie



prochem, gdy wskoczyla mu znienacka na plecy i urzadzita rodeo,
zalozywszy nelsona, gdy zachorowala pewnego lata i w gorgczce
wzywala Jema, Dilla i jego... Henry nie mial pojecia, co sie stalo
z Dillem. Jean Louise pewnie wiedziata, utrzymywala z nim kontakt.

— Skarbie, gdzie jest Dill?

Jean Louise otworzyla oczy.

— Ostatnim razem odzywal sie z Wtoch.

Drgneta. Charles Baker Harris. Dill, jej serdeczny przyjaciel. Ziewneta,
przygladajac sie, jak maska samochodu pozera bialg linie wymalowang
na szosie.

— Gdzie jesteSmy?

— Jeszcze dziesieé mil.

— Ale juz czud rzeke — zauwazyla.

— Chyba jeste$ p6tkrwi aligatorem — odpart Henry. — Ja nic nie czuje.

— Dwupalczasty Tom jeszcze zyje?

Dwupalczasty Tom mieszkal ponoé¢ w poblizu rzeki i byl geniuszem:
kopal tunele pod Maycomb i nocg podjadat kurczaki z zagréd; raz dat sie
tropi¢ od Demopolis po Tensas. I byt tak stary jak samo hrabstwo.

— Moze pokaze nam sie tej nocy.

— Dlaczego pomysélates o Dillu? — spytala.

— Sam nie wiem. Pomy$latem i juz.

— Nigdy go nie lubiles, prawda?

— Bylem o niego zazdrosny — odpowiedziat z usmiechem Henry. — Przez
cale lato miat ciebie i Jema wylgcznie dla siebie, a ja wracalem do domu,
gdy tylko wybrzmiat ostatni dzwonek. Tam nie miatem nikogo, z kim
moégtbym sie powyglupiaé.

Milczata. Czas przystangl, zmienit bieg i leniwie ruszy! wstecz. Jakims
cudem wtedy zawsze bylo lato. Hank wracal do matki i nie pokazywat
sie, a Jem byl dla swej mlodszej siostry jedynym towarzystwem. Mial
jedenasdcie lat, dni byty dlugie, a rytm wydarzen ustalony.

Noce spedzali na werandzie, bo tam bylo najchtodniej. Sypiali tam od
poczgtku maja do korica wrzesnia. Pewnego ranka Jem, ktéry czytat od
switu, podsungl swojg futbolowg gazetke pod nos siostry, wskazal na
zdjecie i spytal:

— Skaucie, kto to jest?

— Johnny Mack Brown. Chodz, pobawimy sie w historyjke.

Jem potrzgsnal gazetks.



— A to kto?

— Ty.

— Dobra. Zawotaj Dilla.

Dilla jednak nie trzeba bylo wolaé. Co$ zatrzesto sie w kapusScie
porastajgcej ogréod panny Rachel, jekneta siatka ogrodzenia i juz byt
z nimi. Jego osobliwo$¢ polegala na tym, ze pochodzit z Meridian
w Mississippi i posiadal wielkg wiedze o $wiecie. Kazde lato spedzal
w Maycomb u swojej cioci-babci, sgsiadki Finchéw. Byl niski, pekaty
i jasnowlosy, za$ jego oblicze 1gczylo w sobie niewinno$¢ aniota oraz
przebieglo$é gronostaja. Byt o rok starszy od Jean Louise, za to o glowe
nizszy.

— Hej — powiedzial Dill. — Dzi§ bawimy sie¢ w Tarzana. Ja bede
Tarzanem.

— Nie mozesz byé Tarzanem — zaoponowat Jem.

— Ja bede Jane — wtracita Skaut.

— O nie, nie bede znowu malpg — zapart sie¢ Dill. — Ja zawsze jestem
malpg.

— Wolisz zagrac¢ Jane? — spytal Jem, a potem przeciggnatl sie, wlozyt
spodnie i dodal: — Pobawmy sie lepiej w Toma Swifta. Ja bede Tomem.

— A ja Nedem — odpowiedzieli mu réwnoczesnie.

— Nie, nie bedziesz Nedem — dodata predko Jean Louise, zwracajgc sie
do Dilla.

Dill poczerwienial na twarzy.

— Skaucie, ty zawsze dostajesz drugg najlepszg role, a ja nigdy!

— I chcialbys jako$ temu zaradzi¢? — spytata potulnie, zaciskajgc piesci.

— Dill, mozesz by¢ panem Damonem — zaproponowal Jem. — Jest
zabawny, a na koniec wszystkich ratuje. I wszystko btogostawi.
— Btlogostawiona moja polisa ubezpieczeniowa — zaintonowal

natychmiast Dill, zaktadajac kciuki za nieistniejgce szelki. — No dobra.

— Tylko co zagramy? — spytat Jem. — Jego Oceaniczny Port Lotniczy czy
Jego Machine Latajacg?

— Tego mam juz do$é — o§wiadczyta Skaut. — Wymys$l cos§ nowego.

— Dobra. Skaut, ty jeste§ Ned Newton. Dill, grasz pana Damona.
Pewnego dnia Tom siedzi w swoim laboratorium i pracuje nad maszynag,
ktora potrafi widzie¢ przez ceglany mur. Wchodzi facet i méwi: ,,Pan
Swift?”. Ja gram Toma, wiec odpowiadam: ,,Stucham pana”.

— Przez ceglany mur nie mozna nic zobaczyé — wtracit Dill.



— Ta maszyna moze. Tak czy inaczej, facet méowi: ,Pan Swift?”.

— Jem — wtracila tym razem Jean Louise — jesli ma wystepowac ten
facet, to potrzebujemy czwartego. Mam pobiec po Bennetta?

— Nie, facet dlugo nie pozyje, wiec ja go zagram. Musisz zaczgé te
historie, Skaut...

Rola faceta rzeczywiscie byla krotka: poinformowat mlodego
wynalazce, ze wazny profesor zagingl przed trzydziestu laty w Kongu
Belgijskim i najwyzszy czas, by kto§ sprébowal go stamtad wyciggnaé.
Dlatego, naturalnie, poprosil o pomoc Toma Swifta i jego przyjaciél, zas
Tom bardzo sie ucieszyl z nowej przygody.

Razem wsiedli do Jego Latajacej Machiny, zbudowanej z szerokich
desek, ktére dawno temu przybili do najgrubszych konaréw miodli.

— Strasznie tu w goérze gorgco — powiedzial Dill. — Ho, ho, ho.

— Co? — zdziwil sie Jem.

— Méwie, ze strasznie tu gorgco, bo blisko storica. Blogostawiona moja
dtuga bielizna.

— Nie mozesz tak moéwié, Dill. Im wyzej sie leci, tym jest zimnie;j.

— Moim zdaniem gorecej.

— Wecale nie. Wysoko na niebie jest zimniej, bo powietrze jest rzadsze.
Skaucie, teraz ty: ,,Tomie, dokad lecimy?”.

— Zdawalo mi sie, ze do Belgii — wtracit Dill.

— Musisz mnie spytaé, dokad lecimy, bo facet rozmawiat tylko ze mna,
a ja wam nic nie przekazatem, rozumiecie?

Rozumieli.

Gdy Jem juz obja$nil im nature misji, Dill spytal:

— Skoro zagingl dawno temu, skad wiadomo, ze jeszcze zyje?

— Facet méwil — odpart Jem — ze dostal wiadomosé ze Ziotego
Wybrzeza: profesor Wiggins trafil...

— Skoro przysyla wiadomo$ci, to chyba nie zagingl? — spytata Skaut.

— ...do nieznanego plemienia lowcéw gléw — kontynuowal Jem,
ignorujagc wyzwanie. — Ned, masz swdj karabin z rentgenowskim
celownikiem? Powiedz: , Tak”.

— Tak, Tom — odpowiedziata.

— Panie Damon, zapakowal pan do§é zapaséw do Machiny Latajacej?
Panie Damon?!

Dill ockng! sie z zamyslenia.

— Na méj] blogostawiony walek do ciasta, tak jest, Tomie!



Zapakowatem. Ho, ho, ho.

Po perfekcyjnym Ilgdowaniu na przedmiesciu Kapsztadu Skaut
poskarzyla sie Jemowi, ze od dziesieciu minut nie miala zadnej kwestii
i jesli to sie zaraz nie zmieni, rezygnuje z zabawy.

— Dobra, Skaucie. Méwisz: ,Tom, nie ma czasu do stracenia. Chodzmy
prosto do dzungli”.

Tak tez uczynila.

Pomaszerowali przez chaszcze na tytlach domu, wyrebujac sobie droge
wsrod listowia i od czasu do czasu jednym strzalem kladac zbtgkanego
stonia albo walczgc z plemieniem kanibali. Jem oczywiS$cie prowadzit.

— Kry¢ sie! — krzyczat co jaki$§ czas, a wtedy padali na brzuchy i lezeli
na cieplym piasku. Gdy ratowali pana Damona, ktéry wpadt do
Wodospadu Wiktorii, Skaut stala nadgsana, bo brat kazal jej tylko
trzymac koniec liny, na ktérej opuszczal sie z urwiska.

— Naprzdd, jesteSmy prawie u celu! — zawotat w konicu Jem.

Pognali do garazu, czyli do wioski towcow gléw. Jem padl na kolana
i zaczgl nasladowaé zaklinacza wezy.

— Co ty wyrabiasz? — spytata Jean Louise.

— Ciii! Sktadam ofiare.

— A wygladasz mi na chorego — ocenit Dill. — Co to jest ta ofiara?

— Trzeba jg ztozyé, zeby towcy gtéw trzymali sie z daleka. Patrzcie, tam
sg! — Jem zabuczal niskim glosem, a potem zaintonowat cos jakby ,buja-
buja-buja”. W garazu zaroito sie od dzikuséw.

Dill btysnat biatkami oczu w do$é obrzydliwy sposéb, zesztywniat i padt
na ziemie.

— Zatatwili pana Damona! — wykrzykngl Jem.

Razem zaniesli sztywnego jak stup Dilla na storice. Zebrali troche lisci
figowca i utozyli je na nim rzedem, od gtowy az po stopy.

— Mysélisz, ze to mu pomoze, Tom? — spytala Skaut.

— Mozliwe. Jeszcze nie wiem. Panie Damon? Panie Damon, niech pan
sie ocknie! — Jem palngl lezgcego w czoto.

Dill powstal, zrzucajac z siebie lidcie.

— Przestan juz, Jemie Finchu — rzucit ostrzegawczo, ale zaraz przyjat
znowu pozycje horyzontalng. — Dtugo tu nie zostane. Gorgco mi.

Jem wykonat jeszcze kilka tajemniczych, kaplanskich gestéw nad jego
gltowa, po czym rzekt:

— Spéjrz tylko, Ned. Juz sie budzi.



Dill zatrzepotal powiekami, wstat i potoczyl wzrokiem po podwoérzu.

— Gdzie ja jestem?

— Tutaj, Dill — odpowiedziata lekko zaniepokojona Jean Louise.

Jem sie zirytowal.

— Przeciez wiesz, ze tak nie wolno. Powiedz: ,Panie Damon, zagingl
pan w Kongu Belgijskim i rzucono na pana urok. Jestem Ned, a to jest
Tom”.

— To my tez zagineliSmy? — zdziwit sie Dill.

— Nie wiedzieliSmy, gdzie jesteSmy, gdy rzucono na ciebie urok, ale
teraz juz wiemy — wyjasnil Jem. — Profesor Wiggins czeka zwigzany
w tamtej chacie, musimy go uwolnié...

I prawdopodobnie zostal tam na zawsze, poniewaz w tym momencie
Calpurnia ztamala wszelkie zaklecia. Wyjrzawszy zza progu, wrzasneta:

— Chcecie lemoniady? Jest wpél do jedenastej. Lepiej chodZcie do domu
i napijcie sie, zanim sie¢ zywcem ugotujecie na tym stoncu!

Tuz za drzwiami wiodgcymi na werande postawila pekaty dzbanek
i trzy szklanki, zyskujgc tym samym gwarancje, ze pozostang w cieniu
przynajmniej pie¢ minut. W wakacje codziennie dostawali przed
poludniem lemoniade. Gdy juz wypili po trzy szklanki kazdy, poczuli, ze
przez reszte ranka czeka ich wylgcznie nuda.

— Moze péjdziemy na pastwisko Dobbsa? — zaproponowat Dill.

Nie.

— To moze zrobimy latawiec? — powiedziata Skaut. — MoglibySmy wzig¢
troche maki od Calpurnii...

— Nie da sie puszczac latawca latem — oznajmit Jem. — Przeciez w ogoéle
nie ma wiatru.

Termometr na werandzie wskazywatl dziewieédziesigt dwa stopnie[10],
garaz zdawal sie falowa¢ w oddali, a obie znajdujgce sie obok olbrzymie
miodle staty w absolutnym bezruchu.

— Wiem, co zrobimy — odezwat si¢ nagle Dill. — Odrodzenie.

Spojrzeli po sobie. Tak, to byla mysl.

W najgoretsze dni lata w Maycomb odbywal sie¢ co najmniej jeden cykl
spotkan rekolekcyjnych zwany odrodzeniem. Zazwyczaj wierni trzech
miejscowych Koscioléw — metodySci, baptysci i prezbiterianie — tgczyli
sily, by postuchaé¢ kazan jednego wizytujacego pastora, lecz bywalo i tak,
ze pojawial sie konflikt, cho¢by o wynagrodzenie dla duchownego. Wtedy
kazda kongregacja przeprowadzala odrodzenie na wlasng reke,



z otwartym zaproszeniem dla wszystkich. To oznaczalo, ze zdarzaly sie
takie lata, kiedy miejscowg spoleczno$é poddawano duchowej odnowie
przez trzy tygodnie w ciggu jednych wakacji. Czas odrodzenia byt
czasem wojny: wojny z grzechem, coca-colg, filmem i niedzielnymi
polowaniami; wojny z coraz silniejszg ws$réd kobiet tendencjg do
malowania sie¢ i palenia papieroséw w miejscach publicznych; wojny
z piciem whiskey, w ramach ktérej co roku przynajmniej pie¢dziesiecioro
dzieci stawato przed oltarzem, by uroczyscie przysigc, ze nie bedg pic,
pali¢ ani przeklina¢ az do dwudziestego pierwszego roku zycia; wojny
z czym$ tak mglistym, ze Jean Louise wla$ciwie nie miata pojecia, co to
takiego, ale na szczeScie nie trzeba bylo w tej sprawie przysiegaé;
i wreszcie wojny pomiedzy damami o to, ktéra z nich najzacniej ugosci
kaznodzieje. W tygodniu odrodzenia takze i stali duszpasterze Maycomb
mogli liczyé na darmowe positki u parafian, co zdaniem bardziej
cynicznych osobnikéw stanowito gléwny powédd, dla ktérego tak czesto
Koécioly organizowaty oddzielne uroczystosci — Kktéz pogardzilby
dodatkowymi dwoma tygodniami gos$ciny? To jednak, naturalnie, bylo
ktamstwo.

W tym tygodniu Jem, Dill i Skaut spedzili juz trzy wieczory
w dzieciecym kaciku kosciota baptystéw (bo wlasnie baptysci byli tym
razem gospodarzami odrodzenia), przystuchujac sie kazaniom
wielebnego Jamesa Edwarda Mooreheada, znanego méwcy z pélnocnej
Georgii. Przynajmniej to wlasnie kazano im robié. Tak naprawde
niewiele rozumieli z tych nauk, poza pewnymi spostrzezeniami na temat
piekla. Dzieki nim w umy$le Jean Louise utrwalil sie na zawsze
nastepujacy wizerunek: pieklo to jezioro ognia dokladnie wielkoSci
Maycomb w Alabamie, otoczone ceglang $ciang o wysoko$ci dwustu stoép.
Szatan spedza czas, przerzucajgc grzesznikéw widlami za tenze mur,
gdzie w bulionie z ptynnej siarki gotujg sie przez calg wieczno$é.

Wielebny Moorehead byl wysokim, smutnym, lekko przygarbionym
cztowiekiem i mial zwyczaj nadawaé¢ swym kazaniom przejmujace tytuly
typu: ,,Czy porozmawiatby$s z Jezusem, gdyby$ go spotkal na ulicy?”.
Duchowny watpit, by tak sie stalo, nawet gdyby sluchacze wyrazili wole
dialogu, bowiem Jezus najprawdopodobniej postugiwal sie jezykiem
aramejskim. Drugiego wieczoru wielebny Moorehead wyglosil kazanie
zatytulowane ,Owoce grzechu”. W tym samym czasie w miejscowym
kinie mozna bylo zobaczyé¢ film pod tym samym tytutem (dozwolony od



lat szesnastu), w zwigzku z czym mieszkancy Maycomb stawili sie
tlumnie w $§wigtyni, zywigc przekonanie, ze nauczanie tego wieczoru
dotyczyé bedzie wladnie filmu. Tak sie jednak nie stalo. Wielebny
Moorehead przez trzy kwadranse dzielit wlos na czworo, rozwazajac
gléwnie gramatyczng poprawnos¢ wlasnego tekstu. Glebia jego
przemyslen byla tak wielka, ze zagubit sie w niej nawet Atticus Finch.

Jem, Dill i Skaut pewnie zanudziliby sie na §mier¢, gdyby nie pewien
szczegblny talent wielebnego Mooreheada, ktoéry niezmiernie ich
fascynowal. Wielebny byt bowiem ,$wistaczem”. Mial szpare miedzy
przednimi zebami (Dill przysiegal, ze to zeby sztuczne, acz bardzo
realistycznie wykonane), przez ktérg emitowal porazajagco dono$ny
poswist za kazdym razem, gdy wymawial slowo zawierajgce co najmniej
jedno ,s”. Sakrament. Jezus. Chrystus. Smutek. Wskrzeszenie. Sukces.
To byly stowa, na ktére czekali kazdego wieczoru, a ich uwage
i cierpliwo$é¢ los nagradzat w dwdjnaséb. Po pierwsze, w tamtych
czasach zaden pastor nie mégt wyglosi¢ kazania, nie uzywajgc chocby
jednego z tych sléw, a gdy juz to zrobil — co zdarzalo sie zwykle co
najmniej siedem razy — ogarniato ich rozbawienie, ktére ttumili w sobie
z najwiekszym trudem. Po drugie, zastuchani bez reszty w slowa
kaznodziei, Jem, Dill i Skaut cieszyli sie stawg najgrzeczniejszych dzieci
w calym zgromadzeniu.

Trzeciego wieczoru odrodzenia, gdy wszyscy troje wystgpili, by przyjaé
Chrystusa jako swego Zbawiciela, pochylili gtowy i twardo wpatrywali
sie w posadzke, gdyz wielebny Moorehead, zlozywszy dlonie nad ich
glowami, wyglosil miedzy innymi slowa: ,,Blogostawiony, ktéry nie siada
w kole szydercéw”. Dill nie wytrzymal i rozesmiat sie¢ w glos, a wtedy
duchowny szepnagl do Jema: ,Zabierz to dziecko na Swieze powietrze. Za
wiele emocji”.

— Wiesz co? — rzekl Jem. — Mozemy urzgdzi¢ odrodzenie na twoim
podworku, przy sadzawce.

Dill uznal, ze to §wietny pomyst.

— Dobra, Jem. Zrobimy oltarz ze skrzynek.

Zwirowa alejka oddzielala posesje Finchéw od podwérza panny Rachel,
otoczonego krzewami azalii, ré6z, kamelii i gardenii jasminowatej.
W sadzawce mieszkalo kilka starych, opaslych ztotych rybek, a takze
zaby i jaszczurki wodne. Cien zapewnialy im lilie wodne i bluszcz.
Dorodny figowiec gérowal za§ nad wszystkim korong pelng trujacych



lisci, czynigc to miejsce najchtodniejszym w calej okolicy. Panna Rachel
rozstawila wokél sadzawki meble ogrodowe; przy samym pniu znalazto
sie miejsce na st6t na koziotkach.

W wedzarni odszukali dwie puste skrzynki, ktére ustawili nad
brzegiem oczka wodnego. Dill zajal miejsce za ottarzem.

— Bede panem Mooreheadem — oznajmit.

— Ja bede panem Mooreheadem — odpart Jem. — Jestem najstarszy.

— No dobra — zgodzit sie Dill.

— Ty i Skaut bedziecie zgromadzeniem.

— Czyli nie bedziemy mieli nic do roboty — wtracila Jean Louise. —
Zdechne tu, jesli bede musiala siedzie¢ godzine i stuchac¢ twojego
gledzenia, Jemie Finchu.

— Mozecie zebrac ofiare — zaproponowal Jem. — I byé chérzystami.

Zgromadzenie przynioslo sobie dwa krzesta ogrodowe i zasiadlo przed
oltarzem.

— A teraz co$ zaspiewajcie — powiedziat Jem.

Skaut i Dill zaspiewali:

Cudowna Boza Laska ta
Zbawita z grzechéow mnie.
Zgubiony, nedzny bylem ja,
Lecz teraz ciesze sie. Amen[11].

Jem pochylit sie, otoczyl ramionami pulpit ze skrzynek i zaczatl
poufatym tonem:

— Rety, jak przyjemnie ujrzeé was rankiem tak licznie zgromadzonych.
A piekny mamy ranek.

— Amen — zgodzit sie Dill.

— Czy ktos ma ochote otworzyé sie w ten piekny ranek i za$piewac
z catego serca? — spytat Jem.

— Tak jest! — odpowiedzial Dill.

Dill, ktérego nikczemny wzrost i niedoskonalo$é proporcji skazaly na
dole aktora charakterystycznego, powstal i na ich oczach zamienit sie
w jednoosobowy chor:

Gdy ustanie czas, na gromki trqby Pana dZwiek,
I bezchmurny swit wieczysty mrok rozproszy wraz,



Gdy zbawionych rzesze stang tam, gdzie drugi brzeg,
Wsréd wezwanych z woli Pana bede tam i ja.

Pastor i reszta zgromadzenia dolgczyli do niego w refrenie. Gdy
spiewali, z daleka dobiegl glos Calpurnii, ale slyszgc go, Skaut tylko
machneta reka, jakby odganiata natretnego komara.

Dill, czerwony na twarzy z wysitku, z ulgg wré6cit na miejsce
w pierwszym rzedzie gorliwych wiernych.

Jem umiescil na nosie niewidzialne pince-nez, odchrzgknat i zagait:

— Stowo na dzis, drodzy bracia, zaczerpnatem z psalmu Stawcie Pana
z radosciq, wszystkie bramy.

Zdjawszy binokle, zaczgl udawadé, ze przeciera szkla, powtarzajac przy
tym glebokim glosem:

— Stawcie Pana z rado$cig.

— Czas zebraé ofiare — wtracil Dill i chwile pézZniej byt juz bogatszy
o dwie pieciocentéwki z kieszeni Jean Louise.

— Oddasz po kosciele, Dill — zastrzegta.

— Prosze o cisz¢ — upomniat jg Jem. — Czas na kazanie — dodat.

A potem wyglosil najdluzszg i najnudniejsza mowe, jakg Skaut
kiedykolwiek styszata. Mowil o tym, ze grzech to jedna z najbardziej
grzesznych rzeczy, jakie w ogoéle potrafi sobie wyobrazié, ze ten, kto
grzeszy, nie odniesie sukcesu, za to blogostawieni, ktérzy nie siadajg
w kole szydercéw... — innymi stowy, powtérzyl najlepiej jak umiat
wszystko, co uslyszeli w ciggu ostatnich trzech wieczoréw. Przemawiat
niskim glosem, przechodzgcym niespodziewanie w przenikliwy pisk albo
milkt nagle, gwaltownie nabierajgc powietrza, jakby piekielna otchtan
wlasnie otworzyla sie pod jego stopami.

— Gdzie jest Diabel? — zapytal w pewnej chwili, po czym wskazal na
zgromadzenie. — Tutaj, w Maycomb w stanie Alabama!

Gdy zaczgl opowiesé o piekle, Skaut nie wytrzymata.

— Dosy¢ tego, Jem.

Opis, ktory zaprezentowal wielebny Moorehead, wystarczyt jej na cate
zycie. Jem zmienit wiec taktyke i zajal sie problematykg nieba. Bylo ono,
jak glosil, petne bananéw (ulubionych owocéw Dilla) oraz pieczonych
ziemniakéw (ulubionego dania Jean Louise), zas dobrych chrzescijan
czeka po Smierci ucztowanie az po dzien Sgdu Ostatecznego. Niestety,
dzien 6w mial oznaczaé koniec przyjemnosci: Bég wszak notowat



wszystkie uczynki ludzi od dnia ich narodzin, co naturalnie musialo
skonczy¢ sie wyrokiem piekielnych mak.

Na koniec Jem zaproponowal, aby wystgpili wszyscy, ktorzy chcieliby
zjednoczy¢ sie z Chrystusem. Skaut wystgpita.

Jem polozy! dtoni na jej glowie i rzekt:

— Mtoda damo, czy zalujesz za grzechy?

— Tak, wielebny — odpowiedziata.

— Czy zostatas juz ochrzczona?

— Nie, wielebny.

— W takim razie — Jem zanurzy! dloh w czarnej toni sadzawki i znowu
polozyl ja na glowie siostry — ja ciebie chrzcze...

— Zaraz, zaraz! — zawolat Dill. — Tak nie mozna!

— Mozna — odpart Jem. — Skaut i ja jesteSmy metodystami.

— Tak, ale odgrywamy odrodzenie w Ko$ciele baptystow. Musisz jg
zanurzyé. Zresztg ja chyba tez chce sie ochrzci¢ — Dill juz wiedzial, jak
bedzie wygladata dalsza cze$é ceremonii i z calej sily walczyl o nowg
role. — Ja sie do tego nadaje — nalegal. — Jestem przeciez baptysta,
nalezy mi si¢ porzadny chrzest.

— Stuchaj no, Dillu Ogérasie Harrisie — warkneta groznie Skaut. — Od
samego rana nie zagralam jeszcze zadnej... blogostawionej roli. Ty
siedziale§ w pierwszej tawie, ty $piewales solo, ty zbierates na tace.
Teraz moja kole;j!

Przyjeta bojowa pozycje, wczepiona palcami stéop w miekkg ziemie,
z lewa rekg uniesiong wysoko i z zaci$nietymi pie$ciami.

Dill cofnatl sie o krok.

— Daj spokéj, Skaucie.

— Ona ma racje, Dill — wtracit Jem. — Mozesz by¢ moim pomocnikiem.

Jem spojrzal na siostre.

— Skaucie, lepiej sie rozbierz, zeby nie przemoczy¢ ubrania.

Natychmiast zrzucilta ogrodniczki — jedyng odziez, ktéra nosita.

— Tylko nie trzymaj mnie za dlugo pod wodg — zastrzegta. — I nie
zapomnij zatka¢ mi nosa.

Staneta na betonowym brzegu sadzawki. Podstarzata ztota rybka
wyplyneta ku powierzchni i poslata jej smetne spojrzenie, po czym
znikneta w ciemnej wodzie.

— Gteboko tu? — spytata Jean Louise.

— Najwyzej dwie stopy — odpart Jem, po czym spojrzal na Dilla,



szukajgc potwierdzenia. Jednak Dill wladnie znikngl. Oddalal sie
biegiem w strone domu panny Rachel.

— Mysélisz, ze oszalal? — spytala.

— Nie wiem. Zaczekajmy, moze zaraz wroci.

Jem wpadl na pomyst, zeby tymczasem przegnaé ryby na drugg strone
sadzawki; nie chcieli przeciez wyrzadzi¢ im krzywdy. Gdy pochylali sie
nad brzegiem, mtécgc wode rekami, rozlegt sie zza ich plecéw ztowrogi
glos:

— Luuuu...

— Luuuu... — wolat Dill spod przes$cieradla w krélewskim rozmiarze,
w ktéorym wycigl dziury na oczy. Wzniéstszy ramiona nad glowe, rzucit
sie w strone Jean Louise.

— Jeste$ gotowa? — spytal. — Pospiesz sie¢, Jem, robi mi sie gorgco.

— Na milto$é boskg — obruszyt sie Jem. — Co$ ty znowu wymyslit?

— Jestem Duchem Swietym — odpowiedzial skromnie Dill.

Jem chwycit siostre za reke, a nastepnie poprowadzil do sadzawki.
Woda byta ciepta i mulista, a dno §liskie.

— Zanurz mnie tylko raz — powiedziata Skaut.

Jem stangl na brzegu. Postaé¢ okryta przeScieradlem dolgczyta do
niego, wymachujac dziko ramionami. Jem podtrzymal Jean Louise jedng
rekg, a drugg wepchnal dziewczyne pod powierzchnie wody. Zanim
zanurzyla glowe, ustyszala jeszcze, jak jej brat intonuje:

— Jean Louise Finch, ja ciebie chrzcze w imie...

Lup!

Szpicruta panny Rachel trafita nieomylnie w zadek Swietej zjawy. Nie
chcac sie cofngé — niewgtpliwie ku kolejnym ciosom — Dill zrobit szybki
krok naprzéd i dotgczyt do Jean Louise w sadzawce. Panna Rachel
chlostala zas bez opamietania falujacg mase lilii wodnych, mokrego
przescieradla, ramion, nég oraz licznych odnég bluszczu.

— Wynocha mi stad! — wrzeszczala. — Ja ci dam Ducha Swietego,
Charlesie Bakerze Harrisie! Bedziesz mi niszczyl najtadniejszg posciel?!
Dziury wycinal?! Bral imie Pana Boga swego nadaremno?! Wylazié
z wody, ale to juz!

— Przestan, ciociu Rachel! — wybulgotal Dill z glowg na wpét zanurzong
w wodzie. — Daj mi szanse!

Dill prébowal zachowaé resztki godnosci, ale z umiarkowanym
powodzeniem. Wynurzy! sie z sadzawki niczym maly potwér z bajki,



okryty przemoczonym przesScieradtem oraz warstwg zielonkawego
szlamu. Wokét jego glowy i szyi owinela sie zielona macka bluszczu.
Otrzasnal sie gwaltownie, by jg straci¢, a panna Rachel cofneta sie nieco,
aby unikngé prysznica.

Jean Louise wygramolita sie¢ w §lad za nim. Okrutnie swedzial jg nos
podrazniony wodg, a gdy kichneta — zabolal.

Panna Rachel nawet nie dotkneta Dilla, tylko wskazata mu kierunek
czubkiem szpicruty, méwigc:

— Marsz!

Skaut i Jem w milczeniu odprowadzili ich wzrokiem az do domu panny
Rachel. Nie mogli nie wspéiczué Dillowi.

— ChodZzmy do domu — rzekt Jem. — Pewnie juz czas na obiad.

Zawrécili w strone swego podwoérka i spojrzeli prosto w oczy ojca.
Czekal na nich na podjezdzie.

Obok niego stali wielebny James Edward Moorehead oraz kobieta,
ktorej nie znali. Wygladato na to, ze przygladali sie wszystkiemu od
dtuzszego czasu.

Atticus wyszedl im naprzeciw, niespiesznie zdejmujgc marynarke.
Kolana ugiely sie pod Skautem i poczuta nagly ucisk w krtani. Dopiero
gdy ojciec zarzucit jej marynarke na ramiona, u§wiadomita sobie, ze stoi
naga w obecno$ci kaznodziei. Chciala daé drapaka, lecz Atticus w pore
pochwycit jg za kark.

— Idz do Calpurnii. Wejdz tylnymi drzwiami.

Szorujac jg zawziecie w wannie, Calpurnia mamrotata:

— Pan Finch zadzwonil juz z rana, aby mnie uprzedzié, ze przyprowadzi
na obiad pastora i jego zone. Dartam sie, az zsinialam na twarzy — i nic.
Dlaczego nie odpowiedzieliscie?

— Nie styszeliSmy cie — sklamalta.

— A ja musialam wybraé: albo dopilnuje ciasta w piekarniku, albo pé6jde
was szukaé. Powinni$cie sie wstydzi¢! Jak mozna tak upokarzaé tate!

Jean Louise miala wrazenie, ze koScisty palec Calpurnii przebije jej
ucho.

— Przestan — powiedziala.

— Nawet jes$li on nie wybil wam ze tbéw tych glupot, ja to zrobie —
obiecala jej Calpurnia. — A teraz wylaz z wanny.

Omal nie obdarta Jean Louise ze skory, trac ja szorstkim recznikiem.
Gdy skonczyta, kazata jej unie$é rece nad glowe i wbita dziewczyne



w sztywnag, Swiezo wykrochmalong rézowg sukienke. Chwyciwszy
dwoma palcami za podbrédek, zaczela czesaé wlosy Skauta grzebieniem
o ostrych zebach. Wreszcie rzucila jej pod nogi pare lakierkéw.

— Wktladaj.

— Nie zapne sama.

Calpurnia z hukiem zamkneta klape sedesu i usiadta na niej. Skaut
przygladala sie¢ w milczeniu, jak wielkie dlonie godne stracha na wréble
radzg sobie z przepychaniem pertowych guziczkéw przez zbyt ciasne
dziurki. Podziwiala site Calpurnii.

— A teraz marsz do taty.

— Gdzie Jem?

— Myje sie w lazience pana Fincha. Jemu moge zaufaé.

Wszedlszy do salonu, Skaut i Jem przysiedli cichutko na kanapie.
Atticus i wielebny Moorehead prowadzili bardzo nieciekawg rozmowe,
a pani Moorehead gapila sie na dzieci. Jem spojrzat na nig w koncu
i uémiechnat sie, ale zrezygnowat wobec braku reakcji.

Wszyscy odetchneli z ulgg, gdy Calpurnia zadzwonita na obiad. Przez
chwile siedzieli przy stole w niezrecznym milczeniu, nim Atticus
poprosit wielebnego Mooreheada o kilka st6w modlitwy. Duchowny zas,
zamiast zwrécié sie do Stworcy o caltkiem bezosobowe btogostawienistwo,
skorzystat z okazji, by zawiadomié¢ Go o wystepkach Skauta i Jema. Gdy
wyjasnial Panu, ze sg to dzieci pozbawione matczynej opieki, Jean
Louise czuta, ze ma juz tylko cal wzrostu. Zerkneta na Jema. Brat
siedzial z nosem niemal w talerzu, zaczerwieniony po czubki uszu.
Watpita, czy Atticus bedzie jeszcze kiedy$ w stanie nosié glowe wysoko,
a jej podejrzenia potwierdzily sie, kiedy wielebny Moorehead powiedzial
wreszcie ,amen” i Atticus sie wyprostowal. Spod jego okularéw sptywaty
po policzkach dwie wielkie 1zy. Och, jakze mu dopiekli tym razem...
Powiedziawszy nagle ,przepraszam”, wstal gwaltownie i wyszedl do
kuchni.

Calpurnia wkroczyla ostroznie do salonu, niosgc ciezkg tace. Jak
zawsze, gdy w domu zjawiali sie goScie, zmienialy sie jej maniery. Choé
potrafila méwié po angielsku nie gorzej od wszystkich, w ich obecnosci
nagle zapominatla o istnieniu czasownikéw. Z wyniostg ming rozstawiata
talerze z warzywami, ale wydawala sie spokojna. Jean Louise odezwala
sie, kiedy Calpurnia stanela przy niej.

— Przepraszam — powiedziala, a gdy kucharka nachylita sie, dodala



szeptem: — Cal, czy Atticus bardzo sie gniewa?

Calpurnia wyprostowata sie, spojrzala na nig z géry i odpowiedziala na
tyle gtosno, by wszyscy uslyszeli:

— Pan Finch? Nie, panno Skaut. On na ganku, ubawiony!

Pan Finch? Ubawiony! Ocknela sie, gdy samochdd zjechal z asfaltowej
drogi na gruntows. Przeczesala wlosy palcami, a potem otworzyta
schowek na rekawiczki, znalazla paczke papieroséw, wyjela jednego
i zapalila.

— JesteSmy prawie na miejscu — powiedzial Henry. — Bylas myslami
gdzie$ daleko? Moze w Nowym Jorku ze swoim chlopakiem?

— Jakos$ tak zebralo mi sie na wspomnienia — odpowiedziala. — O tym
dniu, kiedy urzadziliSmy sobie nabozenistwo odrodzenia. Nie bylo cie
wtedy.

— Dzieki Bogu. To jedna z ulubionych historyjek doktora Fincha.

Jean Louise parskneta §miechem.

— Wujek Jack opowiada mi jg od prawie dwudziestu lat i za kazdym
razem czuje sie zaklopotana. Wiesz, ze Dill byl jedyng osobg, ktérg
zapomnieliémy zawiadomié¢ o $mierci Jema? Potem kto§ mu wystat
wycinek z gazety. W taki sposéb sie dowiedziat.

— Zawsze tak bywa — odpart Henry. — Zapominamy o najstarszych
przyjaciotach. My$lisz, ze on jeszcze kiedys wréci?

Jean Louise pokrecita glowg. Gdy Armia postata Dilla do Europy, juz
tam pozostal. Byl urodzonym wléczegy. Kiedy okolicznosci zmuszaly go
do przebywania przez jaki§ czas w tym samym otoczeniu, wsréd tych
samych ludzi, zachowywal sie jak malta pantera w klatce. Jean Louise
zastanawiala sie czasem, gdzie pewnego dnia dogoni go $mieré. Pewne
byto tylko jedno: nie na chodniku w Maycomb.

Powiew chlodnego powietrza znad rzeki przecial goragczke nocy.

— Finch’s Landing, taskawa pani — obwie$cit Henry.

Sama Przystan Fincha sktadala sie z trzystu sze$édziesieciu szesciu
schodkéw biegngcych w dét urwistego brzegu oraz z szerokiego pomostu
wdzierajgcego sie gleboko w nurt rzeki. Kto chcial tam dotrzeé, musial
tez przemierzyé trzysta jardéw polany dzielgcej klif od Sciany lasu.
Przecinaly jg koleiny waskiej drogi, nikngcej w oddali miedzy ciemnymi
drzewami. Prowadzila do bialego domu otoczonego werandg ze
wszystkich stron i na obu kondygnacjach.



Mimo uptywu lat stary dom Fincha nie byt ruing — o jego kondycje
dbali nowi wlasciciele, czlonkowie klubu towieckiego. Grupa
biznesmenéw z Mobile nabyla budynek i wydzierzawita otaczajacy go
teren, by stworzy¢ tu cos, co w Maycomb nazywano ,prywatnym pieklem
hazardu”. Prawda jednak byla inna: w zimowe wieczory pokoje
zabytkowego domostwa rozbrzmiewaly $&miechem rozbawionych
dzentelmenéw, a gdy czasem kto$ uzyl strzelby, to nie w gniewie, tylko
z nadmiaru dobrego humoru. Niech sobie grajg w pokera i hulajag, ile
tylko zechcg, myslata Jean Louise, byle tylko dobrze opiekowali sie
starym domem.

Dom za$ mial swojg historie, typowa dla catego Poludnia. Kupit go
dziadek Atticusa Fincha od wuja pewnego slynnego truciciela kobiet,
ktory dziatal po obu stronach Atlantyku, ale pochodzil z bardzo dobrej
rodziny osiadtej w Alabamie. W tych $cianach przyszed! na $wiat ojciec
Atticusa, a takze on sam, Alexandra, Caroline (ktéra wyszla za
czlowieka z Mobile) oraz John Hale Finch. Polana byla miejscem
rodzinnych zjazdéw az do chwili, gdy wyszly z mody, co zdarzylo sie juz
za pamieci Jean Louise.

Prapradziadek Atticusa Fincha, angielski metodysta, osiedlil sie nad
rzekg opodal Claiborne i sptodzit siedem cérek oraz syna. Panny
znalazly mezéw wsréd zolnierzy pulkownika Maycomba i podobnie jak
ich brat doczekaly sie potomstwa — tak powstato osiem rodéw znanych
w calym hrabstwie. Mijaly lata, a ich cztonkowie spotykali sie corocznie.
Mieszkancy Finch’s Landing musieli stopniowo wycinaé otaczajacg dom
polane, by starczylo miejsca dla stale rosngcego zgromadzenia, az
wreszcie plac osiggngl obecne rozmiary. Przydawat sie jednak nie tylko
podczas rodzinnych zjazdéw. Murzyni grywali tu w koszykéwke, Ku
Klux Klan urzgdzal swoje spotkania, gdy jeszcze sie liczyl, a za czaséw
Atticusa odbywaly sie réwniez turnieje, podczas ktérych dzentelmeni
walczyli o zaszczyt porwania swych dam do Maycomb na wielki bankiet.
Alexandra twierdzilta, ze to wlasnie widok wujka Jimmy’ego trafiajgcego
kopig w obrecz w pelnym galopie sprawil, ze postanowila zostaé¢ jego
Zong.

Takze za czaséw Atticusa Finchowie ostatecznie przeniesli sie do
miasta — on sam studiowal prawo w Montgomery i powrdécit, by otworzy¢é
kancelarie w Maycomb; tam tez osiadla Alexandra, zniewolona
zrecznos$cig wujka Jimmy’ego. John Hale Finch udat sie do Mobile na



studia medyczne, a Caroline wyszla za mgz w siedemnastym roku zycia.
Gdy umart ich ojciec, wydzierzawili las, ale matka nie chciata porzucic
starych Smieci. Zostala w domu i byta $wiadkiem, jak dzierzawcy
stopniowo zmieniali sie we wlascicieli, az wreszcie, gdy odeszla,
w rekach rodziny zostaly tylko polana, dom i przystain. W budynku nie
mieszkat juz nikt, kiedy w koncu sprzedano go dzentelmenom z Mobile.

Jean Louise miala wrazenie, Zze pamieta swojg babcie, ale nie byla
pewna. Gdy pierwszy raz w zyciu zobaczyla obraz Rembrandta
przedstawiajgcy kobiete w czepku i krezie, powiedziata: ,To babcia”.
Atticus jednak zaprzeczyl; twierdzil, ze nie widzi podobienstwa. Lecz
Jean Louise nadal sgdzila, ze co§ pamieta: stabo o$wietlony pokdj
w starym domu, a posrodku niego siedzgcg staruszke w czarnej sukni
z biatym, koronkowym kotnierzem.

Nawet stopnie wiodgce ku przystani miaty swojg nazwe: Schody
Starszakéw. Gdy dJean Louise jeszcze jako mata dziewczynka
uczestniczyla w rodzinnych zjazdach, wraz z innymi dzieémi zmuszata
rodzicéw, by przesiadywali nad samym urwiskiem, istniala bowiem
obawa, ze ktores pobiegnie schodami na przystan. W Kkoncu
postanowiono podzieli¢ malcéw na dwie grupy: nieptywajacych
i plywajacych. Tych pierwszych relegowano na drugi koniec polany, pod
las, z nakazem trzymania sie bezpiecznych zabaw; ci drudzy mogli zbiec
na dél, naturalnie pod opiekg dwéch miodych Murzynéw.

Klub towiecki dbat i o schody, a przystan wcigz byla czynna -
cumowaly w niej lodzie mysliwych, dosé gnusnych dzentelmenéw, ktorzy
woleli sptyngé¢ z pradem rzeki, leniwie wiostujgc w strone Bagna
Winstona, niz przebijaé sie przez gesto podszyty sosnowy las. W dole
rzeki, gdzie konczyl sie wysoki brzeg, zachowaly sie jeszcze resztki
drugiej przystani, na ktérej Murzyni nalezgcy do Finchéw tadowali na
barki bele bawelny i innych produktéw, a wytadowywali bloki lodu,
make, cukier, narzedzia rolnicze oraz drobiazgi potrzebne kobietom. Do
Finch’s Landing zagladali jedynie podrézni: damy wspinajgce sie po
schodach miaty wreszcie powod, by zemdleé, zas ich bagaze zabierano na
przystan towarowg — wysiadanie na brzeg w obecno$ci Murzynéw byto
w tamtych czasach nie do pomys§lenia.

— Myélisz, ze schody sg bezpieczne?

— Jasne — odpart Henry. — Klub o nie dba, ale... Wiesz, ze znajdujemy
sie na cudzym terenie?



— Do diabla z tym. Chciatabym dozyé dnia, w ktéorym kto$§ zabroni
Finchowi stapaé¢ po wlasnej ziemi — umilkla na moment. — Co wlasciwie
chcesz przez to powiedziec?

— Pie¢ miesiecy temu sprzedali ostatni skrawek.

— I nie wspomnieli mi o tym ani stfowem — powiedziata Jean Louise.

Henry przystangt, zaskoczony tonem jej glosu.

— Tobie jest wszystko jedno, prawda?

— Raczej tak. Szkoda tylko, ze mi nie powiedzieli.

Henry nie byt przekonany.

— Na mitosé boska, Jean Louise, a po co ta ziemia panu Finchowi
i reszcie?

— Po nic. W dodatku musieli ptacié¢ podatek i tak dalej... Ale szkoda, ze
mi nie powiedzieli. Nie lubie niespodzianek.

Henry parsknat §miechem, a potem schylit sie po garsé szarego piasku.

— Taka z ciebie poludniowa damulka? Mam ci odegraé¢ Geralda O’Hare?

— Przestan, Hank — w jej glosie nie bylo ztosci.

— Mam wrazenie, ze jeste$ najciezszym przypadkiem z catej rodziny —
rzekl Henry. — Pan Finch ma siedemdziesigt dwa lata, ale jesli chodzi
o takie sprawy, ty zachowujesz si¢ jakby$ miala sto.

— Nie lubieg, gdy kto§ maci w moim $§wiecie bez ostrzezenia. ChodZmy
na przystan.

— Dasz rade?

— Dniem czy nocg, i tak bede szybsza od ciebie.

Puscili sie biegiem do schodéw. Pokonawszy kilka stopni, poczula na
dtoni dotyk zimnego metalu. Zatrzymata sie. To takze zmienito sie od
zesztego roku: zamontowano porecz ze stalowej rurki. Hank byt juz zbyt
daleko, by mogta go doscigngé¢, ale mimo wszystko sprébowata.

Gdy bez tchu wpadla na pomost, Henry lezat juz na deskach.

— Uwazaj na smote, skarbie — ostrzegt.

Palili w milczeniu. Henry podlozyt ramie pod jej gtowe i od czasu do
czasu nachylat sie, by jg pocatowaé. Patrzyta w niebo.

— Tak blisko... Wydaje sie, ze mozna by wyciggnaé¢ reke i dotkngé —
powiedziala.

— Méwita§ powaznie, ze nie lubisz, kiedy ktos maci w twoim $wiecie?

— Hm? — Wlasciwie nie byla pewna. Nie, chyba nie lubita. Sprébowata
wyjasnié¢: — Chodzi o to, ze za kazdym razem, gdy wracam do domu —i to
juz od pieciu lat, a moze i dtuzej, od czasé6w college’u — co§ sie¢ pomalu



zmienia...

— I nie jestes pewna, czy ci sie to podoba, co? — Henry usmiechat sie
w blasku ksiezyca.

Zauwazyla. Usiadta.

— Nie wiem, czy potrafie to jako§ wytlumaczyé. Gdy mieszkasz
w Nowym Jorku, czesto masz wrazenie, ze Nowy Jork to nie $wiat. To
znaczy za kazdym razem, gdy wracam do domu, czuje, ze wracam do
Swiata, a gdy wyjezdzam z Maycomb, to jakbym opuszczala $wiat.
Wiem, glupie. Nie umiem lepiej wyjasnié... A najglupsze, ze dostalabym
wscieklizny, gdybym miala zamieszkaé¢ w Maycomb na state.

— Nie sgdze — odpowiedzial Henry. — Nie chce cie do niczego naklaniaé,
nie ruszaj sie, ale w jednej sprawie musisz podjaé¢ decyzje, Jean Louise.
Zobaczysz jeszcze wiecej zmian; zobaczysz, jak jeszcze za naszego zycia
Maycomb kompletnie zmienia oblicze. Twéj problem polega na tym, ze
chcesz mieé¢ ciastko i zjesé ciastko, chcialaby$ zatrzymaé czas, ale nie
mozesz. Predzej czy pdzniej bedziesz musiala rozstrzygngé: Maycomb
czy Nowy Jork.

Naprawde prawie rozumial. Wyjde za ciebie, Hank, pomys$lata, jesli
sprawisz, ze zamieszkamy tutaj, w Finch’s Landing. Zamienie¢ Nowy
Jork na to jedno, jedyne miejsce, ale nie na Maycomb.

Spojrzata na szeroki nurt rzeki. Po stronie hrabstwa Maycomb brzeg
pietrzyt sie wysoko; po stronie hrabstwa Abbott byt zupelnie ptaski. Gdy
mocniej popadalo, rzeka wystepowala z brzegéw i po polach bawelny
w Abbott dato sie plywaé 16dka. Popatrzyla w gére nurtu. To tam
rozegrala sie¢ Bitwa na Canoe, pomyslala. Tam Sam Dale dal tupnia
Indianom, a Czerwony Orzel skoczyt z urwiska[12].

I wtedy mysli, ze juz zna
Szmat wzgorz, ktory mu Zycie dat,
I morze, ku ktoremu gnal13].

— Moéwitas cos? — spytal Henry.

— Nie, nic. Tylko czasem bywam romantyczna — odpowiedziala. —
A przy okazji... Ciocia cie nie akceptuje.

— Wiem to od urodzenia. A ty?

— Ja tak.

— To wyjdz za mnie.



— To zl6z mi propozycje.

Henry podniést sie i usiadl obok niej. Spuscili nogi poza krawedz
pomostu.

— Gdzie moje buty? — spytata nagle.

— Tam, gdzie je zrzucitas, w samochodzie. Jean Louise, sta¢ mnie juz
na to, zeby utrzyma¢ nas oboje. Jesli koniunktura sie utrzyma, za kilka
lat bedziemy zy¢ naprawde dobrze. Potudnie to dzi§ kraina wielkich
mozliwos$ci. Nawet tu, w samym Maycomb, do$é jest pieniedzy, zeby
zatopié... A moze chcialaby$ mieé meza w legislaturze?

Jean Louise byta zaskoczona.

— Startujesz w wyborach?

— Mysle o tym.

— Whbrew systemowi?

— Tak. Wkroétce i tak zawali sie pod wlasnym ciezarem, wiec jesli tylko
zdaze wejsé na parter, to...

— Przyzwoita wladza w hrabstwie bylaby szokiem. Obywatele mogg
tego nie przezy¢ — stwierdzita. — Co na to Atticus?

— Uwaza, ze sytuacja juz dojrzala.

— Nie bedzie ci tak latwo, jak jemu. Ojciec Jean Louise prowadzit
kampanie tylko za pierwszym razem. Kiedy juz znalazt sie w stanowym
parlamencie, moégl tam =zostaé¢ praktycznie tak dlugo, jak -chcial,
w zasadzie nie mial konkurentéw. Byl zreszta wyjatkiem w dziejach
hrabstwa: zadna machina partyjna nie sprzeciwiala sie jego
kandydaturze, zadna tez go nie popierala. Nikt tez nie odwazyl sie
stangé z nim w szranki. Gdy zrezygnowal, system po prostu wchionat
miejsce po ostatnim niezaleznym kandydacie.

— Nie, ale moge napedzi¢ im strachu. Elita sgdownictwa wyraznie
przysneta. Jesli wystartuje z ostrg kampanig, moze mi sie udac.

— Nie znajdziesz we mnie pomocnicy, skarbie — uprzedzila. — Polityka
nudzi mnie niemilosiernie.

— Przynajmniej nie bedziesz kandydowaé przeciwko mnie, a to juz
spora ulga.

— Jeste$ wiec mlodzieicem z przyszlo$cig? Dlaczego nie powiedziates
mi, ze zostales Cztowiekiem Roku?

— Balem sig, ze mnie wySmiejesz — wyznal.

— Wysmieje, Hank?

— Tak. Mam wrazenie, ze nabijasz sie ze mnie w co drugim zdaniu.



Céz mogla na to odpowiedzieé? Ile juz razy urazila jego uczucia?

— Nigdy nie bylam szczegélnie taktowng osobg, to jasne, ale
przysiegam na Boga, ze nigdy sie z ciebie nie na$miewalam, Hank.
W glebi serca — nigdy.

Otoczyla ramionami jego glowe. Czula pod brodg czarny aksamit jego
kréciutko przycietych wtoséw. Henry pocatowat jg i pociggnal za sobg na
deski pomostu.

Jaki$ czas pézniej Jean Louise wyrwala sie z jego objec.

— Lepiej juz wracajmy, Hank.

— Jeszcze nie.

— Tak.

Hank westchnat ciezko.

— Najbardziej nie cierpie w Finch’s Landing tego, ze zawsze trzeba
wdrapywa¢ sie z powrotem na gore.

— Mam w Nowym Jorku przyjaciela, ktéry zawsze wbiega po schodach,;
chyba z mile na minute. Twierdzi, ze dzieki temu nie miewa zadyszki.
Moze i ty powinienes sprobowac?

— To twéj chlopak?

— Nie wyglupiaj sie — odparta.

— Raz juz dzi$ tak powiedzialas.

— 1dz do diabta.

— Tak tez moéwitas.

Jean Louise wsparta dlonie na biodrach.

— A moze chcialby$ sobie poptywaé w ubraniu? Tego jeszcze dzi§ nie
moéwitam. W tej chwili mam wielkg ochote cie popchngé.

— Wiesz co? Chyba powinnas.

— I tak zrobie — obiecata, kiwajgc gltowa.

Henry chwycit jg za ramie.

— Jesli wpadne, to z tobg.

— Dam ci jedng szanse — odparta. — Masz pieé¢ sekund na opréznienie
kieszeni.

— Zwariowata$, Jean Louise — powiedzial, w po$piechu wyciggajac
pienigdze, kluczyki, portfel i papierosy. Zrzucit pantofle.

Mierzyli sie wzrokiem jak walczgce koguty. W koricu Henry
zaatakowat pierwszy, ale gdy spadata do wody, zdgzyta pociggngé go za
koszule. Przez chwile plyneli w milczeniu w strone sSrodka nurtu,
a potem zawrdcili i niespiesznie wrécili do przystani.



— Pomé6z mi wyj$é — poprosila.

Ociekajgc wodg, w ubraniach, ktére przywarly do ich cial, wolno
wspinali sie po schodach.

— Prawie wyschniemy, zanim dojdziemy do samochodu — odezwatl sie
Henry.

— Prad byt dzis silny — odpowiedziata.

— Albo zmeczylas sie rozpusta.

— Uwazaj, zebym cie nie zepchnela z tego urwiska. Méwie powaznie —
zachichotala. — Pamietasz, jak pani Merriweather urzgdzata biednego
pana Merriweathera? Gdy bedziesz moim mezem, czeka cie to samo.

Pan Merriweather mial ciezkie zycie, kiedy zdarzato mu sie klécié
z malzonkg na drodze publicznej. Nie umial bowiem prowadzié
samochodu, a pani Merriweather w krytycznym punkcie sporu po prostu
zatrzymywala woz i autostopem docierala do miasta. Pewnego razu, gdy
posprzeczali sie w waskiej alejce, pan Merriweather przesiedzial przy
aucie siedem godzin, zanim przejezdzajacy opodal farmer zabral go na
WOZ.

— Kiedy bede w legislaturze, nie bedziemy mogli wskakiwaé¢ do rzeki
o p6tnocy — powiedzial Henry.

— W takim razie nie kandyduj.

Silnik samochodu mruczal, a chlodne powietrze znad rzeki z wolna
ustepowalo gorgcemu. Jean Louise dostrzegta w szybie odbicie $wiatet
auta jadgcego za nimi i zaraz potem zostali wyprzedzeni, a potem
jeszcze raz. I znowu. Zblizali sie do Maycomb.

Opierajgc glowe na ramieniu Henry’ego, Jean Louise pomys$lata, ze jest
dobrze. Moze nam sie udaé, mimo wszystko. Jednak ja nie jestem
zwierzeciem udomowionym. Nie wiem nawet, jak rzgdzi¢ kucharkg!
I o czym wlasciwie rozmawiajg prawdziwe damy, gdy skitadajg sobie
wizyte? Musiatabym nosié kapelusz, a dzieci wypadalyby mi z rgk na
pewng Smierc.

Cos, co wygladalo jak olbrzymia czarna pszczota, Smigneto obok nich
i z piskiem opon weszlo w zakret. Usiadla prosto, wystraszona.

— Co to byto?

— Murzynowoz.

— Litosci, co oni wyprawiajg?

— Prébujg sie pokazaé; taki ostatnio majg zwyczaj — odpart Henry. —
Majg do$é pieniedzy, zeby kupowaé uzywane samochody i szaleé po



okolicznych szosach. Sg zagrozeniem dla innych.
— Maja prawa jazdy?
— Nieliczni. I nie ubezpieczajg sie.
— Rany, a jeéli co$ sie stanie?
— Wtedy jest dos¢ smutno.

Gdy staneli u drzwi, Henry pocatowat jg delikatnie i uwolnit z uscisku.

— Jutro wieczorem? — spytal.

Skineta glowa.

— Dobranoc, méj mily.

Niosgc buty w reku, na paluszkach zakradla sie do sypialni we
frontowej czesci domu i wigczyta swiatto. Rozebrata sie, wlozyta bluze od
pizamy i po cichu wsliznela sie do salonu. Wilgczyla malg lampke
i podeszla do pétek z ksigzkami. A niech to, pomys$lata, wodzgc palcem
po niezliczonych tomach poswieconych historii wojskowosci. Zawahala
sie na moment przy Drugiej wojnie punickiej, a zatrzymala przy Oto
dlaczego. Trzeba sie przygotowaé¢ do starcia z wujkiem dJackiem,
pomyslata. Wréciwszy do swojego pokoju, wylgczyta gérne $wiatto i po
omacku odnalazta lampke nocng. Ulozywszy sie wygodnie w 16zku,
w ktérym przyszta na $§wiat, przeczytata trzy strony, nim zasnela, nie
zgasiwszy lampki.

[9] Nawigzanie do wiersza Williama Blake’a Kominiarz oraz do precedensowej sprawy, w ktorej
brytyjski sad orzekl, ze klejnot znaleziony w kominie nalezy do kominiarza, o ile wtasciciel nie
zglosi roszczenia. Bylo to wazne orzeczenie z punktu widzenia prawa wlasnosci w krajach
anglosaskich.

[10] Ponad 33°C.

[11] Fragment hymnu Amazing Grace Johna Newtona w tlumaczeniu Adeli Bajko.

[12] Chodzi o potyczke, w ktoérej trzej biali mezczyzni pod wodzg Sama Dale’a starli sie
z dziewiecioma Krikami w canoe bojowym, zbijajac oémiu z nich, a jednego ranigc. Czerwony
Orzel (William Weatherford), wédz owego plemienia, pétkrwi Indianin, pét Szkot, uciekajgc
przed silami lokalnej milicji, skoczyt konno z urwiska w nurt rzeki Alabama i w ten sposéb udato
mu sie zbiec.

[13] Fragment jednego z utworéw poetyckich Matthew Arnolda w przekladzie Macieja
Szymarnskiego.
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— Jean Louise, Jean Louise, obudz sie!

Walczyla, by wyjs¢é porankowi na spotkanie, a gltos Alexandry z wolna
przenikal do jej Swiadomosci. Wreszcie otworzyta oczy i ujrzala ciotke
nad sobg.

— Co... —jeknela.

— Jean Louise, powiedz mi, co wedlug ciebie — nie, wedlug was! — miato
znaczy¢ to, ze tej nocy plywata$ nago z Henrym Clintonem?

Jean Louise usiadia na t6zku.

— He?

— Pytatam, co wedlug was mialo znaczyé to, ze tej nocy ptywala$ nago
z Henrym Clintonem. Od rana gada o tym cale Maycomb!

Jean Louise oparla glowe na podciggnietych kolanach, prébujgc ockngé
sie do reszty.

— Kto ci to powiedziat, ciotuniu?

— Mary Webster zadzwonita bladym $§witem. Powiedziala, ze widziano
was nagich na samym §rodku rzeki, w dodatku o pierwszej w nocy!

— Kto ma tak bystre oczy, nie moze mie¢ uczciwych zamiaréw. — Jean
Louise wzruszyla ramionami. — Céz, ciociu, w takim razie wyglada na to,
ze bede musiala wyj$¢ za Hanka, czyz nie?

— No... nie wiem, Jean Louise, co mam o tobie mysleé. Ojciec skona, po
prostu skona, gdy sie dowie. Lepiej sama mu powiedz, zanim ustyszy
o wszystkim gdzies na rogu ulicy.

Atticus stat na progu, z rekami w kieszeniach.

— Dzien dobry — powiedzial. — A co takiego miatoby mnie zabié?



— Ja mu nie powiem, Jean Louise — zastrzegla Alexandra. — To twoja
rzecz.

Jean Louise dala ojcu milczgcy znak; zostal odebrany i zrozumiany.
Atticus spojrzal na nig z powaga.

— Co sie stato? — spytat.

— Mary Webster znowu nadaje. Tej nocy jej zwiadowcy widzieli mnie
i Hanka ptywajacych w rzece, bez ubran.

— Hmm — mruknat Atticus, poprawiajgc okulary. — Mam nadzieje, ze
nie plywaliscie stylem grzbietowym.

— Atticusie! — oburzyla sie Alexandra.

— Wybacz, Zandro. To prawda, Jean Louise?

— Czesciowo. Mysélisz, ze honor rodziny ucierpial nieodwracalnie?

— Mysle, ze przezyjemy.

Alexandra przysiadta na skraju 16zka.

— Zatem to prawda — westchneta. — Jean Louise, przede wszystkim, nie
mam pojecia, co robiliScie na przystani w §rodku nocy...

— Alez masz! Przeciez Mary Webster o wszystkim ci powiedziala,
ciotuniu. Moze wspomniala o tym, co sie dzialo pdzniej? Poprosze
o reszte mojego neglizu.

Atticus rzucit jej spodnie od pizamy. Wlozyla je pod koldrag, a potem
odrzucila jg i przeciagneta sie.

— Jean Louise... — zaczela Alexandra i urwala. Atticus uniést w reku
na wpoét wysuszong, bawelniang sukienke. Polozy! jg na 16zku i podszed?
do krzesta. Znalazlszy na nim na wpét wysuszong halke, rzucit jg w §lad
za sukienkg.

— Jean Louise, przestan juz dreczy¢ ciotke. W tym ptywatas?

— Tak jest. MyS$lisz, ze powinniSmy obnosi¢ te szmatki na tyczce po
calym miescie?

Alexandra, wyraznie zbita z tropu, dotkneta wilgotnych jeszcze czesci
stroju Jean Louise i rzekla:

— Ale co was opetalo, zeby tak w ubraniu do rzeki...?

Gdy jej brat i bratanica wybuchneli §miechem, dodata:

— To wcale nie jest zabawne. Nawet jesli kgpaliScie sie w ubraniu,
Maycomb wam tego nie odpusci. Réwnie dobrze mogliscie ptywaé nago.
Nadal nie umiem sobie wyobrazi¢, co wam strzelito do glowy.

— Ja tez nie — odpowiedziata Jean Louise. — Poza tym, o ile to cie
pocieszy, ciociu, wcale nie bylo to az tak przyjemne. ZaczeliSmy sie



przekomarzaé, az w koncu rzucitam Hankowi wyzwanie i nie mégt sie
wycofaé. Ja réwniez nie mogltam, wiec chwile pézniej byliSmy w wodzie.

Wyjasnienia Jean Louise nie zrobity na Alexandrze wrazenia.

— Oboje jestescie juz w takim wieku, ze nie przystoi wam podobne
zachowanie.

Jean Louise westchnetla i wstata z 16zka.

— W takim razie przepraszam — powiedziata. — Jest moze kawa?

— Czeka na ciebie caly dzbanek.

Jean Louise dolgczyla do ojca w kuchni. Zatrzymawszy sie przy
kuchence, napelnita filizanke kawg i usiadta na stole.

— Jak mozesz pi¢ na $niadanie lodowate mleko?

Atticus pociggnat jeszcze tyk.

— Jest smaczniejsze niz kawa.

— Gdy btagaliSmy z Jemem o kawe, Calpurnia odpowiadata nam
zwykle, ze jesli bedziemy jg pié, staniemy sie czarni jak ona. Masz mnie
juz dosy¢?

Atticus parsknat z cicha.

— Jasne, ze nie, ale potrafie sobie wyobrazié¢ kilka ciekawszych
sposob6w na spedzenie nocy niz te wasze wygtupy. Teraz lepiej szykuj
sie na szké6tke niedzielng.

Niedzielny gorset Alexandry byt wynalazkiem jeszcze straszliwszym od
tych, ktoérych uzywala na co dzien. Tak opancerzona, a takze
wyperfumowana, w kapeluszu i rekawiczkach, w pelnej gotowosci
staneta u drzwi pokoju Jean Louise.

Niedziela byla jej dniem, wlasnie wtedy, na krétko przed szkoétka
niedzielng spotykala sie¢ z pietnastoma innymi damami w sali kosSciota
metodystéw, by poprowadzi¢ sympozjum, ktére bratanica nazywata
stygodniowym przegladem nowin”. Jean Louise zatowala, ze tym razem
z jej winy sabat ten nie bedzie dla ciotki przyjemny. Tego dnia
Alexandra musiala przej$é¢ do defensywy, jednak z drugiej strony nie
ulegalo zadnej watpliwo$ci, ze w dzialaniach obronnych poradzi sobie
niemal réwnie dobrze jak w zaczepnych; jej geniusz taktyczny byt
gwarancjg, ze obroni reputacje swej bratanicy, zanim jeszcze zasigdzie
ze swymi towarzyszkami, by wystuchaé kazania.

— Jean Louise, jestes gotowa?

— Prawie — powiodla szminkg po ustach, przyklepata wlosy na czubku
glowy, wyprostowala ramiona i odwrécita sie na piecie. — Jak wyglagdam?



— Jeszcze nigdy nie widzialam cie kompletnie ubranej. Gdzie twdj
kapelusz?

— Ciociu, wiesz doskonale, ze gdybym wkroczyta dzi§ do ko$ciota
w kapeluszu, wszyscy pomys$leliby, ze ktos umart.

Po raz ostatni wlozyla kapelusz na pogrzeb Jema. Wlasciwie nie
wiedziala, dlaczego to zrobita, ale krétko przed ceremonig naméwila
pana Ginsberga, by otworzyl sklep specjalnie dla niej, i wybrata sobie
nakrycie glowy, doskonale wiedzac, ze brat wySmialby ja, gdyby tylko
mogt jg zobaczyé — mimo to jako$ lepiej sie poczula.

Gdy przybyli do kosciota, wujek Jack juz czekal na schodach.

Doktor John Hale Finch nie byl wyzszy od swej bratanicy, mierzgcej
pie¢ stop i siedem cali. Po ojcu odziedziczyl nos o wysoko wysklepionym
grzbiecie, zdecydowang linie dolnej wargi oraz wysokie ko$ci policzkowe.
Przypominal nieco swg siostre, Alexandre, choé fizyczne podobienstwo
koniczylo sie na wysokosSci szyi. Doktor Finch byl bowiem szczupty
W pajeczy wrecz sposéb, brakowato mu krzepy Alexandry. To przez niego
Atticus ozenil sie dopiero po czterdziestce, albowiem brat, gdy nadeszta
pora wyboru drogi zyciowej, zdecydowal sie na medycyne. Tak sie
zlozylo, ze bawelna kosztowata wtedy ledwie centa za funt, przez co
Finchowie mieli wszystko précz pieniedzy. Atticus, ktéry jeszcze nie
rozkrecil na dobre swej praktyki prawniczej, wydawal kazdego
zarobionego — a czasem i pozyczonego — dolara na oplacenie studiéw
brata; na szczescie inwestycja zwrdcila sie z nawigzka.

Doktor Finch zostal chirurgiem, praktykowat w Nashville i sprytnie
gral na gietdzie, dzieki czemu w czterdziestym pigtym roku zycia zdotal
zgromadzi¢ do§é majatku, by zrezygnowaé z pracy i poswiecié sie bez
reszty swej pierwszej i najwiekszej mitosci: zglebianiu wiktorianskiej
literatury. Hobby to pozwolilo mu zyskaé reputacje najbardziej
oczytanego, patentowanego ekscentryka w catym hrabstwie Maycomb.
Upajal sie nektarem owej literackiej wiedzy tak dlugo i tak gleboko, ze
przesigkl nim na wylot, co objawialo sie pewnymi osobliwo$ciami
w zachowaniu i mowie. Lubit ryzykownie wtraca¢ rozmaite ,ha!”,  he”
oraz liczne archaizmy do zdan pelnych catkiem wspétczesnego slangu, do
ktorego réwniez mial stabosé. Dowcip mial ostry jak szpilka do
kapelusza; bywal roztargniony; mimo kawalerskiego stanu sprawiat
wrazenie, jakby hodowal w pamieci niezliczone, zabawne wspomnienia;
posiadal  zéttawego, dziewietnastoletniego kota, a  wiekszos¢é



mieszkaricow hrabstwa zwyczajnie go nie rozumiala, gdyz czesto
ubarwial wypowiedzi subtelnymi aluzjami do zapomnianych
przedmiotow i zjawisk wiktorianskiego §wiata.

Na obcych robit wrazenie lekko niezréwnowazonego psychicznie, lecz
ci, ktorzy potrafili dostroi¢ sie do jego fal, wiedzieli, ze doktor Finch to
cztowiek w petlni wladz umyslowych i znakomity znawca rynkowych
machinacji. Liczgc na jego rade w tej materii, przyjaciele czesto gotowi
byli zaryzykowaé nawet przydtugi wyklad o poezji Mackwortha Praeda.
Dzieki diugotrwalej i bliskiej relacji (doktor Finch prébowat bowiem
wyhodowaé naukowca z samotnej nastolatki) Jean Louise poznala swiat
wujka na tyle dobrze, ze zazwyczaj doskonale go rozumiata, a z rozméw
czerpala glebokg satysfakcje. Gdy nie zasmiewala sie w duchu
z dowcipéw doktora, trwala w stanie permanentnego oczarowania
pojemnoscig jego pamieci i otwarto$cig nadaktywnego umystu.

— Dzien dobry, céro Nereusza! — rzekl! wuj, cmokajgc dziewczyne
w policzek. Jednym z nielicznych ustepstw doktora Fincha wobec
wynalazkéw dwudziestego wieku byla sktonno$é do uzywania telefonu.
Trzymajgc bratanice na odleglo$é wyciggnietych ramion, przez chwile
przypatrywal sie jej z rozbawieniem.

— Spedzitas w domu ledwie dziewietnascie godzin, a juz folgujesz swej
stabosci wzgledem ablucyjnych eksceséw, ha! Klasyczny przypadek
watsonskiego behawioryzmu — chyba napisze o tobie artykutl i wysle do
SAMA Journal”[14].

— Milcz lepiej, stary szarlatanie — wyszeptala Jean Louise przez
zaci$niete zeby. — Odwiedze cie dzi$ po poludniu.

— Ty i Hank harcujgcy w rzece, ha! Powinniscie sie wstydzi¢! To hanba
dla rodziny... Dobrze sie bawiliscie?

Szkétka niedzielna wlasnie sie zaczynata. Doktor Finch uklonit sie
w progu ko$ciola i dodat:

— Twéj kochanek-wspétwinowajca juz czeka.

Jean Louise postala wujowi spojrzenie, ktére nie zrobilo na nim
najmniejszego wrazenia, po czym wmaszerowala do $wigtyni
z maksymalng godnos$cig, na jakg bylo jg sta¢. USmiechem i skinieniem
glowy powitala innych metodystow z Maycomb, po czym zasiadta przy
oknie i przez calg lekcje drzemala z otwartymi oczami, jak to miala
W ZWYycCzZaju.



[14] Czasopismo Amerykanskiego Towarzystwa Medycznego.
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Nie ma to jak mrozgcy krew w zytach hymn, by sie cztowiek poczut jak
w domu, pomyslala Jean Louise. Poczucie osamotnienia sczezto w jednej
chwili, gdy dwustu grzesznikéw jednym glosem zazgdalo odkupienia
przez kapiel w czerwonym potopie. Czy to ofiarowujac Bogu owoce
halucynacji pana Cowperall5], czy oglaszajgc, ze to Mitos¢ jg unosi,
Jean Louise wspoétuczestniczyla w owej cieplej bliskosci, ktora jednoczy
nawet najbardziej zr6znicowane jednostki, skazane na spedzanie w tej
samej todzi jednej godziny tygodniowo.

Siedziala obok ciotki, w Srodkowej lawce po prawej stronie sali; jej
ojciec i doktor Finch jak zawsze zajeli miejsca po lewej, w trzeciej tawce
od frontu. Dlaczego tak czynili? Nie miata pojecia, ale siadali tam razem,
odkad doktor Finch powrédcil do Maycomb. Nikt by nie zgadl, ze sg
braémi, pomys$lata. Trudno uwierzyé¢, ze ojciec jest dziesieé lat starszy od
wujka Jacka.

Atticus Finch przypominal swg matke; Alexandra i John Hale Finch
zdecydowanie wdali sie w ojca. Atticus byl o glowe wyzszy od brata,
oblicze mial szerokie i szczere, naznaczone prostym nosem i dlugag
kreskg waskich ust. Jednak, pomyslala Jean Louise, jednak jest cos, co
pozwala domyslié sie pokrewienistwa, a mianowicie wujek Jack i Atticus
jednakowo siwiejg i majg takie same oczy; tak, to musi byé to. Miata
racje. Wszyscy Finchowie mieli zdecydowang linie brwi i oczy o ciezkich
powiekach. Gdy spogladali z ukosa albo wprost przed siebie, obiektywny
obserwator zapewne dostrzeglby w nich to, co w Maycomb nazywano
rodzinnym podobienistwem.



Medytacje Jean Louise przerwal Henry Clinton, ktéry podawszy dalej
tace na ofiary w rzedzie za jej plecami, czekal na drugg, powracajacg
wlasnie z rgk do rgk w tawce dziewczyny... Mrugngl do niej catkiem
otwarcie i z powaga. Alexandra, ktéra przechwycita 6w sygnal, spojrzata
na niego z zgdzg mordu w oczach. Henry zas, jak gdyby nigdy nic,
dokoriczy! zbieranie ofiary i wraz ze swym towarzyszem stangt naboznie
przed ottarzem.

Byl to moment, w ktérym metodys$ci z Maycomb przystepowali do
Spiewania doksologii, gtéwnie po to, by oszczedzi¢ pastorowi trudu
wymysSlania kolejnej modlitwy, tym razem nad tacg, jako ze wlasnie
odmoéwit trzy inne. Od najdawniejszych czasé6w utrwalonych
w eklezjastycznej pamieci Jean Louise w Maycomb $piewalo sie
doksologie tylko w jeden sposéb:

Chwal — Boga — oden. — ptynie — wszelkie — blogostawienstwo...

Byl to sposéb réwnie uswiecony, jak popularna wsréd poludniowych
metodystow tradycja funtowania kaznodziei[16]. Tej niedzieli jednak,
gdy Jean Louise i reszta zgromadzonych w blogiej nieswiadomos$ci
sposobili gardta do wy$piewania hymnu w nalezytym stylu, pani
Clyde’owa Haskins, niczym grom z jasnego nieba rgbneta w klawisze
organéw w rytmie zgota zdumiewajgcym:

ChwalBogaodktoregoptyniewszelkieblo — go — sta — wien — stwo,
ChwalBogawszelkiestworzenieiJegonadgrze — chem — zwy — cie — stwo,
ChwalBogaczeséoddawajPanu przed — wiecz — ne — mu
ChwataOjcuiSynowiiDucho — wi — Swie — te — mu!

W zamieszaniu, ktére powstalo w tym momencie, nawet pojawienie sie
arcybiskupa Canterbury w stroju ceremonialnym nie zrobitloby na Jean
Louise wielkiego wrazenia. Zgromadzenie bowiem, kompletnie nie
zwracajagc uwagi na interpretacyjng rewolucje w wykonaniu pani
Haskins (ktéra z szalonym przekonaniem odegrala psalm rodem raczej
z katedry w Salisbury), zaintonowalo doksologie od poczatku do korca
w taki sposoéb, w jaki zostalo nauczone.

W pierwszej chwili Jean Louise pomys$lala, ze Herbert Jemson
postradat zmysly. Odkad siegala pamiecig, Herbert peilnil funkcje



dyrektora muzycznego Kosciola metodystow w Maycomb. Byl to
masywny, poczciwy mezczyzna obdarzony przez nature cieplym
barytonem oraz niewymuszonym taktem, pozwalajagcym mu bez wysitku
zarzadzaé¢ parafialnym chérem uciemiezonych solistéw. Pan Jemson
posiadal tez niezawodng pamieé¢ i dlatego zawsze doskonale wiedziat,
ktére hymny wupodobali sobie okregowi przetozeni KosSciota.
W  przeréznych wewnetrznych wojenkach, raz po raz dzielagcych
maycombskich wyznawcow metodyzmu, Herbert pozostawat bezstronny,
zawsze gotowy przemawiaé do rozsgdku i szukaé porozumienia miedzy
co bardziej prymitywnymi parafianami a frakcjg ,mlodoturkéw”. Od
trzydziestu lat poswiecal wolny czas lokalnemu Ko$ciotowi. Za to zresztag
Koéciél — catkiem niedawno - nagrodzil go udzialem w obozie
muzycznym metodystow w Potudniowej Karolinie.

W drugiej chwili Jean Louise doszla do wniosku, ze o wywolanie
zamieszania nalezy winié¢ pastora. Byl nim wéwczas mlody mezczyzna,
pan Stone, obdarzony, jak mawial doktor Finch, najwybitniejszym
talentem do nudziarstwa, jaki zdarzylo mu sie napotkaé¢ u cztowieka
przed piecdziesigtkg. W zasadzie wszystko bylo z nim w porzadku,
posiadal jednak komplet cech dyplomowanego ksiegowego: nie lubil
ludzi, dobrze liczyl, nie miat poczucia humoru i byt tepakiem. Wspélnota
w Maycomb od lat nie byla do$§é duza, by mégt do niej trafié¢ naprawde
dobry pastor, ale zarazem zbyt duza na to, aby skierowaé tam
kompletng oferme. Ku wuciesze mieszkancéw, Konferencja KosSciota
uznala, ze nalezy postaé¢ do stolicy hrabstwa duszpasterza mlodego
i pelnego energii. Niestety, w ciggu niespelna roku zrobil on na
zgromadzeniu takie wrazenie, ze pewnej niedzieli doktor Finch pozwolit
sobie, niby w roztargnieniu, na nastepujacy, glo$ny komentarz:
,ProsiliSmy o chleb, a przystali nam kamien”[17].

Pan Stone juz od dawna podejrzewany byl o liberalne tendencje;
zdaniem niektérych byl nazbyt przyjacielski, zwlaszcza wobec swych
jankeskich wspoétbraci. Catkiem niedawno poniést porazke w dyskusji na
temat apostolskiego symbolu wiary, lecz najgorsze bylo to, ze przejawiat
znamiona ambicji. Jean Louise wlasnie przygotowywata w duchu
nokautujacy akt oskarzenia przeciwko niemu, gdy przypomniala sobie,
ze pan Stone nie ma choéby szczatkowego stuchu muzycznego.

Niewzruszony niewiernosciag Herberta Jemsona — ktérej muzycznego
przejawu nie ustyszal, bo nie potrafit — wielebny Stone powstat i z Biblig



w dloni podszedt do pulpitu. Otworzywszy Pismo, rzekt:

— Stowo Boze na dzi§ pochodzi z dwudziestego pierwszego rozdziatu
Ksiegi Izajasza, wers szoésty: ,Bo tak powiedzial do mnie Pan: Idz,
postaw wartownika, izby doniést, co zobaczy”.

Jean Louise bardzo starata sie sluchaé, co takiego, zdaniem pana
Stone’a, miat zobaczyé wartownik, lecz z kazdg chwilg czula, ze — choé
starata sie nad tym zapanowac — jej rozbawienie coraz bardziej zmienia
sie w oburzenie, az wreszcie zaczela gapi¢ sie z niechecig na Herberta
Jemsona. Jak on $mial cokolwiek zmienié¢? Czyzby $nilo mu sie, ze
sprowadzi ich na powrét do macierzystego Kosciota? Gdyby pozwolita
w tym momencie doj$é do glosu rozsgdkowi, zapewne zaraz by sobie
przypomniala, ze Herbert Jemson byl metodystg w kazdym calu: mial
wielkie braki w wiedzy teologicznej, ktére nadrabial bezmiarem dobrych
uczynkow.

Doksologie zatatwil nam koncertowo, myslala, zaraz pewnie zapali
kadzidlo... ,,Ortodoksja mojg panig”. Czy to wujek Jack wymyslil, czy
jeden z anglikanskich biskupéw? Spojrzata z oddali na jego ostry profil.
Zdenerwowal sie, pomyslata.

Pan Stone tymczasem nudzit dalej... Chrzescijanin moze wyzby¢ sie
frustracji wywotanych wspétczesnym zyciem, jesli tylko... Przychodzac
co §rode na Wieczorek Rodzinny z dobrze zapakowanym daniem... Niech
bedzie z wami teraz i na zawsze, amen.

Pastor pozegnal zgromadzonych blogostawieristwem i ruszyl w strone
drzwi frontowych, zas Jean Louise podgzyta w przeciwnym kierunku, by
odcigé droge odwrotu Herbertowi, ktory zostal jeszcze, zeby pozamykaé
okna. Doktor Finch byl jednak od niej szybszy.

— ...i nie nalezy tak tego Spiewaé, Herbercie — méwil wtasnie. —
W konicu jesteSmy metodystami, D.V.

— Prosze tak na mnie nie patrzeé, doktorze Finch. — Dyrektor
muzyczny uniést rece do goéry, jakby chcial odpedzi¢ nadciggajace
nieszcze$cie. — Tak nam kazali graé¢ i $piewaé w Obozie Charlesa
Wesleya.

— Chyba nie zamierzasz przyjaé¢ tego tak spokojnie? Kto konkretnie
wam kazal? — Doktor Finch przygryzt dolng warge, az niemal znikla,
a potem uwolnit jg z gloSnym cmoknieciem.

— Nauczyciel muzyki. Prowadzil specjalny kurs o tym, co jest nie tak
z muzykag koscielng na Poludniu. Przyjechal z New Jersey — odpart



Herbert.

— Naprawde?

— Tak.

— I co, jego zdaniem, jest z nig nie tak?

— Powiedzial, ze w sposéb, w jaki §piewamy nasze hymny, mozemy
sobie $§piewac Stick your snout under the spout where the Gospel comes
out, ze prawo koscielne powinno zakaza¢ wykonywania utworéw Fanny
Crosby, i ze Opoka wiekow to bluznierstwo rzucone w twarz Pana.

— Doprawdy?

— Moéwit tez, ze powinni$my podkrecié naszg doksologie.

— Podkrecié? A jak?

— Tak jak dzisiaj.

Doktor Finch usiadt w pierwszej tawce, zarzucil ramie za oparcie
i w zamysleniu zabebnit palcami. Po chwili spojrzal znowu na Herberta.

— Najwyrazniej — rzekl. — Najwyrazniej naszym braciom z Pétnocy nie
wystarczajg juz dzialania Sgdu Najwyzszego. Zdaje sie, ze teraz zycza
sobie, bySmy zmienili nasze hymny.

— Nauczyciel moéwit tez, ze powinniSmy w ogdle zrezygnowac z tych
typowo potudniowych i nauczyé sie innych. Oczywiscie wcale mi sie to
nie spodobalo, poniewaz niektére z jego ulubionych w ogéle nie majg
melodii.

,Ha!” doktora Fincha bylo tym razem wyjatkowo dZwieczne, a to
oznaczalo, ze jego cierpliwosé jest na wyczerpaniu. Zapanowal nad sobg
na tyle, by spytaé:

— Potudniowe hymny, Herbercie? Tak je nazwat?

Doktor Finch potozyt dlonie na kolanach i wyprostowat grzbiet.

— Pozw6l, Herbercie — rzekl — ze przysigdziemy sobie cichutko w tej
Swigtyni i przeanalizujemy fakty. Jak rozumiem, ten wasz nauczyciel
chce, bysmy $piewali doksologie dokladnie wedlug zalecen Kosciota
Anglii, a jednoczesnie sam sobie przeczy, zgdajgc, bySmy odrzucili na
przyklad... Stoj przy mnie?

— Tak jest.

— Lyte.

— Stucham?

— To Lyte, méj panie. Lyte. Co z Gdy strzege cudownego Krzyza?

— To tez — przypomnial sobie Herbert. — Dat nam liste.

— Dal wam liste, tak? To pewnie umiescil na niej takze Naprzdd,



Zotnierze Chrystusa, co?

— Na samym szczycie.

— Ha! — huknat doktor Finch. — H.F. Lyte, Isaac Watts i Sabine Baring-
Gould.

Ostatnie nazwisko przeciggngl w typowo maycombski sposéb, dodajgc
pauzy miedzy sylabami.

— Wszyscy ci dobrzy ludzie, Herbercie, byli porzagdnymi Anglikami —
rzekl po chwili. — On za$ chcialby wyrzuci¢ ich dziela, a jednoczesénie
zmusi¢ nas, bySmy $piewali doksologie, jak to czynig w opactwie
westminsterskim, czy tak? No, to pozwdl, ze ci co§ powiem...

Jean Louise spojrzata na Herberta, ktéory nerwowo potakiwal ruchem
glowy, a potem na swego wuja, ktory w tym momencie zywo
przypominal jej Theobalda Pontifexa[18].

— Otéz 6w czlowiek jest snobem, Herbercie, i to fakt.

— Moim zdaniem raczej mieczakiem — odpart Herbert.

— Niewatpliwie. Powiedz jednak, czy masz zamiar przysta¢ na te
wszystkie bzdury?

— Wielkie nieba, skad! — zaoponowal Herbert. — Pomy$latem tylko, ze
raz sprobuje, by sie upewnié odnosnie tego, co wczesniej podejrzewalem.
Nasze zgromadzenie nigdy sie nie nauczy, a ja wole stare hymny.

— Podobnie jak ja, Herbercie — powiedzial doktor Finch, po czym wstat
i chwycit pod ramie Jean Louise. — Zobaczymy sie w nastepng niedziele
i jesli zauwaze, ze ten kosciél uniést sie choéby o stope nad ziemie, to
bedzie twoja wina.

Herbert dostrzegl w jego oczach jaki§ btysk i odgadi, ze to zart.
Roze$mial sie wiec i odrzekt:

— Spokojna glowa, panie doktorze.

Jack Finch odprowadzit bratanice do samochodu, przy ktérym czekali
juz Atticus i Alexandra.

— Podwiezé cie? — spytala.

— Jasne, ze nie — odpart doktor. Mial zwyczaj co niedziele chodzié
pieszo do ko$ciota i z powrotem, nie zwazajgc na burze, upaly czy mrozy.

Gdy sie odwracal, Jean Louise zawotala:

— Wuyjku Jacku... Co znaczy D.V.?

Doktor Finch westchnal, co naturalnie mialo oznaczaé ,co$ ty robita
w szkole, mtoda damo?”, po czym odpart:

— Deo volente. Z woli Bozej, moje dziecko. Z woli Bozej. Stare, dobre,



katolickie powiedzonko.

[15] William Cowper, angielski poeta religijny z drugiej polowy XVIII wieku. W swych hymnach
radosnie wielbit Boga, sam jednak cierpial na ciezka depresje.

[16] Mowa o pounding the preacher. Wspomniana tradycja polegata na tym, ze parafianie znosili
do domu nowego pastora po funcie rozmaitych produktéw, na dobry poczatek.

[17] Jest to nawigzanie do nazwiska pastora; z ang. stone, czyli kamien.

[18] Jest to postac¢ z wiktorianskiej powiesci.
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Z takg samg gwaltowno$cia, z jakg dzieciak wyrywa larwe mréwkolwa
z norki, by wystawi¢ jg na zabdjcze promienie storica, Jean Louise
zostatla wyluskana ze swego cichego krélestwa i bez niczyjej pomocy,
najlepiej jak umiata, musiata zadbaé¢ o wrazliwy naskérek w owo
wilgotne, niedzielne popotudnie, dokladnie o 14.28. Okoliczno$ci, ktére
doprowadzily do tego zdarzenia, byly zas nastepujgce:

Po obiedzie, podczas ktorego Jean Louise zabawiala domownikoéw
relacjg o tym, co doktor Finch miat do powiedzenia na temat stylowego
Spiewania hymnoéw, Atticus zasiadl w fotelu w kacie salonu, by poczytac
niedzielne gazety, zas jego cérka juz nie mogta sie doczekaé dobrej
zabawy z wujem, gdyz ten précz humoru mial do zaoferowania
herbatniki oraz najmocniejszg kawe w calym Maycomb.

Kto$ zadzwonit do drzwi i Atticus zawolat:

— Wejdz!

Odpowiedzial mu gltos Henry’ego:

— Jest pan gotowy, panie Finch?

Jean Louise rzucita $cierke do naczyn, ale zanim wyszla z kuchni,
zajrzal tam Henry.

— Hej — powiedzial.

Alexandra zaatakowala bez zwloki.

— Henry Clintonie, powinienes sie wstydzic.

Henry, uzbrojony przez nature w niemalg dawke uroku, zwrécit swdj
czar przeciwko Alexandrze, lecz bez wyraznego rezultatu.

— Alez panno Alexandro — odrzek! — przeciez wiemy oboje, ze nawet



gdyby pani chciata, nie umiataby sie na nas zbyt dtugo gniewadé.

— Uratowalam was w ostatniej chwili, ale nastepnym razem moze mnie
zabraknaé.

— Panno Alexandro, doceniam to jak nic innego na $wiecie —
odpowiedzial, po czym zwrécit sie do Jean Louise. — Dzi§ wieczorem,
siodma trzydzieéci. I zadnych przystani. P6jdziemy do kina.

— Zgoda. Dokad sie teraz wybieracie?

— Mamy spotkanie w sgdzie.

— W niedziele?

— Tak.

— Racja. Zapomniatam, ze w tych stronach politykuje sie¢ wtasnie
w niedziele.

Zza drzwi dobieglo wotanie Atticusa.

— Pa, skarbie — szepngl Henry.

Jean Louise poszla za nim do salonu, a gdy za Atticusem i Henrym
zatrzasnely sie drzwi, wrécita do fotela ojca, zeby zebraé z podlogi
porzucone gazety. Podniéslszy je, utozyta w Scisle okreslonym porzadku
i dolozyta do schludnego stosiku na kanapie. Podeszta teraz do stolika
z lampg, by wyréwnaé lezgce tam ksigzki, a gdy to robila, dostrzegta
miedzy nimi broszure wielko$ci podtuznej koperty.

Okladke zdobila podobizna Murzyna-ludozercy, powyzej zas widniat
tytut: Czarna zaraza. Autor chwalil sie nie tylko nazwiskiem, ale
i kilkoma tytutami naukowymi. Jean Louise otworzyta broszure, usiadta
w fotelu ojca i zaczela czytaé. Gdy skoniczyla, chwycila jg za koniuszek
oktadki i niosgc przed sobg tak, jakby trzymala za ogon zdechtego
szczura, pomaszerowata do kuchni, by pokazaé znalezisko ciotce.

— Co to jest? — spytala.

Alexandra zerknela ponad okularami.

— Wtasno$é twojego ojca, jak sadze.

Jean Louise przydepneta pedat kubta i wrzucita broszure do $mieci.

— Nie réb tego — zaoponowata Alexandra. — Ostatnio coraz trudniej je
znaleZzé.

Jean Louise otworzyla usta, potem je zamkneta, a nastepnie znowu
otworzyla.

— Ciociu, czy ty to w ogéle czytatas? Wiesz, co tam wypisujg?

— Oczywiscie.

Jean Louise nie zdziwilaby sie bardziej, gdyby Alexandra



odpowiedziala jej siarczystym przeklenstwem.

— Alez... Ciociu, czy ty wiesz, ze w poréwnaniu z tymi bredniami
wymysty doktora Goebbelsa to bajania naiwnego pastuszka?

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz, moja droga. W tej ksigzeczce jest
sporo prawdy.

— Doprawdy? — spytata cierpko Jean Louise. — Najbardziej podobal mi
sie fragment o tym, ze Murzyni, daj im Boziu zdrowie, nic nie mogg
poradzié na to, ze sg gorsi od biatych, gdyz ich czaszki sg grubsze,
a puszki mézgowe — cokolwiek to znaczy — plytsze. Dlatego musimy by¢
dla nich bardzo mili; trzeba tez pilnowaé, zeby nie zrobili sobie krzywdy
i aby trzymali sie miejsc, ktére dla nich wyznaczyliSmy. Na Boga,
ciociu...

Alexandra stata sztywno, jakby potkneta wycior.

— Tak?

— Ja po prostu nie wiedziatam, ze gustujesz w takich $winstwach,
ciociu.

Alexandra milczata.

— Jestem tez pod wrazeniem przypowiesci — ciggneta Jean Louise —
w ktorej thumaczy sie, ze od zarania dziejéw wladcy Swiata zawsze byli
biali, z wyjatkiem Czyngis-chana — tu autor pozwolit sobie na uczciwy
wyjatek — a najdobitniejszym przykladem tej tendencji byli faraonowie,
biali ludzie rzgdzacy czarnymi i Zydami...

— Przeciez to prawda.

— Jasne, tylko jakie to ma znaczenie?

Jak zawsze, gdy byla zdenerwowana, gdy czego$ oczekiwala albo sie
obawiala, jej umyst pracowal w zwariowanym rytmie operetek Gilberta
i Sullivana. W jej glowie wirowaly trzy zjawy, jakby wspomnienia
niezliczonych godzin spedzonych na szalonych tanincach z wujkiem
Jackiem i Dillem chciaty przestoni¢ nadchodzgce jutro i towarzyszacy
mu bagaz trosk.

— Juz ci méwitam — powiedziala Alexandra. — Te broszure przynidst
twoéj ojciec ze spotkania Rady Obywateli.

— 7 czego?

— Ze spotkania Rady Obywateli Maycomb. Nie wiedziatas, ze mamy tu
cos takiego?

— Nie.

— Szkoda, bo twdj ojciec nalezy do zarzgdu, a Henry to jeden z bardziej



aktywnych cztonkéw. — Alexandra westchneta. — Nie twierdze, ze Rada
jest nam potrzebna. W Maycomb jeszcze nic sie nie wydarzylo, ale
rozsgdek nakazuje byé przygotowanym. Dlatego obaj tam poszli.

— Spotkania Rady Obywateli? Tu, w Maycomb? — Jean Louise czula, ze
powtarza stowa ciotki jak idiotka. — Atticus?

— Mam wrazenie, moja droga — odparta Alexandra — ze nie do konca
zdajesz sobie sprawe z tego, co sie tutaj dzieje...

Jean Louise obrécita sie na piecie, wyszta z domu frontowymi drzwiami
i przemaszerowala przez rozlegle podwoérze, szybkim krokiem kierujac
sie w strone centrum. W uszach dzwieczalo jej jeszcze wolanie: ,Chyba
nie wybierasz si¢ tak do miasta?”. Catkiem zapomniala o samochodzie
stojagcym w garazu i o kluczykach lezgcych na stoliku w holu. Szla
energicznie, w rytmie absurdalnej przyspiewki, ktérg nie wiadomo
dlaczego podsuneta jej pamie¢:

Taki uktad jest,

Jesli chcesz mnie miec:
Kiedy juz wywiniesz orta,
Wtedy pannie, ktorqg kochasz,
Tez sie urznie teb!

Taki uktad jest!

Co Hank i Atticus sobie wyobrazajg? O co w tym wszystkim chodzi?
Nie wiedziala, ale czula, ze dowie sie, nim zajdzie storice.

Ta broszura, lezgca niewinnie w domu, na oczach Boga i ludzi, musiata
mieé co$ wspbélnego ze sprawg rad obywatelskich. Jean Louise juz o nich
styszala, o tak! Pisaly o nich bez przerwy nowojorskie gazety. Zalowala,
ze nie czytala uwaznie tych artykutéw, ale jedno spojrzenie na pierwszg
kolumne zwykle wystarczalo do odgadniecia, o co chodzi: to byli ci sami
ludzie, ktorzy tworzyli Niewidzialne Imperium i tak nienawidzili
katolikéw; ci sami tchoérzliwi, prostaccy ignoranci o czerwonych
twarzach; ci sami wzorowi obywatele, jej stuprocentowi, anglosascy
rodacy, bracia Amerykanie — biala hotota.

Atticus i Hank prébowali widocznie czegos tu dokonac; zapewne chcieli
mieé oko na to, jak sie rozwijajg sprawy... Jednak ciocia wspomniala, ze
Atticus nalezy do zarzadu. Z pewnoscig sie mylita. Tak, to wszystko bylo
pomytka; Alexandrze czasem mieszaly sie najbardziej oczywiste fakty...



Zwolnita, wkraczajgc do centrum Maycomb. Ulice byly puste, jesli nie
liczyé¢ dwéch samochodéw przed witryng apteki. Stary budynek sadu
1$nit bielg w popoludniowym storicu. W oddali cwalowat ulicg czarny
ogar, a araukarie stroszyly sie milczgco w kgtach placu.

Dopiero gdy podeszta do pétnocnej bramy, ujrzata podwéjny szereg
pustych samochodéw stojgcych wzdluz muru.

Wspinajgc sie po schodach prowadzgcych do gmachu sgdu, nie zwrécita
uwagi ani na znudzonych staruszkéw, ani na chlodziarke do wody
ustawiong tuz za drzwiami, ani na stojace w holu krzesetka
z siedziskami z trzcinowej plecionki; dotart do niej dopiero slodkawy
smrod uryny bijgcy z co ciemniejszych zakamarkéw siedziby sgdu.
Mineta kolejno biura poborcy podatkowego, asesora podatkowego,
przedstawiciela wtadz hrabstwa, archiwisty i sedziego spadkowego.
Weszla po niemalowanych schodach na pietro, na ktérym miescila sie
sala rozpraw, a potem jeszcze wyzej, na galerie dla kolorowych. Zajeta
swoje dawne miejsce, na samym koricu pierwszego rzedu — tam, gdzie
siadywata niegdys z bratem, przygladajac sie ojcu przy pracy.

Ponizej, na surowych tawach, zasiadla nie tylko wiekszo$é holoty
Maycomb, ale takze silna reprezentacja najbardziej szanowanych
obywateli hrabstwa.

Spojrzala na daleki koniec sali i przy balustradzie oddzielajgcej wysoki
sgd od publiczno$ci dostrzegla siedzgcych za dlugim stolem ojca,
Henry’ego Clintona, kilku innych mezczyzn, ktérych doskonale znala,
oraz jednego nieznanego.

U szczytu tegoz stotu zajgl miejsce podobny do wielkiego, opuchlego,
szarego Slimaka William Willoughby, polityczny symbol wszystkiego,
czym jej ojciec i podobni doni ludzie szczerze gardzili. Ten tez jest
ostatnim w swoim rodzaju, pomyslata Jean Louise. Dawniej Atticus
zalowal mu choéby chwili, a teraz zasiada przy tym samym...

William Willoughby istotnie byt ostatnim w swoim rodzaju -
przynajmniej na jaki§ czas. Ludzie wokél niego stawali sie coraz
zamozniejsi, wiec z wolna wykrwawial sie¢ na Smieré¢, albowiem krew
jego zycia stanowita bieda. W kazdym hrabstwie na glebokim Potudniu
zyl sobie taki Willoughby, a wszyscy podobni do siebie tak bardzo, ze
tworzyli osobng kategorie: ludzi, na ktérych — w zaleznosci od
terytorium — moéwiono Wielki Cztowiek, Maly Czlowiek albo po prostu
On. W swoim hrabstwie On piastowal zwykle jedno z kluczowych



stanowisk — mégt byé na przyklad szeryfem albo sedzig — ale zdarzaly
sie i lokalne mutacje, choéby w Maycomb. Willoughby postanowil, ze nie
poswieci swego bezcennego czasu zadnej funkcji publicznej. Byt
unikatem. Wolal trzymaé sie za kulisami, co sugerowalo, ze nie mial
nadmiernie rozdetego ego, najwazniejszej cechy kieszonkowych
despotow.

Willoughby postanowit, ze bedzie rzgdzil hrabstwem nie z wygodnego
gabinetu, ale z miejsca, ktére w najlepszym razie mozna okreslié
mianem klitki — z matlego, ciasnego, cuchngcego pokoiku, na drzwiach
ktérego widnialo jego nazwisko. Miescilo sie¢ w nim niewiele wiecej niz
telefon, stél kuchenny i komplet bardzo, ale to bardzo starych krzeset
z podlokietnikami. Dokgdkolwiek udawat sie¢ Willoughby, nieodmiennie
podazata koteria raczej pasywnych, w wiekszos$ci negatywnych postaci,
znanych jako Publiczno$é Sgdowa — okazéw rozmieszczonych przezen na
rozmaitych szczeblach administracji hrabstwa i poszczegélnych
miasteczek. Ich zadanie bylo proste: robié, co kazat.

Jeden z owych poplecznikéw siedzial teraz obok swego pana. Tom-Carl
Joyner, prawa reka Willoughby’ego, czut w pelni usprawiedliwiong
dume. Czyz nie stuzyl swemu pryncypalowi wiernie od samego
poczgtku? Czyz nie wykonywal dla niego najczarniejszej roboty? Czyz
dawno temu, jeszcze w czasach Wielkiego Kryzysu, nie wpadal nocami
do nor glodnych, niedouczonych nedzarzy przyjmujacych pomoc
spoleczng — czy to w gotéwce, czy w prawie do udzialu w robotach
publicznych — by wbija¢ im do tbéw, ze od tej pory ich glos nalezy do
pana Willoughby’ego? ,Nie glosujesz, nie jesz”. Podobnie jak gromada
jego pomniejszych satelitow z biegiem lat Tom-Carl zdotat stworzyé
woko6t siebie aure szacunku i nie lubil, gdy przypominano mu
o nikczemnych poczatkach dziatalnosci. Na spotkaniu w Maycomb moégt
sie czué komfortowo, bowiem wiedzial juz od pewnego czasu, ze mate
imperium, ktére nocami budowal, bedzie nalezalo do niego, gdy
Willoughby znudzi sie swym zajeciem albo umrze. Nic w twarzy Toma-
Carla nie zdradzalo, by przeczuwal nadciggajacg przykra niespodzianke.
Oto czlowiecza wolno$é, zrodzona z gospodarczego sukcesu, podmywata
juz fundamenty jego Kkrélestwa; jeszcze dwie tury wyboréw
powszechnych i moglo ono rungé, by staé sie co najwyzej surowcem dla
pracy magisterskiej jakiego$ socjologa. Spogladajac na jego nadetg gebe,
Jean Louise omal nie parsknela smiechem. Przyszlo jej na mysl, ze



Potudnie bywa okrutne wobec spolecznikéw, skazujgc ich na wymarcie.

Powiodla wzrokiem po rzedach znajomych gléw — siwe wlosy, rude
wlosy, wlosy starannie zaczesane celem ukrycia braku wloséow —
wspominajgc dawne czasy, gdy podczas nudniejszych rozpraw
dyskretnie ¢wiczyla celno$é plucia, mierzgc w lyse glowy lSnigce pod
galerig. Sedzia Taylor przylapal ja na tym pewnego razu i zagrozil, ze
kaze jg aresztowac.

Zegar Scienny skrzypnal, brzeknal i jeknal flu!/, wybijajac godzine
czternastg. Ledwie wybrzmial jego dZzwiek, powstatl ojciec Jean Louise,
by zwrécié sie — bez emocji, jak zawsze na sali sgdowej — do zebranych:

— Panowie, dzi§ naszym méwcg jest pan Grady O’Hanlon. Naturalnie
nie trzeba go nikomu przedstawiaé. Panie O’Hanlon?

Pan O’Hanlon przy wtérze oklaskéw podniést sie z krzesta i rzekt:

— Jak powiedziala krowa do farmera w chtodny poranek, dziekuje za
ciepte dlonie.

Jean Louise nigdy w zyciu nie styszala o panu O’Hanlonie, ale juz
pierwsze stowa, ktore wyglosil, daly jej wystarczajgce wyobrazenie
o tym, kto zacz. Byl to mianowicie zupelnie zwyczajny, bogobojny maz,
nier6znigcy sie niczym od innych zwyczajnych, bogobojnych mezéw, poza
tym, ze porzucil prace zawodowg, aby poswieci¢ caly swéj czas
zmaganiom o zachowanie systemu segregacji rasowej. Céz, pomyslata,
ludzie miewajg przedziwne hobby.

Pan O’Hanlon, jasny szatyn o blekitnych oczach i twarzy muta, nosit
do$é szokujacy krawat i wystgpil bez marynarki. Po chwili zresztg
rozluznit wezel pod szyjg, rozpigl koilnierzyk, po czym zatrzepotal
powiekami, powiédt dlonig po wlosach i przeszedt do rzeczy.

Urodzit sie i wychowal na Potudniu, gdzie uczeszczal do szkoty,
poslubit dame z Poludnia, przezy! tam cate zycie, a tym, co interesowato
pana O’Hanlona najbardziej, bylo ratowanie poludniowego stylu zycia,
bo przeciez zaden czarnuch i zaden Sad Najwyzszy nie ma prawa moéwic
mu — ani nikomu innemu — jak nalezy zyé... Rasa to rzecz niezmienna
jak... Inherentnej nizszo$ci... Lubiezne, welniste tby... Wcigz na
drzewach... Cuchngce brudasy... Bra¢ nasze cérki za zony... Kundlié
rase... Kundlié... KUNDLIC... Ratowanie Poludnia... Czarny
Poniedzialek... Nizej od karaluchéw... Wszak Bég stworzyt rasy... Nikt
nie wie dlaczego, lecz to On sam ustanowil segregacje... Gdyby mial inne
zamiary, uczynitby nas jednokolorowymi... Z powrotem do Afryki...



W glowie Jean Louise rozlegl sie nagle cichy glos ojca, glos z dawnej,
cieplej, przytulnej przeszlosci. ,Panowie, jesli jest w calym $wiecie jedno
takie haslo, w ktére naprawde wierze, to brzmi ono tak: »Réwne prawa
dla wszystkich, szczegélne przywileje — dla nikogo«”.

Za$ czotowi kaznodzieje czarnuchéw... Niczym matpy... Usta zdolne
pomiesci¢ puszke w rozmiarze 2... Przekrecajg Ewangelie... Sad woli
stuchaé komunistéw... Wywiezé ich wszystkich i rozstrzelaé za zdrade...

Pan O’Hanlon kontynuowal swa monotonng diatrybe, a w pamieci
Jean Louise z wolna klarowato sie¢ inne wspomnienie, jawnie przeczace
jego stowom. Oto znowu spogladata z géry na te same glowy, ale na sali
sgdowej zapanowalo lekkie poruszenie. Przeniosta wzrok ku
podwyzszeniu dla lawnikéw, potem na sedziego Taylora i wreszcie na
towarzyszgcego mu niczym ryba-pilot stenografa. Jej ojciec wlasnie
wychodzil zza stolu, przy ktérym zasiadal jeden 2z ,lubieznych,
welnistych thow”...

Atticus Finch rzadko przyjmowal sprawy kryminalne, nie gustowat
bowiem w prawie karnym. Tylko z jednego powodu zaakceptowatl akurat
te: po prostu wiedzial, ze jego klient nie jest winny zarzucanych mu
czynéw i dlatego za nic w S$wiecie nie mégl pozwoli¢ na to, by
czarnoskory chtopak trafil do wiezienia, dostajgc obronice z urzedu,
ktéremu nie zalezalo na niczym. Oskarzony trafit donn za sprawg
Calpurnii. Kobieta opowiedziala swemu chlebodawcy calg historie — te
prawdziwg. Byla to prawda nader paskudna.

Atticus ryzykowal kariere, ujawniajgc falszywo$é oskarzenia. Stangl
przed sgdem i dokonal tego, co w hrabstwie Maycomb nie udalo sie
nikomu ani wczeéniej, ani pézniej: dowiédl niewinnos$ci kolorowego
w sprawie o gwalt. Gléownym §Swiadkiem oskarzenia byla biala
dziewczyna.

Atticus wykorzystal wtedy dwa wielce znaczgce fakty. Po pierwsze,
choé¢ rzekomo pokrzywdzona miala tylko czternascie lat, w akcie
oskarzenia nie bylo mowy o gwalcie na nieletniej, totez mégl — i zdotal —
dowiesé, ze zblizenie nastgpilo za jej zgoda. Po drugie, przeprowadzenie
rzeczonego dowodu utatwit fakt, iz wskutek wypadku oskarzony miat
tylko jedng sprawng reke.

Atticus wykorzystal kazdg iskre swego talentu, by doprowadzié¢ te
sprawe do korica po my$li swego klienta, a jednoczesnie instynktownie
odczuwal niesmak tak gorzki, ze mogta go zmy¢ jedynie swiadomosé, iz



tylko dzieki takiej postawie bedzie moégl dozyé swoich dni w spokoju
sumienia. Gdy zapadl werdykt, opuécil sale rozpraw w $rodku dnia,
wrocit pieszo do domu i wzigl goracg kapiel. Nigdy nie rozwazal tego, ile
kosztowal go tamten dzieni; nigdy nie spogladal w przesztosé. Nie
wiedzial nawet, ze podczas rozprawy obserwowaly go z galerii dwie pary
oczu tak podobnych do jego.

...nie chodzi o to, czy banda zasmarkanych czarnuchéw bedzie chodzita
do szkoly z waszymi dzieé¢mi albo jezdzila w przedniej czesci autobusu...
To kwestia tego, czy chrzescijariska cywilizacja bedzie trwaé, czy moze
staniemy sie¢ niewolnikami komunistéw... Prawnicy czarnuchéw...
Zdeptali Konstytucje... Nasi zydowscy przyjaciele... Zabili Jezusa...
Wybrali czarnucha... Nasi pradziadowie... Czarnuchy-sedziowie
i czarnuchy-szeryfowie... Segregacja oznacza réwnosé...
Dziewieédziesigt pie¢ procent pieniedzy z podatkéw... Dla czarnucha
i tego starego kundla... Podgzajgc za zlotym cielcem... Nauczanie
Ewangelii... Stara pani Roosevelt... Zabawia czterdziestu pieciu
czarnuchéw, ale ani jednej czystej, bialej, potudniowej dziewicy... Huey
Long, ten chrzescijaiiski dzentelmen... Czarny jak wypalony knot....
Przekupiono Sgd Najwyzszy... Porzadni, biali chrzescijanie... Czyz
Jezus zostal ukrzyzowany za czarnuchéw...

Dlon Jean Louise zaczela sie §lizgaé. Oderwata jg od balustrady
i spojrzata, skéra byla mokra od potu. W wilgotnym miejscu na
drewnianej poreczy tanczy! blask bijacy z gérnych okien sali. Patrzyla
na ojca zasiadajgcego po prawicy pana O’Hanlona, nie wierzgc wlasnym
oczom. Patrzyla tez na Henryego zasiadajgcego po lewicy pana
O’Hanlona, nie wierzgc wlasnym oczom...

Lecz oni wszyscy naprawde siedzieli w sali rozpraw. MezczyZni
uczciwi, z charakterem, odpowiedzialni. Mezczyzni wszelkich profesji
i o rozmaitej reputacji. Wydawalo sie, ze jedynym z calego hrabstwa,
ktorego tu zabraklo, byt wujek Jack. Wlagnie, wujek Jack! Czy nie miala
sie z nim spotkac? O ktérej?

Niewiele wiedziala o sprawach mezczyzn, ale rozumiala, ze obecnosé
jej ojca przy jednym stole z czlowiekiem, z ktérego ust laly sie tak
brudne stowa, czynita je mniej brudnymi? Nie. Oznaczala przyzwolenie.

Bylo jej niedobrze. Zaczeta drzeé, czujac nagly skurcz zotadka.

Hank.

Wszystkie nerwy w jej ciele wydaty ostatni krzyk i umarty. Popadia



w odretwienie.

Powstata niezgrabnie i chwiejnym krokiem zszedlszy z galerii, ruszyta
zabudowanymi schodami w dét. Nie slyszala szurania stép, ktérymi
ciezko powléczyla po stopniach. Nie styszala, jak pracowity Scienny
zegar wybija czternastg trzydzie$ci. Nie czuta juz nawet fetoru na
parterze.

Palgce storice bolesnie razito jej oczy. Zaslonita twarz dlorimi, a gdy je
wolno cofneta, dajgc sobie czas na przywykniecie do jaskrawego §wiatla,
ujrzata bezludne Maycomb, rozedrgane w parnym powietrzu popoludnia.

Zeszla po schodach, by przystangé¢ w cieniu debu. Wyciggneta reke,
chcac oprzeé sie o jego pient. Znowu popatrzyta na miasto i co§ chwycito
ja za gardto: Maycomb odwzajemnialo spojrzenie.

,0dejdz” — mowily stare budynki. ,Nie ma tu dla ciebie miejsca. Nie
jestes$ tu mile widziana. Mamy swoje tajemnice”.

Ustuchala. W bezdzwiecznym skwarze ruszyla gléwng ulicg miasta,
ktorej przedtuzeniem byla szosa do Montgomery. Maszerowata, mijajgc
domy o rozlegltych podwoérzach, na ktérych krzataly sie damy-
ogrodniczki w asysScie powolnych i postawnych mezéw. Zdawalo jej sie,
ze pani Wheeler pokrzykuje do panny Maudie Atkinson z drugiej strony
ulicy. Gdyby panna Maudie zobaczyla ja w tej chwili, powiedzialaby
pewnie: ,Chodz, dam ci ciasta; upieklam wielkie dla pana doktora i mate
dla was”. Przez jaki$ czas liczyla pekniecia w chodnikowych ptytach,
zbrojgc sie w duchu przed atakiem pani Henry Lafayette Dubose: ,Nie
waz sie méwié do mnie »hej«, Jean Louise, méwi sie »dzierr dobry«!”,
a potem mineta w pospiechu stary budynek ze stromym dachem,
chalupke panny Rachel i juz stata przed swoim domem.

LoDy DOMOWEJ ROBOTY.

Z calej sity zacisneta powieki. Chyba oszalatam, pomys$lata.

Sprébowala ruszyé dalej, ale bylo za pézino. Kanciasta, niewysoka,
nowoczesna lodziarnia stala w miejscu, w ktérym niegdys znajdowat sie
jej dom. Drzwi byly otwarte, a z okienka spoglagdat na nig jakis
mezczyzna. Wylowila éwierédolaréwke z kieszeni spodni.

— Moge prosié o rozek waniliowy?

— Rozk6w juz sie nie produkuje. Moge daé...

— Nie ma sprawy. Prosze daé, co tylko pan ma — wpadta mu w stowo.

— Jean Louise Finch, prawda? — spytal.
— Tak.



— Mieszkata pani tu kiedy$, prawda?

— Tak.

— A nawet sie tu urodzita, prawda?
— Tak.

— Maycomb sie¢ zmienilo, prawda?
— Tak.

— Ale nadal mnie pani nie pamieta, prawda?

— Nie pamietam.

— No to pani nie powiem, kim jestem. Prosze sobie tam usig$é, zjesé
loda i sprébowaé odgadnagé. Jesli sie pani uda, doktadke dostanie pani za
darmo.

— Dziekuje panu — odpowiedziata. — Mogtabym przejs¢ tam, na tyly?

— Jasne. Mamy stoliki i krzesetka. Ludzie lubig siadywaé¢ w tym
miejscu, gdy przychodzg wieczorem na lody.

Na podwoérku za budynkiem lodziarni rozsypano bialy zwirek. Jak tu
ciasno bez domu, bez garazu i bez dorodnych miodli, pomy$lata. Usiadta
przy stoliku i potozyla na blacie pudetko lodéw. Musze to przemysleé.

To, co sie stalo, stalo sie tak szybko, ze jej zotadek wcigz jeszcze
pulsowal. Odetchneta gteboko, prébujac go uspokoié, ale bez rezultatu.
Poczula, ze zielenieje, ze zbliza sie wysoka fala mdtosci. Szybko opuscita
gltowe. Nie, nie mogta mysleé. Jednak cos wiedziata.

Jedyna ludzka istota, ktoérej ufala bezgranicznie, calym sercem,
zawiodta jg. Jedyny mezczyzna, na ktérego zawsze mogla wskazaé
i powiedzieé¢ z pelnym przekonaniem: ,Oto dzentelmen, dzentelmen
z glebi duszy i serca”, wilasnie jg zdradzit — publicznie, ohydnie,
bezwstydnie.
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Prawosé, humor i cierpliwo$é — oto trzy slowa, z ktérymi kojarzyt sie
ludziom Atticus Finch. Mozna bylo zdefiniowaé¢ go i w inny sposob:
wybierz dowolnego obywatela hrabstwa Maycomb, nie zwazajac na jego
pozycje, i spytaj o Atticusa Fincha, a najprawdopodobniej ustyszysz:
,Nigdy nie mialem lepszego przyjaciela”.

Tajemnica zycia Atticusa Fincha byla prosta i bardzo zlozona zarazem.
Wiekszosé ludzi potrzebowala kodekséw i ledwie préobowata sie do nich
stosowac, on zas przestrzegal swojego co do joty, bez wysilku, bez fanfar
i rozterek duszy. Nie mial drugiej natury. Zaréwno wewnagtrz, jak i na
zewnagtrz byt takim samym cztowiekiem. Caly jego kodeks postepowania
to prosta etyka Nowego Testamentu, za$ nagroda za przestrzeganie —
szacunek i oddanie wszystkich, ktérzy mieli okazje poznaé¢ Atticusa.
Kochali go nawet wrogowie, poniewaz nawet nie twierdzil, ze sg
wrogami. Nigdy nie zdobyl majgtku, lecz mimo to by! najbogatszym
cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkaly jego dzieci. Mialy okazje
poznaé go lepiej, niz to sie zwykle zdarza w rodzinach. Jeszcze
w czasach, gdy pracowal w legislaturze, Atticus poznal, pokochat
i poslubil dziewczyne z Montgomery, mlodszg oderr o dobrych pietnadcie
lat. Sprowadzit ja do Maycomb i zamieszkali w nowo nabytym domu
przy gléwnej ulicy. Kiedy mial czterdzie$ci dwa lata, urodzila mu syna,
ktéoremu nadali imiona na cze$¢ jego ojca i dziadka: Jeremy Atticus.
Cztery lata pdézniej na Swiat przyszla cérka, ktérg nazwali Jean Louise,
na cze$¢ jej matki i babki. Minely jeszcze dwa sezony, nim Atticus wrécil
pewnego wieczora z pracy i znalazt zone martwg — lezata za parawanem



dorodnych glicynii, czynigcych kat werandy tak przytulnym miejscem.
Od zgonu minela ledwie chwila; fotel na biegunach, z ktérego spadia,
jeszcze sie bujal. To wlaénie Jean Graham Finch wniosta do rodziny owo
stabe serce, ktore dwadzie$cia dwa lata pézniej zabito Jema na chodniku
za oknem biura ojca.

Atticus mial wiec czterdziesci osiem lat, gdy zostal wdowcem
z dwojgiem malych dzieci i murzyriskg kucharkg imieniem Calpurnia.
Nalezy watpié, by kiedykolwiek szukal sensu tego, co go spotkalo. Staratl
sie po prostu wychowaé¢ potomstwo najlepiej, jak umiatl. I odniést sukces,
jesli jego miarg moze by¢ uczucie, ktérym obdarzyly go dzieci. Nigdy nie
byt zbyt zmeczony, by pograé¢ z nimi w glupiego Jasia; nigdy zbyt zajety,
by wymys$laé fantastyczne historie; nigdy zbyt pochloniety wlasnymi
sprawami, by z uwagg wystuchaé relacji czy skargi. Ponadto kazdego
wieczora czytat im na glos az do zachrypniecia.

Czynigc to, Atticus upiekl! kilka pieczeni na jednym ogniu, choé
prawdopodobnie srodze rozczarowalby psychologa dzieciecego swa
metodg. Czytal bowiem Jemowi i Jean Louise to, co akurat bylo i jego
lektura, sgczagc w ich glowy wiedze zgota osobliwg. Dzieci zgbkowaly,
chlongc tajniki historii wojskowosci, tre$é¢ nowych ustaw, Zagadki
detektywistyczne, Kodeks Alabamy, Biblie oraz Z{oty skarbiec Palgrave’a,
antologie angielskiej poezji.

Dokadkolwiek sie udawal, zwykle zabierat ze sobg Jema i Jean Louise.
Byli z nim w Montgomery podczas letnich sesji stanowego parlamentu,
na meczach futbolu amerykanskiego, na kongresach politycznych,
w koSciele, a takze w biurze, gdy musial popracowaé¢ do nocy. Po
zachodzie storica rzadko widywano Atticusa w miejscach publicznych bez
dzieci.

Jean Louise nie znala matki, nie wiedziata nawet, czym tak naprawde
jest matka, lecz mimo to rzadko jej potrzebowala. Odkad siegata
pamiecig, nigdy nie zostala Zle zrozumiana przez ojca, nigdy tez nie
potraktowal jej niezrecznie — poza tym jednym przypadkiem, gdy miata
lat jedenascie. Byl to pamietny dzienn, w ktérym wrécita ze szkoly na
obiad i odkryla, ze wladnie zaczeta krwawic.

Pomyé$lata naturalnie, ze umiera, i zaczela krzyczeé¢ wnieboglosy.
Calpurnia, Atticus i Jem przybiegli do niej natychmiast. Gdy Atticus
oraz Jem zrozumieli, co sie stalo, mogli jedynie spojrzeé bezradnie na
Calpurnie i zostawié sprawe w jej rekach.



Az do tej chwili Jean Louise jako§ nie byla Swiadoma, ze jest
dziewczynka. Zyla aktywnie i nieostroznie, wdajac sie w bijatyki, grajac
w pitke, wspinajac sie na drzewa, zawsze i wszedzie dotrzymujac kroku
starszemu Jemowi oraz nieodmiennie goérujgc nad réwieSnikami we
wszystkim, co wymagato sprawno$ci fizyczne;j.

Gdy wreszcie uspokoila sie na tyle, by wysluchaé¢ Calpurnii, szybko
dotarlo do niej, jak okrutnie zadrwil z niej los: oto musiata wkroczy¢ do
kobiecego S$wiata, ktéorym szczerze gardzila, ktérego nie pojmowala,
i przed ktérym nie umiala sie broni¢ — do §wiata, ktéry w dodatku wcale
jej nie chcial.

Jem porzucit jg, gdy miat szesnascie lat. Zaczgl na mokro zaczesywac
wlosy do tylu i umawiaé sie z dziewczynami. Wtedy, gdy jedynym
przyjacielem Jean Louise zostal Atticus, na stare §mieci powrécit doktor
Finch.

Dwaj starzejgcy sie mezczyZzni przeprowadzili jg pospotu przez
najbardziej samotne i najtrudniejsze godziny, przez chaos oraz koszmary
towarzyszgce przemianie z rozbrykanej chlopczycy w mlodg kobiete.
Atticus wyjat z rgk dziewczyny wiatréwke i wreczyl kij golfowy, za$
doktor Finch uczyt jg... Doktor Finch uczyl jg tego, co sam uwazal za
ciekawe. Bez przekonania i tylko na uzytek §wiata uczestniczyla w grze
pozoréw: w stopniu dostatecznym opanowala skomplikowane zasady,
ktérymi powinna sie kierowaé dorastajgca dziewczyna z dobrej rodziny;
zdolata wyksztalci¢c w sobie co§ w rodzaju pélzainteresowania
ubraniami, chlopcami, fryzurami, plotkami i kobiecymi aspiracjami.
Zmienila sie, lecz nigdy nie czula sie pewnie z dala od bezpiecznej
przystani — od ludzi, w ktérych milo$§é wierzyta bezwarunkowo.

Atticus postal jg do college’u dla kobiet w Georgii, a gdy skonczyla
nauke, orzekl, ze juz najwyzszy czas, by zaczela radzi¢ sobie
samodzielnie — moze na przyktad w Nowym Jorku? Poczula sie wtedy
lekko urazona, jakby wyrzucono jg z domu, ale po latach docenila
prawdziwg warto$é ojcowskiej madrosci. Atticus sie starzal i pragnat
odejsé w blogiej Swiadomosci, ze jego corka poradzi sobie w zyciu.

W istocie przeciez ani na chwile nie zostala sama, zawsze towarzyszyla
jej najpotezniejsza z moralnych sit ksztattujacych jej zycie — mitos$é ojca.
Jean Louise nigdy jej nie kwestionowala, nigdy o niej nie my$lata, nigdy
nawet nie zdawata sobie sprawy, ze za kazdym razem, gdy musi podjaé
decyzje, odruchowo i pod$wiadomie zadaje sobie pytanie: ,,A co by zrobil



Atticus?”. Nie byla $wiadoma réwniez tego, ze zawsze, gdy sie
okopywata, by broni¢ swoich przekonan, to w jego imieniu; ze cokolwiek
byto w jej charakterze porzgdnego, godnego szacunku, to dzieki niemu.
Nie zastanawiala sie¢ nawet nad tym, ze zwyczajnie uwielbia swego ojca.

Wiedziala jedynie, ze wspélczuje wszystkim réwiesnikom buntujacym
sie przeciwko rodzicom, rzekomo niedajagcym im tego czy tamtego,
rzekomo czego$§ im zabraniajacym. Zal jej bylo takze owych matron
w S$rednim wieku, odkrywajgcych po dlugich analizach, ze same sg
zrédlem swoich niepokojéw; litowata sie nad kazdym, kto swego ojca
nazywal ,starym”, sugerujgc, ze to jaki§ ordynus, a moze i pijaczyna,
ktory okrutnie, niewybaczalnie wrecz zawiéd! swoje potomstwo.

Innymi slowy, szafowala wspoélczuciem, bezpieczna w swym malym,
przytulnym $wiecie.



10

Jean Louise podniosta sie z ogrodowego krzesta, na ktérym siedziatla,
i udawszy sie w kat posesji, zwrdcila swoj niedzielny obiad. Whita palce
w oka drucianej siatki oddzielajgcej ogréd panny Rachel od dawnego
podwéorka Finchéw. Gdyby byl tu Dill, przeskoczylby juz przez
ogrodzenie, zblizyl twarz do jej twarzy, pocatowal, chwycit za reke —
razem przetrwaliby przeciez wszelkie domowe klopoty. Lecz Dilla juz
dawno przy niej nie bylo.

Mdlo$ci powrécity ze zdwojong sitg, gdy przypomniata sobie scene
w sadzie, ale w jej zotgdku nie zostalo juz nic.

Gdybys$ tylko naplul mi w twarz...

Przeciez to nadal mogla by¢ jedynie straszliwa pomytka. Umyst Jean
Louise nie chcial przyjaé tego, co widziaty oczy i slyszaty uszy. Wrécita
do stolika, usiadta i zapatrzyla sie w kaluze lodéw waniliowych,
sptywajacg wolniutko ku krawedzi blatu. Struzka rozdzielila sie,
zamarta na moment, a potem pokonata prég i zaczeta kapaé. Kap, kap,
kap — krople lagdowaly na bialym zwirku i wsigkaly, a gdy osiggnety
punkt nasycenia, pojawita sie nowa, malerika katuza.

Zrobiles to. To pewne, tak samo jak fakt, ze tam siedziales.

— I co, odgadta pani moje nazwisko? No prosze, zmarnowala sie porcja
lodow.

Jean Louise uniosta glowe. Sprzedawca wygladal tym razem przez
okno na tylach lodziarni, nie wiecej niz pieé stép od jej stolika. Wycofat
sie po chwili i wrécit ze szmatkg w dloni. Sprzgtajgc kaluze ze stotu,
dodat:



— To jak sie¢ nazywam?

Rumpelsztyk.

— Och, przepraszam — przyjrzala sie¢ mezczyzZnie nieco uwazniej. — Jest
pan jednym z Coninghaméw, tych przez ,,C” i ,,0”?

Sprzedawca wyszczerzyl zeby w usmiechu.

— Prawie. Z tych przez ,C” i ,u”. Skad pani wiedziata?

— Podobienistwo rodzinne. Co si¢ stato, ze wyniést sie pan z lasu?

— Zostalo mi po matce troche drewna, to sprzedatem i postawitem te
bude.

— Ktéra godzina? — spytata Jean Louise.

— Dochodzi wpét do pigtej — odpart pan Cunningham.

Wstata, uémiechnela sie na pozegnanie i zapewnila go, ze wkrétce
znowu tu zajrzy. Przez bite dwie godziny nie wiedzialam, gdzie sie
znajduje, pomyslala, idgc w strone chodnika. Jestem taka zmeczona.

Nie chciata wracaé do centrum. Poszla okrezng droga, przez szkolny
dziedziniec, aleje dorodnych orzesznikéw i kolejny plac — boisko do
futbolu, na ktérym dawno temu zdezorientowany Jem zaatakowat
zawodnika wlasnej druzyny. Jestem taka zmeczona.

Alexandra czekata na progu; ustgpila, by przepusci¢ Jean Louise.

— Gdzie bytas? — spytala. — Jack dzwonit dawno temu, pytat o ciebie.
W takim stroju sktadatas wizyty krewnym?

—dJa... Nie wiem.

— Jak to nie wiesz? Jean Louise, zacznij méwi¢ do rzeczy i zadzwon
zaraz do wuja.

Niechetnie podeszta do telefonu.

— Jeden, jeden, dziewieé¢ — powiedziala.

— Doktor Finch — odezwat sie gltos w stuchawce.

— Przepraszam — szepneta. — Zobaczymy sie jutro?

— Tak.

Byta zbyt znuzona, by czué rozbawienie manierami swego wuja, ktéry
nie znosit telefonéw i najchetniej prowadzit rozmowy monosylabami.

Odwrécila sie.

— Marnie wygladasz. Co sie stalo? — spytata Alexandra.

L.askawa pani, mdj ojciec sprawil, ze czuje sie jak flgdra zostawiona na
brzegu przez odplyw, a pani pyta, co sie stato?

— Zotgdek — mruknela.

— Sporo tu ostatnio takich dolegliwosci. Boli?



Oczywiscie, ze boli. Jak jasna cholera. Boli tak bardzo, ze nie moge
tego zniesc.

— Nie, ciociu. To tylko niestrawnosé.

— Moze wez Alka-Seltzer?

Jean Louise odpowiedziatla, ze tak wtadnie zrobi i w tym momencie
w glowie Alexandry w konicu za$witalo.

— Jean Louise, a moze bytas na spotkaniu tych panéw?

— Bytam.

— W takim stroju?

— Tak.

— I gdzie siedziatas?

— Na galerii. Nie widzieli mnie. Obserwowatam ich z géry... Ciociu, gdy
Hank wpadnie wieczorem, powiedz mu, zZe jestem... niedysponowana.

— Niedysponowana?

Nie mogta tego znies¢ ani minuty dtuze;j.

— Tak, ciociu, a teraz zrobie to, co kazda mloda, S§wieza, biala,
chrzescijanska dziewica z Poludnia powinna uczynié, gdy sie czuje
niedysponowana.

— Co takiego?

— Poloze sie do t6zka.

Jean Louise poszta do swego pokoju, zamkneta drzwi, rozpieta bluzke
i suwak w spodniach, po czym padla na wznak na zelazne 16zko swej
matki. Po omacku chwycita poduszke i wcisnela w nig twarz. Minute
pozZniej juz spala.

Gdyby byla w stanie myslec¢ logicznie, mogtaby unikngé¢ nadchodzacych
wypadkoéw, traktujac wydarzenia tego dnia jako epizod historii starej jak
swiat. Rozdzial, w jakim wziela udzial, rozpoczgl sie dwiescie lat
wczesniej za sprawg dumnej spoleczno$ci, ktérej nie mogly zniszczyé ani
najkrwawsza wojna, ani najtrudniejszy pokdj. Teraz rozgrywal sie na
nowo, w bardziej intymnej skali, u schylku cywilizacji, ktérej nie mogty
ocali¢ ani wojny, ani pokoj.

Gdyby za$ potrafita wejrze¢ w siebie, przebié bariery otaczajace jej
wybidrczy, hermetyczny Sswiat, by¢é moze odkrytaby, ze cate jej zycie
naznaczyly skutki pewnego defektu wzroku, ktérego nawet nie byla
swiadoma, i ktérego nie uleczyli jej bliscy, a mianowicie Jean Louise od
urodzenia nie rozrézniata kolorow.



CZESC IV
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Dawno, dawno temu byl w zyciu Jean Louise taki czas, kiedy jedyne
spokojne chwile jej egzystencji stanowily owe sekundy miedzy
otwarciem oczu o poranku a odzyskaniem pelnej swiadomosci, potem
bowiem rozpoczynal sie 6w koszmar na jawie, ktéry nazywata dniem
powszednim.

Jean Louise byla wtedy w szoéstej klasie, szczegélnie pamietnej przez
wzglad na to, czego dowiedziala sie woéwczas na lekcjach i poza nimi.
W salach i na korytarzach panowat ttok, bo do miejscowych dzieciakéow
dolgczyta liczna grupa starszych uczniéw z Old Sarum, gdzie ktos
podlozyt ogienn w budynku szkoty. Najstarszy z chtopcow w szostej klasie
pani Blunt mial prawie szesna$cie lat i trzech kolegéw w podobnym
wieku. Bylo tez kilka szesnastoletnich dziewczat, zmyslowych,
zadowolonych z siebie stworzen, dla ktorych szkota stanowila cos
w rodzaju wakacji od codziennego znoju przy pieleniu pél baweiny
i karmieniu trzody. Panna Blunt byla im ,réwna”, w tym sensie, ze
wzrostem nie przewyzszala najroslejszego z chlopcow, za to byta oden
dwukrotnie szersza.

Jean Louise natychmiast polubita przybyszy z Old Sarum. Po tym, jak
przykuta uwage klasy, nieprzypadkowo wplatajagc motyw Gastona B.
Meansa[19] w dyskusje o bogactwach naturalnych Afryki Poludniowej,
a nastepnie podczas przerwy dowiodla swej nieprzecietnej bieglosci
w strzelaniu z pistoletu na gumke, nowi w pelni odwzajemnili jej
zaufanie.

Z typowg dla siebie szorstkg lagodnoscig starsi chlopcy pomogli jej



zdoby¢ cenne umiejetnosci: nauczyli ja graé¢ w kosci oraz zué tyton, nie
gubigc ani kawaleczka. Dziewczeta z kolei gléwnie chichotaly,
zastaniajgc usta dlorimi, i szeptaly miedzy sobg z zapatem, lecz mimo to
Jean Louise uwazala, ze bywajg przydatne, zwlaszcza gdy trzeba bylo
wybieraé strony przed meczem siatkéwki. Wszystko wskazywalo, ze
bedzie to cudowny rok.

Cudowny byt jednak tylko do owego dnia, gdy przyszia do domu na
obiad i juz nie wrécita na lekcje: spedzita cale popotudnie, ptaczac
z wSciekloSci i starajgc sie zrozumieé straszliwe nowiny, ktore
przyniosta jej Calpurnia.

Nastepnego dnia kroczyta do szkoty z niestychang godnoscig, cho¢ bez
dumy, obcigzona damskim rynsztunkiem, ktérego wczeéniej nie znala.
Byla przekonana, ze wszyscy doskonale wiedzg, co sie z nig dzieje, ze ja
obserwujg. Zadziwiajace wydawalo sie jedynie, ze przez tyle lat nie
styszala choéby stowa o tym, czego teraz doswiadczala. A moze jednak
nikt o tym nie wie, pomyslala. Nawet jesli, ja niestety wiem.

Na przerwie, gdy George Hill zaprosil ja do zabawy w Goracy Ttuszcz
w Kuchni, pokrecita glowg.

— Ja juz nic nie moge robi¢ — powiedziata, siadajgc na schodach, by
podziwiaé chlopcow tarzajgcych sie w ktebach kurzu. — Nie moge nawet
chodzié.

Gdy juz dluzej nie byla w stanie tego znie$é, dotgczyta do gromadki
dziewczat pod wielkim debem w kacie szkolnego dziedzirica.

Ada Belle Stevens powitala jg Smiechem, ale przesunela sie, robigc jej
miejsce na diugiej betonowej tawce.

— Dlaczego sie nie bawisz? — spytata.

— Bo nie chce — odpowiedziala Jean Louise.

Ada Belle zmruzyla oczy, a jej biate brwi drgnely nieznacznie.

— Zaloze sie, ze wiem, co si¢ z tobg dzieje.

— Co?

— Masz klgtwe.

— Co takiego?

— Klatwe. Klatwe Ewy. Nie mialyby$Smy jej, gdyby Ewa nie zzarla
jablka. Zle sie czujesz?

— Nie — odparta Jean Louise, w duchu przeklinajagc Ewe. — Skad
wiedziatas?

— Lazisz, jakbys$ jechata na oklep na gniadej kobyle — wyjaénita Ada



Belle. — Przyzwyczaisz sie. Ja mam to samo od lat.

— Nigdy sie nie przyzwyczaje.

Nie bylo jej tatwo. Nie mogac oddawaé sie zajeciom, ktérymi zwykle
zabijata czas, Jean Louise poprzestala na hazardzie, grajac na mate
kwoty za sterta wegla na tylach szkoly. Swiadomogé niebezpieczeristwa
podobala jej sie znacznie bardziej niz sama gra. Skaut nie byla
dostatecznie dobra z arytmetyki, by sie przejmowaé tym, co przegrala,
a co wygrala. Przyjemnos$¢ nie polegala na pokonywaniu praw rachunku
prawdopodobienistwa, ale na wodzeniu za nos panny Blunt. W grze brali
udzial co bardziej leniwi chtopcy z Old Sarum, a najbardziej leniwym
z nich byl niejaki Albert Coningham, z gatunku wolno mys$lgcych,
ktéremu Jean Louise co szes¢ tygodni stuzyla bezcenng pomocg podczas
testow.

Pewnego dnia, gdy dzwonek wezwal ich na lekcje, Albert wstal
i otrzepujac pyt weglowy z portek, rzekt:

— Zaczekaj no, Jean Louise.

Zaczekala.

Gdy zostali sami, Albert powiedziat:

— Chce, aby$ wiedziata, ze tym razem dostalem z geografii C
Z minusem.

— To s§wietnie, Albercie.

— Chciatem ci podziekowaé.

— Nie ma za co.

Albert zarumienit sie¢ az po linie wlosé6w, a potem przyciggnatl Jean
Louise do siebie i pocatowal. Odsunela sie czym predzej, czujac na
ustach jego mokry, cieply jezyk. Nikt nigdy nie prébowat catowaé jej
w taki sposéb. Albert wypuscit dziewczyne i odmaszerowatl w kierunku
szkoty. Podgzyta za nim, lekko otumaniona i poirytowana.

Do tej pory musiata znosi¢ jedynie pocatunki krewnych w policzek,
ktéry natychmiast ukradkiem wycierata. Atticus tez czasem jg calowalt,
i to gdzie popadlo, natomiast Jem nie robit tego nigdy. Doszediszy do
wniosku, ze Albert po prostu nie trafit tam, gdzie zamierzal, wkrotce
zapomniala o sprawie.

Mijaly miesigce, a zrezygnowana dJean Louise siadywala
z dziewczetami pod drzewem, w duchu przeklinajgc swdj los, a wzrokiem
sledzgc chlopakéw szalejgcych po dziedzincu. Pewnego ranka, gdy sie
nieznacznie spéznila, jej starsze kolezanki chichotaty jakby dyskretnie;j



niz zwykle. Zazgdala wyja$nien.

— Chodzi o Francine Owen — odpowiedziala jedna z nich.

— Francine Owen? Nie ma jej od paru dni — przypomniata sobie Jean
Louise.

— Wiesz dlaczego? — spytata Ada Belle.

— Nie.

— 7 powodu jej siostry. Obie zabrata opieka spoleczna.

Szturchnieta w bok, Ada Belle posuneta si¢ nieco, robigc miejsce na
tawie dla Jean Louise.

— A co z nig?

— Jest w cigzy, a wiesz z kim? Z tatg.

— Co znaczy ,,w cigzy”’? — spytata Jean Louise.

W kregu dziewczat rozlegl sie chéralny jek.

— Bedzie miata dziecko, glupolu.

Jean Louise zakodowata sobie w pamieci nowg definicje.

— Ale co ma z tym wspdélnego jej tata? — spytata po chwili.

Ada Belle westchneta.

— Jej tata jest tata.

Jean Louise parskneta Smiechem.

— Daj spokéj, Ado Belle...

— Taka jest prawda, Jean Louise. Zaloze sie, ze Francine nie jest
w cigzy tylko dlatego, ze jeszcze nie zaczela.

— Czego nie zaczela?

— Ministruowac — odparta zniecierpliwiona Ada Belle. — Na pewno robit
to z obiema.

— Co robit? — Jean Louise byta juz kompletnie skolowana.

Dziewczeta zakwiczaly z uciechy.

— Ty o niczym nie masz pojecia, Jean Louise — oznajmita Ada Belle. —
Najpierw musisz... A potem, jesli najpierw zaczelas, a potem to zrobitas,
jak nic bedziesz miata dziecko.

— Ale co zrobilam, Ado Belle?

Ada Belle spojrzala po twarzach kolezanek i mrugneta do nich
porozumiewawczo.

— Do tego potrzeba chtopaka. Musi cie¢ mocno $cisngé, potem strasznie
dyszeé, a potem pocatowaé po francusku. Wystarczy, ze calujgc otworzy
usta i wetknie jezyk w twoje i...

Donoéne dzwonienie w uszach Jean Louise sprawito, ze nie styszata



dalszego ciggu wyjasnien. Poczuta, ze krew odplywa jej z twarzy,
a dlonie wilgotniejg. Sprébowata przetkngé $line. Postanowita, ze nie
odejdzie, bo gdyby to zrobita, od razu by sie domyslity. Stata wiec,
prébujac sie uSmiechaé, ale wargi jej drzaly. Zacisnela je z catej sily, az
zgrzytnely zeby.

— ...1 juz po wszystkim. Co z tobg, Jean Louise? Blada jeste$ jak duch.
Chyba cie nie wystraszytam, co? — Ada Belle uSmiechneta sie chytrze.

— Nie — odpowiedziala dzielnie Jean Louise. — Tylko jako§ mi chlodno.
Chyba wejde do srodka.

Idgc ukosem przez szkolne podwoérze, modlita sie w duchu, by nie
zauwazyly, jak bardzo trzesa sie jej kolana. Dotarlszy do dziewczecej
toalety pochylila sie nad umywalkg i zwymiotowata.

Nie miala najmniejszych watpliwos$ci. Stalo sie: Albert dotknagl jej
jezykiem.

Byla w cigzy.

Do tej pory miala raczej blade, lecz, jak sadzita, wystarczajgce pojecie
o zasadach rzadzacych swiatem dorostych. Wiedziala na przyktad, ze
mozna nie mie¢ meza, a mimo to mieé¢ dziecko. Az do tej chwili nie
obchodzito jg, w jaki spos6b moze dojs¢ do takiej sytuacji; temat byl po
prostu z gruntu nieciekawy. Pamietala jedynie, ze gdy kobiecie trafi sie
nieS§lubne dziecko, hatba spada na calg jej rodzine. Styszata kiedys, jak
Alexandra rozprawiala o Zakale Rodziny; zhanbienie objawiato sie
gléwnie tym, ze panne z dzieckiem odsylano do Mobile, do jakiegos
sdomu”, z dala od porzadnych ludzi, a jej rodzinie nie wolno bylo wiecej
chodzi¢ z podniesiong glowg. Raz nawet zdarzylo sie cos§ takiego
w jednym z doméw przy drodze na Montgomery, a wtedy damy
z drugiego konca ulicy szeptaly o tym tygodniami.

Jean Louise nienawidzitla samej siebie i wszystkich dookota. Nikomu
nie uczynita przeciez krzywdy. Nieuczciwosé tego, co jg spotkato, wrecz
przytlaczata dziewczyne. Przeciez nawet nie chciata, zeby co§ podobnego
sie stato!

Wycofawszy sie chylkiem ze szkoty, poszta na tyly domu, wdrapala sie
na miodle rosngcg na podwérzu i przesiedziala w jej konarach az do
obiadu.

Obiad za$ zjadla w milczeniu i dluzy! sie jej niemitosiernie. Ledwie
zauwazala Jema i Atticusa przy stole. W konicu wrécita na drzewo
i spedzila tam reszte dnia, az wreszcie o zmroku zawotal jg ojciec.



— Ztaz juz — powiedzial.

Byta zbyt przybita, zeby zareagowaé, nawet na jego lodowaty ton.

— Dzwonita panna Blunt. Méwita, ze wyszla$ ze szkoly na przerwe i juz
nie wrdcitas. Gdzie sie¢ podziewatas?

— Siedzialam na drzewie.

— Zle sie czujesz? Przeciez wiesz, ze kiedy tak sie zdarzy, masz sie
meldowaé u Calpurnii.

— Nie.

— Skoro nie czujesz sie zle, w jaki sposéb zamierzasz wyjas$nié mi swoje
zachowanie? Masz jakg$§ wymowke?

— Nie mam.

— Zatem postuchaj, co ci powiem: jesli to sie powtorzy, bedziesz miata
ze mng do czynienia.

— Dobrze.

Chciala mu powiedzieé¢, chciatla zrzuci¢ z ramion ten ciezar, stowa
miala juz na koncu jezyka, a jednak milczala.

— Na pewno dobrze sie czujesz?

— Tak.

— W takim razie chodz do domu.

Przy kolacji miala ochote cisngé pelnym talerzem w Jema,
pietnastolatka nieporéwnywalnie swobodniej nawigzujgcego kontakt
z ojcem. Jem bowiem tylko od czasu do czasu rzucal jej karcgce
spojrzenia. Juz ja ci sie odwdziecze, spokojna glowa, obiecala mu
w myslach. Ale teraz nie moge.

Kazdego ranka budzila sie petna kociej energii i najlepszych intencji —
i kazdego ranka zaraz powracata duszgca groza: oczekiwanie na dziecko.
Za dnia mys$l o tym, co ma sie zdarzyé, czaita sie nieustannie gdzie$ na
granicy §wiadomog$ci, gotowa powréci¢ w najmniej oczekiwanej chwili,

jak drwigcy szept.
Sprawdzila w stowniku wyraz ,noworodek” i nie znalazia nic
ciekawego; jeszcze mniej napisano o ,porodzie”. Znalazlszy

w biblioteczce bardzo starg ksigzke zatytulowang Diably, leki i lekarze
przerazila sie i wpadla w niemg histerie na widok rycin
przedstawiajgcych $redniowieczne fotele porodowe i instrumenty
poloznicze. Nie podniosta jej na duchu wiadomosé o tym, ze ciezarnymi
czesto rzucano o $ciane, by wywotaé poréd. Stopniowo zbierala za to
informacje od kolezanek ze szkoty, celowo zadajac pytania



w parotygodniowych odstepach, by nikt nie nabrat podejrzen.

Tak dlugo, jak bylo to mozliwe, unikata Calpurnii, przekonana, ze
zostata przezen oklamana. Cal powiedziatla przeciez, ze wszystkie
dziewczeta miewajg to, co sie jej przytrafilo, ze to rzecz réwnie
naturalna jak oddychanie, ze to oznaka dorastania i ze ustanie grubo po
piecdziesigtce. Na wie$¢ o tym, ze az do péznej staro$ci nie zazna juz
zadnych zabaw, ktore tak lubita, Jean Louise wpadla w rozpacz
i postanowila nie zadawacé wiecej pytan. Co gorsza, Cal nie wspomniata
jej ani stowem o dzieciach oraz francuskich pocatunkach.

W konicu jednak Jean Louise przemogla sie i ostroznie wypytata
kucharke o rodzine Owenéw. Calpurnia o§wiadczyla na poczgtek, ze nie
ma ochoty rozmawiaé o panie Owenie, ktéry nie zastuguje nawet na to,
by go nazywaé czlowiekiem, ale owszem, to prawda, zamkneli go
w wiezieniu i spedzi tam dtuzszy czas. Tak, siostre Francine, biedactwo,
rzeczywiscie odestano do Mobile. Francine trafita zas do Baptystycznego
Domu Sierot w hrabstwie Abbott. Jean Louise natomiast nie powinna
zaprzgtac sobie mysli tym towarzystwem. Widzac, ze Calpurnia zaczyna
wpadaé¢ w furie, Skaut postanowita odpuscic.

Gdy odkryla, ze do porodu musi mingé dziewieé miesiecy, poczula sie
jak skazaniec, ktéremu odroczono wyrok. Liczyla tygodnie, zaznaczajgc
je w kalendarzu, nie zwazajgc na to, ze zanim rozpoczela owe zapiski,
minely juz cztery miesigce. Im bardziej zblizal sie czas rozwigzania,
w tym glebszej panice spedzata dni i noce, wyczekujac chwili, w ktorej
znajdzie przy sobie noworodka. Tego, ze dziecko legnie sie gdzies
w brzuchu, byla absolutnie pewna.

Instynktownie starala sie wunikaé jeszcze jednej mys$li, ktoéra
przesSladowala jg od dluzszego czasu: my$li o rozstaniu. Wprost nie
mogla jej znie$é, ale wiedziata, ze przyjdzie w koncu ten dzien, w ktérym
nic juz nie uda sie ukry¢ ani odtozy¢ na potem. Choé relacje dziewczyny
z Atticusem i Jemem byly w glebokim kryzysie (,Ostatnio jestes wrecz
beznadziejna, Jean Louise” — oznajmil ojciec. ,,Czy ty w ogéle mozesz
skupié sie na czyms$ przez pieé minut?”), nie potrafila sobie wyobrazié
egzystencji bez nich, bez wzgledu na to, jak pieknie moglo by¢é w niebie.
Tego, ze moglaby trafi¢ do Mobile, skazujac swa rodzine na zycie
z pochylong glowa, nawet nie brala pod uwage; czego$ takiego nie
zyczyla nawet cioci Alexandrze.

Wedlug jej obliczen dziecko miato przyjsé na $wiat w pazdzierniku.



Zaplanowala, ze odbierze sobie zycie trzydziestego wrzesnia.

W Alabamie jesien nadchodzi pdézno. Czasem mozna przysigéé na
ogrodowych krzestach bez grubego ptaszcza nawet i w Halloween.
Wieczory sg dlugie, ale ciemnos¢ zapada nagle: niebo zmienia barwe
z metnego oranzu na ciemny granat, zanim si¢ zrobi pie¢ krokéw. Wraz
z blaskiem storica gas$nie tez ciepto dnia, a wtedy mato komu chce sie
wychodzi¢ z domu.

Jesien byla jednak i najszczesliwszg porg. W ksztaltach i dZzwiekach,
ktére przynosita, nie brakowalo nadziei. Slyszgc odglosy zderzen
skorzanej pitki z mlodymi cialami, dobiegajgce z pobliskiego boiska,
Jean Louise rozmys$lala o szkolnej orkiestrze, zimnej coca-coli
i prazonych orzeszkach ziemnych, a takze o widoku pary wokoél ust
przechodniéw. Nawet zblizajace sie rozpoczecie roku szkolnego
wydawalo jej sie czym$, na co warto czekaé: dumala o starych
konfliktach oraz przyjazniach, o tygodniach spedzanych na
przypominaniu sobie tego, o czym w polowie zapomnialo sie przez dlugie
lato. Jesienn byta porg cieplych kolacji i rozkoszowania sie smakiem
wszystkiego, czego nie udalo sie doceni¢ sennym rankiem. Swiat
przezywal najlepsze chwile, a ona wtasnie miata go opuscic.

Miala juz dwanascie lat i chodzita do siédmej klasy, ale nie mogla
zbytnio cieszy¢ sie z ukoniczenia podstawéwki; nie zachwycala sie ani
przemarszami z klasy do klasy na kolejne lekcje, ani zajeciami z nowymi
nauczycielami, ani nawet tym, ze znalazla sie blizej swego bohatera,
starszego brata. Atticus wyjechal do Montgomery, zajety polityka,
a Jema widywata tak rzadko, ze rownie dobrze mogloby go nie by¢.

Trzydziestego wrze$nia przesiedziala lekcje w stanie tak glebokiej
apatii, ze nie zapamietala niczego. Gdy dobiegly konca, poszia do
biblioteki i zostala tak dlugo, az wozny kazatl jej sie wynosié. Wolnym
krokiem ruszyta w strone miasta, by jak najdtuzej byé jego obywatelem.
Dzierr miat sie ku konicowi, kiedy przekraczata stary tor kolejowy opodal
chlodni. Portier Theodore pozdrowil jg, gdy go mijata. Poszla dalej,
ogladajac sie raz po raz, az zniknal w swojej strézowce.

Miejska wieza ci$nien stata na polu w poblizu chtodni i byta najwyzszg
budowlg, jaka Jean Louise kiedykolwiek widziala. Dluga i waska
drabinka 1gczyla ziemie z niewielkg galeryjkg otaczajgcg zbiornik.

Rzuciwszy ksigzki na ziemie, zaczeta sie wspinaé. Kiedy znajdowala



sie wyzej, niz siegaly korony miodli w ogrédku Finchéw, spojrzata w dét
i zakrecito jej sie w glowie. Od tej chwili patrzyta juz tylko w gore.

Miata pod sobg cate Maycomb. Zdawalo jej sie nawet, ze widzi swdj
dom: Calpurnia pewnie piekta herbatniki, a Jem miat lada chwila wrécié
z treningu. Spojrzata w strone placu i dostrzegta Henry'ego Clintona,
ktory wlasnie wyszed! z Jitney Jungle, niosgc torby z zakupami, ktore
ostroznie ulozyt na tylnym siedzeniu czyjego$ samochodu. USmiechnela
sie niespodziewanie, gdy w jednej chwili zapalily sie wszystkie latarnie
w centrum miasteczka.

Siedziala na brzezku galerii, machajgc nogami. Nie przestala nawet
wtedy, kiedy zgubila jeden, a chwile p6zniej drugi but. Zastanawiala sie,
jaki bedzie miata pogrzeb. Stara pani Duff pewnie przesiedzi calg noc,
kazgc ludziom wpisywaé sie do ksiegi. Czy Jem bedzie ptakal? Jesli tak,
to po raz pierwszy.

Nie byla pewna, czy powinna skoczy¢ na gltéwke, czy po prostu zsungé
sie z galerii. Moze gdyby spadla na plecy, nie bolaloby az tak bardzo?
Zastanawiala sie, czy jej bliscy kiedykolwiek sie¢ dowiedzg, jak bardzo
ich kochata.

Nagle ktos ja chwycil. Zesztywniata, czujgc, jak mocne rece przyciskajg
jej ramiona do bokéw. To byly dionie Henry'ego, zielone od warzyw,
ktore dzwigal. Chlopak bez stowa postawil jg na nogi, a potem
poprowadzil w strone pionowej drabinki.

Gdy staneli na ziemi, pociggnat jg za wlosy.

— Przysiegam na Boga, ze tym razem powiem o wszystkim panu
Finchowi! — rykngt. — Przysiegam, Skaucie! Co$§ ty sobie wyobrazala,
wlazgc na te wieze? Przeciez mogta$ sie zabi¢!

Znowu szarpngl jg za wlosy i kilka z nich zostalo mu w dloni.
Potrzgsnal nig jeszcze, a potem rozwigzal i zdjal swdj bialy fartuch,
zwingl go w klgb i ze zlo$cig cisngl na ziemie.

— Nie rozumiesz, ze grozila ci $mieré? Rozum ci odjeto?

Jean Louise spoglagdata na niego pustym wzrokiem.

— Theodore wypatrzyl cie na goérze i zaraz polecial po pana Fincha, ale
nie méglt go znalezé, wiec przybiegt do mnie. Boze Wszechmogacy!

Dopiero teraz, widzac, jak Skaut drzy, zrozumial, ze wcale nie weszta
na goére po to, by sie bawié¢. Delikatnie potozyl dlorn na jej karku,
a w drodze do domu prébowal dowiedzieé sie, co jg gryzie, ale nie pisnela
ani stowa. Zostawil ja w salonie i poszed! do kuchni.



— Skarbie, co$ ty tam robita?

Zwracajac sie do niej, Calpurnia nieodmiennie uzywata tonu, w ktérym
mieszaly sie szorstka czulosé i tagodna dezaprobata.

— Panie Hanku — dodata — niech no pan lepiej wraca juz do sklepu. Pan
Fred pewnie zachodzi w glowe, co sie z panem stato.

W zamysSleniu, zujac stodkg gume, Calpurnia przez dluzszg chwile
przygladala sie Jean Louise.

— No, co znowu wykombinowalas? — spytata. — Po co wlazlas na wieze
ci$nien?

Skaut ani drgneta.

— Jesli mi powiesz, nic nie zdradze panu Finchowi. Co cie gryzie,
skarbie?

Calpurnia przysiadta obok Jean Louise. Wiek sredni miata juz za sobg
i zaczynala pomalu przybieraé¢ na wadze. Coraz czesciej tez mruzyla
stabngce oczy widoczne pod czupryng siwiejgcych lokéw. Polozywszy
dlonie na kolanach, wbita w nie nieruchome spojrzenie.

— Chyba nie ma na tym Swiecie czego$ tak ztego, zeby$ nie mogta mi
o tym powiedzieé — odezwala sie po chwili.

Jean Louise rzucila sie na jej kolana i zaraz poczuta na ramionach oraz
grzbiecie szorstkie, czute dlonie Calpurnii.

— Bede miala dziecko! — zaszlochala.

— Kiedy?

— Jutro!

Calpurnia podniosta Jean Louise i otarta jej twarz rogiem fartucha.

— Na mito$é boska, skad ci to przyszto do glowy?

Potykajgc 1zy, Jean Louise wyznala jej calg haniebng prawde, niczego
nie pomijajgc, a potem blagata, by nie odsylano jej do Mobile, nie
rozciggano ani nie rzucano nig o Sciane.

— Moze mogltabym zamieszkaé u ciebie, Cal? Prosze.

Wyniostyby dziecko nocg, gdy tylko sie urodzi; razem zachowalyby
wszystko w tajemnicy.

— I przez tyle miesiecy trzymatas$ to wszystko w sobie? Dlaczego nie
pisnelas ani stéwka?

Jean Louise poczuta na sobie ciezkie ramie Calpurnii, gest pocieszenia
w sytuacji, ktorej juz nic nie mogto naprawic.

— Co im do tbéw strzelito, opowiadaé takie rzeczy... — mamrotata Cal. —
Pozabijam, niech no tylko wpadng w moje rece...



— Cal, ty mi pomozesz, prawda? — wyszeptala lekliwie Skaut.

— Jasne, jak B6g na niebie, skarbie — odpowiedziala Calpurnia. —
A teraz wbij sobie do glowy jedno: nie jeste§ w cigzy i nigdy nie bytas.
W ogble nie tak sie sprawy maja.

— Skoro nie jestem, to... Co mi jest?

— Tyle ksigzek przeczytalas, a mimo to jestes bodaj najbardziej
niedouczonym dzieckiem, jakie znam... — Cal umilkla na chwile. —
Z drugiej strony, w zasadzie nie miata$ szans — dodala.

Nastepnie wolno, z namyslem, opowiedziala matej catkiem prostg
historie. Skaut sluchata, przetwarzajgc szokujgce informacje zdobyte
przez ostatni rok w krystalicznie czysty i zgota odmienny obraz sytuacji.
Im dtuzej chrapliwy glos Calpurnii wypedzal z niej demony strachu, tym
Smielej wracalo w Jean Louise zycie. Oddychata gleboko, czujgc w gardle
chléd jesieni. Stuchala, jak skwierczg na patelni kietbaski, patrzyla
z daleka na sportowe czasopisma Jema lezgce na stoliku w salonie
i czula w nozdrzach gorzko-stodkg won fryzury Calpurnii.

— Cal — odezwala sie wreszcie. — Dlaczego ja o tym wszystkim nie
wiedziatam?

Calpurnia zmarszczyta brwi, szukajgc odpowiedzi.

— Jest tak, jakbys$ troche zostala w tyle, panno Skaut. Nie nadrobitas
straty... Gdybys wychowala sie¢ na farmie, wiedziataby$ o wszystkim,
zanim nauczytaby$ sie chodzié. Gdyby$ wzrastatla wsréd kobiet, gdyby
zyla twoja mama...

— Mama?

— Tak. Pewnie zobaczylabys kiedys, jak tatus jg caluje, i zaloze sie, ze
gdy tylko nauczylabys sie méwic¢, zaczelabys zadawac pytania.

— To oni tez robili takie rzeczy?

Calpurnia btysneta ztotymi koronami na trzonowcach.

— A mysSlisz, ze skad, na Boga, wzietas sie na tym §wiecie? Pewno, ze
robili.

— No, chyba jednak nie.

— Skarbie, musisz jeszcze troche podrosngé, zeby dostrzec w tym
wszystkim sens, ale uwierz mi, tatu§ i mamusia bardzo, bardzo sie
kochali, a gdy ktos tak mocno kocha drugiego cztowieka, wlasnie to chce
z nim robi¢. Wszyscy tak majg, panno Skaut. Chcg sie pobieraé, catowad,
przytulaé i tak dalej... I chcg mieé dzieci.

— Ale ciocia i wujek Jimmy chyba nie.



Calpurnia zmieta w dtoni rgbek fartucha.

— R6zni ludzie, panno Skaut, biorg $lub z rozmaitych przyczyn. Zdaje
mi sie, ze panna Alexandra wyszla za maz, aby zatrzymaé¢ dom. —
Umilkta, w zamysleniu drapigc sie po glowie. — Nie powinna$ sie tym
interesowaé. Nie twoja sprawa. Sprawami innych ludzi bedziesz sie
zajmowa¢é wtedy, gdy juz zadbasz o wlasne.

Calpurnia wstata.

— Od tej chwili nie stuchaj wiecej, co opowiadajg ci z Old Sarum. Nie
musisz im zaprzeczaé, wystarczy, ze nie bedziesz zwracata uwagi na ich
bajki. Gdybys chciala sie czegos dowiedzieé, przyleé zaraz do starej Cal.

— Dobrze, ale dlaczego wczes$niej mi o niczym nie méwilas?

— Bo zmiany zaszly w tobie dos¢ wczeénie i jako$ nie bardzo przypadty
ci do gustu. UznaliSmy, ze i reszty nie przyjelabys zbyt dobrze. Pan
Finch kazal zaczekaé¢, az sie troche oswoisz z nowg sytuacjg. Nie
przewidzieliSmy, ze dowiesz sie tego tak szybko i tak falszywie, panno
Skaut.

Jean Louise przeciagnela sie z luboscig i ziewneta, znowu zadowolona
z zycia. Poczula sie dziwnie senna i nie byla pewna, czy dotrwa do
kolacji.

— Bedzie na wieczor cieple ciasto, Cal?

— Tak, prosze pani.

Trzasnely drzwi frontowe, a zaraz potem z holu dobiegt odglos ciezkich
krokéw Jema. Wszedt do kuchni, wyjat z lodéwki kwarte mleka i wypit
duszkiem, by ugasi¢ pragnienie po futbolowym treningu.

Zanim Skaut zasnela na kanapie, zdazyla jeszcze pomysleé, ze
Calpurnia po raz pierwszy powiedziata do niej ,panno Skaut” oraz
~prosze pani”. Zwykle zwracala si¢ w ten sposéb do oséb z towarzystwa.
Pewnie sie starzeje, pomyslata Jean Louise.

Jem obudzit jg, gdy wlgczyl gérne $wiatlo. Uchylita powieki
i zobaczyla, ze idzie w jej strone. Wielkie, bordowe ,M” odcinato sie
wyraznie od bialego tta swetra.

— Nie $pisz, Trzyoka?

— Nie badz sarkastyczny — odpowiedziala.

Gdyby Henry albo Calpurnia zdradzili jej tajemnice, chyba by umarta,
ale najpierw rozprawilaby sie z nimi.

Popatrzyta na brata. Wlosy miat wilgotne i pachniat mocnym mydtem
ze szkolnej szatni. Lepiej bedzie, jesli zaczne, pomyslala.



— Hej, palites — powiedziata. — Czué na mile.

— Nie palitem.

— Swojg droga, nie mam pojecia, dlaczego trzymajg cie w druzynie.
Jestes za chudy.

Usmiechnat sie, przejrzat jej gambit. Powiedzieli mu, pomy$lata.

Jem poklepal bordowe ,,M”.

— Wolajg na mnie Stary Finch Pewna Reka. Dzi$ po potudniu zlapatem
siedem z dziesieciu podan — pochwalit sie.

Podszed! do stolika i siegnat po jedng ze swoich gazetek. Otworzyt ja,
przejrzal, a gdy zaczal od poczatku, zagadnat:

— Skaut... Gdyby ci sie kiedys co§ przytrafito albo... No, wiesz... Gdyby
byto co$ takiego, o czym wolatabys nie méwié Atticusowi, to...

— He?

— Wiesz, moze o jakich$ klopotach w szkole czy jako$ tak... Po prostu
daj mi znaé. Ja sie o ciebie zatroszcze.

Jem odmaszerowal, a Jean Louise, spogladajgc za nim bardzo szeroko
otwartymi oczami, zastanawiala sie, czy to sen.

[19] Gaston B. Means (1879-1938) — prywatny detektyw, handlarz, przemytnik, falszerz i oszust
dzialajacy na wschodnim wybrzezu USA, zamieszany miedzy innymi w porwanie syna slynnego
lotnika Charlesa Lindbergha.
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Obudzit jg blask slorica. Spojrzala na zegarek. Pigta. Nocg ktos jag
przykryl; teraz odrzucila narzute, postawita stopy na podlodze
i spojrzata na swoje dlugie nogi, wystraszona naglg mys$lg, ze majg juz
dwadzies$cia szes¢ lat. Pantofle staly na bacznosé tam, gdzie wyskoczyta
z nich dwanascie godzin wczesniej. Jedna ze skarpet lezala obok nich,
a jej blizniaczke znalazta na stopie. Zdjela jg i boso podeszta do toaletki,
by spojrzeé¢ na siebie w lustrze.

Pan Burgess powiedzialby, ze wieje grozg, pomys$lata, przygladajac sie
swemu smetnemu odbiciu. Rety, od pietnastu lat nie trafil mi sie taki
poranek. Dzi§ poniedzialek, jestem w domu od soboty, zostalo mi
jedenadcie dni urlopu, a ja wyskakuje z 16zka cata w nerwach. Parsknela
Smiechem. Wakacje w krolewskim rozmiarze, najdtuzsze, jakie miatam,
tylko jako$ nie ma sie czym chwalié.

Zabrala paczke papieroséw, wetkneta pod celofan trzy kuchenne
zapalki i po cichu wyszla na korytarz. Otworzyta drewniane drzwi oraz
moskitiere.

W kazdym innym dniu po prostu stanetaby bosymi stopami na
wilgotnej trawie, stuchajgc porannej mszy drozdéw. Pewnie
zastanawialtaby sie nad bezsensem tego cichego, surowego piekna, ktére
odnawialo sie z kazdym switem i trwalo do zmroku, niezauwazone przez
pot §wiata. Pézniej spacerowataby pod wysokimi sosnami o koronach
skgpanych w zéttej poSwiacie wschodniego nieba, czujac, jak jej zmysty
kapitulujg przed radoscig poranka.

Radosé ta czekala na nig i tym razem, lecz Jean Louise nie chciala jej



widzieé¢ ani slyszeé. Zostaly jej moze dwie minuty spokoju, zanim dzien
wczorajszy powroci z pelng mocg, bo przeciez nic nie moze zabi¢ rozkoszy
pierwszego porannego papierosa. Wolno, starannie wypuscita dym
w nieruchome powietrze.

Ostroznie dotkneta my$lg minionego dnia i natychmiast sie wycofala.
Nie, nie oSmiele sie o tym teraz mysleé, potrzebuje wiecej czasu. To
dziwne, zastanawiata sie. Co$ jakby fizyczny bo6l. Podobno w chwilach,
gdy meka jest ponad sily, cialo staje w obronie czlowieka: wylgcza sie,
zeby juz wiecej nie czul. Pan nigdy nie zsyla nam brzemienia, ktérego
nie jesteSmy w stanie uniesc...

Od niepamietnych czaséw w Maycomb byly to stowa, ktérymi wiekowe
damy czuwajgce przy zwlokach prébowaly pociesza¢ zywych.
W porzadku, pomyslata Jean Louise. Tez bede pocieszona. Przesiedze
w domu swoje dwa tygodnie, uprzejma i chtodna, milczgca, niczego nie
ciekawa, nikogo nieobwiniajgca. Zachowam sie tak, jak tego ode mnie
oczekujg.

Otoczyla kolana ramionami i oparta na nich glowe. B6g mi swiadkiem,
ze wolatabym zastaé¢ was obu w jakiej$ spelunie z dwiema zdzirami...
Ten trawnik wymaga koszenia, pomyslata.

Jean Louise poszta do garazu i uniosta uchylng brame. Wytoczyta
kosiarke z silnikiem spalinowym, otworzyla wlew paliwa i zajrzala do
zbiornika. Zamkngwszy go ponownie, przestawita dzwigienke, zaparia
sie stopa o obudowe, drugg noge postawila na trawie i z calej sily
szarpneta linke. Silnik zakaszlal dwa razy i zgast.

Niech to szlag, zalatam go.

Odprowadzila kosiarke na storice i wrécita do garazu, skad wyszta po
chwili, uzbrojona w ciezkie nozyce do zywoplotu. Stangwszy nad
przepustem biegngcym pod podjazdem, zdecydowanymi ruchami
przycieta kepy trawy rosngce u jego wylotéw. Dostrzeglszy ruch tuz przy
swej stopie, przykucneta i otoczyla lewg dlonig samotnego $wierszcza.
Wsungwszy pod spéd prawg reke, ostroznie uniosta owada. Przez chwile
czula, jak w panice prébowal znalezé droge ucieczki. Wypuscita go.

— Za dtugo byles$ poza domem — powiedziata. — Wracaj do mamy.

Ciezaré6wka jadgca ulicg pod goére zatrzymala sie tuz obok. Matly
Murzynek zeskoczy! ze stopnia i wreczyt Jean Louise trzy kwarty mleka.
Zaniosla je na schody i wracajgc w strone bramy, sprawdzila, czy uda sie
odpali¢ kosiarke. Tym razem silnik zaskoczyt.



Chwile pézniej spojrzata za siebie, na schludnie przystrzyzony pas
murawy. Scieta trawa pachniala jak brzeg strumienia. Podreczniki do
literatury angielskiej wygladalyby =zgota inaczej, gdyby pan
Wordsworth[20] posiadat kosiarke spalinowg, pomys$lata Jean Louise.

Uniosta glowe, a w jej polu widzenia zaszta nagla zmiana. Alexandra
stata w drzwiach frontowych, wykonujac z ozywieniem catkiem
jednoznaczne gesty, méwigce: chodz tu w tej chwili. Ona ma na sobie
gorset, zdumiala sie Jean Louise. Ciekawe, czy we $nie jest w stanie
przewrdcié sie z boku na bok.

Czekajac na swa bratanice, Alexandra nie wyglgdata na osobe zdolng
przewracac¢ sie w jakikolwiek sposéb. Jej geste, siwe wlosy byly — jak
zawsze — schludnie utozone, a brak makijazu w niczym nie ujmowat
ciotce elegancji. Jean Louise zastanawiala sie, czy siostra ojca
kiedykolwiek co$§ czula. Moze bédl, gdy Francis przyszedl na $wiat, ale
czy cokolwiek w zyciu naprawde jg poruszyto?

— Jean Louise! — syknela Alexandra. — Zbudzisz tg maching pé6t miasta!
Ojciec juz sie zerwal, a musisz wiedzieé¢, ze w nocy prawie nie zmruzyt
oka. Wylacz to w tej chwili!

Jean Louise kopniakiem zatrzymata silnik. Nagla cisza zerwala jej
rozejm z najblizszymi.

— Poza tym powinnas mie¢ wiecej rozumu: nie wolno tego robié¢ boso.
Fink Sewell prébowal i stracit pod kosiarkg trzy palce u stopy, a nie
dalej niz zeszlej jesieni Atticus zabil w ogrodzie weza dlugiego na trzy
stopy. Doprawdy, czasem zachowujesz sie tak dziwacznie, jakby$ byla
niespetna rozumu.

Jean Louise usSmiechneta sie¢ mimowolnie. Pod tym wzgledem na
Alexandre mozna bylo liczyé: od czasu do czasu serwowala
malapropizmy pierwszej klasy. Bodaj najglo$niejszym z nich byt jej
komentarz na temat chorobliwego apetytu najmtodszego cztonka pewnej
zydowskiej rodziny z Mobile. Alexandra oznajmila wtedy, ze
trzynastoletni Aaron Stein to najbardziej zartoczny chtopiec, jakiego
spotkala, bowiem zjadl az czternascie kolb kukurydzy podczas swej
smenopauzy’.

— Dlaczego nie wniostas mleka do domu? Pewnie juz sie zwazylo.

— Nie chcialam was obudzié, ciociu.

— A jednak obudzilas — odpowiedziala z przekgsem Alexandra. — Zjesz
$niadanie?



— Prosze tylko o kawe.

— Chce, zeby$ sie ubrala i pojechala do miasta. Trzeba zawiezé
Atticusa, jest dzi§ wyjatkowo staby.

Jean Louise zalowala, ze nie zostala w 16zku do czasu, az ojciec wyjdzie
z domu, ale podejrzewata, ze i tak obudzitby jg i poprosil, aby go
zawiozla.

Chwile pézniej byta juz w kuchni. Usiadla przy stole, przygladajgc sie
groteskowym przyborom, ktére Alexandra polozyla przy talerzu brata.
Atticus postawil sprawe jasno: nie zyczyl sobie, by go karmiono. Doktor
Finch rozwigzal problem, wtykajac trzonki widelca, noza i tyzki w grube,
drewniane szpulki.

— Dzien dobry.

Jean Louise ustyszata kroki Atticusa i spuscila glowe, jakby nagle
zainteresowal jg wlasny talerz.

— Dzien dobry, ojcze.

— Podobno Zle sie czuta$? Zajrzatem do ciebie, gdy wrécitem do domu.
Spata$ gltebokim snem. Rano lepiej?

— Lepiej.

— Chyba nie bardzo.

Poprosiwszy Pana o wdzieczne serca, by umieli doceni¢ to $niadanie
i inne Jego dary, Atticus siegnagl po szklanke i rozlat mleko. Biaty
strumien $ciekt na jego kolana.

— Przepraszam — powiedzial. — Niekiedy potrzebuje z rana troche
czasu, zeby sie rozruszaé.

— Nie ruszaj sie, ja to zatatwie. — Jean Louise poderwala sie i podeszta
do zlewu. Rzucila dwie $cierki na rozlane mleko, wyjela nowg z szuflady
komody i starannie wytarta koszule oraz spodnie ojca.

— Wydaje ostatnio mnéstwo pieniedzy w pralni chemicznej -
powiedzial.

— Ach tak.

Alexandra podala Atticusowi jajka na bekonie i grzanke. Gdy skupit
sie na $niadaniu, Jean Louise uznala, ze w koncu moze na niego
bezpiecznie spojrzec.

Nie zmienil sie. Jego twarz wygladala tak samo jak zawsze. Sama nie
wiem, pomys$lata, dlaczego spodziewatam sie, ze bedzie wygladat jak
Dorian Gray czy Boég wie kto.

Podskoczyla, gdy zadzwonit telefon.



Jeszcze nie zdazyla sie przyzwyczai¢ do sygnalu dzwonka o széstej
rano, to jest w godzinie Mary Webster. Alexandra podniosta stuchawke
i zaraz wrécita do kuchni.

— To do ciebie, Atticusie. Szeryf.

— Prosze cie, Zandra, spytaj, o co chodzi.

Alexandra wyszla i zjawila sie po krétkiej chwili.

— Kto$ go poprosit, zeby do ciebie zadzwonit...

— To niech zatelefonuje do Hanka. Moze mu powiedzie¢ wszystko, co
chcial powiedzie¢ mnie. — Atticus zwrdcil sie teraz do Jean Louise. —
Ciesze sie, ze mam teraz nie tylko siostre, ale i mlodszego wspélnika. Co
umknie jednemu, nie umknie drugiemu. Ciekawe, czego chce szeryf o tej
porze.

— Ciekawe — przytaknela obojetnie Jean Louise.

— Skarbie, chyba powinna$ pozwolié¢ Allenowi, zeby cie dzi§ obejrzat.
Jako$ nieswojo wygladasz.

— Dobrze, ojcze.

Znowu ukradkiem obserwowala Atticusa jedzgcego $niadanie. Radzit
sobie ze sztuécami osadzonymi w szpulkach tak, jakby byly normalnego
ksztaltu i rozmiaru. Zerkneta na jego twarz pokrytg biatym zarostem.
Gdyby nosit brode, pomyslata, bylaby siwa, ale wlosy ma ledwie
szpakowate, a brwi catkiem czarne. Wujek Jack jest juz siwy az po czoto,
ciocia tez prawie calkiem... Od czego mam zaczgé, gdzie méj punkt
wyjscia? I dlaczego mysle o tym, co nieistotne?

— Przepraszam — powiedziata i wyszla do salonu, zabierajgc kawe.
Postawita filizanke na stoliku z lampkg i wlasnie zaczeta otwieraé
okiennice, gdy w6z Henry’ego skrecil na podjazd. Spotkali sie przy oknie.

— Dzieni dobry. Blado dzis wygladasz.

— Dzieki — odpowiedziala. — Atticus jest w kuchni.

Henry takze wygladat jak zawsze. Wyspal sie i jego blizna byla mniej
widoczna.

— Jestes na mnie zta z jakiego§ powodu? Machalem ci wczoraj, gdy
siedziata$ na galerii, ale nie zauwazytas.

— Widziates mnie?

— Tak. Mialem nadzieje, ze zaczekasz na nas na zewnatrz, ale nie
zaczekalas. Lepiej sie dzi$ czujesz?

— Tak.

— Fajnie, tylko nie odgryz mi gtowy.



Dopita kawe, wméwila sobie, ze potrzebuje dolewki i ruszyta do kuchni
sladem Henry’ego. Stal oparty o zlew, krecgc samochodowym
kluczykiem na palcu wskazujacym. Jest prawie tak wysoki, jak te
witryny, pomys$lata. A ja juz nigdy nie wypowiem do niego chocby
jednego sensownego zdania.

— ...1 sie stalo — méwit wlasnie Henry. — Musialo sie sta¢, predzej czy
pOZniej.

— Pil? — spytat Atticus.

— Malo, ze pil — byt pijany. Wracat po calonocnym chlaniu w tej ich
mordowni.

— Co sie stato? — spytata Jean Louise.

— Chodzi o syna Zeebo — wyjaénit Henry. — Szeryf méwil, ze ma go
w areszcie. Chtopak prosil, zeby zawiadomié¢ pana Fincha. Mys§lat, ze go
wyciggnie, ha!

— Dlaczego?

— Syn Zeebo wracal samochodem z Murzynskiej Dzielnicy — o $wicie,
w wielkim po$piechu. Stary pan Healy wlas$nie przechodzil przez ulice...
Zginagl na miejscu.

— O nie...

— Do kogo nalezy samoch6d? — spytat Atticus.

— Zdaje sie, ze do Zeebo.

— Co powiedziates szeryfowi?

— Ma przekazaé chlopakowi, ze nie tknie pan tej sprawy.

Atticus opart tokcie o st6t i wyprostowat sie.

— Nie trzeba bylo tak méwié¢, Hank — rzek! lagodnie. — Przeciez to
jasne, ze wezmiemy te sprawe.

Dzieki Ci, Boze. Jean Louise westchneta cicho i potarta palcami
powieki. Syn Zeebo jest przeciez wnukiem Calpurnii. Atticus o wielu
sprawach moégl zapomnieé, ale nie o tych ludziach. Wczorajszy dzien
zacieral sie¢ w jej pamieci niczym senny koszmar. Biedny pan Healy,
pomyslata Jean Louise. Byl pewnie tak objuczony, zZe nawet nie
zauwazyl, co go trafito.

— Alez panie Finch — odezwal si¢ Henry. — Sgdzitem, Ze zaden z...

Atticus potozyl dion na siedzisku krzesta. Gdy sie koncentrowal,
zwykle bawit sie lancuszkiem od zegarka albo poszukiwal czegos
w kieszonce kamizelki, lecz tego dnia jego palce byly nieruchome.

— Hank, przypuszczam, ze kiedy poznamy wszystkie fakty w tej



sprawie, bedziemy mogli doradzi¢ chlopakowi tylko jedno: zeby sie
przyznal do winy. Czy nie lepiej, jeSli bedziemy go reprezentowali przed
sgdem, tym samym nie dopuszczajgc, by wpadl w niewlasciwe rece?

Na ustach Henry’ego z wolna rozkwitt usémiech.

— Teraz rozumiem, panie Finch.

— A ja nie — wtracila Jean Louise. — Jakie znowu niewlasciwe rece?

Atticus spojrzal na nig z ukosa.

— Skaucie, pewnie o tym nie wiesz, ale prawnicy oplacani przez
NAACP krazg nad nami jak myszotowy i tylko czekajg na takie okazje...

— Chciale$ powiedzieé: kolorowi prawnicy?

Atticus skingt glowsg.

— Tak. Mamy ich w naszym stanie juz trzech albo czterech. Zwykle
siedzg w Birmingham oraz w kilku podobnych miejscach, ale §ledzg
sytuacje w innych okregach i tylko czekajag, az jaki§ Murzyn popelni
przestepstwo przeciwko biatemu. Zdziwilabys sie, jak szybko docieraja
do nich takie informacje. Wtedy wkraczajg do akcji i — méwigc
zrozumialym dla ciebie jezykiem - domagajg sie, by w lawie
przysiegltych zasiadali Murzyni, pozywaja komisarzy, wnioskujg
o zmiane sedziego, stowem — wykorzystujg wszystkie znane im sztuczki
prawnicze, a znajg ich mnéstwo, by zmusi¢ sedziego do popelnienia
bledu. Jednak nade wszystko starajg sie, by sprawa trafita do sgdu
federalnego, poniewaz wiedzg, ze tam zawsze mogg liczy¢ na korzystniej
rozdane karty. W sgsiednim okregu zdarzy? sie juz taki przypadek i nie
ma powodu s3dzi¢, ze nie moze si¢ zdarzy¢ i u nas.

Atticus spojrzat na Henry’ego.

— Dlatego méwie, ze jesli chlopak chce, weZzmiemy te sprawe.

— Zdawalo mi sie, ze NAACP ma zakaz dzialalnosci w Alabamie —
powiedziala Jean Louise.

Atticus i Henry popatrzyli na nig i rozesmiali sie.

— Skarbie — rzekl! Henry — najwyrazniej nie wiesz, co sie wydarzylo
w hrabstwie Abbott, gdy wynikla tam podobna sprawa. Tej wiosny
naprawde byliSmy juz pewni, ze zaczng sie prawdziwe klopoty. Ludzie
z tamtego brzegu rzeki zaczeli nawet wykupywaé amunicje, gdzie tylko
sie dato...

Jean Louise wyszta z kuchni.

Siedzgc w salonie, uslyszata spokojny glos Atticusa.

— ...skierowaé¢ fale w te strone... Dobrze, ze poprosil o prawnika



z Maycomb...

Postanowila, ze nie rozleje kawy, choéby pieklo miato sie rozstgpié. Do
kogo zawsze i w pierwszej kolejnos$ci zwracali sie ludzie z plemienia
Calpurnii? Ile juz rozwodéw Atticus zalatwit Zeebo? Co najmniej piec.
Ktéry z jego chtopakéw miat klopoty? Bo tym razem klopoty byty
naprawde powazne. Potrzebowal realnej pomocy, a tymczasem oni
siedzieli w kuchni, rozprawiajac o NAACP... Jeszcze niedawno Atticus
wziglby te sprawe z dobroci serca, zrobilby to po prostu dla Cal, my$lata
Jean Louise. Musze sie z nig zobaczyé, bezwarunkowo, jeszcze tego
ranka.

Céz to za urok padl na ludzi, ktérych kochata? Czy dostrzegata te
zmiane tak wyraznie dlatego, ze na co dzien mieszkata daleko stad?
Moze byl to proces trwajgcy latami i nareszcie sie ujawnit? Moze oni
zawsze tacy byli i gdyby tylko zechciala, potrafitaby to dostrzec? Nie, to
ostatnie nie bylo mozliwe. Co takiego zmienito zwyklych mezczyzn we
wrzeszczgce indywidua, co utwardzilo serca ludzi takich jak ona
i sprawito, ze zaczeli uzywaé stowa ,czarnuch”, ktérym nie postugiwali
sie nigdy wczesniej?

— ...1 mam nadzieje, ze przypomng sobie, gdzie ich miejsce — méwila
wlasnie Alexandra, wchodzgc do salonu w asyscie Atticusa i Henry’ego.

— Nie ma sie czym martwi¢ — odpowiedzial Henry. — Wyjdziemy z tego
bez szwanku. Siédma trzydziesci, kochanie?

— Tak.

— W sumie mogtabys$ okazac¢ odrobine entuzjazmu.

Atticus zachichotal.

— Juz jest tobg zmeczona, Hank.

— Moze podrzuce pana do miasta, panie Finch? Wprawdzie jest bardzo
wczesnie, ale pomys$latem, ze latwiej mi bedzie pozatatwiaé kilka spraw
teraz, w porannym chtodzie.

— Dzieki, ale Skaut mnie zawiezie.

Przydomek z dzieciistwa bolesnie zadZwieczatl w jej uszach. Nie waz
sie wiecej tak mnie nazywad. Ty, ktéry nazywale§ mnie Skautem, jestes
juz martwy, spoczates w grobie.

— Jean Louise — odezwala sie¢ Alexandra. — Mam dla ciebie liste
zakupéw; musisz skoczy¢ do Jitney Jungle. Teraz idzZ sie przebraé. Sklep
jest juz otwarty, zalatw to od razu, a potem zawieziesz ojca.

Jean Louise poszla do tazienki i odkrecita kurek z gorgcg wodg.



Wréciwszy do swojego pokoju, wyjela z szafy bawelniang sukienke
i przerzucila jg przez ramie. Znalazla w walizce pantofelki na ptaskim
obcasie, wybrata §wieze majtki i wrécita do tazienki.

Spojrzata na swoje odbicie w lustrzanych drzwiczkach szafki
z lekarstwami.

I kto jest teraz Dorianem?

Pod oczami miata brgzowosine cienie, a linie 1!gczgce nozdrza
z kacikami wust staly sie zdecydowanie wyrazniejsze. Nie ma
watpliwosci, ze istniejg, pomyslata. Odciggnela policzek na bok, ale
cieniutki §lad zmarszczki nadal byt widoczny. Co mnie to obchodzi?
Zanim bede gotowa wyj$¢ za maz, stuknie mi dziewieédziesigtka i bedzie
juz za p6zno. Kto mnie pochowa? Jestem najmlodsza w rodzinie... Niezty
powdd, zeby zafundowaé sobie dzieci.

Odkrecita kurek zimnej wody, a gdy mieszanka stala sie zno$na,
weszla do wanny i porzadnie sie¢ wyszorowala. Spuscita wode, wytarta
cialo do sucha i ubrala sie predko. Sptukawszy wanne, osuszyla rece,
rozwiesita recznik i wyszta z tazienki.

— Uzyj szminki — poradzila jej ciotka, gdy spotkaly sie w holu. Zaraz
potem znikneta w garderobie, z ktorej wyciggneta odkurzacz.

— Posprzagtam, gdy wréce — zadeklarowata Jean Louise.

— Zdaze skonczy¢, zanim wrdcisz.

Storice nie zdgzyto jeszcze wyprazyé chodnikéw w Maycomb, ale chwila
ta byla bliska. Jean Louise zaparkowala przed sklepem spozywczym
i weszla do srodka.

Pan Fred uscisngl jej dlorh i wyznal, jak bardzo cieszy go jej widok.
Potem wyjal z lodéwki mokrg butelke coli, wytart fartuchem i wreczyt
Jean Louise.

Oto jeden z pozytkéw plyngcych z niezmienno$ci pewnych spraw,
pomyslata. Dopdéki pan Fred zyje i dopéki wracam w te strony, czekaé na
mnie bedzie wladnie cieple, proste powitanie. Kto tego doswiadczyl?
Alicja? Brat Krolik? Nie, to Kret. Pan Kret, gdy wrécit z dlugiej podroézy
skrajnie znuzony, cieszy! sie z tego, jak witalo go wszystko, co znajome.

— Zapakuje ci to, czego potrzebujesz, a ty postdj] i wypij cole —
powiedzial pan Fred.

— Dziekuje panu — odpowiedziala.

Zerknela na liste zakup6éw, a im dluzej czytala, tym szerzej otwierata



oczy. Zdaje sie, ze ciotunia idzie w Slady kuzyna Joshuy. Po co jej te
serwetki koktajlowe?

Pan Fred zachichotal.

— Zgaduje, ze chodzi o zwykle, stolowe. Moze urzgdza przyjecie?
W zyciu nie slyszatem z jej ust o ,serwetkach koktajlowych”.

— I pewnie pan nie ustyszy.

Pan Fred zajgl sie wyszukiwaniem produktéw. Po chwili odezwat sie
z glebi sklepu:

— Styszatas juz o panu Healym?

— Mhm - odparta Jean Louise. Byta cérkg prawnika.

— Pewnie nawet nie wiedzial, co go trafito — ciaggnat pan Fred. — Wiecej
nawet, pewnie sam nie wiedzial, dokad idzie, biedaczysko. Pil wiecej
bimbru niz jakakolwiek znana mi ludzka istota. To chyba jedyne jego
osiggniecie.

— A nie grywat kiedy$ na dzbanku?

— Zgadza sie — przytaknagl pan Fred. — Pamietasz, jak dawno temu
mieliSmy w gmachu sgdu konkursy talentéw? Zjawial sie zawsze, zeby
zagra¢ na dzbanku. Przynosit pelny, a potem upijat stopniowo, zeby
zmieni¢ ton, a gdy dzbanek byt prawie pusty, zaczynat gra¢ swoje solo:
Old Dan Tucker. Zawsze gral to samo i zawsze oburzaly sie panie,
chociaz nigdy mu niczego nie udowodnily, bo porzgdny bimber prawie
nie Smierdzi.

— 7 czego zyl?

— Zdaje sie, ze z emerytury. Walczyt chyba jeszcze z Hiszpanami...
Choé, po prawdzie, nie pamietam, w ktérej wojnie. Ale walczyl. Prosze,
twoje zakupy.

— Dziekuje, panie Fredzie — odpowiedziala Jean Louise. — Dobry Boze,
zapomnialam pieniedzy. Nie pogniewa sie pan, jesli zostawie rachunek
u Atticusa? Niedtugo bedzie w miescie.

— Nie ma sprawy, dziecino. Jak tatus?

— Dzi$ nie najlepiej, ale w biurze sie zjawi, choéby i potop nastapit.

— Moze tym razem zostaniesz juz w domu?

Opuscita garde, widzgc, ze pan Fred pyta wylacznie z dobrego serca.

— Pewnego dnia zostane.

— Wiesz, powolali mnie w czasie pierwszej wojny — powiedziatl
sklepikarz. — Nie poptynalem za morze, za to zwiedzitem kraj. Jakos nie
ciagneto mnie do domu, wiec gdy wojna sie skoniczyla, przez dziesiec lat



nie wracalem, ale im dluzej to trwalo, tym bardziej brakowalo mi
Maycomb. W koricu poczutem, ze albo tu wréce, albo umre. Dom zostaje
cztowiekowi w koSciach.

— Maycomb to takie samo miasteczko jak kazde inne. Wystarczy
spojrzeé¢ na przekroj...

— Nie, Jean Louise. Wiesz, ze nie.

Skineta glowa.

— Ma pan racje.

I to nie dlatego, ze tu zaczelas swoje zycie, dodata w mys$lach. Dlatego,
ze tu sie rodzili inni, pokolenie za pokoleniem, az wreszcie zjawilas sie ty
— i teraz pijesz sobie cole w Jitney Jungle.

Nagle bolesnie poczuta swojg odrebnosé, oddalenie, nie tylko od
Atticusa oraz Henryego. Cale Maycomb, cale hrabstwo opuszczalo jag
z kazdg mijajaca godzing coraz bardziej, ona zas§ automatycznie
obwiniata za to siebie.

Uderzyta glowag w dach, wsiadajgc do samochodu. Nigdy do tego nie
przywykne, pomyslata. Filozofia wujka Jacka jest sluszna w paru
zasadniczych punktach.

Alexandra zabrata torbe z zakupami z tylnego siedzenia. Jean Louise
pochylita sie, by otworzy¢ ojcu drzwi, a gdy usiadl, siegneta raz jeszcze
i zatrzasnela je.

— Potrzebujesz od rana samochodu, ciociu?

— Nie, moja droga. Wybierasz sie dokgds?

— Tak. Niedtugo wréce.

Bardzo uwaznie wpatrywala sie w asfalt. Moge robié¢ wszystko,
pomyslata, byle tylko nie patrzeé na niego, nie stuchaé¢ go i nie méwié¢ do
niego.

Gdy zatrzymali sie przed zaktadem fryzjerskim, powiedziala:

— Spytaj pana Freda, ile jesteSmy mu winni. Zapomnialam wyja¢
z torby rachunek. Ale méwitam, ze zaptacisz.

Kiedy otworzyla ojcu drzwi, wysiad! prosto na ulice.

— Uwazaj!

Atticus pomachal kierowcy przejezdzajgcego samochodu.

— Nie trafit mnie — stwierdzit.

Jean Louise objechala plac dookota i szosg na Meridian dotarta az do
rozwidlenia. Pewnie tu sie to wydarzyto, pomyslata.



Na czerwonym zwirze, tam, gdzie konczylo sie pobocze, widaé¢ bylo
jeszcze ciemne plamy. Kota samochodu przetoczyly sie przez krew pana
Healy’ego. Dotarlszy do kolejnego rozwidlenia, tym razem juz
gruntowych drég, skrecita w prawo. Szlak byl tu tak waski, ze szeroka
buda pickupa zajmowatla catg jego szerokosé. Jechala tak diugo, jak to
mozliwe.

Droge tarasowal sznur samochodéw parkujgcych jednym bokiem
nieomal w rowie. Zatrzymala sie za ostatnim z nich i wysiadta. Pieszo
mineta forda z 1939 roku, chevroleta w trudnym do okreslenia wieku,
jeepa oraz karawan niebieski jak jajo rudzika, z chromowanym,
potkolistym napisem na przednich drzwiach: NIEBIANSKI SPOCZYNEK.
Lekko wystraszona zajrzata do srodka: w tylnej cze$ci wozu przykrecono
do podlogi rzedy krzeselek i z pewnos$cig nie zmiescilby sie tam
nieboszczyk. To takséwka, pomys§lala Jean Louise.

Sciggnela ze stupka druciang petelke i uchyliwszy bramke, weszla na
podwoérze. Bylo starannie pozamiatane, jak zawsze u Calpurnii. Widaé,
ze to Swieza robota; §lady miottowych witek jeszcze nie zniknely pod
gtadkimi odciskami stép.

Uniosta glowe. Na ganku przed matym domkiem Calpurnii stali
Murzyni w rozmaitych strojach: dwie kobiety wlozyly, co mialy
najlepszego — jedna fartuch z kaliko, a druga ubranie do pracy w polu.
Wsréd mezczyzn Jean Louise rozpoznata profesora Chestera Sumptera,
pryncypala Mt. Sinai Trade Institute, najwiekszej murzynskiej szkoty
w hrabstwie Maycomb. Profesor Sumpter, jak zawsze, mial na sobie
czarne ubranie. Osobnika w czerni, ktéry stal obok niego, Jean Louise
nie znala, ale domys$lala sie, ze to pastor. Zeebo przyszedl w roboczym
stroju.

Gdy ja zobaczyli, jakby zesztywnieli, a potem niczym na komende
cofneli sie na skraj ganku. Mezczyzni zdjeli kapelusze i czapki, a kobieta
zlozyla dlonie pod fartuchem.

— Dzien dobry, Zeebo — powiedziata Jean Louise.

Zeebo zlamal szyk, dajac krok naprzéd.

— Dobry, panno Jean Louise. Nie wiedzieliSmy, ze pani w domu.

Czula, wiedziala doskonale, ze jg obserwujg. Stali w milczeniu,
z szacunkiem, ale wpatrywali sie¢ w nig intensywnie.

— Calpurnia w domu? — spytala.

— Tak jest.



Czarni rozstgpili sie, odslaniajgc przed nig wejScie. Zeebo, ktéry
niezbyt sie znal na protokole takich spotkan, otworzyl drzwi i takze
odstapil.

— Prowadz, Zeebo — zachecila go.

Weszla za nim do raczej ciemnego saloniku, pachngcego slodkawo
i pizmowo czystymi Murzynami, tabakg oraz brylantyng Hearts of Love.
Kilka niewyraznych postaci powstalo, gdy przekroczyla proég.

— Tedy, panno Jean Louise.

Waskim korytarzem dotarli do niemalowanych, sosnowych drzwi.
Zeebo zapukalt.

— Mamo? — zawolal. — Przyszla panna Jean Louise.

Drzwi uchylily sie cicho i wyjrzala zza nich zona Zeebo. Gdy wyszla,
ledwie sie pomiescili w ciasnocie korytarzyka.

— Dzienn dobry, Helen — powiedziala Jean Louise. — Jak sie czuje
Calpurnia?

— Strasznie ciezko to znosi, panno Jean Louise. Frank jeszcze nigdy nie
mial zadnych ktopotéw...

A zatem Frank. Calpurnia miata wielu potomkéw, ale ze swego wnuka
Franka byla najbardziej dumna. Czekal na przyjecie do Tuskegee
Institute[21]. Byt tez urodzonym hydraulikiem; potrafil naprawié
wszystko, w czym plyneta woda.

Tega Helen — wydala na §wiat tyle dzieci, ze jej brzuch byl nie tylko
wielki, ale i mocno obwisly — oparla sie ciezko o Sciane. Byta bosa.

— Zeebo — odezwala sie Jean Louise — znowu mieszkacie z Helen
razem?

— Ano tak — odpowiedziala jej spokojnie Helen. — W konicu dorést.

Jean Louise u$smiechneta sie¢ do wyraznie zaklopotanego Zeebo, ale za
nic w §wiecie nie potrafita rozszyfrowac¢ skomplikowanych dziejéow jego
zycia rodzinnego. Miata wrazenie, ze Helen jest matkg Franka, ale tylko
wrazenie. Helen byla tez niemal na pewno pierwszg zong Zeebo —
i niewgtpliwie takze obecng — ale ile konkurentek wypelnilo przerwe
w ich zwigzku?

Pamietata, ze kiedys, przed laty, Atticus, siedzac w gabinecie,
opowiadal jej o tej parze, gdy zglosila sie don w sprawie rozwodu.
Prébowal pogodzié tych dwoje. Spytat Helen, czy przyjelaby meza
z powrotem pod swéj dach. ,O nie, panie Finch” — odpowiedziala
z namystem. ,Zeebo sie szwenda, szuka towarzystwa innych kobiet.



Mojego juz nie. Nie chce mezczyzny, ktéry mnie nie pozada”.

— Helen, czy moge sie zobaczy¢ z Calpurnig?

— Tak, tak. Prosze wejsé.

Calpurnia siedziala w drewnianym fotelu na biegunach, w kacie
pokoju, przy kominku. Obok stato zelazne 16zko nakryte wyblaklg
narzutg, ozdobiong wizerunkiem dwéch zachodzacych na siebie §lubnych
obraczek. Na Scianie wisialy trzy fotografie Murzynéw w ztoconych
ramkach oraz kalendarz Coca-Coli. Dos§é surowo ciosana belka nad
kominkiem sluzyta jako pélka na bibeloty z gipsu, porcelany, gliny oraz
mlecznego szkla. Pod sufitem zwisala na kablu naga zaréwka, ktorej
ostre $§wiatlo rzucalo mocne cienie na $ciane za kominkiem i na kat,
gdzie siedziata Calpurnia.

Jaka ona drobna, pomyslata Jean Louise. A kiedy$ wydawata mi sie
taka wysoka.

Calpurnia byta stara i ko$cista. Wzrok miala juz staby i nosita okulary
W czarnej oprawie, zywo kontrastujgcej z cieplym brgzem skéry. Wielkie
dlonie trzymala na kolanach, lecz uniosta je i roztozyla palce, gdy jej
dawna podopieczna weszla do pokoju.

Jean Luise poczula, ze co$§ ja chwyta za gardlo, gdy zobaczyla, jak
watte i kruche staly sie te palce, ktére niegdy$ tak czule dbaly o nig
w chorobie, a czasem, kiedy rozrabiala, bywaty twarde jak heban —
palce, ktérymi okazywala jej milo$é. Jean Louise przycisneta do nich
wargi.

— Cal — szepnela.

— Siadaj, skarbie — odpowiedziata Calpurnia. — Jest tu krzesto?

— Jest, Cal. — Jean Louise przyciggnela krzeslo blizej i usiadla
naprzeciwko starej przyjaciotki.

— Cal, przysztam ci powiedzieé... Przyszlam ci powiedzieé, ze jesli tylko
moge cos dla ciebie zrobié¢, wystarczy mi o tym powiedzieé.

— Dziekuje pani — odpowiedziala uprzejmie Calpurnia. — Tylko jakos
nic nie przychodzi mi do gltowy.

— Wiedz tez, ze pan Finch dostal wiadomo$é dzis z samego rana. Frank
poprosit szeryfa, zeby do niego zadzwonit. Pan Finch... mu pomoze.

Stowa zamarly na jej ustach. Dzienn wczes$niej powiedziataby: ,Pan
Finch mu pomoze”, nie watpigc ani troche w to, ze Atticus zmieni noc
W jasny dzien.

Calpurnia skineta gtowg. Patrzyla prosto przed siebie, za wysoko. Nie



widzi mnie dobrze, pomyslala Jean Louise. Ciekawe, ile ma lat. Nigdy
nie pytatlam, kiedy sie urodzita; mozliwe, ze sama nie wie.

— Nie martw sie, Cal — powiedziala. — Atticus zrobi, co w jego mocy.

— Wiem, panno Skaut — odparta Calpurnia. — On zawsze sie starac.
I zawsze czynié stusznie.

Jean Louise z otwartymi ustami spogladala na starg kobiete.
Calpurnia siedziala teraz prosto, jakby z hardg dumg, ktérg dawniej
przejawiata tylko wobec obcych. Wraz z oficjalng Cal wrécily i bledy
gramatyczne. Gdyby w tym momencie Ziemia przestata sie¢ obracad,
gdyby drzewa zamarzly, a morze zwrécilo wszystkich topielcow, Jean
Louise nawet by tego nie zauwazyla.

— Calpurnio!

Ledwie slyszata jej stowa:

— Frank zZle zrobié... Zaptacié za to... M6j wnuk. Kocham go... Ale musi
i§¢ do wiezienia, z pomocg pana Fincha czy bez...

— Calpurnio, przestan!

Jean Louise zerwala sie i bliska ptaczu na o$lep podeszta do okna.

Stara kobieta nawet sie nie poruszyla. Gdy Jean Louise w korcu sie
odwrécita, Calpurnia siedziala jak przedtem, oddychajgc caltkiem
spokojnie.

Weciagz traktowala jg jak obca.

Jean Louise znowu przed nig przysiadta.

— Cal! — zawolata. — Cal, Cal, Cal, dlaczego mi to robisz? Co sie stato?
Jestem twoim malefistwem, nie pamietasz mnie? Dlaczego mnie
odpychasz? Dlaczego mi to robisz?

Calpurnia wolno uniosta rece i potozyla dionie na podiokietnikach
fotela. Jej twarz byla milionem drobniutkich zmarszczek, a oczy
wydawaly sie metne za grubymi soczewkami okularéw.

— Dlaczego nam to robisz?

— Nam?

— Tak, nam - odpowiedziala Jean Louise i po chwili dodala
niespiesznie, bardziej do siebie niz do Calpurnii: — Odkad pamietam,
nigdy nie umialam sobie nawet wyobrazi¢, ze co$ takiego moze sie
zdarzyé. A jednak... Jednak nie moge rozmawiaé z tg jedna, jedynag
osobg, ktéra wychowywala mnie, odkad skonczylam dwa lata. To sie
dzieje na moich oczach, teraz, gdy tu siedze, a ja wcigz nie moge
uwierzyé. Rozmawiaj ze mng, Cal. Na mito$¢ boskg, rozmawiaj ze mng



tak, jak nalezy. Nie siedz tak!

Wejrzata w oczy staruszki i wiedziala juz, ze nie ma nadziei. Calpurnia
na nig patrzyla, lecz w jej spojrzeniu nie znalazta §ladu wspétczucia.

Wstata, gotowa odejscé.

— Powiedz mi jedno, Cal — poprosita. — Tylko jedno, zanim wyjde.
Prosze cie, ja musze wiedzieé. Czy ty nas nienawidzisz?

Stara kobieta siedziala w milczeniu, przygnieciona brzemieniem lat.
Jean Louise czekala.

Wreszcie Calpurnia pokrecita glows.

— Zeebo — odezwala sie Jean Louise. — Jeéli tylko moge wam jakos
poméc, zaklinam cie, zadzwoni do mnie.

— Tak, prosze pani — odpowiedziat rosty Murzyn. — Ale nie wydaje mi
sie, zeby co$§ sie dalo zrobié. Frank zabil tego czlowieka, to jasne, kto
moze co$ na to poradzi¢? Nawet pan Finch nie pomoze w takiej sprawie.
Moze ja moge sie na co$ przydaé, poki jest panienka w domu?

Stali na ganku, wéréd ludzi, ktérzy znowu rozstapili sie na boki. Jean
Louise westchneta.

— Tak, Zeebo, wlasnie teraz mozesz si¢ przydaé. Pomozesz mi zawrécié
samochodem? Jesli nie, pewnie wyladuje na polu kukurydzy.

— Oczywiscie, panno Jean Louise.

Przez chwile przygladata sie, jak Zeebo manewruje wozem na waskiej,
polnej drodze. Mam nadzieje, ze jako$ dojade do domu, pomys$lata.

— Dziekuje, Zeebo — powiedziala zmeczonym glosem. — Pamietaj.

Murzyn dotkngl palcem ronda kapelusza i wrécit do domu matki.

Jean Louise wsiadla do samochodu i wbita wzrok w kierownice.
Dlaczego w ciggu tych dwoéch dni stracitam wszystko, co kiedykolwiek
kochalam? Czy i Jem odwrdécitby sie do mnie plecami? Ona nas kochata,
moge przysigc, ze nas kochata. A teraz siedziala przede mng i nawet
mnie nie widziata. Widziala bialg kobiete. Wychowala mnie, a teraz nic
nie znacze.

Nie zawsze tak bylo, przysiegam, ze nie. Ludzie ufali sobie nawzajem
z jakiego§ powodu, ktérego nie moge sobie przypomnieé. Nie
obserwowali sie wtedy jak jastrzebie. Gdybym wchodzita na ten ganek
dziesie¢ lat temu, nikt nie patrzylby na mnie tak, jak ci ludzie. A Cal...
Cal nigdy nie bywala przy nas oficjalna. Gdy umart Jem, jej ukochany
Jem, omal sama nie umaria...



Jean Louise pamietala dobrze, jak to bylo, gdy dwa lata wcze$niej
wybrala sie po poludniu z wizytg do Calpurnii. Kucharka siedziala
wtedy w swoim pokoju, catkiem tak samo jak teraz, w okularach na
nosie. Ptakata.

— Tak tatwo bylo o niego zadba¢ — powiedziala wtedy. — M@dj chlopczyk,
nigdy nie mialam z nim klopotu. I przywiézl mi prezent z wojny,
elektryczny plaszcz.

Calpurnia usmiechneta sie, a jej twarz réwniez wtedy byla milionem
zmarszczek. Podeszta do t6zka i wyciggneta spod niego szerokie pudetko.
W sSrodku spoczywala ptachta czarnej skoéry: ptaszcz niemieckiego
lotnika.

— Widzisz? — spytata, pokazujgc. — Tu sie wigcza.

Jean Louise obejrzala go uwaznie i dostrzegla sieé¢ cienkich przewodéw
wszytych w skére. W kieszonce znajdowaty sie baterie.

— Pan Jem moéwil, ze zimg wygrzeje sobie w nim kos$ci. Prosil, zebym
sie nic a nic nie bala, bo tylko w czasie burzy z piorunami musze
uwazaé. — Wszystkie przyjaciétki i sgsiadki zazdroscily Cal
elektrycznego plaszcza.

— Cal — powiedziala wtedy Jean Louise — prosze cie, wr6¢ do nas. Nie
moge ze spokojnym sumieniem wyjecha¢ do Nowego Jorku, jesli nie
bedzie cie w domu.

Pomogto. Calpurnia wyprostowala sie i kiwneta glows.

— Tak, panno Jean Louise — powiedziatla. — Wréce. Prosze sie nie
martwié.

Jean Louise wcisnela klawisz i samochéd wolniutko ruszy! naprzaéd.

Raz, dwa, trzy, cztery, ztap czarnucha za palucha, a gdy juz sie
uspokoi...

Boze, pomé6z mi.

[20] William Wordsworth (1770-1850) — wybitny poeta angielski, prekursor romantyzmu.

[21] Obecnie Tuskegee University — uczelnia wyzsza utworzona w 1881 roku z myslg
o ksztalceniu kolorowych obywateli.
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Alexandra stala przy kuchennym stole, pochlonieta kulinarnym
rytualem. Jean Louise prébowata przeslizngé sie na palcach za jej
plecami, ale bez powodzenia.

— Chodz, popatrz.

Alexandra cofnela sie o krok, odstaniajgc zestaw krysztatowych
potmiskéw oblozonych trzema warstwami malutkich kanapek.

— To obiad dla Atticusa?

— Nie, dzisiaj zje na miescie. Wiesz przeciez, jak nie lubi wpadaé¢ w sam
srodek damskich zgromadzen.

Swiety Mojzeszu, krélu zydowski. Kawka!

— Moze przygotowatabys$ salon, skarbie? Panie bedg tu za godzine.

— Kogo zaprositas?

Jean Louise mogla jedynie westchngé ciezko, sluchajgc niedorzecznej
listy gosci. Polowa zaproszonych kobiet byla mlodsza od niej, polowa
starsza; nie mialy — o ile pamieé jej nie zawodzita — zadnych wspélnych
do$wiadczen zyciowych. Wyjatek stanowila dziewczyna, z ktérg Skaut
klécita sie nieustannie przez calg podstawéwke.

— A gdzie kolezanki z mojej klasy? — spytala.

— W okolicy, jak sadze.

Ach tak. W okolicy. To znaczy w Old Sarum i siedliskach rozrzuconych
jeszcze glebiej w puszczy. Jean Louise zastanawiata sie, co z nich
wyrosto.

— Nie odwiedzata$ ich dzi$ rano? — spytata Alexandra.

— Pojechatam do Cal.



N6z Alexandry z klekotem opadt na stét.

— Jean Louise!

— O co ci chodzi, do ciezkiej cholery? — To juz ostatnia runda miedzy
nami, tak mi dopoméz Bég, pomyslata Jean Louise. Nigdy, w calym
moim zyciu, nie udato mi sie zrobié czego$, co zyskaloby jej aprobate.

— Spokojnie, moja panno — w glosie Alexandry byl tylko chiéd. — Nikt
w Maycomb nie sktada juz wizyt Murzynom, Jean Louise. Nie po tym, co
nam zrobili i robig. Choé sami nie potrafig sobie z niczym poradzic,
zaczeli patrze¢ nam w oczy z otwarta bezczelnoscig i juz w ogdle nie
mozna na nich polegad.

Ci z NAACP, odkad tylko sie tu pojawili, sgczyli w nich te swojag
trucizne, az zaczeta im sie¢ wylewaé uszami. Wytgcznie dlatego, ze mamy
silnego szeryfa, nie doszlo w naszym hrabstwie do wiekszych
incydentéw. Nie masz pojecia, co sie tu dzieje. ByliSmy dla nich dobrzy,
ratowaliSmy ich przed wiezieniem, wyciggaliSmy 2z dlugéw od
niepamietnych czaséw, z niczego tworzyliSmy dla nich miejsca pracy,
zachecaliSmy, by sie doskonalili — i niby zdotali si¢ ucywilizowaé, ale,
moja droga, warstewka cywilizacji jest na nich tak cieniutka, ze banda
aroganckich, jankeskich Murzynéw moze w ciggu pieciu minut rozbié
w pyl cate sto lat postepu...

Dlatego, panienko, po tym, jak nam podziekowali za opieke, juz nikt
w Maycomb nie czuje wielkiej potrzeby niesienia im pomocy
w klopotach. Oni juz tylko gryzag dlon, ktéra ich karmi. Skonczylo sie,
moja droga, niech sobie radzg sami.

Jean Louise spata dwanascie godzin, a mimo to ramiona bolaly jg ze
zmeczenia.

— Sarah od Mary Webster zapisala si¢ do nich lata temu, podobnie jak
wszystkie inne kucharki w tym miescie. Z tego powodu, gdy Calpurnia
odeszla, nawet nie myslalam o tym, zeby zatrudni¢ nowg; dla samego
Atticusa i dla mnie nawet nie warto. Zwlaszcza, ze potrzeba dzi$
krélewskich apanazy, zeby uszczes§liwié czarnucha...

Moja $wieta ciotunia przemawia jak pan Grady O’Hanlon, ktéry
porzucil prace, by ,poswieci¢é swéj czas zmaganiom o zachowanie
systemu segregacji rasowe;j”.

— ...to trzeba im przynie$é¢, tamto podaé, az w konicu zaczynasz sie
zastanawiacé, kto tu dla kogo pracuje. Przyszly takie czasy, moja droga,
ze po prostu nie warto... Zaraz, dokad idziesz?



— Przygotowac salon.

Jean Louise zapadia w gleboki fotel, rozmys$lajac, jak to sie stalo, ze
nagle doswiadczyla takiego upadku. Ciotka jest mi obca i wroga,
Calpurnia nie chce mieé ze mng do czynienia, Hank oszalal, a Atticus...
Co$ jest ze mng nie tak, to na pewno moja wina. Musi tak byé, bo
przeciez oni wszyscy nie mogli sie nagle zmienié.

Dlaczego nie dostajg dreszczy, sluchajac wtasnych glosé6w? Jakim
cudem mogg tak zarliwie wierzy¢ we wszystko, co styszg w kosciele,
a potem wygadywaé takie rzeczy, stuchaé jeszcze gorszych — i nie
wymiotowac? Zdawalo mi sie, ze jestem chrzescijanksg, ale to nieprawda.
Jestem kim$ innym, tylko jeszcze nie wiem, kim. Wszystkiego, co zawsze
uwazalam za sprawiedliwe lub niesprawiedliwe, nauczyli mnie wlagnie
ci ludzie — ci sami ludzie! Zatem problem tkwi we mnie, nie w nich. Co$
mi sie stato.

Dziwne, ze wszyscy powtarzaja jak echo te same slowa: wina
Murzynéw. Jednak to taka sama prawda jak fakt, ze potrafie latac...
Cho¢ B6g mi swiadkiem, ze mam ochote skoczy¢ przez okno i sprawdzié.

— Jeszcze nie skoniczylas? — spytata Alexandra, stajgc przed nig.

Jean Louise wstata i przygotowata salon.

Sroki zlecialy sie punktualnie o 10.30, zgodnie z rozkladem. Jean
Louise stala przy schodkach, u drzwi frontowych, i kolejno witata
wchodzgce. Wszystkie naturalnie nosily kapelusze i rekawiczki,
wszystkie tez roztaczaly won olejké6w roézanych, perfum, wod
toaletowych oraz soli kgpielowych. Ich makijaz zawstydzitby egipskich
artystéw, za$ obuwie — tak, zwlaszcza obuwie — z pewnoscig pochodzito
z Montgomery, a moze i z Mobile, albowiem ze wszystkich zakagtkéw
salonu spogladaly na Jean Louise noski produktéw A. Nachmana,
Gayfera, Levy’ego i Hammela.

O czym sie teraz dyskutuje w towarzystwie? Jean Louise nie wiedziala,
ale szybko nadrabiala braki. Mlode zony gawedzity z przekgsem o swych
Bobach i Michaelach — gléwnie o tym, ze dany Bob czy Michael w ledwie
cztery miesigce po Slubie przybral na wadze dwadzie$cia funtéw. Jean
Louise stlumita w sobie pokuse wylozenia im kilku prostych, klinicznych
powodow, dla ktérych ich ukochani tak nagle zaczeli ty¢, i dla odmiany
wsluchata sie w wywody ,pieluszkowych”, ktore wprawily ja
w ostupienie.



Gdy Jerry mial dwa miesigce, spojrzal na mnie i powiedzial...
Naprawde trzeba zaczynaé szkolenie z nocniczkiem, gdy tylko... Podczas
chrztu chwycil pana Stone’a za wlosy, a pan Stone... ... i jeszcze sie
moczy. Odstawilam je w tym samym czasie, kiedy prébowatam oduczy¢
ja ssania palca, za pomocg... Najstodsza, absolutnie najstodsza
koszulinka, jakg kiedykolwiek widzialas: z czerwonym slonikiem
i napisem KARMAZYNOWY PRZYPLYW na brzuszku... ...a wyrwanie
kosztowalo nas pie¢ dolaréw.

Lekka Brygada zajela pozycje po lewej. Byly to panie po trzydziestce,
poswiecajace wiekszos¢ swego czasu Klubowi Kronikarzy Maycomb,
brydzowi oraz wymianie nowin na temat domowych urzadzen
elektrycznych.

John powiada... Calvin méwi, ze... Nerki, ale Allen kazal mi odstawié
smazone... ... i gdy sie przycielam suwakiem, bo wiecie, jak lubie suwaki,
to juz nigdy... Ciekawe, skad jej przyszto do glowy, ze cos takiego moze
ujs¢ na sucho... Biedactwo, ja na jej miejscu wzietabym... Terapia
szokowa, oto, co jg spotkato. Podobno... ... i fika na dywanie co sobote,
gdy nadajg program Lawrence’a Welka... Malo nie skonalam ze
Smiechu! A on... ... mojg starg suknie §lubng i wiecie co? Nadal pasuje.

Jean Louise zerknela w prawo na trzy ,panny wiecznej nadziei”. Byly
to wesole maycombskie dziewczeta nieskazitelnego charakteru, ktérym
nie wyszlo. Zamezne réwie$niczki traktowaly je protekcjonalnie, szeroka
publicznosé troche im wspélczula, a rodzina czym predzej wystawiata je
kazdemu zbtgkanemu mezczyznie, ktéry akurat wpadl z wizyta do
znajomych. Jean Louise przygladala sie zwlaszcza jednej z nich, cierpko
i z rozbawieniem zarazem. Gdy miala dziesie¢ lat, podjeta jedyng prébe
dolgczenia do tej grupy, zadajac Sarze Finley pytanie: ,Moge do ciebie
przyj$é dzi§ po potudniu?”. ,Nie” — odpowiedziala jej Sarah. ,Mamusia
mowi, ze jeste$ za prosta”.

A teraz obie jesteSmy samotne, pomyslata, cho¢ z zupelnie odmiennych
powodow. Jednak czujemy sie tak samo, czyz nie?

L<Panny wiecznej nadziei” toczyly rozmowy pétglosem.

Najdluzszy dzien mojego zycia... Na tylach banku... Ten nowy dom
przy drodze... Unia Nauki, dodajcie sobie to wszystko i wyjda cztery
godziny w ko$ciele, co niedziele... ... razy mowilam panu Fredowi, ze
podobajg mi sie te pomidory... Gorgco jak w tazni. Powiedzialam im, ze
albo zainstalujg w biurze klimatyzacje, albo... ... i odpusci¢ calg gre.



Komu przyszediby do glowy taki numer?

Jean Louise postanowila wykorzystaé kréciutkg pauze.

— Ty nadal w banku, Sarah?

— Na Boga, tak. I chyba do $mierci tam zostane.

Hmm.

— A co sie stalo z Jane... Jak ona miata na nazwisko? Wiesz, ta twoja
przyjaciélka z ogélniaka... — Sarah i Jane Jak-Jej-Tam-Bylo stanowily
swego czasu nierozlgczng pare.

— Ach, Jane. Podczas wojny wyszla za mgz za jakiego$§ dziwaka
i wymowa tak jej sie zmienita, ze juz bys jej nie poznata, wielkiej pani.

— Tak? Dokad sie wyniosta?

— Do Mobile. Wczesniej, w czasie wojny, mieszkala w Waszyngtonie
i stad ten okropny akcent. Wszyscy styszeli, ale nikt nie mial odwagi jej
powiedzieé¢ i tak juz zostalo. A pamietasz, jak wysoko nosita glowe, o,
tak? No, to nadal nosi.

— Nosi?

— Aha.

A niech to, ciotunia jednak na co$ sie przydaje, pomyslala Jean Louise,
spostrzeglszy, ze Alexandra daje jej jakie§ znaki. Z ulgg wyszla do
kuchni po tace koktajlowych serwetek. Rozdajgc je gosciom, czula sie
tak, jakby kolejno naciskata klawisze gigantycznego klawesynu.

Nigdy, w calym moim zyciu... Widzialam ten cudowny obraz... Ze
starym panem Healym... Lezy na kominku, mam go nieustannie przed
oczami... Naprawde? Zdaje sie, ze kolo jedenastej... ...i w konicu
dostanie ten rozwéd. W koricu to on... Co godzine masowal mi plecy,
przez caly dziewigty miesigc... Chyba bym cie zabila. Gdybys tylko go
widziata... Siusia co pie¢ minut, przez calg noc. Skoniczylam wiec...
Kazdemu z naszej klasy, z wyjatkiem tej okropnej dziewuchy z Old
Sarum. Ona nawet nie odréznia... Miedzy wierszami, ale przeciez
doktadnie wiadomo, co miat na mysli.

Po chwili wrécita do gamy, roznoszgc kanapki.

Pan Talbert spojrzal na mnie i powiedziat... On chyba nigdy nie
nauczy sie siadaé¢ na nocniku... Fasolki w kazdy czwartek wieczorem. To
jeden z jankeskich zwyczajow, ktére podchwycil... Wojna R6z? Nie,
kochana, powiedziatam: wolno juz... $mieciarzowi. Tylko tyle mogtam
zrobié po tym, jak zerwala... ... zytni. Nic nie moglam na to poradzié,
czulam si¢ po nim jak wielka... Amen! Bede zachwycona, gdy to sie



wreszcie skoniczy... To, jak on jg traktowal... Sterty, powiadam ci, sterty
pieluch, a on pyta: dlaczego jestes§ taka zmeczona? W koricu byl... Przez
caly czas tkwito w papierach, ot co.

Alexandra omineta Jean Louise z dzbankiem w dloni. Zaklécajac
klawesynowg game dolewkami kawy, zmienita jg w jednolity pomruk.
Jean Louise doszta do wniosku, ze najlepiej jej bedzie z Lekkg Brygada,
wiec przysiadla sie do niej. Postanowitla na poczatek oddzieli¢ od stada
Hester Sinclair.

— Co u Billa?

— Swietnie. Tylko z kazdym dniem coraz trudniej z nim wytrzymacé.
Styszatas juz te okropne nowiny, co sie stato dzi$ rano z panem Healym?

— Faktycznie okropne.

— A czy ten chlopak, co to zrobit, nie mial aby nic wspélnego z wami? —
spytata Hester.

— Mial. To wnuk naszej Calpurnii.

— Rety, ja juz dawno przestatam ich wszystkich rozrézniaé. Pewnie
oskarzg go o morderstwo, co?

— Raczej o spowodowanie §mierci.

— Aha. — Hester byta rozczarowana. — No, ale w sumie stusznie.
Przeciez nie chcial tego zrobié.

— Pewnie, ze nie.

Hester parskneta Smiechem.

— Juz myslatam, ze bedg prawdziwe emocje.

Jean Louise wzdrygneta sie. Zdaje sie, ze trace tez poczucie humoru.
Moze w tym caly problem? Upodabniam sie do kuzyna Edgara.

— ...nie mieliSmy tu porzgdnego procesu o morderstwo od dobrych
dziesieciu lat — méwila wlasnie Hester. — Méwie oczywiscie o sgdzeniu
czarnucha. Ostatnio same nudy, tylko picie i bijatyki.

— Lubisz chodzié¢ do sagdu?

— Pewnie. Ostatniej wiosny mieliSmy tu najgoretszg sprawe rozwodowg
w historii. Jakie$§ buraki z Old Sarum. Catle szczeScie, ze sedzia Taylor
juz nie zyje — wiesz przeciez, jak nie znosit takich spraw. Zawsze prosit
damy, by opuscity sale. Temu nowemu wszystko jedno. I wlaénie...

— Wybacz, Hester. Widze, ze trzeba ci dola¢ kawy.

Alexandra trzymala w reku ciezki, srebrny dzbanek peten kawy.

Nie uroni ani kropli, pomyslata Jean Louise, przygladajac sie, jak
ciotka napetnia filizanke. Jesli Hank i ja... Hank.



Rozejrzala sie po salonie pelnym kobiet sttoczonych w dwéch rzedach
pod niskg powalg — kobiet, ktére przez cale zycie ledwie znala
i z ktérymi nie byla w stanie rozmawiaé dtuzej niz pieé¢ minut, by nie
dotrze¢ do litej skaly. Nie mam pojecia, co mogtabym im powiedzied,
pomyslata. Nieustannie trajkocg o tym, czym sie na co dzienh zajmuja,
a ja nie wiem o tych sprawach absolutnie nic. Gdybym wyszta za
Hanka... Za kogokolwiek z tego miasta... Stalyby sie moimi
przyjaciéltkami, a ja nadal nie wiedzialabym, o czym z nimi rozmawiad.
Statabym sie milczgcg Jean Louise. Za zadne pienigdze nie zaczetabym
pogawedki na ani jeden z tematéw, ktore tak je zajmuja, a tymczasem
ciocia czuje sie wéréd nich jak ryba w wodzie. Zako$ciotowalyby mnie na
Smier¢, zabrydzowaly, zmusily do pisania recenzji ksigzek dla Klubu
Kronikarzy, silg wprasowaly w owg spoteczno$é. W taki uklad moze sie
wpakowacé tylko ktos, kto ma mnéstwo tego, czego ja nie mam wecale.

— ...okropnie to smutne — méwita Alexandra — ale tacy wlasnie sg i nic
na to nie poradzg. Calpurnia byla z nich wszystkich najporzadniejsza.
Ten jej Zeebo to tajdak, co ledwie zlazl z drzewa, a matka kazata mu
bra¢ §lub z kazdg z tych kobiet. Pieé ich bylo, jesli sie nie myle,
a Calpurnia za kazdym razem zmuszata go do malzenstwa. To jest w ich
mniemaniu chrzescijanstwo.

— Nigdy nie wiadomo, co im sie we tbach kottuje — odezwata si¢ Hester.
— WezZmy na przyklad mojg Sophie. Ktérego$ dnia spytatam jg: ,Sophie,
w jaki dzien wypada w tym roku Boze Narodzenie?”, a ona podrapala sie
po tej swojej welnie i odpowiedziala: ,Panno Hester, co$§ mi sie zdaje, ze
dwudziestego pigtego”. Mys$latam, ze umre ze Smiechu, bo przeciez
chodzito o dzienh tygodnia, a nie dziern w roku. Te-po-ta!

Humor, humor, humor. Stracitam poczucie humoru, pomalu
zamieniam sie¢ w ,New York Post”!

— ...ale same wiecie, ze i tak to robig. Préba powstrzymania ich
sprawila tylko, ze zeszli do podziemia. Bill méwi, ze wcale sie nie zdziwi,
jeSli dojdzie do kolejnego powstania Nata Turnera[22]. Siedzimy na
beczce dynamitu i doprawdy warto byé gotowym na wszystko —
powiedziala Hester.

— Hmm, Hester... Ja naturalnie nie bardzo sie¢ w tym orientuje, ale
zdawato mi sie, ze ci z Montgomery wiekszosé swych spotkan spedzili
w koSciele, modlgc sie — wtracita Jean Louise.

— Och, moje dziecko, nie wiesz, ze robili to tylko po to, by wzbudzié



sympatie dla swojej sprawy na Wschodzie? To najstarsza sztuczka
w dziejach ludzkosci. Wiesz, nawet Kaiser Bill[23] przez cale zycie
modlit sie co wieczér do dobrego Boga.

W pamieci Jean Louise pojawita sie nagle absurdalna rymowanka.
Tylko gdzie wlasciwie jg wyczytata?

Droga Augusto, Boskim wyrokiem
Francuzom wojna znow wyszta bokiem;
Poszto do piachu tysiecy dziesiec,

Wiec chwalmy Pana Boga w niebiesiech?.

Zastanawiata sie, skad Hester Sinclair czerpie informacje. Nie
wyobrazata sobie, by kto§ taki czytywal cokolwiek poza ,Dobrag
Gospodynig” — chyba ze pod przymusem. Kto§ musial jg instruowacé. Ale
kto?[24]

— Interesujesz sie ostatnio historig, Hester?

— Co? Ach, nie, nie, powtarzam tylko to, co ustyszalam od mojego Billa.
Bo Bill jest czytelnikiem co sie zowie. Twierdzi na przyklad, ze to
czarnuchy rzgdzg na Pélnocy i prébujg zalatwié¢ sprawe tak, jak Gandhi,
jesli wiesz, co mam na mysli.

— Obawiam sie, ze nie. Co wiec masz na mysli?

— Komunizm.

— Ale... my$latam, ze komunisci wolg krwawe rewolucje i tak dale;j.

Hester pokrecita glowa.

— (Gdzies ty sie uchowata, Jean Louise? Uzyjg wszelkich §rodkéw, byle
osiggngé cel. Sg tacy sami jak katolicy. Wiesz chyba, jak to katolicy
jezdzg na koniec §wiata i praktycznie zmieniajg sie¢ w tubylcéw, by tylko
ich nawracaé? Gotowi twierdzié, ze Swiety Pawet to czarnuch — jak oni —
aby tylko nawréci¢ choé jednego czarnoskérego. Otéz Bill twierdzi —
a jak wiesz, byl tam w czasie wojny — ze na niektérych wyspach nie
spos6b odréznié wyznawcéow voodoo od rzymskich katolikéw i wcale nie
zdziwilby sie, widzgc tam kaptana voodoo w koloratce. Tak samo jest
z komunistami. Zrobig wszystko, absolutnie wszystko, by zdoby¢ wtadze
w tym kraju. Sg wszedzie dookota i niepodobna rozpoznaé, kto jest
jednym z nich, a kto nie. Nawet tu, w hrabstwie Maycomb...

Jean Louise parskneta §miechem.

— Och, Hester, czego komunisci mieliby szukaé w naszym hrabstwie?



— Nie mam pojecia. Wiem za to, ze ich komérka dziata w Tuscaloosie...
Gdyby nie oni, czarnuchy trzymalyby sie z daleka od naszych szkét.

— Nie nadgzam, Hester.

— Nie czytalas o tych madrych profesorach zadajgcych jeszcze
madrzejsze pytania, o tej calej... Konwokacji? Pasowataby$ tam. Gdyby
nie chlopcy z bractwa...

— Rany, Hester, ja chyba kupuje niewlasciwe gazety. W tej, ktorg
czytatam, napisali, ze ttum ludzi przyszed! z fabryki opon...

— Chcesz powiedzieé, ze czytasz ,,Robotnika™?

Jeste§ zafascynowana samg sobg, pomyslala Jean Louise. Powiesz
wszystko, co przyjdzie ci do glowy, tylko zZe ja nie jestem w stanie pojaé,
skad bierzesz te pomysty. Chetnie roztupatabym ci glowe, dla odmiany
wetkneta do niej fakt i obserwowata, jak szuka sobie drogi w labiryncie
twojego mézgu, po czym wreszcie wychodzi ustami. Obie przyszlySmy na
swiat w tym miescie, chodzitySmy do tych samych szkét, uczono nas tych
samych przedmiotéw. Teraz zachodze w glowe, co widzialas i slyszatas.

— ...kazdy wie, ze NAACP dazy do rewolucji na Potudniu...

Zrodzona z nieufno$ci i z pasjg hotdujgca przekonaniu, ze ludzie sg
z natury Zzli.

— ...wcale tego nie ukrywajg, moéwig wprost, ze chcg zlikwidowaé
murzynska rase i uda im sie to w ciggu czterech pokolen. Bill uwaza, ze
jesli zaczng juz teraz...

Mam nadzieje, ze $wiat nie zauwazy i niedtugo bedzie pamietat stowa,
ktore padajg z twoich ust.

— ...1 kazdy, kto sgdzi inaczej, albo jest komunistg, albo materiatem na
komuniste. Bierny opér, akurat!...

Gdy w biegu ludzkich spraw pojawia sie koniecznos$¢ zniszczenia
politycznych wiezi 1gczacych jakich$ ludzi, wystarczy powiedzieé, ze sg
komunistami.

— ...Ze oni zawsze starajg sie pobraé z osobg o cerze przynajmniej o ton
jasniejszej, by tym sposobem skundli¢ rase...

— Hester — wpadla jej w stowo Jean Louise — pozwdél, ze cie o co$
spytam. Jestem w domu od soboty i od soboty stysze wcigz o kundleniu
rasy. Zaczetam sie zastanawiaé, czy to aby nie jest ciut niefortunne
okreslenie, by¢ moze warto wyrzuci¢ je ze wspoblczesnego jezyka
Potudnia. Ot6z wiedz, Hester, ze potrzeba dwoéch ras, aby doszio do
skundlenia, jesli juz uzywamy tego stowa. Kiedy wiec biali ludzie



wykrzykujg co$ o kundleniu rasy, czy to czasem nie stawia nas w nie
najlepszym s$wietle? Shluchajgc tego, chwilami odnosze wrazenie, ze
gdyby tylko bylo to legalne, biali hurtowo poslubialiby Murzynoéw.
Gdybym byla naukowcem — a nie jestem — to pewnie powiedziatabym, ze
tego rodzaju gadanina ma gleboki podtekst psychologiczny, niezbyt
dobrze §wiadczacy o méwcey. W najlepszym wypadku twierdzenia takie
wskazujg na niepokojacy brak zaufania do wtasnej rasy.

Hester spojrzata na Jean Louise.

— Jestem catkiem pewna, zZe nie mam pojecia, o co ci chodzi —
powiedziala.

— Prawde méwigc, ja sama nie jestem pewna, o co mi chodzi — odrzekta
Jean Louise. — Wiem tylko, ze wlosy mi sie jezg na glowie za kazdym
razem, gdy slysze takie gadanie. Pewnie dlatego, ze nie styszalam go tu
w czasach, gdy dorastatam.

Hester sie najezyla.

— Czy ty insynuujesz, ze...

— Przepraszam — przerwala jej Jean Louise. — Wcale nie. Wybacz mi.

— Jean Louise, ja przeciez nie méwilam o nas.

— W takim razie o kim?

— Méwitam o... No, wiesz... O bialej hotocie. O prostakach, ktérzy biorg
sobie murzynskie kobiety i tak dale;j.

Jean Louise uémiechnela sie.

— To dziwne. Sto lat temu to dzentelmeni miewali kolorowe kobiety,
teraz ma je tylko holota.

— W tamtych czasach kobiety byly ich wlasnoscig, gluptasie, a biala
hotota jest dzi§s celem NAACP. Czarnuchy majg sie mieszaé¢ z biatymi
tak dlugo, az zupelnie zaniknie dzisiejsza struktura spoleczna.

Struktura spoteczna. Narzuty z dwiema obrgczkami. Nie, myslata Jean
Louise, ona nie mogla nas nienawidzié, a Atticus nie moze wierzyé w te
brednie. Przykro mi, ale to niemozliwe. Od wczoraj czuje sie tak, jakby
rzucono mnie do bardzo, bardzo glebokiej...

— A jak tam Nowy Jork?

Nowy Jork. Nowy Jork? Zaraz ci powiem, jak tam Nowy Jork. Nowy
Jork ma odpowiedZ na kazde pytanie. Ludzie chodzg do YMHA, do
Towarzystwa Anglojezycznego, do Carnegie Hall, do Nowej Szkoty
Badan Spotecznych — i tam znajdujg odpowiedzi. Miasto zyje hastami,
yizmami” i szybkimi, pewnymi odpowiedziami, a w tej chwili Nowy Jork



méwi do mnie: Jean Louise Finch, nie reagujesz zgodnie z naszymi
doktrynami dotyczgcymi ludzi takich jak ty, a zatem nie istniejesz.
Najtezsze umysty tego kraju wyjasnily nam, kim jeste$. Nie uciekniesz
przed tym i nie winimy cie za to, ale apelujemy: postepuj zgodnie
z zasadami ustalonymi przez madrzejszych od ciebie i nie prébuj by¢
kims$ innym.

I zaraz odpowiedziala: prosze, uwierzcie mi, to, co sie stalo z mojg
rodzing, to wszystko nie jest tak, jak myslicie. Powiem jedno: tutaj
nauczylam sie wszystkiego, co wiem o ludzkiej przyzwoitosci. Od was nie
nauczylam sie niczego, préocz tego, jak byé podejrzliwg. Nie wiedziatam,
czym jest nienawisé, poki nie zamieszkalam miedzy wami i nie
zobaczytam, jak nienawidzicie kazdego dnia. Trzeba bylo nawet
ustanowi¢ prawa, byScie przestali nienawidzié. Gardze waszymi
szybkimi odpowiedziami, waszymi hastami rozwieszanymi w tunelach
metra, a najbardziej ze wszystkiego gardze waszym brakiem dobrych
manier: nie nabedziecie ich nigdy, az do korica Swiata.

Oto czlowiek, ktéry nie potrafitby zachowaé sie nieuprzejmie nawet
wobec susla, siedzial w sali sgdowej, wspierajgc swoim autorytetem
poglady gloszone przez matodusznych parszywcéw. A przeciez tyle razy
widziata go w sklepie, stojacego pokornie w kolejce za plecami
Murzynéw i Bég wie kogo jeszcze. Widziala, jak pan Fred unosi brwi,
spogladajagc na niego zapraszajgco, a wtedy ojciec krecit glowa.
Instynktownie czekal na swojg kolej; wiedzial, co to maniery.

Stuchaj no, siostro, my znamy fakty: pierwszych dwadzie$cia jeden lat
zycia spedzita§ w kraju linczéw, w hrabstwie, ktérego populacje
stanowig w dwoch trzecich Murzyni zatrudnieni w rolnictwie. Przestan
udawad.

Nie uwierzycie mi, ale i tak wam powiem: nigdy w zyciu, az do dzis, nie
styszalam z ust cztonké6w mojej rodziny stowa ,czarnuch”. Nigdy tez nie
nauczylam sie mysle¢ takimi kategoriami. Gdy dorastalam —
a dorastalam wéréd czarnych — znatam ich jako Calpurnie, Smieciarza
Zeebo, woznego Toma, znatam imiona ich wszystkich. Otaczaty mnie
setki Murzynéw — pracowali w polu, pielili pola bawelny, budowali drogi,
pitowali bale i budowali nam domy. Byli biedni, chorowici i brudni,
niektérzy tez leniwi albo niegramotni, ale nigdy, przenigdy nie dano mi
do zrozumienia, ze powinnam nimi gardzié, ba¢ sie ich, byé dla nich
nieuprzejmg. Nie przyszto mi nawet do glowy, ze mogtabym ich Zle



potraktowaé i uszloby mi to na sucho. Jako ludzie nie wkraczali do
mojego $wiata, a ja nie mieszalam sie do ich spraw. Gdy szlam na
polowanie, nie wchodzilam na nalezace do nich tereny — nie wchodzitam
na niczyjg ziemie, bo przeciez nie wolno tego robié¢. Nauczono mnie, bym
nigdy nie wykorzystywata czlowieka, dla ktérego los byt mniej szczodry
niz dla mnie. Nie wykorzystywatam nigdy ani mniej bystrych, ani mniej
zamoznych, ani gorzej urodzonych — nie wykorzystywalam nikogo, nie
tylko Murzynéw. Dano mi do zrozumienia, ze inne zachowanie byloby
godne pogardy. Tak mnie wychowali czarna kobieta i bialy mezczyzna.

Na pewno kiedy$ przezyliScie co§ takiego. Gdy czlowiek wam powie:
,Oto jest prawda” i uwierzycie mu, a potem odkryjecie, ze to wcale nie
byta prawda, bedziecie z pewno$cig rozczarowani i zrobicie wszystko, by
nie dac¢ sie nabra¢ po raz drugi.

Lecz gdy zawiedzie was czlowiek, ktéry zyl prawda, i wierzyliScie
bezgranicznie, ze tak wladnie bylo, to zostawi w was nie tylko nieufnosé,
ale zostawi pustke. Chyba dlatego niemal odchodze od zmystéw...

— Nowy Jork? Zawsze bedzie na swoim miejscu. — Jean Louise
odwrécita sie ku pytajacej mlodej kobiecie w malym kapelusiku, o mato
interesujacej twarzy i malych, ostrych zebach: Claudine McDowell.

— ByliSmy tam 2z Fletcherem ostatniej wiosny i dniem i nocg
prébowali$my sie z tobg skontaktowac.

Na pewno.

— Podobalo wam sie? Nie, czekaj, sama zgadne: bylo fantastycznie, ale
nie wyobrazacie sobie, jak mozna tam mieszkac.

Claudine btysneta mysimi zebami.

— Wtaénie tak! Skad wiedziatas?

— Czytam w my$lach. Zwiedziliscie miasto?

— Boze, jeszcze jak! BawiliSmy sie w Latin Quarter i Copacabanie,
poszliSmy tez na Pizamowq rozgrywke. To byl pierwszy musical, ktéry
mieliSmy okazje zobaczy¢ na scenie i powiem ci, ze byliSmy zawiedzeni.
Czy wszystkie wygladajg podobnie?

— Wiekszosé. Wybraliscie sie na szczyt sama-wiesz-czego?

— Nie, ale zwiedziliSmy Radio City. To byto cos! Ludzie mogliby tam
mieszkaé! W Radio City Music Hall tez widzieliSmy przedstawienie
i wyobraz sobie, Jean Louise, na scene wbiegl prawdziwy kon.

Jean Louise wyznala, ze nie jest specjalnie zdziwiona.

— Ucieszylismy sie z Fletcherem, gdy wreszcie wréciliSmy do domu. Nie



pojmuje, jak mozesz tam zy¢. Fletcher wydat tam w dwa tygodnie wiecej
pieniedzy niz tutaj przez sze$¢ miesiecy. Mowil, ze to mu sie w glowie
nie miesci, dlaczego ludzie kupujg tam mieszkanie, zamiast za te same
pienigdze zafundowaé sobie dom z ogrodem w naszych stronach.

Chetnie ci odpowiem: w Nowym dJorku jeste§ sobg. Mozesz rozlozyé
ramiona i przytuli¢ caly Manhattan w stodkiej samotno$ci albo i§¢ do
diabta, jesli wlasnie tego sobie zazyczysz.

— Cé6z — powiedziata Jean Louise na glos — rzeczywiscie potrzeba czasu,
zanim czlowiek do tego przywyknie. Ja na przyklad nienawidzitam
Nowego Jorku przez bite dwa lata. Kazdego dnia budzit we mnie strach,
az wreszcie ktéregos ranka, gdy kto$ mnie popchngt w autobusie, ja tez
go popchnetam. Wtedy dotarlo do mnie, ze statam sie czgstkg tego
miasta.

— O, wlasnie — przypomniata sobie Claudine. — Wszyscy tam sie pchajg.
Brak im manier i tyle.

— Maja swoje maniery, Claudine, tylko troche inne niz my. Cztowiek,
ktéory popchngl mnie w autobusie, spodziewal sie, ze odpowiem tym
samym. Na tym polegala moja rola, to taka gra. Jednak nigdzie nie
znajdziesz lepszych ludzi niz w Nowym Jorku.

Claudine zlozyta usta w ciup.

— OsobiScie wolalabym sie¢ nie miesza¢ z tym tlumem Wlochéw
i Portorykanczykéw. Ktérego$§ dnia bylam w sklepie, rozejrzalam sie,
a tu jaka$§ Murzynka siedzi sobie i je obiad obok mnie. Tuz obok mnie,
Jean Louise! Oczywis$cie wiedzialam, ze ma do tego prawo, ale mimo
wszystko przezytlam szok.

— Wyrzadzita ci jakas krzywde?

— Chyba nie. Zebrala sie zaraz i poszla.

— Wiesz — odezwala sie tagodnie Jean Louise — przerézni ludzie biegajg
samopas po tym miescie.

Claudine zgarbita sie mimowolnie.

— Nie pojmuje, jak mozesz zy¢ w takim towarzystwie.

— Nie zwraca sie na to uwagi. Pracuje wsréd tych ludzi, jadam positki
obok nich i z nimi, jezdze z nimi autobusami i nie zwracam na nich
uwagi, chyba ze zechce. Moge nawet nie zauwazyé, ze siedzi obok mnie
wielki, ttusty Murzyn, péki nie wstane, aby wysigéé. Nikt nie zwraca
uwagi na tych ludzi.

— Céz, ja zwroécitam. Widocznie jestes Slepa albo co§ w tym guscie.



Slepa, wlasnie taka jestem. Nigdy tak naprawde nie otworzylam oczu.
Nigdy nie pomyslatam, by wejrzeé¢ ludziom w serca — patrzylam tylko na
twarze. Slepa jak kamien... Pan Stone. Wczoraj w kosciele pan Stone
postawit wartownika. Mnie tez przydalaby sie warta. Ktos, kto bedzie
mnie strzegl, prowadzit i opowiadal o wszystkim, co widzi, bez
wytchnienia. Potrzebny mi wartownik, ktéry powie: ten cztowiek méwi
to, ale ma na mys$li tamto. Ktéry nakresli linie przez S$rodek spraw
i powie: tu jest taka sprawiedliwo$é, a tam inna. Ktéry sprawi, ze
dostrzege réznice. Potrzebny mi wartownik, ktéry bedzie kroczyt przede
mng i glosit wszystkim prawde: dwadzieScia sze$¢ lat to zdecydowanie
za dlugo, by czyims$ kosztem ciggnaé ten sam zart, choéby nie wiem jak
Smieszny.

[22] Czarnoskéry Nat Turner byl przywédca rebelii niewolnikéw, do ktérej doszto w Wirginii
w sierpniu 1831 roku.

[23] Wilhelm IT Hohenzollern, ostatni cesarz Niemiec.

[24] Skojarzenie istotnie jest dos¢ dalekie. Jean Louise czytala zapewne Autobiografie Margot
Asquith, a w niej wzmianke o depeszy Wilhelma II do malzonki w sprawie wygranych bitew
w 1918 roku, ta z kolei przypominata przytoczong wyzej parodie wiadomosci stanych przez jego
dziadka, Wilhelma I, do Augusty von Sachsen-Weimar.



14

— Ciociu — powiedziala Jean Louise, gdy juz ogarnety rumowisko po
kataklizmie porannej ,kawki” — jesli nie potrzebujesz samochodu, pojade
teraz do wujka Jacka.

— Potrzebuje tylko i wylgcznie drzemki. Nie masz ochoty na obiad?

— Nie, ciociu. Wujek Jack da mi kanapke albo co$ innego.

— Lepiej na to nie licz. Ostatnio coraz mniej jada.

Zatrzymala samoché6d na podjezdzie domu doktora Fincha, wspiela sie
po wysokich stopniach do drzwi frontowych, zapukata i nie czekajgc na
odpowiedz, weszta, pod$piewujac ochryptym glosem:

Stary wujek Jack o lasce cztap-cztap
Za miodu tancerz, wielki towca bab;
Teraz tylko podatki...

Dom doktora Fincha byt maty, ale mie$cit w sobie olbrzymi hol. Swego
czasu korytarz biegl na przestrzal[25], lecz wujek Jack kazal go
zamkng¢ i wszystkie §ciany zabudowaé p6tkami na ksigzki.

— Styszatem to, pospolita dziewucho — dobiegt jego glos z gltebi domu. —
Jestem w kuchni.

Ruszyla w glab korytarza i otworzyla drzwi, za ktérymi dawniej
znajdowala sie tylna weranda. Teraz byto to zabudowane pomieszczenie
o charakterze gabinetu, podobnie zresztg jak wiekszos¢ pokoi w tym
domu. Jean Louise nie widziala nigdy siedziby lepiej oddajacej



osobowo$¢ wladciciela. Osobliwa byla tu zwlaszcza mieszanina
nieskazitelnego porzadku i chaosu. Doktor Finch utrzymywal dom
w wojskowej wrecz czysto$ci, lecz jednoczesnie mial zwyczaj
komponowacé¢ sterty ksigzek we wszystkich miejscach, w ktérych
siadywal, a jako ze siadywal praktycznie wszedzie, gdzie naszla go
ochota, stosy lektur mozna bylo znalezé nawet w najbardziej
zaskakujgcych zakatkach, co zresztg stanowilo przeklenstwo dla
sprzatajacej tu niewiasty. Wujek Jack nie pozwalal jej nawet dotykac
owych ksigzek, a jednocze$nie nie znosit kurzu — biedaczka musiala
odkurzaé, zamiatac¢ i polerowaé¢ wokét nich. Gdy pewnego razu, przez
nieuwage, nieszczesna sprzataczka sprawila, ze z dziela Pre-Tractarian
Oxford Tuckwella wypadla zaktadka, doktor Finch udzielit jej
reprymendy, potrzgsajgc miotlg.

Widzgc go tego dnia, Jean Louise pomyslala, ze mody przychodzg
i odchodzg, ale wujek Jack i Atticus na wieki wiekéw pozostang przy
swych kamizelkach. Doktor Finch nie mial na sobie marynarki, za to
trzymat w ramionach sedziwg kotke, Rose Aylmer.

— (Gdzie sie wczoraj podziewalas, znowu moczylas sie w rzece? — spytat,
spogladajac na nig srogo. — Wystaw jezyk.

Jean Louise wystawita jezyk, a doktor Finch ulozyl Rose Aylmer na
prawym przedramieniu, z kieszonki kamizelki wylowil poléwkowe
okularki, otworzyl je z trzaskiem i osadzil na nosie.

— No, nie stdj tak z wywieszonym ozorem. Schowaj — polecit. —
Okropnie wygladasz. ChodZ ze mng do kuchni.

— Nie wiedzialam, ze nosisz ,poléwki”, wujku — powiedziata Jean
Louise.

— Ha! Odkrylem, ze niepotrzebnie szastam pieniedzmi.

— Jak to?

— Kiedys uzywatem calych szkiel. Te kosztujg potowe mniej.

Posrodku kuchni stat stét, na nim za$ spoczywat spodek z krakersem,
na ktérym lezala samotna sardynka.

Jean Louise otworzyla usta z wrazenia.

— To twdj obiad? Doprawdy, wujku, nie jestem pewna, czy twoje
obyczaje mogg by¢ jeszcze dziwniejsze.

Doktor Finch przystawit blizej wysoki stolek, potozyt na nim Rose
Aylmer i odrzekt:

— Nie. Tak.



Usiedli za stotem. Doktor Finch siegnat po krakersa z sardynkg i podat
go swojej kotce. Rose Aylmer ugryzta malenki kawatek, polozyta lebek
na tapkach i zaczela zué.

— Je jak czlowiek — zauwazyla Jean Louise.

— Mam nadzieje, ze udalo mi si¢ wpoié jej pewne maniery — odpart
doktor Finch. — Jest juz stara i musze jg karmié¢ kawaleczek po
kawaleczku.

— Dlaczego nie kazesz jej uspié?

Wujek Jack spojrzat z oburzeniem na swg bratanice.

— A dlaczego miatbym zrobié¢ co$ takiego? Czy co$ jej dolega? Ma przed
sobg dobrych dziesieé lat zycia.

Jean Louise przytakneta ruchem glowy, w duchu zywigc nadzieje, ze
bedzie si¢ prezentowaé réwnie dobrze jak Rose Aylmer, gdy osiggnie
ludzki odpowiednik jej wieku. Zéttawe futro kotki bylo w znakomite;j
kondycji, figure tez miala nieztg, a oczy plonely tym samym blaskiem co
zawsze. Ostatnio wiekszo§é czasu przesypiata, a doktor Finch kazdego
dnia wyprowadzat jag na smyczy, by pospacerowata sobie po ogrodzie.

Teraz za$ cierpliwie przekonywat jg, aby taskawie dokonczyta lunch,
a gdy to zrobila, wstal i siegngl do szafki wiszgcej nad zlewem. Wyjal
z niej buteleczke zakonczong kroplomierzem. Zdjawszy go, nalat do
srodka sporg porcje ptynu i odstawil butelke. Chwyciwszy kotke za
tebek, polecit jej otworzyé pyszczek. Ustuchala. Zaraz potem przetkneta
lekarstwo i wzdrygnela sie. Doktor Finch ponownie napetnit
kroplomierz.

— Otworz usta — polecit Jean Louise.

Przelkneta i zakrztusila sie.

— Dobry Boze, co to bylo?

— Witamina C. Chciatlbym, zebys$ poszta do Allena sie zbadac.

Jean Louise obiecata, ze pdjdzie, a potem spytata wuja, co go ostatnio
zajmuje.

— Sibthorp — odpart doktor Finch, pochylajgc sie nad piekarnikiem.

— Stucham?

Jack Finch wyjal z piekarnika drewniang mise, wypelniong, ku
wielkiemu zdumieniu Jean Louise, zielening. Mam nadzieje, ze palnik
nie byl wlgczony, pomyslala.

— Sibthorp, dziewczyno. Sibthorp — powtérzyl. — Richard Waldo
Sibthorp. Ksigdz rzymskokatolicki. Pochowany zgodnie z ceremoniatem



Kosciota Anglii. Prébuje znalezé podobnego. Bardzo znaczgcy.

Jean Louise byla przyzwyczajona do mys$lowych skrétow, w ktérych
celowal jej wuj: zwykle przytaczat dwa calkiem odrebne fakty oraz
konkluzje, na pozér wcale z nich niewynikajgcg. Potem za$, powoli
i nieomylnie — o ile tylko rozméwca potrafit go do tego zmusié —
rozplatywal zawilg ni¢ swego rozumowania, az stawato sie catkiem jasne
i 1énilo wlasnym blaskiem.

Jean Louise nie przyszla tu jednak po to, by zachwycac sie zagadkami
wiktorianskiego estety. W milczeniu przygladala sie poczynaniom wuja,
ktéry cierpliwie manewrowal zielening, oliwg, octem oraz kilkoma
niezidentyfikowanymi ingrediencjami, a czynil to réwnie pewnie
i precyzyjnie, jak niegdy$ dokonywal nietatwych osteotomii. Wreszcie
rozdzielit salatke na dwa talerze i rzekt:

— Jedz, dziecko.

Zujac z zapalem lunch, doktor Finch przypatrywal sie bratanicy, ktéra
cierpliwie ukladata w réwniutkim rzgdku na swym talerzu kawateczki
sataty, awokado, zielonej papryki i cebulki.

— No dobrze, co sie dzieje? Jestes w cigzy?

— Dzieki Bogu nie, wujku.

— Bo to bodaj jedyna rzecz, ktéra mi przychodzi do glowy, gdy
zastanawiam sie, czym moze sie martwi¢ mtoda kobieta w dzisiejszych
czasach. Zechcesz mi powiedzie¢, o co chodzi? — spytat i dodal tagodnie;:
— Smialo, stary Skaucie.

Oczy Jean Louise zmetnialy od tez.

— Ty mi powiedz, co sie dzieje, wujku Jacku. Co sie dzieje z Atticusem?
Mam wrazenie, ze Hank i ciocia postradali rozum i, prawde méwigc,
podejrzewam, ze sama zaczynam wariowadc.

— Nie zauwazylem, by co$ sie z nimi dzialo. A powinienem?

— Szkoda, ze nie widziate$ ich wczoraj na tym spotkaniu...

Jean Louise spojrzala w oczy wuja, ktéry balansowal do$é ryzykownie
na tylnych nogach swego krzesta. Po chwili polozyl dtonie na stole, by
nie stracié r6wnowagi, a jego ostre rysy jakby zmiekly. Brwi wystrzelity
nagle w goére, gdy rozesmial sie w glos. Przednie nogi krzesta opadly
z hukiem na posadzke, a §miech zmienit sie¢ w chichot.

Jean Louise byla ws$ciekla. Zerwala sie¢ z krzesta, omal go nie
przewracajgc. Odstawila je na miejsce i ruszyta w strone drzwi.

— Nie przyszlam tu po to, zeby$ sie ze mnie nasmiewal — powiedziala.



— Och, wracaj tu i siedZ cicho — zachngl sie doktor Finch, a potem
spojrzal na nig z autentycznym zaciekawieniem, jakby byta obiektem
badann mikroskopowych, medycznym dziwolagiem, ktéry przypadkowo
zmaterializowat sie w jego kuchni.

— Jako siedze tu i dycham, nie spodziewatem sie, ze dobry Bég pozwoli
mi doczekaé chwili, w ktérej zobacze, jak kto§ wlazi w sam Srodek
rewolucji, robi ponurg mine i pyta: ,,Co tu sie dzieje?”.

Znowu parskngl §miechem i pokrecit glows.

— Co sie dzieje, dziecko? Powiem ci, co sie¢ dzieje, jesli weZmiesz sie
w gar$é i powstrzymasz sie od takiego zachowania. Ha, ciekaw jestem,
czy twoje oczy i uszy sta¢ jeszcze na co$ poza spazmatycznymi,
chwilowymi kontaktami z umystem — twarz doktora Fincha stezata. —
Wiem, ze nie wszystko, co tu ustyszysz, przypadnie ci do gustu.

— Wszystko mi jedno, wujku, chce tylko, zeby$ mi wyjasénil, co zmienito
mojego ojca w pogromce czarnuchow.

— Uwazaj, co méwisz — napomnial jg surowo doktor Finch. — Nie waz
sie wiecej tak méwié¢ o ojcu. Nie znosze ani brzmienia, ani sensu tych
stow.

— Jak wiec mam go nazywac?

Wujek Jack westchnagl przeciggle, a potem podszed! do kuchenki
i wlgczywszy przedni palnik, postawit na nim dzbanek z kawag.

— Rozwazmy to w spokoju — rzekl, po czym odwrécit sie i Jean Louise
dostrzegla, ze rozbawienie wygnalo z jego oczu resztki oburzenia, zaraz
jednak ustgpito i juz nic nie udato sie¢ wyczytaé z twarzy doktora Fincha.

— O rety, rety. No tak. Powies¢ musi opowiadaé jakgs historie —
wymamrotat.

— Co chcesz przez to powiedzieé¢? — spytala.

Wiedziala, ze znowu co$ cytuje, ale nie miata pojecia, co i w jakim celu.
Nie obchodzito jej to w gruncie rzeczy. Gdy tylko chcial, potrafit
doprowadzié¢ jg do szewskiej pasji — i najwyrazniej wybral wlasnie te
chwile. Miata mu to za zle.

— Nic — odpart, siadajgc znowu przy stole. Zdjal okulary i wsunat je do
kieszonki kamizelki, po czym przemoéwil wolno i z naciskiem: — Skarbie,
jak Poludnie dlugie i szerokie, twdj ojciec i ludzie doi podobni walczg
jako tylna straz, prébujgc opéznié¢ bieg wydarzen, by jak najdluzej
zachowaé pewng filozofie, ktéra jest juz na wymarciu...

— Jezeli chodzi o te, o ktérej wczoraj sie nastuchatam, bardzo dobrze, ze



jest na wymarciu.

Doktor Finch uniést gtowe.

— Popelniasz wielki btad, jezeli sgdzisz, ze twéj tata jest oddany
sprawie zatrzymania Murzynéw w tym miejscu, w ktérym sie znalezli.

Jean Louise podniosta w gére dlonie, a zaraz potem glos:

— Co wiec, do diabla, mam o tym wszystkim mysleé? Niedobrze mi sie
wczoraj zrobito, wujku. Po prostu niedobrze...

Doktor Finch podrapat sie za uchem.

— Nie watpie, ze ktos kiedy$§ wylozyl ci pewne historyczne fakty
1 niuanse...

— Wujku, nie wciskaj mi teraz takich bajeczek. Czasy wojny secesyjnej
nie majg z tym nic wspélnego.

— Przeciwnie, majg z tym wiele wspdlnego, o ile naprawde chcesz
zrozumieé¢, w czym rzecz. Na poczgtek musisz pojgé co§ — na Boga, to
naprawde istotne — czego trzy czwarte spoleczenistwa do dzi§ nie
ogarnia. Jakimi ludZzmi jesteSsmy, Jean Louise? Jakiego jesteSmy
rodzaju? Komu na tym §wiecie do dzi$ jesteSmy najblizsi?

— Zawsze mySlatam, ze jeste$émy po prostu ludZmi. Nie mam pojecia.

Wuj u$miechngl sie, a w jego oczach znowu zapalily sie figlarne
Swiatelka. Zaraz znowu mi odjedzie jak na tyzwach, pomyslata. Nigdy za
nim nie nadgzam, nie umiem sprowadzac¢ go z powrotem.

— Rozwazmy przypadek hrabstwa Maycomb — ciggngl doktor Finch. —
To typowe Poludnie. Nigdy nie zwrécila§ uwagi na fakt, ze niemal
wszyscy sg tu ze sobg spokrewnieni lub prawie spokrewnieni?

— Jakim cudem wszyscy mogg by¢ krewnymi wszystkich?

— To proste. Pamietasz Franka Bucklanda, prawda?

Wbrew sobie, Jean Louise wyczuwala, ze wolniutko, ukradkiem daje
sie wciggngé¢ w sie¢ doktora Fincha. Cudowny, stary pajgk z niego,
pomyslala, ale jednak pajgk. Nachylita sie nieznacznie ku niemu.

— Franka Bucklanda?

— Tego naturaliste. Nosit w walizce zdechle ryby i trzymatl w domu
szakala.

— I co?

— A Matthew Arnolda pamietasz?

Potwierdzita.

— Oté6z Frank Buckland byl synem brata meza siostry ojca Matthew
Arnolda, byli wiec ze sobg spokrewnieni. Rozumiesz?



— Tak, ale...

Doktor Finch spojrzat w sufit.

— A czy mdj bratanek Jem — zaczgl wolno — nie zareczyl sie z kuzynkg
drugiego stopnia zony syna swego stryjecznego dziadka?

Zastonita oczy dlorimi i przez chwile intensywnie mys$lata.

— Owszem — przyznala. — Zdaje mi sie, ze to non sequitur[26], wujku,
chociaz nie dam za to glowy.

— Na jedno wychodzi.

— Ja nie widze zwigzku.

Doktor Finch polozyl dlonie na blacie.

— To dlatego, ze nie patrzysz uwaznie — orzekl. — Nawet nie otworzytas
oczu.

Jean Louise az podskoczyla.

— Do dzi§ w hrabstwie Maycomb zyja dalecy krewni wszystkich
tepoglowych Celtéw, Angléw i Saséw, jacy kiedykolwiek stgpali po ziemi
— ciggnal doktor Finch. — Pamietasz pewnie dziekana Stanleya, co?

Stopniowo wracatlo do niej wspomnienie owych dni, kiedy godziny
ciggnely sie w nieskoniczono$é. Bywata wtedy w tym domu, siadywata
przy cieplym ogniu i sluchata, jak czytatl jej z zakurzonych ksigg. Glos
mial niski, chrapliwy, tylko w &miechu stawal sie piskliwy.
Z zakamarkéw pamieci Jean Louise wychyngl z wolna obraz
roztargnionego, niewysokiego duchownego o puszystych wlosach i jego
krzepkiej malzonki.

— Nie przypomina ci Finka Sewella?

— Nie.

— Pomysl, dziewczyno. Pomys$l. A skoro jeszcze nie mys$lisz, oto moja
podpowiedz: gdy Stanley byl dziekanem Westminsteru, wykopat bodaj
wszystkich nieboszczykéw w calym opactwie, szukajgc szczgtkéw
Jakuba Pierwszego.

— Méj Boze — westchneta Jean Louise.

W czasach Wielkiego Kryzysu pan Finckney Sewell, mieszkaniec
Maycomb z dawien dawna slyngcy z niezaleznosci umystu, wykopal
zwloki swego dziadka i uzyl wyrwanych nieboszczykowi zlotych zebéw,
by sptacié¢ kredyt hipoteczny. Gdy szeryf zatrzymal go pod zarzutem
rabowania grobéw oraz posiadania zlota z nielegalnego zrédla, pan Fink
wyglosil z gruntu nieskomplikowang teorie w formie pytania: jezeli
wlasny dziadek nie jest jego, to w takim razie czyj? Szeryf oznajmil, ze



stary M.F. Sewell to dobro publiczne, lecz pan Fink odpowiedzial, nie
bez zlosliwosci: skoro kwatera cmentarna nalezy do niego, dziadek oraz
jego zeby sg jego wilasno$cig, w zwigzku z czym nie przyjmuje do
wiadomos$ci faktu, ze zostal aresztowany. Mieszkancy Maycomb poparli
go gremialnie. Pan Fink byt cztowiekiem honoru, prébowal za wszelkg
cene splaci¢ swoje dlugi. Od tego czasu stréze prawa juz go nie
niepokoili.

— Stanley grzebal w ziemi z najszlachetniejszych, czysto historycznych
pobudek — snul opowie$é doktor Finch — ale umysty obu tych
dzentelmenéw funkcjonowaly bardzo podobnie. Nie zaprzeczysz chyba,
ze zapraszal bodaj wszystkich znanych sobie heretykéw, by wygtaszali
kazania w opactwie. Jesli sie nie myle, raz udzielit komunii pani Annie
Besant. Pamietasz tez, ze wspieral biskupa Colenso?

Pamietata. Biskup Colenso, ktérego poglady — na niemal wszystko —
juz za jego zycia uchodzily za niezdrowe, a dzi§ nazywane sg
archaicznymi, byt zaiste ulubieicem niepozornego dziekana.
Gdziekolwiek zbierala sie grupa duchownych, zazarcie o nich
dyskutowano, zas Stanley odwazy! sie wyglosi¢ mowe w obronie biskupa
podczas jednej z konwokacji. Zapytatl zgromadzonych, czy sg $§wiadomi,
ze Colenso to jedyny funkcjonariusz Ko$ciola, ktéry zadat sobie trud
przettumaczenia Biblii na jezyk Zuluséw. Zaden z nich nie mégl sie
pochwalié podobnym osiggnieciem.

— Fink byl taki sam — ciggnal doktor Finch. — Prenumerowal ,Wall
Street Journal” nawet w najczarniejszej godzinie Wielkiego Kryzysu
i gotow byt stawi¢ czolo kazdemu, kto $§miat mu to wypomnieé¢ — Jack
zachichotat. — Jake Jeddo z poczty za kazdym razem dostawatl niemal
spazmoéw, gdy sortowal przesyiki.

Jean Louise spojrzata na swego wuja. Siedziata w jego kuchni,
w samym Srodku Ery Atomu, i gdzie§s w najglebszych zakamarkach
swiadomosci wiedziata, ze doktor Finch nie myli si¢, dokonujgc tak
zaskakujgcych poréwnan.

— ...podobnie jak on — moéwit tymczasem wujek Jack — albo choéby
Harriet Martineau[27]...

Jean Louise poczula, ze zaczyna tongé¢ w nazbyt glebokich dla niej
wodach. Z trudem utrzymywata glowe nad powierzchnig.

— A pamietasz panig E.C.B. Franklin?

Pamietata. Posta¢ panny Martineau wylowila z pamieci z najwiekszym



trudem, ale pani E.C.B. stanowila znacznie tatwiejszy przypadek:
trudno bylo zapomnieé¢ szydetkowy beret, szydetkowg sukienke, spod
ktorej przeswitywaly rézowe szydelkowe pantalony, oraz wydziergane
szydelkiem ponczochy. W kazdg sobote pani E.C.B. pokonywata pieszo
trzy mile dzielgce od miasta jej farme, zwang Cape Jessamine Copse.
Pani E.C.B. tworzyla poezje.

— A pamietasz pomniejsze poetki? — spytal doktor Finch.

— Pamietam.

— No i?

Jako dzieciak pomagala przez jaki§ czas w biurze gazety ,,Maycomb
Tribune” i byla wéwczas swiadkiem kilku interesujgcych sporéw, w tym
ostatniej sprzeczki miedzy panig E.C.B. a panem Underwoodem. Pan
Underwood, drukarz starej daty, nie tolerowat bzdur w zadnej postaci.
Pracowal caly bozy dzienn przy wielkim, czarnym linotypie, w przerwach
odswiezajgc sie tykami catkiem niegroznego, wisniowego winka
z galonowego dzbana. Pewnej soboty pani E.C.B. wkroczyla do jego
gabinetu ze swym najnowszym dzietem, o ktérym pan Underwood
powiedzial, ze nie zbruka nim taméw ,Tribune”. Byl to rymowany
nekrolog dla krowy, zaczynajacy sie od stéw:

Bydlgtko lube, utracone,
Twe slepia wielkie i brgzowe...

Stanowil on powazne naruszenie zasad chrzescijanskiej filozofii, co
niezwlocznie zauwazyl! pan Underwood, méwigc: ,Krowy nie idg do
nieba”. ,Ta poszta” — odparowata niezwlocznie pani E.C.B., po czym
stwierdzila, ze ma prawo korzystaé z tworczej swobody. Pan Underwood,
ktory w swym diugim zyciu opublikowal juz mnéstwo rozmaitych
tekstow upamietniajagcych zmarlych, nie zamierzal jednak ustgpié
i nadal uwazal, ze to bluznierstwo. Rozwscieczona pani E.C.B. chwycila
wtedy ramke i jednym ruchem rozrzucita po podlodze czcionki, z ktérych
drukarz skladat wlasnie reklame sklepu Biggsa. Pan Underwood
zaczerpngl haust powietrza niczym walen i ruszy! do kontrataku. Gonit
poetke az do placu przed gmachem sgadu, wykrzykujgc przeklenstwa. Od
tamtej pory pani E.C.B. zajmowala sie wylgcznie twoérczoscig poetycka
na wlasny uzytek. Hrabstwo odczulo te strate.

— Czy teraz w konicu jeste$ sklonna przyznaé, ze istnieje pewna watla



wieZ, niekoniecznie miedzy konkretng parg ekscentrykéw, ale miedzy
pewnymi cechami umystéw, spotykanymi po obu stronach wielkiej
wody?

Jean Louise rzucila recznik.

Doktor Finch rzekt! za$ bardziej do siebie niz do swej bratanicy:

— Skad plynety najgoretsze stowa w latach siedemdziesigtych
osiemnastego wieku?

— 7 Wirginii — odparta bez wahania Jean Louise.

— A na poczatku lat czterdziestych tego stulecia, zanim jeszcze
weszliSmy do gry, co sprawialo, ze kazdy poludniowiec czytal poranng
gazete i stuchal wiadomosci ze szczegélng zgroza? W gruncie rzeczy
tylko jedno: poczucie plemiennej wspélnoty, skarbie. Mozliwe, ze
Brytyjczycy to sukinsyny, ale nasze sukinsyny...

Doktor Finch urwat nagle.

— Wracajmy — dodal zaraz. — Wracajmy do poczatku osiemnastego
wieku, do Anglii, gdzie jaki§ szubrawiec wymyslit maszyny. Jak
wygladato wtedy zycie?

Jean Louise odpowiedziata automatycznie:

— Spoteczenstwo ksigzat i zebrakéw...

— Ha! Nie jeste$ az tak dalece zepsuta, jak podejrzewalem, jesli nadal
pamietasz Caroline Lamb, biedactwo. Prawie ci si¢ udato, ale nie
catkiem. Bylo to spoleczenistwo gléwnie rolnicze, z garstkg wtascicieli
ziemskich i rzeszami dzierzawcéw. A jak wygladalo Poludnie przed
wojng domowg?

— Spoleczenstwo rolnicze z garstkg wtascicieli ziemskich i rzeszami
drobnych farmeréw oraz niewolnikéw.

— Otéz to. Zostawmy na chwile niewolnikéw — co nam zostanie?
Dziesigtki bogaczy oraz tysigce ludzi posiadajgcych lub dzierzawigcych
skrawek ziemi. Potudnie stalo si¢ miniaturowg Anglig, jesli chodzi
o dziedzictwo kulturowe i strukture spoteczng. A teraz powiedz mi, co
jest drogie sercu kazdego Anglosasa? Nie krzyw sie tak, wiem, ze
w dzisiejszych czasach to brzydkie stowo, bez wzgledu na jego stan
i pozycje spoleczng, odkad tylko przestat byé¢ dzikusem.

— Duma. Jest jakby... uparty.

— Bardzo stusznie. Co jeszcze?

— No... Nie wiem.

— Co sprawilo, ze zbieranina obdartusé6w zwana armig konfederatéw



stata sie niezwyklg, ostatnig w swoim rodzaju formacjg? Co sprawilo, ze
byla tak staba, a zarazem tak mocna, zdolna dokona¢ cudéw?

— Eee... Generat Robert E. Lee?

— Na Boga, dziewczyno! — wykrzyknal jej wuj. — To byla armia
obywateli, ktorzy zostawili swoje farmy i pomaszerowali na wojne
z Pé6tnoca!

Doktor Finch wyjal znowu okulary, wlozyt je, przechylil glowe na bok
i spojrzal na Jean Louise tak, jakby byla rzadko spotykanym
zZwierzeciem.

— Zadna maszyna — rzekl po chwili — ktéra zmiazdzysz na proch, nie
powstanie z powrotem i nie zacznie dziataé. A ci ludzie, skéra oraz kosci,
powstali i pomaszerowali — i to jak pomaszerowali! Dlaczego?

— Chyba chodzilo o niewolnikéw, taryfy i takie tam rzeczy. Wtasciwie
nigdy sie nad tym nie zastanawiatam.

— Na Jehowe — jekngl cicho doktor Finch.

Z widocznym wysitkiem zapanowal nad sobg, na wszelki wypadek
wstajac, by wylaczyé ogien pod dzbankiem z kawg. Napelnit dwie
filizanki czarnym, gorgcym plynem i postawit je na stole.

— Jean Louise — zaczgl znowu do$é cierpkim tonem — niewiele ponad
pie¢ procent mieszkancéw Poludnia kiedykolwiek widziato niewolnika,
nie méwigc o posiadaniu go na wlasnosé. A jednak bylo cos, co
rozdraznito pozostalych dziewiecdziesigt pie¢ procent spoteczenstwa.

Jean Louise spojrzalta na wuja wyczekujgco.

— Czy nigdy nie przyszlo ci do glowy, a moze chociaz poczuta$ dalekie
wibracje w tym tonie, ze na owym terytorium istnieje osobny naréd?
Pominmy jakiekolwiek wiezi polityczne, po prostu naréd, zbiér ludzi
tworzacych wspdélnote. Spotecznosé petna paradokséw i niepokojacych
nieréwnosci, ale jednocze$nie spotecznosé¢ obywateli, ktéorych osobisty
honor btyszczy jak chmary swietlikéw ciemng nocg. Jeszcze nigdy nie
toczono wojny z tak wielu powodéw sktadajgcych sie na jedna,
krystalicznie czystg przyczyne: nasi przodkowie, Jean Louise, walczyli
z Pétnoca, zeby zachowaé swojg tozsamos$é. Te polityczng i te osobista.

Glos doktora Fincha zmiekt nieco.

— Wiem, z dzisiejszej perspektywy traci to donkiszoterig — zyjemy
wszak w czasach odrzutowcéw i przedawkowan Nembutalu[28] — ze
czlowiek gotéw nadstawiaé kark za co§ tak nieistotnego, jak stan,
w ktérym mieszkat.



Jack przymknat oczy.

— Ale nie, Skaucie, ci biedni, niedouczeni ludzie walczyli, az wybito ich
niemal do nogi, a walczyli, by zachowaé¢ cos, co dzisiaj wydaje sie
wylgcznym przywilejem artystow.

Jean Louise podjeta ostatnig prébe wskoczenia do wézka, ktérym
rozpedzala sie opowiesé jej wuja:

— Przeciez mineto juz prawie sto lat.

Doktor Finch uémiechnat sie szeroko.

— Doprawdy? To zalezy, jak spojrzysz na te kwestie. By¢é moze
z perspektywy kogo$, kto spaceruje ulicami Paryza, tak wlasnie to
wyglada, lecz przyjrzyj sie blizej. Nasi zolnierze, ktorzy przezyli tamten
konflikt, doczekali sie potomstwa. Boze, jak oni sie mnozyli! I Poludnie
przetrwalo czasy rekonstrukcji[29], do$wiadczywszy w istocie tylko
jednej trwalej zmiany politycznej: zniesiono niewolnictwo. Ludzie nie
stali sie gorsi, niz byli przed wybuchem wojny secesyjnej, ba, niektorzy
stali sie bez poréwnania lepsi. Nie dali sie¢ zlamaé. Wdeptano ich
w ziemie, a oni powstali. Powstal tez Szlak Tytoniowy[30]. Powstalo co$
jeszcze, co$ naprawde paskudnego, wstydliwy problem tamtych czaséw:
nowy typ bialego czlowieka, zmuszonego do bezpos$redniej rywalizacji
ekonomicznej z uwolnionymi Murzynami.

Przez cate lata cztowiek ten zyl w przekonaniu, ze tylko jedno czyni go
lepszym od jego czarnych braci: kolor skéry. Byl brudny jak oni,
Smierdzial jak oni, byl tez réwnie biedny. Dzi§ ma wiecej pieniedzy niz
kiedykolwiek, brak mu w zasadzie tylko rodowodu, uwolnit sie od
wszelkich stygmatéw, a jednak wcigz pielegnuje w sobie kaca
nienawisci...

Doktor Finch wstal, by dola¢ sobie kawy. Jean Louise obserwowala go
uwaznie. Dobry Boze, pomyslata, przeciez w tamtej wojnie walczyt méj
dziadek. Ojciec wujka Jacka i Atticusa. Byt wtedy ledwie dzieciakiem,
ale widziatl sterty trupéw i patrzyl, jak krew splywa strumieniami po
stokach wzgoérza Shiloh...

— Posluchaj mnie, Skaucie — rzekt doktor Finch. — Teraz, wlasnie w tej
chwili, Poludniu narzuca sie filozofie polityczng, ktéra jest mu z gruntu
obca. Poludnie nie jest na nig gotowe i dlatego znowu znajdujemy sie na
gtebokich, niebezpiecznych wodach. Jak $wiat $wiatem, historia sie
powtarza, lecz czlowiek pozostaje czlowiekiem i historia jest dlan
ostatnim miejscem, w ktorym szukatby lekcji dla siebie. W Bogu



nadzieja, ze tym razem czeka nas rekonstrukcja wzglednie bezkrwawa.

— Nie rozumiem.

— Spéjrz na reszte kraju. Juz dawno odeszla od sposobu myslenia,
ktéory obowigzuje na Potudniu. UsSwiecona czasem i prawem
zwyczajowym koncepcja wlasnosci — a takze zwigzanych z nig praw oraz
obowigzkéw czlowieka — umiera na naszych oczach. Zmienia sie tez
postawa obywateli wobec powinnosci rzgdu. Ci, ktérzy nie mieli nic,
powstali, wysuneli zgdania i dostali, co im si¢ nalezalo, a czasem nawet
wiecej. Tym, ktérzy mieli do$¢ pieniedzy, utrudniono ich pomnazanie.
Dzi§ chroni cie przed zimnym wiatrem starosSci nie twoja wlasna
przemyslnos$é, ale panstwo, ktére nie chce uwierzyé, ze potrafisz o siebie
zadbaé i zmusza cie do oszczedzania. To tylko jedna z przedziwnych
spraw, ktérymi zajmuje sie dzi§ rzad. Tam mamy nowy, atomowy Swiat
Ameryki, a tu, na Poludniu, zaczyna sie¢ dopiero rewolucja przemystowa.
Rozgladalas sie¢ moze dokotla w ostatnich siedmiu, o$miu latach?
Zauwazylas, ze powstata tu nowa klasa spoteczna?

— Nowa klasa?

— Wielkie nieba, dziecko. Gdzie sie podziali farmerzy dzierzawigcy
ziemie? Pracuja w fabrykach. Gdzie robotnicy rolni? Tamze.
A zauwazylas, kto mieszka w tych matych, biatych domkach po drugiej
stronie miasta? Nowa klasa obywateli Maycomb. To chlopcy
i dziewczeta, z ktérymi chodzita§ do szkoly. Dorastali na malerikich
farmach swych rodzicéw. Twoje pokolenie.

Doktor Finch $cisngl palcami nos.

— Ci wladnie ludzie sg oczkiem w glowie rzgdu federalnego. Dostajg
kredyty na budowe doméw, darmowg edukacje w zamian za shluzbe
wojskowg, emerytury na staro$é¢, a nawet kilkutygodniowy zasitek, gdy
stracg prace...

— Wujku, stale$ sie cynicznym starcem.

— Cynicznym, akurat! Jestem zdrowym starcem obdarzonym
konstytucyjng nieufnoscia wobec paternalizmu i wladzy panstwowe;j
w nazbyt duzych dawkach. Twéj ojciec jest zresztg taki sam...

— Jezeli powiesz mi zaraz, ze wltadza korumpuje, a wtadza absolutna
korumpuje absolutnie, obleje cie tg kawg.

— Jedli zywie obawe o przyszlo$é tego kraju, to tylko w jednej sprawie:
by¢ moze rzad stanie sie¢ pewnego dnia takim molochem, ze zacznie
tratowaé maluczkich, a wtedy uznam, ze nie warto tu dtuzej zyé. Jedyng



rzeczg, ktéra wyrédznia jeszcze Ameryke od reszty umeczonego Swiata
jest to, ze czlowiek wcigz moze tu zaj$é tak daleko, jak poprowadzi go
jego umyst — albo p6j$é do piekla, jesli tylko zechce. Niestety, ten stan
nie potrwa dtugo.

Doktor Finch usmiechnat sie jak przyjacielska lasica.

— Melbourne powiedziat kiedys, ze jedynym obowigzkiem rzgdu jest
zapobieganie przestepczosci i ochrona uméw. Dodatbym do tego tylko
jedno, poniewaz niechetnie widze sie¢ w roli czlowieka dwudziestego
wieku: jego obowigzkiem jest tez zapewnienie nam prawa do
powszechnej obrony.

— To nader mgliste pojecie.

— W rzeczy samej. Dlatego pozostawia nam spory margines wolnosci.

Jean Louise polozyla tokcie na stole i przeczesala palcami wlosy. Co$
z nim jest nie tak, pomyslata. Celowo popisuje sie elokwencjg, celowo
krazy wokél tematu, ale sie do niego nie zbliza. Tu nadmiernie
upraszcza, tam omija, tu sie uchyla, a tam ucieka. Tylko dlaczego? Tak
tatwo go sluchaé, tak przyjemnie usypia tagodnym deszczem stow.
Brakuje jednak tych wystudiowanych gestéw oraz nieustannego
wtrgcania ,hal!” i ,he?”, od ktérych zwykle nie moze si¢ powstrzymadé.
Jean Louise wyczuwala wszystko, ale nie wiedziata jednego: jak bardzo
jest zaniepokojony.

— Wuyjku — powiedziata — co to wszystko ma wspdlnego z ceng jaj
w Chinach, jesli wiesz, co mam na my$li?

— Ho! — odpowiedzial i wyraznie si¢ zarumienil. — Zaczynamy sie
madrzy¢?

— Madrosci mam w sobie akurat tyle, by dostrzec, ze relacje miedzy
Murzynami a bialtymi sg dzi$ gorsze niz kiedykolwiek, o czym, nawiasem
moéwigc, ani razu nie wspomniale$. Akurat tyle, zeby pragngé zrozumied,
dlaczego twoja Swieta siostra zachowuje sie tak, jak sie zachowuje.
Akurat tyle, zeby pragngé zrozumieé, co u diabta stalo sie z moim ojcem.

Doktor Finch zacisngl piesci i podpart nimi podbrédek.

— Narodziny czlowieka to sprawa nader nieprzyjemna. Brudna,
bolesna, czasem bardzo niebezpieczna. I zawsze krwawa. Podobnie jest
z cywilizacjg. Poludnie przezywa ostatnie, najsilniejsze béle porodowe.
Wydala z siebie co§ nowego i nie jestem pewny, czy to mi sie podoba, ale
zanim sie wykluje, mnie juz nie bedzie. W przeciwienistwie do ciebie.
Ludzie tacy jak ja i m6j brat sg przestarzalymi modelami, trzeba nam



odej$é, lecz niestety zabierzemy ze sobg to, co naprawde wazne dla
spoteczenstwa, a sporo jest tego dobra.

— Przestan wreszcie owija¢ w bawelne i odpowiedz mi!

Doktor Finch powstal, opart dlonie o blat i spojrzal w oczy bratanicy.
Linie biegngce od jego nosa ku ustom wyostrzyly sie nagle, tworzac
wyrazny trapez. W oczach pojawil sie btysk, lecz glos pozostat spokojny.

— Jean Louise, gdy czlowiek spoglada w wylot lufy strzelby, siega po
pierwszg bron, jakg tylko zdota zalezé, by sie broni¢ — moze to by¢
kamien, moze by¢ solidne polano, moze tez byé rada obywatelska.

— To nie jest odpowiedz!

Doktor Finch zamknat oczy, a gdy znowu uniést powieki, wpatrywal
sie w stét.

— Zafundowates mi bardzo ciekawg wycieczke oplotkami, wujku,
i musze ci wyznaé, ze nie przypominam sobie, bys mnie kiedykolwiek
tak potraktowal. Zawsze udzielale§ mi konkretnych odpowiedzi, gdy
zadawalam ci pytania. Dlaczego teraz tego nie robisz?

— Bo nie moge. Nie potrafie i nie moja to sprawa.

— Pierwszy raz stysze od ciebie co$ takiego.

Doktor Finch otworzyl usta i zaraz na powrét je zamknagl, a potem
chwycit Jean Louise pod ramie, poprowadzil do sgsiedniego pokoju
i postawil przed lustrem zamknietym w zloconej ramie.

— Spéjrz na siebie — powiedziat.

Spojrzata.

— Co widzisz?

— Siebie i ciebie — skierowala wzrok ku odbiciu wuja. — Wiesz co? Na
swdj okropny sposéb jeste§ nawet przystojny.

Na krétkg chwile znowu opetal go duch poprzedniego stulecia. Ni to
skingt glowa, ni to sie sklonil, po czym rzekt:

— Pani zanadto taskawa.

Stangwszy za Jean Louise, u$cisng! jej ramiona.

— Spéjrz na siebie — powtérzyl. — Tylko tyle moge ci powiedzieé. Spéjrz
sobie w oczy. Spdjrz na nos, na podbrédek. Co widzisz?

— Siebie.

— A ja widze dwoje ludzi.

— Chtopczyce i kobiete?

Lustrzane odbicie doktora Fincha pokrecito glowa.

— Nie, moje dziecko. Inaczej: tez, ale nie o to mi chodzi.



— Wujku, naprawde nie wiem, dlaczego wolisz znikaé we mgle, niz...

Doktor Finch podrapat sie po glowie, stroszgc przy tym kepke siwych
wlosow.

— Przepraszam — powiedzial. — Smialo. Zréb to, co zamierzasz zrobié.
Nie umiem i nie wolno mi cie powstrzymaé, Sir Rolandzie[31]. Ale
uprzedzam: bedzie to znojna, niebezpieczna wyprawa. I krwawa...

— Wujku Jacku, kochany, znowu odptynates.

Doktor Finch obrécit jg ku sobie i zatrzymal na odleglo$é
wyciggnietych ramion.

— Jean Louise, chce, zeby$ mnie uwaznie wystuchala. To wszystko,
o czym dzi$§ rozmawialiSmy... Chce ci powiedzie¢ co$ jeszcze i przekonaé
sie, czy zrozumiesz. A mianowicie: to, co bylo pobocznym watkiem wojny
miedzy stanami, jest tez pobocznym watkiem wojny, ktérg teraz
toczymy, a takze pobocznym watkiem twojej prywatnej wojny. Teraz
przemysl to sobie i powiedz, co twoim zdaniem mam na mys§li.

Doktor Finch czekal cierpliwie.

— Przemoéwites jak jeden z prorokéw mniejszych — powiedziala.

— Tego sie spodziewalem. No céz, postuchaj raz jeszcze: gdy juz nie
bedziesz mogla wytrzymaé, gdy serce peknie ci na pél, koniecznie
przyjdz do mnie. Zrozumialas§? Musisz do mnie przyjsé. Obiecaj —
potrzasnal nig. — Obiecaj mi.

— Dobrze, obiecuje, ale...

— Teraz zmykaj — wpadl jej w stowo wuj. — IdZ sobie i pobaw sie
z Hankiem w poczte. Mam ciekawsze rzeczy do roboty...
— Niz co?

— Nie twoja sprawa, marudo.

Zbiegajac po schodkach, Jean Louise nie widziala juz, ze doktor Finch
przygryzt dolng warge, a po chwili wrécit do kuchni, przez chwile
tarmosit futro sedziwej Rose Aylmer, po czym z rekami w kieszeniach
pomaszerowal do gabinetu. Przez jaki§ czas przechadzal sie w te
i z powrotem, az wreszcie podniést stuchawke telefonu.

[25] Byt to tzw. dogtrot house, dawniej dom typowy dla terenéw gorgcego Potudnia. Dtugi
korytarz, otwarty z obu stron, oraz przechodnie pokoje pozwalaly na lepszy przeptyw powietrza.
[26] Lac. nie wynika; btad formalny w rozumowaniu logicznym, polegajacy na tym, ze wniosek
nie wynika wprost z przestanek.

[27] Harriet Martineau (1802-1876) — Brytyjka rozlicznych talentéw, ktéra wyrézniata sie
zwlaszcza na polu ekonomii, filozofii i socjologii.



[28] Nazwa handlowa leku nasennego i uspokajajacego, zawierajgcego pentobarbital.

[29] Chodzi o zakoniczony w 1877 roku proces intensywnej transformacji Poludnia po wojnie
secesyjnej.

[30] Obszar na terytorium Péinocnej Karoliny, w owym czasie zaglebie przemystu tytoniowego.

[31] Bohater poematu Roberta Browninga Sir Roland pod Mroczng Wiezq stanqgt, nawigzujacego
luzno do wersu z Krola Leara Williama Szekspira oraz do staroangielskiej basni Childe
Rowland.
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Szalony, szalony, szalony jak kapelusznik[32], mys$lata Jean Louise. No,
ale tak to juz jest ze wszystkimi Finchami. R6znica miedzy wujkiem
Jackiem a calg resztg polega na tym, ze on jest §wiadom swojego
szalenstwa.

Siedziala przy stoliku na tytach lodziarni pana Cunninghama, jedzac
loda wprost z pudetka z woskowanego papieru. Wlasciciel, czltowiek
nieposzlakowanej uczciwosci, zafundowal jej te porcje w nagrode, ze
poprzedniego dnia odgadta jego nazwisko. To byla jedna z tych drobnych
rzeczy, ktéore uwielbiala w Maycomb, tu ludzie pamietali o zlozonych
obietnicach.

O co w koncu chodzito wujowi Jackowi? Obiecaj mi — poboczny watek
wojny — Anglosas — brzydkie slowo — Sir Roland. Mam nadzieje, ze nie
straci resztek przyzwoitoSci i nikomu nie przyjdzie do glowy go
zamkng¢. I tak wyniést sie juz z tego stulecia na tyle daleko, ze nie
chodzi do ubikacji, lecz do latryny. A jednak, szalony czy nie, jest
jedynym z bliskich mi ludzi, ktéry jeszcze nie powiedzial i nie zrobit
niczego...

Po co tu wrécilam? Chyba samej sobie na zlosé. Zeby patrzeé na zwir
rozsypany na naszym dawnym podwoérku, gdzie rosty dorodne drzewa
i gdzie stal garaz, i aby zastanawiaé sie, czy to wszystko nie byto tylko
snem. Tam Jem stawial samochéd, ktérym jezdzit na ryby, a przy
ogrodzeniu na koncu dzialki kopaliS§my robaki. Kiedy$ posadzitam ped
bambusa, a potem walczyliSmy z nim dwadziescia lat. Teraz juz go nie
widaé, widocznie pan Cunningham zasypal to miejsce solg.



Byla trzynasta. Siedzgc w blasku slorica, Jean Louise krok po kroku
odbudowywata w pamieci swdj dom i zaludniala podwérko. Znowu
widziata ojca, brata, Calpurnie, nawet Henry’ego po drugiej stronie ulicy
i panne Rachel w sasiednim budynku.

Byly to ostatnie dwa tygodnie roku szkolnego i wlasnie wybierala sie
na pierwszg w swym zyciu potancéowke. Jak nakazywala tradycja,
uczniowie najstarszych klas zaprosili swe mlodsze rodzenstwo na Bal
Absolwentow, organizowany w wieczor przed Bankietem Junioréw-
Senioréw, jak zawsze zaplanowanym na ostatni pigtek maja.

Futbolowa bluza Jema wygladala coraz bardziej imponujaco, zostal juz
kapitanem druzyny i pod jego wodzg chlopcy z Maycomb pokonali zesp6t
z Abbottsville, po raz pierwszy od trzynastu sezonéw. Henry byl
przewodniczgcym Klubu Dyskusyjnego Senioréw — byly to jedyne zajecia
pozalekcyjne, na ktére wystarczalo mu czasu — a Jean Louise, pulchna
czternastolatka, pasjonowalta sie wiktoriaiskg poezja i powieSciami
detektywistycznymi.

W owym czasie panowala moda na zaloty po drugiej stronie rzeki
i zapewne dlatego Jem byl beznadziejnie zakochany w dziewczynie
z hrabstwa Abbott — do tego stopnia, ze catkiem powaznie rozwazat
przenosiny na ostatni rok do szkoly w Abbottsville. Na szczescie
zniechecit go do tego Atticus, ktéry zdoby! sie na zdecydowany ruch.
Wysuptal dosé pieniedzy, by jego syn moégt sobie kupié Forda, model
A w wersji coupe. Jem natychmiast pomalowal w6z na czarno, biatg
farbg stworzyl! pasy na oponach, o czysto§é w kabinie dbal wrecz
obsesyjnie, a w kazdy pigtkowy wieczér z milczgcg godnoscig odjezdzal
do Abbottsville, jakby nieswiadom faktu, ze jego woéz brzmi jak
przeros$niety miynek do kawy, a dokgdkolwiek sie udaje, towarzyszg mu
zadziwiajgco liczne sfory bezpanskich pséw.

Jean Louise byla pewna, ze Jem zawarl jakg§ umowe z Henrym
W sprawie zaproszenia jej na tance, ale w sumie nie miata nic przeciwko
temu. Z poczatku w ogéle nie chciala i$é, ale Atticus powiedzial, ze
wygladatoby to dosé dziwnie, gdyby wszyscy précz Jema przyprowadzili
swoje siostry. Nastepnie zyczyl cérce dobrej zabawy i dodat, ze moze
p6js¢ do Ginsberga i wybraé¢ dowolng sukienke.

Znalazla naprawde piekng. Bialg, z bufiastymi rekawkami i dotem
uszytym z kota, unoszgcym sie efektownie, gdy wirowata. Wtasciwie
pojawit sie tylko jeden problem, wygladala w niej jak kregiel.



Postanowita zasiegngé opinii Calpurnii, ktéra oznajmita, ze z sylwetkg
dziewczyny nic sie nie da zrobi¢ — taka juz jest i tyle — a zresztg
wszystkie dziewczynki w jej wieku prezentujg sie podobnie.

— Ale ja wygladam jako§ dziwnie — upierata sie Skaut, chwytajac
material pod szyjg i ciaggngc w dot.

— Ty zawsze wygladasz dziwnie — pocieszyla jg Calpurnia. — To znaczy,
tak samo prezentujesz sie¢ w kazdej sukience, ktérg masz. Nie widze
roznicy.

Jean Louise zamartwiala sie przez trzy dni. Wreszcie po potudniu
w dniu potanncéwki wrécita do Ginsberga i kupita wktadki powiekszajgce
biust. Wréciwszy do domu, zaraz je przymierzyla.

— Spéjrz teraz, Cal — powiedziata.

— No tak, teraz wyglada lepiej — przyznala Calpurnia — ale czy nie
powinnas troche ich najpierw ponosié?

— Co masz na mys§li?

— Ze powinna$ sie do nich przyzwyczaié¢, zanim w nich wyjdziesz. No,
ale na to juz za p6zno — dodata pétgtosem.

— Och, Cal, glupstwa pleciesz.

— No dobrze, daj mi je. Trzeba je przynajmniej zeszyé¢.

Podajac wktadki Calpurnii, Skaut nagle o czyms sobie przypomniata.

— Rety — szepnela.

— Co znowu? — westchneta Calpurnia. — Szykujesz sie na te impreze od
tygodnia, o czym jeszcze zapomniatas?

— Cal, ja chyba nie umiem tanczyé¢.

Kucharka wzieta sie pod boki.

— Rychlo w czas na to wpadlas — powiedziala, spogladajgc na kuchenny
zegar. — Za kwadrans czwarta.

Jean Louise pobiegta do telefonu.

— Prosze sze$édziesigt pie¢ — powiedziata, a gdy ustyszala glos ojca,
czym predzej wyptakala mu catg prawde.

— Zachowaj spokéj i zadzwon do Jacka — poradzit jej Atticus. — Swego
czasu byt w tym niezty.

— O tak, pewnie wykreca ostre menuety — odrzekla cierpko Skaut, ale
zatelefonowala do wujka, a ten z zapalem zabrat si¢ do pracy.

Doktor Finch nauczal bratanice w takt muzyki plyngcej z gramofonu
Jema.

— Zle... Ruchem konika szachowego... Skup sie tylko... Nie, nie, nie,



schowaj pupe... To nie obrona na boisku... Nie cierpie balowych
tancow... Jakbym byl w pracy... Nie prébuj prowadzi¢... Gdy nadepnie
ci na palce, to twoja wina, bo nie cofneta§ w pore stopy... Nie patrz
w dot... Nie, nie, nie... O, teraz lepiej... Najprosciej, zadnych
ozdobnikoéw.

Po godzinie glebokiego skupienia Jean Louise zdolata opanowac jeden
prosty krok. Z zapatem odliczala w myslach przy kazdym ruchu,
podziwiajgc niezwykly talent wujka, ktéry potrafit taiiczyé i rozmawiac
jednoczesnie.

— Rozluznij sie, poradzisz sobie — powiedzial.

Jego wysitki nagrodzila Calpurnia, proponujgc mu kawe i kolacje —
z wdzieczno$cig przyjal zaproszenie. Nastepnie spedzit samotnie godzine
w salonie, czekajgc na przybycie Atticusa oraz Jema. Jego bratanica
tymczasem zamkneta sie w tazience, by wyszorowaé¢ sie porzadnie
i jeszcze poéwiczy¢ taneczny krok. Wreszcie zjawila sie rozpromieniona,
zjadta kolacje w szlafroku, a nastepnie pobiegta do sypialni,
nieSwiadoma rozbawienia najblizszych.

Gdy sie ubierata, uslyszata kroki Henry’ego na werandzie i pomys$lata,
ze przyszed! po nig o wiele za wcze$nie, lecz on udal sie prosto do pokoju
Jema. Umalowala usta pomaranczowg szminkg, przyczesala wlosy
i uglaskala koguta na czubku glowy, uzywajgc toniku Vitalis
pozyczonego od Jema. Ojciec i doktor Finch powstali z miejsc, kiedy
wreszcie wkroczyla do salonu.

— Wygladasz jak z obrazka — powiedzial Atticus i ucatowal ja w czoto.

— Uwazaj — ostrzegla. — Zepsujesz mi fryzure.

— Moze na koniec poéwiczymy obroty? — zaproponowat doktor Finch.

Tarnczyli, gdy do salonu zajrzal Henry. Zamrugat dziwnie, widzgc nowg
figure Jean Louise, po czym delikatnie klepngl doktora Fincha w ramie.

— Moge przerwag?

— Pieknie wygladasz, Skaut — dodat po chwili. — Mam co$ dla ciebie.

— Ty tez nieZle sie prezentujesz — odpowiedziata.

Niedzielne spodnie Henry'ego, uszyte z granatowej serzy, zyskaty
mordercze kanty, a bezowa marynarka pachniala ptynem do czyszczenia
chemicznego. Jean Louise rozpoznata tez btekitny krawat Jema.

— Dobrze tanczysz — zauwazy! Henry i w tym momencie potkneta sie.

— Nie patrz w dél, Skaucie! — zawotal doktor Finch. — Méwitem ci
przeciez, tak, jakby$ niosta filizanke kawy. Jesli na nig spojrzysz,



rozlejesz.

Atticus otworzy! klapke kieszonkowego zegarka.

— Jem powinien juz ruszaé, skoro ma pojecha¢ po Irene. Ten jego
gruchot nie rozpedzi sie powyzej trzydziestki.

Gdy Jem zszedl do salonu, Atticus odestal go z powrotem, by zmienit
krawat. Kiedy pojawil sie ponownie, ojciec wreczyl mu kluczyki do
rodzinnego samochodu i troche drobnych, a potem zabronit mu
rozpedzac sie powyzej pieédziesieciu mil na godzine.

— Sluchajcie — rzekt Jem, gdy juz uraczyt! Jean Louise stosownym
komplementem. — Moze pojedziecie moim fordem? Nie bedziecie musieli
thuc sie ze mng do Abbottsville.

Doktor Finch machinalnie migl kieszenie marynarki.

— Nie obchodzi mnie, kto, gdzie i jak dojedzie — oznajmit. — Po prostu
ruszajcie w droge. Denerwuje mnie, ze sterczycie tu tacy wystrojeni.
Jean Louise juz zaczyna sie pocié. Chodz no tu, Cal.

Calpurnia, ktéra czekala nieémialo w korytarzu, przygladajgc sie tej
scenie, podeszta teraz do Henryego i poprawila mu krawat, potem
strzepneta niewidoczng nitke z marynarki Jema i zazyczyla sobie, by
Jean Louise stawita sie w kuchni.

— Chyba trzeba bylo wszy¢ je w sukienke - zamruczala
Z powgtpiewaniem.

Henry zawotal, ze majg sie pospieszy¢, bo doktor Finch dostanie udaru.

— Bedzie dobrze, Cal.

Powréciwszy do salonu, Jean Louise wujrzala wuja w stanie
najwyzszego zniecierpliwienia. Jej ojciec — przeciwnie, stal spokojnie,
wbiwszy rece w kieszenie.

— Lepiej juz idZcie — powiedzial Atticus. — Lada chwila przyjdzie
Alexandra, a wtedy juz na pewno sie spéznicie.

Byli juz na werandzie, gdy Henry stangt jak wryty.

— Zapomniatem! — zawolal i puscit sie biegiem do pokoju Jema. Gdy
wroécil, uklonit sie nisko i wreczyl Jean Louise pudetko. — Prosze, panno
Finch — rzekl oficjalnie.

W pudetku lezaly dwie ré6zowe kamelie.

— Haaank — jekneta Jean Louise. — Kupites!

— Postatem po nie az do Mobile — usci§lit Henry. — Przyjechaty
autobusem o széste;j.

— Wielkie nieba, przyczepze je wreszcie tam, gdzie ich miejsce! —



wybuchng! doktor Finch. — Chodz no tu!

Zdecydowanym ruchem odebrat kwiaty Jean Louise i przypigl na jej
ramieniu, jednocze$nie mierzgc surowym wzrokiem jej sztuczny biust.

— Czy teraz w konicu mozecie taskawie opuscié¢ ten dom?

— Zapomnialam torebki.

Doktor Finch wyjat chusteczke i otarl nig twarz.

— Henry — rzekl — idZ krecié korbg w tym przedziwnym wynalazku.
Zaczekamy na ciebie przed domem.

Jean Louise ucatowata ojca na dobranoc.

— Mam nadzieje, ze bedziesz si¢ bawila jak nigdy dotgd — powiedziat.

Sala gimnastyczna szkoly $redniej hrabstwa Maycomb zostala
gustownie przyozdobiona balonami oraz wstegami z bialej i czerwonej
bibuty. Na jej koncu ustawiono dtugi stél; papierowe kubeczki, talerze
pelne kanapek oraz stosiki serwetek otaczaly dwie misy pelne
purpurowego ponczu. Parkiet byl swiezo wypastowany, a tablice do
koszykéwki zostaty ztozone wysoko pod sufitem. Scena tonela w zieleni,
za$s posSrodku sali ustawiono — bez logicznej przyczyny — wielkie,
czerwone litery SSHM, wykonane z kartonu.

— Pigknie tu, prawda? — powiedziata Jean Louise.

— Strasznie tadnie — odpar! Henry. — Nie masz wrazenia, ze jest
wieksza niz podczas meczéw?

Dotaczyli do grupy mtodszych i starszych braci oraz siéstr, stojacych
w poblizu mis z ponczem. Jean Louise zrobila na nich spore wrazenie.
Dziewczeta, z ktérymi widywala sie na co dzien, pytaty, skad wzieta te
piekng sukienke, jakby nie wiedzialy, ze wszystkie robity zakupy w tym
samym sklepie.

— Od Ginsberga. Calpurnia wybrata — odpowiadala uprzejmie. Kilku
chlopcow w jej wieku, ktérym na co dzien najchetniej wydlubalaby oczy
(z wzajemnoscig), prébowalo prowadzi¢ z nig niezreczng rozmowe.

Gdy Henry podat jej kubek ponczu, szepneta:

— Jesli checesz i§¢ do swoich kolegéw, nie ma sprawy.

Henry uémiechnat sie do niej.

— Zaprositem ciebie, Skaucie.

— Wiem, ale to nie znaczy, ze musisz czuc si¢ zobowigzany...

Henry parskngt §miechem.

— Do niczego nie czuje si¢ zobowigzany. Zaprositem cie, bo chciatem.
Zatanczmy.



— Dobrze, tylko pomatu.

Poprowadzit jg na érodek parkietu. Z glosnikéw ptynety dzwieki dosé
wolnego kawatka. Liczgc w duchu kroki, Jean Louise dotrwala
szczesliwie do korica, pomyliwszy sie tylko raz.

Im dluzej trwal taneczny wieczorek, tym wyrazniej dostrzegata, ze
udato jej sie odnie$é umiarkowany sukces. Kilku chlopcéw chciato z nig
tanczy¢, a gdy chwilami brakowato chetnych, Henry nigdy nie byt zbyt
daleko.

Miata do$é rozsadku, by odpoczywaé, gdy grano zwawsze, jitterbugowe
kawatki albo potludniowoamerykanskie rytmy. Henry pocieszal jg, ze
bedzie gwiazdg imprezy, gdy tylko nauczy sie tanczyé i rozmawiaé
jednoczesnie. Miata nadzieje, ze ten wieczor nigdy sie nie skoniczy.

Wejscie Jema i Irene wywolalo poruszenie wéréd zgromadzonych. Jem
zostal wybrany najprzystojniejszym chlopcem z ostatniego rocznika
i byla to catkiem rozsgdna ocena: mial po matce brgzowe, cielece oczy,
grube brwi Finchéw oraz regularne rysy twarzy. Irene z kolei byla
uciele$nieniem modowego wyrafinowania. Miala na sobie przylegajaca
suknie z zielonej tafty i buty na wysokich obcasach. Gdy tanczyla, tuziny
bransolet dzwieczaly na jej nadgarstkach niczym kajdany niewolnikéw.
Miala chlodne, zielone oczy, czarne wlosy i inteligentny usmiech -
stowem nalezala do tego rodzaju dziewczyn, w ktoérych Jem zakochiwat
sie z monotonng wrecz regularnoscig.

Naturalnie zatanczyt tez z Jean Louise, bo tak wypadalo, méwigc przy
tym, ze dobrze sobie radzi, tylko nos troche jej sie $wieci, na co
odpowiedziala, ze na jego ustach widaé §lady szminki. Gdy muzyka
umilkla, zostawit jg z Henrym.

— Nie moge uwierzyé, ze w czerwcu idziesz do wojska — powiedziata. —
Wydajesz mi sie przez to taki stary.

Henry otworzyt wusta, zeby odpowiedzieé, lecz nagle dziwnie
wytrzeszczyt oczy i szybkim ruchem przyciggnat jg do siebie.

— Co ty wyrabiasz, Hank?

— Nie wydaje ci sie, ze jako$ tu gorgco? WyjdZzmy na chwile.

Jean Louise prébowala wyrwaé sie z uscisku, ale trzymat jg mocno,
tanecznym krokiem prowadzgc w strone bocznego wyjScia i dalej,
W ciemnos¢.

— Co cie ugryzto, Hank? Czyzbym co$ powiedziala...

Chwycit jg za reke i razem pobiegli w strone frontowej bramy budynku.



— Eee... — zaczal niepewnie Henry, a gdy zatrzymali sie, ujat jej dlonie.
— Skarbie... Popatrz na siebie.

— Ciemno tu jak w piwnicy, nic nie widze.

— To pomacaj.

Pomacala i odebralo jej mowe. Prawa wkladka znajdowala sie
posrodku jej piersi, za$§ lewa prawie pod pachg. Przeciggneta je na
miejsce jednym zdecydowanym ruchem, a potem zalata sie tzami.

Przysiadta na schodkach, a Henry dotgczyt do niej i otoczyt ramieniem.
Gdy przestata plakaé, spytala:

— Kiedy zauwazyles?

— Dopiero co, przysiegam.

— Nie wydaje ci sie, ze $miali sie ze mnie przez caly czas?

Henry pokrecit gtowa.

— Mysle, ze nikt nie zauwazyl, Skaucie. Stuchaj, przeciez Jem tanczyt
z tobg tuz przede mng i sie nie zorientowal, przeciez powiedzialby ci
o tym.

— Jem mys$li wylacznie o Irene. Nie zauwazylby nawet nadciggajacego
cyklonu — znowu ptakata, tylko troche ciszej. — Juz nigdy nie spojrze im
W 0czy.

Henry uécisnat jg lekko.

— Przysiegam, ze przesunely sie dopiero, gdy tanczyta$ ze mng. Pomysl
logicznie, gdyby kto§ zauwazyl, od razu by ci powiedzial, przeciez wiesz.

— Nie wiem. Pewnie szeptali po katach i émiali sie ze mnie. Wiem, jacy
potrafig by¢.

— Seniorzy sg inni — uspokoit ja Henry. — Odkad przyszed! Jem,
tanczyta$ wylgcznie z chlopakami z jego druzyny.

To prawda. Wszyscy po kolei prosili o ten zaszczyt. Jem postarat sie, by
ten wieczor byt dla niej naprawde udany.

— Poza tym — ciggnal Henry — mnie sie te wktadki wcale nie podobajg.
Nie jeste$ w nich sobg.

To jg ubodto.

— Uwazasz, ze wygladam w nich $miesznie? Bez nich tez, moim
zdaniem.

— Uwazam, ze w nich nie jeste§ Jean Louise. I nigdy nie wygladasz
Smiesznie — dodat zaraz. — Wygladasz pieknie.

— Mito mi to slyszeé¢, Hank, ale wiem, ze po prostu prébujesz mnie
pocieszy¢. Jestem gruba w niewlasciwych miejscach i...



Henry swisnal przeciggle.

— Ile masz lat? Nawet nie pietnascie. Jeszcze nie przestata$ rosngé.
Pamietasz moze Gladys Grierson? Nie zapomnialas chyba, jak wolali na
nig Maksi Pupa?

— Haaank!

— No, to popatrz, jak dzi§ wyglada.

Gladys Grierson, niewgtpliwa ozdoba najstarszego rocznika, swego
czasu dotknieta byta tg samg przypadtoscig, na ktérg uskarzata sie teraz
Jean Louise — tyle ze w znacznie wiekszym stopniu.

— Jest autentycznie chuda, moze nie? — Henry znal si¢ na rzeczy. —
Postuchaj mnie, Skaucie, lepiej wyjmij te wkladki, jesli masz sie nimi
przejmowac przez reszte wieczoru.

— Nie. Jedzmy do domu.

— Nic z tego. Wrécimy do sali i bedziemy sie dobrze bawié.

— Nie!

— Do licha, Skaucie, powiedzialem, ze tam wrécimy, wiec zdejmuj je!

— Zabierz mnie do domu, Henry.

Zdecydowanym ruchem, ale i bez ukrytych intencji Hank siegnagt
palcami za dekolt sukienki i wyrwal zza niego nieszczesne wkladki, po
czym cisngl je w mrok, najdalej jak tylko potrafil.

— Czy teraz mozemy juz wroci¢ do sali?

Nikt nie zauwazyl zmiany. Zdaniem Hanka stanowilo to dowéd, ze
Jean Louise byla co najwyzej dumna i prézna jak paw, jesli zdawato jej
sie, ze naprawde wszyscy bez przerwy sie w nig wpatrywali.

Nastepnego dnia mieli normalne lekcje, dlatego tarice nie mogty trwaé
dluzej niz do jedenastej. Henry wprowadzil forda na podjazd przed
domem Finchéw i zaparkowal pod miodlami. Razem podeszli do drzwi,
ale zanim otworzyl je przed Jean Louise, objgl dziewczyne delikatnie
i pocatowal. Poczuta na policzkach dziwny zar.

— Jeszcze raz, na szczescie — powiedzial.

Znowu jg pocalowal, a potem zamkngl za nig drzwi i chwile pézniej
ustyszala, jak pogwizduje, biegngc na drugg strone ulicy.

Glodna popedzita na palcach do kuchni. Mijajgc pokéj ojca, dostrzegta
pod drzwiami smuge Swiatta. Zapukala i weszla. Atticus czytal w 16zku.

— Dobrze sie¢ bawitas?

— Cu-dow-nie — odpowiedziala. — Atticusie?

— Hmm?



— Myslisz, ze Henry jest dla mnie za stary?
— Co?
— Nic. Dobranoc.

Podczas sprawdzania listy obecnosci siedziala przytloczona ciezarem
nagle rozbudzonych uczué¢ do Hanka i ockneta si¢ dopiero wtedy, gdy
wychowawczyni obwiescita, ze wszystkie roczniki majg stawi¢ sie¢ na
specjalnym apelu, kiedy tylko zabrzmi dzwonek na pierwszg przerwe.

Weszla do sali, my$lagc w zasadzie tylko o tym, ze zaraz znowu zobaczy
Henry’ego. Nieszczegdélnie obchodzito jg, co miata do powiedzenia panna
Muffett. Pewnie znowu chciata namawiaé¢ do kupowania obligacji
wojennych.

Pryncypalem szkoty s$redniej hrabstwa Maycomb byl pan Charles
Tuffett[33], ktéry — zapewne chcgc zrekompensowaé sobie brak
nazwiska budzgcego wiekszy szacunek - lubil przybiera¢ mine
niezwykle upodabniajgcg go do Indianina z pieciocentéwki. Osobowo$é
pana Tuffetta byla jednak znacznie mniej imponujgca niz jego profil. Byt
czlowiekiem rozczarowanym, sfrustrowanym profesorem pedagogiki,
nieprzejawiajagcym nawet cienia sympatii do mlodziezy. Pochodzil ze
wzgoérz stanu Mississippi, co stawialo go wéréd mieszkancéow Maycomb
na straconej pozycji — trzezwo mys$lacy goérale nie mogli wszak zrozumieé
marzycieli z nadmorskich ré6wnin, a postawa pana Tuffetta potwierdzala
regute. Gdy przybyt w te strony, niezwlocznie zabral sie¢ do
uswiadamiania rodzicom, ze ich pociechy to najgorzej wychowana
banda, jakg zdarzylo mu sie spotkaé, ze nauczaé ich nalezy co najwyzej
prostych czynno$ci rolniczych, ze trenowanie z nimi futbolu czy
koszykowki to strata czasu oraz ze on, nowy dyrektor, nie widzi powodu,
by organizowaé¢ Kkluby czy kélka zainteresowan, bo przeciez szkola,
podobnie jak zycie, jest przede wszystkim przedsiewzigeciem
biznesowym.

Podopieczni, od najmlodszych po najstarszych, rewanzowali sie
pryncypatowi tak, jak na to zastugiwat: tolerowali go zawsze, ignorowali
ZazZwyczaj.

Jean Louise zasiadla ze swojg klasg w srodkowej cze$ci audytorium.
Najstarszy rocznik umieszczono po drugiej stronie przejscia
przecinajgcego sale, latwiej wiec bylo dziewczynie odwréci¢ glowe
i spojrze¢ na Henry’ego. Jem, siedzgcy obok niego, jak to zwykle rankiem



bywalo, mruzyt oczy, rozbity i milczgcy. Gdy pan Tuffett stangl
naprzeciwko zebranych, by odczyta¢ wstepne ogloszenia, Jean Louise
myslata o nim z wdzieczno$cig, zadowolona, ze wla$nie przepada jej
matematyka. Odwrdcila sie zaciekawiona, dopiero gdy przeszedt! do
rzeczy.

W swej karierze, méwil, zdarzylo mu sie spotkaé przeréznych uczniéw
— niektérzy na przykilad przynosili do szkoly pistolety — ale nigdy,
przenigdy nie byl swiadkiem przejawu tak ohydnej deprawacji, jak ten,
ktéry zauwazyl rano, w drodze do szkoly.

Jean Louise spojrzata na twarze kolezanek.

— Co go ugryzlo? — spytata szeptem.

— Bég raczy wiedzie¢ — odpowiedziala sgsiadka z lewe;.

Czy w ogéle mieli Sswiadomosé, jak oburzajgce jest to, co zrobili?
Powinni wszak wiedzieé, ze sg obywatelami kraju toczgcego wojne, zZe
tylu chlopcéw — czyichs braci i synéw! — walczy i umiera za nich,
a tymczasem kto$§ dopuscil sie w szkole plugawego czynu. Kimkolwiek
byt sprawca, nie zastugiwal nawet na pogarde.

Jean Louise znowu spojrzala na twarze coraz bardziej zdumionych
kolezanek i kolegéw. Zwykle przy takich okazjach od razu znajdowatla
winowajce, lecz tym razem wszyscy spogladali na dyrektora jednakowo
zbaraniali.

Zanim pan Tuffett pozwolil im rozejs¢ sie do klas, oznajmit jeszcze, ze
wie, kto jest winowajcg i ze 6w osobnik, jesli chce liczy¢é na tagodne
traktowanie, powinien stawi¢ si¢ w jego gabinecie nie pézniej niz
o drugiej, z zeznaniem ztozonym na pi$mie.

Zgromadzeni z trudem powstrzymali sie od okazania niesmaku, gdy
sprébowal nabrac¢ ich na te bodaj najstarszg sztuczke z dyrektorskiego
repertuaru podstepéw, a potem ruszyli za swym pryncypalem w strone
gléwnego wejscia do szkoty.

— On uwielbia zeznania na piSmie — oznajmila swym towarzyszkom
Jean Louise. — Uwaza, ze dzieki temu stajg sie legalne.

— Zgadza sie — przytakneta jedna. — I nie wierzy w nic, co nie zostato
zapisane.

— Za to kiedy juz ma co$ na piSmie, wierzy w kazde stowo — dorzucila
inna.

— Moze kto$§ namalowat swastyki na chodniku? — zasugerowala trzecia.

— To juz byto — odpowiedziatla Jean Louise.



Zatrzymali sie, wyszedlszy zza wegla budynku. Wszystko wydawalo sie
w najlepszym porzadku: dziedziniec byt czysty, drzwi wisialy na swoim
miejscu, nikt tez nie wycigl krzakéw.

Pan Tuffett zaczekal, az wszyscy sie zbiorg, po czym dramatycznym
gestem uniést reke ku niebu.

— Spéjrzcie! — zawotal. — Przyjrzyjcie sie dobrze!

Pan Tuffett byl patriotg. Przewodniczyl kazdej akcji sprzedazy
obligacji wojennych, wyglaszal diugie i do$é zZenujgce przemowy na
temat wysitku wojennego narodu, a najwiekszg dume odczuwat z tego
powodu, ze udalo mu sie doprowadzi¢ do ustawienia na szkolnym
dziedzincu olbrzymiej tablicy, na ktérej umieszczano nazwiska
absolwentéw SSHM stuzacych w silach zbrojnych USA. Uczniowie mieli
o tym przedsiewzieciu nieco mniej entuzjastyczne zdanie: dyrektor
zebral od kazdego po dwadzieScia pieé centéw na zakup tablicy, a calg
zashluge przypisywat sobie.

Jean Louise zadarta glowe, zeby spojrze¢ we wskazanym przezen
kierunku. Odczytala na tablicy wielki napis: W SLUZBIE OJCZYZN.
Ostatniej litery brakowato, albowiem zastonil jg falujacy lekko
w podmuchach porannego wietrzyku, dobrze jej znany, sztuczny biust.

— Zapewniam — rzekl pan Tuffett — ze bedzie dla was lepiej, jesli
podpisane zeznanie znajdzie si¢ na moim biurku jeszcze dzi§ przed
czternastg. Ja tu bylem ostatniej nocy — przypomnial dobitnie. — Teraz
mozecie wracac do klas.

To akurat brzmiato nieglupio. Rzeczywi$cie miat zwyczaj zakradaé sie
na szkolne potanicéwki, by tapa¢ nieostroznie calujgcych sie po katach.
Zagladal nawet do parkujacych wokét szkoty samochodéw i przetrzgsal
okoliczne zarosla. Moze ich widzial? Co tez strzelilo Hankowi do glowy,
ze wyrzucit te wktadki?

— Blefuje — orzekl! Jem podczas przerwy. — Choé¢ z drugiej strony...
Moze nie.

Siedzieli w stoléwce. Jean Louise prébowala zachowywaé sie w miare
normalnie, ale wyczuwala doskonale, ze szkola tylko cudem wytrzymuje
te burze emocji: rozbawienia, strachu i zaciekawienia.

— Méwie do was po raz ostatni, pozwoélcie mi powiedzie¢ dyrektorowi,
jak byto — odezwala sie po chwili milczenia.

— Nie badZ oslica, Jean Louise. Przeciez wiesz, co on tak naprawde
mys$li. Zresztg to ja jestem winowajcg — odpart Henry.



— Ale wktadki, na milo$é boska, sg moje!

— Ja wiem, co czuje Hank, Skaucie — wtracil Jem. — Nie moze ci
pozwoli¢ na taki krok.

— A ja jako$ nie rozumiem, dlaczego...

— Nie wiem, ktéry raz powtarzam, nie moge i juz. Naprawde tego nie
widzisz?

— Nie.

— Jean Louise, to ja zaprosilem cie wczoraj na tance jako mojg
dziewczyne...

— Ja chyba do $mierci nie zrozumiem mezczyzn — oznajmita, czujac, ze
juz nie kocha Henry’ego. — Nie musisz mnie chronié¢, Hank. Jest ranek
i juz nie jestem twojg dziewczyng. Dobrze wiesz, Ze nie mozesz wzigé
winy na siebie.

— To pewne, Hank — przytaknat Jem. — Nie wydaliby ci dyplomu.

Dyplom znaczy! dla Henry’ego znacznie wiecej niz dla wiekszosci jego
kolegow. Dla niektérych nawet wydalenie ze szkoty nie byloby
problemem, najwyzej przeniesliby sie do innej, z internatem.

— Sprawa jest duzego kalibru, dopiekli$cie dyrektorowi — dorzucil Jem.
— Latwo mi wyobrazi¢ sobie, ze z przyjemnoscig wywalitby cie dwa
tygodnie przed konicem roku.

— Dlatego powinnam si¢ przyznaé — odpowiedziala natychmiast Jean
Louise. — Bytabym zachwycona, gdyby mnie wyrzucit.

Naprawde tak bylo. Szkota nudzila jg niemitosiernie.

— Nie o to chodzi, Skaucie. Po prostu nie wolno tego zrobié¢. Mégtbym ci
to wyjasnié... Nie, nie méglbym — zmitygowal sie predko, gdy tylko
zrozumial, ze si¢ zagalopowal. — Niczego nie bede wyjas$nial.

— Dobra — rzekl Jem. — Sytuacja wyglagda tak. Hank, moim zdaniem on
blefuje, ale istnieje spore ryzyko, ze jednak nie. By¢ moze was uslyszalt,
w koncu staliscie praktycznie pod oknami jego gabinetu...

— Ale $wiatlo mial zgaszone — wtracita Jean Louise.

— ...bo uwielbia siedzie¢ w ciemnosci. Jezeli Skaut sie przyzna, bedzie
ciezko, ale jesli ty to zrobisz, jak amen w pacierzu wyrzuci cie ze szkoty,
a przeciez musisz dostaé¢ dyplom, bracie.

— Jem — powiedziala Jean Louise — doprawdy uroczo filozofujesz, ale
tym sposobem do niczego nie dojdziemy...

— Moim zdaniem, Hank, tw6j status jest nastepujacy — rzekl Jem,
najspokojniej w Swiecie ignorujgc siostre. — Bedziesz przegrany, jesli sie



przyznasz, i bedziesz przegrany, jesli tego nie zrobisz.

—dJa...

— Och, zamknij sie juz, Skaucie!l — zirytowat sie Henry. — Nie
rozumiesz, ze nigdy juz nie bede mégt chodzié z podniesiong glowa, jezeli
pozwole, by$ sie przyznala?

— Rany, jacy bohaterowie!

W tym momencie Henry zerwat sie na réwne nogi.

— Zaraz! — zawolal. — Jem, daj mi kluczyki od samochodu. Postaraj sie,
aby dyrektor nie zauwazyl, ze nie ma mnie w sali cichej nauki. Wréce na
ekonomie.

— Panna Muffett uslyszy, gdy bedziesz odjezdzal, Hank — ostrzegl go
Jem.

— Nie ustyszy. Wypchne wéz na droge... Zresztg on i tak juz siedzi
w sali.

Latwo bylo urwaé sie z sali, ktérej strzegl pan Tuffett. Uczniowie
w zasadzie nie interesowali go jako ludzkie istoty. Z nazwiska znat
jedynie najbardziej bezczelnych. Miejscem cichej nauki byta w istocie
czytelnia. Kazdy mial swoje miejsce, a jesli kto§ zapragnat znikngé, po
jego odejSciu szeregi po prostu sie zwieraly, a nadliczbowe krzesto
wystawiano na korytarz (i wstawiano z powrotem, gdy konczyly sie
zajecia).

Jean Louise w ogéle nie mogla sie skupi¢ na lekcji angielskiego.
Pieédziesigt minut pézniej Henry zatrzymat ja w drodze na wychowanie
obywatelskie.

— Postuchaj — zaczal bez wstepu. — Zrobisz dokladnie to, co ci kaze:
przyznasz sie. Pisz — dodal, wreczajac jej otowek.

Otworzyla zeszyt.

— ,Drogi panie Tuffett. Wygladajg na moje”. I podpisz sie imieniem
i nazwiskiem. Bedzie lepiej, jeSli napiszesz jeszcze raz, atramentem,
zeby uwierzyl. Tuz przed poludniem péjdziesz do niego i wreczysz mu te
note. Jasne?

Skineta glowa.

— Tuz przed poludniem.

Idac na lekcje wychowania obywatelskiego, wiedziala juz, ze sprawa
sie wydata. Uczniowie stali w korytarzu grupkami, mamroczac cos i raz
po raz wybuchajac §miechem. W miare spokojnie zniosta usmiechy oraz
przyjacielskie mrugniecia — niemal podnosily ja na duchu. Tylko dorosli



zawsze przewidujg najgorsze, pomy$lata, przekonana, ze jej réwie$nicy
uwierzyli we wszystko, co opowiedzieli im Jem z Hankiem. Ale zaraz,
wlasciwie dlaczego opowiedzieli? Narazili si¢ na $mieszno$é, ale cé6z ich
to obchodzito? Przeciez wlasnie konczyli szkote, tymczasem Skaut
musiata tu wytrwaé jeszcze trzy diugie lata. Albo nie... Czula, ze panna
Muffett ja wyrzuci, a ojciec wys$le gdzie§ w nieznane. Wyobrazala sobie,
ze Atticus podskoczy az pod sufit, gdy dyrektor zrelacjonuje mu te
krwawg historie. Coéz, przynajmniej wyciggne Hanka 2z opatéw,
pomyslata. Przez chwile byli obaj z Jemem bardzo rycerscy, ale w koricu
i tak wyszlo na moje. To jedyne wyjScie.

Spisata swoje zeznanie atramentem, lecz im blizej bylo poludnia, tym
szybciej ubywalo dziewczynie pewnos$ci siebie. Zazwyczaj nic nie cieszylo
jej bardziej niz porzadna jazda z panng Muffett, osobnikiem tak tepym,
ze dalo sie powiedzie¢ mu praktycznie wszystko, pod warunkiem ze
stowa ubrano w maske powagi, a jeszcze lepiej smutku, lecz tego dnia
jako$ nie miata apetytu na dialektyke. Byla niespokojna, a fakt ten
sprawial, ze gardzila sobg.

Na do$¢ miekkich nogach powedrowala korytarzem do gabinetu
pryncypata. Podczas apelu méwit o obscenicznosci, o deprawacji, ale co
gotow powiedzie¢ catemu miastu? Maycomb zywilo sie plotkami.
Nalezalo obstawiaé¢ w ciemno, ze do uszu Atticusa dotrg niestworzone
historie...

Pan Tuffett siedzial za biurkiem, z zimng pasjg wbijajgc spojrzenie
w jego blat.

— Czego chcesz? — spytal, nie podnoszgc glowy.

— Chcialam panu oddaé to, panie dyrektorze — odpowiedziala,
instynktownie cofajgc sie o krok.

Pan Tuffett nawet nie przeczytal jej zeznania, tylko zmigt je w dloni
i cisngl prosto do kosza na $mieci.

Jean Louise miala dziwne uczucie, jakby piérko zadato jej nokautujacy
cios.

— Ale... Panie Tuffett — powiedziala nieSmialo — przysztam, bo pan
kazatl sie przyznaé. Kupilam je u Ginsberga — dorzucitla maty bonus. —
I oczywidcie nie chcialam sprawié...

Pan Tuffett wreszcie uniést glowe. Jego twarz wladnie zaczynata
czerwieniec z gniewu.

— Nie st6j tu i nie wmawiaj mi, czego nie chciatas! Jeszcze nigdy,



w calej mojej karierze, nie spotkatem takiej...

Teraz dostane za swoje, pomyslala.

Lecz im dtuzej stuchata, tym bardziej nabierala przekonania, ze uwagi
pana Tuffetta majg charakter ogélny, ze kieruje je raczej pod adresem
wszystkich uczniéw niz do niej — byly tylko echem jego porannych
wywodow. Gdy podsumowywal swoje przemyslenia na temat
niezdrowych postaw mlodziezy hrabstwa Maycomb, wpadla mu w stowo:

— Panie Tuffett, chcialabym powiedzieé, ze nie wolno winié¢ wszystkich
za to, co zrobilam, naprawde nie ma powodu, by osgdzal pan
pozostatych.

Dyrektor pochwycil krawedzie swego biurka i nachyliwszy sie,
wycedzil przez zaci$niete zeby:

— Wlasnie za ten dowéd zuchwalosci, mtoda damo, zostaniesz w szkole
o godzine dtuzej!

Wzieta gleboki oddech.

— Panie Tuffett — powiedziala — myséle, ze zaszlo nieporozumienie. Ja
naprawde nie...

— Nie rozumiesz, co? Wiec ci pokaze!

To rzeklszy, pryncypat siegngl po sterte kartek wyrwanych z zeszytéow
i potrzasngl nig gniewnie.

— Jeste$ sto pigta, moja panno!

Jean Louise przyjrzata sie blizej owym kartkom. Wygladaly podobnie,
bo na kazdej widniat napis: ,Drogi panie Tuffett. Wygladajg na moje”.
Ponizej zas$ podpisaly sie wszystkie dziewczeta z klas powyzej
dziewigte;.

Przez chwile Skaut namys$lata sie gleboko, ale gdy dotarto do niej, ze
zadne stowa nie pomogg panu Tuffettowi, chylkiem wymkneta sie
z gabinetu.

— Zostal pokonany — obwiescil Jem, gdy razem wracali do domu na
obiad. Jean Louise siedziala w samochodzie miedzy swym bratem
a Henrym, ktérzy z uwaga wystuchali jej relacji o stanie umystu pana
Tuffetta.

— Hank, jestes skoriczonym geniuszem — powiedziala. — Jak wpadles$ na
ten pomyst?

Henry zaciggngl sie gleboko tytoniowym dymem i pstryknieciem
pozbyl sie niedopalka.

— Skonsultowatem sie¢ z moim prawnikiem — odpart dumnie.



Jean Louise z wrazenia zaslonita usta dtonmi.

— To przeciez oczywiste — dodat. — Wiecie, ze dba o mnie, odkad
siegalem mu do kolan. Dlatego w te pedy skoczylem do miasta, zeby
wyluszczyé calg sprawe i poprosic¢ o rade.

— Atticus naprawde podsunat ci taki plan? — spytata z niedowierzaniem
Jean Louise.

— Wecale nie. Pomyst byt méj. Pan Finch przez chwile sie wahat,
a potem powiedzial, ze to kwestia wlasciwego zbalansowania racji, czy
jako$ tak. I ze znalazlem sie w ciekawym, acz niebezpiecznym potozeniu.
Potem obrécit sie z fotelem, spojrzat w okno i dodat, ze zawsze prébuje
postawic sie w sytuacji swego klienta... — Henry umilk}.

— Moéw dalej.

— Céz, powiedzial, ze sprawa jest wyjatkowo delikatna, ale z uwagi na
brak dowodéw na zte zamiary sprawcy nie mialtby nic przeciwko temu,
by rzuci¢ odrobine piasku w oczy tawnikéw — cokolwiek mialo to
oznaczacé —1i ze... ech, sam nie wiem.

— Wiesz, Hank.

— Moéwit o bezpieczenstwie kryjacym sie w liczbach i ze na moim
miejscu — choé nie popiera krzywoprzysiestwa — zapewne upieratby sie,
ze wszystkie sztuczne biusty wygladaja podobnie. I ze wlasciwie nic
wiecej nie moze dla mnie zrobi¢, a rachunek za porade wystawi mi na
koniec miesigca. Zanim wyszedlem z kancelarii, juz mialem w glowie
gotowy plan!

— Hank — odezwala sie Jean Louise — a czy nie wspomnial moze, co
zamierza mi powiedziec¢?

— Tobie? — spytat Henry, spogladajgc na nig. — Nie piénie ani jednego
stowka. Nie moze. Nie wiesz, ze adwokata obowigzuje tajemnica
zawodowa?

Yiup. Jednym ruchem reki rozptaszcezyla kartonowe pudetko na stole,
roztrzaskujgc zarazem obrazy z przeszlosci. Storice stato na drugiej, tak
jak poprzedniego dnia i, bez watpienia, nazajutrz o tej porze.

Pieklo to wieczne oddalenie. Co takiego uczynila, ze miata byé¢ skazana
przez reszte zycia na daremng tesknote za nimi, na sekretne wyprawy
do zakamarkéw pamieci, na brak realnego kontaktu? Jestem z ich krwi
i kosSci, grzebatam w tej ziemi, to mdj dom. A jednocze$nie nie jestem
z ich krwi, a ziemi wszystko jedno, kto w niej grzebie — jestem
nieznajomg na cudzym przyjeciu.



[32] Nawigzanie do postaci z Alicji w krainie czaréw L. Carrolla.
[33] Z ang. tuffet, czyli kepka, niski stoteczek; uczniowie nazwali pana Tuffetta panng Muffett.
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— Hank, gdzie jest Atticus?

Henry oderwat wzrok od papieréw lezacych na biurku.

— Cze$é, skarbie. Poszed! na poczte. Juz czas na mojg popoludniowg
kawe, pdjdziemy razem?

Z tego samego powodu, dla ktoérego poczula nagle, ze musi opuscié
lodziarnie pana Cunninghama, wyszla teraz z Henrym z kancelarii.
Chciala przyjrzeé sie swoim bliskim ukradkiem, upewnié sie, czy nie
przeszli tez jakiejs niepokojgcej przemiany zewnetrznej. Nie chciala
jednak z nimi rozmawiaé, dotykaé ich, aby nie sprowokowac¢ kolejnego
kroku, ktérego nie umialaby zaakceptowac.

Idgc z Henrym w strone apteki, zastanawiata sie, czy Maycomb
planuje juz dla nich §lub jesienig albo zimg. Dziwna jestem, pomyslala.
Nie moge p6js¢ z facetem do t6zka, poki nie osiggne z nim stanu pelnego
zestrojenia, a z Henrym nie moge w tej chwili nawet rozmawiaé. Nie
umiem sie odezwaé do mojego najdawniejszego przyjaciela.

Gdy tylko wusiedli naprzeciwko siebie, Jean Louise zajela sie
studiowaniem urody stojaka na serwetki, cukierniczki, solniczki
i pieprzniczki.

— Milczgca dzi$ jestes — zauwazyt Henry. — Jak tam ,kawka”?

— Potwornosé.

— Hester byta?

— Byla. Jest chyba w twoim i Jema wieku, prawda?

— Tak, chodziliSmy razem do jednej klasy. Bill méwit mi rano, ze
naktadata barwy wojenne, szykujac sie na to spotkanie.



— Mam wrazenie, Hank, ze Bill Sinclair to ponury typ.

— Dlaczego?

— Nawkladat Hester do glowy tyle glupot...

— Jakich ghlupot?

— Och, o katolikach, o komunistach i Bég wie, o kim jeszcze. Mialam
wrazenie, ze wszystko wymieszalo sie w jej ciasnym moézdzku.

Henry parskngt §miechem.

— Skarbie, dla niej Bill jest wszystkim, od wschodu do zachodu storica.
Cokolwiek powie, to jej Ewangelia. Kocha go po prostu.

— I na tym ma polegaé mito$é?

— Ma z tym wiele wspélnego.

— Moéwisz o utracie tozsamogci, prawda?

— W pewien sposéb — przyznal Henry.

— W takim razie watpie, bym kiedykolwiek wyszla za maz. Jeszcze
nigdy nie spotkatam mezczyzny, ktéry...

— Ale za mnie miala$ wyjsé, pamietasz?

— Hank, najlepiej bedzie, jesli powiem ci o tym od razu... Nie wyjde za
ciebie, koniec i kropka.

Idac na spotkanie, nie zamierzata sktadac¢ takich deklaracji, ale teraz
nie umiala sie powstrzymad.

— Juz to slyszalem.

— A ja ci powiadam, ze jesli chciatby$ kiedys mieé zone — Jean Louise
nie mogta uwierzyé, ze to jej stowa — to lepiej juz teraz zacznij sie za nig
rozgladaé. Nigdy nie bylam w tobie zakochana, ale ty zawsze wiedziales,
ze cie kocham. Sadzitam, zZe uda nam si¢ malzenistwo, jesli pokocham cie
na tej podstawie, ale...

— Ale co?

— Nie kocham cie juz nawet w ten sposéb. Wiem, ze czujesz sie
zraniony, jednak takie sg fakty.

Tak, to naprawde byly jej slowa, wypowiedziane z typowym dla Jean
Louise opanowaniem. Lamala mu serce w aptecznej kafejce. C6z, on
uczynit to pierwszy.

Henry najpierw zbladl, a potem poczerwienial. Blizna na jego twarzy
w jednej chwili stala sie bardzo widoczna.

— Jean Louise, chyba nie méwisz powaznie?

— Jak najpowazniej, w kazdym stowie.

Boli, prawda? A zeby$ wiedzial, ze boli. Teraz juz wiesz, jakie to



uczucie.

Henry wyciggnat ku niej reke, ale cofneta dionie.

— Nie dotykaj mnie — powiedziata.

— Najdrozsza, co sie stato?

Co sie stalo? Zaraz ci powiem, co sie stato. I nie spodoba ci sie to.

— W porzadku, Hank. To catkiem prosta historia. Bylam wczoraj na
tym waszym spotkaniu. Widzialam ciebie i Atticusa. Siedzieliscie
dumnie przy stole z tym... Z tym lajdakiem, przerazajgcym typem.
Zoladek mi sie przewracal, gdy na was patrzylam. Nic wielkiego, to
przeciez tylko czlowiek, za ktérego miatam wyjsé, to tylko méj ojciec, to
tylko scena, po ktérej sie porzygatam i nadal chce mi sie rzygaé! W imie
Boze, jak mogliScie? Jak mogli$cie?!

— Jest wiele spraw, w ktorych nie chcemy bra¢ udzialu, a jednak to
robimy, Jean Louise.

— C6z to za odpowiedz?! — wybuchneta. — Sgdzitam, ze to wujek Jack
w koncu oszalal, ale teraz juz nie jestem pewnal!

— Kochanie — zaczgl Henry.

Odsunat cukiernice na srodek stolika, a potem odstawit jg na miejsce.

— Spéjrz na to w ten sposéb: Rada Obywateli Maycomb jest tylko
i wylacznie wyrazem protestu przeciwko poczynaniom Sadu
Najwyzszego, jakby ostrzezeniem dla Murzynéw, by nie dzialali zbyt
pospiesznie, jest...

— ...idealnym audytorium dla holoty, ktéra ma ochote zabtysngé,
,dokladajac czarnuchom”. Wytlumacz mi, jak mozesz braé¢ udzial
w czyms takim. Jak mozesz?

Henry znowu przesungl cukierniczke w te i z powrotem. Zirytowana
Jean Louise wyrwala mu jg i z hukiem postawita na samym rogu blatu.

— Jak juz moéwilem, jest wiele spraw...

— ...w ktérych nie chcemy bra¢ udzialu...

— ...pozwolisz mi skonczy¢? Nie chcemy braé udziatu. Prosze, pozwél
mi méwié. Prébuje znalezé jakis§ przyktad, ktéry pomoze ci zrozumieé, co
mam na mys§li... Styszata$ moze o Klanie[34]?

— Jasne, ze styszatam.

— Postuchaj mnie chociaz przez chwile. Dawno temu by! powszechnie
szanowanym ruchem jak masoneria. Niemal kazdy liczacy sie obywatel
chciat donn nalezeé, a bylo to w czasach mlodo$ci pana Fincha.
Wiedziata$, ze wstgpil do Klanu?



— W tej chwili nie zdziwi mnie juz nic, jesli chodzi o organizacje, do
ktoérych wstgpit pan Finch. To by sie nawet zgadzato...

— Zamknij sie wreszcie, Jean Louise! Klan nie jest i nigdy nie byl mu
do niczego potrzebny. Wiesz, dlaczego sie zapisal? Zeby wiedzieé
doktadnie, ktérzy mieszkanicy miasta kryjg sie za maskami. Ktoérzy
ludzie, jacy ludzie. Poszedl na jedno spotkanie i to mu wystarczylo.
Wielkim Magiem, jak sie okazalo, byl metodystyczny kaznodzieja...

— Towarzystwo w sam raz dla Atticusa.

— Zamknij sie, Jean Louise. Chce, zZeby$ zrozumiala, co nim kierowalo.
Klan byt wtedy powazng sitlg polityczng, nie bylo mowy o zadnym
paleniu krzyzy, ale twéj tata zle sie czut — i nadal Zle sie czuje — wérod
ludzi, ktérzy uznajg za stosowne zastaniaé swoje oblicza. Musial sie
dowiedzieé¢, z kim bedzie walczyé, jezeli pojawi sie taka koniecznosc.
Musiat poznaé ich tozsamo$é...

— Zatem modj szanowny ojciec nalezy do Niewidzialnego Imperium.

— Jean Louise, to bylo czterdziesci lat temu...

— Zatem dzi$ jest juz pewnie Wielkim Smokiem.

— Ja tylko prébuje ci wyjas$nié, jakie motywy kryjag sie za dziataniami
waznych dla ciebie os6b — odpart spokojnie Henry. — Czasem wydaje sie,
ze czlowiek zwigzal sie¢ z nieciekawym towarzystwem, ale nie wolno go
osgdzac¢, dopdéki nie pozna sie jego prawdziwych zamiaréw. Bywa, ze 6w
cztowiek gotuje sie w Srodku, ale wie, ze zachowujgc umiarkowanie
osiggnie wiecej, niz wybuchajgc gniewem. Moze tez potepia¢ dzialania
swoich wrogéw, ale madro$é nakazuje mu ich poznaé. Jak wspominalem,
jest wiele spraw...

Jean Louise nie pozwolila mu skonczy¢.

— Powiadasz wiec, ze czasem trzeba dotaczy¢ do tluszczy i dopiero gdy
przyjdzie wtaSciwy moment...

— Postuchaj, kochanie — przerwat jej Henry. — Czy nigdy nie przyszto ci
do glowy, ze mezczyzni, zwlaszcza mezezyZzni, muszg czasem dostosowacd
sie do pewnych oczekiwan spolecznosci, w ktérej zyja, tylko dlatego, by
mogli jako$ jej stuzy¢?

Hrabstwo Maycomb to méj dom, skarbie. Nie znam lepszego miejsca do
zycia. Od dziecka staram sie budowaé¢ tu swojg reputacje, z nie
najgorszym skutkiem. Maycomb mnie zna. Maycomb mi ufa, a ja ufam
Maycomb. To dzieki temu miastu mam na chleb i masto, Maycomb daje
mi dobre zycie.



Jednak Maycomb zgda tez czego$ w zamian. Wymaga od cztowieka, by
wi6édl w miare przyzwoity zywot, by dotaczyt do klubu Kiwanis, by co
niedziele chodzil do kosciota, by dopasowal sie do tutejszego stylu
Zycia...

Henry zapatrzyl sie tym razem w solniczke, wodzgc kciukiem w gore
i w dét po jej karbowanych Sciankach.

— Pamietaj, kochanie — dodal po chwili — ze harowatem jak pies na
wszystko, co kiedykolwiek osiggngtem. Pracowalem tam, w tym sklepie
po drugiej stronie placu, i praktycznie cate dziecinstwo bylem tak
wyczerpany, ze nie wiem, jakim cudem nie zasypialem na lekcjach.
Latem tyratem w domu, w sklepiku nalezgcym do mamy, a w wolnych
chwilach naprawiatem, co wymagato naprawy. Jean Louise, ja musiatem
walczyé o wszystko, co ty i Jem uwazaliscie za oczywisto$é. Pewnych
rzeczy, ktére uwazasz za oczywiste, nigdy nie mialem i nie bede mial.
Musze polegaé wylgcznie na sobie...

— Jak inni ludzie, Hank.

— Nieprawda. Nie tutaj.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To, ze w przeciwienstwie do ciebie, jestem czlowiekiem, ktéremu nie
wszystko wolno.

— C6z takiego czyni mnie uprzywilejowanym stworzeniem?

— Jestes$ z Finchéw.

— Jestem. Co z tego?

— Mozesz paradowaé po miescie w ogrodniczkach i koszuli na wierzchu,
a na dodatek boso, jesli tylko bedziesz miata ochote. Maycomb méwi:
»,Ona jest z Finchéw, widocznie to jest »jej styl<”. Maycomb uémiecha sie
nastepnie i zajmuje wlasnymi sprawami, stara Skaut Finch nigdy sie
nie zmieni. Maycomb jest zachwycone i gotowe uwierzyé bez mrugniecia
okiem, ze moczylas sie w rzece, jak cie Pan Bég stworzyl. ,Nic a nic sie
nie zmienita” — powiada. ,To wcigz ta sama Jean Louise. Pamietacie,
jak...?”

Wreszcie odstawit solniczke.

— Ale niech no tylko Henry Clinton dopusci sie jakiegokolwiek
odstepstwa od normy, Maycomb nie méwi wtedy: ,,On jest z Clintonéw”.
Moéwi: ,Wylazi z niego biata holota”.

— Hank, to wszystko bujdy i dobrze o tym wiesz. Slowa nieuczciwe
i maloduszne, ale przede wszystkim niezgodne z prawda!



— Przeciwnie, Jean Louise — odpar! tagodnie Henry. — Sg prawdziwe,
najprawdopodobniej nigdy sie nad tym nie zastanawialas i...

— Hank, ty chyba masz jaki§ kompleks.

— Nic podobnego. Ja po prostu znam Maycomb. Nie jestem nawet
przewrazliwiony na tym punkcie, ale, na Boga, jestem $wiadomy
prawdy. A prawda jest taka, ze pewnych rzeczy nie wolno mi robié, inne
z kolei sg moim obowigzkiem, jezeli...

— Jezeli co?

— Céz, skarbie, naprawde chcialbym spedzié tu zycie, a moje marzenia
nie r6znig sie od marzen innych ludzi. Chcialbym, aby to miasto mnie
szanowalo, chcialbym mu stuzyé, chcialbym wyrobié tu sobie dobrg
marke jako prawnik, chcialbym dorobié¢ sie majgtku, chcialbym sie
ozenié i miec¢ dzieci...

— I chyba wlasnie w tej kolejnosci!

Jean Louise wstala i bez stowa wyszta z apteki. Henry popedzit za nig,
zatrzymujgc sie tylko na progu, by krzykngé, ze zaraz wréci uregulowaé
rachunek.

— Jean Louise, zaczekaj!

Zaczekata.

— Tak?

— Chciatbym tylko, aby$ zrozumiala...

— Rozumiem doskonale! — przerwala mu. — Rozumiem, Zze jestes

maltym, wystraszonym czlowieczkiem, ze matly czlowieczek boi sie
postepowaé wbrew zyczeniom Atticusa, boi sie¢ stangé na wlasnych
nogach, przeraza go sama my$l o tym, iz moéglby sie znaleZé poza
kregiem tutejszych mezczyzn z krwi i koéci...

Ruszyla przed siebie. Zdawalo jej sie, ze mniej wiecej w kierunku
samochodu. Miata wrazenie, ze zaparkowala przy poczcie.

— Jean Louise, czy mozesz mi da¢ jeszcze minute?

— Jasne. Daje.

— Powiedziatem ci, ze pewne rzeczy uwazatas za oczywiste...

— Tak, do diabta! Bylo ich bardzo wiele. Na przyklad wszystkie cechy
twojego charakteru, za ktére cie kochatlam. Podziwiatam cie, jakby$ byt
Bég wie kim, bo harowale$ jak cholera, zeby osiggngé, co osiggnates.
Zeby staé sie tym, kim sie stale$. Sadzitam, ze dlatego sg w tobie takze
inne zalety, ale sie pomylitam, to oczywiste. My$latam, ze masz jaja,
ze...



Znowu ruszyla przed siebie, nieSwiadoma tego, ze Maycomb jg
obserwuje, a Henry drepcze obok niej zatosnie i komicznie.

— Jean Louise, prosze, czy mozesz mnie wysluchac¢?

— Czego chcesz, do ciezkiej cholery?

— Chce ci zadaé¢ tylko jedno pytanie: czego ty, do diabla, ode mnie
oczekujesz? No, powiedz mi. Co mam robic¢?

— Robié¢? Na poczagtek trzymacé te swojg poztacang dupe z daleka od
jakich§ rad obywatelskich! Nie obchodzi mnie, czy naprzeciwko ciebie
zasiada w niej Atticus, po prawicy krél Anglii, a po lewicy sam Jehowa.
Oczekuje, ze bedziesz mezczyzng, wszystko!

Odetchneta gwaltownie.

— Ja... Przezyles te przekleta wojne, to wyjatkowy rodzaj strachu,
a jednak przetrwates, poradzite§ sobie. Potem wrécites do domu, zeby
baé sie do konica zycia: baé sie Maycomb! Maycomb w Alabamie. O,
bracie!

Zatrzymali sie przy drzwiach kancelarii.

Henry chwycit jg za ramiona.

— Jean Louise, mozesz przestaé¢ na chwile? Prosze cie. Wystuchaj mnie.
Wiem, ze nie jestem B6g wie kim, ale zastan6w sie troche. Mysl, prosze.
To jest moje zycie, moje miasto, nie rozumiesz tego? Do diabta, pochodze
z biatej hototy hrabstwa Maycomb, jednak z hrabstwa Maycomb. Jestem
tchorzem, malym czlowieczkiem, niewartym nawet kuli, ale to jest méj
dom. Co wiec mam, wedlug ciebie, uczynié¢? Stangé na dachu i wrzasngg¢:
nazywam sie Henry Clinton, a wy wszyscy jestescie beznadziejni!? Ja
musze tu jakos$ zy¢, Jean Louise. Nie pojmujesz?

— Pojmuje, ze jeste$ cholernym hipokryta.

— Staram sie tylko u$wiadomié ci, moja droga, ze staé cie na pewne
luksusy, na ktére ja nie moge sobie pozwoli¢. Wrzeszczeé wnieboglosy
tez by$ mogta, gdyby$ chciata. Ja — nie. W jaki sposéb miatbym przydacé
sie miastu, gdybym nastawil je przeciw sobie? Gdybym tylko
sprobowal... Stuchaj, przyznasz chyba, ze udalo mi sie zdoby¢ niezte
wyksztalcenie i ze jestem w Maycomb potrzebny — przyznasz? Pomocnik
miynarza nie wykona mojej roboty. I co, mam wyrzuci¢ wszystko do
Smieci, wroci¢ do prowincjonalnego sklepiku i sprzedawaé ludziom
make, podczas gdy moge im sluzyé moim talentem i wiedzg prawniczg?
Co jest wiecej warte, Jean Louise?

— Henry, jak ty mozesz ze sobg wytrzymag?



— To dosé¢ tatwe. Po prostu nie zawsze glosuje zgodnie z moimi
przekonaniami, wystarczy.

— Hank, stoimy na przeciwlegtych biegunach. Moze i nie wiem za
wiele, ale jedno na pewno: nie moge dzieli¢ z tobg zycia. Nie moge dzielié
zycia z hipokrytg.

Mity, lekko drwigcy gtos zza jej plecéw odpowiedzial:

— Nie bardzo rozumiem, dlaczego. W koricu hipokryci majg takie samo
prawo do zycia na tym Swiecie, jak wszyscy inni ludzie.

Obrécita sie gwaltownie i zobaczyta ojca. Stal w kapeluszu zsunietym
na tyl glowy i spogladal na nig spod lekko uniesionych brwi. Usmiechatl
sie do niej.

[34] Ku Klux Klan — rasistowska, antysemicka i antykatolicka organizacja, utworzona w USA
krétko po zakonczeniu wojny secesyjnej, nazywana m.in. Niewidzialnym Imperium.
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— Hank — rzekt Atticus — moze wybratby$ sie na spacer po placu?
Popatrzysz sobie na réze. Niewykluczone, ze dostaniesz jedng od Estelle,
o ile poprosisz ja w odpowiedni sposéb. Wyglada na to, ze dzi§ bylem
jedynym, ktéremu sie udalo.

Atticus polozy? dtoni na klapie marynarki, wskazujgc na wpiety w nig
swiezy, szkartatny pgk. Jean Louise zerkneta w strone placu i zobaczyta
w popotudniowym sloricu ciemng sylwetke KEstelle zajetej pieleniem
klomboéw.

Henry wyciggnal reke w strone Jean Louise i zaraz jg opuscit. Odszed?t
bez stowa. Odprowadzita go wzrokiem, gdy przechodzil na drugg strone
ulicy.

— Wiedziale$ o nim to wszystko?

— Oczywiscie.

Atticus traktowal Henry’ego jak syna, przelal na niego milosé, ktora
nalezata sie Jemowi. Jean Louise uzmystowila sobie nagle, ze stojg
doktadnie w tym samym miejscu, w ktéorym umart jej brat. Atticus
zauwazyl, ze przeszyt ja dreszcz.

— Nadal o tym mys§lisz, prawda? — spytat.

— Tak.

— Nie czas juz sie z tym pogodzié¢? Pora pogrzebaé zmartych, Jean
Louise.

— Nie chce o tym rozmawiaé. Chodzmy stad.

— Zapraszam do biura.

Gabinet ojca zawsze stanowil jej schronienie. Bylo to przyjazne



miejsce, w ktérym problemy — choé nie znikaly — stawaly sie znos$ne.
Zastanawiala sie, czy ma przed sobg te same dokumenty, teczki
i przybory, ktore lezaly na jego biurku w czasach, gdy przybiegata do
niego zdyszana, by prosi¢ o pie¢ centéw na lodowego rozka. Obracal sie
wtedy z fotelem, prostowal nogi i siegal gleboko do kieszeni, a kiedy juz
wydobyt garéé drobniakéw, wybieral dla niej najtadniejszg pigtke. Nigdy
nie zamykal drzwi przed swymi dzieémi.

Usiadl powoli i obrécil sie ku niej. Dostrzegla grymas bélu na jego
twarzy, ale przemilczala to.

— Zatem wiedziate§ wszystko o Hanku?

— Tak.

— Nie rozumiem mezczyzn.

— Co6z, sg i tacy, ktérzy podkradajg zonom pienigdze z zakupéw, choé
nie przyszloby im do glowy okrasé sklepikarza. Mezczyzni, Jean Louise,
potrafig racjonowaé¢ swojg uczciwosé. Bywaja doskonale szczerzy
w jednych sprawach, w innych za$ konsekwentnie oszukujg samych
siebie. Nie bgdZ dla Hanka zbyt surowa, naprawde nieZle sobie radzi.
Jack wspominal, ze co$ cie bardzo wzburzyto.

— Jack ci powiedzial...

— Dzwonit jaki$ czas temu. Méwil miedzy innymi, ze jesli jeszcze nie
jestes gotowa wstgpi¢ na wojenng $ciezke, na pewno wkrétce bedziesz.
Z tego, co ustyszatem, wnioskuje, ze juz jestes.

Zatem wujek Jack powiedzial mu o wszystkim. Wlasciwie zdazyta juz
przywykngé do tego, ze traci jednego czlonka rodziny po drugim. Wujek
Jack byt ostatni — do diabla z nimi wszystkimi! Trudno, pomys$lata,
trzeba bedzie wygarngé prawde i wyj$é. Nie zamierzala spieraé sie
z ojcem, to nie mialo sensu. On i tak zawsze zwyciezal. Nigdy w zyciu
nie wygrala dyskusji z Atticusem i nie zamierzala prébowaé swoich sit
przy tej okazji.

— Owszem, ojcze, co§ mnie bardzo wzburzylo, a mianowicie fakt, ze
nalezysz do rady obywatelskiej. Uwazam to za ohydne i méwie ci to
prosto w oczy.

Atticus odchylit sie nieco z fotelem.

— Jean Louise — odrzekl. — Od pewnego czasu czytujesz wylacznie
nowojorskie gazety. Nie watpie, ze masz przed oczami wylgcznie dzikie
grozby, zamachy bombowe i tak dalej, jednak Rada w Maycomb
W niczym nie przypomina tych z pélnocy Alabamy czy z Tennessee.



Nalezg do niej i kierujg nig wylacznie miejscowi. Zatoze sie, ze wczoraj
widziata$ niemal wszystkich mezczyzn z naszego hrabstwa, a w dodatku
prawie kazdego z nich znasz.

— To prawda. Znam wszystkich, od tego padalca Willoughby’ego w dét.

— I najprawdopodobniej kazdy z nich stawit sie na spotkaniu z innego
powodu — ciggnal jej ojciec.

Jeszcze nigdy nie toczono wojny z tak wielu powodéw. Kto to
powiedzial?

— Mozliwe, ale spotkanie zorganizowano tylko w jednym celu.

— Wyjawie ci dwa powody, dla ktérych sie tam znalazlem: rzad
federalny oraz NAACP. Jean Louise, jaka byla twoja pierwsza reakcja
na decyzje Sgdu Najwyzszego?

Pytanie wygladalo na catkiem bezpieczne. Uznala, ze moze
odpowiedzieé.

— Bylam wéciekla.

Naprawde. Wiedziala, na co sie zanosi, jaki bedzie werdykt. Sadzila, ze
jest nan przygotowana, ale gdy kupita gazete na rogu ulicy i przeczytata
artykul, weszla do najblizszego baru, zeby napi¢ sie bourbona bez wody.

— Dlaczego?

— Jak by nie bylo, znowu prébowali nam méwié, co mamy robié...

Ojciec usmiechnat sie szeroko.

— To byta ledwie odruchowa reakcja — ocenit. — Co byto potem, gdy juz
ruszylas co nieco glowg?

— Wlaséciwie niewiele o tym mys$lalam, ale czutam strach. Wydawalo mi
sie, ze wszystko im sie pomieszalo, ze postawili w6z przed koniem.

— To znaczy?

Prowokowatl jg. Niech i tak bedzie, pomyslala. Nadal jesteSmy na
bezpiecznym gruncie.

— Pomys$lalam, ze prébujac dziala¢ w duchu jednej poprawki do
Konstytucji, calkiem skasowali inng, dziesigtg[35]. Wiadomo, to raczej
drobna poprawka, sktada sie zaledwie z jednego zdania, ale jakims§
cudem miatam wrazenie, ze najwazniejsza ze wszystkich.

— Sama na to wpadtas?

— A dlaczego nie? Nie wiem za wiele o Konstytucji, Atticusie, ale...

— Jak dotgd radzisz sobie catkiem niezle. Méw dalej.

Moé6wié dalej? Niby o czym? Mam powiedzieé, ze nie moge mu spojrzeé
w oczy? Coz, skoro koniecznie chcial znaé jej zdanie o Konstytucji...



— Uznalam, ze chcac zaspokoi¢ realne potrzeby niewielkiej czgstki
populacji, Sad Najwyzszy podjal fatalng decyzje, ktéra moglta wplyngé
na losy zdecydowanej wiekszosci. Wplyngé niekorzystnie, ma sie
rozumieé. Ja naprawde sie¢ na tym nie znam, Atticusie, ale wiem, ze
tylko Konstytucja broni nas przed wymyslami réznych cwaniakoéow,
a Sad Najwyzszy tak po prostu skasowal calg poprawke — takie
przynajmniej odnioslam wrazenie. Nasz system wydaje sie
zrownowazony, oparty na kontroli spolecznej, ale gdy przychodzi co do
czego, okazuje sie, ze nikt nie pilnuje Sgdu, kto wiec ma mu daé po
tapach? Rety, gadam jak studentka Actors Studio.

— Co takiego?

— Nic. Prébuje tylko powiedzieé, ze starajgc sie dokonac czego$§ dobrego,
zostawiliSmy otwartg furtke dla rozwigzan, ktére mogg sie okazaé
bardzo niebezpieczne.

Przeczesala palcami wlosy, spogladajac na rzedy ksigzek oprawionych
na czarno i brgzowo, na roczniki pism prawniczych stojace na pétkach
na przeciwleglej $cianie. Popatrzyla tez na wyblakte zdjecie ,,Dziewieciu
Starcow”’[36] wiszgce po lewej. Czy Roberts juz umart? Nie mogta sobie
przypomniec.

— Na czym to staneta$? — spytal cierpliwie Atticus.

— Ach, tak. Méwilam, zZe nie znam si¢ na rzadzeniu czy ekonomii i tak
dalej, a nawet nie chce sie znaé, ale wiem, ze dla mnie, szarego
obywatela, rzad federalny to gléwnie ponure korytarze i niekoniczgce sie
oczekiwanie. Im wiecej mamy, tym dluzej czekamy i tym bardziej nas to
meczy. Te ,lesne dziadki” ze zdjecia dobrze o tym wiedzialy... A jednak
dzi§, zamiast zajaé¢ sie tym jak nalezy, w Kongresie i stanowych
legislaturach, przypadkiem sprawiliSmy, ze przybylo korytarzy
i czekania...

Jej ojciec wyprostowat sie w fotelu i wybuchngt §miechem.

— Méwilam ci, Ze sie nie znam.

— Skarbie, jestes tak dobrg rzeczniczkg praw stanéw, ze ja sam
wygladam przy tobie na jednego z liberatéw Roosevelta.

— Rzeczniczkg praw stanéw?

— Teraz, gdy juz dostroitem ucho do kobiecego rozumowania, mysle, ze
co do zasad wcale sie¢ nie réznimy — rzekt Atticus.

Kusilo ja, by opowiedzieé mu bez ogrédek o tym, co widziala i styszata,
wycofaé¢ sie do Nowego Jorku i zamieni¢ ojca na wspomnienie.



Wspomnienie o calej tréjce, méwigc $cislej: o Atticusie, Jemie i o niej,
o czasach, w ktérych zycie bylo nieskomplikowane, a ludzie nie Igali. Nie
mogla jednak pozwolié, aby pograzyl sie jeszcze bardziej, dodajgc
hipokryzje do listy swych grzechéw.

— Atticusie, skoro wierzysz w to wszystko, dlaczego nie czynisz tego, co
stuszne? Przeciez bez wzgledu na to, jak beznadziejnie zachowat sie Sad,
trzeba bylo jakos zaczgé...

— Innymi stowy: mielibySmy przyja¢ nowe zasady tylko dlatego, ze
wymysSlit je Sad? Nie, moja panno. Widze to zgota inaczej. Jesli sadzisz,
ze jako obywatel bede sie temu biernie przygladal, mylisz sie. Jak
stusznie zauwazylas, Jean Louise, jest w tym kraju tylko jedna sila
potezniejsza od Sgdu Najwyzszego, a jest nig Konstytucja...

— Atticusie rozmawiamy o dwdéch réznych sprawach.

— A ty starasz sie czego$ unikaé. Ale czego?

Mrocznej wiezy. Sir Roland pod Mroczng Wiezqg stangt. Lekcje
literatury w ogélniaku. Spotkania u wujka Jacka. W koncu sobie
przypomniatam.

— Czego? Prébuje ci powiedzieé, ze nie aprobuje decyzji Sadu i budzi we
mnie $miertelne przerazenie sposéb, w jaki jg podjeto, ale jednoczes$nie
wiem, ze byla ona konieczna. Kto$ podetkngl sprawe sedziom pod nos
i nie mieli wyboru. Atticusie, nadszed! czas postapi¢ sprawiedliwie...

— Postapié sprawiedliwie?

— Tak jest. Daé im szanse.

— Murzynom? Uwazasz, ze dotad nie mieli szans?

— Jasne, ze nie mieli.

— A kt6z broni ktéremukolwiek z nich podrézowaé po kraju i szukaé
szczesScia tam, gdzie tylko zechce?

— To tendencyjne pytanie, mdj panie, dobrze o tym wiesz! Mam juz tak
serdecznie dosy¢ podwoéjnej moralnosci, ze moglabym...

Zranit ja i data mu odczué, ze poczula cios. Nie umiala sie
powstrzymac.

Ojciec siegng! po oléwek i zastukal nim o blat biurka.

— Jean Louise — rzekt — czy przyszto ci kiedys do glowy, ze nie mozna
w ramach jednej cywilizacji umiesci¢ ludzi opéznionych wsréd ludzi
w pelni rozwinietych i oczekiwaé, ze powstanie z tego spoleczna
Arkadia?

— Rzucasz mi podkrecone pitki, Atticusie. Zostawmy na chwile



socjologiczne madrosci. Jasne, masz racje, ale powiem ci, co kiedys
styszalam. Otéz jest to pewne haslo, ktoére osobliwie utkwilo mi
w pamieci: ,Réwne prawa dla wszystkich, szczegélne przywileje dla
nikogo”. Zawsze uwazatam, ze nie ma w nim zadnych podtekstéw. Nie
wyobrazalam sobie, Zze mozna braé jedng karte z wierzchu talii dla
biatego cztowieka i jedng spod spodu dla Murzyna, bo...

— Spéjrzmy na to z innej strony — przerwat jej ojciec. — Mam nadzieje,
ze rozumiesz, iz populacja Murzynéw w naszym kraju jest w pewien
spos6b opdzniona. Przyznasz mi racje? Zdajesz sobie sprawe ze
wszystkich implikacji stowa ,,op6Zniona”, prawda?

— Tak, ojcze.

— Rozumiesz, ze ogromna wiekszo$§¢é czarnych z Potudnia nie jest
w stanie w stu procentach wypelnia¢ zobowigzarn wynikajgcych
z obywatelstwa? Rozumiesz dlaczego?

Tak.

— A mimo to chcesz im ofiarowaé komplet praw obywatelskich?

— Do diabta, dlaczego wszystko przekrecasz?

— Nie przeklinaj, nie masz powodu. Przemys$l to sobie. Hrabstwo
Abbott, nasz sgsiad zza rzeki, ma powazny problem. Jego populacje
tworzg niemal w trzech czwartych Murzyni. Stosunek gloséw to w tej
chwili mniej wiecej jeden do jednego, ale tylko dlatego, ze dziala tam
wielka szkota. Jak sgdzisz, co bedzie za kilka lat, gdy mlodzi podrosng
i czarni bedg stanowili zdecydowang wiekszo$¢? Biali zostang wyparci ze
wszystkich instytucji hrabstwa...

— Skad ta pewno$¢?

— Skarbie — obruszyl sie Atticus. — Rusz glowg. Gdy glosuja, to calymi
blokami.

— Wiesz co? Przypominasz mi tego starego wydawce gazety, ktory
wyslal swojego etatowego fotografa, by uwiecznial postepy w wojnie
hiszpansko-amerykanskiej. , Ty rysuj obrazki, a ja sie zajme wojng”.
Jestes§ ro6wnie cyniczny.

— Jean Louise, ja tylko usituje przekazac¢ ci kilka podstawowych prawd.
Musisz postrzega¢ sprawy takimi, jakimi sg naprawde, a nie tylko
takimi, jakimi chcialaby$ je widziec.

— Dlaczego wiec nie pokazywale§ mi prawdziwej natury spraw wtedy,
gdy jeszcze siadywatam ci na kolanach? Dlaczego pozwolite$ sobie na
niedbatosé, gdy czytale$§ mi o historii i innych sprawach, ktére, jak mi sie



zdawato, byly dla ciebie wazne. Dlaczego nie moéwile§ mi wtedy, ze
wszystko otacza plot z napisem: TYLKO DLA BIALYCH?

— Jestes niekonsekwentna — zauwazyt tagodnie jej ojciec.

— Niby w czym?

— Najpierw napadasz na Sgd Najwyzszy, a potem wykonujesz zwrot
o sto osiemdziesigt stopni i przemawiasz jak ci z NAACP.

— Dobry Boze, przeciez nie z winy Murzynéw wzburzyta mnie decyzja
Sgdu. Owszem, oni tez naciskali w sprawie wyroku, ale nie to
wyprowadzito mnie z ré6wnowagi. Chodzilo mi o beznadziejne myslenie
sedziéw, o to, co zrobili z dziesigtg poprawkgy. Murzyni byli...

Pobocznym waqtkiem wojny, ktorq teraz toczymy, a takze pobocznym
wqtkiem twojej prywatnej wojny.

— Masz w kieszeni karte czlonkowskg NAACP?

— Chyba wolatabym, zeby$ mnie palngt w teb. Na milo$é boska,
Atticusie!

Jej ojciec westchngt ciezko, a bruzdy woké6l ust staly sie jeszcze
glebsze. Palce o opuchnietych stawach niezgrabnie bawity sie zéttym
oléwkiem.

— dJean Louise - rzekl wreszcie — pozwdl, zZe co§ ci wyloze
w najprostszych slowach, na jakie mnie staé. Jestem staroswieckim
cztowiekiem, ale w to wierze calym sercem: jestem demokratg
jeffersonskim. Wiesz, co to oznacza?

— Ha, zdawato mi sie, ze glosowales na Eisenhowera, i ze Jefferson byt
jedng z najwybitniejszych dusz w dziejach Partii Demokratycznej albo
jako$ tak...

— Wracaj do szkoly — poradzil jej ojciec. — Ostatnio demokraci majg
z Jeffersonem tylko tyle wspdlnego, ze podczas bankietéw wieszajg jego
portret na Scianie. Jefferson wierzyl, ze petne obywatelstwo to przywile;j,
na ktory trzeba =zasluzyé, ze nie mozna obdarowywaé nim ludzi
nierozwaznie ani traktowac go lekkomyslnie. Jego zdaniem cztowiek nie
powinien mie¢ prawa glosu tylko dlatego, ze jest czlowiekiem, powinien
byé nade wszystko cztowiekiem odpowiedzialnym. Wedtug Jeffersona
prawo glosu bylo bezcennym przywilejem, ktéry nalezato zdobyé, zyjac
uczciwie w sprawiedliwym systemie gospodarczym, definiowanym
stowami: ,,Zyj i pozw6l zyé”.

— Widze, Atticusie, ze piszesz historie od nowa.

— Nic podobnego. Dobrze by ci zrobit powrét do zrédel. Powinnag



poczyta¢ uwazniej o tym, w co naprawde wierzyli ojcowie-zalozyciele
tego kraju. Mniej za$ powinna$ ufaé opiniom dzisiejszych ,specjalistow”
na ten temat.

— Zgoda, moze i podzielasz poglady Jeffersona, ale nie jeste§
demokratg.

— Podobnie jak Jefferson.

— W takim razie kim jeste$? Snobem czy kims§ takim?

— Tak. Akceptuje nazywanie mnie snobem, jesli chodzi o moje poglady
na sprawowanie wladzy. Bardzo bym chcial, zeby rzad pozwolil mi
samodzielnie dbaé o moje sprawy, zgodnie z zasada ,Zyj i pozwdl zy¢”.
Chcialbym tez, aby zostawil mdj stan w Swietym spokoju i nie popieral
swiattych rad wodzéw NAACP, ktérzy guzik wiedzg o tutejszych
realiach i w sumie majg je gdzies. W ciggu ostatnich pieciu lat ta
organizacja wywotala wiecej niepokojéw niz...

— Atticusie, NAACP nie budzi mojej odrazy nawet w potowie tak, jak
to, czego bylam tu swiadkiem przez ostatnie dwa dni. Tu chodzi o nas.

— O nas?

— Tak, ojcze, o nas. O ciebie. Czy ktokolwiek, w calym tym chaosie
i potokach wielkich st6w na temat praw stanowych i powinnosci rzadu
federalnego choc¢by pomyslat o tym, jak mozna by poméc Murzynom?

SpézniliSmy sie, Atticusie. SiedzieliSmy 2z =zalozonymi rekami,
pozwalajac, by do akcji wkroczylo NAACP, bo tak strasznie wkurzyto
nas to, co — zgodnie z naszymi przewidywaniami — zrobit Sad Najwyzszy.
Z10§¢ zaS$lepita nas tak bardzo, ze automatycznie zaczeliSmy wrzeszczeé:
sczarnuchy!”. Wyzywamy sie na nich, bo nie podoba nam si¢ decyzja
rzadu.

Wyrok nie sprawil, ze cofneliSmy sie o cal, sprawit, ze rzuciliSmy sie do
ucieczki. Zamiast spréobowaé¢ jako§ pomoéc im zyé w nowej sytuacji,
zwiewaliS§my jak Bonaparte po ostatniej bitwie. UciekaliSmy bodaj
pierwszy raz w historii, a czynigc to, ponie$liSmy kleske. Do kogo
Murzyni mieli pgdj$é? Do kogo mogli sie zwréci¢? Uwazam, ze zastugujg
na wszystko, co zrobilo dla nich NAACP i na znacznie wiecej.

— Nie wydaje mi sie, zebys moéwila szczerze.

— A jednak, co do stowa.

— Wobec tego przejdzmy do kwestii bardziej praktycznych. Naprawde
chcesz widzie¢ tlumy Murzynéw w naszych szkolach, ko$ciolach
i teatrach? Chcesz, zeby masowo wkroczyli do naszego swiata?



— Przeciez to ludzie, czyz nie? Jakze chetnie importowaliémy ich
tysigcami, gdy byla okazja dobrze na tym zarobic.

— Chcialabys, zeby nasze dzieci uczyly sie w szkotach, w ktérych
poziom nauczania zostanie wyraznie obnizony, by murzynskie dzieci
daty sobie rade?

— Poziom nauczania w szkole przy tej ulicy nie moze juz by¢ nizszy
i dobrze o tym wiesz, Atticusie. Oni majg prawo korzystac¢ z tych samych
dobrodziejstw, z ktérych i my korzystamy, majg prawo do tych samych
szans...

Ojciec przerwat jej dyskretnym chrzgknieciem.

— Postuchaj mnie, Skaucie. Jeste§ wzburzona, bo widziatla§ mnie wsroéd
ludzi, ktérzy twoim zdaniem czynig zlo, a ja staram sie wytlumaczy¢ ci,
dlaczego do nich dotgczylem. Staram sie wrecz rozpaczliwie. Rozwieje
twoje watpliwosci. Moje zyciowe doswiadczenie nadal wskazuje, ze biate
jest biale, a czarne jest czarne. Jak dotad, nie styszalem jeszcze
argumentu, ktéry przekonalby mnie, ze jest inaczej. Mam
siedemdziesigt dwa lata, lecz wcigz pozostaje otwarty na sugestie.

Pomys$l wiec, co by sie stalo, gdyby wszystkim Murzynom z Potudnia
ofiarowano nagle pelne prawa obywatelskie? Chetnie ci powiem.
Mieliby$Smy tu nowg rekonstrukcje. Chcialabys, aby do wladz stanowych
weszli ludzie, ktérzy nie majg pojecia o tym, jak rzadzié? Chciatabys$, aby
tym miastem... Nie, zaczekaj chwile, oboje wiemy, ze Willoughby to
kanciarz, ale czy znasz jakiegokolwiek Murzyna posiadajgcego takg
wiedze, jak on? Zeebo zostalby pewnie burmistrzem Maycomb.
Naprawde chciatabys, zeby cztowiek o zdolnosciach Zeebo rzadzit
finansami tego miasta? Wiesz przeciez, zZe oni majg przewage liczebng.

Skarbie, mam wrazenie, ze nie rozumiesz, dlaczego tutejsi Murzyni
nadal sg jak dzieci, jeSli chodzi o ich czlowieczenrstwo. A powinnas
wiedzieé, bo przeciez przygladata$ sie temu przez cale zycie. Dokonali
fenomenalnego postepu, adaptujgc sie do zycia na modle biatych ludzi,
ale cel jest jeszcze odlegly. Dobrze sobie radzag, zmieniajgc sie
w naturalnym, latwym do zaakceptowania tempie — wéréd glosujacych
jest ich dzi§ wiecej niz kiedykolwiek. Lecz odkad wkroczylo NAACP,
wysuwajgc fantastyczne zgdania i promujgc idiotyczny model rzgdzenia,
czy naprawde mozesz wini¢ Potudnie za to, ze nie zyczy sobie, by ludzie
nieznajacy tutejszych probleméw narzucali mu nowy sposéb kierowania
wlasnymi sprawami?



NAACP nie dba o to, czy Murzyn jest wtascicielem, czy dzierzawca
ziemi, czy naprawde potrafi ja uprawiaé, czy proébuje, czy moze nie
prébuje wyuczyé sie jakiego$ fachu i stangé na wlasnych nogach. O nie,
to wszystko niewazne, byle 6w Murzyn zaglosowal we wtasciwy sposob.

Czy zatem mozesz wini¢ Poludnie za prébe oparcia sie inwazji ludzi
najwyrazniej tak bardzo wstydzacych sie swojej rasy, ze az usilujgcych
zatrzeé po niej wszelki §lad?

Jak mogltas dorastaé w tych stronach, zy¢ w taki sposéb, w jaki zytas
przez lata, a teraz dostrzegaé jedynie, ze kto§ gwalci dziesigtg
poprawke? Jean Louise, oni prébuja nas zniszczyé. Gdzie§ ty sie
uchowata?

— Tu, w Maycomb.

— To znaczy?

— To znaczy, ze dorastalam w twoim domu, a mimo to nie mialam
pojecia, co sie dzieje w twojej glowie. Wstuchiwalam sie w twoje slowa,
a ty jako$ zapomniate§ opowiedzie¢ mi, ze jesteSmy z natury lepsi od
Murzynéw, biedaczkéw o welnistych tbach, ktérzy sg w stanie zaj$é
tylko tak daleko i ani kroku dalej. Zapomniates powiedzie¢ mi
o wszystkim, o czym ustyszalam wczoraj od pana O’Hanlona, bo to byty
twoje prawdziwe poglady, tylko pozwolile§ mu wypowiedzieé¢ je na glos.
Jestes tchorzem, snobem i tyranem, Atticusie. Gdy moéwites mi
o sprawiedliwo$ci, zapomniale§s nadmienié, ze sprawiedliwos$é nie ma nic
wspolnego z ludZmi...

Styszatam dzi$ rano, co méwile$s na temat syna Zeebo... Jakby nie miatl
nic wspdélnego z naszg Calpurnig i z tym, ile dla nas znaczyla, jak wierna
nam byla przez te wszystkie lata, a ty widziale§ w nim tylko czarnucha,
cel dla NAACP - i policzyles sobie, czy to sie optaci, prawda?

Pamietam sprawe gwaltu, w ktérej zdecydowates sie bronié. Dzis juz
wiem, ze nic wtedy nie zrozumialam. Owszem, ty Kkochasz
sprawiedliwo$é. Te abstrakcyjng, opisang punkt po punkcie w aktach
sprawy... Wcale nie chodzito o tego Murzyna, po prostu lubisz porzadek
w papierach. Jestes z natury systematyczny, dostrzegtes balagan
i postanowile$ co$ z tym zrobié. To byl odruch bezwarunkowy, ktéremu
teraz poddajesz sie catkowicie...

Wstatla i zacisneta dlonie na oparciu krzesta.

— Atticusie, rzucam ci te prawde w twarz i nie zamierzam sie¢ wycofaé:
lepiej ostrzez swoich mlodszych kolegéw, ze jesli tak pragng ratowaé



,nasz styl zycia”, powinni zaczgé we wlasnych domach. Nie w szkotach,
nie w ko$ciolach, nie Bog wie gdzie, tylko wilasnie w domach. Powiedz im
to i dorzué¢ znakomity przykitad swojej Slepej, zdemoralizowanej,
zagubionej, kochajgcej czarnuchéw coérki. Krocz przede mng
z dzwonkiem w dtoni i wotaj: ,Nieczysta!”. Wskazuj na mnie palcem, bo
jestem twojg pomytkg. Wskazuj i méw: ,Oto Jean Louise Finch,
w czasach szkolnych narazona na nieustanny kontakt z biatg hototg,
wiec moze i szkoda, ze w ogéle poszla do szkoty”. Wszystko, co bylo dla
niej Swiete jak Ewangelia, uslyszata od swego ojca, wyniosta z domu.
Tak, Atticusie, zasiale§ we mnie te ziarna, a teraz nadchodzg zniwa...

— Czy to juz wszystko, co miatas mi do powiedzenia?

— Nawet nie potowa — parskneta. — Nigdy ci nie wybacze tego, co mi
zrobites. Oszukale§ mnie, wypedzite§ z domu i oto jestem na ziemi
niczyjej. Dobrze, bo nie ma juz dla mnie miejsca w Maycomb. Nigdy tez
i nigdzie nie poczuje sie catkiem jak w domu. — Dlaczego, w imie Boze —
dodata tamigcym sie glosem — nie ozenile§ sie¢ powtérnie? Dlaczego nie
znalazle§ sobie jakiej$§ sSrednio bystrej damy z Poludnia, ktéra
wychowalaby mnie jak nalezy? Zamienilaby mnie w glupkowato
usmiechnietg, zaklamang, trzepocaca rzesami magnolie, ze splecionymi
na podotku ragczkami, czekajacg na mezusia, ktory jest dla niej calym
swiatem. Wtedy przynajmniej zaznalabym spokoju. Bylabym w stu
procentach typowa mieszkankg Maycomb, wiodtabym bierne, nic
nieznaczgce zycie i datlabym ci wnuki, za ktérymi by$ przepadat. Potem,
rozepchana jak moja ciotunia, spedzatabym dni, wachlujgc sie na
werandzie, az w koricu umartabym szczesliwa. Dlaczego nie objawite$ mi
tej subtelnej réznicy miedzy sprawiedliwoscia a sprawiedliwoscig,
miedzy tym, co stuszne, a tym, co stuszne? No, dlaczego?

— Nie uwazalem tego za konieczne i nadal nie uwazam.

— Przeciwnie! Bylto konieczne i dobrze o tym wiesz. Boze! A skoro juz
o Nim mowa... Dlaczego nie wytlumaczyles mi zawczasu, ze to Bog
stworzyl rasy i czarnych ludzi umiescit w Afryce na state, specjalnie po
to, by misjonarze mogli jezdzi¢ do nich z informacja, ze wprawdzie Jezus
ogromnie ich kocha, ale powinni zostaé tam, gdzie sie urodzili? Ze
pomyst Sciggniecia ich tutaj byl naszym btedem, za ktéry i tak obwinimy
ich? Ze Jezus kocha wszystkich ludzi, a mimo to trzeba miedzy nimi
wyznacza¢ bariery? Ze Jezus dal kazdemu wolnosé, ale tylko
w granicach owych barier...



— Jean Louise, zejdZ juz na ziemie.

Wypowiedzial te stowa z takg swobodg, ze z wrazenia urwala w pét
zdania. Fala oskarzen rozbita sie o niego jak o skale i nadal spokojnie
siedzial w fotelu. Odmawial jej nawet gniewu. Jean Louise czuta w glebi
duszy, ze nie jest damg, ale zadna sita na ziemi nie moglta sprawié, by jej
ojciec przestal byé dzentelmenem. Mimo to nie umiala zatrzymaé ttokow
maszyny, ktérg wprawita w ruch.

— Zgoda, zejde na ziemie. Wyladuje prosto w salonie naszego domu, tuz
przy tobie. Zawsze w ciebie wierzylam. Podziwiatlam cie, Atticusie, jak
nikogo innego w calym moim zyciu — i pewnie nikogo juz nie bede
bardziej podziwiata. Gdybys tylko dal mi jaki§ znak, gdybys tylko choé
pare razy zlamal dane slowo, gdybys okazal mi zlo§é czy choé
zniecierpliwienie, gdybys byt cztowiekiem posledniejszego formatu, moze
jako§ bym zniosta to, co widzialam. Gdyby$ raz lub dwa dal sie
przylapaé¢ na czym$ naprawde niecnym, moze rozumialabym wczorajsze
wydarzenia. Powiedziatabym wtedy: juz taki jest ten méj stary, dawno
temu przygotowal mnie na to, wiedziatam, czego sie spodziewad...

Ojciec spogladal na nig ze wspélczuciem, niemal btagalnie.

— Ty naprawde sadzisz, ze zaangazowalem sie w co$ gleboko ztego —
powiedzial. — Ta Rada jest naszg jedyng obrong, Jean Louise...

— Doprawdy? Pan O’Hanlon jest naszg jedyng obrong?

— Kochanie, z radoscig donosze ci, ze pan O’Hanlon nie jest typowym
przykladem czlonka Rady Obywateli Maycomb. Mam nadzieje, ze
zauwazylas, w jak krétkich stowach przedstawitem go zebranym.

— Rzeczywiscie, nie byte§ wylewny, Atticusie, ale ten czlowiek...

— Pan O’Hanlon nie jest uprzedzony, Jean Louise. Jest sadystg.

— Dlaczego w ogéle dopusciliscie do glosu kogo$ takiego?

— Poniewaz chcial.

— Stucham?

— A tak — odpart swobodnie Atticus. — Pan O’Hanlon podrézuje po
calym stanie, przemawiajgc przed radami obywatelskimi poszczeg6lnych
hrabstw. Poprosit nas o udzielenie mu glosu i otrzymat zgode. Mam
wrazenie, ze jest optacany przez jaka$ organizacje z Massachusetts...

Obrécit sie w fotelu i spojrzat w okno.

— Prébuje ci uswiadomié, ze maycombska rada nie jest niczym wiecej,
jak tylko metodg obrony przeciwko...

— Obrony, akurat! Atticusie, my juz nie rozmawiamy o Konstytucji.



Prébuje ci co$§ uswiadomié. Zawsze traktowale§ ludzi jednakowo.
Przenigdy nie widzialam, zeby$§ zachowywal sie wobec Murzynéw tak
bezczelnie, tak protekcjonalnie, jak czyni to polowa biatych z tego
miasta, nawet gdy zwyczajnie z nimi rozmawiajg, proszg ich o cos. Kiedy
do nich méwisz, w twoim glosie nie ma nuty: ,No, dalejze, czarnuchu!”.

Mimo to podnosisz reke i dajesz im, jako rasie, sygnal stop.
yLatrzymajcie sie. DoszliScie daleko, ale dalej nie p6jdziecie!”

— Sadzitem, ze juz sie zgodziliSmy co do tego, iz...

Przerwala mu, wypowiadajgc stowa mocno sarkastycznym tonem:

— Jak dotgd ustaliliSmy, ze sg opé6znieni, niepiSmienni, brudni,
komiczni i bezradni, ze sg do niczego, ze sg jak dzieci, ze niektérzy sg
wrecz glupi, ale w niczym sie jeszcze nie zgodziliSmy i nigdy sie nie
zgodzimy. Odmawiasz im czlowieczenstwa.

— Jak to?

— Odmawiasz im nadziei. A cztowiek, Atticusie, kazdy czlowiek majgcy
rece, nogi i glowe na karku przychodzi na ten §wiat z nadziejg w sercu.
Nie, tego akurat nie znajdziesz w Konstytucji. Zdaje sie, ze styszatam to
w koSciele. Wiekszos¢ z nich to prosci ludzie, ale na pewno nie podludzie.

Wmawiasz im, ze Jezus ich kocha, ale nie za bardzo. Uzywasz
strasznych srodkéw, by usprawiedliwi¢ watpliwy cel, rzekomo dobry dla
wiekszosci ludzi. Moze i szlachetne sg twoje intencje — kto wie, czy nie
podobne do moich — ale nie uzywaj ludzi jako swoich pionkéw, Atticusie.
Nie mozesz i juz. Hitler i ta banda w Rosji tez wyprawiali niezle szopki
z wlasnymi krajami, po drodze mordujgc dziesigtki milionéw ludzi...

— Hitler, co? — wtracil z uSmiechem Atticus.

— Nie jestes od niego lepszy. Ani troche. Réznica polega na tym, ze
probujesz zabi¢ dusze tych ludzi, a nie ciata. Jakby$ chcial im
powiedzieé¢: ,No, badzcie grzeczni. Zachowujcie sie. Jesli bedziecie
grzeczni i postuszni, dostaniecie w zamian niezle zycie, ale jesli sie
zbiesicie, nic wam nie damy i jeszcze zabierzemy to, co juz daliSmy”.

Wiem, ze proces zmiany musi by¢é powolny, Atticusie, rozumiem to
doskonale. Ale musi postepowaé. Ciekawe, jak by to bylo, gdyby
zorganizowano na Poludniu Tydzien Dobroci dla Czarnuchéw. Gdyby
tylko przez tydzienn cate Poludnie okazywalo im catkiem zwyczajng
uprzejmosé, bez zadnych uprzedzen. Ciekawe, co by sie stato. Sadzisz, ze
staliby sie lepsi, ze nabraliby szacunku do samych siebie? Czy
kiedykolwiek czule§ sie odrzucony, Atticusie? Czy wiesz, jakie to



uczucie? Nie, nie wmawiaj mi, ze oni sg jak dzieci i niczego nie czuja.
Bylam dzieckiem i czasem tak sie czutam, wiec doroslte dzieci tez muszg
to czué. Gdy kto$ sie naprawde stara, by$ czul sie odrzucony, zaczynasz
wierzyé, ze jeste$§ zbyt straszny, by przestawaé z innymi ludzmi. Nie
pojmuje, jakim sposobem Murzyni sg dzi§ tak dobrymi ludZmi, skoro
przez sto lat systematycznie negowano ich cztowieczenstwo. Dlatego to
takie ciekawe. Jaki cud mégtby sprawié tydzien zwyklej przyzwoitosci?

Wiem, ze nie ma wielkiego sensu moéwienie ci o tym wszystkim,
poniewaz nie cofniesz si¢ nawet o cal, nigdy. Oszukale§ mnie w sposéb,
ktérego nie jestem w stanie nawet wyrazié, ale nie przejmuj sie, tylko ja
za to zaptace, nie ty. dJestes jedynym czlowiekiem, ktéremu
bezgranicznie ufatam, a teraz jestem skonczona.

— Zabilem cie, Skaucie. Musiatem.

— Daruj sobie wreszcie te dwuznacznodci! Jeste§ mitlym, nawet
uroczym, starszym dzentelmenem, jednak ja juz nigdy nie uwierze w ani
jedno twoje stowo. Gardze tobg i wszystkim, co sobg reprezentujesz.

— A ja cie kocham.

— Nie waz sie¢ tak do mnie méwié! Kochasz mnie, ha! Atticusie,
zamierzam sie stgd wynie$é, i to jak najszybciej. Nie wiem jeszcze
dokad, ale to pewne. Do korica zycia nie chce ogladaé¢ ani stuchaé
zadnego Fincha!

— Jak sobie zyczysz.

— Ty dwulicowy, pregowany sukinsynu! Siedzisz i serwujesz mi to
swoje: ,jak sobie zyczysz”, a wcze$niej zniszczyle§ mnie, zdeptales
i oplules. Siedzisz i méwisz: ,jak sobie zyczysz”, gdy wszystko, co na tym
Swiecie naprawde kochalam... ,Jak sobie zyczysz”?! I ty podobno mnie
kochasz! Ty sukinsynu!

— Wystarczy, Jean Louise.

Wystarczy. Tym jednym stowem przywotywal jg do porzadku
w czasach, gdy jeszcze w niego wierzyta. Zatem zabija mnie i jeszcze mu
mato... Jak moze tak mnie dreczyé? Jak moze tak mnie traktowaé? Boze
milosierny, zabierz mnie stad... Boze milosierny, zabierz...

[35] Dziesigta poprawka moéwi, ze rzgd USA moze korzysta¢c wylgcznie z uprawnien
powierzonych mu przez Konstytucje, a w sprawach przez nig nieuregulowanych decyduja wladze
stanowe.

[36] Chodzi o sedziéw Sadu Najwyzszego za kadencji prezydenta Roosevelta. Owen Roberts byt



wsréd nich jedynym republikaninem.
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Nie miata pojecia, jak dotarta do samochodu, jak uruchomita silnik, jak
utrzymala sie na drodze i jak dotarta do domu, nie powodujgc kolizji.

A ja cie kocham. Jak sobie zZyczysz. Gdyby tego nie powiedzial, moze
jeszcze jako$ by przetrwata. Gdyby walczyt z nig uczciwie, mogtaby
cisngé¢ wen jego wlasnymi slowami, ale takiej rteci nie umiata utrzymaé
w dloniach.

Poszta prosto do swojego pokoju i rzucila walizke na t6zko. Przysztam
na Swiat dokladnie tu, gdzie jg teraz potozylam, pomys$lata. Dlaczego nie
udusite$ mnie wtedy, ojcze? Dlaczego pozwoliles mi zy¢ tak dlugo?

— Jean Louise, co ty robisz?

— Pakuje sie, ciociu.

Alexandra przystaneta obok t6zka.

— Miata$ zostaé u nas jeszcze dziesieé¢ dni. CoS$ sie stato?

— Ciociu, na mitosé boskg, daj mi $wiety spokdj!

— Bede wdzieczna, jesli przestaniesz uzywaé¢ w mojej obecnosci tych
jankeskich wyrazen — obruszyta sie Alexandra. — Co sie stalo?

Jean Louise otworzyta szafe, zerwalta sukienki z wieszakéw i z mocg
wepchneta je do walizki.

— Nie tak nalezy sie pakowac¢ — zauwazyta Alexandra.

— Ja tak lubie.

Siegnela po buty stojace przy 16zku i wrzucila je w §lad za sukienkami.

— Co to ma znaczyé, Jean Louise?

— Ciotuniu, mozesz wystosowac oficjalny komunikat, iz wyjezdzam tak
daleko od hrabstwa Maycomb, ze bede potrzebowala co najmniej stu lat,



by tu wrécié! Nie chce wiecej ogladaé¢ tego miasta ani zadnego z jego
mieszkaricow — naprawde zadnego, wlgcznie z tobg, grabarzem, sedzig
spadkowym oraz przewodniczgcym zarzgdu Ko$ciota metodystow!

— Poklécitas sie z Atticusem, prawda?

— Owszem.

Alexandra usiadla na t6zku i zlozyta dtonie.

— Jean Louise, nie mam pojecia, o co poszlo, i widze, ze musiala to by¢
ciezka przeprawa, ale jedno wiem: Finchowie nie uciekajg.

Jean Louise odwrécita sie ku niej z pasja.

— Chryste Panie, nie waz sie mi méwié, co takiego robig Finchowie,
a czego nie! Potad mam tych wszystkich zasad Finchéw, nie zniose ich
ani sekundy dtuzej! Wpychasz mi je do gardta, odkad tylko przysztam na
swiat — twdj ojciec to, Finchowie tamto! M¢j ojciec zrobil cos, co nie
miesci mi sie w glowie, a wujek Jack jest jak Alicja w Krainie Czaréw!
Ty za$ jestes nadetg, ograniczong, starg...

Jean Louise urwala, zafascynowana widokiem lez splywajgcych po
policzkach ciotki. Nigdy dotad nie widziala jej placzacej. W tym stanie
Alexandra wygladala tak samo, jak inni ludzie.

— Ciociu, prosze cie, wybacz mi. Powiedz, ze wybaczasz... To byl cios
ponizej pasa.

Palce Alexandry rwaly frywolitke zdobigcg krawedz narzuty.

— Nic sie nie stato. Nie przejmuj sie.

Jean Louise ucatowala ja w policzek.

— To nie jest mdj najlepszy dzienn. Gdy kto§ nam zada cios, czasem
oddajemy na o$lep. Jak widzisz, zadna ze mnie dama, ciociu.
W przeciwienstwie do ciebie.

— Mylisz sie, Jean Louise, jes$li naprawde sadzisz, ze nie jeste§ damg —
odpowiedziala Alexandra, ocierajgc oczy. — Jednak naprawde niekiedy
zachowujesz sie wrecz dziwacznie.

Jean Louise zamkneta walizke.

— Ciociu, jeszcze przez jaki§ czas mozesz wierzyé, ze jestem damg.
Doktadnie do siedemnastej, az Atticus wréci do domu. Wtedy przekonasz
sie, ze jest inaczej. A teraz zegnaj.

Wtaénie niosta walizke do samochodu, gdy zobaczyla jedyng bialg
taksé6wke w Maycomb, ktéra zatrzymata sie przed podjazdem. Wysiadt
z niej doktor Finch.

Przyjdz do mnie. Gdy juz nie bedziesz mogla wytrzymad, przyjdz do



mnie.

Céz, rzeczywiScie nie moge juz wytrzymaé, pomys$lata. Nie zniose
dluzej twoich przypowieSci i owijania w bawelne. Zostaw mnie
w spokoju. Jestes zabawny, uroczy i w ogble, ale prosze: daj mi Swiety
spokdj.

Katem oka patrzyla, jak jej wuj spokojnie maszeruje podjazdem.
Stawia dlugie kroki, jak na tak niskg osobe, zauwazyla. To jedna z tych
rzeczy, ktére zapamietam. Odwrécita sie, by wsungé¢ kluczyk do zamka
bagaznika. Nie pasowal. Sprébowala wepchngé inny. Udalo sie.
Przekrecita go i otworzyta klape.

— Wybierasz sie dokads?

— Tak jest.

— Dokad?

— Pojade tym wozem az do Wezta Kolejowego Maycomb, gdzie usigde
w spokoju i zaczekam na pocigg. Powiedz Atticusowi, ze jesli chce
odzyskaé samochéd, moze kogos po niego postac.

— Przestan uzalaé sie nad sobg i wysluchaj mnie.

— Wujku, mam tak po dziurki w nosie wystuchiwania was wszystkich,
ze chce mi sie wrzeszczeé! Dlaczego nie zostawicie mnie wreszcie
w spokoju? Nie mozecie odczepi¢ sie¢ ode mnie nawet na chwile?

Trzasnela klapg bagaznika, wyrwata kluczyk z zamka i wyprostowata
sie w samg pore, by przyja¢ siarczysty policzek od doktora Fincha.

Glowa odskoczyla jej w lewo jak pilka i natychmiast ponownie spotkata
sie z dlonig wujka Jacka. Jean Louise zatoczyla sie¢ i oparta o samochéd,
by nie upa$é na ziemie. Miala wrazenie, ze widzi dziki taniec gwiazd
wokot rozmazanego oblicza swego stryja.

— Prébuje — rzekt doktor Finch — przyciggnaé twojg uwage.

Przycisnela palce najpierw do oczu, a potem do skroni. Byla bliska
omdlenia, miata zawroty glowy, z trudem powstrzymywala sie, by nie
zwymiotowaé. Czujgc na zebach smak krwi, odruchowo spluneta na
oSlep. Po chwili dziwne wibracje w glowie i dzwonienie w uszach
nareszcie zaczely ustepowadé.

— Otworz oczy, Jean Louise.

Zatrzepotala powiekami. Obraz wuja Jacka w koncu nabrat ostrosci.
Laske zawiesil sobie na przedramieniu. Kamizelke mial nienagannie
odprasowang, a w klapie marynarki nosit §wiezy, szkartatny pak rézy.

W wyciggnietej rece trzymat chusteczke. Przyjeta jg i otarta usta.



Miala wrazenie, ze jest wyczerpana.

— Emocje opadty?

Skineta gltowa.

— Nie moge dluzej z nimi walczyé — wyznata.

Doktor Finch wzigl ja pod ramie.

— Nie mozesz tez do nich dotgczyé, prawda? — wymruczal.

Czula, ze usta zaczynajg jej puchngé. Z trudem nimi poruszala.

— Niezle mi przylozytes. Jestem taka zmeczona.

W milczeniu poprowadzit ja do domu i dalej, korytarzem, az do
lazienki. Gdy przysiadta na brzegu wanny, =zajrzat do szafki
z lekarstwami. Wlozyl okulary, przechylil glowe na bok i po chwili
wybral buteleczke z najwyzszej poétki. Wyrwal z paczki garsé waty
i podat Jean Louise.

— Dzi6b do géry — zakomenderowat.

Zwilzyt ktebek waty ptynem z buteleczki, zadart gérng warge bratanicy
i z do$é ohydng ming przemy! rany w jej ustach.

— Nie prébuj przy tym grzebac... Zandra! — zawotal.

Alexandra przybiegta z kuchni.

— O co chodzi, Jack? Jean Louise, zdawalo mi sie, ze...

— Niewazne. Znajdzie sie¢ w tym domu troche misjonarskiej wanilii?

— Nie wyglupiaj sie, Jack.

— Och, przestann. Wiem, ze masz swdj zapas do ciast, wiec, na Boga,
siostro, daj mi troche whiskey! Jean Louise, idz do salonu.

Wcigz oszotomiona, ustuchata. Usiadla w fotelu. Wuj przyszed! po
chwili, niosgc w jednej rece szklanke napelniong na trzy palce
bursztynowym trunkiem, a w drugiej szklanke wody.

— Dostaniesz dziesieé centow, jesli wypijesz duszkiem — powiedzial.

Wynpila, krztuszgc sie.

— Trzeba byto wstrzymac oddech, gtupia. No masz, popij.

Lapczywie przetknela wode i z przymknietymi powiekami czekala, az
poczuje w sobie ciepto alkoholu. Gdy otworzyta oczy, ujrzata wujka
Jacka. Siedzial obok, na kanapie, przygladajac sie jej w spokoju.

— Jak sie czujesz? — spytat zaraz.

— Gorgco mi.

— Tak dziala ten trunek. A co nowego w glowie?

— Pustka, laskawy panie — odpowiedziala cicho.

— Daruj sobie cytaty, krngbrna dziewucho! Méw, jak sie czujesz!



Zmarszczyla brwi i zacisneta powieki, dotykajac czubkiem jezyka
zranionych warg.

— Jakby inaczej. Niby siedze tu, a czuje sie tak, jakbym siedziala
w swoim mieszkaniu w Nowym Jorku. Nie wiem... Dziwne.

Doktor Finch wstat, wlozy! rece do kieszeni i zaraz je wyjal, po czym
zaplott dionie za plecami.

— Wobec tego moze i ja sie napije. Pierwszy raz w zyciu uderzylem
kobiete. Moze powtérze ten zabieg na twojej ciotce i zobaczymy, co z tego
wyniknie? PosiedzZ tu cicho przez chwile.

Jean Louise siedziala, chichoczgc i przystuchujac sie, jak wujek Jack
zmaga sie w kuchni ze swg siostra:

— Alez oczywidcie, ze musze sie napié, Zandra. Zastuzylem. Nie
codziennie policzkuje kobiety, ale zapewniam cie, to bardzo
wyczerpujgce zajecie... Och, nic jej nie bedzie... Jako$ nie dostrzegam
réznicy miedzy wypijaniem whiskey a zjadaniem jej w ciedcie... I tak
wszyscy péjdziemy do piekla, to tylko kwestia czasu... Nie badz starg
kwoka, siostro, jeszcze nie leze na podlodze... Moze i ty sobie chlapniesz?

Miata wrazenie, ze czas sie zatrzymal, a ona zawisla w prézni, ktéra
wcale nie byla nieprzyjemna. Wokél nie bylo ani lagdu, ani zadnych
stworzen; w niewrogiej przestrzeni istniala tylko aura Dblizej
nieokreslonej zyczliwosci. Alkohol uderza mi do glowy, pomyslata.

Wujek Jack wkroczyl do salonu, sgczgc z wysokiej szklanki whiskey
z wodg oraz lodem.

— Zobacz, co wydartem Zandrze. Musiatem wyciskaé z jej keksow.

Jean Louise sprébowatla go przycisng¢:

— Wuyjku - zaczela — mam nieodparte wrazenie, ze juz wiesz, co sie
zdarzylo dzis po poludniu.

— Wiem. Znam kazde stowo, ktéorym uraczytas Atticusa, a gdy
wyzywala$ sie na Henrym, stychaé cie bylo prawie w moim domu.

Stary lajdak, pomyslala, poszedl za mng do miasta.

— Podstuchiwates? Ze tez...

— Jasne, ze nie. Myslisz, ze mozemy juz o tym podyskutowac?

Podyskutowag?

— Tak, chyba tak. Oczywiscie pod warunkiem, ze bedziesz méwit prosto
z mostu. Nie zniostabym wiecej opowiesci o biskupie Colenso.

Doktor Finch usadowil sie wygodnie na kanapie i nachylit ku
bratanicy.



— Bede mé6wil prosto z mostu, moja droga — rzekl. — A wiesz dlaczego?
Dlatego, ze juz moge.

— Juz mozesz?

— Tak. Cofnij sie w czasie, Jean Louise. Cofnij sie do wczoraj, a potem
do porannej ,kawki” i dzisiejszego popotudnia...

— Co ty wiesz 0 moim poranku?

— Nigdy nie styszata§ o wynalazku zwanym telefonem? Zandra
z przyjemno$cig odpowiedziala mi na kilka inteligentnych pytan.
Wszedzie zostawiasz §lady swojego zachowania, Jean Louise. Po
poludniu chciatem zas$ troche ci poméc dokonaé¢ wyboru na rozstajnych
drogach, zorientowac sie w terenie, moze troche utatwic...

— Co ulatwié, wujku?

— Utatwié ci przyjscie na $wiat.

Gdy doktor Finch znowu zainteresowal sie¢ swoim trunkiem, Jean
Louise dostrzegta blysk jego madrych, brgzowych oczu ponad szklem.
O tym wlasnie ciggle zapominasz, kiedy o nim mySlisz, skarcila sie
w duchu. Skupiasz sie na jego wyglupach i nie zauwazasz, jak uwaznie
cie obserwuje. Jest szalony, to fakt, jak kazdy filut na tym $wiecie, tylko
wie znacznie wiecej niz przecietny filut. Rety, jestem pijana.

— ...spojrz w przeszlosé¢ — moéwit wujek Jack. — Nadal tam jest, prawda?

Spojrzata. Tak, przesztosé nadal istniala. I kazde stowo, ktére padto.
Co$ sie jednak zmienilo. Jean Louise siedziala w milczeniu, sondujac
pamiec.

— Wujku — odezwala sie wreszcie. — Wszystko jest na swoim miejscu.
Wydarzyto sie. Tak bylo. Ale wiesz... Teraz wydaje mi sie jako$
znos$niejsze. Tak, jest zno$ne.

Moéwita prawde. Nie odbyta podrézy w czasie, nie zmienila tego, co sie
stalo. Dzien dzisiejszy pozostat dniem dzisiejszym, a jednak... Spojrzata
na wuja Jacka ze zdumieniem.

— Dzieki Bogu — powiedzial cicho doktor Finch. — Wiesz, dlaczego
wszystko wydaje ci sie teraz zno$ne, moja droga?

— Nie wiem. Nagle poczulam, ze sprawy mogg pozosta¢ w takim stanie.
Nie chce juz niczego kwestionowaé. Niech nic sie nie zmienia.

Czula na sobie badawcze spojrzenie wuja. Odwroécita glowe. Nie, nie
ufata mu, byla od tego calkiem daleka. Jesli znowu zacznie raczyé mnie
historia Mackwortha Praeda, pomyslata, i wmawiaé mi, ze jestem taka
sama jak on, wyladuje na stacji kolejowej jeszcze przed zachodem slorica.



— Pewnie sama dosztaby$ do wlasciwej odpowiedzi — ustyszata jego
tagodny glos — pozwél jednak, ze nieco przyspiesze ten proces. Masz za
sobg ciezki dziern. Wspomnienie o nim wydaje ci sie teraz znosne, Jean
Louise, poniewaz znowu jestes$ sobg.

Zatem nie jestem Mackworthem Praedem; dobre i to. Znowu spojrzala
na wuja.

— To w sumie do$¢ skomplikowane — ciggnal doktor Finch, z lubo$cig
prostujgc nogi — a ja nie chce, zebys powtarzala ten sam banalny btad,
chetpigc sie wlasnymi kompleksami. Zanudzalabys nas tym do korca
zycia, wiec trzymajmy sie od tego z daleka. Wyspg kazdego cztowieka,
Jean Louise, jego ,wartownikiem” jest sumienie. Nie ma czego$ takiego,
jak zbiorowa swiadomogé.

To co$ nowego, pomyslata. Takie slowa w jego ustach? Ale niech méwi,
w koncu, jakim$ sposobem, i tak wréci do dziewietnastego stulecia.

— ...ty zas$, moja panno, urodzona z wlasnym sumieniem, gdzie§ po
drodze przywarlas jak pgkla do sumienia swego ojca. Dorastatas —
i wreszcie doroslas — zupelnie nie znajgc samej siebie, za$§ Atticusa
mylnie biorgc za Boga. Nie dostrzegata§ w nim czlowieka, istoty
o ludzkim sercu, ale i o ludzkich wadach. Przyznaje, nietatwo bylo je
zauwazyé, bo méj brat rzadko popeilnia btedy, jednak popelnia, jak my
wszyscy. Byla§ emocjonalng kalekg, wspierata$§ sie na nim, szukalas
u niego odpowiedzi na wszelkie pytania, mylnie przyjmujac, ze twoje
i jego odpowiedzi zawsze bedg tozsame.

Stuchata w skupieniu.

— Gdy w koncu przypadkiem zobaczyla$, ze robi co$, co wydalo ci sie
kompletnie niezgodne z jego sumieniem — z twoim sumieniem -
doslownie nie mogtas tego zniesé. Poczulas sie chora, fizycznie chora,
a zycie zmienilo sie¢ w pieklo na ziemi. Jednak musiala§ sie zabié,
a raczej on musial cie zabi¢, aby$ mogla zaczgé funkcjonowaé jako
odrebna jednostka.

Zabi¢ sie. Zabié¢ go. Tak, musiatam go zabié, zeby zy¢.

— Moéwisz, jakby$ o tym wiedziat od dawna. Ty...

— Bo wiedzialem. Podobnie jak twéj ojciec. Zastanawial sie czasem,
kiedy wasze sumienia wreszcie sie rozstang i z jakiego powodu — doktor
Finch u$miechna! sie. — Teraz juz wiemy. Ciesze sie, ze bylem w poblizu,
gdy zaczela sie ta awantura. Atticus nie moéglby przeciez rozmawiad
z tobg jak ja...



— Dlaczego?

— Nie sluchatabys go. Nie bylaby$ w stanie. Nasi bogowie, Jean Louise,
sg dalecy. Nie wolno im zstepowac do poziomu ludzi.

— Czy to dlatego... Dlatego nie odpowiadal na ciosy? Dlatego nawet nie
prébowal sie bronié?

— Pozwolil, zeby$ zniszczyla swoje ikony, jedng po drugiej. Pozwolil,
zeby$ zredukowala jego status. Musial znowu staé sie ludzkg istotg.

A ja cie kocham. Jak sobie Zyczysz. 7 przyjacielem toczytaby co
najwyzej zazartg dyskusje, wymienialaby sie myslami, fechtowala
argumentami i punktami widzenia. Ojca starata sie zniszczy¢, rozerwac
na strzepy, rozbi¢ w pyl, unicestwié. Sir Roland pod Mroczng Wiezg
stanqgt.

— Rozumiesz, Jean Louise?

— Tak, wujku. Rozumiem.

Doktor Finch skrzyzowatl nogi i wsunat rece do kieszeni.

— Gdy juz przestala$ uciekaé, Jean Louise, gdy juz zawrécitas... Taki
zwrot wymagal fantastycznej odwagi.

— Stucham?

— O nie, nie takiej odwagi, ktéra sprawia, ze zolnierz zapuszcza sie na
ziemie niczyjg — po tamtg odwage siega, poniewaz musi. Twoja odwaga
za$ jest czeScig woli zycia, instynktu przetrwania. Czasem bowiem
musimy nawet zabié, aby przezyé. Gdy tego nie robimy, gdy kobiety tego
nie robig, placzg potem tak dtugo, az zasng, a ich matki majg pelne rece
roboty.

— Co masz na mysli méwigc, ze juz przestalam ucieka¢?

Doktor Finch zachichotal.

— Wiesz — powiedzial — jestes bardzo podobna do ojca. Prébowalem ci to
juz wyjasnié, ale z zalem przyznaje, ze uzylem taktyki, ktorej
pozazdroscitby mi $wietej pamieci George Washington Hill[37]. Jak
powiedziatem, jeste§ do ojca podobna, z tg roéznica, ze on,
w przeciwienstwie do ciebie, nie jest bigotem.

— Co takiego?

Doktor Finch przygryzl warge, ale opanowat sie.

— Ano tak. Jestes bigotkg, moja panno. Niezbyt wielkg — ot, zwyczajna,
powiedzmy w rozmiarze rzepy.

Jean Louise wstata i podeszla do regalu. Po chwili $ciggneta z pétki
stownik i zaczeta go wertowaé.



— ,Bigot” — odczytala. — ,Osobnik uparcie i nieznosnie przywigzany do
wlasnego koSciola, wlasnego $rodowiska, wlasnych przekonan lub
opinii”. Ttumacz sie teraz, méj panie.

— Prébowatem tylko odpowiedzie¢ na twoje pytanie, ale skoro juz
przytoczytas definicje, pozw6l, ze nieco rozwine temat. Co robi bigot, gdy
spotyka czlowieka, ktory podwaza jego zdanie w réznych sprawach? Nie
ustepuje. Pozostaje sztywny. Nawet nie prébuje stuchaé, atakuje
przeciwnika. Ty za$§, gdy juz prawie sie przekrecita§ zawiedziona
postawg ojca, uciekltas. I to jak uciektas!

Bez watpienia mialas okazje uslysze¢ sporo trudnych do
zaakceptowania stéw, odkad wrécitas do domu, lecz zamiast przypuscié
kontratak na oslep, odwrécitas sie i ucieklas. Tak, jakby$ powiedziata:
-Nie podoba mi sie, co robig ci ludzie, wiec nie mam dla nich czasu”.
Bytoby lepiej, skarbie, gdyby$ go znalazta, bo w przeciwnym razie nigdy
nie doro$niesz. Stuknie ci szesédziesigtka, a ty wcigz bedziesz taka sama
jak dzi$, ale wtedy bedziesz juz przypadkiem medycznym, nie mojg
bratanicg. Masz tendencje do niepozostawiania bliZnim miejsca w swojej
glowie na ich wlasne idee; czy sg glupie, czy nie, odrzucasz je.

Doktor Finch ztozyl dlonie za glows.

— Wielkie nieba, dziewczyno, ludzie na ogét nie zgadzajg sie
z pomystami Klanu, lecz przeciez nie prébujg zabraniac¢ jego cztonkom
noszenia przeScieradet i robienia z siebie durni6ow w miejscach
publicznych.

Wiec dlaczego w ogédle dopusciliscie do glosu pana O’Hanlona?
Poniewaz chciat.

Boze, co ja narobilam?

— Alez wujku, oni bijg ludzi...

— Ach, to zupelnie inna sprawa. I jeszcze jedna rzecz, ktérej nie wzietas
pod uwage, analizujagc postawe ojca. Pozwolilas sobie na
ekstrawagancky tyrade o Hitlerach i pregowanych sukinsynach...
Nawiasem moéwigc, skad wytrzasnelas ten epitet? Przypomniatl mi
chlodng, zimowg noc i polowanie na oposy...

Jean Louise skrzywita sie¢ mimowolnie.

— O tym tez ci powiedzial?

— O, tak. Jednak nie zadreczaj sie, ze tak go nazwalas. Ma grubg skére
prawnika. Bywal juz okreslany znacznie gorzej.

— Nie przez corke.



— Cé6z, jak méwitem...

Po raz pierwszy, odkad siegala pamiecig, wujek Jack z wlasnej,
nieprzymuszonej woli wracal do tematu. I po raz drugi, odkad siegala
pamiecig, zupelnie wypadl! z roli. Pierwszy raz zdarzyl sie jeszcze
w starym domu, gdy siedzial milczacy, stuchajgc paplaniny o Bogu,
ktéry nigdy nie zsyla brzemienia ponad sity. ,Ramiona mnie bolg” —
powiedzial wtedy. ,Jest moze whiskey w tym domu?” To dzien istnych
cudéw, pomyslata Jean Louise.

— ...Klan moze sobie paradowaé¢ w miescie, ile zechce, lecz gdy zacznie
podktadaé bomby i napadaé na ludzi, zapewne wiesz, kto jako pierwszy
powstanie, zeby go powstrzymad?

— Wiem, wujku.

— On zyje w zgodzie z literg prawa. Zrobi wszystko, co w jego mocy, by
zapobiec zwyczajnej bijatyce, a zaraz potem odwrdci sie i sprébuje, ni
mniej, ni wiecej, tylko powstrzymaé rzad federalny — zresztg podobnie
jak ty, moje dziecko. Odwrdécita§ sie i chwycilas za bary swego
blaszanego bozka. Nie zapominaj o tym, on zawsze bedzie dzialat
zgodnie z literg prawa i w jego duchu. Tylko tak umie zy¢.

— Wuyjku...

— Nie chce, zeby$ czuta sie winna, Jean Louise. Nie zrobitas dzi$ nic
ztego. Nie prébuj, jak mi John Henry Newman mity, zamartwiaé sie dla
odmiany swojg bigoterig. Juz ci méwilem, jaki to kaliber: rzepy.

— Ale wujku...

— Pamietaj i o tym: zawsze tatwo spogladaé wstecz i dostrzec, jacy
byliSmy wczoraj albo dziesieé¢ lat temu. Trudno natomiast zobaczy¢, jacy
jesteSmy. Bedzie ci tatwiej, gdy opanujesz te sztuke.

— Wujku, zdawalo mi sie, ze z problemem rozczarowania wlasnymi
rodzicami uporalam sie juz dawno, jako$ tak po studiach, ale jest co$
jeszcze...

Doktor Finch zaczgl nagle szukaé¢ czego$§ w kieszeniach marynarki,
a gdy znalazl, wyjal z paczki i spytat:

— Masz moze zapatki?

Jean Louise patrzyla na niego jak urzeczona.

— Pytatem, czy masz zapalki.

— Czy$ ty oszalal? Sprale§ mnie na kwasne jabtko, gdy mnie
przylapales$ na... Ty stary tajdaku!

Rzeczywiscie tak bylo, sprat dziewczyne w Boze Narodzenie, gdy



znalazl ja pod werandg z paczka skradzionych papieroséw.

— Niech to bedzie dla ciebie dowodem, Ze nie ma sprawiedliwosci na
tym $wiecie. Czasem pale, moje male ustepstwo na rzecz starosci. Gdy
nachodzi mnie niepokdj, siegam po papierosa i przynajmniej mam co
zrobi¢ z rekami.

Jean Louise znalazla zapatki na stoliku przy fotelu. Zapalita jedng
i podata wujowi ogierr. Ma co zrobi¢ z rekami, pomyslatla. Ciekawe, ile
razy nosil na nich gumowe rekawiczki, wszechmocny i bezosobowy, gdy
stawial na nogi jakiego$§ poszkodowanego dzieciaka. To wariat, bez
dwéch zdan.

Doktor Finch trzymal papierosa kciukiem i dwoma palcami,
spogladajac nan w zamys$leniu.

— Nie odrézniasz koloréw, Jean Louise — rzekl wreszcie. — Zawsze tak
byto i zawsze bedzie. Dostrzegasz tylko niektére réznice dzielgce ludzi:
w wygladzie, w inteligencji, w charakterze i tak dalej. Nikt cie¢ jednak
nie nauczy! spogladania na nich jako czlonkéw tej czy innej rasy, a dzis,
gdy rasa to temat dnia, nadal nie potrafisz mysle¢ takimi kategoriami.
Widzisz po prostu ludzi.

— Mozliwe, wujku, ale tez nie jest tak, ze mam ochote uciec z jakim$§
Murzynem i wyj$é za niego — albo nie wiem co.

— Wiesz, praktykowalem medycyne przez niemal dwadzieScia lat
i obawiam sie, ze postrzegam ludzkie istoty gléwnie przez pryzmat
wzglednego cierpienia, ale pozwole sobie wyglosi¢ pewng teze. Nic pod
stornicem nie wskazuje na to, ze gdy chodzisz do szkoty z Murzynem albo
calymi zastepami Murzynéw, koniecznie musisz pos$lubi¢ jednego z nich.
A to wlasnie jeden z tam-taméw, w ktére bijga zwolennicy teorii
wyzszosci bialej rasy. Ile mieszanych malzenstw widzialtas w Nowym
Jorku?

— W sumie... Bardzo malo. Jednak to rzecz wzgledna.

— Masz swojg odpowiedZ. Obroricy biatych postepujg calkiem sprytnie.
Widzac, ze gloszenie nizszo$ci czarnych nie zdaje egzaminu, opakowuja
swoje teorie w seksualne miazmaty, poniewaz wiedzg, ze to jedno moze
zasia¢ strach w naszych fundamentalistycznych sercach. Budzg groze
wsrod matek z Potudnia: czy ich dziecko naprawde moze pokochaé
czarnego, kiedy dorosnie? Gdyby nie rozdmuchano sztucznie tej obawy,
temat prawie by nie istnial. Jesli nawet zdarzyl! sie czasem taki
przypadek, byl czyja$ prywatng sprawa. Inna rzecz, ze za rozbudzenie



obaw odpowiada miedzy innymi NAACP. Obroncy bialych za§ obawiajg
sie ludzi rozumnych, poniewaz chtodnego rozumowania nie potrafig
zwyciezy¢. Uprzedzenie — to brudne stowo — oraz wiara — stowo jakze
czyste — majg ze sobg co§ wspélnego: zaczynajg sie tam, gdzie konczy sie
rozum.

— Dziwne, prawda?

— Istotnie, jedno z dziwactw tego $wiata.

Doktor Finch powstal z kanapy i zgasit papierosa w popielniczce
stojgcej na stoliku przy fotelu.

— A teraz, mloda damo, zabierz mnie do domu. Dochodzi pigta.
Niedtugo musisz jechaé po ojca.

Jean Louise jakby wyptyneta na powierzchnie.

— Po Atticusa? Alez ja juz nigdy nie spojrze mu w oczy!

— Postuchaj, dziewczyno. WyzbadZz sie nawyku, ktéremu holdowatas
przez dwadzie$cia lat. Wyzbadz sie go jak najpredzej. Najlepiej zacznij
od razu. Zdaje ci sie, ze Atticus ci$nie w ciebie piorunem?

— Po tym, co mu powiedziatam? Po...

Doktor Finch dZgnatl podtoge lasks.

— Jean Louise, czy ty w ogéle znasz swojego ojca?

Nie. Nie znata go. I to bylo przerazajace.

— Sadze, ze czeka cie niespodzianka — powiedzial doktor Finch.

— Wuyjku, ja nie moge.

— Nie chce nawet tego styszeé, dziewczyno! Powtérz jeszcze raz,
a przytoze ci laskg — i to wcale nie zart!

Poszli do samochodu.

— Jean Louise, nie myslatas kiedys$ o tym, zeby wréci¢ do domu?

— Do domu?

— Bede ci niewymownie zobowigzany, jesli zechcesz powstrzyma¢ sie od
powtarzania ostatnich stéw kazdej mojej wypowiedzi. Tak, do domu.

Jean Louise uémiechnela sie. Wujek Jack znowu byt sobg.

— Nie myslatam — odpowiedziala.

— Pojmuje, ze moge spowodowacé przetadowanie twoich zmystéw, ale
mimo wszystko zaryzykuje: czy istnieje mozliwosé, ze w przysztosci
bedziesz sklonna o tym pomysle¢? Moze o tym nie wiesz, ale jest tu do$é
miejsca i dla ciebie.

— Chcesz powiedzieé, ze Atticus mnie potrzebuje?

— Niezupelnie. Mys$lalem raczej o Maycomb.



— O tak, byloby wspaniale: ja po jednej stronie, a wszyscy inni po
przeciwnej. Jezeli zycie jest niekoniczacym sie ciggiem takich tekstéw,
jakie styszatam dzi$ rano, chyba nie pasowatabym tu.

— O, prosze, to jeszcze jedna rzecz, ktérej nie dostrzegtas§ w rodzinnych
stronach. Zdziwitabys$ sie, gdybys wiedziala, jak wielu ludzi na Potudniu
stoi po twojej stronie — cho¢ moze ,strona” to niewlasciwe stowo. Nie
jestes wyjatkiem. Okoliczne lasy sg pelne takich jak ty, ale potrzeba
nam wiecej.

Uruchomita silnik i wycofata woéz z podjazdu.

— Niby co miatabym tu robi¢? — spytata. — Przeciez nie moge juz
walczyé. Nie mam na to sily...

— Nie chodzilo mi o walke. Wystarczy, ze chodzitabys co rano do pracy,
wracala wieczorem do domu, spotykala sie z przyjaciétmi.

— Wujku, ja chyba nie umiem zyé w miejscu, z ktérym sie nie zgadzam
i ktore nie zgadza sie ze mng.

— Hmm — mruknagt doktor Finch. — Melbourne twierdzit...

— Jedli powiesz mi, co twierdzit Melbourne, zatrzymam wéz i wysadze
cie na srodku ulicy! A wiem, jak nie cierpisz spaceréw. Masz dosé, gdy
juz przejdziesz sie do kosSciola i z powrotem, a potem wywleczesz kotke
do ogrodu. Wysadze cie i nie mys$l, ze tego nie zrobig!

Doktor Finch westchnat.

— Jestes bardzo harda wobec stabego starca, ale jesli zyczysz sobie
trwaé¢ w ciemnocie, twoja wola...

— Stabego, akurat! Staby jak krokodyl! — zawolala Jean Louise,
dotykajac spuchnietych ust.

— Dobrze wiec, skoro nie jeste$ ciekawa pogladéw Melbourne’a, powiem
ci co§ wlasnymi stowami: przyjaciele, Jean Louise, potrzebujg cie
najbardziej wtedy, gdy sg w btedzie. Nie jestes im potrzebna, kiedy racja
znajduje sie po ich stronie...

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Potrzeba pewnej dojrzatosci, by zyé w dzisiejszych czasach na
Potudniu. Ty jeszcze jej nie osiggnelas, ale dostrzegam w tobie pewne
zalgzki. Brak ci tylko pokory umystu...

— Sadzitam, ze bojazni Boza jest poczgtkiem wszelkiej mgdrosci.

— To mniej wiecej to samo. Chodzi o pokore.

Zatrzymata woz przed jego domem.

— Wujku — powiedziata — a co mam zrobié¢ z Hankiem?



— To, co i tak bys zrobita — odpart.

— Mam mu grzecznie odmowic?

— Aha.

— Dlaczego?

— Bo jest z innej gliny.

Kochaj kogo chcesz, ale wychodZz za swoich.

— Stuchaj, nie zamierzam sie z tobg spiera¢ o ewentualne zalety bialej
hototy, ale...

— Wecale nie o to mi chodzi. Chyba zmeczyla mnie rozmowa z tobag,
musze zjes¢ kolacje.

Doktor Finch wyciggngl reke i lekko uszczypnal podbrédek Jean
Louise.

— Milego dnia, panienko — powiedzial.

— Dlaczego zadale$ sobie dzis tyle trudu? — spytala. — Wiem, jak nie
cierpisz wychodzi¢ z domu.

— Dlatego, ze jestes moim dzieckiem. Ty i Jem zawsze byliScie dla mnie
potomstwem, ktérego nie miatem. Daliscie mi co§ dawno, dawno temu,
a teraz préobuje sptacié dlug. Pomogliscie mi...

— W czym, taskawy panie?

Doktor Finch uniést brwi.

— Nie wiesz? Atticus nigdy ci o tym nie wspominal? Zadziwiajace, ze
Zandra tez nie... Wielkie nieba, a ja myslalem, ze cate Maycomb juz wie.

— O czym?

— Ze kochalem twojg matke.

— Moja matke?

— Tak. Gdy Atticus sie z nig ozenil, czasem wracalem tu z Nashville na
Boze Narodzenie i tak dalej... Wtedy zakochalem sie w niej bez pamieci.
Weciaz jg kocham. Naprawde nie wiedziatas?

Jean Louise oparta czoto o kierownice.

— Wuyjku, jest mi tak strasznie wstyd, ze nie wiem, co robié¢. Jak
moglam tak wrzeszczeé... Och, mam ochote palngé sobie w teb!

— Nie robitbym tego na twoim miejscu. Wystarczy juz samobdjczych
odruchéw jak na jeden dzien.

— A ty przez caly czas...

— Tak, skarbie.

— I Atticus wiedzial?

— Pewnie.



— Wujku, czuje sie tak, jakbym miata cal wzrostu.

— Wecale sobie tego nie zyczylem. Pamietaj, Jean Louise, nie jestes
sama. Nie jestes wyjatkiem. Teraz jedzZ po ojca.

— I méwisz mi to wszystko... Tak po prostu?

— Aha. Tak po prostu. Jak powiedzialem, zawsze byliscie z Jemem dla
mnie kims§ szczegélnym, wymarzonymi dzieémi, lecz jak napisat Kipling,
to juz zupelnie inna historia... Zadzwon do mnie, znajdziesz mnie jutro
spokojnego jak trusia.

Byl jedyna znang jej osobg zdolng do sparafrazowania trzech
autoré6w[38] w jednym zdaniu, na dodatek w taki sposéb, zeby miato to
sens.

— Dziekuje, wujku.

— To ja dziekuje, Skaucie.

Doktor Finch wysiadl z samochodu i zatrzasngl drzwi. Zaraz potem
zajrzal do §rodka przez otwarte okno, uniést brwi i wydeklamowatl:

Bytam ci ja kiedys nader dziwng panng,
Histeriq i bolem sledziony nekang...

Jean Louise znajdowata sie¢ w polowie drogi do centrum, gdy wreszcie
sobie przypomniata. Wcisnela hamulec, wychylila sie przez okno
i zawolala w strone dalekiej juz, szczuptej postaci:

— Ale wycinamy tylko szlachetne plgsy[391, prawda, wujku Jacku?

[37] Byl to prezes American Tobacco Co. Zastyngl zorganizowaniem kampanii promocyjnej, ktéra
skutecznie zachecila kobiety do palenia tytoniu.

[38] Mowa tu o Charlesie Lambie, Rudyardzie Kiplingu i Williamie Szekspirze. Ostatni
fragment: ,znajdziesz mnie spokojnego jak trusia” pochodzi z dramatu Romeo i Julia
w przekladzie J. Paszkowskiego.

[39] Cytaty z operetki Gilberta i Sullivana Ruddigore.
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Wkroczyta do holu kancelarii. Henry siedzial jeszcze przy swoim biurku.
Podeszla do niego.

— Hank?

— Witaj — odpowiedziat.

— Siédma trzydziesci? — spytala.

— Tak.

Gdy umawiali sie na rozstanie, fala emocji wrécila, a Jean Louise
wybieglta jej na spotkanie. Henry byl czastkg jej duszy, réwnie
ponadczasowg jak Finch’s Landing, Coninghamowie czy Old Sarum.
Maycomb i cate hrabstwo nauczyly go rzeczy, ktérych nie bylo jej dane
poznaé, ktérych poznaé wrecz nie moglta. Maycomb sprawilo tez, ze byla
dla niego bezuzyteczna jako ktokolwiek inny niz najstarsza przyjaciotka.

— To ty, Jean Louise?

Przerazit jg gtos ojca.

— Tak.
Atticus wyszedt z gabinetu i zdjgl z wieszaka w holu swdj kapelusz
i laske.

— Gotowa? — spytal.

Gotowa. Pewnie, mozesz pytaé, czy jestem gotowa. Kim wlasciwie
jestes, ze pytasz mnie o to, choé¢ niedawno prébowatam cie zniszczyé,
wdepta¢ w ziemie? Nie moge cie pokonac i nie moge do ciebie dotgczy¢.
Nie wiesz tego?

Podeszta blize;j.

— Atticusie — zaczeta — ja...



— Moze i zalujesz, ale jestem z ciebie dumny.

Spojrzala mu w oczy. Usmiechat sie do niej promiennie.

— Co takiego?

— Powiedziatem, ze jestem z ciebie dumny.

— Nie pojmuje cie. W ogédle nie rozumiem mezczyzn. To sie nigdy nie
zmieni.

— Cé6z, zawsze mialem nadzieje, ze moja cérka bedzie umiata obstawaé
przy swoim, bronié tego, co uzna za sluszne — zwlaszcza przede mng.

Jean Louise potarta nos.

— Raczej nieladnie cie dzi§ nazwalam — powiedziala.

— Zniose kazde wyzwisko — odpart Atticus — o ile tylko nie ma nic
wspoélnego z prawda. A ty, Jean Louise, ty nawet nie umiesz przeklinaé.
Nawiasem moéwigc, gdzie uczg wyzywania od tych... pregowanych?

— Tu, w Maycomb.

— Wielkie nieba, a to sie nauczytas.

Wielkie nieba, a to si¢ nauczylam. Nie chcialam, by ktokolwiek macit
w moim $wiecie, a prébowatam zmiazdzy¢ czlowieka, ktéry staral sie
ocali¢ go dla mnie. Gotowa bylam wytepi¢ wszystkich podobnych do
niego. Zdaje sie, ze jest z nami tak, jak z samolotem: oni sg oporem
powietrza, a my ciggiem silnikéw — razem sprawiamy, ze maszyna leci.
Jest nas zbyt wielu — zaczynamy pikowad, a kiedy ich jest zbyt wielu —
cigzy nam ogon, to kwestia réwnowagi. Nie moge go pokona¢ i nie moge
do niego dotgczyé...

— Atticusie?

— Panienko?

— Mysle, ze bardzo cie kocham.

Widziala, jak rozluzniajg sie ramiona niedawnego wroga. Zaraz potem
odsunat kapelusz na tyl gltowy.

— JedZmy do domu, Skaucie. Za nami dtugi dzien. Otwoérz mi drzwi.

Usuneta sie na bok, zeby go przepusci¢, a potem poszla za nim do
samochodu i cierpliwie czekala, az z mozolem zajmie miejsce na fotelu
pasazera. Witajac go bez stowa w szeregach rodzaju ludzkiego, zadrzata
lekko, tknieta naglym wrazeniem. Kto§ przeszedl! nad moim grobem,
pomyslata. Pewnie Jem w jakiej$ glupiej sprawie.

Obeszta w6z dookota i wsunela sie za kierownice, tym razem uwazajac,
by nie uderzy¢ sie w gltowe.
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O AUTORCE

Harper Lee urodzita sie w 1926 roku w Monroeville, w Alabamie. Jest
autorkg slynnej powiesci Zabié¢ drozda, za ktérg otrzymala Nagrode
Pulitzera, Prezydencki Medal Wolnosci oraz wiele innych nagréd, nie
tylko literackich.



O KROJU PISMA

Sktadu niniejszej ksigzki dokonano, stosujac kréj pisma Fournier,
bedacy jednym z najwczesniejszych przykladéw antykwy barokowej
opartej na czcionce Augustin Ordinaire. Stworzyt go francuski rytownik
i giser, Pierre Simon Fournier, okolo 1742 roku. Antykwa barokowa
stala sie inspiracjg dla antykwy klasycystycznej, spopularyzowanej pod
koniec wieku przez Giambattiste Bodoniego.

Fournier (14 wrzesnia 1712 — 8 pazdziernika 1768) wnidést ogromny
wklad w rozwdéj typografii, zwlaszcza jako pomyslodawca standaryzacji
rozmiaréw czcionek, twoérca inicjaléow i winiet oraz autor czcionek
nutowych o eleganckich, zaokraglonych ksztattach, utatwiajgcych
czytanie muzyKi.

Zblizony do antykwy klasycystycznej Fournier, wraz z eleganckg
kursywg inspirowang stylem francuskim, jest krojem przejrzystym,
stylowym i przyjaznym czytelnikowi.
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