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Rozdzial 1

2016
W mojej skrzynce pocztowej, niczym niewybuch, pojawia sie e-mail:

Maria Weston prosi o dodanie do grona znajomych na Facebooku.

Na poczagtku umyka mi ostatnia czes¢ zdania, ta o Facebooku. Widze
tylko ,Maria Weston prosi o dodanie do grona znajomych”.
Instynktownie zamykam laptopa. W gardle zaczyna wyrasta¢ mi
gabczasta gula, powoli nasigkajgca woda, puchngca i utrudniajgca
oddychanie. Usiluje nabraé powietrza w ptuca i odzyskaé panowanie nad
sobg. Moze sie pomylitam? Musialam sie pomylié¢, bo przeciez to
absolutnie nie moze sie¢ dziaé. Powoli, trzesgcymi sie¢ rekami otwieram
komputer. Wracam do e-maila i tym razem nie moge zaprzeczy¢ faktom.
Maria Weston prosi o dodanie jej do listy moich przyjaciot.

Do tej pory méj dzienn nie wyré6zniat sie niczym specjalnym. Henry jest
dzisiaj u Sama i ma u niego zosta¢ na noc, wiec wiekszos§é czasu
spedzilam na opracowywaniu wstepnego projektu dla klienta, ktéry chce
urzgdzi¢ wnetrze w odcieniach bezu i szarego brgzu — od $cian
i dywanéw po meble — ale jednocze$nie nie zyczy sobie, zeby dom
wygladat nieciekawie.

Kiedy zorientowalam sie, ze otrzymalam e-mail, ucieszylam sie z tej
odskoczni. Mialam nadzieje na jakas prywatng wiadomosé, a nie list od
kolejnej firmy usitujgcej cos mi sprzedaé. W tej chwili jednak myséle, ze



wolalabym spam marketingowy. Nie pragne niczego wiecej, jak tylko
wroéci¢ do tagodnej nudy sprzed kilku minut. To chyba jaki$ chory zart.
Tylko czyj? Kto méglby uznaé cos takiego za zabawne? I kto w ogéle
zdaje sobie sprawe z tego, jaki efekt wywrze na mnie taka wiadomosé.

Oczywiscie istnieje proste rozwigzanie calej sprawy. Musze jedynie
pozby¢ sie e-maila, a potem zajrze¢ na Facebooka i odrzuci¢ prosbe
o dodanie do grona znajomych, nie zagladajgc na profil Marii.
Wewnetrzny glos we mnie wrzeszczy, zebym natychmiast to zrobita,
zdusila problem w zarodku; jednak czes¢ mnie — ta spokojna, u$piona —
chce zobaczy¢, dowiedzieé sie. Zrozumieé.

Dlatego to robie. Klikam ,zaakceptuj prosbe” i natychmiast ukazuje sie
jej strona: profil Marii Weston. Umieszczone na nim zdjecie jest stare,
wyraznie sprzed ery cyfrowej, najprawdopodobniej zeskanowane.
Widnieje na nim Maria w zielonym szkolnym blezerze, z dlugimi
bragzowymi wlosami rozwianymi na wietrze i lekkim u$miechem
bilgkajgcym sie na twarzy. Wpatruje sie w ekran, szukajgc wskazowek,
ale na stronie jest naprawde niewiele informacji. Maria nie ma zadnych
przyjaciét ani zdjeé, poza tym jednym, profilowym.

Wpatruje sie we mnie obojetnie z ekranu komputera. Przez ponad
dwadziescia pieé¢ lat nie czulam na sobie jej chlodnego wzroku, ktérym
zawsze oceniala, nie w negatywnym sensie, lecz raczej po to, aby
oszacowaé czlowieka, zrozumieé¢ go lepiej niz moze by sobie tego zyczyl.
Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek zdala sobie sprawe z tego, co jej
zrobitam.

W tle widniejg czerwone mury budynkéw szkolnych, znajome, lecz
jednoczesnie obce, niczym wspomnienie nalezgce do innej osoby, a nie do
mnie. Dziwne to, ze przez pie¢ lat cztowiek codziennie udaje sie w to
samo miejsce, a potem przychodzi koniec i nigdy wiecej juz sie tam nie
pojawia. Zupetnie jakby w ogéle nie istniato.

Jak sie okazuje, nie potrafie przyglada¢ sie Marii zbyt dlugo
i zaczynam rozgladaé sie po kuchni, pragngc zaczepi¢ wzrok na czyms$§
zwyklym, prozaicznym - oderwaé sie od tej szokujgcej nowej
rzeczywistosci. Wstaje i szykuje kawe, odnajdujagc komfort w rytuale



wkladania do maszyny gladkiej 1$nigcej kapsulki, naciskania guzika
czubkiem palca z tg samg precyzjg co zawsze i podgrzewania mleka
W spieniaczu.

Zasiadam w otoczce mojego bardzo wygodnego zycia przedstawicielki
klasy bardzo sredniej i w prawie Srednim wieku: gadzety kuchenne,
fotografia, na ktoérej stoimy razem z Henrym na ekscentrycznym moscie,
zrobiona zeszlego lata podczas naszych pierwszych wakacji tylko we
dwoje; autoportret przy basenie: nasza skoéra opalona, stona — tuz przy
ustach Henry’ego widnieje cieri tam, gdzie kurz przykleit sie do resztek
jego codziennej porcji lodow.

Na zewnatrz, za drzwiami balkonowymi, mdj malutki ogrédek
przywdzial juz smetne szaty pdéznej jesieni. Kostka brukowa jest §liska
od zamarzajgcego deszczu, ktéry spadl wczeéniej. W poobijanych
donicach tkwig martwe brazowe pozostalosci mojego z géry skazanego
na niepowodzenie letniego projektu wyhodowania witasnych zié6l.
Ciemniejgce popoludniowe niebo jest zmatowialg ptachta niebieskiej
szaro$ci. W oddali dostrzegam jeden z wiezowcéw, ktére wyrastajg tu
i 6wdzie niczym zlowrogie giganty nad rzedami wypelniajacych te czesé
potudniowo-wschodniego Londynu wiktorianiskich szeregowcéw, teraz
zmienionych w mieszkania, jak moje. Ten pokéj, ten dom, to zycie, ktére
zbudowalam z taka pieczotowitoscig. Ta mata, zaledwie dwuosobowa
jednostka spoleczna. Jezeli jedno z nas polegnie, wtedy to, co zostanie,
nie bedzie juz rodzing. Co mogloby to wszystko zniszczyé, doprowadzié
do upadku, do ruiny?

Moze nie tak wiele, jak mi sie zdawalo. Moze wystarczy lekkie
pchniecie w plecy; tak niepozorne i delikatne, ze mogtabym go prawie
nie poczuc.

Kuchnia ze §cianami w kolorze gotebiej szarosci i blatami z bielonego
drewna jest ciepla, w nieprzyjemny sposéb. Ekspres do kawy mruczy
swoja codzienng piosenke, a ja przystuchuje sie z roztargnieniem
wiadomosciom podawanym przez radio, ktére zawsze jest wlgczone:
osiggniecia  sportowe, przetasowania w  Radzie  Ministrow,
pietnastoletnia dziewczyna, ktéra odebrala sobie zycie po tym, jak jej



chlopak opublikowal w internecie jej nagie zdjecia. Krzywie sie bole$nie
na samg my$l. Moje wspoéiczucie dla nastolatki wymieszane jest
z karygodng wdzieczno$cig za to, ze w mojej mlodo$ci nie istniaty
telefony z kamerami. Podchodze do drzwi prowadzgcych na ogréd
i otwieram jedno skrzydlo, czujgc potrzebe zaczerpniecia Swiezego
powietrza, jednak zimny podmuch wiatru zamyka je zaraz z powrotem.

Kawa jest juz gotowa i nie mam wyjscia, jak tylko usig$é z powrotem
przed laptopem, na ktéorym czeka na mnie Maria: spokojnie,
nieprzystepnie. Zmuszam si¢ do zajrzenia jej w oczy, na prézno szukajac
najmniejszej wskazéwki na temat tego, co czekalo ja w przysztosci.
Usituje potraktowaé jej fotografie tak, jak przypadkowy obserwator: to
zwykla uczennica na starym zdjeciu, ktére latami stato na komodzie jej
matki, co tydzien odkurzane i odktadane na miejsce. Nie udaje mi sie.
Nie potrafie spojrzeé na Marie w ten spos6b, znajac tak dobrze jej los.

Maria Weston chce by¢é mojg przyjaciétkg. Moze wlasnie na tym od
poczgtku polegal problem — Maria Weston chciata byé moja przyjaciétka,
ale ja jg zawiodlam. Przez cale moje dorosle zycie czaila sie na granicy
mojej $wiadomosci, chociaz bylam swietna w utrzymywaniu jej z daleka,
niczym rozmazany cien widziany katem oka — prawie, lecz niezupelnie
poza zasiegiem wzroku.

Maria Weston chce byé mojg przyjaciétka.

Tylko ze Maria Weston nie zyje od ponad dwudziestu pieciu lat.



Rozdzial 2

1989
Spedzitam bezsenng noc, usilujgc zachowaé jako takg réwnowage
w zwigzku z tym, co sie wydarzylo — tym, co zrobilam. Mam

zaczerwienione oczy, Szczypigce ze zmeczenia, ale nie $miem zapasé
w sen. Jezeli sobie na to pozwole, to po przebudzeniu, po jednej
niebianskiej, straszliwej sekundzie blogiej nieswiadomosci wszystko
zwali si¢ na mnie niczym lawina, z silg podwojong przez owg chwile
niewiedzy.

Przypominam sobie ostatni raz, kiedy przyszlo mi ogladaé wschoéd
storica z t6zka Sophie. Tym razem jest bardziej burzliwy i ponury. Przez
calg noc padal nieprzerwanie letni deszcz, a gataZz pobliskiego drzewa
stukala co jaki§ czas w moje okno. Moja bezsennosé¢ nie jest jednak
spowodowana wylgcznie zwigzkami chemicznymi, chociaz nadal czuje,
jak, niechciane, kursuja w moich zylach. Siedze tu, na podilodze, od
czterech godzin i obserwuje, jak moja sypialnia powoli wylania sie
z mroku, rozja$niona szarym $wiatlem poranka. Otaczajg mnie smetne
resztki moich starannych przygotowan na wieczér, ktéry jeszcze
dwanascie godzin temu zapowiadal sie zachecajgco, rozswietlony
obietnicami akceptacji i aprobaty. Na t6zku lezg trzy sukienki, przed
wysokim za$ lustrem stojg porzucone trzy pary pasujgcych do nich
butéw. Spogladam tepo na plame na dywanie, gdzie Sophie upuscita
kiedy§ mdj nowy puder brazujacy, a ja prébowalam go niezgrabnie
zetrzeé za pomocg kawatka ligniny umoczonej w szklance stechtej wody.



Sukienka, ktérg mialam na sobie, lezy teraz w zmietej kupce obok.
Zamienilam jg na stary podkoszulek i legginsy. Pod oczami mam zacieki
od tuszu, spierzchniete usta z resztkami szminki zaskorupiatej
gdzieniegdzie na wargach i rozmazanej wokét nich.

Siedze na podtodze tak dtugo tylko dlatego, ze nie moge sie poruszyd.
Spodziewalam sie, ze serce bedzie walilo mi niczym mlotem, ale
tymczasem czuje sie, jakby zacisneta sie na nim zelazna piesé — az dziw,
ze jeszcze w ogoble bije. Wszystko zwolnito do pogrzebowego tempa. Kiedy
podnosze reke, zeby wsungé wlosy za uszy albo podniesé co$ z podtogi,
niezaleznie od tego, jak szybko to robie, mam wrazenie, ze poruszam sie
w zwolnionym tempie. Méj mézg ledwie nadgza ze zrozumieniem calej
sytuacji. Myslami przedzieram sie niemrawo przez wspomnienia
ostatnich kilku miesiecy, usilujgc zrozumieé, jak do tego wszystkiego
doszto.

Przypuszczam, ze wszystko zaczeto sie pare miesiecy temu, tego dnia,
kiedy pojawita sie nowa dziewczyna. Spedzalam przerwe, przystuchujgc
sie Sophie, ktéra rozmawiata z Claire Barnes i Joanne Kirby. Sama
niewiele méwitam. Siedzialyémy na tawce przy samym koncu dziedzinca
szkolnego. Wszystkie trzy dziewczeta miaty sukienki podwiniete wokot
talii tak wysoko, ze rownie dobrze mogtyby ich w ogéle nie zaktadad.
Matt Lewis obserwowatl Sophie z drugiego konca placu i wiedziatam, co
sobie mys$li. Byl akurat ten dzien — pierwszy w roku, kiedy wreszcie
w powietrzu czué¢ zapach wiosny. Siedzialam na jednym koncu lawki,
rozkoszujgc sie dotykiem promieni storica na twarzy, z nadziejg, ze
dziewczyny nie oczekujg ode mnie wigczenia sie do rozmowy. Niebo byto
bajkowo niebieskie, a Sophie i reszta wygladaty, jakby mienity sie
blaskiem; ich niemozliwie l$nigce wlosy odbijaty Swiatlo stoneczne,
a jedwabista, zlotawa w odcieniu skéra polyskiwata lekko. Oczywiscie
wiedzialy, jaki efekt wywierajg na innych. Nie byty az takie gtupie.

Sophie poprawiala wla$nie makijaz rzes i opowiadala o chlopaku,
z ktérym sie spiknela podczas zeszlego weekendu na prywatce z okazji
szesnastych urodzin Claire Barnes. Ja oczywisScie nie zostatam
zaproszona. Claire i Joanne tolerowaly mojg obecno$é tylko dlatego, ze



przyjaznilam sie z Sophie — choé czasem mialam wrazenie, ze i to
wymyka mi sie powoli z rak.

— No wiec catowaliSmy sie i w ogédle, a potem... c6z, wiecie, co jest
najbardziej zenujacg rzeczg, jaka moze zdarzy¢ sie chtopakowi? Wiec
wlasnie sie przytrafita.

Claire i Joanne zaskrzeczaty.

— O méj Boze! — powiedziala Claire. — To takie zatosne! Pamietasz, jak
spiknetam sie z Markiem wtedy, na zabawie u Johnny’ego? WybraliSmy
sie na pola i bylam na dole, wiecie, robitam mu loda, ale nic specjalnie
sie nie dziato. Spojrzatam w goére i zgadnijcie co? Spat!

Sophie i Joanne zlozyly sie ze S$miechu, a ja u$miechnetam sie,
pokazujac, ze zrozumialam ten dowcip. Przynajmniej wiedzialam -
chociaz nieco mgliScie — co znaczy ,robienie loda”. Prébowatam
wyobrazié sobie, ze komukolwiek oferuje co$ takiego, nawet komus, kogo
bardzo lubilam, ale nie potrafitam. Nie mam pojecia, jak to dziala, co
trzeba robié¢ z ustami, z jezykiem. Zadrzatam.

Claire nachylila sie do pozostalych dwéch kolezanek, jakby chciala
przekazaé im jakgs wiekowg madrosc.

— Wam dwoém to dobrze, bo nadal to wszystko jest dla was dos¢é nowe,
ale mnie seks zaczyna juz powoli nudzié, wiecie? Dan nie chce robi¢
niczego innego, a ja czasem mam ochote wybraé¢ sie do miasta albo do
kina czy co$§ w tym stylu.

Sophie i Joanne zaczely gorliwie potakiwaé, na wys$cigi. To zabawne —
Sophie zawsze jest taka spokojna i pozbierana, ale czasem w obecnosci
Claire widziatam jej stabosci, pekniecia w fasadzie. Ostatnio dziewczyny
pozwolily mi w konicu wybrac¢ sie z nimi do miasta po szkole. Sztyémy
razem, w jednej grupie, ale kiedy docieratyémy do $ciezki przy rzece,
robito sie zbyt wasko, zeby zmiescita sie na niej wiecej niz para. Czutam
wtedy, ze Sophie i Joanne skrycie konkurujg ze sobg o to, ktéra z nich
bedzie szla obok Claire, a nie obok mnie.

Do dzisiejszego wieczora nigdy nie calowatlam sie z chlopakiem.
Pamietam, ze tamtego dnia modlitam sie, by reszta sie o tym nie
dowiedziata. Sophie wie, ale nie sadze, zeby powiedziala dziewczynom.



Tyle z tego dobrego, ze nigdy nie prébuja wciggngé mnie w te swoje
rozmowy. Zawsze tak sie boje, ze powiem co§ glupiego, co ujawni mdj
brak doswiadczenia. Wiekszosci z tego, co wiem o seksie, dowiedziatam
sie ze stronic magazynu , Tylko Siedemnastolatki”, chociaz Bég wie, ze
mogltby byé bardziej pomocny. Kobieta prowadzgca dziat z poradami
zawsze zaklada, ze czytelnik posiada podstawowg wiedze, uzywa wiec
stow oraz okreslen, ktéorych znaczenia nie jestem pewna. Mozna by
pomysleé, ze szkolne zajecia wychowania seksualnego cie ich nauczg, ale
nic z tego. Jak do tej pory ogladaliSmy stare wideo z lat
siedemdziesigtych pokazujgce rodzgcg kobiete oraz przeprowadziliSmy
zenujgcg rozmowe o tym, ze penisa wklada sie do pochwy. O tym to
nawet ja wiedzialam. dJedyng lekcjg, ktéra mogla okazaé sie
interesujgca, byta ta, na ktérej pani Cook miala nauczyé nas, jak zalozyé
kondom na banana, ale zgadnijcie co: pani Cook tego dnia byta chora,
wiec musieliSmy zadowoli¢ sie demonstracjg przeprowadzong przez
ucznia jednej z réwnolegtych klas, ktére miaty te zajecia tydzien temu.

Nowa dziewczyna nazywatla sie¢ Maria Weston. Wygladata w porzadku,
miala normalny mundurek, niezbyt modny, ale tez nie staroswiecki.
Panna Allan kazata Sophie zajgé sie nowa, ale ta pokazala tylko Marii,
gdzie sg toalety i stoléwka, a potem ignorowala jg przez reszte dnia.
Esther Harcourt usitowala sie zaprzyjaznié¢ z Marig, ale nawet nowa
zrozumiata w mig, ze Esther z jej ciuchami po starszym rodzenstwie
i okularami w grubych oprawkach nie byla biletem do osiggniecia
sukcesu towarzyskiego w naszej szkole. Zabawne, kiedy pomysle, ze
w podstawdéwce zawsze bawitam sie z Esther. Uwielbialam odwiedzaé jg
w domu, poniewaz jej mama pozwalata nam bawic¢ sie w lesie catymi
godzinami — chociaz zawsze dostawalySmy dziwaczne rzeczy na kolacje,
bo jej rodzice byli jakimi§ wegetarianskimi hipisami. W pewnym sensie
tesknie za nig. Dobrze sie razem bawilyémy. Nie moglam juz jednak
dluzej sie z nig przyjaznié. Koszmar.

W kazdym razie, w porze lunchu Sophie nawet nie usiadta z nowg
dziewczyng, a KEsther trzymala sie od niej z daleka, bo Maria
potraktowala jg dosé chlodno podczas porannej przerwy. Zblizajac sie do



kasy, jak zwykle zaczetam sie rozgladaé¢ po stotéwce, szukajgc miejsca,
gdzie mogtabym usig$é. Maria tkwita samotnie po jednej stronie
dtugiego stolu, a po drugiej siedziala grupka kujonéw z Natashg
Griffiths (czyli, jak zwala jg Sophie, ,Twarz i Szyja”, ze wzgledu na jej
pomaranczowy podkiad na buzi i bielutkg szyje). ,Twarz i Szyja”
rozwodzila sie nad swojg pracg domowg z angielskiego i nad tym, jak to
pan Jenkins uznal jej tworczosé za genialng i specjalnie poprosit ja, zeby
zostata po lekcji (zatoze sie, ze to prawda; wszyscy uwazajg go za starego
zboczenica). Zamierzalam przej$é obok Marii, zastanawiajac sie, czy
moge dzisiaj usig$é¢ z Sophie (zajmowala z Claire i Joanne stolik
w dalszym lewym rogu stoléwki; z jakiego$§ powodu byl to ,popularny”
stolik i jezeli kto§ mial na lunch cokolwiek poza jogurtem, narobilby
sobie obciachu, siadajgc przy nim), kiedy nagle Maria spojrzata mi
w oczy. Jadla swojego pieczonego ziemniaka i przystuchiwala sie
Natashy nawijajacej o swoim eseju na temat Shakespeare’a,
usmiechajagc sie, jakby wiedziata, ze kujonka gada pierdoty. Cos
sprawito, ze zwolnitam.

— Czy to miejsce jest wolne?

— Tak, jak najbardziej! — odparta, przesuwajgc tacke, zeby zrobié¢ dla
mnie miejsce. — Siadaj.

Zestawilam z tacki bezwstydnie tluste lasagne i usiadtam, wbijajac
rurke w karton z sokiem jabtkowym. Srebrny foliowy dysk pekl pod
naciskiem i z dziurki wyplyneta kropla bursztynowego ptynu.

— Jak ci mingt dzien do tej pory? — spytatam.

— Och, dobrze, no wiesz. OczywiScie nie jest najlatwiej... sama
rozumiesz... — Zamilkla.

— Czyli jednym slowem do dupy? — Wyszczerzytlam radosnie zeby.

— Tak. — Usmiechneta sie z ulgg. — Totalnie do dupy.

— Gdzie chodzitas przedtem do szkoty? Twoi rodzice sie tu
przeprowadzili?

Maria skupila sie nagle na rozcinaniu skérki ziemniaka.

— Tak. MieszkaliSmy w Londynie.

— Aha.



Kwiecienr byl dosé¢ dziwnym miesigcem na przeprowadzki, tak blisko
matury.

Zawahata sie.

— Miatam troche probleméw z kilkoma ludZmi.

Wyczulam, ze nie chciala, abym usitowala wyciggngé z niej szczegoly,
wiec nie naciskatam.

— Céz, tutaj wszyscy sg bardzo mili — sktamatam. — Nie bedziesz miala
zadnych probleméw tego typu. Wiesz co? Razem =z kilkoma
dziewczynami niemal codziennie po szkole chodzimy do miasta.
Powinnas$ sie z nami wybrad.

— Dzisiaj nie moge. M§j brat odbiera mnie sprzed szkoly i mamy wrécié
do domu razem. Ale innego dnia z wielkg checig.

Pierwszg lekcjg po lunchu byta matematyka. Sophie opadta na krzesto
obok mnie, zadowolona po sesji obmawiania innych w toaletach,
Smierdzgca perfumami Poison od Christiana Diora. Powiedzialam jej, ze
rozmawialam z Marig i zaprositam jg na wspdlng wycieczke do miasta.
Sophie spojrzata na mnie.

— Zaprositas ja do wyprawy na miasto z nami? — W jej glosie
pobrzmiewala niebezpieczna nutka.

— Tak... a to niedobrze? — Usitowatam ukry¢ drzenie w glosie.

— Czy Claire o tym wie?

— Nie... nie sgdzilam, ze ktokolwiek bedzie miat co$ przeciwko temu.

— Powinnas najpierw mnie o to zapytaé, Louise.

— Przepraszam. My$lalam... ona jest nowa i... — Catkiem niepotrzebnie
przestawitam ksigzki na mojej czesci tawki. Czutam rosngcg panike. Co
ja najlepszego zrobilam?

— Wiem o tym, ale slyszalam juz o niej kilka rzeczy. O tym, co zdarzylto
sie w jej poprzedniej szkole.

— Ach, nie ma sprawy, opowiedziala mi o tym — moze jednak bedzie
dobrze? — To nie byta prawda.

— Przeciez by sie nie przyznala, nie sgdzisz? Opowiedziata ci, o co
chodzito?

— Nie. — Czutam, ze policzki zaczynajg mi plong¢.



— Rozumiem. W takim razie moze powinnas$ najpierw ustali¢ fakty,
zanim zaczniesz zapraszacé ludzi do grupy.

Przez kilka minut zajmowaly$Smy sie obie algebrg w catkowitym
milczeniu, chociaz zauwazytam, ze Sophie nadal zerkala mi przez ramie,
Sciggajgc odpowiedzi.

— (Co6z, dzisiaj i tak nie bedzie mogla z nami p6j$¢ — odezwalam sie
wreszcie. — Musi spotkaé sie z bratem.

— Styszalam, ze on tez jest nieco dziwny. W kazdym razie, dzisiaj
wieczorem ja tez nie moge i$¢ do miasta. Mamy z Claire co$ do zrobienia.

Najwyrazniej na to tajemnicze wyjScie réwniez nie bylam zaproszona.
Nie powiedziatam wiec nic, zdziwiona, ze Sophie nie czuje bijgcego ode
mnie zaru. Szok i niepokéj wylewaly sie ze mnie wszystkimi porami
skory.

Po dzwonku Sophie zebrata swoje rzeczy i od razu udala sie na
nastepng lekcje. Pod koniec dnia nawet sie ze mng nie pozegnala, tylko
wyszla, chichoczgc i trzymajgc Claire Barnes pod ramie. Nawet sie nie
obejrzata. Bylam potwornie przerazona, ze zrujnowatlam naszg przyjazn.
Cholera jasna! I co ja teraz zrobie?
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Nadal siedze wstrzgs$nieta przy kuchennym stole, z profilem Marii na
ekranie przede mng. Do glowy cisng mi sie pytania: kto jest za to
odpowiedzialny i dlaczego teraz? Usituje pogodzié sie z przerazajacg
mozliwo$cig, ze jakim$§ cudem, gdzie§ tam, Maria wcigz zyje. Kiedy na
Facebooku pojawia sie nowe powiadomienie, otwieram je z trwogg.

Komitet do spraw Zjazdu Absolwentéw Liceum w Sharne Bay zaprasza na zlot rocznika 1989.

Zlot absolwentéw? Goraczkowo wchodze na olinkowang strone i oto
jest: zlot absolwentéw liceum w Sharne Bay z rocznika 1989 odbedzie sie
w sobote za dwa tygodnie, w szkolnej sali gimnastycznej. Oproécz
wiadomos$ci od Marii, to kolejny cios prosto w splot stoneczny. Czy to
zbieg okolicznosci, ze oba powiadomienia dostalam tego samego dnia?
Wchodze na strone organizatoréw zjazdu i chociaz nie ma nigdzie
informacji o tym, kto jest inicjatorem, wszystko wydaje sie prawdziwe.
Na samej gorze osi czasu widnieje podpieta wiadomo$é od naszego
bytego nauczyciela jezyka angielskiego, pana Jenkinsa, ktéry, jak sie
okazuje, nadal uczy w naszej szkole. Kiedy$ krazyly rézne plotki na jego
temat — ze kaze dziewczynom zostawaé po lekcjach, ze podglada je przez
okno w damskiej przebieralni i tym podobne — ale najwyrazniej nie byly
prawdziwe. W tamtych czasach wszyscy mysleliSmy, ze nasza wuefistka
jest lesbijka, bo miala szklane oko, wiec bgdZzmy szczerzy — nie byliSmy



najbardziej wiarygodnymi s§wiadkami. Reszta osi czasu jest wypetniona
podekscytowanymi dialogami miedzy osobami, ktére zapowiedziaty
swoje pojawienie sie na zlocie. Wszystkie wiadomosci pochodzg sprzed
kilku miesiecy. Dlaczego mnie zaproszono dopiero teraz? Na szyi
wykwitajg mi czerwone plamy i czuje, jak zdradzieckie, glupie 1zy piekg
mnie w oczy. Jak tatwo — jak idiotycznie tatwo daje sie przeniesé
z powrotem w tamte lata; jak szybko ogarnia mnie znajome poczucie
wstydu: znéw zostatam wykluczona z kregu znajomych, zapomniana.
Nadal nie bytam czlonkiem paczki, tylko drugorzedowym dodatkiem.

Wchodze na liste uczestnikéw, z wsciektoscig szukajgc jego nazwiska.
Jest. Mruzy na mnie oczy ze swojego zdjecia profilowego. Ramieniem
otacza kogos, kto nie zmiescit sie w ujeciu. Sam Parker zamierza pojawié
sie na zlocie. Dlaczego nic mi o tym nie powiedzial? Wprawdzie nie
prowadziliSmy ze sobg godzinnych rozméw, ale moégl wspomnieé
o sprawie, kiedy podrzucilam Henryego do jego domu. Moze ma
nadzieje, ze nie dowiem sie o spotkaniu?

Rozpoznaje inne nazwiska na liScie: Matt Lewis, Claire Barnes,
Joanne Kirby. Przez kroétka, szokujgcg chwile widze na liScie nazwisko
sweston” i z przerazeniem mysle, ze to Maria, ale nie — chodzi o Tima
Westona. Méj Boze, jej brat. Nie chodzil z nami do szkoly — byt od nas
o rok starszy i uczy! sie w miejscowej dwulatce — ale czesto spotykat sie
z Samem i kilkoma innymi chtopakami z naszego rocznika, wiec raczej
nie jest to az takim zaskoczeniem, ze zamierza sie pojawié¢ na zlocie.
Lista uczestnikéw jest dluga. Czes$¢ z nich znam, innych nie pamietam.
Tak wiele nazwisk — ale nie moje.

Przegladam liste, az wreszcie natykam si¢ na Sophie. Wiedzialam, ze
ja tu znajde. Klikam na jej profil. Zaglgdatam tam juz wczesniej, ale
zawsze udawato mi sie powstrzymaé pokuse ,zaprzyjaznienia si¢” z nig
na Facebooku. Tym razem od razu wchodze do sekcji z jej znajomymi,
ale nie znajduje tam Marii. Oczywiscie nie znaczy to, ze Sophie nie
dostata od niej tej samej wiadomosSci co ja. Moze po prostu jej nie
zaakceptowala. Ma pieciuset szescdziesieciu czterech znajomych. Ja
mam sze$édziesiecioro dwoje i niektérzy z nich to moi koledzy z pracy.



Kiedys myslalam o zlikwidowaniu konta na Facebooku, zeby zapobiec
wpadnieciu w ten fatalny, pozerajacy czas wir, w ktérym czlowiek
koniczy na przegladaniu zdjeé¢ $lubnych zupelnie obcych oséb, zamiast
skoncentrowaé sie na skonczeniu zlecenia przed uptynieciem terminu.
Tak naprawde jednak Facebook jest dla mnie wazny, zwlaszcza od
ostatnich kilku lat. Po odejSciu Sama musialam znacznie ograniczy¢
swoj Swiat, zeby nie ucierpialy najwazniejsze sprawy: Henry i mdj
biznes. Nie mam czasu ani energii na cokolwiek innego, ale Facebook
oznacza, ze nie stracilam jeszcze catkowicie kontaktu z moimi
przyjaciétmi i dawnymi kolegami. Nadal wiem, co sie dzieje w ich zyciu,
jak wygladajg ich dzieci, gdzie pojechali na wakacje, a kiedy czasem uda
sie nam spotkaé, pomaga mi to czué sie nieco blizej, niz gdyby nasze
konwersacje na Facebooku nie istnialy. Dlatego wcigz publikuje
wiadomosci, komentuje, dodaje polubienia do ich postéw. Dzieki temu
jeszcze jestem jako$ ugruntowana w moim $wiecie.

Na zewnatrz zrywa sie silniejszy wiatr i gatgz glicynii, ktéra obrasta
rame balkonu, stuka nagle w szybe. Podskakuje i chociaz wiem, ze to
tylko galgz, wstaje i wygladam na ogréd. Jest juz catkiem ciemno i nie
widze zbyt wiele poza moim wlasnym odbiciem. Krople deszczu uderzajg
nagle o szybe, zupelnie jakby ktos rzucil w nig garsé zwiru. Odskakuje,
czujac, jak gwaltownie bije mi serce.

Wracam do stolika kuchennego i klikam na zdjecie profilowe Sophie.
To jedno z tych niby niepozowanych, na ktérym osoba wyglada
niemozliwie §licznie, ale jednocze$nie sprawia wrazenie, ze zostala
uchwycona w kadrze catkiem przypadkiem. Gdyby przyjrzeé sie
uwazniej, mozna by dostrzec ,naturalny” makijaz, profesjonalne
oSwietlenie i filtry nalozone przy obrébce zdjecia. Kolejne zblizenie
ujawnia ukryte zmarszczki, chociaz musze przyznaé, ze Sophie tadnie
sie zestarzata. Jej wlosy nadal sg wodospadem ptynnego karmelu i ma
godng pozazdroszczenia figure, ktéra — tak jak przewidywalam — nie
zmienila sie od czas6w szkolnych.

Zastanawiam sie, czy Sophie kiedykolwiek préobowata mnie znalezé na
Facebooku. Wracam do mojego wlasnego zdjecia profilowego, usitujac



spojrze¢ na nie jej oczami. Wykorzystatam fotografie, ktérg zrobita Polly.
Siedze przy stoliku w pubie, z kieliszkiem wina w diloni. Moje nowe,
krytycznie spojrzenie ukazuje mi portret osoby, ktéra usilnie stara sie
wyjs¢é na rozrywkowg. Nachylam sie nad blatem, ubrana w koszulke
z krotkimi rekawkami, ktére odstaniajg nieatrakcyjng wypuklo$§é moich
ramion, odpychajagcg w poréwnaniu z jedrnymi, umie$nionymi,
zlocistymi koniczynami Sophie. Moje wlosy mysiego koloru wygladajg na
cienkie i przyklepane, a do tego mam rozmazany makijaz.

Na zdjeciu w tle mojej strony widnieje Henry. Zrobitam je w zesztym
miesigcu, pierwszego dnia szkoly. M¢j syn stoi na nim w kuchni, ubrany
w $§wiezutki, choé¢ odrobine za duzy mundurek. Wyglada na wzruszajaco
dumnego z siebie. Tylko ja znatam jego skryte zmartwienia, ktérymi
podzielit sie ze mng wieczorem, tuz przed zasnieciem, spod koldry, ktérg
byt szczelnie owiniety: ,,Co, jesli nikt nie bedzie sie ze mng chcial bawié,
mamusiu? Co, jezeli bede za bardzo za tobg tesknit? Co ja zrobie, kiedy
bede potrzebowal, zeby kto§ mnie przytulit?”. Uspokoilam go najlepiej,
jak potrafilam, ale sama nie znalam odpowiedzi na jego pytania. Henry
wydawal sie zbyt maly, zeby wysylaé go samodzielnie w §wiat, tam,
gdzie nie moglam go chronié. Przez chwile zastanawiam sie, czy Sophie
wie, iz Sam i ja mamy dziecko i ze w ogéle byliSmy malzenstwem.
Odsuwam od siebie mys$l o Henrym. Prébuje nie zastanawiaé¢ sie nad
tym, co moze teraz robi¢ u Sama, i nie martwié sie o niego, ale to tak,
jakby czlowiek usilowal przestaé oddychac.

Zastanawiam sie, co bedzie, jezeli zostane facebookowg znajomg
Sophie. Przebiegam wzrokiem mojg o$ czasu, usitujac zobaczy¢ wszystko
jej oczami. Widze mnéstwo zdje¢ Henry’ego, posty o stresach zwigzanych
z opiekg nad dzieckiem, o poczuciu winy matki pracujgcej — zwlaszcza
kiedy Henry zaczynat szkole i przez pierwsze dwa tygodnie chodzit tylko
na sesje przedpotudniowe. Zastanawiam sie, czy Sophie ma dzieci. Jesli
nie, m6j profil wyda sie jej nieslychanie nudny. Jezeli przewinie strone
wystarczajgco daleko w dét, natknie sie na fotografie z naszych letnich
wakacji, na ktorych Henry i ja jesteSmy opaleni i zrelaksowani — cate
napiecie zniwelowane przez cieptg pogode i dystans od domu.



Sophie nie bedzie jednak w stanie zobaczyé, ze kiedy$ bylam zong
Sama — oczywiScie jezeli jeszcze tego nie wie. Dwa lata temu usunetam
wszelkie dowody jego istnienia z mojej osi czasu. To bylo po tym, jak
dowiedzialam sie, ze Sam skasowal swoje konto na Facebooku — to, na
ktérym zapisana byta nasza wspdélna historia. Po prostu zaczat od nowa.
Wszystkie wakacje, wypady na miasto, nasze zdjecia $lubne,
zeskanowane pieczolowicie kilka lat pézniej, teraz zniknety, zastgpione
I$nigcg od nowosci narracjg. Sam usungt mnie niczym brudny zaciek na
szybie.

Sprawdzam, czy Sofie nalezy do grona facebookowych znajomych
Sama. Owszem. Musial ustawi¢ swoje zabezpieczenia prywatnosci dosé
wysoko, bo widze tylko jego zdjecia profilowe, na ktérych widnieje albo
on sam, albo jakie$ krajobrazy oraz date sprzed dwéch lat, kiedy zalozyt
konto. Z trudem odrywam wzrok od jego wizerunku. Wiem, ze lepiej mi
bez niego, ale mimo to cze$é mnie nadal pragnie z nim byé. Obraz nas
dwojga razem wcigz 1$éni w monotonnym Swiecie, ktory pragnie, aby nikt
nigdy sie nie zmienial.

Zaczynam przeglada¢ zdjecia na laptopie, usilujgc znalezé lepszy
autoportret, ktéry bardziej nadawalby sie na profil. Zastanawiam sie,
czy nie zrobi¢ sobie nowego, chociaz takie fotki zawsze wychodzg dos¢
koszmarnie, wiec chyba jednak lepiej nie. A moze powinnam wstawié
jedno z tych ,zabawnych” zdjeé¢, na przyklad zamazane albo takie, na
ktorym widaé tylko tyt glowy? Z drugiej strony, Sophie mogta juz zajrzeé
na mojg strone i zobaczyé¢ aktualne zdjecia. Jezeli zmienie je dzisiaj
przed wystaniem prosby o dodanie do grona znajomych, bedzie
wiedziala, ze zrobilam to, aby wywrzeé na niej wrazenie.

Szokuje mnie ta my$l: wywrzeé¢ na niej wrazenie? Mdj Boze, czy to
wlasnie usiluje zrobié, po wszystkich tych latach? Spoglagdam wstecz
z perspektywy czasu i widze doskonale, ze Sophie wykorzystywata mnie
w celu ugruntowania wlasnego ego: ze potrzebowata u swego boku kogo$
mniej atrakcyjnego i mniej popularnego, aby 1$ni¢ jeszcze jasniej. Wtedy
tego nie dostrzegalam, ale w tamtych czasach ona tez, réwnie
rozpaczliwie jak ja, usilowata dochrapaé sie lepszego statusu. Po prostu



znajdowala sie o kilka szczebli wyzej. Dzisiejsza wiadomosé od Marii
przeniosla mnie z powrotem na plac zabaw i do stoléwki szkolnej, gdzie
przynaleznos¢ do grupy jest wszystkim, a przyjazn jest sprawg zycia
i Smierci. Moje profesjonalne osiggniecia, przyjaciele, syn, zycie, ktore
stworzylam — teraz to wszystko zdaje sie zbudowane na ruchomych
piaskach. Grunt wymyka sie mi spod stép i czuje, jak niewiele potrzeba,
zebym upadta.

Ostatecznie rezygnuje ze zmiany fotografii i wysytam do Sophie prosbe
o dodanie mnie do grona jej znajomych, po dluzszym zastanowieniu nie
zalgczajgc zadnej prywatnej wiadomosci. W konicu co miatabym niby
powiedzie¢? ,Hej Sophie, jak sie miewata$§ przez ostatnie dwadzieScia
siedem lat?”. To troche dziwne. ,Hej, Sophie, wlasnie otrzymalam prosbe
o dodanie do grona znajomych od naszej dawno juz niezyjacej kolezanki
ze szkoty. A ty?”. Jeszcze dziwniejsze, zwlaszcza jezeli ona nie dostata
wiadomosci z tg prosba.

Siedze przy stole kuchennym, bezmysSlnie przygryzajac wnetrze
policzka i nie spuszczajgc wzroku z ikony powiadomienn. Po dwéch
minutach wyskakuje dymek z cyfrg ,,1”, na ktéry pospiesznie klikam.

Sophie Hannigan zaakceptowala twojg prosbe o dodanie do grona znajomych.

Naturalnie jest jedng z tych oséb, ktére zawsze siedzg na Facebooku.
Nie wystala mi jednak zadnej wiadomosci, co wzbudza we mnie lekkie
nudnosci i panike, ale mimo wszystko zaczynam przegladaé jej profil.
By¢ moze nie pozwoli mi to poznaé szczegéléw jej prawdziwego zycia, ale
z calg pewnos$cig nauczy mnie wiele na temat tego, jak Sophie chciataby,
zeby §wiat jg postrzegal. Zmienia zdjecie profilowe raz lub dwa razy na
tydzien. Jest to nieskonczony zbiér pochlebnych portretéw, ktéorym
towarzyszg nieuniknione komplementy ze strony przyjaciét obu plci.
Jeden z jej meskich znajomych, Jim Pett (ktory, jak sie okazuje, jest
zonaty), komentuje kazde z nich. ,Biore”, napisat pod jednym. ,Wtadnie
wziglem”, pod drugim. ,Och, Jim, zawsze musisz obnizyé poziom
konwersacji”’, odpowiada Sophie, udajgc obruszenie, ale w rzeczywistosci



rozkoszujgc sie jego uwaga.

Zdaje sobie sprawe, ze Facebook oferuje wyidealizowang wersje zycia,
okrojong i wyretuszowang, aby pokazaé¢ Sswiatu to, co chcemy, aby
zobaczyt. Mimo to nie jestem w stanie powstrzyma¢ uklucia zazdrosci na
widok jej nieprzyémionej wiekiem urody, fotografii, egzotycznych miejsc,
komentarzy, oszatlamiajgcego sukcesu towarzyskiego i szerokiego kregu
odnoszacych sukcesy przyjaciél. Z drugiej strony, nigdzie nie ma
wzmianki o partnerze ani zadnego §ladu dzieci. Lapie sie¢ na tym, ze
troche jg z tego powodu oceniam. Wyglada na to, ze nawet po wszystkim,
przez co przeszlam, nadal uwazam znalezienie partnera i stworzenie
nowego zycia za wyznacznik sukcesu dla kobiety.

Kiedy przychodzi do wyslania jej wiadomosci, nagle paralizuje mnie
niezdecydowanie. Jak mam wyjasnié, co sie wydarzyto? Ale z kim poza
nig moge jeszcze o tym porozmawiaé? Kiedy$ miatabym Sama, ale teraz
to absolutnie nie wchodzi w rachube. Postanawiam zaczgé prosto,
z namiastkg promiennej §miatosci:

Hej, Sophie. Kope lat!

Pisze, krzywigc sie niemilosiernie na mys$l o tym, Ze Sophie
z pewno$cig wyczuje desperacje sgczacg sie z kazdego stowa.

Wyglada na to, ze obie mieszkamy w Londynie! Mito byloby sie kiedys spotkac!

Za duzo wykrzyknikéw, ale nie mam pojecia, jak inaczej zaznaczy¢
radosé. Okazuje sie jednak, ze nie powinnam sie tym zbytnio martwié,
poniewaz niemal natychmiast nadchodzi odpowiedz.

Hej! Super, ze sie odezwalas! Swietnie byloby sie spotkaé!! Wybierasz sie na zlot?

Mam nadzieje!

Moje palce §lizgaja sie po klawiaturze.



Czekam jeszcze na potwierdzenie, czy spotkanie z klientem nie bedzie kolidowac ze zlotem, ale

byloby super znow wszystkich zobaczy¢!

Jestem Swiadoma kontrastu miedzy radosng lekkosciag moich sléw
a zdenerwowaniem i metlikiem, ktore czuje, piszgc. Cichy glos w mojej
glowie (prawdopodobnie nalezacy do Polly) kaze mi przestac, zapomnieé
o zlocie, ale nie potrafie.

Wiem! Bedzie super!!

— odpowiada Sophie. Boze, te wykrzykniki mnie dobijajg. Nie moge
tego zrobié przez e-mail. Musze si¢ z nig spotkaé. Zbieram si¢ w sobie
1 zaczynam pisac.

Fajnie byloby sie spotkaé i pogada¢ przed wielkim dniem — masz ochote spotkaé sie na drinka?

Wysylam wiadomos$é, zanim mam szanse zmieni¢ zdanie. Do tej pory
nasza e-mailowa wymiana byla wariacko szybka, ale po tej ostatniej
wiadomosci nastepuje nieco dtuzsza przerwa. Wstrzymuje oddech.

Jasne, czemu nie? Moze wpadniesz do mnie? Co powiesz na ten pigtek?

Wypuszczam powietrze z pluc, roztrzesiona. Czuje sie nieco dziwnie na
myS$l o wizycie w jej domu. Wolatabym spotkaé sie w jakims§ neutralnym
miejscu, ale nie moge juz dluzej kontynuowaé tej gierki, wiec przystaje
na propozycje. Sophie podaje mi swdj adres — mieszkanie w Kensington
— po czym wymieniamy pozegnania pelne buziakéw i uSmiechéw od niej,
zawierajgce kilka nie$mialych catluséw ode mnie. Niemal natychmiast
wyskakuje nowe powiadomienie. Zostalam oznaczona w poScie Sophie
Hannigan:

Nie moge sie doczekaé¢ na spotkanie z mojg dawng przyjaciétkg Louise Williams w pigtek

wieczorem!



Drzacg rekg naprowadzam kursor na ikone polubienia. Ciesze sie, ze
moj pierwszy kontakt z Sophie odby! sie za posrednictwem internetu.
Dzieki temu miatam mozliwosé i czas, zeby po wszystkim pozbieraé sie
w samotnodci. ,Jestem juz dorosta”, mysle. ,Nie potrzebuje jej aprobaty”.
Nie przekonuje jednak nawet samej siebie.

Za oknami zapada juz noc. Zamykam laptopa i przez dtugi czas siedze
nieruchomo przy kuchennym stole. Najpierw prosba na Facebooku,
potem zlot absolwentéw, a teraz spotkanie z Sophie... Czuje sie, jakbym
wyruszyta nagle w jaka$ podréz, bez pytania i bez mojej zgody. Chociaz
jestem wstrzg$nieta rozwojem sytuacji, w pewnym sensie zawsze
spodziewalam sie, ze co$ takiego nastgpi. Nie mam pojecia, kto prowadzi
ten szalony pojazd i dokad zdgzamy, ale kola sie toczg, a ja nie wiem, jak
powstrzymac ich ruch.
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Tuz przed rozbrzmieniem dzwonka do drzwi zauwazam, ze zniknela
fotografia. Zazwyczaj znajduje sie na szczycie wolno stojgcego segmentu
z pétkami obok lodéwki: to zdjecie, ktére zrobitam sobie i Henry’emu na
plazy na tle niemozliwie btekitnego nieba. Oboje marszczymy oczy przed
blaskiem stonca. Regal sluzy réwniez jako przechowalnia
niezaptaconych rachunkéw, informacji ze szkoty, list zakupéw i notatek
do samej siebie przypominajgcych mi o rzeczach, ktére musze zrobié.
Zdawalam sobie sprawe, ze przestawienie sie na zycie samotnej
pracujgcej matki bedzie trudne emocjonalnie, ale realia mnie zaskoczyty.
Czasem mam wrazenie, jakbym kurczowo trzymala sie zycia
koniuszkami palcéw, o wios od spadniecia w przepasé.

Zostawiam Henry’ego przy stole, mozolnie wktadajacego pojedyncze
kawatki makaronu do ust. Otwieram drzwi.

— Jestes wczeénie.

— No c6z, chociaz pilnowatam juz twojego dziecka miliony razy, wiem,
ze masz dla mnie liste instrukcji dlugg jak rolka papieru toaletowego:
aktualna ulubiona lektura, precyzyjnie wyznaczony kat, pod ktérym
Henry lubi mieé uchylone drzwi, konfiguracja i hierarchia jego
pluszakéw. To wszystko zabiera czas. Moge wejsé?

— Przepraszam. — Odsuwam sie i Polly wchodzi do $rodka niczym
podmuch wiatru, zdejmujgc ogromny pasiasty szalik, ktéry praktycznie
ma dlugo$é samej Polly, oraz puchéwke. Rozpina suwak w wysokich do



kolan kozakach, ujawniajgc szarzejgce legginsy, ktére niezupelnie
siegajg do rgbka niesparowanych skarpetek. W przerwie miedzy
materialami widze pasek nieogolonej nogi.

— Co u ciebie stychaé¢? — Odwieszam jej kurtke i szal.

— Och, wszystko po staremu. W pracy jest koszmarnie. Dobrze zrobilas,
wynoszac sie stamtad i zakladajgc wlasng firme.

Méwi to praktycznie za kazdym razem, od kiedy trzy lata temu
odesztam z Blue Door Interior Design. Obie jednak wiemy, ze Polly
dostalaby szalu po jednym dniu siedzenia w domu samotnie tak jak ja,
majgc w perspektywie jedynie rzadkie spotkania, ktére przerywatyby te
monotonie. Ona uwielbia rozmowy, plotki biurowe, atmosfere panujgcag
w pomieszczeniu pelnym ludzi wykonujgcych wymagajgcg prace. Ja
z kolei w ogéle za tym nie tesknie. Spotykam sie czasem na drinka
z dawnymi kolegami, ale poza Polly zadnego z nich nie nazwatabym
swoim przyjacielem.

— Wiem, chociaz czasem chciatabym mieé kogo$§ do pomocy — méwie
znaczgco przez ramie, kiedy ruszamy w strone kuchni.

Polly uémiecha sie szeroko. Zawsze prébuje jg przekonaé do tego, zeby
odeszta z Blue Door i weszta w spétke ze mng. We dwie moglybySmy
przyjmowac zlecenia, z ktérych w tej sytuacji musze rezygnowac.

Na poczatku bylo mi trudno samej, ale czutam, ze to odpowiedni
moment. Henry skoniczyl juz prawie rok i mialam niedtugo wrécié do
Blue Door po wykorzystaniu calego urlopu macierzynskiego. Mysl
0 pracy na pelny etat, poza domem, z dala od Henry’ego calymi dniami,
niepokoila mnie. Sam martwit sie o to, jak sobie poradzimy, kiedy wroce
do pracy — w zasadzie nie mialby nic przeciwko temu, zebym w ogéle
porzucita zawéd, ale finansowo byto to niewykonalne. Poza tym chciatam
czym$ sie zajgé, po prostu niekoniecznie cieszylo mnie ponowne
wlgczenie sie do wyscigu szczuréw. Chyba wszyscy mieliSmy odczucie, ze
zycie byloby znacznie prostsze, gdybym pracowatla w domu, powoli
budujac wlasny biznes. W rzeczywistoSci wszystko odbylo sie nieco
inaczej.

Skontaktowatam sie z osoba, z ktérg pracowalam dawno temu -



Rosemary Wright-Collins. Okazalo sie, ze akurat szukata kogos, kto
zaprojektowatby wnetrza wszystkich jej posiadlo$ci. Rosemary jest
deweloperkg z nienagannym gustem i wypchanym portfelem. Zdobycie
jej jako pierwszej klientki byto nie lada wyczynem. To, ze mi sie udalo
i ze nadal wykorzystuje mnie przy kazdym swoim nowym projekcie, jest
dla mnie powodem do niezwyktej dumy. Napisala mi nawet wspaniate
rekomendacje na mojej witrynie internetowej. Oznaczalo to jednak, ze
musiatam ruszy¢ z pracg z kopyta, zatatwié¢ opieke dla Henry’ego
i natychmiast przestawi¢ sie na tryb profesjonalny.

— Caro doprowadza mnie do szalu — ciggnie Polly. — Zn6w ma nowego
faceta i co dziesie¢ minut dzwoni do mnie z pytaniem, co oznaczajg jego
rozmaite esemesy, w co powinna sie ubraé i czy powinna ogolié sobie to-
tamto. Nie wiem, za jakie grzechy musze znosi¢ takg siostre. Na lito§é
boska, skad mam wiedzieé, czy w dzisiejszych czasach kobiety golg sobie
to-tamto? Aaron bylby zachwycony, ze w ogéle chce uprawiaé seks,
i pewnie nie obchodziloby go, czy jestem pokryta mierzwg od stép do
gtéow... Henry! Jak si¢ miewa m¢éj ulubieniec?

Pochyla sie i caluje go w glowe.

Henry usmiecha sie, usmarowany sosem pomidorowym.

— Czesé, Polly.

— Przez caty dzien ciebie wygladat — méwie. — Podobno czytasz mu
wiecej opowiadan niz ja.

— Co6z, Tomek i przyjaciele to dla mnie nowo$é. Moje dziewczyny nigdy
sie tym nie interesowaly. Masz jakie$§ nowe ksigzki, H?

Jego twarz sie rozjasnia.

— Tak! Tatu$ kupil mi trzy nowe odcinki Tomka: o Charliem, Arthurze
i Dieslu. Przeczytasz mi je?

— Oczywidcie! Po to tu przysztam!

— Mamusiu, moge po nie pgj$é?

— Jezeli sie juz najadtes, to tak. Pozwo6l mi najpierw tylko porozmawiaé
przez chwile z Polly, a po moim wyjsciu moze ci przeczytaé¢ wszystkie
trzy ksigzki.

— Wiesz co, H? Moze zaczniesz ustawiaé¢ szyny kolejki, a ja w tym



czasie porozmawiam z mamg. Potem przyjde do ciebie i pobawimy sie
razem. Umowa stoi?

— Stoi! — Henry jest wyraznie zachwycony ta perspektywag. Wybiega
z kuchni, w myslach juz konstruujac tory.

Polly siada przy stole i wktada do ust kawalek zimnego makaronu
z talerza Henry’ego. Przyklekam przy segmencie z pétkami i odsuwam
go lekko od S$ciany. Zgromadzone na pétkach rzeczy chyboczg sie
niebezpiecznie. Przesuwam dlonig po podlodze za regatem, zeby sie
upewnié, ale nie ma tam niczego.

— Co robisz?

— Zazwyczaj trzymam tu fotografie, no wiesz, te tadng, ze mng
i Henrym na plazy.

— Ach, tak, wiem ktérg. I co...? — Gestem wskazuje na mnie kleczgcg
na podlodze.

— I to, ze znikneta.

— Jak to znikneta?

— Co6z, ja jej nie przestawialam, ale nie ma jej tutaj. A zawsze stoi
w tym samym miejscu.

— Moze odkurzata$ ramke, zamyslita$ sie i odstawilas ja w jakie§ inne
miejsce? Sama wiesz, jaka jestes.

— Ale gdzie? To nie jest znéw takie wielkie mieszkanie. — Po kazdej
stronie kuchni znajdujg sie trzy segmenty z pétkami, a potem pokéj
rozszerza sie lekko na samym konicu, robigc miejsce na maly stoét
kuchenny tuz obok drzwi prowadzgcych do ogrodu. — Nigdzie nie widze
fotografii.

— A moze Henry jg gdzie$ przestawit?

— Rzeczywiscie. Moze tak. Henry! — M6j syn przychodzi na moje
wolanie, z drewnianym mostem w jednej rece i plastikowym stoniem
dwa razy wiekszym od mostu w drugiej.

— Widziale§ nasze wspélne zdjecie? To, ktére zwykle stoi tutaj na
potce?

Wzrusza ramionami.

— Nie. Moge wroéci¢ do uktadania toré6w?



— Tak, oczywiscie. — Spogladam na Polly. — W takim razie, gdzie ono
jest?

W glowie nieustannie brzeczy mi prosba Marii o dodanie do grona
znajomych, wplywajgc na cale moje postrzeganie swiata. Kilka dni temu
zupelnie bym sie nie przejeta brakujacym zdjeciem i nawet w tej chwili
racjonalna cze$¢ mnie podpowiada mi, ze zachowuje sie idiotycznie.
Jednak w malym, wystraszonym kgciku umystu tkwi niewygodnie
natretna mysl: czy ktos byt w moim mieszkaniu?

— Och, nie przejmuj sie, na pewno sie znajdzie. Musi gdzie§ tu byé¢.
Powiedz mi lepiej, kim jest ta szkolna przyjacidtka, z ktérg zamierzasz
sie dzisiaj spotka¢ — méwi Polly.

Nalewam wody do czajnika, ociggajac sie z odpowiedzig, wcigz
rozproszona niepokojem wywolanym zaginieciem zdjecia. Nie jestem
pewna, jak wieloma szczegélami chce podzieli¢ sie z Polly. Nigdy nie
rozmawialam z nig (wlasciwie to z nikim) o tym, co stato sie z Marig. To
zbyt powazna, niewygodna historia. Nie wiem nawet, jakim jezykiem jag
objasni¢. Miedzy innymi dlatego wta$nie zwigzek z Samem byl dla mnie
takim odcigzeniem. Jemu nigdy nie musialam niczego tlumaczyé,
poniewaz byt tam z nami. Czasami zastanawiam sie, czy potrafitabym
znies¢ tak wiele przez tak dtugi czas, gdyby nie fakt, ze Sam byl jedng
z nielicznych oséb, ktére wiedzialy, co sie wydarzylo. Znal mojg
najciemniejszg strone, a mimo to nadal mnie kochal, na swdj wlasny
sposob.

— Och, to tylko jedna z kolezanek, z ktorg stracitam kontakt lata temu.
Odezwala si¢ do mnie na Facebooku i pomyslala, ze byloby milo sie
spotkaé i pogadac.

Staram sie utrzymaé lekki ton. Dzisiejszy wieczér nie jest
najodpowiedniejszym momentem do zaglebiania sie¢ w te historie. Jezeli
zaczne wyjasniaé, co stato sie z Marig, nawet w okrojonej wersji, ktorg
musiatabym zaserwowaé Polly, zabawimy tu calg noc, a ja jeszcze nawet
nie zdecydowatam, w co sie ubraé na wyjscie. Nie moge prosi¢ Polly
o pomoc w tym wzgledzie, chociaz bardzo bym chciata. Wtedy
musiatabym jej jednak wyttumaczyé, dlaczego tak bardzo mi zalezy,



zeby wygladaé naprawde dobrze.

— To fantastycznie.

Polly zawsze marudzi, ze powinnam czesciej wychodzié, spotykaé sie ze
znajomymi. Uwaza, zapewne stusznie, ze zaniedbatam ich z powodu
mojego pragnienia, aby po rozstaniu sie z Samem skoncentrowaé sie
wylacznie na Henrym. Jedyng przyjaciétkg, ktéra jeszcze mnie nie
opuscila, jest Polly i to tylko dlatego, ze jest uparta.

— Pewnie ta dziewczyna zna réwniez Sama, co? — ciggnie Polly,
marszczac czolo.

— Tak, oczywiscie.

— Zdaje sobie sprawe, ze zostawil cie dla tej... tej... bZdziggwy? —
Gniew Polly wywotany tym, jak potraktowal mnie Sam, oraz jej pogarda
dla Catherine, jego nowej, mlodszej zony nie ma granic.

Czuje gwaltowny przyplyw uczucia do niej. Ona, Aaron, ja i Sam nigdy
nie stworzyliSmy czworki przyjaciél. Czasem spotykaliSmy sie na
kolacje. Kiedys bardzo chciatam, abysmy zostali paczkg, tak jak inne
znane mi pary, ktére spedzaly razem wakacje. Teraz jednak ciesze sie,
ze Polly ,nalezata” tylko do mnie, a miedzy Aaronem i Samem nigdy nic
nie zaiskrzylo.

— Nawet nie wiem, czy zdaje sobie sprawe, ze bylam zong Sama —
mowie. — Chociaz nie bylabym zaskoczona, gdyby wiedziala o calej
historii. W szkole zawsze znata wszystkie najnowsze plotki.

Nie, pewnie nie o ,calej” historii. Nikt jej nie zna. Nawet Polly.

— Hmmm, rozumiem. No dobra. — Widze, ze to, co za chwile powie,
zaplanowala juz na dlugo, zanim tu przyjechala. — A zastanawiatas sie
juz nad tym, co ci powiedziatam? O internetowych randkach?

— Sama nie wiem, Polly. Nie sgadze, zebym byla gotowa na poznanie
kogo$§ nowego. — Dluzej niz to konieczne szukam w szafce torebek
z herbatg. — Wiesz, ze musze sie skoncentrowaé¢ na Henrym i na pracy.
Nie mam zbyt wiele czasu na nic wiecej. — Problem nie polega na tym.
Chodzi o mnie. Chyba co§ we mnie pekto. Po tych wszystkich latach
z Samem nie miatabym pojecia, jak nawigzaé nowg romantyczng
znajomosc.



— I wlasnie dlatego powinnas$ to zrobi¢! Potrzebujesz czego$ innego,
czegos, co bedzie tylko dla ciebie. Swietnie rozumiem, dlaczego musialas
do tej pory po$wiecaé calg swoja energie Henry’'emu, zwlaszcza w tym
roku, ze wzgledu na rozpoczecie nauki w szkole, ale od odej$cia Sama
minely juz dwa lata. To bardzo dtugo, Lou.

Ja mam wrazenie, ze stalo sie to zaledwie wczoraj. Bdl nieco stepial,
ale wcigz jest obecny, jak pulsowanie dzigsta po wyrwaniu zeba.
Czasami umiem zostawié to bolesne miejsce w spokoju, ale w inne dni
nie jestem w stanie sie powstrzymaé¢ od dotykania go jezykiem
i sprawdzania, jak bardzo nadal boli. Bez wzgledu na to, jak uktadalo sie
nam pod sam koniec, nie moge zapomnie¢ tego uczucia, ze kiedys$
byliSmy jedno$cig, a nie dwojgiem indywidualnych bytéw, jak byliSmy
pochtonieci sobg, jak wygladalo moje odbicie w lustrze jego spojrzenia —
piekniejsze niz w rzeczywisto$ci. Jak kiedy$§ byliSmy dla siebie
wszystkim i nie potrzebowaliémy nikogo innego. Odrywam sie od
wspomnien o Samie i wracam do Polly.

— Wiem — méwie niechetnie. — Pewnie masz racje, chociaz wcale mi nie
jest zZle samej. Moze nawet lepie;j.

— Cé6z, na pewno lepiej ci bez niego, ale moglaby$ byé szczesliwsza.
Zaslugujesz na troche rozrywki, na zwigzek z kim$§, kto bedzie cie
traktowat nalezycie i dla kogo bedziesz priorytetem. Kto bedzie sie tobg
opiekowat.

— Sam to wszystko robit — odpowiadam niechetnie.

Czasem wydaje mi sie, ze Polly zapomina, jak szczesliwi byliSmy
z Samem az do czasu, kiedy kilka lat temu wszystko zaczeto sie psud;
o tym, jak bardzo mnie kochal, a nawet potrzebowal. W wieku szesnastu
lat nie wymagat zadnego towarzystwa. Byl bardzo pewny siebie, niemal
arogancki, chociaz wtedy nigdy w zyciu bym czego$ takiego o nim nie
powiedziala. Trzymatam moje catkowite oddanie w tajemnicy, poniewaz
obawialam sie, ze wySmialby takie szczeniackie uczucia. Kiedy jednak
ponownie sie spotkaliSmy dziesie¢ lat pézniej, Sam sie zmienil; byt
lagodniejszy, nieco bardziej wrazliwy i mniej pewny siebie. Co§ w nim
zareagowalo z wdziecznoscig na bezkrytyczne nastoletnie uwielbienie,



jakie nadal do niego zywitam.

— O méj Boze! — méwi Polly. — Dlaczego wcigz go bronisz? To, co ci
zrobil, bylo okropne.

— Wiem, wiem, ale nie byla to tylko i wylgcznie jego wina.

— Wilaénie, ze tak! To byla catkowicie jego wina! — Polly zbiera
niesforne wlosy w koniski ogon i zaczyna go skrecaé¢ w kok z frustracji.
Odbywaly$Smy tg rozmowe juz wiele razy i obie zdajemy sobie sprawe, ze
nigdy nie dojdziemy do porozumienia w tej kwestii, wiec postanawiam
odciggngé jg od tematu.

— A z tymi randkami internetowymi... co ja mialabym w ogéle o sobie
powiedziecé?

— Ach! Akurat o to w ogéle nie musisz sie martwi¢ — Polly usmiecha sie
niczym pokerzysta, ktéry wlasnie zamierza wyciggngé atutowg karte.
Jedng z wielu rzeczy, ktére w niej kocham, jest jej niezdolno$é do
boczenia sie na kogokolwiek. Potrafi w jednej minucie zezlo$cié sie na
cztowieka, ale wystarczy jg rozémieszy¢ i wszystko zostaje zapomniane.
— Jest pewna witryna, na ktorej tw6j przyjaciel stworzy twoj profil.
Napisze wszystko, 1gcznie z tym, jakiego typu faceta szukasz. Ty mozesz
sie rozsig$é wygodnie i czekaé na oferty.

— A tym przyjacielem jest...? — Usmiecham sie, wyciskajgc torebki
z herbatg i dodajac mleka do kubkéw.

— Ta-dam! — Polly macha dlorimi wokél twarzy niczym tancerka
z musicalu. — A tak powaznie, co masz do stracenia?

Nie chodzi o to, co mam do stracenia, ale o to, co moglabym
potencjalnie zyskaé. Czy na pewno chce sie¢ ponownie odstonié¢, narazié
na kolejne potencjalne zranienie? Tak ciezko pracowatam na to, kim
jestem dzi§ — niezalezng, samowystarczalng kobietg. Zyjemy sobie we
dwoje, tylko ja i Henry, szcze$liwi w naszym malym $§wiecie.
Zapewnienie stabilnosci synowi jest teraz poza pracg moim gléwnym
celem i chociaz przychodzg dni, w ktérych chcialabym cofngé czas, tak
naprawde czuje sie dobrze: jestem zdrowsza i szczesliwsza. W zasadzie
nie potrafie sobie wyobrazié¢ bycia z kimkolwiek innym. Boje sie, ze
jestem felerna. W glowie rozbrzmiewajg mi stowa, ktére powtarzala



moja matka w czasach mojego dziecinstwa: wybrakowany towar.

— Stuchaj, nie obraz sie, ale zatozytam ci profil na tej stronie — ciggnie
Polly. — Moze zajrzysz na niego i powiesz mi, co my$lisz? — Przycigga do
siebie mdj laptop z drugiego korca stotu.

— Zaczekaj! — rzucam sie i wyrywam go jej. W aktywnym oknie jest tam
profil Marii.

Polly odsuwa zmieszana reke.

— Twoja strona nie jest jeszcze aktywna. Zaprogramowalam to tak,
zeby$ mogla najpierw jg przejrzeé, zanim jg zataduje.

— Och, nie, przepraszam, nie o to chodzi. — Otwieram wieko laptopa
z nadziejg, ze Polly nie zauwazy delikatnego drzenia moich dioni. — Po
prostu méj laptop jest chroniony hastem. Zaraz sie zaloguje.

Stukam w kilka przypadkowych klawiszy, jakbym wpisywata hasto,
a potem zamykam Facebooka i wreczam laptopa Polly, ktéra otwiera
nowe okno w przegladarce i wpisuje cos przez kilka sekund.

— Prosze bardzo: Niezalezna, petna humoru kobieta szuka pokrewnej
meskiej duszy, 35-50 lat, do spedzania czasu na spacerach w plenerze,
na kosztowaniu znakomitego jedzenia i na wieczornych rozrywkach
w miescie i w domu.

— Nienawidze spaceréw w plenerze.

— Wiem, ale oni wszyscy wydajg sie jej uwielbia¢, wiec pomyslatam, ze
dodanie tego zwiekszy twoje szanse.

— No dobrze, rozumiem... a znakomite jedzenie? Czy nie pomyslg sobie,
ze to takie ukryte ostrzezenie, iz w rzeczywistosci jestem gruba?

— Bedg widzieli twoje zdjecie, wiec na pewno nie dojdg do wniosku, ze
jestes gruba. Zobacz — klika na fotografie, ktérej nigdy przedtem nie
widzialam. Zdjecie zostalo zrobione podczas wieczoru grillowego w domu
Polly i Aarona, zeszlego lata. Jestem ubrana w jasng drukowang
bawelniang sukienke i okulary stoneczne. Trzymam w dloni kieliszek
z winem i za§miewam si¢ z czegoS. Wygladam na szczesliwg i beztrosks.
Zupelnie jak nie ja.

— I co? — pyta Polly z nadzieja. — Moge aktywowac twdj profil?

— O Boze, no dobra, dawaj. — Nigdy mi nie odpusci, a poza tym chyba



nic sie nie stanie, jezeli zapisze sie do tego portalu. W koricu nie musze
chodzi¢ na zadne randki.

— Super! — Polly klika rado$nie w klawiature. — No dobrze. Idz sie
przebraé, a ja skoncze ladowanie i pdjde sie pobawié z Henrym.
Zalozylam ci nowe konto e-mailowe specjalnie na listy od
zainteresowanych, dobrze? Mozesz trzymaé swoje konwersacje stad
osobno. Wysle ci szczegéty na twojg zwyklg skrzynke elektroniczng.

Przymierzam z pie¢ moich najlepszych strojow, ale w kazdym z nich
wyglagdam na wypindrzong i zdesperowang, wiec koniec konicow
decyduje sie na swobodng, chociaz modng kreacje w postaci dzinsowe;j
spodnicy, legginséw i golfu. Zagladam do duzego pokoju, w ktérym
Henry i Polly sg catkowicie zaabsorbowani dramatem wykolejonego
pociggu, ale méj syn odrywa sie od tej tragedii, aby nada¢ naszemu
pozegnaniu nalezytg — jego zdaniem - wage. Zawsze traktuje
pozegnania bardzo serio. Nigdy ich nie lekcewazy.

Zmierzam wlasnie w kierunku stacji Crystal Palace, kiedy telefon
zaczyna wibrowaé mi w kieszeni. Wyciggam go i z przerazeniem
dostrzegam, ze mam powiadomienia na Facebooku. Otwieram je, ale na
szczeScie to tylko aktualizacja na profilu Polly.

Bawie sie¢ w swatke dla Louise Williams na matchmymate.com.

Oznaczyla mnie w tym poScie, tak ze pokaze si¢ on réwniez na mojej
linii czasu.

Dzieki za poinformowanie o tym wszystkich moich znajomych

— odpowiadam, dodajgc usmiechnietg buzke, zeby wiedziala, iz wcale
sie nie gniewam. W dzisiejszych czasach, gdziekolwiek spojrzeé, ludzie
randkujag w internecie, wigc nie mam nic przeciwko temu, aby moi
znajomi sie o tym dowiedzieli. Z uémiechem wyobrazam sobie reakcje
niektérych z nich na post Polly. Juz nie moge sie doczekaé¢ komentarzy.
Nagle zdaje sobie sprawe z zaskoczeniem, ze od jakiego$ czasu szukatam



sposobu powrotu do mojego zycia. Moze to jest to?
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Grzebie w torebce w poszukiwaniu karty Oyster, kiedy zaczynam mie¢
wrazenie, ze ktos mnie obserwuje.

Nie mam nic konkretnego na potwierdzenie, po prostu czuje dziwne
laskotanie na karku. Rozglagdam sie, ale peron jest peten ludzi —
pasazerdow wracajgcych do doméw i mieszkancéw okolic udajgcych sie do
centrum Londynu na wieczorne wyjscie. Staram sie oddychaé réwno
i spokojnie: jestem przewrazliwiona, to tylko moja wyobraznia. Tym
niemniej, zaciskam pieSci schowane w torbie. Napiecie przeptywa z nich
w gore do samych ramion, zgarbionych, jakby w gotowosci do ataku.

Rozgladam sie, przeslizgujac sie wzrokiem po wszystkich
mezczyznach, w poszukiwaniu kobiet w moim wieku. Czy to ona —
kobieta w kosztownie wygladajacym plaszczu z welny wielblgda stojaca
przy wyjSciu? Wycigga z torby puder i odwraca sie lekko w moim
kierunku, sprawdzajgc makijaz w ostrym Swietle jarzeniéwek. Nie, to
zdecydowanie nie ona. Uderza mnie bezproduktywno$é mojego
zachowania. Wizerunek Marii, jaki zachowalam we wspomnieniach, jest
tak czy siak nieaktualny i kto wie, jakie ciosy zadalo jej zycie, jezeli
jakim§ cudem przetrwala? Szanse, ze jg rozpoznam, sg praktycznie
zerowe, ale mimo to nadal rozglgdam sie po hali z kasami biletowymi:
nie ona... nie ona... nie ona.

Przechodze szybko przez barierke i niemal zbiegam po schodach,
starajgc sie sprawi¢ wrazenie, zZe spiesze sie na pocigg, a nie ze przed



czym$ — lub przed kim§ — uciekam. Docieram na platforme zdyszana
znacznie bardziej niz wymagatby tego mgj trucht. Przeciskam sie miedzy
czekajgcymi podréznymi na sam koniec. Widze kiebki pary mojego
urywanego oddechu. Po karku Scieka mi struzka potu. Do przyjazdu
pociggu zostalo jeszcze pie¢ minut, wiec przysuwam sie do $ciany,
przyciskam do siebie torbe i rozglagdam sie¢ uwaznie po zatloczonej
platformie. Kiedy nadjezdza pocigg, wsiadam i szybko przechodze przez
pierwszy wagon, wslizgujac sie do drugiego i przystajac w korytarzyku
obok toalety. Stoje tam przez chwile, usilujgc ztapaé¢ oddech, ale potem
nagle elektryczne drzwi rozsuwajg sie, ukazujgc moim oczom mtodego
chlopaka wymiotujgcego do klozetu. Krzywie sie i szybko przemierzam
drugi wagon, zajmujgc miejsce przy oknie. Opieram glowe o szybe
i zamykam oczy. Za oknem przesuwajg sie domy, potyskujgc wygodnym
rodzinnym zyciem zza roz§wietlonych okien. Podskakuje, kiedy czuje, ze
kto§ siada na fotelu obok. To tylko mtoda dziewczyna, rozmawiajgca
o czyms§ bardzo gniewnie przez telefon. W ogéle nie zadaje sobie trudu,
zeby mnie zauwazyé.

Na stacji Victoria Station przecinam hale, starajgc sie patrzeé¢ prosto
przed siebie i powtarzajgc sobie, ze zachowuje sie absurdalnie. Nawet
jezeli kto§ mnie $ledzi, znajduje sie przeciez na zatloczonym peronie.
Jestem bezpieczna. Wigczam sie w fale ludzi ptyngcg w kierunku metra
i staje na peronie. Tlum jest upakowany tak gesto, ze widze jedynie
moich najblizszych sgsiadéw. Reszta jest po prostu morzem rozgrzanych
ciat pocacych sie w zimowych kurtkach, z policzkami wcigz
zarézowionymi od mrozu panujgcego na zewngtrz. Nie ma mowy, zeby
kto$ nadal mégt mnie Sledzié. Jest tu zbyt wielu ludzi.

Zanim metro dociera do South Kensington, jestem w stanie wmoéwié
sobie, ze ogarneta mnie paranoja. Pozwolitam strachowi, ktoéry
poczulam, kiedy otrzymatam prosbe od Marii o dodanie mnie do grona
znajomych, aby zmodyfikowal moje zycie niczym filtr instagramowy,
zaciemniajgc wszystko o kilka tonéw. Nikt mnie nie §ledzi. Maszeruje
réwnym krokiem po schodach prowadzgcych na zewnagtrz. Mdj zoladek
powoli przestaje boleé¢ ze zdenerwowania. Najtatwiejsza droga do



adres — prowadzi przez tunel biegngcy pod ulicami zbiegajgcymi sie przy
muzeach. W ciggu dnia jest w nim pelno ludzi — rodzin planujacych
zobaczy¢ dinozaury w Muzeum Historii Naturalnej, turystéw w drodze
do Muzeum Wiktorii i Alberta. Teraz jednak jest moze nie tyle
opustoszaly, co bardzo wyciszony. Zastanawiam sie, czy nie udac sie za
resztg tlumu, ktéry wychodzi z metra przez gléwne wyjscie, ale potem
daje sobie mentalnego kopniaka. Pozwolilam sobie na panike, strach,
obawe. Zachowuje sie naprawde idiotycznie. Kieruje sie w d6l, w strone
tunelu.

Jestem mniej wiecej w polowie drogi, kiedy stysze kroki. Widze
mezczyzne jakies pieédziesigt metréw przede mng. Oprécz nas dwojga
i osoby, ktora jest za mng, nie ma tu nikogo. Przyspieszam nieco,
z nadzieja, ze nikt nie zauwazy, ale jestem pewna, ze kroki osoby
podazajgcej za mng réwniez stajg sie szybsze. Odbijajg sie echem od
Scian tunelu: porzadne buty, a nie adidasy. Przyspieszam znowu i mdj
szpieg robi to samo. Ryzykuje spojrzenie za siebie i widze postac
w czarnej kurtce z kapturem na glowie. Nie mam odwagi przyjrzec sie
jej dluzej, a z tej odleglosci nie jestem w stanie powiedzieé, czy to
mezczyzna, czy kobieta. Zblizam sie juz do wyj$cia z tunelu i wypelnia
mnie potrzeba znalezienia sie na ulicy, w otoczeniu samochodéw i ludzi.
Zaczynam biec i osoba za moimi plecami réwniez to robi. Torebka
furkocze i podskakuje u mojego boku, a reklaméwka z butelkg wina,
ktéorg wybieratam przez czterdzieSci minut w supermarkecie zeszlej
nocy, uderza mnie bole$nie w nogi z kazdym krokiem. Krew huczy mi
w uszach, pluca zaczynajg ptongé, a potem nagle w koricu widze wyjscie
i grupke kobiet w garsonkach nadchodzgcg =z naprzeciwka -—
rozeSmianych i rozgadanych. Zwalniam, oddychajgc ciezko. Jedna
z kobiet spoglada na mnie z niepokojem.

— Dobrze sie pani czuje?

— Tak, dobrze, dziekuje. — Zmuszam si¢ do usmiechu. — Po prostu...
spiesze sie.

Kobieta uémiecha sie i wraca do przerwanej rozmowy. Kiedy grupka



mnie mija i jestem juz niemal przy wyjsciu, ogladam sie za siebie.
Nigdzie nie widze postaci w czarnej kurtce z kapturem. W tunelu nie ma
nikogo poza kobietami. Ich §miech odbija sie echem od $cian tunelu.

Juz na ulicy opieram sie na chwile o §ciane, zeby odzyskaé¢ oddech — do
tej pory bowiem wciggalam panicznie powietrze jak duszgcy sie
cztowiek. Tutaj, w podéwietlonym latarniami ulicznymi S§wiecie pelnym
ludzi, samochodéw i zycia, méj strach nagle wydaje mi sie catkowicie
przesadzony. Co ja sobie niby wyobrazatam, ze sie stanie?

Zmuszam sie¢ do sprawdzenia mapy na komodrce i ruszam w droge,
nadal na nieco niepewnych nogach, kierujgc sie¢ w strone mieszkania
Sophie. Wkrétce znajduje sie na ulicy, wzdluz ktérej ciggng sie rzedy
eleganckich kremowych georgianskich szeregowcéw odgrodzonych od
publicznej drogi czarnymi zeliwnymi ptotami. Na zewnetrznych
parapetach stojg wypielegnowane skrzynki z kwiatami. Normalnie
prébowalabym zajrzeé z zazdro$cig przez ogromne, otwierane pionowe
okna, podziwiajgc antyczne meble i pieczolowicie odrestaurowane
kominki. Moje wlasne mieszkanie wydaloby mi sie nijakie w poré6wnaniu
z tymi wnetrzami. Niektére z tych budynkéw wcigz stanowig jeden dom,
wlgczajac w to piwnice przebudowang w przytulng, lecz kosztownie
wygladajaca kuchnie z miejscem na miekkg kanape oraz obowigzkowg
wyspe kuchenng. Dzisiaj jednak nie moge sie skoncentrowaé na niczym
poza Marig.

Mijaja mnie ludzie w garniturach, opatuleni w kurtki, chronigcy sie
przed mroznym wiatrem, spieszacy sie po pracy do domu, do cieptej
kgpieli, przytulnych pokojéw i kolacji przygotowanych przez ich
ukochanych. Mijam grupke nastolatek odzianych w jednoczesciowe
pizamy, kozaki z owczej skory, z wielkimi lokéwkami we wlosach.
Tanczg razem, nie zwazajgc na zimno, trzymajgc sie za rece i zanoszac
sie ze $miechu. Czuje uktucie zazdrosci podbarwione wstydem i nagle
zaczynam zalowaé, ze nie siedze teraz skulona na kanapie, czytajac
Henry’emu opowiadanie o Tomku i przyjaciotach.

Kiedy docieram do drzwi mieszkania Sophie, spogladam na
roz§wietlone okna z zaluzjami, szczelnie zamknietymi, aby odegnaé



wdzierajgca sie z ulicy ciemnos$é. Przez chwile zbieram sie¢ w sobie,
a potem wciskam guzik na samej goérze. Kilka sekund pézniej stysze
stukot stop i w witrazowym panelu drzwi wejSciowych stopniowo
zaczyna materializowaé sie czyja$ sylwetka. A pézniej drzwi otwierajag
sie i oto jest. Spogladamy na siebie przez kilka sekund, obie niepewne,
jak to rozegraé. Potem Sophie usmiecha si¢ promiennie, rozjasniajac sie
na twarzy.

— Louise! — Nachyla sie, zeby pocalowaé mnie w policzek, ale
najwyrazniej zmienia zdanie, poniewaz przycigga mnie do siebie
i przytula. Zatapiam sie w jej zapachu, w jej osobowosci. Obezwladniajg
mnie wrazenia i wspomnienia. Wszystkie te lata, podczas ktérych tak
bardzo sie staratam zapomniec, teraz topniejg. Przez chwile zné6w mam
szesnadcie lat i jestem dziwng, pelng sprzecznosci, pelng zycia
nastolatks.

Z bliska Sophie nie przypomina tak do konica tej Swietlistej idealnej
istoty z facebookowych zdjeé, ale niewiele jej brakuje. Z razgcym
brakiem poszanowania dla srogiej pogody ma na sobie obciste dzinsy,
spod ktorych wyzieraja bose stopy, oraz srebrzystg tunike z cienkiej
siateczki, ozdobiong do$¢ masywnym srebrnym naszyjnikiem. Jej
ztotawe kosmyki opadajg na opalone ramiona i oczywiscie Sophie jest
dyskretnie, lecz profesjonalnie umalowana. Wczesniej, kiedy
przygladatam sie sobie w lustrze, bylam dos¢ pewna siebie, ale teraz
czuje sie jak totalne bezguscie.

— Hej, hej! — wykrzykuje Sophie. — Dobrze cie znowu widzie¢!

Widze, ze nawet méwigc, uzywa wykrzyknikéw.

— I wzajemnie — udaje mi sie wykrztusié. — Wygladasz swietnie. Jak sie
miewasz?

— Och, doskonale, naprawde, bardzo, bardzo dobrze — papla, wciggajac
mnie do wylozonego kafelkami korytarza i przyglagdajgc mi sie od stép do
gléw, z przekrzywiong glowg. — Ach, nic sie nie zmienilas.

Na goérze, w jej mieszkaniu na ostatnim pietrze, panuje niemal ukrop
i czuje, jak pot zaczyna wsigkaé¢ mi w materiat bluzki pod pachami
i miedzy piersiami. Bardzo bym chciata zdjgé sweter, ale nie moge



ryzykowacé, ze Sophie zobaczy ciemne plamy potu.

Mieszkanie Sophie jest nieskazitelnie czyste, z wysokimi, dodajgcymi
przestrzeni sufitami i drewnianymi podlogami. Mimo wszystko
jednoczesnie wydaje sie bardzo przytulne. Z samego $rodka sufitu
w duzym pokoju zwisa ekstrawagancki krysztatowy zyrandol.

— Prze$liczne mieszkanie. — Wreczam jej butelke wina kupiong na te
okazje.

— Ach, tak, dziekuje. Chodzmy do kuchni.

Podgzam za nig do matej, lecz gustownie i kosztownie urzgdzonej
kuchni. Sophie wktada mojg butelke do lodéwki i nalewa nam po
kieliszku z innej.

— Czy... mieszkasz tutaj sama?

Nastepuje przerwa.

— Emm... tak. — Zerka w strone lodéwki, na ktérej przyczepione
magnesami wiszg zdjecia i powiadomienia o spotkaniach. Sophie wydaje
sie zaklopotana i przypuszczam, ze nie ma specjalnie ochoty przyznaé, iz
jest samotna. Chociaz znajduje sie w tej samej sytuacji, mala, skryta,
matostkowa cze$é mnie cieszy sie, ze ona réwniez wylgdowata jako
czterdziestoletnia singielka.

Zabieramy wino do duzego pokoju, gdzie Sophie zaprasza mnie gestem
do zajecia miejsca na jednym koncu fioletowej aksamitnej sofy, sama zas
mosci sie¢ wygodnie na drugim, niczym kocica. Kanapa jest tak obszerna,
ze chcgc trzymaé stopy na podlodze, nie moge odchyli¢ sie na oparcie,
siedze wiec na brzezku ze Scisnietymi kolanami, przekladajgc kieliszek
z reki do reki.

Pomimo jej wystudiowanej niefrasobliwosci widze, ze Sophie jest
réwnie zdenerwowana. Zadaje mi kolejne pytania — czym sie zajmuje
zawodowo, czy lubie swojg prace, gdzie mieszkam — nie dajgc mi
mozliwo$ci zapytania o cokolwiek.

— A twoi rodzice? Jak sie majg? — pyta, kiedy juz wyczerpujemy
wszystkie inne tematy.

— Bardzo dobrze, dziekuje. Nadal mieszkajg w Manchesterze. — Nie
mam duzo wiecej do powiedzenia. Nie to, ze sie pokléciliSmy, bo moim



zdaniem do tego trzeba nieco wiecej intymnosci. Po prostu panuje
miedzy nami swego rodzaju dystans, podobnie jak miedzy mng
i wszystkimi ludZzmi, ktérzy nie znajg prawdziwej mnie i nie wiedzg, co
zrobitam.

— Czesto ich odwiedzasz? — ciggnie.

— Niezbyt. Nie jest to tatwe, rozumiesz sama. Praca i w ogéle. — Tak
naprawde to wcale nie jest trudne. Manchester to tylko kilka godzin
drogi pociggiem z Londynu. Problem w tym, ze spedzanie czasu z moimi
rodzicami jest dla mnie ogromnym wysitkiem. Nasze relacje sg bardzo
powierzchowne, konwersacje zawsze krazg gdzie§ w poblizu grani, nigdy
nie zaglebiajgc sie w dél. Trudno jest mi utrzymaé pozory diuzej niz
kilka godzin od czasu do czasu.

— A co z twoimi rodzicami? — pytam.

— Och, oboje umarli. Tata odszedt, kiedy miatam dwadzieScia jeden lat,
a kilka lat potem dolgczyla do niego mama. — Ton jej gltosu nie zmienia
sie ani na jote. Nadal jest szczebiotliwie radosny, ale wyczuwam w jej
stowach pewng krucho$é.

— Bardzo mi przykro z tego powodu.

— Tak, dzieki. — Zbywa plynnie moje kondolencje. — Hej, opowiedz mi
troche wiecej o swojej pracy. Nie jest ci trudno prowadzi¢ wlasny biznes?

Zaczynam sie przesadnie rozwodzi¢ na temat niebezpieczenstw
zakladania wlasnego biznesu projektowania wnetrz i na temat nagréd,
ktore zdobytam. Po chwili oczy Sophie zaczynajg zachodzi¢ mgtg. Ozywia
sie nieco, kiedy wspominam o tym, ze po zdobyciu jednej z nagréd za
projekt wnetrz napisano o mnie artykul w gazecie, w Sharne Bay.
Okazuje sie, ze zainteresowata sie tym tylko dlatego, ze o niej réwniez
napisano w tej samej gazecie, kiedy wzieta wudziat w biegu
charytatywnym.

— A ty? — pytam wreszcie. — Czym ty sie zajmujesz zawodowo?

— Pracuje w modzie.

— Och, to wspaniale. A co konkretnie robisz?

— Rézne ré6znosci, sama rozumiesz. Sprzedaz, marketing, to i owo.

Wyczuwam, ze z jakiego$§ powodu specjalnie przeslizguje sie nad tym



tematem, wiec nie draze glebiej. Zdaje sobie sprawe, ze nie zapytata
mnie jeszcze o partnera albo dzieci. Czy to dlatego, ze wie o mnie
i o Samie, czy tez dlatego, ze nie chce nawigzywaé do swojej wlasnej
sytuacji? Wydaje sie zdenerwowana, jakby bombardowanie mnie
pytaniami bylo sposobem utrzymania konwersacji w wybranym tonie.
Kiedy w konicu brakuje jej pytan, zapada milczenie, a ja rozpaczliwie
zaczynam szukaé¢ nowego tematu. Sophie spuszcza wzrok i zaczyna
nerwowo bawié sie kieliszkiem, nietypowo zmieszana.

— Naprawde ciesze sie, ze cie widze, Louise — méwi. — Wiesz, bylas dla
mnie bardzo wazna. Bylas jedyng osobg, z ktérg mogtam... normalnie
porozmawiaé, wiesz? Mialam wrazenie, ze naprawde ci na mnie zalezy,
nie tak jak niekté6rym innym ludziom.

Niemal zapominam jezyka w gebie. Chyba bylo odwrotnie i to ja
zyskiwalam na naszej szkolnej przyjazni, nie ona? Byla moim biletem
wstepu do innego $wiata, osoba, dzieki ktérej nie zmienitam sie
w Esther Harcourt. Z perspektywy czasu byé moze rzeczywiscie bytlam
dla Sophie kim§ w rodzaju bezkrytycznie uwielbiajgcej ja akolitki, ktorej
tak desperacko potrzebowata, ale w tamtych czasach tak bardzo
pragnelam zatrzymaé jg przy sobie, ze nigdy nie przyszto mi do glowy
rozwazanie, co ona z tego miata.

Zaczynam odpowiadaé, ale mi przerywa, jakby pozatowata tego, co
przed chwilg powiedziatla.

— No dobra... cieszysz sie na zlot? — Us$miecha sie, sprawiajac
wrazenie, ze doskonale wie, iz dowiedzialam sie o zjezdzie stosunkowo
niedawno. Typowa Sophie. Nasza konwersacja przeniosta sie na
zwyczajny temat tak ptynnie, Ze nie jestem juz pewna, czy tylko nie
wyobrazitam sobie tej chwili bezbronnosci.

— Tak, tak, na pewno bedzie niesamowicie — odpowiadam. — Nie moge
sie doczekaé.

— Wiesz, ze Sam tez sie wybiera? Slyszalam o was dwojgu. Taka
szkoda.

A zatem wie. Czy naprawde ubolewa nad mojg sytuacjg? Nigdy nie
bytam pewna co do tego, czy za czaséw szkolnych miedzy nig i Samem do



czego§ nie doszlo, i idiotyczna nastoletnia cze$é mnie podskakuje
z zazdrodci. Sophie przyglada mi sie w zamy$leniu spod rzes, wyraznie
zaniepokojona.

— Nie sadzisz, ze bedzie to dla was nieco dziwne spotkanie?

— Nie, absolutnie. RozstaliSmy sie w przyjazni — odpowiadam, jakbym
czytala ustep ze scenariusza, ktéry moglabym nazwaé ,Moje Zzycie
w idealnym wydaniu”. Jego imie na ustach Sophie, w potaczeniu
z przeszloScig otulajgcga mnie ciemnym szalem, sprawia, ze ciezar
spoczywajacy na moich barkach staje sie nieco trudniejszy do zniesienia.
— Od kogo sie dowiedziatas?

— Och, sama wiesz, jak takie rzeczy sie roznoszg — odpowiada. — Nadal
spotykam sie czasem ze starymi znajomymi z paczki. Z Mattem, Claire.
Ludzie plotkujg. To chyba Matt mi o tym powiedzial. Byl na waszym
Slubie, prawda?

Przyszed! sam, stojgc niepewnie w swoim urzedowym garniturze, nie
znajac absolutnie nikogo. Pamietam, jak Polly o czym$§ z nim
rozmawiala i powiedziala potem, ze jest mily. Chyba sie jej podobal.
Oczywiscie bylo to jeszcze zanim wyszta za maz.

Co Matt opowiedzial Sophie na temat mnie i Sama? Nikt nie zna
intymnych szczeg6téw naszego zwigzku. Nikt nie wie, ze kiedys
zwyklismy spedzac¢ cate weekendy w 16zku, catkowicie zaabsorbowani
sobg, ignorujgc zaproszenia w odwiedziny do znajomych. ByliSmy dla
siebie wszystkim.

— Macie tez dziecko, prawda?

— Tak — odpowiadam przez zaci$niete zeby. — Mamy dziecko, teraz juz
czteroletnie — nagle desperacko pragne znalezé sie z powrotem w domu,
spogladajgc na Henry’ego przez szczeline w uchylonych drzwiach do jego
pokoju, sprawdzajac, czy juz $pi, wchodzac do $rodka, zeby go pocatowaé
i po raz kolejny zachwyci¢ sie zapachem mojego $pigcego syna.

— Och, to stodkie. — Sophie jest wyraznie w ogéle niezainteresowana.
Tak czy owak, Henry jest ostatnig rzeczg, o jakiej chce z nig rozmawiac.

— A co z Timem? Timem Westonem — pytam, jakby dopiero co wpadlo
mi to do glowy. — Widziala$ sie z nim kiedy$?



Sophie spoglgda na mnie uwaznie.

— Nie. Nie widziatam go od lat. Dlaczego pytasz?

— Po prostu zauwazylam, ze jest na liScie ludzi, ktoérzy przyjadg na
zlot, a poza tym przyjaznit sie z bratem Matta, wiec pomy$latam... —
przerywam. Wlasnie spektakularnie sknocilam wstep do tematu, na
ktéry naprawde chcialam z nig porozmawiac.

Sophie zaczyna wylicza¢ wszystkie inne osoby, ktére zamierzajg sie
pojawi¢ na spotkaniu, informujgc mnie o zyciu ludzi, z ktérymi stracitam
kontakt od czasu zakonczenia szkoty w 1989. W szkole Sharne Bay High
nie bylo klasy maturalnej, chociaz gdyby nawet istniala, z calg
pewnoscig nie zostalabym tam na kolejny rok. Nie po tym, co sie
wydarzyto.

Posztam do klasy maturalnej do college’u w sgsiednim mie$cie, zdatam
egzaminy i po opuszczeniu domu i wyjezdzie na uniwersytet nigdy nie
obejrzatlam sie za siebie. Wkrétce po tym, jak rozpoczelam studia, moi
rodzice przenies§li sie do Manchesteru, zeby mieszkaé w poblizu
dziadké6w, wiec nigdy nie spedzatam §&wigt w Norfolku i nie
utrzymywatam z nikim kontaktu, z determinacjg, cho¢ bez entuzjazmu,
rzucajgc sie w wir studenckiego zycia. Zanim zeszliSmy sie z Samem, na
diugo po skonczeniu przeze mnie nauki, calkowicie stracilam kontakt ze
wszystkimi ludzmi ze szkoty i chociaz wiedzialam, ze on od czasu do
czasu spotykat sie z Mattem Lewisem, dzialo sie to bardzo rzadko, a ja
nigdy sie do nich nie przytaczatam.

Prosba Marii o dodanie do grona moich przyjaciét lezy mi na zotadku
niczym klucha niedogotowanego makaronu, powstrzymujgc mnie od
pelnego zaangazowania sie w konwersacje. Nie to, ze ma to jakiekolwiek
znaczenie, bo ledwie moge wykrztusi¢ z siebie stowo. Mam to okropne,
zapierajgce dech w piersi wrazenie, jakie przychodzi, kiedy czlowiek
zdaje sobie sprawe z nadejScia rychtego wybuchu konwersacyjnej bomby,
chociaz jego rozméwca nie ma o tym pojecia. Trzymam palec w kétku
zawleczki, ale Sophie nie zdaje sobie z tego sprawy.

Wreszcie nastepuje chwila ciszy, wiec wykorzystuje jg i zaczynam:

— Sophie, tak wlasciwie to skontaktowatam sie z tobg nie bez powodu...



musze z tobg o czyms$ porozmawiaé.

— Tak? — odpowiada ostroznie, upijajac tyk wina.

— Otrzymatam dziwny... dziwng pro$be o dodanie do grona znajomych
na Facebooku. — Przerywam na chwile, pragngc zatrzymaé jeszcze na
kilka sekund normalno$é. Kiedy to powiem, kiedy wtajemnicze w to
wszystko kogo$ innego... czymkolwiek ,to” jest, nastgpi koniec. Nic juz
nie bedzie takie, jak dawniej. — Od Marii Weston.

Nie sadze, zebym to sobie wyobrazala: Sophie wyraznie blednie, a jej
oczy na chwile robig sie okragle. Potem jednak szybko i plynnie zaklada
maske.

— Och, ty tez? — Smieje sie. — Od dziewczyny, ktéra utonela?

Czyli nie chodzi tylko o mnie. Znajduje w tym fakcie dziwne ukojenie.
Ale Sophie chyba nie jest az tak bezwzgledna, zeby $miaé sie z tej
sprawy. Jedynym mozliwym wytlumaczeniem jest to, ze ktamie — udaje
nonszalancje, tak jak wzgledem osoby, z ktérg nie miato sie nigdy nic do
czynienia i ktérej zycie nigdy nie zetkneto sie z twoim wtasnym.

— Tak. Od dziewczyny, ktéra utoneta — odpowiadam znacznie surowiej
niz zamierzalam. Sophie spoglgda na mnie zaskoczona i moze nawet
nieco przestraszona, chociaz szybko to ukrywa.

— Czy to dlatego tu jestes? — Znéw zaczyna sie Smiaé. — To z calg
pewnoscig jaki§ niesmaczny zart, prawdopodobnie ze strony kogos
wybierajgcego sie¢ na zlot. Zaloze sie, ze wszyscy dostali te samg
wiadomo$§é.

— Przypuszczam, ze to mozliwe — wlasciwie jest to podejrzenie, ktérego
trzymatam sie kurczowo przez ostatnie cztery dni, niczym rozbitek
kawatka roztrzaskanego kadluba statku. — Tylko kto zrobilby co$
takiego? I dlaczego ja? Nie wiedzialam o zjezdzie absolwentéw, kiedy
dostatam wiadomo$é. Swojg drogg, to dosé oczywiste.

— Dlaczego oczywiste? — Sophie wstaje z sofy i nalewa sobie kolejng
porcje wina z butelki na stoliku kawowym, nie oferujgc mi dolewki.
Siada w fotelu po drugiej stronie stolika i powoli pije alkohol. Nie jestem
w stanie dostrzec jej wyrazu twarzy, ukrytego w cieniu.

— No wiesz, to, jak jg potraktowatam... i to, co zrobitySmy... — placze



sie. — Chociaz prawie nikt o tym nie wie, prawda?

— Nie mam pojecia, o czym moéwisz, Louise. Ledwie jg znatam. — Sophie
odstawia stanowczo kieliszek na stolik kawowy.

Nie moge uwierzy¢ w to, co stysze. Przez ostatnie dwadziescia siedem
lat zylam w cieniu tego, co zrobitlySémy, co ja zrobitam. Oczywiscie, moje
zycie toczylo sie dalej. Studiowalam, pracowalam, robilam zakupy
i gotowatam; bytam przyjaciétky, cérka, zong i matkg. Mimo to przez
caly czas gdzie§ w najglebszym zakamarku mojego umystu czail sie ten
niewybaczalny akt — $ci$niety, stloczony, sprasowany, ale zawsze
obecny. Niepewno$é, jakg odczuwalam przez caly ten wieczér, nagle
znika, zastgpiona gniewem. Mys§lalam, ze bede w stanie porozmawiaé
z Sophie o tej sprawie.

— Owszem, znalag! I wiesz, co zrobitySmy: zmienitySmy jej zycie
w pieklo. A co z tamtym wieczorem na balu absolwentow?

— Naprawde nie mam pojecia, o co ci chodzi — odpowiada stanowczo.
Wstaje i chwyta swdj kieliszek, a potem nachyla sie i zabiera réwniez
moj, chociaz jest w nim jeszcze sporo wina. Rusza w kierunku kuchni,
trzymajac je w obu dioniach. — Stuchaj, naprawde $wietnie sie bylo
z tobg spotkaé, ale obawiam sie, ze bede musiata cie pozegnaé. Och... —
przerywa, gdy rozlega sie dzwonek do drzwi. — To pewnie Pete.

— Kto? - pytam zdezorientowana. Chcialam jej opowiedzieé
o zaginionej fotografii i o tym, ze ktos chyba mnie §ledzit w drodze do jej
mieszkania.

— Pete. Mgj chlopak — dodaje, widzgc kompletne niezrozumienie na
mojej twarzy. — Przepraszam, ale chyba wspomniatlam, ze to bedzie
szybki drink, prawda? Na pewno ci powiedzialam, ze nie bede ci
w stanie poswieci¢ catego wieczoru.

Odstawia kieliszki na blat, sprawdza makijaz w zdobnym pozlacanym
lustrze wiszacym nad kanapg, potrzgsa wlosami, ktére opadajg jej na
ramiona i zbiega lekko na dél. Siedze na sofie z plongcymi policzkami.
Jak to mozliwe, ze nadal potrafi wywola¢c u mnie takie emocje?
Powinnam by¢ wsciekta za takg gburowato$é, a tymczasem czuje sie
zazenowana i o$mieszona. Slysze meski glos i Smiech Sophie, a potem



odglosy dwéch par stép wchodzgcych na gore.

— Poznaj mojg przyjaciétke, Louise.

— Och, przepraszam za najScie — moéwi wyraznie zaklopotany
mezczyzna. Ma na oko czterdziesSci pare lat, jest Sredniego wzrostu i ma
krotko przyciete siwiejace wlosy. Nie mozna powiedzieé, ze jest
przystojny, ale widaé, ze czuje sie dobrze we wlasnej skérze i w swoim
ubraniu zlozonym z czarnych dzinséw i wyblaklej denimowej koszuli pod
ciemnym welnianym ptaszczem.

— Och, to zaden problem. Louise wla$nie wychodzita. Prawda, Louise?

Gramole sie z kanapy, czerwona jak burak, i chwytam torebke nieco
zbyt roztrzepanym gestem.

— Tak, niech sie pan nie przejmuje — moéwie do nieznajomego. —
Wpadlam tylko na szybkg lampke wina. I tak musze gdzies$ jechaé. Milo
mi poznaé. — Wyciggam do niego reke, ktérg Sciska o kilka sekund zbyt
diugo.

— Odprowadze cie. — Sophie wypycha mnie pospiesznie z pokoju
i prowadzi po schodach w dét. W korytarzu wrecza mi plaszcz i otwiera
drzwi.

— Fajnie bylo sie z tobg spotkaé — méwi radosnie. — To co, pewnie do
zobaczenia na zlocie?

Jej glos brzmi lekko i optymistycznie, ale nie moge nie zauwazy¢ tego,
ze Sophie unika spojrzenia mi w oczy na dluzej niz ulamek sekundy.
Méwimy sobie do widzenia i po chwili stoje znéw samotnie na ulicy,
jeszcze bardziej zdezorientowana niz przed wizytg. Nie potrafie sie
pogodzi¢ z tym, ze Sophie postanowita przepisa¢ swojg przeszlo$é —
chociaz pewnie nie powinnam sie dziwi¢, zwazywszy na to, ze sama
robitam to samo przez wiele lat.

Ruszam przed siebie, ale po kilku krokach zatrzymuje sie i oglagdam za
siebie. Przez kolorowy witraz drzwi wejsciowych widze, ze Sophie nie
wrocita od razu na goére i stoi oparta o framuge, jakby potrzebowata
wsparcia. Trwa tak, nieruchoma, przez dobre trzydziesci sekund,
a potem wyzywajgcym gestem odrzuca wlosy i wraca do mieszkania.



Rozdzial 6

1989

Sophie nie wspomniata o Marii przez kolejne kilka tygodni, wiec
postanowilam péjsé za jej przykladem i réwniez nic nie moéwitam.
Widywatam jg w szkole i czasem rozmawialy$émy, ale zawsze dzwonity
mi w uszach stowa Sophie ,dowiedziatam sie juz o niej kilku rzeczy”,
wiec nigdy nie spoufalalam sie z nig zbytnio. Widzialam kilka razy
Marie siedzacg z Esther Harcourt w porze lunchu, zasmiewajgce sie
z czegoS. Esther wygladata na najszczesliwszg od czaséw podstawoéwki.

Trzy tygodnie po mojej pierwszej konwersacji z Marig w stoléwce
sztam wlas$nie korytarzem, kiedy zobaczylam jg stojacg samotnie na
koricu kolejki po lunch. Wiedzialam, ze bede musiala sie¢ do niej
przytaczyé, chyba ze odwréce sie na piecie i w ogdle zrezygnuje
z jedzenia. Sophie wyszla z Claire zaraz po dwoéch godzinach
francuskiego, nie zamieniajgc ze mng ani stowa, wiec zatozytam, ze byt
to jeden z tych dni, w ktérych nie zamierzata ze mng siedzie¢ na
stoléwce. Maria stala zwrécona twarzg w strone kasy, wiec dotknetam
jej ramienia. Podskoczyla i spojrzala na mnie nerwowo.

— Och, hej! — Jej oczy rozjasnily sie rado$nie.

— Cze$é. Jak ci leci?

— Dobrze, dzieki. Naprawde w porzadku.

Widzialam Sophie i Claire Barnes stojgce daleko przed nami na
samym poczatku kolejki. Sophie odrzucita glowe do tylu, Smiejgc sie.
Lénigce wlosy zsunely sie jej z ramion. Nagle poczulam przypltyw



gniewu. Dlaczego musze siedzie¢ sama w te dni, w ktére Sophie nie ma
ochoty na moje towarzystwo? Odwrécitam sie do Marii i sie
uSmiechnetam.

Kiedy dotarlySmy do deseréw, Maria wybrala pgczka. Ja réwniez.
Nigdy tego nie robie, kiedy ide na lunch z Sophie. Mito bylo méc wybraé
to, na co naprawde mialam ochote. Juz przy kasie Maria troche sie
speszyla, poniewaz miala jeden z zetonéw na darmowe dotowane obiady
szkolne, ale udatam, ze wcale tego nie zauwazytam.

Zanim zdazylam zasugerowaé, zeby$my usiadly gdzie indziej, Maria
postawita tacke na stole za plecami Sophie i Claire, ktére jadty lunch
w towarzystwie Sama Parkera i Matta Lewisa. Styszatam, jak
rozmawiajg o uzywkach, ktére wzieli podczas zesztego weekendu.
Wybrali sie na jedng z tych duzych, gloénych imprez organizowanych na
jakiej§ farmie w poblizu domu Claire Barnes. Podobno wszyscy tam
biorg ecstasy albo amfe. Ja oczywiscie nigdy nie zostalam zaproszona —
nie to, ze rodzice pozwoliliby mi pdjsé. Pamietam, jak tamtego dnia
myslatam o tym, ze za bardzo bym sie bata zazywaé narkotyki, chociaz
mata czgstka mnie byta zaintrygowana. Maria wywr6cita oczami.

— Rany goscia, ludzie, ktérzy biorg prochy, sg TACY NUDNI -
powiedziata, nie zadajgc sobie trudu, zeby Sciszyé glos. — Nie potrafig
rozmawiaé o niczym innym.

Moze to tylko moja wyobraznia, ale wydalo mi sie, ze plecy Sophie
nieco zesztywniaty.

— Bratas juz co$ kiedys? — spytala Maria.

— Prébowatam marychy — odpartam cicho, niemal szeptem. — Tak
naprawde nic nie poczutam, tylko zrobito mi sie niedobrze.

— Ja to samo. — USmiechnela sie. — Jak juz méwitam, nudne.

Zaczal wzbiera¢ we mnie $miech i wkrétce nie mogly$émy sie
powstrzymac¢ od chichotu, chociaz zadna z nas nie wiedziala, dlaczego.
Widzialam, ze Sophie dyskretnie obejrzala sie na nas kilka razy, ale
nawet to nie zdolalo mnie powstrzymad.

— Jezeli chcesz, moge sie z tobg wybrac¢ do miasta — powiedziata Maria,
kiedy wreszcie sie uspokoityémy. — Po szkole? M¢j brat dzisiaj po mnie



nie przychodzi.

Rzucita to niezobowigzujgco, ale styszalam w jej glosie nadzieje.

— Sam! — wykrzyknela za naszymi plecami Sophie z udawanym
przerazeniem. Obejrzatam sie, a ona rozeSmiala sie sztucznie
i zdecydowanie zbyt glo$no, trgcajagc Sama lokciem. W odpowiedzi
chwycit ja za reke i unieruchomil jg za jej plecami, u$émiechajgc sie
leniwie i spogladajgc jej prosto w oczy, gdy Sophie bezskutecznie
usitowala sie uwolnic.

— Hej, dajcie spokéj — rzucil pozornie beztrosko Matt Lewis, ale
widzialam, jak zaciska dlon wokét widelca, az kostki mu zbielaly. Nie
spuszczal wzroku z twarzy Sophie.

— Tak, chodZmy do miasta — powiedziatam do Marii.

Zapomniatam, ze byt to pierwszy dzien wesolego miasteczka i na rynku
zamiast zwyczajowych stoisk z  poliestrowymi spédniczkami
i mieszankami orzechow dzisiaj panowala feeria koloréw i Sswiatel.
PrzechadzalySmy sie, przygladajac sie wszystkim atrakcjom,
bombardowane przez jazgotliwe jarmarczne melodyjki dobiegajgce nas
ze wszystkich stron. Maria kupita wate cukrowg wielko$ci swojej glowy,
a ja jabtko w polewie toffi. Moje zeby przebijaly sie z chrzestem przez
I$nigcg warstwe polewy, ktéra ustepowata mdlej, rozczarowujgcej
wiboknistej konsystencji rdzenia. Poniewaz byla dopiero szesnasta, na
karuzelach i w kolejkach siedzialy gléwnie dzieciaki, ale i tak
zafundowaly$Smy sobie przejazdzke na ,filizankach”, ktore krecity sie
woko6t wlasnej osi, gdy karuzela wirowala powoli. Po wszystkim
wytoczyly$my sie na zewnatrz, walczgc z mdloSciami i zawrotami glowy,
trzymajgc sie siebie nawzajem i zanoszgc sie ze Smiechu.

— Chcesz p6j$¢ na gorgcg czekolade albo co$§ w tym stylu? — spytala
Maria i zapieta kurtke, chronigc sie przed nietypowo dla tej pory roku
mroznym wiatrem. Znalazty$my stolik przy oknie w kafejce Oven Door
i zasiadlySmy w przyjemnej, przyjaznej ciszy, obserwujac ulice za szyba.

— O, tam jest twoja kolezanka. — Maria wycelowata palcem w okno
i rzeczywiscie, dostrzegtam Sophie wedrujgcg chodnikiem, wyglupiajaca



sie i trzymajacg za rece Matta Lewisa i Sama Parkera. Poczutam
uktucie bé6lu, ale Maria sie rozeSmiala.

— O Boze, ale z niej zdzira! Co ona sobie wyobraza, ze jak to wyglada?

— Dokladnie. — USmiechnelam sie, zaskoczona tg herezjg i faktem, ze
wydalo mi sie to zabawne. Nie bylam przyzwyczajona do ludzi
wySmiewajgcych sie z Sophie.

— Zajrzymy do Topshopu? — spytatam, dopijajac resztke mojej
czekolady.

— Jasne, chodZzmy — odparta Maria swobodnie, nie ukrywajac radosci
z tego, Ze ja o to poprositam.

ZabralySmy do przymierzalni mnéstwo ubran. Maria usilowala
przekonaé mnie do zakupu jaskrawoczerwonej miniéwy, ale wyglgdatam
w niej okropnie. Sama przymierzyla naprawde fajny filcowy kapelusz,
ale wygladala w nim jak nasladowczyni Michaela Jacksona. Kiedy
wyszlySmy, nadal za$miewajgc sie z powodu nakrycia glowy, znéw
natknelySmy sie na Sophie, siedzgcg na tawce miedzy oboma
chlopakami. Tym razem nas dostrzegta.

— O, witam moje drogie — zachichotata. — Dobrze sie bawicie?

Zamierzatam co§ wymamrotaé, ale Maria mnie wyreczyla.

— Tak, dzieki. A ty? — odparta radosnie, lecz z pewng uszczypliwoscig.

Sophie wyglgdata na chwilowo zbitg z tropu, ale za chwile u§miechneta
sie krzywo.

— Ja tez, dziekuje. — Objela ramionami Matta i Sama. — Bawimy sie
Swietnie.

Sam opart glowe o jej bark i usmiechng! sie szeroko, przymykajgc oczy.
Matt zachowywat sie nieco bardziej sztywno. Siedziat z dlorimi opartymi
na tawce tuz obok ud.

Maria uniosta brwi.

— Hmm, na to wyglada. No c6z, jezeli co§ takiego jest dla ciebie
zabawg, to wiem, kim jeste$... chodz, Louise. Idziemy.

Chwycita mnie za ramie i odciggneta w kierunku swojego domu, ktéry,
jak odkrylysmy wcze$niej, znajdowat sie w drodze do mojego. Gdy tylko
znalazlySmy sie poza zasiegiem sluchu Sophie, spojrzatam na Marie na



wpoél przerazona i na wp6t z podziwem.

— Dlaczego to powiedzialas?

— Och, daj spokdj, Louise. Sophie jest okropna. Widze to doskonale,
a jestem tu dopiero od kilku tygodni. Wykorzystuje cie po prostu, zeby
samej poczué sie lepiej. Potrzebuje kogos, kto bedzie wstuchiwal sie
w kazde jej slowo i z kim bedzie mogta sie spotykaé w te dni, gdy Claire
postanowi jg ignorowac. Widziatam, jak cie traktuje. Jednego dnia jest
twoja najlepsza przyjaciétkg, a nastepnego catkowicie cie lekcewazy.
Specjalnie flirtuje z chtopakiem, o ktérym wie, zZe ci sie podoba.

— Co chcesz przez to powiedzieé? — Poczulam, ze sie czerwienie, co
oczywiscie zaprzeczalo mojemu pozornemu niezrozumieniu.
Najwyrazniej nie udato mi sie wystarczajgco dobrze ukryé moich uczué
do Sama przed §wiatem. Poza tym, nikt nigdy nie wyrazit sie tak jasno
na temat mojej przyjazni z Sophie. Przypuszczam, ze w glebi duszy
zawsze wiedziatam, ze jestem tg gorszg strong, ale sgdzitam, ze to cena,
ktorg wszyscy placg za przyjazn z popularnymi osobami.

— Daj spokdj, nie jestem glupia. Lubisz Sama Parkera, prawda? A jesli
ja to widze, to Sophie zdecydowanie zdaje sobie z tego sprawe.

— Sledzisz mnie czy co? No dobrze, moze rzeczywiscie go lubie —
przyznatam. — Ale tylko w platoniczny sposéb, bo wiem, ze nic nigdy sie
miedzy nami nie wydarzy. Poza tym Sophie on chyba tez sie podoba.
Wecale nie robi mi tego na zlo$é. Na pewno chce z nim byé. Pasujg do
siebie. Sam nigdy w zyciu nie zechcialby sie ze mng uméwié.

— A moze jednak tak.

— Nie, méwie powaznie. Chlopcy tacy jak on nie spotykajg sie
z dziewczynami takimi jak ja. Co najwyzej mozemy sie zaprzyjaznic,
chociaz nie sgdze. Sam ledwie zdaje sobie sprawe z mojego istnienia.

— W takim razie moze powinnas to zmieni¢ — odparta. — Nigdy sie nie
dowiesz, jezeli nie spréobujesz.

Zmienilam szybko temat. Z pewno$cig nawet nowa widziata, ze Sam
jest calkiem poza moim zasiegiem — chocbym znalazta w sobie odwage
na co$ wiecej niz tylko usmiechniecie sie do niego.

W drodze powrotnej do domu Marii nieZzle sie¢ ué$mialySmy z jej



wytrawnych komentarzy na temat réznych uczniéw z naszego rocznika.
Jak na kogos, kto zaczal chodzié¢ do naszej szkoly dopiero kilka tygodni
temu, obserwacje Marii byly zaskakujgco trafne. Umiata rozpoznaé
wszelkie slabosci, kompleksy i absurdy w ludziach, ktérzy w moim
bezkrytycznym spojrzeniu byli wrecz bole$nie odlotowi. Maria wykonata
réwniez doskonalg parodie pana Jenkinsa, proszgcego jg lubieznie, zeby
zostata w klasie po lekcji, w celu ,przedyskutowania jej wypracowania”.
Juz przed furtkg do domu zawahata sie, wyraznie bijac sie z mys$lami.

— Chciatabys... chcesz do mnie na chwile wstgpié?

Dywan na korytarzu jej domu byt przypalony na brzegach
i rozpaczliwie potrzebowal odkurzenia. W calym domu pachniato
smazonym smalcem. Tapeta odklejata sie od $cian, a porecz na schodach
zostata usunieta, zostawiajgc w Scianie poszarpane dziury od
przyczepéw. Bylo bardzo cicho, ale kiedy Maria glo$no sie przywitala,
z kuchni wynurzyla sie jej mama, wycierajac rece o Sciereczke kuchenng,
ktéra widziata juz lepsze dni. Podobienstwo miedzy matka i cérka byto
uderzajgce: ich dlugie cienkie wlosy byly lekko pofalowane, a orzechowe
teczowki upstrzone zlotymi i zielonymi cetkami.

— Hej! Jestem Bridget — powiedziala. Zawsze czulam sie troche
nieswojo, nazywajac rodzicow moich znajomych po imieniu, i zasadniczo
staratam sie w ogdle unikaé zwracania sie do nich w jakikolwiek sposéb.
— Jak to milo poznaé jedng z kolezanek Marii. Witam! — Roztozyla
ramiona w przesadnym gescie, uderzajgc Scierkg w Sciane. — Jak masz
na imie?

— Louise. Dzien dobry.

— Och, Louise! Tak, wiele o tobie styszatam!

Zastanawialam sie, co Maria naopowiadala mamie o mnie.

— Zostan na herbate! A w zasadzie to zostan na kolacje!

Zaczetam czué sie nieco przytloczona i wladnie zamierzatam wymigaé
sie jako$ z zaprosin, kiedy Maria powstrzymata swojg rodzicielke.

— Mamo! Przestan, to zenujgce. Chodz, Louise, p6jdziemy do mojego
pokoju.

— Przynie$é wam herbate i ciasteczka? — zawolala za nami Bridget,



kiedy Maria pospiesznie wprowadzita mnie po schodach na gére.

— Nie, mamo. Niczego nie chcemy.

Maria zamknela za nami drzwi, z ktérych odlazita farba, i opadia na
16zko. Dywan nie bardzo pasowal do wystroju tego pokoju, ale widaé
byto, ze Maria zrobila, co mogta. Lézko byto przykryte indyjskg narzuta,
najgorsze fragmenty $cian zostaly udekorowane reprodukcjami
Salvadora Dali, a bialy plastikowy regal byl petny ksigzek.

— Przepraszam cie za mame.

— Nie ma sprawy. — Przysiadtam na t6zku obok niej. — Czy... czy ona
zawsze sie tak zachowuje w stosunku do twoich przyjaciét?

— Kiedy$ tak nie bylo. Zanim... przed wydarzeniami w mojej starej
szkole byla normalna. To znaczy nadal jest, tylko... och, niewazne. —
Palce Marii powedrowaly nieSwiadomie w strone wisiorka, zlotego serca
na tancuszku, ktéry zawsze nosita na szyi.

— O co chodzi? Mozesz mi powiedzieé. Nikomu nie wypaplam,
zwlaszcza jesli nie chcesz.

— W ogoéle nie chce o tym rozmawiaé. To byty okropne czasy. Tak jak ci
powiedzialam w porze lunchu mojego pierwszego dnia, bylo tak Zle, ze
musieliSmy sie przeprowadzié i zmienié szkote. Mi bylo okropnie,
oczywiscie, ale mama przezyla to jeszcze bardziej. Kiedy$s powiedziala
mi, ze jest takie przystowie: rodzic jest tylko tak szczesliwy, jak jego
najnieszczesliwsze dziecko. Jezeli to prawda, musi byé cholernie
nieszczesliwa.

Zapadla cisza. Widaé bylo wyraznie, ze Maria nie zamierza zagtebiaé
sie w szczegdly, wiec zmienitam temat.

— Podoba mi sie tw6j wisiorek. Skad jest?

— Nie wiem. Tata mi go dal. — I znéw zaczeta obraca¢ w palcach zlote
serce. — To byla pierwsza rzecz, ktérg sam mi kupil. To mama zawsze
organizowala prezenty. Powinnam wiedzieé, ze nie zostanie z nami zbyt
dtugo. Czy twoi rodzice nadal sg razem?

— Tak. — Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, zeby mama i tata mieli sie
rozwiesé. Nigdy nie traktowalam ich jako dwojga oddzielnych ludzi, juz
raczej jako jedno$é: rodzicow.



— Céz, moi nie s3. Rozstali sie, kiedy wyjechaliSmy z Londynu. MysSle,
ze to wszystko przez stres... z powodu tego, co sie wydarzyto.

Co mogto by¢ az tak potworne, ze sklonito jej rodzicow do rozstania?
Nie miatam pojecia, czy Maria rzeczywiscie nie chce na ten temat
rozmawiaé, czy po prostu pragnie, zebym naktonita jg, moze nawet silg,
do otworzenia sie¢ przede mng.

— A co sie stalo? — spytatam.

Przez chwile wygladata, jakby zamierzata mi powiedzieé¢, ale potem jej
twarz zmienita si¢ w maske.

— Porozmawiajmy o czyms$ innym.

Postanowilam przyjaé¢ nieco inng taktyke i zaczetam opowiadaé jej
o ré6znych nauczycielach, o ich dziwactwach. Przekazatlam jej wszystkie
szkolne plotki na temat tego, kto sie z kim umawiat. Odniostam w tym
troche wiekszy sukces. SpedzilySmy w jej pokoju ponad godzine,
z przerwami na wizyty Bridget, ktéra przyniosta nam niechciang
herbate i czekoladowe herbatniki. Marudzila z wyjSciem nieco zbyt
dtugo, przygladajac sie mi i Marii zasmiewajgcym sie z réznych rzeczy,
namawiajgc mnie na pozostanie na kolacje, jednak odméwitam, wiedzac,
ze moi rodzice oczekujg mnie w domu.

Wreszcie pozegnalySmy sie z Marig na progu jej domu. Odchodzitam
z dziwnym cieptym i nieco bolesnym wrazeniem, ktére pojawia sie, kiedy
czlowiek zbyt dlugo §miat sie ze szczerego serca. Ze zmieszaniem zdatam
sobie sprawe, ze przez cale popotudnie nie musiatlam sie martwic o to, co
powiedzie¢. Nie cenzurowalam kazdego slowa w moim umysle,
sprawdzajac, czy przypadkiem nie o§miesze sie, wypuszczajac je z ust.
Zawsze tak sie czutam przy Sophie, jednak z Marig moje popoludnie nie
zmienilo sie w kolejne sztywne przedstawienie, lecz bylo calkiem
wyluzowane. Nie musialam sie nieustannie pilnowaé. Bytam sobg.

Idgc w kierunku furtki, niemal wpadtam na ciemnowlosego, solidnie
zbudowanego chlopaka o takich samych piwnych oczach jak u Marii i jej
mamy. Nie przedstawit sie, tylko spojrzal na mnie podejrzliwie.
UsSmiechnetam sie, czujac nagly rumieniec wstydu, z niewiadomej
przyczyny. Bez stowa wyszlam za furtke. Nie obejrzatam sie, ale czutam



na sobie jego spojrzenie, przewiercajgce mnie na wylot. Odetchnetam
dopiero, gdy skrecitam za rég ulicy.

Wieczorem tego samego dnia siedziatam w pokoju, udajac, ze odrabiam
prace domowg, kiedy zadzwonil telefon. Odebralam, podnoszac
stuchawke aparatu stojgcego na podescie schodéw tuz obok mojego
pokoju.

— Halo?

— Lou? Méwi Sophie.

Jej glos byl lagodny i pelen wahania, zupetnie pozbawiony zwykle;j
pewnosci siebie, ktérg okazala nam wczesniej, na miescie. Przez chwile
pomys$latam, ze zamierza mnie przeprosié. Zsunetam sie plecami po
Scianie korytarza i usiadtam na podtodze, przyciggajac kolana do brody.
Zaczetam nawijac¢ kabel telefonu na palec.

— Martwie sie o ciebie. Przestalas sie ostatnio spotykaé ze mng
i dziewczetami.

Dziewczetami? Sophie jest jedyng z ich paczki, ktéra w ogéle okazuje
jakiekolwiek zainteresowanie mng. Reszta ledwie zdaje sobie sprawe
z mojego istnienia — chyba Zze potrzebuja Sciggngé¢ ode mnie prace
domowg. Cze$¢ mnie chciala automatycznie przeprosi¢ i sprawié, ze
wszystko wrécitoby do dawnej normy. Nadal jednak rozbrzmiewaly mi
w glowie stowa Marii i wcigz nie zniknetla jeszcze iluzja pewnosSci siebie,
jaka dalo mi spedzenie catlego popotudnia z nig.

— O co ci chodzi? Przeciez od jakiego$§ czasu w ogéle ze mng nie
rozmawiasz.

— Jeste$ niesprawiedliwa — odparta urazonym tonem. — To ty mnie
ignorujesz. Nie miatam z kim wybrac¢ sie dzisiaj do miasta po szkole.
Claire zachowata sie dzi$ jak ostatnia suka wobec mnie. Szukalam cie
przez calte popoludnie.

— Ale przeciez bytas na miescie z Mattem i Samem! I wyglgdatas na
do$é zadowolong.

— Ach, oni. Poszlam z nimi tylko dlatego, ze nie miatam nikogo innego
do towarzystwa. Ty za to zdecydowanie dobrze sie bawilas.

— Owszem. — Moja stanowczo$é powoli znikala. Czy rzeczywiscie



Sophie byta smutna? Czy odczytalam wszystko niewlasciwie? — Ale
przeciez... gdybym wiedziala, ze chcesz sie z nami wybraé, mogta$ sie
przylaczyé.

— No nie wiem, czy z wami — odparta ostroznie. — Chcialam sie wybraé
na miasto z tobg.

— A co masz przeciwko Marii? Jest naprawde mita.

— Pewnie masz racje, chociaz wybacz, ale dzi§ po poludniu zachowala
sie do$é nieuprzejmie w stosunku do mnie. A poza tym, co ty tak
naprawde o niej wiesz? Skad ona sie tu nagle wzieta? To, co o niej
styszalam... cé6z, nie powinnam plotkowaé. Jezeli chcesz sie z nig
przyjazni¢, to oczywiScie zalezy od ciebie. Ale nie porzucaj swoich
starych przyjaci6t, Louise, inaczej mozesz ich straci¢. Jezeli nie bedziesz
ostrozna, mozesz skonczy¢ jak Esther Harcourt. — Sophie zachichotala
cicho, ale z wyczuwalnym niepokojem, sygnalizujac, ze chociaz to zart,
w jej slowach tkwito ziarno prawdy. — Oczywiscie od ciebie zalezy, z kim
sie bedziesz zadawala, ale na twoim miejscu zastanowilabym sie¢ nad
swoimi priorytetami.

Po skoniczeniu rozmowy siedziatlam na podlodze jeszcze przez kilka
minut, z reka na stuchawce. Rozwazalam bunt przeciwko Sophie
i zastanawialam sie, co by to dla mnie oznaczato pod wzgledem
towarzyskim. Rozmyslalam o przyjeciach, o nocowaniu u niej, na co
prawie juz czulam sie zaproszona i czego tak bardzo pragnetam.
Zastanawialam sie, czy jestem gotowa na zrezygnowanie z tego
wszystkiego dla kogo$, kogo bardzo lubitam, ale kogo prawie nie znatam
— a kto potencjalnie mégt staé¢ sie moim jedynym przyjacielem w szkole.

Nastepnego dnia nie miatam przed poludniem zadnych wspé6lnych
zaje¢ z Marig. W czasie przerwy posztam prosto z biologii do biblioteki
i przesiedzialam tam cate dwadzie$cia minut, udajgc, ze czytam ksigzke
o czasach anglosaskich. Zamierzatam zrezygnowaé z lunchu, ale Sophie
zatrzymala mnie w drodze powrotnej i zaciggnela mnie ze sobag do
kantyny. Md@j pieczony ziemniak byl przesuszony i zaczgl pekac¢ od
srodka. Dodalam matg porcje galaretowatej fasolki po bretorisku (bez
maslta), dostrzegajac katem oka Marie stojacg nieco dalej za mng



w kolejce. Zaplacitam i Sophie pociggneta mnie zdecydowanie za sobg do
stolika w dalszym lewym kacie stoléwki, siadajgc obok mnie
i opiekuniczym gestem ktadgc mi dlorh na ramieniu. Czutam, bardziej niz
widziatam, podchodzgcg do mnie z tylu Marie. Potozyta reke na oparciu
krzesta obok mnie, ale Sophie byta na nig gotowa.

— Przepraszam, ale to miejsce jest zajete. — U$Smiechnela sie
promiennie.

— Nie wyglada na zajete — odparta Maria. — Wrecz przeciwnie, wyglada
na catkiem puste, chyba ze siedzi tu jedna z twoich wychudzonych
kolezanek, ktéra zeszczuplala tak bardzo, ze nikt jej nie widzi. —
Spojrzata na mnie z nadziejg na usmiech lub choéby na skiniecie glowa,
ale ja tylko wpatrywatam sie z uwagg w swoje jedzenie, przesuwajgc
palcami po brgzowych nieréwnosciach plastiku, jakbym byla Slepa
i czytala Braille’a.

— Zajetam je dla przyjaciétki — powiedziata Sophie, nader wyraznie
akcentujgc ostatnie stowo.

Maria zaryzykowatla jeszcze jedno spojrzenie na mnie, ale méj wzrok
nadal pozostat whity w tacke z jedzeniem.

— Aha, w porzadku. Rozumiem — odparita. Zabrala swojg tace i poszta
do najbardziej oddalonego od nas stotu.

Wychodzgc ze stotéwki, spojrzalam na nig. Kiedy mys$le o Marii, widze
ja wlasnie taka: siedzgcg samotnie z ledwie tknietym jedzeniem przed
sobg, przygarbiong, bladg, wpatrujgcg sie niewidzgcym spojrzeniem
w podrecznik do matematyki. Dostrzegtam, ze Esther Harcourt réwniez
obserwuje jg z innego stolika, przy ktérym siedziala réwnie samotna,
z nieotwartg ksigzkg w dtoni.



Rozdzial 7

Stoi na moscie, wpatrujgc sie w wode — brqzowq i niezbyt zachecajgcq
do kgpieli w chmurny zimowy dzien. Klykcie jej zacisnietych na ciemnej
drewnianej poreczy dloni sterczq, pobielate. Na powierzchni wody unosi
sie pusta puszka po napoju gazowanym, podskakujgc na falach
i znikajgc pod mostem. To jedyny kolorowy punkt na tej blotnistej
wstedze przeslizgujgcej sie przez miasto. Mogtaby przebiec przez jezdnie,
niczym w samobojczej wersji misiow-patysiow, zeby zobaczyé, czy puszka
pojawi sie po drugiej stronie; Zeby sprawdzié, czy ona tez wyplynie.

To nader znajomy impuls. Zyta z nim przez wiele lat. Po raz pierwszy
poczuta go tamtej nocy, wiele lat temu, i od tamtej chwili powracat do
niej w regularnych odstepach. Jak wyglgdatoby jej zZycie, gdyby podjeta
wtedy inng decyzje? I nie tylko jej zZycie, ale jej bliskich? To wszystko
najbardziej odbito sie na jej rodzinie. Ich Zycie nigdy nie wrocito do
normy. Starali sie jak mogli, zeby jg wspierac, byc¢ przy niej, ale tak
naprawde nie rozumieli. Bo jak?

Spoglagda w dot na wode, ktora plynie pod niq i oddala sie od niej. Jej
mysli wracajg jak zwykle do tamtego czasu i miejsca; do tamtej decyzji
i jej implikacji, nadal wptywajgcych na jej Zycie.

Najbardziej na sSwiecie pragnie wszystko naprawic, zrownowazyc szale.
Tamtej nocy caly swiat przestal miec¢ sens. Gdyby tylko potrafita znalezé
sposob na przywroécenie go do dawnego stanu. Moze wtedy potrafitaby
wcigz jakos z2yé. Zyé w pelni, zaangazowad sie w swiat, zamiast pustej
egzystencji w cieniach pétistnienia, gdzie nikt nie wiedzial naprawde,



kim byta.

Rozluznia chwyt na poreczy i powoli odchodzi, zostawiajgc za sobg
ptyngcq, wirujgcqg wode. Nie tym razem, mysli.

Nie tym razem.



Rozdzial 8

2016

Kolejny raz nastepuje w poniedzialek rano, trzy dni po moich
odwiedzinach u Sophie i dokltadnie tydzien po otrzymaniu prosby
o dodanie do grona znajomych. Na zewnagtrz jest piekny, stoneczny
jesienny dzien — jeden z tych, kiedy czlowiek czuje, ze lato jeszcze nie do
konica odeszto. Promienie storica przenikajgce przez zaluzje ogrzewajg
powierzchnie stotu kuchennego, przy ktérym z wysitkiem staram sie
skoncentrowaé na pracy. Jestem juz spézniona z oddaniem dwoéch
propozycji wystroju dla potencjalnych nowych klientéw i widze, ze nie
wyrobie sie rowniez z projektem dla Rosemary. Nieustannie sprawdzam
Facebook, bojgc sie nadejscia tej chwili. Modle sie, zeby to wszystko
okazalo sie odosobnionym wydarzeniem, Zle zaplanowanym zartem
kogo$, kto zamierza sie pojawi¢ na zjezdzie absolwentéw. Z kazdym
mijajgcym dniem kietkuje we mnie malerikie ziarenko nadziei, ze nigdy
wiecej nie dostane od niej zadnej wiadomosci.

Kiedy nadchodzi powiadomienie o nowej wiadomos$ci od Marii Weston,
z poSpiechu plgczg mi sie palce, gdy ja otwieram.

Biegnij tak szybko, jak chcesz, Louise. Nigdy mi nie uciekniesz. Kazda rana zostawia blizne.

Zapytaj Esther Harcourt.

Siedze przez kilka chwil, czytajgc wiadomosé wielokrotnie, jakby miato
to jako$ ujawni¢ wskazéwke co do tego, kto to robi i dlaczego. ,,Biegnij



tak szybko, jak chcesz”. Czyli kto§ jednak mnie §ledzil tamtej nocy.
Wiedziatam!

SLapytaj Esther Harcourt”. Widzialam raz Esther na mieScie, po
tamtym wydarzeniu. Odwrécita wzrok, jakby moja przewina mogta
w jaki§ spos6b na nig przej$¢é — jakby wstyd byt chorobg zakazng
przenoszong przez powietrze. Nie znata calej prawdy, bo gdyby tak byto,
zrobitaby duzo wiecej niz tylko to.

Byla jedyna osobg, z ktérg Maria rozmawiala przez ostatnie tygodnie
poprzedzajgce bal absolwentéw. W tym, co wiem o Marii, sg wielkie
dziury. Moze Esther bedzie w stanie je wypetnié. Caly weekend
spedzitam, analizujgc kazdy szczegét mojego spotkania z Sophie, i my$l
o rozmowie z kim§, komu szczerze zalezalo na Marii, wydaje mi sie
dziwnie pokrzepiajgca.

Whpisuje jej nazwisko w przegladarce, ale Esther nie ma na Facebooku.
Uciszam okropng nastoletnig cze$¢ mojego umystu, ktéry natychmiast
dochodzi do wniosku, ze Esther nie ma zadnych przyjaciol. Wielu ludzi
nie korzysta z Facebooka z réznorakich, nader uzasadnionych przyczyn.
Poniewaz ten plan spalit na panewce, prébuje znalezé jg przez Google.
Przegladarka wyrzuca sporo linkéw. Na samym poczatku listy jest
LinkedIn i widze, ze to konto Esther. Jest prawniczkg i nadal mieszka
w Norfolku. Na zdjeciu profilowym widnieje kobieta, ktérg czas
potraktowal nader dobrze. Wyglada milion razy lepiej niz w szkole.
Grube jak denka od butelek okulary zostaty zastgpione eleganckimi
modnymi oprawkami, a wlosy, ktére u nastoletniej Esther wygladaty
niczym wiecznie potargany szarobury wiecheé, teraz sg gesta, lSnigcg
kasztanowg grzywag.

Jest partnerem w dziale testamentéw i wierzytelnosci w jednej
z najwiekszych firm prawniczych w Norwich. Wyglada na to, ze jest
mtodg ambitng wilczycg, ma prezentacje na konferencjach, pisze
artykuty — to jedna z tych oséb, ktére prawdopodobnie sg zapraszane do
dawnej szkoly, zeby wyglosi¢ motywujgce przemoéwienia. Kiedy
niedawno zdobylam nagrode za wystr6j wnetrz i napisano o mnie
artykut w ,Sharne Bay Journal”, myslalam, ze dyrekcja szkoty bedzie



chciata mnie zaprosi¢ w tym samym celu, ale nikt sie do mnie nie
odezwal.

Teraz, kiedy juz wiem, gdzie pracuje Esther, moglabym zadzwonié¢ lub
napisaé do niej e-mail, ale nie moge sie pozby¢é wspomnienia sprzed lat,
kiedy nasze spojrzenia sie spotkaty, a potem Esther odwrécita wzrok.
Przychodzi mi do glowy szalony pomyst. Chwytam za telefon. Dwie
minuty pézniej Serena Cooke jest uméwiona z panig Harcourt w celu
utworzenia zapisu ostatniej woli. Sekretarka zanotowala moje dane
i usitowala mnie wcisngé komu innemu, ale bylam twarda. Okazalo sie,
ze normalnie musialabym czekad, ale tak sie zlozylo, ze kto§ w ostatnim
momencie odwolal jutrzejsze poranne spotkanie z Esther. Pewnie od
razu mnie rozpozna, ale przynajmniej nie bedzie miata czasu, zeby sie
przygotowaé, i nie bedzie mogta sie wykrecié.

Nastepnego dnia wstajemy wczeénie. Henry zawsze chodzi we wtorki
do klubu $niadaniowego, zebym moglta pracowaé, ale dzisiaj zamierzam
go zaprowadzié¢ nieco wczesniej niz zwykle. Siedzi w kuchni przy stole
w pizamie, zajadajgc ptatki, zaspany, zarézowiony i nadal rozgrzany
snem. Pochylam sie i caluje go, przechodzgc, w myslach wyliczajac
rzeczy, o ktérych musze pamietaé: plecak na ksigzki, torba na lunch,
butelka z woda, ksigzka do czytania, list dotyczacy wycieczki szkolnej,
probki materialéw, wystaé e-mail do Rosemary. Moja dzisiejsza mantra.

— Mamusiu? — méwi Henry pomiedzy kolejnymi porcjami platkéw.

— Tak? — odpowiadam rozproszona, krecgc sie po kuchni i gromadzgc
wszystko, czego mieliSmy oboje dzis§ potrzebowadé.

— Wczoraj w szkole Jasper i Dylan nie chcieli sie ze mng bawic.

Siadam obok niego, nagle zapominajgc o liScie spraw.

— Jak to? — pytam z niepokojem.

— Ja chciatem sie bawi¢ w pociggi podczas czasu wolnego, ale oni nie
chcieli. Ciggle ich namawiatem, ale oni chcieli si¢ bawi¢ na dworze.

— Nie mozesz zmuszaé swoich przyjaciél, zeby robili to, co ty chcesz,
Henry. Wyglada na to, ze po prostu chcieli sie pobawi¢ w co§ innego,
a nie, ze nie chcieli sie bawié z toba.

— Nie, mamusiu. Nie chcieli sie¢ bawi¢ ze mng. Prosilem ich i prositem.



Dylan powiedzial, ze ja ciagle tylko chce sie¢ bawi¢ pociggami.
Powiedziat, ze jestem nudny. — Odktada lyzke i wskakuje mi na kolana,
obejmujgc mnie ramionami i nogami. Wtula rozgrzang buzie w moja
szyje. Moje serce bolesnie nabrzmiewa milo$cig do niego i staram sie nie
zastanawiaé¢ nad uczuciami, ktére aktualnie zywie do Jaspera i Dylana.
W konicu majg tylko po cztery lata.

— A nie moge zostaé dzisiaj z tobg? — W jego stltumionych slowach
wyraznie stycha¢ nadzieje.

Poczucie winy zaciska si¢ na moim gardle. Nie uda mi sie¢ dzi§ zrobi¢
zbyt wiele. Probki materialow i farb, ktére miatam zestawi¢ dla klienta,
bedg musialty zaczekac. Juz i tak jestem spézniona, wiec jakie znaczenie
ma jeden wiecej dzien? Moglabym odwotaé spotkanie z Esther,
zadzwonié¢ do szkoty z informacjg, ze Henry jest chory, i spedzi¢ caty
dzienn tulgc go do siebie na sofie i ogladajgc filmy Disneya. Problem
w tym, ze tak naprawde moja potrzeba dowiedzenia sie, o co chodzi z tg
pro$ba o dodanie do grona przyjaciét, przewyzsza wszystko inne.

Odklejam od siebie Henry’ego i udaje mi si¢ przekonaé¢ go do ubrania
sie za pomocg obietnicy, ze po powrocie do domu dzi§ po potudniu bede
sie z nim bawita w pociggi przez dlugi czas.

— Bardzo dtugi czas? — pyta podejrzliwie.

— Cate wieki — obiecuje.

Odwoze go do klubu $niadaniowego i jade na wschéd pod olowianym
niebem. Zostawiam za plecami autostrade. Droga ekspresowa All
rozwija sie przede mng niechetnie. Krajobraz jest przygnebiajaco
znajomy, mimo ze nie odwiedzalam tych okolic od wielu lat: otwarte
przestrzenie z niebem zasnutym grozgcymi deszczem chmurami;
ciggngce sie az po horyzont plaszczyzny pdél; pomnik upamietniajacy
wojne, stojacy catkiem samotnie przy drodze, w ryku silnikéw
mijajgcych go samochodéw, na skraju lasu o tajemniczej nazwie
Elveden, ktora przywodzi na my$l tolkienowskie stworzenia
zaangazowane w fascynujgce przygody, a tymczasem oferuje jedynie
wycieczki rowerowe, wspinaczke skatkowg i inne zdrowe aktywnosci dla
calej rodziny. Wiatr gwaltownie napiera na méj samochéd i kilka



kilometréw za Elveden zatrzymuje sie w zatoczce przy drodze i siedze
przez chwile, zaciskajac kurczowo palce na kierownicy, usitujgc
spowolni¢ nerwowy oddech. Sprawdzam telefon, jak zawsze, gdy mam
chwile wolnego czasu, ale widze tylko e-mail od Rosemary z pytaniem
o co$, co miatam zrobi¢ dawno temu, ale nie zrobitam.

Kiedy dojezdzam na miejsce, zostaje wpuszczona i recepcjonistka prosi
mnie o zajecie miejsca w eleganckim pokoju wylozonym 1$nigcymi
drewnianymi panelami podlogowymi i wyposazonym w nienagannie
obite antyczne meble. Wyglada to jak ucielesnienie amerykanskiej
filmowej wizji tego, jak moze wyglada¢ angielska firma prawnicza.
Przysiadam na brzegu haftowanego szezlongu, przesuwajgc sie na boki
i na przemian krzyzujac i rozkrzyzowujac nogi.

Miatam nadzieje na kilka minut w samotnosci, zebym mogla sie
pozbiera¢, ale wkréotce po tym, jak elegancko ubrana sekretarka
wprowadza mnie do pokoju, orientuje sie, ze gra jest skoniczona. Esther
unosi glowe z szerokim powitalnym usmiechem, ktéry w mgnieniu oka
znika, a w ukrytych za szylkretowymi oprawkami oczach pojawia sie
zaskoczenie. Czeka, az sekretarka wyjdzie, a kiedy sie odzywa, jej ton
jest nieprzyjazny i zasadniczy.

— Nie jeste$ Sereng Cooke.

— OczywiScie, ze nie... nie bylam pewna, czy bedziesz chciala sie ze
mng zobaczy¢.

— Rozumiem, ze nie przyszlas tutaj, zeby spisaé testament?

— Nie.

— W takim razie po co?

Nadal stoje przy drzwiach, poniewaz Esther nie zaprosita mnie do
zajecia miejsca na krzesle. Przesadnym gestem i zupetnie niepotrzebnie
wsuwam wlosy za wuszy. To mnawyk, ktéry wyrobilam sobie
w dziecinstwie. Co§ w tym gescie wzbudza chyba u Esther wspomnienia
dawnych czaséw, gdy biegalyémy swobodnie, ublocone jak nieziemskie
stworzenia, bawigc sie w lesie obok jej domu, poniewaz jej twarz nieco
tagodnieje. Gestem zaprasza mnie na miekki skérzany fotel stojgcy
przed jej biurkiem. Opadam na niego z wdziecznoscig.



— Nie wiedzialam, do kogo jeszcze sie zwrocic.

Esther unosi brew pytajgco.

— Cos$ sie wydarzylo.

Do pierwszej brwi dotgcza druga. Zbieram sie¢ w sobie.

— Otrzymatam prosbe o dodanie do grona znajomych na Facebooku. Od
Marii Weston.

Mimowolne wspélczucie Esther, zapewne bedgce odruchowg reakcjg na
moje oczywiste zdenerwowanie i zagubienie, zostaje natychmiast
zastgpione zaskoczeniem i czym$ jeszcze, czego nie jestem w stanie
zidentyfikowaé. Czy to strach?

— Od Marii? Ale to niemozliwe. — Widaé, ze nie przywykta do tak nagle;j
utraty panowania nad sobg.

— Wiem, ze to niemozliwe, ale c6z, tak wlasnie bylo. Zastanawiatam
sie, czy... wiesz moze co$ o tym? Moze bytaby$ w stanie rzuci¢ §wiatto na

te sprawe?
— Jakim cudem miatlabym cokolwiek o tym wiedzieé¢? — pyta,
czerwieniejgc na twarzy. — Nie mam w nawyku zakladania stron

facebookowych w imieniu dawno niezyjgcych przyjaciét z czaséw
szkolnych. Sama nie mam tam profilu.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Wcale nie podejrzewatam, ze to ty za tym
stoisz. Po prostu... po prostu sie boje. Mam powazne podejrzenie, ze ktos
byl w moim mieszkaniu, i jestem pewna, ze bylam $§ledzona kilka dni
temu.

— Co takiego? — Marszczy czolo zaniepokojona. — Poszla$§ z tym na
policje?

— A co niby mogg zrobi¢? Nie mam zadnego dowodu. Jest jeszcze cos...
wczoraj dostatam kolejng wiadomosé od tej samej osoby. Czy moge ci jg
pokazacé?

Wzrusza ramionami, jakbym tak naprawde nie dawata jej wyboru,
wiec wreczam jej mojg komoérke. Zaciska wargi, czytajagc wiadomosé,
zupelnie jakby chciata zatrzymaé slowa, ktére cisng sie jej na usta.
Stuka w ekran i jej mina lagodnieje. Nabiera powietrza w pluca
i wydycha je dlugo, powoli. Wiem, ze patrzy na zdjecie Marii.



— Jak sadzisz, co to znaczy, ze powinnam sie spytaé ciebie?

— To chyba oczywiste, nie sadzisz? Obie, Maria i ja, bylySmy
przesladowane. Ktokolwiek to napisal, zdaje sobie z tego sprawe.

Zaczynam protestowac, ale Esther mi przerywa.

— Wiem, wiem, ty mnie nigdy nie nekalas. Po prostu porzucitas mnie,
gdy tylko posztySmy do szkoty Sredniej, i nigdy wiecej nie zamienilas ze
mng slowa. Nie sgdze jednak, zeby istnialo lepsze okreslenie na to, co ty
i Sophie zrobilyscie Marii, prawda?

Czuje uderzenie gorgca ze wstydu. Nie potrafie spojrzec jej w oczy.

— Nie powinnam tu przychodzié. — Whijam wzrok w podloge. — Po
prostu chciatam z kim§ o tym porozmawiaé, a Sophie zachowata sie
beznadziejnie, wiec pomyslatam sobie, Zze moze ty bedziesz w stanie...
bedziesz w stanie mi poméc.

— Rozmawiala§ o tym 2z Sophie Hannigan? Nadal sie¢ z nig
kontaktujesz? — Esther robi mine, jakby moja twierdzgca odpowiedz
miata tylko mnie pograzy¢ w jej mniemaniu.

— Bronn Boze, absolutnie nie. Nie rozmawialam z nig od skoniczenia
szkoly. Jg réwniez odszukatam przez internet.

— Na Facebooku?

— Tak.

— Naturalnie. Zaloze sie, ze przesiaduje tam przez caly czas, prawda?
s,Zobaczcie, jaka jestem §liczna i jakie mam niesamowite zycie”. Nie
moge tego Scierpieé. Dlatego wlasnie nie zagladam na Facebooka.
Wszystko tam jest tak cholernie nieprawdziwe, zupetlnie jakby ktos
specjalnie zaprojektowatl to, zeby ludzie czuli sie gorsi i zeby ich zycie
wydalo sie im bardziej beznadziejne.

Zastanawiam sie, jak mam przetamaé bariery, ktére Esther zaczeta
stawia¢ od chwili mojego pojawienia sie w jej gabinecie.

— Postuchaj, wiem, ze potraktowatam Marie bardzo Zle.

Esther prycha.

— No dobrze, bardziej niz zle. Kiedy o tym mys$le z perspektywy czasu,
napawa mnie to takim wstydem, jakbym byla wtedy zupelnie inng
osobg. Nie moge uwierzy¢, ze Louise, ktérg jestem teraz, potrafita sie



kiedykolwiek zachowywaé w taki sposéb, jak ta mtodsza ja. Nie ma dnia,
zebym nie myslata o Marii. Nie jestem jednak w stanie zmienié tego, co
zrobitam. — Méj Boze, tak bardzo bym tego chciala. Najgorsze w tym
wszystkim jest to, ze Esther nie zdaje sobie sprawy z tego, co tak
naprawde zrobitam. — Moge jedynie kontrolowaé to, kim jestem w tej
chwili. Nie rozumiem tylko, dlaczego wszystko to dzieje si¢ wlasdnie
teraz. Czy ma to co$§ wspélnego ze zlotem absolwentéw?

— A jest jakis zlot?

Maska Esther opada. Powiedziata to, zanim zdagzyla przybraé takg
mine, jakg chciata, zebym zobaczyla. Przez chwile dostrzegam na jej
twarzy emocje, ktérych sama doswiadczylam, dowiadujgc sie po raz
pierwszy o spotkaniu: rozczarowanie, wstyd i pogarda dla samej siebie.
Tyle tylko, ze w przeciwienstwie do mnie ona ma publicznosé, wiec musi
sie szybko z tego otrzgsnaé.

— Nie posztabym na ten zjazd, nawet gdyby mi za to zaptacili. Ty tez
chyba sie nie wybierasz, co?

— Pomys$latam, ze moze powinnam — mamrocze. Dlaczego czuje sie
z tego powodu taka zawstydzona? Dlaczego wcigz jestem tak bardzo
zwigzana z mojg nastoletnig osobowo$cig i moim miejscem w tamtym
dawnym wszechs§wiecie?

— Widze, ze nadal prébujesz sie podczepi¢ pod towarzystwo, Louise.
Méj Boze, w ogdle sie nie zmienitas, co?

— Wiesz co? Zapomnij o sprawie. — Najbardziej na $wiecie pragne sie
teraz znalezé¢ z dala od niej. — NajwyrazZniej nie jeste§ w stanie mi
pomoéc. Albo nie chcesz.

Jej mina tagodnieje.

— Nie chodzi o to, czy chce. Po prostu nic o tym nie wiem. Nie
widzialam nikogo ze szkoly od dnia, w ktérym przekroczytam
ostatecznie jej prog. A w kazdym razie nie jestem tego Swiadoma. Wiesz
co, daj mi swéj numer telefonu. Jezeli co§ mi wpadnie do glowy, dam ci
znac.

— Dziekuje — odpowiadam cicho, zapisujgc numer komérkowy na
karteczce.



Esther spoglada na swoje dlonie zaci$niete w pie$ci i mam wrazenie, ze
wbija paznokcie w skoére.

— Pewnie bardzo sie zdenerwowalas, widzgc te prosbe i jej zdjecie.

— Owszem. Chyba zostalo zrobione dos¢ dawno temu.

Nie mamy juz niczego wiecej do dodania, wiec wychodze z mocnym
postanowieniem natychmiastowego powrotu do domu, jednak bez
zastanowienia skrecam w prawo na skrzyzowaniu, pokonuje ostry
zakret i wkroétce znajduje sie na przedmiesciach Sharne Bay. Niewiele
sie tu zmienilo, chociaz wyrést rzad nowych doméw, ktérych nie
pamietam, a narozny sklepik, do ktérego chodziliémy jako dzieci po
stodycze, teraz przeksztalcit sie w Tesco Metro. Po tej stronie miasta
morze jest bardzo blisko i opuszczam szybe, zeby poczué zapach stonego
powietrza.

Kiedy przejezdzam przez te mieszanine bolesnie znajomych
i dezorientujgco nowych elementéw miasta, w glowie odtwarzam moje
spotkanie z Esther. Co§ mnie niepokoi i kiedy automatycznie wjezdzam
na rondo po wewnetrznej, odbijajagc w ulice, przy ktérej znajduje sie
moja stara szkola, nagle uSéwiadamiam sobie, co to takiego: ta przelotna
chwila, gdy na twarzy Esther pojawit sie strach. Dlaczego miataby sie
baé? Jezeli kto§ robil sobie niesmaczne zarty, mszczgc si¢ na mnie, to
Esther nie musiala sie niczego obawiaé. Byta jedyng osobg, ktéra zawsze
zachowywala sie przyjaznie w stosunku do Marii. Poza tym nie powinna
sie obawia¢ samej Marii, ktéra przeciez utoneta dwadziescia pieé lat
temu.

Prawda?
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Nastepnym razem rozmawialam z Maria w szkole. Chyba mnie
unikala, bo przez ponad tydzienn prawie jej nie widywatam, z wyjatkiem
lekcji, na ktore chodzilySmy razem - ale i wtedy Maria uwaznie
wybierala miejsce tak, zeby nie musiata patrzeé¢ mi w oczy.

Nigdy przedtem nie bylam zapraszana na przyjecia u Matta Lewisa,
ale Sophie twierdzila, ze zdecydowanie zgodzil sie na moje przyjscie.
Ledwie mnie znal, ale mysle, ze przystalby na wszystko, czego chciata
Sophie. Jego rodzice mieli wyjecha¢ na weekend. Widzialam mame
Matta na ktérejs z wywiadéwek. Zaczeta rozmawiaé z mojg mamag, kiedy
czekalySmy na spotkanie z panem Jenkinsem. Kontrast byt
przezabawny: mama Matta z pasemkami we wlosach zrobionymi
u najlepszego fryzjera, 2z nienagannym makijazem, ubrana
w jasnoniebieski spodnium, urocza i wyrafinowana. A obok niej moja
mama, w kloszowej sukience i bezowej kurtce, z zabawng matg torebkg
na kolanach, desperacko starajgca sie podtrzymac konwersacje.

Na zabawe wyszykowatam sie w domu Sophie, przy akompaniamencie
Randki w ciemno dobiegajacej z glo$nikéw telewizora w jej pokoju
(mama nigdy nie pozwala mi tego oglada¢ w domu), podczas gdy Sophie
karbowata mi wlosy. Przyniostam do niej praktycznie calg zawartosé
swojej szafy i przymierzylam wszystko przed wysokim lustrem we
wnece, ktéra stuzyla jako garderoba. Sophie przeszukiwata poélki,
wreczajac mi kolejne ubrania do przymierzenia.



— A co powiesz na to? — rzucita mi czarng, dopasowang minisukienke.

— Nigdy w zyciu sie w to nie zmieszcze — zaprotestowalam.

— Oczywiscie, ze sie zmieScisz. — Przytrzymata jg, zebym mogla
przetozyé nogi przez sukienke, a potem podciggneta ja na moje biodra.
Chwycila mnie za ramiona i obrécita.

— Ach. Nie sadze, zeby dala sie zapigé — powiedziata. — Moge
sprébowaé, ale nie chce jej podrzeé.

Czerwona jak burak, z wysitkiem wyplgtatam sie z sukienki.

— Oooo0, a moze to? — Wyciggneta przed siebie czerwong elastyczng
spédnice. — Jest tadna i rozciggliwa. A do tego moze ten dtugi granatowy
podkoszulek, chociaz moze by¢ tez troche przyciasny.

— Nie przejmuj sie. Wolatabym zalozy¢ co$§ mojego.

— Ooo, naprawde? W porzadku. — Wslizgneta sie w spédniczke,
wygladzajgc jg na biodrach, i odwrécita sie bokiem do lustra, krytycznie
spogladajgc na swéj idealnie ptaski brzuch.

— Co o tym sadzisz? Przyciasna?

Koniec koncéw wybratam czarny stréj, poniewaz podobno to
wyszczupla, a poza tym nie chciatam zbyt sie wyrézniaé¢ ani zakladaé na
siebie czego$ nieodpowiedniego. Sophie miata w szafie ukryta butelke,
z ktorej popijalySmy, szykujgc sie do wyjscia. Byla w niej mieszanka
roznego rodzaju alkoholi, ktore Sophie podkradia z barku — gin, rum,
wodka, jaki§ dziwny zélty likier, ktory jej mama przywiozta z wakacji,
a do tego troche coli, zeby poprawié¢ smak.

Dom Matta znajdowal sie na osiedlu, gdzie wszystkie ogromne,
nowiutkie wolno stojgce domy mialy wyglad powiekszonych
starodawnych dworkéw. Kiedy podeszlySmy blizej, dato sie styszec
basowe lupanie muzyki. Na ulicy widaé bylo wiele oséb najwyrazniej
réwniez zmierzajgcych na zabawe. RuszylySmy §Sciezkg w kierunku
drzwi. Z wszystkich okien od frontu bily swiatla. Grupka chlopcow
i dziewczgt stata w ogrodzie przed domem, juz pelnym niedopatkéw
papieroséw, pustych butelek i zuzytych kubkéw. Drzwi wejSciowe byly
uchylone, wiec wélizgnelySmy sie do $rodka na ogromny korytarz
z podlogg wylozong bialo-czarng terakotowag mozaikg. Szerokie schody



po prawej prowadzily na gére, a po lewej widnial korytarz najwyrazniej
wiodgcy do kuchni. Kiedy weszlySmy do ogromnego pomieszczenia,
w ktéorym panowatl istny upat, Sophie zostata przywitana przez jakichs
nieznanych mi chlopcéow. Matt siedzial przy gigantycznym debowym
stole i skrecal jointa. Obok niego po prawej dostrzegtam Sama.

— Soph! — zawotal Matt. — Udalo ci sie przyjsé!

— Oczywiscie — Nachylila sie, zeby usciskaé ich obu. — Cze$é, chlopaki.

Nie wiem, czy to tylko moja wyobraznia, ale jestem pewna, ze jej dlon
pozostata nieco dluzej na ramieniu Sama niz Matta, ktéry spojrzat na
mnie niepewnie.

— Hej! W porzgdku? Dobrze cie widziec¢... emm...

— Hej — wymamrotatam, czerwienigc sie. Nie wiedzial nawet, jak mam
na imie, ale nie mialo to znaczenia. Bylam bezpieczna za ochronng
tarczag Sophie, btyszczgcg tytanowag Sciang stworzong wylgceznie
z popularnosci i urody.

— Napijcie sie czego$. — Matt machngt w kierunku marmurowego blatu,
lepigcego sie od rozlanych plynéw, zasmieconego petami i zastawionego
do potowy opréznionymi butelkami réznych alkoholi, cydru i czegos
jaskrawoniebieskiego oraz licznymi plastikowymi kubkami ze $ladami
szminki. Nigdy nie bylam na tego typu zabawie i miotalam sie miedzy
szalonym podnieceniem na mysl o samej obecnosci tutaj i o akceptacji,
jaka to oznaczalo, a nieustanng obawg, zZe powiem nagle co$
nieodpowiedniego albo popelnie jaki§ blgd i wszyscy zobaczg, kim
naprawde jestem.

— Ooo0, super. — Sophie pociggneta mnie za sobg. — Skad ty to wszystko
wzigltes?

— Cze$é poprzynosili ludzie, a poza tym mdj brat kupit dla mnie sporo
alkoholu — odpart Matt. — Poczestuj sie czym chcesz, Soph. I... —
machngl rekg w moim kierunku — ty tez.

— Ona ma na imie Louise, ty idioto. — Sophie sie rozeSmiata. — Boze,
Lou, on nawet nie wie, jak masz na imi¢! Daje slowo, widujesz ja
przeciez codziennie w szkole.

— Sorki — wymamrotat do mnie Matt.



— Och, nie przejmuj sie. — Sophie si¢ usSmiechneta. — Czego sie
napijemy, Louise? Wédka z colg?

W glowie juz mi sie krecitlo od wypitej wcze$niej alkoholowej
mieszaniny z szafy Sophie, ale ona wlala wédke do plastikowych kubkéw
i dopetnita cols.

— Chodz, pdjdziemy zobaczyé, kto jeszcze tu jest.

ZostawilySmy w kuchni Matta spogladajacego tesknie za Sophie
i wyszlySmy na korytarz, a potem skrecilySmy w prawo do duzego
pokoju. To stamtgd dochodzita muzyka. Kto§ ustawil mikser i jeden
z chlopakéw ze szkoly zabawial sie DJ-owaniem. Rozpoznatam kilka
dziewczat w grupce tanczacej posrodku pokoju. Ich ciala poruszatly sie
bez wysitku w takt muzyki. Byly zupetnie zaabsorbowane rytmem, ktory
pulsowal niczym wuderzenia serca, wymagajgcy i natarczywy.
Przygladatam sie z fascynacjg Claire Barnes i chtopakowi z rocznika
wyzej, ktorzy catowali sie na fotelu w rogu. Claire siedziata na nim
okrakiem, a on trzymat jedng reke na jej pupie, drugg pieszczac jej piers
przez bluzke. Wydawali sie¢ w zupelnie innym $wiecie, ale dostrzegtam
kilku jego kolegéw, przygladajacych sie intensywnie z drugiej strony
pokoju, jak Claire zaczyna poruszaé biodrami, a dionie chlopaka
zaczynajg by¢ coraz bardziej niecierpliwe.

— Zostawimy ja samej sobie, dobrze? — krzykneta Sophie i odwrdcita
sie, zeby wyj$¢ z pokoju, ale w tym momencie podptyngt do nas Matt.
Muzyka chwilowo przycichia.

— Chcesz tabletke, Soph? — spytal.

— Jasne, masz cos?

— W tej chwili nie, ale niedlugo przyjdzie Max. Powinien byé w stanie
co$§ nam zatatwié. — Spojrzal na mnie. — A ty? — spytal uprzejmie. — Ty
tez cos chcesz?

— Och, hm, nie, dzieki.

Skrzywitam sie wewnetrznie. Nie, dzieki? Takie rzeczy moéwi sie, kiedy
kto§ zaproponuje ci filizanke herbaty. Muzyka - w szalonym,
nieodpartym rytmie — znéw zrobila sie glo$na. Matt chwycit Sophie za
reke i pociggngl ja na Srodek pokoju, zeby z nig zatanczyé. Sophie



przywolata mnie gestem, ale ja nie umiem tanczyé¢ do tego rodzaju
muzyki (wlasciwie do zadnego), wiec potrzgsnelam glowg i tyknetam
sporo mojego drinka. Stalam tam przez chwile, przygladajac sie im
i zastanawiajgc sie, jak ludzie to robia, ze potrafig taniczyé w ten sposéb,
tak swobodnie i niemal odruchowo. Matt nie spuszczal wzroku
z poruszajgcej sie w takt muzyki Sophie, chtongc kazdy idealny cal jej
ciala. Bluzka podjechala jej do goéry, odstaniajgc zachecajacy pasek
jedrnej opalonej skéry. Osuszylam mdj kubek z drinka i postanowitam
przyrzadzi¢ sobie nastepny, bardziej po to, zeby mieé zajecie, niz
z jakiegokolwiek innego powodu.

Juz w kuchni zorientowalam sie, ze Sam nadal siedzi przy stole.
Nalalam sobie kolejng porcje wodki i coli, chociaz nie bylam pewna
proporcji.

— Rany goscia, chyba lubisz wédke, co?

Glos nalezal do Sama. Najwyrazniej przesadzitam z wédka.

— Przysiadz sie, Loui-sie. — Rozesmiat sie cicho z wtasnego dowcipu.

Usiadlam naprzeciwko niego. Serce trzepotalo mi w piersi jak szalone.
Czulam wyraznie wypuklo$¢ mojego brzucha pod wyszczuplajgcym
czarnym strojem, ktéry z takim namyslem wybralam. Czulam moje
niezgrabne dlonie, wielkie i zawsze znajdujace sie w niewlasSciwym
miejscu, gdziekolwiek je umie$citam. Sam mial na sobie biaty
podkoszulek w serek. Poczulam dziwne pragnienie, aby dotkng¢
i pogladzié¢ palcem odstoniety tréjkat lekko opalonej skéry. Jak do tej
pory przeprowadzitam z nim najdtuzszg konwersacje w moim zyciu.

— Nooooo Loooooou. — Znéw sie rozeSmial. Musiat by¢ upalony. —
Widzialem cie ktorego$ dnia z tg nowg dziewczyng.

— Marig? Tak. Ona... jest w porzgdku — powiedzialam nieprzekonujgco
i zamilklam, wspominajagc mojg niedawng rozmowe telefoniczng
z Sophie.

— Slyszalem o niej rézne... interesujgce historie. Kuzyn Matta Lewisa
zna kogos, kto chodzil do jej poprzedniej szkoty w Londynie.

— Styszatam, ze krazyly jakies plotki. Wiesz, o co chodzi?

Wédka i zainteresowanie historiag Marii rozluznity mnie do tego



stopnia, ze bylam w stanie podjag¢ w miare normalng konwersacje
z Samem.

— To szalona kobieta. Lubi chtopcéw, lubi dziewczyny, lubi to w kazdy
sposob, jesli wiesz, co chce powiedzieé.

Tak dokladnie nie wiedzialam, ale miatam jako takie pojecie.
Zmusilam sie¢ do wypicia kolejnej porcji wodki.

— Podobno posuneta sie na tyle daleko, ze jeden chtopak, ktéry totalnie
zwariowal na jej punkcie, nie chcial zostawié¢ jej w spokoju, zaczal ja
przesladowaé i w ogéle. Dlatego musiala zmienié szkote.

Zazwyczaj dziele poznawanych ludzi (a juz na pewno moich
réwiesnikéw) na dwie kategorie: tych, ktérzy mnie lubig, i tych, ktérzy
mnie nie lubig. Bylam zafascynowana, choé¢ jednocze$nie nieco
zdegustowana tg nowg informacjg na temat kogos, kto (choé przyznam,
ze jedynie na podstawie mojej pobieznej znajomosci) wydawat sie nalezeé
do tej pierwszej grupy.

— Jestes$ pewien? Nie wydaje sie tego typu osobag.

— Ach, widzisz, Louise. Cicha woda brzegi rwie. Jeszcze tego nie wiesz?
— Uémiechnat sie szeroko. — Sama jestes dosé cicha, nie?

Zaczerwienilam sie, gwaltownie szukajgc odpowiedzi. Na szczeScie
rozmowa zostala przerwana przez przybycie Matta i Sophie, ktéra
przysiadta obok Sama, opierajgc dramatycznym gestem glowe o jego
ramie i deklarujgc, ze natychmiast potrzebuje drinka. Matt spogladat na
nich niezadowolony, przyrzgdzajgc jej kolejng wédke z colg, a potem
usiadl obok mnie, naprzeciwko Sama i Sophie, nie spuszczajgc oczu z jej
dloni, ktérg stukata zartobliwie Sama w ramie. Zadne z nich nie
wydawalo sie zainteresowane wlgczeniem mnie w zawilg rozmowe na
temat precyzyjnego dzialania narkotykéw, ktore wzieli na ostatniej
zabawie w klubie. Bytam wdzieczna za to, ze zostalam wykluczona z tej
konwersacji.

W kuchni wisial dym i zaczynatam troche odlatywaé. Nie bylam
w stanie nadgzy¢ za rozmowg, nawet gdybym miata cokolwiek do
dodania. Wymamrotatam cos o toalecie, ale zadne z nich nawet na mnie
nie spojrzato, kiedy wstatam i wysztam.



Wspielam sie na pietro, przechodzgc nad calujgcymi sie parami
i grupkami dziewczat pogrgzonych w intensywnych rozmowach. Na
samej gorze moglam péjs¢ w lewo lub w prawo. Po lewej znajdowala sie
prawdopodobnie gléwna sypialnia. Drzwi do niej byly uchylone
i dobiegalo zza nich podejrzane szeleszczenie i dyszenie. Po prawej
widnialo kilkoro drzwi do wyboru. Pierwsze, jak sie¢ okazalo, prowadzity
do suszarni. Drugie byly zamkniete na klucz, sugerujac, ze prowadzg do
toalety. Usiadtam po turecku na podlodze, czekajagc na zwolnienie
tazienki.

Muzyka znéw przycichla, zeby za chwile znowu wszystko zagluszy¢,
ale i tak dotarly do mnie dziwne odglosy dochodzace zza drzwi. Na
poczgtku mys$latam, ze kto§ wymiotuje, ale stopniowo zaczetam
rozpoznawaé czyjs placz. Dziewczyna. Wyraznie usilowata powstrzymadé
Izy, ale bezskutecznie. Zupetnie jakby kto$ je z niej wyrywal, niczym
rzeznik wytrzebiajgcy martwe zwierze. Stopniowo przestata sie zanosié
ptaczem i uslyszatam, jak spuszcza wode. Pomimo ze bylam niezle
pijana, usilowalam zrobi¢ odpowiednio nonszalanckg mine, ktéra
miataby wskazywaé, ze niczego nie slyszalam. Kiedy jednak drzwi
otworzyly sie, opadla mi szczeka, poniewaz dziewczyng w toalecie
okazatla sie¢ Maria.

Spojrzala na mnie z mieszaning wstydu i butno$ci.

— O co chodzi? — spytatla, rzucajgc mi wyzwanie, zebym powiedziata, co
styszatam.

— O nic. — Zawahalam sie. — Dobrze sie czujesz?

— Och, doskonale, §wietnie. — Jezyk jej sie plgtatl i zdatam sobie
sprawe, ze jest jeszcze bardziej pijana niz ja. — Po prostu zajebiscie.
Znacznie lepiej teraz, kiedy cie tu spotkalam.

Zaczerwienilam sie.

— Przepraszam cie za tamten dzien w stoléwce szkolnej. Nie masz
pojecia, jaka potrafi by¢ Sophie. Jezeli zrobie co$ nie po jej mysli, bede
skonczona. To znaczy w szkole.

— Naprawde? Bo mi sie wydaje, ze w szkole jest cate mnéstwo oséb,
ktére radzg sobie doskonale bez wldczenia sie za nig jak psiak.



— Ale Sophie jest moja przyjaciétkg — powiedzialam. — Jedng
z najstarszych.

— Mysélatam, ze to Esther jest twoja najstarszg przyjaciétkg. A raczej
powinnam powiedzieé, ze teraz jest nieprzyjaciotks.

— Co masz na mys$li? Co takiego powiedziata ci Esther?

— Niewazne. — Maria usilowata dotkngé nosa, ale efekt zostal nieco
oslabiony jej nietrzezwoscig. Nie trafila i zamiast tego wsadzita sobie
palec w oko. Przez chwile wygladata, jakby miata sie znéw rozptakaé, ale
szala najwyrazniej przechylila sie na drugg strone i Maria wybuchla
histerycznym smiechem, opadajgc na podloge obok mnie. Chwycita mnie
za ramie, a ja poczulam, jak w moim wnetrzu zaczyna dojrzewaé
glupawka, i wkrétce sama tez ptakalam ze $miechu. Za kazdym razem,
kiedy przestawaty$my sie §miaé, Maria udawala, ze wsadza sobie palec
w oko, i znéw zaczynalySmy rzeé jak szalone.

Wreszcie sie uspokoilySmy. Maria wyciggnela spod kurtki butelke
z czyms$, co przypominato koktajl z szafy Sophie, tyle ze ten mial nieco
bardziej purpurowy odciern. Podata mi go, a ja pociggnetam spory tyk,
tym razem prawie sie nie krzywigc.

— Powiedz, o co chodzi? — zaczetam. — Styszatam cie w tazience.

— Widzialam sie dzisiaj z tatg — powiedziata, bawigc sie ztotym sercem
na lancuszku. — Pamietasz, powiedzialam ci, ze mi to podarowal...
zanim odszed1?

Pamietatam. To byl pierwszy prezent, jaki dostata od taty.

— Powiedzial, ze nie bedzie nas juz moégt zbyt czesto widywadé.
Wyprowadza sie¢ z Londynu. Dostal prace gdzie§ na péinocy. —
Pociggneta mocniej za lancuszek. Kiedy poluznila chwyt, dostrzegtam
nieznaczng rézowg kreske na jej karku. Wydawalo sie, ze Maria chce
powiedzie¢ co$ jeszcze, ale najwyrazniej zmienita zdanie. — Nie chce
o tym rozmawiac.

— W porzgdku. W takim razie o czym pogadamy?

— O tym, dlaczego jeste$ takg sukg? — zasugerowala, trgcajgc mnie
lokciem na znak, ze chociaz nie moéowila calkiem powaznie, to jeszcze mi
nie wybaczyla.



— Naprawde cie przepraszam. Po prostu Sophie zawsze byla dla mnie
taka mila.

Spojrzata na mnie sceptycznie.

— Naprawde! Zaprasza mnie na rézne rzeczy i w ogéle. Jak na przyktad
tutaj.

Rozejrzalam sie¢ nerwowo. Muzyka nadal pulsowala, odbijajgc sie od
Scian domu. Styszatam, jak kto§ rechocze. Czy to Sophie? Mialam
nadzieje, zZe nie znajdzie zadnego powodu, zeby wej$é na gére i zobaczy¢
mnie rozmawiajgcg z Marig.

— A jak w ogéle ty sie tutaj znalaztas? — spytatam.

— Milutka jestes!

— Wiesz, o co mi chodzi. Mnie nikt nigdy by tu nie zaprosit, gdyby nie
Sophie. Kto cie wprowadzit?

— Méj brat, Tim — przyznata. — Chodzi do dwulatki ze starszym bratem
Matta. Jest w tym pokoju z jakas zdzirg. — Machnela w kierunku
glownej sypialni. Tajemnicze Zrédlo sapania.

— Dogadujesz sie z nim? Z twoim bratem?

— Tak, jest w porzadku. Opiekuje sie mng, wiesz. Chroni mnie.

Nie mialam pojecia, jak to jest. Sama nie mialam rodzenstwa.

— To chyba fajne — odpartam z lekkg nostalgisg.

— Owszem, chociaz czasem przesadza.

I znéw wydawalo sie, ze chce powiedzieé co$§ wiecej, ale w tej chwili
drzwi od sypialni skrzypnety i wynurzy! sie zza nich ciemnowlosy
chlopak, ktérego widzialam wczesniej przed domem Marii. Wciggat
przez gltowe podkoszulek, guzik jego dzinséw byt rozpiety i nie mogtam
sie powstrzymaé, zeby nie spojrze¢é na linie ciemnych wloséw
prowadzacg w do6t. Podszedt do nas.

— Dobrze sie czujesz? — spytal Marie, zupelnie mnie ignorujac.

— W porzadku. — Maria wbita wzrok w podloge, zaslaniajgc twarz
wlosami niczym tarczg, zeby Tim nie zobaczy! zapuchnietych od ptaczu
oczu. — Zostaw mnie w spokoju i wracaj do swojej przyjaciotki.

— Jeste$ pewna, ze dobrze sie czujesz? — Przyjrzal mi sie podejrzliwie. —
Czy to nie ta panienka, ktéra...



— Wszystko jest dobrze, Tim — powtérzyla Maria, podnoszac sie
z podlogi. Ja zrobitam to samo, nie chcgc zostaé¢ z nim sam na sam. —
Idziemy na dwér zaczerpngé §wiezego powietrza. Do zobaczenia p6znie;.

— Pamietaj, zeby mi powiedzieé, kiedy bedziesz wychodzita, dobra? —
zawolal jeszcze za nami. Maria uniosta w gére reke w gescie, ktory
miescil sie gdzie§ pomiedzy machnieciem a pokazaniem mu Srodkowego
palca.

Zeszlyémy na dét do kuchni, gdzie dzieki Bogu nie bylo ani §ladu
Sophie, a potem wyszlySmy przez drzwi prowadzgce do ogrodu na tylach
domu. Wcze$niej nie bylo tam nikogo, wiec mialam nadzieje, ze
pozostaniemy niezauwazone.

Na werandzie staly dwa lezaki zbudowane z drewnianych sztachetek.
Utozylyémy sie na nich na plecach pod bezchmurnym, usianym
gwiazdami niebem. Nadal slyszatlam hatas przyjecia: ciezkie tupanie
muzyki, brzeczenie rozméw i od czasu do czasu wybuch glosnego
$§miechu. Teraz jednak byl sttumiony, jakby zabawa odbywala sie gdzies
daleko, a jej uczestnicy nie mieli ze mng nic wspélnego. Powietrze
pachniato chlodem i czystoscig. Po raz pierwszy tego wieczoru wreszcie
moglam odetchngé swobodnie.

Przez chwile milczalySmy, a potem Maria przekrecita sie na bok
i spojrzata na mnie.

— No dobra, powiedz, co takiego styszatas?

Gapitam sie wcigz w wieczorne niebo z wystudiowanym spokojem,
ktorego zdecydowanie nie czulam.

— O czym?

— O mnie oczywiscie. Mama mys§lata, ze uda sie to nam zostawié¢ za
nami, ale ja nie jestem glupia. Wiem, ze plotki przyszly za mng i tutaj.

— Niczego o tobie nie styszalam. Daje stowo — sktamatam.

Wiedziatam, ze w glebi duszy Maria chce o tym porozmawiaé, podzielié
sie tym, co przesladowalo jg jeszcze od czaséw Londynu i co zdazylo juz
przyciggngé uwage jej nowych szkolnych kolegéw i kolezanek, wyraznie
ja potepiajacych. Cokolwiek to bylo, czulam zdenerwowanie. Nie
wiedzialam, czy chce zosta¢ wciggnieta w jej Swiat, wiec milczalam, nie



zachecajac jej.

Maria lezala na boku, przygladajgc mi sie przez kilka minut, az
wreszcie chyba podjeta decyzje, bo przewrdécita sie z powrotem twarza do
nieba. Zapadlo spokojne milczenie. Moja reka zawista nad krawedzig
mojego lezaka i musnela dtonn Marii, ktéra splotta swoje drobne palce
z moimi. Machaly§my lekko rekami, przygladajac sie klebkom pary
wydobywajgcej sie nam z ust przy kazdym oddechu.

— Czesé, golgbeczki! — W glosie Sophie rozbrzmial dziwny triumf. Serce
zabito mi gwaltowniej. Wyrwalam dlon z reki Marii, przelozylam nogi
nad brzegiem lezaka i zbyt gwaltownie usiadtam, bo okropnie zakrecito
mi sie w glowie. Drzwi do domu otworzyly sie i szeroki snop $wiatta
rozjasnit ciemng przestrzen miedzy lezakami. W progu dostrzegtam
sylwetke Sophie, a za nig Matta i Sama. Co zdgzyli zobaczy¢? Musiatlam
sie zachwiaé, poniewaz spojrzenie Matta zmienito sie z zaciekawionego
w lekko zaniepokojone.

— Hej, dobrze sie czujesz? Bedziesz wymiotowag?

— Wszystko w porzgdku. — Chwycitam sie brzegu lezaka.

— Chodz, napijesz sie wody. — Sophie nagle stata sie troskliwa niczym
matka. Pociggneta mnie w gére, objeta za ramiona i zaczela prowadzié
do $rodka. Pozwolilam jej, ryzykujac spojrzenie za siebie, kiedy bylam
w potowie drogi do drzwi. Spodziewatam sie dostrzec gniew, pogarde
a moze nawet litos¢. Nie bylam jednak przygotowana na widok czystej
rozpaczy na twarzy Marii, kiedy Sophie zabrala mnie od niej,
Z powrotem na przyjecie.
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Kiedy zblizam sie do szkoty, wcigz wspominajgc z niepokojem rozmowe
z Esther, moim oczom zaczynajg sie pojawiaé¢ kolejne znajome elementy
krajobrazu: przystanek autobusowy uslany dywanem niedopalkow,
wysoki plot nadal ogradzajgcy dziedziniec szkolny; tablica ogloszen przy
gléwnej bramie, z poszarpanymi kawatkami papieru ogtaszajacego Boég
jeden wie co. Kompleks szkolny zasadniczo sie nie zmienil. Stara czesé
szkoty wcigz wyglada do$é uroczo ze swojg wiktoriaiskg fasadg
z czerwonych cegiel, a ,nowe” budynki wcigz sg szare i klockowate, jak
typowy produkt architektury z lat szesédziesigtych, ktéra kiedys
uchodzita za szczyt mody.

Planowatam przejechaé obok, rzucajgc jedynie szybkie spojrzenie na to
miejsce, ale pomiedzy wyblaklymi ogloszeniami, ktére tkwily na tablicy
chyba jeszcze od czaséw, gdy bylam uczennicg, méj wzrok przycigga
krzykliwy plakat. Zwalniam, usitujgc odczytaé jego zawarto$é i ledwie
udaje mi sie rozszyfrowaé kolorowe pekate litery uktadajgce sie
w obwieszczenie: Zlot absolwentéw rocznika 1989.

Hamuje gwaltownie i zjezdzam na pobocze ulicy, parkujac na chybit
trafil, czeSciowo na asfalcie, czeSciowo na chodniku. Przebiegam szybko
na drugg strone, ignorujgc trgbienie i gniewne gesty kierowcy, ktoéry
musiat nagle odbi¢ w bok, zeby unikngé wjechania we mnie. Odczytuje
informacje na plakacie, od géry do dolu: jest tam obietnica dyskoteki,
platnego baru z alkoholem i zimnymi przekgskami. Muzyka z lat



osiemdziesigtych i starzy znajomi. Ogladam sie, czujgc dziwne uktucie
winy, zupelnie jakby kto§ mégl mnie przylapaé. Stysze w glowie glos
Esther: ,Nadal prébujesz sie podczepié¢ pod towarzystwo, Louise?”.

Wracam z powrotem do samochodu i siedze za kierownicg przez dobre
kilka minut, wpatrujgc sie w budynki szkoty, usilujgc uspokoié¢ jakos
szalejagce we mnie emocje. Jestem teraz zupelnie inng osobg niz
dziewczyna, ktoéra chodzita tu codziennie przez pieé¢ lat, a mimo to
zastanawiam sie, czy nie jest to przypadkiem prawda. Cze$¢ mnie
z pewno$cig sie nie zmienita. Dziewczyna, ktora zrobila tamte rzeczy,
jest mng. To dlatego zwigzek z Samem wydawal mi sie taki bezpieczny.
Sam znal prawdziwg mnie i wiedzialam, ze nigdy nie powie nikomu
o tym, co zrobitam. Czasami obiecywal mi to, kiedy lezeliSmy w t6zku,
zaabsorbowani sobg, zamykajgc sie na reszte Swiata. Obiecywal mi, ze
mimo tej okropnej rzeczy, ktérg mialam na sumieniu, nigdy mnie nie
opusci. Oczywiscie koniec konicow jednak to zrobit.

Odpalam silnik i wlgczam sie w ruch uliczny. Kiedy docieram do korica
drogi, nie mam wyboru, jak tylko skreci¢ w lewo i wyjechaé¢ z miasta lub
w prawo, w kierunku osiedlowej cze$ci Sharne Bay. Wybieram to drugie,
zdajac sobie sprawe, ze zarys drogi musial wpisaé sie na stale w moje
wspomnienia — co§ w rodzaju pamieci mie$ni, nadal aktywnej po
dwudziestu pieciu latach. Bez namystu zakrecam w prawo, w kierunku
mojego dawnego domu. Uliczka caly czas jest zabudowana identycznymi
domkami z lat siedemdziesigtych. Wszystkie ogrédki sg schludne
i zadbane. Na kazdym podjezdzie stojg przynajmniej dwa samochody —
niektérym ludziom udato sie jakos wcisngé trzy.

Zamiast zawracac¢ samochdd na tej waskiej alejce, postanawiam jechac
dalej i wjecha¢ na gléwng droge w innym miejscu, ale kiedy docieram do
skrzyzowania, na ktérym powinnam skreci¢ w prawo, orientuje sie, ze
droga jest teraz jednokierunkowa, wiec musze jechac¢ dalej. Bez tadu
i sktadu skrecam to w prawo, to w lewo, ufajgc, ze w koricu wyladuje na
glownej drodze przelotowej. Sharne Bay jest malym miasteczkiem i nie
powinnam sie zgubié. Kiedy znajome widoki zaczynajg przycigga¢ moj
wzrok — skrzynka pocztowa wbudowana w ceglang Sciane, zywoptot



w wysokiej donicy na rogu — powoli zaczynam sobie uswiadamiaé, ze maj
wyboér kierunku nie jest przypadkowy. Znajduje sie na ulicy, na ktorej
mieszkata Maria — drodze pelnej matych wiktorianskich szeregowcéow
sttoczonych razem tuz przy waskich chodnikach. Te domy nie majg
podjazdow, wiec ulica jest zastawiona samochodami, ale przed drzwiami
numeru 33 jest miejsce. Parkuje tam, przypominajgc sobie mojg ostatnig
tu wizyte, kiedy lezalam na t6zku Marii i zaSmiewalam sie do rozpuku.
Zastanawiam sie, kiedy ostatnim razem tak sie §émialam, ale nie moge
sobie przypomnieé. Moze takie rzeczy nie zdarzajg sie dorostym?
W samochodzie jest duszno, poniewaz wlgczylam ogrzewanie, wiec
postanawiam przespacerowaé sie, zaczerpngC Swiezego powietrza,
a potem wréci¢ do Londynu, pozostawiajgc te impreze wspominkowg
(czy cokolwiek to jest) za sobg.

Kiedy wysiadam z samochodu, obok mnie przechodzi akurat lysy
mezczyzna mniej wiecej w moim wieku. Prowadzi wézek z malym
dzieckiem. Kiedy mnie mija, spogladamy sobie w oczy i przez chwile go
nie poznaje, ale potem wzdycham gwaltownie, a on zatrzymuje sie
i znowu na mnie spoglada.

O méj Boze. Zimny sopel lodu zsuwa sie wzdluz moich plecéw.
Mezczyzna oczywiScie wyglada starzej, moze nawet duzo gorzej jak na
swoj wiek, ale rozpoznatabym go wszedzie. To brat Marii, Tim Weston.

— Louise? — Stoi nieruchomo na srodku chodnika. — Louise Williams?

— Tim. O mdj Boze, nie wiedziatam, ze nadal... — Wsuwam wlosy za
uszy i wpycham dlonie do kieszeni, zeby powstrzymaé ich drzenie. — Co
ty tu robisz? Czy twoja mama... — Wskazuje na drzwi z numerem 33.

— Stucham? Och, nie. Teraz mieszkamy tu z zong. Wykupitem ten dom
od mamy. Co ty tu robisz, Louise?

— Miatam spotkanie z klientem w tej okolicy — improwizuje
pospiesznie. — Zgubitam sie i zaparkowalam, zeby spojrze¢ na mape
w telefonie.

— Ach, rozumiem. — Spoglagda na mnie ze zwatpieniem. — A gdzie
mieszka ten twoj klient?

W glowie mam pustke i jestem w stanie pomysleé¢ wylgcznie o swojej



wtlasnej ulicy.

— Turner Street, uwierzylbys? - U$&miecham sie, wusilujgc
zneutralizowaé podejrzliwo$é, jakg ta informacja z calg pewnoscig
wzbudzi w Timie. — Twoja mama sie stad wyprowadzila czy...?

— Przeprowadzita sie do domu parterowego kilka lat temu, wiec
odkupiliSmy od niej z zZong ten tutaj. Inaczej nie byloby nas sta¢ na
posiadanie wlasnego miejsca.

— Och, fantastycznie! — Zachowuje sie calkiem przesadnie. Serce
trzepocze mi w piersi niczym oszalaly motyl. — A to twoja céreczka?

Jego twarz nieco tagodnieje.

— Tak. Musze zabieraé¢ jg na spacery w wézku. Tylko w ten sposéb
zasypia. Dzieki temu moja zona ma troche przerwy. Czasem tego
potrzebuje, zwlaszcza teraz, kiedy wrécila znéw do pracy. Ma swojag
wlasng firme i nieZle sie jej powodzi, ale jest ciezko, bo ma... — przerywa,
jakby nagle uznal, ze lepiej by bylo nie wprowadzaé¢ mnie w takie
szczegoly jego zycia.

Spogladam na dziecko u$pione Ww rézowym kombinezonie,
z zaczerwienionymi policzkami i dlugimi rzesami.

— Jest §liczna.

Poczecie Henry’ego kosztowalo nas z Samem wiele czasu, trudu i bélu,
i kiedy wreszcie pojawil sie na Swiecie, myslalam, ze bede cieszyla sie
kazdg minutg jego zycia, kazdym ptaczem, kazdg bezsenng nocg.
Myslatam, ze kiedy ludzie opowiadajg o nieprzespanych nocach, to tylko
taka przenosnia. Nie zdawalam sobie sprawy, ze oznaczalo to dostownie
spedzanie nocy bez odrobiny snu. Wkrétce stato sie jasne, ze Sam nie
potrafit lub nie chciat radzi¢ sobie z szalonymi wymaganiami
niemowlectwa, ja zas bylam gotowa przejaé wszystkie obowigzki
opiekunicze z obawy, ze jesli tego nie zrobie, on mnie porzuci. Robitam
réwniez inne rzeczy, zeby byt zadowolony i zostal ze mng. Nie
wiedzialam jeszcze wtedy, ze nie mozna kogo§ powstrzymaé przed
odejsciem.

Tim spoglgda na swojg corke z uémiechem.

— Drzieki. — Zapada niewygodna cisza. Szukam w glowie jakiegos



tematu. Co mozna powiedzie¢ komus, kogo nie widzialo sie przez ponad
dwadziescia pie¢ lat i kto — wiecie to z pewno$cig — szczerze was
nienawidzi z nader uzasadnionej przyczyny.

— Czym sie zajmujesz zawodowo? — Uciekam sie¢ do tego najbardziej
obiegowego pytania z uroczystych kolacji.

— Informatykg. Dojezdzam do Londynu przez trzy dni w tygodniu,
a przez reszte czasu pracuje w domu. Stad to. — Wskazuje na wézek. —
A ty? Jeste$ projektantkg wnetrz, prawda?

— Tak, dokladnie. — Niepokéj, ktory odczuwalam od chwili ustyszenia
jego glosu, teraz wzrasta. Czyzby mial mnie przez ten caly czas na oku?
— Skad to wiesz?

— Nie jestem pewien... moze kto§ mi powiedzial. — Marszczy czoto,
usitujgc przypomnieé sobie, kim byla ta osoba. — A, nie, juz wiem!
Widzialem artykut w lokalnej gazecie. Zdobytas nagrode, prawda?

— Owszem. — Wtedy bylam z tego dumna, ale teraz czuje sie
zastanawiajgco nieprzyjemnie na my$l o tym, ze ludzie z mojej
przesztosci widzieli 6w artykul, wiedzac o mnie rézne rzeczy,
a jednoczesnie sami bedgc w stanie zachowaé¢ anonimowo$é. Zaczynam
mamrotaé co$ o koniecznos$ci powrotu do domu, ale Tim mi przerywa.

— Slyszalas o zlocie absolwentow?

— Tak, czytatam co$ o tym na Facebooku — odpowiadam.

— Wybierasz sie?

— Nie jestem pewna. A... ty? — Wiem, ze zamierza sie pojawi¢, bo
widzialam jego nazwisko na liScie gosci. Dlaczego jestem taka
zazenowana tym, ze chce wzigé udzial w tym zlocie? Sophie nie ma
z tym zadnego problemu, podobnie jak wszyscy inni, ktérzy potwierdzili
swoje przybycie.

— Myslatem, ze moze tak. — Whija wzrok w ziemie. — Wiem, ze nie
jestem wprawdzie z waszego rocznika, ale czesto sie spotykatem
z wieloma z was, a poza tym sama wiesz, Maria byta z waszego roku.
Pomyslalem wiec, Zze moze pojawie sie troche jakby w jej imieniu.

Wspomnienie jej imienia zapiera mi lekko dech w piersi. Chociaz przez
tak dtugi czas byta obecna w gleboko ukrytym zakgtku mojego umystu,



to od czaséw, gdy bylam nastolatkg, az do zeszlego tygodnia nie
styszalam ani nie wymawialam jej imienia. Sgdzitam, ze Tim i ja
przebrniemy jako§ przez tag totalnie dziwaczng konwersacje bez
wspominania o Marii. Nagle zdaje sobie sprawe, ze nie moge pozwolié,
aby ta chwila przemineta bez przynajmniej préby z mojej strony, aby
powiedzie¢ Timowi, jak bardzo mi przykro.

— Sadze, ze to bardzo dobry pomyst — méwie. — Postuchaj, Tim, jesli
chodzi o Marie — zbieram sie na odwage — wiem, ze potraktowalam jg zle
i bardzo mi przykro z tego powodu. Chciatabym... gdybym mogta cofngé
sie w czasie, postgpitabym inaczej.

Wiem, ze nie mial o mnie najlepszego mniemania juz wtedy
i prawdopodobnie mial racje. Ja tez nie mam zbyt dobrego mniemania
0 sobie z czaséw szkolnych.

Tim spoglada w dal.

— Nie winie cie, Louise — méwi sztywno.

— Naprawde? Bo Esther Harcourt chyba mnie wini — méwie bez
zastanowienia.

— Esther Harcourt? Nadal sie z nig widujesz? Jest teraz prawniczka,
prawda?

— Tak. Czyli pamietasz Esther? — W glebi duszy jestem zaskoczona, ze
kto§ taki jak Tim, nalezacy woéwczas do grupy najpopularniejszych
uczniéw (a przeciez nawet nie chodzit z nami do szkoly), pamietat
Esther.

— Jasne. Przemawiata podczas nabozenstwa zalobnego, nie? Poza tym
Maria spotykala sie z nig do$¢ czesto przed... no wiesz. Mama tez o niej
czasami wspomina. Obserwowata jej kariere przez te wszystkie lata.
Esther byla dla Marii dobrg przyjaciétks.

Niewypowiedziane slowa zawisajg w powietrzu niczym smréd:
W przeciwieristwie do niektorych.

— Jak sie miewa twoja mama? — wracam myslg do Bridget z dnia,
kiedy widziatam jg po raz ostatni. To byt wieczér, kiedy Maria znikneta.
Przypominam sobie te rosngcg panike, jej oczy wypelnione strachem,
spogladajgce prosto w moje przez kilka wstrzgsajacych sekund.



— Niezbyt dobrze, szczerze méwige. Ostatnio podupadta na zdrowiu,
a poza tym jest samotna. Po odejsSciu taty nigdy nie poznata nikogo
innego. Narodziny wnuczki troche pomogty, ale nigdy nie otrzgsneta sie
z tego, co stalo sie z Marig.

OczywiScie, ze nie. Jak mogla?

— Postuchaj, Louise, zadne z nas nie wie, co si¢ wydarzylto tamtej nocy.

Usiluje zachowacé obojetng mine.

— Mama uwaza, ze Maria popelnila samobdjstwo, ale ja nie jestem
pewien... jest twardsza... byla twardsza, niz mogloby sie wydawac.
Wiem, ze tamtej nocy pita. Jezeli gdzies poszla, jesli byta zdenerwowana,
mogta latwo stracié grunt pod nogami.

Dziecko wierci sie¢ w wozku i Tim zaczyna poruszaé¢ nim lekko w przod
i w tyl. Kiedy mala zasypia spokojnie, wzdycha i sie rozluznia.

— Wiem, ze wtedy potraktowalem cie bardzo oschle, ale czulem sie
odpowiedzialny za Marie, chcialem jg chroni¢ zwlaszcza po tym, co
przytrafito jej sie w Londynie. Poza tym bylem cholernie wsciekly na
naszego tate za to, ze nas porzucil, i czasami na Marie za to, ze zadata
sie z tamtym chtopakiem, chociaz to oczywiscie nie byta jej wina. Tak
naprawde bylem zly na samego siebie. MysSlalem, ze powinienem jg
chronié. Powinienem domysli¢ sie, co sie dzialo z tamtym kolesiem.
Sadzilem, ze to byla moja wina, ze gdybym zachowywal sie lepiej i nie
robil takiej wielkiej sprawy z wyprowadzki z Londynu, tata by od nas
nie odszed?.

Tim zaklada, ze znam historie o chtopcu z Londynu. Mysli, ze Maria
mi jg opowiedziala. OczywiScie nie zrobita tego, ale nie sadze, ze
mogtabym go o to teraz zapytaé.

— To nie byta twoja wina — méwie.

— Céz, twoja rowniez nie — odpowiada z wyraznym wysitkiem. — Wiem,
ze nie zachowata$ sie zbyt dobrze, ale nie wiedziata$, co sie stanie. Nikt
nie wiedzial. Powinienem lepiej ja pilnowaé¢ na balu. ByliSmy sobie
bliscy, Maria i ja.

Ciekawe jak bliscy, zastanawiam sie. Pamietam, jak wszyscy moéwili,
ze Tim byl bardzo opiekuniczy wobec Marii. Ona sama to méwita. Czy ich



zwigzek byl na tyle mocny, ze teraz Tim chcial rozdrapaé dawne rany
i ukaraé dziewczeta, ktore jego zdaniem byly winne smutku jego siostry?

— Wiem, ze miala... miala problemy, no wiesz... — ciggnie.

Problemy. Milo z jego strony, ze ujat to w taki sposéb, ale ja znam
prawde. Uczynity$my jej zycie piektem.

— Nikt inny nie moze wzigé¢ odpowiedzialnosci za to, co sie z nig stato.
Albo Maria zrobita to umy$lnie, albo wydarzyl sie wypadek,
poslizgniecie, pech, mozliwo§¢ jedna na milion. — Przyglada mi sie
uwaznie. Przestepuje z nogi na noge, pragngc, aby to nasze spotkanie
juz sie zakonczyto.

Jego btedne rozumowanie jest w pewien sposéb pokrzepiajace i pragne
ze wszystkich sil, zeby jego wersja wydarzen byta prawdziwa — a jesli to
niemozliwe (i oczywidcie, ze jest niemozliwe), pragne, aby znalazta sie
osoba, ktérej bede mogla powiedzieé calg prawde bez bycia osgadzang
albo gorzej. Chcialabym rozluzni¢ ten supel tajemnicy zawigzany na
mojej duszy — tak ciasno, ze chyba nikt nie bylby w stanie nawet go
poluzowad, niewazne jak bardzo by sie staral.

Tim tego nie wie, ale méwimy o dwoéch réznych sprawach. On uwaza,
ze rozmawiamy na temat mojej opinii, iz porzucitam Marie dla Sophie
i obietnicy popularnosci, wiec bylam czesciowo odpowiedzialna za
ostracyzm wobec Marii w szkole. Dla niego to przyklad typowego
przes§ladowania uczennicy — nic fizycznego, tylko slowa, ktére mialy
skrzywdzié¢ i osiggnety cel. I to prawda — zrobilam to wszystko.
Ignorowatam jg, porzucitam jg, zawiodlam jg. Tim jednak nie zdaje sobie
sprawy, ze zrobilam jeszcze co$. Co$ duzo, duzo gorszego.

Zegnamy sie w koncu i odjezdzam powoli ulicami mojego dziecinstwa.
Kiedy juz na All wciskam pedal gazu, zaczyna mnie co§ meczyé we
wspomnieniach rozmowy z Timem. Dopiero po chwili orientuje sie, co to
takiego. Jest twardsza, niz mogtoby sie wydawadé. Zaczal to méwic, ale
potem sie poprawil. Przejezyczenie? Byé moze. Albo tez mé6j widok nagle
przeniést go we wspomnieniach do roku 1989. Jakakolwiek byta tego
przyczyna, jedno jest pewne: Tim wuzyl czasu terazniejszego
w odniesieniu do Marii.
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W niektore dni czuje sie jak wiezien we wtasnym domu. Oczywiscie nie
ma powodu, dla ktorego nie mogltaby wyjsé. Nikt sie nie domysli,
spoglgdajgc na niq, ale w dzien taki jak ten ma wrazenie, jakby ktos
zdart z niej warstwe skory, pozostawiajgc jej twarz obdartqg do zZywego,
bez Zadnej ochrony przed zZywiotami. Przed niczym. W takie dni ukrywa
sie, czekajgc, az znow bedzie w stanie stawié¢ czota swiatu — zalozyé
z powrotem maske, usmiechac sie.

Czasami zastanawia sie, jak diugo bedzie w stanie to ciggnqc. Zawsze?
W pewien sposéb jest juz tak przyzwyczajona do skrywania tej tajemnicy,
ze przychodzi jej to bez trudu. A w te dni, gdy staje sie to ucigzliwe, gdy
pragnie otworzyé serce i usta, zeby wszystko wylato sie z niej na swiat,
ma jego, ku przypomnieniu. Zawsze byt przy niej przez wszystkie te lata.
Bqdz cicho. Nic nie méw. Konsekwencje bedq znacznie gorsze dla ciebie
niz dla kogokolwiek innego. Probuje tylko jg chronié. Ona zdaje sobie
z tego sprawe i jest mu za to wdzieczna.

Dlatego brnie dalej, odsuwa od siebie mysli o przesztosci, ktore jq
przesladujq. Jednak nie tylko dawne dni jg przerazajq; czasem boi sie
rowniez terazniejszosci i nawet schowanie sie w domu wtedy nie pomaga.
Czasem ma wrazenie, Ze dusi sie tam bardziej, niz poza nim.

Utrzymuje bardzo maly krqg przyjaciol, poniewaz trudno jej zaufaé
ludziom. Nawet ci, ktorych do siebie dopuscila, nie znajg catej prawdy,
ani nawet polowy z tego, co sie wydarzyto. On jest jedyng osobq, ktéra
rozumie. T'ylko on jej pomogt, przypomnial, zZe inni nie sq godni zaufania



na tyle, aby ustyszec jej historie.
Nie potrzebuje przypominania, ze nie kazdy cztowiek jest tym, kim sie
wydaje. Ona wie to najlepiej.
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2016

Nastepnego dnia rano po mojej wycieczce do Norfolku budze sie z ulgg,
ze jestem w domu — namiastce normalno$ci, chociaz nie potrafie sobie
wyobrazié, zeby zycie kiedykolwiek wroécilo do normalnosci. Zdaniem
Polly powinnam robié wiecej dla siebie samej, odnowi¢ znajomosSci
z przyjaciélmi, ktérych zaniedbalam przez ostatnie kilka lat, ale ja nie
potrafie poradzié sobie z zadnymi nowymi dodatkami do mojego zycia.
I tak ledwo ciggne.

Henry zawsze spedza srode u Sama i zostaje tam na noc, wiec rano
zaczynam gromadzi¢ jego rzeczy: bielizne, zapasowy mundurek szkolny,
Brudaska — i wrzucam wszystko do jego malego plecaczka. Henry dostat
Brudaska, kiedy byl jeszcze malenstwem. W ktérym$§ momencie, kiedy
kocyk zaczal sie strzepié na brzegach, zaczeliSmy z Samem nazywaé go
Kocyk Brudasek i nazwa przylgneta. Miedzy domem moim i Sama krazy
nieustannie wiele przedmiotéw, wiec nigdy nie jestem pewna, co Henry
ma u niego z potrzebnych rzeczy, ale Brudasek jest tylko jeden,
absolutnie niezastgpiony. Wkladam zapasowy szkolny blezer i nagle
czuje cos twardego i ostrego w przedniej kieszeni plecaka. Rozpinam jg
i zaglagdam do $rodka. Kiedy widze, co to jest, opadam na 16zko
Henry’ego. Wpatruje sie w naszg fotografie na plazy, usmiechnietych
i mruzacych oczy przed blaskiem storica.

— Henry, czy mozesz tu na chwilke przyjsé? — wolam.

Przybiega z kuchni, oblizujgc dzem z palcéw. Zatrzymuje sie w miejscu



przestraszony, kiedy widzi, co trzymam w dloni.

— Dlaczego masz to w plecaku, H?

— Lubie na nie patrzeé¢ — bgka pod nosem.

— Kiedy?

Wydaje sie kurczyé w sobie.

— Kiedy jestem u tatusia. Czasami za tobg tesknie.

Czuje piekgce tzy, a w gardle Sciska mnie od wzruszenia.

— Chodz tutaj.

Podbiega do mnie i wskakuje mi na kolana, obejmujgc mnie mocno.
Jego jedrne male ciatko dostownie wtapia sie we mnie.

— Ja tez za tobg tesknie — zaczynam, starajac sie utrzymac lekki ton. —
Ale chyba dobrze sie bawisz u tatusia, prawda?

— Tak — odpowiada z ustami przy mojej szyi. — Ale czasami chce na
ciebie popatrzed.

— Nie ma sprawy — glos lekko mi sie zatamuje. Przetykam glo$no. — Nie
musiate$ zabieraé tego zdjecia. Mogle§ mi po prostu powiedzieé. Wiesz
co, moze zrobimy duzy kolaz z wieloma zdjeciami nas obojga i bedziesz
mogt go zawiesi¢ w swojej sypialni w domu taty?

Wtula sie we mnie jeszcze raz i wraca do swojego tostu. Siedze przez
chwile na jego 16zku, spogladajac na nasze zdjecie. Stoimy na nim objeci,
skgpani w blasku stonecznym. Wydaje mi sie, ze ta fotografia pochodzi
sprzed miliona lat. Odkladam ramke na miejsce i czuje ogromng ulge.
Okazuje sie, ze jednak bylam przewrazliwiona; nikt nie wlamal sie do
mojego mieszkania.

Musze przestaé¢ zaniedbywaé moich klientéw, inaczej zaczne ich tracic.
Gdy Henry jest u Sama, jestem wreszcie w stanie zajgé sie ostatnim
projektem Rosemary Wright-Collins. Utrzymanie jej jako klientki jest
imperatywem: bez niej méj biznes powaznie by kulal. Sam kiedy$
zasugerowal, iz moja czesta praca dla niej jest chybiong strategig — co$
jak wkladanie wszystkich jajek do jednego koszyka. Chcial, zebym nie
przyjmowata zlecen od niej. Uwazal, ze rozmieniam sie¢ na drobne,
usilujgc spelni¢ wszystkie jej wymagania i jednoczesnie zadowolié
innych klientéw. Cieszy! sie, ze mojej firmie dobrze sie¢ powodzi — jestem



pewna, ze tak. Nie umkngl jednak mojej uwadze fakt, iz zostawil mnie
dla kogo$ duzo mlodszego i mniej zaawansowanego we wspinaczce po
szczeblach kariery. Wiem, ze Polly tak uwaza.

W piatek odbieram Henry’ego ze Swietlicy szkolnej, a po powrocie do
domu, zamiast posadzié go przed telewizorem, zaczynam sie¢ z nim
bawié¢. Budujemy wielki, skomplikowany system toréw 2z jego
drewnianego zestawu pociggéw, a potem zaczynamy odgrywaé
wielowgtkowg historie autorstwa Henryego, w ktérej pociggi muszg
uratowac jedng z kréow z jego zestawu zwierzgtek hodowlanych, ktéra
utkwita na torach. Za kazdym razem, kiedy usiluje doprowadzié¢ historie
do finalu z jakims$ rozwigzaniem, Henry wymys$la kolejng przeszkode nie
do pokonania, ktéra wydluza naszg zabawe. Przygladam sie, jak méj syn
popycha mate lokomotywy po szynach, z niezwykle powazng ming,
calkowicie zatopiony w $wiecie, ktory stworzyliSmy. W duzym pokoju
jest przytulnie, ale mnie nagle przeszywa zimny dreszcz. Wlasnie
dlatego nikt nigdy nie moze sie¢ dowiedzieé, co tak naprawde stalo sie
z Marig. Nie moge dopuscié¢, aby cokolwiek zachwialo niewinng wiarg
Henry’ego, ze $wiat jest niegroznym miejscem, w ktéorym nikt nie
pozwolilby, aby krowa zostala przejechana przez pocigg lub aby dziecko
zostalo odebrane matce.

Kiedy Henry jest juz w 16zku, siadam przy stole kuchennym
z kieliszkiem czerwonego wina. Lampa ustawiona w rogu rzuca na
pomieszczenie lagodny cieply blask. Zapach gotowego positku
podgrzewanego w piecyku zaczyna roznosi¢ sie po kuchni: cebula,
czosnek, ziola. Przeglgdam dzisiejsze e-maile — problem z pracg w domu
jest taki, ze w zasadzie nigdy nie przestaje. Nie jestem w stanie w pelni
sie wylgczyé. Otwieram nowe okno w przegladarce i wchodze na
Facebooka. Sprawdzam go co chwila, zaré6wno na laptopie, jak na
komorece, i za kazdym razem, gdy nie znajduje zadnej wiadomosci, rosnie
we mnie nikla nadzieja, ze niebezpieczennstwo minelo. Moze jednak to
byt tylko chory zart, glupi dowcip — irytujacy i niepokojgcy, ale nic
wiecej. Jedna z mam dzieci w szkole Henryego rozwodzi sie ze



szczegbtami na swojej osi czasu na temat swojego najnowszego zerwania
z facetem, jednak niektérzy przyjaciele jej bylego sa réwniez jej
znajomymi na Facebooku i dorzucajg swoje trzy grosze, podwazajgc jej
wersje wypadkow i wyzywajac ja. Jestem zafascynowana, tak jak kiedys,
lata temu, gdy oglagdatam opery mydlane w telewizji — tyle ze teraz czuje
dodatkowg podniete faktem, ze to prawdziwe zycie, a przynajmniej jego
namiastka. Zadziwia mnie skala, w jakiej niektérzy ludzie ujawniajg
swoje zycie na Facebooku. Ta kobieta nigdy nawet sie ze mng nie wita,
kiedy od czasu do czasu widuje ja przy szkolnej bramie, a mimo to znam
wszystkie drastyczne szczegoly jej zycia milosnego.

Zagladam na profil Marii i widze, ze Sophie réwniez zaakceptowala jej
pro$be o dodanie do grona przyjaciél. Wiasnie zamierzam zamkngé¢ okno,
kiedy zauwazam, ze Maria ma kolejnego nowego przyjaciela: Nathana
Drinkwatera. Zastanawiam si¢ nad tym nazwiskiem, ale nic nie
przychodzi mi do gltowy. Jestem pewna, ze zaden Nathan Drinkwater
nie chodzil z nami do szkoly. Zaglagdam na jego profil, ale nic na nim nie
ma. Maria jest jego jedynym przyjacielem.

Widze, ze zostalam wlgczona do grupy, do ktérej wystano informacje
o wieczornym spotkaniu ze starymi kolegami z pracy. M¢j instynkt
podpowiada mi to, co zwykle — zebym =zignorowata powiadomienie
i pozwolila, aby uznali, ze nie jestem zainteresowana — zbyt zajeta pracg
i Henrym. Trzymam jednak kursor myszki nad miejscem do wpisania
odpowiedzi. Usituje sobie wyobrazié siebie w barze, z kieliszkiem wina,
gawedzgcg, wymieniajgcg nowiny, sluchajgca plotek, dowiadujgcg sie, co
stycha¢ w $wiecie. Nalewam sobie kolejng porcje trunku i usiluje
przekonaé samg siebie do zaakceptowania zaproszenia. Nagle rozlega sie
dzwonek do drzwi. Podskakuje, butelka drga w mojej rece i wino $cieka
po zewnetrznej stronie kieliszka, tworzac krwawag kaluze wokét
podstawki i wsigkajgc w debowy stét. Odstawiam butelke i ruszam
niepewnie w strone korytarza. Pomimo ze znalaztam zaginiong
fotografie, nie do konica pozbylam sie jeszcze uczucia, ze jestem
w niebezpieczenstwie — ze kto§ mnie obserwuje. Nie zapomnialam
o panice, jaka mnie ogarneta, kiedy bieglam przez tunel w South



Kensington. Biegnij tak szybko, jak chcesz, Louise. Widze czyjas
sylwetke za matowg szybg w gérnym panelu drzwi wej$ciowych, ale nie
jestem w stanie zorientowac sie, kto to. Stoje w ciemnym przedpokoju,
otoczona $wiatlem dobiegajgcym z kuchni. Moje ciato pulsuje wraz
z uderzeniami mojego serca. Cofam sie o krok. Nie otworze drzwi. Wréce
na palcach do kuchni i pozwole tej osobie uznaé, ze nie ma mnie w domu.
Potem jednak klapka w skrzynce na listy uchyla sie i kto§ wota przez
szpare:

— Louise? Jestes tam?

Podbiegam do drzwi i otwieram je pospiesznie.

— Polly!

Zamykam jg w uscisku, szalenie wdzieczna za to, ze ja widze. Chyba
obejmuje jg nieco zbyt dtugo i zbyt mocno.

— Hej, czy co$ sie stalo?

Usmiecham sie, potykajac tzy.

— Wszystko w porzgdku. Po prostu ciesze sie, ze cie widze. Co ty tu
robisz?

— Em... czy nie zaprosila§ mnie na kolacje, kiedy pilnowatam
Henry’ego w zeszlty pigtek?

— O Boze, faktycznie. Strasznie mi przykro, ale zupelnie zapomniatam
przez to wszystko...

— Przez co wszystko? Co sie dzieje?

Zapomniatam, ze Polly o niczym nie wie. Od czego mam zaczgé? Czy
w ogole powinnam powiedzieé jej cokolwiek?

— Och, nic wielkiego, po prostu jestem strasznie zajeta. Praca i w ogéle.
A ty, jak sie miewasz?

— Céz, jak zwykle. Bez zmian.

Wchodzimy do kuchni i Polly opada na krzesto przy stole.

— Co$ tu apetycznie pachnie.

— Pasztecik dla jednej osoby z Marksa i Spencerka — przyznaje. —
Przepraszam. Mam satatke, chleb i inne rzeczy. Na pewno starczy dla
nas obu.

— Nie przejmuj sie. Mam wino i chipsy — méwi, wyktadajac je na stét. —



Kto potrzebuje jedzenia?

Spoglada na regal, na ktéry wrécila juz fotografia mnie i Henry’ego.

— Widze, ze sie znalazla. A nie méwitam? Zatoze sie, ze polozylas jg
gdzies$ i zapomniata$, co?

— Nie. Okazalo sie, ze Henry ja wzigl. Zamierzal zabrac jg ze sobg do
Sama. Powiedzial, ze za mng teskni, kiedy jest u taty.

— Och, biedny H. — Polly przyklada dionn do piersi w gescie bolesnego
wspoélczucia.

— Wiem. Nie rozmawiajmy o tym. Nie moge tego znies¢.

Zanim pasztecik sie dopieka, zjadamy juz wszystkie chipsy
i zaczynamy oproézniaé drugg butelke wina. Polly raczy mnie
opowiesciami o zyciu milosnym swojej siostry oraz przekazuje mi
najnowsze plotki o moich bytych kolegach z Blue Door. Wybiera sie na to
przyjecie koktajlowe, nad ktérym wlasnie sie zastanawialam przed jej
przybyciem. Upiera sie, ze tez powinnam p6j$¢. Nie wspomniala jeszcze
o swoich corkach ani nie spytala o Henry'ego. Chociaz go uwielbia,
podobnie jak ja Maye i Phoebe, nie rozmawiamy zbyt wiele o swoich
dzieciach. Mam przyjaciét, ktorych poznatlam poprzez Henry'ego,
z ktérymi konwersacja niemal zawsze krgzy wokét tematu wybrednych
niejadkéw, radzenia sobie z zachowaniem dzieci lub wszystkich za
i przeciw lekcji ptywania. Ciesze sie, ze z Polly tego nie robimy. Jest
prawdziwg przyjaciétkg. Wyjmuje mizerny pasztecik lyzkg z formy
aluminiowej i rozdzielam go na dwa talerze, dodajgc kilka kromek
bagietki i garéé satatki. Pytam, jak sie miewajg dziewczeta.

— Dobrze. A przynajmniej Maya.

Maya jest silng, zdrowg, pelng energii o$émiolatkg o zdumiewajgcej
i godnej pozazdroszczenia wzgardzie dla opinii innych ludzi. Z kolei jej
dwunastoletnia siostra przy kazdym kolejnym spotkaniu wydaje mi sie
bardziej wyciszona i zamknieta w sobie. Uznatam, ze to normalne dla

okresu dojrzewania — owo nieuniknione pragnienie niezaleznoSci,
innodci i idgce za tym oddalanie sie od rodzicéw i innych dorostych
krewnych.

— A Phoebe?



— Ma jakie$ problemy w szkole. Z innymi dziewczetami.

Zimny paluch dotyka nagle mojego zotadka, odbierajgc mi apetyt.

— Chcesz powiedzieé, ze... jg przesladujg?

— Nie wiem, czy mozna to tak nazwac. Jest takie... subtelne.
Dziewczeta w tym wieku potrafig by¢ naprawde podte.

Wiem o tym doskonale.

— Co takiego robity?

W pewnym sensie nie chce wiedzieé. Przesladowanie jest dla mnie co
najmniej trudnym tematem do rozmowy, ale teraz nie wiem, czy bede
w stanie zachowac spokgj.

— Trudno to opisaé. Nie dopuszczajg jej do ré6znych spraw, nie méwig
jej o réznych rzeczach, dopdki nie jest za pézno, zeby mogta wzigé w nich
udzial, podkopujg jej pewnosé siebie co do jej wygladu. Nie sgdze, zeby
Phoebe powiedziata mi o wszystkim, co sie dzieje. W $rodku semestru
pojawita sie nowa dziewczyna i wszystko zepsula. Zwrdécita najlepszg
przyjaciétke Phoebe przeciwko niej. Jest prawdziwg samicg alfa —
przerywa. — Nie, w zasadzie to jest po prostu pieprzong malg suka.

Jad w glosie Polly doglebnie mnie szokuje. Rzadko kiedy slysze, jak
Polly przeklina, nie wspominajgc o tak zajadlej nienawisci w stosunku
do dziecka.

— Phoebe zawsze byta zabawna, btyskotliwa, a teraz jakby zaczela sie
kurczyé¢ w sobie. Osoba, ktérg byta, powoli znika. Oczywiscie zdawalam
sobie sprawe, ze w miare dorastania zacznie sie zmieniaé, oddali sie ode
mnie, ale sadzilam, ze jej istota, to, co sprawia, ze jest sobg, nadal
pozostanie. Ale teraz Phoebe zaczyna to tracié. Ta dziewczyna jest temu
winna. Zabiera mi Phoebe.

Polly z wysitkiem powstrzymuje sie¢ od ptaczu. Jest mi potwornie
przykro z tego powodu, ale niestychanie trudno jest mi odpowiedzieé
w normalny sposéb. Jest to temat budzgcy we mnie tak silne emocje, ze
nie mam pojecia, co uchodzi za ,normalng” reakcje. Jedynym moim
doswiadczeniem tego typu jako matki byl moment, kiedy Henry
powiedzial mi, Ze Jasper i Dylan nie chcg sie¢ bawié z nim w pociggi
podczas przerwy. Chociaz poczutam sie naprawde okropnie, nie mozna



poréwnacé obu sytuacji.

— Bytas w tej sprawie w szkole? — udaje mi sie wykrztusié.

— O tak, kilka razy. Starajg sie, jak mogg, ale juz ci powiedziatam, ze
to bardzo subtelne zachowania i nie mogg zrobi¢ duzo wiecej. Problemy
z przyjaZniq, tak to nazywaja. Zastanawiajacy rodzaj przyjazni.

Spoglada na talerz z ledwie uszczknietym jedzeniem. Tak bardzo
pragne, zeby wiedziala o tym, ze rozumiem. Tak bardzo chce jg jakos
pocieszyc.

— Miatam... podobne dos$wiadczenie, kiedy chodzilam do szkoly —
mowie z wahaniem.

— Naprawde? — Polly spoglagda na mnie. — Co sie stalo?

— Och, nie chce sie nad tym w tej chwili rozwodzi¢, ale... naprawde
rozumiem. Pamietam, jak to jest by¢ nastolatks.

— Och, Lou, czy mozesz z nig porozmawiac? Jeste$ dla niej wzorem.

Musze mieé bardzo sceptyczng mine, poniewaz ciggnie dale;j.

— Nie, naprawde. Uwaza, ze jestes ekstra, bo masz swdj wlasny
kreatywny biznes i wychowujesz Henry’ego catkiem sama.

— Nie wiem, Polly. Nie jestem pewna, czy bede w stanie powiedzieé jej
cokolwiek uzytecznego...

O Boze, w co ja sie¢ wkrecitam?

— Oczywidcie, ze tak. Przed chwilg powiedziata$, ze przydarzylo ci sie
co$ podobnego. Juz samo ustyszenie tego na pewno jej pomoze. Prosze.

Nie jest to dokladnie to, co powiedzialam, ale nie moge jej przeciez
wyznaé, ze w rzeczywistosci znam przesladowanie od tej drugiej strony.

— W porzgdku, zadzwonie do niej jutro. — Co innego mogtabym zrobi¢?

— Dzieki. Naprawde to doceniam — dotyka lekko mojego ramienia. — No
dobrze, wystarczy juz tego. Mam juz dosy¢ cigglego mys$lenia o tej
sprawie, szczerze moéwigc. Porozmawiajmy o tobie. Jestes bardzo
milczgca. Czy co$ sie dzieje?

Teraz to ja wbijam wzrok w talerz, rozptaszczajgc widelcem pasztet.
W glebi duszy bardzo chce zrzucié ten ciezar, zwierzyé sie komus, komu
autentycznie na mnie zalezy i kto jednocze$nie nie ma nic wspdélnego
z mojg przeszloscig. Jestem taka zmeczona. Zmeczona ttumieniem tego



wszystkiego w sobie i niemoznoscig catkowitego odprezenia sie.

— Nie... nic wielkiego.

— Wiedziatam! O co chodzi? Poznala$§ kogos? O moéj Boze, czy to ktos
z portalu randkowego?

Na jej twarzy maluje sie tak ogromna nadzieja, ze mam ochote co$
zmys$lié, ale nie robie tego.

— Nie, nic z tych rzeczy. Nie sprawdzilam nawet jeszcze e-maili na
koncie, ktére dla mnie zatozytas. Szczerze moéwigc, nie wiem, czy jestem
w odpowiednim nastroju do tego wszystkiego, Poll.

— Okej, zrobimy to za chwile. Najpierw powiedz mi, co sie dzieje.

Decyduje sie na bardzo zlagodzong wersje prawdy.

— Skontaktowal sie ze mng na Facebooku kto$, z kim chodzitam do
szkoly.

— No wiem, ta dziewczyna, z ktérg sie spotkalas w zeszly pigtek.
Sophie, tak?

— Nie, to byt ktos inny. Nigdy ci o tym nie opowiadalam, ale kiedy
bylam w ostatniej klasie liceum, na balu absolwentéw w sali
gimnastycznej zgineta jedna z dziewczat.

— Co takiego? Umarta w sali gimnastyczne;j?

— Nie. Ona... uznali... uznali, ze musiata by¢ pijana albo co§ w tym
stylu. Nasza szkola byta blisko kliféew w Sharne Bay. Ostatnim razem,
kiedy kto§ widzial Marie, podobno szta w tamtym kierunku. Pézniej juz
jej nie widziano.

Jestem bole$nie $§wiadoma ogromnych luk w mojej historii, czarnych
przestrzeni miedzy moimi slowami niczym dziury po wyrwanych zebach.
Polly jednak jest zelektryzowana tg opowiescig.

— I co, znalezli jej ciato?

— Nie, ale to wcale nie takie niezwykte. W ciggu kilku lat bylo kilka
przypadkéw, kiedy ludzie skoczyli z kliféw i nigdy nie znaleziono ich
cial. Zrobit sie z tego znany punkt samobéjcéw, cos jak Beachy Head[1].
Na to, czy cialo zostanie wyrzucone na brzeg, skladajg sie¢ rézine
czynniki, jak ptywy i pogoda.

— No dobra, a od kogo byla ta wiadomogé?



— I wlasnie w tym problem. Od niej. Od Marii.

— Od zmarlej dziewczyny? — Polly zastyga z widelcem w polowie drogi
do ust. — Boze, to okropne. Chore. Kto méglby zrobi¢ cos takiego?

— Nie wiem.

— I dlaczego tobie? Czy byta twoja bliskg przyjaciotkg?

Nie wiem, jak odpowiedzie¢ na to pytanie. Poza moimi rodzicami (z
ktérymi moja relacja jest zaciemniona obowigzkiem, poczuciem winy
i licznymi wunikami) i Henrym (ktéry jest niejako biologicznie
uwarunkowany), Polly jest jedyng osobg na §wiecie, ktéra mnie kocha.
Nigdy nie miatam bliskiego kontaktu z rodzicami, jak niektére inne
dzieci, ale po zniknieciu Marii nasz brak porozumienia stal sie jeszcze
bardziej znamienny. Nastgpito to w krytycznym momencie dziecinnstwa,
w ktorym nastolatki tak czy owak oddalajg sie od swoich rodzicéw.
Naturalng koleja rzeczy oddalalam sie od nich, wybierajac moich
przyjaciél, moje ,prawdziwe” zycie. Przypuszczam, ze w normalnych
okoliczno$ciach, po wejsciu w dorosto$é znéw bym sie do nich zblizyla,
ale Smieré¢ Marii wytworzyla miedzy nami nieprzekraczalng przepasé.
Nigdy nie mogtam im powiedzieé, co zrobitam i dlaczego odcietam sie od
nich tak kompletnie. Oni z kolei zupelnie nie rozumieli, dlaczego
znikniecie dziewczyny, ktérg — o ile im bylo wiadomo — ledwie znatam,
wywarto na mnie az tak katastrofalny wplyw.

Polly widziala mnie, gdy przechodzitam przez najglebszy kryzys, po
odej$ciu Sama. Moze nie opowiedziatam jej catej historii, ale wie wiecej
niz ktokolwiek inny. To ona zebrala mnie z podtogi i pomogta mi stang¢
na nogi, kiedy sadzitam, ze nigdy wiecej nie bede mogla sie podniesc.
Nigdy nie miatam nikogo, kto ujgtby sie za mng tak jak ona i teraz nie
moge znieS¢ mySli o tym, ze jg strace. Nie moge ryzykowaé pokazania
jej, kim naprawde jestem, zwlaszcza w Swietle tego, co stalo sie
z Phoebe.

— Tak jakby — odpowiadam. — Ale wtedy, kiedy zginela, juz niezbyt.
Poza tym nie chodzilo wylgcznie o mnie. Inna dziewczyna, z ktérg
chodzitam do szkoly, tez otrzymala te samg prosbe. To ta, z ktérg sie
spotkalam w zesztym tygodniu, kiedy pilnowala$§ Henry’ego. Jest jeszcze



co$ — oddycham gleboko. — Tamtego wieczora, kiedy odwiedzitam Sophie,
mys$le, ze kto§ mnie $ledzil.

— Co takiego? Dlaczego, na Boga, ktos miatby cie sledzi¢?

— Dokladnie nie wiem... Ale ta prosba, a potem zaginiona fotografia...

— Ale przeciez to Henry jg zabral, sama mi wlasnie powiedziatas.

— Wiem, wiem, ale przysiegam, ze w tunelu na South Kensington ktos
za mng szedl, a kiedy zaczelam biec, ten kto§ réwniez — pamietam
stukot stop uderzajgcych o bruk w tym samym tempie co moje, palenie
w piersi, butelke obijajgcg mi sie o nogi. A potem dostatam kolejng
wiadomo$é z konta Marii. Bylo w niej napisane: ,Biegnij tak szybko, jak
chcesz, Louise. Nigdy mi nie uciekniesz”. Sledzila mnie. Musiala.

— Réwnie dobrze mogla to byé taka przenosnia, nie sgdzisz? To jeszcze
wcale nie oznacza, ze kto$ za tobg szed! tamtej nocy.

Nie wierzy mi i wcale jej o to nie winie. Pozbawiona kontekstu —
wiedzy o tym, co zrobilam Marii — moja opowie$é traci moc, ale
oczywiscie tego akurat nie moge Polly wyznaé. Kto$ jednak zatozy! profil
na Facebooku dla Marii Weston i kto$ szed! za mng od stacji Crystal
Palace do South Kensington. Jestem tego pewna.

— Ale juz ta strona na Facebooku to do$§é dziwna sprawa. — Polly chyba
musiata ustyszeé moje mysli. — Nie masz zadnych podejrzen co do tego,
kto mégtby to zrobié?

— W nastepny weekend mamy zlot absolwentéw. Pomyslalam, ze moze
tam zajrze i... no nie wiem... moze kto§ inny mial podobne
doswiadczenia co ja?

Polly przyglada mi sie surowo

— Zlot absolwentéw? Serio? Sam tez tam bedzie?

— Nie wiem. — Wbijam wzrok w dno kieliszka z winem, myslgc o stronie
z wydarzeniami na Facebooku, na ktérej jest napisane bardzo doktadnie,
kto bedzie na spotkaniu.

— Czy nie powinna$ sprébowaé sie dowiedzieé, zanim tam pojedziesz?
Nie sadze, zeby spotykanie sie z nim na poziomie towarzyskim dobrze ci
zrobilto.

Czasami zaluje, ze zwierzytam sie Polly, kiedy Sam mnie zostawil. Nie



nalezy do tego rodzaju przyjaciél, ktorzy cokolwiek zapominajg lub
pozwalajg tobie zapomnieé. Uwielbiam jej szalericzg opiekunczosé wobec
mnie, jej gniew na Sama w moim imieniu, ale nie moge jej pozwoli¢, aby
powstrzymata mnie przed tym krokiem.

— Posluchaj — méwie. — Sprébuje sie dowiedzieé, kto zamierza sie
pojawi¢. Pewnie jest ktos, kogo moge sie zapytaé¢ albo utworzone
wydarzenie na Facebooku czy co§ w tym stylu. Jezeli sie okaze, ze Sam
zamierza sie pojawié, to nie pdjde.

Nienawidze ktamaé Polly, ale nie chce sie z nig klécié. Potrzebuje jej
wsparcia i tego, zeby sie na mnie nie boczyla. OczywiScie ma racje. To
niezbyt dobry pomysl, zebym znalazta sie wraz z nim w warunkach
zrelaksowanego spotkania towarzyskiego, pelnego alkoholu, wspomnien
i rozbudzonych emocji. Polly doskonale wie, dlaczego. Popelnitam ten
blad, wyznajac jej, ze niedlugo po odejsciu Sama byt taki moment, kiedy
odwiedzit mnie wieczorem, kiedy Henry juz spat. Pitam samotnie, wiec
nalatam mu kieliszek wina. Sam usiad! przy mnie i przez jakas godzine
czulam sie tak, jakby nie odszedl. W pewnej chwili nachylit sie ku mnie,
zeby otworzy¢ szuflade, gdzie trzymatam korkocigg — i czas nagle sie
zatrzymal, na te jedng sekunde. Sam byt tak blisko, ze jego rysy rozmyty
sie nieco, pozostawiajgc tylko dotyk jego oddechu na moim policzku
i wrazenie gorgca rozlewajgcego sie w moim podbrzuszu. Wstatam
szybko i na trzesgcych sie nogach przesztam na drugi koniec pokoju.
Udatam, ze nagle przypomniatam sobie o wczesnym starcie nastepnego
dnia, i poprositam Sama, zeby juz poszedl. Pomimo tego, co mi zrobit,
czulam do niego pocigg — i nadal tak jest.

— Hmm, no dobrze. — Polly wydaje sie udobruchana. — No dobrze,
zajrzyjmy teraz do twojej nowej skrzynki. Zobaczymy, czy wzbudzitas
czyjes zainteresowanie.

Przekazuje jej laptopa, a ona loguje sie na konto, ktére mi zatozyta.

— Och! Calkiem tego sporo!

Przysuwam sobie krzesto, zeby widzie¢ ekran. Polly zaczyna
przegladaé e-maile.

— Och — méwi. Pierwszy adorator zrobil nieprzyzwoitg aluzje do



wzmianki o wieczornych rozrywkach. — ;Moge cie zabawiaé przez calg
noc, jesli chcesz — w domu lub na miescie”. Okej, tego wyrzucamy.
Nastepny.

Kolejny interesant opowiada z jeszcze wiekszymi szczegélami, jak
chcialby mnie zabawic i jak sam by sie w zwigzku z tym czul.

— O rany, chyba powinny$my jednak sformulowaé te czes¢ nieco inaczej
— méwi przygnebiona Polly. — To moje pierwsze kroki na rynku randek
internetowych. Powinnysmy poprosi¢ nastolatka, zeby napisal to dla
ciebie. Dzieciaki sg znacznie bardziej kumate w tych sprawach.

Wiekszosé listow jest wariacjami na temat tego samego, z kilkoma
odpowiedziami oséb autentycznie zainteresowanych, ktére najwyrazniej
docenity moje uwielbienie dla spaceréw w plenerze. Wszyscy trenujg
triatlon, wspinaczke skaltkowg lub kulturystyke.

— Nie moge sie uméwié z zadnym z nich — méwie. — Dostaje palpitacji,
gdy tylko wyjade poza M25[2].

— Chwileczke — méwi Polly. — Chyba mamy dobrego kandydata.
»~Witaj”, c6z, to do$é przyjazne, nie sgdzisz? Dobry start. ,Musze
przyznac, ze nie jestem wielkim fanem spaceré6w w plenerze, ale lubie
dobre jedzenie i zastanawiam sie, czy mégtbym Cie zaprosi¢ na obiad?”.
No i prosze bardzo! On tez nie lubi spaceréw!

— To chyba nie najmocniejszy argument za tym, zeby sie z kim$§
umawiaé, prawda?

— Prawda, ale nigdy nic nie wiadomo. Zobaczmy jego profil.

Greg ma czterdziesci dwa lata i jest przystojny w pokrzepiajacy sposéb.
Na swoim zdjeciu $mieje sie, spogladajgc na co$ przez ramie fotografa.

— Swietna koszula — méwi Polly.

— I znéw pragne zauwazyé, Polly, ze nie jest to kryterium, na
podstawie ktérego mozna zbudowaé trwale szczescie.

— Och, przestan wymyslaé problemy. Odpowiedzmy mu.

Wzdycham, ale fakt faktem, Greg jest przystojny, wydaje sie
normalny, na tyle, na ile mozna powiedzieé (czyli niezbyt wiele), wiec
pozwalam Polly sptodzi¢ odpowiedz, ktérg wysyla za posrednictwem
okna dialogowego na witrynie randkowej. Greg chyba musial by¢



aktywny, poniewaz jego odpowiedZ pojawia sie¢ z piknieciem niemal
natychmiast i zanim jestem w stanie zaprotestowac lub zastanowic¢ sie
nad sprawg, Polly aranzuje randke w moim imieniu, nastepnego dnia
o siodmej wieczorem w jednym z baréw w centrum Londynu. Za jej
namowg mamy sie¢ wybraé wylgcznie na drinki. Twierdzi, ze w ten
sposob, jesli bede sie musiala wywingé ze spotkania, moge to zrobié¢ po
wypiciu jednego drinka, nie wprawiajgc siebie ani jego w zaklopotanie,
jesli za§ wszystko p6jdzie dobrze, zawsze mozemy wybrac¢ sie potem na
obiad. Nie wyobrazam sobie ani przez chwile, ze wszystko mogloby pdj$é
dobrze, jezeli Greg jest rownie mily i normalny, jak sugeruje jego
wyglad. Mineto wiele lat, od kiedy bytam na randce i na pewno wszystko
zepsuje.

Po wyjsciu Polly wlewam resztki wina z butelki do kieliszka
i otwieram laptop. Facebook jest wcigz otwarty, tak jak go zostawitam.
Widze, ze dostalam nowg prywatng wiadomo$§é. Wieczér z Polly uspit
nieco moje obawy i teraz uznaje, ze to kolejna notka w dtugiej wymianie
zdarn miedzy moimi dawnymi kolegami na temat wspélnego wyjscia na
miasto. Klikam wiec w dymek bez specjalnego niepokoju.

To, co widze, sprawia, ze krew odplywa mi z twarzy. Wiadomo$é
pochodzi od Marii Weston. Napisano w niej:

Podobata ci sie wycieczka do Norfolku? Pamietam, co zrobitas, Louise. Zawsze cie obserwuje.

Nigdy nie zostawie cie w spokoju.

[1] Kredowe urwisko klifowe na potudniu Wielkiej Brytanii, niedaleko Eastbourne. Ze wzgledu
na dramatyczng urode przycigga kazdego roku wielu samobdjcow. Jak dotad, zgineto tam co
najmniej 500 oséb i rokrocznie przybywa kolejne 20 ofiar (przyp. ttum.).

[2] Autostrada otaczajgca Londyn, druga pod wzgledem dlugos$ci obwodnica w Europie, po
berlinskim Ringu (przyp. ttum.).
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Maria nie zostala duzo dtuzej na przyjeciu. Sophie posadzila mnie na
krzesle w kuchni, data mi szklanke wody i sama przycupneta przy mnie,
gltadzgc mnie po wlosach. Po mniej wiecej dziesieciu minutach pojawil
sie Tim i zaczal przerzucaé¢ wielkg sterte okryé wierzchnich
zgromadzonych na podtodze kuchennej. Wychodzgc z dzinsowg kurtkg
Marii, obejrzal sie jeszcze przez ramie, $widrujgc mnie wzrokiem
pelnym nienawisci i oskarzenia. Intensywnos¢ jego spojrzenia przerazita
mnie. Odwrécitam glowe. Z mojego miejsca przy rogu stolu kuchennego
widziatam korytarz. Przy stupku poreczy schodéw stala Maria ze
spuszczong glowa. Twarz ukryta za zaslong wloséw. Pozwolita Timowi
ubraé sie w kurtke, zupelnie jakby byla matym dzieckiem. Kiedy juz to
zrobit, odgarnal wlosy z jej twarzy i powiedzial co$ do niej cicho, tak ze
nie zdotatam tego uslyszeé. Potem wyprowadzit jg przez drzwi, otaczajac
ja opiekuniczo ramieniem.

Po ich wyjsciu przyjecie bylo fantastyczne — jedna z najlepszych nocy
mojego zycia. Poczulam sie nieco lepiej, wiec wypilam troche wiecej
wodki i poszlam tanczyé — i po raz pierwszy w zyciu byto dobrze. Sophie
usitowala wcisngé mi E, ale za bardzo sie batam, a ona zachowata sie
naprawde slodko. Powiedziata, ze mnie rozumie i ze czula sie tak samo,
zanim sama wzietla ecstasy po raz pierwszy, wiec nie bedzie mnie
zmuszac. Pézniej w glebi duszy zatlowalam, ze jednak tego nie zrobitam.

Okoto czwartej nad ranem poszlySmy na spacer wokét posiadlosci



Matta. Latarnie uliczne nadal sie jarzyly i w ich slabym Swietle domy
wygladaty niczym miniaturowe zamki. Nigdy nie do$wiadczylam tak
absolutnej ciszy, przerywanej jedynie stukotem naszych stép i cichym
gltosem Sophie opowiadajgcej mi o sobie rzeczy, ktérych nie wiedziatam —
otwierajgcej sie przede mnag.

— Kilka lat temu, niedlugo przed tym, jak ty i ja sie zaprzyjaznilySmy,
Claire, Joanne i ja bytyémy bardzo blisko, jak trzy muszkieterki.

Pamietatam to. Z zewnagtrz wydawalo sie, jakby wygraly na loterii;
zawsze razem, kazdego dnia siedzace w rogu boiska, zanoszace sie
Smiechem — nieosiggalny ideal dzielonych miedzy sobag tajemnic
i btyszczyka do ust. Tego roku wszyscy chcieli sie do nich zblizyé¢, ale ich
tréojka byta tak zwarta, ze byto to niemozliwe.

— Nie wiem, czy kiedykolwiek mialas grupke trojga przyjacio6t, ale to
fatalna cyfra. Kiedy wszystko sie uktadalo, bylo cudownie, ale ciggle sie
klécitySmy i czesto mialam uczucie, ze pozostate dwie nie chcg ze mng
rozmawiaé. Pamietasz wycieczke do Dieppe|31?

Lato 1987. Esther Harcourt byla w moim pokoju i pierwszej nocy
zaczelySmy rozmawiaé, po raz pierwszy od tadnych paru lat. Tesknitam
za domem, a ona mnie pocieszyla i rozémieszyla. Zaczetam sie
zastanawiaé, czy przypadkiem nie popelnitam bledu, odcinajgc sie od
niej tak ostatecznie. Nastepnego dnia jednak, kiedy ubrata sie
w przykrétkie dzinsowe spodenki i jasnoniebieski skafander,
wiedzialam, ze podjetam wlasciwg decyzje. Caly dzier spedzilam z Lorng
Sixsmith, a wieczorem siedzialam do p6zna, rozmawiajgc z pozostalymi
osobami w naszej sali, podczas gdy Esther lezata na 16zku, czytajac.

— Powaznie sie poklécitySmy na tej wycieczce — ciggnela Sophie,
wsuwajgc mi ramie pod lokieé. PrzechodzitySmy obok malego sklepiku
osiedlowego; w $wietle latarni wyglgdat na opuszczony i nieco upiorny. —
Tak naprawde nie byta to ktétnia, tylko Claire i Joanne odciety sie ode
mnie. Nigdy nie zrozumialam, dlaczego. Trzymatam sie z Sue, wiec nie
bytam catkiem sama, ale caly czas widzialam Claire i Joanne szepczgce
po katach i za$miewajgce sie z wlasnych dowcipéw. W autokarze,
w drodze powrotnej, siedzialam w rzedzie przed nimi, a one przez caty



czas rozmawialy we wlasnym jezyku. To znaczy nie w zupelnie innym
jezyku oczywiscie, ale mialy mnéstwo szyfréow i umownych stéw na
okreslanie ludzi i rzeczy.

Biedna, nieszczesna Sophie. Wyobrazilam jg sobie, samotng na
podwéjnym siedzeniu autokaru, z twarzg przyci$nietg do szyby, czolem
piekacym od chtodu szkia.

— OczywiScie teraz znéw jesteSmy przyjaciétkami, ale Claire potrafi
byé... trudna, wiesz? Zawsze usituje mnie przebié; cokolwiek zrobie, ona
musi by¢ lepsza. Wszystko zawsze musi byé na jej warunkach. To
wlasnie po tamtej wycieczce do Dieppe ty i ja zaczetySmy sie
zaprzyjazniac¢. Pamietasz?

OczywisScie, ze pamietalam. Kiedy po raz pierwszy Sophie usiadla ze
mng w porze lunchu, bylam tak podekscytowana, ze prawie nie spatam
tej nocy.

— Dlatego tak sie przejelam tobg i Marig. Wiem, ze to glupie,
i oczywiScie mozesz sie przyjaznié¢, z kimkolwiek chcesz. Po prostu
poczulam sie, jakby wszystko powtarzalo sie od nowa, rozumiesz?
Jakbym tracita cie na jej rzecz.

— Nie stracisz mnie, Sophie. Jeste$... — czy mogtam zaryzykowac?
Zaczerpnelam powietrza w pluca. — Jestes mojg najlepszg przyjaciotks.

Sophie przyciggneta mnie blizej do siebie.

— Dzigki. Teraz wiem, ze zawsze moge na ciebie liczy¢.

Szty$my dalej, ramie w ramie, rozmawiajgc od serca; nie poruszaty$my
jedynie tematu chlopcéw i tego, czy ktorys sie nam podobal. Moze Sophie
uznala, ze to nie jest odpowiedni moment i ze zwierzamy sie sobie
z rzeczy znacznie glebszych. Ja z kolei nie spytalam, poniewaz nie
chcialam uslysze¢ odpowiedzi. RozmawialySmy jednak o swoich
rodzicach.

— Wiem, ze moi mnie kochajg — powiedzialam. — Nie majg jednak
zielonego pojecia o tym, co sie dzieje w moim $wiecie. Przez caly czas,
gdy jestem w domu, mam wrazenie, ze odliczam minuty do wyjscia,
zebym mogla zaczgé¢ znéw zyé. Wydaje mi sie, ze moi rodzice w ogdle
mnie nie znajg.



— Moja mama uwaza sie za mojg najlepszg przyjaciétke — powiedziala
Sophie. Jej mama byla starszg wersjg Sophie, zawsze schludna,
wytworna, pewna siebie i petlna uroku. Sophie powiedziala mi kiedys, ze
jej mama co tydzien odwiedza salon pieknosci. Z naglym ukluciem bélu
pomyslalam o nieumalowanej twarzy mojej mamy i jej wygodnych
butach.

— Cokolwiek sie dzieje w moim zyciu, zawsze ma jakg$ historyjke
o tym, ze jej przytrafito sie co§ podobnego, i oczywiscie doskonate porady
oparte na wlasnych doswiadczeniach — ciggnela Sophie. -
Niedoczekanie, zebym miala p6jsé w jej slady. Zobacz, jak wylagdowala.

— Co masz przez to na mys$li?

— Mama i ojciec ciggle sie ze sobg zrg. Zazwyczaj czekajg z tym, az ich
zdaniem zasne, ale ja ich stysze.

— Sadzisz, ze sie rozwiodg?

— Chcialabym. — Rozesmiata sie. — Wtedy miatabym wszystkiego dwa
razy wiecej. Oczywiscie wcale niekoniecznie tak to dziala. Styszatas
o mamie Sama Parkera?

— Nie. — Staralam sie¢ nie zdradzac¢ swoich emocji. — A co takiego
miatam styszec?

— Podobno kilka lat temu tak po prostu wzieta i zostawita go i jego
tate. Uciekla z jakim$§ innym gosciem. Od tamtej pory Sam jej nie
widziat.

— Boze, to okropne. Biedny Sam.

— No wlasnie. Nigdy o niej nie wspomina, ale widac, ze jest nadal tym
zalamany.

Przez kilka minut szlySmy w milczeniu, upajajac sie bezruchem
otoczenia. Wszystkie domy pograzone byly w ciemnosSci, chlodne
powietrze pachnialo rzesko i czysto, niezabrudzone spalinami z rur
wydechowych ani zapachami gotowania. Z ramieniem Sophie pod
tokciem czutam sie tak, jakby$Smy byly jednymi istotami ludzkimi na
tym Swiecie.

Kiedy skreciltySmy z powrotem w ulice, przy ktérej mieszkal Matt,
Sophie zauwazyla co$§ na progu drzwi wej$ciowych do ogromnej willi na



rogu.

— Masz ochote na herbate? — spytala z szerokim u$émiechem.

— Stucham? — spojrzalam na nig z niezrozumieniem. Sophie chwycita
mnie za reke i pociggnela w kierunku schodéw prowadzacych do
ogromnej budowli. BytySmy juz niemal przy drzwiach, kiedy wigczyly sie
reflektory, spowijajac nas ostrym zélttym S$wiatlem. Sophie chwycila
stojacg przy wejsciu butelke mleka, a potem odwrécitySémy sie
i pobieglySmy jak wariatki do domu Matta, zasapane, zanoszgc sie ze
Smiechu. Nigdy chyba nie czulam sie réwnie szczesliwa co w tamtej
chwili.

W nastepny poniedziatek w szkole Sophie zaprosita mnie na
papieroska podczas porannej przerwy miedzylekcyjnej. Udalo sie¢ nam
unikngé¢ nauczycieli i potruchtaé¢ Sciezkg prowadzacg do lasu. Bylo to
oczywiscie absolutnie zabronione i bytam bardzo zdenerwowana, ale nie
chciatlam wyj$¢é na idiotke przed Sophie, wiec prébowatam nie oglgdac
sie za siebie. PrzemierzylySmy maly lasek rosngcy tuz za szkolg
i ruszylySmy w strone kliféw, co jest jeszcze bardziej niedozwolone.
Sophie podeszta do samego brzegu i przysiadia na ubrudzonej kredg
trawie tuz obok znaku ,Nie podchodzi¢”. Zwiesila nogi nad przepascis.
Ja zostalam z tylu, ale Sophie odwrécita sie i przywolata mnie gestem,
Smiejac sie.

— Nie badz takim boidudkiem.

Usiadlam obok niej, z nogami zawieszonymi w powietrzu. Trawa
taskotata moje podudzia. Zazwyczaj nie palitam, ale tym razem wzietam
podanego mi papierosa, ktéry Sophie dla mnie zapalita. Na filtrze zostat
staby §lad jej szminki. Zaciggnelam sie dymem, rozkoszujgc sie gorzkim,
szczypigcym posmakiem, rozlewajgcym sie na moim jezyku i w gardle.

— Miatyémy taki pomyst — powiedziata Sophie, wpatrujgc sie
w horyzont. — Co$§ w rodzaju psikusa na Marii.

— Psikusa? — Wyrwalam z ziemi garsé¢ trawy i rzucilam zdzbla
w przepasé. — To znaczy co?

— Jest troche zarozumiata, nie sgdzisz?

Nie odpowiedziatam.



— (Co6z, Claire tak uwaza, a poza tym sg jeszcze te wszystkie plotki
o tym, jak sie puszczala w swojej starej szkole i co tam wyprawiala.
Styszatas o tym?

— Nie. — Przypominam sobie, co powiedzial mi Sam, kiedy siedzieliSmy
przy stole kuchennym Matta, ale to przeciez na pewno byly plotki,
czysta przesada.

— To naprawde niezle popaprana sprawa, Louise. Podobno przespata
sie z jednym chlopakiem i wystala mu uzywany tampon pocztg. No
wiesz, taki, ktéry miala w sobie. Podobno w tym mial by¢ caty sek, jakby
co$ takiego moglto go podniecié. Dlatego Claire miala pomyst, zebySmy
podrzucity jej uzywany tampon do torebki, tak dla zartu. Oczywiscie nie
z prawdziwg krwig. Pdjdziemy na przerwie do pracowni plastycznej
i nasgczymy go czerwong farbg. Pomys$latam, ze ty mogltabys to zrobié...
to znaczy wlozyé tampon do jej torby — ciggnela Sophie. — Siedzisz za nig
na zajeciach, prawda? Wiec bytoby ci tatwiej niz komukolwiek innemu.

— No nie wiem — odsunetam sie nieco od krawedzi, podciggajgc kolana
do brody, nagle czujac, jak niebezpieczna jest moja pozycja. — Ty przeciez
siedzisz obok mnie. Nie mozesz sama tego zrobic?

— Musiatabym sie calkiem pochyli¢ nad tawkg. Ty siedzisz
bezposrednio za nig na wychowawczej, wiec bedzie to bardziej
dyskretne.

— Pewnie tak, ale... w koricu nie wiemy na pewno, ze Maria to zrobita,
te rzecz z tamponem, prawda? — Zgasitam do potowy wypalonego
papierosa, wduszajgc go w kredowe podloze za sobg.

— Kuzyn Matta Lewisa zna kogo$, kto chodzi do jej dawnej szkoly.
Przysiegam na Boga, ze to zrobila.

— Ale nawet jezeli tak, wydaje mi sie to troche... — Chcialam
powiedzieé¢, ze wydaje mi sie to dos¢ okropng rzeczg, bez wzgledu na
okoliczno$ci. Maria nie odzywatla sie do mnie od czasu tamtej zabawy. Ja
do niej tez nie, ale mialam nadzieje, ze bedziemy mialy szanse pozwolié
naszej kietkujgcej przyjazni zgasngé stopniowo, niezauwazenie. A teraz
Sophie prosita mnie, zebym praktycznie zaorala jg i posypala solg.

Zaciggnela sie papierosem i wypuscita ktgb dymu w stone powietrze.



— C6z, jezeli nie chcesz, to oczywiscie twdj wybor. Po prostu martwie
sie o ciebie. Jezeli si¢ nie przylgczysz, koniec koricow mozesz sie poczué
osamotniona. Ludzie bedg sie zastanawiaé, czy naprawde nalezysz do
grupy, rozumiesz? Nie twierdze, ze ja bede tak mys$leé, ale inni moga.

Siedziatyémy w milczeniu przez kilka minut. Sophie przypalita
papierosa zarem niedopatka poprzedniego, nie czestujgc mnie jednak.

— No dobrze, lepiej wracajmy juz do szkoly — powiedziala wreszcie,
wstajac i obciggajgc spdédnice w doét, poniewaz podjechata jej nieco
w gore. Czulam, ze sie ode mnie oddala, wiedzialam to i nie mogtam sie
powstrzymaé¢ od wyobrazenia sobie rozmowy, w ktorej powie Claire,
a moze nawet Samowi, ze stchorzylam. Ruszylam za nig $ciezkg i kiedy
przemierzylyémy odsloniety klif, wchodzagc w cien lasu, podjetam
decyzje.

— W porzadku, zrobig to.

Sophie chwycita mnie za reke.

— Super! Wiedzialam, ze sie zgodzisz. Naprawde, to bedzie bardzo
zabawne, przysiegam.

Z mojego gardta wydobyl sie niepowstrzymany, niepewny chichot, na
wdechu. WrécitySmy do szkoly ramie w ramie, Smiejgc sie przez calg
droge.

Gdy tylko zadzwonit dzwonek obwieszczajacy przerwe na lunch,
poszlySmy do pracowni plastycznej. Ja pilnowalam drzwi, a Sophie
weszla do S$rodka i po kilku minutach wyszta z pomieszczenia ze
znaczgcym usmieszkiem.

— Szybko sie sprawitas. Gdzie on jest?

— W mojej torbie oczywiscie. Dodatkowo zawiniety w plastikowg
torebke. Nie bede przeciez chodzitla po szkolnych korytarzach, kapigc
wszedzie krwig.

— Jak to krwig? Myslatam, ze to miata by¢ farba — Przerazitam sie.

— No tak, wlaénie to mialam na mysli. Farba.

— Dlaczego nie masz zadnych §ladéw na palcach?

— Nie jestem kompletng idiotkg, Louise. Jezeli Maria komus$ powie,
najpierw zaczng szukaé osoby ubrudzonej czerwong farbg. Wzietam



wczesniej rekawiczki z pracy mamy. — Mama Sophie pracowala jako
pomoc dentystyczna.

— Wezeéniej? W takim razie kiedy dokladnie postanowilyscie zrobic
Marii ten dowcip? — Krew w moich zylach nagle zrobila sie chtodniejsza
o kilka stopni. Wszystko to wydawato sie zbyt zaplanowane. Mniej zart,
bardziej atak.

— Och, do diabta ciezkiego, Louise! Czy to ma znaczenie? — Sophie
pociggneta mnie za sobg do pobliskiej toalety. Wewngtrz kabiny
wreczyla mi malg przezroczystg torebke foliowa, takg, w ktérg wkltada
sie kanapki. Nie przygladalam sie zawartosci zbyt uwaznie.

— No dobra, wiec kiedy po lunchu wrécimy do klasy, to bedzie dla ciebie
najlepszy moment, zanim péjdziemy na matme. Po prostu wrzué to do jej
torby. Nie jest przeciez zamknieta, prawda? Nie ma zadnego suwaka ani
nic w tym stylu. Albo wstan i udaj, ze musisz co§ wzigé, jesli tak bedzie
ci wygodniej, i wrzué¢ tampon do jej torby, kiedy bedziesz przechodzita
obok. Kiedy juz to zrobisz, wywal pustg torebke do kosza przy wyjsciu
z klasy. Nie ma mowy, zeby ktokolwiek mégt nas z tym powigzac, nawet
jezeli Maria sie poskarzy.

Juz w klasie usiadtam przy stoliku, cata rozedrgana. Claire i Joanne
rozmawialy ze sobg na pokaz, siedzgc w sgsiednim rzedzie. Widaé byto,
ze sg podekscytowane i nie mogg usiedzie¢ na miejscu. Maria weszta do
srodka z Esther, obie $mialy sie z czego$, idgc w kierunku swoich
stolikow. Maria umys$lnie unikata mojego wzroku, ale kiedy powiesila
swojg torbe na oparciu krzesta i usiadta przede mng, dostrzeglam
czerwone plamy zdenerwowania na jej dekolcie. Wlosy miata dzisiaj
spiete w gtadki kucyk.

Wtlozylam reke do mojej torby i poczutam plastikowg torebke na
kanapki, gtadkg i $liskg, a wewnatrz niej rozmieklag grudke tamponu
miedzy moim kciukiem a palcem wskazujgcym. Czy naprawde
zamierzalam to zrobié? Czulam, ze siedzgca po mojej prawej stronie
Sophie z trudem powstrzymuje Smiech, i wyobrazitam sobie ciepto, ktore
poczuje, plawigc sie pézniej w jej aprobacie. To mnie, a nie Claire bedzie
chciata wzigé¢ pod ramie, kiedy po szkole bedziemy szly do miasta. Moze



nawet zaprosi mnie na przyjecie z noclegiem, zebySmy mogly jeszcze raz
przezy¢ calg afere, chichoczgc razem pod kocami, jak wspélniczki
zbrodni. Zacisnelam dlori nieco mocniej na makabrycznej zawartosci
torebki.

Usitowalam nie patrzeé na Marie, kiedy zaczelam wyciggaé torebke na
zewngtrz. Prébowalam zmusié sie¢ do wyobrazenia sobie, co si¢ stanie,
jesli tego nie zrobie — jak pelna pogardy wobec mnie bedzie Sophie.
Wyobrazitam sobie, jak wracam do domu sama, unikajgc spogladania na
Sophie, ostentacyjnie uwieszong u ramienia Claire, gdy obie idg same do
miasta. Zamknetam na chwile oczy, a kiedy je otworzylam, pierwszg
rzecza, ktérg ujrzalam, byl kark Marii, blady i bezbronny. Zapiecie jej
zlotego taricuszka byto przesuniete lekko na jedng strone.

Natychmiast poczutam sie jak zanurzona w cieplej kgpieli. Ogarnela
mnie ulga, kiedy zdatam sobie sprawe, ze tego nie zrobie. Drzgca rekg
wepchnetam torebke z tamponem z powrotem do mojej torby. Mimo catej
krzywdy, ktérag do tej pory wyrzadzitam Marii, mimo sposobu, w jaki
bezdusznie odrzucitam naszg przyjazn, tego nie mogtam jej zrobi¢. To
byto zbyt podte, obrzydliwe i zbyt wykalkulowane. I chociaz czesé ulgi,
ktérg odczuwatam, byla zwigzana z Marig i z wdziecznoscig do losu, ze
nic z tego teraz sie jej nie przydarzy, cieszylam sie rowniez ze wzgledu
na mnie — z tego, ze nie okazalam sie rodzajem osoby, ktéra bylaby
zdolna do podobnego czynu. Przez jeden okropny moment sgdzitam, ze
nig jestem.

Do dzwonka wzywajgcego na lekcje matematyki zostato jeszcze tylko
kilka minut. Sophie naparfa nogg na moje udo pod blatem stolika, Claire
i Joanne za$§ wpatrzyly sie we mnie jawnie, jakby chcialy zmusi¢ mnie
do akcji. Wiedziatam, ze Sophie réwniez na mnie spoglagdala, ale
utkwitam wzrok w naszej wychowawczyni. Jej stowa brzmialy niczym
obcy jezyk, lewitujac bezsensownie ponad gloSnym pulsowaniem krwi
w mojej glowie.

Nacisk na mojg noge zelzal i w tej chwili zdalam sobie sprawe, ze
Sophie wziela sprawy w swoje rece. Siegneta do mojej torby i wyciggneta
z niej coS, co zaraz zamkneta w piesci. Gdyby Maria nie powiesita swojej



torby bardziej od strony Sophie, nie sadze, zeby ta mogta to zrobié bez
zwrocenia na siebie uwagi. Ona tymczasem siegneta przed siebie,
potrzasneta torebkg i cofnela reke jednym plynnym ruchem. Na
zakoniczenie wlozyla z powrotem plastikowg torebke do mojej torby,
spogladajgc na mnie znaczgco i z gniewem.

Nie wiem, jakiej dokladnie reakcji Sophie spodziewala sie po Marii.
Styszatam, jak Maria mowi do Esther, ze musi sprawdzié, czy ma swdj
podrecznik do matematyki. Zanim zdotatam sie zorientowaé, moja dion
wystrzelita w prz6d i postukalam jg w ramie.

— Maria, musze ci coS...

— Zostaw mnie w spokoju — przerwala mi cichym, zimnym glosem, nie
podnoszac wzroku znad swojej torby.

— Tak, wiem, ale prosze...

— Powiedzialam, zostaw mnie w spokoju. — Tym razem spojrzata na
mnie z twardg ming, zdeterminowana, aby nie pokaza¢ mi zadnych
emocji.

Odchylitam sie na oparcie krzesta, zrezygnowana. Maria otworzyla
torbe i siegneta w glab. Mialam wrazenie, jakby caly §wiat wstrzymal
oddech. Reka Marii zastygla. Czulam bardziej niz widziatam
wyczekiwanie siedzgcej obok mnie Sophie, ale jesli liczyla na wrzaski
i histerie, powaznie sie rozczarowala.

Maria wpatrywata sie przez kilka sekund w zawarto$é swojej torby.
Krew, ktérg nabiegla jej twarz podczas rozmowy ze mng, teraz
odptyneta. Jej skéra byla blada, niemal papierowo cienka, naciggnieta
na kosciach jej czaszki. Cal po calu wyciggneta reke z torby i powoli
wstala.

— Ide do tazienki. Do zobaczenia na matematyce — powiedziata do
Esther cichym, ale imponujgco spokojnym glosem.

Kiedy wychodzila, odwrécila sie i spojrzata na mnie z twarzg
pozbawiong wszelkich emocji. Jezeli byta bliska ptaczu, nie okazala tego.
Sprawiala wrazenie potwornie wscieklej, tak bardzo, ze samg silg tej
emocji mogtaby zaczgé ciska¢ przedmiotami. Bez jednego stowa dala mi
do zrozumienia, ze teraz wreszcie mnie poznata i dopilnuje, zebym



pozatowala tego dnia. Siedzialam nieruchomo przy stoliku, czujac, jak
zimny dreszcz przebiega mi wzdtuz kregostupa.

[3] Port na wybrzezu francuskim w Normandii. W czasie II wojny swiatowej odbylo sie tam
préobne lgdowanie aliantéw (operacja Jubilee), zakoriczone jednak niepowodzeniem (przyp.

ttum.).
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Zazwyczaj budze sie, gdy tylko Henry otwiera drzwi do sypialni, ale
nastepnego poranka po moim obiedzie z Polly ocknetam sie, czujac jego
ciepte cialko wslizgujgce sie pod koldre w poétmroku, jego wlosy
taskoczgce mojg twarz, gdy wtulit sie we mnie. Spoglagdam na zegarek:
jest juz dziewigta. Spal dluzej niz zazwyczaj. Przyciggam go blizej,
wtulajgc nos w jego kark i zastanawiajac sie, jak to zwykle, czy
przestanie kiedy$ tak cudownie pachnieé. Na pewno nie bedzie pachnial
w ten sposéb w wieku pietnastu lat, ale co za piec¢ lat? Czy nadal bede
sie mogla zachlystywaé jego zapachem tak, jak teraz? Czasami
zastanawiam sie, jaki efekt wywrze na nim cata ta moja mito$¢ na
p6zniejszym etapie jego zycia. Wszyscy eksperci zgadzaja sie, ze
obdarzanie dziecka nadmiernym uczuciem jest niemozliwe, ale co, jesli
nie majg racji? Co, jezeli mozna zadusi¢ dziecko swojg mitoscig albo
zepsuc je na zawsze, zwiekszajgc jego oczekiwania co do uczué innych
wzgledem jego? Nikt nigdy nie bedzie potrafit go kochac tak bardzo.

Wzdycha rado$nie.

— Jaki dzisiaj mamy dzien?

Niezaleznie od tego, jak czesto ¢wiczymy dni tygodnia, wcigz ich nie
zna i kazdy kolejny poranek jest cudowng niespodzianks.

— Sobota.

— Czy to jest sobota tatusia?

— Tak.



— Och, fajnie.

Jedng z rzeczy, za ktérg jestem wdzieczna Samowi, jest jego wyczucie
czasu. Henry mial tylko dwa lata, kiedy Sam nas zostawil, i w zwigzku
z tym w ogéle nie pamieta, ze kiedy$ mieszkaliSmy razem. Ostatnio jego
przyjaciel z nowej szkoty zaprosit go do siebie do domu, zeby sie pobawic.
Byl to pierwszy raz, kiedy zaproszenie nie obejmowalo ré6wniez mnie.
Wieczorem przed péjSciem spaé, kiedy uktadatam jego przytulanki
w odpowiednich rzedach, powiedzial mi z ogromnym zdumieniem, ze
mama i tata Josha oboje byli w domu i mieszkali razem. Przekonalam
Henry’ego do tego, ze ma szczeScie, poniewaz posiada dwa domy
i dodatkowych ludzi, ktérzy go kochajg, ale ta fantazja dla mnie
brzmiata jak banat.

Wino, ktéore wypitam z Polly, wywolato u mnie pragnienie i bél glowy.
Zostawiam Henry’ego w moim 16zku, ogladajgcego telewizje, i wtaczam
sie do kuchni, zeby przygotowaé mu jego poranny tost z dzemem. MJdj
laptop nadal stoi otwarty na stole kuchennym, niczym namacalne
przypomnienie, ze przeszlo$¢ nie zamierza mi odpuscié. Bardzo chce
zadzwoni¢ do Polly i opowiedzie¢ jej wszystko. Pragnienie zrzucenia
z siebie tego ciezaru jest niczym twardy kamien cigzgcy mi na zotgdku.
Musze jednak przypominaé¢ sobie, ze nie moge tego zrobié — nie moge
zaryzykowaé utraty mojej przyjaciétki. Nigdy by nie zrozumiala,
zwlaszcza zwazywszy na to, co sie dzieje z Phoebe.

Nade wszystko jednak pragne, zeby moje zycie wrécito do normalnosci
sprzed dnia, gdy otrzymatam prosbe na Facebooku — do czasu, gdy
wszystko w mojej glowie bylo zorganizowane we wlasciwy sposéb.
Bardzo diugo zajelo mi posegregowanie wszystkiego w odpowiednich
szufladkach. Dopiero ostatnio zycie wrécilo do normy — zrobitam
porzgdek w glowie, pouktadalam sprawy i zrobilam miejsce na nowe.
Tym razem to Maria zaczyna wszystko przegrzebywaé, wyjmowacé
wspomnienia i zostawiaé je na wierzchu, widoczne w chtodnym, jasnym
Swietle dnia.

Kiedy mleko pieni sie energicznie i ekspres zaczyna mrugad,
obwieszczajgc pojawienie sie kawy, w mojej torebce zawieszonej na



oparciu jednego z krzesel dzwoni nagle komoérka. Zaczynam szperac
miedzy zuzytymi chusteczkami, biletami na pociagg i zepsutymi
dtugopisami, wyciggajgc jg akurat w momencie, kiedy wlgcza sie
automatyczna sekretarka. Na wys$wietlaczu widze numer komoérkowy,
ktérego nie mam zapisanego w pamieci telefonu.

— Halo?

— Louise? Méwi Esther. Esther Harcourt.

Stoje nieruchomo, czujgc serce bijace mocno tuz pod skérg. Tost
wyskakuje z opiekacza, ale ignoruje go. Czy to przypadek, ze zadzwonita
do mnie dzienn po tym, jak otrzymatam kolejng wiadomo§é od Marii?
Myslatam o Esther i o strachu, jaki pojawit sie na jej twarzy, kiedy
powiedziatam jej o wiadomosci z Facebooka. Wyglgdata na autentycznie
wstrzgsnietg, ale moze bylo tak tylko dlatego, ze nie spodziewala sie, iz
pojawie sie u niej w biurze. Slyszac jej glos, zdaje sobie sprawe, jak
bardzo chcialam sie z nig znéw spotkaé, ale tak bardzo przywyklam juz
do oszukiwania samej siebie, iz nie potrafie powiedzie¢, dlaczego. Moze
uwazam, ze to Esther jest autorkg wiadomosci na Facebooku? A moze
pragne by¢ z kim$, kto rozumie, nawet jezeli nie zna calej historii?

— Zastanawiatam sie nad czym$ — méwi. — Nie powiedziatam ci o jednej
rzeczy, ale nie wiem, czy w ogéle dotyczy ona tego, co sie wydarzyto.

— Co? Co to takiego?

— Dzisiaj spotykam sie z przyjaciétkg w Londynie. Zamierzamy spedzi¢
razem popoludnie i zjeS¢ wczesniejszy obiad. Powinny$my skonczy¢é
najpézniej o 6smej wieczorem. Czy ty... czy moglybySmy sie spotkaé
potem? Porozmawiaé o sprawie w odpowiedni sposéb?

Ciesze sie z wymoéwki przed pozostaniem na mojej randce dluzej, wiec
umawiamy sie na dwudziestg trzydziesci w pubie w poblizu Seven Dials.
Zawsze czuje sie duzo pewniej w prawdziwych pubach,
w przeciwienstwie do wykwintnych baréw winnych, i wyczuwam, ze
Esther mys$li podobnie, mimo jej wszystkich kosztownych garsonek
i og6lnej profesjonalnej dynamicznogci.

Wrzucam kolejng kromke chleba do opiekacza dla Henryego
i nieporecznie rozsmarowuje masto nozem na zimnym tos$cie. Stoje przy



blacie, jedzac kanapke i wpatrujgc sie bezmyslnie w drzwi balkonowe.
Po ogrédku przechadza sie gotgb, skubigc niewidoczne okruszki na
werandzie. Zastanawiam sie odruchowo, co takiego mégtby jesé.

Wotam Henry'ego do kuchni na tost. Wchodzi do $rodka powoli,
trzymajgc Brudaska. Na glowie sterczy mu kosmyk wloséw, niczym rég,
a jego pizama jest zatozona tylem do przodu i spodem na wierzch. Serce
pecznieje mi z mitosci do niego.

— Bardzo dziekuje za méj tost, mamusiu — méwi powaznie, siadajgc
i umieszczajgc ostroznie Brudaska na krzesle obok. W szkole mieli
pogadanke o manierach i, tak jak wszystko inne, Henry potraktowat jg
bardzo powaznie.

— Prosze bardzo, Henry — odpowiadam réwnie powaznie. Zastanawiam
sie przez chwile, jak odmiennie wyglgdataby ta scenka, gdybym
posiadala cale stadko niegrzecznych dzieci, wyciggajacych platki
sniadaniowe z szafki, rozlewajgce swoje napoje, walczace ze sobg
i pyskujgce mi. ChcieliSmy da¢ Henry’emu rodzeristwo (oboje byliSmy
jedynakami i nie chcieliSmy, zeby Henry poszed! w nasze §lady), ale
poczecie go zajeto nam tyle czasu i kosztowalo tak wiele pieniedzy i bélu,
ze my$l o ponownym rozpoczeciu tej podrézy byla zniechecajgca. To tak
jakby cztowiek skonczyl maraton i powiedziano mu, ze natychmiast
musi pobiec nastepny. Moja niezdolno$é do podtrzymania dziecka
w lonie sprawita, ze czulam sie jak nieudacznik. To jedyna rzecz, ktéorg
kobiety powinny byé w stanie zrobi¢ bez wysitku, a ja nie mogtam. Kiedy
cztowiek po raz pierwszy dowiaduje sie o seksie i cigzy, styszy tylko
o tym, jak tatwo jest w nig zaj$é. Nikt nigdy nie rozmawia o tym, ze
czasem jest trudno. Sam usilowal mnie nie winié¢, ale wiedzialam, ze
w glebi duszy mnie oskarzal. Jak mo6gtby sie tak nie czué, kiedy miesigc
po miesigcu nie bylo zadnych linii ani wielkich grubych niebieskich
krzyzykow?

Teraz jednak kocham naszg malg komoérke rodzinng — nas dwoje
przeciwko catemu $wiatu. Gdziekolwiek idziemy, Henry trzyma mnie
mocno za reke, jakby chcial powstrzymacé¢ mnie od wyslizgniecia sie mu.
Kiedy jesteSmy w parku albo na placu zabaw, idzie si¢ bawié ze swoimi



kolegami, ale od czasu do czasu wraca do mnie i méwi mi, ze mnie
kocha.

Przed jego urodzeniem nie bylam pewna, jakiego rodzaju matka bede.
Na poczgtku niespecjalnie chciatam mieé dzieci i nigdy nie czutam tego
wszechogarniajgcego biologicznego pragnienia, o ktérym czytalam -
chociaz wszystko sie¢ zmienito od chwili, gdy stalo sie oczywiste, ze
zajScie w cigze bedzie problemem. Kiedy Henry sie urodzil, zaskoczyla
mnie moja wlasna cierpliwo$é i instynkty - pomimo braku
doswiadczenia zawsze wiedzialam, czego potrzebowat i jak go uspokoié.
Mitosé pochloneta mnie catkowicie, cho¢ tak sie obawiatam, ze nie
nadejdzie.

Byé moze posunetam sie nawet za daleko, przedkladajac potrzeby
Henry’ego nad moje wlasne i Sama. Sam z pewnos$cig tak sadzit. Po
urodzeniu Henry’ego chcial mnie w wiekszym stopniu niz kiedykolwiek,
ale ja nie mialam mu zbyt wiele do zaoferowania. Nie wiedzialam,
dlaczego nie rozumie, ze jesteSmy dorosli i sami potrafimy sie sobg zajac,
bez wzgledu na to, czy jesteSmy szczesliwi, czy nie. Liczylo sie tylko
dobre samopoczucie Henry’ego — i nadal tylko to jest dla mnie wazne.

— Péjdziesz sie ubrac¢? — pytam, przygltadzajgc sterczacy kosmyk jego
wlosé6w. — Potem bedziemy mieli troche czasu, zeby pobawié sie
pociggami, zanim zabiore cie do taty.

Jego twarz sie rozjasnia.

— Bedziemy mieli czas, zeby zbudowaé duze tory? — pyta.

— Ogromne — odpowiadam z u$smiechem. Henry $ciska mnie i zupelnie
mi nie przeszkadza, ze jego lepigce sie od dzemu paluszki wplatajg mi
sie we wlosy. Przytulam go bardzo mocno. Mys$l o zostawieniu go p6zniej
u Sama cigzy mi niczym worek z kamieniami na barkach.

Kiedy Henry sie ubiera, z nielekkim sercem biore w diorn komdrke
i przeszukuje kontakty, znajdujgc numer Phoebe.

— Hej, Louise — wydaje sie ucieszona i zaskoczona telefonem ode mnie.
Chyba nigdy przedtem do niej nie dzwonitam, chociaz czasem
wymieniamy esemesy.

— Hej, Phoebs. Jak sie¢ miewasz?



— W porzadku — odpowiada ostroznie.

— Czy mama powiedziala ci, ze moge zadzwonic?

— Nie. Nie widzialam sie¢ z nig jeszcze dzisiaj rano. Nadal jestem
w t6zku.

— Ach, rozumiem. — Zbieram sie w sobie, zeby sklamac tej dziewczynie,
ktéorg trzymalam w ramionach, gdy byla niemowleciem. — Mama
powiedziata mi, ze masz w szkole jakie§ problemy z jedng z dziewczyn.

— O méj Boze! Dlaczego ci to powiedziala? — Phoebe najwyrazniej
wziela sobie ,nastoletnios¢” bardzo do serca.

— Bo sie o ciebie martwi — odpowiadam. — RozmawialySmy sobie
i wspomnialam, ze co$... podobnego zdarzylo sie, kiedy ja bylam
w szkole. — Podobnego, owszem, ale nie w taki sposéb, w jaki pozwalam
jej zinterpretowaé moje stowa. — Wtedy twoja mama poprosila, zebym
z tobg porozmawiala.

— Rozumiem. — Phoebe jest nieprzekonana. — Nie moge uwierzy¢, ze
gada o mnie za moimi plecami.

— Po prostu chce ci poméc. Ja réwniez. — I rzeczywidcie, rozpaczliwie
tego pragne. Czy w glebi duszy uwazam, ze moge w jaki§ sposoéb
odpokutowaé za to, co zrobilam Marii? Ze bedzie to jaka$ wielka
kosmologiczna wymiana?

— A co sie zdarzylo tobie? — Ciekawosé przewaza w Phoebe.

— Och, nie chce sie wdawaé w szczegély. — Usiluje nadaé lekkosé
swojemu tonowi. — Musisz jednak pamietaé, ze wiekszo$é tego typu
przesladowan bierze sie z braku pewnosSci siebie. Nawet jezeli ta
dziewczyna... jak ona ma na imie?

— Amelia.

— Ta Amelia pewnie wydaje sie nietykalna, pewna siebie, ale tak
naprawde w glebi duszy ma kompleksy i jest pelna obaw, dlatego czuje
potrzebe manipulowania tobg i innymi, zwracania ludzi przeciwko sobie.

Gdybym tylko byla w stanie dostrzec to sama, kiedy bylam w szkole.
Gdybym tylko potrafila zrozumieé, ze niezyczliwo$é Sophie wynikala
z niepewnosci, moze potrafitabym utrzymac sie z dala od tej catej afery.
Gdybym sama miala wiecej pewnosci siebie, by¢ moze nikt nie zdotatby



tak tatwo przekonaé¢ mnie do okrucienistwa i by¢é moze nie usilowatabym
az tak zazarcie trzymaé sie na dystans od wszystkiego i wszystkich,
nawet lekko skazonych mozliwos$cig niepopularnosci.

— Ona nie jest niepewna siebie — Phoebe méwi to z przekonaniem. —
Serio, Louise. Wcale nie jest.

— W porzadku. Rzecz w tym, ze inne dziewczeta prawdopodobnie czujg
sie tak jak ty. Bojag sie z nig zadrzeé, bojg sie zostaé same, odizolowane.
Gdybyscie jednak zdotaly sie jako$ zebraé, zyskalybyscie na sile jako
grupa. Jezeli Amelia nie bedzie mogta was rozdzielié, nie bedzie miata
nad wami takiej wtadzy. Czy jest ktos, jakas z twoich innych kolezanek,
z ktérg mozesz sie troche bardziej zaprzyjazni¢? Robié rézne rzeczy we
dwie? Kto$, kto by¢ moze jest nieco mniej zachwycony Amelig niz reszta?

Wracam my$lg do Claire i Joanne, z ich l$nigcymi od blyszczyka
ustami, wystrzatlowo pewnych siebie. Czy one réwniez zmagaly sie
z niepewnoscig? Czy cokolwiek byto takie, jak mi sie¢ wtedy wydawato?

— Co6z... — odpowiada Phoebe powoli. — Jest Esme. I moze Charlotte.

— Doskonale! Prosze bardzo! Moze zaprosisz je do siebie albo
zaaranzujesz spotkanie z nimi, bez Amelii? Kiedy ta zrozumie, ze nie
zamierzasz sie poddaé i robi¢ wszystkiego, co ci kaze, moze wtedy
wszystkie bedziecie mogly zostaé przyjaciétkami.

Zastanawiam sie, czy Maria kiedykolwiek zwierzyta sie komus z tego,
co sie dzialo w jej zyciu. Jakze inaczej moglyby sie potoczyé wydarzenia,
gdyby miala troszczgcego sie o nig doroslego, ktéry moégt jej doradzié
i pocieszyc.

— No nie wiem — odpowiada Phoebe. — Ona nie jest normalnym
cztowiekiem, tylko zwyczajng sukg — chichocze i przez chwile stysze
dawng Phoebe, ktérg popychalam na hustawce przy akompaniamencie
piskéw i wrzaskéw rados$ci. — Sprébuje jednak zrobié¢ to, co méwitas,
z Esme i Charlotte — przerywa. — Dziekuje — dodaje niemal niesmiato.

— Nie ma za co — odpowiadam. — Pamietaj réwniez, ze szkota i twoi
przyjaciele z klasy to jedynie mata cze$é twojego zycia. Wiem, ze w tej
chwili tak tego nie odbierasz i ze szkota wydaje ci sie calym §wiatem, ale
bedziesz rozwijala sie¢ dalej i robita fantastyczne rzeczy, a Amelia... c6z,



moze jej to nie jest pisane.

Mysle o Esther i jej niezwyklej karierze oraz nienagannej fryzurze;
i o przelotnym wyrazie twarzy, ktoéry zobaczylam po tym, jak
powiedzialam jej o zlocie absolwentéw, na ktéry nikt jej nie zaprosil. Czy
zatrzymujemy je na zawsze, wszystkie te krzywdy wyrzgdzone nam
w latach wczesnej mlodosci?

Zegnam sie z Phoebe i odkladam telefon ostroznie na stét. Datam je;
dobrg rade, powtarzam sobie. Dlaczego wiec czuje sie taka winna? Znam
odpowiedz. To dlatego, ze pozwolilam jej mysle¢ o sobie jako o ofierze,
a nie sprawczyni. Pozwolitam Phoebe zalozy¢, ze jestem taka jak Esther
— nadal noszgca blizny po upokorzeniach, ktére wycierpialam z rak
innych. Tymczasem prawda jest zupetnie inna.

Wychodzimy pézniej ze wzgledu na mojg rozmowe z Phoebe i na
nieche¢ Henry’ego do porzucenia zabawy pociggami. Korki sg straszne,
wiec docieramy do Sama dopiero po jedenastej trzydzieSci. Wysiadam
z samochodu, zeby otworzyé¢ drzwi od strony Henry’ego, rozpinam jego
pas i pomagam mu zaltozy¢ plecaczek z ciuchcig Tomkiem.

Podnosze go, zeby nacisngt dzwonek, i jak zwykle drzwi otwiera Sam.
Ma zmierzwione wilosy i jest ubrany w dzinsy i stary podkoszulek, ktéory
posiada od wielu lat. Opieralam glowe na tej miekkiej, spranej
bawelnianej tkaninie tysigce razy. Mozna by pomys$leé, ze po dwoch
latach cztowiek sie do sytuacji przyzwyczai, ale wcigz zbija mnie z tropu
widok jego twarzy, tak znajomej — tak bardzo bedacej cze$cig mnie —
w tym obcym konteks$cie. Wcigz jestem ogluszona tym, co sie z nami
stalo — faktem, ze oto przekazuje mu nasze dziecko, wymieniajac
uprzejmosci na progu domu, ktéry nalezy do Sama, ale nie do mnie.

— Moge wej$é do Srodka? — pyta mnie Henry.

— Tak, oczywiscie — przyklekam, zeby go przytulié, ale on juz zdgzyt
znikngé, wyslizgujgc sie z moich wyciggnietych ramion niczym piskorz.
Nadal nie cierpie go tutaj zostawiaé. Zotadek boli mnie z niepokoju przez
caly czas, kiedy jest poza domem, a wskazéwki zegara przesuwajg sie
strasznie powoli, zanim nie nadejdzie chwila jego powrotu.

Naprawde uwazam, ze posiadanie rodzicow, ktérzy ze sobg nie



mieszkajg, jest dla Henry’ego czyms normalnym, ale nie sgdze, zebym ja
osobiécie kiedykolwiek przyzwyczaila sie do obserwowania, jak odchodzi
w kierunku $§wiata, o ktérym nic nie wiem. Zawsze zdawalam sobie
sprawe, ze kiedy stanie sie nastolatkiem, bedzie mial swoje wlasne,
nieznane mi zycie, ktérego nie bede mogta kontrolowaé, ale to, ze dzieje
sie tak juz teraz, kiedy ma zaledwie cztery lata, wydaje mi sie catkowicie
nie w porzgdku. W jego zycie sg w pelni zaangazowani ludzie, ktérych
praktycznie w ogéle nie znam: macocha, ktora nigdy nie podchodzi do
drzwi; mlodsza siostra, ktérej réwniez nigdy nie widzialam. Kiedy Henry
zostaje gdzies beze mnie, jakim cudem mam wiedzieé, czy jest
bezpieczny?

— Spéznilas sie troche — méwi Sam.

— Wiem, przepraszam. BawiliSmy sie w pociggi, a potem straszne byty
korki...

— Nie ma sprawy, Louise, nic sie nie stalo. — Przyglagda mi sie uwaznie.
— Ale... czy co$ sie stalo? Powinienem o czym§ wiedzie¢? — Opiera sie
o framuge, z rekami w kieszeniach.

— Co masz na mysli? — Czyzby on tez dostal prosbe na Facebooku?

Milczy przez chwile, jakby sie nad czyms$ zastanawial.

— Nic takiego. Po prostu ostatnio wydajesz sie troche... rozkojarzona.
Poza tym spéznita§ sie juz kilka razy, przywozac Henry’ego,
i zastanawialem sie... czy wszystko jest w porzgdku?

— Tak, absolutnie. — Mam ochote wbiec do §rodka, zgarngé Henry’ego
i zabrac¢ go gdzies, gdzie bedziemy tylko we dwoje, juz na zawsze: gdzies,
gdzie nigdy nie bede musiata przygladac sie, jak odchodzi w nieznane.

— Jeste$ pewna, Louise? Wydajesz sie... — Milknie.

— Wszystko jest dobrze. Poza tym tak czy siak to nie twoja sprawa,
nieprawdaz? To, jak sie miewam? — wiem, ze reaguje z przesadg, ale nie
moge sie powstrzymac.

Sam unosi rece do gory.

— Dobra, dobra, po prostu pytalem. Nadal mi na tobie zalezy, wiesz?
Zdaje sobie sprawe, ze nie wyszto nam tak, jak planowali§my. — Unosze
brwi na te stowa, poniewaz jest to niedopowiedzenie stulecia, ale Sam



mnie ignoruje i ciggnie dalej: — Tym niemniej zawsze bedzie mi na tobie
zalezalo, bez wzgledu na to, czy tego chcesz, czy nie. — Stysze w glowie
prychniecie Polly: Zalezy mu na tobie? Okazal to w bardzo dziwny
sposob. Jak dtugo zylabym dalej, udajac, ze wszystko jest w porzadku,
gdybym nie znalazta esemesa od Catherine na jego komoérce, co zmusito
go do podjecia ostatecznego kroku?

Odwracam sie z zamiarem odejscia, ale Sam mnie zatrzymuje.

— Zaczekaj, Louise.

— O co chodzi? — Odwracam sie zdumiona.

— Styszatas o szkolnym zlocie absolwentow?

— Ach, tak. — Dlaczego nagle mnie o to pyta?

— Wybierasz sie? — Wydaje mi sie, ze wyczuwam w jego glosie
niebezpieczng nutke nadziei.

— Nie wiem. A ty? — Jego nazwisko jest na liscie ludzi, ktérzy wezmg
udzial w zabawie. Wiem, ze zamierza iSc¢.

— Tak, dlaczego by nie? Powinno by¢ zabawnie. — Usituje zachowywacd
sie beztrosko, ale ja nie daje sie oszukaé. Przypominam sobie
szesnastoletniego Sama, popularnego réwniache. Czy sadzi, ze czeka go
wieczor, podczas ktérego bedzie moégl zmienié sie w tamtego chlopaka,
ktory mial u stop caty swiat?

— Moze. — Zaczynam oddalaé¢ sie od niego po Sciezce. — Do zobaczenia
jutro o siedemnaste;j.

— W porzadku, do zobaczenia. — Zamyka cicho drzwi, a ja wsiadam do
samochodu, zmuszajgc sie¢ do normalnego oddychania. Jak to sie dzieje,
ze nadal potrafi tak na mnie oddziatywaé? Kiedy w kornicu dojde do
etapu, na ktérym nie bedzie mnie juz ranil, a jego stowa bedg sie
zeslizgiwaé po mnie bez dotykania? Odjezdzam, zastanawiajgc sie, czy
kiedykolwiek bede w stanie zostawi¢ z nim Henryego bez tego
okropnego, zzerajacego mnie uczucia leku.
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Reszta dnia wlecze si¢ niemilosiernie. To kolejna rzecz, do ktérej nie
przywyklam: samotne weekendy. Kiedy Sam i ja byliSmy jeszcze razem,
lubitam te rzadkie momenty, w ktérych mialam mozliwo$é spedzi¢ czas
sama. Bez wzgledu na mojg wszechogarniajgcg mitos¢ do Henry’ego
czulam, ze byly to jedyne chwile, w ktérych mogtam by¢ naprawde sobg
— kiedy udawato mi sie pozby¢ tego intruza, ktéry pojawit sie w chwili
narodzin Henry'ego: tej matki. Jednak teraz, kiedy Henry jedzie do
Sama, jestem zagubiona. Wiem, ze istniejg galerie, kina i muzea, ktére
moglabym odwiedzié, ale jednocze$nie zdaje sobie sprawe, ze jesli to
zrobie, niechybnie zobacze jaka$ dwupokoleniowg rodzine wybierajacg
sie na film Disneya albo podgzajagcga w muzeum za znakami w kierunku
interaktywnego warsztatu dla rodzin i poczuje fizyczny b6l wywolany
nieobecno$cig malej ragczki w mojej dtoni.

Zapewne moglabym sie spotkaé z przyjaciélmi, ale Polly czesto jest
zajeta w weekendy, wozgc dziewczeta na przerdzne zajecia — a nawet
jezeli nie jest, nie chce zabiera¢ im czasu przeznaczonego dla rodziny.
Bylabym niczym widmo podczas uczty, przypominajgce jej i Aaronowi,
jak moze wygladaé¢ zycie, jezeli nie bedg wobec siebie ostrozni. Mam
innych przyjaciot, ale to naprawde przerazajgce, jak latwo jest pozwolié
sie im oddalié. Wystarczy odrzuci¢ wystarczajagco duzo zaproszen
i w koricu nawet najbardziej zdeterminowani zamilkng. Wtgczenie moje;j
osoby w ich zycia wymagaloby w tej chwili iScie herkulesowego wysitku,



a ja nie mam na to energii. Zamiast tego przygladam sie¢ im z boku, na
Facebooku, lajkujgc ich zdjecia z grilléw, przyje¢ urodzinowych
i wypadéw za miasto i wiedzgc, ze moge wini¢ tylko siebie za mojg
nieobecnosé na tych fotografiach.

Czesto w takich sytuacjach wykorzystuje okazje do nadrobienia
zaleglosci w pracy. Rosemary wyslata mi kilka e-maili dotyczacych
réznych probleméw z jednym z jej projektéw i wiem, ze jest zdziwiona
moim brakiem odpowiedzi. Nie potrafie jednak sie na niczym dzisiaj
skupié. Gdy tylko wskazéwki zegara docierajg do w miare rozsgadnej
godziny, o ktérej moge wyjSé z domu bez przybycia na spotkanie
absurdalnie wcze$nie, wybiegam z mieszkania. Powinnam spedzi¢ cale
godziny, zastanawiajgc sie, co na siebie zatozyé¢, malujgc sie i uktadajac
fryzure. Tymczasem niestarannie wysuszylam wlosy po umyciu,
pomalowatam rzesy tuszem, maznetam usta szminkg i zatozylam dzinsy
oraz jedng z moich ,wyjSciowych” bluzek. Nie wrézy to dobrze mojej
randce.

Wysiadam z autobusu na Piccadilly i przechodze przez Soho.
W dziewczynie takiej jak ja, ktora wyrosta na prowincgji, zycie
w Londynie nadal wzbudza dreszczyk emocji; nie chodzi tylko o blask
Swiatel, ale réwniez o glebokie, mroczne zautki. Kiedy przeprowadzitam
sie tutaj, bylam przepelniona rado$cig, ze dostalam prace w prawdziwe;j
agencji projektanckiej, chociaz moje obowigzki polegaly gléwnie na
parzeniu herbaty. Kiedy nie mialam zadnych planéw na wieczorne
spotkania z ludZmi, wybieratam sie do Soho i spacerowalam po
dzielnicy, sycac sie ciezkim zapachem czosnku i wina, frytek i dymu
papierosowego, $mieci i Sciekéw. Czulam, ze zyje. Bylam anonimowa, ale
jednoczes$nie stanowitam cze$é czegos, co miato znaczenie; uderzajacej do
glowy mieszaniny ludzi spoza miasta wybierajgcych sie na Nedznikow,
babskie wieczorki i imprezy pracownicze oraz odrobiny tradycyjnego
Soho — bon viveurs[4l, prostytutek i kryminalistow.

Soho zmienito sie w ciggu ostatnich dwudziestu lat. Jest tu wiecej
sieciowych restauracji i turystéw, a mniej brudu. Zastanawiam sie, czy
ja tez sie zmienitam. Prawdopodobnie mniej niz ta dzielnica. Nie jestem



az tak otwarta na przemiany, musze sie przez caly czas pilnowac.

Stworzylam osobowos¢ stabilng i zadowolong z zycia — typowsg
przecietng Kowalskg. Sam byt jedynym cztowiekiem, ktéry znal mnie
naprawde.

Przybywam do baru kilka minut wczesniej i nie widze ani §ladu Grega.
Przyjrzalam sie bardzo uwaznie jego zdjeciu, zZeby na pewno go
rozpoznaé¢. Kupuje sobie wino i siadam na stotku barowym przy oknie,
skgd mam dobry widok na wszystkich wchodzgcych do srodka. Pomimo
mojego braku entuzjazmu do randkowania, zaczynam czué¢ lekkie
taskotanie w zotgdku na mys$l o dzisiejszym wieczorze. To moja pierwsza
schadzka od siedemnastu lat. Za kazdym razem, kiedy do drzwi zbliza
sie ciemnowlosy mezczyzna, zotgdek lekko mi sie Sciska, rozluzniajac
sie, kiedy okazuje sie, ze to nie on. Kiedy dochodzi kwadrans po
dziewietnastej, taskotanie w zotgdku zmienia sie w tepy bél. Nie
podatam Gregowi mojego numeru telefonu, poniewaz nie czutabym sie
z tym komfortowo, nie znajgc go jeszcze, ale moégl napisaé do mnie e-
mail, jezeli planowal sie sp6znié. Sprawdzam poczte na komoércee, lecz nic
nie znajduje. O dziewietnastej dwadziesScia pie¢ uznaje, ze mam tego
dosyé. Przy pobliskim stoliku siedzi grupka mlodych kobiet, ktoére
pewnie zorientowaly sie, ze zostalam wystawiona do wiatru
i na$émiewajg sie ze mnie. Powinnam sie tego spodziewa¢ — ze na to
wlasnie zasluguje. Bylam glupia, pozwalajac sobie na zaglebienie sie
w fantazji, w ktorej moglabym znalez¢ normalny zwigzek. Powinnam
wiedzied, ze przeszlo$é nie wypusci mnie tak latwo ze swoich szponow.

Dopijam wino, czerwona z upokorzenia, i wstaje z zamiarem wyjscia.
Kiedy jestem przy drzwiach, moja komérka pika. Wyjmuje ja,
spodziewajgc sie listu na skrzynce pocztowej, ktérg zalozyta dla mnie
Polly, a ktérg dodalam na moim telefonie. Tymczasem jest to
powiadomienie z Facebooka. Kolejny list od Marii:

Wychodzisz tak wczesnie, Louise?

Zatrzymuje sie jak wryta na chodniku, a nogi niemal uginajg sie pode



mng. Jest gwarno, ale ja slysze tylko méj paniczny oddech i bicie
wlasnego serca. Kto§ mnie obserwuje. Rozglagdam sie, ale na ulicy jest
petno zwyktych ludzi spotykajgcych sie z przyjaciétmi lub kochankami.
Naprzeciwko widze restauracje ze stolikami na ulicy. Klientéw
ogrzewajg ustawione na werandzie grzejniki. Przygladam sie ich
twarzom, ale jest ich zbyt wielu, stolik obok stolika, a poza tym nie mam
pojecia, kogo szukam. M¢j telefon znéw pika:

Nie zaslugujesz na szczesScie. Nie po tym, co zrobitas.

Naciggam kaptur kurtki i ze spuszczong glowg oddalam sie
pospiesznie ulicg, niemal biegngc. Maria ma racje. Nie zastuguje na
szczeScie. Oczywiscie, ze nie ma zadnego Grega. Zwyczajny mily
mezczyzna nigdy by sie mng nie zainteresowal. A nawet jezeli tak, nie
wiedzialabym, jak wlasciwie zareagowac, jak z nim by¢.

Ale jak ona to zrobita? Mam wrazenie, jakby Maria wpelzla do moje;j
glowy, rozczapierzyla palce i zaczeta grzebaé w moich myslach,
wydobywajgc z nich najgorsze rzeczy, ktére mysle na swéj temat,
i serwujgc mi je znowu. Potem przypominam sobie zartobliwy post Polly
na Facebooku:

Bawie si¢ w swatke dla Louise Williams na matchmymate.com.

Naturalnie. Kazdy moégl $ciggnagé z internetu zdjecie przystojnego
mezczyzny. Kazdy méglt napisaé¢ e-mail. Maria miala po prostu szczeécie,
ze wszystkie inne reakcje byly tak nieodpowiednie.

Ide dalej, trzymajac sie wylgcznie ruchliwych ulic i bez przerwy
rozgladajgc sie za mozliwym niebezpieczeristwem. Przez kilka dobrych
minut jestem przekonana, ze kto§ na chodniku po przeciwnej stronie
idzie r6wno ze mng — dopéki ta osoba nie skreca w boczng uliczke, nie
ogladajgc sie za siebie. Klucze, wracam tg samg drogg, zmieniajgc
strony ulic. Raz wchodze na jezdnie bez rozejrzenia sie na boki
i taksowka hamuje z piskiem doslownie centymetry ode mnie. Kierowca



gestykuluje wsciekle. Gtupia krowa. Unikam cichych bocznych uliczek
z ich ciemnymi zautkami i spowitymi w mroku, nasgczonymi uryng
drzwiami, ale nawet dobrze o$§wietlone i pelne ludzi miejsca wydajg sie
zlowrogie, poniewaz nie mam pojecia, gdzie kryje sie zagrozenie. Nie
wiem, kogo sie tak boje, przed kim uciekam.

O dwudziestej dostaje esemesa od Polly: ,Jak idzie? Potrzebujesz
ratunkowego telefonu?”.

Odpisuje: ,Nie pojawit sie. Wracam do domu”. Nie moge jej powiedzieé
o spotkaniu z Esther bez wyjawienia calej reszty problemu, a na to nie
jestem gotowa. ,,O kurcze”, odpisuje. ,Zadzworn do mnie po powrocie,
dobrze?”. Nie moge, poniewaz nie ide do domu. ,Zamierzam schowa¢ sie
pod kotdra przed calym $wiatem. Zadzwonie jutro rano”.

Nastepuje przerwa w konwersacji, wiec Polly albo pisze jakgs diugag
odpowiedZ, albo zastanawia sie, czy powinna zaoferowad, ze mnie
odwiedzi, abym mogta sie jej wyptakac¢ na piersi. Najwyrazniej decyduje,
ze jednak nie, poniewaz jej kolejny esemes mowi tylko: ,OK. Zadzwon,
jesli bedziesz mnie potrzebowaé. Kocham cie x”.

Zostalo pél godziny do spotkania z KEsther. W glebi duszy pragne
napisa¢ do niej, ze nie moge sie z nig zobaczyé, a potem schroni¢ sie
w bezpiecznych Scianach mojego mieszkania. Jednak co§ w jej glosie,
kiedy wspomniala o tej tajemniczej sprawie, powstrzymuje mnie od
odwolania spotkania. Przemierzam zatem kolejne ulice, z mocno bijagcym
sercem, az wreszcie docieram do uméwionego pubu.

Esther jeszcze tam nie ma, wiec zamawiam duzy kieliszek wina
i znajduje stolik w rogu pomieszczenia, z solidng Sciang za plecami
i dobrym widokiem na calg sale. Panuje tu zwykly gwar rozméw na tle
wydobywajacej sie z glosnikéw melodii Fall at your feet w wykonaniu
Crowded House. Kiedy bylam na studiach, uwielbialam tg piosenke,
marzgc o znaczgcej relacji z jakas mistyczng, niesprecyzowang meska
bratniag duszg. Rozglagdam sie zaniepokojona, my$lagc o wszystkich
innych mezczyznach na swiecie, z ktérymi mogltam skonczyé w zwigzku
i o tym, jak inaczej moglo sie utozy¢ moje zycie. By¢ moze jednak nigdy
nie miatam wyboru.



Upijam wlasnie pierwszy tyk, kiedy Esther pojawia sie w drzwiach,
rozgladajgc sie za mng. Jest ubrana w jasnoczerwony dlugi plaszcz.
Wtlosy ma spiete w 1$nigcy pelny kok, a policzki zarézowione od chiodu.
Wyglada na dziesieé lat mtodszg niz jest w rzeczywistosci i nie ma
najmniejszego pojecia, ze niektérzy obecni tu mezczyzni w Srednim
wieku spogladajg na nig z zachwytem. Dostrzega mnie i macha, a potem
gestem pokazuje wypijanie drinka. Potrzgsam glowg, wiec Esther idzie
do baru i dwie minuty pézniej siedzi juz przy mnie ze szklankg ginu
z tonikiem musujgcym na stole miedzy nami.

— Jak ci mingt dzien? — pyta bardziej w ramach otwarcia konwersacji
niz dlatego, ze naprawde chce wiedzieé. Tak przynajmniej mysle.

— Och, wiesz... — Nie patrze jej w oczy. Od czego mialabym zaczg¢? —
A twoj?

— Dobrze, dzieki. — Nie jest zainteresowana streszczaniem mi swoich
aktywnogci.

Pilnuje sie w mojej obecnosci; czulam to juz tego dnia w jej biurze. Nie
chce mnie dopuscié blizej i nie moge jej za to winié. Czuje potrzebe
oczyszczenia atmosfery miedzy nami, wypowiedzenia
niewypowiedzianych stéw.

— Postuchaj, Esther. W sprawie tego, o czym rozmawialySmy ostatnim
razem, Kkiedy cie odwiedzilam; o tym, jak potraktowatam Marie.
Prawdopodobnie my$lisz, ze méwie to wylgcznie po to, aby$ nie myslata
o mnie najgorszych rzeczy, ale jestem teraz zupelnie inng osobg. Wiem,
ze to, co jej zrobilam, bylo okropne i niewybaczalne. Wiem, ze uczynilam
jej zycie niezno$nym, i bardzo bym chciata cofngé sie w czasie i to
zmienié¢, ale nie moge. Zostaje mi jedynie przyznanie sie do tego, jak
bardzo Zle postgpitam, i... zrobienie wszystkiego, zeby by¢ teraz lepszg
osobg.

Esther bawi sie stomkg w jej szklance z ginem i tonikiem. Kostki lodu
stukajg o szklane $cianki.

— W porzadku — méwi wreszcie. — Jestem w stanie to zrozumieé,
chociaz musze przyznaé, ze nie zawsze potrafie mysle¢ racjonalnie
o naszych szkolnych czasach.



Na wspomnienie szkoly ogarnia mnie znéw panika i rozgladam sie
dookota. Mezczyzna czekajgcy przy barze chwyta moje spojrzenie
i uSmiecha sie lekko. Czuje, jak Sciska mnie w piersi, i z wysitkiem
przenosze wzrok na Esther.

— Kiedy mys$le o tamtych czasach, w jaki§ sposéb przenosi mnie
w przesztos¢ — méwi. — Wszystko, co osiggnetam od tamtej pory, nagle
blednie, staje sie nieistotne i znéw znajduje sie tam, siedzgc samotnie
w stotéwce i udajgc, ze czytam ksigzke. Takie rzeczy, dos§wiadczenia
zostaja z czlowiekiem na zawsze. Zmieniajg cie. Wiem, ze teraz
odniostam sukces i... — Wskazuje na siebie, nie chcgc wypowiedzie¢ tego
na glos, ale rozumiem. — Tym niemniej w gtebi duszy czes¢ mnie nadal
jakby stoi na zewnatrz, zagladajac do $rodka.

Wiem, o czym moéwi, poniewaz pomimo naszych bardzo réznych
do$wiadczen szkolnych ja réwniez tak sie czuje.

— Czasami rozmawiam z kobietami, ktére poznalam juz jako dorosta
osoba — ciggnie. — Moze to by¢ mama jakiego$ ucznia albo kto§ z pracy.
W kazdym razie nagle wspominajg przelotnie o czym§ z czaséw
szkolnych i uSwiadamiam sobie, ze nalezaly do tych popularnych
uczennic. No wiesz, na przyklad opowiadajg o jakim$ przyjeciu, na ktére
poszly, albo o swoim chlopaku, ktéry byt kapitanem druzyny futbolowej,
a ja mysle sobie, mdj Boze, jestes jedng z nich. I cze$¢é mnie — przerywa,
rumienigc sie. — Cze$¢é mnie czuje sie zawstydzona. Wiec nie méwie im,
kim ja bylam w szkole, tylko §mieje sie razem z nimi, by pomys$laty, ze
jestem taka sama i ze moja mlodo$é byla pelna pijackich eskapad,
przyjeé z nocowaniem pelnych $§miechu oraz chwil przerazenia, ze zaszto
sie w cigze. Ale wcale taka nie byta, prawda? Moje doswiadczenia jako
nastolatki bytyby dla nich niczym wycieczka po obcym kraju.

— Wiem, ze trudno ci bedzie w to uwierzyé, ale w pewnym stopniu
rozumiem, jak sie czujesz. M¢j czas w szkole byl... — Milkne, niezdolna
do przelozenia tego na slowa, zwlaszcza w rozmowie z nig.

Esther u$miecha sie, przesuwajgc czubkiem palca w dét i w goére
szklanki, robigc §lady na szkle.

— Nie najszczesliwszym okresem twojego zycia? Wiesz, tak wlasdnie



myslatam od chwili, kiedy przyszta$ do mnie z wizytg.

— Co masz na my$li? — Czas zwalnia odrobine. O czym Esther wie? Co
takiego widziata?

— Pamietaj, ze znatam cie w podstawoéwece.

— OczywiScie, ze pamietam.

Smugi chmur przeptywajgce przez lazurowe niebo Norfolku. Bieg przez
las, bez tchu, aby wynurzyé sie na ogromnej przestrzeni piasku,
ciggngcej sie az do morza, a potem poza te tajemniczg niebieskg kreske,
gdzie niebo styka sie z wodg. Niezliczone dni na plazy, powroty do domu
wieczorami, ze stong rozgrzang skorg i piaskiem w butach. Ja i Esther
lezgce na plecach obok siebie w jej ogrodzie, nie dotykajac sie. Niczym
niezbrukane blekitne niebo nad nami, brzeczenie owadéw i ciepto
promieni stonecznych na naszych opalonych konczynach. LezalySmy tak
dtugo, jak mogly$Smy, dopdki cien domu nie przykryl ostatniego skrawka
trawy, kradngc ciepto slorica i ochtadzajgc ziemie i nasze ciala.
Pamietam to wszystko.

— Widzialam, jak sie zmienita$, kiedy zaczelySmy nauke w liceum
w Sharne Bay — ciggnie Esther. — Dojrzewatas szybciej niz ja. W wieku
jedenastu, dwunastu, nawet trzynastu lat nadal bylam dzieckiem. Ty
przepoczwarzylas sie znacznie wczesniej. A kiedy wyszta$ z kokonu, byto
tak, jakby$ podjela swiadomg decyzje, ze bedziesz inng osobg i wszyscy,
ktérzy znali dawng wersje ciebie... musieli znikngé. Liczyla sie tylko
Sophie i inni. Ale zawsze wydawatlas$ sie zostawac¢ na obrzezu, nigdy tak
naprawde nie bylas czeScig paczki. Az do balu absolwentéw. Wtedy cos
sie zmienito, prawda?

Kiwam glowa, bo stowa nie przechodzg mi przez gardlo. Kiedy
odcielam sie od Esther (miala racje, to byla $wiadoma decyzja),
przestalam w ogéle o niej mysleé, z wyjatkiem upewnienia sie, ze ludzie
jak najmniej wiedzieli o naszej bytej znajomosci.

— To prawda, bylam inna, czulam sie inna. Jakbym znéw sie zmieniala
albo stawala sie osobg, ktérg chcialam byé od samego poczgtku. —
Badam grunt. Prawda niezgrabnie wydostaje sie z mojej duszy. Czuje jej
obcy smak na jezyku. Mysli wirujg mi w glowie i nie jestem w stanie



uciszy¢ dreczgcego mnie strachu, ze wcigz jestem obserwowana.

— I co? — pyta Esther. — Stalas sie tg osobg?

Wpatruje sie w wino.

— Nie, niezupelnie. Ale po tamtej nocy nic juz nigdy nie byto takie
samo.

— To prawda. — Tym razem to Esther spuszcza wzrok. Nie potrafi mi
spojrzeé¢ w oczy. O czym jeszcze wie?

Kraze niebezpiecznie blisko prawdy. Czuje ja, pietrzacg sie nade mng
niczym géra lodowa na nocnym oceanie. Nie wiem dokltadnie, gdzie sie
znajduje, ale jestem potwornie przerazona wizjg nagtego z nig zderzenia
— uczucia, jak mi sie wali na glowe, rozdziera mnie, rozrywa i zatapia
catkowicie. Cze$é mnie chce opowiedzieé¢ Esther wszystko, dopuscié ja do
tego miazdzgcego strachu, ktéry mnie pozera. Chce nig potrzgsnaé, zeby
mnie uslyszala: Ktos mnie sledzi.

Spogladam znéw w strone baru, ale mezczyzna, ktéry sie do mnie
uSmiechal, juz zniknal. Teraz stoi tam kobieta z diugimi brgzowymi
wlosami spietymi w luzny kucyk. Jest do nas zwrécona plecami i kiedy
zaczyna spogladaé w bok, zotgdek podchodzi mi do gardta. Potem jednak
widze jej twarz: to jaka§ obca dwudziestolatka, gtadkolica
i uSmiechajgca sie do swojej przyjaciétki, ktéora wlasnie weszla do
srodka. Przenosze wzrok na Esther.

— Widziatam Tima Westona. — Nie zdawatam sobie nawet sprawy, ze
zamierzam to powiedzieé, dopoki stowa nie wyptynety z moich ust.

— Co takiego? Gdzie?

— Po tym, jak odwiedzilam cie w Norwich, pojechatam na wybrzeze, do
Sharne Bay. Wcale tego nie planowalam, po prostu nieswiadomie
skierowatam si¢ w tamtg strone. Wiesz, ze Tim mieszka w ich starym
domu? Wykupit go od swojej mamy kilka lat temu. Ona przeprowadzila
sie do domku jednorodzinnego.

— Nie, nie wiedzialam o tym. Czy to tam wladnie go spotkatas?

— Tak. Pojechatam obejrzeé méj dawny dom, a potem... zgubitam sie
i nagle znalazlam sie na ich ulicy. — Moje stowa brzmig niewiarygodnie
i zastanawiam sie, ile tak naprawde bylo przypadku w tym, ze



wylgdowatam pod dawnym domem Marii.

— Jak sie zachowywal? — pyta Esther wyraznie zafascynowana. —
Zawsze uwazalam, ze jest troche dziwny. Bardzo opiekunczy wobec
Marii.

— Zachowal sie... w porzadku, zwazywszy na okolicznoéci. Byt dla mnie
bardzo mily w kwestii... no wiesz. Powiedzial, ze mnie nie wini. —
Wracam my$lg do naszego spotkania. — Wydawal sie sporo o mnie
wiedzieé, co bylto dziwne... o tobie tez duzo wiedzial.

— Co masz na mys§li?

— Och, nic wielkiego tak naprawde. Wiedzial, czym sie obie zajmujemy
zawodowo, to wszystko. Mialam wrazenie, Ze interesowal si¢ naszym
zyciem.

— Przypuszczam, ze jesteSmy dla niego zwigzane z Marig. Musi by¢ mu
trudno o wszystkim zapomnieé. Nie potrafie wyobrazié¢ sobie presji, pod
jakg sie znalazl, jako jedyne pozostale dziecko w rodzinie.

— Wiem. — Milczymy przez kilka sekund, pogrgzone we wtasnych
mys$lach. — Bylo jeszcze co§ — dodaje z wahaniem.

— Co mianowicie?

— To pewnie drobiazg, ale... cos, co powiedzial Tim. Kiedy
rozmawialiSmy o tym, co sie zdarzylo Marii, powiedzial: ,Jest twardsza,
niz mogtoby sie wydawac”, a nie: ,byla twardsza”. Méwil o niej w czasie
terazniejszym.

Oczekuje, ze Esther wysmieje te niedorzeczno$é, uzna to za zwykle
przejezyczenie, ale nie dzieje sie ani jedno, ani drugie. Esther po prostu
wpatruje sie we mnie z pobladlg twarzg, od ktérej ostro odcinajg sie
oprawki jej okularéw. Siedzimy tak, zawieszone w ciszy przez kilka
sekund.

— Wtaénie o tym chciatam z tobg porozmawiaé¢ — odzywa sie wreszcie.

— Jak to? — Nie moge oderwac od niej wzroku, chociaz boje sie tego, co
zamierza mi powiedzie¢.

— Kazdego roku od czasu znikniecia Marii w dniu moich urodzin
dostaje list. Przychodzi poczts.

- 1?



— To zazwyczaj jaki§ drobiazg; $wieczka, pltyn do kagpieli, chustka.
Nigdy nie ma adresu zwrotnego ani kartki z zyczeniami, tylko naklejka:
,2PDroga Esther, wszystkiego najlepszego w dniu urodzin. Ucatowania od
Marii”.

Odstawiam kieliszek na stét gwaltowniej niz zamierzalam. Reka mi sie
trzesie, grozac wylaniem zawartosci kieliszka na blat. Gwar i hatas
woko6t mnie rozmywajg sie, jedyng wyrazng rzeczg jest twarz Esther.

— Kazdego roku od kiedy...?

— Tak.

— Skad przychodzg?

— Z r6znych miejsc; z Londynu, raz z Brighton, czasem z Norwich.

— Z Norwich?

— Uhm, czasami.

— Ale jak sadzisz, kto mégtby... chyba nie myslisz, ze to od niej, co? —
Znizytam glos do szeptu. Czuje b6l w dloniach i zdaje sobie sprawe, ze
wbijam paznokcie w miekkq skoére.

— Uwierz mi, rozwazalam wszelkie mozliwe opcje, ale szczerze méwigc,
poddatam sie wreszcie w kwestii wyjasnienia tej zagadki.
A przynajmniej do dnia, w ktérym pojawita$ sie w moim biurze. To
czeSciowo z tego powodu bylam w stosunku do ciebie taka obcesowa. Po
prostu... bylam przerazona ideg, ze Maria zyje i wszystkie te prezenty
pochodzily naprawde od niej.

— Czy powiedziatas o tym komukolwiek? Poszta$ z tym na policje?

— Owszem, po kilku pierwszych latach zabratam prezenty na policje,
ale nie potraktowali sprawy powaznie. W koncu nie bylo zadnego
zagrozenia, wiec co mogli zrobié¢?

Odchylam sie na oparcie krzesta. Moje mys$li szalejg. Czy to naprawde
mozliwe, ze Maria nadal zyje? I dlaczego jestem jedyng osobg, na ktorej
sie teraz msci, skoro Esther od lat dostawata prezenty? Czy
dramatyzuje, sadzac, iz grozi mi niebezpieczeristwo? Nie mozna
zaprzeczy¢ faktowi, ze dzi§ wieczorem kto§ mnie obserwowal.
Rozgladam sie pospiesznie, sprawdzajac ludzi znajdujacych sie
w poblizu. Czy ta rudowlosa kobieta moze byé nig? A moze jedna



z grupki kobiet stojgcych przy barze?

Esther mi sie przyglada.

— Przepraszam, nie chciatam cie zdenerwowac. Po prostu pomyslatam,
ze moze powinnas o tym wiedzieé¢. Chociaz po tylu latach wiem, ze moge
sie spodziewaé prezentu, zawsze wstrzgsa mng widok jej imienia, czarno
na bialym na naklejce. Nie potrafie sobie wyobrazié, jak sie czula$, kiedy
otrzymalas te prosbe na Facebooku.

Pragnienie otworzenia sie przed Esther jest niezwykle silne — potrzeba
rozluznienia tego wezla w mojej duszy, ktéry zaciska sie coraz silnie;j.
Nacisk na czaszke, ktéory powoli wzrastal od dnia, w ktérym Maria
napisata do mnie na Facebooku, grozi teraz osiggnieciem apogeum.

— To nie byta tylko prosba o dodanie do grona przyjaciét, Esther.

— Jak to? — dopija resztke ginu z tonikiem i zerka na zegarek.

— Dostalam inne wiadomosci, a tego dnia, gdy odwiedzilam Sophie,
jestem pewna, ze kto$§ mnie §ledzil. A potem... — Milkne, nie chcgc
przyznac sie do tego, jak tatwo dalam sie ztapaé na randke internetowag.
— Chcesz sie jeszcze czego$ napi¢? — pytam zamiast tego. Jeszcze jeden
kieliszek wina i moze sprébuje opowiedzieé jej prawdziwg historie tego,
co przydarzylo sie Marii, rzucié nieco S§wiatta na sprawe.

— Nie, lepiej nie. — Zaczyna sie zbiera¢. — Musze juz i§¢é na Liverpool
Street. M6j magz nie cierpi, kiedy sie spézniam. Ale co chcialas
powiedzieé przez to, ze ktos cie §ledzit?

— Och, nic. To pewnie tylko moja wyobraznia.

Spoglada na mnie ze zwatpieniem.

— Naprawde, wszystko jest w porzgdku! — Usituje zabrzmieé beztrosko.
Musze szybko zmienié temat. — Nie wiedziatam, ze jeste$ mezatky. — Jak
idiotka wyobrazalam sobie, ze bedzie tak samo samotna jak ja.

— A to ci niczego nie podpowiedzialo? — Usmiecha sie szeroko, machajac
mi przed twarzg lewg dlonig, gdzie widze teraz wyraznie platynowg
obraczke z diamentem na serdecznym palcu.

— Czym sie zajmuje tw6j mgz? — Ogarnia mnie panika na mysl, ze
zostane sama i usiluje jg zatrzymaé przy sobie dtuze;.

— Jest prawnikiem, tak samo jak ja — USmiecha sie. — Nuda! — Widze,



ze w rzeczywistosci wcale tak nie uwaza.

— Swietnie. — Szukam pomystu, ale nie moge znalezé zadnego
inteligentnego pytania. Przypominam sobie nagle, ze Esther jest
partnerkg w swojej firmie. — Czy on réwniez jest partnerem?

Zapada krotka cisza, a twarz Esther przelotnie pochmurnieje.

— Nie, jeszcze nie.

— Dzieci? — Jezeli bede jej zadawala kolejne pytania, moze ze mng
zostanie?

— Tak, dwoje. Chtopiec i dziewczynka. A ty? — Zerka na serdeczny palec
mojej lewej dloni tak szybko, ze prawie tego nie zauwazam.

— Tak. Tylko jedno — méwigc to, czuje zwykle uklucie bélu.
Przynajmniej teraz, kiedy jestem rozwiedziona, ludzie przestali mnie
pytaé, kiedy planuje mieé¢ nastepne. — Henry. Ma cztery lata. — Zdaje
sobie sprawe, ze Esther nie wie o moim malzenstwie z Samem.
Z jakiego$ powodu wstydze sie przed nig do tego przyznaé. Esther
zalozyla juz plaszcz i widze, ze nie zdolam jej zatrzymac. Za kilka chwil
zostane sama, z perspektywg samotnej podrézy z powrotem do pustego
mieszkania. Co, jezeli kto§ mnie §ledzi?

— No dobrze, lepiej juz péjde, zeby ztapaé mdj pocigg. JesteS pewna, ze
wszystko jest dobrze? Dobrze... mito bylo sie z tobg spotkaé¢, Louise. —
Widze, ze te stowa duzo jg kosztuja. Kiedy odchodzi, ogarnia mnie nagta
potrzeba pobiegniecia za nig i zapytania, czy moglyby$émy zosta¢
przyjaciétkami. Wiem jednak, ze to beznadziejna sprawa. Esther wydaje
sie sklonna sprébowaé¢ mi wybaczyé to, jak potraktowalam Marie i jg
samg. Nigdy by mi jednak nie darowala, gdyby znala catg prawde. Nigdy
W zyciu.

[4] Bon viveur (fr.) — czlowiek lekkomyslny, szukajacy w zyciu tylko przyjemnosci, lekkoduch
(przyp. ttum.)



Rozdzial 16

On zawsze byl... opiekuriczy. Wie, przez co przeszta — zZe jej dzieciristwo
i okres dojrzewania nie byly ustane rézami. Pragnie po prostu, zZeby
reszta jej zycia byta wypetniona szczesciem, to wszystko. Nie chce, zeby
ktokolwiek inny jg skrzywdzit. Im blizej bedzie jg trzymat przy sobie, tym
bezpieczniejsza bedzie.

Kiedy byla w ciqzy, chyba skrycie marzyta o tym, zZe bedzie zupetnie
mogta zrezygnowaé z pracy, chociaz tak naprawde nigdy nie byloby to
mozliwe. Usituje odsunqgé od siebie mysl o tym, Ze on nienawidzi jej
sSwietnej kariery i wolatby jakqs kure domowq w kapciach, z obiadem
zawsze gotowym na stole. Martwi sie, Ze on nie potrafi sobie poradzic¢
z tym, iz odniosta wiekszy sukces od niego. Nie najlepiej mu sie powodzi
w pracy, dlatego ona stara sie nie mowic¢ o swojej karierze. Pomniejsza jej
znaczenie.

Cigza miala rowniez innego rodzaju wplyw na ich zwiqzek. Pordd
i karmienie piersiq nie tylko wyniszczyly jqg fizycznie, ale zmienily jej
zrozumienie wtasnego ciata. Nie wiedziala juz, do czego ono wtasciwie
stuzy. Czynnosci, przy ktorych kiedys krzyczata z rozkoszy, teraz zupetnie
jej nie wzruszaty.

Pewnie powinna byé zadowolona z tego, ze nadal jej pragnqgt. Miata
przyjaciotki, ktorych mezowie nie chcieli ich dotkngé po tym, co zobaczyli
na porodowce: krew, jatka, wrzaski, potworne cierpienie; odrzucato ich
na widok ich zon z obwistymi brzuchami i ciekngcymi piersiami.

Sama dosé czesto musi sie upewniaé. To catkowicie normalne: to, co



chce robié. Zdecydowanie miesci sie w granicach normalnosci. Poza tym,
co tak naprawde uchodzi za naturalne? Nie ma sztywnej definicji tak
dtugo, jak nikomu nie dzieje sie krzywda. Chociaz czasem boli, ale
przeciez to czesé zabawy, prawda?

Najwazniejsze to nie zapominaé, ze on jg rozumie. Zna jg — jest
jedynym cztowiekiem, ktory jg naprawde widzi. Nigdy nie bedzie miata
tego wszystkiego z nikim innym. A jezeli kiedykolwiek zacznie o tym
zapominad, to coz... on jest tuz obok, zZeby jej o tym przypomniec.



Rozdzial 17

1989

Sophie wybaczyla mi to, ze stchéorzylam w tej sprawie z tamponem.
W zasadzie to byla catkiem mila, powiedziala, ze rozumie i ze nie
powinnam robié¢ niczego wbrew sobie. Trwala blisko mnie, przechadzajac
sie ze mng, zamiast z Claire i Joanne, siedzgc ze mng na lunchu kazdego
dnia. Dzieki Bogu Maria trzymata sie zupelnie z daleka. Prawie jej nie
widywatam, poza lekcjami. Wszyscy rozmawiali na temat balu
absolwentéw, ktéry mial sie odbyé za kilka tygodni, pod koniec czerwca.
Przewaznie gadali na temat tego, co ze sobg przyniosg i jak zamierzajg
sie upewnié, ze nauczyciele zawczasu tego nie przechwycg i nie zepsujag
zabawy. Sophie miala szalony pomyst zrobienia jakiego§ zartu na
pozegnanie szkoty. Mialo to byé¢ co$§ spektakularnego, co zapisze nas
w annatach szkolnej historii. Odwiedzitam jg kiedyS i razem
obejrzatyémy film Carrie. Nigdy w zyciu tak sie nie balam. W planie
Sophie nie bylo miejsca na krew $wini, ale powiedziala, ze z calg
pewnos$cig odegram w nim wazng role. Nie powiedziata o niczym nawet
Claire i Joanne. WiedzialySmy o tym tylko my dwie, Sam i Matt.
Potrzebowaly$Smy chlopcéw, zeby zorganizowali dla nas rézne rzeczy,
a poza tym sgdze, ze Sophie chciala zaimponowaé jednemu z nich. Nie
mialam ochoty sie zastanawiaé, ktéremu doktadnie.

Wiedziatam, ze tym razem sie nie wycofam, nie zawiode Sophie. Bylam
pewna, ze podjelam wlasciwg decyzje, trzymajac sie¢ z nig
i z pozostatymi. Widzialam, ze Maria przez wiekszo$é dni jada lunch



z Esther. Nic jej nie bedzie. Esther prawdopodobnie bardziej sie
nadawala na jej przyjaciétke, tak czy owak.

Kolejna duza zabawa odbyla sie w domu Sama. Tym razem zostalam
wlasciwie zaproszona i to nie tylko ze wzgledu na Sophie. Ona sama
powiedziata mi, ze Sam specjalnie zapytal sie jej, czy moze mnie
przyprowadzié¢. Usitowalam nie wyciggaé¢ z tego zbyt pochopnych
wnioskéw. Znéw wyszykowalam sie do wyjscia u Sophie i razem
posztySmy do domu Sama. Nie miatam pojecia, gdzie mieszka, wiec
kiedy skrecilySmy w prawo przy sklepiku z rybg i frytkami na wynos
i ruszylySmy w gére Coombe Road, bylam zaskoczona. Nie
w snobistyczny sposéb — po prostu nie zdawatam sobie sprawy, ze Sam
tutaj mieszka. MinelySmy grupke brudnych matych chlopcéw grajacych
w pitke na ulicy. Jeden z nich zawotal za nami co$§ niegrzecznego, ale
zignorowaty$my ich.

Kiedy Sam otworzyl drzwi, jego zZrenice byly tak wielkie, ze oczy
zrobity mu sie niemal czarne. Objgl nas obie mocno, a potem tanczac,
oddalit sie korytarzem w glgb domu.

— No prosze, juz sie niezle bawi, czyz nie? — powiedzialam do Sophie.
Chcialam w ten sposéb zaprezentowaé swoja ,luzacko$é”, daé jej do
zrozumienia, ze wiem, iz Sam co$ zazyl. Sophie jednak zacisneta tylko
usta. Podloga wylozona byla mdlozielonym dywanem, a tapety
wygladaty, jakby polozono je tu w latach siedemdziesigtych. Sophie
pociggneta mnie za sobg korytarzem do kuchni znajdujgcej sie na tytach
domu. Jezeli tapety pamietaly lata siedemdziesigte, to kuchnia
wydawala sie jeszcze bardziej wiekowa. Sophie posadzitla mnie przy stole
z formiki, pokrytym warstwg kurzu i kilkoma plamami od przypalenia.
Spojrzala na mnie powaznie.

— Postuchaj, musimy porozmawiac.

Milczatam, skrobigc paznokciem pekniecie na blacie stolu. Chyba nie
zamierzala sie ode mnie odcigé po tym, jak dopiero co jg odzyskatam?

— Zauwazylismy, ze masz troche specyficzne podejscie do narkotykéw.

-Kim sg ci »my«?”, pomys$lalam, ale nie powiedziatam nic.

— Jezeli nie chcesz niczego prébowaé, to oczywiscie twdj wybor. Ale



jezeli zamierzasz spedzaé z nami wiecej czasu, to pamietaj, ze jest to cos,
co my robimy, okej? Nie chce, zeby$ poczula sie poza nawiasem.

Zastanowitam sie szybko.

— Nie chodzi o moje podejscie. Po prostu nigdy nie prébowatam niczego
takiego, poza wypaleniem odrobiny trawki. Dlatego jestem troche
niepewna. Co sie¢ dzieje po ecstasy?

— O méj Boze, jest super! Totalnie ci sie spodoba. Wszystko staje sie
takie piekne, kolory sg bardzo jaskrawe, czlowiek kocha absolutnie
wszystkich i czuje sie naprawde niezwykly. Lekki i szczesliwy. Jakby
w kazdej chwili mégt odptyngé w powietrzu.

— Brzmi nieZle — odpartam niemrawo, zawstydzona mojg koszmarng

naiwnoscig.
— Jest duzo lepsze. Chcesz sprobowacé dzis w nocy?
— Dzisiaj? Co, tutaj? Och, nie wiem... — Batam sie¢ narkotykéw, utraty

kontroli i zrobienia z siebie idiotki.

Sophie wzruszyla ramionami, bez u$émiechu.

— Jak juz powiedzialam, wszystko zalezy od ciebie. P6jde poszukaé
Claire.

Wyszla z pokoju, zostawiajgc mnie samg przy kuchennym stole. Za
oknem widzialam zarosniety krzakami ogréd z dwoma podartymi
i zardzewialymi lezakami - jeden stal przewrécony na bok.
Przypomnialam sobie, jak lezalyémy z Marig w ogrodzie u Matta i jak
zrelaksowana sie czulam w jej towarzystwie, to rozmawiajgc, to znéw
milczgc. Niezobowigzujgco. Przygryztam wnetrze policzka miedzy
trzonowcami, zujac miekkg tkanke, schwytana w pulapke
niezdecydowania. Czy bylo juz za pézno, aby ocali¢ ni¢ porozumienia
z Marig? Mieé¢ prawdziwego przyjaciela — kogo§ zabawnego
i interesujgcego, kto lubil mnie takg, jakg jestem. Wybaczyla mi juz
kiedy$§ — moze teraz zrobi to znowu? W koncu prébowatam jg ostrzec
w tej sprawie z tamponem. Musze tylko wyjsé z tego domu, wréci¢ do
siebie i zadzwonié¢ do Marii. Zdawalam sobie sprawe z tego, ze bylaby to
moja ostatnia szansa, ale nadal czulam, ze mogltabym jg dostaé.

Drzwi otworzyly sie gwaltownie i spojrzalam w ich strone,



spodziewajgc sie widoku Sophie. Serce $cisneto mi sie¢ nerwowo, kiedy
ujrzatam Tima, ktory stangl jak wryty, widzgac mnie przy stole.

— Och. Nie wiedzialam, ze tu bedziesz.

— W16z to do lodéwki, dobra, stary? — powiedziat do Tima brat Matta,
wpychajgc mu kilka czteropakéw piwa i wracajac do pokoju, w ktérym
odbywato sie przyjecie.

Wsunetam moje krzesto pod stét najdalej, jak tylko moglam. Tim
przecisngl sie obok mnie w milczeniu. Wyjal z paczki jedng puszke,
wkladajgc reszte do lodéwki. Byl juz w polowie drogi do drzwi, kiedy
nagle chyba zmienil zdanie i odwrécit sie do mnie.

— Postuchaj, trzymaj sie z dala od mojej siostry, dobra?

— Nie martw sie. Zamierzam. — Ostry ton mojego glosu przerazit mnie
i zniesmaczyl. Spuscitam wzrok, bawigc sie suwakiem mojej bluzki. —
Przyszla tu z tobg? — spytatam tagodniej.

— Nie, oczywiscie, ze nie przyszla. — Opadl na krzesto naprzeciwko
mnie i postawil z hukiem puszke na stole. Piwo rozprysto sie na
laminacie. — Czy ty masz pojecie, jak narozrabiatas?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. — Nie §mialam spojrze¢ mu w oczy.

— Maria zwierza mi sie¢ z réznych rzeczy. Wiem, co zrobilas. Moze nie
masz pojecia, przez co przeszta w Londynie, ale ja owszem. To byla
ostatnia rzecz, ktorej potrzebowata.

— Ma przeciez Esther, prawda? — wymamrotatam.

— Tak, dzieki Bogu, ale wiesz réwnie dobrze jak ja, ze przyjazn
z Esther oznacza odciecie sie od dziewiecdziesieciu procent waszych
rowiesnikéw. A poza tym chciala zaprzyjaznié sie z tobg. Polubila cie,
a ty sprawitas jej zawdd. I dlaczego? Z powodu tej tam bzdziggwy? —
Kiwngl kciukiem w kierunku duzego pokoju, z ktérego dobiegalo
dudnienie muzyki. — Mam nadzieje, ze twoim zdaniem to wszystko byto
tego warte. — Wstal, odpychajgc gwaltownie krzeslo, ktérego nogi
z przerazliwym zgrzytem przesunely sie po zniszczonym linoleum.

Siedzialam przy stole przez kilka minut, niepewna, czy jesli wstane,
moje nogi bedg w stanie mnie utrzymaé. Wreszcie ruszylam w strone
drzwi, podejmujac decyzje i zastanawiajgc sie tylko, czy powinnam



powiedzie¢ Sophie, ze wychodze. Jednak gdy tylko postanowilam
wymkng¢é sie z przyjecia niepostrzezenie, drzwi otworzyly sie znowu.
Przygotowalam sie na ponowng konwersacje z Timem, ale nagle
zalaskotato mnie glupio w zotgdku, kiedy zdatam sobie sprawe, ze to
Sam. Jego ciemnoblond wlosy wpadaly mu do oczu, ktérych btekit byt
niemal catkowicie zniwelowany przez rozszerzone zrenice.

— Stodka Louise! Tutaj jeste$! — zawotal, wywotujgc u mnie rumieniec,
wedrujagcy az na szyje, chociaz wiedzialam, ze jego uczucia wzgledem
mnie sg w tej chwili czysto chemiczne. Przyciggngl mnie do siebie, a ja
odwzajemnitam jego uscisk, czujac ciepto jego ciata na piersi, moje dlonie
zaci$niete na jego plecach. Zamknelam oczy i odetchnelam gleboko,
zachtystujac sie zapachem jego znoszonej skoérzanej kurtki, stodko-
ostrego cytrusowego zapachu i czego$ jeszcze, czego nie potrafitam
zdefiniowaé. Obudzitlo sie we mnie znajome uczucie, desperackie
pragnienie, ktérego nie potrafitam nazwadé.

— Usigdziesz ze mng? — spytal.

ZajeliSmy miejsca naprzeciwko siebie i Sam u$miechnatl sie, siegajac
po mojg dioni. Serce bito mi tak szybko, ze miatam wrazenie, iz zaraz
wyskoczy mi z piersi.

— Przepraszam za to wszystko — powiedzial, rozgladajgc sie po kuchni.

— Za co? — spojrzatam na zardzewialy zlew, stare szafki kuchenne, na
wylamane drzwiczki i brakujacg szuflade oraz na poplamione
i poodpryskiwane blaty.

— Wiesz, o co mi chodzi. To rudera.

— Nie jest tak Zle — Scisnetam jego reke z uczuciem. — Kto by sie
przejmowal? Przynajmniej masz to miejsce dla siebie na calg noc. Moi
rodzice nigdy nigdzie sie nie wybierajg, a nawet jesli by to zrobili,
zabiliby mnie, gdybym wyprawita przyjecie.

— Mdj ojciec ma to w dupie — jego twarz pociemniata. — Ciesze sie, ze tu
jestes — jego uSmiech siegngt w glab mojej duszy, rozgrzewajac ja.

Zamierzalam wtlaénie odpowiedzie¢, kiedy drzwi ponownie sie
otworzyly, tym razem wpuszczajac do Srodka Sophie. Usmiechneta sie
i spojrzala znaczgco na nasze splecione dlonie na stole. Sam cofnat reke



i wstal, obdarzajgc mnie jeszcze pozegnalnym uémiechem.

— Do zobaczenia za chwile, tak? — powiedzial. Kiedy mijal Sophie, ta
wyciggnela do niego ramiona.

— Hej, Sammy, gdzie jest méj uscisk?

Sam otoczyl ja ramionami, a ona objela go w pasie, spogladajgc na
mnie przez jego ramie. Kiedy Sam ruszyl w strone duzego pokoju,
Sophie przysiadla naprzeciwko mnie przy stole.

— Wygladato to dos¢ intymnie — powiedziata z chytrym usmieszkiem. —
No wiec, co sgdzisz? Chcesz sprébowac?

Odetchnetam gleboko.

— Masz co$, co moglabym zazyé? To znaczy teraz?

UsSmiechneta sie wtedy i wiedziatam, ze zdalam egzamin. Wiedziatam
réwniez, ze cokolwiek bylo miedzy mng i Marig, wtaénie ostatecznie sie
skoniczyto. Nie bedzie zadnych kolejnych szans.

Duzo pézniej lezalam obok Sophie pod ciezkg pierzyng w jej
podwéjnym 16zku. Nadciggal wtasnie $wit, a ja mialam wrazenie,
jakbym przekroczyla jakgs niewidzialng bariere odgradzajacg mnie od
innego $§wiata. Zawsze czulam sie nieco poza nawiasem grupy. Moja
znajomos$¢ z innymi zawsze byla filtrowana poprzez pryzmat przyjazni
z Sophie. Zazycie ecstasy jednak sprawito, ze po raz pierwszy w zyciu
poczulam sie jedng z nich. W mys$lach rozblysty mi obrazy z minionej
nocy: mnie tanczacej, przytulajacej sie, Smiejgcej sie; ramiona Sama
obejmujgce mnie, podnoszgce mnie do goéry i obracajace wokolo;
otoczenie zmieniajgce sie w spirale kolorow i Swiatla. Jutrzenka
przedarta sie przez zastony Sophie od Laury Ashley i ptaki rozpoczely
swoje poranne przekomarzania. Nie spalam, raz po raz rozmys$lajac nad
pomystem Sophie. Na poczatku nie bylam przekonana, ale Sophie
obiecala, ze nie bedzie zadnych dlugotrwalych konsekwencji — tak
naprawde Marii moze sie to nawet spodobaé, troche jg rozluznié¢. Sam
i Matt réwniez byli chetni. Uwazali, ze to przezabawny pomyst.
PostanowiliSmy nie méwié o tym nikomu innemu, nawet Claire
i Joanne. Mial to by¢ nasz sekret, nalezgcy tylko do naszej czworki.
Wiedziatam, ze scementuje to mojg przynalezno$é¢ do grupy — bylam



jedyng osobg, ktéra mogta to zrobi¢. Po prostu musiatam zachowaé
spokoj.
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Przez caly dzien w domu palily sie $wiatla, jednak nie udato im sie
rozpedzi¢ pazdziernikowego mroku. Ze stalowoszarego nieba laty sie
strugi deszczu, smagajgc okna balkonowe. Przez caly tydzien
odktadatam decyzje o udziale w zjezdzie absolwentéw i nawet teraz,
kiedy nadszed?! ten dzien, nadal nie wesztam na strone wydarzenia i nie
zaznaczylam, ze zamierzam wzig¢ w nim udzial. Polly czeka w razie
czego na wezwanie, zeby pilnowaé¢ Henry’ego. Nie chciatam jej mowié, ze
wybieram sie na zlot, ale nie mam nikogo innego, komu mogtabym
powierzy¢ opieke nad Henrym przez calg noc. Chciala zobaczyé strone
wydarzenia, wiec nie bylam w stanie ukryé przed nig faktu, iz Sam
réwniez zamierza sie tam pojawic. Nie byla zachwycona. Wiem, ze tylko
prébuje mnie chronié¢, ale nie rozumie, dlaczego czuje potrzebe
pojawienia sie tam. Nie jest w stanie, ze wzgledu na obszerne brakujgce
czesSci mojej historii, ktérych jej nie wyjawitam. Nie wie, jak bardzo
Sharne Bay mnie przycigga — jest niczym blizna, ktéra swedzi i sprawia,
ze palce bezwiednie wedrujg do niej, chociaz cztowiek zdaje sobie
sprawe, ze powinien zostawi¢ ja w spokoju.

Nie mam nic przeciwko temu, zeby Henry nocowal u Polly, ale czuje
uktucie bélu, kiedy widze dziadkéw, ktorzy odbierajg ze szkoty jego
kolegéw. Po swobodnej bliskosci, z jakg wnuki sie z nimi witajg wnosze,
ze stanowig sporg cze$é ich zycia. Dla Henryego wizyta u moich
rodzicow jest wielkim S$wietem: wybiera uwaznie strdj, rozprawia



o wydarzeniu na cale dni przedtem, doprowadzajgc sie do stanu
rozbudzenia i niepokoju — i zawsze do$wiadczajac zawodu, kiedy
dziadkowie okazujg sie dalecy od jego idealu. Nigdy nie okazywali
zainteresowania opiekg nad nim, nawet kiedy byl malutki, a ja
chodzitam na czworaka ze zmeczenia. Byli pelni wspélczucia, ale
najwyrazniej zwyczajnie nie przyszto im do glowy, ze potrzebowalam
kogo$, kto przejatby mojego syna na kilka godzin. Moze gdyby$Smy byli
sobie bardziej bliscy, zanim Henry sie urodzil, bytabym w stanie
poprosi¢ ich o pomoc, ktérej tak desperacko potrzebowatam, ale dystans
miedzy nami byt zbyt wielki, zeby go pokonaé. Dwadzie$cia trzy lata
uprzejmych konwersacji zebraly swoje zniwo i czas na szczero$é dawno
przepadl.

Rodzice Sama réwniez nigdy nie odgrywali zadnej roli w naszym zyciu.
Jego ojciec umart lata temu, kiedy Sam by! na uniwersytecie, a chociaz
jego matka pojawia sie od czasu do czasu w jego zyciu doroslym, nie
nazwalabym ich relacji bliskg. Pamietam, ze usilowatam zrozumieé, jak
i kiedy znéw sie z nim skontaktowata, ale Sam nie chciat o tym
rozmawiaé¢. W niektérych aspektach byliSmy sobie bardzo bliscy, ale
innych w ogéle nie pozwalal mi zobaczyé. Henry spotkatl sie z ,drugg
babcig” zaledwie kilka razy, wiec stata sie w jego glowie czyms w rodzaju
mitycznej postaci.

Stchorzytam przed dodaniem do znajomych na Facebooku kogokolwiek
innego ze szkoly poza Sophie, wiec teraz musze zadowolié sie limitowang
ilo$cig informacji o nich, dostepng publicznie na ich profilach. Zazwyczaj
sg to zdjecia i posty, ktére polubila lub skomentowala Sophie. Matt
Lewis najwyrazniej dorobit sie jakich§ matych dzieci, chociaz nie sg to
jego wlasne pociechy. Sam spotykal sie z nim od czasu do czasu, kiedy
byliSmy jeszcze malzenistwem, chociaz ja nigdy sie do nich nie
przylgczatlam i na pewno wtedy jeszcze nie miat zadnych dzieci. Musial
poznaé kogos, kto juz dochowal sie potomstwa. Claire Barnes, sgdzac
z kilku wymian informacji miedzy nig i Sophie, ma starsze dzieci i zyje
W separacji ze swoim partnerem.

Siedze z laptopem na stole kuchennym, podczas gdy Henry



skrupulatnie zjada kanapke z mastem orzechowym, oblizujgc palec
wskazujgcy i przyciskajgc go do talerza, zeby zebra¢ wszystkie
najmniejsze okruszynki chleba.

— Moja siostra nie moze je$é masla orzechowego — oswiadcza. — Zeby
przypadkiem nie spuchta.

Nadal mnie boli, kiedy slysze z jego ust slowa ,moja siostra” dotyczgce
dziecka, ktére nie nalezy do mnie. Rzadko wspomina Daisy lub swojg
macoche. OczywiScie nie wie, ze Sam porzucit mnie dla Catherine, ale
najwyrazniej pod$wiadomie rozumie, ze nie powinien rozmawiaé ze mng
ani o niej, ani o Daisy.

— Spuchla — powtarza. — Jak balon.

— Aha - odpowiadam w zamys$leniu, zaabsorbowana Facebookiem,
coraz bardziej oddalajgc sie od pierwotnego celu i przegladajac zdjecia
z wakacji jakiej$ osoby, z ktérg pracuje Claire Barnes. Moja komérka
brzeczy na stole i jednoczesnie na Facebooku pojawia sie dymek nowej
wiadomosci. Klikam na niego i nagle wszystko woko6t! mnie znika.
Zostaje tylko ja i ekran komputera. To kolejny list od Marii.

Zamierzasz wroci¢ na miejsce zbrodni? Bede na ciebie czekac, Louise.

Kazda wiadomo$é od niej jest niczym uderzenie obuchem w glowe
zadane przez obcego napastnika: pozostawia mnie zdezorientowang
i kompletnie ogluszong. Henry nie ma o niczym pojecia —
skoncentrowany na swojej kanapce, chroniony przez typowy dla matych
dzieci egocentryzm.

To sie nigdy nie skonczy, dopdki nie stawie tej osobie czola. Nie wiem,
czego ode mnie chce, ale ukrywanie sie tutaj, w moim mieszkaniu
i usuwanie wiadomos$ci niczego nie rozwigze. Ide do mojej sypialni
i zaczynam przebieraé w szafie, odrzucajac kolejne stroje: zbyt urzedowe,
niezbyt twarzowe, zbyt mamuskowate. Pakuje torbe z rzeczami na
zmiane i nocleg dla Henry’ego, a potem wchodze na strone Travelodge
i rezerwuje pokdj w hotelu na obrzezach Sharne Bay. Nie ma mowy,
zebym przetrwata ten wieczér bez picia, a ostatni pocigg z Norwich do



Londynu odjezdza zdecydowanie zbyt wcze$nie, kolo dwudziestej
drugie;j.

Cze$é mnie zastanawia sie, czy jednak sie nie wycofam, jednak kilka
godzin pézniej siedze w samochodzie, ubrana w nudng, ale twarzowg
sukienke, ktérg zawsze zaktadam, gdy mam watpliwos$ci, a na fotelu
obok lezg buty na obcasach. Henry siedzi zapiety bezpiecznie z tylu i nie
moge juz dluzej udawaé, ze nie wybieram sie na szkolny zlot
absolwentéow. Nie moge réwniez ignorowaé¢ dluzej wiadomosci
i przeszywa mnie zimny dreszcz na mysl o tym, co lub kto moze na mnie
czekaé w liceum w Sharne Bay. Mojg obawe zwienicza ciasny wezetl
napiecia wywolanego perspektywag spotkania Sama, przebywania w tym
samym pomieszczeniu razem z nim nie ze wzgledu na koniecznosé
transakcji — przekazania sobie naszego dziecka. Bedzie to okazja
przesigknieta winem i nostalgig, pelna intensywnych emocji.
Koncentruje sie na drodze przede mng, zupelnie jakby dobre
prowadzenie samochodu mogto uspokoi¢ szalejagce we mnie uczucia.

Juz u Polly, Henry ledwie zaszczyca mnie pozegnalnym spojrzeniem,
wyrywajgc sie z moich ramion, zeby wbiec do §rodka i znalezé Phoebe,
ktéra — wie o tym — z radoscig przeczyta mu caly zestaw ksigzek
o Tomku i przyjaciotach, ktéry przyciggnat ze sobg w plecaku.

— Phoebe niedlugo wychodzi — ostrzega go Polly. Spoglada na mnie. —
Idzie na przyjecie z noclegiem. Ta matla suka tez tam bedzie.

— Jaka mala... och, ona.

— Doktadnie. Ona. Postuchaj, dziekuje ci z calego serca, ze
porozmawiala$ z Phoebe o calej tej sprawie. Wyglada na to, ze naprawde
jej pomogto. Wczoraj poszta do kina z kilkoma innymi kolezankami
i dobrze sie bawily. Chyba dobrze jej zrobilo, ze porozmawiata o sprawie
z kims$, kto doswiadczyt tego samego.

Usmiecham sie stabo, gorgco zalujgc, ze sama niejako narzucitlam sobie
role przesladowanej uczennicy.

— No dobrze — Polly spoglada na mnie surowo. — Jestes tego absolutnie
pewna? Potraktuj to jako dziatanie interwencyjne z mojej strony, okazje
do zmiany zdania. Nie osgdzam cie ani nic réwnie okropnego. Po prostu



martwie sie o ciebie. Tak dobrze ci poszlo z utozeniem zycia po Samie,
bytas taka silna. Nie chce, zebys$ znéw zostala wciggnieta w... cokolwiek.
Mogtabys zostac i poogladac Strictlyis] ze mng i z Mayag.

Czuje pokuse tylko przez kilka sekund.

— Nie. Jade tam. Naprawde, Polly, nic sie nie stanie. Nie wybieram sie
tam ze wzgledu na Sama. Pewnie zamieni¢ z nim moze dwa stowa.
Widuje go regularnie i naprawde nie potrzebuje zlotu absolwentéw, zeby
Z nim porozmawiac.

— Wiem, ale wy przeciez nigdy tak naprawde nie rozmawiacie, prawda?
Wymieniacie wszelkie informacje o Henrym za pomocg esemesow.
Jedyny bezposredni kontakt macie, kiedy przekazujecie sobie matego jak
pateczke w sztafecie. Co, tak przy okazji, moim zdaniem jest bardzo
dobrg rzeczg. Ten zlot to co$§ innego: to okazja towarzyska. Bedziesz
pijana, w miejscu, gdzie spotkaliScie sie po raz pierwszy. To wszystko
sprzyja silnym emocjom.

— Nie zeszliSmy sie, kiedy chodziliSmy do szkoly. ZaczeliSmy sie
umawiaé dopiero, kiedy oboje mieliSmy po dwadziesScia szes¢ lat.

— Tak, zdaje sobie sprawe, ale... wiesz, o co mi chodzi. To ja bylam przy
tobie, kiedy cie porzucil, pamietasz? Wiem, jaki jest i przez co przeszias.
Nie chce, zeby$ ponownie znalazla sie w tej samej sytuacji.

— Wiem. Dziekuje, Polly, ale naprawde wszystko bedzie dobrze.

Wypuszcza mnie niechetnie, wyciggajagc ode mnie obietnice, ze
opuszcze przyjecie, jezeli co$§ sie wydarzy lub jeSli zaczne sie
denerwowadé.

Drogi sg niespodziewanie puste i podréz przebiega gtadko jak we $nie.
Mam wrazenie, ze uplyneto niewiele czasu, gdy parkuje na ulicy przy
szkole. Mys$lalam o zostawieniu samochodu w Travelodge i zaméwieniu
takséwki do szkoly, ale ostatecznie zdecydowalam, ze zostawie
samochéd tutaj. W ten sposoéb, jezeli postanowie wyj$é z przyjecia po
jednym kieliszku, moge wsig$é od razu do samochodu i pojechaé prosto
do Polly. Jezeli za$ zostane, wezme takséwke z hotelu i wréce tu nad
ranem.

Nie jestem pewna co do parkingéw w okolicy, wiec zatrzymuje sie na



wolnym miejscu na poboczu. Odchylam klapke przeciwsloneczng
i spogladam po raz ostatni w lusterko. Ledwie jestem w stanie spojrzeé
sobie w oczy. Nadal moge jeszcze sie wycofaé. Nie jest za pédzno.
Mogtabym wréci¢é do Polly i obejrzeé z nig Strictly albo zwyczajnie
schowaé sie w moim pokoju w Travelodge. Siedze tak przez kilka minut
z telefonem w dloni, numerem do Polly na wys$wietlaczu i kciukiem
zawieszonym nad przyciskiem polgczenia. Obok mojego samochodu
przechodzg dwie kobiety, ktérych nie znam — roze$miane, rozgadane
i wyraznie podekscytowane. Skrecajg w strone szkolnej bramy i jedna
z nich piszezy: ,0 moéj Boze!”, podczas gdy jej przyjacidtka ucisza jag
z chichotem. Kim one sg? A skoro nie potrafie ich rozpoznaé, co ja tu do
cholery robig?

Ale potem widze Sama, zmierzajgcego samotnie pewnym, swobodnym
krokiem przez plac szkolny. Czuje nagla suchos§é w ustach i jezyk staje
sie jakby za duzy. Przez minute mam wrazenie, ze zaraz zwymiotuje, ale
przechodzi mi — mdtosci zastepuje gniew. Dlaczego on moze zachowywaé
sie tak beztrosko, a ja mam siedzie¢, drzac i wahajac sie, w samochodzie,
w ktérym robi si¢ z minuty na minute coraz zimniej? To przeciez takze
moja przeszto§é, w réwnym stopniu, co jego. Wylgczam telefon,
wysiadam z wozu i maszeruje zdecydowanym krokiem do wejscia.

Z zaskoczeniem rozpoznaje nauczyciela witajacego gosci przy drzwiach.
To pan Jenkins. Nie postarzal sie nawet za bardzo. To pewnie dlatego,
ze chociaz w tamtych czasach wydawal mi si¢ wrecz wiekowy, miat
prawdopodobnie dwadzie$cia kilka lat, co czynitoby z niego teraz
piecdziesiecioparolatka.

— Ach, witam! — zaczyna. — Pani godno$¢...?

— Louise Williams — odpowiadam, nadal czujgc suchos§é w ustach ze
zdenerwowania.

— Ach, oczywiscie — odpowiada, wyraznie nie kojarzac mnie zupelnie.

Wrecza mi plakietke z nazwiskiem. — Cieszysz sie¢ na spotkanie ze
starymi znajomymi? — Usmiecha sie. — Niektérzy w ogéle sie nie
zmienili!

Niepotrzebnie duzo czasu trawie na przypinaniu plakietki do sukienki,



ale kiedy czuje, ze nie moge juz tego bardziej przedtuzaé, wchodze przez
korytarz na sale gimnastyczng. Zaciskam dlonie w piesci. Najpierw
uderza mnie zapach. Tak jak wszystkie szkoly, ta réwniez pachnie
gumkami do $cierania, plynem odkazajgcym i odrobing zastarzatego
potu, ale swojsko$é tego szczegdlnego odoru jest niczym uderzenie
w twarz. Budzi we mnie wspomnienia, o ktérych istnieniu nie zdawalam
sobie nawet sprawy: stanie w kolejce po czekolade w sklepiku szkolnym
na przerwie; gorgcy sok pomaranczowy z automatu z napojami, parzgcy
palce przez cienkie $cianki bezowego plastikowego kubka; gra, w ktérg
bawiliSmy sie przez calg pierwszg klase podczas przerwy, ktérg wtedy
jeszcze nazywaliSmy wcigz ,przerwg na zabawe”. Z jakiego$§ blizej
niesprecyzowanego powodu, ktéry zupelnie mi umkngt po tak diugim
czasie, nazywaliSmy ja ,tg grg”. OczywiScie sg réwniez wspomnienia
innego wieczora — te wcale nie zapomniane, lecz skrzetnie schowane
w moich mys$lach — ktére pozostawily po sobie szpetng blizne. Usiluje
powstrzymac¢ potok obrazéw, ktére przemykaja mi przez mysl,
i towarzyszacg im fale wstydu: Maria, Esther, Sophie. Ja.

Z obawg niemal doréwnujgcg panice zdaje sobie sprawe, ze nie widze
nikogo innego stojacego samotnie. W pomieszczeniu tworzg sie male
grupki, stopniowo stapiajgce sie ze soba, gdy ludzie przechodzg z jednej
do drugiej z piskiem oznaczajgcym rozpoznanie i z przesadnymi
calusami i usciskami na przywitanie. Jestem jedyna osobg, ktéra
przybyta tu bez wsparcia w postaci przyjaciela. Sam stoi przy barze,
odwrocony plecami do mnie, ale nie zniostabym, gdyby to on mial by¢é
pierwszg osoba, z ktérg podejme tu rozmowe. Mdj wzrok przeslizguje sie
po sali. Po drugiej stronie sali stoi kobieta, tylem do mnie. Jej brgzowe
wlosy zebrane sg w skomplikowany kok. Kiedy zaczyna odwracaé glowe,
zeby powiedzieé¢ co$§ do mezczyzny stojgcego obok, moje serce nagle
zwalnia rytm i sala zaczyna kolysaé¢ mi sie przed oczami. Potem jednak
kobieta spoglada za siebie, $Smiejgc sie z czego$, co powiedzial jej
towarzysz, i widze, ze to wcale nie Maria. Rozpoznaje ja, ale podobnie
jak w przypadku wielu zgromadzonych tu oséb, nie moge przypisaé jej
imienia. Janine? Nie. Sarah? Dwie kobiety, ktére wczesniej przeszly



obok mojego samochodu, szepczg co$ teraz do siebie, wskazujgc w moim
kierunku i przez jedng okropng chwile mysle, ze rozmawiajg o mnie.
Potem jednak uswiadamiam sobie, ze sg zainteresowane kim$ innym,
pieknym, o kasztanowych wlosach. Przybyla tu z wysokim, ol$éniewajgco
przystojnym mezczyzng, ktéry mocno obejmuje jg ramieniem. Wpatruje
sie w tego czlowieka, mys$lac o tym, ze bardzo trudno jest trafi¢ w zyciu
na kogo$ o urodzie gwiazdora filmowego. Nagle zdaje sobie sprawe, ze
kobieta u jego boku jest Esther. Jestem absurdalnie, zaltoénie
uradowana jej widokiem i podchodze do niej czym predze;j.

— Powiedziata$, ze sie tu nie wybierasz! — Mam ochote jg usciskaé, ale
wiem, ze zostanie to uznane za zbytnie spoufalanie.

Esther wyglada na zaklopotang.

— Okazuje sie, ze mimo wszystko jestem tylko cztowiekiem. — Spoglada
na swojego meza. — Wiesz, co sprawilo, ze ostatecznie si¢ zdecydowatam?
Wyraz zaskoczenia na twojej twarzy, kiedy powiedzialam, ze wysztam za
maz. Tak przy okazji, to jest Brett. Brett, poznaj Louise.

Mezczyzna nie wypuszcza KEsther z objeé, potrzgsajgc mojg dlonn na
przywitanie.

— Milo mi cie poznaé, Louise. Napije sie pani czego§?

— Tak, poprosze o biate wino.

— Dla ciebie to samo, kochanie? — pyta Esther, ktéra usmiecha sie
potakujgco. Brett uwalnia jg z uscisku i rusza w kierunku baru.

— Co chciala$§ przez to powiedzieé¢, ze jeste$§ tylko cztowiekiem? —
Spogladam na Esther.

— Wydawalo mi sie, ze nic mnie nie obchodzg opinie innych ludzi.
Wtasciwie to w ogéle nie chciatam, zeby ktokolwiek o mnie myslat. —
Jest bardzo uczciwa, szczera wobec swoich motywow. — Ale wiesz co?
Ciezko pracowalam na to, aby zdoby¢ to, co mam. Wspanialg kariere,
fantastycznego meza, dwéjke cudownych dzieci. Moje zycie jest dobre.
Bardziej niz dobre: naprawde jestem szczesliwa i obawiam sie, ze
malutka czgstka mnie, a moze wcale nie taka malutka, chce im
wszystkim pokazac, tym ludziom, ktérzy nadal moze sie podSmiewajg na
wspomnienie o mnie albo gorzej, wspétczujg mi w glebi duszy.



— Co6z, ja bardzo sie ciesze, ze tu jestes. Rozpoznatas kogokolwiek?

Rozgladamy sie obie. Otaczajg nas jakby nieco znajome twarze, ale
zadna z nich nie nalezy do bliskich przyjaciél ani do uczniéw naszej
klasy. W naszym roczniku byly cztery trzydziestoosobowe grupy, wiec
wielu uczniéw ledwie kojarzytam.

— Ach. Mamy kogo$§ znajomego — méwi Esther. Przy wejsciu robi sie
lekkie zamieszanie, kto§ jest przytulany na przywitanie, przy
akompaniamencie okrzykéw. Obok grupki otaczajacej nowo przybyla
osobe stoi mezczyzna, trzymajgc biate futro. Wyglada na zazenowanego
i zupelnie nie na miejscu. Jego twarz wyglada znajomo, ale dopiero po
kilku minutach orientuje sie, ze nie jest to dawny szkolny znajomy, tylko
Pete, z ktérym Sophie uméwita sie w ten sam wieczér, gdy odwiedzitam
ja w jej mieszkaniu.

Nasz wzrok sie spotyka i uSmiecham sie¢ do niego. Po kilku sekundach
rozpoznaje mnie i odpowiada usSmiechem pelnym wdziecznosci,
machajgc do mnie nieSmialo. Sophie jest pochlonieta ozywiong rozmowag
z trzema wygladajacymi identycznie blondynkami, ubranymi w ciuchy
od Bodenajsl. Kiedy staje sie jasne, ze nie spieszy sie z pozegnaniem
grupki, Pete podchodzi do mnie, Esther i Bretta, ktory zdazyl juz
w miedzyczasie wrécié¢ z baru z naszymi drinkami.

— Hej... Louise, prawda? — méwi Pete.

— Owszem. Dobra pamieé.

— Och, ja zawsze pamietam nazwiska. To jedna z moich cech.
Pamietam réwniez wszystko, co ludzie do mnie méwig. Prawdziwy
koszmar dla moich przyjaciél, bo nic nie zostaje zapomniane.

Odwracam sie, zeby przedstawi¢ Pete’owi Esther i Bretta, ale widze, ze
jaka$ kobieta, ktérej nie rozpoznaje, podeszta do nich wczeséniej i zaczeta
z nimi rozmawiac. Zostawiam wiec ich w spokoju. Dostrzegam, ze Brett
caly czas obejmuje Esther — jego ramie jest jakby przyklejone do jej

plecow.
— Nie zdawalam sobie sprawy, ze ty i Sophie umawiacie sie na serio.
Jak dlugo jestescie razem? — pytam Pete’a. Nie moge zrozumied,

dlaczego, ale wtedy, w mieszkaniu Sophie odniostam wrazenie, ze byl to



stosunkowo nowy zwigzek, o ile w ogdle byl zwigzkiem. Przed
pojawieniem sie Pete’a Sophie nie wspomniata nawet jego imienia.

— Niezbyt dlugo. — Pete wyglada na zmieszanego. — To nasza trzecia
randka.

— Trzecia? I od razu zgodzites sie jej towarzyszyé na szkolnym zlocie
absolwentéw? Chryste, to do§é wymagajgca trzecia randka.

— Wiem. — Pete potrzgsa glowg rozpaczliwie. — Nie mam pojecia, co
sobie wyobrazalem. To znaczy owszem. Mam takg... przypuszczam, ze
mozna by to nazwaé strategia.

— Strategig? — Ten czlowiek z minuty na minute robi sie coraz
dziwniejszy. Wydaje sie zupelnie nie pasowaé¢ do Sophie, z tego co
widzialam do tej pory.

— Owszem. Rozwiodlem sie kilka lat temu i bylo to do$é koszmarne
przejscie.

— Wiem. Ja tez. — Dlaczego to wyznanie wcigz sprawia, ze czuje sie jak
nieudacznica? Rozwiedziona przed czterdziestkg. Normalnie nie
przyznatabym sie do tego wszystkiego przed niemal obcym cztowiekiem,
ale o§mielit mnie fakt, ze on zrobit to jako pierwszy. Nie zamierzam mu
jednak powiedzieé, ze mdj byly maz tez tu jest.

— Naprawde? — Jego twarz tagodnieje. — A zatem rozumiesz. W kazdym
razie mniej wiecej rok temu postanowitem wrécié do gry. Zapisalem sie
na kilka portali randkowych.

— Poznale$ Sophie przez internet?

— Tak. — Wyglada, jakby chciat sie bronié. — Moze od czasu, kiedy ty
przerabiata$ ten caly cyrk z umawianiem sie, minelo juz sporo czasu.
Teraz wszyscy poznajg sie w internecie. To zaden wstyd.

— Tak, wiem o tym. — Jeszcze jak. — Bardziej chodzito mi o... Sophie.
Nie potrafie sobie jej wyobrazié w takiej sytuacji. — W koncu chodzi
o Sophie, ktora zawsze czarowala wszystkich chtopakéw w okolicy.

— Jak juz méwitem, wszyscy teraz to robig. W kazdym razie, kiedy
zaczglem, miatem w zwyczaju szybko odrzucaé¢ kandydatki. Wystarczyt
dziwny tembr glosu, zbyt dlugie paznokcie, tego typu rzeczy. Moja
siostra powiedziala, ze specjalnie wynajduje w nich wady, zeby



przypadkiem sie nie zaangazowac. Dlatego wymys$litem dla siebie te
zasade. Jezeli umoéwie sie z kim§ na randke, musze to powtérzy¢ jeszcze
przynajmniej dwa razy, oczywiscie jezeli ta osoba wyrazi cheé. Musze tez
zgodzié sie na wszystkie jej sugestie, pod warunkiem ze nie bedzie to cos
nielegalnego lub niebezpiecznego.

— I dlatego wylgdowates na czyims zlocie absolwentéw? Osoby, ktérg
ledwie znasz?

— Uhm. Dlatego tak sie ucieszylem z twojego widoku. W tym
scenariuszu kwalifikujesz sie jako stara znajoma.

SmiejQ sie i upijam nieco wina, zastanawiajac sie, co powiedzie¢.

— Czym sie zajmujesz zawodowo? — Decyduje sie na nieunikniong
oczywistosé.

— Jestem architektem w Foster i Lyme.

— Och, znam te firme. Zlecili mi projekt w przeszlosci, kiedy pracowal
tam John Fuller.

— To bylo jeszcze przed moim angazem, ale slyszatlem o nim. A zatem
ty jestes...?

— Projektantkg wnetrz. Teraz mam wlasng firme, ale przedtem
pracowatam w Blue Door.

Sophie pojawia sie nagle u boku Pete’a. Wyglagda na wkurzong.

— Tutaj jeste§ — moéwi. — Hej, Louise, wygladasz $§wietnie. — Cmoka
mnie automatycznie w oba policzki. — Czy to nie wspaniate przyjecie?
O méj Boze, zobacz, to Emma Frost. Jest monstrualna! A Graham Scott
ma obrzydliwg brode. Widziata§ pana dJenkinsa przy drzwiach?
Przysiegam, ze kiedy pomagal mi przypigé plakietke, prébowal mnie
obmacaé, prawda, Pete?

Pete wzrusza ramionami.

— Pamietasz te wszystkie historie o nim, Louise? Z Natashg Griffiths,
prawda? QOoooo, ciekawe, czy ona tez tu jest? Pete, mozesz nam
zorganizowad jakies$ drinki? Jeszcze wina, Louise?

Pete odchodzi w strone baru, a Sophie spoglgda na mnie.

— Widzialas juz Sama? — pyta ze zle skrywang ciekawoscig.

— Jeszcze nie. Widuje go jednak dosé czesto. Mamy dziecko, pamietasz?



— O$mielona wypitym winem, przypuszczam atak. — Dlaczego
przyciggnelas tu ze sobg kogos, kogo prawie nie znasz?

Sophie powaznieje.

— Powiedziat ci?

— Owszem, ale tylko dlatego, ze spytatam go, jak dlugo jestescie razem.

Sophie wyglada na zazenowang i nie moge uwierzyé, ze znalazlam jej
staby punkt.

— Lepiej mu powiem, zeby nie wspominatl o tym nikomu innemu. Nie
wygadasz sie, prawda, Louise? Nie moglam Scierpieé mys$li o przyj$ciu
tutaj sam na sam. Wiedzialam, ze wszyscy inni bedg paradowaé ze
swoimi mezami i chwali¢ sie zdjeciami swoich cherubinkowych
dzieciaczkéw. — Moze to gorycz, ale wydaje mi sie, ze w jej glosie stysze
przede wszystkim smutek.

— Hej, ja przysztam sama, podobnie jak wiele oséb, tak sgdze — ktade
dtori na jej ramieniu, poruszona $wiadomoscig naszej wspélnej historii.
Widze teraz nader wyraznie, ze w czasach licealnych wykorzystywata
mnie, aby dodaé¢ sobie pewnosci, ale zyskalam niespodziewane
zrozumienie poczucia zagubienia, ktére musiato nig powodowaé.

— Tak, ale ty to ty, prawda? — Strzgsa mojg dlon. — To nie ma
znaczenia. Nikt nie oczekuje od ciebie niczego wielkiego — jak za
dotknieciem czarodziejskiej rézdzki cata jej wrazliwo$é znika i jakby
nigdy nic Sophie wraca do zwyczajowego wymierzania mi policzkéow. —
Boze, gdzie jest Pete z tym winem? — méwi nabzdyczona. — Za chwile
wracam. — Rusza w kierunku baru.

Czuje desperackag potrzebe kolejnej dawki alkoholu i widze, ze nie
jestem w tym odosobniona. Widaé, ze wszyscy tu zgromadzeni pijg
niemal na wyscigi w ten nerwowy sposéb, w jaki ludzie robig to, gdy
wiedzg, ze zabawa nie moze sie rozpoczgé¢, zanim wszyscy chociaz troche
sie nie upijg. Kto§ stuka mnie lekko w ramie i zaktadam, ze to Pete albo
Sophie z moim drinkiem, wiec odwracam sie gorliwie. Kiedy jednak
widze, kto to jest, czuje bolesny Scisk w sercu.

— Hej, Louise. — Sam wita mnie z niepewnym usmiechem. Po naszym
ostatnim spotkaniu pewnie spodziewa sie klopotéw; ptaczu, moze



rozpaczy, a Ww najgorszym przypadku sarkazmu i zgryzliwych
komentarzy.

US$miecham sie i cmokam go w policzek.

— Hej. Jak sie¢ miewasz?

— Dobrze. Tak, dobrze. — Widaé, ze mu ulzylo. — Gdzie jest Henry? —
Rozglada sie, jakby oczekiwal widoku naszego syna raczgcego sie
chipsami wystawionymi na stotach pod $ciang.

— U Polly. Wszystko jest okej. Uwielbia jg odwiedzaé. — Najezam sie
odruchowo, przyjmuje postawe obronng.

— Wiem, wiem. Nie musisz... w kazdym razie. — Chyba przypomina
sobie, gdzie sie znajdujemy. — Pamietasz Matta? Matta Lewisa? —
Wskazuje na mezczyzne stojgcego obok. Nie widzialam go od czasu
mojego Slubu z Samem, trzynascie lat temu. Przybral na wadze, a jego
wlosy posiwialy, ale wcigz mozna w nim rozpoznaé¢ Matta.

— Oczywiscie! Ciesze sie, ze cie widze. — Nachylam sie w celu
wykonania uprzejmego przywitalnego cmokniecia w policzek, kiedy za
moimi plecami robi sie jaki§ szum i nagle pojawia sie Sophie, a za nig
Pete z drinkami.

— O mdj Boze! Chlopaki! — Rzuca sie najpierw w objecia Matta. — Hej,
przystojniaku — dodaje jakby nigdy nic. Przypominam sobie, ze nie sg
sobie tak obcy jak reszta z nas. Nadal sie widujg. To Matt powiedzial
Sophie o mnie i 0 Samie.

Potem przychodzi kolej Sama. Sophie obejmuje go za szyje, calujgc go
diugo w policzek.

— Wow, wygladasz $wietnie, Sophie — méwi Sam.

— Jak za dawnych lat! — Puszcza do niego oczko i trgca go kokieteryjnie
biodrem.

Pete wrecza mi wino, z ktérego natychmiast upijam wielki tyk. Jest
kwasne i w ogéle nieschtodzone, ale nie przestaje popijaé. Wyglada na
to, ze bede potrzebowata duzo alkoholu.

— No dobra, jakie sg najnowsze plotki? — pyta Sophie. — Kogo
spotkaliscie? Mdj Boze, widzieliScie brode Grahama Scotta?

Matt wymienia spojrzenie ze mng, unosi lekko brwi i uémiecha sie, ale



dostrzegam, ze Sophie natychmiast znéw przycigga jego wzrok.

— Zadnych plotek, péki co, Sophie. Daj nam troche czasu. Dopiero
przyjechaliSmy. — Sam sie uSmiecha. — Poza tym, to ty zawsze mialas
nowe wiadomosci z pierwszej reki.

— O tak, wiem wszystko i widze wszystko. — Smieje sie, kiwajac
palcem. — Nie prébuj niczego przede mng ukrywag!

Pete zaczyna grzebaé w gornej kieszeni marynarki i wycigga z niej
paczke Marlboro Light. Widzi, ze mu sie przygladam, i wycigga
papierosy w moim kierunku.

— Poczestujesz sie?

— Czemu nie — odpowiadam z u§miechem.

— Myslalem, ze rzucita$ palenie — méwi Sam z zaskoczeniem.

Chce mu powiedzieé, ze nie wie o mnie wielu rzeczy, ze to, co zrobit,
bardzo mnie zmienilo, ze jestem teraz zupelnie inng osobg — ale
oczywiscie nie robie tego. Po prostu wzruszam ramionami i wychodze za
Pete’em na zewnagtrz. Kiedy mdj wzrok przyzwyczaja sie do ciemnosci,
zaczynam przygladaé¢ sie zaulkom i ocienionym miejscom, w ktorych
mogltby sie ktos$ czaié, obserwujgc mnie. Przysiadamy na niskim murku,
drzgc z zimna i zastanawiajgc sie czy przypadkiem nie wréci¢ po kurtki.
Wiatr co chwila gasi zapatki i dopiero po kilku razach udaje sie nam
zapalié papierosy. Wdycham kigb gestego dymu i po raz pierwszy tego
wieczora czuje, ze moje cialo lekko sie rozluZnia, sycac sie chtodem po
dawce gorgca i ledwie powstrzymywanej histerii wewnagtrz szkolnej sali.

— Wychowywate§ sie moze w podobnym otoczeniu? — pytam. —
W matym miasteczku na zadupiu?

— Nie — odpowiada. — Urodzitem sie i wychowatem w Londynie. Miejsca
takie jak to napedzajg mi stracha.

— Byte$ kiedys$ na szkolnym zlocie absolwentéw? To znaczy na swoim
wlasnym, a nie jako osoba towarzyszgca przypadkowej kobiecie, ktorg
poznale$§ w internecie.

— Boze, nigdy! Nie ma niczego gorszego.

— Och, rozumiem — odpowiadam urazona.

— Przepraszam. Nie méwie, ze inni ludzie nie powinni chodzié na takie



imprezy. Po prostu to nie dla mnie. Szkolne czasy nie byly dla mnie
najszczesliwsze. Bylem raczej samotnikiem.

— Nie przejmuj sie. — Topnieje. — To rzeczywiscie dziwna sprawa.
W koncu, gdyby nie serwisy spotecznosciowe, nikt nie wiedzialby prawie
nic o ludziach, z ktérymi chodzit do szkoty. Wszyscy zajmowaliby$my sie
swoim zyciem. Slyszatam nawet o przypadkach, kiedy ludzie odnowili
kontakty na Facebooku z dawnymi sympatiami i rozstali sie ze swoimi
matzonkami, wracajgc do swoich pierwszych mitosci.

— Ja trzymam sie zdecydowanie z daleka od catlej tej sprawy — méwi. —
Pomijajgc wszystko inne, wydaje mi sie to kolosalng stratg czasu!

— Céz, pewnie masz racje. — Milkniemy i zastanawiam sie, czy gdybym
nie byta aktywna na Facebooku, Maria znalaztaby inny sposéb, zeby sie
ze mng skontaktowaé i sprawié, zebym zaptacila za to, co zrobitam.
Utatwilam jej to, wystawiajgc sie na widok publiczny w mediach, ale
w dzisiejszych czasach trudno sie ukryé, zostaé caltkowicie poza sieciqg.
Zaciggam sie gleboko papierosem i gdy dym pali mnie w plucach,
chwilowe uczucie rozluznienia, jakie odczuwalam tu, w ciemnoSci,
zostaje zastgpione nader znajomym niepokojem, na skutek ktérego
odruchowo garbie ramiona.

— Hej — zaczyna Pete tonem czlowieka, ktéry z rozmystem zamierza
zmieni¢ temat. — Wczesniej, w sali miala$ mi powiedzieé, dla kogo kiedy$
pracowatas.

Najwyrazniej nie jest nam jednak dane dokonczy¢ tej rozmowy,
poniewaz naszg uwage przycigga podniesiony meski glos dobiegajgcy
z podjazdu przy wejsciu do szkoty. Nie jest to dlugi podjazd i o§wietla go
pobliska latarnia uliczna. Z dziwnym uczuciem mdlgcego przerazenia
uswiadamiam sobie, ze mezczyzng stojacym na podjezdzie jest Tim
Weston. Stoi twarzg do nas, gestykulujgc i protestujac w rozmowie
z czlowiekiem zwréconym plecami do nas, ubranym w czarng kurtke
z narzuconym na glowe kapturem. Z tej odleglosci nie jestem w stanie
dostrzec, czy jest to kobieta, czy mezczyzna, a chociaz styszymy Tima,
wiatr sprawia, ze nie jesteSmy w stanie zrozumiec¢ jego stow. Wstajemy
razem z Pete’em i spogladamy na podjazd; on zapewne z chorobliwym



zaciekawieniem, ja zas$ z rosngcg obawg. Oboje usitujemy bezskutecznie
podstuchaé rozmowe. Mrozny wiatr wydaje sie przenika¢ mnie calg,
przeszywaé¢ do szpiku kos$ci. Mruze oczy, prébujgc zestawié¢ ocieniong
sylwetke w czarnej kurtce z dorostg wersjg Marii. Czy to mozliwe, ze to
ona? Z powrotem tutaj, gdzie wszystko sie zaczelo? Czy temu miata
stuzy¢ dzisiejsza noc? Zdaje sobie sprawe, ze nie mam pojecia, kto jest
organizatorem tej imprezy, i jeszcze nie spotkatam nikogo, kto
posiadalby te informacje. Robie niepewny krok do przodu i mruze oczy
jeszcze bardziej, jednak w tym momencie Tim obejmuje swojego
rozméwce ramieniem i oboje odchodzg w kierunku centrum miasta.
Osuwam sie po $cianie na ziemie, bez tchu.

— Ciekawe, 0 co im poszto — méwi Pete. — To okropne, ale uwielbiam
obserwowaé klécgcych sie ludzi. Wszyscy zawsze starajg sie pokazywaé
reszcie Swiata tylko swojg najlepszg strone. Wiesz, o co mi chodzi:
spéjrzcie na moje idealne zycie, wspanialg rodzine, skomplikowane
ciasto, ktore upiektam. W pewnym sensie to pokrzepiajgce, ze nie jestem
jedynym cztowiekiem, ktéry wszystko chrzani.

Zmuszam sie do usmiechu, ale niepokdj kipi pod mojg skérg niczym
bgbel odcisku. Zaciggam sie po raz ostatni papierosem, wstaje
i rozgniatam niedopalek obcasem, uzywajac przesadnej sity.

— ,Raz jeszcze skoczmy w wylom”[7]? — cytuje Pete, rowniez wstajac.

Wracamy razem do gléwnego wejScia i pomimo mrozu czuje emanujgce
od niego cieplo. Nasze ramiona niemal, ale nie do konca sie stykajg.

[5] Strictly Come Dancing, nieformalnie znany jako Strictly — program nadawany przez BBC,
protoplasta Tarica z gwiazdami (przyp. thum.).

[6] Brytyjska firma odziezowa, sprzedajaca produkty gléwnie przez internet i za
posrednictwem katalogéw (przyp. ttum.).

[7] Z Dziejow zywota kréla Henryka Pigtego W. Szekspira, przel. A. Stomczynski, akt III, scena
I (przyp. tlum.).
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Wieczér zaczal sie naprawde dobrze. Sophie przyniosta dla mnie kilka
sukienek do przymierzenia, wlgczajgc te, ktéra lezy teraz zmieta na
podtodze obok mnie. Obcistg, szmaragdowsg, satynowg, pelnej dtugosci
(,Ja nigdy jej nie nosze”, powiedziata Sophie. ,Okropnie mi w niej nie do
twarzy i zwisa ze mnie w nieodpowiednich miejscach”) -
w przeciwienstwie do wszystkich moich dotychczasowych strojéw. Miala
gleboki dekolt, byla Sciggnieta w talii i odstaniata ramiona. Podkreslala
moje kraglosci i sprawiata, ze czutam sie niespodziewanie seksowna
i odwazna. Dodatlam do niej przyprawiajgce o zawrét glowy wysokoscig
czarne szpilki (réwniez odrzut z kolekcji Sophie) i diamentowy
naszyjnik, ktory rodzice podarowali mi na szesnaste urodziny.
Polyskiwal zachecajgco dostownie milimetry nad moim biustem.

Siedzialam niczym lalka na brzegu mojego 16zka, podczas gdy Sophie
wyczyniala swoje magiczne sztuczki. Najpierw wygladzita wiekszosé
moich wloséw i zebrata je w kucyk, ktéry zawinela i przypieta za pomoca
diamentowej spinki, umiejetnie wyciggajgc kilka pasemek wloséw, zeby
splywaty wokoét mojej twarzy.

Nastepnie metodycznie zaczeta naktadaé podktad, puder, bronzer i réz
do policzké6w, a nastepnie brokatowy zielony cien do powiek, ktory
kupitam sobie w tym tygodniu w Woolworths. Dodata do tego czarng
kreske ptynnego tuszu wzdluz krawedzi moich gérnych powiek,
przedluzajgc jg przy zewnetrznych kacikach oczu, w kocim stylu.



Nastepnie natozyla tusz na moje rzesy. Ignorujgc porady ,Tylko
Siedemnastolatek”, aby naktada¢ mocny makijaz wylgcznie na oczy lub
na usta, ale nigdy na jedno i drugie, dodala Sliwkowg szminke, ktéra
sprawila, ze moje usta I$nity niczym pulchne czarne czeresnie.

Nie widziatam mojego odbicia, siedzgc na t6zku, wiec kiedy wstalam,
zeby przyjrze¢ sie efektowi, obca dziewczyna spogladajgca na mnie
z lustra zaparla mi dech w piersiach. W moich oczach dostrzegalam
jedynie blady, ledwie widzialny cien niepewnosci tej przysadzistej
dziewczyny o wlosach w kolorze mysiego blond, ktéra godzine temu
poddata sie procesowi upiekszania. Stalam teraz bardziej
wyprostowana, wciggajac brzuch i $ciggajgc ramiona do tytu.
Dziewczyna o mysich wlosach skurczyla sie jeszcze bardziej, kiedy
przyjrzalam sie mojej na nowo podkreslonej figurze w ksztalcie
klepsydry, polyskujacym kocim oczom i diamentowemu l$nieniu na
moim dekolcie, w §wietle lampy.

— Totalnie mu sie spodoba — powiedziala Sophie i tym razem nie
fatygowalam sie¢ z udawaniem, ze nie wiem, o kim méwi.

Sophie zeszta na dét przede mng, ubrana w czarng lycrowg sukienke
tak krétka, ze praktycznie mozna bylo zobaczyé jej majtki. Widziatam,
jak méj tata rozdziawia usta w, jak miatam nadzieje, szoku — chociaz
z pelng odrazy fascynacjg odkrylam cienn czego§ wiecej na jego twarzy.
Kiedy Sophie dotarta do stép schodéw, zeby odsloni¢ mnie w pelnej
chwale, na twarzy mojej mamy odmalowata sie mieszanina zaskoczenia,
niechetnej dumy i czego$ jeszcze, co by¢ moze wynikalo z zazdrosci.

Moj tata pozbierat sie wystarczajgco szybko, zeby odegraé role naszego
szofera (,Wasza karoca czeka, drogie panie”), ale dostrzeglam
zaniepokojone spojrzenie, jakie rzucit mojej mamie. Podobal mi sie fakt,
ze ich zmartwitam. Nigdy przedtem nie czutam zadnej wladzy nad nimi
i to wrazenie bylo oszatlamiajgce. Bali sie — tego, kim sie stawalam
i tego, co mogtabym zrobié.

— Uwazaj na siebie, kochanie — powiedzial tata niepewnie, wysadzajac
nas przy szkolnej bramie.

— Bardzo dziekujemy, panie Williams — wymruczala zalotnie Sophie



z tylnego siedzenia, ostentacyjnie odstaniajgc gole nogi. W dloni
trzymata srebrng kopertke.

— Nie ma za co. — Tata rozmys$lnie utkwit wzrok w drodze przed sobg.

Kiedy odjechal, spojrzalySmy po sobie z Sophie. Rozesmiatam sie bez
tchu, a ona wzieta mnie za reke.

— Do boju!

Ruszylyémy chwiejnym krokiem po podjezdzie w kierunku sali,
z ktorej dobiegato nas dudnienie muzyki. Pan Jenkins stat za malym
stolikiem przy wejsciu, witajac przybylych, ubrany w najbardziej
zenujgcg koszule, jakg widziatam w zyciu. Przycigl brode oraz wasy
i najwyrazniej sgdzit, ze wyglagda naprawde super.

— Dobry wieczér, dziewczeta. Poprosze o torebki. — Zlustrowal Sophie
od stop do gtow.

— Stucham? — Sophie obrzucita mnie panicznym spojrzeniem.

— Poprosze o torebki — powtérzyl. — Polézcie je na stoliku i otwdrzcie je
dla mnie.

Serce zaczeto mi walié tak mocno, ze az dziwne wydato mi sie, iz pan
Jenkins go nie slyszy. Usitlowalam nie patrzeé na Sophie, mocujgc sie
z klamerka mojej malutkiej torebki na ramie. Otworzylam ja,
ujawniajgc malg cekinowg portmonetke, lusterko i sliwkowg szminke.
Pan Jenkins zwr6cit mi torebke i skingl na Sophie, ktéra powoli polozyta
swoja srebrng koperte na blacie, jednocze$nie lekko nastepujgc mi na
stope. Pan Jenkins otworzy! koperte i wsungl do srodka palec, badajac
zawarto$é torby. Zastygl na chwile i poczerwienial, a potem wreczyl
koperte z powrotem Sophie.

— Bawcie si¢ dobrze, dziewczeta.

WeszlySmy na korytarz. Spojrzatam na Sophie.

— Gdzie to jest? Dlaczego mnie kopalas? — syknetam.

Sophie wyszczerzyla zeby w uémiechu i pociggneta dekolt sukienki
w dol, odstaniajgc matg plastikowg torebke z niebieskimi tabletkami,
zatknietg za jej czarny koronkowy stanik.

— Zartowalam sobie tylko! Powinna$ zobaczyé swojg mine! Dobrze, ze
pan dJenkins nie zamierzal przeprowadzi¢ rewizji osobistej. Byl



wystarczajgco zszokowany tym! — Wyciaggneta z koperty prezerwatywe
i pomachata nig w powietrzu. — Swojg drogg, pewnie bardzo by mu sie
spodobata rewizja osobista. To zboczeniec.

Dalam jej niechetnego kuksarca i wkroczylySmy do sali, rozgladajac
sie dookota. Bylo dopiero wp6t do 6smej wieczorem, wiec na zewngtrz
jeszcze sie nie $ciemnilo, ale organizatorzy zastonili wszystkie okna
i wlaczyli $wiatla dyskotekowe, co stworzylo dziwng atmosfere
poétmroku. Z glo$nikéw leciata piosenka Neneh Cherry Manchild i nikt
nie tanczyl, poza Lorng Sixsmith i Katie Barr, ktére mialy dziwng
obsesje na punkcie tego utworu i znaly jego stowa na pamieé.

— Widze Matta — powiedziala Sophie, ciggngc mnie w strone ,baru”,
w ktorym oczywidcie serwowano jedynie soki, coca cole i lemoniade.
Matt rozgladat sie po pomieszczeniu, wygladajgc niewymuszenie luzacko
w spodniach od garnituru, biatym podkoszulku i conversach.

— Boze, co za beznadzieja — powiedzial do Sophie. — Naprawde tu
zostajemy?

— Oczywiscie! — odparta. — Poza tym nie martw sie. Mam dla ciebie
i Sama zaopatrzenie. — Znéw obciggneta w do6t dekolt sukienki,
pokazujac im zawarto$é swojego stanika, chociaz tym razem zrobila to
nieco wolniej, usitujac sie¢ z nim nieco podraznié. Widzialam, jak bardzo
chcial nie patrzeé, nie daé jej tej satysfakcji, ale nie moégl oderwaé
wzroku.

— Stuchaj, jestes tego pewna? — Spojrzatl na mnie, odrywajgc wzrok od
biustu Sophie. — A jezeli co$ p6jdzie nie tak? Naprawde nie tak?

— Och, na lito$é boska, przestan zachowywac sie jak stara baba! —
powiedziata Sophie. — Wszystko bedzie dobrze. To tylko E. Ciggle je
bierzemy, prawda? Louise wcale sie nie martwi, co nie? — Spojrzata na
mnie niecierpliwie.

— Nie - odpartam niezgodnie z prawdg. W rzeczywisto$ci bylam
przerazona, ale czulam sie¢ przyparta do muru we wlasnym umysle,
dokladnie w miejscu, gdzie trzymatam nieprzyjemne prawdy.

— Ale to Louise ma to zrobié¢ — nalegal Matt. — Tobie latwo powiedzieé.
— Bylam wzruszona, ze sie za mng ujal, i staral sie postawi¢ Sophie



W moim imieniu, mimo wyraznego nig zauroczenia.

— Nie, nie ma sprawy — odpartam. — Chce to zrobi¢. — Nie moglam
kolejny raz sie wypigé na Sophie. Moze wybaczyla mi sprawe tamponu,
ale jezeli sknoce dzisiaj, nigdy wiecej sie do mnie nie odezwie.

— Doskonale, zatem wszystko ustalone. Do zobaczenia péZniej, babciu.
— Sophie chwycila mnie za reke i pociggneta w kierunku Claire i Joanne,
stojgcych po drugiej stronie parkietu. Konwersacja to rozwijata sie, to
gasta, ale Sophie trzymata mojg dton w swoich, Sciskajgc mnie od czasu
do czasu, gdy ktéra$ z nich powiedziala co§ zabawnego lub szczegélnie
glupiego. Nie pozwolila pozostalym dziewczynom mnie uciszaé
i rozmy$lnie wlgczala mnie w rozmowe przy najmniejszej okazji. I za
kazdym razem, kiedy w mojej glowie pojawial sie cienn zwatpienia,
wypedzal go stamtad ciepty ucisk palc6w Sophie na moich. Buzowatam
w §rodku z podekscytowania i czystej radosci, iz dziele z Sophie sekret,
o ktérym nie wiedzg pozostate dziewczeta.

Do sali prowadzito tylko jedno wejscie i widzialam je katem oka.
Rozmawiatlam, Smiatam sie¢ i robilam sobie jaja z ubioréw innych
dziewczat, ale w tym samym czasie obserwowatam i czekalam, niemal
wstrzymujac oddech z przejecia. Oczekiwanie cigzylo mi na piersi
niczym kamien. Maria miata na sobie ciemnogranatowg sukienke do
kolan, ktérg z pewnoscig widzialam w Topshopie tamtego dnia, kiedy
wybralySmy sie do wesolego miasteczka. Wlosy miala rozpuszczone
i uSmiechata sie do dziewczyny obok, z ktérg szta pod ramie. Musiatlam
spojrze¢ dwa razy, zanim zorientowalam sie, kim jest jej towarzyszka.
Maria musiata zastosowaé wlasng magie wobec Esther, ktéra wygladata
naprawde niezle w czarnej spédnicy i czerwonej portfelowej bluzce. Byta
nawet umalowana. Kilka krokéw za nimi, rozgladajac sie po
pomieszczeniu niczym ochroniarz szukajgcy potencjalnych zabdjcow,
szedl Tim. Dziewczeta podeszly do baru, najwyrazniej nieSwiadome
obecnosci innych. Zamoéwily dwie cole, ktére podano im w kubkach ze
stomkami, jak na przyjeciu dla dzieci. Maria zwrdcita sie do Tima i o co$
go zapytatla. W odpowiedzi potrzgsnal glowg. Maria wygladata na
zirytowang i chyba odbyli krétkg sprzeczke, po ktéorej on odszed?



obrazony na drugg strone sali i gniewnie opadt na krzesto.

Poczutlam ponaglajgce mnie palce Sophie.

— Chodz, pdjdziemy do toalety.

SttoczylySmy sie obie w kabinie i Sophie siegnela za stanik po torebke.
Wyciggneta jedng z tabletek i wlozyla jg do innej, mniejszej torebki,
ktérg polozyla na zamknietej klapie sedesu. Wyciggneta zapalniczke
z koperty i zaczela nig kruszy¢ tabletke, ktéra wkroétce rozpadla sie na
mniejsze kawalki, a po kilku minutach zmienila sie w drobny pyl.

— W porzadku, tyle wystarczy — powiedziala, wyciggajac torebke przed
siebie, z kamiennym spokojem. — Gotowa?

Czy bytlam gotowa? Tak czy siak, wzietam od niej torebke.

— Ja wyjde pierwsza, zeby unikngé podejrzenr — powiedziata.

Odczekalam kilka chwil, z zamknietymi oczami. Co chwila przeszywat
mnie lekki dreszcz strachu i podniecenia. Kiedy wracalam sama
korytarzem na sale, skrywajac torebke z proszkiem w rowku miedzy
piersiami, zauwazylam, ze Matt i Sam idg w moim kierunku. Oczy
Sama rozszerzyly sie na chwile na mdj widok, a kiedy sie zblizyliSmy do
siebie, czutam jego fascynacje wiszgcg w powietrzu miedzy nami. I znéw
ogarng! mnie dreszcz rozkoszy z powodu kontroli, jakiej wcze$niej nie
zaznatam. Tak wlasnie musi wyglagdaé¢ bycie Sophie.

— Tutaj jestes — powiedziat Matt. — Wiesz, ze nie musisz tego robié,
prawda? Jezeli tak bedzie tatwiej, mozesz wrécié do domu. Powiedz, zZe
sie zle czujesz albo co§ w tym stylu.

Bylam wzruszona jego troskg i zrozumieniem faktu, ze mogtabym
potrzebowaé wytlumaczenia dla Sophie, ktéra nie przyjetaby dobrze
informacji o zwyklej zmianie zdania.

— No wlaénie — dodat Sam. — To zalezy calkowicie od ciebie. Nikt nie
bedzie o tobie myslat niczego zlego ani nic w tym stylu.

Z wyjgtkiem Sophie. Niewypowiedziane stowa zawisly w powietrzu
i wiedziatam, ze wszyscy mys$lag to samo. Zdawatam sobie réwniez
sprawe, ze bez wzgledu na to, co powiedzieli, decyzja zostata juz podjeta.
Zrobitam to w noc przyjecia w domu Sama, kiedy wzietam E i kiedy
spalitam wszystkie mosty miedzy sobg i Marig. Jezeli zawiode dzis



wieczorem, strace réwniez Sophie, a wtedy co mi zostanie?

— Céz, jesli jestes tego pewna — powiedzial Matt ze zwatpieniem. — Ide
sie odlaé. A ty, Sam?

— Za chwilke, stary. — Sam nie spuszczal ze mnie wzroku.

Wszystkie drzwi do klas wzdluz korytarza byly zamkniete, jak
przypuszczalam, na klucz. Kiedy jednak Sam poruszyt klamkg
najblizszych, otworzyly sie tatwo.

— Wejdz tu ze mng na moment — powiedzial.

Podreptatam za nim do $rodka. Zastony byly zaciggniete i panowat tu
dosé¢ spory mrok, chociaz docierato do nas nieco §wiatla z korytarza
przez wysoko umieszczone szklane okienka biegngce wzdluz $ciany
pokoju, tuz pod sufitem.

— Wygladasz dzisiaj niesamowicie — powiedzial cicho Sam.

Poczulam dreszcz rozkoszy. Mialam wrazenie, ze jestem kim$ innym.
Byl to scenariusz, ktéry odgrywatam w glowie niezliczong ilosé razy, i to,
ze teraz wszystko dzialo sie naprawde, sprawialo wrazenie czegos
niewlasciwego. Stalam plecami do $ciany i kiedy Sam podszed! do mnie,
oparlam sie o nig, nie ufajgc nogom, ze mnie podtrzymajg. Sam przylozyt
dtorn do mojej twarzy i przesungl delikatnie palcem po moim policzku
i w dét, po szyi. Zadrzatam cata. Nachylit sie i widziatam jego oczy, coraz
bardziej sie zblizajgce, az wszystko sie rozmylo. Sam pocatowal mnie
delikatnie, przytrzymujgc mojg gérng warge miedzy swoimi, zanim
odsunat sie ode mnie.

— Czy tak jest dobrze? — spytat.

Pokiwalam glowg, niezdolna wykrztusi¢ ani slowa.

Pocalowal mnie znowu, tym razem mocniej, badajgc jezykiem moje
usta i przywierajgc do mnie tak blisko, ze ledwie mogltam oddychaé. Jego
dtonie btadzity po §liskiej satynie sukienki, a cate moje wnetrze zmienito
sie w odpowiedzi na jego dotyk w bialg kule ptynnego ognia. Palce Sama
wbily sie w moje ciato, sprawiajgc mi rozkoszny bél, przeszywajgcy mnie
niczym prad, a potem poczutam, ze jego dtonn wslizguje sie za moje plecy,
odnajdujgc zamek i zaczynajgc go rozpinac.

— Nie! — krzyknetam instynktownie, sztywniejgc w jego ramionach.



Odskoczyt jak ugryziony.

— Przepraszam! My$lalem, ze ty...

— Nie, wszystko jest okej, ja... to znaczy tak... owszem. Tylko po
prostu... ja nie... nie jestem przyzwyczajona...

Us$miechnat sie.

— Nie przejmuj sie. Nie zamierzalem naciskaé. Po prostu dzisiaj
wygladasz cholernie seksownie.

— Dzieki — mruknetam, wbijajac wzrok w podtoge i ptongc ze wstydu
i gniewu na samg siebie.

— Wszystko w porzadku, naprawde. To nie ma znaczenia. Nie
powinienem tak bardzo naciskaé. Zostawmy to na dzisiaj, dobra? Dobrze
sie czujesz?

— Tak — szepnetam.

— W porzadku. Do zobaczenia pézniej, tak? — Z tymi stowy zniknal,
zostawiajgc mnie samg w pétmroku. Odetchnetam gleboko, rozedrgana,
czujac w tej chwili jedynie chtéd $ciany przenikajgcy skére moich plecow.
Jak mogtam by¢ taka glupia? Czy nie tego wtasnie chcialam? Nie o tym
marzylam Bég jeden wie, jak dlugo? A co, jezeli opowie o tym Mattowi,
ktory z kolei przekaze to Sophie?

Dotknelam torebki wsunietej za mé6j stanik — matej, niezauwazalnej
dla nikogo poza mng. Moja determinacja wzrosta. Nie pozwole, zeby
jedyne wspomnienie tej nocy dotyczylo tego, co sie stato — a raczej co sie
nie stalo — z Samem. O nie, ta noc bedzie wspomnieniem czegos$ innego,
tak wielkiego, ze nikt nie bedzie pamietal niczego innego, poza tym
jednym.
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Wieczér uplywa powoli, halas rosnie w site. Wokolo stychaé wiele
Smiechu. Rozbrzmiewajg obiecane melodie z lat osiemdziesigtych
i odbywa sie sesja kiepskiego taniczenia. Przekonuje sie, ze sg tu ludzie,
ktérych znam lub znatam. Sophie, Maria, Sam, Matt — wszyscy urosli
w moim umysle tak bardzo, ze zapomniatam o pozostalych przyjaciolach,
ktérych miatam zwlaszcza przed ostatnig klasg licealng. Sam zniknat,
wchloniety przez ttum. Zrobitam to, co do mnie nalezato, i odbylam
z nim uprzejmg rozmowe. Mam nadzieje, ze uda mi sie unikngé go przez
reszte przyjecia.

Nastréj panujacy w sali jest silng mieszankg zdenerwowania
i podniecenia; w miare jak poziom alkoholu w krwiobiegach wzrasta,
wszyscy powoli cofajg sie do swoich nastoletnich osobowosci, jakby ich
doroslosé byta tylko czyms, co przymierzyli, zeby zobaczyé, jak to jest.

Pomimo cigglej czujnosci, catkiem niezle sie bawie i kiedy Lorna
Sixsmith idzie do baru, zeby zaméwi¢ dla nas wiecej drinkéw
i kontynuowac¢ opowie$§é o swoim rozwodzie, nie czuje sie niewygodnie,
zostajgc sama. Rozgladam sie po sali, uSémiechajgc sie w alkoholowym
zaduchu i zastanawiajgc sie, kogo jeszcze tego wieczora zycie pchnie
w moim kierunku. Ciemnowlosa kobieta w niebieskiej Inianej sukience,
stojgca po przeciwnej stronie sali, uémiecha si¢ do mnie przyjaznie,
najwyrazniej mnie rozpoznajgc. Macham jej w odpowiedzi. Bardzo sie
ciesze, ze jednak przyszlam. Moze wlasnie czego§ takiego



potrzebowatam. Egzorcyzm starych szkolnych demonéw.

W moim kierunku zmierzajg dwie kobiety, jedna wysoka z krétkimi
wlosami, rozjasnionymi w jakim$ ekskluzywnym salonie, druga niska
i ciemnowlosa. Nie rozpoznaje ich na poczgtku, ale kiedy podchodzg
blizej z usmiechem, nagle zaskakuje. Claire Barnes i Joanne Kirby.

— O méj Boze, Louise! — Claire obejmuje mnie i $ciska.

Robie to samo, a potem witam si¢ z Joanne.

— Wygladasz swietnie — mowi.

— Dziekuje. Wy obie ré6wniez — odpowiadam automatycznie.

— Czy to nie dziwne? — pyta Claire. — Boze, tak sie denerwowatam
przed przyj$ciem tutaj.

— Ja tez. — Joanne potakuje gorliwie. — Zwlaszcza ze... no wiesz,
mialySmy wrécié¢ tutaj, gdzie wszystko sie zdarzylo. Mam na mysli
Marie.

To pierwszy raz, kiedy stysze, jak kto§ wspomnial jej imie. Sgdzitam,
ze skoro wszyscy sie tu zjawiliSmy, zgromadziliémy w miejscu, w ktérym
widziano jg po raz ostatni, Maria bedzie w my$lach kazdego
z przybylych, ale wyglagda na to, ze ludzie majg krotkg pamieé. Ale nie
Claire i Joanne.

— Zawsze mi bylo jej zal. Myslalam nawet o tym, zeby nie przychodzié —
moéwi Claire. — Po prostu nie wydawalo mi sie to jako$§ odpowiednie,
rozumiesz?

Przez chwile jestem zdezorientowana. Claire i Joanne nie wiedzg, co
zrobilam na balu absolwentéw, prawda?

Potem jednak Joanne dodaje:

— Dokladnie. Byly$smy dla niej takie okropne. Jak totalne géwniary.

Zdaje sobie sprawe, ze nawigzuje do naszej codziennej kampanii
izolacji, a nie do jakiegos szczegdélnego wydarzenia.

— Sama mam teraz dwie nastoletnie cérki — moéwi Claire. — Zawsze
wygladam oznak czego$ podobnego. Obie majg juz dosé¢ mojego
opowiadania o tym. Jezeli napomkng co§ nawet odrobine niemilego
w stosunku do innych dziewczat, skacze im do gardet.

Opowiadam im o Polly i Phoebe, o tym jak bardzo Polly sie¢ martwi.



Claire i Joanne wyrazajg wspélczucie i sugerujg wiecej strategii, ktore
Phoebe mogtaby zastosowaé, aby odeprze¢ ataki dziewczyny, ktora
zatruwa jej zycie. Sg mitlymi, porzadnymi kobietami i zdecydowanie
potrafie sobie wyobrazié¢, ze mogtabym sie z nimi zaprzyjaznié¢, gdybym
poznala je jako doroste osoby. Wymieniamy obietnice utrzymania
kontaktu i naprawde sadze, ze bedzie to mozliwe.

Zamierzam wtadnie odejsé, zeby porozmawiaé z kobietg w niebieskiej
sukience (Katie, to Katie Barr, fanka Neneh Cherry), kiedy obok mnie
wyrasta Matt Lewis. Czuje nagle przyplyw uczucia. Matt zawsze byt dla
mnie mily, czyz nie? Usilowal mnie nawet powstrzymaé przed
wykonaniem planu na balu absolwentéw.

— Siemka — méwie. Nawet po pijaku nie brzmi to naturalnie. Nigdy nie
mowie ,siemka”. W zasadzie to prawie nikt nie uzywa tego wyrazu, poza
kolesiami z szajek ulicznych.

Matt sie nie usmiecha. Wrecz przeciwnie, wyglagda do§é ponuro.

— Wlaénie rozmawialem z Sophie. Opowiedziala mi o tej sprawie
z Facebookiem. Co ty, do kurwy nedzy, robisz, Louise?

Rozgladam sie rozpaczliwie dookota. Gdzie jest Lorna z drinkami?
Dostrzegam jg przy barze; w drodze powrotnej kto$ jg zaczepil i teraz
stoi z tg osobg, rozmawiajgc i zaSmiewajgc sie. Nie wyglada na kogos,
kto sie spieszy. Bgbel, w ktéorym radosénie lewitowatam, nagle pekl.

— O co ci chodzi?

— Kto jeszcze o tym wie? Komu powiedzialas, Louise?

Pomimo glto$nej muzyki, Matt méwi do$é cicho, nachylajgc sie tak
blisko, ze czuje jego kwasnawy oddech i widze pory w jego skorze.

— Nie wiem, kto jeszcze wie... nikomu nic nie powiedzialam, ale moze
Sophie to zrobita, wtedy...

— Wszyscy byliSmy w to wmieszani, Louise, i kto§ wie. My$l! Komu
powiedzialas? Kto jeszcze moglt wiedzieé, co zrobiliSmy?

— Przysiegam, nikomu nie powiedzialam o tym, co naprawde sie
zdarzylo. Boze, nie chce, zeby to wyszto na Swiatto dzienne, tak samo jak
wy. To ja przeciez... no wiesz... wy nic nie zrobiliscie...

— Jak sadzisz, skad Sophie miata prochy? — syczy.



— Sam je zdobyl, nie?

— Ode mnie! To ja mu zalatwiatem te wszystkie dragi! — Przez sekunde
mam wrazenie, ze mnie uderzy, ale oddycha gleboko i rozluznia piesci. —
Postuchaj, moje zycie nie utozylo sie tak, jak to sobie planowalem, okej?
Spieprzytem wiele rzeczy, ale teraz mam nowg partnerke z dzieémi,
ktére z nami mieszkajg. Zmienilem sie. Po prostu nie chce, zeby
cokolwiek mi to zniszczylo, rozumiesz? Nie tylko zdobylem dla nas
prochy, ale tez sktamatem policji. To nie wyglada zbyt dobrze, Louise.

— Ja tez powiedziatam nieprawde. Wszyscy to zrobiliSmy. — Upijam tyk
wina, usitujgc sptukaé nieprzyjemny smak w ustach.

— Wtasnie. I bedziemy dalej ktamaé. Wszyscy. Cokolwiek sie wydarzy.
Jasne?

— Tak — szepcze, nie ufajgc wlasnej mowie. Przypuszczam, ze jestem
réwnie egoistyczna co on. Nie chce, zeby prawda wyszta na jaw,
podobnie jak Matt, ale jego bezwzgledne lekcewazenie okropienstwa,
ktore zaplanowaliSmy, sprawia, ze robi mi sie niedobrze. Jak moze tak
po prostu by¢ tutaj znowu i nie czué ani krzty wstydu i zdenerwowania,
ktére mnie przepelnia?

— A jesli dostaniesz wiecej tych wiadomo$ci, chce o tym wiedzieé,
dobrze? Tutaj masz mdj numer. — Zapisuje go na kawaltku papieru, ktéry
wtyka mi do reki. Wkiadam go pieczotowicie do torebki, chociaz nie mam
najmniejszego zamiaru do niego dzwonié ani opowiadaé mu
o pozostatych wiadomosciach. Po prostu chce, zeby ta rozmowa dobiegla
konca.

— Okej. — Wydaje sie wusatysfakcjonowany, a ja z ogromng
wdzieczno$cig dostrzegam, ze Lorna wreszcie zmierza w mojg strone,
niosgc w kazdej rece wypelniony po brzegi kieliszek wina. Matt réwniez
ja dostrzega i czym predzej odchodzi. My$latam, ze to tylko ja nie
potrafie odcigé¢ sie od przeszlosci, ale okazuje sie, ze sie mylitam. Zanim
Lorna dociera do mnie, pojawia si¢ Sophie, zataczajac sie, z szeroko
rozwartymi ramionami.

— Louise! — grucha, zaciskajac palce na miekkiej skérze mojego
przedramienia. Jest bardzo pijana, z dodatkiem, jak sie orientuje,



czegos, co wyglada jak strach. In vino veritas(8l. Lorna wrecza mi
kieliszek i uSmiecha si¢ do Sophie, ktéra nie zwraca na nig w ogoéle
uwagi. Lorna wzrusza ramionami, méwi, Zze porozmawia ze mng pozniej,
i odchodzi, wywracajgc oczami za plecami Sophie, jakby chciata
powiedzieé, ze ta sie w ogdle nie zmienita.

— Gdzie jest Pete? — pytam. To takie typowe dla Sophie, zaprosié kogos
niemal obcego na przyjecie, na ktérym ten nie zna nikogo, a potem
zostawi¢ go na pastwe losu.

— Och, nie wiem, gdzie$ sie tu kreci.

— Widze, ze wspomniala§ Mattowi o prosbie o dodanie do grona
znajomych. Mogta§ sie najpierw ze mng porozumieé¢ w tej sprawie. —
Sama chyba jestem pijana, tak sie stawiajgc Sophie.

— O Boze, przepraszam. Czy Matt byl zly?

Nie spodziewalam sie skruchy i wytrgca mnie to z réwnowagi.

— Troche, ale nie martw sie o to. Nie powiedzialas chyba nikomu
innemu, co?

— Tylko Samowi — méwi z poczuciem winy.

— Sam wie? Kiedy mu powiedziala$? Dzi§ wieczorem?

— Tak — odpowiada szybko. — To znaczy w zasadzie nie. Zadzwonitam
do niego tamtego dnia, po twojej wizycie.

— Zadzwonilas do niego? Dlaczego? Skad w ogéle masz jego numer? —
Stara dobra zazdro$¢ znéw rosnie mi gulg w gardle i sprawia, ze
sztywnieje.

Sophie wzdycha niecierpliwie.

— Czy to ma znaczenie? Napisalam do niego na Facebooku i poprositam
0 jego numer telefonu.

— Ale dlaczego chciatas z nim porozmawiaé na ten temat?

Na jej twarzy pojawia sie dziwna mina.

— Przeciez byl w to zamieszany, prawda? — moéwi szybko. — Zatatwitl
nam E. My$latam, ze moze on tez dostal takg samg wiadomos¢.

— I co? Dostal? — W glowie zaczyna mi sie krecié. Dlaczego Sam nie
wspomnial o tym, kiedy odwozil do mnie Henry’ego? To pewnie dlatego
zachowywatl sie tak dziwnie i pytal, czy wszystko jest w porzadku.



I dlaczego nie powiedzial nic, kiedy rozmawialam z nim wczesniej tej
nocy?

— Nie, niczego nie dostal. O Boze, Louise, co my teraz zrobimy? Kto za
tym wszystkim stoi? — Nie spodziewalam sie po niej takiej paniki.
Rzeczywiscie, in vino veritas.

— Nie wiem. Czy ty dostatas jakies wiadomosci od Marii od czasu,
kiedy poprosita o dodanie do grona twoich znajomych?

— Dwie. — Jej oczy sg wielkie, jak u disnejowskiej ksiezniczki.

— O czym byty?

— Jedna nadeszta niedlugo po prosbie o dodanie. Napisane w niej bylo:
-Nadal dobrze wygladasz, Sophie”. Nastepng dostatam dzisiaj rano.

— I co w niej bylo?

— Tylko: ,Do zobaczenia na zlocie, Sophie Hannigan”. Kazdy moagl
wyslaé¢ takg wiadomosé. Nie ma nic w tym przerazajgcego poza faktem,
ze przyszla od niej. — Jej glos zmienia sie w szept i slysze w nim
prawdziwy strach. — O Boze, Louise, co my mamy teraz zrobic?

— Dlaczego nie powiedzialas mi tego wszystkiego, kiedy cie
odwiedzitam w twoim mieszkaniu? Dlaczego zachowywata$ sie, jakby
w ogble nie bylto problemu. — Policzki zaczynajg mi ptonagé. Poczutam sie
przez nig wtedy taka glupia, ze przejmowalam sie moim
zdenerwowaniem w sprawie wiadomosci od Marii.

— Prébowatam o tym nie mys$leé. To, co zrobiliSmy... wiem, ze to bylo
zte. Poza tym wszyscy sktamalismy, prawda? OklamaliSsmy policje. Ale
moze to nie byla tak do konca nasza wina? — Spoglagda na mnie
blagalnie. — W koricu kto wie, co sie tak naprawde zdarzyto? Tamtej nocy
dzialy sie przeroézne rzeczy.

— To znaczy?

— Ré6zne rzeczy. — Potrzgsa glowsg.

Zamierzam wydobyé od niej szczegély, ale nagle u jej boku wyrasta
Pete.

— Ach, tutaj jeste§ — méwi Sophie nieobecnym tonem, rozglgdajgc sie
dookotla i patrzgc wszedzie, tylko nie na niego.

— Tak, tutaj jestem — odpowiada tonem ociekajgcym sarkazmem. —



Widze, ze sie o mnie bardzo martwilas.

— Och, na lito$é boska, nie musisz za mng chodzié jak... jak pieprzony
pies. Badz pieprzonym mezczyzng. — Z tymi slowy odchodzi, potykajac
sie na obcasach i zdgzajgc w linii prostej do Sama, stojgcego po drugie;j
stronie sali.

Twarz Pete’a zmienila sie, jest blada i gniewna.

— Milutkich masz przyjaciot.

— To ty sie zdecydowates na randke z nig — odpowiadam
naburmuszona.

Zapada cisza, a potem oboje wybuchamy $miechem. I nagle cale
napiecie nagromadzone podczas wieczoru zostaje uwolnione w jednym
silnym strumieniu czystej radosci, ktéra ciggnie sie duzo dluzej, niz
wymaga tego dowcip, az wreszcie powoli przestajemy, zadyszani. Pete
Sciska grzbiet nosa, a ja wycieram tusz do rzes spod oczu.

— Zgaduje, ze nie bedzie czwartej randki? — pytam, kiedy juz odzyskuje
zdolno§¢ mowy.

— O tak, pomyslatem, ze moze zabiore jag nastepnym razem ze sobg na
wesele. Pozna moich rodzicéw i bede sie mégt nig pochwali¢ wszystkim
moim znajomym.

— Brzmi rozkosznie. A moze przyjecie dla zespolu z pracy? Mégibys
zaimponowaé swoim kolegom.

— Qo000, to $wietny pomysl. Moge im opowiedzie¢ wszystko o jej pracy
w ,modzie”. — Dlonmi zaznacza w powietrzu ironiczny cudzysiéw.

— Nie rozumiem, o czym moéwisz. Sophie pracuje w modzie, czyz nie?

Pete prycha.

— Coz, jezeli zawdod sprzedawczyni w sklepie odziezowym mozna
nazwac¢ ,modg”, to owszem, przypuszczam, ze pracuje w modzie. Nie
zrozum mnie Zle, nie obchodzi mnie, czym sie kto zajmuje zawodowo,
natomiast dobija mnie pretensjonalnosé. Sophie nie chciata mi nawet
tego powiedzieé, po prostu wymsknelo sie jej przypadkiem, kiedy
umawiala sie ze mng na spotkanie po pracy.

— Ale to mieszkanie w Kensington... jakim cudem jg na nie staé, skoro
pracuje jako sprzedawczyni? To miejsce musi by¢é warte miliony.



Pete spoglada na mnie dziwnie.

— Nie znasz jej zbyt dobrze, prawda?

— Oczywiscie, ze nie — odpowiadam zaskoczona. — Nie widziatam jej
przez ponad dwadzieScia piec¢ lat, az do zeszlego tygodnia.

— Aaach. — Oddycha. — Tego mi nie powiedziata. Zasugerowala, ze
jestes$cie starymi przyjaciétkami i pozostajecie nadal w kontakcie.

— Absolutnie nie. — Dlaczego Sophie chciala, zeby Pete tak pomyslal? —
No wiec w jaki sposéb staé jg na to mieszkanie?

— To proste — méwi Pete. — Mieszkanie nie nalezy do niej, lecz do
jakiej$ jej znajomej, ktéra robi zawrotng kariere i spedza duzo czasu
zawodowo w Hongkongu. Sophie pilnuje jej mieszkania, kiedy tamta jest
za granicg.

— Oooch. — Nutka radosci w moim glosie sprawia, ze czuje sie nieswojo.
Upijam kolejny lyk cieptego wina, zeby utrzymaé schadenfreude[9] na
wodzy. Plyn szczypie mnie, sptywajac po gardle, i pali mnie w zolgdku.
Najwyrazniej w §wiecie Sophie nie wszystko jest takie, jak sie wydaje.
Nie dziwne, ze tak krecita, kiedy zapytatam jg, czy mieszka tutaj sama.

— Zastanawiam sie, dlaczego powiedziata to tobie — méwie.

— Céz, kiedy wymsknela jej sie ta informacja o jej pracy, nie mogta juz
udawaé, ze staé¢ jg na takie mieszkanie. Poza tym mysle, ze moze... —
Przerywa, czerwienigc sie.

— Moze co?

— Co6z, jezeli sadzita, ze jest przed nami jakas wspdlna przyszlosé,
wiedziata, ze nie bedzie w stanie utrzyma¢é pozoréw zbyt dtugo, prawda?
Jej przyjaciétka wraca z Hongkongu w przysztym tygodniu, wiec Sophie
bedzie musiata wrécié do swojej kawalerki w Croydon.

Smieje; sie cicho, nie dlatego, ze z Croydon jest co$ nie tak, ale
z powodu kontrastu, jaki stanowi poréwnanie go do eleganckich
georgianskich fasad w South Kensington. Zamierzam wypyta¢ go
o wiecej, kiedy czuje dlorh na moim lokciu i odwracam sie, widzgc Sama.
Usmiech znika z mojej twarzy. Do tej pory czutam sporg dume z powodu
tego, jak dobrze sobie poradzitam z jego obecnoscig tutaj, ale dotyk jego
palcé6w na mojej skérze jest niczym dotkniecie gorgcego pogrzebacza.



Odsuwam sie od niego, obejmujac sie ramieniem.

Sam usmiecha sie do Pete’a.

— Bardzo przepraszam. Moge pozyczy¢ Louise na chwileczke?

Pete nie moze oprzec sie czarujgcemu atakowi Sama Parkera.

— Och, oczywiscie, w porzadku. — Odchodzi sztywno. Nie pozostaje mu
nic innego, jak tylko przylaczy¢ sie do Sophie.

Sam odwraca sie do mnie i moja pewnos¢ siebie nagle zmniejsza sie
z kazdg mijajacg sekundg. Jestem juz pijana, podatna na wplywy
i z trudem zachowuje pozory spokoju, zdesperowana, aby nie pozwoli¢
mu dostrzec, jaki efekt nadal na mnie potrafi wywrzeé. Prébuje sie
odprezyé, specjalnie pozwalam mojemu ramieniu opa$é wzdluz ciala.
Upijam powoli nieco wina. Czuje gorgco i falowanie otaczajgcego mnie
tlumu, chociaz teraz wszystko wydaje mi sie nieco oddalone.
Pomieszczenie skurczylo sie i jest tylko nas dwoje, z wlasng prywatng
atmosferg, w ktérej powietrze jest chlodniejsze, milczenie dluzsze
i niewypowiedziane slowa majg moc wiekszg niz te wymoéwione.

— A zatem wiesz. — Zmuszam sie do normalnego tonu. — O Marii.

— Tak. — Spoglada na mnie zdziwiony. — Dlaczego mi nie powiedziata§?
Wiedzialas o tym, prawda? Kiedy podrzucatas do mnie Henryego
w sobote?

— Sophie powiedziala, ze ty wtedy tez juz wiedziates. Twierdzi, ze juz
wtedy do ciebie zadzwonita. — Zdaje sobie sprawe, ze zachowuje sie jak
nadgsane dziecko.

— Owszem, wiedziatlem, ale pomyslalem, ze jesSli nie chcesz ze mng
o tym rozmawiaé, powinienem uszanowaé twojg decyzje. To musiato by¢
dla ciebie okropne.

Wyglada na szczerze przejetego i zdenerwowanego ze wzgledu na mnie
i z ukluciem bélu przypominam sobie o istnieniu drugiej strony Sama,
o tym, jak zyczliwy potrafi byé. Pod wieloma wzgledami jestem silniejsza
i nawet szczeSliwsza bez niego. Poradzilam sobie sama lepiej, niz
myslatam, ze bylabym w stanie. Sg jednak chwile, kiedy cudownie
bytoby nie by¢ odpowiedzialng za absolutnie kazdy aspekt zycia i kiedy
oddatabym wszystko to, co zyskatam, za obecno$é przy mnie kogo$, kto



przejatby ode mnie ciezar codziennosci. Czasem nie jestem pewna, czy
to, co pamietam o naszym zwigzku, jest rzeczywiste, czy moze uplyw
czasu i separacja skrzywily mojg percepcje. Nie wiem nawet, czy istnieje
co$ takiego jak prawda, jesli chodzi o zwigzki. Moze sg tylko jej rézne
wersje, uksztaltowane przez milo$é, strach i sposéb, w jaki klamiemy
przed sobg samym i przed innymi.

— Styszata$ co$ wiecej? — pyta. — Od tej osoby, ktéra zatozyta profil.

— Nie. — Nie zamierzam moéwi¢ Samowi niczego ponad to, co naprawde
musze. Wystarczy, ze wie o sprawie. Nie chce, zeby w ten sposéb
wszystko powoli przedarto sie z powrotem w moje zycie.

— A czy s3... czy poprosila o dodanie do grona znajomych kogos$ jeszcze?

— Tylko jedng osobe, Nathana Drinkwatera.

— Kto to jest? Znasz go?

— Nie mam pojecia. To chyba nikt ze szkoty, co?

— Nie, nie sgdze. Nigdy o nim nie styszatlem. Postuchaj, Louise. Wiesz,
ze zawsze cie wspieralem w tej sprawie, prawda? Pomagalem ci, bylem
jedyng osobg, ktéra rozumiata.

Ma racje i wlasnie dlatego nadal tak bardzo za nim tesknie, mimo tego,
co sie z nami stalo. Sam zamierza powiedzieé¢ co§ wiecej, ale jego uwage
przycigga Pete i Sophie, wyraznie klécacy sie po drugiej stronie sali.
Sophie prébuje sie Smiaé, ale Pete nie wydaje sie doceniaé jej zartu;
w zasadzie robi sie coraz bardziej rozgniewany, z minuty na minute.
Sam przyglgda sie im zainteresowany.

— W kazdym razie chcialem tylko powiedzie¢, ze nie powinnas
wspominaé¢ Timowi o tej sprawie z Facebookiem, jezeli sie tu pojawi —
podejmuje Sam. — Tylko by go to zdenerwowato.

— Nie zamierzalam tego zrobi¢, Sam. Uwazasz, ze kim ja jestem?
Jakim§ kompletnym emocjonalnym matotem? — Znéw sie najezam.
Zapomniatam, jak wygladajg rozmowy z Samem. Zupelnie jakby ktos
wyciggnal cie z glebokiego snu od razu w pelny stan gotowosci, w ktérym
podskakujesz jak bokser, czujny, wygladajgcy kolejnego ciosu.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Przepraszam, to bylo glupie. Wiem, ze nie
zrobitaby$ niczego podobnego. — Zapada milczenie. Sam wydaje sie nad



czyms zastanawiac.

— Naprawde dobrze cie widzieé w zwyktlej sytuacji, Louise. Jak sie
miewasz? Dobrze ci sie wiedzie? — Znéw ktadzie reke na moim ramieniu.

— Tak, dzieki. — Odsuwam sie o krok, rozlewajgc nieco wina, ktére
Scieka mi po nadgarstku. Nie jestem jeszcze tak pijana, zeby calkowicie
zagluszyé¢ glos Polly w glowie, podpowiadajgcy mi, zebym sie pilnowala
i nie pozwolila mu dostrzec swojej stabosci. Przekladam kieliszek do
drugiej reki i unosze nadgarstek do ust, zeby zliza¢ plyn, zapobiegajac
zabrudzeniu sukienki. Potem widze, jak Sam wpatruje sie¢ w méj jezyk,
i zamieram, opuszczajac reke. Wino zostaje na mojej skérze, zimne
i lepkie. Sam podchodzi do mnie i otwiera usta, zeby co$§ powiedzieé,
kiedy nagle po drugiej stronie sali robi sie zamieszanie. Pete wyrzuca
dtonn w gére w gescie odrazy, sprawiajgc, ze Sophie kurczy sie w sobie
dramatycznie, jakby ten zamierzal jg uderzyé. Pete odwraca sie
i wychodzi z sali. Sophie spoglada za nim gniewnie, z twarzg ozywiong
przez nienawisé i upokorzenie.

— Lepiej pdjde i sprawdze, czy wszystko jest w porzadku z Sophie. —
Musze sie wyrwac z tej sytuacji, zanim rzeczy wymkng sie spod kontroli
1 zanim zatrace sie znowu.

Sam wyglada na zaskoczonego i lekko urazonego.

— Myslalem, ze bedziemy mogli pogadaé. Wiem, ze nie chcesz styszeé
0... no wiesz... Daisy i tym podobnych, ale sg przeciez inne rzeczy... Jak,
twoim zdaniem, Henry radzi sobie w szkole? Nigdy niczego mi nie moéwi.

— Dobrze. Radzi sobie dobrze. Mozesz uméwié sie z jego nauczycielka,
jezeli jestes tak bardzo zainteresowany. Do zobaczenia p6zniej. — Niemal
uciekam, ale nie w strone Sophie, lecz ku wzglednej prywatnosci toalet.
Opieram sie o drzwi kabiny, czujgc, jak serce pulsuje niemal w catym
moim ciele. Opieram rece po bokach, przyciskajgc je do $ciany, jakby to
mialo powstrzymaé¢ mnie od upadku. Nadal czuje cieplo dotyku jego
dtoni na moim ramieniu i spojrzenie jego oczu na jezyku.

Przyplyw optymizmu, ktéry czulam jeszcze chwile temu, teraz zniknal.
Kiedy méj oddech wraca w miare do normy, ide na sale, gdzie po
przeciwnej stronie widze Sophie i Sama pogrgzonych w glebokiej



rozmowie. Sam trzyma dlonn na ramieniu Sophie. Czuje dziwny Scisk
w zotadku. Zartobliwy flirt ich nastoletniej przyjazni zawsze sprawial mi
bél i chociaz skrzetnie ukrywatam te uczucia, moja zazdro$é zawsze
czaila sie tuz pod powierzchnig, grozac w kazdej chwili wybuchem,
szpetnymi oskarzeniami. Jest rowniez cos jeszcze w sposobie, w jaki dion
Sama spoczywa na ramieniu Sophie, co bardzo mnie denerwuje.
Rozglagdam sie w poszukiwaniu kogo$, z kim moglabym porozmawiaé.
Jest dopiero dwudziesta druga i nie moge skapitulowaé¢ i wyjsé
Z przyjecia.

Esther i Brett siedzg po przeciwnej stronie sali, trzymajac sie za rece
i rozmawiajac z ozywieniem 2z dwiema kobietami, ktére chyba
rozpoznaje. Brett nie odstepowatl Esther na krok przez caly wieczér,
trzymajac ja za reke lub obejmujgc. Pewnie jest bardziej zdenerwowany,
niz si¢ wydaje. Kolejng godzine spedzam, siedzgc z nimi, kiwajgc gtowa
i uSmiechajac sie, gdy kto$§ na mnie spoglada, chichoczac, kiedy reszta
sie émieje i prawie nie wtracajac sie do konwersacji. Bycie pierwszg
osobg, ktéora wyjdzie z przyjecia, wydaje mi sie¢ przyznaniem do porazki,
ale gdy tylko inni zaczynajg to robié¢, wymawiajgc sie opiekunkami do
dziecka i wczesnymi zmianami w pracy, ja ré6wniez sie zmywam. Nie
mam sily zegnaé sie ze wszystkimi po kolei, a poza tym nie chce
ryzykowaé kolejnego zblizenia z Samem, wiec odnajduje méj plaszcz
i wymykam sie, porzucajgc plakietke z imieniem na mijanym po drodze
stole.

Juz na szkolnym parkingu dzwonie po takséwke, pod numer, ktory
specjalnie wpisatlam wczesniej do pamieci telefonu. Prosze ich o jak
najszybszy przyjazd i siadam na niskim murku, czekajgc na woz.
Dzwieki muzyki stajg sie glo$niejsze za kazdym razem, gdy drzwi sie
otwieraja, wypluwajac male, dwu- lub trzyosobowe grupki wychodzgce
na zewngtrz na papierosa. Wszyscy $miejg sie z tego, jakimi
buntownikami sie czujg, palac papierosa na terenie szkoly — zupelnie
jakby to oni pierwsi wpadli na ten dowcip. Z moich ust przy kazdym
oddechu wydobywaja sie ktebki pary. Siedze niewidzialna w ciemnosci,
otulajgc sie szczelniej ptaszczem. Zapomnialam rekawiczek, wiec



krzyzuje ramiona na piersi i wtykam dlonie pod pachy, obejmujgc sie
mocno.

— Witam ponownie. — Z cienia dobywa sie glos.

— O méj Boze, nie r6b mi tego! — Podskakuje, chwytajgc sie za serce.

— Przepraszam — méwi Pete. — Nie chciatlem cie przestraszy¢. Miatlem
nadzieje, ze jeszcze tutaj bedziesz.

— Co ty tu robisz, czajgc sie w mroku?

— Nie mogtem tam zostaé. Sophie byla dla mnie podia, a nie znam tu
nikogo innego. Nie chcialem cie odciggaé od zabawy, wiec pomys$latem,
ze poczekam na ciebie tutaj.

— Jak dtugo juz tu stoisz?

— Nie jestem pewien. Moze godzine?

— Ale dlaczego na mnie czekasz? Co, twoim zdaniem, ja mam z tym
niby zrobié?

— Sophie zarezerwowata dla nas Bad & Breakfast, ale teraz nie moge
Z nig wrocic.

— B&B? Na trzeciej randce?

— Wiem, wiem. — Pete wyglada na lekko zazenowanego. — W kazdym
razie moze mogtaby$ mnie podrzucié do Londynu?

— Podrzucié? Nie moge prowadzié, za duzo wypitam. Zostawiam tutaj
mdj samochéd i zamierzam przenocowaé¢ w Travelodge. Za chwile
przyjedzie tu moja takséwka.

— O cholera. — Wyglgda na zalamanego. — Co ja teraz zrobie? Ostatni
pocigg z Norwich do Londynu odjezdza o dwudziestej drugiej. Juz jest
dawno po czasie.

Nie moge powstrzymac¢ uSmiechu.

— To twoje zasady postawity cie w tej sytuacji. Moze pojedziesz do
Travelodge? Zarezerwowatam pokodj dopiero dzisiaj. Jestem pewna, ze
majg wolne miejsca. Gdzie masz samoch6d? Czy Sophie prowadzita?

— Nie, ja. Ona nie ma samochodu. Tez tutaj stoi. — Wskazal na podjazd.
— Przyjechaliémy tu z B&B. Planowalem wréci¢ tu rano i go zabrac.

— W porzadku, mozemy razem tu wrécié jutro rano.

W takséwce nie odzywamy sie do siebie, oboje zaglebieni we wlasnych



myslach. Rejestruje sie pierwsza, a potem Pete pyta o wolny poké;.

— Przykro mi, ale nie mamy miejsc. — Mloda dziewczyna za ladg
wydaje sie zupelnie niezainteresowana tym, co moze to oznaczaé¢ dla
Pete’a.

— Slucham? Nie macie zupelnie nic? Nawet... czy ja wiem...
niesprzgtnietego pokoju? Albo takiego, ktéry trzymacie wolny na
wypadek kryzysu?

— Kryzysu? — powtarza dziewczyna, jakby Pete zasugerowal wilasnie,
zeby zaangazowala sie¢ wraz z nim w jakg§ zboczong seksualng
praktyke. — Jak co na przyktad?

— Och, nie wiem. — Spoglada na mnie btagalnie. — Co ja teraz zrobie?

Oboje wiemy, ze jest tylko jedno rozwigzanie, ktére nie bedzie
wymagato od niego zadzwonienia po takséwke i objechania wszystkich
tanich hoteli w miesScie, z ptonng nadziejg znalezienia wolnego pokoju.
Wie, ze on nie moze jednak go zasugerowaé — byloby to zbyt bezczelne,
dlatego taktownie pozostawia decyzje mi. Nie moge pozwolié, zeby
spedzil noc na tawce w parku. Spogladam na recepcjonistke.

— Czy 16zko w moim pokoju da sie rozdzieli¢ na dwa jednoosobowe?

— Nie. — Spoglada to na mnie, to na Pete’a, wyraznie zainteresowana.

— Prze$pie sie¢ na podlodze — méwi pospiesznie Pete. — O méj Boze,
jeste$ taka mila. Dziekuje ci bardzo.

Juz w pokoju zachowujemy sie wobec siebie z wystudiowang
uprzejmoscig, wchodzgc po kolei do tazienki. Dziekuje Bogu, ze
zabralam ze sobg przyzwoitg pizame, a Pete z kolei odmawia zdjecia
z siebie czegokolwiek poza plaszczem.

— Postuchaj, nie musisz spaé na podtodze — méwie, kiedy wynurza sie
z lazienki. — Po prostu trzymaj sie swojej strony t6zka, dobra?

— Oczywiscie. To byloby fantastycznie, jesli jestes tego pewna. — Pete
wslizguje sie pod koldre. Jezeli przesunglby sie blizej swojego kranca
t6zka, niechybnie znalazlby sie na ziemi. Klade sie po mojej stronie
i gasze lampke nocng.

— Dobranoc — méwie nieco sztywno.

— Dobranoc. I jeszcze raz dziekuje.



Udaje, ze zasypiam od razu, i wkrétce jego oddech wyréwnuje sie
i spowalnia. Moze sam tez udaje albo rzeczywiscie zasngl. Wpatruje sie
w jego plecy, ledwie widoczne w ciemno$ci. W tamtej chwili propozycja,
zeby Pete dzielil ze mng pokdj, wydawata mi sie gestem zwyklej ludzkiej
zyczliwosci. Zdaje sie catkiem przyzwoitym facetem, z wyjgtkiem
niezrozumiatego gustu co do kobiet. Teraz jednak, w ciemnoSci, czuje sie
zagrozona. Kim jest ten cztowiek? Wreszcie sama zapadam w nerwowg
drzemke, budzgc sie co pét godziny az do czwartej nad ranem, kiedy
wreszcie, wyczerpana, zapadam w gleboki sen.

Powoli zaczynajg do mnie dociera¢ dzZwieki wiadomo$ci z odbiornika
telewizyjnego. Odwracam sie. Do pokoju przesgcza sie Swiatlo przez
szczeline w zastonach. L6zko jest puste, a drzwi do tazienki otwarte.

— Pete?

Nikt nie odpowiada. Rozglagdam sie dookota pétprzytomnie. Jego
ptaszcz i buty zniknety.

Zanim jestem w stanie zastanowi¢ sie, dlaczego telewizor jest
wlaczony, przez mgle porannego rozespania przedziera sie glos spikerki
i jej stowa zaczynajg przesgczaé sie do mojego mézgu.

Dzi$ rano ludzie wyprowadzajgcy psy znalezli zwloki kobiety w lasku za liceum w Sharne Bay,
w Norfolku. Policja nie podala jeszcze personaliéw denatki, ale istniejg podejrzenia, ze byla
uczestniczkg zlotu absolwentéw, odbywajgcego sie zeszlej nocy w szkole. Ktokolwiek posiada

jakie$ informacje dotyczace tego zdarzenia, proszony jest o natychmiastowy kontakt z policjg.

[8] In vino veritas, in aqua sanitas (lac.) — w winie prawda, w wodzie zdrowie (przyp. ttum.).
[9] Schadenfreude (niem.) — przyjemnosé czerpana z cudzego nieszczescia badz niepowodzenia

(przyp. ttum.).
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Po powrocie na sale rozejrzalam sie po calym pomieszczeniu. Na
zewngtrz robito sie juz ciemno, wiec dziwny pétmrok zostat zastgpiony
bardziej konwencjonalng atmosferg dyskotekowg. Temperatura rosta
i kiedy otyly chlopak otart sie o mnie, schodzgc z parkietu, poczutam
wilgoé jego skory na ramieniu, zapach §wiezego potu i taniego plynu po
goleniu.

Sophie rozmawiala z Mattem; odrzucata wlosy na ramiona, nie
spuszczajgc wzroku z jego twarzy. Musiala przysungc¢ usta blisko jego
ucha, ze wzgledu na glo$ng muzyke i stopniowo zblizali si¢ do siebie.
Emanujacy z nich zar byl wyczuwalny nawet w miejscu, w ktérym
stalam, po przeciwnej stronie sali. Zobaczylam, jak Sophie kladzie
delikatnie dlori na policzku Matta, zeby przyciggnaé go jeszcze blizej
i powiedzieé mu co$ na ucho. Kiedy to zrobita, Matt nachylit sie, zeby jg
pocatowaé. Sophie sie odsuneta, chichoczac, i data mu zartobliwego
kuksanica. Obserwowatam jg, jak odchodzi tanecznym krokiem
w kierunku Claire i Joanne, u$miechajgc si¢ do Matta przez ramie
z falszywa skromnoscig. Kiedy przeniostam wzrok na jego twarz, on
wcale sie nie Smiat.

Maria i Esther siedzialy w dalszej cze$ci sali, rozmawiajac
z ozywieniem. Od czasu do czasu jedna lub druga nachylala sie nieco,
zeby wykrzyczeé co$ niedostyszanego, prosto do ucha tej drugiej. Nigdzie
nie bylo §ladu Tima. Zauwazylam, ze Maria rozglada sie szybko, po



czym wycigga z sukienki miniaturowg butelke wodki i dolewa sobie do
coli. Dobrze. Dzieki temu prawdopodobnie nie bedzie w stanie wyczué
dodatkowego smaku.

Zobaczylam, jak Esther gestem wskazuje na pobliskie drzwi, Maria
potrzgsa glowa, a Esther wychodzi, prawdopodobnie do toalety. Maria
upila nieco drinka, a potem odstawila go na puste krzeslo po swojej
prawej stronie. Wyglgdata nieswojo, jak ludzie, ktérzy niespodziewanie
zostali zostawieni sami sobie w ttocznym pokoju. To byla moja najlepsza
szansa.

Przemierzylam sale, obserwujgc Marie przez caly czas.
Prawdopodobnie nie miatam zbyt duzo czasu, chociaz Esther poszta do
mniejszej toalety, obok sali, przy ktéorej pewnie byta kolejka. Maria byta
odwrécona bokiem do mnie, obserwujac parkiet. Podesztam do niej od
lewej strony. Usiadlam na pustym krzesle obok. Odwrécita sie
usmiechnieta, zakltadajgc, ze to Esther wrécita z lazienki. Mina jej
zrzedla, kiedy zobaczyla, ze to ja.

— Czego chcesz? — Chwycita male zlote serduszko na tancuszku,
nawijajagc go na palec tak mocno, ze jego opuszek napeczniat
i poczerwienial tam, gdzie lanicuszek wbijal sie w skore.

Myslatam intensywnie. Jakg taktyke zastosowac?

— Chcialam cie przeprosi¢. Znowu.

— Przeprosi¢? Serio? Nie sadzisz, ze troche na to za pézino? — Maria
rozesmiala sie z goryczg. Na jej twarzy nie bylo ani §ladu przebaczenia,
ktorego udzielita mi podczas przyjecia w domu Matta.

— Wiem. Przykro mi.

— Na litos¢ boskg, przestan moéwié, ze ci przykro! Gdzie bylo twoje
sprzepraszam” przez ostatnie dwa miesigce szkoly? Gdzie bylo
~przepraszam”, kiedy wlozylas ten... ten przedmiot do mojej torebki.

— To akurat nie bylam ja, ale bardzo mi przy... — Przerwalam,
przewidujgc kolejny wybuch gniewu.

— Odpieprz sie i, do kurwy nedzy, zostaw mnie w spokoju, Louise —
powiedziala, wstajgc. — Nigdy wiecej nie chce cie widzie¢ ani z tobg
rozmawiac.



Ruszyla na drugg strone sali, ale poniewaz Esther jeszcze nie wrécila
z toalety, nie miata gdzie pdjsé. Widzialam, ze zawahala sie na samym
brzegu parkietu, ktéry wypelnit sie od czasu, gdy usiadtam przy Marii.

Adrenalina kursowala w moich zytach, mialam wrazenie, ze tysigce
igietek atakuje mojg skore. Brakowato mi tchu, tak bardzo czulam sie
zywa i odwazna, a jednocze$nie przerazona, ze kto§ mnie przylapie.
Wsunetam palce za stanik i chwycilam torebke. Grupka chlopcéw
zaczela sie przepychac tuz przede mng. Jeden z nich potknal sie o moja
stope. Znalam go z widzenia. Johnny Majors. Nie nalezal do $mietanki,
ale byl zabawny i popularny. Spojrzal na mnie z przepraszajgcym
gestem. UsSmiechnetam sie, ukrywajac torebke w dloni. Nie ma
problemu, powiedzialam bezglo$nie, poniewaz wrzask muzyki nie
pozwalal i tak na ustyszenie czegokolwiek. Johnny Majors uémiechnagt
sie do mnie w odpowiedzi: chlopak, ktéry nigdy nawet nie spojrzat na
mnie przez pieé¢ lat liceum, teraz zlustrowal moje kragtosci i lekki
rumieniec na policzkach. Najwyrazniej bylo co§ we mnie, czego nie
widziatl przedtem — co$ przyzywajgcego i niebezpiecznego. Przez chwile,
jedno uderzenie serca, wydawalo mi sie, ze usigdzie obok mnie.
Zdazytam juz sobie wyobrazi¢ nas oboje rozmawiajgcych, Smiejgcych sie,
upojonych nowoscig tej sytuacji. Zobaczytam w my$lach, jak mnie caluje,
a ja wsuwam reke za plecy i porzucam matg plastikowg torebke z jej
wybuchowg zawarto$cig na podloge za rzedem krzesel, gdzie miala
zostaé pozniej odkryta i zgloszona przez wozZnego.

Potem m¢j wzrok przeniést sie z roze$mianej twarzy Johnny’ego na
stojgcg po drugiej stronie sali Sophie, gestykulujgcg do mnie zawziecie,
z uniesionymi ponaglajgco brwiami. Spojrzalam na podtoge i zobaczytam
znikajgce adidasy Johnny’ego. Rozwarlam dlonn i wpatrzylam sie
w torebke i niewinnie wygladajacy niebieski proszek. Pamietalam, jak
poczutam sie po zazyciu E na przyjeciu u Sama: lekka, nieskrepowana,
radosna. Czy to rzeczywisScie takie okropne, je$li sprawie, ze Maria
poczuje sie tak samo? W glebi duszy znalam odpowiedZ na to pytanie,
ale zadusitam jg w sobie. Ukrylam gleboko te czastke mnie, ktéra
wiedziala, ze nie robimy tego po to, aby poprawié¢ Marii humor, tylko po



to, zeby ja upokorzyé i sprowokowaé do zrobienia z siebie idiotki. Po to,
zeby przejs¢ do szkolnej historii jako ci, ktérzy odwazyli sie posungé
dalej. Zadnych glupich zartéw, zadnych majtek na maszcie. MieliSmy
zjednoczy¢ wszystkich w pelnej grozy fascynacji, gdy Maria zrobi z siebie
widowisko, nie wiedzac, dlaczego czuje sie tak swobodna, petlna radosci
i miltosci. ChcieliSmy zobaczyé, co sie stanie, i to pragnienie bylo
silniejsze niz obawa o bezpieczenstwo czy moralnosé samego czynu.

Spojrzalam znéw na Sophie, ktéra wpatrywata sie we mnie. Nie
potrzeba bylto siéw, aby zrozumieé, co chciata powiedzieé. Miatam
wrazenie, jakbym unosita sie w powietrzu, balansujgc na krawedzi klifu.
A potem nagle spadalam, spadalam: otwierajgc torebke, wsypujac jej
zawarto$§é do kubka Marii i gorgczkowo mieszajgc pltyn stomkg, modlgc
sie, zeby proszek rozpuscil sie szybko. Rozejrzatam sie szybko po sali, ale
nikt na mnie nie patrzyl. A nawet jesli tak bylo, wygladalo to, jakbym
mieszata wtasny drink. Cztowiek musialtby sie przyjrzeé bardzo uwaznie,
zeby dostrzec, jak okropnie trzesa mi sie rece. Spojrzalam jeszcze raz na
szklanke. Nie bylo w niej wida¢ niczego poza colg. Wygladata dokladnie
tak, jak na poczatku. Przyszto mi do glowy, ze w zasadzie nie upadtam
jeszcze calkowicie. Jeszcze nie. Mogtam zabraé drinka do toalety i wylaé
go. Moja dlonn zawista nad szklankg, ale kiedy spojrzalam na Sophie,
zobaczylam, jak promienieje z radosci, pokazujgc mi kciuki uniesione
w gore. Zanim wiec mialam szanse zmieni¢ zdanie, zmusitam sie do
wstania i podesztam do Marii, ktéra nadal stala niepewnie na obrzezu
parkietu.

— To nie ty powinna$ odchodzi¢ i rezygnowaé¢ z wolnego krzesta —
powiedziatam. Serce walitlo mi tak gtosno, jak muzyka. — Ja sobie pé6jde.

Wygladata na nieprzekonang.

— Dalej, wracaj na miejsce. Esther bedzie sie ciebie tam spodziewata po
powrocie z lazienki. Ja péjde tam. — Wskazalam na odlegty cze$é sali,
skad obserwowala mnie z radoscig Sophie. — Obiecuje, Ze nie bede cie juz
nagabywala.

Maria spojrzala na mnie podejrzliwie, a potem wrécila na swoje
miejsce. Idgc w strone Sophie, obejrzalam sie przez ramie i dostrzegtam,



jak Maria znéw chwyta zlote serduszko i bawi sie¢ nim nerwowo. Uniosta
szklanke i upita nieco coli przez stomke.

Mniej niz dwanadcie godzin p6zniej wspominatam te chwile, siedzgc
bez ruchu na podtodze w moim pokoju. My$lalam o ostatnim razie, kiedy
widziatam Marie. Po tym, jak dodalam proszek do jej coli, posztam
opowiedzieé¢ wszystko Sophie. Byla zachwycona i zrobita wielkie
zamieszanie wokol mnie. Niezbyt chciatam braé E, poniewaz juz bytam
upojona samg $miatoscig tego, co zrobitam, ale Sophie mnie przekonala.
Sama tez wrzieta jedng tabletke i kiedy narkotyk zaczal dziataé,
poprowadzila mnie na parkiet. Po raz drugi w zyciu poczulam sie
zupelnie nieskrepowana, pozwalajgc mojemu cialu poruszaé sie w takt
muzyki w taki sposéb, w jaki chciato. Przez kolejne dwie godziny nie
myslatam o niczym innym, tylko o muzyce oraz o fizycznej, zwierzecej
radosci wynikajacej z poddania sie rytmowi. Parkiet wypelnil sie (nie
sgdze, zeby$my byli jedynymi ludZzmi, ktérym udalo sie co$ przemycié
przez kontrole pana Jenkinsa) i po chwili stracitam kontakt ze
wszystkimi: Samem, Mattem i nawet Sophie. Chtopcy, ktérzy przedtem
nie zawiesiliby nawet na mnie oka, teraz spoglgdali na mnie zupetnie
inaczej. Czutam sie, jakbym zrzucita skére i pozostawita dawng wersje
mnie w tyle, lezgcg gdzie$s w miejscu, ktérego nikt nie odwiedza.

Wreszcie Sophie znéw pojawila sie obok mnie. Chciata i§¢ do baru po
wode.

— Gdzie bylas? — spytatam.

— Och, tu i tam. — Usmiechneta sie tajemniczo, bardziej do siebie niz do
mnie. Poczulam, ze sztywnieje. Czy byta z Samem? Czy oboje $§miali sie
z mojej niezgrabnosci, nachylajgc ku sobie glowy, a jej idealne ciato
promieniowato zachecajacym cieplem? A moze z Mattem, ktory
zapomnial o odruchu chronienia mnie przed wzgardg Sophie, zatracajgc
sie w swoim pozgdaniu?

— Gdzie wlasciwie jest Maria? — spytatam. — Do tej pory powinna juz
by¢ na haju. — Zatracona w chwili, zapomniatam, ze przeciez o to wlagnie
w tym wszystkim chodzito. OczywiScie mialam na uwadze nie tyle
Marie, ile Sophie i naszg przyjazn — to, co mdj czyn mégt dla mnie zrobié,



gdzie mnie zaprowadzié.

Sophie znéw uémiechnela sie do siebie.

— Z czego sie tak cieszysz? — spytalam. — Myslalam, ze chcesz zobaczyé,
jak Maria traci glowe? O to przeciez chodzito, nie?

Sophie wzruszyta ramionami i rozejrzata sie dookota, ale Marii nigdzie
nie bylo. Widzialam Esther zmierzajgcg w naszym kierunku i z mdlgcym
Sciskiem w zotgdku zdalam sobie sprawe, ze chce ze mng porozmawiaé.

Nie tracita czasu na wstepne uprzejmosci.

— Louise, widzialas Marie?

— Nie, od jakiegos czasu nie. Dlaczego pytasz?

Przypuszczam, ze na tym etapie powinnam poczué cien tego, co
nadchodzito albo chociaz nikle przeczucie, ale nadal bylam upojona
euforig wynikajgcg z faktu, iz przez jedng noc bylam kimg§ innym.

— Powiedziala, ze z nig wczes$niej rozmawialas. Co jej powiedziatas?

— A co ci do tego? — Zastanawialam sie z niepokojem, jak wiele Maria
przekazata Esther.

— Mysle, ze gdzies sobie poszla. Juz jaki§ czas temu powiedziata, ze nie
czuje sie najlepiej, i udala sie do toalety, a teraz nie moge jej znalez¢.

Moze wlasnie w tym momencie zaczeto we mnie kietkowaé pierwsze
ziarenko zwatpienia.

— Moze rozmawia z kims$ na zewnatrz albo w jednej z klas?

— Na przyklad z kim? — spytata Esther z wyrzutem. — Ty i twoje
cudowne przyjacidteczki zapewnilyScie jej, ze nikt przy zdrowych
zmystach nie chcialby sie z nig zadawaé. Myslalam, ze masz lepszy gust,
Louise.

Jej stowa zapiekly, wywolujgc rumieniec wstydu na moich policzkach.
Nie bylam przyzwyczajona do takiej bezposrednio$ci Esther. Wolatam
nie mysle¢ o niej i o tym, jak kiedys sie przyjaznitySmy.

— Jedyng osobg, z ktérg moglaby przebywaé jest jej brat, ale jego tez
nie moge nigdzie znaleZ¢ — ciggnela.

Ogarneto mnie poczucie ulgi wymieszane z rozczarowaniem, zZe nie
zobaczymy zadnych szalonych wystepéw Marii na parkiecie, jak na to
liczytlySmy.



— Prawdopodobnie poszia z nim do domu. Sama powiedzialas, ze nie
czula sie najlepie;j.

— Powiedziataby mi, ze wychodzi. Nie zostawitaby mnie tutaj samej.

— Jeste$ pewna, Esther? Wtasciwie to jak dobrze jg znasz?

Po jej minie domys$litam sie, ze méj komentarz jg ubddl, zgodnie
Z moim zamierzeniem.

— Wiesz co, Louise? Zapomnij. Najwyrazniej nic cie to nie obchodzi albo
nie chcesz poméc. Mam nadzieje, dla twojego dobra, ze Marii nic sie nie
stalo. Zamierzam zadzwoni¢ po mame, Zeby mnie zabrala. Jezeli
zobaczysz Marie, mozesz jej powiedzieé, ze wrécitam do domu?

Przez chwile wszystko zmienilo si¢ w rozmazane wspomnienia tarnca,
rozmo6w i Smiechu — i zanim sie zorientowatam, byta juz péinoc. Niczym
w bajce o Kopciuszku, kiedy karoca zmienita sie w dynie, muzyka
zamilkla jak za dotknieciem czarodziejskiej ré6zdzki i zaplonety ostre
Swiatta. Wszyscy byli bladzi, spoceni, a pomieszczenie znéw bylo tylko
szkolng salg.

Po tym wszystkim — kolejne rozmazane wspomnienia. Mama Marii,
Bridget, ktéra pojawita sie, zeby zabrac¢ ja do domu: najpierw nieco
zaniepokojona, a potem oszalata ze zmartwienia, kiedy pojawit sie¢ Tim
i okazalo sie, ze byl tu przez caly czas i ré6wniez nie widziat Marii. Mgj
tata, ktory przyjechat, zeby mnie odebra¢ w momencie, gdy nauczyciele
poprowadzili Bridget do gabinetu, zeby mogla zadzwoni¢ do domu
Esther. Pan Jenkins pytajgcy Bridget, czy Maria miata jeszcze jakies
przyjaciotki, do ktérych mozna by zadzwonic, i gorgco rozlewajace sie po
calym moim ciele niczym wirus, kiedy Bridget spojrzata na mnie
z gniewem i wstydem wypisanym na twarzy i potrzasnela glowg. Nie,
nie bylo nikogo innego. Stowa ,policja”, ,zaginiona” i ,dwadzieScia cztery
godziny”.

Ciepta noc ustgpita miejsca gestemu letniemu deszczowi. Krople wality
o przednig szybe samochodu, kiedy tata pytal mnie, co sie dzieje.
Prébowalam utrzymaé rozmowe w normalnym tonie i sprawiaé wrazenie
idealnie trzezwej. Usilowalam udawaé, ze wcigz jestem jego corkg — tg
samg dziewczyng, ktéra wyszla z domu kilka godzin wczeéniej.



A potem byla tylko pustka. Siedzialam na podlodze w pokoju przez
calg noc i wpatrywatam sie w przestrzen. W przestrzen, gdzie powinna
znajdowaé¢ sie Maria: roztanczona, szalejgca, ob$ciskujgca ludzi, nie
wiedzgc, dlaczego. Obserwowana przeze mnie i Sophie, tracajace sie
tokciami i chichoczgce. Budzgca si¢ nad ranem na dzikim kacu, nie
wiedzgc, co sie stato.

Ale Maria po prostu znikneta, stala sie pustkg, pozostawiajgc po sobie
jedynie cien pogardliwego $§miechu — zlote serce na lancuszku, smuga
dymu w nocnym powietrzu.
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Tamta noc byta poczqtkiem i koricem wszystkiego. Koniec jednej rzeczy
zawsze jest startem czego$ innego, nawet jezeli cztowiek w tamtej chwili
tego nie dostrzega.

Co pamieta? Upal dnia, nadal odczuwalny tego wieczoru;
niepowstrzymang ulewe, ktéra potem nadciggnela; ziemie pod swoimi
stopami, twardq i nieustepliwg; uczucie, ze przez krotkq chwile lewituje
nad witasnym ciatem, zastanawiajgc sie, co bedzie dalej — zupetnie jakby
nie miato to nic wspolnego z niqg samgq.

Czasami nie wie juz, kim jest. Wie tylko, ze dziewczyna, ktorq bylta,
umarta tamtej nocy, a jej miejsce zajqgt ktos inny. Od tego czasu ta nowa
osoba szukata po omacku podparcia dla stop, trzymajgc sie kurczowo
skalnej Sciany, z brudem pod paznokciami. To tak, jakby czlowiek
usitowat oddychac pod wodg.

Bardzo niewiele 0s6b w jej nowym Zyciu wie o dawnych wydarzeniach.
Tak jest lepiej. Unika niewygodnych pytan i zmienia temat. Zachowuje
sie, jakby byta zwyczajng osobq, tak jak wszyscy inni. Tymczasem czuje,
jakby pod jej skorqg petzaly robaki poczucia winy i klamstw.

Kiedy cztowiek zostawia cos za sobq, mysli, ze to koniec. Byto, minelo,
jestes taka a nie inna, juz do korica Zycia.

Ignorowata przesztos¢ przez bardzo diugi czas, ale teraz zaczyna sie
zastanawiaé, czy bedzie w stanie ignorowaé jg do konca zZycia. Thwi
w niej, Zywa niczym guz albo pasozyt. Moze teraz przyszedt czas, zeby jg
zrozumieé, wyciqggnqc¢ na Swiatto dzienne i uwaznie sie jej przyjrzed.



Stawié jej czota.
Moze tylko poprzez powrot do przesztosci bedzie w stanie posunqé sie do
przodu.
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Siedze na 16zku w Travelodge, popijajac herbate o metalicznym
posmaku i charakterystycznym cierpkim smaku mleka UHT. Jestem
przylepiona do telewizora. Dziennikarze najwyrazZniej nie uzyskali
nowych informacji, ale mimo wszystko nakrecajg calg historie. Policja
zapewne nie pozwolita im na wywiad z wlascicielem psa, ktéry odnalazl
cialo podczas spaceru, wiec zamiast tego dopadli innych, ktérzy
powtarzali rézne wersje tego samego: Nie, niczego nie widzieli. Nie, nic
takiego nie zdarzylo sie tu przedtem. Miejsce w t6zku, gdzie spat Pete,
zieje pustky, ale w tej chwili nie jestem w stanie zaczgé sie zastanawiaé
nad moimi uczuciami co do tego faktu.

Méj umyst pracuje na wysokich obrotach, usilujgc ogarngé to wszystko.
Musze sie dowiedzieé, kto zgingl. Prosze, niech to bedzie jedna z tych
bezimiennych, anonimowych kobiet, ktérych nie rozpoznatam ostatniej
nocy. Policja bedzie chciala porozmawiaé¢ ze wszystkimi uczestnikami
zlotu, jestem tego pewna. Zadzwonie do nich i dowiem sie, a kiedy juz
bede wiedziala, ze to jakas obca osoba, wszystko bedzie w porzadku.
W telewizji podano numer, pod ktéry mozna zadzwoni¢ w tej sprawie,
wiec siegam po komérke, wystukujgc cigg cyfr.

Oczywiscie nie powiedzg mi nic przez telefon. Chcg porozmawiaé ze
wszystkimi, ktorzy brali udzial w zlocie absolwentéw, i pytaja, czy
mogtabym od razu przyjS$¢é do prowizorycznego centrum
koordynacyjnego, ktore zorganizowali w sali gimnastycznej. Zamawiam



takséwke, biore prysznic i ubieram sie szybko. Potrzeba poznania
tozsamos$ci nieboszczyka z lasu — i upewnienia sie, ze jest to catkiem
obca mi osoba — napiera na mnie niczym pelny pecherz.

Juz w takséwce wysytam esemesa do Polly z pytaniem, czy Henry ma
sie dobrze. Odpowiada krétkim , Tak”, bez caluséw na koncu. To dla niej
nietypowe, ale podejrzewam, ze jest w Srodku szykowania $niadania
albo co§ w tym stylu. Kiedy zblizamy sie do szkoty, widze wozy policyjne
i duzg pélciezar6wke lokalnych wiadomosci telewizyjnych. W poblizu
zgromadzil sie juz tlumek gapiéw, pomimo ze jest dopiero dziewigta
w niedzielny poranek, a znad morza dmucha mrozny wiatr.

— Gdzie dokladnie pani idzie? — pyta takséwkarz. — Nie wiem, czy uda
mi sie dojechaé¢ do konica. Wyglada na to, ze zamkneli ulice. Styszata
pani, co sie stato.

Zjezdza na pobocze, a ja place mu i méwie, ze reszte drogi w miare
mozliwoéci pokonam piechotg. Wysiadam na mréz. Mé4j miejski
plaszczyk nie ma szans ochroni¢ mnie przed okrutnym wichrem ze
wschodniego wybrzeza.

Droge blokuje wéz policyjny, przy ktérym stoi mlody umundurowany
funkcjonariusz. Kiedy przechodze przez ulice, zbliza sie do mnie.

— Czy moge w czyms$ poméc?

Wyjaéniam, ze bylam na zlocie zeszlej nocy i poproszono mnie
o przyjechanie tutaj. Jego mina sie¢ zmienia. Policjant prosi mnie
o zaczekanie przez kilka minut, podczas gdy sam z kim§ rozmawia.
Odsuwa sie nieco ode mnie, tak ze nie stysze, co mamrocze do
kréotkofaléwki. Stoje niepewnie przy samochodzie, rozgladajac sie
dookota. Obserwuje, jak reporterka, ktérg widzialam wcze$niej
w telewizji, prébuje poskromié zwichrzone wlosy, przygotowujgc sie do
kolejnej transmisji na zywo. Policjant wraca.

— W porzadku, moze pani pdj$é teraz do sali. Komisarz Reynolds sie
z panig zobaczy.

Ruszam dokladnie tg samg droga, co wczoraj w nocy, ukrywajgc szyje
pod postawionym kolnierzem ptaszcza i wusilujgc kontrolowaé
oddychanie. Wchodze do $rodka z ulgg, ze moge schroni¢ sie przed



wiatrem. Sala gimnastyczna wyglagda zupelnie inaczej w zimnym $wietle
dnia. Dyskoteka, S$mieci, transparenty z zeszlej nocy — wszystko
zniknelo. Przy pobliskim stoliku siedzi pan Jenkins, samotny,
nieogolony i blady. Z wdziecznoscia przyjmuje kubek herbaty
przyniesiony mu przez umundurowang policjantke. Przypomina mi sie,
ze nie wiem, kto zorganizowal ten zlot. Nie wyobrazam sobie, zeby to
sama szkota wyszta z takg inicjatywg; z pewnos$cig majg lepsze rzeczy do
roboty. Kto$ jednak musial skontaktowac sie z sekretariatem, zalozyé
strone na Facebooku, zorganizowaé dyskoteke, a potem posprzgtaé po
wszystkim, chociaz nie mam pojecia, kto. Nikt nie kwapi sie do
porozmawiania ze mng, wiec ruszam w strone bytego nauczyciela.

— Panie Jenkins?

— Tak? — Unosi glowe. Jego twarz jest pociemniata z niewyspania
1 zmartwienia.

— Dzient dobry. To ja, Louise Williams.

— Och, dzien dobry. Bylas tutaj, prawda? Zeszlej nocy?

Nie zachowuje sie, jakby mnie rozpoznawat ze zlotu albo z czaséw, gdy
bytam tu uczennicg. Pewnie nie bylam wystarczajgco uzdolniona czy
nadmiernie niegrzeczna: robilam prace domowag na czas, nie
wyglupialam sie na lekcjach, mialam dobre, jesli nie bardzo dobre
stopnie. Przeslizgnetam sie pod jego radarem.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale zastanawialam sie... czy wie
pan, kto zorganizowat to spotkanie? Moze kto$ ze szkotly?

— Nie — odpowiada. — Skontaktowala sie z nami jedna z bylych
uczennic i zapytala, czy szkola zgodzitaby sie goscié zlot. Zaméwita bar,
zalatwita licencje na spozycie alkoholu i tak dalej. Wynajeta kogo$ do
dekoracji sali i sprzgtniecia. Zajeta sie wszystkim, poprosita tylko, aby
szkola zapewnita kogo§ z nauczycieli w ramach komitetu powitalnego.
Pomyslala, ze bytoby mito mieé taki symboliczny zwigzek ze szkotg. Ja
nie miatem nic przeciwko temu.

— Spotkal sie pan z nig? Z tg organizatorka? — Usiluje moéwic
zwyczajnym tonem.

Pan Jenkins rozglada sie, jakby szukal pozwolenia od policji, ale



nikogo nie ma w poblizu.

— Przypuszczam, ze to nie takie wazne — méwi. — Nazywa sie¢ Naomi
Strawe.

— Och, Straw? Jak sloma[101?

— Nie. Z ,e” na koncu. S-t-r-a-w-e.

Nie pamietam takiego nazwiska. Moje serce nieco spowalnia.

— Czy byta w naszym roczniku?

— Powiedziala, ze tak. Chyba byla jakas Naomi, nieprawdaz? Moze
Strawe to jej nazwisko po mezu? Szczerze powiedziawszy, tak naprawde
nie sprawdziliSémy, czy wczorajsi goscie rzeczywiscie byli absolwentami
z rocznika 1989 — wyglada na zaniepokojonego. — Po prostu zalozylem,
ze tylko takowi mieliby ochote pojawié¢ sie na zabawie. W koricu po co
innego mieliby przyjezdzaé na zlot absolwentéw?

— Czy ona tu byla? Ta Naomi?

— Nie. To wlasnie jest dziwne. Mieliémy dla niej plakietke, poniewaz
wyslata mi komplet z nazwiskami wszystkich, ktérzy zglosili chec
przyjscia, i ta z jej nazwiskiem zostatla jako jedna z nielicznych
nieodebranych.

Nie jedyna. Nie przyszed! réwniez Tim Weston. Zamierzam wypytac go
o wiecej, kiedy nagle widze zblizajacg sie w naszym kierunku wysoka,
dobrze zbudowang kobiete w ciemnym spodnium.

— Louise Williams?

Potwierdzam. Kobieta przedstawia sie jako komisarz Reynolds. Prosi
mnie, zebym poszla za nig w rég sali i usiadta z nig przy biurku
z laptopem i kilkoma krzestami.

— Dziekuje za przybycie, pani Williams.

— Louise — poprawiam automatycznie.

— Louise. Posterunkowy Wells powiedzial mi, ze byla tu pani wczoraj
na zlocie absolwentow.

— Tak, to prawda. -Mmam wrazenie, Ze $nie¢; unosze sie nad swoim
cialem. Co sie stalo z moim uwaznie zaprogramowanym zyciem? Gdzie
nagle znikneto? Jakim cudem znalaztam sie w takiej sytuacji?

— OczywiScie styszata pani, co sie wydarzyto?



— Tak, widziatam wiadomosci.

— A zatem wie pani, ze znalezliSmy cialo kobiety w lasku obok szkoty.
Ofiara miala ze sobg torebke, wiec byliSmy w stanie dokonaé wstepnej
identyfikacji.

— Wiec... moze mi pani powiedzieé? — Prosze cie, Boze, niech to bedzie
ktos, kogo nie znam.

— Tak. — Pani komisarz obserwuje mnie uwaznie. — Ofiarg jest Sophie
Hannigan.

Jakims$ cudem udaje mi sie zachowaé obojetng mine, ale czuje, ze cale
moje ciatlo drzy i buzuje, jakby ktos§ zastgpil calg mojg krew wodg
sodowaq.

— Nie znata jej pani? — Wydaje sie rozczarowana. Spodziewala sie
westchniecia, tez, moze okrzyku =zdziwienia, jednak kiedy nadal
wpatruje sie w nig bez ruchu, wyraznie zmagajac sie z prostym
zadaniem oddychania, policjantka zaczyna domyslaé sie prawdy.

— Znala jg pani?

Kiwam glowg bez stowa. Reynolds réwniez milczy, dajgc mi czas na
przetrawienie tej informacji. Prawdopodobnie sgdzi, ze jestem w szoku,
ale to nieprawda. Wszystko, co czuje, to tepy bdél w zotadku, ktéry
rezydowal tam od chwili, gdy po raz pierwszy uslyszalam wiadomos$ci
w Travelodge, a teraz po prostu stal sie intensywniejszy. Skreca mnie
i rwie. Tego wlasnie oczekiwalam od samego poczatku.

— Tak, znalam jg — udaje mi sie wreszcie wykrztusié. Ale czy na pewno
to prawda? — To znaczy, nie jest obecnie mojg bliskg przyjaciétks, ale
kiedy$ byta. Nie widziatam jej od czaséw szkolnych, poza jednym razem,
kilka tygodni temu.

— Dlaczego sie pani z nig spotkata? I gdzie? — Wyglada na
zainteresowang. My$le panicznie. Nie moge jej powiedzie¢ o prosbie
o dodanie do grona znajomych od Marii. Wywola to zbyt wiele pytan, na
ktére nie chce odpowiadaé.

— Skontaktowalam sie z nig, kiedy dowiedzialam sie o zlocie...
pomyslalam, ze byloby milo sie spotkaé¢ przed zabawg. Nie
utrzymywatam kontaktéw z nikim z liceum od czasu matury



i pomyslatam, ze powrét na zlot tak po prostu, znienacka bedzie zbyt
stresujacy, jesli wie pani, co chce powiedzie¢. Spotkanie z Sophie
tamtego wieczora utatwilto nieco sprawe.

— Jak sie pani z nig skontaktowata?

— Przez Facebooka. — Staram sie méwi¢ spokojnym, ré6wnym glosem.

— Jak sie zachowywata Sophie tamtej nocy?

— Normalnie. Cieszyla si¢ na zlot. Moim zdaniem, nie zmienila sie
zbytnio od czaséw liceum.

— Czy byl kto$, ze spotkania kogo cieszyla sie najbardziej albo
spotkania z kim chciataby unikng¢?

— Byta podekscytowana ideg, ale nie wspominala nikogo szczegdlnego.
Nie sadze, zeby miala jakiekolwiek obawy czy skruputy. W szkole byla
jedng z popularnych dziewczgt, rozumie pani.

— Uhm. — Usiluje zachowaé obojetng mine, ale domys$lam sie, ze sama
nie nalezata do takiej grupy i domysla sie, ze ja réwniez. Potrafie sobie
wyobrazi¢ komisarz Reynolds w wieku szesnastu lat, réwnie wysokg
i korpulentng jak w tej chwili, moze z dluzszymi wlosami, zwisajgcymi
w przettuszczonych strgkach na plecy, wtaczajacg sie ciezko do klasy
i potykajacg sie o krzesto, ku jawnej uciesze tadnych dziewczat; zawsze
siedzagcg w pierwszym rzedzie i zdobywajgca najlepsze oceny ze
wszystkiego; zdajgcg sobie sprawe, ze popularno$é w szkole to nie
wszystko, i cierpliwie przeczekujgcg, otrzymujgca najlepsze wyniki
w historii szkoly, a potem znikajgcg. Znikajgcg na uniwersytet, gdzie
mogta odkryé siebie na nowo, znalezé pokrewne dusze.

— W porzadku. Wr6émy do samego zlotu. Czy pamieta pani, kiedy
widziala Sophie po raz ostatni?

— Wydaje mi sie, ze koto dwudziestej drugie;j.

— Czy wtedy wyszta pani z przyjecia?

— Nie, wysztam koto dwudziestej trzeciej, ale nie sagdze, zebym widziata
ja po dziesigtej wieczorem.

— Spedzita pani z nig duzo czasu?

— Niezbyt. RozmawialiSmy, opowiadaliSmy sobie, co u nas, rozumie
pani. Na zlocie byto mnéstwo oséb.



— A jak ocenilaby pani jej nastréj?

Przypominam sobie Sophie zaciskajgcg dion na moim ramieniu,
panikujgcg. Byla przerazona.

— Wydawala sie czué catkiem dobrze. — Nie jestem w stanie sttumié
wlasnego poplochu. Kopie pod sobg coraz wiekszy i wiekszy dotek. Tak
bardzo obawiam sie powiedzie¢ niewlasciwg rzecz, ze koniec koricéw nie
mowie Reynolds prawie nic. — Chociaz tak jak méwilam, nie widziatam
sie z nig od wielu lat, wiec nie wiem doktadnie, czy zachowywata sie tak
jak zwykle, czy nie.

— Czy Sophie spedzita czas, rozmawiajgc z kim$§ w szczegdlnosci?

— Widzialam jg z Claire Barnes, Samem Parkerem, Mattem
Lewisem... — wymieniam jeszcze kilka nazwisk, usilujgc przypomnieé
sobie wszystkie chwile, kiedy styszatam jej $miech i widzialam, jak
caluje ludzi na przywitanie z przesadg, odrzucajac wlosy na plecy.
Reynolds zapisuje wszystko skrupulatnie.

— Czy Sophie pojawita sie na przyjeciu z osobg towarzyszgcg? — pyta.

Waham sie, zaledwie odrobinke, ale ona jest niezta, od razu to
zauwaza. Z jakiego$ absurdalnego powodu czuje sie winna, ze wmieszam
w to Pete’a, co jest naprawde idiotyczne, poniewaz inni na pewno o nim
wspomnieli.

— Sophie przyjechala na zlot z mezczyzng, Pete’em.

— Sympatig? — Reynolds nastawia uszu. Mam dla niej smaczny kgsek
i wyczuwa, ze za chwile podam go jej na talerzu. — Zna pani jego
nazwisko?

— Nie, przykro mi. Nie sadze, zeby byl tak do konca jej sympatig.
Podobno byli tylko na kilku randkach. Sophie poznata go w internecie.

— I przyprowadzita go ze sobg na zlot absolwentéw? — pyta sceptycznie
policjantka.

— Wiem. Tez ja o to zapytatam, ale powiedziata, ze nie chciala
przyjezdzaé sama, kiedy wszyscy inni na pewno majg partneréw i beda
rozprawiaé o swoich dzieciach, i tym podobne. — Glos zatamuje mi sie
lekko, a w gardle rosnie szloch. Biedna, glupia, prézna Sophie. Bylam
tak bardzo zajeta karceniem sie za to, ze nadal przejmuje sie tym, co moi



znajomi z czaséw szkolnych o mnie mysla, ze nigdy (az do tej pory) nie
przyszto mi do glowy, ze Sophie zalezalo na ich opinii jeszcze bardziej
niz mi. Zmys$lona praca w modzie... pozyczone mieszkanie... Pete. MySle
o Esther z jej przystojnym mezem przylepionym do jej boku, pokazujaca
wszystkim zdjecia swoich pociech na telefonie. Najwyrazniej zadne z nas
nie jest od tego wolne.

— Niech sie pani nie spieszy — przemawia Reynolds dobrotliwym
tonem, chociaz obserwuje mnie uwaznie.

— Wygladalo na to, ze blisko korica zabawy o cos§ sie poktécili. Bylo to
niedtugo przed tym, jak widziatam jg po raz ostatni.

— A czy byt to r6wniez ostatni raz, kiedy widziala pani tego mezczyzne?
Czy opuscil przyjecie bez niej? A moze szukal jej pod koniec?

Czuje sie, jakbym nagle wpadla z impetem na mur, ktérego nawet nie
zauwazylam. Styszatam okreslenie ,rece lepkie od potu”, ale do tej pory
nie zdawalam sobie sprawy, ze to zdarza sie w rzeczywistosci. Bede
musiata powiedzie¢ Reynolds, ze spedzitam noc z Pete’em. Ale jak to
bedzie wygladalo? Byl przeciez chtopakiem Sophie. Kto mi uwierzy, ze
do niczego miedzy nami dwojgiem nie doszto w tym hotelowym pokoju?
Moje wyznanie sprowokuje Reynolds do zadania mi serii pytan, ktére
mogg doprowadzi¢ do nieszczesnej prosby o dodanie do grona znajomych
od Marii. Na pewno przejrza wszystkie konta spotecznos$ciowe Sophie,
ale w tej chwili zobaczg tylko kilka niewinnych wiadomosci od Marii:
-Nadal dobrze wygladasz, Sophie”; ,Do zobaczenia na zlocie, Sophie
Hannigan”. Nie ma w nich niczego, co mogloby wzbudzié podejrzenia.

Jezeli jednak Reynolds uzna, ze przespatam si¢ z chlopakiem Sophie
w noc popelnionego morderstwa, bedzie mi sie chciata przyjrzeé duzo
uwazniej. A jesli przejrzy moje konta w portalach spoleczno$ciowych
i znajdzie wiadomosci od Marii, bedzie miata pytania. Pytania, na ktoére
nie chce odpowiadaé. Nie moge znie§é mysli, ze ktokolwiek dowie sie
o tym, co zrobitam Marii. I wiecej — nie moge zaryzykowaé mozliwosci
péjscia do wiezienia. Oczywiscie nie znaleziono zadnego ciata ofiary, ale
istniejg inni ludzie, ktérzy wiedzg, co wydarzylo sie na balu
absolwentow. Moze nawet nie tylko Matt i Sam - nie bylabym



zdziwiona, gdyby Sophie wygadala sie troche innym ludziom przez te
wszystkie lata. Jak to Sam zawsze powiadal, nie warto ryzykowaé
i pozwoli¢ komukolwiek dowiedzieé sie o sprawie. Poza tym mam teraz
Henry’ego. Jezeli istnieje choéby najmniejsza szansa, ze moglabym
skoniczyé za kratkami, musze zabraé to, co zrobilam Marii, ze sobg do
grobu. Nie moge zostawié¢ Henry’ego bez matki. Zbyt ditugo chowalam sie
w cieniu, ukrywajgc prawde. Nie moge teraz przestaé.

— Nie wiem — moéwie. Cate moje ciato ptonie z paniki. — Nie widziatam
go.

— Czy wie pani, gdzie mozemy znalezé tego Pete’a?

— Przykro mi, ale nie. Znam tylko jego imie i wiem, zZe mieszka
w Londynie.

— W porzadku. — Reynolds odchyla sie na oparcie krzesta. — Bedziemy
chcieli z panig jeszcze za jakis$ czas porozmawiaé, ale czy w tej chwili jest
jeszcze co$ istotnego, co pani zdaniem powinni$§my wiedzieé?

— Nie, nic.

— Jeszcze jedno. — Wycigga z wewnetrznej kieszeni marynarki brgzowg
koperte. — ZnalezliSmy co$ przy zwlokach — siega do koperty i wycigga
przezroczystg plastikowg torebke. Natychmiast domys$lam sie, co to jest,
zanim jeszcze Reynolds cokolwiek powie. Wkladam calg energie
w utrzymanie dloni w jako tako zrelaksowanej pozycji na kolanach
i rownego oddechu.

— Widziata to pani wczeéniej? — pyta.

Torebka lezy niewinnie na stoliku miedzy nami.

— Nie — Usiluje zachowaé naturalny, spokojny ton glosu i nie méwié za
szybko ani tez za wolno.

— Czy Sophie nie miala tego na sobie?

— Nie, zdecydowanie nie. Zalozyta wyrazisty srebrny naszyjnik.

Reynolds nie méwi nic, po prostu wklada torebke z powrotem do
brazowej koperty — plastikowa torebke zawierajacg cienki lancuszek
z malym ztotym sercem. Chociaz uptyneto juz ponad dwadziescia piec
lat, od kiedy widzialam ten wisiorek po raz ostatni, rozpoznatabym go
wszedzie. Przesladuje mnie w snach. Bez cienia watpliwosci jest to



naszyjnik Marii Weston — ten sam, ktéry miala na szyi w noc swojego
znikniecia.

[10] Straw (ang.) — stoma, Zdzblo (przyp. tlum.).



Rozdzial 24

2016

Polly dociera do drzwi dopiero po dluzszej chwili. Wyglada okropnie,
jakby ptakata. Wlosy ma nieuczesane, a oczy podkrgzone.

— Och, co sie stato? Wszystko w porzadku? — pytam.

— Tak — odpowiada otepiatla. — Wejdz.

Podgzam za nig korytarzem, skonsternowana. Zanim wyjechalam
z Norfolku, wystatam jej krétkiego esemesa, zeby powiedzieé jej, co sie
wydarzylo. Oczekiwalam wiec od niej nieco bardziej zywiolowej reakcji
na te iscie katastrofalne wydarzenia ostatnich dwudziestu czterech
godzin. OczywiScie Polly nie ma pojecia, jakie sg ich implikacje dla mnie
osobiécie, ale tak czy owak to do$é szokujgce wiesci.

Zagladam do duzego pokoju. Henry i Maya siedzg przytuleni do siebie
na sofie. Henry ssie miekki rég Brudaska.

— Hej, H. Wrécilam. Czesé, Maya.

Henry odrywa wzrok od kreskéwki zaledwie na sekunde.

— Czesé, mamusiu. Moge obejrzeé do konca?

— Tak, oczywiscie.

Idziemy z Polly do kuchni, gdzie siadam na jednym z wysokich stotkéw
przy barku $niadaniowym. Strasznie podoba mi sie takie rozwigzanie
kuchenne, ale jak zwykle stolek barowy jest niewygodnie maly i nie
wiem, co mam zrobié¢ z nogami.

— Dobrze sie zachowywal? — pytam.

— Zlote dziecko. Nie sprawial zadnych problemoéw.



— A gdzie sg wszyscy pozostali? — w domu jest bardzo cicho.

— Aaron i Phoebe nadal $§pig. Herbaty? — pyta zdawkowo, nalewajac
wody do czajnika.

— Tak, poprosze.

Kiedy woda sie gotuje, Polly nieco dochodzi do siebie, jakby rozmyslnie
uczynita wysitek, zeby wyrwaé sie ze stanu, w ktérym sie znajduje.

— No dobrze, opowiadaj, co sie stato. Czy to na pewno byla ta
dziewczyna, z ktérg spotkata$ sie w zeszltym tygodniu?

— Tak, to byla Sophie.

— Rozmawialas z nig duzo? To znaczy podczas przyjecia.

— Troche. Nie za wiele. Bylo mnéstwo oséb. — Znéw zaczynam
bagatelizowa¢ sprawe. Poniewaz sklamatam policji, tatwiej jest po
prostu sprzedac te samg historyjke wszystkim innym. Przeraza mnie to,
z jakg tatwo$cig nieprawda zeslizguje sie z mojego jezyka, nawet wobec
Polly. Teoretycznie jest mojg najlepszg przyjaciétky, a jednak wie o mnie
tak niewiele.

— To takie okropne. Biedna dziewczyna. Jak sgadzisz, kto to zrobil? Czy
miata meza?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Céz, powiadajg, ze w dziewieédziesieciu dziewieciu przypadkach
sprawcg jest maz, czyz nie?

— Nie jestem pewna, czy az tak czesto, ale... byla na zlocie z facetem,
sympatig.

— Tak? Co o0 nim sgdzisz?

Nie odpowiadam od razu i Polly Zle interpretuje moje milczenie.

— Myslisz, ze to on to zrobil? — Bierze herbatnika i zanurza go w swojej
herbacie.

— Nie! — Obie jesteSmy zaskoczone mojg gwattownos$cig.

Nagle wysitek oszukiwania Polly zupelnie mnie przerasta. Jestem
potwornie zmeczona dZwiganiem tego ciezaru, a Polly na pewno jest
najlepszg osobg, ktéra mogtaby mi pomé6c w jego niesieniu. Kocha mnie
przeciez. Zrozumie.

— Zabrzmi to dziwnie, ale... Pete, chtopak Sophie, spedzit noc w moim



pokoju hotelowym.

Reka Polly zastyga w potowie drogi do jej ust i rozmoczony herbatnik
wpada do kubka z herbatg.

— Stucham?

— To nie tak. Sophie i Pete sie poktécili i bylo juz za pézno, zeby mogt
wroci¢ pociggiem do Londynu, wiec pojechal ze mng do Travelodge, ale
tam okazalo sie, ze nie majg wolnych pokoi i... powiedzialam, ze moze
przenocowaé¢ w moim. Nic sie nie wydarzyto. Po prostu poszliSmy spad,
a kiedy obudzitam sie dzisiaj rano, jego juz nie byto.

— Rany gos$cia, Louise.

— Wiem.

Polly wstaje i przemierza kuchnie, szukajagc w szufladzie tyzki, za
pomocg ktorej mogtaby wytowié rozmoczony herbatnik z kubka.

— Jak to sie w ogoéle stato?

— Tak jak ci powiedziatam. Pete i Sophie sie poktécili, wiec zaczekal na
mnie na parkingu.

— Zaczekal na ciebie? To troche dziwne.

— Niezupelie. Oprécz Sophie bylam tam jedyng osobg, ktérg znal.
Powiedzialam ci juz, ze spotkaliSmy sie przelotnie w mieszkaniu Sophie.
Pete myslal, ze zamierzam wrécié do Londynu. — Dreczy mnie ta mysl.
W konicu Pete chyba wiedzial, ile wypilam. Czy naprawde sadzit, ze bede
prowadzié samoch6d w takim stanie?

— Mimo wszystko. Zdajesz sobie sprawe, ze mogtas spedzi¢ noc wtulona
w morderce?

Oczywiscie, ze przyszto mi to do glowy, ale nie moge pozwolié, aby ta
mys$]l mnie w tej chwili rozproszyta. Mam glowe pelng innych spraw.

— Woecale sie nie przytulaliSmy. A poza tym nie jest morderca, tylko
sympatycznym facetem. — Dlaczego ja go bronie?

— O m¢j Boze, czy on ci sie podoba? Tak, podoba ci sie! Zakochatas sie
w mordercy!

W innych okolicznosciach cieszylabym sie zdolnoscig Polly do
zartowania z kazdej sytuacji, niezaleznie jak ponurej. Tej jednak nie da
sie rozjasnié. Jest zbyt mroczna.



— Nie, nie chodzi o to. — Tak naprawde wcale nie wiem, co do niego
czuje. Moze jesli sprawy ulozylyby sie inaczej, mogloby sie co§ miedzy
nami wydarzyé. Ale sprawy nie ulozyly sie inaczej. Sga mroczne,
koszmarne, a Pete jest w to w jakis§ sposéb wmieszany.

— A obecnosé¢ Sama? Jak sobie poradzitas? — pyta, siadajgc z powrotem
na stotku barowym.

— Dobrze — myé$le o winie $ciekajgcym mi po nadgarstku i spojrzeniu
Sama zawieszonym na moim jezyku.

— Tylko ,,dobrze”? — Polly natychmiast robi sie podejrzliwa.

— Tak. Przysiegam. Zamienitam z nim zaledwie kilka sléw. — Wiecej
ktamstw.

— I tak powinno by¢. Pewnie to dobrze, ze przespata$ sie z tym gosciem,
Pete’em.

— Wecale z nim nie spatam! A przynajmniej nie w tym kontekscie. —
Byla to prawdopodobnie najdziwniejsza noc, jakg spedzitam w czyims
towarzystwie, a to co$ znaczy.

— Wiem, co powiedziatas. A co sgdzi o tym policja, ze z nim spatas?

Zastanawiam sie nad kolejnym klamstwem, ale nie moge znie§¢ mysli
o dalszym skomplikowaniu tej i tak juz zawiklanej sytuacji.

— Nie powiedziatam im o tym.

— Co takiego? Dlaczego, na lito$é boskg?

O Boze, jak ja jej mam to wytltumaczy¢?

— To byt instynkt. W ogéle sie nad tym nie zastanowilam. Po prostu
czulam, ze lepiej, jezeli sie nie dowiedzg.

— Ale dlaczego? Louise, nie badz glupia. Nie mozesz klama¢é policji.
Zadzwon do nich natychmiast i powiedz, ze popetnitas btgd. Lepiej, jezeli
wyjdzie to na jaw teraz i z twoich ust, niz pézniej.

Trudno jest sprawié, zeby zrozumiata, bez opowiedzenia jej o tym, co
zrobitam Marii.

— To skomplikowana sprawa, zwigzana z tym, co wydarzylo sie, kiedy
byliSmy nastolatkami. Jest co$, o czym nie chce, zeby policja sie
dowiedziata. Ja... nie moge ci tego wyjasnié. — Glos mi sie zalamuje
i Polly spoglada na mnie z niepokojem.



— Co chcesz przez to powiedzieé, na wszystkie swietosci? Dlaczego nie
mozesz mi sie z tego zwierzy¢?

Potrzgsam glowg i ukrywam twarz w dloniach.

— Louise. — Odcigga je od mojej twarzy i spoglada mi w oczy. — Nie ma
rzeczy, ktorej nie mozesz mi powiedzie¢. Daj spokdj, jesteSmy
przyjaciétkami od... co, trzynastu lat? Nie pozbedziesz si¢ mnie tak
tatwo. O co chodzi?

Tak bardzo pragne, zeby zrozumiala. Nie moge znies¢ tego uczucia, ze
jestem osamotniona w swojej wiedzy. Zanim Sophie zostata zabita, jako$
sobie radzilam, potrafilam to sobie pouktadaé, ale teraz wszystko
wymyka mi sie spod kontroli. Mys$l o zwierzeniu sie Polly ze
wszystkiego, wpuszczeniu jej do sSrodka jest niczym perspektywa
polozenia si¢ na tozu z puchu.

— Powiedzialam ci, ze Sophie réwniez dostala prosbe o dodanie do
grona znajomych od Marii, tej dziewczyny, ktéra utoneta? Coz... nie
powiedziatam ci wszystkiego. — Oddycham gteboko, usitujgc odzyskac
kontrole nad moim glosem.

— To znaczy?

— Sophie i ja... nie zawsze bylyémy mile dla Marii.

Polly marszczy czoto.

— Niemile w jaki sposéb?

Jezeli na nig spojrze, rozpadne sie.

— Byly$my... okropne w stosunku do niej. Pamietasz, jak powiedziatam
ci, ze doswiadczylam czego$s podobnego do tego, przez co przechodzi
Phoebe... c6z, owszem, to prawda, ale doswiadczylam tego jakby bardziej
z drugiej strony.

Nie $émiem na nig spojrzeé¢. Przetykam glos$no.

— Zaprzyjaznitam sie z Marig, kiedy pojawitla sie w naszej szkole,
a potem, pézniej... przestalam sie z nig przyjaznié. Sophie nie chciala,
zebym zadawala sie z Marig, rozumiesz, a Sophie byta taka... a potem
tej ostatniej nocy, podczas balu absolwentéw, tej nocy, ktéorej Maria
zginela, zrobitam co$ potwornego.

— Co ty zrobilag?



Zerkam na nig szybko. Twarz Polly jest blada, pelna niezrozumienia.
Po prostu to powiedz. Zamykam oczy.
— ZaprawitySmy drinka Marii ecstasy. Nikt juz jej nigdy potem nie

widziat. Musiala zawedrowaé na klify i spasé. — Otwieram oczy
i ryzykuje spojrzenie na Polly. Od razu orientuje sie, ze popelnitam
fatalng pomytke.

Polly wpatruje sie we mnie pobladia i przerazona.

— Dodatas narkotyku do jej drinka? Czy ty mnie nie sluchatas, kiedy
opowiadalam ci, co sie dzieje z Phoebe? Nie moge uwierzyé¢, ze
rozmawialas z mojg cérkg na ten temat i udzielata$ jej porad, kiedy
przez caly ten czas sama... — Odsuwa stolek i zeskakuje z niego,
odsuwajac sie ode mnie, az dociera do blatu kuchennego. Chwyta sie go
dla podparcia.

— Wiesz, dlaczego wygladalam dzi§ rano jak Smieré na chorggwi? —
ciggnie oskarzycielskim glosem. — Dlatego, ze nie spatam przez pé6t nocy
ze wzgledu na Phoebe. Zesztej nocy miata p6js¢ na przyjecie z noclegiem,
ale musialam wstaé i odebraé¢ ja w §rodku nocy po tym, jak matka jej
kolezanki zaczeta sie martwié, poniewaz Phoebe zaczela robi¢ problemy
i przykroSci innej dziewczynie. Nie bedzie nagrody za odgadniecie, ktéra
to szczegblna osoba wymysélita owg historyjke. Po powrocie do domu
Phoebe plakata przez dwie godziny. Dwie godziny bez przerwy. Wiesz,
jak to jest, patrzeé¢ na swoje wlasne dziecko w takim stanie?

Potrzgsam glowg.

— Przykro mi z powodu tego, co stalo sie zesztej nocy. To okropne. Ale
to najmniej odpowiedni dzienn na spowiedz tego rodzaju, Louise. Nie po
tym, przez co przeszlam. Nie jestem w nastroju do zrozumienia czy
wybaczenia albo czego tam ode mnie chcesz. Nie w zwigzku z tym, nie
w sprawach nastolatek, ktére zachowujg sie jak ostatnie suki
w stosunku do innych dziewczat, ktore teoretycznie mialy byc ich
przyjaciétkami.

Spodziewatam sie i potwornie batam opieprzu z jej strony, ale to — ta
zimna nieustepliwa furia — jest duzo gorsza. Mys§latam, ze Polly mnie
rozumie, ale oczywiScie mylilam sie. Jakby mogta? Ma dzieci, a dzieci



bijg na teb wszystko inne, niczym poker krélewski.

— Mysle, ze powinnas$ juz sobie p6jsé. Musze sie dzisiaj skoncentrowaé
na Phoebe. Nie mam dla ciebie miejsca... nie mam na to miejsca. Nie
moge sie teraz nad tym zastanawiaé. Zadzwonie do ciebie.

Przez cale zycie wiedzialam, ze nie moge nikomu powiedzieé¢ o tym, co
zrobitam Marii, jednak ta sprawa z Sophie wszystko skomplikowala.
Myslatam, ze co$ sie zmienilo, ale nie. Oczywiscie, ze nie.

Kiedy odjezdzam sprzed domu Polly, zaczynam po cichu ptakaé i czuje,
ze nie jestem w stanie przestac¢. Henry, na tylnym siedzeniu, rozprawia
o tym, co zjadl na kolacje i jak Phoebe przeczytata mu ksigzke, zanim
wyszta do kolezanek. Dzieki Bogu, nie pozwolitam mu siedzie¢ obok
mnie z przodu, tak jak tego chcial. Ocieram tzy dlonig, ale zaraz pojawia
sie ich wiecej. Kiedy stoje na Swiattach, stara kobieta z woézkiem
z supermarketu spoglada na mnie ciekawie.

Usiluje zmusi¢ sie do skoncentrowania na czym$ innym. Musze
przestac¢ ptakac do czasu, gdy dotrzemy do domu. Nie chce, zeby Henry
zobaczyl mnie w takim stanie. Naomi Strawe. Wiem, ze nie byto nikogo
o takim nazwisku w naszym roczniku. Strawe to niezwykle nazwisko
i jestem pewna, ze nigdy go nie slyszalam, chociaz pan Jenkins
zasugerowal, ze moze to byé nazwisko po mezu. Nie pamietam jednak
zadnej Naomi. Przypominam sobie, jak pan Jenkins przeliterowal je
nazwisko, kladgc nacisk na ,we” na koncu. Pierwsze dwie litery
nazwiska Weston. Zoladek podchodzi mi do gardla ze strachu.
Wypowiadam te litery glosnym szeptem, przestawiajgc je w glowie
i stopniowo uswiadamiajgc sobie, ze Naomi Strawe jest anagramem
nazwiska Maria Weston.

Kto§ szedt za mng w tunelu na South Kensington. Kto§ mnie
obserwowal, kiedy siedzialam samotnie w tamtym barze, czekajac na
spotkanie z mezczyzng, ktéry nigdy nie miat sie pojawi¢. Czy na zlocie
absolwentéw wczoraj wieczorem tez kto$ byl, niewidoczny, trzymajacy
sie z boku, czekajagcy na Bég wie co? Od czasu pierwszego,
otumaniajgcego szoku po znalezieniu ciata Sophie jechalam caty czas na
adrenalinie, ale teraz zaczyna opadaé i implikacje wydarzen tloczg sie



w mojej glowie. Nie moge juz dluzej ignorowaé mozliwosci, ze Maria zyje.
A jesli nie, w takim razie ktokolwiek zabit Sophie, wie, co sie stalo
z Marig tamtego dnia. Wie, co zrobitam. Reakcja Polly za$§ uswiadomita
mi jeszcze jedng prawde: spoglagdam w lusterko wsteczne na twarz
Henry’ego, o niesamowicie gtadkiej skoérze, zaokrgglonych, nadal
dzieciecych policzkach, z dlugimi rzesami okalajgcymi czekoladowe oczy.
Po dzis dzien, chociaz pozwolilam wszystkim innym przyjaciotom oddalié¢
sie ode mnie, nie bylam samotna, poniewaz mialam Polly. Teraz jednak
jesteSmy tylko my dwoje: Henry i ja — catkiem sami
i w niebezpieczenstwie.
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Kiedy Henry jest juz w t6zku, nalewam sobie wina. Krzywie sie, czujac
jego smak, nadal cierpigc na skutek przesadnego pofolgowania sobie na
zlocie zeszlej nocy. Potrzebuje jednak czegos, co zlagodzitoby moje
zdenerwowanie, aby zrozumieé, co sie ze mng dzieje. W duzym pokoju
wlgczam telewizor. Sprawa Sophie wcigz jest gléwnym tematem
wiadomo$ci. Teraz juz ja nazwano. Pojawia sie Reynolds, proszac
o informacje. Podajg réwniez przyczyne Smierci, o czym nie wspominano
wczesniej: uduszenie. Czuje mdtosci, nie moge przesta¢ wyobrazaé sobie
dtoni zaciskajgcych sie na jej szyi, walki o oddech, §wiata ciemniejgcego
przed oczami.

Kiedy moja komérka zaczyna wibrowac, wiem z otepiajgcg pewnoscia,
ze to kolejna wiadomosé. Nie myle sie.

Och, biedna, stodka Sophie. Nie chcieliby$émy, zeby co$ podobnego przydarzylo sie Tobie,

prawda?

Nie moge tak po prostu siedzie¢ na kanapie, odprezajac sie, jakby byt
to normalny wieczér, wiec przechadzam sie z pokoju do pokoju,
roztrzesiona, podskakujgc na dzwiek kazdego skrzypniecia deski
podlogowej. Od czasu do czasu przysiadam gdzies, gdzie zazwyczaj nigdy
nie siedze: na podlodze w korytarzu, opierajac sie plecami o $ciane, na
brzegu wanny, czujgc twarde wykonczenie wbijajace mi sie w podudzia.



Nieustannie wyobrazam sobie martwe cialo Sophie lezgce w lasku,
nadal w tym idiotycznym bialym futerku; piekne karmelowe wlosy
Sophie rozrzucone wokoél jej bladej twarzy, fioletowe usta i ciemne
zaognione since na szyi. Wyobrazam sobie, ze mnie spotyka to samo:
Henry'ego w malym garniturze, powaznego, ale nierozumiejgcego,
Sciskajgcego dlon Sama, jednak rozgladajgcego sie za mnag, zupelnie
jakbym po prostu wyszta na chwile do innego pokoju.

Wiem, ze policja bedzie chciala znéw ze mng porozmawiaé, i kurcze sie
z przerazenia na my$l o tym, co bede musiata przed nimi ukryé: mojg
noc z Pete’em, prosbe o dodanie do grona znajomych i wiadomosci od
Marii. Nie moge dopuéci¢ nawet przez chwile, aby komisarz Reynolds
wyczula, ze jest w tej sprawie co§ wiecej, niz sie wydaje — ze istnieje cienn
zwigzku miedzy tym, co wydarzylo sie zeszlej nocy, a czerwcowym
wieczorem w roku 1989. Jezeli dowiedzg sie, ze morderstwo Sophie jest
powigzane ze zniknieciem Marii, zaprowadzi ich to na trop, ktéry
wiedzie w kierunku szesnastoletniej Louise w szmaragdowej sukni,
z owinietg w plastik skruszong tabletkg miedzy piersiami. Istnieje
wiecej sposobéw, w jakie Henry mégtby mnie stracié, i nie moge nigdy
o tym zapomnieé¢. Wracam my$la do rozméw z Samem, kiedy jeszcze
byliSmy razem: méwiliSmy o tym, ze nie mozemy pozwolié, aby nasze
powigzanie ze Smiercig Marii wyszto na jaw. Przypominam sobie Matta,
stojgcego blisko mnie zeszlej nocy, przerazonego i rozgniewanego — jego
glos przy moim uchu, zarliwy i nalegajgcy.

Teraz jednak, kiedy nieco sie oswoilam z mojg odruchowg pierwszg
reakcja, aby sklamaé policji o nocy spedzonej w Travelodge, zdaje sobie
sprawe z tego, co zrobitam. Policja bedzie szukala Pete’a. Moze nawet
juz go odnalezli. Czy on, podobnie jak ja, uzna, ze fakt spedzenia nocy
razem ze mng jest tak otwarty na niewlasSciwe interpretacje, ze
powinien o nim przemilcze¢? Najprawdopodobniej jest jednym
z gléwnych podejrzanych i fakt, ze zostawit Sophie na zabawie i spedzit
noc z inng kobietg, na pewno da detektywom wiele do myslenia. Nie
moge jednak na tym polegaé. Musze z nim porozmawiaé, zanim zrobi to
policja.



W glebi duszy zastanawiam sie, czy gdyby wszystko sie wydalo,
poczulabym ulge. Mogtabym przestac sie ukrywaé i klamaé, zrzucitabym
wreszcie ten olbrzymi ciezar, ktéry nosilam na barkach od szesnastego
roku zycia. Zostalabym ukarana, owszem, ale moze réwniez zyskatabym
przebaczenie. Potem jednak przypominam sobie reakcje Polly i wiem, ze
nie bedzie zadnego przebaczenia. I kiedy stoje w pokoju Henry’ego,
dopijajagc resztke wina i obserwujgc jego zarézowiong, rozespang
twarzyczke, wiem, ze nie moge dopusci¢, aby wszystko to kiedykolwiek
sie wydato. Nie wspominajgc o wstydzie, gdy wszyscy by sie dowiedzieli,
co zrobitam, powstrzymuje mnie gléwnie Henry. Jezeli istnieje nawet
najmniejsza szansa péjScia do wiezienia, nie moge ryzykowaé
pozostawienia mojego syna bez matki. Bede musiata nosié w sobie ten
sekret do konca zycia.

SpiQ niespokojnie, méj umyst wcigz szaleje. O drugiej nad ranem budze
sie gwaltownie, skgpana w pocie i przekonana, ze ustyszalam jakis
hatas. Nie jestem w stanie znie§¢ ciemno$ci, wiec drzgcg dlonig zapalam
lampke. W domu jest cicho, ale nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze co$
mnie obudzitlo. Gdyby nie obecnos¢ Henryego, prawdopodobnie
nakrytabym glowe poduszkg i przeczekata do rana, jednak w tej sytuacji
nie moge ryzykowaé. Poniewaz nie mam zadnej broni, wypijam starg
wode ze szklanki stojgcej na stoliku nocnym i wyslizguje sie z 16zka,
trzymajac ja w dloni. Przekradam sie po mieszkaniu, podskakujgc na
kazde skrzypniecie parkietu, zapalajgc lampy po drodze i zostawiajgc za
sobg smuge jaskrawego §wiatla. W kuchni zamieniam szklanke na néz
z lénigcym ostrzem. Czuje chléd jego uchwytu pod palcami. Wypedzam
ciemnos$¢ z kazdego pokoju po kolei. Wszystko jest doktadnie tak, jak
byto. Zostaje tylko pokéj Henry’ego. Staje przed jego drzwiami,
z sucho$cig w wustach. Podkoszulek przylega mi do ciata, zimny
i wilgotny od potu. Paralizuje mnie strach, ze to, co zastane za drzwiami
okaze sie¢ moim najwiekszym koszmarem. Mam dziwne uczucie, zZe to
ostatnia chwila mojego dotychczasowego zycia — ze wkrétce bede
wracala do tego momentu w myslach, wiedzgc, iz wszystko sie w nim
zmienilo. Klade dlon na klamce i otwieram drzwi. Méj wzrok



natychmiast przycigga 16zko Henry’ego. Jest puste. N6z wypada mi
z reki, ladujgc ze sttumionym hukiem na niebieskim dywanie. Sekunde
p6zniej klecze na kolanach, wydajac z siebie dzwiek, jaki nigdy przedtem
nie opuscit moich warg — skowyt cierpigcego zwierzecia. Przerazenie
ogarnia mnie niczym fala przyptywu. Brakuje mi tchu i z trudem tapie
powietrze pomiedzy serig cichego zawodzenia.

A potem go widze. Lezy na dywaniku przy 16zku, $pigc z Brudaskiem
przy twarzy. Musial spasé z 16zka, nawet sie nie budzac, i uderzenie jego
ciala o podloge wyrwato mnie ze snu. Opadam na kolana obok niego,
wtulajac twarz w jego wlosy, napawajgc sie stodkim zapachem mojego
dziecka, ptaczac z wdziecznoSci.

Nad ranem budze sie wczesnie, nadal roztrzesiona po nocnych
przygodach. Sprawdzitam wczes$niej adres, wiec teraz tylko musze ubraé
siebie i Henry’ego jak najszybciej i wyj$é z domu. Podrzucam syna do
klubu éniadaniowego o si6dmej trzydziesci. Pojawiamy sie tam jako
pierwsi. Henry wkrétce zapomina o moim porannym popedzaniu go,
zadowolony z tego, ze ma caty klub dla siebie. Od razu biegnie, zeby
wyciagngé zestaw szyn i pociggi.

Kiedy ide w kierunku stacji, jest jeszcze ciemno, ale w nieruchomym
powietrzu widze mdj oddech — przypomnienie, ze wcigz tu jestem, ledwo,
ale jestem. Niektéore domy wcigz pograzone sg w ciemnosci, jednak tu
i 6wdzie pojawia sie prostokat zoéltego Swiatta i widze urywki scen
domowych. Mezczyzne w garniturze, siedzgcego na kanapie i jedzgcego
$niadanie. Swiatlo z odbiornika telewizyjnego rzuca cienie na jego twarz.
Elegancko ubrang kobiete przygladajaca sie swojej twarzy w lustrze nad
kominkiem w duzym pokoju. Mlodg matke na pietrze, w znoszonym
szlafroku, z poszarzalg twarzg i pustym z wyczerpania wzrokiem,
trzymajgcg dziecko na ramieniu. Podskakuje, slyszgc ryk
uruchamianego silnika samochodu. Kiedy wysoki mezczyzna otwiera
drzwi i wychodzi na ulice niemal mi przed nosem, ledwie udaje mi sie
sttumié okrzyk strachu. Mezczyzna przyglada mi sie ciekawie, a potem
odchodzi w kierunku stacji metra. Stoje przez chwile, opierajgc sie
o uliczng latarnie i zmuszajgc do réwnych oddechéw. Kiedy stalam sie



takg nerwowg, przerazong osobg? Potrzgsam sobg w mys$lach i ruszam
dalej, tym razem nieco wolniej, w kierunku stacji.

Naprzeciwko biura Foster & Lyme jest kawiarenka, wiec zamawiam
sobie kawe i siadam przy oknie, wbijajac wzrok w wejscie. Ludzie
w garniturach wchodzg i wychodzg do pomieszczen firmy. Wyglada na
to, ze muszg uzyé kodu, zeby dostaé sie do $rodka, co powinno mi daé
troche czasu, zeby wybiec z kawiarni i ztapaé Pete’a, zanim wejdzie do
biura.

Pije wladnie drugg filizanke kawy, kiedy czuje na moim ramieniu dlon.
Podskakuje, rozlewajgc goracy ptyn na stoliku.

— Co ty tu robisz? — Pete spoglada ukradkiem na przeciwng strone
ulicy, gdzie jego niczego nieSwiadomi koledzy witajg sie przed drzwiami,
trzymajgc w dloniach kubki z kawg na wynos.

— Musze z tobg porozmawia¢ — méwie cicho. — Przepraszam, ze cie tak
zaskakuje w pracy, ale to jedyny sposéb, jaki przyszedt mi do gtowy. Nie
znam nawet twojego nazwiska. Wiesz... co sie stato?

— OczywiScie, ze wiem. — Siada na fotelu naprzeciwko mnie. — To takie
okropne. Strasznie mi... przykro. Wiem, ze byta twojg przyjaciétkg. Caty
wczorajszy dzien spedzitem, wléczac sie po Londynie i rozmys$lajac
o sprawie. Balem sie wréci¢ do domu, gdzie mogta czekaé na mnie
policja. Bede ich podejrzanym numer jeden.

— A wiec nie rozmawiates jeszcze z nimi? — Kietkuje we mnie nadzieja.

— Nie. Wiem, ze bede musial. Po prostu chciatem najpierw... pozbieraé
jako$ mysli. Zadzwonie do nich dzisiaj.

— Ale czy policja nie bedzie sie zastanawiaé, dlaczego nie zglosites sie
od razu?

— Nie wiem. Bede musiatl im powiedzieé, ze nie oglgdatem wczoraj
wiadomogci albo co§ w tym stylu. Rozmawialas juz z nimi?

— Tak. Pojechatam wczoraj rano do szkoty.

— Czy powiedziatas im... o tym, ze spedziliSmy razem noc?

Spuszczam wzrok i zaczynam krecié¢ solniczka.

— Nie.

Spodziewalam sie gniewu, ale Pete wyglada bardziej na



skonsternowanego. Widze tez jeszcze co§ — ulge?

— Dlaczego nie?

— Ja... nie jestem pewna. Spanikowalam. — Nie moge mu wyznaé, ze
jestem przyzwyczajona do klamania na temat wszystkiego, co ma
zwigzek z tamtg nocg z 1989 roku, i ze klamstwo wyptyneto z moich ust,
zanim nawet zdazylam sie¢ nad tym zastanowic: Zze moja obawa przed
wyjSciem na jaw tego, co zrobilam Marii tamtej nocy, stala sie
nieodlgczng cze$cig mnie i ukrywanie wszelkich informacji, ktoére
moglyby mnie powigzaé z jej zniknieciem, stalo sie mojg drugg natura.
Musze mu tym niemniej co§ powiedzieé, zasugerowaé, dlaczego tak sie
zachowuje.

— To skomplikowane. — Wpatruje sie w moje dlonie, rysujgc palcem
wskazujgcym wzory w rozsypanym cukrze. — Kiedy chodzity$my jeszcze
do szkoly... Sophie i ja... bylySmy bardzo niemite dla jednej z dziewczat
z klasy, Marii.

— A co odrobina szkolnego przesladowania ma wspdlnego z calg tg
sprawg? Boég jeden wie, ze wszyscy w mlodosci robiliSmy rzeczy,
z ktorych nie jesteSmy teraz dumni.

Bardzo chce uwierzy¢ w prawdziwo$é jego stéw, w to, ze nasz uczynek
nie powinien mieé¢ zadnych konsekwencji. Tylko ze nie ma zadnych
uczynkéw bez konsekwencji, prawda? Nawet bez zaprawienia drinka
Marii, spos6b, w jaki jg traktowaly$my, musiat na niej wywrzeé jakies
pietno, prawdopodobnie na reszte zycia. Zapewne wplynglby na jej
zwigzki romantyczne, przyjaznie i pewnosc siebie. ,Moze tak byto. Moze
nadal tak jest”. Nieproszona my$l pojawia sie w moim umysle
i wyobrazam sobie Marie, nie tak gladkolicg, jak kiedys, teraz juz
z kilkoma zmarszczkami, ale caly czas Marie o orzechowych oczach
i dlugich brgzowych wlosach, siedzgcg przed komputerem i wysylajaca
dowody swojej nienawisci do Sophie i do mnie.

— Trudno to wyjasnié. Po prostu nie chce, zeby to wyszlo na jaw
bardziej, niz musi. Moja... znajomos¢ z Sophie. Policja juz wie, ze
spotkalyémy sie jaki§ czas przed zlotem w jej mieszkaniu; tej nocy,
ktorej ty tez tam przyszedles. Jezeli sie dowiedza, ze spedzilam noc z jej



chlopakiem, zaczng grzebaé¢ w naszej przesztosci i zadawaé pytania. Nie
ma to absolutnie nic wspdlnego ze $miercig Sophie, przysiegam. Po
prostu... wolatabym nie wywlekaé¢ kilku dawnych wydarzen na $wiatlo
dzienne. A przynajmniej nie wiecej niz do tej pory. O Boze, sama nie
wiem. Moze powinnam im powiedzie¢? Zadzwonié do tej pani detektyw,
wyznaé, ze spanikowalam i wyspowiada¢ sie catkiem?

— Tak. — Nie wyglagda na przekonanego. — Powinna$ zrobi¢ to, co
uwazasz za stuszne.

— Ale ty sgdzisz, ze nie powinnam tego robi¢? — Chce, zeby kto$
powiedzial mi, jak mam postgpié, i zapewnit mnie, ze wszystko bedzie
w porzadku.

Pete wpatruje sie za okno. Zaczyna padac i przechodnie przyspieszajg
kroku, otulajgc sie szczelniej ptaszczami, jakby to miato co§ zmienic.

— Boje sie przekazaé im te informacje — méwi, przygladajgc sie kroplom
deszczu sptywajgcym po szybie.

— Ale dlaczego?

Zerka na mnie, a potem przenosi wzrok za okno. Mam wrazenie, ze
nad czyms sie zastanawia.

— (Cb6z... po prostu dlatego, ze... no wiesz, bede ich gléwnym
podejrzanym, czyz nie? Na samym szczycie listy. Na kogo zawsze patrzg
najpierw, kiedy kobieta zostaje zabita? Na jej partnera. Jezeli dowiedzg
sie, ze spedzilem noc z inng kobietg, przyjaciétka Sophie, ktérg ledwie
znatem... jak to bedzie wygladalo?

— Niezbyt dobrze — przyznaje, chociaz wyczuwam, ze nie méwi mi
wszystkiego. To zdecydowanie prawda: kto uwierzylby, ze do niczego
miedzy nami nie doszlo? Znalezliby sie swiadkowie, ktorzy widzieli nas
rozmawiajgcych i $miejgcych sie razem na zlocie. Nie udowodnitoby to
niczego, ale jezeli oskarzycielski palec bylby juz wycelowany w kierunku
Pete’a, niewagtpliwie pogorszyloby to sprawe. Musial stercze¢ na
parkingu przez dobrg godzine, czekajgc na mnie, i pewnie nikt nie
bedzie w stanie potwierdzié, ze tam byl. Odsuwam od siebie dziwne
poczucie niepokoju na te mysl i spoglagdam znéw na Pete’a.

— No wiec zamierzasz powiedzie¢ o tym policji? — Dzierzy moja



przysztos¢ w swoich dtoniach.

— Nie wiem. Oczywiscie planowalem, poniewaz mys$latem, ze ty im juz
o tym opowiedziala$. Skoro jednak tego nie zrobita$... céz, nie chce im
dawaé wiecej powodéw do podejrzen, niz juz majg.

— W takim razie co im powiesz? Jezeli nie chcesz przyznaé, ze
spedziliSmy razem noc?

— Po prostu powiem, ze pokléciliSmy sie z Sophie, ze wrécitem do
Londynu samochodem i poszedlem spa¢ — jego entuzjazm dla pomystu
rosnie.

— To akurat bedg w stanie sprawdzi¢. Kamery uliczne i tak dalej. Nie
ma mowy, zebys$ zdotal wréci¢ do Londynu i nie zostaé uchwyconym
przez te czy tamtg kamere.

— No tak, faktycznie... — Bierze serwetke i sklada jg na pét, a potem
znéw i znéw, az zwitek staje sie zbyt gruby, zeby nadal go zginaé. —
Wiem. Powiem im, ze poszedlem spa¢ w samochodzie. Zaparkowatem
naprawde blisko szkoly. Zaloze sie, ze nie ma tam zadnych kamer.
Musimy tylko zachowac spokéj i wkrétce wszystko sie uspokoi. Nie
zrobiliSmy niczego ztego, a spedzenie tej nocy razem w pokoju
hotelowym nijak nie wptywa na okoliczno$ci Smierci Sophie, wiec nie ma
znaczenia, ze o tym nie wspomnimy. Rozumiem, ze oboje chcemy tego
samego? Zeby ta cala sprawa sie skoriczyla.

Musial dostrzec co§ w mojej minie, poniewaz nagle sie zarumienit.

— O Boze, przepraszam. Zachowuje sie jak kompletny skurwiel bez
serca. Rozumiem oczywiscie, ze chodzi o czyjas §mier¢ i ze byta to twoja
przyjaciétka.

Czy rzeczywiscie byta?

Z pewnos$cig nie teraz, a moze nawet réwniez nie w czasach liceum.

— Po prostu zrozum, ledwie jg znalem - ciggnie Pete. — Kiedy
wychodzitem z tej szkolnej sali, nie spodziewalem sie, ze znowu sie z nig
spotkam ani nawet zZe z nig ponownie porozmawiam. Udawanie zaloby
bytoby z mojej strony hipokryzjg. Szczerze powiedziawszy, nie czuje
niczego poza tym... okropnym strachem. Co, jezeli policja w jakis sposéb
zdola mnie obarczyé wing? Moge skonczyé w wiezieniu na reszte zycia.



— Nie, no chyba cos$ takiego nie mogloby sie zdarzy¢, prawda? Nie ma
zadnych dowodow. — Nie umyka mi fakt, ze to samo mozna by
powiedzie¢ o mojej roli w spowodowaniu $mierci Marii. R6znica polega
na tym, ze w przeciwienstwie do Pete’a, ja zrobilam co$ ztego. Poza tym
wiedzg o tym réwniez inne osoby.

— Nie. Nie ma fizycznych dowodéw, ale my... no wiesz... w B&B, zanim
wyszliSmy na zabawe. — Ma na tyle przyzwoitosci, aby wygladaé¢ na
zawstydzonego. — Chyba bedg to w stanie stwierdzié¢, prawda? A to nie
wyglada zbyt dobrze. A poza tym ludzie widzieli, ze sie¢ kléciliSmy
podczas przyjecia. Ziarnko do ziarnka i jesli policja jeszcze sie dowie, ze
spedzilem noc z tobg...

— Jestes pewien, ze nikt nie widzial nas na parkingu? — pytam. — Nikt
nie widzial nas odjezdzajgcych razem?

— Na tyle, na ile moge. Nie widziatem nikogo, a ty?

— Nie. — Skrobie lyzka po dnie filizanki, mieszajgc niedopitg kawe.
Krew pulsuje mi szybko od mieszaniny strachu i kofeiny. — Jestes
pewien, ze nie masz nic przeciwko? Nie chce, zebys... czul sie¢ zmuszony
tylko dlatego, ze ja juz sklamatam na ten temat.

— Nie, ja tez tego chce. Po prostu zatrzymajmy to dla siebie i wszystko
bedzie w porzgdku. Moze powinni§my wymieni¢ numery kontaktowe na
wypadek, gdybySmy musieli znéw porozmawiaé? — Zapisuje swéj numer
na serwetce i podaje mi druga, zebym mogla zrobié to samo. — Tak,
jestem pewien, ze to najlepsze wyjscie.

Nie jestem pewna, kogo usiluje w tej chwili przekonaé — siebie czy
mnie — ale ja zdecydowanie nie potrzebuje zachety. Od czasu mojej
pierwszej rozmowy z policjag wszystko we mnie wrzeszczy, zebym nie
moéwila, co sie stalo, trzymata buzie na kiédke i nie rzucata sie w oczy.
Koniec koncéow i tak kto§ juz sie na mnie uwzigl. Dodanie do listy
komisarz Reynolds jest ostatnig rzeczg, jakiej potrzebuje.

Pete wychodzi z kawiarni, a ja obserwuje, jak przechodzi przez ulice.
Stoi przy wejsciu, wprowadzajac kod, kiedy na podwdjnej linii
zatrzymuje sie przy nim samochéd. Z sercem podchodzgcym do gardia
przygladam sie, jak wysiada z niego komisarz Reynolds w towarzystwie



wysokiego mezczyzny w czarnym garniturze. Reynolds méwi co$ i widze,
jak Pete odwraca sie z nieprzenikniong ming. Przeprowadzajg kroétkag
rozmowe, po ktorej Pete wsiada do wozu, ktéry odjezdza sprzed biura.
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Od czasu mojego spotkania z Pete’em mineto kilka dni, ale nie odezwat
sie do mnie. Policja réwniez nie. Dzi§ rano musze sie spotkac
z Rosemary Wright-Collins. Zwodzitam jg przez jakis czas, ale zabrakto
mi wymoéwek. Trudno mi bedzie przerzuci¢ sie na tryb profesjonalny. Za
kazdym razem, kiedy usitluje posung¢ sie z pracg do przodu, mdj umyst
pracuje na zwolnionych obrotach, zaduszony cigglym wirowaniem mysli.
Moéj ostatni projekt dla Rosemary to mieszkanie w georgianskiej
kamienicy w Islington (Bég jeden wie, ile ono kosztuje), ktére potrzebuje
gruntownego remontu i zmiany wystroju, poniewaz poprzedni wtasciciel
mieszkal tam przez czterdziesci lat.

Naciskam dzwonek. Rosemary pojawia sie przy drzwiach dopiero po
dluzszej chwili, a kiedy otwiera, jest jak zwykle nienagannie ubrana —
uosobienie dojrzatej kobiecej elegancji — chociaz nie tak wylewna, jak
zwyKkle.

— Witaj, Louise. — Stoi w progu przez chwile z dziwng, czujng ming.
Dopiero potem otwiera drzwi. — Wejdz do srodka.

Mieszkanie jest niesamowite, z wysokimi sufitami, przestrzenne, ale
popada w ruine i rozpaczliwie potrzebuje odnowienia i troski.

— Och, to wnetrze jest cudowne, Rosemary. Pewnie jeste$§ bardzo
podekscytowana.

— Owszem. — Nie wydaje sie zbyt zachwycona. Prowadzi mnie
korytarzem do salonu. Jej obcasy stukajg o oryginalng terakotowg



posadzke. Unika mojego wzroku. Staje przy ogromnym kominku,
wycierajac nieistniejgcy brudek na gzymsie wymanicurowanym palcem.

— No dobrze, od czego chcesz zaczgé? — pytam, usitujgc dodaé nieco
entuzjazmu do catego procesu.

— Zanim zabierzemy sie do dzieta, Louise, musze z tobg o czyms
porozmawiac.

O Boze. Zawsze sadzitam, ze jest nadziana, ale moze ma jakis problem
z plynnoscig finansowg? Naprawde jej potrzebuje. Bez niej mé6j biznes
bedzie powaznie zagrozony.

— Nie ma sprawy — odpowiadam. — Czy wszystko jest w porzadku?

— Tak, wszystko jest dobrze. Generalnie. — Nigdy nie widzialam jej
w takim nastroju: niepewnej, pelnej wahania. Tak, to musi byé¢ problem
z pieniedzmi. Odwraca sie do mnie twarzg, wyraznie zbierajgc sie na
odwage.

— Dzis$ rano otrzymatam dos$é dziwny e-mail.

Zoladek podchodzi mi do gardla i robi fikotka, ladujac gdzie§ w poblizu
podtogi. Prosze, Boze, nie.

— Od kogos o nazwisku Maria Weston.

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale nie moge wydaé z siebie
dzwieku.

— Wiem, ze to nieprawda — podejmuje szybko Rosemary. — Méwie ci
o tym wylgcznie dlatego, ze powinnas wiedzieé.

— Co bylo w e-mailu? — Zmuszam sie do zachowania spokoju.

— Napisala, ze wykonala$ dla niej projekt i ze kompletnie go sknocitas,
zostawiajac ja w klopocie. Ze bylas nieprofesjonalna i niesolidna. Gorgco
namawiala mnie, zebym poszukata kogos innego.

— Rozumiem — szepcze.

— Nie zrobie tego, Louise. Wspétpracujemy od lat i wiem, ze jeste$
Swietna. Nie mam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi, i szczerze
moéwigc, nie chce wiedzie¢. Nie mam jednak ochoty zosta¢ wmieszana
w co$§ nieprzyjemnego, rozumiesz? Pragne, zeby nasza znajomo$é
pozostata na gruncie czysto profesjonalnym.

— Naturalnie, Rosemary. Chyba domy$lam sie, kto za tym stoi —



klamie. — Jestem pewna, zZe to si¢ nie powtoérzy.

Kontynuujemy konsultacje, ale atmosfera miedzy nami jest dos¢
napieta i kiedy wreszcie wychodze z mieszkania, oddycham z ulga.
Maria =zaczyna wycigga¢ macki. Czuje jej mrozng obecno$é,
przesgczajacg sie w kazdy aspekt mojego zycia. Bardzo potrzebuje
z kim$§ o tym porozmawia¢ i jedyng osobg, ktéra przychodzi mi na mysl,
jest Esther. Pomimo naszej burzliwej historii, byla dla mnie mita, wiec
kiedy oddalam sie ulicg od nowego mieszkania Rosemary, dzwonie do
Esther.

— Halo? — Jest na zewnagtrz. Gdziekolwiek sie znajduje, stysze odlegty
Swist wiatru.

— Hej. Jak sie masz?

— Nie wiem. Zaskoczona. Nie moge w to uwierzy¢. — Dlaczego nigdy nie
wierzymy, kiedy co$ takiego sie dzieje? Widzimy to w wiadomosciach
przez caly czas. Dlaczego jesteSmy tacy zaskoczeni, kiedy przydarza sie
to nam samym?

— Wiem, to okropne. Posluchaj, Esther, czy mozemy sie spotkaé?
Chcialabym porozmawiaé z tobg o... no wiesz, o sprawie.

— Naprawde? — Wydaje sie nieprzekonana. — A jest o czym moéwic?

— Dla mnie tak. Po prostu musze z kims§ porozmawiaé. Prosze.

— No dobrze. Tak sie sktada, ze dzisiaj jestem w Londynie. Ide wlasnie
na spotkanie, ale moge potem uméwié sie z tobg na kawe na South
Bank.

Ruszam w kierunku metra na Angel, zastanawiajgc sie jak zwykle,
dlaczego ruchome schody poruszajg sie nieco szybciej niz porecz? Peron
jest pusty. Stoje plecami do $ciany, wdychajgc ciepte powietrze
o zapachu kurzu i przypalonej gumy. Zawsze czulam sie niepewnie na
peronach metra na my$l o tym, jak niewiele fizycznego wysitku
potrzeba, zeby rzuci¢ sie pod przejezdzajgcy pocigg. Ludzie sadzg, ze
przepas¢ miedzy zyciem i $miercig jest olbrzymia, ale obecnosé¢ tu
zawsze przypomina mi, ze to tak naprawde tylko maty kroczek. Dzisiaj,
kiedy rozgladajgc sie nerwowo, wbijam kregostup w ogromng mape
metra na Scianie, nie moge przesta¢ mysleé¢ o tym, ze podczas tlocznego



dnia réwniez wystarczy tylko lekkie pchniecie — dlorn umieszczona na
plecach i szybkie mocne pchniecie, ktérego nikt by nawet nie zauwazyl.

Dojezdzam do Embankment i przepycham sie pospiesznie miedzy
ludzmi w tlumie, pragngc jak najszybciej uciec od spalin i Scisku,
wynurzy¢ sie na chtodne czyste Swiatto dnia. Przebiegam chylkiem przez
most. Tamiza pod moimi stopami faluje — szarozielona, nakrapiana
gdzieniegdzie cieniami szybko wedrujgcych po niebie chmur. Perony
i pociggi, mosty i rzeki — przez caly czas jestem tak blisko $mierci.
Mozliwosci Smierci. Ostatnie wydarzenia niewgtpliwie zaostrzyly
wiszgcy nade mng miecz, ale nigdy nie bylam od niego wolna. Trwal
nade mng, zaledwie milimetry od mojej szyi, na granicy zatopienia sie
w moim ciele.

Esther czeka juz na mnie przed Festival Hall[11]. Jej ptaszcz odcina sie
niczym szkartatna plama na tle monolitycznej budowli za jej plecami.
Obejmujemy sie z wahaniem.

— Chcesz sie napié¢ kawy czy wolisz sie przejs¢? — pyta.

— PrzejdZzmy sie. — Ta konwersacja bedzie tatwiejsza, jesli nie bede
musiata przez caly czas patrzeé jej w oczy.

Najpierw rozmawiamy o Sophie i chociaz Esther jest oczywiScie
zaszokowana tym, co sie stalo, widze, ze z trudem przychodzi jej
moéwienie wlasciwych rzeczy. Czego mozna oczekiwaé, gdy ktos, kto
¢wieré wieku temu uprzykrzal ci zycie, nagle umiera? Przechodzimy
potem na policje, ktéra juz pokrétce przestuchata Esther, ale
zapowiedziala, ze wkrotce bedzie chciala powtérzyc sesje, tym razem
z wiekszymi szczegélami. Nie rozmawiata z komisarz Reynolds, lecz
z jednym z jej podwladnych. Poniewaz Esther trzymala sie z dala od
Sophie przez caty czas trwania zlotu, nie jest wysoko na liscie Reynolds.
Jutro musze pojecha¢ do Norwich na kolejne przestuchanie przez nig
i mysl o tym stoi mi na zotgdku jak niestrawnosc.

Przez kilka chwil idziemy w milczeniu. Nasza droga przetykana jest
drzewami, ktére rosng wzdluz potudniowego brzegu rzeki — surowe
i ogotocone z lisci, na tle chlodnego szarobiatego nieba.

— Po twoim wyjs$ciu z zabawy Lorna Sixsmith powiedziala mi, ze bytas



zong Sama Parkera. — Esther spoglada na mnie. Wiatr smaga
kosmykami wloséw jej twarz.

— Owszem, to prawda. — Wpatruje sie w rzeke, koncentrujgc sie na
sposobie, w jaki spienia sie przy brzegach, wypychajac porzucong
butelke na nabrzezny zwir. Wspomnienie naszego zwigzku nadal boli.
Cierpienie jest niczym sznur krepujgcy moje nadgarstki: im bardziej
usiluje sie z nich wyswobodzié¢, tym bardziej mnie boli.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — pyta.

— Nie wiem... chyba sgdzitam, ze o tym wiesz. Nie rozmawiam o tym
zbyt czesto — odpowiadam urywanie.

— Jak to sie stato? To znaczy, chce powiedzieé, ze ja bym sie nie
domyslita. — Esther chyba zdaje sobie sprawe z tego, ze w jej glosie
stychaé zbyt wiele chorobliwej fascynacji, wiec precyzuje pytanie. —
Wiem, ze podobal ci sie w szkole, ale...

— Uwazalas, ze byl zupelnie nie dla mnie? — Wcale mi to nie
przeszkadza. Sama zawsze tak sgdzitam.

— Niezupelnie. Ale jak to sie stato, ze skonczyliScie razem? Twoi rodzice
wyprowadzili sie z Sharne Bay, kiedy poszta$ na studia, prawda?

— Owszem. Nie widzialam Sama przez bardzo dtugi czas od skonczenia
liceum. WpadliSmy na siebie w Londynie cate lata po tym, jak
skonczytam studia. MieliSmy moze dwadzieécia pie¢ lub szeéé lat.

Nadal pamietam zapierajgcg dech w piersi ekscytacje. Stalam przy
barze w pubie w Clapham i odwrécilam sie, zeby spyta¢ mojag
przyjacidtke Lucy, czego chce sie napi¢. Nagle spojrzalam prosto w te
blekitne oczy, niemal tak blisko, jak wtedy, na balu absolwentéw.
Oczywiscie natychmiast go rozpoznatam, ale jemu zajelo to nieco wiecej
czasu. Kiedy w koricu sobie mnie skojarzyl, wydawal sie autentycznie
ucieszony moim widokiem. Objgl mnie mocno, a potem odsungl na
wyciggniecie ramion, przygladajgc sie mojej twarzy i S$miejgc sie
z zaskoczenia i radosci.

Caly wieczor spedziliSmy razem. Byla to jedna z tych magicznych nocy,
ktore chciatoby sie, aby trwaly wiecznie. Ciepto dnia nadal wisiato
w wieczornym powietrzu. SiedzieliSmy, stykajac sie kolanami w ogrédku



pubowym, pijgc i wymieniajgc sie historyjkami. Samotni razem posréd
tlumu. Lucy i reszta, a takze jego przyjaciele powoli znikali, az wreszcie
znalezliSmy sie na ulicy sami, po zamknieciu pubu. Kiedy nachylit sie,
zeby mnie pocatowaé, w moim brzuchu rozlat sie zar. Przyciggnelam go
blizej, wsuwajgc palce w jego wlosy i ciggnagc je lekko. Sam otoczyt mnie
ramionami i przycisngl do siebie tak mocno, zZe prawie nie moglam
oddychaé. Oboma rekoma pochwycilam te drugg szanse na wspélne
szczesScie razem z nim i chociaz nie zawsze bylo tatwo, trzymatam sie jej
przez pietnascie lat. Do czasu, gdy dwa lata temu znalaztam w jego
telefonie esemesa, ktéry nie powinien sie tam znalezé. Poczutam wtedy,
ze moje szczescie nagle wyslizguje mi sie z rgk niczym piasek.

— I pobraliscie sie?

— Tak. — Upakowanie catych tych pietnastu lat mojego zycia w te jedng
bardzo kréotkg konwersacje wydaje mi sie¢ niewlasciwe, ale nie
potrafitabym znalezé odpowiednich st6w na wyjasnienie tego Esther,
nawet gdybym chciata to zrobi¢: opowiedzenie jej zapierajgcej dech
w piersi radosci z bycia z Samem, podniecajgcych rzeczy, ktére mi robit,
tego, jak stal sie dla mnie wszystkim, przynajmniej do czasu przyjscia
na $wiat Henry’ego, paniki, w jakg mnie wprawial.

— A twdj synek... Sam jest jego ojcem?

— Tak. — Jest tego rodzaju ojcem, ktéry podrzuca swoje dziecko do gory,
az ono zaczyna zanosi¢ sie ze $miechu z podniecenia, ale odmawia
sprzatniecia bataganu po tym, jak maly zwymiotowat na podtoge.

— Jak myslisz, czy to ten gosé, z ktorym przyszla Sophie? — Esther
wyczuwa, ze nie chce powiedzie¢ nic wiecej. — Czy on to zrobil?
Rozmawiata$ z nim, prawda?

— PogadaliSmy przez chwile, to wszystko. — Staram sie, zeby moje
stowa nie zabrzmialy zbyt defensywnie. — Wydawat si¢ mity. Nie moge
sobie wyobrazi¢, zeby on... to zrobit. Ale, z drugiej strony, nie potrafie
sobie wyobrazié, ze ktokolwiek méglby to zrobié, a jednak kto$ jg zabil,
prawda? Cztowiek nagle przekonuje sie, ze te wszystkie rzeczy, ktore
oglada w wiadomosciach i o ktérych czyta w gazetach, zdarzajg sie
zwyklym ludziom, takim jak my. To nie sg jacy§ wybrancy. Zyli sobie



spokojnie, az co§ wywrdcito ich caty §wiat do géry nogami.

— A co z Mattem Lewisem? — pyta. — On zawsze smalit cholewki do
Sophie, czyz nie?

Jak na kogos, kto nie nalezal do naszego gangu, Esther jest
zdecydowanie dobrze poinformowana.

— Coéz, owszem, chyba tak, ale nie oznacza to jeszcze, ze dwadziescia
siedem lat p6zniej nagle postanowit jg zamordowacé, prawda?

— Przypuszczam, ze masz racje. Stuchaj, nie sgdzisz... — Waha sie. — Ta
prosba na Facebooku, prezenty urodzinowe?

— Nie wiem, Esther. Wtaénie miedzy innymi dlatego chciatam z tobg
porozmawiaé. Dostalam od niej kolejne wiadomogci.

— O czym?

Opowiadam jej pokrétce o nich.

— Ale Esther, czy my rzeczywiscie uwazamy, ze Maria nadal moze zy¢?
Gdzie w takim razie sie podziewata?

Esther zatrzymuje sie i pochyla nad porecza, wpatrujgc sie w rzeke od
strony katedry Swietego Pawla, 1énigcej w §wietle slonica.

— Nie wiem. Nigdy przeciez nie znaleziono jej ciala, prawda? Ale
dlaczego wrocitaby wtasnie teraz? I jak?

— Nie mam pojecia, ale to, co powiedziat Tim, uzywajgc czasu
terazniejszego... Widzialam go, wiesz? Przed szkotg w wieczér zlotu.
Kiedy spotkaliSmy sie wcze$niej w Sharne Bay, zapowiedzial, ze
przyjdzie na zabawe w imieniu swojej siostry, ale potem sie nie pojawil.
Tylko, ze... wlaSciwie to przyszedl. Widzialam go na zewnatrz, jak
z kims$ rozmawial.

— Tim byl na zlocie? — Spoglada na mnie pytajgco.

— Tak. To znaczy niezupelnie na zlocie. Widzialam go na podjezdzie
przed szkotg, kiedy wyszlam na papierosa.

— To dziwne. Zastanawiam sie, dlaczego nie wszedl. Przypuszczam, ze
moze zmienil zdanie, kiedy przyszto co do czego? To dos¢ osobliwa
decyzja, jesli dobrze sie nad tym zastanowié. Mam na mysli generalnie
przyjScie na zlot absolwentow. Jezeli czlowiek rzeczywiscie byt
zaprzyjazniony z kolegami z klasy, nadal byliby przyjaciétmi, a jesli nie,



to po co do diabta sie pojawil? Z ciekawosci?

— Ty tez przysztas. — Ubodly mnie jej stowa.

— Owszem, i teraz zaluje. Po pierwsze, nie musialabym byé w to
wszystko wmieszana. Oznaczaloby to réwniez, ze moge pozostawié
przeszlo§é tam, gdzie jej miejsce. Ale nie moglam. Nie potrafitam.
Musialam sie wszystkim pochwalié¢. Spdjrzcie teraz na mnie, z mojg
wspanialg karierg, mezem i dzie¢mi. Totalna glupota. Powinnam po
prostu wrzucié¢ to wszystko na Facebooka, jak pozostali. — Zaciska dlonie
na poreczy.

— To wcale nie jest glupie, Esther. Ja dowiedzialam sie o zlocie dopiero
kilka miesiecy po jego zorganizowaniu. Nikomu nie przyszilo do glowy,
zeby mnie o tym poinformowaé, i poczutam sie zdeprymowana. Jezeli co$
jest glupotg, to wlasnie to. Dlaczego w ogéle mialoby to mieé
jakiekolwiek znaczenie?

— Nie powinno, ale ma — méwi Esther. — Wszystko to sie liczy. W gtebi
duszy czuje sie skrzywdzona, ze jezeli Maria nadal zyje, nie powiedziala
mi tego. BylySmy sobie bliskie, wiesz? Zanim umarta. Opowiedziala mi
o wielu rzeczach. Czy zdajesz sobie sprawe, co sie jej przydarzyto
w starej szkole? Rozmawiala z tobg kiedy$ na ten temat?

— Raz prébowala, tak przynajmniej my$le. — Drewniane lezaki
w ciemno$ci, oddechy unoszgce sie w nocnym powietrzu. Dwa mate
palce, splecione ze sobg.

— Ten chtopak mial na jej punkcie obsesje. Byto naprawde zle. Teraz
ludzie nazwaliby to nekaniem, zatatwili nakazy sgdowe i tym podobne,
ale wtedy nie mogli zrobié¢ zbyt wiele, dopdki nie skrzywdzilby jej
fizycznie.

Esther odwraca sie i ruszamy w milczeniu wzdtuz rzeki.

— Czego ode mnie chcesz, Louise? — pyta po chwili. — Dlaczego
zadzwonilas?

Chce przespanej spokojnie nocy. Chce zmienié przeszto$é. Chce
przesta¢ oglgdaé¢ sie przez ramie na peronie metra, przestaé¢ mysleé
o wskoczeniu lub byciu zepchnietg za kazdym razem, kiedy przechodze
przez most.



— Boje sie, Esther. Po prostu chce sie dowiedzieé, co sie stalo z Marig
i co zdarzyto sie Sophie. — Chce wiedzied, ile z tego jest mojg wing. Chce
wiedzieé, czy ja jestem nastepna.

— Czy nie powinna$ zostawic¢ tego policji?

Nie wie, ze nie powiedzialam detektywom o prosbie o dotgczenie do
grona znajomych od Marii. Jej nie§wiadomo$¢é mnie obezwladnia. Zdaje
sobie sprawe, zZe nie mam pojecia, co tu wtadciwie robie.

— Tak, zapewne masz racje. Posltuchaj, Esther, musze juz is¢.
Powinnam odebraé Henry’ego ze szkoly.

— Och, rozumiem, w porzgdku. Do zobaczenia za jakis czas... moze?

— Tak, bytoby cudownie. — Brzmi to falszywie, jakbym wychodzita
z proszonego obiadu, podczas ktérego bylo naprawde okropnie, ale
staram sie robi¢ dobrg mine do zlej gry. — Do zobaczenia.

Odwracam sie¢ w kierunku, z ktérego nadeszly$émy, i ruszam pozornie
zdecydowanym krokiem. Wiatr, ktéry do tej pory dgl nam w plecy, teraz
atakuje mojg twarz i sprawia, ze tzy naplywajg mi do oczu.

Mysle o Timie stojgcym przed szkolnym wejsciem — Timie, ktérego
wiek dojrzewania zostal zrujnowany, a cale jego zycie zmienito sie na
zawsze wraz ze zniknieciem jego siostry; o Timie, ktéry musial tak
ciezko pracowaé, zeby zy¢ jak kazdy normalny cztowiek — mie¢ zone, dom
i dziecko o pucutowatych policzkach. Jak on to zrobilt? Jak cztowiek moze
sobie poradzi¢ z takg sytuacjg? A moze nigdy sie z tym nie pogodzil? Czy
udawal zatobe po siostrze, ktéra tak naprawde zyla i miata si¢ dobrze,
kryjac sie pod falszywym nazwiskiem? A jesli tak, to co takiego mu
powiedziala? Ile on wie?

[11] Royal Festival Hall — sala koncertowa w Southbank Centre, jedno z najwiekszych na
Swiecie miejsc, w ktérym odbywajg sie réznego rodzaju wydarzenia, gléwnie muzyczne (przyp.

ttum.).
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Moze i jg ocalit, ale to nie oznacza, Ze musi to robi¢ dalej. Mowi jej, Zeby
byta cicho, nie wzbudzala szumu, cieszyla sie Zyciem, ktére otrzymata.
Ale ona nie czuje, ze zZyje. Nie naprawde. Po prostu egzystuje, stara sie
przetrwac jeden dzien, a potem nastepny. Koniec koricow jednak, dni sie
skoriczq i co bedzie miata na ich wspomnienie?

Czasami zastanawia sie, czy nie powinna sprobowaé przetrwaé
samodzielnie. Porzuci¢ ten mroczny, ciezki ptaszcz tajemnicy, ktory
nosita — po prostu odtozyé go i odejsé, stac sie osobq, ktorq powinna byé
od samego poczqtku.

Czy mogta dopusci¢ kogokolwiek do siebie? On zna prawde i moze to
powinno jej wystarczy¢ — Ze nie musi by¢ osamotniona w swej wiedzy.
Nigdy nie poradzitaby sobie wtedy bez niego, tego jest pewna. Jej wierny
towarzysz. Jej wspolnik w zbrodni, na zawsze wmieszany w wydarzenia
tamtej nocy, ktora wszystko zmienita.

Egzystowata w cieniach, uciekajqgc i kryjgc sie. Owszem, potrafi zrobic¢
dobrq mine, kiedy musi, ale w gtebi duszy nadal jest tq samqg
dziewczyng, rozdartq miedzy skrecajgcym Zotqgdek strachem przed
wyjawieniem komukolwiek swojej prawdziwej tozsamosci
i kontrastujgcym z tym pragnieniem, aby zostaé naprawde dostrzezong.
Czy nie tego wtasnie wszyscy tak naprawde chcemy?

Chce wyjs$é na sSwiatlo dzienne i zaczqc zyé tak, jak powinna. Chce
zostac ustyszana. Chce, zeby swiat jg poznat.
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Dzieci regularnie odbierane przez niepracujacych rodzicéw o pietnastej
stojg juz w rzagdku przed klasg. Henry'ego oczywiScie nie ma miedzy
nimi i pani Hopkins spoglagda na mnie zaskoczona.

— Skoniczylam dzisiaj wczesniej — klamie. Tak naprawde musialam go
zobaczyé. Przyjechalam tu prosto z South Bank, zeby odebraé¢ go
wcze$niej. — Moge zajrzeé...? — Wskazuje na klase. Co§ w sposobie,
w jaki dzieci w $Swietlicy siedzg grzecznie przy swoich stolikach, ubrane
w kurteczki, z plecakami na blatach, czekajgc na kolejne instrukcje,
chwyta mnie za serce. Sg takie male, a juz musialy nauczyé¢ sie
podporzgdkowaé ogélnemu modelowi. Henry rozmawia cicho i powaznie
z dziewczynka obok. Pierwszy dostrzega mnie chlopiec siedzgcy po
drugiej stronie — przyjaciel Henry'ego, Jasper. Zaczyna gorgczkowo
stukaé¢ mojego syna po ramieniu.

— Henry. Henry! Twoja mama przyszia.

Henry odwraca sie i jego twarz cala sie rozjasnia. W oczach wybuchajg
mu istne fajerwerki.

— Mamusiu! Co ty tutaj robisz? — Wyraznie chcialby do mnie podbiec,
ale spoglada niepewnie na panig Jones, nowg nauczycielke, proszac
0 przyzwolenie.

— Skonczylam dzisiaj prace wcze$niej. Chodz. Wybierzemy sie do
parku?

I znéw Henry spoglagda na panig Jones, ktéra obdarza go usmiechem.



— Do zobaczenia jutro, Henry.

Kiedy przecinamy boisko szkolne, jaka§ masywna kobieta pochyla sie
agresywnie nad nauczycielkg z sgsiedniej klasy. Widzialam juz te matke
wczesniej, z jej gromadkg otylych, niewychowanych dzieci. Tym razem
chodzi o jej syna, jedynego chlopca wsréd jej potomstwa, ktory stoi za
nig, agresywnie kopigc plecak lezgcy obok niego na ziemi. Najwyrazniej
matka ustyszala budzgce postrach ,czy moge prosié na stéwko?” od
nauczycielki przy odbiorze syna. Oczywiscie w jej mniemaniu jej maty
anioteczek nie jest zdolny do zrobienia niczego ztego. Wyraznie nie
przyjmuje tej sytuacji zbyt dobrze. Dzga gniewnie palcem w kierunku
piersi nauczycielKi.

W parku Henry krzyczy z niepohamowang radoscig, kiedy bujam go
wyzej i wyzej na hustawce. Jego szczesScie staje sie pelniejsze, kiedy
dostrzega swojego przyjaciela, Dylana, wchodzgcego przez zéttg brame
z jego mama, Olivig.

— Dylaaaaan! Jestem na hustawkach!

Dylan biegnie w naszym kierunku.

— Chodz, pobawimy sie na drabinkach — instruuje.

— Nie, chodz na hustawke! — wota Henry.

— Nie — odpowiada Dylan surowo. — Drabinki.

— Dobrze. Mamusiu, zatrzymaj mnie — méwi Henry, wiec pomagam mu
zsigsé z hustawki i oboje odbiegajg razem.

— Ach, dwoch matych przyjacioét, to takie stodkie, nieprawdaz? — mowi
Olivia, przygladajgc sie im z uczuciem. Wyczuwam wprawdzie ze strony
Dylana nieco bardziej dyktatorski niz przyjazny ton, ale nie chce psué jej
rados$ci.

— Moze wypijemy co$ cieptego? — ciggnie.

Podchodzimy do pobliskiego kiosku i zamawiamy dwie kawy. Nie
spuszczam wzroku z Henry'ego, ktory biega po piasku i od czasu do
czasu przewraca sie na ziemie. Orientuje sie, ze Dylan stoi na szczycie
drabinek i ,strzela” do mojego syna.

— Styszatas, co sie stalo na boisku podczas odbioru dzieci? Z Angelg



Dickson?

— Z kim? — Poniewaz nieczesto pojawiam sie przy szkolnej bramie wraz
z innymi, nie bardzo wiem, kto jest kto.

— No wiesz, Angela Dickson, ta... — Scisza glos. — Ta gruba.
Z gromadkg dzieciakéw.

— Ach tak, wiem. — Jestem rozproszona, poniewaz nie widze Henry’ego,
ale po chwili ten wynurza sie zza zjezdzalni, gdzie chowal sie przed
nieprzyjacielskim ogniem, i oddycham z ulgg, nie spuszczajgc z niego
wzroku. — Widziatam, jak kiécita sie z nauczycielkg, kiedy
wychodziliSmy ze szkoty.

— Zeby tylko klécita — méwi Olivia. — Uderzyta panig Smithson!

— Uderzyla? — odwracam sie i spoglagdam na nig. — O mdj Boze.
Widzialas to?

— Owszem. Nadal stalam obok, rozmawiajgc z panig Hopkins. — Olivia
nalezy do tego rodzaju rodzicéw, ktérzy zawsze majg jakg$S wazng
sprawe do oméwienia z nauczycielem. Jest w gronie moich znajomych na
Facebooku i co tydzien znajduje kolejny powéd do narzekan na szkote:
wysylanie dzieci do domu z lekturami, ktére nie sg wystarczajgco
ambitne dla jej genialnego dziecka i tym podobne. — Uderzyta jg piescig
w twarz.

— Wezwali policje?

— Nie jestem pewna — méwi. — Widzialam, ze przyszedt pan Knowles,
jeden z nielicznych nauczycieli plci meskiej w szkole. Swojg droga,
pewnie tez nie mial zbyt wielkich szans z Angelg Dickson.

Spogladam przelotnie w kierunku drabinek, ale ani Henry’ego, ani
Dylana tam nie ma. Oglagdam sie za siebie, w kierunku fortu, ale tam
réwniez ich nie widac¢. To do$é duzy plac zabaw z licznymi przyrzgdami
do zabawy. Mogg by¢ gdziekolwiek.

— Widzisz gdzies naszych chlopcow? — pytam Oliwie.

— Och, na pewno sg gdzie§ w poblizu. Chodz, usigdziemy sobie na
tamtej tawce. Widaé stamtad praktycznie caty park.

Podchodzimy do tawki piknikowej i sie sadowimy. Odstawiam kawe na
stolik i lustruje z niepokojem park. Olivia nadal nawija o waznych



wiadomos$ciach szkolnych spod bramy.

— Nie widze ich — przerywam jej.

Olivia rozglada sie niedbale, popijajac kawe.

— Prawdopodobnie chowajg sie w forcie. Wyluzuj sie, Louise. Na pewno
gdzie$ tu sg. O, prosze, znalezli sie.

Dylan biega wokél drzewa, wydajgc z siebie dzwieki nasladujgce
karabin maszynowy, ale nigdzie nie widze Henry’ego. Czuje, ze nagle
trudno mi oddychaé, jednak usituje zachowaé spokéj. Prawdopodobnie
siedzi na drzewie. Tam wlasnie znalaztam go przy innej okazji,
wspinajgcego sie tak wysoko, ze musialam zacisngé usta, zeby nie
krzykngé na niego, aby zszedl. Podchodze, starajgc sie nie biec
i zmuszajgc sie do spokojnego oddychania. Im blizej jestem, tym bardziej
oczywiste staje sie, ze nikogo nie ma na drzewie. W lecie tatwo sie na
nim ukryé, ale o tej porze roku jest ogolocone z lisci i zanim jeszcze
docieram na miejsce, widze, ze nikt nie chowa sie za galeziami.
Henry’ego nigdzie nie ma.

— Dylan — méwie zbyt glo$no. — Gdzie jest Henry?

— Nie wiem.

— Ale przeciez przed chwilg sie z nim bawile§, prawda?

— Tak, ale potem zaczgl rozmawia¢ z jedng paniq.

O Boze. Czuje sie, jakby kto§ walngt mnie obuchem w glowe. Przez
chwile mam wrazenie, ze zemdleje, ale jako§ zbieram sie¢ w garsé,
zmuszajgc usta do uformowania odpowiednich stéw.

— Z jakg panig? Gdzie? — Przyklekam przed Dylanem i chwytam go za
ramiona.

— Nie wiem. Tam. — Maly wskazuje w kierunku fortu, a potem strzgsa
moje dlonie i znéw zaczyna biegaé wokoét drzewa.

Biegne, bez tchu, wolajac jego imie. Docieram do fortu i nachylam sie,
zeby zajrzeé przez drzwi. Dwie male dziewczynki z lalkg w wézeczku
przygladaja mi sie podejrzliwie. Sg jedynymi dzieémi w zabudowie.
Odwracam sie i rozglgdam panicznie po parku.

— Henry! — krzycze. Przebiegam caly teren, zagladajgc za wszystkie
sprzety do zabawy, wolajac go glo$niej i glosniej. Inne matki zaczynajg



sie rozgladaé, zastanawiajgc sie, czy powinny mi poméc. Tutaj zawsze
kto§ wota swoje dzieci, ale w moim glosie stychaé nute autentycznej
rozpaczy, ktéra najwyrazniej je niepokoi. Olivia wstaje i przywotuje
Dylana, prawdopodobnie aby wypytac¢ go dokladniej, gdzie po raz ostatni
widzial Henry’ego.

Jestem juz niemal gotowa zadzwoni¢ na policje. Zapomniatam
o wlasnym bezpieczenstwie, reputacji. I wtedy go widze. Jest na drugim
koricu skweru i stoi tylem do mnie, wygladajgc przez brame, ktéra
otwiera sie na bardziej rozleglyg czes¢ parku. Zatrzymuje sie i wydaje
z siebie co$§ pomiedzy szlochem a zatchnieciem sie. Dzieki Bogu. Ruszam
w jego kierunku, teraz juz powoli.

— Henry — wotlam, a on odwraca sie¢ z uémiechem. — Gdzie ty byles? —
Usiluje zachowac¢ w glosie beztroske. — Nie moglam cie znalezé.

— W parku — méwi.

— Dylan powiedzial, ze rozmawiates z jakgs panig.

— Tak. Ona lubi pociggi. Wypytywata mnie o Tomka i przyjaciol.

Moje serce zwalnia. Moze to tylko jedna z matek albo babé, ktoére
przyprowadzily swoje pociechy do parku?

— (Gdzie ona jest?

— Powiedziala, ze musi juz is§¢. Wlasnie do niej machatem. — Spoglagdam
w dal i widze sylwetke w czarnym plaszczu, zdgzajacg do gléwnego
wyjscia.

— Czy ta pani nie przyprowadzita tu zadnych dzieci?

— Nie, przyszla sama.

— Ile miala lat? — pytam, wiedzgc, ze to bezsensowne pytanie wobec
czterolatka.

— Dwadziescia? — Zgaduje, ale oczywiScie moze to oznaczaé¢ wszystko,
od nastolatka do emeryta. Wigczajgc w to osobe w moim wieku.

Jestem zbyt wstrzgénieta, zeby zostaé¢ tu dluzej. Udaje mi sie
przekonaé Henry’ego, zeby$my wrécili do domu, bez oporéw, obiecujac
mu gorgcg czekolade i telewizje. Kiedy mocuje go w foteliku
w samochodzie, telefon wibruje mi w kieszeni. Ignoruje go, dopdki nie
jestem juz za kierownicg, a Henry siedzi z tylu, bezpieczny. Modle sie,



zeby byl to e-mail dotyczacy pracy. Stukam w ekran, zeby go obudzié.
Maria. Czytam Kkilkakrotnie wiadomo$§é na Facebooku. Radosne
fatlszowanie Henry’ego, pelnego szczeScia na mysl o goracej czekoladzie,
rani mnie niczym szpilki wbijane w uszy.

Henry wydaje sie bardzo milym chlopcem. Mam nadzieje, ze dobrze go pilnujesz. Tak tatwo to

zrobié, prawda? Wystarczy odwrécié sie na sekunde i juz ich nie ma.
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Tego dnia postanawiam sama odstawi¢ Henryego do szkoly.
Przygladam sie, jak biegnie przez boisko szkolne do klasy, a potem ide
do sekretariatu, gdzie jak zwykle za szklang barierg rezyduje pani
Harper o $widrujacym spojrzeniu. Jej asystentka, panna Wallis,
nerwowo odktada dokumenty do szuflad duzej szafki po drugiej stronie
biura. Czekam przez obowigzkowg minute lub dwie, podczas gdy pani
Harper wali wséciekle w klawiature, zajmujac sie czym$ o niebo
wazniejszym niz ja. Wreszcie odwraca sie, spogladajac na mnie.

— Moge w czym$ poméc?

— Jestem Louise, mama Henry’ego Parkera. — Musze to powiedzieé¢ za
kazdym razem, kiedy tu sie pojawiam. Nie wiem, czy naprawde mnie nie
rozpoznaje, czy tez karze mnie za co$: na przyklad za nieregularne
pojawianie sie przy szkolnej bramie albo za posiadanie innego nazwiska
niz moje dziecko. — Chciatlam sie tylko upewnié¢ co do procedur
bezpieczenstwa przy odbiorze dzieci.

— Tak? — Gdyby nosila lorgnon, opuscilaby go teraz. Temperatura
otoczenia zdaje sie nagle spa$é o dobre kilka stopni. Zrobilam co$
niewyobrazalnego i zakwestionowatlam kompetencje szkoty.

— Po prostu mam powody, aby w tej chwili szczegélnie sie martwié
o bezpieczenistwo syna, wiec chcialam sie upewnié, ze nikt poza mng nie
bedzie go w stanie odebraé ze szkoly bez mojego pozwolenia.

— Ale pani zazwyczaj go nie odbiera, prawda? — W jej tonie czai sie



nuta wzgardy wobec mnie. ,Tobie to dobrze méwi¢ — mysle — z twojg
przyjemng matg prackg w szkole, koriczgcg sie wraz z lekcjami”.

— Nie. Henry uczeszcza do $wietlicy. — Zmuszam sie do zachowania
spokoju. — Ale to oczywisScie jest regularne ustalenie, o ktérym szkola
wie. Ja méwie o innych ludziach, ktérzy mogliby go chcieé¢ odebrac.

Dostrzegam w jej spojrzeniu maty ognik afery.

— Ma pani na mysli jego ojca? — Scisza glos. — Moze powinnam uméwié
panig z dyrektorem... — Spoglada na ekran i klika na kalendarz.

— Nie! Jego tata moze go odbieraé! — Kobieta unosi brwi. — Miatam na
mysli wszystkich pozostatych.

Wzdycha.

— Pani Parker, moge panig zapewnié, ze nie pozwolimy... — Przerywa
na utamek sekundy, wystarczajgco dlugo, zebym zorientowala sie, iz nie
moze od razu skojarzyé¢ sobie, ktére dziecko nalezy do mnie. — Nie
pozwolimy Henry’emu p6j$é do domu z nikim innym, poza rodzicami,
nianig lub opiekunem, bez uprzedniej wyraznej zgody na to z pani
strony.

,Williams”, myséle, jak zwykle. ,Nazywam sie Williams”. To jednak nie
jest dzien na prowadzenie tej szczegélnej walki. Nie mam wyboru, jak
tylko zaakceptowaé jej zapewnienie, ale wychodze z recepcji z ciezkim
sercem. Chciatabym mieé Henry’ego ze sobg przez caly czas. Kiedy jest
daleko, moja obawa zmienia sie¢ w fizyczny bél, ktéry przeszywa mnie
niczym miecz.

Niestety, nie moge wywinaé sie z dzisiejszego spotkania w Norwich.
Zbyt duzo czasu spedzilam z dala od tej czesci kraju, budujgc nowe zycie
dla siebie w Londynie, a teraz tamto miejsce nie chce zostawié¢ mnie
w spokoju, przycigga mnie niczym magnes, ktérego sile nie jestem
w stanie sie oprzec.

Gdzies wewnatrz budynku ze szklang fasada, przed ktérym stoje,
czeka na mnie komisarz Reynolds. O czym mysli? Czy zastanawia sie
nade mng, czy jestem po prostu jednym z wielu swiadkéw, ktérych musi
przestuchaé¢ — ostatnia na bardzo dlugiej liscie? Moze jej trening



zawodowy nie pozwala jej mysle¢ w taki sposéb. Moze wbito jej do glowy,
zeby zawsze zakladaé, iz wszyscy $wiadkowie wiedzg coS, co moze
okazaé sie przelomowe dla danej sprawy. Gorzej — by¢ moze wyczuta co$
we mnie, jakie§ wahanie lub rezerwe. Czy zamierza mnie dzisiaj
wymaglowaé? Zaatakowaé mnie w zupelnie niespodziewany sposéb?
Musze byé przygotowana. Musze byé tak bardzo pewna we wlasnej
glowie mojej historii, ze pani komisarz nie bedzie w stanie zbi¢ mnie
z tropu.

Zostaje wprowadzona do pokoju przestuchan przez mlodg
umundurowang policjantke, ktéra caly czas nawija co$ bez sensu, kiedy
przemierzamy dlugie korytarze. Poruszamy wiele typowo brytyjskich
tematéw: pogode, korki wuliczne, =zalety i wady systeméw
jednokierunkowych. Nie mam pojecia, czy to przemyslana strategia,
ktora ma prowadzi¢ do rozluznienia mnie przed atakiem, czy po prostu
zwyczajnie przynudza.

Przysiadam na brzegu plastikowego krzesta, w jaskrawym g$wietle
lamp. Bawie sie papierowym kubkiem, obracajgc go raz po raz na
bezowym blacie. Rozgladam sie ukradkiem, usilujgc odgadngé, czy jest
tu gdzies lustro weneckie, tak jak to zawsze pokazujg na filmach.
Zgaduje jednak, ze zamontowana na Scianie kamera odgrywa te samg
role.

Komisarz Reynolds otwiera drzwi, rozmawiajgc przez telefon, ale
szybko konczy konwersacje i uémiecha sie do mnie. Jest wieksza, niz jg
zapamietatam, chociaz w tym malutkim pokoiku wszystko wydaje sie
ogromne. Dostrzegam brodawke na jej policzku i czerwone plamy na
powiekach.

— Louise. Jak sie masz?

— Dobrze, dziekuje. — ,,Swietnie” to zdecydowanie przesada.

— To jest sierzant Stebbings. — Wskazuje na ubranego w garnitur
piecdziesieciokilkuletniego mezczyzne, ktéry wszed! do pokoju za nig.
Siada naprzeciwko mnie, a ja rozpoznaje go jako towarzysza komisarz
Reynolds z tamtego dnia, gdy zabrali do samochodu Pete’a spod biura
Fostera i Lyme.



Reynolds od razu zaczyna przestuchanie — z nig nie ma zadnych
wstepnych pogadanek na temat pogody. Najpierw przechodzimy
ponownie przez to, o czym juz rozmawialySmy, ale tym razem jestem
przygotowana na pytania o Pete’a. Owszem, rozmawialam z nim
wczesniej tamtego wieczora. Wydawal sie byé w calkiem dobrym
humorze, bez problemu. Widzialam tez ich kiécacych sie, ale nie sadze,
zebym natkneta sie na niego po wszystkim. Musial wyjsé z przyjecia.
Reynolds zdecydowanie prébuje drazyé te linie przestuchania, ale kiedy
orientuje sie, ze nigdzie z tym nie zajdzie, poddaje sie i przechodzi dale;j.

— No dobrze. Mamy swiadka, ktéry wspomnial, ze Sophie spedzita duzo
czasu, rozmawiajagc z Samem Parkerem i Mattem Lewisem. Czy
zgodzilaby sie pani z tg obserwacjg?

— Tak. Zawsze byli bliskimi przyjaciélmi szkolnymi Sophie.

— Moze wiecej niz przyjaciétmi, jak sgdzisz? Z ktérymkolwiek z nich?

— Matt podkochiwal sie w niej wtedy, ale nie jestem pewna, czy do
czego§ miedzy nimi doszto. Flirtowali, jednak mys$le, ze to wszystko,
a przynajmniej z jej strony.

— A Sam?

— Nie — odpowiadam natychmiast. — Zdecydowanie nie Sam.

Za szybko. Reynolds spoglada czujnie, zainteresowana.

— Dlaczego tak méwisz?

— Nie wiem, czy pani juz o tym wie, ale Sam byl moim mezem.
RozwiedliSmy sie dwa lata temu.

— A zatem byliscie... ukochanymi z dziecinstwa?

— Nie. — Co za obrzydliwe okreslenie. Reynolds chyba réwniez tak
uwaza, poniewaz te stowa brzmig do$é dziwnie w jej ustach. — Nie
widzialam go przez wiele lat po skonczeniu szkoly. SpotkaliSmy sie
przypadkiem w Londynie dziesieé¢ lat pdzniej, w dziewieédziesigtym
dziewigtym roku.

— Dlaczego wiec jeste$ taka pewna, ze Sophie nigdy nie byla z nim
w zwigzku?

— Co6z, ja... — Faktycznie, dlaczego jestem tego taka pewna? Dlatego, ze
Sophie wiedziata, ze Sam mi sie podoba? Czy rzeczywiscie wierze, ze to



by ja powstrzymato? Dlatego, ze Sam nigdy o tym nie wspomnial? Moze
i nie; koniec konicow w chwili, kiedy ponownie sie spotkaliémy, bytaby to
juz bardzo stara historia.

Moje milczenie najwyrazniej jest nader wymowne dla Reynolds.

— A co podczas tych wszystkich lat po skonczeniu szkoty? Czy Sophie
utrzymywata kontakt z Mattem lub Samem, albo kimkolwiek innym ze
zlotu absolwentéw?

— Mysle, ze owszem, z kilkoma osobami. Kiedy spotkalySmy sie przed
zlotem, powiedziala mi, ze nadal spotyka sie z Claire Barnes i Mattem
Lewisem. Moze byli réwniez inni.

— Cgzy istnialy jakie§ podejrzenia, ze wspélzyta z Mattem juz jako
dorostym?

— Nie, nie wspomniata o niczym takim. Powiedziala tylko, ze widywala
go od czasu do czasu.

— A Sam? Spotkata sie z nim od czaséw szkolnych?

— O ile wiem, nie widywat sie z nig, kiedy byliSmy malzenstwem. Nie
mam pojecia o ostatnich dwéch latach. On... znéw sie ozenil, ma dziecko.
Rozmawiamy teraz tylko dlatego, ze musimy, ze wzgledu na syna. —
Witaczenie Henry’ego do tej rozmowy sprawia, ze wezel w mojej piersi
zaciska sie jeszcze bardziej. Nasz syn moze byé zagrozony z mojego
powodu. Mam ochote otworzyé sie i opowiedzie¢ Reynolds wszystko,
blagajac ja o ochrone mojego dziecka. Usiluje jednak podejsé¢ do tego
racjonalnie. Jak wielkie niebezpieczenstwo moze grozié matemu? Po
wczorajszym wydarzeniu nie zamierzam go spuszczaé¢ z oka. W szkole
jest bezpieczny. Sam zabiera go dzi$§ na noc, wiec wyslalam mu esemesa
dzi§ rano, pytajac, czy zamierza zabraé¢ Henry'ego gdzie§ wieczorem.
Odpowiedzial, ze odbierze go ze $wietlicy i pojedzie prosto do domu.
Henry ma cztery lata, wiec nigdy nie jest sam. Moge go chronic.

Reynolds nadal spoglgda na mnie pytajgco.

— Nasze rozstanie nie przebieglto zbyt dobrze — méwie. — Moje i Sama.

— Dlaczego?

— Porzucil mnie dla innej. — Nawet teraz nienawidze wymawiaé tych
stéw; nie cierpie ich twardej, brutalnej prawdziwosci. Nie wystarczytam



mu, chociaz dalam mu wszystko, co miatam. — Pani komisarz, to nie ma
nic wspdlnego z tym, co stalo sie z Sophie.

Reynolds robi mine §wiadczgcg o tym, ze to ona o tym zadecyduje.

— W porzadku. W wieczér zlotu, w jakim nastroju byta Sophie? Czy jest
co$, co cie zastanawia w §wietle zdarzen, ktére potem nastgpity?

— Byla normalna. Szczesliwa, z wyjatkiem tej kl6tni z Pete’em, chociaz
nie wiem, o co im poszlo. Jednak szczerze powiedziawszy, nie mialabym
pojecia, czy byta sobg, czy nie. Jak juz méwitam, nie widziatam jej przez
ponad dwadzie$cia pieé¢ lat, z wyjatkiem tego jednego wieczora kilka
tygodni temu.

— A czy ty sama nie utrzymywatas kontaktéw z nikim ze szkoly? Poza
Samem.

— Nie. Nie byly to najszczesliwsze dni mojego zycia.

— A co z Samem? Powiedzialas, ze nie pozostawal w kontakcie
z Sophie. Co z innymi szkolnymi przyjaciéimi? Utrzymywal z kim$§
znajomosc?

— Od czasu do czasu spotykal sie z Mattem Lewisem, ale niezbyt
czesto. Obawiam sie, ze nie bylam tym zbyt =zainteresowana.
Najszczesliwsze dni i tak dale;j.

Wymiguje sie. Nie chodzi tak naprawde o to, ze nie bylam
zainteresowana, tylko o to, ze nie chcialam mieé nic wspélnego z Sharne
Bay i naszymi szkolnymi dniami. Nie rozumiatam, dlaczego Sam nie
chciat sie od tego wszystkiego odcigé, tak jak ja. W wieczory, w ktore
spotykat sie z Mattem, kiedy wracal, udawatam, ze juz $pie,
mamrotalam do niego, zeby opowiedzial mi o wszystkim nad ranem,
a potem nastepnego dnia znajdowalam powé6d, dla ktérego musiatam
wyj$é z domu wcezesnie;.

— A co z pozostalymi osobami na zlocie? RozmawialiSmy z obstugg baru
i sprzgtaczami oczywiscie, ale byt tam réwniez nauczyciel, pan Jenkins.

— Tak, to prawda.

— O ile dobrze rozumiem, pracowat tam réwniez za twoich czaséw
szkolnych?

— Owszem, uczyl nas. — Chyba nie podejrzewa pana Jenkinsa?



— Rozmawialas z nim albo widziata$ go w ktérym§ momencie w ciggu
tego wieczoru?

— Pana Jenkinsa? Tylko zaraz po przyjezdzie. Witat wszystkich przy
drzwiach. Przepraszam, ale czy ktos$ co$ powiedzial?

— To znaczy? — Ma nieprzenikniong mine.

— Poniewaz... Kiedy jeszcze chodziliSmy do szkoty, krazyly o nim
plotki, ze byl... no wiecie... zboczericem. Lubil sie zakradaé i podgladaé
przebierajgce sie dziewczyny i tym podobne.

— Rozumiem. — Reynolds nadal nie daje po sobie nic poznac.

— Ale nie mam pojecia, czy byla w tym jaka$ prawda. Z catg pewnoscig
mi nigdy niczego zlego nie zrobit i nigdy nie styszalam o niczym
z pierwszej reki. Plotki zawsze docieraly do mnie przez kogos, kto znat
kogo$. Wiecie, jakie potrafig byé nastolatki i jak szybko roznoszg sie
plotki. Nie chciatabym zasugerowac, ze pan Jenkins jest... no...

— Naturalnie.

Reynolds spoglada na mnie w skupieniu, ktadgc dtonie ptasko na stole.

— Rozumiem, ze nie widziata$ si¢ z Sophie przez wiele lat i ze nie
wiedzialas zbyt wiele o jej doroslym zyciu. Oczywiscie bedziemy badaé
rozne kierunki Sledztwa — moéwi. — Nie mozemy jednak zignorowaé
faktu, ze Sophie zostala zamordowana podczas zlotu absolwentow, czyli
w sytuacji nacechowanej znaczeniem. Czy w czasie, gdy uczeszczatas do
liceum, wydarzylo sie co$§ szczegélnego, cokolwiek, co mogloby miec
zwigzek z aktualng sprawg?

Mysle o twarzy Marii, wpatrujacej sie we mnie wyzywajgco z ekranu
komputera, o Sophie, odcinajgcej sie niewyraznie na tle barwionego
szkla, szykujgcej sie na to, co miato wkrétce nadej$é, o Timie na
podjezdzie szkolnym, gestykulujgcym w kierunku sylwetki w czarnym
plaszczu, o zlotym tancuszku nawinietym na palec szesnastoletniej
dziewczyny, cate wieki temu.

— Nie — odpowiadam. — Zupelnie nic.



Rozdzial 30

2016

Po wyjsciu z posterunku policji odchodze niespiesznie, réwnym
krokiem, na wypadek, gdyby Reynolds mnie obserwowata z okna na
pietrze. Zaparkowalam na pobliskim parkingu wielopoziomowym, ale
przechodze obok jego wejscia. Rytm stép uderzajacych o chodnik
uspokaja mnie. Samochody przejezdzajg obok mnie z hipnotyczng
regularnoscig, tworzgc podktad dla moich rozszalatych mysli.

Jak to sie stato, ze znéw znalaztam sie¢ w tej samej sytuacji, ktamigc
policji? Przypominam sobie tamtego detektywa, milego mezczyzne.
Nigdy nie dowiedziatam sie, ile Bridget, mama Marii, opowiedziala mu
o mnie, ale nigdy nie podejrzewal zadnych dziatah przestepczych.
Zeznanie Esther, ze Maria pita, wystarczylo mu, aby uznaé, iz
najprawdopodobniejszym wytlumaczeniem jest nieszczesliwy wypadek.
Deszcz, ktéry rozpadal sie tamtej nocy, gdy opusciliémy szkolny hol,
trwat do rana. Nieprzerwana ulewa z pewnoscig sptukata wszelkie §lady
dowodow. Tylko Sophie, Sam, Matt i ja wiedzieliSmy doktadnie, jak
nieszczesliwy i jak bardzo trzeba by bylo rozciggngé definicje slowa
~wypadek”, aby ten oficjalny werdykt znalazt sie¢ blizej prawdy.
A przynajmniej sgdze, ze wiemy o tym tylko my czworo.

Chociaz zostawitam posterunek daleko za sobg, nadal mam wrazenie,
ze kto$ mnie obserwuje. Czuje cieplo na plecach, cos jak prazace storice,
pozornie nieszkodliwe, ale z potencjatlem do poparzenia, spalenia cie.
Przyspieszam kroku, nagle zaalarmowana, usitujgc sprawia¢ wrazenie



osoby, ktéra zwyczajnie sie spieszy, moze aby zdgzy¢ na pocigg lub
umoéwione spotkanie. Kiedy docieram do centrum Norwich, chowam sie
za tlumem turystéw i skrecam do Marks & Spencer. Swojsko$é tego
miejsca dziala na mnie niczym kojgcy balsam. Jak oni to robig, ze
wszystkie sklepy pachng tak samo? W dziale gastronomicznym staje
przed bufetem z kanapkami, wpatrujac sie¢ niewidzgcym spojrzeniem
w salatke z tunczyka, kurczaka i kukurydzy, i powoli zaczynam by¢é
swiadoma, ze kto§ na mnie patrzy. Staram sie nie spuszczaé wzroku
z kanapek, ale nie moge powstrzymaé fali gorgca, ktéra zalewa mi
policzki. Po mojej prawej stoi udreczona kobieta z dwé6jkg malych dzieci,
ktére wyciem dopominajg sie o slodycze. Obok niej, przy sekcji
z produktami niskottuszczowymi, stoi siwiejacy mezczyzna w znoszonym
garniturze, wygladajgcy nader nieszczesliwie. Przeslizguje sie po nim
wzrokiem, ktéry spoczywa na Timie Westonie. USmiecha si¢ do mnie
i macha dyskretnie, podchodzgc do mnie z miejsca, gdzie stat za
biznesmenem i kobietg z dzieémi.

— Hej, Louise. Co ty tutaj robisz?

— Kupuje kanapke. — Smieje sie bezglosnie, usilujac ukryé
zaktopotanie. Czyzby Tim mnie $ledzit?

— Jasne. Przyjechata$ taki kawal specjalnie do Norwich po kanapke?
Wiesz, ze w Londynie tez majg Marksa i Spencerka, prawda? — méwi to
z pozorng lekkos$cig, ale w jego glosie czai sie oskarzycielska nuta.

Poddaje sie.

— Wlasnie przed chwilg bylam na komendzie. Rozmawiatam z nimi
o0 Sophie Hannigan. — Nie ma sensu unikaé tego tematu.

— O Boze, oczywiscie, styszalem o tym. — Smutnieje. — To takie
okropne. Czy... wiesz moze co§ wiecej na temat tego, co sie jej
przydarzyto?

— Niezbyt. Policja chciala ze mng porozmawiaé, poniewaz bylam
obecna na zlocie, sam rozumiesz. I rozmawialam z nig tego wieczoru. —
Dlaczego usituje sie przed nim usprawiedliwiac?

— Ach, tak, tak. Okropne to wydarzenie.

Stoimy przez chwile w niewygodnym milczeniu.



— Ktérg wybierasz? — pyta wreszcie.

Spogladam w dét, na kanapki, ktére trzymam w obu dloniach,
odkladam jedng z nich na Slepo na pétke i wspélnie wedrujemy do kasy.
Placimy w milczeniu za jedzenie i wychodzimy ze sklepu razem, ruszajac
deptakiem.

— W ktérg strone idziesz? — pyta.

— 7Z powrotem do samochodu. Zaparkowalam w poblizu posterunku. —
Macham rekg z grubsza w kierunku Bethel Street.

— Przylacze sie, jezeli nie masz nic przeciwko?

Tak naprawde to owszem, mam co$ przeciwko. Jest miedzy nami tak
wiele niewypowiedzianych sléw, nie tylko z mojej strony, ale i z jego.
Jestem nieprzyjemnie swiadoma, jak malo o nim wiem i jak bardzo nie
chce, zeby on dowiedzial sie czego$§ wiecej o mnie. Stoimy na chodniku,
czekajgc na mozliwos¢ przej$cia na drugg strone ulicy. Nie znam dobrze
ruchu ulicznego i spogladam w zlg strone, wchodzgc na jezdnie. Jakis
samochéd zbliza sie do mnie z zawrotng predkos$cig. Zastygam
z wahaniem na drodze. M6j mézg pracuje w zwolnionym tempie. Czuje
palce Tima zaciskajgce sie¢ na moim ramieniu, gdy odcigga mnie
z powrotem w bezpieczne miejsce.

— Przepraszam — méwi, widzgc, jak pocieram ramie. — Zabolato?

— Nie, wszystko w porzadku. — Smieje sie niepewnie. — Mysle, ze
byloby duzo gorzej, gdyby$ mnie nie ztapatl.

— Niektérzy kierowcy tutaj to prawdziwi wariaci. Uwazajg, ze znajdujg
sie na Brands Hatch[i2].

Przechodzimy, zachowujgc ostroznosé, i idziemy dalej w milczeniu. Nie
moge przestaé mysleé o sylwetce na podjezdzie.

— Widze, ze jednak postanowile$§ nie pojawié¢ sie na zlocie absolwentéw?
— pytam w koricu. We wspomnieniach obserwuje Tima, gestykulujgcego
gniewnie i krzyczacego, a potem odchodzgcego z ramieniem otaczajgcym
drobng posta¢ w czerni. Twarz Tima zmienia si¢ w maske.

— A tak, uznaltem, ze to jednak bylby bardzo zly pomyst. Mam teraz
wlasne zycie. Lepiej zostawié to wszystko w spokoju.

W takim razie co robit na podjezdzie? I z kim tam by1?



— Caly ten Facebook — ciggnie. — Ludzie z przesztosci, ktérzy sie z tobg
kontaktujg... latwo jest daé¢ sie wciggnaé, ale tak naprawde co to
wszystko oznacza? Lepiej skoncentrowaé sie na prawdziwym zyciu, tym,
ktore wlasnie prowadzisz. Nasza rodzina nigdy nie byta taka sama po
tym, co sie wydarzylo... Marii.

— Uhm. — Nie ufam wlasnemu glosowi. Jestem przekonana, ze mnie
zdradzi.

— Uznalem, ze jesli péjde na zlot, to zupelnie jakbym chciat wszystko
znéw wywlec na §wiatlo dzienne bez zadnego powodu. A ty... pewnie nie
wiesz, co sie stato z Sophie?

— Zupelnie nie.

— Slyszatem, ze przyprowadzila ze sobg na zlot jakiego$ kolesia. Kogos,
kogo ledwo znata?

— Owszem, przyjechata z towarzyszem. Nie jestem pewna, jak dobrze
sie znali. — W jego zainteresowaniu jest co$, co sprawia, ze nie chce sie
z nim dzieli¢ szczegétami bez wyraznej potrzeby.

— Przepraszam. Nie chcialem wyj$é na plotkarza ani potraktowac
sprawy lekcewazgco — moéwi, najwyrazniej wyczuwajgc moje
nastawienie. — Nie zdawatem sobie sprawy, ze nadal sie przyjaznityScie
z Sophie.

— Nie przyjaznimy sie. To znaczy nie przyjaznilySmy. Nie widziatam jej
od czaséw liceum.

— Och. Rozumiem. To troche ironiczne, ze nie poszedlem na to
spotkanie, poniewaz nie chcialem wywleka¢ dawnych wydarzen na
Swiatto dzienne, a potem stalo sie co§ takiego i mam wrazenie, ze
przesztosé tak czy siak kopnela mnie w tylek.

— Wiem, co czujesz. — Jakkolwiek rozwigze sie ta sytuacja, nie widze
mozliwosci, abym kiedykolwiek mogta zaczgé sie czué inaczej niz teraz.
Cale zycie spedzilam, dzwigajgc ten ciezar na barkach. Przesuwat sie,
obracal, w niektérych chwilach stawat sie ciezszy niz w innych, ale nigdy
nie znikngt catkowicie i teraz widze, ze nigdy sie to nie stanie.

— Wiem, co mysli sobie moja mama — méwi Tim. — Ale ja nigdy nie
wierzylem, ze Maria popelnila samobdjstwo. Byla twardsza, niz moglo



sie wydawaé, wiesz? Nawet kiedy miala te klopoty w starej szkole
w Londynie, nigdy, nawet przez chwile nie sgdzitem, ze sie podda.

Przez jedng pelng napiecia chwile mysle, ze Tim powiedziatl to,
poniewaz podejrzewa, ze kto§ maczat palce w $§mierci jego siostry, ale on
ciggnie dalej.

— Jestem pewien, ze policja miala racje. Maria musiata wypi¢ wiecej
niz powinna, zgubila sie albo moze poszia na klify, zeby uciec od
wszystkich pozostalych, zosta¢ sama z jakiego$ powodu. A potem moze
sie potkneta albo... nie wiem. Sadzitem, ze bede w stanie przestaé sie
nad tym zastanawiad, ale ta sprawa z Sophie wszystko znéw obudzila.

— Co sie stalo w Londynie? — Nadal nie znam calej historii. Moze
przyszed! czas, zeby to sie stato.

— Maria nigdy ci nie powiedziata?

— Nie, niezupelnie — usitowala, ale ja jej na to nie pozwolilam.
Wiedziatam, ze jesli pozwole jej sie zblizyé, nie bede w stanie sie
wycofaé, kiedy przyjdzie taka potrzeba.

— W jej roczniku byt chtopak, z ktérym sie zaprzyjaznita. Potem jednak
zapragngl czego$ wiecej i powiedzial jej, ze jg kocha. Maria odparta, ze
nie jest zainteresowana i chce, zeby pozostali tylko przyjaciétmi. Po tym
wszystkim jednak czula sie troche nieswojo w jego towarzystwie
i w koncu zaczeta sie wycofywaé. Spedzala z nim coraz mniej czasu.
Wtedy wlasnie sie zaczeto.

— Co doktadnie?

— Najpierw lisciki w jej torbie: ,Dlaczego nie chcesz sie juz ze mng
spotykac?”; ,Wiem, ze nalezymy do siebie”. Potem zaczgl wyczekiwaé na
nig przed domem rano, przed lekcjami, chcial towarzyszy¢ jej w drodze
do szkoly, a kiedy Maria odmawiatla, i tak szed! za nami, w odlegtosci
kilku metrow.

— Powiedzieli$cie o tym komus? Rodzicom?

— Na poczatku nie. Kiedy to wszystko sie zaczeto, zartowaliSmy sobie
z calej sytuacji. Poza tym, czy ja wiem? Nastolatki nigdy niczego nie
moéwity rodzicom w tamtych czasach, prawda? Teraz to co innego. Wtedy
zalozenie bylo takie, ze sami sobie poradzimy z problemami. Mam



nadzieje, ze moja cérka taka nie bedzie, kiedy dorosnie.

Wiem doskonale, o czym méwi. Henry jest na tyle maty, ze opowiada
mi wszystko, co sie dzieje w jego zyciu, ale nawet cérki Polly sg z nig
bardziej szczere, niz ja bylam z moimi rodzicami. Kiedy bytam
nastolatkg, nawet przed zniknieciem Marii, moje zycie rodzinne bylo
zupelnie odseparowane od reszty mojej egzystencji — prawdziwego zycia,
jak o nim myslalam. Kiedy Polly pyta coérki, jak im mingl dzien,
otrzymuje pelne sprawozdanie: o rywalizacji, kiétniach, malych
uprzejmosciach. Polly zna swoje dzieci. To, co wiedzieli — i nadal wiedzg
— 0 mnie moi rodzice, jest wysoce okrojong wersjg, kompozytem osoby,
ktérg bylam w dziecinstwie, i tego, co uznalam za stosowne pokazaé im
z osoby, ktorg sie stawalam.

— Potem, kiedy zorientowal sie, ze do niczego go to nie doprowadzi,
podkrecit fajerki — ciggnie Tim. — Kilka razy Maria widziala go przed
naszym domem po6zZzno wieczorem, spogladajgcego w jej okno. Nie
powiedziata o tym mamie i tacie, bo bata sie, ze pomys§la, iz go zacheca.
A potem zaczety sie roznosi¢ plotki.

O tym wlasnie wspomniata mi Maria, ale nie chcialam tego ustyszeé.
Jestem oszolomiona, tak jak dos¢ czesto ostatnimi czasy. Ogarnia mnie
bezsilne pragnienie powrotu do przeszlo$ci i zmienienia jej -
a przynajmniej mojego zachowania. Teraz jestem porzgdng osobg. Place
podatki i chodze do dentysty, sortuje $mieci, dbam o przyjaci6t
i generalnie o §wiat. Jak jednak pogodzi¢ to z rzeczami, ktére zrobitam
w wieku szesnastu lat? Tamtg osobg réwniez jestem, czyz nie?

— Jakie plotki?

Twarz Tima $cigga sie odrobine.

— Okropne rzeczy. Seksualne. Ale nie tylko o tym, ze spata z tym czy
z tamtym chlopakiem lub co tam innego. Opowiadal, ze sypiata réwniez
z dziewczynami. Wiem, ze w dzisiejszych czasach wsréd nastolatkow to
nawet modne, ale wtedy nazwanie kogo$s lesbijkga bylo niemal
réwnoznaczne z nazwaniem go dzieciobéjcg. Dziewczyny zaczety unikaé
Marii, nawet te, ktére przedtem sie z nig przyjaznity. Chlopcy, ktérzy
przedtem jej nie dostrzegali, zaczeli sie wokét niej krecié. A potem



rozeszla sie plotka, ze Maria przespala sie z trzema facetami naraz. Po
jednym... — Przerywa, zeby opanowa¢é drzenie w glosie. Przygryza dolng
warge i wypluwa z siebie reszte. — Jeden w kazdej dziurce.

— Ale dlaczego ludzie mu wierzyli? Skoro jg znali?

— dJezeli wystarczajgco wiele os6b zacznie o czym$ rozmawiaé,
informacja nabiera wlasnego rozpedu. A idea, zZe nie ma dymu bez ognia,
jest bardzo wptywowa. Pomy$l o wszystkich tych stawnych
mezczyznach, ktorych oskarzono o gwatt. Nawet jezeli zostali catkowicie
oczyszczeni z zarzutéw, a sprawa zamknieta z braku dowodéw, nawet
jezeli powodka wycofala swoje zeznania, o czym myS$lisz za kazdym
razem, kiedy widzisz ich w telewizji lub slyszysz w radiu? ,Zastanawiam
sie, czy on to zrobil”. To wlasnie wszyscy mysla, za kazdym razem.

— Zatem twoi rodzice postanowili sie przeprowadzié¢? PowiedzieliScie im
koniec konicow? — Pamietam ten pierwszy dzien w stotéwce szkolnej;
Marie wyjasniajaca, ze przeniesli sie do Sharne Bay z powodu ,,drobnego
ktopotu” w jej dawnej szkole. Byla tak bardzo zdeterminowana, zeby nie
ciggngc tej przeszlosci za sobg.

— Niezupetnie. On to za nig zrobil. Napisal do nich anonimowy list
podpisany przez ,zaniepokojonego przyjaciela”. Opisat w nim plotki, te...
rzeczy, ktore opowiadano o Marii. Potrafisz sobie wyobrazié, ze slyszysz
cos takiego o wlasnej corce?

Nie potrafie. Nie umiem sobie wyobrazié bélu i przerazenia — i smutku.
Mysle o Polly przy jej kuchennym stole, o jej glosie ociekajgcym ledwie
powstrzymywang nienawiscia do przesladowczyni jej corki. Mysle
o Bridget pod koniec balu absolwentéw, kiedy zorientowata sie, ze Maria
znikneta — o jej niewzruszonym spojrzeniu, oskarzajgcym mnie
o nieznang zbrodnie.

— Jak sie nazywat ten chlopak? Pamietasz moze?

— Czy pamietam? Oczywiscie. Nazywat sie Nathan Drinkwater.

Zatrzymuje sie jak wryta na chodniku i idgca za nami matka
z blizniaczym  wézkiem wjezdza mi w tydki, cmokajac
z niezadowoleniem, kiedy mnie omija.

— Nathan Drinkwater? Jeste$ pewien? — Jedyny przyjaciel na profilu



facebookowym Marii, poza mng i Sophie.

— Chyba raczej nie datbym rady zapomnie¢, nie sgdzisz? O co chodzi?

— Czy kto$ inny znal jego nazwisko? Ktos z Sharne Bay?

— Mnéstwo ludzi. Kuzyn Matta Lewisa znal kogo$, kto chodzit do
naszej starej szkoly. Wsciektem sie na niego, kiedy wszystkim wygadal
o sprawie. PrzyjechaliSémy tutaj z tak daleka po to, zeby uciec przed tym,
co sie stalo, ale nadaremnie. Sprawa podgzyla za nami az do Norfolku.
Mysle, ze wszedzie by sie za nami przywlekta.

— Co sie stalo z Nathanem? Czy kontaktowal sie z Marig od czasu
waszej przeprowadzki?

— Nie. Wlasciwie to styszatem od przyjaciela przyjaciela, od kogos, kto
go znal, ze gos¢ umart kilka lat temu. Nie wiem tylko, czy to prawda.

Czy Nathan Drinkwater nie zyje? Jezeli nie, nie wyglada na typa,
ktéory mialby sie poddaé¢ wylgcznie ze wzgledu na odleglosé. Czy to
rzeczywiscie on jest przyjacielem Marii na Facebooku? Zastanawiam sie,
czy po przeprowadzce Maria nadal sie z nim kontaktowala, tyle ze
nikomu o tym nie powiedziala. I czy on rzeczywiscie umaril? A jesli nie,
to gdzie teraz jest?

[12] Brands Hatch Race Circuit — tor wysScigowy w poblizu miasta Fawkam w Kencie, na
poludniowy wschéd od Londynu. Kiedy$ odbywaly sie na nim Grand Prix Formuly 1 (przyp.

tltum.).
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Mialam nadzieje, ze moje spotkanie z Pete’em w kawiarni naprzeciwko
biura Foster i Lyme bedzie ostatnim, ale kiedy wychodze z przepieknego
domu w Dulwich Village, nalezgcego do jednej z moich statych klientek,
Sue Plumpton, moja komérka nagle ozywa i na ekranie rozbtyskuje jego
imie. Mam ochote zignorowaé jego telefon. Dzisiejszy dzierh przynidst cos
w rodzaju wygodnej mnormalnosci. Pochtonely mnie catkowicie
konsultacje z Sue i glowe mam pelng pomysléw na urzadzenie jej
go$cinnych sypialni — ostatnich pokojéw w jej domu, ktére wymagajag
przerobienia.

Zazdroszcze Sue, mieszkajgcej w tym pocztéwkowym zakgtku
Londynu, rozwiedzionej z bankierem, wiodgcej zycie pelne sesji tenisa,
kawki z ,dziewczetami”, spaceré6w po Dulwich Park w towarzystwie
swojej chihuahua Loli oraz proszonych obiadami, ktérych nie musi sama
gotowaé. Uémiecham sie, myslgc o paszteciku z M&S, ktérym
podzielitam sie z Polly ostatnim razem, kiedy mnie odwiedzila. Czy
mozna to zaliczyé jako proszony obiad? Mam ochote napisa¢ do Polly
esemesa z tym pytaniem, ale potem przypominam sobie z nagtym bélem,
ze ze sobg nie rozmawiamy.

Widok imienia Pete’a na wyswietlaczu komorki budzi moje obawy
i wycigga je z powrotem na powierzchnie. Jestem zbyt przerazona, zeby
go zignorowac: co, jesli cos sie wydarzyto?

— Halo? — Nawet ja stysze, ze mdj glos jest przesycony nieufnoscisg.



— Hej, jak sie masz? — On réwniez jest ostrozny.

— Dobrze. Wracam ze spotkania z klientks.

— Gdzie jestes?

— Mijam wtasnie Dulwich College[13] — odpowiadam.

— O, to catkiem niedaleko mnie. Nie moge przyswoic¢ sobie faktu, ze dla
dzieciakéw, ktére tam uczeszczajg, to po prostu zwyczajna szkola.

— Doktadnie! Ja tez zawsze mysle to samo. Przeciez to, praktycznie
rzecz biorgc, Hogwart[14].

— No tak. Zastanawialem sie... — Przerywa. — MoglibySmy sie spotkaé?
Zamierzalem zasugerowaé miejsce gdzie§ na mieScie, ale dzisiaj pracuje
w domu, w Sydenham, wiec mégtbym przyjechaé i spotkaé sie z tobg
w Dulwich — moze w parku?

Bardzo chciatam wréci¢ do domu i zaczgé prace nad moimi pomystami
na projekt go$cinnych sypialni w domu Sue, ale wiem, ze teraz juz nie
bede sie w stanie na tym skoncentrowaé, wiec przystaje na propozycje
Pete’a i umawiamy sie za p6t godziny przed kawiarnig.

Cofam sie wzdtuz College Road, skrecam w prawo na South Circular
i pie¢ minut pézniej jestem juz w parku. Zgromadzila sie tu dzisiaj
polowa dzianych matek z potudniowo-wschodniego Londynu i jestem
nieustannie zagrozona atakami kilkuletnich kamikaze na skuterach.
Pete’a jeszcze tu raczej nie ma, wiec ide spacerkiem wzdluz kortéw
tenisowych, na ktérych kilka kobiet (prawdopodobnie psiapsiélek Sue)
pretensjonalnie odbija miedzy sobg pitke.

Pete pojawia sie pie¢ minut przed czasem, ale ja juz i tak na niego
czekam. Przygladam sie, jak unika wézkéw i z uSmiechem zbywa
przeprosiny matki podekscytowanego kilkulatka, ktéry wjezdza w niego
z rozpedem na trzykotowym rowerku.

— Hej.

— Witaj. — Okazuje sie, ze nie jestem w stanie spoglagda¢ mu zbyt dtugo
W oczy i nie mam pojecia, co zrobi¢ z dlorimi, wiec wpycham je do
kieszeni, zeby je nieco uspokoié.

— Masz ochote na kawe czy...?

— Nie, wypitam dzis juz caty kubet. A ty?



— Nie, chodZmy na spacer — méwi i ruszamy Sciezkg przed siebie.

— Rozmawialas znéw z policjg? — pyta.

— Tak, wczoraj.

— I nie...

— ... wspomnialam naszej malej randki? — powiedzialam to z wiekszg
goryczg, niz zamierzalam. — Nie, oczywiscie, ze nie. ZawarliSmy umowe,
prawda? Ty im tez nie powiedziale$, co?

— Boze, oczywiscie, ze nie. Ostatnig rzecza, ktérej potrzebujg, to cos
takiego, zeby mogli mnie podejrzewad.

— Czyli co, podejrzewajg cie jednak?

— Och, nie mam pojecia. Tak sadze, ale oczywiScie nie dysponujg
zadnymi dowodami, wiec mam nadzieje, ze w koncu zajmg sie kims$
innym. Marnujg tylko czas, prowadzac S§ledztwo w mojej sprawie,
zamiast szukaé prawdziwego mordercy.

— Moze jednak istniejg jakie§ dowody rzeczowe, ktére mogg cie oczyscié
z podejrzen? Muszg chyba co$ znalezé, prawda?

— Takg mam nadzieje. — Idziemy przez chwile w milczeniu. W miare
jak oddalamy sie od placu zabaw, okrzyki dzieci stajg sie coraz cichsze
i bardziej odlegle. — Czy moge cie o cos zapytac?

— Dobrze. — Whijam rece glebiej w kieszenie, zaciskajgc piesci.

— Dlaczego jeste$ taka pewna, ze to nie ja jg zabitem?

— SpedziliSmy przeciez razem noc, nie pamietasz? — Obawa sprawia, ze
moje stowa nieprzyjemnie ociekajg sarkazmem.

— Wiem, ale moglem to przeciez zrobi¢ przedtem. OdjechaliSmy spod
szkoly po jedenastej w nocy, a z tego, co powiedziala policja, nikt nie
pamieta, zeby widzial Sophie w budynku po dwudziestej drugie;j.
Mialbym mnéstwo czasu na... no nie wiem... zwabienie jej do lasku.

UsSmiecham sie, pomimo powagi sytuacji, w jakiej sie znajdujemy.

— Po czesci wlasnie dlatego, jesli mam byé szczera — odpowiadam.

— To znaczy?

— To, jak sie wyrazile§: ,zwabié¢ ja do lasku”. Zaden czlowiek, ktory
popelnitby taki czyn, nie opisatby tego w ten sposob.

— A co niby miatby powiedzieé?



— Nie wiem, ale zwabianie kogo$§ do lasu jest scenariuszem
z kiepskiego filmu w telewizji.

— No dobrze, ale dlaczego nie podejrzewatas mnie na poczgtku?

Mijamy jezioro i zamiast od razu odpowiedzieé, sugeruje, zeby$Smy
przysiedli na pobliskiej lawce. Jedna z desek jest zlamana na koncu,
wiec przysuwam sie blizej Pete’a, aby unikngé poszarpanego korica. Nie
odsuwa sie ode mnie.

— Louise? — Nasze kolana niemal sie stykajg, dzieli je zaledwie waska
szczelina. Jego dlonie spoczywajg na jego udach. Przygladam sie jego
palcom, z zaczerwienionymi i popekanymi skérkami wokél paznokci,
jakby je obgryzatl.

— Wiem, ze to nie ty, poniewaz wiem, kto to zrobit. — Stowa wyptywajg
z moich ust w pospiechu, zanim jestem je w stanie powstrzymac.

— Co takiego? — Zrywa sie z lawki i odchodzi na kilka krokéw, a potem
odwraca sie¢ do mnie. — O czym ty, do kurwy nedzy, méwisz? Jezeli
wiesz, kto to zrobil, dlaczego, do cholery, nie powiedziatas o tym policji?

— Nie, przepraszam. Zle sie wyrazilam. Nie wiem, kim jest ta osoba,
ale to ten sam czlowiek, ktéry wysytat wiadomosci do mnie i do Sophie
przed jej Smiercig. Jest to zwigzane z czym$, co wydarzylo sie, gdy
chodzity$émy jeszcze do liceum.

— Masz na mysli to nekanie, o ktéorym wspomnialas? I o co chodzi
z tymi wiadomog$ciami?

Pete siada obok mnie z powrotem, jego gniew wyraznie mija. Czuje, jak
sie rozluzniam i bole$nie $ci$niety zolgdek relaksuje sie nieco. Nagle
zdaje sobie sprawe, ze zaraz mu wszystko opowiem. Pete nie stanowi
zagrozenia. Ma do stracenia réwnie wiele co ja.

— Nie jestes na Facebooku, co?

— Nie. Jak juz ci méwilem, trzymam sie z daleka od mediéw
spotecznosciowych — méwi. — Pelno tam wariatéow.

— Cé6z, ja jestem — odpowiadam i zaczynam swojg historie. Kiedy
docieram do balu absolwentéw, zaczynam sie jgkaé. Przez caly czas
przygladam sie Pete’owi z obawg, wypatrujgc najmniejszych oznak
odrazy i przerazenia. Nie reaguje jednak ani nie przerywa. Pozwala mi



opowiedzie¢ catg historie, wlgczajac w to cze$¢ o wiadomosciach na
Facebooku od Marii, o randce internetowej oraz incydencie w parku.
Kiedy konicze, odsuwam sie od niego nieco. Obtamany koniec deski wbija
mi sie w podudzie.

— Tak wiec, teraz juz wiesz. Ktokolwiek zabit Sophie, pisat do mnie te
listy. Co oznacza, ze albo jest to kto§, kto byl obecny przy tamtym
wydarzeniu, albo... Nigdy nie znaleziono ciala Marii. Rozumiesz teraz,
dlaczego nie chce, zeby policja zaczela sie doszukiwaé zwigzkéw miedzy
mng i Sophie bardziej niz trzeba? Dlaczego nie chce, zeby wiedzieli, iz
spedzitam noc w hotelu z jej chlopakiem?

— Chyba tak, ale...

— Czy mnie za to nienawidzisz? — Czuje, jak do oczu naplywajg mi lzy.
Jestem zawstydzona mojg dziecinng potrzebg pokrzepienia.

— Za to, co zrobita§ Marii? Nie, wcale ci¢ nie nienawidze. Bylas
dzieciakiem. Podjetas ztg decyzje, to wszystko. Tak wtaénie zachowujg
sie ludzie w mlodosci. Owszem, mialo to katastrofalne,
nieprzewidywalne skutki, ale tak naprawde byla to po prostu zla
decyzja. MysSle, ze juz za nig zaplacita$, prawda? — Chwyta mnie za reke
i spoglada na mnie proszgco. — Ale Louise, czy ty nie rozumiesz? To
mogloby odsungé ode mnie podejrzenie. Jezeli powiesz policji...

Wyrywam dton z jego reki, jakby wta$nie usitowat jg ugryzé.

— Nie. Powiedziatlam ci juz, nie moge.

— I ja to rozumiem, naprawde. Ale moglaby$ im powiedzieé chociaz
o wiadomosciach od Marii. Nie musisz wspominaé¢, ze kiedys ja
przesladowatlas, ani o tym, ze dodatas jej czegos do drinka.

— Bedg chcieli sie dowiedzieé¢, z jakiego powodu Maria postanowila
mnie odszukaé i co takiego jej zrobilam. Zaczng zadawacé pytania, na
ktére nie chce odpowiadaé.

— Ale przeciez jej listy nie wspominajg o ecstasy. Reszta to tylko
zwykle sprawy nastolatek w szkole. Nic, co mogloby zainteresowaé
policje.

— Ale bedg chcieli wiedzieé, o czym Maria pisze, zaczng odgrzebywaé
tamtg sprawe. Znajda ja lub kogokolwiek, kto wysyla te wiadomosci. Ta



osoba wie, co zrobilam, i opowie o tym policji... nie moge tego ryzykowac.
Nie rozumiesz.

Sam rozumial. Byl jedyng osobg, ktéra kiedykolwiek rozumiala,
i w gtebi duszy tesknie za byciem z nim w naszej malej barice mydlanej —
nas dwoje przeciwko $wiatu i obietnica jego milczenia, zeby mnie
chronic.

Pete odwraca sie ode mnie i chowa glowe w dloniach.

— Wiesz, tamtego dnia, w kawiarni, kiedy zawarliSmy umowe, zeby
siedzie¢ cicho i 0 niczym nie méwi¢ policji...

— Tak?

— Mialem jeszcze inny powo6d do tego, zeby trzymaé sie od nich
z daleka. Podczas studiéw byla pewna dziewczyna. PrzyjazniliSmy sie,
jednak ona... miala problemy. Przypuszczam, ze tak to mozna nazwac.
Zostawata czesto w moim pokoju w internacie, ale nigdy do niczego
miedzy nami nie doszlo, chociaz wydaje mi sie, ze ona tego chciala.
Potem pewnego dnia kto§ zastukal do moich drzwi. To byla policja.
Powiedzieli, ze wniesiono powazne oskarzenie o gwalt. Ona to zrobita.

Powiedziata, ze wusilowalem jg... zmusi¢. Rozumiesz. Ze jg
przytrzymatem i grozilem, ze zrobie jej krzywde, jezeli nie... Ale jej
jakoby udalo sie¢ uwolnié, zanim jg... no wiesz. — Przez caly czas

opowiesci wbijat wzrok w ziemie, ale teraz spoglagda na mnie. — Zostalem
wtedy oczyszczony z zarzutéw. Nie bylo zadnych dowodéw, poniewaz
niczego nie zrobitem. Wiem jednak, ze policja uwierzyla jej, a nie mi.
Traktowali mnie jak géwno. Poza tym styszalem te wszystkie szepty na
korytarzach, czulem spojrzenia. Jeéli za$§ chodzi o posiadanie
dziewczyny... zadna panienka po takim czyms nie chciala sie do mnie
zblizyé. A teraz mam wrazenie, ze wszystko sie powtarza od poczgtku.
Wiem, co ludzie sobie myslg: pokiéciliSmy sie z Sophie, a potem ja
zniknglem. Nie ma dymu bez ognia. Prosze, Louise. Musisz powiedziec
policji o wiadomos$ciach od Marii. Bedg w stanie dotrzeé do ich autora
i znalezé czlowieka, ktéry tak naprawde za tym wszystkim stoi.

— Nie - odpowiadam cicho. — Beda chcieli wiedzieé, dlaczego
sktamalam i od samego poczatku nie powiedziatam im o wiadomog$ciach.



Poza tym nie moge. Byé moze nie istniejg zadne dowody, ale nie jestem
jedyng osoba, ktéra wie, co sie wydarzylo podczas balu absolwentéow.
Ktokolwiek wysyta mi te listy, wie, co zrobitam. Jezeli otworze te drzwi,
wszystko wyjdzie na jaw. Nie bede tego w stanie powstrzymaé. Moge
p6js¢ przez to do wiezienia. Straci¢ mojego syna.

— Nie péjdziesz do wiezienia, Louise. Wyolbrzymiasz sprawe. Zastanéw
sie tylko.

Czyzby miatl racje? Czy ta sprawa tak bardzo urosta w moim umysle,
ze nie widze juz niczego innego? Ukrywalam prawde przez tyle lat, ze
teraz nie wiem juz, co jest rzeczywistoscig. Tak wiele lat w zwigzku
z Samem, ktéry wiedzial, co zrobilam i byl przekonany, ze powinnis§my
zachowaé to w tajemnicy. Moze jednak on réwniez byt oslepiony,
podobnie jak ja, nie potrafigc racjonalnie podej$é do sprawy.

Moze. Ale dla dobra Henry’ego musze zostaé z nim. Nawet jesli szanse
postawienia mnie przed sgdem za spowodowanie §mierci Marii sg nikte,
jest to ryzyko, na ktére nie moge sobie pozwolié.

— Nie — odpowiadam. — Musimy trzymaé sie naszych ustalen i nie
wychylaé sie.

Potrzgsa glowg, nie chcac na mnie spojrzeé. Oddycham gleboko. Mata
czgstka mnie wie, ze co§ miedzy nami zaiskrzylo — moze to zaledwie
matla iskierka, ale pewnego dnia moze zaptongé jasnym ogniem. Ale co,
jezeli moje kolejne stlowa ugaszg ten maly ptomyk na zawsze?

— Nie zapominaj o Travelodge — méwie. — Ja tez ukrywam dla ciebie
pewng tajemnice, prawda?

Kiedy przygladam sie, jak odchodzi, =zastanawiam sie, czy
kiedykolwiek bede w stanie zbudowaé z kimkolwiek normalny zwigzek,
czy tez moja przeszlo$é zawsze bedzie zacienia¢ kazdy aspekt mojej
przyszlo$ci. Prawdopodobnie to dobrze, ze odszedl. Przynajmniej zrobit
to teraz, zanim mialam szanse naprawde sie do niego przywigzaé.
Statoby sie to predzej czy pdéznie;j.

Jestem zbyt pokrecona, zbyt wiele we mnie mroku — i zbyt samotna,
aby moéc z kims byé¢.



[13] Renomowana prywatna meska szkota $rednia w poludniowym Londynie, czesto
wymieniana w dziesigtce najlepszych szkét w Wielkiej Brytanii. Ze wzgledu na polozenie i stare
budownictwo krecono tu wiele filméw, miedzy innymi Harry’ego Pottera (przyp. ttum.).

[14] Szkola czarodziejow w Harrym Potterze (przyp. ttum.)
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Ostatnich kilka dni od spaceru w parku z Pete’em byly bardzo
mroczne. Dzieki Bogu nie miatam zadnych spotkan z klientami, wiec
poza podrézami do szkoly, kiedy to przez caly czas trzymam Henry’ego
za reke, siedze w domu, wiekszo$¢ czasu w godzinach szkolnych
spedzajac w 16zku. Henry mial byé u taty w zeszlym tygodniu, ale Sam
poprosit mnie, zebySmy sie zamienili, poniewaz co§ mu wypadlo.
Przystalam na to z ochotg.

Wiem, ze opdzniam sie z pracg i ze za kilka tygodni moge straci¢
Rosemary jako klientke, kiedy wyjdzie na jaw, jak malo zrobilam
w sprawie jej projektu, ale nie moge sie zmusi¢ do pracy. Jestem
nerwowa, bojazliwa i nie jestem w stanie pozby¢ sie z mys$li wizerunku
ciala Sophie. Zastanawiam sie, czy kiedykolwiek przestane sobie
wyobrazaé samg siebie, lezgcg na ziemi, zimng i bez zycia. Zachowuje
calg swojg energie na te kilka godzin pomiedzy odbiorem Henry’ego ze
szkoty i polozeniem go spaé. Musze wtedy odgrywaé najlepsze
przedstawienie.

Teraz mdj synek $pi, zmeczony po dniu spedzonym w szkole. Znéw
dzisiaj chciat i$¢é do parku, ale po ostatniej przygodzie nie mam do tego
nerwow. Szykuje wtaénie herbate, kiedy rozlega sie dzwonek do drzwi.
Podskakuje i wpatruje sie niewidzgcym spojrzeniem w tyzeczke
trzymang w dloni. Kto méglby sie tu pojawié nieproszony o tej porze?

Jestem ubrana w bardzo stare dresy i podkoszulek, i nie pamietam,



kiedy po raz ostatni bratam prysznic. Przesuwam badawczo jezykiem po
zebach i wyczuwam na nich szorstkg warstwe: zdecydowanie nie
umylam ich dzisiaj, a mozliwe, ze réwniez i wczoraj. Jezeli postoje tu
calkiem nieruchomo, moze ten ktos sobie pdjdzie?

Zmoéw slysze dzwonek do drzwi, tym razem dwukrotny, a potem gtosne,
brzmigce oficjalnie pukanie. Co, jesli to Reynolds? Jesli tak, nie ma
sensu sie ukrywaé. Koniec koncéw, i tak mnie odnajdzie. Odkladam
lyzeczke, zauwazajgc, gdy to robie, liczne kétka na blacie, pozostawione
przez tyzeczki i kubki z poprzednich dni. Czy ja w ogéle co$ dzisiaj
jadtam, czy tylko pitam herbate? Nie moge sobie przypomniec.

Z napieciem przekradam sie na korytarz. Po drugiej stronie drzwi
z okienkiem z matowego szkla czeka niewyrazna sylwetka. Podchodze
do drzwi, wstrzymujgc oddech, a potem jednym plynnym ruchem
otwieram je.

— Och, to ty. — Nadal trzymam pokretto zamka, nie wiedzac, jak wiele
czasu minie, zanim bede mogta zamkngé drzwi i po ktérej ich stronie
znajdzie sie Sam.

— Urocze. — Sam przyglada sie uwaznie mojemu zaniedbanemu
stanowi. — Nie musisz okazywa¢ takiej radosci.

— Przepraszam, ale... co ty tu robisz?

— I znéw, bardzo mile. Tradycyjnie w naszym kraju, kiedy w domu
pojawia sie go$é, zaprasza sie go do $rodka, oferuje sie mu co$ do picia
i tym podobne.

Odsuwam sie, skarcona.

— Przepraszam, wejdz. — Wypetnia caly korytarz, jak zawsze. To
mieszkanie bylo dla niego zbyt mate. Wszedzie wypelnial calg
przestrzen. Znacznie lepiej mieszka sie tu starej pannie, takiej jak ja.
Sam zaglagda do duzego pokoju, kiedy zmierzamy w strone kuchni.

— O, teraz wyglada to zupelnie inaczej. — Nie byl tu od czasu, kiedy
niemal poddatam si¢ samotnosci i pozwolitam mu wrécié. To bylo dobre
osiemnascie miesiecy temu, ale pamietam, jak sie wtedy czutam.
Pamietam tesknote i to, jak bardzo chcialam zapomnieé. Od tamtego
czasu staratlam sie widywaé¢ Sama wylgcznie podczas przywozenia



matego i zawsze tylko przy drzwiach. Od czasu do czasu musieliSmy sie
spotkaé, aby przedyskutowaé cos, co dotyczylo Henry’ego, ale odbywalo
sie to na gruncie neutralnym.

— (Céz, wybacz, ale czego sie spodziewales? — moéwie ostrzej, niz
zamierzalam. — Ze zmienie to mieszkanie w sanktuarium po$wiecone
tobie? Powiesze twdj portret nad kominkiem?

Wyglada na ubodzonego.

— Przepraszam, nie mialem na mys$li... wyglada tadnie, po prostu
inaczej.

W kuchni Sam rozglagda sie dookota, starajac sie zachowaé obojetng
mine na widok brudnych kubkéw, niezamiecionej podlogi i generalnego
zaniedbania.

— Zazwyczaj nie jest tak brudno — mamrocze. — Miatam kilka niezbyt
dobrych dni.

— Nie ma sprawy, Louise, nie przejmuj sie. — Mimo wszystko wyglagda
na zaniepokojonego.

— Daj mi chwilke, dobrze? — Nurkuje do tazienki, myje zeby, opryskuje
twarz zimng wodg i myje sie pobieznie, starajgc sie nie mysleé o tym,
dlaczego to robie. W sypialni zdejmuje poplamiony podkoszulek
i zakladam co$ bardziej przyzwoitego, co w miare uchodzi za strdj
dzienny. Pojawiam sie w kuchni, czujgc sie nieco bardziej jak czlowiek.

— Herbaty? — Zgarniam zuzyte miski i brudne sztuéce, szybko
przecierajgc blat stotu.

— Wolatbym co$ mocniejszego. — Przesuwa usiany okruszkami talerz na
bok i siada na krzes§le. Chwytam talerz i nieuwaznie wpycham go wraz
z resztg brudnych naczyn do zmywarki.

— W lodéwce jest wino. Mozesz je wyciggnaé, a ja w tym czasie... —
Gestem wskazuje na maszyne.

Sam podnosi sie lekko i wyjmuje wino, siegajac do gérnej szafki po dwa
kieliszki. Wie, gdzie wszystko jest. Nie zmienilam tu niczego od czasu
jego odejscia. Nalewa nam obojgu po kieliszku i popycha jeden w moim
kierunku.

— UsigdZ, Louise. Nie sprzgtaj tylko z mojego powodu.



Poddaje sie. Obiecuje sobie, ze gdy tylko Sam sobie péjdzie, pokonam
letarg, ktory sie we mnie zagniezdzil od czasu mojego spotkania
z Pete’em w Dulwich.

— No dobrze, skoro juz zostale$ zaproszony do srodka i dostates co$ do
picia, co ty tu robisz? Henry juz $pi. — Siadam i wypijam spory tyk wina.
Nie jestem w nastroju do gierek i nagta konstatacja, ze w tym momencie
nie obchodzi mnie jego opinia o mnie, daje mi poczucie wolnoSci.

— Przyszedlem sie zobaczy¢ z tobg, nie z Henrym. Chcialem po prostu
z kim§ porozmawiacé. O Sophie i w ogéle. To wszystko jest takie okropne.
— Wyglada na szczerze zmartwionego i czuje, ze tagodnieje.

— Wiem. Koszmarne. Rozmawiates z policjg?

— Tak. Prébowali wykoncypowaé co$ z faktu, ze Sophie spedzila sporo
czasu, rozmawiajgc ze mng i z Mattem. W konicu przeciez byta jedng
z moich najlepszych przyjaciétek w szkole. Oczywiscie, ze z nig
rozmawiatem.

— Naprawde byla? Twojg najlepsza przyjaciotkg? — Kiedy ja mysle
o moich szkolnych przyjaciotach, chtopcy nigdy nie sg czescig tej grupy.
Oczywiscie przewijali sie przez moje zycie, ale méj szesnastoletni umyst
uznal, ze chtopcy nie mogg byé przyjaciétmi. Zawsze istniata ta réznica,
jaki§ mur, bez wzgledu na to, czy kto$ mi sie podobal, czy nie.

— Moze nie najlepsza przyjaciétkg, ale czescig naszej paczki, sama
rozumiesz.

Przypuszczam, ze tak. Moje uczucia w stosunku do tamtych czaséw
i do Sophie, Sama, Marii sg bardzo skomplikowane. A teraz wszystko
wymieszalo sie z prosbg Marii na Facebooku i tym, co stalo sie z Sophie.
Mam wrazenie, ze jestem w sali luster, pelnej znieksztalconych odbié
i nieprawdziwych zakoniczen. Stracitam juz orientacje, ktéredy wesztam,
i nie mam pojecia, jak sie stamtgd wydostaé.

— Czy... wspomniale$ o tej sprawie z Facebooka? O Marii?

Wyglada na zaklopotanego.

— Nie. Wiedzialem, ze nie chciata$, aby sie dowiedzieli i... céz...

— To ty zalatwites nam E — konicze za niego zdanie.

Sam bawi sie nézka swojego kieliszka.



— Zaczaltem sporo rozmyslaé, wiesz? — podejmuje.

— O czym?

— Och, o przeszlosci i takie tam. Wiesz, o co mi chodzi?

Unosze brwi, zdecydowana, aby nie utatwiaé mu sprawy.

— Oboje nas taczy historia i to sprawia, ze sprawy miedzy nami sg
latwe, prawda?

— Czyzby? — W tej chwili nic nie wydaje sie tatwe. Powietrze gestnieje
od przemilczanych informacji.

— Och, Lou, wiem, ze nadal jestes na mnie zta i masz do tego peilne
prawo. Zranitem cie i zachowatem sie bardzo niewtasciwie. Cholernie mi
przykro z tego powodu, naprawde. Mialem jednak nadzieje, ze mozemy
pozostaé przyjaciéolmi. Myslatem, ze moze w tej chwili potrzebujesz
kogo$ bliskiego. Kogo$, kto rozumie, kto wie, co naprawde sie stato. Ja
na przyktad tak.

Oczywiscie ma racje. Pragne tego rozpaczliwie. Nie chce jednak znowu
sie zaangazowac, pozwoli¢ mu na powrét wsigkngé w tkanine mojego
zycia. Z drugiej strony, Sam jest jedynym czlowiekiem, ktéry rozumie.
Stoi nade mng z wyciggnietymi zapraszajgco ramionami, a mnie tak
bardzo kusi, zeby w nie skoczy¢.

— Styszalas co$ wiecej od... kogokolwiek, kto zatozyl te strone? — pyta.
Zdaje sobie sprawe, ze nie wie nic o najnowszych wiadomosciach. Nie
waze sie opowiedzie¢ mu o tej, ktéra dotyczyta Henry’ego. Wsciekiby sie,
dowiadujgc sie, ze nie powiedzialam mu o tym od razu. Zamiast tego
wiec odpowiadam mu wlasnym pytaniem.

— Sam, sadzisz, ze to mozliwe, aby... Maria zyla? — Nagle zbiera mi sie
na placz. — Co, jesli prosba o dodanie do grona przyjaciél rzeczywiscie
pochodzi od niej? Musiala wykoncypowaé, ze co$§ dostala. Albo
ktokolwiek to jest.

Sam chwyta mnie za rece i — wbrew sobie samej — zaciskam palce na
jego dioniach.

— Nie, Louise. Mysle, ze to niemozliwe. Naprawde. Nie po takim czasie.
Ktokolwiek jest za to odpowiedzialny, to tylko jaki§ psychopata,
usitujgcy cie wystraszyé¢.



— Ale Esther... dostawala prezenty od Marii na kazde urodziny od
chwili, gdy ta zniknela.

— Co takiego?

— Dostaje prezenty. Przychodzg pocztg i jest na nich napisane, ze sg od
Marii.

Sam marszczy brwi i niemal widze trybiki obracajgce sie w jego glowie,
usilujgce przetworzyé tg informacje.

— Przepraszam, ale kto dostaje te prezenty?

— Esther Harcourt. Z naszego rocznika w szkole. Rozmawialam z nig
catkiem dtugo na zlocie.

— Nie przypominam jej sobie. — Wzrusza ramionami i ten jeden gest
podsumowuje tragedie lat mtodziericzych: réznice miedzy popularnoscig
i jej brakiem. OczywiScie, ze nie pamieta Esther. Zwyczajnie nigdy nie
pojawila sie w zasiegu jego radaru, poniewaz nie byta ani popularna, ani
atrakcyjna. Ja zapewne réwniez nigdy nie weszlabym w ten zasieg,
gdyby nie moja znajomosé¢ z Sophie. Ogarnia mnie rozpaczliwy zal, ze
w ogéle sie z nig zaprzyjaznilam. Powinnam by¢ dzielna i trzymaé sie
Esther. To moje wlasne tchoérzostwo, moje bojazliwe pragnienie
akceptacji i popularnosci przywiodto mnie do obecnej sytuacji.

— To musiata byé ta sama osoba, ktéra zatozyla strone na Facebooku —
ciggnie Sam. — Jak juz powiedziatem, jaki$§ psychol. Czy policja o tym
wie?

— Nie mam pojecia. Ja im nie powiedzialam, ale moze Esther tak?
Wiem, ze poszla na policje zaraz po tym, jak zaczeta dostawaé
wiadomogci, ale nie byli wtedy zainteresowani.

Sam odchyla sie na oparciu, puszczajgc mojg dlon.

— Opowiesz mi o nastepnym spotkaniu z detektywami?

— Tak, oczywiscie.

— I jezeli dostaniesz nowe listy na Facebooku?

Potakuje, ale wiem, ze jest to obietnica, ktérej nie dotrzymam. Jestem
nadal tak samo samotna z tym wszystkim, jak przedtem. Polly nie
kontaktowala sie ze mng, od kiedy opowiedzialam jej o Marii, a nie moge
przypusci¢ Sama na tyle blisko, zeby mégl mi poméc. Nie chce, zeby



w ten sposéb znéw wslizgngl sie w moje zycie. Nalewam sobie wiecej
wina. Sam podsuwa swoéj kieliszek wyczekujgco. Napelniam go. Jakg to
w konicu robi réznice?

— No dobra, a jak sie majg sprawy, generalnie rzecz biorgc? — pyta. —
Praca?

— W pracy wszystko jest dobrze, dzieki. Dostalam kolejne zlecenie od
Sue Plumpton... pamietasz Sue?

— Jak moégitbym zapomnieé¢ La Plumpton? Nadal ma tego okropnego
matego pieska?

— Lole? O tak, ma sie dobrze i jest w petlni sil. O ile krzyzéwke psa ze
szczurem mozna polaczyé z takim okresleniem. Musiata sie¢ upewnié, ze
zintegruje jej psi koszyk do spania z calym projektem wystroju duzego
pokoju.

— Nie moéw!

— Owszem. — Zaczynam sie rozluznia¢ i nagle splywa na mnie
olénienie. Ja wcigz za tym tesknie. Przed narodzinami Henry’ego
siadaliSmy co wieczor przy tym stole z kieliszkiem wina i wymienialiSmy
sie wiadomog$ciami z calego dnia. Nasza tradycja wygasta w pierwszych
miesigcach zycia Henry'ego, zastgpiona moim spacerowaniem po
mieszkaniu, przerazajaco zmeczonej i bezskutecznie usilujgcej uspokoié
Henry’ego wrzeszczgcego na moim ramieniu. Sam chowat sie w sypialni
z laptopem, naburmuszony. Nigdy nie odzyskaliSmy tej niewymuszone;j
tatwosci kontaktu, nawet gdy Henry zaczgl w koncu przesypiaé noce.
Zmiana z komoérki dwuosobowej na trzyosobowa, ktérej jeden z czlonkéw
byt nieustajgco zalezny od pozostalych dwojga, catkowicie przesuneta
réwnowage naszego zwigzku.

Utrzymuje konwersacje, wypytujgc go najpierw o jego prace, a potem
o kilku naszych wspélnych znajomych, z ktérymi stracitam kontakt po
rozwodzie. Nadal istnieje oczywisty problem, o ktérym absolutnie nie
zamierzam wspominacd, ale niestety Sam porusza 6w temat, kiedy pytam
go o jego mame. Zanim sie zeszliSmy, wrécita juz do zycia Sama,
a przynajmniej do pewnego stopnia. Rzadko jednak sie z nig widywalam,
nawet po narodzinach Henry’ego.



— Ma kompletnego hyzia na punkcie Daisy, znacznie bardziej, niz
miata na punkcie Henryego. Nie wiem, moze dlatego, ze to
dziewczynka? Rozpuszcza jg niemozliwie.

Z ukluciem bélu mysle o moim matym chtopcu — jego gtebokiej mitosci
do swoich pluszakéw, jakby byly zywymi istotami, jego oddaniu
wszystkim zadaniom, jakie wykonuje, tym, jak powaznie traktuje swiat.
Czy rzeczywiscie mama Sama kocha swojg wnuczke bardziej tylko
dlatego, ze ta jest dziewczynkg? Moze to nie to. Moze to ja stanowie
problem. Zawsze wyczuwalam, Ze matka Sama nie jest mojg fankg
i zastanawiam sie — chociaz nie $miem zapyta¢ — jak w tej kwestii
ukltada sie miedzy Catherine i nig. Teraz, kiedy Sam wspomnial o Daisy,
nie moge tak zupelnie przeslizgngé sie nad tematem.

— A jak wszystko sie uklada przy drugim podejsciu? Ojcostwo?

— Och wspaniale, naprawde dobrze. Daisy jest cudowna, ro$nie tak
szybko i w ogdéle — méwi wszystko, co trzeba, ale w jego glosie jest
dziwna nuta, ktérg rozpoznaje. Czekam, odmawiajgc wypelnienia ciszy.
— Do$¢é to meczace — dodaje. — Nie mamy zbyt wiele czasu na... céz, na
nic innego.

Musiatam chyba sie skrzywié, bo ciggnie dale;j.

— Wiem, wiem, biedaczek, czuje sie osamotniony, dziecko zajeto jego
miejsce. Oklepany temat, co nie? — Smieje sie, oczekujac, ze zrobie to
samo, ale ta historia wydaje si¢ tak podobna, Ze nie potrafie nawet
udawadé.

— Jestem pewna, ze to wszystko jest trudne — udaje mi sie wykrztusié.
— Prawdopodobnie nie tak bardzo, jak pozostanie nagle sam na sam
z dwulatkiem. — Nie moge sie powstrzymad.

— Aué. Co6z, zastuzylem sobie na to. — Przesuwa dlonig po wlosach, od
czola az po kark. — Bardzo cie przepraszam, Louise, naprawde. I wiem,
ze musialo ci by¢ bardzo ciezko w zesztym roku, kiedy dowiedziatas sie,
ze mam kolejne dziecko.

,Ciezko” jest zupelnie nieadekwatnym okresleniem. PrzeszliSémy tak
wiele, zeby poczgé Henryego. Wszystkie te cholerne zastrzyki,
niekoniczace sie wizyty u lekarzy i, mdj Boze, to czekanie: catkowita



niemozno§¢  skoncentrowania si¢ na  czymkolwiek  innym,
powstrzymywanie sie od robienia testéw, poniewaz jesli wysztyby
negatywne, nie wiedzialabym, czy to dlatego, ze zrobilam je za wczeénie,
czy dlatego, ze nie bylam w cigzy. To bylo naprawde wyczerpujgce. Do
tego dochodzilo cierpienie na wie$é o cigzach innych oséb. W ktéryms
momencie, gdzie§ okolo trzydziestego pigtego roku zycia, miatam
wrazenie, ze praktycznie codziennie na Facebooku pojawialo sie jakies
zdjecie z USG albo przychodzit grupowy e-mail z tytulem: ,radosna
wiadomosé”.

— Ciesze sie ze wzgledu na ciebie — méwie, prébujac wlaé¢ w to nieco
przekonania. Nie chce by¢ tg osoba, tg karykaturg, zgorzknialg bylg
zong. — Drzieki temu Henry ma siostre, a przeciez zawsze tego
chcieliSmy.

— Hmmm, uwazaj, czego pragniesz.

— Och, Sam, nie moéow tak.

— Nie, nie, oczywiScie nie mam na mysli Daisy. Kocham jg
bezgranicznie, to sie rozumie samo przez sie. Po prostu... nie jest tatwo,
to wszystko. Utrzymywanie zwigzku i w ogéle, zycie, kiedy ma sie male
dziecko. Nie wiem, dlaczego, ale z tobg nie miatem wrazenia, ze jest to
takie trudne.

Oczywiscie, ze nie, poniewaz robilam wszystko, co moglam, zeby
utatwié¢ mu sprawe, wygltadzié caly proces. Zgadzatam sie na wszystko,
czego chcial, nigdy nie odmawiatam, nawet jesli zgdal czegos
nierozsgdnego. Upewnialam sie, ze jego zycie toczylo sie jak zwykle,
a przynajmniej na tyle, na ile to bylo mozliwe. Sam by! jedyng osobg
w moim zyciu, ktéra naprawde mnie znata, wiedziala, co zrobitam
i mimo wszystko mnie kochata. Nagle widze bardzo wyraznie, jak wielkg
presje to na mnie wywarlo — zwigzek z czlowiekiem, u ktérego zawsze
bede emocjonalnie zadluzona. Bylam wdzieczna, ze mnie wybrat i zostat
ze mna.

— Jestem pewna, ze kiedy troche doro$nie, bedzie latwiej — méwie,
wiedzgc, ze wcale tak nie jest.

— O tak, na pewno masz racje — wydaje sie réwnie nieprzekonany. —



W kazdym razie nie rozmawiajmy o tym. Pamietasz Roba McCormacka?

Zaczyna rozprawia¢ o swoim koledze — czlowieku, ktérego spotkatam
wielokrotnie, podczas gdy jeszcze byliSmy razem.

Godzine pézniej nadal siedzimy przy stole, oprézniwszy do polowy
drugg butelke wina. Mam wrazenie, jakbym przygladata sie sobie
z dystansu, rozchwiana z powodu polgczenia wina i nostalgii
zaprawionej lekkg nutkg tesknoty, w powdd ktorej nie chce sie wglebiad.
Cze$é mnie pragnie zapomnieé o tym, zatraci¢ sie, wtopi¢ w niego, jak to
niemal zrobitam wcze$niej, ale jednocze$nie wiem, ze musze sie trzymacd
w garsci, jezeli chce by¢ bezpieczna — zachowacé choéby cienn rownowagi,
ktérg zbudowatam przez ostatnie dwa lata.

Rozmowa schodzi ostatecznie na nieunikniony temat — Henry’ego,
przypominajgc mi o kolejnej ogromnej stracie, jakiej doznalam po
odej$ciu Sama: zniknela wtedy z mojego zycia jedyna osoba na $wiecie
poza mng, ktéra rozumiala, jak cudowny i absolutnie idealny jest Henry.
Jedyna osoba, ktéra naprawde go rozumiala. Smiejemy sie na
wspomnienie tego dnia, gdy wsadzit sobie do nosa czerwong plastikowg
kulke, kiedy nagle Sam zerka na zegarek i prostuje sie gwaltownie.

— O Boze, spéjrz na godzine. Naprawde powinienem juz i$é.

Natychmiast zrywam sie z krzesta i odstawiam kieliszki i butelke na
bok.

— Tak, oczywidcie, powiniene$ juz wracaé do domu. Przyniose ci kurtke.
— Drepcze szybko do korytarza, zeby Sciggngé jego okrycie wierzchnie
z wieszaka przy drzwiach. Sam idzie za mna.

— Moge zajrzeé¢ do Henry’ego?

Rozpoznaje w jego glosie tesknote wywolang wszystkimi tymi ,co
drugimi weekendami” i otwieram drzwi do sypialni syna. Nocna lampka
w ksztalcie Tomka-lokomotywy roztacza nieziemskg btekitng poswiate.
Stoje w progu, przygladajac sie, jak Sam kleka przy t6zku. Jak zwykle,
Henry’emu zrobilo sie¢ gorgco i Sciggngl pizame. Kosmyki wloséw klejg
sie mu do czota od potu. Sam gltadzi delikatng, jedwabng skére na
plecach Henry’ego, ktory porusza sie bez przebudzenia i przycigga
Brudaska blizej do twarzy.



Kiedy Sam wynurza sie na korytarz, ma pozornie obojetng twarz, ale
wiem, jak boles$nie swiadomy jest ceny, ktérg zaptacit — tego, ze nie jest
w stanie robi¢ takich rzeczy co noc. Ale jest to ré6wniez cena, ktérg ja
musze placié, poniewaz nie jest mi dane kta$é mojego syna do t6zka co
drugi weekend i jeden dzien w tygodniu, kiedy zostaje na noc u Sama.
Wreczam bylemu mezowi kurtke i kiedy to robie, moja dion
przypadkowo dotyka jego reki. Przeszywa mnie prad, rozchodzgc sie po
calym ciele. Zastygamy w tej jednej chwili, niebezpiecznej i pelnej zaru.
Wiem, ze Sam chce powiedzieé co$, z czego nie bedzie mégl sie potem
wycofaé, i chociaz w gtebi duszy chce to ustyszeé, wiem, ze jesli tak sie
stanie, cata praca, jakg wlozylam w ostatnie dwa lata, zostanie
zmarnowana. Szybko cofam reke i kurtka Sama upada na podloge.
Pochyla sie, zeby ja podnie$é, a ja w tym czasie przeslizguje sie obok
niego i otwieram drzwi, wpuszczajgc do Srodka chtodne powietrze.

— Mito, ze mnie odwiedzile§. — Nachylam sie i catuje go szybko
w policzek, nie pozostawiajgc mu zadnej mozliwos$ci pocalowania mnie
inaczej. Jezeli jest zaskoczony nagla zmiang rytmu, dobrze to ukrywa.

— Powodzenia, Louise. I daj mi znaé, jezeli... no wiesz.

— Tak, dobrze. Dobranoc.

Praktycznie wypycham go za drzwi, zamykajgc je zdecydowanie za jego
plecami. Juz w kuchni opieram sie o blat i obejmuje mocno ramionami,
poniewaz nie ma tu nikogo innego, kto méglby to zrobié. Jestem jedyng
osobg, ktéra moze sie mng zaopiekowad, i przysiegam sobie solennie, ze
w przysztosci bardziej sie postaram. Wiatr tomocze o drzwi na ogréd, a ja
wygladam przez szybe, nie widzgc jednak niczego poza wlasnym
odbiciem.
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Moje mieszkanie nie jest juz takie samo. Kiedys bylo bezpieczng
przystanig, ucieczkg od Swiata. Teraz nie czuje si¢ w nim bezpiecznie.
Kiedy$ bylam wdzieczna Marnie, mojej sasiadce z gory, kobiecie po
piecdziesigtce, ktoéra wydaje sie¢ nie robié niczego innego poza
chodzeniem do swojej blizej niesprecyzowanej pracy i wracaniem z niej,
by potozy¢ sie spaé. Mieszka zaledwie kilka metréw nad mojg glowa, ale
w zasadzie w ogéle jej nie stysze. Gdy Henry byl dzieckiem,
spacerowalam z nim po mieszkaniu, kiedy wrzeszczal, noc w noc,
wiercgc sie¢ w moich ramionach. Myslalam wtedy, ze by¢ moze Marnie
przyjdzie z pretensjami, ale nie. Teraz ciche skrzypienie stép nad glowag,
odglosy gotowania obiadu, wilgczonego odbiornika telewizyjnego czy
odwiedzajgcych jg przyjaciét bylyby nader pokrzepiajace. Niestety,
Marnie pozostaje catkowicie milczaca.

Wcigz przerabiam w myslach nasze ostatnie spotkanie z Samem.
Wiem, ze nie wyobrazilam sobie tej chwili miedzy nami przy drzwiach,
i generalnie jestem wdzieczna za to, ze nie poddatam sie impulsowi.
Jednak drobna czgstka mnie zaluje, Ze nie pozwolila sobie na te ulge,
jakg przyniostoby zapadniecie sie w ramionach Sama, schronienie sie
w nich, szukajgc pocieszenia w swojskosci jego dotyku. Potrzagsam sobg
w my$lach, zmuszajgc sie do przypomnienia sobie, jak rzeczy rozegraty
sie miedzy nami w rzeczywistosci, zwlaszcza pod koniec. Podjetam
wlasciwg decyzje. Nie moge cofngé sie o dwa lata tak po prostu.



Esther dzwonila do mnie dzisiaj kilkakrotnie, ale zignorowatam jej
telefony, ona sama za$ nie zostawita zadnej wiadomos$ci. Skontaktowata
sie ré6wniez ze mng komisarz Reynolds. Tego potgczenia réwniez nie
odebratam, ale ona nagrala sie na poczte glosowa, proszac o telefon jak
najszybciej. Jezeli nie odezwe sie do niej wkrétce, pojawi sie tu osobiscie,
uzbrojona w pytania i niezmozong wnikliwosé. Wiem, ze predzej czy
p6zniej bede musiata znéw z nig porozmawiaé, ale usiluje op6znié to, jak
najbardziej moge.

Przegladam w kuchni niewidzgcym spojrzeniem moje e-maile, kiedy
rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Przez kilka sekund zastanawiam sig, czy
zareagowad, ale kiedy dzwoni ponownie, podchodze powoli do wejscia,
niemal zrezygnowana na mys$l o tym, co moze mnie za nimi czekaé.

— Och - moéwi Esther, spoglagdajagc na moje ubranie. Pomimo
najlepszych intencji, wrécitam do chodzenia w poplamionych spodniach
od dresu i podkoszulku. — Przepraszam.

— Nie ma za co. — Sciqgam sznurek spodni ciasniej, powstrzymujac je
przed opadaniem. Ciesze sie, ze to nie Reynolds, ale z drugiej strony
ogarnia mnie lekki niepokéj. — Co ty tu robisz? Skad w ogdle wiedziatas,
gdzie mieszkam?

— Serena Cooke?

Oczywiscie. Moje alter ego; to, ktorego uzytam pod pretekstem potrzeby
sporzadzenia testamentu.

— Uznalam, ze podatas swéj prawdziwy adres. Trudno jest tak po
prostu wymyslié co$ zupelnie falszywego.

— No tak. — Stoimy w drzwiach przez chwile, niepewne, co zrobié dale;j.
— Czy... chcesz wejs$é do srodka?

W kuchni nadal panuje balagan, ale tym razem nie mam sily
przepraszac, nie wspominajac o sprzgtnieciu.

— Herbaty? — pytam, zabierajac starg gazete z jednego z krzesel.

— Tak, poprosze. — Esther wiesza plaszcz i torbe ostroznie na oparciu,
a potem siada. Zapada niewygodna cisza, kiedy czekamy na zagotowanie
sie wody w czajniku. Kiedy juz obie siedzimy z kubkami w dloniach,
spogladam wyczekujgco, zeby powiedziata mi, dlaczego tu jest.



— Rozmawialam z policjg ponownie — zaczyna. — A ty?

— Owszem.

— Czyli pokazali ci to?

— Pokazali mi co? — O Boze, wiem, co zaraz uslysze.

— Naszyjnik. Naszyjnik Marii.

Panicznie poszukuje w glowie kolejnego kltamstwa, wahajgc sie miedzy
powiedzeniem jej, ze nie, ze policja niczego mi nie pokazala,
a potwierdzeniem, ze owszem, ale nie zdawalam sobie sprawy, ze byl to
naszyjnik Marii. Jednak cienka nié¢ miedzy dwoma klamstwami peka
i moja twarz kurczy sie od nagtego szlochu.

Esther dotyka delikatnie mojego ramienia.

— Przepraszam. Nie chcialam ci zrobi¢ przykrosci. Czy... to przez te
wiadomog$ci? Dostatas jakie$§ nowe?

Wstaje od stotu i urywam kawatek papierowego recznika kuchennego,
zeby wytrzeé nos.

— Nie badz dla mnie taka mita. Nie czuj do mnie lito$ci. To wszystko
moja wina. Powiedziala$ im... policji? Ze wydaje ci sie, iz to naszyjnik
Marii?

— Tak. — Spoglada na mnie pytajgco. — A ty nie?

— Nie. Nie chciatam, zeby powigzali mnie i Sophie z tym, co przytrafilo
sie Marii.

— Ale... chyba wiedzg doskonale, ze istnieje zwigzek, po tym, jak
opowiedziatas im o wiadomog$ciach na Facebooku?

— O tym tez ich nie poinformowalam. — Czerwienie sie z glebokiego
wstydu na mysl o wszystkich tych rzeczach, o ktérych Esther nie ma
pojecia. — A... ty?

— Tak, oczywiscie — odpowiada zdziwiona.

A zatem to koniec. Reynolds wie. Bez watpienia niedlugo Tim otrzyma
telefon i wkroétce po tym policja zapuka do moich drzwi. Z mdlgcg falg
zalewajacg méj zotadek uswiadamiam sobie, zZe jest to chwila, w ktoérej
wszystko zaczyna wychodzié na jaw.

— Co6z, zalozytam, ze ty juz im o tym powiedzialas — ciggnie Esther. —
A poza tym, czy policja nie znalazta wiadomosci od Marii tak czy siak?



Na komputerze Sophie?

— O ile wiem, to nie. Jezeli ich nie szukali, zapewne jawilyby sie jak
zwykle, niegrozne wiadomosci od przyjaciétki. Z ich punktu widzenia
Maria jest jedng z licznych os6éb na liscie facebookowych znajomych
Sophie. Nie bylo powodu, dla ktérego mieliby co$ podejrzewacé, chyba ze
ktos opowiedziat im o sprawie Marii.

A teraz sie okazuje, ze tak wlasnie sie stalo, i detektywi polaczg
wszystkie kropki w uktadance, tworzac cigg, ktéry doprowadzi ich do
dawnego wydarzenia z letniej nocy w roku 1989.

— Nie rozumiem, dlaczego nie powiedziala$ policji o prosbie o dodanie
do grona przyjaciét na Facebooku od Marii — méwi Esther.

— Nie chciatam, zeby powigzali mnie i Sophie z tym, co sie wydarzylto
w 1989 roku — powtarzam.

— Ale na wszystkie §wietos$ci, dlaczego nie? — Esther jest calkowicie
zdumiona.

Teraz i tak nie ma to znaczenia. Policja znajdzie Marie — lub
ktokolwiek wysytal te wiadomosci — i dowie sie, co zrobitam. Wszystko
wyjdzie na jaw. Nie ma sensu diuzej udawaé. To w zasadzie nawet
swego rodzaju ulga. Mimo wszystko chowam twarz w dloniach, zeby nie
musieé¢ widzieé Esther, kiedy jej opowiem.

— To, co stalo sie z Marig, cokolwiek to byto, to moja wina. — Moje stowa
sg sttumione, ale wystarczajgco zrozumiate.

— Louise, wcale nie. Wiem, ze traktowata$ jg podle w szkole, ale
wszyscy robimy w miodosci rzeczy, ktorych pézniej zalujemy. Rzeczy,
ktére moze nawet nas przerazajg, kiedy spogladamy na nie wstecz
z perspektywy dorostosci. — Slysze w jej glosie, ile jg kosztuje
powiedzenie tego wszystkiego; wszystkie te lata b6lu i samotnosci, ktore
wycierpiala w liceum, wszystkie blizny przesztosci.

— Nie rozumiesz. Jest cos, czego nie wiesz. — Odsuwam dlonie od
twarzy i zmuszam sie do spojrzenia jej w oczy. — Pamietasz, jak na balu
absolwentéw nie moglas znalezé Marii i przyszlas mnie zapytaé, czy jg
widziatam? Powiedziata$, ze nie czula sie zbyt dobrze?

— Tak.



— Wiem, dlaczego nie czula sie dobrze. Ja i Sophie... zrobity§my cosS... —
Zaciskam piesci i z drzeniem nabieram powietrza w ptuca. Esther czeka,
nic nie méwigc. — Dodaty$my jej do drinka ecstasy.

Esther wcigga gwaltownie powietrze w ptuca. Obserwuje uwaznie jej
twarz. Nie odzywa sie od razu, lecz zastania dlonig usta i odwraca sie,
aby wyjrze¢ przez drzwi balkonowe na ogréd. Znajduje sie teraz
dziesigtki mil i lat stad, przypominajgc sobie wydarzenia tamtej nocy
i dopasowujgc do tej przerazajgcej nowej informacji.

— Ale co sie z nig stato potem? — pyta, spogladajgc zn6w na mnie.

— Nie wiem. Nie widzialam jej od tamtej pory. Przysiegam.

Esther milczy, a ja wstrzymuje oddech, czekajagc na wyrok
przeznaczenia. USswiadamiam sobie, ze, pomijajgc implikacje odkrycia
przez policje prawdy dla mnie i Henry’ego, obawiam sie, ze strace Esther
teraz, gdy zaczelam czué, ze ponownie jg odnalaztam.

— A wiec ta sprawa z Facebookiem... czy twoim zdaniem wlasnie o to
chodzi? — pyta wreszcie. — Czy odpowiedzialna za to osoba wie o tym
wszystkim?

— Nie mam pojecia. Nigdy o tym nie wspominala. — Miedzy innymi
dlatego wlaénie tak mnie przerazajg te listy: ktokolwiek je pisze, nigdy
nie moéwi niczego konkretnego. Zawsze wysyla tylko zawoalowane
grozby, trzyma sie w cieniu.

— Profil na Facebooku... — przerywa. — To nie mogta by¢ ona, prawda?
Gdzie miataby sie niby podziewaé przez caty ten czas? Nawet w dniu
moich urodzin, kiedy dostawiatam prezenty, nigdy tak naprawde nie
wierzylam, ze sg od niej. Ale ten naszyjnik...

— Rozwazalam kazdg mozliwosé, uwierz mi. Ale Esther... to, co
zrobiliSmy... czy mozesz... — Chce ja zapytaé ,czy potrafisz mi
wybaczyé¢”, ale nie moge z siebie wykrztusi¢ tych sléw. Jestem zbyt
przerazona perspektywa odpowiedzi i zbyt zawstydzona tym, jaka
potworng egoistkg jestem, skoro potrzebuje jej wybaczenia tak
rozpaczliwie.

Esther spoglada na kubek z herbatg, skrobigc paznokciem miejsce na
uszku, gdzie odpadl kawatek emalii.



— Musialas przechodzi¢ pieklo, kiedy Maria zniknela. Nie potrafie
sobie wyobrazié, co to z tobg zrobito.

— Przysiegam, Esther, kiedy spoglgdam wstecz, jestem chora na samg
myS$l o tym, co zrobilam i kim bytam. Owszem, brakowato mi pewnosci
siebie, tak, martwilam sie tym, ze strace swojg i tak niepewng pozycje
w towarzystwie, ale wszyscy musieli przestrzegac¢ jakiejs hierarchii
wartosci, prawda? Tylko, ze nie wszyscy zrobili to co ja. Nie wszyscy byli
tacy... stabi. Spogladam dzisiaj na mojego syna i jezeli ktokolwiek
kiedykolwiek potraktowatby go w sposéb, w jaki ja potraktowalam
Marie, miatabym ochote rozedrzeé go na strzepy gotymi rekoma. Jestem
teraz inng osobg. Naprawde mam nadzieje... c6z, po prostu mam
nadzieje, ze to widzisz. — Siedze naprzeciwko niej przy stole i ledwie
waze sie oddychaé.

— Mysle... — przerywa i znéw spoglada za okno. — Mysle, ze zaptacilas
za to, co zrobita$. — Przenosi wzrok na mnie. — Widze, ze sie zmienitas,
Louise. Naprawde widze.

Napiecie, w ktéorym trwalam, nieco stabnie i czuje szczypanie lez
w oczach. Jak na razie opowiedziatam o wszystkim trzem osobom i dwie
z nich uznaly, ze jestem warta co najmniej zrozumienia i przebaczenia.

— To samo... — Milkne. Chcialam powiedzieé, ze to samo ustyszatam od
Pete’a, ale z przyczyn, ktérych nie jestem w stanie wystowic, nie chce,
zeby Esther wiedziala, ze si¢ z nim widzialam. Wypelnia mnie co$§ na
ksztalt wstydu, kiedy przypominam sobie, co mu powiedzialam, wiec
usiluje nie wracaé do tego wspomnienia, ukry¢ je. A potem dzieje sie co$
dziwnego, jakby sama mys$l o nim przywotata go do mojej kuchni.

— Och, tak przy okazji, zgadnij, kogo widziatam po drodze do ciebie, na
stacji Victoria?

— Kogo?

— Tego mezczyzne, ktérego Sophie przyprowadzila ze sobg na zlot.
Pete, tak miat na imie? I co dziwniejsze, byl z jakg$§ kobietg i nie tylko,
mieli tez ze sobg dziecko. Pete pchat wézek. Zastanawiam sie, czy Sophie
zdawata sobie sprawe z tego, ze byl zonaty? Nie bylabym zdziwiona. —
Esther moze i mi wybaczyta, ale Sophie nadal zastugiwata na jej



wzgarde, nawet po Smierci.

— O Boze. Powiedzial mi na zlocie, zZe jest rozwiedziony.

Czyzby Pete sktamat? A jesli tak, to czy tylko na ten temat?

— Wiem! Sgdzisz, ze powinnam o tym wspomnie¢ policji? Chociaz
przypuszczam, ze jego tez pewnie przestuchali, wiec muszg wiedzieé, ze
jest zonaty. Zastanawiam sie, co jego zona na te wszystkie
przesluchania, policje i tak dale;j.

Moje usta przelaczajg sie na tryb zdalny. Wyrazam zaskoczenie i inne
odpowiednie reakcje na te nowiny, utrzymujgc wszystko w lekkim,
plotkarskim tonie. Wewnatrz jednak nie moge sie pozbieraé. Czy Pete
rzeczywiscie jest zonaty? Nie wyglgdat mi na typa zdolnego do zdrady.
Z drugiej strony, co ja o tym moge wiedzie¢?

Juz w drzwiach nachylam sie, zeby przytuli¢ Esther na pozegnanie, ale
coS§ w jej postawie — ledwie dostrzegalne wahanie, chwilowe
zesztywnienie — sprawia, ze sie odsuwam. Esther chce zrozumieé, ale nie
jestem pewna, czy zamierza zapomnieé¢ i czy kiedykolwiek znéw
bedziemy mogly by¢ przyjaciétkami.

Po jej wyjsciu przelatuje przez cate mieszkanie niczym tornado,
odkladajgc na miejsce wszystkie porozrzucane graty, odkurzajac,
wycierajac meble, myjgc podtogi, zmieniajgc posciel. Kiedy koricze, biore
prysznic, pod ktérym stoje przez diugi czas, pozwalajgc silnym
strumieniom wody opadaé na moje cialo, rozgrzewajgc je i sptukujac
brud, ktéry zgromadzit sie od czasu, gdy zostawitam Pete’a w parku.
Myslatam, ze sie do siebie zblizyliSmy, ale teraz zaskakuje mnie, jak
mato naprawde o nim wiem. Mégt byé¢ kimkolwiek. Co$, co powiedzial mi
na przyjeciu, nie dawato mi spokoju w glebokim zakamarku umystu
i teraz przypominam sobie, co to byto. Powiedzial, ze nigdy nie wybraltby
sie na zlot absolwentéw i opisat sie jako samotnika z czaséw szkolnych.
Przypominam sobie Marie w jej pokoju z dziecinstwa w Londynie,
wygladajacag przez szczeling w zaslonach na Nathana Drinkwatera,
opierajgcego sie o latarnie i wpatrujgcego sie w jej okno, bez emocji, po
prostu obserwujacego. Wyobrazatam sobie te scene juz wczeéniej, ale
tym razem twarz Nathana wyglgda inaczej, znajomo.



Rozdzial 34

Przypuszcza, zZe zawsze istniala w nim ciemnos¢ — mrok, ktory
postanowita ignorowaé. By¢é moze cos w niej przyciggato te ciemnoscé,
Smiertelng, choé¢ bezmysing, niczym pocisk termolokacyjny.

Za pierwszym razem rzeczy, ktore jej robit, wzbudzaly w niej odraze,
a nawet jg przerazaly, ale nawet wtedy jakas czqstka niej reagowata
podobnie: oto byt. Ukrywata slady pod ubraniami, gdzie nikt inny nie
mogt ich dostrzec. Chwalit jq, sprawial, ze czuta sie kims wyjgtkowym,
mowit, ze na uniwersytecie byta dziewczyna, ktora uznata, ze posungt sie
za daleko i ktorej nie podobaly sie te zabawy tak jak jemu.

Potem jednak to przestaty byé zabawy. Na poczqtku podobato sie jej to,
ze przejmowat kontrole — lubita ten rozkoszny dreszcz czegos, co
graniczyto ze strachem. Chociaz tak naprawde nigdy sie nie bala.
Z czasem jednak zaczela dostrzegaé cos w jego wzroku, cos innego.
Zupelnie jakby nie byt z niq, tylko z kims innym. Z kims, kogo nie chcial
zranic.

Zawsze wyczuwala, Ze jest cos w jego przesztosci, czego nie chce jej
powiedzie¢ — co$ bardziej mrocznego niz jego ulubione zabawy, kiedy
chwytat jg za nadgarstki albo zakrywat jej usta dtorimi, a czasem nawet
zaciskat je na jej szyi. Zacierat granice, az w koncu nie byla w stanie
rozréznié, na co sie zgadza, a na co nie: walczgca o oddech, posiniaczona,
potprzytomna. Ztamana.

Moze po prostu to niemozliwe, aby poznac¢ w petni drugq osobe. Kiedy
przychodzi co do czego, wszyscy jestesmy samotni. Czasem nie znamy



nawet samych siebie.



Rozdzial 35

2016

Koniecznie chce dzisiaj odebraé Henry’ego punktualnie, ale jak zwykle
ostatnio, czas przecieka mi przez palce. Nadal jestem pograzona
w rozpamietywaniu wczesniejszego spotkania z Esther. Kiedy zdyszana
wybiegam zza rogu, widze, ze jestem jedng z ostatnich mam, ktére
pojawily sie przy bramie po odbidr dzieci ze Swietlicy. Zaledwie garstka
z nich stoi z panig Hopkins i jej nowag asystentkg, panng dJones.
Wiekszosé maluchéw zostaje odebrana o trzeciej przez rodzicow (zwykle
mame) albo dziadkéw (i znéw, zwykle babcie). Swietlica jest dla
nieszcze$nikéw, jak Henry, z dwojgiem pracujacych rodzicow i bez
pomocnych czlonkéw rodziny, ktérzy mogliby odebraé dziecko wczesniej
i daé¢ mu gorgcej czekolady i mnéstwo mitosci. Niebo jest przejrzyste
i wida¢ juz pierwsze potyskujgce gwiazdy. W powietrzu unosi sie zapach
palonego drewna. Z przyjemnosScig mysle o spacerze przez szeleszczgce
liscie z Henrym, w drodze do domu i dopiero kiedy podchodze duzo
blizej, orientuje sie, ze zadne z dzieci przy bramie nie jest Henrym. Pani
Hopkins spoglada na mnie beznamietnie. Ogarnia mnie drzenie.

— Gdzie jest Henry? — Mgj glos robi sie piskliwy z przerazenia.

— Zostal odebrany o trzeciej... — Spoglada na panne Jones. — Prawda?

Asystentka wyglgda na zaniepokojong, ale nie przesadnie. Pewnie
sgdzi, ze to nieporozumienie, cos, co tatwo bedzie rozwigzaé.

— Owszem. Odebrala go babcia.

Przez jeden radosny ulamek sekundy mysle, ze wszystko jest



w porzgdku — ze moja mama przyjechala z nieoczekiwang wizytg
i postanowila zaskoczy¢ Henryego. Wie, ze nienawidze faktu, iz musi
zostawaé w Swietlicy przez wiekszo$é dni. Szybko jednak orientuje sie,
ze nie, nic nie jest w porzadku. Zupelnie nie. Pomijajac fakt, ze moja
mama nigdy sama z siebie nie wyraza checi opieki nad Henrym, nie
zrobitaby czego$ takiego, nie informujgc mnie uprzednio.

— Jego babcia? — M¢j glos brzmi obco nawet dla mnie samej, jest tak
piskliwy i drzgcy. Czyzby mama Sama postanowila, ze czas poznaé blizej
jej wnuka?

— Owszem. Starsza pani z dlugimi wlosami — moéwi panna Jones,
spogladajac niepewnie to na mnie, to na panig Hopkins. Mama Sama
nosi wlosy w eleganckim koku.

— To nie byla jego babcia! Nie znam zadnej starszej pani z dlugimi
wlosami! — Kolana uginajg sie¢ pode mng i chwytam sie ptotu, zeby nie
upasé. W skoére dloni wbija mi sie mata drzazga.

— Henry powiedzial, ze to jego babcia — méwi panna Jones, bardziej do
pani Hopkins niz do mnie. Zdata sobie sprawe z powagi sytuacji.

— Henry ma cztery lata! — krzycze na nig. — Powiedziala mu pani, ze to
jego babcia? Czy to wlaénie pani powiedziata?

— Coz... owszem...

— On ma tylko cztery lata! Wierzy we wszystko, co mu sie powie! Mysli,
ze kiedy straci pierwszy zab, wrézka zebuszka odwiedzi go w sypialni
i zostawi pienigdze! Niedawno przeciez bylam w recepcji. Powiedziatam
pani Harper, ze mam obawy! Nie wolno wierzy¢ czteroletniemu dziecku
na stowo. Sg procedury, osoby wyznaczone do kontaktu. Dlaczego tak po
prostu wydata go pani tej osobie?

Stoje teraz tuz przed panng Jones, krzyczac jej w twarz. Pani Hopkins
wsuwa sie miedzy nas obie.

— Jak najbardziej doceniam powage sytuacji, pani Parker. Niestety,
zostatam dzisiaj odwotana do incydentu z uzyciem przemocy na boisku
szkolnym, z udzialem innego rodzica. Zostawilam panne Jones
odpowiedzialng za wydawanie dzieci.

— Zaloze sie, ze wiem, kto bral udziat w tym incydencie... ta okropna



kobieta z paskudnym synem. — Strach rozluznit mi jezyk. Pani Hopkins
wyglada na zszokowang.

— Byta wiadomosé... z recepcji szkolnej. Panna Wallis powiedziata, ze
dzwonita pani w porze lunchu. — Panna Jones odzyskata glos. Jej oczy sg
wielkie jak spodki ze strachu. — Podobno powiedziatla pani, ze Henry nie
péjdzie dzisiaj do $wietlicy i ze odbierze go babcia. Henry wydawat sie ja
znac... myslalam, ze wszystko jest w porzadku... przepraszam... —
Zaczyna plakac, ale ja nie mam dla niej litosci.

— To nie ja dzwonitlam! Nigdy nie dzwonitam na recepcje! Pani Harper
powinna powiedzie¢ pannie Wallis, ze przysztam kilka dni temu, aby
sprawdzi¢ procedury bezpieczenstwa. Poza tym chyba nie pozwalacie
dzieciom odej$é z kims, kogo tozsamos$ci nie sprawdzacie? Czy wy
niczego nie wiecie?

— Ma pani absolutng racje — wtrgca sie znéw pani Hopkins. — To
prawdziwa porazka z naszej strony i biore za to pelng odpowiedzialno$é.
Podejmiemy kroki, aby sie upewnié, ze co§ takiego juz sie wiecej nie
powtorzy. — Zerka szybko na panne Jones. — W tej chwili jednak
skoncentrujmy sie na tym, gdzie moze by¢ Henry. Czy ma pani
jakiekolwiek pojecie, kim mogtaby byé ta kobieta?

— Nie, nie wiem. Nie znam nikogo takiego. — Chwytam sie mocniej
plotu i drzazga whbija sie gtebiej w mojg dton.

Stoimy tak we trzy, niczym zawieszone w czasie, spogladajgc po sobie
w poszukiwaniu odpowiedzi. Nagle w glebi mojej torebki odzywa sie
telefon. Rozpaczliwie grzebie w srodku w poszukiwaniu go drzgcymi
rekami.

Nadeszla nowa wiadomos$¢é od Marii Weston:

Miatam racje. Henry jest bardzo milym chlopczykiem. Jezeli chcesz go odzyskaé, przyjedz pod
adres 29 Woodside Street w Sharne Bay. Sama. Jezeli nie, Henry poniesie konsekwencje

Twojej decyzji. Czekam na Ciebie.

Upuszczam telefon do torby, jakby nagle sparzyl mi palce.
— Wszystko w porzadku. Juz wiem, gdzie jest — mamrocze. — Ja...



wlasnie domyslitam sie, kim jest ta kobieta. Wszystko w porzadku, nie
ma problemu. Zapomniatam, ze prosilam jg o odebranie Henry’ego.

Nie sadze, ze pani Hopkins i panna Jones mi wierzg, ale jakie majg
wyjScie? Biegne z powrotem do samochodu, pozostawiajgc starszag
nauczycielke zdziwiong i niezwykle zmartwiong. Panna Jones gléwnie
wydaje sie odczuwac ulge.

Wybiegam za brame szkolng, z telefonem przyci$énietym do ucha.
Odpowiada po trzecim dzwonku.

— Hej, Lou.

— Zabrata Henry’ego.

— Co? — odpowiada Sam nieuwaznie. — Kto?

— Maria — dysze w stuchawke. Brakuje mi tchu, ale nie moge zwolni¢,
nie moge straci¢ nawet sekundy.

— Zaczekaj chwile. — Wreszcie przyciggnetam jego uwage. — O czym ty
moéwisz?

Opowiadam mu o tym, co sie stalo.

— Co, do kurwy nedzy? Kto to wszystko robi? Dzwonie na policje.

— Nie! Powiedziala, ze musze przyj$s¢ sama, inaczej Henry poniesie
konsekwencje mojej decyzji. Moze go skrzywdzié, jezeli zorientuje sie, ze
poinformowatam policje. Musze tylko tam pojechaé, sprawdzié, czy nic
mu sie nie stato. Policja moze przyjechaé pézniej — jezeli w ogdle.

— W porzadku. Zaraz wsiadam do samochodu. Dzieki Bogu pracuje
dzisiaj w domu. Gdzie jestes?

Pietnascie minut p6zniej jesteSmy w drodze. Na kazdym czerwonym
Swietle zgrzytam zebami nieco mocniej, zaciskajgc je z catych sil.

— O Boze, o Boze, co jesli Maria go skrzywdzi?

— Nic mu nie bedzie. Po prostu kto§ usiluje cie przestraszyé. — Nie
wyglada jednak na przekonanego i kiedy zmienia bieg, widze, jak drzg
mu dlonie. Boi sie o Henry’ego tak samo jak ja, po prostu stara sie by¢
silny dla mnie. — Ale Lou... ty chyba nie myslisz powaznie, ze Maria
zyje?

Wzruszam ramionami, wpatrujgc sie w okno i wbijajac paznokcie we
wnetrze dloni.



— P6jde z tobg — méwi po kilku minutach.

— Nie! Nie mozesz. Musze i§¢ sama. — Jezeli nie, nie wiem, co sie
stanie. Maria juz przekroczyla granice i zrobila co§ niewyobrazalnego,
zabierajac moje dziecko. Jezeli polecitaby mi obcigé sobie noge, zeby go
ocalié¢, zrobitabym to w mgnieniu oka. — Bedziesz musial zaczekaé na
zewnatrz.

Sam spoglada na mnie z prawdziwym niepokojem.

— To moze by¢ niebezpieczne. Nie masz pojecia, kogo tam zastaniesz.

— Nic mnie to nie obchodzi. Chce tylko wydosta¢ stamtagd Henry’ego.
Nie obchodzi mnie, co sie ze mng stanie. Nigdy mnie nie obchodzito.
I nikogo.

— Nie méw tak. Mnie obchodzi, co sie z tobg stanie.

Mysle o sposobie, w jaki Sam sie mng zajal. Lepiej mi bez tej jego
opieki.

— Poza tym nie jestem w tym odosobniony — ciggnie. — Wielu ludzi sie
tobg przejmuje.

— Ale nikt tak naprawde mnie nie zna, prawda? Bo jesli wiedzieliby, co
zrobitam, nie przejmowaliby sie mng tak bardzo, prawda?

— Nigdy nie datas im szansy, Lou. Tak jak nigdy nie dala§ szansy mi.
Chociaz wiedzialem, co zrobitas, chociaz bylem tego czesScig, nadal
trzymala$ mnie na dystans.

— Wocale nie trzymalam cie¢ na dystans — po twarzy zaczynajg mi
splywaé¢ niepowstrzymane 1lzy. — Nie mialam wyboru, wszystkich
trzymatam na dystans. Zawsze tak bylo. Trzymalam sie z dala od
wszystkich i wszystkiego, od czasu znikniecia Marii. Bycie z tobg troche
polepszylo sprawe. Nie czulam sie taka odizolowana, poniewaz
wiedziate$ i przynajmniej zdawale$ sobie sprawe, kim jestem. Wiec
kiedy mnie zostawites... — Nie jestem w stanie méwié¢ dalej. Targa mng
szloch. Sam chwyta mnie za reke. Ksztalt jego dtoni jest tak znajomy jak
moja wlasna. Odsuwam reke i ocieram oczy z zaciekloscig. — Nie réb tego
— moéwie. — Nie dotykaj mnie.

Kladzie dioni z powrotem na kierownicy i jedziemy dalej w milczeniu.

Zaluje, ze nie ma nikogo innego, kto mégtby mnie wesprzeé, i ze Sam



byt jedyng osobg, ktéra byla po mojej stronie. Zastanawiam sie, czy
w ogdle kiedykolwiek tak naprawde byl po mojej stronie, czy tez, jak to
sie dzieje w przypadku wiekszosci ludzi, dbat wytgcznie o samego siebie.

Przyspieszamy na All, nadal milczgc, kiedy krajobraz hrabstwa
Norfolk powoli zaczyna sie jawi¢ naszym oczom; przestrzenne nieba,
nieskonczone pola, znéw przyciggajace mnie do siebie. Zadna podréz nie
wydawala mi sie nigdy az tak dluga. W torbie znajduje stary bilet
kolejowy i dre go metodycznie na coraz mniejsze strzepy, kiedy pedzimy
szosg. Zadne z nas nie kojarzy sobie Woodside Street, wiec kiedy
dojezdzamy na przedmie$cia Sharne Bay, sprawdzam droge na mapie
w komoérce. Skrecamy w lewo z gléwnej ulicy, wjezdzajgc na osiedle
klockowatych wspélczesnych domkéw z zadbanymi ogrédkami
i rozsadnymi samochodami na podjazdach. Woodside Street jest trzecig
przecznicg z kolei. Powoli mijamy kolejne zabudowania.

— Nie podjezdzaj za blisko — méwie, panikujac, kiedy przejezdzamy
obok numeru 11.

Kiedy Sam zjezdza na pobocze, natychmiast otwieram drzwi,
wyskakuje i puszczam sie biegiem po ulicy.

— Louise! — krzyczy za mna.

— Zostan! — odpowiadam, porzucajgc go, spogladajgcego z rozpaczg.
Jestem jak naelektryzowana. Jezeli ktokolwiek mnie dotknie, porazi go
prad, zupelnie jak kogo$, kto wlozylby néz do opiekacza. Po tych kilku
tygodniach ukrywania sie, uciekania, reagowania jest w tej sytuacji co$
niemal wyzwalajgcego. Robie co$§ pozytywnego, odzyskuje czesé kontroli,
ktorg odebrano mi przemocy. Biegne dalej, mijam kolejne domy: 19, 21,
23, 25, 27. I oto przybywam na miejsce. Dom numer 29 wyglada caltkiem
niewinnie. Chociaz okna innych 1$nig zapraszajgco zza zastonietych
firanek, ten tutaj jest pogrgzony w ciemnosci. Otwieram zardzewiatg
brame i ruszam $ciezkg do wejscia. Ogrédek przed domem jest gléwnie
wyltozony plytami chodnikowymi, 2z nielicznymi chwastami
przebijajacymi sie przez szczeliny miedzy nimi. Otoczony jest wagskim
paskiem kwietnika, ktéry wyglada, jakby kiedy$ kto$ o niego dbat, ale
ostatnio przestat.



Drzwi wejSciowe sg niebieskie, z dwoma panelami z matowego szkla
we wzorek w ksztalcie diamentéw w gérnej czesci. Unosze dion, zeby do
nich zadzwonié, zanim zmienie zdanie, kiedy nagle dostrzegam, ze sg
uchylone. Powoli otwieram je szerzej, przypominajgc sobie o oddychaniu.
Drzwi zgrzytajg przeciggle. Wchodze do $rodka, skrzypigc butami na
zakurzonej laminowanej podlodze. DZwiek roznosi si¢ echem w waskim
korytarzu. Czuje zatechty, zastaly zapach wilgoci i dlugich dni, ktére
dawno nie byly swiadkiem zadnego ruchu.

Dom ma okna po obu stronach wejscia i po kazdej stronie korytarza
widze drzwi. Wchodze nieco dalej, nastuchujgc jakiegokolwiek dzwieku.
Ostroznie zaglagdam do pokoju po lewej. To salon. W §wietle ulicznej
latarni widze staroswiecki trzycze$ciowy zestaw kanapy i foteli,
skupiony wokol stolika kawowego ze szklanym blatem. Sosnowy kredens
skrywa zakurzone trofea i porcelanowe ozdoby. Na najwyzszej pélce,
osamotnione, stoi zdjecie w srebrnej oprawie z wymyslnymi zawijasami.
Ledwie udaje mi sie dostrzec w mroku twarz, w ktérg wpatrywatam sie
na ekranie przez ostatnie kilka tygodni. To szkolne zdjecie Marii. Cofam
sie i wchodze do pokoju po przeciwnej stronie korytarza. On réwniez jest
mroczny i pusty. Wyglada jak pokdj goscinny, zawierajgcy wylgcznie
podwdjne 16zko z ozdobiong falbankami brzoskwiniowg kotdrg.

Cofam sie na korytarz. Mdj umyst wrzeszczy, zebym wbiegla glebiej,
wykrzykujgc imie Henry’ego, ale musze postepowaé ostroznie. Chwytam
sie framugi drzwi do pokoju go$cinnego, usitujgc uspokoi¢ oddech. Drzwi
przede mng, na konicu korytarza, sg zamkniete. Znéw jest ich dwoje
i wygladajg identycznie jak te, przez ktére wladnie zajrzalam do dwéch
pokojéow. Dzieli mnie od nich kilka metréw. Drzwi sg szczelnie
zamkniete. Robie krok, a potem nastepny. Jeszcze dwa i znajduje sie tuz
obok nich. Spoglagdam na jedne i drugie, a potem siegam po klamke tych
z lewej. Drzwi otwierajg sie bezszelestnie, ukazujgc tazienke, czystg, lecz
niemodng, z wyposazeniem w kolorze awokado. Pomieszczenie jest
puste. Wydaje z siebie sttumiony szloch ulgi zmieszanej z przerazeniem.
Zamykam drzwi od lazienki i odwracam sie w strone tych po prawe;j.
Zgaduje, ze to kolejna sypialnia. Klade reke na klamce, usitujac



powstrzymac panike, ktéra buduje sie we mnie niczym milczgcy krzyk,
ktory nigdy nie moze sie wydostaé na swiat. Otwieram drzwi, widzac
Swiatlo przesgczajgce sie przez szpare — wiecej i wiecej, az wreszcie
widze jego zrédlo, w postaci standardowej lampki stojacej obok biurka.

Siedzi przy nim kobieta, zwrécona plecami do mnie. Spoglagda na ekran
komputera. Dlugie, rzadkie, przetykane siwizng wlosy zwisajg jej na
ramiona. Nie odwraca sie do mnie, a ja rozglagdam sie rozpaczliwie po
pokoju, usilujgc dostrzec wszystko, zanim sie odwréci. Na podtodze stoi
drewniany zestaw toréw i pociggéw, wygladajgcy na calkiem nowy.
Szyny ulozone sg w przemySlny wzér, ktéry z naglym przyptywem
strachu rozpoznaje jako jeden z ulubionych ukladéw Henryego. Na
Scianie przed kobietg, po lewej stronie komputera wisi moja fotografia,
ta z mojego profilu facebookowego. Obok widze kopie artykutu z ,,Sharne
Bay Journal” o mojej nagrodzie za projekt, a takze wydruk rekomendacji
Rosemary z mojej witryny internetowej. Po prawej wiszg zdjecia Sophie
— wiele zdjeé. Pozuje na nich i wydyma usta, posytajgc mi catusa. Jest
tez wycinek z tej samej gazety, przedstawiajgcy Sophie wygladajgca
nienagannie nawet po przebiegnieciu dziesieciu kilometréw z ré6zowymi
skrzydelkami wrézki na plecach. Na ekranie przed kobietg widnieje
otwarty profil facebookowy Marii.

— Maria? — szepcze. Kobieta odsuwa krzeslo, wstaje i sie odwraca.
Spogladam w orzechowe oczy Marii, przejrzyste i chlodne. Jednak jej
twarz jest pomarszczona, rece powykrzywiane i z luzng skoérg. Przez
chwile nie rozumiem, co tak naprawde widze. Oczywiscie Maria mialaby
teraz ponad czterdziesci lat, nie spodziewatlam sie zobaczyé
szesnastolatki — jednak ta kobieta ma przynajmniej szescédziesigt pieé
lat. To nie Maria. To jej matka. Bridget.
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Zastygam w progu. Bridget. OczywisScie, ze to Bridget. Obrazy
przelatujg mi przez umyst: Bridget czajgca sie przy drzwiach do pokoju
Marii z herbatg, ciasteczkami i nadziejg w oczach; Bridget na deszczu
i w ciemnosSci, prowadzona do szkolnego gabinetu, z twarza
wykrzywiong strachem i gniewem w réwnej mierze; Bridget uwaznie
dobierajaca prezenty urodzinowe dla Esther kazdego roku, udajac, ze to
podarunki od Marii — plaster na jej roztrzaskanym sercu.

Dlaczego sie wczeéniej nie domys$litam? Chociaz... jak mogtam? Nigdy
w zyciu nie potrafitabym sie zblizy¢ do bélu, katuszy nie do
wytrzymania, ktére przechodzita Bridget. Teraz jednak rozumiem, jak
takie cierpienie moglo rosngé przez te wszystkie lata, karmione jedynie
mrocznymi my$lami i czasem — hektarami niewykorzystanego czasu.
Bridget pielegnowata swéj bél, ukrywata go, chronita, az przyszed? czas,
aby go wykorzystaé. A teraz zwraca go bezposrednio przeciwko mnie.

— Wydajesz sie zaskoczona, Louise. Spodziewalas sie kogo$§ innego. —
To nie jest pytanie.

— Gdzie jest Henry?

— Naprawde sadzisz, ze Maria moglaby zyé? Jakim cudem miatoby sie
to zdarzy¢?

W ustach mi zaschto i trudno mi jest przetykad.

— Gdzie jest Henry? Prosze...

— Nie. Ona nie zyje, Louise. Nie zyje, poniewaz ty jg zabilas.



Zmuszam sie do zrozumienia tego, co stysze, ale przychodzi mi to
z trudem. M6j umyst nie chce zaakceptowaé rozgrywajacej sie tu sceny.
Jak Bridget moze to wiedzie¢? Kto moégl jej powiedzieé, ze dosypalam
Marii narkotyku do drinka?

— Nie... — zaczynam chrapliwie.

— Owszem, zrobitas to. Och, mozesz twierdzié, ze to byl wypadek,
wyjasni¢ to, jak sobie chcesz, ale matka zna prawde. Maria nie spadia
z klifu przez przypadek. Byla sprytna. Nawet jesli pila, niemozliwe, zeby
spadla przez pomylke. Jestem jedyng osobg, ktéra wie, w jakim stanie
umystu byla w tamtym czasie. Styszalam jg, noc po nocy, placzacg
w pokoju, kiedy sgdzita, ze jej nie stysze. Jedna noc byla szczegélnie
niedobra. Nigdy nie wydobylam od niej, co sie dokladnie stato.
Powiedziata tylko, ze znéw sie zaczyna, tak jak w Londynie, i ze ty,
Louise, jeste§ w centrum tego wszystkiego. Sophie Hannigan réwniez.
Wiedziatam, ze to tego typu osoba na pierwszy rzut oka, ale to ty
najbardziej zranilas Marie. Pamietasz ten wieczoér, kiedy przyprowadzita
cie do nas do domu?

Jej oczy sg czujne i twarde, wwiercajg sie we mnie niczym laser. Nie
jestem w stanie wykrztusié¢ z siebie ani slowa. W ustach mi zaschlo,
jezyk mi skolowacial. Bridget ciggnie dalej.

— Widzialam to jej spojrzenie tamtego wieczora. Wiem, Maria myslala,
ze przesadzam z tg herbatg i ciasteczkami, ale ja dostrzegtam, Ze oto stoi
przede mng prawdziwa przyjacidtka dla mojej corki, ktos, kto mogt
zmieni¢ jej zycie. Céz, rzeczywiscie sie nie mylitam, prawda? Maria
zabitla sie, a ty i Sophie Hannigan jestescie za to tak samo
odpowiedzialne, jakbyscie osobiscie zepchnety jg z grani.

Mojg pierwsza, okropng, egoistyczng reakcjg jest ulga. Bridget nie
zrozumiata. Nie wie o ecstasy. Nie wie, ze dodalyémy narkotyku do
drinka Marii. Bylam tak pewna, ze osoba, ktéora wysyla do mnie te
wszystkie wiadomosci, zna prawde i nigdy nie zastanawialam sie nad
alternatywnym wyjsciem. Ulga szybko jednak zostaje zastgpiona
zwatpieniem. By¢ moze Bridget wcale nie jest daleka od prawdy. Jak
moge by¢ pewna, ze Maria nie popelnita samobédjstwa? Esther tak nie



uwaza, ale kto znal Marie lepiej niz jej wtasna matka?

— Ale... policja — zaczynam. Mgj glos jest zachrypty i dziwnie brzmi. —
Powiedzieli przeciez, ze to byla przypadkowa $mier¢...

— Policja! A co oni wiedzg? Co udowodnili? Nie bylo w tym nic
przypadkowego. Moja coérka odebrata sobie zycie w bezposrednim
nastepstwie traktowania, jakie jej zafundowata$. Nie moge tego
udowodnié i policja réwniez nigdy nie bedzie w stanie, ale wiem, ze to
prawda. — Jej dlonie drzg, a czolo jest wilgotne od potu. — Przez cate lata
ty i Sophie chodzilyScie sobie po §wiecie jakby nigdy nic, majgc prace,
sympatie, mezéw, domy, zycie. I dziecko. Masz dziecko. Odebralas to
wszystko mojej cérce, szanse macierzynstwa. Szanse poznania tej
potwornej, obezwladniajgcej milosci, strachu i wrazenia, ze fizyczna
czastka ciebie spaceruje po S$wiecie, sama, narazona na
niebezpieczenstwo. A przez caly ten czas moja cérka spoczywata na dnie
zimnego morza. — Jej glos jest chrapliwy, gardtowy. Opiera sie o biurko,
jakby bata sie, ze upadnie.

— Chcialam tam byé, na zlocie. Chcialam zobaczyé wasze twarze,
wszystkich was, tych, ktérzy przezyli. Chciatlam urzgdzi¢ wam scene
i wydoby¢ od was odpowiedzi.

— To ty zorganizowatlas zjazd absolwentéw... Naomi Strawe.

— Tak. Zapewne wydaje ci sie to glupie. — Bridget spoglagda na mnie
buntowniczo, jakby czekala na moje potwierdzenie. — Ale chciatam, zeby
Maria tez tam byta. Powinna tam by¢.

— Ale nie bylo cie tam... prawda?

— Zamierzalam sie¢ pojawié¢. Chcialam wej$é, ale Tim mnie
powstrzymal. Zobaczyl mnie przed szkolg na ulicy... nie pozwolil mi
wejsé do srodka. Powiedzial, ze jego zdaniem nie zrobi mi to dobrze, a ja
nie mogltam go przekonad, ze naprawde musze. Tim nie rozumie. Nikt
nie rozumie.

— To bytas ty... wtedy, na podjezdzie, z Timem.

— Widziata$§ mnie? — Jest zdumiona.

— Tak. To znaczy widziatam Tima z jakg$ osobg, ale nie udato mi sie jej
zidentyfikowaé.



— Mysélata$...? — Jej oczy 1$nig.

Czy naprawde wierzytam, ze Maria zyje?

— Znasz te mitosé, prawda? Mitos¢ matki do dziecka — méwi Bridget.

— Tak... prosze. Gdzie jest Henry? Jest gdzie§ tutaj?

Potrzagsa gtowa, ale nie jestem w stanie rozszyfrowaé, czy oznacza to, iz
mojego syna tutaj nie ma, czy tez, ze nie zamierza odpowiedzie¢ na moje
pytanie.

— Moje malenstwo, moja §liczna dziewczynka. Zaraz po urodzeniu
spata tylko na mojej piersi, w dzien czy w nocy. I chociaz niemal
zwariowatam z wyczerpania, nie odktadalam jej do t6zeczka. Tulitam jg,
poniewaz tego wlasnie ode mnie potrzebowala. Nie moglam sie nadziwié,
ze stworzytam jg i nosilam w sobie. Byta cialem z mojego ciata. I chociaz
oczywiscie koniec koricow zaczeta chodzi¢ i méwié, a wreszcie prowadzi¢
swoje wlasne zycie, o ktérym niewiele wiedzialam, cze§é Marii nadal
byta we mnie. Wcigz jest. Czy to takie dziwne, ze chcialam jg przywrécié
do zycia? Sprawié, ze odpowiecie za swoje postepki?

— Nie. Rozumiem, naprawde. Ale teraz ja tez jestem matkg i prosze...

— Jak sie poczuta$, kiedy zdata$§ sobie sprawe, ze zabratam twojego
syna? — Przerywa mi. Nie dopuszcza, aby w jej mysli wkradl sie choéby
cien wspélczucia. — Czy mialas wrazenie, ze cala krew, do ostatniej
kropli odptywa z twojego ciala? Czy czulas, ze zrobilabys cokolwiek,
wszystko, zeby tylko twéj syn byl bezpieczny? Tego wtasnie chcialam,
Louise. Pragnetam, zeby$ poczuta ulamek tego, z czym ja musiatam zy¢
kazdego dnia od 1989 roku. Czasem ludzie poréwnujg utrate bliskiej
osoby do utraty konczyny... ,Och, poczulem sie, jakbym stracil prawe
ramie”, powiadajg. Ale to wcale tak nie jest. Czlowiek uczy sie radzié
sobie z brakiem ramienia czy nogi, ale nigdy nie ze stratg dziecka. Do
tego nie mozna sie przyzwyczai¢ i nigdy nie staje sie to tatwiejsze. —
Stowa wyplywaja z niej niczym nieczystosci z kanatu sciekowego. — Mam
nadzieje, ze moje lisciki do ciebie sprawilty, ze zaczelas sie oglagdacé za
siebie wszedzie tam, gdzie sie udawalas w ciggu ostatnich kilku tygodni.
Mam nadzieje, ze budzilas sie w nocy ze strachu, podskakiwatas na
kazdy najcichszy dzwiek, budzilas sie kazdego poranka troche bardziej



przerazona, z tym dziwacznym, ciezkim uczuciem, zastanawiajac sie, czy
to wszystko jest warte zachodu i czy potrafisz dalej zy¢ w ten sposéb. —
Bridget trzyma sie mocno blatu biurka za jej plecami. Skéra na jej
dloniach jest naciggnieta, opinajgc sie ciasno na ko$ciach. Twarz ma
zarozowiong.

— Przepraszam. Tak mi przykro. — To wszystko, co jestem w stanie
z siebie wykrztusi¢. — Prosze, powiedz mi, gdzie on jest.

— Na nic mi twoje przeprosiny. Nie chce, zeby$ zalowata. Chce, zeby$
cierpiata, tak jak ja. Wyobrazalam sobie te sytuacje po kazdym
wystanym licie do ciebie. Niemal widzialam ten strach na twojej
twarzy, czutam to przerazenie $ciskajgce cie w dotku. Nawet §ledzenie
cie nie wystarczylo, chociaz twoja ucieczka przede mng w tamtym tunelu
na South Kensington sprawita mi radosé. Chcialam, zebys$ poczula to, co
ja, ale jednoczes$nie pragnetam to ujrzeé; zobaczyé twdj bol na wlasne
oczy.

Spogladamy na siebie bez zmruzenia oka. Bridget powinna triumfowacé
— przeciez dostala to, czego chciata. Ale ja widze tylko rozpacz
i potworny, nieskonczony bdél.

— Ale dlaczego teraz?

— Nie chciatam mieé klopotéw z policja. Przesladowanie, porwanie...
policja nie traktuje takich rzeczy zbyt poblazliwie. Teraz jednak
wszystko mi jedno, od ostatniej wizyty u lekarki. Byla taka mila
i zaniepokojona i z ogromng przykroscig musiata mi powiedzieé, ze nie
ma pojecia, ile jeszcze zostalo mi czasu. Ale ja mys$latam tylko o jednym:
tak! Teraz moge zmusié¢ Louise Williams i Sophie Hannigan do zaplaty
za to, co zrobily.

Bridget umiera. Méj umyst usituje to sobie przyswoié, znalezé¢ w tym
jaki§ sens, ale wspomnienie imienia Sophie sprawia, ze temperatura
w pokoju spada nagle o kilka stopni. Cofam sie o krok i chwytam
framugi.

— Bylas taka nieostrozna, Louise. Czy nikt nie powiedzial ci, ze
powinna§ uwazaé, co publikujesz w internecie? Zdjecia swojego
chlopczyka w szkolnym mundurku? Przygodne komentarze o lokalnej



sieci sklepow? Zdjecia swojego domu? Narzekatas nawet na Facebooku,
ze musisz zostawia¢ Henry’ego w Swietlicy, wiec wiedziatam, ze dzisiaj
nie bedzie zadnego odbierania prosto po szkole, razem z pozostalymi
prawdziwymi matkami. — N6z wbija sie mocniej w moje serce.

— A co do randkowania w internecie, méj Boze, tak tatwo cie bylo
oszukaé. Wystarczylo wklei¢ zdjecie z katalogu. Nie musialam si¢ nawet
specjalnie glowié¢ nad listem. Najwyrazniej jeste§ bardzo zdesperowana.
No i tak dlugo czekatas! Pé6t godziny! Musialam zamoéwié sobie drugi
napéj w restauracji naprzeciwko baru, w ktérej siedzialam. — Smieje sie
nieprzyjemnie. — Wiedzialam dokladnie, gdzie i kiedy Henry bedzie.
Powinna$ sie nim lepiej opiekowaé. Nie mial nawet pojecia, ze nie
powinien i$¢ z osobg, ktérej nie zna. Byl gotowy zaakceptowaé¢ w pelni,
ze jestem jego babcig. Opowiadal mi o swoim dniu, czestowal sie
stodyczami, ktére mu oferowatam, i powiedzial, z czym chce zje$é swoj
tost.

Tost. Kuchnia. Musi byé w kuchni. Odrywam sie jako$ od pola
grawitacyjnego bélu i wsciekltosci otaczajgcego Bridget i biegne w do6t
korytarza. Drzwi zacinajg sie na chwile, a potem otwierajg ze
skrzypnieciem.

— Och, dzieki ci, Panie Boze. Dzigki ci, Boze. — Henry siedzi na
wysokim krzes§le przy barku $niadaniowym, zajadajgc tost z dzemem.
Ma przed sobg szklanke z sokiem jabtkowym.

— Czesé, mamusiu — méwi, jakby nigdy nic.

Podbiegam do niego i przyciskam do siebie, wtulajac twarz w jego
wlosy i szyje. Pod warstwg szkolnego odoru — zapachu otéwkéw,
brudnych podtég i lepigcych sie palcéw innych dzieci — nadal pachnie
sobg; ma ten cudowny zapach, ktérym narkotyzowalam sie od momentu
jego narodzin.

— Hej — méwi rozezlony, wyrywajgc mi sie z objeé. — Mdj tost.

— Musimy juz i$€. — Brakuje mi tchu. — Mozesz zabraé¢ ze sobg
kanapke.

— Chce sie jeszcze pobawié pociggami. Moja babcia powiedziala, ze
moge.



— Nie mamy czasu. Tata czeka na nas w samochodzie. — Pociggam go
za reke. — Chodz, Henry.

W korytarzu rozlega sie hatas, skrzypniecie drzwi wejSciowych
i stukanie krokéw na wykladzinie. ,Sam”, mys$le z naglym przypltywem
serdecznosci i wyprowadzam Henry’ego na korytarz.

— Mamo? — odzywa sie przybyly.

O Boze, to Tim. Mys$li szalejg mi w glowie. Jak to sie wszystko
skonczy? Czy to ostatnia rzecz, jakg widziata Sophie? Tim, rzucajacy sie
na nig, mszczacy sie za Smieré swojej ukochanej siostry? Nie potrafie
sobie wyobrazié¢, zeby Bridget miala wystarczajgco sity, aby zabié
Sophie, wiec to musial by¢ Tim. Chce powiedzieé¢ Henry’emu, zeby zmylit
Tima, omingl go i uciek! stad jak najpredzej, ale wiem, ze maly nie
zrozumie, o co go prosze. Widze wyraznie, ze w ogdle nie jest
wystraszony i nie rozumie, ze jesteSmy w niebezpieczenstwie.

— Louise, co ty tu robisz? — W glosie Tima czai sie panika. Stoi na
korytarzu, wypelniajac go i blokujac nam droge ucieczki. Chwytam
rgczke Henry’ego nieco mocniej. Moja dlon jest wilgotna od potu.

— Ja jg tu zaprositam — méwi Bridget, stajac w progu sypialni. Tim nie
rusza sie z miejsca. Stoje, uwieziona miedzy nimi dwojgiem, niczym krél
w rozgrywce szachowej, bliski szach-mata, widzacy, ze jego wrogowie
zblizajg sie ze wszystkich stron.

Tim podchodzi blize;j.

— Co ona ci powiedziata, Louise?

Przyciggam Henry’ego blizej. Czuje jego ciepte cialko wtulone w moje
uda. Spoglada na mnie szeroko otwartymi, ufnymi oczami.

— Mamo, co ty zrobitas? — pyta Tim naglgco. — Co Louise tutaj robi?

Usituje rozkazaé moim nogom, zeby sie ruszyly, zaczely biec,
a przynajmniej sprébowaly uciec, ale one odmawiajg spelnienia
polecenia. Zupetlnie jak w jednym z tych koszmaréw sennych, w ktorych
cztowiek tkwi uwieziony w gestym blocie, gdy $Sciga go potwoér, od
ktérego nie ma szansy ucieczki.

— Powiedziatam ci, zaprositam jg tu.

— Wtlasnie wroécitem z posterunku policji. Opowiedzieli mi o profilu na



Facebooku. To twoja sprawka, prawda? — Spoglada na Bridget.
Przygladam sie im obojgu zdezorientowana. Jezeli Tim zabil Sophie, jak
moze nie wiedzieé o stronie facebookowej?

Bridget wzrusza ramionami buntowniczo.

— Dowiedzg sie — méwi Tim. — Potrafig ustali¢ Zrédto takich rzeczy. Za
kilka godzin bedg wiedzieli, ze to bytas ty.

— Sadzisz, ze sie tym przejmuje? — Glos sie jej zalamuje. — Umieram.
Ktos musial wymierzy¢ sprawiedliwosé¢ tym dziewczynom, Kktore
doprowadzily Marie do skoku z tamtego klifu.

Tim krzywi sie i podchodzi jeszcze blize;.

— Nie wiemy, co sie stato, mamo. Musisz zostawi¢ te sprawe w spokoju.

— Zostawié? Jak moge jg zostawié? Nic z tych rzeczy. Jest jeszcze cos,
co musze wiedzieé. Mial mi powiedzieé na zlocie.

— Shucham? Kto? — Tim przesuwa dlonig po wlosach, sprawiajgc, ze
zaczynajg sterczeé mu na glowie. Henry przysuwa sie blizej mnie, a ja
obejmuje go mocno, gladzgc go po wlosach. ,Wszystko jest w porzadku”,
usitluje mu przekazaé bezglosnie, nie wazgc sie odezwaé lub poruszyé.

— Nathan Drinkwater — wypluwa z siebie Bridget.

— O czym ty méwisz? — Tim wydaje sie zagubiony.

— Wystal mi prosbe o dodanie do grona znajomych na Facebooku.
A raczej wystal ja Marii. Powiedzial, ze zdaje sobie sprawe, iz tak
naprawde nie jestem nig, ale twierdzil, ze wie co§ o tym, co naprawde
zdarzylo sie tamtej nocy, gdy Maria zniknela. Powiedziat, ze ma cos, co
nalezato do niej i dzieki czemu moze udowodni¢, ze méwi prawde. Mial
sie ze mng spotkaé na zlocie, ale niestety ty tam sie pojawites i nie
pozwolite$§ mi wejsé.

— Ale mamo, to jakie§ szaleistwo. Nathan Drinkwater nie zyje. Umart
kilka lat temu.

— Co takiego? — Jej gniew cichnie i po raz pierwszy od chwili naszego
spotkania Bridget wydaje sie zagubiona, bezradna. — To niemozliwe.

— To prawda. Prébowalem go odszukaé po tym, jak Louise zapytata
mnie o niego, gdy spotkaliémy sie w Norwich. Zgingt w wypadku
samochodowym w Londynie. Opowiadali nawet o tym w wiadomosciach,



poniewaz dorobit sie malej stawy. Napisat kilka ksigzek, ktére odniosty
sukces.

— W takim razie kto...

Spoglada na Tima, a potem na mnie, z poszarzalg twarzg.

— Nie wiem, ale to nie byt Nathan — odpowiada Tim.

Widaé, ze nieco opada z sit. Opiera sie plecami o Sciane i pociera oczy.
Dostrzegam szanse i po poczgtkowym letargu, ktéry nagle mija, ruszam
do akcji. Chwytam Henry’ego na rece jednym plynnym ruchem i biegne
z nim w kierunku wyjscia z domu, zostawiajgc za sobg otwarte drzwi.
Przebiegam Sciezke, wyskakuje za brame. Dopiero kiedy znajdujemy sie
we w miare bezpiecznej odleglosci od domu, stawiam Henry’ego
z powrotem na chodniku i oglagdam sie za siebie, sprawdzajac, czy Tim
mnie nie goni. Robie to, nie zatrzymujgc sie, ciggngc malego za reke.
Lup. Wpadam prosto na Sama. Chwytam go, trzesgc sie nieopanowanie.

— Tatusiu! — méwi Henry, u$miechajgc sie. Tost i pociggi poszty
W niepamiec.

Sam bierze go na rece i przytula. Henry oplata go ramionami i nogami.

— Dzieki Bogu — méwi Sam, wtulajgc sie w jego szyje. — Wlasnie
zamierzalem wej$é. Nie moglem juz tego wytrzymaé. — Spoglada na
mnie nad ramieniem Henry’ego.

— Musimy i$§é. — Podbiegam truchtem do samochodu.

— Ale co sie dzieje? Kto tam byt? Czy to... — Milknie.

— Nie. Bridget, mama Marii. Wyjasnie ci to w samochodzie.

— Bridget? — Stoi nieruchomo na chodniku. Pociggam go za ramie.

— Chodz.

Niezgrabnymi palcami przypinam Henryego do fotelika na tylnym
siedzeniu samochodu Sama i wdrapuje sie na fotel pasazera. Zamykam
na chwile oczy, nadal oszolomiona wyrzutem adrenaliny. Glos Sama
wyrywa mnie z tego zawieszenia.

— Louise! Czy z Henrym wszystko w porzadku? Zrobita mu krzywde?

— Nie. Wydaje sie, ze wszystko jest dobrze. Byt catkiem zadowolony,
kiedy go znalaztam.

— Dzieki Bogu. Musi by¢ padniety. Zabierzmy go do domu. Nad sprawg



Bridget mozemy zastanowié sie nad ranem.

Opieram glowe o zagléwek. Moje serce w konicu troche sie uspokaja.
Teraz, kiedy Henry jest bezpieczny, nic nie wymaga natychmiastowego
rozwigzania. Zmierzamy w kierunku gléwnej drogi prowadzace;j
z Sharne Bay. Henry od razu zasypia w foteliku. Wpatruje sie przez
okno w ciemno$é. Zaczyna padaé i moim myslom towarzyszy jedynie
rytmiczny dzwiek wycieraczek przesuwajacych sie po przedniej szybie
z cichym szumem.

Kiedy wjezdzamy na All i deszcz wcigz wybija jednostajny rytm na
szybach, zaczynam drzemaé, z glowg pod dziwnym kagtem, opartg
o okno. Zapadam sie wlasnie w ten rozkoszny stan rozluznienia, kiedy
czlowiek wie, ze zaraz usnie, ale nadal jeszcze jest przytomny, kiedy glos
Sama sprawia, ze sie wybudzam.

— Nie moge uwierzyé, ze to Bridget. Co powiedziata? — Wydaje sie
przestraszony.

— Wini mnie za $mieré¢ Marii. Sophie réwniez, ale gléwnie mnie.
Wiadomosci na Facebooku miaty nas obie przestraszy¢ i ukaraé za to,
jak traktowatySmy Marie.

— Ale skad ona wie...

— O ecstasy? Nie wie. Mysli, ze Maria popelnita samobéjstwo. Dlatego
wlasnie mnie wini. Za sposé6b, w jaki jg traktowalam. Nigdy nie chodzito
o narkotyki.

— W takim razie nie ma pojecia, co sie tak naprawde zdarzylo? Zrobita
to wszystko, przerazita cie nieomal na $Smieré, zabierajac nasze dziecko,
tylko po to, zeby odegra¢ sie na tobie za odrobine szkolnego nekania? —
Wyczuwam rosngcy w nim gniew. Zaciska dlonie na kierownicy, az
bielejg mu kostki.

— Stracila dziecko, Sam — méwie ostro. — Zadne z nas nie potrafi sobie
wyobrazié, przez co przeszta. — Usituje przypomnieé¢ sobie Bridget taka,
jaka ja poznalam: usmiechnietg i pelng nadziei, z tg swojg herbatg
i ciasteczkami. Widze jg jednak takg, jak dzisiaj: z zapadnietymi
policzkami, cierpieniem wyrzezbionym na jej twarzy jak stanleyowskim
nozem.



— Wiem, wiem, przepraszam. To przez te dzisiejszg panike, kiedy
Henry zagingt. My$latem, ze go straciliSmy, Louise.

Wyciggam reke i ktade jg na jego udzie. Sam przykrywa jg dlonig.
Z tylu Henry porusza sie i cicho jeczy. Odwracam sie, odsuwajgc dton
z uda Sama, i siegam do tylu, zeby pogltadzi¢ noge synka.

— Wszystko dobrze, Henry. Spij dale;j.

Wygladam przez okno, my$lgc na glos.

— Problem w tym, ze Bridget nie mogla zabié¢ Sophie. Po pierwsze,
w ogoble jej tam nie bylo, a poza tym, nie miataby na to sily. Sophie
zostala uduszona.

— W takim razie to musiat by¢ Tim — méwi Sam.

— Nie. Przyjechat przed chwilg do domu Bridget. Dopiero co dowiedziat
sie o profilu Marii na Facebooku. Byl na posterunku policji, gdzie zostal
o tym poinformowany. On niczego nie wiedzial, Sam. Nie mial pojecia
o sprawie. I skagd mialby mieé¢ naszyjnik Marii?

— Cé6z, nie wiem, co z naszyjnikiem, ale jesli chodzi o strone na
Facebooku, przeciez nie powiedziatby niczego innego, prawda?

— Nie sadze, zeby ktamat.

— Cé6z, w takim razie moze ma to co§ wspdlnego z Nathanem
Drinkwaterem. — Sam odbija w prawo, zeby wyming¢ ciezaréwke.

— Stucham?

— 7Z Nathanem Drinkwaterem. Powiedziala§ mi na zlocie, ze Maria
byta z nim zaprzyjazniona na Facebooku, pamietasz? To on byt tym
chlopakiem, ktéry mial obsesje na punkcie Marii, prawda? Zanim
przeprowadzila si¢ do Sharne Bay? Pamietam, jak kuzyn Matta Lewisa
opowiadal nam o tym przez caly czas. Moze ma to co§ wspélnego z nim?

— Ale on... — Milkne, nie chcgc dokoniczy¢ zdania. Mysle intensywnie.
Kiedy na zlocie absolwentéw opowiedzialam Samowi o tym, ze Nathan
Drinkwater byl na liscie przyjaciét Marii, Sam odparl, ze nigdy o nim nie
styszal. Jak moégl o nim wspomnieé, jezeli nie wie, kim jest Nathan?
Powtarzam to wszystko w mojej glowie, zeby sie przekonaé. Sam nie wie,
kim jest Nathan Drinkwater, prawda?

Zamykam zn6éw oczy, ale poczucie odprezenia znika. Méj umyst pracuje



intensywnie, usilujgc poskladaé¢ wszystkie informacje do kupy, ale
wydajg sie pochodzi¢ z réznych ukladanek. Pow6d Bridget, dla ktorego
wysyltata wiadomo$ci na Facebooku jest jasny: chciala, zeby poczula
choéby utamek jej nieznosnego bélu. Pielegnowata go w sobie przez te
wszystkie lata, pozwalajac mu rosngé i owijaé¢ macki wokét pozostalych
jej my$li, aby je zadusié, tak ze w koncu zwiedly i obumarly i pozostalo
juz tylko to jedno.

Ale Bridget nie zabitla Sophie i nie sgdze, zeby Tim byl réwniez
sprawcg. Nie bylo ich tamtej nocy. Widziatam, jak odchodzili, pomimo
pragnienia powodujgcego Bridget — obietnicy uzyskania informacji
0 swojej zmarltej corce i czegos jeszcze, namacalnego dowodu. Naszyjnik?

Przypominam sobie Sophie na zlocie, za§miewajgcg sie z chtopakami,
mowigcg im, ze wszystko wie i widzi. A pdézniej w panice z powodu
wiadomosci na Facebooku. Powiedziala mi, ze podczas balu absolwentow
dzialy sie ,rézne rzeczy”. Co wiedziata? I co widziata?

Zalozylam, ze Nathan z Facebooka byl prawdziwy i ze Bridget
odszukata go podobnie, jak to zrobita ze mng i z Sophie. Ale Bridget
powiedziata, ze Nathan skontaktowal sie z nig, a nie odwrotnie.
A Nathan Drinkwater nie zyje. Na Facebooku kazda osoba moze by¢,
kim chce. Latwo sie ukryé¢ za bezimiennym profilem internetowym.
Zalamana, umierajgca matka moze podszy¢ sie za swojg niezyjgcg corke,
aby zem$ci¢ sie na dziewczetach, ktére wini za zrujnowanie zycia jej
dziecku. Kto$ jednak przechytrzyl Bridget w jej wlasnej rozgrywce. Ktos
inny podszyt sie pod chiopca, ktéry zmusit Weston6w do wyprowadzenia
sie z ich domu, sprawil, ze porzucili dawne zycie i rozpoczeli nowe,
w matym miescie w Norfolku. Ten kto§ wiedzial, ze Nathan Drinkwater
byl jedyna osobg, ktérej osoba udajgca Marie nie bedzie w stanie
zignorowac.

Jedziemy w milczeniu przerywanym od czasu do czasu wierceniem sie
i mamrotaniem Henry’ego na tylnym siedzeniu. Nie Smiem spojrze¢ na
twarz Sama, na wypadek, gdyby moja twarz zdradzita moje mysli, wiec
zaczynam wygladaé¢ przez okno. Prébuje dostrzec co§ w ciemnosci poza
moim odbiciem, ale nie jestem w stanie ignorowac¢ mojej twarzy,



wynurzajacej sie z mroku, z wielkimi, przerazonymi oczami. Nie moge
uwierzyé, ze Sam nie styszy, jak bardzo bije mi serce.

Powinnam wiedziec¢ lepiej niz ktokolwiek inny, ze rzeczy nie sg zawsze
takie, jakimi sie wydajg. To tak, jak kiedy cztowiek opowiada o jakims
zdarzeniu, przy ktérym sie bylo i jego wizja zupetnie nie pasuje do tego,
co sam pamietasz. Moze opowiada w ten sposéb dla zwiekszenia efektu,
zeby rozsmieszy¢ sluchaczy albo komu$ zaimponowaé. Czasami jednak
po prostu nie pamieta szczegétéw. Dla niego to, co méwi, jest prawda.
I w takim przypadku trudno jest rozstrzygngé, czy sam pamietasz
prawde, czy jedynie jej wersje.

Zdaje sobie sprawe, ze usitowalam trzymaé sie idei Sama jako
porzgdnego czlowieka, poniewaz byl ojcem Henry’ego, ale oklamal mnie
juz przedtem i zrobit to bardzo dobrze. Nawet po tym, jak znalazlam
esemesa od Catherine na jego telefonie, nadal ktamal, az wreszcie
przestato to by¢ mozliwe i wtedy odszedl ode mnie do niej. Wszystkie te
klamstwa, zdrady, liczne sposoby, na ktéore mnie skrzywdzil, teraz
spadajg na mnie, przyduszajgc mnie. Przypominajg mi sie te wszystkie
chwile, w ktérych przyduszal mnie do t6zka i zabawa przestawata by¢é
zabawg — chwile, w ktérych zaciskal dlonie na mojej szyi, realizujgc
marzenie, ktore nie byto moje.

Obejmuje sie ramionami, chociaz w samochodzie jest ciepto. Spedzitam
tak wiele czasu w ciemnosSci, oszukujgc nie tylko innych, ale réwniez
siebie samg. Teraz jednak drzwi sg otwarte. Odrobine, ale jednak
otwarte — i przesgcza sie przez nie §wiatlo.
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Kiedy Sam parkuje przed moim mieszkaniem, wciskajgc samochéd
tytem w bardzo ograniczong przestrzen, mysle tylko o tym, zeby znalezé
sie daleko od niego. Moje mysli co chwila zmieniajg kierunek i nie
jestem w stanie zdecydowaé, co teraz zrobié i jak rozprawié sie z tag
dziwng nowg rzeczywistos$cig, w ktorej sie znalaztam. Koncentruje sie na
potozeniu Henry’ego do 16zka, na tym, jak bedzie sie czul, na chwili, gdy
zamkne za sobg drzwi wejsciowe i bedziemy bezpieczni, a ja bede mogta
wreszcie pomysleé.

Gdy tylko Sam zacigga hamulec reczny, odpinam pasy i wysiadam
z samochodu.

— Dziekuje ci bardzo. Wezme teraz Henryego i poloze go spadé.
Porozmawiamy wkroétce, dobrze? — Mgj glos jest piskliwy i brzekliwy,
zupelnie nie przypomina normalnego.

— Zaniose go do domu. Jest bardzo ciezki, kiedy $pi.

— Nie ma potrzeby. — Skrzecze i chrzgkam, zeby oczysci¢ gardlo. — Nie
ma potrzeby — powtarzam spokojniej i nizszym gltosem. — Poradze sobie.

— Wiem, ale chciatbym ci poméc.

Zanim zdolam odpowiedzie¢, Sam wysiada z samochodu i zaczyna
odpina¢ Henry’ego z fotelika. Bierze go na rece. Oczy malego otwierajg
sie na chwile i zaraz si¢ zamykajg. Opiera glowe ciezko na ramieniu
Sama, ktory przesuwa sobie syna na biodro i rusza $ciezkg do drzwi, bez
stowa. Nie mam wyboru, jak tylko pdj$é za nim, szperajgc w torbie



w poszukiwaniu klucza.

Otwieram drzwi i odsuwam sie na bok, zeby wpusci¢ Sama z Henrym.
Przez kilka szalonych sekund mysle o ucieczce, o wezwaniu pomocy. Ale
Sam chyba nie skrzywdzitby syna. Wydaje mi sie to jednak idiotyczne.
Zresztg, gdzie miatabym p6js¢? Nie znam zadnego z moich sgsiadéw.
I kiedy spoglagdam na zaspang twarz Henry’ego nad ramieniem Sama,
wiem, ze nigdy tak naprawde nie wchodzito to w rachube. Wszystko sie
zmienito — zupelnie jakby czlowiek wszedl do swojej sypialni i zobaczyt,
ze ktos§ poprzesuwal nieco wszystkie meble i przedmioty, tak zeby nie
byly na swoim miejscu. Nie moge zostawi¢ Henry’ego samego z moim
bylym mezem. Nie wiem, do czego Sam jest zdolny. Podgzam za nimi
i zamykam drzwi wej$ciowe.

Sam idzie prosto do pokoju Henry’ego i uktada go na t6zku. Ostroznie
zdejmuje mu buty i mundurek szkolny, a potem uktada go pod koldra,
ubranego tylko w majtki z Tomkiem i przyjaciétmi. Co§ w sposobie,
w jaki Sam robi to wszystko, sprawia, ze zaczynam sie zastanawiac, czy
nie zrozumiatlam tego pochopnie. Osoba, ktéra wie, ze nie ma sensu
zakladaé pizamy naszemu synowi, poniewaz i tak obudzitby sie w nocy
i ja zdjal, nie moze byé czlowiekiem, ktéry zrobil... nie jestem nawet
pewna, co takiego dokladnie. Nie potrafie tego ubraé w stowa, nawet we
wlasnej glowie.

Sam wychodzi, zostawiajgc drzwi nieco uchylone, jak zawsze.

— Po czyms$ takim musimy sie czego$ napié, nie sgdzisz?

Zanim zdotlam mu odpowiedzieé, rusza korytarzem prosto do kuchni,
otwiera lodéwke i wyjmuje do potowy oprézniong butelke wina z pétki na
drzwiach. Wchodze za nim.

— Postuchaj, Sam, jestem zmeczona. Czy mozemy sie napi¢ innym
razem? — ,1dZ juz sobie, prosze cie. Odejdz”.

Sam wyjmuje dwa kieliszki z gérnej szafki. Przysiegam sobie, ze jutro
przeorganizuje calg kuchnie, jezeli... jezeli... mdj umyst stara sie
dokoriczy¢ to zdanie, ale powstrzymuje sie.

— Nie chce niczego pié. Prosze cie, Sam, chce po prostu potozy¢ sie spaé.
Napijmy sie kiedy indzie;j.



Podchodze smiato, wyjmuje mu kieliszki z reki i stawiam je na blacie
kuchennym.

Wzrusza ramionami.

— W porzagdku, jesli tego wlasnie chcesz.

Ruszam za nim w strone wyjscia, nie Smiejgc mie¢ nadziei, ze wszystko
prawie sie skonczylo i ze nie zdal sobie jeszcze sprawy, ze si¢ wsypal,
wspominajgc Nathana. Jeszcze minuta i zamkne za nim drzwi na klucz,
i bede w stanie pomysle¢ spokojnie.

Sam ktadzie reke na klamce, przygotowany do pociggniecia jej w dot.

s,Dalej — powtarzam w myslach. Otwoérz drzwi”.

Zatrzymuje sie i odwraca, spogladajgc na mnie. ,Po prostu otworz
drzwi”.

— Nie moge, Louise — glos mu sie zalamuje. Widze, jak jego palce na
klamce drzg.

— To znaczy? Nie mozesz czego? — ,,Oddychaj. Spokojnie, oddychaj”.

— Nie moge wyjsé. Jeszcze nie. Przepraszam.

— Owszem, mozesz. — Usiluje kontrolowaé¢ ton mojego glosu, ukryé
strach i panike.

— Nie, nic z tego — z ukluciem nagtego bélu, ktéory mnie zaskakuje,
dostrzegam w jego oczach tzy. W ciggu pietnastu wspélnych lat ani razu
nie widziatam, jak ptakal. Spuszcza wzrok.

— Wiesz, prawda? Przez to, co powiedziatlem w samochodzie o Nathanie
Drinkwaterze?

Ja réwniez wbijam wzrok w podloge, spogladajgc na seki i wzory
debowej klepki, ktérg wybraliSmy razem, na kurz gromadzgcy sie
w rogach przy wycieraczce przed drzwiami.

— Niczego nie wiem — odpowiadam chrapliwie, poniewaz gardto mam
tak Sci$niete, ze ledwie moge oddychac.

— Owszem, wiesz, widze to w twoich oczach. Powiedzialem ci na zlocie,
ze nigdy nie styszalem o Nathanie Drinkwaterze i teraz wiesz, ze
ktamatem. Boisz sie mnie. Wiesz. — Nie jest zly. W zasadzie to nigdy nie
widziatlam go tak potwornie smutnego. Milos¢ i rozpacz wypisana na
jego twarzy sprawia, ze wszystko w Srodku zaciska mi sie¢ w bolesng



kulke. Chwieje sie lekko i kreci mi sie¢ w glowie.

Sam wycigga reke, zeby mnie dotkngé, ale odsuwam ramie
gwaltownie. Smutnieje.

— Chodz, usigdZ — méwi. — Pozwdl mi wytlumaczy¢.

Nie czeka na odpowiedz. Wraca do kuchni, powoli, ciezkim, niepewnym
krokiem. Zwalniam z wahaniem przy pokoju Henry’ego. Przez szczeline
w uchylonych drzwiach widze poswiate nocnej lampki. Cicho zamykam
drzwi i ide do kuchni na nogach, ktére ledwie mnie niosg.

Sam wzigl butelke wina z blatu, na ktérym jg postawitam. Siedzi teraz
przy stole i nalewa alkohol do kieliszkéw. Gestem zaprasza mnie do
zajecia miejsca obok, wiec robie to. Moje cialo jest ciezkie, jakby
wypetnione olowiem.

— Pamietasz nasze poczatki razem, Louise? — Zaczyna obracaé nézkg
kieliszka. — ByliSmy tacy szczesliwi, prawda?

Zgodzitabym sie z nim bez wzgledu na to, co by powiedzial, ale to
akurat przychodzi mi tatwo. Po raz pierwszy w zyciu bytlam z kims, kto
wiedzial, co zrobitam, i nadal mnie kochal. W jakis§ sposéb zmniejszyto to
ciezar mojej winy. Kiedy pocalowat mnie przed pubem w Clapham,
poczutam sie tak lekka jak nigdy.

— Bycie z tobg bylo takg ulgg. Kochalas mnie tak calkowicie, tak...
niewinnie.

Jego dobér stéw wydaje mi sie dos§é dziwny, zwazywszy na rzeczy,
ktére robiliSmy razem. Chyba dostrzegl co§ w mojej twarzy, poniewaz
powtarza:

— To bylo niewinne, Louise. A moze lepszym okresleniem bedzie
sczyste”. To, co robiliSmy razem, robiliémy z milo$ci. Pragnelas tego tak
samo jak ja, prawda? Nigdy cie nie zmuszalem, czyz nie? — pyta niemal
blagalnie.

Potrzgsam glowg. Nie, nigdy mnie nie zmuszal. A moze bardziej
precyzyjnie, nigdy nie powiedzialam nie. Przeszywa mnie dreszcz.
Odraza miesza si¢ mdlgco z resztkami pozgdania. Na poczatku
uwolnienie sie z wiezéw przecietnego seksu, ktéry uprawiatam
z poprzednimi partnerami, bylo swego rodzaju rewelacjg. Bylo cos



w porzuceniu wszelkiej kontroli, poddaniu sie, co mnie podniecalo
i sprawiato, ze czulam sie wolna. Byly jednak chwile, zwlaszcza po
urodzeniu Henry’ego, kiedy sprawy posuwaly sie duzo poza granice
mojego komfortu. My$latam, ze to dlatego, iz zostalam matkg, ze sie
zmienitam, ale nigdy nic nie moéwitam. Nigdy nic nie powiedziatlam,
poniewaz czulam, jak sie¢ ode mnie oddala i nie chcialam mu dawaé
powodu do odejscia.

— Nie chcialem skrzywdzi¢ Sophie, przysiegam. — Sam obraca
kieliszkiem w dloni. Plyn przelewa sie z miejsca na miejsce,
niebezpiecznie blisko brzegu.

— Nie, oczywiScie, ze nie. — W ustach czuje smak zélci. O Boze, co on
zrobit?

— Chciatem po prostu, zeby sie uciszyla, przestala moéwié te wszystkie
rzeczy, ktéore kto§ inny moégl przypadkiem podstuchaé. Ale ona nie
chciala sie¢ zamkngé. Powiedziala, ze widziala mnie z Marig na balu
absolwentow, zaczeta mnie wypytywadé, co sie wydarzyto i czy Maria co$
powiedziala, albo czy ja jej co§ powiedzialem. Powtarzatem Sophie, zZe
nic takiego sie¢ nie stalo, ze zostawitem Marie w lasku i ostatnim razem,
kiedy jg widziatlem, byla cala i zdrowa.

— O czym ty méwisz? Co masz na mysli? Jak to: zostawile§ Marie
w lasku? Kiedy?

Nie odpowiada, zaczyna tylko obracaé kieliszkiem jeszcze gwaltowniej.

— Sam? — Moja potrzeba dowiedzenia sie prawdy przewyzsza strach.
Czy poznam za chwile odpowiedZ na pytanie, ktére meczylo mnie od
szesnastego roku zycia? — Czy to ma co§ wspdlnego z Mattem? —
Wspominam $§widrujgce spojrzenie Matta na zlocie i jego naleganie,
zebySmy wszyscy trzymali buzie na klédke. Budzi sie nagle we mnie
szalona nadzieja, ze Sam za chwile powie mi, iz przez wszystkie te lata
prébowal tuszowac slady ze wzgledu na Matta.

— Matt? Nie, to nie ma z nim nic wspélnego. Po prostu martwi sie, ze
wyjdzie na jaw, iz zalatwial nam E. — Trace nadzieje. — To bylo trudne —
ciggnie Sam, odstawiajgc ostroznie kieliszek na stét. — Widziatem, jak po
tych wszystkich latach jestes nadal rozdarta z powodu tamtej sprawy.



Wiedziatem, ze wystarczy kilka stéw, aby potozyé kres twojemu poczuciu
winy i wstydowi. Zdawalem sobie jednak réwniez sprawe, ze to
oznaczaloby koniec ciebie i mnie. Koniec nas.

Wpatruje sie w niego, chcgc i jednoczes$nie nie chcgc, zeby moéwit dale;j.
Sam bierze moje dionie, rozklada je i zaczyna wodzié kciukami po ich
wnetrzu. Potem zakrywa nimi twarz, tak, ze nie widze jego oczu, kiedy
zaczyna méwié, niepowstrzymanie. Czuje jego gorgcy oddech na moich
dtoniach.

— To nie ty zabilas Marie, Louise. Ja jg zabitem.



Rozdzial 38

Louise nie rozmawia z nikim o szczegotach jej pozycia z Samem. Jest
zbyt zawstydzona swojq reakcjg na bycie zdominowang, przygwozdzong,
bezradng. Powiedziala Polly, kiedy po narodzinach Henry’ego zrobito sie
gorzej, ale nawet jej przyjaciotka nie zna catej historii.

Kiedy Louise byla nastolatkq i dwudziestokilkulatkq, opowiadanie
przyjaciotkom o szczegotach swojego zZycia seksualnego byto niezwykle
modne — mechanika dzialania, dziwactwa, odgtosy, wszystko, co poszto
nie tak. Nic nie bylo tabu. Ale potem cos sie zdarzyto. Mniej wiecej
w czasie, kiedy zeszta sie z Samem, jej przyjaciétki zaczely mysleé
o matzenstwie i ostatecznie je zawierac. Nagle te intymne rozmowy
zanikty. Czy bylo to dlatego, iz jej przyjaciotki podjety decyzje i nie mogty
sie przed nikim przyznad, ze sprawy uktadatly sie mniej niz idealnie? Nie
tak tatwo sie smiac¢ z seksualnych dziwactw kogos, z kims zamierzasz
spedzic reszte swojego zycia. Przestaje to by¢ zabawne.

Rozmowy, w ktorych Louise mogta poruszyc¢ temat swojego wtasnego
pozycia, ostatecznie sie skoriczyly, a ona nie chciata by¢ osobq, ktéra na
powrot wprowadzi ten temat do konwersacji. Chciataby mieé¢ kogos,
komu mogtaby sie zwierzyé, sprawdzié, jak bardzo jej Zycie seksualne
odbiegato od normy, zwlaszcza podczas ostatnich kilku lat, kiedy sprawy
naprawde wymknety sie spod kontroli. Czytata obsesyjnie na ten temat,
wyszukujgc w internecie artykutow na temat BDSMi151 i fantazji
o gwalcie, pokrzepiajgc sie artykutami, ktore twierdzq, ZzZe takie
zachowanie zawiera sie w ,normalnym zakresie” fantazji i wpadajgc



w przerazenie z powodu felietonow, ktére lgczq takie zachowania
z rzeczywistq przemocq seksualng.

Zrobito sie jeszcze gorzej, kiedy Sam zostalt pominiety przy awansie,
a potem znowu, kiedy urodzit sie Henry. Myslal, Ze macierzynistwo
wszystko jakos wyréwna, Ze stanie sie znow najwazniejszy. Ale biznes
Louise odnosit coraz wieksze sukcesy, a Sam zostawal w tyle. Ale
oczywiscie Louise nigdy nie mogtaby zostawié¢ go w tyle. Nie jego —
jedynego cztowieka, ktory jg znat. Gdyby tylko Louise wiedziata, co Sam
zrobil, wszystko mogtoby sie potoczyc zupetnie inaczej. Kim mogtaby sie
staé bez wszystkich tych lat, ktore spedzita na budowaniu wokot siebie
muru, aby upewnic sie, Ze nikt sie nie przedostanie do srodka; bez tych
chwil, gdy stata na brzegu klifow lub na mostach, zastanawiajqc sie, jak
by to byto, po prostu sie poddad, zrobi¢ krok do przodu i przestac istnieé?

Sam zawsze czut potrzebe udowodnienia swaojej wartosci, tego, ze nadal
byt dominujgcq sitq w jej Zyciu. Powinien wiedzieé, ze nie musi jej
niczego udowadniac, poniewaz kochata go catkowicie — od dni, w ktorych
obserwowata, jak flirtuje z Sophie Hannigan w szkolnej stotowce. Louise
zawsze uwazata, ze nie byto takiej rzeczy, ktorq mogt zrobi¢ Sam, zeby
przestata go kochad. Absolutnie Zadnej.

[15] Ang. Bondage & Discipline (B&D), Domination & Submission (D&S) i Sadism &
Masochism (S&M). Odnosi sie do szerokiego spektrum dziatar, ktére nie sa powszechng
praktyka w relacjach seksualnych, jak zachowania z zakresu dominacji, dyscypliny, kar, niewoli,
fetyszyzmu itp. BDSM jest praktykowany jako odgrywanie konkretnych scen z rytuatami. Nie
jest formg molestowania seksualnego, poniewaz odbywa sie za zgodg zaangazowanych partneréw

(przyp. ttum.).
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2016

Jestem catkiem zesztywniala. Wciggam brzuch tak mocno, ze chyba
dzieki temu reszta mojego ciala trzyma sie jeszcze w calo$ci. Mogtabym
réownie dobrze by¢ ze szkla; twardego, gltadkiego i chlodnego w dotyku.
Jeden ruch moéglby mnie rozbié na kawalki. Siedze nieruchomo na
krzesle, nader $wiadoma, ze Henry $pi zaledwie kilka metréw stad.

— Co sie stalo? — Pytanie brzmi, jakby zadala je inna osoba, cienkim,
stabym glosikiem, ktéry ledwie stychaé w ciszy wypelniajacej kuchnie; to
pomieszczenie, w Kktéorym spedziliSmy razem tyle wieczoréw,
rozmawiajgc, jedzac i $Smiejgc sie. Ostroznie wysuwam dlonie z jego
uscisku i uktadam je, drzace, na udach.

— Pamietasz tamtg noc, Louise?

OczywiScie, ze pamietam. Dobrze to wie.

— Bylem mity, prawda? — Brzmi jak Henry, szukajac mojej aprobaty. —
Na poczgtku? Mialem cie sam na sam w tamtej klasie i mogtem posungé
sie duzo dalej, ale wiedziatlem, ze jestes przestraszona, wiec przestatem.
Bylem mity. Pamietasz to, prawda?

— Tak — niecierpliwe dlonie na zielonej satynie, jego palce wbijajgce sie
w moje cialo mocniej i mocniej, jego jezyk w moich ustach, wszystko
rozmazane i pelne zaru. A potem ja, samotna w klasie, oparta plecami
o chlodng Sciane, przeklinajaca sie za mdj brak doswiadczenia i oschlo$é.

— Pragnelas mnie, ale si¢ bata$. Nie zaslugiwalas na zmuszanie cie,
Louise. Jednak pézZniej podobaly ci sie nasze zabawy tak samo jak mi,



prawda? — Znéw ten btagalny ton. Kiwam glowg. Odruchowe pragnienie
polepszenia mu nastroju jest nadal we mnie bardzo silne. — Ale nie bytas
wtedy gotowa. Jeszcze nie.

Pamietam, jak upokorzona sie poczutam, kiedy zostawil mnie w klasie,
i z zaskoczeniem czuje odrobine wspélczucia dla mojej nastoletniej
wersji. Nigdy przedtem nie traktowalam jej z sympatig, wylgcznie
z odrazg, wstydem i poczuciem winy.

— Ale Maria, ona byla inna. Styszalem o niej opowie$ci. Wszyscy
styszeliSmy. O tym, co zrobita. Nie musialem si¢ martwié, ze co$ jej
zrobie, bo ona juz tego wszystkiego prébowata.

Chce mu powiedzieé¢, ze to wszystko byly tylko ktamstwa, historie
wymysSlone przez kogo$§ innego, kto uwazal, ze moze zabraé¢ Marii
Weston wszystko, czego pragnie, ale w tej chwili boje sie Sama, wiec nic
nie moéwie. Jezeli pozwole mu kontynuowaé, pomoge mu uwierzy¢, ze
cokolwiek zrobit, nie byto jego wing, moze sobie pdjdzie.

— Widziatem, jak wychodzi z sali, potykajgc sie i przytrzymujac
framugi dla odzyskania ré6wnowagi. Zaslaniatla usta dlonig. Poszedtem
za nig, S$ciezkg na tylach szkoty, prowadzgca do lasku. Maria
panikowala, nie wiedziala, co sie z nig dzieje, musiala wydostaé sie ze
szkoty. Ja chcialem sie upewnié, ze wszystko jest w porzadku. Koniec
konicow, w przeciwienstwie do niej wiedziatem, co wzieta. Troszczylem
sie o nig. — Spoglada na mnie z twarzg pelna niepokoju.

Prébuje przybraé pokrzepiajagcg mine. Kiwam glowg; tak, troszczytes
sie o nig.

— Zanim dotarta do lasku, zobaczylem, jak sie potyka i przewraca, wiec
zawotalem do niej. Maria odwrécita sie, a ja podbiegtem do niej
i zapytatem, czy wszystko jest w porzadku. I to wla$nie widziala Sophie.
Ona réwniez obserwowala Marie i poszta za nig, zeby zobaczyé¢, czy
odleciata na ecstasy.

— Sophie widziala Marie tamtej nocy? Nigdy o tym nie wspomniata. —
Przypominam sobie moje odwiedziny w mieszkaniu Sophie, to, jak
$§miata sie z pros$by o dodanie do grona znajomych. ,0d dziewczyny,
ktéora utoneta?”. Jej wystudiowany brak przejecia musial maskowaé



strach i poczucie winy, réwnie silne jak moje.

— Ja tez nie wiedzialem, az do chwili, kiedy zadzwonita do mnie po
tym, jak jg odwiedzilas.

— Dlaczego nie powiedziata o tym policji, tamtej nocy?

— Bylta jak ty, nie sgdzisz? — moéwi Sam. — Przerazona tym, co
zrobity$cie i co by sie stato, gdyby ktokolwiek sie dowiedziat. Uznata po
prostu, ze lepiej bedzie nic nie méwié. W koricu to wszystko, co widziata:
mnie i Marie, idgcych w strone lasku. Kiedy rozmawialiSmy przez
telefon przed zlotem absolwentéw, myslalem, ze przekonalem jg do tego,
iz cala rzecz byla niewinna i powinna o tym zapomnieé. Potem jednak,
na przyjeciu, ciggle wracala do tematu. Byla przerazona, wstrzg$nieta
wiadomo$ciami na Facebooku. Nie chciala zostawi¢ tego w spokoju.
Mysle, ze naprawde sgdzita, iz Maria jakim$§ cudem przezyla i ze ja co$
o tym wiem. Byla pijana i moéwila coraz glosniej i glo$niej. Ludzie
zaczynali sie na nas gapié, zastanawiaé, o czym rozmawiamy. Sophie
byta bliska zrobienia sceny. Musialem jg stamtad wyciggnac.

— Dokad... — Stlowa wiezng mi w gardle. Oddycham gteboko i prébuje
ponownie. — Dokad poszliscie?

— Powiedziatlem Sophie, ze przypomniatlo mi sie co§ z balu
absolwentéw, co mogloby jej poméc. Zasugerowalem, zebySmy poszli na
spacer po terenie i porozmawiali powaznie. Sophie desperacko chciata
ustysze¢ odpowiedzi na swoje pytania. Powiedziatem... — Milknie. —
Louise, musisz to zrozumieé. Zrobilem to tylko dlatego, ze musiatem
chroni¢ mojg rodzine. Nie chcialem, zeby moje dzieci mialy ojca
w wiezieniu. Nie chcialem, zeby ta jedna niewlasciwa decyzja, ktorg
podjatem w wieku szesnastu lat, zrujnowala im zycie. Nie mogltem do
tego dopuscic.

Kiwam glowg energicznie, zdeterminowana, aby sprawiaé¢ wrazenie, ze
g0 wspieram.

— Powiedzialem, ze mogliby$Smy p6j$é do lasku, bo tam nikt nas nie
podstucha — ciggnie Sam ciszej. — Do tej pory zrobito sie juz calkiem
chlodno, wiec zabraliSmy plaszcze. Wlozylem rece do kieszeni
i poczulem, ze mam w nich rekawiczki, wiec je zalozylem, zeby mieé



cieple dlonie, rozumiesz?

O Boze. Biedna Sophie.

— RuszyliSmy $ciezkg w strone lasku. Nadal mialem nadzieje, ze
Sophie sobie odpusci. Zastanawiatem sie¢ nad tym, co méglbym jej
powiedzie¢ i co zaspokoitoby jej ciekawosé. Ale potem Sophie zaczela
gadaé, ze powinni§my wszystko wyznac policji i... wtedy spanikowatem,
Louise. Dlaczego musiata wmiesza¢ w to wszystko policje? Nie moglem
pozwolié, zeby opowiedziata im, ze widziala mnie tamtej nocy z Marig,
prawda? Nie mogtem dopuscié¢, aby ta jedna pomytka zrujnowala reszte
zycia mi i moim dzieciom.

— Wiec... — szepcze, niezdolna do dokoriczenia zdania.

Sam ukrywa twarz w dloniach.

— Nie chciatlem. Nie mialem tego w planach. Musisz mi uwierzyé,
Louise — méwi sttumionym glosem, ktéry z trudem wydostaje sie spoza
jego palcow.

— Ale przez wszystkie te lata... pozwolites mi wierzyé, ze to ja jestem
odpowiedzialna za $mieré¢ Marii... zachecate§ mnie, zebym ja réwniez
trzymata to w tajemnicy.

Widze teraz z przerazajgcg jasnoscig, jak doskonale odpowiadalo to
Samowi — utrzymywanie mnie w poczuciu winy, zachecanie mnie do
ukrywania catej sprawy, przez caly czas subtelnie utwierdzajgc mnie
w przekonaniu, ze to, co zrobitam, oznaczalo, iz nikt inny nie mégltby
mnie zrozumieé¢ ani pokochaé. Sam nie chcial, zeby ktokolwiek zaczgt
interesowac¢ sie okoliczno$ciami znikniecia Marii réwnie mocno jak ja.
Musial mnie trzymaé¢ w poblizu i upewnié sie, ze bede milczala w tej
sprawie.

Spogladam teraz na tego mezczyzne, ktérego kochatam od tak dawna —
i nadal — ojca mojego dziecka. Czuje sie, jakby ktos nagle uniést zastone,
ktérg pieczolowicie rozwiesitam miedzy mng a tym, kim Sam zaczal sie
stawa¢ po narodzinach Henryego. Tak bardzo sie staratam udawaé
przed samg sobg, ze wszystko jest dobrze, ale teraz zmuszam sie do
spojrzenia w oczy prawdzie. Macierzynstwo wcale nie zmienilo mnie
w pruderyjng osobe. To Sam sie¢ zmienil, nie ja. Nienawidzit tego, ze



poswiecalam Henry’emu tyle czasu i miltosci, byl zazdrosny o energie,
ktorg wkladalam w sukces mojej firmy, wiec naciskal mocniej,
potrzebowal wiecej. Ciggnagl mnie dalej i dalej od fantazji, ktoére
odgrywaliSmy razem, gierek, ktére, bagdzmy szczerzy, podobaly mi sie.
Prowadzit mnie w kierunku czego§ mroczniejszego, bardziej
zlowieszczego. Czego$ realnego. Czy to wlasnie stalo sie z Marig? Czy
zrobita to, czego ja nigdy nie potrafitam? Czy powiedziata ,nie”? Musze
sie dowiedzieé. Jestem jej to winna. Czuje, jak wiezy lgczgce mnie
z Marig napinajg sie. Maria zastuguje na to, aby kto$§ poznal prawde
o tym, co sie jej przydarzyto.

— Co sie stalo, Sam? Na balu absolwentéw? — Usituje nada¢ mojemu
glosowi rzeczowy ton, koncentrujgc sie na ré6wnym oddychaniu i méwigc
cicho.

— Chcialem ci powiedzieé¢ tak wiele razy, Louise. Musisz mi uwierzy¢.
Nie mogtem jednak zaryzykowaé, ze utrace ciebie i Henry’ego.

s~Ale przeciez nas wyrzucile§ — chce powiedzieé. — Jezeli tak bardzo sie
bates, ze nas stracisz, dlaczego nas porzucites?”.

— Widzialem, jak upada, wiec podbiegtem do niej i wzigltem jg za reke,
zeby poméc jej wstacé. Powiedzialem jej, ze pospacerujemy przez chwile,
aby troche otrzezwiala. Maria panikowala, trzymajgc sie mnie kurczowo.
Nie wiedziala, co sie z nig dzieje. Poszliémy do lasku. Bylo tam ciemniej,
Swiatto ksiezyca nie docieralo do nas posréd drzew. Maria przylgneta do
mnie jeszcze bardziej w tej ciemnosci. — Stowa wyptywajg z niego szybko,
jakby czekaly schowane w jego ustach przez cale wieki, zamkniete, za
wszelkg cene chcgce sie wyrwaé na wolno$é. — Rozmawialem z nig
o réznych rzeczach. Usitowalem odwrécié jej uwage od tego, jak sie
czuta. Wyszliémy z lasku i podeszliSmy do krawedzi klifu. StyszeliSmy
huk fal rozbijajacych sie u podnéza skal. UsiedliSmy. Zaczglem
delikatnie glaska¢ jg po wlosach. Podobalo jej sie, zwlaszcza ze
wszystkie jej zmysty byly wyczulone z powodu tego, co jej podatas.
Odchylita glowe do tylu, a ja pogtadzilem jej szyje z boku, tak jak z tobg
wczesniej tej nocy.

Widze Marie, jej bialg szyje odstonietg w Swietle gwiazd. Ksiezyc



tanczacy na falach, stony smak w powietrzu.

— Odwrécita sie wtedy do mnie, z rozszerzonymi Zrenicami, i spytala,
dlaczego sie tak czuje, przeciez wcale nie wypita tak wiele. Ja oczywiscie
wiedzialem, ale nie mogtem jej powiedzieé.

Och, Mario, tak mi przykro. Tak bardzo mi przykro.

— A potem nachylitem sie i jg pocalowatlem. Najpierw odwzajemnita
mdj pocatunek, naprawde, Louise. Chciala tego. Musisz w to uwierzy¢.

Chce w to wierzyé. Chce mu wierzyc.

— A potem... lezeliSmy na ziemi, ja na niej, a ona... wyrywala sie,
usilowala sie spode mnie wysungé, ale ja myslalem... myslalem, ze sie
jej to podobalo. Ze to byla gra. Tak jak z toba, pézniej, rozumiesz? Tylko
udawanie.

Tak jak ja? Tylko ze ja stracitam poczucie poczgtku i korica tego
udawania.

— Wiec kontynuowalem. — Stowa Sama $ciggajg mnie z powrotem do
kuchni, do siebie samej. — Chciala tego. Jestem pewien, ze chciala. Te
wszystkie rzeczy, ktore robila... styszalas o tym, prawda? Wszyscy
styszeliSmy. Usitowala odepchngé moje rece, ale to byla tylko zabawa.
Musiala byé, bo w konicu przestala i pozwolita mi to zrobic.

Mysle o Marii, drobnej, kruchej, z pewnoscia wazgcej nie wiecej niz
piecdziesigt kilograméw, unieruchomionej pod Samem, ktéry juz
w tamtym czasie mial ponad sto osiemdziesigt centymetréw wzrostu.
Nie dziwne, ze przestala walczy¢, osamotniona na Kklifie, gdzie ryk fal
tlumit jej krzyki.

— A potem, po wszystkim, mysSlalem, ze polezy przy mnie przez chwile,
tak jak ja tego potrzebowalem, zeby sie pozbieraé. Ale kiedy tylko sie
z niej zsunglem, wstata, obciggneta sukienke i odeszla, zataczajgc sie,
w strone szkoly. Zachowywala sie dziwacznie. Pobieglem za nig
i spytalem, gdzie idzie. Powiedziala, ze wraca do szkoty, powiedzieé¢
wszystkim, co jej zrobitem.

Chociaz ze wzrastajgcym uczuciem przerazenia domyslam sie, jak
musi skonczy¢ sie ta historia, malta czgstka mnie cieszy sie tym drobnym
aktem buntu.



— Co ja zrobitem, Louise? A co z jej czynami? Poszta tam ze mng3.
Chciala tego tak samo jak ja. Ale potem zaczeta méwié o nadgarstkach
i o ustach, powiedziala, ze sg §lady i krew. OczywiScie nie chcialem jej
skrzywdzié, ale przeciez czasem zostajg Slady, prawda? Jak na przyktad
na tobie? Nie oznaczalo to, ze tego nie chciatas.

Przypominam sobie dziewczyne, z ktérg kiedy$ pracowatam. Zobaczyta
szrame na moim nadgarstku i spytata mnie o nig. Nieprzygotowana,
wyjakatam co$ o poparzeniu sie piecykiem. Spojrzala na mnie dziwnie
i od tamtego czasu mnie unikata.

— Powiedziatem jej, ze nikt jej nie uwierzy, nie z jej reputacjg, ale ona
po prostu odeszta, a potem zaczeta krzyczeé ,,Gwalt!” na caly glos. Szta
w kierunku lasu, wykrzykujgc to raz po raz. Pobieglem za nig znowu
i tym razem stanglem przed nig i chwycilem jg za ramiona.
Powiedzialem, ze to nie byl gwalt i Ze powinna przestaé¢ wykrzykiwa¢ to
stowo, ale ona splunela mi w twarz, nazwala mnie gwalcicielem
i spytata, czy wiem, co robig z takimi w wiezieniu.

Chcialo mi sie ptakaé, krzyczeé¢ i jednocze$nie wychwalaé sile
charakteru Marii.

— I wtedy wtadnie zrozumiatem, ze moéwitla to powaznie. Zamierzata
o tym powiedzieé¢, niewazne, w jak zlym $wietle by jg to postawito i czy
ktokolwiek by jej uwierzyl — ciggnie Sam. — A nawet jesli nie mogliby
niczego udowodnié, znalaztyby sie osoby, ktére nigdy nie spojrzalyby juz
na mnie jak przedtem. To bylby dla mnie koniec, Louise. — Glos mu sie
zalamuje i wyglada, jakby za chwile miat sie rozptakaé. — Byloby to
wydarzenie, ktére zdefiniowalo moje zycie. Na zawsze zostalbym
chtopakiem, ktorego oskarzono o gwalt. Nie moglem jej pozwolié, zeby
mi to zrobita, Louise. Nie moglem dopuscié¢, zeby zrujnowala mi zycie.
Rozumiesz to, prawda?

Jestem tak przyzwyczajona do wierzenia mu, do spoglagdania na swiat
jego oczami, ze niemal mnie to przekonuje. Jego wersja samego siebie —
niewinnej ofiary, falszywie oskarzonej, potwornie pokrzywdzonej —
prawie usypia mojg czujno$é. Ale opowiedzial mi to wszystko
w nieodpowiedniej chwili. Gdybym dowiedziata sie o tym te wszystkie



lata temu, zanim mnie zdradzil, a potem porzucit mnie i naszego syna,
kiedy jeszcze nadal pozostawalam pod jego urokiem, moglabym mu
uwierzy¢ i nawet mu wspélczué. Moze nawet bym zrozumiata. Ale
widzialam niewyslowiony bél w oczach matki i zlote serduszko na
cienkim tancuszku. Opadly mi klapki z oczu.

— Nie miatem wyboru, musisz mi uwierzy¢. Nie moglem jej pozwolié,
zeby chodzila i rozpowiadala takie rzeczy o mnie. Musiatem... musialem
ja... uciszyc.

Och, Mario, wybacz mi. Mysle o Bridget, o b6lu na my$l o tym, co jej
zdaniem stato sie z Marig, wypisanym na jej twarzy. Prawda jg zabije.
Ale oczywiscie — jak zdaje sobie sprawe, spogladajgc na Sama tuz obok
mnie — prawdopodobnie nigdy sie nie dowie. Mysle o martwym ciele
Sophie. Wiem, co dzieje sie z ludzmi, ktérzy wiedzg o Samie zbyt wiele.

— Zabrato mi to duzo czasu, wiecej, niz my$latem. — Znéw méwi cicho
i jeszcze raz przypomina mi sie Henry przyznajgcy sie do jakiej$
dzieciecej zbrodni: podkradniecia stodyczy z szafki lub zbicia ozdoby,
ktorej miat nie ruszaé. — W koncu jednak ucichla. Nie moglem jej tam
zostawié, wiec postanowilem, ze sprébuje przerzucié¢ jg za krawedz klifu.
Juz sie wtedy rozpadato i Maria wys$lizgiwata mi sie ciggle z ramion.
Trzgslem sie okropnie, a ona byla taka ciezka, ale w koricu udalo mi sie
dotrze¢ na miejsce i polozy¢ jg na trawie. Wtedy juz plakalem, Louise,
naprawde plakatem, wiec prawie nic nie widziatem.

Przerywa i wypija spory tyk wina. Kieliszek $lizga mu sie w palcach,
jego twarz pokrywa cienka warstwa potu.

— Przykleknglem kolo niej i wtedy zobaczylem cos, co niemal wszystko
odmienito: jej powieki zatrzepotaty. Wcigz zyla.

W moich zylach kursuje ptynny 16d. Sam dostal drugg szanse i nawet
wtedy jej nie wykorzystat.

— Spojrzalem na morze i pomyslalem o reszcie swojego zycia, o tym, jak
by to bylo, gdybym przestal, pobiegt z powrotem do sali i zadzwonil po
karetke. Na poczatku byloby w porzgdku. Mégtbym powiedzieé, ze tak ja
znalazlem, i wszyscy uznaliby mnie za bohatera. Przez chwile. Ale
potem pomyslalem o minie Marii, kiedy naplula mi w twarz,



i wiedziatem, ze pierwszg rzeczg, jakg powie po przebudzeniu, bedzie
znoéw to klamstwo: gwalciciel.

Chwytam sie kurczowo bokéw krzesta. Wszystkie te lata, ktére
spedziliSmy razem, dzien naszego $lubu, trudy in vitro, rado$é poczecia
dziecka — wszystko to znikneto. Myélatam, ze jego odejScie bylo
najgorszg krzywdg, jaka moégl mi wyrzadzié: zrujnowal wszystko,
przekredlit cale nasze przeszte szczeScie, skalal moje wspomnienia
naszych wspélnych dni. Jakze bardzo sie mylitam.

— Widziatem jej naszyjnik, lsnigcy w $wietle ksiezyca, jakby do mnie
mrugal. Uznalem, ze mogloby to poméc jg zidentyfikowac, jezeli znajdg
jej ciato duzo pézniej... ze ciggle tam bedzie, wokét... koSci jej szyi... —
Urywa i zastania oczy palcami, pocierajgc je, jakby usilowat wytrzeé to
wspomnienie.

— Wiec zdjatem go i wlozylem sobie do kieszeni — ciggnie, nadal
przestaniajgc oczy.

Moéj Boze, Sam miatl naszyjnik Marii przez caly ten czas. Gdzie on go
trzymat? Wzdrygam sie na samg mys$l o tym, ze mogtam natkngé sie na
niego przez przypadek, sprzatajgc w szufladzie lub szukajgc czego$ na
dnie szafy.

— A potem... zepchnglem jg. Maria... nie widzialem zbyt dobrze, ale
ustyszalem plusk, kiedy wpadta do wody. A potem znikneta.

Plywy musialy mu sprzyjaé tamtej nocy. Maria wcigz gdzie$ tam jest,
teraz juz zostaly po niej tylko kos$ci — gdziekolwiek spoczywa na dnie
morza. Mé6j Boze, tak bardzo jg zawiodlam!

Sam spoglada na mnie blagalnie.

— Nie moglem pozwolié, zeby ludzie pomys$leli o mnie te wszystkie
rzeczy, prawda, Louise? Nie wiem, czy ktokolwiek by jej uwierzyl, ale zta
reputacja zostaje, prawda? Nie moglem egzystowaé przez reszte zycia
jako kto$, kto zostal oskarzony o gwalt. Nikt nigdy nie spojrzatby juz na
mnie w normalny sposéb.

Wracam myslg do tamtej nocy. Pamietam, ze rozmawiatam z Sophie,
z Esther. Pamietam pojawienie sie Bridget i ujawnienie zaginiecia
Marii. Zdaje sobie jednak w tej chwili sprawe, ze Sama przy tym



wszystkim nie bylo. Nie bylo go réwniez wtedy, kiedy tanczytam,
nieSwiadoma niczego poza pulsowaniem muzyki i chemikaliéw
plyngcych w moich zylach. Nie bylo go, kiedy zapalono §wiatla; nie byto
go na zewnatrz, kiedy pan Jenkins prowadzil Bridget do gabinetu, zeby
zadzwonié po policje. Nie, Sam w tym czasie przemykat sie po lasku,
w deszczu, przemoczony i ublocony; biegl przez Sharne Bay, trzymajac
sie bocznych uliczek, dopéki nie dotart do bezpiecznej kryjowki w swoim
malym domu na Coombe Road; zdejmowat ubrania i wpychat je do kosza
na $mieci, brat prysznic tak dtugo, az brgzowa woda sptukujgca z niego
caly brud zrobita sie znéw przejrzysta.

Sam wycigga reke i gtadzi mnie po wlosach, oplatajac sobie kosmyk na
palcu. To mrozgce mnie przypomnienie naszej bylej intymnosci. Siedze
nieruchomo na krzeséle, desperacko usilujgc posktadaé mysli.

— Ale... Nathan Drinkwater... Dlaczego?

— Musiatem sie dowiedzieé, kto wysytatl te wiadomosci na Facebooku.
Sophie zadzwonita do mnie po tym, jak odwiedzilas jg w jej mieszkaniu.
Opowiedziata mi o prosbie od Marii o dodanie do grona przyjaciél na
Facebooku i o twojej wizycie. Dlaczego nie przysztas z tym do mnie, nie
zwierzyta$ mi sie z tego?

Wzruszam ramionami, jakbym nie byla pewna, ale wiem dobrze,
dlaczego. Probowalam sie upewnié, ze jego silne palce nie bedg mogty
znéw siegngé w glgb mojego zycia. Nie chcialam, zeby podjal role mojego
powiernika i ponownie przejgl kontrole nad moim zyciem. Chciatam
rozwigzac ten problem sama.

Przypominam sobie ten dzien z Pete’em w Dulwich Park, o moich
mrocznych podejrzeniach, kiedy Esther powiedziala mi, ze widziata go
z kobietg i dzieckiem. Zalozytam tak po prostu, ze skoro Pete sktamal mi
na temat swojej sytuacji rodzinnej, mégl klamaé réwniez w innej
sprawie. Gdybym tylko wiedziala, ze szukatlam Nathana Drinkwatera
w zupelnie niewla$ciwym miejscu.

— Pomysélatem, ze ktokolwiek zalozy! ten profil na Facebooku, musiat
znac¢ prawde o tym, co zrobitem. — Sam méwi teraz szybko, jakby czekal
na szanse przyznania sie. — Musialem sie dowiedzie¢, kim jest ta osoba.



Uznatem, ze jezeli tak bardzo zalezy im na Marii, ze zapoczgtkowali te
calg facebookowg szarade, w takim razie nazwisko Nathana
Drinkwatera sprawi, ze sie zainteresujg. Kuzyn Matta Lewisa
opowiedzial nam o Nathanie i nigdy nie zapomnialem jego nazwiska.
Oczywiscie mialem racje; ta osoba nie mogla sie oprze¢ wiadomosci od
Nathana. Po prostu nie wiedzialem az do dzisiejszego wieczora, ze to
Bridget. Kiedy ,Nathan” powiedzial jej, ze wie co§ na temat wydarzen
z balu absolwentéw i ma jej co$ do pokazania, czym predzej zgodzita sie
z nim spotkaé. Nie powiedzialem jej, co to za dowéd. Chciatem zaczekaé
i zobaczy¢, z kim mam do czynienia, zanim pokaze komukolwiek
naszyjnik. To ona zasugerowala spotkanie na zlocie, na tytach szkoty.
Czekatem wiec, ale nikt sie nie pojawil. Kiedy zdatem sobie sprawe, ze
nikt nie przyjdzie, wrécitem do $rodka. Porzucenie naszyjnika w lasku
bytlo pomylkg. Nadal nie wiem, jak to sie stalo. Musial wypasé¢ mi
z Kkieszeni podczas... szamotaniny. Dopiero po jakims$ czasie
zorientowalem sie, ze go nie mam, a wtedy powrét na miejsce, zeby go
odszukaé, byt zbyt ryzykowny.

Wiem, dlaczego Bridget sie nie pojawila. Wpadta na swojego syna,
ktéry uznal, ze jego matka przyszta tu, aby wszczaé awanture lub zeby
katowac sie jeszcze bardziej, obserwujgc rocznik 1989 w dorostej wers;ji,
i przekonal jg, zeby wrécila do domu. I dzieki Bogu. Z drzeniem
zastanawiam sie¢, co Sam zaplanowatl dla osoby, ktéra miata sie¢ pojawic
na spotkaniu. W jego mniemaniu to, co zrobit Sophie i Marii, byto aktem
desperacji, dwiema potwornymi pomytkami zrodzonymi z czystej paniki
pod wplywem chwili. Taki wlasnie jest, ten mezczyzna, ktérego
poslubitam, ojciec mojego dziecka. Az do tej pory przerazal mnie fakt, iz
czlowiek, ktérego tak kochatam, moégt zrobi¢ te wszystkie rzeczy. Ale
spotkanie z Bridget zaplanowal z zimng krwig. To nie byla zadna
pomytka, chwilowe szalenstwo. Widze go teraz, stojacego w Swietle
prawdy, odcinajgcego sie na jej tle niczym surowa plama uczucia ulgi.
I boje sie — nie tylko tego, kim jest i co zrobit. Boje sie tego, co zamierza
zrobié.
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Moje cale cialo jest napiete niczym luk gotowy do wypuszczenia
strzaty. Kazda czgstka we mnie jest zmobilizowana, czujna, nie tylko
usilujgc obmysli¢ méj nastepny krok, ale jednoczesnie nastuchujgc
z przerazeniem, czy Henry przypadkiem sie nie obudzi i nie przyjdzie tu,
zastajgc scene, ktérej nigdy nie bedzie moégt sie pozbyé z pamieci. Nie
Smiem nawet mys$leé¢ o innej mozliwosci — takiej, w ktérej nigdy nie
bedzie mial szansy pamietaé lub nie. Z Henrym $pigcym w swoim pokoju
Sam ma mnie tutaj uwieziong réwnie skutecznie, jak gdyby przywigzatl
mnie do krzesta zelaznymi okowami.

Sam wysuwa palce z moich wloséw i z wysitkiem powstrzymuje sie od
grymasu odrazy, kiedy przesuwa szybko dtonig po moim policzku.

— Pamietam, jak to bylo na poczatku naszej znajomo$ci — méwi. —
Czasami budzitem sie w nocy i znajdowatem cie wpatrujgcg sie we mnie,
jakby$ chciala na zawsze wyryé obraz mojej twarzy w swej pamieci.
Bycie z tobg bylo takie proste, zwlaszcza po tamtych latach. Nikt nigdy
nie patrzyl! na mnie w taki sposéb co ty, nikomu na mnie tak nie
zalezalo. Bylem centrum twojego swiata. I byliSmy szczesliwi, prawda?
Ale nie moge udawacd, ze pojawienie sie¢ Henry’ego niczego nie zmienito.
Zostalem odsuniety z centrum, zastgpiony. Pozostawiony gdzie§ na
obrzezach, z ktérych moglem tylko zaglagda¢ do wewngtrz. Kochatem
Henry’ego, oczywiscie, ze tak, ale nie podobato mi sie to, co robit z toba,
z nami.



Po raz pierwszy tej nocy w moich oczach pojawiajg sie t1zy. Wiedziatam,
ze po narodzinach Henry'ego wszystko sie zmienito. Po uplynieciu
obowigzkowych szesciu tygodni Sam spodziewat sie, ze sprawy t6zkowe
powrdécg do normy. Tylko ze to, co chciat robié, nie byto normalne nawet
jak na nas. Zupelnie jakby kto§ przetgczy! co§ w jego mézgu i zabawy,
ktore odgrywaliSmy wczes$niej, przestaly mu wystarczaé. Jakby iluzja
krzywdzenia mnie juz go nie satysfakcjonowata. Chcial widzieé
prawdziwy strach w moich oczach.

— Nie obwiniaj Henry’ego — szepcze.

— Nie obwiniam go — odpowiada po prostu. — Obwiniam ciebie.

Nie moge powstrzymac sie od drzenia. Przysiadam na moich dtoniach,
poniewaz nie jestem w stanie przewidzieé, co zrobig. Nie moge krzyczed,
bo wtedy mogltabym obudzi¢ Henry’ego, a nawet gdyby tak sie stato, co
wtedy? Czy ktokolwiek by mnie ustyszal? Co z milczgcg Marnie na
goérze? Czy zadzwonilaby po policje? A moze po prostu chwycitaby pilota
i wlgczyla telewizor?

Sam odsuwa krzeslo ze zgrzytem. Krzywie sie, mnastuchujgc
rozpaczliwie odgloséw z sypialni Henry’ego. Nic. Tylko cisza. Sam
wpatruje sie przez okno balkonowe w ciemno$¢.

— O Boze, o Boze. — Zaczyna lekko uderzac¢ czotem o szybe. — Dlaczego
musiatem wspomnieé¢ o Nathanie?

Uderza mnie wspomnienie innego razu: kiedy Sam posungl sie za
daleko. Naprawde mnie skrzywdzit i zdawal sobie z tego sprawe. Stat
wtedy tam, gdzie teraz — skruszony, btagajacy, zebym mu wybaczyla.
Oczywiscie zrobilam to. Nie wiedzialam wtedy, kim moglabym by¢ bez
niego i czy w ogéle bym istniala.

— Mozesz udaé, ze tego nie zrobites — wyrywa mi sie. — Nic nie powiem.
Po prostu idz juz sobie. Nigdy nikomu nie powiem, przysiegam. Prosze,
Sam. Co z Henrym?

Odwraca sie¢ do mnie ze tzami w oczach.

— Zaopiekuje sie Henrym. Kocham go tak samo jak ty. Chyba nie
myS$lisz, ze moégtbym go skrzywdzié, co?

Nie chce tak mysleé, ale nie wiem sama: w tej chwili niczego juz nie



wiem.

— Henry mnie potrzebuje, Sam. — Wyciggam drzace rece spod ud
i chwytam brzeg stotu. — Dzieci potrzebujg matki.

— Nic mu nie bedzie, podobnie jak mi — odpowiada, ale w jego glosie nie
ma zadnych uczué. Jego oczy spogladajg w ciemno$é, w ktérej nic nie
widaé. Wiem, ze jest teraz bardzo daleko, w tym zaniedbanym malym
domku z laminowanym stolem kuchennym pelnym dziur wypalonych
papierosami.

Mysle o tym, jak Henry budzi mnie co rano, przysuwajgc twarz tak
blisko, ze kiedy sie budze, widze tylko jego oczy, rozmazane, nieostre,
jego rzesy taskoczg mnie i czuje jego gorgcy oddech na mojej twarzy.
Mysle o tym, jak wchodzi mi do t6zka, wtulajac swoje mate, rozgrzane
ciatko we mnie, kulgc sie, jakby chcial wrécié tam, skad przyszedt, do
mojego tona. ,Ja i Henry kiedys byliSmy jednoscig”, chce powiedziecd
Samowi. ,Moze wyglagdamy jak dwoje ludzi, ale tak naprawde jesteSmy
jednoscig”.

Sam podchodzi powoli z powrotem do stolu i siada obok mnie,
przesuwajac krzesto tak, ze siedzimy teraz, stykajgc sie kolanami.
Zamyka oczy i gtadzi moje wlosy najpierw jedng, a potem obiema
rekoma. Zaczynam dygotaé i czuje, jak §lina naplywa mi do ust.

— Przepraszam, tak bardzo cie przepraszam — méwi niemal szeptem,
nadal nie otwierajgc oczu. Przysuwa usta do moich wloséw i caluje je,
wdychajgc mdj zapach. Siedze nieruchomo, oddychajgc gwaltownie.
Czuje, jak krew krgzy w moim ciele, wplywajac we wszystkie
zakamarki, az po same koniuszki palcow. Rece Sama przesuwajg sie po
moich wlosach, wygladzajac je, tak jak to robil, kiedy lezeliSmy w nocy
w t6zku, a ja zasypialam pod wplywem kojacego rytmu jego gtaskania.
Powinnam uciec, walczyé, zrobié¢ co§ — cokolwiek, a tymczasem ze
strachu tkwie w katatonii. Potworny szok w powodu tego, co sie
wydarzylo, w polgczeniu ze znajomym dotykiem jego rgk, delikatnym,
lecz jednoczesnie pelnym koszmarnych intencji, sparalizowal mnie
catkowicie.

— Musisz byé¢ cicho, Louise. Prosze, prosze cie, badZ cicho — mruczy mi



we wlosy i czuje, ze spoglada niepewnie w strone pokoju, w ktérym
spokojnie §pi nasz syn.

Jego dlonie przesuwajg sie teraz nizej. Usta nadal przyciska do moich
wlosé6w. Jego palce zaciskajg sie na mojej szyi. Dziwne odretwienie
zaczyna mijac, ale jest juz za pézno. Juz mam trudnosci z oddychaniem,
jego palce zaciskajg sie mocniej i mocniej. Cisze, w ktérej uwiezliSmy ze
wzgledu na naszg mitosé do Henry’ego i pragnienie, aby oszczedzi¢ mu
tego widoku, przerywa tylko dzwiek moich ptytkich rozpaczliwych
oddechéw. Bezskutecznie skrobie palcami jego dlonie, usitujgc wsungé je
pomiedzy mojg szyje a jego rece, ale nie ma miejsca. Palce Sama
zaciskajg sie coraz mocniej.

— Ciiii — szepcze w moje wlosy. — Nie obudZ Henry’ego.

Rozpaczliwie ciggne za jego palce, ale jest zbyt silny. Czuje, jak powoli
odplywam, otoczona cieniami wszystkich tych przeszlych chwil, gdy
czulam jego dlonie na mojej szyi, podczas naszych zabaw. Nigdy
przedtem nie zaciskaly sie tak mocno. Nigdy przedtem nie bytam tak
blisko ciemnosci.

Czuje pod sobg solidny ksztatt krzesta, doktadnie taki sam jak rano,
kiedy jadtam tu $niadanie. Nieumyte naczynia nadal stojg na brzegu
stolu: dwa talerze pelne okruchéw z tostéw, jeden kubek z cienkg
warstwg niedopitej zimnej herbaty, szklanka pelna ttustych odciskéw
palcéw, z odrobing soku jabtkowego na dnie. Czy to ostatnia rzecz, ktérag
dane mi bedzie widzieé przed Smiercig?

Nie moge oderwaé dtoni Sama od mojej szyi, wiec przestaje préobowac.
Zamiast tego zaczynam macaé¢ rekami na oslep, usilujgc znalezé cos,
cokolwiek, co mogtabym wykorzysta¢ do uwolnienia sie od niego. Coraz
trudniej i trudniej jest mi nabieraé¢ powietrza do ptuc, za kazdym
oddechem robi sie coraz gorzej. Odchodze, czuje to: nie zostalo mi juz
duzo czasu. Wszystko zaczyna mi sie powoli rozmywa¢ na granicy pola
widzenia i kuchnia, w ktérej co wieczér siadam z Henrym, gdy opowiada
mi o swoim dniu, rozmazuje mi si¢ przed oczami, zmieniajgc si¢ w mgte
bélu i strachu. Och, Henry. Moje dlonie natrafiajg na blat kuchenny za
plecami. Szukam po omacku, z nadziejg na znalezienie czegokolwiek, co



moglabym uzyé do uderzenia Sama albo przynajmniej przestraszenia go
na tyle, zeby mnie puscit, ale niczego tam nie ma. Moje dtonie chwytajg
powietrze.

— Ciiii — szepcze znéw Sam, z ustami przy moim uchu, pieszczgc je
delikatnie. Usitluje powiedzie¢ ,prosze”, ale nic nie wydobywa sie
z mojego gardla, a Sam i tak nie patrzy na moje usta. Jest pogrgzony
w Swiecie, w ktérym to, co robi, jest w porzadku, w ktérym to tylko jedna
z naszych gierek, jego sposob na okazanie mi mitosci.

— Wszystko jest dobrze, Louise, tylko badz cicho, ciiii. Wszystko bedzie
dobrze.

Ale ja spedzitam zbyt wiele lat, milczgc. Zbyt dlugo udawatam, ze
wszystko jest w porzadku, przemalowujgc ostatnie kilka lat naszego
malzenstwa na jaskrawe kolory. Kiedy krag ciemnosci zaczyna powoli
pochtaniaé skraj kuchni, przestaje sie¢ martwié tym, ze Henry méglby sie
obudzié. Liczy sie tylko pozostanie przy zyciu. Zbierajgc resztke sit,
kopie nogami, ale niczego przede mng nie ma. Po prostu wymachuje
nogami w powietrzu. Prébuje jeszcze raz i tym razem moja stopa
napotyka na noge krzesta. Wsuwam noge pod siedzenie i kopie z catych
sil. Rozlega sie potworny huk, kiedy krzesto upada na podtoge.

Uscisk dloni Sama na mojej szyi rozluznia sie. Widze znéw przed sobg
jego twarz, spojrzenie pelne paniki. Przez kilka sekund oboje jesteSmy
zawieszeni w czasie, a potem slyszymy ciche wotanie z sypialni.

— Mamusiu?

Przywotujgc resztke sit, zrywam sie z mojego krzesta, odpycham dlonie
Sama. Czuje, jak jego ramiona opadajg bezwladnie. Biegne do sypialni
Henry’ego, zamykam z hukiem drzwi i opadam na podloge, opierajgc sie
o nie plecami, z kolanami pod brods.

— Wszystko jest w porzadku, H. IdZ spa¢ — szepcze, ale on juz zamknagt
oczy. Halas upadajgcego krzesta obudzit go tylko na chwile.

Stysze kroki Sama zblizajgce si¢ na korytarzu i zamykam oczy, czujac
tylko twardg powierzchni¢ drzwi pod plecami i migekka dzianine
niebieskiego dywanu pod palcami. Wdycham zapach pokoju Henry’ego:
proszku do prania, plasteliny i niklego, lecz nie do pomylenia zapachu



mojego syna. Bylam w tym pokoju tyle razy, w ciemnosci, tak jak teraz,
pochylona nad t6zeczkiem, starajgc sie zachowac cisze i nie obudzié
Henry’ego, bo to oznaczaloby, ze bede musiala rozpoczgé proces
usypiania go od nowa. Wspominam wszystkie te diugie godziny, ktére
spedzilam, siedzgc obok niego z dlonig na jego plecach, marzngc coraz
bardziej, przerazona na mys$l o tym, ze odsuniecie mojej reki sprawi, iz
Henry obudzi sie i zacznie ptakaé. Wydaje mi sie to teraz zupelnie
innym zyciem — egzystencjg, w ktorej dziwnie obca mi kobieta uktadata
swoje dziecko do snu i wracala do t6zka, w ciepte objecia swojego
kochajgcego meza. Bardziej niz czegokolwiek na Swiecie pragne teraz
podej$é do Henry’ego, utuli¢ go, ale nie §miem oderwaé sie od drzwi.
Blokuje wejscie sobg, gotowa na przytrzymanie ich catg swojg silg.

Odglos krokéw cichnie i czuje nacisk na plecach, kiedy Sam usituje
delikatnie otworzy¢ drzwi. Przygotowuje sie; opieram stopy plasko na
ziemi i odchylam sie, napierajgc na drzwi. Zamykam oczy. Czuje stonos¢
w ustach od tez splywajgcych niekontrolowanie po moich policzkach.
Stopy Sama rzucajg cienn w szczelinie pod drzwiami, o§wietlonymi nocng
lampka.

— Prosze, Sam — méwie chrapliwie, nie poznajgc swojego gtosu. Nacisk
sie zmniejsza, ale cienn stéop pozostaje. — Prosze, nie réb tego. Kochasz
Henry’ego. Wiem, ze go kochasz — méwie cicho, nie spuszczajgc oczu
z matej, uSpionej sylwetki na t6zku po drugiej stronie pokoju, wygladajac
najmniejszego znaku, czy sie nie budzi. — Wiem, jak okropnie sie czujesz,
bedac z dala od niego, nawet na tydzien. Henry bardzo cie kocha. Kocha
dobrego czlowieka w tobie, podobnie jak ja go kochalam. Nadal kocham.
Pomysl, jak ty sie czutes, dorastajgc bez mamy. — Rozpacz mnie o$miela.
Sam nigdy nie opowiada o tych wszystkich latach, kiedy nie widywat
swojej matki ani nawet o niej nie slyszal. — Nie kaz Henry'emu wiesé
takiego samego zycia. Nie pozwol, zeby dorastal beze mnie. On ci ufa,
Sam. Pomys$l o tym, jak na ciebie patrzy, jak chwyta cie za reke, kiedy
razem idziecie ulicg. Jak obejmuje cie nie tylko ramionami, ale tez
nogami, kiedy bierzesz go na rece.

Musze wykorzystaé¢ absolutnie wszystko.



— A co z Daisy i Catherine? Wiem, ze je réwniez kochasz. Nie réb im
tego. Nie pozwdl, zeby ojciec Daisy byl tg osobg. Prosze, Sam, prosze
cie... — Glos mi sie zatamuje, jest chrapliwy, gardto mnie piecze.

Siedze w milczeniu. Mijajg kolejne sekundy. Po minucie, moze dwéch,
cien spod drzwi znika i znéw stysze odglosy krokéw. Nie moge sie jednak
zorientowaé, w ktérg strone sie oddalajg. Czy Sam wrécit do kuchni, czy
poszedl w kierunku drzwi wejSciowych? Nie $miem otworzyé¢ sypialni
Henry’ego, zeby sprawdzié¢. Nie §miem poruszyé sie z mojej pozycji na
podtodze, przerazona, ze w kazdej chwili zn6w moge poczué nacisk drzwi
na plecy i tym razem nie bede w stanie nic na to poradzié. Dlatego siedze
tu, bez ruchu, drzac. Mija godzina za godzing, a ja wcigz opieram sie
o drzwi, od czasu do czasu prostujgc zesztywniale nogi. Pamietam, ze
kiedy$ zasnelam na podlodze w tym pokoju, kiedy Henry byt malutki.
W tamtym czasie nie sypial dluzej niz dwie godziny naraz, ale tej nocy
przespat ciggiem od péinocy do pigtej nad ranem, kiedy to zerwalam sie
z podlogi, przerazona, zmarznieta i zesztywniala, i zobaczylam, ze w tym
czasie Henry po raz pierwszy przewrdécit sie sam z plecéw na brzuch.
Twarz mial odwrécong w drugag strone i w mroku poranka widziatam
tylko zwitek kocykéw. Przez kilka chwil bylam absolutnie pewna, ze
Henry przestal oddychaé, zadusil sie¢ na $mieré, kiedy ja lezalam na
podlodze obok.

Dzisiejszej nocy jednak nie bede spala. Czuwam, dopdki przez
szczeliny w kolorowych, malowanych w pociggi zaslonach nie zaczyna
sie przedzieraé szare Swiatto poranka i widze, jak maly zaczyna sie
krecié. Nie mozemy sie tu ukrywaé bez konca, wiec wstaje i podchodze
do 16zka, ktade sie obok Henry'ego, czujgc jego ciepte, nabite ciatko
w moich ramionach.

— Czy juz pora na $niadanie? — pyta zaspanym glosem, obejmujgc mnie
za szyje.

— Tak. Juz pora. Tost z dzemem? — pytam na tyle normalnie, na ile
potrafie. Kazde wypowiedziane stowo przechodzi mi przez gardto niczym
lyk szklanych okruchéw. — Chcesz, zebysmy dzi§ wyjagtkowo zjedli
$niadanie w t6zku?



UsSmiecha sie szeroko i puszcza mnie, zaczynajgc uktadaé swoje
zabawki pluszowe, przygotowujgc miejsce do positku. Wstaje i ruszam
w strone drzwi. Zastygam z rekg na klamce, zastanawiajac sie, co mnie
czeka po drugiej stronie i czy jest to moment, w ktérym zycie Henry’ego
zmieni sie na zawsze, nieodwolalnie zrujnowane. Bardzo powoli
otwieram drzwi, w calkowitej ciszy. Wygladam na skgpany w stabym
Swietle korytarz, najpierw w lewo. Drzwi kuchenne sg lekko uchylone.
Spogladam w prawo, w kierunku wyjscia, ktére jest zamkniete.
Mieszkanie wyglada tak samo, ale ja czuje sie w nim zupelnie inaczej.
Nie jest juz bezpiecznym miejscem, moim domem. Nie wiem, co moze
czaic sie za rogiem, ukrywaé w cieniu.

Ide korytarzem, wahajgc sie krdétko, zanim docieram do drzwi
prowadzgcych do duzego pokoju. Oddycham gleboko i otwieram je
szeroko, wchodzgc do srodka. Pokdj jest pusty, doktadnie taki, jakim go
zostawitam. Robie to samo z mojg sypialnig, gdzie idealnie postane t6zko
jest niezbitym dowodem na to, ze ostatnia noc zdarzyla sie naprawde.
Nastepna jest tazienka, réwniez pusta. Z progu widze mojg twarz odbitg
w lustrze wbudowanym w drzwi szafki. Mam ziemistg cere, podkrazone
oczy i przekrwione bialka. Co$§ porusza sie za mng i odwracam sie
szybko, z trzepotem serca, ale nic nie widze. To tylko bly$niecie promieni
stonecznych, ktére przenikajg przez zaluzje, odbijajgc sie na Scianie za
moimi plecami.

Na palcach skradam sie w strone kuchni. Oddycham ciezko
i zastanawiam sie, jakich obrazen doznatam, jednoczes$nie starajgc sie
oddychaé jak najciszej. Kiedy siegam do drzwi, zeby je otworzy¢, nagly
hatas sprawia, ze krzycze cicho i odskakuje. Sekunde pézniej orientuje
sie, ze to tylko glicynia stukajgca o okno balkonowe pod wpltywem
wiatru. Butelka wina i dwa kieliszki stojg porzucone na stole, a krzesto,
ktore przewrdcitam kopnieciem, nadal lezy na podlodze. W S$wietle
poranka kuchnia jest pelna cieni, ale Sama nie ma.

Podnosze krzesto drzgcymi rekami i wylewam wino z kieliszkéw do
zlewu. Kiedy to robie, stysze odglosy dochodzgce mnie z korytarza.
O Boze, nie! Wybiegam, cala sprezona do walki, ale to tylko Henry



wychodzi z pokoju i idzie do tazienki. Oddycham gleboko, biorgc sie
w gar$é. Potem, gdy Henry jest w tazience, szybko podchodze do drzwi
wejSciowych i zamykam je na oba zamki, dodajgc jeszcze tanicuch na
wszelki wypadek.

Wracam do kuchni, napelniam czajnik, wyjmuje kilka kromek
z chlebaka i wkladam je do opiekacza. Przygotowuje dzem i masto, talerz
i n6z, przez caly czas wpatrujgc sie w moje wtasne dtonie, jakby nalezaty
do kogos innego.

Kiedy tost Henry'ego jest juz gotowy, zabieram go wraz z telefonem
i kubkiem herbaty do jego pokoju. Sadowie sie na t6zku obok niego,
ostroznie, zeby nie zmienié utozenia jego $niadajgcych misiow.

— Dziekuje, mamusiu — méwi Henry z typowa dla siebie powags.

— Nie ma za co — odpowiadam, popijajgc herbate i przyciggajac go
blizej. Jestem wdzieczna ponad wszelkg miare, ze mdj syn nie ma
pojecia, co sie tu wydarzylo ostatniej nocy, ale jego niewinnosé, slepa
wiara w szczesliwos¢ wlasnego zycia — i mojego — tamie mi dzisiaj serce.

Stukam palcem w telefon, nie trafiajac w klawisze, a Henry
pieczolowicie rozrywa tost na mate kawateczki, czestujac kazdym z nich
swoje misie. Kilka minut pézniej méj telefon brzeczy i chociaz wiem, ze
Bridget juz wiecej do mnie nie napisze, zolgdek i tak $ciska mi sie
w odpowiedzi na ten dzwiek.

Dwadzie$cia minut pézniej, kiedy stoje przy zlewie, sptukujgc okruchy
tosta z malych plastikowych talerzykéw, rozlega sie dzwonek do drzwi.
Powoli podchodze do nich, wycierajgc dlonie w $cierke.

— Kto tam? — pytam z trudno$cig, ochryptym glosem.

— To ja — odzywa sie zenski glos.

Na poty podbiegam do drzwi, mocujgc sie z taiicuchem i zamkami.
Wreszcie udaje mi sie je otworzyé i widze Polly z rozwianymi,
nieuczesanymi wlosami, w pizamie, na ktérg narzucita swéj za duzy
puchowy ptaszcz. Spoglada na mnie, na mojg =ziemistg skoére,
przekrwione oczy i niewyrazne §lady na szyi.

— O mdj Boze — obejmuje mnie mocno. Nogi uginajg sie pode mng
i opadam na nig, szlochajgc z ulgi, wreszcie mogac sobie pofolgowac.
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Oszroniona trawa chrzesci nam pod stopami, kiedy idziemy przez
Dulwich Park w ten stoneczny zimowy dzien. Henry trzyma mnie mocno
za reke. Robi tak od czasu, kiedy ustyszeliSmy nowiny. Powiedzialam
mu tylko, ze tatu$§ musial na jaki$ czas wyjechaé, chociaz stowa wiezty
mi w gardle. Henry zdaje sie jednak wyczuwaé, ze co$ jest nie tak, i nie
wypytuje mnie o zadne szczeg6ty. Dopytuje sie za to o swojg siostre, wiec
staram sie zebraé na odwage i spotka¢ z Catherine. Domyslam sie, ze
mamy ze sobg wiele wspdélnego.

Minely dwa tygodnie, od kiedy wynurzylam sie z pokoju Henry’ego
i Sam znikngl. Tamtego dnia siedziatam przy stole kuchennym z Polly,
czekajagc na przybycie policji, pijac herbate i powoli rozluzniajgc sie,
czujgc powracajgce we mnie ciepto. Henry podspiewywal cos, falszujac
w duzym pokoju, przy akompaniamencie swojskiego stukania jego
pociggéw. Polly i ja rozmawiaty$émy. Opowiedzialam jej rzeczy, o ktérych
nie méwilam nikomu — o Marii, o mnie i o0 Samie, o tym, co mi robil, na
co mu pozwalalam i jak przez to sie czutam. Miatam wrazenie, ze miedzy
mng a mojg przyjaciétkg cos sie zmienito — moze wyrosta jakas bariera,
ktorej przedtem tam nie bylo. Jednak w miare rozmowy zdatam sobie
sprawe, ze jest wrecz przeciwnie: mur — ten, ktéry ja wznosilam za
kazdym razem, gdy sie z nig widywatam, teraz zostal wreszcie zburzony.
Polly moze teraz zobaczyé mnie calg.

Siedziatyémy w odprezajacej ciszy, gdy rozlegt sie dzwonek do drzwi —



przenikliwe przypomnienie, ze nie moge zostac¢ tu, bezpiecznie ukryta
z Polly w mieszkaniu na zawsze. Komisarz Reynolds zachowywatla sie
jak zwykle bardzo profesjonalnie, chociaz z pewng dawkg troski, ktérej
poprzednio u niej nie widzialam. W przeciwienstwie do naszych
wczesniejszych spotkan, tym razem stowa wylewaly sie ze mnie jak
rzeka. Opowiedziatam jej absolutnie wszystko. Komisarz stwierdzita, ze
zwazywszy na uplyw czasu i niedawne kroki Sama, nie sgdzi, aby moje
czyny zostaly wykorzystane przeciwko mnie, czy to w powigzaniu ze
Smiercig Marii, czy z powodu nieujawnienia sprawy z wiadomo$ciami na
Facebooku. Nie spytatam, czy Reynolds zamierza powiedzie¢ Bridget
i Timowi o moim udziale w wydarzeniach z tamtej nocy 1989 roku. Profil
Marii na Facebooku znikngl i ani jedno, ani drugie nie skontaktowalo
sie ze mng od dnia, w ktérym uciektam z domu Bridget ku, jak wtedy
sgdzitam, bezpieczenstwu.

Reynolds ma réwniez dla mnie nowiny: jaki$ spacerowicz idgcy $ciezkg
nad brzegiem morza jakg$ godzine temu zglosit, ze widzial samochéd
Sama pozostawiony w poblizu kliféow w Sharne Bay. Bylto to na koricu
wyboistej, niemal nieprzejezdnej drogi wiodgcej od gtéwnej szosy, obok
przyszkolnego lasu w okolicy kliféw. Kierowca wjechal w drzewo
i porzucil samochéd z przednim zderzakiem owinietym wokét drzewa
i okruchami szkla z ostony §wiatet rozrzuconymi dookota.

Nie moge sie powstrzymaé od wyobrazania go sobie, jadgcego
w ciemnoS$ci po wyboistej Sciezce, mijajgcego las. Czy mys$lat wtedy
o Sophie, czy o Marii? A moze o Henrym i Daisy? Albo o Catherine
i mnie. Od kiedy otrzymatam prosbe od Marii o dodanie mnie do grona
znajomych, pytanie, co rzeczywiscie sie z nig stato, pochtoneto mnie bez
reszty. Teraz nie musze juz spekulowaé, ale zaplacilam za te wiedze
ogromng cene. Moze na to wlasnie zastugiwalam.

Henry pocigga mnie za reke, prowadzgc w kierunku placyku zabaw dla
dzieci. Przypominam sobie mojg ostatnig wizyte w tym parku i usituje
nie wspominaé¢ Pete’a i naszej rozmowy w zeszlym tygodniu. Musialam
wykorzystaé kazdg najmniejszg krople odwagi, zeby do niego zadzwonié,
ale wiedzialam, ze nalezg mu sie przeprosiny. Chcialam oczy$cié



atmosfere miedzy nami, zeby moéc zaczgé od poczatku. Najpierw
rozprawilam sie z przeprosinami, ale Pete byl zaskoczony, kiedy
spytalam go o zone i dzieci. Nie zrobitam tego celowo; po prostu chcialam
daé¢ mu do zrozumienia, ze wiem i ze nie mam z tym problemu. Nic, co
zrobit, z pewnoscig nie przewyzszalo tego, co zrobilam ja, i wiedzialam,
ze nie mam prawa kogokolwiek osgdzaé. Chyba nie mdgt sie zdecydowac,
czy sie na mnie zeztoscié, czy rozesmiac sie z tego, ze tak szybko i latwo
wyciggnelam wnioski, podczas gdy owa kobieta, ktérg widziala z nim
Esther, byla jego siostra, a dziecko byto jego siostrzenics.

Na placu zabaw Henry wskakuje na karuzele, a ja jg popycham,
obserwujgc jego powazng twarzyczke, ktéra przemyka mi przed oczami
raz po raz. Jest tak bardzo podobny do swojego ojca — ciggle przypomina
mi, co stracitam. Oczami wyobrazni widze Sama, tak pieknego w wieku
szesnastu lat, z ciemng blond czupryng wpadajaca mu w oczy. Widze go,
jak z wysilkiem przemierza Sciezke, z bezwladng Marig w ramionach.
Taki popularny, taki pewny siebie. Co takiego w nim tkwilo, ze
przekroczyl te niewidzialng granice, i to nie raz? Wszystkie te lata
wspdlnego zycia — powinnam chyba byé w stanie to dostrzec? Nie sgdze
jednak, zebym kiedykolwiek postrzegata go wyraznie. Moje oczy byly
przestoniete historig, wstydem i mitoscis.

Mysle o ostatnich chwilach Marii, o tym, jak bardzo musiata by¢
przerazona; o Bridget i jej calym zyciu nieodwracalnie zniszczonym.
Spowiedz Sama wcale mnie nie rozgrzesza. Nadal zrobilam to, co
zrobitam Marii. Odegralam swojg role w catym tym wydarzeniu i nigdy
nie bede w stanie za to odpokutowaé. Nie moge jednak przezy¢ reszty
zycia w cieniu. Mam pow6d, zeby zyé dalej, iS¢ w strone Swiatla, a on jest
tutaj, wiruje przed moimi oczami, z policzkami zarumienionymi od
mroznego grudniowego wiatru.

Henry wycigga rece, chcgc, zebym zatrzymala karuzele. Kiedy
ruszamy w strone hustawek, jego odziana w rekawiczke raczka
wélizguje sie w mojg dlon.

— Mamusiu.

— Tak?



— Gdzie jest tatus?

— Powiedzialam ci juz, prawda? Musial na jakis czas wyjechaé, do
pracy.

— Ale gdzie on pojechal?

Widze w przyszlo$ci ponury dzien — dzien, w ktérym bede musiata mu
powiedzieé¢, kim byl jego ojciec. Sam zostal opisany w gazetach
i w internecie. Nigdy nie bede w stanie ukryé tego przed Henrym. Ale
poki co pozwole mu zachowacé¢ swojg rézowolicg, niemozliwg niewinnos¢
skryta pod czapka z pomponem.

— Niedaleko. Musi po prostu popracowac przez jakis czas, to wszystko.
Chcesz sie napié goracej czekolady?

Henry podskakuje z zachwytu. Latwo w tej chwili odwrécié jego uwage,
ale nie zawsze tak bedzie, podobnie jak nie zawsze bede w stanie
zatrzymac go przy sobie. Przyjdzie dzien, gdy bede musiata mu pozwolié
p6js¢ do szkoly samodzielnie albo wybraé¢ sie na basen z przyjaciétmi.
Oskarzy mnie wtedy o nadopiekunczos¢ i bedzie miat racje, podobnie jak
ja mam swoje powody po temu.

Thumacze sobie, ze Sam znikngl, ale nadal czuje jego dlonie na mojej
szyi, czuje go gdzie$§ gleboko w moim wnetrzu, niczym pasozytniczego
robaka, zakopanego w najmroczniejszym, najgorszym zakamarku moje;j
duszy. Méglby by¢ na dnie oceanu albo tutaj, w parku, obserwujgc nas
przemierzajgcych trawnik. Moze nigdy sie nie dowiem i by¢ moze bedzie
to moja prawdziwa kara za to, co zrobitam Marii. Nie wiadomosci od
Bridget, nie owa noc w mieszkaniu z Samem, ale reszta zycia spedzona
na ogladaniu sie za siebie i niepewno$ci, cigglym zastanawianiu sie.

Moj telefon brzeczy w kieszeni i jak zwykle czuje znajomy
instynktowny skurcz zoladka, chociaz usunetam z Facebooka méj profil
— nie tylko z telefonu, ale catkowicie. To esemes od Polly. Pisze, ze sie
sp6zni, ale niedtugo sie pojawi z dziewczetami. W tej chwili usiluje
utrzymywacé osobisty kontakt z ludzmi, a nie przez internet. Przestatam
trzymac sie na obrzezu mojego zycia. Przejetam inicjatywe, odbudowuje
aktywnie zycie z fragmentow, ktore mi pozostaly.

Po ostatnich wydarzeniach moi rodzice przyjechali w odwiedziny na



kilka dni i chociaz niezupelnie zaznaliSmy emocjonalnego przelomu
w stylu hollywoodzkim, czulam ich ciche wsparcie, a to duzo dla mnie
znaczylo. Tata siedzial na podlodze z Henrym i bawil si¢ z nim
pociggami. Mama robita mi ciggle herbate i sprzgtneta w tlazience.
Czultam sie blizej nich niz kiedykolwiek.

Moi klienci ré6wniez okazali sie wyrozumiali. Rosemary przeprosita za
to, jak potraktowala mnie tego dnia w Islington, i zapewnita mnie, ze nie
zamierza braé¢ pod uwage nikogo innego.

Docieramy z Henrym do kawiarni i automatycznie rozglgdam sie po
pomieszczeniu, zastanawiajgc sie, czy kiedykolwiek bede w stanie
odwiedzi¢ jakiekolwiek miejsce publiczne bez szukania Sama. W srodku
jest parno i glo$no, pelno tu rodzin: dzieci glo$éno domagajacych sie
ciastek, rodzicow wycierajacych im buzie i odsuwajacych filizanki
z kawg, zeby dzieci ich nie pozrzucaly. Podchodze do kasy, nadal
trzymajac Henryego za reke, i zamawiam dwie gorgce czekolady.
Wszystkie stoliki sg zajete, wiec wynosimy gorgce napoje na zewnatrz,
zastanawiajgc sie, czy jest wystarczajgco ciepto, zeby tu usigéé.

Henry spoglgda na mnie niepewnie.

— Jak sadzisz, mamusiu?

Mata chmura wlasnie zaczyna przeslaniaé¢ slonice i na trawie pojawia
sie wedrujacy cieni, zmieniajgc jej kolor na ciemniejszy. Mam do wyboru
pozostaé w tym stanie zawieszenia na zawsze, bojac sie ciemnosci, lub
wzigé sprawy w swoje rece i zyé dalej. Moge pozwolié, aby to, co
zrobitam, i to, co Sam zrobil mi, zdefiniowalo mnie jako osobe, albo moge
sprébowaé wyciggnaé z tego wnioski i dzieki temu polepszyé swoje zycie.

Chmura wedruje dalej i storice znéw pojawia sie na niebie. Siadam
przy stoliku na zewnatrz, ostroznie stawiajgc czekolade Henry’ego na
stole naprzeciwko mnie. On réwniez sie rozsiada i jesli kto§ nas teraz
obserwuje, widzi nas razem, uémiechajgcych sie do siebie w blasku
storica.

KONIEC



Podziekowania

Pragne podziekowac bardzo wielu osobom.

Mojej agentce Felicity Blunt za wiare we mnie i w te powie$é oraz za
profesjonalne komentarze, ktére zmienity mojg historie na lepsze.

Mojej genialnej redaktorce Lucy Malagoni za wprowadzenie mnie
w Swiat wydawniczy w najmilszy mozliwy sposéb oraz calemu zespotowi
w Little, Brown za entuzjazm i wsparcie. Wesowi Millerowi z Grand
Central za przemys$lane i konstruktywne komentarze redakcyjne.

Wszystkim pracownikom Curtis Brown Creative, a zwlaszcza mojej
nauczycielce i wspanialej pisarce Erin Kelly. Szczegélna wzmianka
nalezy sie moim czternastu fantastycznym kolegom z kursu CBC za ich
komentarze, wsparcie i przyjazn, a takze Eleanor Moran za to, ze
polecita mi CBC i zachecatla mnie do podjecia wyzwania.

Jurorom konkursu Lucy Cavendish Fiction Prize za to, ze dostrzegli
warto§¢ juz we wczesnym szkicu mojej powiesci. Szczegblne
podziekowania dla Jo Ryan za jej nieustajgce wsparcie i zachete.

Caro Ambrose i wszystkim organizatorom Bath Novel Award za ich
fantastyczne wsparcie dla kandydatéow do mnagrody. Szczegélne
podzieckowania dla Emmy za jej entuzjastyczng zachete i porady
w kwestii systemu wideonadzoru (CCTV).

Wszystkim moim przyjaciotom, ktérzy tak gorgco mnie wspierali, ale
zwlaszcza Natashy i Claire, moim pierwszym czytelniczkom, ktére nie
tylko daly mi nieocenione rady i zachete, ale tez spedzily niezliczone
godziny, dyskutujgc ze mng na temat fabuty. Vicky za uwagi dotyczace



stylu i za jej genialny pomyst z zakonnicami. Hattie, Jane, Naomi
i Rachel — za wszystko.

Glenowi Wilsonowi za to, ze nigdy nie zapomnial o moim pisarskim
przeznaczeniu.

Moim rodzicom, Murrayowi i Cecilii, za czytanie mi ksigzek
w dziecinstwie i zarazenie mnie swojg mitoScig do literatury. Mojej
siostrze Alice za wszystkie nasze wymyslone zabawy. Sprawiliscie, iz
wyrostam otoczona przez opowiesci. Dzieki temu zostatam pisarka.

Moim chlopcom, Charliemu i Arthurowi, za wsparcie i opowiadanie
absolutnie wszystkim dookota o mojej ksigzce. Wszystko to nie bytoby
nic warte bez Was.

Wreszcie Michaelowi — za lekture mojej powiesci, porady i niekoriczace
sie dyskusje na temat zwrotéow akcji oraz za to, ze wierzyl we mnie
i wspieral mnie od samego poczgtku tej przygody. Nie bylabym w stanie
zrobi¢ tego wszystkiego bez Ciebie. Kocham Cie.
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