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Od autora

O

sigzka, ktora macie Panstwo przed soba, jest pierwsza pozycja cyklu
K poswieconego elitom PRL. Po serii publikacji o I Rzeczypospolitej (zreszta bede

ja kontynuowat) przyszed! czas na Polske Ludowa. To dla mnie temat osobisty,
urodzitem sie bowiem w czasach rzadow Gomutki, do szkoty chodzitem w epoce Gierka,
studiowalem natomiast w trakcie stanu wojennego. Doskonale zatem pamietam czasy
i ludzi, pozostal we mnie réwniez do tamtych lat sentyment. I zapewne dlatego ponure
nawet epizody dziejow komunizmu nad Wisla we wspomnieniach przeplatajg sie
z intymnymi przezyciami.

Badacza jednak nic nie moze zwolni¢ od obiektywizmu. Jego obowigzkiem jest
przedstawienie faktow bez emocji, przemilczen i tendencyjnego doboru Zrédet. Nie jest to
tatwe przy osobistym zaangazowaniu, ale niestety konieczne.

Historycy uwielbiajq daty i sprecyzowali dokladne ramy czasowe istnienia PRL.
Wedlug przyjetej chronologii Polska Ludowa powstata 22 lipca 1944 r. (data ogloszenia
manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego), a zakonczyla swoje istnienie 4
czerwca 1989 r. — w dniu pierwszych czesciowo wolnych wyboréw w Polsce. Oczywiscie
sq to granice czysto umowne, komunisci jeszcze dtugo po zakonczeniu Il wojny Swiatowe]
utrwalali wladze, natomiast czerwcowe wybory nie oznaczaly natychmiastowego korca
w naszym kraju ,,przodujgcego ustroju”.

Dla wspotczesnego czytelnika Polska Ludowa wydaje sie epoka szarg i uboga.
Powodéw do radosci faktycznie, specjalnie nie byto, nie mozna jednak zapomina¢ o jej
osiggnieciach. Likwidacja analfabetyzmu wraz z industrializacja kraju zaowocowaty
nieprawdobodnym skokiem kulturowym. Literatura, teatr, kino czy sztuki plastyczne
przestaly by¢ domeng elity. Do tego doszlo jeszcze nieprawdopodobne bogactwo talentow
w kazdej dziedzinie zycia. I chociaz tworcy zmagali sie z r6oznymi ograniczeniami, to
jednak powstawaly dziela wybitne. Krzysztof Zanussi, Andrzej Wajda, Krzysztof



KieSlowski, Witold Lutostawski, Krzysztof Penderecki, Edward Stachura, Zdzistaw
Beksinski, Jerzy Duda- Gracz, Kazimierz Dejmek, Wistawa Szymborska, Agnieszka
Osiecka, Wojciech Mtynarski, Gustaw Holoubek, Tadeusz t.omnicki, Daniel Olbrychski —
podobna liste mozna ciagna¢ bez konca.

Czasy Polski Ludowej to prawdziwa kopalnia tematow, i kazdy znajdzie dla siebie
cosS interesujgcego. I nawet jezeli PRL wydawala sie bezbarwna i wyblakta, to przy
blizszym poznaniu okazuje sie, ze nawet Owczesna szarosC miata kolory i odcienie.
A wiele wydarzen, spraw i ludzi wymyka sie jednoznacznej ocenie.

W niniejszej opowiesci zajatem sie kobietami zwigzanymi z elita wiadzy tamtej
epoki. Odnajdg wiec w niej Panstwo Wande Wasilewska, Julie Brystygier, Zofie
Gomutkowa, Nine Andrycz i Stanistawe Gierek. Poza tym kobiety Bolestawa Bieruta
i zony Mieczystawa Rakowskiego. Nie zabraklo wielkich tworcow naszej literatury,
flirtujacych z polityka, a wiec Zofii Natkowskiej, Marii Dabrowskiej czy Anny
Iwaszkiewicz.

Ze wzgledu na ograniczenia wydawnicze czytelnicy nie zdobeda informacji na temat
Alicji Solskiej (zony Piotra Jaroszewicza), Barbary Jaruzelskiej, partnerek Jerzego Urbana
czy Marii Teresy Kiszczak. Ale nic straconego, postacie te znajda sie w jednej
z nastepnych ksigzek cyklu. Zanim jednak przyjdzie na to czas, pojawi sie kolejna pozycja
serii — o kobietach estrady PRL. A na inne tematy rowniez nadejdzie pora. Przeciez Polska
Ludowa to prawdziwe bogactwo materiatow...



Rozdzial 1.
Zamiast wstepu

O

HIERARCHIA WLADZY PRL

a rzeczywista jest taka, jak miedzy krzestem elektrycznym a zwyczajnym.

Faktycznie, ustr6j komunistyczny ludowladztwa nie przypominal w ogole,
a obowiagzujacy system monopartyjny powodowal mato zrozumialg hierarchie wtadzy.

W krajach bloku wschodniego najwazniejszymi osobami byto Sciste kierownictwo
partii komunistycznej. To witasnie na posiedzeniach biur politycznych zapadaty
najwazniejsze decyzje, a szefowie ugrupowania posiadali wrecz dyktatorski zakres wtadzy.
Czasami piastowali dodatkowe funkcje, w niektorych panstwach modne stalo sie tgczenie
stanowisk partyjnych z rzadowymi. W Polsce podobne rozwigzania stosowano wytacznie
na poczatku i u schytku PRL, natomiast Wiadystaw Gomutka i Edward Gierek zadowolili
sie wylacznie pozycja I sekretarza KC PZPR.

Prowadzito to czasami do nieporozumien i Gerald Ford odwiedzajac Polske
w 1975 r., tytutowat Gierka ,,panem prezydentem”. Dla ludzi Zachodu szefostwo partii nie
oznaczatlo bowiem realnej witadzy, a humorystycznym akcentem sytuacji pozostat fakt, iz
w PRL nie istniato stanowisko prezydenta. Funkcjonowatl wprawdzie kolegialny najwyzszy
urzad panstwowy (Rada Panstwa), ale jej cztonkowie byli figurantami bez wiekszego
znaczenia. Do sktadu Rady odsytano czesto politykow odsunietych od rzeczywistej witadzy,
inna sprawa, ze organ ten firmowat decyzje podjete w partyjnych gabinetach. I to wtasnie
dekretem Rady Panstwa wprowadzono w grudniu 1981 r. stan wojenny.

Dominacja wtadz partyjnych w zyciu politycznym byta tak wyrazna, ze nawet
historycy podzielili dzieje PRL na epoki kolejnych przywodcow PZPR. A z powszechnej
Swiadomosci zniknety postacie urzedujacych premierow i wlasciwie tylko nazwiska Jozefa

Zbigniew Brzezinski zauwazyt kiedys, ze roznica pomiedzy demokracja ludowa



Cyrankiewicza i Piotra Jaroszewicza cosS spoteczenstwu mowig. Natomiast osoby Janusza
Pinkowskiego czy Zbigniewa Messnera pozostajq praktycznie anonimowe.

Podobny los spotkal politykow petnigcych funkcje przewodniczacego Rady
Panstwa. Pozostajacy na tym stanowisku przez dwanascie lat Aleksander Zawadzki zostat
kompletnie zapomniany, natomiast Mariana Spychalskiego zapamietano glownie z powodu
jego konfliktow z ekipa Bolestawa Bieruta.

Zreszta system wtadzy w obrebie partii komunistycznej otaczata zmowa milczenia,
a wszelkie zmiany sprawialy wrazenie mafijnych rozgrywek. Narodzinom Polskiej Partii
Robotniczej (poprzednika PZPR) towarzyszyly krwawe gry, zakonczone zabojstwami jej
pierwszych liderow. Marceli Nowotko zgingl na polecenie (lub za wiedzg) Bolestawa
Motojca, ten natomiast zostal zlikwidowany przez swoich partyjnych kolegow. Pawetl
Finder trafit w rece gestapo, a dziwnym przypadkiem w zasadzke nie wpad} zaproszony na
to samo spotkanie Wihadystaw Gomutka. Potem juz przeciwnikow nie likwidowano, ale
walka o wladze miata niewiele wspolnego z demokracja.

»L...] Gierek poczyna sobie nader zwawo — zanotowal Stefan Kisielewski we
wrzesniu 1971 r. — W Ministerstwie Spraw Wewnetrznych aresztowano chyba kupe
facetow z samej gory, mowi sie o naduzyciach dewizowych, ale przeciez chodzi o polityke
— tylko jaka? Czyzby odwieczna walka partia — tajna policja?! Nic sie doktadnego nie wie,
bo wiadomosci sa z »Wolnej Europy, a te zle stychac. To typowe dla komunizmu: toczy
sie jakas wazna walka o wiladze, a spoteczenstwo, niby stado baranow, o niczym nie jest
informowane. Niebywaty ustréj, domena mafijnych, tajnych elit — czy co$ takiego zawsze
wynikna¢ musi z rewolucji?!”1.

1 Wszystkie cytaty zrodlowe w ksigzce przytaczane sa w brzmieniu oryginalnym. Zachowano ich pierwotng

interpunkcje oraz stylistyke, nawet kosztem poprawnosci w zapisie. W niektérych fragmentach dokonano jedynie skrotow
i wstawiono objasnienia odautorskie (— S. K.), rzadziej odredaktorskie (- red.).

Nic dziwnego, ze Gierek dokonujac okresowych badan lekarskich, osobiscie
dobieral sobie lekarzy. Regularnie pojawial sie w szpitalu w Katowicach-Ligocie, ale
partyjnych medykéw do siebie nie dopuszczat. A na pytanie o powdd takiego postepowania
zrozbrajajaca szczeroscig odparl, ze ,,boi sie ludzi, ktorzy wykonujq partyjne zadania”.

W krajach bloku wschodniego charakterystyczng cechg byta faktyczna dozywotnios¢
najwyzszych stanowisk partyjnych. Przyklad szedt z Kremla, gdzie wtasciwie tylko Nikite
Chruszczowa usunieto w efekcie puczu, natomiast pozostali sekretarze generalni (Jozef
Stalin, Leonid Brezniew, Jurij Andropow, Konstantin Czernienko) utrzymywali sie przy
wiladzy az do Smierci. Kremlowskie elity opracowaly nawet specyficzny rytuat
,hastepstwa tronu”. Po S$mierci genseka jego sukcesor zostawal szefem komisji
zarzadzajacej pogrzebem poprzednika, a osoba zglaszajaca go na stanowisko sekretarza
generalnego w przysztosci miata zarzadzacC jego pogrzebem, a nastepnie zosta¢ kolejnym
liderem partii...

Polska jednak od innych wasali Kremla sie odrozniata. Nad Wislg tylko Bierut
sprawowat wladze do Smierci, a kolejne zmiany partyjnych liderow byty efektem



cyklicznych kryzysow spoteczno-politycznych. Krwawe wypadki czerwcowe w Poznaniu
obality Edwarda Ochaba, grudzien 1970 r. pozbawit wladzy Gomutke, natomiast Gierka
odsunieto w efekcie sierpniowych strajkow w 1980 r. A dalej byt juz tylko stan wojenny
i upadek PRL.

W KOMUNISTYCZNYM MESKIM KLUBIE

Specyfika obyczajowa zycia politycznego krajéw bloku sowieckiego byta
nieobecnos¢ zon przywodcow partyjnych w zyciu publicznym. Kobieta moglta byc
dziataczky (jak Nadiezda Krupska czy Réza Luksemburg), ale praktycznie az do czasow
Michaita Gorbaczowa dla malzonki polityka nie bylo miejsca. Wiasciwie nikt nie
wiedzial, jak wyglada zona Brezniewa (dopodki nie pojawila sie na jego pogrzebie), gdyz
nigdy nie wystepowata publicznie. Pewien wyjatek uczynita Elena Ceaugescu, ale
matzonka ,,geniusza Karpat” piastowala oficjalne stanowiska. Zblizong do zachodnich
standardow pozycje posiadata Jovanka Broz, ale Jugostawia od pozostatlych panstw
komunistycznych odstawata.

Matzonki dziataczy nie mogly zajmowac sie dziatalnoScig charytatywng, albowiem
w ,,przodujacym ustroju” nie moglo by¢ biednych i potrzebujacych. Nie istnialty wolne
wybory, zatem niepotrzebny byl ich udzial w kampaniach politycznych. Zon partyjnych
lideréw brakowato podczas oficjalnych uroczystoSci, nie towarzyszyly réwniez mezom
w zagranicznych podré6zach. A ich nieobecnos¢ w zyciu towarzyskim elity wiladzy
wplywala na poziom rozrywek dygnitarzy.

, lanczytem z Mototowem — opowiadat Jakub Berman — chyba walca, co$ bardzo
prostego, bo ja przeciez nie mam pojecia o tancu, wiec ruszatem tylko nogami do rytmu
[...] prowadzit Molotow, ja bym nie potrafit. On zreszta niezle tanczyt, probowatem
dotrzyma¢ mu kroku. Bylo to jednak z mojej strony btazenstwo nie taniec [...]. Stalin nie
tanczyt. Stalin krecit patefon, traktujac to jako swoéj obywatelski obowigzek. Nigdy od
niego nie odstepowat. Nastawial ptyty i patrzyt”.

Meskie wieczory uzupetniano pokaznymi dawkami alkoholu, komunistyczni liderzy
nie wyobrazali sobie udanej imprezy bez solidnej porcji mocnych trunkéw. Obyczaje
liderow nasSladowano na nizszym szczeblu, czego osobiScie dosSwiadczyl Mieczystaw
Rakowski (0wczesny naczelny tygodnika ,,Polityka”) podczas wizyty w Kazachstanie
w lipcu 1969 r.:

,Pierwszy punkt programu — obiad. Gospodarzy bylo az dwunastu. [...] Kazdy
z uczestnikow obiadu uwazat za konieczne wzniesienie toastu na cze$¢ towarzysza Gomutki
i polskogo rukowadstwa, za zdrowie towarzysza Brezniewa, polskich dziennikarzy,
przyjazn polsko-radzieckg itp. Glowe mam mocng jak, nie przymierzajac Cyrankiewicz, ale
takiej iloSci wody dotad nie wlatem w siebie. Wstalem od stotu kompletnie pijany.
Najgorsze bylo jeszcze przede mng. Okazalo sie, ze za dwie godziny gospodarze wydajq
kolacje na czes¢ »naszego drogiego przyjaciela, towarzysza Rakowskiego«. Wyszedlem



z mojego apartamentu do parku zaczerpnac troche Swiezego powietrza. Nic to nie pomoglo,
wiec chwytajac sie jakiejs rachitycznej brzozki, zmusitem sie do torsji. Troche mi ulzyto.
Kolacja byta obfita, znowu nie konczace sie toasty. [...] I tyle widziatem z Kazachstanu”.

Czasy prawdziwego alkoholowego rozpasania pojawily sie wraz z epoka
Brezniewa. Przyklad dawat sam sowiecki przywodca, ,,ciagnagc wode jak pompa strazacka
wode”. Mial rowniez zwyczaj pokazywania sie publicznie w stanie nietrzezwym, CO
wzbudzalo konsternacje. A juz zachowanie genseka podczas VII Zjazdu PZPR
w Warszawie przekroczyto wszelkie normy cywilizowanego Swiata.

»Zjazd rozpoczal sie od rewelacyjnego popisu [...] Brezniewa — zanotowal
Rakowski. — A bylo to tak: kiedy Gierek stal za stolem prezydialnym i wygtaszat
przemowienie powitalne, z pierwszego rzedu poderwat sie Brezniew, wszedl na mownice
ustawiong dwa metry przed prezydium i zaczat stuka¢ w mikrofony. Zwracajac sie do
Gierka, powiedziat: nie rabotajut. Co bylo zgodne z prawda, poniewaz w tym czasie nie
byly jeszcze wilaczone. Gierek kontynuowal mowe powitalng, przerywang okrzykami sali
i oklaskami. Brezniew nadal mocowal sie z mikrofonami na méwnicy. Gdy Gierek
skonczyl, orkiestra zaczela gra¢ Miedzynarodowke, ktora podchwycita sala. Ku zdumieniu
wszystkich, Brezniew pozostal na mownicy i... zaczal dyrygowac, wymachujac rekami.
Zenujace widowisko, ktére moglo jednak sktoni¢ do réznych refleksji”.

To jednak nie wszystko, nastepnie dziatacz wyciagnat z kieszeni nowy zegarek
i demonstrowat go z dumg sasiadom z ,,bratnich partii”, zaktocajac zupetnie przemowienie
towarzysza Edwarda.

Nie wszyscy jednak komunistyczni liderzy tarzali sie w oparach alkoholu. Gomutka
pit niewiele i naduzywal trunkéw praktycznie tylko podczas imprez sylwestrowych
(zawsze czysta Wyborowa). Zadeklarowanym abstynentem pozostal general Wojciech
Jaruzelski, co jak na czlowieka, ktory zycie spedzil w mundurze, bylo prawdziwym
wyjatkiem. Wielbicielem wykwintnych alkoholi i potraw byl natomiast Cyrankiewicz,
a u schytku zycia naduzywatl napojow wyskokowych rowniez Bierut. Nie unikal alkoholu
Rakowski.

Pewne zmiany w obyczajowosci polskich politykbw zanotowano w epoce
propagandy sukcesu. Stanistawa Gierek towarzyszyta mezowi w zagranicznych podrozach,
pojawiala sie takze u jego boku na trybunie podczas pierwszomajowych obchodow. Prasa
publikowata ich wspolne fotografie, a statym elementem posiedzen Biura Politycznego
bylo utyskiwanie towarzysza Edwarda, ze Stasia juz dluzej nie wytrzyma takiego zycia
i bedzie musiat podac sie do dymisji.

CZERWONA ELITA

Komunisci obejmujgc rzady z mandatu Kremla, byli dla polskiego spoteczenstwa
ludZzmi zupelnie anonimowymi. Nie mieli znanych nazwisk, przed wojng nie nalezeli do
0s0b liczacych sie w polityce. Whasciwie tylko nazwisko Wandy Wasilewskiej moglto cos



Polakom powiedzie¢, ale aktywistka rozglos zawdzieczata ojcu, jednemu z liderow
Polskiej Partii Socjalistycznej. Zreszta pozostatla w Zwigzku Radzieckim i w sktad nowych
wiadz nie weszia.

W okresie miedzywojennym Komunistyczna Partia Polski dziatala nielegalnie, a jej
cztonkow uwazano za sowieckich agentow. Uczciwie zreszta na takg opinie zapracowali,
widzac przysziosc Polski jako integralnej czeSci Zwigzku Radzieckiego. Armia Czerwona
miata zapewni¢ zwyciestwo rewolucji w Europie, a Polska Republika Rad zrezygnowac
z Gornego Slaska, Pomorza oraz Kreséw. Cztonkowie KPP uwazali Zwiazek Sowiecki za
swoja ojczyzne, a probke mozliwosci dali podczas wojny 1920 r. Nie bez powodu
biatostocki Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski z Feliksem Dzierzynskim i Julianem
Marchlewskim na czele do dzisiaj uznawany jest za synonim zdrady narodowej.

W KPP dziatali doswiadczeni komunisci, ale liderzy partii jednak nie doczekali
powstania PRL. U schytku lat 30. wymordowano ich w ramach stalinowskich czystek. Po
rozprawie z opozycjq i krwawej jatce w armii przyszed}t czas na eliminacje przywodcow
,bratnich” partii. Kolejno wzywano do Moskwy i rozstrzeliwano komunistow
z Jugostawii, Rumunii, Finlandii, Wegier, a nawet z Korei, Meksyku czy Iranu. Podobny los
spotkat dziataczy KPP (Adolf Warski, Julian Leszczynski ,,Lenski”, Jozef Unszlicht, Maria
Koszutska ,,Kostrzewa”), partia zostala rozwigzana pod zarzutem wspolpracy z polskim
wywiadem.

»otalin byl parszywy i obludny — méwit Roman Werfel — a jak — podam przyktad.
Pod Moskwa bylo osiedle starych bolszewikow, kazdy miat tak swoj wiasny finski domek.
Stalin miat tez, wtedy jeszcze skromny, i obok niego miata Kostrzewa. Wera wiasnie stata
w ogrodzie i obcinata réze. Stalin podszed} do niej i powiedziat: kakije priekrasnyje Rozy.
Tego samego wieczora jq zabrali i potem rozstrzelali, Stalin o tym wiedziat. A jednak,
kiedy w 1944 r. byla u niego nasza delegacja, nagle zapytat: U was byli takije umyje ludi,
takaja Wera Kostrzewa, wy nie znajetie czto s niej”.

Przetrwali wylacznie dzialacze mtodszego pokolenia KPP, odsiadujacy wyroki
w polskich wiezieniach (Alfred Lampe, Bierut, Pawel Finder, Gomutka). Wlodzimierz
Sokorski sam zglosit sie na policje, uwazajac, ze zasagdzony wyrok uchroni go od Smierci.
Przezyli rowniez ci, ktorzy walczyli w wojnie domowej w Hiszpanii (Bolestaw Motojec)
lub dyskretnie omijali terytorium ,,0jczyzny proletariatu” (Berman). Jednak zaden z nich nie
przestal byC komunista. To ludzie popelniali btedy, ale sprawa zwyciestwa Swiatowej
rewolucji byta jak najbardziej stuszna. I wymagata ofiar...

DESANT ZE WSCHODU

A7 do czasow Gierka biografie dziataczy najwyzszego szczebla partyjnego byty do
siebie blizniaczo podobne. Czionkostwo w KPP, pobyt w sanacyjnych wiezieniach,
ucieczka do Sowietdw, komunistyczny ruch oporu lub cztonkostwo w Zwigzku Patriotow
Polskich. Wysoko ceniono rowniez udziat w czerwonej partyzantce, co doskonale ilustruje



kariera Mieczystawa Moczara. Zreszta juz sama przynaleznos¢ do ,ludzi z lasu”
zapewniata profity.

,Jeden ze wspotpracownikow Szlachcica — zauwazyt z ironig J6zef Tejchma —
wiceminister spraw wewnetrznych, zostal przesuniety do resortu leSnictwa — byt
partyzantem, wiec ma kwalifikacje”.

Po powstaniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej bez problemu mozna byto
jednak odrozni¢ dawnych czionkow PPS od dziataczy PPR. Inna sprawa, ze kariery
socjalistow nigdy nie dorownatly osiggnieciom ich nowych partyjnych kolegow.

,»|Pepesowcy] wywodza sie z rodzin inteligenckich badz drobnomieszczanskich —
pisal Rakowski — w ktérych dzieci znaly to, co sie nazywa kindersztubg. Dziatacze
peperowcy z reguly pochodzg z nizin spotecznych. [...] Stefan Z6tkiewski, ktory wcale nie
byl, ale pochodzi z tzw. dobrej rodziny, w wieku szeSciu lat mial bone, zas ja, gdy
ukonczylem siodmy rok zycia, to ojciec wzigl mnie za reke i poszliSmy pasc¢ krowy”.

Wprawdzie w PPR rowniez zdarzali sie ludzie z wyzszym wyksztalceniem (Finder,
Berman, Hilary Minc, Julia Brystygier), to jednak przewazali towarzysze z ,,awansu
spotecznego”. Doskonalymi przyktadami byly kariery Bieruta i Gomutki, ktdrzy jako
nieliczni w tym gronie wywodzili sie z polskich rodzin. Zydowskie pochodzenie zamykato
bowiem droge do najwyzszych oficjalnych stanowisk.

Dlugoletni pobyt w sowieckim raju wyrobit u wiekszosci polskich komunistow
specyficzne odruchy. Zona Minca, Julia, jako redaktor naczelny Polskiej Agencji Prasowej
wprowadzita tam obyczaje wzorowane na stosunkach w partii bolszewikow.

»L...] to nie byli komuniSci — uwazat Samuel Sandler. — To byli radzieccy ludzie.
Oni przyjechali z Rosji zdemoralizowani, zepsuci. [...] Oni w Zwigzku Radzieckim
przekonali sie, ze jesli chce sie przezyC, trzeba byC w gangu. Nie uwazalem ich za
komunistow”.

Po latach Julia Minc nie ukrywata metod zarzadzania agencja:

,INa poczatku zreszta pytalam kazdego: czy zgadzacie sie z nami i czy chcecie, by
Polska byta socjalistyczna. Kiedy odpowiadali: tak, mogli zostac. [...] Miatam takiego
jednego, ktory bez przerwy pytal, co to za plan, ktory sie ciggle przekracza. Znudzito mnie
to i go wyrzucitam, bo co to za redaktor, ktory nie rozumie idei wspotzawodnictwa pracy”.

Zapis rozmowy towarzyszki Julii z Teresa Toranska jest przerazajacym
dokumentem. Po kilkudziesieciu latach aktywistka nie widziala w swoim postepowaniu
zadnych btedow. A juz jej poglady na miejsce jednostki w historii mogly wzbudzi¢ groze:

»L...] w bankowosci jest debet i kredyt. Byla wiec zwycieska wojna z faszyzmem
i byly zle rzeczy. Zwycieska wojna jednak pokryta cate zlo. Zreszta, jak trzeba wybierac
miedzy cztowiekiem a partiq, to wybiera sie partie, bo partia ma ogolny cel — dobro wielu
ludzi, a cztowiek jest tylko cztowiekiem. [...] Partia to nie sekta chrzescijanska litujaca sie
nad kazda jednostka, zapatrzona w carstwo niebieskie. Partia walczy o lepsze zycie dla
catej ludzkosci”.



RYTUALY DWORU

KomuniSci wprowadzili wilasny ceremonial, wzorowany na rozwigzaniach
radzieckich. Nalezaly do nich zasady powitan i pozegnan delegacji partyjnych, oficjalnych
wystgpien, a nawet wypoczynku wakacyjnego. Ludzie pamietajacy czasy Polski Ludowej
zapewne nigdy nie zapomng fotosu przedstawiajgcego namietny pocatunek Brezniewa
z Erichem Honeckerem. Powitania dziataczy ,,bratnich partii” staly sie symbolem epoki na
rowni z dlugimi jesionkami i czapkami (oczywiscie sowieckiego wzoru). Tejchma,
wicepremier i minister w rzagdach PRL, miat na ten temat wtasne zdanie:

,Ostatnio, jak bylem w Moskwie z Babiuchem, sympatyczny, inteligentny Katuszew
nie inicjowal catowania. Najobrzydliwiej catluja Mongotowie, Slinig. Najdyskretniej
caluja Francuzi. Nie zauwazytem nigdy, by Gomutka calowat z przekonaniem. Smieszny
szczegOlnie wydawal mi sie Cyrankiewicz w objeciach Brezniewa. Kliszko informowat
kiedys, ze on jako jedyny zostal ucalowany przez Brezniewa na naradzie miedzynarodowej
w Moskwie”.

Czlonkowie komunistycznego dworu potrafili doskonale ,czyta¢” informacje
z sytuacji pozornie bez wiekszego znaczenia.

,,Uksztaltowal sie w tej dziedzinie bogaty dworski rytuat — uwazat Tejchma. — Liczy
sie kto Zegna i wita, liczy sie ilu przychodzi na lotnisko. Przychodza ci, ktoérzy muszq i ci,
ktorzy chcg sie pokazaC, przypomnieC, podkresli¢c swoje przywigzanie do cztonka
kierownictwa. Oznacza to, Ze na lotnisku mozna sie czesciowo zorientowa¢ w réznych
sympatiach, wptywach, uktadach ludzi, na ktorych sie liczy i ktorzy chcg, aby na nich
liczono”.

Niezwykle wazne informacje przynosita obserwacja warunkow letniego
wypoczynku w osrodkach rzagdowych. Panowata Scista hierarchia, a najwiekszy luksus
przypadat aktualnym ulubiencom wiadz.

»W Lansku wszystko ocenialo sie po zakwaterowaniu — uwazala Karyna
Andrzejewska, druga zona Jerzego Urbana — czy miat apartament, czy tylko pokoj
z tazienka, czyli rybaczowke, czy apartament w domu nad samym jeziorem”.

Gorsza kwatera niz w poprzednim sezonie oznaczala nietaske. Bez problemu
lokalizowano upadajgce gwiazdy i nowych wybrancow fortuny.

, Jo byly naprawde dobre osrodki — wspominal Urban. — Byly, jak wszystkie
przywileje, zhierarchizowane, ale ja korzystalem z najwyzszego standardu, dla samej gory.
Mieszkatlem na przyklad w apartamentach w tansku, podczas gdy jako zwykly
wiceminister powinienem dosta¢ miejsce w potozonym dwanascie kilometréow dalej
hotelu. Placito sie za to wcale nie symbolicznie, ale porownujgc standard — wzglednie
mato”.

Rakowski po raz pierwszy pojawit sie w Lansku u boku Cyrankiewicza. Panujgcy
tam komfort wprawit go w ostupienie:

,Gierek rozszerzyt grono osob, ktore mogg z tego osrodka korzysta¢. Bylem tam po



raz pierwszy. Zobaczylem niemal oaze, przedsionek badZ tez pelny raj. JC [Jozef
Cyrankiewicz — S.K.] mieszka w willi, taras wychodzi na przepiekne jezioro. Willa jest
superluksusowa. Jedzenie jest niestychanie obfite i wytworne, ustuguja dwie kelnerki.
Artek [syn Rakowskiego — S.K], ktory byl ze mna, poszedt kapaC sie do basenu.
Obstugiwano go jak panicza z najlepszego domu. Zdumiony pytatem JC, kto za to wszystko
ptaci? Panstwo? Odpowiedzial, ze L.ansk. Nie jestem przeciwnikiem takich osrodkow dla
rzadzacych, ale uwazam, ze luksus, jaki tam panuje jest stanowczo za duzy. Teraz
rozumiem, dlaczego cztonkowie Biura Politycznego, ktorzy z niego korzystaja, tak bardzo
dbaja o swoje stotki w Biurze. Inaczej mowiac, caly system przywilejow przykuwa
towarzyszy do foteli”.

Opinia polityka odbiega od relacji Ariadny Gierek, w wydanej niedawno ksigzce,
ktora bagatelizuje luksus otaczajacy prominentow. Byta synowa I sekretarza zdecydowanie
mija sie z prawda, opisujac tamtejszy osrodek:

,Luksus? Jak w starej leSniczowce. W drzwiach nie ma ztotych klamek, nie podajq
tu krewetek ani kawioru, raczej ryby towione z jeziora. Cisza i spokoj. Nuda. Spacery pod
okiem ochrony, sztywne podwieczorki, kolacje, pokazy zachodnich filmow™.

W rzeczywistosci cztonkowie elity wiadzy, aby zachowac przywileje, godzili sie ze
wszystkimi niedogodnosciami. Nawet z ograniczeniami tak bardzo waznymi dla kazdego
MeZCzyzny.

,Zobaczylem sie w Aninie — zanotowal Tejchma — z bylym ministrem zdrowia, S.
[Marianem Sliwinskim — S.K.] O$wiadcza: jak opuScitem rzad, to mi, k..., znowu staje!
Statem sie normalnym cziowiekiem [...]”.

BIESZCZADZKIE ELDORADO

Stosunek prominentéw PRL do dobr materialnych przypominat sinusoide. Po
okresie rozpasania przychodzit czas ascezy, a nastepnie epoka konsumpcji. Ekipa Bieruta
zachowywatla sie jak stado parweniuszy, wkraczajacych po raz pierwszy do eleganckiego
Swiata. Korzystano z wszelkich przywilejow wtadzy, a partyjnych notabli tej epoki otaczat
nieprawdopodobny blichtr. Bierut osobiscie mial do swojej dyspozycji az dziesie¢ (!)
komfortowych rezydencji, a jego najblizsi wspotpracownicy takze nie odmawiali sobie
niczego. To wowczas powstato strzezone osiedle w Konstancinie pod Warszawa, gdzie
liderzy PZPR odpoczywali po trudach pracy. Julia Minc nie ukrywata, ze kazdy
z towarzyszy miatl do dyspozycji wiasng wille, a na zamknietym partyjnym osiedlu byt
,klub, stotéwka i kucharz”. Kiedy chciato sie obejrze¢ film (niekoniecznie radziecki), po
prostu ,dzwonito sie i przyjezdzali. Zawieszali ekran i sie ogladatlo”. Na wszelki
wypadek, gdyby wystapily roznice zdan w doborze repertuaru, drugie kino ,bylo
w klubie”. O takich dodatkach jak wtasne krawcowe, fryzjerzy czy lekarze, nie warto byto
nawet wspominac. Podobnie jak o pelnym utrzymaniu na koszt panstwa.

Po Smierci Bieruta przyszly czasy ascetycznego Gomutki, gdzie wlasciwie tylko



Cyrankiewicz z przywilejow swojego stanowiska korzystat w peini. Ale nawet on musiat
sie kamuflowa¢ przed towarzyszem Wiestawem, ktéry potrafit go publicznie wyzywac¢ od
,»1ysych chujow”. Po oszczednym az do SmiesznoSci I sekretarzu nastgpita epoka
propagandy sukcesu i nieskrepowanej konsumpcji. Towarzysz Edward rozszerzyt
dostepnosc przywilejow, uwazajac, ze zapewni mu to szersze poparcie aparatu partyjnego.
Ale kryzys schytku lat 70. i upadek ekipy Gierka wymusily oszczednosci. A generat
Jaruzelski byt cztowiekiem bez wiekszych potrzeb materialnych.

Elite wiadzy PRL taczylo upodobanie do polowan. Zapalonym mysliwym byt
Bierut, korzystajacy gtownie z terenow w okolicach Lanska. Towarzysz Tomasz lubit przy
tym pozowacC na wielbiciela natury i fotografowat sie z ulubiong sarenka. Jednak
prawdziwg mode na towiectwo w bloku wschodnim wprowadzit dopiero Brezniew, ale
polscy gospodarze za wizytami sowieckich notabli nie przepadali. Obyczaje panujgce za
wschodnig granicq nie mialy wiele wspolnego z etyka towiectwa, ale gosciom trudno byto
cosS narzucic, a o ich wyproszeniu w ogole nie bylo mowy.

U schytku lat 60. w Bieszczadach rozpoczeto budowe Osrodka Wypoczynkowego
Rady Ministrow w Arlamowie. Inwestycje nazwano W-2 (W-1 oznaczal tLansk). Obiekt
obejmowat ogrodzony obszar o powierzchni trzydziestu tysiecy hektarow, a przylegato do
niego nastepne czterdziesci tysiecy. To dwukrotna powierzchnia Malty i o polowe wiecej
niz teren dzisiejszej Warszawy!

Osrodek otoczono plotem o dlugosci stu dwudziestu kilometrow, w ktorym
zlokalizowano pochylnie umozliwiajace dostep zwierzyny. Oczywiscie teren byt pilnie
strzezony, nikt nie mogl sie tam pojawic bez specjalnego zezwolenia, a ochrone zapewniaty
jednostki MSW.

Na terenie kompleksu powstal luksusowy hotel dla partyjnych notabli, niebawem
zreszta uznano, ze Arlamow jest jednak zbyt... maty i w 1973 r. dolaczono do niego
osrodek w pobliskiej Tréjcy. W ekspresowym tempie zbudowano drewniane wille
w zakopianskim stylu, a inwestycje prowadzono metodami charakterystycznymi dla epoki.

»W Trojcy — wspominatl kierownik budowy Witold Augustyn — od poczatku
prowadzono budowlang partyzantke. Wszystko musialo byC zrobione na wczoraj. [...]
Dowozone swierki, z ktorych ciekla woda, natychmiast przecierano i stawiano z nich
Sciany, co bylo kardynalnym btedem. Skutkiem tego wysychajace ptazy Scienne wykrecato
w rozne strony. Kosztowato to mase pieniedzy, lecz kto wtedy z decydentow liczyt sie
z publicznymi pieniedzmi?”.

Stropy ukladano ze specjalnie dobieranych desek modrzewiowych, gdyz ,,premier
Jaroszewicz uwielbial modrzew, ale bez sekow”. Aby zapewnic stale dostawy pradu (ze
wzgledu na warunki pogodowe w Bieszczadach czesto zdarzaly sie awarie), zbudowano
elektrownie o mocy stu piecdziesieciu kilowatow, a na terenie dawnej wsi Krajna
powstato betonowe lotnisko.

Artamow stat sie dla komunistycznych notabli prawdziwym mysliwskim eldorado.
Nie tylko zreszta dla nich, polowali tam rowniez szach Iranu, krol Belgii oraz prezydent



Francji.

Pobyt umilata goSciom goralska kapela, tanczyt zespot osmiu dziewczat z Podhala.
Niestety, popisy taneczne nie trwaty dilugo, tancerki za bardzo podobaly sie miodym
funkcjonariuszom Biura Ochrony Rzadu. W efekcie cala 6semka niemal jednoczes$nie zaszta
w cigze i na tym zakonczyla podhalanskie tance w Artamowie...

Za najwiekszego mitosnika bieszczadzkich towow uchodzit Jaroszewicz. Zawsze
wychwalal wyzszos¢ miejscowego jelenia nad mazurskim, ale prawdziwa ambicjq
premiera stalo sie upolowanie niedzwiedzia. Gatunek byt w Polsce prawnie chroniony,
jednak wydawano zezwolenia na odstrzat pojedynczych osobnikow, powodujacych szkody
w gospodarstwach. Oczywiscie zdarzaly sie naduzycia i przepisy naginano, aby partyjnym
bonzom zapewnic rozrywke.

Szef rzadu na niedZwiedzia zasadzal sie trzykrotnie. Jeszcze jako wicepremier
postrzelit poteznego misia w tape, ale ranne zwierze wymkneto sie tropigcym, przechodzac
na sowiecka strone. Trzy lata p6zniej padto ofiarg miejscowych mysliwych, a rozpoznano
je po niemal urwanej przedniej konczynie. Wiosng 1967 r. Jaroszewicz zasadzit sie na
niedzwiedzia wspolnie z nadlesniczym Wrladystawem Pepera. Panowie strzelili
rownoczesnie, niedzwiedz padl, ale okazalo sie, ze zwierze powalit pocisk lesSnika. Sukces
przyniosto dopiero trzecie polowanie, kiedy premierowi towarzyszyt zarzadca Artamowa,
putkownik Kazimierz Doskoczynski. Niedzwiedz miat blisko czterysta kilogramow wagi.

Lowieckie ambicje komunistycznych prominentow wywolywaly najdziwniejsze
plotki, niemajgce nic wspolnego z rzeczywistoscia. Wprawdzie polowano duzo i czesto,
ale nie masakrowano zwierzyny ze SmiglowcOw za pomoca broni maszynowej, jak
szeptano w kraju. Bardziej prawdopodobna jest historia opowiadajgaca o sposobach
roztadowywania chandry przez putkownika Doskoczynskiego:

,Lubit zwlaszcza [polowania] na lisy — opowiadat Zdzistaw Cichowski — ale byt
zbyt otyly i leniwy, zeby wysiadac¢ z auta. Stuzylem mu za podporke. Uchylalem szybe,
kladtem glowe na kierownicy, a on opierat lufe o moj kark i strzelal. I jeszcze sie przy tym
Smial, ostrzegajac, bym sie nie ruszat, bo moze spudtowac i ustrzeli¢ mi moj teb. A pod
siedzeniem lezala metalowa rurka. Jak stary zranit lisa i ten nie mogl uciekac, to mialem
iS¢ z ta rurkg i wprawnym uderzeniem skroci¢ zwierzeciu meki. Potem te lisy trafiaty do
garbarni w Artamowie”.

Doskoczynski byl dawnym ochroniarzem Bieruta, ciezko rannym podczas zamachu
na pryncypata (rany glowy i podbrzusza, prawdopodobnie ucierpiata meskos¢ oficera). Za
zastugi zostal szefem osrodka w tansku, a nastepnie przeniesiono go do Arlamowa.
W Bieszczadach zachowywatl sie jak udzielny ksiaze, to on nadzorowal rozrywki
prominentow. Bywal agresywny, nie liczyl sie z podwladnymi, ale dbal o powierzony mu
teren.

A na brak partyjnych gosci zarzadca nigdy nie narzekal. I chociaz w epoce Gierka
notable spedzali Swieta na ogét w Lanskuy, to raz na Boze Narodzenie pojawili sie
w Bieszczadach. Jak przysiegali naoczni Swiadkowie, Gierek i Jaroszewicz podzielili sie



z rodzinami optatkiem, a potem wspolnie koledowali (chociaz na co dzien deklarowali
ateizm). Ale jak zauwazyl z nostalgia Tejchma, wsrod partyjnych dygnitarzy nie byl to
wcale wyjatek:

,P0 zjezdzie sg Swieta. Po Swietach Nowy Rok. Po Nowym Roku Trzech Kroli.
Lubimy to wszystko, choc¢ jesteSmy tak zwanymi komunistami”.

Zreszta Gierek i jego ekipa daleko odeszli od walki z religia, a szukajac
popularnosci, pogodzili sie z dominujaca pozycja KosSciota katolickiego. Wiadze
konfliktow z duchowienstwem zdecydowanie unikaly, chociaz zderzenie odmiennych
Swiatopogladéw przynosito czasami humorystyczne efekty. Tejchma jako minister kultury
zamowit kiedys u sedziwej artystki wiejskiej obraz przedstawiajacy Wtodzimierza Lenina.
Tworczos¢ ludowq wiadza musiata przeciez popierac:

,Jedna ze starych malarek poproszona zostala o namalowanie czegoS na temat
Lenina. Nie wiedziala, o co chodzi. Po wyjasnieniu zrozumiata, ze chodzi o dobrego
cztowieka, i namalowata Lenina modlacego sie do Matki Boskiej”.

O



Rozdzial 11.
Ulubienica Stalina

Wanda Wasilewska w Sielcach nad Okgq, po jej prawej stronie Zygmunt Berling (1943 r.)

,» Bytam nieprzytomna, robito mi sie stabo. Zdawato mi sie, ze wlosy podnoszq mi sie na glowie, ze
jestem w plomieniach. Przezytam chwile takiego szczescia, jakie sie musi mie¢ w ekstazie. Miatam
wrazenie, ze jestem staba, bo caty méj dziki zapat oddatam ludziom. Czutam, jak sie ze mnie cos
wydziela, jak ogien. To bylo cudowne”™.

PRAWDY I LEGENDY O WANDZIE WASILEWSKIEJ

apewne o zadnej kobiecie zaliczanej do elity wiadzy wczesnego PRL nie krazyto
tyle sprzecznych informacji, co o Wandzie Wasilewskiej. Opowiadano o niej rozne
historie, a rzeczywiste wydarzenia mieszaly sie z propagandq i poméwieniami.
Zawsze miala i do dzisiaj ma zajadlych przeciwnikow, zarzucajacych jej zdrade
i reprezentowanie sowieckiej racji stanu. Prawda jest jednak bardziej skomplikowana,



a rolg historyka jest przedstawianie faktow. Ocena natomiast nalezy wylgcznie do
czytelnikow.

Jej biografia zawiera przektamania, ktoérych autorami byli zar6wno zwolennicy, jak
i przeciwnicy przewodniczacej Zwigzku Patriotow Polskich. Nie bez winy pozostawata
roOwniez sama zainteresowana, bez skrupulow ubarwiajgca wlasny zyciorys. Zmiany w nim
miaty jednak podobny cel, bez wzgledu na orientacje polityczng autorow. Mialy ja
przedstawic jako osobe, ktora sprawie komunizmu i sowietyzacji Polski poswiecita zycie.
Historii nie mozna jednak opisywaC wylacznie w skrajnych barwach, a ta dziataczka
wymyka sie jednoznacznej ocenie.

Urodzita sie w styczniu 1905 r. w Krakowie, byla corka Leona Wasilewskiego
i Wandy Zieleniewskiej. Wbrew obiegowej opinii jej ojcem chrzestnym nie byt Jozef
Pitsudski, a do chrztu podawat ja Andrzej Strug. UroczystoS¢ odbylta sie zreszta dopiero
w 1918 r., kiedy Wanda miata trzynascie lat. Rodzice nalezeli do Polskiej Partii
Socjalistycznej, a w pierwszym rzadzie odrodzonej Polski Leon Wasilewski otrzymat teke
ministra spraw zagranicznych. Nastepnie peinit funkcje posta w Estonii, wzigt rowniez
udziat w rokowaniach w Rydze kornczacych wojne polsko-bolszewicka. Jako zwolennik
federacyjnych koncepcji Pitsudskiego proponowal wowczas wiaczenie w granice Polski
Minska.

Drogi Wasilewskiego i Komendanta rozeszty sie po przewrocie majowym — ojciec
Wandy pozostal wierny PPS i lewicowej ideologii. Na zawsze jednak zachowal dla
Marszatka podziw i uznanie, czego dowodem byta ksigzka Pitsudski jakim go znatem.

Intrygujacym epizodem biografii Wasilewskiego jest jego zaangazowanie
w dzialalnos¢ prometejczykow. Ten zapomniany juz ruch intelektualny i polityczny stawiat
sobie za cel destrukcje ZSRR od wewnatrz. Komunistyczne imperium miato ulec zagladzie
wtedy, gdy narody zniewolone przez bolszewikow oglosityby niepodleglosc. Historia
bywa jednak przewrotna, Leon Wasilewski dazyt do zniszczenia ZSRR, natomiast jego
corka stala sie z czasem gorliwg zwolenniczka wiaczenia Polski w sklad sowieckiego
imperium.

Wanda rozpoczeta dziatalnos¢ w PPS wczesnie, w rodzinnym domu poznata zreszta
najwazniejszych liderow partii. Byla ona stronnictwem lewicowym, jednak w czasach II
Rzeczypospolitej nie miala nic wspolnego z komunizmem czy Zwigzkiem Radzieckim.
Liderzy partii stali na gruncie polskiego patriotyzmu, uwazajac Sowietow za najwiekszych
wrogow niepodlegtosci kraju.

Podobne poglady reprezentowala mioda Wasilewska, chociaz jej radzieccy
biografowie bez skruputow jej zyciorys falszowali. Z lubosSciga opisywano niedole
dziewczynki podczas I wojny swiatowej, kiedy to wraz z babka musiata, rzekomo z glodu,
opuscic¢ rodzinny Krakow. Dziesiecioletnia dziewczynka uciekta na wies i tam ,,pracowata
w polui w ogrodzie, pasata bydto”. Polskie opisy nie zawieraly podobnych rewelacji, zbyt
wielu ludzi pamietato rodzine Wasilewskich.

Nie wytrzymuje rowniez krytyki rzekome rozczarowanie Wasilewskiej odrodzong



ojczyzng. W 1918 r. liczyla niewiele ponad trzynascie lat i trudno uwierzyC, aby na
stosunki spoteczno-polityczne w kraju patrzyta realnie. Przez dlugie lata zreszta nic nie
wskazywato na to, ze zblizy sie do komunistow. Komunistyczna Partia Polski wegetowala
na obrzezach polityki, a po wojnie z bolszewikami jej cztonkow uznawano za agentow
Kremla. Co bylo zgodne z prawda, albowiem dziatacze KPP marzyli nie tylko o rewolucji
spotecznej, ale rowniez o wiaczeniu naszego kraju do Republiki Rad.

ROMAN SZYMANSKI

W 1923 r. Wanda rozpoczeta studia na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Kilka lat pdzniej obronita doktorat, a podczas nauki wstgpita w szeregi
Sekcji Akademickiej PPS.

,Zadnych inklinacji — pisal Adam Ciolkosz — w kierunku komunizmu czy Rosji
Sowieckiej mtoda Wasilewska nie miata. Gdy w 1923 r. na zjezdzie Zwigzku Niezaleznej
Mtodziezy Socjalistycznej komuni$ci dokonali roztamu i zalozyli »Zycie« — nie miata
watpliwosci. Trzymata sie PPS-owcow”.

W tym czasie poznata studenta matematyki, Romana Szymanskiego. Byt synem
robotnika kolejowego z Tuchowa. Uwazano go za ,czlowieka przemitego,
o niewyczerpanych zasobach pogody i wesotosci”. Posiadal rowniez bardzo wazng dla
dziatalnoSci partyjnej ceche — byl niezwykle towarzyski i komunikatywny, dysponowat
takze ,,nieprzebrang znajomoscig réznych piesni ludowych, robotniczych, zoinierskich”.

Szymanski studiowat z problemami, musial bowiem jednoczesnie zarabiac na zycie.
Nie przeszkadzato mu to jednak w dziatalnosci w PPS, uznawano go za ,,dobrego mowce,
majgcego wielki wpltyw na mtodziez”.

Wasilewska wyszla za niego, malzenstwo uchodzito za udane, a Roman by} chyba
jedynym mezem doréwnujgcym jej intelektualnie. Na Swiat przyszta corka, Ewa. Niestety
w 1931 r. wydarzylto sie nieszczeScie. Maz zachorowat na tyfus i zmart, a jego nastepcy
byli juz ludzmi zupelnie innej kategorii.

W pozniejszych latach pierwszego meza Wanda wykreSlita z zyciorysu niemal
catkowicie. Uznata go za kogo$ zbednego, zapewne ze wzgledu na jego socjalistyczng
dziatalnosc. Czlowiek, ktory nie zdqzyl nawroci¢ sie na komunizm, nie byl jej potrzebny,
i nawet cérka uzywata nazwiska matki.

Po jego Smierci zmienita oczekiwania wobec mezczyzn, szukala partnerow, nad
ktorymi mogla gorowac umystowo.

,Bylo cos nienormalnego w jej dobieraniu sobie mezczyzn — uwazal Adam Ciotkosz
— musiata mie¢ mezczyzn niedorastajgcych do niej intelektualnie. Sama zwierzala sie, ze
potrafi kocha¢ tylko mezczyzn nizej od niej stojacych. Byta do nich przywigzana i o nich
zazdrosna, miata w tym zakresie »instynkt posiadacza«. Kochata ich na swoj sposob. Byli
nieodzowni, ale nie byli najwazniejsi w jej zyciu”.

Inna sprawa, ze nigdy wilasciwie nie byla sama, zawsze byl ktoS u jej boku.



Zapewne nie bez powodu okreslano jg jako kobiete ,tasa na mezczyzn”...

OBLICZE DNIA

Kolejny partner réwniez pochodzit ze sSrodowisk PPS, ale zdecydowanie odrozniat
sie od poprzednika. Marian Bogatko byt robotnikiem murarskim, a w partii przepowiadano
mu powazng kariere. Poznali sie w romantycznych okolicznosciach: podczas sptywu
kajakowego Bogatko uratowal Wandzie zycie.

,»Byto to jesienig 1931 r. — wspominata Zofia Woznicka, mtodsza siostra aktywistki.
— Dostali sie w niebezpieczne miejsce pod Tyncem, kajak sie przewrocit i Wanda, dos¢
stabo plywajaca, zaczetla tong¢. Marian z narazeniem wiasnego zycia wyratowat jq
z opresji. Byto to dla nich wielkie przezycie”.

Zamieszkali razem, ale nie wzieli §lubu, uwazajac formalne wiezy za ,,tchorzowskie
ustepstwo plotkarzom”. Wasilewska sportretowata partnera w swojej pierwszej powiesci
(Oblicze dnia), przyznajac, ze Anatol, gtéwny bohater utworu, byl ,bezwstydnie
wzorowany na Marianie”.

»L...] fantastyczny atleta, piekny rzeczywiscie chtopak — opisywat Bogatke
Aleksander Wat — do tanca i do rozanca. Bardzo inteligentny, bystry, z poczuciem humoru,
szalenie wesoty, silny chtop”.

Krytycy przyjeli powieSC z mieszanymi uczuciami, autorce zarzucono sptaszczanie
psychologii postaci. Bojownicy o wolnos¢ spoteczng byli piekni i szlachetni, natomiast ich
antagoniSci reprezentowali najgorsze cechy. To miato zreszta pozosta¢ charakterystyczng
cechq jej tworczosci: na kartach swoich utworow przedstawiata Swiat wylacznie w biato-
czarnych barwach.

PowieSciowy debiut dziataczki wzbudzil czujno$¢ cenzury, wprawdzie wczesSniej
Oblicze dnia drukowano bez skreslen w lewicowym ,,Naprzodzie”, ale edycja ksigzkowa
byla czym$ znacznie powazniejszym. Wstrzymano druk utworu, ale przydatne okazaly sie
znajomoSci ojca Wandy. Towarzysz Leon mial swoje wplywy i kontakty, w efekcie
okrojona o zakwestionowane fragmenty powies¢ ukazala sie na rynku. A niebawem jej
przeklad wydano w ZSRR (w nakladzie dziesieciu tysiecy egzemplarzy) i wiadze
sowieckie zwrocity na pisarke uwage.

Wykorzystywala wplywy ojca, ale coraz bardziej réznili sie pogladami. Podobno,
aby ostatecznie nie zrywacC kontaktow, zaprzestali dyskusji politycznych, chociaz nalezeli
do tej samej partii! Podczas posiedzen Rady Naczelnej PPS zwracala sie do ojca
,towarzyszu Wasilewski”, a w trakcie publicznych spotkan nie odzywali sie do siebie.
Leon otaczatl jg jednak dyskretng ochrong; powszechnie znana byta jako cérka zastuzonego
dziatacza PPS.

Mimo to ojciec nie wszystko mogt zalatwic. Wanda pracowata w krakowskiej
szkole Sredniej, ale wiladze placowki uznaty, ze lewicujaca nauczycielka jest osobg
niepozadang. Nie przedtuzono umowy na kolejny rok i znalazta sie bez pracy.



Problemy mial rowniez Bogatko. Trwal wielki kryzys, a on byl jednym
z organizatorow strajku krakowskich robotnikow budowlanych. A kto w trudnych czasach
chciatby zatrudnia¢ klopotliwego pracownika? W efekcie oboje przeniesli sie do
Warszawy.

Po raz kolejny przydaly sie koneksje towarzysza Leona i Wasilewska znalazta
zatrudnienie w Dziale Wydawniczym Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego. Pracowata
w redakcji ,,Plomyka” i ,,Plomyczka”, nazwisko ojca otwieralo jednak wiele drzwi,
a Wanda nie miata skruputow, zeby tego nie wykorzystywac.

Poznatla wowczas kobiete, ktora z czasem stala sie jej najblizsza przyjaciotka.
Janina Broniewska, zona rewolucyjnego poety, rowniez pracowala w ZNP i panie
wyjatkowo przypadty sobie do gustu. Broniewska miata od Wandy radykalniejsze poglady
i wywierata na kolezanke znaczny wptyw.

Problemy sprawiat natomiast Bogatko. W stolicy nie powrocit juz do zawoduy,
odnajdujac sie w roli mezczyzny lewicowej pisarki i publicystki.

,Bogatko zdeklasowal sie — wspominat Ciotkosz — i w ogole przestat pracowac.
Zajmowal sie domem, asystowal swej zonie w Srodowiskach lewicy literackiej,
w pochodach 1 Maja chodzit z grupa literatow i dziennikarzy, nie z robotnikami
budowlanymi; przeszed} na mieszczanski sposob zycia i w niczym juz nie zapowiadat soba
Anatola — ptomien i miecz rewolucji”.

Wasilewska zostala czlonkiem Miedzynarodowej Organizacji  Pomocy
Rewolucjonistom i rozpoczeta wspoétprace z pisemkami komunistycznymi. Jedno z nich
(,Oblicze dnia”) wzieto nawet nazwe od jej powieSci. W marcu 1936 r. wywotlata gtosny
skandal zwigzany z wydaniem numeru ,Plomyka” poswieconego Zwigzkowi
Radzieckiemu. W kolejnych numerach przedstawiano rozne kraje Swiata, ale tym razem
tematyka okazala sie wyjatkowo kontrowersyjna. Wandzie zarzucono agitacje
komunistyczng, w Sejmie zaatakowal ja premier Felicjan Stawoj Skladkowski,
krytykowata endecka prasa. Wydanie skonfiskowano, a dzialalno$¢ zarzadu ZNP
zawieszono, wprowadzajac kuratora. Nauczyciele odpowiedzieli jednodniowym strajkiem,
urzadzono rowniez pochod na Belweder, wreczajac petycje wdowie po Pilsudskim. Ale
Wanda stracita prace.

W tym okresie nie byla to jej jedyna ekstrawagancja. Dwa miesigce pozniej
wspotorganizowata Kongres Pracownikow Kultury we Lwowie. Zalozenia byly szlachetne
— walka intelektualistow z narastajagcym zagrozeniem ze strony faszyzmu, ale w praktyce
organizatorzy realizowali polecenia z Moskwy. Nie wszyscy zdawali sobie z tego sprawe,
bowiem obok zadeklarowanych zwolennikow Kremla w obradach wzieli udziat inteligenci
niezwigzani z komunistami, a Maria Dabrowska i Leon Schiller przystali listy. Nie
zaproszono jednak Juliana Tuwima, Antoniego Stonimskiego czy Tadeusza Boya-
Zelenskiego.

Organizatorzy miejsce obrad wybrali dobrze. Lwow byt silnym osrodkiem agitacji
komunistycznej, niebawem zreszta posiedzenia zdominowali agenci moskiewscy.



Wznoszono okrzyki na czeSC ,czerwonego Lwowa”, na zakonczenie odSpiewano
Miedzynarodowke i zapowiedziano bliskie spotkanie w ,,czerwonej Warszawie”.

,Mozna wiec — ironizowat Stonimski — w gmachu teatru miejskiego we Lwowie, za
pozwoleniem wiladz polskich, protestowaC przeciw »obozom koncentracyjnym«
i »brutalnemu terrorowi politycznemu, ale nie warto nawet wspomnie¢, ze w Sowietach
sq tez »obozy koncentracyjne« i »brutalny terror polityczny«. Jesli jedng z zasadniczych
postaw kultury ma byC tolerancja i wolnos¢, zjazd lwowski byt dosc lichg i przykra
parodig”.

W tym czasie Wanda bylta juz zona Bogatki, matzenstwo zawarli, starajgc sie o wize
na wyjazd do ZSRR. Pobrali sie w obrzadku kalwinskim, nie ukrywajac przed pastorem, ze
to wytacznie formalnosc.

,Gdy poprosit o jakies oSwiadczenie charakteru religijnego — wspominata
Wasilewska — a nam bardzo sie spieszyto, roztoscit sie i w koncu zirytowany zapytat: nie
rozumiem, o co panstwu chodzi — o Slub czy o papiery? Odpowiedziatam, ze o papierek.
Wtedy zrezygnowal ze wszystkiego, byl na nas Smiertelnie obrazony, ale dokument Slubu
nam wydatl, a calg ceremonie ograniczyt do jakichs skroconych obrzedow”.

Starania o wize popierat Leon Wasilewski, uwazajac, ze podroz po kraju realnego
komunizmu pozbawi corke zludzen. Niestety, tym razem jego wplywy nie wystarczyly,
chociaz z perspektywy lat wydaje sie, ze jej nic juz nie moglo zatrzymac. Pozostawata
odporna na argumenty, usuwajac ze Swiadomosci wszystko, co do jej wizji Swiata nie
pasowato. Nawet jezeli oznaczalo to ignorowanie zbrodni na milionach ludzi. A ojciec
niebawem zmart i nie byto juz zadnego cztowieka, z ktorego zdaniem sie liczyla.

Do Komunistycznej Partii Polski wprawdzie nie wstapita, ale nawigzala blizej
nieokreslone kontakty z ambasada radziecka.

»W 1936 r. — wspominata po latach — bylo u mnie krucho z forsa, kilka razy
ambasada pomagata mi. To sie nazywato, ze dajq honoraria za przektady moich ksigzek”.

Sowieci nie zwykli przejmowac sie takimi drobiazgami jak prawa autorskie, ale
Wanda nie przeszta jeszcze na zold moskiewski. Starata sie wierzyC, ze Rosjanie
wyptacajq jej honoraria, chociaz w rzeczywistosci powoli przygotowywali sobie grunt na
przysztosc.

Pienigdze od Sowietow byly tym wazniejsze, ze w ostatnich latach przed wybuchem
wojny Wasilewska utrzymywata sie wylacznie z piora. Polskie naktady jej ksigzek byly
jednak niewielkie, powszechnie oceniano, ze nie ma wiekszego talentu. Natomiast edycje
za wschodnig granica robity wrazenie.

Realizowala sie rowniez w pracy spotecznej i na tym polu miata faktyczne
osiggniecia. Byla pedagogiem z zamitowania, a pomoc potrzebujagcym wpisywata sie w jej
lewicowq ideologie. Poza tym naprawde lubita dzieci.

,Przyjechata z Aleksandrem Fordem do Miedzeszyna — opowiadat Marek Edelman
— do sanatorium imienia Medema, zeby kreci¢ film o sanatorium. Byly tam dzieci
strajkujacych gornikow i ona nadzwyczajnie potrafita sie nimi zaja¢. Byla naprawde



znakomita, nikt, kto miat z nig stycznos¢, zwlaszcza z jej dzialalnoscia spoteczng, nie
mowit o niej zle”.

Zdecydowanie gorsze zdanie mieli o niej natomiast koledzy z PPS. Przepadla
w kolejnych wyborach do Rady Naczelnej i nie mogta odnalez¢ wtasnej drogi. Do KPP nie
mogla juz wstapi¢ — na polecenie Kremla partia komunistyczna zostata rozwigzana, a jej
przywodcy rozstrzelani w ZSRR. Niebawem jednak wszystko zmieni¢ miata wojna.

W SOWIECKIM IWOWIE

Po niemieckiej agresji Wasilewska, podobnie jak setki tysiecy Polakdw, ruszyta na
wschod. Zarzucano jej, ze planowata ucieczke do Zwigzku Radzieckiego, chociaz zapewne
po prostu nie chciala wpas¢ w rece Niemcow. Osobiscie jednak na oskarzenia zastuzyla,
piszac, ze pragnela sie schroni¢ w ,,0jczyznie proletariatu”, ale to Zwigzek Radziecki sam
przyszedt do niej. W ten sposob skwitowata sowiecka agresje z 17 wrzesnia 1939 r.

Znajdowala sie zreszta na specjalnych listach NKWD, wobec ,,czotowe] pisarki
lewicowej” Sowieci mieli sprecyzowane plany. Nazwisko jej figurowato obok innych
literatow uznanych za przydatnych, wsrod ktorych byli rowniez Julian Tuwim i Whadystaw
Broniewski. Kremlowscy decydenci nie czekali bezczynnie, radio sowieckie oglaszato
apele, wytypowane osoby wzywajac po nazwisku. Do Wasilewskiej dotarlo wezwanie
i zdecydowata sie na wyjazd do Lwowa.

W komunistycznej ideologii ostatecznie utwierdzita jg katastrofa wrzesniowa.
Uznala, ze pomysinos¢ Polakom zapewni¢ moze wylacznie ,,0jczyzna proletariatu”, tgczac
spoteczne i narodowe wyzwolenie. Od tej pory miata zwigza¢ sie na dobre i zle ze
Zwiagzkiem Radzieckim, nie zwracajac uwagi na reakcje otoczenia. A swoim zachowaniem
potrafita wzburzy¢ nawet starych komunistow.

Krakowski poeta Jan Kurek znalazt sie w grupie literatdow udajacych sie wraz
z Wasilewska i Bogatka do Lwowa. Na dworcu w Chelmie Lubelskim byt swiadkiem
wstrzasajacej sceny:

,Otoczona Scistg strazg zotnierzy radzieckich z karabinami stata w gorgcym stoncu
wrzes$nia wielka grupa oficeréw polskich z rozpietymi bluzami, bez paséw, bez dystynkcji,
ze zdartymi wylogami; byto ich, jak pamietam — chyba z dwustu ludzi. Prébowali sie oni
porozumieC¢ z obserwatorami z zewnatrz wykrzykujac w glos adresy, nazwiska, prosby
o wode, apele o zawiadomienie najblizszych itd.”.

W poblizu oczekiwali na pociag literaci, a wszystkim zarzadzata Wanda. To ona
rozmawiata z miejscowa delegaturg Armii Czerwonej w Chelmie, przejmujac na siebie
role nieformalnego przewodnika.

,»Styszac i widzac — kontynuowat Kurek — prosby o wode ze strony aresztowanych
oficeré6w padajacych ze zmeczenia — jak dowiedzieliSmy sie, stali oni na dworcu od rana
przez kilka godzin w oczekiwaniu na transport, ktory miat ich zawiez¢ w glab Rosji —
poprosiliSmy wspdlnie [...] Wasilewska, aby porozumiata sie z komendantem eskorty



radzieckiej celem podania wody spragnionym aresztantom. [...] na nasza prosbe Wanda
[...] — kolezanka nasza przeciez — uniosta sie gniewem, jej dluga, pociagla twarz skrzywita
sie z zacietym grymasem; wskazujgc na aresztowanych oficerow wykrzykneta: — Wody dla
nich? Nigdy nie posune sie do tego. To swolocz! I z nienawiScia w oczach odmowita
interwencji u radzieckiego komendanta. Ten incydent wzbudzit u nas wszystkich odruch
niesmaku; nawet nie kryli sie z oburzeniem ci z nas, ktorzy byli komunistami od lat”.

We Lwowie Sowieci rozgrywali swojq partie umiejetnie. Wyplacili Wasilewskiej
tantiemy za ksigzki wydane w ZSRR, a kazdy pisarz lubi by¢ doceniany. W sowieckiej
prasie widziala pochlebne recenzje swoich publikacji, dowiedziala sie, ze jej tworczosc
wysoko cenit Stalin. Zrobito to na niej kolosalne wrazenie.

Uznala, 7e znalazta sie w odpowiednim miejscu we wiasciwym czasie. Nigdy nie
potrafita dziata¢ bez osobistego zaangazowania, we wszystko, co robila, wktadala calq
dusze. Niebawem Sowietom za ich zaufanie odptacita.

,Czekatem — wspominat Nikita Chruszczow — by wraz z nig rozpocza¢ prace nad
zorganizowaniem polskiej inteligencji, ktora chcieliSmy powstrzymac od dziatalnosci
antysowieckiej, uczyni¢ z niej sojusznikow. O pakcie Ribbentrop- Mototow rozmawialem
z nig nie ja, lecz Korniejczuk i Mykota Bazan. Przez nich tworzylem przyczotki naszej
propagandy. Z latwoSciga porozumieliSmy sie we wszystkich kwestiach. Zrozumiata,
w jakich warunkach podpisaliSmy pakt z Niemcami i dlaczego nasze wojska zajely
wschodnie rejony Polski”.

Pisala do ,,Czerwonego Sztandaru” (polskojezycznej gazety wydawanej przez
Sowietow we Lwowie), przemawiala na wiecach, a jej entuzjazm porownywano do
egzaltacji Swietej Teresy. Obserwatorzy zauwazali, iz wprawdzie ,trudno bylo o niej
powiedziec¢, ze byta tadna”, ale podczas publicznych wystapien ,,cudownie ISnity jej oczy”
i ,piekniata pod wplywem zapatu, uniesienia, natchnienia”. Bylo juz zbyt pozno, aby
wykorzystac jej osobe w wyborach do nowych wladz, ale Wasilewska agitowata i zbierata
podpisy pod petycja w sprawie przytaczenia Ukrainy Zachodniej do Zwigzku
Radzieckiego. Przestala uwazac¢ sie za Polke, teraz czuta sie obywatelka ojczyzny
proletariatu.

,INasz ZSRR to prawdziwy kraj mtodosci — mowita na spotkaniu z robotnikami. —
W przelomowym dniu 17 wrzesSnia najwiecej zyskata mlodziez, ktorej teraz dane jest
przezywac mtodos¢ w radzieckich warunkach”.

Zachowywala sie jak rasowa kolaborantka, ale warto pamietaC, ze to jej
interwencja zadecydowata o zaniechaniu catkowitej ukrainizacji Iwowskiego uniwersytetu.
Chociaz zmieniono patrona i program, to czeS¢ przedwojennej kadry pozostata na uczelni.
Na kilku katedrach utrzymano rowniez polski jezyk wyktadowy.

Wanda nie odmowita oczywiscie podpisu pod oswiadczeniem Pisarze polscy
witajq zjednoczenie Ukrainy, opublikowanym w ,,Czerwonym Sztandarze”. Jego autorzy
oglosili, ze dzieki wcieleniu polskich Kresow do ZSRR otworzyly sie dla polskich
literatow ,,podwoje wielkiej sztuki socjalistycznej, sztuki szczerze stuzacej kulturalnym



i moralnym ideatom ludzkosci”. Podpisali je takze: Wladystaw Broniewski, Tadeusz Boy-
Zelenski, Stanistaw Jerzy Lec, Jerzy Borejsza, Leon Pasternak, Aleksander Wat i Adam
Wazyk. Strach przed NKWD zrobit swoje, brakowato chetnych do odmowy.

Szeécdziesieciopieciolemi Boy-Zelenski ttumaczyl, ,,ze niczego juz nie oczekuje,
ale wie, co to sa Sowiety”. Mial nadzieje jednak, iz dzieki podpisowi ,,dadza mu spokojnie
zyC tu, w tym Lwowie”. Niebawem doszed} jednak do wniosku, ze to, co dzieje sie nad
Peltwia, to ,,najstraszliwsza niewola mysli, jaka znaja dzieje”.

Wasilewska nie miata podobnych watpliwoSci i na co dzien przejawiata zapat
godny neofity. Odbyla podr6z po radzieckiej Ukrainie, co wprawito ja w prawdziwa
ekstaze. Szczegolny zas zachwyt wzbudzita w niej wizyta w Kijowie.

,Opowiadata — wspominat Ciotkosz — ze miala moznos¢ swobodnego poruszania
sie po mieScie, wchodzila niezapowiadana do mieszkan, rozmawiata bez przeszkod
z ludzmi — wszyscy sa szczeSliwi, wdzieczni za lepsze, piekniejsze zycie. [...] Na
zakonczenie rozmowy zapewnita mnie, ze Armia Czerwona na wiosne wejdzie do
Warszawy. Obecny przy rozmowie Bogatko poprawit zone: »Moze nie na wiosne, ale na
przyszta jesien — na pewno«. Nie wypytywalem skad ta pewnosc. Wystarczylo mi
stwierdzenie, ze mam do czynienia z czlowiekiem, ktory znalazt swe miejsce
w rzeczywistosci sowieckiej i byt z tego powodu szczesliwy. Wasilewska rzeczywiscie
promieniowata zadowoleniem i radoscig. Cala tez byla przejeta swym nowym zyciem”.

,Czerwony Sztandar” to bylo jednak dla Wandy zbyt mato. Pod jej redakcjq
zadebiutowaty ,,Nowe Widnokregi” — oficjalny organ Zwiazku Pisarzy Radzieckich. Do
wspolpracy zaproszono nawet Brunona Schulza, chociaz jego proza daleko odbiegata od
standardow socrealizmu. I faktycznie, opowiadanie o synu szewca, ktory zamienit sie
w taboret, zostalo przez redakcje odrzucone...

ZABOJSTWO MARIANA BOGATKI

Wasilewska promieniata zapatem, natomiast coraz wieksze obiekcje mial jej
malzonek. Co prawda intelektem Wandzie nie doréwnywal, ale nie byl réwnie
latwowierny. Widzial, jak podczas podrézy po Ukrainie Sowieci zong manipulowali,
odpowiednio dobierajac ludzi i miejsca. A radzieckie metody zrazitly go catkowicie do
,kraju sprawiedliwosci spotecznej”. Podobne zdanie mial Broniewski, ktéry nigdy nie
zapomniat, ze jest Polakiem. Poeta odméwil wejscia w sklad redakcji ,,Czerwonego
Sztandaru” i obaj panowie spedzali razem czas przy wodce. Pod wplywem procentow
Broniewski recytowal swoje wiersze, nie zawsze prawomyslne wobec nowego ustroju.
Nic dziwnego, ze szybko znalezli sie pod Scistg inwigilacja NKWD.

Bogatko i Broniewski mogli naduzywac alkoholu, ale wodka nie przestaniata im
zdolnosci realnego widzenia. Sowieci szermujac hastami ideologicznymi, przystgpili do
brutalnego wyniszczania polskiego zywiotu na Kresach. Jeszcze w listopadzie 1939 r.
mieszkanncom okupowanych terenéw przymusowo nadano obywatelstwo ZSRR



i przystapiono do parcelacji ziemi uprawnej. Ale glownym zadaniem bolszewikow stata
sie eksterminacja polskich elit. Aresztowano cztonkéw wtadz, w wiezieniach znalezZli sie
byli premierzy (Aleksander Prystor, Leon Kozlowski i Leopold Skulski), ministrowie,
wielu postow i senatoréw. Oskarzono ich o kontrrewolucje, a nawet o udziat w wojnie
z 1920 r.! Nastepnie przystapiono do systematycznego wyniszczania polskiego zywiotu.
W czterech turach deportowano okoto trzystu piecdziesieciu tysiecy osob, osadzajac ich
w poinocnej Rosji i w Kazachstanie. Wywozono cate rodziny urzednikow panstwowych
(do szczebla referenta), ziemian, kupcow, dziennikarzy, harcerzy, studentow, cztonkow
roznych partii, a nawet filatelistéw i znajacych esperanto.

Tymczasem Wasilewska zamieszkala w luksusowej willi, a dzieki rozmowom na
szczeblu dyplomatycznym Niemcy zgodzili sie na przyjazd do Lwowa jej najblizszej
rodziny. Matka Wandy jednak odmowita, stara pani Wasilewska nie miata zaufania do
sowieckich porzadkow. W jej slady poszedt rowniez brat meza, a w tej sytuacji wolne
miejsca zajely Maria Zarebinska (0wczesna partnerka Broniewskiego) z corka.

Wbrew krazacym przez lata pogloskom Wasilewska nie przyjechata osobisScie po
rodzine do Warszawy i nie pokazywata sie w stolicy w samochodzie gestapo.
Nieprawdziwa jest réwniez informacja, iz jej rodzina przyjechata do Lwowa specjalnym
pociggiem wraz z wyposazeniem warszawskiego mieszkania. RzeczywistoS¢ byta bardziej
prozaiczna: za piecioro Polakow Sowieci wydali taka samg liczbe NiemcOw, a wymiana
odbyla sie na Owczesnej granicy. Wanda nie musiata zreszta Scigga¢ mebli z Warszawy, we
Lwowie zyla w zdecydowanie lepszych warunkach niz przed wojna.

Przyjazd najblizszych niewiele natomiast zmienit w zyciu Broniewskiego. Nadal
wlewal w siebie ogromne ilosci trunkéw i sprawial klopoty. Najblizsi obawiali sie
o0 niego, chociaz jego problemy z alkoholem trwaty juz od lat. Zarebinska mawiata jeszcze
przed wojna, ze przegrywa rywalizacje o miejsce w jego sercu z ,madame czystg
wyborowa”. NKWD nie znato sie jednak na zartach i we Lwowie dojrzewat plan pozbycia
sie wszystkich niewygodnych literatow, z Broniewskim na czele.

W styczniu 1940 r. Sowieci starannie przygotowali prowokacje. Po wieczorze
autorskim Leona Pasternaka kilkanascie osob udalo sie do restauracji Aronsona, inni
pojawili sie tam na specjalne zaproszenie. Sprowokowano awanture, natychmiast
interweniowali zolnierze NKWD i wuczestnicy burdy zostali zatrzymani. Wsrod
aresztowanych byli: Broniewski, Wat, Tadeusz Peiper i Anatol Stern. Kolejnych kilku
pisarzy zatrzymano w domach, w tym Teodora Parnickiego.

Wasilewska dowiedziata sie o calej sprawie z opoznieniem, przebywata poza
Lwowem, zreszta zapewne NKWD specjalnie wybrato termin prowokacji. Uznata jednak,
ze to zwykla pijacka awantura, i rozpoczela starania o zwolnienie aresztowanych.

,Wiem z calg pewnoscig — wspominata Ola Watowa — ze poszta do Chruszczowa,
ktory wtedy byt we Lwowie i — najprawdopodobniej — sprawg ta sie zajmowat. Poradzit
jej w dosadnym jezyku, aby nie wsadzata nosa miedzy drzwi. Gdy zaraz nastepnego dnia
po aresztowaniu Putrament zwotal zebranie, aby potepi¢ aresztowanych i odcigc sie od



nich, juz majac przygotowane odpowiednie pismo z podpisami niektorych zostawionych na
wolnoSci pisarzy, sprzeciwila sie temu Wanda [...], ttumaczac, ze to za wczeSnie, ze trzeba
poczekac na sad, na ujawnienie prawdy. Nie podpisata tego oSwiadczenia Putramenta. Nie
podpisali go tez Wazyk, Lec, Szemplinska”.

Poprosita o interwencje Stalina, ale dyktator zachowal sie tak, jak mial to
w zwyczaju. Zlecit sprawe Lawrientijowi Berii, a ten po pewnym czasie skontaktowat sie
z Wasilewska i oSwiadczyl, ze nazwisk zatrzymanych nie ma w kartotekach, wobec czego
nie mozna ich zwolni¢. W tym czasie przewieziono ich juz na moskiewska F.ubianke.

Wanda protestowata, ale objela po Broniewskim stanowisko kierownika
literackiego Teatru Polskiego we Lwowie. Wydaje sie zreszta, ze doszta do wniosku, iz
catla sprawa predzej czy pozniej wyjasni sie i aresztowani powroca do domow. Mniej
zhudzen miat jej maz, Bogatko juz wczesniej szokowal swoim zachowaniem, a teraz
porzucit wszelka ostroznosc.

»WyobraZz sobie — opowiadal Aleksander Wat — w knajpach pelno oficerstwa
sowieckiego i ten Bogatko nie mowi, ale basem opowiada zaraz po tym wiecu inne rzeczy.
To zdanie pamietam na przyklad: »Pamietajcie, gdy pojedziecie do Kijowa, gdy
przyjedziecie do Kijowa, gdy tylko pierwszy krok z wagonu, to cap — jedng reka przycisnac
walizki, a drugg przytrzymac czapke, bo wam zedra z glowy”.

Bogatko zdecydowal sie na powrdt do Warszawy, do czego Sowieci nie mogli
dopuscic. Czasu bylo mato i wybrano najprostsze rozwigzanie.

Wieczorem 25 maja 1940 r. dwoch mezczyzn zadzwonitlo do drzwi willi
zajmowanej przez Wasilewska. Otworzyl Bogatko, zapytano go po rosyjsku, czy Wanda jest
w domu. Byla, ale jej maz nie miat ochoty nikogo wpuszczac do Srodka. Zreszta nie musiat,
z bliska oddano do niego kilka strzalow i zmar} po przewiezieniu do szpitala.

Oficjalnie ogloszono, ze zamordowaly go ,bandy kontrrewolucyjne” (w domysle:
Polacy), potem uznano, iz zrobili to ,ukrainscy nacjonalisci”. Po latach Chruszczow
przyznat sie, ze byla to robota jego ludzi, ale twierdzil, iz zaszta tragiczna pomytka:

,10 bylo przypadkowe zabdjstwo, jak mi uczciwie wyznali. Bylem jednak
wstrzasniety. Maz Wandy Lwowny nalezal do PPS, mial robotnicze korzenie, cho¢ dziatat
mniej aktywnie niz ona. Od razu zrodzito sie pytanie: jak ta sprawa odbije sie na stosunku
Wasilewskiej do nas? Czy nie pomysli, ze usuneliSmy jej meza z jakichS powodow
politycznych? Rozne rzeczy moga przyjS¢ cziowiekowi do glowy w nastepstwie takiej
tragedii”.

Trudno powiedzieC, co zona Bogatki myslata, ale ostrzezenie chyba bylo dla niej
czytelne. Sowieci byli bezwzgledni, a zwigzki rodzinne nie mialy dla nich znaczenia.
Z obranej drogi jednak nie zamierzata zawroci¢, a Chruszczow zadbal, aby szybko
zapomniata o tragedii. W jej zyciu pojawil ukrainski dramaturg, Aleksander Kornijczuk.

W SOWIECKIM MUNDURZE



Kornijczuk pochodzit z rodziny robotniczej, byt literatem i czionkiem partii
bolszewickiej. Adam Ciotkosz uwazal go za prymitywa, ale w zamian byl bardzo
przystojny ,,urodq kelnera, uroda taka bardzo lokajska”. Wat zauwazyl, ze zapewne ,,musiat
sie podobac bardzo Iwaszkiewiczowi”, albowiem jego aparycja byta ,,pociaggajaca dla
homoseksualisty”. Na polecenie Chruszczowa zaopiekowat sie Wasilewska, a znajomosc
niebawem przerodzita sie w romans.

Kornijczuk dobrze wywigzatl sie z zadania, a Wanda nie stracita zapatlu. Zostata
deputowang do Rady Najwyzszej ZSRR i dalej wyglaszala ptomienne przemowienia.
W rocznice sowieckiej inwazji na Polske powiedziata cos, czego w kraju nigdy jej nie
zapomniano:

,W stowach najprostszych — opisywat »Czerwony Sztandar« — mowi Wasilewska
o wielkim szczesciu, jakie data nam nasza Czerwona Armia, 0 szczesciu wkroczenia na
otwarta droge, prowadzaca w gore, ku stoncu. W mocnych, meskich stowach wzywa
stuchaczy, aby teraz, gdy mija rok wolnej pracy, dokonali uczciwego rozrachunku wtasnego
sumienia i stwierdzili, czy zawsze pracowali i pracujg z takim zapatem i posSwieceniem,
jakiego wymaga epokowe znaczenie naszych dni”.

Gdy Swietowata rocznice sowieckiej inwazji, kilkudziesieciu polskich literatow
przyjeto do Zwigzku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. Skonczyta sie fikcja polskosci,
skonczyly sie marzenia o Lwowie jako ,,Piemoncie kulturalnym”. Polscy autorzy mieli
zostaC pisarzami imperium sowieckiego, a spotkania tej grupy nazywano ztosliwie ,,sekcja
kajakowgq”. Obowigzywal bowiem typowo sowiecki rytual: wszyscy ciagle sie kajali
i przepraszali za swoje winy.

Wasilewska nie musiata bi¢ sie w piersi, stala sie Wandg Lwowng i dumna
z sowieckiego obywatelstwa okreslala sie jako ,bywszaja Polka” (byla Polka).
Imponowata jej znajomosC ze Stalinem, zapamietata jego stowa wypowiedziane przy
pierwszym spotkaniu:

,Powiedzial mi, to zdanie doskonale pamietam: chyba kazdy rozumie, ze wczesSniej
czy pozniej my staniemy do walki z hitlerowcami i wtedy polskie kadry moga odegrac¢ duza
role”.

Nie wiadomo, o jakich kadrach mowit dyktator, gdyz po krwawych czystkach
polskich komunistow nie przetrwalo wiely, przezyli wytacznie ci, co siedzieli w polskich
wiezieniach. Stusznie uwazano ich za ,,niedobitkow, trzeci garnitur KPP-owskiej kadry”.

Sowieci zreszta nie zmienili metod dziatania i do tagrow wciaz wysytano tysigce
Polakow. Wasilewska wiedziala o wszystkim, ale uwazala, ze to konieczne koszty lub
samowola funkcjonariuszy. Usilowala pomaga¢ znajomym zestancom, interweniujagc w ich
sprawach lub wysytajac paczki. Byla jednak przekonana, ze przyszios¢ Zwigzku
Radzieckiego wymaga ofiar, a zycie ludzkie wobec pomysSInosci Swiatowej rewolucji nie
ma znaczenia.

,Kiedy mnie wywieziono — wspominala Ola Watowa — dzieki Wasilewskiej
przestano mi kotdre, ktorg kupita mi Halina Gorska. Bo paczek nie wolno byto wysytac do



Kazachstanu, dla aresztowanych. Takie pozwolenie mogla uzyskac tylko ona i zaofiarowata
sie, ze mi, ze mi te kotdre przesle. Kiedy napisatam do niej list z naszego miejsca zestania
o strasznych warunkach, w jakich musieliSmy tam zy¢, to ona spowodowata, ze przystano
z Moskwy komisje. Prawda, ze nic sie z tego powodu w naszym zyciu nie zmienito,
komisje spito, obdarowano miesem, ziarnem, sadtem baranim i odwieziono do pobliskiej
Zarmy, najblizszej stacji kolejowej”.

Wanda nalezata juz woéwczas do partii bolszewickiej. Nie istniata juz KPP, zresztg
jako obywatelka radziecka uznata, ze WKP(b) jest dla niej wiasciwym Srodowiskiem.
Mowita nawet, ze ,,od spraw polskich odeszla i nic jg to nie obchodzi”, a polska kultura
interesowata ja jedynie jako ,,czesS¢ kultury radzieckiej”.

W sowieckim patriotyzmie utwierdzit ja wybuch wojny z Niemcami. Na wiadomos¢
o hitlerowskiej agresji urzadzita we Lwowie happening w najlepszym rewolucyjnym stylu.
Chodzita po ulicach miasta w czapce zoinierza wojsk pogranicza, potrzasata karabinem
i wzywata do walki...

,Kwitla pokojem nasza ojczyzna — pisala w Piesni o ojczyznie. — Kiedy gorzala
ptomieniem wojny Europa, byliSmy dumni, Ze u nas spokojnie pracuje robotnik w fabryce
i wysoko rosnie pszenica na polach. Spiewalismy, ze gdy zagrozi nam wraza sila, jak jeden
maz poderwiemy sie do walki. Dzi$ przyszedt 6w dzien. Runeta na nasze granice »blekitna
lawina«”.

Zgtosita sie do Armii Czerwonej, mianowano ja komisarzem putkowym, a po
wprowadzeniu stopni wojskowych, putkownikiem. Stuzyla jako korespondent wojenny,
wspolnie z Kornijczukiem redagowata pisemko dla partyzantow. Pisata broszury
propagandowe (po polsku, rosyjskiego nigdy nie opanowata), drukowane w nakladach
dochodzacych do miliona egzemplarzy.

,Pamietam Wasilewska — wspominal Leonid Nowiczenko — w czasie wojny
ojczyznianej. W ciezkich butach, w oficerskiej bluzie, przeszta liczne frontowe szlaki
i wszedzie oczekiwano jej z niecierpliwoscia, jako jednego z najzarliwszych agitatorow tej
Swietej wojny”.

Byta jednak zbyt potrzebna, aby nie zadbano o odrobine komfortu. Oficerskie buty
nie byly przystosowane do damskiej nogi, ale dla Wandy Lwownej znaleziono rozwigzanie.

,Wanda z dumg paradowata w mundurze wojskowym — opisywal jej pobyt
w Kijowie pisarz Mykota Bazan. — Bryczesy lezaty na niej doS¢ przyzwoicie, gorzej byto
z butami. Pozniej gdzie$ jej uszyli inne — zgrabne, na miare, ale wtedy na Chreszcztykuy,
ociezale wlokta po asfalcie stopy w ogromnych buciorach z kirzy, pochylona do przodu,
jakby nogi nie mogly nadqzyc za resztg tutowia”.

Ze wszystkich sit starata sie wczu¢ w nowa sytuacje, przejmujac zachowania
wilasciwe dla rewolucjonistow. A jej maniery wprawialy w oshlupienie nawet starych
komunistow.

»Wtadystaw Wolski opowiadat — pisal Stefan Kisielewski — ze jak go zwolnili
z obozu, to jechal tam ileS tygodni do Moskwy i wreszcie w Moskwie spotkat



»towarzyszke Wasilewska« jak sie wyrazal... No i poczestowat ja papierosem. Ale ona
powiedziata: »Nie, towarzyszu, ja takich nie pale«. Wolski powiada: »Mysle sobie, to
w takim razie jakie ona pali: amerykanskie ma, czy jakieS inne«... A ona wyjmuje
machorke, skreca kawal gazety, i podaje. To ja jej mowie: »Towarzyszko, ja jestem stary
komunista pochodzenia robotniczego, to ja nie musze... to ja zapale swojego«”.

Odpalata jednego papierosa od drugiego, nie unikata rowniez wodki — miata mocng
glowe. Ale czy to nie wpisywalo sie w obraz proletariackiej dziataczki?

RELACJE ZE STALINEM

,otalin byt czlowiekiem, ktory czytal bardzo duzo powiesci — opowiadat
Aleksander Wat. — Czytal wszystko i nie miat smaku. Podobno rzeczywiscie uwazat Wande
Wasilewska za wielka pisarke. Wplynela na niego, zdaje sie, zeromszczyzna Wandy
Wasilewskiej i ta jej powieSc o Polesiu [Ojczyzna, wydana w 1937 r. — S.K.]”.

Podobno sowiecki dyktator uwierzyl, ze na polskich Kresach naprawde brakowato
nafty, zapatek i soli, dlatego po inwazji wysytal tam specjalne transporty. Najwyrazniej
miat wieksze zaufanie do prozy Wasilewskiej niz do wtasnego wywiadu...

Dla sowieckiego wodza stynna dzialaczka miala jeszcze jedng zalete. Byta corka
polskiego socjalisty, ministra i wspoipracownika Pilsudskiego. A to stwarzato
nieprawdopodobne mozliwosSci propagandowe.

Kremlowski despota wyznaczyt dla niej wazng role. Wprawdzie zawart uklad
z rzadem Whadystawa Sikorskiego, ale uwazal to za stan przejSciowy. Nie zamykal drogi
polskim komunistom i w dniu przybycia premiera do Moskwy z oficjalng wizyta,
w Saratowie odbyt sie mityng ,polskich dziataczy demokratycznych” i ,,wiec radiowy”.
Wsrod mowcow znalezli sie Wasilewska i Kornijczuk (przemawial po ukrainsku).
A Wanda Lwowna wzywajac Polakdw do walki z Niemcami, wznosita okrzyki na rzecz
USA, Wielkiej Brytanii i ZSRR, nie wspominajac w ogole o panstwie polskim.

W  Kujbyszewie reaktywowata ,Nowe Widnokregi”, prezentuyjac wrecz
patologiczng nienawis¢ do polskiego rzadu na emigracji. Sikorskiego pietnowata jako
»tchorza, lekajacego sie hasel, ktore moglyby podnieci¢ walke z Niemcami”. Zapewne
zresztg nie byly to jej wiasne pomysty, a sugestie Kornijczuka realizujgcego polecenia
przetozonych. Przywodca ZSRR juz wowczas miat dalekosiezne plany, a ona miata sie stac
ich waznym elementem. Nie bez powodu jeden z wysokich oficerow NKWD mawial, ze
,Wasilewska nie trzeba sie przejmowac. Kiedy bedzie trzeba, [...] zrobi to, co jej kaza”.

O jej pozycji wsrod polskich komunistow decydowal dostep do Stalina. Jako
jedyna z tego grona osobiscie sie z nim kontaktowata, miata nawet jego prywatny telefon.
A on zaufania do niej nigdy nie ukrywat.

,» 1a zazytoS¢ — uwazal Jakub Berman — jaka miedzy nimi sie wytworzyta, wymagata
od Wandy duzo cywilnej odwagi, i ona jg miala. Wiekszqa moze niz KPP-owcy, gdyz [...]
nie byla przyzwyczajona do ultra dyscypliny tkwigcej gleboko w polskich komunistach,



ktora ograniczata niekiedy swobode ich wypowiedzi. Pozytywny stosunek Stalina do
Wandy wyplywat jednak — moim zdaniem — z jego poczucia realizmu. [...] byl bardzo
wyrachowany w swoich posunieciach i cenit ludzi, ktorzy byli mu potrzebni i przydatni”.

Jej kontakty z dyktatorem zrodzity wiele domystow, podejrzewano ich nawet
o romans, co nigdy nie zostalo udowodnione. Autorem niektérych informacji byt
Wilodzimierz Sokorski, wyjatkowy plotkarz, powtarzajacy czesto niesprawdzone
i sensacyjne informacje. Wedlug jednej z nich sowiecki przywodca mial osobiscie
stwierdzi¢, ze Wanda Lwowa zawsze byla dla niego kobieta, chociaz nic ich nie taczylo.
Przy innej okazji pozniejszy minister kultury PRL wspominal, ze podczas spotkania
polskich komunistow w obecnosci sowieckiego przywodcy, ten w pewnym momencie
poprosit go na stowo. Kremlowski despota byt tego dnia w wyjatkowo dobrym humorze
i rzekomo mial zauwazy¢ wspdlng z Sokorskim ceche. Podobno oni jako jedyni w tym
gronie nie ,,spali z towarzyszka Wandg”.

Plotki towarzysza Wlodzimierza nie ograniczaly sie wylacznie do czionkow
Zwigzku Patriotow Polskich. Wspominat rowniez inng rozmowe na Kremlu:

,otalin tez mnie pytal: »Wlodek, ty Wandu jebal?« Odpowiedzialem zgodnie
z prawda »Niet. Ona dla mnie sliszkom balszaja«. Na to Stalin: »Ja toze niet, nu ja mog
sobie na eto pozwoli¢. No Berman jebal, Woroszylow jebal, Mototow jebat«”.

Prywatnie Sokorski uwazat Wasilewska za ,,bardzo mato kobieca”, ktorej ,,jedyng
mitoscig byt Zwigzek Radziecki”, a osobiscie ,,nigdy nie lubit nawiedzonych dziewczyn”.
Trudno dyskutowa¢ z podobnymi opiniami, co nie zmienia faktu, iz Wanda Lwowa
faktycznie nowej ojczyZnie byla catkowicie oddana.

JANINA BRONIEWSKA

Autorka lektur szkolnych z czasow PRL (O cziowieku, ktory sie kulom nie ktaniat,
Filip i jego zatoga na kotkach) zostata najblizsza i chyba jedyna przyjaciétka
Wasilewskiej. Jej malzenstwo z Broniewskim rozpadlo sie jeszcze przed wojna, ale
zachowali ze sobg przyzwoite relacje. Przez pewien czas mieszkali nawet ze swoimi
nowymi partnerami po sgsiedzku w jednej kamienicy, a Janina zaprzyjaznita sie z Mariq
Zarebinska.

Pierwsze miesigce wojny Broniewska spedzita w okupowanym przez Sowietow
Bialymstoku. Nastepnie przeniosta sie do Minska, gdzie prowadzita polskojezyczny dziat
»,oztandaru Wolnosci”. Wspolpracowata woéwczas z Alfredem Lampe i Jakubem
Bermanem, co warto zapamietac.

Po niemieckim ataku zna ZSRR cata tréjka ruszyla na wschod i Broniewska
ostatecznie trafita do sowchozu pod Kujbyszewem. Wiedziala o losie meza i okazywata
wobec niego zadziwiajaca lojalnos¢. Nie negowata oskarzenia, ale cala wing obarczata
przyjaciot Broniewskiego, uznajgc ich za prowokatorow. Odmowita roGwniez wystgpienia
o rozwod, chociaz z nowym partnerem miata juz syna.



,Dokonanie takiej drobnej — ttumaczyla — i prostej formalnosci byloby gorzej niz
matzenskim wiarotomstwem. Byloby to wyrzeczeniem sie wszystkiego, co nas tgczyto cate
zycie. Solidarnos¢, bezgraniczne zaufanie do uczciwosci i zarliwos¢ wspolnych przekonan
nie pozwalatly sie rozwodzi¢ z komunistg uwiezionym w radzieckim wiezieniu”.

Wanda Lwowna o przyjaciotce nie zapomniata. Posytata jej z frontu witaminy, a po
amnestii dla Polakow w ZSRR wydostata ja z sowchozu. Wprawdzie porozumienie
Sowietow z rzadem Wladystawa Sikorskiego gwarantowato amnestie dla wszystkich
Polakow (tych, ktorzy przezyli), ale Beria zakazal zwalniania komunistow. Zestanego do
Kazachstanu Broniewskiego wypuszczono dopiero po osobistej interwencji Wasilewskiej,
podobnie bylo z jego zong. Janina wyjechata do Moskwy, gdzie weszta w sklad redakcji
,INowych Widnokregow”.

,Czepiam sie Wandy — opisywata wspolny spacer po Moskwie. — Idziemy teraz
zgodnie pod reke. Wygladamy na bardzo czute malzenstwo. [...] ma krotko ostrzyzone
wlosy, papache, wojskowy szynel i odznaki putkownika. Bardzo postawny i przystojny
putkownik”.

Podejrzewano, ze Broniewska wywierata znaczny wptyw na decyzje przyjaciotki.
Trafnie ujat to Leon Kasman:

,Broniewska byla totumfacka Wandy. Pomagata jej w codziennym urzedowaniu i na
pewno co$ doradzata. W sposob niewidoczny, ale prawdopodobnie bardzo skuteczny,
przypuszczam, ze nie w sprawach wielkiej polityki, ale raczej w personaliach. Dyktowata,
kto sie jej podoba, kogo nie lubi, jak to kobieta przy kobiecie, nieodstepna przyjaciotka,
z duzymi wplywami”.

Janina okazala sie pozyteczna rowniez z czysto praktycznych wzgledow, Wanda
udajac sie na front, oddata jej w ,depozyt” witasng corke. W efekcie Broniewska
wychowywata trojke dzieci: Anke (corke z Broniewskim), Stanistawa (syna z Romualdem
Gadomskim — 6wczesnym partnerem) i Ewe Wasilewska.

ZWIAZEK PATRIOTOW POLSKICH

Gdy Janina odnajdywala sie w sowieckich realiach, jej maz (wcigz aktualny)
postanowil wstapi¢ do armii Wladystawa Andersa. DziewietnaScie miesiecy wiezienia
wyleczylo go ze zludzen, a ukochana Maria Zarebinska juz wczesniej powrocita do
Warszawy. Broniewski zostal korespondentem wojennym, z armig polska ewakuowat sie
na Bliski Wschod i wcale swoich upodoban nie zmienit.

,Wpadajac na chwile do naszego klubu — opisywal zachowanie poety w Iraku
Wihodzimierz Drzewieniecki — przewaznie juz na rauszu, wciaz jeszcze szukal czegos do
wypicia. Nie znajdujac trunku, raczyt nas jakims rymem. Oto jeden z nich: »Gdybym byt
ksiezycem, to skonczyt bym z picem, Swiecitbym dwojako, trzezwym i pijakom. Pijakom na
catego, trzezwym nie zupelnie«. Pogroziwszy nam palcem wysunagt sie z namiotu potykajac
sie o kotki i wedrujgc dalej w poszukiwaniu alkoholowego towarzysza. Na szczeScie byla



pelnia ksiezyca”.

Ewakuacja armii Andersa okazata sie katastrofg dla pozostaltych w ZSRR Polakéw.
Przymusowo wreczano im sowieckie paszporty, szalatla antypolska propaganda. Rzadowi
Sikorskiego zarzucano wspolprace z Niemcami i mocarstwowe ambicje. Kornijczuk na
tamach ,Radianskiej Ukrainy” oskarzyt londynskie wiadze o dazenie do oparcia granic
0 Morze Czarne i Dniepr! Przy takich zarzutach che¢ oderwania Lwowa od Ukrainskiej
Republiki Radzieckiej wydawato sie niewielkim problemem.

Tymczasem Wanda S$wiecita literackie triumfy. Urlopowana z fronty,
w ekspresowym tempie przygotowata powiesC wojenng Tecza. Wprawdzie nadal nie
pisata po rosyjsku, ale ksiazke natychmiast przettumaczono, a na jej podstawie nakrecono
film. Autorka otrzymata Nagrode Stalinowska, ktorg przekazata na produkcje samolotu
0 nazwie Warszawa...

W styczniu 1943 r. z Kujbyszewa Wasilewska i Lampe wystali list do Mototowa.
Zaproponowali utworzenie centralnej organizacji koordynujacej catoksztatt spraw polskich
w ZSRR. Oczywiscie glownym zadaniem centrali miala sta¢ sie walka z ,reakcyjnymi
sitami” polskiej emigracji.

Watpliwe, aby pomyst narodzit sie w glowach dwojki polskich komunistow. Lampe
wprawdzie byl od Wandy bardziej doswiadczony, ale doskonale wiedzial, ze podstawowa
zasada zachowania zycia w ZSRR byl brak wlasnej inicjatywy. Projekt zapewne podsunat
Kornijczuk na zlecenie Kremla.

Animatorzy projektu zostali wezwani do Moskwy, gdzie Stalin zaproponowatl im
utworzenie Zwigzku Patriotow Polskich. Pomimo niewielkiego oporu Wasilewskiej
(uwazata stowo ,patriota” za skompromitowane), dyktator bez problemu przeforsowat
wiasne koncepcje. 1 marca 1943 r. oficjalnie powotano ZPP, a sze$¢ tygodni pdZniej
Niemcy oglosili, ze w Katyniu znaleziono zwtoki polskich oficerow. W stosunkach polsko-
sowieckich zaczynata sie nowa epoka.

WANDA IWOWNA

»l...] widzialem przed soba — wspominal pierwsze spotkanie z Wasilewska
Zygmunt Berling — wysoka, przystojng, masywng kobiete o meskiej sylwetce, raczej
zaniedbang niz schludng w mundurze, spodniach i kerzowych butach. Zwracaly uwage rece:
duze, meskie dionie o dlugich, nienaturalnie w tyt wygietych pacach, bardzo ruchliwych,
jakby czegoS szukajacych. [...] Dos¢ niezwykle wrazenie wywotala ostra réznica
w kolorze teczowek oczu. Jedna z nich byta brgzowa, druga ciemnozielona. Moze wtasnie
z tego powodu nie patrzyta mi w oczy w czasie rozmowy, ale tkwita wzrokiem gdzieS poza
moimi plecami”.

Berlingowi wydawata sie Wasilewska ,przystojna”, ale na temat jej urody
przewazaly opinie negatywne. Ogladajac po latach zdjecia, trudno nie oprzec¢ sie refleks;ji,
iz Wanda Lwowna zrobita wiele, aby wygladac jak najmniej korzystnie. Dzialaczce ruchu



robotniczego nie wypadato dbac o urode, to byt przeciez przejaw burzuazyjnej dekadencji.

Aleksander Wat widzial w niej ,,twarda, suchg, grubokostna kobiete o szerokiej,
ptaskiej twarzy, duzych i silnych oczach, ktora gestykulowatla plomiennie”.
W socrealistycznym stylu przedstawialy ja kolportowane w czasach Polski Ludowej
wizerunki, a juz jej podobizna na znaczku pocztowym z lat 80. ubieglego stulecia
zakrawata wrecz na sabotaz.

Podzielone byly rowniez opinie na temat umiejetnosci oratorskich aktywistki. Adam
Ciotkosz uwazat jg za kiepskiego mowce, inni mieli lepsze zdanie. Zwracano uwage na jej
emocjonalne reakcje, dysponowata takze niezwykle mocnym, donoSnym glosem. Osobiscie
miatem okazje postuchac zapisu dzwiekowego przemowienia Wasilewskiej do zotnierzy
I dywizji piechoty w Sielcach i zgadzam sie z jej opinia, ze ,miata glos jak traba
jerychonska”. A do tego lubita publiczne wystapienia, kontakt z ludzmi, obserwacje ich
reakcji.

,Bylam nieprzytomna, robito mi sie stabo — opisywata matce wystapienie na wiecu
robotniczym. — Zdawalo mi sie, ze wlosy podnosza mi sie na glowie, ze jestem
w plomieniach. Przezylam chwile takiego szczeScia, jakie sie musi mie¢ w ekstazie.
Miatam wrazenie, ze jestem staba, bo caly moj dziki zapal oddatam ludziom. Czutam, jak
sie ze mnie cos$ wydziela, jak ogien. To bylo cudowne”.

Nabierata doswiadczenia, ale nigdy nie stracita spontanicznosci, a o sprawach
proletariatu zawsze moOwita z osobistym zaangazowaniem. Stuchaczom wydawala sie
ptomienng oratorka, calym sercem i duszq wierzaca w to, co glosita.

OczywiScie w sprawie Katynia zaakceptowata sowiecka wersje wydarzen i bez
oporu przyjela teorie, iz mordu dokonali hitlerowcy. Niebawem zreszta miata nawolywac
do pomszczenia zbrodni:

,Kiedy idziecie na zachod, kiedy bijac w pierS wroga przez zacisSniete zeby
mowicie sobie: za Warszawe, za Westerplatte, za Kutno — nie zapomnijcie dodac i tego: za
Katyn!”

Tuz po wojnie, w Poznaniu ukazata sie broszura Wasilewskiej o zbrodni katynskiej,
gdzie powotujac sie na relacje blizej nieznanych Swiadkow, opisata cala zgnilizne
hitlerowskiej prowokacji. Tekst wydata Ksiegarnia Swietego Wojciecha i po latach
mozemy tylko domyslac sie przyczyn, ktore zmusity szacowne wydawnictwo do tego kroku.

,2Emigracyjny rzad generala Sikorskiego — mowila Wasilewska w przemowieniu
radiowym w kwietniu 1943 r. — nie reprezentuje narodu polskiego. Ten rzad wystepowat
przeciwko zbrojnej walce narodu polskiego z niemieckim okupantem w Polsce,
wyprowadzit poza granice Zwigzku Sowieckiego gotowa do walki armie, ktora do tej pory
nie bierze zadnego udzialu w wojnie, prowadzit wroga wobec Zwigzku Sowieckiego
agitacje starajac sie popsuc stosunki miedzy sojusznikami, a wreszcie skompromitowat sie
biorgc udzial w zorganizowanej przez hitlerowcoéw antysowieckiej propagandowej hecy
lasu katynskiego, rzekomego zastrzelenia przez organy sowieckie polskich oficerow,
w rzeczywistosci wymordowanych przez samych Niemcow”.



Polacy zwigzani z Sowietami potrzebowali logicznego wyjasnienia przebiegu
zbrodni. Sowiecka wersje wypadkow przedstawit w swoich pamietnikach Zygmunt
Berling:

,Ostateczna decyzja rozwigzania obozu [w Kozielskn — S.K.] wazyla sie
prawdopodobnie dos¢ dtugo i zapadta — jak to bywalo — zbyt pozno. [...] Znajac ludzi
i stosunki, latwo moge sobie wyobrazi¢ jak wygladal odwrdt zaskoczonych, zle
dowodzonych i miazdzonych przygniatajaca przewaga wroga wojsk radzieckich. Tu nie
wystarczato juz bohaterstwo. Krdolowata improwizacja i pomystowosc. Kto miat czas
i ochote mysle¢ o obozie polskich oficerow w Katyniu? A jezeli nawet ktoS myslal, to
praktycznie rzecz biorgc, na mysleniu sie skonczylo. Byly przeciez tysigce spraw do
zalatwienia, spraw pilniejszych niz katynska. W rezultacie ob6z w Katyniu pozostawiono
opatrznosci losu. Zaloga wojsk NKWD — niewatpliwie najbardziej dyscyplinowanych —
czekata i trzymata obdz do ostatniej chwili, az wpadt w rece Niemcow. Gestapo dokonato
straszliwego konca”.

Napisatl to czilowiek, ktory metody Sowietow poznal osobiscie, byly wiezien
Starobielska. Polski oficer, ktéry ocalal wytacznie z powodu wspétpracy z NKWD. Nie
zamierzam jego stOw oceniac, mozna jednak podejrzewac, ze akceptacja sowieckiej wersji
wydarzen wymagata od Berlinga powaznych umystowych akrobacji. Nikt bowiem nie mogh
mie¢ watpliwosci dotyczacych prawdziwych sprawcow zbrodni.

Dla Wasilewskiej opinia Kremla byla jednak Swieta. Nie miata zwyczaju
polemizowac ze Stalinem, nawet gdy sowiecki dyktator zrezygnowat z pomystu wiaczenia
Polski w sklad radzieckiego imperium. Polska miata zosta¢ podporzadkowana ZSRR, ale
przy zachowaniu pozorow niezaleznosci. A wyrazajac zgode na utworzenie zaleznej partii
pod niemiecka okupacja, dyktator polecit unika¢ komunistycznej frazeologii, podkreslajac
w zamian watek narodowy.

,Partia komunistyczna odstrasza nie tylko obcych lecz takze niektorych z tych, ktorzy
z nami sympatyzujg. Na aktualnym etapie [konieczna jest] walka o wyzwolenie narodowe”.

Kierownictwo ZPP nie ukrywalo zaskoczenia, dotychczas dogmat Polski jako
siedemnastej republiki (szesnasta byla istniejgca w latach 1939-1956 efemeryczna
Republika Karelo-Finska) byt niepodwazalny. Za ojczyzne polskich komunistow uwazano
ZSRR, a Armie Czerwonga za wlasne wojsko. Z niedowierzaniem przyjeto decyzje
o utworzeniu polskiej dywizji imienia Tadeusza KoSciuszki.

,— Na chuj nam to potrzebne? — pytal Alfred Lampe — My mamy Armie Czerwong
1 to nam wystarczy”.

Spotkania dziataczy ZPP odbywaly sie z reguly w moskiewskim mieszkaniu Wandy
Lwowny. Charakterystyczne, ze zawsze podczas nich obecny byt Kornijczuk (6wczesny
wicekomisarz spraw zagranicznych). Oficjalnie peinit tylko honory pana domu, ale
w praktyce byl politycznym kuratorem zony i jej przyjaciot. Niewiele sie odzywal, robit
kanapki i rozlewat wodke, ale caty czas stuchat.

Berling zapraszany do dziataczki, napisal wprost, ze ,,wyraznie zaznaczat sie jakis



postronny wptyw”, a spotkania przebiegaly wedtug scisle okreslonych regut.

,Zebrania odbywaly sie — wspominat — wedlug jednego i tego samego schematu.
Wasilewska wyglaszata referat zasadniczy, ktéry po dodatkowych informacjach
i wyjasnieniach, byt uchwalany jako wniosek catej grupy. [...] redakcje i wykonanie
zapadtych decyzji brala na siebie [...] i jej dosc liczny juz sztab pomocnikow, dobierany
spos$réd komunistéw i aktywistow przybywajacych do Moskwy. Zadnych protokotow
z posiedzen nie prowadzono. [...] uwazata te biurokracje — jak sie wyrazala — za zbedng”.

Przychodzita ,z gotowymi koncepcjami, ktorych autorka nie byla”. Jej rola
w praktyce ograniczata sie do literackiego opracowania zatozen, z czym jako pisarka nie
miata wiekszych problemow.

Dowddca formowanej dywizji zostal Berling. Putkownik nie ukrywal ambicji
politycznych, co Stalinowi bylo na reke. Radziecki dyktator zawsze umiejetnie stosowat
zasade ,,dziel i rzadZ” i przydatna mu byta opozycja dla wpltywow grupy Wasilewskiej.

Dywizje formowano w Sielcach nad Oka, jednostka miata nawigzywac¢ do polskich
tradycji. Mundury, odznaki i stopnie wzorowano na tych z czaséw II Rzeczypospolitej,
przewidziano nawet etaty dla kapelanow wojskowych. Zdarzyl sie natomiast jeden
powazny wyjatek.

,Wasilewska walczyta jak lwica z orzetkiem z 1939 r. — opowiadal Berling. —
Odnositem wrazenie, ze i ona postanowita o czymS zadecydowac. Obie z Broniewska
wygrzebaty gdzies — chyba z fotografii starego grobowca — wzor orla piastowskiego i on
miat ozdobic¢ czapki I DP”.

Broniewska po latach tlumaczyla sie, ze byl to najstarszy zachowany wzor
polskiego godta i wraz z Wanda wcale nie ,,odpitowaly” od niego korony. Faktycznie, herb
pochodzit z grobowca Bolestawa Krzywoustego i w oryginale nie posiadat korony. Ale
ptak (paw?, orzel?) na monetach Bolestawa Chrobrego byl nig ozdobiony, a wielowiekowa
tradycja uczynita z korony symbol niezaleznosci i niepodlegltosci. Przyjaciotki skorzystaty
zatem z pewnego precedensu i tak miato juz zostaC przez cale dzieje PRL. Chociaz
z drugiej strony, dobrze, ze nie wpadly na pomyst ,,0zdobienia” orta gwiazda, jak to miato
mieC miejsce w przysztosci z czeskim lwem.

Na podobng ingerencje nie pozwolilby zreszta Stalin, unikajacy symboli
Swiadczacych o planach sowietyzacji Polski. Kremlowski despota wiedzial, ze liczy sie
rzeczywista witadza, a nie drobiazgi bez znaczenia. Zwykl zreszta mawiac o Wasilewskiej,
ze ,jest pelna entuzjazmu, a to czasem przeszkadza patrzeC realnie”. Ale jako dobry
psycholog wiedzial, ze Wanda Lwowna potrzebowala osobistych sukcesow i zapewne
dlatego PRL nie posiadata godta w koronie...

Wasilewska byta rowniez autorka roty przysiegi I dywizji, do ktorej wplotla akapit
0 ,,wiernoSci sojuszniczej Zwigzkowi Radzieckiemu” i braterstwie broni z Armig
Czerwona.

,Uwierzylem naiwnie w jej patriotyzm — wspominat Berling — zapominajac, [...] ze
ona zrobi to, co jej kaza. Sadzitem ja w swojej prostocie na podstawie jej podniostych



przemowien, gdy tymczasem w rzeczywistoSci byla ona mSciwym, tchorzliwym
i przebieglym zonglerem politycznym, zawsze gotowym do politycznego manewru. Byta
dostatecznie ghlupia, by nie widzie¢ wlasnej sytuacji i wlasnego interesu i wystarczajaco
niemoralna, by nie kierowac interesem publicznym”.

KOBIETY NAD OKA

Z calego terytorium Zwigzku Radzieckiego Sciggaly do Sielc tysigce Polakow,
ktorzy z roznych przyczyn nie dotarli na czas do armii Andersa. Wstepujac w szeregi
dywizji, odzyskiwali wraz z rodzinami polskie obywatelstwo i nadzieje na powrét do
kraju. Na ogot przybywali w optakanym stanie fizycznym, byty to ,,tumy nedzarzy, ktorzy
przeszli piekto na ziemi, ktérzy wraz ze swoimi najblizszymi cierpieli gtod i poniewierke”.
Wsrod nich byl dwudziestoletni wychowanek warszawskiego zakonu marianéw, Wojciech
Jaruzelski.

,2Armia Berlinga — ttumaczyl po latach Sokorski — byta dla Polakoéw jedyng realng
szansg opuszczenia Rosji, zwlaszcza po wyjsciu Andersa. Z bronig w reku. To tez co$
znaczyto. Szansa byla tym wieksza, ze Berling nie byl komunistg, jego zolnierze rowniez”.

W formowanej dywizji przewidziano etaty dla pieciuset kobiet majacych pehic
funkcje pomocnicze. Chetnych byto jednak o wiele wiecej, liczba ochotniczek przekroczyta
zatozony limit, a panie kategorycznie odmowilty opuszczenia obozu. Ktos rzucit pomyst
sformowania kobiecej kompanii, co spotkato sie z oporem dowddcy.

,2Powstala duza nadwyzka — pisat po latach Berling — dla ktorej w dywizji nie bylo
juz miejsca w ramach zatwierdzonych etatow i komisje przegladowe, mimo prosb musiaty
odmawiac¢ dalszych przyjec¢. Czesc¢ tej nadwyzki umiesciliSmy w tworzacym sie Zarzadzie
Glownym ZPP i jego instytucjach oraz pozostawiliSmy niewielka rezerwe, ale to nie
rozwigzywato sprawy”.

Propozycja ,,odestania do domow” spotkata sie z zajadtym oporem, nikt nie chciat
wraca¢ do kotchozow i katorzniczej pracy w zabojczym klimacie. Nie pomogly rowniez
obietnice znalezienia zatrudnienia w fabrykach szyjacych mundury. Sytuacje usitowat
spacyfikowac¢ Sokorski, ale chociaz zawsze mial dobry kontakt z ptcig piekng, to ,,wrocit
zniechecony”, niczego nie osiggajac.

Ostatecznie sformowano kompanie fizylierek, natomiast stabos¢ do pici pieknej
stala sie niebawem przyczyna probleméw towarzysza Wlodzimierza. Na stanowisku
swojego adiutanta ulokowat dziewczyne, z ktora potaczyly go intymne kontakty. Co gorsza,
zaszta ona w cigze, a w Moskwie przebywata legalna zona Sokorskiego. Juz wczeSniej
zarzucano mu ostre ataki na Wasilewska, ale teraz skandal obyczajowy dopelnit miary.
Zostal zdymisjonowany i karnie skierowany do sowieckiego kolejnictwa.

Obecnos¢ pan w dywizji spowodowata jeszcze jeden problem Berlinga. W czerwcu
1943 r. uciekly z domu corki Wasilewskiej i Broniewskiej i zglosity sie na ochotnika. Ewa
miata trzynaScie lat, Anka niewiele wiecej, oczywiscie w Sielcach dodaly sobie wieku.



Obie matki uznaly, ze dziewczynkom przyda sie troche dyscypliny i polecity Berlingowi,
aby traktowat corki bez zadnej taryfy ulgowe;j.

,ZrobiliSmy czterdziesci kilometrow marszu w czasie ¢wiczen — pisala Anka
Broniewska do ojca. — Ladunek przepisowy — trzydziesci kilogramow. Ale ja wole mojq
twardq dole zotnierska niz wasze pomarancze, cytryny i uroki potudnia”.

Chociaz matki zachowywaly neutralnos¢, to Berling nie chcial braC na siebie
odpowiedzialnosci. We wrzesniu dziewczynki zostaly zdemaskowane jako nieletnie
i odestane do domow. Na front wyruszyla natomiast w roli korespondenta wojennego
Janina Broniewska. 7Z zachwytem opisywata odwage polskich zoinierzy i dowody
uwielbienia dla Wasilewskiej:

,»Nasza Wanda?« Poufale? Bez subordynacji? Bez naleznych tytuk6w? Obejdzie sie
bez nich, na pewno obejdzie, zwlaszcza ze to moze tytut w randze najwyzszej, zwazywszy
ow tadunek uczuciowy, ktory w sobie zawiera”.

Dalsze wynurzenia Broniewskiej byly jeszcze bardziej interesujace:

,2hadowniczy pierwszego dziala pierwszej baterii artyleryjskiej brygady, kladac
ciezki pocisk do dziata powiedzial po prostu, bez szczegolnego patosu »Za Katyn«”...

BITWA POD LENINO

Wasilewskiej zdarzaly sie rowniez chwile zalamania, wskazujace na powazne
,Zmeczenie materiatu”. Jedno z nich mialo mie¢ miejsce w Sielcach, po przysiedze
dywizji. Podczas uroczystego obiadu poktdcita sie z nadzorujagcym dywizje oficerem
NKWD, Giergijem Zukowem. Wanda Lwowna poszta na spacer do lasu, gdzie dostata
ataku histerii. Ptakata, lezata na ziemi, a doprowadzona na kwatere tkata i wykrzykiwata:

,Pusccie mnie stad! Nie chce tu by¢! Nie chce zadnej dywizji! Ja chce do domu, do
Mariana! Chce rodzi¢ dzieci, chce gotowac zupe, prac, robi¢ schabowe kotlety”.

Marian Bogatko nie zyt juz woéwczas od trzech lat...

Nawet stronnicy Wasilewskiej dostrzegali jej wady. Wiedziano, ze nie lubila
Berlinga ,,tak troche po kobiecemu”, podejrzewano, ze ,wyraznie sie jej jako mezczyzna
podobal, i jednoczesSnie zdawata sobie sprawe, iz jest dla niej catkowicie nieosiggalny”.
Przy okazji zarzucano jej, ze ,za wilasne bledy odpowiedzialno$¢ zrzuca na innych
i nienawidzi ich za to”. Uwazano, iz jest ,,mSciwa jak praczka”, a wlasciwie to jest ,,raczej
baba, a nie politykiem”.

Nie mozna jednak zapomina¢ o jasSniejszych stronach jej dzialalnosci. Jako
przewodniczaca ZPP objela opieka blisko trzydziesci tysiecy polskich dzieci na terenie
ZSRR (w tym wiele tysiecy sierot w domach dziecka). Dzieki postawie dziataczki i jej
podwladnych udato sie je dla Polski uratowac i po zakonczeniu wojny w wiekszosci
powrocity do kraju.

Przewodniczaca ZPP odegrata rowniez wazng role po bitwie pod Lenino. Stynny
,chrzest bojowy” I dywizji piechoty byt w rzeczywistosci koszmarng rzezig bez glebszego



uzasadnienia strategicznego. Bitwe poprowadzono w taki sposob, aby Polacy maksymalnie
sie skrwawili, co mialo wykazac ich che¢ do walki u boku Sowietow. Straty wyniosty az
jedng czwartg stanu osobowego, co bylo jednak norma przy sowieckich operacjach
z zastosowaniem ,,rozpoznania walkg”.

Wasilewska byla przerazona, dywizja Berlinga miala wkroczy¢ do Polski
i maszerowaC¢ na Berlin, a nie ulec zagladzie poza granicami kraju. Na jej osobistg
interwencje jednostka zostata zluzowana i skierowana do uzupelnienia.

Jednak nie wszyscy zotnierze Berlinga chcieli walczy¢ u boku Sowietow. Okoto
dwustu polskich zoinierzy dobrowolnie przeszto na strone niemiecka, a wsrod nich byt
porucznik Alfred Wysocki, ktéremu po bitwie (poSmiertnie, uznano, ze polegt) przyznano
krzyz Virtuti Militari! Wsréd odznaczen dla I dywizji byly rowniez trzy posmiertne tytulty
Bohatera Zwiazku Radzieckiego, jedyne, jakie przyznano Polakom. Ponownie zawiodt
jednak przepltyw informacji i jeden z odznaczonych odnalazt sie niebawem zywy
w polowym szpitalu.

Z/MIERZCH

W lipcu 1944 r. powotano w Moskwie Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego,
w ktorym stanowisko wiceprzewodniczacej objela Wanda Lwowna. Dla celéw
propagandowych ogloszono, ze powstal on w Chelmie, w rzeczywistosci jednak jego
cztonkowie dotarli do Polski dopiero pod koniec lipca. PKWN miat by¢ namiastka
polskiego rzadu, catkowicie podporzadkowanego Kremlowi.

Wprawdzie Armia Czerwona wkroczyla na teren przedwojennej Polski kilka
miesiecy wczeSniej, ale polscy komunisci uznawali granice z paktu Ribbentrop-Mototow.
Nawet ich wzruszeniami kierowata wola Kremla i kiedy kierowca oswiadczyt
Broniewskiej, ze przekroczyli dawng granice sowiecko-niemiecka, to korespondentka nie
ukrywala tez:

,Wtulitam twarz w jego plecy. Becze jak najzwyklejsza baba. I wcale mi nie wstyd.
Ani troche. Calujemy sie po kolei. A oni majg twarze suche? Nie!”

Przewodniczacym PKWN zostal Edward Osdbka-Morawski, dawny cztonek
Polskiej Partii Socjalistycznej, usuniety z partii za kradziez maszyny do pisania. Jego
socjalistyczna przesztoS¢ byta Stalinowi potrzebna, mogla zaswiadczyc¢, ze PKWN nie byt
wylacznie tworem polskich komunistow. Dlatego Wasilewska zostata tylko zastepczynia, za
bardzo kojarzyla sie z serwilizmem wobec Kremla.

Drugim zastepca Osobki-Morawskiego mianowano Andrzeja Witosa, mtodszego
brata trzykrotnego premiera II Rzeczypospolitej. Dla komunistow jego nazwisko bylo
bezcenne, dlatego wydobyto go z tagru. Gdy jednak zaczat przejawia¢ samodzielnosc,
Wanda zapytata go wprost, czy wie, ,,jaka pogoda jest teraz w Komi”. Zrozumiat i przestat
stwarzaC problemy.

Mozna odnieS¢ wrazenie, ze Wasilewska juz wowczas myslata o wycofaniu sie



z czynnej polityki. Cel swoj osiagneta, Polska zajmowana przez Armie Czerwona miata
stac sie krajem komunistycznym. Podobno oswiadczyta Nikicie Chruszczowowi, ze do
kraju wroci tylko w przypadku, gdy ten stanie sie kolejng republika radziecka. Byta
obywatelka ZSRR i zamierzata by¢ konsekwentna.

,»W Lublinie widziala prawdopodobnie — opowiadal Leon Kasman — ktebowisko
ambicji, bo nietrudno bylo je zobaczyC. Zrozumiala, ze kazdy bedzie chcial kierowac
i obawiala sie, ze powiedza o niej, ze jest glosem Stalina, a ona nie chciata by¢ niczyim
glosem. Mowita z sentymentem o Polsce, ale bala sie jak pokrzywy rozmawiaC z nami na
temat wewnetrznych spraw Polski”.

Chruszczow podejrzewal, ze nie chciala rozstawac sie z Kornijczukiem, ktory
o przenosinach nad Wiste nie myslat. Chociaz mgz zdradzat ja wielokrotnie, byta do niego
szczerze przywigzana. Rozumial to rowniez Stalin i nie oponowal, gdy Wasilewska
stwierdzila, ze chce pracowac¢ w skali catego Zwigzku Radzieckiego. Nie bylaby jednak
soba, gdyby nie zrobita z tego dramatycznej sceny. Zapytata dyktatora, czy naprawde nie
jest godna, aby byc¢ obywatelka ZSRR? Czy naprawde na to nie zastuzyla? Wodz
zaprzeczyt i wiecej do tematu nie wracali.

»lesknita do kraju na pewno — uwazala Zofia WozZnicka. — Czesto spotykam sie
z pytaniem, dlaczego zostala w Zwiazku Radzieckim, dlaczego nie powrdcita na state do
Polski. Mysle, ze bezposrednia przyczyna — to zwigzanie sie z Kornijczukiem; sprawa
uczuc, trwatego zwiazku z mezczyzng, ktorego kochata, byla zawsze w jej zyciu wazna —
nie umiata zyC samotnie. L.aczyla ich przy tym wspolna dzialalnosC w czasie wojny
i pozniej, wspolne zainteresowania pisarskie i polityczne, jednakowe upodobania (miedzy
innymi potrzeba kontaktu z przyroda, potrzeba szerokich kontaktow z ludzmi)”.

Wasilewska byta konsekwentna, podczas podpisywania uktadu pomiedzy Polska
a ZSRR nie chciata nawet stang¢ do wspdlnej fotografii. Brata udziat w obradach jako
gos¢ honorowy, zatem nie powinna figurowac na zadnych oficjalnych zdjeciach. Do zmiany
decyzji naktonita ja dopiero interwencja Stalina.

Faktycznie, wycofata sie z polityki, chociaz czesto odwiedzata ojczyzne. W willi
Broniewskiej zawsze stal przygotowany dla niej pokoj. A przebywajac w kraju, regularnie
spotykala sie z polska elita wladzy.

»l...] miala ogromny wpltyw — wspominat Aleksander Wat — w pierwszych latach,
w 1947, 1948 r. W ogole sie nie pokazywata, przyjezdzata do Warszawy i zamieszkiwata
incognito, bardzo strzezona, w willi Broniewskiej. Ale przeciez miata olbrzymi glos
w sprawach Polski. Po prostu partia, prezydium partii, Bierut, Berman, to wszystko liczyto
sie znig”.

Przez szeS¢ kadencji byta deputowang do Rady Najwyzszej ZSRR. Po wojnie
dziatala w ruchu na rzecz pokoju, z racji czego czesto wyjezdzata za granice. Pojawila sie
rowniez w Sztokholmie w kwietniu 1956 r. na posiedzeniu Rady Pokoju. Doszto wowczas
do spotkania z polska delegacja, w ktorej sktad wchodzili Jarostaw Iwaszkiewicz i Maria
Dabrowska.



,Nie wiem — zapisata w swoim dzienniku Anna Kowalska — jaki bedzie rezultat
tego, ze M. [Dabrowska — S.K.] odmowita sie przywita¢ z Wanda [...] na kolacji polskiej
delegacji w Carltonie. Iwaszkiewicz uratowal sytuacje, zastaniajgc swoja ogromng
postacia Wasilewska i ciggnac Korniejczuka i przedstawiajac go Marysi. M. byla
nieprzygotowana na spotkanie [...] i w zaskoczeniu stanela deba”.

Akurat Wanda Lwowna tworczoS¢ Dabrowskiej cenita wysoko i to jej zdanie
w duzej mierze zadecydowato o zdjeciu z autorki Nocy i dni zakazu wydawniczego. Ale
dla pisarki towarzyszka Wanda pozostala wylacznie zdrajczynia sprawy polskiej,
cztowiekiem, ktory w zniewoleniu narodu odegral powazng role. Nazywata ja ,,lizydupg
Stalina” i specjalnie swojej opinii nie ukrywata...

WDOWA PO BERII

Podczas wojny rozpadt sie zwigzek Janiny Broniewskiej z Romualdem Gadomskim
i nowym partnerem pisarki zostal general Leon Bukojemski. Byty legionista i oficer sztabu
armii ,,}.0dz” z kampanii wrzeSniowej, podobnie jak Berling zostal przez Sowietow uznany
za ,,przydatnego na przyszto$¢” i nie podzielit losu oficerow zamordowanych wiosng 1940
r. Trafil do armii Andersa, w niezrozumiatych okolicznosciach wylagdowat w sowieckim
wiezieniu, skad wyciggnat go Berling — formowana nad Oka dywizja cierpiala na
dramatyczny brak polskich oficerow. Bukojemski stuzyt w Ludowym Wojsku Polskim od
chwili jego powstania, a w lutym 1945 r. zostal dowodcq okregu wojskowego ,,Lublin”.
Kilka miesiecy pozniej zostat przeniesiony do rezerwy.

Po zakonczeniu wojny Broniewska zastynela jako bezwzgledna propagatorka
socrealizmu w literaturze. Posiadata ogrommne wplywy, peinita funkcje sekretarza
organizacji partyjnej Zwigzku Literatow Polskich. Irena Krzywicka wspominata, ze wrecz
zmuszata bezpartyjnych do wstepowania w szeregi PZPR. Powszechnie uwazano jq za
fanatyczke, a w wewnatrzpartyjnej ocenie okreSlono, ze ,,stosuje metody bolszewickie”.
Nawet Wasilewska przyznawala, ze ,,JJasia po prostu nie lubi ludzi”, i rzeczywiscie dla
swoich przeciwnikbw Broniewska byla bezwzgledna. Gorzej, ze nie miata rowniez
skruptfow wobec ludzi, ktorych uwazala za niezdecydowanych lub neutralnych. Nic
dziwnego, ze za plecami zaczeto jg nazywac ,,wdowa po Berii”.

Zdarzaly sie jej jednak réwniez ludzkie odruchy, po Smierci Marii Zarebinskiej
(w 1947 r.) zajela sie jej corka, Majka. Wziela ja do siebie na wychowanie, oprocz niej
wychowywala jeszcze dwoje dzieci, corke z matzenstwa z Broniewskim i syna ze zwigzku
z Gadomskim. Inna sprawa, ze stwarzatlo to czasami pewne komplikacje. Gdy Janina
pewnego dnia nie mogla p6js¢ na szkolng wywiadowke Majki (miata zebranie partyjne), to
wystala tam Bukojemskiego. A kiedy maz zastanawial sie, jak przedstawi¢ swoje
powigzania z dziewczynka, to Broniewska odparta:

,,JOo bardzo proste. Majka to corka drugiej zony pierwszego meza twojej zony i jej
pierwszego meza”.



Dziwne natomiast wrazenie wywiera zachowana korespondencja pomiedzy
Broniewska a Wasilewska. Panie regularnie wymieniaty listy, piszac do siebie praktycznie
o wszystkim. A ton ich korespondencji zupelnie nie przypominal jezyka dziataczek
komunistycznych, byta to raczej rozmowa przyjaciotek przepetlniona wzajemng troska. Ale
Wandzie zdarzaly sie rowniez chwile dawnych uniesien, kiedy z entuzjazmem mowita
o zdobyczach socjalizmu, o ,,chtopach stotujacych sie we wiasnych restauracjach”, czy tez
,0 Swinskich fermach, na ktérych wszyscy pracownicy mieli co najmniej Srednie
wyksztalcenie”.

»L...] widziatam — pisata — na wlasne oczy, jak setki i tysigce ludzi mieszkajq i zyjq
w epoce komunizmu i to nie jest na Ksiezycu, ale o marne tysigc kilometrow od Kijowa
[...]. Co z tego zrobic¢, bo ci przecie i tak nikt nie uwierzy i powie, Ze jesteS stara,
zasSlepiona wariatka”.

Broniewska uwazano za fanatyczke, ale jednak cechowata jg lojalno$¢ wobec
dawnych przyjaciot. Gdy po Smierci Stalina odsunieto Bermana, jako jedna z nielicznych
nie zerwata z nim kontaktow. Natomiast podczas wydarzen marca 1968 r. trzymata sie na
uboczu. Ostrzegata wnuczke (studentke) bedaca w ciazy, aby nie mieszala sie do
wypadkow, po czym przygarneta do witasnego domu jej przyjaciotke z dzieckiem. Maz
dziewczyny zostal aresztowany i jego zone usunieto z pokoju w akademiku. A sama
Broniewska okres rewolucyjnych uniesien miala juz za soba. Zyla jednak jeszcze
dostatecznie dlugo (zmarla w 1981 r.), aby zobaczyc, jak jej Swiat powoli odchodzi
w przesztos¢. Komunizm polski epoki Edwarda Gierka mial niewiele wspdlnego
z idealami, ktore przez cale zycie wyznawala. A juz cykliczne bunty robotnicze,
z powstaniem ,Solidarnosci” na czele, w ogole starym dzialaczom nie mieScily sie
w glowie.

Majka Broniewska zostata aktorka, wyszta za maz za krytyka, rezysera i scenarzyste
Lecha Pijanowskiego. Jej synem jest Wojciech Pijanowski — autor i prezenter wielu
teleturniejow telewizyjnych, z ,,Kotem Fortuny” na czele.

PLUTY

Smieré Stalina nie ostabila rewolucyjnej czujnosci Wandy Lwownej. Po
opublikowaniu Poematu dla dorostych Adama Wazyka z oburzeniem pisala do
Chruszczowa:

,Uwazam, ze w Polsce sprawy na froncie kulturalnym Zle stoja. Pod hastami
»wolnosci jednostki«, »wolnosci twérczosci«, »swobody krytyki« prowadzona jest stata
wroga agitacja przeciwko marksizmowi, przeciwko ustrojowi Polski Ludowej oraz
przeciwko Zwigzkowi Radzieckiemu. Znajduje to swoOj wyraz w publikowanych
wydawnictwach, w prasie periodycznej, w polityce repertuarowej teatrow”.

Kilka miesiecy pdzniej Wasilewska miata juz znacznie wieksze problemy. Podczas
XX Zjazdu KPZR Nikita Chruszczow wyglosit swdj referat na temat kultu jednostki.



Niestety nie wiemy, jak przyjeta rewelacje na temat ogromu stalinowskich zbrodni, jak
zareagowata na egzekucje Berii i na walke o wiadze na Kremlu. Zapewne z radoscig
powitala objecie wladzy przez Chruszczowa, ktorego dobrze znala i z ktorym byla
zaprzyjazniona. A moze witasnie dlatego w tym okresie zajela sie sprawami domowymi,
zaczeta wedkowac i z czasem catkowicie poswiecita sie wnukowi? Czy nie byt to rodzaj
ucieczki przed myslami i wtasnym sumieniem?

,Wielka radoscia Wandy — wspominata jej mtodsza siostra — byt ukochany (jedyny
do czasow jej Smierci) wnuk Piotr, urodzony w 1950 r., ktorego wychowaniu poswiecata
wiele czasu. Spedzat u niej w Kijowie i Plutach znaczng czes¢ swych pierwszych lat zycia,
a pozniej wszystkie wakacje. Szczegotowe i pelne zachwytu opisy wygladu wnuczka i jego
postepdw w rozwoju zajmujg bardzo wiele miejsca w jej listach do matki”.

Faktycznie, uznala, ze ,jej powotaniem zyciowym jest witasnie by¢ babcig”,
albowiem gdy miata wtasne mate dziecko, ,,byta za ghupia, zeby to docenic”.

Na pewno zyla na poziomie niedostepnym dla przecietnych obywateli ZSRR.
Jeszcze przed przenosinami do Kijowa spotkata sie z Justyng Kreczmarowq przebywajaca
w Moskwie z zespotem Teatru Polskiego.

,Wtedy Justysia — wspominata Ola Watowa — spotkata sie z Wasilewska, z ktorg
zreszta Kreczmarowie przyjaznili sie od dawna. Byla zaproszona do Wandy [...]; portiery
ze ztotej lamy, lokaje w ztotych rekawiczkach, no i potem Wasilewska wyszla z Justysia,
zaprowadzita ja do wspaniatego sklepu z futrami, wybrata jej piekne futro z nurkow, no
i wystawita czek. Justysia po powrocie do Warszawy wstydzita sie paradowac
w zrujnowanym miescie w tych nurkach, jak i tego, ze sa od Wandy [...], o ktorej nie
wypadato mowic”.

To nie byl wyjatek, zachowala sie relacja Johna Steinbecka, ktory w 1947 r.
odwiedzil w Kijowie Wasilewska i Kornijczuka. Wizyta wywarta duze wrazenie na
autorze Gron gniewu, z uznaniem opisywal dom gospodarzy z pieknym ogrodem pelnym
warzyw i kwiatow.

,Obiad byl przepyszny i bardzo obfity. Warzywny kawior z baklazana, ryba
z Dniepru w sosie pomidorowym, jajka faszerowane o dziwnym smaku, a do tego starka,
zOhla i bardzo dobra. Nastepnie podano czysty esencjonalny bulion i male smazone
kurczeta, przypominajace nasze pieczone kurczaki z potudnia, tylko ze obtoczone
w panierce. Potem ciasto, kawa i likier. Na koncu Kornijczuk przyniost ogromne cygara
Upmana w aluminiowych tubach”.

Czasy sie jednak zmienialy i na poczatku lat 50. Wasilewska poniosta pierwsza
literacka kleske. Wspdlnie z mezem napisata libretto do opery Konstantego Dankiewicza
Bohdan Chmielnicki. Spotkata sie z ostra krytyka, uznano, ze autorzy zbyt stabo
wyeksponowali temat walki narodu ukrainskiego. Zapomnieli réwniez podkresli¢ role
Rosji w konflikcie, w efekcie musieli solidarnie ztozy¢ samokrytyke na tamach ,,Prawdy”:

,Uznajemy ta krytyke za zupelnie stuszng. Przyjmujemy ja w catosci i dotozymy
wszelkich staran, aby naprawic nasze btedy w libretcie opery”.



W tym czasie Wanda z mezem nabyli domek letniskowy we wsi Pluty, trzydzieSci
kilometrow od Kijowa. Zamierzali wspolnie tam spedza¢ wakacje, Wanda odkryta w sobie
pasje ogrodnictwa. Z zapalem zajela sie przydomowym ogrodkiem.

,Ukojeniem byly dla niej wyjazdy na letnisko — wspominal Mykota Bazan — ktore
wybudowali sobie pod miastem, na piaszczystym, zarostym wierzbing brzegiem rzeki.
Dnieprowe fale, rozmywajac brzegi, podchodzity coraz blizej pod sad i ogrod, w ktorym
kwitly kwiaty, dojrzewaly pomidory, a galezie drzew uginaly sie od pomaranczowych
moreli i gruszek. Calymi dniami plywali todzia po rzece, czasami zabierajac ze sobag
zaprzyjaznionych wedkarzy. Tutaj Wanda pisata swoje ksigzki, tutaj z zapalem oddawata
sie sztuce kulinarnej, chetnie podejmujac gosci na werandzie ozdobionej cudownym
panneau”.

Przez cale zycie nienawidzita wedkowania, jednak w Plutach zachwycila sie ta
forma relaksu. Zapewne mialo na to wplyw zamieszkanie nad obfituyjacym w ryby
Dnieprem. I jak zwykle, kolejnej pasji Wasilewska oddawata sie calym sercem.

,2JuZ po wojnie — kontynuowat Bazan — potrafita z Saszka Kornijczukiem
dwadziescia cztery godziny na dobe przesiadywa¢ w todce czekajac na jakiego$
nieostroznego okonia, a przewaznie na lekkomyslne kietbie. Czasem ryboldwcze trofea
byly dosC sporawe, wowczas cata kuchnia kipiala, skwierczala, pelna byla swedu
oblokow pary: gotowal sie wspaniaty obiad dla przyjaciot i sasiadow, ktorych latem nigdy
nie brakowato w tej letniskowej miejscowosci pod Kijowem”.

Wazne persony Kraju Rad powinny by¢ jednak caly czas dostepne dla wladz
panstwowych. Telefonéw komoérkowych jeszcze nie wynaleziono, wobec czego do Plut
dociggnieto przewody telefoniczne na stupach. Ulatwialo to doskonale orientacje
w terenie, a miejscowa ludnosc przez dhugie lata okreslata linie jako ,,stupy Kornijczuka”.

W zwigzku z mezem co$ jednak zaczelo sie psuC; niewykluczone, ze z czasem
zaczeta dostrzega¢ prawdziwe oblicze partnera. Kornijczuk zawsze lubit kobiety, Wat
wspominat, ze gdy zostal do niego wezwany we Lwowie, to czekatl az od Ukrainca wyjda
,dwie dzieweczki z wypuklymi pupkami, takie tadniusie”. Maz naduzywat rowniez
alkoholu, a Sokorski uwazat go za ,pijaka i brutalnego erotomana”. Podobno ,,zniszczyt
zycie nie tylko Wandzie, lecz i jej corki Ewy”, mial niemal legalnie rownolegla rodzine,
a dwoje dzieci z tego zwigzku uznat za wtasne.

W latach 80. ubieglego stulecia mialem okazje uczeszczac na zajecia do profesora
Pawta Wieczorkiewicza w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Podczas
jednych z nich profesor (woéwczas jeszcze doktor) powiedziat nam, ze Wasilewska
u schytku zycia popadta w dewocje religijng i wszystkie pienigdze zapisala na polski
kosciol w Kijowie. I chociaz potwierdzenia tej informacji nigdzie nie znalaztem, to nie
mam powodu nie wierzy¢ znakomitemu historykowi. To zreszta doskonale pasuje do Wandy
Lwownej, ta kobieta nie uznawata potsrodkow, jezeli oddawata sie jakiejs idei, to calg
soba. Podobno rowniez zastrzegla w testamencie, ze nie zyczy sobie, aby Kornijczuk zostat
pochowany u jej boku.



Zdrowie jej coraz bardziej doskwieralo, miata problemy z sercem i ukladem
krgzenia. Wanda Michalewska znajgca dobrze Wasilewska (pracowala w polskim
konsulacie w Kijowie) nie poznata jej od razu na pogrzebie poety Maksyma Rylskiego:

,Byla bardzo zmieniona — opisywata jej wyglad. — Twarz miata Sciemniatg i rysy
zaostrzone. Wygladata na ciezko chora. [...] Poza tym lipiec 1964 r. byt w Kijowie
wyjatkowo upalny, ciezki dla ludzi cierpigcych na choroby systemu krazenia”.

Przeczucie Michalewskiej nie zawiodlo, 29 lipca 1964 r. Wanda Wasilewska
zmarta na atak serca i spoczeta na kijowskim cmentarzu Bajkowym. Kornijczuk przezyt ja
o osiem lat i faktycznie zostal pochowany w innym grobie nekropolii.

HALINA WASILEWSKA

Po wojnie Wasilewska czesto odwiedzata rodzina z kraju, do Kijowa przyjezdzata
matka i mtodsza siostra. Wdowa po towarzyszu Leonie juz nie protestowata, zmienity sie
czasy i w kwestii przysztosci Polski nie miata ztudzen. Za zelazng kurtyng pozostata
natomiast inna siostra Wandy Lwownej, Halina Wasilewska-Niemiec.

Najstarsza corka Leona Wasilewskiego byta biologiem, absolwentka uniwersytetu
we Lwowie. Podczas I wojny Swiatowej trafita do stuzby sanitarnej I Brygady Legionow,
byla kurierka Polskiej Organizacji Wojskowej, walczyla (w meskim przebraniu!)
w obronie Lwowa. Po wojnie z bolszewikami stala sie jedng z organizatorek
Przysposobienia Wojskowego Kobiet. Dzielita swoj czas pomiedzy Lwow a Warszawe,
przed hitlerowska inwazja pelnila obowigzki komendanta stotecznego Centrum
Wyszkolenia PWK. Podczas kampanii wrzesniowej brata czynny udzial w obronie Lwowa
i nad Peltwig doczekata sowieckiej okupacji.

Podczas gdy jej mtodsza siostra z entuzjazmem kolaborowata z Sowietami, Halina
dziatala we lwowskim ruchu oporu. Po inwazji niemieckiej nie myslata o ewakuacji na
wschod, przedostata sie do Warszawy i jako cztonkini Armii Krajowej trafita na Pawiak.
Osadzona w Ravensbriick, przetrwata do wyzwolenia i w stopniu majora petnita stuzbe
w dywizji pancernej generata Stanistawa Maczka. Po zakonczeniu wojny nie powrdcita do
kraju rzadzonego przez komunistow i do konca zycia pozostata na emigracji. Zmarla na trzy
lata przed Wanda Lwowng i zostata pochowana w Stafford w Wielkiej Brytanii.

Dwie siostry, corki tych samych rodzicow. Dwa rézne losy w tragicznym okresie
naszych dziejow. Rozne wybory, po prostu dramatyczna historia Polski dwudziestego
stulecia...

O



Rozdzial III.
Pogodzona z nowym ustrojem

Zofia Natkowska (1935 r.)

»[...] byta fenomenem jedynym, nie tylko w literaturze polskiej, ale i w polskim zyciu
kulturalnym. Zadna z polskich stawnych kobiet nie tqczyta w sobie tylu najwyzszych daréw
talentu i urody, triumféw, zaszczytnych stanowisk literackich, jak powotanie jej do Akademii

Literatury, stanowisk politycznych, jak wybor do Sejmu”. (Jerzy Zawieyski)

NALKA



zykujac sie do przejecia wladzy, komunisci zadbali o dobry wywiad w Srodowiskact

artystycznych. Doskonale orientowali sie, kto pozostal w kraju, a kto znalazt sie na

emigracji; wiedzieli, kto pozostanie nieprzejednany, a kogo mozna nakloni¢ do
wspolpracy.

Na ofiare komunistow idealnie nadawata sie Zofia Natkowska. Polityka nigdy
specjalnie sie nie interesowata, ale przed wojng uchodzita za ulubienice wladz
sanacyjnych. O jej pozycji w Swiecie literackim Swiadczyl fakt, iz piastowata stanowisko
wiceprezesa polskiej sekcji PEN Clubu i byla jedyng kobieta w Polskiej Akademii
Literatury. W zyciu prywatnym byla jednak osoba niezdecydowang i uzalezniong od opinii
partnerow, chociaz w czasie okupacji po raz pierwszy musiala decydowac o sobie. Nie
tylko zreszta o sobie, ale rowniez o sedziwej matce (zmarla podczas wojny) i mtodszej
siostrze, rzezbiarce. Panie prowadzity razem sklep z tytoniem, a ciezka praca fizyczna byta
dla pisarki trudnym doswiadczeniem. I na najblizsze lata okreslita jej poglady.

Pisarke zawsze najbardziej fascynowaty praca twoércza i zycie towarzyskie. Lubita
mezczyzn, intelektualng wymiane mysli, uwielbiata btyszcze¢ i by¢ adorowana. W swoich
utworach koncentrowata sie na relacjach miedzyludzkich, chociaz w Granicy komunisci
doszukali sie problematyki spotecznej. Uznali, ze powieSc idealnie wpisuje sie w nowq
rzeczywistosc, a jej autorka jest im po prostu potrzebna.

Nowi wtadcy Polski dysponowali powaznymi argumentami. Mogli zapewni¢ pani
Zofii odpowiednie warunki bytowe i zagwarantowa¢ najwazniejszq rzecz dla kazdego
autora — masowe naklady ksigzek. Likwidacja analfabetyzmu musiala zaowocowac
wzrostem czytelnictwa, powiesci drukowano w dziesigtkach i setkach tysiecy egzemplarzy.
Kazdy wydawany literat mogl poczuc sie jak Tadeusz Dotega-Mostowicz, uznajac, ze jego
tworczosc¢ trafita do przecietnego Polaka.

Natkowska obserwowano uwaznie juz podczas okupacji. Komunistyczne podziemie
nawigzalo z nig kontakt i zadbano, aby przed wybuchem powstania warszawskiego
opuscita stolice.

,Przychodzi ten jedyny z nich — zanotowata pisarka 26 lipca 1944 r. —
przedstawiajacy wyrazng warto$¢ cztowiecza, ten, ktorego nie potrafie nawet nazwac. Jest
wzgledem mnie nie tylko czolobitny, ale po prostu dobry. Ale jest takze stanowczy. [...]
Zada teraz, abym wyjechala zaraz, nikomu nie méwigc dokad. Daje mi sposoby ratunku.
Rozstajemy sie jak ludzie bliscy”.

Postuchata sugestii i dwa dni pdzniej byta juz u znajomych w Adamowiznie koto
Grodziska Mazowieckiego. Zaoszczedzito to jej osobistej tragedii, a byC moze uratowato
zycie.

Osobnikiem ,,przedstawiajagcym wyrazng wartoS¢ cziowiecza” i nachodzacym
autorke byl Kazimierz Mijal, czlonek Polskiej Partii Robotniczej i Krajowej Rady
Narodowej, pdzniejszy prezydent f.odzi i szef kancelarii Bolestawa Bieruta. Wywigzat sie
z powierzonego zadania, a pozniej sprawe przejeli inni.

Dla pisarki zwigzanej przez cale zycie z Warszawq, sprawa Kresow, Wilna czy



Lwowa miata drugorzedne znaczenie. Autorka nie przejawiata rowniez specjalnej niecheci
wobec zdobywcow ze wschodu, a na kartach Dziennikow mozna przeczytaC zadziwiajgce
opinie o Armii Czerwonej:

,Od [...] lat obrastali w Europie w rozne legendy, ostatnio propaganda niemiecka
uzupelnita ten obraz mnostwem barw demonicznych. — I oto wchodzg do domu ludzie
przyjemni, tagodni — ani glodni, ani obdarci, ani brudni, tylko zmeczeni dilugim poscigiem,
odurzeni tym raptownym zwyciestwem. Dwudziestoczteroletni kapitan je z jednego talerza
ze swym ordynansem. W zotnierskiej gazecie felieton Erenburga™.

W Adamowiznie Natkowska odwiedzali ludzie zwigzani z nowym porzadkiem,
pojawili sie rowniez ci najwazniejsi: Jerzy Putrament i Jerzy Borejsza. Tym personom
warto sie przyjrzec blizej.

Trzydziestopiecioletni Putrament mial za soba zadziwiajacq kariere. Przed wojng
byt dziataczem Mlodziezy Wszechpolskiej, ale w latach 30. przezyl metamorfoze i zostat
komunistg. Jednak co$ z obyczajow Wszechpolakow przetrwato w nim do konca zycia;
pozostal antysemita, nosit zreszta przy sobie ciezka laske, podstawowy atrybut
prawicowych nacjonalistow. We wrzesniu 1939 r. znalazt sie we Lwowie, gdzie
serwilizmem wobec Sowietow potrafil zniecheci¢ nawet Wasilewska. Wanda Lwowna nie
podpisata kilku przygotowanych przez niego oswiadczen, ale uznata, ze moze byc
przydatny. Do Polski pisarz dotart jako czlonek Zwigzku Patriotow Polskich i oficer
oswiatowo-polityczny I Dywizji imienia Tadeusza Kosciuszki.

Do ZPP nalezal rowniez starszy od niego o piec lat Jerzy Borejsza. Byly cztonek
Komunistycznej Partii Polski dat sie poznac jako utalentowany publicysta, drukujac miedzy
innymi na }amach ,Wiadomosci Literackich”. W sowieckim Lwowie pokazal swoje
ambicje, planowal przejecie z ramienia Kremla kontroli nad polska kulturg. Sowieci
wybrali jednak Wasilewska i Borejsza zadowolil sie stanowiskiem dyrektora
wydawnictwa Ossolineum. Po niemieckiej inwazji walczyl jako ochotnik w szeregach
Armii Czerwonej, az wreszcie wstapit do Ludowego Wojska Polskiego.

Czas Borejszy nadszedt pod koniec wojny. W 1944 r. zalozyt w Lublinie
Spotdzielnie Wydawniczg ,,Czytelnik”, ktora na polskim rynku ksiegarskim szybko stala sie
monopolistg. Publicysta stworzyl prawdziwe ,panstwo w panstwie”: ,Czytelnik”
organizowal biblioteki i ksiegarnie, wydawal dzienniki (,,Zycie Warszawy”, ,,Dziennik
Polski”, , Rzeczpospolita”), periodyki (,,Przekroj”, ,Przyjaciétka”, ,Odrodzenie”,
,2Kuznica”, ,’Tworczosc”, ,Problemy”). Do tego dochodzity liczne edycje ksigzek
w masowych nakladach. Ten cztowiek miat Natkowskiej wiele do zaoferowania.

NOWA RZECZYWISTOSC PANI ZOFII

,Egzotyzm, poplatanie elementéw ideologicznych i narodowych — zanotowata
pisarka po odwiedzinach obu panéw — stgpa sie po tym terenie pelnym najdziwniejszych
niespodzianek. Prasa tu nie dociera, ale dostalam pare numeréw tych pism. Ta tagodna



metoda jednak sie utrzymuje z wyrazng konsekwencja. Te poczatki przypominajg tamte
z roku osiemnastego — budzg tylez zadziwien, zastrzezen, niepokojow. Pewno i to ulegnie
zmianie — ale gdy wowczas byto to stopniowe zwijanie choraggiewek, tu rozwoj pojdzie po
linii ich rozwijania”.

Natkowska polityka mogla sie nie interesowac, ale w otaczajacym ja Swiecie
dostrzegala zmiany. Obawiatla sie, ze to, co ,nadciaga, bedzie bardzo burzliwe, bardzo
w tutejszych warunkach oporne i trudne”. Borejsza jednak ztozyl jej propozycje, ktorej
odrzucic¢ nie potrafita.

»L...] proponuje, bym byla prezesem Komisji do badania zbrodni w Oswiecimiu.
W Lodzi powstajg pisma, jest dom z mieszkaniami poniemieckimi dla pisarzy. Chca mie
tam zabraC samochodem, ale jestem jeszcze chora. Wzieli Wezty zycia do »Odrodzenia«.
Chca drukowac nowe, pigte wydanie Granicy”.

Prozaiczka skonczyla juz szeScdziesiat lat, byla samotna i zmeczona wojng, a nowi
wiadcy kraju mogli jej zapewnic¢ zycie na odpowiednim poziomie. Trudno byto oczekiwac
od niej kontestacji zmian ustrojowych, chyba zreszta szczerze uwierzyla w nowy ustroj.
Inna sprawa, ze wlasciwie zawsze chciata pisac i z piora sie utrzymywac.

,1rud pisania powinien byC dobrze optacony — mawiala — bo to nie tylko jest
zacheta, miarg wzglednej lub bezwzglednej wartosci tego, co robimy, to jest warunek.
Gdyby nam nie ptacono, przestalibySmy pisac”.

A Borejsza mial rozmach, mogl jej zaproponowac naktady, o jakich przed wojng
mogla tylko marzyc. Jaki tworca mogt sie temu oprze¢? Odwiecznemu pragnieniu, aby jego
tworczosc trafita pod strzechy?

,Gdy wojna sie skonczyta — wspominat Jan Gebethner — Natkowska porwal nam
Borejsza do »Czytelnika«. Trudno sie temu dziwi¢. Dynamiczny rozwoj tej instytucji,
w okresie kiedy cate nasze zycie literackie koncentrowato sie w t.odzi, Sciagneto do siebie
prawie wszystkich pisarzy. Naktady utworéw pani Zofii zaczeto drukowac nie w tysigcach,
jak to byto u nas, lecz w dziesigtkach tysiecy”.

Komunisci zadbali rowniez o odpowiednie splendory. Natkowska dokooptowano
do KRN, a nastepnie zostala postanka Sejmu Ustawodawczego. Jej nazwisko podnosito
znaczenie tych instytucji, natomiast Zofie mile zaskoczyla wazno$¢ wilasnej osoby. Jako
czolowa polska autorka i postanka oficjalnie odwiedzita Francje, Jugostawie
i Czechostowacje. W krajach bloku wschodniego notowata wypowiedzi miejscowych
i szczerze w nie wierzyla:

,olowa tego prostego Czecha w wagonie miedzy Pragg i granicq: »U nas komunizm
lepszy niz gdzie indziej, bo u nas ludziom jest dobrze. Nie potrzebujemy sie od nikogo
uczycC«. I tego robotnika w czelusciach ciezarowki na przerwie toru miedzy Zagrzebiem
i Lublang: »Jezeli u was jest tak, jak u nas, to znaczy, ze jest dobrze«”.

Z pewnym zdziwieniem przyjmowata natomiast krytyke w kraju, szczegolnie z ust
zwyktych ludzi. Zanotowata rozmowe z roznosicielem mleka w t.odzi, cztowiekiem, ktory
przezyt niemiecki oboz. I jego pytania, dlaczego ,ten rzad robotniczy, tak robotnikow



meczy?”. Mleczarz wyjasnial, ze przed wojng jeden cztowiek stal przy dwoch maszynach
wiokienniczych jednoczesnie, a za czasow Polski Ludowej musi obstugiwac cztery.

W zapiskach Natkowskiej zdarzaly sie jednak rowniez bardziej trzezwe opinie.
W grudniu 1946 r. w Wilanowie wzieta udzial w przyjeciu na czeSc syna prezydenta USA
Franklina Delano Roosvelta. Z niesmakiem zanotowata, ze dawni wiasciciele patacu sg
,dotad w Rosji”, co bylo dodatkowo przykre, albowiem ,,0boje Braniccy byli tez wiezieni
przez Niemcow”.

Polityka pojawia sie w Dziennikach sporadycznie i wlasciwie tylko w sytuacjach
bezposrednio dotyczacych artystki. Sfalszowane wybory do Sejmu Ustawodawczego
skwitowata uwaga, iz ,wczorajsze glosowanie, dajace zwyciestwo Blokowi
Demokratycznemu, sprawito, ze jestem postem”.

W zapiskach pisarki niemal nie znajdziemy sladow stynnego referendum z 30
czerwca 1946 r. Natkowska zanotowata wylacznie, ze glosowata rano, ,,tylko tak biorac
udziat w tym historycznym dniu”, koncentrujgc uwage na odbytych pozniej spacerach.
O stopniu jej zaangazowania politycznego najlepiej Swiadczy fakt, iz ona, postanka do
Sejmu Ustawodawczego, nie wspomniala nawet stowem o kongresie zjednoczeniowym
Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej.

W parlamencie zasiadata do konca zycia, po uchwaleniu nowej konstytucji weszta
w sktad Sejmu I kadencji. Na pewno jednak nie przemeczata sie praca, w ciggu dziewieciu
lat dziatalnosci publicznej na sali obrad zabrala glos zaledwie trzy razy.

»,Natkowska byla — pisat Jerzy Zawieyski — fenomenem jedynym, nie tylko
w literaturze polskiej, ale i w polskim zyciu kulturalnym. Zadna z polskich stawnych kobiet
nie tgczyta w sobie tylu najwyzszych daréw talentu i urody, triumféw, zaszczytnych
stanowisk literackich, jak powotlanie jej do Akademii Literatury, stanowisk politycznych,
jak wybor do Sejmu”.

Firmowala swojg osobg nowe porzadki nad Wislg, ale trudno nie oprzec sie
wrazeniu, iz czasami atakowano ja ze zwyklej ludzkiej zawisSci. Niektorzy nie mogli
zrozumieC, Ze cieszyla sie uznaniem sanacji, a po zmianie ustroju sytuacja pozostata bez
zmian. Sugerowano, ze wynikato to z powodu jej lekcewazenia Swiata urzadzonego przez
mezczyzn. Zawsze przeciez mawiala, ze ,,mezczyzni s tacy dziwni”.

»Ztosliwi twierdzq — kontynuowal Zawieyski — ze zgoda pisarki na »konwenans
historyczny epoki« byta jej lekkomyslnoscia, dowodem braku charakteru, a takze kobieca
pobtazliwoscia dla Swiata organizowanego przez mezczyzn.

— Dlatego tez — wyjasniali ztosliwi — lekka stopa przekraczata progi Zamku, gdzie
rezydowal Ignacy Moscicki, jak pozniej progi Belwederu, gdzie rezydowal Bolestaw
Bierut”.

UROKI DWORU

Flirt z nowa wiladza wywolywal jednak oburzenie nieprzejednanych. Anna



Kowalska uznala, ze ,,czolowa pisarka lewicowa” tak naprawde jest ,przede wszystkim
starg kurwga”. Niewiele lepiej wypowiadala sie Maria Dabrowska:

,Natkowska olSniewala — opisywata ze zloScig posiedzenie PEN Clubu w lutym
1947 r. — Trzyma sie coraz lepiej, musi mie¢ Swietnych masazystow i kosmetykarzy, bo
nawet gtadka zrobila sie na gebie i na szyjsku. I co za ton, co za pewnosc siebie, juz nie
znakomitej pisarki, ale wielkiej figury politycznej! — Co za protekcjonalne kiwanie
paluszkiem na mezczyzn, ktorzy w podrygach podbiegaja, by jej podac¢ papierosa lub
przyjac na ucho jakies szeptane zlecenie krolowej. Bylam zaskoczona, nigdy jej w zyciu nie
widziatam w tak triumfujqcej, apodyktycznej formie. Musi mieC jeszcze chyba kochanka,
bo niepodobna, by same tylko sukcesy w karierze daty jej taki tupet!”.

Od 1945 r. Natkowska dziala w oddziale t6dzkim Glownej Komisji Badania
Zbrodni Niemieckich w Polsce. Wizytowala miejsca masowej zaglady, co niebawem
zaowocowato Medalionami — zbiorem opowiadan opisujacych hitlerowskie porzadki. To
byt jej wklad w nowa rzeczywistos¢, tego oczekiwaty od niej wladze. A pani Zofia znéw
byta wielka dama, tak jak przed wybuchem wojny.

Podczas pobytu w Moskwie na spotkanie w fabryce traktorow zatozyla ,kapelusz
z ogromnym piorem i suknie naszywang dzetami”, co wywotalo prawdziwg sensacje. Nic
dziwnego, ze jeden z mtodych rosyjskich pisarzy stwierdzil, ze ,,ona caryca, ona pierwsza
wielka dama, jaka widziat”.

W Lodzi pisarka zamieszkala w luksusowym trzypokojowym mieszkaniu
,2umeblowanym i urzadzonym do drobiazgéw nawet, jak firanki w oknach i lampy na
stotach”. Jednak nie czuta sie tam dobrze, mowita, ze wolata wlasne ,,wystuzone mahonie
warszawskie od tych poniemieckich wspaniatosci”. Ale Warszawa lezala w ruinach,
zreszta w L.odzi trzymata ja wspotpraca z wydawanym tam tygodnikiem ,,Kuznica”, brata
tez czynny udzial w zyciu miejscowe]j elity kulturalnej.

,Otoczona jak zwykle przyjaciolmi — opisywal spotkanie z pisarka Waclaw
Barcikowski — pelna dowcipu i godnosci, wypowiadajaca sie skrotami, jak gdyby
oszotomiona doniostoSciga i znaczeniem przewrotu spotecznego, chciala w nim brac
udzial”.

Nie potrafita zy¢ bez spotkan towarzyskich, wzajemnej inspiracji i wymiany mysli.
Chociaz zmienit sie ustroj, uwazata, ze zasady salonu literackiego nadal obowigzuja.
Zdarzato sie jednak, iz przyjezdzajac do Warszawy na posiedzenia Sejmu, czasami
zapominata o swoich wymaganiach i ,,sypiala w Hotelu Sejmowym na poduszkach ze
stomy”. Ale byt to tylko wyjatek, w rzeczywistosci powrdcita do przedwojennych
obyczajow.

,Natkowska prowadzita tryb zycia bardzo towarzyski, to prawda — pisat Wilhelm
Mach. — Bywato u niej stale duzo ludzi. I chciala tego, i meczyta sie nadmiarem wtasnej
goscinnosci. [...] Sama dopinala sie o odwiedziny, wystepowala z inicjatywa spotkan.
Lubita obecnosc ludzi”.

W 1950 r. otrzymala mieszkanie w stolicy na Brackiej, niebawem jednak



przeprowadzita sie do trzypokojowego lokalu w Domu Literatow przy Krakowskim
Przedmiesciu. Znow otaczali jg ludzie sztuki, a sama pisarka blyszczata i jak przed wojng
pomagata poczatkujacym tworcom. Nigdy nie byta zazdrosna o talent i ta cecha pozostata
jej do konca zycia.

»Zwlaszcza byla ciekawa pisarzy — wspominal Zawieyski — mtodych przede
wszystkim, ktorzy wnosili cos nowego. [...] Lubita czyta¢ cudze teksty, ktorych znoszono
jej peino, do ostatnich dni zycia. Czytata te teksty z olowkiem, tropigc w nich brzydote
stylistyczng, powtarzanie sie stdow w bliskich odstepach, ich zte brzmienie fonetyczne,
nagle rymowania. Nawet Iwaszkiewiczowi przy lekturze jego ksiazki o Szopenie wytkneta
kilkanasScie btedow [...]”.

KOBIETA Z PRZESZEOSCIA

W dwudziestoleciu miedzywojennym autorke Medalionow uwazano za ,,Messaline
polskiej literatury”. Zarzucano jej niepohamowany apetyt seksualny i pietnowano zwigzki
ze znacznie mtodszymi partnerami. Panie zazdroszczac jej dobrej prezencji, mawiaty
z przekasem, ze ,literatura konserwuje”, a zlosliwi twierdzili, iz mtodzi mezczyzni
w Warszawie maja dwie drogi zrobienia kariery. Pierwsza wiodla przez 16zko
Natkowskiej, a druga przez t6zko Iwaszkiewicza...

Bylo w tym nieco prawdy, Marian Kister z wydawnictwa R6j wspominal, ze
pewnego dnia zjawil sie u niego mocno zaniedbany (ale bardzo przystojny) mtody
cztowiek z rekopisem. Wydawca byl zajety, ale wystal go do stynnej pisarki...

»W tydzien czy dwa podzniej chtopak zjawia sie u mnie wystrojony, w nowym
garniturze, ostrzyzony, ogolony, z pochlebnym listem od Natkowskiej. Co mam robic,
drukuje, zreszta to podobno niezte. Ale chtopaczyna sie urzadzit. Sam nie wiedzialem, ze
przyczynie sie do tego.”

Byt to Bogustaw Kuczynski, réznica wieku wynosita dwadziescia dwa lata, co stato
sie przyczyng licznych komentarzy.

,Patrzylam na te niemtoda — wspominata Krzywicka — tega, nieforemng kobiete,
o pieknej twarzy (w 6wczesnej konwencji), ale ktéra wedtug mnie, nie moglta pociggac juz
zadnego mezczyzny, ze swoim wielkim biustem i ciezkg figurg. Patrzylam z pewnym
przestrachem i zdumieniem, bo obok niej znajdowat sie nieodstepnie mtody, przystojny
chtopak, ktéry mogitby byc jej synem”.

Kuczynski wprowadzit sie do pisarki, przejmujgc obowigzki agenta literackiego.
Sprawnie negocjowat nowe umowy, dbat o wznowienia dawnych tytukow i honoraria za
przektady, zapewnit jej finansowq stabilizacje. Prozaiczka mogla poswieci¢ sie wylacznie
pisaniu. Zwigzek ten przetrwat az do wybuchu wojny, oboje w pierwszych dniach wrzesnia
opuscili Warszawe. Kuczynski wybrat jednak emigracje, natomiast Zofia nie chciata
porzucac chorej matki i powrocita do stolicy.

Byt on ostatnim mezczyzng z ktérym pisarka zwigzalta sie na diuzej. Wbrew bowiem



krazacym plotkom, pani Zofia nie miata az tak wielkiego temperamentu seksualnego. Dwa
razy wychodzita za maz, a czterech innych partnerow zagoscito w jej zyciu na dhuze;j.
Z kilkoma innymi mezczyznami do peinego zblizenia nigdy nie doszto, nieodwzajemniona
pozostata rowniez jej wielka mitos¢ do Karola Szymanowskiego. Kompozytor pozostat
zwolennikiem mitoSci greckiej i pomimo catej sympatii do autorki nigdy nie pokonat
granicy wlasnej seksualnosci. Natomiast prawdag jest, ze Natkowska promowata swoich
partnerow erotycznych. Dzieki niej zadebiutowatl Bruno Schulz i mozna podejrzewac, ze
gdyby nie Zofia, Swiat nigdy by nie poznal twérczosci skromnego nauczyciela
z Drohobycza. Wiele zawdzieczat jej rowniez Michat Choromanski, chociaz romans z nim
nigdy nie zostal do konca skonsumowany.

Pisarka zawsze cenita meska urode, co pozostalo jej do konca zycia. Czasami
nosito to charakter wrecz mistycznego przezycia.

,Na lawie naprzeciwko — notowata wrazenia z podrozy pociggiem do Belgradu
w 1946 r. — ujrzalam pograzonego we Snie mtodzienca. Spat siedzac wyprostowany,
obcisniety jakimS wojskowym mundurem, z tokciem pod skronig, z opuszczong malg
glowa, z domknietymi ciasno powiekami. Te cudng mtoda postac o piersi szerokiej,
najszczuplejszych biodrach i dlugich nogach nazwatam sobie w pierwszym olSnieniu
Endymionem. Byl niewiarygodny. Byt zbyt piekny. Ale ta przesada nie trwata dlugo na
szczeScie. Poruszyt glowa, inaczej jq umieScit wobec mego wzroku — i jego pieknosSc stata
sie do zniesienia”.

Podobnych dygresji na kartkach Dziennikow mozna znalez¢ wiele; pani Zofia
poznajac mtodego mezczyzne, nigdy nie zapominata dodac, ze byt przystojny, czarujacy lub
chociazby uprzejmy. Na kobiety nie zwracata az tak wielkiej uwagi.

Podczas pobytu w Jugostawii spotkata jedng z najwiekszych mitosci swojego zycia,
Miroslava Krleze. Od ich paryskiego romansu mineto czternaScie lat i teraz ze zgroza
obserwowala zmiany w aparycji dawnego ukochanego. Chociaz Chorwat byl od niej
mtodszy o dziewieC lat, zauwazyla, ze jest ,stary, z pulchnymi policzkami i wpadtymi
ustami”, zmieniony ,,nie do poznania”.

Osobiscie zawsze dbatla o wyglad i do pasji doprowadzaly ja kolezanki
nieukrywajgce uptywu lat.

,— COZ to za siwizne sobie pani zapuscita? — pytata zgorszona Hanne Mortkowicz-
Olczakowa. — Jak to tak mozna? Kompromituje pani osoby o tyle starsze. Prosze spojrzec
na mnie. Tylko pare siwych wloséw. Tyle, ile na srebrnym lisie. Zeby bylo wida¢, ze nie
farbowane”.

Po zakonczeniu wojny, w Warszawie pojawit sie Bogustaw Kuczynski. Za granicq
pozostawit wloska Zone (znang projektantke kostiuméw filmowych) i probowatl odnowic
zwigzek z pisarka.

»L...] PO wojenno-emigracyjnej tutaczce — wspominat Wilhelm Mach — znalazt sie
znowu blisko Natkowskiej — tak mi sie wydawalo — prawem swoistej inercji, przyjetej do
wiadomosci przez obojga, poswiadczonej kolezenska, solidng rzeczowa ugoda. Po prostu



wrocil, byl znowu, przychodzit — dos¢ w sobie zamkniety, troche sarkastyczny, odrobine
zdziwaczaty, pedantycznie schludny, mtodo sie jeszcze prezentujacy starszy pan [...]".

Zofia nie dopuscita juz jednak do wspolnego zamieszkania i Bogustaw osiadt
w Skolimowie pod Warszawa. Uplyw lat nie ostabit jego ,,niemal maniackiej pasji dla jej
prac, jej papieru”. Ale nie przeszkadzalo mu to w dostrzeganiu innych kobiet, a szczegolnie
mtodych. W 1948 r. poznal maturzystke Mirostawe Okolska, ktorg cztery lata pdzniej
poslubit. Mial z nig syna, malzenstwo jednak rozpadto sie juz po Smierci Natkowskie;j.
Inna sprawa, ze poslubiajgc Okolska, nie mial rozwodu z pierwsza zona.

Zofia nie bylaby jednak soba, gdyby w jej zyciu zabrakto flirtow. Cos taczylto ja
z mtodszym o blisko dwadzieScia lat Jerzym Zawieyskim. Literat i katolicki dziatacz
polityczny zrobil na niej duze wrazenie, korespondowali ze soba, a Natkowska
,postanowita sobie przystac” na pocatunki. Przyznawala przed soba, ze decyzje
o zakonczeniu zycia seksualnego ,utrudnial jej erotyzm we wszystkich epokach jej
biografii”. Wiedziala jednak, ze ma juz swoje lata i powinna postepowac zgodnie
Z przyjetymi normami.

,Pamietam — wspominat Jan Kott u schytku lat 40. — jak jeszcze w tL.odzi wrocita
Natkowska z parotygodniowego pobytu w Krakowie. [...] PiliSmy herbate do poOzna,
Natkowska byta bardziej niz zwykle ur6zowiona, wygladata na odmtodzong, oczy miata
zawsze wspaniate, ciemnoniebieskie i bardzo glebokie. O pierwszej w nocy powiedziata:
»Poznalam w Krakowie mtodego cztowieka. Byt bardzo tadny. Chciatam go zabrac ze sobg
do Lodzi. Ale zrezygnowatam«. Chwile milczala i dopita herbate. »Wie pan, panie Janie,
nie mogtam; takie sie ma obowigzki wzgledem wiasnej biografii«”.

PANI GENOWEFA

W intymnym zyciorysie prozaiczki mozna zauwazyC pewna prawidlowosc. Przez
cate zycie poddawata sie meskiej dominacji, mozna wrecz odnieS¢ wrazenie, ze szukata
mozliwosci podporzadkowania sie partnerowi. I chociaz to ona byta z reguly strong
7Zrywajaca, to agonia zwigzkow trwata dlugo, a czasami potrzebna byla interwencja osob
trzecich.

W latach okupacji w jej zyciu pojawila sie Genowefa Goryszewska,
trzydziestoletnia coérka robotnika folwarcznego. Miata ukoniczone cztery klasy szkoty
podstawowej i dotychczas pracowata jako stuzaca przy rodzinach inteligenckich. W domu
Natkowskiej przeszta zadziwiajaca metamorfoze, stajgc sie powierniczkg i asystentka
pisarki. Po wojnie uzupeinita wyksztatcenie tylko o jedng klase, co nie przeszkodzito jej
w zajeciu miejsca, ktére dotychczas w zyciu Zofii zajmowali meZczyzni. Obie panie
potaczyta dziwna przyjazn (bez podtekstow seksualnych), podobnie toksyczna jak zwigzki
Zofii z partnerami przeciwnej pici.

Genowefa byla osobg ,,despotyczng, uwielbiajqca, zajadla, ztq jak diabel i zarazem
zdolng do wszelkich poSwiecen, zuchwalg i oddang”. Powstanie warszawskie przezyta



w stolicy i ocalila z mieszkania Natkowskiej, co tylko sie dato. Odtad towarzyszyta
pisarce na dobre i zle, wraz z nig przeniosta sie do t.odzi, a nastepnie powrocita do
Warszawy.

Z¥osliwi opowiadali, Ze ,pani Zofia panuje, ale Genia rzadzi”, i mieli catkowitg
racje. Nalkowska byla jedynym celem w jej zyciu, a jej lojalnoS¢ pozostawata poza
wszelkimi podejrzeniami. W zachowanych listach do niej tytuluje ja ,najdrozszym,
jedynym stoneczkiem”. A silnej reki obok siebie pisarka zawsze potrzebowala.

,Poznatem ekscentryczna — opisywal wizyte na Brackiej Wilhelm Mach — rubaszna,
wojowniczo-serdeczng panne Genowefe, osobe godng powieSci, piastujgca co sie
widzialo zaraz — szerokie pelnomocnictwa domowe, troche sie wystraszylem jej
zolierskimi manierami”.

Faktycznie, mogl sie wystraszy¢, albowiem panna Goryszewska ewoluowala
w zadziwiajacym tempie. Podporzadkowala sobie Zofie, zajela miejsce Kuczynskiego
i zazdroSnie strzegla swojej pozycji. Pisarka umawiata sie z przyjaciotkami za plecami
groznej asystentki, a panna Genowefa zawsze miata wyttumaczenie — nie pozwalata meczy¢
chlebodawczyni.

,» leraz czesto — wspominata Wanda Melcer — przychodzac do pani Zofii zastawatam
u jej nog Genowefe. Zofia przywigzata sie bardzo do tej egzaltowanej dziewczyny,
obdarzata ja kosztownymi podarunkami i catkowitym zaufaniem, podajac sie ze zwyklg
biernoscig tyranii tego uczucia. Kontynuowala tez misje uszczesliwiania: znalazia
Genowefie meza — cho¢ pozycie trwato podobno zaledwie pare tygodni — a potem kupita
jej motocykl. Ale gdy czasami zdawato mi sie spotkac ja samg na ulicy: »Umowmy sie —
prosita — w jakiej kawiarni, tak, zebym mogla uciec Gieni«”.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa spotkata kiedyS Natkowska na odbudowanej
warszawskiej Starowce. Pisarka byla dumna, ze wymknela sie spod nadzoru
Goryszewskiej, i zaproponowata ciastka w kawiarni Pod Krokodylem. Niebawem jednak
pojawita sie Genowefa, kategorycznie zZadajac, aby Zofia za godzine stawita sie w domu.
A ona potulnie zastosowala sie do rozkazu.

Wobec o0s0b nieprzestrzegajacych ustalonych zasad pomocniczka nie miata
skruputow. Gdy uznata, ze odwiedziny trwaja zbyt dlugo, bezceremonialnie wkraczata do
akcji. Jan Kott wspominal, ze ,,stukata i wyrzucata go za drzwi”, a Zofia to tolerowala...

Asystentka pisarki zmieniala sie rowniez fizycznie. Jadwiga Zylifiska po
przypadkowym spotkaniu na warszawskiej ulicy nie ukrywata zaskoczenia:

,Pewnego dnia zobaczytam, jak przed Dom Literatow zajezdza motocykl, z ktorego
zsiadala Genowefa, ale jakze odmieniona. W owym czasie [...] zaczela prowadzic
motocykl, nosita spodnie i pulower, wtosy obciela po mesku, a witajac sie skladata
wojskowy uklon, stukajac przy tym obcasami. Mdwila (przedtem wcale nie mowila)
glosem szorstkim, krotko i stanowczo”.

Najwyrazniej w domu Natkowskiej potrzebny byt substytut meskiej obecnosci. Czy
to przypadek, ze jej wszystkie dojrzate zwigzki wygladaty podobnie? I ze gdy mieszkata



razem z partnerem, zgadzala sie na jego hegemonie?

,Nie wiem — pisala Zylinska — jaki geniusz pchnat te watlg, astmatyczna, wiejska
dziewczyne, z pewnym defektem wzroku, na te karkotomng, w dostownym i przenosnym
tego stowa znaczeniu, droge, jaka nieomylnie obrata. To, ze jej aparycja od poczatku byta
aseksualna, umozliwito teraz owq hermafrodyzyjska metamorfoze, w ktorej byla trudna do
rozpoznania. W tej nowej wersji byla zatrwazajaca jedynie przez to, ze wymykata sie
tatwej klasyfikacji. Przewaga Genowefy nad paniq Zofig byla widoczna, a polegata jak
mysle, na sile instynktu tej pierwszej”.

Goryszewska potrafita rozdzieli¢ pisarke nawet z jej rodzong siostrg. Przed
wybuchem wojny Kuczynski zmusit matke autorki do wyprowadzenia sie ze wspolnego
mieszkania, a teraz Gienia uznala, ze jej pozycji zagraza Hanna Natkowska.

»L...] W jej mieszkaniu — opowiadata Wanda Melcer — rej wodzita mtoda kobieta,
nie zawsze taktownie sprawujac rzady, zabierajac gltos we wszystkich kwestiach, w kazdej
dyskusji narzucajac wtasne zdanie, ba, drac nawet umowy z wydawnictwami, ktore jej sie
nie podobaty. Hania mieszkata poczatkowo razem z siostra, poniewaz jednak Genowefa nie
znosita rywali, a wszelka kontrola wydawata jej sie zbedna, Zofia pod jej wplywem
pordznita sie z siostra, ktora zreszta wyszta po raz drugi za maz, tak, ze nawet, kiedy pani
Hania owdowiata, mieszkaty juz oddzielnie”.

Goryszewska nie przekraczala jednak pewnych granic i zdajac sobie sprawe
z przywigzania do siebie siostr, traktowala Hanne na odmiennych zasadach. Wyrazita
nawet zgode na jej dluzsza wizyte — artystka modelowata w mieszkaniu popiersie Zofii.
Pracowata w kuchni, a Genowefa wiedzac, ze to ,,podnosi range artystyczng domu o nowy
stopien”, zrezygnowala ze zwyczajowych pretensji. I nie oponowala, gdy zwierzeta
domowe (pies i koty) ,roznosity na tapach gline po catym mieszkaniu”. A rzezba Hanny
miata w niedalekiej przysztosci postuzy¢ za model podobizny pisarki na jej grobie w Alei
Zastuzonych na Powazkach Wojskowych.

,INatkowska przyjezdzata do gmachu radia — pisal Mieczystaw Bibrowski — zawsze
w towarzystwie tej osoby, ktora pomagata jej wysiada¢ z samochodu, prowadzita ja
pewnie do celu, przytomnie telefonowata gdzie nalezy, jesli trzeba byto, pokrzykiwata na
woznych, byla sprawna i efektywna, surowa nawet dla pani Zofii”.

Pisarka starzala sie coraz bardziej, nigdy zreszta nie byla wzorem porzadku
i samodyscypliny. Asystentka byla jej potrzebna, albowiem czesto ,,zapominata o jakims
terminie spotkania, o miejscu, gdzie odlozyta rekopis, o zazyciu lekarstwa. Pani Genowefa
korygowata niezwtocznie kazdy btad i wszystko ptyneto dalej gladko”.

Wiasciwie tylko dawni znajomi prozaiczki mieli do Goryszewskiej pretensje, i to
gldbwnie o ograniczenie jej kontaktow z przyjaciolmi. Osoby obserwujgce sytuacje
z dystansu dostrzegaty zalety Gieni, uwazajac, ze bez niej Zofia nie databy sobie rady. Nikt
nie kwestionowat jej oddania; pod ptaszczykiem opryskliwosci ukrywata swoje uczucia do
artystki.

,»Ale byly to tylko pozory — dodawat Bibrowski — bo szorstka maniera, dryl prawie



wojskowy, kryty cztowieka catkowicie oddanego pani Zofii, kobiete, ktéra uwalniata jg od
powszednich trosk i klopotow, wprowadzala do jej samotnego teraz zycia element
zelaznego ladu, dbata o sprzatanie, o diete, terminy, porzadek w papierach, byta jej
sekretarka, pomocg, dama do towarzystwa, opiekunka, przy tym niekiedy nieco
despotyczng”.

Chyba najlepiej podsumowala sytuacje Zylifiska, piszac, ze nie wie, ,,czy pani Zofia
byla w tym ukladzie szczeSliwa. Ale nie byla samotna.” A to mialo dla niej ogromne
znaczenie.

OSTATNIE LATA

Zdrowie Natkowskiej coraz bardziej szwankowalo, chociaz ,,mimo upadku sit
fizycznych rozporzadzata w dalszym ciggu Swiethym umystem gotowym na poczekaniu do
trafnych i cietych uwag na tematy literackie”. Powaznym problemem stal sie natomiast
stuch, Nalkowska ukrywata defekt, co ,bardzo utrudnialo konwersacje”. Narzekala
rowniez na problemy z koncentracjg, przezywata to bolesnie, mawiata, ze ,,wszystkiego
bytaby sie spodziewala, ale tego, ze bedzie stara, to nigdy”. KilkanaScie dni przed Smiercig
przewodniczyta zebraniu Zwigzku Literatow i ,,przez godzine trzymata sie dobrze, a potem
zaczela wyglada¢ jak upior”. Wydawalo sie, ze na pewien czas stracita kontakt
z otoczeniem. Ale do konca pozostawata soba.

,,P0 raz ostatni spotkatam paniq Zofie — wspominata Stefania Podhorska-Okotow —
w holu Domu Literatow. Byto to na pare dni przed atakiem gwaltownej choroby, ktora
potozyla kres jej istnieniu. W towarzystwie nieodstepnej pani Geni wybierata sie naprzod
do lekarza, pozniej do teatru. W niklym rézowym oSwietleniu przedsionka, odziana
w efektowne jasne futro wygladata nieprawdopodobnie swiezo i mtodo. Nie mogtam sie
powstrzymac, zeby nie wyrazi€ jej mojego uznania i podziwu z tego powodu. Przyjela je
z Yaskawym usmiechem”.

Ostatni zapis w Dzienniku pochodzi z 8 grudnia, nazajutrz znaleziono pisarke
nieprzytomng. W szpitalu przezyla jeszcze osiem dni, az wreszcie nastapit zgon. ,,Stowo
Powszechne” i ,,prowincjonalne mutacje » Expressu«” zamiescity nekrologi, zanim jeszcze
zmarta. Pod tym wzgledem najwyrazniej nic nie zmienito sie do dzisiaj: dla dziennikarzy
zawsze najwazniejsza pozostaje informacja, a nie cztowiek.

Pogrzeb na Powazkach Wojskowych odbyt sie ze wszystkimi splendorami, autorka
spoczela w Alei Zastuzonych, niedaleko zmartego rok wczesniej Juliana Tuwima.

Genowefa Goryszewska po $mierci chlebodawczyni znalazta zatrudnienie jako
kierowniczka kancelarii Zarzadu Glownego Zwigzku Literatdw Polskich. To chyba
najlepiej swiadczy o jej przemianie w trakcie lat spedzonych z Natkowska. Ukonczyta
zaledwie piec klas szkoly podstawowej, a pracowata na nowym stanowisku az do Smierci
w 1970 1.

Tragicznie potoczyly sie losy Bogustawa Kuczynskiego. Byt w szpitalu w czasie



ostatniej choroby Zofii, pelnit warte przy jej zwtokach w Palacu Prymasowskim. Dwa lata
pozniej wszedt w sklad komitetu redakcyjnego jej Pism wybranych. Jego wkiad
w tworczos¢ pisarki zostal doceniony, nie mial podobnych problemow, co Irena
Krzywicka, pominieta w zespole przygotowujacym posmiertng edycje dziel Tadeusza
Boya-Zelenskiego.

Wydawcy odrzucali jednak jego powiesci (a ttumaczenia ukazywaty sie podczas
wojny w Rumunii i Wloszech), w czasopismach publikowal jedynie opowiadania
i fragmenty. W 1960 r. wyjechal z kraju do Wtoch, a nastepnie przenidst sie do Stanow
Zjednoczonych. Zyt w skrajnej nedzy, coraz bardziej podupadal na zdrowiu, chorowat na
nowotwor ptuc. W lipcu 1974 r. strzelit sobie w usta, dwadziescia lat po sSmierci kobiety,
ktorej poswiecit zycie.

O



Rozdzial IV.
Twarze pani Marii

Maria Dabrowska (1954 r.)

,»Odnositem sie do pani Marii z nalezytym szacunkiem, ale nigdy nie przyszio mi do gtowy, ze
mozna na niq spojrzec¢ jak na kobiete. Ten troche zezowaty karzelek, z grzywkaq przycietq na
pachole, byt dla mnie ostatniq istotq, do ktorej mégtbym zwracac erotyczne zapaty”. (Czestaw
Mitosz)

KIJ I MARCHEWKA

nng pisarka z literackiego Parnasu, ktora oddata piéro na ustugi nowego ustroju, byta
Maria Dabrowska. Autorka Nocy i dni zapisata sie jednak w pamieci czytelnikow
jako przeciwniczka komunistycznych porzadkow, na co zapewne wplyw miato
opublikowanie wyboru Dziennikow w latach 90. ubieglego stulecia. Znalazly sie tam
wyjatkowo ostre opinie na temat powojennej rzeczywistosci, a jeszcze mocniejsze sady



mozna odnalezC w pelnym wydaniu notatek pisarki. Ich lektura umozliwia rowniez
poznanie subtelnej gry, jaka prowadzity z artystka wtadze Polski Ludowe;.

Autorka nie miata watpliwosci, co oznacza komunizm, i dwa dni po opanowaniu
Warszawy przez SowietOw zanotowata z rezygnacja:

,» 10, €O teraz zrobiono z Polska, przechodzi wszystko, co znane jest w dziejach jako
cynizm i narzucenie narodowi obcej woli przemoca. I pomyslec, ze ten nieszczesny narod
po pieciu latach tak straszliwych ofiar, takiej nieztomnej walki i pracy podziemnej
przeciwko Niemcom nie ma nawet tej satysfakcji, zeby historie tej cudownej walki, pracy,
ofiar uyjawni¢ i laurem uwienczy¢. Bo te naszq krew i walke opluto, zbezczeszczono,
przekreslono”.

Nie miata zludzen Zofii Nalkowskiej, a moze po prostu lepiej orientowata sie
w polityce? Doskonale wiedziata, ze wkroczenie Armii Czerwonej oznacza nowa
okupacje, i obawiala sie najgorszego. Miala przeciez okazje przyjrzeC sie sowieckim
metodom we Lwowie po klesce wrzeSniowej. Odmowita wowczas wspotpracy
z komunistami i powrocita pod niemiecka okupacje do stolicy.

Natkowska i Tuwim byli komunistom potrzebni, natomiast Dabrowska juz
niekoniecznie. Jej znakomite pioro byloby cenng zdobycza, ale pisarka znana byta
z niepokornego charakteru. Wiadomo jednak, ze ,byt ksztattuje swiadomosc”, i czynniki
rzagdowe postanowity odpowiednio ,,popracowac” nad autorka.

Nie wznawiano jej utworow i w pierwszych latach po wojnie glownym zrédlem
utrzymania Marii byly odczyty i wieczory autorskie. Zezwalano na spotkania, czekajac na
sprzyjajacq okazje. A moze na ruch ze strony pisarki?

,Borejsza — notowala zrezygnowana — zaproszony przeze mnie na wczoraj, nie
przyszedt i dzisiaj. Wyraznie to lekcewazace danie do poznania, ze skoro nie pracuje
w propagandzie — nie jestem potrzebna. Pieniedzy mam jeszcze na jakie$ trzy tygodnie. Nie
wiem, co potem robic”.

Szef ,Czytelnika” rozgrywal swojq partie popisowo. Po serii odczytow
zaproponowat duzy wywiad na temat Nocy i dni, a nawet uwzglednit zyczenia autorki
w sprawie rozmowcy. Dal do zrozumienia, iz niebawem bedzie mozliwe wydanie epopei,
tym bardziej ze powiesSC z punktu widzenia wtadz Polski Ludowej powieSC nie zawierata
niestosownosci. Przed Dabrowska pojawita sie okazja, ktora wykorzystata Natkowska —
szansa na ogromne nakltady i powazne dochody.

,Borejsza jest niewatpliwie — pisala w lutym 1946 r. — najlepszym strategiem
i dyplomata swojego obozu na gruncie stosunkow z intelektualistami. Dziala ostroznie,
precyzyjnie i sprawnie operuje swa taktyka liberalizmu kulturalnego popartego
dobrodusznym i powiedziatabym — dobrotliwym stosunkiem do ludzi, przechodzacym
z blizszymi mu w jowialng, a moze nawet ordynarng rubasznosc. Jest nadto pomystowy,
rzeczowy, konkretny, Swietny organizator”.

Zdecydowanie gorsze zdanie miata o0 Wlodzimierzu Sokorskim, ktory wezwat ja,
oswiadczajqc, ze chciat jg poznac. Uznala to za skandal, albowiem w ten sposob ,,mozna



chcie¢ poznac prostytutke, przywozac ja do siebie”.

Metoda kija i marchewki sprawdzila sie, bez wzgledu bowiem na panujacy ustroj
pisarz przeciez musi z czego$ zyC. W przypadku Dabrowskiej emigracja nie wchodzita
w rachube, jej partner zyciowy Stanistaw Stempowski ciezko chorowal na serce. Zreszta
za granicg tez musialaby sie z czego$ utrzymywac.

Zapewne dlatego zgodzita sie na udzial w pracach komitetu przygotowujacego
wroclawski Kongres Intelektualistbw w Obronie Pokoju. Znalazta sie w doborowym
towarzystwie obok: Irene i Frédérica Joliot-Curie, Le Corbusiera, Vercorsa, Kazimierza
Ajdukiewicza, Natkowskiej, Jarostawa Iwaszkiewicza, Xawerego Dunikowskiego,
Tadeusza Kotarbinskiego i Jana Parandowskiego. Zreszty szczerze wierzyla, ze jest szansa
na pokoj na Swiecie, a komunisci przeciez zawsze ,,walczyli o pokoj”.

,Kto chce, by rozkwitata kultura, by rozszerzala sie wolnos¢, by Swiat zamiast
w trwodze i niepewnosci odbudowywac ruiny, mogl bez trwogi, a w radosci tworzyc, ten
musi pragngc pokoju”.

Konsekwencjg coraz blizszej wspolpracy z komunistami byt udzial w zjezdzie
zjednoczeniowym PPR i PPS. Opisata go ztosliwie w Dziennikach, notowata szczegoty,
sterowany aplauz delegatéw i kolejne mowy dziataczy. Z ironiczng satysfakcja zanotowata
obecnos¢ Tuwima, chociaz przeciez sama rowniez pojawiata sie na sali obrad.

Borejsza doskonale wywigzal sie z zadania. W jednej z rozmow z pisarka
przytoczyt pytanie Bolestawa Bieruta: ,,Dlaczego pani Maria nas nie lubi?”. To byla
zawoalowana grozba - ludzie trafiali za mniejsze przewinienia na Rakowiecka.
A niebawem w masowym nakladzie wznowiono Noce i dni, co oznaczalo koniec
probleméw finansowych pisarki.

W LOZY SZYDERCOW

Borejsza pochodzit z rodziny zydowskiej, ale dla Dabrowskiej nie mialo to
znaczenia. Wprawdzie pod adresem tego narodu zawsze wyrazata watpliwosci, jednak
jemu nie wypominata semickich korzeni. Bardziej irytowalo ja to, ze byl rodzonym bratem
prokuratora Jézefa Rézanskiego.

Niepokoila jg jednak zauwazalna obecno$¢ Zydéw w aparacie panstwowym,
chociaz poczatkowo obawy ograniczata do sfery ekonomicznej.

,Trapig mnie tez posepne rozmys$lania — cierpie na mysl, ze Zydzi pod protekcja
Rosji zawtadng¢ mogg zndéw zyciem gospodarczym kraju — co by to byla za piekielna
krzywda. A nie wolno bedzie zabroni¢ im, by tu mieszkali, cho¢ Sowietom wolno bedzie
wysiedli¢ Polakow z Matopolski, Wotynia i Wilenszczyzny”.

Z czasem jednak dotarto do niej, ze aparat ucisku znalazt sie w rekach zydowskich.
Dwa lata po zakonczeniu wojny dostrzegla wreszcie, iz tym razem nie chodzi
o gospodarke, a Zydzi zmonopolizowali w Polsce wladze.

,UB, sadownictwo sg catkowicie w rekach Zydéw — W ciggu tych przeszto dwu lat



ani jeden Zyd nie miat procesu politycznego — Zydzi osadzajq i na kazn wydaja Polakow —
i jak tu nie w Polsce szerzyC wrednego antysemityzmu? I czy kto zdolny jest przypuscic, ze
jedynie Zydzi s dobrymi Polakami i obywatelami, ktorzy nie zastugujg nigdy niczem na
sqd?”.

Z duzqa doza ironii obserwowala natomiast przemiany wsrod dzialaczy
komunistycznych. Fanatyczni rewolucjoniSci powoli przeksztatcali sie w ludzi dobrze
osadzonych w aparacie witadzy, a przodowatly w tym kobiety. I kiedy pod koniec listopada
1946 r. odwiedzita jq jedna z nowych prominentek, z satysfakcja zanotowata:

,Patrzac na Dembinska mimo woli poréwnywatam te skromniutka, nieefektowna,
mizerng i fanatyczng komunistke, z ktora nocowatam pottora roku temu przypadkowo
w »Czytelniku« — z tg Swietng dama w najdrozszych welnach ptaszcza, skorach dobranej
do ptaszcza torby, w najcienszych jedwabiach najdrozszych ponczoch, etc. Damy rezimu —
sanacyjne czy rewolucyjne — zawsze to samo — stala sie piekng kobieta — oto
najpozytywniejszy dla niej wynik tagodnej rewolucji”.

Odraze natomiast wzbudzata w niej nachalna propaganda. Zauwazyla, ze ,,Stalin
wywodzony jest od Lenina, mniej wiecej jak Chrystus od Boga Ojca”. Zastanawiata sie
nawet, ,.kto bedzie trzeci w tej nowej Tréjcy Swietej”.

A chociaz do religii zawsze miata stosunek ostrozny, to ze zgroza obserwowata
rozwoj kultu przywodcow partyjnych. Analogie byly dostrzegalne, wtadze uzywaty metod
sprawdzonych od stuleci.

»W »Tworczosci« (w numerze grudniowym) drukowana jest epopeja o Stalinie
jakiegos gruzinskiego poety, wzorowana zupetnie na kantyczkach i koledach o narodzeniu
Chrystusa. Jest i »Swieta rodzina« (dla odmiany — szewcow) i ludzie Spiewajacy z darami
etc. W ogole ze wszystkich stron widzi sie tendencje do wprowadzania kultu Stalina na
miejsce kultu Chrystusa. I jesli dalej ta koszmarna inscenizacja sie uda — Smier¢ Lenina
i narodzenie Stalina beda Swietowane zamiast Bozego Narodzenia”.

Z radoscig natomiast dostrzegata objawy oporu spoteczenstwa. Szczegolny zachwyt
wzbudzity w niej bokserskie mistrzostwa Europy w warszawskiej Hali Gwardii, gdzie
doszto do wielu pojedynkow polsko-sowieckich. Publicznos¢ skandowata: ,,Lej Iwana za
Katyn”, a gdy radziecki bokser ladowat na deskach, podnosity sie okrzyki: ,,Dobij gotgbka
pokoju!!!”. Dabrowska nie omieszkata zauwazyC, ze Sowieci zdobyli tylko dwa ziote
medale (Polacy pie¢) i wsrod triumfatoréw ze wschodu nie bylo zadnego Rosjanina.

Osobiscie nie pozostawata jednak odporna na propagande. Podobnie jak na
Natkowskiej nie zrobilo na niej specjalnego wrazenia przesuniecie granic kraju
i repatriacja milionéw Polakow. Uznala, Zze z faktami historycznymi nie ma mozliwosci
dyskusji, Kresy byly stracone, a bez Ziem Odzyskanych Polske skazano by na los Ksiestwa
Warszawskiego. Poza tym chyba naprawde uwierzyla w piastowska przesztoéé¢ Slaska
1 Pomorza.

,Wczoraj wieczorem i dzi$ rano — pisala Anna Kowalska — rozmawiatam z M.
o Ziemiach Odzyskanych. Nie styszalam — z dwoma czy trzema wyjatkami — jednego



dobrego stowa o tych ziemiach. M. twierdzi, ze to brak znajomosci historii”.

I chociaz Dabrowska zdecydowata sie na wspotprace z komunistami, nie
oszczedzata krytyki kolegom po piorze, potrafigcym lepiej sie urzadzi¢ w nowych czasach.
Ze szczegolng ztosliwoscia pisata o Natkowskiej, ktora podobno ,robita wielkie starania,
aby zosta¢ ambasadorka w Paryzu”, ale zostala pokonana ,przez Zyda Litwaka
Skrzeszewskiego”. Podejrzewala, ze pisarka ,,dostaje chyba zottaczki — z zawisci”.

Natkowskiej dostato sie rowniez za Medaliony. Na spotkaniu literackim pani Zofia
przeczytata fragment utworu, ktéry Dabrowskiej wydal sie bardzo staby, uznala go za
,makabre z czasow okupacji”. Stwierdzita, ze zostat ,,podany z lodowata elegancja pustki
wewnetrznej” i zwyczajnie ,,nudzit i razit”.

Fatalne wrazenie zrobito na niej pierwsze posiedzenie PEN Clubu w lutym 1947 r.
Obecne byly same stawy przedwojennej literatury, co wcale nie wplynelo na poziom
dyskusji:

»l...] thuste i zadowolone trupy zasiadty do biesiady zycia na dymiacym jeszcze od
krwi pobojowisku. Te martwe, puste, szklane oczy — a nawet brak im oczu! Ta doskonata
shuzbistos¢ wstajaca w glebokim milczeniu przy wejsciu dygnitarza! To radosne poczucie
zupelnej sytoSci psychicznej i fizycznej! Ten absolutny brak $laduy, cienia bodaj tragedii co
przeszia nad narodem i jakby ich nie dotknela, nie musneta nawet! I to te wszystkie usta
»Smie pochlebiac sobie«, ze majg wysSpiewac czy wyspiewuja sobie epos i etos narodu?
Czutam sie jak wsrod cudzoziemcow!”.

Wyjatkowo zlosliwie wypowiadata sie rowniez o Tuwimie, bez watpienia
zazdroszczac mu uznania nowych wtadz. Poza tym poecie komunisci zapewnili luksusowe
warunki, o jakich mogla tylko pomarzyc. A w codziennym zyciu jak zawsze rzadzily
pieniadze.

,Dzi$ w »Zyciu Warszawy« opis triumfalnego przyjecia Tuwima w Moskwie, jako
tego, »co protestowal przeciwko Polsce przedwrzesniowej, a w czasie wojny zagrzewat
do walki z okupantem«. Jezus Maria! Ile stow tyle igarstw. Tuwim jest stary fircyk, co
przed wojng Sciskal sie z Wieniawa-Dlugoszowskim i Nowaczynskim i ani $nito mu sie
przecie czemukolwiek protestowa (z wyjatkiem jak kazdy poeta przeciwko filistrowi
i mieszczuchowi — w wierszach), a gdy wojna wybuchta, uciekt (stusznie, bo by Niemcy
rozwalili, jak rozwalili jego matke, ktorej nie zabrat), we Francji napisat wiersz Ja bic sie
nie potrafie, a po wojnie wznosit teatrzyki i przedstawienia w rodzaju Krolowej
Madagaskaru, Stomkowego kapelusza, Jadzi wdowy etc., na czym robi kokosy. Wszystko
to jest zwyczajnie ludzkie. Tylko po co robic¢ z niego bohatera. Wystarczy — ze poeta!”.

LIST 34

»L...] »Czytelnik« robi jednoczesSnie dwa wydania Nocy i dni — pisala Maria
w styczniu 1950 r. — Wznawia wydanie poprzednie w tym samym formacie w dziesieciu
tysigcach egzemplarzy (i to drukuje w Krakowie) oraz robi wydanie nowe, jak oni to



nazywaja »albumowe« (na wzor Cichego Donu Szotochowa) w dwudziestu tysigcach
egzemplarzy, ktore drukuje w Katowicach. Kiedy napomknetam, ze to wydanie albumowe
miato by¢ w trzydziestu albo czterdziestu tysigcach egzemplarzy, objasnila mnie, ze
przechodza na nieco mniejsze naklady, gdyz nie majg doS¢ obszernych magazynow, aby
pomiescic tak wielka ilosc ksiazek. Ale ja mysle, ze w gre wchodzi tu kwestia przydziatu
papieru. Watpie, aby na mnie dali go tyle, co na Szolochowa. W kazdym razie rzecz sie
przedstawia lepiej niz sobie wyobrazitam”.

Losami pisarki osobiscie interesowat sie Bolestaw Bierut pamietajacy ja z Lublina
z okresu II wojny Swiatowe], gdzie redagowata spotdzielcze pismo ,,Polska Ludowa”.
A towarzysz Tomasz w odrdznieniu od wielu swoich partyjnych kolegow dobrze rozumiat,
ze do pisarzy nalezy odnosi¢ sie z szacunkiem, gdyz maja ogromny wplyw na opinie
publiczng.

Rowniez Wasilewska cenita Marie wysoko. Wanda Lwowna puscita w niepamiec
jej postawe w sowieckim Lwowie i naciskata na polskie wtadze, aby unormowac stosunki
z pisarka. Aleksander Wat uwazal, ze to wilasnie zdanie Bieruta i Wasilewskiej
przewazyto, i pod koniec lat 40. ,,zaczeto wtasciwie bardzo tanczy¢ koto Dabrowskiej”.
Aby autorke nastawi¢ przychylnie, ,,obstawiono jg ludzmi pewnymi, zreszta przyzwoitymi.
Wprawdzie byli to stalinowcy, ale udawali »niby porzadnych ludzi«”. Pisarka jednak
,W miare trzymata sie az do konca 1952 r.”, ale ,,potem nie wytrzymata”, co nie powinno
specjalnie dziwic¢, gdyz ,,atmosfera byla straszna”.

Komunisci mieli wiele sposobow, aby wykazac¢ swoje mozliwosSci. Jednym z nich
bylo postepowanie wobec autorki Nocy i dni podczas pamietnej wymiany pieniedzy
w pazdzierniku 1950 r.

Pogloski na ten temat krazyly juz od dtuzszego czasu, a Dabrowska odwiedzajac
jeden z bankow tuz przed samag operacja, zauwazyla ze zdziwieniem niespotykany ruch
w placowce. Jeszcze bardziej zaskoczylo ja, ze klientami byli glownie urzednicy
i pracownicy sektora bankowego. I gdy w niedziele 29 pazdziernika ustyszata w radiu
wezwanie do stawienia sie w miejscu pracy dla pracownikow bankow, wiedziata juz, co
sie stalo.

,Od razy zrozumiatam — pisata z rezygnacja trzy dni pozniej — ze ta reforma czyni
mnie bankrutem. Mialam bowiem niezrecznoS¢ przenieS¢C polowe naleznosci
z »Czytelnika« na moje konto w Banku Rzemiost i Handlu [...]. Bede ukarana za to, ze nie
zuzytam tych pieniedzy na witasng korzysc, lecz zostawitam je w banku na uzytek panstwa.
Ze pozyczytam je panstwu. Czlowiek jest dzi$ karany nie za nielojalnos¢, z kiérej zawsze
jakos sie wymiga, lecz za lojalnos¢ wobec panstwa”.

Zarzadzenie wiadz okreSlato, ze gotowke mozna bylo wymieniaC w stosunku sto do
jednego, natomiast wktady na kontach oszczednosciowych sto do trzech. Maria tudzita sie
jeszcze i w rozmowie z Jerzym Putramentem poruszyla temat swoich platnosci
z ,,Czytelnika”.

Aparatczyk wyjasnit jej, ze naleznosSci beda przeliczane wedtug réznych kursow.



Pierwsze sto tysiecy w stosunku sto do trzech, nastepne sto do dwoch, a pozostate sto do
jednego. Pisarka obliczyta, ze otrzyma okoto trzydziestu pieciu tysiecy nowych ztotych, co
powinno jej wystarczyC na kilka miesiecy.

,»Jedynym pani ratunkiem — mowil Putrament — jest jak najpredzej da¢ nowa
ksigzke. Pani opowiadanie Skorka od stoniny mogloby pojs¢ jakieS trzy lata temu, kiedy
nam jeszcze zalezalo na przekonywaniu inteligencji. Dzi$ nam juz na tym nie zalezy. Kto
wysiadl z tramwaju, to wysiadl, tramwaj stawal kilka razy, ale teraz odjezdza juz
definitywnie. [...] My bedziemy teraz tylko dba¢ o tych pisarzy, co do tramwaju wsiedli
i znami jadg”.

Ale tematu nie zamykal definitywnie. Zaproponowatl, zeby nieco ,przyspieszyla
tempo” i jednak ,,wsiadla z nimi do tramwaju”, albowiem wtadze gotowe sg ,,troszeczke
go dla niej zatrzymac”.

Faktycznie, Putrament dotrzymal stowa i gdy Dabrowska kilka dni poOzniej
sprawdzita stan swojego konta, zamiast spodziewanych trzydziestu pieciu znalazta na nim
czterdziesci tysiecy. Sama przed soba uspokajala sie, ze to zapewne Zwigzek Literatow cosS
wytargowat, ale dobrze wiedziata, iz dzialacz dotrzymat stowa. A teraz wyczekiwat na jej
ruch.

W styczniu 1952 r. zmar}t partner pisarki, Stanistaw Stempowski. Ten byly socjalista
i mason znany byt ze swojego nieprzejednanego stanowiska wobec komunistow i zapewne
jego SmierC przyspieszyta decyzje Marii. Niebawem weszta do Komitetu Wyborczego
Frontu Jednosci Narodu.

,Nie potrafie zy¢ — pisala w Dzienniku — w absolutnej negacji. Kocham kazda
rzeczywistoS¢ w tym, co mi sie zdaje w niej dobre. Nienawidze kazdej w tym, co w niej
zte”.

Pisarka nie zawiodta, ale komunisci nie byli zachwyceni. Opowiadanie Na wsi
wesele nie spelnialo wymogow socrealizmu — w treSci pojawiaty sie motywy zagrozenia
kolektywizacja i emigracja do miast. A chociaz autorka pozytywnie wypowiadata sie
o reformie rolnej, to jednak nie tego od niej oczekiwano. Watpliwosci osobiscie rozwiat
jednak Bierut, przyjmujac jg ze wszystkimi honorami w Belwederze.

Dabrowska angazowata sie coraz bardziej i napisala pierwsza w Polsce publiczng
deklaracje przeciwko zachodnim politykom, rzekomo dazacym do wojny. Odmowita jednak
wspolpracy z ruchem spotdzielczym, z ktorym zwigzana byla przez wiele lat. Chyba
zabraklo jej wiary (catkiem zreszta stusznie) w niezaleznosc¢ spotdzielczosci i uznala, ze
po 1945 r. zostata ona skompromitowana. A chociaz planowano wydawanie codziennego
pisma spotdzielczego z autorka jako redaktorem naczelnym, projektu nigdy nie
zrealizowano.

,Dzi$ spotdzielczos¢ w Polsce — pisata w artykule na piecdziesieciolecie Spotem —
nie jest juz tym, czym byla i czym by¢ obiecywata. Nie znam jej zresztg blizej. Zdaje sie, ze
mimo Swietnych pozoréw ucierpiata na cechujacej dotad nasz ustrdj sztywnej centralizacji
wszystkich dziedzin zycia”.



Sugerowala wprawdzie, ze wierzy w przysztoS¢ ruchu, ale byl to wylacznie
kamuflaz. Nie miata ztudzen, iz pewien rozdziat jej zycia zostal ostatecznie zamkniety, a na
spotkaniach autorskich pytania na ten temat zbywata ogolnikami.

Flirt z komunistami trwal do marca 1964 r., kiedy znalazta sie w gronie
sygnatariuszy Listu 34, zlozonego przez Antoniego Sltonimskiego na rece Jozefa
Cyrankiewicza. Tekst byl krotki, zawieral zaledwie dwa zdania protestu przeciwko
cenzurze i ograniczeniom w przydziale papieru. Dabrowska nie miata zaufania do tego
rodzaju metod, kiedy jednak pojawit sie u niej Jan Jozef Lipski, nie odmowita:

,Przyniost jakis krociutki tekst zwracajacy sie do Rzadu o rozszerzenie wolnosci
stowa zawarowanego Konstytucja. Bylo tam juz duzo podpisOw uczonych i pisarzy
o bardzo stawnych nazwiskach. Nie pale sie do takich »petycji«, bo to nic nie da, ale tak
wcigz wszystkiego odmawiam, ze zawsze w koncu zdarzy sie co$S czemu po prostu na
zasadzie prawa liczb czy prawdopodobienstwa — nie odmowie. Bez dyskusji wiec
chcialam podpisa¢ w przypadajacej na mnie kolejnosci. Lipski na to: »Chcialem prosic¢ —
bo tu pod profesorem Infeldem zrobit sie taki odstep — Zzeby to miejsce wypeini¢, moze tu
pani podpisze« (Infelda podpis byt pierwszy). Podpisatam bezmyslnie. Bezmyslnos$¢ to
moja najwieksza wada. Bo to byt bardzo naiwny manewr — zeby uzyska¢ moj podpis na tak
zwanym »czotowym« miejscu. Powinnam byla powiedzie¢: »Nie, prosze pana, to jest
niedobry manewr. Adresaci pomysla od razu, ze inni podpisali, widzac moj podpis«.
Tymczasem rzecz miala sie odwrotnie. Ja podpisatam widzac tyle podpisow”.

List 34 podpisata rowniez Anna Kowalska (partnerka Marii), akceptacji natomiast
odmowita Kazimiera IHakowiczowna, uwazajac sprawe za pusty gest. Sfery rzadowe
podpis Dabrowskiej pominely milczeniem, atak skierowano na Lipskiego (zostat
zatrzymany), Stonimskiego, Pawla Jasienice i Kowalska. Najostrzejsze represje dotknely
Melchiora Wankowicza, ktoremu zarzucono przekazanie na Zachod tekstu zawierajacego
»falszywe informacje oczerniajace Polske Ludowgq”. Zostal aresztowany i skazany na trzy
lata wiezienia. Wyroku nie wykonano, chociaz pisarz dazyt do jego realizacji.

Autorka Nocy i dni miala racje. Wprawdzie list oglosity Radio Wolna Europa
i londynski dziennik ,, The Times”, jednak niebawem okazalo sie, ze dziesieciu jego
sygnatariuszy podpisato przygotowany przez wiadze list do ,, Times’a”. Krytykowatl on
Wolng Europe i oznajmiat, Ze w Polsce represji nie ma.

,Podpisali 6w elaborat — notowata z niesmakiem Dabrowska — wszyscy naukowcy
z owych trzydziestu czterech »bohaterow« — z wyjatkiem trzech: Kotarbinskiego,
Estreichera i nie pamietam trzeciego, bodaj czy nie Szczepanski. Podpisal go nawet!...
Infeld, ktory na pare dni przedtem proponowal mi »protest przeciwko represjom«
i Gieysztor, ktory sam podlega dyskryminacji, o czym wspomina w osobnym liScie do
premiera [...] Podpisatl nawet osiemdziesiecioletni Sierpinski, ktoremu zdjeto z radia cykl
popularnych wykladow! Stowem profesorowie okazali sie zawszonymi tchorzami, a ja
myslatam, ze Srodowisko literackie jest najgorsze”.

Maria dobrze wiedziata, ze polskie wladze nie maja wiele do powiedzenia. Byly



tylko marionetkami Kremla, ScisSle wypelniajagcymi polecenia Sowietow.

,Oni [polscy komuniSci — red.] sie niczego nie boja, bo nic nie wiedza i nie
rozumiejq, a jednoczesnie boja sie wszystkiego, poniewaz sa tylko wykonawcami instrukcji
moskiewskich i nigdy nie mogg byC pewni, czy zachowali sie, nie przekraczajac instrukcji
i czy nie zostang zbesztani”.

Podobno do Komorowa (gdzie Dabrowska wowczas mieszkata) wybieral sie
osobiscie Wladystaw Gomutka, aby osobiscie z nig porozmawiac na temat jej podpisu pod
Listem 34. Wymowila sie stanem zdrowia, ale w zamian pojawit sie Putrament, przynoszac
duzq, surowa rybe (bolenia). Zaniost ja do kuchni, wyszedl niemal bez stowa i nie
wiadomo wtlasciwie, o co mu chodzito...

MIEOSC I ALKOHOL

W prywatnym zyciu pisarki mozna odnalez¢ pewne prawidlowosSci. Mezczyzni,
z ktérymi laczyly ja intymne kontakty, posiadali dwie charakterystyczne cechy: byli
przewlekle chorzy i wyjatkowo urodziwi. Marian Dabrowski i Stanistaw Stempowski
chorowali na serce, a Jerzy Czop na uwiad rdzenia kregostupa. Z powodu schorzenia
partnera szczeg6lnie ucierpiat blisko trzydziestoletni zwigzek ze Stempowskim:

,INie marzylam — pisata w czerwcu 1926 r. — ze [...] sie we mnie zakocha, a tak
bardzo sie zakochal. Takie jakies cudy dziejq sie na Swiecie. A teraz co? Dostat ataku
sercowego”.

Jego stan zdrowia zdeterminowat charakter ich zwigzku. Partner nie moégl daleko
wyjezdza¢, a Dabrowska nie potrafita zy¢ bez podrézy. Ucierpiato réwniez ich zycie
seksualne, wspotzyli ze sobg praktycznie tylko przez kilka pierwszych lat. Pisarka
pocieszata sie w ramionach Jerzego Czopa, przystojnego wiasciciela sanatorium
w Jaworze. Ich romans trwat latami, autorka kazdego roku spedzata u niego kilka miesiecy.

Gustowata w przystojnych mezczyznach, osobiScie natomiast byla mocno
dyskusyjnej urody. Niska i drobna, nie stosowala makijazu, nie nosita bizuterii, lubita
garnitury i praktycznie przez cate zycie nie zmieniata fryzury (na pazia). A do tego miata
dos¢ powaznego zeza.

,Odnositem sie do pani Marii z nalezytym szacunkiem — wspominal Czestaw
Mitosz — ale nigdy nie przyszito mi do glowy, ze mozna na nig spojrzec jak na kobiete. Ten
troche zezowaty karzelek, z grzywka przycieta na pachole, byt dla mnie ostatnig istota, do
ktorej mégtbym zwracac erotyczne zapaty”.

Niektorzy mieli jeszcze gorsze zdanie. Antoni Stonimski nazwat jg ,,skrzyzowaniem
jamnika z Piastem Kolodziejem” i okreslenie to szybko zdobyto popularnos¢. Artystka
poczuta sie dotknieta i z lubosScig publicznie powtarzata o Stonimskim opinie Mariana
Hemara: ,,Jaka szmata zrobita sie z literata”...

Inna sprawa, ze prywatnie na temat wilasnej aparycji Maria miata raczej dobre
zdanie. Zdarzalo sie jej pisacC, ze ,,dotykam swojego ciala, jeszcze tak mtodego mimo



wieku i mysle glupawo: »Oto ciato jednego z ostatnich mieszkancow globu ziemskiego«”.
A miata wowczas juz ponad szeScdziesiat lat. Trzy lata pozniej zanotowata, ze ,,wcigz
jeszcze jest zgrabna”, dodajac jednak, iz ,juz taka brzydka”. Nie bylaby jednak kobieta,
gdyby nie wtracita, ze ,,ludzie wcigz mi mowia, ze Swietnie i mtodo wygladam”.

Przez wiele lat czynnie uprawiata sport, jezdzita na rowerze, duzo chodzita, zimg
czesto goscita na lodowisku. Na kobiety dbajace o wyglad patrzyta z niesmakiem, nigdy
nie mogta zrozumie¢ zabiegoéw Natkowskiej, jej upodobania do nowych fryzur i makijazu.

Zmarty w poczatkach 1939 r. Jerzy Czop byt prawdopodobnie ostatnim mezczyzng
w zyciu Marii Dabrowskiej. Zblizajaca sie do piecdziesiatego roku zycia pisarka zaczela
okazywaC zainteresowanie kobietami. W 1938 r. poznala we Lwowie malzenstwo
Stanistawy i Izydora Blumenfeldow, u nich tez zatrzymata sie ze Stempowskim po ucieczce
z Warszawy we wrzesniu 1939 r.

Zakochata sie w Stanistawie, a po powrocie do Warszawy tesknita, martwita sie
0 jej losy, marzac o spotkaniu. Podobno snita o niej niemal kazdej nocy:

,Mialam dzi§ sen o Stasi, po ktorym zbudzilam sie zrozpaczona, przerazona,
niepocieszona. Snito mi sie, ze jakim$ sposobem znalaztam sie we Lwowie — i ze caly dom
Ineczkow przyjal mnie wrogo. Wyrzekano z powodu listow do niej pisanych, Stasia
brutalnie na mnie nakrzyczala, ze ja zawsze ja meczylam — ona, ktdra przeciez sama
zainicjowala naszg przyjazn, wyciagnela do mnie reke i serce. Mineczek wyszedt z domu,
chtopcy byli jacys drwigcy. Ale najgorszy byt ten brutalny krzyk i wyraz twarzy Stasi”.

Po zajeciu Lwowa przez NiemcOw pojechata nad Peltew, cofnieto jej jednak
zezwolenie na pobyt i po trzech tygodniach z trudem wydostata sie z miasta. Ze Stanistawq
spotkata sie tylko przelotnie, w zamian jednak poznala Anne Kowalska, ktora miata
odegracC ogromna role w jej zyciu.

Stanistawa Blumenfeld podzielita los Ilwowskich Zydéw i zginela podczas wojny.
Dabrowska dowiedziawszy sie o tym, w grudniu 1942 r. zapisala, ze ,skonczyla sie
ostatnia mitosc jej zycia”.

W nastepnym roku do Warszawy przeniosta sie Kowalska z mezem, zamieszkujac
po sasiedzku w tej samej kamienicy przy ulicy Polnej. Anna, miodsza od Marii
o czternascie lat, byla Zong profesora filologii klasycznej, Jerzego Kowalskiego.
Malzenstwo uchodzito za udane, oboje wspolnie pisali powieSci i opowiadania, duzo tez
przed wojng razem podrozowali.

Kowalska zakochala sie w Marii i swoich uczu¢ nie ukrywata. Dabrowska
pozwalata sie adorowac, ale uczuciowo sie nie angazowata.

,Anna wpadla w tak straszng rozpacz, ze jq przestane kochaC, ze plakala jak
dziecko. Jej bezprzykladna mitos¢ — bezprzykltadna zwazywszy na catkiem juz niegodny
przedmiot mitoSci — rozrzewnia mnie i roztkliwi do tego stopnia, ze wywoluje jakies
podobienstwo mitosci. Databym nie wiem co, zeby istotnie — dla niej — w czutoSc¢
rozkwitto. Bo mnie juz tego rodzaju uczuc nie trzeba. Kocham Anne nad wszystkich, ale nie
erotyczng mitoscia, choc¢ tak zywa, ze tego rodzaju przywigzan jeszcze dotad nie znatam”.



Sytuacja jednak powoli ulegata zmianie i w styczniu 1945 r. Dagbrowska miewata
juz erotyczne sny o Kowalskiej. Tesknocie sprzyjata rozigka, Anna w tym czasie wyjechata
do meza do Lublina i przez dwa miesigce nie dawata znaku zycia. Maria ciezko to
przezyla:

,Ona, ktdra pisata rok temu »obesztambym kule ziemska, zeby przyniesc ci szklanke
wody« — dzis nie zatroskala sie nawet, co sie z nami dzieje, nie uczula potrzeby
porozumienia sie naszego co do rozpoczecia nowego zycia. I wlasnie w czasie, gdy ja
wreszcie ocknetam sie z mojego przeszio dwuletniego odretwienia i rozpoznatam wreszcie
moje uczucia do niej jako wielka moze najwiekszq w zyciu mitosSc”.

Tymczasem Anna usitlowala dojs¢ do siebie. Przyznawala, ze ,,wspomnienia
ostatnich pieciu miesiecy z M. sa koszmarne”, a juz do zupelnej pasji doprowadzatl ja
egocentryzm partnerki. Powtarzata ze ztoScia stowa Marii, nierozumiejacej, ,,jak oni mogli
wywolacC powstanie [warszawskie — red.], a nic nie zrobi¢, zeby mnie ocali¢”. Utwierdzat
ja w tym maz, uwazajac, ze Dabrowska traktowata Kowalska jak stuzaca. Nie wiadomo
jednak, czy wiedzial o zaangazowaniu uczuciowym zony. Zapewne wowczas uwazat jej
zwiagzek z pisarka za specyficzny rodzaj damskiej przyjazni.

Egoizm Dabrowskiej nie byl jednak wyjatkiem, Kowalska zauwazyla, ze wiekszoSc¢
literatow zachowywala sie tak, jakby ich ,,wlasciwie nic nie obchodzito naprawde oprocz
nich samych”. I zbywali niecierpliwie ,,wszystko, co nie jest rozmowq na temat ich
tworczosci”.

Maria zdecydowata sie walczyC o uczucia Anny. Uznala, ze ,odnajdzie jq
i przekona, zZe jest taka, jakg zawsze chciala widzie¢”. Albowiem przeciez kochata jgq od
chwili, ,kiedy we Lwowie ulozyla ja na swojej kanapie i okryla pledem”. Miata dar
przekonywania i od tej pory ich znajomosSC przerodzita sie w cigg rozstan, wymowek,
powrotow i scen zazdrosci. A Dabrowska zanotowata szokujaca w ustach kobiety opinie:

,Boze jacy mezczyzni sa cudownie dyskretni. Jak cudowna jest ich mitos¢, nie
wchodzaca w zakamarki, ktore powinny pozosta¢ nienaruszone, aby mogla ostaC sie
mitosc”.

Anna oczekiwata erotyzmu, ktory chyba nie byt juz wowczas Marii potrzebny.
Czasami jednak nocg ptaczem ,,0siggata co chciala” i pisarka zgadzala sie na seksualne
zblizenia. Zachowywata sie przy tym jak typowy pies ogrodnika i nie potrafita ukry¢
rozczarowania, kiedy przyjaciotka zaszta w cigze z mezem:

, 10 co przezytam w zwigzku z Anng — notowata 7 marca 1946 r. — ktéra mnie kocha
jak nigdy a jest w siodmym miesigcu cigzy z mezem (wrzesniowy pobyt w Krakowie), jest
najprzykrzejszym, najbolesniejszym, najdziwniejszym, ale i najbrzydszym chyba
przezyciem mojego zycia osobistego. Nie mam na to stow. Tydzien temu wrocitam od
Anny, ktora przez cate trzy lata tak i teraz jest opetana mitoscig do mnie. I ja jg kocham —
ale juz teraz z jakas litoscig a zarazem z lekiem. Do czego ona mnie jeszcze doprowadzi —
W €O ja z nig zabrne i czy godziwe jest bym sie tak data jej niszczy¢ — Nie juz tego nie
rozstrzygne. CoS$ nas zwigzalo na zawsze i mimo wszystko — ale nie na szczesScie niestety”.



Wydaje sie, ze partnerzy obu pan bez wiekszych problemow pogodzili sie
z sytuacja. Stempowski nie protestowal, nie stycha¢ bylo réwniez o sprzeciwach
Kowalskiego. Niewykluczone, ze panowie uznali, iz planowana przeprowadzka Anny
i Jerzego Kowalskich do Wroctawia zakonczy problem. Nie docenili jednak determinacji
swoich partnerek.

Roztgka nie wplynela na temperature uczu¢. Dabrowska dzielita czas pomiedzy
Wroclaw a Warszawe, a w styczniu 1948 r. zmart mgz Anny. Od tej pory panie regularnie
sie odwiedzatly, do Wroclawia przyjezdzal nawet Stempowski, pozostajac tam tygodniami.
Do obojga przywigzata sie mata coreczka Anny — Tulcia (Maria), nazywajac Stanistawa
,dziadkiem”.

,M. gniewa sie — pisata Anna kilka tygodni po Smierci meza — gdy ja wspominam
0 jej dobroci. Ona nie wie, ze jest dobra. W niej jest stonce dobroci oswietlajgcej
wszystko to, co ona widzi. Stad jej namietna reakcja na kazda krzywde. Ona Swietnie
diagnozuje ludzi, trafnos¢ jej okreSlen czesto mnie wprost olSniewa”.

W tym czasie w zyciu autorki Nocy i dni coraz wieksza role zaczat odgrywac
alkohol. Juz w lipcu 1945 r. notowala, ze ,,zaczyna sie upijacC z rozpaczy”, thtumaczyla to
jednak problemami wtasnej psychiki:

,Mam taka dziwng okropng nature. Denerwuja mnie ludzie, ktorzy sa zbyt zalezni
ode mnie czy uczuciowo — czy materialnie — a razem nie potrafie zy¢ bez czyjegos
zupetnego oddania”.

Zdarzaly sie jej alkoholowe porOwnania, zauwazyla kiedyS, ze namietnoSc
Kowalskiej ,,grzeje ja jak gorzata”. W marcu 1946 r. zaprzestata wpisow do Dziennika na
ponad miesiac, a gdy na nowo zaczela prowadzic notatki, z rezygnacja zauwazyta, ze ,,jest
zupelnie wyniszczona kawa i wodka, ktorymi usituje zabic nieszczesScie swoje”. Wracajac
do domu, czesto zagladata na chwile do pobliskiego sklepu, aby zakupi¢ ¢wiartke wodki.

Problemy alkoholowe nasility sie po Smierci Stempowskiego w styczniu 1952 r.
Przyznawala sie do tego dyskretnie w Dziennikach, chociaz tam wspominata o wodeczce
z Mitoszem czy o drobnych dawkach alkoholu ze znajomymi. Kowalska miata na ten temat
jednak zupelnie inne zdanie:

,Lekam sie o M. — pisata w koncu czerwca 1952 r. — rozpaczam, ze sie niszczy —
pali, pije. I nic nie pomaga, ze prosze i btagam, i zaklinam. Mitosc¢ jak choroba trawi mnie.
I jakos strasznie mi jej zal. I podziwiam jej dzielnosc, jej doskonatos¢ materii, z jakiej jest
zrobiona. I boli mnie jej samotnoSc”.

Anna z przerazeniem obserwowata zmiany w zachowaniu partnerki. Wydawato sie,
ze Maria przestata panowac nad problemem i pograzylta sie w uzaleznieniu:

,W potudnie zastatam bylam M. dziwng. Alkohol buchat od niej. Skamieniatam.
Nawet najzarliwsza, najzywsza mitoSC nie moze jej wystarczyC. Nie tego bowiem
potrzebuje, ale adoracji, pochwal, utwierdzen, komplimentow itd. Niestety, tego nie
potrafie da¢ nikomu na Swiecie. Kocham ja. C6z mozna wiecej. Ale wiem, Ze jej nie
dogodze, nie ocale”.



Podupadajace zdrowie wptynelo jednak na rozwigzanie problemu. Ale Dabrowska
nigdy catkowicie nie porzucita alkoholui w styczniu 1961 r. Kowalska zanotowata:

,Maryjka ostatnio niespodziewanie wrdcita do sit, do siebie, jak sie to moéwi. Oby
jak najdtuzej. Stonimski niepotrzebnie powiedzial, ze doradzano mu we Francji pic
alkohol. Maryjka podczas Swiat pita troche zubrowki i wina”.

SLADAMI SAFONY

Zwigzek na odleglos¢ byl ucigzliwy, ale Kowalska wahata sie przed
przeprowadzka do Warszawy. Problem stanowila céreczka, za ktora Dabrowska nie
przepadata. W mieszkaniu na Polnej dziecko zreszta nie miatoby najlepszych warunkow.

,Polna to znaczy posSwiecenie interesow Tulci — w jadalni nie bedzie moglta sie
wyspac, nie bedzie wolna, nie bedzie miata domu, przez pét roku to ciemnica — jadalnia.
Pozostawanie we Wroclawiu jest nieuczciwe wobec Maryjki, gdyz za duzo tu wklada
pieniedzy i jest skazana na samotnos¢, ktora zZle znosi. Nalezy jej sie opieka, a raczej
troska”.

Anna z corka ostatecznie przeniosty sie jednak do Warszawy i cala trojka
zamieszkata w Alejach Niepodleglosci. Obie panie wzajemnie przyciggaly sie i odpychaty,
a sprawy wychowania Tulci potrafity podzieli¢ je na dobre. Na punkcie cérki Kowalska
miata obsesje, czego Dabrowska nie rozumiata. Dziecko pisarke meczylo, wedlug niej
Tulcia byta ,,zepsuta dziewczyng, o ztych sklonnosciach, bez uczu¢, niezdolng do dobrego,
do szlachetnego”. Anna podejrzewala, ze przyjaciotka widzi w jej corce ,,Tomaszka z Nocy
i dni. Istote bez pamieci przezyC i bez uczu¢”. Maria przyznawala zreszta, ze ,nie jest
zdolna do zycia rodzinnego”, do ktérego jednak czasami tesknita.

Wspdlne gospodarstwo domowe oznaczato podzial obowiazkéw, co stato sie
zrédtem konfliktow. Starsza partnerka oczekiwala, ze Anna zastagpi w jej Zyciu
Stempowskiego i zdejmie z niej codzienne problemy, dajac jej czas na pisanie.

Kowalska sama jednak miata ambicje literackie i zajecie sie domem (byla przeciez
jeszcze Tulcia) oznaczalo utrate szans na prace. Z gorycza notowatla, ze przy Dabrowskiej
,spada do rzedu troche lepszej Marysi”. Ostatecznie panie zrezygnowaly ze wspolnego
mieszkania i Maria przeniosta sie do skromnej willi w Komorowie pod Warszawa.

»L...] widze, zZe nasz projekt zamieszkania razem — pisata szczerze Dabrowska —
jesliby sie zrealizowat, przyniesie nam tylko cierpienie, przy najlepszych nawet checiach
i woli. Przy czym Anna wiecej ryzykuje, bo Zyjac sama, ma wieksze szanse stworzenia
sobie nowego zycia osobistego. Moglaby wyjs¢ za maz, gdyby tylko miala na to chec,
ktorej, niestety, nie ma, tak przynajmniej mowi i Smiertelnie sie obraza, gdy jej o tym
wspomne”.

Pisarka wspomagata Anne finansowo i przyjaciétka zdawata sobie sprawe, ze bez
tej pomocy nie dalaby sobie rady. Wolataby unikna¢ zobowiazan, ale bylo to niemozliwe.
Publikacje zmarlego meza nie przynosilty praktycznie dochodow, a sama zarabiata mato



i bardzo nieregularnie. A dziecko miato swoje potrzeby.

Nie miata tatwego charakteru, ale rekompensowata to osobowoscia, a intelektem
wcale nie ustepowata partnerce.

,»L...] byla interesujaca pisarka — wspominata Irena Szymanska — i o wiele bardziej
interesujgcym cztowiekiem. Z postanowienia pesymistka (pamietam jak odwiedzita mnie,
kiedy bylam chora, i siedzac przy moim t0zku, duza i tega, nawet z twarzy podobna do
Buddy, ztozywszy rece na obfitym brzuchu, mowita spokojnie, wrecz wesoto: »No c0z,
nadchodzi koniec epoki prometejskiej, nasz Swiat wkrétce zniknie z powierzchni ziemi«)
z charakteru byta uczynna, dobra, zyczliwa optymistka”.

Dwoje ludzi spedzajacych ze soba wiele czasu przejmuje wzajemnie stownictwo,
sposob myslenia, a nierzadko poglady. W zwiazku Marii i Anny to jednak autorka Nocy
i dni byla strong bioraca, co czasami irytowato partnerke:

, 10 prawda, ze M. kocha mnie. Czesto o tym zapominam. Ale tez rzadko kto tak
mnie tupit jak ona. To jest nieprawdopodobne! Dziewiecdziesiat procent tego, co mowi
i pisze jest zywcem przeniesione z moich rozmow. Dalibog M. bardzo sie rozwineta”.

U schytku zycia Dabrowska nie byta przekonana, czy dokonata wtasciwego wyboru.
Z nostalgia wspominata swoich meskich partnerow, uznajac, ze lata spedzone u ich boku
byly najpiekniejszymi w jej zyciu.

,Cate zycie przezylam z mezczyznami i to bylo szczeSliwe zycie. Moze bylabym
dotad, jak wszyscy mi przepowiadali, radosna, mtoda silna, gdyby tak pozostato. Kleska
mojego zycia i zdrowia jest, ze koncze je w towarzystwie kobiet”.

TESTAMENTY MARII DABROWSKIEJ

Autorka Nocy i dni swoimi pogladami przypominata przedwojennych socjalistow.
Nienawis¢ do Kremla i komunizmu, patriotyzm i duza nieche¢ do Kosciota katolickiego.
Dabrowska przez dtugie lata uwazata kler za ,,czarnych tajdakéw w sutannach”, pisata, ze
ksiezy mozna porownac tylko ,,ze Swiniami”, co i tak stanowi dla nich ,,zbyt wiele
zaszczytu”.

Lata Polski Ludowej i wojna panstwa z Kosciotem jednak odmienity jej poglady.
Doszta do wniosku, ze sowietyzacja kraju wymaga innego stosunku do religii, ale
Kowalska miata inne zdanie:

,M. chodzi w Komorowie na Msze! Jak gdyby nigdy nic. Skad ta zmiana. Moze
troche z leku przed Smiercig — ale zdaje mi sie, ze, to z obawy przed opinig. M. porobita
juz znajomosci, a ci wszyscy [...] to ludzie, dla ktorych cztowiek niechodzacy do kosciota
jest przedmiotem abominacji. Tak wiec przystowie »Jak kto wejdzie miedzy wrony, musi
krakac jak i one« jest prawdziwe”.

W rzeczywistoSci zmiane w pogladach pisarki przyniost pontyfikat Jana XXIIL
Uznata dzialalnos¢ papieza za oznake reform i na rok przed S$mierciq ,,zdecydowanie
przeszia na strone Kosciota”. W testamencie poprosita rowniez o katolicki pogrzeb.



W ostatnich miesigcach zycia pisarka zajmowata sie glownie sprawa losow
wilasnej spuscizny literackiej. Dwukrotnie zmieniala zapisy testamentowe, szczegdlng
uwage poswiecajac Dziennikom. Notatki prowadzone przez ponad pot wieku sg
niezwyklym dokumentem, porownywalnym wylgcznie ze wspomnieniami Natkowskiej.

Maria obawiata sie ich zniszczenia i planowala ich wywiezienie z kraju.
Rozwazala nawet zdeponowanie ich w Watykanie... Ostatecznie Dzienniki pozostaty
w Polsce, aczkolwiek czes¢ zapiskow zawedrowata do czeskiego Brna. Najwazniejsze, ze
calosc zostata ocalona dla potomnych.

W drugiej wersji testamentu z marca 1963 r. Dabrowska zastrzegla, ze ich wydanie
moze nastapiC dopiero czterdziesci lat po jej Smierci. Dodata jednak mato precyzyjng
klauzule, iz ,,fragmenty moga by¢ publikowane wczesniej”. Opieke nad schedq literacka
przekazatla piecioosobowemu zespotowi naukowemu, a testament zalegalizowano
bezposrednio po jej Smierci. Jednak dwa miesigce pozniej Kowalska znalazta we wlasnym
domu trzecia wersje testamentu z grudnia 1963 r. Byl to wariant znacznie dla niej
korzystniejszy, wedtug ktorego spuscizng literacka pisarki mieli zajgc sie ,,Czestaw Hernas
i Anna Kowalska lub ci, ktorych ona wyznaczy”.

Postanowienia ostatniej woli wywolaly konsternacje. Pogorszenie relacji
Kowalskiej z Marig w ostatnich latach nie byto dla nikogo tajemnicg. Usitowano sagdownie
podwazyC wiarygodnosc testamentu, jednak odpis notarialny oraz wpis w Dzienniku pod
stosowng datg potwierdzity jego autentycznosc.

Pierwsza proba publikacji fragmentéw notatek autorki Nocy i dni miala miejsce na
poczatku lat 70. Ostre ingerencje cenzury ostudzily jednak zapal opiekuna spuscizny,
profesora Tadeusza Drewnowskiego. Uznal, Zze zadane zmiany ida zbyt daleko, wobec
czego z wydaniem nalezy poczekac. Jedynie ,Literatura” opublikowala wowczas
niewielkie fragmenty, co zwiekszylo sprzedaz tygodnika o ponad dziesie¢ tysiecy
egzemplarzy. Co ciekawe, naczelnym pisma byl wtedy Putrament...

W czasach Karnawatu ,,Solidarnosci” podjeto kolejna probe edytorska. Proces
wydawniczy trwal jednak niezwykle dlugo, a cenzura rowniez miata zastrzezenia.
Ostatecznie, z niemal trzystu zagdanych zmian uwzgledniono kilkanascie, jednak premiera
pierwszego tomu wyboru dziennikéw odbyta sie dopiero w 1988 r. Dziwnym trafem ten
wilasnie rok okreslita Dabrowska jako pierwsza mozliwa date wydania wyboru
Dziennikow, co potwierdzito rozporzadzenie odnalezione kilka lat p6zniej w Brnie. I jak tu
mOwic, ze autorka nie miata politycznej intuicji...

Pomimo wysokiej ceny pieciotomowy wybér Dziennikow (wydano je w formie
kolekcjonerskiej) cieszyt sie ogromnym powodzeniem i caly piecdziesieciotysieczny
naktad wykupiono btyskawicznie. Zachecito to do edycji dalszych fragmentéw, w efekcie
w latach 1997-2000 pojawita sie siedmiotomowa edycja, a w 2009 r. po raz pierwszy
wydano calo$¢ wspomnien. Pojawily sie jednak bez aparatu edytorskiego (przypisy,
yjednolicenie pisowni) w nakladzie zaledwie trzystu egzemplarzy, z przeznaczeniem
wylacznie do celow naukowych.



Maria Dabrowska zmarta 19 maja 1965 r. w Warszawie. Anna przezyla jq o cztery
lata, a ostatni okres zycia poSwiecita na przygotowanie do druku ostatniej, niedokonczonej
powiesci partnerki, Przygody cztowieka myslgcego. Jednak wydania juz nie doczekala.
Obie przyjaciotki spoczywaja blisko siebie, w Alei Zastuzonych na Starych Powazkach
w Warszawie. W 2008 r. pojawil sie na rynku wybor z Dziennikow Kowalskiej,
Swiadectwo potwierdzajace uczucie i trudny zwigzek obu pan.

O



Rozdzial V.
W cieniu prezesa

Anna i Jaroslaw Iwaszkie wiczowie

»INagle sposréd drzew wylonita sie na wprost mnie pani Iwaszkiewiczowa. Nie poznata mnie, nie
zareagowata na ukton, nie dostrzegta. Wracata ze spaceru, otoczona psami, w szarym ptaszczu
z kapturem, jak habit mnisi. Twarz ryta glteboko, jak ekspresyjne postacie dawnych mistrzow
ottarzowych, ogromne, ciemne oczodoly, wzrok wpatrzony w cos niewidzialnego, jak mnich
meczennik w mistycznej nieobecnosci”. (Hanna Kirchner)

W RODZINIE LILPOPOW



o byla najwieksza sensacja towarzyska Warszawy. We wrzesniu 1922 r. Anna, corke

zamoznego przemystowca Stanistawa Wilhelma Lilpopa, wyszla za Jarostawa

Iwaszkiewicza. Dla ubogiego poety z Kresow o dwuznacznej reputacji zerwata

zareczyny z Krzysztofem Radziwittem.

Lilpopowie byli jedna z najbardziej zastuzonych rodzin polskich przemystowcow.
Pochodzita ona z austriackiego Grazu, a do Polski trafita w czasach Augusta III. Antoni
Augustyn Lilpop zatozyt w 1789 r. zaklad produkujacy zegarki i firma zegarmistrzowska
przetrwata do wybuchu II wojny Swiatowej. Prawdziwg potege rodu zbudowal jednak
Stanistaw Lilpop, gléwny udziatlowiec firmy Lilpop, Rau i Loewenstein, najwiekszego
zakladu przemystowego przedwojennej Warszawy. To jego wnuczka byla Anna, Zona
Iwaszkiewicza.

Cieniem na jej zyciu potozylo sie nieudane matzenstwo rodzicow. Byla jedynaczka,
jedyna corka Stanistawa Wilhelma Lilpopa i Jadwigi Stankiewicz. Kiedy miata dwa lata,
matka odeszta od meza z pianista Jozefem Sliwinskim, a Lilpop zabronit zonie kontaktéw
z corka.

,Gdy [Hania] miata osiem lat — opisywata Ludwika Wtodek — w operze rzucita sie
ku niej szlochajaca, elegancko ubrana pani. Jak glosi rodzinna opowiesc, ojciec stanowczo
wydostat dziewczynke z objec kobiety i syknat zimno: »Prosze pani, to nie jest miejsce na
takie sceny«”.

Ojciec Anny byl nieprzecietng osobowoscia. Bardziej niz interesy pasjonowaty go
podroze, polowania i fotografia. Uwazano go za przystepnego ,,nie majgcego w sobie nic
ze snoba” i zachowujacego w stosunku do ludzi ,,ton spokojnej uprzejmosci”.

,Znam Stacha dobrze — pisata Aniela Pilawitzowa — i widze w nim czesto dwaéch
ludzi. Jest o wiele lepszy, niz sie wydaje. Pod wzgledem honoru, uczciwosci, prawosci,
pracowitosci jest bez zarzutu. [...] W drobnostkach zycia codziennego nie ma taktu czesto,
ale w powaznych sprawach ma takt i powage niezwykla. Jest egoista, wiec broni sie od
uczuciowosci, ktora daje wiecej bolu niz radosci. Jest w nim silne poczucie niezaleznoSci
i pewien despotyzm”.

Ojciec nie ozenit sie ponownie, a wychowaniem jedynaczki zajela sie jego siostra,
Aniela Pilawitzowa. Lata I wojny swiatowej Lilpopowie spedzili w Rosji i tam Anna
poznata Krzysztofa Radziwila. Po odzyskaniu niepodleglosci powrdcita do kraju,
uchodzac za jedna ,,z najciekawszych i najtadniejszych w Warszawie panien tamtych lat”.
Nie bez znaczenia byl oczywiscie rowniez majatek jej ojca.

,Mnie sie w niej wtedy — wspominal Roman Jasinski — podobata spontanicznosc¢
i wrazliwosc, z jaka odnosita sie do sztuki. Dla ludzi sztuki miala wielkie uwielbienie.
Bylta corka kapitalisty, lecz mato znatem mtodych kobiet, ktore tak catkowicie ignorowaty
Swiat pieniedzy i bogactw”.

Zachowanie Lilpopowny mozna uznac za egzaltowane, Anna przez cate zycie miata
sktonnos¢ do gwattownych wzruszen. Interesowata sie sztuka, lubita poznawac artystow.
Na ustach wszystkich byli wowczas skamandryci, a Lilpopowna zainteresowata sie



szczegblnie jednym z nich. Jarostawem Iwaszkiewiczem.

,Wiedzac, ze obracam sie juz troche w tym srodowisku — opowiadal Jasinski —
i stykam sie z tymi poetami, wprost mnie o niego zapytata. Miata wielka ochote go poznac.
Odpowiedzialem spontanicznie: — Alez to drobiazg, pani Haniu! Moge zaraz do niego
zadzwoniC i poprosic, zeby przyszedt! sie pani przedstawic”.

Niebawem Anna zerwata zareczyny z Radziwiltem i zdecydowala sie wyjsc¢ za
Jarostawa. Pochodzacy z dalekich Kresow Iwaszkiewicz byt biedny jak przystowiowa
mysz kosScielna, utrzymywat sie z guwernerki i probowal swoich sit jako dziennikarz. Po
stolicy krazyly pogloski o jego homoseksualnych sktonnosciach i nawet przyjaciele poety
uznali plany matzenskie za oportunizm i probe wlozenia sobie tatwego zycia.

Mlodzi postawili jednak na swoim i Lilpop mezalians zaakceptowat. Okres
narzeczenstwa i poczatek zwigzku nie byly jednak dla Jarostawa tatwe, a po latach na
rodzinie zony nie pozostawit suchej nitki.

Wszechwladnym ciotkom Anny zarzucal skrajne skapstwo i wrogi stosunek do
kazdego goscia. Zmuszano go do opuszczania domu narzeczonej przed kolacja, goszczac
wczesniej wylacznie filizanka czystej herbaty, do ktérej raczej w charakterze dekoracji
wystepowal talerzyk suchych ciasteczek”. A kiedy wreszcie ,,bardzo rzadko, oficjalnie”
bywal na kolacji zatrzymywany, posilek skladal sie ,zazwyczaj z kwasSnego mleka
z kartoflami i jakiej$ pozostatosci z obiadu™.

W domu narzeczonej wszystko podporzadkowano komfortowi ojca, a domownicy
sprawiali odrazajace wrazenie. Jarostaw szczegolnie nie znosit kucharki — ,;indywiduum
niezyczliwego, podejrzliwego, takomego i chytrego”. Podobno kobieta ,,zachowywata
pozory dobrodusznosci”, a jej gfownym celem byto zaskarbianie sobie task obu ciotek.

Nie lepsze zdanie mial rowniez o dalszych krewnych. Lekarza Waclawa Lilpopa
nazywal wprawdzie ,jasng postacia wsrod tej rodziny”, ale zaznaczyl, ze ,kazdy
mieszczuch moze by¢ sympatyczny i wartosciowy, dopoki nie wyptynie jakas sprawa
finansowa”. I nawet Daniela Lilpopa, ktérego osobiscie lubil, nazywal we wspomnieniach
»ghupkowatym lesniczym” i ,,poczciwa dusza, chociaz durnowatym”.

Wielki dzien nadszedt 12 wrzesSnia 1922 r., mtody pisarz wraz z matka oczekiwat na
narzeczong oraz gosci na stacji w Brwinowie.

,Pociag zajezdza, z pierwszego wagonu wysiada tylko Grydzewski, z olbrzymim
bukietem biatych r6z. Mial mi dostarczyc te roze, ale powiada, ze wiecej nikogo nie ma.
Serce mi bije, struchlalem. Jak to, wiec i mnie zrobita taki kawal? Ale to tylko zart.
Z ostatniego wagonu wysiada moja narzeczona, w szarym kostiumie, za nig moj przyszty
teSC w biatym, letnim krawaciku i cata banda. Lechon kiwa z daleka reka, Tuwim prowadzi
pod reke Stefcie, ktéra wyglada przeslicznie. Tolek Stonimski, troche wzruszony, troche
cynicznie uSmiechniety Sciska mnie serdecznie, Kazio Wierzynski wota swoje
nieSmiertelne »serwus!«, Horzyca kroczy zadumany i glaszcze rekami swoje baczki,
Breiter drepcze i dziwi sie »Jarostawie! Doprawdy?«. Przyjaciotka mojej zony nachyla sie
do ucha i pyta: »Kt0z to sgq ci wszyscy tacy jacyS dziwni?«. RzeczywisScie wygladaja



dziwnie, jeszcze nie obrosSli w pierze i nie sg tymi panami z »Ziemianskiej« czy
»Zodiaku«”.

W podréz poslubng Iwaszkiewiczowie wyjechali do Zakopanego, a po powrocie
zamieszkali w panienskim pokoju Anny w mieszkaniu Lilpopow przy ulicy Gornej
w Warszawie (obecnie Gornoslaskiej). Nie bylo to najlepszym rozwigzaniem, mtoda
matzonka nie zmienita bowiem dawnych przyzwyczajen.

,GdySmy powrdcili z naszej podrozy poslubnej do Zakopanego, ku mojemu
wielkiemu zdziwieniu ustyszalem przez drzwi, jak Hania w drugim pokoju opowiadata
ciotkom ze wszystkimi szczegotami dzieje naszej pierwszej nocy mitosnej, ktora zreszta
wypadta dzieki najrozmaitszym wyrachowaniom mojej zony w dobry tydzien po naszym
Slubie i tygodniowym pobycie w Zakopanem”.

Malzenstwo Jarostawa i Anny mozna okresli¢ jako zwigzek dusz i umystow, ale nie
jako mitosS¢ erotyczng. Oboje mieli sktonnosci biseksualne, co oczywiscie wptywalo na
temperature uczuc. Kontakty intymne traktowali raczej jako ,,obowiazek malzenski”
i roztadowanie emocji, trudno byto znalez¢ w tym namietnosc.

»l...] nasz stosunek matzenski — narzekal sie Iwaszkiewicz — zawsze bardziej
podobny byl do zabiegu higienicznego, niz do mitosnej manifestacji naszych zawsze
glebokich uczuc, a to dzieki tysiecznym zabiegom i przygotowaniom mojej zony »przed«
i »po«, co potrafito odebrac caty urok mitosnemu aktowi”.

W PODKOWIE LESNEJ

Stanistaw Wilhelm Lilpop mial ambicje zbudowania w okolicach Warszawy
miasta-ogrodu. Byl wiascicielem rozleglych terenéw w poblizu linii Elektrycznej Kolei
Dojazdowe] (obecnie WKD). Powotat spotke Miasto-Ogrod ,,Podkowa LesSna”, osobiscie
zachowal w niej czterdzieSci procent udzialow, a w 1925 r. rozpoczela sie sprzedaz
gruntow. Powstato miasto o unikalnym planie urbanistycznym, opartym na koncentrycznych
alejach — ulicach otaczajacych dworzec kolejki. Z Podkowq Lesng zwigzata tez zycie jego
corka, ojciec podarowat Iwaszkiewiczom grunty, na ktorych staneta ich siedziba — stynne
Stawisko.

Poczatkowo do Podkowy przyjezdzali tylko na lato, zajmowali wowczas stary
domek mysliwski Lilpopa (Aide). Czestymi gos¢mi byli przyjaciele: Karol Szymanowski
i skamandryci. Warunki byly dosy¢ prymitywne, ale piekno okolicy wiele wynagradzato.

,Jedyna rozrywka sportowg — pisat Jarostaw — jakg mogliSmy da¢ naszym gosciom
w Aidzie byt starty angielski krokiet (nie krykiet!) rozstawiony koto domu. Szymanowski
szalenie zapalit sie do tej gry [...]. Ze Stonimskim, z mojgq Zong, z Rytardami, z kuzynem
mojej zony, doktorem Lilpopem grywal w krokieta calymi godzinami, przejmujac sie
i goraczkujac jak dziecko”.

Chetnie grywat réwniez Lechon, ktéry braki umiejetnoSci nadrabial oszustwem —
przesuwat dyskretnie kule, sadzac, ze nikt tego nie zauwazy.



W listopadzie 1930 r. ojciec Anny popelnit samobojstwo. Nigdy nie ustalono
przyczyn tego czynu, jednak bylo wiadomo, ze Lilpop od lat cierpial na stany depresyjne.
Bedac cziowiekiem dobrze wychowanym, odebral sobie zycie z duza klasa — wynajat
apartament w hotelu Polonia i zastrzelit sie w }azience. Najwyrazniej uznal, ze nie moze
narazaC cztonkow rodziny na zle wspomnienia (gdyby uczynil to w domu), poza tym
tazienke tatwo byto posprzatac...

Niebawem samobdjstwo popehnit rowniez Kazimierz Gayczak, inny cztonek spotki
Miasto-Ogrod ,,Podkowa LesSna”. Zwigzku pomiedzy wypadkami nie stwierdzono, a po
Smierci Lilpopa rodzina Anny nie dopuscita Jarostawa do spadku. Wybrano zarzadce, Jana
Lenczewskiego, obdarzajac go catkowitym zaufaniem.

Iwaszkiewiczowie mieszkali juz wowczas w Stawisku, na Swiat przyszly dwie
corki, Maria i Teresa. Jarostaw chcac uniezalezni¢ sie finansowo, pracowat w dyplomacji,
niebawem otrzymat posade sekretarza ambasady polskiej w Kopenhadze.

Pierwsze lata malzenstwa mozna nazwac poszukiwaniem wiasnej drogi. Jarostaw
usitowal zerwac z homoseksualizmem, jego zone fascynowala Maria Morska — muza
skamandrytow. Ze strony Anny mozna nawet mowi¢ o uczuciu, przed ktorym szukata
ucieczki. Prosita nawet o pomoc spowiednika, a reakcja kaptana data jej duzo do myslenia.
Ksiadz ostrzegl ja, ze ,,na tej drodze ona tatwo moze ja wciggnac”, i nie sprawiatl wrazenia
zaskoczonego. Pani Iwaszkiewiczowa uSwiadomita sobie, ze biseksualizm nie jest niczym
niezwyklym.

Po dwodch latach otrzasnela sie z zauroczenia, jej milosC pozostala zresztg
zwigzkiem platonicznym i raczej jednostronnym. Nie byla natomiast prawda rzekoma
stabos¢ Anny do Stonimskiego, o co maz ja podejrzewat. Tych dwoje zblizyta mitosc¢ do
tej samej kobiety, poza tym mozna bylo mowi¢ o przyjazni. Te sprawe opisywalem
dokladnie w ksigzce Wptywowe kobiety 11 Rzeczypospolitej, w rozdziale poswieconym
Marii Morskiej.

Gdy Anmna wzdychala do muzy skamandrytow, o homoseksualizmie Jarostawa
plotkowata cata Warszawa. Nieraz usprawiedliwiat sie przed zona:

,Wyobraz sobie — ttumaczyt sie — pare dni temu bylem na kolacji w Astorii
z Olkiem L[andauem], miatem te nieostroznosc, przylecial Leszek [Lechon — S.K.], udawal,
ze nas nie widzi, ale naturalnie polecial z pyskiem, poza tym Olek byt raz
w »Ziemianskiej« i masz teraz, miasto »huczy« po prostu od plotek. Wiesz, wiem, Ze to ani
ciebie, ani mnie nie obchodzi, ale chtopca mi zal, cho¢ on ma w dupie caly Swiat; wczoraj
juz miat pare telefonow od przyjaciot, czy to prawda, ze on zyje z Iwaszkiewiczem? Mite
stosunki, co, a przede wszystkim pomyst, ze ja moge sie kocha¢ w grubym starym Zydzie,
mowigcym jak w Qui Pro Quo — daje stowo, juz bym wolat starego Szrojta, ktory wczoraj
siedzial przy mnie na Dantonie”.

Iwaszkiewicz odwiedzal restauracje w meskim gronie, albowiem Anna nie
przepadata za tq formg zycia towarzyskiego. Czasami mozna wrecz posadzic jq o skrajny
snobizm, akceptowala Srodowiska artystyczne, ale elite stanu oficerskiego traktowata



Z WYZSZ0SCig.

,Pamietam — opisywal Jarostaw — kiedys zaszliSmy z mojg zong do »Astorii«, nie
bylo tam nikogo oprdcz naszego przyjaciela Tolka [Stonimskiego — S.K.]. [...] zapewne
chcieliSmy postuchac paru pieknych wierszy i paru juz znanych dowcipow, az tu przysiadto
sie dwoch oficerow. Szybko zjedlismy po porcji stynnej szarlotki z kremem i wyszliSmy
zZ restauracji.

Moja zona zrobita awanture: jak oni mogli sie do nas przysiadac! Tolek ich bronit:
czego chcecie, i Beck i Wieniawa sq bardzo kulturalni. »By¢C moze — powiedziata moja
zona — ale to nie nasze towarzystwo!«”.

W tej sytuacji Iwaszkiewicz nieraz musial sie thumaczy¢ ze swoich meskich
przyjazni. Inna sprawa, ze wystarczyto, aby pokazat sie na mieScie z innym mezczyzng, aby
plotkowano o romansie.

,ByliSmy znowu z nim [Lechoniem] i z Grydzem na kolacji. [...] Franek nas widziat
— a Tadzio Marconi nie rozstawat sie z nami caly dzien — w Ziemianskiej my byliSmy i on
(naturalnie osobno) — na kolacji tez. Niestety, on sie podobno oddaje mezczyznom!!! To
potworne. Wiesz, to, ze ostatecznie w naszych czasach prawie kazdy mtody cztowiek
uprawia, czy godzi sie na mitoS¢ grecka, staje sie dla mnie koszmarem. Lekam sie, ze
zwariuje na tym punkcie”.

Czy oburzenie, ze Marconi ,,podobno oddaje sie mezczyznom”, bylo wylgcznie gra,
czy tez Jarostaw sklanial sie do antycznego modelu pederastii, podobnie jak Karol
Szymanowski?

Upodobania kompozytora odstreczaly zreszta Anne, uwazajaca, ze ,ten erotyzm
Karola »na obie strony« jest rzeczywiscie przerazajacy”’. Natomiast podejrzewata, ze
Lechon tylko udaje homoseksualiste:

,»,INajSmieszniejszym jest juz to pozowanie na tego rodzaju »przyjazn« jak stale robi
to Leszek. Przeciez ten cztowiek obnosi sie wiecznie z jakimS chtopakiem (ktory, mam
wrazenie, czesto nudzi go Smiertelnie, co byto z Wackiem), jedynie po to, aby mowiono, ze
to jego kochanek. Chce koniecznie uchodzi¢c za bardziej chorego nerwowo
i zdegradowanego, niz jest rzeczywiscie”.

Jarostaw nie mial zludzen, ze na dluzszq mete uda mu sie swoje zycie erotyczne
zakamuflowa¢. Nie bylo to mozliwe, przy ,gadatliwosci Lechonia, przy zupeinej
szczerosci Karola”. Dlatego chetnie przyjat propozycje stanowiska za granicq
i w Kopenhadze wreszcie poczut sie ,,na swoim”. Napisal do Anny, Ze ,,po raz pierwszy
w zyciu jest to moj dom — nie tw0j”. Nie wiemy, w jaki sposob dawatl jej to odczuc, ale
Anna nie lubita Danii. Urodzona w Brwinowie, mieszkata w Podkowie LesSnej i te okolice
miata przez cale zycie uwazaC za swojq mala ojczyzne. Ale roztgka z reguty wpltywa na
temperature uczuc i po kolejnych odwiedzinach u meza zapisata z rozmarzeniem:

,le trzy tygodnie, spedzone razem w Kopenhadze, pomimo moich przykrych
dolegliwosci zostawitly mi niezmgcone, stodkie wspomnienia. ByliSmy tak bardzo razem
i nic, nikt nam nie przeszkadzal, dtugie wieczorne rozmowy, pewnos¢ mitosci, tej jedynej,



tak wielkiej, ze o niej nigdy sie nie mOwi, nawet sobie samemu, prawie sie 0 niej nie
mysli, ale wlasnie w takich chwilach, czasami bez znaczenia, najwiecej sie ja odczuwa”.

Jarostaw uwielbial podroze, a od Stawiska odstreczaty go wszechwiadne ciotki
zony. Przyzwyczajone do skrajnej oszczednoSci wprowadzity tam ostry rezim finansowy
i w posiadtosci zawsze czegoS brakowalo. Wobec zaproszonych gosci pokazywano sie
z zamoznej strony, ale na co dzien prowadzono wyjatkowo skromne zycie. Inna sprawa, ze
wilasciwie do konca nie wiemy, jak wygladaly w tym czasie sprawy finansowe
Iwaszkiewiczow. Stonimski uwazal, ze przyjaciel tylko pozowal na biedaka:

,Gdy mysla wracam do tych dawnych czasow, widze obraz nieco odmienny, widze
»brzydkie kaczatko« jako Krola Mody na balu w Hotelu Europejskim. Kaczatko jadac na
placowke dyplomatyczng do Kopenhagi zabralo ze soba wilasng stuzbe, szofera
i kucharza”.

CHOROBA ANNY

Pani Iwaszkiewiczowa byla osoba delikatng i wrazliwa, zapewne te cechy
osobowosSci odziedziczyla po rodzicach. Ojciec mial problemy psychiczne i zycie
zakonczyl samobojstwem, a matka latwo ulegala emocjom. Anna nigdy zreszta nie
pogodzila sie z jej brakiem, a cztery lata po Slubie niespodziewanie rozpoznata jq na na
warszawskiej ulicy:

,Dziwnym zbiegiem okolicznoSci na rogu placu Trzech Krzyzy spotkalam mojq
matke, te dziwng kobiete, ktérej stosunku do mnie nigdy nie moglam zrozumie¢. Nie
widziata mnie zresztg i tak mineltySmy sie w ciemnosci, dalekie sobie jak zawsze”.

Zycia nie ulatwialy jej réwniez plotki krazgce po stolicy. Jarostaw miatl by¢
homoseksualistg i towca posagéw, natomiast Anna poslubita go, aby unikna¢ wiekszego
skandalu. Jedng z plotek powtorzyta juz po wojnie Maria Dabrowska:

,U Stacha byt stary plotus Czekalski, ktory opowiadat rozne zakulisowe szczegoty
o Iwaszkiewiczu i Brezie. Zona Iwaszkiewicza Lilpopéwna byla narzeczong tego
Radziwilta (zdaje sie Stanistawa), ktory zgingt w 1920 r.. Podobno by} to romans, byta
z nim w cigzy, a podwingt sie Iwaszkiewicz, »syn buchaltera« szukajacy pieniedzy
i kariery. No, i panna wyszta za niego za maz. A, ze on byt homoseksualista, wiec nie wiele
robit sobie z tej panny z dzieckiem. Stad wynikaloby, ze starsza cérka Iwaszkiewicza jest
Radziwiltéwna. Obie jednak sa do siebie bardzo podobne, na twarzach ladne, ale
z budowy i wziecia tak wulgarne, ze obie wygladajq raczej na »wnuczki buchaltera«, niz
aby ktoras z nich miata by¢ corka ksiecia™.

Dla zadnych sensacji nie bylo wazne, ze pomylili dwoch Radziwiltow. Jej
narzeczonym byt Krzysztof, natomiast Stanistaw (adiutant Pitsudskiego) faktycznie polegt
w 1920 r. Zareczyny zostaly zerwane w 1922 1., a pierwsze dziecko Anny przyszto na Swiat
dopiero dwa lata pdzZnie;.

Krzysztof Radziwilt przetrwal wojne, wspotpracowat z wtadzami Polski Ludowej



(byt szefem protokotu dyplomatycznego), co przyniosto mu przydomek ,,czerwonego
ksiecia”. Przezyt zreszta oboje Iwaszkiewiczow, a jednym z jego dzieci byla Anna
Radziwill, wiceminister edukacji narodowej i senator pierwsze] kadencji III
Rzeczypospolitej.

W 1931 r. u pani Iwaszkiewiczowej zdiagnozowano pierwsze objawy choroby
umystowej. Odbylta kuracje w klinice w Monachium, jednak trzy lata pdzniej jej stan ulegh
znacznemu pogorszeniu. W tym roku Jarostaw nie mogl przyjecha¢ na Swieta, w styczniu
Anna odwiedzita meza i w Danii nastgpito zalamanie nerwowe.

Iwaszkiewicz przywiozt zone do kraju, gdzie znalazta sie w sanatorium
w Barwicach, a nastepnie przewieziono ja do Tworek. Sam powrocit do Danii,
w najblizszych miesigcach przyjezdzat jednak kilka razy.

Na domiar ztego okazalo sie, ze Anna jest w cigzy i lekarze dokonali aborcji.
Pograzona w depresji pacjentka chyba nie zdawata sobie z tego sprawy.

,»W wygladzie Hani — pisata do Jarostawa Aniela Pilawitzowa — w oczach jest
wiekszy spokdj niz dawniej. Stodka jest, cicha, nie ma w niej tej rozpaczy, nie jeczy jak
dawniej, zatracita wyraznie zywosc uczuc. Pierwsze stowa do mnie sg zawsze takie same:
»Zycie moje moglo by¢ takie piekne, z takim cztowiekiem jak Jarostaw, majac takie
najdrozsze dzieci i wszystko stracone z mojej winy. Powiedz im, ze ciggle o nich mysle,
ale nic juz nie czuje«. Moze to i lepiej, ale niepokoi to mnie bardzo. Nic jg nie boli, nie
czuje zimna. Z dhugosci czasu nie zdaje sobie sprawy”.

W tym czasie Jarostawa przeniesiono do Brukseli, ale niebawem zrezygnowatl ze
stanowiska. Podobno ,tragedie rodzinne zbiegly sie z innymi o smaku skandalu”, ale nie
posiadamy na ten temat blizszych informacji.

Choroba Anny nie byla jedynym problemem rodziny. Lilpop pozostawitl majatek
o wartosci miliona dolarow, jednak zarzadzal nim Lenczewski, ktory z niego korzystat
rowniez osobiScie. Pewnego dnia, niespodziewanie odwiedzil Jarostawa w jego
mieszkaniu przy ulicy Kredytowej:

»,oladl przy biurku — relacjonowata Irena Krzywicka — rozmawial o byle czym
i Jarostaw nagle zauwazyl, ze jego gosc¢ stara sie niepostrzezenie wsung¢ klucze od sejfu
pod jego papiery. Natychmiast zrozumial o co chodzi i pojal, ze kto§ musi umrzec.
Z pewnoscia sejf byl pusty. Lenczewski podrzuci mu klucze, aby zwali¢ nan wine, po czym
niewatpliwie go zabije, aby upozorowac samobojstwo”.

Kto$ przypadkowo wszed} i Lenczewski wycofat sie, a nastepnego dnia znaleziono
jego zwloki z przestrzelong glowa. Sejf oczywiscie byl pusty, majatek zadtuzony i przed
Iwaszkiewiczami staneto widmo bankructwa. Ale podobno wielki triumf Lata w Nohant
uratowat rodzine, a od tej pory Jarostaw wreszcie poczut sie panem na Stawisku.

Iwaszkiewicz faktycznie odniost ogromny sukces finansowy, ale uratowanie rodziny
za pomocq sztuki wydaje sie legendg. Milion dolarow byl wowczas ogromng suma,
a Lenczewski zapewne wszystkiego nie przetracit. Lato w Nohant przyniosto niecate piec
tysiecy dolarow dochodu, co w poroOwnaniu z majgtkiem Lilpopa wydaje sie niewielka



kwotg. Zreszta sam pisarz przyznawat, ze o losach rodziny zadecydowat spadek zony:

,Latem 1939 r. na skutek moich pracowitych staran nasza sytuacja majatkowa
wyjasnita sie calkowicie. Po rozplataniu bardzo zawitych stosunkow wspotwiascicieli
Podkowy Lesnej zona moja stala sie wilascicielka czterdziestu procent catego nie
rozparcelowanego terenu tej miejscowosci i juz w ciggu calego przedwojennego lata
mogliSmy przystapi¢ do rozprzedazy placow. Sprzedaz ta nie byla wstrzymana przez calg
wojne i dzieki temu mieliSmy zawsze dostateczng iloSC pieniedzy zarowno na utrzymanie
domu jak i na poratowanie ludzi, ktorzy tej pomocy potrzebowali”.

Anna powoli wracata do zdrowia, w czym wielka zastuga Jarostawa. Ztosliwi
uwazali wprawdzie, ze dbajac o nig, ratowal swoje finanse, ale zapewne bez jego pomocy
zona nigdy nie pokonataby choroby.

»opedzat z nig w Stawisku dlugie godziny — opisywata Krzywicka — rozmawiajac,
dajac jej rozne drobne prace do wykonania, jak porzadkowanie ksigzek czy notatek.
Z poczatku cate dni spedzali tak zamknieci razem, potem stan chorej zaczat sie poprawiac,
juz tylko w pewnych godzinach wymagata opieki”.

Iwaszkiewicz nie bytby jednak pisarzem, gdyby choroby zony nie wykorzystat
tworczo. Niebawem powstato opowiadanie Matka Joanna od Aniotow, znane z doskonatej
ekranizacji Jerzego Kawalerowicza z Lucyng Winnicka w roli tytutowe;.

OKUPACJA

Anna nazwata czasy niemieckiej okupacji najbardziej etycznym okresem swojej
biografii. Nie tylko zreszta wlasnej, réwniez jej maz zapisal sie na stale w dziejach
polskiej kultury.

,otawisko w czasie wojny — twierdzil Czestaw Mitosz — bylo takg oaza, gdzie sie
zbierali literaci warszawscy; gdzie mozna bylo sig$¢ do stotu i przez chwile miec
wrazenie, ze wilasciwie istnieje jaka$ cigglos¢, ze przeciez to nie jest tylko groza
okupacyjna”.

Iwaszkiewiczowie oficjalnie zarejestrowali prowadzenie pensjonatuy, co
umozliwito pobyt w majatku wielu uciekinierom. Dtuzszy lub krotszy czas przebywali tam:
Andrzejewscy, Tatarkiewiczowie, Goetel, Jasinski, ksiezne Czetwertynska i Lubomirska,
Grzymata-Siedlecki, f.obaczewska, Horzycowie, Gojawiczynska, Waldorff, Mitosz, Dygat,
Mauersberger, Parandowscy, Berezowie, Leon Schiller, Borman, Baczynski i Pietak.

,Pamietam go — wspominat Jarostawa Waldorff — jak co rano z sypialni na pietrze
schodzit do holu starannie ogolony, w kolorowym szlafroku jedwabnym, z tureckim fezem
na glowie. Majestatyczny, spokojny, na pytanie zebranych, jak przedstawia sie wojenna
sytuacja, odpowiadat, zZe jest korzystniejsza niz wczoraj”.

Iwaszkiewicz dziatat w strukturach Polski Podziemnej, wspoétpracowat
z profesorem Stanistawem Lorentzem przy ratowaniu zabytkow kultury. Najwazniejszy
jednak okres nadszedt po powstaniu warszawskim, kiedy to Stawisko przezywato



prawdziwe oblezenie. Chwilami przebywalo w nim ponad czterdziestu gosci,
a zapewnienie wszystkim noclegu i wyzywienia nie bylo najlatwiejszym zadaniem. Tym
bardziej ze azyl znajdowali rowniez Polacy pochodzenia zydowskiego, a wsrod nich Irena
Krzywicka. Pobytu w posiadtosci nigdy nie zapomniata, byta przez gospodarzy ,,karmiona,
pojona, skromnie bardzo, ale przyjacielsko i serdecznie”.

,Jarostaw byl poniekad prostym cziowiekiem — pisala Anna do Pawla Hertza
w 1946 r. — i oboje, choc od czasu do czasu przebywaliSmy w Swiecie babilonskim, nigdy
nie czuliSmy sie tam w domu. Dom to bylo prawdziwe zycie, Stawisko, to, co sie tam robi,
otoczenie prostych ludzi, ich zycie, nasze zycie wcale od tamtych nie przedzielone zadng
przepascia; czutam to zawsze, ale nigdy tak silnie jak w czasie okupacji”.

Dla Anny najwieksze znaczenie miato chyba jednak pojawienie sie jej matki. Pani
Sliwiniska przyjechala w 1940 r., ale nie zamieszkata w Stawisku, wynajeto dla niej pokoj
na miescie. Do posiadtosci przeniosta sie dopiero wiele lat p6Zniej, na rok przed Smiercig.
Podobno zreszta zawsze ,,wolala pana domu, postawnego mezczyzne” niz wtasng corke.

»L...] przy stole w Stawisku — opisywat Jarostaw wigilie 1944 r.— siedzieli ludzie,
ktorzy potracili wszystko, majatki, dzieci, rekopisy, prace calego zycia, a ja najwyzszym
wysitkiem woli (bo szumialo mi w glowie porzadnie po rybce!) musialem byc
gospodarzem, nie rycze¢, nie Smiac sie szyderczo, tamac sie optatkiem i bawic zebranych
rozmowa... zeby nie rozmyslali”.

Styczniowa ofensywa Armii Czerwonej oznaczala wycofanie sie Niemcow.
W posiadlosci zakwaterowano oddzialy polskie i sowieckie, podobno jedni i drudzy
jednakowo kradli. Do ogdlnego ztodziejstwa przylaczyta sie stuzba i Anna zaczeta myslec
o likwidacji dworu. W nowych czasach uznata to za anachronizm, ale Jarostaw nie chciat
o tym stysze¢. Rozpoczat subtelng gre z komunistami, starajgc sie ocali¢ stan posiadania
rodziny. Doskonale wiedzial, ze posiadtoSc jest czeScig duszy zony i nigdzie nie bedzie
czula sie dobrze.

Pisarz byt nowym wtadcom Polski potrzebny. Uznano, ze mozna przymknga¢ oczy na
jego wielkopanskie maniery i gorliwy katolicyzm zony. Stawisko lezalo blisko stolicy,
Swietnie zatem nadawato sie do roli skansenu literackiego. Goscie z zagranicy mogli na
wiasne oczy zobaczy¢ jak w Polsce Ludowe] szanuje sie wybitnych tworcow zyjacych nie
gorzej niz w czasach sanacji.

,Iwaszkiewicz Jarostaw — pisano w jego charakterystyce dla wladz PPR —
piecdziesiat lat, prezes Zwigzku Literatow. Literat o duzych wartosciach. Ma duzy mir
wsrod pisarzy. Redaguje »Nowiny Literackie«. Pochodzenie ziemianskie z Ukrainy. Byt
sgsiadem i przyjacielem Karola Szymanowskiego. Pederasta. [...] Ustosunkowany
pozytywnie do demokracji. Liberat zblizony do grupy Stonimskiego i Tuwima. Nastawiony
antylondynsko, szczegolnie po rozmowach ze Stonimskim. Przed wojng liberal. W czasie
okupacji byl w Warszawie, mial kontakty z konspiracjq literacky i lawirowal pomiedzy
WRN i RPPS. Antyklerykat. Przyjaciel Zydéw [...]”.



CZERWONE I CZARNE

Wiele stron napisano na temat flirtu Jarostawa z komunistami, a sam Iwaszkiewicz
doczekal sie najrézniejszych ocen. Jedni widzieli w nim gladkiego oportuniste, inni
Konrada Wallenroda. Poczatkowo zreszta nic nie wskazywato na zgodng koegzystencje
skamandryty z nowymi wiadzami. Zlikwidowano redagowane przez niego ,Nowiny
Literackie”, przestal by¢ prezesem Zwigzku Literatow, nie pojawialy sie nowe wydania
jego ksigzek.

Ale o emigracji nawet nie myslat. Uwazal, ze wyjazd na stale za granice oznacza
zerwanie kontaktu z zywym jezykiem, a w konsekwencji utrate zdolno$ci pisarskich. Poza
tym nie wyobrazat sobie zycia poza Stawiskiem.

,oledze w domu — opisywal wizyte w majatku Zygmunt Mycielski — z trzema
paniami, ktére razem moglty pamieta¢ — jezeli nie L.okietka, to Sobieskiego. Odczytuje
sporo Iwaszkiewicza. Teraz go nie drukujq. Jak na naszego »pierwszego prozaika« —
sytuacja pachngca tragedia. Teraz, gdy moglby dawac sume tego, czym jest”.

Jarostaw byt cierpliwy, nie miatl zreszta wyboru. Uwazal, Ze jego czas jeszcze
nadejdzie i Ze okaze sie przydatny nowym witadcom Polski.

Tymczasem Anna dala sie ponies¢ euforii i snuta wizje koegzystencji KoSciota
z komunistami. Po wyborze Bieruta na prezydenta w lutym 1947 r. pisata z zachwytem:

,»Ze szczerym wzruszeniem Sledzitam dni otwarcia Sejmu, przysiege prezydenta, do
ktorego mam glebokie zaufanie; wszystkie jego posuniecia dowodza wielkiego rozumu
i niezwyklego taktu. Chciatabym bardzo pozna¢ go osobisScie. Historia ze Slubowaniem
ucieszyta mnie bardzo, potwierdzajac moje przekonania obecne i nadzieje na przysztosc.
PPR glosuje za przysiega religijng (»tak mi dopomo6z Bog«) i przeprowadza jq wraz ze
Stronnictwem Ludowym, Stronnictwem Pracy i niezaleznymi katolikami. O PPS, ktére
wstrzymato sie od glosowania, zawsze twierdzitam, ze to sg jedyni prawdziwi wrogowie
Kosciota™.

Anna, tak jak wielu innych, uwierzyla w dziatania pozorne i bezpartyjnos¢ Bieruta,
pisala, ze przysztos¢ Polski i Swiata lezy we ,,wspéipracy komunistow z katolikami”.
Z radoScig obserwowata obchody Swieta 1 Maja, brak czerwonych flag zastapionych przez
barwy narodowe. Podkreslala, ze PPR w stosunku do PPS wydaje sie partia polska,
a szczegOlnie wzruszyto jg, Ze ,uroczystosci zaczynaja sie od nabozenstw”
transmitowanych przez radio. Marzyta o komunizmie chrzeScijanskim, o ,,wyciagnieciu
najlepszych ziaren dawnej kultury i zbudowaniu nowej” opartej na religii katolickiej.
Uwazata, ze katolik z czlonkiem PPR na pewno dojdzie do porozumienia, natomiast
z socjalistg z PPS jest to niemozliwe.

Inna sprawa, ze wladze faktycznie stosowaly skuteczny kamuflaz. W pogrzebie
generala Karola Swierczewskiego w kwietniu 1947 r. bralo udzial duchowienstwo,
wydawato sie, ze Kosciol katolicki zachowat swojg pozycje w kraju. Niebawem jednak
miato to sie zmienic.



Nieche¢ Anny do PPS nie byla wyjatkiem, krytycznie wypowiadata sie rowniez
o polskiej emigracji. Uznata, ze sq to ludzie oderwani od rzeczywistosci, zajmujacy sie
sprawami bez znaczenia. Szczegdlnie oburzyla ja uchwata Zwiazku Pisarzy Polskich na
Obczyznie zakazujaca swoim cztonkom publikacji w kraju. Doszta do wniosku, zZe jest to
przejaw megalomanii, pusty gest majacy na celu rozbicie solidarnosci zawodowej.

Z czasem jednak zaczela dostrzega¢ zmiany klimatu politycznego. Cieszyly ja
sukcesy w odbudowie kraju, rados¢ sprawiata podnoszaca sie z ruin Warszawa, ale powoli
docierata do niej prawda o nowym ustroju. Odeszta gdzies tolerancja i watek narodowy
pierwszych powojennych lat, teraz w rocznice powstania Armii Czerwonej stolice
obwieszano sowieckimi flagami.

,O ile zakltadanie Swietlic, objazdy teatrow i objazdy literatow po prowincji,
a przede wszystkim masowe wydawnictwa ksigzek sg istotnie osiggnieciem olbrzymim
i godnym podziwu, o tyle cala ofensywa na froncie teoretycznie kulturalnym musi
w kazdym cztowieku wlasnie kulturalnym budzic jezeli nie rozpacz i zgroze, to najwyzszy
niepokoj”.

Zauwazyla, ze komuniSci uzywajg jezyka przedwojennych endekow, identycznych
,hadetych frazeséw”, chociaz dostosowanego do wtasnej ideologii. To, co kiedys stuzyto
,sprawie narodowej”, obecnie miato stuzyC ,walce klas” i ,,postepowi”. Socrealizm
uznata za pojecie ,nie nalezycie wyttumaczone”, ktore ,moze byC w miare potrzeby
naciggane do roznych interpretacji”. Z zadowoleniem przyjela rezygnacje meza ze
stanowiska prezesa Zwiazku Literatow, jego zaangazowanie nie mialo sensu w sytuacji,
,kiedy naprawde juz tak mato o literature chodzi”. A prawdziwa zgroze wywotal w niej
fakt, ze ,,Czytelnik” odrzucit ksigzke dla dzieci Stonimskiego (z ilustracjami jego Zony).
Autorowi oznajmiono, Ze ,,obecnie nalezy uczy¢ dzieci mitosci do cztowieka”, albowiem
,mitos¢ do zwierzat jest uczuciem faszystowskim!!!”.

Juz nie marzyta o katolickim marksizmie, z rezygnacjq uznala, ze pozostato ,,tylko
robic¢ jak najlepiej wszystko to, co mozna zrobi¢, szczerze mowic z ludzmi”. I modlic sie,
poktadajac nadzieje w Bogu.

Pani Iwaszkiewiczowa uciekala we wlasny Swiat. Zanurzata sie w muzyke, czesto
chodzita na koncerty, z ktorych relacje zajmuja duzo miejsca w jej zapiskach. Stuchajac
Bacha, doznawala mistycznego uniesienia, uznawata jego talent za ,,wystarczajacy dowod
istnienia Boga”. Powoli zamykata sie w sobie, a w 1951 r. przestata prowadzic¢ dziennik.

,Jak Anna wracala z teatru czy koncertu — wspominata Zofia Dzieciot, gospodyni ze
Stawiska — wtedy byta spozniona kolacja. Siadali oboje i ona opowiadata o aktorach, jak
ktory gral. I oni mogli tak gadaC godzinami i mieli o czym. Nawet o pogodzie. [...] Przy
herbacie, przy obiedzie, przy kolacji opowiadali o kulturze. I zawsze sie zgadzali. Razem
stuchali muzyki przez radio. Przewaznie w niedziele byta muzyka powazna. Jak wracata
z kosciota, sniadanie bylo dopiero o dziesigtej. Zaraz potem stuchali radia. I wieczorem
stuchali. Jak byta Warszawska Jesien, jezdzili do miasta”.

Tymczasem jej maz dochodzit do porozumienia z nowa wtadza. W 1948 r. odegrat



prominentng role podczas wroctawskiego Kongresu Intelektualistow, a rok pozniej napisat
typowo stuzalcza ,laurke urodzinowq” dla Bieruta (wiersz List do prezydenta Bieruta).
Nigdy wprawdzie nie wstapit do PZPR, ale byt etatowym postem na Sejm (przez kolejnych
siedem kadencji). Od 1959 r. az do $mierci pelnit funkcje prezesa Zwigzku Literatow
Polskich (zastapit Stonimskiego), co wzbudzato protesty w Srodowiskach tworczych.
Szczegolnie nie zapomniano mu pocatunku z Leonidem Brezniewem.

Czasami trudno bylo przewidzieC jego zachowanie, ale chyba najszczeSliwszy byl,
gdy nie musiat nic robic.

,Zmartwit sie — opisywatl Jan Maria Gisges jego reakcje na List 34 — a potem
zeztoscit: »Nic mnie to nie obchodzi. W dupie mam to wszystko! Ja juz jestem za stary na
to! Ach! Zagranica bedzie tragbi¢, Gomutka sie wscieknie, teraz nie mamy po co do niego
chodzic«”.

Uwazano, ze mozna bylo go nienawidzic, ,,ale nie sposob nie zastanowic sie, ile
dobrego z jego postawy wynika”. Dostrzegano, ze jego polityka ,,dawata korzystne dla
Zwiazku rezultaty, amortyzujac najdrastyczniejsze zagrozenia, wynikajace z licznych
absurdow polityki kulturalnej”.

Najlepiej chyba podsumowat dziatalnos¢ Iwaszkiewicza Czestaw Miltosz,
stwierdzajac, ze ,,on i Kazimierz Wyka sq najlepszymi przykladami dwczesnej praktycznej
filozofii zycia, nieco podobnej do »pracy organicznej« po powstaniu 1863 r.: zrobi¢, co
mozna, w danych warunkach”.

STAWISKO

Anna pozostawala w cieniu meza, stwierdzajac, ze nie ,wtrgca sie do zycia
politycznego Jarostawa”. Z zadowoleniem dodawala rowniez, ze ,nie bywa nigdy
w ambasadzie sowieckiej”.

Mozna to uznaC za oportunizm, ostatecznie wiedziala, w jakim kraju catkiem
dostatnio zyla. Stawisko nie zostato upanstwowione, ale w zamian Jarostaw zaprzedat sie
komunistom. Natomiast ona zamykajgc sie w swoim Swiecie, symbolicznie umyla rece od
catej sytuacji.

Czasami jednak towarzyszyta mezowi w jego podrézach zagranicznych. Latem 1958
r. pojechali razem do Moskwy, pani Iwaszkiewiczowa ze wzruszeniem ogladata miejsca,
gdzie spedzita kilka lat zycia. Nastepnie odwiedzili Ukraine, w tym rodzinny Kalnik
Jarostawa. Rok pozniej byli w Paryzu, spotykajac sie z Arturem Rubinsteinem i Jeanem-
Paulem Sartre’em.

W tym czasie po raz kolejny data o sobie znac jej choroba. Stan psychiczny Anny
pogorszyt sie szczegOlnie po Smierci ciotki Pilawitzowej, obawiala sie wowczas, czy
nowotworem nie zarazg sie wnuki.

Choroba nie rozwinela sie jednak do tego stopnia jak przed wojng; pani
Iwaszkiewiczowa miewata gorsze okresy, ale funkcjonowata w gronie rodzinnym.



Pogodzita sie rowniez z homoseksualizmem meza, a nawet pocieszala go w jego
problemach. Akceptowala go takim, jakim by}, od lat zreszta znala jego erotyczne
preferencje.

,Pamietam, nieraz sam mowites — pisata jeszcze w 1928 r. — ze to, ze lubisz
chtopczykow, odbija sie bardzo na innych cechach Twego charakteru. Ten Twaj brak woli,
czasami brak ambicji, co mnie zawsze najbardziej boli, moze rzeczywiscie jest z tym
zwigzany. Inna rzecz, ze masz za to i dodatnie cechy, ktore czesto sie z tym laczq i sam
wiesz dobrze, ze wiasnie dla nich, raczej z powodu nich, Ciebie pokochatam i kocham
w dalszym ciggu. Wiesz dobrze, jak nie znosze »samcow«”.

A Jarostaw nie zawsze bywal dyskretny, niektorzy uwazali, ze jego podboje ,,ida
hurtem”. Anna Kowalska obserwowata, jak kilka lat po wojnie uwodzil mtodziutkiego
tancerza baletu moskiewskiego:

,»Dyplomata« i chlopiec z baletu, Jurij. M¢j Jarostaw mtodnieje, rzy, gtos z mioduy,
oczy zbika. Kreci zadkiem na krzesle, smieje sie, kokietuje, opowiada o sobie. Jurij
zdumiony, nie wie, co sie dzieje, ale rumieni sie, oczy mu btyszczq, czarne, wilgotne.
Piekny chtopiec”.

Zona byla jednak wyrozumiata, akceptowata réwniez ostamia wielka mito$¢ meza,
do Jerzego Bleszynskiego. Ponadszescdziesiecioletni pisarz, matzonek
z ponadtrzydziestoletnim stazem, szczesliwy ojciec i dziadek oszalal zupelnie dla
miodzienca z Brwinowa. A gdy mtody kochanek zmart na gruzlice, nie potrafit ukryc
rozpaczy.

Anna stanela na wysokosci zadania i wystala meza do Sandomierza, aby tam
doszedl do siebie. Wiedziala, ze byl to dla niego straszliwy cios, nie mial nawet sity, aby
byC na pogrzebie partnera.

,Mowitam Ci, zebys nie pisal do mnie z Sandomierza, jeSliby cie to nudzito,
meczyto, w ogole sprawiato ci jakikolwiek wysitek i sama mowitam, ze moge wcale nie
pisac¢, zeby ci sie z niczym, a w szczegolnoSci sobg narzucac¢. Potrzebe samotnosci
rozumiem jak nikt chyba, a co dopiero w takich okolicznosciach. [...] Tobie Swiat sie
zawalit. Ale przeciez musisz, musisz wierzyc, ze on zyje”.

Najwazniejszq sprawq dla Anny w tych latach stata sie wiara. Kosciét parafialny
w Podkowie LesSnej odwiedzala codziennie, a podczas choroby raz w tygodniu
przyjmowata w domu komunie Swieta. Maz w kosciele bywat tylko w Niedziele Palmowa,
a podczas odwiedzin proboszcza rozmawiat z nim jak dziedzic z plebanem. Uwazat jednak
zone za niemal Swietq, stwierdzajac, ze ,,nigdy nie byt jej wart”.

Anna przywigzywata ogromng wage do Swiat koScielnych, a szczegolnie wazne
okazaly sie dla niej obchody piecdziesiagtej rocznicy slubu. Z zachwytem przyjeta fakt, iz
maz przystapit do komunii.

,Hania tak slicznie wygladata — zapisat Jarostaw w Dziennikach — az matly Jasio
nawet powiedzial: kiedy babcie zobaczylem, az mnie zatkalo z podziwu! Powiedzialem
mu: a zebyS zobaczyt piecdziesiat lat temu! Ale nie miatlem racji, piecdziesiat lat temu



Hania byla tadna, ale rozwydrzong pannica, a teraz byta piekna kobietg u szczytu zycia”.

Na obojgu ogromne wrazenie wywart wybor Karola Wojtyly na papieza. Anna
pisata, ze ,nigdy nie zapomni, jak Jarostaw stojac przy telefonie, drzacym glosem i ze
}zami w oczach powiedziat: »Kardynal Wojtyta zostat [...] papiezem«. W pierwszej chwili
myslala, ze zartuje, ale po jego wzruszeniu widziata, ze to prawda”.

Iwaszkiewicz byt przejety, ale nie bytby soba, gdyby nie zartowat z catej sytuacji:

,»lelefonowatem do Jurka Lisowskiego, kogo mi radzi umiesci¢ na Kremlu.
W Biatym Domu jest Brzezinski, w Watykanie Wojtyta, a na Kremlu?”.

Najwyrazniej zapomniat, ze urzedowat tam juz Polak, Feliks Dzierzynski...

U schytku zycia oboje doceniali swoje malzenstwo, co nie przeszkadzato
w domowych klétniach. Pisarz mial pretensje o dziwne stroje zony, a czasami do sprzeczki
wystarczylo opoOznienie w podaniu obiadu. Jarostaw byt cziowiekiem impulsywnym,
a z wiekiem narastaly negatywne cechy charakteru. I jak na mezczyzne przystato, zawsze
zwracatl uwage na domowy jadtospis.

»,Pani Anna nie cierpiata gotowania — wspominata Zofia Dzieciot. — Przychodzita
tylko i wydawata dyspozycje albo sie pytala: — Co dzisiaj, Zosiu na obiad proponujesz?
Ona zawsze byla na diecie i uwazala, ze Jarostaw tez powinien, a dieta to byto dla niego
jedzenie niezbyt smaczne. Wiec pan mowit, ze obrzydliwe jest u nas jedzenie na co dzien”.

Okoliczni mieszkancy zapamietali Anne jako wiecznie zaaferowana, nerwowo
drepczacq starsza pania niezwracajacg uwagi na otoczenie. Popadala w dewocje,
w ostatnich latach liczyla sie dla niej juz tylko religia.

,INagle — opisywata swojq wizyte w Stawisku Hanna Kirchner — sposrod drzew
wylonita sie na wprost mnie pani Iwaszkiewiczowa. Nie poznata mnie, nie zareagowata na
uklon, nie dostrzegla. Wracata ze spaceru, otoczona psami, w szarym ptaszczu z kapturem,
jak habit mnisi. Twarz ryta gleboko, jak ekspresyjne postacie dawnych mistrzow
ottarzowych, ogromne, ciemne oczodoty, wzrok wpatrzony w coS niewidzialnego, jak
mnich meczennik w mistycznej nieobecnosci. Modlita sie potglosno, przejmujaca skarga:
»Boze, Boze, dlaczego tyle cierpienia?«”.

Jarostaw skarzyt sie, ze u schylku zycia rozmowy z zong sprowadzaly sie do
,zagadnienia swojego bywania w koSciele i odmawiania pacierza”. Ale gdy jej stan
zdrowia znacznie sie pogorszyt, pisal z rozpacza, ze ,caly Swiat, caly gaszcz spraw
i zagadnien, cala splatana gmatwanina staje sie bez znaczenia. Bardziej niz bez sensu
gdybym to ja umieral”.

Dla gosci odwiedzajacych w tych latach Iwaszkiewiczow atmosfera Stawiska
przynosita nierzeczywiste doznania. Zaproszony na kolacje Jézef Tejchma (6wczesny
minister kultury) dtugo pozostawal pod wrazeniem wizyty:

,Jest to chyba ostatni zywy dworek z piec¢dziesiecioma hektarami. Wszystko jest
stare. Osiemdziesieciotrzyletni gospodarz, ktory stale mowi o bliskiej Smierci, jego zona —
rowiesnica siedzaca na fotelu jak na filmach, Slepa suczka, walacy sie dom, zaniedbany
ogrod. Muzeum jak zywe”.



Pani Iwaszkiewiczowa niemal zawsze pozostawala w cieniu meza, jednak trwata
przy nim na dobre i na zle. Byla pierwszym recenzentem jego utworow, bardzo zreszta
krytycznym. Jarostaw dowcipkowal nawet, ze zastuzyl na hasto w encyklopedii o tresci:
,Jarostaw Iwaszkiewicz, maz wybitnego krytyka, Anny Iwaszkiewicz”. Osobiscie jednak
publikowatla mato, przed wojng jako Adam Podkowinski wydata kilka artykutow,
przekladow i zbior opowiesci o zwierzetach. Sytuacja zmienita sie wraz z publikacjq
Listow, a nastepnie Dziennikow. Zaskoczenie bylo ogromne, nawet rodzona corka napisata
we wstepie do Dziennikow i wspomnien, ze nie ,,zdawala sobie sprawy z glebi Jej umysty,
z Jej przemyslen, z walki, jaka toczyta o formowanie swojej osobowosci”.

Anna Iwaszkiewicz zmarta 23 grudnia 1979 r., Jarostaw byt przy niej w chwili
Smierci. Przezyt zone o kilkanasScie tygodni, podazyt za nig 2 marca 1980 r. Oboje spoczeli
na cmentarzu parafialnym w Brwinowie.

,W szafie pokoju — pisala Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska po Smierci ojca —
ostatniego jego pokoju, z ktorego wywieziono Go na Smier¢ do warszawskiej lecznicy,
znalaztam w pudeleczku w ksztalcie serca dwie niebieskie ozdobne tasiemki od Jej
wspaniatej wieczorowej sukni i poziomkowego koloru sweterek. Porownujac zdjecia
odkrylam, ze byl to ten sam sweterek, ktory Anna miala na sobie w momencie, kiedy
wyznali sobie mitoS¢ w ogrodzie Agrykola na wiosne 1922 r.”.

O



Rozdzial VI.
Wszystkie kobiety Bolestawa Bieruta

Wanda Gorska

,»Obowiqzki Wandy w Belwederze ograniczaly sie do umiejetnosci zrecznego postugiwania sie
kilkoma telefonami, ktdre ustawione byly czesciowo na biurku, czesciowo zas na podrecznym
stoliku. [...] W kompetencji Gorskiej lezato rowniez kwalifikowanie présb i petycji o osobistq
audiencje u prezydenta. Jezeli byly to wazne osobistosci spoza két rzgdowych, wéwczas prosby
te przedstawiata prezydentowi z odpowiednimi komentarzami o danej osobie”. (Stanistaw
tukasiewicz)

LUBELSKI SPOLDZIELCA

iemalze w kazdym okresie zycia Bolestawa Bieruta pojawiajq sie sprawy niejasne
i zagadkowe, sugerujace spiskowq teorie dziejow. Badacze spierajq sie o fakty
z zyciorysu, podaja w watpliwos¢ nawet jego nazwisko i pochodzenie. Mozna
znalezC opinie, ze powojenny polityk nie byl tym samym cziowiekiem, ktory w czasach II



Rzeczypospolitej dziatal w ruchu spoétdzielczym, tylko podstawionym agentem NKWD.
Historycy sugeruja nawet, ze w pewnym okresie w Polsce bylo rownolegle dwoch
osobnikow podajacych sie za Bieruta.

Wedtug oficjalnej biografii, przyszty I sekretarz PZPR przyszedt na Swiat 18
kwietnia 1892 r. w Rurach Brygidkowskich pod Lublinem. Pochodzit z rodziny chtopskich
emigrantow z Galicji, a jego rodzice chcieli, aby zostal ksiedzem. Do seminarium
duchownego jednak nie trafil, a koscielng kariere ograniczyt do funkcji ministranta i nauki
w powszechnej szkole katedralnej w Lublinie. Edukacji nie dokonczyl, po strajku podczas
rewolucji 1905 r. zostal wydalony ze szkoly. Pracowal jako pomocnik murarza, zecer,
a nastepnie pomocnik geometry. To wlasnie wowczas zetkngt sie z lewicowq ideologia
i zostal czlonkiem PPS-Lewicy, a nastepnie zwigzat sie z ruchem spotdzielczym. Wszedt
nawet do zarzadu Lubelskiej Spotdzielni Spozywcow i mial okazje poznaC niewysoka,
ambitng dziennikarke prowadzaca miejscowa gazete spotdzielcza. Byla nig
nieprzeczuwajgca jeszcze witasnej kariery Maria Dabrowska.

Po I wojnie Swiatowe] znalazt sie w szeregach partii komunistycznej, ale specjalnej
aktywnosci nie przejawial. Dwukrotnie byl aresztowany, ale za kazdym razem szybko
wychodzit na wolnos¢. Zmiane przyniost dopiero pobyt w szkole partyjnej w Moskwie.
W nastepnych latach z ramienia Kominternu przebywal w Austrii, Czechostowacji
i Bulgarii, zapewne byt juz wowczas agentem NKWD.

,Ja przeciez Bieruta znalem dosy¢ dobrze sprzed wojny — opowiadat Stefan
Staszewski — i spotykalem sie z nim w roznych okresach jego zycia. Najpierw w 1926
roku, kiedy przyjechat do Moskwy do szkoty kominternowskiej razem z »Jasig«, Markiem
i Olkiem Fornalskimi. Byl wtedy »wiekszoSciowcem« i po ukonczeniu szkoly wywigzata
sie w sekcji polskiej Kominternu dyskusja, czy puszczac go do kraju, w ktorym rzady
objeta »mniejszosc« [frakcje w Komunistycznej Partii Polski roznigce sie miedzy innymi
pogladami na rzecz zaleznosci od wytycznych z Kremla — S.K.]. Obowiazywat kierunek, ze
nie puszczacC i Bieruta skierowano do pracy w Landersekretariat, jak sie wtedy mowito,
czyli do kominternowskiej sekcji batkanskiej”.

Za granica przebywal kilka lat, a skierowany do Polski z wolna awansowat
w hierarchii partyjnej. W 1933 r. aresztowano go pod zarzutem wspotpracy z radzieckim
wywiadem i skazano na siedem lat wiezienia. Na wolnos¢ wyszedl na mocy amnestii,
a w miedzyczasie wladze KPP pozbawity go czlonkostwa w partii. Zarzucono mu
wspotprace z prokuraturg podczas Sledztwa i zachowanie niegodne komunisty.

Pobyt za kratami miat jednak swoje dobre strony. Przezyl stalinowskie czystki,
a przy okazji zlikwidowano jego przelozonych, ktorzy usuneli go z partii. W ostatnich
miesigcach przed wybuchem wojny nie przejawiat juz aktywnosci politycznej, pracujac
jako ksiegowy w warszawskiej spotdzielni ,,Wyzwolenie”. Prezesem byl tam Edward
Osobka-Morawski z PPS.

Nikt ze znajacych wowczas Bieruta zapewne nie przypuszczatl, ze w przysztosci
towarzysz Tomasz z woli Stalina zostanie dyktatorem Polski. Na tle polskich komunistow



nie wyrozniat sie niczym szczegolnym, byt przecietny, uznawano go za wrecz bezbarwnego.
Ale tacy dzialacze bez osobowosci i ambicji idealnie nadawali sie na wykonawcow woli
Kremla.

,Kulturalny, mity spokojny — uwazat Leon Chajn. — Nie orzel, ale cenit inteligencje
innych, wielki patriota, entuzjasta stalinowskich koncepcji, ale przeciwnik jego metod”.

Podobne zdanie miat Jakub Berman:

,Bierut byl samoukiem, mial bardzo szeroki zakres zainteresowan, duzo czytal,
literature piekng znal dosyC dobrze, palit sie do astronomii, architektury, ale [...] byly
w nim jakieS kompleksy nie do przetamania [...]”.

Kompleksy towarzysza Tomasza nie ograniczaly sie wylacznie do ideologii.
Z lubelskiego epizodu jego zycia zachowatla sie informacja, iz ,,nie latal za spoédniczkami”
i w ogdle ,jakie$ tam flirty — byly wykluczone”. Uwazano go za niesmiatego wobec pici
pieknej, za mezczyzne nieumiejgcego pokonaC wiasnych zahamowan. Inna sprawa, ze gdy
juz sie wreszcie przelamal, to okazato sie, ze bez statej obecnosci kobiety nie potrafi zyc.
I to nie jednej, Wlodzimierz Sokorski nazywal go nawet ,,Bolek — jebaka”, a podobno
Bierut znal to przezwisko, ale traktowat je jako komplement, zapewne leczac dawne
kompleksy...

JANINA GORZYNSKA

Towarzysz Tomasz zwigzany byt z wieloma kobietami, problemem jednak pozostaje
liczba pan, ktére uwazaly sie za jego zony. A moze nawet nie ich liczba, lecz formalne
wiezy matzenskie. W roznych bowiem okresach zycia cztery partnerki podawaty sie za jego
matzonki, gorzej, ze trzy z nich wlasciwie rownoczesnie.

Wydaje sie, ze w Swietle prawa, Bolestaw posiadat tylko jedng legalng zone. Byla
nig Janina Gorzynska, przedszkolanka pochodzaca z okolic Lublina. Poznali sie w majatku
Studzianki, gdzie Janina pracowata, a przyszty polityk prowadzit prace miernicze. Byla
starsza od niego o dwa lata, a Slub koscielny wzieli w Lublinie w lipcu 1921 r.

,Slub odby} sie w katedrze — wspominata Goérzyriska — i byt bardzo oryginalny.
Ksiadz zgodzil sie, 7e nie obowiazywala nas spowiedz. Slub odbywatl sie na mszy. Nie
mielisSmy strojow Slubnych, a ubrani byliSmy normalnie. Po nim przyjechaliSmy do domu,
zjedliSmy Sniadanie i wybraliSmy sie na wycieczke”.

Na swiat przyszto dwoje dzieci, dwa lata po Slubie urodzita sie corka Krystyna,
a po kolejnych dwéch syn o imieniu Jan.

Wazng cezurg w zyciu rodziny byt wyjazd Bieruta do Moskwy. Tam zwigzat sie
z Matgorzatg Fornalska (Jasiq), z ktorg mial corke Aleksandre. Kiedy Fornalska byta
w ciazy, Bolestaw sprowadzit do Moskwy legalng Zone z dziecmi. Przebywal jednak
z rodzing rzadko, etatowy komunista musial by¢ zawsze do dyspozycji przetozonych.
A moze sam nie mogt sie zdecydowac?

,»Wiosng 1932 r. — wspominat syn Bieruta, Jan Chylinski — spotkatem sie z ojcem



ponownie — tym razem dluzej. Razem z matka i siostrg przyjechaliSmy do niego do
Moskwy. [...] Pozniej dopiero zorientowatem sie, w jak klopotliwej sytuacji znalezli sie
moi rodzice. Ojciec byt juz od pewnego czasu zwigzany z inng kobieta — Malgorzatg
Fornalska — ktorg poznatl na studiach. Gdy przyjechaliSmy, byla ona w zaawansowanej
cigzy. W czasie naszego pobytu urodzita corke, Olenke. Mialem wiec drugg siostre,
a ojciec okropny problem ze znalezieniem dla nas mieszkania. Sam zajmowat razem
z Malgorzatg malenki pokoik w hotelu Lux”.

Towarzysz Tomasz mial zatem w Moskwie dwie rownolegle rodziny, Janine
z dzieCcmi i Malgorzate z corka. Wydaje sie jednak, ze zadnej z pan sytuacja specjalnie nie
przeszkadzata. Podobno nawet sie ze soba zaprzyjaznitly, a Fornalska nie naciskala na
rozwod.

,On mnie kocha i ja go kocham — thumaczyla matce — ale na naszej drodze sq
wielkie trudnosci. Nie mozemy zawrzeC malzenstwa — ona ma rodzine i obowigzki
wzgledem rodziny. Nie mysl mateczko, ze to ja rozbilam te rodzine. Wiesz, ze ja bym tego
nigdy nie zrobita, znasz mnie przeciez”.

O losach Janiny Gorzynskiej nie zachowato sie zbyt wiele informacji. Wiadomo
tylko, ze Bierut nigdy sie z nig formalnie nie rozwiodl, i to wlasciwie jej przypadata rola
pierwsze] damy Polski Ludowej. Jej malzonek pelnit obowiazki przewodniczacego
Krajowej Rady Narodowej, nastepnie prezydenta Polski, premiera i I sekretarza PZPR. To
praktycznie dawato mu dyktatorskie uprawnienia. Ale Gorzynska nie mieszkata z mezem,
a piszac do niego listy, tytulowala go ,,panem prezydentem”. Otoczenie niemal o niej
zapomniato, a premier Jozef Cyrankiewicz rozmawiajac przed $lubem z Ning Andrycz,
thumaczyl, ze skoro prezydent nie jest zonaty, to wiasnie Andryczowna zostanie pierwsza
damg.

,Byla to zwykla, poczciwa, siwawa pani — opisywal wizyte Gorzynskiej
w Belwederze sekretarz prasowy Bieruta, Stanistaw Fukasiewicz — zachowujaca sie
skromnie, cicho, wyrazajaca sie sktadnie i poprawnie. [...] Bierut wital sie z zong
z namaszczeniem, calowal ja potulnie w reke, wymieniali pocalunki w policzki. Do
dalszych rozmow sSwiadkowie juz nie byli potrzebni i dlatego odbywaly sie one za
zamknietymi drzwiami gabinetu prezydenta. Po jakims czasie pani Bierutowa z wolna
opuszczata patacyk, po drodze rozgladajac sie po Scianach, a w Belwederze sprawy
ruszatly wartko naprzod”.

DZIWNE LOSY MALGORZATY FORNALSKIEJ

Moskiewska wybranka towarzysza Tomasza byla mtodsza od rywalki o dwanascie
lat. Pochodzita z rodziny o komunistycznych tradycjach, ewakuowanej podczas I wojny
Swiatowej w glab Rosji. Po wybuchu rewolucji przystapita do bolszewikéw, w Carycynie
(Wolgograd) stuzyla w Dbatalionie komunistycznym, pracowata réwniez jako
wychowawczyni w domach dziecka. Niemal od samego poczatku nalezatla do



Komunistycznej Partii Polski (wowczas jeszcze jako: Komunistyczna Robotnicza Partia
Polski), co nie przeszkadzalo jej w przynaleznoSci do partii bolszewikow. Znalazla sie
rowniez (razem z bratem Aleksandrem) wsrod dziataczy Tymczasowego Komitetu
Rewolucyjnej Polski, majacego po zwyciestwie Armii Czerwonej przejaC witadze nad
Wisla. Bitwa warszawska pokrzyzowata te plany, ale Fornalscy nie stracili zapatu.
Malgorzata przedostata sie do Polski i za dzialalno$¢ partyjng trafita do wiezienia.
Zwolniona we wrzeSniu 1939 r. znalazta sie w radzieckiej strefie okupacyjnej. Jej
pozostata w ZSRR rodzina nie miata tyle szczeScia, jej dwaj bracia zostali rozstrzelani,
siostra otrzymata wyrok dziesieciu lat tagru.

O losach rodziny nie wiedziata niczego blizszego, Sowieci nie zadawali sobie trudu
informowania o tym, co sie dzialo z ofiarami. Bierut jeszcze po wojnie dopytywat sie
o Fornalskich, majac nadzieje, ze przezyli w jakimS tagrze. W rzeczywistosci
zamordowano ich wkrotce po aresztowaniu.

Podobno towarzysz Tomasz zwrocit na siebie uwage wybranki mitym i uprzejmym
stosunkiem do ptci pieknej, co byto rzadkoscia w sowieckiej rzeczywistosci:

,Elegancki — wspominal Jan Kwiatkowski — powiedzialbym nawet szarmancki
zwlaszcza wobec kobiet, pamietal zawsze, by pania domu przy powitaniu pocatowac
w reke, czesto przynosit jakiS kwiatek w podarunku, a dla dzieci cukierki lub inne
upominki. [...] Lubitem, gdy czekajac na umowione spotkanie rozmawiat z gospodarzami
lub ich zonami. Interesowat sie ich zyciem i usposabial do siebie przychylnie otoczenie”.

Potwierdzata to Julia Minc, uwazajac Bieruta za ,przyjemnego, eleganckiego
mezczyzne, szarmanckiego wobec kobiet”. Szczegdlnie zapamietala jego zachowanie
podczas pewnego oficjalnego przyjecia, na ktérym pojawita sie w zwyklej, letniej
sukience:

,Minc podszedt do mnie; jak ty wygladasz — szepnat oburzony. — Bierut to ustyszal,
wzigl mnie pod reke, przeszedl ze mng cata sale mowigc: macie najpiekniejszq suknie ze
wszystkich”.

Fornalska nie miata w sobie ,nic z wampa”, ale ,posiadata wewnetrzny urok
i ciepto, ktore zyskiwalo jej powszechng sympatie”. Podobno ,nie nalezala do kobiet,
ktore ponad wszystko przedktadajgq zachowanie pozorow”, a ,,praca i opieka nad dzieckiem
wypelnity jej zycie”. Zdawatla sobie jednak sprawe, ze ,,rozstanie jest nieuniknione”.

Relacja o opiece nad dzieckiem wydaje sie mocno przesadzona. Aleksandra
Jasinska-Kania (corka Bolestawa i Fornalskiej) wspominata, ze poznata matke dopiero
w wieku osmiu lat! Jasia wyjechata na polecenie partii i do Moskwy powrocita dopiero po
wybuchu wojny.

Przy okazji stracita tez kontakt z Bierutem. Nie widzieli sie od jego wyjazdu
z ZSRR, a kiedy towarzysz Tomasz opuscit polskie wiezienie, zamieszkal wraz zong
i dziecmi w Warszawie. Wprawdzie tylko na kilka miesiecy, ale jednak. Czy to rowniez
Fornalska traktowata jako ,,zachowywanie pozorow”?



MINSK

Po klesce wrzeSniowej Bierut znalazt sie ponownie w ,0jczyZnie proletariatu”.
Poczatkowo zatrzymal sie w Kowlu, nastepnie trafit do Czerwonego Chutoru pod
Kijowem. Poszukiwal Fornalskiej i jej rodziny, przedostal sie nawet nielegalnie do
Moskwy, podrozujac (zimg!) pomiedzy wagonami. Po latach mial wspomina¢, ze ,nigdy
wczeSniej nie zmarzt w zyciu tak, jak podczas tej drogi i pobytu”.

,Przyjechat do Moskwy bez dokumentow — wspominata Aleksandra Jasinska-Kania
— bez zezwolenia, bez pieniedzy, bez biletu kolejowego i bez palta. A by} to grudzien 1939
r.,, kiedy panowaly czterdziestokilkustopniowe mrozy. I nie znalazt nas, gdyz
zamieszkalysmy gdzie$ indziej. Nie znalazt tez nikogo z naszych krewnych i bliskich,
ktorych zabrat rok 1937. Musial wiec wraca¢, a powr6t byt rownie trudny , jak droga do
nas”.

Poprzednio odwiedzit stolice swiatowej rewolucji kilka lat wczesniej i teraz nie
poznawal znanego sobie otoczenia. Styszal oczywiscie o procesach, egzekucjach
i zsytkach, ale zakres stalinowskich represji mocno go zaskoczyt.

,INikogo z przyjaciot — opisywat Chylinski — i znajomych nie udat mu sie odszukac.
Nie znalazt matki Malgorzaty Fornalskiej i swojej corki, Olenki. Od kiedy zostata
zlikwidowana sekcja polska w Kominternie (1938 r.) nie mieszkaly juz w hotelu Lux. Nie
mogt sie dowiedzied, jaki jest ich nowy adres. Dopiero p6Zzniej dowiedzial, sie ze Olenka
z babcig zamieszkaly w przybudéwce kamienicy sasiadujacej z hotelem. Nie znal tez
miejsca pobytu samej Matgorzaty (»Jasi«). Wiedzial, ze w 1934 r. zostala aresztowana i do
wybuchu wojny przebywata w wiezieniu”.

Zdecydowanie lepsze skutki przyniosta kolejna wyprawa do Moskwy. Tym razem
pojawit sie tam legalnie, w ramach delegacji stuzbowej.

,W czasie tego drugiego pobytu w Moskwie — opisywat syn — udato mu sie znalez¢
corke i spotka¢ Malgorzate, ktora wtasnie spedzata tam urlop. Po wyjsciu z wiezienia we
wrzesniu 1939 r. przebywata w Bialymstoku, gdzie znalazta prace nauczycielki. Zamierzata
zabrac¢ ze sobg matke i Olenke. Nikogo wiecej z jej rodziny w Moskwie juz nie byto — o jej
braciach i siostrze, aresztowanych w 1937 r., wszelki stuch zaginat”.

Bierut postanowit przenies¢ sie do Bialegostoku, gdzie osiadta Fornalska z corka.
Zamierzat Sciggna¢ nad Bialg réwniez rodzine z Warszawy, planujgc odtworzenie dawnego
moskiewskiego uktadu. Matgorzata obiecywata pomoc w znalezieniu pracy, a Bolestaw
miat juz dosy¢ Czerwonego Chutoru.

Plany jednak sie nie powiodly, Gorzynskiej z dzie¢mi nie udato sie nielegalnie
pokona¢ granicy, a Sowieci nie wydali zgody na przeprowadzke towarzysza Tomasza do
Bialegostoku. Zmiana pracy i miejsca zamieszkania w Owczesnym ZSRR byla
skomplikowanym procesem biurokratycznym, a niepostusznym grozity surowe sankcje,
z dorazng egzekucjq wigcznie.

Dziataczowi przystugiwatl jednak urlop wypoczynkowy i w maju 1941 r.ponownie



przyjechat do Bialegostoku. Najwyrazniej dawna mitos¢ nadal go pociagata, moze zreszta
chcial zobaczy¢ mala coreczke?

,Czy jego przyjazd do Biategostoku — zastanawial sie Wiadystaw Gomutka —
wigzal sie z pobytem w tym mieScie Fornalskiej — nie wiadomo. Wiem jednak, ze nie
przebywali razem z soba, zamieszkali oddzielnie i chyba tez nie utrzymywali miedzy sobg
kontaktow [...]".

Wszystko pokrzyzowal jednak atak Hitlera na ZSRR. Bierut znalazt sie w Minsku,
front przetoczyt sie dalej na wschod. Nie myslat juz o dalszej ucieczce, postanowit zostac¢
pod niemiecka okupacja. A moze po prostu realizowal rozkazy swoich przelozonych
z NKWD?

ZONA Z BIALORUSI

W Minsku Bolestaw Bierut zachowywat sie jak typowy kolaborant. Otrzymat prace
w urzedzie miejskim, zostal nawet zastepca kierownika do spraw aprowizacji. Miejscowi
uwazali go za ,,0sobnika wspotpracujacego z okupantem, wystugujacego sie Niemcom”, co
zapewne bylo efektem doskonatego kamuflazu. Jako agent NKWD oczekiwat na dyspozycje
centrali, unikajgc kontaktow z miejscowymi komunistami. Korespondowat nawet oficjalnie
z rodzing w Warszawie, wymieniat tez listy z jednym z braci Fornalskiej mieszkajagcym na
Lubelszczyznie. I pomiedzy bajki nalezy wlozy¢ relacje syna, jakoby przyszty prezydent
zapewniat aprowizacje okolicznej partyzantce. Bardziej prawdopodobne (o czym rowniez
wspominat Chylinski) jest wysytanie paczek zywnosciowych do stolicy. Towarzysz Tomasz
nigdy bowiem nie zapominal o rodzinie, bez wzgledu na aktualng sytuacje osobista.
A wiasnie w tym czasie w jego zyciu pojawila sie kolejna kobieta.

Nazywata sie Anastazja Kolesnikowa i byla zong kompozytora Izaaka Lubana. Po
wybuchu wojny maz uciekl do Moskwy, porzucajac rodzine, a Bierut zatatwil jej dzieciom
aryjskie dokumenty. W dotychczasowych bowiem figurowata narodowos¢ zydowska, co
w okupacyjnych warunkach musiatoby skonczyc sie tragicznie.

Podobne przezycia zblizajq i Bolestaw wprowadzit sie do Kolesnikowej. Anastazja
dysponowata trzypokojowym mieszkaniem, miata rowniez duzy zapas ubran po mezu, co
nie bylo bez znaczenia. I byta od nowego partnera mtodsza o pietnascie lat.

,0jciec i Anastazja stali sie sobie bardzo bliscy — pisal Chylinski. — Nie
wykluczam, ze tgczyly ich rowniez intymne stosunki. [...] Nigdy tez nie wypowiadat sie na
ten temat moOj ojciec. On miat woOwczas piecdziesigt lat, ona trzydziesci pie¢. Oboje
wiedzieli, Ze pobyt ojca w Minsku nie moze trwac dtugo i ewentualne ich wspolne zycie
nie ma zadnych trwatych perspektyw”.

Byl to jednak czas wojny, a ona usuwa obyczajowe bariery. Towarzysz Tomasz
zresztg juz dawno porzucit nieSmiatosc i raczej podobnych okazji nie przepuszczat.

Idylla nie trwata dlugo. Bierut postanowit na stale przenies¢ sie do Warszawy
(Jasia wzywala). Anastazja jednak protestowata, znikniecie cztowieka zatrudnionego



w okupacyjnych strukturach urzedniczych moglo dla jej rodziny zakonczy¢ sie tragicznie.

,Zapytalam go: kiedy myslicie jechac? — opowiadata po latach. — Jutro —
odpowiedziat. Nie, to niemozliwe, a jak my? Przeciez nas jako rodzine zbieglego
z partyzantki Niemcy rozstrzelajq! Ja musze gdzieS znalez¢ schronienie. Zgodzit sie wiec
zaczekac [...]".

Ostatecznie Kolesnikowa ukryta sie wsrod partyzantow, a nastepnie wraz z dzieCmi
zostala przerzucona do Moskwy. Spotkala tam meza, ale relacji z nim nie probowata juz
naprawiC. Niebawem doszto do rozwodu, a po wojnie wraz z dzieCmi powrdcita do
Minska.

Zycie jej ulozylo sie tragicznie, starsze dziecko (syn Dymitr) zginelo w pozarze.
Miata klopoty materialne i Bierut dyskretnie wspomagat ja finansowo.

,Wczoraj otrzymalem dwie Wasze depesze — pisat do niej z Moskwy na trzy
tygodnie przed Smiercig. — Niestety nie moge sie z Wami zobaczyC. Bylbym bardzo
zadowolony, gdybym mogl bardziej szczegotowo dowiedziecC sie, jak Wy zyjecie i gdzie
pracujecie. Bede oczekiwal Waszego listu, jesli mozecie go jutro napisac. Po list zglosi sie
ten sam towarzysz, ktory wreczy Wam niniejszy list. Domyslajac sie, ze potrzebujecie
pomocy, przesytam Wam niewielka sume pieniedzy — wszystko, co w danym momencie
posiadam”.

Z czasem Kolesnikowa zaczela uwazac sie za kogo$S wiecej niz tylko partnerke
erotyczng polskiego komunisty. W 1974 r. napisata do Edwarda Gierka list, przedstawiajac
sie jako ,przyjaciel, zona i pomocnica jego wielkiego rodaka, wybitnego dziatacza
partyjnego Bolestawa Bieruta”. Powotujac sie na kontakty taczace ja i dzieci
z towarzyszem Tomaszem, poprosita o przyznanie rodzinie emerytalnego zabezpieczenia.

List wprawitl wladze PRL w zaklopotanie graniczace z ostupieniem, ale Gierek
i jego ekipa staneli na wysokosci zadania. Interweniowali na Kremlu i Kolesnikowa
wnioskowane zabezpieczenie otrzymata.

Podczas pobytu Bieruta w Minsku dzieci Anastazji mialy odpowiednio siedem
i dwanascie lat, co wykluczato jego ojcostwo. Wiadomo rowniez, ze towarzysz Tomasz
nigdy swojego potomstwa sie nie wypieral, zatem podejrzenie, ze mial dzieci
z Kolesnikowa, jest raczej mato prawdopodobne.

SMIERC JASI

Malgorzata Fornalska zostala zrzucona do Polski w maju 1942 r. W ZSRR
pozostawita matke i corke, ale dla zadeklarowanej komunistki priorytetem byty polecenia
Kremla. Stalin wyrazit zgode na odtworzenie w okupowanym kraju struktur partyjnych
i Jasia uznala to za najwazniejsze zadanie.

Wysylani do Polski komunisci byli zajadlymi integracjonistami, widzacymi
przysztos¢ kraju jako siedemnastej republiki sowieckiej. Czasami przybierato to zatosno-
humorystyczne formy, jak chociazby w chwili startu do kraju pierwszej ,,grupy



inicjatywnej”. Jak opowiadal Marceli Nowotko, ,,po puszczeniu motorow w ruch
zaczeliSmy na pozegnanie naszej sowieckiej ojczyzny Spiewac piesn Sziroka strana maja
radnaja”. Spiew nie pomégl, samolot rozbil sie podczas startu, Nowotko ztamal noge,
a radiotelegrafista Jan Turlejski zgingt. Ekipe ostatecznie zrzucono dwa miesigce pdzniej,
zagineta im jednak radiostacja, co uniemozliwialo kontakt z Moskwa. Z nowym
ekwipunkiem pojawila sie Fornalska, przejmujagc obowigzki radiotelegrafistki.
Gwarantowato jej to pozycje obserwatora i kontrolera z ramienia Kremla.

Nie jest tematem tego rozdziatu opis burzliwych pierwszych miesiecy dziatalnosci
Polskiej Partii Robotniczej. W bezwzglednej walce o witadze zamordowano jej dwoch
kolejnych liderow (Nowotke, Bolestawa Molojca), a nastepny wyznaczony przez Moskwe
zgingl podczas zrzutu (Witold Kolski). Wiadze przejal Pawel Finder, przy ktorym
Fornalska odgrywala coraz wazniejszg role. I postanowita Sciggnac z Minska Bieruta.

Zapewne uzyskala akceptacje NKWD, Jasia zbyt szanowala komunistyczne
hierarchie, aby pozwoli¢ sobie na niesubordynacje. Bolestaw podobnie, zawsze uwazano,
ze byl wobec Kremla patologicznie lojalny, do czego dochodzita ,,fanatyczna wrecz wiara
w dogmaty, ktore wazyly na jego decyzjach”.

W stolicy widywatl sie z rodzing, czasami nawet odwiedzal bliskich w miejscu
zamieszkania. NajczeSciej spotykal sie jednak z dzie¢mi, wykorzystujac je rowniez
w charakterze tgcznikow. Jego partnerka pozostata jednak Fornalska, ale ich zwigzek nie
miat przed soba przysztosci. W listopadzie 1943 r. hitlerowcy aresztowali Jasie wraz
z Finderem.

Osadzono ich na Pawiaku i z wiezienia juz nie powrocili. Oboje zostali rozstrzelani
w ruinach warszawskiego getta na tydzien przed wybuchem powstania warszawskiego.

Kilkadziesiat lat pozniej, w lutym 2007 r., dwumiesiecznik ,,Bunt mtodych duchem”
opublikowat list ksiedza Jana Ziei, legendarnego kapelana Szarych Szeregow. W latach
1950-1959 duchowny byt rektorem warszawskiego koSciota siostr wizytek i tam wilasnie
zglosita sie do niego pewna pani, byta dziataczka PPS.

,»1a moja rozmowczyni — pisat Zieja — zostala aresztowana przez Niemcow [...].
W tej celi wieziennej, w ktorej sie znalazta, byto juz kilkanascie kobiet. Miedzy nimi [...]
Fornalska. Wiekszos¢ kobiet nieraz wspolnie sie modlita. Malgorzata trzymata sie na
uboczu i nie uczestniczyta w tych modlitwach. Ktéregos dnia doszto do rozmowy miedzy tq
mojq petentka a Matgorzatg Fornalska. Z tej rozmowy [...] ze zdumieniem dowiedziatla sie,
ze w Polsce dzialaly stronnictwa chtopskie, domagajace sie podziatu wielkiej wtasnosci
ziemskiej miedzy chlopoéw pracujacych na roli i ze dzialala tez i dziala Polska Partia
Socjalistyczna wsrod robotnikéw fabrycznych.

— To nas w Rosji oszukiwali! — zawotata Malgorzata. — Mowili nam, ze w Polsce to
same »pany« i dopiero my wniesiemy tam socjalizm”.

Czasami wiaczala sie do wspolnych modlitw. Pewnego dnia poprosit o chwile
rozmowy informatorke ksiedza Ziei:

,Mnie na pewno Niemcy zlikwidujg — mowita. — A pani moze sie uratuje. Mam



prosbe do pani. Ja mam dwoje dzieci [btad w przekazie, Fornalska miata jedno dziecko —
S.K.]. Gdy pani znajdzie sie na wolnosci, prosze odszuka¢ moje dzieci i powiedzie¢ im, ze
ja ich matka, przed swa Smiercia, prosze je, by przyjely chrzest w Kosciele katolickim, bo
ja ich dotad nie doprowadzitam do chrztu”.

Zieja pomogl swojej rozmoéwczyni odszuka¢ corke Fornalskiej i Bieruta.
I niebawem do ,,zakrystii koSciota siostr wizytek w Warszawie zaczely dochodzi¢ na moje
nazwisko karteczki od pani Marcjanny Fornalskiej, matki Malgorzaty, a jedna nawet od
corki Malgorzaty — pani Oli Jasinskiej po Smierci Bolestawa Bieruta”.

TRAGICZNE LOSY RODZINY FORNALSKICH

Towarzysz Tomasz nie zapomniat o rodzinie ,,partyjnej zony”. Juz jako osoba numer
jeden w Polsce wielokrotnie w tej sprawie zwracat sie do Stalina, poszukiwal rowniez
innych polskich komunistow. Miat nadzieje, ze chociaz czes¢ przezyta wielki terror.

»L...] rozmawial na temat wielokrotnie — wspominat Stefan Staszewski. — Kiedy
przyjezdzal do Moskwy, szedt do Stalina, przy tych spotkaniach obecny byt Beria. Bierut
pytal, co jest z tymi polskimi komunistami, ktoérych nie ma, Stalin zwracat sie do Berii:
Lawretntij Pawlowicz, gdziez oni, ja wieli et wam ich iskat, poczemu ich wy nie najdiotie.
Taka komedie odgrywat za kazdym razem”.

Bolestawowi udalo sie odnalez¢ siostre Malgorzaty, Felicje. Skazana na dziesiec
lat tagru pracowata w pralni w Magadanie, gdzie ,,prasowata przez szesnascie godzin na
dobe meskie koszule obozowych dygnitarzy”. W zamian ,,czasem wsuwano jej do kieszonki
fartucha kawatek chleba lub marchewke”, a co najwazniejsze: w pralni byto ciepto, dzieki
czemu przezyta w zabojczym klimacie Kotymy.

Po otrzymaniu informacji o losach Felicji Bierut podczas kolejnej wizyty
u radzieckiego przywodcy przedstawit jej sprawe. Tym razem Beria musial spelni¢ wole
dyktatora.

»l...] pewnego dnia — opowiadata Halina Ilnicz — wladze obozowe kazaly jej
[Felicji] sie przygotowa¢ do podrozy, nie informujac, dokad jedzie. A enkawudzista
przyszedt do niej i mowi krotko: »Zabieraj sie z rzeczami«. Byla pewna, ze znowu dadzg
jej nastepne dziesiec lat obozu, bo tak to zwykle sie odbywato. Byla bardzo zmartwiona, ze
traci »schronienie« w pralni, gdzie juz sobie jako$ zycie wozyla. A tymczasem zabrano jg
z tego ogolnego baraku do jakiego$S nedznego hoteliku i tam przez kilka dni pobytu
przynoszono jej wspaniate jedzenie, a ponadto uniform wiezienny i to dopasowany do jej
figury, nie za duzy, nie za maly. Zawoza jq na lotnisko z dwoma strietkami; laduje
w Irkucku, potem gdzie indziej, wreszcie 1aduja w Moskwie. Myslala, ze wiozg jq na
bLubianke. Tymczasem na lotnisku w Moskwie czekal juz Bierut i méwi do niej: »Ani
stowa, tu czeka na nas stuzbowy samolot, wsiadaj, pomowimy w Warszawie«”.

Nieco lepiej los obszed! sie z matkg Felicji i Malgorzaty. Po aresztowaniu synow
wyrzucono jg wraz z wnuczkg na ulice (pomimo dtugoletniego stazu partyjnego) i nocowata



na klatkach schodowych. Pewnego dnia przypadkowo spotkala na ulicy sekretarza
generalnego Kominternu, Georgija Dymitrowa. Ten dyskretnie zalatwil jej pokoj, dat
rowniez troche pieniedzy. P6zniej Marcjanna pracowala w przedszkolu jako sprzataczka.

Los odwrocit sie po pojawieniu sie Jasi w Moskwie, a nastepnie obydwiema
zaopiekowat sie Bierut. Do Polski powrocity pod koniec wojny.

Pomimo lat spedzonych w tagrze Felicja Fornalska nie zerwata z komunizmem.
W kraju podjeta prace w KC PPR, nastepnie peinita funkcje naczelnika Wydziatu Kadr
Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP. U schytku zycia (zmarta w 1987 r.) weszla w sklad
KC PZPR.

Zycie dopisalo do jej biografii charakterystyczng puente. Dziesie¢ lat przed
Smiercig zostala matka chrzestng statku handlowego (nazwanego imieniem siostry)
wodowanego w Gdyni dla armatora radzieckiego z Magadanu. Podobno podczas
uroczystosci miata ochote zapyta¢ sowieckich oficjeli, czy tamta pralnia jeszcze istnieje...

KROLOWA BELWEDERU

W sylwestrowa noc 1943 r. Bierut zostal przewodniczacym Krajowej Rady
Narodowej. Jego kariera nabrata rozpedu, oczywiscie podczas powstania warszawskiego
przebywal poza stolicg, podobnie jak wiekszo$s¢ komunistycznych liderow. Pie¢ dni po
rozpoczeciu walk byl juz w Moskwie, gdzie zapewniatl Stanistawa Mikolajczyka, ze
0 sytuacji w Warszawie niczego nie wie.

Corka Bolestawa i Janiny Gorzynskiej, Krystyna, walczyla w powstaniu
w szeregach Armii Ludowej i odniosta ciezka rane. Dziwnym jednak trafem we
wspomnieniach Chylinskiego nie znajdziemy na ten temat zadnych szczegolow. Syn
towarzysza Tomasza szeroko rozpisywat sie o tragedii miasta, obcigzajac za niq politykow
emigracyjnych, ale w kwestii losow siostry i matki zachowal niezrozumiate milczenie.
A sam w tym czasie przebywal w oddziatach Armii Ludowej na Podhalu. Czyzby Bierut
zadbal jednak o rodzine?

Udziat Krystyny w powstaniu pozostaje jednak faktem, podobnie jak jej ciezka rana.
Potwierdza to jej awans oficerski w 2001 r., a zatem juz w wolnej Polsce, co wyklucza
podejrzenia o mistyfikacje. A moze po prostu sprzeciwila sie woli ojca? Miala wowczas
dwadziescia jeden lat i zapewne pociggala ja wielka przygoda, walka z okupantem
w rodzinnym miescie.

Towarzysz Tomasz zostat w lutym 1947 r. wybrany przez Sejm Ustawodawczy na
prezydenta Polski, a péttora roku pozniej objat stanowisko I sekretarza KC PZPR. Po
przyjeciu nowej konstytucji potaczyt funkcje ze stanowiskiem premiera, usuwajac Jozefa
Cyrankiewicza. Skupit w swoich rekach dyktatorska wladze, a w kraju rozpetat sie kult
jednostki wedtug najgorszych sowieckich wzoréw. Podobno jednak zawsze znajdowat czas
dla rodziny.

,otale z nami kontakty — pisat Chylinski — ojciec kontynuowat po wojnie, gdy zostat



prezydentem. [...] POzniej staly sie zwyczajem niedzielne u niego wizyty i wspolne obiady
z udzialem dzieci — obu corek i moim. Oczywiscie jeSli tylko jemu i nam nie stato cos
istotnego na przeszkodzie. Chyba bardziej o nie zabiegal niz ja sam, mocno zaabsorbowany
wilasnymi sprawami. Tak sie tez ztozyto, ze na przestrzeni kilku lat rzadko przebywalem
w Warszawie — najpierw studia, a potem praca w Rzeszowie. Natomiast moje siostry
systematycznie spedzaty z nim niedziele i Swieta. Nawet gdy przychodzili do niego w tym
czasie najblizsi wspotpracownicy, nigdy nie przerywal naszych odwiedzin, a kontynuowat
je w rozszerzonym gronie”.

Podobne zdanie miata rowniez corka Fornalskiej:

,0jciec przejmowal sie niezmiernie naszym wychowaniem i wszelkie
najdrobniejsze nawet trudnosci i niepowodzenia kazdego z nas bolaly go ogromnie. Starat
sie zawsze przychodzi¢ nam z pomocq i rada, i usitowal poswieci¢ nam troche czasu.
OczywiScie w takim zakresie, w jakim zezwalaly na to inne obowigzki. A poczucie
obowigzku rozbudowane mial w najwyzszym stopniu. Pracowity byl ogromnie
i skrupulatny. Az do pedanterii”.

Chylinski przez pewien czas petnit funkcje adiutanta ojca, towarzyszac mu w trakcie
podrozy zagranicznych. Czasami spedzat z nim urlopy, podobnie jak jego siostry.

,Kilka razy natomiast przebywatem z nim na urlopie, w tym raz na Krymie. Byty to
zazwyczaj, krotkie, kilkudniowe lub najwyzej tygodniowe pobyty. Moje siostry
towarzyszyly mu czesciej. Spedzanie wspolnie z nami urlopow sprawiato mu niewatpliwie
duzq przyjemnosc¢ — Swiadczq o tym zapisy w jego brulionach”.

W tym czasie Bierut zwigzany byt juz z Wanda Gorska. Mlodsza od niego
o jedenasScie lat byla taczniczka Pawta Findera, a nastepnie stala sie partnerka zyciowa
towarzysza Tomasza. Powszechnie uwazana jq za jego kolejna zone.

Wiasciwie niewiele o niej wiadomo. W chwili zwigzania sie z Bierutem
przekroczyta juz czterdziesty rok zycia, ale praktycznie nie znamy zadnych szczegdtow jej
wczesniejszej biografii. Nie wiemy nawet, czy miala wczeSniej meza, dzieci, wieksza
rodzine. Prawdopodobnie z zawodu byla nauczycielka (przynajmniej taka legitymacje
posiadata podczas wojny) i pochodzita z podwarszawskiej Radosci (jej ojciec miat tam
dom). A Whadystaw Gomutka uwazat, ze Bolestaw wcale nie byl jej pierwszym partnerem
z kregu komunistycznych prominentow:

,Wanda Gorska byla nie tylko laczniczka Findera, lecz takze jego bliska
przyjaciotka. Zamieszkiwal u niej na Zoliborzu niemal od pierwszych dni po przybyciu do
Warszawy. W 1943 r. zamieszkali wspolnie w Wesotej. Zdarzalo sie, ze Finder zapraszat
mnie do siebie na spotkania, ktore odbywaly sie w obecnosci Gorskiej, co naruszato
zasady konspiracji”.

Kim wtasciwie byla? Czy tylko konkubing kolejnych partyjnych liderow, czy tez
agentka NKWD? Jej obecnos¢ u boku Findera podczas narad konspiracyjnych sugeruje
drugie rozwigzanie. Na pewno byla odwazng kobieta, wspdlne mieszkanie z szefem PPR
pod niemiecka okupacja byto wyjatkowym wyzwaniem. Miat on do tego stopnia semickie



rysy twarzy, ze obawiat sie jezdzi¢ tramwajem czy pociggiem. Nie wiadomo réwniez, czy
byt partnerem Gorskiej z czaséw przedwojennych, czy tez zwigzali sie ze soba dopiero
podczas okupacji. Lider PPR miat przeciez legalng zone, dziataczke KPP, zmarlg w 1997 r.
Gertrude Pawlak. Ale jak wiadomo, wsrdd polskich komunistow poligamia nie byla
wyjatkiem.

Gorska i Bierut nie tracili czasu, po aresztowaniu Fornalskiej i Findera ich kontakty
nabraty intensywnosci.

,INa kilka dni przed Bozym Narodzeniem w 1943 r. — wspominata Wanda — przyszta
do mego mieszkania [...] Krystyna Bierut, corka Bolestawa Bieruta i przekazata mi
polecenie Bolestawa [...], abym przybyta do mieszkania jego rodziny na Zoliborzu w drugi
dzien Swiat okoto godziny szesnastej, gdyz chciatby ze mng porozmawiac”.

Zastosowata sie do rozkazu i ,podekscytowana i przejeta” stawita sie
w umowionym miejscu. Zdenerwowana ,nie Smiata wyciagna¢ reki” po kawe i ciasto,
ktorymi ja poczestowano.

Nie wiadomo, czy romans nawigzali od razu, czy tez byta to sprawa nastepnych
tygodni. Z perspektywy czasu ich zwigzek nie wydaje sie jednak przypadkiem: to raczej
niemozliwe, aby Gorska zostata konkubing dwoch liderow PPR. Wprawdzie I sekretarzem
byt wowczas Gomutka, a siatka komunistyczna nie miata lacznosci z Moskwa (szyfry
przepadly razem z Fornalska), ale dobry agent musi wiedzie¢, kiedy podjac¢ osobistg
inicjatywe. Jak bylo jednak naprawde, tego zapewne nigdy sie nie dowiemy. Nie bez
powodu dostep do teczki zawierajacej wspomnienie Wandy o Bierucie w warszawskim
Archiwum Akt Nowych do niedawna byt zamkniety. A chociaz dokument zawiera bardzo
ogblnikowe informacje, utajnienie go uznano za konieczne.

Gorska zostala laczniczka Tomasza, a po zakonczeniu wojny jego sekretarka
(w latach 1952—-1953 pelnita funkcje szefa gabinetu premiera). Ich zwigzek byl publiczng
tajemnicg, razem mieszkali, a podczas podrozy zagranicznych towarzyszyla mu
w charakterze zony. Brak formalnych wiezow chyba nikomu nie przeszkadzal, a ona sama
rowniez nie stwarzata probleméw.

,»Zony wodzow ludu — ironizowat Jozef Swiatto — juz od kierownikow wydziatu KC
w gore, nalezag do tych uprzywilejowanych dam, ktére chodza w najlepszych futrach,
w najelegantszych sukniach i wytwornej bieliznie. Dodam jeszcze, ze poza willg przy ulicy
Klonowej i druga willa w Konstancinie kazdy cztonek Biura Politycznego ma tez wille
w jakiej$ miejscowosci wypoczynkowej. Zaleznie od upodoban i od stanu zdrowia — albo
w gorach, albo nad morzem. Maja tez naturalnie swoje sklepy nalezace do MBP
w Warszawie przy ulicy Rakowieckiej, Wisniowej, Putaskiej i w Alejach Niepodleglosci.
Lecza sie w najnowoczesniejszej klinice rzadowej i w specjalnym pawilonie szpitala
bezpieczenstwa [...]. Kazdy ma swojego nadwornego lekarza”.

Obowiazki Gorskiej w Belwederze nie nalezalty do specjalnie skomplikowanych.
Wiasciwie polegaty na najprostszych czynnosciach biurowych.

»l...] ograniczaly sie do umiejetnoSci zrecznego postugiwania sie kilkoma



telefonami — uwazat Stanistaw t.ukasiewicz — ktére ustawione byly czesciowo na biurky,
czesciowo zas na podrecznym stoliku. [...] W kompetencji Gorskiej lezalo rowniez
kwalifikowanie présb i petycji o osobistg audiencje u prezydenta. Jezeli byly to wazne
osobistosci spoza kot rzadowych, wowczas prosby te przedstawiala prezydentowi
z odpowiednimi komentarzami o danej osobie. JesSli petent byl zwyklym, mato znanym
obywatelem chcacym ztozy¢ swa petycje w Belwederze — wowczas takie sprawy Gorska
kierowala do Wasilewskiego, ktory rozpatrywat je dos¢ opieszale, a czasem o nich
zapominal”.

bLukasiewicz poznal ja jeszcze przed wojna i w Belwederze zauwazyl w jej
zachowaniu oraz wygladzie duze zmiany. Zdecydowanie ,,odmtodniala i wypiekniata”,
traktowata ludzi nieco protekcjonalnie. Chetnie zreszta powierzala mu piecze nad
telefonami, albowiem ,,ja jakieS zywioty ciggnely do miasta”. Byla w ,,nadzwyczajnej
formie” i czuta sie wazng persona.

Gorska miata na ten temat zdanie odmienne. Uwazala, ze ciezko pracuje,
poswiecajac sie dla komunizmu, Polski i konkubenta.

,Pracowatam od dziewigtej rano do dziesigtej wieczorem z przerwg na obiad. Nie
miatam czasu na wlasne sprawy, caty dzien tkwilam w pracy. Czesto tez pracowatam
i w nocy, bo posiedzenia zaczynaly sie wieczorem np. o dziewiatej i przeciggaty sie do
poznych godzin nocnych”.

Po Smierci Bieruta zniknela z kart historii. Dostawata wysoka resortowa rente,
mieszkala w dwupokojowym mieszkaniu przy ulicy Marszatkowskiej. W 1976 r.
podyktowata kilkunastostronicowe wspomnienie o0 swoim partnerze, bedace
zadziwiajagcym dowodem wiary w stalinizm. DwadzieScia lat po Smierci Bolestawa,
w epoce Gierka, Wanda Gorska nadal z nienawisScia wypowiadata sie o Wiladystawie
Gomutce, ktorego jej konkubent usitowat ,,sprowadzi¢ na wiasciwa droge”.

Ostatnie lata spedzita w Domu Weteranow Ruchu Robotniczego przy ulicy
Komarowa (obecna Woloska). Zmarta w pazdzierniku 1983 r., a kilkanascie miesiecy
pozniej odeszta na zawsze Janina Gorzynska — jedyna legalna zona towarzysza Tomasza.

ZA ZOLTYMI FIRANKAMI

Elite wladzy wczesnego PRL otaczal niewyobrazalny dla przecietnego obywatela
luksus. Rabka tajemnicy uchylit Jozef Swiatlo, nalezy jednak pamieta¢, ze byl to cztowiek
dzialajqcy na zlecenie swoich nowych mocodawcow. Zapis jego wystgpien na falach Radia
Wolna Europa byt przykladem skrajnej propagandy, jednak warto przyjrzeC sie blizej
rewelacjom uciekiniera na temat codziennego zycia dygnitarzy.

Swiatlo oskarzal Bieruta o niemoralno$¢ i brak konsekwencji. Podstawowym
zarzutem byt oczywiscie brak rozwodu z Goérzynska i obecnos¢ w Belwederze Gorskie;j.
Uciekinier przypominat, ze I sekretarz glosit zasady ,,moralnosci socjalistycznej”, w ktorej
nie bylo miejsca na porzucenie zony. Nakazy etyczne dotyczyly jednak wytacznie



funkcjonariuszy nizszego szczebla. Dobrym przykladem byla sprawa putkownika
Wiladystawa Dominika — kierownika warszawskiego Urzedu Bezpieczenstwa.

,»W Rosji zostawit zone i dwoje dzieci. I tutaj w Warszawie doszed} do wniosku, ze
ta zona za stara i za brzydka, zwyczajna robotnica nie nadajgca sie na wysokie stanowiska
i do salonow. Dobrat wiec sobie mtodqg i obrotng kochanke i zamieszkat z nig jak z Zong na
ulicy Strzeleckiej. Mieszkalem i ja tam z nimi i widzialem na wtasne oczy, jak to pozycie
wygladato. Bywal tam zresztg i moj przyjaciel, wiceminister Roman Romkowski i popijat
razem z nami, z putkownikiem Dominikiem i jego nieoficjalng Zong. Ale tymczasem
prawdziwa i legalna zona w Rosji zaczeta sie dopominac, ze chce wracac¢ do meza. I partia
w imie moralnosci socjalistycznej, zmusita putkownika Dominika do zerwania stosunku
z jego kochankg i do sprowadzenia zony z Rosji”.

Jego sprawa nie byla jedyna. Swiatlo przytaczal jeszcze inne przypadki ze swojego
resortu, wskazujac, ze ,,moralnosc¢ socjalistyczna, ta busola jego postepowania byta inna
dla niego, a inna dla zwyczajnego cztonka partii”. A funkcjonariuszy nieprzestrzegajacych
norm obyczajowych wydalano nawet z szeregow PZPR.

Bierutowi sekundowat Hilary Minc, niemal oficjalnie romansujacy z Eddg Werfel,
zong Romana Werfla.

,» lowarzysze partyjni w Warszawie juz tak sie oswoili z tg romantyczng informacja,
ze przyjeli jq jako fakt oczywisty i nie zglaszajq zadnych przeszkod. Obie panie, to jest
Julia Mincowa i Edda Werfel, utrzymujq ze sobg stosunki towarzyskie i prowadza czesto
dosycC nieostrozne rozmowy. Towarzyszka Julia skarzyla sie na przyktad pewnego dnia, ze
nie moze dostaC kucharki. Na co Edda z miejsca odpowiedziata: »Cé6z w tym dziwnego,
skoro wszystkie kucharki zostaly zonami ministrow«”.

Elity wiladzy nie obowigzywaly nie tylko normy obyczajowe, prominentow otaczat
rowniez nieprawdopodobny blichtr:

,Oczywiscie cztonkowie Biura Politycznego maja wtasnych fryzjeréw, szewcow
i krawcow, ktorzy sq pracownikami Departamentu Ochrony Rzadu. Przy czym na przyktad
krawcy biorg im miary regularnie co pét roku i majag w swoich pracowniach modele
kazdego towarzysza, tak, aby nie musiat przychodzi¢ do przymiarki. Ubrania z najlepszych
zagranicznych materialow przymierzajq dla towarzyszy wtasnie na tych modelach”.

Najwiecej jednak emocji wzbudzaja warunki codziennego zycia Bieruta i Gorskie;j.
Swiatto doliczyt sie dziesieciu luksusowych rezydencji oddanych do dyspozycji lidera PRL
Nalezal do nich Belweder, willa przy ulicy Klonowej w Warszawie, rezydencje
w Konstancinie, Natolinie, Sopocie, Juracie, Miedzywodziu, Krynicy, Karpaczu i L.ansku.

,»1ylko zewnetrznie Belweder — mowit uciekinier — jest tak skromny, jak byt. [...]
Jest tam wiec przede wszystkim salon — gabinet mysliwski, utrzymany w szarym kolorze,
jak skora jelenia, ktorg obite sa wszystkie meble, zwlaszcza przepiekne krzesta. Maja
oparcia ze specjalnych zyt sprowadzanych z Indii, ktére wygladajq jak struny kontrabasow.
A na kazdym krzeSle z tylu metalowa tabliczka z napisem, ze wykonano na specjalne
polecenie towarzysza Bieruta, wymalowane przez przypochlebiajacych sie artystow”.



Jeszcze bardziej efektownie wygladata jadalnia, miejsce oficjalnych przyjec.
Swiatto na réznego rodzaju bankietach mial okazje by¢ tam kilka razy:

,Hebanowe, ciemne meble, obicia z najlepszej skory. Cicho jak cienie, snujg sie
wytworne kelnerki, ktore w takich wypadkach razem z kucharzami dyzurujg calg noc. Przy
jednej Scianie, na niskim kredensie — wyszukane owoce potudniowe, najrozmaitsze
stodycze, zagraniczne papierosy i wyszukane soki owocowe. Pod druga Sciang na
wiekszym kredensie: wodki, koniaki, likiery, zagraniczne wina — glownie francuskie,
wegierskie, krymskie. A obok baterii butelek, na cieniutkiej zagranicznej porcelanie i na
srebrnych paterach, kawiory, tososie, homary i najwymysSlniejsze zimne zakaski, miesne
i rybne”.

Relacje uciekiniera z PRL potwierdza w pewnym sensie Stanistaw F.ukasiewicz,
pracujacy w Belwederze w latach 1945-1946. Przyznawat, ze miejscowa kuchnia nawet na
co dzien byla doskonata:

,D0 pracy przyjeci tu byli najlepsi kucharze (ze wzgledu na bankiety). Totez
przynoszone stamtad przez dziewczyny potrawy, gidwnie w porze, gdy Bierut jadl obiad,
jakies flaczki, paroweczki, ryby w galarecie, zupy pieczyste — rozsiewaty na caly patac
niezwykle smakowite wonie”.

Sam Bierut podobno nie przywigzywat specjalnej wagi do codziennego jadtospisu,
co Gorska martwito. Obiady jadali zwykle we dwoje, ale I sekretarz ,,zjadat swdj obiad
szybko i zaraz wracat do pracy”. Bardzo duzo palil, co rowniez martwito partnerke. Z jej
wspomnien wylania sie zreszta obraz mezczyzny walczacego z dawnymi kompleksami,
ktorych dyktatorska wtadza do konca nie uciszyta. Towarzysz Tomasz ,,miewal ambicje”,
bywat ,,burkliwy” i ,,nie lubit przyznawac sie do bltedow”. I bez skruputow wykorzystywat
pomysty innych jako witasne, nie zwracajac uwagi na reakcje autorow.

Nie mieszkali w Belwederze, patac byt dla nich wylacznie miejscem pracy,
wykorzystywanym czasami do celow reprezentacyjnych. Na co dzien Bolestaw zajmowat
mieszkanie w willi przy ulicy Klonowej, a Chylinski uwazal, ze ojciec wcale nie miat tam
luksusow:

»W Warszawie mieszkal w willi przy ulicy Klonowej 4, na rogu ulicy
Bacciarellego, zajmujac w niej mieszkanie na pierwszym pietrze, sktadajace sie z pieciu
nieduzych pokoi oraz znajdujacego sie w czeSci drugiego pietra: pomieszczenia
kuchennego i stuzbowego, polaczonych z mieszkaniem wewnetrznymi schodami. Mieszkat
tam z Wandga Gorska, ktora od 1944 r. do konca zycia byta jego nieodlaczng partnerka,
niewatpliwie silnie z nim zwigzang uczuciowo”.

Swiatlo nie wspominal niczego blizszego o wyposazeniu tego mieszkania,
niewykluczone, ze nigdy tam nie byl. Specjalng uwage poswiecit natomiast willi
w Konstancinie:

,Kiedy mu sie znudzi ulica Klonowa, towarzysz Bierut jedzie do swego patacyku
w Konstancinie, oczywiscie razem z Gorska. Osiemnascie pokoi ma w tej willi, wszystko
najnowoczesniej urzadzone. Tam spedza zwykle lato w salonach, obwieszonych starymi



obrazami, zapelnionymi arcydzietami sztuki snycerskiej. Znam te wille bardzo dobrze.
Obejrzatem jg sobie cala, kiedy zakladalem podstuch dla rozmow towarzysza Bieruta
z Aleksandrem Kowalskim [zmarl w niejasnych okolicznosciach w zakladzie
psychiatrycznym — S.K.] i z innymi likwidowanymi cztonkami partii”.

Polemike z rewelacjami uciekiniera podjat Chylinski. Przyznawal wprawdzie, ze
ojciec miat do dyspozycji wille w Konstancinie i zabytkowy patacyk w Natolinie, ale obie
rezydencje przydzielono mu wylacznie ,,w zwiazku z pogarszajacym sie stanem zdrowa”.
Natolin zreszta nie byl przystosowany do zamieszkania, Bierut mial pojawiacC sie tam
wylacznie w celach reprezentacyjnych, ewentualnie przyjezdzat w ,,soboty i niedziele dla
spaceroOw po pieknym, rozleglym parku”.

Z czasem jednak towarzysz Tomasz z Natolina niemal zupelnie zrezygnowat.
Przyczyna byta bardzo prozaiczna: spacerujac po tamtejszym parku, nadzial sie na rogi
biegajacego jelonka. Zwierze nie uszanowato nietykalnosci dostojnika i Bolestaw
ostatecznie przeniost sie do Konstancina.

,Bardzo dobrze mu stuzyl tamtejszy mikroklimat — wspominatl Chylinski. — Jedyng
ucigzliwoscia, na ktorg czasem narzekat, byly state towarzyskie wizyty sktadane mu przez
innych cztonkéw kierownictwa partii i rzadu, dysponujacych willami w sasiedztwie
i zjezdzajacych do nich w dni wolne od pracy. Dla nich bylo to miejsce wypoczynkuy, dla
niego raczej spokojnej, samodzielnej pracy. Owszem, odbywat tam spotkania i rozmowy —
najchetniej spacerujac po lesie — ale chciat sam decydowac z kim i kiedy”.

Chylinski uwazal, ze w rezydencjach polityka nie bylo przepychu, a jedynie
,skromne wyposazenie i umeblowanie”. Dodawal rowniez, ze rezydencje ojca
,»przewyzszaly gustownosciq” domy innych dygnitarzy.

Trudno raczej uwierzyC w ,,skromne umeblowanie i wyposazenie” konstancinskiej
posiadtosci. Wille zbudowano w latach 1933-1935 dla warszawskiego przemystowca
Gustawa Wertheima. Pierwotne wyposazenie zrabowano podczas wojny (zgingt rowniez
wiasciciel willi), ale Bierut nie byl cztowiekiem odrzucajacym zbytek. Znajomos¢ faktow
historycznych dopisuje zreszta do relacji syna zadziwiajgca puente.

W Sopocie towarzysz Tomasz miat korzystac ,,przez dwa czy trzy sezony z willi”,
ktorg ,,dla potrzeb letniego wypoczynku przekazal mu inzynier Eugeniusz Kwiatkowski”.
Dziwnym jednak trafem legendarny budowniczy Gdyni i Centralnego Okregu
Przemystowego w 1948 r. otrzymal zakaz pobytu nad morzem (dotychczas nadzorowat
odbudowe polskich portow). Willa faktycznie nie byta mu juz do niczego potrzebna...

,Ani Bierut, ani zaden inny cztonek Biura Politycznego — ttumaczyt Leon Chajn —
nie posiadali prywatnej wiasnosci, korzystali z okresowego przydziatu dla celow
reprezentacyjnych. [...] Przy ulicy Klonowej [wille] byly co najmniej dwurodzinne, a wiec
nie uzytkowane przez jednego dygnitarza. Faktem jest jednak, ze rzeczywiscie wiele willi
zostalo zabranych na cele reprezentacyjne. W Konstancinie byto ich kilkanascie, ale nie
stanowity one, podkreslam, ich wtasnosci [...]”.

Stosunek owczesnych dygnitarzy do spraw bytowych doskonale ilustruje wywiad



Teresy Toranskiej z Julia Minc. Pomimo uptywu kilkudziesieciu lat zona Hilarego Minca
nie widziata niczego niewtasciwego w trybie zycia Bieruta:

,»A co! — oburzata sie. — Miat siedziec w trzech pokojach? Kazdy w zaleznosci od
szczebla i cigzacej na nim odpowiedzialnoSci musi mieC zapewnione inne warunki zycia.
Urawnitowka moze bedzie, ale dopiero w komunizmie, w socjalizmie zas nie moze byc tak,
by minister handlu zarabiat i zyt tak samo jak sprzedawca. Przede wszystkim dlatego, ze
nikt wtedy nie zechcialby by¢ ministrem. W socjalizmie dawac sie powinno nie kazdemu
po rowno, ale wedtug zastug”.

Chylinski bagatelizowat luksus otaczajacy ojca. Osrodek w Lansku na Mazurach
mial by¢C w tych czasach niewielkim kompleksem, ,,zlozonym z dwodch obiektow —
mieszkalnego i jadalno-wypoczynkowego”. Inne zdanie miat na ten temat Swiatto:

,W samej tylko willi mysliwskiej w Lansku w wojewodztwie olsztynskim jest
garnizonik ztozony =z okolo piecdziesieciu ludzi pod dowodztwem porucznika
Doskoczynskiego. Ludzie ci pilnujg willi, utrzymujg ja w pogotowiu i hodujgq specjalng
zwierzyne na tych dziesie¢ dni czy dwa tygodnie, ktére towarzysz Bierut spedza tam
rocznie na polowaniu”.

Lansk byt dawnym patacykiem mysliwskim Hermanna Goeringa, a marszatek III
Rzeszy raczej niczego sobie nie odmawial. Obiekt padt oczywiscie ofiarg wojennej
grabiezy, ale jego SwietnoSC przywrocono. Nie tylko zreszta Bierut lubil siedziby
Goeringa, stabos¢ do nich miat rowniez Jakub Berman.

,Wyjezdza na Slask do Bierutowic [Karpacz Gérny — S.K.], gdzie wypoczywa po
trudach swojego urzedu, w dawnym patacu Goeringa. Od czasu do czasu odnajdujemy go
nad Baltykiem, w Jastrzebiej Gorze, gdzie odrywa sie od nuzacych zadan partyjnych
w mniej nuzacym towarzystwie. Zony przy nim wowczas nie ma [...]. Towarzysz Jakub
w czasie tych krotkich wypadow urlopowych, obraca sie za to w towarzystwie mtodych
adeptek sztuki dyplomatycznej. Bo tak sie juz od dawna ulozylo, ze po zreorganizowaniu
Ministerstwa Spraw Zagranicznych czujne i chwytliwe rece towarzysza Jakuba obsadzajq
placowki i stanowiska w MSZ mtodymi przyjaciotkami, ktore umilajg mu zycie. Kariera
Bermana na tym odcinku jest dtuga i urozmaicona”.

SMIERC W MOSKWIE

Bierut byl zajadlym dogmatykiem, niedopuszczajgcym zadnych zmian
w obowigzujacej doktrynie. Uwazano, ze byt bardziej ortodoksyjny od Stalina, i czasami
sowiecki dyktator musial hamowac jego zapedy. Towarzysz Tomasz chciat nawet zmienic
obowigzujacy hymn i godlo panstwowe, co Kreml uwazat za zupelnie niepotrzebne. Po
Smierci dyktatora Bierut nie potrafit przystosowac sie do nowych czaséw i kiedy w innych
krajach bloku wschodniego zaczynata sie odwilz, w Polsce kontynuowano w najlepsze
dotychczasowy kurs.

Ludzie znajacy towarzysza Tomasza zauwazali jednak pewne zmiany w jego



zachowaniu. Podobno zadecydowata o tym jedna z wizyt w Moskwie, podczas ktorej po
raz kolejny dopytywat sie o polskich komunistow, ,,zaginionych” w sowieckim imperium.

»L...] chyba na poczatku 1950 albo pod koniec 1949 r. — opowiadat Stefan
Staszewski — Bierut wrocit z kolejnej podrozy do Moskwy wstrzasniety i pod tak wielkim
wrazeniem tego, co go spotkato, ze wrocit i opowiedzial. Poszedt do Stalina, zapytat,
Stalin powtorzyt swoj cyrk z Lawrentijem Pawlowiczem, po czym Bierut wyszed} z Berig
od Stalina i Beria mu powiedziat [...]:

— Czego wy prijebilis k Josifu Wissarionowiczu, otjebities wy ot niewo. Ja wam
sowietuju, a to chuze z wami budiet.

Zrozumiat aluzje, ktora aluzja nie byla, a ostatecznym ostrzezeniem, i przestat
moOwicC ze Stalinem na temat swoich przyjaciot”.

Smier¢ dyktatora oznaczata grozbe przejecia wladzy przez Berie, a kiedy zagrozenie
minelo, wybuchta afera z ucieczky Jézefa Swiatly. Cykl audycji uciekiniera na falach
Wolnej Europy, odstaniajagcych metody dziatalnosci wiadcow PRL, kosztowal Bieruta
wiele zdrowia. Dodatkowym problemem stato sie ujawnienie kulis wiadzy i przepychu
otaczajacego przywodcow proletariatu. W efekcie towarzysz Tomasz zaczal naduzywac
alkoholu.

,Nie wiem — kontynuowal Staszewski — czy pil duzo czy malo, sam czy
w towarzystwie, ale faktem jest, Ze ja go widzialem pare razy wyraznie wstawionego.
Prawdopodobnie picie byto dla niego ucieczka — moze przed strachem, a moze przed ztymi
przeczuciami”.

Nie panowat wowczas nad swoim zachowaniem, zdarzalo mu sie mowic¢ stowa
niedopuszczalne w ustach wasala Kremla. Staszewski zapamietal uroczyste przyjecie
w Belwederze w obecnosci sowieckiego ambasadora:

,Jeden wielki stot stat w poprzek sali — jak zwykle — dla najwazniejszych gosci,
a dla reszty ustawiono stoty wzdluz. Wszyscy popijaja, jedza, rozmawiaja. Bierut
wychodzi zza swojego stotu z ambasadorem radzieckim i zaczyna przedstawia¢ mu ludzi.
Podchodzi do miejsca, gdzie stalem z paroma i moOwi: towarzyszu Staszewski,
przedstawcie sie naszemu ambasadorowi. My juz witaliSmy sie dzisiaj — odpowiadam.
I nagle stysze rzecz w ustach Bieruta straszna.

— Nic nie szkodzi, mozna jeszcze raz, mozna jeszcze raz sie pokloni¢ naszemu
ambasadorowi.

[...] byl wstawiony i odczutem to jako symptom degrengolady cztowieka, jakiegos
upadku, zatracenia godnosci. Ja go takim nigdy dotad nie widziatem”.

Tymczasem na Kremlu trwala walka o wiladze. Po zamordowaniu Berii,
Chruszczow odsungt Gieorgija Malenkowa i zostal osoba numer jeden w ZSRR. Na luty
1956 r. zwotano XX Zjazd KPZR, na ktory zaproszono rowniez polska delegacje,
z Bierutem na czele. Uroczyste pozegnanie wyjezdzajacych do Moskwy przeszio do
legendy, zapamietano towarzysza Tomasza w futrze, na dworcu w Warszawie machajgcego
przez okno wagonu. Z podrozy juz zywy nie powrocit, stad wzielo sie stynne powiedzenie,



iz ,,pojechat w futerku, a wrécit w kuferku”.

W ostatnich miesigcach stan jego zdrowia znacznie sie pogorszyt. Mial nawracajqce
grypy przechodzace w zapalenia ptuc, do tego dochodzity problemy z nerkami.

,Chudy, postarzaly, nawet zmalal — opowiadal Wiodzimierz Sokorski — jakby
zapadl sie w sobie. Skarzyl sie na chorobe, ktora go nie chciala opusci¢. Zapalenie
oskrzeli, antybiotyki, nie wytrzymuje serce, watroba”.

Podczas stynnego referatu Chruszczowa odstaniajacego szczegdty kultu jednostki,
Bierut zastabt. I do zdrowia nie powrocit.

,Zle sie czut juz podczas zjazdu — wspominata Wanda Gorska — i bylam o tym
poinformowana. Lecz ona sam w rozmowach telefonicznych zapewnial, Ze czuje sie jak
najlepiej. Gdy zaproponowatam, ze przyjade, odmowil. Tu zaden z towarzyszy nie
przywiozt swojej zony i on nie moze by¢ wyjatkiem”.

Gorska wezwano jednak do Moskwy, pojawil sie tam rowniez Chylinski. Polska
delegacja powrocita do Warszawy bez Bieruta, ale w krajowych mediach panowato
milczenie na temat choroby I sekretarza. Jego partyjni koledzy mieli zresztag na glowie inne
problemy, tajny referat Chruszczowa rozchodzit sie po kraju. W Polsce wrzalo, zwolniono
z wiezienia Mariana Spychalskiego, odwotano ze stanowiska Bermana. Codziennie drogg
lotniczq dostarczano Bierutowi stenogramy narad partyjnych, kazdego dnia tez odbywat
diugie rozmowy telefoniczne. Towarzysz Tomasz przestat by¢ juz jednak swoim kolegom
potrzebny, kojarzyl sie ze zbrodniami i znienawidzonym aparatem ucisku. A w ogole
najlepiej by bylo, gdyby z Moskwy nie powrocit zywy. Stan jego zdrowia na zmiane sie
pogarszat i poprawiat, chwilami tracit przytomnosc. Niebawem nadszed! koniec.

»L...] wpadl Grzybowski [szef ochrony Bieruta — S.K.] i méwi, chodZcie predzej —
opisywata Gorska. — Tam zastatam juz profesorow Markowa i Fejgina. Jeden trzyma za
reke, drugi robi jakis$ zastrzyk, miny majg skupione. Wreszcie odwracajq sie, opadajg im
dostownie rece. Chory nie zyje, byla godzina jedenasta czasu moskiewskiego, to jest
dziewigta rano naszego czasu”.

Wedlug wspomnien syna Bolestaw Bierut zmarl o Swicie, natomiast relacja
przytoczona przez Jana Nowaka-Jezioranskiego mowi o Smierci podczas spaceru
w poblizu lecznicy rzadowej. Sekretarz miat poprosi¢ ochrone o pozostawienie go samego
na pot godziny, po czym znaleziono go martwego na parkowej tawce.

Dziwnym trafem podczas diugiej (trwajacej niemal miesigc) choroby nie wezwano
z Warszawy osobistego lekarza Bieruta, a profesor Fejgin podpisat protokét sekcji zwiok,
w ktorej nie uczestniczyt...

Krystyna Bierut ukonczyta architekture na Politechnice Warszawskiej, a nastepnie
doktoryzowata sie w Moskwie. Wyszta za maz za kolege ze studiow Bidzinie
Maminajszwili i wraz z nim wyjechata do Gruzji. W 2000 r. powrdcita do kraju i trzy lata
pozniej zmarta w stolicy. Jej dwie corki (Lena i Anna) posiadajq polskie obywatelstwo.

Rowniez Jan Chylinski ukonczyt studia w Moskwie (specjalizacja: silniki lotnicze).
Wszedl do elity wiadzy PRL, pelnil obowiazki wiceministra przemystu ciezkiego,



a nastepnie przemystu maszynowego. Mial zosta¢ ambasadorem Polski w stolicy Zwigzku
Radzieckiego, ostatecznie objat te funkcje w Bonn (w latach 1978-1981).

Najwieksza kariere zrobila cérka Fornalskiej, Aleksandra Jasinska-Kania.
Poswiecila sie socjologii, od 1956 r. pracowata na Uniwersytecie Warszawskim i w 1991
r. otrzymata tytut profesora. Warto jednak zwroci¢ uwage na temat jej pracy doktorskiej,
obronionej w 1967 r.: Karol Marks a problemy alienacji we wspotczesnej socjologii
amerykanskiej.

Zreszta po zmianie ustroju zadne z dzieci prezydenta nie chcialo rozmawiac
z dziennikarzami na temat ojca. Chylinski opublikowal hagiograficzng biografie glowy
panstwa, natomiast Jasinska-Kania wypowiedziala sie o rodzicach w pracy Godziny
zwierzen, zawierajgcej relacje potomkow znanych person z najnowszych dziejow Polski.

Za potomka Bolestawa i Wandy niektorzy uwazajq Macieja Gorskiego, dziennikarza
i ambasadora w czasach III RP we Wloszech i Grecji. Jednak oficjalna data urodzin
dyplomaty kompletnie nie pasuje do chronologii zwigzku jego rzekomych rodzicow.
Urodzit sie w styczniu 1944 r. i w najlepszym wypadku mogt by¢ synem Pawla Findera.
Wprawdzie komunisci falszowali powazniejsze rzeczy niz metryke urodzenia, ale cala
sprawa wydaje sie zwyklym pomOwieniem, opartym na zbieznosSci nazwisk. O potomstwie
Bieruta i Gorskiej nic nie wspominat bowiem Witadystaw Gomutka, nienawidzacy z catego
serca rywala i jego otoczenia. A towarzyszowi Wiestawowi w tej kwestii nalezatoby
raczej wierzyc...

O



Rozdzial VII.
s,<Krwawa Luna”

O

Julia Brystygier
,»Luna stata sie naprawde wybitnym pracownikiem Bezpieczeristwa i na tle innych dyrektorow czy

naczelnikéw — nie odznaczajqcymi sie wielkimi talentami i stosujqcymi toporne czesto metody —
zdecydowanie sie wyrdzniata. Byta przy tym wyjqtkowo inteligentnq kobietq |[...]. Bystra,
przenikliwa, umiata nawiqzywac dobre kontakty z ludzmi. Powierzono jej spawy wymagajqce
bardzo delikatnych tonow, duzej wiedzy i kwalifikacji wyzszego rzedu”. (Jakub Berman)

CIOTKA REWOLUCJI



6zef Swiatlo sugerowal, ze w okresie powojennym Bieruta laczyly réwniez intymne

stosunki z Julig Brystygier, dyrektor V Departamentu Ministerstwa Bezpieczenstwa

Publicznego. Towarzyszke Julie nie bez powodu nazywano ,krwawa Lung”,

zarzucano jej okrucienstwo i wyrafinowany sadyzm. Jej ulubionymi ofiarami byli
mtodzi zolnierze Armii Krajowej, ktorych z luboscig osobiscie torturowata. Sensacje
wzbudzata réwniez swoboda obyczajowa Luny potrafigcej by¢ jednoczesnie kochanka
kilku komunistycznych dygnitarzy. To jednak Brystygierowej nie wystarczato i dobierala
sobie partnerow z grona podwtadnych, a chetnych do odmowy raczej nie bylo.

Naprawde nazywata sie Julia Preiss (Prajs?), urodzita sie w 1902 r. w Stryju
w rodzinie zamoznego zydowskiego aptekarza. Byla osoba wyksztalcong, ukonczyta
historie na lwowskim uniwersytecie, zrobita nawet doktorat z mediewistyki (lub historii
filozofii). Przez pewien czas przebywata w Paryzu, gdzie podobno byla modelka Picassa.
Po powrocie do kraju wyszla za maz za dzialacza syjonistycznego Natana Brystygiera,
z ktorym miata syna, Michata. Niewiele wiadomo o jej malzenstwie, wtasciwie tylko tyle,
7e maz zmart w 1930 r.

Luna zwigzata sie z komunistami i z tego powodu stracita prace w gimnazjum
w Wilnie (uczyta tam historii). Powrocita do Lwowa, wstapita do Komunistycznej Partii
Zachodniej Ukrainy, wspotorganizowata stynny kongres pracownikow kultury w 1936 .

Na pewno nie identyfikowala sie z panstwem polskim. Z pochodzenia ZydowKka,
a z przekonan komunistka ,,byta bardzo, ale to bardzo ukrainofilska. W swojej bibliotece
miata duzo ksigzek ukrainskich. Lubita ich kulture, literature”. Kilka razy wieziona
i skazywana za dziatalno$s¢ komunistyczng, po klesce wrzesSniowej pozostata nad Peltwia.
Zapewne juz wczesniej byla agentka NKWD, a pod sowiecka okupacja zastynela jako
gorliwa autorka donosow. Denuncjowata nie tylko ,,wrogow ludu”, catkiem sprawnie
donosita rowniez na kolegow partyjnych. Przy okazji nawigzata blizsze kontakty z Wandaq
Wasilewska, a znajomosc ta miata odegrac ogromna role w jej karierze.

Nie wszyscy jednak mieli zte zdanie na temat Iwowskiego epizodu jej zycia.

,We Lwowie — wspominal pozniejszy redaktor naczelny »Trybuny Ludu« Leon
Kasman — mieszkata Luna Brystygierowa. Troche dama, dosyC wyksztatlcona, wymowna,
umiata sie zachowac. Dotarla do jakiS waznych Sowietow i pozwolono jej prowadzic
opieke nad bylymi wiezniami. Powotano osrodek Miedzynarodowej Organizacji Pomocy
Rewolucjonistom. Luna zostata jego przewodniczaca, przydzielono nam lokal, pare pokoi
w centrum miasta. Jako nasza opiekunka robita, co mogla, dwoila sie i troila, by nam
pomoc, by nas gdzieS poupychac przez rdzne znajomosci. Nic zlego nie moge o niej
powiedziec”.

Pomogla rowniez mato wowczas jeszcze znanemu dzialaczowi komunistycznemu
z Podkarpacia. Dzieki Lunie Wladystaw Gomutka znalazt prace, czego nigdy mial jej nie
zapomniec.

Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej Brystygierowa wyjechata na wschad.
W Samarkandzie nie zmienita obyczajow, nadal dzialala w MOPR i wspolpracowata



z NKWD. A ortodoksyjnosci pogladow mogliby jej pozazdrosci¢ starzy czekiSci.
Postawita przed komisjaq dyscyplinarng J6zefa Goldberga (pdZniejszego prokuratora J6zefa
Rozanskiego) z zona, zarzucajac im odbior pomocy zywnosciowej od rzadu Sikorskiego.
Chodzito o dwa kilogramy ryzu i torbe maki, ktdre przyjela zona Rozanskiego, chcac ocalic
dziecko od smierci glodowej. Argumentacja ta nie przekonata jednak Luny, oskarzajgcej
Goldbergow o kontakty z imperialistami, ,,polityczng zdrade” i ,,brak komunistycznej
godnosci”. Rozanski byt jednak rowniez agentem NKWD (o dluzszym nawet stazu)
i ostatecznie sprawa ucichta. Ale oboje tego incydentu nigdy nie zapomnieli.

Przyjecie ryzu i maki od ,reakcyjnego rzadu Sikorskiego” wydawac sie moglo
niewielkim przewinieniem, ale warto pamietac, w jakich warunkach zyli ludzie na zapleczu
frontu. Panowat straszliwy gtod, ludzie umierali z niedozywienia i braku witamin.

,Zobaczylem naszych towarzyszy — opisywal sytuacje w Samarkandzie Leon
Kasman. — Galeria pottrupéw. Odnalaztem Minca. Mial nieZle. Byl profesorem na
tamtejszym uniwersytecie i mial stolowke. Wtedy liczyt sie dostep do jedzenia, nie
pieniadze. Mincowie mieszkali w matym pokoiku, posrodku ktorego stata koza. Maty,
zelazny piecyk, z rurg wyprowadzang przez okno. Sufit i Sciany byly sczerniate od sadzy.
Mincowa zaprosita na kolacje. Nie umiata gotowac i do saganu wrzucata, co miata pod
reka: fasole, kawatki miesa, kartofle, okropne to bylo, ledwo mogtem jesc”.

OBRAZKI Z ZYCIA INTYMNEGO

Luna nie wuchodzilta za specjalnie atrakcyjng kobiete. Zachowane relacje
jednoznacznie okreSlaja, ze miala tadng twarz, ale ,byla potwornie niezgrabna”.
Nieoceniony plotkarz, Wlodzimierz Sokorski, uwazal, ze ,byla od poczatku niezwykle
ciekawg kobietg: tadna buzia i strasznie niezgrabna figura — nadawata sie na modelke do
kubistycznych obrazow Picassa”.

Julia lubita jednak mezczyzn i cenita erotyczng strone zycia. Inna sprawa, ze seks
traktowala czesto instrumentalnie, w czym pomagaly jej umiejetnoSci dyplomatyczne.
Podczas wojny jej kochankami byli jednoczesnie: Jakub Berman, Hilary Minc i Eugeniusz
Szyr. Panowie specjalnie sobie nie przeszkadzali, moze za wyjatkiem Minca, ktory roscit
sobie prawa do wylacznosci. Zreszta obyczaje panujagce w Zwigzku Patriotow Polskich
wprowadzaly w ostupienie osoby postronne, niepotrafigce zrozumie¢ zmieniajgcych sie
ukltadow mesko-damskich.

»l...] nalezal do najbardziej zagorzatych sekciarzy — pisal Zygmunt Berling
o Szyrze. — Znany byt z tego, ze jego arbitralnosc i arogancja budzity sprzeciw nawet os6b
niezainteresowanych bezposrednio w sprawe. On nie dyskutowat. On rozstrzygal. Byt
catkowicie opanowany przez kompleks antysemityzmu i z niego wywodzil sie jego
stosunek do nie-Zydéw, a przede wszystkim do Polakéw. Przy tym wszystkim
charakterystycznie »zydlaczyl«. W owym czasie, w Moskwie zostal mezem...
Brystygierowej. Uwazalem go za antypatyczne indywiduum”.



Do okreSlenia ,,maz” nalezy podchodzi¢c z pewnym dystansem, w kregach
komunistycznych sprawy te dalekie byly od regulacji prawnych. Trwala zreszta wojna i nikt
do formalizacji zwigzkéw sie nie spieszyt. To wowczas pojawilo sie okreSlenie, ktore
szybko zdobyto popularno$¢ — ,,przechodnia polowa zona” (w skrdcie: PPZ).

Berling uwazal Brystygierowa za zlego ducha Wasilewskiej (ktorej rowniez nie
cierpial) i traktowatl jako gtbwng przedstawicielke frakcji zydowskiej w ZPP. Ironizowat,
zZe organizacja powinna zmieni¢ nazwe na Zwigzek Patriotéw Zydowskich i zarzucat Lunie,
iz dobiera ludzi wylacznie pod katem narodowosciowym. A Wanda podobno w ogole nie
interweniowata:

»l...] stata sie w rekach Brystygierowe] narzedziem catkowicie bezwolnym. Ta
ostatnia rzadzita organizacja samowolnie i z iScie bezwstydnym tupetem, tak jak chciata.
Krélowato sekciarstwo i zuchwate forowanie Zydéw i Zydowek, bez wzgledu na ich
faktyczne kwalifikacje i pochodzenie spoleczne na wszystkie kierownicze i majace
jakiekolwiek znaczenie stanowiska”.

Intymne kontakty Luny nie ograniczaly sie wylacznie do Szyra. Nadal regularnie
sypiata z Mincem i Bermanem. Zdawata sobie sprawe z faktu, ze Szyr ma najmniejsze
szanse na kariere, natomiast pozostata dwodjka szykowala sie do objecia najwyzszych
stanowisk. I znalezli dla Luny odpowiednie zajecie...

W pazdzierniku 1944 r. Brystygierowa wstapita do PPR, zostatla rowniez wtaczona
w sklad Krajowej Rady Narodowej. Partyjni koledzy wystapili wowczas z propozycjq nie
do odrzucenia.

,»W Lublinie — méwitl Berman — szukano odpowiednich ludzi dla wzmocnienia
Urzedu Bezpieczenstwa i jak mi potem sama opowiadata, do pracy w Bezpieczenstwie
zmusili ja Gomutka i Bierut. Podobno nie bardzo chciata, bojac sie odpowiedzialnoSci
i uwazajac, niezbyt zna sie na tej robocie, ale [...] powotali sie na obowiagzek partyjny,
dali nakaz i poszia. Zostata dyrektorem V Departamentu Spotecznego i pod swoja opieka
miata sprawy kleru oraz sSrodowisk tworczych. Po niedtugim czasie okazalo sie, ze decyzja
[...] byla stuszna™.

Faktycznie, Julia Brystygierowa statla sie prawdziwym postrachem Urzedu
Bezpieczenstwa, uczciwie zapracowujac na przydomek , krwawej Luny”.

TOWARZYSZKA DYREKTOR W AKCJI

Gomutka mial wobec Luny dtug wdziecznosci, dla Bieruta byla wprawdzie osobg
anonimowa, ale sugestia Bermana i Minca okazata sie wystarczajaca rekomendacja.

,Luna stala sie naprawde wybitnym pracownikiem Bezpieczenstwa — kontynuowat
Berman — i na tle innych dyrektorow czy naczelnikow — nie odznaczajacymi sie wielkimi
talentami i stosujacymi toporne czesto metody — zdecydowanie sie wyrdzniata. Byla przy
tym wyjatkowo inteligentng kobietg [...]. Bystra, przenikliwa, umiata nawigzywac dobre
kontakty z ludZzmi. Powierzono jej sprawy wymagajace bardzo delikatnych tonéw, duzej



wiedzy i kwalifikacji wyzszego rzedu. Miala robi¢ rozpoznanie nastrojow panujgcych
w Srodowiskach artystycznych i okreslac, kto z tych ludzi jest uczciwy, a kto nie. Trzeba
przyznac, ze dzieki wrodzonej kulturze dobrze to rozeznanie robita”.

Kontakty z inteligencjq traktowata instrumentalnie, wiedzac, ze to Srodowisko nigdy
nie zaakceptuje komunizmu. Ttumaczyta podwtadnym, iz tej warstwy nie mozna poddac
eksterminacji, gdyz opdzni to rozwoj kraju. Sowieci podczas rewolucji wymordowali
swojq inteligencje, i popelnili wielki btad. Nalezalo zatem wykorzystywac¢ umiejetnosci,
a terror powinien zniszczy¢ catkowicie objawy oporu.

Od tagodnego obrazu kreSlonego przez Bermana radykalnie odbiegajq inne relacje.
Nie pozostawiaja watpliwosci, ze Luna osobisScie brata udzial w przestuchaniach
wiezniow, ze szczegblng luboscig torturujac mtodych mezczyzn.

Podejrzewano ja wrecz o sadyzm na tle seksualnym, katowala rozebranych
wiezniow szpicrutg, ze specjalnym uwzglednieniem okolic jader. Jedng z jej ofiar stat sie
szef propagandy opozycyjnego Polskiego Stronnictwa Ludowego na wojewddztwo
olsztynskie.

»l...] maltretowany przez Lune Szafarzynski stanowil widok przerazajacy —
opisywal Tomasz Grotowicz. — Jadra miat na wysokosci kolan. Brystygierowa wsadzata
mu przyrodzenie do szuflady i nastepnie zatrzaskiwala, a takze bez opamietania bila
wieznia. Szafarzynski wkrotce zmart wskutek ogolnego wycienczenia”.

To nie byl wyjatek, Brystygierowa powszechnie uwazano za ,,zbrodnicze monstrum
przewyzszajace okrucienstwem niemieckie dozorczynie z obozow koncentracyjnych”.

Do obowiazkow Luny nalezaly rowniez ,,sprawy wymagajace delikatnych tonow”.
Chodzito o nadzor, a wlasciwie przygotowywanie procesow ksiezy wrogich nowym
porzadkom. Stworzyta w parafiach sie¢ agentow, a do inwigilacji katechetow proponowata
nawet uzycie uczniow. Wiedziala, ze w Srodowisku koScielnym mozna wykorzystac
ulubione metody wladzy totalitarnej, czyli ,,antagonizmy pomiedzy poszczegolnymi ksiezmi,
spory ambicjonalne i spory na tle walki o zdobycie lepszej pozycji materialnej
i w hierarchii koscielnej”.

Brala wudzial w przygotowywaniu procesu kieleckiego biskupa Czestawa
Kaczmarka, oskarzonego o kolaboracje, szpiegostwo na rzecz USA i Watykanuy, faszyzacje
zycia spotecznego oraz nielegalny handel walutami. Berman umniejszal jej role, ale nie
zaprzeczatl udziatu:

[...] prawdopodobnie byta zorientowana w sprawie, gdyz podlegal jej zakresowi
pracy. Przypuszczam jednak, ze przygotowywata pewne dokumenty, ktore nadawata
wydzialowi Sledczemu, gdzie [...] siedzial Rézanski i jej informacje wygladajace
watpliwie, czy nawet niepewnie, poddawane przez niego i jego ludzi glebszemu
rozpracowaniu, wyjasniane na dodatek nie zawsze wlasSciwymi metodami czy uczciwymi
metodami przynosity taki, a nie inny efekt”.

Luna widziata w hierarchii koscielnej gtbwnego wroga nowego ustroju. Polska byta
jednak krajem katolickim i czasami konieczne byty inne metody.



,Kler pomaga kutakom — mowita na odprawie dyrektorow MBP w grudniu 1948 r.
— sieje propagande przeciw spotdzielczosci itd. Ograniczac nalezy dziatalnoS¢ wplywow
kleru w instytucjach panstwowych i spotecznych. W szkotach nalezy dazy¢ do czeSciowego
zastepowania ksiezy przez Swieckich katechetow, do zmniejszenia godzin religii, do
ograniczenia iloSci siostr klasztornych itd.”.

Wziela rowniez udziat w aresztowaniu Stefana Wyszynskiego. Uczestniczylta w jego
przestuchaniach, a sam prymas okreslit jg jako ,,straszng kobiete”.

Berman nie wypowiadal sie na temat metod stosowanych przez Lune w trakcie
przestuchan. Mial powdd, przetozeni Brystygierowej po Smierci Bieruta zostali skazani,
natomiast Julia zeznawata wylacznie jako Swiadek. Podobno postawieniu jej przed sagdem
sprzeciwit sie osobiscie Whadystaw Gomutka, ktory wtasnie wtedy przejal wiadze. Nowy
szef PZPR mial dobrg pamiec...

W jej osobiste zaangazowanie w procesy czy tortury wiezniow powatpiewat
sekretarz warszawskiej KW PZPR, Stefan Staszewski. Zaprzeczyl jednak, ze laczyly go
z nig intymne kontakty.

,Luna to byt typowy dywersant polityczny — opowiadal Teresie Toranskiej — miata
pod swoja opieka Kosciol, inteligencje. Nie brata udzialu w walce ze zbrojnym
podziemiem, nie zajmowata sie wymuszaniem zeznan czy montowaniem procesow,
przydzielano jej zadania wymagajace duzej inteligencji, typowo dywersyjne. Kulturalna,
elokwentna, wcale nie krzykliwa, taka pani do towarzyskiego obcowania”.

Julia faktycznie mogla nie dostawac zadan obejmujacych osobiste wymuszanie
zeznan, ale nikt nie zabranial jej witasnej inicjatywy. Jako wysoko postawiony urzednik
MBP (w stopniu putkownika) miata przeciez duze mozliwosci samodzielnego dziatania.

Jej bezposredni przelozeni (szef ministerstwa Stanistaw Radkiewicz oraz jego
zastepca Roman Romkowski) traktowali podwladng na specjalnych zasadach. Nadal
bowiem }aczyly ja intymne kontakty z Bermanem, a mozliwe, ze jej kochankiem byt
rowniez sam Bierut. Towarzysz Tomasz nie byl przeciez mezczyzng rezygnujacym
z jakiejkolwiek kobiety.

oI dzieki temu — twierdzil Jézef Swiatto — jak Brystygierowa chce co$
przeprowadzi¢, nawet przeciw Radkiewiczowi czy Romkowskiemu w bezpiece, to
wszystko moze zrobi¢. Ilez to razy Radkiewicz nie zdazyt jeszcze zreferowac jakiejs
sprawy Bierutowi, a juz Bierut, czy Berman dzwonili do niego z zapytaniem: ,,Stuchaj no,
jest u ciebie taka a taka sprawa, dlaczego nam o tym nic nie mowisz?” [...] oni juz
wiedzieli, bo oczywiscie Brystygierowa referuje im wszystko nocami”.

Luna nie ograniczala sie wylacznie do standardowych metod inwigilacji opozycji.
Popierata ruch tak zwanych ksiezy-patriotow, a pod jej szczegdlna opieka znalazt sie
Bolestaw Piasecki. Ten byly dziatacz endecki (wiezien Berezy Kartuskiej), antysemita
i przywodca prawicowej Konfederacji Narodu w 1944 r., wpadl w rece Sowietow.
Z niezrozumiatych powodéw nie zostat zlikwidowany, ale powierzono mu organizacje
,postepowego ruchu katolikow Swieckich popierajagcym wtadze komunistyczne”. I w tej



roli (w 1947 r. zalozyt Stowarzyszenie PAX) stat sie podopiecznym Julii. A przy okazji
zostat jej kochankiem i dobrze na tym wyszedt.

Ale Lunie Piasecki rowniez nie wystarczal, chyba mozna bylo ja podejrzewac
o powazne zaburzenia na tle seksualnym. Stefan Staszewski uwazal, Ze wobec mezczyzn
byla ,,agresywna” i ,,zaborcza”. Prezentowata typ ,,pani z tych, ktore mowia, kto ma ja dzis
do domu odprowadzic¢”.

,2Powstala legenda — mowit Berman — ze demoralizowata Srodowisko literackie
przede wszystkim. [...] Prawdopodobnie utrzymywata szerokie kontakty rozmaitymi
ludzmi, bo nalezalo to do jej obowigzkéw. Prawdopodobnie byly to kontakty o réznym
charakterze. Zadnych przeciez ograniczen urzedowych w tym wzgledzie nie stosowali$my,
wiec mogla robic¢, co chciata lub uwazata za wtasciwe”.

LASKI

W niektorych sprawach Luna faktycznie wykazata sie inteligencja, chociaz na celu
miata wylgcznie dobro Polski Ludowej. Nalezata do nich historia z Pawlem Jasienica.

,Ona wilasnie pokierowata losem [...] Jasienicy, ktéry siedzial — mowil Stefan
Staszewski. — Przeprowadzila z nim interesujgce rozmowy i w ich wyniku zrozumiata, ze
wiecej bedzie z niego pozytku na wolnoSci niz w wiezieniu”.

Historyk mial prawo obawiac sie o swoj los, byt dezerterem z Ludowego Wojska
Polskiego i adiutantem Zygmunta Szendzielarza (stynnego ,tupaszki”) w V wilenskiej
brygadzie AK. Za pisarzem wstawial sie rowniez Piasecki i w koncu zostal zwolniony
z wiezienia. Warto pamieta¢, ze gdyby nie decyzja Luny, polska literatura zostalaby
pozbawiona znakomitych pozycji wydawniczych, z Polskq Piastow na czele...

,INie zawsze — uwazal Sokorski — mogla sie oprze¢ sugestiom Wozniesienskich
i innych doradcow radzieckich, ale na tle swojego resortu byta dos¢ samodzielna, co
wprawiato w zdenerwowanie nawet Bermana”.

Kariera Julii zalamala sie po ucieczce na Zachéd Jézefa Swiatly. Nazwisko
Brystygierowej padato w audycjach Wolnej Europy, zreszta juz Smier¢ Stalina zachwiata
dotychczasowym systemem. W Polsce zaczynata sie odwilz, cho¢ hamowana jeszcze przez
Bieruta.

~Wypadki ze Swiatla i Rézanskim — méwila Brystygierowa w trakcie narady
aktywu MBP w listopadzie 1954 r. — ujawnily kryzys metod organizacyjnych i metod
kierowania w naszym aparacie. Nie moze u nas mie¢ miejsca taka jezuicka teoria, ze kazda
metoda jest dobra, jezeli prowadzi do celu. W mysl tego Rozanski bit w morde w imie
partii. Trzeba wszystkich uSwiadomi¢ o jednosci celu i Srodkéw — faszystowskie metody
nigdy nie mogg prowadzi¢ do socjalistycznego celu.”

Najwyrazniej znecania sie nad narzagdami ptciowymi aresztowanych nie uwazata za
,faszystowskie metody™...

Urzad Bezpieczenstwa Publicznego przetrwal do 1956 r., kiedy to wiekszoSc¢



funkcjonariuszy przeszta do utworzonej w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Stuzby
Bezpieczenstwa. Z resortu usunieto Romana Romkowskiego, Rozanskiego i Anatola
Fejgina, a nastepnie postawiono ich przed sadem. Procesy zakonczyly sie wyrokami
wiezienia, ale na mocy amnestii wyszli na wolnoS¢ w 1964 r.

Podobno w przypadku Rozanskiego Julia zatatwiata z nim stare porachunki. Na
rozprawach pojawiata sie wylacznie w charakterze Swiadka, zeznawata rowniez na
procesie rehabilitacyjnym Wiadystawa Sity-Nowickiego.

,Przed rozprawa — wspominat Wladystaw Minkiewicz — w kuluarach sagdowych
spotkato sie wielu przyjaciol, bylych wiezniow, ktorzy niedawno odzyskali wolnosc.
Serdeczne uSciski, pocatunki, wymiana wiadomosci o swoich losach. [...] Tylko na tawce
pod sciang dos¢ skromnie ubrana siedziata jakas pani, z ktorg nikt sie nie wital”.

Innym Swiadkiem byt dawny wiceminister MBP Roman Romkowski doprowadzony
na sale sadowq w kajdankach, co wszystkim sprawito ,,niemalq satysfakcje”.

W listopadzie 1956 r. Brystygierowa zwolniona zostala z MSW. Odchodzac
z resortu, miata okazje spotkac sie z Sokorskim:

»l...] wreczylta mi kilka donosow — opowiadat wiele lat pozniej — pisanych do niej
przez moich najblizszych przyjaciol, i to na wysokich stanowiskach. Podobno bylem
dziataczem Polskiej Organizacji Wojskowej, dwojkarzem, przyjacielem komisarza
Pogorzelskiego, kochankiem Zofii Natkowskiej i masonem. Schowalem teksty na pamiatke.
Do nikogo zreszta nie mam o nie pretensji. Moi przyjaciele byli po prostu dziecmi systemu,
bali sie o swoja skore i ratowali w ten sposob swoj los, kiedy inaczej nie mogli.”

Po zwolnieniu z MSW Luna na warunki materialne nie mogla narzekac,
otrzymywata resortowg emeryture, pracowala rowniez w wydawnictwie ,Nasza
Ksiegarnia”. Nastepnie przeniosta sie do Panstwowego Instytutu Wydawniczego,
probowata sit takze jako pisarka. W 1960 r. ukazata sie jej powieS¢ Krzywe litery,
podejmujgca temat stosunkow etnicznych w Galicji Wschodniej na poczatku XX stulecia.
Ksigzka miata niezte recenzje, chociaz autorce zarzucano zbyt mocne akcenty erotyczne.

Dwa lata p6zniej ukazat sie jej zbior opowiadan Znak H. Obie pozycje sygnowata
jako Julia Prajs. Najwyrazniej uznata sie za pisarke i w 1969 r. ztozyta podanie o przyjecie
do Zwigzku Literatow Polskich. Popieral ja osobiscie Jerzy Putrament (wiceprezes ZLP),
jednak wniosek odrzucono. Zarzad uznal, ze ,,przyjecie kogos, kto powszechnie uchodzit —
stusznie czy niestusznie — w opinii publicznej za »mozg« bezpieki, byloby jej swoista
rehabilitacjg”.

Na poczatku lat 60. Luna zaczela odwiedza¢ miejscowosC Laski, siedzibe
Towarzystwa Opieki nad Ociemnialtymi. W archiwach IPN znajdujg sie raporty
informatorow w sprawie prowadzonej przeciwko prezesowi Towarzystwa, ksiedzu
Antoniemu Marylskiemu. Przewija sie tam postac Julii Brystygier.

Do Lasek wprowadzita jg siostra Bonifacja (Goldman), niewidoma neofitka —
franciszkanka. Nie wiadomo, w jaki spos6b zakonnica poznata Lune, ale gdy trafila do
szpitala, to Brystygierowa czesto ja odwiedzata. Czytata jej ksigzki i czasopisma (w tym



,» 1ygodnik Powszechny”), nastepnie przyjela zaproszenie do Lasek, a wizyty zaczely sie
powtarzac.

,16 bm. [czerwca 1962 r.] — donosit Tajny Wspotpracownik »Ksawery« —
w godzinach popoludniowych widzialem wyjezdzajaca z Lasek w towarzystwie
Wolmanowej Anny — Brystygier. Do samochodu doprowadzita ja siostra Bonifacja —
Goldman i Zula Morawska. Z rozmowy pomiedzy Z. Morawska, a Marylskim wynikato, ze
Brystygier obiecata zalatwi¢ sprawy paszportowe Marylskiemu. [...] Brystygier
przyjechata samochodem marki »Moskwicz« koloru zielono-kremowego nr rejestracyjny
WC - wzglednie WE 4513. [...] Wygladala na zdenerwowang, prawdopodobnie ze
wzgledu na duze towarzystwo, ktore bylo Swiadkami jej wyjazdu, palila nerwowo
papierosy’.

Miata prawo do zdenerwowania, przypuszczata, ze zaklad w Laskach znajduje sie
pod obserwacja jej nastepcow i jej wizyty zostang dostrzezone.

Faktycznie, bez problemu zidentyfikowano samochod, zapewne tez z tego powodu
ustaty wizyty Luny w Laskach. Prezes Towarzystwa byt jednak pewien, ze Julia znajduje
sie na drodze do nawrocenia.

,Ona teraz uswiadomita sobie — mowit Marylski w obecnosci TW »Rawskiego« —
ile zta i nieszczescia wielu ludziom swym nieludzkim postepowaniem sprawita i stara sie
obecnie nowym chrzescijanskim zyciem jeszcze wiele naprawic”.

Wedtug niektorych informacji miata przyja¢ chrzest, podobno zreszta jeszcze
w czasach swojego dyrektorowania czytywata Nowy Testament. Kiedy w Wielki Pigtek
1949 r. otrzymala od prymasa Stefana Wyszyriskiego Pismo Swiete, odparla ze ,zna te
ksiege, a najbardziej lubi czyta¢ Ewangelie wedtug sw. Mateusza”. Nie przeszkodzito jej
to oczywiscie brac pozniej udzial w aresztowaniu prymasa...

Julia Brystygier do konca zycia mieszkala w Warszawie, zmarta w pazdzierniku
1975 r. (mozliwe, ze w Laskach). Nie spoczela jednak na miejscowym cmentarzuy,
pochowana zostata na koszt panstwa na Powazkach Wojskowych.

Jej synem jest znany muzykolog i krytyk muzyczny, profesor Michal Bristiger.
Wykladowca na wielu krajowych i zagranicznych uczelniach, osoba niezwykle zastuzona
dla polskiej muzyki. Konsekwentnie odmawial wypowiedzi na temat matki, sam zreszta
w czasach PRL mial na sumieniu niezbyt piekne postepki. Byt jednym z krzewicieli
marksistowskiej wizji muzyki i gorliwym zwolennikiem ostawionej profesor Zofii Lissy.
Stefan Kisielewski w swoich dziennikach uzywal wobec niego okreslen: ,co za
skurwysyn” i ,,bydlak”. Ale to juz zupelnie inna historia...

O



Rozdzial VIII.
Towarzyszka Zofia

Zofia i Wladyslaw Gomulkowie z wnuczkq (1969 r.)

,» Umiejetnie trwala na drugim planie. Nieraz bywatem w ich mieszkaniu na Frascati, Gomutka
wzywat mnie, aby oméwi¢ jakis problem. Towarzyszka Zofia witata mnie serdecznie, ale

w rozmowie udziatu nie brata. Krecita sie w kuchni, cos pichcita. Gotowata smacznie, chociaz
potrawy raczej niewyszukane [...] Kiedy jechatem w zagranicznq delegacje, Zofia wreczata mi
liste sprawunkow. Przewaznie prosita o kawe, czasem jakis delikates typu sardynki albo kawior.
Zamawiata tez bielizne osobistq dla towarzysza Wiestawa”. (Stanistaw Trepczyriski)

LIWA SZOKEN

odroznieniu od swoich poprzednikow czy nastepcow Wiadystaw Gomutka nigdy sie nie



interesowat dobrami materialnymi. Towarzysza Wiestawa pasjonowata wylacznie witadza,
natomiast zwigzane z nig przywileje juz niekoniecznie. Przez cale swoje
dojrzate zycie pozostat rowniez wierny jednej kobiecie.
Jego zong byta Liwa Szoken, pochodzaca z ubogiej zydowskiej rodziny.
Z powodow ekonomicznych nie ukonczyla gimnazjum i podjela prace w fabryce zapalek
,Plomyk” na warszawskiej Pelcowiznie. Kiedy poznata pochodzacego z Krosna Wiestawa,
miata juz za sobg pobyt w wiezieniu za dzialalnos¢ w komunistyczna.

Zamieszkali razem, ale o Slubie nie mysleli.

,Malzenstwo moje — wspominat Gomutka — nie miescito sie w ramach prawnych
obowiagzujacych w przedwojennej Polsce. Bylo dobrowolnym zwigzkiem dwojga ludzi, nie
usankcjonowanym Slubem koscielnym. [...] Pod tym wzgledem rowniez komunisci
stosowali sie w zasadzie do kanonow koScielnych. Co najwyzej ten i 06w odmawiat
stawania przed konfesjonalem dla odbycia ceremonii spowiedzi i oczyszczenia sie
z grzechow przed Slubem. Jednak komunisci mojego pokroju traktowali slub koScielny jako
odstepstwo od zasad ideologicznych. Nie chcac do tego dopuszczac, zawierali nieSlubne
zwigzki matzenskie. Tak bylo i ze mng, z naszym matzenstwem”.

W latach 1927-1931 Gomutkowie mieszkali w Zawierciu, gdzie Wieslaw pelnit
funkcje sekretarza i skarbnika Zarzadu Okregowego Zwigzku Robotnikéw Przemystu
Chemicznego i Pokrewnych. Wynajmowali jedng izbe, lubili ich sasiedzi i ,nikogo nie
razito, ze Zofia Gomutkowa, do ktérej maz pieszczotliwie zwracal sie Liwus, byla
Zydéwka”. Liwa musiala by¢ jednak przywigzana do tradycji rodzinnej, albowiem
,W szabasowych dniach wysytata dzieci do studni po wode i ptacita za przyniesienie
kubetka trzydzieSci groszy”. Podczas pobytu w Zawierciu Gomutkowa urodzita pierwsze
dziecko, niemowle jednak wkrétce zmarto.

,Gdy ksiadz dowiedzial sie — opowiadal Bogdan Dworak — ze dziecko jest
niechrzczone, w dodatku po matce Zydéwce, nie pozwolil na pogrzebanie oseska na
katolickim cmentarzu. ROwniez gmina zydowska odmowila pochowku na kirkucie. Przez
kilka dni Gomutka ze zmartym dzieckiem i zong gniezdzili sie w jednej izbie. Wreszcie za
drobne pienigdze wyjednat zgode na pogrzebanie dziecka na kirkucie”.

Podobno po wojnie, gdy towarzysz Wiestaw zostal wicepremierem i ministrem
Ziem Odzyskanych, miejscowi dzialacze zaproponowali ekshumacje potomka. Ojciec
jednak odmowit.

Wiadystaw i Zofia doczekali sie nastepnego dziecka, syna Ryszarda (w przysztosci
przybral nazwisko Strzelecki). A chociaz rodzice byli ateistami, to dziecko przed pojSciem
do szkoty zostato ochrzczone. Brak tego sakramentu oznaczat brak metryki urodzenia, co
uniemozliwiato objecie obowigzkiem szkolnym. Gomutkowie w tym czasie przebywali
zreszta w wiezieniu i decyzje podjeli rodzice Wiestawa.

Regularne pobyty w zaktadach penitencjarnych nie byly jedynymi niedogodnosciami
zwigzanymi z dzialalnoscig partyjnga. Udzial w wiecach i nielegalnych demonstracjach
rowniez miat swoja cene. Whadystaw postrzelony przez policjanta podczas komunistycznej



zadymy na cate zycie pozostat kaleka.

,Kula pozostawita Slad — wspominatl Ryszard Strzelecki — lewa noga pozostata
trwale niepelnosprawna, nastgpito uszkodzenie nerwu obwodowego i wadliwe zroSniecie
kosSci”.

Jak przystato na rewolucjonistow, matzonkowie oczywiscie nie mieli czasu dla
dziecka. Syna wychowywata rodzina ojca i tak naprawde poznat on rodzicow dopiero pod
koniec II wojny Swiatowej:

,Kilkanascie dni po wyzwoleniu tego miasta, we wrzesniu 1944 r. przyjechata do
Krosna moja matka i zabrala mnie do Lublina. MieszkaliSmy w wyodrebnionej czesci
duzego mieszkania, druga zajmowal Bolestaw Bierut z rodzina. [...] Po wyzwoleniu
Warszawy w lutym 1945 r. zamieszkaliSmy na Pradze, a od 1946 r. w Warszawie
lewobrzeznej”.

ARYJSKIE PAPIERY

Wybuch wojny zastal przysziego I sekretarza w wiezieniu w Sieradzu. Przedostat
sie do Warszawy, a gdy okazalo sie, ze Stalin nie zajmie Polski do Wisty, trafit do
Bialegostoku. Stamtad byto juz niedaleko do Lwowa, gdzie przebywata Liwa.

,»W okupowanej przez Niemcow Polsce — pisal w pamietnikach — nie widziatem
woéwczas dla siebie miejsca. Komunistyczna Partia Polski przestata istnie¢. Srodkéw do
zycia nie miatem. Do Krosna, do domu rodzinnego, wraca¢ nie moglem, gdyz Niemcy
wkrotce umieSciliby mnie znowu za kratami [...] Przejscie do strefy zajetej przez wojska
radzieckie stanowito dla mnie najlepsze i bodaj jedyne wyjscie z sytuacji. Ponadto,
pomimo rozwigzania KPP, nie przestalem byC przeciez polskim komunistg, widzialem
w zwigzku ostoje miedzynarodowego proletariatu, przewodnika i czolowa silte klasy
robotniczej i mas pracujgcych w walce o zwyciestwo socjalizmu”.

Liwa pracowata jako robotnica w fabryce likieréw, natomiast Gomutke mianowano
dyrektorem matego zakladu produkujacego koperty. Posade zalatwita mu Julia Brystygier,
czego Wiestaw nigdy jej nie zapomniat.

We Lwowie para nie przejawiata wiekszej aktywnosci partyjnej, sowieckie
porzadki najwyrazniej nie przypadly im do gustu.

»W pierwszych miesigcach po przyjezdzie do Lwowa mieszkalem wraz z zong
w malym, niewygodnym mieszkaniu u samotnej, starej Zydowki. Dreczyla nas ciagle
obawa, czy wtadze radzieckie nie wysiedlg nas gdzies w glab Zwigzku Radzieckiego, jako
»biezencéw« nie moggcych zamieszkiwac w strefie przygranicznej. [...] Wielu uchodzcow
z Polski, glownie Zydéw rozczarowanych rzeczywisto$cia radzieckg, pragngc unikng¢
wysiedlenia na nie znane im obszary panstwa radzieckiego, rejestrowato sie w urzedujacej
we Lwowie komisji niemieckiej »na powrét« do okupowanej przez Niemcéw Polski.
Powracajacym pod okupacje niemiecka Zydom nie przychodzilo nawet na mysl, ze czeka
ich tam Smierc¢. [...] Rejestracja »na powrot« zostata przez »biezencow« zydowskich



zaniechana dopiero po skierowaniu przez wtadze radzieckie kilku transportow kolejowych
do Zwigzku Radzieckiego zamiast na okupowane przez Niemcow tereny Polski”.

Gomutkowie jednak mogli nie obawiac sie o siebie. Dostali sowieckie paszporty
bez stynnego paragrafu 11. (zakaz pobytu w strefie nadgranicznej i w duzych miastach), co
zapewnialo wzgledne bezpieczenstwo. Stanowisko Wtadystawa przynositlo rowniez
okreslone dochody, zapewniajace egzystencje. Ale na specjalne ekstrawagancje nie mogli
sobie pozwoli¢, oboje pojawili sie we Lwowie bez rzeczy osobistych i wszystko musieli
naby¢ na miejscu.

,ZyliSmy bardzo skromnie — kontynuowal towarzysz Wiestaw. — Niezaleznie od
normalnych wydatkow na utrzymanie, zarobki moje i zony przeznaczaliSmy w znacznej
mierze na zagospodarowanie mieszkania, zakup poscieli, bielizny, naczyn kuchennych,
stotlowych itp. Niczego przeciez nie mielisSmy. Stotowatem sie wylacznie w domu [...] Do
pracy zabieralem zazwyczaj dwie kromki chleba posmarowane mastem, niekiedy
dochodzila jeszcze jakas wedlina czy mieso. Positek ten spozywalem w przylegajacej do
hali produkcyjnej szatni, popijajac jakim$S ptynem, najczesciej herbata. Obiad zlozony
z positkow gotowanych spozywalem wieczorem po powrocie do domu. Wszystkie positki
sporzadzata zona. Ona tez robita zakupy w sklepach”.

Wybuch wojny sowiecko-niemieckiej zadecydowal o ich losach. Nie zdotali
ewakuowac sie na wschod, a zajecie Lwowa przez hitlerowcow wigzato sie dla Liwy
z ogromnym niebezpieczenstwem.

,W niemieckim okresie przebywania we Lwowie — wspominat polityk — nasze
warunki bytowe byly bardzo trudne. Wystarczy nadmienic¢, ze caty nasz skromny dorobek
w postaci bielizny i odziezy uznanych za »zbedne« przeszedt w rece chtopow za ziemniaki
i inne artykuly zywnosciowe sprzedawane w handlu wymiennym, uprawianym przewaznie
przy pomocy i w porozumieniu z dozorcami domow. Transakcje takie przeprowadzata
Zosia. Przez dhlugi okres stanowity one glowne 7rodlo naszego zaopatrzenia
zywnosciowego”.

Zapadla decyzja o przeniesieniu sie w rodzinne strony Gomulki, przyszty I sekretarz
doszed} do wniosku, ze ,,na wlasnym terenie tatwej byto sie ukrywac”.

Jako pierwszy w Krosnie pojawit sie Wladystaw i dzieki pomocy rodziny zatatwit
dla zony aryjskie dokumenty na nazwisko Jadwiga Suk. Przywiozt je nad Peltew, po czym
Liwa wyruszyta na zachdd. Przez kilka tygodni mieszkala z rodzing meza, a nastepnie
przeniosta sie kilka kilometrow dalej. Ostatecznie jako Jadwiga Zagorska wyjechata do
Warszawy, znajdujac zatrudnienie jako pomoc domowa lekarza Jana Rutkiewicza. Z mezem
zamieszkata dopiero dwa lata pdzniej, kiedy byt on juz jednym z najwazniejszych dziataczy
niedawno powstatej Polskiej Partii Robotnicze;j.

JAN CHRZCICIEL Z PPR

Po smierci Marcelego Nowotki, Bolestawa Motojca i aresztowaniu Pawta Findera



wiladze w partii przejat towarzysz Wiestaw. Zofia zostala jego laczniczka, a nastepnie
weszta w sklad KC PPR. Zydowskie pochodzenie i aparycja stanowily w okupacyjnej
rzeczywistosci powazny problem. Gomutkowa korzystata z pomocy katolikow. Przebywata
glownie w okolicach warszawskiego Brodna, co kilkanascie lat pozniej dla miejscowej
ludnos$ci miato przynies¢ pozytywne efekty. W ramach dyskretnej wdziecznosci wyjednata
u meza zgode na budowe kosciota przy ulicy Wysockiego, czego miejscowym wiernym
dotychczas odmawiano.

Nie byt to jedyny przypadek wdziecznosci Zofii wobec katolikow ukrywajacych
Zydéw podczas wojny. W czasach, gdy Gomutka byl ministrem do spraw Ziem
Odzyskanych, jego malzonka pomogta odzyska¢ dzwony nalezgce do parafii Zakrzowek
w poblizu Krasnika. Zalegaty na jakim$ ztomowisku i namawiata meza do ich wykupienia
oraz przekazania parafii. Towarzysz Wiestaw zrozumial intencje partnerki i speinit jej
prosbe.

W ostatnich miesigcach wojny Zofie przesunieto do wydzialu kadr KC PPR.
Nadzorowata zmiany nazwisk towarzyszy zydowskiego pochodzenia, tak aby
w spoteczenstwie nie budzity negatywnych skojarzen.

,Wowczas takze kursowato trafne powiedzonko — wspominat Grzegorz Smolar —
ktore charakteryzowato kryterium, jakim sie postugiwala Zofia przy wyznaczaniu
zydowskiemu komuniScie pracy. Zwykle mowita ona, patrzac na towarzysza: »Twarz jak
twarz (to znaczy cztowiek moze jeszcze uchodzi¢ za Aryjczyka), ale nazwisko...«. O niej
samej ukuto odwrotne powiedzenie: »nazwisko i imie, jak nazwisko i imie (zona Gomutki),
ale twarz — niech ja Pan Jezus wezmie w opieke« — byla niskiego wzrostu, okragla,
o typowo semickiej twarzy”.

Z takim zapatem zmieniala krajanom personalia, ze ztosliwi nazywali jg ,,Janem
Chrzcicielem z PPR”. Inna sprawa, ze chociaz powszechnie uchodzita za ,,dos¢ skromng
osobe”, to w czasach pelnienia funkcji zastepcy kierownika kadr ,,umiata rozstawiac¢ ludzi
po katach”.

Gomutke uwazano za antysemite, co w niezrozumiaty sposob godzit z pochodzeniem
zony. Co prawda, niektorzy twierdzili ironicznie, ze kazdy stalby sie wrogiem Zydow,
gdyby na co dzien zyt z towarzyszka Zofia, ale byta to tylko ztosliwosc. Wedtug zgodnej
opinii otoczenia darzyli sie wzajemnym uczuciem, a towarzyszowi Wiestawowi nie
przeszkadzata mocno dyskusyjna uroda partnerki.

Niezrozumiate natomiast wydaje sie zachowanie Zofii podczas antysemickiej
kampanii w 1968 r. Zagrozeni dziatacze szukali u niej obrony, ona jednak uznata, ze czystka
jest potrzebna. I podobno osobiscie doprowadzita do usuniecia z PZPR przynajmniej
jednego ,,syjonisty” (Emanuela Planera).

MIEDZESZYN

Cechg charakterystyczng komunizmu bylo traktowanie krewnych przeciwnikow



politycznych jako czesSci wrogiego systemu. W czasach wielkich czystek Stalin eliminowat
cale rodziny, w najlepszym wypadku wdowy po zamordowanych cztonkach partii trafiaty
do tagrow. W podobny sposob potraktowano Zofie aresztowang razem z mezem
(Wiestawowi zarzucano stynne odchylenie nacjonalistyczno-prawicowe). Losy Gomutki
w pierwszych powojennych latach doskonale oddaje pewna anegdota:

»W wiezieniu siedzi trzech facetow. — Za co pan siedzi? Pytaja jednego. — Za
Gomutke. — Jak to? — Bo powiedziatem, ze Gomutka to zdrajca i moskiewski agent. —
A kiedy to pan powiedzial? — W 1945 r. — A pan za co siedzi — pytajq drugiego. — Tez za
Gomutke. — Jak to? Bo powiedzialem, ze Gomutka to dobry Polak i wielki patriota. —
A kiedy pan to powiedzial? — W 1950 r. — A pan za co siedzi? — pytaja trzeciego. — A ja
wiasnie jestem Gomutka”.

Wiestaw byt fanatycznym komunista, ale nie chciatl powiela¢ sowieckich wzorcow.
To wystarczyto, aby powstata legenda polskiego patrioty i wroga kolchozow. A do tego
chyba nie najlepiej czut sie w otoczeniu Bieruta.

,Gomutka przychodzit do Belwederu — wspominat Jerzy t.ukasiewicz — umawiajac
sie wczeSniej z Bierutem. Przyjezdzal samochodem, a potem szedl na gore krokiem
szybkim, energicznym. Widac bylo, ze nic sobie nie robi ani z dywanow, ani otoczenia, ani
z Belwederuy, ze ani mu w glowie przejmowac sie czymkolwiek”.

Poczatki problemow towarzysza Wiestawa datujg sie na 1947 r., kiedy to na
posiedzeniu Kominformu (Biuro Informacyjne Partii Komunistycznych i Robotniczych)
w Szklarskiej Porebie oSwiadczyl, ze w Polsce nie powinien istnie¢ system monopartyjny.
To brzmialo jak prawdziwa herezja, ale na tym grzechy Gomutki sie nie konczyly. Miat
rowniez witasne zdanie na temat secesji Jugostawii, a kolejng zbrodnig byt opor przeciwko
kolektywizacji rolnictwa.

W niespelna rok po pozniej Wladystawa zdymisjonowano ze stanowiska
I sekretarza PPR. Wladze przejal Bierut, taczac w swoim reku najwyzsze stanowisko
partyjne z funkcja prezydenta Polski. Gomutke zestano na stanowisko kierownika oddziatu
Zakladu Ubezpieczen Spotecznych, po czym zostal wiceprezesem Najwyzszej Izby
Kontroli. Do wtadz nowo powstatej PZPR juz nie wszedt.

Wiadystaw spodziewat sie aresztowania, zbyt dobrze znal metody dziatania sytemu.
Kolejno znikali w wiezieniach jego wspoipracownicy, jednak najbardziej przejat sie
aresztowaniem swojej zaufanej sekretarki, Wandy Podgorskie;.

,Mial [kochanki — S.K.] to zwykle byly jego sekretarki — plotkowat Wlodzimierz
Sokorski. — On je bardzo lubil, obtancowywat. Kiedy w 1948 r. jedng z nich wsadzili do
kicia, to Gomutka bardzo to przezywat. Chociaz pdzniej juz do niej nie wrocit, bo miat
nowq sekretarke. W sumie [...] tak po chtopsku lubit kobiety, miat z nimi ciche kontakty”.

Szczegotow stosunkow laczacych Wieslawa z Podgorska zapewne nigdy nie
wyjasnimy, ale opinia Sokorskiego wydaje sie pomowieniem. Towarzysz wprawdzie byt
szczerze do sekretarki przywigzany, ale jeszcze bardziej do swojej mato efektownej Zony.
Zofia zreszta jego los dzielila, a jej wypowiedzi zarejestrowane przez podstuch w ich



mieszkaniu oceniano jako antypartyjne. Zona Wieslawa zdawala sobie sprawe
z niebezpieczenstwa i mowita z rezygnacja, iz ,,i tak trzeba bedzie glowe oddac, ze nie
chcialo sie byc pajacem”.

Gomutkowie wiedzac, ze aresztowanie jest nieuniknione, zdecydowali sie
uregulowac sprawy osobiste. Nie chcieli, aby syn miat problemy z powodu nieprawego
pochodzenia, wobec czego zawarli matzenstwo. Starali sie nie narazaC przyjaciot i ,na
Swiadkow poprosili przypadkowych ludzi”. Byt tylko jeden problem, ci ,,przypadkowi
ludzie” i tak okazali sie agentami MBP...

Latem 1951 r. Wladystaw i Zofia wyjechali na urlop do Krynicy. Jako bylym
prominentom przystugiwata im ochrona, w rzeczywistosci funkcjonariusze spetniali role
straznikow. Zostali aresztowani i przewiezieni do podwarszawskiego Miedzeszyna.

»W 1951 r. — wspominal Ryszard Strzelecki — letnie wakacje spedzalem nad
morzem. [...] Po powrocie do Warszawy zastalem mieszkanie w alei Szucha
opieczetowane, a od pracownikow Shtuzby Bezpieczenstwa dowiedziatem sie
o aresztowaniu rodzicow. Na kilka dni odpieczetowano moj pokdj, a potem
przeprowadzitem sie do kawalerki przy ulicy Poznanskiej. Pozostawalem pod jakims
nadzorem stuzby bezpieczenstwa, niekiedy stwierdzatem, ze jestem sledzony. [...] Moje
nagabywanie o rodzicow kwitowano zwyczajowa formua, ze Sledztwo jest w toku”.

Strzelecki mial prawo obawiac sie o los rodzicow. W calym bloku wschodnim
odbywaly sie pokazowe procesy bylych prominentow oskarzanych o szpiegostwo,
nacjonalizm i kontrrewolucje. Rozprawy przebiegaly wedlug jednego scenariusza, ztamani
torturami oskarzeni przyznawali sie do winy i konczyli na szubienicy. Dwa lata przed
aresztowaniem Gomutkow na Wegrzech stracono Laszlo Rajka, powieszono Trajczo
Kostowa (Bulgaria) i Rudolfa Slanskiego (Czechostowacja). Skazancy przyznawali sie do
kontaktow z Wiestawem i wiadomo bylo, ze witadze szykuja sie do krwawej z nim
rozprawy. Nic dziwnego, ze Strzelecki codziennie w napieciu stuchal wiadomosci
radiowych.

Gomutkowie nie trafili do regularnego wiezienia, osadzono ich w tak zwanym
obiekcie Spacer (trzy nadzorowane przez MBP budynki). Przetrzymywano ich oddzielnie,
nie wiedzieli nawet, ze przebywaja w sasiednich celach. A co najwazniejsze, nie
postawiono im zadnych oficjalnych zarzutow.

, 10 co diametralnie roznito pobyt w Miedzeszynie od sytuacji w przedwojennych
wiezieniach — opowiadatl Strzelecki — to nie tylko niepewnos¢ co do dalszych losow,
przetrzymywanie bez sagdowego wyroku. To rowniez fakt, ze w tym drugim przypadku
przesladowcami byli dawni wspottowarzysze”.

Bezterminowy pobyt nadszarpngt zdrowie malzonkow. Nie byli wprawdzie
torturowani, ale doskonale wiedzieli, co im grozito. A mieli duzo czasu do rozmyslan,
Zofia zostata zwolniona dopiero w lipcu 1954 r., a kilkanascie tygodni pozniej ciezko
chory Whadystaw trafit do szpitala MBP. Na wolnos$¢ wyszedt po uptywie kolejnego roku.



W NIEREALNYM SWIECIE PRL

Sytuacje Wiestawa zmienilo zatamanie systemu stalinowskiego. Wtadze
potrzebowaty jego osoby, dla cztonkéw partii byt symbolem oporu przeciwko Sowietom,
a dla spoteczenstwa jedynym patriotg wsrod komunistow.

W mieszkaniu Gomutkéw ponownie zaczeli pojawia¢ sie znajomi. Jeszcze
niedawno gorliwie ich oskarzali, a teraz zabiegali o wzgledy. Wtadystaw nie miat im tego
za zte, prawdziwy komunista nie mégt mieC przeciez pretensji do ludzi wypelniajacych
wole partii.

»L...] zostal przez nich ohydnie zdradzony — ttumaczyt Stefan Staszewski — oni sie
go w koncu wyparli. Wszyscy procz Zenona Kliszki. Gomutka im to oczywiscie potem
wybaczyt, mial niestychane zrozumienie dla ludzkich staboSci. Zreszta nawet nie musiat
wybacza¢, bo jednym z komunistycznych dogmatow jest to, Ze skoro partia mnie potepita,
a nastepnie potepili mnie ludzie, trudno mie¢ do nich o to pretensje, zZe postuchali partii,
a nie mnie, ze zawierzyli partii, a przestali wierzy¢ mnie. Partia bowiem to po prostu
partia, a wiec stowo zastepujgce wszystkie znane wyrazy i pojecia, absolut, abstrakt. Ma
zawsze racje, jest naszym honorem, celem naszego zycia, naszym szczeSciem”.

O losie Gomutki zadecydowat stynny referat Nikity Chruszczowa na XX Zjezdzie,
a nastepnie sSmier¢ Bieruta. Edward Ochab utrzymat sie u wtadzy zaledwie przez kilka
miesiecy i w pazdzierniku 1956 r. Polska weszta w nowa ere. Stynne przemowienie
towarzysza Wiestawa na warszawskim placu Defilad zjednalo mu powszechng sympatie,
zapewniajac kapitat polityczny na najblizsze lata.

Zofia poczatkowo udzielala sie publicznie i weszta w sklad komisji kontroli
partyjnej przy Komitecie Dzielnicowym PZPR Warszawa-Srédmiescie. Z czasem jednak
zrezygnowata z ambicji politycznych i zajeta sie prowadzeniem domu.

,Od 1955 r. — wspominat Strzelecki — mieszkaliSmy w Warszawie na Saskiej Kepie
przy ulicy Saskiej, w nowo zbudowanym dwupietrowym domu. Rodzice zajmowali
trzypokojowe mieszkanie na drugim pietrze o powierzchni okoto szeS¢dziesieciu metrow
kwadratowych. [...] bylo dos¢ wygodne, funkcjonalne z niewielkim gabinetem dla ojca.
Obok niego byto dwupokojowe mieszkanie, ktore przydzielono mnie i mojej zonie. [...]
Saska Kepa byta spokojna, przyjemng dzielnica Warszawy. Do pobliskiego parku
Skaryszewskiego czesto chodziliSmy na wspolne spacery”.

W 1964 r. Gomutkowie przeprowadzili sie z Saskiej na Frascati. Chociaz
plotkowano o warszawskiej willi Wiestawa, nie byto to prawda.

»L...] nawet niektorzy dziatacze partyjni mowili o willi Gomutki — wspominat
wspotpracownik i sgsiad Wiestawa, Jan Ptasinski — w ktorej nie tylko mieszkatl, ale byt jej
wiascicielem. Kiedy prostowatem, ze jest to zwykle klamstwo, gdyz dom, w ktorym
mieszka Gomutka, jest domem wiladz miejskich, gdzie oprocz niego mieszkajg jeszcze
cztery inne rodziny, patrzono na mnie jak na wariata. Wielu musiatem zapraszac do siebie,
aby ich przekona¢, ze mieszkam w tym domu, gdzie Gomutka, Zze mieszkajg tam takze inni



lokatorzy”.

Zofia realizowata sie w pracach domowych, podobno kuchnia przez nig oferowana
nie byla specjalnie atrakcyjna, ale towarzysz Wiestaw ,raczej nie zwracal uwagi na
jedzenie”.

,Umiejetnie trwata na drugim planie — uwazat dyplomata, Stanistaw Trepczymnski. —
Nieraz bywatem w ich mieszkaniu na Frascati, Gomutka wzywatl mnie, aby omowic jakis
problem. Towarzyszka Zofia witata mnie serdecznie, ale w rozmowie udziatu nie brata.
Krecita sie w kuchni, coS pichcita. Gotowala smacznie, chociaz potrawy raczej
niewyszukane”.

I sekretarz nie miat specjalnie wyrafinowanego gustu, ale lubit domowe ciasta.
Zona unikala jednak cytrynowych i kawowych, albowiem Wiestaw zabronil importu
,luksusowych” towarow. Szczegolng nieche¢ przejawiat ,,do manii chteptania kawy”, co
stanowito pewien problem. Malzonka uwielbiatla bowiem ,,malg czarng”, ale zadowalata
sie prywatnym importem za plecami meza.

,Kiedy jechalem w zagraniczng delegacje — dodawat Trepczynski — Zofia wreczata
mi liste sprawunkow. Przewaznie prosita o kawe, czasem jakiS delikates typu sardynki
albo kawior. Zamawiala tez bielizne osobistg dla towarzysza Wiestawa”.

Osobiscie nie miata okazji do zakupéw za granica, maz jezdzit z oficjalnymi
wizytami samotnie. Natomiast urlopy spedzali zawsze w rodzinnym gronie.

,»L...] niektore wakacje zimowe spedzat w gorach — wspominat Strzelecki. — Lubit
spacery w Dolinie Koscieliskiej. Natomiast latem jezdzit nad morze oraz na Mazury.
Wtedy duzo spacerowal, wiostowal, ptywal. Na urlopie ujawniata sie inna czesc
osobowosci ojca — byt pogodny i rozluzniony”.

Nie moglo oczywiscie zabrakng¢ urlopow na Krymie - stalego rytuatu
komunistycznego Swiata. I sekretarz odwiedzal potwysep z rodzing, zdarzyto sie rowniez,
ze z zong i synem spedzil wakacje w Rumunii. Ale podobno Gomutke zrazit luksus
panujacy w otoczeniu Nicolae Ceausescu i z ponownej wizyty zrezygnowat.

Strzelecki zdradzal natomiast zaskakujqce fakty, dotyczace obchodéw Swiat
kosScielnych:

,Swieta Bozego Narodzenia czy Wielkanoc obchodzilismy w sposéb tradycyjny,
wyniesiony z domu rodzinnego ojca w Krosnie. Bylo dos¢ uroczyscie, ale dominowata
pogodna, rodzinna atmosfera. Wigilia Bozego Narodzenia byta dniem szczeg6lnym,
z tradycyjnym zestawem potraw i czesto z optatkiem”.

Trudno w to uwierzy¢, bioragc pod uwage, ze matzonkowie byli ateistami, ktorzy
przed wojng woleli konkubinat niz §lub koScielny. A Zofia pochodzita z rodziny niemajgcej
nic wspolnego z polskimi tradycjami i przed wojng w soboty nie chodzita nawet osobiscie
po wode.

Inna sprawa, ze w Srodowisku polskich komunistow zdarzaly sie sytuacje
niecodzienne. Jozef Tejchma opowiadal, jak podczas ,tradycyjnej” partyjnej wigilii
podawano bigos, co przypominato scene z kultowego filmu Rozmowy kontrolowane. A juz



w epoce Gierka na posiedzeniu Biura Politycznego wybucht spor dotyczacy tego, ktory
z dzialaczy byt dluzej ministrantem. Albowiem w mlodoSci do mszy stuzyli wszyscy
cztonkowie tego gremium...

Wiasciwie tylko podczas balu sylwestrowego w gmachu KC Gomutkowie
pozwalali sobie na luzniejsza zabawe. Wiestaw skrupulatnie tanczyt z przodowniczkami
pracy, Zofia na brak partneréow takze nie narzekata. Po pdinocy I sekretarz z reguly
naduzywat alkoholu (zawsze czysta Wyborowa) i o szdstej rano opuszczal gmach. Warto
przy okazji zauwazyC, ze w jego czasach nawet oficjalny toast telewizyjny wznoszono
wodka, a nie szampanem...

O Wiadystawie mozna powiedzieC wiele, ale na pewno nie mozna byto go uznac za
Swiatowca. Dyplomatyczne rauty, wymagajgce znajomosci form towarzyskich, czasami
zamienialy sie w farse. Podczas przyjecia w ambasadzie francuskiej w Warszawie jako
pierwsze danie podano owoce morza, a do nich misy z woda do obmycia rak. Towarzysz
Wiestaw, widzac plastry cytryny, wzigl naczynie i zaczal pi¢. Dyskretnie mu
wyttumaczono, do czego woda jest przeznaczona, ale pod koniec przyjecia podano poncz...
Gomutka zauwazyl, ze w wazie plywaja pokrojone cytrusy, i oczywiscie umyl w niej
rece...

Po kraju krazyly legendy o ascetycznym trybie zycia rodziny I sekretarza. Podobno
towarzysz Wiestaw nawet papierosy dzielit na pét, palac je w szklanych lufkach (Sporty
bez filtra). Ale syn uwazal, ze ojciec robit to nie ze skapstwa, ale w celu ograniczenia
palenia.

»L...] nie byl zainteresowany posiadaniem jakichs dobr przekraczajacych normalne
potrzeby, zupelnie obcy byl mu instynkt bogacenia sie, bycia wtascicielem. Nawet gdy
pojawila sie mozliwosC wykupu mieszkania na wilasnos¢, matka musiata uzy¢ wielu
argumentow, aby go do tego przekonac. [...] Nie mial wygorowanych potrzeb, ale lubit na
przyklad byC dobrze ubrany i moja mama zamawiata dla niego garnitury u dobrego,
prywatnego krawca, ptacac odpowiednig cene”.

Ciekawe jednak, czy polityk wiedzial, ze ubieral go ,prywaciarz”? 1 czy
akceptowat rachunki, czy tez Zofia nie mowita mu prawdy? Relacje syna potwierdzajg
jednak wspomnienia Walerego Namiotkiewicza, ktory bedac sekretarzem Wtadystawa, byt
cztowiekiem dobrze poinformowanym:

,Byl skromny, ale nie byl sknera. Wydaje mi sie, ze nie bylo w tym przesady.
Prawda jest, ze denerwowaly go jakieS nieprzemysSlane, bezmyslne wydatki. Ale tez
zawsze jezdzit Mercedesem 300 SE, jakim jeZdzili inni szefowie rzadow w Europie. Dbat
0 ubior, garnitury szyt sobie u Zaremby [Tadeusz — stynny warszawski krawiec — S.K.],
dbatl o eleganckie koszule. Rosjanie zawsze z podziwem mowili o jego garniturach,
nawiasem mowigc, Brezniew zawsze gdy byt w Polsce, kupowatl dla siebie garnitury,
koszule, wszystkie dodatki”.

Mozliwe jednak, ze prawda lezata posrodku. Gomutka musial wiedzie¢, ze Zofia
zamawiata garnitury w firmie znanego krawca (chociazby kwestia przymiarek), ale



niekoniecznie musiat zna¢ ich cene. Zapewne fakt, iz ubieral go ,,prywaciarz”, Wiestawa
nie zachwycal, ale chciat dobrze wygladac podczas publicznych wystgpien. Ostatecznie byt
w panstwie osobg numer jeden.

Z uplywem lat coraz bardziej oddalal sie od rzeczywistosSci. Zdarzylo sie, ze
niemitosiernie zbesztal wspotpracownikow, ktorzy podarowali mu elegancki krawat za
dwiescie ziotych, podczas, gdy w panstwowym sklepie kosztowal dziesie¢ (na gumce).
Bardzo charakterystyczne okazaty sie natomiast losy innego prezentu dla I sekretarza:

»,INa szeScdziesieciolecie urodzin — wspominat Walery Namiotkiewicz — Biuro
Polityczne postanowito kupi¢ Gomutce w prezencie szwajcarski zegarek. Oczywiscie ktos
mial pomysl, aby byl to zegarek ztoty. Na szczeScie Cyrankiewicz, ktory byt cztowiekiem
bardzo praktycznym, powiedzial, aby nie kupowac zlotego zegarka, bo nas zwymysla
i dlatego kupili normalny niklowy zegarek szwajcarski. Komentujac to Cyrankiewicz
powiedziat: »W zasadzie Gomulce to zegarek jest niepotrzebny, bo i tak nastawiatby go na
kilka dni do przodu”.

Otoczenie towarzysza Wiestawa umiejetnie utrzymywalo go w niewiedzy. Sklepy
w okolicach jego domu byly specjalnie zaopatrywane, tak aby sekretarz mogt osobisScie
wejsC i zobaczyC ich asortyment. Absurd trwal calymi latami, a polityk dziwit sie
dochodzacym go opiniom o brakach w zaopatrzeniu. I publicznie glosit, ze jego zona bez
ktopotow kupuje mu kalesony (te sprowadzano dyskretnie zza granicy).

Oderwany od realnego Swiata czasami zaskakiwat spoteczenstwo pogladami. Co
gorsza, zdarzato mu sie wyglaszac skandaliczne opinie w Srodkach masowego przekazu.

»L...] Gomutka, cztowiek absolutnie uczciwy — twierdzit Roman Werfel — ktory
pewnego razu przez radio zwierzal sie, iz on sie dziwi, gdy moOwig powszechnie, ze nie ma
rajstop, poniewaz jego zona kupuje bez trudnosci”.

Problem poglebial brak normalnych kontaktow towarzyskich. Matzonkowie nie
mieli wlasciwie zwyklych przyjaciol, otaczali ich wylacznie wspotpracownicy
i podwtadni.

,Przyjaciot [...] w zasadzie nie mial — uwazal Namiotkiewicz — i to byla jego
wielka stabos¢, poniewaz ich brak nie pozwalal mu nigdy odprezyc sie do konca. Przez
pewien czas Moczar miat z nim lepsze kontakty, ale tylko do pewnego czasu”.

Kontakty ze wspotpracownikami nigdy nie przekraczaly pewnych granic, a z czasem
I sekretarz catkiem oddalil sie od otoczenia. Wladza wyobcowata go nie tylko ze
spoteczenstwa, ale nawet z grona dziataczy partyjnych. W latach 50. sprawial wrazenie
cztowieka przystepnego, pozniej wszystko ulegto zmianie. Widoczne byto to nawet podczas
wyjazdow urlopowych.

,Wiestaw mowit: no to chodzcie, pdjdziemy na t6dke — wspominal pobyty
w Lansku Namiotkiewicz. — PtywaliSmy t6dka. Potem zaproponowat, aby zorganizowac
druzyne do gry w siatkowke. Jednym stowem byl wtedy bardzo kontaktowy. Potem to
zmienito sie. I jak potem przyjezdzatem razem z nim na urlop, to juz nie zapraszal ani na
todke, ani na siatkowke, ani tez przy Sniadaniu zadnej takiej rozmowy nie bylo. Mimo tych



dhugich lat pracy, w koncu bylem z nim przez caly okres sprawowania wiadzy — stosunki
pomiedzy nami pozostaly formalne, stuzbowe”.

Zofia lubita czasem pozowac na ,,dobra matke narodu” i przy okazji zatatwic jakas
sprawe bytowa obywateli. Zdarzylo sie kiedys, ze Gomutkowie spedzali urlop
w Ciechocinku, co szybko przestalo byC tajemnicg. Ochroniarzy zasypywano listami
i petycjami, a jeden z nich wpadt w rece Zofii. Wzruszona prosba pewnej kobiety
o przydzial mieszkania przekazata list do sekretarza PZPR w Bydgoszczy z poleceniem
zalatwienia sprawy. Wola towarzyszki byla prawem, mieszkanie przydzielono, jednak
o catej sprawie dowiedzial sie Gomutka.

,Wsciekl sie — opowiadal Stanistaw Trepczynski. — Przeprowadzit Sledztwo, kto
Smie wykorzystywac jego autorytet w tak drobnej sprawie. Szef ochrony kapitan Jan
Tomczak dzielnie przyjal ciosy, ale roli pani Zofii nie ujawnit, a ona tez sie nie przyznata”.

KALINA JEDRUSIK, TELEWIZOR I KAPEC

Towarzyszka Zofia mogta dyskretnie zatatwia¢ rézne sprawy, ale nigdy oficjalnie
nie sprzeciwiala sie mezowi. Wiestaw byl uparty, szybko tez tracit cierpliwoS¢. Zreszta
w wielu codziennych sprawach mieli podobne zdanie.

Nalezaly do nich kwestie programu telewizyjnego (pamietajmy, ze byl wowczas
tylko jeden) i oséb pojawiajacych sie na szklanym ekranie. Do legend nalezy jednak
zaliczy¢ informacje, iz to ona zazadata od Andrzeja Wajdy wyciecia z ,,Ziemi obiecanej”
sceny erotycznej w powozie. Film wszed} na ekrany w 1974 r., kiedy nie mieli juz z mezem
zadnych wptywow.

Nie zmienia to jednak faktu, iz pani Gomutkowa szczerze nie znosita Kaliny
Jedrusik. Podobno nabrata do niej niecheci podczas transmisji koncertu dla robotnikow,
gdy aktorka wystepowata w sukni z ogromnym dekoltem, a na piersiach widoczny byt
krzyzyk. Zofia interweniowala i dyrekcja telewizji poprosila aktorke, aby w przysztosci
pokazywala sie na wizji ,,przyzwoicie” ubrana. Faktycznie, nastepnym razem pojawita sie
zapieta pod szyje, ale w pewnej chwili odwrocita sie do kamery tylem, zdjeta szal
i pokazata dekolt do posladkow.

Gomutkowie z niechecia odnosili sie do kabaretow, ze szczegbolnym
uwzglednieniem ,Starszych Panow”. Inteligencka rozrywka byta dla nich raczej
niezrozumiata, zresztg irytowaty ich stroje i tytuly. Opowiadano, ze gdy na wizji pojawiata
sie Jedrusik (zadebiutowata w jednym z pierwszych odcinkow kabaretu), I sekretarz rzucat
w telewizor kapciem. Inni dodawali bardziej drastyczne szczeg6ly, zamiast kapcia
towarzysz Wiestaw mial uzywac katamarza czy popielniczki. Eleonora Syzdek, biografka
wielu prominentnych postaci z czasow PRL, uwazala to jednak za plotki:

,Nie mogt rzuca¢ kapciami w telewizor (ani tym bardziej popielniczka czy
katamarzem), bo byt cztowiekiem oszczednym. Jego oszczednoS¢ byla wrecz legendarna.
Niszczenie czegokolwiek, a zwtaszcza rzeczy cennej, jaka w tamtych czasach byt telewizor,



nie miescito mu sie w glowie. Zreszta on nie mial czasu na telewizje. To byl wybitny
cztowiek, najbardziej pracowity sposrod 1 sekretarzy. Czytal wszystkie dokumenty.
Wystarczy przesledzic jego dzien pracy”.

Zdecydowanie protestowat rowniez Strzelecki. Podawat bardziej logiczny powad,
jego ojciec byt po prostu kaleka i w ogole nie nosit kapci. W domu postugiwatl sie
specjalnym obuwiem ortopedycznym.

Inna sprawa, ze tryb zycia polityka raczej wykluczat ogladanie ,,Starszych Panow”.
W domu pojawiat sie o dziewietnastej trzydziesci na ,,Dziennik telewizyjny”, ktory ogladat
z zona podczas kolacji. Nie interesowal sie pdzniejszym programem, za wyjatkiem
czwartkow, kiedy ogladat Teatr Sensacji ,,Kobra”. A nastepnie kladt sie spac.

,1 tu mamy problem — zauwazyt Jerzy Eisler — bo »Starszych Panow« nadawano
pozno, dopiero po dwudziestej drugiej trzydziesci. A Gomuka doSC wczesnie chodzit
spac, wiemy to z licznych relacji. Denerwowato to na przyktad Nikite Chruszczowa. Kiedy
po polowaniu w osrodku rzadowym w tansku Chruszczow chciat posiedzie¢ do nocy przy
wodce, Gomutka sie zmywat. »Towarzyszu Wiestawie, napijcie sie jeszcze«. »Dziekuje,
ale dokumenty musze przeczytac, wegiel policzyC«. Jest wiec mozliwosc, ze [...] nigdy do
»Starszych Panow« nie dotrwat”.

Podobno 1 sekretarz lubit po kolacji razem z zong (oczywiscie w inne dni niz
czwartek) zasigsc i postuchac¢ zachodnich stacji radiowych. Odbiér bywat jednak z reguty
kiepski, wiec irytowat sie, ze audycje sq zaghuszane (na jego zreszta polecenie).

Proby wiaczania Zofii Gomutkowej do polityki konczyly sie na ogot fatalnie
i raczej ich unikano. Mieczystaw Rakowski wspominal, ze zaproszono ja kiedys na
przedstawienie Studenckiego Teatru Satyrykow, liczac na jej wstawiennictwo (scenie
grozito zamkniecie). Spektaklu nie zrozumiata, ale i tak uznata go za antypanstwowy.

KONSTANCIN

Whadystaw Gomutka zostat odsuniety od wiadzy w efekcie krwawych wydarzen na
Wybrzezu w grudniu 1970 r. Utrata stanowiska odbita sie na jego zdrowiu (potwierdza to
wiele relacji), catkowicie zmienita rowniez tryb zycia rodziny. Nagle, z dnia na dzien
matzonkowie zostali odsunieci od centrum wydarzen, musieli tez opuSci¢ wille
w podotwockim Srédborowie, dotychczas uzytkowang przez towarzysza Wiestawa.
A oboje ten dom lubili.

,Bedac na emeryturze — wspominal ojca Ryszard Strzelecki — narzucit sobie
niezwykle unormowany tryb zycia. Wstawal o szdstej rano. Rozpoczynal dzien od
gimnastyki. Gléwne cwiczenie odbywalo sie w wannie i polegalo na gimnastykowaniu
chorej nogi — pamiatki po policyjnej kuli z 1932 roku. Codziennie po Sniadaniu wyjezdzat
za miasto, do lasu, gdzie spacerowal przez okoto trzy godziny, niezaleznie od pogody.
Nieodlagcznym uczestnikiem tych wypraw byl pies »Szarik«. Towarzyszyla czesto ojcu
matka, a w dni Swigteczne rowniez inni czionkowie rodziny. Od 1973 r. korzystal



z oddanego mu w uzytkowanie domku w Konstancinie, w ktorym niekiedy mieszkat
w miesigcach letnich, dom ten stanowit baze wielogodzinnych spacerow”.

Domek w podwarszawskim Konstancinie (przy obecnej ulicy Potulickich 20) byt
niewielki i zaniedbany. Byt to ,,skromny, liczacy trzy pokoje jednopietrowy budynek
z tadnym frontonem”, a ,przez leSng dziatke, ktéra odgradzata go od ulicy, przeptywat
strumyk”. Przystugiwata im ochrona, ale oboje uwazali, Ze oficerowie sa raczej ich
straznikami. Ale do jednego z nich mieli sporo sympatii.

»L...] podszedt do mnie na ulicy w Konstancinie — wspominata Maria Turlejska —
dowoddca ochrony Gomutki. »Wiestaw« i Zofia nazywali go »majorem Tadeuszem«. Nie
wiem, jakie mial nazwisko. Byt to mezczyzna w Srednim wieku, chodzacy w cywily,
podobnie jak czwdrka innych. Byl dos¢ tegi, wygladal poczciwie. »Wiestaw« i Zofia
wyraznie go lubili, znali od dawna, gdyz byt jeszcze w ochronie Gomutki przed 1970 r.
Pomagal im w zyciowych klopotach, zalatwiat rozne sprawy, np. optate czynszu za wille”.

Wiedzieli, ze ochrona regularnie pisuje raporty dla nowych witadz, podejrzewali
rowniez, iz dom jest na podstuchu. Dlatego przyjmujac gosci, zawsze wiaczali radio,
a shuchajac Wolnej Europy zaghuszali audycje za pomocq telewizora. Gosci zresztg nie byto
wielu, Zenon Kliszko, Ignacy Loga-Sowinski i kilku innych. Stala bywalczynia domu byta
rowniez ostatnia sekretarka polityka, spisujaca jego wspomnienia. Wzbudzato to plotki,
nawigzujgce do informacji kolportowanych przez Sokorskiego.

»,Szlachcic podzielit sie ze mng rewelacja — zanotowal w marcu 1971 r.
Mieczystaw Rakowski — ze Gomutka zamierza rozwiesc sie ze swoja Zofig i powtornie
ozeni¢, chyba z Rejniakowa, swojq wieloletnig sekretarka. Oni wszyscy w koncu zenig sie
ze swoimi sekretarkami — tak bylo z MM [Mieczystaw Moczar — S.K.] i z Loga-
Sowinskim. Szlachcic biadal, ze Gomutka wystawi sie w ten sposob na posmiewisko,
a chcialoby sie ratowac jego autorytet. Zgadzam sie z nim, ale uwazam, zZe jest to plotka”.

I faktycznie taka byta, Wiestaw do konca zycia pozostat z Zzong. Zmart we wrzeSniu
1982 r., ona przezyta go o cztery lata. Nie spoczeli jednak razem, I sekretarza pochowano
w monumentalnym grobowcu w Alei Zastuzonych na Powazkach Wojskowych. Zofia
spoczywa niedaleko, w oddzielnej mogile. Podobnie jak za zycia, rowniez po Smierci
pozostata w cieniu meza.

O



Rozdzial IX.
Pierwsza dama Polski Ludowej

O

Nina Andrycz
,» Kiedys napisatem cos zlosliwego o Andrycz w sztuce O’Neilla » Pozqdanie w cieniu wigzow«.

No, co bede mowit, wyobrazacie sobie, jak pani Nina zagrata prostq amerykanskq farmerke.
Pani Nina byta wtedy zonq premiera Cyrankiewicza, no i przyszli do radia jacys dwaj tajniacy
[...]. Ale szefowq redakcji byta Janina Titkow, matka rezysera Andrzeja Titkowa i Zona bytego
sekretarza KW. I mnie jakos wybronita. »Warszawka« sztuke O’Neilla w zwiqzku z rolq pani Niny
przemianowata na » Powiqzanie w cieniu rzqdéw«”. (Janusz Glowacki)



PREMIER JOZEF CYRANKIEWICZ

aczkolwiek od tej reguly byt pewien wyjatek. Jo6zefowi Cyrankiewiczowi

wybaczono nawet stynng wypowiedz o ,,odrgbywaniu reki podniesionej na partie”.
Inna sprawa, ze premier byt wyjatkowo inteligentnym cztowiekiem i potrafit da¢ sobie
rade w réznych sytuacjach.

»L...] w Poznaniu mi opowiadali — pisat Stefan Kisielewski — ze on pojechat kiedys
do tego samego Cegielskiego [zaklady przemystowe — red.], gdzie wtasnie o tej rece
mowit. I tam sie szykowali na niego »my tego tutaj drania splantujemy«. A on od tego
zaczal: »Ja tu na pewno zostawitem zte wspomnienie. Powiedzialem o tym obcinaniu reki.
No, ale wiecie przeciez jakie to byly czasy. Wiecie, gdzie zyjemy«. I tu pokazat reka na
wschdd. I wtedy ogromne oklaski: »Morowy chtop«, »swoj cztowiek«”.

Jego kariere powszechnie uznaje sie za przyktad politycznego oportunizmu.
Pochodzit z rodziny o endeckich tradycjach, sam jednak zwigzal sie z Polsky Partig
Socjalistyczng. Przed wojng studiowat na Uniwersytecie Jagiellonskim, a podczas
kampanii wrzesniowej dostal sie do niewoli. Zbiegl z transportu i wilgczyl sie
w dziatalnos¢ konspiracyjng. Jako oficer Zwigzku Walki Zbrojnej zorganizowat akcje
odbicia z rak gestapo legendarnego kuriera Jana Karskiego.

W 1941 r. sam wpad}t w rece Niemcow i ostatecznie trafit do Auschwitz. Relacje na
temat jego pobytu w obozie sg sprzeczne, wedlug komunistycznej propagandy byt
organizatorem ruchu oporu, natomiast inni zarzucali mu wspotprace z Niemcami i handel
kosztownosciami. Podobno obawiajac sie ujawnienia prawdy, juz jako urzedujgcy premier
nie skorzystat z prawa taski wobec rotmistrza Witolda Pileckiego. Na ten temat historycy
spierajq sie, a jedyng pewng informacjq jest fakt, iz pod koniec wojny znalazt sie
w Mauthausen, gdzie doczekal wyzwolenia.

Czteroletni pobyt w obozie pozostawit w nim trwale Slady. Wczesniej byt
energicznym i pelnym radosci zycia czlowiekiem, teraz najbardziej interesowaly go
przyziemne przyjemnosci.

,Wedtug mnie Cyrankiewicza ztamatl ob6z — uwazal Wiadystaw Gomutka. — [...]
wyszedl z OSwiecimia ze ztamanym kregostupem moralnym i politycznym, z jednym tylko
pragnieniem: zy¢, uzywac”.

Dziatalnosci politycznej jednak nie zaprzestal. Zostal jednym z lideréw PPS, ale
w odréznieniu od wielu kolegow partyjnych oceniat sytuacje realnie. Polska znalazta sie
w sowieckiej strefie wptywow i o losach kraju decydowata wola Kremla.

,Siedziatem obok Stalina — opowiadat o wizycie w Moskwie w 1946 r. — Nagle
[...] odwrocit sie — chyba do Molotowa. Zauwazytem, ze ma pustg szklanke, wiec —
catkiem odruchowo — napelitem jg. Stalin spojrzat na szklanke, potem na mnie. Podniost
dwa palce i bardziej stwierdzit, niz spytat: »Ty mnie chcesz upi¢, Cyrankiewicz«. Zapadta
absolutna cisza. Patrzylem mu w oczy. Malaty, zmieniaty sie w dwie fosforyzujgce szparki.

E lita wtadzy PRL wtaSciwie nigdy nie cieszyta sie popularnoscig w spoteczenstwie,



Nie wiem, jak dlugo to trwato, sekundy czy minute. Nie odwrocitem glowy, przez caty czas
modlitem sie w duchu: »Spraw, Przenajswietsza Panienko, aby z tysiny nie pociekta mi ani
jedna kropla potu«”.

Despota go jednak polubil, a podobno zadecydowata o tym otwartos¢, z jaka
zgadzal sie z wolg Kremla. Rozbawial rowniez dyktatora anegdotami, czasami nawet
o antysowieckiej tresci. I z woli Moskwy zostal w 1947 r. premierem Polski.

Juz wowczas opowiadano o jego wystawnym zyciu, a szczegolnie o upodobaniu do
pieknych kobiet. Bylo w tym wiele prawdy i nawet jego oficjalny zyciorys wzbudzat
kontrowersje. Przed wojng zwigzat sie z Krystyng Munkowng (siostra rezysera filmowego
Andrzeja Munka). Planowali wspdlng przysztosc. Po kampanii wrzeSniowej partnerka
znalazta sie jednak na zachodzie, a uczucia nie znoszg prozni. Po kilku latach Cyrankiewicz
oswiadczyt sie jej siostrze, Joannie, i pobrali sie w sierpniu 1940 r.

Aresztowanie meza i dluga rozlgka odbily sie fatalnie na zdrowiu matzonki. Po
zakonczeniu wojny poddata sie ona leczeniu psychiatrycznemu, pozytywne rezultaty
przyniosta dopiero kuracja w Szwajcarii. Malzenstwo nie przetrzymato jednak proby
i w rok po wojnie doszto do rozwodu. Joanna ponownie wyszta za maz, wozyta sobie
zycie, ciepto wspominata ja Kira Gatczynska, pracujaca z nig w redakcji muzycznej
Telewizji Polskiej:

,Piekielnie dowcipna, o niewyparzonym jezyku, mowigca bez ogrodek co mysli,
sypigca parkanowi polszczyzng, z ktorej powstawaly najbardziej niespodziewane
»wigzanki«. [...] Pojawienie sie Joanny w redakcji wprawiato mnie zawsze w dobry
humor. Czekalam na jej ciete riposty, zjadliwe komentarze, na dowcipy o wspolnych
znajomych, ktorych zawsze miata duzo (dowcipow oczywiscie) i na kazda okazje”.

Podobno miata ,dar obcowania z ludZmi, nawigzywania natychmiastowych
kontaktow w taki sposob, ze juz po kilku minutach znajomosci wydawata sie byC osobag
dobrze znajoma, i to od lat”.

Natomiast o przygodach erotycznych jej bylego meza plotkowala cata Polska,
a temat jego zycia prywatnego pojawial sie nawet na posiedzeniach sowieckiego
kierownictwa. Premierowi uchodzito to jednak na sucho, niebawem zreszta postanowit
ponownie sie ozeniC. Tym razem jego wybranka zostala wybitma aktorka dramatyczna,
piekna Nina Andrycz.

SOLANGE

Byla mtodsza od Cyrankiewicza o cztery lata, urodzita sie w 1915 r. w Brzesciu
Litewskim. Mlode lata spedzila w sowieckim Kijowie, podobno pojechaly tam z matkq
w odwiedziny do rodziny i rewolucja odcieta im powrot do domu.

,Pamietam miasto — wspominata po latach — ktére przechodzito z ragk do rak, raz
byli w nim czerwoni, raz biali. Na placu odbywaty sie egzekucje, ktorych oczywiscie nie
ogladatySmy. Na cale zycie zapamietalam jednak krew na Sniegu. Bandy grabily domy,



przyszli tez do nas. BatySmy sie z mamg piekielnie. Pamietam, jak mama, ktéra byla jeszcze
mtoda i bardzo tadna, poprosita jednego z bandziorow, zeby nie zabieral jej zegarka,
pamigtki po mezu, ktory jest w Polsce. I ten bandzior zabrat jakas szube, palto, a zegarek
zostawit”.

W tym miejscu po raz pierwszy dotykamy sprawy wiarygodnosci wspomnien pani
Niny. Nie negujac ich uczciwosci, warto jednak przypomniec, ze w 1920 r. Kijow zajela
polska armia i wielu rodakéw powrdcito do kraju razem z wycofujacymi sie oddziatami
Edwarda Rydza-Smiglego. Dlaczego nie zrobila tego jej matka?

Sowiecki Kijow nie byt tatwym miejscem do zycia. Zamozni krewni z dnia na dzien
stali sie zebrakami, matce przysziej aktorki udato sie znalez¢ zatrudnienie w charakterze
thumacza. Przydato sie wyksztalcenie i znajomosc jezykow.

Nina chodzita do szkoly, a potajemnie uczeszczata rowniez na lekcje religii.
Polskiego uczyla ja matka w domu, po wojnie polsko-bolszewickiej nie byl to nad
Dnieprem jezyk mile widziany.

W Kijowie panowata bieda, ale wtasnie wowczas dziewczynka zainteresowata sie
teatrem.

»l...] glodujacy mieli dwa abonamenty — jeden do przewspaniatej opery, drugi do
przewspaniatego teatru dramatycznego. Jako dziewczynka widzialam wszystkie piekne
spektakle — Fausta, Dostojewskiego — polowy wtedy nie zrozumiatam, ale i tak bardzo mi
sie spodobato”.

Recytowala wiersze i juz wowczas musiata przejawiac talent, gdyz rowiesnicy
chetnie jej stuchali. Mialo to przelozenie na popularnos¢ w szkole, a co za tym idzie na
lepsze warunki bytowe.

,MoOwigc wiersze, zdatam sobie sprawe, ze mam pewng wtadze nad rowiesnikami,
ze nikt sie nie wierci, nie gwizdze, ze mnie stuchajq. Pomyslatam, ze jestem niezwykla
istotg i ze trzeba wyciagnaC z tego wnioski. Zauwazylam tez, ze jak wystepowatam, to
bylam lepiej traktowana, dostawatam lepszy »pajok« na drugie $niadanie. Nie chce nagina¢
faktow, ale wiem, ze juz wtedy zrozumiatam, ze bede aktorka. To mnie tez troche wyrywato
z tej szarzyzny, z tego glodu, nedzy, strachu, rozstrzeliwan. Bo wojna domowa to jest gtod
i strach”.

Po dziesieciu latach obie odnalazl ojciec Niny i matka z corka legalnie powrdcity
do Polski. Ponownie zamieszkaly w Brzesciu, a po kilku latach dziewczyna rozpoczela
studia. Dostata sie do Panstwowego Instytutu Sztuki Teatralnej w Warszawie, ale wobec
sprzeciwu matki rownolegle studiowala na uniwersytecie. Po dwoch latach
skoncentrowata sie jednak wylacznie na aktorstwie.

Wystepowata w wilenskim Teatrze Na Pohulance, ale prawdziwy sukces przyniosta
jej dopiero Warszawa i Teatr Polski. Pod okiem Arnolda Szyfmana stworzyla wspaniale
kreacje, a w pamieci widzow pozostala jako Solange z Lata w Nohant Jarostawa
Iwaszkiewicza. Premiera utworu uczynita z niej gwiazde, miata wowczas dwadzieScia
jeden lat.



ALEKSANDER WEGIERKO

Do dat w zyciu pani Andrycz nalezy jednak podchodzi¢ z pewnym dystansem. Jezeli
faktycznie na Swiat przyszia w listopadzie 1915 r., to w chwili teatralnego debiutu miata
zaledwie dziewietnasScie lat, a prace w Wilnie z nauka w warszawskiej szkole raczej
trudno byloby pogodzi¢. Zachowala sie réwniez informacja, ze studiowata historie na
Uniwersytecie Wilenskim, co jeszcze bardziej komplikuje sprawe. Warszawska szkota
teatralna powstata w 1932 r. (studia trwaty trzy lata), co wydaje sie jedyng pewna data.
Niewykluczone, ze pani Nina troche lat sobie odjela, co w tamtych czasach byto normalng
praktyka. Do perfekcji doprowadzily te umiejetnos¢ corki Wojciecha Kossaka, posuwajgc
sie nawet do falszowania dat na obrazach ojca. A Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
w swoim paszporcie z 1939 r. odmtodzita sie az o osiem lat.

Niezaleznie od problemow z metryka okres studencki wywart wpltyw na cate zycie
artystki. Poznala wéwczas Aleksandra Wegierke, znacznie od niej starszego aktora,
rezysera i wykladowce. Byt on zonaty, nie nalezat jednak do mezczyzn dochowujacych
wiernosci. Na swoéj sposob byl jednak do Zony przywigzany; Zofia Wegierko pracowata
w teatrze jako plastyk i scenograf.

Jednym ze 7Zrodel do poznania zZycia Niny Andrycz sq udzielane przez nig
w ostatnich latach wywiady. Niestety, aktorka ma zwyczaj przedstawiania tych samych
wydarzenia w rézny sposob, niewykluczone zresztg, ze swojq role gra jej sedziwy wiek.
I tak opowiadajgc o zwigzku z Wegierka, stwierdzita, ze ,przezyta erotyzm tak piekny, ze
kazdy nastepny wydawat sie niczym. Jeden jego pocatunek byt wart wielu tych
ptomiennych stosunkow [...], moja pierwsza mito$¢ byta romantyczna, a jej podkiad
erotyczny byt tak wzniosty, Ze nastepne dosSwiadczenia wygladaty... jakby stabiej”.
Natomiast w innej rozmowie przyznala, ze ,skonczyta szkole teatralng jako dziewica”.
Albowiem chociaz ,,byla w nim zakochana przez caly drugi i trzeci rok, on wiedzial, jak
sie sprawy przedstawiajg, ale dziewictwa mi nie odebrat. No c6z, mozna by¢ bardzo
szczeSliwg w inny sposob”. Co prawda ,,wzniosty erotyzm” nie wyklucza zachowania
dziewictwa, jednak czasami w wypowiedziach aktorki trudno doszukac sie logiki.

Podobno o romansie wiedzieli wszyscy, Nina jednak obiecata Zonie rezysera, ze ich
matzenstwa nie rozbije. Nie przeszkadzato jej to przez cate zycie, nawet w trakcie zwigzku
z Cyrankiewiczem, trzyma¢ w mieszkaniu portretu ukochanego. Wtedy jednak wisial w jej
gabinecie, co premier kwitowat stowami, iz ,nekrofilia kwitnie w domu”. Do dzisiaj
zresztg artystka uwaza, ze byla to jedyna mitoS¢ jej zycia, a pozostate zwigzki byty
wylgcznie epizodami, niemajgcymi nic wspélnego z uczuciem.

Aleksander Wegierko nie przezyl wojny, a jego osoba do dzisiaj wzbudza
kontrowersje. Zarzucano mu kolaboracje z Sowietami, niedawno nawet proponowano
zmiane patrona Teatru Dramatycznego w Bialymstoku. Uznano, Ze scena nie moze nosic
imienia zdrajcy, na szczeScie zabiegi nie odniosty sukcesu. W rzeczywistoSci bowiem
prawda jest bardziej ztozona, podobnie jak losy wielu naszych rodakéw podczas II wojny



Swiatowej.

Po klesce wrzeSniowej aktor znalazt sie w Grodnie. Stworzyl tam zespot teatralny
z Tolg Mankiewiczowng, Jackiem Woszczerowiczem i Haling Kossobudzka, debiutowat
tam rowniez mtody Czestaw Woltejko. Po przeprowadzce do Biategostoku stangt na czele
Teatru Polskiego Zachodniej Bialorusi, ktory pod sowieckimi rzadami zachowat
zadziwiajgcq autonomie. Dyrektorowi zas udalo sie to, o czym zawsze marzyl, czyli
organizacja sceny dramatycznej. Wystawial polskich romantykow i Williama
Shakespeare’a, w repertuarze pojawity sie utwory niespotykane na radzieckich scenach
(Intryga i mitos¢ Friedricha Schillera, Dozywocie Aleksandra Fredry, Pigmalion
George’a Bernarda Shawa, Panna Maliczewska Gabrieli Zapolskiej, Wesele Figara
Pierre’a Beaumarchais’go).

Dziatat jednak w okreslonych warunkach i nie mogt nie okazywac lojalnosci wobec
Kremla.

,» Iworzac nowq sztuke socjalistyczng — mowit w wywiadzie dla »Wolnej Pracy« —
nie tylko przebudowujemy, ale i rozbudowujemy polska tradycje rewolucyjng. Teatr — to
potezny Srodek wychowania komunistycznego. Teatr polski operujacy stowem, i to stowem
artystycznym — moze sie staC, najlepszym przewodnikiem ideologii socjalistycznej do
polskich mas pracujacych”.

Czy nie byl to jednak wytacznie kompromis, umozliwiajacy prezentacje dobrego
repertuaru po polsku? A do tego majacy zapewni¢ prace polskim aktorom? Teatr Wegierki
czesto wystepowal na prowincji, na terenach, ktore po wojnie polsko-bolszewickiej
przypadly Sowietom. Od dawna nie styszano tam ze sceny jezyka polskiego; entuzjazm byt
ogromny, a jego dowody wzruszajace. Widzowie dzielili sie z aktorami czym tylko mogli:
mastem, obrazkami, kolorowymi papierkami.

W tym czasie w Wilnie (przekazanym przez Sowietow Litwie) oficjalnie
wystepowata Hanka Ordonowna. Nikt jej nie zarzucit kolaboracji, chociaz Wegierko
rowniez wystawiat po polsku. Ale on nie zostal aresztowany przez NKWD jak aktorka i nie
miat przed sobg pieknej karty uratowania setek polskich dzieci z bezdrozy Kazachstanu. ..

»1rzeba powiedzieC wprost — uwaza Tomasz Danilecki z IPN — ze Teatr
Dramatyczny w Bialymstoku nie powinien nosi¢ imienia tworcy, ktdrego dziatalnoS¢ nosita
wyrazne znamiona kolaboracji ze zbrodniczym systemem sowieckim”.

Aktorowi zarzuca sie, ze jego scena ,,byta narzedziem propagandy, a grane na jego
deskach przedstawienia niejednokrotnie stanowity peany ku czci komunizmu”. L.atwo po
latach ferowa¢ wyroki z pozycji wygodnego widza na kanapie. Nie wiadomo, jak dzisiejsi
sedziowie zachowaliby sie na miejscu rezysera; nie doceniaja tez elementu
odpowiedzialnosci za rodzine, podwtadnych i zwyklego ludzkiego strachu.

Biatostockiemu rezyserowi proponowano zreszta objecie scen w duzych miastach
sowieckich, jednak konsekwentnie odmawiat. Twierdzil, ze zgodzi sie wylacznie
wowczas, gdy bedzie mogl sie przeniesC razem ze swoim zespotem. A dla wiladz
sowieckich aktorzy grajacy po polsku nie mieli znaczenia, interesowat ich tylko dyrektor.



Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej zastat teatr w Minsku. I od tej pory skazani
jesteSmy wylacznie na domysty. Wiadomo tylko, ze rezyser odmowit ewakuacji na wschod
i pozostat ze swoim zespotem.

Wegierko pochodzit z rodziny zydowskiej i to miato stac sie przyczyna jego zguby.
Nina Andrycz podata jedna z wersji jego Smierci, zaznaczajagc rowniez, ze jest
niepotwierdzona:

,2Ukrywal go ksigdz katolicki. Kiedy przyszli gestapowcy, wyszedl i powiedziat:
»Ja jestem tym, ktorego szukacie«. Nie chcial tego ksiedza narazac. Zabrali go, ale nie
zabili od razu. Zapytali: »Umiesz jezdzic?«. A on: »Tak, cale zycie prowadze woz«. Oni:
»To bedziesz nas wozit«. Komplemie nie wygladal na Zyda, ztote wlosy, niebieskie oczy.
Inaczej od razu by go zastrzelili. Ale byly donosy, jak to zwykle w spoteczenstwie. [...]
Rozstrzelali go gdzieS pod BrzeSciem. Dziwne, ze on tego BrzeScia strasznie sie bal,
uwazal za obrzydliwe miasto. Powiedzial mi o tym, kiedy sie poznaliSmy, dostownie
w pierwszej rozmowie. A ja na to: »Ale ja sie tam urodzitam«”.

Wedhug innych relacji przezyl zalamanie nerwowe i sam sie przyznal do swojego
pochodzenia. Nie wiadomo jednak, czy zostal przez hitlerowcow zastrzelony na miejscu,
czy tez zgingt w obozie.

Zachowat sie jednak pewien dokument, ktory moze rzuci¢ odmienne Swiatto na losy
artysty. Odnaleziono zdjecia wykonane przez jednego z niemieckich fotografow w styczniu
1943 r. w teatrze w Minsku. Na jednym z nich widoczny jest aktor niezwykle podobny do
Wegierki. Czyzby ukochany Niny kontynuowat kariere pod niemiecka okupacja? A jezeli
tak, to jakie byly jego dalsze losy? Ta sprawa oczekuje na wyjasnienie.

Wojne przezyla natomiast Zofia Wegierko. Podjela prace w warszawskim Teatrze
Polskim i wowczas zetkneta sie z Andrycz.

,»opojrzalySmy sobie w oczy nie bez wzruszenia — opisywata Nina. — Ona nadal
byla jeszcze ladng zadbang kobieta po piecdziesiatce. Dzwigala ciezar swojego
wdowienstwa, aczkolwiek zatoby nie nosita. Emanowat z niej jakis dziwny spokodj, moze
tylko gdziesS na dnie przyciemniony okupacyjng udreka ukrywania sie”.

Panie rozmawialy spokojnie, czas leczyl rany. Zofia Wegierkowa przyznata sie, ze
maz byt jedyna mitoScig jej zycia, podejrzewala rowniez, iz dla Niny byt ,rowniez ta
jedng”. Ale wdowa po rezyserze wiedziata juz wowczas, ze jej dawna rywalka
zainteresowat sie premier rzadu polskiego, J6zef Cyrankiewicz.

Z POWROTEM NA SCENIE

Nina Andrycz jest autorkg dwéch powiesci autobiograficznych. Niestety, jak czesto
w tego rodzaju publikacjach bywa, fakty przeplataja sie tam z fikcja, a rzeczywistos¢
trudno odrézni¢ od fantazji. Dialogi bohater6w sa czasami mato naturalne i przypominajq
rozmowy studentéw pierwszego roku filozofii. Ale opowiesci stawnej artystki nie mozna
catkowicie przekreslac, rzucajq bowiem ciekawe Swiatto na kluczowe epizody jej zycia.



Podczas wojny przebywala w Warszawie, nie pracowala jednak na zadnej ze scen
koncesjonowanych przez okupanta. Na zycie zarabiata jako kelnerka.

,»W teatrze — pisala po latach — jest przeklenstwo »Bodajbys z taca chodzit«, nie
wolno brac tacy do reki, bo to wrozy nieszczescie. A ja jako kelnerka z tg taca chodzitam.
I nic zlego sie nie statlo. W dodatku do kawiarni jako pierwszy klient wszedt Niemiec.
Cofnelam sie razem z taca, ale miatam tak rycerskich kolegoéw, ze powiedzieli: »IdZ do
toalety, my mu podamy«”.

Po wojnie znalazta sie w L.odzi, a pomimo tragedii powstania warszawskiego nigdy
zle sie na ten temat nie wypowiadata.

,Jak sobie pomysle o chtopakach z AK, to tylko klekac¢ i catowac Slady nog na
podtodze. Ciesze sie, ze sie im podobatam, ze bylam ich muzg. Mowili: »Dopdki
Andryczka sie maluje, nos pudruje, to my nie mozemy przegraC«. Niestety przegrali”.

Nigdy rowniez nie myslata o porzuceniu zawodu, w czym utwierdzala jg matka,
ostatecznie pogodzona z wyborem corki. Marzeniem Niny byla kontynuacja kariery na
deskach ukochanego Teatru Polskiego, co niebawem mialo sie spenic.

W listopadzie 1945 r. wraz z grupg aktorow powrocita do Warszawy, zamieszkujac
przy ulicy Wilenskiej na Pradze. Niebawem niespozyty Arnold Szyfman (mial wowczas
szeSc¢dziesigt trzy lata) przystgpit do prob. Panna Andrycz wystepowata w Papudze
w rezyserii Juliusza Osterwy, a wielki sukces odniosta w Szkole obmowy. Kilka dni po
premierze otrzymata bukiet pieknych roz z biletem, na ktérym widniaty inicjaty —J. C.

MEZCZYZNI PANI NINY

Chociaz Andrycz zawsze twierdzita, ze w zyciu miata tylko jedng mitos¢, to jednak
innych mezczyzn dostrzegata. Wspominata o swoich okupacyjnych partnerach, natomiast po
powrocie do stolicy zwigzala sie z niejakim Janem Chybem, porucznikiem Ludowego
Wojska Polskiego. Po latach nazwata go ,niewlasciwym mezczyzng”, a sam romans
opisata dos¢ doktadnie we wspomnieniach. Ile w tym prawdy, a ile fikcji literackiej — wie
tylko sama aktorka.

,omukle kolana bez pospiechu ruszyly w moim kierunku. Dotychczas widziatam go
tylko z profilu. Teraz miatam przed sobg twarz i oczy. Nie doznatam zadnego ol$nienia jego
meska urodg. Rozum instynktowny (ten, co nie analizuje!) momentalnie schwycit fizyczne
podobienstwo zblizajacej sie postaci do juz niezyjacego chlopca z BrzeScia [Wegierki —
S.K.], namietnosci moich czternastu lat. Tamten tez miat smukte kolana, suchy, hardy profil
i ciemne, jakby spieczone usta. [...] Nie podobaty mi sie wcale ani jego niebieskie oczka
w nieco lodowatym odcieniu, ani chytry usmieszek”.

Warto zauwazyC, ze ,chlopiec z BrzeScia” w chwili Smierci mial niemal
piecdziesiat lat, a gdy Nina rozpoczynata studia, prawie czterdziesci...

Porucznik Chyb mowit stabo po polsku, w pierwszej chwili Nina uznata go zreszta
za ,,chamowatego”. Ale wzbudzal w niej dziwne uczucie, podejrzewatla, ze jej ,,ciatlo w ten



sposob chciato dojs¢ do glosu”. Nigdy dotychczas nie wyobrazata sobie ,blizszego
kontaktu z mezczyzng bez zrozumienia, bez podziwu, czulosci, psychicznego
pokrewienstwa”, ale jej mysli zaczely krazy¢ wokot przystojnego oficera. I wbrew sobie
zaczeta sie z nim spotykac, uczyta polskiego jezyka (podczas pobytu w ZSRR niemal go
zapomniat). Edukacja wojskowego zajela sie rdowniez zaprzyjazniona rodzina
Dorochowskich.

,A poniewaz wszystkie moje wieczory w lutym nadal byly wolne — zaczelam
wreszcie uczyC porucznika prawidlowej polskiej wymowy. Jan pilnie i pokornie
sylabizowatl Pana Tadeusza, czynigc postepy. Procz tego czytatl zupelnie nowe dla siebie
ksigzki, pozyczane z biblioteki Dorochowskich. Stopniowo poszerzyl mu sie zasob
polskich stow i przestal mowic »nu«. Putkownik nie tylko systematycznie, ale i z pasjq
wyktadat mu historie Polski. Lucyna dbata o oglade towarzyska oraz lepsze maniery”.

Z punktu widzenia narracji opis repolonizacji Jana Chyba jest interesujacy, ale pani
Nina raczej po raz kolejny mija sie z prawda. Pochodzacy z patriotycznej polskiej rodziny
porucznik (jego bracia podczas wojny byli w AK-owskiej partyzantce) nie mogt przez
kilka lat zosta¢ catkowicie zrusyfikowany. A tym bardziej nic nie wiedzie¢ o wojnie 1920
r. czy tez innych wydarzeniach z dziejow Polski. To raczej ,licentia poetica” autorki
przedstawiajgcej wybranca jako przystojna wersje Kaspara Hausera...

Nie jest to jedyna nielogicznos¢ we wspomnieniach pani Andrycz. Aktorka miata
by¢ dla porucznika nie tylko mentorka intelektualng, ale rowniez seksualng. Wprawdzie
podkreslatla swoje niezaangazowanie i brak doSwiadczenia erotycznego, ale na partnera
wywarla zbawienny wptyw. Pod jej wplywem Chyb miat przeistoczyC sie w doskonatego
kochanka, a wspoétzycie miato im przynosi¢ wiele satysfakcji. Nie mozna tego wykluczyc,
ale cata sytuacja sprawia wrazenie elementu wciSnietego na site, aby podnieSc
atrakcyjnosc¢ narracji.

,,1 tak zaczal sie w moim zyciu — pisata Nina — czas porucznika [...], a SciSlej jego
erotyczno-uczuciowa edukacja. Z czasem robit w niej postepy, cho¢ podejrzewatam, ze nie
z przyptywu wielkiego uczucia, tylko z rozpalonej ciekawosci, jak tez te sprawy wygladaja
w innym, nieznanym mu Swiecie. Poza tym niewatpliwie bardzo chcial da¢ mi rozkosz.
Musiatl wiec zupelnie odrzuci¢ swoje zotnierskie nawyki, opanowac brutalnos¢ odruchow,
no i bardzo przedtuzy¢ mitosne preludium. Z zalem zaprzestal komplementow w rodzaju:
jestes stodziutka, waziutka, aksamitna”.

Podczas zblizen miala nie poddawac sie namietnosci, uwazajgc, ze ,,powtarza
pieszczoty, ktore kiedys spontanicznie narodzity sie z czutosci i zachwytu”. Miata osiggac
zadowolenie, ale jej mysli krazyly wokot Wegierki. A przeciez w sensie erotycznym
miedzy niq a rezyserem do niczego podobno nie doszio...

Zwiazek z przystojnym porucznikiem miatl obfitowa¢ w gwaltowne wydarzenia,
partner naduzywatl alkoholu i czasami zachowywat sie wulgarnie. Ostatecznie z zycia
panny Andrycz znikngt dwa lata po wojnie, kiedy zwigzala sie juz z Cyrankiewiczem.
Podobno utonat w Wisle, a artystka sugerowata, ze moglo to by¢ samobojstwo.



FASCYNACJA PREMIERA

Tajemnice bukietu r6z z bilecikiem ,,J. C.” rozwiktal znajomy panny Andrycz,
dziennikarz Zbigniew Mitzner. Redaktor ,Robotnika” (i wspodtzatozyciel ,,Szpilek”)
wyjasnit, ze ,jego szef jest w niej zakochany”. Dla niego Jozef nie byl zresztg tylko
urzedujacym premierem, uwazal go przede wszystkim za lidera PPS i wspoiredaktora
,,Robotnika”.

,Bytem zdziwiony i zaskoczony — thumaczyl dziennikarz — kiedy ten czlowiek,
majgcy ogromne powodzenie u kobiet, sceptyczny i nieufny, po raz pierwszy zapytat mnie
0 panig”.

Dziennikarz znat dobrze slabosci pryncypata i zauwazyl, Ze jego sposob
okazywania zainteresowania nie pasowat do dotychczasowych praktyk. Ale nie ukrywat, ze
Cyrankiewicz zabrat sie do rzeczy jak rasowy polityk. Mial do dyspozycji metody
niedostepne przecietnym Smiertelnikom, polecit zatem sporzadzi¢ sobie dossier wybranki.

, Wiem — mowit Mitznerowi — Ze ostatnio dziewczyna zyta z pewnym oficerem. Zula
mi go pokazala na ulicy. Fizycznie chlopczyna bez zarzutu. Mogt sie podobac. Nawet
bardzo. Wiasnie z szynku wychodzil, bo ona go podobno porzucita. Widujesz sie z nig
przeciez? Sprawdz, czy to sie zgadza”.

Redaktor wystgpit w roli posrednika i zaproponowat w imieniu premiera wspolng
kolacje, gdzie miat sie pojawi¢ w roli przyzwoitki. Nina zwlekata z odpowiedzia, uznajac,
ze ,jezeli ktos sporzadza sobie jej dossier, to i jej przystuguja jakies chocby elementarne
wiadomosSci o nim”. Mitzner zresztg nie ukrywat swojego zdania na temat Jozefa.

,LJest] zwierzeciem politycznym czystej krwi — thumaczyt. — A Ze polityka nie jest
jak wiadomo wiedza Scistg, tylko sztukg stosowang, sqdze, ze uprawia te sztuke z talentem.
Jest socjalista od najwczesniejszej mtodosci, wbrew woli zamoznego ojca i pomimo
licznych batow. Na pewno chciatby w tej ideologii zobaczy¢ przysztos¢ kraju... Bedac
jedna realista, wie, ze karty w historycznej grze sq juz raczej rozdane”.

Opowiadat, Ze pryncypat ma problemy z osobowosScig, czego przyczyng byt pobyt
w OsSwiecimiu. Racjonalistyczny swiatopoglad w niczym nie pomagat i premier szukat
ucieczki w przyjemnosci zycia.

,,Z tak upiornego melanzu pozostata mu do dzis wyrazna nieufnos¢, szczegdlnie do
nowo poznawanych ludzi. Te i inne problemy swej codziennoSci okrasza sporg dawka
humoruy, a przy tym ma wdziek i nieklamane powodzenie u pan. Totez nawet wobec tak
niepospolitej osoby jak pani na pewno nie chciatby buja¢ w obtokach”.

Ogladajac Nine na scenie, mial powiedzie¢, Ze nie interesuje go wylacznie
przygoda. Nie zamierzal jednak ,terminowac¢ gdzieS tam na peryferiach”, ostatecznie
przeciez ,,w koncu nie byt porucznikiem”.

I miat racje, byt najinteligentniejszym politykiem z grona nowych wtadcow Polski.
Doskonale ubrany, przystojny i wysportowany podobat sie kobietom, a w odréznieniu od
pozostatych cztonkow 6wczesnej elity wtadzy potrafit poruszac sie eleganckim Swiecie.



Panna Andrycz jednak nie spieszyla sie i do jej pierwszego spotkania
z Cyrankiewiczem doszto dopiero po trzech miesigcach. Przyjeta zaproszenie na kolacje
w prywatnym mieszkaniu premiera przy ulicy Zygmuntowskiej na Pradze. Towarzyszyt jej
oczywiscie Mitzner.

,W0dz nie bez wahania wypuszcza moja reke i wchodzimy do obszernego pokoju,
bedacego jednoczesnie salonkiem i jadalnig. Parkiet 1Sni. Na biatlym obrusie 1Snig kieliszki
i nakrycia. Cata kolacja przygotowana na zimno, bo stuzby ani widu, ani stychu.
Dostrzegam bez trudu pewien charakterystyczny szczegot, ktory mnie niejako spokrewnia
z panem domu.... A mianowicie w najmniej oczekiwanych miejscach leza ksigzki. Jedna
spora kupka na oknie. Druga, jeszcze wieksza, za lustrem, a trzecia i czwarta w rogach
pokoju”.

W relacjach z epoki nie bez powodu podkreslano inteligencje polityka, jego dobra
polszczyzne i nieuzywanie kartki podczas publicznych wystapien. Ten czlowiek
zdecydowanie odrozniat sie od aparatczykow wczesnego okresu Polski Ludowej i mogt sie
staC rownorzednym partnerem umystowym dla aktorki.

Nie wiadomo, jak przebiegaly kolejne fazy znajomosci. Premier zrobil na niej
dobre wrazenie, uznata, ze jest przystojny, inteligentny i bardzo samotny. A jaka kobieta nie
doceniataby tych cech w jednym mezczyZnie? Na dodatek gdy ten mezczyzna jest szefem
rzadu?

,Byl on, jak podawala Owczesna prasa — zapisala po latach — najmtodszym
urzedujagcym premierem w FEuropie. A.D. 1947, w czerwcu, mial bardzo szczupla
wysportowang sylwetke i bardzo niebanalng meska urode. Golil mianowicie glowe,
niewatpliwie wiedzac, ze ma tadny ksztalt czaszki. To samo robit w Hollywoodzie Yul
Bryner. Taki zabieg rozjasnial regularne rysy twarzy, wydobywajac z niejako
marmurowego tta zywe, ciemne oczy i zmystowe usta”.

Cyrankiewicz zdawal sobie sprawe z podobienstwa, mowigc z uSmiechem, ze
wyglada jak ,,Yul Brynner dla niezamoznych”. Ale mogt sie podobacC, o czym zreszta
dobrze wiedziat. Podobno juz podczas drugiego spotkania (tym razem bez przyzwoitki)
zaczeli rozmawia¢ o malzenstwie. Przypomina to obyczaje z belle époque i sprawia
nienaturalne wrazenie. Ale pasuje do wspomnien Andrycz, w ktorych rzeczywistoS¢ miesza
sie z fantazjq.

Sprawa szybko stala sie publiczng tajemnica. Przy okazji Szyfman planowat
zatatwic kilka spraw dla swojego teatru. W tej sytuacji przydzial nowej ciezarowki nie
stanowit juz wiekszego problemu...

W kulisach szeptano o fascynacji premiera, plotkowano, ze Slub szefa rzadu bedzie
wydarzeniem.

»,INina zrobi najlepsza partie w Polsce — emocjonowat sie Szyfman w rozmowie
z Zofia Wegierkowa. — Oko mi dzisiaj zbielalo, kiedy ujrzatem, jakie orchidee wnoszono
do jej garderoby. Mowie to pani nie bez kozery, pani Zofio. Mam nadzieje, Ze pani ubierze
ja do slubu”.



Podobno oswiadczyta Cyrankiewiczowi, ze zadowoli sie rolg kochanki i wcale nie
musi wychodzi¢ za maz. Premier zaprotestowal, zauwazyl, ze mial w zyciu wystarczajaca
liczbe nieformalnych zwigzkéw, a teraz oczekuje stabilizacji. Mial nawet zaproponowac
Slub koscielny, cytujac Alberta Camusa, iz ,wprawdzie w Boga nie wierzy, ale takim
znowu ateistq nie jest”.

Rozmowa ta miata miejsce w czerwcu 1947 r., gdy jeszcze daleko bylo do walki
panstwa z Kosciolem. To wlasnie w tym okresie Anna Iwaszkiewicz snula wizje
katolickiegp marksizmu, a pogrzeb generala Karola Swierczewskiego odbyt sie
w obecnosci duchowienstwa.

Byl jednak pewien problem, o ktorym pani Nina w ogo0le nie wspominala.
W Swietle przepisow kosScielnych jej nowy partner byt nadal zonaty z Joanng Munkdéwna.
Posiadal wylacznie rozwdd cywilny, co skutecznie uniemozliwiato zawarcie sakramentu.
Pozostawata droga zmiany wyznania lub kosScielnego uniewaznienia zwigzku, a to byloby
zbyt wiele jak na premiera panstwa zaleznego od Kremla. Dlatego pomyst ze slubem
katolickim wydaje sie kolejng fantazja pani Andrycz, a przeciez zawsze uwazala
matzenstwo za skomplikowang instytucje, ktorej nie mozna taczyC z sakramentem. A co
ciekawsze, podobno takie zdanie miata juz przed wojna, gdy w Polsce praktycznie nie
istniaty jeszcze Sluby cywilne...

MADAME JOZEF CYRANKIEWICZ

Aktorka postawila pewne warunki, ktore premier przyjal bez wiekszych oporéw.
Podstawowym byla jej niezaleznoS¢ zawodowa, nie zamierzata porzucac aktorstwa:

»L...] W zadnych okolicznoSciach, w zadnej koniunkturze politycznej nie przerwe
pracy w Teatrze Polskim — thumaczyta Cyrankiewiczowi. — Ukochany, o ktorym Ci
wspominatam, przed laty zdradzit mnie i to z byle kim. Praca natomiast dochowywata mi
wiernosci, nawet po szescioletniej przerwie. Dzieki niej stoje dziS na witasnych nogach
i jestem ludziom potrzebna”.

Zastrzegla rowniez, ze malzenstwo musi pozosta¢ bezdzietne, nigdy zreszta nie
odczuwata potrzeby macierzynstwa.

,Mialam zawsze wstret do cigzy, za to jako aktorka bez przerwy rozmnazatam sie
psychicznie. Bo — jak mowi bohaterka mojej sztuki Lustro: »Kiedy jest sie naprawde
gwiazda, to nie rodzi sie dzieci, rodzi sie role«. Kiedy urodzitam Marie Stuart, bytam tak
zmeczona, ze chyba pordd fizyczny tyle by mnie nie kosztowal. Role to sq moje corki —
piekne, szalone, madre, glupie, rozne. Ja ciggle czutam sie jak w cigzy, wiec jak mama
powiedziata mi: » Ty tylko urodz, ja wychowam, wszystkim sie zajme od pierwszych dni,
odpowiedziatam: »Przeciez ja bez przerwy rodze«. Mama spojrzata na mnie jak na osobe
zdecydowanie pomylong”.

Wbrew krazacym plotkom nie zazadata przed Slubem oddzielnej sypialni, chociaz
doszto do tego w pozniejszej fazie zwigzku. Poczatkowo ich zycie seksualne musiato



uklada¢ sie dobrze, albowiem narzeczony ,udowodnit zarliwie i ponad wszelkg
watpliwosc¢, ze jest o wiele lepszy od porucznika”. Thumaczyt zreszta, ze po ,,upiornej
oswiecimskiej wstrzemiezliwosci” nie wystarczy mu konwencjonalny miesigc miodowy.
A Iwaszkiewicz prosit nawet Ning, aby ,,nie skrzywdzita Jozia”, a komu jak komu, ale panu
Jarostawowi mozna bylto raczej wierzy¢ w sprawach meskiej wrazliwosci.

Slub odbyt sie w lipcu 1947 r. i od poczatku Zona premiera zaczela sprawiac
problemy specjalistom od protokolu dyplomatycznego. Odmowita uzywania wizytowek
przedstawiajacych ja jako ,Madame Jb6zef Cyrankiewicz” (pani Jézefowa
Cyrankiewiczowa). Na potrzeby dyplomacji przyjeta nazwisko meza (Nina Andrycz-
Cyrankiewicz), ale w zyciu zawodowym postugiwata sie wylacznie wlasnym. Uwazata, ze
na renome diugo pracowata, i nie zamierzata jej straci¢. Aktorstwo zawsze bylo dla niej na
pierwszym miejscu.

Unikata oficjalnych wizyt u boku meza, podrézowata za granice wylacznie, gdy
obowiagzki zawodowe na to pozwalaly. Razem odwiedzili Chiny, Tajlandie oraz
dwukrotnie Indie.

»W Indiach jezdziliSmy na stoniu — relacjonowal Zygmunt Broniarek. -
Cyrankiewicz i pani Nina, pod palakinem, na samym grzebiecie stonia, a ja — gdzieS na
jego pupie. »Szpilki« miaty ubaw, poniewaz po raz pierwszy w historii sprawdzito sie
fizycznie stynne powiedzenie »Slon a sprawa polska«. ZamieScily one na okladce
karykature panstwa Cyrankiewiczow na stoniu z takim wtasnie podpisem”.

Zaproszen z Kremla jednak nie ignorowata. Stalin jg polubit i podczas pierwszej
wizyty podarowat wspaniate futro z norek. Podobno nigdy go nie zalozyta i ubior zjadty
mole, co przypomina opowiesci o paleniu marihuany bez zaciggania sie. Ale z drugiej
strony, kto przy zdrowych zmystach odmowiltby przyjecia prezentu od Stalina?

Natomiast podczas innej wizyty pani premierowa niespodziewanie powrdcita do
Warszawy, aby wystapi¢ w teatrze. WSrod cztonkow polskiej delegacji wzbudzito to
prawdziwa panike, tego dnia miata odbyC sie uroczysta kolacja na Kremlu i przerazony
Jakub Berman zemdlat. Tymczasem Stalin przyjat afront z filozoficznym spokojem i miat
powiedzie¢, ze ,ta kobieta musi lubiC swoja prace”, co prezes Rady Ministrow
skwapliwie potwierdzit. Nie byl to zreszta wyjatek.

,Zawsze ratowal mnie teatr — mowita w jednym z wywiadow. — Zreszta, teraz tez
chroni. Kiedy Szyfman przystal depesze do Chin: »Prosze, wraca¢, nikt nie chodzi na
dublerke«, wyrazitam przy kolacji tak dzika radosc, ze nasza delegacja ostupiata. Mysleli,
zZe sie tak ciesze z prezentow od Mao Tse-tunga. Jozef strasznie sie Smial, nie pogniewat
sie”.

Wsrod tych prezentow miaty byc piekne chinskie wazony. Kilka lat pozniej cata
stolica plotkowala, ze podczas jakiejs klotni domowej premier jednym z nich cisnat
W Zone...

Nine meczyl Swiat polityki, a szczegolnie jego ,obluda, nieprawda, gadki
0 urojonej rzeczywistosci”. Czasami jednak jej obecnoSC przydawata sie, znata biegle



jezyk francuski i na dworze w Kambodzy byla dodatkowa ttumaczky. Ale wielokrotnie
zdarzaly sie sytuacje, kiedy premier podrozowal samotnie, a zgorszony ambasador pytat go
o zone. I wowczas odpowiadatl, ze Nina gra w teatrze...

W 1960 r. malzonkowie po raz drugi odwiedzili Indie. Tym razem
o przygotowaniach do wizyty szeroko rozpisywata sie polska prasa, informowano rowniez,
ze kreacje dla pani premierowej szyte sg przez najlepszych paryskich krawcow. Wzbudzito
to oburzenie spoleczenstwa, egzystujacego w skromnych warunkach. Na spotkaniach
w zakladach pracy ostro atakowano rozrzutnosc, a do historii przeszta riposta Wtadystawa
Bienkowskiego (bylego ministra i posta). Ten znany z cietego jezyka publicysta miat
uspokajac robotnikdw stwierdzeniem, iz paryskie toalety pani Niny byly tanszym wyjSciem
z sytuacji. Albowiem ,,gdyby Cyrankiewicz pojechat sam, to kosztowatoby nie mniej, bo
kontakty z paniami na Swiecie drogo kosztujg”.

Jozef przez wiele lat bywat na kazdej premierze zony, a o scenie Teatru Polskiego
moOwil, ze to jego najgrozniejszy rywal. Dzieki zonie poznat zreszta wielu tworcow kultury,
co zawsze mu imponowato. Elita wladzy PRL praktycznie nigdy nie pozbyta sie kompleksu
parweniuszy i wysoko cenita znajomosci w kregach artystycznych.

Cyrankiewicz i Andrycz nalezeli do stalych partnerow brydzowych Magdaleny
Samozwaniec, zreszta premier lubil pozowac na polityka z ,]ludzka twarzg”, pomagajac
w miare mozliwosci artystom. Te zreszta miat ogromne, w Polsce Ludowej w sprawach
bytowych jego wola byla wlasciwie obowigzujacym prawem. Nie odméwil rowniez
pomocy wdowie po Witkacym, Jadwidze Witkiewiczowej (ciotecznej siostrze
Samozwaniec). Podobno naklonit go do tego inny byly wiezien OSwiecimia, Xawery
Dunikowski...

Witkiewiczowa przewlekle chorowatla, nie miata mieszkania i srodkow do zycia.
Utwory meza nie pojawialy sie w repertuarze teatrOw, a obrazy nie cieszyly sie jeszcze
popularnoscig. Na polecenie szefa rzadu dostata rente, a rok pozniej przydzielono jej matq
kawalerke. A premier koniecznie chcial pozna¢ wdowe po Witkacym.

,Zapowiedzial swoja wizyte — wspominala Halina Leszczynska — przez
Dunikowskiego i odwiedzit ja kiedysS na Kruczej. A ona owszem, podziekowata mu za
rente oraz mieszkanie, zachowywala sie uprzejmie, ale z godnoScig, wlasciwie nawet
z wyniostoscig. Bez unizonosci, komplementow czy prosb, cho¢ namawialiSmy — taka
okazja! [...] wyraZnie go zafascynowala, bo faktycznie prezentowata sie witkacowsko —
prawdziwa, rasowa dama, zaciggajaca sie papierosem w dtugiej lufce, wspominajgca
stryja Wojciecha Kossaka, w ekstrawaganckim wtedy, pochodzacym z paczki »ciuchowym
komplecie — dtugiej bluzie i spodniach”.

Cyrankiewicz  zalatwil rowniez mieszkanie  Konstantemu Ildefonsowi
Galczynskiemu, ktory zle znosit klimat Szczecina. Wystarczylo jedno stowo polityka
i rodzina poety otrzymata trzypokojowy lokal w alei R0z, aby pozniej przeprowadzic sie
do wiekszego mieszkania w tej samej kamienicy.

Do premiera udaly sie rowniez Alina Janowska i Danuta Szaflarska, z prosba



o zalatwienie mieszkania w stolicy dla choreografki Joanny Mieczynskiej:

,Ledwie weszltySmy do gabinetu — wspominata Janowska — z petycja podpisang
przez wielu bytych uczniéw pani Profesor, ledwie usiadtySmy na wskazanych przez
premiera fotelach, a m6j rozpadt sie na czesSci pierwsze. Wylagdowatam na podtodze.
Chcac jednak zbagatelizowac niezreczng sytuacje, w jakiej znalazt sie gospodarz, rzucitam:
jaki pan, taki kram. Moja puenta tak sie Cyrankiewiczowi spodobata, ze moglysmy byc
z Danka spokojne, iz pani profesor Janina Mieczynska spedzi ostatnie lata zycia
w Warszawie. Spedzita!”.

Zapewne na skutecznoS¢ interwencji miata wptyw rowniez stabos¢ Cyrankiewicza
do Danuty Szaflarskie;j...

Matzenstwo Niny z premierem musiatlo wywolywac¢ plotki w Srodowisku
teatralnym. Aktorce zarzucano, Ze jej pozycja jest efektem stanowiska meza i ze dzieki temu
obsadzana byla w rolach koronowanych glow. Albowiem tylko takie kreacje miaty
zaspokajac jej rozbuchane ambicje.

,Dziennikarze czesto pytali mnie, w jaki sposob udato mi sie zgromadzi¢ na koncie
az taka ilos¢ koronowanych glow i mysleli, ze ja sama sugerowatam takie role, ze tylko
takie chciatam grac¢. A to nieprawda. Wszystkie moje krolewskie role przynosity teatrowi
dochod, wiec dostawatam nastepne do grania. Prywatnie nie gralam wielkiej damy, bo
zawsze oddzielalam scene od rzeczywistosci, ktora w tamtych latach byla bardzo uboga,
wrecz tragiczna”.

Inna sprawa, ze jak mato ktora polska aktorka do takich rdl sie nadawata. Miata
wspaniatg prezencje, wydawato sie wrecz, ze urodzita sie w poblizu tronu. Jeszcze przed
wojng otrzymata tyttt krolowej mody i elegancji, ktory wyjatkowo cenita, albowiem
warszawskie sklepy ,,dawaty jej na raty wszystko, czego zapragnela”.

Zarzuty jednak pozostaly. Uwazano, ze zniszczyla kariere Irenie Eichlerownie,
atakowanej za manieryczno$c i ktora faktycznie do 1956 r. rzadko pojawiata sie na scenie.
Twierdzono, ze sama Nina wybierala sobie role, a wlasSciwie ustalala obsade
przedstawien, wykorzystujagc do tego swoja pozycje zony premiera. Inna sprawa, ze
Eichlerowna w Teatrze Telewizji zaczela sie pojawiac dopiero, gdy matzenstwo Andrycz
z Cyrankiewiczem przestato funkcjonowac.

Podobno o aktorstwie artystki nie wypadato pisac Zle, o czym osobiscie przekonat
sie Janusz Glowacki. Jako student polonistyki przygotowywal recenzje dla Polskiego
Radia i osSmielit sie skrytykowac zone premiera:

,Kiedys napisalem co$ ztosSliwego o Ninie Andrycz w sztuce Eugene’a O’Neilla
»Pozadanie w cieniu wigzow«. No, co bede mowitl, wyobrazacie sobie, jak pani Nina
zagrala prostg amerykanska farmerke. Pani Nina byta wtedy Zong premiera Cyrankiewicza,
no i przyszli do radia jacy$s dwaj tajniacy [...] czy co$ tam. Ale szefowa redakcji byta
Janina Titkow, matka rezysera Andrzeja Titkowa i zona bylego sekretarza KW. I mnie jakos
wybronita. »Warszawka« sztuke O’Neilla w zwigzku z rolg pani Niny przemianowata na
»Powigzanie w cieniu rzgdow«.



ALEJAROZS

Dwa lata po Slubie Nina z mezem zamieszkali przy alei Roz 8,
w ponadstusiedemdziesieciometrowym apartamencie. Byla to ulica elity, mieszkania
przydzielano tam dygnitarzom i literatom. W kamienicy pod numerem 6 Gatczynski
sgsiadowat przez Sciane z Wladystawem Broniewskim, mieszkania na parterze zajat
pozniej Antoni Stonimski, a na gorze mieszkat Leon Kruczkowski. Nie mogto zabraknac
Jerzego Borejszy, Sokorskiego czy Stefana Zo6lkiewskiego. Ulica byla cicha i spokojna,
w poblizu byt Belweder, Komitet Centralny i Urzad Rady Ministréw, a nieodlegla Dolina
Szwajcarska zapewniata dobre miejsce do spacerow.

Czasami obecno$¢ bohemy literackiej miata jednak swoje zle strony. Podobno
pewnego dnia do drzwi apartamentu Cyrankiewiczow zapukat Gatczynski, przedstawit sie
i zapytal, gdzie jest lazienka. Skierowany tam przez Andrycz rozebral sie i z calym
spokojem wszed} do wanny. A wychodzqc, powiedzial przerazonej Ninie, Ze zawsze chciat
sie wykagpaC w wannie premiera...

W mieszkaniu przy alei ROz aktorka mieszkala nawet po rozwodzie
z Cyrankiewiczem. Byly maz przeniost sie pod siédemke, natomiast odradzat bylej zonie
wykupienie lokalu na wtasnos¢. Podobno mawiat z uSmiechem, Ze tak wybitnej artystce jak
ona stolica zawsze zapewni mieszkanie. Ten byly socjalista po prostu wierzyl w trwatos¢
komunizmu w Polsce.

Ich matzenstwo nigdy nie przypominato zwigzkéw dygnitarzy PRL, a pani Andrycz-
Cyrankiewicz zdecydowanie odr6zniata sie od zon elity wtadzy. Premier miat jednak chyba
nadzieje, ze kiedys$ chociaz czeSciowo wygra rywalizacje ze sceng. Tesknit do ogniska
domowego, chcial mie¢ dzieci. Nie byto to jednak mozliwe przy trybie zycia zony, ktéra
rano miata probe, a wieczorem spektakl, po ktérym byta zmeczona.

Dwukrotnie zachodzita w cigze, za kazdym razem dokonujac jednak aborcji. I to ich
matzenstwu zadato cios ostateczny.

,Jak za drugim razem sztam na zabieg — wspominala Nina — moja mama sie
poptakata. Thumaczyta mi: »Nie rob tego drugi raz. Z pierwszym zabiegiem sie pogodzit,
ale drugiego ci nie daruje, bo pokazujesz, ze ci na nim nie zalezy«”.

SCENY Z ZYCIA PREMIERA

Pierwsze lata ich malzenstwa przypadly na wyjatkowe czasy dla polskich
socjalistow. Komunisci szykowali sie do likwidacji PPS, inwigilowano premiera, w jego
mieszkaniu zalozono nawet podstuch. Podobno przygotowywano jego aresztowanie, miat
go spotkac los Gomutki i Mariana Spychalskiego.

Andrycz wspominata, ze mgz gryzt sie z planami ,,zjednoczenia” PPR i PPS. Nikt
nie lubi byC grabarzem wtasnej partii, ale Nina starala sie go uspokoiC. Zauwazyla, ze
jezeli ,,chce wyskoczyC przez okno, dobrze, popchnie go, ale cata PPS nie wyskoczy, jest



odpowiedzialny za kilkuset ludzi”. 1 tak sie stalo, w grudniu 1948 r. na zjezdzie
zjednoczeniowym na Politechnice Warszawskiej powstata Polska Zjednoczona Partia
Robotnicza.

»...] Cyrankiewicz odchodzac od PPS-owskiego socjalizmu — uwazal Whodzimierz
Sokorski — komunistg nigdy sie nie stat. Byt jeszcze jedng ofiarg Stalina, ktéry mu po
wojnie obiecat istnienie PPS, lecz obietnicy nie dotrzymat i Cyrankiewicza zmuszono, by
kopat grob dla wlasnej partii. Robit to zreszta nie na tych warunkach, ktore ustalat
z Gomutka, lecz na podyktowanych przez Bieruta i Bermana”.

Dla premiera byt to kolejny cios. WczeSniej uwazano go za oportuniste, ktory za
cene wygodnego zycia zgodzil sie na wspolprace z komunistami, a teraz zarzucano mu
zdrade.

»l...] nie stronit od alkoholu — kontynuowal Sokorski — cho¢ nie ujawniat tego
publicznie. Pil w swoim towarzystwie i wowczas niejednokrotnie przyznawat sie do tego,
ze jest kolaborantem i pozostaje w PZPR dlatego, by ratowac nie tylko wlasng glowe, ale
i resztki zdrowego rozsadku”.

Alkohol zaczat jednak w jego zyciu odgrywac coraz wieksza role. Na zachowanych
zdjeciach i nagraniach filmowych wida¢ byto, jak zmienial sie jego wyglad. Nabierat
wagi, twarz mu nabrzmiata, to nie by} juz ten przystojny mezczyzna ze schytku lat 40.

,Ratowat sie wodka — uwazal Sokorski — i przygodami damsko-meskimi
i samochodowym hobby. Uciekat nawet przed gorylami do swoich »pokrzywek«, gdyz
zawsze je wolat od dam z towarzystwa”.

Opowiadano o wielu kobietach, z ktérymi byl zwigzany, a jedna z najglosniejszych
plotek w czasach PRL laczyla jego osobe z Ireng Dziedzic. Premier zaprzeczal, ale
niektorzy zadawali pytanie, w jaki sposoéb mozliwa byla blyskawiczna kariera nikomu
nieznanej dziennikarki z Kotlomyi? PomoOgl jej na pewno zwiazek z prezenterem
telewizyjnym Janem Suzinem, ale czy na pewno tylko on?

,Ale za to — uwazal J6zef Swiatlo — pan premier ulegl innym czarom. Kiedy
skonczyt sie czar Danuty Szaflarskiej i mtodej Czajkowskiej, premier zaczal regularnie
chodzi¢ do sklepu z kwiatami na rogu Alei Jerozolimskich i Marszatkowskiej. Pracowata
tam z mezem ksztattna blondynka dwudziestokilkuletnia. Pracowata tak dlugo, dopoki
towarzysz Cyrankiewicz nie zakochat sie w kwiatach i nie czynil codziennie wiekszych
zakupow. Wtedy mtoda asystentka sklepowa przestata nagle pracowac. Okazalo sie, ze nie
mozna pogodzi¢ pracy w sklepie z kojeniem znojnych trudow premiera”.

Cyrankiewicz zaszywat sie w osrodkach rzadowych, a na weekendy czesto uciekat
do podwarszawskiego Jadwisina. Z jego wyprawami za miasto wigze sie sprawa budowy
wiaduktu nad linig kolejowa w Legionowie. Wprawdzie w latach 60. ruch samochodowy
byt niewielki, ale permanentnie zamkniety przejazd kolejowy byl prawdziwym postrachem
miejscowych kierowcow.

Swiadkiem historycznej (dla okolicznej ludnosci) chwili byt 6wczesny mieszkaniec
Legionowa, Jacek Iwaszkiewicz:



,Przed szlabanem, z obu stron, nazbieralo sie juz kilkanascie pojazdow
samochodowych i ja z moim WSK. Wtedy nadjechat ON. Jak zwykle bez zadnej asysty,
czarnym Mercedesem, w kapeluszu na tysej glowie.

Pedzit do swej letniej rezydencji w Jadwisinie. Byt rozpoznawalny i powszechnie
znany z niekonwencjonalnych zachowan. Podjechal lewym pasem pod sam szlaban,
omijajac kolejke stojacych karnie samochodow.

Wysiadajac z mercedesa, zdjat kapelusz i machajac do droznika wotat »otwierajcie
dziadku, bardzo sie spiesze«. Droznik siedzial pod swoja budka i nie reagowat. Premier
Cyrankiewicz, zirytowany brakiem reakcji urzednika panstwowego na shuzbie,
podniesionym glosem zapytat, czy dziadek wie, z kim ma okazje rozmawiac. Stary kolejarz
flegmatycznie odpowiedzial: »Nawet Premier nie ma prawa rozkazywacC kolei. Jak
zadzwonig telefonem, Ze moze otwierac, to otworzy, a jak nie zadzwonig, to nie otworzy.
Trzeba czekac«. Odpowiedz droznika najwyrazniej zamurowata Dygnitarza i aby ratowac
nadwyrezony autorytet Wtadzy, zwrocit sie do stojacych blisko kierowcow i zapowiedzial,
ze nastapi koniec bataganu komunikacyjnego na zegrzynskiej szosie i za trzy miesigce od tej
chwili, rozpocznie sie budowa wiaduktu nad torami. Nikt w to wtedy nie wierzyl, bo nie
takie obietnice wystuchiwal Narod od Wiadzy, ale zebym nie byl »naocznym i nausznyme
Swiadkiem tej zapowiedzi, rzeczywiscie, po trzech miesigcach nastgpil cud i PRK-7
przystapita do budowy wiaduktu. Bylo to pospieszne projektowanie i popelniono
karygodne btedy statyczne (zbyt mate stopy fundamentowe stupéw), ale budowa ruszyta, ze
Szwecji sprowadzono strunobetonowe elementy i wiadukt szybko powstal, jak to obiecat
premier [...]".

Nic dziwnego, ze przez lata nazywano budowle ,wiaduktem Cyrankiewicza”.
Uzywana byla zreszta jeszcze kilka lat temu, dopiero niedawno wybudowano nowag
konstrukcje.

Premier lubil szczegOlnie rezydencje w FLansku na Mazurach i zastynat
z organizowanych tam wykwintmych imprez. Na stolach pojawial sie kawior, to0sos,
francuski koniak. Wprawdzie Andrycz twierdzita, ze premier ,,jadt bardzo skromnie, lubit
zwykla polska kuchnie, bigos, Sledzia, zadnych cudow, zadnych szampanow”, ale nie byto
to prawda. Byl sybaryta i nawet przemawiajac w Sejmie, popijat tonik Schweppesa, co
w czasach siermieznego komunizmu bylo wyrafinowanym luksusem. A kiedy podczas
jednego z przyje¢c w bLansku zameldowano mu, ze niebawem w osrodku pojawi sie
Wiadystaw Gomutka, zareagowal natychmiast. Ze stotow zniknely zagraniczne specjaty,
a w zamian pojawily sie kaszanka, ser i kawa zbozowa. I sekretarz by, jak wiadomo,
ascetg i nie znosit zadnego luksusu.

»L...] to byl premier bardzo dla mnie wygodny — miat powiedzie¢ Gomutka. — No,
widzicie, juz przez to, ze on miat kartoteke obcigzong tym, ze chce te rece ucinac, to mozna
go bylo latwo wykonczy¢ przy lada okazji. [...] Tak jak w niektorych krajach, tak samo
unas [...] wladza miala swego Cyrankiewicza. Zawsze sg ludzie, ktorzy sq tylko kuklami
i w ten sposob sg potrzebni rzeczywistej wladzy”.



W odroznieniu od Gomutki premier nie stwarzal dystansu w kontaktach
z otoczeniem. Mieczystaw Rakowski mile wspominat wspolny wyjazd z delegacja do
Moskwy u schytku lat 50.:

,Bardzo mity, uprzejmy, nie napuszony. Nie bil z niego majestat wiadzy. Czesto
zachodzit do naszego wagonu, rozmawiat o d... Maryni. Po prostu fajny facet. Niektorzy
pepesowcy zdecydowanie odbijaja poziomem, oglada towarzyska od peperowcow
i kapepowcow [...]".

Pasja szefa rzadu byly samochody. Poczatkowo jeZzdzit ZIS-em 110. Jerzy W.
Borejsza (syn Jerzego) wspominal wypady za miasto, kiedy premier pedzit Walem
Miedzeszynskim z zawrotng wowczas predkoscig stu trzydziestu kilometrow na godzine.
Potem ZIS-a zastapily kolejne modele mercedesow, ktore osobiscie prowadzit. Nie lubit
by¢ pasazerem, kochat kierownice i szybka jazde.

Ludzie zwigzani z legalng opozycja PRL towarzysza Jozefa jednak nie lubili. Woleli
Gomutke, a premiera uwazali za cynika.

,INie ufam Cyrankiewiczowi — notowat w swoim Dzienniku Jerzy Zawieyski. — Jest
z gruntu amoralny. Dzi$ taki, jutro moze byC inny. Wszystko mu jedno. Zdaje sie, ze
najwazniejsze dla niego — to wtadza i wszelkie stad wynikajace stodycze zycia”.

Spoteczenstwo darzylo go jednak wzgledng sympatig, chyba jako jedynego
z 6wczesnej elity wiadzy. Trafnie podsumowat to Stefan Kisielewski:

, 1a postac ma swoje podtoze cyniczne, bo polityk tego rodzaju musi by¢ cynikiem.
Ale stara sie jakos wyptynac tak, zeby Polacy go lubili. Nie powiem — kochali — ale zeby
go nie powiesili jak dojdzie co do czego”.

NIEDYSKRECJE UCIEKINIERA

Od obrazu kreslonego we wspomnieniach Niny Andrycz zdecydowanie odbiega
relacja Jozefa Swiatly. Wprawdzie pewien jej procent byt zwykla propaganda, ale opinie
uciekiniera na temat zony premiera warto jednak przedstawic.

,Wiadomo, ze losy panstwa Cyrankiewiczéw — twierdzil Swiatto — od chwili
zawarcia zwigzku Slubnego miedzy premierem i Ning Andryczowng, ukladaly sie
rozmaicie. Upodobania pani [...] wahaly sie miedzy bylym ambasadorem sowieckim
w Warszawie Lebiediewem, marszatkiem Rokossowskim i czesto pomniejszymi
dygnitarzami. W okresie, kiedy akcje marszatka staly wysoko, panstwo Cyrankiewiczowie
wyjezdzali na wypoczynek do jego kwatery gldwnej w Legnicy, jeszcze przed objeciem
przez niego marszatkostwa. Bo tuz pod Legnicg znajduje sie zameczek mysliwski, w ktorym
tego rodzaju polsko — sowieckie kontakty towarzyskie rozwijaty sie jak najlepiej”.

Relacja Swiatty dotyczyta pierwszych lat malzeristwa aktorki, byly wicedyrektor X
Departamentu MBP zbiegl na zach6d w grudniu 1953 r. Z jego wypowiedzi wynika, ze
artystka nie unikala woéwczas przyjemnosci, ptynacych z przynaleznosci do klanu
rzadzacych Polska. Szczegolne zdziwienie wzbudzaja jej wizyty z mezem w Legnicy,



w kwaterze gtldwnej Poinocnej Grupy Wojsk Armii Czerwonej. Podobno przyciggato tam
Cyrankiewiczow ,,wspaniate kasyno oficerskie, zainstalowane w odnowionych salach
starego piastowskiego zamku”, oraz ,wytworny zameczek mysliwski”. Obiekt stanowit
miejsce eleganckich ,,spotkan wyzszych oficerow Armii Czerwonej” oraz tych ,,polskich
dygnitarzy, ktorych los obdarzyt strojnymi i przystojnymi zonami”.

Premierostwo mieli pojawic sie tam po raz pierwszy w 1952 r., co stawia relacje
Swiatly pod powaznym znakiem zapytania. Rokossowski zostal marszatkiem Polski
w 1949 r., a zatem malzonkowie nie mogli tam bywac ,jeszcze przed objeciem
marszatkostwa”. Chyba ze uciekinierowi poplataty sie szarze Rokossowskiego, ktory od
1944 r. byt przeciez marszatkiem ZSRR. Nie zmienia to jednak faktu, iz relacja jest bardzo
interesujgca:

,W owym czasie inny gosc¢, poset albanski w Warszawie Petro Paki, pobil nawet
czar panstwa Cyrankiewiczow, bo zjawit sie [w Legnicy — S.K.] z dwiema zonami.
Sztabowcy sowieccy bardzo sobie ten sezon mysliwski chwalili. Chwalil sobie
i marszalek Rokossowski, ktory ulegl czarowi pani Niny Cyrankiewicz”.

Wizyty w Legnicy nie byly jedynymi krajowymi eskapadami pani premierowej.
Chetnie odwiedzata rowniez wille w Jelitkowie, znajdujaca sie w gestii Rady Ministrow.
Podobno czesto jezdzita tam nawet bez meza.

,Piekny palac otoczony ogrodem — opowiadat Swiatlo — opasany wysokim murem.
Od strony morza rowniez ogrodzona i strzezona plaza do wylacznego uzytku znakomitych
gosci. Stuzbe ochronng w patacu petnita specjalna jednostka K[orpusu] B[ezpieczenstwa]
Wlewnetrznego], elegancko wyposazona w mundury z doskonatej gabaryny. [...] W tym to
patacyku przygrywa gosciom do positkow orkiestra Szkoly Specjalistow Morskich
z Ustki”.

W takim miejscu jadtospis musial by¢ wykwintny, podobnie jak wystroj sali
i toalety gosci:

,Wytwornie nakryte stoly, stosy papierosow amerykanskich, pudia najlepszych
czekoladek roztozonych wszedzie. Obowigzuje str6j bardzo formalny — to znaczy
wieczorowe najczesciej toalety, blyszczaca bizuteria. Wsrod rozochoconych
i podchmielonych gosci kreci sie zawsze po sali wielu ugrzecznionych cywilow, ktorzy nie
spuszczaja orkiestry z oka. Zjawiaja sie zawsze jak spod ziemi, ilekro¢ zachodzi
mozliwosc, ze ktoryS z cztonkow orkiestry bedzie sie staral nawigzaC blizszy kontakt
z goscmi. To agenci UB, ktorzy rownoczesnie dbaja o to, aby informacje o zbytku
panujagcym w Jelitkowie nie przedostaty sie na zewnatrz”.

Relacje Swiatlty w posredni sposéb potwierdzita osobiécie sama Andrycz. Kiedy
w ramach trasy promocyjnej ksiazki Bez poczqtku, bez konca zawitala do Trojmiasta, jej
wieczor autorski odbyt sie w Muzeum Sopotu mieszczacym sie w dawnej willi rzadowej.
Pani Nina wspominata czasy, gdy po kapieli w lodowatym Baltyku ,ratowata sie
koniakiem w towarzystwie meza”. Zachowaly sie rowniez zdjecia dokumentujace jej
wizyty, ale blizszych szczegdtow nie zdradzita nikomu. ..



ROZWOD

Druga aborcja zadecydowata o rozpadzie matzenstwa. Chociaz zwiazek oficjalnie
trwat, to dla wszystkich stato sie jasne, ze pozostawat fikcjq. Cyrankiewicz miat jednak juz
chyba dos¢ przygdd i na trwate zwigzat sie z Krystyng Tempskq — lekarzem reumatologiem.
Kolejna partnerka byta nieprzecietng osobowoScig, wybithym specjalista, organizatorkq
walki z chorobami koSci. Premier planowal rozwéd z Ning i nowe malzenstwo, ale
zaprotestowal Gomutka. Uwazal on, ze od prezesa Rady Ministrow nalezy oczekiwac
przyktadu dla spoteczenstwa, a nie trzech Slubéw w zyciorysie. Ale szef rzadu potrafit
czekac i w odpowiedniej chwili zaszachowat I sekretarza. Po wypadkach marcowych 1968
r. towarzysz Wiestaw miat powazniejsze zmartwienia na glowie i ustgpit przed szantazem.
Prezes Rady Ministréw grozit dymisja, co w gorgcym politycznie okresie moglo miec
niewyobrazalne konsekwencje.

Inna sprawa, ze wysuniecie w takim momencie na plan pierwszy spraw prywatnych
ostatecznie okreslito postawe polityczng Cyrankiewicza. Byt juz chyba zmeczony swoim
premierowaniem i dazyt do osobistego szczeScia. Wiedzial, ze Gomutka nie ma innego
kandydata, co bez skruputow wykorzystat.

Ten nie oponowat i w czerwcu 1968 r. premier poslubit Krystyne. Wybranka miata
trojke dzieci z poprzedniego malzenstwa i potrafita stworzy¢ rodzinny klimat, ktorego
premierowi wczesSniej brakowalo. Z uplywem lat, podobnie jak wiekszo$¢ mezczyzn,
odczuwat potrzebe stabilizacji, zblizal sie zreszta do szeSc¢dziesigtki i wrazen juz nie
szukat. A nowa mito$¢ w odréznieniu od Niny z reguly znajdowata czas, aby towarzyszy¢
mMezowi.

,Kochal bardzo — wspominat Wtadystaw Barcikowski — swa trzecig Zone i jej
rodzine. Byla to dla niego wymarzona rodzina, ktorej zawsze bardzo pragngt. Czut sie
w niej szczeSliwy”.

Rozwdd Andrycz z Jézefem odbyt sie bez wiekszych probleméw. Premier zostawit
bylej zonie mieszkanie, zastrzegt jednak, ze nie zyczy sobie, aby kiedykolwiek
wypowiadata sie na temat ich wspolnego zycia. I artystka faktycznie przez wiele lat
milczata, informujgc ciekawskich, ze byty maz mieszka po sasiedzku i ma dobry stuch.

Pani Nina zawsze twierdzita, Ze niczego nie zZatuje, byta dumna, iz poSwiecita sie
scenie i Teatrowi Polskiemu. Niewiele natomiast grata w filmach, czeSciej mozna byto jq
oglada¢ w Teatrze Telewizji. Zadebiutowala réwniez jako poetka, a o jej wierszach
pochlebnie wypowiadat sie sam Iwaszkiewicz.

[...] aktorstwo nie znosi rywalizacji — mowita — dlatego pakowatam do szuflad
niezliczone wiersze, proze, pamietniki itd. Gdy minetam lat potudnie, wzielam sie na
odwage i pojechalam do Jarostawa Iwaszkiewicza. Wybitny pisarz przeczytat
i powiedzial: »Masz w tej chwili wybrac¢ sie do Czytelnika i powotac sie na mnie. To sq
bardzo dobre wiersze. Jak chcesz, moge ci napisa¢ przedmowe«”.

Andrycz nie chciala jednak, zeby pisat jg dla Solange, wobec czego przedmowe



przygotowal Klemens Gorski. Pierwszy tomik wydano w nakladzie az dziesieciu tysiecy
egzemplarzy, a pozytywnie wypowiadali sie o nim Ewa Lipska i ksigdz Jan Twardowski.
Ukazato sie rowniez kilka nastepnych. Nina jest rowniez autorka wspomnianych powiesci
autobiograficznych. Obecnie pracuje nad kolejng, w ktérej ma przedstawi¢ kulisy swojego
matzenstwa z premierem. Uznata, iz minelo juz tyle lat, Ze moze je opisac...

Jézef Cyrankiewicz byt najdtuzej w dziejach Polski sprawujacym urzad prezesem
Rady Ministrow. L.acznie spedzil na tym stanowisku dwadziescia dwa lata, zaledwie o rok
krocej trwalo jego malzenstwo z Ning Andrycz. Ustgpit po krwawych wypadkach
w grudniu 1970 r., zostal wowczas na dwa lata przewodniczacym Rady Panstwa. Do korica
dbat o opinie spoteczenstwa o sobie:

,Dzwonit do mnie Cyrankiewicz, obecnie jeszcze przewodniczacy Rady Panstwa —
zapisal w marcu 1972 r. J6zef Tejchma — z informacja, Ze otrzymat od Jaroszewicza projekt
dekretu o dodatkowym opodatkowaniu psow. Bylby to ostatni akt zamykajacy kariere
Cyrankiewicza. Ale on nie na darmo peinit dwadziesScia piecC lat najwyzsze stanowiska.
Odroczyt sprawe i jako pierwsza znajdzie sie na biurku nowego przewodniczacego Rady
Panstwa, czyli Prezydenta”.

Umart w styczniu 1989 r., na kilka miesiecy przed upadkiem Polski Ludowej. Pani
Nina Andrycz cieszy sie dobrym zdrowiem, a w 1993 r. otrzymala nawet tytut ,,Elegancja
’93”. Zaluje wlasciwie tylko tego, ze nigdy nie zagrala u Andrzeja Wajdy, dwa razy
scenariusze filmowe odrzucono. Jednym z nich bylo Przedwiosnie na podstawie powiesci
Stefana Zeromskiego, gdzie miala zagra¢ role Laury. Poza tym czuje sie spelniona, a portret
Aleksandra Wegierki nadal wisi w jej mieszkaniu.

O



Rozdzial X.
Stasia

O

Stanislawa Gierek

,» Wilus Szewczyk zaklina sie, ze Gierkowa w pazZdzierniku ubiegtego roku obronita prace
magisterskq. Napisata (to znaczy, ktos za niq napisat) wspomnienia o swojej pracy politycznej
w Belgii. Calo$¢ opatrzono tzw. aparatem naukowym i w ten sposéb Uniwersytet Slgski nadat jej
tytut magistra. Moczar, ktorego podczas naszego niedawnego spotkania zapytatem, czy to
prawda, potwierdzit”. (Mieczystaw Rakowski)

ZONA GORNIKA



asady politycznego savoir vivre’u bloku wschodniego tworzyli Sowieci, a wtadcy [

wasalnych kopiowali tamtejsze wzory. Towarzysz Wiestaw mogt byC sceptyczny

wobec kremlowskich rozwigzan, ale jemu rowniez nie przyszioby do glowy zabrac

zone w oficjalng podr6z zagraniczng. Specyficzny status Niny Andrycz niewiele
zmienil w partyjnych rytuatach, jej maz byt tylko urzedujagcym premierem i nigdy nie stanat
na czele PZPR.

Wytomu w obyczajach partyjnych liderow dokonat dopiero Edward Gierek. Nowy
witadca PRL w odroznieniu od poprzednikow nie miat za sobg epizodu w Komunistycznej
Partii Polski, w komunistycznym ruchu oporu czy marszu od Lenino do Berlina. Przez
ponad dwadziescia lat pracowal w belgijskich i francuskich kopalniach, a na zachodzie
Europy obowigzywaly inne standardy uprawiania polityki. Zreszta pragnat by¢ odbierany
jako glowa panstwa (planowal przywrdcenie instytucji prezydenta, ktorg chcial potaczyc
z przywoOdztwem partii), co rowniez miato wpltyw na pozycje jego partnerki. I faktycznie,
Stanistawa Gierek jako pierwsza z zon partyjnych dygnitarzy wyszta z cienia meza.

Towarzysz Edward pochodzit z zaglebiowskiej rodziny gorniczej. W mtodym wieku
wyemigrowat wraz z matka i ojczymem do Francji, gdzie pracowal w kopalni. W 1934 r.
za dziatalnos¢ komunistyczng wysiedlono go do Polski. W kraju odbyt stuzbe wojskowa,
tutaj tez poslubit Stanistawe Jedrusik. Wybranka byta mtodsza o piec lat i podobnie jak on
pochodzita z sosnowieckiej rodziny gorniczej.

Gierkowie zawarli malzenstwo kosScielne, co w ich przypadku nie bylo
koniecznoscig. W poblizu przebiegata dawna granica zaboru pruskiego, gdzie dopuszczano
zwigzki cywilne. Wplyw na decyzje miata zapewne matka pana mtodego — jako gorliwa
katoliczka nie wyobrazala sobie innego Slubu.

Towarzysz Edward mial problemy ze znalezieniem pracy, komunistyczna przesztosc
byta fatalng rekomendacjq. Zdecydowat sie na ponowng emigracje i wraz z zong wyjechat
do Belgii. W Limburgii pracowal pod ziemig jako specjalista od robot kamiennych
i calkiem niezle zarabial. Czes¢ dochodow matzonkowie odsytali do kraju, gdzie matka
Gierka budowata dom. Starsza pani musiata mieC calkiem dobrg orientacje biznesowa,
albowiem inwestycje ukonczyla jeszcze przed wojng. Inna sprawa, ze rodzina Gierkow
nigdy w tym domu nie zamieszkala.

Zgodnie z gorniczq tradycjq Stanistawa nie pracowata zawodowo. Zajmowata sie
domem, na Swiat przyszto trzech synow, z ktorych sredni zmart ,,w kotysce”. Najstarszy,
Adam zostal ochrzczony, a sam przyszty I sekretarz rowniez byt widywany wraz z zong
w kosciele.

»...] musze powiedzieC — przyznawat Gierek Januszowi Rolickiemu — ze ksigdz tak
chodzit koto mojej rodziny, ze w koncu przyzwolitem, by babka zaniosta Adama do chrztu.
Natomiast mtodszego Jurka, ktory urodzit sie kilka lat pozniej, juz w czasie wojny, nie
chrzcilem. Uzylem wybiegu, powiedzialem bowiem ksiedzu, ze zaczekam z uroczystym
obrzedem do korica wojny”.

Towarzysz Edward przyktadat zawsze ogromng wage do zycia rodzinnego. Potrafit



zaryzykowacC kariere dla najblizszych, zreszta przez wiele lat nie byl zainteresowany
wiadza. Byl komunistg z przekonania, ale przede wszystkim czut sie ojcem i mezem.

»,Dla gornika rodzina — wspominal — troska o jej byt, jest najwazniejsza. [...]
Dlatego, jak sadze rodziny gornicze sq bardzo trwate, a malzenstwa najczesciej dozgonne”.

KSIAZE SLASKA

Gierkowie powrdcili do kraju w 1948 r. Edward trafit do Warszawy, natomiast
zona z dzieCmi zamieszkala w domu teSciowej w Zagorzu. Przyszly polityk nie byt
zachwycony roztgka, ale protesty nie wchodzity w gre. Partia komunistyczna przypominata
przeciez ,,zakon czy organizacje kastowa. Polecenia wyzszego szczebla byly rozkazem”
i towarzysz postusznie je wypelnial. Ostatecznie odestano go na Slask, otrzymal réwniez
przydzial na mieszkanie.

»L...] Dostatlem klucze do dwupokojowego mieszkania w tak zwanym kotchozie
partyjnym, czyli budynku zamieszkanym przez pracownikow KW. I tak stabilizujac sie
zyciowo zostatem, jak sie okazuje, na cate juz zycie zwigzany na dobre i na zite z aparatem
partyjnym. Ale stabilizacji zawodowo-rodzinnej nie dano mi zakosztowac, bowiem
jesienig 1949 r. skierowano mnie do szkoly partyjnej w Warszawie”.

Dla rzadzacych Polska Gierek stanowit pewng zagadke. Przez ponad dwadziescia
lat przebywatl na zachodzie Europy, co wzbudzato nieufnos¢. Ale mial w sobie potencjat,
ktorego innym cztonkom PZPR brakowalo. W gronie dzialaczy o niemal identycznych
biografiach stanowit odmiane, ktéra mogla okazac sie przydatna.

Kariera towarzysza Edwarda nabierata rozpedu. Wzigl udziat w sthumieniu
strajkow gorniczych w 1951 r. (bez uzycia sity) i w nagrode zostat cztonkiem KW PZPR
w Katowicach. Osobiscie zwrocit na niego uwage Bolestaw Bierut i dookoptowal go
w szeregi Biura Politycznego. A w rok po objeciu wtadzy przez Gomutke, Gierek byl juz
na Slasku osoba numer jeden.

Z perspektywy lat trudno sobie wyobrazi¢ poziom rzeczywistej wladzy I sekretarzy
wojewodzkich. Nic w regionie nie moglo odby¢ sie bez ich wiedzy, samorzad catkowicie
podporzadkowano ich decyzjom. Ale akurat towarzysz Edward dobrze wspétpracowat
z wojewoda Slaskim, Jerzym Zietkiem.

,,On byt strasznym leniem — mowit Kazimierz Kutz — nic mu sie nie chciato. Gierek
byt szczesliwy, gdy Zietek wszystko za niego robit i sie raczej nie wtracal. A Stary byt
szczeSliwy, bo mogl rzadzi¢. Ale owoce zbierat Gierek, to o nim mowiono, ze jest dobrym
gospodarzem i organizatorem.

Inna sprawa, ze tandem miat sie czym pochwali¢. Wegiel byl dla polskiej
gospodarki kluczowym surowcem, co wojewoda wykorzystywat w mistrzowski sposob. Za
jego czaséw na Slasku pojawialy sie nowoczesne drogi, w Katowicach wybudowano
,Spodek”, a w Chorzowie stynny park kultury i wypoczynku. Mieszkancy regionu nie mogli
narzeka¢ na zaopatrzenie, a rozsiane po kraju branzowe osrodki wczasowe stanowity



przedmiot podziwu i zazdrosci. O Gierku mowiono ,,Slaski ksigze” i na tle oszczednego
Gomutki wydawal sie czlowiekiem z innej planety. Popularnos¢ ta miala z czasem
przynie$¢ okreslone profity.

Stanistawa nie miata ambicji politycznych i realizowata sie w prowadzeniu domu.
Ariadna Gierek (synowa sekretarza) zapamietata, ze podczas jej pierwszej wizyty w domu
teSciow zona sekretarza podata kawe i wiasnorecznie upieczone ciasto.

Mieszkali wowczas w trzypokojowym mieszkaniu w centrum Katowic. Lokal
urzadzono zgodnie z 6wczesng moda (,,wersalka, mebloscianka, fotele™), wyrozniat sie
jedynie duza kuchnigq i tazienka. Stanistawa osobiScie zajmowata sie sprawami domowymi,
a tylko raz w tygodniu przychodzita pomoc do sprzatania.

,10 byla prosta, niewyksztalcona kobieta — opowiadal w jednym z wywiadow
emerytowany dziennikarz, bywalec domu Gierkow. — Miata w sobie wiele ciepta. Typowa
Slazaczka, dbajaca o rodzine, maz musial mie¢ na czas ugotowane i uprane”.

Towarzysz Edward lubit dobrze zjes¢ (jak kazdy mezczyzna) i preferowal domowa
kuchnie.

,0jciec mial swoje ulubione potrawy — wspominal Adam Gierek — glownie
zaglebiowskiego rodowodu. Byly one proste: zalewajka, zacierka, kluski szare z serem,
plindze — placki ziemniaczane, co Mama chetnie przygotowywata. Nie lubowata sie
w wymySlnych daniach, ale lubita eksperymentowac, na przyklad wymyslita paczki
z dyni”.

Domowe specjaly preferowal réwniez premier Piotr Jaroszewicz. W mitodosSci
pracowat na Mazowszu i zawsze z nostalgia powracal do miejscowej kuchni. W niedziele
zawsze prosit o przygotowanie ,kartoflanki zaprawionej obficie skwarkami z boczku,
mazowieckiego zurku z grzankami, zupy z dyni albo owocow oraz mielonego kotleta”.

Ponad dwadziescia lat spedzonych w kregu kultury francuskiej pozostawito jednak
pewne Slady w kulinarnych upodobaniach I sekretarza. Polubit pewne francuskie
i belgijskie przysmaki: ,kozie sery i w ogdle sery fermentowane, ale czesto méwit
o mulach oraz zupie rybnej w stylu francuskim”.

Chociaz Gierek zawsze liczyt sie ze zdaniem zony, to jednak raz w zyciu nie
powiedziat jej prawdy. W grudniu 1970 r., po krwawych wypadkach na Wybrzezu, bez
uprzedzenia wyjechat do Warszawy na plenum KC PZPR. Gomutke odsunieto od wtadzy,
a towarzysz Edward powrocit do Katowic jako nowy wtadca PRL.

EPOKA PROPAGANDY SUKCESU

,Bierut nie byt specjalnie inteligentny — twierdzit Jerzy Putrament — ale mial
madrych doradcow. Gomutka byl madry, ale mial kiepskich pomocnikdw. Natomiast
Gierek byt ograniczony i miat ghupich doradcow”.

Ekipa przejmujagc wiladze, zadbala o sprawy bytowe spoleczenstwa. Cofnieto
podwyzki cen zywnoSci, zamrazajac je na dwa lata, co przyniosto zdecydowang poprawe



nastrojow. Sympatie wzbudzat rowniez nowy I sekretarz — postawny mezczyzna w Swietnie
skrojonych garniturach i ,,pachnacy pierwszorzednymi kosmetykami”.

Uzyskano zgode Kremla na zachodnie kredyty i do kraju poptynely pienigdze
z pozyczek. Znalazto to przelozenie na inwestycje. Licencja na Matego Fiata, Centralna
Magistrala Kolejowa, Huta Katowice, trasa szybkiego ruchu z Warszawy do Katowic (tzw.
gierkowka), rozwo0j budownictwa mieszkaniowego. A do tego Coca-Cola, papierosy
Marlboro, magnetofony kasetowe. W pewexach mozna bylo naby¢ zachodnie towary za
bony walutowe, pojawily sie mozliwosci legalnych wyjazdow za zelazng kurtyne. Nastroje
poprawiaty sukcesy kadry pitkarskiej Kazimierza Gorskiego, za ktora w tyle nie
pozostawali siatkarze Huberta Wagnera.

Ekipa Gierka zadbala o symbole, rozpoczeto odbudowe Zamku Krolewskiego
w Warszawie, a I sekretarz na kazdym kroku podkreslat, iz zrobi wszystko, aby ,,Polska
rosta w sile, a ludziom zylo sie dostatniej”. Inna sprawa, ze niektore projekty sugerowaty
brak kontaktu z rzeczywistoscia. Nalezal do nich pomyst budowy sztucznej wyspy
u wybrzezy Antarktydy, co miato wzmocnic¢ pozycje naszego kraju w Swiecie...

»Zycia towarzyskiego — wspominal polityk — méwigc szczerze nie prowadzitem
zadnego. To znaczy nie miatem statego kotka brydzowego czy innego. Moje zycie
towarzyskie w kazdym przypadku byloby przedluzeniem polityki. Dlatego tez
zrezygnowatem z niego Swiadomie, na rzecz nieskrepowanego zycia rodzinnego”.

Towarzysz Edward byl zdeklarowanym domatorem. Zarzucano mu wrecz, ze
zaniedbuje sprawy panstwowe, zawsze chcac sie jak najszybciej pozby¢ obowiazkow.

,Gierek mial opinie najbardziej leniwej osoby w panstwie — twierdzita Karyna
Andrzejewska — a jednoczesnie narcyza politycznego. Ci, ktorzy go znali, opowiadali, ze
marzyt tylko o jednym — zeby jak najszybciej wyjs¢ z gmachu KC, pojecha¢ do domu,
zamieni¢ buty na kapcie, zasigs¢ przed telewizorem i na wideo ogladac filmy”.

Mial réwniez stabos¢, ktora fatalnie wplynela na jego losy. Lubit blyszcze¢ na
ekranie, co z czasem doprowadzono do catkowitego absurdu. Niemal zawsze ,,Dziennik
Telewizyjny” rozpoczynano od informacji, co w danym dniu robit I sekretarz. Z ekstaza
powiadamiano spoteczenstwo o kolejnych spotkaniach przywodcy narodu, jego
wystgpieniach czy ,gospodarskich wizytach”. Szczegolnie te ostatnie sprawialy
karykaturalne wrazenie, chociaz byly starannie przygotowywane. Wygladaty na oderwane
od rzeczywistosci, a otoczenie, w ktorym goscit towarzysz Edward przypominato marng
scenografie filmowg. Sam sekretarz tez czasami bywal zdziwiony, szczegdlnie gdy
gospodarze przesadzili z przygotowaniami. Zdarzyto sie bowiem kiedys, ze odwiedzajac
pewne panstwowe gospodarstwo rolne, zainteresowal sie osobliwym wygladem krow.
Poprosit o wyjasnienia i ustyszal, ze dyrektor przed wizyta delegacji ,,kazal wymy¢ krowy
szamponem”...

Ogromne kredyty znajdowaly przetozenie na warunki zycia elity wladzy. Prominenci
nowego rezimu brali odwet za asceze z czasow Gomutki, a I sekretarz jak dobrotliwy
patriarcha zezwalal na nieskrepowang konsumpcje. Pawel Kostikow, zajmujacy sie



zramienia Kremla sprawami polskimi, ze zdziwieniem notowat:

,W polskim sukcesie poczatku lat 70. by}, jak skaza genetyczna, zalazek kleski.
Polacy zyja nie po karmanu [ponad stan]. Rzucato sie w oczy, ze na Zachod przyjezdzali
polscy ministrowie, a nawet urzednicy nie najwyzszej rangi i kupowali, kupowali,
kupowali”.

Opinia sowieckiego aparatczyka zdecydowanie odbiega od informacji podawanych
przez Ariadne Gierek. Znakomita okulistka w niedawno wydanej ksigzce opowiadata
bowiem zadziwiajgce rewelacje na temat swoich pobytow za zelazng kurtyna:

,Wieden to piekne miasto, moje ulubione. Bylam tam z tesciami w latach 70., ale
wszystko bylo dla mnie za drogie. Ciagle przeliczatam szylingi na ztotowki, nie miatam
odwagi wchodzi¢ do sklepow. W kieszeni drobna sumka, prezent od teSciowe;.
Starczyloby na kawe. Na szczeScie ogladanie wystaw nic nie kosztowalo. W torebce
nositam bloczek i rysowatam, jak jest uszyta sukienka, garsonka czy garniturek, ktore mi sie
spodobaty. W Polsce kupowatam material na metry i zanositam z rysunkiem do zaktadu
Elegancja w Katowicach. Pracowali tam wysSmienici krawcy. [...] W Elegancji latami
ubieratam sie ja, moja siostra i teSciowa”.

Na wiekszq wiare zastuguja jednak stowa sowieckiego polityka, czlowiek
zajmujacy sie zawodowo polskimi sprawami musial wiedzieC, o czym pisze. A relacje
0osOb znajacych okulistke w latach 70. jednoznacznie potwierdzaja, ze zawsze byla
znakomicie ubrana, pachngca zachodnimi perfumami. I wcale nie nosita swetrow, ktore
,,sama sobie robita na drutach”.

,opotkatem sie [...] z Karskim, naszym ambasadorem w Wiedniu — zanotowat
Mieczystaw Rakowski w styczniu 1977 r. — Opowiadal mi rozne historyjki o naszych
bonzach (na przyklad, ze co najmniej raz na kwartat przyjezdza tu pani Stasia Gierkowa
z calg niemal rodzing i dokonuje zakupow)”.

Oczywiscie Stanistawa nie latata co tydzien do paryskiego fryzjera, jak plotkowano
w kraju, ale wizja podgladania zachodnich wzoréw na wystawach nie wytrzymuje
krytyki. ..

Ariadna wyszla za starszego syna panstwa Gierkow w 1962 r. Byla rozwodka, ale
matzonkowie szybko ja zaakceptowali. Gorzej przyjeli malzenstwo mtodszego syna,
Jerzego. Uchodzacy za playboya mitody cziowiek poslubit swoja wybranke po krotkiej
znajomosci, bez zgody rodzicow. Na ich polecenie jednak sie z nig rozwiodt, po czym
wybral rodzong siostre Ariadny. Dwaj synowie I sekretarza poslubili zatem rodzone
siostry.

Z awansu towarzysza Edwarda nie mogla natomiast by¢ specjalnie zadowolona
matka nowego wiadcy PRL:

,Matka Gierka ma okolo osiemdziesieciu lat — pisal Jézef Tejchma. — Zyje
niedaleko Katowic w skromnym domu. Nigdzie nie chce sie ruszycC. Jest przywigzana do
gorniczej ojczyzny. Ciezka staros¢ matki zaczela sie od chwili, gdy syn zostat
I sekretarzem. Ludzie nie daja jej spokoju. Przyjezdzaja z calego kraju z wszelkimi



prosbami. Atakujg dom staruszki, wchodza na sile. Matka zalamala sie nerwowo,
histeryzuje. Po co zeS tam poszedl, do Warszawy, mowi do Gierka. Gierek jest tym
naprawde zmartwiony, co odstania jego sympatyczna ceche”.

BONA CUKROWA

Upojeni sukcesem matzonkowie powoli tracili kontakt z rzeczywistoScia.
Zachowywali sie wyjatkowo niezrecznie, z dnia na dzien I sekretarza zaczeto tytutowac
inzynierem. Jeszcze gorzej sprawa przedstawiala sie ze Stanistawa, ktora nagle zostata
magistrem historii.

,Wilus Szewczyk zaklina sie — zanotowatl Rakowski w kwietniu 1979 r. — Ze Stasia
Gierkowa w pazdzierniku ubieglego roku obronita prace magisterska. Napisata (to znaczy,
ktoS za nig napisal) wspomnienia o swojej pracy politycznej w Belgii. Catos¢ opatrzono
tzw. aparatem naukowym i w ten sposéb Uniwersytet Slaski nadal jej tytul magistra.
Moczar, ktorego podczas naszego niedawnego spotkania zapytatem, czy to prawda,
potwierdzit”.

Spoleczenstwo draznity rowniez kariery mlodszego pokolenia. Wprawdzie
Gierkowie nigdy nie pozwalali sobie na takie ekscesy jak Andrzej Jaroszewicz (syn
premiera), to jednak synowie Stanistawy i Edwarda korzystali z protekcji ojca. Rowniez
blyskotliwa kariera Ariadny Gierek nie bylaby mozliwa bez odpowiedniego poparcia.
Mtoda okulistka byta niezwykle zdolna, ale to osoba teScia zapewnila jej kariere.

Stanistawie Gierek zarzucano, ze nie potrafi zachowa¢ sie publicznie
i kompromituje Polske. Faktycznie, zdarzaly sie jej powazne gafy, chociaz nie myta rak
w wazie z ponczem jak Gomutka. Niestety, jednak chyba nigdy nie zrozumiala, ze
dyplomacja spontanicznych zachowan nie toleruje. I kiedy podczas oficjalnej wizyty
w RFN przed dostojnikami wystgpito ,,Mazowsze”, to bedacy w skladzie polskiej
delegacji Rakowski zanotowat z niesmakiem:

,»W pewnej chwili Gierek zawotal »ZasSpiewajcie cos Slaskiego!«. OczywiScie, ze
zaspiewaly »Szta dzieweczka do laseczka«. Zona Gierka, pani Stanistawa wziela pod reke
zone Schmidta [kanclerza Niemiec — S.K.], ta za$ Gierka, ten Schmidta i zaczeli sie gibac.
Cala ta scena trwata minute lub dwie, poniewaz Schmidt jednym ruchem oswobodzit sie
z tego tancuszka. Gierek tez widocznie uSwiadomit sobie, ze jest to zbyt swobodne
zachowanie i natychmiast zesztywniatl”.

Zonie polityka zarzucano rowniez, ze wywiera wplyw na decyzje personalne meza.
Na pewno wstawiatla sie za Janem Szydlakiem, podobno pod wplywem présb jego
malzonki. Zreszta w ogéle wobec dawnych podwladnych Edwarda ze Slaska okazywala
duzo stabosci. Mawiala, ze ma czterech synow: ,, dwoch rodzonych oraz Tadeusza Pyke
i Macieja Szczepanskiego”. A zlosliwi dodawali, ze zwlaszcza ,krwawy Maciek”,
wszechwtadny szef Radiokomitetu, szczegdlnie jej sie udat...

,Miala za duzy wplyw na Edwarda — uwazal Stanistaw Trepczynski. — To mnie



troche denerwowato. Gierek skladal kiedyS wizyte we Wloszech, pani Stasia mu
towarzyszyta. Wtedy wiasnie dostrzeglem, ze ona ma troche nadmierne ambicje. Do
wszystkiego sie wtrgcata”.

Niektorzy historycy tworza obecnie legende skromnej towarzyszki, zainteresowane;j
wylacznie zyciem rodzinnym. Zaprzeczaja temu fakty: mogla nie lubi¢ podwarszawskiej
willi w Klarysewie, ale luksusem nie gardzita. Na pewno dobrze czula sie w Lansku czy
Arlamowie, a po przejeciu przez panstwo osrodka w Mucznem w Bieszczadach osobiscie
decydowata o zakresie remontu. Wedlug relacji Swiadkow ,decydowala, jakie ptytki
potozyC w tazienkach, na jakie kolory pomalowac Sciany, jak urzadzi¢ pokoje i upiekszyc
korytarze”. A Edward potulnie sie z tym zgadzal, podobno zreszta bardziej od zony bat sie
tylko Leonida Brezniewa...

Krytyka matzonki 1 sekretarza nasilala sie wraz z postepujacym kryzysem
gospodarczym. Po wprowadzeniu kartek na cukier (oficjalnie: bonéw towarowych)
ztosliwie nazywano ja ,,Bong Cukrowq”. A do pani Stanistawy wciaz nic nie docierato
i zachowywala sie tak, jakby zyla w innym Swiecie. Podczas obchodow
pierwszomajowego Swieta w 1980 r. stala na trybunie obok meza i ,szalenie rozbawiona
rozrzucata wsrod publicznosci kwiaty”. Nastepnie cata ekipa partyjno-rzadowa poleciata
do Mucznego na uroczysty obiad, aby po trzech godzinach powroci¢ do Warszawy. A za
niespelna dwa miesigce w kraju wybuchty strajki, ktore ekipe towarzysza Gierka miaty
zmieSC z powierzchni.

INTERESY RODZINY

Jako lider PZPR Edward Gierek zyl na wysokiej stopie. Korzystal z rezydencji
rzagdowych, stuzbowych samochodow, garnituréw, a nawet obuwia. Podobno Stanistawa
osobiscie kupowata mezowi wylacznie bielizne, ale raczej nie placita za nig z wiasnych
Srodkow. Zreszta podziat finansow domowych i publicznych w przypadku tak wysoko
postawionego polityka byt dosy¢ ptynny. I nie tylko zreszta w jego przypadku.

Prominenci epoki propagandy sukcesu szczodrze korzystali ze zdobyczy stawetnej
operacji ,Zelazo”. Przypomnijmy, chodzilo o akcje okradania sklepéw jubilerskich na
zachodzie Europy przez polskich zlodziei. Bracia Janoszowie pod patronatem polskiego
wywiadu zajmowali sie pospolitym rabunkiem, a zdobyte Srodki przemycali do kraju.
Pobierali sowitg prowizje, a wiekszos¢ zdobyczy lagdowata w sejfach Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych. L.upem padto ponad sto piec¢dziesiat kilograméw ztota, kamienie szlachetne
oraz ogromna liczba wyrobow jubilerskich. Zrabowane kosztownosci nie byly praktycznie
ewidencjonowane, w efekcie wiekszos$¢ z nich ,,rozeszla sie” wsrod dygnitarzy.

Specjalna komisja badajgca w 1984 r. afere ustalila, Ze najcenniejsze przedmioty
(sztabki ztota, ztote monety, kamienie szlachetne i efektowne wyroby) pakowano w szare
koperty i wysytano bezposrednio do gmachu KC PZPR. Podobno z tego zrodta pochodzity
,diety” dla dostojnikéw przed wyjazdami na zachod Europy, a wsrod osob odbierajacych



bezposrednio tupy wymieniano Jana Szydlaka i Zdzistawa Grudnia (nastepce Gierka na
stanowisku szefa partii w Katowicach). Niektore z wyrobow przeznaczano na
okolicznosciowe prezenty, ztoty zegarek miata otrzymac na urodziny zona Mieczystawa
Moczara. A co najwazniejsze, podobno regularnym odbiorca kwot finansowych,
pochodzacych ze sprzedazy zrabowanych przedmiotow, miata by¢ towarzyszka Stanistawa.
Czyzby w ten sposéb finansowata swoje wiedenskie zakupy?

Afera ,Zelazo” to jednak zaledwie wycinek ciemnych intereséw finansowych
Edwarda i jego malzonki. Gierkowie doskonale zdawali sobie sprawe z faktu, iz
stanowiska partyjne nie s3 w Polsce dozywotnie. Wzglednie wczesnie postanowili zadbac
o przysztosc, a jak wiadomo, podstawa bytu sa nieruchomosci. Wybudowany przez matke
sekretarza dom w Zagorzu zostatl rozebrany przy okazji powiekszania terenu kopalni, ale
polityk poczatkowo nie upominatl sie o odszkodowanie. Potrafit czeka¢, a wspodlnie
z wojewodq S$laskim opracowali plan ukrycia naduzy¢ finansowych. Rekompensate
ostatecznie wyptacono i postuzyta ona do legalizacji budowy domu w Ustroniu. Inwestycje
rozpoczeto w 1967 r., wille zarejestrowano na towarzysza Edwarda i jego synow,
a catosci spraw dogladat Adam Gierek.

Metod optacania budowy do dzisiaj nie wyjasniono. Stanistawa przestuchiwana
przez prokurature w 1982 r. odmowita skladania zeznan, natomiast Jerzy Zietek zastaniat
sie niepamiecia. Wiadomo jednak, ze faktyczne koszty budowy znacznie przekroczyly
wartos¢ faktur (matzonkowie przezornie je zachowali), ale zostaly ukryte w panstwowych
inwestycjach. Wydatki ksiegowano na rachunek Komitetu Budowy Wojewodzkiego Parku
Kultury i Wypoczynku w Chorzowie, a panstwowe firmy budowlane wykonywaty ustugi
bezplatnie. Zreszta budowa domu dygnitarza partyjnego byla zawsze w czasach PRL
sygnatem do sktadania dobrowolnych ,,daréw”. Ofiarowywali je dyrektorzy panstwowych
przedsiebiorstw, a Stanistawa podobno przekazywata je dyskretnie Zietkowi. Ale
Swiadkow nie byto...

Dom w Ustroniu byt pierwsza z prywatnych inwestycji Gierkow, nastepnie przyszta
pora na wille w Katowicach-Brynowie. Poczatkowo planowano wybudowanie kilku
domow dla miejscowych prominentOw, ostatecznie powstala willa blizniak przy ulicy
Rozyckiego 14.

Tym razem projekt nadzorowat mtodszy syn Gierkow, Jerzy. Niezwykle kosztowng
inwestycje sfinansowata Okregowa Dyrekcja Rozbudowy Miasta w Katowicach, Urzad
Rady Ministréw i Slaskie Zjednoczenie Budownictwa Miejskiego. Po zakoriczeniu
konstrukcji wille przekazano Miejskiemu Zarzadowi Budynkéw Mieszkalnych nr 2
w Katowicach, ktory oddal ja w uzytkowanie rodzinie 1 sekretarza. Niebawem
sformalizowano stan posiadania, w maju 1976 r. towarzysz Edward oficjalnie odkupit
budynek od Skarbu Panstwa. W akcie notarialnym pojawita sie adnotacja, iz naleznosc¢ za
budynek zostata ,,wptacona w gotowce do kasy Urzedu Rady Ministrow”. Dokument nie
wymieniat kwoty transakcji.

Na tym sprawa jednak sie nie skonczyta. Z powodu rzekomych szkod gorniczych



niebawem przeprowadzono generalny remont, co w praktyce oznaczato ,,dokonanie zmian
architektonicznych oraz wydatne podniesienie standardu obiektu”. Prace realizowato
Przedsiebiorstwo Budowlane Przemystu Weglowego, a nadzorowali je Jerzy Gierek i szef
ochrony osobistej sekretarza, Jerzy Karwacki. Kosztowna przebudowe (marmurowe
parapety, ztotych klamek jednak nie bylo) sfinansowalo Miejskie Przedsiebiorstwo
Gospodarki Mieszkaniowej, a rachunki wlaczono w koszty budowanej fabryki doméw. Ale
Stanistawa i Edward czuli sie wreszcie usatysfakcjonowani, a szczegdlnie cieszyta ich
luksusowa szklarnia-warzywnik (koszt: pottora miliona ztotych!). Ich zainteresowanie
ogrodnictwem przynosito zresztg niespodziewane efekty...

,Gierek wczoraj przy obiedzie — zanotowal Tejchma w sierpniu 1978 r. — mowit
caly czas o dyniach, ktore mu wyrosty w przydomowym ogrodku i mogg otwiera¢ dobrg
perspektywe (jako dynie) zywieniowo-paszowq. Co za dynie do cholery! Bede musiat sie
z tym zapoznac, bo sprawa wroci do »obiadowej« rozmowy”.

Matzonkowie zadbali rowniez o potrzeby starszego syna. Zamieszkal w blizniaku
przy ulicy Drozdow jako sasiad Zdzistawa Grudnia. Adam Gierek po latach calg sprawe
bagatelizowal, uwazajac, ze nie bylo w tym zadnych naduzyc¢:

,2Poniewaz to dom kwaterunkowy, nie informowano mnie ani co do sposobu
realizacji jego budowy, ani sposobu finansowania. Zmuszony jestem zaprzeczyC, ze mamy
w domu czy saune czy jakieS inne specjalne urzadzenia. Nie mamy rézowych marmurow
spawanych srebrem. Ptacimy czynsz zgodnie z przepisami. Nikt nie kupowat nam mebli ani
firan, mieszkanie urzadziliSmy sami. Nawet na malowanie Scian mamy rachunki”.

Finskiej tazni faktycznie nie byto, ale Adam Gierek dostal meble o wartosci trzystu
szeScdziesieciu tysiecy ztotych. A na jego polecenie w piwnicy wybudowano bunkier czy
tez schron...

ZMIERZCH BOGOW

,O rany boskie!” — zakrzykngt towarzysz Edward do zony po wyborze Karola
Wojtyly na papieza. — To wielkie wydarzenie dla narodu polskiego i duze komplikacje dla
nas”.

Faktycznie, chociaz ekipa Gierka unormowata stosunki z episkopatem, to jednak
wybor Polaka na glowe KoSciota oznaczat powazne problemy. Kryzys gospodarczy
zataczal coraz szersze kregi i stalym obrazem polskich ulic staly sie tasiemcowe kolejki.
Ludzie czekali na jakiekolwiek dostawy, pojawily sie sklepy komercyjne (zywnos¢ dwa
razy drozsza niz normalnie), a potem superkomercyjne. Poczatkowo w spoteczenstwie
panowato poczucie beznadziei, ale z czasem musiato dojs¢ do buntu. A Kosciot katolicki
zawsze cieszyt sie w Polsce ogromnym autorytetem i wybor Wojtyly zapewne przyspieszyt
zmiany.

,Probe ustalenia nastrojow kolejkowych spotkalem rok temu we Wroclawiu —
notowal Tejchma kilkanaScie dni po wyborze papieza — gdzie wtadze zainstalowaty przed



sklepem miesnym specjalne nastuchy, aby wiedzie¢, co sie mowi. Ludzie nie narzekali,
tylko jeczeli zrezygnowani. W Warszawie Bebenek nie stal dlugo w kolejce, postuchat
i uciekt: tych ludzi za Stalina posadzonoby na kilka lat do wiezienia za to, co mowili
w kolejce przeciwko rzadowi. [...] Niedawno byt w t.odzi Janczak i dokonat podziatu
kolejek na dwie grupy: miesne s stosunkowo tagodne i wyrozumiate, maslane sq
gwattowne i wybuchowe. Nie dotykam tu kolejek po damskie obuwie z importu i odrzuty
eksportowe”.

Sytuacja pogarszata sie z kazdym tygodniem, a wizyta w kraju Jana Pawtla II wcale
nie spacyfikowata nastrojow. Setki tysiecy ludzi uczestniczacych w papieskich mszach
pilnie przystuchiwaty sie kazdej aluzji w stowach Ojca Swietego. Do kuriozalnej sytuacji
doszto w stolicy, gdzie po stowach papieza o pomocy, ktdra nie przyszta ze wschodu dla
powstania warszawskiego, Stanistaw Kania polecil wylaczy¢ naglosnienie. Realizujacy
transmisje Maciej Szczepanski odmowit, a Gierek jego decyzje zaakceptowat. I sekretarz
chciat za wszelka cene unikng¢ eskalacji spotecznych nastrojow.

Ostateczny cios ekipie towarzysza Edwarda zadala wyjatkowo surowa zima
1979/1980 r. Katastrofalne opady Sniegu i siarczysty mroz ujawnity catg stabos¢ polskiej
gospodarki. Sekretarz i jego wspotpracownicy ,znalezli sie w potrzasku. Z radzieckiego
garnituru wyrastali, na nowy nie byto ich sta¢”.

Nie pomogla dymisja premiera Jaroszewicza, w lipcu 1980 r. rozpoczely sie strajki,
a w potowie sierpnia staneto Wybrzeze. Na poczatku wrzesnia Gierek utracit wtadze.

Byl powaznie chory na serce i nie byla to zwyczajowa ,,ucieczka w chorobe”. Po
dwoch miesigcach opusScit lecznice rzadowa i przewieziono go wraz ze Stanistawa do
patacyku w Spale. Nastepnie Gierkowie powrodcili do Katowic, do swojej willi
w Brynowie.

Nowe wiadze nie zamierzaty jednak zostawic rodziny w spokoju. W czerwcu 1981
r. Najwyzsza Izba Kontroli zawiadomita prokurature o ,,powaznych nieprawidtowosciach
i naduzyciach” przy budowie willi Gierkow w Katowicach i Ustroniu. Pojawita sie tzw.
komisja Grabskiego badajgqca sprawe, a na IX Zjezdzie PZPR Edwarda usunieto z partii.
Po wprowadzeniu stanu wojennego bytego I sekretarza internowano.

Nie byt tym specjalnie zaskoczony, dobrze znat metody pracy aparatu partyjnego:

,W mrozng zimowq noc z 12 na 13 grudnia wkroczyli do mego domu milicjanci
wraz z oficerem. Obudzili mnie walgc piesciami w drzwi. Zona, gdy sie zorientowala, ze
chca mnie zabrac¢, zadbata o ciepla bielizne i ciepte ubranie dla mnie. Trwato to jednak
niezbyt dlugo, gdyz caly czas bylem poganiany. Ledwo tylko ubratem sie, zapakowano mnie
do samochodu i przewieziono do komendy miasta. [...] Po kilku minutach zaczeli
przyjezdzaC inni towarzysze, przestepcy niebezpieczni dla panstwa, wsrod nich Janek
Szydlak”.

Internowanych zostato kilkudziesieciu bytych prominentow — generat Wojciech
Jaruzelski usitowal wykazac¢ swoja bezstronnosc. Wprawdzie miedzy bajki nalezy wtozyc
relacje, iz dawnych dygnitarzy traktowano gorzej niz cztonkow ,,Solidarnosci”, ale podczas



przymusowego wyjazdu umart na zawal serca Zdzistaw Grudzien. Smier¢ jego byla
konsekwencjg nieudzielenia mu pomocy lekarskiej.

Kiedy byly I sekretarz przebywal w obozie dla internowanych, Sad Wojewddzki
w Katowicach spelnit zadanie prokuratora i bez naglasniania sprawy odebral Gierkom
wille przy Roézyckiego 14. Uniewazniono akt notarialny, ale malzenstwo pozostato
lokatorami. Znalaztem jednak informacje, iz dwanaScie lat p6Zniej (juz za III RP) Edward
wykupit dom od gminy, aby natychmiast sprzeda¢ go z duzym zyskiem. Profesor Adam
Gierek stwierdzil natomiast, ze rodzice zrzekli sie¢ willi nieodptatnie i przeprowadzili sie
do Ustronia.

,Ojciec po 1980 r. — mowit starszy syn bylego lidera PZPR — zostal na wniosek
tych, ktorzy przejeli wiadze (Kania i Jaruzelski) pozbawiony naleznej mu polskiej
emerytury. Do konca zycia ojciec, a potem mama, jako wdowa, korzystali z renty
francuskiej, ale glownie z belgijskiej. Ojciec pracujac tam bowiem jako emigrant byt
przeciez ubezpieczony i nalezalo mu sie to z tego tytulu”.

Po zmianie ustroju w domu Gierkow nie przelewato sie. Zachodnia emerytura nie
miata juz tej samej wartosci co za czasoOw Polski Ludowej, a nawet wielki sukces
Przerwanej dekady — wywiadu rzeki przeprowadzonego przez Janusza Rolickiego — nie
przyniost powaznych zyskow. Chociaz sprzedano okolo miliona (!) egzemplarzy,
honorarium podobno wystarczyto tylko na zakup Matego Fiata. Jezeli bylo tak naprawde, to
towarzysz Edward nie miat glowy do interesow.

Inna sprawa, ze faktycznie jezdzit ,maluchem”, a jego Zona prowadzita dom.
Gotowala, sprzatala, stata w kolejkach po zakupy. Gierkowie nie roznili sie specjalnie od
innych emerytow. Przeniesli sie do Ustronia, dom byt jednak w nowych czasach mato
ekonomiczny, a jego utrzymanie bardzo kosztowne. Zreszta zlodzieje dla byltego
I sekretarza nie mieli szacunku i ukradli nawet stalowq brame...

Edward Gierek zmarl pod koniec czerwca 2001 r. UroczystoS¢ pogrzebowa
w Sosnowcu (o sSwieckim charakterze) zgromadzila ponad dwanascie tysiecy ludzi.
Stanistawa podazyla za mezem szesSC lat pdozniej. Spoczeta u boku czlowieka, z ktorym
przezyta szescdziesiat cztery lata.

Obaj synowie Stanistawy i Edwarda rozwiedli sie. Ariadna Gierek byla kilka lat
temu bohaterka glosSnej afery, kiedy to udowodniono jej spozywanie alkoholu podczas
pracy. Do dzisiaj mieszka w willi przy ulicy Drozdow, jej byly maz jest dziataczem lewicy
i postem do Parlamentu Europejskiego. A kariere polityczng zawdziecza magii nazwiska
rodzicow.

O



Rozdzial XI.
Problemy uczuciowe Mieczystawa F. Rakowskiego

O

Elibieta Kepinska

,»Byla taka Elzbieta K. Od chwili gdy po raz pierwszy zobaczytem jq na scenie w teatrze na
Jaracza, chodze na kazdq sztuke, w ktorej gra. [...] Na bal przyprowadzit jq Jurek
Markuszewski. Elzbieta znakomicie tarniczy, czego o sobie nie moge powiedzie¢. Zresztq nie jej
taneczne umiejetnosci wzbudzajq we mnie uczucia, ktore juz nie mieszczq sie w granicach dobrej
znajomosci. Dziata na mnie jak magnes. Lubie stuchac jej gtosu. Co tu ukrywaé, bardzo mi sie
podoba. Oczywiscie, ona o tym nie wie. Ale moze kiedys sie dowie”. (Mieczystaw Rakowski)

MFR

ieczystaw Rakowski zapisat sie w dziejach Polski jako czitowiek, ktory zakonczyt historie



komunizmu nad Wista. To witasnie on w styczniu 1990 r. (na ostatnim zjezdzie partii)
wypowiedziatl stynne stowa: ,Sztandar PZPR wyprowadzi¢”. A chociaz
osobiscie do tego polityka mialem zawsze wyjatkowo umiarkowany stosunek,
to w tamtych dniach jego postawa wydawata mi sie wyjatkowo godna. PZPR
dozywala swoich dni, w kraju rzadzit gabinet Tadeusza Mazowieckiego, Leszek
Balcerowicz wprowadzal swoje reformy, a niedawni komuniSci opluwali wtasng
przesztos¢. Rakowski zachowywat spokoj, proszac mtodszych kolegow partyjnych, aby
,hie znecaC sie nad PZPR, bo jest to znecanie sie takze czesto nad wlasnym zyciem”.
Dobrze wiedzial, ze czotlowe role w nowo powstatej Socjaldemokracji Rzeczypospolitej
Polskiej zajmg mtodsi politycy: Aleksander Kwasniewski, Leszek Miller, J6zef Oleksy.
Natomiast dla niego pozostanie wylgcznie miejsce honorowego emeryta.

Rozwigzanie PZPR miato dla niego podwojnie gorzki smak. Konczyta sie pewna
epoka, w przeszto$¢ odchodzita formacja, ktorej posSwiecit wilasne zycie. Z partia byt
zwigzany od jej poczatku i przez lata powoli wspinat sie po szczeblach kariery. Na jej
czele stangt w lipcu 1989 r., historia nabrata jednak przyspieszenia i dzieje PZPR miatly
jeszcze potrwac zaledwie pot roku. Ostatecznie towarzysz Mieczystaw okazat sie rowniez
najkrécej sprawujacym funkcje I sekretarzem, nawet Stanistaw Kania i Edward Ochab
pozostawali na stanowisku dtuzej niz on.

Mieczystaw Franciszek Rakowski urodzit sie 1 grudnia 1926 r. we wsi Kowalewko
w Bydgoskiem. Pochodzit z zamoznej chlopskiej rodziny, jednak edukacje zakonczyt na
czterech klasach szkoty podstawowej. Wybuch wojny przyniost tragedie: ojciec
Mieczystawa zostat rozstrzelany przez Niemcow, a rodzina wysiedlona. Przyszty dziatacz
przeniost sie do Poznania, pracowal jako tokarz w zakladach naprawczych taboru
kolejowego, a pod koniec wojny zgtosit sie do polskiej armii. W Sowietach widziat
zreszta wyzwolicieli, co na zawsze okreslito jego postawe wobec wschodniego sasiada.
Nigdy nie potrafil zrozumie¢ dramatu polskich Kreséw, dla niego komunisci pozostali
wybawcami, dzieki ktorym mogt pomsSci¢ Smierc ojca.

W Ludowym Wojsku Polskim trafit do szkoty politycznej, realizujac aktualne hasto
(,,Nie matura, lecz che¢ szczera zrobi z Ciebie oficera”). Rok po wojnie wstapit do PPR,
a nastepnie trafit do Wydzialu Prasy i Propagandy KC PZPR. Opinie przetozonych
jednoznacznie akcentowaty jego ,partyjng bezkompromisowosc” i ,stuszne klasowe
podejscie”. Doceniano rowniez ,,sprezystosc, jesli chodzi o wykonywanie polecen”, co
szczegolnie warto podkresli¢. Byly to przeciez najczarniejsze lata polskiego stalinizmu...

Rakowski nie ograniczal sie wylacznie do pracy partyjnej. Energicznie uzupetniat
wyksztalcenie na stynnej ,,czerwonej Sorbonie” (Instytut Ksztalcenia Kadr Naukowych,
pozniejsza Wyzsza Szkota Nauk Spotecznych przy KC PZPR). Ukonczyt tam studia
historyczne, a nastepnie zrobil doktorat.

,Mietek byl bardzo dumny ze swojego wyksztalcenia — uwazala Karyna
Andrzejewska — z tego, do czego doszedt. Jako chlopski syn. Miat poczucie wyzszoSci na
zasadzie: skoro sie wyszkolitem, to patrze na ludzi z gory”.




Czasami w brutalny sposob dawatl to odczu¢ swoim rozmowcom. Przekonat sie
o tym osobiscie Lech Walesa podczas stynnego spotkania w Stoczni Gdanskiej (sierpien
1983 r.). Rakowski ztosliwie zaproponowal wowczas przywodcy ,,Solidarnosci” rozmowe
jak ,,pomiedzy nami, dwoma doktorami” (Walesa miat juz wtedy kilka doktoratow honoris
causa zachodnich uczelni).

Najwazniejszym wydarzeniem w karierze mtodego aparatczyka bylo objecie funkcji
redaktora naczelnego tygodnika ,Polityka”. Na fali odwilzy w 1956 r. mianowano go
komisarzem partyjnym przy poprzedniku (Stefanie Zotkiewskim), a nastepnie osobiscie
objat stanowisko. Pozostal na nim przez cwier¢ wieku, a dla ,Polityki” nadeszta era
»,MFR”. Tak bowiem jej szef uwielbial sie podpisywa¢, czytelnie nawigzujac do
zachodnich wzorcow.

WANDA WILKOMIRSKA

»L...] Rakowski w istocie rzeczy — uwazatl Radostaw Piszczek — byl opanowany
obsesjg dorwania sie do wiadzy, byl typowym produktem tamtych czasow i ukladow,
nierzetelnym demagogiem, chamskim w obcowaniu z otoczeniem. Dziwie sie, jak to sie
stalo, ze Witkomirska, badz co badz, osoba z inteligenckiej rodziny, wyszta za maz za
takiego faceta, chtopa, parobczaka, tyle, ze po szkotach? Pierwsze pokolenie w butach”.

Faktycznie, na pierwszy rzut oka trudno wyobrazi¢ sobie bardziej niedobrang pare.
Dziatacz komunistyczny o plebejskim pochodzeniu i skrzypaczka z inteligenckiej rodziny.
Nawet sposob ich poznania sie odbiegat od przyjetych form towarzyskich, a Mieczystaw
zaprezentowat sie z jak najgorszej strony.

,Mietek byl w Berlinie — relacjonowata Andrzejewska — i idac z kim$ ulica,
zwrocit uwage na znajdujaca sie przed nimi zgrabng kobiete. Rakowski mial wowczas
odezwac sie do swojego towarzysza »Patrz, jaka dupa«. Na co Witkomirska odwrdcita sie
i ku zaskoczeniu panow powiedziata po polsku: »Ta dupa rozumie po polsku« czy cos
w tymrodzaju. I w ten sposob zaczela sie ich znajomosc¢”.

Relacje potwierdzit osobiscie Rakowski, dodajac jedynie, ze scena miata miejsce
na korytarzu berlinskiego hotelu Newa. Przypadkowo zawarta znajomoSC zyskata
niebawem kontynuacje: nastepnego dnia MFR zaproszono na oficjalng akademie. Po
przerwie zaplanowano czeSC artystyczng, gral Henryk Sztompka, Spiewala Ewa
Bandrowska-Turska. Nastepnie zapowiedziano Wande Witkomirskg

»,INazwisko znal z gazet — opowiadata po latach Witkomirska — byt pewien, ze to
kolejna przedstawicielka zastuzonej generacji artystow. Gdy wysztam na scene — oniemiat.
Po koncercie poszedt do bufetu strzeli¢ sobie dla kurazu wodke i wkrétce spotkaliSmy sie
przy stole z satatkami. Byt tak okropnie zmieszany, ze wyciggnetam reke, mowiac: »To juz
sie poznajmy«”.

Skrzypaczka wcale nie czuta sie urazona. Chamskie zachowanie Rakowskiego
sprawito jej przyjemnosc, po raz pierwszy ktos dostrzegl w niej wylgcznie kobiete, a nie



artystke. Poczuta sie dowartosciowana, a mtody dziatacz wzbudzit w niej zainteresowanie.

,Wiedzialam, ze dobrze gram — wspominata — miatam poczucie wlasnej wartosci,
uwazalam jednak, ze jestem nieladna. Mialam wielu wielbicieli, ale wszyscy byli
melomanami. Zaczynato sie od »ach, jak pieknie grasz!«, a dopiero potem »kocham cie«
i stad braty sie moje watpliwosci”.

Tym razem Mieczystaw stanal na wysokoSci zadania. Nastepnego dnia Wanda
znalazta pod drzwiami pokoju hotelowego ,,bukiet kwiatow i kartke z adresem i numerem
telefonu”.

Witkomirska byta od niego mtodsza o trzy lata. Pochodzita z artystycznej rodziny,
ojciec byt zastuzonym pedagogiem muzycznym, a starsze rodzenstwo grywato jako trio
kameralistow. Wanda na piate urodziny dostata skrzypce i ten instrument miat sie okazac jej
przeznaczeniem.

Rodzina Witkomirskich nie dyskutowata z wyborem Wandy. Osoba MFR wzbudzita
w nich zaskoczenie, ale zaakceptowali poczatkujacego aparatczyka. Nie protestowali
rowniez z powodu braku Slubu koscielnego — Rakowski jako dziatacz PZPR nie mogh
nawet mysleC o uroczystosci religijnej.

Oburzenia nie ukrywata natomiast matka Mieczystawa. Dla niej brak sakramentu
oznaczat konkubinat i zwigzek syna uznata dopiero kilka lat p6zniej. Wanda zrobita wiele,
aby przychylnie usposobic¢ teSciowaq, a decydujaca role odegrat ksigdz z Kowalewka. Byt
wielbicielem talentu Witkomirskiej i dzieki niemu teSciowa zrozumiala wreszcie, jaka
pozycje zajmuje synowa. Reszty dopetnito pojawienie sie na Swiecie pierwszego wnuka.

,Bardzo szybko zamieszkaliSmy pod jednym dachem — wspominata Wanda — Mietek
pochodzit ze wsi, o muzyce powaznej nie wiedzial nic, nigdy nie byl w filharmonii.
Natomiast ja zupelnie nie orientowatam sie w polityce. Podczas pierwszej wizyty u niego
zauwazytam nad biurkiem portret Stalina. W mojej rodzinie byl to bohater negatywny, ale
skoro dla Mietka byt idolem — uznatam, ze to m6j mezczyzna ma racje. Wstapitam do
partii, nigdy sie tego nie wypieram. Ale tak samo jak otwarcie wymachiwalam czerwong
choragiewka, z taka samg otwartoscia przesztam po latach do opozycji”.

Kariery obojga nabieraly rozpedu. Wanda zdobyla Swiatowe uznanie, natomiast
Mieczystaw zapisywal sie w dziejach polskiego dziennikarstwa. Okazal sie znakomitym
redaktorem naczelnym, starannie dobrat zespot i specjalnie w jego prace nie ingerowat.
Wprawdzie osobiscie pisywal teksty gorszej jakosci, ale nie wplywato to na jakosc
tygodnika.

,Polityka” popierata linie PZPR, ale z odcieniem polemiki. Bywaly rowniez
sytuacje, kiedy pismo przechodzito do niemal jawnej opozycji, co redakcji grozito
nieobliczalnymi konsekwencjami. Ale Rakowski i jego podwtadni potrafili zachowac sie
z godnosciq nawet w najtrudniejszych chwilach PRL — nie przylaczyli sie do antysemickiej
kampanii w 1968 r.

MEFR przez dhugie lata taczyl dwie postawy: wiernego aparatczyka wobec partii
i dziennikarza dla zespotu redakcyjnego. Stefan Kisielewski uwazal go wprawdzie za



ofranta” i ,,miglanca”, ale przyznawat, ze byl ,,ostatnim komunistg nietypowym”. Czasami
zresztg zarzuty wobec Mieczystawa byly zwyczajnymi poméwieniami, jak w przypadku
genezy imienia jego pierworodnego syna... Opowiadano, ze nadat imie chtopcu na czesc
Lenina, podczas gdy Witkomirska wyjasniata, ze chodzito o Wlodzimierza Horowitza.

,Kiedys »Polityka« urzadzala sylwestra w jakiejs leSniczowce w Srodku lasu —
wspominat Jerzy Urban. — Zimno bylo tam niestychanie, spaliSmy pokotem na stomie.
Rakowski zajechal przed samg pdinoca, widocznie wczesSniej musiat sie bawic na jakims
wazniejszym przyjeciu w Warszawie. Ogromng wesotosS¢ zespotu redakcyjnego wzbudzit
jego str0j — ubrany byt w smoking i koszule z zabotami, plisami i koronkami, co
w leSniczowce wygladalo Smiesznie. Wyglosit wtedy jedno z jego typowych,
sentymentalnych przemowien”.

Matzenstwo z Witkomirska oznaczalo dla MFR niezwykly awans towarzyski.
Skrzypaczka nadata mu szlif kulturalny, oglade towarzyska, dzieki niej poznal sfery
artystyczne stolicy.

»l...] w Swiatku warszawskim pojawit sie jako maz Wandy Witkomirskiej —
przyznawal Urban. — Byt to okres, kiedy [...] byla jedna z naszych czotowych artystek,
a Rakowski — skromnym dziataczem niewysokiego szczebla. Jako maz swojej zony zostal,
wprowadzony do Srodowiska artystycznego, intelektualnego, a takze uzyskatl dobra pozycje
materialng, ktora juz wowczas go wyrozniata i wzbudzata niechec”.

Pod wplywem zZony nauczyt sie nawet SmiaC. Dotychczas bowiem uwazano go za
,posta¢ cokolwiek dretwa, nieoszlifowana, pozbawiong znajomos$ci szerszego Swiata
i poczucia humoru”. Przemiany ilustruja jego Dzienniki polityczne, na kartach ktorych
mozna przesledzi¢ metamorfoze sztywnego aparatczyka w publicyste o szerokich pogladach
i wielkich ambicjach.

Wanda zadbata rowniez o wyglad partnera. Leopold Tyrmand zapamietal mtodego
dziatacza, noszacego na glowie ,szope, ogromny blond kedzierzawy thumok”,
podkreslajacy ,,znamiona rozwoju intelektualnego na twarzy”. Rakowski wowczas ,,ubierat
sie schludnie i bez krawata, w bezksztaltne wiatrowy i ptaszcze watowane w ramionach, za
to do samych kostek”. Niebawem skrocit fryzure i zaczal pojawiac sie ,,przy krawacie”.
Ostatnia przemiana MFR oznaczata zachodnie ubrania (,,beze, zamsze, skory, oliwki, buty
koloru butelki”’), wraz z nowym uczesaniem. Towarzysz Mieczystaw zdecydowatl sie
ostatecznie na wiosy ,krotkie, ptaskie, proste, zczesane do przodu, lecz nie na Tytusa, ale
krojem francuskim”.

Witkomirska oddawata mezowi ogromne ustugi, ale tryb jej zycia wykluczal udany
zwigzek. WiekszosC czasu spedzata w podrozach, dawata ponad sto koncertow rocznie
i w domu bywata gosciem. Nie przeszkadzal jej nawet fakt, iz na Swiat przyszto dwéch
synow, ktorych wychowaniem zajmowat sie mgz, gosposia i rodzina.

,Wanda robi Swiatowa kariere — zanotowat MFR w Dzienniku w styczniu 1963 r. —
ale zbyt czesto nie ma jej w domu, co wcale nie wpltywa dobrze na nasze matzenstwo. Nie
mozna mieC wszystkiego. Chlopcy juz sie do jej stalych wyjazdow przyzwyczaili, ale



tesknig za matkg. Przedszkolanka opowiedziata nam o rozmowie z Antkiem. — Prezentow to
ja mam dos¢, tylko mamusi za mato. — To twoja mamusia tak czesto wyjezdza? — O, tak. Ja
to sie nawet urodzitem w ztobku, bo moja mamusia byta wtedy w Lipsku”.

Po latach Wanda przyznawata, ze kariera fatalnie wptyneta na zycie rodzinne. Nie
miata osobistego wptywu na wychowanie dzieci, a ciggta nieobecnosc odbita sie rowniez
na zyciu matzenskim.

,INa pewno nie bylam dobrg zong — przyznawata. — Stale wyjezdzatam, dawatam do
stu piecdziesieciu koncertow rocznie i byly jeszcze dzieci. W ostatni wieczor przed
kolejnym wyjazdem chtopcy wprost konkurowali z ojcem: »Ty nas, mamo, potozysz spac,
dobrze? Ty nam poczytasz ksigzeczke«. Marzylam o tym, by uspi¢ synow i godzine pograc
— zawsze mialam w tym zalegloSci. Przed koncertami ¢wiczylam w hotelach, a nawet
w pociggach. A Miecio na ten ostatni wieczor mogt kupi¢ bilety do kina lub teatru.
Wiedziatam, ze jesli nie pojde z mezem — znajdzie sobie inne towarzystwo, jesli zas pojde
— beda mnie przesladowac¢ smutne, zawiedzione oczy dzieci”.

PRANIE

Znajomosci w kregach artystycznych stolicy oznaczaty rowniez bliskie kontakty ze
sSrodowiskiem Studenckiego Teatru Satyrykow (STS). To byla artystyczna i towarzyska
ekstraklasa stolicy tego okresu, przez scene przewineli sie tworcy takiej miary, jak:
Agnieszka Osiecka, Olga Lipinska, Andrzej Jarecki, Stanistaw Tym, Andrzej Drawicz, Jan
Tadeusz Stanistawski, Jarostaw Abramow-Newerly i wielu innych.

Rakowskiego scena STS pociggata, nie bez znaczenia byto rowniez zaangazowanie
polityczne srodowiska. MFR lubit ,trzyma¢ reke na pulsie” i zna¢ najnowsze trendy
w kregach artystycznych. A kontakty towarzyskie ze studencka sceng znalazly rowniez
odbicie w stylu zycia matzonkow.

»L...] srodowisko STS osiadto we wsi Zgon na Mazurach — wspominat Jerzy
Urban. — Oni wszyscy najpierw wyjezdzali tam na lato, potem zaczeli sie budowac.
Rakowski w latach 60. zbudowat sobie domek w odleglosci dwoch kilometrow od Zgonu
[wlasciwie: miejscowo$¢ Krzyze — S.K.], nieopodal le$niczowki Pranie. Zyli tam latem
jedng bandg. Rakowski, gdy byl naczelnym ,,Polityki”, spedzat w swoim domku nawet trzy
miesigce w roku, co zespot doprowadzato do pasji. Catymi dniami oni tam wspolnie zyli,
pili, itd.”.

Poczatkowo matzonkowie postawili pietrowy domek bez kanalizacji. Nastepnie
dobudowano ,,z desek aneks jadalny z tazienka i klozetem, bo wczesniej chodzito sie do
stawojki, a mylo — w jeziorze”.

Najblizszym sasiadem Rakowskich byla Kira Galczynska; lesniczOwka Pranie
wznosita sie sto metré6w od ich domu. Coérka poety miata jednak specyficzne poczucie
humoru i potrafita czasami zaskoczy¢ nawet satyrykow z STS.

»L...] Galczynska po sgsiedzku pilnuje daczy, gdy Rakowskich nie ma — opowiadata



Andrzejewska. — Whasciwie domu — jak pamietam — pilnowaty dwa psy Kiry. Jeden wyzel,
nazywal sie Blin, a drugi, jazgotliwy terier, zostal przez Kire nazwany Urbanem. Mozna
wiec powiedziec, ze Urban strzegt daczy Rakowskiego”.

Podobno na domiar ztego terier mial wyjatkowo podty charakter...

MEFR przywigzywal ogromng wage do swojego mazurskiego azylu. A skoro spedzat
tam wiele czasu, musiatl mie¢ wtasciwe warunki do pracy i wypoczynku.

,»W duzym pokoju na parterze — opisywata Andrzejewska — jest kominek w formie
tak zwanej wiejskiej baby. Obok zwykla wiejska kuchnia. Pokoj ten peini funkcje sypialni
i pracowni. Stoi tam tapczan, biurko, fotele. Stamtad wychodzi sie na werande, teraz
zadaszong, z balustradka™.

Rakowscy posiadali w Praniu dwie todzie: motorowke i zaglowke typu Omega. Co
prawda w tych okolicach na jeziorze Nidzkim obowigzywata strefa ciszy, ale polityk
znalazt sposob na ominiecie przepiséw. Zapisat sie do ORMO, co umozliwialo mu
ptywanie z silnikiem. Nikt nigdy wprawdzie nie widzial, zeby bral udzial w milicyjnej
operacji na wodzie, ale z zezwolenia korzystat.

Wieksze znaczenie miala jednak dla niego omega. Czesto plywal jachtem po
okolicy, szalal na wodzie z synami, z zadowoleniem notowat, ze ,,Wanda sprawdza sie jako
czlonek zatogi”. Ale zona musiata oszczedzaC dlonie, zeglarskie liny mogly przeciez
zakonczyC kariere skrzypaczki. Nawet w mtodosci ojciec zakazywat jej gry w siatkowke
z obawy o kontuzje...

Zona nie zawsze mogla towarzyszy¢ rodzinie podczas mazurskich eskapad, ale
Mieczystaw z wolna przywykl do jej absencji. Z uptywem lat zaczynali zy¢ obok siebie
i nawet majac wolne terminy, wypoczywali oddzielnie. Rakowski zaszywat sie w Praniu,
natomiast Wanda z synami wyjezdzala za granice. Zycie nie znosi jednak prozni
i w biografii MFR musiata pojawi¢ sie inna kobieta.

ELZBIETA KEPINSKA

,Kilka dni temu — zapisal MFR w styczniu 1961 r. — bylem w » Ateneum« na sztuce
Dwoje na hustawce. Rezyserowat Andrzej Wajda. [...] Gra dwojka aktorow — Zbyszek
Cybulski i Elzbieta Kepinska. Byli wspaniali. Od Kepinskiej nie mogltem oczu oderwac.
Wszystko mi sie w niej podobato, a szczegolnie glos. Przez kilka dni wcigz o niej
myslalem i chyba jeszcze nie raz pdjde na to przedstawienie. Dowiedziatem sie, Ze ma
dwadzieScia trzy lata, ze po szkole aktorskiej debiutowala w Teatrze Wybrzeza i do
Warszawy sprowadzit ja Zygmunt Hiibner. Wspaniata dziewczyna. Jest mezatka. Jej mezem
jest aktor, Whadystaw Kowalski”.

Kepinska byla mtodsza od Rakowskiego o jedenascie lat. Ukonczyla warszawska
PWST (poprzednio bezskutecznie zdawata do szkoty aktorskiej w Krakowie) i Zygmunt
Hiibner zaangazowatl ja do Teatru Wybrzeze w Gdansku. Propozycja rezysera oznaczata
nobilitacje, czego nie ukrywata:



,Profesor Bardini polecit mu Kajtka [Wtadystaw Kowalski, pobrali sie na III roku
studiow — S.K.] i mnie. Mowilo sie wtedy, ze jest w Teatrze Wybrzeze mtody dyrektor,
robi cos ciekawego. Jechatam tam z olbrzymim entuzjazmem”.

Razem z mezem debiutowali w sztuce Smak miodu Shelagh Delaney. Ona jako Jo,
Kowalski zagrat Geoffa.

»l...] Kepinska, tegoroczna absolwentka warszawskiej szkoty — pisatl z zachwytem
Andrzej Jarecki — blysnela olSniewajaco. Temperament w potaczeniu z poétdziecinnym
wdziekiem miodej dziewczyny, inteligencja i humor w polaczeniu ze straszliwym,
nieSwiadomym brakiem moralnosci — oto kontrasty, najwazniejsze w jej grze. Wskutek jej
interpretacji roli Jo sztuka stracita co$ z zamierzonego surowego oskarzenia wspotczesnej
mtodziezy o niemoralnosc. [...] WzbogaciliSmy sie [...] o Swietng kreacje, pelniejsza
i ciekawszg od proponowanego w tekscie sztuki wzoru”.

Prawdziwy sukces przyniosta jej jednak rola Gizeli w Dwojgu na hustawce
Williama Gibsona na scenie warszawskiego Teatru Ateneum.

,Kepinska od poczatku trafia w tonacje wspotczesnej dziewczyny — relacjonowat
Andrzej Wirth — jest postacia wewnetrznie zgodna w kazdym gescie.[...] Wyrazajac na
scenie swoja indywidualnos¢, wciaz dazy jednak do zarysowania pewnego wzorca
ponadosobowego. Charakteryzujac siebie, potrafi jednoczesnie charakteryzowac typowaq
bohaterke pokolenia. [...] umie unieruchomic¢ twarz, przenoszac ekspresje na glos i ruch
ciata. PisaliSmy juz o niepospolitych warunkach glosowych tej aktorki. Wreszcie ktos, kto
nie stodzi wyglaszanych kwestii. Glos Kepinskiej jest chwilami chropawy, wykazuje
niepokojaca zmiennoS¢ barwy”.

Sukces sztuki zrobit z niej gwiazde, ale z perspektywy czasu wazniejszy okazat sie
zachwyt MFR. Nie skonczylo sie na kolejnej wizycie w teatrze, Rakowski widzial
przedstawienie wielokrotnie, nie opuszczal rowniez kolejnych inscenizacji. I nie byly to
jednorazowe wizyty na widowni.

,Byla taka Elzbieta K — zanotowal towarzysz Mieczystaw dwa lata pozniej. — Od
chwili gdy po raz pierwszy zobaczylem jg na scenie w teatrze na Jaracza, chodze na kazda
sztuke, w ktorej gra. Na Ich dwoje na hustawce bylem kilka razy. Na bal przyprowadzit jg
Jurek Markuszewski. Elzbieta znakomicie tanczy, czego o sobie nie moge powiedziec.
Zreszta nie jej taneczne umiejetnosci wzbudzajg we mnie uczucia, ktore juz nie mieszczg
sie w granicach dobrej znajomosci. Dziata na mnie jak magnes. Lubie stuchac jej glosu. Co
tu ukrywac, bardzo mi sie podoba. OczywisScie, ona o tym nie wie. Ale moze kiedys sie
dowie. To, ze zachwycam sie jej gra, chyba wie, bo Jurek zapewne jej powiedzial.
Markusz nie potrafi utrzymac czego$ w tajemnicy. Zreszta dobrze, Ze jej to powiedzial”.

AGNIESZKA OSIECKA

Kepinska i Rakowski zostali kochankami, co prawdopodobnie nastgpito w 1964 r.
Sugeruje to wpis w dzienniku MFR z sierpnia nastepnego roku:



,Moje zaangazowanie w romans z E. [Elzbieta Kepinska — S.K.] nadal trwato
i w zwigzku z tym takze nie mialem najtatwiejszego lata. Choc¢ juz kilka razy stanowczo
postanawialem sobie, ze z tym skoncze, zawsze jednak wracalem do E. Moze teraz
wreszcie znajde dosc sil, by przerwac ten stan bez perspektywy. Przy okazji stwierdzitem,
ze jestem potwornym nastrojowcem. Latwo poddaje sie nastrojowi chwili, zaczyna mi
cigzyC samotnosc itd”.

Aktorka nie byla jego pierwsza pozamalzenska przygoda. Czesta nieobecnoSc
Wandy sprzyjata romansom, a Mieczystaw miat raczej staby charakter. Jerzy Urban miat na
ten temat wtasng opinie:

,Rakowski — moim zdaniem — ma troche kobieca konstrukcje psychiczng. Zmienne
nastroje, raz w euforii, raz w depresji. Nawet jego oceny polityczne bywajq dyktowane
nastrojami. To zapala sie do jaki$ projektow, to znéw rozczarowuje. Podobnie zapala sie
i rozczarowuje do ludzi. Najlepiej czuje sie w towarzystwie kobiet, szczegolnie gdy one
w jakiS sposéb go adorujg. On otwiera sie bardziej wobec kobiet niz wobec mezczyzn.
Bardzo przyjazni sie z kobietami”.

Podobno uwielbiatl ,,duszny kontakt psychiczny”, wobec czego unikal zwigzkow
typowo fizycznych. Jego partnerki musiaty posiadac ,,wysoka pozycje na rynku damskim”,
a przykladem tego miata by¢ przygoda z Barbarag Wrzesinska. Podobno Rakowski miat
rowniez ,,dlugotrwaty romans” z Jolantg Fikus (siostra dziennikarza ,,Polityki”, Dariusza
Fikusa), ,,bardzo piekng dziewczyng”. Urban twierdzit nawet, ze ,,Rakowski uchodzit za
playboya i byl nim na tle aparatu”, ale dziwnym trafem nie wspomnial nigdy o zwigzku
szefa z Agnieszka Osiecka.

Jedna z najbarwniejszych postaci kultury PRL czesto goscita na stronach pierwszych
tomow Dziennikow politycznych. Ich autor uwazal, ze jest ,hoza dziewoja i ma piekne
witosy”, fascynowata go, wymieniali listy, ona pisata dla niego wiersze. Zwierzali sie
sobie z problemow, ale czy potaczyto ich cos wiecej? Zapisy w notatkach Rakowskiego
mozna roznie interpretowac, a szczegolnie ten z lutego 1964 r.:

,W Zakopanem na nartach. Spotkalem sporo znajomych i przyjaciot, Bronka
Bednarza, Agnieszke O., Wiktora Woroszylskiego i innych. Z Agnieszka odbytem powazng
rozmowe. Co z tego wyniknie, trudno powiedziec. Bardzo lubie Age”.

Pisarka dala mu w prezencie Ludzie, fakty, refleksje (antologie wspomnien
dziataczy PPR), dodajac prywatng dedykacje (,,Mietkowi, z mieszanymi uczuciami”).
Wazniejszy jednak wydaje sie wiersz ofiarowany mu miesigc wczesniej:

,Piekny panie,

ukton serdeczny z dala Sle,

piekny panie, moze juz nie pamietasz mnie?

Pomysl, to wszak rok temu,

[...]".

Czy przypominata w ten sposob date rozpoczecia romansu? Czy tylko przelotnej
sytuacji intymnej? A moze byto to wspomnienie chwili waznej dla obojga?



Jezeli jednak romans z Kepinska rozpoczat sie w 1964 r., to wowczas sprawy
z Osiecka nalezaly juz do przesztosci. Poetka jednak czasami przypominata o swoim
istnieniu, najczesciej z wtasciwg sobie przewrotnoscia:

, PO powrocie z Krynicy [w lutym 1967 r. — S.K.] zastalem list od Agi, z jej bardzo
tadnym zdjeciem. Na odwrocie wiersz, ktory napisata prawie dwa lata temu. Dopiero teraz
mi go przestala. Nie wiem w jakim celu. Chyba tylko dla przypomnienia.

Patrz — jaka jestem tadna —

— to przez Ciebie —

cho¢ ktopot nowy spad}t nam...

Jak to?

Nie wiesz??

[...]".

Pisarka nawigzala niebawem bliskg znajomos¢ z Danielem Passentem, a Rakowski
pozostal jej powiernikiem i przyjacielem. Jezeli rzeczywiscie mieli kiedyS romans, to
trzeba przyznac, ze rzadko kiedy intymna znajomosSc¢ konczy sie w tak tadny sposob.

,List od Agnieszki, z Krakowa — zanotowat MFR w lutym 1971 r. — Pisze, ze oglada
zabytki, troche pracuje, troche podglada Wajde, »jak katuje Biesy«, no i mysli o sobie. Ale
nie tylko, »Naturalnie o Danku mysle (zawsze serdecznie, zonatym czy niezonatym),
o Gierku mysle i o Tobie mysle«. Pisze, ze jestem fajny, ze ile razy mnie o co$ poprosita,
o cos wiekszego czy duperele, to nigdy nie nawalitem. A poza tym, pono¢ mam w sobie
cos takiego, ze sie cztowiek nie krepuje mnie prosi¢. Mila jest ta Agusia. Teraz ma nowy
problem, ktoremu na imie Danek P. Zakochata sie w nim i zwierza mi sie ze swoich
sercowych klopotow”.

DWOJE NA HUSTAWCE

Rakowski faktycznie ,miat raczej kobiecy charakter, a nie meski”. Burzliwy
pozamatzenski zwigzek z Kepinska trwat kilkanaScie lat (!), a MFR nie potrafit podja¢
ostatecznej decyzji. Elzbieta rozwiodla sie z Kowalskim, natomiast Mieczystaw byt wcigz
mezem Witkomirskiej. Wielokrotnie dojrzewat do zerwania z jedng lub drugg pania, ale nie
potrafit sie zdoby¢ na jednoznaczne dziatanie.

Czy to jednak wsrod mezczyzn takie rzadkie? Chociaz malzenstwo przestato
funkcjonowa¢, to istniejgcy uktad mu odpowiadat. Mial Zone i atrakcyjng kochanke,
wszystko w jego zyciu pozostato bez zmian. I nie musiat niczego rozstrzygac ostatecznie.

Bylo to tym wazniejsze, ze w epoce wczesnego Gierka MFR mial klopoty
zawodowe. ,Polityka” przeszta do niemal jawnej opozycji, co omal nie zakonczytlo sie
odwotaniem jej szefa.

,,Od pewnego czasu go obserwujgc [Rakowskiego — S.K.] dochodze do przekonania
— zanotowat Stefan Kisielewski — ze musi on obnizy¢ loty i sta¢ sie zwykla, uzytkowa
prostytutka, jak Gornicki czy Wojna. Po prostu nie ma on co ze sobg zrobi¢, wielkie



ambicjonalne loty, gdy »Polityka« byla organem niemal »gospodarczej opozycji«, minety
bezpowrotnie i oto facet, ktory dtugi czas udawatl, ze godzi ogien z woda, Zze ma utajone
wiasne zamysty i koncepcje, musial wypuscic z siebie powietrze jak przekluty balonik. Nie
ma tu miejsca na pozor nawet »trzeciej sity« — trzeba stuzyc i kwita”.

Sytuacji nie ulatwiala Mieczystawowi takze postawa Wandy, ktora postanowita
wystgpi¢ z PZPR. A to w Polsce Ludowej stanowito wrecz niewyobrazalng zbrodnie, to
partia mogla zrezygnowac z cztowieka, natomiast cztowiek z partii nigdy!

Witkomirska postawila jednak na swoim, a w uzasadnieniu zwrotu legitymacji
partyjnej napisala, ze ,lepiej poza partia stuzy¢ socjalizmowi, niz w parti zycC
w watpliwoSciach”. Rakowski uznal, ze ,nie moze wkraczaC w jej osobiste wybory”,
albowiem nie byt ,,catkowicie w porzadku” wobec zony.

Nic dziwnego, ze zdesperowany MFR rozwazal objecie oferowanego mu
stanowiska ambasadora w RFN. Byl specjalista od spraw niemieckich, a wyjazd na
zachodnig placéwke uchodzit za rodzaj honorowej dymisji. Ostatecznie jednak propozycje
odrzucit:

,,Chociaz moze gdybym na nig przystal, to czyz nie skonczylyby sie wszystkie moje
ktopoty zawodowe? Moze bym troche odpoczal? Napisat jakas solidng ksigzke? I tak zle,
i tak niedobrze. W mojej odmowie jest takze motyw osobisty (E)”.

Rzeczywiscie, Kepinska pozostalaby w kraju, a stale wyjazdy za zelazng kurtyne
byly wowczas niemozliwe. Oficjalng zong polityka pozostawata przeciez Witkomirska i to
ona zostataby panig ambasadorowa...

Do klopotow intymnych i zawodowych dolaczaty sie problemy wychowawcze.
Synowie dorastali i zadawali niewygodne pytania:

»l...] rozmowy, glownie z Artkiem (ma juz szesnascie lat), na tematy polityczne.
Trudno powiedziec, ze reprezentuje poglady calej mtodziezy, ale nie ulega watpliwosci, ze
sporo mtodych ludzi mysli tak jak on, to znaczy opozycyjnie wobec tego, co sie w Polsce
dzieje. Szczegolnie dokucza im rozbieznoS¢ pomiedzy tym, co sie mowi i deklaruje,
a praktyka”.

Nic dziwnego, ze MFR w styczniu 1974 r. z rezygnacjg notowat:

,,Co sie tyczy spraw prywatnych, rok ubiegly nie byt dla mnie najtatwiejszy. Artur
sprawil mi wielki klopot i bardzo to przezylem. Ale mamy to juz poza soba. Jesli chodzi
0 inne sprawy, to jestem witasnie na etapie zZegnania sie z E. Z jej inicjatywy, choC musze
przyznac, ze ja takze jestem odpowiedzialny za zerwanie. Nie zdobylem sie w swoim
czasie na jednoznaczng decyzje i teraz musze bez szemrania pogodziC sie z jej
postanowieniem. Ma wiele racji i musze jq zrozumiec. Nie jest mi z tym wszystkim tatwo
ani lekko. 1 grudnia skonczylem czterdziesci siedem lat. Coraz czeSciej zaczynam myslec,
ile zycia mi jeszcze pozostato. Nie jest to przyjemne spotkanie. O nie”.

Towarzysz Mieczystaw zdawal sobie sprawe z faktu, iz powinien wreszcie
uporzadkowac zycie osobiste. Po dziesieciu latach (!) Kepinska miala juz dosy¢ roli
kochanki, ale Rakowski wiedzial, ze ,,nie jest w stanie podjac decyzji, chociaz dojrzewata



w nim juz od dluzszego czasu”. Grat na zwloke przez niemal caty nastepny rok, a aktorka
odchodzita od niego i powracata.

,INigdy nie opisuje moich prywatnych spraw, ale tym razem zagmatwaly sie one
dos¢ powaznie. Elzbieta postanowita definitywnie zerwaC nasz zwigzek, a ja zaczalem
szalec. Nagle okazalo sie, ze bez niej nie wyobrazam sobie zycia. Nie wiem, co bedzie
dalej, ale jestem w fatalnym nastroju”.

Zona domyslala sie, ze Mieczystaw miewa kochanki, ale chyba nie podejrzewala, iz
sprawa dotyczy jednej, konkretnej kobiety. Nie zwracata nawet uwagi na to, ze maz spedzat
poza domem Boze Narodzenie (zapewne przygotowywal sobie wiarygodne alibi).
Rakowski ,,dojrzewatl do zasadniczej rozmowy z Wandg” i miatl ,,mocng wole wozenia
sobie zycia na nowo”, ale odkladal sprawe na czas nieokreSlony. O wszystkim
zadecydowat jednak zwykly przypadek.

CZAS DECYZJI

Podobno zdradzana zona (lub maz) dowiaduje sie o wszystkim ostatnia. I tak bylo
tez w przypadku Witkomirskiej. Cata stolica wiedziata od lat o romansie Rakowskiego
z Kepinska, natomiast Wanda pozostawata nieSwiadoma osoby rywalki. Przyjaznita sie
nawet z Elzbieta, ktora w jej domu byta czestym goSciem.

,Potem przezyta rozczarowanie — wspominata Andrzejewska. — Jadac przez
Warszawe z jakim$ znajomym — juz nie pamietam z kim — jakimS dyrygentem czy
skrzypkiem, spojrzata przez okno samochodu i powiedziata: »Popatrz, gdyby nie to, ze
Mietka nie ma w Warszawie, bylabym pewna, ze to jego samochéd«. Na to tamten
powiedzial: »Wanda, czy ty naprawde jestes taka naiwna, czy udajesz ghupia, Ze o niczym
nie wiesz? Przeciez Mietek od dawna juz kombinuje z Elg Kepinska i sq w Warszawie«”.

Musiata wreszcie zareagowac. Z aktorka byla zaprzyjazniona i obie panie nalezaty
do tego samego kregu towarzyskiego. Tym bardziej ze maz romansowat z artystkg juz od
wielu lat.

Rakowscy jednak rozchodzili sie ze soba wzglednie spokojnie, a Wande
interesowaty gléwnie przyczyny porazki ich malzenstwa. Nie mogla wowczas zrozumiec,
7ze MFR byl mezczyzng, ktéry musial mie¢ przy sobie partnerke na state, a nie tylko
czasami.

,Ciezki dzien — zanotowat Mieczystaw w czerwcu 1975 r. — Wieczorem rozmowa
z Wanda. Po okresie, w ktorym zapowiedz mojego odejsScia przyjeta spokojnie, zaczynajg
sie trudne rozmowy. [...] zastanawia sie, dlaczego tak sie stato, ile jest w tym jej winy etc.
Nie moze zrozumiec, ze to matzenstwo od dawna juz nie istnieje, ze uczciwos¢ nakazuje mi
przerwanie tej fikcji. Wyobrazam sobie, jak by wygladato nasze zycie, gdyby nasz zwiazek
ciggnat sie przez nastepne lata. Jakkolwiek by to bolato, trzeba raz przecig¢ nienormalny
stan. Mysle tez, ze gdybym zostal, to kierowaloby mng jedynie wygodnictwo. Nic innego.
Co sie tyczy synow, to oczywiscie kocham ich, ale nie sqdze, zeby nasze zwigzki ostabty



przez fakt mojego odejscia z domu”.

Po latach skrzypaczka przyznawala bylemu mezowi racje; nie mozna stworzyc
udanego zwiazku, wyjezdzajac ,,na trzy miesigce do Australii, na miesigc do Japonii lub
StanOw”, pozostawiajac go samego z dziecmi. Co gorsza, z uptywem lat ujawniaty sie
roznice charakterow i zainteresowan; Rakowski byl cztowiekiem spoza branzy muzycznej,
a Witkomirska ,,obcowata gldwnie z muzykami”. Zreszta nawet ona dostrzegala dwoistosc
charakteru partnera.

,Dzi$ wierze — mowita po latach — ze mezczyzna potrafi kocha¢ dwie kobiety, dla
mnie jednak byla to sytuacja nie do zaakceptowania. Przy tym dzieci dorastaty, nasze
zainteresowania, moje i meza, coraz bardziej sie rozchodzity, poglady polityczne rowniez.
Poza tym sadze, ze jesli ludzie sq wzgledem siebie uczciwi — gdy zaczyna sie robic letnio,
powinni sie rozstaC. On sie szarpal, ja bardzo cierpiatam, ale podjetam decyzje za nas
oboje. Nadal jestem pewna, ze Elzbieta jest lepsza zong, duzo bardziej zyje jego sprawami,
niz ja to robitam”.

Wanda miata jednak klase, ktorej mozna pozazdroscic. Trzy lata pozniej wyjechata
na kilka dni na sylwestra do Paryza. W grupie osob, z ktorymi spedzita Nowy Rok, byli
rowniez Mieczystaw i Kepinska...

Rakowski podjat ostateczng decyzje, co wcale nie wplynelo na poprawe jakosci
zwigzku z aktorka. Wcigz trwal niekonczacy sie korowod zerwan, powrotow, klotni
i wymowek. Czasami trudno uwierzyc, ze dotyczyto to dwojga dorostych ludzi, Elzbieta
miata wowczas trzydziesci osiem lat, a MFR niemal czterdzieSci dziewiec! Ale zapis
z listopada 1975 r. nie pozostawia ztudzen, iz naczelny ,,Polityki” chwilami zachowywat
sie jak egzaltowana pensjonarka:

,Przez trzy miesigce z kawatkiem nie zagladatem do notatnika. Po prostu mialem
inne sprawy na glowie, przede wszystkim osobiste. Urlop spedzitem z Elzbieta, a pod
koniec ucieklem od niej. W koncu sierpnia wyjechatlem do RFN i zostawilem jej list,
w ktorym thumaczytem powody rejterady. Po powrocie wrocitem do niej, zamieszkaliSmy
razem i znowu ucieklem. Teraz znéw chce wrdcic¢ i chyba to zrobie. Musze wykonac
nastepny krok, chociazby po to, zeby nie wyrzucac sobie do konca zycia, ze zachowalem
sie jak kretyn. Strasznie pogmatwatem sobie zycie...”.

Faktycznie, trudno o lepsze podsumowanie diugoletniego zwigzku...

W KREGACH WLADZY

Witkomirska i Rakowski sprzedali wspdélny dom w stolicy. Wanda nabyla
mieszkanie na warszawskich Stawkach oraz dwie kawalerki dla synéw (na tej samej klatce
schodowej). Dacza na Mazurach pozostala w rekach MFR, probujacego odnalez¢ sie
w nowej rzeczywistosci. Po latach podwodjnego zycia mial problemy z adaptacjq, ale
stabilizacja uczuciowa mogla pomoc w realizacji ambicji politycznych. Od kilku lat byt
postem na Sejm PRL, a w grudniu 1975 r. wszedt w sklad KC PZPR. Elzbieta nie



popierata jego ,,politycznych pasji”’, co wzbudzalo w nim obawy dotyczace wspolnej
przysztosci.

Jego czas nadszedt po upadku ekipy Gierka. Uwazany za liberata (byl nim
faktycznie na tle partyjnego ,betonu”) dla witadz PRL wydawal sie mezem
opatrznosciowym. Wszedl do rzadu Wojciecha Jaruzelskiego, z miejsca stajac sie jego
najbardziej widoczng postacig. To wtasnie on negocjowat z ,,Solidarnoscia” w dniach
najwiekszych napieC, to on uosabial stanowisko wladz. Znalazto to niezwlocznie
przetozenie na jego pozycje towarzyska:

,Moje zycie prywatne zbliza sie do zera. Elzbieta jest nad wyraz cierpliwa
i wyrozumiatla, ale ja mam poczucie winy. Nie tak wyobrazata sobie nasze wspolne zycie.
Od rana do nocy nie ma mnie w domu. Topnieje takze nasz krag przyjaciot, zwtaszcza ze
srodowiska artystycznego i intelektualnego, cho¢ gdy trzeba co$ zatatwic, to znajduja do
mnie droge”.

Chociaz aktorka byla przeciwna ostatecznemu porzuceniu przez MFR
dziennikarstwa, to zarzucano jej wygorowane ambicje. Podobno okazata sie wyjatkowo
mato odporna na uroki wtadzy.

»L...] niemal kazdy obejmujac jakies wysokie stanowisko — uwazata Andrzejewska
— zmienia swoj stosunek do spraw i ludzi, nawet poglady. Ot6z okazuje sie, ze dotyczy to
czasem rowniez o0sOb towarzyszacych. Kiedy Rakowski zostal wicepremierem, Ela
zmienita sie bardziej i szybciej niz on. W jej glosie pojawily sie wiadcze tony. Dobrze sie
czuda w roli »pani premierowej«. Weszta w te role, jak na aktorke przystato,
btyskawicznie. Juz nie mowita: musze to czy tamto, tylko: pan Jurek to zrobi Tak jakby byto
oczywiste, ze do roli borowca — kierowcy nalezy na przyklad wymiana zarowki, czy
zalatwienie jej prywatnych spraw”.

Wprowadzenie stanu wojennego oznaczato dla artystki bojkot towarzyski. Koledzy
i kolezanki przestali ja dostrzega¢, a gdy pojawiata sie w teatralnym bufecie, rozmowy
cichly natychmiast.

,ElZbieta coraz wyrazniej wyraza swoje niezadowolenie — pisat z irytacja MFR —
z sytuacji, w jakiej sie znajdujemy. Do dziS ma mi za zle, ze zgodzilem sie zostac
wicepremierem, mimo ze byla przeciwna. Na jej, chyba uzasadnione, zale naklada sie
bardzo dla niej przykra sytuacja w teatrze. Koledzy zachowuja sie, wobec niej tak, jakby to
ona podpisata dekret o wprowadzeniu stanu wojennego, patrza na nig jak na osobe
zwigzang z cztowiekiem, ktory nie tylko wyrazit na niego zgode, ale wprowadzit go”.

Nie byt to zreszta w tym okresie jedyny problem osobisty Rakowskiego. W 1981 r.
za granice (legalnie) wyjechali obaj jego synowie. Starszy (Wlodzimierz) z dziewczyna do
Hiszpanii, mtodszy (Artur) z zong i dzieckiem do Szwecji. Obaj pracowali na Zachodzie
i solidarnie zdecydowali sie nie wracac do kraju. Podkreslali wprawdzie, ze ich decyzja
nie miata nic wspolnego ze stanowiskiem ojca, ale dla zachodnich mediéw byta to
wymarzona okazja. A w Polsce z tych samych powodow wicepremiera atakowat partyjny
,,beton”, z Albinem Siwakiem na czele.



To jednak nie wszystko. Po wprowadzeniu stanu wojennego wyjechata legalnie do
Niemiec Wanda Witkomirska. Nie zamierzata powracac¢, na Stawkach pozostawita otwarte
mieszkanie, wrzucajac do Srodka klucz. Oficjalnie jechata na koncerty, w rzeczywistosci
jednak zamierzata zerwac z calg swojg przesztoscia.

,2Powiedzialam koledze — opowiadata wiele lat poOzniej — ze wyruszamy
w niedziele rano. Dostatam paszport, wize i w noc z soboty na niedziele nie zmruzytam
oka. Niszczytam papiery — listy, zdjecia — wszystko, co nie powinno wpas¢ w obce rece.
Do jednej walizki spakowatam sukienki koncertowe, ksigzki z autografami pisarzy, utwory
z dedykacjami kompozytoréw, troche fotografii. Miatam tez skrzypce i zezwolenie na ich
wWywoz”.

Na miejscu spotkata ja mita niespodzianka, a sytuacja przypominata scene z filmu:

,P0 przekroczeniu granicy RFN zadzwonilam do agenta i umowilismy sie, ze
odbierze mnie ze stacji benzynowej pod Frankfurtem. Czekalam sama na pustej stacji
i zobaczylam, ze podjezdza mercedes. Zahamowal, z obu stron otwarly sie drzwi i —
wysiedli moi synowie. [...] Przyjechali do Niemiec, nie umawiajac sie, bo wiedzieli, ze
mam tam grac. Gdy zadzwonitam, agent zawiadomit ich, dat swoj samochdd i tak sie
spotkalismy”.

Nic dziwnego, ze w tych latach MFR starzal sie w zastraszajagcym tempie. Na
zachowanych zdjeciach i nagraniach filmowych wida¢ w jego wygladzie zmiany: nie byt to
juz dynamiczny naczelny ,,Polityki”, tylko zmeczony zyciem aparatczyk. Nadal fatalnie
ukladato sie rowniez jego pozycie z Kepinska. Partnerka obwiniala go za problemy
towarzyskie i zawodowe, ponownie rozpoczat sie korowod rozstan i powrotow.

,Elka urzadzata Mietkowi nie konczace sie awantury — wspominata Andrzejewska.
— Cale noce potrafita sie z nim kloci¢. Zbieraly sie konwentykle w tej sprawie,
absorbowato to sfery rzadowe. Styszatam od Urbana, Zze nawet generata Jaruzelskiego w to
wciggano. Urban wracat do domu i mowit, ze Mietek znowu miat jakies pieklo, ze zgodnie
z wolg Jaruzelskiego spakowal sie i wyprowadzit sie z domu, ze postawil jakies
ultimatum, ze Jaruzelski dzwonit do Eli. Nie miesci to sie w glowie, ale jest prawdg”.

DRUGIE MALZENSTWO

Wydaje sie jednak, ze mimo wszystko sporo winy lezalo po stronie Elzbiety.
Partnerka MFR miata wyjatkowo trudny charakter, a wobec swoich dtugoletnich znajomych
zachowywata sie czasami w sposob nieodpowiedzialny. I kiedy po zawieszeniu stanu
wojennego Rakowski postanowil wydac¢ pojednawcze przyjecie w Praniu, to postepowanie
aktorki zniweczylto caly projekt.

,Chcial [Rakowski] wyciggna¢ reke do towarzystwa w Krzyzach — wspominat
Stanistaw Bukowski — z ktorym byl przeciez mniej czy wiecej zaprzyjazniony -
Markuszewscy, Wrzesinska z Janczarskim, Jareccy, jeszcze pare oséb. I my tam tez
pojechaliSmy. Przyjecie bylo takie sobie. Wszyscy sie jakos boczyli, zjedli, co bylo do



zjedzenia, wypili co Mietek postawit do wypicia — duzo nie postawit, i dostownie po
godzinie rozjechali sie na jakies konkurencyjne przyjecie, chyba u Olgi Lipinskiej”.

Na usilne prosby Kepinskiej pozostali tylko Maryla i Stanistaw Bukowscy. MFR
wyciagnat ,,jakas wspanialga whisky”, niestety doszto do rozmowy o polityce. A gdy
Mieczystaw thumaczyl, ze podczas stanu wojennego witasciwie nikomu nic sie nie stato,
ustyszat pytanie o gornikow z kopalni Wujek.

,1 nagle ryk Elki: »Wypierdalajcie z tego domu, jesli tak uwazacie. Co wy tu
jeszcze robicie. PowinniScie by¢ szczesSliwi, ze jesteScie u wicepremiera w domu. Na
Zachodzie nigdy w zyciu bysScie takich progow nie przekroczyli«”.

Rakowski (,,z tbem zwieszonym nad zlewem”) stangt po stronie partnerki i tak
zakonczyla sie proba pogodzenia sie z sgsiadami i dawnymi przyjacioimi.

Mieszkali razem, jednak przez dhlugi czas zwigzku nie zalegalizowali. Ponad
dziesiec lat zyli w konkubinacie, ostatecznie dyskretnie pobrali sie w czerwcu 1986 r.

,Nareszcie Elzbieta i ja mamy uregulowane nasze wspolne zycie. Dzis w patacu
Slubow przy placu Zamkowym wzielisSmy Slub. [...] JesteSmy zatem malzenstwem rowniez
pod wzgledem prawnym. Faktycznie bowiem jestesmy nim juz od kilku dobrych lat. Od lat
tez nie bylo zadnych przeszkdd, zebySmy sie pobrali, ale tak sie jako$ sktadalo. Zycie na
»kocig tape« nam nie wadzito”.

Chyba nie bez powodu pobrali sie w okresie nietaski politycznej MFR.
W listopadzie 1985 r. nowym premierem byt juz Zbigniew Messner i towarzysz
Mieczystaw nie wszed} do jego gabinetu. Zostal wicemarszatkiem Sejmu, co bylo synekurg
bez wiekszego znaczenia. Mozna przypuszczaC, ze uwazal to za polityczng emeryture,
i postanowit wreszcie uregulowac sprawy osobiste.

Panstwo Rakowscy okres gwattownych burz mieli juz za soba. Po trudnych latach
przyszedt okres spokoju, a w zapiskach polityka mozna znalez¢ wiele cieptych stow
0 zonie.

,Nawet tanczylem — opisywal bal sylwestrowy 1986 r. — co byto aktem wielkiej
odwagi, poniewaz tancerz ze mnie marny; z reguty to partnerki prowadzq. Efekt jest taki, ze
czuje sie zazenowany, nogi mi sie placza, a panie mowia, ze bardzo dobrze tancze.
Elzbieta, ktora bardzo lubi tanczyc¢, patrzy na mnie z duzq wyrozumiatoscig”.

Trudno nie czyta¢ z uSmiechem innych wyznan szescdziesiecioletniego mezczyzny.
Szczegodlnie, ze dotycza one kobiety, z ktorg razem wiele przeszedt:

,Na tle kilku zon wysoko postawionych towarzyszy moja Elzbieta wyrasta na
wspaniatg osobe. Bo i jest wspaniata. Jesli sie wtraca do polityki, to tylko wtedy, kiedy
trzeba kogos broni¢, kto przegrywa w walce z biurokratyczng ghupota. Nigdy nie stara sie
wptywac na moje decyzje”.

HANNA BANASZAK

To byla jedna z najgoretszych plotek schytkowego PRL. Wicepremier Rakowski



miat mieC romans z piosenkarka Hanng Banaszak. Mlodsza od niego o ponad trzydziesci
lat, utalentowana i urodziwa (chociaz nieco ,przy kosci”) artystka wielokrotnie
dementowata pogloski, jednak fama zyta wlasnym zyciem.

,okaranie boskie z ta Banaszak — irytowal sie MFR. — Od dluzszego czasu na
kazdym kroku stysze o romansie z nig. Kilka dni w »Kurierze Polskim« ukazala sie
krociutka rozmowa z piosenkarka. Artystka mowila miedzy innymi o swoich planach
(wyjezdza na tournée do USA), »ale przede wszystkim pragne z mezem, nie — jakby
niektorzy ztosliwi plotkarze sugerowali ‘wysoko postawionym narzeczonym’ «. To o mnie”.

Towarzysz Mieczystaw byt jednak sam sobie winien. Nie potrafitl kategorycznie
zaprzeczyC, najwyrazniej plotka dowartoSciowywata jego meskie ego.

,Rakowski oczywiscie — twierdzita Karyna Andrzejewska — gdy sie nie obawiat, ze
ktos doniesie Kepinskiej, robil w towarzystwie rozne miny. Ale miat takze pewne klopoty.
Sprawa doszia do generata Jaruzelskiego, ktory podobno nawet pytat go o to. Dlatego
Rakowski zaczal upowszechniac wersje, ze nigdy nie widzial Banaszak na oczy”.

Najwyrazniej general obawial sie kolejnych awantur w domu podwtadnego.
Kepinska w jego pamieci zapisala sie wystarczajaco...

Pogloski o romansie krazyly po kraju, wzbudzajac rézne reakcje. Czesto byly to
dowody meskiej solidarnosci z wicepremierem.

,Plotka dotarta nawet do braci goérniczej — notowat nie bez satysfakcji MFR. —
W ubieglym roku, podczas pobytu w jednej ze Slaskich kopaln (siedmiuset chtopa na sali),
jakis gornik zapytal: »Powiedzcie, towarzyszu premierze, ta Banaszak to jest wasza
dziewczyna, czy nie?«. Odpowiadajac na liczne pytania, odpowiedzialem i na to, ze to
ghupia plotka. A na to kolejny gornik: » A my uwazamy, ze naszemu premierowi nalezy sie
taka dziewczyna«. I jak tu walczy¢ z plotkg?”.

Banaszak miatla jednak rowniez swojq chwile satysfakcji. W styczniu 1986 r.
podczas wieczoru piosenek Jerzego Wasowskiego w Teatrze Wspotczesnym Spiewata Ja
dla pana czasu nie mam. Wykonujac przeboj, ,kierowala spojrzenie gdzies w bok od
miejsca”, w ktorym siedzial Rakowski. Na efekty nie trzeba byto dtugo czekac, ,,potowa
sali wybuchneta Smiechem i tak juz bylo do konca piosenki”. Do Smiechu nie byto tylko
politykowi...

Najlepiej jednak podsumowata calg sprawe Karyna Andrzejewska:

,Pamietam, ze kiedyS podczas transmisji z Opola, gdzie Banaszak znakomicie
wykonywata jakas wokalize jazzowa, powiedzialam: »Shuchajcie, jak ona wspaniale
Spiewa. Po co jej Mietek do kariery, stuchu nie macie?”.

ZYCIE PO ZYCIU

Nielaska MFR zakonczyta sie w 1988 r. Zostal premierem (to wtasnie jego gabinet
oglosit w Polsce wolny rynek), a nastepnie I sekretarzem PZPR. 29 grudnia 1989 r. Sejm
dokonatl zmian w konstytucji, co ostatecznie zakonczyto dzieje PRL. A po rozwigzaniu



partii komunistycznej towarzysz Mieczystaw przeszed!t na polityczng emeryture.

Udzielat sie jeszcze w SARP, byl nawet przewodniczgcym komisji programowo-
analitycznej. Zostal réwniez redaktorem naczelnym lewicowego miesiecznika ,,Dzis”,
wydawanego przez Jerzego Urbana. Zmart w 2007 r.

Wanda Witkomirska dzieli czas pomiedzy Niemcy a Australie, jest cenionym
pedagogiem muzycznym. Przed laty zrezygnowata z polskiego paszportu.

,Jestem konsekwentha w swoich postepkach — tumaczyla w wywiadzie. — Jesli
odchodze od mezczyzny lub on ode mnie, to sie z nim rozwodze. Kiedy zamieszkuje
w Niemczech — przyjmuje obywatelstwo i uczciwie ptace podatki. Gdy teraz koncertuje
w Polsce, jestem traktowana przez urzad skarbowy jako cudzoziemka i Sciagaja mi 20
proc. podatku — nie 10, jak polskim artystom. Uwazam, ze to w porzadku. Polska jest mojq
starg ojczyzng, zawsze bede Swiadczyla na jej rzecz, pomagata, w czym tylko moge. Jestem
jednak lojalna wobec kraju i miasta, w ktorym mieszkam”.

Elzbieta Kepinska =zapisata sie w dziejach polskiej kultury jako jedna
z najwybitniejszych aktorek teatralnych. Nie funkcjonuje jednak w obiegowej
Swiadomosci, zbyt mato grata w filmach; ttumaczyta, ze ,kamera jq peszy”. Rzadko
rowniez pojawiata sie w Teatrze Telewizji.

Wlodzimierz Rakowski powrdcit do kraju z emigracji, natomiast jego mtodszy brat
osiadl wraz z zong w Australii. Wiele lat temu, u schytku Polski Ludowej odwiedzit go tam
ojciec. A zapis ich rozmowy jest chyba najlepszym podsumowaniem Swiata absurdow
PRL:

,Artur zadowolony z pobytu w Australii, Anka jak mi sie wydaje troche mnie;j.
Chce odwiedzic¢ Polske, Artek nie: »Przyjade — mowi — i potem mnie nie wypuszcza«”.

Rozmowa miala miejsce w marcu 1987 r.

O
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