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Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym

powrdcic jeszcze do bohaterow, ktorymi zajmowatem sie juz wczesniej. Padaty

argumenty, ze przeciez wcigz pojawiaja sie nowe Zrodla, istnieje mozliwosc
szerszego skorzystania z archiwow, a ponadto mogtbym nie zwraca¢ uwagi na rozmiar
tekstu poswiecanego opisywanym postaciom. Jak bowiem stusznie Czytelnicy
zauwazyli, kazda ksigzka ma z gory zaplanowang objetos¢, do ktérej autor musi sie
dostosowac. Przyznaje, ze podobne uwagi byly mi bardzo bliskie, albowiem zawsze po
zakonczeniu pracy nad tekstem mam uczucie niedosytu, bo sam najlepiej wiem, ile
spraw i tematow zmuszony bytem pomingc.

Ksigzka, ktora majq Panstwo przed sobg, jest odpowiedziag na te pytania.
Powracam w niej do Agnieszki Osieckiej, Kaliny Jedrusik i Elzbiety Czyzewskiej. Tym
razem pisze o nich, nie przejmujac sie za bardzo ograniczeniami wynikajacymi
z objetosci tekstu, co sprawia, ze poswiecone im rozdziaty sa dwu-, trzykrotnie diuzsze
niz te, ktore kiedys$ napisatem. Korzystam tez z ksigzek, ktorych wtedy nie bylo jeszcze
na rynku wydawniczym, bo ukazaly sie dopiero w ostatnich latach, a nawet miesigcach.
Przede wszystkim za$ czerpie informacje z archiwum Instytutu Pamieci Narodowej,
z ktorego Swiadomie wowczas zrezygnowatem. Dla doswiadczonego autora i historyka
jest to kapitalne zrédto informacji. Nieprawdg jest twierdzenie, Zze znajdujg sie tam
wylacznie notatki o wydarzeniach politycznych. Dociekliwy historyk znajdzie bowiem
w IPN-ie prawdziwa kopalnie informacji o charakterze obyczajowym. A wilasnie to
najbardziej mnie zawsze interesowato i tymi wiadomosciami chce sie z Czytelnikami
dzieli¢. Tym bardziej ze — jezeli nie zapomnimy o krytycznym podejsciu — tego rodzaju
dokumenty mogq nam powiedzie¢ bardzo wiele o opisanych w ksigzce ludziach i ich
otoczeniu.

Jak zwykle najwiecej miejsca poSwiecam prywatnym sprawom moich bohaterek,
byly to bowiem kobiety zyjace pelnig zycia i potrafigce z niego korzystac. To wielkie
gwiazdy, zachtanne na zycie i doskonale znajace swoja wartos¢. A jednoczeSnie nie
zawsze potrafigce spelni¢ sie w zyciu osobistym i zawodowym.

Bedac z wyksztalcenia historykiem, potrafie czyta¢ miedzy wierszami i zdaje
sobie rowniez sprawe z faktu, Ze relacje z epoki zawieraja roznego rodzaju
niedopowiedzenia i przeinaczenia. Pamietam tez, Ze czasami brak informacji jest
rowniez wazng informacjg. Korzystam z tego w praktyce, snuje wlasne przypuszczenia,
staram sie uzupetnic luki. Ale nigdy nie narzucam swojego zdania i nie oceniam swoich

P odczas spotkan autorskich wielokrotnie zadawano mi pytanie, czy zamierzam



bohaterek.

Czesto natomiast je cytuje, a jeszcze czesciej oddaje gltos Swiadkom tamtych
wydarzen. Uwazam bowiem, ze w ten sposob ksiazka zyskuje na autentycznosci,
a relacje osob, ktore uczestniczyly w wydarzeniach sprzed lat, sa znacznie bardziej
barwne i wartoSciowe niz ich streszczenia dokonywane przez autora. Wida¢ w nich
osobiste zaangazowanie, styl i rysy charakteru osob opowiadajacych, a poza tym — czy
skromny historyk moze pod wzgledem wiadania stowem pisanym rdéwnac sie
z Agnieszka Osiecka, Tadeuszem Konwickim czy Olga Lipinskq?

W tej ksigzce do portretow trzech wymienionych juz artystek dodatem rozdziat
o Malgorzacie Braunek, o ktorej dotad jeszcze nie pisalem. Uznalem, ze jej postac
zastuguje na przypomnienie, bo z réznych powodoéw pamietana jest niemal wytacznie
jako Olenka z Potopu czy Izabela Lecka z serialu Lalka. Wprawdzie nigdy nie zrobita
takiej kariery jak kolezanki, ale zadecydowaty o tym jej prywatne wybory, ktore nalezy
uszanowac. Byla jednak osobg wybitng, a jej zycie stanowito potwierdzenie ideatow,
jakie wyznawala.

Zachtanne na zycie sa pierwsza ksigzka ze Ztotej kolekcji, czyli cyklu, w ktorym
bede powracat do tematow juz kiedys poruszanych. I nie dotyczy to wylacznie epoki
PRL-u, planuje bowiem ksigzki opowiadajace rowniez o czasach II Rzeczypospolite;.
Nie oznacza to jednak, ze zamierzam porzuci¢ pisanie o osobach i sprawach, ktorymi
wczesniej w ogole sie nie zajmowalem. Ztota kolekcja stanowi tylko uzupeinienie mojej
aktywnosSci wydawniczej.

Stawomir Koper
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,Kalina Jedrusik byla niezwykle fotogeniczna. Swiatto pieknie uktadato sie
na jej twarzy... Przez te wszystkie lata zrobitam jej setki zdjec¢. Kazdy portret byt
inny, bo Kalina zmieniata sie bardzo w zaleznosci od kostiumu, makijazu,
fryzury. Kiedys ustawitam ostre swiatto na jej twarz. I mowie: »Kalinka, jestes
na gorqcej plazy, swieci na ciebie ogromne stonce, jestes szczesliwa,
rozmarzona myslq o mezczyznie i tym storicem...«. I na jej twarzy zobaczytam,
Ze ona rzeczywiscie jest na tej plazy i mysli o ukochanym...”.

Zofia Nasierowska
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Marilyn Monroe, Jayne Mansfield czy Brigitte Bardot. Od kazdej reguty zdarzajq

sie jednak wyjatki, czego przyklad mieliSmy w naszym kraju. Kalina Jedrusik
byta naturalng blondynka, ale stawe zdobyta dopiero wtedy, gdy zmienita kolor wlosow
na ciemniejszy, stajac sie najseksowniejszg artystkq epoki PRL...

P odobno mezczyZzni wolg blondynki, co potwierdzajq kariery takich gwiazd jak

KRAKOW

Jedrusik dosS¢ wczeSnie zaczela sprawia¢ problemy wychowawcze. Po
zakonczeniu II wojny Swiatowej podjeta nauke w I Liceum Ogoélnoksztalcagcym im.
Juliusza Stowackiego w Czestochowie, ale zostala relegowana z tej szkoty. Nie miala
wprawdzie klopotow z naukqg i chetnie angazowata sie w dziatalnos¢ szkolnego teatru,
problemem jednak okazal sie jej wyzywajacy styl zachowania. Wtadze placowki
przywigzywaly duza wage do moralnego poziomu uczennic, tymczasem Kalina nie
lubita nosi¢ stanika. Problemy nie konczyly sie zreszta na bieliZnie, bo rowniez reszta
garderoby dziewczyny okazata sie nie do zaakceptowania przez miejscowe grono
pedagogiczne.

Kalina probowata dokonczy¢ nauke w liceum dla pracujacych, ostatecznie jednak
skonczyto sie na eksternistycznej maturze. Po uzyskaniu Swiadectwa dojrzatosci zdata
egzaminy do Panstwowej Wyzszej Szkoty Aktorskiej w Krakowie, bo cho¢ marzyta
o karierze operowej, to jednak uznata, Ze wymaga ona zbyt wielu wyrzeczen.

,Przerazata mnie niesamowita dyscyplina — ttumaczyta po latach — jakiej muszq
sie podporzadkowac¢ Spiewacy, ktorzy od rana do wieczora nie mysla o niczym innym,
jak tylko o glosie, gardle i strunach glosowych, o tym, by by¢ sprawnym technicznie. To
niestychanie komplikuje Zycie, a ja wlasnie cenie swojq niezaleznos¢”[1].

Podobno juz podczas egzaminéw wstepnych zauwazono zarowno jej talent, jak
i urode. Najwiekszg role odgrywat jednak jej niekonwencjonalny sposéb bycia, ktory
przyciagat uwage mezczyzn.

,Odprowadzatem kogo$ na egzamin wstepny do krakowskiej Szkoty Aktorskiej —
wspominat Lucjan Kydrynski — i wsrod zdenerwowanych, przejetych kandydatek na
przyszte gwiazdy krazyta rowniez Ona. Juz wtedy trudno bylo jej nie dostrzec w tlumie.
Silny makijaz, rzesy dlugosci paru centymetrow, niebieska jedwabna bluzka i dluga



czarna spodnica. Zaczeta rozmowe, rozmawiata zresztg ze wszystkimi, zawsze przeciez
byla szalenie kontaktowa. Pamietam, ze zwierzyta mi sie, ze jeSli zostanie przyjeta, to
niezaleznie od szkoly aktorskiej zapisze sie takze na historie sztuki. I byla bardzo
zdziwiona, kiedy staralem sie jej wytlumaczy¢, ze to nie jest historia sztuki, jaka sie
grywa w teatrze...”[2].

Ostatecznie skoncentrowata sie na aktorstwie, o czym zapewne zadecydowata
panujaca w szkole atmosfera. Razem z nig studiowali: Zbigniew Cybulski, Bogumit
Kobiela, Konrad Swinarski, Leszek Herdegen, nieco poOzniej pojawit sie Jerzy
Grotowski, uczelnie systematycznie odwiedzat zaprzyjazniony z Herdegenem Stawomir
Mrozek. Znakomicie prezentowalo sie rowniez grono miejscowych pedagogow, wsrod
ktorych byli Wanda Szczuka, Lidia Zamkow, Tadeusz Burnatowicz, Wiadystaw Woznik.
Kalina przezyla wéwczas swoja pierwszga milosng fascynacje, ktérej obiektem byt
wyktadowca poezji antycznej i wiersza, Wactaw Nowakowski.

,Piekny, monumentalny glos — opowiadata Jedrusik — wysoki, postawny
mezczyzna. Zdolna bylam do wielkich i romantycznych uczu¢. Kiedy przyciskal mnie
do swej piersi, osuwatam sie zemdlona... I on o tej mojej mitosci wiedziat — naiwne, ale
jakze piekne i czyste bylo to uwielbienie”[3].

Podobno uczucie to bylto platoniczne, ale Kalina juz wtedy przejawiata stabosc do
znacznie starszych od siebie mezczyzn. Mowiono, ze taczylo ja coS z Janem
Kurnakowiczem, miata mie¢ rowniez romans z Owczesnym rektorem krakowskiej
Akademii Sztuk Plastycznych. Wynajmowata pokdj w jego mieszkaniu, w zwiazku
z czym doszto do matego skandalu, gdy ,,zona rektora, Scielgc t6zko, znalazta w nim
szpilki do wloséw”[4]. Zazylos¢ te wydaje sie potwierdza¢ fakt, ze Kalina nazywata
rektora ,,Kiciu$”, co mozna uznac za wyjatkowa poufatosc ze strony mtodej studentki...

Jeszcze bardziej intrygujaca byta jej przyjazn z kolezanka z roku, Alicja
Migulanka. Uwazano, ze dziewczyna byla ,stuga i podnozkiem Kaliny”, troszczyla sie,
aby ,ta miala co jeSc, robila jej pranie, zakupy”. A Jedrusik zachowywata sie jak
,kocigtko, ktore przewracalo rzesami”, bezwzglednie wykorzystujac oddanie
przyjaciotki. Opowiadano, ze nie byla to wylacznie przyjazn, czemu stanowczo
zaprzeczali ludzie dobrze znajacy obie dziewczyny.

,Bzdura! Ohydna plotka! — oburzat sie kolega ze szkoty, Gustaw Gracki. — Panna
Migulanka dlatego byla Kalinie potrzebna, ze jej ojciec byl podoficerem II Korpusu
i przysytal corce bogate paczki. A Kalinka pierwsza te paczki przegladata i wydzielata
z nich, co jej bylo potrzebne. Plotka zrobita z nich pare lesbijek”[5].

Kalina wykorzystywata materialnie swoja przyjaciotke, ale Migulanka chyba
naprawde darzyla ja uczuciem. Gdy bowiem Jedrusik zwigzata sie ze Stanistawem
Dygatem, Alicja przezyla zalamanie nerwowe. A gdy okazalo sie, ze Kalina nie bedzie
mogta mieC dzieci, zaproponowala, ze ,urodzi dla niej dziecko”, jezeli ona ,tylko tego
zapragnie”.

Alicja Migulanka nigdy nie zrobila wiekszej kariery, chociaz przez wiele lat
gratla na scenach warszawskich i regularnie pojawiata sie na planie filmowym. Byly to
jednak role epizodyczne, a jej najbardziej znang kreacjq okazala sie rola strazniczki
Wali w Nadzorze Wiestawa Saniewskiego. Nie utrzymywata kontaktow z Kaling, ktora



zresztg catkowicie wyparla jej osobe ze swoich wspomnien. Inna sprawa, ze w ten sam
sposob postagpita z innymi kolezankami ze studiow...

TROJMIEJSKI TYGIEL

W pierwszej potowie lat 50. jednym z najwazniejszych punktéow na kulturalnej
mapie Polski stalo sie Trojmiasto. Pojawila sie tam grupa utalentowanych tworcow,
ktorych nazwiska niebawem miaty sta¢ sie znane w catym kraju.

Stanistaw Dygat prowadzit kronike kulturalng ,,Glosu Wybrzeza”, a publikowali
tam rowniez Maciej Stomczynski, Mieczystaw Jastrun i Arkady Fiedler. W zespole
redakcyjnym gazety zwracata uwage mtoda stazystka z Warszawy, Agnieszka Osiecka,
a w calym Trojmiescie glosSno bylo o plastykach skupionych woko6t miejscowej
Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych.

W Gdansku, w Klubie Artystow grano Przy drzwiach zamknietych Sartre’a,
a wiec sztuke, ktérej nie mozna byto wystawiac¢ na profesjonalnych scenach. W klubie
Rudy Kot recitale przy fortepianie dawal Edmund Fetting, ,,mruczac pod nosem
delikatne, pot swingujace, p6t marzace piosenki”. Trojmiasto w ogole zyto muzyka i nie
bez powodu to wiasnie tutaj, w Sopocie, zorganizowano w 1956 roku Miedzynarodowy
Festiwal Muzyki Jazzowej, na ktory zjechato 50 tysiecy fanow z calego kraju. Trzy lata
pozniej w Gdansku powstal pierwszy polski zesp6t rockowy Rhythm and Blues,
a w potowie nastepnej dekady debiutowaty Czerwone Gitary.

Srodowiska artystyczne Tréjmiasta wzajemnie przenikaly sie, a gléwnym
miejscem spotkan byt klub SPATiF-u przy ulicy Monte Cassino w Sopocie.

»opotykaliSmy sie po to, zeby porozmawiaC o sztuce — wspominal 6wczesny
dziekan Wydzialu Malarstwa, profesor Wtadystaw Jackiewicz — ale zawsze
towarzyszyly temu nadmierne ilosci alkoholu, wiec po pewnym czasie wszystko
zamienialo sie we wzajemne wymowki typu: »A wiesz, gdzie ja mam twoje
malarstwo?«”[6].

Lokal byt potozony na pietrze budynku, co czasami stwarzato pewne problemy.
Bardziej ,,wyczerpani” uczestnicy biesiad miewali klopoty z zejsciem na déi, a pewna
krewka aktorka zrzucita ze schodéw jednego z krytykow. Podobno nie byta zadowolona
z recenzji na swoj temat...

Na poczatku sezonu teatralnego 1953/1954 dyrekcje Teatru Wybrzeze objela
Lidia Zamkow i wraz z nig do Trdjmiasta przeprowadzita sie grupa jej podopiecznych
z krakowskiej PWSA. W ten sposob w Gdansku znaleZzli sie Jedrusik, Migulanka,
Herdegen, Cybulski i Kobiela. Ci dwaj ostatni wtasnie na Wybrzezu zaczeli swoja droge
do nieSmiertelnosci, organizujac tu stynny studencki kabaret Bim-Bom...

Na scenie Teatru Wybrzeze mial miejsce debiut sceniczny Kaliny, a pobyt nad
Baltykiem zawazy} na catej jej karierze. W Gdansku spotkata bowiem najwazniejszego
mezczyzne swojego zycia.



PAN STANISEAW

Panna Jedrusik miata wowczas 23 lata i prezentowatla sie niezwykle atrakcyjnie.
Ale jej uroda nie odpowiadata socjalistycznemu ideatowi kobiety — byta zbyt zmystowa,
aby grac role robotnic, aktywistek czy tez uleglych zon rewolucyjnych bohaterow.

Cybulski zabrat jg na casting do Kanatu Andrzeja Wajdy, bo akurat poszukiwano
,2mtodej i tadnej aktorki do glownej roli”. Cybulski ostrzegt jednak filmowcow, ze
Kalina jest ,,porzadng dziewczyna, jeszcze dziewicg i jego przyjaciotka, ktorej nie
pozwoli skrzywdzi¢”. Warunkiem jej udziatu w zdjeciach probnych byto wiec to, ze ,,jq
sam przywiezie i odwiezie”.

,I przywiozt Kaline Jedrusik — wspominal Kazimierz Kutz — on, straznik jej
cnoty, cho¢ Kalina nigdy nie robita wrazenia, by kiedykolwiek mogta by¢ dziewica. [...]
Wygladata wtedy jak Swiezo wypieczona buleczka; z obfitym biustem siegajacym
niemal po zeby i oczami mtodej sowy. Mowiac nieco po staroSwiecku, byta ponetna. Ale
jej seks byt z modelu, ktory miat dopiero nadejsc. Dlatego nie nadawata sie na bohaterke
Kanatu. Ostatecznie role te zagrata Teresa [zewska”[7].

Na wiekszoSci mezczyzn Kalina robita jednak piorunujgce wrazenie, a jednym
z nich mial sie okaza¢ Stanistaw Dygat. Pisarz pelil wowczas funkcje kierownika
literackiego Teatru Wybrzeze, ale pierwszy raz trafit na nig przypadkowo na ulicy.
Spotkanie to miato wywrzec¢ na obojgu ogromne wrazenie.

,Bytam jedng z niewielu — opowiadata Kalina — ktore interesowaty sie nie tylko
polska literaturg, ale tez autorami. Znatam pisarzy z fotografii, wiedziatam, jak wyglada
Stanistaw Dygat. I w Gdansku, na spacerze, spotkalam go — szed} z moja kolezanka
z teatru, Dziunig Nawrocka; okazalo sie (o czym jeszcze nie wiedziatam), ze byta jego
zong. Obejrzatam sie — i zobaczylam, Ze on tez na mnie patrzy, ale jak! Szed} z zong
tylem, bo patrzy} na mnie. U Sienkiewicza to bym wtedy powiedziata: M¢j ci on jest, ale
ja naprawde sobie pomyslalam — to bedzie MOJ MEZCZYZNA”[8].

Stanistaw Dygat byl w tym czasie jednym z najbardziej popularnych polskich
pisarzy. Stawe przyniosta mu autobiograficzna, wydana w 1946 roku powies¢ Jezioro
Bodenskie, a jego renome ugruntowaly Pozegnania opublikowane dwa lata péznie;.

Dygat nie uwazal sie jednak za zawodowego literata i twierdzil, ze zajal sie
pisaniem wylgcznie z tego powodu, Ze nie potrafil znalez¢ sobie innego sposobu
zarabiania na zycie.

,Mniemat — na przyktad — opowiadat blisko z nim zaprzyjazniony Kazimierz
Kutz — Ze jest zyciowym nieudacznikiem, a pisarzem zostat tylko dlatego, ze nie
nadawat sie do zadnego zawodu i mimo wielu prob, albo raczej checi, do zadnego nie
trafit. Totez pisania nie uwazal za zawod, podSmiewat sie z tych, ktorzy uwazali sie za
zawodowych pisarzy; dla niego bylo to tylko meczace zajecie”[9].

Dygat mial ogromny talent, ale byt cztowiekiem zbyt leniwym, by catkowicie
poswiecic sie literaturze. I chociaz jego proze uznano za niezwykle nowatorska i cho¢
cieszyta sie ona ogromnym powodzeniem, to trudno bylo go skloni¢ do terminowego
wywigzywania sie z zobowigzan. Chetnie natomiast brat zaliczki i z tego powodu
wielokrotnie miat klopoty.



,Pozegnania Stas napisal pod terrorem — potwierdzata Irena Szymanska. — Byta
to ksigzka dla Klubu Odrodzenia, przyrzeczona subskrybentom i zapowiedziana na
okreSlony termin, a terminy subskrypcyjne traktowano jeszcze wtedy w wydawnictwach
serio. Przerazeni, ze Staszek nie zabral sie do roboty, po prostu porwaliSmy go,
zamkneli w domu »Czytelnika« w Bierutowicach i tam, trzymajac co prawda nie
o chlebie i wodzie, ale odcietego od znajomych i przyjaciol, zmusiliSmy go — my, to
znaczy oOwczesny dzial wydawniczy »Czytelnika« z Zofia Dembinska na czele — do
napisania w szesc¢ tygodni ksigzki”[10].

Regularnie jednak pisal opowiadania i felietony, byl réwniez wspotautorem
dwoch dramatow, ale przez cale zycie ,,stabo rozroznial nominalng wartos¢ banknotow
NBP”, a do tego ,,z nawyku wydawal wiecej, niz zarabial”. W efekcie wraz z zona
i corka czesto nie mial z czego zyc i zasypywal wydawcow prosbami o pieniadze. A gdy
to nie skutkowalo, wysytal po zaliczki swoja corke, liczac na to, ze widok dziecka
skruszy ich opory.

Z tego powodu chetnie przyjmowal tez roznego rodzaju synekury, pod
warunkiem ze nie wymagaly jednak zbyt wiele pracy. Niestety — z funkcji wiceprezesa
wroctawskiego Zwiazku Literatow Polskich zostal zwolniony za permanentne lenistwo
i wlasnie wtedy przeniost sie do Trojmiasta. Tam zostat kierownikiem literackim Teatru
Wybrzeze, w ktorym posade dostala rowniez jego zona, aktorka Wtadystawa Nawrocka.

HIPISI NAD BALTYKIEM

Ich malzenstwo byto przedziwnym zwigzkiem, bo zona, podobnie jak on, ,nie
kojarzyta sobie wydawania z zarabianiem”. Sytuacji nie zmienito przyjsScie na swiat ich
corki, wobec ktorej oboje zachowywali sie w sposéb catkowicie nieodpowiedzialny.

,Kiedys, wychodzagc w nocy z restauracji — wspominala Magda Dygat —
zapomnieli zabra¢ mnie z szatni, gdzie lezalam w beciku. A do tego zgubili numerek
i gdy w koncu wrocili, bo przypomnieli sobie, ze mieli jeszcze chyba co$ poza
parasolem, szatniarka nie chciata mnie wydac¢”[11].

Na szoéste urodziny corka dostata od nich ,,zielona, emaliowang patelnie”. Byla to
jedyna rzecz, jakg mogli kupi¢ nad ranem, gdy wracajac z imprezy, przypomnieli sobie
o rocznicy ich dziecka. Przy okazji uSwiadomili corce, Ze przeciez ,,zadna jej kolezanka
nie ma wiasnej patelni”.

,Kiedy budzitam sie w nocy sama w domu — kontynuowata Magda — sztam spac
do sasiadow, ktorzy byli juz do tego przyzwyczajeni. Rodzice czasami dziwili sie, ze
jestem ciagle jeszcze mata, a czasami odkrywali ze zdziwieniem, ze chodze do
szkoty”[12].

Nawrocka byta zajeta gltownie sobg i nigdy nie ukrywata, ze obecnos¢ dziecka
uwaza za zbyteczng. Przez cate zycie sprawiala zreszta wrazenie osoby, ktéra urodzita
sie w niewlasciwym miejscu i w niewlasciwym czasie, bo chyba znacznie lepiej
pasowataby do epoki dzieci kwiatoéw i festiwalu w Woodstock.



,Matki stosunek do liczb — ttumaczyla Magda Dygat — byl wynikiem jej braku
poczucia czasu. A juz zupelnie nie miata i nie ma gtowy do takich przyziemnych spraw,
jak imiona, urodziny, chrzest. Nigdy nie wiedziata, ktory jest rok i dzis [w 2001 roku —
S.K.], bedac w wieku osiemdziesieciu kilku lat, ciggle ma nadzieje, ze w przysztosci
wszystko jej sie lepiej w zyciu utozy”[13].

Dygatowie prowadzili zycie godne komuny hipisow, podobnie tez zachowywali
sie w sprawach intymnych. Stanistaw ,,wszystkie zajecia uwazal za meczace, acznie
z erotyka” i w wieku 33 lat nie byl juz zainteresowany wspotzyciem z zong. Dbat zatem,
aby Wladystawa miata miodszych partnerow seksualnych, a jednym z nich zostat 20-
letni bokser i poczatkujacy pisarz, Edward Kurowski.

Pisarz prowokowal dwuznaczne sytuacje, namawial, aby mtodzieniec robit
Nawrockiej masaze, az wreszcie stato sie to, co musiato sie stac.

,»Aktorka wyszta z tazienki we flanelowym szlafroku — wspominat Kurowski —
i polozyta sie na moim t6zku, mowigc, ze bardzo dobrze sie czuje, cho¢ woda byta
ledwie ciepta. Przekonana, ze moj masaz ja rozgrzeje, odstonita do potowy ciato,
zaczalem wiec swoje zajecia od szyi, mowigc, ze piersi aktorki juz po kilku masazach
staly sie bardziej jedrne, co stwierdzita z zadowoleniem. Zapytatem, czy chodzacy po
sgsiednim pokoju pisarz nie zajrzy do nas, aktorka odpowiedziatla »na pewno nie, krazac
za szyba uktada powiesciowe dialogi, ktore podobno dobrze mu idg«. [...]

— Idzcie wreszcie gdzieS, bo mi przeszkadzacie — wtracilt pisarz, jakby nas
podstuchiwat.

— Przeciez cicho lezymy.

— Ale tozko skrzypi”[14].

Matzonkowie sypiali oddzielnie, Dygat mial zreszta zwyczaj zamykania na noc
drzwi od swojego pokoju. Nawrockiej natomiast zupelnie nie przeszkadzato, ze maz Spi
obok — miala niewiele ponad 30 lat i stosowne do wieku potrzeby erotyczne.

,Zatoczylem sie, widzac wyciggnieta ku mnie reke — kontynuowal Kurowski —
usiadtem na tapczanie [...] dotykasz ja kolanem, czujesz, ze jest bez dolnej czesci
pizamy, pyta, co ci jest, nadciSnienie? Mozliwe — odpowiadasz — chyba tak, damska reka
dotyka twoich spodenek, chce ci je zdjac? Probujesz dotknac jej biodra, nie pozwala,
odruch czy naprawde nie wolno, kolanem mozna, niczym wiecej...

Lezysz niby spokojnie, ale cos w tobie kipi, styszysz wlasny oddech i aktorki,
chcesz cos powiedzie¢, czujesz pustke w glowie i suchos¢ w ustach, co robi¢? Do
odwaznych Swiat nalezy — to ghupie, zadna odwaga, odwazniej bytoby odejsc¢ teraz, nie
potrafisz... musisz by¢ zdecydowany, ale od decyzji do jej wykonania mijajgq dtugie
chwile, w czasie ktorych czujesz jej palce na swoim biodrze, calg delikatng dlon,
podsuwa sie pod gumke twoich spodenek i wtedy nagle decydujesz sie wejSC na jej
ciepte, prawie gorace ciato, ktére nie uczynito zadnego ruchu, zeby cie zrzucic, napiete
damskie nogi jakby sflaczaly, uda troche sie rozeszlty, wiec dalsze dzialanie bylo juz
niezalezne od ciebie, pewnie krotko trwato, po czym wasze ciata zlepity sie i ponownie
znieruchomiaty.

— Niech pan juz idzie — szepneta aktorka jakby resztkami sit’[15].

Dygat uwielbiat flirtowac i romansowac z kobietami, ale nie zawsze interesowato



go seksualne zblizenie. A juz regularne kontakty erotyczne z jedng partnerka Smiertelnie
go nudzity, nawet wtedy, gdy byla nig tak atrakcyjna osoba jak Wtadystawa Nawrocka.
Niewykluczone tez, Ze mial na ten temat podobne zdanie jak pewien niemiecki filozof,
ktory twierdzil, ze nie bedzie wykonywatl ,Smiesznych ruchow” niegodnych honoru
Mezczyzny...

Otwarte matzenstwo moze funkcjonowa¢ wylacznie wowczas, gdy pomiedzy
partnerami panuja przyjazne stosunki. Dygatowie jednak czesto sie ktocili, ,,oskarzajac
sie wzajemnie o rozne drobne niepowodzenia”. Po przeprowadzce do Trojmiasta
awantury domowe staly sie codziennoScig i zdominowaly ich zycie. Sytuacje najlepiej
podsumowata rozmowa Dygata z corka po wspolnym wyjsciu do kina na Summertime.

,Plakatam, kiedy pociag z Katharine [Hepburn — S.K.] odjezdzal — wspominata
Magda Dygat — a na peronie zostal zakochany w niej Wloch. Ojciec pocieszat mnie, ze
gdyby ona zostata i gdyby sie pobrali, toby sie ktocili tak jak mamusia z tatusiem”[16].

NIEBEZPIECZNE ZWIAZKI

Kilka miesiecy po pierwszym spotkaniu na ulicy Jedrusik i Dygat poznali sie
osobiscie na balu sylwestrowym. Pdézniej pisarz adorowal aktorke, przychodzit
z bukietami kwiatéw na jej wystepy, towarzyszyt podczas spacerow na plazy. Kalinie to
imponowato, aprobowata réowniez roznice wieku (Dygat byl starszy o 16 lat). Znow
odezwala sie stabosc¢ do starszych partnerow.

Zostali kochankami, ukrywajac swdj romans, a Kalina w tym czasie podobno
bardzo dbata o przychylnos¢ cérki partnera. Znata zreszta Magde doskonale, bo dziecko
czesto pojawiato sie za kulisami teatru, w ktorym pracowali Jedrusik i Dygatowie.

,Graly w jednym teatrze — relacjonowala Magda — ale nie w tych samych
sztukach. Kiedy mama byla na scenie, ona zajmowala sie uwodzeniem jego i mnie.
Wydawata sie taka Sliczna, miata dlugie blond wilosy. Wygladata jak ksiezniczka
z bajki. Rozmawiala ze mng jak z przyjaciotka, dawata mi prezenty. [...] ZaprzyjaZnita
sie bardzo z mojg mamg. Czula sie samotna daleko od domu. Potrzebowata
rodziny”’[17].

Dygat, choc¢ czut sie podobno zZyciowym nieudacznikiem, byt przeciez poczytnym
pisarzem i przystojnym mezczyzna. Poteznie zbudowany, zawsze nienagannie ubrany
i pachnacy dobrymi kosmetykami prezentowat sie korzystnie na tle innych mezczyzn.
Do tego dochodzity jeszcze maniery wyniesione z dobrej, przedwojennej rodziny, dzieki
czemu pisarz ,,wydawat sie taki »panski« i »arystokratyczny«” w swoim zachowaniu.
Wyréznial sie na tle szarej polskiej rzeczywistosci lat 50., nic zatem dziwnego, ze
Kalina stracita dla niego glowe.

On rowniez zakochat sie w niej jak mtodzik, zapewne jednak nie dosztoby do
rozwodu, gdyby nie upér Jedrusik. Razem z aktualnym partnerem Nawrockiej zmusita
ona Dygatow do zlozenia pozwu rozwodowego, wychodzac z zalozenia, Ze pora
zakonczy( to nieudane matzenstwo i uregulowac sytuacje prawng catej czworki.



Rozwod nie byt jednak sprawag tatwa i formalnosci ciagnely sie przez diuzszy
czas. Dygat opuscit rodzine i zamieszkal z Kaling w ,schronisku dla aktorow,
w ciemnym, ponurym poniemieckim domu”. Gdy jednak Nawrocka wyjechata na urlop,
to za jej zgoda zamieszkali w domu Dygatow. A po powrocie Wladystawy juz sie
stamtad nie wyprowadzili.

Sytuacja ta bulwersowala nawet najbardziej odpornych ludzi z ich otoczenia.
Jeden pokdj zajmowata matka Nawrockiej z Magda, natomiast w drugim tloczyli sie
Kalina, Stanistaw, Wladystawa i jej aktualny partner. A Dygatowie ciggle nie mieli
jeszcze rozwodu...

Najwazniejszym problemem tej szescioosobowej ,rodziny” byl niedostatek.
Klopoty finansowe zblizaly ich do siebie i sprawiaty, ze nie byto czasu na wzajemne
klétnie oraz pretensje.

,,Co rano wszyscy w domu wywracali kieszenie w poszukiwaniu drobnych, zeby
kupic¢ co$ na Sniadanie — wspominata Magda Dygat. — Potem kazdy wychodzit na miasto
w poszukiwaniu pieniedzy. Macocha [Kalina Jedrusik — S.K.] i ja wylaczone bylysmy
z obowiazku aprowizacji domu, ja musiatam iS¢ do szkoly, a ona na ogot lezata na
kanapie z powodu jakichs$ dolegliwosci”[18].

Sytuacja przypominata uklady w rodzinach z marginesu spotecznego, ale czy
zycie pod wspolnym dachem z zong, kochanka, partnerem zony, corka i tesciowa nie
nosi w sobie cech patologii? A przynajmniej duzej dawki perwersji?

,2Atmosfera byla przyjazna i serdeczna do momentu — kontynuowata Magda —
kiedy okazalo sie, ze druga zona ojca przez caly ten czas ukrywata swdj stan posiadania.
Pech chcial, ze stalo sie to w dniu, w ktorym matka, w desperacji spowodowanej
brakiem innych mozliwosci, poszta sprzedaC butelki. Scena, w ktorej z rak macochy
wyslizguje sie torebka i wylatuja z niej banknoty roznej wielkosci, byta dramatyczna,
zenujaca i filmowa, szczegdlnie ze braly w niej udziat dwie aktorki. Ojciec przepraszat
w imieniu swoim i nowej zony, byto nawet jakies wiarygodne ttumaczenie, ale nie udato
sie przywrocic beztroskiej idylli, i tak dobrze zapowiadajgce sie zycie rodzinne szostki
0s0b na czterdziestometrowej powierzchni musiato sie skonczyc”[19].

MACOCHA I PASIERBICA

Pod jednym wzgledem nadal byli zgodni — Tréjmiasto okazato sie zbyt mate jak
na ich ambicje, totez postanowili w komplecie przenies¢ sie do Warszawy. W stolicy
warunki lokalowe byly jednak jeszcze trudniejsze niz na Wybrzezu, zatem ponownie
zamieszkali wspolnie. Nie trwalo to na szczeScie zbyt dlugo, bo Dygat dostal
jednopokojowe mieszkanie przy Wiktorskiej na Mokotowie, a po kilku latach nieco
wieksze przy ulicy Joliot-Curie.

Latem 1958 roku orzeczono wreszcie rozwod pomiedzy Wladystawa
i Stanistawem, ktory niedtugo pézniej poslubit Kaline. W podr6z poslubng wyjechali na
dwa miesigce do Wloch, co w tamtych czasach bylo wrecz nieprawdopodobng



ekstrawagancjaq.

,»Stas] prowadzit mnie sladem mlodzienczych fascynacji — wspominata Jedrusik
— Capri, Neapol, Wenecja, Werona, Rzym... Wieczne Miasto kojarzy mi sie ze smakiem
bananow. Dotknelam zakazanego owocu — ja, przeniesiona z tego potwornego zakatka
Europy. W tamtych latach zametu i grozy w Polsce, potwornej nedzy moralnej
i materialnej, jakims cudem udato sie nam przezy¢ dwa miesigce mitosci we Wtoszech.
Pamietam, ze pozeratam banany. Nigdy wczesniej ich nie jadtam”[20].

Podroz nie przebiegala jednak bezproblemowo, bo pomiedzy malzonkami
zdarzaly sie starcia, a gtéwna ich przyczyna byt trudny charakter Dygata. Swiadkami
jednej z takich sytuacji byli Zofia i Andrzej Lapiccy, ktérzy po latach opowiedzieli
0 tym swojej corce.

,W latach 50. rodzice pojechali z Dygatami do Wloch — relacjonowata Zuzanna
Lapicka-Olbrychska. — Ogladalam zdjecia, na ktorych Stas Dygat i modj ojciec sa
w wytwornych letnich garniturach z alpaki. W takim garniturze Dygat usiad} do kolacji.
Kalina zaczeta go upominac: »Stasiek, poplamisz sie, Stasiek, zdejmij te marynarke, bo
sie poplamisz«. Dygat spojrzal na niq przeciagle, wzigt masto i zaczal nim smarowac
klapy marynarki. Kaline zamurowato”[21].

Jedrusik nie mogla mieC dzieci, co z czasem stawalo sie coraz wiekszym
problemem. Opinie na temat powodow jej bezptodnosci sa podzielone — miata jakoby
poroni¢ w pierwszych miesigcach zwigzku z Dygatem, ewentualnie urodzi¢ bliznieta,
ktore zmarly podczas skomplikowanego porodu. Wiadomo jednak, ze pisarz nie chciat
mieC wiecej potomkow, a Kazimierz Kutz twierdzil nawet, ze ,,nie wiadomo, co wtedy
naprawde sie stato i jaka »wine« wzigl wtedy Dygat na siebie”. Sugerowal w ten sposob
aborcje, ktéra do 1956 roku byla w Polsce zakazana, a wykonana pokatnie, mogta
doprowadzi¢ do powaznych komplikacji zdrowotnych Kaliny.

Aktorka do konca zycia nie mogla sie pogodziC ze swoja bezptodnoscig i ze
smutkiem sama siebie nazywata ,pulardq”. Musialo sie to odbi¢ na jej kontaktach
z pasierbica, ktorg Dygat na swoj sposob przeciez kochat. Zazdrosna o wzgledy, jakie
okazywatl corce, Kalina bez probleméw wcielita sie w role zlej macochy. Dreczyla
dziewczyne za plecami meza, a gdy Magda skarzyla sie na jej zachowanie, zrzucala na
nig calg wine. Podobno zawsze patrzyta na pasierbice ,,wzrokiem, ktory mowil, ze nie
bierze jencow” i robita wszystko, aby obrzydzic jej zycie.

,Ojciec zabieral mnie tez na wakacje razem z macochg. Nie sq to moje
najprzyjemniejsze wspomnienia. Kpitla ze mnie nieustannie, poswiecita kiedys caty
dzien na przekonywanie mnie, ze jestem niedorozwinieta, bo nie znam przeklenstw,
a potem wyparla sie przed ojcem, twierdzac, ze jestem nienormalna, bo zmyslam takie
rzeczy.

— Magda! Na litos¢ boska, skad ty znasz takie stowa! — wykrzyknat ojciec, gdy
zapytatam, co to znaczy.

Nie miata instynktow opiekunczych i nie mozna byto zwrdcic sie do niej o zadna
porade, odwrotnie, staralam sie ukrywac wszystkie moje problemy, stabosci
i niedomagania. Poniewaz wiedziala, ze boje sie duchow, opowiadata wieczorami
o zamordowanych przez ubekow mtodych akowcach, pochowanych w piwnicy domu,



w ktorym mieszkaliSmy. Jakby chciala zemsSci¢ sie na ojcu za to, ze zabieral mnie
z nimi na wakacje. Batam sie okropnie i nie mogtam zasna¢, mimo ze w tym domu nie
bylo piwnic, wiec moze miata racje, mowiac, ze jestem niedorozwinieta”[22].

Jedrusik prowokowala awantury z pasierbicg, po czym przedstawiala mezowi
swojq wersje wydarzen. Dygat miatl pretensje do corki, nie mogac ,,zrozumiec, dlaczego
rzuca oszczerstwa na jego zone i czepia sie jej, klamigc”. W efekcie pomiedzy ojcem
i Magda dochodzito do ktotni, po ktorych przez wiele dni nie odzywali sie do siebie.

Pod nieobecnos¢ meza Kalina potrafita nawet zadreczac pasierbice opowiesciami
0 zyciu erotycznym jej rodzicow. Z radoscig obserwowata niesmak i zgorszenie na jej
twarzy, znecanie sie¢ nad dziewczyng sprawiato jej perwersyjng przyjemnosc. Ale pod
tym wzgledem nie roznila sie specjalnie od Dygata, ktoremu zdarzato sie zapomniec,
z kim rozmawia, i zwierzac sie nastoletniej corce ze swoich erotycznych problemow.

»L...] odwozac mnie do domu ze wspolnej Wigilii — zalita sie Magda — na ktorej
dostatam od niego zielong torebke ze skaju, zabawial mnie opowiadaniem o swojej
nowej dziewczynie, ktora byla niemal w moim wieku. Kiedy powiedziatlam, ze to
obrzydliwe, zeby mloda dziewczyna miala romans ze starszym mezczyzna, zatrzymat
samochod, kazat mi wysiasc i oddac torebke. Wysiadtam, ale torebki nie oddatam”[23].

Nienawis¢ Kaliny do pasierbicy przybierata r6zne formy. Czasami klamata,
innym razem oskarzata ja o kradziez albo o to, ze dziewczyna sie w niej zakochata
i przesladuje ja swojgq mitoscia. A czasami wykorzystywata Magde do tego, by dokuczyc
mezowi, przy czym robita to w podobny sposob jak jego pierwsza zona.

»,— 1dZ i popros ojca, zeby powiedziat »rura« albo »fruwac« — podpuszczata
matka, kiedy nie odzywali sie do siebie. Pisarz grasejowal [»r« wymawial na sposob
francuski — S.K.] i bardzo go ztoscito, gdy Zona sie z tego wySmiewata.

Awantury z macochq miaty charakter bardziej burzliwy:

— IdZ i popros ojca, zeby powiedzial »kurwa«, albo powiedz mu, zeby sie
»odpierdolit«.

— Czy to znaczy to samo co »rura« i »fruwac«?”’[24].
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POLSKA MARILYN MONROE

wiez” i pomimo wszelkich problemoéow darzyli sie glebokim uczuciem.
Oczywiste tez bylo, ze bez pomocy meza Kalina nigdy nie zrobitaby kariery.

,Kiedy Stas przywiozt Kaline do Warszawy — wspominat Jacek Bochenski —
zobaczylem rzeczywiscie fascynujaca kobiete. To byla sama zmystowos¢, niezaleznie
od stawnego dekoltu, to byto cos, od czego feromony bity calymi falami — cho¢ stowo
feromony to anachronizm: wtedy nikt o zadnych feromonach jeszcze nic nie
wiedzial”[25].

Dygat mial jasng wizje kariery zony, znal jej potencjal i chciat ja uczynic
polskim odpowiednikiem zachodnich gwiazd ekranu. Zawsze zreszta mial z lekka
pogardliwy stosunek do socjalistycznych produktow kultury i najwyzej cenit to, co
amerykanskie. Zdawatl sobie rowniez sprawe, ze niebawem polskim widzom do reszty
obrzydng prezentowane na ekranie dzielne przodownice pracy i pojawi sie
zapotrzebowanie na aktorstwo w zachodnim stylu. Uwazal, Ze Zona moze staC sie
krajowa wersja Marilyn Monroe, dlatego starannie rezyserowat jej zachowanie, sposob
mowienia i barwe glosu, a nawet kupit jej ukulele.

»|Byla] arcydzielem Stasia i niewatpliwie najlepsza postacia, jaka napisal —
twierdzit Kazimierz Kutz. — Tyle ze zywa. Byla jego zrealizowanym snem
o Hollywoodzie, snem o zniewalajacym, amerykanskim fenomenie banalu. Byla tym
samym idealnym przykladem nieograniczonego wplywu mezczyzny na cialo i dusze
kobiety. Mitem Hollywoodu fascynowat sie Stasio od wczesnej mlodosci. Juz pod
koniec lat dwudziestych stal milosne listy do gwiazd amerykanskiego kina. Kalina byta
niewatpliwie ucielesnieniem tamtych fascynacji”[26].

Sytuacje ulatwialy naturalne predyspozycje Jedrusik — jej otoczenie uwazato, ze
wlasciwie nigdy nie byla dziewczyng. Drobna, ale obdarzona znakomitymi warunkami
fizycznymi, wydawata sie stworzona do roli obiektu meskiego pozadania.

,Gdybym zamkneta oczy i chciala przywotla¢ tamte obrazy — wspominata
Agnieszka Osiecka — to powiedziatabym: siedzialySmy na kanapie z dziewczynami
i Kaling. Filigranowa, pelna uroku, inteligencji przewrotnej i dowcipu — kobietka, lalka,
artystka. Ale nie dziewczyna. Kalina nigdy nie wydawata mi sie dziewczeca. Czyms sie
zdecydowanie roznita od nas wszystkich, od dziewczyn z tamtych lat”[27].

Dygat nic nie pozostawiat przypadkowi, totez przygotowat dla Kaliny specjalny
,dekalog”, ktory mial zapewni¢ jej sukces. Lektura jego zalecen jest bardzo
interesujacym przezyciem.

q le nawet Magda przyznawala, ze Jedrusik i Dygata taczyla ,,jakas niezrozumiata



,Nigdy nie pros o drobne przystugi kogos, kto jest od Ciebie w lepszej sytuacji
materialnej i moralnej — czytamy w pierwszym punkcie. — Kogos takiego znacznie mniej
zdenerwuje prosba o sprawe duza i wazng. Moze nawet ja spelnic, zeby popisac sie
przed innymi”[28].

Dalej bylo rownie ciekawie, bo Dygat zalecal zonie, aby ,,odmawiata wszelkich
ustug, chyba ze chodzito o ustugi wymienne”. Proponowal, aby Kalina ,uczyla sie
w tym znajdowac satysfakcje” i wyrabiala sobie opinie ,,egoistki, osoby nieugietej
i wyrachowanej”. Miala staraC sie ,robiC wrazenie osoby bardzo zajetej swoimi
sprawami”, a gdyby kiedykolwiek ,zagrozila komus, ze coS zrobi”, to powinna
,haprawde by¢ gotowa to zrobi¢”. Albowiem ,blefowa¢ mozna jedynie w kartach”,
natomiast ,,w zyciu blefuja jedynie hochsztaplerzy”.

Czytajac wytyczne Dygata, mozna odnieSC wrazenie, ze pisat je cztowiek, ktory
doskonale wiedzial, ze zycie jest dzungla, w ktorej przetrwaja wylacznie najsilniejsi.
I chcial, aby do tego grona nalezata takze Kalina.

,INie wolno Ci sprawiac na ludziach wrazenia szczerej i otwartej. Nikczemnicy
(a wiec wszyscy, ktorzy Cie otaczajga) uwazaja osoby szczere i otwarte za ghupcow
tatwych do pozarcia”[29].

Przy okazji nakazywal, aby Kalina ,nie angazowala sie w cudze sprawy, jezeli
nie miala w tym interesu”, a jezeli juz o nich musiala mowic¢, to powinna ,robic to
z obojetnoscig”, a nawet ,,z lekkim akcentem znudzenia”. Koniecznie natomiast powinna
wykluczy¢ ,w kazdej sytuacji poze osoby fajnej, swojego chiopa”, co zapewni, ze
,ludzie beda jg szanowali i udawali, ze jgq kochajg”.

Dzieki koneksjom Dygata Jedrusik trafila do zespolu Teatru Narodowego,
ktorego dyrektorem by}t Erwin Axer. Debiut stanowit dla niej duze wyzwanie, bo nie byt
to juz gdanski teatr, tylko jedna z najwazniejszych scen w kraju.

,Pierwszym wielkim przezyciem na terenie Warszawy — opowiadala
w wywiadzie prasowym — byta dla mnie rola Zosi w Ostrym dyzurze Lutowskiego, ktorag
otrzymatam jako zastepstwo za Danute Szaflarskg. Bytam przerazona i onieSmielona
tym, ze wlasnie mnie — prawie debiutantce — powierzono role, ktorg grata tak znakomita
aktorka jak Danuta Szaflarska. By} to prawdziwy doping do dalszej pracy”[30].

Axer zarzadzal wowczas rowniez Teatrem Wspotczesnym, niebawem jednak
rozdzielono te sceny. Kalina przeszta do Wspolczesnego, ktéry przez wiele lat miat
uchodzic¢ za najlepszy teatr w stolicy, a zapewne rowniez i w kraju. To wlasnie na tej
scenie odniosta ogromny sukces jako Polly w Operze za trzy grosze Bertolta Brechta.

,Wro6zono jej kariere operowa — wspominat Bartosz Smigielski. — Kalina i opera?
Juz to widze, jak Kalina stosuje specjalng diete bez krzty alkoholu i idzie wczeSnie spac,
by glos byl w formie! Na poczatku lat sze$cdziesigtych jej glos byt juz lekko
schrypniety. A wiec Polly Spiewatla juz glosem Kalinowym. [...] Bylta to Polly najlepsza,
jaka udato mi sie widzie¢ w Polsce i za granicg. Miata coS z dziecka i coS z dziwki.
I w tym przedstawieniu ona jedna i Bardini jako Peachum Spiewali songi tak, jak chciat
Brecht”[31].

Grata duzo i czesto, nie narzekata rowniez na brak uznania widzéw. Wielbiciele
przynosili jej kwiaty, prezenty, przesytali listy z niedwuznacznymi propozycjami. Jej



wielkim sukcesem okazala sie rola Holly Golightly w scenicznej adaptacji Sniadania
u Tiffany’ego (1965). Oboje z Dygatem uwielbiali te ksigzke, a dodatkowym
wyzwaniem dla Kaliny bylo zmierzenie sie z legendarng kreacja Audrey Hepburn.
Adaptacji dokonat Dygat, uprzednio proszac listownie Trumana Capote’a o zgode; dodat
jednak, ze nie staCc go na wysokie honorarium. Amerykanski pisarz pokazal klase,
zrezygnowat z wynagrodzenia i przystat Jedrusik w prezencie zamykane na kluczyk
pudetko od Tiffany’ego.

W tych czasach przywigzywata jeszcze duzgq wage do tego, by przedstawiano ja
Jedrusik-Dygat. Wiedziata bowiem, ze dopiero pracuje na swoje nazwisko, podczas gdy
maz jest osobg bardzo popularng. Ale niebawem nie bylo to juz potrzebne, gdyz Kalina
stala sie prawdziwa gwiazda.

TEATR TELEWIZJI

Dygat doskonale wiedzial, ze teatr by} rozrywka elitarng, natomiast popularnosc¢
w zachodnim stylu mogly zapewni¢ wylacznie film i telewizja. Poczatkowo nie potrafit
jednak zagwarantowaC Kalinie odpowiednich rol filmowych, wobec czego cala uwage
skierowal na telewizje. Konkurencja byla tam zreszta o wiele stabsza, gdyz wielu
aktoréw nie miato jeszcze przekonania do mozliwosci szklanego ekranu.

Lata 50. byly pionierskimi czasami rozwoju telewizji. Pierwszy ogodlnopolski
program wyemitowano w pazdzierniku 1952 roku, a dopiero cztery lata pozniej emisja
odbywata sie pie¢ razy w tygodniu. Na dodatek liczba odbiornikéw telewizyjnych bylta
ograniczona, totez program ogladano glownie w klubach i Swietlicach. Ale Dygat
widzial, ze do telewizji nalezy przysztos¢, wiec Kaliny nie moglo w niej zabraknac.

Siedziba TVP mieScita sie wowczas przy placu Powstancow Warszawy
i w niczym nie przypominata lokali dzisiejszych stacji telewizyjnych.

»l...] do gmachu telewizji w Warszawie wchodzito sie przez dziure w podtodze —
wspominat Jerzy Gruza. — Takie to robito wrazenie. Wejscie od razu z ulicy i stromymi
schodami w dot. Budynek dawnego banku przy placu Wareckim, obok jedynego
drapacza chmur w stolicy, dzi§ hotel »Warszawa«, byl absolutnym zaprzeczeniem
nowoczesnej stacji telewizji. Przypominat raczej mrowisko pelne uwijajacych sie
w roznych kierunkach mrowek. To byta chyba jedyna stacja telewizyjna na Swiecie, do
ktorej wchodzito sie przez kuchnie, p6Zniej przez bar i charakteryzatornie dla aktorow.
[...] Kiedy szlo sie po schodach na gore, mijato sie studio i stynng »rezyserke«, do
ktorej mozna sie byto dostac¢ tylko po zelaznej drabinie. Studio bylo wielkosci trzech
pokojow z kuchnia, z recznie robionymi przez polskich inzynieréw kamerami
i reflektorami wiszacymi tuz nad gtowaq aktora”[32].

Praktycznie wszystkie programy emitowano na zywo, nie dysponowano bowiem
jeszcze sprzetem do rejestracji obrazu. W takiej sytuacji nie moglo oczywiscie
zabrakna¢ roznego rodzaju pomytek, ktére sprawiaty obstudze i widzom wiele uciechy.
Bohaterka jednej z nich byla Irena Dziedzic.



,Bylo to w czasach — opowiadat Igor Smialowski — kiedy jako milodziutka
dziennikarka rozpoczynata swojq kariere w warszawskiej TV w charakterze spikerki.

Otoz kiedys, nie wiedzac, do ktorej kamery ma sie zwrocic¢, z calg szczeroscig
spytata:

— No, chtopaki, ktory mnie bierze pierwszy?

A to byto juz na wizji!”[33].

Z czasem wprowadzono zasade, ze zanim przywrocono tad i porzadek po jakiejs
powazniejszej gafie, na ekranie pojawiala sie tablica z napisem ,przepraszamy za
usterki”...

Niemal od samego poczatku funkcjonowania TVP jednym z najwazniejszych jej
programow byt Teatr Telewizji. Spektakle emitowane w poniedziatkowe wieczory
okazaly sie skuteczng proba przeniesienia na ekran autentycznej atmosfery teatralnej.
Starannie dobrany repertuar (chociaz zdarzaly sie tez sztuki o radzieckich partyzantach),
ciekawe inscenizacje, znakomita gra aktorska. To musiato przyniesc sukces.

»Wszystko szto wtedy »na zZywo« — opowiadat Jerzy Gruza. — W studiu nie
wiekszym od M3 powstawatly wielkie inscenizacje literatury Swiatowej. Co poniedziatek
premiera! [...] Fenomen w skali Swiatowej. Czegos takiego nie byto i nie ma”[34].

Po kazdym spektaklu oczekiwano na reakcje publicznosci. Najwieksza role
odgrywaty telefony od telewidzow, ktérzy z reguly dzwonili na goraco, jeszcze pod
wplywem emocji.

»W ktorys wtorek — kontynuowal Gruza — zapytalem Hanuszkiewicza po jego
premierze:

— Jakie miates reakcje?

— Fenomenalne, dziesiagtki niemych telefonow.
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— Ludzie ze wzruszenia nie mogli mowic”[35].

Rownie wazna, a nawet wazniejsza byla reakcja wiladz. Partyjni decydenci
podejrzliwie obserwowali repertuar Teatru Telewizji i natychmiast interweniowali, gdy
uznali, ze zaprezentowano co$ niestosownego. Tak bylo w przypadku Asfaltowej drogi
Kazimierza Korcellego, czyli sztuki o tym, jak z powodu kaprysu partyjnego ministra
budowano szose na plaze. Na domiar zlego do obejrzenia spektaklu naméwiono samego
Wiladystawa Gomulke, co zZle sie skonczyto.

,Rezyserowal Tadeusz A. [Aleksandrowicz] — relacjonowal Gruza — ja gralem
operatora kroniki filmowej. Gldwng role sekretarki ministra [grata] aktorka w skapym
kostiumie kapielowym, o najwiekszych chyba piersiach w Polsce. Rzecz dziala sie
glownie na plazy.

Nie wiadomo, czy te cyce, czy sam fakt pokazania naszego ludowego ministra,
ktory zuzywa reglamentowany cement dla osobistej wygody, tak rozezlit pierwszego
sekretarza, ze walnat z calej sity szklanka herbaty w kineskop telewizora, ktory, jak to
sie wowczas czesto zdarzato, mogl wybuchnac i spowodowac Smiertelne zejscie
Pierwszego Telewidza.

Na szczescie nic takiego sie nie stalo, bo bysmy wszyscy siedzieli. Gomutka
ztapal za czerwony telefon, opierdolit Sokorskiego, Korcellego, a Tadeusz A. dostat



zakaz czegos tam...”[36].

Niestety nie byt to ostatni przypadek szczegolnej irytacji Zofii i Wladystawa
Gomutkow z powodu pojawienia sie na matym ekranie aktorki z duzym biustem...
Wystepy Jedrusik jeszcze wielokrotnie bedqa wywolywac ich nerwowe reakcje.

Teatr Telewizji odegral ogromng role w karierze Kaliny. Najwiekszy sukces
odniosta w inscenizacji sztuki Jeana Giraudoux Apollo z Bellac, gdzie partnerowata
Adamowi Hanuszkiewiczowi i Jackowi Woszczerowiczowi. Udzwignela ciezar roli,
prezentujac typ nowoczesnej dziewczyny bardzo odleglej od owczesnych oczekiwan
partyjnych decydentow.

»,INa ekranie telewizyjnym — pisat krytyk Henryk Bieniewski — pojawiala sie
dziewczyna w obcistej, uwydatniajacej pelny biust bluzce, waska w pasie, gladko
uczesana, z wlosami zwigzanymi w konski ogon, jak nosily sie w owym czasie modne
dziewczyny, nasladujac francuska aktorke Brigitte Bardot. Agnieszka poruszata sie
lekko, zwiewnie i takie tez byly ruchy jej ragk. Na poczatku niepewna, wystraszona,
w miare osigganych sukcesow — coraz bardziej zdecydowana. Operowata glosem
wysokim, dzwiecznym, z lirycznym zaspiewem”[37].

Przedstawienie byto triumfem, wobec czego w 1961 roku nagrano je w tej samej
obsadzie. Do dzisiaj jest najstarszq zachowang inscenizacja Teatru Telewizji, zaliczang
zresztga do pierwszej setki najlepszych spektakli, jakie ukazaly sie pod szyldem tej
instytucji.

Nie byloby jednak tego sukcesu, gdyby nie Dygat. To jego kontakty
zadecydowaly o rolach Jedrusik, bo przy okazji w ciggu dwoch lat zagrata rowniez
w trzech przedstawieniach zrealizowanych na podstawie jego prozy. We wszystkich
partnerowata Gustawowi Holoubkowi, a jako aktor lub rezyser pojawiat sie tam rowniez
Andrzej Lapicki. Obaj panowie byli najblizszymi przyjaciélmi Dygata, stalymi
bywalcami stolika w kawiarni Czytelnika i cztonkami wplywowe] grupy nazywanej
ksiestwem warszawskim. Inna sprawa, ze gdyby Kalina nie miata talentu, to nawet
zabiegi Dygata nie przyniostyby skutku.

Udanej karierze telewizyjnej towarzyszyta umiejetna promocja w czasopismach.
Twarz Kaliny pojawiatla sie na oktadkach ,,Ekranu”, ,Filmu” albo popularnej wowczas
,Panoramy Polnocy”. Jej zdjecia zamieszczala rowniez codzienna prasa, a byly to na
ogot bardzo udane prace, ktore powiekszaly zainteresowanie osobg aktorki. Kalina
stanowita zresztg wdzieczny obiekt dla fotografow.

,Niezwykle fotogeniczna — wspominala Zofia Nasierowska. — Swiatlo pieknie
ukladalo sie na jej twarzy... Przez te wszystkie lata zrobitam jej setki zdje¢. Kazdy
portret byt inny, bo Kalina zmieniata sie bardzo w zaleznosSci od kostiumu, makijazu,
fryzury. [...] Kiedys ustawilam ostre Swiatlo na jej twarz. I mowie: »Kalinka, jestes na
goracej plazy, Swieci na ciebie ogromne stonce, jesteS szczeSliwa, rozmarzona mysla
0 mezczyznie i tym stoncem...«. I na jej twarzy zobaczylam, ze ona rzeczywiscie jest na
tej plazy i mysli o ukochanym...”[38].

KABARET STARSZYCH PANOW



Jednak najwieksza popularnosc¢ przyniosty jej wystepy w Kabarecie Starszych
Panow, ktory blyskawicznie uzyskal status dziela kultowego. Jego tworcy, Jeremi
Przybora i Jerzy Wasowski, planowali stworzyC elitarne widowisko, ktore miato
,rozsmiesza¢ nawet Stanistawa Dygata”. Nie bylo to zadanie latwe, ale jego efekty
zaskoczyly nawet samych tworcow. Pomimo bowiem nieregularnej emisji (w latach
1958-1966 powstato 1acznie 16 programow) kabaret cieszyl sie powszechnym
zainteresowaniem widzow i na state zagoscit w Swiadomosci Polakow.

,»10 wielka, cudowna przygoda — wspominal Mieczystaw Czechowicz. — Tyle
rozkoszy, tyle zabawy, tyle przyjemnosci, ile nam, wykonawcom, sprawiat Kabaret, tego
sie wilasciwie nie da opisaC. Na czym to polegalo? Chyba na bardzo dobrym zestawie
ludzi i przede wszystkim na dwoch Starszych Panach. Udato sie stworzyC specjalny
gatunek humoru. To taki piekny humor-zart, niezwykle szlachetny i tadnie mowiacy
o czlowieku. Zart szalenie humanitarny, bo nawet najwieksi zbdje okazujg sie
w rezultacie jednostkami dobrodusznymi”[39].

Byl to humor ludzi dobrze wychowanych, humor kojarzacy sie z epoka II
Rzeczypospolitej. Starsi Panowie nie ukrywali zreszta, ze Kabaret powstat z ,,tesknoty
za elegancjq”, dlatego tez ich nieodzownymi atrybutami byly cylindry, zakiety
i sztuczkowe spodnie. By} to bowiem stroj posredni pomiedzy ,,wizytowym a balowym”,
uzywany ,,przy takich okazjach, jak sluby czy eleganckie wyscigi”. Do tamtych czasow
nawigzywat nie tylko ubiér gldwnych bohaterow programu, ale rowniez jezyk, jakim
postugiwano sie przed kamerg. Ta ostentacyjnie inteligencka rozrywka nie mogta sie
podoba¢ partyjnym decydentom, jednak wladze nie interweniowaly. Wprawdzie
opowiadano, Zze Gomutka dostawat furii, widzac Starszych Panow, ale podobno nawet on
uwazal, ze potrzebny jest odpowiedni ,wentyl bezpieczenstwa”. Znawcy epoki
podejrzewaja zreszta, ze niecheC pierwszego sekretarza byla wytacznie legenda, gdyz
jego tryb zycia raczej wykluczatl ogladanie programu. Towarzysz Wiestaw pojawiat sie
bowiem w domu o godzinie 19.30, podczas kolacji ogladal wraz z zonga Dziennik
Telewizyjny, po czym udawat sie na spoczynek.

,1 tu mamy problem — zauwazylt Jerzy Eisler — bo Starszych Panow nadawano
pozno, dopiero po 22.30. A Gomutka dos¢ wczesnie chodzit spac, wiemy to z licznych
relacji. Denerwowato to na przyktad Chruszczowa. Kiedy po polowaniu w osrodku
rzagdowym w Lansku Chruszczow chciat posiedzie¢ do nocy przy wodce, Gomutka sie
zmywal. »Towarzyszu Wiestawie, napijcie sie jeszcze«. »Dziekuje, ale dokumenty
musze przeczytaC, wegiel policzyc«. Jest wiec mozliwosc, ze Gomulka nigdy do
Starszych Panow nie dotrwat”[40].

Inna sprawa, ze tworcy Kabaretu unikali wszelkich politycznych podtekstow
i cenzura nie miala wiele roboty przy akceptacji kolejnych programow. Przybore
i Wasowskiego interesowat inteligencki humor w dobrym stylu, program miat byc
chwilg oderwania od szarej, komunistycznej rzeczywistosci.

,Nie byto poza »mekami tworczymi« zadnych przeszkod — potwierdzat Jeremi
Przybora. — Nikt nam niczego nie utrudniat, nie rzucal ktdéd pod nogi, nie zazdroscit
w sposob widoczny czy skuteczny, nie narzucat zadnych ograniczen. [...] MoglibySmy
czesciej dawac premiery, ale tyle nam wyznaczaly nasze »moce tworcze«”’[41].



O powodzeniu Starszych Pandéw zadecydowal znakomity program i staranny
dobor wykonawcow. Przez scene Kabaretu przewinela sie elita polskich aktorow
komediowych tamtych lat, a Wasowski i Przybora ,potrafili doskonale rozpoznac
umiejetnosci kazdego z zespotu” i zawsze ,pisali pod konkretng osobe”. Wychodzili
z zalozenia, ze gdy ktos nie moze wystapic (pierwsze audycje prezentowano na zZywo),
to nikt nie ma prawa go zastepowac.

Kalina pojawita sie w czwartym programie Kabaretu. Przybora miat okazje juz
wczesniej ja poznaC i orientowal sie w jej mozliwosciach aktorskich. O angazu
zadecydowaly jednak osobiste walory Jedrusik oraz jej umiejetnosci wokalne.

»L...] doszliSmy do wniosku — opowiadat Przybora — ze wlasciwie dobrze by byto
zaangazowaC jakaS dziewczyne stale Spiewajaca liryczne albo zartobliwie-liryczne
piosenki. Chcielismy, aby wprowadzita przewijajacy sie stale watek liryczny. Dawatby
on odpoczynek od tej »kanonady zartow«, a moze trafniej byloby powiedzie¢ -
odwracataby uwage od nieustannego wysitku autora, zeby by¢ dowcipnym”[42].

Kalina zadebiutowata jako Kaloryferia, czyli dziewczyna wylaniajaca sie ze
zbednego zebra grzejnika. Nie ograniczala sie zreszta do ,,watku lirycznego”, bo na
scenie Kabaretu wilasciwie po raz pierwszy pokazata sie jako zmystowa piosenkarka,
potrafigca doprowadzi¢ do wrzenia meskq czes¢ widowni. Jednak u Starszych Panow
nigdy nie przekraczata granic dobrego smaku, gdyz Wasowski i Przybora dbali o jakos¢
Swojego programu.

»[Byla to] zamierzona polgroteska, groteska liryczna — uwazala Agnieszka
Osiecka. — Bo kto Kalinie naprawde pomogt stworzyc¢ peten uroku i dowcipu symbol
seksu... Wylacznie Przybora i Wasowski, ktorzy piszac dla niej piosenki o duzej
zawartosci erotyzmu i pikanterii, jednoczesnie caty czas trzymali jg za reke, zeby jednak
poruszata sie po obszarach, gdzie bardzo wazny jest dobry smak, wdziek i dowcip.
Kruche, delikatne, wspaniale kreacje. Przybora i Wasowski to byla jedyna para
czarownikéw, ktérzy potrafili z Kaliny wykrzesa¢ — bo to w niej byto — jaki$ delikatnie
zmystowy i tajemniczy czar”’[43].

Przygoda ze Starszymi Panami obfitowata jednak w rézne incydenty, albowiem
Jedrusik ,,jako aktorka byla nie do okielzania i zaden rezyser nie mogl sobie z nig
poradzi¢”. W efekcie Przybora nie dawat jej ,tekstowych okazji do stawiania na
swoim”, o co zresztg nie miata pretensji. Byla natomiast niezwykle zazdrosna o pisane
dla niej piosenki i inne aktorki baty sie je spiewac. Jedrusik bowiem ,w stowie byla
ostra” i ,straszliwie sie wyrazala o nielicznych piosenkarkach, ktore odwazyly sie
zaspiewaC piosenke z jej repertuaru”. I wbrew pozorom miata duze mozliwoSci
odegrania sie na konkurentkach.

Kalina nie bylaby soba, gdyby nie ozdabiata realizacji programow swoim
specyficznym humorem. Podczas jednego z nich miata zaspiewac piosenke Juz kqpiesz
sie nie dla mnie, a Jeremi Przybora miat ja podgladac przez dziurke od klucza. Jedrusik
postanowita zazartowac sobie z niego i rzeczywiscie rozebrala sie w tazience do naga.
Zart sie jednak nie udal: dziurka byla jedynie atrapa, natomiast przypadkowym
Swiadkiem striptizu stal sie telewizyjny elektryk, ktory poruszony widokiem spadt
z drabiny. Pozniej okazalo sie rowniez, ze naga Kaline obejrzala sobie z gory cala



obsada rezyserki. Podobno aktorka ostaniala miejsca wstydliwe dtonmi, ale — jak ktos
stusznie i z satysfakcja zauwazyl — ,,ona miata bardzo drobne dtonie™...

FILM

Nieco gorzej rozwijala sie w tym czasie jej kariera filmowa. Co prawda
regularnie pojawiala sie na ekranie, ale nie dostawata tak powaznych rol, o jakich
zapewne marzyta. W 1960 roku zagrata epizod miodej dziennikarki w Niewinnych
czarodziejach Andrzeja Wajdy, potem przyszty powazniejsze propozycje. W Jak byc¢
kochangq dostata role u boku Zbigniewa Cybulskiego, w Upale, czyli nieudanej prébie
przeniesienia Kabaretu Starszych Pandéw na wielki ekran, zagrata Zuzanne, az wreszcie
w 1967 roku pojawita sie w Jowicie, bedacej adaptacja powiesci jej meza (Disneyland).
Jedrusik wcielila sie tam w role zony trenera, ktorego grat Zbigniew Cybulski (byt to
jego przedostatni film), a w jednej ze scen miala calowac sie z gtlbwnym bohaterem
kreowanym przez Daniela Olbrychskiego. Pan Daniel ,,przyznat sie Kalinie, ze choc to
juz jego czwarty film, pierwszy raz bedzie sie calowal przed kamerg”. Ta z usmiechem
odparta, ze tego debiutu nigdy nie zapomni. I stowa dotrzymata.

Dwa lata wcze$niej, w filmie Lekarstwo na mitos¢ zrealizowanym na podstawie
powiesci Joanny Chmielewskiej, jedyny raz pojawita sie na ekranie prawie nago. Prawie,
bo jej wdzieki szczelnie zakrywala wypelniajaca wanne piana. I to bylo chyba jej
najodwazniejszym dokonaniem w tej dziedzinie, bo nigdy nie zdecydowala sie rozebrac
przed kamera. Na planie tego filmu pojawita sie w zastepstwie Elzbiety Czyzewskiej,
ktora w tym czasie przezywala powazne problemy osobiste zwigzane z rozstaniem
z Jerzym Skolimowskim.

,Pierwotnie przewidziana byla Czyzewska, pasujaca doskonale i juz chyba nawet
ugadana — potwierdzata autorka powiesci — cieszylam sie z niej bardzo, ale nastgpito
nieszczeScie. Ot6z pani Czyzewska zapadla podobno przedtem na komplikacje
uczuciowe podobnego rodzaju, spotkat ja cios na tle doznan osobistych, jesli sie nie
myle, z gory ja na wszelki wypadek bardzo przepraszam, ale tak mnie poinformowano.
Przezyla to ciezko i wpadta w depresje tak porzadng, ze na jaki$ czas wylaczyla sie
z pracy zawodowej, a juz nietaktem szczytowym bytaby propozycja przyjecia roli, ktérej
zasadniczym elementem jest kleska sercowa. Odpadta zdecydowanie ku mojej rozpaczy
i w ostatniej chwili. Termin krecenia byt juz ustalony, wszystkie inne aktorki zajete, ani
jednej wolnej, dno i mogita. I w tym wiasnie momencie z Wioch wracata Kalina
Jedrusik, jeszcze niezaangazowana z racji nieobecnosci w kraju. Batory chwycit ja
w drapiezne szpony, zdaje sie, ze czekal na lotnisku i wyrwal swoj ratunek prosto
z samolotu”[44].

Mimo to Kalina uwazata, ze nigdy nie dostala szansy na wlasciwg dla siebie
gtowna role. Jedyna taka proba, film Janusza Morgensterna Jutro premiera, zebrat
umiarkowane recenzje i szybko zostal zapomniany. Nastepnych propozycji nie bylo,
totez rok pozniej zdesperowana Kalina pisata do meza:



»W o0gole to juz mam naprawde dosyC tego mojego zycia. Ciggle na jakims$
marginesie, na wygnaniu z cyganskim obozem. Co to w ogole znaczy? Czytam teraz
z nudow nasze wszystkie czasopisma, gdzie bez przerwy zdjecia i wiadomosci na temat
tej catej zgrai moich kolezanek, czesto amatorek, i tych wszystkich skurwysynow,
naszych przyjaciol. [...] Zastanow sie, jakim sposobem, ile dla takiej koszmarnej nogi
Majki [Wachowiak — S.K.] potrafi zatatwi¢ Gucio [Holoubek — S.K.]. Wlasciwie nie
zyczytabym sobie niczego wiecej, jak by¢ w jej sytuacji zawodowej — kreci film za
filmem, gra Swietng role u jego boku w teatrze, w telewizji bedzie gra¢ u Gruzy i Gucia
bez przerwy, razem z Guciem bedzie SpiewacC u Kydrynskiego piosenki. Jak to sie
dzieje? Takie zero, taka rozdeptana zaba, nie aktorka. Czyzewska kreci podobno w 5-ciu
filmach réwnoczesnie 5 glownych rol, a scenarzysci pisza dla niej juz na rok 1970
wspaniate role. Zona Antczaka [Jadwiga Baranska], jak wiesz, nie wychodzi z telewizji,
a on niedtugo zacznie kreci¢ filmy tylko dla niej i tylko z nig. Andrzej Lapicki, ktory
niedawno wyrwat sie do zycia, lawiruje pomiedzy Beata [Tyszkiewicz — S.K.]
a Czyzewska, wspaniatymi partnerkami-dupami”[45].

Z perspektywy czasu jej najwazniejszg rolg wydaje sie postac Lucy Zuckerowej
w Ziemi obiecanej Andrzeja Wajdy. Rezyser namawial ja, aby rozebrata sie przed
kamera, Jedrusik jednak odmowita, tlumaczac, ze nigdy tego nie robila i teraz tez nie
zmieni zdania. A byta ku temu doskonata okazja, bo scenariusz zawieral dwie sceny
zblizenia seksualnego z Danielem Olbrychskim.

,1e stynniejsza, w pociagu, Andrzej Wajda wycial, przygotowujac odnowiong
wersje filmu — wspominat Olbrychski. — Kalina zagrala w niej niezwykle odwaznie. Dla
mnie jednak drastyczniejsza byla scena w karocy. Kalina daje mi w niej depesze
przeznaczong dla jej meza, z ktorej wynika, ze ceny bawelny pojda w gore, a ja dzieki
tej wiedzy bede mogt zbic¢ fortune. Otwieram dach od karety i krzycze na calg L.odzZ, ze
to triumf. Przeczytawszy o tym w scenariuszu jakie$ trzy miesiqce przed zdjeciami,
uswiadomitem sobie, ze rece bede mial zajete depesza, a Kalina siedzgca naprzeciwko
mnie w pewnym momencie zanurkuje w dot. Bede gral rados¢ z depeszy i z tego, co ona
robi mi pod kadrem”[46].

Olbrychski nie bytby sobg, gdyby nie postanowit zazartowac z partnerki. W Danii
kupit paczke czarnych prezerwatyw (w Polsce kolorowe akcesoria erotyczne byly
niedostepne) i jedng z nich zalozyt przed rozpoczeciem zdjec.

,2Juz przy pierwszym dublu — kontynuowat Olbrychski — przekonuje sie, ze
miatem racje. Przy drugim dublu juz sie do mnie nie odzywa. Widze, Ze jest speszona,
cho¢ pokrywa to aktorstwem. Przez nastepne dwa dni Kalina nie schodzi na $niadania
w hotelu, ledwie odpowiada na moje »dzien dobry«. Mysle: »Cholera, strasznie jg czyms
obrazitem«. W pewnym momencie podchodzi do mnie Klosinski: »Kalina strasznie cie
przeprasza. Nie wiem za co, ale mam ci powiedziec¢, ze czarne tez jest piekne«” [47].

Kalina nie musiala sie rozbiera¢, aby pokaza¢ swoja zmystowosc. Scena
w salonce pociagu, w ktorej po seksie z Olbrychskim-Borowieckim, z potargang fryzura
obzera sie, pluje resztkami jedzenia i w tym samym czasie siega do krocza kochanka,
przeszta do historii polskiego kina. Przy okazji jednak ugruntowata ztg stawe gwiazdy.
Ostatecznie uznano jg za seksualng dewiantke i zdarzalo sie, ze ,,obroncy moralnosci”



wymyslali jej na ulicy. Do dzisiaj zreszta nie brakuje ludzi uwazajacych, ze wowczas
posuneta sie za daleko i grala tak, ze ,krzesta sie rumienily”. Przy okazji
zaszufladkowano ja juz do konca Kkariery, totez specjalnie sie nie zdziwita, gdy
w polowie lat 80. dostala oferte zagrania szefowej domu publicznego w C.K.
Dezerterach.

,Propozycje Janusza Majewskiego uznatam za znak czasu — mdowita z rezygnacjq
— zaklasyfikowanie mnie przez los do grupy, kategorii os6b, wsrod ktorych i tak na
pewno bym sie znalazta. Bo skoro kariere filmowa rozpoczynatam od rélek cichodajek,
mewek, panienek niezbyt ciezkich obyczajow, to musialam kiedys zagraC tez ich
szefowa, burdelmame” [48].

KSIESTWO WARSZAWSKIE

Narzekanie Kaliny na brak odpowiednich ofert ze Swiata filmu dziwi tym
bardziej, ze jej maz nalezal do niezwykle wplywowej grupy majacej wiele do
powiedzenia przy obsadzaniu rol filmowych. Byla to grupa 30—40 os6b polaczonych
wiezami towarzyskimi, doS¢ hermetyczna i trudno dostepna dla 0s6b z zewnatrz. Sam
talent nie dawatl jeszcze prawa, by znalezc¢ sie w jej szeregach, a przyjezdnym, ktorzy nie
znali miejscowych uktadéw, szczegdlnie trudno bylo sie do niej dostac.

Bolesnie przekonali sie o tym Zbyszek Cybulski i Bogumit Kobiela, ktérych
talentow nigdy do konca nie wykorzystano. To wlasnie Cybulski nazwat te grupe
,ksiestwem warszawskim”, uwazajac, ze jej cztonkowie mogli zadecydowac o czyjejs
karierze albo upadku, o dobrych recenzjach lub kompletnej klapie. Sita ,ksiestwa” byta
wrecz nieprawdopodobna.

»W SPATiF-ie niektorzy mieli swoje state stoliki — relacjonowat Kazimierz Kutz.
— Na przyklad Dygat. Kelnerzy pilnowali, by o stalej porze stolik byl wolny. Dygat
zasiadal i sie zaczynalo. Przysiadywali sie znajomi, zaczynata sie rozmowa. Zawsze
ciekawa, zawsze dowcipna. Tym ciekawsza, ze to byla rozmowa ludzi wolnych. My
wiedzieliSmy, Ze jestesmy szpiegowani, podstuchiwani, wiec niczego sie nie balisSmy.
To byt ten sznyt. Wielu chcialo sie przysiaé¢, ale to nie bylo proste. Smieszyl mnie ten
ceremoniat. Zawsze, gdy kto$ chcial sie przysias¢, musial zapyta¢ — grzecznie, jakby
wchodzit do salonu. Dygat przyjmowat albo odrzucat. Potrafit odrzuci¢ bardzo brutalnie.
[...] Wieczorami to juz caly SPATIF byl nasz. Przy kazdym stoliku siedziat kto$
z »ksiestwa«, kto$ znakomity. Zaczynaty sie wedrowki od stolika do stolika. Luzne
pogawedki, zabawa”[49].

Aby uzyska¢ aprobate ksiestwa, trzeba bylo ,by¢ dopuszczonym”. Uznanie
mogly zapewnic tylko rzeczywiste osiggniecia, ,,inaczej nie bylo mowy o zaproszeniu”.

Pomimo wszelkiego rodzaju opozycyjnych ciggot udzialowcami ksiestwa
warszawskiego byli ludzie ,skupieni wokot wiadzy, pieniedzy, wptywow, wszelakiego
rozdawnictwa”. Byla to oczywiscie ,struktura nieformalna”, rodzaj ,koterii
podejmujgcej przerézne nieujawnione szerzej decyzje, w tym personalne”. I latwo



mozna byto z jej task wypasc.

,| Cate to] towarzystwo brato czynny udzial w zyciu kulturalnym — kontynuowat
Kutz — czytato wszystko, ogladato wszystko i miato na ten temat okreslone zdanie. Jesli
ktos sie zeszmacit, wypuscit knota, byt odstawiany”[50].

I chociaz w rzeczywistosci ksiestwo warszawskie tworzyta niewielka grupa ludzi,
to jednak odegrali oni ogromng role w artystyczno-intelektualnych dziejach PRL. Byly
to osoby, ktore ,poily sie w tym samym miejscu, jadly w tym samym miejscu,
spacerowaty po tych samych ulicach”. Ludzie ci mieli ogromne, chociaz ukryte wpltywy.

,[Rozmawiano] duzo i chetnie — tlumaczyl Andrzej Zulawski — bo ksiestwo
warszawskie to gltownie czas i obszar rozmow. MysSmy z tych rozmow wszyscy
wiedzieli, co w danym momencie pisze Tadzio Konwicki, co powiedzial Stonimski, a co
Wilhelm Mach. I ta grupka gadajacych intelektualistow, zwijajacych sie w réznych
meandrach komunistycznej rzeczywistosci, rozpychajacych tokciami granice tego, co
mozliwe — dlaczego na to pozwolono, to inna rozmowa — okazala sie¢ miejscem
niezmiernie waznym. Ksiestwo warszawskie okazalo sie jednym z powodow, dla
ktorych polskosc intelektualna sie nie zgubita. Powstata literatura, poezja, powstalty
Nagrody Nobla..., istniatly kontakty pomiedzy ksieciem Giedroyciem, czyli Maisons-
Laffitte, a ksiestwem warszawskim”[51].

Nie bez powodu przeciez méwiono, ze gdy ksiestwo warszawskie zechce kogos
zniszczyc, zrobi to bez wiekszych problemow. Wystarczyto wyglosi¢ pare negatywnych
opinii w kawiarni Czytelnika czy w SPATiF-ie albo przeprowadzi¢ kilka rozmow
telefonicznych ze znajomymi. Informacja szta w miasto i prowokowata odpowiednie
skutki...

Bylo to sSrodowisko zblizone do towarzystwa zbierajacego sie regularnie przy
stynnym stoliku w kawiarni Czytelnika. Najwazniejszymi uczestnikami tych spotkan
byli Dygat, Holoubek, Konwicki i hLapicki, jednak kazdy z pandéw mial wlasne
ulubienice, ktore z réznych wzgledow lansowal. I zapewne ta rywalizacja powodowata
frustracje Jedrusik.

Aktorka sama rowniez uwielbiata mieszaC sie w rozmaite intrygi towarzyskie.
Opowiadano, ze to wiasnie ona jest odpowiedzialna za kolportowanie opinii swojego
meza. Faktycznie, Kalina uwielbiata dlugie rozmowy telefoniczne z przyjaciotkami,
podczas ktorych relacjonowata poglady Dygata i jego przyjaciot. A to wystarczalo, by
informacja poszta w miasto i zrobita odpowiednie wrazenie.

,2Dygat jest najwieksza sila destruktywna, z jaka sie w zyciu spotkalem —
potwierdzal Tadeusz Konwicki. — Jego moc niszczycielska mozna zmierzy¢ tylko na
megatony, jak bombe wodorowa. [...] OczywiScie zna go wiekszosC z nas z wieczorow
autorskich albo z telewizji. Zna go Swiat jako wytwornego pana o troche nonszalanckim
sposobie bycia. Zna go z wielkopanskich gestow, z czarujgcej autoironii, z gwattownych,
lecz niestety symulowanych porywow serca. Urobita sie wiec w naszej pamieci sylwetka
cztowieka wielkoSwiatowego, cztowieka nienagannych manier i gotebiej dobroci”[52].

Wedlug Konwickiego Dygat byt bezwzglednym intrygantem, ktoremu stusznie
nalezat sie tytul ,,potwora z Mokotowa”. Potrafit niemal kazdego wprowadzi¢ na parnas
literacki, ewentualnie (w zaleznosci od humoru) zniszczyc jego kariere. Dygat i jego



zona lubowali sie bowiem w gierkach towarzyskich, a z ich zdaniem w Warszawie
wyjatkowo sie liczono.

,Dygat, zeby skuteczniej uprawia¢ swoj proceder, siedzi stale w domu otoczony
dla niepoznaki milymi zwierzetami. Dziala wylacznie za pomocq telefonow.
Wykorzystujac sieC miejska, szerzy w przyjaciotach zwatpienie, wszczyna kunsztowne
intrygi, doprowadza stabych do upadku. Nie ma osoby, ktéra by pokazala sie na
firmamencie publicznym i nie stala sie ofiarg praktyk Dygata”[53].

A jednak nie potrafit zrealizowa¢ filmowych aspiracji swojej zony, bo nawet
w tak zgranym zespole decydentow, jakim byto ksiestwo warszawskie, Scieraty sie
roznego rodzaju koterie i interesy...

GWALCICIEL IREDYNSKI I HOMOSEKSUALISCI

Kalina byla juz uznang gwiazda, gdy zainteresowala sie nig blizej Stuzba
Bezpieczenstwa. W archiwach Instytutu Pamieci Narodowej zachowatly sie interesujace
dokumenty dotyczace rzekomej proby gwattu, ktérego sprawcami mieli by¢ Ireneusz
Iredynski i jego dwaj przyjaciele homoseksualiSci.

Jedrusik rzeczywiscie znata tego mtodego literata (Iredynski mial wtedy 22 lata),
ktory pisal dla niej teksty piosenek. Pewnego dnia umowili sie, by porozmawiac
o szczegotach dalszej wspotpracy.

,opotkanie mialo nastgpi¢ w jednym z barow w poblizu CDT — czytamy
w notatce stuzbowej Milicji Obywatelskiej ze stycznia 1962 roku. — Okolo godziny
23.00 spotkali sie w umowionym miejscu, poniewaz bar byt zamkniety, Iredynski
zaproponowat jej péjscie do mieszkania kolegi, ktére znajdowato sie w tym samym
budynku. Jedrusik wyrazita zgode, po czym sie tam udali”[54].

Na miejscu czekato juz dwoch innych mezczyzn, z ktérych jeden przedstawit sie
jako wiasciciel mieszkania. Poczatkowo panowata sympatyczna atmosfera, pojawita sie
nawet jaka$S dziewczyna, podajac kawe i ciasteczka. Cala czworka pita wodke, przy
czym Kalina czuta ,,dziwng ociezatos¢ i bezwtad”. Podejrzewata, ze w alkoholu podano
jej srodki odurzajace, ale nie odmawiata (!!!) nastepnych kolejek.

,W pewnym momencie zaproponowali jej zabawe w »butelke«. Gdy nie wyrazita
na to zgody, jeden z mezczyzn podszedt do niej z tylu i rozerwal na niej sukienke.
W tym czasie pozostali rozebrali sie do naga, namawiajac do stworzenia »baletu«”[55].

Zainteresowania erotyczne znajomych Iredynskiego okazaly sie zreszta dosc
szerokie, albowiem ,,miedzy sobg ci mezczyzni Sciskali sie i calowali, bedac w stanie
kompletnego zamroczenia alkoholowego”. Inspiratorem calej imprezy mial byc¢
Iredynski, on tez rzekomo namawiat kompanow do gwattu. Podobno silg rozciagali nogi
aktorki i przewracali ja na tapczan, ale ostatecznie nie udato sie im zgwalci¢ Kaliny.
A o czwartej rano aktorka ubrata sie i wyszia.

Cala historia wyglada na wyjatkowo nieudolng prowokacje Stuzby
Bezpieczenstwa, a w zeznaniach Kaliny brakuje elementarnej logiki. Trzech mtodych



mezczyzn przez kilka godzin mialo szarpac sie z odurzong kobieta, aby ostatecznie jej
nie zgwalcic? Warto rowniez zwroci¢ uwage na daty, bo Jedrusik opowiedziata o catlej
sprawie dopiero po uptywie szesciu miesiecy, nie podajac zresztg zadnego konkretnego
adresu. Nie wymienita rowniez imion kompanow Iredynskiego, a przeciez trudno sobie
wyobrazic, by ci ,,dwaj zboczency” pili z Kaling wodke i wcale sie jej nie przedstawili.
A co najwazniejsze, z dokumentow wynika, ze to nie Jedrusik zglosita sie na milicje,
tylko zostata tam wezwana.

Stuzba Bezpieczenstwa od pewnego czasu przygotowywala prowokacje
przeciwko Iredynskiemu i =zeznania Kaliny byly zapewne elementem dziatan
operacyjnych. Funkcjonariusze SB mieli bowiem wiele mozliwosci nacisku na aktorke —
od zatrzymania paszportu dla niej i meza po zakaz emisji programow z jej udzialem
w radiu i telewizji, zwlaszcza ze Kalina nie miala przeciez najlepszych notowan
w kregach partyjnych. Wiadze mogly rowniez zakaza¢ wznawiania ksigzek Dygata, co
oznaczatoby finansowaq katastrofe dla rodziny. Wydaje sie zatem, ze Kaline zmuszono
do ztozenia falszywych zeznan, ale zrobita to w taki sposéb, by uniemozliwi¢ podjecie
Sledztwa.

Trzy lata pozniej SB byta juz znacznie lepiej przygotowana. Tym razem
Iredynskiemu podstawiono agentke, a w poblizu czekat patrol milicji. Niepokorny pisarz
zostat skazany na trzy lata wiezienia...
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nie zamierzal zmienia¢ swoich upodoban. Nadal wykazywal sie

nieprawdopodobnym wrecz lenistwem, pisat niewiele i z duzg niechecia. Przez
32 lata (od chwili premiery Jeziora Bodenskiego) oficjalnie opublikowat tylko pie¢
powiesci, a do tego doszta jeszcze podobna liczba zbioréw opowiadan i felietonow.
I chociaz na poczatku kariery literackiej prébowat sit jako dramatopisarz, to jednak
poézniej zupelnie porzucit ten gatunek. Pytany, czy zamierza cos jeszcze napisaC dla
sceny, gorliwie zaprzeczatl i thumaczyl, ze ,,zycie jest dostatecznie trudne, by je sobie
dodatkowo komplikowac”, a na koniec oznajmiat, ze ,teatr go Smiertelnie nudzi”.

Zdecydowanie bardziej interesowal sie filmem, od zawsze bedac goracym
wielbicielem X muzy. Na podstawie jego scenariuszy nakrecono cztery obrazy (w tym
dwie adaptacje jego prozy), a do dziewieciu kolejnych napisal dialogi. Nie
przeszkadzato mu to oczywiscie dojs¢ ,,do wniosku, ze nie bardzo sie nadaje do pracy
w filmie” i w ogdle ,jego praca z kinematografia w sensie scenopisarstwa jest stratq
czasu”.

Trudno stwierdzi¢, ile w tych opiniach bylo faktycznego przekonania, a ile pozy
znudzonego intelektualisty. Nie zmienia to jednak faktu, ze pan Stanistaw raczej nie
lubit sie przepracowywac. Miato to oczywiscie wptyw na jakos¢ zycia domowego, tym
bardziej ze malzonkowie zachowywali sie tak, ,,jakby nie znali systemu monetarnego”.
Wprawdzie Kalina ,,chatturzyta ostro”, jezdzac z wystepami ,,od Pucka po Zywiec”, ale
to wszystko nie wystarczalo. Na domiar zlego chaltury nie zawsze nalezaly do
przyjemnosci, a prowincjonalna publicznos¢ czasami potrafita mocno jq zirytowac.

»l...] za kazda aktorka leca ludzie, szczury od matych dzieci po stare, spocone
matki — thumaczyta matce. — Bo Polska jest krajem chaméw, hototy i Zle wychowanych
ludzi. Polacy to normalna, chamska dzicz...”[56].

I dodawata, Ze wiasciwie nie powinna by¢ zdziwiona takim zachowaniem,
albowiem ,inteligencja zostala wybita w powstaniach, w wiezieniach i za stalinowskich
czasow”, a pozostato ,troche hototy, ktora sie dorobita”. I przyznawata, ze robi to tylko
ze wzgledow finansowych, albowiem ,kocha pienigdze”, chociaz ,tak trudno je
zarobic¢”.

Na szczeScie nawet Dygat potrafil sie czasem zmobilizowa¢, a wtedy pisat
szybko i sprawnie, regularnie dostarczajac materiat.

»Na poczatku lat 50. pisal dla chleba obyczajowa powie$S¢ zamieszczang
w odcinkach na lamach wroctawskiej »Gazety Robotniczej« — opowiadal Tomasz

D ygat mogt by¢ znakomitym przyjacielem i opiekunem Kaliny, ale nawet dla niej



Zbigniew Zapert. — Dziesiec lat pozniej — pod pseudonimem Anna Tarczynska —
publikowal w »Przekroju« powieSC¢ Ze zwierzen miodej aktorki. Byla to sensacja
towarzyska, bo utwor przedstawial warszawskie srodowisko artystyczne. W postaciach
mozna sie bylo doszuka¢ podobienstwa m.in. do Leopolda Tyrmanda czy Krzysztofa
Komedy. Trudniej bylo rozszyfrowac panie, cho¢ z fabuly wynikalo, ze bohaterkami sg
studentki i absolwentki stolecznej PWST, robigce kariere przez t6zko. Takze jego. W tej
kwestii korzystal ponoC z pomocy zony”[57].

W latach 60. warszawskie mieszkanie Dygatow przy ulicy Joliot-Curie stato sie
jednym z najpopularniejszych miejsc spotkan towarzyskich. Sciagala tam (codziennie!)
niemal cala Smietanka artystyczna miasta, a Stanistaw i Kalina prowadzili z goS¢mi
subtelng gre.

»l...] udawali — ze nie chcg nikogo widzieC — opowiadata Agnieszka Osiecka. —
Stas o szostej wieczorem kladt sie do t6zka z migrena, a Kalina obijata sie w dezabilu po
kuchni, udajac, ze nie ma nic do jedzenia oprocz wyschnietego makaronu. Przyjaciele,
ze swojej strony, klamali bezczelnie, ze wcale sie wieczorem do Dygatow nie wybieraja.
Niestety (stety) wszyscy wieczorem spotykali sie na Mokotowie, wysiadywali Stasiowi
w nogach, plotkowali i godzinami ogladali telewizje. Stas ogladat wszystko — od pitki
noznej do dobranocki, i w rytmicznych odstepach czasu jeczal: »To potworne«. W slad
za nim pojekiwali goscie”[58].

Kalina lubita czasami gotowac, szczegolnie spaghetti, a Dygat ,,byt zarlokiem,
wiec to pataszowal”. I chociaz ,,pochodzit z eleganckiego domu” i nikt nie mégt mu
zarzuciC nieznajomosci zasad savoir-vivre’u, to przy Joliot-Curie ,niektore potrawy
jedzono palcami”, a czesto ,,jeden brat z talerza drugiego”.

,Ich malzenstwo bylo takie troche teatralne — wspominata Agnieszka Osiecka. —
Malpi gaj to byl ten ich dom, troche operetkowy. Od biedy mozna by go nazwac
salonem. Mowie od biedy, bo oni nie robili wielkich wysitkow, zeby podawac wystawne
kolacje [...]”[59].

Byt to prawdziwy dom otwarty. Odwiedzaty go zaréwno tabuny zaprzyjaznionych
gosci, jak i przypadkowo poznani ludzie, zas Kazimierz Kutz na pewien czas po prostu
z nimi zamieszkal. Dygatowie ,przygarneli go jak psa”, a on kwaterowal tam,
,dojrzewajac w ich domu jak zielony pomidor na jesiennym parapecie”. Mial wowczas
okazje blisko Dygatow pozna¢ i do dzisiaj uwaza ich za ,najwspanialsze
i najniezwyklejsze matzenstwo, jakie znal”. Byli bowiem bardzo autentyczni ,,bez grama
obtludy i klamstwa; jak z dobrej literatury amerykanskiej, a nie z naszej rzeczywistosci”.

Calosc uzupelnialy jeszcze tabuny zwierzat, do ktérych oboje mieli ogromng
stabos¢, a takze dosc intrygujacy znajomi pana domu. Dygat przejawial bowiem
niezwykla sktonnosc¢ do zawierania najdziwniejszych znajomosci.

»L...] wytropit na jakims$ podworku — opowiadal Kutz — chtopca w drucianych
okularach, niewiarygodnie podobnego do Gomutki; zafascynowany tym faktem zaprosit
go natychmiast do domu, przeszed} z nim na ty, nazywal »Sekretarzem« — co przyjeto
sie w calej dzielnicy — zaprowadzit do Nasfetera [Janusza, rezysera filmow dla dzieci
i mtodziezy — S.K.] dla zrobienia kariery filmowej. Chtopak zagral gtldwna role w jego
filmie, a potem przychodzit dwa razy na tydzien do Dygata. Prowadzili miedzy sobg



dyskusje, w tym rowniez polityczne, chodzit do sklepu po coca-cole i inkasowat po
ztotowce od przyniesionej butelki. Taki bowiem postawit warunek wstepny i Dygat bez
stowa na to przystat. I tak bylo ze wszystkim i z kazdym”[60].

Pan Stanistaw nie ograniczal swoich zainteresowan do intelektualnych dyskusji.
Byt wielbicielem sportu, przede wszystkim boksu i pitki noznej, a dobry mecz potrafit
porownac z inscenizacjg dramatu Szekspira. W mtodosci sam boksowat (pozostal mu po
tym ztamany nos) i gral w tenisa, a pierwsza wzmianka prasowa na jego temat pojawita
sie na tamach ,,Przegladu Sportowego”. Byl z niej niezwykle dumny i powtarzat, ze juz
nigdy zadna inna opinia nie sprawita mu tyle przyjemnosci. Czesto goscit na meczach
pitkarskich i bokserskich (z reguty z Holoubkiem i Konwickim), motyw sportu pojawiat
sie rowniez w jego tworczosci. Nie bez powodu gltowny bohater Disneylandu, Marek
Arens, jest biegaczem nazywanym ,.kameleonem biezni”.

W domu przy Joliot-Curie bywali pisarze, aktorzy, sportowcy. Trudno znalez¢
wspomnienia ludzi z kregow owczesnej elity artystycznej, w ktérych nie pojawiatoby sie
mieszkanie Dygatow. Stala bywalczyni lokalu, Agnieszka Osiecka, uwielbiata Kaline,
ale jej meza autentycznie sie bata. Twierdzita, ze z Jedrusik bez problemu moze znalezc¢
wspolny jezyk, natomiast nigdy nie chciata, aby Dygat stat sie jej wrogiem.

,Kalina bowiem, ktora na scenie grala ekscentryczki seksualne, dziwaczki,
wariatki i zakonnice — w zyciu byla dobra, serdeczng kolezanka, wrazliwag i dyskretng
jak moze zadna inna. Dygat natomiast, ktory w swoich rozowych, zielonych
i niebieskich kajetach zial nieustajacq sympatia, wyrozumiatoscig i madrg tolerancja dla
cztowieka — w zyciu byt kaprysny, niesprawiedliwy i nieznosny. Batam sie go jak diabel
Swieconej wody, poniewaz uwazatam go za mistrza intrygi towarzyskiej. Dwor Ludwika
Pietnastego byl stadem zgodnych owieczek w porownaniu z rojowiskiem wilkow
z tapczana Stanistawa Dygata!”[61].

Podobno przez mieszkanie przewinely sie ,,dwie reprezentacje olimpijskie”
(bokserow i lekkoatletow), co nie dla wszystkich okazato sie dobrym znakiem. Tak
przynajmniej twierdzit Tadeusz Konwicki, a byt on czlowiekiem doskonale
zorientowanym w sprawach swojego przyjaciela:

,Poznalem u Dygata pewnego rewelacyjnego sprintera. W kilka dni pozniej na
zagranicznym mityngu ten nieszczesnik osiagnatl na sto metrow czas gorszy od kobiet,
a nawet od juniorek. Innym razem zobaczylem, jak na kanapach w salonie Dygata
wyleguje sie znakomity ptotkarz z pucharem w reku. W trzy dni pézniej na powaznych
zawodach przewrocit sie razem z pierwszym plotkiem i zszedt chyba na zawsze
z boiska”[62].

Destrukcyjny wplyw pisarza nie ograniczat sie zresztg do sportowcow. Kontakty
z Dygatem mialy w fatalny sposdb odbija¢ sie takze na przedstawicielach literatury,
a nawet na przypadkowych znajomych.

,Widywatem z Dygatem pewnego miodego poete, ktory zapowiadal sie jako
polski Heine. Dzi$ ten Heine prowadzi nierentowny kiosk z piwem w Kopenhadze.
Pewnej Slicznej dziewczynie Dygat postal kwiaty z poetyckim bilecikiem. Nie wiem, co
byto po drodze, ale dziS ta dziewczyna jako paskudna baba frymarczy swym cialem
w dalekim egzotycznym mieScie”[63].



Jednym ze stalych gosci przy Joliot-Curie byt takze Wiadystaw Komar, ale
akurat jemu znajomosC¢ z Dygatami nie przeszkodzita w zdobyciu zlotego medalu
olimpijskiego. Wybitny kulomiot przejawial bowiem ogromnga odpornos¢ fizyczng
i psychiczng, dzieki czemu mogl Swieci¢ triumfy pomimo wyczerpujacego zycia
towarzyskiego, jakie prowadzit...

BIUST, KAPEC I BARBORKA

,Poznalem ja w latach 60. dzieki Agnieszce Osieckiej — wspominal Wojciech
Mtynarski. — Wtedy na festiwalu w Opolu Spiewata mojq piosenke Z kim tak ci bedzie
zle jak ze mnq, zdobywajac pierwsza nagrode. Od poczatku bylem oczarowany jej
osobowoscig i sposobem nawigzywania kontaktu z takim poczatkujacym autorem jak ja.
Powiedziala: »Mlody czlowieku, skad pan tyle wie o kobiecie?«. [...] Kalina
w interpretacji piosenki znacznie wyprzedzata swoj czas, przez co nie zawsze ja
rozumiano. Dla mnie i wielkiej grupy moich znajomych kazda jej piosenka byta
uczty”’[64].

Zdecydowanymi przeciwnikami seksownych interpretacji Kaliny okazali sie
natomiast Wladystaw Gomultka i jego malzonka Zofia. Zona pierwszego sekretarza
nabrala do niej niecheci podczas transmisji jakiegoS koncertu dla robotnikow, gdy
Jedrusik miata na sobie suknie z ogromnym dekoltem, a na jej piersiach widoczny byt
krzyzyk. Gomutkowa interweniowata i dyrekcja telewizji poprosita Kaline, aby
w przysziosci pokazywala sie na wizji ,,przyzwoicie” ubrana. Nastepnym razem aktorka
pojawita sie zapieta pod szyje, ale w pewnej chwili odwrdcita sie tylem do kamery,
zdjeta szal i pokazata dekolt siegajacy posladkow.

Opowiadano, ze gdy na wizji ukazywata sie Jedrusik, pierwszy sekretarz rzucat
w telewizor kapciem. Inni dodawali bardziej drastyczne szczegbty, bo zamiast kapcia
towarzysz Wiestaw mial uzywaC kalamarza albo popielniczki. Eleonora Syzdek,
biografka wielu prominentnych postaci z czasow PRL, uwazata to jednak za plotki:

»,INie moégt rzuca¢ kapciami w telewizor (ani tym bardziej popielniczka czy
katamarzem), bo byl czltowiekiem oszczednym. Jego oszczednos¢ byla wrecz
legendarna. Niszczenie czegokolwiek, a zwlaszcza rzeczy cennej, jaka w tamtych
czasach byt telewizor, nie mieScilo mu sie w glowie. Zreszta on nie mial czasu na
telewizje. To byl wybitny czlowiek, najbardziej pracowity sposrod pierwszych
sekretarzy. Czytal wszystkie dokumenty. Wystarczy przeSledzic jego dzien pracy”[65].

Zdecydowanie protestowat réwniez syn Gomutki, Ryszard Strzelecki. Podawat
przy tym bardzo logiczny i konkretny powdd — jego ojciec byt przeciez kaleka i w ogdle
nie nosit kapci, a w domu zakladal specjalne obuwie ortopedyczne.

Bezprecedensowym osiggnieciem Kaliny byto to, ze chyba taka sama niechecig
darzyli ja zarowno katolicy, jak i komunisci. Pruderia potrafi wiec taczy¢ ludzi nawet
o tak odmiennych Swiatopogladach. Inna sprawa, ze Jedrusik rzeczywiscie potrafita
prowokowac. Wcale tez nie musiata ubiera¢ sie wyzywajaco, aby poruszy¢ meskie



zmysty. Podczas jej wystepow panowie dostawali prawdziwego amoku, a kazdemu
wydawato sie, ze aktorka Spiewa wylacznie dla niego. Najgoretsze owacje zbierata
jednak na poczatku koncertéw, bo pozniej do SwiadomoSci mezczyzn zaczynato
docierac, ze impreza sie skonczy, a zony pozostang. Zdarzaly sie rowniez proby
demonstracji przeciwko popisom Jedrusik — pewna kobieta przyniosta na koncert
specjalne gwizdki, aby zakloci¢ jej wystep. Wiladze telewizji otrzymaly takze list
podpisany przez 20 robotnic z Rybnika, w ktorym zadaly one zakazu pokazywania
Kaliny na ekranie, poniewaz gorszy ich mezow.

Przekazow na temat skandali telewizyjnych z udziatem Kaliny byto tak wiele, ze
po latach trudno oddzieli¢ prawde od legendy. Podobno do kulminacji niecheci wtadz do
artystki doszto po koncercie barborkowym, na ktorym wystapita ,,cata 6wczesna lista
przebojow”, czyli: Helena Majdaniec, Irena Santor, Halina Kunicka, Krystyna
Sienkiewicz, Jerzy Potomski, Wiestaw Gotlas i Bohdan f.azuka. Nagromadzenie gwiazd
zapowiadato klopoty dla organizatorow, tym bardziej ze nie bylo mowy, aby ,,cale to
towarzystwo przez dwa dni i dwie noce omijato hotelowy bar”. Wprawdzie do chwili
wejsScia na wizje obowigzywala catkowita prohibicja, ale zakaz ten pozostal jedynie
w sferze poboznych zyczen. Kalina nie byla oczywiscie wyjatkiem i pojawila sie na
scenie mocno nietrzezwa.

»l...] program byl nadawany na zywo z miejsca szczegolnego — wspominat
rezyser Janusz Rzeszewski — bo z matecznika polskiej klasy robotniczej [...] i musial
szczeSliwie dobrna¢ do konca: zadnych wpadek, zadnych pomytek, zadnych potkniec.
[...] W wozie transmisyjnym patrzyliSmy wszyscy w monitory w niemym milczeniu
i modlilismy sie, kazdy do swojego boga i kazdy po swojemu, zeby Kalina dojechata do
konca zwrotki czy refrenu wykonywanej piosenki, [...] zas idac na wprost odjezdzajacej
kamery, zeby sie nie wywalita, bo wtedy bylaby juz kompletna kompromitacja; wtedy
mieliby prawo wszystkich nas rozstrzelac¢! Kalina doSpiewata, co miata doSpiewac — na
szczeScie pod playback, wiec mieliSmy potem te jedng jedyng szanse obrony przy
pozniejszym tlumaczeniu sie: ale dykcje piosenkarka miata w porzadku!”[66].

Nietrzezwa Jedrusik zachowywala sie jeszcze bardziej wyzywajaco niz zwykle,
a gdy weszta pomiedzy widownie, mezczyzni wrecz oszaleli. Zdesperowany Rzeszewski
nakazal kamerzystom ,,najezdzac na orkiestre, na dyrygenta”, aby tylko ,,nie pokazywac
Kaliny catej Polsce”. Faktycznie, program ten ogladaty miliony widzow, byly to
przeciez czasy jednego kanatu telewizyjnego.

Nie na wiele sie to wszystko zdato, bo duzo do zyczenia pozostawial juz sam
stroj aktorki. Jedrusik tuz przed wejSciem na scene ,,podpruta nitke w dekolcie, koto
biustu manipulowatla, szarpneta i rozleciatl sie szew — i obnazyta piekne piersi”. A do
tego ,,dosyc skapo od gory byta przykryta”, wiec stato sie to, co musiato sie stac.

,Kto Spiewal nastepny, nie pamietam, tego juz nie pamietam — kontynuowat
rezyser — w kazdym razie gdy program sie skonczyt i dobieglem do garderoby, zeby
Kaline — nie wiem: udusic, rozszarpac, zargbac, ustyszatem jej omdlewajacy glos:

— Widziates, jak ci gornicy na mnie patrzyli, jak mnie pozerali wzrokiem? A jacy
byli przy tym pijani! Ale wiesz, to przeciez Barborka, ich Swieto, tego dnia mieli
prawo...”[67].



Skandalem na koncercie zajelo sie Biuro Polityczne, bo w czasach PRL-
u podobne zachowania uchodzily za ,obraze socjalistycznej moralnosci”. Sprawe
osobiscie nagtosnit Zenon Kliszko, osoba numer dwa w panstwie i partyjny ,,specjalista”
od spraw kultury. Wprowadzil ja do porzadku obrad najblizszego posiedzenia,
nazywajac Kaline ,cycata wywloka, potykajaca sie o wiasny biust i btyskotki”. Prezes
Radiokomitetu Wtodzimierz Sokorski zostal wezwany przed oblicze Gomulki, a ten
zalecit mu wyciagniecie surowych konsekwencji wobec winnych. Sokorski okazal
wiasciwg skruche i obiecal zajac sie sprawa.

,Ale prywatnie, kiedy nas sciagnat, zeby wszystkim dac opeer, wcale nie byt taki
grozny! To, ze Kalina — taka ponetna, taka kobieca i do tego taka odwazna, ze sobie
golneta i weszta miedzy ludzi, zeby im poSpiewacC — to go wcale nie oburzyto. Sokorski
byl straszny babiarz, do takich skandali przykladal wtasng miare. No, ale musial, jak to
sie wtedy mowito, da¢ odpor, wiec mnie odsunat na jakis czas od robienia programow,
dyrektorowi osrodka telewizyjnego w Katowicach polecial po premii, kierownika
redakcji rozrywki zwolnil, dyrygenta orkiestry ochrzanit [...]. Kaline zas oczywiscie
kazal zdjac z wizji na czas nieokreslony”[68].

Nie do konca bylo to prawda, gdyz Jedrusik pozostala w zespole Kabaretu
Starszych Pandw, chociaz przed kazdym nagraniem wiladze telewizji przysylaty
specjalnego przedstawiciela, aby skontrolowat stroj aktorki. Ale legenda pozostata —
przez lata opowiadano, ze Kalina zostala usunieta z mediéw za to, iz ,,pokazata biust
Gomutce”.

»okandalistka?! — dziwila sie Magdalena Zawadzka. — Nie ma nic gorszego niz
oceny miernot i kottunow. A to oni wilasnie przypieli jej taka tatke. Kalina byla po
prostu soba. Osobowoscig wyrastajaca ponad przecietnosc. A dla polskiego kottuna ktos,
kto jest inny, nie chce mowic, czy lepszy, czy gorszy, ale inny, jest niebezpieczny! Bo
polski kottun zawsze chce, zZeby ludzie stali nizej od niego. A jesli ktos wysforuje sie
ponad przecietnos¢, kottun zrobi wszystko, zeby go Sciagna¢ do swojego poziomu.
A Kalina sie nie dawata. Miata odwage zyc tak, jak chciata. Socjalizm i jego wyznawcy
nie akceptowali takich barwnych postaci”[69].

Inna sprawa, ze nie mozna do tamtych czasow przyktadacC dzisiejszych norm.
Byla to jednak (przynajmniej oficjalnie) bardzo pruderyjna epoka. Kalina wywotywata
skandale, gdyz ,epatowata troche seksem, nie za duzo, a jednak to bylo bardzo zle
przyjmowane”. Wywracata bowiem ,;socjalistyczny system wartosci”, byta inna, niz
powinny byc artystki akceptowane przez wiladze. Zreszta zadne srodowisko nie lubi
ludzi wyrdzniajacych sie i wychodzacych przed szereg...

,olyszatam, ze jestem wulgarna — skarzylta sie po latach — ze odrzucam do tylu
glowe, ze przymykam oczy, ze rozchylam usta, szepcze, dysze, wije sie, wypinam biust.
Bylam obrzydliwie nieprzyzwoita, powielalam jakiS nieprzyzwoity, zachodni styl gry.
Bo polska aktorka musiala na ekranie zachowywacC sie moralnie i taktownie —
wytrzeszczaC oczy i zaciskaC usta. A ja nie pasowalam do tego obrazu i bylam
niepokorna, wiec obcieto mi glowe i wyrzucono za burte”[70].

Po latach wyolbrzymita nieco te sytuacje, bo w rzeczywistosci jej banicja
z mediow trwata zaledwie kilka miesiecy. Jednakze, wchodzac w role polskiej Marilyn



Monroe, skazala sie niemal wylacznie na role charakterystyczne, a epatowanie seksem
w socjalistycznej kinematografii pociggnelo za soba funkcjonowanie na marginesie
sztuki aktorskiej. Ale zapewne dzieki temu do dzisiaj przetrwala jej legenda.

PROWOKACJE

Zachowane relacje zgodnie potwierdzaja, ze Kalina dla przyjaciot byta niezwykle
ciepla, uczynng i przyjazna osoba. Uczciwie jednak zapracowala na opinie seksualnej
dewiantki, z rozmystem szokujac otoczenie. W Chatupach potrafita przyjs¢ rano do
sklepu w wyjatkowo kusym szlafroku (i bez majtek, co bytlo widoczne), aby kupi¢ kilka
butelek szampana. Zaciekawionym klientom wyjasnita z usmiechem, zZe ,,przeciez musi
sie w czym$ wykapac¢”. Natomiast fotografka Zofia Nasierowska nigdy nie zapomniata
sesji zdjeciowej w swoim rodzinnym domu:

,Konczymy tamten seans czy moze zrobitySmy przerwe, bo z kuchni dochodzity
zapachy obiadu, ktory gotowala moja mama. Kalinka byla wtedy szczupta jak osa,
z biustem juz niedlugo stynnym i bioderkami, szalenie dumna ze swej figury, zreszta
bardzo seksownej i fajnej. Wtedy byla moda rozkloszowanych sukienek, spodnic
noszonych na halkach; Kalinka byta witasnie tak ubrana. [...]

Kiedy przysztySmy na obiad troche spoznione, przy stole siedzieli juz rodzice,
siostra i jakis nasz kuzyn. Kalina gltosno westchnela:

— O kurwa, jak goraco! — i powachlowata sie z dolu do goéry spodnica
i wszystkimi halkami. Ojcu tyzka wypadta z reki, bo ona niczego pod spodem, pod tg
sukienka nie miata!”[71].

Waulgarne stownictwo Kaliny stalo sie kiedyS przyczyna nieporozumienia
przypominajgcego scenariusz komedii dla niezbyt wymagajacych widzéow.

»W jednym z teatréw na probie — opowiadatl Gustaw Holoubek — Kalina Jedrusik
palita papierosa. Na scenie nie wolno pali¢ papieroséw. Zblizy} sie strazak i powiedziat:

— Prosze zgasic papierosa, bo tu nie wolno palic.

A Kalina jak Kalina — z wdziekiem odparta:

— Odpierdol sie, strazaku.

I on strasznie sie zamyslit, poszedt za kulisy i tam trwat jakis czas. Potem nabrat
powietrza, wrocit na scene, ale tam juz nie bylo Kaliny, tylko Basia Rylska. On jednak
tego nie zauwazyl, bo oczy zaszty mu bielmem ze wsciektosci, i krzyknat do Rylskiej:

— Ja tez potrafie przeklina¢, ty kurwo stara!

Kompletnie zdumiona Basia pobiegla do Edwarda Dziewonskiego, ktory byt
rezyserem spektaklu, i powiedziata mu, ze strazak zwariowal, bo ja wyzywal bez
zadnego powodu. Dziewonski strasznie sie zeztoscit, poszedt do strazaka i powiedziat:

— A pan jest chuj!

Przy czym strazak tez byt juz inny”[72].

Oczywiscie sa i tacy, co twierdza, Ze nie byl to zaden teatr, tylko Sala
Kongresowa, i nie Rylska, lecz Barbara Krafftowna. Ale meritum anegdoty sie zgadza:



Kalina kleta, byt papieros, dwoch strazakow i Edward Dziewonski.

Aktorka lubita szokowaC, szczegdlnie nieznane sobie blizej osoby.
W restauracjach z lubieznym uSmiechem zamawiata kotlet de volaille, a na deser melbe,
wiedzac, ze jest to zestaw zarezerwowany dla prostytutek. Uzywala przy tym bardzo
wulgarnego jezyka, co dodatkowo sugerowato jej powigzanie z najstarszym zawodem
Swiata.

Jednak wiekszos¢ znajomych Kaliny nie widziala w jej wulgarnym stownictwie
niczego ztego. Twierdzono nawet, ze gdy ,,mowita »kurwa, to byto to stodkie, w takiej
stodkiej wacie — jakby cukiernik dmuchat pianka na ptysia”. Niektorzy uwazali, ze
Jedrusik byla ,biegta w postugiwaniu sie »jezykiem Kutza« i »stownictwem Dejmkac,
moze nawet i lepsza w tej dziedzinie od swoich przyjaciot-mistrzow”. Aktorka
przeklinata zreszta nawet podczas obrzedow religijnych.

,opowiadalismy sie u ksiedza Nieweglowskiego — wspominat Daniel Olbrychski.
— Ja z Zuziag [Zuzanng tL.apicka-Olbrychskga — S.K.] byliSmy rodzicami chrzestnymi syna
Magdy Umer — Mateusza, a Kalina i Janusz Kondratiuk — chrzestnymi samej Magdy,
ktorej rodzice — ideowi komunisSci — przedtem nie ochrzcili.

Spowiada sie Kalina. W pewnym momencie dochodzi do nas podniesiony glos
ksiedza Nieweglowskiego. ZamarliSmy.

— Droga Kalinko — tlumaczy ksigdz — to wszystko niewazne. Najwazniejsze, czy
ty kiedykolwiek kogos$ znienawidzitas, bo prawdziwym grzechem jest nienawisc.

Po drugiej stronie konfesjonatu cisza.

— Uhm — odzywa sie w koncu Kalina — ale ja, prosze ksiedza, kilku ludzi tak,
kurwa, nienawidze, ze...

Po spowiedzi podeszta do nas, oczy miata czerwone od placzu. Rozgrzeszenie
oczywiscie dostata [...]”[73].

Jedrusik nie tylko ordynarnie przeklinala, ale nie miatla tez oporow przed
opowiadaniem pikantnych szczegotow z zycia innych oséb. Potwierdzatl to wspomniany
specjalista od wulgaryzmow Kazimierz Kutz, ktory, mieszkajac przez dluzszy czas
u Dygatow, mial okazje do codziennych obserwacji:

»L...] miala fantastyczny dar prowokowania zdarzen, oko sokota i niebywate
poczucie humoru na wltasnym punkcie. I bezlitosna byla wobec kobiet. Jej opowiesci
o kolezankach z solarium na Legii lub teatrow mogly najmocniejszego Scig¢ z nog. Jej
bezwzgledno$¢ obserwacyjna i dosadnos¢ formy, ktérej uzywata, nie niszczyly
portretowanej, tylko stawialy w nowym Swietle, ktore utrwalato sie na zawsze. Dlatego
byla niebezpieczna; niszczyla zludzenie o ludziach i romantyczng otoczke pici
pieknej”[74].

Kalina nie miata zwyczaju sie hamowac, a z wulgarnego stownictwa uczynita
swoj znak rozpoznawczy. Nie zwracata uwagi na otoczenie, zawsze mowita to, co jej na
mys$l przychodzito i nigdy nie dbala o konsekwencje. Inna sprawa, ze zdarzalo sie jej
by¢ ,,wulgarng, ordynarng, a za chwile liryczng i delikatng”. Ale byt to liryzm wilasciwy
wylacznie dla niej, co kiedyS odczuly na wlasnej skorze organizatorki koncertu
w pewnym prowincjonalnym miasteczku.

,Przyniosty sterte dokumentow do podpisania — wspominat pianista Wlodzimierz



Korcz — Kalina podpisata jeden z wierzchu i oddata im ze stowami:

— Macie, odpierdolcie sie.

Panie zamarty, ja sie skulitem ze wstydu i po prostu ucieklem. Ale za chwile
stysze zza uchylonych drzwi, jak Kalina im peroruje:

— O co wam chodzi? O pierdolenie? Przeciez nie ma nic piekniejszego na
Swiecie”[75].

Stanistaw Dygat rowniez nie przebieral w stowach, w zwiazku z czym
konwersacje matzonkow mogty narazi¢ mniej odpornych stuchaczy na atak serca. Gdy
Jedrusik, przygotowujac sie do roli pani Wasowskiej w ekranizacji Lalki, pobierata
lekcje konnej jazdy, zwierzyta sie mezowi, ze duze wrazenie zrobil na niej pewien
rotmistrz, ktory byt jej nauczycielem.

,Kiedys wrocita wieczorem do domu — wspominat Jerzy Gruza. — Stas lezal na
Y6zku, a ona zaczela mu pokazywac, jak ja ten rotmistrz instruuje:

— On mnie tak, to ja mu tak, on mi wtedy kaze tak, to ja na to tak.

Stas stucha i w koncu mowi:

— Kalina, czy jestes pewna, ze on cie nie pierdolit?

— Pewna nie jestem, ale jazda konna jest czyms$ wspaniatym”[76].

O



Malzenstwo niepodobne do innych

O



OTWARTY ZWIAZEK

przyjaciotom, Ze na swoim nagrobku poleci wyry¢ napis: ,,A nie mowitem, ze

zle sie czuje?”. Jednak na poczatku lat 60. faktycznie zaczal mie¢ powazne
problemy z sercem. Zawsze nosit przy sobie nitrogliceryne, nie mogt tez zasna¢ bez
Srodkow nasennych.

»,Mial swojaq zmore, czyli otaczajaca go rzeczywistos¢ — twierdzit Kutz. — W boju
o codzienne zerwanie z nig ktad! sie nie pézniej niz o 23, nawet gdy w jego domu — na
przez niego samego zorganizowanym przyjeciu — gtosniej byto niz na dyskotece”[77].

Jego stan okazal sie na tyle powazny, ze lekarze zasugerowali mu rezygnacje
z aktywnosci seksualnej. Dygat przyjat to ze stoickim spokojem i dat Zonie catkowitg
wolnos¢ w tej kwestii. Uznal, Ze wazniejszy jest zwigzek emocjonalny dwojga ludzi niz
wiez erotyczna, a przy tym nie chcial, by Zona rezygnowata z przyjemnosci zycia. Przy
okazji zorganizowal réwniez wystawne przyjecie z powodu przejScia na ,erotyczng
emeryture”.

»L...] wydal w swoich salonach uroczysty bankiet z okazji rozstania sie z zyciem
erotycznym — wspominat Tadeusz Konwicki. — Przybyto duzo gosci, a wsrod nich wiele
miodych, tadnych dziewczat. Solenizant albo denat — nie wiem, jak go nazwac¢ — by}t
bardzo czarujacy. Z ironiczng nostalgiq rozlewal alkohol, przynosit wyszukane dania.
Wszyscy okazywali mu delikatng troske i czulos¢. Speilniano wiele wzruszajacych
toastow.

Nie mingt wszakze tydzien, gdy doniesiono mi, ze Dygat znowu randkuje
z pewng panienka. Gleboko poruszony tym faktem natychmiast zadzwonitem.

— Stasiu, jak ci nie wstyd? Po takim uroczystym pozegnaniu.

— A bokserzy tez zegnajq sie z ringiem, a pozniej cichcem wracajq”[78].

Wydaje sie, Ze pan Stanistaw nie mogt zy¢ bez flirtow, ale jednoczesnie byt
typem uwodziciela, ktéry nie musiat finalizowaC¢ romansu. Znakomicie zaczynat, ale
z reguty nie interesowat go ciag dalszy. I tak bylo przez wiele lat.

,opotykam mego mistrza na ulicy — kontynuowat Konwicki — kiedy z angielska
wytworny, wypomadowany i wyjardlejony zdaza gdzie$ z tajemniczym bukiecikiem.
Jest koniec marca 1968 roku.

— Dokad to, Stasiu? — pytam pelen najgorszych przeczuc.

— A umodwitem sie z Dorotg — rzecze mistrz bagatelnie.

— Stasiu, ile lat ma jej ojciec?

— A bo ja wiem. Moze czterdzieSci pie¢, moze czterdzieSci szeS¢ — w glosie

D ygata powszechnie uwazano za hipochondryka, wobec czego odgrazatl sie



mistrza stysze wyrazng niechec.

— Stasiu, przeciez dales stowo, ze nie bedziesz podrywac dziewczat, ktorych
ojcowie sg miodsi od ciebie”[79].

Niemniej jednak Kalina bywala czasami zazdrosna, wiec gdy pewnego razu
zobaczyla, ze ,Stasiowi podoba sie jakas aktorka”, to tak zatatwila sprawe, ze ,0 tej
skadinad pieknej kobiecie” do dzisiaj mowi sie jak ,,0 jakiejs pokrace”[80].

Ich malzenstwo musialo byC otwartym zwigzkiem jeszcze przed ,erotyczng
emeryturg” Dygata, gdyz Kaline (przy aprobacie jej meza) potaczyl goracy romans
z Tadeuszem Plucinskim. Grata z nim w Operze za trzy grosze, a ich zazytosS¢ byta na
tyle widoczna, iz wzbudzita zainteresowanie otoczenia. Uwazano jednak, ze skoro
zwigzek nie przeszkadzal im w pracy, a Dygat nie zwracat na to uwagi — w ogole nie
byto zadnego problemu. Podobno zreszta Plucinski chodzit w marynarkach Dygata, gdyz
wtedy jeszcze nie mial wlasnych.

,Gdyby ona byla panienka na poczcie przyklejajacq znaczki — odpowiadat pisarz
pytany o matzonke — to by¢ moze nie bylyby jej potrzebne takie fascynacje. Kalina jest
wielka aktorka i potrzebne jej sa niezwykle, cudowne momenty. Ona kocha cudowne
przezywanie i prosze nie wtracac sie do naszego matzenstwa” [81].

Inni mezczyzni w zyciu Kaliny zaczeli sie pojawiaC na wieksza skale dopiero
wtedy, gdy jej maz ,,przeszed} na erotyczng emeryture”. Partnerzy ,legalnie” odwiedzali
ja w domu, a pisarz na noc ,,zamykat drzwi do swojego pokoju na zamek yale”.

Kalina twierdzita, ze miala najwyzej pie¢ romansoéw i to w dodatku z nikim
znaczacym. Opowiadala, ze nie sypiala ,z rezyserami, dyrektorami czy innymi
decydentami”, preferujqc ,,romantyczne historie z biednymi studentami”.

Nie bylo to jednak zgodne z prawda, przez jej zycie przewinelo sie bowiem
catkiem liczne grono mezczyzn. Lubita przystojnych partnerow — wiadomo, ze poza
Plucinskim sypiata takze z Wiladystawem Kowalskim (partnerowatl jej w Pozegnaniach
w Teatrze Telewizji), operatorem Wiestawem Rutowiczem, tyczkarzem Wlodzimierzem
Sokotowskim i piosenkarzem Wojciechem Gassowskim. Z tym ostatnim Dygat sie
zaprzyjaznit, a muzyk catkowicie znalazt sie pod jego urokiem.

,Uwielbialem go — przyznaje Gassowski. — Szybko znalezliSmy wspdlny jezyk,
poniewaz StaS, podobnie jak ja, byl pasjonatem sportu i chodziliSmy razem na imprezy
sportowe. Kiedy umarl, mocno odczulem jego brak. W dalszym ciggu mi go
brakuje”[82].

Gdy Gassowski remontowal mieszkanie, pan Stanistaw zaproponowal mu
przeprowadzke do siebie. Niebawem za piosenkarzem pojawila sie jego zona,
Malgorzata Potocka. Po latach przyznata, ze ,stanowili zgodny, przynajmniej przez
jakis czas, trojkat”.

,Oni ciggle uprawiali coS, co mozna nazwac zyciem w trojke — wspominata
Agnieszka Osiecka — bo Kalina ciggle miata jakiegos adoratora cudownego. Potem ten
adorator zakochiwal sie w Stasiu. Pierwszy znany romans Kaliny to byt do dzis
atrakcyjny amant teatru Syrena. Kalina sie w nim strasznie zakochata, on sie w niej
strasznie zakochat. Polecita mu, zeby poszedt do Dygata i powiedzial: Kocham panska
zone, moze mnie pan wyzwacC na pojedynek, bedziemy sie strzelac, i tak dalej w tym



guscie. I ten biedny amant poszedt do Dygata i powiedzial: Kocham panska zone.
A Dygat zaczal z nim rozmawia¢ w sposob tak uroczy, ze kompletnie go rozbroit i cate
uczucie tego amanta zaczeto przechodzi¢ na Dygata. Zaczal wyprowadzac¢ psy na
spacery i potem kompletnie byt jego niewolnikiem” [83].

Do legendy przeszly stowa pisarza opowiadajacego znajomym o0 swoim
zaskoczeniu, gdy kiedys wrocit wczesniej z podrozy stuzbowej, ,,a Kalina spata zupeknie
sama”. Dla niektorych jednak stosunki panujace u Dygatow byly trudne do
zaakceptowania.

,Pamietam wizyty na Joliot-Curie — opowiadat Daniel Olbrychski. — Przewaznie
z okazji meczow pitkarskich albo festiwalu w Opolu. Bywali tam Holoubek, Konwicki,
przystuchiwatem sie ich rozmowom, to byly dla mnie jakby wyzsze studia. Przewijata
sie w tym wszystkim Kalina, wchodzita w jakims szlafroczku, popatrzyta troche, gryzac
jabtko. Potem wracala do drugiego pokoju spa¢ z aktualnym narzeczonym. Ja,
wychowany w purytanskich warunkach przez babcie i mame, bylem zaszokowany”[84].

Zdarzalo sie rowniez, ze Jedrusik, wracajagc pézno do domu, specjalnie rwata
ponczochy, aby Dygat mysSlal, ze przychodzi z erotycznej eskapady. Czesto zdawata mu
tez relacje ze swoich przygod, a on pocieszal ja po Swiezo zakonczonych romansach.
Tymczasem ona, podrozujac z koncertami po Polsce, miata ich niemato.

,otas czekal na jej powroty — twierdzit Kazimierz Kutz — bo przywozila
niezwykte opowiesci; chocby te o jednym z gwiazdorow telewizyjnych, ktory usitowat
ja zgwalci¢ w sleepingu i — jak sie okazalo — nie majac czym, zaczat przypinac cos
sztucznego”[85].

Jedna z jej najwiekszych fascynacji byl Wlodzimierz Sokotowski, zwany przez
przyjaciot Witkiem. Podobno catkiem stracita dla niego glowe i myslata o odejsciu od
meza. Tak przynajmniej twierdzila jej pasierbica, ktora ze zgroza obserwowata
postepowanie macochy:

,Witek byl najwieksza miloScig, najbardziej absorbujaca nas wszystkich
i najtragiczniejszq. Ta mitoS¢ uspita jej poczucie i tak juz niezbyt zdrowego rozsadku.
Po raz pierwszy, i do tego przy mnie, powiedziata ojcu, ze chce sie z nim rozejsc i ze go
nienawidzi. Kupita sobie nawet mieszkanie, gdzie przesiadywata samotnie, czekajac na
Witka, ktory uciekl po tej deklaracji dos¢ szybko, a ona sama musiata skupic sie
i wrocic juz na zawsze do jedynego cztowieka, ktory traktowat jg z szacunkiem. Mojego
ojca”’[86].

Magda nigdy nie potrafita zrozumiec, ze dwoje ludzi moze sie wzajemnie kochac
rowniez bez seksu. W jej oczach macocha byla uosobieniem catego zla tego Swiata,
istotg brutalng, prozng i absolutnie niemoralna.

,Druga zona mojego ojca wprowadzila w nasze zycie wulgarnos¢, brak zasad
i absolutng egoistyczng wolnos¢, z jaka wczesniej nie mialam do czynienia. Byla
niszczaca, demoralizujacq sita, ktora zbrutalizowata i tak juz wymeczone niedorostymi
rodzicami moje krotkie zycie. Opowiadata przy mnie o swoim zyciu erotycznym, czesto
ze szczegotami, klela, oSmieszala ojca, drwitla z niego. Czasami robila to przy
znajomych. Jej problemy sercowe byly najczestszym tematem w ich wspolnym domu.
Kiedy sie zakochiwata, rozpieszczata swoich kochankow do tego stopnia, ze w koncu od



niej uciekali”[87].

Kalina faktycznie miata zwyczaj rozpieszcza¢ swoich partnerow. W domowej
lodowce zawsze przechowywata smakotyki, a na nich kartki z napisami: ,,Nie ruszajcie
tego, to jest dla Kitusia, Wicia czy Pieseczka”. I byta wrecz chorobliwie nadopiekuncza.

,otasio przygarniat adoratorow Kaliny, jak przygarnia sie ziecia — wspominat
Gustaw Holoubek. — Na wlasne oczy widziatem, jak ktos siedziat na kolanach Kaliny,
ktora karmita go podawana na tyzeczce jajecznica. Stas sie temu z aprobatq przygladat.
Prawdopodobnie jego opinia decydowala o tym, czy Kalina kontynuowata zwigzek.
Jezeli Stas kogos nie aprobowat, Kalina rezygnowata”[88].

Na co dzien rzeczywiscie zadowalala sie ,biednymi studentami”. Ale miata tez
duze potrzeby erotyczne, co wraz z jej sklonnoscia do sprawowania kurateli nad
partnerami bywalo najczestszg przyczyng konca romansu.

,Konsumowata — jesli tak mozna powiedzie¢ — dwoéch mitodziencow w skali
rocznej li tylko dlatego, ze nie wytrzymywali jej totalnych rezimow — potwierdzatl Kutz.
— Nie wypuszczata ich z rak: otaczatla calodobowa opieka, gotowata dla nich i kapata
nawet. Przedobrzala w swej zachtannosci i dobroci. I kiedy sie w koncu od niej
wyzwalali — niejako z »przejedzenia« zachtanng mitoscig Kaliny — odchodzili z wielka
estyma do Dygata, ktorym na poczatku gardzili. A niektorzy z dozgonng mitoscig”[89].

Mimo ze kochata przede wszystkim meza, bardzo przezywata rozpad swoich
kolejnych zwigzkow. Wpadata wowczas w glteboka depresje, ale wtedy do akcji wkraczat
Stanistaw 1 stawal sie dla niej ,aniolem strozem, najlepszym pielegniarzem
i przyjacielem”. Realizowal wszystkie jej kaprysy, zapozyczajac sie z reguty u swojego
szwagra, Witolda Lutostawskiego. Kompozytor zreszta ,,potem diug odpuszczal”, a gdy
Kalina dochodzita wreszcie do siebie, ,,wszystko zaczynato sie od nowa”.

,Bylysmy kiedys, same dziewczyny, na takim spotkaniu, jak to kobiety sobie
czasem urzadzaja — opowiadata Agnieszka Osiecka. — Nagle Kalina dzwoni do
gospodyni i mowi: »Stuchaj, ja nie moge przyjs¢, bo jestem tutaj, prawde mowiac,
w tozku, jest tak cudownie, jestem z chtopakiem«. Przeciez normalnie nikt tego nie robi.
Jak juz sie jest w alkowie z ukochanym czlowiekiem, to raczej do nikogo sie nie dzwoni.
A ona miata potrzebe opowiedzenia tego nawet szerszemu gronu, bo po kolei prosita nas
do telefonu i mowita: »Nie masz pojecia, jak jest cudownie, Swieci réozowe Swiatlo,
pijemy szampana«”[90].

Jako pani domu rowniez nie uznawata za wskazane, by na czas pobytu gosci
zmieniaC swoje erotyczne obyczaje. Czesto lezata w t6zku z aktualnym partnerem, nie
przejmujac sie zupelnie otoczeniem. Dla statych bywalcow byt to widok, do ktorego
zdazyli sie juz przyzwyczaic, poza tym uznawano to za prywatng sprawe Dygatow.

,2Drzwi byly otwarte, wystarczylo nacisng¢ klamke — relacjonowala Zuzanna
Lapicka-Olbrychska. — Ttum klebit sie juz w przedpokoju. Kalina lezata w t6zku, byta
gota, co bylo wida¢, gdy nogami podnosita koldre. Obok niej czesto lezal jakis
mtodzieniec. Goscie siadali na tym t6zku”[91].

SWIAT BEZ STASIA



Stanistaw Dygat zmarl na atak serca w styczniu 1978 roku. Smier¢ meza,
mentora i przyjaciela w jednej osobie, wywarta na Kalinie wstrzgsajace wrazenie.
Zblizyta sie wtedy do KoSciota i potrafita godzinami leze¢ krzyzem przed ottarzem. Nie
unikata jednak kontaktow towarzyskich w dawnym stylu i w dalszym ciggu przyjmowata
licznych go$ci w domu przy ulicy Kochowskiego na Zoliborzu, gdzie spedzita
z Dygatem ostatnie lata jego zycia.

,lam nawet juz po Smierci Stasia — opowiadata Zuzanna tLapicka-Olbrychska —
tez pojawial sie zestaw ludzi, ktorzy by sie nigdy nie spotkali, gdyby nie Kalina. Ona
nimi zarzadzala, wnosita dania, robila atmosfere, a ludzie gadali ze soba. Byli tacy
troche przetraceni, Kalina dawala im kopa energetycznego. Byla jak wiloska la
mamma”[92] .

W rocznice Smierci meza zamawiata msze za spokoj jego duszy, po czym
urzadzata przyjecie dla znajomych. Jedzono wtedy potrawy, ktore on lubil, pito rowniez
jego ulubione trunki. Ale przestrzegala nakazow koscielnych, w zwigzku z czym nie
chciata pozyczyC korkociggu Olbrychskiemu, ktory przyjechal do Juraty prosto ze
strajku w Stoczni Gdanskiej i koniecznie chciat sie napi¢ wina. Nie chciata, bo Kosciot
oglosit przeciez sierpien miesigcem trzezZwosci.

Czasami powracala jednak tamta dawna Kalina, co w pewnych sytuacjach
przyjmowato humorystyczny obrot:

,Gdy w 1979 r. papiez przyjechal do Polski, biegala na wszystkie msze —
kontynuowata tLapicka. — Jej temperament nie wytrzymywat jednak Spiewania piesni
religijnych. Na mszy na placu Zwyciestwa przy drugiej zwrotce »My chcemy Boga«
zaczela synkopowac, ruszaC biodrami, bi¢ rytmicznie w dlonie. Obok niej stata
Aleksandra Slaska i tez kolysala biodrami. Jak Kalina znudzila sie $piewem,
powiedziata: »Oleska, idziemy«”[93].

Juz po Smierci Dygata pojawit sie w jej zyciu ostatni mezczyzna. Byt nim
znacznie od niej mlodszy Aleksander Jedynacki, muzyk z zespotu akompaniujacego
artystce. Zwigzek ten trwal kilka lat, a Kalina probowata nawet znalez¢ zone dla
swojego partnera. Gdy romans zakonczyt sie w 1985 roku, nie zwiazata sie juz wiecej
z zadnym mezczyzna.

,Podobno powodzenie kobiety mierzy sie iloSciag mezéw — mowita z nostalgia —
ja miatam jednego wspaniatego... Przezylam tez kilka niezwyklych romansow, ktore
dzis wydaja sie niewazne. Nie chodzi o ilos¢, w jaka chca mnie ubrac ludzie — wazna jest
niezwyktos¢ i intensywnos¢ przezywania. CodziennoSc zabija niezwyklos¢. I wielka
mitoS¢ matzenska w koncu przeradza sie w mitos¢ przyjacielska. Jesli maz po latach
matzenstwa nie jest przyjacielem, to ta mitos¢ — fascynujqca, jak motyl — nie byla
prawdziwa. [...] Te moje i jego rozne mitostki nigdy nie zmienily naszej milosci,
wzajemnego szacunku i zaufania. Wiedzialam, ze zawsze moge na niego liczy¢. Kiedy
potrzebowatam pomocy, byl zawsze ze mna, i kiedy on potrzebowal pomocy, bylam
z nim”[94].

Zblizenie do Kosciota nie bylo jednorazowym kaprysem Kaliny. Po Smierci meza
faktycznie przezyla wstrzas, a jednym z jego efektow byly dzialania na rzecz
internowanych w stanie wojennym. Dostarczata opozycjonistom paczki i nie bylo takich



barier, ktorych nie potrafilaby sforsowac¢. Znakomicie wykorzystywala swoja
popularnosc — byta przeciez zyjaca legenda.

,2Pamietam Smieszng scene — wspominata Ludwika Wujec — wzywa mnie
oddziatowa i pyta:

— Gdzie to upowaznienie?

Ja nie wiem, o co chodzi.

— No, na prawo do odbioru kartek zywnosciowych dla dziecka. I prosze sie
pospieszyC i szybko wypelnic¢, bo pani Kalina czeka!

A to Kalina Jedrusik jezdzila do Olszynki i przekazywala paczki i takie
polecenia. Jak wchodzita, to miala takie wejscie wielkiej damy, one wszystkie padaty po
prostu plackiem — no cosS takiego, sama Kalina Jedrusik przyszia! Wiec jak Kalina
kazala, to sie trzeba spieszyc!”[95].

Kompletnie natomiast zalamala sie jej kariera telewizyjna i filmowa. Grala
wlasciwie juz tylko epizody, zamykala sie w sobie, otoczona gromada ulubionych
zwierzat. Miala astme, uczulenie na siers¢ mogto ja zabic, ale nie zwracata na to uwagi.
Zwierzeta staty sie bowiem tresScig jej zycia, mowita nawet, ze jest szczeSliwa, iz ,,Stas
zabral do siebie ich Zabcie” (ulubionego pekinczyka).

U schylku zycia z gorycza oceniala swojg kariere, uwazajac, ze z roéznych
powodow nie dano jej wykorzystac wszystkich mozliwosci.

,»W kinie polskim juz wtedy panowaty jakie$ przedziwne kategorie, klasyfikacje;
uwazano, ze skoro mam wspanialy biust i talie jak osa, skoro potrafie sie poruszac,
a mezczyzni sie za mng ogladaja, no to kim wiasciwie jestem? Kurwa, oczywiscie. No to
nig bytam — ale tylko na ekranie”[96].

Zmarla na atak astmy 7 sierpnia 1991 roku, pochowano ja u boku Dygata na
Starych Powazkach w Warszawie.

AWANTURA O SPADEK

Po jej Smierci wybuchta awantura o spadek. W ostatnich latach zycia Kaling
opiekowata sie Aleksandra Wierzbicka, pracownica WSS Spotem. Pehita u niej funkcje
gosposi, bylta ,,opiekunka, pomoca, zaopatrzeniowcem”. Niedtugo po pogrzebie pojawit
sie testament ustanawiajacy Wierzbicka jedyna jej spadkobierczynia. Problemem byto
to, ze dokument nie zostal zalegalizowany przez notariusza, jednak jako jego
Swiadkowie wystgpili: Anna Ploszaj-Dejmek, Mirostaw Rossowski z Pagartu
i dziennikarz Zbigniew Dziegiel.

Rodzina Kaliny (siostra i jej potomkowie) skierowali sprawe do sadu, ten jednak
uznal wazno$¢ testamentu, stwierdzajgc rowniez (na podstawie zeznan Swiadkow) brak
wiezi rodzinnej pomiedzy Kaling a siostra i jej dzie¢mi.

Przyjaciele Kaliny podzielili sie na dwa obozy. Cze$S¢ stanela po stronie
Wierzbickiej (Wojciech Gassowski), a inni (Malgorzata Potocka) — po stronie rodziny.
Teraz, po latach, Gassowski przyznat sie do bledu:



,Zebrala sie wtedy grupa przyjaciot i byla tylko jedna mysl: co ta biedna Ola
teraz zrobi — wspominat piosenkarz. — DziS z perspektywy czasu wiem, ze to bylo
nieporozumienie. Czuje wsciektosc, ze tak sie stato. ByliSmy naiwni. I jest mi wstyd
przed rodzing Kaliny”[97].

W 2000 roku Wierzbicka sprzedata dom artystki, ttumaczac, ze musi sptacic
corke Dygata. Miata zalozy¢ fundacje imienia Jedrusik, ktora jednak do dzisiaj nie
powstala, a pamiatki po artystce trafiajg na aukcje. Rodzina nie dostata nawet propozycji
pierwokupu. W 2009 roku Wierzbicka zarejestrowata znak towarowy ,,Kalina Jedrusik”,
dzieki czemu ma prawo czerpac profity, ilekro¢ nazwisko artystki pojawi sie przy okazji
edycji ptyt, ksiazek czy festiwali. I unika kontaktow z dziennikarzami.

,lestament nie wydaje mi sie wiarygodny — anonimowo stwierdzil jeden
z przyjaciot Kaliny, do ktorego dotarla redakcja tygodnika »Wprost«. — Tego typu
pragnien nigdy z ust Kaliny nie slyszalem. Ale wtedy rzeczywiscie bylo tak: trzeba
pomoc Oli. Zbieramy sie i pomagamy”[98].

Kalina zawsze byla tatwowierna, a jej przyjaciele w tym wypadku najwyrazniej
wzieli z niej przyktad. Cala ta sprawa bardzo pasuje do charakterow Kaliny i Stanistawa
— ludzi bardzo chimerycznych, kaprysnych, a jednoczesnie zyczliwych innym i na swoj
sposob naiwnych. Nie bez powodu Kazimierz Kutz mawiat, ze dla ich ,,przyjazni warto
bylo sie urodzic”.

,»L...] ta otwartosc czasami jq gubita — wspominatl Kaline Wojciech Gassowski. —
Zdarzalo sie, ze za duzo powiedziata. Potrafita co$ palng¢ ni stad, ni zowad. I ludzi to
troche do niej zrazato. Ale nie tych, ktorzy mieli do siebie dystans czy poczucie humoru.
Oni obracali to w zart, zwlaszcza jesli znali Kaline. Wiedzieli, ze ona nikomu krzywdy
nie chce zrobic. [...] Ona wszystko robitla z przymruzeniem oka. Miala niesamowite
poczucie humoru. Trzeba ja bylo dobrze znac, zeby oceniac. PowierzchownosS¢ to nie
wszystko...”[99].

O
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»Elzbieta Czyzewska
to sierotka z kompleksem sroczki-szachrajki. Pochodzita z nizin spotecznych
i jak wiele osob o podobnej kondycji miata nieustanne ktopoty
w odnajdywaniu sie w zyciu. Nic nie uktadato sie jej w linii prostej. Atrakcyjna,
utalentowana i zalotna. Bardzo lubita by¢ na pierwszym miejscu. I zanim
gdzies sie pojawita, miata gotowy pomyst, jak to osiqgnqc”.
Kazimierz Kutz



Dziewczyna z Powisla

O



czesci publicznosci. Dziewczeta natomiast chetnie jg nasladowaty, czeszac sie

i ubierajac tak jak ona. Grala niemal w kazdym kasowym filmie tego okresu,
a jej zycie prywatne budzilo powszechne zainteresowanie. Bedac u szczytu kariery,
wyjechata do USA, gdzie na dobra sprawe juz nigdy nie zaistniatla jako aktorka. Nie
chciata jednak wraca¢ na stale do kraju, bo to oznaczaloby przyznanie sie do kleski.
Tymczasem w stowniku Elzbiety Czyzewskiej stowo ,.kleska” w ogole nie istniato...

By}a najwiekszq gwiazda polskiego kina potowy lat 60. i ulubienica meskiej

TRAUMA

Chyba zadna z gwiazd kina epoki PRL nie miata tak trudnej drogi do kariery jak
ona. Pochodzita z niepelnej rodziny, jej ojciec zgingt podczas wojny, natomiast matka
popadta w alkoholizm. Byla wprawdzie niezla krawcowg, ale naldg i nadmierne
upodobanie do mezczyzn spowodowaly, zZe stracita swojq klientele. Tuz po zakonczeniu
wojny rodzina Czyzewskich (Elzbieta miala jeszcze siostre) zamieszkiwala
w obskurnym budynku na warszawskim Powislu.

,Kiedys Ela zaprowadzila mnie do domu — wspominal Andrzej Lapicki. —
»Chodz, pokaze ci, gdzie mieszka mama«. Mieszkala na Tamce, tam, gdzie teraz
znajduje sie muzeum Chopina. Wtedy staly tam przedwojenne niskie chatupki. Jak sie
otwierato drzwi, to od razu bylo sie w srodku pokoju. Na wprost wejscia byta zielona
kanapa, na ktorej siedziala rozparta stara pani Czyzewska. Zrobilo to na mnie
niesamowite wrazenie. Zupetie jakbym sie przeniost w XIX wiek. Carskie klimaty. Jej
matka byla ulomna. Miala jaki§ problem z nogami, ale to nie przeszkadzalo jej
w szalonym powodzeniu u mezczyzn”[1].

Dom byt caltkowicie pozbawiony wygod, brakowatlo tam biezacej wody,
centralnego ogrzewania i kanalizacji. A na domiar ztego, ze wzgledu na upodobania
matki, jej dzieci czesto nie mialy zapewnionych podstawowych potrzeb.

,Babcia miata piekng twarz — opowiadala Magdalena Komorek, siostrzenica
Elzbiety — przed wojna pozowata do reklamy pasty do zebow. Byla tez alkoholiczka i ztg
matka. Miala przerazajace metody wychowawcze — jak jedna corka narozrabiala, lanie
dostawata druga. Obie oddata do domu dziecka™[2].

Elzbieta w wieku dziewieciu lat trafita do sierocinca i zapewne tym mozna



wytlumaczyC wiele cech jej charakteru. Zawsze czula sie odrzucona, potrzebowala
cigglej akceptacji i potwierdzania wtasnej wartosci. Byla tez przekonana, ze moze liczyc
wylacznie na siebie i nie za bardzo przejmowata sie innymi. Nie miata zbyt wielu
przyjaciotek, a kobiety wyczuwatly w niej bezwzgledna rywalke.

»L...] byla wychowanicg domu dziecka — ttumaczyt w swoim oSwiadczeniu aktor
Bogusz Bilewski — i jej droga do obecnych osiggnie¢ aktorskich byta dluga, bardzo
trudna ze wzgledu na kompleksy, jakie ma mioda dziewczyna wychowywana poza
rodzing i pozbawiona ciepta domu rodzicielskiego”[3].

W sierocincu przebywata do 15. roku zycia, a nastepnie wraz siostrg wrocita do
matki. Ten moment zadecydowat o jej pozniejszych losach, trafita bowiem do Zespotu
Piesni i Tanca ,,Skolimow”, gdzie szybko zauwazono jej talent. Rozpoczela tez nauke
w liceum, w ktérym od razu stata sie gwiazda szkolnych akademii.

»,Klasyczny niemal przypadek tzw. czlowieka z lumpenproletariatu — modwila
o Czyzewskiej aktorka, Krystyna Styputkowska — ktory majac wielkie ambicje, talent
i brak skrupulow, w zawrotnym tempie robi kariere zawodowa i towarzyska. [...]
Zawsze byla strasznie bezczelna, a z drugiej strony brak charakteru, mozna jej nagadac
ghupstw, a jezeli wiedziala, ze jej to zaszkodzi, przemilczata i udawata pokorna.

Ogromny tupet, chamstwo i zimna krew we wszystkim. Jeszcze w czasach
gimnazjalnych powtarzata: »Z takimi nogami jak moje to wiadomo, ze zrobie
kariere«”[4].

Jednak Elzbieta doskonale wiedziala, ze uroda, talent i przebojowos¢ nie
wystarczg do zrobienia kariery, totez w szybkim tempie nadrabiata braki edukacyjne,
pochlaniajac wiele lektur o bardzo réznej tematyce. Podobno znajomi ,co kilka dni
widzieli jg z nowa ksigzka”.

UPARCIE DO CELU

Bez problemow dostata sie do warszawskiej PWST, gdzie szybko uznano ja za
najzdolniejsza na roku. Szczegolnie wielka sympatia darzyla ja Halina Mikolajska,
ktorej poparcie wiele wowczas znaczyto.

,Chciala, Zzeby wszyscy ja kochali — wspominat Kazimierz Kutz. —[...] Mysle, ze
dlatego moze poszta do szkoly aktorskiej, ze chciatla pokaza¢ Swiatu swoja wartosc,
zaistnieC. Byla naturalna, bez ograniczen i hamulcow. Miala w sobie szalenstwo.
Dlatego tak dobrze nadawata sie do aktorstwa. W tym zawodzie trzeba byc¢
wyzwolonym”[5].

Niektorzy postrzegali jg nieco inaczej. Agnieszka Osiecka, ktora przez lata blisko
sie z nig przyjaznita, twierdzita, ze zawsze ,razila jq jej proletariackos¢”, ale w zamian
,podziwiala jej bezwzgledno$¢” w dazeniu do obranego celu[6].

Plebejskie pochodzenie Elzbiety zupelnie natomiast nie przeszkadzato Beacie
Tyszkiewicz. Dziewczeta zaprzyjaznity sie podczas studiow i to wtasnie Beata pomogla
kolezance w trudnej sytuacji mieszkaniowe;.



,Kiedy bylam u nich — wspominata Tyszkiewicz — zobaczylam, ze ona nie ma nie
tylko swojego pokoju, ale nawet swojego kata. Posziam wiec do prorektora
Baczynskiego, proszac, aby w tak wyjatkowej sytuacji przyznal jej miejsce
w »Dziekance« [stoleczny akademik szkot artystycznych — S.K.]. Udato sie i od tej pory
mieszkata razem ze mng w pokoju”[7].

Pani Beata zawsze miata duzo uznania dla swojej przyjaciotki. Podziwiala jej
,Czarujacy usmiech”, a takze to, ze byla ,;szybka, zywa, ztoSliwa” i zawsze ,,coS w niej
btyszczalo”. Doceniata rowniez jej urode.

,Miala najpiekniejsze nogi, jakie w zyciu widziatam, wliczajac w to Marlene
Dietrich i rozne inne stawy. Kiedys kupitam jej w Rembertowie piekne buty na obcasie,
gdy wlozyla je na nogi, to te buty wygladaly, jakby byly stworzone specjalnie dla niej
i jej nog”[8].

Czyzewska zadebiutowata w filmie jeszcze podczas studiéw. Na Mazurach, gdzie
spedzata wakacje, Jan Lomnicki krecit film krotkometrazowy i zaproponowat jej
niewielkg role. Elzbieta skorzystala z oferty, jednak najwieksze wrazenie zrobila na
asystencie rezysera, Stanistawie Barei, ktory niebawem obsadzit ja w trzech swoich
kolejnych filmach.

Podczas pobytu na Mazurach poznata Jerzego Rutowicza, z ktorym niebawem sie
zareczyta. Doszla jednak do wniosku, ze ,inzynier to dla niej zbyt malo”, i porzucita
narzeczonego. Nigdy zreszta nie miala problemow ze zdobyciem nowego partnera, bo
mezczyzni z reguty tracili dla niej rozum.

»L...] wniej jest cosS tak drapieznego i bezwzglednego — twierdzit niedoszlty maz
— ze sie wszystkim mezczyznom podoba. Poznalem jg przypadkowo na Mazurach,
szedtem przez las z Janem L.omnickim [...] i spotkaliSmy dziewczyny. Jedna z nich, ta
najbrzydsza, na pytanie, co tu robi, odpowiedziala, ze szuka meza, i tak od zartow
doszliSmy do tego, ze sie w niej zakochalem”[9].

Duzy wplyw na rozwoj jej kariery miat kontakt ze stynnym STS-em, w ktorym
zostata pierwsza wykonawczynia Kochankow z ulicy Kamiennej, co przyniosto jej
niezwykla popularnos¢. Wprawdzie nie wuchodzila za specjalnie utalentowang
wokalistke, ale idealnie wpisywala sie w obraz dziewczyny z STS-u: ,mieszaniny
kotchoznicy, wampa, zetempowki, harcerki i opozycjonistki”.

,Wszyscy sie w niej zakochaliSmy, bo byla zjawiskiem niezwyklym —
wspominata Agnieszka Osiecka. — Duza, pyzata buzia, wlosy typu siano, odrobina
piegow, uroda raczej proletariacka. Obtedny biust, ktory doprowadzat chltopcow
do szalenstwa, arystokratyczne dlonie i szalenie zgrabne nogi. Jej uSmiech -

najcudowniejszy, jaki widziatam w zyciu. Obledny, czarujacy, pelen radosci
i inteligencji, a takze ironii wzgledem otaczajacej rzeczywistosci”[10].

Kontakty z STS-em wywarly pewien niekorzystny wplyw na aktorstwo
Czyzewskiej. Talentu Elzbiety nikt nie negowal, ale wielu razila jej sktonnos¢ do
przerysowanej interpretacji oraz zbyt hatasliwe zachowanie. Te wady stwarzaly jednak
wrazenie ,swojskosci” — Ele postrzegano jako kogo$ bliskiego, jako dziewczyne
z sgsiedztwa. Widzowie czuli, Ze jest jedng z nich.

,Ona wyrosta w STS-ie — wyjasniat Andrzej kLapicki — i miata taki



charakterystyczny sposob mowienia, bardzo warszawski. Niektorzy nie lubili jej glosu,
byt troche za wysoki. Ale w latach 60. wszystkie dziewczyny tak szczebiotaty. Caly STS
tak mowit’[11].

Lapicki przyznawat zreszta, ze jej atutem byly ,,nieprawdopodobny wdziek” oraz
naturalne zachowanie. Podczas gdy jej kolezanki ,,zasuwaly heroiny”, Czyzewska grata
zwykla, przecietng dziewczyne, ktora mozna spotka¢ w biurze, kawiarni czy na spacerze.
A to widzowie szczegodlnie wysoko cenili.

»Zapamietatem — kontynuowat Lapicki — jak graliSmy w sztuce Don Juan, czyli
mitos¢ do geometrii Maksa Frischa w Dramatycznym. Tam byta taka scena, jak jemy
zupe. To jest bardzo trudne dla aktora, tyzka jest w ogdle fatalnym narzedziem na
scenie, wiec ja staralem sie jeSC te zupe najtadniej, jak umialem. A ona chlipala,
machata rekami, wsadzata sobie do ust tyzke bokiem. Mowie do niej: »Nieladnie. Co ty
robisz?«. Ona: »Wlasnie dlatego to robie, ze to nieladnie«. I cos mnie wtedy tkneto, ze
moze to ja nie mam racji, ze moze trzeba tak jak ona, bo to jest prawdziwe. Ela w graniu
byta prawdziwa”[12].

CYBULSKI W SPODNICY

Juz w latach studiéw Elzbieta doskonale znala swoja wartos¢, a gdy skonczyta
szkote, od razu dostata propozycje od warszawskich scen teatralnych. Ostatecznie
zdecydowata sie na Teatr Dramatyczny, a jej rozmowa z dyrektorem Marianem
Mellerem bardzo odbiegata od zwyczajowych rozmow kwalifikacyjnych. To mioda
aktorka stawiata bowiem warunki i wlasciwie dostawata wszystko, czego zazadata.

,»Czyzewska: No to jak, angazuje mnie pan czy nie? (nogi pokazuje do granic
mozliwosci)

Meller: Angazuje.

Czyzewska: Tylko musi mi pan da¢ zobowigzanie, ze bede grata to, co mi pan
obieca, inaczej pojde do Axera, bo Axer tez mi proponuje i Teatr Polski. W ogdle moge
iS¢, gdzie chce. Pan wie, Ze jestem bardzo zdolna”[13].

Obecny przy tym Konrad Swinarski powiedzial pozniej, Ze ,takiej dozy
nonszalancji i bezczelnosci dawno juz nie widzial”. Ale Elzbieta mogta sobie na to
pozwoli¢, bo dobrze wiedziata, ze nie brakuje takich, ktérzy chetnie dadzq jej angaz.

Do tego cechowata ja niezwykla pracowitos¢, zwigzana z ,opetaniem manig
kariery”. Gotowa byla p6js¢ na kazdy kompromis, aby tylko osiagna¢ cel, a idac do
przodu, nie zwracala uwagi na koszty. Przy okazji nie ukrywata tez swojej zazdrosci
wobec kolezanek, ktore odnosity sukcesy i ktérym lepiej sie powodzito.

,Kiedy zaczynala kariere Kepinska — opowiadata Krystyna Styputkowska — [...]
i lepiej sie jej wiodlo w pierwszych paru miesigcach, Czyzewska miala odwage
w towarzystwie (jak opowiadal Swinarski) gtosno pomstowac na Kepinska, méwigc: »Ja
jestem duzo zdolniejsza od tej cipy i tadniejsza, a ona gra wielkie role i biorg ja do
filmu, ale ja i tak bede wieksza niz ona”[14].



Czyzewska nie miala skrupulow, bo dobrze wiedziata, ze Swiat aktorski
przypomina dzungle, w ktorej sukces odniosa tylko najbardziej bezwzgledni. Nie miata
za soba poparcia rodziny, nie dysponowata tez pieniedzmi i o wszystko musiata zadbac
sama. Zapewne z tego wlasnie powodu prawie w ogole nie miata przyjaciotek,
a w blizszych kontaktach pozostawata wylacznie z Beata Tyszkiewicz i Agnieszka
Osiecka. Ale nawet Osiecka dawala jej czasami odczuc, ze dzieli je pewien spoteczny
dystans.

»l...] sierotka z kompleksem sroczki-szachrajki — twierdzit Kazimierz Kutz. —
Pochodzita z nizin spotecznych i jak wiele os6b o podobnej kondycji miata nieustanne
klopoty w odnajdywaniu sie w zyciu. Nic nie uktadalo sie jej w linii prostej. Atrakcyjna,
utalentowana i zalotna. Bardzo lubila byC na pierwszym miejscu. I zanim gdziesS sie
pojawita, miata gotowy pomyst, jak to osiggnac”’[15].

Prawdziwa popularnosc przyniosta jej rola w Mezu swojej zony Stanistawa Barei,
a praca w tym filmie dostarczyla jej dodatkowej satysfakcji:

,Dzieki tej roli — wspominata Czyzewska — mogtam »zemsciC sie« na moim
filmowym partnerze — Wiestawie Gotasie. Byl on moim profesorem w szkole teatralnej,
czyli panem i wtadcq i... postawit mi trojke z szermierki. W filmie ja jestem tq, ktorej
jedno stowo moze go zdruzgotac lub uszczesliwic”’[16].

W ciagu trzech lat zagrala w dziesieciu (!) filmach, a do tego doszto 18 (!)
spektakli telewizyjnych. Miarg jej popularnosci bylo poprowadzenie sopockiego
festiwalu w 1964 roku. Niektorzy uwazali jednak, ze nie byla to najlepsza decyzja.

,Czyzewska popelnita, tak mysle, latem ubieglego roku nie najbagatelniejszq
gafe — pisal Ryszard Kosifski na lamach »Zycia Literackiego«. — Wystgpila jako
konferansjer na festiwalu sopockim. To juz nie o to chodzi, Ze robita te konferansjerke
nie najlepiej. Ostatecznie nie takie tuzy sceny majq zte dni. Rzecz w tym jednak, ze
Swiadomie przyjeta przez nig maniera infantylnej zapowiadaczki wzieta byta za calg
prawde o Czyzewskiej”[17].

Festiwalowa wpadka nie przeszkodzila jej jednak w karierze, bo w tym samym
roku zagrata w kolejnych szesciu filmach. Publicznos¢ ja uwielbiata, a ona zawsze
dawala z siebie wszystko. W Domu bez okien zagrata akrobatke, przy czym wiekszosc
scen na trapezie wykonata osobiScie, budzac przerazenie u swoich kolegow z planu.
Meska czeS¢ widowni zachwycila sie natomiast jej rola w komedii Giuseppe
w Warszawie, gdzie zagrala zwariowang (ale niezwykle seksowng) dziataczke
podziemia. Partnerowat jej Zbyszek Cybulski, a samg Czyzewska niebawem zaczeto
uwazac za jego zenski odpowiednik.

,Mowito sie, ze Czyzewska to taki Cybulski w spodnicy — wspominal Wiadystaw
Kowalski. — Ona nie miala takiej roli jak Zbyszek w Popiele i diamencie, ale w zyciu
byla jego kalka — to samo ostre tempo. Przyjmowata kazda propozycje, kierownicy
produkcji jg sobie rano spod domu wyrywali, do ktorego pojedzie. »To moze do mnie, to
moze do mnie!« — wotali”[18].

Pojawiatla sie rowniez w powazniejszym repertuarze, zagrala w dramacie
Kazimierza Kutza Milczenie, ktory reprezentowal Polske na festiwalu w Wenecji.
Wzbudzita tam sensacje swoja kreacja, gdyz na uroczyste przyjecie zatozyta obcista,



czarng sukienke z ,odwaznym dekoltem” i plaski, stomiany kapelusz z galazka
jesiennego glogu.

,»len gtog i jej urzekajacy biust byly najwazniejsze — opowiadat Kutz. — W tlumie
festiwalowych pan przemacerowanych ztotem i diamentami Ela nosita swoj cepelijny
kapelusik z wigzka gtogow nad czotem jak najkosztowniejszy diadem. OczywiScie miata
tez piekng szyje. A kiedy rozeszto sie, ze glog jest prawdziwy, podziw byt powszechny.
Panowie podchodzili do niej i dotykali go palcami, sprawdzali, czy rzeczywisScie jest
z natury. No i rajcowali sie jej wdziekami”[19].

Ela chetnie eksponowala swoje walory, nie zwracajac uwagi na fakt, ze jej
sukienka nie najlepiej nadaje sie do spacerow po mieScie — robila wprawdzie duze
wrazenie na otoczeniu, ale przysparzata nieoczekiwanych problemow.

,Byla strasznie obcista — wyjasnial Kutz — zapinana od tylu na suwak
btyskawiczny, za kazdym razem musiatem osobiscie jg zapina¢, bo sama przeciez nie
databy rady. Po projekcji filmu cala ekipa chodziliSmy od knajpy do knajpy, popijajac
grappe. [...] Nagle Ela szepce mi, ze chce siusiu. A przeciez miata na sobie te obcistg
sukienke. Zauwazylem jakis kiosk, obok waska szpare, gdzie mozna bylo zalatwic
potrzebe. Poszedlem razem z nia, rozpigtem ja, po wszystkim zapigtem. To bylo dosc¢
skomplikowane i trwalo przeszio kwadrans. W tym czasie wszyscy musieli na nas
czekac, strasznie wkurwieni, bo te polskie samce mialy oczywiscie ochote na Elke, ale
nic nie mogli zrobic. Ja ja chronitem. Dlatego ze ztosSci puszczono plotke, ze mieliSmy
z Elka seksualng przygode, mowito sie: »Kurwa, tego jeszcze nie bylo, zeby pojechac do
Wenecji i pierdolic sie za kioskiem«”[20].

Elzbieta cieszyla sie w Wenecji tak duzym powodzeniem, ze musiata zamienic
sie z Kutzem pokojami, by unikna¢ wizyt wielbicieli. Przemienito to ich pobyt
w ,,szampanska komedie”, a rezyser przyznawatl, ze po festiwalu mogtby podja¢ prace
w ,,nawet najbardziej skomplikowanej centrali telefonicznej”.

Najwieksze uznanie widzow przyniosty jej wielkie przeboje tamtych lat. Zagrata
miedzy innymi w Rekopisie znalezionym w Saragossie, Matzenstwie z rozsqdku
i Zonie dla Australijczyka. Dochodzito do tego, ze obsade filmu zaczynano od niej,
chociaz poczatkowo powtarzano, iz Elzbieta zbyt czesto pojawia sie na ekranie.
W koncu okazywalo sie jednak, ze bez jej udziatu nie sposob nakreci¢ kasowego obrazu.

,Przy omawianiu obsady do nowego filmu — relacjonowal Bohdan tazuka —
padato zwykle stwierdzenie: »Tylko nie Czyzewska«, bo tak duzo grata. Po potgodzinne;j
dyskusji ekipa filmowa orzekata jednak: »Tylko Czyzewska. Dzwoncie do niej«. Byla
bezkonkurencyjna. W kazdej produkcji zachowywala charakterystyczng dla siebie
SwiezoSc”[21].

GWIAZDA

Czyzewska trafita doktadnie w swoj czas. Wprawdzie w rodzimej kinematografii
triumfy nadal Swiecita tzw. szkota polska, ale obok niej rozwijato sie juz kino typowo



rozrywkowe, a Elzbieta wyjatkowo dobrze czula sie w lekkim repertuarze. Widzowie
lubili komedie, a wiadze traktowaly ten nurt sztuki filmowej jako swoisty ,,wentyl
bezpieczenstwa”. W efekcie nasz kraj zawsze uchodzit ,,za najweselszy barak w catym
obozie”.

Wraz z koncem epoki stalinizmu z oktadek czasopism zniknely dzielne
traktorzystki i murarki, a dorastajace dziewczeta znéw mogly (oficjalnie!) marzy¢
o karierze aktorskiej. Tygodnik ,,Film” oglosit konkurs ,,Piekne dziewczeta na ekrany!”,
natomiast krakowski ,,Przekr6j” zainicjowal akcje ,,Dziewczyny z okladek trafiaja na
ekran”. Efekty przeszly najSmielsze oczekiwania. Zwyciezczyniami konkursu ,,Filmu”
byly Barbara Kwiatkowska i Ewa Wisniewska, natomiast na oktadce ,Przekroju”
pojawita sie maturzystka, Beata Tyszkiewicz. Dzieki temu zaczely sie ich btyskotliwe
kariery.

Czyzewska nie musiata bra¢ udzialu w podobnych akcjach, bo na gwiazde
zapowiadata sie juz podczas studiow. Idealnie nadawata sie tez do roli idolki mtodego
pokolenia, gdyz ze swojq urodag i przebojowoscig mogta stanowic¢ dla polskich dziewczat
atrakcyjny wzor do nasladowania.

,Miala ogromna charyzme — przyznawat aktor Janusz Guttner. —
Nieprawdopodobnie silna osobowosc i talent. Ja to nazywalem »rteciowa inteligencja«.
Blyskotliwa, cieta, z przyjemnosciq sie jej stuchalo. A jeszcze z wieksza ogladato”[22].

Czyzewskiej nie wystarczaly jednak sukcesy w kinie typowo komercyjnym.
Wprawdzie zapewnialy popularnos¢ i godziwe honoraria, ale aktorka marzyta
o wiekszych wyzwaniach. Chciata pogodzi¢ sukcesy w lekkim repertuarze z wybitnymi
rolami filmowymi, w czym mial jej pomo6c Owczesny partner zyciowy, Jerzy
Skolimowski.

SKOLIM

Byt jej rowiesnikiem i miat za sobg bogata przeszios¢. Zanim trafit do todzkiej
szkoty filmowej, zdazy} by¢ juz elektrykiem w zespole Krzysztofa Komedy i bokserem
w druzynie warszawskiej Sparty (stoczyt ponad 20 regularnych walk). Wydat tez dwa
tomiki poetyckie, a po drodze studiowal jeszcze historie kultury materialnej na
Uniwersytecie Warszawskim. Nigdy jednak nie obronit pracy magisterskiej (o wiezbach
dachowych na Kurpiach), a w Swiecie filmu zaistnial, gdy zostal wspodtautorem
scenariusza do Niewinnych czarodziei (razem z Andrzejem Wajda i Jerzym
Andrzejewskim). Wtedy tez powaznie zainteresowat sie kinematografiq i zdat egzaminy
do todzkiej filmowki. Zrobit to zreszta bez wiekszych emocji, gdyz w tym czasie
bardziej absorbowata go praca nad scenariuszem do Noza w wodzie Romana
Polanskiego.

Na drugim roku studiéw wpadt na pomyst, ktory w przysztosci mial wzbudzic¢
podziw Srodowiska filmowego. Skolimowski, jak kazdy student wydziatu rezyserskiego,
byl zobowigzany do przygotowania kilku filmow krotkometrazowych, on jednak



postanowit wykorzystac ich realizacje w okreslonym celu.

,Owe krotkie filmy Skolimowskiego — pisal Zygmunt Katluzynski — budzity
niejakie zaniepokojenie profesorow swoja beztadnoscia; ale student, jak wiadomo, uczy
sie, wiec wolno mu robi¢ rzeczy nieskltadne. Tym wiecej, ze straty byly minimalne, tyle
co taSma kosztuje. We fragmentach tych Skolimowski wystepowal sam jako gléwny
aktor, za$ trzy rozne role wykonywata Elzbieta Czyzewska po przyjazni i bezplatnie,
zmieniajac peruki i charakteryzacje. Gdy Skolimowski skonczyt szkote, okazato sie, ze
wszystkie jego krotkometrazowki-wypracowania sktadajg sie na pelny film, ktéry
ogladamy witasnie pod tytulem Rysopis”[23].

W efekcie Skolimowski byt jedynym studentem filmowki, ktéry opuszczat szkote
z gotowym pelnometrazowym filmem! Na podobny pomyst nie wpadt nawet Roman
Polanski, ktoremu przeciez ciekawych pomystéw nigdy nie brakowato. Rysopis pojawit
sie w kinach jesienig 1965 roku.

»Zwykle budowano dekoracje w studiu na Marysinie — wspominat po latach
Skolimowski — ale ja kazalem postawic¢ dekoracje na placu Zwyciestwa koto szkoty.
Chcialem mieC za szyba przejezdzajacy tramwaj, samochody, prawdziwe zycie. [...]
Odkrytem tam, na placu Zwyciestwa, ze aktorzy moga zagrac lepiej lub gorzej, ale
przejezdzajacy tramwaj na pewno zrobi mi prawde. To nadatlo styl. MysSlalem juz
znaczeniami. [...] Slynna scena z naprawiaczami toroOw, wspanialy efekt Swietlny
pracujacej spawarki. Bardzo nowatorska byla to fotografia. Kolejne ¢wiczonko
operatorskie na uzycie Swiatla, ale nie tylko, bo dla mnie kolejna cegietka”[24].

Nic zatem dziwnego, ze pomimo swoich staboSci Skolimowski by} idolem dla
mtodszych kolegow. Marek Koterski chcial nawet powtorzyc jego pomyst ze ztozeniem
filmu z krétkometrazowek, ale przeciez ,jnie moglo by¢ drugiego Skolima”. Byt on
bowiem ,zjawiskiem niepowtarzalnym”, czlowiekiem ,zupeilnie niesamowitym, jesli
chodzi o site przebicia, czar osobisty i predyspozycje do zawodu”.

WE DWOIJE

Koledzy zazdroscili Jerzemu nie tylko talentu, ale rowniez partnerki zyciowej.
Skolimowski i Czyzewska oficjalnie uchodzili za malzenstwo, w rzeczywistosci jednak
nigdy nie sformalizowali zwigzku, cho¢ mieszkali razem przez piec lat.

,Pasowali do siebie, tylko stale sie kldcili — uwazal Andrzej Lapicki. — Elka nie
byla tatwa, zreszta on tez nie. [...] Moze po drodze kazde z nich miato jakie$s romanse,
ale to nie wykraczalo poza konwencjonalne, kolezenskie uklady. Dawniej w teatrze
w ogoble panowala atmosfera romansowa. Teraz niestety teatr zrobil sie jednoptciowy,
patrze na to z przerazeniem”[25].

Czyzewska byla juz gwiazda, a on dopiero studentem szkoly filmowej. Ale
Elzbieta doskonale wiedziala, Ze zwigzata sie z utalentowanym cztowiekiem, ktory zrobi
wielkgq kariere. I mozna podejrzewac, ze traktowala ten zwigzek jako inwestycje na
przysztosc.



»l...] zaczela mnie uczyC — opowiadata Elzbieta Kepinska — ze trzeba miec
kochanka na stanowisku. Spie z tym Skolimowskim — méwi — moja droga, bez chlopa
nie da rady, ktos musi za kobietg stac, tak to jest urzadzone. Kazda aktorka musi miec
swojego rezysera, inaczej zginie. On wprawdzie dopiero jest w szkole, ale rezyserem
bedzie. Ty Spisz z Kajtkiem [Kepinska byta wtedy zona aktora Wiadystawa Kowalskiego
—S.K.], no i co ci z tego. Trzeba wiedziec, z kim spac”’[26].

Zapewne to Skolimowski byl osobg bardziej zaangazowanga w ten zwigzek. Pan
Jerzy przykladal ogromng wage do prezencji Elzbiety, uwazal zreszta, ze aktorka zawsze
musi dobrze wygladac. Otoczenie twierdzito wrecz, ze to wiasnie on ,stworzy}”
Czyzewska, i chyba rzeczywiscie najlepsze role zagrala wtedy, gdy byla w zwigzku ze
Skolimowskim.

,Kiedy gdzies wychodzili — tlumaczyl Wojciech Solarz — to moéwit jej, jak
powinna wygladac, w co sie ubrac, jakie buty, jakiego koloru. [...] Sam byt cztowiekiem
niezwykle ambitnym, mysle, ze tez troche na Elke naciskatl, zeby i ona parta do przodu.
W domu jq jak gdyby rezyserowatl, przygotowywat do wystepow w zyciu”[27].

Elzbieta obracala sie w kregach, ktore bardzo imponowaly Jerzemu. To ona
wciggneta go do srodowiska Studenckiego Teatru Satyrykow, gdzie Skolimowski trafit
nawet na scene, bo w jednym z programow recytowat swoje wiersze. Bylo to dla niego
powazng nobilitacja.

»,Zawsze przyjaznit sie z tymi, ktorzy zaszli wysoko — uwazata aktorka Zofia
Czerwinska. — I tak sie potrafit ustawi¢, ze to o niego trzeba bylo sie stara¢. Ale jesli
chodzi o zwiagzek z Ela, to mysle, ze ja kochal. Chociaz to nie byta tatwa mitos¢, ciagle
miedzy nimi bylo napiecie. Co wieczor po przedstawieniu przychodzili na wodeczke do
SPATiF-u”[28].

Elzbieta nie dawata mu rowniez odczu¢, ze osiggnela lepsza niz on pozycje
zawodowq. Zarabiala stosunkowo duze pienigdze, a Skolimowski zawsze doceniat
materialng strone zycia. Dlatego nie miat wiekszych oporéw przed przyjmowaniem od
niej kosztownych prezentéw. Jednym z nich byt ztoty wartburg 311 coupé, ktory zwracat
na siebie powszechng uwage. Na poczatku lat 60. prywatne samochody byly w Polsce
rzadkoscia, a dwudrzwiowy pojazd z NRD wywieral odpowiednie wrazenie.

Dlugo jednak tym samochodem sie nie nacieszyl, rozbit go bowiem na drzewie,
podrozujac z Andrzejem Kostenka do f.odzi. A jako ze wtedy nie mial jeszcze prawa
jazdy (!), przed zgloszeniem wypadku... kupit odpowiedni dokument na bazarze! Byly
to przeciez czasy, w ktorych nie istniata jeszcze ewidencja komputerowa, dzieki czemu
nikt nie zwrocit uwagi na falszywe dokumenty pechowego kierowcy.

PORZUCONY GENIUSZ

Czyzewska i Skolimowski mogli sie czesto ktdci¢, ale pod wieloma wzgledami
jednak do siebie pasowali. Byli koszmarnymi balaganiarzami, a ich mieszkanie
wygladato jak klasyczny lokal cyganerii artystycznej.



,Rzadko ktos ich odwiedzal — opowiadat Wojciech Solarz — bo tam zawsze byt
okropny balagan. Spali na materacach roztozonych na podtodze, wszystkie rzeczy byly
porozrzucane. Zresztg w kazdym mieszkaniu Skolimowskiego byto podobnie, Ela tez nie
przywigzywata wagi do porzadku”[29].

Elzbieta nie byla jednak typem wiernej partnerki. Zdarzaly sie jej przygody
z innymi mezczyznami, chociaz nie nalezata do ,,kobiet tatwych, ktore ida przespac sie
z kim$ za prezent czy kolacje”. Zycie erotyczne traktowala ,zawsze z odpowiednim
wyrachowaniem”, uwazajac, ze seks jest rodzajem inwestycji na przysztosc.

,Czasami wcale jednak nie kalkulowala - twierdzit Janusz Guttner -
i angazowata sie emocjonalnie. Bardzo mocno. Z tego powodu zdarzaty sie jej klopoty,
gdyz miata w sobie jakas zylke autodestrukcyjng”[30].

Na planie jednego z filméw nawigzata goracy romans z Andrzejem tLapickim.
Splotto sie to z klotniami ze Skolimowskim, ktory podobno ,nie wyrazal ochoty na
zalegalizowanie zwigzku” i stawatl sie ,,nieczulty na jej sukcesy”. Elzbieta wyprowadzita
sie od partnera, a jej romans z f.apickim trwat nadal.

,O0na jest jeszcze grozniejsza niz Beata Tyszkiewicz — zalila sie Zofia
Chrzaszczewska-t.apicka — bo Beata badZz co badz ma coS tam z drzewem
genealogicznym, a ta proletariuszka zrobi, co bedzie chciala, nie zawaha sie przed zadng
metoda. Zyta z Fordem, zyla z Kutzem, teraz sypia z moim Andrzejem. To bardzo
dobrze robi w Srodowisku sypia¢ z modnymi mezczyznami”[31].

Jednakze ten romans Czyzewska potraktowata bardzo powaznie. Tymczasem
Skolimowski nie zamierzal sie poddac¢, wiec po Warszawie krazyly najdziwniejsze
plotki na temat jego reakcji na utrate partnerki. Powszechnie spodziewano sie
gwattownego rozwoju wydarzen.

»L...] Ela definitywnie postanowita odejs¢ od Skolima — relacjonowat Kazimierz
Kutz — miata ostry romans z A.L. [Andrzejem tLapickim] wiec oddatem jej moja pusta
garsoniere opodal STS-u, gdzie sie zaszyla. A Skolim latal z nozem po Warszawie
i szukal zony. W koncu dopadt ja u Agnieszki Osieckiej i od niej mam taki przekaz:
kiedy blady Skolim z nozem w reku stanagl na progu, morderstwo zawisto w powietrzu.
Nakazal jej natychmiast wroci¢ do domu. Kiedy ona heroicznie odmowila, z jego ust
poplynely znamienne stowa: »Eeela, robisz najwiekszy btad w zzzyciu..., gggeniusza sie
nie ppporzuca....”[32].

Skolimowski nigdy nie wybaczyt Lapickiemu jego romansu z Elzbietq i kilka lat
pozniej zemscit sie na rywalu w bardzo wyrafinowany sposob...
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TOWARZYSKA LALECZKA

sie skonczyt. Pan Andrzej mial bowiem zwyczaj zaraz po zamknieciu pracy nad

filmem urywac nieformalne zwigzki i powraca¢ na tono rodziny. Podobno
romansowat z wiekszoScia tadnych aktorek, ktore mu partnerowaty, ale zawsze konczyt
przygode wraz z ostatnim ujeciem kamery.

»2Aktualnie nadskakuje jej Zygmunt Kaluzynski — czytamy w notatce dla SB
z kwietnia 1965 roku — od ktorego odeszto juz kilka zon. W sprawach mitosnych ma
komplikacje, trafiajac na niewlasciwych partneréw. [...] Jest zarozumiata na punkcie
swojej urody i lubi by¢ adorowang przez mezczyzn. Przez dlugi czas pokazywata sie
z Igorem Smialowskim oraz Edwardem Dzieworiskim. Wedlug niepotwierdzonych
informacji z ludzmi tymi taczylty ja bliskie stosunki”[33].

Krajowe sukcesy zawodowe nie zaspokajaly ambicji Elzbiety. Chciata sprobowac
swoich sit na Zachodzie, gdyz byta przekonana, ze jako aktorka poradzi sobie rowniez za
zelazng kurtyng. W rozmowach ze znajomymi powtarzata, ze skoro w ,,w ciggu trzech
lat stata sie najbardziej znang aktorka w Polsce i najbogatsza z mtodych aktorek, to da
sobie rade i w Hollywood”.

Zapewne rowniez z tych powodow zaczela sie wtedy obraca¢ w Srodowisku
dyplomatéw panstw zachodnich. Czesto widywano ja w towarzystwie dwoch
pracownikow ambasady USA — sekretarza placowki Roberta De Vecchiego i attaché
prasowego Philipa Arnolda. Trzeba przyzna¢, ze specjalnie nie ukrywata zazyltosci, jaka
ich taczyla.

»W czasie pobytu w Warszawie studenckiego teatrzyku »Toto« z Gdanska —
relacjonowat kapitan SB, Tadeusz Galinski — spotkata Arnolda i De Vecchi na spektaklu
w STS-ie. Ze wzgledu na brak miejsc Amerykanie wzieli ja na kolana i tak przesiedziata
caly wieczor [...]. Thumaczyta im sztuke, gdyz ich znajomosc¢ jezyka polskiego nie
pozwala im zrozumiec sztuki kabaretowej”[34].

Podobno poznali sie na premierze Giuseppe w Warszawie i szybko przypadli
sobie do gustu. Nieraz bywali razem w stotecznych lokalach, podobno Elzbieta spedzita
w ich towarzystwie noc, a De Vecchi ,,dostawal rumienicow, jak o niej mowit”.

,Czyzewska robi wrazenie kobiety prowadzacej bardzo swobodny tryb zycia —
kontynuowat kapitan Galinski. — W sposéb jak najbardziej naturalny méwita o tym, ze
sypia u roznych swoich znajomych. Imponuje jej, ze robi wrazenie na mezczyznach, a ci
ja adoruja. Uwaza sie za »towarzyska laleczke«, kt6ra rozni znajomi zabieraja na
przyjecia, cocktaile i r6zne tego rodzaju imprezy towarzyskie”[35].

C zyzewska nie wrécita do Jerzego, chociaz jej romans z tapickim dos¢ szybko



W kregu jej zainteresowan znajdowal sie rowniez attaché prasowy ambasady
brytyjskiej, Peter Hall. Anglik adorowat Czyzewska, co sprawiato jej duza przyjemnosc.
Niewykluczone zreszta, ze taczyto ich cos wiecej niz tylko kontakty towarzyskie.

,Jest to jej zdaniem absolwent Uniwersytetu Oksfordzkiego — relacjonowat
Galinski — i najprawdopodobniej wywodzi sie z rodziny arystokratycznej. Cechuje go
wybitna znajomos¢ problemow kultury, w tym polskiej. Zapoznata go przez Zygmunta
Katuzynskiego, z ktorym zyje w dobrej komitywie. Widziala sie z nim kilkakrotnie,
Peter Hall ma jg uczyc jezyka angielskiego [...] twierdzi, ze uwielbia jg i podkochuje sie
w niej. Ubolewa, Ze nie moze ozeniC sie w kraju akredytacji. Byloby to dla niego
koncem kariery dyplomatycznej. Zdaniem Czyzewskiej tego rodzaju Sciste rygory sa
krzywdzace dla jednej, jak i dla drugiej strony”[36].

Staltym adoratorem FElzbiety byl rowniez Paul van Dessel, dyrektor Radia
Flamandzkiego. Mieli okazje poznac sie podczas Festiwalu w Sopocie w 1964 roku,
gdzie van Dessel zasiadal w jury. Belg najwyrazniej stracit dla niej gtlowe, gdyz od czasu
Sopotu ,,byt w Polsce trzykrotnie” i ,,za kazdym razem kilka dni spedzit w Warszawie
prywatnie, przebywajac stale w towarzystwie Czyzewskiej”. Po stolicy szeptano, ze ma
powazne zamiary i planuje poprosic¢ aktorke o reke.

Elzbieta doskonale wiedziata, ze jezeli chce mysle¢ o karierze zagranicznej, to
musi mieC oparcie w mezczyznie dobrze ulokowanym w tamtejszych realiach. Nie
zamierzata rzucac wszystkiego, co dotychczas zdobyla, i skazywac sie na niepewny los
emigrantki. Zapewne dlatego spedzata duzo czasu w towarzystwie obcokrajowcow,
poszukujac cztowieka, ktory pomoze jej zdoby¢ wlasciwa pozycje w zachodnim Swiecie.
I taki osobnik juz wkrétce miat sie w jej Zyciu pojawic.

AMERYKANIN W WARSZAWIE

Byt nim David Halberstam, akredytowany w Warszawie korespondent ,,The New
York Timesa”. Uchodzit wtedy za jednego z najlepszych amerykanskich dziennikarzy,
a swoja pozycje zawdzieczal reportazom z Wietnamu, w ktorych obnazal bezsens
amerykanskiej interwencji. Jego dziatalno$¢ zostala doceniona w USA, gdzie otrzymat
prestizowa George Polk Award, a za ksigzke Tworzenie bagna uhonorowano go
Nagroda Pulitzera. Z tego tez powodu jako ,,postepowy dziennikarz” byt osoba dobrze
notowang w krajach komunistycznych. Nie zwracano przy tym uwagi na to, ze
Amerykanin przybyt nad Wiste w Scisle okreslonym celu.

»Za artykulu o Wietnamie — pisano kilka miesiecy p6Zniej w notatce dla SB —
Halberstam odwotlany zostal z Sajgonu i wpisany na specjalna liste Pentagonu
(dziennikarze wpisani na te liste odcieci sq od informacji wojskowych, a oficerowie
majq zakaz utrzymywania z nimi kontaktow) oraz stracit dobra opinie wsrod personelu
Departamentu Stanu. Po odwotaniu z Wietnamu Halberstam zorientowat sie, ze jego
dalsza kariera dziennikarska zalezy od szybkiej rehabilitacji. [...] Do Polski Halberstam
przyjechal z zupelnie okreSlonym zamiarem szybkiego »odrobienia grzechow«



wietnamskich”[37].

Halberstam byl potomkiem emigrantow zydowskich z okolic Lwowa, ale
przyjezdzajac do Polski, dysponowal typowo amerykanska wiedzq na temat historii
i geografii Europy. Z calym przekonaniem twierdzil, ze jego przodkowie pochodzili
z Niemiec i dopiero na miejscu dowiedziat sie, ze Lwow lezal na ziemiach polskich...

Wiekszym problemem okazaty sie jednak prozaiczne sprawy bytowe. Dla dobrze
sytuowanego Amerykanina pobyt nad Wisla wigzal sie wtedy z licznymi klopotami.
Tutaj wszystko wygladato inaczej niz w USA czy Europie Zachodniej.

,Na poczatku lat 60. — wspominata zona amerykanskiego dyplomaty, Helen
Carey Davis — dla wiekszosci Amerykanow niemajacych rodzinnych powiazan z Polska
Warszawa byta malo znanym i malo ciekawym miastem, gdzies za zelazng kurtyna.
Polacy natomiast, ktorzy zawsze czuli sie bardziej zwiazani z Zachodem niz Wschodem,
mimo istnienia cenzury i odciecia kraju od Swiata wiedzieli o Ameryce i Amerykanach
znacznie wiecej niz my o nich. Byla to jednak wiedza w duzej mierze uromantyczniona,
czerpana z hollywoodzkich filméw albo od dobrych wujaszkéw zza oceanu, ktorzy
zapewniali w listach swoich polskich krewniakow ze starego kraju, ze w Ameryce dolary
zbiera sie na ulicy i na poparcie swoich stow posyltali im regularnie drobne sumy, ktore
w Polsce stanowity fortune”[38].

Obywatele USA przebywajacy nad Wisla wiedzieli jednak, ze nasz kraj jest
ewenementem w calym bloku socjalistycznym. Dlatego tez chetnie opowiadano
anegdote o dwoch podroznych. Pierwszy z nich jechal z Paryza do Moskwy, natomiast
drugi zmierzal w przeciwnym kierunku. I obaj po przybyciu do Warszawy uznali, ze
dotarli juz na miejsce...

»l...] Polacy sa prawdziwymi obywatelami arystotelesowskiego polis —
twierdzita Helen Davis. [...] Nigdy nie rozmawiajg o pielegnowaniu trawnikow. Przy
kolacji omawiano zwykle aktualne wydarzenia, a mtodzi ludzie zdumiewali nas swoim
Zywym zainteresowaniem i znajomoscia historii wtasnego kraju, nie tylko najnowszej,
ale i dawnej. A takze oczytaniem w dziejach polskich pisarzy i poetow, ktorych znali
nieporéwnanie lepiej niz amerykanscy roéwieSnicy dzielta Longfellowa czy
Faulknera”[39].

Halberstam pojawit sie nad Wista w styczniu 1965 roku. Od razu nawigzat
kontakt z polskim Srodowiskiem dziennikarskim, szczegolnie z Danielem Passentem,
ktory miat na niego ,,pozytywnie oddzialtywac”. Wszed} tez w artystyczne srodowisko
stolicy, czesto widywano go w towarzystwie Leopolda Tyrmanda czy Ireneusza
Iredynskiego. Z tym drugim szczegdlnie chetnie odwiedzal stoteczne knajpy.

,»W pierwszym okresie — czytamy w notatce dla SB — Halberstam znaczng czesSc¢
czasu spedzat w lokalach, gléwnie w barach hoteli »Bristol«, »Europejski« i »Grandg,
gdzie przebywal najczesciej w towarzystwie Ireneusza Iredynskiego i jego przyjaciotek.
Lubi towarzystwo kobiet i alkohol, pod wplywem ktérego przyznaje sie do swojego
zydowskiego pochodzenia i lubi rozprawiac o rzekomym antysemityzmie w PRL”[40].

Zazytos¢ Halberstama z Iredynskim byta tak duza, ze Amerykanin pozyczat
polskiemu koledze nawet swéj samochdd. Skonczyto sie to zreszta niezbyt fortunnie,
gdyz pisarz rozbit pojazd, a w celu jego naprawy David musial na kilka dni wyjechac do



Berlina Zachodniego.

Rozrywkowy tryb zycia nie przestanial Amerykaninowi podstawowego celu,
w jakim przybyt do Polski. Wprawdzie niemal codziennie wlewal w siebie sporo
alkoholu i sypial z réznymi kobietami, ale zawsze pamietal o tym, ze jego
korespondencje dla macierzystej redakcji powinny by¢ jak najbardziej atrakcyjne.

,Halberstam wyrazit sie — meldowat TW »Midas« (Sylwester Kruppa) — ze chce
»dotrze¢ do glebin zycia w Polsce«. Chce on pozna¢ srodowisko studenckie, mtodych
naukowcow, dziennikarzy, pisarzy itd. Oficjalne informacje go nie interesujg, bo od tego
sq agencje prasowe”’[41].

ICH TROJE

David poznat Elzbiete po premierze sztuki Po upadku i szybko znalazt sie pod
jej urokiem. Fascynacja wydawatla sie obustronna, ale warto pamieta¢, ze amerykanski
dziennikarz idealnie nadawat sie do roli promotora aktorki w Swiecie zachodniego
filmu. Zreszta Halberstam poczatkowo rowniez traktowal Czyzewska wylacznie jak
przygode, a jego pokoj hotelowy w dalszym ciggu odwiedzaly rézne panie.

»Z informacji uzyskanych od personelu pensjonatu »Zgoda« wynika, ze
Czyzewska odwiedza Halberstama w miejscu jego zamieszkania — informowatl major
Kazimierz Drzewiecki. — TW »Jurek« [...] podal, ze Halberstam zyje z dwiema
aktorkami: Krystyna Styputkowska i Elzbieta Czyzewska, a poza tym »dorywczo« ma
wiele kobiet, ktorych nazwisk nie ustalono”[42].

Krystyna Styputkowska byla gwiazda Niewinnych czarodziei Wajdy i chyba
miata wobec Amerykanina powazne zamiary. Nie przeszkadzata jej w tym wspéipraca
ze Stuzba Bezpieczenstwal43], ktorej dostarczata bardzo negatywne opinie o Elzbiecie.
Widzac, ze przegrywa rywalizacje o Halberstama, nazywata ja ,zimna kurwa
i bezczelng”, bez watpienia zazdroscila rywalce opanowania i wyrachowania.
A Czyzewska po mistrzowsku rozgrywata calg partie, w czym pomagaty jej wrodzone
zdolnosci aktorskie. Niektorzy twierdzili, iz ,,wmoéwita w siebie, ze jest zakochana”
i ,,robi teatralne gesty wyrazajace mitos¢”, co podobno ,bardzo sztucznie wychodzito”.
Ale na Amerykanina dziatato.

Sytuacja nie byla zbyt tatwa, bo przez caty czas w poblizu krecit sie zazdrosny
Skolimowski. Chcac odzyskac partnerke, regularnie nachodzit mieszkania, w ktoérych
przebywata, i urzadzal tam sceny zazdrosci. Lektura akt IPN wskazuje jednak, ze
Elzbieta wszystko miata pod kontrola.

»L...] zdecydowala sie na wyjazd z Halberstamem do Krakowa — informowat
Zygmunt Katuzynski [...]. — Przespala sie z nim w hotelu. W zwiazku z tym zaczela
histeryzowac¢ nad swoim upadkiem, jakby co najmniej stracita dziewictwo. Powiedziala,
ze go nie kocha i nic do niego nie czuje. [...] [Potem do mnie] niespodziewanie wpadli
Halberstam i Skolimowski. Ten ostatni zrobil scene zazdrosci, wyzywajac ja od
najpodlejszych prostytutek. Czyzewska dostata ataku histerii”[44].



Elzbieta od lat utrzymywata dobre stosunki z Kaluzynskim, ttumaczac, ze ,,jest
ustawiony politycznie, ze pracuje dla UB i w jego mieszkaniu bedzie bezpieczna”.
Jednak Skolimowski nie bardzo sie tym przejat i podczas kiotni ,teatralnym gestem”
wyciggnal noz, zamierzajac ugodzi¢ nim gospodarza. Tak przynajmniej twierdzit
Katuzynski.

,Ja rzeczywiscie tam do niego wpadlem — przyznawat Skolimowski. — Miat dwa
duze pokoje i kuchnie z przepierzeniem. Ta zabawna sytuacja z nozem miala miejsce
w kuchni. Powiedziatem do Kaluzynskiego szyderczo: »Zyziu, ty wredny ubeku, ktos$ cie
kiedys zarznie kuchennym nozem«. I rzucilem do zlewu lezacy na blacie noz, thukac
jakas szklanke”[45].

Czyzewska umiata postepowac z Halberstamem — wahatla sie, odrzucata go, a gdy
sytuacja tego wymagala — okazywala mu uczucie. Z kazdym dniem dziennikarz byt
coraz bardziej zakochany, a swoim znajomym opowiadal, iz ,,Polska jest matg, brudng
katuza, w ktorej ptywa szlachetna ryba — Czyzewska”. Twierdzil, ze musi sie z nig
ozenic, i to jeszcze ,przed koncem swojej kadencji”. I ze dzieki temu bedzie mogt ja
zabrac z Polski i ,,wypusci¢ na szerokie wody”.

,[Halberstam i Czyzewska byli] oboje kompletnie pijani — relacjonowat
Katuzynski ich nocng wizyte w swoim mieszkaniu. — Zachowywali sie jak zakochani.
Bedac w stanie kompletnego zamroczenia alkoholowego, catowali sie nawzajem po
rekach. Czyzewska [znOw] prosila o przenocowanie jej, gdyz zdecydowala sie odejsc
[ostatecznie] od Jerzego Skolimowskiego”[46].

MALZENSTWO

Rezyser nie mial zamiaru sie poddac¢ i nadal obrzydzal Czyzewskiej zycie. Wtedy
ona przestalta sie wahac¢ i postanowila przyja¢ oswiadczyny Davida. Zakochany
Amerykanin chcial bowiem zalegalizowac ich zwiazek.

»okolimowski, czujgc sie urazony w swojej ambicji — czytamy w notatce SB
z konca kwietnia 1965 roku — postanowit, jak oswiadczyt, walczy¢ i nie dopuscic¢ do tego
matzenstwa. Czyzewska natomiast stwierdzita, ze jest to jedyny sposob, »by odczepic
sie« od Skolimowskiego”[47].

Jednak jak na rasowa kobiete przystato, pilnie obserwowala, co dzieje sie
u bylego partnera. I nie ukrywala rozczarowania, gdy Skolimowski bardzo szybko
pozbieral sie psychicznie i niebawem zawarl zwigzek matzenski z aktorka Joanng
Szczerbic. Nie po to przeciez go porzucata, by natychmiast zenit sie z inng kobieta...

»L...] Swietnie pamietam spotkanie w »Piekietku«, stynnym klubie w Hotelu
Europejskim — wspominata Ewa Frykowska. — Byt to wyjatkowy wieczor. Komedowie
goscili Sama Spiegla — stynnego producenta filmowego, ktory przyjechat do Warszawy
z zamiarem krecenia filmu Noc generatéw. Byla miedzy innymi Czyzewska
z Halberstamem. Tego dnia odbywat sie Slub Skolimowskiego z Joanna Szczerbic,
aktorka mtodszg i nie tak znang jak Elzbieta. Komedowie byli zaproszeni i pojechali



ztozy¢ im zyczenia. Elka blagala, zeby wracili i zdali jej relacje. Byla rozdygotana. Pita,
palita i bez przerwy mowita o Jurku. Nawet dziwilam sie, ze tak reaguje, majac przy
sobie Halberstama i perspektywe wyjazdu do Stanéw. Moze uswiadomita sobie, ze
wciaz kocha Skolimowskiego? Moze urazona ambicja? W kazdym razie Skolimowski
bardzo jgq dotknat. Nie znam powodu, dlaczego rozstali sie z Elzbieta, ale widocznie cos
musiatlo sie wydarzy¢ powaznego, bo Skolimowski nigdy nie chcial o niej
wspominac”[48].

Elzbieta byla tym bardziej zdenerwowana, bo pod znakiem zapytania staneto jej
wlasne malzenstwo. Wprawdzie do Polski przyleciala matka Davida, aby poznac
przyszia synowa, ale aktorka podejrzewata, ze wiladze beda stwarza¢ problemy.
Obawiata sie rowniez, ze Halberstam moze zosta¢ wydalony z Polski, co zapewne
pokrzyzowatoby ich plany. Dlatego tez nalegata na jak najszybsze sformalizowanie
zwigzku.

,Przepraszam, ze w tak szczegolny sposob przerwalem dostarczanie wiadomosci,
ale sprawy sie skomplikowaly — pisal David w telegramie do redakcji »The New York
Timesa«. — W kazdym razie jest ona uroczym, kochanym i zabawnym tobuziakiem
i jestesmy naprawde szczeSliwi. Jest bardzo utalentowana i jestem przekonany, ze
bedzie potrafita mnie podtrzymywac”’[49].

Czyzewska i Halberstam zaczeli sie spieszy¢. W kwietniu 1965 roku zlozyli
dokumenty w urzedzie stanu cywilnego, proszac jednoczesnie o skrocenie miesiecznego
terminu oczekiwania na zawarcie matzenstwa. Chcieli sie pobrac cztery dni pdzniej,
przygotowano juz nawet impreze weselna, na ktorg zaproszono ponad 80 osob. Wladze
jednak udaremnily te plany — w ostatniej chwili przesunieto date uroczystosci pod
pretekstem watpliwosci co do stanu cywilnego Czyzewskiej. Niedoszli matzonkowie nie
zdazyli jednak odwotaC wesela, ktore jako przyjecie zareczynowe odbyto sie w domu
Roberta De Vecchiego przy ulicy Mianowskiego. Narzeczeni pobrali sie ostatecznie
w polowie czerwca, a Swiadkiem Elzbiety byta Halina Mikotajska.

Panstwo mitodzi po Slubie polecieli na trzy tygodnie do USA, gdzie Elzbieta
poznata rodzine i przyjaciot meza. Musiata na nich zrobi¢ bardzo pozytywne wrazenie,
czego dowodem jest list senatora Edwarda Kennedy’ego. Warto przytoczy¢ go
w catosci:

,Droga Elzbieto — pisal najmtodszy z braci Kennedych w maju 1966 roku. —
Wilasnie wrdcitem z podrozy po Europie. Mialem tam wiele interesujacych spotkan
w sprawach pokoju Swiatowego i innych problemow, spotkalem tez wielu Twoich
wielbicieli (your many admirers). Z ogromng przyjemnoscia wspominam spotkania
z Toba w Waszyngtonie poprzedniego lata i mam nadzieje zobaczy¢ Cie ponownie
podczas zblizajacych sie wakacji. Tak jak zawsze skladam Tobie i wszystkim Polakom
najlepsze zyczenia ode mnie i mojej rodziny, ktora zawsze bedzie miala dla Was jak
najlepsze uczucia”[50].

Ostatni akapit byt standardowym dopiskiem, jaki zapewne zawsze dodawano
w korespondencji wychodzacej za zelazng kutyne. Zastanawia jednak brak jakiejkolwiek
wzmianki o Halberstamie. Wprawdzie David nie przebywatl juz wowczas w Polsce, ale
wypadatoby wspomnie¢ co$ o mezu. Czyzby Elzbieta zawrocita w glowie tak znanemu



kobieciarzowi, jakim byl Ted Kennedy? Czy laczylo ich cos wiecej? Tego zapewne
jednak nigdy sie nie dowiemy.

Po powrocie do Warszawy David z zong zamieszkali w hotelu dla
korespondentow, a Elzbieta chetnie zapraszala znajomych, aby pochwali¢ sie
tamtejszymi luksusami. Po latach jednak bagatelizowata catg sytuacje.

,Bajka? Jaka bajka? — wspominata FElzbieta. — Po S§lubie zamieszkaliSmy
w hoteliku przy ulicy Zgody, gdzie byli zakwaterowani korespondenci. Co jest
romantycznego w tym, ze caly czas byliSmy obserwowani, a nasze telefony byly na
podstuchu? Zaczetam dostawac coraz mniej propozycji zawodowych”[51].

Jednak Czyzewska wcale nie otrzymywala mniej ofert i nadal cieszyla sie
niestabngcq popularnoscia. Juz po zawarciu malzenstwa zagrala w Matzenstwie
z rozsqdku Barei i Niekochanej Janusza Nasfetera. Wowczas tez pojawity sie pogloski
o niesnaskach malzenskich Halberstamow. Podejrzewano, ze ich przyczyng byt wyjazd
aktorki na zdjecia oraz to, ze angaz Czyzewskiej mial byC ,,od czegoS i kogos
uzalezniony”. Plotkowano, iz chodzilo o szefa zespotu ,Kadr”, Aleksandra Forda,
ktorego wczesniej miaty taczy¢ z Elzbieta intymne kontakty.

Zapewne jednak przyczyna rozdzwiekow matzenskich byly zupelnie inne sprawy.
Janusz Guttner, ktory partnerowal Elzbiecie w Niekochanej, nie mial zadnych
watpliwosci:

,BylisSmy z tym filmem na festiwalu w Cork w Irlandii. Kilka dni wspaniatej
zabawy. Ale Elzbieta byla jakas inna niz zwykle, kompletnie nie przypominala tej
osoby, jaka znalem wczesniej. Podejrzewam, ze na zadanie Davida musiata dokonac
aborcji. Kiedy po latach rozwiedli sie, to niebawem on ponownie sie ozenit i jego nowa
zona, Amerykanka, szybko urodzila mu dziecko. Natomiast Elzbieta nigdy nie
zapomniata, ze Halberstam z niq nie chcial mie¢ dziecka”[52].

Fakt dokonania aborcji potwierdzajq rowniez akta IPN, jednak — jak wynika
z donosow do SB — Czyzewska miatla sie tg sprawa specjalnie nie przejmowac. Ale czy
kiedykolwiek mozna byc pewnym, co w glebi duszy czuje drugi cztowiek, jesli na
dodatek doskonale potrafi on ukrywac swoje uczucia?

KONIEC BAJKI

Oficjalnie wszystko ukladalo sie jak najlepiej. David kupit zZonie volkswagena
garbusa, jednak Czyzewska czasami prowadzita pojazd, bedac w stanie nietrzezwym,
i pewnego dnia stracita prawo jazdy. Podstawowym problemem pozostawata nieustanna
inwigilacja Halberstama. Amerykanin caty czas byt Sledzony, kopiowano jego notatki,
obserwowano wszystkie spotkania. Gdy wyjezdzal w teren, stoteczna centrala SB zadata
od lokalnych jednostek meldunkow na temat ,podjetych przedsiewzieC operacyjno-
informacyjnych i operacyjno-dezinformacyjnych”. W kazdej notatce na jego temat
przypominano, ze jest Zydem i ze otacza sie dziennikarzami pochodzenia zydowskiego.
Podobno najbardziej interesowaly go informacje na temat ,polskiego rzekomego



antysemityzmu” oraz pogromu w Kielcach[53].

Inwigilacja nie ograniczala sie wylacznie do osoby Halberstama. Kontrolowano
rowniez Czyzewska, sprawdzano jej korespondencje i obserwowano przyjaciot, z czego
aktorka doskonale zdawata sobie sprawe.

»Stwierdziwszy fakt prowadzonej za nig obserwacji — czytamy w notatce SB — nie
wymyslata i nie denerwowata sie. W formie zartobliwej powiedziata, Ze musi szybciej
wyjsc¢ po prébie, bo »chtopcy marzna«, czekajac na nig pod teatrem”[54].

Nic zatem dziwnego, Ze jeden ze zirytowanych funkcjonariuszy stwierdzit, iz
dalsza obserwacja Halberstamow ,jest bezzasadna, poniewaz moze doprowadzi¢ do
jawnej dekonspiracji i nieprzyjemnosci”.

Wreszcie stalo sie to, co musialo sie sta¢c — pod koniec grudnia 1965 roku
Davidowi cofnieto akredytacje. Dziennikarz dostat kilka dni na opuszczenie Polski,
ostatecznie odleciat z Warszawy w pierwszych dniach stycznia nastepnego roku.

,Halberstam poczatkowo domagat sie, aby Czyzewska wyjechata z Polski razem
z nim — pisano w jednym z raportow. — Ona, nie protestujac przeciwko decyzji swego
meza, obiecala mu, ze postara sie podporzadkowac jego woli i zaczela rozmawiac (choc
bez przekonania) z dyrektorem Teatru Dramatycznego [Janem] Swiderskim w sprawie
natychmiastowego zwolnienia z teatru. Dyrektor nie wyrazit zgody, przypominajac, ze
jej kontrakt wygasa dopiero 1 wrzesnia 1966 roku. Fakt ten Czyzewska skrupulatnie
podchwycita i zaczela nim argumentowac niemoznos¢ natychmiastowego wyjazdu”[55].

Elzbieta chyba nie byta jeszcze gotowa do opuszczenia Polski. Wiedziala, ze jej
angielszczyzna pozostawia wiele do zyczenia, a bez perfekcyjnej znajomosci tego
jezyka nie miata czego szukaC na Zachodzie. Poza tym na ekrany kin wchodzity dwa
filmy (Niekochana i Matzenstwo z rozsqdku), z ktorymi wigzala duze nadzieje. Ale
caly czas zachowywala lojalnos¢ wobec meza, ktory musiat opuscic Polske.

,2Jadlem z nig kiedyS kolacje w »Krokodylu« — wspominat Janusz Guttner. —
Nagle pojawit sie Zbyszek Cybulski w towarzystwie jakiegoS swojego starego
znajomego ze szkoly czy podworka i zapytal, czy moze sie przysiasc¢. Na to Elka: »Ten
chuj nie bedzie tu siadat przy moim stoliku«. Okazato sie, o czym Zbyszek w ogdle nie
wiedzial, ze ten jego znajomy pracowat w MSW i byl zamieszany w wydalenie Davida
z kraju”[56].

Czyzewska ostatecznie musiata opuscic Polske, a jej decyzje o wyjezdzie
przyspieszyla narastajagca fala antysemityzmu po zwyciestwie Izraela w wojnie
szeSciodniowej. Co prawda poczatkowo miala nadzieje, ze cata sprawa szybko ucichnie,
zmienita jednak zdanie, gdy sama padta ofiarg nacjonalistycznej nagonki.

»l...] Dlaczego nasza wybitna, polska przeciez aktorka — pisano na tamach
»Walki Mlodych« — zdradza nasze zywotne, polskie interesy? Czyzby tak ja otumanit
zielony kolor amerykanskich banknotow? Jak mozna nazwac taka kobiete? Aktorke,
ktora wszystko zawdziecza Polsce Ludowej, a ktora tak niegodnie obraza nas
wszystkich. Narod polski”[57].

Ojczyzne opuscita rowniez antagonistka Elzbiety i jej rywalka do wzgledow
Halberstama, Krystyna Styputkowska. Nigdy nie zostala zawodowa aktorka, natomiast
po wyjezdzie do USA ukonczyla tam studia filologiczne. Nastepnie osiadla



w Waszyngtonie i przez wiele lat pracowala w amerykanskiej shluzbie
dyplomatycznej[58].

Na Zachodzie znalazt sie rowniez ,porzucony geniusz”, Jerzy Skolimowski.
Szybko zrobit tam blyskotliwag kariere, ale nigdy nie zapomniat Elzbiecie doznanego od
niej upokorzenia. Do dzisiaj konsekwentnie unika wypowiedzi na temat bylej partnerki,
stara sie tez bagatelizowaC jej znaczenie w swoim zyciu. A na Andrzeju tLapickim
zemscit sie w perfidny sposob, uwodzac na poczatku lat 70. jego nastoletnig corke,
Zuzanne. Dziewczyna przebywata wowczas w zachodniej Europie i tam padia ofiarg
Skolimowskiego.

,[Do Monachium] przyjechal sportowym mercedesem w ztotym kolorze —
opowiadata Ewa Frykowska — w towarzystwie osiemnastoletniej corki polskiego idola
filmowo-teatralnego, ktérego chyba wszystkie nasze rodaczki miaty za chodzacy ideat.
Panienka rozsiewala wokol sama madroS¢ zycia, byla wyjatkowo snobistycznym
kaskiem. Miata ogromne poczucie humoru i rozkoszne doteczki w policzkach. [...]
Sama bohaterka chyba nie zdawata sobie sprawy, jaki zamet sieje w glowach naszych
filmowych pozeraczy serc. Rezyser tym razem ich przebit”[59].

Wprawdzie Zuzanna niebawem zakonczyta zwigzek i wrocita na studia do
Warszawy, ale jej romans byt dla L.apickiego bardzo bolesnym ciosem.
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przekonac sie, ze zona nie nalezy do oséb specjalnie lekliwych.

,David miat by¢ swiadkiem na moim $lubie w Niemczech — opowiadata
niemiecka dziennikarka i przyjaciotka Halberstama, Barbara Ungeheuer. — To byt czas
zimnej wojny, Elzbieta nie mogta dosta¢ wizy od reki. Wypozyczyla od angielskiej
sekretarki paryskiego biura »The New York Timesa« jej paszport, ucharakteryzowata sie
na nig i spokojnie przekroczyta granice francusko-niemiecka. Wtedy zrozumiatam, ze
David wybrat sobie za Zone Swietng aktorke i odwaznego cztowieka”[60].

Czyzewska wracita jeszcze do kraju, by zagra¢ we Wszystko na sprzedaz Wajdy.
Od rezysera zazadano cofniecia jej angazu, wladze inspirowaly rowniez lawine
korespondencji od oburzonych ,,patriotéw”. Aktorke sledzono, obrzydzano jej zycie na
kazdym kroku, az wreszcie zdecydowata sie na ostateczng emigracje.

,Wyjechala zaraz po zdjeciach — wspominal Wajda. — Nie czekala na premiere.
Pewnie nie chciata czytac¢ tego, co beda o niej pisa¢. Na lotnisku najpierw byta prosba
o autograf, a potem upokarzajaca rewizja osobista. W Nowym Jorku zamieszkali
w samym Srodku Manhattanu — trzypietrowe mieszkanie urzadzone przez Ele z wielkim
gustem, ogrod, no i wielki swiat”[61].

Halberstam chcial pomodc Zonie w zrobieniu kariery za oceanem. Wyszukiwatl
castingi, towarzyszyt jej podczas przestuchan, ptacit za nauke jezyka. Efektow nie byto,
bo wprawdzie Czyzewska perfekcyjnie opanowala jezyk angielski, jednak nigdy nie
pozbyla sie fatalnego akcentu. Nie pomogty lata ¢wiczen z najlepszymi specjalistami —
jej wymowe porownywano z ,tarciem paznokciem o szybe”. A to tak bardzo odstreczato
producentow, ze nie powierzali jej nawet rol cudzoziemek.

Elzbieta nie potrafita odnaleZz¢ sie w Ameryce. Nagle zrozumiala, Ze jest tam
tylko zona swojego meza, a przeciez w Polsce byta wielka gwiazda.

,Wychodze na ulice i klania mi sie sprzedawca — pisata zrezygnowana do Beaty
Tyszkiewicz. — »Good Morning, Mrs Halberstam. How are you?«, odpowiadam »Good
morning« i mysle sobie, kim ja wlasciwie jestem?”[62].

Starat sie jej pomoc takze Andrzej Wajda i za jego sprawa zagrata w 1974 roku
role Marii Lebiadkin w Biesach Fiodora Dostojewskiego na scenie uniwersyteckiego
Yale Repertory Theatre. Rezyserowal osobiScie Wajda, a obok Elzbiety wystapita
poczatkujaca aktorka Meryl Streep, dla ktorej byto to niezapomniane przezycie.

» Elzbieta byta] niezwykle piekna, kobieca, emanowata wrecz seksualnoscig —
wspominata gwiazda Hollywood. — Kiedy sie przeciggala — jak kot — mezczyzni

E 1zbieta osiadla z mezem w Paryzu i juz niebawem Halberstam miat okazje



kamienieli. I byla przy tym niebywale inteligenta — oczytana, zawsze na biezgco
z polityka, miala mordercze poczucie humoru. Kochatam jg. Uwielbialam z nig
rozmawiac i przygladac sie jej ukradkiem, kiedy rozmawiata z innymi. Chciatam byc¢
taka jak ona. To na jej podstawie wyrobitam sobie zdanie o Europejkach jako istotach
doskonatych”[63].

Po latach Elzbieta miata pretensje do Halberstama, ze nie wykorzystal swoich
znajomosci, aby pomoc jej w karierze. Nie mogta zrozumiec¢, ze w USA panowatly inne
obyczaje, a jej uroda nie bardzo odpowiadata 6wczesnym kanonom piekna.

,W moich czasach mowito sie, ze aktorki sg takie same — przyznawata Elzbieta. —
Nie bylo pieknosci. Najlepszy dowod, ze ja moglam zrobic¢ kariere osoby urodziwej,
choc przeciez nie nalezalam do dziewczyn wyrdzniajacych sie uroda. Jesli komus sie
mogto tak wydawac, to tylko dlatego, ze wystepowatam w filmach, w ktérych partnerzy
mowili mi »jaka jesteS ladna« lub wySpiewywali inne komplementy, jak Daniel
Olbrychski w Matzenstwie z rozsqdku. Uroda niejako zeszta na mnie z ekranu”[64].

Czyzewska uwazata, ze David potrzebowal zony glownie w celach
reprezentacyjnych. Pochodzit z zamoznej rodziny, jego ojciec by} lekarzem wojskowym,
a brat znanym kardiologiem. Elzbieta miata przystosowac sie do panujacych w rodzinie
regul, czego nie potrafita i nie chciatla zrozumie¢. Nudzily jg spotkania rodzinne,
podczas ktorych panowie rozmawiali w swoim gronie, panie zas plotkowaly wylacznie
o dzieciach.

Inna sprawa, zZe aktorka wybrata specyficzng metode kontestacji. Zdarzato sie, ze
podawata do stolu ubrana w ,kusy biaty fartuszek i bialy czepek, a gdy sie odwracata,
nie mozna byto mie¢ watpliwosci, ze pod fartuszkiem nie ma nic”. To w mieszczanskim
srodowisku wywotywalo prawdziwa groze.

Na domiar ztego po aborcji dokonanej w Polsce Elzbieta nie lubila kobiet
majacych dzieci. Reagowata bardzo nerwowo i gdy jedna z jej przyjaciotek doczekata
sie potomka, Czyzewska zerwata z nig kontakty. Prawdopodobnie chciata jednak
ratowac rozpadajace sie matzenstwo, wykorzystujac do tego celu siostrzenice.

,2Miatam 12 lat — wspominata Magdalena Komorek — kiedy mama z ciocig
uknuly, ze ciocia sprowadzi mnie do Stanow i zaadoptuje. — Czy ciocia chciata, zebym
wyrastala w normalnym Swiecie, czy to modj przyjazd mial im pomoéc w sklejeniu
malzenstwa, ktore juz sie wtedy nie uktadato? A moze jedno i drugie? Ciotka mnie
ubierata w eleganckie sukienki, wujek zabieral do eleganckich restauracji, chodzitam do
szkoty przy ONZ, z rodzing Kennedych zdarzyto mi sie plynac na jachcie, a u Kurta
Vonneguta bawitam sie puzzlami jego dzieci. Bylam tam nieszczeSliwa i tak sie
buntowatam, ze po roku wypuscili mnie z tej ztotej klatki i odestali do mamy”’[65].

Stosunki pomiedzy malzonkami stopniowo sie pogarszaly, a Czyzewska coraz
czesciej naduzywata alkoholu. Ostateczny cios ich zwigzkowi zadalo upodobanie
Elzbiety do pomagania rodakom. Halberstam ciggle podrozowat stuzbowo, a jego zona
urzadzita w ich apartamencie przytulisko dla polskich emigrantow.

,Przyjezdzato do niej wielu ludzi z Polski, mieszkali, jedli, pili — opowiadat jej
nowojorski przyjaciel Bernard Weissman. — Kilka razy byliSmy wtedy w jej domu. Na
stole rozrzucone spaghetti, na podtodze brud. Ona byta bardzo czysta, ale jak byla



pijana, to nic nie mogta zrobi¢. Halberstam duzo wyjezdzal, mial mnostwo odczytow,
zarabial na tym wielkie pienigdze. Kiedys wrocit wczesnie rano, zadzwonit do drzwi
i otworzyl mu nagi mezczyzna. To by} koniec. P0zniej przyznata nam sie, ze popeinita
najwiekszy btad w zyciu”[66].

FATUM

Czyzewska byla spragniona wiadomosci z kraju i wilasciwie kazdy, kto
przyjezdzat z Polski, mogl u niej zamieszka¢, wystarczyto zadzwoni¢. Przy okazji
spotkan z rodakami urzadzata imprezy suto zakrapiane alkoholem. Polakow
przedstawiala jako swoich kuzynow, totez Halberstamowie mieli przeSwiadczenie, Ze
w Polsce zyja niezwykle liczne rodziny. Postawe Czyzewskiej w pelni moga docenic
ludzie pamietajacy 6wczesne stosunki wsrod polskiej emigracji w USA. Inna sprawa, zZe
taki tryb zycia stal sie jednym z powodow choroby alkoholowej, z ktorag Elzbieta miata
sie zmagac przez nastepne lata.

Rozwod z Halberstamem orzeczono w drugiej potowie lat 70. Elzbiecie
przyznano alimenty, ale ona chciala pracowa¢ w swoim zawodzie. Probowata grac
w filmach studenckich i na alternatywnych scenach Broadwayu — bez wiekszego jednak
powodzenia. Pracowala jako dublerka, uczac sie wszystkich rol kobiecych do
przedstawienia, ale nawet w tej profesji miatla pecha. Zabezpieczane przez nig
inscenizacje zawsze odbywaty sie w pelnej obsadzie, a Elzbieta bezczynnie tracita czas
w garderobie.

,Jest taki film dokumentalny o MiloSu Formanie — ttumaczyt Daniel Passent —
rezyserze Swiatowej stawy, Czechu, ktory zrobil kariere w Stanach. On rozpoczat
pietnascie filméw, a dokonczyt dziewiec¢, bo na reszte zabraklo pieniedzy. Nawet artysci
Swiatowej stawy nie maja w Stanach lekko. A co dopiero Elzunia. Brakowato jej
rodziny, przyjaciot, publicznosci, kariery. Coraz wiecej czasu spedzata wsrod ludzi nie
zawsze jej oddanych, usitujacych ja wykorzystac. Prowadzila bujne zycie towarzyskie,
coraz wiecej palita i pita, wychodzita do barow, zapraszata na drinka. Lubita oryginalny
cocktail Bull Shot — zimny bulion z wodka”[67].

Pie¢ lat po rozwodzie z Halberstamem zaopiekowala sie Joanng Pacula, ktoéra
wlasnie przybyla do USA. Nie wiemy, co zaszto miedzy aktorkami, wiadomo tylko, ze
po solidnej awanturze Pacula wyprowadzila sie i niebawem rozpoczela kariere
w Hollywood. Na motywach tego wydarzenia inny polski emigrant, Yurek Bogayevicz,
zrealizowat film zatytulowany Anna. Byla to opowiesS¢ o czeskiej aktorce (emigrantce
po praskiej wioSnie), ktora przyjela do siebie mtoda rodaczke. Ta nie miata skruputow
i pozbawita ja wszystkiego — od waznych adreséw i telefonow po mezczyzne.
A nastepnie zrobita btyskawiczng kariere.

Elzbieta miala zagra¢ w tym filmie, jednak producenci zgtosili obiekcje:
obawiano sie jej alkoholizmu. Role dostata Sally Kirkland, a Czyzewska poczuta sie
upokorzona — miata wrazenie, ze okradziono ja nawet z wilasnego zyciorysu. A na



dodatek Kirkland zdobyta Ztoty Glob i nominacje do Oscara.

,Niewiele mozna bylo zrobi¢, bo Czyzewska nam nie dala tej szansy —
stwierdzila wspotscenarzystka Anny, Agnieszka Holland. — Miala w sobie takie
napiecie, zachowywatla sie autodestrukcyjnie. Robita awantury, jakby chciala w zyciu
grac karykature postaci, ktorg miata grac na planie. Producenci sie przestraszyli i dali
role innej aktorce. Zdumiewalo mnie takie marnotrawstwo talentu i inteligencji:
strasznie chciala grac, a potem robita cos, co ludzi zniechecato. I o tym byl wilasnie ten
scenariusz, o fantastycznej kobiecie, ktéra zrobita wiele, zeby sobie zaszkodzi¢. Moze
Czyzewska sie przestraszyta swojego obrazu odbitego w filmie?”[68].

Rownie fatalnie zakonczyla sie przygoda z Polowaniem na karaluchy Janusza
Glowackiego. Na scenie teatru w Woodstock Czyzewska zagrata glowna role, jednak po
przeniesieniu przedstawienia do Nowego Jorku zaangazowano inng aktorke. Glowacki
tlumaczyl, ze nie mial nic do powiedzenia i ze o wszystkim zadecydowali producenci.
Podobno FElzbiete pograzyt jej akcent, ktory mozna bylo zaakceptowa¢ na
prowincjonalnej scenie, natomiast w Nowym Jorku byl nie do zaaprobowania.
Czyzewska ponownie zostata z niczym.

Mimo to nadal sie nie poddawata — dla niej stowo ,,porazka” w ogole nie istniato.
Nie wiadomo, ile bylo w tym gry, ale Elzbieta nigdy na powaznie nie myslata
o powrocie na state do kraju.

Naprawde lubita Nowy Jork i amerykanski styl zycia, wiec nie tracila nadziei, ze
kiedys los sie odwrdci i uda jej sie zrobic kariere w USA. I chyba na swdj sposéb dobrze
zaadaptowala sie na amerykanskiej ziemi.

,Mieszkatem u niej przez kilka dni na poczatku lat 80. — wspominatl Janusz
Guttner. — Nowy Jork nie zasypia nigdy, Elzbieta tez sprawiala takie wrazenie. Duzo
zresztg ogladata programow telewizyjnych, juz wtedy telewizja tam nadawata non stop.
I nagle o drugiej w nocy telefon. Elzbieta odbiera, chwile rozmawia po angielsku, po
czym schodzimy do pobliskiej pizzerii. I tam czeka na nig aktor Rip Torn. UsiedliSmy,
jedliSmy pizze. Nowy Jork funkcjonowat non stop i Elzbieta bez problemu sie do tego
dostosowata”[69].

UPADEK

Czasami przyjmowata krajowe propozycje, jednak zaden z tych filméw nie
okazal sie niestety przebojem. Inna sprawa, ze niewiele zostatlo z jej dawnej urody
i widzowie pamietajacy ja z lat 60. byli mocno zaskoczeni. Dodatkowe problemy
stwarzal charakter Czyzewskiej, ktory podczas zdje¢ do Debiutantki omal nie
doprowadzit do tragedii.

,Dorota [Stalinska — S.K.] grala gldwng role — wspominata rezyserka Barbara
Sass. — W tym czasie bylo o niej glosno. Czyli konkurentka aktorka. Do tego mtodsza.
Konkurentka kobieta. [...] Konflikt na planie wynik} przede wszystkim za sprawa Eli,
chociaz w ktérym$ momencie Dorota takze to podchwycita. W jakim$ sensie sprzyjat



temu scenariusz. Bohaterki tego filmu rywalizuja o wzgledy jednego mezczyzny. [...]
Jest taka scena przyjecia w domu nad morzem, starsza sie upija i goni za swoja rywalka.
Dochodzi do zwarcia w wodzie, walczg ze soba. I przysiegam, to byla jedna
z dramatyczniejszych chwil w moim zyciu, poniewaz w pewnym momencie zdatam
sobie sprawe, ze Ela chce Dorote naprawde utopi¢. Ze to przestajg by¢ zarty na potrzeby
filmu. To byto tez zaskakujace z tego powodu, Ze Stalinska byta przeciez silng fizycznie
osoba, a Ela delikatng kobietka, a wygladato tak, jakby Dorota nie dawata sobie z nig
rady. ByliSmy przerazeni. Szybko skonczylisSmy zdjecia”[70].

Stalinska zawsze twierdzila, ze ocalenie zawdziecza wylacznie przewadze
fizycznej, ale nie miata zalu do Czyzewskiej. Raczej jej wspotczula, bo widziala, jak
Elzbieta przemyca na plan alkohol i jak probuje zwrocic¢ na siebie uwage, ,,namietnie
obnazajac publicznie swoje pomarszczone ciato”. Kto$S inny zauwazyl natomiast, ze
aktorka sprawiata wrazenie, jakby mogla ,,przespac sie z kazdym”.

Problemy stwarzala rowniez jej gra. Andrzej Lapicki, ktory partnerowatl jej
w tym filmie, nie poznawat swojej dawnej kochanki. To nie byla ta Elzbieta, jaka
pamietal. Czyzewska zdawala sie nie zauwazac, ze od czasow STS-u mineto juz ponad
20 lat, a dla nowego pokolenia widzow jest osobg anonimowa. Byta przekonana, ze samo
jej pojawienie sie przed kamerg wystarczy, by wszyscy znow zaczeli sie nig zachwycac.

,Prawdziwa katastrofa — przyznawat ze smutkiem t.apicki. — Gram z nig i widze,
ze ona zapomniala juz, jak sie gra. Bardzo zle nam szto. Mielismy jakas scene mitosna.
Dawniej Elka byta do tego pierwsza. A tutaj nagle ona sie wstydzi, zaczyna szarpac.
Stracita otwartos¢, ktorg miata. [...] Zapomniata, na czym polegatl jej wdziek. Ciagle
tkwita w przesztosci, w rozmowie nadal byla dowcipna, ale to byly zarty w STS-owskim
stylu. Zreszta takie zatrzymanie w dawnych czasach czesto sie obserwuje
u emigrantow”[71].

Jednak czasami potrafita pokazac sie z lepszej strony. W torebce oprocz alkoholu
nosita ksigzki, gdyz bardzo duzo czytata. Jej ulubionym miejscem w Nowym Jorku byta
ogromna biblioteka, w ktorej przesiadywata catymi godzinami. Czyzewska byla osobag
bardzo inteligentng i miata duza wiedze.

,Bywala nieznosna, zwtaszcza w pewnym okresie swojego zycia, mimo to ludzie
do niej lgneli — opowiadata Zuzanna Lapicka-Olbrychska. — Dlatego ze przy niej nie
bylo nudno. To rzeczywisScie bylo imponujace, jak ona chloneta wiedze, swobodnie
konwersowata na tematy z kazdej dziedziny. Z kazdym, czy to z profesorem fizyki, czy
artysta malarzem”[72].

O swoich zainteresowaniach potrafita mowi¢ z pasja, przy czym z reguly
gruntownie znata temat. Podczas pewnego nowojorskiego przyjecia z taka znajomoscia
rzeczy wypowiadata sie w sprawie autorstwa dziel Szekspira, ze wzieto ja za
specjalistke, ktora przybyla z seriag wykladéw. Ale potrafila tez zanudza¢ otoczenie
swymi obsesjami, nieustannie przekonujac, ze Chrystus ozenit sie z Marig Magdalena.

Czasami zachowywala sie catkowicie nieracjonalnie, w czym zapewne duzg role
odgrywata choroba alkoholowa. Elzbiecie Kepinskiej nie mogla zapomniec tego, ze
przed laty odebrata jej role w napisanych przez Osiecka Listach spiewajqcych.
Osieckiej za$ spalita w kominku wszystkie (!) ubrania, w zwigzku z czym przez dwa



tygodnie musiata sie ona zadowalac odzieza, ktora nosita na sobie, poniewaz dopiero po
uplywie tego czasu Czyzewska wybrala sie na zakupy.

,Kiedys mama przez kilka dni wkiadala zakiet od garsonki do innej spodnicy —
wspominala Agata Passent. — Zapytatam, co sie statlo ze spddnicg od tego kompletu.
»A wiesz — ustyszalam — dot spalita mi dos¢ dawno Elzbieta Czyzewska, bo juz nie
mogla na te garsonke patrzec. Gore jednak udato mi sie uratowac«”[73].

Na Osiecka obrazita sie zreszta po Biatej bluzce. Agnieszka wykorzystata bez
wiedzy przyjaciot elementy ich biografii i Czyzewska znalazta w ksiazce wiele faktow
ze swego zyciorysu. I to takich, o ktorych raczej wolata zapomniec.

Niewiele brakowato, a wupodobanie Elzbiety do towarzystwa rodakow
zakonczyloby sie tragedia. Gdy zatesknita za Polakami, szukala ich w pobliskich
knajpach. Pijatla tam wodke z przypadkowymi ludzmi, czasami zapraszajac ich pozniej
do swojego mieszkania.

»Wziela do siebie do domu jakiego$ faceta, ktérego poznata w kawiarence na
dole — opowiadata aktorka Zofia Czerwinska. — I on sie na nig rzucil, bynajmniej nie
w celach erotycznych, tylko chcial zabic¢. Okazalo sie, ze to psychopata. Elka cudem mu
sie wymknetla. Byla ciezko chora ze strachu. Od tamtej pory poszta na terapie i przestata
kompletnie pi¢. Bo wczeSniej potrafita po wdédeczce przygodnych ludzi przyprowadzac
do siebie”[74].

DO KONCA WIERNA SOBIE

Jej ostatnim nowojorskim adresem byto male mieszkanie przy 43. Ulicy
w poblizu Times Square. Tuz obok znajdowal sie Town Hall, a naprzeciwko Henry
Miller’s Theatre. Lokal niemal w catoSci wypelniaty ksigzki, kasety i bibeloty. Panowat
tam totalny nielad, wszedzie walaly sie odziez, obuwie i parasolki. Elzbieta nie
uznawata gornego Swiatla, mieszkanie zawsze pozostawato w dyskretnym potmroku.

,Dzialalem w nowojorskim komitecie »Solidarnosci« — opowiadat jej przyjaciel,
socjolog Jerzy Warman — i ktoS zawolal, ze trzeba pomoc Elzbiecie Czyzewskiej
w przeprowadzce. Wyprowadzata sie z 60. Ulicy do matego prowizorycznego pokoju.
Zobaczytem czlowieka w glebi smutku i alkoholizmu. Jakbym ustyszal Smutne ptaki
Ravela. Doprawdy nie umiem pojac¢, skad tyle znalazta sity w swoim kruchym ciele, by
po kilkunastu latach (czy nawet wiecej) wyjsc¢ z natogu. Ale znalazta”[75].

Wieczorami widywano ja, jak spacerowata ze swoja czarng suczka o imieniu
Halinka (podobno wierzyla, ze to duch Haliny Mikotlajskiej). Zawsze miata na sobie
szpilki, kapelusz i rekawiczki, w dtoni natomiast trzymata srebrng popielniczke.

,Ela — opowiadal Michal Kott — podrzutek jak jej czarna kulawa suczka, zawsze
nosita ze sobg wlasng malg popielniczke, aby nie Smieci¢ w naszej brudnej dzielnicy.
Wisciekle inteligentna, lepiej oczytana niz wiekszo$¢ profesorow w kraju, gdzie sie
osiedlita, cala »zbudowana z ran« — ale jakim$ cudem bez cienia ksenofobii
i najgorszych uprzedzen polskich, poza pogarda dla wiasnego zdrowia: pila, palita,



ideowo chyba przeciwna byla gimnastyce poza nocnym spacerem. Przez wiele ostatnich
lat juz w ogole nie pila, ale nawet wtedy, kiedy pita, byla zawsze przerazliwie trzezwa
w swoich osadach”[76].

Ostatnig proba powrotu Elzbiety na wielka scene byla sztuka Szosty stopien
oddalenia Johna Guare’a. Przedstawienie Swiecito triumfy na Broadwayu i jego autor
(przyjaciel Czyzewskiej) oddat jej prawa do warszawskiej inscenizacji. Postawil tylko
jeden warunek, gtowna role meska miat zagra¢ czarnoskory aktor. Z tym akurat nie byto
problemu — otrzymat ja urodzony w Polsce absolwent warszawskiej PWST, Omar
Sangare. Warszawska inscenizacja okazala sie jednak prywatng i zawodowa kleska
Czyzewskiej.

,Byltem na tym spektaklu — wspominal Andrzej Lapicki — nie patrzylem w ogole
na scene. Tak mi bylo przykro. Z aktorem jest tak, ze albo ma coS w sobie, co zmusza
nas do patrzenia na niego, albo tego nie ma, i wtedy go skreslamy. Niestety, Elka juz
tego nie miata. CzegoS jej brakowato, co$ stracita. Po prostu przegonit ja czas.
Zalowalem, ze musi sie meczy¢ na scenie. Wszystko szto nie tak. Ona chyba tez miata
tego Swiadomosc”’[77].

Nikt z dawnych przyjaciot nie chciatl jej udzielic gosciny, zamieszkala wiec
w tzw. Lozy Stalina — jednym z pomieszczen w Teatrze Dramatycznym. Nie uktadala jej
sie wspotpraca z ekipa. Z rezyserowania zrezygnowat Jan Lomnicki, a gdy Czyzewska
zachorowata, odwiedzat jg tylko Sangare, przynoszac zupe w menazce.

Sztuka dostala miazdzgce recenzje, nie spodobala sie réwniez publicznosci.
Przyczyng kleski byla zapewne jej tematyka — historia Afroamerykanina z nizin
spotecznych uwodzacego mtodzienca z bogatego domu po to, by dostac sie do wyzszych
sfer, okazala sie zbyt abstrakcyjna dla polskich widzow.

Pierwsze rozczarowanie Czyzewska przezyla juz podczas premiery. Chociaz
polowe sali wypeili ludzie uwazani przez nig za przyjaciot (data im darmowe
zaproszenia), to nie dostala oklaskow na wejsciu. Nie byla w stanie ukryc
rozczarowania, co wptyneto na jej gre. Pod koniec sezonu sztuka wypadta z repertuaru,
a Czyzewskiej pozbyto sie w mato elegancki sposob. Znalazta na portierni list
informujacy ja o nakazie opuszczenia przydzielonego lokalu. Dyrektor teatru nie znalazt
nawet czasu, aby osobiscie poinformowac ja o rozwigzaniu kontraktu.

Usitowata jeszcze gra¢ w niskobudzetowych produkcjach, jednak rowniez bez
powodzenia. Traktowano ja jak zto konieczne i nawet gdy przysytano po nig samochad,
to okazywato sie, ze byt on przeznaczony jedynie dla aktorow drugoplanowych.

Zniechecona wrocita do Nowego Jorku, dostawata tam niewielkie role (w tym
w jednym z odcinkow Seksu w wielkim miescie), epizodycznie pojawiata sie rOwniez na
scenach teatralnych. Pewng nadzieje przyniosta oferta od stacji HBO, ktéra
zaproponowata jej udzial w jednej z produkcji koncernu. Telewizja gotowa byla nawet
pokry¢ koszt regularnych przelotow ze Wschodniego Wybrzeza do Los Angeles, jednak
dla Czyzewskiej bylo juz za pdézno. Lata alkoholizmu, ogromne ilosci wypalonych
papierosow i pomoc strazakom na gruzach WTC nie pozostaty bez znaczenia.

Zdiagnozowano u niej nowotwor przetyku i lekarze nie dawali jej wiekszych
szans. Jedynym pocieszeniem bylo odzyskanie amerykanskiego ubezpieczenia



zdrowotnego, okazato sie bowiem, ze Halberstam sfatszowal date slubu, chcac unikna¢
ptacenia dozywotnich alimentow.

Namawiano ja do napisania wspomnien, a Random House (jedno z czotowych
wydawnictw amerykanskich) oferowal jej pokazng zaliczke i swobode tworcza. Nic
z tego jednak nie wyszto. Unikala udzielania wywiadow. Nie chciala rozmawiac
o chorobie, przeszia trzy operacje, ale cierpiala z godnoscig wielkiej damy. Podczas
rekonwalescencji w Jewish Home namietnie grywata z innymi pacjentami w scrabble,
ale zawsze wolala wizyte w miejscowej bibliotece. W 2010 roku okazalo sie, ze ma
przerzuty, jednak do konca bronita sie przed pojSciem do szpitala. Trafila tam
w ostatnim stadium choroby i po paru dniach zmarla. Kilka miesiecy pozniej,
w pazdzierniku 2010 roku, na Powazkach Wojskowych odbyt sie jej oficjalny pogrzeb.
Nie przyszto zbyt wiele os0b — odeszla tak, jak zyla, ignorowana przez ludzi, ktorzy
sporo jej zawdzieczali. Wielka posta¢ naszego kina, wybitna osobowosc, kobieta, ktora
do konca pozostata sobie wierna.

,P07na nocg odprowadzatem jg do »Europejskiego« — wspominat Kazimierz Kutz
wizyte Czyzewskiej w Polsce w 1981 roku. — Miasto byto zimne i puste. Pod drzwiami
hotelu chciato sie jej zakurzyC papierosa, ale nie bylo czym zapali¢. Ale na pustym
placu, opodal Grobu Nieznanego Zolnierza, plonely S$wiece w wielkim krzyzu
z kwiatow, upamietniajacych pochowek kardynata Wyszynskiego. Poniewaz w poblizu
nie bylo zywej duszy, poszliSmy na plac.

Kiedy odpalatla papierosa od poswieconego znicza, spod igliwia i kwiatow
wychynat zabiedzony kundelek i zaczat sie do niej tasi¢. Ona, przykucnieta w ramionach
krzyza, zaczeta tuli¢ pieska. Rozczulila sie rzewnie nad jego losem i postanowita go
zabrac do Ameryki. I tak tez sie stalo. W ten sposob — w magicznym miejscu Warszawy
— odnalazty sie dwie sierotki. Potem — juz nieroztaczni — przyjezdzali razem do Starego
Kraju”[78].

O
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Czesc II1
Agnieszka
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»Na Agnieszke Osiecka patrzylem z wielka przyjemnoscia, tym bardziej ze
na dziennikarstwie, jak wszedzie, obowiqzywaly kryteria klasowe. Byly wiec
dziewczyny krepe, niskie, nabite. A ona smukia i jasna, niczym panienka
z polskiego dworku. Miata niezwyktq ceche — mianowicie kazdego
wystuchiwata z zyczliwosciq i kazdy nie wiadomo kiedy zwierzat sie jej
z najbardziej intymnych swoich spraw. Cata nastawiona byta na wystuchanie
opowiesci o problemach, skupiona na kims, nie na sobie”.

Jerzy Urban



Wiktor Osiecki

O



Osieckiej. Piosenki z jej stowami zna praktycznie kazdy Polak, a wiele ich

fragmentéw na stale weszto do naszego codziennego jezyka. Autorka tekstow,
poetka, pisarka, rezyserka teatralna, a do tego osobowos¢ wymykajaca sie jakimkolwiek
klasyfikacjom. Jeden z najbarwniejszych ptakow epoki PRL-u, cztowiek o fascynujacej
psychice i ogromnych stabosciach. Kobieta, ktora zawsze szukata osobistego szczescia
i whasciwie chyba nigdy go nie znalazta...

Trudno wyobrazi¢ sobie wspotczesng polska kulture bez postaci Agnieszki

OJCIEC ARTYSTA

Zapewne najwiekszy wplyw na osobowo$S¢ dorastajacej Agnieszki Osieckiej
wywarl jej ojciec, Wiktor, ktéry byl muzykiem, pianista, duza indywidualnoscia,
a jednoczesnie czlowiekiem nie zawsze potrafigcym poradzi¢ sobie z wiasnymi
problemami.

Stosunki rodzinne ojca poetki byly dos¢ skomplikowane, a pan Wiktor mial za
sobg bardzo burzliwa milodos¢. Urodzil sie w dalekim Belgradzie, pochodzit
z mieszanego serbsko-polskiego maltzenstwa. Wkrotce po przyjsciu na Swiat stracit
matke, a gdy jego ojciec ozenit sie po raz drugi, przeniost sie wraz z nim do Wiednia.
Niestety, Stefan Osiecki zmart, gdy syn mial sze$¢ lat, i od tego czasu chtopca
wychowywata macocha. Przez pewien czas przebywat rowniez u swojej babki ze strony
matki w Timisoarze w Siedmiogrodzie, po czym trafi} do Lwowa. Udato mu sie dostac
do Konserwatorium Wiedenskiego, jednak po jego ukonczeniu powrocit nad Peltew.

We Lwowie zarabial na zycie jako muzyk, przez pewien czas byl nawet
kierownikiem muzycznym teatru rewiowego Casino de Paris. Ale najwieksze uznanie
przyniést mu angaz do stynnego hotelu George, gdzie peknit role akompaniatora w sali
restauracyjnej. Etat w takim miejscu byt dla poczatkujacego muzyka istotng nobilitacja.

W 1933 roku przeniost sie do stolicy i zaczatl pracowa¢ w Adrii, regularnie
grywal tez w modnej kawiarni artystycznej Sztuka i Moda. Tam wiasnie poznatl Marie
Sztechman, kierowniczke sali kawiarni Ziemianska, i niebawem poprosit jg o reke.
A jako ze byt artysta, jego oswiadczyny mialty dos¢ niekonwencjonalny charakter.

,Byl typem odpowiednim dla tutejszej cyganerii — wspominata Agnieszka — i tak
zreszta zyt: nieodpowiedzialnie, szalenczo, mama natomiast byla cicha mieszczka.



Ojciec chciat odpoczac¢ od swoich towarzyszy z cyganerii u boku spokojnej dziewczyny.

Umowit sie z mojg mama wlasnie tu, na Saskiej Kepie, i powiedzial: »Marysiu,
albo kupie sobie psa, albo sie ozenie«. Mama w lot zorientowata sie, ze chodzi o nia,
i zgodzila sie. Niedlugo potem urodzitam sie ja”[1].

Jako artyScie czesto zdarzaly mu sie zachowania kompletnie oderwane od
rzeczywistosci. Takie jak chocby w dniu, gdy po zakonczeniu wojny wraz z zong i corkq
wracal do Warszawy. Po opuszczeniu pociggu pan Wiktor pozostawit rodzine na ulicy
i udal sie na poszukiwanie dorozki.

,Zabral ze soba drobng sumke — opowiadal Wojciech Solarz. — Agnieszka
z matkq usiadly na chodniku. Czekatly na niego jak na zbawienie. Bardzo dtugo go nie
bylo, az w koncu wrocit, dzierzac w dtoni ogromng lampe z pieknym abazurem.

— Zobaczcie, jaka piekng lampe udato mi sie kupi¢ — powiedziat.

— No dobrze, ale zalatwite$ cos?

— Co miatem zalatwic? — pan Wiktor niezmiernie sie zdziwit.

— Jakis transport!!!

— A, transport... Zobaczcie, jaka piekna lampa!”[2].

Osieccy zamieszkali przy ulicy Dabrowieckiej na Saskiej Kepie i dzielnica ta juz
na zawsze stala sie dla Agnieszki jej prywatnym azylem. Tu chodzita do szkoty, tutaj
dorastata, tutaj tez spedzita wieksza czeS¢ swojego zycia. Wspominata o niej w tekstach
swoich piosenek; z Saska Kepa wiazatly sie jej najpiekniejsze wspomnienia.

Pan Wiktor uwielbiat corke, uczyt ja obcowania ze sztuka, przekazywal swoje
zainteresowania. Naklanial do aktywnego trybu zycia, zapewnit lekcje tenisa, pltywania,
pragnat nawet, by Agnieszka zajela sie szybownictwem. Corka miata sie sta¢ produktem
jego pasji i ciekawosci zycia.

,Ojcu zawdzieczam usposobienie trampa — przyznawala Osiecka po latach —
nieche¢ do nacjonalizmu, rzemieSlniczy nieco stosunek do sztuki, sceptycyzm w ocenie
ludzi oraz swoiste szwejkowsko-galicyjsko-okupacyjne poczucie humoru[3].

Zupelnie odmienng osobowoscig byta matka Agnieszki. Pani Maria bata sie zycia
i starala sie ostonic corke przed jego okropnosciami. Wybierata przy tym jak najgorsze
metody — nie mowita Agnieszce prawdy, podstuchiwala jej rozmowy i czytala
korespondencje. W swoistej troskliwosci posunela sie tak daleko, ze pragnela wychowac
ja w catkowitym oderwaniu od realnego swiata.

,Odkad pamietam — uczyla mnie leku. A raczej: z rozmystem zarazala mnie
wilasnym lekiem. A bala sie wszystkiego: burzy, wiatru, pukania do drzwi. (...) A juz
najbardziej zalezato jej na tym, zebym przerazliwie bala sie seksu. Dawno temu, kiedy
miatam siedem czy osiem lat, sztam z mamag wieczorem przez park. Nagle
zobaczylySmy catujacq sie pare. Mama szepneta spanikowana: »Uciekajmy, predko, nie
patrz tam. To obrzydliwe«. Oczywiscie, ucieklySmy”[4].

Maria Osiecka miata raczej chlodne usposobienie — Agnieszka nie odczuwala jej
mitosci, nie styszata tez od niej ,,nic mitego”. A to w przysztosci musiato sie odbi¢ na
zyciu emocjonalnym pisarki, ktora wiasciwie nigdy nie stworzyla udanego zwiazku
partnerskiego.



PANI PELLEGRINI

Wiktor Osiecki byt bardzo przystojnym i eleganckim mezczyzna, totez nigdy nie
narzekat na brak powodzenia u kobiet. I jak na artyste przystato, nie byt typem wiernego
meza. Z racji wykonywanego zawodu miatl wiele mozliwosci kontaktow z kobietami,
a do tego pracowal w porach, ktore sprzyjaly nieformalnym zwigzkom. Z zapisow
w dzienniku Agnieszki dowiadujemy sie, ze juz w marcu 1950 roku jej ojciec dobrze
znat Spiewaczke Jozefine Pellegrini, dla ktérej w przysztoSci mial opusSci¢ Zone.
Artystka odwiedzata mieszkanie Osieckich, ¢wiczyta razem z Wiktorem, co jego corke
wprawialo w nerwowy nastrdj. Agnieszka nie podejrzewala jeszcze ojca o romans, ale
nie znosita Spiewu Pellegrini i nie ukrywata ulgi, gdy Spiewaczka ,,wynosita sie razem
ze swoim gardtem, perfumami, nutami i sopranem”.

Jozefina Pellegrini byta miodsza od Osieckiego o 16 lat. Kariere rozpoczynata
w kawiarniach okupowanej Warszawy, a po zakonczeniu wojny wystepowata na scenach
t6dzkich. Po powrocie do stolicy brata udziat w koncertach organizowanych przez
tutejszq Estrade, wspotpracowata rowniez z Polskim Radiem. Byla bardzo atrakcyjng
kobieta, totez pan Wiktor znalazt sie catkowicie pod jej urokiem.

Maria Osiecka wiedziata o romansie meza, ale wcale nie myslata o opuszczeniu
go. Niebawem o wszystkim dowiedziata sie rowniez Agnieszka, a wiedza ta spadla na
nig jak grom z jasnego nieba, gdy przypadkowo podstuchata rozmowe telefoniczng ojca
z kochanka.

»L...] Byt bardzo zdenerwowany — wspominat Janusz Gazda — blagat te kobiete,
by go nie opuszczata, jego glos byt dziwnie odmieniony, takiego go Agnieszka nigdy nie
styszata. Prosil, btagal, mowit z jakims$ dziwnym podnieceniem, co cérka odbierata jako
cos nienaturalnego i zwierzecego. Dla Agnieszki byt to potworny szok, nie tylko
dlatego, ze w tym momencie pojawila sie skaza na nieskalanych dotychczas
wyobrazeniach o rodzicach, ale takze ze wzgledu na ten tak bardzo odmieniony ton ojca
i na sposob, w jaki ojciec, jej zdaniem, ponizat sie. [...] Pamietam, z jaka zazdroScia, ale
takze ze wzruszeniem obserwowata pdzniej moich rodzicow, kiedy pocatunkiem zegnali
sie lub witali codziennie, gdy ojciec szed} do pracy lub z niej wracat”[5].

Dziewczyna szybko zidentyfikowata kochanke ojca, nazwisko Spiewaczki
pojawiato sie zresztqa w czasie kiotni rodzicow. Pomimo szoku, jaki przezyla, nie dawala
artystce odczuc, ze wie o stosunkach taczacych ja z ojcem. A w swoim dzienniku starata
sie by¢ wobec niej obiektywna, aczkolwiek z pewng nutg ztosliwosci.

,Pani Pellegrini — notowata w marcu 1951 roku — spiewaczka, kochanka mojego
ojca. Ma strasznie krotki wzrok, chorobe Basedowa i cudowny dar ujmowania sobie
ludzi. Kocha do szalefistwa swych 2 matych synkow i po rozwodzie z mezem bardzo
duzo dla nich pracuje i za mato leczy sie. Jest bardzo dobra i cierpliwa, wyrozumiata dla
ludzi. Nerwowa bez histerii”[6].

Wprawdzie Maria Osiecka nie chciata rozwodu i na swoj sposob pogodzita sie
z niewiernoscia meza, ale jej rywalka nie zamierzata zadowoli¢ sie wylacznie rolg
kochanki. Sprawe ulatwial fakt, ze Pellegrini i Osiecki pracowali w Teatrze Syrena
(Wiktor byt tam kierownikiem muzycznym), a Agnieszka stata sie juz dorosta kobieta.



Rozwdd nastgpit w 1959 roku, po czym muzyk wyprowadzit sie do kochanki, ktorg
niebawem poslubit.

»2Agnieszka zaakceptowata ten fakt — wspominata Pellegrini — nie bylo miedzy
nami zadnej niezdrowej atmosfery, zadnej nienawisci. Na przyklad regularnie
spotykaliSmy sie podczas roznych Swigt. Miedzy mng a panig Marig Osiecka panowaty
zawsze dobre stosunki. Kiedy owdowiatam [Wiktor Osiecki zmart w 1977 roku — S.K.],
bylam przez nig zapraszana na wszystkie Wigilie. PozostawalySmy w stalym kontakcie
telefonicznym. [...] Pani Maria byta wyjatkowa osobg”[7].

Wzajemne stosunki faktycznie musiaty uktadac¢ sie dos¢ przyzwoicie, albowiem
Agnieszka czasami nawet pomieszkiwala u ojca i jego nowej partnerki. Ulozyla tez
sobie dobre relacje z synami macochy, chociaz zapewne w gltebi duszy nigdy nie
wybaczyta ojcu odejscia od rodziny.

Jozefina Pellegrini przezyla nie tylko meza i jego pierwsza zone, ale roOwniez
Agnieszke. Po Smierci Wiktora wycofala sie jednak z czynnego zycia artystycznego.
W zamian zajela sie parapsychologia, napisala dwie ksigzki na ten temat
i przygotowywata horoskopy dla prasy oraz stacji radiowych. Zmarta w 2001 roku.

OJCIEC I CORKA

Wiktor Osiecki byl mezczyzng o ogromnym uroku osobistym i podobno wiele
kolezanek Agnieszki ,sie w nim kochalo”. Mial tez duza sklonnos¢ do
niekonwencjonalnych zachowan, co przy jego specyficznym poczuciu humoru tworzyto
niezwykla mieszanke.

,2Pewnego razu jeden z gosci — opowiadal Jerzy Gruza - Jugostowianin,
z wlasciwg sobie butg i pewniactwem — a byly to czasy, gdy oni byli dla nas jakby
»Zachodem«, a my dla nich czym$ o wiele gorszym od Czecha, Rusa, nie méwigc juz
o Niemcach, zazadal, aby zagra¢ mu jakis ludowy kawalek, w rodzaju naszego Szta
dzieweczka do laseczka. Wiktor Osiecki spokojnie powiedzial, ze tego nie zna, ale gdy
Jugol przyniesie ptyte, to on z pewnoScig potrafi powtérzy¢ te melodie na fortepianie
i stale juz bedzie jag grat...”[8].

Nastepnego dnia muzyk odwiedzit ambasade jugostowianska w Warszawie, gdzie
bez problemu otrzymat nuty tego utworu. Szybko nauczyt sie go na pamiec i wieczorem
byl przygotowany na przyjecie intruza.

,Gdy Jugol pojawil sie na sali — kontynuowat Gruza — podszedt do siedzacego
przy fortepianie pana Wiktora i wreczyt mu ptyte z ulubiong melodia.

Pan Wiktor bez stowa potozyl plyte na pulpicie, tam gdzie pianista zwykle
trzyma nuty. Gestem Swiatowej stawy wirtuoza wzigt rozmach i zagral bezblednie
zadana melodie. Jugostowianinowi wyszty ze zdumienia oczy, przekrwione po
wczorajszej balandze z polskimi kurwami.

To byt zart w stylu dawnych mistrzow, takich jak Dymsza, Eryk Lipinski, [...]
ktorzy z niestychanym poswieceniem, nakladem energii, czasu i Srodkow potrafili



tygodniami organizowac i prowokowac jakas zabawng sytuacje z kolegami — towarzyska
»Ukryta kamere« tamtych lat”[9].

Agnieszka zawsze czula sie ogromnie zwigzana z ojcem, chociaz z uptywem lat
oceniala go coraz bardziej surowo. Literackim odbiciem jej stosunku do niego byla
wydana w 1970 roku powies¢ Zabitam ptaka w locie, w ktorej data wyraz swoim
skomplikowanym uczuciom. Ojciec byt zreszta wnikliwym i surowym krytykiem jej
tworczosci, a ona zawsze liczyla sie z jego opiniami. Zdarzalo sie rowniez, ze
artystyczne drogi Wiktora i Agnieszki przecinaty sie — oboje wspolpracowali ze soba na
przyktad przy spektaklu £.otrzyce, wystawionym na scenie STS-u w 1974 roku.

W POSZUKIWANIU WEASNEJ DROGI

Artystyczna dusza nie przeszkadzala Osieckiemu ceni¢ solidnego wyksztatcenia.
Jego marzeniem byly studia ukochanej corki, najlepiej na wiecej niz jednym kierunku.
Dlatego rozpierata go duma, gdy w 1952 roku Agnieszka rozpoczynata nauke na
Wydziale Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego. Kierunek byt adekwatny do jej
zainteresowan, ale czasy nie sprzyjaly rozwojowi indywidualnosci. Trwata czarna noc
stalinizmu, a wydziat uchodzit za najbardziej upolityczniony na uczelni.

»L...] Wyniostam stamtad — wspominata Osiecka — zdecydowanie zte i jakie$
tepe, mulagce wspomnienie. Poziom studiow byl marny, a stosunki tam panujace —
potworne. Profesura bala sie mlodziezy, i vice versa. Wsréd studentow kwitto
donosicielstwo. Moze mam »skrzywiong optyke«, ale nie znosze wszystkich kolegow
i kolezanek z mojego roku, od A do Z (oprocz Hani Zurek, oczywiscie, ale ona jest na
7)”[10].

Dziewczyna z ,,dobrego domu”, ,,zywiotowa, dowcipna i ironiczna” nie pasowata
do tego Srodowiska. Z ,,ostentacjq obnosita swojq inteligenckos¢ i pozorng beztroske”,
a przeciez ceniono studentki ,,ideowe, bojowe i pryncypialne”.

,Patrzylem na nig z wielka przyjemnoScia — wspominal Jerzy Urban, ktory
studiowal o rok wyzej — tym bardziej ze na dziennikarstwie, jak wszedzie,
obowigzywaly kryteria klasowe. Byly wiec dziewczyny krepe, niskie, nabite. A ona
smukta i jasna, niczym panienka z polskiego dworku”[11].

W tej sytuacji musiato dojs¢ do konfliktu, ktéry dla Osieckiej omal nie zakonczyt
sie usunieciem z uczelni. Przyczyna byla prozaiczna. Dwoch wykladowcow nie
powrocito na wydzial przed rozpoczeciem roku akademickiego, a kilka oséb nie miato
potwierdzenia obecnosci na ich wykladach. Janusz Gazda (kolega Agnieszki z roku i jej
owczesny chlopak) podrobit w indeksach podpisy wykladowcow, falszerstwo wykryto
i sprawa zajela sie komisja dyscyplinarna. Winnych ukarano upomnieniami,
zdecydowanie gorzej natomiast potoczyty sie sprawy na zebraniu ZMP. Gazde poddano
surowej krytyce, okazalo sie jednak, ze prawdziwym problemem dla dzialaczy jest
Agnieszka Osiecka.

,Czegoz jej nie zaczeto wypominac! — wspominat Gazda po latach. — I luksusowe



mieszkanie na Saskiej Kepie, choc¢ byly to zaledwie dwa pokoje z kuchnig na trzy osoby.
I gosposie zatrudniong na przychodne. I bialy telefon. I nazbyt swobodny, jak uznano,
sposob ubierania sie. A przede wszystkim — jej inteligenckosc”[12].

Pojawily sie rowniez zarzuty ciezszego kalibru, podobno widziano Agnieszke
Smiejaca sie po Smierci Stalina, co bylo wyjatkowa zbrodnia. Gazda otrzymal nagane,
a Osiecka usunieto z ZMP. Gorliwi dzialacze zazadali jednoczesnie skreslenia jej z listy
studentow, ale na szczeScie wladze uczelni ten postulat zignorowaly. Osiecka odwotata
sie zresztg do Sadu Centralnego ZMP, ktory na nowo przyjat ja w szeregi organizacji.

Jasniejsza strong studenckiego zycia okazaly sie natomiast praktyki zawodowe
w ,,Glosie Wybrzeza”. Agnieszka jechata wprawdzie do Gdanska z powaznymi
obawami, ale przyjeto ja tam nad wyraz ciepto. W redakcji pracowali bowiem ludzie
inteligentni, z poczuciem humoru, nieobojetni na urok dziewczyny marzacej
0 wywiadzie z Neptunem.

,Za biurkiem siedzial pucotowaty pan — wspominata Osiecka — w grubych
okularach i sraczkowatym garniturku. To byt Stawek Sierecki. Ten czlowiek sam nie
wie, ile dla mnie zrobil. I on, i Kajtek Marcinkowski, i siwiutki Swiecicki, wszyscy oni
wiedzieli, pod jakimi zarzutami wylewali mnie z ZMP i jak bardzo przylgnela do mnie
opinia »wroga ludu«. W tych czasach skrajnego zidiocenia i inkwizycji normalne
byloby, gdyby zachowali w stosunku do mnie co najmniej ostroznos¢. Tymczasem
okazali mi zaufanie. Nie zadali mi ani jednego pytania”[13].

Na Wybrzezu trafila na wtasciwe dla siebie srodowisko. Pisata ,,uczciwe, proste
reportaze z hoteli robotniczych, z barek, ze stoczni”. Najwazniejsze jednak okazalo sie
polecenie dotyczace przygotowania materiatu o mtodej scenie teatralnej. Zainteresowata
sie studenckim teatrzykiem Bim-Bom kierowanym przez Zbyszka Cybulskiego
i Bogumita Kobiele, ludzi utalentowanych, dynamicznych, ciekawych swiata. Poznata
tez osoby, z ktorymi pozniej miala sie przyjazni¢ i wspotpracowac: Kaline Jedrusik,
Stanistawa Dygata i Edmunda Fettinga. Nie zmienia to jednak faktu, ze w przypadku
Osieckiej dziennikarstwo okazato sie pomyika.

,Jedno jej w tym pisaniu do gazety przeszkadzato — twierdzit Stawomir Sierecki.
— Bogata wyobraznia. Niemal kazdy temat chciata »przezyC«, w kazdy sie angazowala.
Kiedy wracata do domu, do Warszawy, czesto zatrzymywata sie w Malborku, zeby noc
spedzi¢ w ruinach zamku i zanurzyC sie w Swiecie »duchow, przesziosci, doznac
dreszczyku emocji, nasyciC swojg wyobraznie”[14].

Zawod dziennikarza wymaga zupelnie innych predyspozycji psychicznych niz te,
ktore posiadata Osiecka. Dziennikarz to typ czlowieka, ktoéry musi sprawdzi¢ kazda
informacje, natomiast Agnieszka byla , kolorowym ptakiem” zanurzonym w poezje.
Dlatego tez nigdy wlasciwie nie udato sie jej napisa¢ dobrego artykutlu. Wprawdzie po
latach duzo publikowata w prasie, ale nigdy nie byla to typowo dziennikarska robota.

O
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STS

odgrywal Studencki Teatr Satyrykow. Zatozonej w 1954 roku scenie
przyswiecata dewiza Andrzeja Jareckiego (,,Mnie nie jest wszystko jedno”),
a specjalnoscia teatru staly sie rewie satyryczne.

,»[Po $mierci Stalina] doszto do zjawiska, ktore wyszto daleko poza krag kultury
studenckiej — wspominat aktor Ryszard Pracz. — Byly to satyryczno-kabaretowe zespoty
studenckie. Pierwszym by}l warszawski STS, czyli Studencki Teatr Satyrykow. Po nim
powstal w Gdansku Teatrzyk Bim-Bom. Juz w maju 1955 roku na I Ogélnopolskim
Przegladzie Studenckich Teatrow Satyrycznych w Warszawie spotkaly sie (poza naszym
STS-em): D.S.S. (Dziennikarska Spoldzielnia Satyryczna) przy Wydziale
Dziennikarskim UW, Bim-Bom z Gdanska, Cytryna i Pstrag z tLodzi, Satyromycyna
z Akademii Medycznej w Rokitnicy na Slasku i poznariski Zéttodziéb”[15].

Kabarety tworzyli ludzie mlodzi, chcacy zmienia¢ Swiat. Konczyla sie
stalinowska noc i do$¢ powszechnie uwazano, Ze nadchodza lepsze czasy. Studenci
pragneli zabiera¢ glos w najwazniejszych sprawach swojego pokolenia, nie zamierzali
dtuzej milczec. I cechowat ich ogromny entuzjazm tworczy.

,P0 kazdej takiej imprezie — opowiadal Pracz — a poOZniej takze po kazdej
premierze czy to w Bim-Bomie, czy w Pstragu, czy u nas, spotykalismy sie, dyskutujac
zawziecie, nieraz do rana. Tworzyt sie front mlodych, myslacych ludzi. BylisSmy
pionierami odwilzy w Polsce. Dlatego moze taka kariere zrobit tytul naszego czwartego
programu Myslenie ma kolosalnq przysztosc”[16].

Poczatkowo zespdt mial przekonania mocno lewicowe i pozostajace w zgodzie
z hastem: ,Socjalizm tak, wypaczenia nie”. Mtodzi zapalency akceptowali ustroj
panujacy w kraju i z cala powaga zwracali sie do siebie per ,towarzyszu”. Mieli
przecietnie po 20 lat, a kazdy z nich ,posiadal jeszcze niewyplowiala zetempowska
koszule i czerwony krawat”.

,ByliSmy miloda lewica — tlumaczyla Agnieszka Osiecka — przekonaniami
bardziej zblizong do przedwojennego PPS niz do czerwonej komuny. SpieraliSmy sie
o stosunek do wyboréw czy do Polski przedwojennej. Dla mnie najwazniejsze byto, ze
madrzejsi i starsi ode mnie koledzy marzyli o Polsce, w ktoérej nie trzeba sie bedzie
bac¢”[17].

W  pierwszym  skladzie STS-u dominowali studenci Uniwersytetu
Warszawskiego, z czasem jednak zaczeli pojawia¢ sie réwniez stuchacze i absolwenci
innych uczelni. Z gdanskiego Bim-Bomu przyszli Edward Paltasz i Jacek Fedorowicz,

N iewiele juz os6b pamieta, jakq role w zyciu kulturalnym stolicy (i nie tylko)



dotaczyto kilkoro studentéw warszawskiej PWST. Niektorzy pojawiali sie tam zupelnie
przypadkowo — Krystyna Sienkiewicz, studentka ASP, przyszta zastapic chorg kolezanke
i na cale lata pozostata w zespole.

»OTS byl bardziej osrodkiem buntu niz dzialan artystycznych — wspominala
Osiecka. — Przedstawienia byly wzorowane na spektaklach zblizonych do gazety. Nasze
spotkania przypominaty spotkania komorki politycznej. PiliSmy duzo mocnej herbaty,
spotykaliSmy sie w mieszkaniach i wymyslaliSmy tzw. formule polityczna
przedstawienia”[18].

W 1956 roku zespodt dostat od wladz Warszawy wlasng scene w klasycystycznym
budynku przy alei Swierczewskiego 76 (obecnie aleja Solidarnosci — siedziba
Warszawskiej Opery Kameralnej). Bylo to miejsce z bogata przesztoscia, albowiem
dotychczas mieScity sie tam: loza masonska, kaplica ewangelicka, prosektorium,
kostnica, szpital powstanczy oraz scena zespotu teatru liliputow.

Odtad to wlasnie tam koncentrowato sie zycie sceniczne i towarzyskie STS-u, co
bylo o tyle zrozumiale, ze z czasem przy teatrze powstat tez barek czynny praktycznie
przez cata dobe. W stolicy nazywano go ,,malym SPATiF-em”.

»L...] czesto po zamknieciu restauracji Klubu Aktora w Alejach Ujazdowskich —
wspominatl Pracz — zjawiata sie u nas grupka kolegow-aktorow z innych teatrow, by
»poszaleC« z nami w barku u niezapomnianej pani Katarzyny Wietrzykowskiej, czyli po
prostu pani Kasi, ktora byta niewatpliwie pionierka kapitalizmu w Polsce; byta do naszej
dyspozycji o kazdej porze i az do ostatniego goscia”[19].

W siedzibie teatru organizowano rowniez wesela cztonkow zespotu, obchodzono
imieniny oraz wazniejsze rocznice STS-u. Kultowymi imprezami byly seanse gry
w makao, ktore wprowadzit Ziemowit Fedecki.

Do legendy przeszty rowniez zabawy sylwestrowe, a szczegolnie pierwsza z nich,
zorganizowana na pozegnanie 1957 roku. Powolano wowczas Wolng Republike STS
i wydano specjalng Ustawe o sylwestrze. Teatr zamieniono we francuskie miasteczko,
a jego merem zostal Wojciech Solarz. Republika miata istnie¢ do ,,wypicia przez jej
mieszkancow ostatniego klina z zapasow panstwowych i do momentu wydania
ostatniego tchu”.

Na imprezie tej pojawito sie wiele 0oséb niezwigzanych bezposrednio z STS-em.
Byli tam filmowcy: Andrzej Wajda, Stanistaw Bareja i Janusz Morgenstern, a ten ostatni
planowat nawet nakreci¢ film o zespole. Ostatecznie jednak przenidst swoje
zainteresowanie na gdanski Bim-Bom.

,Pokazano mi przy barze Mieczystawa Rakowskiego — relacjonowal Jarostaw
Abramow — bardzo mlodego i pelnego uroku blondyna z grzywka nad czolem. Miat
wielkie powodzenie u pan, a swoja bezposrednioscig i prostota zdobywatl sobie nasza
sympatie. Byl zastepca redaktora naczelnego Stefana Zolkiewskiego w »Polityce«
i mowiono, ze na co dzien ja prowadzi. Jego zona, znakomita skrzypaczka, laureatka
nagrody imienia Wieniawskiego, ze stynnej muzycznej rodziny Wiltkomirskich,
niektorych z nas — jak Witka czy Markusza — od dawna znata”[20].

STS stat sie modny wsrod elit 6wczesnej Warszawy, na jego przedstawieniach
pojawiali sie: Stonimski, Konwicki, Axer. Bywali tu réwniez Jan Swiderski oraz



Kazimierz i Marian Brandysowie. Warszawa uznata zespot za wizytowke kulturalng
miasta, do dobrego tonu nalezato skomentowanie nowego programu STS-u. Na widowni
zasiadali nawet czlonkowie wladz, dzieki czemu aktorzy teatru w sytuacjach
kryzysowych mogli liczy¢ na ich interwencje.

»,Przykltadem na zapatrywanie sie wiladz na nasza dzialalnos¢ — opowiadal
Abramow — moze byC stosunek owczesnego ministra kultury i sztuki, Wlodzimierza
Sokorskiego. Gdy w naszej pracy wynikaly czasem problemy, wiedzieliSmy, ze zawsze
mozemy sie dosta¢ do jego gabinetu. Na przyklad po Konfrontacji, ktora byt
zachwycony, nieoczekiwanie nadeszta dla nas twarda rzeczywistos¢. Kazdy po obronie
pracy magisterskiej otrzymat nakaz udania sie do pracy gdzies w Polsce. Teatrowi grozit
rozpad, gdyz od takiego nakazu praktycznie nie bylo odwotania. PoszliSmy do
Sokorskiego i powiedzieliSmy, co nas boli. Zadzwonit do Rapackiego [ministra
szkolnictwa wyzszego — S.K.], w ktorego gestii lezata nasza sprawa, i powiedzial mniej
wiecej tak: Adam, pomdéz mi, gdyz rozpadnie sie moéj socjalistyczny teatr. No i cofnieto
nam skierowania”[21].

MIE.OSC I POEZJA

Agnieszka trafita do STS-u towarzysko, cztonkowie kabaretu ,podobali jej sie
jako grupa interesujacych ludzi”. Poczatkowo chciata ,,po prostu by¢ z nimi”, dobrze
wiedzac, zZe nie ma zdolnoSci aktorskich czy rezyserskich. Ktos jednak wpad}t na pomyst,
aby napisata tekst piosenki. Do programu byla juz ,prawie gotowa skladanka”, ale
,brakowato przerywnikow”. Przygotowata wiec utwor, ktéry uzyskat akceptacje zespotu,
a niebawem pojawity sie kolejne. Agnieszka nazywatla je swoimi ,,matymi bzdurkami”.

Osiecka szybko stala sie niezastgpiona, jej piosenki byly potrzebne, chociaz
czasami faktycznie tylko w formie przerywnika. Liryczne teksty tagodzity nastrdj,
dawaly potrzebny oddech, oznaczaty chwile odpoczynku od polityki.

Niebawem w programach zaczely pojawiaC sie jej ,piosenki reportazowe”,
ktorych bohaterami byli zwykli ludzie ze swoimi radosciami i problemami. Stanowity
ilustracje zycia Owczesnej Warszawy i jej mieszkancow, zupeilnie odmienng od
nachalnej, oficjalnej propagandy. Uwazano, ze Osiecka stworzyla nowy nurt piosenki
nazywany ,,liryka obywatelska”.

»l...] Agnieszka tworzyla lekko, latwo i przyjemnie — moéwilt Jerzy
Markuszewski. — Jej teksty, cho¢ nie programowe, w kolejnych programach coraz
bardziej sie podobaty. Pelne polotu i dowcipu, wzruszajace i Smieszne, znakomicie
trafialty w nastroje spoteczne”[22].

W opanowaniu warsztatu pisarskiego pomogta jej bliska znajomos¢ z Witoldem
Dabrowskim. Starszy od niej o trzy lata poeta poprawial jej teksty, ,korygowatl je
i kontrolowal”. Ona ,przyjmowala te uwagi z naboznag czcia, nalezng mistrzowi”
i rzeczywiscie wiele sie od niego nauczya.

Dabrowski byt absolwentem polonistyki i filozofii, pierwsze wiersze opublikowat



w wieku 17 lat. Gdy poznal Agnieszke, imponowata mu poezja zaangazowana,
mowiono, ze chcial by¢ drugim Majakowskim. Otoczenie zarzucalo mu nadmierne
przywigzanie do komunistycznych dogmatow, ale Agnieszki to nie zniechecalo. Nawet
wtedy, gdy partner krytykowat ,,mieszczanskie obyczaje” jej rodzinnego domu.

Zima 1956 roku zespot STS-u w komplecie pojechal do Dusznik. Tam Agnieszka
dzielita pokdj z Dabrowskim, przezyli wtedy swoj ,pierwszy krok w chmurach”. Po
latach jednak uwazala, ze oboje nie byli jeszcze gotowi na dojrzate uczucie.

»INasze dusznickie noce nigdy nie byly doroste. LezeliSmy obok siebie przerazeni
i strasznie mlodzi, zdziwieni, ze to moze byC takie wielkie i godne, byliSmy bardzo
piekni. Zachwycalam sie Witoldem, tak jak nie zachwycatam sie niczym i nikim. To
bylo najwieksze ze wszystkiego, co miatam w zyciu... W Dusznikach bylam Agnieszka
zakochang. Ten jeden jedyny raz zakochang tak, ze nie obchodzily mnie moje witasne
hasta o niezaleznosci”[23].

Ich zwigzek nie mial jednak przyszitosci, chociaz po latach okreslita go jako
»jedyna w swoim zyciu walke o szczeScie”. Poeta nie potrafit zdoby¢ sie na ostateczng
deklaracje, bo chociaz wyznal Osieckiej mitosS¢, to uwazal, ze jest zbyt wczesnie na
malzenstwo i zwigzek na cate zycie.

Tymczasem dla Agnieszki liczyla sie tylko perspektywa zamieszkania ,na
poddaszu z nim”. Duzq role odgrywatla tez nadzieja na wyrwanie sie z rodzinnego domu,
gdzie coraz bardziej doskwierata jej kontrola ze strony rodzicow. Ale partner szybko
sprowadzit ja na ziemie. Chociaz mial wilasne niewielkie mieszkanie na Muranowie
(dotychczas zajmowala je zona jednego z kolegow z STS-u), to ,,powiedziat pare zdan”,
ktore w istotny sposob ,,zawazyty na ich sprawach”.

,Powiedzial mianowicie — wspominata Osiecka — ze pokoik na Muranowie ze
wzgledu na wszystkie swoje mankamenty nie stanie sie jeszcze naszym wspolnym
domem. Ze bedzie to na pewno nasze dobre miejsce na ziemi, ale prawdziwy wspdlny
dom bedzie dopiero potem. Nie wyobrazatam sobie bardziej lodowatego prysznica”[24].

Byl to powazny cios dla nieprzytomnie zakochanej 20-letniej dziewczyny.
Zrozumiata, ze nie jest ,na koncu drogi, tylko na poczatku”. Na domiar zlego jej
ukochany gleboko przezywal stynny referat Chruszczowa z XX zjazdu KPZR
i ujawnienie stalinowskich zbrodni. Dabrowski byt bowiem fanatycznym zwolennikiem
marksizmu i nie mieScito mu sie w glowie, ze ten system mogt by¢ bardziej zbrodniczy
niz nazizm. W konsekwencji zaczat oddalac sie od Agnieszki i STS-u.

Osiecka takze nie tracila czasu. Flirtowata z Grzegorzem Lasotg, spotykala sie
rowniez z innym czlonkiem STS-u, kompozytorem Stanistawem Mlynarczykiem.
A podczas pobytu zespolu we Francji nawigzata romans z Andrzejem Jareckim i jakos
nie przeszkadzalo jej to, ze byl on zonaty. Najwyrazniej zamierzatla ostatecznie
wyleczy¢ sie z mitoSci do Dabrowskiego.

Po powrocie do kraju utrzymywata romans z Jareckim, nadal spotykajac sie
rowniez z Mlynarczykiem. Wydaje sie, ze specjalnie draznita Witolda, ktéry nagle
zaczgl byC o nig zazdrosny. Podczas pobytu STS-u w TrojmieScie na oczach
Dabrowskiego tanczyla zmystowe tango w ramionach Mlynarczyka, wiedzac, ze
doprowadza tym poete do wsciektosci.



W Warszawie doszto juz do zupelnego absurdu — Osiecka tak planowata dzien,
aby po potudniu i wieczorem widywac sie z Dabrowskim, natomiast poranki spedzac
z Mlynarczykiem. A do tego czasami dochodzit jeszcze Jarecki...

Ostatecznie Agnieszka zaczela unikac ich wszystkich, bo opuscity ja wszelkie
uczucia ,,poza checig ucieczki”. Najpierw przestata spotykac¢ sie z Mlynarczykiem,
a niedlugo pozniej nastgpit oficjalny koniec jej zwigzku z Dabrowskim. On za$
niebawem na zawsze opuscit STS, w ktorym od dawna nie czut sie juz dobrze.

,Swietny poeta — uwazal Jarostaw Abramow — nie mial talentéw satyryka
i humorysty ani wyczucia sceny. W koncu wymagaliSmy od niego jedynie
programowego wiersza i wyciggniecie go w terminie bylo prawdziwa meka. Witek
rodzit powoli i w bolach. [...] Gdy wiec [...] odszed} od nas z powodow ideowych w 1957
roku — dos¢ tatwo to przeboleliSmy. I nie bylo katastrofy. Gdyby wraz z nim odeszta
Agnieszka — taka katastrofa niechybnie by nastgpita”[25].

Uczucie do Dabrowskiego pozostawito Slady w psychice Agnieszki. Chociaz
w przysztosci miatla kochaC jeszcze wielu mezczyzn, to jednak nigdy juz nie
zaangazowala sie w podobnie idealistyczny sposob. Byla to jej pierwsza, dziewczeca
mitos¢, ktora nie mogta przetrwa¢ proby czasu. To wlasnie wowczas zrozumiata, ze
w sprawach uczuciowych nie moze od nikogo oczekiwa¢ pomocy, ze zawsze bedzie
musiata sama rozwiazywac swoje problemy. I niewiele pomoze szukanie zapomnienia
w ramionach innych mezczyzn.

,Morze hatasowato, nie sposob bylo normalnie mowic¢, marzliSmy — wspominata
po latach jeden z ostatnich spacerow z Witoldem. — Z wielkim trudem udato sie nam
zapalic papierosy. [...] Probowatam opowiada¢ mu dobre rzeczy o tym wscieklym
morzu, ale przeciez sam widzial, co sie dzieje. Bylo ciemno, moglam ptakac. Witold nic
nie widzial, byl zmarzniety i zadowolony. [...] Wtedy chyba po raz pierwszy
pomyslalam o sobie »kurwa«. Woda byla czarna i zta, znikad pomocy, zostatam
zupelie sama”[26].

MAZURY

Artysci STS-u wspolnie spedzali wolny czas i mozna wrecz podejrzewac, ze byli
uzaleznieni od swojego towarzystwa. Razem wyjezdzali na ,,obozy tworcze”, nie
rozstawali sie nawet podczas wakacji. Nigdy nie potrzebowali odpoczynku od siebie
nawzajem.

»[...] byliSmy bardzo takim zzytym klanem — wyjasniata Krystyna Sienkiewicz. —
Kazdy sie okropnie dziwil, ze latami calymi ze sobg pracujemy, a potem przychodzity
wakacje i mysSmy sie razem znajdowali na tych samych wakacjach”[27].

Poczatkowo byly to wyprawy w podgrupach. Wyjezdzali na Ziemie Odzyskane,
w rejony stanowigce biatg plame na turystycznej mapie Polski. Szczegdlnie pociagaty
ich dzikie, niemal bezludne Mazury. Oferowaly one miodym ludziom to, czego
najbardziej poszukiwali: przygode i podr6z w nieznane.



,Byt wiec sptyw kajakowy rzeczka Krutynig — wspominal Pracz — na ktorej wtedy
trudno byto jeszcze spotkac drugiego kajakarza — wtedy nastepowat biwak i czestowanie
wszystkimi dobrami itp. PrzeptyneliSmy z Markiem Lusztigiem trase Sorkwity-
Gizycko, po czym z Andrzejem Drawiczem i Jarkiem Abramowem wiele innych tras az
do Krzyzy nad Jeziorem Nidzkim. [...] A wyptynal nam naprzeciw kajakiem nasz pan
Ziemek Fedecki zasiedzialy juz od dawna w tym miejscu”[28].

Nocowali w domach Mazurow, ktorzy przed wojng przyznawali sie do polskosci
i pozostali na rodzinnej ziemi po wiaczeniu jej w granice PRL-u. ArtySci STS-u nie
mogli sie nadziwic¢, ze ci ludzie ,,byli niszczeni zarowno przez NiemcOw, jak i przez
Rosjan”, a teraz przeSladujg ich polskie wiadze. Inna sprawa, zZe obyczaje autochtonow
czasami zaskakiwaty przybyszow z Warszawy.

»L...] pomieszkiwalem w Srodku wsi u panstwa Kwiatkowskich — opowiadat
Adam Stawinski. — Pani Kwiatkowska, osoba w podesztym wieku, ale zawsze rzeska
i pogodna, byta podobno przed wojng zaangazowana w dziatalnoS¢ na rzecz polskosci
Mazurow. Agnieszka [Osiecka] opowiadata, ze ktoregos dnia spotkala ja niezwykle
osowiata.

— Dlaczego pani taka smutna? — zapytata.

— A... bo wnusio nam sie urodzit.

— To przeciez radosc.

— Ale bzidko go okrzcili: Gerhard.

— A pani jak chciala? — spytata Agnieszka, majac oczywiscie na mysli katalog
imion stowianskich.

— Dy¢ Reinhard — odparta pani Kwiatkowska”[29].

KRZYZE

STS-owcy szybko uznali Krzyze nad Jeziorem Nidzkim za swoja wakacyjna
siedzibe. Nie mieli wiekszych wymagan, nie przeszkadzal im brak lazienek, biezacej
wody czy toalet — uznawali to nawet za specyficzng atrakcje tego miejsca. Prymitywizm
warunkow i dzika przyroda sprawity, ze Krzyze staly sie dla nich miejscem magicznym
— azylem, do ktorego tesknili podczas pracy w Warszawie. Wie$ zapewniata im izolacje
od Swiata zewnetrznego.

»WynajmowaliSmy u chlopow izby — opowiadata Sienkiewicz — z wiadrem,
miska i mozliwoscia zagotowania wody na blasze kuchennej po to tylko, zeby
wypoczywaC wsrod tych samych twarzy i tych samych tematéw. Jezioro bylo nam
wanng”[30].

STS-owcy po raz pierwszy pojawili sie tam zwartg grupa u schytku lat 50., osade
odkryli zresztg troche przypadkowo.

»W 1959 roku z ZSP dostaliSmy skierowanie na wczasy w tanich domkach
kempingowych w Zgonie nad jeziorem Mokrym — wspominat Jerzy Markuszewski. —
Dosy¢ szybko przeniesliSmy sie do Krzyzy. Wzgledy byly czysto osobiste, chodzito



o konflikt, krétkotrwaly zreszta, Jarka Abramowa z ojcem. Po prostu ktéregos dnia
poplyneliSmy kajakami na wycieczke i kilka kilometrow dalej znalezliSmy inng wies —
Krzyze — w ktorej spedzaliSmy wszystkie nasze nastepne wakacje”[31].

Wsig zachwycili sie nie tylko cztonkowie STS-u. Od lat jezdzit do Krzyzy takze
Jerzy Putrament, ktory lubil spedzac¢ tam czas na lowieniu szczupakéw. Natomiast
w sierpniu 1959 roku po raz pierwszy pojawit sie nad Jeziorem Nidzkim Mieczystaw
Rakowski i rowniez ulegl magii tego miejsca.

,Jest to osada »odkryta« chyba przez Ziemka Fedeckiego — pisat MFR. — U pp.
Popowskich mieszka od lat Putrament, wielki wedkarz. My wynajmujemy pokdj
w domu gajowego Galinskiego. Dom stoi jakies piecdziesigt metrow od Jeziora
Nidzkiego. Z okna pokoju widok na jezioro, ktore jest cudowne. Nic na mnie tak
melancholijnie nie dziala jak fale obijajace sie o brzeg. [...] Nie tylko jezioro i fale
wprowadzajg mnie w ten przedziwny nastrdj. Podobnie dziata na mnie las, szczegdlnie
zas wysmukte sosny [...]”[32].

Rakowski zamierzal systematycznie powraca¢ nad Jezioro Nidzkie, dlatego
sprowadzit tu z Warszawy swoja Omege, ktora dotychczas cumowata na Wisle. Dla
szefa ,Polityki” Krzyze mialy dwie podstawowe zalety. Zapewnialy mu kontakt
z przebywajacymi tam artystami (o co zawsze zabiegal), nie do pogardzenia byly
rowniez rozmowy z Putramentem. A poza tym MFR naprawde lubit Mazury.

,Krzyze poczatku lat szescdziesiatych, kiedy zaczatem tam jezdzic¢, to handlowa
i gastronomiczna pustynia — opowiadal Adam Stawinski. — W jedynym sklepiku byty
tylko zapleSniate sporty i zbielala ze starosci czekolada, ale tez catkiem dobre... kapary.
Na dostawe chleba oczekiwano w dwoch kolejkach: dlugiej babskiej, i krotszej,
chlopskiej. Zgodnie z regutami patriarchatu najpierw obstugiwato sie mezczyzn. [...]
Nie gltodowaliSmy jednak. Jerzy Markuszewski z asysta warzyt czasem zupe cebulowa,
Olga Lipinska smazyta grzyby zebrane w lasach przez »kolektyw«, a Putrament
obdarowywat szczupakami”[33].

Agnieszka uwielbiala Krzyze, w ktorych mogla wypoczywac, pracujac
jednoczesnie. Duzo pisata, nie zwracata uwagi na upat i stonce, cieszyta sie zyciem,
uwielbiata dlugie rozmowy na przystani, gre w karty, wzajemna wymiane mysli.
Otoczenie zauwazato, ze na Mazurach odzyskiwala forme, bo Krzyze wyzwalaly ja
z regut mieszczanskiego zycia, zaspokajajac pragnienie swobody.

Nad Jeziorem Nidzkim bywali rowniez inni artySci. Aktorzy Ignacy Gogolewski
i Wiadystaw Kowalski, dyrygent Jerzy Semkow, kompozytor Maciej Matecki, plastycy:
Aleksander Kobzdej i Franciszek Starowieyski, literaci: Adam Kreczmar i Marek
Nowakowski. Nic dziwnego, ze w letnie dni bywalo tam ,,gwarno i wesoto”. Jednak
zycie towarzyskie toczylto sie gtdwnie wieczorami, na gankach miejscowych domow.

»le ganki odgrywaly wazng role w inicjowaniu zycia towarzyskiego -
kontynuowatl Stawinski — ktokolwiek droga przechodzit, moégt by¢ zaproszony przez
siedzacych na ganku lub sam sie do nich wprosi¢. Wieczorami biesiadowano w roznych
grupach, rozmawiano, romansowano. Najczesciej jednak chyba gralo sie w makao.
W letnie dni, przy tadnej pogodzie, zycie towarzyskie i rozrywkowe skupiato sie u pana
Szczupakiewicza na przystani, ktora zarazem byla plaza. Wlasciciel przystani byt



cztowiekiem z artystycznego milieu: studiowal malarstwo razem z Andrzejem Wajda,
w pokoju trzymat na sztalugach wcigz ten sam nieukonczony obraz”[34].

Nie koncentrowano sie jednak wytacznie na letnich rozrywkach. Osiecka pisata
teksty swoich piosenek, Jarecki recytowal nowe wiersze, dyskutowano o kolejnych
programach teatru. Podczas wieczornych spacerow trwaty ,,namietne dyskusje i spory”
programowe, ktore nastepnie kontynuowano przy ognisku. Nawigzywano tez nowe
znajomosci, a niektorzy poznani w Krzyzach ludzie zasilali potem kadry STS-u.

MIEJSCE, DO KTOREGO SIE WRACA

,Wschodzgca jutrzenka budzi ptaki — pisata Anna Prucnal. — Ptaki wodne nie
Spiewaja, one dyskutujg. Jak weterani STS-u. Sg z tej samej rodziny. Ukochali Mazury,
migrujg tam co roku. I jak ryby, ktére wracajg tam na tarto, oni wracajq tam tworzyc¢
nowe. To tam rodzg sie nowe przedstawienia, nowe wiersze i piosenki. W ich letniej
rezydencji”[35].

Czlonkowie STS-u wrastali w mazurski krajobraz. Kazdego roku pojawiali sie
u tych samych gospodarzy, kazdy mial swoj ulubiony pokoéj, ktéry wynajmowat na
wakacje. Bywalcy letniska w Krzyzach potrafili nawet przyspieszyC przyjazd osoby,
ktora, ich zdaniem, zbyt dtugo sie z nim ociagata.

,Pamietam, jak ktéregos lata zostatlem brutalnie porwany na Mazury — opowiadat
Wojciech Solarz. — Zbyszek Cybulski zaprosit mnie na premiere Salta [czerwiec 1965 —
S.K.] w rezyserii Tadeusza Konwickiego, gdzie zagrat gtowna role. W dniu premiery
wypozyczytem ciemne ubranie i poszedtem do kina. Po drodze zatrzymata sie koto mnie
Skoda pana Fedeckiego. Razem z nim jechata jeszcze Olga Lipinska. Zatrzymali sie
i zaproponowali, ze mnie podwioza. RuszyliSmy i... zatrzymaliSmy sie dopiero
w Krzyzach. Siedzialem z tytu, nie mogac wysias¢, bo Skoda ma tylko dwoje drzwi. Pan
Fedecki i Olga cala droge zaSmiewali sie, Zze jade na Mazury w garniturze”[36].

Bywalcy Krzyzy mogli sobie ceni¢ prymitywizm miejscowych warunkow, jednak
nawet tam pewne udogodnienia byly konieczne. Podstawowa role odgrywaly Srodki
transportu wodnego, bo lokalne drogi byly w fatalnym stanie, a poza tym samochody
nalezaly do rzadkich débr luksusowych. Totez gdy Agnieszka Osiecka dostata wysoka
nagrode na festiwalu opolskim, kupila motorowke, ktora nazwala Mister Paganini
i sprowadzita jg na Mazury.

,INie wiem, kto jej te motorowke montowal, ale ona byta genialnie idiotyczna —
skarzyt sie Solarz — poniewaz kiedy skrecalo sie kierownica w prawo, ster dzialat
w lewo. Agnieszka pozwolita mi sie nig przeptynac, przez co o mato nie rozbitem kilku
pomostow i jednostek plywajacych. Postanowilem wiec naprawiC te usterke.
Rozmontowatem, przemontowatem i silnik zaczal dziata¢ normalnie. Agnieszka zrobita
mi straszliwg awanture, Ze ona sie przyzwyczaila, ze jak skreca w lewo, to t6dka ptynie
w prawo, i dla niej to rzecz naturalna”[37].

Solarz przywrdcit wszystko do pierwotnego stanu, ale Osiecka nie bylaby soba,



gdyby przywiazywala wiekszga wage do spraw materialnych. Wprawdzie uwielbiata
swojq t0dz, ale nawet w stosunku do niej okazywata wtasciwa sobie beztroske.

,Pod koniec wakacji mialem poptyna¢ do Rucianego po bilet kolejowy —
kontynuowal pan Wojciech. — Przyplynatem, poszedlem na stacje, kupitem bilet,
wrocitem, a w motorowce juz nie byto silnika... Ukradli.

Przezytem szok. Nie mialem pojecia, co zrobi¢. Nalezalem do tych, ktorzy nie
wiedzieli, co to sg duze pienigdze.

Tych siedem kilometrow do Krzyzy przeplynatem, wiostujac jakimsS pagajem.
A potem stanglem przed nig, roztozytem rece... I tu Agnieszka zaskoczytla mnie
catkowicie: po prostu rozeSmiata sie. Widocznie przedstawialem sobg zatosny widok.

Nigdy wiecej nie wrociliSmy do tego tematu. Za to ja przez cale lata zylem
w przeSwiadczeniu, ze jestem winien Agnieszce silnik do motorowki”[38].

W Krzyzach pojawiali sie nowi partnerzy STS-owcow, zdarzaly sie rowniez
malzenstwa wewnatrz zespotu (Andrzej Jarecki i Anna Prucnal, Krystyna Sienkiewicz
i Andrzej Przylubski). Na Swiat przychodzily dzieci, grupa spedzajaca wakacje nad
Jeziorem Nidzkim coraz bardziej sie powiekszala. Stalymi bywalcami Krzyzy byli
rowniez dziennikarze ,,Polityki” odwiedzajacy Rakowskiego, ktory w poblizu postawit
dom. Potem zaczeli budowac sie rowniez cztonkowie zespotu.

,Czas uptywal na zeglowaniu — wspominatl Daniel Passent — [...] oraz na
plackach ziemniaczanych (specjalnos¢ MFR), towieniu i smazeniu ryb (w roli glownej
Robert Sobczynski), spacerach po lesie i niekonczacych sie dyskusjach przed domem na
ganku. MieszkaliSmy z Agnieszka [...] w domku Stacha Popowskiego albo »na gorce«
w chatupie rodziny Padjaskow. W obu tych domach wydawano obiady domowe, w tym
niezapomniany makaron z czarnymi jagodami u pani Padjaskowej. Redaktor »Przegladu
Kulturalnego« i ttumacz Les Misérables, Gustaw Gottesman, przychodzit do Jareckich
ubrany w tweedowa marynarke, z witasng, angielska herbatg, ktora w owych czasach,
w okolicach Rucianego byta nie lada rarytasem”[39].

W Krzyzach pojawialo sie coraz wiecej ludzi zwabionych legendg tego miejsca:
grafik Robert Sobczynski, Michat Komar, Jan Pietrzak. Bywaly tam réwniez osoby
niezwigzane ze sztuka, jak profesor medycyny Eugeniusz Butruk. Tego ostatniego
miejscowe Srodowisko natychmiast zresztg zaakceptowato.

,Mial Swietne poczucie humoru — ttumaczyt Passent. — Dookota niego, w tzw.
Szczupaczowce [...], nad samym jeziorem, stuchaliSmy jego opowiesci. [...]
ZaprzyjazniliSmy sie z Gienkiem i z jego zong Marylka. Nasze coreczki, Ania i Agata,
wspolnie dorastaty w Krzyzach”[40].

Koniec dziatalnosci STS-u oznaczal roéwniez kres wspolnych wyjazdow nad
Jezioro Nidzkie. Zbieglo sie to ze zmianami cywilizacyjnymi, ktore dla wielu
weteranOw teatru byty nie do zaakceptowania. Takze Osiecka nie mogla pogodzic sie
z faktem, Ze jej ukochane Krzyze zamieniajq sie w miejsce rozdeptywane przez tlumy
turystow, jest tam ,,coraz wiecej brudu i nowoczesnych technologii”. Przyznawala ze
smutkiem po latach, ze chociaz zwiedzita caly Swiat, to jednak nigdy nie znalazla dla
siebie wlasciwego miejsca. Takiego jak ta mata wieS zagubiona gdzies w lasach nad
brzegiem Jeziora Nidzkiego.



,Kiedy sie prawdziwie wielbi jaki$ brzeg — pisatla poetka — jakie$ jezioro czy
chocby wiejska chate, to wcale nie trzeba umie¢ fotografowac, zeby zrobi¢ dobre
zdjecia. [...] Mysmy w latach szescdziesiagtych ukochali Mazury. My — to znaczy grupka
przyjaciot z teatru STS, przyjaciele przyjaciol, a potem nasze dzieci. Mazury byly
odkryciem naszego pokolenia. [...] MieliSmy marne aparaty, mato czasu, a przede
wszystkim mato skupialiSmy sie na robieniu zdjec. Wszak — niczym pszczoty
zaprzatniete toczeniem miodu — zajeci byliSmy czym innym: wedréwkami do Wielkiej
Sosny, plywaniem, zeglowaniem, wsciekle naiwnym romansowaniem oraz polityka,
bajka, snem. A takze — sktadaniem wizyt. [...]

Od lat niewiele pisze o Mazurach, bo serce sie kraje. Tylu przyjaciot nie zyje,
tylu wyjechato, tylu do cna zmieszczaniato, a ja sama polamatam sie”[41].

O



Marek Hlasko
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EODZKA FILMOWKA

Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej w todzi. I chociaz nigdy nie zrobila

dyplomu, to nauka na tej uczelni miata odegrac w jej zyciu ogromna role.

Byla to bowiem wyjatkowo elitarna placowka z kilkuosobowymi rocznikami,
znakomitymi wykladowcami i biezagcym dostepem do najwybitniejszych osiggniec
sztuki filmowej. Studenci szkoly mogli oglada¢ praktycznie wszystkie najwazniejsze
filmy, jakie powstawaly za zelazng kurtyna, a w kraju — ze wzgledow finansowych czy
ideologicznych — w ogdle nie pojawialy sie na ekranach. Zresztg polityka ich wtedy nie
interesowata, natomiast prawie kazdy zastanawial sie, ,jak zostaC najwiekszym
rezyserem na Swiecie”.

Panowata tam artystyczna atmosfera, a studenci filméwki zdecydowanie réznili
sie od kolegow Agnieszki z Wydziatu Dziennikarstwa. Pochodzacy z zamoznego domu
Andrzej Strzyzowski ,,nosit amerykanskie krawaty z gotymi dziwkami, chodzit w butach
na grubych podeszwach”. Jego ubozsi koledzy zadowalali sie waskimi spodniami,
zOttymi szalikami i obowigzkowymi beretami. Do tego dochodzily ubrania
z zagranicznych paczek. Na terenie szkoly mozna bylo zobaczy¢ studentow
w mundurach wojskowych panstw zachodnich lub w swetrach rodem z marynarki
handlowej. Najwazniejsze byly jednak berety i szaliki.

,Berety? — uSmiechat sie operator Jacek Korcelli. — Nam sie wydawalo, zZe to jest
cos artystycznego. I za to wiasnie nas pietnowano, za postawe artystowska. Trwatly
przeSladowania, ale poniewaz sam profesor Bohdziewicz nosit ozdobne skarpetki,
zamszowq marynarke i czesto co$ kolorowego pod szyja, wiec on pierwszy uznat
dokuczanie chtopcom z powodu stroju za bezsensowne”[42].

Ubior to jednak nie wszystko. Mlodo$¢ zawsze ma swoje prawa, ktorych zaden
ustréj polityczny nie potrafit sttamsi¢. Studenci pierwszego roku faktycznie duzo sie
uczyli, ale potem bywalo juz znacznie weselej. Mlodzi filmowcy urzadzali ,,straszliwe
libacje”. Andrzej Munk ,,po pijaku przestawit latarnie na Wodnym Rynku”, a ambicjq
kazdego starszego studenta byto zorganizowanie sobie wtasnego klanu alkoholowego.
W efekcie ,,wszyscy z mtodszego roku musieli przejs¢ kurs alkoholowy”.

,»Z okazji 1 Maja — kontynuowatl Korcelli — ci, co uczyli sie troche lepiej i mieli
dobra Sredniq, dostawali piecset ztotych ekstra. Odbywaty sie wtedy straszne pijanstwa.
Profesorowie tez w nich brali udziat albo przymykali oczy...”[43].

Szkota byla swoista enklawa; uwazano, ze najciekawsze rzeczy w catej Lodzi
dzieja sie wlasnie w jej murach. Niektorzy nie wychodzili z akademika calymi

P o ukonczeniu dziennikarstwa Osiecka rozpoczeta studia na wydziale rezyserskim



tygodniami, chyba ze zabraklo alkoholu i trzeba bylo ,,dopic sie” na miescie. Celowat
w tym szczegolnie Jan Lomnicki (brat Tadeusza), ktory uciekajac kiedys przed patrolem
milicji, wpadl na komisariat (!) i zabarykadowat sie w areszcie. Wyrzucono go za to
z ZMP, ale na uczelni pozostat...

Alkohol nie wyczerpywal jednak aktywnosci przysziych filmowcéw. Chociaz
wszyscy nalezeli do ZMP (poza wyrzuconymi za pijanstwo), to shuchali zakazanego
jazzu 1 organizowali potancowki dos¢ odlegle od socjalistycznych wzorcow
wychowawczych. Krolowal na nich jazz, uwazany wowczas za muzyke amerykanskich
imperialistow, co jednak nie przeszkadzato w tym, by do szkoty regularnie przyjezdzali
Melomani, czyli jeden z pierwszych zespotow jazzowych w Polsce.

,Jazz byl jednak owocem zakazanym i czeS¢ kolegow niechetnie go stuchata —
przyznawat Korcelli. — Na zapleczu glownej sali, najczesciej pod wodza [Bohdana]
Poreby, zbierata sie grupka i Spiewala marszowe piesni w rodzaju Antek murarz.
Wymagato to duzo samozaparcia, bo »Melomani« grali Slicznie”[44].

Jednak Osiecka chyba nie za bardzo pasowala do tego grona. Chociaz na
wyzszych rocznikach nauke pobierali: Roman Polanski, Andrzej Kondratiuk, Janusz
Majewski czy Andrzej Kostenko, to poetka byla juz zbyt zaangazowana w dziatalnosc
STS-u, aby catkowicie poswiecic sie sztuce filmowe;j.

»2Agnieszka po pierwszym filmie powiedziala, Zze to jest nudne i ghlupie —
wspominata Zofia Nasierowska. — Mimo to Zadna z nas nie zalowata lat spedzonych
w Lodzi. To byt fantastyczny okres! Owszem, chciatybysmy robi¢ dobre filmy, ale skoro
nam nie wychodzito, to przestalySmy sie tym zajmowac”[45].

Osiecka nigdy jednak nie zapomniala wykladow Jerzego Toeplitza i Jerzego
Mierzejewskiego oraz zaje¢ warsztatowych z Andrzejem Munkiem. Wiedziala juz, ze
film nie jest jej przeznaczeniem, a mimo to chlonela atmosfere i obserwowata. Nie
miata zamiaru nauczyC sie rezyserii, ale wysoko cenila sobie obcowanie ze sztuka
i poznawanie ,metody artystycznej porzadnego opowiadania historii tak, zeby bylo
wiadomo, o co w niej chodzi”.

Porazka zakonczyla sie jej praca dyplomowa (etiuda o Mazurach), bo jak zwykle
nie potrafita dac¢ sobie rady z aktorami.

,2Kiedy w sidodmym czy dziesigtym dublu zwrdcitam aktorowi uwage, aby
z wiekszym przejeciem tanczyt ze swa ukochang, on powiedziatl: »Ale ja czuje do niej
wstret fizyczny«. Elektrycy pokladali sie ze smiechu, aktorka ptakala, ja zupelnie nie
potrafitam zapanowaC nad sytuacja. Nie mialam po prostu pomystu na ten taniec.
Liczytam, ze jak juz zaczng tanczy¢, to mitoS¢ sama bedzie buchac¢”[46].

Uwazata, ze na planie filmowym ,,poza rezyserem i gtowng gwiazdq wszyscy sie
tam bardzo nudza”, ale rozwazata przeniesienie na ekran jednego ze swoich opowiadan.
Janusz Morgenstern uznat, ze sg to teksty ,nieprzekladalne na jezyk kina”, co przyjeta
ze zrozumieniem. Lat spedzonych w Lodzi nie uwazala za stracone, bo poznata tam
interesujacych ludzi, ktorych zawsze miata dobrze wspominac. Przydatne okazaty sie
rowniez pewne techniki filmowe — nauczyla sie montazu, ktéry pozniej z powodzeniem
wykorzystywata na scenie teatralnej. Ale Swiat filmu zdecydowanie nie byt jej Swiatem.

,Cztowiek tak szalenie wolny jak Agnieszka — uwazal operator i rezyser



Mieczystaw Jahoda — nie potrafit poddac sie rygorom, jakich wymaga realizacja filmu.
W absolutnej sprzecznosci staty ze sobg rezyseria i charakter Agnieszki. Nie mogta sie
skrepowac tym, ze przez trzy miesigce bedzie wstawac o siodmej rano, jechac na plan,
a wieczorem przygotowywaC na nastepny dzien program, jak prowadzi¢ aktorow,
ustawic ujecia itd.”[47].

PIEKNY DWUDZIESTOLETNI

Na okres studiow w Lodzi natlozyta sie znajomos¢ z Markiem Htaska, ktorego
poznata pod koniec 1956 roku. Posredniczka byla jej przyjaciotka, Hania Zurek, ktéra
miata oddac pisarzowi ksigzke, ale po kitotni z nim poprosita o przystuge Agnieszke.
Umowili sie na Starowce. Hiasko poczatkowo ignorowat dziewczyne, totez w koncu to
ona przejela inicjatywe.

Starszy o dwa lata Htasko miatl juz na koncie znaczace sukcesy literackie, kilka
miesiecy wczesniej wyszto pierwsze wydanie jego debiutanckiego tomu opowiadan (10
tysiecy egzemplarzy). Pierwszy krok w chmurach cieszyt sie tak wielkim
powodzeniem, ze niemal natychmiast zdecydowano sie na dalsze wydania. W ciggu
nastepnych dwoéch lat pojawily sie kolejne naklady, kazdy w liczbie 20 tysiecy
egzemplarzy.

Ksigzkowy debiut Hiaski z entuzjazmem przyjely srodowiska emigracyjne.
Pozytywnie wypowiadano sie na jego temat na tamach paryskiej ,,Kultury”, natomiast
Gustaw Herling-Grudzinski zamiescit recenzje w londynskich ,,Wiadomosciach”:

»l...] 1 oto nareszcie narodzit sie w Kraju nowy, nieprzecietny talent pisarski
[...]. Zwrocitem na niego uwage kilka miesiecy temu, po przeczytaniu w » Tworczosci«
noweli Petla, ktéra weszta teraz do omawianego tu zbioru i wedlug mnie powinna byla
mu nada¢ tytul. Nie zdarzylo mi sie juz dawno czytaC rzeczy napisanej z takim
wewnetrznym przekonaniem i napieciem [...]. Latwo sie zorientowac¢ z tych kilku
przyktadow, jaka jest ambicja pisarska Hlaski: zdrapywac politure klamstwa i mitologii
propagandowej z powojennego zycia polskiego [...]. Robi on to w sposob na tyle
dojrzaty artystycznie, ze operujac samymi tylko realiami, daje co$ wiecej niz realny opis
fotograficzny. Tworzy atmosfere i to atmosfere niezapomniang”[48].

Prasa krajowa przeScigata sie w publikowaniu opowiadan (ponad 10 nowych
utworéw), pojawity sie réwniez tlumaczenia na obce jezyki. Hlasko prowadzit
wprawdzie wyjatkowo rozrywkowy tryb zycia, ale jednoczesnie ciezko pracowat.
Przygotowat scenariusz do Petli, napisat dialogi (wspolnie ze Stanistawem Dygatem) do
Skarbu kapitana Martensa, sprzedal rowniez prawa do ekranizacji opowiadania
Gtupcy wierzq w poranek (Nastepny do raju). Zobowigzal sie takze do napisania
dialogéw do ekranizacji kolejnego opowiadania — Osmego dnia tygodnia. Za kazda
z tych umow inkasowal kwote odpowiadajqca potrocznej Sredniej krajowej, nie mogt
zatem narzekac na brak gotowki.

,DO0 szesnastej 21 stycznia — relacjonowatl »Express Wieczorny« — wszystkie



bilety na film Petla na caly dzien zostaly wyprzedane. Dzi$ od wczesnego rana kasy
znowu oblegly thumy, wsrdod ktorych tatwo odrozni¢ powszechnie juz znanych
»konikdw«, czego milicja jako$s nie potrafi czy nie chce dostrzec. Ceny biletéw
u »konikow« siegaja 36 zlotych! Pokatna sprzedaz odbywa sie w bezczelny sposob,
a bezczynnosc milicji jest karygodna”[49].

Hlasko wuczciwie zapracowywal na stawe niegrzecznego chlopca polskiej
literatury. Zachowaniem upodabniatl sie do swoich bohaterow — bywal szorstki
i nerwowy, co bylo o tyle zrozumiale, ze zycie dotad go nie rozpieszczatlo.

Wakacyjny wyjazd na Mazury zaowocowal pobiciem w Orzyszu jakiegos
ubranego po cywilnemu milicjanta i grzywna w wysokosci 150 ztotych. Natomiast
w Warszawie szybko stat sie postrachem stotecznych lokali z wyszynkiem. Jak zwykle
zaczynalo sie od alkoholu, a konczyto na pijackich awanturach.

,Przebywajac czesto w towarzystwie Marka — wspominal Eryk Lipinski —
bywalem nieraz wplatywany w jego osobiste, skomplikowane sprawy z dziewczynami
i pamietam, Ze bralem udzial jako mediator w niejednym konflikcie. Marka czesto kto$
zaczepial, on tez zaczepial siedzacych obok niego na stotku barowym czy tez przy
sgsiednim stoliku. Bedac z nim, zawsze bylo sie w sytuacji konfliktowej, na pograniczu
awantury”[50].

Po latach trudno stwierdzic¢, ile w tym bylo pozy, a ile rzeczywistej agresji.
Czasami jednak maska twardziela opadala, a spod niej wylaniata sie twarz zwyklego,
normalnego cztowieka.

,2Pewnej nocy, kiedy siedzialem w Kameralnej — kontynuowal Lipinski —
zobaczylem nagle, ze na sali ponizej baru Marek awanturuje sie z dwoma zalanymi
facetami. W pewnej chwili popchneli go, Marek wygniott plecami szybe, ktora z hukiem
pekta. Natychmiast zjawil sie kierownik sali i zazadal od Marka pieniedzy. Siedzialem
najblizej z jego przyjaciot. Zawotal do mnie: »Ty! Pozycz trzy stowy, jutro oddam!...«.
Chwile sie zawahatem, ale dalem mu te trzysta ztotych i spisalem je na straty.

Nastepnego dnia Marek, o dziwo, zadzwonil, pytajac, kiedy bede w domu, bo
chce mi zwroci¢ dlug. Kiedy przyszed}, spojrzalem mu prosto w oczy i spytalem,
dlaczego na site udaje tobuza. Spuscit glowe, zrozumial, ze go zdemaskowatem. Chcac
utrzymac swa legende, nie powinien tych pieniedzy oddawac”[51].

AGNIESZKA I MAREK

Agnieszka byla zauroczona Markiem, ale wiedziala, zZe nie jest on typem
wiernego partnera. W Warszawie plotkowano bowiem nie tylko o jego alkoholowych
ekscesach, ale rowniez o licznych zwigzkach z kobietami. Przedstawicielki ptci pieknej
zawsze miaty do niego duza stabosc.

,Najgorsze byly redaktorki po wydawnictwach — ttumaczyt Jerzy Putrament. —
Polska Ludowa byla jeszcze mtoda i one byly jeszcze mtode, uroda ich liczyla tyle lat,
co Wydawnictwo.



Tu pomieszalo sie wszystko: osobiste ambicje wigzania wlasnego nazwiska
z wybuchajaca stawa, damskie nienasycenie, jak wiadomo duzo trwalsze od meskiego,
a wreszcie instynkty macierzynskie...

Co ktora z redaktorek dowiadywata sie o nielatwym dziecinstwie delikwenta,
zaraz do piekielnej mieszanki wydawniczo-damskiej dotaczato sie to trzecie: instynkt
macierzynski”[52].

Tymczasem Marek dziatal praktycznie na wszystkie kobiety, a nie tylko na
,redaktorki po wydawnictwach”. Twierdzono, ze ,,kosit baby jak utan” i faktycznie byto
w tym duzo prawdy. Przezyl goracy romans ze studentka PWST Teresg Izewska, gldwna
bohaterka Kanatu Wajdy, mial tez za soba zwigzek z mezatka, Hanka (Anna)
Kruszewskg-Kudelska. Ale najwazniejsza okazala sie znajomoSC z inng zamezng
kobietg, Hankg Golde. Po latach, juz na emigracji, przyznawat, ze byta to jego jedyna
mitoS¢ w kraju i potem ,nigdy juz nie kochal nikogo ani przez minute, mimo iz
bezustannie starat sie stworzyc sobie ztudzenia”.

Hanka i Marek zrywali, a potem znow wracali do siebie, podobnie byto zreszta
z Teresa Izewska. Hlasko rownolegle spotykal sie z obiema partnerkami, a na dodatek
pojawita sie jeszcze Osiecka. Wyglada jednak na to, ze w tych skomplikowanych
relacjach pisarz doskonale dawat sobie rade.

Marek przypadl do gustu matce Agnieszki, natomiast jej ojciec od poczatku go
nie znosit. Wedlug niego Hlasko byt brutalem i sprowadzat jego ukochang corke na zlg
droge. Wiktor Osiecki, chociaz sam by} cztowiekiem prowadzacym podwojne zycie, dla
corki marzyt o czyms$ zupelnie innym.

Tymczasem miedzy Markiem i Agnieszka nie bylo chyba prawdziwego uczucia.
Hlasko nie angazowatl sie nadmiernie, a i z drugiej strony nie bylo jakiejs eksplozji
mitoSci. Mimo to spotykali sie w miare regularnie, cho¢ jemu czasami zdarzato sie nie
przychodzi¢ na randki. Dwukrotnie wyjechali razem do Kazimierza.

,Zamiast Swietowac¢ mitoSC — pisata poetka — zamiast chuchac¢ na to, to sie tak
strasznie krecitam, poniewaz mys$lalam, ze zdaze. Ze ja bede zawsze mloda, zawsze
Marek bedzie mtody, ze Swiat na nas poczeka. Nie poczekal”’[53].

Agnieszka studiowatla wprawdzie w stynnej filmowce, dziatala w STS-ie, ale
przeciez nie mogla sie rownac z idolem mtodziezy — z cztowiekiem, ktorego niemal
kazdy utwor uznawano za kultowy. Poza tym chyba nie za bardzo do siebie pasowali.

,Marek po swoich uczuciowych burzach — twierdzit Henryk Bereza — chciat
zwigzac sie z kims$, do kogo mialby zaufanie. Widzial w niej partnerke, jesli chodzi
o praktyczng strone zycia. [...] Agnieszka bardzo o niego zabiegala, ale tez nie bylto tu
szatu zmystow”[54].

Osiecka uwazala, ze Marek ma ,twarz rozgrymaszonego bachora, figure
cowboya, rece Madonny”. Bez watpienia imponowat jej fizycznie, bo ,,wyzszy byl od jej
pokolenia o p6t glowy” i czasami czula sie przy nim ,jak mysz polna”. Mial
skomplikowang biografie, co w potaczeniu z nadwrazliwoscig i sklonnosciami do
depresji tworzyto prawdziwie wybuchowa mieszanke.

»L...] masz w sobie to najpiekniejsze — pisata do niego z Mazur — co moze miec
cztowiek — prawde. Nie chcesz byc taki jak Swiat, w ktorym zyjesz. Nie zgadzasz sie na



ten Swiat. JesteS najodwazniejszy z naszego pokolenia, bo widzisz prawde nawet tam,
gdzie to bardzo boli. Jestes bardzo piekny i bardzo wiele wart. Dlatego bzdurg sq te zte
stowa, ktore o sobie mowisz. I bzdurg jest to, czego sie boisz, ze juz nie bedziesz pisac.
Nie zrezygnujesz z prawdy, wiec bedziesz pisat. Takze najlepiej w naszym pokoleniu,
chyba ze przestaniesz sie buntowac. Ale to Ci nie grozi, wiem o tym. Koncze ten trudny
list i prosze Cie, zebys i Ty czasem zostawit kartke »szukalem Ciebie«”[55].

Rozlaka nie utatwiala porozumienia. Hlasko mieszkal w Warszawie, Agnieszka
studiowata w todzi. Wprawdzie czesto przyjezdzata do stolicy, ale niewiele czasu
spedzali razem. A moze wtasciwie tego nie potrzebowali?

Na pewno Osiecka byla wobec niego bardzo lojalna, a gdy jechata do Francji na
winobranie, przemycita dla paryskiej ,,Kultury” maszynopis jego pierwszej powiesci
Cmentarze.

,2Agnieszka zjawita sie tutaj na przelomie sierpnia i wrzesnia 1957 roku —
wspominata Zofia Hertz. — To byta sobota lub niedziela, wiec dom by} pusty. Bytam
tylko z mezem. Zadzwonit dzwonek do drzwi. PoszliSmy otworzyc. OtworzylisSmy.
Weszta mtoda, tadna dziewczyna z dlugim blond warkoczem i powiedziala, ze chciataby
rozmawiac z panem Jerzym Giedroyciem”[56].

Osiecka nie miata pieniedzy, totez droge do Maisons-Laffitte odbyta autostopem,
co nie bylo bezpiecznym rozwigzaniem. Niewykluczone, ze w ten sposob chciata
zaimponowac Htasce, ktory odnosit wlasnie swoje najwieksze sukcesy. W styczniu 1958
roku za swodj Pierwszy krok w chmurach otrzymal nagrode literacka wydawcow,
pozostawiajac w pobitym polu: Jerzego Andrzejewskiego (Ciemnosci kryjq ziemie),
Romana Bratnego (Kolumbowie, rocznik 20), Stawomira Mrozka (Ston), Jana
Parandowskiego (Petrarka) i Teodora Parnickiego (Koniec ,,Zgody Narodow”). A byt
to przeciez debiut literacki zaledwie 23-letniego autora!

»l...] Nie bylo zadnej wielkiej dyskusji i zadnej drastycznej réznicy zdan —
twierdzita zasiadajagca w jury Maria Dabrowska. — Nie tylko wszyscy zgodzili sie na
Hlaske, ale dwu matadoréw partyjnych: Bienkowski i Zoétkiewski, wyglosito
entuzjastyczne przemowienia na czesc Hiaski”[57].

Miesigc pozniej Htasko skorzystat z zaproszenia Instytutu Literackiego i odleciat
do Paryza, jednak przed opuszczeniem Warszawy zdazyl jeszcze oSwiadczyC sie
Agnieszce. Oswiadczyny zostaly przyjete, a ich matrymonialne plany wywotaly radosc
obu matek. Nieprzejednany pozostat tylko ojciec Agnieszki, ktory konsekwentnie byt
przeciwny temu pomystowi.

Wydaje sie, ze pan Wiktor miat racje, uwazajac, ze Marek nie jest wlasSciwym
kandydatem na meza. Htasko nawigzal juz w tym czasie romans z niemiecka aktorkq
Sonja Ziemann, kt6ra poznal na planie Osmego dnia tygodnia. Wprawdzie poczatkowo
rozmawiali wylacznie przez tlumacza, ale Marek znal ,seksualny niemiecki”, co
rozwigzywato wszelkie problemy jezykowe.

,Kiedy rano pukano do drzwi hotelowego pokoju — opowiadata Sonja — zeby
zabraC¢ mnie na zdjecia, robit tak — sktadat rece jak cztowiek, ktory chce dac¢ nurka do
wody — i pytat: »Bul, bul, bul? — mam sie schowa¢ w lazience czy tez — tu poruszyt
ramionami jak skrzydtami ptak — na balkonie?«”[58].



Z Sonja rowniez pojechal do Kazimierza, o czym Agnieszka chyba wiedziala.
Mimo to nadal sie z nim spotykata, by¢ moze dlatego, ze w tym czasie pozbyla sie juz
zhudzen na temat wiernosci w zwigzkach mesko-damskich. A Hiasko zawsze ja
fascynowat, odpychajac i pociagajac jednoczes$nie.

»l...] dla mnie to byt proletariacki ksigze z bajki — wspominata po latach —
syberyjski cowboy, wielki pisarz, legenda na dwoch tapach, kto byt inny niz wszyscy,
ktos, kim mozna byto sie pochwali¢ przed dziewczynami! Ale tak naprawde to kochatam
w Marku jego wisielczy humor”[59].

MASZYNA PANA MARKA

Los zadecydowat za nich... W Polsce konczyla sie odwilz — u schytku 1957 roku
zlikwidowano mtodziezowy tygodnik ,,Po prostu”, co symbolicznie zamknelo epoke
przemian. Kilka tygodni po wyjezdzie H}aski rozpoczela sie zorganizowana kampania
prasowa przeciwko pisarzowi. Oskarzano go o zdrade, publikowanie utworow za zelazng
kurtyna, o szkalowanie Polski Ludowej. Z festiwalu w Cannes wycofano Osmy dzier
tygodnia, film zdjeto réwniez z polskich ekranow. Obtozono takze cenzurg gotowa do
wydania powies¢ Nastepny do raju, a sytuacji nie poprawiaty wywiady, ktorych Marek
udzielal na Zachodzie. W zamian w Polsce pojawialy sie informacje o jego hulaszczym
zyciu w otoczeniu imperialistycznych burzujow.

Hlasce odmowiono prolongaty paszportu, wzywajac go jednoczesnie do powrotu
(mial nieuregulowany stosunek do stuzby wojskowej). Wiedzial, ze w kraju czekaja go
represje i nic wiecej juz nie opublikuje. Osiadl wiec w Berlinie Zachodnim, po czym
wyjechat do Izraela.

Po latach Osiecka twierdzita wprawdzie, ze gdyby Hiasko wrdcil, zapewne
wzieliby $lub, ale wydaje sie to bardzo watpliwe. Marek juz w Berlinie zamieszkat
z Sonja, chociaz wcale nie przeszkadzato mu to w prowadzeniu intymnej korespondencji
z Agnieszka.

,Gdyby mi kto$ powiedziat — pisal do Osieckiej — gdybym miat cho¢ odrobine
gwarancji, ze bede mogt by¢ z Toba choc¢ przez rok, cho¢ przez pét roku, a potem —
Smier¢, tobym przyjechatl do Ciebie. To nie melodramat; to wyznanie tego, ktory na
pewno — z calym idiotyzmem i kabotynstwem najwiecej Cie kochat. W koncu przyjdzie
taka noc, kiedy przeSpisz sie z innym. [...] Ale lepiej byC pijanym, niz myslec, ze ta
chwila w koncu przyjdzie”[60].

Marek, jako uzdolniony pisarz, potrafit by¢ przekonujacy, ale czy jego stowa
mialy co$ wspolnego z rzeczywistoScia? Trudno powiedzie¢, bo niedlugo podZniej
opowiadat znajomym, ze Agnieszke ,,poznal, zaciagnat do t6zka, zZe to tylko polonistka,
ale »moze w ciebie zainwestowac pot litra«”.

Hlasko wielokrotnie prosit Osiecka o pomoc w umozliwieniu mu powrotu do
kraju, a ona chciata nawet w tej sprawie osobiscie interweniowa¢ u Gomuiki. Nie dotarta
jednak do pierwszego sekretarza, a okrezng drogq (przez matke i Zofie Gomulkowaq)



dowiedziata sie, Ze towarzysz Wiestaw nerwowo reaguje juz na samo nazwisko Htaski.

Marek zasypywal Agnieszke nowymi pomystami, a jednym z nich byt Slub per
procura. Whasciwie nie wiadomo, co chciat przez to osiagnac, bo przeciez Agnieszce po
jej wizycie w siedzibie paryskiej ,,Kultury” zatrzymano paszport, natomiast on miat
zamknietg droge powrotu. Czyzby w ten sposob chcial jej umozliwi¢ wyjazd na Zachod?
Czy tez mialo to ulatwicC jego starania o zgode na powrot do kraju? Bo nie o uczucia tu
chyba chodzito, zreszta do realizacji pomystu nie doszto.

,»A kiedy sie zgodzitam — wspominata Osiecka — to on drugi raz wystawit mnie
do wiatru i w ogole przestat pisac. Dopiero kiedy po latach wysztam za maz — zrobit mi
awanture. [...] Odtad lekam sie takich »szalowo wybitnych« mezczyzn. Przeciez
gdybym byta wtedy naprawde bardzo zakochana, to on kompletnie by mi ztamat serce.
Na szczeScie nie bylam bardzo zakochana. Tylko troche. Wiec zostawit mnie
z poraniong ambicja, nie z sercem. Ale czy daleko jest od ambicji do serca, kiedy sie ma
20 lat?”[61].

Nie wiadomo, czy Agnieszka wiedziala wtedy, ze to polscy urzednicy
uniemozliwili slub. Zazadali od pisarza Swiadectwa potwierdzajacego brak przeszkod
prawnych. Hlasko nie mogl speini¢ tego warunku, poniewaz ,nie byl niczyim
obywatelem”, a jurysdykcji izraelskiej podlegatl wylacznie pod wzgledem karnym.

Niedoszli malzonkowie wznowili jednak korespondencje, chociaz pisali coraz
rzadziej. Marek przestal Agnieszce z Izraela kozuch, w ktorym pozniej chodzit
Wojciech Frykowski. Do Tel Awiwu przyleciata Sonja i wtedy Marek zdecydowat sie na
malzenstwo z Niemka. Przyznawal zreszta, ze w tamtym czasie ,,ztopat i kurwit sie”,
spotykatl sie z Luise Schaffer, Esther Steinbach i jeszcze innymi dziewczetami. Sonje
poslubit dwa lata pozniej w Londynie.

Agnieszke spotkatl dopiero u schytku lat 60. w Los Angeles. Kilka dni pézniej po
raz ostatni rozmawiali telefonicznie, a glownym tematem rozmowy bylo to, kto ma za
nig zaptaci¢. Zapewne Osiecka nie mylita sie, twierdzac po latach, ze wlasciwie ,,zadnej
roli w zyciu Marka nie odegrata”. Mimo to zachowala o nim dobrg pamiec i chyba nie
bez powodu zatrzymata jego maszyne do pisania, ktora stala u niej na biurku do konca
jej zycia.

JERZY GIEDROYC

Ubocznym efektem znajomosci Agnieszki z Hlaska bylo zatrzymanie jej
paszportu na siedem lat. Po wizycie w Maisons-Laffitte Osiecka utrzymywata bowiem
korespondencje z Jerzym Giedroyciem, a jeden z listow szefa ,,Kultury” wpad} podobno
w rece Shuzby Bezpieczenstwa. Niewykluczone zreszta, ze ktos sie ,przystuzyt”
i doniost na poetke.

»Z posiadanych dotychczasowych informacji z inwigilacji korespondencji
wynika, ze Osiecka Agnieszka jest bardzo powigzana z redaktorem naczelnym paryskiej
»Kultury« Giedroyciem Jerzym — pisano w notatce SB z kwietnia 1958 roku. — [...]



Dotychczas brak jest [jednak] materiatéw, ktére Swiadczylyby o formie [roli — S.K.],
jaka spetnia w kraju.

Mozna jednak stwierdzi¢, ze wymieniona speilnia jakas role dla redakcji
»Kultury«, o czym Swiadczy nastepujacy zwrot w liScie adresowanym do Giedroycia:

»... mnostwo ksigzek dostatam... Na co sg te pienigdze, ktore tez [...] dostatam?
I co kupic¢ i komu dac?«”[62].

SB nie ograniczyta sie do odebrania Agnieszce paszportu i zatozenia podstuchu
telefonicznego. Planowano ,,pozyskanie jej do wspotpracy i wykorzystania operacyjnego
w rozpracowaniu »Kultury«”. Prowadzono z nig nawet rozmowy na ten temat,
w zwiazku z czym regularnie byla wzywana na spotkania z oficerami SB.

»L...] formalnie i chetnie rozmawia i deklaruje szczere wyjasnienia swojej
znajomosci z Giedroyciem — twierdzit we wrzesniu 1958 roku kapitan Wtadystaw
Wojtasik. — Na razie trudno powiedziec, jak wyglada to w rzeczywistosci”[63].

Agnieszka szczegolnie boleSnie odczuwata fakt zatrzymania paszportu. Zawsze
byla wolnym duchem, uwielbiata podr6zowac, mieszka¢c w hotelach i pensjonatach,
poznawaC nowe miejsca i ludzi. Bylo to dla niej rownie wazne jak poezja czy
mezczyzni, bez wyjazdow nie wyobrazata sobie zycia. Dlatego tez wielokrotnie
odwotywata sie od decyzji, zawsze jednak bez skutku.

Mimo to odrzucita oferte wspdlpracy z SB, co spowodowalo, ze nadal ja
inwigilowano i wzywano na ,rozmowy”. Wreszcie Agnieszka miata juz wszystkiego
doS¢ i napisala samokrytyke, przyznajac sie do ,niewlasciwych” kontaktow
z Giedroyciem i jego wspotpracownikami. Jak przystalo na tego typu dokument,
elaborat miat obnazac ,,zgnilizne moralng” polskiej emigracji.

,Poczatkowo poznatam tylko Zosie Hertzowa i jej meza — Zygmunta. Od razu
»przylgneliSmy« do siebie [...]. Sa to mili, stosunkowo malo aktywni ideowo czy
politycznie ludzie, ktorym dos¢ dobrze zyje sie w Paryzu i ktorych sprawy Polski czy
ich pisma interesujg doS¢ powierzchownie, w warstwie sensacyjno-towarzyskiej”[64].

Zdecydowanie gorzej potraktowala innych wspoétpracownikow , Kultury”.
Wprawdzie o Konstantym Kocie-Jelenskim pisata, ze jest cztowiekiem ,,0 ogromnej
inteligencji”, ale o Jozefie Czapskim miata juz znacznie gorsze zdanie. Uznala go za
,idiociejacego, acz sympatycznego staruszka”, ktory ,,coraz mniej rozumial” z tego, co
sie dzieje na Swiecie, i wlasciwie interesowato go juz tylko malarstwo.

Glownym bohaterem epistoly Osieckiej byt jednak Jerzy Giedroyc, przy czym
poetka zastrzegala, ze ,ocenia go bardzo surowo jako polityka, a lagodnie jako
cztowieka”. Inna sprawa, ze opinie Osieckiej, nawet te pisane dla SB, warte sq uwagi.

,Uwazam go za czlowieka osamotnionego i nieszczesliwego. Jest typem
mizantropa. Nie ma przyjaciol i nie umie sobie ich pozyskac. Jest mu trudno zyc
z ludZmi. Odczutam to, ocenitam i moze dlatego on mnie tak polubit. Jestem chyba
jednym z niewielu ludzi, z ktérymi jest mniej sztywny i oficjalny niz na »co
dzien«”[65].

Agnieszka zauwazyla, ze wlasciwie jedynym przyjacielem pana Jerzego jest jego
pies, gdyz nawet z Hertzami, ,,swoimi wspolpracownikami i wspotmieszkancami, czuje
sie zle”. Nie odpowiada¢ mu miata ich ,,wrzaskliwos¢ i wesotos¢”, ktorej staratl sie



unika¢. Wedlug Osieckiej Giedroyc ,nadawal sie bardziej na numizmatyka niz
polityka”, ale to wilasnie ,polityka stala sie jego jedyna namietnoscig” i zapewne
,Zzwariowatby, gdyby jej nie miat”.

Oczywiscie w tego rodzaju dokumencie nie moglo zabraknaC potepienia
pogladow szefa ,,Kultury”. Giedroyc miat ,,upierac sie przy pozycjach, ktore sq stracone
i niepowazne”, a do tego ,walczyC o nieprawde, a ta walka stanowita caly sens jego
zycia”.

»,W sumie uksztaltowal sie u mnie dos¢ smutny poglad: nie uwazam jego
dziatalnosSci za szkodliwa ani za pozyteczng, uwazam ja za niepotrzebna. [...] Czasem
wydaje mi sie, ze on o tym wie — ze zaczyna czucC, Ze jest niepotrzebny, i to poglebia
jego ciezki stan psychiczny”’[66].

Samokrytyka nie przyniosta oczekiwanych rezultatow, gdyz Osiecka nadal nie
otrzymywata paszportu. SB wiedziala przeciez, ze pomimo napisania elaboratu
potepiajacego Giedroycia Agnieszka w dalszym ciggu z nim koresponduje. A gdy po
latach znéw miata mozliwo$¢ odwiedzenia Maisons-Laffitte, to idac do Instytutu
Literackiego, ,,byta cata mokra, umierata ze strachu”. Ale ,,z drugiej strony kochata pana
Jerzego tak mocno, zZe nie wyobrazala sobie, aby odzyskawszy paszport, nie pojs¢ do
»Kultury«”[67].

Czy Agnieszke i starszego od niej o 30 lat Giedroycia laczylo co$ wiecej niz
tylko wiez intelektualna? Z dokumentow IPN nic podobnego nie wynika, co raczej
zaskakuje, gdyz poszukiwanie skandali obyczajowych byto specjalnoscia SB. Od dawna
bowiem wiadomo, ze nic tak nie sklania do uleglosci jak grozba ujawnienia roznego
rodzaju grzeszkow.

,oprawe Osieckiej SB zakonczyta dopiero w roku 1974 — podsumowata Joanna
Siedlecka — na tarczy, na niczym jej bowiem nie ztapala, nie udowodnita, ze byla
»skrzynka« Giedroycia, bo to byt zreszta zty trop. W kontaktach z mezczyznami
interesowaty ja przeciez, jak wiadomo, wylacznie przyjaznio-romanse i romanso-
przyjaznie, a nie kolportaze czy przerzuty. Watki mesko-damskie nie przyszty jednak
esbekom do glowy, szukali tepo hakow obyczajowych wylacznie na Giedroycia
homoseksualiste, cho¢ byt kims o wiele bardziej skomplikowanym”[68].

Kontakty Agnieszki z panem Jerzym rozluznity sie dopiero po tym, jak zwigzala
sie z Danielem Passentem, ktorego Giedroyc uwazat za cztonka komunistycznych elit.

Nie wydaje sie, bySmy w najblizszym czasie mogli pozna¢ calg prawde
o znajomosci Osieckiej z szefem ,,Kultury”. Do tego potrzebne jest ujawnienie ich
korespondencji, na co spadkobiercy obojga konsekwentnie nie wyrazajq zgody...

TEATR I POLITYKA

Agnieszka wreszcie odzyskata paszport, ale wladze nadal potrafity obrzydzac jej
zagraniczne wyjazdy. Gdy w 1969 roku wracala z wycieczki po Morzu Srédziemnym, to
jako jedyna ze 180 uczestnikow eskapady zostala poddana kontroli osobistej. Podobno



sprawdzano, czy nie przewozi do kraju emigracyjnych wydawnictw...

Podejrzliwos¢ wiadz byta nieuzasadniona, bo Osiecka dobrze zapamietata lekcje,
jaka byto odebranie jej prawa wyjazdow za granice. W swojej tworczosci unikata zatem
polityki, obawiajac sie, ze gdyby objal ja zakaz druku czy rozpowszechniania jej
utworow, to jako artystka bylaby skonczona. Niemniej jednak nadal dziatala w STS-ie,
ktory zawsze zywo reagowatl na biezace wydarzenia. Juz w 1958 roku cenzura zdjeta
dwie premiery, co przeciez nie pohamowato mtodych zapalencow.

»,Zaczyna sie afera wokol nowego programu STS — zanotowal w kwietniu 1964
roku Mieczystaw Rakowski. — Program jest bardzo ostry politycznie, przede wszystkim
wymierzony przeciwko nacjonalistom, endekom i endeckim komunistom. Ferajna
czerwono-czarnych rozpuszcza opinie, ze jest to program antyrzadowy. Taki donosik
sptynat na biurko Gomutki”[69].

Aby ratowac przedstawienie (a byto to stynne A mnie nie jest wszystko jedno),
ktos z zespotu zaproponowal, aby do teatru zaprosi¢ Zofie Gomutkowa. Byt to jednak
fatalny pomyst, ktéry ostatecznie pograzyt inscenizacje.

»Wyszla z teatru, plujac na spektakl — kontynuowal Rakowski. — Powiedziala, ze
program jest antyrzadowy. Byla oburzona, ze w tak ciezkich czasach mlodziez atakuje
polityke partii. Sposdb interpretowania przez te panig poszczegolnych tekstow nalezy
zaliczy¢ do objawow sklerozy. [...] Dziewczyna przeprowadza rozmowe z Matejka
i stawia rozne pytania. Miedzy innymi: »Co pan mysli o realizmie?«, na co malarz
odpowiada: »Po prostu wychodze na ulice«. Pani Zofia zinterpretowata to dostownie:
»(Groza, ze po prostu wyjda na ulice«. Trudno z czyms$ takim polemizowac”[70].

Program zostat zdjety przez cenzure po dziewieciu przedstawieniach, a podobny
los spotkat spektakl Raz sie zyje w marcu 1969 roku. Wprawdzie wczeSniej na zadanie
cenzury usunieto ,,najbardziej razace i prowokacyjne sformutowania”, ale w pozostatych
tekstach nie dopatrzono sie atakow na socjalizm. Dopiero po premierze uznano, ze
Jarecki i Osiecka potrafili jednak przemycic¢ tresci, ktore zupeilnie nie pasowaly do
obrazu PRL-u jako krainy wiecznej szczesliwosci.

»L...] ogolna wymowa tekstow — pisano w notatce dla stolecznego KW PZPR —
jak rowniez inscenizacja w sposob niebudzacy watpliwosci sg politycznie szkodliwe.
Jest to nieznacznie tylko zamaskowana zjadliwa satyra na podstawy naszej ideologii,
polityki i dorobek Polski Ludowej. [...]

Totalnej negacji przechodzacej w ogolna pogarde dla obecnej rzeczywistosci
towarzyszy humor oparty na absurdalnych i makabrycznych skojarzeniach oraz
sytuacjach. Wiele fragmentéw »Raz sie Zyje« obraza podstawowe zasady moralne oraz
ludzkie cierpienie”[71].

Partyjnych obserwatorow szczegélnie zirytowata piosenka Osieckiej Grob
nieznanego inteligenta, ktora sugerowata, ze w PRL-u ,inteligentow juz nie ma”.
Natomiast w innych tekstach Agnieszka miata ,krytykowac ludzi rzadzacych krajem”
oraz wysmiewac sie z piosenek zaangazowanych politycznie. W efekcie program zostat
zdjety po oSmiu przedstawieniach.

Akcentow politycznych doszukiwano sie rowniez podczas spotkan autorskich
Osieckiej. Na jednym z nich, w pazdzierniku 1968 roku, teksty Agnieszki interpretowata



Aleksandra Slaska, natomiast wieczér prowadzit Jerzy Waldorff. Gdy czyta sie donos,
jaki przy tej okazji wptynatl do SB, trudno oprzec sie refleksji, ze dla funkcjonariuszy
tego resortu wszystko wydawato sie niebezpieczne pod wzgledem politycznym.

,Czytane przez Aleksandre Slaska fragmenty prozy Agnieszki Osieckiej nie byly
pozbawione jednoznacznych insynuacji. Akcja toczaca sie w srodowisku krakowskim
osmiesza cztonkOw partii oraz nawigzuje do rzekomo marnych wynikéw tworczosci
literackiej, bowiem c0z pisac, a wiec donosy lub przemowienia”[72].

Szczegélny niepokoj informatora wzbudzit natomiast Waldorff, ktory,
nawigzujac do przedwojennej tworczosci Andrzeja Wlasta, stwierdzit, ze pisywal on
z reguly ,,zawsze to, 0 co go poproszono, a wiec nadawalby sie szczegolnie do obecnej
rzeczywistosci”. A jeszcze bardziej irytujgce dla donosiciela okazalo sie zyczliwe
przyjecie autorki przez publicznosc.

,Caty aluzyjny tekst Agnieszki Osieckiej, przeczytany ze specjalnym
akcentowaniem przez Aleksandre Slaska, zostal przyjety na sali ze zrozumieniem aluzji
oraz z duzym zadowoleniem. Specjalny zachwyt okazywal demonstracyjnie siedzacy
w prezydium Waldorff, ktory po skonczonej prelekcji powiedzial na glos, jakby do
siebie: »Takich odwaznych ludzi trzeba nam jak najwiecej«”[73].

Niemniej jednak Osiecka doskonale wiedziala, na co moze sobie pozwolic.
Aluzje polityczne w tekstach satyrycznych mialy zdecydowanie mniejszy ciezar
gatunkowy niz korespondencja ze znienawidzonym nad Wislg szefem paryskiej
,Kultury”. Wladze pilnie obserwowaly Agnieszke, ale traktowatly jej tworczosc jako
swoisty ,,wentyl bezpieczenstwa”, a wiec co$ niezbednego i niegroznego dla najlepszego
z mozliwych ustrojow...

O



Wojciech Frykowski
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INTERESY PANI AGNIESZKI

raz pierwszy rozbrzmiewaly teksty, ktore pozniej powtarzala cala Polska.

Pierwszym wielkim sukcesem Agnieszki okazala sie Piosenka o okularnikach,
ktora w interpretacji Kazimiery Utraty z STS-u zdobyla indywidualng nagrode na
I Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu. Na tej samej imprezie Osiecka
dostata rowniez wyrdznienia za kolejne teksty (Biate matzenstwo, Czerwony Kapturek,
Gdzie jest szlagier, Kochankowie z ulicy Kamiennej, Solo na kontrabasie, Ulice
wielkich miast), zaden inny autor nie zebrat tylu nagrod. Agnieszka weszta w ten sposob
do elitarnego grona najbardziej popularnych tworcéw. Rok wczesSniej zadebiutowata
zresztg w radiu, gdzie Kalina Jedrusik zaspiewata Moj pierwszy bal.

Sukces w Opolu przyniost wymierne skutki finansowe, gdyz Osiecka otrzymata
duzy zastrzyk gotowki (okoto 4 tysiecy ztotych). Pozostala jednak sobg i chociaz nie
miata ,mieszkania, samochodu i innych potrzebnych do zycia” rzeczy, to kupita
wspomniang wczesniej motoréwke. Nawet nie kupita, tylko wziela na raty — nagroda nie
wystarczyta bowiem na zakup.

Wprawdzie w codziennym zyciu byta osoba wyjatkowo niepraktyczng, to jednak
potrafita dba¢ o swoje interesy. Zdarzalo sie, ze wycofywala piosenke z przedstawienia
STS-u, aby przekaza¢ ja profesjonalnemu artyscie. Zrozumiala, ze Zycie na
odpowiednim poziomie moze jej zapewni¢ wylacznie komercja i z czasem rozdzielita
swoja tworczoS¢ — inne teksty pisywala na potrzeby studenckiej sceny, a inne dla
zawodowych wykonawcow. Na brak chetnych do wspotpracy nigdy nie narzekata, miata
zreszta do tego dosc¢ specyficzny stosunek.

,Kilka razy zdarzyto sie — wspominal Seweryn Krajewski — ze Agnieszka data
swoje teksty mnie i jeszcze komu$ innemu. Podejrzewam, Ze bralo sie to raczej
z nietoperzostwa Agnieszki. Agnieszka byla jak nietoperz — batagan w swoich tekstach
miata przerazliwy. A moze za bardzo jej zalezalo, zeby dany tekst zostal przerobiony na
piosenke. Nie uwazam, zeby byla to zla praktyka. To ciekawy eksperyment postuchac,
jak kto$ inny zinterpretowat na przyktad Nie zatuje”[74].

Czasami zdarzato sie, Ze muzyke do tego samego tekstu pisali r6wnoczesnie — nie
wiedzac o tym — Krajewski, Satanowski i Turnau. Ten ostatni uwazal, ze Agnieszka
urzadzata czasem pewien rodzaj przetargu, zmuszajac kompozytorow, aby ,,podchodzili
do wierszy jak rezyserzy do inscenizacji klasycznych dramatow”.

»Ja mysle — uwazala autorka tekstow Magda Czapinska — ze ona robila to
Swiadomie, a nie na przykiad przez roztargnienie. Byla dobrym mecenasem swojej

S TS byt dla Osieckiej odskocznig do wielkiej kariery, to wlasnie na jego scenie po



twoérczosci. Wazny byt efekt finalny, a nie to, co sobie obrazeni koledzy pomysla.
Kompozytorzy nie wiedzieli, ze biora udzial w jakim$ konkursie, a ona wybiera
najlepszqa muzyke. Czy miata prawo tak postepowac? Ja bym tego nie zrobita, ale ona
przeciez chciala jak najlepiej dla swoich wierszy. Agnieszce trzeba wszystko
wybaczyc”[75].

Wprawdzie Osiecka dbala o swoje interesy i zalezalo jej na tym, aby do jej
tekstow komponowano jak najlepsza muzyke, to zadziwiala otoczenie niefrasobliwym
stosunkiem do dobr materialnych. Przez wiekszoS¢ zycia doskonale zarabiata, ale nie
mysSlata o oszczedzaniu i gromadzeniu majatku na czarng godzine. Na takie sprawy
Osiecka nie zwracala wiekszej uwagi. Pienigdze miaty jej zapewniac¢ jedynie mozliwosc
podrozowania i zaspokaja¢ najprostsze potrzeby. Chetnie tez dzielila sie swoja
wlasnoScig z innymi i nie miata specjalnych pretensji, jesli z tego powodu ponosita
szkody. Nawet wtedy, gdy stracita forda taunusa.

,Pewnego razu uzyczyta tego samochodu znajomej pisarce [Marii Nurowskiej —
S.K.], ktora miata chorego ojca — wspominat Daniel Passent — i trzeba go byto przywiezc
z Olsztyna do Warszawy. Kiedy Agnieszka zgodzita sie pozyczyC samochdd, znajoma
powiedziata: »Ale ja nie mam prawa jazdy«. Agnieszka zatatwita wiec kierowce. Po
kilku dniach okazato sie, ze w drodze z Olsztyna samochdd zostal rozbity, zreszta nie
z winy kierowcy. Znajoma z chorym ojcem i z kierowca zostali na szosie. Jak sie dostali
do Warszawy — nie wiem. Wiem, ze Agnieszka samochodu nie odzyskata i nigdy sie
0 niego nie upomniata. Byta honorowa, w odroznieniu od swojej znajomej, ktora nigdy
do sprawy nie wrocita”[76].

To wiasnie Osiecka byla autorka hasta ,,Coca-cola to jest to”, ktorego
popularno$¢ mozna poréwnac tylko z przedwojennym ,Cukier krzepi” Melchiora
Wankowicza. Ale Wankowicz dostal za swoje hasto piec tysiecy zlotych (ponad 20
Srednich krajowych pensji), podczas gdy Agnieszka zainkasowata ,,jakieS nikczemne
honorarium”. Zapewne nie zwrocitaby na to wiekszej uwagi, ale ,,zbuntowat ja” Daniel
Passent. Ostatecznie firma Coca-Cola Polska zaplacita jej 10 tysiecy ztotych
(odpowiednik trzech owczesnych sSrednich krajowych), co i tak mozna uznac za
niespecjalnie wygorowane wynagrodzenie.

»2Agnieszka sie domem nie zajmowata — podsumowywat Passent. — Nadwyzki
pieniedzy, ponad biezgce utrzymanie, rozdawata albo wydawala na podroze. Niektorzy
znajomi jg naciagali, inni byli w autentycznej potrzebie”[77].

Honorarium z Coca-Coli oddala w caloéci ,,pewnej rodzinie z Zerania, ktéra
prowadzita rodzinny dom dziecka”. Dzieki temu wszyscy pojechali ,,na wakacje nad
morze”.

KROL ZYCIA Z £.0ODZI

,<Ja nie bede nigdy taka jak Mama... — pisata w swoim dzienniku 14-letnia
Osiecka. — Ani taka jak ojciec. Z chwila, gdy poczuje wstret i nude w stosunku



do symbolicznego domu, odwaze sie powiedzie¢ »doSc« 1 pozegluje dalej
w poszukiwaniu szczeScia i maksimum skoncentrowanego, pedzacego zycia.

Jak najmocniej, najpelniej, najdtuzej zyc¢ pelnig zycia. Czuc, ze sie zyje. Znalez¢
nie jeden — tysigce celow w zyciu. Odszukac siebie i swoja dusze. Znac i kochac Swiat,
zycie i innych ludzi. Caly czas pamietac, ze zyje sie tylko raz i to bardzo krotko”[78].

Temu postanowieniu byla wierna przez cale swoje zycie, chociaz czasami
zdarzaly sie wyjatki. Nalezalo do nich malzenstwo z jedng z najbardziej barwnych
postaci PRL-u, Wojciechem Frykowskim.

Byl to prawdziwy cztowiek legenda, ktdry przewija sie przez niemal wszystkie
wspomnienia z tego okresu. Indywidualno$¢ niezwykle malownicza, mezczyzna
obdarzony ogromng fantazjq i zawsze dysponujacy duza gotowka. A do tego majacy
szeroki gest i nigdy niezalujacy pieniedzy swoim przyjaciotom i znajomym.

Wojtek byl najstarszym synem Jana Frykowskiego, biznesmena prowadzacego
wiekszos$¢ swoich interesow w szarej strefie gospodarki PRL-u — cztowieka, ktory zyt
w niewlasciwym miejscu i w niewlasciwym czasie.

,0jciec Wojciecha urodzit sie na milionera i byt nim — pisal Kazimierz
Kakolewski. — Cokolwiek zobaczyl, stawalo sie towarem. Pienigdze — mowiono —
Scigaja go nieustannie, przeSladuja. Miat talent posiadania, ale uwazat sie za cztowieka
pracy, ktory pracuje w pienigdzu”[79].

Tuz po wojnie zatozyl firmy na Pomorzu, w Wielkopolsce i w todzi,
specjalizowat sie w transporcie oraz produkcji wyrobow chemicznych i tekstylnych. Gdy
komunisci ograniczyli dziatalnos¢ prywatnych przedsiebiorcow, Frykowski przeniost sie
do podziemia gospodarczego i dalej znakomicie prosperowat.

»otworzyt [...], jak ja nazywano, organizacje zaufania, w ktérej mieli etaty
i pelnili funkcje czlonkowie jego rodziny i przyjaciele. Byla to organizacja
patriarchalna, feudalna, ale podobna w strukturze do kapitalistycznego koncernu.
Wszystko opierato sie na autorytecie i zaufaniu do szefa, ktory byt zarazem patriarcha,
opiekunem, a wymagal tylko nieustannej gotowosci na rozkazy i mobilnosci, na
przykiad jeden z cztonkow bral wielkie pienigdze za to, Ze jest na posadzie panstwowej:
stuzyt na wypadek, gdyby potrzebny by} cztowiek pracy”[80].

Jan Frykowski zorganizowal system wzajemnych powigzan, sie¢ niejawnych
znajomosci i zaleznoSci, dzieki czemu zawsze wiedzial, kogo 1 kiedy nalezy
skorumpowac¢. W jego chustach i krawatach ,chodzita cata Polska”, eksportowano je
nawet za granice. Wprawdzie mowiono, iz ,,jego dramatem byto, ze aby cho¢ w czesci
by¢ soba, robi¢ interesy, musial lamac¢ prawo”, to jednak potrafit znakomicie
wykorzystywac sytuacje. Byly to przeciez czasy socjalistycznej gospodarki niedoboru
i nie istniata konkurencja.

Czlonkom rodziny Frykowskich znakomicie sie powodzilo, zawsze mieli do
dyspozycji kilka zachodnich samochoddéw, a synowie chodzili do renomowanych szkot.
Nastepca Jana miat zostac Wojciech, ktory wprawdzie odbyt studia na Politechnice
L.odzkiej, ale bardziej odpowiadato mu ,,towarzystwo »chuliganow« i studentow szkoty
filmowej”.

W calej Lodzi bylo glosSno o imprezach przez niego organizowanych. Jedna



z nich przeciagneta sie do 10 dni, a w tym czasie przez mieszkanie Wojtka ,,przewinety
sie dwie ekipy filmowe oraz tabuny blizszych i dalszych znajomych”. Z powodu
ograniczonego metrazu balanga ,wylata sie” na dach, gdzie jej uczestnicy ,,zaliczali
nowe towary, ktore sprowadzali z miasta”. Bylo to przyczyng pojawienia sie ,,delegacji
kobiet” z pobliskiej fabryki, ktore zaprotestowaly przeciwko ,,gorszacym scenom na
dachu, odciggajacym ich mezéw od pracy”. Cztonkowie ekipy filmowej, ponaglani
telefonami z wytworni, jezdzili wprawdzie na plan filmowy, ,lecz po paru godzinach
wracali, solidarnie dostarczajac napoje alkoholowe”. Imprezy nie byt w stanie przerwac
nawet Jan Frykowski, ktory pojawit sie u syna, aby pohamowac orgie. Gdy jednak
zobaczyl, co sie dzieje, ,,machnat reka i odjechat zrezygnowany”.

Pierwszg zong Wojtka zostala Ewa Kwasniewska, ktorg ze wzgledu na urode
porownywano do Brigitte Bardot. Poznata go, bedac jeszcze uczennica 11 klasy liceum
(Wojtek studiowal wowczas na politechnice). Obronit jg przed chuliganami podczas
jakiegos balu, a pobrali sie, gdy zaszta w ciaze. Nie nalezal jednak do czulych
partnerow.

»,opotkatem ich pierwszy raz razem na koncercie jazzowym w filharmonii —
opowiadat Henryk Kluba. — Piekng Ewe w czasie koncertu Wojtek, delikatnie mowiac,
karcil, a doktadniej — thukt jg”[81].

Byt bardzo zazdrosny, podobno potrafil ja pobi¢ nawet za taniec z innym
partnerem czy tez za usmiech postany obcemu mezczyznie.

Sam nie unikal bdjek, byl sprawny i wysportowany. Wieczorami kroczyt
Piotrkowska jak udzielny wladca, schodzono mu z drogi. Nie szukal zaczepki, ale
chetnie przytaczat sie do rozrob, czasami rowniez stawat w obronie stabszych.

W miodosci trenowal plywanie i jeszcze w latach 60. rzucal wyzwanie
zawodnikom Legii, pokonujac ich na dystansie 50 metréow. Pod woda przepltywal
dhugosc¢ dwoch basenow, przyznawat jednak, ze nie ma juz kondycji na dtuzszy wyscig.

,Wojtek, z nosem boksera i lekkim grymasem ust — opowiadat Roman Polanski —
mial w sobie coS supermeskiego i wygladatl jak wykidajlo z nocnego lokalu. Pod
powierzchownoscia brutala kryla sie natura tagodna, zlote serce graniczace
z sentymentalizmem i absolutna lojalnos¢”[82].

Frykowski wyznawal filozofie ,zwisu” — byt przekonany, ze zabawa
i przyjemnosci stanowia jedyny cel w zyciu. Mialo to zastapiC prace zawodowa
i wszelkie inne nudne obowigzki.

,Uwazal pospiech za znak ztego smaku. Draznilo go i budzilo odraze
podobienstwo ludzi do mrowek i pszczot. Tych nie znosit. Kiedys nad ranem wracat
z libacji na dachu triumpha, krzyczac do idacych dziewczat: »Robotnice todzkie!
Dlaczego tak rano wstajecie?«”[83].

Mial niezwykte powodzenie u kobiet, decydowat o tym nie tylko zasobny portfel,
ale rowniez wolny czas, ktorym z reguty dysponowat.

»L...] mogt zawsze go ofiarowac kobiecie — pisal Kgkolewski — towarzyszyc¢ jej
wszedzie, nieustannie: do krawcowej, modystki, czeka¢ u fryzjera, opiekowac sie nia,
cho¢by z nudéw — byt dobry, doskonalac w miare mijania lat swoj kunszt, w czasie gdy
inni tracili czas na prace”[84].



Dysponowat duza gotowka i potrafit szokowac stosunkiem do dobr materialnych.
Gdy pod Checinami zatarl silnik swojego forda taunusa, poprosit o pomoc
przypadkowych przechodniow. Razem zepchneli pojazd do rowu, a Wojtek ,,zatrzymat
jakis stuzbowy samochaod i kazat sie wiez¢ do L.odzi”.

SLUB W ZAKOPANEM

,Ktoregos dnia Agnieszka zagadneta mnie: »Co ty tak ciggle o tym Frykowskim
opowiadasz?« — wspominal Wojciech Solarz. — Zaczalem o nim moéwic¢: jaki to jest
tobuz, jak on wodke popija, jak traktuje kobiety, Ze z jednej strony jest genialnym
kierowca rajdowym, a z drugiej potwornym leniem. Ona stuchata, az powiedziata: »To
ja go musze poznac«. Dalem jej jego adres i telefon. I stala sie rzecz straszna. Piec,
szeSC tygodni pozniej dostatem pocztowke z Kazimierza: »Tu jest cudownie, calujemy
serdecznie — Agnieszka i Wojtek«”[85].

Poetka zawsze miata stabos¢ do ,zlych chlopcow”. Przyznawata nawet, ze
w sytuacji intymnej z intelektualistg czesto czula sie ,,jakby miata w tym t6zku spotkac
kogos z rodziny”. W efekcie ,,nie byto to przyjemne” dla zadnej ze stron, dlatego czesto
wolata innego rodzaju partnerow.

»,Moi znajomi $miejg sie ze mnie — zwierzala sie Janowi Borkowskiemu — Ze raz
wigze sie z madrym chlopakiem, a pdZniej z zulem — i tak na zmiane. Moze powinnam
mie¢ dwoch mezow? Jednego od ciekawych rozméw, drugiego od t6zka?”’[86].

Poetka nie ograniczata sie juz wtedy wylacznie do powaznych zwigzkow.
Zapewne niepowodzenia w kontaktach damsko-meskich pozbawily ja zludzen i nie
wierzyla w mozliwos¢ znalezienia szczeScia na dluzej. Nie unikata przelotnych
romansOw i przygod na jedng noc, tym bardziej ze zawsze wysoko cenita erotyczng
strone zycia.

,Kiedy pojechatam z kolegami z STS-u do Jugostawii — wspominata — [...] dali
nam tam tlumacza. Pewnie studiowal w Polsce. Wygladat jak amant z amerykanskiego
filmu. Podczas pozegnalnego spotkania w hotelu przysiadl sie do mnie i zaczat mnie
podrywac¢. Nic o mnie nie wiedzial. Dla niego bylam po prostu dupa. Datam mu sie
poderwac, cho¢ wczesniej miedzy nami nic nie bylo. A mato nie spéznitam sie przez
niego do autokaru. Nie mogltam znalez¢ bielizny. Widocznie kolekcjonowal majtki
swoich kochanek i moje tez gdzie$ schowal”[87].

Frykowski byl wiasnie jednym z takich ,,ztych chlopcéw”, w jakich gustowala
poetka, a przy okazji mial duzo uroku osobistego. Obracal sie zreszta w sferach
artystycznych i przejawial wlasne ambicje w tej dziedzinie. Chciatl zaistnie¢ w Swiecie
filmu, marzyla mu sie kariera scenarzysty. Zapewne tez w jaki$ sposéb przypominat
Agnieszce Marka Htaske.

,Wojtek byl postacig tak malowniczq — przyznawata po latach — ze w wielu
ludziach, nie tylko we mnie, wzbudzal fascynacje literackie. Posiadal swoisty dar
uwodzenia ludzi, nie tylko kobiet, ale i mezczyzn. Kazdy mial wrazenie, ze w chwili



poznania Wojtka otwierat sie przed nim basniowy swiat kolorowych przygod”[88].

Pobrali sie w Zakopanem w kwietniu 1962 roku, a Swiadkami na ich Slubie byli
Bogumit Kobiela i Krzysztof Komeda. Pan mtody wystapit w smokingu, a do $lubu
pojechali biatym oplem Frykowskiego. Uroczystos¢ miata niecodzienny charakter.

, D0 dzi$ nieraz wzdragam sie na mysl o restauracyjnym charakterze tego slubu —
opowiadata Osiecka. — Ten smoking w upalna niedziele, ten biaty opel, to towarzystwo
pensjonatowe... Jeszcze dzi$ czuje jakby zapach satatki francuskiej. Az dziw bierze, ze
kelner nie przyniost rachunku na ottarz. Przez caly czas miatlam poczucie grzechu. To
Smieszne, ale wydawato mi sie, Ze to moze sen, zZe sie przerwie...”[89].

RADONICE

Malzenstwo zostalo powitane z radoScia przez rodzine Frykowskich — jej
cztonkowie uznali za sukces to, ze Wojtka poslubita tak znana poetka. Zadowolony by}t
rowniez Frykowski senior, ktory miat nadzieje, ze syn wreszcie sie ustatkuje. Przekazat
Wojtkowi i Agnieszce dwér w Radonicach pod Warszawa, ktory kupit kiedys
w charakterze ,,dobrej lokaty kapitatu”. Tam tez Frykowscy przyjmowali swoich gosci.
W Radonicach bywali: Dygatowie, Morgensternowie, Cybulski, Kobiela, Skolimowski,
Czyzewska, a na ich czeS¢ urzadzano huczne zabawy zwane , frykowiskami”. Pod tym
wzgledem na Wojtka zawsze mozna byto liczyc¢.

,2Poetka byla nobilitujaca go wizytowka — tlumaczyla pierwsza zona
Frykowskiego. — Nawet jak narozrabiat lub wybit komus zeby, uchodzito mu to ptazem.
Tak zwana Warszawka wiele mu wybaczalta, chociaz niechetnie pogodzono sie z mysla,
ze do srodowiska literackiego wszedt prywaciarz. Mimo ze lekko nim gardzili, nie
odrzucali zaproszen na huczne parodniowe biesiady urzadzane przez niego i Poetke, na
ktorych wszyscy zarli i pili do oporu za pienigdze jego ojca [...]. Wtedy uwierzyt
w siebie”[90].

Niebawem jednak Agnieszka przekonata sie, czym mogg grozi¢ zwiazki rodzinne
z prywatng inicjatywa. Jan Frykowski kilka lat wczesniej kupit transport kradzionej
przedzy i teraz grozito mu aresztowanie.

»Wojtek poprosit mnie, zebym pomogt przerzucac¢ ojca z miasta do miasta —
opowiadat Andrzej Kostenko. — Raz wioztem go do Sochaczewa, raz gdzies koto Blonia.
To bylo jak w komedii. Szyfrowany telefon Wojtka, gdzie mam sie stawi¢. W tym
miejscu pojawiat sie stary Frykowski, w kapeluszu i w czarnych okularach stonecznych.
Nie odzywat sie przez cala droge. Ja cos opowiadatem, on napominatl mnie, ze lepiej nie
mowic¢ za duzo. Byl bardzo przystojny. Goralska uroda, orli nos, amerykanska twarz bez
grama tluszczu, dobrze ubrany, jak nie z Lodzi, ale z Londynu: marynarka w pepite,
ptaszcz. Czulo sie w nim site. Wojtek miat respekt przed ojcem”[91].

Rodzina i wspotpracownicy usitowali przerzuci¢ biznesmena na Zachod, a w tym
celu uzyto samochodu zarejestrowanego na Agnieszke. Proba sie nie powiodta i w kregu
podejrzanych znalazta sie takze Osiecka.



,Dnia 28.07.1962 roku — pisat do MSW podputkownik Wiktor Prokopczyk
z Wojsk Ochrony Pogranicza — otrzymaliSmy informacje, Ze do naszego
wspolpracownika zwrdcono sie z propozycjq zorganizowania przerzutu za granice osoby
poszukiwanej przez MO. Z propozycja ta wystapili trzej osobnicy, ktorzy przybyli na
teren Dziwnowa samochodem marki Opel Rekord nr rejestracyjny WK 0176.

Dokonane ustalenia na terenie Warszawy wykazaly, ze wiascicielem samochodu
jest Osiecka Agnieszka znajdujgca sie w Waszym zainteresowaniu. [...]

W wyniku dokonanych dalszych czynnosci operacyjnych ustalono, ze jednym
z osobnikow proponujacych dokonanie przerzutu byt Frykowski Wojciech — maz
Osieckiej Agnieszki. Ojciec jego jest natomiast poszukiwany przez Oddziat Stuzby
Kryminalnej KG MO za dokonanie powaznych naduzy¢ gospodarczych. [...]
Bezposredniego wspotudziatu Osieckiej Agnieszki z osobami, ktore chcialy umozliwic
ucieczke z kraju Frykowskiemu Janowi, nie ustalilisSmy”[92].

Osiecka wzywano na przestuchania, odmowita jednak zlozenia wyjasnien,
powotujac sie na zwigzki rodzinne. Ale sam fakt, Ze zostala zamieszana w te sprawe,
zapewne musial nig wstrzasnac. Byly to przeciez czasy, gdy nie wydawano jej paszportu,
podejrzewajac o wspolprace z paryska ,Kulturg”. A teraz dodatkowo pojawila sie
jeszcze sprawa typowo kryminalna...

Jan Frykowski zostatl aresztowany kilkanascie dni pézniej i trafit na dwa lata do
wiezienia. Zza krat nadzorowal interesy, a wolny czas spedzal na wyplataniu
wiklinowych koszykow. Po przedterminowym zwolnieniu ponownie stangt na czele
swojego imperium i postanowit da¢ nauczke tym podwtadnym, ktorzy nie dochowali mu
wiernosci. Scena przypominata filmy o wloskiej mafii:

,INiebawem wydat przyjecie w Radonicach — relacjonowatl Mieczystaw Jahoda —
suto zastawione stoty kazal ustawi¢ w parku przed palacem, a na polanie otoczonej
gazonami wspaniatych roz. Zaproszeni goscie dos¢ dlugo musieli czekac na gospodarza.
Mimo objawéw goscinnos$ci jednak lekali sie, jak wypadnie konfrontacja z »szefem,
ktorego przeciez tak tatwo opuscili w trudnej sytuacji. Wreszcie zjawia sie ojciec
Wojtka z sekatorem w reku. Jedna po drugiej scina roze, same glowki... W grobowej
ciszy stychac tylko szczek sekatora... W koncu zwraca sie do swoich ostupiatych gosci:
»1 z wami tak bedzie, jezeli jeszcze raz mnie opuscicie w potrzebie...«”[93].

ROZWOD PO RAZ PIERWSZY

Maltzenstwo Agnieszki z Wojtkiem przetrwato zaledwie kilka miesiecy, gdyz
Frykowski absolutnie nie nadawat sie na stalego partnera. Wprawdzie miat artystyczne
aspiracje i ,,w Srodku zzerala go ambicja”, to jednak niczego nie potrafil osiggnac.
W Radonicach z pomoca zZony napisatl kiedy$ scenariusz i dostal zaproszenie na
rozmowy od jednej z wytworni, ale sprawa skonczyla sie tak jak inne. Wystarczyto, ze
tego dnia padal deszcz, a postdj takséwek byl pusty, aby Wojtek zrezygnowal ze
spotkania.



Okazat sie réwniez fatalnym gospodarzem posiadtosci. Polecit rozpedzi¢ wtasne
stado owiec (irytowato go ich beczenie), draznity go rowniez pszczoty z pobliskich uli.
Na koniec zwolnit zarzadce majatku, ktory ciagle zanudzal go jakimi$ przyziemnymi
sprawami. Osiecka rowniez nie mogta sie tam odnalezc:

,Latem w Radonicach, kiedy byl Bartek [syn Frykowskiego z pierwszego
maltzenstwa — S.K.] i pies — zaczynatlam sie przyzwyczajac. Stonce. Twarog. Sen. Ale
kiedy spotykatam dawnych kolegdw, ogarnialo mnie przerazenie. Krepowalam sie tego,
w jakiej sztuce gram. Moze az nadto. Ta rodzina naprawde sie kochata [...]. Pojawity sie
koto mnie jakie$ czyjes (jego) ciotki i babki, i stuzaca, i »mamac, i »tata«, i ich sprawy
tajemnicze, w ktore wprowadzali mnie z naiwng prostodusznoscia, a ja czutam sie obok,
catkiem obok tego wszystkiego, i catkiem przypadkiem”[94].

Obyczaje Frykowskich byly jej obce — corka artysty, poetka z inteligenckiej
rodziny nie potrafita zrozumie¢ interesow teScia i nienormalnego Swiata gospodarki
PRL-u. Pomimo to usitowata tworzy¢, dzieki czemu w Radonicach powstaty teksty do
spektaklu Niech no tylko zakwitnqg jabtonie. Malzenstwo z Frykowskim ukladato sie
jednak coraz gorzej, Wojtek okazywal pogarde dla jej pracy i regularnie naduzywat
alkoholu. Irytowal zZone swoja ,pijacka mitomaniq”, w efekcie ,niedzielne
przedpotudnie czesto uplywalo na placzliwym kacu”. Bywal zazdrosny o swoich
poprzednikow, ale przywlaszczyl sobie kozuch otrzymany przez zone od Hiaski. Gdy
jednak w czasie kolejnej awantury (tym razem o Andrzeja Jareckiego) Agnieszka
musiata uciekac¢ z pedzacego samochodu, zdecydowata sie na rozwod. Orzeczono go
w pazdzierniku 1963 roku.

»L...] nie miatam pojecia o prowadzeniu domu — podsumowywata Osiecka swoje
pierwsze malzenstwo — a poza tym kompletnie nie wiedzialam, jak ulozy¢ codzienne
zycie z drugim cztowiekiem. Czutam sie jak kaleka w moim wlasnym domu. Inaczej:
czutam sie w falszywej sytuacji, czutam sie nie na miejscu. Podlewajqc kwiaty, krojac
chleb, idac do t6zka, czutam sie, jakbym robita cos niewtasciwego”[95].

Po jej odejsciu Frykowskiemu nudzito sie jeszcze bardziej. Nie nadawal sie na
,pana na wiosciach”, a narzedzia ,bardziej skomplikowane od topaty okreslal — »ta
rzecz«, udajac, ze nie moze spamietaC nazw”. Zaplacit za doprowadzenie do dworu
specjalnej linii telefonicznej, a potem wydawat ogromne sumy na rachunki. To jednak
nie pozwolito mu zwalczy¢ nudy, tym bardziej ze z nieukrywang zazdroScig obserwowat
poczatki kariery Romana Polanskiego na Zachodzie. Sam rowniez postanowit opuscic
Polske i ostatecznie trafit do USA. Tam tez w sierpniu 1969 roku zostal zamordowany
przez bande Charlesa Mansona w willi Romana Polanskiego w Kalifornii.

MFR

Na poczatku lat 60. Agnieszke laczyt réwniez blizej nieokreSlony zwigzek
z Mieczystawem Rakowskim. Redaktor naczelny ,,Polityki” znajomos¢ z kregiem STS-
u nawigzal oczywiscie w Krzyzach, gdzie wybudowal dom. W jego wspomnieniach



posta¢ Agnieszki pojawia sie regularnie, ale wlasciwie nie wiadomo, czy mieli romans.
A nawet jezeli tak byto, to z czasem przerodzit sie on w przyjazn.

,Rakowski, moim zdaniem - tlumaczyl Jerzy Urban — ma troche kobieca
konstrukcje psychiczna. Zmienne nastroje, raz w euforii, raz w depresji. Nawet jego
oceny polityczne bywajga dyktowane nastrojami. To zapala sie do jakichs$ projektow, to
znow rozczarowuje. Podobnie zapala sie i rozczarowuje do ludzi. Najlepiej czuje sie
w towarzystwie kobiet, szczegolnie gdy one w jakis sposob go adoruja. On otwiera sie
bardziej wobec kobiet niz wobec mezczyzn. Bardzo przyjazni sie z kobietami”[96].

Podobno MFR uwielbiat ,duszny kontakt psychiczny”, wobec czego unikal
zwigzkow typowo fizycznych. Jego partnerki musialy posiada¢ ,,wysoka pozycje na
rynku damskim”, a przykladem tego miata byC przygoda z Barbara Wrzesinska.
Podobno Rakowski mial réwniez ,dlugotrwaly romans” z Jolanta Fikus (siostra
dziennikarza ,,Polityki” Dariusza Fikusa), ,,bardzo piekng dziewczyng”. Urban twierdzit
nawet, ze ,,Rakowski uchodzit za playboya i byt nim na tle aparatu”, ale dziwnym trafem
nie wspomniat nigdy o zwigzku swojego szefa z Osiecka.

Agnieszka czesto goscita na stronach pierwszych tomow Dziennikow
politycznych Rakowskiego. MFR pisat o niej, ze jest ,hoza dziewoja i ma piekne
wlosy”. Fascynowata go, wymieniali listy, ona ofiarowywata mu wiersze. Zwierzali sie
sobie z problemow, ale czy potaczyto ich cos wiecej? Zapisy w notatkach Rakowskiego
mozna roznie interpretowac, a szczegolnie ten z lutego 1964 roku:

,W Zakopanem na nartach. Spotkalem sporo znajomych i przyjaciol, Bronka
Bednarza, Agnieszke O., Wiktora Woroszylskiego i innych. Z Agnieszka odbylem
powazng rozmowe. Co z tego wyniknie, trudno powiedziec. Bardzo lubie Age”[97].

Agnieszka dala mu w prezencie ksiazke Ludzie, fakty, refleksje (antologie
wspomnien dzialaczy PPR), dodajac prywatng dedykacje (,,Mietkowi, z mieszanymi
uczuciami”). Wazniejszy jednak wydaje sie wiersz ofiarowany mu miesigc wczeSniej:

Piekny panie,

ukton serdeczny z dala sle,

piekny panie, moze juz nie pamietasz mnie?
Pomysl, to wszak rok temu,

Tys nie wiadomo czemu

Szepnat mi — chodZ na bal, ja wiem gdzie

[...]17[98].

Czy przypominala w ten sposob date rozpoczecia romansu? Czy tylko przelotnej
sytuacji intymnej? A moze byto to wspomnienie innej, waznej dla obojga chwili?

Wydaje sie, ze cos mogto faktycznie ich polaczy¢ przed 1964 rokiem. Potem
Rakowski zaangazowat sie bowiem w romans z aktorka Elzbieta Kepinska, ktory
zdominowal jego zycie prywatne i stal sie przyczyng rozpadu malzenstwa z Wanda
Witkomirskg. Agnieszka natomiast zaangazowata sie w zwiazek z Jeremim Przybora,
nawet jezeli nieco przewrotnie przypominata czasami Rakowskiemu o swoim istnieniu:

, PO powrocie z Krynicy [w lutym 1967 roku — S.K.] zastatem list od Agi, z jej



bardzo tadnym zdjeciem. Na odwrocie wiersz, ktory napisala prawie dwa lata temu.
Dopiero teraz mi go przestata. Nie wiem w jakim celu. Chyba tylko dla przypomnienia.

Patrz — jaka jestem tadna —
—to przez Ciebie —

choc¢ klopot nowy spadt nam...
Jak to?

Nie wiesz??

[...]1°[99].

Rakowski pozostal powiernikiem rowniez podczas pierwszych lat jej zwigzku
z Danielem Passentem (jego podwladnym z ,,Polityki”). Jezeli rzeczywiscie mieli kiedy$
romans, to rzadko intymna znajomosc¢ konczy sie w tak tadny sposob.

,Pisze, ze jestem fajny — zanotowal Rakowski w lutym 1971 roku — ze ile razy
mnie o co$ poprosita, o coS wiekszego czy duperele, to nigdy nie nawalilem. A poza
tym, pono¢ mam w sobie co$ takiego, ze sie cztowiek nie krepuje mnie prosi¢. Mila jest
ta Agusia”[100].

O



Wojciech Jesionka
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STARSZY PAN B.

zwigzek ten nie odegral w jej zyciu wiekszej roli. O wiele wazniejszy byt

natomiast romans z Jeremim Przybora — romans, o ktérym praktycznie nikt nie
wiedzial, partnerzy zachowywali bowiem wzorowa dyskrecje. Szersza publicznos¢
dowiedziata sie o nim dopiero niedawno, po wydaniu korespondencji obojga (Listy na
wyczerpanym papierze), o co zresztq wiele osob miato zal do spadkobiercow artystow.
Raczej niestusznie, gdyz ich tworczos¢ na tym nie ucierpiata, a polska literatura mitosna
wzbogacita sie o cenng pozycje.

Jeremi Przybora byl starszy od Agnieszki o ponad 20 lat, mial ugruntowang
pozycje jako poeta, autor tekstow i wspotzatozyciel Kabaretu Starszych Panow. Poznali
sie w pierwszych miesigcach 1964 roku na imprezie po spektaklu w STS-ie. Od razu tez
przypadli sobie do gustu, a do pierwszych wyznan doszto jeszcze tego samego wieczoru.

,On zakochat sie od pierwszego spojrzenia — uwazata Magda Umer. — Wpadt po
uszy. Po jej uszy, ktére darzyl uczuciem szczegdlnym. Nie ukrywatl tego, niczego nie
kombinowatl. Po prostu przytrafilo mu sie szczeScie i nieszczeScie jednoczesnie —
zakochat sie w skomplikowanej dziewczynie”[101].

Agnieszka ,,uwiodta go z przyzwyczajenia”, ale niebawem i z jej strony pojawito
sie uczucie. Oboje dotychczas nie potrafili da¢ sobie rady z zyciem osobistym —
Agnieszka byla po rozstaniu z Frykowskim, a Przybora ciagnat drugie, nieudane
matzenstwo. Z dwéch zwigzkow mial dwoje dzieci i poszukiwal juz raczej samotnosci
i spokoju. Zblizat sie do 50. roku zycia, byt mato towarzyski i nawet w SPATiF-ie starat
sie siadac przy oddzielnym stoliku.

Osieckiej imponowato jego uczucie, uwielbiata listy od niego, a doSwiadczony
poeta i autor doskonale wiedzial, jak nalezy pisa¢ do kobiety. Nawet tak niepodobnej do
innych.

,Bedzie mozna do Ciebie zadzwonic? Jezeli przytkniesz stuchawke do prawego
ucha, to dobrze, bo ono jest mi zyczliwe. To moje ulubione Ucho. Méwie w Nie teraz:
dobranoc, Agnieszko!”[102].

Przybora zakochat sie jak nastolatek, Agnieszka zas ,nie byta pewna, o co jej
chodzi”. Spotykali sie na kawie, po czym ona szta do kina z innym mezczyzng. On pisat
bezposrednio do niej, ona adresowata korespondencje na SPATiF. Nie mogla sie
zdecydowal, zawsze zreszta twierdzila, ze ,od ksigzat pobladtych woli mezczyzn
upadtych”.

Wiele zmienito ich pierwsze zblizenie — Agnieszka przyznala, ze Jeremi by}t

B ez wzgledu na to, czy Osiecka i Rakowskiego taczyly intymne kontakty, to



,pierwszym chtopcem, z ktorym jest jej dobrze w 10zku, przez ktorego robi jej sie
czarno w oczach i stodko w ustach”.

»L...] Toba zamroczony... nie! — rozsSwietlony jestem od czterech prawie miesiecy
— pisat do niej z Paryza. — Co teraz robisz? Moze jestes na Mazurach? Jak jestes ubrana?
Moze piszesz »wierszyk«, trzymajac otdwek w gotyckich palcach, bardzo kruchych
i strasznie utalentowanych, moja Nawiedzona Panienko z Kepy [...]”[103].

Jezyk polski uzyty przez utalentowanego i doSwiadczonego autora bywa bronia,
ktorej kobieta nie potrafi sie oprzec:

,Catuje Cie bardzo [...], zaczynajac od wlosow na skroniach, a potem diuuuugo
zabawiC przy uszach, najpierw prawym, a potem lewym, z uwzglednieniem calej
skomplikowanej rzezby i detalu, a potem skupiC¢ sie na oczach, takich wiosennych
sadzawkach wniebowstgpionkach. A potem powedrowaC ustami przez nosek bardzo
kruchy, az do ust i najpierw dlugo je przepraszac za zachtannosc¢, z ktora sie spotkaja.
[...] Moze wtedy otworza mi dostep do serca Agnieszki, ktore jest malenkg otchlanig
poezji, w ktorg sie leci i spada calymi latami przez jedng chwile i nigdy do dna. [...]
Tylko ze tu juz tatwo o przekroczenie obojczyka, tego Rubikonu kobiety, a czy ja znowu
jestem Cezar Twojego Rubikonu?”[104].

Agnieszka starata sie jednak zachowac zdrowy rozsadek, przyznajac, ze ,,woli
listy” od samego autora. Doceniata ich urode, ,cholernie jej sie podobaty jako utwory
literackie”, a Jeremi byt w nich ,,wzruszajacy i precyzyjny”. Wiedziata, ze nie okazuje
mu czutoSci, ale nie miata jej rowniez dla siebie.

Osiecka obdarzona byla duszg wedrowca, a Przybora byt kolejnym mezczyzna,
ktory musiat sie zmierzy¢ z tym faktem. Pisata do niego z Krzyzy, ze Ztotych Piaskow,
z Budapesztu, Pragi i Jeleniej Gory. Najczesciej nie potrafita poda¢ precyzyjnej daty
powrotu, z czego wysnutl niestuszne podejrzenia, ze po prostu od niego ucieka.
Agnieszka w istocie byla globtroterem i nie mogla zy¢ bez podrozy, bez poznawania
nowych ludzi, bez nowych wrazen. Nie potrafita dlugo pozosta¢ w jednym miejscu,
chyba ze byly to jej ukochane Krzyze czy Saska Kepa. I majac do wyboru powrot do
stolicy, do Jeremiego, oraz rejs ,,cudzq todzig” po Mazurach, bez wahania wybierata te
druga opcje.

Niepowodzeniem zakonczyla sie proba wspolnego zamieszkania w lokalu
przyjaciot przy ulicy Dabrowszczakow na warszawskiej Pradze. Nagle okazato sie, ze
Jeremi rano godzine spedzal w lazience, a Sniadanie celebrowal przez nastepne dwie.
Oczywiscie musial sam je sobie przygotowac, Agnieszka bowiem w ogole nie jadata
Sniadan. Nie miala rowniez nawyku sprzatania, a gdy juz zamiatata, to z reguly Smieci
ladowaty pod szafa. Tego on w ogdle nie mogt zrozumiec, podobnie jak jej upodobania
do zycia towarzyskiego zakrapianego alkoholem.

Osiecka wyjechata do Londynu i miedzy nimi znowu zaczely krazyc listy. Nerwy,
stres, zmiana klimatu, a moze rowniez tesknota spowodowaly opoOznienie cyklu
i Agnieszka podejrzewala juz, ze jest w cigzy. Napisata o tym do Przybory, myslata
o aborcji, on natomiast pragnat dziecka i wystal jej nawet (w czasach PRL-u!) kwiaty
pocztg lotnicza.

»l...] chcial mieC z niq dziecko — ttumaczy}t Jan Borkowski — bo sadzit — jak



wielu zazdrosnych mezczyzn — ze w ten sposob przywigze Agnieszke do siebie. Ona
przede wszystkim cenita jednak wolnosS¢ tworzenia i zycie w wolnosSci. Poza tym znata
dwoje dorastajacych dzieci Przybory z dwoch jego malzenstw i nie miata ochoty
powiekszac tej liczby [...]”[105].

Alarm okazat sie falszywy, a Osiecka nie spieszyla sie z powrotem do Jeremiego.
Pojawita sie natomiast w Paryzu, snujac wizje wyprawy do Szwecji. Przybora uznat to
za nielojalnosc, ale poetka stusznie zauwazyla, ze pomiedzy planami a ich realizacjq jest
przeciez znaczna roznica. Wrocita do Londynu, po czym jednak wyruszyla do
Skandynawii, opozniajac swo0j powrdt do kraju. Przybora uznat to za odsuniecie mety
zmeczonemu zawodnikowi na ostatnich metrach biegu.

Agnieszka przyznawala samokrytycznie, ze ,jedyne, co ja upodabnia do
cztowieka, to wyrzuty sumienia”, ale nie zamierzata niczego zmieniac. Wcigz wolata
czytac listy od Jeremiego, niz utrzymywacC z nim bezposredni kontakt. Przybora
skorzystal wtedy z innego Srodka wyrazu — w kolejnym odcinku Kabaretu Starszych
Panow Wiestaw Gotas zaspiewat piosenke z jego tekstem:

Podta

Na pasku klamstw mnie wiodta,
By nagle zepchna¢ w otchian,
W bezsenng noc bez dna.

Ooo... zgubna...

Niewierna, cho¢ nieslubna,
Falszywa, samolubna,
Podstepna, pusta, zta.

Przybora na krotko znalazt jednak sposob na klopotliwg partnerke. Wyjechat, nie
odbieral telefonow, nie odpisywat na listy. Osiecka przekonala sie, ze jednak co$ do
niego czuje, ale swojego postepowania nie zmienita.

Chociaz powtarzala, ze ,ptacze i zatuje, ze nie ma” go w poblizu, wiedziata, ze
ich zwiazek przypomina kontakty psa na tancuchu (Przybora) z wedrownym kotem.
I oczywiScie niebawem ponownie zniknela, wyruszajac w rejs na Bornholm...
z Mieczystawem Rakowskim i jego , kolegami dygnitarzami”.

Agnieszka i Jeremi pochodzili z zupelnie odmiennych bajek. Rdéznica wieku
i dosSwiadczen zyciowych byla zbyt duza, by ten zwigzek mial jakieS szanse na
powodzenie. Osiecka musiataby catkowicie podporzadkowa¢ sie partnerowi, na co
zupelnie nie miala ochoty. Dlatego czasami dochodzito do klopotliwych sytuacji
towarzyskich, takich jak ta podczas imprezy, ktorg zorganizowata dla przyjaciot z STS-
u.

»,Zabawa nie mogla sie rozkreci¢ — relacjonowal Borkowski — bowiem gosci
Agnieszki nadmiernie krepowata obecnos¢ stynnego poety. [...] Nagle z okrzykiem
»CzesC, Starenial« wpadl do pokoju zaprzyjazniony od lat z Agnieszka Zbyszek
Cybulski. Aktor wracat z jakiego$ planu filmowego, byt juz porzadnie podpity i nie
baczac wcale na obecnosSc Starszego Pana, zartowat na prawo i lewo. A zarty te byly



wiecej niz sprosne. Jeremi Przybora zerwal sie w pewnym momencie z kanapy
z okrzykiem:

— Jak pan Smie zwracac sie tak do kobiet? Prosze je natychmiast przeprosic albo
dam panu w morde.

Nawalony Cybulski nie zwrocit na zajScie uwagi albo tez sadzil, ze to taki zart ze
strony Starszego Pana — sprawa skonczyla sie na tym, ze dostal w twarz. Lecz nawet
wtedy myslal, ze to jakas nowa zabawa... Agnieszka bylta jednak innego zdania:

— Nikt nie bedzie bit moich goSci w moim domu! — tymi stowami ponoc
zakonczyta impreze”[106].

Koniec nastgpit kilka miesiecy pdzniej, a Przybora zalit sie, ze ,,przez dwa i pot
roku byl wpuszczany w maliny”. To byl dla niego wyjatkowo zty okres — musical
Jedzcie stokrotki zrobit klape, z anteny znikngl Kabaret Starszych Panow. Wreszcie
rozwiod! sie z zong, na co wczesniej nie mogt sie zdobyc, ale Agnieszce chyba nigdy na
tym nie zalezato.

Latem 1966 roku Osiecka Swiecita triumfy w Opolu z utworem Na catych
jeziorach — Ty. Piosenka napisana dla Jeremiego w interpretacji Teresy Tutinas wygrata
festiwal.

Na catych jeziorach — Ty,

o wszystkich dnia porach — Ty,
w marchewce i naci — Ty,

od Mazur do Francji — Ty...

W  rzeczywistosci nie zawsze bylo tak slodko, bo emocje braly gore
i kochankowie wypominali sobie réznego rodzaju grzechy. Szczegolnie celowata w tym
Agnieszka.

,Odkad doszedles do wniosku — pisala do niego w lisScie — ze Ty mnie
nienawidzisz, a ja Ciebie chromole, mam w sobie jakis zygzak. Wydaje mi sie, ze bedzie
albo bardzo dobrze, albo bardzo Zle. Najzabawniejsze, ze oboje zarzucamy sobie to
samo: egoizm (o, bo ja tez Ciebie uwazam za najpaskudniejszego egoiste ze wszystkich,
jakich znam)”[107].

Podobno Przybora ,leczyt sie z Osieckiej” rownie diugo, jak trwat ich romans.
Potem w jego zyciu pojawila sie plastyczka Alicja Wirth. Lubila sta¢ w cieniu,
doskonale gotowala i byla caltkowitym przeciwienstwem Agnieszki. Pobrali sie,
a Osiecka zwierzyla sie kiedys Magdzie Umer:

,Chwilami zazdroszcze im takiego codziennego, nudnego szczescia, tylko z tego
powodu, ze sg razem i patrzg na rosliny. Ja nigdy nikomu nie umiatam dac¢ spokoju.
Sobie tez”[108].

Do Jeremiego zachowala jednak duzy sentyment (jak do kazdego mezczyzny
w swoim zyciu). W marcu 1989 roku Magda Umer obserwowata ich spotkanie podczas
Przegladu Piosenki Aktorskiej we Wroctawiu:

»l...] Widze, ze Jeremi rumieni sie jak licealista, przeprasza na chwile nas, swoja
zone Alicje i podchodzi do Agnieszki. Sa daleko, nie stysze stow, ale cos tak



niezwyklego dzieje sie miedzy tym dwojgiem, ze nie moge oderwac od nich oczu. On
sie uSmiecha, ona placze, wrecza mu zokla roze. Calujg sie nieSmiato. Scena jak
z filmu”[109].

ZAZIEBIONY STUDENT

»2Agnieszka byla piekna, interesujacq kobieta — wspominata Ewa Lejman. — Mato
byto mezczyzn, ktorzy daliby rade jej sie oprze¢. Gdyby rzeczywiscie chciata by¢ Don
Juanem w spodnicy, moglaby ich mie¢ na peczki”[110].

W pewnym okresie zycia artystka ,sklaniala sie raczej do przeziebionych
studentow”. Jak na rasowa kobiete przystato, byla jednak zmienna w pogladach
i uczuciach, gorzej, ze miata sktonnos¢ do idealizowania mezczyzn. Funkcjonowali ,,dla
niej w formie idealnych portretow, bardzo indywidualnych, bardzo subiektywnych”.
Zderzenie z rzeczywistoscia bywalo bolesne, tym bardziej ze Osiecka miata zwyczaj
podejmowac wazne decyzje pod wptywem impulsu.

,Jak sie zakocham — przyznawala — to mezczyzna mnie zachwyca od czubka
glowy do palcow u nog, podoba mi sie kazdy jego gest [...]. Mysle: jakie to inteligentne
i subtelne. A po paru miesigcach jak widze ten gest, [...] mysle: co on wyprawia, a to
kretyn”[111].

Tak naprawde to bylo jeszcze gorzej — idealni partnerzy nagle zmieniali sie
w malo intrygujacych osobnikéw w przydeptanych kapciach. Opuszczali piedestat
i zadali, aby Agnieszka robita im Sniadania i obiady, a nawet prata ich bielizne. A to
byly sprawy zupelnie dla poetki egzotyczne.

»L...] Potem przychodzita codzienno$¢ — zauwazat stusznie Wojciech Solarz. —
Juz nie tylko spacery, ale wspolne Sniadania, wspélne mycie zebéw — proza codziennego
zycia. 1 nagle okazywalo sie, ze ten czlowiek jest nudny, chociaz prawdziwy, ze
ukochany mezczyzna musi sie goli¢, ze trzeba mu prac¢ skarpetki, ze chrzgka, ze ma
katar”.

Jej drugim mezem zostal zwigzany z STS-em krakowski rezyser Wojciech
Jesionka. Byt ,szalenie lubiany”, a ,,wspdlne dzialanie ich zblizylo”. Otoczenie nie
uwazato go jednak za mezczyzne na miare Osieckiej, co znakomicie oddaje relacja Zofii
Hertz:

,»Agnieszka zadzwonita kiedys do mnie i powiedziata:

— Wiesz, wysztam za maz.

— Styszalam — odpowiedzialam. — Za jakies paletko.

— Wcale nie za paletko, tylko za jesionke.

— Czyli paletko. A w ogdle czy$ ty zwariowata?

— Nie... Bo on taki biedny byt... Taki troche smutny, troche chory...
przeziebiony...”[112].

Rzeczywistos¢ byta jednak nieco bardziej skomplikowana. Wojciech Jesionka byt
z wyksztatlcenia archeologiem, studiowal w Krakowie, tam tez zaczal przygode



z teatrem. Razem ze swoja dwczesng towarzyszka zyciowa Janing Paradowska dziatat
w klubie Pod Jaszczurami, po czym przeniost sie do stolicy i na scenie STS-
u wyrezyserowal dwa programy. Uchodzit za ,niestychanie atrakcyjnego mezczyzne”
i nie narzekal na brak powodzenia u kobiet.

,INajpierw wdat sie w romans z Ireng Z. [Zachorczynska? — S.K.] — wspominata
rezyser Barbara Katarzyna Radecka — i w tym romansie wytrwat rok albo wiecej.
Nawiasem mowigc, Agnieszki akurat nie byto, stad pewnie to trwato az tak diugo. Juz
wtedy przejawiat sktonnosc¢ do alkoholu, ale naprawde by} bardzo zdolnym rezyserem
teatralnym”[113].

Gdy pojawita sie Osiecka, szybko znalazt sie pod jej urokiem. Zamieszkali razem
w mieszkaniu po Czyzewskiej i Skolimowskim, przy czym lokal ten — podobnie jak za
czasoOw poprzednich gospodarzy — wygladat tak, jakby zadne z jego mieszkancow nie
zamierzato w nim zbyt dlugo pozostac.

,Ich mieszkanie sprawialo wrazenie miejsca tymczasowego — opowiadata Alina
Janowska — gole okna, tylko pare niezbednych mebli, zadnych bibelotow. On byt
rezyserem teatralnym, a pozniej spektakli cyrkowych. W domu bywat niezwykle rzadko.
Ten ich zwigzek trwat tak bardzo krotko i byt taki zwyczajny, ze popadl w catkowite
zapomnienie. Nawet nie moge sobie przypomniec twarzy Jesionki”[114].

Podejrzewano, ze Osiecka wyszta za Jesionke wylacznie dlatego, ze chciata
zrobiC na ztos¢ Andrzejowi Jareckiemu, z ktorym ponownie nawigzata romans i na
ktorym bardzo jej zalezato. Tymczasem Jarecki wcigz nie mogt sie zdecydowac, totez
poetka pod wpltywem impulsu podjeta te decyzje. I popeinita btad.

»[Agnieszka] opowiadata mi taka sytuacje — wspominata plastyczka Katarzyna
Wazyk — ze Wajda miat po coS do niej wpas¢, a ona mieszkala wowczas z Jesionka.
Kiedy maz sie dowiedzial, kto ma przyjs¢, oznajmil, ze nie bedzie z nim rozmawial.
Wajda wchodzi, Jesionka nagle zaczyna sie ptaszczy¢, ciggnie go gdzies do kuchni, chce
karmi¢ zupg grzybowa, zabiera sie do jej odgrzewania, Wajda zaczyna mu pomagac.
Robi sie zamieszanie, zupa sie wylewa, Wajda stoi calty w zupie grzybowej, a Agnieszka
nie wie, co z tym zrobi¢”[115].

Osiecka mogla jeszcze zrozumie¢ upodobanie Jesionki do alkoholu, ale nie
zamierzata przymykaC oka na jego zdrady. Chociaz sama miata dosc tolerancyjny
stosunek do wiernosci w zwigzkach, to uwazata, ze nalezy zachowac¢ pewne pozory.
Natomiast pan Wojciech nie mial pod tym wzgledem zadnych zahamowan. Otoczenie
uznawato go za seksoholika, za cztowieka opetanego natrectwem uwodzenia wszystkich
dostepnych kobiet. A to, w polaczeniu z alkoholizmem, okazalo sie nie do
zaaprobowania dla Osieckie;j.

,2Agnieszka wowczas bardzo czesto wyjezdzata — kontynuowata Radecka. — [...]
Pewnego razu wrocita i zastala napranego Wojtusia w 10zku z jakaS blizej
niezidentyfikowang panig i bardzo sie wowczas zdenerwowata. Zalety Wojtka zbladly
w jednej chwili, a i chyba jej namietnos¢ ku niemu nie byta zbyt gwaltowna, by mogta
trwac dtuzej. On generalnie nie umiat sie zachowac: wykorzystywat jej mieszkanie, jej
kontakty, jej kolezanki. Wojtus byt idiota, nie umial sie opanowac. Byl ksigzkowym
typem alkoholika — brat dziewczyny z dworca”[116].



Zwigzek rozpadl sie po kilku miesigcach, jednak rozwdd orzeczono dopiero
w styczniu 1970 roku. Jesionka nie kontynuowal kariery w Warszawie. Wprawdzie
wyrezyserowal jeszcze dwa spektakle telewizyjne, ale jego dalsza dziatalnosc byta
zwigzana ze scenami prowincjonalnymi (Gniezno, Nowa Huta, Opole, Cieszyn, Bielsko-
Biata). Zmarl w 1992 roku.
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Daniel Passent
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W KREGU ,,POLITYKI”

Daniel Passent. Byl mtodszy od Osieckiej o dwa lata, uchodzit za jednego

z najzdolniejszych publicystow swojego pokolenia. Poza tym wyréznial sie
na tle wiekszosci polskich dziennikarzy tego okresu, bo znat biegle trzy jezyki obce
i przez rok przebywatl na stypendium w USA.

,Pod koniec studiow — czytamy w jego charakterystyce dla SB — zacza}t pisac
artykuly do »Sztandaru Mlodych« i po pewnym czasie stal sie stalym korespondentem
tego pisma.

Po ukonczeniu studiéw rozpoczal prace jako etatowy pracownik redakcji
»Polityka«, gdzie po krotkim czasie awansowal na kierownika dziatu krajowego.
Jednakze z uwagi na nawal pracy administracyjnej na poczatku 1962 r. zrezygnowat ze
stanowiska kierownika dziatu, poswiecajac sie wylacznie pracy dziennikarskie;j.

Jak wynika z naszych informacji, cieszyl sie on w redakcji opinig zdolnego
i dobrze zapowiadajacego sie dziennikarza”[117].

Passent by} jednak czlowiekiem zonatym. Z Jadwiga, ,,pracownikiem naukowym
Instytutu Biochemii i Biofizyki PAN”, byli malzenstwem od siedmiu lat, nie mieli
dzieci. Gdy zona wyjechata na roczne stypendium do USA, dziennikarz wyjatkowo ,,Zle
znosit samotnosc¢” i ,,duzo przesiadywat w STS”.

,Mo0ja pierwszg zong byta bardzo atrakcyjna doktorantka — wspominat po latach
— ktora pracowata w Polskiej Akademii Nauk, p6Zniej zostata profesorem. Zakochatem
sie. Byla bardzo dobra, lojalna, wyksztalcona, oczytana, miatla same zalety. To ja sie
okazalem niewiernym mezem, podatnym na urok Agnieszki Osieckiej. I to byl powod
rozwodu. Do dzisiaj jest mi smutno, kiedy mySle, ze ja zdradzitem”[118].

W STS-ie poznal Agnieszke i niebawem nawigzali romans. Poczatkowo oboje
dbali o pozory i starali sie zachowac¢ dyskrecje. Nie do konca sie to udato, bo juz
wkrotce ich zwigzek stal sie publiczng tajemnica.

,Bylem przy narodzinach tego zwigzku — opowiadatl Jerzy Urban. — Spotkatem ja
u niego na jakim$ przyjeciu. WychodziliSmy razem, Passent ja odprowadzi} do domu.
On nie ma zwyczaju odprowadza¢ gosci, wiec dalo to mnie i reszcie towarzystwa do
myslenia. Potem juz wszyscy wiedzieli, ze sg para, tylko Passent uwazal, ze nikt nie wie.
Pewnego dnia zaprosit mnie na obiad w najelegantszym wowczas miejscu, czyli do
restauracji w wiezowcu Intraco, i tam uroczyScie oznajmit, zZe rozchodzi sie z Zong
i schodzi z Osiecka. Bardzo sie stropil, jak mu powiedziatem, ze o jego romansie
z Osiecka wie cale miasto”[119].

w 1970 roku w zyciu Agnieszki pojawit sie dziennikarz tygodnika ,,Polityka”,



Passent moglt by¢ zaskoczony, ale nie przejmowal sie opiniami ,zyczliwych”,
ktorzy odradzali mu angazowanie sie w ten zwigzek. Otoczenie zreszta pilnie
obserwowato przebieg wydarzen, uwazajac, ze Agnieszka i Daniel zbyt sie roznia, aby
ich znajomosC przetrwala dluzej. Zreszta sama Osiecka rowniez miata powazne
obiekcje.

,» leraz ma nowy problem — notowal Mieczystaw Rakowski w lutym 1971 roku —
ktoremu na imie Danek P. Zakochata sie w nim i zwierza mi sie ze swoich sercowych
klopotow. Pisze w liscie: »Pioseneczke taka napisatam w zwigzku z nowa sytuacja, ktorg
zatytutowalam Wyspiewaly sie piesni szturmowe, a konczy sie tak:

Przerzedzity sie mroki zimowe

brudne stowa wsigkajg z krwig w piach,
a myslatam — nie zmruze juz powiek:
umrzec straszno.

A zy¢ — jakos$ strach«”[120].

Agnieszka otwierata Danielowi ,,oczy na Swiat”, albowiem ,,patrzyta na to samo”,
ale ,,widziala wiecej”. Zawsze ,,skupiata sie na mitosci”, na ,,obdarowywaniu ukochanej
osoby”, dawata odczu¢, ze Passent jest dla niej wazny. Jednak nie bylaby sobag, gdyby do
catej sytuacji nie dodata nutki specyficznego humoru.

,List od Agnieszki, z Krakowa — kontynuowal Rakowski. — Pisze, ze oglada
zabytki, troche pracuje, troche podglada Wajde, »jak katuje Biesy«, no i mysli o sobie.
Ale nie tylko. »Naturalnie o Danku mysle (zawsze serdecznie, zonatym czy
niezonatym), o Gierku mysle i o Tobie mysle«”[121].

Passent nie oparl sie urokowi Agnieszki, ale chyba nie moglo by¢ inacze;j.
ZnajomosC z nig stanowita dla niego zupelnie nowe doswiadczenie, bo poetka byla
niepodobna do zadnej z kobiet, jakie wczeSniej miat okazje poznac.

,Byla niezwykle atrakcyjna — wspominal — a jednoczeSnie skromna
i bezposrednia. To by}l niespokojny duch, duzo podrézowata, miata znajomych za
granicg [...]. Byla altruistyczna, owszem, ale nie zawsze. Dla niej liczyla sie tworczosc,
mitos$¢, rozmowa. Bardzo dobrze czula sie wsréd ludzi”[122].

ZnajomoS¢ z panem Danielem takze dla Agnieszki byla zupelnie nowym
doznaniem, odrdznial sie on bowiem od jej dotychczasowych partnerow. Byl silng
indywidualnoScig, mezczyzng o wiasnych, jasno okreSlonych pogladach na Swiat,
zupehie odmiennym od ludzi, z ktorymi dotychczas przystawata. Nic wiec dziwnego, ze
obawiata sie tego zwigzku.

,Lubie Daniela — pisata. — Nie jest nudny i ma granatowe wiosy, i wszystko co
trzeba, zeby podobac sie dziewczynom. Ale strasznie sie boje da¢ nura w jego Swiat...
No nic. Moze z bliska niebezpieczenstwo nie jest tak grozne. ByliSmy wiosng zesztego
roku z Danielem w Zakopanem i fajnie byto. Widzialam tez kiedy$ lodowa gore na
oceanie, byta piekna”[123].

Wprawdzie podobno bieguny réznoimienne sie przyciagaja, ale Osiecka i Passent
pochodzili z zupelnie réznych bajek. Ona romantyczna i rozchwiana, a on logiczny,



konkretny i czasami zbyt drobiazgowy. Irytowat sie, gdy ,,koszule nocng prata w morzu,
a w ogrodku czyscita noz czy tyzke gatazka modrzewia”. Miat uporzadkowany tryb dnia,
byl czlowiekiem Swietnie zorganizowanym i gdy razem zamieszkali, zalatwial
wszystkie wspolne sprawy. Agnieszka to doceniata, chociaz czasami jego doskonatosc
byla dla niej trudna do zaakceptowania. Przyznawata jednak, ze dotychczas ,sprawy
sercowe zajmowaly jej nie wiecej niz CwierC serca”, natomiast w przypadku Daniela
sytuacja byta zupelnie inna.

,Zrozum, Mietek — pisala do Rakowskiego w marcu 1971 roku. — Ja do tej pory
rzucatlam chtopakéw po roku (dwoch...) albo oni mnie rzucali, i byt Swiety spoko;.
Traktowalam te sprawy jako czesSc zycia towarzyskiego. Z Danielem jest inaczej: on jest
potwornie wrazliwy i drazliwy — jako mezczyzna i jako Zyd. Jezeli sobie wezme kogo$
takiego na glowe, to juz trzeba z nim siedzie¢ na serio i by¢ w porzadku. Ale czy ja sie
do tego nadaje? Czy nie bardziej jest w moim stylu niezobowigzujacy zwigzek
z Andrzejem Wajda, gdzie kazdy robi, co chce, a zawsze jest do kogo gebe otworzyc?
I nic od siebie nie chcemy, i mozna hulac, i zachowywac styl i niezaleznos$c?”[124].

Wspolne mieszkanie z Frykowskim, Przybora czy Jesionka blyskawicznie
pozbawialo Agnieszke zludzen co do partnerow, ale zwigzek z Passentem miat trwac
najdtuzej z dotychczasowych. Co wiecej, pan Daniel okazal sie jedynym mezczyzna,
z ktorym Agnieszka zdecydowala sie na dziecko.

Poetka miala juz woOwczas wilasny dom. Pod wplywem Jana Borkowskiego
zdecydowata sie zakupi¢ niewielki segment w Falenicy. Tam tez zamieszkala razem
z Passentem, ale chyba nie czula sie do konca szczeSliwa.

,Odwiedzitam ich — wspominata Zofia Goralczyk, ilustratorka ksigzek Osieckiej.
— Byt dom, byt stot, tylko ona czula sie tam sublokatorka. Potrzebowata ciggle dokads
wyjecha¢, czegoS poszukaC. Z podrozy przysylata dziesiagtki karteczek, przywozita
prezenciki. To byl jej sposob na utrzymywanie przyjazni, ale tak naprawde nic z tego nie
wynikato”[125].

Passent wnosit jednak w zycie Osieckiej konieczne elementy tadu i porzadku.
Orientowat sie wprawdzie, ze specjalnie nie cenita takich wartosci ,,jak dom, ognisko
domowe, rodzina, jak majteczki przeprane, drugie Sniadanie do szkoly zawiniete”, ale
sprawdzat sie w codziennym zyciu. Nieoceniony okazywat sie rowniez w klopotliwych
sytuacjach towarzyskich. Bezceremonialnie wkraczal do jej pokoju, gdzie do rana
przesiadywali przyjaciele Agnieszki, stwierdzajac, ,,ze gospodyni juz nacieszyta sie” ich
obecnoscia, i machal w kierunku drzwi. Osiecka przyznawala, ze jego zachowanie
bardzo utatwiato jej zycie.

,Jest cztowiekiem akuratnym o mieszczanskich upodobaniach — uwazat Jerzy
Urban. — Osiecka stanowita w jego zyciu huragan. Meznie bronit siebie i statecznej
egzystencji. Jezeli rano zastawal w mieszkaniu pijanego Olbrychskiego, bratl odkurzacz
i odkurzatl artyste. Jesli Maryla Rodowicz chciala sie przespacerowac z zywa Swinia,
jechal po swinie”[126].

Agnieszka i Daniel nigdy sie nie pobrali, a po latach Passent uznat ich zwigzek za
,pozar we krwi”, a nie za stateczng egzystencje. Podobno zadne z nich nie dazyto do
sformalizowania zwigzku, co raczej moze dziwi¢ w przypadku pana Daniela. Tym



bardziej ze po pewnym czasie zdecydowali sie na dziecko.

,2Matzenstwo jako pieczatka — tlumaczyl wiele lat pozniej — jako forma
zabezpieczenia, w 0gole nas nie interesowato. Wtedy nie sadzitem, ze to szczeScie
przeminie, a potem byto juz za pdzno, zeby je ratowac. Nie wyrywalem sie do urzedu
stanu cywilnego. Po pierwsze, nie sprawdzitem sie w pierwszym malzenstwie. Po
drugie, czutem, ze zwigzek z Agnieszka nie jest dozywotni. Czasy byly juz takie, ze
matzenstwo nie byto konieczne”[127].

Pierwsze problemy pojawily sie, gdy w lutym 1974 roku na Swiat przyszia ich
corka Agata. Po jej narodzinach Osiecka ,,wygladata jak kupka nieszczescia”, ,,a ptacz
dziecka wprawiat jg w panike”. Daniel zas sprawdzal sie w nowej roli, ,,kwitt, zajmowat
sie marchewkgq i mleczkiem”. To wlasnie on dbatl o dom i o corke, doskonale wiedzac, ze
w tych sprawach nie moze polegac na partnerce.

,<Ja gotowalem — wspominal po latach — sprzatalem, pralem, prasowalem,
robitem wszystko co nianka, bo Agnieszka nie miata zadnych zdolnosci manualno-
kulinarnych”[128].

Faktycznie, eksperymenty kuchenne Osieckiej z reguly konczyly sie fatalnie.
Kiedys pan Daniel polecit jej kupi¢ kurczaka na obiad, ale w Falenicy pojawita sie
Maryla Rodowicz, aby razem z poetka popracowa¢ nad tekstami. Obie panie
zdecydowaly, ze pozniej udadza sie razem do mieszkajacego niedaleko Seweryna
Krajewskiego, aby tam kontynuowac proces tworczy. Ale Agnieszka nie zapomniata
o zaleceniach Passenta.

,W koncu wyszto tak — opisywata Katarzyna Wazyk — ze dwie artystki biegaty
z kurczakiem przez las do trzeciego artysty, a potem cata trojka pracowata, a obok
walato sie Scierwo kurczaka z targu. Mniej wiecej tak jej wowczas wychodzito godzenie
codziennych obowigzkow z praca, a im dluzej ta sytuacja trwata, tym wiekszy budzita
w niej sprzeciw”[129].

Mieczystaw Rakowski, Swietny obserwator, ktory kilka miesiecy po narodzinach
dziecka pojawil sie w Falenicy, odnotowal, ze ,,Agnieszka wydaje sie szczeSliwa”, ale
jednak ,,niezupelnie”. Doskonale wiedzial, ze ,,Aga nie jest kobieta, ktora kiedykolwiek
pozwoli na ograniczenie swojej samodzielnosci”, i ze z tego powodu ,miata i miec
bedzie klopoty z kazdym mezczyzng”.

Inna sprawa, ze do zwyczajnych klopotow zwigzanych z wychowaniem
niemowlecia dochodzila jeszcze drobiazgowosc¢ Passenta. Agnieszka skarzyla sie, ze
,kiedy zostawi ogryzek na wannie, on trzy dni nie moze jej tego zapomniec”. Uwazala,
ze ,,z takim cztowiekiem latwo sie zyje, ale czasem jest nie do wytrzymania”.

,Lubitam zawsze — wspominata Osiecka — i do dzi$ lubie [...] jego solidnosc¢
w zyciu rodzinnym. Byl niestychanie oddany mnie i Agacie. A ja z natury jestem
cyganeryjna — nigdy nic poza sztukg nie chcialam robic. Jestem artystka od stop do
gtow! Nie udawatam, ze uwielbiam tluc kotlety w zottym fartuszku w niebieska krate.
Nigdy nie powiesilam sobie sama firanek. Umiem tylko robic¢ kisiel i przetwory na
zime”[130].

Ludzie utalentowani, ,dotknieci palcem Boga” tworza z reguly zwigzki
dysfunkcyjne, dalekie od normalnosci. Domowe pieklo przezywata rodzina Adama



Mickiewicza, tragedia  zakonczylo sie pierwsze malzenstwo  Stanistawa
Przybyszewskiego, szczescia nie zaznaly Natkowska i Dabrowska. Agnieszka chciata
mieC rodzine i ,jednoczesSnie zyC jak Piotr Skrzynecki”. ByC partnerkq i matka, ale
pozostac ,,wolnym ptakiem” i zachowywac sie w sposob zupelnie nieprzewidywalny.

,Pewien znajomy prawnik amerykanski — opowiadal Passent — udostepnil nam
swoje mieszkanie w kurorcie szwajcarskim Crans. Okazalo sie, ze miejscowosScC jest
piekna, potozona wysoko w Alpach, ale w Srodku miasta stoja wstretne bloki
z mieszkaniami kupionymi przez cudzoziemcow. Na widok mieszkania w takim bloku
Agnieszka sie rozptakata, wymarzyla sobie cos innego, nie chciata tam zosta¢ nawet na
jeden dzien i wrociliSmy do Polski”[131].

Na wszystko nakladaly sie jeszcze jej specyficzne uwarunkowania psychiczne.
Artystka nigdy nie potrafita zadowoli¢ sie osiggnieciem celu, dla niej najwazniejsze
bylo samo dazenie do szczescia. A gdy je osiagata, natychmiast przychodzity znudzenie
i uczucie pustki.

Ale nie ptaczmy, bo

ale nie ptaczmy, bo

nie o to chodzi, by ztowi¢ kroliczka,
ale by gonic¢ go,

ale by gonic¢ go,

ale by goni¢ go!

Tekst piosenki Skaldow autorstwa Agnieszki jest chyba najlepszym
podsumowaniem jej filozofii zyciowej. Osiecka szukata szczeScia, dazyta do niego, ale
rozumiatla je inaczej niz przecietni ludzie.

»l...] Musze powiedzie¢ — tlumaczyl Passent — ze Agnieszka, ktora jest osobg
bardzo delikatng i wrazliwag, dzieki czemu sq mozliwe te piosenki, wiersze i ksigzki, jest
jednoczesnie osobg bardzo zdecydowang i kategoryczna, kiedy zmierza do jakiegos celu.
Zarowno kiedy celem jest opublikowanie wiersza, wystawienie musicalu czy tez mitosc,
czy tez podréz — wowczas ona nagle zmienia sie w czotg, ktory miazdzy wszystko po
drodze”[132].

Krach nastgpit wkrotce po wyjezdzie rodziny do USA. W zyciu Agnieszki byt juz
Zbigniew Mentzel, totez postanowita porzuci¢ Daniela i dziecko i wroci¢ do Polski.
Odwiedzita wowczas Aline Janowska, z ktorg byta zaprzyjazniona.

,Kiedy siadlysmy do obiadu, ona sie rozplakata. Po raz pierwszy zobaczylam
zupehie inng Agnieszke, jakiej dotad nie znalam. Zamiast zawsze opanowanej, dqzacej
do dowcipnej pointy, miatam przed sobg kobiete zalamang, rozedrgang, wyznajaca przez
lzy, ze nie moze zy¢ bez nowej mitosci jej zycia — bez Zbyszka. Nie udawata, ze to nie
on, ale ona zwariowata z mitosci. Byla w moim domu zbudowanym na solidnych
fundamentach rodzinnych. Rozpaczala, Ze jej dom sie rozlatuje. Nie widziata juz
zadnych mozliwosci ratunku. A juz najbardziej dramatycznie zabrzmiato jej wyznanie,
ze Agatke zostawi Passentowi”[133].



CORKA

Porzucenie dziecka nie moglo sie spotka¢ ze zrozumieniem otoczenia, cho¢ byto
wiadomo, ze Passent zapewni Agacie znakomitg opieke. Nie miato réwniez wiekszego
znaczenia to, ze artystka nigdy nie odnajdywata sie w domowych obowigzkach, liczyt
sie tylko fakt, iz Agata zostala z ojcem. Chociaz na swdj wilasny oryginalny sposob
Osiecka czuta sie zwigzana z corka.

»Agnieszka kochala Agate nieprzytomnie — uwazala Magda Umer. — Mogla
godzinami o niej opowiadac, jaka Agata jest genialna, co teraz robi, co studiuje, jakiego
wspaniatego ma narzeczonego, jaka jest piekna. Pokazywata tysigce jej zdjec. Ona o tym
opowiadata, a Agata nawet nie wiedziala, ze tak jest. Agnieszka bardzo cierpiata nad
tym, ze nie jest najlepszq matka, i wiedziata o tym. Ale ciggle prébowala, chciata byc¢
lepsza. To byt jej wielki problem”[134].

Rozpad zwigzku z Passentem nie spowodowal natomiast zadnych problemow
finansowych. Niepotrzebne stato sie posrednictwo prawnika, bo Agnieszka okazata sie
niezwykle hojng matka. Pozostawila rowniez Passentowi wspélny segment na Zoliborzu
(wybudowany w 1976 roku), stwierdzajac, ze jest to dom Agaty.

Stosunki pomiedzy calg tréjkq utozyly sie bardziej niz poprawnie, ,,Agnieszka
czesto odbierala Agate ze szkoly”, co bylo wazne ze wzgledu na liczne zajecia
pozalekcyjne dziewczynki.

»Agnieszka [...] dbala o rozwdj Agaty — uwazal Passent. — Nawet po naszym
rozstaniu regularnie, na zmiane z mojg zong Martg [drugg zong — S.K.] wozila jg na
treningi tenisowe. Zabierala ja do roznych ludzi, podsuwata jej ksigzeczki, dosyc
wczesnie zaczela jq zabiera¢ w podroze zagraniczne: do Rzymu, do Wenecji. Chciata jej
wynagrodzic to, ze na co dzien z nig nie jest, Ze sie nig nie zajmuje”[135].

W pewnym sensie powtarzaty sie relacje panujace miedzy Osiecka a jej matka,
chociaz w ostrzejszej formie. Agata po latach miata do matki pretensje ,,0 nieodrabianie
z nig lekcji i niekladzenie jej do t6zka”. Nigdy nie ustyszala od niej, ze ,ugotuje jej
zupe”, a jak bedzie chciala, ,,to sobie pogadajg”. Corka ,,dowiadywata sie od znajomych”
0 ,nieskonczonej mitosci” matki, uwazala jednak, ze tak naprawde to ,najbardziej
krecito jq pisanie i faceci”.

Agate draznila jeszcze jedna sprawa. Wielokrotnie umawiata sie z matka, majac
nadzieje na rozmowe w cztery oczy, ale Agnieszka zawsze zjawiala sie w czyims$
towarzystwie. Po latach docenila, ze w ten sposob poznata Seweryna Krajewskiego czy
Jerzego Pilcha, ale wowczas potrzebowata czegos innego. Agnieszka jednak tego nie
rozumiata.

Osiecka odeszta od rodziny, gdy Agata miata szeS¢ lat. Corka rzeczywiscie
niewiele wiedziala o wczeSniejszym zyciu matki, a o tym, zZe Agnieszka byla juz kiedys
mezatka, dowiedziala sie dopiero podczas studiow. Od ojca zawsze styszata mocno
ztagodzong wersje jej biografii, Passent ttumaczyl, ze po prostu nie byl dla niej
wiasSciwg osoba.

»L...] Tata przyjat inng taktyke: stawial mame na piedestal — mowita Agata. —
Uwazal, ze skoro widuje jg w ztym stanie, to od niego dla rownowagi powinnam styszec



o niej same dobre rzeczy. A mi to nie pomagato, bo nadal nic nie rozumiatam. »Skoro
taka wspaniata, to dlaczego woli alkohol niz wyjazd ze mng na Mazury«. I znowu:
»Pewnie to moja wina, ona wspaniala, a ja beznadziejna«”[136].

Osiecka wilasciwie nigdy nie potrafita rozmawia¢ z cérka i nawet jej
korespondencja z Agatq sprawiata doS¢ dziwne wrazenie. ,,Opisywata Londyn, ale nie
jak sie czuje w Londynie”, opowiadala o balangach, unikajac informacji o sobie.
Przebywajac w USA, przystala Agacie grubg koperte, ale niestety bylo w niej tylko
jedno zdanie napisane na serwetce, a reszte stanowity zdjecia i wycinki prasowe.

Do Agaty dotarlo wreszcie, ze jej matka wiasciwie ,nie do konca byla
zainteresowana macierzynstwem”. Owszem, kochata corke, ale ,,miata swoje priorytety.
Uwielbiata zycie w kawiarni, picie wodeczki, snucie opowiesci”.

»l...] Pamietam, ze nastepowato odwraécenie rél rodzic-dziecko. Sadzitam, ze jako
nastolatka to raczej ja bede szaleC do nocy. A tu wieczor, ja jestem pierwsza w pokoju
w pensjonacie, a mama baluje, wraca podpita. Czulam sie potwornie samotna.
Widziatam jej chorobe, widzialam problem, ktory stal sie tez moim problemem, bo nie
potrafitam wyzby¢ sie oczekiwan wobec mamy. Nie umialam patrze¢ na nig jak na
osobe chorg”[137].

Agnieszka nie chciala sie leczy¢, zawsze zreszta unikata powaznych rozmow.
Zamiast osobistego listu z ,kolejnej podrozy wysytata wycinek z gazety, ze jakis
Chinczyk na parasolu w czasie wichury przeleciatl dwa kilometry”. I taka juz pozostatla,
nigdy nie ,potrafila sie zdoby¢ na szczero$¢”. Wprawdzie Passent zawsze lojalnie jej
bronit, twierdzac, ze ,,moze pije, ale ma inne zalety”, ale Agaty to nie zadowalato.

O



Zbigniew Mentzel
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PRZYJACIOLKI

przyjaciotki. Nie nalezata do os6b stalych w damskich przyjazniach, ztosliwi

twierdzili nawet, Ze kazda z jej powierniczek ,miala swoje pie¢ minut”,
a nastepnie byla spychana na dalsze miejsce. Osobowos¢ Osieckiej nie tolerowata
bowiem zadnych konwencji, a wiec i kontakty z ludZmi utrzymywata na wiasnych
warunkach. Pomimo tego potrafita by¢ wierng przyjaciotka przez wiele lat, ale
dotyczyto to tylko kilku wybranych oséb. Innymi szybko sie nudzila i tracita
zainteresowanie dalszg znajomoscig.

,2Dziewczynki to ona wybierala bezblednie — przyznawata Barbara Katarzyna
Radecka. — Miata naprawde dwie przyjacidtki. Pierwsza byla Krysia Sienkiewicz, druga
— Elzbieta Czyzewska. Ja sie z nig nie rozstawatam przez cztery lata, ale czy to znaczy,
ze bytlam taka przyjacidtka jak Krysia? W zyciu. To zupelie inny poziom”[138].

Sienkiewicz wiele jej zawdzieczala, bo dzieki Osieckiej nie tylko zrobita kariere,
ale kupita rowniez swoj pierwszy dom. Agnieszka po prostu przekonata ja, ze ,,nigdy nie
bedzie bogata, jak nie zacznie pozyczac”, i zaraz po tym wsparla ja powazng kwota, za
ktéra przyjaciétka nabyla ,ziemie i wielki dom z mlynem nad Swidrem”.

Osiecka potrafita znakomicie odnajdywaC sie w bardzo réznych ukladach
towarzyskich. Regularnie spotykala sie z duza liczba oséb i dla kazdego potrafita
znalez¢ miejsce. Od otaczajacych ludzi brata to, co bylo jej potrzebne, wiedziata tez
doskonale, czego moze oczekiwac.

,Fascynowatla sie wieloma osobami — wyjasniata Ewa Blaszczyk — stad tak duzo
ludzi opowiada o podobnym doswiadczeniu. Z perspektywy lat widze, Ze nasz kontakt
byt bardzo ciekawy — ja rowniez miatlam w zyciu Agnieszki swoje osobne miejsce. Nie
nalezatam do zadnej z jej grup, Agnieszka nie zapraszala mnie na spotkania z Krysig
Janda i Magda Umer, tylko spotykalySmy sie same. [...] Miata ze mng taki osobny
nurt”[139].

Chociaz czesto nie potrafita da¢ sobie rady z wlasnym zyciem, byta znakomitym
psychologiem. Sprawiatla, ze ludzie, z ktorymi utrzymywata blizsze relacje, traktowali ja
jak powiernika i spokojnie zwierzali sie jej ze swoich problemow.

,Miala niezwykla ceche — potwierdzat Jerzy Urban — mianowicie kazdego
wystuchiwata z zyczliwoscia i kazdy nie wiadomo kiedy zwierzat sie jej z najbardzie;
intymnych swoich spraw. Nawet ja, niesklonny do zwierzen, po chwili rozmowy z nig
czutem, jak cala nastawiona jest na wystuchanie opowiesci o moich problemach,
skupiona na mnie, nie na sobie”[140].

q gnieszka czesto zmieniala nie tylko partneréw zyciowych, ale réwniez



Innych przyjaciotek potrzebowata do zabawy, innych do babskich pogawedek czy
imprez przy alkoholu. Okazji nigdy nie brakowato, a Agnieszka zadziwiata swoja
kondycja fizyczna. Bywalo, ze przez kilka dni mieszkala w jednym pokoju hotelowym
z przyjaciotka, ale wspotlokatorka w ogole jej nie widywata. Osiecka miata bowiem
swoj wilasny rytm zycia.

»Agnieszke zaproszono kiedys na Festiwal Piosenki Aktorskiej we Wroctawiu —
wspominata Katarzyna Wazyk — namodwila wiec mnie, bym pojechala z nig do
Wroclawia. Caty ten pobyt byt — jak pamietam — kompletnie obtgkany. W naszym hotelu
zjawila sie w pewnym momencie Maryla, potem przyszli Daniel Olbrychski i mnostwo
innych ludzi. Nie mozna byto sie z tego hotelu wydosta¢, bo w zasadzie wszystko tam
wlasnie sie odbywalo. Nawet basen mieliSmy. Caly dzien klebiliSmy sie w barze
i restauracji. Mieszkalam z Agnieszka w jednym pokoju, ale wcale jej nie spotykatam.
Ciggle gdzies chodzita, z kim$ sie umawiala — byla w fantastycznej formie.
PrzeSmieszny byl ten Wroclaw — Agnieszka uwielbiata taki kociot”[141].

Przez wiele lat skutecznie jednak oddzielata rozrywke od pracy. Gdy ,,pila, to
pila”, ale ,tez solidnie pracowata”. Jesli wchodzita w jakas role, to chciatla jg jak
najlepiej wypelnia¢. A pisanie bylo dla niej zawsze najwazniejsze i nigdy sie nim nie
znudzita.

Nie potrafila jednak opanowac zniecierpliwienia, gdy podczas damskich spotkan
pojawialy sie tematy, ktore nie wzbudzaly jej zainteresowania. Nigdy nie umiata
zrozumieC egzaltacji przyjaciotek sprawami cigzy i wychowania dzieci, a zdarzalo sie
nawet, ze dyskretnie opuszczala wowczas towarzystwo. Wolala ,,wedrowki bez celu”,
spacery przed siebie, ,szuranie lisSci pod stopami”. Magda Czapinska nigdy nie
zapomniata pewnego spotkania w Milanowku u Krystyny Jandy, ktora byla wtedy
W trzeciej, zagrozonej cigzy.

»L...] gospodyni lezala z wielkim brzuchem na materacu, a my zgromadzitySmy
sie wokot niej i rozmawialySmy o macierzynstwie, dzieciach, co musiato by¢ dla
Agnieszki straszne. I w pewnym momencie zorientowalySmy sie, ze Agnieszka gdzies
zniknela. Przerazone biegalySmy po tym ogromnym domu i coraz bardziej
zdenerwowane szukalySmy jej — bez skutku. I dopiero potem dosztySmy do wniosku, ze
ona po angielsku urwata sie z naszego kameralnego przyjecia [...]”[142].

Regularnie spotykala sie z Magda Czapinska, Krystyng Janda, Zuzanng t.apicka-
Olbrychska i Magda Umer na tzw. egzekutywach, aby uprawia¢ wspolne ,lamenty”.
Wbrew swojej nazwie spotkania te miaty z reguly bardzo wesoty przebieg, a Osiecka
zawsze pamietala, aby kupi¢ kawior, szampana czy bezy, ktore uwielbiata Magda Umer.
Ale gdy chciata sie przed kims otworzyC, to wybierala Anne Szatapak. To z nig
wyjezdzata w chwilach depresji, to jej zwierzata sie ze swoich najtajniejszych lekow.

Jednak zadna z przyjacidtek nie potrafita zmusi¢ Agnieszki do zmiany sposobu
ubierania sie i uzywania szerszej palety kosmetykow. Poetka praktycznie nie robita
sobie makijazu, nie zwracala uwagi na trendy panujagce w modzie. Niemal zawsze
,ostentacyjnie ubierata sie jak pani w Srednim wieku, a mimo to biegala za nig
imponujaca liczba mezczyzn”. Najwyrazniej nie tylko szata zdobi kobiete...

Czasami zdarzalo sie jej zazartowac ze swoich przyjaciotek, ale z regulty byly to



udane zarty. Gdy po rozstaniu Osieckiej z Passentem do kraju powrocita Hanna Bakuta
i ostentacyjnie szczycila sie swoim nowym mezem (stomatologiem, amerykanskim
Zydem), Agnieszka przypomniala, ze Zydzi ,,jako mezowie przestali by¢ modni juz dwa
lata temu”...

Innym rodzajem damskich spotkan byly ,chinskie wodki” w warszawskiej
restauracji Szanghaj. Uczestniczace w nich panie mialy prawo zaprasza¢ po jednej
osobie spoza towarzystwa i kiedys zdarzyto sie, ze Katarzyna Wazyk przyprowadzita
pewnego przedstawiciela prywatnej inicjatywy. Osobnik ten odnosit sukcesy w swojej
branzy, ale marzyt o karierze artysty. Z Osiecka natomiast przyszedt Franciszek
Starowieyski, ktory, widzac nowa twarz w towarzystwie, ,natychmiast zaczal sie
popisywac”.

»l...] zapytal mojego znajomego — opowiadata pani Katarzyna — czy jadh
kiedykolwiek ludzkie mieso. Potem rozwodzil sie na rozne tematy, az wreszcie
powiedzial: »Wiesz co, Agnieszko, w zasadzie moze bysS zdjela bluzke i pokazata
piersi«. Na co Agnieszka zdjeta bluzke i pokazata piersi. Wtedy moj znajomy juz prawie
kompletnie oszalat, bo — owszem — wiedzial, ze artysci robigq dziwne rzeczy, ale zeby az
takie? Jeszcze bardziej zapragnat byc artystq”[143].

Celu jednak nie osiagnat, gdyz od ,,ogladania piersi Osieckiej nie zostaje sie od
razu artystg”...

/ZBYSZEK

Rozpad zwigzku z Passentem nikogo specjalnie nie zaskoczyl, bo uktad ten i tak
trwat dluzej, niz sie spodziewano. Osiecka z reguty szybko nuzyla sie osoba partnera,
a pan Daniel miat zdecydowanie odmienng od niej konstrukcje psychiczna.

»Wystarczy spojrzeC na te jej zakochania — twierdzila Zofia Hertz. — Nieraz
mowiliSmy o niej »Nasza Messalina«. Agnieszka potrafita zakocha¢ sie w takim
mezczyznie, w ktorym zadna inna by sie nie zakochata. Ale taka juz byta. Bardzo czesto
SmieliSmy sie z jej tempa zmieniania »ukochanych«. Do Maisons-Laffitte przychodzita
polska prasa. Otwieratam »Przekroj«, jesli byl tam nowy wiersz Agnieszki — czytalam
go, a potem bardzo czesto sztam do Zygmunta i mowitam:

— Shuchaj, Agnieszka juz z tym a tym zerwata.

— Skad wiesz?

— Przeczytaj ten wiersz. Pozegnalny.

Ona kazdego mezczyzne zegnata wierszem”[144].

Zbigniewa Mentzla poznata w redakcji ,,Polityki”, gdzie na swoje nieszczescie
Sciggnagt go Daniel Passent. Byl mlodszy od Osieckiej o 15 lat, uwazano go ,za
fantastycznego, mtodego cztowieka”. Agnieszka zupelnie stracita gtowe i zdecydowata
sie na zerwanie z calym dotychczasowym zyciem. Pozostawila Passentowi dom na
Zoliborzu, w ktérym do dzisiaj mieszka on razem z drugg zona. Miesci sie tam réwniez
siedziba Fundacji Okularnicy.



Juz pierwsze tygodnie nowego zwigzku zapowiadaly, ze nie bedzie on nalezal do
najtatwiejszych. Agnieszka wrocita z USA i w Warszawie spotkato jg rozczarowanie.

,Wielokrotnie mowita mi — wspominata Katarzyna Wazyk — ze strasznie sie
czuta po tym, jak porzucila w Stanach Passenta i Agatke. A zrobila to specjalnie dla
Zbyszka — tak bardzo chciatla z nim by¢. On na jej przyjazd zareagowal stowami:
»A jestes, to Swietnie. Ale gdzies wiasnie wychodze...«. Poszed}l gdzies z kolegami czy
znajomymi. Strasznie jg to wtedy przygnebilo. Zalila sie: »Kasia, przylatuje z innego
kontynentu, pedze do faceta, a on mi mowi: jestes, to jestes«”[145].

Agnieszka zamieszkata u matki, bo jej nowy partner tez nie posiadal mieszkania,
ale to nie przeszkadzalo zakochanej poetce. Zresztg dla niej stowo , mitos¢” zawsze
miato specyficzne znaczenie.

,Kiedy mowie »kocham« — mawiala Osiecka — nie mam na mysli tego, co
potocznie rozumie sie pod tym okresleniem. Ja kocham po swojemu”[146].

Zwiazek z Mentzlem byt jednak dla niej wyjatkowo nietypowy. Po raz pierwszy
Osiecka znalazta sie w sytuacji, w ktorej to ona zabiegata o wzgledy partnera. I moze
dlatego romans ten trwal az kilkanascie lat, najdtuzej ze wszystkich zwigzkow
Agnieszki.

»L...] liczyt sie dla niej tylko Zbyszek — potwierdzata Radecka. — Nie neguje, ze
to inteligentny chlopak. Poznalam go i widzialam, ze nie jest tak zaangazowany jak
Agnieszka. A przeciez to ja uwielbialam za niezmienny talent, nieprawdopodobne
mozliwosSci, inteligencje, niezwykly sposob traktowania Swiata i w ogole. W niej
wszystko bylo zupehie niecodzienne, jedyne w swoim rodzaju”[147].

Poetka, ktora dotychczas ,zakochiwata sie i odkochiwala” oraz ,tamata innym
serca”, znalazta sie w sytuacji kobiety w Srednim wieku, ktéra chciata utrzymac przy
sobie znacznie miodszego mezczyzne. Nie byla to zwykla fascynacja — Osiecka
sprawiata wrazenie, zZe obecnosC partnera jest jej konieczna do zycia. Gdy latem
w nadmorskich Debkach Zbyszek stawal w kolejce do sklepu i rozmawiat ze znajomymi,
poetka asystowata mu w milczeniu. Tak jakby czerpata site z jego bliskosci.

Inna sprawa, ze czasami przybierato to karykaturalng i niepokojaca forme —
potrafita calymi godzinami siedzie¢ na plazy i wpatrywac¢ sie w plecy czytajacego
partnera. Znajomi nie poznawali Osieckiej, to nie byla ta sama Agnieszka, ktorg znali od
lat.

,Gdy przyjezdzaliSmy do niej w odwiedziny — opowiadata Zuzanna t.apicka-
Olbrychska — kazala chodzi¢ na palcach, bo Zbyszek spat. W Debkach zaprowadzita
absolutny kult Zbyszka. Ale to byt dla niej smutny zwigzek. USwiadomita sobie bowiem
swoja kleske jako kobiety zwycieskiej. Nie mozna zwyciezy¢ z o kilkanascie lat
mtodszym mezczyzng, w ktorym, co gorsza, jest sie zakochanym”[148].

Poetka nie ukrywata uczucia, a na spotkaniach autorskich mowita, ze pisze swoje
teksty dla tego ,pana, co siedzi w drugim rzedzie”. Natomiast on nigdy nie byt
zadowolony z roli, jaka mu przypadita w udziale. To ona byla gwiazda, a on tylko jej
asystowal. Na dluzszq mete bylto to trudne do zaakceptowania dla mtodego, ambitnego
mezczyzny.

,Gdziekolwiek pojawial sie towarzysko — wspominata Magda Czapinska — byt



tylko »jakim$ facetem, ktory przyszedt z Osiecka«. Zwykle stal z boku i patrzyt na
zamieszanie wokol niej. Raz zdarzylo mi sie sta¢ dosyc dlugo obok niego i wtedy
zrozumiatam, jak kiepsko musial czuC sie w tej roli. A to przeciez trwalo chyba
kilkanascie lat”[149].

Sytuacji nie zmienito nawet to, ze Osiecka kupita mu mieszkanie. Chetnie tam
sie przeniost (dotychczas nocowat u matki), ale nie chcial, aby wspolnie zamieszkali.
W efekcie Agnieszka nie miata nawet klucza do tego lokalu.

,Jak potepieniec kochatam przez czternascie lat jednego Zbyszka — przyznawata
poetka. — Bylam juz dorosta, mialam za soba dorobek, jakas popularnosc¢, jakas
osobowosc, ktora sie ludziom podoba. Ja dla Zbyszka zrobitabym wszystko. I wszystko
bym zostawita. Niestety, nie mialam szansy sie poswieci¢”’[150].

Cztery lata po zerwaniu powiedziala, ze gdyby Mentzel poprosit ja
0 ,podwiezienie do Uzbekistanu, natychmiast by pojechata”. To zastanawiajace
wyznanie sugeruje, ze byl on jedynym mezczyzng od czaséw Hlaski, ktory nie dat sie jej
zdominowac. Czy dlatego tak bardzo sie do niego przywigzata? Tego zapewne nigdy sie
juz nie dowiemy. Tymczasem on dawat niekiedy do zrozumienia, ze jego przywigzanie
do niej bylo znacznie mniejsze. Podobno juz po rozstaniu opowiadat, ze wtasciwie nigdy
go nic z Osiecka nie laczylo. Trudno to raczej nazwaC postepowaniem godnym
dzentelmena...

Jedna z najbardziej popularnych ksigzek Agnieszki, Szpetni czterdziestoletni,
dedykowana jest wtasnie Mentzlowi. Nie jest to jednak klasyczna dedykacja.
W pierwszym wydaniu ksigzki z 1985 roku autorka umiescita jego zdjecie pod numerem
jeden w pierwszej wkladce zdjeciowej i dodata znamienny tekst:

»Zaczetam pisac Szpetnych jako opowiesc dla jednego cztowieka, dla chtopca,
ktory w czasach odwilzy miat szesc lat. Jego pokolenie przygladato sie nam krytycznie,
ale bylo nas ciekawe”.

Zerwal z nig przez telefon, a zbieglo sie to ze Smiercia Marii Osieckie;j.
Agnieszka juz nigdy nie podniosta sie po tych przezyciach.

O



André Ochodlo
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BIAtA BLUZKA

ktora w interpretacji Krystyny Jandy i w rezyserii Magdy Umer odniosta

niebywaty sukces. Na widowni przewazaly dziewczeta, niektére z nich ogladaty
spektakl wielokrotnie, a najbardziej zagorzate fanki jezdzity za nim po catej Polsce.

, TrafitySmy chyba — Agnieszka, Magda i ja — w stan ducha mtodego pokolenia,
pewnej formacji, ktéra nie widziala przed soba zadnych perspektyw — méwita Krystyna
Janda. — Dziewczyny identyfikowaly sie z tamtq z Biatej bluzki. Ich depresja nie miata
tta alkoholowego, lecz stan niezgody i wyobcowania znaty doskonale”[151].

Andrzej Wajda uwazat ten monodram za tekst wyjatkowo kobiecy, napisany bez
wiekszej logiki. Uznat jednak, ze gdyby zastosowac twarde reguly rezyserii, to Biata
bluzka wiele by stracita, poniewaz wszystkie teksty Osieckiej byly ,,urocze przez to”, ze
»tak straszliwie niekonwencjonalne”. Pomimo to odradzal Jandzie udzial w calym
przedsiewzieciu, na szczescie aktorka (po raz pierwszy w zyciu) nie postuchata Wajdy.

»,Moja malg powies¢ pod tytutem Biata bluzka zaczeltam pisa¢ w 1983 roku —
wspominata Agnieszka. — Jej bohaterka byla dziewczyna, ktora za duzo chce, mozna
powiedzie¢: dzika dziewczyna. Jest w stanie zyC tylko w ogniu. Jezeli zabawa, to
szalona, jezeli mitos¢, to olbrzymia, jezeli przysztosc, to fantastyczna”[152].

To zapewne najbardziej osobisty z utworow Osieckiej. Nie tylko ukazata w nim
szczegOty (czesto intymne) z zycia znajomych, ale rowniez napisala wiele o sobie. To
wnikliwy obraz walki z uzaleznieniem, ktére znata z autopsji.

W czasach PRL-u alkohol lal sie strumieniami, a nasze elity artystyczne
bynajmniej nie stynely z abstynencji. Agnieszka nigdy nie unikata trunkow, uchodzita
zresztg za doskonatego kompana.

,»Osiecka jest najciekawszym towarzystwem, jakie mozna mie¢ w Warszawie —
pisat Jerzy Urban. — Kiedy méwi, wszystko w jej opowieSciach ma stosowne proporcje,
kulminacje, pointe i starannie rozmieszczone olSniewajgce spostrzezenia. Osiecka jakby
pisze sobie w myslach rozmowy, obmysla status i zakres kontaktow z ludzmi, rezyseruje
klimat spotkan. To nie znaczy, Ze bywa mniej szczera niz przecietnie. Jest intensywna
w obcowaniu z ludZmi. Zycie towarzyskie tez wymaga zdolno$ci, obmys$lania i fachowej
inscenizacji”’[153].

Klopoty pojawiaty sie wtedy, gdy poetka naduzyta alkoholu. Wéwczas ,,caly ten
kunszt rozmowy i obcowania walit sie”, bo jej ,,opowies¢, relacja, tok mysli wyrywaty
sie z literackiej konstrukcji”, prowadzgc ostatecznie donikad.

Przez wiele lat Agnieszka kontrolowata jednak sytuacje. Nie unikata trunkéw,

S zczegblna pozycje w dorobku artystycznym Agnieszki zajmuje Biata bluzka,



lecz picie nie komplikowato jej dnia codziennego. Wlasciwie dopiero w Biatej bluzce
przyznata sie do tego, jaka role w jej zyciu odgrywat alkohol. Tragikomiczny opis
delirium na dtugo pozostawat w pamieci czytelnikow i widzow:

,<Jeden moj kolega mial taka historie, ze mu owad wyszedl z bursztynu,
rozprostowat skrzydetka i wychleptal cala wodke ze szklanki. Nastepnie usiadt
wygodnie w fotelu, zapalil i opowiedzial historie swego zycia, trzy tysiace dwiescie lat!
Pili obaj do godziny policyjnej i dtuzej”[154].

O problemach matki bez specjalnych zahamowan opowiadata Agata Passent. Jej
relacja jest wyjatkowo przejmujgca, bo to wypowiedz corki, ktora matka wtasciwie
porzucita i ktora mimo to nie przestata matki kochac:

,Jej choroba alkoholowa postepowata powoli. Zaczeto sie od tego, ze byta osobg
towarzyska. Nie lubila samotnosci. Ciagle sie bawita, wychodzila do znajomych.
I czesto — alkohol. Bo w Polsce nie mozna sie przeciez bawi¢ przy soku czy herbacie.
Potem przez cale lata byla na okraglo w stanie podchmielenia. Dlugo potrafita to
kontrolowa¢, w koncu kontrole stracita”[155].

Dla Agaty szczegolnie bolesne byly dni, gdy matka spotykata sie z nig, bedac pod
wplywem alkoholu. Wiedziata, ze Osiecka bardzo pragneta tych spotkan, ale choroba
zwyciezata:

,Mama sie mnie bata, bo miatla poczucie winy — mowita Agata. — Ja ja w tym
poczuciu utwierdzatam. Bo jg ganitam, kiedy sie upita. Opierdalatam ja, wrzeszczalam.
Probowatam szantazu. BylySmy umowione, spozniata sie, posztam tam, gdzie pila,
i powiedziatam: »Pijana masz sie do mnie nie odzywac«. TrzezZzwa czy nie, dzwonila,
btagata”[156].

BAR SAX

Alkohol pozostat w zyciu artystki niemal do konca, a szczegdlnie duzo bylo go
w czasie Smiertelnej choroby Marii Osieckiej. Agnieszka potrafita pisa¢ na rauszu
znakomite teksty, mozna zreszta odnieS¢ wrazenie, Ze procenty stymulowaly jej
natchnienie. Stalg siedziba poetki w ostatnich latach jej zycia byt bar Sax przy ulicy
Francuskiej.

,2Agnieszeczka zrobita z Saksa instytucje — wspominal towarzysz jej
alkoholowych seanséw. — Miata tu swoje krzesto, na dole, tylem do drzwi. Przychodzita
o 6smej rano. Jesli chodzi o alkohol, byta bezpruderyjna. Rano zamawiata »dzien dobry«
— czyli gin z tonikiem, »szarlotke« — zubrowke z sokiem jabtkowym lub »haczyka« — to
cola z winiakiem na sam poczatek, zeby sie zahaczy¢. Ale nie uzywala pijackiego
slangu, to byla prawdziwa dama. Pila, lecz myslala »chlujnie«. Szybko trzezwiatla.
Pisanie piosenek nie sprawialo jej najmniejszych trudno$ci: brata piec¢dziesiatke,
wyjmowata serwetke. Zanim kieliszek byl pusty, miata juz piosenke — szlagier.
W Saksie na serwetkach nikt nic nie zapisywat, przez szacunek dla Agusi. Pila, bo miata
za duzo czasu. Bo szukala normalnosci, domu. Domem by} Sax, a normalnosciag ludzie



pijacy tak samo. Wielu z nas stworzyla, dowartosciowata; przyjazn z nig stanowita
najwazniejszy element biografii. Dzieki Agnieszce stawalisSmy sie lepsi”[157].

Agata miala na ten temat wlasne, zupelnie inne zdanie — nienawidzita Saksa
i znajomych matki. Uwazala, ze rodzicielka stacza sie w szybkim tempie, a co gorsza
sytuacja ta bardzo jej odpowiada.

,Przychodzitam jg stamtad wyciagac. W koncu przestatam, bo nie miato to sensu.
Nie chciatla by¢ wyciagnieta. Wystarczyta wymiana spojrzen i wiedziatam, ze sytuacja
jest zaawansowana. KtoS tam jg potem doprowadzal, bo wsrdd alkoholikow jest cata
siatka wzajemnej pomocy i solidarnosci”’[158].

Agnieszka miata tam swoich znajomych, wsrod ktorych czula sie bardzo dobrze.
Potrafita wyjs¢ ,,po zapatki” ze spotkania ,Scistej egzekutywy” i juz nie wroci¢, bo
w tym momencie wolala towarzystwo stynnej Marzenki z baru Sax niz swoich
przyjaciotek ze Swiata artystycznego. Czasami usitowata taczy¢ te grupy, byly to jednak
proby skazane na niepowodzenie.

,Owszem, z Marzenka gtownie pita, lecz rowniez ja rozumiata — mowita Zuzanna
Lapicka-Olbrychska. — Pamietam, ze Agnieszka przyprowadzita ja kiedys do Klubu
Ksiegarza na wtasne spotkanie autorskie. Marzenka byta pijana i przerywata wszystkim,
wiec w koncu jg wyprowadziliSmy, na co Agnieszka powiedziata: »No zal, smutno bez
Marzenki«. Chciata nam w ten sposob pokazac, ze to my jesteSmy smutne baby, a nie
Marzenka, ktora wszystkich przedrzezniala, wtracala sie, przerywala. Agnieszka
w kazdym Srodowisku byta inna”[159].

Lubita tez kontakty z Markiem Nowakowskim, bo mieli podobne upodobania do
alkoholu i spelunek, a do tego zawsze mogli porozmawiaC o literaturze. A miejsce
libacji nie mialo wiekszego znaczenia, gdyz oboje znakomicie potrafili sie
przystosowac.

,KiedyS wyladowaliSmy z Markiem na jakiejS wodce na jakim$S dworcu —
opowiadata Osiecka — on tam znal jakieS dziwne typy. Nie wiadomo byto, czy nasz
rozmowca to ztodziej, czy ztoczynca, czy kloszard, czy jakis zapoznany poeta. Po tych
wodkach siedzieliSmy gdzieS nad Wista — tam tez piliSmy i rozmawialiSmy.
A w pewnym momencie Marek tak na mnie spojrzal i powiedzial: » Agnieszka, zdejmij
ze mnie to gestapowskie oko”[160].

Agnieszka Osiecka wpisata sie w dlugi korowod luminarzy polskiej kultury,
ktorzy mieli problemy z alkoholem. Trunkow naduzywali: Przybyszewski, Boy, Tuwim,
Wierzynski, Lechon, Milosz... Agnieszka byla kobieta i matka, inaczej zatem ja
odbierano. Ale przeciez juz przed wiekami Jan Kochanowski pytatl retorycznie: ,,Czy
widzial kto kiedy poete trzezwego?”. I sam sobie odpowiadal, ze pewnie ,nie napisze
taki nic dobrego”. Czyzby miat racje?

TEATR ATELIER

Przez ostatnie lata zycia poetka mieszkata razem z matka, co nie bylo najlepszym



rozwigzaniem dla obu stron. Pani Maria zawsze niepokoita sie o los corki, a z wiekiem
nabratla jeszcze niezdrowej ciekawosci. Potrafita wzbudza¢ w Agnieszce nieustanne
poczucie winy, corka czula sie od niej zalezna. Czesto sie klocity, ale tak naprawde nie
potrafity bez siebie zyc¢.

Wazny dla Osieckiej okazal sie rowniez powrot na Saska Kepe. To zawsze byto
,»,j€ej miejsce na ziemi”, z tq dzielnicg czula sie najbardziej zwigzana, tutaj miata swoje
ulubione miejsca, i nie byl to tylko Sax przy Francuskiej; dziennikarzom najczesSciej
wyznaczata spotkania w barze Espresso przy rondzie Waszyngtona. Nie ,przeszkadzato
jej mato kameralne wnetrze kawiarni i hatas dochodzacy z dos¢ ruchliwej ulicy”[161].

Pomimo rozstania i trudnych relacji z corka oparciem dla Osieckiej wcigz byt
Daniel Passent. Z zadowoleniem mawiala, ze ,,do Daniela i jego obecnej zony zawsze
moze iS¢ na kolacje”. Miata doskonate kontakty z tF.ukaszem, pasierbem Passenta
i przyszywanym bratem Agaty. Uwzglednita go nawet w swoim testamencie.

Maria Osiecka zmarla na chorobe nowotworowa w 1994 roku. W tym samym
czasie rozpadl sie zwigzek Agnieszki z Mentzlem, rok wczesniej w wypadku
samochodowym zgingt Andrzej Jarecki, zmarla tez jej przyjaciotka Amy Navarro.
Zostata sama w pustym mieszkaniu matki, ktore nazywata norg. Ale do konca pozostata
wierna sobie — nadal byla lojalng przyjaciotka, chociaz pewne klimaty na zawsze
pozostaty jej obce. Gdy Ewa Lejman zlamata noge, natychmiast pojawita sie u niej
z pomoca i na swoj, troche nieudolny sposob, zaopiekowata sie przyjaciotka. Przy okazji
rekonwalescentka zapamietata takg oto scene:

,Wiesz, ostatnio zbieram sie¢ w sobie — mowita Osiecka. — Jak zauwazylas,
zaczelam nawet myc¢ naczynia — tu chcialam zaprotestowac, a Agnieszka dokonczyla —
ale przy trzeciej filizance okazalo sie, ze nie mam tyle cierpliwosci”[162].

Podczas pobytu u Ewy Lejman w Ortowie poznata ostatniego mezczyzne swojego
zycia. Byl nim niemiecki rezyser, aktor i pieSniarz André Hiibner-Ochodlo. Zastynat
jako popularyzator kultury jidysz, a w 1989 roku zatozyl w Sopocie teatr Atelier.
Fascynowaty go problemy przenikania sie kultur, bliskie (ze wzgledu na pochodzenie
ojca) rowniez Osieckiej. Ponadto okazalo sie, ze oboje wysoko cenig tworczosc Isaaca
Singera.

»opotkata oddanego sobie czlowieka — kontynuowata Lejman. — Narodzita sie
pomiedzy nimi wzruszajaca zazytosc. Byta wprost rozczulona mtodzienczymi zartami
Andrzejka, jak go nazywata. Pochwalala jego tworcze wybory, podziwiata niezwykle
zorganizowanie”[163].

Osiecka promowata sopocka scene, Swiadomie uzyczala swojego nazwiska,
godzinami przesiadywata w teatrze, czula sie szczeSliwa w gronie ludzi mtodszych od
niej o cate pokolenie. Pomagala w garderobie, przewozita swoim samochodem rzeczy
dla teatru, z USA przyleciata z ,,dwiema walizami pelnymi rekwizytow”. Kupita rowniez
sprzet nagtasniajacy, bez jej wsparcia scena zapewne by nie przetrwata.

,lorowata nam droge do sponsorow — wspominat Ochodlo — czesto sama nas
sponsorowata, po prostu dofinansowywata teatr, ktory dzieki niej méglt pokonywac
trudnosci. Byla wspottworczynig naszego teatru. Rozdawata nam catlq siebie”[164].

André Hiibner-Ochodlo byt mtodszy od Agnieszki o 27 lat, co nie przeszkadzato



im w goracej przyjazni i mozliwe, ze w czyms$ wiecej. Nie mogli zyC bez siebie,
rozmawiali bez konca, a gdy byli oddaleni, co wieczor rozmawiali telefonicznie az do
zasniecia ktoregos z nich.

,INO 1 jeszcze ten André — zauwazyta Magda Czapinska. — Chyba prezent od Boga
na jesien zycia. Jeden z niewielu mezczyzn, ktory darzyt ja bezinteresowna przyjaznia.
Ona przy nim znowu rozkwitla. To chyba nie byt ktos, kto przyczepit sie do »stynnej
Osieckiej«. Zapytatam kiedys Magde Umer:

— Czy on jest dla niej dobry?

— Tak, on JEST dla niej dobry — powiedziata”[165].

Osiecka przygotowata dla Atelier adaptacje powieSci Wrogowie Isaaca Singera
(pod tytutem Wilki), muzyke napisal Zygmunt Konieczny. Dzieki wspotpracy z Ochodlo
wydawato sie jej chwilami, ze powrocity czasy STS-u. Niewielka scena wprost na plazy
(teatr miescit sie w dawnej stolarni sopockiego Grand Hotelu), widzowie przesiadujacy
w Atelier dluzej, niz trwalo przedstawienie, oraz niekonczace sie dyskusje. I grupa
mtodych zapalencow uwazajacych, ze wspottworzg cos waznego, coS jedynego w swoim
rodzaju.

,INigdy nie zapomne pierwszego czytania sztuki Wilki — opowiadata Ewa Lejman.
— André zaprosit do siebie wszystkich aktorow, ktorzy mieli w tym zagra¢. Moja noga
sie jeszcze nie zrosta. Nie chciatam iS¢, ale Agnieszka uparta sie, ze mnie zabierze.
W mieszkaniu bylo mnéstwo dymu papierosowego, alkohol. André, ze swoim
charakterystycznym niemieckim akcentem, czytal wszystkie role, rGwniez kobiece, co
szczegblnie w scenach mitosnych dawato niesamowity efekt. Potem lekko pijany Marek
Richter upart sie, ze zaniesie mnie do samochodu. Panowal totalny rozgardiasz.
A Agnieszka siedziala zachwycona”[166].

Tryb zycia, jaki przez wiele lat prowadzita Osiecka, musial w koncu odbic sie na
jej zdrowiu, a ona niestety zbyt pozno zglosita sie do specjalisty. Miata Swiadomosc, ze
zapadta na chorobe nowotworowa i ze nie zostato jej juz zbyt wiele czasu. Ale do konca
pozostata soba, nie zamierzala sie oszczedzac, chociaz wiedziala, ze to mogloby
przedtuzyc jej zycie.

,Niektore swoje stabosci odkrywata jedynie przed moim tata — wspominata
Agata Passent. — Nie wstydzita sie przed nim ani swojej starosci, ani swojej choroby.
Przed nim nie musiata nikogo udawac. W ciezkich chwilach nie dzwonita do nikogo
z cyganerii, tylko do mojego ojca”[167].

Rzeczywiscie, przed wiekszoScig znajomych udawato jej sie ukrywac symptomy
choroby, a nawet efekty chemioterapii. Ostatni rok ,,przezyta brawurowo”, tak jakby
chciata oszuka¢ Smierc. Dopdki bylo to mozliwe, wspolpracowata z teatrem Atelier,
ktory stat sie trescig jej zycia.

,Gdy co czwartek — wspominatla Ewa Lejman — musiata zglaszac sie w tej, jak
mowila, koszmarnej klinice, gdzie dostawatla ten piekielny zastrzyk, przyjezdzata do nas
w Srode rano, zeby wieczorem znow wsiagS¢ w pocigg. Nigdy nikogo nie obarczyla
swoim nieszczesciem, choC mogta tak zwyczajnie powiedzie¢: »Stuchaj, juz nie
wytrzymuje« albo sie rozplaka¢. Ale ona najwyzej méwila tylko: »Zle sie czuje« i szta
na gore do swojego pokoju”[168].



Osiecka byta wspottworczyniag ostatniego programu, ktory pojawit sie na scenie
za jej zycia (Apetyt na smierc). Napisala do niego tekst kotysanki ,na wieczne
zasniecie”. Byla rowniez autorka songow i przekltadu Do dna Ludmity Pietruszewskiej,
data takze Ochodle swojq ostatnig sztuke Darcie pierza. Premiera z udzialem Teresy
Budzisz-Krzyzanowskiej i Marka Richtera odbyla sie juz po jej Smierci. Rezyserowat
oczywiscie André.

,opotkanie z Agnieszkg Osiecka wyostrzyto moje spojrzenie na sprawy istotne —
mowil Ochodlo wkrotce po jej odejsciu. — Inaczej mowigc: mialem swoj przyspieszony
kurs zycia. Dzieki Agnieszce chociaz dotknatem takich pojec jak dobro¢, tolerancja,
strach, niesmiatos¢, samotnosc. Co to jest mitosC do wszystkiego, co zyje? Nie wiem.
Ale wiem, ze Agnieszka tak kochata. I przez to jednak co$ wiem. Ten tadunek moze dac
sity, aby przejsSc przez to zycie przyzwoicie”[169].

Osiecka do konca zycia starala sie pracowac, nie poddawata sie chorobie.
Znajomi bywali zaskoczeni, widujac ja w nieztej formie, ale byty to juz tylko pozory.

,Zaprositem ja do siebie — wspominal Seweryn Krajewski — bo mialem trzy
melodie, do ktorych chciatlem, zeby Agnieszka napisata teksty. Dochodzity mnie stuchy,
ze Agnieszka jest ciezko chora, ale kiedy przyjechata, wydawalo mi sie, ze jest
w fantastycznej formie. Podczas naszego spotkania byla wesota, smiala sie, zartowata.
Powiedziatla, ze moje propozycje podobaja sie jej, wziela kasete i poszta. Tydzien
pozniej umarta”[170].

Smieré przyszta po Agnieszke Osiecka 7 marca 1997 roku. Pie¢ dni wczesniej,
w niedziele, trafila do szpitala, do ktérego zawiozta jg Agata wraz ze swoim
przyszywanym bratem, Lukaszem. Poetka walczyla do konca, nie chciala nawet usigsc
na szpitalnym wozku.

,Kiedy tracita przytomnoS¢ — opowiadata Agata Passent — powiedziatla do mnie
ostatnie stowa: »Do dupy«. A do mojego przyrodniego brata: »Nie podobatoby ci sie
to«. Ale przygotowata sobie grob na Powazkach. W domu zostawita kartke: »Wszystkie
dokumenty sq w tym pudetku«. Nagrata na sekretarke wiadomos¢ dla Andrzeja”[171].

Ochodlo odstuchal nagranie i niezwlocznie pojawit sie w szpitalu. Pozostat
u boku Osieckiej przez ostatnie trzy dni, do samego konca. Nie wiadomo, czy zdawata
sobie sprawe z jego obecnosci.

Trudno wyobrazi¢ sobie polska kulture XX stulecia bez tekstow Agnieszki
Osieckiej. Byla autorka ponad dwodch tysiecy (!) piosenek, ponad 30 utworow
scenicznych i widowisk, a jej teksty na co dzien funkcjonuja w Swiadomosci
przecietnego Polaka. Jej wklad w nasze codzienne zycie jest nie do przecenienia.
Dostrzegt to Jerzy Urban, dotad bardziej znany ze swojej ztosliwosci niz ze sklonnosci
do poetyckich wzruszen. I chyba to wlasnie on najlepiej podsumowat role, jaka
w kulturze polskiej odegrata Agnieszka Osiecka.

»L...] lekcewazgco mowi sie o niej jako o »tekSciarce«, a moim zdaniem to jest
wielka poetka i przyjda czasy, kiedy zostanie zapomniany Staff, Tuwim, ktérych nikt nie
bedzie czyta¢, a zostanie Osiecka. Bo ona naprawde wzrusza, nie Milosz czy
Herbert”[172].
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»Malgorzata Braunek
to jest motylek. Co ja mowie, motylek... To jest wtasciwie niteczka babiego
lata ta Margaret Braunek. Nalezy jq otoczy¢ cieptym zefirkiem. Patrzec, na
rekach nosi¢, dmuchac i chuchac delikatnie, zeby ona mogta kotysac sie
w zachodzqcym jesiennym stoneczku. I z tego wyniknq najpiekniejsze rzeczy,
wierz mi... A nie jest Zle przed ujeciem dac jej sete!”.
Kazimierz Kutz



Trudne poczatki

O



w Polowaniu na muchy stala sie wzorem dla tysiecy dziewczat, zas kreacje

w Potopie i Lalce wyniosty ja na szczyt popularnosci. Wowczas ona... na ponad
20 lat zrezygnowata z uprawiania zawodu. A gdy wreszcie wrocita, nieuleczalna choroba
nie pozwolita jej zaja¢ odpowiedniego dla niej miejsca...

By}a jedna z najbardziej popularnych aktorek swojego pokolenia — po roli

SKOMPLIKOWANA EDUKACJA

Przez wiekszos$¢ zycia Malgorzata Braunek byla praktykujgcq buddystka, petnita
rowniez funkcje zwierzchnika polskiego Kanzeon - oddzialu zwigzku religijnego
majgcego swoja siedzibe w amerykanskim Salt Lake City. Wyznawczynig buddyzmu
stala sie juz jako osoba dorosta, jednak zawirowania religijne towarzyszyly jej od
najmtodszych lat. Pochodzita bowiem z mieszanej pod wzgledem wyznaniowym rodziny
— ojciec byl katolikiem, natomiast matka nalezata do Kosciota luteranskiego. Rodzice
ustalili, ze dzieci ptci meskiej beda wychowywane w religii ojca, natomiast corki miaty
wyznawac luteranizm.

Malgorzata byta dzieckiem pdznej mitosci, Wladystaw Braunek poznat jej matke
po powrocie z obozu jenieckiego po zakonczeniu II wojny Swiatowej. Miat juz za sobg
jedno matzenstwo, z ktorego doczekat sie cérki Ewy. Pomimo péZnego ponownego
ojcostwa raczej nie rozpieszczal Malgorzaty, ale to wiasnie on zainteresowat jq
aktorstwem.

,»L...] kibicowal mi, kiedy stawiatam pierwsze kroki w konkursach recytatorskich
— wspominata Braunek po latach. — Jestem pewna, Ze chcial by¢ jeszcze bardziej dumny
ze mnie, widzie¢ mnie na scenie. Na pewno cieszylby sie moimi sukcesami, ktore po
czesci widziatby jako swoje”[1].

Natomiast matka byla fanatyczng wielbicielkg opery i w ramach abonamentu
teatralnego zabierala cérke na wszystkie przedstawienia. Ale Malgorzaty nigdy nie
pociggata sztuka wokalna, zreszta do aktorstwa tez dojrzewata z oporami. Zapewne
wplyw na to miat jej wrodzony brak pewnosci siebie.

,Jako nastolatka marzylam o psychologii — opowiadata. — Chcialam rozpoznac
mechanizmy zachowan cztowieka, a w gruncie rzeczy rozpozna¢ wlasne emocje. Bylam
osobg przerazliwie nieSmialg. Juz w klasie maturalnej, kiedy zaczynaly sie zabawy,



spotkania w klubach, nie potrafitam sie przeméc, zeby przejs¢ srodkiem sali. Batam sie
spojrzen. A zatem wybor aktorstwa byt rowniez préba ucieczki od zawstydzenia soba.
Trudno o bardziej szokowa terapie”[2].

Panna Braunek miata dos¢ skomplikowang biografie szkolng. Czesto zmieniata
miejsce zamieszkania, co wigzalo sie ze zmiang placowek edukacyjnych. Po
aresztowaniu ojca przez funkcjonariuszy Urzedu Bezpieczenstwa (byl przedwojennym
oficerem, kawalerzystq) przeniosta sie wraz z matka z Szamotut do Bytomia, a po kilku
latach cata rodzina trafita na warszawska Prage i zamieszkala w niewielkim stuzbowym
mieszkaniu przy ulicy Brzeskiej. Kontakt Matgorzaty z innymi uczniami w miejscowej
szkole nie nalezal do najtatwiejszych. Jednak najwiekszym problemem dziewczyny byto
to, ze od czasow przedszkola zawsze sie w kim$ kochata. Obiekt uczuc sie zmieniat, ale
mitosc byla jej niezbedna do zycia.

Matka interweniowata dopiero wtedy, gdy z powodu zawiedzionego uczucia
usitowata podciac sobie zyly. Wowczas na rok wrocita do Bytomia pod opieke babci
i ciotek. Ponownie pojawita sie w stolicy, by podja¢ nauke w elitarnym liceum im. Jana
Zamoyskiego, nie zostala jednak dopuszczona do egzaminu dojrzatosci. Podobno
zadecydowala o tym jej odmowa zapoznania sie z jedna ze szkolnych lektur, ksigzkq
Wandy Wasilewskiej. W efekcie zdawala egzaminy do PWST bez Swiadectwa
maturalnego, a dokumenty uzupetnita dopiero po przyjeciu na studia.

Trzeba przyzna¢, ze panna Braunek nigdy nie przepadala za sformalizowang
edukacja. Regularnie wagarowatla, a nauke w szkole traktowata jako nieznosny przymus.
Zawsze miala na glowie inne, wazniejsze sprawy, a na pierwszym miejscu stawiata
kwestie uczuciowe.

,Biedna mama przestawata dawac sobie ze mna rade — przyznawata Malgorzata.
— Zaczeta mnie szpiegowac. I tak ja, juz umowiona z Andrzejem, pedzilam z Pragi na
Srédmiescie, on gnal do mnie z Nowolipek, randke mieli$my uméwiong w kawiarni —
oczywiscie w godzinach zajec szkolnych — az tu nagle zjawiata sie mama z parasolka
i wymachujac nig, wybijata nam z glowy wagary i mitos¢. Ale na upor dzieci rady nie
ma. Znowu miatam klopoty w szkole i grozila mi repeta. Tak tez sie stato”[3].

SKOK

W szkole aktorskiej szybko dostrzegli ja filmowcy. Byta atrakcyjna dziewczyna
i zdecydowanie odrozniata sie od 6wczesnych gwiazd polskiego ekranu. A to stanowito
powazny atut.

,Braunek nie wygrataby konkursu »piekne dziewczeta na ekrany« — twierdzit
krytyk Konrad Eberhardt — nie przypomina popularnego na ekranie typu »kociaka«.
Dluga, wysmukta, o figurze chlopiecej, waskiej buzi, nieregularnych rysach, z luzno
puszczonymi blond wlosami i ol$Sniewajacymi zebami uosabia mtodos¢, niedojrzatosc,
ciekawos¢ zycia”[4].

Zadebiutowala w legendarnym Zywocie Mateusza Witolda Leszczynskiego.



Trudno jednak powiedzieC, ze dostala tam jakaS znaczaca role, bo tylko na chwile
pojawita sie przed kamera.

»l...] zaledwie mignelam na ekranie — przyznawata aktorka. — Przepraszam, ale
to nie byla zadna rola. Jezeli ktoS pisze o kreacji, czuje sie zazenowana.
Przespacerowatam sie, ktos mnie sfotografowat. To wszystko”[5].

Jeszcze skromniej byto w przypadku Wycieczki w nieznane Jerzego Ziarnika.
Zagrata tam epizod, dziewczyne jednego z glownych bohaterow kreowanego przez
Janusza Guttnera. Rola byla tak drobna, ze Malgorzaty nie wymieniono nawet
w czotéwce filmu. Natomiast znajomos¢ z Guttnerem miata sie okaza¢ bardzo istotna
W jej zyciu.

Zdecydowang odmiane w karierze zawodowej Braunek przynidst dopiero Skok
Kazimierza Kutza. Zagrata tam duzaq role, a ponadto wystgpila u boku Daniela
Olbrychskiego i Mariana Opani. Inna sprawa, ze obyczaje kolegow z planu niespecjalnie
przypadly jej do gustu. Wprawdzie byla wowczas mloda, pelng radosci zycia
dziewczyng, ale partnerujacy jej aktorzy zdecydowanie przesadzali z rozrywkami.
Podziwiala jednak ich nadzwyczajng kondycje fizyczna.

,Daniel jest cztowiekiem bardzo towarzyskim — opowiadala. — Do picia
potrzebuje kompana. A jak znajdzie kogos, kto mu dorownuje! Kiedy krecilisSmy Skok,
razem z Opanig mieli tak zwane trzydniowki. Po prostu nie mogli skonczyc.
Przychodzili na plan w strasznym stanie; te czerwone oczka... No, trudno sie dziwic¢, bo
pili do czwartej czy szostej nad ranem, a za godzine rozpoczynaliSmy prace. Mieli
zelazne zdrowie!!!”[6].

Pozytywny stosunek do alkoholu przejawiat réwniez rezyser filmu, nic zatem
dziwnego, ze na planie panowata bardzo wesota atmosfera. Atrakcje towarzyskie nie
ograniczaly sie zreszta do spozywania napojow wyskokowych. Olbrychski w tym czasie
bardzo kiocit sie ze swoja pierwsza zong, Monikg Dzienisiewicz, ktorej wizyta na planie
zakonczylta sie awanturg. Nikogo to zresztg specjalnie nie zaskoczyto, bo juz od dawna
byto wiadomo, ze malzonkowie publicznie zalatwiajg swoje prywatne sprawy.

,KreciliSmy wlasnie w PGR Manieczki, gdy na planie zjawila si¢ moja zona —
opowiadat Olbrychski. — Prawie natychmiast kiotnia! Postanowitem wiec nie spedzac
reszty wieczoru w sypialni na wypominaniu sobie wzajemnych, prawdziwych badz
urojonych win, lecz pojs¢ do apartamentu Kazia. Kutz i Opania w towarzystwie jakichs
statystek popijali wodeczke, opowiadajac sobie nadzwyczaj ciekawe historyjki. Zwawo
do nich dotaczytem. Nie mineto pot godziny, gdy weszia moja zona, podeszta do mnie
i publicznie data mi w pysk. Znajac mnie, czym predzej odwrdcita sie na piecie. Starata
sie iSC demonstracyjnie, z godnoscia, ale jednoczesnie na tyle szybko, zeby umknac
przed rowerem, ktorym w nig rzucitem.

Kazio zdazyt tylko krzyknac:

— Jezus!

Rower (bo byt to jego rower) juz frunal, ale trafit w zamykajace sie za Monika
drzwi. Rozleciat sie w drobny mak”[7].

Malgorzata miata wowczas 20 lat i byla ,,dziewuchg na schwal, blondyna, przy
kosci, cycatq, dupiasta, silng ptywaczka”. W opinii wielu osob stworzyta wtedy jedna ze



swoich najlepszych filmowych kreacji.

»L...] kapitalna postaC wiejskiej dziewczyny zagrana przez Malgorzate Braunek
(to chyba najlepsza, bo komediowa rola w jej karierze). Dziewczyny, ktora czuje i mysli,
cho¢ cala gama odruchow serca skrywana musi by¢ pod maska dziarskiej robotnicy,
usitujacej dorowna¢ w pracy chltopakom. Tylko bardzo milodzi ludzie potrafia swe
pierwsze uczucia traktowac tak jak ona, tak Smiertelnie serio, co u dorostego musi
wzbudzi¢ Smiech i ciepte wzruszenie”[8].

Chociaz aktorka przyznawala pozniej, ze wtedy jeszcze ,rzemiosta i techniki
filmowej nie posiadata wcale”, to jednak wrodzony talent zadecydowal, ze byla to
bardzo udana kreacja. Zagrata osobe ,,otwartg i niekryjacq emocji”, ktora przezywajac
,pierwsza mitosc¢, pierwsze zblizenie seksualne, okazywala to calg soba”. I zapewne
wlasnie ta SwiezoSC oraz naturalnos¢ zadecydowaly o tym, ze Braunek na dobre
zagoscita w swiecie filmu.

Znaczace bylo rowniez honorarium, jakie dostata za Skok. Co prawda Maltgorzata
jako studentka nie mogta otrzymac takiej gazy jak zawodowi aktorzy, ale dla mtodej
dziewczyny byla to jednak fortuna, tym bardziej ze po sSmierci ojca w domu nigdy nie
bylo zbyt duzo pieniedzy.

,»INa pierwszym roku studiow tez biede klepalam — przyznawata Malgorzata — bo
zaczelam regularnie pali¢, winko popijac jak wszyscy — bez pieniedzy ciezko bylo bawic
sie w Warszawie. Kieszonkowe i pienigdze na obiady zostawialam w kawiarniach
i wydawatam na fajki. Szybko schudtam. Czesto butka z serkiem topionym byla moim
calodniowym positkiem. Z tg nedzng stawka za Skok czulam sie jak milionerka”[9].

O



Polowanie na muchy
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NA SZEROKIE WODY

kilkunastu miesiecy zagrata w czterech produkcjach, co jak na studentke

pierwszego roku bylo znakomitym wynikiem. Podobnymi osiggnieciami nie
mogla sie pochwali¢ nawet Elzbieta Czyzewska.

Czesty udziat w filmach miat jednak réwniez swoje zte strony, bo Braunek nie
mogta normalnie studiowac i ostatecznie nigdy nie ukonczyta szkoty aktorskiej. Miato
to niekorzystny wptyw na wysokos¢ jej honorariéw, bo byly to przeciez czasy PRL-
u i sztywnych kategorii zaszeregowania. W efekcie nie mogla otrzymywac takiego
wynagrodzenia jak jej koledzy z dyplomami.

Kolejny jej film, Wniebowstgpienie, zrealizowany wedlug prozy Adolfa
Rudnickiego, z powodéw politycznych nigdy nie zdoby}t uznania, na jakie zastugiwat.
Premiera miata sie odby¢ w potowie 1969 roku, w samym srodku antysemickiej nagonki
po wydarzeniach marcowych. W tej sytuacji film nakrecony na podstawie opowiadania
pisarza pochodzenia zydowskiego i opowiadajacy o losach Iwowianki ukrywajacej
swojego meza Zyda, nie mégl przypas¢ do gustu partyjnym decydentom.

»L...] to bardzo piekne, poetyckie kino — opowiadata Braunek. — Niestety, film
nie trafil w swoj czas. Premiera Wniebowstgpienia opowiadajacego o stosunkach
polsko-zydowskich natozyta sie na Marzec 1968 roku. Film pokazano wtedy ukradkiem,
wstydliwie, po czym dostownie po kilku dniach zdjeto z ekranow. Wniebowstqpienie
zostato zamkniete w szafie, skazane na zapomnienie.

Dopiero wiele lat pdZniej, juz po transformacji ustrojowej, chyba w 1990 roku,
zaproszono mnie na kolejng premiere. Bylam nawet zaskoczona, ze powstal taki mocny,
przejmujacy obraz. Uwazam, ze mieliSmy po prostu pecha. W innych warunkach film
Rybkowskiego bylby wydarzeniem”[10].

Podobnych problem6w nie bylo natomiast z kolejng produkcjg, tym razem
Malgorzata wystapita w Ruchomych piaskach Wiadystawa Slesickiego. Po raz pierwszy
grala symbol seksu — studentke, ktora uwodzi mezczyzne skonfliktowanego
z dojrzewajacym synem. Akcja filmu toczyla sie w wiekszosci na dzikiej, nadmorskiej
plazy, co stworzylo okazje do zaprezentowania kobiecych waloréw aktorki. Uznanie
zdobyta rowniez rola Marka Walczewskiego jako jej adoratora.

,Byta w tym filmie seksualnym fetyszem niemal dostownie wynurzajacym sie
z tytutlowych piaskdw — pisal Lukasz Maciejewski. — Kamera bedaca przedluzeniem
wzroku mezczyzny (oraz widza) eksponowata fizycznos¢ Braunek. Podczas sekwencji
erotycznej kontemplacji na plazy niemal centymetr po centymetrze ogladamy ciato,

Po Skoku Malgorzata nie narzekata na brak ofert od filmowcow. W ciagu



wlosy, skore aktorki, ktora stanowi jak gdyby czes¢ krajobrazu. Jest woda, piaskiem,
seksem”[11].

O Malgorzacie bylo coraz glosniej, totez gdy Andrzej Wajda poszukiwal
kandydatki do roli nowoczesnej, przebojowej dziewczyny w Polowaniu na muchy,
zaangazowanie Braunek bylo sprawa naturalng. Rezyser podjat trafng decyzje, albowiem
Malgorzata stworzyta niezapomniang kreacje.

,2Dlugie jasne wiosy nietkniete reka fryzjera — tlumaczyla krytyk Barbara
Mruklik. — Jasne oczy, wysoko zarysowane, cienkie brwi. Twarz nieco Sciggnieta, jakby
spierzchniete usta. Szczupta sylwetka — wcielenie nowoczesnosci. Symbol dziewczyn-
studentek konca ostatniego dziesieciolecia. W swoich rolach utrafiata bezbtednie w ten
styl swobody, nonszalancji. Przejmowata cechy mody i te mode zarazem tworzyla: po
premierze Polowania na muchy zaroito sie od dziewczyn ubranych we wlosy i okulary
»modliszki«”[12].

MODLISZKA

Realizacja filmu napotykata jednak pewne przeszkody, bo Wajda nigdy wczeSniej
nie wspolpracowat z Braunek i poczatkowo nie mogt z nig doj$¢ do porozumienia. W tej
sytuacji poprosit o rade Kazimierza Kutza, a mtodszy kolega wyjasnit mu, jak nalezy
prowadzic¢ aktorke na planie.

,Kazio zamyslit sie na chwile i mowi:

— Andrzejku kochany, to jest motylek. Co ja mowie, motylek... To jest wlasciwie
niteczka babiego lata ta Margaret Braunek. Nalezy ja otoczyC cieptym zefirkiem.
Patrze¢, na rekach nosi¢, dmuchac¢ i chucha¢ delikatnie, zeby ona mogla kotysac sie
w zachodzacym jesiennym stoneczku. I z tego wynikng najpiekniejsze rzeczy, wierz
mi...

I po tym poemacie Kutz dodaje:

— A nie jest Zle przed ujeciem dac jej sete!”[13].

Film zrealizowali dwaj mezczyzni po przejSciach, bo Wajda byl wilasnie po
rozstaniu z Beata Tyszkiewicz, natomiast Glowacki zakonczyt zwiazek z plastyczka
Bozeng Wahl. Obu panom wyszto to na dobre, jednak podczas realizacji Polowania na
muchy przejawiali wyjatkowo negatywny stosunek do pici pieknej. Szczegolnie
Glowacki uwazal, Ze powinien nienawidzi¢ kobiet, gdyz Wahl zniszczytla go
psychicznie.

,Kiedy ja poznalem — wspominat — bylem rozkoszniaczkiem uszczeSliwianym
przez modelki i stewardessy. ZamieszkaliSmy razem i po paru miesigcach zaczalem
tyka¢ po piec relanium dziennie i wpychac kilka do pyska Cisi. Byt to owczarek nizinny,
ktory sie trzast i ptakal. Pierwszy pies, jakiego Bozena przygarnela.

— My to wszystko wytrzymamy — mowita — ale to jest naprawde bardzo maty
piesek”[14].

Powstal jednak znakomity film, nowatorski pod wieloma wzgledami w dziejach



polskiego kina. Opowiesc o ,stabiutkim i bezradnym mezczyznie, ktérym manipulujq
silne kobiety modliszki”. Obsadzony w roli glownej Zygmunt Malanowicz wykreowat
nowy typ bohatera — jego problemy nie wynikaly z wojennej traumy, nie przesladowaty
go po nocach ,ani wojna, ani obo0z, ani chociaz Niemiec z psem owczarkiem”.
Natomiast bohaterki Polowania na muchy ukazano w taki sposob, ze ,,na kolaudacji
filmu przedstawicielka Ligi Kobiet oSwiadczyla, ze ten film obraza polskie kobiety,
ktore bohatersko zdaly egzamin w czasie okupacji”.

Nie brakowalo takze Smiatych scen erotycznych. W jednej z nich Braunek lezy
nago na t0zku przykryta jedynie roztozong ksigzkg na biuScie oraz malym stownikiem
na biodrach, a Malanowicz probuje w takich warunkach tlumaczyc¢ tekst. Do historii
polskiego kina przeszta rowniez kultowa scena imprezy w Domu Pracy Tworczej
w Nieporecie. Widzimy tam miedzy innymi Marka Grechute jako zblazowanego
playboya oferujgcego intymne spotkania w stylu psychodelicznym i Jacka Fedorowicza
w roli rezysera telewizyjnego szukajacego tatwych podbojow. Do tanca przygrywajq zas
Trubadurzy, w filmie noszacy nazwe Bliscy Placzu, ktérzy wykonujac utwér Mamo, co
ja robie, rzeczywiscie szlochajq na scenie...

»Jest jak powoj oplatajacy, obezwtadniajacy mezczyzne, a zarazem nie moze
istnieC bez tego oparcia — pisata Barbara Mruklik o kreacji Malgorzaty. — Braunek
uchronita wszystkie atrybuty swojej pici: jest piekna, madra, pelna wdzieku,
uwodzicielska na swoj spontaniczny sposob, tak typowy dla wspotczesnych dziewczyn.
Spoza tych urokliwych spojrzen, miekkich ruchow, kocich gestow, nieustannie wyziera
grozne spojrzenie modliszki”[15].

Film uznano za grozng zapowiedz nadchodzacej ery matriarchatu, gdzie stabi
mezczyzni ,,pozbawieni woli dzialania” oraz ,,checi awansu” beda musieli sie poddac
dyktatowi silnych i agresywnych kobiet. Obraz mial byC swoistym requiem dla rodu
meskiego, skazanego na zaglade w konfrontacji z triumfujaca kobiecoscia...

Dziewczeta w calej Polsce nasladowaly Braunek, a do legendy przeszly jej
okulary, w ktérych paradowata na planie. Z dnia na dzien Malgorzata stata sie idolkq
damskiej czesci mtodego pokolenia, symbolem dgzenia za wszelka cene do celu.

Nie wszyscy jednak byli rownie zachwyceni. CzeS¢ meskiej widowni wziela
sobie do serca wizje Wajdy i uznata Malgorzate za rzeczywiste zagrozenie. Wrazliwych
panow przesladowal wizerunek aktorki w ekstrawaganckich okularach i z triumfujgcym
usmiechem na twarzy. Doszto nawet do tego, ze tygodnik ,FEkran” na zadanie
czytelnikow oglosit konkurs pod tytulem: ,,Przyslijcie nam zdjecia Malgorzaty Braunek
z zamknietymi ustami”. Jak widac¢, nasi poprzednicy sprzed pot wieku specjalnie nie
roznili sie od dzisiejszych uzytkownikow Facebooka...

JANUSZ GUTTNER

Pierwszym mezem Malgorzaty zostal Janusz Guttner, z ktorym grala
w Wycieczce w nieznane. Znali sie od lat, albowiem przyszty malzonek byl szkolnym



kolega jej przyrodniej siostry, Ewy Braunek[16]. Pobrali sie w sierpniu 1967 roku,
Braunek miata wowczas 20 lat, Guttner byt o dziewiec lat starszy.

Pan Janusz w dos¢ skomplikowany sposob dochodzit do zawodu aktora. Przez
trzy lata studiowal na Akademii Sztuk Pieknych, po czym zaczal rozwazac przenosiny
na medycyne. Zdawat jednak do t6dzkiej filméwki, by ostatecznie ukonczy¢ warszawska
PWST. Wszedt w sktad zespotu Teatru Klasycznego, regularnie tez pojawial sie
w filmach. Jego najwazniejszq rolg byla posta¢ Kamila Bergera w Niekochanej, gdzie
zagral u boku Elzbiety Czyzewskiej.

Zupelnie nietypowa okazatla sie ich podroz poslubna. Do wloskiej Modeny, gdzie
mieszkata siostra Janusza, pojechala sama Malgorzata, gdyz Guttnera zatrzymaty
w kraju obowigzki zawodowe. Poniewaz wyjazdy za zelazng kurtyne byly czyms
rzadkim i wysoko cenionym, malzonkowie doszli do wniosku, ze lepiej, aby Braunek
pojechata sama i ,,w ten sposéb miata chociaz potowe przyjemnosci”[17].

,Mam opory, by o tym mowi¢ — komentowala po latach ten zwigzek Malgorzata
— nie dlatego, ze stalo sie coS, czego musielibysmy sie z moim bylym mezem oboje
wstydzic. Jednak kiedy sie patrzy na dwuletni zwigzek z perspektywy kolejnych dekad
i dalszej historii swojego zycia, wszystko wida¢ w zupelnie innych barwach. A ja
chcialam juz zacza¢ samodzielne zycie, mieszkanie z mamag coraz bardziej mi
doskwierato”[18].

Przy lekturze zwierzen pani Malgorzaty trudno nie odnieS¢ wrazenia, ze wyszla
za Guttnera gléwnie dlatego, by wyprowadzic sie z domu. Inna mozliwos¢ nie wchodzita
w rachube, poniewaz matka Malgorzaty nie dopuszczala mozliwosci, aby corka
zamieszkatla z partnerem bez slubu. Braunek przyznawalta jednak, ze stojac na slubnym
kobiercu, czuta mitos¢ do swojego wybranka.

»,Niestety wyrwanie sie od mamusi okazalo sie niemozliwe — kontynuowala
aktorka. — Potrafita niespodziewanie zjawi¢ sie okoto 6smej nad ranem, by sprawdzic,
czy aby na pewno przed wyjSciem wypitam ciepte mleko i zjadlam sniadanie. A jesli
nie, to dostawato sie zieciowi za nas dwoje”[19].

Rozwod zostat orzeczony w 1969 roku, gdy Braunek byla juz zwigzana
z Andrzejem Zulawskim. Wydaje sie jednak, ze Guttner do konca walczyl o zone,
a wskazuje na to pewien dokument z archiwum IPN-u.

Jest nim oswiadczenie Zofii Guttner-Pischeddy, siostry Janusza. W lipcu 1969
roku zobowigzata sie ona pokryC koszty przejazdu i miesiecznego pobytu bratowej
w Anglii i Irlandii. W kwestionariuszu paszportowym Braunek napisata, ze ,,maz, Janusz
Guttner, ubiega sie o wyjazd razem z nig”. Eskapada doszta do skutku po miesiagcu, co
potwierdzaja kolejne dokumenty. W nastepnym wniosku zlozonym dwa lata pozniej
pani Malgorzata figuruje juz jako rozwiedziona. Byla wodwczas partnerka zyciowaq
Andrzeja Zulawskiego.

Janusz Guttner w 1970 roku wyjechal na stale do Anglii, rok pozniej ozenit sie
z Angielka, Catherine Nally. Przez dlugie lata pozostawal zwigzany z Teatrem Polskim
ZASP w Londynie, nie zapominat jednak o kraju. Pojawit sie w epizodycznych rolach
w serialach Blisko, coraz blizej oraz M jak mitosc¢. Zagrat rowniez w krotkometrazowej
koprodukcji brytyjsko-polskiej My friend Ivor, opowiadajacej o perypetiach Polakow



wyjezdzajacych na Wyspy do pracy.

Mialem okazje pozna¢ pana Janusza osobiScie, jednak gdy poprositem go
0 wspomnienia z czasow malzenstwa z Malgorzatg Braunek, to on, jak przystalo na
prawdziwego dzentelmena, odmowit. Stwierdzil, ze ,ostatni raz widzial Malgosie
w 1985 roku” i nie jest upowazniony ,,do wyglaszania takich czy innych wypowiedzi na
Jej temat”. Wprawdzie bylo to juz ,bardzo dawno, ale jakas tam intymnosC¢ pozostata
i niech juz taka zostanie”[20].

O



Diabel

O



MAKUMBA

wiec Malgorzata miata okazje na dwa tygodnie polecie¢ do Brazylii. Wyprawa
za ocean byla ogromnym wyzwaniem dla aktorki, a takze jej krewnych
i znajomych.

,Cata rodzina, z mamg na czele, byla zmobilizowana — wspominata Braunek. —
Krawcowa szyla sukienke. Szybko tez pojawit sie problem pieniedzy na wyjazd.
Otrzymywalismy od Filmu Polskiego diety w wysokoSci pieciu dolaréow na dzien! Mama
poprosita wiec swoich przyjaciot sprzed wojny, ktérzy mieszkali w Kanadzie, zeby
wystali mi troche dolarow na poste restante w Rio. Bylam wszystkim bardzo
podekscytowana i dostownie czutam, ze frune jeszcze na dlugo przed wylotem”[21].

Pie¢ dolaréw dziennie byto i tak przyzwoitg suma, jesli weZzmie sie pod uwage
zasady obowiazujace w poprzedniej dekadzie. W latach 50. wyjezdzajacy mogli
oficjalnie zakupic¢ identyczng kwote, jednak musiata im ona wystarczy¢ na caty pobyt za
granica. Zdarzylo sie wtedy, ze Zbigniew Herbert po powrocie do kraju wptacit do banku
trzy dolary, co sugerowato, ze przez kilka miesiecy utrzymywat sie za kwote dwoch
dolaréw (w rzeczywistosci zyt ze stypendium, ktorego nie chcial ujawnia¢ polskim
wladzom). Poproszony przez urzednikdw o wyjasnienia z calym spokojem odparl, ze
prowadzit bardzo oszczedny tryb zycia...

Polska delegacja na festiwal w Brazylii (oprocz Matgorzaty Braunek byli tam
jeszcze Beata Tyszkiewicz, Andrzej Wajda i Daniel Olbrychski) miata przesiadke
w Paryzu i na tamtejszym lotnisku Malgorzata spotkala mieszkajacego we Francji
Andrzeja Zulawskiego. Uznala, ze jest do$¢ przystojny, ale podobno zbyt byta skupiona
na wyprawie, aby zwracac na niego uwage.

»,Na festiwalu, tuz obok mnie, zobaczylam wielkie gwiazdy kina na zywo.
Czutam sie troche jak wolny ptak, kolorowy — hipisowsko zrobito mi sie w glowie...
Patrzytam na wschod stonca i nie znajdowatam stow, aby to opisac [...]. SpedzaliSmy
czas w kinie, na przyjeciach w ambasadach, a noce w klubach samby. Potem poranki,
salatki owocowe przynoszone przez kelnerow na taras i plywanie jachtem z tequilg
wreku [...]7[22].

W Rio pojawit sie rowniez Roman Polanski, ktory przywiozt na festiwal swoje
Dziecko Rosemary. Wspdlnie z Braunek i Olbrychskim wybrali sie na pokaz 2001:
Odyseja kosmiczna Kubricka, Polanski stwierdzit jednak, ze ten film nalezy ogladac¢ po
zazyciu marihuany. Braunek i Olbrychski postusznie wypalili skreta, a podczas projekcji
aktorka uznata, ze pan Roman miat znakomity pomyst. Obraz ,,pochtonat ja catkowicie”,

Ruchome piaski zostaly zakwalifikowane na festiwal filmowy w Rio de Janeiro,



byla ,,0szotomiona rozmachem i glebig” filmu, wyczuwajac w nim ,,probe dotkniecia
tajemnicy wszechSwiata”. Natomiast zupelnie inaczej zapamietat ten seans Olbrychski,
ktory preferowat konwencjonalne $rodki odurzajgce. Po marihuanie zrobil sie senny
i przekaz z ekranu kompletnie do niego nie dotart. Wobec tego uznat, ze narkotyki nigdy
nie dadzg mu zadowolenia, ,,natomiast wodeczka wrecz przeciwnie...”.

Szczegolne znaczenie dla Braunek miat jednak inny brazylijski wieczor. Razem
z Wajda i Olbrychskim pojechali obejrzec pokaz makumby — praktyk magicznych
rodem z Afryki. Obrzedy te byly oficjalnie zakazane przez Koscidl, dlatego tez Polacy
pojechali do odleglej dzielnicy, gdzie weszli na ostatnie pietro jednego z domow.

,Muzyka nieustannie ptynela z bebnow — relacjonowata Braunek. — Szamani grali
w jednostajnym rytmie, by po jakim$ czasie raptownie go zmieni¢c. W pewnym
momencie poczutam, jak rytm mego serca jednoczy sie z rytmem bebnow. Mialam tez
uczucie, jakby bebny uderzaty w moim brzuchu. Nalezatam juz do tej muzyki, bytam niq
cata. Zatracitam granice pomiedzy sobg a tym, co mnie otaczato. Wszystko zlato sie
w jedno. [...] Czulam pulsowanie krwi w caltym ciele. Nic juz dla mnie nie istniato
wewnetrznie. Muzyka sprawiata, ze bylam wszystkim. Coraz bardziej czutam, ze jestem
ziemig, ze oddycham jej rytmem. Daniel w koncu potrzasngt mna. Wtedy
oprzytomniatam”[23].

ANDRZEJ ZULAWSKI

Gdy Braunek ekscytowala sie makumba, w Paryzu Zulawski dochodzil wlasnie
do wniosku, ze jego zwigzek z Owczesng partnerkq zyciowa nie rokuje szans na
przysztos¢. Byli razem juz od kilku lat, ale dopiero teraz rezyser uznal, ze za bardzo
roznig sie od siebie.

»,Nagle zaczatem widzie¢ — thumaczyt pan Andrzej — ze zyje z kims, kto jest ode
mnie o wiele bardziej ulozony: tu lodéwka, tu sté}, mieszczanski porzadek. Basia nie
chciata mie¢ dzieci, nie lubita ich. Ja z kolei je uwielbiam. [...] Basia byta bardzo
zdolng malarka, ktora nie chciata malowad, zilustrowala kilkanascie ksigzek dla dzieci,
wiele plakatow namalowata. Tylko jej sie nigdy nie chciato, nie czula tej potrzeby.
Miata natomiast potrzebe tagodnie uregulowanego zycia i tak zwanych kominkow, czyli
zeby pojsc¢ do psiapsiotki i przy kominku omowic¢ wszystko”[24].

Gdy polska delegacja wracata z Rio de Janeiro, ponownie zatrzymata sie
w Paryzu i wowczas Zutawski zwrécil uwage na Braunek, ktéra po seansie makumby
podobno nie wygladata najlepie;j.

,W czasie pokazu [...] wpadia w trans, dostata sinicy, jezyk czarny jak kotek jej
sterczat z ust i lekarz, do ktérego ja zawieziono, powiedzial: »Niech pani natychmiast
stad wyjezdza, bo pani jest podatna na to, co sie dzieje«. Wiec ona potulnie przyjechata
do Paryza, od Andrzeja [Wajdy] miata nasz adres i telefon, zadzwonita z lotniska, zeby
sie nig zaopiekowa¢, przenocowata u nas w mieszkaniu. Rano, kiedy wychodzita na
samolot, odprowadzitem jg do drzwi i nagle co$ sie stalo. Do niczego nie doszio, ale



stalo sie cos miedzy nami. I ona o tym wiedziala, i ja”[25].

Po pewnym czasie Zulawski uznal, ze nadszed! czas na zmiane, wsiadl do
swojego porsche i ruszyl do Warszawy. Chcial znowu zobaczy¢ Malgorzate, chociaz
wiedzial, ze jest mezatkq, a i on sam mial zobowigzania wobec swojej partnerki.
Postanowit jednak poddac sie biegowi wydarzen, a dlugo nie musiat czekac, bo spotkat
Braunek na Nowym Swiecie.

,Byto lato, cudowne stonce, ona taka rozswietlona, blond wlosy do pasa, jasna
twarz, jasne oczy. [...] Potem byty jakies niedopowiedziane spojrzenia, coS niedobrego,
trudnego, no bo ona jest z tym miodym mezem [Janusz Guttner jest o dwa lata starszy
od Zulawskiego — S.K.], ale wida¢, ze nie sq prawdziwag parg. Takie rzeczy sie czuje.
Pewnego dnia zdobywam sie na odwage i mowie: »To chodZmy na spacer«. PoszliSmy
na Wat Miedzeszynski, siedliSmy w trawie. Powiedzialem: »JesteSmy oboje okropnymi
ludzmi, bo ty masz meza, ktory jest dobrym cztowiekiem, kocha cie, a ja jestem w parze
z kims, kto mnie kocha. A my wiasnie ich zostawiamy i bedziemy parg ztoczyncow«.
I tak sie stato”[26].

Obiektywnie trzeba przyznac, ze Guttner byt na straconej pozycji. Braunek go nie
kochata, a Zutawski gérowal nad nim pod wzgledem finansowym i artystycznym.
Przyjezdzal po Malgorzate ,,najnowszym modelem porsche” i odjezdzal razem z nig
,Z piskiem opon”. Uwazano go za wybitnie utalentowanego rezysera, przed ktorym
otwiera sie wielka miedzynarodowa kariera. A jaka aktorka nie chciataby mie¢ zdolnego
rezysera za meza? W efekcie niebawem stalo sie to, co musiato sie stac. Malgorzata
wyprowadzila sie od Janusza i zamieszkala z Zulawskim. Nie pomogla nawet
interwencja jej matki, ktora w swoim stylu, bo za pomocq parasolki, usitowata wymusic
na corce powrot do meza.

,[...] faktem jest — kontynuowal Zulawski — ze mdj dialog z Malgosia, czy tez
Malgosi ze mna, byt o wiele ciekawszy niz dialog z Basia, ktory nie byt ani filmowy, ani
literacki, ani historyczny. A Malgosia bytla mtoda, obiecujacq aktorka, co dla rezysera
jest bardzo pociagajace”[27].

Oboje mieli nadzieje, ze ich zwiazek przyniesie znaczace efekty artystyczne.
I poczatkowo faktycznie na to sie zanosito, bo Zulawski rozpoczal przygotowania do
realizacji Trzeciej czesci nocy. 1 oczywiscie przeznaczyt dla partnerki odpowiednie
miejsce w tej produkcji.

,Bylam szczesliwa, zZe moge bra¢ udzial w calym procesie tworczym -
wspominata Braunek. — Miatam zagrac role dwoch kobiet jednoczesnie, pokazac, czym
jest istota kobiecosci, co byto dla mnie wielkim wyzwaniem. Dodatkowo nie chciatlam
zawieS¢ ukochanego”[28].

W mitosci nie przeszkadzalo im nawet to, ze przez dwa lata nie mieli gdzie
mieszka¢. Zulawski zdazy! juz rozbi¢ swoje efektowne porsche i nie sta¢ go bylo na
zakup mieszkania. Blakali sie po roznych znajomych, az wreszcie osiedli w lokalu przy
ulicy Kinowej, ktory udostepnit im ojciec rezysera. A wkrotce po zakonczeniu pracy nad
filmem okazalo sie, Ze Malgorzata jest w cigzy.



DWOJE NA HUSTAWCE

Braunek i Zulawskiego uwazano powszechnie za malzenistwo, w rzeczywistosci
jednak nigdy nie sformalizowali swojego zwigzku. Lektura wnioskow paszportowych
Matgorzaty z akt IPN-u nie pozostawia zadnych watpliwoSci — aktorka az do czasu
matzenstwa z Andrzejem Krajewskim podawata sie za ,rozwiedziong”, wskazujac
Guttnera jako bylego meza[29].

Pod koniec grudnia 1971 roku na $wiat przyszedt syn Braunek i Zulawskiego,
Xawery. Cigza aktorki zbiegla sie w czasie z realizacjq kolejnego obrazu rezysera, filmu
Diabet. Scenariusz napisal sam rezyser i trzeba przyznac, ze byt to projekt, ktory mogt
wzbudzi¢ powazne kontrowersje. Podobnej dawki erotyzmu, kazirodztwa i zbrodni nie
powstydzitby sie nawet Pier Paolo Pasolini.

Akcja filmu toczy sie w 1793 roku, a jego gtowny bohater, Jakub (Leszek
Teleszynski) pod wptywem Diabta (Wojciech Pszoniak) uprawia seks z wiasng matka,
po czym zabija ja, a nastepnie morduje ciezarng narzeczong (Braunek), a takze siostre
i brata. Oglada gnijace szczatki swojego ojca samobojcy, a przy okazji uSmierca
przeSladujacego go homoseksualiste i przygodna prostytutke. Do tego mamy jeszcze
orgie seksualne, rzez klasztoru, gwalcenie zakonnic, ataki epilepsji i wreszcie
triumfujgcego diabta na koniec...

Zulawski w specjalny sposob przygotowywal sie do realizacji tego filmu.
Regularnie odwiedzal szpital psychiatryczny w Tworkach, gdzie ,obserwowat
zachowanie psychopatow, schizofrenikow i epileptykéw”. Na miejscu ,ubierano go
w kitel i byt niby-lekarzem”, twierdzil, ze gdy wreszcie ,,stamtqd wychodzit i szed}l na
stacje kolejki, to mial taki potworny bol miesni, jakby ttukl kamienie na drodze”. Ale
jak na fanatyka zawodu przystato, nie zawahat sie przed realizacja filmu.

Malgorzata wecielila sie w role nieszczesnej narzeczonej, cho¢ poczatkowo
planowano, ze zagra jq Barbara Brylska. Zulawski nawet podpisal z nig kontrakt, ale juz
po jednym dniu zdjeciowym zawiesit prace nad filmem. Po pewnym czasie podziekowat
pani Barbarze za wspolprace i obsadzit Malgorzate. Sprawa trafita do sadu, a jego
orzeczenie nalezy uzna¢ za kontrowersyjne. Honorarium za role Braunek przyznano
bowiem Brylskiej, stwierdzajac, ze Malgorzata nie miala prawa wystagpiCc w tym
filmie...

Praca nad Diablem fatalnie odbila sie na zwigzku Braunek i Zulawskiego. Dla
rezysera ,,wszystko, co bylo zwigzane z pracqg filmowa, stanowito istote jego zycia”,
wiec nie zwracal uwagi na problemy swojej partnerki. W tym czasie matka Malgorzaty
trafita do szpitala, a na domiar ztego Xawery przyszedt na Swiat jako wczeSniak
i pierwsze tygodnie zycia spedzit w inkubatorze. Wprawdzie rezyser zaraz po
narodzinach syna pojawit sie w szpitalu, ale niemal natychmiast odjechat na plan filmu
do Walbrzycha.

,Poniewaz podjelam zobowigzanie, ze mimo wszystko zagram w tym filmie —
opowiadata Braunek — wkrotce po porodzie zaczetam jezdzi¢ do Walbrzycha, by stawic
sie na planie. Wydawato mi sie, ze tak trzeba. W Warszawie biegatam od szpitala do
szpitala. W jednym miatlam dziecko w inkubatorze, w drugim mame po operacji



z niepewnym rokowaniem. Wtedy chyba po raz pierwszy zaczelam watpi¢ w sens tego
zawodu. Wymagat, aby potozyc¢ na szali dostownie wszystko”[30].

Diabet okazal sie kleskg Zutawskiego — film trafil na pétke, a rezyser zrozumial,
ze w Polsce nic juz nie bedzie mogt nakreci¢. Zdecydowat sie na wyjazd do Paryza,
natomiast Braunek z dzieckiem pozostala w kraju, otrzymala bowiem propozycje
zagrania w ekranizacji Potopu, gdzie miata wcieli¢ sie w role Olenki Billewiczowny.

Po raz kolejny doszto wtedy do konfliktu z Brylska, ktora cieszyta sie poparciem
widzow. Wielbiciele jej talentu uwazali, ze doskonale sprawdza sie w rolach
kostiumowych, podczas gdy Braunek kojarzono wytacznie z postaciami wspotczesnych
bohaterek. Ale Jerzy Hoffman zadecydowal inaczej, tym bardziej ze Malgorzate od
poczatku popierat rowniez Daniel Olbrychski, ktory miat wcielic sie w role Kmicica.

Po wielu latach, bo w 1993 roku, drogi obu aktorek skrzyzowaty sie ponownie,
tym razem w tragicznych okoliczno$ciach. Cérka Brylskiej, Basia, i Xawery Zutawski
darzyli sie wzajemng sympatiq i wspolnie spedzali duzo czasu, co przyniosto fatalne
skutki.

,Razem podrozowali samochodem — opisywal Tomasz Raczek. — Doszto do
wypadku. Xawery prowadzit. Basia byta pasazerka. Jemu udato sie przezyc, ona zgineta.
Dla Brylskiej to byt niemal koniec Swiata. Z trudem zbierata sity do zycia, ale nie mogta
juz wystepowaC przed kamerg. Teraz to ona zrezygnowala z zawodu. Z oddali
obserwowata, jak Izabella Scorupco dostala przeznaczona wstepnie dla Basi role Heleny
w Ogniem i mieczem...”[31].
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OLENKA

ekranizacjg Potopu trwala az dwa lata. Nikt specjalnie nie przejmowal sie

czasem ani kosztami. Sceny historyczne konsultowano z naukowcami (historyk
Adam Kersten byl nawet wspétautorem scenariusza), a film krecono w Polsce i na
terenie Owczesnego Zwigzku Radzieckiego. Wykorzystano 23 tysigce kostiumoéw, do
zdje¢ zaangazowano oddziatl sowieckiej kawalerii, a kolubryne wykonano w elblgskim
Zamechu specjalizujgcym sie w produkcji turbin okretowych.

,Potop to przedsiewziecie wprost niewiarygodne — przyznawal Daniel
Olbrychski. — [...] Film by nie powstal, gdyby nie entuzjazm wszystkich zwigzanych
i niezwigzanych z kinematografia. Tak zwane zaktady pracy spelnialy nasze prosby za
potdarmo. Niby spod ziemi pojawiali sie szalency, bez ktérych nic by nie mogto sie
uda¢. [...] Na Zachodzie podobny film pewnie wowczas by nie powstal z tyloma
scenami batalistycznymi, z réznorodnoscia pleneréw, dekoracji, kostiumow. Takich
pieniedzy nie miatby i Costner na Tarnczqcego z wilkami... Gdyby nie Sienkiewicz i nie
Potop, pewnie i w Polsce nikt by nie wylozy} tak ogromnej sumy”[32].

Dwuletnia praca nad filmem spowodowatla, zZe ekipa stanowita zgrany zespot.
Wprawdzie tak jak wszedzie ,bywaly nieporozumienia i spiecia, lecz wszyscy sie
rozumieli”. Chwilami zresztg zacierala sie granica pomiedzy filmem a rzeczywistoscia,
cala ekipa przez dlugie miesigce zyta w Swiecie Sienkiewicza.

,Bylo to w stepie, w rozleglych rozlewiskach Dniepru — wspominal operator
Jerzy Wajcik. — Czyste powietrze, jeszcze sporo zachodzacego stonca, ciepto, kurz spod
kopyt konskich wisi w powietrzu bardzo diugo. I w tym zachwycajacym pejzazu
zobaczylem nagle Daniela jadacego na koniu. Kon szed!t stepa przez rozlewiska. Danek
znakomicie nosi kostium; a ten nosit juz kilka miesiecy i niejako skroil go swoim
ciatem jeszcze raz... Kmicic na koniu. Tak, jakby nagle otworzyla sie szczelina w czasie
i bylem Swiadkiem sceny sprzed kilkuset lat”[33].

Braunek znalazta wspdlny jezyk z reszta ekipy, a szczegbélne wiezy sympatii
polaczyly ja z Olbrychskim. Zapewne wplyw na to mial fakt, ze pan Daniel nie
naduzywal wowczas trunkow, gdyz praca nad filmem wymagala zelaznej kondycji,
a Hoffman nie by} czlowiekiem pozwalajagcym na ekscesy na planie. Malgorzata
towarzyszyta Olbrychskiemu w réznego rodzaju eskapadach, a gdy realizowali film na
terenie ZSRR, aktorzy posiadali specjalne przepustki umozliwiajgce im swobodne
przemieszczanie sie. Byla to okazja, ktérej pan Daniel nie mégt nie wykorzystac.

,KreciliSmy zdjecia koto Minska — relacjonowat Olbrychski. —[...] Noc z soboty

S ocjalistyczna kinematografia rzadzila sie swoimi prawami, totez praca nad



na niedziele, a wlasciwie niedzielny ranek. Godzina pigta. Przyszedl mi do glowy
szalony plan, ze nalezy koniecznie pojecha¢ do wilenskiej Ostrej Bramy na msze.
Dwiescie kilometrow! Z kim? OczywiScie z Margaret Braunek. [...]

Zapukatem do drzwi.

— Jedziemy do Wilna.

Nie zdazyla powiedzie¢ »nie«. Byla tak zaspana i tak zaskoczona, ze tylko
skoczyta na rowne nogi i odrzekla:

— Tak jest.

Przez cala dobe SpiewaliSmy koledy, bo to w koncu Boze Narodzenie. Wilno
cudowne. ZwiedziliSmy prawie cale miasto — trasa od kosciota Sw. Anny, przez Ostrg
Brame, uniwersytet, przepiekne zautki, starowke... W kazdym napotkanym barze
malenki koniaczek. WrociliSmy w euforii.

Mineto kilka dni. Nastepny wolny dzien. Wczesnym rankiem zastukalem do
pokoju Matgosi.

— Malgos — ledwo powstrzymywatem smiech — do Lwowa jedziemy.

— Juz sie ubieram.

Oczywiscie nigdzie nie pojechaliSmy, do Lwowa byto troche za daleko. Matgosia
przygotowywatla sie do drogi. Brat tata”[34].

Potop okazal sie ogromnym sukcesem, ale odtworcy glownych rol zarobili
stosunkowo niewiele. Byly to czasy sztywnych stawek aktorskich i nikogo nie
interesowato, ze filmowi poswiecili dwa lata zycia. Gdyby obowigzywal wowczas
system tantiemowy, Olbrychski i Braunek zostaliby milionerami, ,,i to dolarowymi”.
A tak pozostata im tylko stawa udzialu w jednej z najwazniejszych produkcji epoki
PRL-u.

Wspoélpraca z panem Danielem niosta jednak z soba pewne niebezpieczenstwa
natury obyczajowej. Potop byt pokazywany na wielu festiwalach i Matgorzata wraz ze
swoim filmowym partnerem odwiedzata roznego rodzaju przeglady. W 1975 roku oboje
wybierali sie do Moskwy i pan Daniel lojalnie uprzedzit kolezanke, ze tamtejsze elity
kulturalne w specyficzny sposob okazuja goscinnosc.

, Ttumaczytem jej w samolocie na trasie Warszawa—Moskwa:

— Kochanie, musisz sie przygotowac na to, ze bedziesz pita wodke.

— O czym ty mowisz, przeciez ja w ogole nie pije!

Goscit nas Nikita Michatkow. Tuz przed odlotem z Rosji Malgosia zjadla swaj
bilet i oSwiadczyla, ze nigdzie nie leci, gdyz jej sie w tym kraju podoba. Jeszcze na
Okeciu krzyczata do polskich celnikow, ze nigdy nie opusci rosyjskich przyjaciot —
mysSlata, iz jest w Moskwie. TlumaczyC sie przed rodzicami i narzeczonym za
skandaliczny stan, w ktorym powrocita, musiatem naturalnie ja”[35].

PEKNIECIE

Braunek grala w kolejnych filmach i regularnie odwiedzala Zulawskiego



w Paryzu. Na dluzsza mete nie bylo jednak mozliwosci pogodzenia zawodu aktorki
z rolg matki i partnerki zyciowej mezczyzny mieszkajacego za granicg. Odbito sie to na
wychowaniu syna, ktéry na dluzszy czas trafit do rodzicow Zulawskiego
przebywajacych na placowce dyplomatycznej w Senegalu.

,Kiedy robitem Na srebrnym globie — opowiadal rezyser — Malgocha grala
w jakim$ filmie i nie mieliSmy z kim zostawi¢ dziecka. Nie dowierzaliSmy matce
Malgosi, bo byla osoba bardzo milg i dobrg, ale gleboko niemadra. No i dziecko
pojechato do Afryki do moich rodzicow, gdzie spedzito wspaniate pottora roku. Xawery
do dzisiaj to pamieta, bardzo wtedy pokochatl dziadkéw i oni jego tez. Babcia Zutawska
byla dla Xawerego do konca zycia punktem oparcia. Jak nie miat na piwo, to szed}t do
niej, byta z nim bardzo zakumplowana”[36].

Zulawski powrdcit do kraju, bo wladze daly mu do zrozumienia, ze przyszed:
czas, aby odkupit swoje winy. Zajat sie realizacja Na srebrnym globie, nie dokonczyt
jednak produkcji. Partyjni decydenci uznali, Ze powstaje film antykomunistyczny
i antykoscielny, czego nie zamierzano tolerowac. Produkcje zawieszono (film zostat
ukonczony 11 lat pozniej), a pan Andrzej ponownie opuscit Polske.

W tym czasie Braunek wcielila sie w postac Izabeli Leckiej w telewizyjnej
ekranizacji Lalki Bolestawa Prusa. Byla to kolejna superprodukcja, ktora na zawsze
weszta do historii polskiego filmu. Znakomita obsada, drobiazgowo odtworzona
atmosfera XIX-wiecznej Warszawy, piekne zdjecia i cudowna muzyka Andrzeja
Kurylewicza.

, 10 byla wspaniala praca — opowiadata Braunek po latach. — Osiem odcinkow
kreciliSmy przez dwa lata! W dzisiejszych warunkach, kiedy trzynascie odcinkow
serialu kreci sie w dwa miesigce, rzecz niemal nie do wyobrazenia. Przede wszystkim
jednak serial Bera byt dla mnie szansg na kontakt z bogata i intrygujaca postacig”[37].

Pani Malgorzata stworzyla znakomita kreacje i najwyrazniej ,,zakochala sie”
w swojej bohaterce, co sklaniato jg nawet do deprecjonowania gtownej postaci filmu.

»A kim jest uwielbiany przez masy Wokulski? To cztowiek nieciekawy,
niespecjalnie pociagajacy fizycznie, pozbawiony dowcipu i charakteru. Zbil majatek
dzieki pomocy rosyjskiego kupca. To w nim sie miala zakocha¢ ta subtelna,
wyksztatcona dziewczyna?”[38].

Wprawdzie krytycy uznali, ze ,Braunek potrafila bez watpienia wydobyc
wszelkie psychologiczne niuanse”, tworzac postac, ktéra chciata ,,przetrwac w Swiecie
mezczyzn pragnacych decydowac o jej losie”, to chyba nie wszyscy sq w stanie zgodzic
sie z jej pogladami na temat Izabeli Leckiej:

,Ja od poczatku widzialam Izabele jako przejmujacy portret madrej, Swiadomej
wlasnej klasy kobiety, ze wszystkich sil starajacej sie zachowacC Swiat, do ktorego
przynalezy, a ktory na jej oczach rozpada sie, jalowieje. L.ecka przezywata dramat kresu
epoki, a im bardziej kurczowo trzymata sie przyjetych konwenansow, tym dotkliwsze
bylo rozczarowanie, ze owych regul salonowej gry juz de facto nie ma, przestaty
istnieC”.

Lalka byta ostatnig duza rolg aktorki w polskim filmie. Zagrata jeszcze w niezlej
butgarskiej produkcji Wielka nocna kqpiel, po czym nastgpita wieloletnia przerwa.



Aktorka wielokrotnie mowita, ze byla to jej Swiadoma decyzja, do ktorej sklonity ja
wzgledy osobiste, mozna jednak podejrzewac, ze sytuacja zawodowa przyspieszyla
podjecie tej decyzji. Takie wrazenie mozna odnies¢ z lektury raportu funkcjonariuszki
SB, ktora w tym czasie spotkala sie z Braunek. Rozmowa miatla charakter
,profilaktyczno-wychowawczy” i byla zwigzana z podpisaniem przez Malgorzate listu
protestacyjnego w sprawie represji wobec uwiezionych w czerwcu 1976 roku
robotnikow z Ursusa i Radomia.

»L...] mowita o swoich klopotach osobistych — czytamy w raporcie. — Zdaje sobie
sprawe, ze »moda« na nig juz minela, obecnie otrzymuje propozycje zagrania w filmie
raz na rok lub rzadziej, w zwigzku z czym ma duze problemy finansowe i »sq okresy,
kiedy nie mam ani grosza. Ostatnio gralam w serialu telewizyjnym Lalka w roli Izabeli
Leckiej. Serial ten bedzie wyswietlany poczawszy od lutego biezacego roku. Kiedy
otrzymam nastepng propozycje, nie potrafie przewidzie¢, obawiam sie, Ze nie nastagpi to
zbyt predko«”[39].

Niepowodzeniem zakonczyta sie rowniez praca w zespole Teatru Narodowego.
Braunek pojawila sie tam namowiona przez Adama Hanuszkiewicza, szybko jednak
zrazila sie do jego osoby.

»l...] bardzo niemile wspomina tamten okres swojej pracy. Stwierdzila, ze
zgodzila sie na prace w teatrze po licznych namowach ze strony dyrektora
Hanuszkiewicza, ktory w momencie podpisywania angazu roztaczal przed nig obraz
wspaniatej kariery artystycznej, a w efekcie nie dotrzymat Zadnej z danych obietnic.

W ciagu trzech lat pracy w Teatrze Narodowym kilka razy zagrata epizodyczne
role. A nastepnie nie otrzymala juz zadnej propozycji. Rozgoryczona ta sytuacjq
zdecydowata sie zerwac z teatrem i nie zamierza juz nigdy wrocic na staty etat”[40].

Relacje autorki raportu potwierdzaja takze inne dokumenty, w ktorych mozna
zresztg zauwazyC znaczng nieche¢ srodowiska aktorskiego wobec Malgorzaty. Jej
sukcesy z pierwszej potowy lat 70. wzbudzatly zawis¢, a w zwiazku z tym wytykano jej
miedzy innymi brak dyplomu. Koledzy nie wahali sie tez rozpuszczac¢ plotek natury
obyczajowej.

»l...] aktualnie nie jest zatrudniona w zadnym z teatrOw — pisano w jednym
z dokumentow z lutego 1977 roku — i praktycznie pozostaje na utrzymaniu Andrzeja
Zulawskiego, z ktérym stanowig nieformalne matzenstwo, jej kontakty w Srodowisku
aktorskim ulegly znacznemu rozluznieniu. Sporadycznie jest angazowana na zasadzie
umowy-zlecenia do epizodow w filmach. Uwaza sie za niedoceniong aktorke i jest tym
stanem rzeczy rozgoryczona. Przez Srodowisko aktorskie jest lekcewazona
i nieakceptowana. Wsrod zdecydowanej czeSci aktoroOw panuje przekonanie, ze
dotychczasowe »sukcesy« artystyczne zawdziecza ukladom o charakterze erotycznym.
Oceniana jest jako zarozumiata megalomanka o miernym talencie aktorskim”[41].

O
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DECYZJA

odleglo$¢ nie potrafili sie zrozumie¢, tym bardziej ze Zulawski nigdy nie byt

cztowiekiem tatwym we wspotzyciu, a niepowodzenia Braunek Zle wplywaty na
jej stan emocjonalny. Wydaje sie zreszta, ze rezyser zawsze traktowal partnerke jak
,hiewinng panienke, ktora tak naprawde odkrywa zycie dopiero przy jego boku”.

»L...] wszystko, co nie miescito sie w tym obrazie — ttumaczyla aktorka — a wiele
sie nie miescito — po prostu ttumitam. Na poczatku nawet mi sie to podobato. Kiedy
kogo$ kochamy, chetnie odgrywamy dla niego danag role. Kto$ z moich przyjaciot, kto
mnie znat sprzed zwigzku z Andrzejem, widzac mojq przemiane, powiedzial, ze chyba
charakter pisma tez mi sie zmienit. Mial racje”[42].

Malgorzata nigdy jednak nie zamierzata sta¢ sie kobieta z wyobrazen
Zulawskiego, tym bardziej ze miata 30 lat i nie byla juz dorastajacq panienka. Zaczela
,2hawigzywac wlasne przyjaznie, mieC swoje sprawy”, co utatwial fakt, ze partner niemal
bez przerwy przebywal we Francji. Nauczyta sie zy¢ bez niego i nie oczekiwata od niego
pomocy. Brak propozycji zawodowych dodatkowo stymulowal aktorke do dokonania
drastycznych zmian w swoim zyciu.

,L...] wszystko zaczelo sie rozlazi¢ — thumaczy! Zutawski — ona grala w Polsce, ja
zaczatem robi¢ filmy we Francji, a cale to jezdzenie bylo bardzo ucigzliwe. I podczas
ktoregos przyjazdu Malgosi zrozumiatem, ze co$ sie dzieje Zle. [...] Ale jak sie robi
film, to sie wychodzi z domu o czwartej rano, a wraca o péinocy. Malgosia siedziata
z synkiem sama w domu, bo nie znata nikogo w Paryzu. Wiec byla potwornie samotna,
ja przyjezdzatem p6zno, zmeczony”’[43].

Braunek postanowita zerwac z aktorstwem. Wiedziata, ze najlepsze lata kariery
ma juz za soba, odczuwala tez coraz wieksza nieche¢ srodowiska. Z powodu bariery
jezykowej nie istniala mozliwos¢ gry we francuskich filmach meza, natomiast w kraju
nie chciata gra¢ epizodow czy rél drugoplanowych. Do ostatecznej decyzji brakowato jej
tylko odpowiedniego partnera, bo trudno powiedzie¢, czy opuscilaby Zulawskiego,
gdyby w jej zyciu nie pojawil sie inny mezczyzna. Nigdy bowiem nie zapominala, ze
rezyser jest ojcem jej syna, przyznawala zreszta, ze nie potrafita zy¢ jako kobieta
samotna.

»L...] ktorego$ dnia przyjechalem do Warszawy i zastalem puste mieszkanie —
wspominal Zulawski. — Dziecko siedzialo na podtodze umazane konfiturami, a Malgosi
nie bylo od paru godzin. Potem okazalo sie, ze ma kogos$. To musiato trwac juz od wielu
miesiecy, ale nie obserwowalem jej, nie zadawatem pytan. Tylko czulem, ze jest do

Na problemy zawodowe natozyly sie klopoty osobiste. Partnerzy zyjacy na



dupy. Zauwazylem oczywiscie, ze pojawity sie u niej narkotyki, marihuana chyba,
a poniewaz ja tego nie uzywam, to byl trop, ze w jej zyciu dzieje sie cosS nowego. Ale nie
bylem wystarczajaco czujny”’[44].

Braunek zaczela spotykac sie z dziennikarzem i ttumaczem literatury szwedzkiej,
Andrzejem Krajewskim, ktory na stale mieszkal w Sztokholmie. Byl buddysta
i wielbicielem kultury Dalekiego Wschodu. Jak przystalo na prawdziwego globtrotera
regularnie podrozowat do Indii wlasnym samochodem, a do tego jeszcze pisal wiersze.
I zrobit na aktorce niezwykle wrazenie.

»,INiewatpliwie pocigga nas fizycznoS¢ — mowita Braunek — ale ona przeciez
zdradza ducha, emanuje nim. Pamietam do dzis, jak Andrzej wtedy wygladal, w co byt
ubrany, modne, szwedzkie chodaki — w ktorych lubi chodzi¢ do dzis — nepalski sweter
w egzotyczne wzory, a przede wszystkim jego barwne opowieSci, ktore dla mnie
brzmiaty jak basnie z tysigca i jednej nocy”[45].

Malgorzata zwierzyla sie jednemu z przyjaciol, ze poznala niezwyklego
cztowieka, ktory w czasie swoich podrozy ,,Spi w samochodzie, pisze wiersze, ma burze
ciemnych wlosow i wielkie, niebieskie, przenikliwe oczy”. Ten, gdy wreszcie spotkat jej
nowgq fascynacje, zauwazyl jednak, ze Krajewski ma oczy piwne. Dopiero wéwczas do
Braunek dotarto, ze ,te boskie niebieskie oczy mial wymalowane na chodakach”...

Zdecydowata sie odejs$¢ od Zulawskiego, co z pewno$cig nie bylo latwe. Chodzito
bowiem o najdiuzszy z dotychczasowych zwigzkow Malgorzaty, a dodatkowo laczylto
ich dziecko. Xawery byt jeszcze malym chtopcem i potrzebowal obojga rodzicow. Ale
Braunek przestata sie wahac.

,Na zawsze pozostaniemy zwigzani naszym synem, ktorego oboje kochamy
i jestesmy z niego dumni. Sadzitam, ze Andrzej byt mitoscia mojego zycia, i w pewnym
sensie tak byto. Ale w odniesieniu do tamtego zycia, przy jego boku.

Zawsze mu bede wdzieczna za Xawerego”[46].

PRETENSJE PANA ANDRZEJA

Rozstanie z Zulawskim oznaczalo réwniez ostateczng rezygnacje z kariery
aktorskiej. Braunek nie chciata juz wiecej kreci¢ filméw, chociaz sukces bulgarskiej
Wielkiej nocnej kgpieli moglt otworzy¢ jej droge do kinematografii krajow
socjalistycznych. Nie byla przeciez aktorka anonimowa, gdyz Potop odnidst ogromny
sukces w krajach bloku wschodniego. Ale Malgorzata przezywala wtedy fascynacje
buddyzmem i postanowila zerwa¢ z aktorstwem. W decyzji utwierdzily jq fatalne
wspomnienia z ostatniej produkcji:

»l...] mimo Ze realizacja ukladala sie wspaniale, mo6j udzial wspominam jako
osobista gehenne. Przez caly czas jakby z boku obserwowalam siebie wkladajaca
kostium czy przygotowujaca sie do kolejnego ujecia i zadawalam sobie pytanie:
dlaczego tu jestem, po co to robie, kogo udaje? Na dodatek kraj zaczat zy¢ uniesieniem
Sierpnia i SolidarnoSci, rodzity sie problemy istotniejsze niz bycie przed kamerg”[47].



Zulawski nie potrafil zrozumie¢ tej decyzji. Czut sie zdradzony jako mezczyzna
i jako filmowiec. Doskonale orientowal sie, ze Malgorzata miata problemy zawodowe,
ale porzucenie aktorstwa uznal za szalenstwo. Nigdy tez nie zaakceptowal jej nowego
partnera — uwazat go za ,faceta, ktéry udaje do dzis, ze jest guru”, a w rzeczywistosci
mial by¢ ,jednym z najglupszych facetow, jakich w zyciu spotkal”. I dawal do
zrozumienia, ze Braunek byla zawsze zalezna od silniejszych od niej mezczyzn.

,Aktorstwo stuzyto jej Swietnie — thumaczyl — byla wybitnie zdolna i bardzo
piekna. Ale zdecydowata sie wejS¢ w system, ktory sie z aktorstwem wykluczat. [...]
Najwyrazniej potrzebowata wsparcia w grupie, w ktérej nie ma miejsca na przebijanie
sie w indywidualnym i samotniczym boju, jakim jest aktorstwo [...]. Mysle, ze sprawa
jest duzo prostsza. Malgosia spotkala mitosS¢ swojego zycia. On wprowadzit ja
w aktywny buddyzm. Wywiozt przez Afganistan do Nepalu, pokazal rézne rzeczy,
o ktorych nie bardzo chce mi sie mowic, i sg parg do dzisiaj”[48].

Rezyser twierdzil, ze ,aktorstwo jest jak narkotyk” i nie mozna go ostatecznie
porzuci¢, nawet jezeli w pewnej chwili postanowito sie ,grac¢ role buddystki”. Jako
cztowiek niewierzacy kompletnie nie rozumiat ekscytacji Malgorzaty, a jej nowe
obyczaje wprawialy go w ostupienie.

,Ona wcale nie chciala sie rozwijac, tylko chciata wejs¢ w strukture kosScielna,
ktora nazywa sie buddyzm, gdzie w stadzie wszyscy robig to samo. Ubierajg sie tak
samo, Cpajg to samo, jezdzg do Nepalu. Ona zostata kaptankg koreanska. Jak
przyjezdzata z wizyta do Xawerego, czyli do mnie do Paryza, wstawala, a pozniej trzy
godziny siedziala zamknieta i klepata te swoje mantry. I coS w ten sposob miata
zalatwione. Co? Ja nie wiem”[49].

Zulawski nalezal do tego samego pokolenia co Braunek i Krajewski, ale
fascynacja filozofia Wschodu byta mu obca. Jako$ nie zapatal do niej mitoScig pod
koniec lat 60., a wiec w czasach dzieci kwiatow, palenia skretow, muzyki zespotu The
Doors, psychodelii i medytacji. Natomiast Matgorzata od dawna przejawiata sktonnosc
do mistycyzmu i jako osoba o wrazliwej psychice odnalazta w buddyzmie swoja droge.

»L...] do takiej decyzji trzeba dojrze¢ — tlumaczyta w jednym z wywiadow — to
jest bardzo dlugi proces. Tu chodzi o znalezienie siebie, w zwigzku z tym trzeba
sprawdzi¢ i posmakowac¢ rézinych rzeczy. Atmosfera lat 70. sprzyjala takim
poszukiwaniom. Buddyzm stal sie wtedy bardzo popularng filozofia — dla pewnych
kregow, ludzi myslacych »inaczej«. Ja tez chcialam poznac site medytacji. Zadawatam
sobie pytania: kim jestem, dokad zmierzam. I ogolne — po co czlowiek zyje, czy zycie
ma sens. | koniec koncow te poszukiwania doprowadzity mnie do buddyzmu”[50].

Ale nawet Zutawski przyznawat, ze u boku Malgorzaty przezywat chwile pelnego
szczescia, a takich momentow w zyciu nie miatl zbyt wiele. Szczegolnie utkwila mu
w pamieci pewna scena, do ktorej powracal nawet po 40 latach:

,»lakie silne uczucie niezwyklego szczeScia mialem tylko pare razy w zyciu.
Pamietam, ze pierwszy raz to bylo, jak byliSmy w bardzo mtodym zwiazku z Malgosia,
ktora musiata nagle gdzies wyjechac na pare dni i wracata samolotem, a ja czekatem na
jej powrot z jej mamag. StaliSmy na tarasie widokowym, bo wtedy na starym Okeciu
patrzyto sie z gory na pasazerow. Zobaczytem, ze Malgosia idzie przez ten thum szarawy



taka stoneczna, uSmiechnieta, bo zobaczyla nas. Taka ztotowlosa, z usmiechem pelnym
zebow cudownych, biatych. I bilo z niej takie zycie, ze poczulem przeszywajace
szczescie. Pamietam to do dzis”[51].

INDIE

Andrzej Krajewski wyjechal do Szwecji w potowie lat 60. Postugiwal sie
paszportem konsularnym, z tego tez powodu bez probleméw podrozowatl do Polski
i odwiedzal Malgorzate. Ona byla w nieco gorszej sytuacji. Analiza wnioskow
paszportowych z akt IPN-u wskazuje, ze Braunek bywala w Sztokholmie mniej wiecej
raz do roku. Czasami tez wspolnie ruszali do innych krajow europejskich, a w 1983 roku
pojechali do Indii. Byli juz wowczas matzenstwem.

»L...] doswiadczytam po raz pierwszy stanu, w ktérym nastepuje catkowita utrata
»ja« — wspominata Malgorzata. — A wszystko za sprawa mitosci. To nas spotkato — mnie
i mojego meza. Mowie tu o takiej mitosci, ktora powoduje, Ze zwigzek miedzy
dwojgiem ludzi jest na tyle silny, ze traci sie poczucie odrebnosci, cielesnie
i mentalnie”[52].

Andrzej byl szczeSliwy, ze Zona moze wreszcie pojecha¢ do Indii i osobiscie
poznac to, o czym dotychczas tylko marzyta. Sam doskonale znal Azje, bo tak czesto
jezdzit tam samochodem (!!!), ze stata sie ,dla niego drugim domem”. Inna sprawa, ze
pierwszy kontakt Malgorzaty z wymarzonym Wschodem nie nalezat do przyjemnych, bo
warunki w hotelu w afganskim Mazar-i Szarif mogly kazdego FEuropejczyka
doprowadzic¢ do rozpaczy.

»,Zamiast mitego pokoju — opisywata Malgorzata — zastaliSmy betonowa cele
z zaréwka zwisajaca z sufitu. Lazienka byla kolejng cela z gumowym szlauchem
udajacym prysznic i z dziurg w betonowej podtodze zamiast WC”[53].

Malgorzata dostata histerii i krzyczata, ze chce wraca¢ do domu, z czasem jednak
przestala zwracaC uwage na podobne niedogodnosci. Uznala je za naturalne i nie
zmienita zdania, gdy w trakcie kolejnej podrozy przyszto jej spa¢ w ,,pierwszym
z brzegu hoteliku” w Katmandu. Byli tak zmeczeni, ze natychmiast zasneli, obudzita ich
jednak ,,armia stawonogow”, ktdra wyszta z materacOw i rzucita sie na nich ,,jak na
najlepsza, a moze po prostu jedyna karme”. Wszystkie niewygody rekompensowaty im
spotkania z Dalajlamg i z najstynniejszymi hinduskimi guru. W swoich wedrowkach
dotarli az do Lhasy w Tybecie.

Pomimo fascynacji miejscowa kulturg Malgorzata nie zdecydowata sie
przytaczy¢ do Hindusow dokonujacych rytualnych ablucji w Gangesie. Podobno
zanurzylta sie tylko ,tak troche, tak na chwile, mozna rzec — symbolicznie”. Natomiast
bardziej zdeterminowany okazat sie Andrzej, ktory postanowit poptywac w rzece.

,Wydawal sie radosny i dumny z siebie — relacjonowata Braunek — ale tylko do
momentu, gdy dostrzegt nagle co$ duzego, co suneto wprost na niego z nurtem rzeki. To
byl nabrzmiaty korpus ludzki! Cudem tylko uniknat zderzenia. O ile pamietam, sadhu —



Swietych mezow i joginow — wrzuca sie bezposrednio do rzeki, uwazajac, ze ich ciata
juz za zycia sa tak samo czyste jak ich duch”[54].

POWROT

W sierpniu 1987 roku przyszta na sSwiat ich cdérka Orina, co stanowito
ukoronowanie ich zwigzku. Narodziny dziecka powitali z ogromng radoscig, uznajac
swoja mitosc za spetniona.

»,Nasze dzieci z poprzednich zwigzkow byly niemal doroste — wyjasniala
Malgorzata. — Syn Andrzeja, Marcin, miat 17 lat i mieszkal w Szwecji, a moj Xawery —
16 lat. Ja i Andrzej chcieliSmy mie¢ wspolne dziecko, ale nie mogtam zajS¢ w cigze.
StwierdziliSmy: c6z, trudno, bedziemy mogli do woli jezdzi¢ na nasz ukochany Daleki
Wschod. I w tym momencie [...] wielka rados¢! Wtedy, pod koniec lat 80., dojrzata
kobieta w cigzy to byla juz starsza pani. Ale nie myslatlam: »QOjej, kiedy ona skonczy 20,
ja bede 60-letnig staruszkq«. Takie nastawienie bierze sie z mojego zaufania do zycia,
tego, co przynosi”[55].

Chociaz Braunek nikomu nie narzucata swoich pogladow, to jednak czesto
spotykata sie z niechecig innych. Nie rozumieli jej dawni znajomi — panowata
powszechna opinia, ze przez buddyzm zmarnowata swdj talent. Nawet Agnieszka
Osiecka, ktora przeciez byta osoba wyjatkowo tolerancyjnag, nie potrafita jej zrozumiec:

,Widuje Malgorzate nad morzem. Ma ona duzego meza literata i cudne dzieci,
i razem z tym mezem i z tymi dzie¢cmi wedrujg piaskiem w strone Karwi,
w szlachetnych hinduskich szatach, i méwia o bardzo madrych rzeczach. Trudno”[56].

Kilka lat po urodzeniu corki Braunek doszta do wniosku, ze nadszed} czas na
powrot do zawodu. Zaczeta od spektakli telewizyjnych (Intruz, Klimaty), nastepnie za$
przyszta pora na filmy i seriale telewizyjne. Za role w Tulipanach otrzymala na
festiwalu w Gdyni nagrode za najlepsza role drugoplanowa. Natomiast w Domu nad
rozlewiskiem zagrata z wlasng cérka.

,Przyjechalam do mamy na plan podczas krecenia pierwszej czeSci serialu, na
Mazury — wspominata Orina. — Chcialam jq odwiedzi¢. Akurat trafitam na taki dzien,
kiedy rezyser Adek Drabinski poszukiwat aktorki do scen retrospektywnych: kto$ miat
zagra¢ matke serialowej Basi, ktorg grata wlasnie moja mama. Bytam wtedy Swiezo po
szkole aktorskiej. Przyjechalam do mamy z Londynu tylko na dwa dni, miatam sie
potem spakowac i wraca¢. Adek zobaczyt mnie i krzyknat: »Juz wiem, kto bedzie grat
matke. Wskakuj«. I tak sie tam znalaztam™”[57].

Malgorzata wrocita réwniez do teatru, a udziat w Personie. Ciele Simone uznala
za swoj faktyczny debiut sceniczny, bo nie brata pod uwage epizodéw granych przed
laty u Hanuszkiewicza. Zapewne jednak nie zdecydowalaby sie na wystep, gdyby nie
osoba rezysera Krystiana Lupy.

,MySslatam, ze temat jest zamkniety, kiedy na horyzoncie pojawit sie Krystian
Lupa. Mistrz, gury, jedna z niewielu tego typu osobowosci w polskim teatrze. Fanka



Lupy jestem od zawsze. Jezdzilam na jego przedstawienia do Starego Teatru: Kalkwerk,
Bracia Karamazow czy Marzyciele to arcydziela, podobnie jak Wymazywanie
w Teatrze Dramatycznym, ktore widziatam kilka razy. Kiedy ogladatam tamte spektakle
wiele lat temu, mySlalam, ze cudownie byloby z kim$ takim spotkac sie tworczo,
zobaczyC proces powstawania przedstawien, odkry¢ te wszystkie czary, o ktorych tak
chetnie opowiadaja aktorzy Lupy”[58].

Niestety, premiera sztuki zakonczyta sie gloSnym skandalem. Odtworczyni jednej
z 10l, Joanna Szczepkowska, na znak protestu przeciwko metodom pracy rezysera
pokazata na scenie swoj nagi ,rewers” i wykonata gest ,Heil Hitler”. W kolejnych
przedstawieniach zastgpita jg Maja Ostaszewska, ale niesmak pozostat.

,»Wyrzadzita nam ogromng krzywde — mowita Braunek. — Mnie w najwiekszym
stopniu, bo bylySmy razem na scenie. Mam nadzieje, zZe po prostu nie miata
Swiadomosci, ze tym aktem nie tyle zalatwia swoje interesy, ile nam wszystkim
przypina kiepska etykietke, pietno skandalu”[59].

Powrot do zawodu nie przeszkadzal aktorce w coraz wiekszym zaangazowaniu
w sprawy wspolnoty buddyjskiej w Polsce. Wraz ze wspolwyznawczynia Maja
Ostaszewska i Ksawerym Jasienskim nagrata audiobook buddyjskich bajek Gtodna
tygrysica. W styczniu 2011 roku otrzymatla tytut roshiego (mistrza zen) od zatozyciela
Kanzeon International Sangha, Dennisa Genpo Merzela. Dziatala tez jako
wolontariuszka w hospicjum onkologicznym, chcac ,czu¢ sie przydatna i moc
odwdzieczy sie za to, co dostata od tych, ktorzy odeszli”.

Los jednak nie obszedl sie z nig laskawie, bo sama zapadla na chorobe
nowotworowa. W kraju wyczerpano wszystkie mozliwosci leczenia, wiec wsrod
znajomych ogloszono zbiorke srodkow na kuracje w specjalistycznej klinice we
Frankfurcie. Odzew zaskoczyl wszystkich, bo pienigdze ofiarowywali nawet catkiem
nieznajomi ludzie, ale niestety bylo juz za pdzno.

,Do0 konca wierzyliSmy, ze uda sie nam wyjechaC — opowiadata Orina. — Trzy
miesigce przed Smiercia mama dostata chemie, ktéra byla nietrafiona — to tez sie
niestety zdarza. Nie trafita w nowotwor, ostabita organizm. A pamietam, jak 30 stycznia
2014 roku, w urodziny mamy, byliSmy na rodzinnej kolacji, by Swietowac jej Swietne
wyniki. Pottora miesigca pozniej byt juz taki nawrot, ktorego nikt nie mogt przewidziec.
DokonczyliSmy leczenie konwencjonalne, nic wiecej w Polsce nie dato sie zrobic. Tutaj
pozostata nam tylko opieka paliatywna”[60].

Malgorzata odchodzita z ogromng godnoscia, zgodnie z zasadami, ktore
wyznawala przez wiekszosc zycia. Byta buddystka i pozostata nig takze w chwili proby.

Malgorzata Braunek zmarta 23 czerwca 2014 roku.

,W buddyzmie Smierc wpisana jest w obieg zycia — mowita kilka lat wczesniej. —
Trzeba sie z tym pogodzi¢. Chcialam czuC sie potrzebna innym. Chodzi réwniez
o akceptacje faktu, ze kiedy$ odejdziemy. Swiadomos$¢ finalu pozwala docenié¢ kolejne
etapy zycia — cieszyC sie z kazdego dobrego dnia, pieknej chwili, z tego, ze jeszcze
jesteSmy. Przez jakis czas.

Zen jest drogowskazem, wektorem postepowania. Otwiera na wszystko: jak zyc¢,
jak patrzec¢, stucha¢, radowac sie i smucic. Chodzi o przyjmowanie wszystkiego, co



niesie los”[61].
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Z.akonczenie

O



onczac pisanie poprzednich ksigzek, czesto mialem wrazenie, Ze nie

wyczerpatem tematu. Tym razem jest inaczej — wiem, ze wykorzystatem

wszystkie dostepne w tej chwili Zrodta i opracowania. Zdarzylo sie nawet, ze
powrocitem do gotowego juz tekstu, aby doda¢ do niego coS z pozycji ksigzkowej, ktora
wlasnie ukazala sie na rynku. I dlatego mam nadzieje, ze Czytelnicy beda
usatysfakcjonowani.

Nie ukrywam, ze powrét do tematéw, nad ktorymi kiedyS juz pracowatem,
stanowit dla mnie duze wyzwanie. Dlatego tez traktowalem je ze szczegd6lng uwaga
i dzieki temu mam poczucie, ze powstata ksigzka w pewnym sensie wyjatkowa. Miatem
bowiem catkowita swobode pisarska, nie krepowaly mnie limity objetosci
poszczegoOlnych rozdzialow, nie musialem niczego skraca¢ ani hamowaC swojej
inwencji. Pisatem tak, jak chcialem pisa¢, nie zwracajac uwagi na nic, co nie wigzato sie
z moimi bohaterkami. A to naprawde byto wyjatkowym doSwiadczeniem.

Nie lubie zbyt dtugo skupia¢ uwagi na tym, co wiasnie sie skonczylo, i dlatego na
jesien tego roku planuje poczatek nowej serii, ktora moze by¢ dla Czytelnikow duzym
i — mam nadzieje — mitlym zaskoczeniem.
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Kalina Jedrusik — czy tylko wyrafinowana kobiecos¢,

czy moze tez wrazliwosc i serdecznosc dla wielu ludzi?
Na co Agnieszka Osiecka nigdy nie zatowata pieniedzy?
Dlaczego Matlgorzata Braunek zrezygnowata z aktorstwa,
bedac u szczytu stawy? Czy kariera Elzbiety Czyzewskiej
mogla potoczy¢ sie inaczej?

To wielkie artystki, kobiety zachtanne na zycie, z ktérego
czerpaly pelnymi garsciami, cho¢ jednocze$nie nie zawsze
potrafily spelnic sie w zyciu osobistym i zawodowym.

W Ztotej kolekcji Stawomira Kopra, najpoczytniejszego
polskiego autora biografii, znajdziemy nowe, nieznane
dotad szczegodty z zycia bohaterek. To fascynujaca lektura
i dla fandéw tworczosci tego autora, i dla tych, ktérzy

po raz pierwszy siegna po jego ksiazke.

O

wydawnictwo czerwone i czarne
www.czerwoneiczarne.pl
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