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Dedykacja

Miata odwage by¢ kobietq niezalezng. W czasach kiedy walka byta sprawg mezczyzn,
walczyta jak mezczyzna. Przemycata bron, szyfrowata wiadomosci, brala udzial w zamachach.
Zapamietano jq jednak przede wszystkim jako zZone marszatka Pilsudskiego, a odzyskanie
wolnosci kraju jako sukces mezczyzn. Czas nanies¢ korekte na to przekonanie, bo polskie kobiety
mialy wielki wkiad w dzielo niepodlegtosci.

Ksigzke poswiecam Aleksandrze Pitsudskiej i Polkom walczgcym sto lat temu o nasze
dzisiaj, z podziekowaniem za to, Ze moge napisac jg po polsku.

Katarzyna Droga



ROZDZIAL 1

m WRZESIEN 1908, LITWA

Na matej stacji kolejowej nieopodal Wilna znuzeni pasazerowie czekali na pociagg. Byto
ich tu catkiem sporo jak na pdzny wrze$niowy wieczér. Po peronie przechadzata si¢ dama
w kapeluszu i rdzawej podroznej pelerynie. Druga, towarzyszaca jej, z solidnym sakwojazem,
niecierpliwie stukata obcasem w trotuar. Mlody me¢zczyzna w granatowym szynelu flirtowat
z tadng Zydowka, na tawce chrapal spity w gnat jegomo$¢, a dwaj panowie w kaszkietach
zagadali si¢ o polityce. Czas ptynal sennie. Pocigg mial wjecha¢ na stacj¢ o jedenastej.
Wskazowka zegara zawieszonego na budynku dworca powoli zblizata si¢ do tej godziny.

O wiasciwym czasie rozlegt si¢ gwizd lokomotywy i dwa snopy $wiatta przecigty mrok.
Pociag carski do Petersburga, przewozacy W wagonie pocztowym srebro iruble z podatkoéw
w Krolestwie, wtaczatl si¢ leniwie na stacj¢. Panie ruszyly ku torom, pijak, nagle catkiem
trzezwy, zwawo zerwal si¢ ztawki i wyciagnat rewolwer. Na peronie hukngt potezny strzal,
jakby na znak. Od tej chwili sprawy potoczyty si¢ blyskawicznie.

Kilkunastu uzbrojonych mezczyzn otoczyto pocigg. Wsrdd nich domniemany pijak, obok
flirciarz z bronig wycelowang w wagony. Padaja strzaly, ludzi ogarnia panika, rzucaja si¢ do
ucieczki.

— Sza! Sza! Nikomu nic si¢ nie stanie — krzyczy spiskowiec do przestraszonych
podroznych. Mezczyzni w kaszkietach odpalaja petardy. W tym samym momencie jacy$ dwaj
jegomoscie wychylaja si¢ z okien pociggu i otwierajg ogien z mauzerow. Mierzg w uciekajagcych
zandarmow, ktorzy winni ochrania¢ sklad. Rozbity telefon i telegraf, przeciete druty, zgrzyt
semaforow. Skilad hamuje gwattownie, kilku zamachowcéw przyjechalo w pociagu, widaé
zaciaggneli hamulce. Huk eksplozji w jednym z wagonow niemal ogluszyt wszystkich. Dzwigk
thiczonego szkta zmieszat sie¢ z krzykiem kobiet, wybuch ze strzalami z karabinow. Swiatta
W pociagu zgasty. Przedziaty wypelnity si¢ dymem, zamajaczyly w nim postacie.

Po waskim korytarzu wagonu biegt ku zamachowcom mezczyzna z karabinem.

— Kto idiota? Kto idiota? — krzykngt w jego stron¢ dowoddca akcji, lecz ten nie
odpowiedziatl, nie styszat ogluszony hatasem. Jeden z napastnikéw skierowat ku niemu bron, ale
szef, wiedziony intuicjg, potozyt dlon na jego broni i powstrzymat strzat.

— Kto idiota? — powtorzyt pytanie.

— Komunisci! — odkrzyknat wreszcie ochryplty mezczyzna. Odetchneli z ulgg. Znat
odzew, znaczy — swoj. Byt juz na tyle blisko, ze go rozpoznali.

— Omal ci¢ nie zabili$my, Lutze-Birk! — rzucit dowddca, kiedy dym si¢ przerzedzit i juz
dato si¢ rozpozna¢ twarz kolegi, przystojnego trzydziestolatka, specjalisty od pirotechniki. — Co
u was?

— Nie udato si¢ wysadzi¢ szyn — odpowiedziat zmartwiony Birk. — Pociag zatrzymat si¢
dalej, niz obliczylem. Ale sterroryzowalismy obstuge! — dodat z tobuzerskim usmiechem, skubiac
imponujacy was.

Pieniadze 1srebro wcigz tkwity w pocztowym. Kolejny wybuch rozwalil $ciang
i zamachowcy wpadli do S$rodka, ale dostgpu do skarbu bronity jeszcze pancerne drzwi
i zamknieci za nimi uzbrojeni konwojenci. Nie mieli juz wigecej bomb, ani jednej. Dowddca
zdecydowat si¢ na blef:

— Wychodzi¢ — krzyczal po rosyjsku. — Otwiera¢, ato wysadzimy wsio*, z wami
I z nami! Licze do dziesigciu. ..



Na ,,siedem” otworzyty si¢ drzwi, rosyjscy konwojenci wyszli z r¢kami nad gtowg. Droga
do skarbca byta wolna.

— Szybko, szybko! — poganiali si¢ zamachowcy, segregujac paczki z banknotami
i srebrem oraz cenne rosyjskic ksiggi o taktyce wojskowej. Ostry dzwigk trgbki wezwal do
odwrotu. Koniec akcji, za chwile na peron wjezdzat nastgpny pociag. Byta godzina 11.45.

Spiskowcy spakowali pienigdze do workow, rozdzielajac tup miedzy siebie. W biegu
dopadli przygotowanych powozéw i popedzili wrézne strony: w las, do zaprzyjaznionych
dworow, inni todzig po rzece Wilii w Kierunku Kowna. Na dworcu zostato pobojowisko, szkto
z wybitych szyb, puste kasety, obrabowany wagon i przestraszone damy. Kilku rannych, jeden
rosyjski trup. Swiat ucicht, zapadata fioletowa noc. Po napastnikach nie byto $ladu, podobnie jak
po rublach, srebrze, ztocie i papierach wartosciowych. Nigdy nie dojechaty do Petersburga, bo
przejeli je polscy spiskowcy.

Wszystko to rozegralo sie¢ w ciagu zaledwie czterdziestu pigciu minut w nocy 26 wrze$nia
1908 roku w matej miejscowosci Bezdany, kilkanascie kilometrow od Wilna. Kwadrans potem,
w lesie ciemnym i gestym jak przystalo na litewski bor, dylizans z dowddca akcji ijego
towarzyszem Momentowiczem dojechal do domku letniskowego w Jedlince, gdzie wygladata go
W napieciu mtoda kobieta. Druga, w sasiednich Borkach, czekata na pozostaltych zamachowcow.
Obie niespokojne o powodzenie akcji, w ktorej odegraty wazng rolg, chociaz w kluczowym
momencie przypadto im w udziale niecierpliwe oczekiwanie na me¢zczyzn. To one wykonaty
niezbedng robote: przygotowaly plany, szczegélowe mapy terenu, kryjowki na tup, bron
I kwatery.

Mtoda, szczupta brunetka o ciemnych oczach wpatrzona w okno chaty w Jedlince ujrzata
wreszcie ruch przy bramie. Chwycita poly sukni i pobiegta ku powozowi. Mezczyzni zeskoczyli
na ziemi¢. Wasaty dowodca usmiechnagt si¢ do niej z triumfem. Spotkaty si¢ ich spojrzenia,
a W oczach zal$nit btysk porozumienia. Pojela, ze akcja si¢ powiodla, teraz musza ukry¢ zdobycz
i uciekac.

W Zadnych podzniejszych relacjach nie wspomniano, czy tych dwoje przywitato si¢
usciskiem, pocatunkiem, czy tez moze wcale nie okazywali sobie uczu¢ przy kompanach, ale
wiadomo na pewno, ze kobieta byla mioda Aleksandra Szczerbinska, a mezczyzng Jozef
Pitsudski, zwany przez przyjaciol i rodzing Ziukiem, tak jak ona Ola.

Ola miala lat dwadzie$cia szes¢, Ziuk czterdziesci jeden. On mial za sobg zsytke na Sybir,
a W owym czasie cieszyt si¢ juz znaczaca pozycja charyzmatycznego wodza polskiej konspiracji.
Ona miata mtodzienczy entuzjazm, do§wiadczenie w oddziatach bojowych PPS i tworzeniu sieci
sktadéw broni, zdazyta tez na krotko trafi¢ do wigzienia. W czasie akcji bezdanskiej taczyto ich
juz co$ wigcej niz wspolna walka w konspiracji; koledzy mowili o niej ,,dziewczyna Ziuka”.
Powsciagliwi  historycy ujma to w pdzZniejszych opracowaniach zdaniem: ,byli juz
zaprzyjaznieni”. Z calg pewnoscig tak, przyjazn byla to gorgca, uczucie mocno scementowane
wspolnym pragnieniem — wregcz obsesyjnym marzeniem o wolnej ojczyznie. Wprawdzie w roku
1908 niepodlegta Polska ciggle pozostawala uludg szalencow, wspomnieniem budzacym
nostalgi¢ 1 wywotujacym tzy, tej nocy w Jedlince musieli jednak by¢ szczesliwi. Oto sukcesem
zakonczyla si¢ najstynniejsza akcja polskich spiskowcoOw poczatku dwudziestego wieku. Atak na
carski pociag w Bezdanach przyniost fadny tup i mocno zagrat wladzom na nerwach. Przed Olg
I Ziukiem burzliwa przysztos¢ rysowata si¢ pod znakiem mitosci i walki. W tym ciemnym
litewskim borze, kiedy przy blasku pochodni kopali doty, by ukry¢ czg¢$¢ zdobyczy, nie mogli
przewidzie¢, ze pokretna droga zaprowadzi ich nie tylko ku wymarzonej wolnosci, lecz takze do
Belwederu. Mieli podazac tg droga razem, cho¢ i 0sobno.

*ato (ros.) — w przeciwnym razie; wsio — wszystko



ROZDZIAL 2

m SUWALKI, DWA MIESIACE POZNIEJ

— Dwiescie tysiecy rubli, ciotko! Sztaby ztota, worki srebra! Wszystko to pdjdzie na
bron, na szkolenie zotnierzy i, co najwazniejsze, na wykup naszych ludzi z wigzien. Z Cytadeli,
z Sybiru, oczywista za lapowki! — Ola z apetytem zajadata gotgbki izerkala na sprzety
w rodzinnym domu, znajome, bliskie sercu, ale jakby mniejsze, niz zapamictala. Siedziaty
z ciotkg Marig w jadalni, tak dobrze znanej Oli z dziecinstwa. Siedem lat mingto, jak wyjechata
z Suwalk, spokojnego gubernialnego miasteczka, w ktorym si¢ urodzita i wychowata. Zawitala
teraz do domu przy ulicy Krzywej pod numer 80, gdzie jak zawsze po kuchni krecita sie tega
Anusia, pachniato ciastem drozdzowym, a W saloniku na stole lezal tamborek do haftu i jak
zwykle ciotka Maria z powazng ming, w okularach, z rézancem w r¢ku, stuchata jej i krecita
gltowa z niepokojem.

Ola Szczerbinska po dwodch miesigcach od zamachu wracata do Bezdan po reszte
pieniedzy ukrytych w lasach Jedlinki. Wyruszyta ze Lwowa, gdzie teraz mieszkata, kierowata si¢
na Wilno, lecz zdecydowata si¢ zboczy¢ z drogi i zajrze¢ do Suwalk, doszly ja bowiem wiesci
0 chorobie ciotki. Maria Zahorska wlasciwie zastepowala jej matke, niecodzatowang Julig, ktora
zmarla zbyt mtodo przed pigtnastu laty, zostawiajac dzieci pod opieka siostry i glowy rodu —
babci Karoliny. Céz, teraz babcia juz nie zyla, a siostry Oli porozjezdzaty si¢ po swiecie. Ciotka
Maria pewnie czula si¢ samotna w domu przy Krzywej. Dawno si¢ nie widzialy, dawno tez Ola
nie goscita w Suwatkach. Wysiadata na dworcu z dziwnym uczuciem. Bliskie jej byty te miejsca,
ale zarazem juz w jaki$ sposob odlegle. Chtodne powietrze zapowiadalo rychte nadejécie zimy.

Nic tu si¢ nie zmienito — myslata, jadac wolantem przez prospekt Petersburski, gldowna
ulice miasta — te same doly ikaluze, a przy prospekcie reprezentacyjne kamienice i znajome
gmachy urzedow. Park w sercu miasta, pieckny jak zawsze, chociaz ponury, ogotocony z lisci,
czeka juz na zim¢. Nie dziwne, skoro listopad. Gmachy przy ulicy Glownej te same, prosze,
prosze, w domu pani Tyszkowej nowy sklep galanteryjny — ,,Wanda”. Wanda? Pewno to bedzie
sklep Wandzi Szokalskiej. | tu nowy szyld: ,,Kapelusze dla dam. Chrzesécijanski Magazyn Maod”.
Czyzby modystka, pani Julia Czaplicka, wzigla si¢ do handlu kapeluszami? Sa jednak jakie$
modernizacje. Ale cudny krysztalowy krzyz btyszczy w stoncu na cerkwi zupelnie tak samo jak
niegdys! I dom babki, parterowy, drewniany, ustawiony frontem do ulicy, przywital ja taki sam
jak przed laty, z gankiem i sienig, z ktorej po lewej wchodzito si¢ do mieszkania Kocow, po
prawej do Zahorskich.

Ciotka Maria natomiast zmienita si¢ bardzo, wyraznie si¢ postarzata. Pokastywata, wigc
by¢ moze to choroba dodata jej lat. Spojrzenie szarych oczu przygasto. Jedno, co nie zmienito si¢
wecale, to tagodny glos. I troska o siostrzenice, o jej zdrowie, tak fizyczne, jak | moralne. Udziat
w akcji z mezczyznami z bronig w rgku! W ogole to zamitowanie Oli do broni przerazato ciotke,
a jeszcze eskapady nocg, ucieczki, krycie si¢ po lasach. Uczestnictwo w napadach, rabowanie
pociagow, bankéw! Nie obawiala si¢ o etyczng strong sprawy, patriotyzm bowiem rozgrzeszat
wiele, wiadomo, ze dla ojczyzny trzeba dziatac i sila, 1 podstgpem. Ale przeciez Ola byta kobieta,
panng. Liczyla juz dwadzie$cia sze$¢ lat! Maria miala jasno okres$lone poglady na ten temat:
zajeciem niewiast patriotek bylo wspomaganie partyzantow; kwesty, to owszem, dzielenie si¢
wlasnym majatkiem ze spiskowcami — ajakze, opatrywanie rannych — tak, inade wszystko
modlitwa, ale reszta to sprawa mezczyzn. Kobieta uczciwa winna wyjS¢ za maz 1 Strzec
domowego ogniska, wychowywac¢ dzieci w mitosci do utraconej ojczyzny. Kropka. Czy nie



0 tym pisat biskup Letowski w zacnej ksigzce Nauka poznawania ludzi? Niewiasta jest istota
stabg ijuz mys$l o jej usamodzielnieniu winna by¢ traktowana jak obelga. O-b-e-l-g-a! ,,.Spod
jarzma matki pod jarzmo me¢za winna przechodzi¢, nie mogac byé na moment bez
postuszenstwa”. Maria dobrze pami¢tata stowa biskupa, totez cate zycie byla postuszna matce,
nawet po jej Smierci. W ,,Bluszczu” tez czytala, ze kto chcialby emancypowac kobietg, uczynitby
ja nieszcze$liwg. ,,Sama tre$¢ istoty kobiecej, sama jej delikatna natura poddaje ja pod
przewodnictwo mezczyzny™!. Tak zawsze bylo, tak bedzie, a tu prosze, wtasna siostrzenica. ..

— Ciocia zawsze taka sama. — Ola ujeta w dlonie pomarszczone, suche rece Marii.
Czytata w jej myslach, nie chciata jednak dotkna¢ ciotki informacja, ze uwaza poglady biskupa
i podobnych ,,obroncow” kobiet za brednie. Kobiety miaty takie same umysty jak mezczyzni
I takie same prawa, by pracowaé lub walczy¢ o wolnos¢. Ola wiedziala juz, ze zacne gazety i nie
mniej zacne, ale archaiczne autorytety po prostu si¢ myla.

— Zaraz mnie ciocia zapyta, czy przy tym wszystkim dobrze jem, dbam o ciepta bielizng
i czy mam na sobie grube majtki, czy tak?

Opowiadata ciotce o swoich dokonaniach, ale nie wszystko. O powrocie z Jedlinki do
Wilna, juz po akcji bezdanskiej, wolata nie wspomina¢. Co powiedziataby zacna Maria, wiedzac,
ze jej siostrzenica wsiadata do pociagu juz nie taka szczupta i lekka jak zwykle, bo suto obtozona
pod sukniami paczkami banknotow, tak suto, ze gorset najgrubszej jejmosci z warszawskiej
konspiracji ledwie dal si¢ zawigzac? Jej towarzysz podrozy, Ziuk, uscisngt ja i wlozylt w dion
cyjanek potasu zawiniety w papierek. Na wszelki wypadek, w razie aresztowania i grozby
przestuchan. Byt spokojny. Ola tez. Na peronie pelno policji, zewszad stycha¢ tylko: Bezdany,
Bezdany, brawura, zbrodniarze, buntowszczyki, a oni oblepieni tymi rublami, pod r¢ke jak para
spokojnych mieszczan, w oczekiwaniu na pocigg do Lidy. Kapelusz z pidorem ocienial twarz
kobiety, jej towarzysz pochylat wciaz gtowe, by zajrze¢ pod szerokie rondo, mrugnaé¢ do niej,
mocno przyciskat jej ramig. Nikt ich nie skontrolowat, mieli mnéstwo szczescia. USmiechneta si¢
do wspomnienia, oszczedzita ciotce szczegdtow, ucatowala jej spracowane rece.

— Niech no ciotula wspomni babci¢! Czyz Karolina Zahorska nie zgodzitaby si¢ ze mna?
Co sama robita w mlodosci? Kto pedzit konno, wierzchem wlas, do powstancéw? Tylko
furkotaty biate koronki czepca. I dzi$ postapitaby identycznie.

Maria zamyslila sie, uSmiechngta na wspomnienie swojej matki. Drugiej takiej kobiety
nie byto na swiecie. Wtasciwie zawsze trochg si¢ jej bala, ale tgsknita za nia, gdy jej zabrakto. Za
surowym glosem, piecknymi dlonmi, niezmiennie czarng suknia, bo matka jej do konca zycia nie
zdjeta zatoby po klesce powstania styczniowego. Ta kobieta miata odpowiedzi na wszystkie
istotne pytania, dobrze znata miejsce kazdego czlowieka w strukturze $wiata iumiata mu
wskazaé jego obowigzki. Byla gtowa rodziny i jej zgody trzeba bylo, by Ola mogta wyjecha¢ do
szkoty w Warszawie, co nie zdarzalo si¢ dziewczgtom z Suwatk. Pozwolita wnuczce studiowaé —
Maria do dzi$ nie mogta pojaé, jak to si¢ stalo. I prawda jest, ze nakazata w niczym Oli nie
przeszkadza¢. Tak rzekla na tozu $mierci: ,,Niech nikt nie staje na drodze Oli, cokolwiek
postanowi”. Wielka byta patriotkg Karolina Zahorska, surowg dla wszystkich, ale do wnuczki
wida¢ miata stabos¢.

Spojrzenia Marii i Oli spotkatly sie. Obie, usmiechajac sie¢ lekko, wrocity pamiecia do lat,
kiedy dom przy Krzywej tetnit jeszcze zyciem, rodzily si¢ dzieci Szczerbinskich, jedno po
drugim, dwanascioro! Niestety, czg¢sto tez umieraly, az zostata ich tylko piatka. Jaka tadng
kobietg byta matka Oli, Julia Szczerbinska z Zahorskich! Aleksandra wspomniata to popotudnie,
kiedy matka przegladata si¢ w wielkim lustrze w salonie: w szaropopielatej sukni, cieniutka
w talii jak osa, przymierzala nowy kapelusz z kwiatami, poprawiata wtosy, maz wotat ja z progu,
bo czas bylo uda¢ si¢ na nabozenstwo, aona $miala si¢ zadowolona ze swojego odbicia.



Zachwycona Kkilkuletnia Ola, jak zawsze w niebieskiej sukience, krecita si¢ koto drzwi
I podziwiata matke. Na chwile ozyly wspomnienia jasnego dziecinstwa Aleksandry i pracowitej
mlodosci Marii, dawne cienie pojawily si¢ w salonie mieszkania przy ulicy Krzywej
w Suwalkach, cichym miasteczku w potnocnym zakatku dawnej Polski.

[

Mozna by przypuszczaé, ze w takim gubernialnym miasteczku na przetomie wiekdéw
dziewigtnastego 1 dwudziestego zapanowata prowincjonalna stagnacja, ze polski biegun zimna
wiosng omijaly bociany, zimg $nieg odcinal ludzi od reszty $wiata, kobiety wcigz nosity suknie
0 kroju z czaséw pierwszego cesarstwa... a 0 czym$ takim jak wolno$¢ czy ojczyzna dawno
zapomniano. Nieprawda. Zimy wprawdzie bywaty srogie, lecz gdy ustepowaly, odstaniaty
przepickne okolice Suwalk: d¢bowe lasy, jeziora, pagorki, mi¢dzy nimi wioski i dwory, nad
ktoérymi czuwal stojacy na fagodnym wzgoérzu dostojny klasztor Kamedutow. Bylto to miejsce,
ktérym nie pogardzilby zaden madry bociek. Inie tylko ptaki przynosily wiesci ze $wiata.
,»Tygodnik Mod”, ,,Bluszcz”, zurnale kobiece i miejscowe szwaczki sprawialy, ze suwatczanki
podazaty za trendami, nie ustgpujac wcale wygladem paniom warszawskim czy wilenskim, albo
i Iwowskim. Tak samo modne tu byly suknie dlugie iogoniaste, kapelusze wielkie, kibic¢
uksztattowana gorsetem, dekolt zastonigty szmizetka. Eleganckie damy spacerowaty po
prospekcie z parasolkami w dloniach, nigdy same, zawsze z przyzwoitkg. Klaniali si¢ im
grzecznie panowie w cylindrach. W Suwatkach przetomu stuleci zycie toczylo si¢ wzdluz
glownej ulicy, zwanej prospektem Petersburskim, albo w ogrodzie miejskim polozonym
w samym centrum. Nie moglto by¢ mowy o nudzie i stagnacji, skoro stacjonowat tu carski
garnizon wojskowy, a w zwiagzku z tym obok polskich oficerow zamieszkato w Suwatkach sporo
rodzin rosyjskich wojskowych. Ale Polacy i Rosjanie zyli obok siebie, obcy sobie i wrogo
nastawieni. Prawdziwe patriotki z suwalskich dobrych rodzin nie bywaty nawet na wystawnych
rosyjskich koncertach i balach, mimo zaproszen gubernatora. Narazityby si¢ na ostra krytyke
cho¢by i pani Karoliny Zahorskiej, szanowanej powszechnie, wielce oddanej Polsce wdowy po
Stanistawie.

— Kiedy bylySmy mtodsze, Olu, zerkaltySmy jednak na rosyjskich oficerow, zwlaszcza
gdy spacerowali po parku albo po prospekcie — zasmiata si¢ nieoczekiwanie ciotka. — Mama
twoja Sciggata uroda i strojem uwage panow, chichotatySmy przy tym obie, ot ptoche. Twoja
babcia tego nie tolerowata.

— Wyobrazam sobie — odparta Ola. — ,,Kto si¢ urodzit Polakiem, musi by¢ patrioty”,
nieztomna dewiza babci! Jakze to zerkna¢ na Moskala? No chyba Ze z zamiarem strzatu w teb!
Nie pozwolilas mi, ciociu, nawet zapyta¢ o t¢ tadng dziewczynke, ktorg mijalySmy czasami na
spacerach. Tak mnie ciekawita.

— Corka oficera rosyjskiego! Masza Curikowa. Tez ogladata si¢ za toba ijej bona
odciggneta ja w swoja strong, bo§ Polka. Masza zostala krdlowa balu w zesztym sezonie —
poinformowata ciotka z westchnieniem — ale tego u gubernatora. Tam z naszych bywa najwyzej
pani Musialowiczowa, cale miasto ma jej to za zle. My, Polki, poznawalySmy swoich
narzeczonych na polskich spektaklach, organizowanych przez nasze panie.

Ola pamigtata doskonale te zebrania i sztuki Fredry wystawiane przez amatorski teatr pan,
wiosenne Swicto Kwiatka czy zimowa choinke dla ubogich dzieci urzadzang w sali resursy
miejskiej.

— Nadal si¢ odbywajg. — Maria uznata za stluszne uzmystowié siostrzenicy, ze zycie
spoteczne i patriotyczne w Suwatkach bynajmniej nie umarto od czasu jej wyjazdu. — Zajmuja sig
tym obecnie zony adwokatow i lekarzy, no inauczycielki, choéby pani Zdzarska. Pamiectasz



zawsze modna, rzeklabym, Zze ponad skromno$¢ naszych czaséw, Maryle Zawadzka? Albo
Anielke¢ Wisznickg? Moim zdaniem Aniela najtadniejsza i przemita. Rokrocznie organizuja
$wigta biednym dzieciom i nawet ,, Tygodnik Suwalski” napisat o nich, ze znakomite i szlachetne
gospodynie, a zastepy dziatwy bawity sie rado$nie i ochoczo.

Ola zapytata o pana Staniszewskiego, czy nadal w tajemnicy wypozycza polskie ksigzki.
Maria przytakneta. Salon panstwa Staniszewskich byl miejscem spotkan najswiatlejszych
obywateli miasta, ktérzy rozwazali, jak w dobie zaboréw dba¢ o polskie spoteczenstwo. Nie
omieszkata doda¢, ze Zzona prawnika Staniszewskiego, Ania, zywo angazowala si¢ w prace
spoteczng imiata swoja obsesje: dziatalno$¢ na rzecz kobiet. Anna, osoba zdecydowana,
wnuczka Adama Suzina, przyjaciela Mickiewicza, tego wspomnianego W Dziadach czesci 11l
calym sercem mobilizowala niewiasty suwalskie do samodzielnos$ci. Zorganizowata nawet
Stowarzyszenie Kursow dla Analfabetow Dorostych, wiec panie w kazda sobotg 1 niedzielg miaty
co robi¢: prowadzity bezptatng nauke pisania dla ubogich kobiet, oczywiscie tylko po polsku.

— O, ito bardzo popieram! — klasneta w dlonie Ola. — Teraz, ciotko, coraz bardziej
potrzebna taka praca, wlasnie teraz nadszedt czas, zeby kobiety upomniaty si¢ o Swoje prawa.

— Olu — ze zgorszeniem szepneta ciotka — ale trzeba mie¢ umiar. Nauka, owszem, ale ta
cata samodzielnos¢? Na co to kobietom? Zobaczze jej ostatni artykul, nie wiem, czy nawet twoja
babka Karolina by to pochwalita.

,Ocu¢ sie, kobieto!”, pisata Anna. ,, Ty powinna§ wychowac¢ pokolenia, ktore szczesliwe
beda, ty nauczysz je szanowac wolng jednostke w kobiecie”.

— Babka Karolina myslata podobnie, uwierz mi, ciociu — odpowiedziata Ola,
Z przyjemnoscig wstuchujac si¢ w echa suwalskiego zycia. — A co na to spoteczefistwo, co na to
panowie?

Maria westchneta. Prawda byta taka, ze mezczyzni usmiechali si¢ pobtazliwie pod
modnie wywoskowanymi w mysi ogon wasami i na wszelki wypadek nie protestowali, by nie
narazi¢ si¢ na piorunujace spojrzenie Anny Staniszewskiej, ktora sprawe kobiet traktowala
bardzo powaznie. Lepiej bylo zy¢ z nig w zgodzie, bo czesto pod pozorem niezobowigzujacych
towarzyskich herbatek organizowala w swoim domu wazne spotkania, na ktorych kazdy
szanowany obywatel pragnal si¢ znalezé. Wprawdzie carska zandarmeria Zle patrzyta na
wieczorki u Anny ipisata wswoich raportach o0 ,mitingach, na ktorych gloszono
rewolucyjno-socjalistyczne mowy”, ale dzigki temu tym bardziej byly istotne. Anna
organizowata tez popularne wyktady dla mtodziezy. Sam Henryk Sienkiewicz odwiedzit jej dom
ze specjalnym odczytem.

— A na jednym ze spotkan, ze cztery lata temu — opowiadala ciotka — pojawil si¢ pisarz
Wactaw Sieroszewski. On po raz pierwszy glosno wypowiedziat stowa o dgzeniu do wolne;j
Polski. WOLNEJ! Czy wiesz, Olu, co si¢ dziato?! O, tu pozatowalam, Ze juz nie zyje twoja
babcia Karolina. Ona jedna uwierzylaby w to bez mrugnigcia okiem.

— Ale oni nie uwierzyli, co? — z gorycza zapytata Ola. — Wciaz mato kto wierzy. A ja
znam, ciociu, w Warszawie i we Lwowie takich, ktorzy nie tylko wierza, ale i walcza, zeby to si¢
nareszcie ziscito. [zisci si¢. Bedzie — dodata z zarliwym zapatem — bedzie wolna Polska,
zobaczysz!

Maria westchneta. Widziata teraz wyraznie, Zze obsesja dziadow dotkneta takze Ole.
Wieczna walka, wieczna romantyczna mrzonka.

— Beda szkoty polskie — ciagneta Ola — nie jak moje gimnazjum, gdzie nawet wlosy
musiatySmy czesa¢ po rosyjsku. Pamietasz, jak raz zaplotlam warkocz inaczej? Jak polska
szlachcianka, utozony w korone dookota gtowy? Ile bylo krzyku?

— Ajakze! W kozie zostala$ za t¢ odwage! Buntowniczka od matego. Ale tez juz drugi



raz si¢ tak nie uczesatas! A wiesz, ze Helenka Pozerska jawnie zalozyla polska szkote? Coz,
a jeszcze nie tak dawno Dworakowska swojg tajng musiata zamkna¢, bo wtadze carskie wziety ja
na przestuchanie... Zmienia si¢ co$, nareszcie modlitw naszych wystuchano!

— Przeszla przez caly kraj fala strajkéw szkolnych, ciociu, w Warszawie wigcej teraz
takich Helenek, ale do prawdziwych zmian jednak daleko. Powiedz, co wiecej bylo na tym
spotkaniu z Sieroszewskim?

— Bylam tam przypadkiem, Olu, ze wzgledu na dawna przyjazn twojego ojca z panem
Walerianem Staniszewskim. Sieroszewski pigknie przemawial. Zaraz potem wysztam, ale
widziatam, jakie jego slowo o wolnoséci uczynito wrazenie, jakby zebranych razit piorun. Po
minutach ciszy podniosty si¢ glosy niedowierzania, wybuchta dyskusja, lecz mato kto popart
ghupie mrzonki fanatykow.

Obecny na spotkaniu pan Walery Roman tez nie dowierzal, a Maria mu ufala. Roman
zashuzyl si¢ chyba najwigcej dla suwalskiej spotecznosci. Ilez inicjatyw podjat ten cztowiek:
organizowatl towarzystwa ekonomiczne i edukacyjne, wreszcie to on zatozyl resurs¢ obywatelska,
ktéra stala sie¢ sercem towarzyskiego zycia rodakéw. Wiedzial, kiedy ido kogo uderzaé
Z postulatami. Skorzystal z odwilzy w nastrojach wobec Polakéw po roku 1905 1wraz
Z siedmioma obywatelami miasta wystapit z wnioskiem o0 zalozenie lokalnej gazety. Otrzymali
zgodg i tak zrodzit si¢ ,,Tygodnik Suwalski”, czytany chetnie przez pandéw i panie, stale obecny
na stoliku Marii obok binokli na szylkretowym uchwycie. Niektore artykuly wzbudzaty sensacje
towarzyska, inne rumience, bo i po co bylo pisa¢ o licznej obecnosci w miescie koryntianek albo
0 niechlujnej Mariannie, ktora wylewa nieczysto$ci na przechodniow? Wstyd.

— Rozumiem, Olu, Ze nasze panie wykorzystuja gazet¢ do oglaszania kwesty
dobroczynnej, publikacji swoich poezji — prawila oburzona Maria, a Ola ledwie powstrzymywata
si¢ od $miechu — relacji z zycia na pensji pani Zulinskiej, opisdbw wystepdw uczennic, nawet
dyskusji o metodach wychowawczych. Ale zobacz: ,,nowa }aznia familijna”? Kto tam chodzi,
Olenka, kto si¢ do koszul rozbiera?! Bezwstydnik tylko jakis!

— | w Warszawie laznie s3 modne, ciociu — wtracita nieSmiato Olenka rozbawiona
prowincjonalnym konserwatyzmem. Kochana oburzona ciotka!

— Co ty opowiadasz! | w Warszawie na pewno nikt porzadny nie chodzi do tazni! Albo
jakie$ zaktady konfekcji, nawet nie z Suwatk! Ku czemu to prowadzi? Za chwilg beda gazety
jawnie pisa¢ o bieliznie, a kobiety malowa¢ twarze jak ladacznice — dodata Maria z prawdziwag
Zgroza.

Ola taktownie skierowata rozmowe na inne tory. Zwrocita uwage, ze mozna teraz pisac,
wywieszac szyldy i dawac ogloszenia po polsku. Wida¢ demonstracje i strajki szkolne roku 1905
co$ daly. Maria pokiwala glowa i podjeta temat. Uczniowie strajkowali takze w suwalskim
gimnazjum. Ada$ Koc, ich sgsiad, zostat relegowany ze szkoty. Odezwata si¢ w nim wida¢ krew
dziadka, powstanca styczniowego! Tutaj, w Suwatkach, tez demonstrowano 1 Maria sama brata
udziat w procesji 5 listopada. Zaraz po nabozenstwie thum przeszedt dookota ogrodu, $piewano
patriotyczne piesni. Do zgromadzonych przemoéwil cztowiek prosty, gospodarz spod Grodna
dwukrotnie wigziony na Syberii. Kiedy opowiadat o zeslaniu, wszyscy plakali. Nie bylo bowiem
tutaj rodziny polskiej, ktora nie miataby krewnych lub przodkéw na zsylce, wywiezionych
w daleka, zimng kraine. O tym méwiono cicho, zawsze z duma i tgsknota, ale duma bywa smutng
towarzyszka, wiec towarzyszyly jej tzy tesknoty za bliskimi.

Zdarzaly si¢ 1 tzy wielkiego wzruszenia, kiedy wracal z zestania brat czy syn, umg¢czony
katorga, wychudty, nierzadko kaleki, ale zywy. Wspomniata Maria pewien wieczor w domu przy
Krzywej 80, kiedy zyta jeszcze pani Karolina Zahorska.

— Ty bytas, Olu, matg dziewczynka, nie mozesz pamigtac.



Widziata to, jakby zdarzylo si¢ wczoraj: w drzwiach stanat blady, kulejacy, wychudly
me¢zczyzna o ciemnych, gorejacych oczach, wspieral si¢ na kiju. Shuzaca Anusia przylozyla
dtonie do ust, do serca i zacz¢ta wotaé swoja panig. Oto powrdcit z Syberii kuzyn babci Karoliny
— Wiadystaw Sklodowski, zwany w rodzinie Ludwikiem. Z bliznami od knuta na ciele, siwy, ale
nie zlamany, przeciwnie, wesot i pewien, ze Polska jeszcze bedzie. Przywidzt tez zta wiadomosé:
starszy brat babki mial nie powrdci¢ juz nigdy — zmarl na katordze. Dtugo konal w zimnej celi
wigziennej, do konca skuty kajdanami urak indg, z ci¢zarem pigtnastofuntowej kuli migdzy
kolanami. Meczyt si¢, zbity na przestuchaniu. Karolina pobladta, stuchajgc, ale nie ptakata, jesli
uronila 1zg, to w samotnosci. Byta kobieta o zelaznej woli, twardych zasadach, wolno$¢ ojczyzny
cenita wigcej niz zycie. Angazowala si¢ w zryw i pomoc powstancom roku sze$édziesigtego
trzeciego najgorgcej z catej okolicy. Ona organizowata tajne zebrania, pod ostong nocy wozita
zohierzom prowiant, bron. Kleske powstania odczuta jako najwigkszy cios w zyciu, ale 1 po tym
si¢ podniosta. Byla pewna, ze utracone zycie i majatki, Sybir dla braci, cala krwawa ofiara nie
pojdzie na marne. Po $mierci meza sprawnie kierowata domem w Jastrzebach, stuzbg 1 calg
rodzing. Rzady swoje sprawowata i wtedy, gdy przyszito Zahorskim przenie$¢ si¢ do miasta, do
domu przy ulicy Krzywej.

Jej dwie corki byly tak rézne. Maria powazna, pracowita, postuszna. A Julia pickna
bardzo, utalentowana, ale co z tego, kiedy nigdy nie odznaczata si¢ dobrym zdrowiem, a odkad
wyszta za maz za Piotra, rodzita rok w rok, co jeszcze podkopato jej sity. Piotr Szczerbinski,
urzednik magistratu 1 marzyciel, mito$nik skrzypiec, kochal zong¢ i postusznie podporzadkowat
si¢ teSciowej. Pisane mu bylo krotkie zycie urzednika, za rzadéw prezydenta Leona
Kalinowskiego awansowal nawet na asystenta kasy miejskiej. Dobre to byly czasy, te¢ czes¢
dziecinstwa Ola juz pamictata: powazny glos babki, figlarny usmiech ciotki, smakotyki przed
snem — pierwsze spiskowanie. Smutne chwile takze; miata zaledwie dziesi¢¢ lat, gdy zmarta jej
matka. Dwa lata pdzniej odszedl ojciec, oboje zbyt mtodo, zbyt szybko. Maria, ktéra wlasne
marzenia 0 mitosci i rodzinie pogrzebata wraz z narzeczonym, kochata dzieci chorowitej siostry.
Dla tej gromadki cicha kobieta w ciemnych sukniach byta wszystkim: najczulsza opiekunka,
ukochang ciotka, ucieczka od surowych kar babki.

— Wszystko mingto — rzekta cicho Ola, wracajac ze wspomnien do roku 1908. — W tej to
kuchni, cieptej, przy ogniu z pieca, my, dzieciaki, jedliSmy pysznosci przygotowane przez
Anusi¢. Faworki 1 pierogi z farszem, a gotabki jak te najlepsze w miescie, pamietasz, ciotula?
Opowiadatyscie nam stare legendy o krasnalach w lasach iotym sprytnym kamedule, co mu
diabet chciat duszg zabrac za sieje.

Maria kiwata glowa, warkocz miala upigty w korong, po polsku. Niezmiennie tak si¢
czesala, odkad ukonczyta szesnascie lat. Matka splotla jej wowczas wlosy w warkocze, ate
upieta wokot glowy, uznawszy, iz to dla Marii stosowna fryzura. Maria nie zmienita jej nigdy, po
dzi$ dzien nie nosifa innej. Warkocz ten sam, lecz zbielat...

— Pamigtam — szepneta — i to, kiedy chorowatas tak cigzko, Olu...

Catla rodzina przezywatla chorobg¢ dziecka. Julia modlita si¢ o zdrowie corki pod obrazem
Matki Boskiej, Piotr w milczeniu, nerwowo chodzit po pokoju, wreszcie przyklagkt obok zony.
Ztozyli Slub, ze jesli dziewczynka przezyje, przez trzy lata beda ubiera¢ jg tylko w niebieskie
sukienki, niebieskie jak szaty Najswietszej Panienki. Babka Karolina gniewnie szarpata
chusteczke. Ola byta jej ulubienica. Juz i tak kilkoro dzieci Julii Bog zabrat, czemu nie mogt
oszczedzi¢ tego? Trzyletnia dziewczynka lezata spocona, z wysoka goraczka i umierata na jej
oczach. Doktorzy nie dawali dziecku szans na przezycie nocy, odeszli w milczeniu, rozktadajac
rece. Julia zanosita si¢ ptaczem. Maria siggneta po ostatnig deske ratunku, ludowy sposob, ktory
poznata jeszcze w Jastrzebach.



— Owingtam cig, dziecko, taka rozpalong, w kompres z lodowatej wody. | co powiesz?
Goraczka spadta, a ty zaczela$ zdrowieé¢. Czterdziesci stopni! Bog darowat, zostawil nam ciebie.

— Ale niebieski kolor w stroju szczerze znienawidzitam, ciociu! Niebieski i niebieski!
Inne dziewczynki $miaty si¢ ze mnie. Do konca zycia nie sprawi¢ sobie niebieskiej sukni!

Maria pamigtala ite nieznosne niebieskie sukienki, i grymasne pytania Oli, czemu nie
wolno jej bawi¢ si¢ z dziewczynka z sgsiedztwa, zawsze tadnie ubrang i ciekawg jej chyba
w réwnym stopniu. Mala sasiadka podobnie jak Masza Curikowa byta Rosjanka, wigc dla Polek
nie istniata. Karolina Zahorska zadbata o to, zeby jej wnuczka uznawata patriotyzm za nadrzedng
warto$¢. Kojarzyt si¢ Oli niezmiennie z pierScionkiem babki, ozdobionym czarng tabliczka
z emalii, na ktorej widniat biaty krzyz z peretek i data 1863.

— Trzeba by¢ patriotka, Olu, by go nosi¢ — rzekta jej babka pewnego wieczoru, gdy
siedzialy same w saloniku, przy kigbkach welny. Ale pozwolita wnuczce przymierzy¢, przez
chwile btyszczal na zbyt waskim palcu.

— Bedziesz patriotka, Olu? Bedziesz walczy¢ o wolnos$¢ ojczyzny?

— Bede, bedg, babciu! — z zapatem odparta dziewczynka. — Obiecuje.

A teraz miata dwadziescia sze$¢ lat, pierScionek nalezat do niej i walczyla z calg powaga
I poswieceniem, doktadnie tak, jak obiecata babce. Dziatata w konspiracji w Warszawie i Wilnie,
wlaczyla si¢ w dziatalno§¢ PPS, bo podobalo sie jej, ze program tej partii taczy idee spoteczne
Z odzyskaniem niepodlegtosci. Byta to dziatalno$¢ powazna, nie zabawa: gromadzili arsenal,
ktory miat postuzy¢ w walce z Moskalem. Ola osobiscie nadzorowata magazyny, sama
przewozila tadunki wybuchowe. Tylko ona znala rozlokowanie skladéow broni na terenach
wszystkich trzech zaborow, umiata oszacowac zasoby amunicji, karabindw i bomb i zaszyfrowac
te informacje. A teraz te Bezdany, to byta catkiem $miata akcja! Usmiechnela si¢ z satysfakcja.
Car w Moskwie nie dostanie polskich pieniedzy, p6jda na tajne wojska, na kolejne sktady broni.
Dwiescie tysigcy rubli, srebro idokumenty. Babka bylaby dumna! Maria siedziala jednak
Zasmucona.

— Ciociu, ciociu, przeciez ty to moje zycie ocalitas po cos! Kto wie, w jakim celu! Moze
ja wlasnie mam co$ zrobi¢ dla Polski? Dla wolnosci?

Maria przytulita Aleksandrg ipogtadzita jej wlosy. Dobrze bylo powspominaé, wigc
powrocity we wspomnieniach opowie$ci Rozalii o czarownicach z sosnowych lasow nad
Wigrami i legendy o diabtach. Czas karnawatu: szalone mazurki i oberki w salonie i faworki
szykowane przez Anusie¢, znakomita kucharke ze wsi, ktora jednak byta utrapieniem dla ciotki,
bo miala wtasne, niezmienne obyczaje: spata na tawce pod piecem, a jej pigknie zdobione
poduszkami 16zko stato nietknigete w cieptym kacie koto komina. Wedtug pogladow Anusi tozko
potrzebne bylo cztowiekowi tylko dwa razy w zyciu: na noc poslubng i na godzine $mierci. Poza
tym wzdragala si¢ przed woda i mydlem. Upierata si¢, ze czesta kapiel jest dla ciata niezdrowa,
i za nic nie chciata jej bra¢ poza niedzielg. Sidédmego dnia tygodnia rano zazywata kapieli
I wktadata od$wietny stroj, by uda¢ si¢ do kosciota. Pachngca czeremchowym mydtem, w wiencu
na glowie szta na nabozenstwo, budzac zachwyt dzieci.

— Nic si¢ wtej kwestii nie zmienito — rzekta ciotka z rezygnacja, a Ola zasmiata si¢
serdecznie. Jeta dopytywaé o obecne zycie w Suwaltkach, o znajome i kolezanki z dawnej szkoty.
Wigc Helenka Pozerska sama teraz byla nauczycielka i zatozyla polska szkote powszechna,
apani Anna Staniszewska z doktorowa Zofia Noniewiczowa nadal dziataly w czytelni,
organizowaty wyktady i narzekaty ogromnie na frekwencje pandéw. Bo to kobiety w wigkszo$ci
uczeszeczaty na te prelekcje, mezczyzny kijem by nie zagonil. Rzecz trafita nawet do prasy!
Pisano o tym oczywiscie w ,,Tygodniku Suwalskim”.

— ,,Nasi panowie wolg winta w resursie obywatelskiej” — zacytowata z przekgsem Maria.



— ,,Nie dla nich takie zabawki dziecinne i jak ktdry zaszczyci czytelnie, to po to, by o bal albo
0 wieczorek damy agitowac”. Mgzczyzni. Prosze bardzo, co napisata Irenka Staniszewska
w naszym ,, Tygodniku”, w ,Kronice Suwalskiej”: ,,Ach, jakie to szczeScie by¢ mezczyzng!
Mozna nie nosi¢ gorsetow, chodzi¢ bez mamy i cioci do cukierni...”. Albo tutaj: ,,Maz jest od
tego, zeby zje$¢ obiad, gra¢ w winta, jak przyjda goscie, i uzywa¢ wszelkich dozwolonych
i niedozwolonych w malzenstwie uciech, a zona siedzi w domu i gotuje obiad, zmiata kurze,
a choruje tylko w razach nadzwyczajnej potrzeby”. Prawda w tym jest, Olu, ale czy wypada tak
0 tych gorsetach i uciechach jawnie pisa¢? Publicznie? W dobrym dziewigtnastym stuleciu tak by
nie moglo by¢. Kobieta do pracy, moj Boze, co za wstyd! To juz taka szpetna, ze zaden maz jej
utrzymywac nie zechce?

Ola u$émiechata si¢ w duchu, stuchajac ciotki i obserwujac, jak walczg w niej dwie sity:
wiara w umiejetnosci kobiety, ale tez wierno$¢ tradycyjnemu wychowaniu, w ktorym me¢zczyzna
wyzej usytuowany jest w hierarchii spotecznej. I dzieki temu wigcej moze. Czy to si¢ kiedy$
zmieni? Z radoscia ustyszata, ze od niedawna dziata w miescie oddziat polskiego Stowarzyszenia
Roéwnouprawnienia Kobiet.

— Wzigly si¢ za to nasze panie, w tym siostra Walerego Romana — Natalia, zamozna
Maria Jaroszewiczowa iJadzia Zielonko. Chcialy szerzy¢ wsérdéd kobiet wiedze o prawie
i ekonomii, propagowaé rozwoj umystowy.

Prosze¢! Wigc w prowincjonalnym mie$cie gubernialnym tez §witato.

— Czuwamy i tutaj nad zyciem kulturalnym, nie mysl sobie, Olu — mowita ciotka. — Zofia
Noniewiczowa, Aloiza Gromadzka i Faustynka Niefiedowicz wybraly si¢ do Grodna na jubileusz
pisarki Elizy Orzeszkowej, by wreczy¢ jej list dzigkczynny od suwalczanek... Ale ito ci
powiem, Olu, ze Ania Staniszewska ma juz troje dzieci, a Zosia NoniewiczOwna poszta za maz
za syna samego prezydenta Bialegostoku, do majatku Motule, a ona rok miodsza od ciebie...

Ola z sentymentem i chwilami z rozbawieniem stuchata relacji ciotki. No tak, Zoska
zame¢zna, i to w takich koneksjach, a Ola wcigz na walizkach... Nie powiedziata ciotce, ze maty
zgrabny rewolwer ukryty w wewngtrznej kieszeni sukni jest obecnie jej najwierniejszym
towarzyszem ize inaczej teraz patrzy na wszystko, amimo to dom rodzinny wzrusza ja
serdecznie.

Gdy nadszedt czas rozstania, usciskata Mari¢ mocno, obiecata dba¢ o siebie | wyruszyta
droga na Wilno, ale tak naprawde ku swojemu przeznaczeniu. Nie wiedziala, ze widzi ciotke
ostatni raz.

[

Wiktoria Maria Zahorska otarta tz¢ po pozegnaniu siostrzenicy 1 oddata si¢
wspomnieniom. Odwiedziny mogly usprawiedliwi¢ chwilowy stan bezczynno$ci. Od dziecka
nazywana drugim imieniem, Maria byta kobieta pracowita, sumienng ipobozng. Spokojna,
podporzadkowana matce, wiodta w Suwatkach cichy zywot starej panny. Starata si¢ nie
wspomina¢ glosno narzeczonego, ale tez nigdy nie zapomnie¢ jego imienia, sylwetki, skromnych
wyznan i przyrzeczen. Nie zamierzata zbruka¢ pamigci o nim matzenstwem z kim$ innym. Jak
wiele jej podobnych rezydentek mieszkata przy rodzinie, wychowywata dzieci siostry i kochata
je, jakby byty jej wlasnymi. Dbata o ich ubrania i pielggnowata w chorobie. Kiedy surowa babka
karata je gtodowka za jakie$ dziecinne przewinienia, ciotka wieczorem przemykata cicho z taca
smakotykow do dziecigcego pokoju ito byly zapewne jedyne akty niepostuszenstwa panny
Wiktorii Marii Zahorskiej.

Nie miala urody siostry, nie miata temperamentu i sity charakteru matki, ale miata
W sobie spokoj 1 stodycz. To one powodowaty, ze Aleksandra przywigzana byta do ciotki silniej



niz do rodzicéw, ktérych pamigtala stabo, bo zmarli wczesnie, zapisawszy si¢ w jej pamigci jak
dwa blade cienie. Ciotka Maria tez jg kochatla, cho¢ nie potrafita zrozumie¢. Myslata czasem, ze
Ola jest podobna do swojej babki Karoliny: tak samo uparta, stanowczo podazajaca do raz
obranego celu, tak samo owtadni¢ta szalong ideg. Maria dobrze pamigtata zycie na folwarku
w Jastrzgbach, kiedy zmart jej ojciec. Matka, oplakawszy go w samotnosci, powrdcita do
codziennych obowiazkow. Byta ruchliwg osobg, pelng energii, chociaz surowa. Kiedy ktos$
chorowal, nie pytata o urodzenie — pojawiala si¢ w chacie chtopskiej czy wsrod shuzby jak
energiczny aniot, przynoszac dotyk chlodnych rak, lekarstwa, pocieche. Znali jg wszyscy
w okolicy: pani Karolina w czarnej sukni, z kamea pod szyja, z ziotami w koszyku. Kobieta
0 szczuptych palcach, z zalobnym pierscionkiem na jednym z nich. Szlachetna w ksztalcie, ale
zelazng r¢ka zarzadzata majatkiem iludzmi. Byla wszedzie, gdzie trzeba bylo czego$
dopilnowac¢, i wszedzie, gdzie jej potrzebowano. Pod jej okiem rodzity si¢ dzieci, odbywaty si¢
zbiory w sadach i na polach, ona byta dla ludzi w Jastrzgbach pocieszycielka biednych i ucieczka
strapionych.

Folwark w czas niewoli stawat si¢ malg ojczyzna szlacheckich rodzin, sensem ich zycia.
Aito potrafity poswigci¢, kiedy bylo trzeba, bo niejeden dwor skonfiskowano. Kobiety
pomagatly w powstaniu, ajakze! Opowiadano o nich przy ogniu, juz po klgsce stawiano
dziewczetom za wzor. Byla takim wzorem stynna pani Henryka Pustowdjtowna, ktora umiata
uciec z kazdego aresztu, kpita zwladz carskich, przemierzala kraj w wiejskim stroju,
Z fancuchami na rekach, jako Zywy obraz uciemigzonej ojczyzny, i podzegata do walki. Ona to
juz na emigracji za Komuny Paryskiej pokazala Francuzom, jak si¢ walczy. A pani Scholastyka
Jamonttowna, potem Mackiewiczowa, ktora brata udzial w powstaniu styczniowym jako
dziewcze pigtnastoletnie? We dworze mialy z matka drukarni¢ izbrojowni¢, same byly
kurierkami i kursowaty miedzy oddziatami powstanczymi. Na zestaniu spotkata mito$¢ swojego
zycia, pana Mackiewicza, chociaz tyle zyskata. Albo pani Maria Piotrowiczowa? Na mysl o jej
strasznym losie Maria przezegnata si¢ poboznie. Piotrowiczowa poszta do powstania z m¢zem
i ze shuzba, wlosy Scigta, przywdziata stroj meski, walczyla rownie dobrze jak mezczyzna.
Widziata na wlasne oczy, jak maz jej zginat od kozackich szabel. Sama stawiata opor Kozakom
do konca, majac przy sobie tylko rewolwer i kose. Rozniesli jej ciato na bagnetach 1 ujawnito si¢
wtedy, ze byla w ciazy z bliznigtami. ,,Bohaterki”, szeptano o nich w domach i jeszcze bardziej
W ludziach rost gniew 1nienawi$¢ do zaborcy. Kobiety polskie, to one dbaty, by nie zagine¢ta
pamig¢ o ojczyznie.

Maria wrocita mysla do obrazu sprzed kilku zaledwie lat: dzieciaki Julii, cata piatka,
zebrane w salonie pod czujnym okiem babki czytaty po polsku ksigzki od pana Staniszewskiego.
Zapach faworkow necit je od strony kuchni, ciekawsze rzeczy opowiadata stara stuzgca Rozalka,
0 diabtach 1rusatkach suwalskich, ale trzeba bylo wytrwaé, babka nie dopuszczala
niesubordynacji. Moze byta zbyt surowa? Maria skarcita si¢ w duchu za t¢ mys$l krytyczna.
Dobre miala zycie przy matce, ale kto wie, jak potoczyloby si¢, gdyby jej ukochany nie zmart
przed samym $§lubem na chorobg ptuc. I ona, Maria, miata swoja mitosng histori¢ i wspomnienie
narzeczenstwa, jednak nie dane jej bylo zaznal szcze$cia matzeniskiego ani macierzynstwa.
Marzenia o0 wlasnym domu, cho¢by i ubogim, ale polskim, uczciwym, pelnym dzieci, przepadty.

Wida¢ tak miato by¢. Nie zapalata lampy. Zakastata. Myslata o swoich wychowankach.
Ola niewatpliwie byta najbardziej uparta, odwazna, chociaz widoku trupa na cmentarzu nie
wytrzymata. USmiechneta si¢ do tego wspomnienia Maria. Lat czternascie musiata mie¢ wtedy
Ola, kiedy uparta si¢, ze zostanie lekarzem, i1 poszta asystowaé przy ekshumacji, bo chciata
zobaczy¢ sekcje zwlok. Widok trupa wyciagnigtego z grobu wystarczyt jej, by raz na zawsze
odstgpi¢ od marzen o medycynie. Omal wtedy nie zemdlata. Ale i tak uparta si¢ edukowac dale;j



I jakim$ cudem babka Karolina zgodzita si¢ na wyzsza szkole pani Siemiradzkiej w Warszawie.
Patrzyta jako§ dziwnie na Ole, w oczach miala usmiech ipobtogostawita wnuczke. Ola
spakowata sakwojaze i wyjechata, to juz bedzie siedem lat, proszg, jak ten czas...

Szkote ukonczyta, podjeta prace w stolicy, przeniosta si¢ potem do Lwowa. Duzo jezdzita
przez te swoja konspiracje, Lwow, Krakow, Kijow, teraz te Bezdany. Dobrze, ze zajechata
usciskac starg ciotke. A jaka tadna teraz byta, chociaz za bardzo zeszczuplata, blada nieco, za to
z ogniem w ciemnych oczach. Wtosy nosita inaczej upigte, juz nie w warkocz lub wezet nisko
nad szyja, lecz w modny teraz kok, wysoki na samym czubku glowy z falg wloséw nad czotem.
To podpowiadato ciotce Marii, ze w sercu Oli zaptongto uczucie do jakiego§ mezczyzny, tez
pewnie patrioty, tez pewnie u jego boku bedzie walczy¢, oby tylko los w udziale jej szczescie
przyniost, nie zatobe.

A co ja poczn¢ ze sobg? — mys$lata Maria. Ostatnio zle si¢ czuta, kaszlata duzo. Czasy
nadchodzity niespokojne, o zamieszkach w Rosji stychaé byto coraz czgsciej, a niektorzy wielka
wojne przepowiadali. Do siostrzenic pewnie si¢ trzeba bedzie przenies¢. Pozostate corki Julii,
siostry Oli, wiodty przyktadny zywot, i Wanda, i Jadwisia. Oby Ola si¢ w wojskowe dziatania nie
wplatata, bo takie czasy nadeszty, ze wszystko mozliwe, jeszcze kobiety za bron chwycg...

Maria Zahorska oparta siwiejgca gtowe o fotel i usneta.

1 Oba cytaty podaj¢ za praca doktorska Anny Mitoszewskiej-Kietbiewskiej Obraz kobiety
XIX i XX wieku w wybranych polskich czasopismach i poradnikach dobrego wychowania,
Warszawa 2015, s. 306.



ROZDZIAL 3

= WILNO

Ola wtym czasie jechata do Wilna. Dotarla zmeczona, na dworcu czekal na nig
zaniepokojony Jan Pilsudski, brat Ziuka. Nerwowo rozgladat si¢ po dworcu, gdy prowadzit
Aleksandre do bryczki. Popatrzyl z ciekawos$cig na twarz miodej kobiety, o ktorej mowiono, ze
tacza ja z jego bratem stosunki wigcej niz przyjacielskie.

— Nie ma mowy o dotarciu do Jedlinki od strony Jaszun — poinformowat ja z powaga
w glosie. — Na stacji czeka na panig zasadzka policji.

— Jak wiec dostang si¢ do pienigdzy? — zapytata zmartwiona Ola. — Muszg¢ je odkopac
I przewiez¢ do Krakowa, choéby czgé¢. Pilnie potrzebne na tapowki, chcemy ocali¢ od katorgi
kilku towarzyszy wlasnie aresztowanych w Warszawie.

— Jest sposob — odpowiedziat Jan. Ola zerkneta na niego ukradkiem. Zdawato si¢ jej, ze
jest nieco zmieszany, patrzyl przed siebie, unikat jej wzroku. — Jest sposob, a raczej osoba, ktora
moze pomoéc. Nazywa si¢ Aniuta Mielnikowa.

Aniuta Mielnikowa nalezala do bojowek PPS 1 z serca popierata Polakow, mimo Ze byta
Rosjankg. Mieszkata w matlym majatku pomigedzy Wilnem a Jaszunami. Nie odmowita bratu
Jozefa pomocy. Energiczna, niska, wcigz urodziwa kobieta, cho¢ juz niemtoda, przy pierwszym
spotkaniu w Wilnie obrzucita Olg bystrym spojrzeniem. Czy Jan nadmienit tej mlodej
dziewczynie, co niegdy$ laczyto Aniute z Ziukiem Pilsudskim? Pewnie nie, ale zapewne
Aleksandra wiedziona intuicjg zakochanej kobiety mogta co§ podejrzewaé, podobnie jak Anna
mogta by¢ o nig zazdrosna. Nawet jesli Jozef opowiadal swojej towarzyszce o czasach studiow
medycznych w Charkowie i pierwszych probach konspiracji, to watpliwe, by wiele rozwodzit si¢
0 drobnej, pelnej humoru Annie, swojej mtodzienczej mitosci.

Studiowali razem. Rok 1885 byt dla nich czasem wspoOlnego przedzierania si¢ przez
arkana anatomii i zawitosci chemii, przez strofy romantycznej poezji. Charkéw nie byt wielkim
o$rodkiem akademickim, a Jozef, jej Josip, nie wrocil na uczelni¢ po pierwszym roku, ale zdazyt
zafascynowa¢ ja swoimi pomystami 1 odwagg. Oboje byli mtodzi, wpadat do niej jak burza,
chwytal na rgce, okrgcal ja wokoét siebie, opowiadal z pasja, co zndéw si¢ udalo mlodym
buntownikom. ,,Lubimaja Aniuta” — mowit, namawial do spisku, gotowa byla dla niego na
wszystko. Anna kochata go wowczas mitoscig beznadziejna, wiedziata, Zze Josip nigdy nie ozeni
si¢ z Rosjankg. A po tym, jak po kilku latach wzigl za zon¢ Mari¢ Juszkiewiczowa, ba, nawet
przeszedl dla niej na protestantyzm, nic juz nie moglto Aniuty bardziej dotkna¢. Postanowita
wyrzuci¢ go z serca. Miala teraz swoje zycie, swoje sprawy, zapomniata o Charkowie, ale kiedy
przygarngta podrzuconego na folwarku chlopca, data mu imi¢ Jozef. Nie wyzbyla si¢ wida¢
starego sentymentu. Latwiej wyrzuci¢ kogo$ z serca niz z pamigci.

Ta dziewczyna, ktorej miata pomoéc teraz, towarzyszka Ola, byla taka mloda, taka
zaangazowana 1 pelna entuzjazmu, chociaz powazna, spokojna. Jasne, ze Josip zwrécil na nig
uwage, wlasnie ten szczery ogien pociagal go w kobietach. Mimo ze Jan nic nie méwil, Anna
wyczuta kobiecym instynktem, ze to obecna mitos¢ Jozefa. Wiedziala takze 1to, ze Maria
Juszkiewiczowa, teraz Pilsudska, nie zechce da¢ mu rozwodu. Nie bedzie tatwo! Moze nawet
jeszcze nic nie wie o fascynacji Jozefa suwalczanka. Uznata jednak, ze nie do niej nalezy
przestrzeganie tej mlodziutkiej kobiety. W wilenskiej kawiarni, kiedy Jan je zapoznal, zapytata
0 Jozefa.

— Ziuk bedzie czekat w Krakowie — powiedziata Ola. — On dowodzit akcjg. ..



— Ziuk, a dla mnie zawsze Josip albo Mieczystaw — rozesmiata si¢ Anna. Rosyjski
$piewny akcent 1 wtracane stowa zdradzaty jej pochodzenie, chociaz mowita bardzo poprawnie. —
Jak w Charkowie Mieczystaw ztozyl juz numer ,,Robotnika”, to ja jechaltam do Londynu ze
ztozonym pismem drukowaé. A jak go $cigali, ,,prestupnika politiczeskowo™*, w kaplicy Swietej
Weroniki nocowat, pomagatam. Pewnie, ze dowodzil, sokol, charakterny jak zawsze, co?

Nie wspomniata, ze ukrywat si¢ tez u niej, dawno to byto. O akcji bezdanskiej wiedziata
doskonale, wiedzieli o niej wszyscy w bojowce PPS, a Aniuta wciaz do niej nalezata. Rwala sig
Zznim do tych Bezdan, ale ja powstrzymat, nie chciat jej bra¢ do ,brudnej roboty”, tak
powiedziat. Teraz pomyslata, ze chodzito o co innego, 0 kogo innego...

— Wiersze wcigz pisze? — zapytata. — Oniegina recytowat tak picknie...

— Pani Anno, $ciga mnie policja, musze¢ wydoby¢ te pienigdze. Pomoze mi pani? —
zapytata Ola chlodno. Zignorowata pytania o poezj¢. Przyjechata tu po bezdanski tup.

Aniuta Mielnikowa nie pogniewata si¢, pokiwata glowa. Omoéwily plan wydobycia srebra
z kryjowek. Na pozegnanie wyciaggneta reke do Aleksandry i1 uscisngta ja mocno. Polubita ja.

[

Anna kazala zaprzega¢ bryczke, zapowiedziata stuzbie, ze udaje si¢ na grob matki,
pojechata jednak na stacj¢ Bieniakonie. Zabrala zdworca Ole Szczerbinska 1 pana
Sawe-Sawickiego, ktory mial pomoc kobietom w pracy, ziemia byla juz bowiem zmrozona
i wykopanie ukrytego tupu wymagato sity. Jechaly dtugo, dotarly do oznaczonych miejsc po
zmroku. Ola dobrze je pamigtata, niemniej wydobycie worka ze srebrnymi monetami z ziemi
twardej jak glaz okazalo si¢ katorznicza pracg. Dretwialy im rece, topaty tamaty sie¢ z trzaskiem.
Potnoc juz mingta, gdy postanowili, ze kobiety wrocg z wydobytym dotychczas srebrem do
majatku Anny, a Sawicki zajmie si¢ reszta. Noc ciemna otulita dwie damskie sylwetki,
podazajace za bryczka pieszo; szkapina i tak ledwie ciggneta srebrny ciezar. W pewnej chwili
Ola krzykneta, zachwiata si¢. Stado wilkow pojawilo si¢ przed jej oczyma, widziata kty
I Swiecgce w mroku oczy. Aniuta Mielnikowa chwycita ja mocno za reke.

— Nic nie ma — méwita spokojnym gtosem. — No niczewo. To majaki.

Wilki znikty.

Ola z Annag szly cala noc, przed $witem dotarty do folwarku. Zdejmowaty walizki
Z bryczki, udajac, ze to lekkie bagaze. Zaciskaty zeby, by nikt nie dostrzegt ich wysitku. Kon
upadl ze zmegczenia przed domem. Ola przepakowala walizki, posilita si¢, pozegnata z Aniuta
I jeszcze tego samego wieczoru wyruszyla w dalszg droge. Kiedy fornal wywozit jg z dworku,
obejrzata si¢ iznalazta pocieche: kon, $wiadek itowarzysz ich nocnych zmagan, stat przy
wodopoju, wyraznie mocniejszy. ,,Co za szczescie, ze doszedl do siebie” — pomyslata Ola.
Smutno byloby jej, gdyby zwierz¢ zaptacito Zyciem za nocng eskapadg. Sama natomiast znow
musiata pokona¢ potworne zmeczenie.

Polprzytomna jechala do Kijowa idalej do Galicji, zpienigdzmi w walizkach,
z banknotami ukrytymi pod suknig, w pasie iw gorsecie. Dotarta wreszcie do Krakowa,
Sawa-Sawicki byt juz tutaj ze swoja czescia tupu. Czekat tez Jozef Pilsudski. Przywitat ja tym
spojrzeniem, ktére wprawiato ja w zaklopotanie, ale 1w dume, bo znajdowata w nim blysk
porozumienia i podziw dla swojej odwagi, poswigcenia i sprytu. Pienigdze, o ktorych mawiat
Z pogarda ,,mamona” albo po rosyjsku, jakby ze wspomnieniem zestania, ,,czort bierij diengi”**,
byty potrzebne bardziej niz kiedykolwiek. Powotany w tym roku we Lwowie Zwigzek Walki
Czynnej rozrastat si¢, dawat nadzieje na stworzenie zalgzka prawdziwego polskiego wojska, bez
zalezno$ci wzgledem Zadnej partii. Pitsudski marzyl, by w przysztosci przeksztalci¢ go w sile
zbrojng, z ktorg liczy¢ si¢ beda wiadze austriackie, a kto wie, moze ta sita zawalczy o wolnos¢



Polakoéw z Moskalem? Potrzebny byl do tego konflikt migdzy zaborcami, ale w koncu do niego
dojdzie, byt pewien. Miat dar, polityczny nerw, intuicje, instynktownie przeczuwal zmiany, ktore
nadchodzity. A teraz powoli nadciagat czas wielkiej wojny. Europa, ba, nawet $wiat za chwile
mial stang¢ w punkcie zwrotnym.

Sam tez znalazt si¢ w waznym momencie zycia, wiedzial, ze nadchodzi chwila decyzji tak
politycznych, jak iprywatnych. W krakowskim mieszkaniu czekala na niego zona Maria,
zapewne W swoim ulubionym salonie, otoczona towarzystwem. Kochata to: wieczorki literackie,
wizyty znanych ludzi, jak Zeromski, dyskusje, przyjecia po $wit u Michalika, lecz on, Ziuk, juz
wyrost z salondw. Rysowaty si¢ przed nim widoki na objecie przywddztwa w sitach konspiracji,
potem moze w powstajacym wojsku polskim, nareszcie na co$ wigcej niz kasanie Moskala
z ukrycia. Szansa na spelnienie snow o Polsce stawala si¢ coraz bardziej realna i on mogt z tej
szansy skorzysta¢. U jego boku stata mioda, zakochana, wierna tej samej idei, ciemnooka Ola
Szczerbinska.

Dzien, w ktérym ja poznal, zatarl si¢ w jego pamieci. Poddawat wowecezas inspekeji sktady
broni w Warszawie, odpowiadata za nie wlasnie Ola. Miat wrazenie, ze byla nieco oniesmielona.
Rozmawiali dtugo w jakim$ mieszkaniu na Pradze, wéréd mauzeréw i koszy pelnych amunicji.
Dopiero potem, juz w Kijowie na kongresie PPS, zwrdcit na nig baczniejszg uwage. Byla petna
entuzjazmu i wiary w wolnos¢, miodzienczej sity, ktorej tak bardzo potrzebowal. Brunetka,
zawsze bardziej podobaty mu si¢ ciemnowlose kobiety, odwazne, postgpowe jak Ola. Kiedy
kongres przeniost si¢ do Zakopanego, tak to urzadzit, by jecha¢ z nia w jednym wagonie. Siedzac
naprzeciwko, stuchala uwaznie jego nostalgicznych opowieSci 0 Syberii, 0 bliskich. Jakze
podobne byty losy polskich rodzin, jak potezna sita polskich kobiet takich jak jego matka — Maria
z Billewiczow, jej babka — Karolina z Truskolaskich, ktore zaszczepiaty w dzieciach umitowanie
ojczyzny i wolnosci. Bez nich dawno zamieniliby si¢ w jeden z podlegtych Rosji narodéw bez
wlasnego imienia. Pewnos¢ kobiet kazata im wierzy¢: ,,Kto si¢ urodzit Polakiem, musi walczyc¢”,
powtarzala jej babka Karolina. ,,Zobaczysz, Ziuk, ze Polska bgdzie, bedzie na pewno” — mawiata
jego matka z uporem, wbrew okoliczno$ciom. Matki obojga zmarly do$¢ miodo, a wczesniej
wydaty na $wiat catkiem liczng gromadke dzieci. Zadziwiajace, ze oboje: i on, i Ola, mieli po
jedenascioro rodzenstwa. Oboje z prowincji, on z litewskiego Zulowa, ona z Suwalk, mtodsza
0 pi¢tnascie lat. Los doprowadzil do tego, by si¢ spotkali. Jakimi $ciezkami szli do siebie? Ola
opowiadata mu o swojej rodzinie i 0 tym, jak nietatwo bylo wyjecha¢ z bliskich sercu Suwalk,
oraz co si¢ dzialo w Warszawie, zanim si¢ spotkali.

— Wiesz, Ziuk — mowita tego dnia, kiedy w przedziale pociggu jadgcego ku Tatrom
opowiadali sobie Zycie — moze moim przeznaczeniem jest tamac¢ schematy? Nawet nie wiem, jak
to si¢ stato, nagle z Oli, jak nazywali mnie w domu, zrodzita si¢ towarzyszka Ola. Ile si¢
zdarzyto, zanim ciebie spotkatam. Lata osiemdziesiate stabo pamigtam, bo przyszlam na §wiat
W osiemdziesigtym drugim roku, dziesig¢ lat pozniej stracitam rodzicow. Chodzitam
w Suwatkach do tajnej polskiej szkoty, potem do gimnazjum, zawsze jednak marzytam 0 czyms$
wiecej. Wiek dziewigtnasty, juz miniony, nieubtaganie zmierzat ku koncowi, a ja szlam swoja
droga. Ku czemu?

Nie on jednak miat da¢ Oli odpowiedZ na to pytanie. Scenariuszy zycia nie piszg bowiem
ludzie. A kto je pisze, nikt nie wie, ale byto tak...

* prestupnika politiczeskowo (ros.) — przestepce politycznego

** czort bierij diengi (r0S.) — czort bierz pienigdze
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Wiek dziewigtnasty nieublaganie zmierzal ku koncowi i wroku 1900 Ola osiggneta
dojrzaty wiek osiemnastu lat. Rok p6zniej ukonczyla rzadowe gimnazjum, rosyjskie, bo innego
w Suwalkach nie byto. Zaczynato si¢ nowe stulecie, a Wraz z nim nowy rozdzial w zyciu mlode;j
kobiety. Nalezalo postanowié, co dalej z nauka, co pocza¢ z wlasnym losem. Spokojna, ale
stanowcza Ola nie chciata podazy¢ $ciezkg zwyktego zycia kobiet z Suwatk. W mysl obyczajow
osiemnastoletnia panna powinna rozejrze¢ si¢ za mezem, zajac si¢ swoim domem, urodzié
przynajmniej siédemke dzieci, szy¢, szydetkowac, czyta¢ powiesci ipoezje. Nauki Sciste,
polityka czy praca, poza nauczycielstwem lub pielegniarstwem, byly po prostu niestosowne.
Zreszta glowy niewiast, wedle popularnego przekonania, nie mogltyby im sprosta¢. Mysleli tak
nie tylko m¢zezyzni, ale rowniez kobiety. Aleksandra jednak nabrata pewnosci, ze jej los musi
utozy¢ si¢ inaczej.

Miata pewien pomyst, pragneta si¢ ksztalci¢. Nie chciata by¢ jednak nauczycielka.
Marzenia 0 medycynie rzeczywisScie pozegnata w dniu, w ktorym ujrzala na suwalskim
cmentarzu ekshumowane zwtoki, ale incydent tylko przekierowal jej poszukiwania, bynajmniej
nie zatrzymal mysli o dalszej edukacji. Nadal zamierzata dziata¢ na rzecz ludzi, poprzysiegta tez
przyshuzy¢ si¢ ojczyznie. Babka Karolina sama uczyla jg patriotyzmu i odwagi. Zatem Ola
odwaznie poprosita o postuchanie i stangta przed obliczem surowej babki. Ciotka Maria zatamata
rece, usiadla z robotkg w kacie pokoju. W jej glowie nie miescito si¢ postanowienie Oli, byla
przerazona, zmartwiona o siostrzenic¢ i sama bala si¢ matki.

— Pani Jozefa Siemiradzka otworzyla w Warszawie szkole handlowa — oznajmita Ola,
patrzac w oczy Karolinie, nestorce rodu. Babcia podejmowata kluczowe decyzje w tej rodzinie. —
| ja, babciu, chciatabym podja¢ nauke w Warszawie — dodata, by¢ moze ciszej, bo tatwo byto
postanowic¢, ¢wiczy¢ przemowe przed lusterkiem w panienskim pokoju, ale trudniej stana¢ przed
obliczem surowej babki Karoliny, patrzacej przenikliwym wzrokiem, silnej mimo choroby, ktora
trapita jg ostatnimi czasy. Kursy nie byty tanie — sto pigcdziesigt rubli na rok! Moze powinna
zosta¢, opiekowac¢ si¢ babka? W Suwatkach jednak szkot wyzszych nie bylo. W glebi Rosji
bywato, ze dziewczeta studiowaly, ale dopiero po ukonczeniu dwudziestu jeden lat.
W Warszawie dalsza edukacja byta jak najbardziej mozliwa i akurat ta pani Siemiradzka...
Wszyscy wiedzieli tez, ze w stolicy wrze, tam buzowal wséréd mtodziezy ferment intelektualny,
ktory nigdy nie dotrze na prowincjg, tam ptongto ognisko nowych mysli. Dobrze byloby tam by¢
wlasnie teraz.

— Po co ci nauka, Olu? — zapytata babka, a dziewczyna pochylita glowe, by ciotka nie
ujrzata przelotnego usmiechu. Babka nie méwita ,,nie”, pytata, to dobry znak. Babka si¢ zgodzi,
miaty te samg duszg¢ upartych buntowniczek.

— Chce w przysztosci sama na siebie pracowac, babciu — odparta, dumnie unoszac gtowe.
— Chce nauczy¢ si¢ fachu, sama stanowi¢ o swoim zyciu.

— Jozefa Siemiradzka to Polka?

— Ajakze! — teraz Ola mowita z zapatem. — W Warszawie wszystko jest inaczej. Tam
szkoly polskie prywatne dzialaja, bo urzednicy chetniej biorg tapdéwki. Zajecia po polsku, tylko
jak kurator przybywa na wizytacj¢, wnet przechodza na rosyjski, chowaja pod pulpit polskie
ksigzki, wyciagaja rosyjskie. Bede si¢ uczy¢ buchalterii, arytmetyki, prawa, geografii
handlowe;j...



Z kata dobiegt jek rozpaczy. Maria szepneta:

— Co za wstyd bedzie! Na cate Suwatki!

Karolina Zahorska popatrzyla na nig gniewnie. Irytowata jg ulegto$¢ corki, chociaz sama
ja wniej wypracowala, bo od zawsze zadata postuszenstwa. Mimo to o wiele bardziej cenita
niezaleznego ducha wnuczki. By¢ moze widziata w niej samg siebie sprzed lat...

— Zdarzajg si¢ i U nas kobiety samodzielne — ubolewata Maria — ale te prowadzg pensje,
zaktad fotograficzny jeszcze moze si¢ cieszy¢ szacunkiem, sklep z Konfekcja dla pan, no
przeciez! Ale handel?

— Mario, zamilcz! — przywotata corke do porzadku Karolina Zahorska. — Czy nie
mowitam, ze w niczym Oli nie nalezy przeszkadza¢? W zadnym jej postanowieniu. Chodz no
tutaj, dziecko.

Ola podeszta, babka suchg, twarda r¢kg pochwycita miekka dion dziewczyny.

— Pojedziesz do Warszawy, Olu. Rob, co ci serce kaze, nie patrz na ludzi, nie patrz, zyj
wedlug siebie. Nie udato si¢ to ani mnie, ani twojej matce. Moze tobie si¢ uda, moze ty wreszcie
zaznasz wolnosci.

Ola zastanowita si¢, czy babka miata tez na mysli wolno$¢ kobiet, ktore nie maja mnie;j
rozumu niz me¢zezyzni, ale prawa mniejsze we wszystkim. Postanowita o tym pamigtac. Ciotka
Maria zamarla, wstrzasnigta reprymenda 1idecyzja. Ola u$miechneta si¢ 1ztozyta na
pomarszczonych policzkach babki dwa serdeczne catlusy. Babka jednakze nie lubita czutosci,
odgonita ja jak muche 1 pochwycita w stare palce fald¢ szarej sukni dziewczyny.

— W takim czyms$ jecha¢ nie mozesz! — sapne¢ta gniewnie. — Sama ci suknie sprawige, Olu,
a chociaz kres mojego istnienia na tym $wiecie nadchodzi, sztuke haftu jeszcze pamig¢tam. Pigkne
inicjaty ci wyhaftujemy, tylko Mario, na Boga, przestan chlipa¢ i wotaj mi tu krawcowa.
Podobno nowy sklep btawatny otwarto, material trzeba kupi¢, bo czasu mato.

— Byle nie niebieski — dodata szybko Ola.

n

Tego dnia otrzymata od babki cenny dar, nie tylko zgodg, nie tylko fundusze na nowe
suknie, ale pewnos$¢, ze mozna itrzeba mysle¢ 1zy¢ po swojemu, by¢ ponad konwenanse
i zadania §wiata. To, ze cate Suwalki, a takze okoliczne powiaty ogarnie oburzenie na wies¢, ze
panna Szczerbinska bedzie pobiera¢ nauki w Warszawie, ito w szkole handlowej, nie mogto
mie¢ dla niej znaczenia, je§li w glebi serca czuta, ze decyzja to shuszna. Zadna dotad tak nie
postapita? Ola Szczerbinska nabrata wiary, ze warto pdj$¢ krok naprzod 1 wytycza¢ nowe drogi.
Wysoka, smukta, pelna mtlodzienczej energii dziewigtnastolatka, podczas tej decydujacej
rozmowy nie przypuszczata nawet, jak bardzo przyda si¢ jej w zyciu sita 1 madros¢, ktora dostata
od babki Karoliny. Nie miala poje¢cia, jakie zdarzenia niesie przysztos¢, ale czekata na nie
z cickawoscig, tak jak babka ze spokojem. Zabraty si¢ obie do przygotowania wyjazdu,
a podniecenie udzielito si¢ nawet Marii i Anusi, ktora deliberowata, jak by tu zapakowaé¢ Olence
pierogi faszerowane grzybami itroche peklowanego migsa, bo watpliwe, by w Warszawie
zywnos¢ mogta by¢ chociaz odrobing podobna do tutejszej, suwalskiej, z jej spizarni. Babka
haftowata pickne inicjaly ,,AS” na garderobie. W ,,Bluszczu” ogladaty, jak ubierajg si¢ teraz
warszawianki. Jedna tylko rzecz mogta powstrzymaé Olg. Babka stabta, trawita ja goraczka,
lekarz, ktory przybyl, nie dawat nadziei.

— Miesigc, moze dwa — powiedziat cicho do kobiet w salonie, ale Karolina sama
wiedziata, ze zycie jej dobiega konca.

— Ani mi si¢ waz odsuwaé¢ wyjazd! — zakazata Oli. Wsung¢ta na waski palec wnuczki
swoj pierscien zalobny, stara pomarszczona rgka uscisnela gladka dton. — |tak juz duzo



kosztowal, same sakwojaze pot rubla. Ja si¢ $mierci nie boj¢. Mario, podejdz tu, czy ty mnie
styszysz?

Wotata coérke ipouczata w sprawach gospodarstwa, wydawala polecenia i jeszcze raz
kazata przyrzec, ze nikt nie begdzie Oli przeszkadzat, nawet jesli postanowi co§ wbrew woli
rodziny. Zmarta przed wyjazdem wnuczki, jakby celowo obrala sobie taki termin, by nie
zatrzymywac jej w domu.

I tak panna Aleksandra Szczerbinska musiata osuszy¢ tzy, zebra¢ pakunki, usciskac ciotke
i siostry i ruszy¢ dorozka, a potem pociggiem do Warszawy. Pewien etap W jej zyciu zakonczyt
si¢ ostatecznie, pozegnata Suwalki. Pocigg jechal dtugo, mijal wsie podlaskie, Igki i lasy jak
namalowane pedzlem artysty zakochanego w sielskich pejzazach. Wreszcie pojawity si¢ ciezkie
budynki duzego miasta. Na dworcu w Warszawie wysiadata bardzo przejeta, z Igkiem, ale
i cickawos$cig nastepnego rozdziatu w zyciu.

[

W Warszawie zamieszkata w zenskim internacie przy szkole pani Siemiradzkiej. Miata
wigcej swobody niz inne dziewczeta, bo Maria dobrze zapamigtata nakaz matki ijesli Ola
zyczyta sobie sama wychodzi¢ do miasta bez przyzwoitki, bez thtumaczenia nauczycielkom gdzie
ipo co, to tak wida¢ musialo by¢: babcia pozwolita, ciotka nie zamierzata si¢ wtracac,
wychowawczynie tez musiaty si¢ z tym pogodzié. Maria miata tylko nadziej¢, ze Ola, wychodzac
z domu, nigdy nie zapomni kapelusza, to byloby ponizej godnosci kobiety z jej sfery. A Ola, jak
najbardziej w kapeluszu, chlongta miasto i catkiem nowy dla siebie §wiat. Rzucita si¢ w wir
nauki, nawigzata takze nowe znajomosci i 0czywiscie niewiele czasu uptyneto, jak pochtoneta ja
dziatalnos¢ konspiracyjna.

W tej dziedzinie w Warszawie poczatku wicku dwudziestego dziato si¢ wiele. Dorosta
nowa generacja, niechetna pomystom ojcow, bo i ta mtodziez, jak w kazdym pokoleniu, szukata
wilasnych drog, buntowata si¢ przeciw starym i sgdzita, ze jest madrzejsza od rodzicow. W tych
czasach we wszystkich duzych miastach studenci che¢tnie wigzali si¢ w grupy, nastata moda na
zrzeszanie si¢ w partie gtoszace konkretne programy. Z Europy naptywaty rewolucyjne doktryny,
dyskutowane w salonach Polek, gdzie najczeSciej spotykali si¢ mtodzi ludzie, nie tylko w celach
towarzyskich. Dziewczgta nie stronily od starego jak $wiat flirtu, ale Zywo komentowaly tez
nowoczesne postulaty sufrazystek. Mlodziency, cho¢ szarmanccy, nie chcieli przyzna¢ kobietom
prawa do glosowania, czym narazali si¢ na gniew pan i odmowe tafnca. Powszechnie wiadomo, ze
damy, te stodkie stworzenia, kierujg si¢ bardziej sercem niz rozumem, cho¢ patriotyzmu 1 Serca
nikt by im nie odmoéwil. Oto zyczyly sobie nagle szacunku réwniez dla kobiecego intelektu.
Absurd? A jednak coraz wigcej rozumnych rowiesnikow sktonnych bylo przyznawaé racje
kolezankom. Potrafily dyskutowa¢, mialy wlasna wizje przysziosci, pamigtaty o przesziosci.
Razem wspominali czyn zbrojny dziadkow, byli wszak wnukami powstancow styczniowych
z roku szesc¢dziesiatego trzeciego. Dla nich, wychowanych w duchu patriotyzmu, sprawa wolnej
Polski byta najwazniejsza. No 1 wszyscy pragneli obalenia caratu.

Ola uczyla si¢ szybko. Nie bez powodu uznawano ja za inteligentng dziewczyne. Bez
trudu przyswajata jezyki obce, rozumiala prawo iekonomig, ktore podobno dla umystow
kobiecych miaty by¢, jesli nie trujace, to zbyt trudne. Smiata sie z tego, jej szkolne kolezanki tez.
Potrafity pokaza¢ wyktadowcom, a byli nimi sami me¢zczyzni, ze mdzgi kobiece tak samo pracuja
jak meskie, ba, czasami zywiej. Korespondencja w trzech jezykach obcych, towaroznawstwo,
matematyka — dobrze, ze ciotka Maria nie wiedziata doktadnie, czego siostrzenica uczy si¢ w tej
Warszawie. Podobnie jak tego, ze Ola Szczerbinska nie ograniczyla si¢ do programu szkotly pani
Siemiradzkiej, lecz zaczela uczegszczaé na wyklady tajnego Uniwersytetu Latajacego i uczyta sie



przedmiotéw, ktorych w oficjalnych programach szkolnych nie bylo, czyli literatury i historii
polskiej. Z zapalem poznawala zachodnie systemy filozoficzne i ekonomi¢ polityczng i nie
ziewala nad tym, lecz analizowata, na ile racje majg autorzy $Smiatych tez. Chcieli zmieni¢ stare
porzadki. Chcieli ruszy¢ z posad bryle $wiata. A ci, ktérzy pragneli broni¢ dawnych wartosci,
wiary przodkow i nie cheieli niczego zmienia¢? Czy tez mieli racje?

Ola kiedy$ obiecala sobie stuzy¢ ludziom potrzebujagcym, wiec pociggaty ja postulaty
0 réwnosci spolecznej. Kazdy cztowiek powinien mie¢ takie same prawa! Do nauki, do glosu
W sprawie kraju. Spierata si¢ oto mocno z milodymi konserwatystami, zwlaszcza z hrabig
Jerzym, potomkiem jednego ze szlachetnych polskich rodow, bywalcem warszawskich salonow.
Jerzy patrzyl zcoraz wigkszym zainteresowaniem na stanowczg w pogladach, spokojng
Aleksandrg. Mowila mniej niz jej zazywna przyjacidtka Janka Szokalska, ale miata co$
magnetycznego w spojrzeniu. Ola, nie§wiadoma takiej oceny, lubita Jerzego, lecz tak jak wielu
kolegow w jej wieku, uprzejmych urzednikéw lub ideowych zapalencow, hrabia takze nie
pasowal do jej wyobrazen o m¢zczyznie zycia, takim, ktérego mogtaby prawdziwie pokochac.
Dorastajagc bez ojca, jedyny meski wzorzec miala w kuzynie babki, Ludwiku, aten byt
powaznym sybirakiem, patriota i socjalista, wigc Ola instynktownie szukata sity i czynu, nie
samego gadania. Na réwiesnikow patrzyta troche jak na rozrabiajace dzieciaki, rzadko ktdérego
poglady ja ciekawity. Hrabia wprawdzie byl nieco starszy, mienit si¢ nawet arystokratg ostroznie
socjalizujacym, ale szydzil z niej zartobliwie, ze chce rozdawaé biedocie cudzy majatek. Sam
mieszkat w patacyku przy Miodowej, obok Ostrowskich, Koniecpolskich i Potockich. Bardzo
daleko, chociaz blisko miat do biednych Nalewek opisywanych cho¢by przez Prusa, ale tam nie
chadzat ani nie jezdzil na spacery, bo wolant grzazt w btocie. Ola poznala go na jednym
z wieczoréw w willi przy Belwederskiej, gdzie data si¢ wciagnaé w goraca rozmowe o klesce
powstania styczniowego.

Jerzy byl przystojnym, doskonale wychowanym mlodym mezczyzng, opiekunczym,
gotowym w kazdej chwili poda¢ szal lub ramig, zrywat si¢ z krzesta, gdy wstawala, tanczyt lekko
I pytal, czy nie jest zmgczona. Ale miata poczucie, ze on w wyzwolenie nie wierzy i nie podziela
jej woli walki, a juz podporzadkowanie temu catego zycia... Inni mtodzi ludzie, ktorzy spotykali
si¢ w ogrodach za podmiejskimi willami 1w salonach zamoznych Polakéw, byli bardziej
zbuntowani. Spiskowali, to oczywiste. Konspiracj¢ mieli we krwi, zreszta urz¢dnicy carscy
stusznie przypuszczali, Ze na tych przyjeciach z muzyka mtodzi warszawiacy, zasiadajacy przy
stolikach do gry w karty lub wsparci na zdobnych poduchach podczas flirtdéw, nie oddaja si¢
degustacji wyszukanych potraw, w kazdym razie nie tylko. Ale urzednicy w roku 1904 dawali si¢
przekupi¢, poza tym carat trapity inne klopoty: wojna z Japoniag na Dalekim Wschodzie
i zamieszki rewolucyjne w Rosji odwracaly uwage wtadz, restrykcje w Krolestwie Polskim nieco
zelzaly.

Belle époque kwitla wiec w Warszawie, damy w jasnych sukniach iogromnych
kapeluszach towarzyszyly kawalerom w teatrach i kawiarniach, przyjmowaty bilety wizytowe,
organizowaly w swoich salonikach wieczorki pelne muzyki 1 dysput. Docieraly do mtodziezy
warszawskiej filozofie tak Marksa, jak i Przybyszewskiego, mtodzi ludzie zywo dyskutowali ich
poglady, zawigzywaly si¢ partie polityczne, jedne bardziej socjalizujace, inne bardziej narodowe.
Ola stuchata, rozmyslata. Lubita wypracowywaé sobie wlasne zdanie na kazdy temat. W szkole
pani Siemiradzkiej krolowaly ideaty pozytywizmu. Owszem, zgadzala si¢ zideg pracy,
patriotyzmem Sienkiewicza, lubita powiesci Orzeszkowej, ale nie przekonywaty jej ugodowe
manifesty Swictochowskiego, ulubienca Siemiradzkiej i hrabiego, ktory coraz czesciej
towarzyszyl jej na spacerach w Lazienkach. Ola zauwazyla, ze przypadkiem powoéz z herbem
Jerzego znajduje si¢ czesto w poblizu, gdy ona wychodzi z zaje¢ lub udaje si¢ na drugg strong



miasta, zjawia si¢ akurat, by uprzejmie podwiez¢ panng Aleksandrg. Hrabia twierdzit, iz obawia
si¢ o0 jej bezpieczenstwo, bo wbrew zwyczajom lubita chodzi¢ po miescie sama, a wida¢ tesknit
za powaznym spojrzeniem, za cieplym glosem, nawet gdy wygtaszata poglady rewolucyjne.

— ,,Stwarzajmy mozliwosci pozytywnej pracy. Wcigz pracy i pracy”, no dobrze — spierata
si¢ z nim — ale Swictochowski nie zada dla kraju wolnosci! Jako$ milczy na ten najwazniejszy dla
nas, Polakow, temat.

— Moze jest realista? — odpowiadat Jerzy. Czut si¢ kosmopolita, rodzina miata rezydencje
w Paryzu i w Wiedniu. Sam nie wiedzial, czemu odlozyl wyjazd do Francji, chyba przez te
ciemne oczy, ktore prze§ladowaly go od ostatniego karnawatu w Warszawie. — W okre$lonych
warunkach historycznych, panno Olu, wazniejszy moze by¢ dobrobyt materialny spoteczenstwa,
gdy 0 wolno$ci nie ma mowy.

— Co6z po dobrobycie materialnym, cdz po rozwoju gospodarczym, jesli trzeba si¢ dla
niego wyrzec wolnosci? — Ola wzruszyta ramionami. Odrzucata z pogarda wszelkie teorie
lojalnosci wobec zaborcow. Nawiedzony Przybyszewski dla odmiany irytowat ja niepomiernie.
Cala ta moda zachwyconych panien, wzdychajacych na widok portretow Dagny
Przybyszewskiej, uktadajacych wlosy jak ona — i to nie bylo dla Oli. Czytata prase, po lekturze
artykutow Jedrzejowskiego 1w mysl wrodzonego poczucia sprawiedliwosci poddata si¢
wptywom socjalizmu, tak bowiem nazywano filozofi¢ zwigzang z tym, co sobie postanowita, by
shuzy¢ innym ludziom, pomagaé takze ubogim, walczy¢ o kraj sprawiedliwy. Ola umiata
obserwowaé $wiat wokot siebie, widziata przeciez, ze wszystko si¢ zmienia i kruszejg dawne
systemy.

— Konczy si¢ pewna epoka — mowita hrabiemu. — Popatrz na rozwd¢j miast, Jerzy, na
zamieszki w Rosji. Nadchodzi kres dworow, a kto wie, moze i wielkich rodoéw jak twoj?

Miata wiele racji. Miasto stawalo si¢ przestrzeniag duzo prezniejsza, wazniejszg niz
kiedys, zdawato sig, ze to tu w dwudziestym wieku przeniesie si¢ zycie z wiejskich folwarkéw, tu
bedzie tetni¢ nauka, kultura, przemyst i handel. Do miast naptywali masowo ludzie z prowincji.
Jedni, potomkowie szlacheccy ze zubozalych folwarkoéw, ksztatcili sig, szukali pracy zwigzanej
zich wiedza, tak budowala si¢ inteligencja polska. Inni, operatywni, brali si¢ do handlu,
zostawali fabrykantami, kupcami, rost polski biznes 1 wzmacniato si¢ mieszczanstwo. Chiopi
porzucajacy bied¢ na wsi trafiali do fabryk jako sila robocza. Pracowali cigzko. Aleksandra
widziala to i moéwila glosno na spotkaniach, ze zmienili tylko panow, prace na roli u dziedzica na
maszyny fabrykanta. A jednak komunisci krzyczacy o prawach klas nizszych tez nie mieli
wedtug niej racji, bo nie pragneli wolnej ojczyzny 1 nie mieli pomystu, jak poprawi¢ byt ubogich
inaczej, niz zabierajac bogatym. Ola pragnegta Polski wolnej od zaborcow i sprawiedliwej dla
wszystkich ludzi. Hrabia Jerzy $miat si¢ i mowit o utopiach. Nie zmartwita si¢, gdy przestat
bywa¢ na jej wieczorach. By¢ moze rodzina przywolala go do porzadku, moze doszedl do
wniosku, ze najwigkszg utopig jest mysl o mariazu z panng Szczerbinska.

A Ola snuta swoje marzenia. Kiedy naczytata si¢ Renana i Nietzschego, poglady jej
siegnety herezji. Ogarnely ja watpliwosci dotyczace wiary katolickiej, ktorg przeciez przepojone
byto jej szlacheckie wychowanie w Suwatkach. Teraz wahata si¢ takze w kwestii tych prawd. Do
domu jezdzita od czasu do czasu kolejg, zaczerpna¢ mitosci i po prowiant. Swoimi radykalnymi
pogladami przerazita po raz kolejny ciotke Marie. Od $wigtecznego pobytu, kiedy usitowala
wytlumaczy¢ jej mys$l agnostykow, ciotka dyskretnie wkiadata ksigzeczki religijne do paczek
z ciastkami pieczotowicie szykowanych przez Anusig. Ola z westchnieniem odktadala je na bok.
Szukala swojej wtasnej drogi, autorytetow, ktore przemowityby do jej rozumu i uczud.
Ukonczyla z powodzeniem szkote pani Siemiradzkiej, ale nie przyjeta jej propozycji, by pozostac
na pensji w roli nauczycielki. Podjeta prace urzedniczki, znalazta takg posade w biurze fabryki



wyrobow skorzanych na Woli. Zaczynala o siddmej rano. Bacznie obserwowalta organizm
przedsigbiorstwa, przygladajac si¢ zwlaszcza pracy robotnikow. Stali od rana do wieczora przy
maszynach za ne¢dzne stawki, aitak w,jej” fabryce byto lepiej niz w innych — przynajmniej
robiono pracownikom godzinng przerwe¢ na obiad, co nie bylo powszechnie spotykane.

W tym czasie zauwazyla, ze zaciera si¢ w jej gtowie wspomnienie Suwatk, ze wrasta
w Warszawe, jakby stolica Krolestwa byla jej rodzinnym miastem. Lubita spacerowaé po
Krakowskim Przedmie$ciu, patrze¢ na hotel Bristol przy skrzyzowaniu z Karowa, na budynki
uniwersytetu, patac Staszica. Stukot kopyt konskich na bruku wiodagcym na Stare Miasto budzit
mite skojarzenia. Juz nie tylko patrzyla na damy z parasolkami, spacerujace po parku Saskim,
lecz stata si¢ jedng z nich. Zagladata do pijalni czekolady Wedla przy ulicy Szpitalnej, ulubionej
kawiarenki warszawiakow. Bywata na koncertach, wyktadach, zmienita fryzure. W Warszawie
poczatku wieku dwudziestego inaczej zyto si¢ niz w Suwatkach, inaczej ubieraly si¢ kobiety,
aipanowie. Ton modzie nadawat Bogustaw Herse, ktory sprowadzal modele z Paryza, a na
kazdy nowy sezon wydawat specjalny katalog. W drzwiach imponujacego, ogrzewanego gmachu
Hersego przy Marszatkowskiej 140 dziatata nawet winda i telefon. Bogustaw Herse powiadamiat
swoje klientki specjalng broszurg o nowych kolekcjach, obiecywal, iz kazda elegantka
I wymagajacy dzentelmen znajdzie tu wszystko, czego potrzebowaé¢ moze: suknie skromne
codzienne i kostiumy spacerowe, kohierzyki gladkie lub z falbanami. Nie tylko Oli, ale
I wigkszosci warszawianek nie bylo jednak sta¢ na zakupy u Hersego. Futra z Paryza
i Amsterdamu, ktore pysznily si¢ na parterze, mogly zaledwie oglada¢ w witrynie od ulicy
Szkolnej, ale inspirowaty si¢ pomystami dyktatora mody, szyjac sobie podobne suknie i bluzki
same lub u szwaczek.

Pewnego dnia Ola z Jankg Szokalska, kolezanka ze szkoty handlowej, ogladaly witryng
sklepu Hersego. Rozgrzewaly zmarznigte dtonie, chuchajac w cienkie mufki. Pierwsze ptatki
$niegu padaty na warszawska ulice. Ola oddata si¢ marzeniom, czego to by nie kupila ciotce
Marii albo siostrom w prezencie gwiazdkowym. Wybierata si¢ na $wieta do domu, tam, na
Suwalszczyznie, podobno zima juz rozhulata si¢ na dobre.

— Kupitabym jej te salopke — moéwita do Janki. W o§wietlonym oknie sklepu kusity
zaboty, wachlarze i angielskie krawaty.

— A ja bratu ten krawat! — westchneta Janka. — A sobie to jasne boa z pior. Ech, popatrz
no, Olu... — $ciszyla nagle glos 1 pociaggneta Ole za rekaw, wpatrzona w ulice.

Przed sklep zajechat powéz. Portier ustuznie wybiegl wita¢ zamoznych klientow. Ola
rozpoznata herby na drzwiach powozu. Z pojazdu wysiadala mtoda kobieta w futrze z soboli,
podawat jej reke hrabia Jerzy w cieptej pelerynie i cylindrze. Ola cofngta si¢ gwaltownie w cien,
lecz nie udalo si¢ jej skry¢ 1 hrabia sklonit si¢ jej uprzejmie, uchylit kapelusza, po czym wszedt
Z siostra do magazynu, witany gorliwie przez subiektow.

— Nie zal c1? — zapytata Janka.

— Ani troch¢ — odrzekta Ola. — Nie wierzysz chyba, Ze rodzina Jurka chciataby taka jak ja
hrabing? A nawet gdyby, c6z robitabym z hrabig, ktory pragnie Europe zwiedza¢, moze zostac
dyplomata? Nie jestem stworzona do palacu. Zobacz lepiej, Janko, te spédnice. Moda zmienia si¢
niewyobrazalnie, ale o ilez wygodniejsza teraz niz z turniurami i krynolinami babek!

— Aha — przytakngta Janka. — Ale nowoczesne suknie itak wymagaja niemozliwie
cienkiej talii, a ja...

Nowa moda nakazywatla, by spod spddnicy wystawat rabek halki, gorset za§ miat Sciskac
talic tak mocno, by zogonem sukni ipiorem nadawal figurze sylwetke litery S. Kapelusz
i rekawiczki nadal byly niepomijalnym elementem stroju wyjsciowego, ale wtym sezonie
kapelusze noszono z wywinigtym nad czotem rondem, zapigtym brosza, a rekawiczki siggaty do



tokcia. Fryzury zmienialy si¢ z kazdym rokiem. Dziewczyny powigkszaty teraz wysoka fale nad
czotem nie tylko tapirem, lecz i stynnymi postiche*, i zachwycaty si¢ nowg modg paryska oraz
lekturami znad Sekwany.

Janka byta do$¢ okragla, policzki miala rumiane, wigc ubolewata nad trendami nowej
mody, zadajacej sylwetki ,,chudego aniota”, i twierdzila, ze pragnie, by wrécity motywy tureckie
lub napoleonskie, zupetnie kryjace figure. Z desperacji zaprosita Ol¢ na czekolade do Wedla, co
byto dobrym pomystem na rozgrzewke w zimowym chtodzie, gorszym, jesli chodzi o dbanie
0 sylwetke. Zniklty w mroku miasta, a pojazd hrabiowski pojechal w drugg strone. Dziewczeta,
zartujac, szty ku ulicy Mysiej, gdy zza rogu wychyneta Cyganka.

— Powrdze panienkom, powrdze — kusita stara iOla, bedac w dobrym humorze,
wyciagneta ku niej reke.

— U ha, uha! — powiedziata starucha. — B¢dziesz ty wysoko, wysoko, kochana przez
hrabiéow. Bedziesz znala prezydentéw i premieréw, ale sama wezmiesz najwyzszego.

— Czy wzrostem? — zapytata ze $miechem Ola. Cyganka zaprzeczyla ruchem gltowy.
Zmarszczyla si¢ zabawnie.

— Szczegscie u panny widze wielkie, pomieszane z goragcymi tzami.

— A ja? — zasmiala si¢ Janka. — Moze ja wezmg hrabiego?

Cyganka zazadala oplaty, Scisngta w dioni ofiarowang przez dziewczgta kopiejke
I popatrzyta na Janke.

— Tobie trudno wrézy¢, bo Cygance nie wierzysz. Linie pokregtne, obrazy dziwne.
Plongce miasto widze, gruz tu, gdzie stoimy, tunel pod ziemig, ludzie w btocie, w szlamie. Nie
rozumiem. To ci tylko powiem, ze ptakac¢ bedziesz po bliskim mezczyznie.

Uciekly obie od cyganichy, $miejac si¢ z jej stow i dociekajac, skad jej przyszedt do
gtowy hrabia.

— Musiala podglada¢, jak si¢ nam Jerzy klaniat, albo i podstuchiwata — wyjasnita Janka,
kiedy juz pily czekolad¢ w przyjemnych, cieptych wnetrzach Wedla. — O 1zach na przemian
z radoscig kazdemu mozna przepowiedzie¢. Ale te gruzy itunele dla mnie? |to tutaj, gdzie
solidne gmachy? Tez co$. Co za fantazja!

Czy mogla przypuszczaé, ze za czterdziesci lat prawda przekroczy granice fantazji,
a historia znéw zafunduje stolicy okupacje? Ze ona, Janka, juz nie Szokalska, rami¢ w ramie
z mgzem stanie do walki w szeregach AK, ze wprawdzie ocaleje z powstania warszawskiego,
wyjdzie kanatami z miasta, ale nie pogodzi si¢ nigdy ze $miercig syna, jego grobem gdzie$ pod
gruzami. Ze nie odnajdzie nigdy meza aresztowanego przez gestapo. Ze po wielu latach spotkaja
si¢ z Ola w powojennym Londynie juz jako starsze kobiety, naznaczone pigtnem wojny. Teraz
jednak obie milode iglodne zapomniaty o hrabim i Cygance iz zapalem zajely si¢ goraca
czekolada.

Ola zaprzyjaznita si¢ z jasnowtosg, wesota Janka do tego stopnia, ze zamieszkaty razem.
Wieczorami w ich saloniku zbierato si¢ liczne grono mtodziezy, rozbrzmiewal $miech i gorace
dyskusje polityczne. Brat Janki, przystojny, inteligentny mtody cztowiek, glosit poglady podobne
do zapatrywan Oli. Nalezal do partii nazwanej PPS, Polska Partia Socjalistyczna. Ola
zainteresowata si¢ ich ideologia, podobato si¢ jej, ze tacza patriotyzm z postulatami spotecznymi.
Moze byto to co$ dla niej? W ich saloniku, przy ciastach przystanych z Suwalk, po raz pierwszy
padto nazwisko ,,Pitsudski”, nosit je przywodca tej partii. Mowiono o nim jak o bohaterze.

— Sybirak, dziatacz, wi¢ziony, Scigany — opowiadat z zapatlem Robert Szokalski — uciekt
ze szpitala w Petersburgu. Dajecie wiare, z psychiatryka! Niesamowity cztowiek. Aresztowali go
w Lodzi wtajnej drukarni iw Cytadeli Warszawskiej grozita mu jak nic szubienica. Zaczat
symulowa¢ wariata, nasi lekarze mowili mu co 1jak. Histerii dostawal na widok munduru,



jedzenie odrzucal niby ze strachu przed otruciem ic6z? Uwazacie panstwo: dopiero mu
uwierzyli, jak zmeczony tg fikcja przestat udawac, popadt w obojetnosc.

— Coz dalej? — spytata Janka. — Mowisz przeciez, ze jest na wolno$ci?

— A tak. Przewiezli go do szpitala Swietego Mikotaja w Petersburgu, a tam pomogt mu
w ucieczce doktor Mazurkiewicz. Jak w powiesci romantycznej, Scott by si¢ nie powstydzit.
Uwazacie: doktor ukryt w gabinecie eleganckie cywilne ubranie, w ktore Wiktor, bo Pitsudski
takie ma imi¢ w organizacji, przebrat si¢ podczas rzekomego badania. Plan byl $miaty, doktadny,
opracowany co do minuty, tymczasem popsul go pismak z gazety, ktory wdart si¢ do doktora po
wywiad o wariatach. Doktor udzielit wyjasnien, ale okazato si¢, ze przez ten czas podmieniono
znajomego stroza przy bocznym wyjsciu, kedy mieli i$¢. No to bezczelnie wyszli obaj przez
glowny dziedziniec, rozmawiali jak dwaj uczeni, doktor mienit wi¢znia ekscelencja, Wiktor
gestykulowat jak jaki§ nawiedzony profesor psychiatrii. Wsiedli do dorozki, ruszyli z kopyta
i tyle ich widziano. Wtadze carskie wpadly we wscieklo$¢, poscig na nic, zbiegowie wylagdowali
w Galicji, gdzie carska tapa nie sigga.

Mtodzi stuchali pelni entuzjazmu i uznania, ktore udzielito si¢ tez Oli. Opowiadano
0 podziemnej prasie, 0tym, ze cata, dobrze zorganizowana siatka ludzi dziata w tajemnicy.
Potrzeba wszystkiego: pienigdzy, broni, prasy, ale takze o$wiecania ubogich, na takiej
warszawskiej Pradze cho¢by. Ow Pitsudski wydawat gazete ,,Robotnik”, za co $cigaly go wtadze
carskie. Jego umykanie patrolom i wieczne przenoszenie drukarni stato si¢ juz legendarne. Kpit
Z Moskali, zmieniat kryjowki, teraz podobno znéw drukowat w Lodzi, szerzyt idealy spoteczne,
ale na pierwszym miejscu stawial wolno$¢ ojczyzny. Ola przypomniata sobie obietnice dang
babce. Poczuta, ze oto jest co$, czym moglaby sie zaja¢. Zima mrozita szyby salonéw, na
Dalekim Wschodzie Rosja przegrywata wojng z Japonig, a Robert Szokalski z pasja mowit
0 polskich bojowkach, ktére w przysztosci mogty przeksztatci¢ sie¢ w sity zbrojne, a potem...

Ola Szczerbinska rozmawiala z nim dluzej, dopytywata o szczegdty dziatalnosci jego
organizacji. Zerkat na nig z zaciekawieniem, ch¢tnie moze poglebitby znajomos$¢ z przyjacidtka
siostry, ale dziwnej dziewczyny z Suwalk nie interesowatl nikt z rowiesnikéw, ani hrabiowie, ani
prosci ideowcy, a wkrotce nie miata juz chwili czasu na romanse. Oddata swoja energi¢ sprawie,
W ktorg mocno wierzyta. Caltym sercem witaczyla si¢ w rewolucyjng dziatalno$¢ PPS.

* postiche (fr.) — pukiel cudzych wtoséw, kupowany u fryzjerow, wktadany we wlosy nad
czolem dla powigkszenia objetosci fryzury
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m TOWARZYSZKA OLA

Odrapane kamienice warszawskiej Pragi roku 1904 mogly budzi¢ szczerg groze w duszy
miodej dziewczyny. Podworka, w ktorych $mierdzialo moczem i mydlinami, bramy, ktore
otwieraty si¢ ze zgrzytem zelastwa. Ola w schludnym jasnym zakiecie i spddnicy haftowanej
reka Marii nie pasowata do tej scenerii. Nie my$lata jednak o tym. Ujeta w obie rece spodnice, by
nie powala¢ jej w podejrzanych zakamarkach, weszta w brame kamienicy przy Zabkowskiej.
Obrzucita wzrokiem okna, za jednym z nich, w lokalu na trzecim pietrze, spotykaty si¢ kobiety
i dziewczyny z robotniczego $wiata, tam kierowata swoje kroki. NiepiSmienne, biedne, a jednak
ciekawe wiedzy i wyktadow, ktore wyglaszata towarzyszka Ola. Lubila je, czula, Ze mimo braku
wyksztalcenia i dobrego wychowania maja dobra wole, ze nie powinny by¢ tak zaniedbane.
Czemu te Zoski, Maryski z biednej Pragi nie miatyby poznac¢ i szkoli¢ sztuki pisania? Prowadzita
wérdd nich prace o§wiatowsa i propagandowa, poswigcata na to caty swoj czas po wyjsciu z biura,
uwazata jednak, ze to wcigz malo, ze to ,robota na teraz”. A przysztos¢, walka o wolnos¢
Z Moskalami? Musi nadej$¢, musi! Polacy powinni szykowac si¢ na taka wojne. Ola styszala, ze
owszem, spiskowcy zbieraja pieniadze, tworza arsenal, ale widocznie za krotko byta
W organizacji, by zosta¢ wtajemniczona. Tu gdzie$, w okolicach Brzeskiej, w mieszkaniu Marii
Paszkowskiej byt podobno sktad broni. Z kolei na Woli, w centrum przy ulicy Foksal i w kilku
innych punktach dziataly tajne drukarnie, powstawaty w nich gazety, bibuty, broszury, ktore szty
potem do ludzi, by szerzy¢ idee rownosci i wolnosci. Mowiono, ze wrocita do Warszawy pani
Stefania Sempotowska, znana dziataczka i patriotka, dusza wszelkich dziatan o$wiatowych,
dwukrotnie juz aresztowana za rozpowszechnianie buntowniczej literatury. Ola tez pragne¢ta braé
udzial w wigkszych akcjach. Byla pewna, ze wkrotce wybuchng zamieszki w Warszawie.
Ferment narastat jak wrzdd, musi co$ si¢ zdarzy¢. A wtedy lepiej, zeby i kobiety umiaty dobrze
strzelac.

Rozejrzata si¢ po $cianach kamienicy izmarszczyla nos na widok fachow i szmat
zawieszonych do suszenia na sznurku. Podszedt do niej mtody mezczyzna. Uklonit sig, poprosit
cicho, by wyszta z nim z podworka, podat jej ramicg.

— Zabladzila panienka — powiedziat.

O moj Boze, szpicel — pomyslata Ola i pobladta, ale wyszta z nim, udajac zdziwienie.

Szpicel okazat si¢ jednak mlodym robotnikiem.

— Zdazytem, Bogu dziekowa¢ — powiedzial z ulga, gdy odeszli spory kawatek ku Wisle.
— Felek jestem, kolejarz, a panienka musi teraz zniknaé z Pragi. Sledza panienke. Wczoraj na
dworcu, jak wsiadatem do pociagu, pytalo mnie takich dwoch, kim pani jest, czego szuka
W dzielnicy. Ja nic nie wiem, nie znam, powiedziatem, ale zaraz mysle sobie, ze trzeba ostrzec.
Moja siostra, Stasia, praczka, bardzo panig podziwia. Chodzi na te spotkania z panig.

— Dziekuje — powiedziala Ola z wdzigczno$cig. Uscisneta rgke Felka. Unikneta dzieki
niemu aresztowania, bo tego dnia we wszystkich podejrzanych kamienicach na Pradze dokonano
rewizji. Musiata zaprzesta¢ wykladow, znikna¢ ztej dzielnicy, przyczai¢ si¢ na jaki$ czas.
Chrzest bojowy towarzyszki Oli miat jednak nastapi¢ niebawem.

[

Konczyt sie powoli rok 1904, listopadowe dni zapowiadaty wczesng zime. Ludzie
w Warszawie i calym Krolestwie z niepokojem czytali gazety i dyskutowali o tym, co dziato si¢



na $wiecie. Dochodzity ich wieéci o porazkach wojsk carskich na wojnie z Japoniag. Wojna ta,
niby daleka, obchodzita jednak Polakow, bo ogloszono w Krolestwie mobilizacje. Groza
ogarngta mezezyzn, nikt nie cheiat walczy¢ i ging¢ w rosyjskich szeregach, w obronie Port Artur
na Dalekim Wschodzie. Groza ogarneta kobiety, nie chciaty wysyla¢ swoich mezczyzn na
odlegta, obca wojne. A jednak ku rozpaczy zon i matek ich mg¢zowie, bracia i Synowie w wieku
poborowym coraz czesciej dostawali powotania do wojska. Czterdziesci lat wstecz, kiedy w roku
1863 car ogtlosit branke, Polacy odpowiedzieli powstaniem styczniowym. Teraz nikt o powstaniu
nie myslal, ale demonstracja mogta osiggna¢ cel, pokaza¢ wiadzom polski sprzeciw wobec
polityki caratu. Konspiratorzy zwolywali Polakow na wiec. Trzynastego listopada na placu
Grzybowskim zebraly si¢ masy ludzi protestujacych przeciw mobilizacji. Marsz ruszyt spod
ko$ciota Wszystkich Swietych, przeszedt ulica Bagno, a kiedy siostra Stefana Okrzei, znanego
dziatacza PPS, mtoda panna Kazia, wyciaggneta spod bluzki ptacht¢ w barwie makéw, materiat
zatopotal nad glowami, thum podjat piesn Czerwony sztandar. Napis na transparencie glosit
,Precz z wojng i caratem”. Policja otworzyta ogien do demonstrantow. Kilka ciat upadto na bruk,
ale to jeszcze bardziej rozjuszylo thum. Organizatorem demonstracji byta PPS, a zdarzenie
przeszto do historii jako pierwsze od powstania styczniowego zbrojne starcie Polakow z zaborca.

Oli nie bylo wsrod demonstrujacych, dostata inne zadanie. Siedziata w tawie koSciota
Wszystkich Swietych, oparta glowe na zlozonych dloniach. Wygladata na pograzong
w modlitwie, pobozng mloda kobiet¢. Zerkata jednak ukradkiem na zebranych w $wiatyni. Dwa
rzedy za nig rownie ,,gorliwie” modlita si¢ Janka Szokalska, a po drugiej stronie trzecia
kolezanka z partii — Janka Torowa. Mialy zostac tu jeszcze po mszy, ubezpiecza¢ organizatorow.
Odgtosy demonstracji narastaty, stycha¢ byto piesni, okrzyki, wreszcie strzaty, dzwigk krokow na
posadzce — czg¢$¢ ludzi wbieglta do $wiatyni i zatrzasnigto drzwi. Koto Oli uklgklt mtody
mezczyzna. Znala go: doktor Zandr z PPS. Podsunat jej dwa rewolwery. Rzucit zdyszanym
glosem:

— Schowaj. — | odszedt do konfesjonatu.

Ulica ucichta. Ludzie opuszczali ko$ciol, zandarmeria ustawita straz, kazdego z wiernych
podejrzliwie i doktadnie rewidowano w drzwiach. Zandr wyszedt. Ola katem oka widziata, jak
spokojnie przeszedt przez kontrole. Mysli chaotycznie ttukty sie¢ po jej glowie, pulsowaly
skronie. Dostata zadanie, miata schowac¢ bron, po to tu byla. Nie mogla ani wynie$¢ rewolwerow
w fatdach spodnicy, ani w zaden inny sposob ukry¢ ich przy sobie. Wzrok jej spoczat na
starodawnym ci¢zkim klgczniku. Przesunela si¢ w jego kierunku. Niby poprawiajac bucik,
siegneta pod klecznik, wsuneta tam rewolwery. Zadowolona z pomystu, pomodlita si¢ jeszcze
chwile, po czym ruszyta ku drzwiom. Spokojnie przeszta rewizje. Zandarmi popatrzyli na pusty
kosciot, ale nikomu nie przyszto do gtowy zaglada¢ pod kleczniki. Ola pobladta na widok ciat
ludzkich porozrzucanych na opustoszatym juz placu Grzybowskim, lecz spiesznym krokiem jak
zwykla mieszczka udata si¢ w swojg strone.

Nazajutrz wrocila, bez przeszkod zabrata rewolwery z kryjéwki i odniosta do wskazanego
punktu. Od tej pory juz jako towarzyszka Ola, ktéra wczesniej organizowata zenski oddziat PPS
I edukowata robotnice na Pradze, miata mie¢ wiele do czynienia z bronig. Zdata swoj pierwszy
egzamin, Wwiaczono jg teraz wsie¢ lgczniczek transportujagcych mauzery i browningi od
dostawcow w Polsce i za granica. Wkrotce stata si¢ jedng z najwazniejszych osob organizujacych
sktady broni i amunicji.

n

Demonstracja na placu Grzybowskim zakofczyla si¢ ofiarami: sze$ciu zabitych,
dwudziestu siedmiu rannych, ponad czterystu aresztowanych. Ale nie poszta na marne. Wywarta



wrazenie w Kraju i za granicg. Od mobilizacji w Krolestwie odstgpiono, a co najwazniejsze, po
raz pierwszy po wielu latach uspienia Polska przypomniata o sobie Europie. Wcigz pelno byto na
ulicach Warszawy patroli, lecz wladze ustgpowaty postulatom, w Krdlestwie powstawaty polskie
szkoty z ojczystym jezykiem nauczania, zgadzano si¢ na gazety i szyldy w jezyku polskim.

Nadchodzita zima, sroga zima zprzelomu roku czwartego i piatego w miodym
dwudziestym stuleciu. W gl¢bi Rosji ludzie umierali z glodu izimna, acar zmasakrowat
chtopska delegacje, ktora przybyta pod Patac Zimowy prosi¢ o pomoc. Na terenie ziem dawnej
Polski coraz mocniej rozwijaty si¢ Oddzialy Bojowe, czyli szeregi wojskowe partii PPS,
szkolone iszykowane do walki z zaborcami, zwane tez Bojowka. Strategia militarng partii
kierowat Jozef Pilsudski. Rosta dziwna wiara w wyzwolenie, nie tylko w Warszawie, ale i na
prowincji, w mniejszych miastach i we dworach. Coraz czeSciej pojawiato si¢ w Szeptanych
rozmowach to nazwisko: Pitsudski. Rodzita si¢ legenda mtodego dziatacza, sybiraka i przywodcy
PPS, podawana z ust do ust w salonach i salonikach folwarkoéw, mieszkaniach miast, a takze
wiejskich domach. Gazety donosity o klgsce Rosji w Japonii, gadano o nadchodzacej wojnie
Swiatowej, mowiono, ze 6w Pitsudski pojechat do dalekiego Tokio, by pertraktowa¢ w polskiej
sprawie. | tak, mimo Sybiru, wpadek i wyrokow, rosta nadzieja na niepodlegto$¢, zwickszaty si¢
zapasy broni w magazynach. Siatka konspiracji dziatata coraz sprawnie;.

Przemycano amunicj¢ z Belgii inoze zFinlandii. W kraju fabrykowano w tajnych
laboratoriach bomby, sktadowano je w magazynach w catej Warszawie i poza nig. Brata w tym
udzial rzesza ludzi, wtym kobiety, ktére odgrywaly rol¢ niezastgpionych kurierek
transportujacych bron. Te delikatne damy przemycaty do magazyndéw karabiny, dynamit i naboje
w pudtach z konfekcja, w mufkach, w gorsetach. Wcigz zmieniano punkty kontaktowe w mysl
naczelnej zasady konspiracji, by kazda z zaangazowanych o0soéb znata jak najmniejsza liczbe
pozostalych. Kto$§ jednak musiat ogarnia¢ catos¢, zawiadywaé transportem iznaé potozenie
magazynow. W Warszawie organizacje¢ sktadow broni powierzono towarzyszce Oli. Utworzyla
sie¢ tacznikow, ustalata punkty i1 kontaktowata si¢ z dostawcami. Przekaz broni musiat by¢ tak
zakonspirowany, by ewentualna wpadka jednego kuriera nie pociggala za sobg wpadki
nastepnego. Wkrotce tylko Ola znala wszystkie adresy magazynow ilos kazdej zbrojnej
przesytki. Przez drobne dlonie dziewczyny przechodzity tysigce sztuk broni. Sama odbyta
szkolenie ijej wilasny rewolwer stal si¢ teraz nieodlagcznym towarzyszem podrozniczki
Z brazowym skorzanym 1 zbyt ciezkim sakwojazem, wsiadajacej 1 wysiadajgce] z pociaggow na
r6znych dworcach polskich miast. Konduktorzy z u§miechem odpowiadajacy na jej grzeczne
pytania zdziwiliby si¢ niemato, gdyby zobaczyli zawarto$¢ bagazy. Nikt nie przypuszczal nawet,
ze ta oto mloda kobieta idaca wieczorem warszawska ulica, by¢ moze na towarzyskie spotkanie
lub do teatru, ledwie powstrzymuje mdtosci od wyziewow dynamitu ukrytego pod gorsetem.
Albo ze powolna dama nie zracji tuszy ani wrodzonej choroby stop idzie tak sztywno, lecz
wlasnie przenosi pod spodnicg dwa mauzery przywigzane do nog i rewolwery zaszyte w pasy
ukryte pod ubraniem. Ona lub jej towarzyszki.

— Mam lepszy sposob — oznajmita Hanka Paschalska, kiedy szykowatly si¢ z Olg do
transportu kolejnej partii naboi. Przywiozt je tacznik z Belgii. Cenny tup, dwa worki amunicji.
Trzeba bylo przetransportowac je na Wilenski. — Popatrz sama.

Staly w pokoju Oli, wsamych gorsetach i pantalonach. Hanka, nowa przyjaciotka
I wspolpracowniczka w dziele przenoszenia broni, $cisngta mocno gumki diugich majtek pod
kolanami i wypehita nabojami cate nogawki. Wygladata zabawnie: wysoka, z ciemnymi lokami,
od kolan w gore przypominata prosie — rozesmiata si¢ do swojego odbicia w lustrze. Ola
pokrecita gtowa z niepokojem.

— Przedlicznie, ale... A jak te gumki nie wytrzymajg?



— Juz tak przenositam, nawet kilka razy — odparta Hanka beztrosko. — Catkiem wygodny
sposob. Ola, nadal nieprzekonana, wlozyta seri¢ naboi do specjalnego pasa, owineta si¢ nim
I wlozyta szerokg falbaniasta bluzke.

— Cale szczescie, ze teraz w modzie te szerokie peleryny.

— Aha — przytakngta Hanka, z wysitkiem zapinajac spodnice. — Mojej poteznej figury nie
da si¢ ukry¢ nawet pod suknig. Za to kraciasta peleryna rozwigzuje problem.

Mtode damy natozyly kapelusze i udaty si¢ na Marszatkowska. Zamierzaly dotrze¢ do
dworca. Naboje mialy by¢ przewiezione na prowincj¢, tam ukryte w jednym ze skladow. Szty
dos¢ razno jak na wystrzalowe obcigzenie, gdy nagle Hanka ztapata Ole za reke.

— Pekta. Pekta mi tasma od majtek — szepneta blada jak $mier¢.

Stangty obie jak wmurowane w trotuar. Kilka naboi wysypato si¢ spod spddnicy Hanki,
turlaty si¢ od jej stop prosto do rynsztoka, po chwili nastepne inastgpne, ciurkiem, jak
potyskujace cukierki.

— Wiejemy! — krzykneta Ola, widzac nadchodzgcego zandarma, mocno zaintrygowanego
ich zachowaniem. — Ja w prawo, ty w lewo. Juz!

Pobiegta przed siebie, skrecita, wpadta do sklepu blawatnego. Tu zatrzymata si¢, niby
ogladajac materialy, ale przez witryne widziata ruch i hatas na ulicy. Zotnierze zdumieni zbierali
naboje, pomagata im grupka przechodniéw. Ola usmiechnela si¢ do siebie, po czym skarcita si¢
w duchu: szkoda, jaka szkoda, tyle amunicji!

Hanka w tym czasie zdotata umkna¢ w boczng ulice, znikta w bramie kamienicy, w ktorej
portier akurat oddalit si¢ na chwilg ze swojego stanowiska. Kilka kolejnych naboi wypadto jej
Zz majtek na ziemig, ale nie miata czasu ich zbiera¢. Wbiegla na schody, zatrzymata si¢ na
polpietrze, a zanim ochtoneta, powrdcit dozorca. Hanka styszata z gory, jak zdziwiony zwierza
si¢ komus:

— Naboje, panie, prawdziwe, przy schodach znalaztem.

— Niech pan zglosi, panie Alojzy, albo i dom przeszuka.

Alojzy podkrecil wasa, popatrzyl w gore schodow. By¢ moze zdazyl ustysze¢ stukot
obcasow, byl jednak albo leniwym str6zem, albo tez dobrym patriota.

— Eee, najpierw zaniose¢, gdzie trzeba. — Glosy oddalily si¢, drzwi pozostaly otwarte.
Odczekawszy chwilg, Hanka Paschalska wybiegta jak racza, mimo Ze przycigzka, sarna na ulice,
wmieszala si¢ w thum 1 znikng¢ta.

Ola obejrzata jeszcze kilka sztuk materiatow, pomarudzita co do ich jako$ci, po czym
opuscita sklep blawatny odprowadzona zirytowanym spojrzeniem ekspedientki. Pospiesznym
krokiem udata si¢ do mieszkania innej dziataczki, lekarki o pseudonimie Aniela. Mieszkanie
Anieli w kamienicy na Powislu bylo obszerne, z gabinetem pani doktor, za ktorym w mniejszym
pomieszczeniu funkcjonowal calkiem udany sklad broni. Za parawanem dla pacjentek
towarzyszka Ola uwolnita si¢ od paséw z nabojami. Odetchneta, byty ciezkie.

— Nieraz bylysmy blisko wpadki — opowiadata nad koszem bielizny, ktéry przyniosta
doktor Aniela. Niewinne przescieradta okrywaly prawdziwa zawartos¢, kosz peten byt
rewolwerow. Ola dorzucita naboje. — Tym razem bylam pewna, Ze to koniec, Anielko, naprawdg.
Nie wiem, co nad nami czuwato.

Aniela usmiechneta sie. Sama wielokrotnie uniknela aresztowania, moéwiono o nhigj
,kobieta-duch”. Znikata w ostatniej chwili z rewidowanego mieszkania, z oczu patrolu, za
kamienica, za drzewami parku. Jej dziatalnos¢ byta znana policji i zandarmerii, zastawiano na nia
putapki, a i tak nikt nie wiedziat, kim jest tajemnicza Aniela. Byta starsza od Oli, samotna, kryta
jakas tajemnice z przesztosci, podobno przezyta niegdy$ nieszczgsliwa mitosc.

— Raz bylo tez juz tak blisko — kontynuowata Ola, tym razem ze $miechem — Kiedy



Z J6zefa szmuglowatySmy dynamit i rewolwery. Jozia, wiesz, jaka jest, Anielko, wazy sama
z dwiescie funtow, w sukniach stusznie obfita, po prostu ogromna jak pierzyna z mojego domu
rodzinnego w Suwatkach! Wcale si¢ nie zmartwitam, jak uparta si¢ wzia¢ pod kiecki cegietki
ekrazytu, bagatela, czterdziesci funtow. Ja rewolwery wzigtam, niewygodne, ale 1zejsze, no i od
ekrazytu mdli mnie zawsze okropnie. SztySmy zapewne jak dwie niedojdy, powoli, krok za
krokiem, i nagle bach! Pani Jozia siedzi na chodniku, spddnice wokot niej jak sztandary. Stracita
rébwnowagge, cigezar zrobil swoje, ale jak raz na siedzenie upadla, tak za nic wsta¢ nie moze.
Pchatam jej potezng figure od tylu, nic ztego. Elegancki oficer rosyjski podszedt, by nies¢
damom pomoc. Uklonit mi si¢ grzecznie, r¢gke Jozi podat, ciagnie ja z catej sity, mimo Ze chtop
stuszny, nie moze dac rady. Nie wiem, co pomyslal — rozesmiata si¢. — Jakim sposobem uwierzyt,
ze tyle moze wazy¢ kobieta? Patrze, podchodzi z wolna stojkowy, zdziwiony sytuacja.
Przestraszylam si¢, ze bedzie inteligentniejszy. Razem pociggnijmy, moéwi¢ do oficera
z usmiechem pelnym wdzigcznosci, ciocia wyjatkowo ciezka, z choroby. | chwycitam Jozefe za
druga reke. Udato sie, dasz wiare? Podzigkowawszy niezgrabnie, rami¢ w rami¢ udalySmy sie
niby na dalszy spacer i ekrazyt na szcze¢scie nie wybucht.

— Uwazaj na to — powiedziala Aniela, wskazujac na napakowany gorset. — Wiem, ze
nosisz dynamit w fiszbinach. Byle glupie zaczepienie o co§ w pociggu... Olu, zdajesz sobie
sprawe?

Ola wiedziata, co moze si¢ zdarzy¢. Byta jednak tak mocno zaangazowana w swoja prace,
ze nauczyla si¢ nie mysle¢ o niebezpieczenstwie rozerwania przez wybuch tadunku, tak jak
0 zestaniu w glab zimnej Syberii albo latach w wigzieniu W razie wpadki. Robita nareszcie to,
0 czym marzyla, co obiecata babce. Czuli strach, oczywiscie, wszyscy wiedzieli, na co si¢
narazaja. Ale niewola to chyba byla najgorsza wizja. O niejakiej Waligorskiej opowiadano, ze
Zrozpaczy otruta si¢ w wigzieniu zapatkami. Ola nie dziwila si¢, ale 10 tym starala si¢ nie
mysle¢. Teraz trapito jg co innego: nie mogla pogodzi¢ pracy w fabryce z zawiadywaniem
sktadami broni, podrézami kurierki, partyjnymi zjazdami.

— | tak najgorsze sa wyziewy — powiedziata. — Mdli mnie od nich, omal nie dostatam
torsji w pociagu do Krakowa. Ale nie ma innej rady, potrzebne beda tysiace, setki tysiecy
kilogramow dynamitu, tysigce mauzerow. Szkoda nawet tych naboi, co wypadty Hance z majtek.

Rozesmiaty si¢ obie, Aniela pomyslata smutno, Ze pokolenia kobiet wtym kraju
dziwaczng majg mtodos¢. Powstania, zestania, dynamit w gorsecie. Gdzies tam w dalekim lesie,
na polanie stal samotny krzyz, pod nim ciala powstancow z sze§¢dziesigtego trzeciego. Caty
oddziat rozbity. Wsérod nich mtody chorazy Andrzej, jej nadzieja na mitos¢, na malzenstwo,
dzieci i szczgscie. Nie dane jej byto zazna¢ szczgs$cia. Andrzej lezal pod ziemia z pamigtka od
niej: zawieszonym na szyi rézancem z chrztu, ale pewnie nawet bez trumny... tylko brzozowy
krzyz. Aniela uspokajata swoje serce, ktore ttukto si¢ zawsze przy wizji tego krzyza i1 rézanca jak
ptak w klatce. Tak trzeba, zeby inni potem mieli lepiej. Nie jej corki, bo ich nigdy nie urodzi, ale
choéby przyszte corki Oli. Moze nastepne, moze te w latach czterdziestych, pi¢édziesiagtych
wspaniatego dwudziestego stulecia beda zy¢ nareszcie bez wojen i powstan.

— I musze¢ rzuci¢ posade w fabryce. — Ola przerwata tok jej mysli. — Wezme si¢ za
dorywcze nauczanie. Korepetycje tatwiej pogodzi¢ z podrézami. Nigdy nie chciatam byc¢
nauczycielka, ale widzisz, pozostaje mi teraz los guwernantki. Pomyslatam, Ze mogtaby$ mi
pomodc w znalezieniu uczennic.

Aniela mogla pomdc. Miata sporo pacjentek wsrdod zamozniejszej spolecznosci
warszawskiej. Obiecala popyta¢, ktora z dziewczat potrzebuje zaufanej nauczycielki jezykow
I arytmetyki.

Zakonczyly pakowanie amunicji, Ola owineta si¢ peleryna, chwycita kosz i ruszyta ku



drzwiom.

— A, jeszcze jedno — rzucilta za nig Aniela. — Mam ci przekazaé, ze bedzie inspekcja
sktadow. Na ogladanie twojej broni przyjezdza, nie zgadniesz kto: sam Pitsudski. Ciekawa jestem
tego cztowieka. Wszyscy o nim mowig.

[

Ola tez byta ciekawa, troch¢ stremowana, bo o Pitsudskim opowiadano wiele. Wytrzymat
lata na zestaniu, wytrzymal przestuchania, a za to, ze pyskowal znienawidzonym Moskalom,
wybito mu zeby. Wybrat si¢ do Japonii broni¢ sprawy polskiej, chociaz misja nie powiodla sie,
jak pragnat, ale przynajmniej uzyskat lepsze warunki dla polskich jenhcéw wojennych, ktorzy
wcieleni do carskiej armii dostali si¢ do niewoli gdzie§ na Dalekim Wschodzie. Miat podobno
zong, tez dziataczke PPS, Mari¢ primo voto Juszkiewiczows. Byt jej drugim mezem. Ciekawe,
jaka byta pani Maria, zwana Pigkng? Jaki okaze si¢ on sam? Po wielu opowiesciach o cztowieku
legendzie Ola spodziewata si¢ wysokiego me¢zczyzny, olbrzyma jakiego$. Tymczasem, kiedy
czekata na niego w magazynie, w$réd swoich zbioréw, dumna z mauzeroéw ibrowningow,
wszedt do mieszkania czlowiek troch¢ wiecej niz S$redniego wzrostu, lecz energiczny,
usmiechnigty, od progu emanujacy sita.

Miatl w sobie co$ ciekawego ten mezczyzna, wasaty, obdarzony zywym spojrzeniem
niebieskich oczu. Ludzie ulegali mu bezwiednie. To ujmujace spojrzenie, wdzigk w ruchach,
urok, ktory podobno magnetycznie dziatal na kobiety, przed czym ostrzegata ja Aniela. Ola
zZ ulgg stwierdzila, ze nie czuje owego magnetyzmu, owszem, dume ze swojego sktadu, poczucie
jakiej$ wspolnoty, tej samej idei wiodacej przez zycie, to tak. Chwalil jej magazyn. Pitsudski nie
byl mtodziencem, ale z pewnos$cig obdarzony byt silng osobowoscig. Spodobal si¢ towarzyszce
Oli od pierwszej chwili, ale jako zagorzaty patriota, bojownik sprawy, za ktorg sama oddataby
zycie. Wysmiata w duchu przestrogi Anieli. Nie bylo teraz w jej zyciu miejsca na uczucia,
sadzita zreszta, ze W czasach niewoli angazowaé si¢ w milo$¢, naraza¢ serce to rzecz
niebezpieczna i lekkomyslna. Kobiety, ktore kochaty, ptacity wysoka ceng za swojg mitos¢.
Cho¢by Wanda Krahelska, roze$miana, tadna ziemianka z bogatego domu, przy tym
zaangazowana dzialaczka. Wszyscy znali jej tragiczng historie. Zargczyla si¢ z mlodym
konspiratorem Mieczystawem Rouba 1iZle si¢ to skonczylo. Aresztowano go przed samym
Slubem, brutalnie torturowano, z wigzienia wyszedl jako wrak cztowieka. Popetnit samobojstwo
w marcu tego roku. Wanda bardzo to przezyla, poprzysiegla zemste Moskalom. Teraz jej
dziataniami kierowato tyko jedno: pragnienie odwetu.

— Zabije ich, Olu — mowita z gniewem. — Zabij¢ psubratow, oficjeli, generatow, jednego
po drugim!

Ola utwierdzita si¢ w mniemaniu, ze to nie sg dobre czasy na mito§¢. Postanowita nie
angazowac si¢ uczuciowo, zresztg silna i1samodzielna nie spotkata jeszcze mezczyzny, ktory
naprawde by jej zaimponowatl. Owszem, na pepeesowskich wieczorach kilku kolegéw wykazato
wobec niej szczegdlng uprzejmos¢ 1 gotowos¢ odprowadzenia do domu, wymiany pogladow. Czy
mogliby jej towarzyszy¢? Odpowiadata przeczaco. Ciekawe, ze przy spotkaniu z Pilsudskim
przypominat si¢ jej stryjeczny dziadek Ludwik, przeciez rozni byli wiekiem 1 wygladem. Moze
dlatego, ze Ludwik tez powrocit z Syberii, nieztamany mimo knuta, tez nie ustawal w nienawisci
do Rosji, a oczy ptongty mu podobnym blaskiem, kiedy rozmawiat z Olg wieczorami? Ludwik
zwracal jej szczegdlng uwagg na kwestie spoleczne, marzyt o Polsce sprawiedliwej. ,,Réwne
prawo dla kazdego obywatela, Olu”, powtarzal. ,,Nie tylko dla dobrze urodzonych! Nie tylko!
Pycha to nasza zguba”.

W pozniejszych latach myslata czesto, ze by¢ moze wrysowany w podswiadomosé



I pamie¢¢ cien Ludwika skierowat jej wybor ku tej wtasnie partii politycznej, a potem wptynat i na
uczucie ku starszemu od siebie m¢zczyznie, owianemu legenda bohatera, silnego stratega, ale
I marzyciela. Wowczas jednak, kiedy liczyli razem karabiny i browningi, zwrocita tylko uwage
na dziwng dysproporcje miedzy dtonmi: przywodca miat prawg dton silniejsza, zolnierska, lewa
za$ waska i subtelng. Byta dumna, ze chwalil sktady, ktorymi zawiadywata, oboje pochloneta
segregacja broni bialej i palnej, amunicji i bomb wyprodukowanych w laboratorium innego
towarzysza — Mieczystawa Dabkowskiego. Gdyby policja wiedziata, co kryje si¢ w mieszkaniu
zacnej pani Izabeli Dgbkowskiej przy ulicy Twardej! Bracia Dabkowscy fabrykowali tam
Z matka bomby. Najlepsze, profesjonalne, to trzeba przyznaé. Starszy, o pseudonimie Pawet,
przywidzt z podrézy niematg wiedze pirotechniczng. ,,Szkolit si¢ u Japonczykow, to jedna z Kilku
korzy$ci wspolpracy z nimi”, powiedziat jej Jozef Pilsudski, czyli Wiktor. Znat temat, bo
pertraktowal z Japonczykami, barwnie opowiadatl o tamtej egzotycznej podrozy. Ani Wiktor, ani
Ola, debatujagc potzartem nad dzielno$cia pani Dabkowskiej, stawiajacej czota pozyskiwaniu
piorunianu rtgci w jej kuchni, raczej nie przeczuwali wspdlnej przysztosci. Pitsudski dat jej
jeszcze kontakt do Lutze-Birka i niejakiej pani Zagorskiej, oni tez produkowali bomby. Pozegnali
si¢ uprzejmie, mowigc sobie mito ,,do zobaczenia”, bo mieli si¢ spotka¢ za dwa miesigce, na
konferencji PPS w Krakowie. Byto to niebagatelne wydarzenie: zjazd przedstawicieli calej
organizacji bojowej PPS z Krolestwa i Galicji. Sekretarzem konferencji zostata Ola Szczerbinska.
Przewodniczyt jej Jozef Pitsudski.
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Lipcowy Krakéw zachwycit Ole. Pierwszy raz byla w grodzie Kraka latem i tak silnie
odczuta moc tradycji. Jesli rzeczywiscie istnieje genius loci, to mieszka tutaj — myslata — za
kosciotem Mariackim, wsrod kamienic, w zautkach uliczek wiodacych do Rynku Gtéwnego,
W podejsciu na Wawel. Wrazliwa na histori¢ spotykata tu cienie polskosci, w kazdym budynku,
w Sukiennicach czy $wiatyniach. Nie miala zbyt wiele czasu na zwiedzanie, bo spotkania
I odczyty konferencji pochtonety prawie caty dzien, jednak zdazyta kazda czastka odczu¢ moc
Krakowa, atmosfere, jakiej nie zaznata dotad w zadnym z miast. Czuta si¢ tu dobrze, nawet ze
szpiclem za plecami, bo wiedziata doskonale, Ze podgza za nig cichy cien. Wtadze austriackie
zaniepokojone licznym zjazdem pepeesowcoOw nasility kontrole i cala armia tajniakéw $ledzita
uczestnikow konferencji. Byto ich w koncu tylu, ze po dwoch dniach kierownictwo zdecydowato
si¢ przenie$¢ zjazd do Zakopanego. Ola wyjezdzala z zalem, lecz coraz pigkniejsze widoki za
oknem i towarzystwo w podrdzy stopniowo gasity jej smutek i zamieniaty w ponowny zachwyt.
Nigdy jeszcze nie widziata Tatr. Nie jechata pociggiem wsérod takich pejzazy, nie wiodta takiej
rozmowy. Siedziata w jednym przedziale z Jozefem Pitsudskim. Wspolpraca przy konferencji
pozwolita im pozna¢ si¢ blizej, teraz mieli czas rozmawia¢ o sprawach mniej stuzbowych.

Ola obserwowata tego czlowieka z coraz wigkszg uwagg. Patrzyla na ozywiong twarz,
mowil szybko, dowcipnie, czasem z nostalgig. Ile mogt mie¢ lat? Zadawata sobie w duchu to
pytanie iodpowiadata: czterdziesci z pewnoscig. Wyglada na wigcej, to te brwi groznie
nastroszone, sumiaste wasy. Ale oczy pod brwiami jasne, osadzone glgboko rzucaja mtodziencze
btyski i zdradzajg poczucie humoru.

Odwrocita twarz ku oknu. Za szyba pojawialy si¢ pierwsze zarysy gor, w oddali, w stoncu
widoczne juz byty dumne granie Tatr. Wyrazita zachwyt. Pilsudski milczal chwilg, potem rzekt
cichym glosem:

— Niech pani sobie wyobrazi inne pasmo gor. Stokro¢ grozniejsze. Biale w $niegu gory
syberyjskie, wysokie nad rowninami, nad pot¢znymi rzekami. Czy wie pani, Olu, ze ta kraina,
Syberia, ktora dla nas, Polakow, oznacza katorgg, niewolg i $mier¢, jest tez niezwykle pigkna?

Opowiadatl o Syberii, ktorej urode pokochat, mimo ze byt tam wig¢zniem. O huku lodow
trzaskajacych wiosng na zakretach rzek, o bezkresnej bieli, niezmierzonej tajdze i tesknocie za
krajem. Cytowal Stowackiego, bo wielbit jego poezje. Smiat sie, gdy opowiadata o przygodach
przy robocie konspiracyjnej, chwalil pomystowos¢ kurierek. O tak, Ola, opowiadajac, sama
nabierala przekonania, ze trzeba bylo nie lada sprytu i1 odwagi, by przerzuci¢ przez granicg
Krolestwa z Galicja trzysta browningdéw 1 kilkadziesigt funtow dynamitu. Oszukaé kordony
policji. One to potrafity — dziewczyny z Warszawy, na pozor ptoche, w rzeczywistosci odwazne
kurierki przenoszace bron. Rumienita si¢, gdy chwalil obecng modg i stroje kobiece, bo przeciez
kufry na nic nie przydalyby si¢ w transporcie broni. Szerokie peleryny byly zbawieniem, ale
takze staniki i gorsety, ktore mozna bylo nafaszerowa¢ ekrazytem. Szybko zmienita temat.
Opowiadata o solidarnoéci warszawianek. Sporo znata kobiet, ktore pomagaly w konspiracji,
chociaz nie nalezaty do Zadnych partii ani ugrupowan. Krawcowa Tereska, przesliczna, wesola
kobieta ze Srodmiescia, prowadzita bardzo elegancki zaklad, awnim — obok pracowni
krawieckiej — funkcjonowat sktad broni.

— Zaden zandarm nie wpadt na pomyst, ze w pudtach z sukniami, w jedwabiu kryja sie
rewolwery albo amunicja wsrdd piér w pudtach na kapelusze — méwita ze Smiechem, lecz nagle



posmutniata. — Doniesiono na Terese, niestety, zawsze ta zawi$¢ ludzka. W tym przypadku
pragnienie odwetu, zemsta panny stuzacej zwolnionej z pracy. Teresa pobladta, gdy ustyszata
wyrok katorgi: dozywotni Sybir. Zycie jej zmienialo sie calkowicie, z serca Warszawy, gdzie
zyta posrod wesotych panien, sukien ikoronek, ladowata w sybirskiej gluszy. A jednak, gdy
wyprowadzano ja zsali sadowej, S$piewata Warszawianke z dumnie podniesiong glowa.
Wyladowata w guberni otonieckie;.

— W otonieckiej, powiada pani? — Zasmial si¢ zadowolony, wesote iskry sypnety
Z gleboko osadzonych oczu. — Toz stamtad wtasnie zwial brawurowo nasz stynny Jozek Mirecki.
Miat by¢ na konferencji! Nie widzialem szatana w Krakowie, ale mysle, ze do Zakopanego
dojedzie albo tam juz na nas czeka. Stary druh, ale narwaniec.

— Sam Montwilt-Mirecki? — krzykneta Ola z przejeciem. Nie poznata go dotad, a nie
byto przeciez Polaka, ktéry nie styszatby o wyczynach legendarnego spiskowca. — Sam Ksigze
Rewolucji tam bedzie? Zna go pan?

— O tak — potwierdzit z dumg Pitsudski. — Bedzie we wlasnej osobie, przyjaznimy sig,
cho¢ nie we wszystkim zgadzamy. Ten szaleniec wcigz by tylko napadatl na banki i ruble
rabowal, do dostojnikow carskich strzelat. Zamachy to jego zywiot. Zacne, ale zamach ma
krotkie nogi. A ja mysle, ze juz czas dalej patrze¢, wojsko budowac. Ale dobry chlop z niego
i patriota.

Ola patrzyta zdumiona na swojego towarzysza. Prosita, by opowiadat, chciata jeszcze raz
ustysze¢ t¢ historig. Jozef Montwilt-

-Mirecki, diabet nie czlowiek! Ilez ten wariat przeprowadzil brawurowych akcji, zanim go
uwieziono! To on przeciez dowodzit napadem na kase w Opatowie Mazowieckim, on i tylko on
zdobyl dwanascie miliondw rubli dla bojowek, bo innym zamachowcom atakujagcym w tym
samym czasie kasy w Krolestwie nie powiodto si¢. Montwilt, jak tylko osadzono go w wiezieniu,
zaraz tam zorganizowat demonstracje. Wpadt podczas zasadzki, lecz bronit si¢ do konca na
dachu domu przy Mokotowskiej 23, gdzie odbywato si¢ zebranie spiskowcow. Ochrana otoczyta
budynek, ale Montwilt ostrzelat ich z dachu jak kaczki, a gdy konczyta si¢ amunicja, ostatni
nabdj przeznaczyt sobie.

— | co pani powie? — Pitsudski popatrzyt filuternie na Olg. — Wymierzyl sobie lufe w teb,
ale na dachu noga omskneta si¢ Jozkowi i kula trafita w szczeke. Nie zabit sie, zawiezli go do
szpitala, a stamtad znowu uciekl. I to jak! WciaggneliSmy do spisku personel. Poszedt Montwitt do
wychodka, o, proszg¢ si¢ nie rumienié, to kazdemu wolno, zablokowat szczotka klamke od $rodka
i skoczyt przez okienko do ogrodu. Tam juz nasi czekali. Doszedt do siebie! Ostatnia akcja parg
dni temu, na pewno pani styszata: w Pruszkowie, pociag, bardzo udany napad.

Oczywiscie, ze styszala. Montwilt-Mirecki byt niezmordowany. Byl wspotczesnym
wzorem bohatera, buntownika i romantyka. Wzdychaty do niego wszystkie polskie patriotki.

— A jaki przystojny, szelma! — przebiegle dodat Pitsudski i popatrzyt spod oka na mtoda
ciemnookg towarzyszke. — Piekny chtopak, brunet, wysoki. Kobiety przy nim gubig duszg.

Ola zarumienita si¢ znowu.

— A czy on z wilenskich Montwittéw si¢ wywodzi? — spytata pospiesznie. Wiedziata, ze
Pitsudski sam jest z Litwy i kocha tamte ziemie.

— Nie, nie — zaprzeczyt — calkiem nie z Litwy, nazwisko ma przybrane. Jozek uciekat
Z Sybiru, po drodze zawital do majgtku Montwilta. Zastat starego szlachcica w smutku wielkim,
akurat syn rodzony mu zmart. Ale pomogt Jozkowi Mireckiemu, dat mu papiery i nazwisko syna.
| tak sie narodzit ksigz¢ Montwilt-Mirecki. Ach, Litwa...

Wspomnienie zabrato oboje w podréz do dziecinstwa. Opowiadal jej o szczenigcych
latach w Zutowie, gdzie dwor z modrzewia stat wérod drzew nad brzegiem rzeki. O matce, ktora



widac¢ bardzo kochal, Marii z Billewiczow. Dwanascioro dzieci urodzila.

— To tak jak i moja matka — smutno wtracita Ola. — Ale pigtka z nas tylko przezyta.

| wychowanie w patriotycznym duchu to samo, udziat w powstaniu, konfiskaty, groby
poleglych, tajne nauczanie polskiego i lektur polskich.

— Matka moja byla goraca patriotka — rzekl Pilsudski. — Wierzyta w wolng Polske,
wierzyla, ze za to nie ma ceny.

— Jak i moja babka Karolina Zahorska. — Ola ze wzruszeniem opowiedziala o Swojej
dobrodziejce, pokazata pierscionek.

Tak wiele znalezli wspolnych tematow, droga do Zakopanego mingta zbyt szybko.
Miasteczko wydato si¢ zapyziate, cho¢ rozstawione ostatnimi laty przez modnych poetow,
niejakiego Tetmajera i Kasprowicza, co oznajmit im z dumg goéral-woznica, kiedy dotarli do
miejsca przeznaczenia i najeli bryczke na przejazd do hotelu.

— Ja wierny pozostan¢ romantykom. — Mrugnat do Oli, pomagajac jej usadowié si¢
w bryczce. — Zaden mtokos Tetmajer nie pokona Stowackiego. Zna to pani? ,,Anioly stojg na
rodzinnych polach...”??

Poezja na chwile wprowadzila go w nastrj melancholii, ale kpit juz po chwili
I przebywal mys$lami na konferencji, uktadal przemowe i zwierzat si¢ jej, ze tego nienawidzi,
kazde wystgpienie publiczne to walka ze soba, ze swoja staboscig. Mijali drewniane chatupy,
krystaliczne powietrze uderzatlo do glowy jak wino. Ale Ola nagle przestraszyla si¢ czegos.
Zapragneta uciec jak najdalej, znikna¢ z tego powozu, nawet z gorskiego miasta. Ogarnglo ja
dziwne uczucie, sprzeczne: z jednej strony Iek i pragnienie, by stad zniknaé, z drugiej tesknota za
tym, zeby jecha¢ ijechaé, jak najdluzej prowadzi¢ rozmowe, stucha¢ go, jak wspomina i jak
planuje, jak cytuje wiersze i jak splata zdania do przeméwienia. Nie znata do tej pory podobnych
emocji. Dlatego ogarnat ja lek, che¢ ucieczki, ale jeszcze silniejsza okazywala sie wola
pozostania w tej bryczce na zawsze... Wzigta gleboki oddech, c6z za glupstwo. Przejazd przez
brukowang ulice zwang Krupéwkami, obsadzong tutejszymi goralskimi zabudowaniami,
dostarczyl niezwyktych doznan. Zwalisty Giewont btyszczat w stoncu, oczarowat Ole linig grani
i cichg potega Spiacego rycerza. Patrzyli na 6w cud w milczeniu, miata jednak wrazenie, ze
towarzysz podrozy przyglada si¢ dyskretnie bardziej jej niz gorom. Hotel Pod Giewontem wyrdst
nagle z szeroka fasada, witat ich otwartymi okiennicami. W pokoju na pietrze juz czekata na nia
znajoma, Jozia Rodziewiczoéwna, starsza od Oli, energiczna dziataczka partyjna, ktéra wzieta
sobie pseudonim ,,Wanda”.

— Witaj, towarzyszko Olu, witaj w stolicy goralskiej krainy! — zawotata ze Smiechem. —
Jak podr6z? Pewnie jeste§ zmgczona! Poczatek obrad jutro w potudnie, ale towarzystwo zbiera
si¢ jeszcze na poranng wycieczke w gory — dodata. — ldziemy?

— ldziemy! — zgodzita si¢ Ola, ciekawa Tatr. Wanda jednak zerkneta na nig zdziwiona.
Spodziewata si¢ wigkszego entuzjazmu w zwigzku z eskapada. Ola tymczasem rozktadata rzeczy
mocno zamyslona, potem za$§ szybko poszta spa¢, lecz wydalo si¢ Wandzie, zZe jej
wspotlokatorka niespokojnie przewraca si¢ na t6zku, jakby nie mogla zasna¢.

Rano po szybkim $niadaniu u gazdziny dzialo si¢ mndstwo: wycieczka na Czerwone
Wierchy o swicie, szkolenie w strzelaniu, udziat w kolejnych konferencjach. Ola jako sekretarz
zjazdu miala pelne rece roboty. Dzien gonit dzien i umykat szybko wypetniony po brzegi: to
prowadzita konferencje, szkolila, notowata, to zachwycata si¢ Tatrami na wycieczce. Strzelata
coraz celniej. Brala udzial w zywych dyskusjach, w ktorych jedni bronili z zapatem strategii
zamachoéw, zadali wigcej takich akcji przeciw wladzom, wigcej napadéw na banki 1na
urzednikow, wigcej broni na to, inni za$ wotali, by mate akcje zbrojne wyciszy¢, nie tracic¢ teraz
sit, przygotowa¢ bron 1bojowki na wielkg walkg. Mocng, ale skuteczng. Stronnictwu



dalekowzrocznych strategow przewodniczyt Pitsudski. Zapalczywym — Montwitt-Mirecki.
W jednym si¢ zgadzali: bedzie wreszcie walka o wolno$¢. Ola stuchata z uwaga prelegentow,
musiata jednak przyzna¢ sama przed soba: sylwetka jednego nie schodzita jej z mysli,
przenikliwe oczy i mocny glos przyciggaty jej uwage wigcej niz inne. Pewnego dnia u§wiadomita
sobie, ze zjazd dobiega konca i nazajutrz wyjezdzaja. Wanda, coraz blizsza przyjaciodtka, widac
takze wpadta na podobng refleksje, bo zaraz po $niadaniu chwycita Ole za rgke 1 powiedziata:

— Ostatni dzien dzisiaj, wolniejszy. Pojedzmy, Olenka, nad Morskie Oko, co? Mowit mi
Rozen, ze widok niezapomniany.

Ola kiwngeta gtowa.

Po godzinie mozna bylo ujrze¢ goralska fure wiozacg dwie damy wyboistym traktem do
Morskiego Oka. Obie milczaly, zauroczone widokami, zastuchane w Wodogrzmoty
Mickiewicza, zapatrzone w surowy zarys Mnicha. Peten stonica dzien lipcowy sprawit, ze jezioro
I$nito tgczg barw — bligkitnych, modrych iseledynowych, kamienie ubrzegu potyskiwaty,
ptactwo zerwato si¢ na widok intruzéw. Resztki jakiego§ drewnianego budynku sterczaly na
polanie.

— Bedzie osiem lat od pozaru — oznajmit géral swoja gwara. — Bylo tu juz schronisko, ale
spalito si¢. Do cna. Niby ze odbudujo dla turystow, ale kto by teraz kcial tu tazi¢ po
pogorzelisku? Na Morskie Oko?

— O! Znajda si¢ chetni, zjada tu jeszcze tabunami — z wiarg powiedziala Ola. Znow
targaly nig sprzeczne uczucia: zostataby tu na zawsze, albo nie, ucickataby w kosodrzewiny jak
sarna, by zaszy¢ si¢ na reglach, wsrdd gestych lasow. Wanda jakby przejrzata mysli swojej
towarzyszki. Byta sporo starsza, niejedno widziata, sama przezyla nieszczesliwg mitos¢.

— ,, Tu pawiookie drzemia stawy”® — zacytowata. — Styszata$ to, Olu? Ja tam lubic te
nowoczesne poezje, zadumane, roztkliwione. To akurat znanego poety ze Lwowa, pana
Kasprowicza, styszala§ onim na pewno, cho¢by przez glosny skandal, romans jego zony.
Zostawita go dla Przybyszewskiego, ktoremu poeta uzyczyt gosciny. Dziwnie si¢ plecie ludzki
los, serce kobiece plata figle, czyz nie, Olu?

Tak, Ola styszata t¢ histori¢. I 0 Przybyszewskim wiele méwiono, kiedy studiowata
w Warszawie, i 0 jego zonie, Dagny, gdy zmarla tragicznie zastrzelona przez mtodego kochanka
w Gruzji.

— Gdy tylko to si¢ stato, Jadwiga Kasprowiczowa odeszta do niego od meza. Zostawita
mu dwie coreczki — mowila cicho Wanda. — O panu Kasprowiczu huczat Lwow, ze ogromnie
przezyt to opuszczenie przez Jadwige. Pracowal podobno teraz nad swojg poezja, mial wyktady
na uniwersytecie.

Recytowala jakies hymny, wiersze o mgtach 1 wichrach gorskich. Smetne, mroczne strofy
tworzyt 6w poeta, zbyt pesymistyczne. Ola wychowana na romantyzmie ze zdziwieniem poczuta,
ze jednak budza w jej duszy niezrozumiaty zal i zachwyt. W oddali zagrzmiato, zadrzata.

— Ty wolisz Stowackiego, prawda? — Wanda pochylita glowe 1 zajrzata Oli w oczy. Pas
oblal policzki Aleksandry, lecz nic nie odpowiedziata. Co mogta zauwazy¢ Wanda, skoro ona
Sama
nie umiata okresli¢ swoich uczué¢? POt roku temu, styszac opowie$¢ o decyzji Jadwigi
Kasprowiczowej, zgorszytaby si¢ moze. Teraz Ola nie wiedziata, co mysle¢ o uczuciach ludzkich
i konwenansach, ale tak, pokochata poezje Stowackiego.

Wanda przysuneta si¢ blize;j.

— Nie sg to czasy na mito$¢, Olu — powiedziata serdecznie. — Nie dla kobiet walczacych
jak my. Serce si¢ ciebie nie spyta, zaplacze si¢ we wlasne postanowienia, a potem tylko bol i tzy.

Zaczgta snué inng opowies¢: o losach dziewczyny urodzonej we dworze na Litwie, corce



zarzadcy dobr Radziwiltowskich, nazwanej Jozefa Anng. Ojciec jej z werwa zarzadzat
ogromnym wianem pani Stefanii z Radziwiltow, zameznej z ksieciem Wittgensteinem. Moze
wczesniej rodzina zarzadcy wiodta spokojne zycie, zgodnie z nastgpstwem por roku, swigtami
i nabozenstwami, ale Jozefa urodzita si¢ trzy lata po klgsce powstania styczniowego, a wtedy
wszystko byto juz inaczej. Ola zrozumiala, ze Wanda opowiadata jej swoja historig.

— Waszystkimi to targneto, wszystkich wciggneto powstanie. Dziadkow moich, obie
ciotki, Scholastyke i Haling, a matka zarzadzala jak herszt grupa kobiet pomagajacych
powstancom. Wozily im prowiant i bron do lasu. Dbaty o pochowek 1 stawiaty brzozowe krzyze
na grobach. Nastepne i nastepne, ze strzgpem czarnych welonéw na znak zatoby. Moj ojciec nie
zginagl, ale po klesce nadeszty same nieszczes$cia: Sybir dla ojca, konfiskata mienia. Rodzina
podupadtaby catkiem, gdyby nie ksigze Wittgenstein, nasz dobroczynca. Ojca cenit niezwykle,
przyjaznili si¢, wszak tatko jego dobrami od lat zarzadzat. Ksigz¢ uzyt stosunkow, by go zamiast
na Sybir wysta¢ do Riazania, ale i tak dopadta tatke gruzlica. Leczenie we Francji optacit znow
ksigzg, 1 moja edukacje, wida¢ tez byt w duchu zwolennikiem idei wolno$ciowych. Ja dzigki
niemu potem mogltam w Paryzu studiowaé. Ach, Olu, pickny to byl czas w moim zyciu.
Wrocitam do Warszawy elegancka, jak to panna z Paryza, pelna entuzjazmu, petna nadziei na
przyszios¢. Wierna idealom, nauczona mitosci do Polski, gotowa oddaé¢ ojczyznie dusze
i majatek, chociaz tego ostatniego nie mialam wecale, ha! Wittgensteinowie nadal byli moimi
dobroczyncami. U nich wlasnie, na balu corocznym w karnawale, poznalam niezwyktego
cztowieka. Takiego drugiego nie spotkam nigdy, bo takiego drugiego nie ma.

Lza lekko zabtysta woku Wandy. Ola spojrzata zaciekawiona. Nie wiedziala, ze jej
przyjaciotka wcigz nosi w sercu starag mitosng rang. Wanda pobladta, uciekta na chwile we
wspomnienia, ale podjeta opowiesé.

— Zauroczyt mnie, Olu, swoja postawa i uroda. Nie widziatam dotad u nikogo tak ptowe;j
czupryny ioczu tak jasnych, zielonkawych, bigkitnych niby to Morskie Oko teraz. Jakze on
tanczyl! Fruwatam po prostu, Olu, w jego ramionach niby lekka kukietka. Wysoki byl, postawny
I zwinny, jak na oficera przystato. Mial na imi¢ Aleksander, jak ty, byt dowcipny, $miat si¢ duzo,
W oczach glownie sie ten $miech ujawnial. I tobie tylko jednej to powiem, aty zaraz zapomnij:
pocatowal mnie jednego wieczoru 1 ja omal nie zemdlatam od tego pocalunku. Pokochatam go na
Smier¢ 1 zycie.

— | co dalej? — zapytata Ola. Zapomniata na chwile o swoich rozterkach. — Co poszto nie
po waszej my$li? Czy miat Zong?

— Nie — odpowiedziata Wanda gluchym glosem. — Nie. Byt cztowiekiem wolnym
i zamoznym. Synem arystokraty, bo byle kto u ksiecia Piotra nie bywat. Powiem ci, ze pragnat
mnie szczerze, 0 reke moja u Wittgensteina prosit. Pokochat ogromnie, tak przynajmniej mowit,
gdy kleczal przede mna, z twarza w fatdach sukni, za kolana mnie obejmowal, a ja plakatam.
Musiatam jednak dac rekuze, Olu.

— Czemu? — krzykneta Ola, az echo odbito si¢ od skal. — Skoro oboje si¢ kochaliscie, to
czemu?

— Byt Rosjaninem — rzekla Wanda nie bez goryczy. — Ja, corka powstancow, wnuczka
polskiego rodu, nie mogltam wyj$¢ za maz za Rosjanina. Jak ja cierpialam, Olu, i wiem, ze on
cierpie¢ musiat, nie umiat tego zrozumie€. Sasza, tak, nie Aleksander, ale Sasza, nazwiska ci nie
powiem, obym sama mogla je zapomnie¢. Jakzebym mogla zosta¢ zong rosyjskiego ciemigzcy,
dzieci z nim ptodzi¢, chodzi¢ z nim pod r¢ke¢ po grobach, w ktorych biate jeszcze kosci moich
przodkow z powstania? Nigdy! Ale cierpialam tak bardzo, ze aby Zycie moje ratowa¢, musiatam
wyjecha¢. Wyprawili mnie moi dobroczyncy do Londynu, zmarli potem jedno po drugim. Siostra
ksiecia, Maria zu Sayn-Wittgenstein, wspierata mnie w Londynie. Tam zreszta spotkatam



naszych dzialaczy z pepeesowskiej konspiracji, nauczytam si¢ od nich wiele. Skonczyto si¢ stare
stulecie, wrocitam do kraju juz jako towarzyszka Wanda. On nazywat mnie Anng, Anna wigc
zostata w wieku dziewigtnastym, Wanda serce oddata sprawie polskiej w dwudziestym i tak juz
zostanie. Ot, iw przysztym roku skoncze lat czterdziesci... Nie mow o tym nikomu, Olu,
dziecko, ale pamigtaj, uczucia to bol. Nie ma mitosci dla kobiet walczacych. Zawsze znajdzie si¢
cos, co stanie na przeszkodzie. Nie narazaj mtodego serca, poczekaj.

Wanda zamilkla, ale slowa jej dzwigczaly w uszach Oli, jakby odbijaly si¢ echem od
picknych skalistych goér. Nie odwazyta si¢ zapyta¢, co z nim, z tym zakochanym w polskiej
dziewczynie Saszg. Czy strzelit sobie w leb z mitoSci, czy znalazt godng zong i zyje gdzie$ tam
W rosyjskim majatku z gromadka dzieci, otoczony psami i konmi? A moze dal si¢ zabi¢ na
wojnie z Japonia, bo byta dziwnie pewna, ze tak jak Wanda nie zapomniata ukochanego, tak i on
zapomnie¢ o niej nie umiat.

Goral podszedt do zamyslonych pan i pokazat ciemng chmure na niebie.

— Burze w lipcu w gorach czgsto grozne — przestrzegl, wige wsiadty na fure i gniady kon
0 blyszczacej siersci szybko powiozt je w doling i do miasta.

Ledwie zdazyty skry¢ si¢ w hotelu, burza z piorunami rozszalata si¢ na dobre, ale rankiem
rozproszylty si¢ mgly nad miastem i wyjezdzaty z pensjonatu w pelnym stonicu. Ola nie obejrzata
si¢ za siebie, wsiadajac do bryczki. Chciata zostawi¢ za plecami Zakopane i Tatry, wspomnienie
przypadkowych spotkan irozméw, to dziwne wrazenie, ze spotkata czlowieka innego niz
wszyscy, ktorych znala. Nie pozegnata si¢ z nim przed wyjazdem, pospiesznie opuszczaly hotel.
Gdyby obejrzala si¢ chociaz raz, dostrzeglaby moze W oknie na pigtrze sylwetke mezczyzny
Z papierosem spogladajacego za odjezdzajacym powozem. M¢zczyzna lekko uniost reke w gescie
pozegnania, opuscit j3 jednak i Z westchnieniem powrocit do papieréw na biurku. Ola w pociaggu
nie patrzyla na pejzaze, z przejeciem opowiadala Wandzie o swoich planach. Chciata teraz
wroci¢ do Warszawy, zajaé si¢ praca w konspiracji. Praca, pracg, chocby miata sama
organizowac przerzuty broni z Belgii i samodzielnie tworzy¢ nowe sieci i sktady broni.

2 Z wiersza Juliusza Stowackiego Anioty stojq na rodzinnych polach.

3 Z wiersza Jana Kasprowicza Krzak dzikiej rozy w Ciemnych Smreczynach.
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Sierpien tego roku obfitowal w zdarzenia. Najpierw Ola nieszczgsliwie postrzelita sie
W stope¢ 1 mato, ze przyptacita przygode bolem i czasowym unieruchomieniem, to jeszcze musiata
thumaczy¢ si¢ przed swoimi zwierzchnikami. W obrone wzigta ja dopiero Cezaryna
KozakiewiczoOwna, znana w warszawskich salonach jako zdolna malarka, a w konspiracji jako
dziataczka obdarzona fantazjg, zreszta ona sama niechcacy stata si¢ sprawczynia nieszczegscia.
Wiasciwie to nie powinno bylo si¢ sta¢. Poszly z Jozka po bron do mieszkania Cezaryny, ktora
wyjechata na kilka dni. Zostawita rewolwery i karabiny wsrod swoich sztalug, w szufladach
i w kufrach. Ola miata klucz, zabraty ze soba kosz na bielizng, odnalazty mauzery, zaczgty
przetadunek. Ola zauwazyla niedomknicty zamek w jednym z karabinéw. Zastanowito ja to,
przeciez sprawdzata wczesniej wszystkie, zaden nie byt nabity. Postanowila po prostu domkna¢
zamek, nieraz miata bron w rgkach, doskonale umiata si¢ z nig obchodzi¢. Niestety, reka jej
drgneta, palec obsunal si¢ przy zamku, karabin nieoczekiwanie wypalil. Ola i1 Jozka zamarty,
a potem popatrzyty na siebie z przerazeniem. Czekaty w grobowym milczeniu, pewne, ze zaraz
wbiegnie oddziat zandarmerii albo co najmniej mieszkancy kamienicy. Nikt jednakze nie
wbiegal, sekundy mijaty, cisza panowata w calym budynku.

— Wigcej szczgscia niz rozumu — szepnela Ola, ale Jozka pobladta i wpatrywala sie
oczami jak spodki w podtoge przy stopach Oli. Katuza krwi powigkszata si¢ z minuty na minutg.

— Jezus Maria — krzykneta. — Ranitas si¢ przez but! Dawaj noge w kalosz, suknia zakryje,
rety, Ola! Przekustykasz? Tylko mi tu nie zemdlej! Musimy ztapa¢ dorozkg.

Zemdlata dopiero u lekarza. Bol stopy byt jednak niczym w poréwnaniu z upokorzeniem,
ktoérego doznata, wysluchujac reprymendy od swojego dowoddcy 1 dyskusji kolegéw. Po raz
kolejny to samo: czy nalezy kobietom powierza¢ sktady broni? Na lito§¢ boska! Zawiadywala
nimi od dwoch lat! Znata los kazdej przesyltki, adresy magazynéw, tysigce gnatow przeszly przez
jej rece. Ten karabin nie miat prawa by¢ nabity! A jednak, a jednak... Okazato si¢, ze Cezaryna
KozakiewiczOwna w przeddzien pozyczyla mauzera jakiemus$ koledze, widocznie oddat
naladowana bron. Skad mogla wiedzie¢? Mimo to powinna byta sprawdzi¢. Wobec zastug Olj,
a takze wobec tego, ze aresztowania zdziesigtkowaly szeregi dzialaczy, skonczyto si¢ na gadaniu
i napomnieniu do ostroznos$ci. Niemniej ranna Ola nie ruszata si¢ z domu i 18 sierpnia, gdy
Wandzia Krahelska vel Alina probowata przeprowadzi¢ zamach na gubernatora Skatona, mogta
tylko modli¢ si¢ za nig 1jej towarzyszki. Potem dopiero, po dobrym tygodniu, Jozka
Rodziewiczéwna wpadia wszystko jej opowiedziec.

— Czy znasz, Olu, histori¢ mitosci Wandy Krahelskiej i Mieczystawa? — zapytala.

Ola kiwneta glowg, dobrze znata Wande Krahelska, ktora pod pseudonimem Alina
dziatala bardzo aktywnie w bojowkach, ba, zorganizowata w swoim majatku w Mazurkach tajna
drukarni¢. Sama Wanda opowiedziala jej o niedosztym weselu z Mieczystawem, o swojej
nienawisci do Moskali, ktorzy aresztowali go przed samym §lubem, torturowali, zameczyli tak,
Ze po wyjsciu z wiezienia odebratl sobie zycie. Ola wiedziala nawet to, w co wtajemniczeni byli
tylko nieliczni, ze Wanda vel Alina pochodzi z bardzo zamoznej rodziny, a ojciec jej w sile
wieku zestany zostat na Syberi¢ Wschodnig za udziat w powstaniu. Teraz Wanda miata nareszcie
dokona¢ zemsty.

— Opowiadaj, powiodto si¢? — dopytywata ciekawie.
— Nie wiem, Olu, czy mozna mowic¢ o powodzeniu — zaczeta Jozka.



Gdy Ola stuchata tej opowiesci, ogarniata ja to wesotos¢, to smutek. Akcje przygotowano
wczesniej. Najpierw trzy mtode kobiety wprowadzity si¢ do kamienicy przy Natolinskiego 12,
W bezposrednim sgsiedztwie siedziby hrabiego Lerchenfelda, niemieckiego konsula. Panna
Antonina Koztowska, ziemianka nieprzeci¢tnej urody, pelna wdzigku blondynka, z nig bardzo
energiczna i hatasliwa pokojowka Marianka Wiszniak 1 kucharka Kaska Wo¢jcikowna. Stuzace
takze tadne, tyle ze rozpuszczone zbytnio, jak ze zdziwieniem zauwazyl str6z kamienicy, pan
Felek. Kt6z bowiem zezwala, by kucharka byla z panng na ty, co podstuchat, gdy cicho
rozmawiaty na schodach? Stréz nie mogl wiedzie¢, moglt zaledwie podejrzewaé, ze damy sg
zgota kim$ innym niz osoby, za ktore si¢ podaja, ale stroze warszawscy, w tym Felicjan, raczej
byli polskimi patriotami inie wtracali si¢ w nie swoje sprawy. Zaiste pod blond peruka
ol$niewajacej panny Antoniny, ktora zbyt wielka wage przyktadata do strojéw (to zdanie
sasiadek), kryly si¢ ciemne wlosy Wandy Krahelskiej. Smiata pokojowke, ktora cate godziny
spedzata na balkonie, obserwujac ulice, odgrywala Albertyna Helbertowna, w skore Kaski
probowala wejs¢ Zosia Owczarkéwna. Wszystkie trzy byly dziataczkami konspiracji. Mieszkaty
spokojnie, czesto przyjmujac gosci w saloniku lub udajac si¢ na zakupy na Krakowskim
Przedmie$ciu. Potem spokoj dzielnicy zaktocit pewien precedens: niejaki Michal Trzos z PPS
W przebraniu oficera carskiej armii wytrzaskal hrabiego Lerchenfelda po gebie, publicznie, na
ulicy, i tym samym wywotat kryzys dyplomatyczny. Zuchwatego oficera nie znaleziono, zatem
sam gubernator Warszawy Skalon musiat wybra¢ si¢ na Natolinska, by konsula przeprosic.

— Nie umknie mi tym razem! — z zacicktoscig powtarzala Wanda. — Rozerwie si¢
sukinsyn w kawatki. Bomby ukryte w pigcknych kolorowych pudetkach na upominki juz czekaty.

Gubernator nadjechat i wysiadat z karety. Ogladaly ten widok dwie panny z balkonu przy
Natolinskiej 12. Trwat spokojny sierpniowy dzien, lecz gdy tylko dostojnik wyprostowal si¢
i poprawit mundur, delikatne r¢ce panny Antoniny zrzucity na niego kolorowe pudetko. Po chwili
spadlo nastepne. I jeszcze dwa, ktore trafity w obstawe — polecialy z rak pokojowki Marianki. I te
wybuchly. Bomba w pudetku Wandy Krahelskiej niestety nie, ale o tym dowiedziala si¢ p6znie;.

— Jak to przyjeta? — zapytata Ola, stuchajac barwnej opowiesci. Determinacje Aliny
znalo cate podziemie.

— Bardzo Zle — relacjonowatla Jozka. — Uciekty zgrabnie. Obie z Zoska wpadly w ttum,
warszawiacy oczywista pomogli, zmylili Zolnierzy, dziewczeta znikly. Wanda ruszyta do Galicji,
tam szybko wzigta §lub z Dobrodzickim, fikcyjny oczywiscie, ale nic jej teraz nie zrobia, jest
obywatelka austriacka po me¢zu. Podobno jest wsciekla, bo Skaton jedynie troch¢ ogluszony,
a trafito niewinnych! Tyle staran na nic!

Ola zapatrzyta si¢ w okno. Rozmyslala teraz wiele 1 zaczg¢la przychyla¢ si¢ do stow Jozefa
Pitsudskiego, ktore na kongresie w Zakopanem wywolaly tyle emocji. Czy nie do$¢ tych
pojedynczych ugryzien? Drobne zamachy, ciagle akcje: tu pociag, tam bank. Ile to czasu jeszcze
potrwa? Wojna podjazdowa bez wigkszych efektow. Kurs rzucania bombg dla pan, potem
dylematy, czy kobiety moga zarzadza¢ bronig, a bomby trefne, wcigz robione domowym
sposobem, nie odpalajg. Siatk¢ konspiracji mieli juz w Warszawie doskonata, ale znow ja
zdziesigtkowaty aresztowania. Zndw na Sybir szty transporty z ludzmi, ktdrzy tu powinni stuzy¢
ojczyznie. Przed kilkoma miesigcami szeregi byly tak przetrzebione, Zze dzialala prawie sama
i budowata od nowa sie¢ przerzutow broni z Belgii. Czy zatem nie mial racji Pilsudski, zeby
przycichna¢ teraz, gromadzi¢ bron, szkoli¢ wojsko i czeka¢ na wielki $wiatowy konflikt? A jak
nie nastgpi?

»Z wojnami roéznie bywa” — kpili przeciwnicy. ,,To ile jeszcze czasu, zanim gruchnie ta
twoja wojna, Wiktor?” Mirecki zwlaszcza nie mogt usiedzie¢ w miejscu, prawdziwy Ksigze
Rewolucji, ale tez, trzeba przyzna¢, miat fart. Znow powiddl mu si¢ zamach w Rogoznie 1 znow



tylko jemu, inne konczyly si¢ fiaskiem i aresztowaniami. Lepiej moze byloby wznieci¢
powstanie? Polska juz ponad sto lat pod jarzmem zaborow, czterdziesci mingto od ostatniego
zrywu! Cale pokolenie zdazyto wyrosnaé. Zblizal si¢ listopadowy kongres PPS, tym razem
organizowany we Lwowie, wszyscy spodziewali si¢ konkretnych postanowien. Chciata tam
jecha¢ 1jednocze$nie wzbraniata si¢ przed tym. Czasem mys$lala, ze moze lepiej nie, bo
wspominata przestrogi Jozki.

Ghupstwo takie, fascynacja bohaterem — myslala — juz prawie przeszlo, a teraz jak pojade,
spotkam go znowu, wroci moze. Ale wiedziala, ze pojedzie, ze spotka go 1 ze opowie si¢ za jego
pogladami i linig polityczng. Tak tez si¢ stato: gdy w listopadzie roku 1906 doszto do roztamu
W partii, zwolennicy idei niepodleglosci jako najwazniejszej opowiedzieli si¢ za Pitsudskim, po
jego stronie stangta tez Ola. Odtam nazwal si¢ Frakcja Rewolucyjng PPS i odtad z lewicg, ktora
walczyta glownie o kwestie spoteczne i dopuszczata sojusz z socjalistami rosyjskimi, Frakcja nie
miata nic wspolnego.

[

Nastata zima. Pewnego wieczoru Ola tkwita w punkcie informacyjnym, czyli w sklepie
btawatnym, i coraz czgsciej zerkata na drzwi. Zaczynala si¢ niepokoié. Tak dtugo nigdy jeszcze
nie czekala na wiadomos$¢. Student Piotr byt wprawdzie mtodym czlowiekiem 1 do$¢ $wiezym
nabytkiem w szeregach Frakcji, ale ufala mu, poznata jego rodzicow, statecznych ludzi
z warszawskiej inteligencji. Mial przewiez¢ $wieza dostawe broni z magazynu pod Warszawa do
jednego z punktéw w miescie i zostawi¢ jej informacje. Ola zmieniata lokalizacj¢ stanowisk
informacyjnych regularnie, adresy zostawiata u zaprzyjaznionego wtasciciela sklepu, ktory takze
nalezal do konspiracji. Do tej pory system dzialal sprawnie, tym razem nie bylo ani wiadomosci,
ani studenta, ani broni.

Zdenerwowana, po kilku godzinach zdecydowata si¢ sprawdzi¢ i zapukala do drzwi
rodzicow chtopaka. Otworzyl jej nieznajomy cztowiek w ciemnym ptaszczu, przecigtny szpicel
z nieprzenikniong ming. Zrozumiata natychmiast: Piotr wpadl, obtawa. Przyszto jej do glowy, by
zawrdci¢, pedem zbiec ze schoddéw i uciec, nie miata jednak czasu nawet na dokonczenie tej
mysli. Dwaj obcy mezczyzni wybiegli z korytarza, pochwycili ja i weiagngli do zdemolowanego
saloniku. Meble pocigte szablami, powywracane krzesla 1 wypatroszone szuflady dowodzily, ze
rewizja byla doktadna. Najwyrazniej jednak nic nie znaleziono, Piotr nie przechowywat bibuty.
Przy stole siedziala jego matka z twarza bialg jak kreda, obok ojciec, wyraznie zdenerwowany.
Oboje spojrzeli na Olg z takim zdziwieniem, jakby widzieli ja pierwszy raz w zyciu. Agent
jednak nie mial watpliwosci, oznajmiajac:

— Aleksandra Szczerbinska, w partii towarzyszka Ola. Jaki cel wizyty? Znajoma syna,
moze towarzyszka partyjna, co?

Stowa tlumaczenia: ,,Nie znamy tej pani”, ,,Syn ma wielu znajomych”, ,,Mialam tu pytac
0 lekcje francuskiego, jestem nauczycielka”, ,,.By¢ moze syn chciat lekcje, nie wiem”, ,,Nic nie
rozumiem”, ,,Nie znam tej pani, nigdy jej nie widziatem”, ,,Szczerbinska tak, Aleksandra, Olg
nazywano mnie od dziecka. Miatam udziela¢ korepetycji”.

Agenci popatrzyli na siebie zniecheceni.

— No to na Danittowiczowska — powiedziat ponuro jeden z nich. A drugi zwrocit si¢ do
Oli:
— Pani pojdzie z nami, towarzyszko Olu.

Wigzienie na Daniltowiczowskiej owiane byl ztg stawg. Brud, smrod, wszy, wiezniowie
polityczni pomieszani z kryminalnymi. Ol¢ zrewidowano, poprowadzono waskim korytarzykiem,
policjant popchnat ja na krzesto naprzeciwko komisarza. Zaczeto si¢ przestuchanie. Komisarz



zmienial ton: grzecznie pytal o adres centrali, 0 Jozefa Pitsudskiego, jak dlugo go zna, kim jest
W partii, gdzie przebywa, po czym przechodzit do surowych grozb, a potem znoéw starat si¢ byc
tagodny.

— Pani Aleksandra Pietrowna, oboje wiemy, kim pani jest — moéwil poblazliwie. —
Niechze pani nie bedzie dzieckiem, pomoze pani nam, my pomozemy pani. To zawsze si¢
optaca. Bardzo praszu: nazwa partii, nazwiska przywodcow, prosz¢ sobie zaoszczedzi¢
nieprzyjemnosci.

Zaciela sig.

— Aleksandra Szczerbinska — powtorzyta jak mantre, po raz dwudziesty — Aleksandra
Pietrowna Szczerbinska, urodzitam si¢ w Suwatkach, malym miasteczku gubernialnym, posade¢
W biurze porzucitam, jestem nauczycielka. Aleksandra Szczerbinska, corka Piotra i Julii
Z Zahorskich. Jestem nauczycielka, przysztam dawac lekcje francuskiego...

Oficer $ledczy westchnat. Mial za sobg dtugi dzien, a zapadta juz styczniowa mrozna noc.
Zawolal policjanta, kazat zabra¢ upartg Polke do celi.

— Jutro si¢ spotkamy znowu — obiecal. — Jutro tez jest dzien.

Ola szta za policmajstrem, ktory przekazal ja straznikowi, chtdéd przenikat jej ciato.
Dopiero teraz, w waskim, ciemnym korytarzu, podazajac za zwalistym me¢zczyzng z kluczami
i latarnig w r¢ku, zaczela si¢ baé. Zatrzymali si¢. Klucz zgrzytngt w zamku, debowe drzwi
skrzypnety. Straznik popchnat ja dos$¢ brutalnie, wpadta do ciemnego pomieszczenia, potkneta
si¢ o czyjes$ nogi. Przywitato ja grube przeklenstwo. Poczatkowo niczego nie widziata, styszata
oddechy $piacych ludzi, czula niewypowiedziany smrdéd przepoconych sukien, fekaliow,
niemytych cial. Znajdowata si¢ w celi kobiecej w wiezieniu na Danittowiczowskie;.

Boze moj — pomyslata z rozpacza — co najmniej cztery lata wigzienia, a potem pewnie
katorga. Zapragneta powietrza, przysuneta si¢ do zakratowanego otworu, ktory marnie spetniat
role wentylatora, obudzita po drodze jakas kobiete. Znow stek inwektyw poptynat w jej strong.
Ola usiadta przy zimnej $cianie, skulita si¢ i usitowata przyzwyczai¢ do zaduchu. Kiedy wzrok
jej przywykl do mroku, rozejrzata si¢ po celi. Zrozumiata zZrodlo fetoru. Noca musiato
wigzniarkom wystarczy¢ na potrzeby fizjologiczne jedno wiadro, przelewalo si¢ zatem,
widocznie jednak kobiety przyzwyczajone byly do smrodu, bo wigkszo$¢ spokojnie spata na
roztozonych na ziemi siennikach. Rézne dzwigki zaczety dochodzi¢ do uszu Oli: chrapanie,
szloch, kaszel. Bylo zimno, wilgotno, beznadziejnie. Oparta gtowe o Sciang, objeta ramionami
kolana, gdy wtem kto$ pociagnat ja za rekaw.

— Pani potozy si¢ obok mnie. — Cichy szept wydawal si¢ zyczliwy i wspotczujacy. —
Zimno, $ciany mokre, bedzie gorgczka, pani nie przywykta. Prosze.

Ola z wdzigcznoscig przysuneta sie do kobiety, dziewczyny raczej, i przyjeta jej pomoc.
Dziurawy koc z biedg okryt dwie osoby, niemniej na sienniku pod przykryciem obok jedynej
sktonnej do pomocy istoty bylo cieple;.

— Polityczna? — zapytata dziewczyna. Ola przytakneta.

— Oy, no to zle — westchnela jej towarzyszka niedoli. — Polityczne idg na Sybir. Ja to nie,
ja tu jestem za nierzad, wypuszczg za kilka dni. Jak ci na imi¢?

— Ola — wyszeptata mimo dtawienia w gardle.

— No, tadnie! A ja Dora z Zabkowskiej jestem, prostytutka z zawodu. Ale Polka. — Dora
uniosta si¢ nieco na tokciu i tonem petlnym powagi oznajmita Oli wprost do ucha: — | tez jestem
patriotka. Z Moskalami nie chodzg, za Zadne pieniadze. I duzo nas takich jest na Chtodnej, Ola,
pamigtaj.

Ola czuta 1zy naptywajace pod powieki, mrowienie na skorze, jakby obtazity ja wszy,
i cieplo bijace od tego szczuptego boku patriotycznej ulicznicy. Dora mrukneta jeszcze:



,,Przyzwyczaisz si¢”, obrocita si¢ plecami i zapadla w sen. By¢ moze jej réwny oddech sprawit,
ze 1 Oli w koncu udato si¢ usna¢.

Ranek przyniost skape $wiatto z okienka, gwar rozmoéw wigzniarek i kolejne przykre
doswiadczenia. Przebudzone kobiety przywdziewatly suknie porozwieszane na $cianach,
przecieraty oczy. Dora przywitata Ol¢ porozumiewawczym us$miechem. Byla ladna, nieduza,
energiczna, upinata rude krecone wlosy na czubku gtowy. Pokazata wzrokiem drzwi.

— Wstawaj, Ola, zaraz bedzie $niadanie — rzucita szybko. — Tu je ten, kto sobie
wywalczy.

Drzwi otworzyty si¢ i Dora rzucita si¢ razem z thumem wrzeszczacych wigzniarek ku
wozkowi z jadtem. Zdobyta dwie porcje zupy, czyli wody z ttuszczem i dwie kromki chleba.
Postawita swoj tup na podtodze przed materacem. Przysiadty obie. Ola nie mogta jes¢. Pragneta
umy¢ si¢ iuczesac, cale cialo miata obolate. Z trudem podnosita do ust tyzke z wigeziennym
specjalem. Dora popatrzyta na nig ze wspoétczuciem.

— Ty jedz, Ola — pouczyta ja. — Tu trzeba mie¢ duzo sit. Rozne tu sa: ztodziejki, takie jak
ja i te polityczne. Spaceréw nie ma, wychodzimy tylko na badanie.

— A toaleta?

Dora kiwneta ruda glowa i pokazata w usmiechu biate, rowne ze¢by.

— Zaraz pdjdziemy — oznajmita — ale na luksusy nie licz. Masz na razie to.

Wyciagneta reke z grzebieniem. Ola z chgcig przeczesata wlosy, ale efekt zabiegu
przerazit ja tak, ze omal nie krzyknela. Wyczesata z wltosOw gromade wszy, oblepiaty grzebien
ruchliwa, obrzydliwa chmarg. Dora nadal przygladata si¢ jej ze wspdlczuciem, zagryzata tadnie
wykrojone usta. Poklepala jg po ramieniu.

— Nie martw si¢ — rzekla — wszy nie najgorsze. Co tam wszy. Przed toba przestuchania,
donosy i — Dora zamyslita si¢ na chwilg — tesknota za tamtym §wiatem.

— Do tazienki! — krzyknat kto$ i1 kobiety rzucity si¢ ku drzwiom. Ola z odraza skorzystata
z toalety w haniebnym stanie higienicznym, z lodowatej wody w zardzewiatym kranie. W koncu
tak jak inne wi¢zniarki wytarla twarz wtasng suknig, bo nie bylo tu r¢cznikow. Zastanawiata sig,
jak przezyje dzien, tydzien, a co jesli bedzie musiala zosta¢ miesigce? Co one robia, te kobiety,
miedzy jednym a drugim wezwaniem na badanie, mi¢dzy glodowymi positkami? Po powrocie do
celi czgs¢ wigzniarek zgromadzita si¢ przy zelaznym piecyku, plotkowatly, ktocity sie, doszto
nawet do bojki miedzy dwiema zapalczywymi warszawiankami ze Srodmieécia. Obie wygladaty
na corki ulicy, zapewne byfa to sprawa honorowa, ale kiedy wrzask podnidst si¢ zbyt duzy
I wyrywaly sobie w zapamigtaniu wlosy, Dora wlaczyta si¢ w spor i rozdzielita obie.

—No, juz, juz! Konczy¢! — krzykngta. — Policmajster idzie!

Nie szedl, ale podziatato. Kobiety odsunety si¢ od siebie, patrzyty tylko z niechecia spod
zmierzwionych wlosow.

— To Julka z Chmielnej, ta nizsza, a ta druga, nowa, to chyba zlodziejka, nie znam —
powiedziata Dora. Potem jedna z wi¢zniarek, ciemnowlosa kobieta o semickiej urodzie, zacze¢ta
$piewac nostalgiczng piesn przepigknym, smutnym glosem. Kobiety wokot niej uderzyly
W placz, z nimi cata cela. Ola uswiadomita sobie, ze teraz tak bedzie wygladat jej $wiat. Dni
wsrdd kobiet popadajacych w solidarny lament lub histeryczny $§miech. Przestuchania nad ranem.
Noce pelne grozy, bo z celi obok, gdzie przestuchiwano i torturowano me¢zczyzn, dochodzity
przez $sciang potworne krzyki, a kobiety, styszac wycie drgczonych, wpadaty w zbiorowa histerie.
Noce prawie bezsenne, bo czuwata: obawiata si¢, Ze nieprzytomna ze zmgczenia, wyrwana ze
snu, zdradzi kogo$, powie za duzo. Jak dlugo to wytrzyma? Ming miesigce czy lata, zanim skazg
ja na zsytke?

Ola spedzita w wiezieniu na Danittowiczowskiej trzy tygodnie. Nauczyla si¢ zycia w celi,



poznala wig¢zniarki polityczne, ktore z niechecig patrzyly na inne kryminalistki, zwlaszcza te
Z marginesu spotecznego. Ale ze wzruszeniem pozegnata Dorg, gdy ta wychodzita na wolnos¢.
Ruda Dora przed wyjSciem poprawita ponczochy, zapigta wilosy i gwattownie jak sztubak
kiwneta gtowa, charakterystycznym dla siebie ruchem, ktory zdradzat mtody wiek mimo pozy
dojrzatej kobiety.

— Trzymaj si¢, Aleksandra. Na przestuchaniu nie mow nic, policjant ghupi — rzekla ze
smiechem. Podarowata Oli swoj grzebien i usciskala ja. Ola odwzajemnita uscisk, obiecata, ze jej
nie zapomni.

— Moze si¢ jeszcze spotkamy, Doro? — powiedziata, ale dziewczyna pokrecita przeczaco
glowa.

— Gdzie ty, a gdzie ja, Ola! — powiedziata hardo. — Nawet jak mnie zobaczysz kiedy na
Chtodnej, nie poznawaj. I ja nie spojrze na ciebie. I pami¢taj, z Moskalem nie pojde! — mrugneta,
a Julce z Chmielnej pokazata na odchodne jezyk.

Ola na badaniach trzymata si¢ dzielnie. Kilkakrotnie wotano ja do $ledczego nad ranem,
by z wyrwanej ze snu wyciagna¢ informacje. Pilnowala si¢ jednak, starata by¢ czujna, w zwiagzku
Z czym mato spala. Nie powiedziata nic, co mogtoby obcigzy¢ ja lub kogokolwiek. Po trzech
tygodniach przewieziono ja na Pawiak.

Warunki na Pawiaku byly o niebo lepsze. Kobiecy pawilon nazywano Serbig. Widzac
t6zka zamiast siennikdw utozonych na zimnej podtodze kilkuosobowej celi, Ola poczula si¢ jak
W hotelu. Wszystkie lokatorki okazaty si¢ polityczne, mys$laty i mowity o tym samym, rozwazaty
mozliwe wyroki, ale nawet tu, we wlasnym gronie, nigdy nie zdradzaly powigzan, miejsc ani
nazwisk. Oli przepowiadano dozywotnie zestanie na Syberi¢. MyS$lala wtedy ze smutkiem, jak to
zniesie, czy spotka tam kogo z naszych? Zsytka, nic nowego, los tylu Polakow. Przypomniata
sobie stowa Pitsudskiego o pigknie Syberii, a takze o tej nowoczesnej wojnie — kiedy wybuchnie,
moze bedzie wyzwoleniem i dla niej, idla innych wig¢zniow Sybiru? Wspominata opowiesci
0 poteznych rzekach i1 bezkresnych gorach, ktore snul w pociggu do Zakopanego. Kiedy to byto?
W innym zyciu. Ciekawe, gdzie byl teraz. Czy wiedzial, ze ja aresztowano? Ze nikogo nie
sypneta, Zze nigdy nie padto z jej ust jego nazwisko, chociaz pytano ja wiele razy? 1 czy w ogodle
kiedykolwiek go jeszcze spotka?

— Mite panie, chodZcie na seans! — wyrwat ja z zamyslenia glos Julii, mlodej dziataczki
socjalistycznej, ktora wpadta jako ,,wielblad” — Zandarm ztapat jg na transporcie bibuty. Julia
obdarzona byla zdolno$ciami parapsychicznymi 1iurzadzata im seanse spirytystyczne.
Pod$miewaly si¢ zniej, dyskutowaly o mesmeryzmie i publikacjach pana Freuda. Byly
sceptyczne, ale uczestniczyly w eksperymentach z wirujacym talerzykiem, chocby dla zabicia
Czasu.

— Zapraszam, zapraszam! — wotata Julia. — Tu, prosze bardzo, bedzie przekaz z kosmosu
podany pismem automatycznem, a ja wszak jestem doskonatym medium... Cicho!

Cisza zapadta, stychaé byto oddechy wigzniarek.

— Ola Szczerbinska, jest wiadomos¢ dla ciebie — rzekta Julia. — Prosze¢ bardzo, i to jakal

Pochylity si¢ wszystkie nad przekazem:

,,Olu, bedziesz zwolniona od dzi§ za miesigc. Mowi ci to Jan Celinski”.

Ola popatrzyta na zdumione twarze towarzyszek.

— Kim bytes, Janie? — zapytala, powstrzymujac $miech.

,Powstancem. Wiezniem. Zmartem w tej celi”, przyszta odpowiedz. Dreszcz przebiegl po
plecach Oli, usmiech zniknat z jej ust.

— Dajmy juz temu spokoj — powiedziala powaznie. — Nie chcg takich zartow.

Julia wzruszyta ramionami ikobiety rozeszly si¢ do swoich katow. Pokpiwaty z Oli



W ciggu nastepnych dni, ona za$ dziwila si¢ sama sobie, bo mistyczny eksperyment rozbudzit
W niej nadzieje, a przeciez w najlepszym wypadku, jesli nie zsytki, mogta spodziewac si¢ kilku
lat wiezienia. Wreszcie ucichly i kpiny, i rozmowy o uwolnieniu. Dni dluzyly si¢ niezno$nie
mimo codziennych poétgodzinnych spaceréw po dziedzincu, mimo wzajemnych pocieszen
i relacji z przestuchan, na ktore wzywano wig¢zniarki o $wicie. Wszystkie po kolei, ale nie Ole.
Zaczela si¢ zastanawia¢ czemu, wspominac stowa przepowiedni, powrdcily irracjonalne nadzieje.
Wreszcie mingt miesigc, Julia kpita z Aleksandry, méwigc szeptem ,jutro, jutro”..., ata
wzruszala ramionami. Nad ranem przyszedt straznik, wyrwal Olg ze snu i zaprowadzit ja do
komisarza. Nie ustyszata jednak zwyktych pytan ani grézb. Policjant znuzony ziewnal i odczytat
stowa, ktore zabrzmialy w jej uszach jak najpigkniejsza muzyka.

— Jestescie wolna, Aleksandra Pietrowna Szczerbinska — przeczytat i postukal fajka
w blat. — Wychodzicie, jeszcze dzisiaj.

— Jak to? — Ola nie byta pewna, czy dobrze styszy. Mijal doktadnie miesigc od
pamietnego seansu spirytystycznego. — Na pewno?

— Na pewno — policjant znowu ziewnat. Byt starszym czlowiekiem, nie lubil swojej
pracy, marzyt o powrocie do rodzinnego domu pod Pskowem. Czego ta Polka dopytuje, zamiast
znikng¢, zanim kto§ zmieni rozkaz? Ola otrzezwiala i jakby czytajac w jego myslach, szybko
pozbierata suknie. Odwrocita si¢ jeszcze w drzwiach.

— Przepraszam, chce o co$ zapyta¢. Czy w naszej celi byt kiedy$ oddzial meski?

Komisarz zamyslit si¢. Odkad on miatl tu shuzbe, a begdzie lat dwadziescia, zawsze
kobiety. Ale dawniegj...

— Zdaje si¢, ze tak — odparl troche zdumiony pytaniem. — Diugo przede mng. Po
sze$¢dziesigtym czwartym trzymali tu chyba m¢zczyzn, polskich rebeliantow... Zmarli wszyscy,
tak mnie opowiadali koledzy. 1dZ juz, panna.

Ola nie pytata o nic wigcej. Upojona wolnos$cig jak najszybciej chciata wyjs¢ z Serbii.
Zegnata wspotlokatorki, obiecywata ostrozno$é. Julia szepneta znaczaco:

— A widzisz? Prawde gadal duch Celinskiego.

Ola nigdy nie zrozumiala tego zdarzenia i uznawata je za najbardziej mistyczny incydent
w zyciu. Koledzy z PPS wyjasnili pdzniej to niespodziewane uwolnienie: carscy urzednicy nie
mogli jej dluzej trzymaé, nie zdobyli zadnych obcigzajacych ja dowodow. Student Piotr nie
sypnat na przestuchaniach, jego rodzice takze nie. Wpadia na skutek donosu, lecz jeden szpicel
nie wystarczyl, prawo carskie wymagato dwoch $wiadkow, a drugiego nie znaleziono. Co nie
znaczy, ze mieli zamiar da¢ jej spokdj...

Ola, $wiadoma, ze bedzie obserwowana, nie wrocita do swojego mieszkania. Udata si¢ do
wskazanych przez Hanke Paschalska wilascicieli hotelu na Pradze, odpoczela tam 1 odbyla
przyjacielska narade z Hanka 1 jej mgzem. Musiala znikna¢, to bylo pewne. Tak samo jak to, ze
chciata wréci¢ do pracy konspiracyjnej. Postanowila wynies¢ si¢ z Warszawy, odmieni¢
wizerunek, by zmyli¢ ewentualne patrole. Hanka zdobyla farbe i przemalowaty ciemne wlosy Oli
na jasny blond. Farba $mierdziata jak cata apteka, ale efekt okazal si¢ catkiem udatny. Zasmiaty
si¢ obie do odbicia w lustrze, z ktorego spogladata kobieta o oryginalnej urodzie jasniutkiej
blondynki obdarzonej ciemnymi oczami i ciemnymi tukami brwi. Kapelusz okryt nowa fryzurg,
peleryna ramiona. Aleksandra z matym rewolwerem w wewnetrznej kieszeni sukni, z brazowym
sakwojazem 1 glowg pelng planéw wyruszyla do Kijowa. Szykowano tam napad na bank, akcja
dowodzi¢ mial Jézef Pilsudski. Ola miata pomoc w kamuflazu. Oznaczato to takze ponowne
spotkanie z tym dziwnym czlowiekiem, ktory fascynowal ja, niepokoit i oniesmielat. Iznow
obawiala si¢ tego spotkania i pragneta go.

Miata jecha¢ zJo6zig Rodziewiczéwna, ,,Wandg”, ktorg poznata juz w Zakopanem



I spodziewala si¢ ustysze¢ od niej kolejne przestrogi na temat mezczyzn, brawury i uporu. Od
wyjécia z wigzienia Wanda odwodzita jg od pracy w konspiracji, przynajmniej przez pewien
czas, a od spotkania z Pitsudskim odwodzitaby ja tym bardziej, gdyby znata niepokoje i rozterki
dwudziestopiecioletniej panny. Ale Ola niech¢tnie opowiadata o sobie, w mieszkaniu Wandy
w skupieniu pakowata dynamit i naboje do podroznego sakwojaza.

W potudnie konduktor pociggu do Kijowa mogl zobaczy¢ dwie damy wsiadajace do
wagonu. Starsza wcigz utyskiwata na wiosenng kapry$na pogodg, obstuge, powolnosé
towarzyszki. Mlodsza, wysoka i jasnowlosa, mowila mato, u§miechata si¢ tylko i nie pozwalata
sobie pomdce. Kiedy umiescita bagaz na poétce, rozsiadta sig, spotkata wzrok obcej pasazerki,
wyraznie ciekawskiej starszej pani podobnej do kwoki w koronkowym czepku podréznym.
Zerkala na rgce Oli, na jej twarz, jasne wlosy. Ola niezrgeznie czuta si¢ w lokach blond, chociaz
Jozia moéwita, ze bardzo jej do twarzy. Wolalaby, zeby stara dama nie przygladata si¢ jej tak
wnikliwie. Ta natomiast zapytala bez pardonu:

— Jeszcze panna? Serce wolne, a lata ptyna, he?

— O, ja duzo pracuj¢, nie mam czasu na matzenstwo — odparta Ola, lekko zarumieniona.

— Gadanie! Znaczy to, ze nie pokochata pani jeszcze tak naprawde — surowo orzekta
dama. — Zal. Nie ma dla niewiasty uczciwszej roli w zyciu niz by¢ pobozna zong i matkg dzieci
swoje wychowujaca w cnocie. Wszystko si¢ jednak zmienia w tym nowym wieku bez moralnosci
i bez Boga. Kobiety same chcg na siebie pracowaé, wybacz mi pani te stowa, a niektore zadaja
praw wyborczych. Kiedy ja bylam mloda, co$ takiego nigdy nie przysztoby zacnej pannie do
glowy. Prawa wyborcze! Hanba. To juz musi by¢ koniec cywilizacji. Zobaczycie, do czego to
dojdzie!

Jozia Rodziewiczowna powstrzymywata $miech i z powaga kiwala glowa, jakby zgadzata
si¢ z kazdym stowem. Ole dtawit troche zapach dynamitu w gorsecie, wigc pobladta, ttumita
mdtosci 1 udawata, ze zasypia. Nie wdala si¢ tym razem w obrong praw kobiecych, pomyslata
tylko: zeby$§ ty wiedziata, co miesci si¢ w walizach nad twoja glowa. Dama monotonnie
przekonywata je do bogobojnego zycia, siedzagc wygodnie pod bagazami pelnymi rewolweréw
i naboi.



ROZDZIAL 8

m KIJOWSKIE OGRODY

W Kijowie rozpocze¢ta sie kolejna epoka w zyciu Oli. Miata dwadzie$cia pig¢ lat, nie
mogta wraca¢ do Warszawy, na jaki$§ czas musiala zatrzymac¢ si¢ tutaj 1 wszystko miato by¢
inaczej. Zamieszkaly z Wandg w wynajetym mieszkaniu przy ulicy Koscielnej. Ot, dwie
warszawianki, ciekawe zabytkéw, architektury miasta ijego budynkow, wsroéd ktorych
szczegblnie podobal im si¢ gmach banku. Mtodsza myslata o budowie domu, starsza doradzata.
Odwiedzali te mile damy grzeczni panowie, doradzali w sprawie zakupu dzialki, parcela przy
banku kijowskim wydawatla si¢ idealna pod ewentualng budowe domu. W rzeczywistosci ekipa
planowata podkop, by dobra¢ si¢ do skarbca. Wieczorami przy herbacie z samowaru zbierata si¢
u towarzyszek Oli i Wandy grupa spiskowcow, wérod nich Pitsudski, ktory przygotowywat calg
akcje. Jeszcze chetniej odwiedzal mieszkanie przy Koscielnej sam, wiodt rozmowy
z mieszkankami, zwtaszcza z blondynka, ktora czasami odwracata twarz ku oknu w zamysleniu,
on za$ cichl i patrzyt na jej profil.

Wanda poczatkowo odnosita si¢ do niego z rezerwa. Zauwazyla, ze z checig towarzyszy
Oli, zabiera ja na spacery, thumaczy motywy decyzji i roztacza przed nig swoje wizje. Zauwazyla,
ze Ola czeka na te wizyty 1 coraz jawniej ulega urokowi tego mezczyzny, ktdry, owszem, mial
w sobie site i mogt si¢ podobac, lecz jej zdaniem w ostatecznym rozrachunku przyniostoby to Oli
same klopoty. Mato, ze byt od niej starszy o pietnascie lat, mato, ze w kazdej chwili mogt by¢
aresztowany, to mial przeciez zon¢ Mari¢, ktora mieszkala w Krakowie ze swoja corka
Z pierwszego malzenstwa. Powszechnie wiadomo bylo, Zze Pitsudski lubil bardzo pasierbice.
Podobalo mu si¢ takze to, ze jego przyjaciel Walery Stawek, tez popularny dziatacz PPS, miat ja
poslubi¢. Ola wiedziata o tym, stuchata uwag Jozi ijej niezbyt pochlebnych opinii o panu
Pitsudskim.

— Zarozumiaty — syczata jej przyjacidtka. — Despotal!

Ola nie zauwazata zadnego despotyzmu, za to coraz mocniej kochata wizjonerstwo tego
cztowieka, coraz silniej wierzyla, ze mogg zisci¢ si¢ jego marzenia o wolnej Polsce. Pewnego
dnia Pilsudski nie zastat Oli w mieszkaniu przy KoS$cielnej. Zajal jej wspotlokatorke ciekawa
rozmowg, wspominat Rosje, zartowal i uwaznie stuchatl jej zdania. Zaciekawiona skarcita si¢
W duchu, ze wydala zbyt pochopny sad o tym czlowieku. Nie przyszto jej do gtowy, ze wiasnie
tego dnia postanowit przetamac jej nieche¢, bo wolal mie¢ w niej sojuszniczke. Jak postanowit,
tak zrobil, rozmawiali dlugo i interesujaco, a kiedy wychodzil, zegnat wylewnie zachwycong
I oczarowang nim Rodziewiczowne. Nie zmienita jednak zdania w sprawie ewentualnego uczucia
Oli do charyzmatycznego wodza pepeesowcOw. Przeczuwata, Ze moga z tego wynikna¢ same
problemy.

Tymczasem ze spacerow i diugich rozméw nie rodzity si¢ klopoty, ale jedynie coraz
blizsze porozumienie dwojga ludzi. Wspolnie wspominajac, zwierzajac si¢ sobie, zgadzajac si¢
w sprawie polskiej i goraco dyskutujac o roli kobiet, powoli zblizali si¢ oboje do etapu
uczuciowych wyznan. Spacerowali po kijowskich ogrodach, on w tym czasie pelen rozterek, miat
przed kim otworzy¢ duszg, czul, ze tej mtodej kobiecie chce opowiada¢ o sobie, a zwierzal si¢
rzadko kiedy irzadko komu. Opowiadat jej o uwolnieniu z Cytadeli, 0 mece w petersburskim
szpitalu, kiedy musial udawa¢ wariata.

— Nikt inny jak szwagier naszego znakomitego pisarza Stefana Zeromskiego, znakomity
psychiatra warszawski, wpadt na ten pomyst — opowiadat. — Doktor obeznany w materii, dal mi



instrukcje¢ 1 musiatem odegra¢ rol¢ wariata koncertowo. Na widok jedzenia wydawatem dzikie
wrzaski obrzydzenia, chociaz glodny bytem, ze wotu i kotduny nawet bym pochtonat, a na widok
munduru musiatem symulowaé panik¢ z trzesawka. Podzialalo. Z warszawskiej Cytadeli
przewieziono mnie do szpitala Swictego Mikotaja Cudotworcy w Petersburgu, gdzie byt juz
podstawiony doktor Mazurkiewicz, ktory specjalnie si¢ tam zatrudnit. Mimo Ze jestem nieco
wariatem, mimo ze aktorstwo lubi¢, ciezko mi bylo wsali pelnej umystowo chorych,
krzyczacych, ze sa Chrystusami, lub pragnacych si¢ zabic.

Zawieszat glos, bladzil wspomnieniami w dziwnej przesztosci, ale wracat i usmiechat si¢
do ciemnych oczu Aleksandry. Umykata wzrokiem.

— Daje¢ stowo, Olu, myslatem sobie wtedy, ze Cytadela, pawilon dziesiaty, cela numer
trzydzie$ci dziewigé byta przy tym prawdziwym hotelem. Ze nie wytrzymam dhluzej albo
naprawde oszaleje. A moze i tak sig¢ stato i te sny, marzenia 0 wolnosci to brednie szalenca?

Czasem i ona tak myslala, nie kryta przed nim swoich watpliwo$ci, chociaz jako partia
mieli spore osiggnigcia i zdobyli rozglos. Oto rozmawiata juz nie z socjalista Pilsudskim, lecz
z komendantem Organizacji Bojowej PPS, ktora w pdt roku dokonala ponad sze$ciuset
zamachow na carskich oficjeli, miata na koncie ponad pieéset napadéw na banki, pociagi,
dylizanse pocztowe. Spacerowala po ogrodach kijowskich z czlowiekiem, ktorego jako
naczelnego polskiego terrorysty szukata cata carska policja, ale ktéry patrzyl w przysztosé
z optymizmem. A jednak w 1907 roku trzy mocarstwa, ktore rozszarpaly Rzeczpospolita,
trzymaly si¢ calkiem dobrze. Czy snucie plandw, jak bedzie wygladata Polska odzyskana,
I marzenia o ustawach, o wskrzeszeniu uniwersytetu w Wilnie, o politechnice w Lodzi nie
brzmiaty jak mrzonki szalenca?

— Nie wiem — odpowiadata powaznie. — Jak to mozliwe, z naszg wcigz matg sitg?

— Tylko wielka wojna mocarstw moze nam przynies¢ wyzwolenie, Olu. — Patrzyt przed
siebie, jakby poprzez zielen ogrodow. — Wichura na §wiecie potamie stare drzewa, a po niej
przyjda nowe porzadki. Beda bi¢ si¢ przeciw sobie Rosja i Prusy itylko wtedy co$ ugraé
mozemy. — Wracat do niej myslami, a na widok pelnej powagi twarzy dodawat przekornie: —
| wtedy by¢ moze i dla polskich kobiet znajda si¢ jakie$ przywileje.

— Kobiety walczg nie gorzej od m¢zczyzn! — unosita si¢. — Tak samo si¢ uczg i tak samo
moga zarzadza¢ panstwem! Jozefa Joteyko, wybitna nasza lekarka, musiata studiowac
w Genewie 1w Paryzu. Czemu nie w Warszawie? Jako$ zostala czlonkiem Krolewskiego
Towarzystwa Nauk Medycznych, ale w Brukseli! Sktodowska dostata Nobla na rowni z m¢zem!
A co tu mowic¢ o gltosowaniu! Glupstwo! O strzelaniu! Drugie ghupstwo! Moge panu pokazac¢, jak
strzelam.

— Ale ja bab na pole walki nie puszcz¢! Znakomite z was kurierki, lgczniczki,
sanitariuszki, nie mozecie nimi pozosta¢? Po co damom do polityki?

— Prawa nalezg si¢ kobietom tak samo jak wam! — Ola nie posiadata si¢ z oburzenia,
policzki jej pataty. Czyz jej babka Karolina nie umiata zarzadza¢ folwarkiem?

— Moze 1si¢ naleza, ale co kobiety z nimi zrobig? Nie s3 nowoczesne, panno Olu.
Jestescie urocze, ale uczuciowe, latwo na was wplywac, na wasze emocje, mentalno$¢. Matki
i zony doskonate, ale...

— Megskie zarozumialstwo! — krzykneta Ola, zrywajac si¢ na roéwne nogi. Wstal
natychmiast, niemal rdwnoczesnie z nig, 1 pochwycil ja za rece. Wydata mu si¢ zachwycajaca
w tym gniewie, tak samo jak w skupieniu.

— Tak, zarozumialstwo i szalenstwo — powiedziat z determinacja. Przyciagnat te szczupte
rece do siebie, Smiato patrzyl w rozgniewane oczy i zrozumial, ze towarzyszka Ola z gniewna
ming, zaangazowana w spraw¢ jak on, jest wtej chwili najblizsza mu istota na ziemi. —



Szalenstwo, to pewne — powtorzyl. — Olu, jestem szaleficem, bo ci¢ kocham.

Patrzyta na niego ze zdziwieniem. W chwili, 0 ktérej marzyta, nie umiata wypowiedzie¢
stowa. Byla zaskoczona, ajednak w jaki§ sposob spodziewata si¢ tego po tylu wspodlnych
spacerach, rozmowach, po tym jak zwierzat si¢ jej z ambicji i ze stabosci. To byt znak, ze jest dla
niego kim$§ waznym, tylko z nig rozmawiatl o sobie. Silne uczucia przystonity jej watpliwosci
wzgledem mezczyzny. Serce tluklo sie¢ w jej piersi, a cokolwiek miato nastgpi¢ potem, byto
niewazne, w tej chwili byla szczesliwa. Wyczytat to z jej spojrzenia, pocatowat rece, ktore caty
czas trzymal w swoich mocnych dloniach.

— Olu — powiedziat cicho — nie jestem wolny. Nie jestem mtody. Nie mam spokojnego
zycia 1 nie bede mial takiego nigdy. Mimo to kocham cig¢ 1 pytam, czy zechcesz dzieli¢ ze mna te
szalone koleje losu?

Chciala. Aleksandra Szczerbinska, spiskowiec, dziataczka i patriotka, zawsze wiedziala,
czego chce. Jej babka nauczyla ja, by podazac za glosem serca i wlasnymi postanowieniami. Jej
uczucia, marzenia i decyzje byly tutaj, wigzaly si¢ z tym cztowiekiem o mocnym spojrzeniu,
ktory wlasnie wyznawat jej mitos¢. Ufata mu. Spletli si¢ w mocnym uscisku i tam, w miejskich
ogrodach Kijowa, w cieniu drzew chronigcych przed upatem komendant Pitsudski po raz
pierwszy pocatowal Aleksandr¢ Szczerbinskg. Staneta u jego boku na dobre ina zle, by¢ moze
swiadoma, ze dlugo nie zazna spokoju i1 bezpieczenstwa, ze los szykuje jej dalszg walke, prace,
niepewno$¢. Wierzyla jednak, ze da jej tez wolnos$¢ i ze w Polsce, 0 ktorg razem walczg, beda
razem zyé. Ze jesli bywaja tzy smutku, to sg i lzy szcze$cia. Jedli jest czas walki, to przyjdzie
czas wyzwolenia.

Zanim jednak to nastapito, musiato uptyng¢ wiele wody w Dnieprze i Wisle. Odtad byt
dla niej Ziukiem.

[

Po chwilach uniesienia nadeszty dni goryczy. Ola stata si¢ najblizsza i niezastgpiong
asystentkg Komendanta, a rodzaj ich uczu¢ nie budzit watpliwosci w nikim z otoczenia. Wszyscy
wiedzieli, ze tylko Ola jest wolna, a towarzysz Wiktor ma zon¢ w Krakowie. Czasy wprawdzie
nie sprzyjaty konwenansom, oboje byli rewolucjonistami, w kazdej chwili grozila obojgu $mier¢
i wiezienie. To wiele zmienialo w oczach przyjaciot — woczach os6b niechgtnych nie
usprawiedliwialo niczego. Pitsudski nie nalezal do ludzi, ktérzy sie thumaczg lub ukrywaja swoje
uczucia czy zamiary. Pojawiat si¢ wszedzie z Olg, wyznaczat ja do wszelkich wspolnych akceji
i obdarzat najwickszym zaufaniem. Nazywano ja teraz dziewczyng Ziuka i cho¢ nikt nie poruszyt
tematu w jej obecnosci, wiedziata, Ze znajomi nie pochwalajg tego zwiazku, zwlaszcza ci, ktorzy
znali Mari¢ Pitsudska. Z gorycza rozmyslata o swojej sytuacji. Zrozumiala, ze prawowita Zona
Komendanta cieszyta si¢ sympatig iSzacunkiem w otoczeniu jej ukochanego: znali ja
Prystorowie, Arciszewski, a Walery Stawek byl narzeczonym jej corki, Wandzi. Nawet Janka
Prystorowa mowita o Marii, ze to kobieta zastuzona. Zwali ja w Krakowie PP — Pigkng Panig.
Z Ziukiem przezyta wiele, tworzyla z nim tajne wydania ,,Robotnika”, a on przeszedt dla niej na
wyznanie ewangelickie.

Pitsudski jak zwykle nie przejmowatl si¢ gadaniem ludzi, robil, co uwazat za stuszne.
Twierdzit, ze mito$¢ jego do zony dawno si¢ wypalita. Opowiadal o zmianie, jaka zaszta w Marii
w Krakowie, ze od dawna nie czut si¢ dobrze w mieszkaniu przy Topolowej ani w restauracjach,
gdzie tak chetnie brylowata nocami, ani wjej gwarnym salonie wsrdd artystow i calej
krakowskiej $mietanki. Obiecywat Oli poprosi¢ zon¢ o rozwdd w najblizszym mozliwym czasie,
zapewnial o mitos$ci. Wierzyla, ale... czy nie miata racji Wanda, ze tak mowit niejeden niewierny
maz? Od przyjaciot zadal uszanowania jego woli, nie zyczyl sobie, by wtracali sie¢ w jego



sprawy. Ustgpili mu, sercowe sprawy przywodcow byty wtej chwili mimo wszystko
drugorzedne.

Okazalo sie, ze trzeba odstapi¢ od planu obrabowania banku w Kijowie. Akcja nie miata
szans na powodzenie, apotrzeby finansowe oddzialéw bojowych rosty. Wtedy zrodzit sie
w glowie Komendanta nowy plan: Bezdany. Mata stacja, przez ktora raz dziennie przejezdzat
pociagg do Rosji, sktad nie byle jaki, bo procz pasazerow widzt wagony srebra i pienigdzy
z Krolestwa. O wiele wartosciowszy tadunek, o wiele tatwiejsze przedsigwziecie niz podkop do
bankowego skarbca. Najblizsi wspotpracownicy poparli plan. Ola oczywiscie miata wzig¢ udziat
w akcji, otrzymata wazne zadanie: nie tylko rozpoznac teren i przygotowaé kryjowki, ale tez
dostarczy¢ na miejsce dynamit. Musieli rozsta¢ si¢ na jaki$§ czas, ale wizja spotkania juz za dwa
miesigce 1 nadzieja na solidny tup ostodzity roztake. Ruszyli, kazde w swoja strong. Ola znalazta
tymczasowe mieszkanie w Wilnie, po czym udata si¢ az do Sosnowca, by przywiez¢ transport
dynamitu. Ziuk pojechat do Krakowa pertraktowa¢ z zong w kwestii ich rozwodu. Wracatl jak
niepyszny i §wiadom, ze ,,nie” Marii jest stanowcze i trudno bedzie je zmienié, znat jej upor. Sam
W tej sytuacji byt zdecydowany na ,.tragiczny trojkat”, tak méwit o ich zwigzku.

Ola wracata zwycigska. Przywiozla dynamit, chociaz nie bez przygdd. Schowata tadunek
W pasie pod suknia, jak zwykle, ale akurat zapanowal upal i duszace wyziewy draznily ja
wyjatkowo. Bala si¢ mdtosci i kompromitacji, gdyby chwycity ja torsje na dworcu albo
W pociggu. W lazience przepakowata dynamit do podréznej walizy, wrocita do przedziatu
i usneta. Wspoltpasazerowie, dwaj mezczyzni, wydawali si¢ mili, ale kiedy ockneta si¢ na jakiej$
stacji, juz ich nie bylo. Niestety, walizki Oli wypetnionej dynamitem takze nie byto. Podobna, ale
Z zupetnie innym tadunkiem torba tkwita sm¢tnie na swoim miejscu. W panice pochwycita bagaz
i wybiegta na peron. Konduktor, owszem, pomodgl, bo widzial, ze panowie przesiedli si¢ do
przedziatu dla palacych, lecz wtasnie na tej stacji opuszczali pocigg. Ola dopedzita ich z waliza,
btagajac w duchu, by nie sprawdzali zawartos$ci jej bagazu. Miata szczgscie, jak nieraz podczas
akcji: udato si¢ jej wymieni¢ torby izdazyta wroci¢ do pociggu. Dynamit dotarl na miejsce
przeznaczenia, do Wilna, lecz ilekro¢ pomyslata, jakie miny mieliby owi uprzejmi panowie,
gdyby zamiast prywatnej garderoby wyjeli z torby tadunki wybuchowe, ogarniat ja histeryczny
smiech. Dzigkowata Bogu, ze zdotata odzyska¢ bagaz. Jaki$ dobry duch wyraznie jej sprzyjal.

Dobry duch nie opuscit jej takze podczas kolejnej akcji. W Bezdanach wszystko sig¢
powiodto, a Kilka dni w Kijowie, ktore spedzita z Ziukiem i ktore mieli tylko dla siebie, pozostaty
na zawsze ich wlasnym romantycznym wspomnieniem. Ola nie miata watpliwosci, ze kocha 1 ze
jest kochana. Przyjeta do wiadomosci, ze musi czekac i ze los zgotowal jej mato wdzigczng role
kobiety u boku wodza, bez formalnego, uznanego przez $wiat zwigzku matzenskiego. Rola ,,tej
trzeciej” ktocita si¢ z jej poczuciem uczciwosci i normami etycznymi, ktore wyniosta z domu.
Nie klocita si¢ jednak zprawda ojej uczuciach. Nie po raz pierwszy Ola Szczerbinska
przeciwstawiata si¢ konwenansom swoich czaséw. W konspiracji nauczyta si¢ milczenia
i cierpliwos$ci. Teraz przydawaty si¢ jej we wlasnym zyciu.

[

O perypetiach z ukochanym i sytuacji, w jakiej si¢ znalazta, takze nie wspomniala ciotce
Marii, gdy odwiedzila ja, jadac po ukryte pienigdze do Bezdan. Ciotka, patrzac na Ole, jak
zwykle gotowa do czynu, zbuntowang, czuta, ze siostrzenica co$ ukrywa, ale sadzita, ze Karolina
Zahorska wybaczylaby jej wszystko, jesli sztoby to w parze z mitoscig do Polski. Moze ciotka
domyslita sig, ze entuzjazm Oli jest juz zapalem kobiety, moze widzac blask w oczach
siostrzenicy, sama wspomniata narzeczonego, ktory zmart tak dawno. To bylo pewne: do domu
przy ulicy Krzywej zajechata nie idealistyczna dziewczyna, lecz powazna osoba, odpowiedzialna



za siebie i innych, w jaki$ sposob dojrzata. Maria nie zapytata o nic, przygotowata Oli watowke
i ucalowata czule, jakby przeczuwata, ze widzg si¢ ostatni raz. Ola usciskata ciotke bez obaw, nie
przyszto jej do glowy, ze nigdy si¢ juz nie ujrza. Nie sadzita tez, ze w ciggu najblizszych lat tak
rzadko bedzie widywala mezczyzne, ktorego pokochata. Okres poprzedzajacy pierwsza wojne
Swiatowg miat jej uplywac¢ pod znakiem rozstan i tesknoty, listow, oczekiwania itez, ale tez
krzepiacych zwyciestw 1 wspdlnych przedsigwziec.

Po akcji bezdanskiej wrécita do Lwowa. Zegnajac ciotke i mieszkanie dziecifstwa
w Suwatkach, wkroczyta w dorosto$é¢, a dwie nastepne dekady miaty by¢ przetomowe i burzliwe.
Dla $wiata, dla Polski i dla panny Aleksandry tez.



CZESCII
m LATA 1908-1926



ROZDZIAL 9

m LATA 1908-1926, LWOW

Powozy, fiakry, cylindry, peleryny, wachlarze, parasolki. Zaroilo si¢ na Ilwowskich
ulicach od baranic i salopek, dam w futrach i ogoniastych sukniach spieszacych do kraméw
I magazynow po zakupy, zwlaszcza przed Bozym Narodzeniem. Zakupom towarzyszyt gwar:
przy ,lepszej” Jagiellonskiej dyskretne $miechy zza woalki, a w szemranej dzielnicy za rogiem
Kopernika gtos$ne chichoty dziewczyn od Fleischmana. W kazdym zautku pelno muzyki kapel
ulicznych lub delikatnych tonow fortepianu. Roz$piewany i roztanczony Lwow rozbrzmiewal tak
samo glosno melodig pianistow Swiatowej stawy, jak i muzyczkg z balu u Bombacha, gdzie
mozna bylo straci¢ serce i zeby.

Lwoéw w pierwszym dziesigcioleciu dwudziestego wieku tetnit zyciem. Miasto pigkniato
w oczach, fiakrzy wozili eleganckie damy ulicami, z ktorych wprawdzie kilka tylko byto
brukowanych, jak Karola Ludwika czy Jagielloniska. Z Pettwi dochodzity specyficzne wonie, nie
ujmowato to jednak pickna miastu ani humoru Iwowianom. Byl to czas zamoznos$ci: okoliczne
ziemianstwo prosperowato dobrze, korzystajac z lat pokoju, a i przemyst naftowy w pobliskim
Borystawiu wspomagal rozwoj regionu. Budowano zatem, brukowano, wznosity si¢ nowe
gmachy, na ktére zazdrosnym okiem patrzyla Opera Lwowska, duma mieszkancow.
Niepowtarzalna atmosfera tego miejsca rodzita si¢ z roznorodnosci ludzi i nieustajacego ruchu.
Bylo to bowiem miasto-tygiel, pelne kontrastow. Obok barwnej cyganerii snuty si¢ Jagiellonska
sylwetki sztywnych urzednikéw, krotochwilnych i rozdyskutowanych studentéw, dumnych
arystokratow, atuz obok sprytnych gawroszow. Podazaly ulicami Lwowa mieszczanki,
szlachcianki, urzedniczki, przekupki, panny z potswiatka. Spieszyli do swoich spraw zacni
obywatele i ziemianie, a obok nich wyrzutki spoteczne, rzezimieszki, zule i wariaci.

Bogatsze rodziny mieszkaty w podmiejskich dworkach i w patacykach w szanowanych
dzielnicach. Obywatele z wyzszej sfery nie zapuszczali si¢ za lini¢ tramwajowa na Sykstuskiej,
nie wypadalo im i§¢ dalej niz za rég Kopernika, gdzie dominowata gwara tyczakowska, stara
zebraczka — Slepa Mifcia — sprzedawata gazety, a Durny Jasio wioczyl si¢ po zaulkach,
Spiewajac sam do siebie. Gdy w przestrzeni jasnych sal brzmialy melodie wiedenskich walcow,
na przedmiesciach ballada miejska opiewala dzieje mitosci panny Franciszki, a ztodziejaszek
Czaban rachowatl swoje lupy zlozone z zegarkow kieszonkowych, portfeli lub zbyt beztrosko
traktowanych przez wlascicielki portmonetek. W sezonie wyscigow konnych lub zima
W karnawale kazdego wieczoru patace arystokracji rozbtyskaty masa rzesistych $wiatel:
wyprawiano rauty u Torosiewiczow, na ktore czworka koni zjezdzali goscie. Zywo dyskutowano
tualety panny Beaty Potockiej z Lancuta iurode pani Badeniowej, w knajpach za$ aktorek
nowego teatru, zbudowanego u wylotu ulicy Karola Ludwika ku Kazimierzowskiej. A w wielkim
poscie panie kwestowaly przy kosciotach ina cmentarzach na rzecz potrzebujacych. Wielkie
lampy tukowe zawieszone wzdtuz ulic Akademickiej i Karola Ludwika os$wietlity przestrzen,
bardzo potrzebne, bo po siedemnastej lwowianie tlumnie wychodzili z doméw do cukierni
Zalewskiego, do teatru, na koncerty popularne w miescie zwanym malym Wiedniem.
Rozweselaly ulice grupy studentéow izakow zburs igimnazjow, bo meskich szkot
funkcjonowato tutaj dziewie¢é. Studenci nadawali ton ulicom, w charakterystycznych
granatowych mundurach z wielkimi kolnierzami byli stalym elementem krajobrazu kawiarn.
Zakochani maturzysci, bywato, wyspiewywali uczucia pod oknami wybranek, przygrywajac
sobie na mandolinie.



Taki Lwow zastata Ola w roku 1908, kiedy wprowadzila si¢ tutaj, jeszcze przed akcja
W Bezdanach. Lwow wybrata z kilku wzgledow: tu kierowaly ja wtadze partyjne po uwiezieniu,
bo w Galicji byta bezpieczna. Tu dziatata pr¢znie Iwowska konspiracja, planujac kolejne akcje, tu
czgsto bywat Ziuk. Przyjechata niedlugo po tym, jak Kazimierz Sosnkowski, bliski
wspotpracownik Pitsudskiego, zalozyt Zwigzek Walki Czynnej, ktory miat by¢ zalgzkiem
przysztej polskiej armii. Zamieszkala na stancji przy ulicy Sadownickiej i podjeta si¢ pracy
biurowej za skromng pensje. Zima tego roku byla surowa, nikt juz nie pamigtat Swiat, teraz
wlasnie bale karnawalowe rozswietlaty okna w patacykach.

Ola przemykata wieczorami pod kamienicami otulona w liche palto, marzta, wracajac do
domu jak przecietna Iwowska urzedniczka. Wiele spraw zaprzatato jej glowe w tym czasie, nie
byly to jednak bale, jesli juz — to wieczory towarzyskie, na ktérych spotykato si¢ Iwowskie grono
konspiratoréw. Go$cita Sosnkowskiego i Aleksandra Prystora z zong, zktorg si¢ szczerze
zaprzyjaznita. Bywaty u niej Iwowskie feministki: postawna Maria Turzyma i dystyngowana
Dulgbianka — tez Marysia, imi¢ to bowiem bardzo byto modne na poczatku wieku, podobnie jak
Eugenia i Anicla. Ola byla juz w tym czasie kluczowa dziataczka w Zwigzku Walki Czynnej,
a Lwow miastem, w ktorym polska inteligencja tylko czekala na znak, gotowa do walki
z zaborca. W saloniku panny Szczerbinskiej nie rozprawiano o tym czy owym ziemianinie, co
zgral si¢ w Karty i strzelit sobie w teb, lecz o zgota innych sprawach, chociaz takze zwigzanych
Z bronig. Bo gromadzenie broni i tutaj, we Lwowie, stato si¢ jednym z najwazniejszych celow —
wazniejsze moglo by¢ tylko wycigganie ludzi z wigzien. Przy herbacie z samowaru planowali
z Prystorami, z Arciszewskim, z Ziukiem, gdy ten akurat byt w miescie, kolejne zamachy na
banki i urzednikow. Opowiadali ze $miechem 0 swoich ,,wielbtadzich” fortelach — ucieczkach
Z bibulg przed ,,dziadami”, czyli policja austriackg w charakterystycznych mundurach z wielkimi
potksiezycami na piersiach. Powaznie snuli dalekosi¢zne plany i marzyli 0 wolnosci. Przywoddcy,
w tym przede wszystkim Ziuk, zaktadali, ze zbliza si¢ ten czas, gdy zaborcy skiocg si¢ ze soba,
a wowczas potrzebna bedzie Polakom wlasna sita militarna, ktora zastapi dotychczasowe
Oddzialy Bojowe. I wiasnie §wiezutki Zwigzek Walki Czynnej miat rozwija¢ si¢ w oddziaty,
ktore ruszg do powstania lub na wojne, a w odpowiednim momencie przeksztatca si¢ w oficjalne
polskie wojsko, niezalezne od partii.

Takie myslenie wyznaczato spiskowcom konkretne cele: nalezato przygotowywac bron,
szkoli¢ ludzi igromadzi¢ pienigdze. Ola prowadzila korespondencje¢ 1 biblioteke Zwigzku,
ttumaczyta ksigzki o tematyce militarnej, nadal brata udzial w magazynowaniu i przerzutach
broni. Potrzebowali nowego zamachu, ktoéry zasilitby kase organizacji. Kiedy nadeszlo lato,
w oknie panny Szczerbinskiej $wiatta pality si¢ dtugo, sierpniowe chlodne noce byly nie tylko
pracowite, lecz takze bezsenne. Ziuk wyjechal, siedziat w Krakowie, wiedziata, ze nie wroci
predko. Wiedziala tez, ze jest teraz przy swojej prawowitej zonie ize musi tam by¢. Juz
wczesniej, kiedy zaczeta chorowac i kategorycznie odmowita rozwodu, Ola zrozumiata, ze jesli
chodzi 0 mitos¢, znalazta si¢ w skomplikowanej sytuacji. Ziuk zapewnial, ze poradzi sobie
z klopotem, wcigz jednak co$ stawalo na przeszkodzie. Maria chora, Maria staba, trzeba
poczekaé. Ale wkrotce bylo jeszcze gorzej: Maria Pilsudska przezywata tragedie, spotkalo ja
najgorsze z nieszczg$C: stracita corke. Pasierbica Ziuka, mioda i pigkna Wandzia Juszkiewicz,
zachorowata nagle na ropne zapalenie woreczka zotciowego i 15 sierpnia zmarta w cierpieniach.
Wies¢ o tym dotarta i do Oli, ktéra zachwiata si¢ 1 pobladia. Pragneta rozwigzania ,.tragicznego
trojkata”, jak nazywat te¢ relacje Ziuk, modlita si¢, by jego Zona ulegta prosbom i uwolnita go od
siebie, ale nigdy nie zyczylaby jej takiej tragedii. Ani jej, ani jej Bogu ducha winnej corce,
0 ktorej zawsze z wielka sympatig wypowiadat si¢ Jozef. Ta tragedia jeszcze bardziej utrudniata
sprawe.



Nagta $mier¢ mtodej kobiety porazita grono znajomych rodziny, najbardziej jednak
uderzyla w matke, narzeczonego, atakze ojczyma. Pitsudski bolat nad stratg, bo chociaz
ochtodzily si¢ jego stosunki z Marig, to szczerze kochal pasierbice. Wanda byta wesola
i inteligentna. Odeszta w kwiecie wieku. Miata niespelna dziewietnascie lat, wyksztalcenie, urode
I narzeczonego, ktory nie widziat §wiata poza nig. Los jednak lubi psu¢ ludziom plany i stato si¢
wlasnie tak: zachorowala, silny atak bolu brzucha 1 wysoka goraczka pokonaty mtody organizm,
nie pomogli najlepsi krakowscy lekarze. Smieré zabrata ja szybko, nie zwazajac na lzy
najblizszych.

Ola nigdy nie poznata Wandy, znala za to jej narzeczonego, Walerego Stawka, dobrego
patriotg i przyjaciela Ziuka. Walery naprawd¢ mial pecha. Przed laty podczas napadu na pociag
w Milanéwku stracit oko i stuch, wyszedt z tego zywy, lecz z okaleczong twarza, oszpecony. Nie
wierzyl swojemu szczesciu, gdy zwrdcita na niego uwage taka dziewczyna jak Wanda
Juszkiewicz. Wszystko bylo juz ustalone, termin $lubu, mieszkanie w Krakowie. Jego sen na
jawie skonczyt si¢ nagle i powaznie obawiano si¢ o jego zycie, bo ogarnely go mysli samobojcze.
Nie zabit si¢, przeszedt zalamanie nerwowe, miat jednak zy¢ dalej, bo czekato go jeszcze wiele
zadan. Stawek powrocit do czynnej dziatalno$ci w konspiracji, wzigt udzial w akcji
w Bezdanach, nawet nie przypuszczal, ze gdzie$ tam, w przysztosci, czeka go fotel premiera.
Strata pozostawila wieczng blizng w jego duszy: Walery Stawek przej$¢ miat przez burzliwe
zycie polityka samotnie. Nie ozenit si¢ nigdy, chociaz w wolnej Polsce zyskat sobie miano
kobieciarza i ulubienca wielu dam. Zostat premierem, osiagnat szczyty kariery, ale po dwudziestu
latach powrdcily mysli samobojcze i1 zakonczyt swoje zycie strzalem ze starego browninga,
nieprzypadkowo w tej samej godzinie, w ktorej cztery lata wezesniej zmart jego wielki przyjaciel
I autorytet, marszatek Jozef Pilsudski. Te tragiczne zdarzenia byly jednak jeszcze tajemnica
przysztosci. Teraz jego nadziej¢ na mito$¢ irodzing pogrzebano na Rossie, w trumnie
z dziewczyna o imieniu Wanda.

Pitsudski takze bolal ogromnie, oczywiste byto, ze w tej chwili musi znalez¢ si¢ przy
zonie. Rozumiata to takze Ola. Ziuk wrocit zatem do Krakowa. Porzucenie Marii w chwili
nieszczgécia bytoby okrutne i niehonorowe i to, ze byt teraz przy niej, Ola uznata za konieczne.
Coz mogta zrobi¢? Trwala na posterunku we Lwowie 1 zaczynata rozumie¢ slowa Jozefy
,Wandy” Rodziewiczoéwny, ktéra przestrzegata ja przed ta mitoscig. Zadne uczucie w czasach
walki nie jest fatwe, atym bardziej takie, ktore ulokuje si¢ w czlowieku zwigzanym z kims$
innym, w dodatku ogdlnie podziwianym.

Ola nagle odczuta cigzar swojej mitosci. Cierpiata, bo w ludzkich oczach ona byta ta
winng, ktéra rozbija zwigzek. Kto pamigtat teraz, ze Maria byla rozwodka przed matzenstwem
z Ziukiem? Kto pytat o mitos¢? Nalezalo wspotczué¢ Marii. To Maria nosita nazwisko Jozefa. To
ona stracita dziecko. Teraz, gdy dotkn¢lo ja nieszczescie, tym bardziej wydawata sie
pokrzywdzona, tym bardziej Ola musiata usuna¢ si¢ w cien. Jak mogta wygra¢ z czyms takim?
Jakich miataby uzy¢ argumentéw? Czy w ogdle warto byto walczy¢? Gdyby nie listy od niego,
zapewnienia i wyznania, zamkngtaby moze drzwi z napisem ,,mito$¢” na klucz, ale gdy ogarniato
ja zwatpienie, przychodzit list, ktdry przyspieszal bicie jej serca. Potem nastgpowata cisza,
znajomi donosili, ze Ziuk bawi z zong w Zakopanem. Zastanawiata si¢ wtedy, czy on w ogole
wrdci. A moze sam pograzony w bolu po Wandzie potaczy si¢ znowu z Marig? Pisat wprawdzie,
ze przyjedzie, 1 to wkrotce, planowali przeciez wazng akcje bezdanska na wrzesien, 1 wtasnie to,
wspolna walka, zawsze bedzie ich faczy¢. Niech tak zostanie, my$lata, a potem nie mogta spac,
bo wspominata wyznanie w ogrodach kijowskich. Znata jeden tylko sposob na swoje rozterki:
jeszcze wiecej pracy, jeszcze wigcej aktywnos$ci konspiracyjne;.

Pochtoneta ja nowa idea: pomoc wiezniom politycznym, Polakom wygnanym na daleki



Sybir, zapomnianym przez Boga i bliznich, skazanym na zycie w nieludzkich warunkach.
Pewnego dnia otrzymata list od jednego z takich nieszczesnikow. List az z Irkucka, o losie ludzi
skazanych na katorznicza prace w warzelni soli. Autor pisat, ze Polacy o nich zapomnieli, a jesli
kto$ im pomaga, to rosyjski Czerwony Krzyz. List poruszyt Ole. Wspomniata dziadka Ludwika
I brata babki zameczonego na Sybirze. Tak nie moze by¢ — myslata goraczkowo — zeby zostali
bez zadnej pomocy od nas. Wiedziala, ze panna Stefania Sempotowska w Warszawie zajmuje si¢
losem zestancoéw, prowadzi Towarzystwo Opieki nad Wi¢zniami. Pomyslata, ze przeciez ona
moze stworzy¢ takie towarzystwo tutaj, we Lwowie. Zorganizowata zebranie pan, chciata zarazi¢
je swoim zapatem.

— Cho¢bysmy tylko wysytaly im listy — méwita — nie czuliby si¢ tak bardzo opuszczeni.
Potrzebuja wszystkiego. Moglyby§my wysyta¢ paczki z odzieza, pras¢. Ten cztowiek z Irkucka
pisze mi z zalem, ze odméwiono wigzniom pism i ksigzek w jezyku polskim, wcigz wpajajg im
do glow, ze koniec, ze zduszono u nas wszelkie ruchy antycarskie, ze wszyscy poaresztowani!

— Ciepta odziez to jest to! Odziez na Syberii jest W cenie zlota! — zagrzmiata pani
Diamandowa. — Zbierzemy ubrania raz-dwa, a panny z Kongreséwki studiujagce we Lwowie
mogg przeciez przewiez¢ przez granice, gdy pojada na §wieta do domu.

— Ja zajme si¢ zbidrka pieniedzy — dodata Downarowiczowa. — Bez pienigdzy jeszcze
niczego nie zorganizowano.

— Kiedy kobiety wezmg si¢ do roboty, to postawig na swoim — rzekla z moca Maria
Turzyma z Krakowa, ktora akurat przebywata we Lwowie. Znana byta z walki o prawa kobiet
I z sity charakteru.

Ola stata w swoim saloniku, patrzyta na entuzjazm pan i uémiechata si¢. Byta pewna, ze
moze na nie liczy¢. To byta ta niepokonana armia, potega kobiet, matek, zon, najsilniejszy wrog
zaborcow, bo jesli ktos§ ocalit od zapomnienia przez stulecie ten kraj i jego tradycje, to wlasnie
one. Oczyma wyobrazni widziata juz polskie gazety wcisnigte w listy do sybirakow, krzepiace
informacje z kraju, oczywiscie takze pilniki do przepitowania krat ukryte w chlebie, nozyki
wsrod zywnosci. Stusznie przeczuwala, ze kobiety energicznie wezmg si¢ do pracy. Szykowaty
paczki, listy, angazowaly si¢ we wszystkie mozliwe dziatania, wlacznie ze wzmozong pomoca
uciekinierom. W podzigce Ola dostata dar od zestanca: tancuszek do zegarka spleciony
z konskiego wtosa, z kulkami imitujacymi kule wigziennych kajdan. £zy wzruszenia poptynety
po jej twarzy, a moze i zalu nad wltasnym losem, bo wspomniata opowiesci Ziuka o Syberii,
0 jego uwiezieniu. Tesknita za nim. Czy on tez tgsknil? Byt mezczyzna, myslat teraz o wojsku
I wojnie. Mezczyzni, im zawsze tatwiej, W kazdej sprawie, nawet w kwestii uczuc i obyczajow.

Aleksandra przypomniata sobie wlasng obietnicg dang kobietom, Zze bedzie walczy¢ o ich
rowne prawa. Postanowita starac¢ si¢ o to, by w razie wojny stworzono kobiece wojsko, tak jak
postulowaty polskie feministki. Kobiety powinny na rdwni z m¢zczyznami moc walczy¢, tak jak
i glosowaé. Kiedys w Krakowie Ziuk jej to obiecal. Kiedy przyjdzie czas walki, kobiety stang
U boku mezczyzn, by wywalczy¢ wolno$¢ kraju rami¢ w rami¢ z nimi, czemu by nie? Zobaczyta
to oczami wyobrazni. Wiara przepehita jej serce, wiara w wolno$¢, a z nig mita pewnos¢, ze
Ziuk jednak do niej wroci.

Z powodu zaplanowanej akcji w Bezdanach wrocit. Znow dziatali razem, jeszcze bardziej
brawurowo, jeszcze blizsi sobie. Zimg po raz kolejny wyjechal. Spedzal §wieta z Maria, potem
odpoczywal w Zakopanem, a w sierpniu ruszyt na konferencje PPS do Wiednia. P6t roku mingto
od $mierci Wandy, podobno prosit zon¢ orozwod, podobno uparcie moéwila ,nie”. Ola
wyczekiwata wiesci, przychodzity, lecz pisal, ze w obecnej chwili nie moze naciska¢ na Marie,
bo sytuacja kobiety rozwiedzionej w spoteczenstwie nie jest tatwa, bo spotkato ja nieszczescie
i stracita dziecko, bo honorowe postepowanie nakazuje... Przede wszystkim jednak napisat to:



»Moim dazeniem od poczatku jest, by to czy inne postanowienie bylo utozone wspdlnie, jako
wynik woli trzech zainteresowanych stron, wynik bardzo skomplikowanych czgsto uczu¢ i mysli,
lecz wynik jedynie mozliwy w tych stosunkach”. Jedynie mozliwy! A jesli Maria nigdy si¢ nie
zgodzi, co obecnie wydawato si¢ najbardziej mozliwym wynikiem? Ziuk, czego TY pragniesz?

,Wola pod tym wzglegdem moja i Twoja jest jasna i wyrazna, wola trzeciej strony dotad
walczyta, czepiajgc sie¢ wszystkiego, by do wyniku jedynie jasnego i wyraznego nie dojs¢. W tym
wypadku ja uwzgledniaé musze to gorsze w tym wypadku potozenie kobiety w stosunku do
me¢zcezyzny 1 marzytem o tym, bySmy z Tobg wspolnie tez mogli przenies¢ cigzkie chwile czasu
przejéciowego, ktory uznaje tez trwa zbyt dlugo”. Czas przejsciowy? Jaki jeszcze? Zapewniat
w listach 0 niezmienionym uczuciu i woli rozstrzygniecia sprawy, lecz mimo to jechat z zong do
Chorwacji. Na dwa miesigce! Ola pozostawala we Lwowie. Czy zawsze juz bedzie graé te
niewdzigczng role? Zawsze bedzie czekac iznosi¢ spojrzenia ludzi ciekawych ,,dziewczyny
Komendanta”? ,,Wiem, ze ci ciezko” — pisal.

Ztozyta listy z westchnieniem. Bylo ciezko, lecz nie zamierzala si¢ skarzy¢. Pomagala jej
mysl, ze jest osobg samodzielng, ma wlasne zycie i pracg, potrafi poradzi¢ sobie z mitoscia,
chociaz Bog jeden wie, jakie to trudne. Latem i jesienia znow nabrata nadziei, bo wiele chwil
spedzili razem, ale zimg roku 1910 omal nie pgklo jej serce na wies¢, ze Ziuk z zong pojechali do
Wenecji. Malo tego, wiosng przeprowadzili si¢ do nowego, wygodniejszego mieszkania przy
ulicy Topolowej 16. Do niej za$ pisat, pisal, pisal, listy pelne uczu¢ i pociechy. Zapewniat, ze
Z zong nic juz go nie laczy.

Pierwsze dziesieciolecie dwudziestego wieku mialo si¢ ku koncowi, Ola skonczyta
dwadziescia osiem lat i nieuchronnie zblizata si¢ do trzydziestki. Co osiagneta, co zbudowata
W swoim prywatnym zyciu? Ani rodziny, ani stalego zwiazku. Jej siostry wychowywaty juz
potomstwo. Zadawata sobie pytanie, czy bedzie jej dane w przysztosci mie¢ dzieci i zwykty,
prawdziwy dom. Odkad wyjechala z Suwalk, jej ,,domem” byly wynajmowane mieszkania
i pokoje, pociagi, cela na Pawiaku. Nie nalezata jednak do kobiet, ktore narzekaja albo zatujg
swoich decyzji. Tak wybrata, tak chcialta Zzy¢. Wspomniata babke Karoling, jak zwykle
w chwilach zwatpienia i rozterki. Jakze musiata mie¢ silng wole, by narazi¢ i majatek, i zdrowie,
i pewnie mito$¢ dla powstania. U$miechn¢ta si¢ do cienia babki, zerkneta na pier$cionek.
A jednak miala bardzo wiele: wiedziala, czego chce 1 0 co walczy. Site postanowien i odwage
realizacji. Ogarneta ja pewnos¢, ze skoro mitos¢ jej jest szczera, wszystko si¢ ulozy, a chociaz
droga bedzie dtuga, przyjdzie wolnos¢ dla kraju, a wtedy i dla niej nastapi czas spokoju, a moze
I zwycigstwa tej mitosci.

— Babko, babko — mowita w nadziei, ze Karolina ja styszy. — Ty wiesz. Ty mnie
rozgrzesz. Wiem, ze nie zaznam tego, co dla innych jest podstawg: domu i szczgsliwego
malzenstwa. Przyjmuj¢ z pokora zamiast tego ciagly pracg, czesta biedg, niebezpieczenstwo
I niepewnos¢ jutra. Tak jak mowitas, ide swojg droga, nie mowitas jednak, ze bedzie tak trudno.

[

Czas czekania na ukochanego byt nietatwy, obfitowat za to w zdarzenia istotne dla
Polakow. Staraniem Pilsudskiego Zwigzek Walki Czynnej przeksztalcit si¢ w Zwigzek
Strzelecki: jawny, akceptowany przez austriackie wladze jako oddzial wojska polskiego.
Potwierdzato to jego mniemanie, ze wielkie mocarstwa boja si¢ wojny i bedg staraty si¢ zaskarbic¢
wsparcie Polakow. Ola, jakby w przeczuciu, ze idla jej prywatnego zycia wojna bedzie
przetomem, myslata: niechze przyjdzie nareszcie uczciwa walka. Bedzie w tej wojnie bi¢ si¢
polskie wojsko i beda w tym wojsku oddziaty kobiece.

[



Ziuk wrocit do Lwowa latem, na obchody rocznicy bitwy pod Grunwaldem. Stgskniony,
przejety. Bardzo wiele si¢ teraz dziato. Uswiadomita sobie, jak rzadko si¢ ostatnio widywali. Nie
chciata jednak robi¢ mu wyrzutow, czula, ze ich uczucie 1 wspolna przyszto$¢ musi na razie
ustapi¢ wiekszym tematom. Palit papierosa za papierosem, zdecydowanie za duzo. Chodzit przy
tym po pokoju i glto$no rozprawiat: skad bron, jak dalej organizowa¢ wojsko? Tylko to zaprzatato
jego mysli. Zyskal zgode szefa krakowskiej policji na dziatanie Zwiagzku Strzeleckiego, ale to
wcigz mato, c6z to za oddziaty bez panstwa?

— Mocarstwa zbrojg si¢ nie bez powodu, Olu — mowit. — Juz nikt nie ma watpliwosci, ze
Niemcy wystapig przeciw Moskwie. Teraz nadejdzie nasz czas.

Klat na opieszatos¢ wstecznikéw skapigcych finansow na wojsko. Widziat w jej oczach
wsparcie, wole dziatania irozsadek. Tego potrzebowal. Byla jego Ola, porzadnickg silg, oazg
spokoju w $wiecie chaosu, jaki go otaczal. Ta $wiadomos¢ koita jej zwatpienie. Jak mogta
mys$le¢, ze oniej zapomnial? Ale tez jak mogla oczekiwaé, ze znig zostanie? Musiat by¢
wszedzie tam, gdzie rosty polskie sily wojskowe, czyli we wszystkich trzech zaborach, bo
wszedzie zwawo zawigzywaly si¢ organizacje strzeleckie. Byl wcigz w drodze, z inspekcjami,
programem szkolen i taktyki wojskowej, z wyktadami w Brukseli, Genewie, Paryzu i takze
w Krakowie. Czemu jednak do Szwajcarii zndéw towarzyszyla mu Maria, skoro zwigzek
matzenski byt rzekomo fikcjg?

Ola posmutniala, a on wiedzial dlaczego. Podszedl iobjal ja mocno. Obiecal, zZe
w Krakowie zajmie oddzielne mieszkanie, ze do Marii czuje teraz tylko wielkie wspodlczucie, ale
szybko zmienil temat. Wojsko, Zwiazek Strzelecki, wizja powstania czy raczej wojny przy boku
Austrii byly watkami bezpieczniejszymi, wiedzial, ze to takze jej pasja. Ola skorzystala
z dobrego, jak si¢ jej zdawato, momentu. Ziuk wygladal, jakby wtej chwili godzil si¢ na
wszystko, co ona powie. Przypomniata mu obietnice dang w Krakowie jej iznanej pisarce
feministce — Marii Turzymie.

— Jakiez to oddziaty kobiece wyrosty wam w damskich glowach? — skrzywit sie. —
Przeciem ci méwil, Zze bab na front nie puszcze. Co innego wywiad, oddzialy sanitarne, tez
walka.

— A wystapienie Dulgbianki pamigtasz? Jak poszta do Sejmu we Lwowie z mowa
kandydacka, zada¢ prawa glosu dla kobiet? Czterystu m¢zczyzn ja poparto!

— To byta tylko szopka. Zreszta co innego prawa wyborcze, co innego walka w polu.
Dulgbianka zadata prawa glosu dla niewiast 1 dobrze, ale czy przez to musi surduty nosi¢ 1 scina¢
wtlosy jak mezczyzna? Nie wiem nigdy, chtop to czy baba?

Ola u$miechngta si¢ pod nosem. Maria Dulebianka byta barwng osoba, najbardziej chyba
oplotkowana kobieta Lwowa. Rzeczywiscie nosila si¢ jak mezczyzna, krotko strzygla, uzywala
meskiego kapelusza, meska byta rowniez w gestach. Europe calg zjezdzity we dwie z poetka
Konopnicka, ktéra nazywata ja ,,Pietr-
kiem”. Wielka poetka zmarta niedawno, Dulebianka zorganizowata jej pogrzeb i optakiwata ja
podobno ogromnie. Dlugie lata mieszkaly razem, dwie stawne Marie. Zdarzaly si¢ komentarze
pod adresem tej przyjazni, méwiono o safickim charakterze ich relacji. Ola jednak nie stuchata
plotek. Znata juz ich niszczaca moc, wolata trzymac si¢ tego, co pewne. A pewne byto to, ze
sprawa kobieca i polska lezata na sercu silnej Dulgbiance, i to, ze taka kobieta kul na froncie si¢
nie ulgknie.

— Szanuje¢ Mari¢ i nie dam slowa zlego powiedzie¢! — powiedziata szybko Ola. — Czy
nosi gorset, czy nie, ma racje!

— Racje wasze kobiece rychto znikna, jak szczur si¢ w okopach pokaze! Nie wiesz, Olu,



co to jest i8¢ pierwszy raz w boj, to nawet dla m¢zczyzn trudne. A oni idg razem, rami¢ w ramig,
czuja wspolng podniete walki, podczas gdy wy bedziecie samotne. Kobieta inng ma konstrukcje
psychiczna, nie zazna upojenia zapachem krwi, zwyciestwem w polu. Co czu¢ bedzie na widok
trupow i pogorzeliska? Dlatego jestem przeciwny.

— Zobaczysz, jak Turzyma-Wisniewska wezmie ci¢ w obroty — roze$miata si¢ Ola. —
Pamigtasz kongres w Krakowie? Obiecates tej zawzigtej literatce oddzial kobiecy 1 ona pamigta.

— Ano, jak Maria Turzyma swoje zacznie... Pierwsza galicyjska emancypantka! Uparta
baba. Ta pewnie i szkolenie przejdzie koncertowo!

A jednak postawity na swoim. W roku 1912, kiedy Jozef Pilsudski zostal komendantem
glownym Zwigzku Strzeleckiego, powstata tez kobieca stuzba w wojsku, pierwsza w historii
Polski, a prawdopodobnie takze $wiata. Na czele jednej z zenskich sekcji wywiadowczych
Zwiazku stangta Aleksandra Szczerbinska. Szefem oddziatu sanitarnego zostata Zofia Dobijanka,
a oficerem prowiantowym Ludka Modzelewska. Pitsudski ustalit ,,babom” ostry program
szkoleniowy. Taktyka wojskowa, obrona miast, terenoznawstwo, czyli czytanie i tworzenie map.
Sygnalizacja. Obstuga broni: karabiny, mauzery, browningi — bez wzgledu na wage. Obstuga
materiatow  wybuchowych: sktadanie 1irozbieranie bomb, postepowanie z dynamitem
i ekrazytem. Cwiczenia w terenie. Byla tez teoria: armie rosyjska miaty poznaé¢ od podszewki:
organizacj¢, taktyke, dowddcow. Umiejetnosci wyzsze] wagi: szyfrowanie, doskonale
falszowanie paszportow. W koncu musztra taka sama jak dla mezczyzn, bo czekata je shuzba
najcenniejsza dla wojsk kazdej wojny: wywiad.

Podotaty. Szesédziesiat kobiet wstapito do oddziatu we Lwowie, najstarsza byta Marysia
Turzyma-Wisniewska, lat ponad sze$¢dziesiat. Ta stata si¢ mistrzynig taktyki i gdy przyszta pora,
jej wiedza bardzo si¢ przydata. Do grona strzelczyn obok Oli nalezata prawie pig¢dziesigcioletnia
Dulgbianka, atakze mioda panna Zofia Zawiszanka, szlachcianka z majatku w Goszycach.
Dziewczyny ¢wiczyly marsz, strzelanie itak samo jak ich koledzy szykowaty si¢ do wojny.
Pehily funkcje wywiadowcze, penetrujac tereny Krolestwa, tworzac mapy i bazy, werbujac
przychylnych  akcji  sympatykow.  Szykowaly  ludnos¢  polska do  powstania
narodowowyzwoleficzego w razie wybuchu konfliktu miedzy zaborcami.

| tak w wiekopomnym roku 1914, ktory mial okazaé si¢ rokiem wielkiej wojny,
strzelczynie miaty za sobg dwa lata kursu i spore do§wiadczenie, a ich kurierskie umiejetnosci
byly na wage ztota. Pilsudski, wspominajac po latach fenomen Legionow, napisat: ,,Pierwsze
poszty za nami kobiety. Odczutly silnie pigkno zycia, odczuly t¢ przekore legunowa*, ktora szta
wbrew catemu $wiatu™®.

Nie pogodzity si¢ zprzydzielana im tradycyjnie misja kurierska i wywiadowcza,
wspierajacg mezczyzn. Cheialy same by¢ zotierzami, zazna¢ bitwy. Poza oddzialem lwowskim
weszlo do Legionow trzydziesci kobiet walczacych jak mezczyzni, z bronig w reku. Legenda
stata si¢ wkrotce historia Wandy Gertz, ktora zaciagneta si¢ w szeregi brygady w meskim
przebraniu. Nie ona jedna wpadla na ten pomyst: poszla w bdj w meskim mundurze Ludka
Maciejewska, Zosia Plewinska, a pod wodzg komendantki Szczerbinskiej szedt do boju regularny
oddziat kobiecy. Wanda Gertz, corka powstanca z szes$cdziesigtego trzeciego, chociaz
pochodzenia niemieckiego, wychowana byta na polska patriotke. Nie zadowalato jej, ze udziat
pan sprowadzat si¢ dotychczas do szycia opatrunkéw i dbania o prowiant. Scigta wilosy jak
rekrut, kolezanki z harcerstwa pomogly jej zdoby¢ meski strdj i dokumenty. Jako Kazimierz
Zuchowicz przeszta rekrutacje do Drugiej Brygady. Przyznala sie do kamuflazu dopiero przed
ogledzinami lekarskimi. Nie mogta ukry¢ swojej ptci, dowddcy jednak ulegli jej prosbom
I ostatecznie wylagdowata w artylerii jako ordynans majora Brzozy. Wanda na swoim szlaku
walczyla w jednostce z Pitsudskim, ten za$ miat wielki szacunek dla zotnierskiej fantazji, ktora



tkwila w tej dziewczynie. Pamigtat o niej pozniej, gdy formowat sztab najblizszych sobie ludzi
W wolnej Polsce. Ola poznala j3 na jednym ze spotkan legionistek.

— Pod$miechiwali si¢ ze mnie, Olu, Zem baba przebrana — opowiadata. — A ja takiemu na
to, ze 1 0 nim to samo mowia. Zresztg zmegczyt mnie mdj major, bo wbrew prosbom chronit mnie
od frontu. Dat mi do prowadzenia biblioteke putkowa! Tyle ze nauczytam si¢ dobrze tacznosci.
W bitwie pod Stochowem pelnitam warte i pieklo bitewne styszatam tylko z oddali. |tak
postanowitam zwia¢ do piechoty. Udato mi sig, tyle Ze ze zmeczenia zaniewidziatam.

Potem Wanda Gertz dostata urlop, ale pewna bylta, ze do walk powrdci i1 ze ta wojna,
wielka wojna, ktéra wybuchta w roku 1914, zmieni mape¢ Europy. A takze prywatne zycie wielu
ludzi, w tym Oli Szczerbinskiej.

* przekore legunowg — przekore legionéw

4 Oba cytaty pochodza =zlistu Pitsudskiego do Aleksandry zroku 1909:
www.nasz-czas.lt/NCz_int/Hist9.html (dostgp: 7.02.2018).

5 Jozef Pitsudski, Pisma zbiorowe, t. VI, Warszawa 1937, s. 69-70. Cyt. za: Aleksandra
Pitsudska, Wspomnienia, Warszawa 2004.
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m KOMENDANTKA POW

Gazety z calego $wiata umieScily na pierwszej stronie informacj¢ o zamordowaniu
w Sarajewie arcyksigcia Franciszka Ferdynanda. Nastalo lato, koniec czerwca 1914 roku,
wybuchta wojna $wiatowa, ktérej spodziewat si¢ Pitsudski. Byta kataklizmem dla wielu krajow,
lecz dla jednego narodu okazata si¢ jutrzenka swobody. Konflikt przyniost Polakom nadziej¢ na
wolnos¢. Niepodleglos¢ stata si¢ realniejsza niz kiedykolwiek, bo staneli przeciw sobie zaborcy:
Austria i Niemcy w sojuszu panstw centralnych, Rosja po stronie ententy®.

Jak zwykle krwawy koszt wojny ponosili zwykli ludzie. Pozoga wojenna zbierata
straszliwe zniwo $mierci i zniszczenia, bo przez Krolestwo przechodzil front. Plonety miasta
i dwory, na wschodzie zaczgty si¢ masowe przesiedlenia, wojna ogarngta ziemie wszystkich
trzech zaboréw. Sytuacja Polakoéw byta bardzo trudna, bo weielano ich do wrogich sobie armii.

Zwiazek Strzelecki pod komenda Pitsudskiego liczyt juz kilka tysigcy Zotnierzy. Dzigki
charyzmie Komendanta do organizacji zapisywaly si¢ kolejne tysigce. Byl teraz wzorem wodza,
symbolem sprawy polskiej. Pitsudski pertraktowat z Austriakami, dla ktorych liczyt si¢ kazdy
zotnierz, wynegocjowat dozbrojenie oddziatow, szykowal wymarsz Pierwszej Brygady Kadrowej
do Krolestwa Polskiego na front. Chciat wojny z Rosja, ale nie obiecywal wiecznego sojuszu
Z panstwami centralnymi. Ujawnit swoj plan na konferencji w Paryzu: ,,pierwsza faza wojny —
jestesmy z Niemcami przeciw Rosji, druga, koncowa — jesteSmy z Anglia i1 Francja przeciwko
Niemcom”’ — tak deklarowal, co zdradzato jego prawdziwe intencje, bowiem szukal nie trwatych
sojuszy, lecz drogi do wolno$ci. W tym samym czasie w zaborze rosyjskim Dmowski
i zwolennicy Narodowej Demokracji nawolywali do poparcia Rosji, przy niej upatrujgc
najwickszych korzysci dla Polski. W wyniku tej agitacji warszawianki witaly gwardi¢ carska
kwiatami, opatrywaty w lazaretach rannych z frontu, bo byli wsrdd nich i Rosjanie, i Polacy.

Nadszedt 6 sierpnia 1914 roku. Dzien zapowiadat si¢ upalny. Nad ranem, zanim jeszcze
wstato slofice, na krakowskich Oleandrach odbyla si¢ defilada przed Komendantem, a ze
Switaniem, doktadnie o godzinie trzeciej trzydziesci, stynna Brygada Kadrowa zwana ,,pierwsza”
wyruszyla na wojng. Piechota bez lampasoéw, w szarych mundurach, jak chce legionowa piesn,
bez srebra izlota. Czasem iszarych munduréw braklo, za uzbrojenie musialy starczyc
przestarzale werndle, ale wesota to byta brygada, pelna nadziei i bojowego ducha. Szta pod
wodza Jozefa Pitsudskiego jako pierwsze polskie wojsko po ponad stu latach. Za kadréwka, na
wozie, jechaly strzelczynie, oddziatl kobiecy, gotowy do akcji wywiadowczej, wsrdod nich
Konstancja Klempinska, Janka Benedek 1 Ola Szczerbinska.

Serce Oli przepetiata duma, wciaz styszala stowa Ziuka, gdy przemawiat do Zotnierzy:
,Pierwsi pojdziecie do Krolestwa! Patrze na was jak na kadry, z ktorych moze rozwingé si¢
przyszia armia polska. Znosz¢ wszelkie odznaki, odtad jedynym waszym znakiem jest orzet
biaty8. Orzetek potyskiwat na maciejowkach, Konstancja z Janka szeptaty co$ do siebie i $miaty
si¢, Ola milczata wpatrzona w Zohierzy. Szli w kierunku Krolestwa. W Miechowie mloda
dziewczyna rzucita im pod nogi kwiaty, pod Wodzistawiem stara kobieta postata za nimi znak
krzyza. W Michatowicach obalili stupy graniczne — jako polskie wojsko pierwsi weszli do
Krolestwa i1zy wzruszenia pojawily si¢ w oczach nie tylko kobiet. Lecz tak naprawde nie
kadrowka byta pionierem walk w tej wojnie. Kilka dni wcze$niej, nocg 2 sierpnia, siedmiu
szalonych utanéw pod wodza Beliny-Prazmowskiego, wystanych przez Komendanta jako
forpoczta, przedarto si¢ do Krolestwa. Pedzili w dwoch bryczkach, w cywilnych ubraniach,



podazali do Jedrzejowa, by rozbi¢ Rosjan izdoby¢ ich konie. Zamierzali rozbroi¢ Moskali
w przygranicznych stacjach i dokona¢ zwiadu na terenach zaboru rosyjskiego. Zatrzymali si¢ we
dworze w Goszycach, gdzie mieszkata narzeczona jednego z nich, Janusza Gasiorowskiego,
miloda dziedziczka, panna Zofia Zawiszanka. Jak w ulanskiej piosence zastukali o Swicie w jej
okno, wieszczac wojne ikres niewoli. Panna pobiegta ku drzwiom, wpuscita utanow. Janusz
okrecit nig dookota siebie i1ucatowal bez zenady. Wojacy dostali $niadanie, przebrali si¢
w mundury, poszli dalej, a panna Zofia, ktora sama byla strzelczynia, osiodtata konia i ruszyta
jako kurier z wiadomosciami do Komendanta w Krakowie. Byly to wazne informacje o tym, ze
siodemka szcze$liwie przedarla si¢ przez granicg, i 0 wolnej drodze na Kielce. Utani pod
Jedrzejowem rozbraja¢ nie mieli kogo, bo Rosjanie uciekli, za to pan Kleszczynski
w Krzeszowicach ugoscit ich, dat im konie i dotaczyt do kompanii wtasnego syna. Tak w o§miu
juz powrdcili do Pilsudskiego — siodemka Beliny stata si¢ zalgzkiem kawalerii polskiej. Zofia
Zawiszanka, pierwsza kurierka Pierwszej Kompanii Kadrowej, znowu wyruszyla na zwiad, do
Stomnik. Olg¢ Szczerbinska i cztery inne wywiadowczynie wystano do Miechowa, a kadrowka
wyruszyta, by wznieci¢ powstanie w zaborze rosyjskim. Ten zamiar jednak si¢ nie powiddt,
powstanie nie wybuchto. Z kolei panstwa centralne owszem, potrzebowaly polskiego Zotnierza,
lecz nie kwapity si¢ do uznania samodzielnosci Polakow.

Legiony wecielono do armii austriackiej jako Pierwszy Pulk Legionu Polskiego. Sami
Polacy oczywiscie niejednoznacznie postrzegali drogi ku wolno$ci: $cieraty si¢ frakcje i partie
polskie roznigce si¢ pomystami, jak przystapi¢ do wojny, jak iczy wogole odzyskaé
niepodlegto$¢. Pitsudski nie zamierzal rezygnowacé z idei wskrzeszenia Rzeczpospolitej. Legiony
stanowity dla niego glowny, jesli nie jedyny argument w pertraktacjach o Polske. Zwolennicy
Komendanta i jego strategii na terenie Krolestwa wstgpowali do oddzialow Polskiej Organizacji
Wojskowej, przeksztalconej z konspiracyjnego Zwigzku Walki Czynnej wilasnie w POW.
,Peowiacy”, gotowi do walki o kraj, zapisali pickng karte w dziejach walk o niepodleglos¢.

Wojna rozdzielita Olg i Ziuka. Gdy on walczyl na froncie, ona dziatata na Kielecczyznie.
Zostata komendantka kurierek Pierwszej Brygady, nalezal do nich wywiad i tacznos¢ miedzy
oddziatami. Wojna i mito$¢ wbrew pozorom nie idg w parze: kochankowie pisali do siebie listy,
umawiali si¢ na pierwsze wspoélne, chociaz wojenne, Boze Narodzenie, ale i to finalnie nie doszto
do skutku. Komendant dostat rozkaz wymarszu na front, do walki z Rosjanami. Wystal Oli list
I optatek, zapewnienie o mitosci i nietypowy upominek: fotografie swojej odmienionej twarzy.
Oto Ziuk zgolit brode, bo nie podobata si¢ jego ukochanej. Uznata gest za dowdd oddania
I oryginalny prezent imieninowy. ,,Catuje ciebie, Olus, tysigce razy, przeklinam tez tysigce razy,
ze nie moge byé wczasie $wiat ztoba. Buzi, jeszcze raz buzi, Olutko, droga”® — pisal
z Jabtonkowa w dzien Wigilii roku 1914. Spedzili $wieta i witali rok 1915 rzuceni w rézne strony
frontu.

Trwala wojna, oboje byli zolnierzami, godzita si¢ ztym. Ale odkad Niemcy zajeli
Warszawe, Ola przestata nagle dostawac listy. Nie wiedziata, co si¢ z nim dzieje. Watpliwosci
i Igk szarpaty jej nerwy. Styszano tylko, ze Legiony walczyly. Starata si¢ nie mysleé, robi¢ swoje,
rekrutowata nowych cztonkow POW. Przebywala wtym czasie w Kielcach. Z Gustawem
Danitowskim, towarzyszem broni w Legionach, dziataczem PPS 1znanym pisarzem, zajeli
budynek opuszczony przez Rosjan. Zamierzali urzadzi¢ tam biuro prasowe POW-u.

— Koleje losu. Zobacz, Gutek — rzekta z humorem, kiedy weszli do pomieszczen,
I wskazala rekg na wieszak. Zostala na nim rosyjska czapka. — Tak zwiewali, ze szapku zabyt*!
Wyrzucg.
— Zostaw — za$miatl si¢ Gutek. — Moze nam przyniesie szczgscie.
Niektore stowa wypowiadane lekko potrafig si¢ sprawdzac, a wojenne koleje losu bywaja



bardzo zmienne i kaprysne. Czapka przydata si¢ dos¢ szybko. Do Kielc powrdcili Rosjanie, znow
zajeli miasto. Stycha¢ byto na ulicach zwycieski, rytmiczny stukot butéw, gdy do biura Oli
I Gustawa dotarta wies¢, ze szala przechylita si¢ na strong zaborcow i trzeba znikac.

— Uciekajcie! — krzyczal wozny budynku. — Musicie si¢ przedosta¢ na dworzec. Biegiem.
Ida Ruscy, juz sa wszedzie!

Ola z Danitowskim, jakby umowieni, popatrzyli na sme¢tng rosyjska czapke na kotku.
Gutek w desperacji wtozyl ja sobie na glowe, dat znak, wypadli z budynku. Objat Ole i szli
spokojnym krokiem, niby zajeci rozmowg i flirtem, roze$miani, chociaz serca topotaly im jak
skrzydta schwytanych ptakow. Przeszli przez wszystkie patrole rosyjskich zotierzy. Pohukiwatly
dziata, stycha¢ bylo serie strzatow, oni jednak szli lekko, w objeciach. Ech, nasz cztowiek i jego
pani, ten ma szczescie — odprowadzaty ich petne aprobaty 1 zazdrosci spojrzenia zotierzy. Kiedy
dochodzili do dworca zajetego przez strzelcOw, przywitaty ich lufy karabinow. Ola szybko
zerwata Gustawowi rosyjska czapke.

— Nasi! — krzykneta izaczeta macha¢ do Skwarczynskiego, ktoérego rozpoznata
w okopie. Prawdopodobnie tylko to ocalito im zycie, bo dowoddca juz mial ich na muszce.
Dobiegli do swoich, tu jednak musieli si¢ rozsta¢. Danitowski poszedt dalej na front z oddziatem,
Ola za$ zostata w miescie. Tutata si¢ po ulicach, mys$lac, co z sobg poczaé, jak wydostac si¢
z Kiele, ktoredy i8¢, by uniknaé patroli. Uchylily si¢ drzwi jednej z kamienic, jaka$ kobieta
wciagneta ja do $rodka, kladac palec na ustach, poprowadzita na pigtro. Ola niepewna, czujna,
zaufata swojej intuicji iruszyla za tajemnicza przewodniczka. Stusznie, bo w mieszkaniu
nieznajomej spotkata jedng ze strzelczyn, co wigcej, dostata adres Basi Kossuth, kieleckiegj
entuzjastki Legionow i Pitsudskiego.

— Ona pani pomoze — powiedziata niespodziewana wybawczyni. — W Kielcach jeszcze sa
patriotki — dodata smutno, bo miasto wygladato na wymarte.

Ola pokrzepita si¢ herbata i1 kawatkiem chleba, ktore wydaty si¢ jej niebianska uczta,
i udata si¢ do Barbary Kossuth, gdzie rzeczywiscie spotkata si¢ z zyczliwym przyjeciem. Basia,
zresztg dawna znajoma Ziuka, nalegata, by Ola pomieszkala u niej jaki$ czas, zanim ruszy do
Warszawy. Tak si¢ stalo. Ola zaprzyjaznita si¢ z ta patriotka kielczanka, ktora pisywata wiersze
i codziennie wyruszata do miasta po prowiant jak na polowanie. Przynosita chleb, troche warzyw
i wieSci, ate nie zawsze byly krzepiace. Przybywaly bowiem sprzeczne informacje
0 wydarzeniach z frontu. Powiadano, ze polskie wojsko rozgromione, ze Rosjanie zwyci¢zaja.
Pewnego dnia zazywna Barbara wbiegla do salonu zadyszana. Popatrzyla na swoja lokatorke,
Ola pochylona nad biurkiem zajmowata si¢ korespondencja. Uniosta gloweg w niemym pytaniu,
Basia zatkata.

— Olu, moéowig, ze odbyla si¢ straszna bitwa, w ktorej dowodzit Jozef... Podobno
straszliwa kleska, ze strzelcow zostaly ludzkie strzepy...

— A Komendant? — cicho spytata pobladta Ola. Przeczuwata odpowiedz.

— Zginat.

* szapku zabyt (r0s.) — zapomniat czapki

6 Koalicja panstw przymierza: Francji, Wielkiej Brytanii, Rosji, USA.

7 Odczyt z 12 lutego 1914 roku w Towarzystwie Geograficznym w Paryzu. Cyt. za:
Kalendarium Zycia Jozefa Pilsudskiego opracowane przez Muzeum Joézefa Pitsudskiego,
www.muzeumpilsudski.pl/jozef-pilsudski/kalendarium-zycia-jozefa-pilsudskiego (dostep:
15.01.2018).



8 Jozef Pitsudski, Pisma zbiorowe, t. IV, Warszawa 1937, s. 8-9.

9 List zJablonkowa, 24.12.1914, muzeumpilsudskiblog.pl/olenka-i-ziuk/ (dostep:
15.01.2018).



ROZDZIAL 11

m WIEZIENIE

Aleksandra przezywata teraz najtrudniejsze w zyciu chwile. Ilekro¢ potem wspominata
ten czas iporownywala go zinnymi etapami zycia, potwierdzala to sama przed soba: dni
w wojennych Kielcach, w oczekiwaniu na rozkazy, w chtodnym mieszkaniu u Barbary Kossuth,
ktora byta dla niej najmilsza opiekunka i cudem zdobywata ziemniaki i make, nalezaly do
najciezszych. Ghlucha rozpacz usiadta na jej piersi. Barbara méwita: ,,Placz, dziecko”, ale Ola nie
obnosita si¢ ze lzami. Przepehnialy ja gorycz i bunt: a wigc tak to si¢ miato skonczy¢, ich zryw,
ich mito$¢, ich marzenia o wolnosci? Minglto kilka dni 1 zadyszana Barbara wpadta z odmienng
nowing:

— Ola! — krzyczata od progu. — Olenka, nie wszystko stracone! Jechali przez miasto
legioni$ci, cofajg si¢ na Krakéw. Mowia, ze to plotki, ktore sieje wrog. I bitwa, i kleska,
wszystko ktamstwo. Komendant zyje, ale ranny.

Ola oparla si¢ o $ciang. Musiala to dzielnie znie$¢, chociaz amplituda doznan zabrata jej
oddech. Wigc jednak zyt. Ranny. Czy ciezko? Gdzie jest? Postanowita przebi¢ si¢ do Warszawy
albo zawrdci¢ do Krakowa, nie mogta siedzie¢ tu bezczynnie. Postanowita tez juz nigdy nie
wierzy¢ pogloskom, nie uzna¢ zadnej wieSci za prawdziwa, dopdki sam Ziuk lub kto$
z najblizszych tego nie potwierdzi. A gadano wiele. Ze znaleziono samochod Komendanta
przewrdcony na drodze, a on sam jest w niewoli. Ze ciezko ranny w glowe i w lazarecie. Whrew
swoim postanowieniom przezywata silnie wszystkie wiesci, pocieszajac si¢ tylko tym, ze skoro
sa sprzeczne, to nie wszystkie moga by¢ prawdziwe.

Tak tez byto, Pilsudski zyl, podazat szlakiem bitewnym na czele Legionow. Czg$¢
poglosek miata si¢ potwierdzi¢. Ranny zostal pod Laskami, lecz niegroznie. Jego samochod
rzeczywiscie znaleziono porzucony na drodze, ale tylko dlatego, ze si¢ popsul 1 wszyscy
pasazerowie bez wzgledu na range musieli dalej udac si¢ pieszo. Wielkiej przegranej bitwy nie
byto, za to informacje o dokonaniach legendarnych beliniakéw, czyli oddziatu pod wodza
Beliny-Prazmowskiego, byly prawda. Elitarna, stynna od poczatku istnienia Kompania Kadrowa
liczyta 6 sierpnia 1914 dziesi¢ciu utandéw, lecz starczylto to, by doktadnie patrolowac teren i by
zrodzita si¢ legenda. Wsrdod beliniakow zdobywat utanskie szlify Diugoszowski, ktory tu przybrat
wojskowy pseudonim ,,Wieniawa” irozweselal kompanow humorem i wtasng tworczoscia.
Zoknierze garneli sie do kawalerii, kult szabli, konia i utanskiej grandezzy powodowat, ze juz pod
koniec sierpnia oddziat 6w liczyt pie¢dziesieciu dwoch utanow i patrolowat okolice Kielc.

Tymczasem oddziaty Pierwszej Brygady stacjonujace w samych Kielcach dostaly nakaz
wycofania si¢ z miasta. Dowoddca, Kazimierz Sawicki, wydal rozkaz, by Ola z Romanem
Starzynskim wywiezli do Krakowa teke waznych dokumentow. Mieli w rekach wiadomosci
zbierane przez wywiad od szesciu lat, bezcenne kontakty i adresy. Sawicki rozkazat zniszczy¢ je
W obliczu zagrozenia, nie mogly dosta¢ si¢ w rece wroga. Wsiadali z Romanem do pociggu
ewakuacyjnego, udajac dobre malzenstwo, u$miechnigci, zagadani, nikt nie podejrzewatby
uprzejmej pary o bycie agentami gotowymi w kazdej chwili spali¢ zawarto$¢ swoich bagazy.
Kiedy po godzinie jazdy sklad zatrzymal si¢ ze zgrzytem hamulcéw w szczerym polu, Ola
zacisnela palce na rekawie Starzynskiego. Czyzby to bylo to, czego si¢ obawiali? Napad na
pociag? Wzrok powedrowat ku walizkom. Jej towarzysz jednak nie zdradzat zdenerwowania,
wyszedl na korytarz, otworzyl okno 1 wychylit si¢ zaciekawiony.

— Chwilowy postdj — uspokoil go zagadniety konduktor. — Przepuszczamy pociag



wojskowy. Roman usiadt koto ,zony”, ktora zapadta w drzemke, wagony powoli ruszyly.
Dopiero oparta 0 domniemanego me¢za poczula, ze drza mu migénie ramion, a reke trzyma wcigz
W kieszeni, na rewolwerze. Pociag toczyt si¢ po torach leniwie, ale bez przeszkdéd. Dokumenty
udato si¢ dowiez¢ na miejsce.

Z Krakowa powrdcita do Warszawy, tam miala wyznaczone nastepne zadania: znow jako
komendantka kurierek zajmowala si¢ rekrutacjg ochotnikow do POW i rozprowadzaniem
konspiracyjnej prasy. Wiedziata, ze warszawscy dziatacze PPS oczekuja przybycia Komendanta.
Pisarz Sieroszewski stat do niego listy, proszac, by przybyl do stolicy chociaz na kilka godzin,
dla mobilizacji polskich sit tutejszych, bo mieszkancy Warszawy, wcigz rozdarci pomigdzy opcja
rosyjska a niemiecka, potrzebowali wodza, jednego gtosu, ktory powiodiby ich ku wolnosci. Miat
przyjecha¢ — takg wiadomo$¢ dostal Sieroszewski przez ordynansa i doniost o tym Oli. Na pozor
spokojna, niepoddajaca si¢ emocjom, poczuta przyspieszone bicie serca, ale nie powiedziata nic.

Pitsudski przybyt do Warszawy w sierpniu i miata to by¢ krotka wizyta. Zamieszkat nie
u Sieroszewskiego, lecz w Hotelu Francuskim, a kiedy przyjmowat tam gosci, thum gromadzit si¢
pod oknami, wiwatujac i skandujac jego nazwisko.

— Tylko za suwerenno$¢ Rzeczpospolitej moge obieca¢ Niemcom polskiego Zotnierza,
panowie — oznajmil Komendant. — To jest nasza sita — dodat, wskazujac na zgromadzenie na
ulicy.

Ale olbrzymia demonstracja tysigcy Polakéw przed budynkiem przestraszyta okupanta.

Pitsudski probowal uzyska¢ gwarancje niepodleglosci kraju, lecz nie osiagnat swojego
celu, poproszono, by wyjechat w ciggu dwoch dni. Mogt opusci¢ miasto natychmiast, jednak po
drugiej stronie Wisly mieszkala osoba, ktorag musiat odwiedzi¢, zgubi¢ adiutantow, dotrze¢ pod
praski adres, pochwyci¢ w ramiona stgskniong, szczupta kobiete z niemym pytaniem w oczach.
Rozumiatl to spojrzenie, bytla w nim niepewno$¢ przysziosci istrach oich uczucia. Mogt
odpowiedzie¢ jej tylko w jeden sposéb. Dluga chwila mineta, zanim mogli zacza¢ opowiadaé
sobie 0 zdarzeniach ostatnich miesi¢cy, zanim w mroku nocy zaptongt ognik jego papierosa.
Zwierzal si¢ jej] w ciemnosciach ze swoich trosk. Mowil o tym, jak wazna teraz jest rola
peowiakoéw. Ich siatka pokrywata cate Krolestwo Polskie, byli tajng armig zohierzy ,bez
btyskotek”, bez mozliwosci walki piers w piers, a jednak tak waznych dla dzieta niepodlegtosci.
Opowiadat calg noc o beliniakach, o0ich brawurowym przedostaniu si¢ do Krakowa,
0 przygodach legendarnego juz Prazmowskiego.

— Dokonywat cudéw, Olu — opowiadat Ziuk. Siggal wasa i1z u$miechem podziwu
wspominat stracencow pod wodzg Beliny. — Dzigki wiadomo$ciom, ktore przynosili beliniacy,
wiedzialem wszystko o ruskiej kawalerii. Z siedzen kotlety robili sobie na tych patrolach.
Potrafili i osiemdziesiat kilometrow dziennie przeby¢ w siodtach. Polak, rozumiesz, kawaleri¢
kocha, kazdy, kto mégl, rzucat piechote dla kawalerii. Wieniawa tym si¢ narazit swoim druhom,
ze do utandéw od nich poszedt, ale go pokarato, bo mu potem doktor posladki smarowat jodyna ku
uciesze kompanow...

Mowit jej tez, ze sam musi wroci¢ na front, bo wojna wota zolnierza, opowiadat
0 entuzjazmie walki i o tesknocie w okopach. Nad ranem oparta 0 jego rami¢ stuchata stow,
widziata oczyma wyobrazni sceng, o ktorej mowit cicho ize wzruszeniem. Pewnej wiosennej
nocy stal przy telefonie ukrytym w wawozie. Nad glowami zotnierzy lataly granaty i szrapnele,
kule rozdzieraty drzewa, a ksigzyc $wiecit mocno. Maty stowik $piewat, jak gdyby nie byto
wojny, jak gdyby piesn milosci i zycia byla silniejsza od potegi $mierci. Dla nich, dwojga
rewolucjonistow, niepewnych jutra, stesknionych za sobg, tylko taka piesn mogta stodzi¢ mysl
0 rozstaniu. Odjechat nazajutrz i znow mieli widywac si¢ migdzy bitwami a wigzieniami.

[



Ole aresztowano w listopadzie roku 1915. Spodziewata si¢ tego od jakiegos$ czasu, odkad
Warszawa byla w rekach Niemcow. Okupanci z zaciektos$cig szukali peowiakow. Mato tego,
doskonale wiedzieli, kim jest dla Pitsudskiego, dowddcy Legiondw, mieszkajaca na Pradze panna
Aleksandra Szczerbinska. Nie mieli tez watpliwosci co do jej znaczenia dla POW. Ponurzy
panowie przyszli pewnego dnia do jej mieszkania, odczytali zarzuty, miedzy innymi agitacji do
nielegalnej organizacji pod nazwa Polska Organizacja Wojskowa, a potem rzekli beznamigtnie:
,Pani pojdzie z nami”.

Chwycita palto, rozejrzata si¢ jeszcze i spokojnie wyszla z nimi. Tak trafita na znany juz
sobie Pawiak. Dobiegal kresu drugi rok wojny, a ta miata trwac jeszcze trzy lata, czego Ola nie
wiedziata, 1 dobrze, bo uwiegzienie statoby si¢ nie do zniesienia. Pilsudski w tym czasie brat
udziat w walkach na Wolyniu. Gdy dotarta do niego wies¢ o aresztowaniu Oli, tupnat noga,
zacisnat zgby, zaklat. Byl pewien, ze Niemcy doskonale wiedzg o ich zwigzku, ze zechca te
wiedz¢ wykorzysta¢, naciska¢ go 1ze nie bedzie mogt si¢ ugigé. Czas nastgpnych $wiat byt
szczegblnie trudny dla obojga. Ola spedzita go w wigzieniu, Ziuk na froncie. Nastat rok 1916.
W maju przez Warszawg przeszta wielka demonstracja dla uczczenia Konstytucji 3 maja.
W lipcu Legiony wslawity si¢ zwyciestwem pod Kostiuchnowka, triumfem Pitsudskiego.
W czerwcu ruszyta wielka ofensywa Brusilowa przeciw panstwom centralnym 1 ententa zacze¢ta
zdobywaé przewage, a Niemcy stabna¢. W lipcu $wiat zamart na wie$¢ o bitwie nad Somma,
dlugotrwatej, wyczerpujacej, w ktorej po raz pierwszy w historii uzyto czolgéw. Dla Oli
wszystko to rozgrywalo si¢ w innej rzeczywistosci, w §wiecie za murami kolejnych wigzien:
Pawiaka, Szczypiorna, Lauban.

[

Pawiak znata, byla tu przeciez osiem lat temu. Wspomniata seans spirytystyczny i SWoje
towarzyszki. Gdziez znajdowatla si¢ teraz Julia, specjalistka od zaswiatow? Podobno wyjechala
do Genewy studiowac, tam przyjmowano kobiety na uczelnie. Wojna zmieniala jednak wszystko,
a Julia byla niespokojnym duchem. By¢ moze plyneta teraz pod Zaglami Czerwonego Krzyza
jako sanitariuszka, moze 1ina pokladzie statku organizowata spirytystyczne seanse.
Nieprzewidywalny byl los kobiet jej pokolenia. Ola zastanowita si¢ nad swoim. Drugi pobyt
W wigzieniu nie byt szokiem takim jak poprzedni, wroku 1906. Angazujac si¢ mocno
W organizowanie oddziatow wojskowych POW, wiedziala, ze w kazdej chwili moze zostaé
aresztowana. Jednak mimo to z trudem walczyta z gorycza i niespokojnymi myslami. Co teraz
bedzie? Tygodnie w celi, kto wie, ile miesiecy, oby nie lat, minie do procesu. Czy przyjdzie jej
spedzi¢ czas walki, a moze nawet wyzwolenia za murami Pawiaka?

Wigzienie nalezato teraz do Niemcéw, wigc przynajmniej nie grozita jej zsytka na
Syberie. Zauwazyla, ze za Niemca Pawiak stal si¢ czysciejszy, jednak poza tym 1 jezykiem
straznikoOw nic si¢ nie zmienito. Brak $wiatla, minimalne racje zywieniowe, piec, ktory byt
zbawieniem w listopadowe chtody. Grzata przy nim rece, szukata blasku ognia i starata si¢ nie
mysle¢ o jedzeniu, by nie podsycac ciggltego uczucia glodu. Kubek herbaty i kromka suchego
chleba rano, kasza na obiad, goragca woda na kolacje, dania wigzienne nie byly ani wykwintne,
ani obfite. Suknia stawala si¢ luzniejsza z dnia na dzien. Usilowata nie wspomina¢ pierogdéw
Anusi i paczek z watowka od ciotki Marii, jakie dostawata w Warszawie za studenckich czasow.

Panie, z ktorymi dzielita cele, sadzone byly za przestgpstwa kryminalne, szybko
wychodzily na wolno$¢. Ola zostala sama. Do glodu, uporczywego meczacego poOtmroku
I beznadziei dotaczyt strach. Niemiecki zotdak, ktory odbywat stuzbe pod jej drzwiami, zerkat na
nig pozadliwie. Styszata jego kroki na korytarzu, pod drzwiami. Z niepokojem przypomniata



sobie jego taksujacy wzrok. Kroki oddality sie, ale po chwili znow je ustyszata. Skulita si¢ na
16zku pod cienka derka.

Zabije¢ go, jesli tu wejdzie — myslata — zabij¢ gada.

Czym? Gdyby miata przy sobie cho¢by swoj maty rewolwer z czasow bezdanskich. Lub
chociaz pilniki, ktore przesytata zestancom. Nie miata nic, byta oslabiong polska wiezniarka,
odosobniong w mrocznej celi, bezbronng. Kroki Niemca zatrzymaty si¢ przy drzwiach. Zgrzytnat
klucz w zamku, Ola bezwiednie zgi¢ta palce rak, by celowac paznokciami w twarz. Ratunek
widziala juz tylko w cienkich $cianach cel, w koncu po to tu byt, pilnowal, by nie mogla
porozumie¢ si¢ przez Sciany z innymi. Shyszata, jak si¢ zbliza, czuta, jak pochyla si¢ nad nia,
siega reka. Zerwala si¢ na roOwne nogi, oparla o Sciang. Przypomniata sobie w panice, ze
znakomicie zna niemiecki, ze jej dziki wrzask nie bedzie na reke zotdakowi.

— Ani si¢ waz! — krzykneta po niemiecku. — Bedg krzycze¢, bede krzycze¢ tak, ze zleci
si¢ tu caty sztab twoich przetozonych. Ztozg skarge, nie jestem kryminalna.

Niemiec zesztywnial, nie spodziewal si¢ oporu. By¢ moze §wietna niemczyzna, ktora
postugiwata si¢ bez trudu, zaniepokoita go i kazata zaniecha¢ proby gwattu. Wyszedt, drzwi za
nim trzasnely glucho. W ciszy, ktora zapadta, Ola ustyszata wlasne serce. Ttukto si¢ jak oszalate,
w skroniach pulsowata krew, ledwie tapata oddech. Rzucita si¢ na t6zko, ukryla twarz
w ramionach. Poczula, jak drzy jej cialo, z Igku 1 upokorzenia. Mimo sity ducha, wszystkich
idealow, patriotyzmu obiecanego babce, mimo wiary W przyszios¢, trudno bylo pozostaé
nieul¢kta bohaterka, samotng w ciemnej celi Pawiaka.

Po tym incydencie nie mogla spa¢, kazdy szmer wywotywat dreszcz Igku. Z ulga przyjeta
nakaz przeprowadzki do innej kobiecej celi, zwlaszcza ze ku swojej radoSci zastala w niej
znajomg: Konstancje Klempinska. Rzucity si¢ sobie w ramiona, wszak znaly si¢ z Legionow
z Krakowa, siedziaty na jednym wozie, gdy w sierpniu oddzial kobiecy wyruszat za kadrowka
Z Oleandrow. Kosia, pseudonim ,,Jadwiga”, byta jak zwykle $liczna, energiczna, ruchliwa, cho¢
niewysoka. Wiezienie nie odebrato blasku czarnym oczom Konstancji ani jej samej
patriotycznego zapatu, ana widok Oli ucieszyla si¢ niemal tak, jakby wiasnie je obie
wypuszczono na wolno$¢. Byly prawie rowiesniczkami, Konstancja, rok starsza, zwierzyla si¢
Oli, ze jest $Swiezo poSlubiong matzonky. Przed samym aresztowaniem wyszla za maz za
Rajmunda Jaworowskiego. Ola pamigtala go dobrze, byl wsréd oficerow odznaczonych
Parasolem przez Ziuka, walczyl w Legionach pod Kielcami. Rzeczywiscie juz wtedy tych dwoje
co$ taczylo, oboje z pasja zajmowali si¢ tematem chtopstwa i1 wsi, wcigz dyskutowali reformy
rolne. Rajmund byl, o ile dobrze pamigtata, zamoznym ziemianinem. Co z nim teraz?

— Mundek dalej walczy w Legionach — odpowiedziata Konstancja — pod twoim Ziukiem.
— USmiechngta si¢ na widok rumienca na twarzy towarzyszki. — Wywalcza, Ola! A imy si¢
jeszcze w tym odnajdziemy. Nie beda nas tu trzymaé wiecznie, co? A Komendant? Wiesz, gdzie
jest?

Ola nie wiedziata, gdzie przebywa Ziuk. Rada byla porozmawia¢ swobodnie z kobieta
w swoim wieku i w podobnej sytuacji. Kostka przed slubem byta rozwddka, jej pierwszy maz,
Berger, tez dzialacz, wielka mlodziencza mito$¢ z czasow demonstracji na placu Grzybowskim,
wyjechal do Szwajcarii. Obecny, Jaworowski, w okopach. Przynajmniej wiedziata, gdzie jest,
przynajmniej byta zame¢zna.

— Komendant? — powtorzyta Ola z goryczg. — A bo ja wiem? Tez na froncie. T¢ mam
tylko nadzieje, ze nie u zony. Ty przynajmniej masz Mundka za meza. Patrz, Kosia, jaki nasz los,
mamy po trzydzieSci par¢ lat isiedzimy w celi. Ja nawet do swojej mito$ci nie moge si¢
przyznawac.

— Olu, jest wojna! Kto w wojn¢ zwraca uwage na takie rzeczy? Irozwody istnieja,



I druga mito$¢ bywa od pierwszej silniejsza. Patrz na mnie, Ola, patrz na mnie!

Ola patrzyta, a Kostka zakrecita sie po celi, $piewajac Pierwszq Brygade, | zatanczyla co$
na ksztalt walca.

— Wywalczymy Polske — mowita z zapalem — i nasze dzieci beda zyty szczesliwie i beda
kocha¢, i beda zaktada¢ normalne rodziny. Bez wojny!

Moéwita zadyszana, w uniesieniu, a Ola u$émiechata si¢ do tej wizji. Pewnie, ze chciata
mie¢ dzieci. Najlepiej corki. Chciata, zeby zaznaly spokoju, wolnosci, zeby co$ miaty
Z poswigcenia matek takich jak Ola i Kosia. Ogarnat je dobry humor, oddaty si¢ marzeniom,
zaczely sie sobie zwierza¢ ze swoich pragnien, rojen o tym, jak to ich dzieci beda zy¢ dlugo
i szczesliwie w wolnym Kraju.

Dwie wig¢zniarki z Pawiaka na przetomie roku 1915 1 1916 nie mogly wiedzie¢, ze spetni
si¢ czes$¢ ich wielkich marzen, ale nie ta o spokoju dzieci. Kto zatozytby wtedy, ze dwudziesty
wiek okaze si¢ krwawy i bezlitosny réwniez dla nastgpnego pokolenia? Ola nie uwierzylaby, ze
pisana jest jej emigracja. Konstancja nie przeczuwatla, ze jej jedyna corka Janka zginie wraz
z mgzem, porucznikiem Oksza, w powstaniu warszawskim, a ona bedzie szukaé¢ pod gruzami
miasta ciala jedynego dziecka. Moze lepiej, ze nie wiedziaty tego w tym dniu na Pawiaku, ze
Z nadzieja patrzyly w przysztos¢, chociaz czekat je proces i dalsze wigzienie.

Proces wreszcie nadszedt, skazano je zgodnie z przewidywaniami na dalsze odosobnienie,
ale po odczytaniu wyroku dostaty paczki z zywnoscig. Wiezienne prawo zezwalato na taki luksus
osadzonym iza sprawg nieocenionego mecenasa Paschalskiego dostarczono zgtodniatym
wiezniarkom przestane produkty. Nareszcie mogly si¢ najesé. Ola twierdzita, ze nigdy potem
kostka czekolady nie smakowata tak bardzo i ze od tej chwili smak chalwy i czekolady byt dla
niej smakiem najbardziej odswigtnym.

Wyroki odsiadywac¢ miaty w innym obozie. Po dwoch tygodniach zostaty odstawione do
wiezienia w Szczypiornie pod Kaliszem. Po drodze spotkaly dawnych towarzyszy, tez wigzniow,
transportowanych w to samo miejsce: panéw Herza, Turowicza oraz Tatara, czyli Aleksandra
Sulkiewicza, ktorego Ola znata z dawnych czasoéw i bardzo lubita. Byt jak i ona suwalczaninem,
aprzy tym bliskim wspotpracownikiem Pitsudskiego. Ziuk nieraz opowiadat jej o przyjazni
z Aleksandrem i jego wielkich zastugach.

,»latar, wyznawca Mahometa, ale Polak przedni!”, mowil. Rodzina Sulkiewiczow od
szesnastego wieku wiernie stuzyla Rzeczpospolitej! Aleksander takze byl patriota, dziatat
W konspiracji, znany jako ,Tatar” albo ,Michal Czarny”. Podjat si¢ waznych zadan na
pograniczu rosyjsko-niemieckim, wspomagat przerzut wiezniow przez granicg. Ot, wktadat
urzedniczg czapeczke, brat uciekiniera pod ramie¢ i spokojnie przeprowadzal na druga strong.
Kolportowat tez bibule 1 bron, dziatat na rzecz Polski od lat. To on pomdgt Ziukowi po ucieczce
ze szpitala w Petersburgu, przejat go z rak doktora Mazurkiewicza i wrécit z nim do Kijowa.
Przeprowadzat go tajnymi $ciezkami Litwy przez lasy, ktore znat jak nikt inny. Aresztowano go
w koncu w Warszawie po wsypie przy Szpitalnej, tez w listopadzie, jak Ole, ale ze odwolywat si¢
do obywatelstwa austriackiego, miat nadziej¢ unikng¢ obozu jenieckiego. Poki co jechali razem.
Umilat im podroz, opowiadajac o swoich przygodach, o stynnym kamuflazu z kogutem, ktorego
na targu zakupit, by zmyli¢ szpicli, ale kogut dart si¢ wnieboglosy i Tatar nie umiat sobie z nim
poradzié. Z tgsknota mowil o rodzinie, a kiedy Ola pytata, czemuz to, sam bgdac muzulmaninem
ozenionym z kobieta wyznania kalwinskiego, dzieci ochrzcit, Smiat si¢, ze kraj wolny, w ktorym
przyjdzie zy¢ jego potomkom, katolicki bedzie, wigc niech i Sulkiewicze, polscy Tatarzy od
pokolen, dobrze si¢ tu czujag. W Warszawie pozegnali si¢ serdecznie, zyczac sobie zwycigstwa
I wytrwato$ci. Sulkiewicza zabrano w inng strone, a reszta polskich wiezniow trafita do wigzienia
pod Kaliszem.

"’



Szczypiorno przywitato ich mgtg i zimnym deszczem. Ola i Kostka wziety si¢ za rece dla
dodania otuchy, bo ujrzaty wiezienie gorsze niz jakiekolwiek przedtem, gorsze, niz mogty sobie
wyobrazi¢. Zamiast barakow czekaly na nie ziemianki z drewnianymi nadbudowkami, jamy
wykopane w ziemi, cienkie derki i masy szczurow. W takich warunkach Ola jeszcze nigdy nie
zyta, nawet na Daniltowiczowskiej. Ze zdumieniem stwierdzity z Konstancja, ze sg tylko we
dwie wtym dziwnym przybytku, gdzie za 16zka mialy im stuzy¢ worki ze stomg, a za caly
positek herbata lipowa, 150 gramow chleba i zlepek maki gryczanej z trocinami. Na obiad litr
zupy z malzy, slimakow i zab, tak $mierdzacy, ze najglodniejsi obawiali si¢ podejs¢. Litr kawy
zbozowej na wieczor.

— Zimno, brudno, mokro — szepne¢ta Konstancja. — Popatrz.

Druty kolczaste oddzielaly ich ziemianke od reszty blokéw. Smierdziato jak w grobowcu.
Z prowizorycznego dachu do wnetrza sptywata woda. Wartownik wzruszyt ramionami, deszcz
padat tu od miesiaca.

Ola popatrzyta na ,.kotdry” — ptocienne pasy wypchane papierem. Maty piecyk posrodku
ziemianki nie mogt zapewni¢ ciepta. Poczuta gniew.

— Wotam komendanta — powiedziala stanowczo i obrocila si¢ do straznika. Zazadata
widzenia z dowddcg tak stanowczo, ze skotowany zotdak poszedt do swojego zwierzchnika
i 0 dziwo przyniost zgode na widzenie. Miaty zostaé przyjete, ale dopiero po dezynfekcji
i zaszczepieniu. Gruba Niemka z wigziennej obstugi zaprowadzita je obie do niby-tazni, gdzie
rozebraly si¢ do naga.

Chtéd i wiatr hulal na zewnatrz, natomiast w prymitywnych wannach parowata woda,
ukrop, w matej ilosci, pelna $mierdzacego $rodka dezynfekujacego. Strazniczka wyszorowata
glowy Oli i Konstancji karbolem, przez co wlosy kobiet zbity si¢ w kottun. Owinigte w Szmaty
udajace reczniki czekaty na lekarza, ktory mial je zbadaé izaszczepi¢ przeciw tyfusowi.
Niemiecki medyk przybyl wreszcie, zbadat je ita samg igla zrobit zastrzyk obu pacjentkom.
Konstancja popatrzyta na Ole z przestrachem. Czekaty na dezynfekcj¢ i suszenie sukni, wreszcie
strazniczka przyniosta ich ubrania. Teraz dla odmiany Ola nie mogta przesta¢ si¢ dziwi¢. Czymze
odkazano ich odzienie, skoro jej granatowa suknia stala si¢ catkiem zielona? W tejze sukni,
z dziwna fryzura, ktérag usitowala utozy¢ na jej gtowie Konstancja, Ola stangta przed zaskakujaco
uprzejmym niemieckim komendantem. Byty pierwszymi kobietami w Szczypiornie, oficer nawet
starat si¢ ja zrozumie€, zwlaszcza ze wylozyta swoje postulaty ptynng mowa Goethego, ale —
wojna! Wojna to oszczgdnosci. Jak w taki czas dba¢ o wiezniow zgodnie z konwencjami? Nie
uzyskata wiele, zaledwie przeniesienie obu do innej ziemianki z podobng liczbg szczurow.

— Schowaj glowe¢ pod derke — radzita Konstancja. — To nic, co tam szczury, wszystko
lepsze niz ten potworny gtod.

— Ajak przegryza derkg? — szeptala Ola. Nienawidzita tych ohydnych wiochatych
zwierzat, przez ktore nie mogta spa¢. Zdarzato sig, ze ktorys wygryzal dziure w okryciu, wigc
bata sig, ze podejdzie do twarzy. I tak wtasnie na obronie wtasnej przed szczurami, oszukiwaniu
glodu, czytaniu w nieskonczonos¢ dziejow Cezara po niemiecku, jedynej ksigzki, jakg miato
wigzienie, mingt im czas do §wiagt Bozego Narodzenia. W Wigili¢ roku 1915 siedziaty z Kostka
przy piecyku, lat deszcz i zwaty btota sptywaty do ziemianki.

— | tak deszcz lepszy niz mrdz, nie tak zimno. — Szczgkaty zgbami. — A bywaly Wilie
W $niegu, pamigtasz? Pamigtasz?

Ola wrdcita do wspomnien z dziecinstwa, do biatych zim w Suwatkach, wieczerzy
wigilijnych szykowanych przez ciotk¢ Marig¢, Anusi¢ i Rozalig. Opowiadata Konstancji o Sianie
pod obrusem, daniach gotowanych na §wigteczny stol. Niemal czuty zapach zupy grzybowej
i kutii.



— Btagam, nie — jgkne¢la Konstancja — nie mow o jedzeniu. Jakie lalki szykowatlys$cie?
Z waty? Umiesz robi¢ gwiazdki z papieru? My z siostrami zaczynatly$my na miesigc wczesniej.

— WieszatySmy jabtka i cukierki na choince — szepneta Ola.

— A my ciastka — westchneta Konstancja.

— Amy sabafki — dodat nagle niemiecki straznik lamang polszczyzng. Niestary
mezczyzna stal u wejscia i widaé tez tesknil za §wigtecznym domem w dalekiej Bawarii. — Po
drzewo szliSmy z braémi w bor, Swierk wysoki z gor Vater* stawial w pokoju, Mutter** stroita
piernikami... I po co nam wszystkim ta wojna, gnddige Frauen, warum***?

Milczenie zapadto w ziemiance, gdy na niebie zabtysta pierwsza gwiazdka, ale i tak nikt
nie widziat jej spod grubej warstwy chmur. Ola z Kostkg zanucity kolede, straznik otarl tzg.
Tydzien pozniej nastal rok 1916. Ola i Kostka przetrwaty razem mrozy i gtéd, nuzace dni bez
wiesci z frontu, na ktorym walczyli ich mezczyzni. Wreszcie nadszedt luty, a Z nim zmiana. Obo6z
W Szczypiornie miato zastapié wiezienie w miasteczku Lauban na Slasku. Komendant pozegnat
je bardzo uprzejmie, nawet wyrazil nadzieje, ze los wiezniarek si¢ poprawi.

— Gorzej na pewno nie bedzie — powiedziata z ironig Ola do Kostki i miata racje; juz sam
widok drewnianych barakow w Lauban po dos$wiadczeniu ziemianek iblota wydawal sie
zapowiada¢ zmiang na lepsze.

W Lauban, czyli Lubaniu, przetrzymywano jencéw francuskich i rosyjskich, m¢zczyzn
i kobiety, atakze cywilow litewskich. Warunki zycia byly tu lepsze. Ola nadal mieszkata
z Konstancja, a oprocz nich w baraku ulokowano jeszcze dwie kobiety: bardzo tadna Polke, Zone
oficera, podejrzang o Szpiegostwo na rzecz Rosji, ipewna francuska guwernantkg. Byto
zdecydowanie cieplej inie chodzity juz takie glodne. Mimo ze racje wigzienne wcigz
zmniejszano, zdarzato si¢ dosta¢ sardynki, czasem czekoladg z paczek, a kobiety wylapywaty
chciwie kazda wie$¢ ze $wiata, z frontu. Najlepsza informatorka okazala si¢ pigkna Polka,
handlowata z Francuzami, ktoérzy dostawali najlepsze paczki od swoich fundacji charytatywnych.
Zycie wigzienne ulozylo sig, bieglo swoim torem iOla dziwila sie, ze cztowiek moze
przyzwyczai¢ si¢ do takiego losu.

W Lauban dzien toczyl si¢ wedlug okreslonego harmonogramu. Organizowano tam nawet
spektakle teatralne, podczas ktorych widowni¢ sadzano zgodnie z niemieckim poczuciem
porzadku: lepsze panie, lepsi Francuzi, czyli jefcy francuscy wyzszego pochodzenia,
Z rosyjskimi lekarzami, potem zwykli Francuzi, zwykli Rosjanie, chlopi i1 niewyksztatceni
Katmucy, czyli ,,gorsi” ludzie. Byly takze w obozie ,,gorsze” kobiety. Barak numer dziesig¢
przeznaczony zostat dla prostytutek. Los tych kobiet wzburzyt Ole do glebi. Lzone na spacerach,
poddawane upokarzajagcym badaniom, byly tez nocami regularnie gwatcone przez Niemcow. Nie
mogta pozosta¢ oboj¢tna na podobng zbrodni¢. Oswiadczyta Kostce, ze musi co$ zrobi¢, chocby
dla wlasnego sumienia, i udata si¢ z prosba o interwencj¢ do lekarza obozowego. Popatrzyt na nig
zdziwiony.

— Skad to wzburzenie u kobiety takiej jak pani? — zapytat. — Toz to zwykte ulicznice.

— Gwalt to gwalt. A to nieszczesliwe kobiety — mowita Ola gorgco. — Niejednokrotnie to
los zepchnat je do takiej roli. G16d, nedza, wojna. Panie doktorze, tam sg nauczycielki, panna ze
sklepu mod, sekretarka. Jedna to dziecko jeszcze, siedemnastolatka, ptacze straszliwie po tych
gwattach. Jej matka musi tego stuchaé. Czy wy jestescie ludzmi?

— Jest wojna. — Wzruszyt ramionami. — Wojna. A te kobiety to wiezniarki.

Ola wrocita do baraku zdesperowana.

— Nic to nie dato — powiedziata Konstancji. — Zobaczysz, Kosia, jeszcze tu dojdzie do
tragedii.

Konstancja czytata list. Ola westchnela. Do niej nie przyszedt Zaden. Ani jedna



odpowiedz na tyle listow, ktore wystata do Ziuka. Nie mogt odpisac¢? Nie dostat?
— Pewnie, ze nie dostal. A moze odpisal, ale ci nie dostarczajg. Przeciez wiedza, kim
jestes, Olu, uwazaj bardzo, co piszesz.

Ich rozwazania przerwat krzyk kobiety. Do baraku wpadia mtoda Litwinka, ktérg Ola
uczyta polskiego.

— Zabily si¢! — krzykneta. — Kobiety z dziesiatki, nie zniosty tego dluzej. Samobdjstwo
zbiorowe!

Ola z Kostka zerwaly si¢ na rowne nogi.

— Jak to zabity? Co zrobity?
— Igty — tkata Litwinka — potknetly igly!

Wszystkie trzy pobieglty do baraku dziesigtego. Kilka kobiet na ziemi wilo si¢ z bdlu,
reszta ptakata.

— Jezus Maria! — krzykneta Konstancja. — Lekarzal

— Nie ma lekarza — glucho odpowiedziata Ola. — Wyszedt gdzies, widziatam. Apteka tez
zamknigta, a szpital daleko.

— | tak ich nie zawiozg — dodata Konstancja. — Co robi¢?

Ola wspomniata wszechwiedzacg ciotke Mari¢, ktora miata swoje kulinarne 1 domowe
sposoby na wszystko. Na brzuch, na niestrawno$¢, zawsze.

— Kasza! — krzykneta w ol$nieniu. — Dawajcie wszystka kasze, jakag mamy. Gotujemy,
szybko.

Kasza pomogta. Niedoszte samobojczynie nakarmione lepka papa przezyly, chociaz
nacierpiaty si¢ niemalo. Ich akt rozpaczy poprawit los najmtodszych, przeniesiono je do
,lepszych kobiet”, czyli do baraku Oli i Konstancji.

[

Lato 1916 roku ming¢lo inadeszta jesien, czas plynat wolno, ale oto zndéw nastat
wigzienny listopad, zimny i mglisty. Warunki w obozie zaczgty si¢ drastycznie pogarszac. Nie
tylko jesienny chtdd, lecz i coraz mniejsze porcje jedzenia dowodzity, Zze wszystkie zapasy ida na
front, takze ludzkie, bo mlodszych straznikow zastgpiono starszymi. Niemcy podobno odnosili
spektakularne zwycigstwa nad koalicja, tak skwapliwie informowano wigzniow, trudno jednak
byto w to wierzy¢, siedzac nad $mierdzacg zupg z brukwi i bydlecej krwi. Nie wierzyly w ani
jedno stowo tych komunikatow. Ola zatykata nos, by z trudem przetkna¢ chociaz kilka tyzek.

To juz prawie rok od aresztowania — myslata. Zadnych wiesci. Moze on jednak nie Zyje.
Niemozliwe, niemozliwe. WiedzialybySmy z gazet, bytby szum wsrdd jencéw. Podobno Legiony
walczg teraz nad Styrem. Na pewno jest ze swoimi zotnierzami... A moze jednak zginat 1 kryja to
przede mna?

Konstancja, jakby czytajac w myslach przyjaciotki, glaskata ja po ramieniu. Iona nie
dostawata juz listow. Wyciagneta Ole na wigzienny spektakl amatorskiego teatru, ale nie
poprawil im humoru. Kiedy wracaty, zaczepit je niemiecki oficer, ktorego uznawaty za
znajomego, gdyz zawsze byt dla nich uprzejmy.

— Ostatni raz mite panie, co? — zapytat. Popatrzyty na siebie zdziwione.

— O, nie wiecie jeszcze? Pilsudski wywalczyl niemieckg proklamacj¢ niepodlegtosci
Polski. To jeszcze nie jest catkiem frei, wolna Polska, ale wyjdziecie na wolnos¢, niebawem,
meine Damen.

Odszedt z usémiechem, a Ola z Konstancja patrzyty na siebie w milczeniu, nie mogly si¢
ruszy¢, nie mogly si¢ nawet cieszy¢, krzycze¢ ani ptakaé. Baly si¢ uwierzy¢ w takie wiesci,
chociaz akurat ten Niemiec, prawnik, pomagal im kilkakrotnie iraczej nie klamal. Jak to



proklamacja? Czyzby nareszcie po tylu latach jeden z zaborcow zgadzat sie, by zaistniala
Rzeczpospolita? Jaka role odegral w tym komendant Pitsudski i gdzie teraz byt? Gdziekolwiek
byt, zyt, a uwolnienie polskich wigzniow okazalo si¢ faktem!

Dreczona rozterkami 1 hustawka uczu¢, od radosci i szczescia po Igk 1 niepewnos¢, Ola
Szczerbinska, wychudia izmegczona, wyszla z wigzienia w Lauban. Wrocita pociggiem do
Warszawy, do swojego mieszkania na Pradze. Miasto bylo zajete przez Niemcow, patrole
chodzity po ulicach, chtopcy roznosili gazety, w ktérych nie bylo dobrych wiadomos$ci. Wojna
zbierata swe zniwo, toczylty si¢ jeszcze cigzkie walki nad Somma, gdzie obie strony ponosity
niewyobrazalne straty. Panstwa centralne nie mogly teraz pozwoli¢ sobie na rezygnacje
z polskich oddziatow, stad ta proklamacja, stad nagle ustepstwa. Jozef Pilsudski w tym czasie
cieszyl si¢ juz stawa dowddcy Legionow, Legiony za$ staly si¢ symbolem marzen
0 samodzielnym panstwie. Komendant wyrdst na waznego polityka w oczach niemieckich
generatéw. Nie byto go w Warszawie, czekat w Krakowie na ruch Austriakow.

[

Jozef Pilsudski stat si¢ bardzo popularnym czlowiekiem. Uznano go za gléwnego ojca
sukcesu proklamacji niepodlegltosci Polski z5 listopada. Moéwiono o nim powszechnie
Komendant, entuzjastycznie witano go w miastach, gdy pojawial si¢ na czele Legionow. Szli za
nim zolnierze w szarych mundurach z amarantowymi wylogami, w czapkach maciejowkach.
,Nie noszg lampasoéw iszary ich strdj, nie noszg ni srebra, ni zlota”, tak jak w piosence
Lubicza-Zahorskiego, ktora szybko wpadata w ucho, a nuci¢ jg miaty pokolenia. W maciejowce
i w zwyktlej Zotierskiej kurtce wiodt ich na wojne. Spoteczenstwo polskie podarowato mu medal
Z pig¢dziesigcioma tysigcami podpisdow na znak poparcia. Jego nazwisko bylo na ustach
wszystkich. Lipcowa, zwycigska bitwa pod Kostiuchnowka otoczyta nimbem stawy wodza i jego
Pierwszg Brygade. On sam czul, ze nadeszla wyczekiwana chwila, pig¢ minut dla Polakow.
Dowodem byla ta austriacka proklamacja, ale czekal na jej konsekwencje. Nie chcial, zeby
skonczyto si¢ na proklamacji, chciat wigcej. Polscy Zolnierze walczyli 1 zwyciezali przyklejeni do
boku armii Austro-Wegier. Nie mieli swojego panstwa, swojego rzadu, a po to w koncu szli na te
wojng: wywalczy¢ Polske.

Komendant wiele przemyslal, podjal wazne decyzje. W lipcu 1916 roku, kiedy Austria
i Niemcy wciaz nie wystapilty z zadnymi konkretami, podat si¢ do dymisji ze stanowiska
dowddcey Legionéw. Zamierzat w ten sposob wywrze¢ nacisk na wladze, zaprotestowac przeciw
ich opieszatosci w sprawie utworzenia panstwa polskiego. Dymisj¢ ku jego zdziwieniu przyjeto,
ale wiedzial, ze panstwa centralne nie moga sobie pozwoli¢ na utrate sit polskich wiernych
Komendantowi. Byly wtasnie po ofensywie armii carskiej pod wodza Brusitowa, podczas ktorej
Austro-Wegry poniosty ogromne straty i szala zacz¢la przechyla¢ si¢ na strong panstw ententy.
Pitsudski czekal, wojna nerwoéw wiele go kosztowata. Czul si¢ coraz bardziej samotny
W odpowiedzialnosci za wojsko, ktorym dowodzil, za plany niepodleglosciowe, ktore pragnat
wreszcie zrealizowaé. Zadal utworzenia panstwa polskiego nie tylko na papierze. Zastanawiat
si¢, czy nie przejs¢ teraz na strong Rosji — na dalekiej Syberii tworzyto si¢ wojsko polskie
Z potomkéw polskich zestancow. Wiadomo byto, ze niepodlegtos¢ Polski bedzie kartg
przetargowa dla walczacych mocarstw. Coraz bardziej upewnial si¢ w przewidywaniu, ze
zwycigzca nie beda Austria i Prusy.

Akt 5 listopada przyniost mu pewna ulge, Austria i Niemcy ugigty si¢, proklamowaty
wolng Polske. Uwalniano polskich wiezniow, to tez nie bylo bez znaczenia, wiedzial, ze Ola
wyjdzie teraz z Lauban. Proklamacja zastata go w Krakowie, natychmiast ruszyl na czele swojej
brygady w kierunku Warszawy. Pod koniec listopada zawital do Lublina. Jakze inaczej witano



ich teraz w miastach. Jak entuzjastyczne byty kobiety i dzieci wiwatujace na ulicach. On sam
jednak burzyt sie w duchu przeciw tym owacjom. Kwiaty i przemowienia byly niczym, jesli nie
byto politycznych faktow, a tych wcigz brakowato. Caty ten akt 5 listopada okazat si¢ martwy —
Austria ogtosita wolno$¢ Polski na papierze, ale nie kwapita si¢, by powota¢ polski rzad,
przeciwnie, komunikowano, ze ziemie polskie tymczasowo pozostang nadal pod kontrolg panstw
centralnych. Jednocze$nie nawolywano Polakow, by wstepowali do wojska austro-wegierskiego.

Lecz dla Polakow tego czasu istnialo juz tylko jedno polskie wojsko i jedna nadzieja:
Legiony pod wodza Komendanta.

Mijaty tygodnie, posuwal si¢ ze swojg brygada ku Warszawie. W koncu Niemcy ugicty
si¢ 1 powotano Tymczasowa Rad¢ Stanu, co§ na ksztalt rzadu Polski, wjej sktad wszedt
Pitsudski. Do Oli dochodzity nieliczne listy od niego i niezliczone stowa innych o jego stawie.
Listy dowodzily, ze nie zapomnial o niej, ze w samotnos$ci, na ktorg narzeka, jest by¢ moze
jedyng bliskg mu dusza. Ale przeciez wyruszyt z Krakowa, w ktorym w mieszkaniu na Szlaku
wcigz mieszkata Maria Pitsudska. Na krakowskich salonach to jej sktadano gratulacje i to ona
stuchata stow podziwu dotyczacych wybitnego me¢za. Ziuk pisal, ze zajat w Krakowie odrgbne
mieszkanie, ale znajomi doniesli Oli, ze spotkat si¢ z Marig w Zakopanem. | to wtedy, gdy ona
znosita trudy wigzienia w Lauban! Znéw pisal, tlumaczyt, ze bylo to spotkanie zupeknie
przypadkowe, ,,dwdch osob, ktore znajg si¢ z przesztosci”. Ale to Maria, kobieta z przesziosci,
wcigz nosita jego nazwisko.

Ola pozostawata w cieniu. Cztowiek, ktorego kochata, a co wiecej, ktorego teraz kochat
caly nardd, wcigz prosit, aby czekata. Umiata czeka¢, umiata zorganizowac sobie zycie. Podjela
prace w fabryce suszacej jarzyny, powrdcita do aktywnej dzialalno$ci w POW, zaangazowata si¢
w prace Ligi Kobiet, ktora zrzeszata juz dwadziescia tysiecy pan i miata za zadanie wspomagac
Legiony. W chwilach tesknoty wracata do listow, w ktorych pisat ,,Olefiko i Olutko”, widziata go
W snach, jak prowadzi zolnierzy do boju, na pierwszej linii frontu pod Kostiuchnéwka, pod
obstrzalem artylerii, kiedy dowodzi pod Jastkowem, kiedy jako ostatni Zolnierz putku przeprawia
si¢ przez Wiste, gdy przyszto by¢é w odwrocie. Opowiadano otym zczcig, ojego wigzi
Z zolierzami, wsrod ktorych walczyt jak rowny. Wierzyla w to, tesknita. Wiele miesigcy mingto,
odkad widzieli si¢ ostatnio, wspomnieniem spotkania byta tylko liryczna opowies¢ o stowiku.

Zblizaty si¢ jej trzydzieste czwarte urodziny. Nie byta juz dziewczyna ani nawet mtoda
panng, ktora zaczynata doroste zycie zdala od suwalskiego domu. Byla Zotnierzem,
komendantka, doswiadczyla walki i wigzienia. Doswiadczyta mitosci. Byla kobieta. Kochata
mezczyzne, ktérego nazwisko byto na ustach wszystkich kobiet polskich, lecz moze lepiej bytoby
kocha¢ pierwszego lepszego oficera legioniste, ktérego imi¢ nie jest znane nikomu oprécz
kochanki? ,,Serce to nie stuga”, Spiewalo si¢ smetnie w jej rodzinnych stronach, ,,nie zna co to
pany”. Wspomniata defilade wojsk we Lwowie, ledwie powstatych, a glosno skandujacych przed
swoim dowodcg. Ona, Ola, stala wtedy ujego boku. Uswiadomita sobie, ze teraz, kiedy
zZwycieza, on zajmie wazne stanowisko w mtodym kraju. I ze wszyscy beda od niej oczekiwag, ze
usunie si¢ w cien dla dobra reputacji Ziuka. I Ze ona jest gotowa to zrobic.

* Vater (niem.) — ojciec

** Mutter (niem.) — matka

*** onddige Frauen, warum (niem.) — faskawe panie, po co
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Urodziny Oli przypadaty 12 grudnia. Takze 12 grudnia przypada dzien jej patronki,
Swietej Aleksandry, wiec imieniny. W 1916 roku 12 grudnia triumfalnie wkraczaty do Warszawy
Legiony Polskie pod wodza Joézefa Pilsudskiego. Thumy witaly go na Dworcu Wilenskim,
w Alejach Jerozolimskich, jako zwyciezce spod Kostiuchnéwki, dowddce polskiego wojska. Oli
nie bylo wsrdd tych thumow, czekala w swoim mieszkaniu na Minskiej. Staba jeszcze byla
I wychudzona, ledwie miesigc mingl, jak wyszla z wiezienia w Lauban.

Patrzyta na drzwi, wstuchiwata si¢ w kroki na klatce schodowej. W tej chwili
oczekiwania wszystko byto wazne, bo czula, ze jest to dzien rozstrzygnie¢. Jesli mieli by¢ razem
do konca zycia, to przyjdzie. Jesli ustucha doradcéw, kreujacych go na glowe panstwa, to moze
zdecyduje si¢ i$¢ na szczyty zwyciestwa sam. Zapomni, zamknie rozdziat zycia z Olg. Wiedziata,
ze Komendant ma mieszkanie w centrum, przy Stuzewskiej 5. Czekata jednak, mimo Ze mijaly
godziny, zapadal zmrok. Wieczér 12 grudnia nadszedt wyjatkowo szybko, a z nim ciemno$¢
i miejska mgta. Twarz kobiety odcinala si¢ w oknie biatg plama. Ola wygladata na waska ulicg,
stabo os$wietlong gazowymi latarniami. Wiasnie miata odej$¢ od szyby, gdy ustyszala warkot
silnika. Oparta si¢ o $ciang, probowata uspokoi¢ oddech. Automobil zahamowat przed kamienica,
potem na schodach zastukaly obcasy oficerskich butéw. Rozleglo si¢ krotkie pukanie, ale
Komendant postanowit nie czeka¢ na odpowiedz, lecz $miato popchnat drzwi. Byly otwarte.

Szczupta kobieta o ciemnych oczach, wigkszych niz zwykle, o bladej, wychudzonej
twarzy spojrzala stgskniona, onie$mielona nagle jego stawa. ,,A co, Olefka, a co?”, moglby
powiedzie¢ jak jego ulubieniec Kmicic. Ruszyt ku niej w swoim mundurze legionisty, z tym
btyskiem w oczach, ktory zawsze ja urzekat. Nie widzieli si¢ ponad rok. On przez ten czas szedt
przez pola bitwy jako zolnierz i przez europejskie salony jako dyplomata. Ona miala za sobg
ciezkie wiezienie. Ale Boze Narodzenie tego roku mieli nareszcie spedzi¢ razem. Drzwi
mieszkania na Minskiej zamknety si¢ przed catym $wiatem. Adiutanta odestano, nie byto juz
dowodcy Legionow ani komendantki Aleksandry Szczerbinskiej. W praskim mieszkaniu przy
Minskiej pozostali ze sobg tylko Ola i Ziuk.

[

Pod koniec grudnia Jézef Pitsudski o§wiadczyt swoim wspotpracownikom, ze wybiera si¢
do Krakowa, by uporzadkowaé kilka spraw prywatnych. Domyslali si¢, o co chodzi. Dobrze
bytoby, zeby wddz uregulowal sprawy osobiste. Wojna kiedy$S musi si¢ skonczy¢, a wtedy,
w nowo powstatej Polsce, owiany legenda Pitsudski z pewnoscig bedzie odgrywat wazng role
W rzadzie, pewnie wielu widziatlo go juz prezydentem nowej Rzeczpospolitej. Co wtedy
z pierwsza dama? Wszyscy wiedzieli o zwigzku z towarzyszka Ola, od lat trwajaca przy jego
boku, Komendant ani myslal kry¢ sie ze swoim afektem. Ale wszyscy tez wiedzieli, ze
w Krakowie mieszkata prawowita Zona, pani Maria Pilsudska, takze szczera patriotka.
W dodatku chora i doswiadczona przez los. Domyslano sie, Zze nie bez przyczyny rok temu
w Karasinie Komendant wrocil do katolicyzmu. Maria byta ewangeliczka, moze to ja przekona,
moze uda si¢ teraz przeprowadzi¢ rozwod? On chciat miec€ jej zgode 1 po to pojechat.

Niestety, zwyciezca walk zbrojnych i dyplomatycznych w prywatnej bitwie ponidst
klgske. Powrdcit znoéw ze stanowczg odmowa Marii. Uparla sig¢. Zirytowata go szalenie. Wyszedt
jak niepyszny z jej mieszkania. Cigzko byto mu powiedzie¢ o tym Oli, ale znow musiat odtozy¢



te sprawe na pozniej. Prywatne dgzenia musiaty ustgpi¢ panstwowym.

W styczniu zbierala si¢ w Warszawie Tymczasowa Rada Stanu, mial wejs¢ w jej sktad.
Odpowiadat za sprawy wojskowe 1 zamierzat dopilnowaé, by zokierze polscy przelewali krew za
swoja wlasng ojczyzne, a nie za przegrane Austro-Wegry.

Wojsko byto jego miloscig. Na defiladzie 17 stycznia warszawskie oddzialy POW
maszerowaty przed Rada, sktadajac deklaracj¢ lojalnosci. Na posiedzeniu Rady, gdy méwca
ztozyl uszanowanie Jozefowi Pilsudskiemu, przypominajac jego dokonania, wszyscy zebrani
powstali, by go uczci¢. Czul, ze wiatr historii mu sprzyja, ale wcigz miat poczucie, ze ma do
czynienia z czczymi obietnicami Austrii i Niemcoéw; nie ufal generalowi Beselerowi, ktory
wyraznie chciat polskiej armii na ustlugach Niemiec. Nie byt to czas na wojn¢ z zona.

Ola przyjeta odmowe Marii spokojnie. Powiedziata Ziukowi o swoich przemysleniach:
widaé jeszcze nie nadszedt czas na uporzadkowanie jej wlasnych spraw, na marzenia o zwyklej
rodzinie. Nie bylo jej tatwo, lecz od lat przyzwyczajona byla do podwoéjnego biegu zycia.
Konspiracja, mito§¢ w czasach walki, rozstania ilgk o zycie swoje i _]ego nauczyly ja
i cierpliwo$ci, 1 doceniania tego, co miata. Mowiono o niej, ze jest skromna iszczera, wigc
szczerze mowila sobie, ze tak, tatwiej byloby, gdyby formalnie byta Zong i mito brzmiatoby w jej
uchu miano ,,pani komendantowa”. Po do$wiadczeniu wig¢zienia, po tym, jak gloszono, ze go
zabito, po wojnie, ktéra zdziesigtkowata ludnos¢ na swiecie, Ola umiala juz przyktada¢ do rzeczy
I zjawisk inng miarg. Co znaczyly nazwy? Byl przy niej, to si¢ liczylo. Kochat ja, teraz byta
pewna. Znig dzielil si¢ rozterkami iona byla mu pomoca, jakiej potrzebowal. Wil si¢ jak
piskorz, pertraktujac z Niemcami, odpowiadajagc na ataki rywali ikrytykow, ktorych w tym
narodzie zawsze dostatek, drgczyt si¢ walka Polakéw po dwoch stronach wojennej barykady. Ola
nie chciata by¢ mu jakimkolwiek ci¢zarem. Umiata utrzymac si¢ sama, nie potrzebowata wiele,
ba, pomagala innym, bo czasy nastaly bardzo cig¢zkie.

Wojna zbierata zniwo rowniez wsrod cywili, w Warszawie panowatl coraz wigkszy gtod
i nedza. Radzita sobie niezle, pracowata w biurze, a gdy przychodzit, zwierzat si¢ jej ze swych
trosk i poczucia wyobcowania, bo kto$, kto samodzielnie siega po wladze, zwykle jest samotny.
Mijaty miesigce uporczywych negocjacji iniespelnionych oczekiwan. Ententa takze zagrata
polska kartg: prezydent Wilson w oredziu do Senatu z 22 stycznial® opowiedziat sie oficjalnie za
suwerenng Rzeczpospolitag. W Rosji w marcu rewolucja zebrata pierwsze zniwo: obalono carat.
Oznaczalo to, ze jeden z wojennych graczy zostal powaznie ostabiony, ale wkroczyl w jego
miejsce inny, potgzny: Stany Zjednoczone. Niemiecki general von Beseler zadat od Polakow
powszechnej mobilizacji. Pitsudski si¢ wahat. Mijaty miesiace roku 1917.

Kiedy w czerwcu Niemcy, ktorzy nie podjeli Zadnych konkretnych krokow w sprawie
suwerennosci Polski, zazadali obecnosci Polakow na wszystkich frontach, odmowit. Kolejne
oddziaty POW na jego rozkaz solidarnie odmawialy zlozenia przysiggi wltadcom Austrii
i Niemiec. W ten sposob doszto do precedensu w historii wojskowosci, sytuacji nazwanej
kryzysem przysiggowym. Generalowie niemieccy nie mogli zmusi¢ polskich oficerow do
sktadania przysiggi. Mogli ich aresztowac 1to czynili, Pilsudski takze spodziewal si¢ w kazdej
chwili aresztowania. Przygotowywat do tego Ole podczas dlugich i szczerych rozmow, ktore
wiedli na Minskiej. Propozycje, by uciec samolotem na teren Rosji do formujacych si¢ tam
oddziatow, odrzucil. Jego Zonierze nazywali go Dziadkiem, szli do aresztu, nie mégl uciec,
wolat dzieli¢ z nimi wigzienny los. Ola rozumiata to i popierata, aresztowanie Ziuka stawalo si¢
kwestig czasu. Sama dziatala energicznie w Lidze Kobiet i wtasnie w tym czasie upewnita sig, ze
jest w cigzy.

Poczatkowo nie zdradzata si¢ z tym przed nikim. Ziuk opowiadal jej o Swojej rozmowie
z Beselerem, o kuszacych propozycjach generata, ktory obiecywatl Komendantowi kariere, stawe



I zaszczyty w niemieckiej armii. Znéw odmowit.
— ,,Zyskalby pan jednego Polaka, lecz ja stracitlbym caly narod”, tak mu, Olu,
odpowiedziatem — relacjonowat — ale aresztujg mnie niechybnie.
Wtedy powiedziata mu o dziecku. Przytulit ja, mocno wzruszony. Tego wieczoru byli
bardzo szcze¢sliwi, cho¢ niepewni jutra.
[

Pitsudskiego aresztowano i o0sadzono w twierdzy magdeburskiej w koncu lipca 1917.
Wiedzial, ze w lutym nastepnego roku zostanie ojcem, i niepokoil si¢ olos Oli idziecka,
przeczuwat, ze do czasu rozwigzania nie wyjdzie z wigzienia. Prosit przyjaciol, panstwa
Prystorow 1 Feliksa Turowicza, by opiekowali si¢ Olg. Z Prystorami wiele ich taczyto,
konspiracja, liczne akcje, w tym Bezdany. Turowicz byt dyrektorem fabryki, w ktorej pracowala,
byt tez wyprébowanym druhem i zastuzonym PPS-owcem, obiecat pomoc.

Ola na skutek prosb bliskich osob zrezygnowata z wszelkiej dziatalnos$ci politycznej. Jej
zwigzek z Komendantem byt tajemnica poliszynela, byta obserwowana i §ledzona przez policjg.
Utozyla sobie zycie wedlug schematu: dom, biuro, dom. Jej sytuacja byla nieszczeg6lna.
Spodziewata si¢ dziecka, wcigz byla panng, jej m¢zczyzna siedzial w twierdzy w Magdeburgu
i nie mogt by¢ przy niej w tych miesigcach oczekiwania. Nie mogt si¢ z nig ozeni¢. Nie mogt by¢
dla niej wsparciem i choéby obecnoscig swoja broni¢ przed komentarzami moralistow. Usitowat
uspokoi¢ ja, thumaczyt w listach, Ze uwolnienie jest tylko kwestia czasu. Opisywat przebieg dnia,
positki, spacery, lektury, przemyslenia i studia nad szachami. Jak zwykle nie mdgl oby¢ si¢ bez
herbaty i pasjansow. I 0 tym pisat: ,,Jeden z pasjansow, ktory mi zwykle nie wychodzi, udat sig,
gdym go postawil na intencje twojej przysztej stabosci. Cieszylem si¢ jak dziecko kilka dni”.
Caly Ziuk! Martwita si¢ o jego zdrowie, mimo ze prosil, by panowata nad nerwami, by umiata
wyrzuci¢ z glowy zmartwienia: ,,Czlowiek powinien umieé¢ zrobi¢ ze soba wewngetrznie
wszystko, co zechce™'!. Ba! Starata sie, ale niepokoj o niego i o przysztos¢ dziecka nieraz nig
targal ibudzila si¢ nad ranem bez tchu. Stawila czota plotkom i trudnym warunkom, bo
W wojennym miescie zapanowat gtod, brakowalo opalu, jedzenie w fabrycznej stoldwce bylo
skromne i mato pozywne. Musiata co$ jes¢, cho¢by dla dobra rozwijajacej si¢ pod jej sercem
istoty. Nie przerywata pracy, a dyrektor Turowicz pozwolit jej urzadzi¢ ogrédek na terenie
fabrycznym i sama hodowata jarzyny, bardzo ich teraz potrzebowata.

Pomagata jej Teresa Perlowa, ktora wraz z m¢zem Feliksem ,,Resem” dziatata w PPS od
wielu lat. Oboje pochodzenia zydowskiego, gorliwi zwolennicy wolnej Polski, znali Pilsudskiego
jeszcze z czas6w ,,Robotnika”, z Grodna i Lwowa. Teresa, sporo starsza, pracowata w tej samej
fabryce jako robotnica, Ola w buchalterii, potaczyta je szczera przyjazn. Ola wiele zawdzigczata
tej energicznej kobiecie. Z sympatig i zazdro$cig patrzyta na matzenstwo Perlow, bardzo ze sobg
zwigzanych, wcigz zakochanych mimo uptywu lat. Pomagali Oli takze przyjaciele: Halinka
Sujkowska, ktora sama miata dwoch dorostych syndow, Prystorowie, ktorzy wlasnych dzieci nie
mieli. Nie byla wiec osamotniona, lecz gdy rodzita w lutym roku 1918, Jézef Pitsudski wcigz
jeszcze byt uwieziony. Bat si¢ o nig, chociaz wiedziat, ze beda przy niej bliskie kobiety, bat sie
jednak, bo miala juz trzydziesci szes¢ lat 1 wszystko moglo si¢ zdarzy¢. Wszystko przebiegto
szczg$liwie, ale nie wiedzial o narodzinach dziecka, telegram do niego nie dotarl. Nie otrzymat
informacji, ale wtasnie tej lutowej nocy, kiedy Ola rodzita w Warszawie corke, przysnito mu si¢
kwilenie noworodka. Byl to jeden z mistycznych znakéw, w ktore wierzyt i do ktdrych wracat
mys$la przez cale zycie, mimo ze byt przy tym realista i Zolnierzem. Korespondencj¢ z informacja
0 narodzinach dziewczynki otrzymat dopiero w marcu. W liscie zwrotnym poprosit Ole, by
nadala corce imi¢ Wanda. Wiedziata, ze sktadat tym samym hotd swojej pasierbicy, corce



nieustgpliwej zony. Czytata jednak miedzy slowami listu, ze zalezalo mu na tym. Pisat ,jesli
zechcesz”, ale to on bardzo chcial. Pomyslata o Jozefie ,,Wandzie” Rodziewiczownie,
przyjacidtce z czasoéw konspiracji. O Wandzie Krahelskiej. O Wandzie Gertz, ktora walczyla
w Drugiej Brygadzie w m¢skim przebraniu. Wandy byly dzielne, a do tamtej dziewczyny nie
mogta mie¢ o nic zalu. Zgodzita sig.

Opisywata mu w listach dziecko i nie mogta doczeka¢ sie chwili, kiedy Jozef wezmie na
rece swoja pierworodng. Odpisywal, dopytywat o corke. Jeden ztych listow przerazilt ja,
a zarazem wzruszyl. Ziuk, wida¢ ogarnigty falg czarnych mysli, pisat o ewentualnosci $mierci,
ogarncly go zle przeczucia, miewal dziwne bodle serca. List byl swoistym testamentem,
wyznaniem udreki: ,,ze zostawiam ciebie w tym polozeniu, jak jeste$ z nieslubnym dzieckiem na
reku, jest to mysl, ktéra dreczy mnie co dzien”. I ,,nie mogg po prostu znie$s¢ mysli, ze dziecko
nie bedzie miato mojego nazwiska”. Stowa te dodawaly jej sity. Prosit, by w razie najgorszego
wychowata corke, ktora mu przebaczy, bedzie zywi¢ szacunek, moze milos¢ dla ,,nie zawsze
szczesliwego ojca”?. Ola przytulita list do ust. Odgonita zte przeczucia i cien $mierci. Whasnie
teraz wierzyta gleboko, ze Ziuk wyjdzie z wigzienia, ze los pozwoli si¢ im wreszcie potaczy¢.
Lecz jesli ktorekolwiek znich liczylo na to, Zze narodziny dziecka zmienig decyzje Marii
Pitsudskiej, mylili sig.

[

Ola szybko, bo juz po jedenastu dniach od porodu, wrocita do pracy. Musiata utrzymacé
siebie i dziecko. Poprosita dyrektora Turowicza o cos$, co nawet najbardziej nowoczesne kobiety
moglto wprawi¢ w zaklopotanie. Kto styszal, Zzeby zabiera¢ do fabryki niemowle? Ola nie
zastanawiata si¢ nad tym, czy znéw tamie jaki$ uzus obyczajowy, to rozwigzanie wydalo si¢ jej
najlepsze. Nie miata z kim zostawi¢ Wandzi 1 nie mogla porzuci¢ pracy. Dzickowala Bogu, ze
Turowicz pamigtal o obietnicy danej Ziukowi 1w koncu poparl jej pomyst. Zgodzit sie, by
przychodzita do biura z dzieckiem. W pustych pomieszczeniach fabrycznych wyporzadzita
odrebny pokoéj, w ktorym umiescita niemowle i biegala od swojego biurka, by je nakarmic
i utulic. Nie byla matka mtoda, bo juz trzydziestopigcioletnia, z drugiej strony byta kobieta
kompletnie niedo$wiadczong w macierzynstwie. Wigcej wiedziata o broni i strategiach
wojennych niz o przewijaniu dziecka. Owszem, przeczytala kilka ksigzek o opiece nad
niemowlgtami, niestety, teoria jak zwykle roznita si¢ od praktyki. Na kartach ksigzki wszystko
wydawato si¢ proste ilogiczne, w zyciu za$ skomplikowane i niebezpieczne dla tak drobnej
istoty. Mysl o kapieli malenstwa napawata komendantke Ole przerazeniem. Teraz rozumiala,
jakim skarbem w rodzinach byly rzesze kobiet otaczajacych mitoda matke w potogu. Taka
opiekuncza ciotka Maria, do§wiadczona Anusia... Niestety, ciotka Maria od dawna nie Zyla,
a 0 losie Anusi Ola niewiele wiedziata. Liczyta teraz na swoj instynkt, silng wole, przyjaciot —
iniec zawiodla si¢. W kwestii kgpieli ratunkiem okazata si¢ zaprzyjazniona sgsiadka,
doswiadczona matka kilkorga dzieci, ktora przychodzita codziennie do skromnego mieszkania
przy Minskiej kapa¢ mata Wande. Kiedy nadeszta wiosna, przyjaciele zabierali dziecko na
spacery po urokliwym parku Skaryszewskim. Wézek na $miesznych kotkach, z ktérych przednie
byly male, atylne duze jak w starych bicyklach, z ptocienng odktadang klapa wedrowal po
altankach z Halinkag Sujkowska albo Teresa Perlowa, a Ola miata chwile na pranie ina
korespondencje¢. Siadata do niej z entuzjazmem mtodej matki.

Opisywata Ziukowi zwyczaje coreczki, jej stopki 1 oczy, wyglad, w ktorym jak wszystkie
matki §wiata dopatrywata si¢ podobienstwa to do ojca, to do swoich przodkéw. Nie wszystkie
listy dochodzity do adresata, ktory wcigz tkwit w twierdzy w Magdeburgu. Siedziat teraz
w jednej celi z bliskim wspotpracownikiem. Z Kazimierzem Sosnkowskim zabijali czas gra



w szachy, dyskutowali i czekali na rozwdj wypadkéw. Pitsudski, mimo ze zwykle spokojny,
denerwowat si¢ uplywem czasu i1wymuszong przez wigzienne realia biernoscig, naglym
zatrzymaniem si¢ zdarzen, a takze tym, ze nie moze zobaczy¢ corki. ,,Znasz mnie, jak niesktonny
jestem do niepokojow i bezuzytecznej trwogi, ale teraz jednak nie zawsze spokojnie o was
mysle¢ moge™!3. Pisal, takze o tym, ze wiele mysli po§wieca teraz corce, pyta sam siebie, jak
radzitby sobie z opieka nad takim berbeciem. Zawsze lubit dzieci, wzruszaty go bezradnoscia
I potencjatem. Ale wicksze dzieci, a takie mate co§ w powijakach? Kiedy Sosnkowski pytat, czy
nie wolalby syna, zaprzeczal z uémiechem.

— Syn stawnego ojca nie ma tatwego zycia — mowit. — Chciatbys ty, Kaziu, by¢ synem
takiego, powiedzmy, Adama Mickiewicza? Dziewczynka co innego. Poznatem, jak silne potrafia
by¢ niewiasty. Nasz wiek dwudziesty ostatecznie bedzie nalezat do kobiet, zobaczysz.

— Prawa wyborcze w odzyskanej Polsce dostang?

— Dostang? — Komendant podnidst kpiarsko brew. — Same sobie wezma!

A mimo to, gdy gnebity go Igki egzystencjalne, dreczyt si¢ przysztoscia swoich kobiet,
chciatl zrobi¢ co$ dla ich bezpieczenstwa. Wyznaczyl na opiekunéw dziecka swojego brata Jana
i przyjaciela Edwarda Rydza-Smiglego. ,,Opieka ta nie powinna Ciebie kregpowaé ani w sprawach
wychowania, ani [w] decyzjach zyciowych Corki — pisal ze skruchg — umre jednak spokojniej,
gdy nad Corka bedzie i meska przyjazna opieka. Nie gniewaj si¢ o to, kochana feministko!”*

Mimo tych obaw i niepokojacych bolow serca w roku 1918 w wieku lat pigédziesieciu
jeden wigcej narzekat na apati¢ niz na zdrowie. Przyzwyczajony do ,,energicznego, nie sennego
przezywania zycia”'® meczyt sie w celi. Warunki miat dobre, w paczkach od Oli i przyjaciot
dostawal najpotrzebniejsze rzeczy. Byly to przede wszystkim dwa niezbedne elementy
wigziennej codzienno$ci: herbata inowe talie kart do stawiania pasjansow. W okresie
Wielkanocy Ola wystala mu zdjecie dziecka ukryte w $wiatecznej babce, opisywala postepy
W rozwoju niemowlecia, donosita tez o chorobie, jakg obie przeszty.

Prébowat uzyskac¢ przepustke, lecz nadaremnie. Prosil, by wyjechata z dzieckiem na wies,
lecz Ola nie mogta porzuci¢ pracy. Nie poddawata si¢ lgkom, nie chciata niczyjego wspotczucia.
Nie miala czasu rozwodzi¢ si¢ nad swoja sytuacja: niezamezna, bez wsparcia finansowego ze
strony rodziny, sama z dzieckiem — i c6z? Dzigkowata Bogu, ze od lat jest kobietg samodzielna,
i obiecywata sobie nauczy¢ corke tego samego.

Warszawa w roku 1918 wcigz byla miastem okupowanym przez Niemcdw, miastem,
w ktorym panowala wojenna, straszliwa bieda. Niemcy tupili 1 wywozili wszystko, co miato
jakakolwiek warto$¢, opowiadano, ze wyrwali nawet metalowe ogrodzenie spod pomnika
Kopernika. Wcigz bardzo brakowato Zzywnosci, a chociaz Oli nieobcy byt gtdd, ze wzgledu na
dziecko musiata odzywiac si¢ najlepiej, jak si¢ dato. Jej przyjaciotki dbaly o to, jak mogty,
wyprawiaty si¢ do podwarszawskich wsi, gdzie zawsze latwiej o drob, jajka ijarzyny. Rosot
z kury zdobytej w Zgbkach smakowat jak poezja. Przyjaciotki dostarczaly tez informacji ,,z
miasta”. Opowiadaly Oli, jak sprawnie dziata teraz konspiracja warszawska, jak skutecznie
i zgrabnie spoteczenstwo polskie wyéwiczone przez lata zaboréw w spiskowaniu stawia opoOr
Niemcom. Pogotowie Bojowe PPS reaktywowato si¢ juz wroku 1917, dowodzil nim
Arciszewski. Powstawaly coraz to nowe oddzialy peowiakow, Polacy szykowali si¢ do
rozbrajania Niemcow, bo w 1918 nikt juz nie watpit wich przegrang w wielkiej wojnie.
W stolicy az huczato o udanym zamachu na szefa policji niemieckiej Ericha Schultzego,
przeprowadzonym w pazdzierniku przez mtodego Antoniego Purtala i jego dwoch towarzyszy.
Schultze zginat od kul, ale posypaty si¢ aresztowania, zamknigto takze dyrektora Turowicza,
podejrzanego 0 udzial w ataku. Tym razem Ola mogta tylko stucha¢ i wspomina¢ swoje lata
spiskowania, przenoszenie broni i demonstracj¢ na placu Grzybowskim. Miesigce przy dziecku



I pracy mijaly niepostrzezenie, zné6w nadszedt listopad, ta dziwnie wazna dla Polski pora. Na
Swiecie wojenna zawierucha zblizala si¢ ku koncowi, a w Rosji wielka rewolucja rozszalata si¢
na dobre i zwycigzala, powstawalo panstwo o zupetnie nowym ustroju.

Pitsudski i Sosnkowski w swojej celi grali w szachy juz bardzo nerwowo, spodziewali si¢
zwolnienia lada dzien. W Warszawie zaczeto si¢: Polacy rozbrajali niemieckie wojska. Niemcy
sami oddawali bron. Ola zajeta opieka nad dzieckiem siedziata w Swoim mieszkaniu, ale styszata
0 wypadkach w miescie i dochodzity do niej raz po raz odglosy strzatéw. Po raz pierwszy nie
brata udziatu w walkach, nawet nie miata broni w domu. Pewnej niedzieli chodzita po pokoju
z matg Wanda na regkach i myslata o Ziuku. Przez okno zalane deszczem dostrzegta posta¢ Janki
Prystorowej podazajacej pospiesznie pod parasolkg w kierunku klatki schodowej. Serce Oli
zabito mocno, ten pospiech, ta wizyta mogly oznaczaé tylko jedno.

— Komendant jest juz w Warszawie — oznajmita zdyszana Janka juz w progu. —
Wypuscili go i przyjechat z Sosnkowskim, thumy witaly go na Dworcu Wiedenskim, podobno
balkon si¢ oberwal z przecigzenia gapiami. Jest na $niadaniu u ksiecia Lubomirskiego, ktéry ich
do siebie zabratl, wieczorem bedzie u ciebie, Olu... Prosil, Zeby ci¢ powiadomic.

Ola pochylita glowe nad dzieckiem. Moze lzy wzruszenia, moze us$miech szcze$cia
wywolala ta wiadomo$¢. Byt 10 listopada 1918 roku, niedziela. Ze wszystkiego, co moéwila
Janka, wynikalo, ze wreszcie zwyciezyli. Koniec wojny to malo, nastal nareszcie koniec
zaboréw. Wolna Polska jest i bedzie.

Koniec cigzkich czaséw w naszym zyciu — pomyslata. — Albo dopiero poczatek.

[

Ludzie obstawili ulice, ktorymi stynny Komendant przemieszczat si¢ z centrum miasta na
Prage. Stali takze rozentuzjazmowani pod kamienica, w ktorej mieszkata Ola z Wandzig, juz
dziewigciomiesigczng. Informacja o tym, ze mieszka tu pani Szczerbinska z corkag Komendanta,
byla tajemnicg poliszynela. Ola wolataby, zeby nie bylo tego thumu i tej jawnosci, ale wiwaty
cieszyly jej serce ze wzgledu na Ziuka, byly wyrazem szacunku, uznaniem dla niego jako
przywddcy narodu. Odbierala je takze jako znak zrozumienia i aprobaty dla siebie. Nie wyszta
przywita¢ si¢ z nim przy ludziach, czekala w mieszkaniu, chciata, by ta chwila nalezata tylko do
nich: do nich dwojga i matej Wandy, ktora ojciec miat zobaczy¢ pierwszy raz. Nawet Prystorowa
wyszla, ocierajgc tzy wzruszenia. Dwoje stesknionych ludzi zostato ze sobg i z dzieckiem, kiedy
ttum wiwatowatl pod oknem.

n

Komendant zamieszkatl najpierw w pensjonacie przy ulicy Moniuszki, potem przy
Mokotowskiej w mieszkaniu adiutanta Swirskiego. Oboje wiedzieli, Ze nie bedzie teraz czasu na
zycie rodzinne i widywac si¢ beda rzadko. Po dniach walki nastaty czasy budowania, a zbudowacé
trzeba byto wszystko od nowa. Polakow ogarngl entuzjazm i wiara w przyszto$¢ odzyskanego
panstwa, nieliczni zdawali sobie sprawe, ze to poczatek zmudnego wychodzenia z chaosu. Rada
Regencyjna przekazata Komendantowi witadz¢ nad wojskiem, powierzyta mu sformowanie
rzadu. Jozef Pitsudski zostal Tymczasowym Naczelnikiem Panstwa. Panstwa zlepionego z trzech
czesci roznigeych sie stanem gospodarki, walutg i stopniem zniszczenia. W osiemdziesiata 6sma
rocznic¢ wybuchu powstania listopadowego, doktadnie 29 listopada 1918 roku, wprowadzit si¢
do Belwederu. Ola z corka nie mogty oficjalnie z nim zamieszkaé, ale pozegnaty Pragg, wynajety
od Sujkowskich lokal w centrum Warszawy, przy tadnej ulicy Koszykowej. Byt to nowy dom ich
nieoficjalnej rodziny. Tam Ziuk odwiedzat Ol¢ z corka po godzinach urzedowania, po czym
wracatl do Belwederu, ale kiedy chorowatl, Ola przychodzita do palacowych komnat, by si¢ nim



opiekowaé. Porzucita prace w fabryce suszonych jarzyn, zyla teraz Zyciem zony urze¢dnika
panstwowego. A jednak nie zwyklej zony inie zwyktego urz¢dnika. Obawiata si¢ o jego
bezpieczenstwo, bo kraj taczy si¢ wjednos$¢, kiedy walczy, lecz gdy juz co§ wywalczy,
natychmiast si¢ ktoci. Wciaz przestrzegano Pitsudskiego przed zamachem. Wrogowie polityczni
wykorzystywali konkubinat Naczelnika i chetnie krytykowali ich zwigzek. Z pewnoscia trudniej
bylo znosi¢ to kobiecie, to na nig kierowat si¢ wzrok surowej opinii publicznej. Ola starata si¢
by¢ ponad to, ale wolataby, aby Ziuk intensywniej zabiegat o rozwod z Marig. Naczelnik, zajety
sprawami kraju, jak zwykle matg wage przyktadat do plotek 1 norm. Uwazat by¢ moze, ze skoro
najblizsze otoczenie uznalo role Oli przy jego boku, to wystarczy. Czut jednak, ze poswigcenie
jej jest niemate. Pewnego dnia zrobil jej niespodzianke.

— Olu moja — rzekt powaznie, chociaz btyski w oczach $wiadczyly, ze bawia go te
obyczajowe ceregiele — w pigtek oficjalnie poznasz moj personel w patacu. Bywasz u mnie,
karmisz lekami i papka, kiedy lez¢ chory, znasz tych ludzi, powinienem ci ich przedstawic,
zwlaszcza zony adiutantow.

Ola zamarta. Nie spodziewala si¢ tego. Nie miata odpowiedniego stroju. Nie miata
pojecia, ze co$ takiego przyjdzie mu do glowy. Jako kogo ja przedstawi ijak zareaguja owe
kobiety? Adiutantow znata dobrze, rzeczywiscie czesto bywata w Belwederze, uprzejmie ktaniali
si¢, gdy drobnym krokiem, w skromnej szarej sukni pospiesznie szta przez korytarze. Zon
adiutantoOw nie znala prawie wcale. Mogla sobie wyobrazi¢ ich ciekawos$¢ i komentarze. Czy
moze beda przygladac¢ si¢ jej z dezaprobata? Uniosta gtowe wysoko. A niech patrza, wystucha
ich nazwisk z u$miechem i przywita si¢ uprzejmie. Ale jak Ziuk przedstawi ja swojemu
zespotowi? Towarzyszka Ola? Komendantka oddzialu kobiecego? Moja przyjacidtka,
towarzyszka broni? Moze pominie milczeniem wszelkie funkcje i stopnie i powie: ,,Aleksandra
Szczerbinska, kobieta, ktorg kocham”. Na pewno nie. Niemniej poczuta dume i wzruszenie —
chcial w ten sposob pokazac jej, ze dla niego jest zong, z Sakramentem czy bez.

Rados¢ natychmiast przyémito uczucie znane wszystkim kobietom §wiata: Matko Boska,
W co ja si¢ ubiore? Suknia! Belweder, oficjalna prezentacja. Nie miata odpowiedniej sukni, co
gorsza, nie miala za co jej kupié, a przeciez u boku Naczelnika Panstwa podczas prezentacji
powinna wyglada¢ elegancko. Ratunkiem mogta by¢ tylko znajoma krawcowa z Mokotowskiej,
do ktorej Ola pobiegta, jak tylko Halina Sujkowska mogta zaja¢ si¢ Wanda. Tak malo czasu! Czy
mezczyzni mieli pojecie, ile trwa szycie szykownego stroju? Pani Kazia na szcze¢scie stangta na
wysokosci zadania, przygotowata kreacj¢ w kilka dni. Ola wystapila z dumnie podniesiong
gtowa, w popielatej sukni w szafirowe hafty. Nawet niechetne jej panie patrzyly z podziwem,
a bardzo szanowana, zazywna generalowa Jacyna, ktora znala ja dotad tylko z opowiesci,
podeszta zwawo, serdecznie uscisneta jej rece 1 caty wieczdr towarzyszyta Oli niczym najlepsza
przyjaciotka.

Prezentacja wypadta catkiem dobrze i przebiegla przyjemnie, a Ola po raz kolejny uznata,
ze babka Karolina miala racje: trzeba i§¢ wilasng droga, stucha¢ swojego serca. Komentarze
I pomoOwienia bedg zawsze towarzyszy¢ tym, ktorzy si¢gaja po odpowiedzialnos¢ i wiadze. Jej
mezczyzna, ojciec jej dziecka, stal teraz najwyzej jak mozna, na czele panstwa polskiego, miat
wiernych wielbicieli, ktorzy jeszcze raz poszliby za nim w bdj. Mial tez rzesze wrogdéw, ci nie
zostawiali na nim suchej nitki, dotyczylo to takze prywatnego zycia. Zrozumiala, Ze ta niech¢¢
bedzie jej towarzyszy¢ juz zawsze, nie zmieni tego matzenstwo, bogobojne zycie ani zastugi dla
kraju. | pozostaje jej tylko jedno: zaja¢ odpowiednie stanowisko wobec zlych jezykéw i plotek
petnych jadu. By¢ obojetng, nie przyktada¢ wagi do fabut i komentarzy. Nie bylo to tatwe, ale
kiedy po Warszawie rozeszla si¢ wies¢ o domniemanym romansie Naczelnika z Teresa Perlowa,
Ola potrafila juz odnie$¢ si¢ do tego z pewna dozg humoru. Tereska, ta sama, ktora tak bardzo



pomagala jej w fabryce, kiedy urodzita Wandg, raz byla w szeptanych opowiesciach kochanka,
innym razem matka kochanki, bo Perlowie mieli mtoda, tadng corke. Wynikaty te plotki zapewne
stad, ze obie rodziny utrzymywaly zywe kontakty ize wzgledu na dawng wspotprace
w konspiracji, i na opieke, jaka Perlowie otoczyli Ole, gdy Ziuk byt w wigzieniu. Teresa Perlowa
przyszta z wizyta do Oli, narzekajac na plotkarzy.

— Tak mi przykro, Olu, kiedy szepcza w kawiarni i niemal pokazuja mnie palcami. Ty
wiesz przeciez, ze nigdy...

— Wiem, wiem — pocieszyla ja Ola, nalewajac herbate. — Smiaé si¢ ztego trzeba,
Teresko, izalowa¢ tylko, ze podkreslaja twoje pochodzenie. A c6z to gorszego konkubina
zydowska od katolickiej? — | mrugneta do Teresy Perlowej, ktora raz jeszcze przyznata w duchu,
ze Szczerbinska to kobieta niezwykla.

Kobieta niezwykla tylko na pozér lekko traktowala plotki i szyderstwa. Nauczyla si¢
pokazywac spokojng, usmiechnieta twarz, lecz wcigz pracowala nad tym, by uodporni¢ si¢ na
seri¢ uderzen inie rozpamigtywacé ich w glebi duszy. Mimo to nieraz budzita si¢ nad ranem,
myslac, co tez przyniesie przysztos¢. Czy zawsze juz beda z Wandg mieszka¢ kilka ulic dalej
i czekaé, az on skonczy urzedowanie? Czy zawsze bgdzie musiata znosi¢ zmieszanie urzednikow
przy prezentacji i fakt, ze zaproszenia na oficjalne uroczystosci idg do Krakowa, do mieszkania
Marii Pitsudskiej? Wiedziata, ze Prystorowie byli tam z wizyta i namawiali Marig, by ustgpila
I uniewaznita matzenstwo, lecz bezskutecznie. Oli nie zalezato na splendorach ani na tym, co
0 niej my$la inni, lecz ze smutkiem patrzyla na coreczke, ktorej checialaby zapewni¢ normalng
rodzine, ochroni¢ od ran, ktére zadaja szepty i porozumiewawcze spojrzenia. Chciata, by Ziuk
mogl nareszcie powiedzie¢ o niej do dyplomatow: panowie, oto moja zona. Niczym oczywiscie
byla ta kwestia wobec klopotdow panstwa, obrony Lwowa, trudnosci ekonomicznych
wyniszczonego zaborami kraju czy nadciagajacej grozby ze wschodu. Wobec racji stanu plotki
0 romansach nalezy miedzy bajki wtozy¢, pewnie. Tylko kiedy zostaje si¢ sam na sam z racja
goracego serca, nie tak fatwo jest pochyli¢ gtowe przed zimng racja stanu.

[

Urzedowat jeszcze rzad Moraczewskiego, krytykowany gtoéwnie przez prawice za swoj
radykalizm socjalny iza powigzanie z Pitsudskim, ktory go powotal, gdy uchwalono
osmiogodzinny dzief pracy dla robotnikow, a siedmiogodzinny dla pracownikow umystowych.
Uchwalono rowniez powszechne prawo wyborcze, takze dla kobiet, co oznaczato nareszcie
roOwnouprawnienie w Drugiej Rzeczpospolitej. Do najgoretszych orgdowniczek sprawy kobiecej
nalezata Ola. Przypominata Naczelnikowi o ich walce w Legionach, o konspiracji, 0 ofiarnosci.
Powotywata si¢ na histori¢ Wandy Gertz, z ktérg Pilsudski obecnie wspotpracowal, ale poznata
go takze z Ludkg Modzelewska, ktora w meskim przebraniu walczyta w Legionach. Historia
Ludmity tym bardziej byla wzruszajaca 1 romantyczna, ze poszia na wojng ze swoim $wiezo
poslubionym mezem Stefanem, by bi¢ si¢ rami¢ w rami¢ z nim. Matka Ludki wiele razy ptakata
rzewnymi tzami, zegnajac corke w Krakowie, a wczesniej wlasnor¢cznie obcinajac jej diugie
warkocze i przy kazdej przymiarce munduru. Legionistka 0 wygladzie smuktego chtopca poszta
na wojng, a za nig podazyt wierny pies Borus. Kiedy Ludka opowiadata o bitwie pod Laskami,
sama jej relacja budzila patriotyczne uczucia.

— Padl rozkaz — moéwita — wiec ja, panie komendancie, biegng z karabinem w reku
I z ciezka apteczka, obok Wanda Gertz, trzyma mnie za bluze. Huk strzatow w lesie, a ja patrze:
nie ma mojego psa. ,,Borus!”, krzycze, ale w tym huku nie stycha¢. ZapadlySmy obie w lej.
Wypelztam, wotam Wandg, ale nie ma jej, stysze jeki rannych w ciemnosci itylko odglos
rozrywania si¢ szrapneli. Nagle reflektor oswietlil ciemnos¢, Jezus Maria, ile trupéw koto mnie.



U moich stop $cielg si¢ ciata. Znoéw ciemnos¢. Id¢ jednak, trzymam si¢ ziemi, tracg orientacje.
Nagle mokry dotyk psiego nosa koi moj strach. Zalazt mnie, Borus kochany. Usciskatam go jak
towarzysza broni. Wyprowadzit. A potem byl przy mnie, gdy wybuch bomby rozwalit chatg,
w ktorej szukatam pozywienia. Tego nawet Stefan modj; nie wie, komendancie, bo nie
0 wszystkich przygodach opowiadam mezowi. Zgniotto mi zebra, wydobywalam si¢ jak
Z grobowca spod zgliszczy. Niezywy lezal wierny Borus na moich nogach. — Ludmita z zalem
cichta na wspomnienie przyjaciela, a stuchacze ocierali 1z¢. — Wrécitam do oddziatu i dowodca
Wir marsem patrzyt na mnie, ale Stawoj-Sktadkowski krzyknat: ,,Jest Ludka, wrocita, chatupa ze
strachu si¢ przed nig zapadta”, a i Wanda si¢ znalazta. Na koniec obie zachorzaty§my, Wanda
omal nie stracita wzroku, a ja okrutnie stopy odmrozitam na froncie i musiatam odej$¢ na tyty,
ba, w dodatku leczy¢ je potem trzeba byto w Wiedniu. Ale jestem, znow gotowa do stuzby, panie
komendancie!

Pitsudski sam zostal ranny w bitwie pod Laskami. Chociaz samej Ludki nie spotkat,
pamigtat wysitek Zotierzy. Odznaczyt Ludmite Modzelewska Krzyzem Pierwszej Brygady ,,Za
Wierng Stuzbe”. Nie mial watpliwosci co do odwagi i zastug kobiet polskich, jak i co do tego, ze
wojna si¢ jeszcze nie skonczyta. Byla juz wprawdzie wymarzona Niepodlegla, ale jej kontur na
mapie trzeba bylo dopiero wytyczy¢, a wschodnig granice orgznie wyznaczyé. Suwalszczyzna
cho¢by, rodzinna ziemia Oli, wcigz znajdowala si¢ pod okupacja niemiecka. Ochotniczy korpus
podputkownika von Diebitscha zajal teren inic sobie nie robil z postanowien pokoju
w Compiegne. Niemcy zastaniali si¢ domniemang ochrong terenéw przed nawatnicg
bolszewicka, sprytnie podzegali Litwindow przeciw Polakom i osiem tysiecy zotnierzy wcigz tam
stacjonowato. Premier Mikotaj SleZevicius nawolywal litewskich mieszkancoéw Sejn, by kosami,
siekierami i widtami bronili swoich osad. Przepadlyby pewnie te ziemie dla Rzeczpospolitej —
mato brakowato, by przypisano je do Litwy — gdyby nie determinacja polskich obywateli.
Suwalczanie jeszcze w listopadzie powotali Tymczasowa Radge Obywatelskag Okregu
Suwalskiego i wzieli na siebie dzieto budowania panstwowosci polskiej. W lipcu delegacja
z Suwalk przybyta do Belwederu, a na jej czele stanglt Walery Roman. Przywi6zl sto czterdziesci
sze$¢ petycji, ztysigcami polskich podpisow, postulujacych przypisanie Suwalszczyzny do
Rzeczpospolitej. Naczelnik osobiscie goscit Walerego Romana na nocnej audiencji
w Belwederze, udzielit radzie petnomocnictw i postanowili 0 wystaniu delegacji na konferencje
pokojowa do Paryza, by tam bronita przynaleznosci ziemi suwalskiej do Polski. Podejmowat
suwalczan jeszcze raz, tydzien pdzniej, cala pigtnastoosobowg druzyne. Byt pewien, ze
wynegocjuja u Cambona swoja wymarzong granicg. Nie tylko ze wzgledu na wspomnienia Olj,
jej wstawiennictwo dyktowane tesknota za rodzinnym miastem. Mial sentyment do suwaltczan.
Ponad tysiac ochotnikéw z ziemi suwalskiej zasilito jego wojsko 1 wsparto w boju, kiedy wiosng
ruszyl na wojne ku Wilnu.

Przed wyjazdem cata noc chodzit po saloniku w mieszkaniu na Koszykowej, palit
mnostwo papierosow, mowit Oli o planach strategicznych. Stuchata, doradzata, zabierata mu
papierosa od ust, ale zapalat nastepnego. Nad ranem wyruszyt na czele wojsk, ona za§ wyjechata
na wie$, do przyjaciol Paszkowskich. Kiedy wrocil zwycigsko z wyprawy wileniskiej i1ona
powrocita do Warszawy. Naczelnik byt wzruszony.

— Plakatlem, Olu, przyznam ci to, ptakatem jak smarkacz pod obrazem Matki Boskiej
Ostrobramskiej — powiedziat jej cicho. — Ptakat ze mna Rydz-Smigly, Belina fkat jak dzieciak,
anarod kleczal wokdt na ulicy iroéwniez szlochal. Twoi krajanie, Olu, bardzo si¢ zastuzyli
w zdobyciu Lidy, a po lidzkim boju droga do Wilna stangta otworem. Teraz putk ich mieni si¢
Czterdziestym Pierwszym Suwalskim. Dzigkowatem im osobno i objalem nad putkiem honorowe
dowddztwo. W samych walkach o Wilno tez brali udziat. Wrécito Wilno do macierzy, a to, co



czutem, wjezdzajac do tego miasta, tego juz nigdy nie bedg czul. Ale oto jestem w domu.

W domu - bo zajeli wiasne mieszkanie w tej samej kamienicy przy Koszykowej, osobne,
nad Sujkowskimi, i Ziuk wszystkie wolne chwile i §wigta spedzat z nimi. Z radoscia nazywat ich
mieszkanie domem. W przerwach mig¢dzy wyjazdami, walkami, nastepowata przeciez w ich
czterech $cianach chwilowa matla stabilizacja, pozor rodzinnej egzystencji jak u tysigcy ludzi.

W tej rodzinnej atmosferze, przy ulubionej herbacie, stodkiej jak ulepek, pewnego
czerwcowego popotudnia zauwazyl, ze Ola ma bardziej niz zwykle podkrazone oczy, twarz
bledsza, ze wyraznie zeszczuplata. Mowit akurat o stabosci pienigdza, gdy przerwal, bo
przemkneta mu przez glowe pewna mysl. Podszedt do niej i zapytal:

— Aty dobrze si¢ czujesz? Moze...?

Nie odpowiedziata od razu, po chwili dopiero skinieniem glowy potwierdzita jego
podejrzenie. Zakrecit nig wokot siebie, rozesmiat sie szczegsliwy 1 podkrecit wasa.

— Zawsze chcialem mie¢ wigcej dzieci! — zakrzyknat. — Zawsze! | tym razem dzigki
Bogu bedg¢ obok ciebie, Olu. To mi pigkna nowina, to prawdziwie wielka rzecz!

W kraju tez dokonywaty si¢ rzeczy wielkie. Ustalaty si¢ granice, Suwalszczyzna, ktorej
los zywo zajmowat Ole, zwyciezyta. Walery Roman wrocit z Paryza z postanowieniem o nowej
linii demarkacyjnej, zwanej linia Focha, wlaczajacej ziemi¢ suwalska do Rzeczpospolite;.
Naczelnik we wrzes$niu sam udal si¢ do Suwalk, by swoja obecno$cig symbolicznie potwierdzi¢
zwycigstwo. Witano go owacjami w czterech kolejnych bramach wzniesionych przy ulicy
Kosciuszki: witaty go dzieci, witali obywatele miasta, zotnierze Czterdziestego Pierwszego Putku
i Adam Modlinski, prezydent miasta, z wtadzami i duchowienstwem. Naczelnik nareszcie mogt
im powiedzie¢ w resursie obywatelskiej: ,,Dzisiaj wasza ziemia jest wolng”!®. Ola nie
towarzyszyta mu w podrozy. Zmagata si¢ z trudami cigzy, zajmowala si¢ niespelna roczng
Wanda, cierpliwie czekata na Koszykowej. Wracal do nich, chociaz oficjalnie mieszkat
w Belwederze. Podobnie bylo z korespondencja, oficjalne depesze i zaproszenia szty do Marii
Pitsudskiej, lecz otoczenie Naczelnika wiedziato, Zze jego partnerka i Zyciowa towarzyszka jest
Aleksandra Szczerbinska, i to jg proszono juz o interwencje, a nawet o poparcie ré6znego rodzaju
kandydatur czy wptyw na decyzje Ziuka.

10 Prezydent Wilson stwierdzit wtedy: ,,m¢zowie wszystkich krajow sa zgodni co do
tego, iz powinna istnie¢ zjednoczona, samodzielna, niepodlegta Polska”. Cyt. za: J.R.
Wegrowski, Stany Zjednoczone a odrodzenie Polski. Polityka Stanéw Zjednoczonych wobec
sprawy polskiej i Polski w latach 1916-1919, Warszawa—Krakow 1980, s. 40—41.

11 List z Magdeburga, Listy Marszatka Pitsudskiego do zony, ,Kultura” 1988, nr 11
(494), 5. 13.

12 Tamze, list z 24.04.1918, s. 16.
13 Tamze, list z marca 1918, s. 16.
14 Tamze, list z 24.04.1918, s. 17.
15 Tamze, list z 8.08.1918, s. 19.

16 Taki tytul nosi tez ksigzka Krzysztofa Sklodowskiego (Suwatki 1999) poswigcona
walkom o niepodlegtos¢ Suwalszczyzny, z ktorej pochodzi cytat.
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m CUD

I tak toczylo si¢ zycie, i nadchodzit rok 1920. Miat zapisac¢ si¢ w historii Polski zwycieska
bitwg nazwang Cudem nad Wisla, ale dla Oli zaczat si¢ cudem prywatnym. Pod koniec lutego
1920 roku urodzita drugg corke. Dziewczynka otrzymata imi¢ po swojej babce Szczerbinskiej,
matce Oli, ktorej na drugie byto Jadwiga. Do chrztu trzymata ja siostra Pilsudskiego, Zula
Kadenacowa, i oficer, zaufany adiutant Komendanta, Jerzy Swirski. Kiedy zaczeto sie lato
i wojna polsko-bolszewicka stata si¢ nieunikniona, Ola z obiema cérkami wyjechata do willi
przyjaciét w Aninie. Tam przyjezdzal do nich Ziuk, by odpocza¢ i planowac strategi¢ bitwy nad
Wista. Kiedy wojska bolszewickie zblizaty si¢ do Warszawy, wrocili do stolicy. Przypadata
wowczas szosta rocznica wymarszu kadrowki z Krakowa, pamigtnego 6 sierpnia, i tego wieczoru
Naczelnik zamknat si¢ na cata noc w gabinecie w Belwederze, by analizowaé szczegdty starcia
z Sowietami. Odrzucit sugestiec Weyganda, francuskiego generata, szefa misji wojskowej
w Polsce. Stawny Weygand przybyt z Francji, doradzal okopywac si¢ i tworzy¢ lini¢ obrony,
Naczelnik miat jednak inne plany. Rano oznajmit Oli:

— Ciebie z dzie¢mi ewakuuj¢ do Krakowa. To rozkaz, Olu. Przyjade tam do was jeszcze
przed rozstrzygnigciem, przyjade pozegnac si¢, bo wszystko moze by¢.

— Moze, nie moze, ja przeczuwam zwycigstwo — powiedziata spokojnie. — Jestem pewna,
Ziuk, jedz z Bogiem.

Tupnatl noga zniecierpliwiony. Calg noc pracowal nad strategia, ktora byta materig
konkretng, nie metafizyka. Wzigl na siebie niebagatelng odpowiedzialnos¢. A ta znodw: kobiece
przeczucia.

— Ty zawsze z tg swoja wiarg i intuicja. Rezultat kazdej bitwy do konca jest niewiadomy.
Wszystko moze by¢, bo wszystko w regku Boga.

Tu si¢ zgadzali. Ola po rozterkach wieku mtodzienczego wrocita do wiary przodkow
i nieraz modlita si¢ gorgco: w wiezieniu, w wojennej Warszawie, w chwili wyzwolenia i teraz,
przed wielka bitwa, tez. Ziuk podchodzit do spraw religii, jak i mistyki z rezerwa, musial jednak
przyznac, ze nie wszystko da si¢ wyjasni¢ racjonalnie, jak chocby jego sen noca, gdy rodzilfa si¢
Wanda. | jego Ola miewata prorocze sny, jak wtedy, gdy jeszcze w czasach Legionow wysnita,
Ze ranig go w glowe w bitwie, co potwierdzito si¢ nazajutrz, na szczg$cie raniono go niegroznie.
Marudzil, ale pokrzepita go jej wiara, zegnat si¢ z rodzing i przyjaciotmi z optymizmem. Teraz,
kiedy szedl na front, w kieszeni przy sercu miat jak zawsze Matke Boska Ostrobramska 1, jak
jeszcze nigdy, fotografie swoich corek. Usciskal Olg, Prystor patrzyt wzruszony. Ledwie
odzyskali te niepodlegto$¢ i znowu na wojng!

— Bywaj, Olenka! — powiedziat.
— Jedz z Bogiem — odpowiedziata.

[

Bitwa warszawska przeszta do historii jako Cud nad Wislg. Pitsudski wolal realne
wyjasnienia. Kiedy rankiem znalazl na biurku w Belwederze prorocza kartke podiozong przez
tajemniczg reke 1 przeczytat na niej ,,Gwiazdy mowig, ze bedzie zwycigstwo” — zirytowat sig.
Jakie gwiazdy — pomyslat — skoro ja wysilalem mozg, ja pokonywatem przeszkody, by plan
wecieli¢ w czyn, a teraz co? Gwiazdy wszystko zrobity... Ech! Mo6zg ludzki i nieztomna wola, ot
cale gwiazdy. I Matka Boska, nawet kiedy si¢ wtragca w ziemskie sprawy, to przeciez musi



dziata¢ przez ludzi. A jak czesto przez baby!

Adiutantem Naczelnika podczas tej wojny byta Wanda Gertz. Zndéw kobiety oddaty
niematyg przystluge ojczyznie. Ochotnicza Legia Kobiet pod wodza porucznik Gertz dzielnie
bronita Wilna, a w Warszawie opowiadano o szoku i niedowierzaniu Moskali wzi¢tych do
niewoli na Grochowie przez babski oddziat. Tak byto: poniewaz sytuacja militarna stata si¢
trudna, zrezygnowano z przepisow chronigcych kobiety. Szly na bagnety na Moskala, jak
I m¢zezyzni, a na Grochowie na zwiadach otoczyty i pojmaty ruski oddziat.

Wygrana z Rosja sowieckg w roku 1920 przyniosta Pitsudskiemu chwatle, a takze nowych
krytykow, ale nie rozwigzata wszystkich problemow. Byt wcigz Naczelnikiem Panstwa, byt teraz
nawet Marszatkiem, bo w listopadzie otrzymal butaw¢ marszatkowskg. Doskonale zdawat sobie
sprawe, ze nadal niedomknigte kwestie granic, umowy z rzagdami Europy, wreszcie sformowanie
polskiego rzadu i wybor prezydenta Polski sg duzo wazniejsze niz mielenie nieprzychylnych
jezykow i rozwazania, kto w tym kraju jest panig marszatkowa.

Rok dobiegat konca, a tyle istotnych zagadnien bylo wciaz niezatatwionych. Gospodarka
kraju po latach zaboréw i wojnach przedstawiata si¢ tragicznie, marka polska tracita na wartosci,
no i wcigz nie bylo konstytucji. Parlament pracowat niespiesznie, do Warszawy zawitata zima,
nadchodzity kolejne $§wicta. Ola zachodzita w glowg, jak je zorganizowac. Nie chciata dodawaé
Ziukowi trosk, lecz zmagata si¢ ciagle z problemami finansowymi. Mys§lata nieraz, ze lepiej szta
jej organizacja zarobkow i wydatkow, gdy sama pracowata. Teraz na marnym uposazeniu ,,m¢za
— nieme¢za”, ktory ,brzydzitl si¢ moneta”, ledwie wigzala koniec z koncem. Pod wzgledem
finansowym Ziuk byt niereformowalny. Pienigdze uznawal wcigz za nieszlachetny S$rodek
wiodacy do celu, zupetnie tak samo jak niegdys, gdy polowali na transporty srebra w carskich
pociagach. Nic dla siebie, zadnych funduszy, sg bardziej potrzebujacy, ot prosz¢ bardzo: sieroty
po legionistach. Nie bylo mowy, by wzialt wigksza pensj¢, musialo im starczy¢ urzgdnicze
honorarium szefa sztabu.

Starczyloby — myslala Ola bez goryczy, bo wigksze biedy przezywala — pewnie, ze by
starczyto, gdyby nie konieczno$¢ wydatkow reprezentacyjnych, na gosci, ktoérzy przechodza
przez dom jak szarancza i musza zosta¢ godnie przyjeci. Rozumiala, Zze Ziuk nie ma teraz do tego
glowy 1 Ze to ona musi pomysle¢ o jakim$ zabezpieczeniu bytu rodziny. Pracowa¢ przy dwoch
corkach nie mogta. Zreszta gdzie? Moraczewscy, ktorzy mieli tadny dom w matej miejscowosci
Sulejowek pod Warszawa, namawiali ja na zakup dzialek po sgsiedzku. Tego roku bardzo
stanialy, a miala jeszcze nieco oszczgdnos$ci, ktore stopnieja jak $nieg, jesli tak dalej pojdzie.
Okolica wydata si¢ Oli bardzo tadna, a cena ziemi, ktorej chcial pozby¢ si¢ pan Skorupko, byla
rzeczywiscie atrakcyjna. Zrodzito si¢ w duszy Oli marzenie odomu, prawdziwym domu
z ogrodem, o0 mocnych $cianach iduzych oknach. Nigdy dotad nie bylo to wazne, jej
namiastkami domu byly wynajmowane mieszkania i pokoje, stancje w Wilnie, we Lwowie.
Ostatecznie jednak w czasach, kiedy napadali na banki i pociagi, narazali zycie, a worki srebra
zakopywali w lasach za Bezdanami, nie miata dwoch corek.

W grudniu Pitsudski zachorowat na tak ostrg grype, jakiej jeszcze nigdy nie przechodzit.
Ola przestraszyta si¢, modlita si¢ o jego zdrowie, 0 to, by pierwsze §wieta z obiema coreczkami
mimo wszystko byly szczesliwe, niech beda krotkim urlopem przed nadchodzacym rokiem.
Ciekawe, co przyniesie 19217 Postanowita postuchaé intuicji i zacza¢ éw rok od zakupu dwoéch
dziatek w Sulejowku: Otradno i Milusin. Zwlaszcza ta druga nazwa brzmiata ciepto w jej uszach.
Kupita je od kolejarza Skorupki za dziewigéset tysigcy marek polskich. Na dzialce Otradno, co
znaczy po rosyjsku ,,przyjemnie”, stal drewniany dom, ktéory mozna byto uzytkowaé, chociaz
tylko w lecie.

[



Rok 1921 obfitowal w zdarzenia wazne w skali kraju, ale takze takie, ktore wiele
zmienity w prywatnym zyciu Oli. Konstytucja marcowa nie zadowalata Ziuka, ktory uwazal, ze
zbyt ogranicza wladze prezydenta. Pracowat od rana do wieczora i chociaz przychylnie odnosit
si¢ do planow Oli zwigzanych z Sulejowkiem, nie miat czasu, by si¢ angazowac¢ w zakup ziemi.
Sama dokonata transakcji iz rado$cig myslata o wiosennych i letnich miesigcach. Wprawdzie
Ziuk wybral si¢ wiosng obejrze¢ dziatki, ale samochdd utknat im w btocie na nieutwardzonych
drogach do Sulejowka. Ola zdenerwowata si¢ nie na zarty, bo pragnela, by wszystko odbyto si¢
pigknie i1 bez przeszkdd, a tu zaczelo si¢ od wyciggania konmi auta Marszatka. Ale na szczeg$cie
on $miat si¢ z przygody, a widok laséw i zieleni ujgt go. Okolica przypadta mu do gustu.
Mnostwo drzew obiecywato schronienie przed §wiatem i znakomite warunki dla dzieci. Do lata
jednak bylo bardzo daleko. Wielkanoc tego roku wypadata w marcu ichcac odpoczaé po
nerwach zwigzanych z politycznymi sporami, konstytucjg, udali si¢ na $wigta do Spaty. Patacyk
mys$liwski w pigknej miejscowos$ci nad Pilicg sejm przyznat Naczelnikowi Panstwa do celow
reprezentacyjnych i rekreacyjnych, wypadato skorzysta¢ z siedziby. | patacyk, i park, i przyroda
przypadly do gustu Ziukowi 1 Oli, obiecali sobie wroci¢ do Spaly na Boze Narodzenie. Ola
W duchu myslata jednak, ze lepiej byloby mie¢ wlasne miejsce na ziemi, ktére byloby
zwyczajnym, kochanym domem, itam po raz pierwszy urzadzi¢ $wigta takie, jakie pamietata
Z dziecinstwa. Z suwalskim sekaczem, z makowcem roztamujacym si¢ od maku. Z barszczem
i pierogami, takimi jakie lepita Anusia, pachngcymi grzybami i cebulg. Z upominkami pod
choinkg. Ze $wigteczng czekoladg i chatwa, ulubionymi przysmakami Oli od czaséw glodowania
W wiezieniach.

Wandzia miata juz trzy latka, Jagddka rok. Predko rosty. Cieszylyby si¢ wspolnymi
Swietami jak wszystkie dzieci. Zacze¢ta uporczywie marzy¢ o domu. Przez cate doroste zycie
utkane z konspiracji, wojen, wigzienia i walki nie miata prawdziwych polskich $wiat i zapragnegta
takie wilasnie sprawi¢ cérkom. Niestety, drewniak Otradno nie nadawal si¢ do zamieszkania
zimg, a na inwestycje w budynek nie miata pieni¢dzy. Powstal wprawdzie projekt zotnierski, by
ze skladek sprawi¢ Naczelnikowi dom, Ziuk jednak odmawiat stanowczo, nie chciat nic za swoje
zashugi 1 na tym tle stat si¢ szczegdlnie przewrazliwiony. Postanowita jednak co$ z tym zrobi¢, bo
chorowal coraz cze$ciej, zwlaszcza na wiosng powracaly grypy z wysoka goraczka, a na tonie
natury odpoczywal inabierat sit. Totez gdy tylko nadeszto lato i ciepte dni, zabrata dzieci
z Warszawy irozgoscita si¢ wdrewnianym domku po kolejarzu. Siedziata teraz
z dziewczynkami w Sulejowku i niepokoita si¢ ciaglymi rozjazdami Ziuka. Wroctaw, Pomorze,
Wilenszczyzna. Wprawdzie wracal chetnie do ogrodu na dzialce i cieszyt si¢ jej zaangazowaniem
W wiejskie gospodarstwo, lecz nigdy nie mégt zosta¢ z nimi dluzej niz kilka dni.

Gdy wyruszyt na Kresy Poinocno-Wschodnie, w sierpniu roku 1921, dotarta do nich
znaczgca wiadomos¢. W Krakowie, po dlugiej chorobie, zmarta Maria Pitsudska, zona
Naczelnika Panstwa Polskiego. Smutne zdarzenie zmieniato sytuacje Oli diametralnie. Marszatek
powiadomiony o $mierci zony zamyslit sie. Cokolwiek teraz zrobi, i tak dotknie go fala krytyki.
Pojedzie na pogrzeb, a potem szybko wezmie $lub z Ola — hipokryzja. Nie pojedzie na pogrzeb —
czlowiek bez honoru. Laczylty go z Marig wspomnienia, rywalizowal o nig z Dmowskim, wygrat,
zyt z nig dlugie lata, razem dziatali w Wilnie, razem ich aresztowano. Potem jednak uparcie
zatruwala mu zycie, nie dajac rozwodu nawet po narodzinach Wandy i Jagodki. W innych
sprawach zawsze byla lojalna, nie udzielala Zadnych krytycznych wywiadow, nie upubliczniala
swoich uczué. Ale uparta i dumna, nie chciala zrozumieé¢... 1on takze byt uparty i dumny.
Postanowil nie jecha¢ na pogrzeb. Ruszyt do kobiety, ktdra dzielita z nim Zycie od czternastu lat
i byta matkg jego dzieci. Ola przywitata go z troskg W oczach, nie bytaby w stanie cieszy¢ si¢



Z czyjejkolwiek $mierci. Nawet jesli nie darzyla cieptymi uczuciami upartej Marii Pilsudskiej,
nigdy nie mowila o niej Zle. Juz dawno postanowita nie wypowiada¢ si¢ niechetnie o pierwszej
zonie Ziuka, a na pewno nie publicznie. Wedlug niej niedobrze sig¢ stato, ze Jozef nie pojechat na
ten pogrzeb. Endecy nie zostawiali teraz na nim suchej nitki. Machnat na to reka. Mowit:
— Nie stuchaj, beda gada¢ zawsze, cokolwiek zrobi¢. A teraz nadszedl czas, by
uporzadkowac nasze sprawy.
— Jakze bra¢ slub w takiej sytuacji?
— Zwyczajnie — odpowiedzial. — Jak najszybciej, nie mysle dtuzej czekaé. Juz sprawe
z ksiedzem Tokarzewskim ulozylem, pojade najpierw na Wawel na msze, by wole wspotpracy
z Kosciotem okazac.
Widzac jej marsowa ming, dodat:
— Zechcesz chyba, Olenka, zosta¢ mojg zong?
[

Slub Aleksandry Szczerbinskiej, ,panny lat 39, utrzymujacej sie z wiasnych
funduszéw™'’, jak glosza akta parafialne, i Jozefa Pitsudskiego, ,,Naczelnika Panstwa, wdowca
lat 55 liczacego”, odbyt sie po cichu, 25 pazdziernika 1921 roku w kaplicy w Belwederze. Slubu
udzielit kapelan Naczelnika, ksigdz Tokarzewski. Swiadkami byli putkownik doktor Eugeniusz
Piestrzynski 1 podputkownik doktor Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski. Ola bez rozglosu
wprowadzila si¢ z dziewczynkami do Belwederu zaraz po $lubie. To, co bylo faktem od dawna,
zostato formalnie potwierdzone. Miala juz prawo stapaé po posadzkach patacu jako jego pani.
Woecale jednak nie czula, Ze to jest jej prawdziwy dom.

17 Akt Slubu Aleksandry Szczerbinskiej 1iJoézefa Pitsudskiego, Instytut Jozefa
Pitsudskiego w Londynie.
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m MARSZALKOWA PILSUDSKA

Siedziata na jednej z dyplomatycznych herbat pomigdzy Kazimierzem Sosnkowskim
a Gabrielem Narutowiczem. Politycy i generalowie nie od dzi§ wiedzieli, ze Zzona ma wpltyw na
Marszatka, ze zwykl wprawdzie robi¢ wszystko po swojemu, lecz lubil uwaznie stuchac
Aleksandry i cenit jej zdanie.

— Pani marszaltkowo — mowil zszacunkiem iz wielkim przekonaniem generat
Sosnkowski — najchetniej wyzbylbym si¢ zaszczytnego stanowiska ministra. Coz to jest minister
spraw wojskowych, figura do reprezentacji. Jako wiceminister dotykatbym zywo pracy i1 spraw
wojskowosci.

— A ja czuje — rzekt z troskg w glosie Narutowicz, blady i przejety od czasu, gdy zgodzit
si¢ kandydowa¢ na urzad prezydenta — czuj¢, ze jakie$ nieszczgScie wyniknie ztej mojej
prezydentury. Pan marszatek powinien by¢ gtowa panstwa i ja ch¢tnie si¢ wycofam.

Marszatkowa Pitsudska, jak ja teraz nazywano, usmiechneta si¢. Nie zmienita si¢ wcale
po Slubie, chociaz z pewnos$cig milto jej bylto stysze¢ ten tytul nalezny Zzonie Marszatka. Milo tez
zapewne bylo jej z tego powodu, ze obdarzajg ja zaufaniem i wierza w jej wplywy. Rozlozyta
jednak rece, az takiej mocy przekonywania me¢za nie miata. Co wigcej, Ziuk prosit ja, by wtasnie
wplywala na Narutowicza w kwestii prezydentury, do ktérej jemu wcale nie bylo spieszno, by
utwierdzala go w postanowieniu objecia tego stanowiska. Wedlug Pilsudskiego byt najlepszym
kandydatem na pierwsza glowe panstwa po wyzwoleniu. Sam nie chcial zosta¢ prezydentem
Drugiej Rzeczpospolitej. Konstytucja jednak, jakkolwiek by ja krytykowal, zostata uchwalona
I wymagala powotania najwyzszego zwierzchnika. Gabriel Narutowicz nadawat si¢ do tej roli.
Wroécit do wolnej Polski ze Szwajcarii, wyksztatcony, rzetelny, zamozny, juz sprawdzit si¢ jako
minister. Byl wdowcem, Zona jego Ewa zmarla mlodo po cig¢zkiej chorobie, ale nie byto to
jedyne tragiczne doswiadczenie w zyciu polityka. Coreczka Narutowicza, Anna, zachorowata na
zapalenie opon moézgowych, co zahamowalo rozwdj iumyst jej zatrzymal si¢ na etapie
dziecinstwa. Wychowywaly Ani¢ siostry wincentynki w zakladzie opieki w Chelmnie,
a Narutowicz pocieszatl si¢ mitoscig do syna. Cztowiek 0w otrzasnat si¢ z 0sobistych nieszczesé
I zaangazowal w prace na rzecz panstwa. Nie pragngl zaszczytow, prezydentury, lecz ustagpit za
sprawa prosb 1poczucia obowigzku wobec panstwa. Ogoélnie przyjeto jego kandydature
zyczliwie, nie mial tylko poparcia prawicy. W roztropnych oczach marszatkowej widziat
zrozumienie. Z niezrgcznej sytuacji wybawit Ole sam Marszatek, ktory wyszedt wilasnie
z gabinetu i ruszyt w ich strong. Ola uniosta sig¢, obaj m¢zczyzni zerwali si¢ natychmiast, staneli
przed nig prosto jak struny.

— Zostawiam panow samych — oznajmita, podata dlon do ucalowania iudata si¢ do
innych gosci. Miala wobec nich obowigzki jako gospodyni Belwederu, wypadalo kazdego
zaszczyci¢ rozmows, zapyta¢ o rodzing, przekaza¢ zyczenia od Marszatka. Zauwazyta zreszta
Konstancj¢ Jaworowska, swoja towarzyszke niedoli w wiezieniu w Szczypiornie, obecnie radng
miasta Warszawy. Szla do niej z nieklamang rado$cig przepetniajaca jej serce na mysl, ze oto
rozstaty si¢ w zimnej celi, glodne i zzigbnigte, a odnajduja si¢ tutaj, w Belwederze.

Mijata znajome postacie. Uklonil si¢ jej z szacunkiem podputkownik Adam Koc,
suwalczanin, dawniej sasiad z domu przy Krzywej 80, teraz bliski wspotpracownik Ziuka.
Odpowiedziata usmiechem — ludzie z przesztosci, walczacy z serca o0 wolng Polske, wzruszali ja
I wzbudzali w niej prawdziwg rado$¢ zwycigstwa. To Adam Koc wnioskowal o przyznanie jej



orderu Virtuti Militari, wcigz pamiegtala to dziwne uczucie: dumg i dtawienie w gardle, gdy
czytano jego uzasadnienie: ,,m¢stwo i hart ducha w walce 0 wolno$¢ ojczyzny”, to one daty
$wiadectwo ,,jej wysokiej miary cnoty zolnierskiej, poswiecenia w pracy ipogardy $mierci
wobec szczytnego celu walki o Niepodleglo$¢™®. Ze tez nie dozyta tego babka Karolina.
Dotrzymatam stowa — mys$lata Ola — nie tylko ja, cate pokolenie, ktore w koncu, przez t¢ pogarde
dla $mierci, wi¢zienia iprzelang krew, doprowadzitlo do wskrzeszenia Niepodleglej. Z dumg
patrzyta na Adama i na Konstancjg, jakby byli jej rodzina.

Podobnie si¢ czuta, gdy odwiedzaly ja dawne legionistki, kurierki i podkomendne Ziuka:
Zosia Zawiszanka, Ola Zagorska, Wanda Gertz. Herbatki, ktore organizowata w Belwederze, nie
byly jednak istotg jej pracy, przypuszczala, ze los przyniesie jej nastgpne wyzwania.

Oczywiscie wspierata mgza. Sama zastanawiala si¢ nad tym czasami, jak z ulicy Krzywej
w Suwatkach znalazta si¢ w patacu. Jak to si¢ stato, ze z bojowniczki, peowiaczki, komendantki
kurierek 1samodzielnej kobiety przeobrazita si¢ teraz w przede wszystkim asystentke, Zzong
i matke, anocami sekretarke. Spelniala swoje obowigzki zony Marszatka, ale wiedziata
doskonale, ze Belweder jest w jej zyciu tylko przystankiem. Oboje wcigz wypehniali misje, jaka
wyznaczyla im historia ijaka wyznaczyli sami sobie. Zaangazowani najpierw w walke, teraz
w polityke, wcigz nie dotarli do wtasnej spokojnej przystani, a ta przeciez byla tak blisko, petna
spokoju.

W Warszawie burza gonila burze, $cieraly si¢ polityczne koterie. Jej maz jako marszatek
stal sie¢ symbolem wyzwolenia, cieszyt si¢ wielkim uznaniem w calym kraju. Mial w reku
niebagatelng wtadzg, a to oznaczato tez niebezpieczenstwo, bo do Belwederu, tak jak i prosby
0 rozmaite wstawiennictwa i wsparcie, wciaz przychodzity pogrozki. Ola miata jednak nadziejg,
ze ich zycie w koncu si¢ ustabilizuje 1 wyjadg ze stolicy, skoro Ziuk tak zdecydowanie nie chce
kandydowaé¢ na prezydenta Rzeczpospolitej. Krolem tez nie chcial zosta¢, mimo powaznych
propozycji grona monarchistow, ktorzy przybyli z projektem monarchii, atakze nowej zony,
gotowej by¢ krolowa Polski. Usmiali si¢ z tego pewnego wieczoru w Belwederze, ale w glebi
serca Ola poczuta uklucie 1 nieche¢ do tych koterii, ugrupowan, politycznych intryg, ktére od
wiekow gniezdzity si¢ wida¢ w $cianach i1 posadzkach Belwederu. Moskal to byl Moskal! Walka
Z jasno okreslonym wrogiem byta o wiele prostsza! Rada byta, ze planowali wyprowadzke
Z patacu tuz po wyborach, a Narutowicz, pogodzony z misja, obiecywal pozostawi¢ gabinet
Marszatka nienaruszony i W kazdej chwili gotowy do uzytku. Nie mogli przewidzie¢ przysztych
wydarzef, wigc humory dopisywaty im tego wieczoru.

[

Gabriela Narutowicza wybrano na prezydenta Drugiej Rzeczpospolitej 9 grudnia 1922
roku. Sity prawicowe protestowaly i wzniecaly narodowa niecheé, rozpuszczajac plotki
0 zydowskim pochodzeniu Narutowicza, pomstujagc nad oddaniem wiadzy cztowiekowi ze
Szwajcarii. Jedenastego grudnia, kiedy przejezdzal na zaprzysi¢zenie, na ulicach Warszawy
zebrat si¢ wrogi ttum. Ola tego dnia akurat znalazla si¢ w mieScie. Przystaneta na chodniku,
przerazona widokiem podnieconych ludzi, pokrzykujacych, ziejacych nienawiscia.

— Zyd, Zyd! — wrzeszczala jaka$ kobieta ze wsi, wymachujac pieéciami w strone
konwoju.

— Precz z Zydami! — wtérowala jej gruba stuzaca o nalanej czerwonej twarzy.

— Pan Narutowicz nie jest Zydem — powiedziata do niej Ola. — Znam dobrze calg
rodzing.

—Zyd, Zyd! — powtérzyta z uporem chtopka, patrzac na nig nieufnie.

— Nie bedzie nami rzadzit Zyd! — zajadle wrzeszczata gruba mieszczka o Czerwonej



twarzy.

Optaceni agitatorzy podsycali atmosfere i nienawis¢. Ola pelna ztych przeczu¢ wymkneta
si¢ cicho z thumu. Kilka dni po zaprzysi¢zeniu miato odby¢ si¢ oficjalne przekazanie wiadzy.
Czekata na to 1 obawiala si¢ tej chwili. Wreszcie nadeszia, prezydent Drugiej Rzeczpospolitej
przyjechal obja¢ rzady.

W Belwederze przywital go Naczelnik w swojej prostej kurtce legionowej. W tym
zotierskim stroju wszedt do Belwederu przed kilkoma laty, wigc i W nim chciat odejs¢. Po
oficjalnych uroczystosciach, przemowieniach i przekazaniu wiladzy Pitsudscy zjedli z nowym
prezydentem $niadanie i odjechali bryczka do swojego prywatnego mieszkania przy Koszykowe;j.
Kiedy jechali przez ulice miasta jako zwyczajni panstwo Pitsudscy, pograzeni w swoich myslach
tak, ze nawet nie rozmawiali, chyba odczuwali ulgeg, przynajmniej Ola. Miala moze nadzieje, ze
przyszedl spokojniejszy czas? Tak, rada wracata do mieszkania, w ktérym spedzita ostatnie lata,
lecz jeszcze chetniej budowata w marzeniach dom w Sulejowku, widziata corki biegajace po
ogrodzie, krzewy malin i owoce z wlasnego sadu. Marszatek, zadowolony z wyboru prezydenta,
myslal o zadaniach Sztabu Generalnego, na tym bowiem zamierzal si¢ skupi¢. Zta wiadomosé
zastata ich wlasnie w tych miejscach: Ole w warszawskim mieszkaniu, a Ziuka w biurze sztabu.

Szesnasty dzien grudnia byt siddmym dniem urzgdowania prezydenta Narutowicza.
Rankiem podpisal akt utaskawienia wigznia skazanego na $mier¢. Byl realista, inzynierem, lecz
nawet najbardziej zaciekty realista potrzebuje znakow, pomyslat wigc, ze utaskawienie to moze
by¢ dobry omen dla jego rzadow. Wyruszat na spotkanie z kardynatem Kakowskim, podszedt do
niego byly premier Skulski z pytaniem 0 polowanie. Narutowicz usmiechat sie, ale lekki cien
trwogi przebiegt po plecach prezydenta.

— Panie Leopoldzie, przyjacielu — powiedziat — gdyby co$ mi si¢ stato, zajmij si¢ moimi
dzie¢mi. Syn Sta$ mtody jeszcze, a Niusia, sam pan wiesz, bardzo chora.

Skulski, nawet jesli si¢ zdziwil, nie wystapil z zaprzeczeniami. Byl mezczyzng
i przyjacielem Gabriela, obiecat.

Po spotkaniu, punktualnie o dwunastej, Narutowicz przybyt do Zachety. Zgromadzone
towarzystwo z ciekawoscia przygladato si¢ prezydentowi.

— Pozwoli pan sobie pogratulowa¢ — rzekta zona ambasadora angielskiego.

— O, raczej zlozy¢ kondolencje — zazartowatl Narutowicz, pochylajac si¢ nad jej dtonia.
Podszedl do obrazu Szron autorstwa malarza Ziomka, zapatrzyt si¢. To byta ta chwila, wypadki
potoczyly si¢ jak w filmie. Padly trzy strzaty, Narutowicz zatoczyl si¢ irunat na ziemig.
Nieopodal stata poetka Kazimiera Ittakowiczoéwna, podbiegta, uklgkta przy nim 1 przeniosta
glowe prezydenta z podlogi na swoje kolana.

— Lekarza! — krzykneta w strone nadbiegajgcych mezczyzn. — Na lito$¢ boska, szybko!

Z thumu wytonit sie doktor Sniegocki, pochylit si¢ nad Narutowiczem, po chwili jednak
podnidst na poetke zrozpaczony wzrok. Prezydent juz nie zyl. Jego zabojca, skadinagd znany
malarz, nacjonalista i zaciekly antysemita, niemtody juz Eligiusz Niewiadomski, nie uciekat, stat
spokojnie z rewolwerem w reku. Kiedy adiutant prezydenta Softan i malarz Okun podbiegli, by
go obezwtadni¢, poddat si¢ bez oporu.

— Nie bede do panow strzela¢ — powiedziat spokojnie Niewiadomski. Wygladat na
cztowieka, ktory wypetnil swoja Zyciowa misje.

[

Jeszcze  wagrudniu  wybrano  na  prezydenta  Rzeczpospolitej  Stanistawa
Wojciechowskiego, premierem zostat Wiadystaw Sikorski, a Jozef Pilsudski byt szefem Sztabu
Generalnego. Oboje z Olg byli wstrzasnieci zamachem. Marszatek przezywat zdarzenie tym



bardziej, ze Niewiadomski otwarcie przyznawat si¢ w przesluchaniach, ze poczatkowo chciat
zabi¢ Marszatka. Zmienit zdanie, gdy dowiedziat sig, iz ten nie ma zamiaru kandydowac¢ na urzad
prezydenta. W urzad celowal, nie w samego Narutowicza, tak twierdzit, a 0 gubienie ojczyzny
oskarzal Jozefa Pitsudskiego, do ktéorego zywil nienawis¢. Zacigty, mrukliwy cztowiek,
ascetyczny i trudny w kontaktach z innymi, introwertyczny, przeszedt do historii nie jako artysta,
lecz jako zabojca.

— Czemuz nie do mnie w koncu strzelit, Olu? — mowit przybity Ziuk, chodzac jak zwykle
w trudnych momentach po mieszkaniu i palagc papierosy. — Ja bym uszedt jako$. Moje szczeScie
piorunskie ocalitoby mnie jak nieraz. Moja to wina! Gabriel nie chciat by¢ prezydentem. Jakby
czul!

Eligiusza Niewiadomskiego skazano na $mier¢ przez rozstrzelanie. Wyrok wykonano
w styczniu roku 1923. Historia jednak jeszcze raz pokazala, jak jest nieprzewidywalna i jak
rozmaite bywaja interpretacje, zdawatoby si¢ jednoznacznego czynu, jakim bylo jawne zabdjstwo
popetnione przez Niewiadomskiego. Dla wigkszosci Polakow nazwisko jego stato si¢ symbolem
mordercy i politycznej zbrodni. Jednak w oczach najbardziej zacieklych narodowcow
zamachowiec urdst do rangi bohatera, ktory dokonat wiekopomnego czynu, zaprotestowat
przeciw wladzy Zydéw i socjalistow w Polsce. Ci ludzie nadawali swoim dzieciom imig
Niewiadomskiego i tak w roku 1923 urodzito si¢ trzystu Eligiuszow.

Ola niepokoita si¢ stanem zdrowia meza. Starala si¢ jak najczesdciej wyciggaé go do
Sulejowka, zwlaszcza ze marzenia o domu zaczynaly si¢ spetnia¢. Z inicjatywy rodzin
zonierskich na dzialce Milusin ruszyla budowa willi dla Pitsudskich. Najblizsi sgsiedzi:
Moraczewski, Teller iRadek, dogladali postepow w pracach. Teller, dawny legionista,
rusznikarz, za punkt honoru postawil sobie dopilnowanie jakosci willi Marszatka i utyskiwat
ciggle: na zle zlasowane wapno, na mokre drewno, na cegly i1 szybko$¢ prac. Mimo to dom
w Sulejowku rost wsrod drzew.

W maju roku 1923, gdy rzad objal Wincenty Witos, marszatek Pitsudski podat si¢ do
dymisji i wycofat z zycia publicznego, przynajmniej oficjalnie. W czerwcu Komitet Zoierza
przekazat w darze panstwu Pitsudskim klucze do willi Milusin. Wreszcie ja ukonczono na tyle,
ze mozna byto przenies¢ si¢ z drewnianego Otradna do budynku murowanego, dostosowanego do
uzytkowania takze w zimie. Nie bylo w nim wprawdzie instalacji elektrycznej, lecz biezaca
woda, pigkne kaflowe piece, obszerna kuchnia wystarczyty Oli, by poczuta, Ze jest u siebie. Byt
to ich pierwszy dom od czaséw dziecinstwa: dla niego nastepca dworku w Zutowie na Litwie, dla
niej — domu babki Karoliny Zahorskiej przy ulicy Krzywej w Suwatkach. Biata willa z tarasem
i kolumienkami, z duzym przyjaznym salonem, biblioteka pelng ksigzek. Ze schodkami
I wyjsciem na ogrod przez duze przeszklone drzwi, z kominkiem, na ktérym mozna postawié
ro$liny, by opuszczaty swoje pnacza. Ola Pitsudska ten dom pokochata.

18 Akta Orderu Virtuti Militari, Aleksandra Szczerbinska, 25-1845. Uzasadnienie Adama
Koca, Centralne Archiwum Wojskowe.
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m CZAS MILUSINA

Adelcia z panig marszatkowg na dobre utknety w kuchni. Po pierwsze przy przetworach:
zlociste marmolady z renklod, powidla z wegierek, gruszki i domowe wina zajmowaly teraz
wiele miejsca w dworku Milusin. Po drugie pochtongto je przygotowywanie potraw dla gosci.
Pitsudscy spodziewali si¢ wizyty kuzynow Marszalka, jego siostry, Zuli Kadenacowe;j, i brata
Adama zrodzinami, atakze sgsiadow, panstwa Morawieckich i Ropelewskich. Adelcia
Heybutowicz, godna Litwinka, zastgpita poprzednig kucharke, ktora wyszta za maz za jednego
z ordynansow Marszatka. Adela pochodzita oczywiScie z powiatu $wigcinskiego, pomoc w domu
Pilsudskich zawsze musiala by¢ z Wilenszczyzny, tak samo jak ordynans Marszatka. Méwita
Z litewskim za$piewem i wyraznie rozroézniata w mowie ,,ch” od ,,h”, co tak sobie cenilt Jozef
jako rdzennie litewska cech¢ mowy, niedoceniang gdzie indziej. PodSpiewujac, szykowata swoj
znakomity placek ze §liwkami z zapiekang pianka, legumina czekoladowa stygla w chlodzie
spizarni, a na stole staty juz litewskie sucharki z kawg i cynamonem. Poza tym jadano skromnie,
a gosci witano zwykle tylko herbatg i ciasteczkami, chyba ze, tak jak teraz, zjezdzata si¢ rodzina,
a ta byta dos¢ liczna. Wowczas marszatkowa sama stawata do pracy w kuchni, nie tylko ustalata
menu, ale tez gniotta ciasto na szarlotke 1 szykowala galarety. Czerwonego migsa by¢ nie mogto,
bo lekarze surowo zakazali podawac je Marszatkowi, lecz dréb piekl sie w piecu, napehniajac
kuchni¢ wspanialym zapachem, ale i niestychanym goracem.

Ola miata za sobg pracowity dzien: wstala o $wicie, nastawita zsiadte mleko przyniesione
przez Jasi¢ Miaziarska, udala si¢ na targ do Cechowki. Na szczgscie podwiozt ja z powrotem
bryczka sasiad z Sulejowka, bo nawet na skroty to bylo tadnych pare kilometrow. Jej dzien
zaczynal si¢ bardzo wczes$nie, domownicy i goscie mieli znakomite apetyty, dom wymagal
I sprzgtania, i wietrzenia, a stuzby za wiele nie bylo: Adelcia w kuchni, pokojowka i tyle. Bony
do dzieci nie chciala. Dopoki byli sami, wystarczato jej czasu na dzieci, na dom 1na prace
z Ziukiem. Inna rzecz, ze goscie do Milusina przybywali cze¢sto, rodzina trzymata si¢ razem,
a sgsiedzi chetnie zagladali do Pitsudskich tak jak dzi§. Zerkneta na stél. Galaretki na
podwieczorek byty juz gotowe i Ola uznata, Ze moze opusci¢ goraca kuchnie, wyj$¢ na taras, by
popatrze¢ na dziewczynki. Wspinaty si¢ pewnie po drzewach, Wanda wyzej, Jagddka dzielnie za
nig, albo pobiegly za ojcem w las. Obiad bedzie podany jak co dzien, o pigtnastej, gosci
spodziewano si¢ pdzniej, koto siedemnaste;.

Ptynegty dni dla Oli najpigkniejsze, takie, o ktdérych marzyla, anie zaznala ich od
dziecinstwa. O taki czas walczyli dla siebie i dla innych polskich rodzin: o dom wéréd drzew
w wolnym Kraju, o radosny $miech dzieci i ogrod peten owocoéw. Ziuk spacerowat czegsto po
lasku, ktorego nie pozwolit uporzagdkowaé na wzor parku, albo pracowal w swoim gabinecie.
Zajmowala go szczegolnie historia powstania styczniowego i0soba Gabriela Narutowicza,
wiedziata, ze po$wigca mu specjalne artykuty. Rozmyslata juz o Wigilii, otym, jak bedzie
picknie, gdy ustawia choinke w salonie, a Adelcia przypomni sobie tradycyjne $wiateczne
potrawy z Litwy. Naszla jg ochota na karpia w sosie rodzynkowym i barszcz z uszkami. Takze
inne potrawy litewskie, ale bez kotdundw i bigosu, akurat tych dan jej maz nigdy nie lubit.

Ola wyszla przed dom, rozejrzata si¢ z radoscia, odetchne¢ta pelng piersig. Sierpien roku
1924 byt przepigkny, cieply, wymarzony dla spetnionej kobiety, ktéra nie zyta juz mysla o tym,
jak unikng¢ aresztowania, jak przewiez¢ cigzkie browningi, ukry¢ naboje, unikng¢ rewizji. Mogla
skupi¢ si¢ na jesiennych planach nauki coérek, zwlaszcza starszej. Wanda miata juz lat szesc,



a Jagodka cztery. Dziewczynki rzeczywiscie bawily si¢ w ogrodzie, Wanda komenderowata
mtodszg siostra, ta za$ nasladowata ja chetnie, niby zgadzata si¢ na jej pomysty, ale w koncu
zawsze jako$ stawiata na swoim. Ola usmiechneta sig, patrzac na corki. Jaki to cud sprawit, ze
mogta by¢ teraz po prostu matkg i panig domu? Moze nie do konca typowa, bo nie kazda matka
umie celnie strzela¢ i rzadko ktora nosi w kieszeni domowego fartucha maty, zgrabny rewolwer,
duzo wygodniejszy niz ten, ktory wozita w sakwojazu za czasow panienstwa. Odruchowo
sprawdzita, czy tam jest, owszem, zabezpieczony, ale natadowany. Odkad nieznani sprawcy
obrzucili jej ogrod kamieniami, bata si¢ o corki. Od czasu kiedy ordynans przeptoszyt z ogrodu
mezczyzn o niewiadomych zamiarach, nawet jesli to byli tylko zlodzieje, jak sadzit Ziuk, nie
rozstawala si¢ z bronig i nie zawahataby si¢ jej uzy¢, zwtaszcza w obronie dzieci. Ola obawiata
si¢ zamachowcow nie bez podstaw: listy z pogrozkami przychodzity i tutaj. Kto wie, ilu to
jeszcze Niewiadomskich placze si¢ po swiecie?

Bata si¢ tez 0 m¢za. Zamach na jego zycie nie bylby niczym dziwnym, Marszalek wcigz
budzit emocje i miat wielu wrogow. W dodatku upieral si¢, ze nic mu nie grozi, i potrafit ptata¢
im figle, jak tego wiosennego dnia, kiedy przebrat si¢ w cywilne ubranie i umknat koleja do
Warszawy, ot tak sobie, na kawe¢ w cukierni Lourse’a. Wysmiat ochrong, ktdrag natychmiast
zorganizowano, ghupstwem nazywat ich przezorno$¢. Ola nie zgadzata si¢ z nim w tej sprawie.
Wprawdzie wycofal si¢ z zycia politycznego, ale w pewnym sensie bral w nim udzial, $ledzit
decyzje rzadu isejmu, komentowal je w publikacjach, wcigz przyjmowat jakie$ delegacje.
W jego imieniny dom i ogréd wypetniaty si¢ po brzegi ludzmi, a nie wszystkim ufata. ,,Samotnik
z Sulejowka” miat nadal wielu stronnikow pragnacych, by wrécit do aktywnosci polityczne;j.
Jego legenda rosta, Ola obserwowata go z niepokojem: sam chyba zaczat wierzy¢, ze wszystko
wie lepiej od innych. Marszatek, Komendant, Dziadek dla swoich zolierzy, irytowat si¢
decyzjami zapadajacymi w Warszawie, ajego zwolennicy przytakiwali tej krytyce. Miat
zajadtych wrogéw, a obstawy nie chcial nawet po tym incydencie z kamieniami, nawet po tym,
jak dziwne pociski wybuchty koto ich domu, co wytlumaczono ¢wiczeniami artylerii na
poligonie. Akurat. Mimo to...

— My, starzy konspiratorzy, znamy sposoby zamachowcow najlepiej, Olu — moéwit,
u$miechajgc sie do niej filuternie. — Zadna ochrona nie pomoze, jak si¢ uprzesz. Montwitla
pamigtasz?

Pamigtata. Przypomniata mu, ze Montwilta rozstrzelano do$¢ mtodo, bo rok przed
ukonczeniem trzydziestki. A wpadl, bo go haniebnie zdradzono. Wzruszat ramionami i upierat
sie, ze nie trzeba mu zadnej obstawy.

Marszatek nie zostat jednak bez obstawy. Ola wiedziata, Zze wierni oficerowie z Siodmego
Putku Utanéw zorganizowali ochrong swojemu Komendantowi, ze ulokowali si¢ w poblizu willi,
uzbrojeni, petnig dyzury i obserwuja Milusin. Rada byla z tego dozoru, ale Ziuk nie mogh o tym
wiedzie¢. I nie wiedzial, chociaz patrzyl na nig czasem spod przymruzonych powiek, jakby ze
$miechem, a niektorym gosciom opowiadal, ze ,,wariaci kreca si¢ koto Milusina 1 w razie gdyby
zbrodzien wstapit na teren, pies Dorek zobowigzany jest wariatom o tem donie$¢”®. Na to sig
chociaz zgodzit, by by¢ czujnym, i nosit zawsze przy sobie rewolwer. No i niby nie wiedzial, ze
ona tez ma swoj.

Teraz swoim zwyczajem spacerowatl po lesie, rozmyslat — a czy o wojnie roku 1920, czy
0 Napoleonie, czy o prezydencie Wojciechowskim, trudno powiedzie¢. Dziewczynki pobiegly za
nim, bo chociaz zmienit si¢ od $mierci Gabriela Narutowicza i wobec $wiata stal si¢ bardziej
surowy i nieufny, corkom okazywat mito$¢ bezwarunkowg. One jedne mogly mu przeszkadzac,
kiedy chcialy, zaktocaé spacery i rozmyslania. Ola ogarngla wzrokiem przestrzen, taras byl jej
ulubionym punktem widokowym, a jej wprawne oko spiskowca potrafito oceni¢ teren. Czujnosé



I gotowos$¢, zawsze to w niej tkwi¢ bedzie, jak ten rewolwer w kieszeni. Czy mozliwe zreszta,
zeby ich zycie juz takie pozostato iuptywato w ciszy Sulejowka, przy brzeczeniu pszczot,
oczekiwaniu na gosci? Pewnie nie, chociaz naprawde mogliby mu da¢ odpoczac i wielbiciele,
| przeciwnicy. Patrzyta za Ziukiem, jak zartowal z corkami, prosty, zawsze szczuply, zawsze
w swojej ulubionej legionowej kurtce. Obrocilt w powietrzu Jagodka, jakby leciata samolotem.
Byl juz przeciez mezczyzng dobrze po piecdziesigtce, a lata wojny i wiezienia nalezatoby liczy¢
podwojnie. Ona sama miata w grudniu skonczy¢ lat czterdziesci dwa. Myslala czasem, jak zycie
potrafi zmieni¢ si¢ tak biegunowo: zniepewnego czasu walki, wiecznej tutaczki, glodu
I wigziennej pryczy w zywot statecznej pani marszatkowe;j.

Zawsze samodzielna, postepowa, jak méwiono, teraz byta zong, wzorowo prowadzila
dom, wychowywala corki i przyjmowata gosci, stojac przy boku meza, jakby nigdy nie byta
feministkg. Widocznie feminizm zasadzat si¢ w czyms$ innym niz sprawy domowe, bo Ola lubita
swoje zycie 1 pomaganie m¢zowi. O dziesiatej rano podawata mu do t6zka $niadanie i gazety,
W nocy byla jego sekretarka, bo Ziuk nie znosit pisania na maszynie. Wszystkie swoje publikacje
dyktowat zonie, chodzac po pokoju i pijac hektolitry przestodzonej herbaty. Czasem praca trwata
do $witu, on spal potem do dziesigtej, ona o wiele krdcej, bo dzieci wstawaly o dsmej
i obowigzkéw w domu i ogrodzie bylo bez liku. I prozaicznych trosk, bo dom trzeba bylo
prowadzi¢ godnie, a oszczednie. Potrafita by¢ gospodarna, zyli skromnie. Na przyktad migso na
obiad podawata tylko trzy razy w tygodniu, piatki zawsze mieli postne. Nie miata mu za zte, ze
zrzekt si¢ pensji marszatkowskiej 1 przekazywat wszelkie honoraria panstwowe Uniwersytetowi
Batorego w Wilnie oraz potrzebujacym, wdowom po legionistach albo samym zolnierzom,
ktérzy w wywalczonej przez siebie ojczyZznie nie mogli znalez¢ pracy. Nie chciat pieniedzy za
zashugi oddane Polsce, popierala to, co nie znaczy, ze byto jej tatwiej sprosta¢ wydatkom.

— Nie chceg nic od panstwa, Olu — mowit jej gniewnie. — Nie dla pienigdzy walczylem.
Wiesz, co mysle: przekleta moneta, wszystko potrafi splamié. Ten dom od Zotnierzy to juz
wystarczajacy dar. Jakby mi wyznaczyli pensje, nie przyjme, oddam, bo jest komu.

I tak emerytura przyznana przez sejm, zlotych tysiagc, szta na uniwersytet, inne ,,pensje” —
na potrzebujace rodziny legionistow, na szkoty w okolicy.

— Utrzymamy si¢ z mojej pracy pisarskiej — uspokajat ja. — Nie potrzebujemy duzo,
moneta zawsze mnie brzydzita.

Ola byta z niego dumna. Potrafita wies¢ skromne Zycie, oboje lubili proste positki i nie
potrzebowali wystawnych strojoéw. Niemniej publikacje i ksigzki Ziuka nie dawaly pewnych
dochodow. Dziewczynki rosty iich przyszio§¢ nalezalo zabezpieczy¢, anie brakowalo tez
znakomitych gosci, ktorzy wceiaz zagladali do Milusina 1 trzeba ich bylo zacnie przyjac. Poza tym
dworek wymagat ciggtych naktadow, to ptot, to dach, to potrzeby sadu.

Zatowala czasem, Ze nie moze zndéw sama pracowaé, jak niegdy$, w biurze. Odkad
wyjechata z Suwaltk jako dziewig¢tnastolatka, potrafita zarobi¢ na swoje zycie, potrafitaby pewnie
I teraz, na corki inawet na niego tez. Nie wchodzito to jednak w gre: teraz jej pracg bylo
sekretarzowanie Marszatkowi 1 zarzagdzanie domostwem. Ola byla szczesliwa, ale chodzita jej po
glowie mysl, ze nie do konca jest to dobrze urzadzone, Zze me¢zatkom nie wypada pracowac.
Nawet nauczycielki porzucajg swoj zawod, by zy¢ przy mezu i prowadzi¢ dom.

Mimo tylu zmian, choc¢by tych krotkich spodnic, nowych fryzur i mozliwosci
studiowania, §wiat wcigz stawia kobiety za plecami mezczyzn — myslata. Jeszcze raz popatrzyta
na corki, wracaty uczepione ojca, a on wyraznie czyms je rozSmieszat. Zapragneta, by wyrosty na
zupelnie samodzielne kobiety, wyksztatcone i pracujace nawet jako zony 1 matki. Zawotala calg
trojke do domu, bo zblizala si¢ pigtnasta, Adelcia podata obiad, a Ziuk nie lubil opdznien
w positkach. Stot w salonie stat jak dawniej w szlacheckich dworach — posrodku. Ziuk zajmowat



fotel uszczytu, aona idziewczynki siadaly na krzestach. W ten sierpniowy dzien pachniaty
pierogi ze §liwkami wedhug suwalskiego przepisu Anusi, na deser bylo ciasto z jezynami, dréb
I sataty, a wszystko z wlasnego ogrodu i chowu. Ziuk tak najbardziej lubit: tylko w rodzinnym
gronie. Chyba ze wpadali z wizytag dawni legionisci, jak niedawno Zofia Zawiszanka z Olg
Zagorska, obie dawne kurierki, a Zagorska tym bardziej zraniona przez los, ze synek jej, Jurek
Bitschan, zgingt w obronie Lwowa. Miat lat czternascie i mimo zakazu rodzicow uciekt walczy¢.
Pozostata jej po nim mogilta na cmentarzu Orlat Lwowskich i popularna piosenka, pielegnujaca
pamig¢ Jurka: ,,Mamo najdrozsza, badz zdrowa, do braci id¢ w boj, twoje uczyly mnie stowa,
nauczyl przyktad twéj”. Czy chocéby najbardziej wzniosta piesn moze ukoi¢ bdl matki? Czy
naréd powinien wysyla¢ na wojne dzieci? Ola, odkad miata corki, miata tez watpliwosci
I nadziejg¢, ze juz nigdy nie zaistnieje taka potrzeba. Pani Aleksandra Zagorska jednakze trzymata
si¢ dzielnie, a kiedy przybyta do nich jesienig, z zapalem wspominata z Ziukiem czasy Legionow.
Zofia Zawiszanka goraco zapraszata do Goszyc, gdzie zamierzala odstoni¢ pamiatkowa tablice
ku czci stynnej siddemki Beliny. Wspomnienia walk legionowych czgsto mozna bylo ustyszec¢
w $cianach Milusina.

Tego dnia jednak z rado$cig wypatrywali auta, ktore przywiez¢ miato braci Ziuka i jego
ulubiong siostre¢ Zulg, wdowe po doktorze Kadenacym. Przyjada z nimi pewnie ich doroste
dzieci, przywioza wiesci ze $wiata, zaczng dyskusje o polityce pelne nerwowych pokrzykiwan
Ziuka. Ola pomyslata, jak bardzo maz zmienit si¢ po tym, gdy Niewiadomski zamordowat
Narutowicza. Cze$ciej teraz klat po zomiersku, bardzo brzydko nazywat rzad i dostojnikdéw, do
Rydza-Smiglego powiedzial nawet, ze ,wam kury szcza¢ prowadza¢, anie bra¢ si¢ do
polityki”®. Ola miata nadzieje, ze dzisiaj daruje sobie mocne stowa, bo ona sama
przyzwyczajona byta ido niego, ido zohierskich obyczajow, lecz Zosia Moraczewska,
prawdziwa lwowska dama, mogla poczué si¢ niezrgcznie. Ziuk pogniewal si¢ wprawdzie na
Zofie, gdy w 1919 roku zaglosowata za konstytucja marcowa, wytykat jej i to, ze byta zapalong
feministka, wszystko jednak by jej wybaczyt za najstarszego syna Kazia, ktory poszedt na wojne
Z bolszewikami jako najmiodszy ochotnik izgingt pod Nowogrodem. Mial lat zaledwie
siedemnascie. Moraczewscy, nie kto inny, $ciagneli ich tu, do Sulejowka, i zyli teraz w dobrej
sasiedzkiej przyjazni, dzieci ich bawily si¢ razem, a Ziuk lubit z Zofig dyskutowac. Zegar stojacy
w salonie wybit trzecia, zegar — dar, z dedykacja, by wybijal Marszatkowi godziny szczgscia.
Wiasnie ptyngty, Ziuk przy obiedzie zartowat z psa Dorka i opowiadat dziewczynkom anegdoty.

— A postawimy karty po obiedzie? — zapytata Jagoda, ktora chociaz mata jeszcze, lubita
Z ojcem stawiac pasjanse.

— O], nie wiem, nie wiem — odpowiedzial — mamy dzi$ najazd gosci, a Stary wasz tatko
chciatl jeszcze do biblioteki umkna¢ na drzemke.

Wanda mniej lubifa karty, ale smutna mina Jagodki starczyla, by zmigkt mimo surowego
spojrzenia spod krzaczastych brwi.

— A obiecacie historii si¢ uczy¢? — zapytal. — Nie masz cenniejszego przedmiotu jak
historia.

Jagoda obiecata chetnie ipodazyla za ojcem do biblioteki, przekomarzajac sig¢, czy
warkocz bedg stawiali, ogonki czy ,,uziembling”, skomplikowanego pasjansa, ktory poznal dzigki
pani Antoninie Uziemblowej z Warszawy, szanowanej dzialaczce spolecznej i patriotce,
wiezione] na Pawiaku jako Aziuk. Wanda, ciekawa, czy przyjada tez kuzynki, wolata zostac¢
Z mamg i pomagac przy szykowaniu stotu w cieniu drzew.

Dwie godziny po6zniej dato si¢ stysze¢ automobil zajezdzajacy na dziedziniec przed
dworkiem. Wyjrzal Marszatek z okna swojego gabinetu, zbiegly po schodach Jagodka i Wanda,
wyszta 1 Ola Pitsudska wita¢ gosci. Zauwazyla, ze Zula Kadenacowa, ktora od $mierci me¢za



mieszkala w Warszawie, ubrana jest modnie, sukni¢ ma w kropki, przewigzang szarfa na
biodrach i konczacg sie catkiem wysoko nad kostkami, a jej corka Zula ma wlosy $cigte wedtug
nowej mody: pod uszami, uczesane w fale na prawym policzku. Bracia Ziuka nie zmieniali si¢
wcale, dla nich nie istnialy rewolucje i1 przewroty w modzie. Watpliwe, czy zauwazyli, ze
siostrzenica wlosy obcieta. Wysypali si¢ z auta i szli ku domowi catg grupa.

— ljak to si¢ mieszka w prawdziwym dworku? — zapytala Zofia Kadenacowa, zwana
przez rodzing Zula. — Olenko, nareszcie we wlasnym domu, o ilez lepszym niz stary drewniaczek
Otradno po Skorupce. Tamten stoi jeszcze?

— Stoi, stoi — zasmiata si¢ Ola, witajac gosci serdecznie. Trzej bracia Pilsudscy: Ziuk,
Adas$ i Ziunio, padli sobie wramiona, a Adas przywiozt corke Wande, ktora studiowatla
medycyne. Ola zalowata tylko, ze dzieci ich sporo starsze sg od jej dziewczynek, ich obie corki
byly juz zamezne. Za to Ziuk i jego dwaj bracia beda znowu chodzi¢ po jadalnym wokot stolu
I dyskutowa¢ w marszu. Zabawne bylo, ze wszyscy mieli ten sam zwyczaj: najlepiej im si¢
myslato, kiedy chodzili, palili papierosy i zywo gestykulowali. Widok ich trzech maszerujacych
po gabinecie moglby postuzy¢ jakiemus rezyserowi do komedii. A Zule zawsze lubita, Zula byta
tez chrzestng matka Jagodki 1 dziewczynki zawsze spodziewaty si¢ tadnego prezentu od ciotki.
| teraz trzymata pudio, w nim pewnie lalki, bo od rodzicow dziewczynki drogich zabawek nie
dostawaly. Objeta ja, poprowadzita na schody gos$cinnego Milusina.

— Drewniaczek zawsze bedzie mity mojemu sercu — powiedziata z przekonaniem. — Tam
uciekali$my przed ludzkim okiem i jezykiem jeszcze przed tragedig z Narutowiczem...

— Wygdd to tam nie miata§ — zauwazyla trzezwo Zula, z uznaniem patrzac na biale
$ciany Milusina, taras potokragty, kolumienki jak na dworek polski przystato. — Tu to co innego.
Skorewicz projektowal, styszatam. A Ziuk si¢ wzbraniat?

— Oczywiscie. Musialam uzy¢ argumentu dzieci. — Ola u$miechng¢la si¢ do niej
porozumiewawczo. — Dat si¢ w konicu namowi¢, zwlaszcza ze go Halina Sujkowska z Zosia
Moraczewska wzigty w obroty. Ale wiesz, ze mial by¢ dom nasz pobudowany gdzie indziej? Tak
jednak ceny ziemi poszty w gore, ze na naszej dzialce, tutaj w Milusinie, najtaniej byto
przeprowadzi¢ inwestycje. Meble tez Komitet Zolnierza kupowal, uproszony, zeby jak
najskromniejsze, a Ropelewscy ustawiali. Elektrycznosci, do ktorej w miescie bytam juz
przyzwyczajona, nie ma, ale...

— Czemu nie ma?

— Ach, to cata historia. — Ola wspomniata ubieglg jesien, kiedy pojechali do Druskiennik,
a W tym czasie, tytulem niespodzianki, ekipa inzynierow montowata w Milusinie elektrycznos¢. —
Wszystko szto na opak. Najpierw motorek produkujacy energi¢ wydawat dzwigki jak seria kul
z karabinu maszynowego, az wystraszyly sie¢ wszystkie sroki, ito jedyny dobry efekt. Kiedy
zalozono thumik, $wiatto zajarzyto w dworku i — pech chciat — zgasto akurat, gdy wchodzilismy
na taras z podrozy. Po remoncie zarowki $wiecity, ale drgaly tak, ze Ziuk nie mogt przy tym
pracowac. No 1 poprosit o starg dobrg lampe naftowa.

— Przy ktorej ty oczy psujesz, bo piszesz, gdy on gada... Ale szczesliwi tu jesteScie? —
Zerkneta na bratowa. — Pszczoty podobno hodujesz. Skad ty umiesz, Ola, takie rzeczy? Dynamit
skreci¢, to rozumiem.

— Ach, Zula, od czegdz sa podreczniki? Nauczylam si¢ z ksigzki Brzezinskiego, a sgsiad
Mizikowski, stary peowiak i pszczelarz, podpowiedzial mi niejedno. Ziuk uwielbia miod
akacjowy, pasjonuje go takze zycie pszczot. Uslyszysz jego teorie jeszcze. Trutnie rzadza ulem,
twierdzi, nie krolowa.

— Ksigzki ci starczyty?

— O nie, poszlam z dziewczynkami do tego Mizikowskiego. Bardzo tadne domostwo



i ugoscili nas tam przyjemnie w ogrodzie na sam dzwick nazwiska. Furmanka na powr6t nas
przywiezli, bo to kawal drogi, ale od tej pory Ignacy pomaga przy pszczotach. Zacna rodzina.

— | ogrod ty?

— Aja. Ziuk pracowat jeden dzien itak go potamato, ze zapowiedziat strajk wobec
ogrodu. Rzekl, ze woli wojenne okopy.

— | korespondencja?

— Calg prowadze¢ — potwierdzita Ola z dumg. — Nie wyobrazasz sobie, o co ludzie prosza
i co wypisuja. I grozby, i pochwaty, zwtaszcza domoro$li stratedzy wojskowi pisza, ze stusznie
projekta ich wypehit. Najwiecej prosb o wsparcie oczywista... 1 0 trzymanie dzieci do chrztu.
Wysylamy delegatéw, bo nic by nie robit, tylko dzieci do chrztu trzymat.

— A pisze?

— W nocy. Dyktuje raczej. Jak wiesz, pisa¢ nie znosi. Kiedy chodzi, najlepiej tworzy,
czasem za nim stuka¢ w maszyn¢ nie nadgzam.

— Olul — Zula zatrzymata si¢ na chwilg. — Chociaz brat moj to czltowiek wielkiego
formatu, ale przeciez ty si¢ zameczysz! Stluzby wigce;. ..

— Zula, Zula — za$miata si¢ Ola iszybko zmienita temat. — Powiedz mi lepiej,
siostrzyczko, co to za sukni¢ kusg masz na sobie? | Zosienka ma nowg fryzur¢? Daleko mam
teraz do Warszawy i do braci Jabtkowskich. Boze mity, pamigtam jeszcze stary dom handlowy
Hersego z oknami wychodzacymi na Mysia.

Smiata sie, gdy Zula Kadenacowa perorowata o nowej modzie, ktéra $miato kostki
odstania, mimo ze dziennikarze pomstuja, ze 6w kult kobiecej nogi sprawia, ze niewiasta catkiem
jest z tajemnicy obdarta, a i wlosy czas przesta¢ upinac jak pra-prababki, bo na $wiecie rzadzi
teraz fryzura francuskiej dyktatorki mody Coco Chanel i picknej aktorki Grety Garbo.

— Lata dwudzieste mamy — grzmiata Zofia, ale Ola nie zamierzata $cina¢ wloséw ani
skraca¢ sukienek. Lubita ubrania tadne, ale skromne, jej jedyng namie¢tnoscia byly korale. I teraz
siegneta reka do sznura zielonych nefrytow. Pasowaty do jej ciemnych oczu i spokojnej natury.

— Moze sprawi¢ sobie jaka$§ sukni¢ na nastgpne imieniny Ziuka. Teraz musze
dziewczynkom nowe plaszczyki poszy¢, bo te uszyte ze starych munduréw ojca zdarly sie,
niestety — powiedziata do szwagierki, ktora pokiwala glowg ze zrozumieniem i zapytata: —
Zwierzat wam naznosili w prezentach, jak co roku?

— W ostatnie imieniny dostal, moja Zosiu, dwa psy, dziesi¢¢ krolikow, owce i koguta
szatana, niech go! Straszyt ludzi, az ordynans musiat interweniowa¢ — oznajmita Ola z humorem.
— Lis szukat legowiska 1 przeorat mi ogrod, wszystko musiatam sia¢ od nowa. Baran ukrywa si¢
co raz w klombie i tylko dziewczynki prosbami moga go stamtad wywabi¢, a i to nie zawsze
taskaw wyjs¢. Przedni to widok, gdy ordynans usituje wyciaggnaé go za rogi. Ale i tak najgorszy
byt ten kogut, pigkny, ale wojowniczy, atakowat wszystkich gosci i trzeba byto ordynansa, zeby
ich przeprowadzi¢ przez podworko.

— Pozbylas si¢ juz jako$ tego imieninowego zwierzynca? — §miata si¢ Zula.

— Nie do konca — westchneta Ola. — Zobaczysz zaraz, Zosiu, najniezwyklejsza przyjazn
zwierzat, jaka moze by¢. Udalo mi si¢ porozmieszczaé drob, sarna i lis wybrali zycie w lesie, psy
nam zostaly, ale oto baran i ge§ zawarly przyjazn dozgonna. Spia razem w stoncu objeci. Ge$
glowe sktada na piersiach barana, spaceruja razem we dwoje. Jak ich rozdzieli¢? Sama bym nie
mogta. Co chcesz, imieniny! Twoj brat ma niezliczonych wielbicieli.

Imieniny Jozefa przypadaja w marcu i wtym dniu w Milusinie nic nie przebiega jak
zwykle. Delegacje z calej Polski, legionisci, orkiestra wojskowa, go$cie, przyjaciele, krewni,
sasiedzi, prezenty, wszystkich nalezy wita¢, a najbardziej ulubieni sg prosci ludzie i Zolnierze.
Przyprowadzajg Kasztanke, ktora juz jest na emeryturze, ale zawsze poznaje swego pana,



chrapami muska mu rgce, wita si¢ z Marszatkiem, a | on wita jg zawsze ze wzruszeniem.

— Kiedy po raz pierwszy w marcu urzgdzitam w tymze domu imieniny Ziuka, w zimny
jeszcze zimowy dzien zjechaty thumy oficerow, dwie orkiestry wojskowe, ktore razno wygrywaty
legionowe piesni, a wszyscy musieli dosta¢ wodki na rozgrzewke. Efekt byt taki, ze wkrotce
muzykanci na dobrym gazie rzgpolili falszywie Pierwszg Brygade na zmiang z Rozmarynem
I wyprawit ich Ziuk pospiesznie do domow.

— Za to za drugim razem chciat imienin bez wddki — przypomniata Zula kasliwie.

— | bylyby bez, gdyby nie Bolestaw — przytakneta Ola. — W salonie datam tylko ciastka
i kawe, ale Wieniawa rzadzil w tajnym barku w sasiednim pokoju. Calg bateri¢ czystej
wyborowej tam miat. Wpuszczat do swojego sanktuarium panéw tylko za podaniem hasta.

— Ktoére wszyscy oficerowie znali — roze$§miala si¢ Zula.

— Tak jest. A Pigty Putk Piechoty ptlukatl gardto po sgsiedzku, w domu Tellera. Ale
orkiestra przycinata, salon tongt w kwiatach, Ziuk byl wzruszony, a dzieciaki z Sulejowka
obstapity ptot i miaty wielkg ucieche. Tradycja si¢ staly te jego imieniny, juz w czasach
legionowych zotnierze ja rozpoczeli, w tysige dziewigcset szesnastym podarowali mu szable, rok
wczesniej ztoty zegarek. To dla niego relikwie. I co mam zrobié¢, musza by¢ co roku. I beda!

Wieczér w sierpniu zapada juz do$¢ szybko i bywa chiodny nawet po upalnym dniu.
Gromada gosci biesiadowala jednak Zywo na tarasie, rozmawiajac gtownie o rzadzie Grabskiego,
prezydenturze Wojciechowskiego i marnych ustaleniach konferencji w Locarno. Ziuk wyrzucat
Z siebie niewybredne komentarze pod adresem Ligi Narodéw i panstw europejskich, ktore
kosztem Polski chcg swoje interesa zatatwia¢. Pomstowat, ze nie ma naktadow na armig, bo ten
kraj wszystko moze zaniedbal, ale nie sit¢ militarng! Ada$ protestowal, bo znal Grabskiego
I popierat jego gospodarcze decyzje, przypominat, ze prezydent zawart dobry sojusz z Francja.

— Ej ty, Adas, mdj Adas, juz Francja ci¢ obroni! — ironizowal Marszatek. — Nie dziwie
si¢, ze Sosnkowski podat si¢ do dymisji. I Grabski sam si¢ poda, zobaczycie.

Pani Moraczewska furt wyskakiwata ze sprawa rownouprawnienia kobiet, ktoéra
najbardziej lezata jej na sercu, a Marszatek dokuczat jej, ze kobiety do czego innego stworzone,
a prawa wyborcze dostaly za zaslugi dla niepodleglosci, wtasnie za rzadu jej meza. Wreszcie Ola
poprosita wszystkich na suta kolacje i kieliszek wegrzyna. Popierata poglady meza w sprawie
dymisji rzadu, ale z niechgcia stuchata nawotywan, by wracat do czynnej polityki, a nawet znow
wzigt wladze w swoje rece. Chciala, by dali mu spokoj, by mogl pozosta¢ w Sulejowku, uktadac
pasjanse, pisa¢ publikacje ibawi¢ si¢ z dzie¢mi. By modgl zzyma¢ si¢ na Wieniawe, ktory
0 pasjansach twierdzit, ze uruchamiajg intuicje i ona potem rozum przystania. Ola, racjonalistka
mimo wszystko, w az taki wptyw kart na umyst nie wierzyta, bardziej niepokoito ja wzmozone
nagle zainteresowanie Ziuka okultyzmem, seanse spirytystyczne z Mierzejewskim
i eksperymenty z jasnowidzem Ossowieckim. Zdawat si¢ wierzy¢ w moce, ktore dawniej
traktowat z dystansem, chociaz o pewne zdolno$ci ponadnaturalne podejrzewat si¢ od dawna.
Przez ten sen w wig¢zieniu magdeburskim, gdy rodzita si¢ Wandzia.

Ale tego wieczoru, patrzac na goSci, sprawdzajgc, czy dzieci $pig, czy ochrona
ustanowiona przez rzad od niedawna, ktorej Ziuk niby nie zauwazal, czuwa za krzewami,
zrozumiala nagle, ze to zycie tez nie jest wieczne 1 ze spokoj jest chwilowy. Patrzyla na jasne
glowki dzieci grajacych w palanta na podworku, na obserwujacego je Dorka, na politykujacych
me¢zczyzn 1 W naglym ol$nieniu zrozumiata, ze to tylko chwila. Przyjdzie sita, ktora wyciagnie
ich stad 1 potozy kres sielskiemu zyciu w Sulejowku.

— Chwilo, trwaj — szepngta, ale jej przeczucia spetnity si¢. Mieli tu mieszka¢ w spokoju
jeszcze niespelna dwa lata. Wtedy nadszedt maj roku 1926.

19 Aleksandra Zagorska, Pogaduszka [tekst o wizycie w Sulejowku]. Cyt. za: J.



Kochanski, Wyznawcy Niepodlegtej, Warszawa 2009.

20 Cyt. za: Prezydenci i premierzy Drugiej Rzeczypospolitej, red. A. Chojnowski, P.J.
Wrobel, Wroctaw 1992.
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Maj roku 1926, pickny, ciepty, peten byt w Warszawie niepokoju. Ola nie mogta cieszy¢
si¢ zielenig buchajaca w jej ogrodzie ani sasankami, ktore tak lubit Ziuk i1 ktérymi mierzyt postep
wiosny w naturze. W tym roku nie zwracal na nie uwagi, chodzit po gabinecie, wydeptywat
sciezke w dywanie, znow palit mnostwo papieroséw, wypijat morze swojej ulubionej stodkiej
herbaty. Styszata, jak mowit sam do siebie: ,,Rozwydrzone partie, sktdcone stronnictwa, tapowki
i wodka. A bezrobocie? A armia?”. Przybywaly delegacje, krecit glowa, spal coraz mniej.
Udzielit ,,Kurierowi Porannemu” wywiadu, w ktorym ostro skrytykowat obecnych dostojnikow,
ale naktad gazety skonfiskowano. Miata ukaza¢ si¢ 10 maja. Tego dnia prezydent Wojciechowski
powotat rzad Witosa. Marszatek nowego premiera nie cenit i nie mogt si¢ z tym pogodzié. Te
dwa zdarzenia przewazyty szale wahan i spowodowaty, ze zdecydowat si¢ wréci¢ do polityki.
Mial za sobg sit¢ wojska, argument, w ktory wierzyt od zawsze. W nocy z 11 na 12 maja
dyskutowali o0 tym z Olg do $witu. Ziuk zirytowany przypominat rzady Witosa z 1923 roku.

— Znamy to juz! Znamy rzad centrowo-prawicowy, Sama pamigtasz — prawit
Z przekagsem — wtedy odszedlem, zeby nie firmowa¢ swoim nazwiskiem tych ludzi. Narutowicz
czemu zgingt? Nie przez nich?

— Ziuk — powiedziata cicho, bo czula, Ze te stowa oznaczaja kres ich spokojnego zycia —
czy musisz akurat ty? Jest prezydent...

— Sam go powotatem! — krzyknal, ale spojrzawszy w jej oczy, uspokoit si¢ nieco. — Otdz
to, jest prezydent, nie mam nic przeciwko Wojciechowskiemu. Chcg, zeby si¢ opamigtat i cofnat
Witosa. Dos$¢ tej gangreny aparatu rzadowego, korzy$ci nuworyszy, bezkarnosci, nie o to
walczyliSmy. Znasz mnie, Olu... moja dewiz¢: balansujcie, poki si¢ da, a gdy si¢ juz nie da,
podpalcie swiat! Juz si¢ nie da.

Znala go, jego poglady 1 upor. Wiedziala, ze go nie zatrzyma, zapytata tylko:

— Co wigc bedzie, Ziuk, jeszcze jedna wojna, domowa?

— Ale gdzie tam — machnat rgka zniecierpliwiony — wystarczy demonstracja, Stanistaw
si¢ ugnie.

Dwunastego maja 0 siédmej rano Ola, otulona szalem, zegnata go przed domem
w Sulejowku, petna niepokoju 1 ztych przeczué.

— Wrdce¢ na obiad, Olenko — powiedziat. — Zademonstrujemy prezydentowi sit¢ armii,
pojde pod Belweder, zazadam zmiany rzadu, zyskam, co chce, iwroce. Dogadam sig
Z Wojciechowskim, mowig ci!

Szykowata wigc jak co dzien obiad i usitowata bawi¢ si¢ z dziewczynkami. Modlita sig,
by tak wtasnie byto: by porozumiat si¢ z prezydentem i wrocit do Sulejoéwka na obiad. Podobno
prezydenta nie byto w Belwederze, wiasnie jechat najszybciej jak mogt ze Spaly powiadomiony
0 interwencji Marszatka. O pierwszej zadzwonit telefon w holu. Ziuk informowat ja, ze plany
ulegty zmianie, marsz na Warszawe dopiero si¢ zaczyna.

— Wrbce na wieczor — powiedzial.

Ola czufa jednak, ze sam nie wierzy w to, co moéwi. Nie tylko na wieczor, ale tak
naprawde w ogole na state do sielskiego zycia w Milusinie nie wrécit juz nigdy. Ola tez.

[

Pitsudski rzeczywiscie nie zastal prezydenta Wojciechowskiego w Warszawie. Ten pedzit



ku stolicy z maksymalna szybkos$cia, jaka szofer mogt wycisna¢ z prezydenckiego auta. Spotkat
si¢ z Marszalkiem na moscie Poniatowskiego o godzinie siedemnastej. Prezydent przeszedl przez
szpaler rzagdowego wojska, ktore ustawito na moscie barykadg. Pitsudski wysiadt z samochodu
w btekitnym mundurze marszatka, wyciaggnat rek¢ na powitanie, ale Wojciechowski jej nie
uscisnagl. Popatrzyli na siebie wrogo, chociaz przeciez przed laty taczyta ich przyjazn. Pilsudski
stanowczo ujat go pod ramig i pociggnat ku barierce.

— Jako prezydent Rzeczpospolitej stoj¢ na strazy honoru wojska polskiego — urzedowo
zaczal Wojciechowski. Pitsudski chwycit go mocniej za rekaw.

— No, no! Tylko nie w ten sposob!

Wojciechowski strzasnat reke Pitsudskiego.

— Reprezentuje tutaj Polsk¢ — zaznaczyt — i zadam, by pan dochodzit swych pretensji
legalng droga!

— Dla mnie droga legalna zamknigta — glucho odpowiedzial Marszatek. — Niech mnie
pan przepusci, panie prezydencie, nic panu nhie grozi, przysiegam.

— Nie moge — powtdrzyt prezydent.

Marszatek pochwycil go za klapy ptaszcza i odepchnat od siebie zniecierpliwiony 1 zty.
Wojciechowski wsiadt do samochodu, zawrocit do Belwederu, zatrzymat si¢ tylko przy
dowodcach, by potwierdzi¢ rozkaz nieprzepuszczania sit Pitsudskiego przez most. Marszatek
ruszyl ku zohierzom. Wiedzial, jak trudng zgotowal im chwilg, Zolnierzom, ktérych uwazat za
swoje dzieci, szkolit w postuszenstwie wobec zwierzchnikow, wobec rozkazu, ateraz zadat
tamania przysiggi. Podszedt do mtodego dowddcy, kapitana Pigtkowskiego, ktory zakrzyknat:

— Tworzy¢ kordon w poprzek! Nie przepusci¢ pana marszatka!

— Laduj bron! — krzyknal zdenerwowany kapitan Pajgk. Zoknierze mieli naladowane
karabiny, ale jakby na znak ostrzezenia zaladowali zamki jeszcze raz. Pilsudski podszedt do
kapitana Pigtkowskiego:

— | co to, dziecko, bedziesz do mnie strzelat? — zapytat spokojnie.

Blady kapitan tamigcym si¢ gtosem odpowiedziat:

— Tak. Taki mam rozkaz, panie marszatku.

Pitsudski wszedt migdzy szeregi zotnierzy.

— Dzieci, nie przepuscicie mnie?

— Taki mamy rozkaz, panie marszatku! — krzykneto z zalem kilku podchorgzych.

Pitsudski podszedt do barierki. Opart czoto na rgkach, patrzyt w fale Wisty, myslat.
Widzial, jak prezydent Wojciechowski odjezdza. Nie chcial strzelaniny, ale uswiadomit sobie, ze
nie przejmie wladzy bez ofiar. Zawsze rozumiat dusz¢ Zzotnierza. Westchnat, odwroécit si¢ ku nim.

— Zostawiam wam tu wiernego Wieniawe, ale nie postrzelajcie si¢! Wroce do was.
Dzieci.

Zawro6cit na Prage. Na moscie Kierbedzia padaly juz pierwsze strzaty, wojska popierajace
Pitsudskiego wchodzity na plac Zamkowy.

[

Nie wrocit na kolacje, ani nastgpnego dnia, ani kolejnego. Ola otrzymywata wiadomosci
o strzelaninie, o rannych, a nawet zabitych. Nie mogta spa¢, przezywatla najci¢zsze chwile od
czasu wojny $wiatowej, od tych dni, gdy w Kielcach, a potem w wiezieniu, nie wiedziata, czy
pogtoski o jego $mierci sa prawdziwe, czy nie. Zy¢ zyl, doniesiono jej, ze zajat kwatere
w komendzie miasta, potem juz w Sztabie Generalnym. Co jednak musial przezywac, prowadzac
kolejng wojng, tym razem ze swoimi? Co tracit? Czy nie za wiele? Wiedzial, ze wielka czgs§¢
Polakow nie wybaczy mu tego. Przystat jej kartke z krotkim opisem zdarzen. Trzeciego dnia nie



wytrzymala i wyruszyta do Warszawy. Przed budynkiem Sztabu Generalnego zatrzymatla si¢ na
chwile, jakby gmach byt symbolem przemiany w ich zyciu. Na kwaterze niedaleko zastata cien
cztowieka. Ziuk wychudl, oczy zapadly si¢ mu ze zmeczenia, postarzat si¢ o dziesi¢ lat.
Opowiadat jej o tym, co bolalo go najbardziej. Wygral, ale musiat walczy¢ przeciwko swoim
zolierzom. Wygral, ale zginelo prawie czterystu ludzi. Wygrat, ale Mieczystaw Wieckowski,
dowddca 7 Putku Piechoty w Chelmie, rozdarty miedzy wiernoscig Marszatkowi a rozkazem,
popehit samobojstwo. I Kazimierz Sosnkowski, jego wigzienny towarzysz z Magdeburga, tez
probowat sie zabi¢, postrzelil si¢ w piers. Bolalo, bardzo bolato, mimo ze miat teraz wtadze
absolutng, mimo ze stali przy nim wiernie Jozef Beck, Adam Koc, general Gustaw
Orlicz-Dreszer i liczne byto grono pitsudczykow.

— Chca mnie teraz zn6w na prezydenta, Olu — powiedzial zm¢czony. — A ja mysle o tym,
ze w jedna, w te sama polskg ziemi¢ wsigkta krew nasza, zolierzy, ktérym ona jednako bliska.

— Co teraz? — zapytala Ola. W Sulejowku pszczoty pracowatly pilnie, jak zwykle o tej
porze roku. Przez chwilg przemkneto jej przez mysl, ze mogliby wrocic. ..

— Nie ma odwrotu — powiedziat.

Sejm wybratl Pitsudskiego na prezydenta, lecz on nie przyjat stanowiska. Gtowa panstwa
zostat Ignacy Moscicki. Pitsudski piastowat odtad urzad Generalnego Inspektora Sit Zbrojnych
i jednocze$nie Ministra Spraw Wojskowych, pehit tez funkcj¢ premiera rzadu RP. Aleksandra
byta teraz oficjalnie uznawana za pierwsza dame¢ Rzeczpospolitej, chociaz ten tytut przystugiwat
takze zonie prezydenta Moscickiego, Michalinie. Panie zyly w przyjazni, prezydent
Z Marszatkiem takze. Para prezydencka mieszkala w Patacu Namiestnikowskim przy
Krakowskim Przedmiesciu, tam wigc znajdowato si¢ centrum zarzadzania krajem, w sprawach
kluczowych jednak decydowal Belweder. Oczywiscie komentowano to krytycznie, niemniej
zapanowal spoko;j.

Ola, rozpakowujac rzeczy swoje i dzieci w belwederskim mieszkaniu, zamyslita si¢ nad
kolejnym zakrgtem w swojej biografii. Znéw wiraz. Po co? Znalezli si¢ na samym szczycie,
dlaczego wigc zamiast poczucia szczescia i satysfakcji ogarneta jg nagla tesknota za domem
i poczucie cigzaru na barkach? Wyprostowata sie, odpedzita tgsknote itzg spod powieki.
Wytlumaczyta sobie, ze za wczesnie jednak byto, by mogli zamkna¢ si¢ w Milusinie, ze oto stoi
u boku najwazniejszego polityka w kraju. Ziuk w przysztym roku skonczy sze$édziesiat lat.
Widocznie ma jeszcze wiele do zrobienia, jakkolwiek duzo by to kosztowato, cokolwiek teraz
0 nim mowiono i jakie racje wytaczali przeciwnicy czynu zbrojnego. Po wiosennej burzy
nadszedl czas umacniania i1 porzagdkow. Skoro tak, jaka jest jej rola? Czy wypelnila obietnice
dang sobie i1babce przed laty, ze bedzie dziala¢ na rzecz ludzi i ojczyzny? Zawsze spetniala
swoje obowigzki sumiennie, wigc postanowita teraz poswieci¢ si¢ pracy spolecznej. Miata to by¢
wyczerpujaca, ale owocna i konkretna praca na rzecz biednych, szczeg6lnie dzieci i kobiet. Miata
to by¢ praca przynoszaca satysfakcje, bo na chwale nigdy jej nie zalezalo. Na bogactwie tez,
zreszta pieni¢dzy za takg prace nie ptacono. Lecz czy na pewno w przepetnionych historia,
btyszczacych salach patacu Belwederskiego bedzie szczgsliwsza niz w Sulejowku?
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m PANI BELWEDERU

Pani marszalkowa Aleksandra Pilsudska szybkim krokiem przemierzata korytarze
Belwederu. Chciata przed porg obiadu odpisa¢ na kilka listow, p6zniej wybierata si¢ z Haling
Sujkowska 1 prezydentowa Michasia Mos$cicka na przedmiescia, z inspekcja ubogich osiedli
I warunkow zycia rodzin bezdomnych. Dni biegly teraz szybko i zupelnie inaczej niz
W Sulejéwku. Byta panig Belwederu, zarzadzata palacem, ustalala z ochmistrzyniag codzienng
strategic obowigzkow, zadania dla shuzby, dobor dan, zakupy, prace w ogrodzie i w palacu.
Z sekretarzem z kolei ustalata rozktad wtasnych spotkan i obowigzkow reprezentacyjnych u boku
me¢za. Od rana do obiadu pracowala, prowadzac korespondencje, odbierajac wizyty wynikajace
Z protokotu, udajac si¢ na zebrania 1 uroczystosci. Zerkneta na odnowione $ciany. Przynajmniej
to si¢ jej udato: jasne kolory, nowoczesne lampy zmienity zupelnie wnetrze, dodaty ciepta
przestrzeni, ktdra poczatkowo onie$Smielata chtodem. W czerwcu 1926 roku wprowadzita sie tu
po raz drugi jako zona Marszatka Rzeczpospolitej i Generalnego Inspektora Sit Zbrojnych
w kraju i wiedziata, ze tym razem na dhuzej. W lewym skrzydle zamieszkal samotny Walery
Stawek, zaufany polityk i dlugoletni przyjaciel rodziny, a takze rotmistrzowie i adiutanci, ona
Z mezem 1 corkami zajela pokoje prywatne z widokiem na ogréd. Znow zastata podniszczone
$ciany, zndw zobaczyla patac jako nadgryziony zgbem czasu obcy gmach. Miata wrazenie, ze
kazdy z poprzednich lokatorow zostawit tu swoje §lady niecheci do Polski. Przez tyle lat
mieszkancami patacu byli przeciez dostojnicy carskiej Rosji, w czasie wielkiej wojny rezydowat
W nim sam generat von Beseler, okupacyjny gubernator Warszawy. Nie czula si¢ tu dobrze, a juz
najdalsza byta od tego, by popas¢ w snobistyczng dumg, ze oto zostata panig Belwederu.

Swoja droga — Ola zatrzymata si¢ przy oknie i zerkneta na to, co pierwsza pani patacu,
Klara Izabella Pacowa, nazwata bellevedere, czyli pigknym widokiem — jak dziewczyna
z prowincjonalnych Suwatk, ona, Ola Szczerbinska, znalazta si¢ az tutaj 1 w takiej roli? Nielatwy
i niebezpieczny szlak przebyta, przez wigzienia iwojenny front, ateraz oto stoi w oknie
Belwederu jako gospodyni krdlewskiej siedziby i zona najwazniejszego cztowieka w wolnym
kraju. ,,Najwyzszego wezmiesz”, czy nie tak powiedziata jej kiedys Cyganka? Bedzie wolna
Polska, czy nie tak mowila kiedy$ babka Karolina? Pewnie dumna bytaby z niej teraz, zreszta
Z pewnoscig bardziej zjej walki 0 wolno$¢ niz zremontéw w patacu. Niemniej kiedy
przeprowadzita owe remonty, poczula si¢ lepiej w tych wysokich pokojach. | Ziuk byt
zadowolony, mimo trosk zauwazat zmiany w przestrzeni i méwit: ,,0, jak tu teraz tadnie!”. Ziuk.
Miala nadzieje, ze zobaczy go przy obiedzie, ale na mysl o nim $cisnelo si¢ jej serce, zaczerpneta
powietrza.

Oparla glowg o biatg framuge okienng. Tyle razem przeszli, trwata ujego boku
w najgorszych chwilach, ate przyszty niewatpliwie po zamachu majowym, kiedy tak wielu
odwrocito si¢ od niego, kiedy tak bardzo przezywal, ze nie cale wojsko poddato si¢ otoczonemu
legenda Dziadkowi. Byla przy nim w Bezdanach igdy Pierwsza Brygada wyruszata
Z Oleandrow, 1 kiedy wrocit z Magdeburga do Warszawy, gdy objat wladze. Wszystkie te lata tak
trudne, czas niepewnosci, zdawatly si¢ jej teraz lepsze niz terazniejszo$¢ w patacu, w otoczeniu
dostojnikow, pigknych obrazéw, stuzby. Lata dwudzieste dobiegly konca i zaczat sie dla Oli
trudny okres. Czas dotkliwych plotek, trujacych szeptow. Tutaj, wsréd antycznych mebli,
arraséw 1 zdobnych zyrandoli, w$rod licznej stuzby, gosci 1 urzednikow, poczula si¢ nagle sama.

Jej maz byl takze me¢zem stanu i nalezat teraz do caltej Polski. Wigkszo$¢ czasu spedzat



w gmachu GISZ-u* na Krélewskiej. Teraz nie ona, lecz ordynans podawat mu rano $niadanie
i gazety, nie ona peknita funkcje jego sekretarki, lecz poetka Ittakowiczowna, o czym plotkowato
miasto. Ola wiedziata, ze Ziuk sam zaproponowal t¢ prace owej mlodej osobie, wiedziata, ze
panna Kazimiera byta przy $mierci Narutowicza w Zachecie itrzymata na kolanach glowe
nieszczesnego prezydenta, gdy ten umieral, ize to zapewne zadecydowato o zyczliwosci
Marszatka dla poetki. Moze tez wspomnienia, bo znal jg jeszcze z Krakowa, kiedy przy Szlaku
mieszkat z pierwsza zong. Kwaterowala u nich wowczas starsza siostra Kazi, a ta odwiedzala ja
i pewno juz wtedy zachwycita si¢ Jozefem. O tym, ze potrafit zawroci¢c w glowie miodym
kobietom, Ola wiedziata bardzo dobrze. Wiedziata tez, ze jest najblizsza mu osobg i tak
naprawde¢ tylko na nig moze liczy¢. Plotki pojawiaty si¢ w ich zyciu juz nieraz, zwlaszcza od
czasu, kiedy Pitsudski stal si¢ Naczelnikiem Panstwa, z Komendanta przeobrazit si¢
W Marszatka, z szefa sztabu w dyktatora. Postanowita kiedy$ nigdy nie stucha¢ plotek, nie
przejmowac¢ si¢ nimi, tym razem jednak nie plotka, tylko fakt, pewna decyzja sprawita jej
prawdziwa przykros¢.

Oto kilka dni wczesniej Ziuk przyjmowal w sztabie prezydenta Moscickiego i nie
poprosit jej, by staneta u jego boku jak zwykle, jako gospodyni. Powierzyl te obowiagzki pannie
IHakowiczownie, ktéra nazwatl swoim ,sekretarzem”. Na mysl, ze ta mloda kobieta zajeta
miejsce nalezne zonie, nawet jesli tylko na chwilg, byto Oli po prostu przykro. Ogarniat jg tez
gniew, ze Ziuk nie pomyslat, w jakiej stawia ja sytuacji. Nawet jesli ostatnio ich $ciezki biegly
bardziej rownolegle niz jednym, wspdlnym traktem jak jeszcze w Sulejowku, kiedy byla jego
powiernica, sekretarka, przyjacidtka, to przeciez wcigz byla blisko. Wiedziata, ze nie
porozmawia z nim na ten temat, nie poruszy sprawy przy dzieciach, a wieczorami, gdy beda
sami... Wieczorami od dawna si¢ nie widywali.

— Nigdy nie uwierze w zdrad¢ me¢za — rzekta sama do siebie i dumnie uniosta gtowe.
Jedyna osoba, zktéra moglaby otym porozmawiaé, byla jej wierna przyjacidtka Halina
Sujkowska. Obiecata sobie kobieca rozmowe jeszcze dzi§ iodpedzita smetne mysli. Miata
pewnos¢, ze Ziuk nie odwroci si¢ nigdy od rodziny ze wzgledu na co$, co uznawali oboje za
najwyzsza warto$¢. Byly to ich corki: Wanda i Jagoda, kochat je nad Zycie. Ich $miech dobiegat
wlasnie zza okna, Smiech, okrzyki i1 poszczekiwanie psa. Ola zmienita zdanie, zamiast i8¢ do
gabinetu, wyszla na zewnatrz.

Po ogrodzie Belwederu biegaly corki Marszatka, a z nimi rozradowany owczarek
niemiecki o imieniu Pies. Pies byt godnym nastepca Dorka, ulubienca z Sulejowka, ktory
dokonatl tam psiego zywota. Pies byl milody iodpowiednio szkolony, specjalizowat si¢
w ochronie dokumentow. Niestety, okazal si¢ osobnikiem zyczliwym dla calego S$wiata,
radosnym i nie zakladal ztych intencji ze strony kogokolwiek. By¢ moze, gdyby go tadnie
poprosi¢, dokumenty przynidstby potrzebujagcemu w pysku. Mimo ze ghuptas, jesli chodzi o psie
wyksztalcenie, nadawal si¢ Swietnie do zabawy. Cala rodzina pokochata Psa, wybaczajac mu
niedobory intelektualne, a Marszatek szczerym oburzeniem zareagowal na propozycje zamiany
Psa na pojetniejszego. Itak zwierzak, ktory nie przypuszczal nawet, ze jeg0 pozycja
w Belwederze byla zagrozona, pozostat z rodzing Marszatka i nikt juz nie oczekiwal od niego
ochrony zadnych papierzysk.

Dziewczynki rzucaty mu kije, ktdre postusznie aportowat. Ola skierowata si¢ ku dzieciom
zmysla, ze zabierze je na obiad. Nawet teraz nie chciala zatrudnia¢ bony, postanowita
wychowywaé swoje corki sama, co wcale nie bylo tatwe przy liczbie zadan, ktore na siebie
wzigta. Pracom spolecznym poswigcata czas od dziewiatej do pigtnastej, o tej godzinie jadia
obiad z rodzing i spedzala czas z corkami, a potem od siedemnastej do kolacji znéw pracowata.
Musiata znalez¢ czas dla petentow przybywajacych z licznymi prosbami: od tych o posag po te



o interwencj¢ w sadach. Obowigzki reprezentacyjne, czyli pojawianie si¢ u boku me¢za na
przyjeciach u prezydenta czy na oficjalnych rautach, nie cieszyly ani jej, ani Ziuka. Wieczory
jeszcze do niedawna woleli spgdza¢ razem, rodzinnie. Ola lubila te godziny: chetnie sama
przynosita mu stodka herbate, patrzyla przez ramig, jak stawiat z Jagoda pasjansa. Rzecz w tym,
ze ostatnio coraz mniej bylo tych wspdlnych godzin.

Moze powinna znalez¢ wiecej czasu na to, by odwiedza¢ go w gabinecie GISZ-u? Czas
mijat jej tak szybko. Zaangazowata si¢ w dziatalno$¢ spoteczng na rzecz dzieci i biedoty. Zbyt
wiele ubostwa i nieszczescia kwitto w kraju, ktory miat by¢ przeciez ojczyzng dla wszystkich
obywateli. Kto mial pomaga¢ potrzebujacym, jak nie zony politykow? Kiedys$ jako socjalistka
glosita z wiarg teoretyczne prawdy, iz sprawiedliwe panstwo powinno stworzy¢ odpowiednie
struktury i zasady, by wypleni¢ biede¢ i nieszczgsécie. Teraz poznawata praktyke, widziata, ze
dziatania ludzi wptywowych i zamoznych takze sg konieczne, ze trudno czeka¢ na struktury, gdy
obok gloduja dzieci. Zakladata towarzystwa, organizowata kwesty, zwotywata zebrania, ale poza
tym wszystkim sama odwozita co rano corki do szkoty. Przydzielono jej samochod z szoferem
I warszawiacy przyzwyczaili si¢ do widoku ciemnego auta, ktore jechato w stron¢ Ochoty, ku
szkole prowadzonej przez Wand¢ Szachtmajerowa oraz jej cztery siostry, panny Posseltowny.
Byla to szkota nowoczesna, w ktorej tylez uwagi przyktadano do wiedzy, co do ,,$§wiadomego
ksztattowania charakteréw”, jak pisala jej dyrektorka, panna Irena Posseltowna. Dzigki
stypendiom w szkole uczyly si¢ dziewczeta zrodzin bogatych i biedniejszych, hrabianka
Ostrowska siedziata obok corki kolejarza inie robiono migdzy nimi réznic. Wszystkie nosily
zielono-czarne mundurki, zielone berety z pomponem i srebrng koniczynka, symbolem placowki.
Dziewczeta redagowaty gazetke szkolng pod tytutem ,,Koniczynka”, ktore to pisemko jeszcze do
niedawna bylo przedmiotem uciechy i kpin Ziuka, gdy wieczorami odczytywal gltosno artykuty,
dopytywat o autorki i dawat im krytyczne uwagi. Ola bardzo byta zadowolona ze szkoty pani
Szachtmajerowej, ale z tego, ze zblizaly si¢ wakacje, tez. Zamierzata zabra¢ cala rodzing do
dworku w Pikieliszkach, wtasnie zakupionego z racji zapisania legionistom legatoéw ziemskich.
Oboje z Ziukiem byli przeciez legionistami, jej nalezat si¢ taki nadziat rowniez jako damie orderu
Virtuti Militari.

Pikieliszki na Litwie! Ilez tam bylo roboty: dach, budynki, zamierzata wzia¢ si¢ do tego
energicznie i wciggnag¢ meza w gospodarskie dziatania, a nawet niechze siedzi nad jeziorem
i obserwuje kaczki. Na szczgscie kochat tamte strony i przyrode. Wiadomo bylo, ze jesli wezma
posiadtos¢ ziemska, to na Litwie, tam ciagnelo go serce, tam szukali dzialek polozonych wérdd
rozlegtych 1ak niedaleko Wilna. Wybrali w koncu dworek w Pikieliszkach, chociaz miata by¢
Pohulanka w Druskiennikach, tez tadne miejsce, lecz dom stat tu zbyt blisko drogi. Gdy do
Druskiennik Ziuk zaczal jezdzi¢ sam, ajego lekarzem zostata doktor Eugenia Lewicka, Ola
zdecydowanie stracita serce do tego uzdrowiska. Lewicka byla niewatpliwie mtoda itadna,
jasnowlosa, o niebieskich oczach, ale to mozna bylo powiedzie¢ o wielu kobietach zich
otoczenia. Byta tez z pewnoscig zachwycona jej m¢zem, i to nie dziwito Oli ani nie bylo niczym
nowym. Mimo swoich lat i zmeczenia, chordb i tego, ze posiwial, wcigz fascynowal mtodsze
kobiety. Byta do tego przyzwyczajona, on sam mowit jej zawsze: nie stuchaj plotek, nie
zamartwiaj si¢ glupstwami, Olu. O c6z innego chodzi plotkarzom, jak nie o to, by nas por6znic?
Porozni¢? Nikt nie byl w stanie ich por6zni¢. Zbyt wiele ich taczyto. A jednak trucizna plotek
potrafi zepsu¢ spokojny sen.

Poza tym ta lekarka miala w sobie cos, co moglo zainteresowaé jej meza. Miala pasje,
energi¢ dzialania, przekonana byta o stuszno$ci swojej idei, chociaz ideg ta nie byta polityka ani
walka, lecz kwestie sportu i zdrowia. Budowata uzdrowiska na Litwie, prowadzita badania.
Pochodzita z Kreséw, ktére kochat. Zyczliwi donosili, ze podczas ostatniego pobytu duzo z nig



spacerowal, duzo rozmawiali. Napisal jej wtedy w liscie, ze doktor Lewicka wychodzi za maz.
Odetchneta, ale nie do konca, bo intuicja jg ostrzegata. Niepewnos¢ budzit wewnetrzny szept:
czemu akurat pisze mi 0 tym zamazpojsciu skadinagd mato znanej nam osoby? Nic potem o $lubie
nie mowiono. Czemu miatby ktamac? A moze §lub odwotano, to w takim razie takze rodzi si¢
pytanie dlaczego.

Byto to cztery lata temu, a Lewicka nie tylko nie wyszta za maz, ale nawet przyjechata do
Warszawy dziata¢ przy nowo utworzonej Akademii Wychowania Fizycznego. Ola wiedziata, ze
Ziuk popiera ide¢ leczenia przez ruch, odwiedza cze¢sto lekarke i angazuje si¢ w dziatania Rady
Wychowania Fizycznego, propagujacej w Polsce stuszng skadinad kulture sportu. Dowiedziata
si¢ tez, ze Lewicka zamieszkata nicopodal, bo przy Belwederskiej 44, i zostata sekretarzem Rady.
Co za licho z tymi ,,sekretarzami” w spodnicach? IHa, a teraz pani doktor? Ach, Boze, czemu nie
mogli zosta¢ w Milusinie, gdzie ich zycie zaczglto wreszcie toczy¢ si¢ tak, jak zawsze chciala,
czyli jak zycie zwyklej rodziny.

Nie mogli, Jozef skazany byt na wieczng pracg dla Polski, ajej zycie zlaczylo sie
nierozerwalnie zjego losem. Kto zasiadl na szczytach, tego wszyscy widza, jedni patrzg
z podziwem, drudzy by zepchneli w dot. Wiedziata, ze miasto plotkuje z upodobaniem
0 romansach Marszalka, ze wr6za marszatkowej rozwdd, a nawet to, ze maz zostawi dzieci. Ola
tupneta. Co za bzdury! Mogta ulega¢ obawom, zastanawia¢ sie, jak szef GISZ-u spedza
wieczory, ale kilku rzeczy na tej ziemi byla pewna. Do nich nalezato to, ze Ziuk ma czyste rece
i zadnych pienigdzy za zashugi nigdy nie chciat. Druga to to, ze kocha swoje corki i nigdy ich nie
zostawi. Sama Wanda Kadenacdwna, siostrzenica Ziuka, wzburzona jak rzadko, opowiadata Oli
0 podobnych insynuacjach zastyszanych podczas spotkania w srodowisku wrogich mu endekéw.

— Odrzektam, ciociu — mowila Wanda — ze raz tylko widzialam stryja, jak spoliczkowat
cztowieka, i to wlasnie za insynuacje, ze moglby swoje dzieci zostawic.

Wigc az tak gadali, ze Wandzie w twarz kto$ powiedziat taka rzecz! Swoja drogg, co tam
robita? Gniazda endeckie zawsze co$ przeciw niemu wymysla. Ola skarcita sama siebie, powinna
dawno zamkna¢ uszy na ludzkie gadanie, spodziewata si¢ tego przeciez, obiecujgc trwaé obok
niego na dobre czy na zle. BOl jednak szarpnat jej serce na wspomnienie stéw Haliny
Sujkowskiej: nie endecy tym razem, lecz nasi ludzie z niepokojem patrza na przyjazn z zapalong
do sportu lekarka. Kim ona w ogole jest? Co dzieje si¢ naprawde? Zapyta¢ go? Ziuk zndw powie:
a dajze ty spokdj, po co dawa¢ postuch zlym jezykom! Ale nikt zaprzeczy¢ nie mogh, ze
ozywiony byl ostatnio i odmtodnial, a powiadaja, ze to wiasnie oznaki fascynacji dojrzalego
mezczyzny miodsza, przychylng mu kobieta. Musiata przyzna¢ przed soba, Zze tym razem plotki
nie byly jej obojetne. Moze dlatego, ze dawniej, kiedy znajdowano mu nowa kochanke albo
krolowa, $miali si¢ z tego oboje, a teraz widywata go rzadko, jakby znikal z jej zycia pelnego
spotkan, akcji dobroczynnych, delegacji i obowiazkow w Belwederze. Cigzko jej z tym bylo,
nawet Halinka Sujkowska, wierna przyjaciotka, zwrdcita ostatnio uwage na jej przygnebienie
I nerwowos¢.

Zmegczenie takze pewnie widaé. Przejrzala si¢ w zdobionym lustrze na $cianie. Miata
czterdziesci osiem lat, wcigz tadne oczy, mocne spojrzenie, prosta postawe, ale Siwe pasmo
pojawito si¢ na ciemnych dotagd wlosach. Wcigz go kochata. Oddata mu mtodos¢, miata z nim
dzieci, tak, kochata go od dwudziestu trzech lat. Zapewnial, Ze z wzajemnoscia, lecz czy nie
mogt ukroci¢ tych plotek, cho¢by przez zmiang lekarza? Po co w ogole byto $ciggac tutaj te
kobiete z Druskiennik?

W kazdym razie Ola rada byla z decyzji, ze nie w Druskiennikach beda mie¢ dom
przeznaczony na wakacje. Druskienniki same w sobie wspominata ciepto, widok na Niemen byt
tam przecudny, kwater¢ w willi dostali przyjemna, dziwili si¢ tylko gospodarze, ze Marszatek



przybyl bez stuzby, a marszatkowa sama zajmuje si¢ corkami i osobi$cie pierze im sukienki.

Ziuk wiedzial doskonale, ze przybylaby jak zwykle do GISZ-u, by u jego boku powitaé
prezydenta, przywioztaby zastawe z Belwederu i godny positek. Nie musial dawa¢ nowego
powodu do plotek, podejmujac Moscickiego z tg catg IHa... By¢ moze zemscit si¢ w ten sposob
za jej zty humor w zwigzku z przyjazdem doktor Lewickiej? A moze plotkarze warszawscy
powinni si¢ wreszcie zdecydowac: lekarka czy poetka? Jedno jest pewne: nie zobaczg
zmartwionej marszatkowej, nie ustysza slowa skargi ani pomowien dotyczacych tych pan. Ola
westchneta, pocieszyla jg mysl, ze dwie kochanki to chyba najlepszy dowod, ze nie ma zadnej,
a wyjazd do Pikieliszek dobrze zrobi catej rodzinie. Tam nie dotra tak szybko listy z pogrézkami,
obrzydliwe anonimy i plotki.

Zeszta do ogrodu po dzieci, dziewczynki rzucily si¢ ku niej z okrzykami, Pies ze
szczekaniem, a widok rozradowanego owczarka przypomniat jej pewien incydent z Sulejowka,
zwigzany z dawniejsza wizytg Itty. To wspomnienie poprawito jej humor na cate popotudnie.
Poglaskata Psa i przytulita corki. Positek mijat im w przyjemnej atmosferze. Marszalek przybyt
na obiad i, tak jak lubit, opowiadat dziewczynkom anegdoty, zdziwiony nieco dobrym nastrojem
Oli, spodziewat si¢ bowiem kwasnej miny. Sam podjal temat nieszczgsnego zastgpstwa, zwalajac
wszystko na bezpieczenstwo rodziny, chcial unikna¢ narazania zony przy przejazdach z gmachu
do gmachu. Ola kiwngta glowa, ze rozumie, nie zaczynata dyskusji, a po obiedzie poprosita
0 auto i udata si¢ z Halinkg Sujkowska do dzielnic biedoty. Po drodze rozmawiaty oczywiscie
0 nowych plotkach dotyczacych poetki 1 Marszatka.

— Skad ona si¢ w ogole wzigta? — zapytala zatroskana Halinka. — ,,Sekretarz Marszatka”,
tak chce si¢ nazywac.

— Ziuk zna jg jeszcze z Krakowa — westchnela Ola. — Juz wtedy interesowata si¢ nim,
wiec pewnie ma do niej stabos¢. Potem, po roku dwudziestym, prosita o posadg, ale nie mogt
wowczas pomoc, byta unas w Sulejowku. Nie po raz pierwszy — roze$miala si¢, a Halina
Sujkowska popatrzyta na nig ze zdziwieniem.

— Muszg ci to opowiedzie¢ — rzekta Ola — muszge, chociaz moze to i niepoczciwe. Panna
[ltakowiczowna od dawna jest wielbicielka Ziuka. Otdz pewnego razu wybrala si¢ do nas bez
zapowiedzi i usitowala wejs¢ na teren Milusina, Zeby, jak mowita potem, ,,dotkngé ptaszcza
Marszatka”. Tyle ze pies nasz, owczarek Dorek, zaatakowal ja 1 przewrocil na ziemig.
Poturbowat niewiele, to byt madry pies, ale trzymat tapami 1 warczat nad nig, az si¢ wszyscy
zbiegliSmy. Ja, ordynans i stuzba. Pomogtam jej wsta¢ i otrzepa¢ ubranie. Ziuk ttumaczyl jej
potem, ze pies nie zrobi krzywdy, ale nie mozna tak bez zapowiedzi, 1 ze ordynans miat rozkaz
nie wpuszcza¢, gdy kto$ nie umowiony. Byla to wizyta niefortunna i nietaktowna i wiasnie dzis
mi si¢ przypomniata. Moze 1 to przyjmowanie prezydenta bylo jakim§ zado§¢uczynieniem.

Ale pani prezydentowa, Michalina MoScicka, kobieta w stusznym wieku, ogolnie
szanowana, ktora takze dolaczyta do nich na inspekcji, nie zgodzita si¢ z tym. Oburzata si¢ na
Ziuka wiecej niz sama Ola, chociaz nie powiedziata glo$no tego, o czym znoéw jej doniesiono: ze
Marszatek lubi spedza¢ wieczory z pickng doktor Eugenig inie zawsze Slgczy w gabinecie
inspektoratu nad papierami. Ola natomiast zapragne¢ta nagle znalez¢ si¢ w Milusinie, w domu, we
wlasnym ogrodzie, daleko od $wiata plotek 1 intryg. Skarcila si¢ jednak za stabos¢, bo oto przed
nimi rozpostarl si¢ obraz prawdziwej ludzkiej ngdzy 1 nieszczgscia.

— Jak mozemy martwic si¢ glupstwami? — szepneta do Haliny. — Popatrzcie.

— Przestrzegam, przestrzegam — rzekt szybko pan Dobraczynski, szef opieki spotecznej,
ktory przywidzt jeszcze dwie panie: doktor Diuska z domu Sktodowska, starsza siostre znanej
uczonej Marii Curie, i zong premiera, panig Bartlowa. — To nie sg przyjaznie usposobieni ludzie.
Siostry milosierdzia na Annopolu poturbowali. MgzczyZzni pija, kobiety rézne tu mieszkaja,



nalegalbym na ochrong, pani marszatkowo!

Ola wspomniata rudg Dore, ktora pomogta jej na Pawiaku. ,,Nigdy si¢ nie spotkamy,
gdzie pani, gdzie ja!” Pamigtala to dobrze i wcigz miata zachowany grzebien od prostytutki
patriotki. Nigdy si¢ nie spotkaly, to prawda. A moze Dora tez tu gdzie$ byta, a jak nie ona, to
podobne do niej kobiety?

— Nie, nie, panie Ludwiku — odpowiedziata — nie b¢dziemy czekaé na ochrone. Wyjde do
tych pan.

Zgromadzone przy barakach kobiety nieufnie patrzyty na eleganckie damy wysiadajace
z bryczek.

— Czego tu? — krzykneta jedna z nich, biorac si¢ pod boki. — Patrze¢ na naszg nedzg, co,
paniusie?

— Wynocha — krzykneta inna, z dzieckiem na r¢ku — bo wszy was oblezg.

Okrzyki przybieraly coraz bardziej wulgarne formy, uniosty si¢ ku nim pigsci. Smrod
wiongt od brudnych barakéw. Miescity zdecydowanie zbyt wiele osob, rodziny mieszkaty
oddzielone tylko przepierzeniami. Bartlowa cofneta si¢ odruchowo. Ola podeszia blizej do
kobiety z dzieckiem.

— Miatam wszy i znam gldd — powiedziata spokojnie. — Pomogta mi kiedy$ dziewczyna
taka jak ty. Teraz ja chce pomdc. Co jest najgorsze? Brak zywnosci?

Skargi posypaty si¢ jak lawina. Zimno, pluskwy, chore dzieci, pijani m¢zczyzni, przemoc.
Brak domu, brak pracy. Pewna staruszka o tadnej wciaz twarzy przysuneta si¢ do Oli.

— Ja tutaj uciektam z Rosji — powiedziata — do ojczyzny, do kraju. A teraz wnuczka
umiera, bo chora, nie ma dla nas lekarza, nie ma nic. Lepiej mi bylo tam umrze¢.

Doktor Dtuska poprosita, by zaprowadzi¢ ja do dziewczynki. Wyszta z dzieckiem na
rekach.

— Szkarlatyna, musimy zabra¢ jg do szpitala — powiedziata. — Ale jest nadzieja.

— Przytaza tu czasem takie paniule — buniczucznie krzykneta wychudzona, rozczochrana
kobieta — albo zakonnice. I nic z tego nie ma.

— Tym razem bedzie. — Ola zacisn¢ta usta. — Obiecuje, ze wroceg. Tez mam dzieci.

Po drodze milczata, inne panie, porazone skalg ngdzy, takze mowily niewiele.

— Nie mozemy tego tak zostawi¢ — szepngta Ola na koniec podrdzy. — Ja nie mam Zadne;j
pensji, dochod Ziuka pozeraja koszty reprezentacji. Ale zdobedziemy fundusze. Opracuje
program pomocy bezdomnym. Powotamy stosowne stowarzyszenie. Bedzie si¢ nazywac Osiedle.

Kilka dni pdzniej kilkanascie dam znaczacych w warszawskim towarzystwie oraz
panowie z zarzadu miejskiego i Ministerstwa Opieki Spotecznej dostali zaproszenie na zebranie
u marszatkowej. Przedstawita reguty pracy i program dla stowarzyszenia.

— Mamy w Warszawie wiele osrodkéw nedzy, najwicksze: Annopol, na Zoliborzu, na
Mokotowie i na Pradze na Polusie, Lubelska, Podskarbinska — méwita. — Ludzie glodni, chorzy,
sttoczeni w tych ,,biedakoloniach”. Na Zoliborzu w pieédziesigciu barakach mieszkajg trzy
tysigce osob, na Annopolu jedenascie tysiecy. Drastyczne warunki: bez ogrzewania, bez wody,
nie wspomn¢ o elektrycznosci. Musimy zorganizowaé¢ tam kuchni¢ dla bezrobotnych
i dozywianie dzieci. Opieke lekarska i dentystyczng. Mleko dla niemowlat, ogrodki zabaw
I Swietlice dla starszych. Biblioteke. Wyjazdy na wakacje.

— Skad fundusze, pani marszatkowo? — zapytat Krakowski z ministerstwa.

— Ze sktadek cztonkowskich — twardo powiedziata Ola. — lle pan zaoferuje, panie
ministrze?

— Mozemy tez mie¢ ze zbiorek — z zapatem rzucita pani Bartlowa.

— Z balow dobroczynnych, koncertow! — zagrzmiata Maria Jehanne Wielopolska. — Jest



U nas wsrdd arystokracji dobroczynna tradycja!

— Ja zorganizuje zbioér makulatury — zapowiedziata Rouppertowa. — Wiem, jakie fabryki
potrzebujg starych papieréw. Sprzedamy im.

Sklep, zbiorka odziezy, lekarze, jak najwiecej czlonkin iskladek — posypaty sie
propozycje ipomysty. Ola zsatysfakcja popatrzytla na zgromadzonych, poczuta si¢ jak
dwadziescia lat wczesniej, gdy zbierali si¢ na tajnych spotkaniach PPS. Wiele oséb bylo tych
samych co wtedy, tylko czas zmienit ich twarze i sylwetki.

— I to ty, Olu, socjalistka — z udawanym oburzeniem zagadat Jedrzej Moraczewski —
nawotujesz do filantropii? Wszak tym powinny zaja¢ si¢ odpowiednie ministerstwa i resorty!

— W teorii tak — odpowiedziata — ale zycie czasem pokazuje, ze trzeba modyfikowac
teorie. Bedziemy czeka¢ na ukonstytuowanie urzedéw, a dzieciaki beda umiera¢ z glodu
i chorob. I co$ panu powiem, panie premierze®! — to wszystko mato, trzeba bedzie jeszcze takich
stowarzyszen i akcji w catym kraju. Trzeba bedzie nie tylko dawa¢ tym ludziom fundusze, lecz
szuka¢ pracy, by sami mogli zarabia¢. Ija, itwoja zona, ite panie — wskazata na zywo
dyskutujace damy z warszawskiej socjety — oddadzg swoj czas i sity honorowo.

— Kobiety! — lakonicznie powiedzial Moraczewski. — Jesli je ogarnie do czego$
entuzjazm...

— Kobiety! — powiedziat Ziuk na kolejnej herbatce w Belwederze. Herbata
u marszatkowej w kazda pierwsza $rod¢ miesigca stata sie¢ juz tradycja. Tym razem zebrato si¢
liczne grono gosci, a Ola pomyslata, ze pewnie dzigki tej herbatce w ogole go widzi. Nie nocowat
w patacu od tygodni, cate doby spedzatl w gabinecie GISZ-u na Krélewskiej, nawet positki tam
wysylala w specjalnych termosach. Miasto §mialo si¢, ze $niadanie podaje mu IHa, a kolacje
Lewicka. Bolato to Oleg, znéw budzito watpliwosci, czy nie zgasto co$ migdzy nimi, ale tatwiej
bylo odsung¢ zle mysli przy zyczliwych twarzach ijego u$miechu przeznaczonym dla Zony.
Duma nie pozwalata jej poddawac si¢ zazdro$ci. Czy nie tak byto, kiedy mieszkat w Krakowie
i tez opowiadano rozne rzeczy? On pracowal, ona pracowata, widocznie czas pracy dla kraju
nigdy si¢ nie konczy.

— Kobiety — powtorzyt Ziuk, obejmujac zong — a chocby moja Ola! W tych sprawach
spotecznych jak minister, co?

Byla jak minister, tyle Ze pracowatla za darmo i Ssama wyznaczata cele tej pracy. Zajeta si¢
takze oswiatg i opicka dla dzieci ulicy: powotata stowarzyszenie Nasz Dom. W ramach Rodziny
Wojskowej organizowata w Warszawie przedszkola i szkoty powszechne dla dzieci wojskowych.
Jedno z przedszkoli funkcjonowato w samym Belwederze, pod okiem niezastapionej pani Kazi,
a dzieciaki znakomicie bawity si¢ w ogrodzie patacowym. Ola zdecydowata, Ze tutaj odbedzie si¢
uroczysto$¢ pierwszej komunii malych wychowankow. Planowata bal charytatywny, ktéry
pozwoli zebra¢ fundusze na budowg siedziby Naszego Domu na Bielanach, domu, ktory otwarty
bedzie dla dzieci ulicy. Dziatala takze w Unii Obronczyn Ojczyzny 1 organizowala szkote
pomocnic domowych dla bezdomnych dziewczat.

Mimo zmeczenia tez uSmiechneta si¢ do meza, byt dzis dla niej mity 1 serdeczny, spotkaty
si¢ spojrzenia oczu ciemnych i szarych, w ciemnych btysnat zal, w szarych zrozumienie. Wydato
si¢ jej, ze wychudt, moze do wszystkich trosk doszty pogtoski o planowanym zamachu na niego,
na rodzing. Postanowita nie wspomina¢ o swoich rozterkach i nie pyta¢ o Lewicks. Kiedy goscie
si¢ rozeszli, zatrzymata go w Belwederze. Dziewczynki wpadty usciskac ojca, Jagoda z nadziejg
na ogromnego pasjansa zwanego napoleonem. Dat si¢ skusi¢ i zasiedli w salonie w czworke jak
za dawnych czaséw. Ola przygladata si¢ ich lamiglowkom zza ramienia, myslac o wlasnym,
sekretnym zyczeniu. Pasjans udat si¢, Ziuk byt w dobrym humorze i stuchat z zaciekawieniem
i pelen uznania o osiggnieciach Osiedla. Skorzystata z chwili, poprosita, by przenidst swoje biuro



do Belwederu, by czesciej widywal si¢ zrodzing. Popatrzyl wnikliwie w jej oczy, nic nie
powiedziat. Przeprowadzka jednakze nastgpita wciggu tygodnia, powrocity rozmowy
0 wyjezdzie do Pikieliszek. Widocznie wszyscy w tym roku czekali na wakacje, nie tylko
szachtmajerki, ale i sam Marszatek.

Rok szkolny jednak trwat i Ola codziennie wozila do szkoly na Ochotg trzy dziewczynki,
dwie swoje: Wande 1 Jagodke, oraz Halinke, corke wachmistrza Walentego Wojcika. Wojcik od
dawna byt wiernym adiutantem Ziuka, ona sama ufala mu bezgranicznie, a dziewczynki
zaprzyjaznily si¢ z Halinkg. Czesto bawity si¢ razem w belwederskich ogrodach, zwlaszcza zima
Swietnie, na $lizgawce i W hokejowych rozgrywkach. Ola przypomniata sobie, jak zrzucity ja
z sanek.

Wojcikowie mieszkali po sasiedzku: na rogu Belwederskiej i Klonowej. Ola nie widziata
powodu, dla ktérego Halinka miataby si¢ tlhuc na Ochote oddzielnie. Jechaty wigc razem,
dziewczynki szeptem omawialy swoje szkolne sprawy, a Ola patrzyta na Warszawe. Ogladata
zza szyb cadillaca miasto pelne kontrastow. Przy ulicy Bialobrzeskiej, przy ktérej wybudowano
gmach szkotly, staly stare domki. Uliczki wiodace do Grojeckiej nie byly skanalizowane,
rynsztokiem ptyne¢ty brudy, cuchngca woda i mydliny, a obdarte dzieciaki puszczaty w pomyjach
papierowe statki. Elektrycznos$ci i gazu tez tu nie bylo. Za boiskiem szkoty, na matej taczce pasta
si¢ krowa i trudno byto uwierzy¢, ze budynek stoi w najwigkszym miescie w Polsce. Sklepy przy
Grojeckiej, migsny i nabiatowy, kusity towarami, w egzotycznym sklepiku arabskim pysznity si¢
na wystawie pomarancze pardele, sprowadzone przez wiasciciela z plantacji w Palestynie. Ola
czasem kupowala u niego dzem figowy.

Auto mingto sklepy, patrzyta teraz przez chwile na tramwaje jadace Grojecka do centrum
Warszawy. Za zakretem ukazat si¢ budynek szkoty. Usciskata dziewczynki, zyczyta im jak co
dzien dobrych stopni i patrzyla, jak znikaja w drzwiach. Czesne nie bylto niskie, sto ztotych na
miesigc, westchngta w duchu, ale przynajmniej nikt nie powie, ze corki Marszatka zajmuja
biedniejszym miejsca w szkotach panstwowych. I tak ubolewata nad koniecznos$cig wystawiania
wart przed szkola, nad wojskowa ochrong ich przejazdow, ale lek o dzieci byt silniejszy niz
pogarda dla zamachowcow. Anonimowe pogrozki szalenhcow lub fanatykow, ktore
systematycznie docieraty do Belwederu, grozity zemstg na corkach, skoro nie mozna dosiggnaé
ojca. Ola byta odwazng kobieta, Marszatek twierdzit, Ze nie dba o siebie, ale jesli chodzi o dzieci,
postanowili nie ryzykowac. Na rogu ulicy zamajaczyt patrol ochrony, data znak kierowcy. Kiedy
zawracal przy Biatobrzeskiej, widziata roze$miane panienki w zielonych beretach z koniczynka
kierujace sie do szkoly, nadjezdzajacy od Srédmiescia automobil Ostrowskich i jasnowlosa
hrabiank¢ Renatg, ktora z impetem trzasngta drzwiami auta i biegta ku schodom, nie ogladajac
si¢ na szofera. Ola uSmiechne¢ta si¢ do siebie, wiedziata, skad ten pospiech. Spdznien nie
tolerowano, a dziewczeta musialy jeszcze zmieni¢ obuwie.

— Poczekajcie na mnie! — krzykneta Renata, wpadajac do szatni. Jagoda Pilsudska
Z Anielg Uziembto i1 Zuzg Dlugoszowska z jej klasy zatrzymaty si¢ na korytarzu.

— Ja mam tacing na gorze, musze biec — powiedziala niechetnie Wanda. Nie przepadata
za tym przedmiotem, a surowa pani Helena nie odpuscila jej zaliczenia ponurych deklinacji,
mimo ze bywala na herbatkach w Belwederze i Marszalek pokpiwal, ze po starej znajomosci
legionowe] mogtaby ulzy¢ jego corce. Nic ztego, pani Helena us$miechata si¢ tylko niby
zaktopotana, ale, jak mowila, ocene¢ na lepszag mogta zmieni¢ tylko sama panna Wanda. Jesli
chodzi o nauke, obowiazywaty tu surowe zasady i ani nazwisko zastuzone dla kraju, ani rodowa
fortuna nie mogly pomoc.

— Pospiesz si¢, Rena — sykne¢ta Aniela w strong kolezanki — mamy histori¢ z dyrektorka,
wole nie narazi¢ si¢ na jej spojrzenie, jesli bedzie w sali przed nami.



— Sto razy powie swoje ,,dobrze”, ale uwagg nam wpisze — dodata Jagoda.

— Juz, juz — Renata w biegu poprawiata warkocze. — A jak tylko skoncze¢ szkote, to sobie
zetne wlosy, skrece 1 nic mi nie zrobi ani dyrektorka, ani wychowawczyni.

— Ciekawe, czy twoja mama si¢ zgodzi — powatpiewata Anielka. — Ja wprost nie moge
doczeka¢ si¢ wakacji.

— lwycieczki w Tatry — westchneta Jagoda. Dziewczeta spojrzaly na nig ze
wspotczuciem. Wszyscy wiedzieli, ze ze wzgledow bezpieczenstwa corki Marszatka nie moga
jezdzi¢ na coroczne wycieczki dyrektorki Ireny Posselt. Zdazyty przed dyrektorka.

— My, oczywiscie, pojedziemy do Pikieliszek — dodata Jagoda, ale zamilkly, bo do sali
weszta nauczycielka 1 po powitaniach sprawdzita liste¢ obecnosci.

— Marysi Hirszfeldowny zndw nie ma? — zmartwila si¢ gtosno. — Czy kto$ ja odwiedzi? —
Marysia, corka znanego lekarza i naukowca, chorowata i nikt nie wiedzial, co jej jest, bo nie
znano terminu anoreksja. Chudta w oczach, nie miata apetytu, tracita sity do zycia. Dziewczeta
zapewnity dyrektorke, Zze zaniosg Marysi lekcje, i1 Irena Posselt zaczeta wyktad. Kiedy zaczynata
opowiada¢ o zamierzchtych dziejach, zapominata si¢ iprowadzita wyklad, stojac na jednej
nodze, uczennice za§ prowadzity dotyczace tego statystyki. Aniela odwrocila si¢ do Zuzy
I szepneta:

— Zn6éw wyktad bociana!

Dziewczynki w tylnych tawkach zachichotaly. Tak naprawde lubity swoich nauczycieli:
pana Mayznera od muzyki, ktéry byl uzdolnionym artysta i komponowal piosenki. Panig
Kwasnicowa, nieco ekscentryczng wielbicielke tancow ludowych, ktora uczyta rytmiki i nigdy
nie rozstawata si¢ z eleganckimi pantoflami na wysokich obcasach — nosita je nawet do towickich
pasiakow. Panig Stonimska, delikatng i romantyczng blondynke, ktora na jezyku polskim uczyta
mitosci do ksigzek idyskusji o wierszach. Jej maz byl powazanym profesorem, a jego brat
Antoni znanym poeta. Panig Halszke Nieniewska od francuskiego, ktéra zmegczona rokiem
szkolnym obiecywata sobie dalekie wedrowki nad ukochanym Battykiem.

Chmury juz si¢ zbieraly nad Europa, ale u progu wakacji nikt nie przypuszczal, ze
nauczyciele, maturzystki i nowicjuszki szkoty Wandy Szachtmajerowej za kilka lat stang przed
najtrudniejszym egzaminem z historii, ze beda organizowac tajne komplety i sie¢ konspiracji.
Ladna, spokojna Halszka Nieniewska nie sadzita, ze czeka ja los bohaterski, lecz tragiczny. Od
pierwszych dni okupacji dziatata w AK, aresztowana przez gestapo w roku 1942, zmasakrowana
podczas tortur, zmarta podczas kolejnego przestuchania w alei Szucha. Ciato jej zamienione
W miazge pod butami esesmandw rozpoznano tylko po stroju ipo siwym kosmyku wltosow.
Zdazyta przesta¢ matce gryps z informacja, gdzie w domu ukryta , kogutka”, czyli cyjanek potasu
W opakowaniu po proszku przeciwbolowym. Sama swojego nie zdazyla zazy¢ 1 nie pozegnala si¢
z nikim.

Pani od geografii, Idalia Sujkowska, zgingta w obozie w Oswig¢cimiu. Pan od fizyki
i chemii, Klemens Kolasinski, nie przezyl Majdanka. Pani Jadwiga Posseltowna, obdarzona
spokojng naturg i stodkim u$miechem, nauczajaca religii, zostata zgwatcona przez Niemcow z SS
RONA w obozie na Zieleniaku i nigdy nie odzyskata wtadzy umystowej. Panstwu Stonimskim
przyszto zging¢ w powstaniu warszawskim, jak niejednej ich uczennicy. Napis na
prowizorycznym krzyzu z deseczek postawionym szachtmajerce przez szkolng kolezanke
informowat: Sanitariuszka ,,Majka”, Maria Krassowska, lat 16. Zgineta $miercig zomierza?.

Wszystko to, na szczegscie, ukryte bylo jeszcze w cieniach przysztosci, teraz chmury na
niebie mogly zwiastowac najwyzej deszcz. Dziewczeta zyly koncertem, ktory przygotowywaty
na koniec roku. Zula Dhigoszowska chciata zapisa¢ si¢ do szkoty baletowej pani Brattowej
I naradzala si¢ z przyjaciotkami, czy warto. Czekaty na rozdanie nagrod za dobre sprawowanie,



prace spoteczng, lecz nie za naukg. Wedlug pedagogow Szachtmajerowej zwyklym obowigzkiem
kazdej pensjonariuszki jest dobrze si¢ uczy¢ inie ma co za to dawac¢ nagrod. Zajmowaty si¢
poprawianiem ocen. Cenzurki zapehity si¢ stopniami i podpisami nauczycielek. | wreszcie
rozdanie $wiadectw zamkneto kolejny rok szkolny. Zadowolone z cenzurek szachtmajerki
pobiegly na lody do Wedla. A potem przyszto lato i marszalek Pitsudski z cata rodzing udat sig¢
do posiadtosci w Pikieliszkach.

* GISZ — Generalny Inspektorat Sit Zbrojnych. Pilsudski, mianowany Generalnym
Inspektorem Sit Zbrojnych przez prezydenta Moscickiego, sprawowat ten urzad do konca zycia.

21 Jedrzej Moraczewski byl pierwszym premierem Polski po odzyskaniu niepodleglosci.
Urzad sprawowat w latach 1918-1919.

22 Opisuje to Irena Korczewska w Zielonych beretach z koniczynkg (Warszawa 2012), s.
217 251.
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m WAKACJE NA LITWIE

Pracy bylo tu mnéstwo: dach przeciekat, park zaniedbano, suche drzewa zasmiecaly
trawniki. A byt to park pickny, z aleja modrzewiowsa, ze starym drzewostanem, lipami, dgbami
i klonami. Dwoér prosto pobielony, tradycyjny, z gankiem zdobionym kolumnami. Nieopodal
rozciggalo sie jezioro Zatosa i mozna bylo nad nim odetchngé peing piersig. Ola wiedziala, Ze
w tym oddalonym od Warszawy dworze w Pikieliszkach bedg mogli spedzaé¢ tylko tygodnie
urlopowe, ale ze beda to dobre tygodnie. Nie przeszkadzalo jej, ze nie ma tu elektrycznosci, nie
tesknili z Ziukiem za sztucznym $wiattem. Potrzebowali natury, sadu pelnego owocéw, smiechu
dzieci w ogrodzie i troch¢ prywatnos$ci. Ziuk rozbroit ja catkowicie, kiedy zacierat rece bardzo
zadowolony z kazdego kolejnego niepowodzenia zwigzanego z instalacjg elektryczna, ktora
usitowano im zatozy¢. Byto zupehie tak samo jak kiedy$ w Milusinie: ilekro¢ si¢ udawato, zaraz
nastepowata awaria.

— Swiat w blasku $wiec, w cieniu lampy naftowej calkiem inaczej wyglada — mowit,
nagle powazniejgc. — Tyle lat zyliSmy bez tego nowoczesnego $wiatta 1 dobrze. Samowar dziata
bez pradu, a to najwazniejsze.

Wspominal wieczory w rodzinnym Zutowie, kiedy przed laty $piewali piesni powstancze
przy blasku kominka. Wspominal noce syberyjskie, czarne i mrozne, kiedy goraca herbata
z tulskiego samowaru ratowata humor i zycie. Swiatlo elektryczne rzeczywiscie jako$ nie
pasowato do tych $wiatéw z przesztosci, do litewskiego pejzazu irannych mgiet, chociaz
z pewnoscig ulatwiato zycie kobietom prowadzacym dom, zajetym praniem i gotowaniem dla
rodziny i czgstych gosci. Ola do takich nalezata i wlasnie w niedziele spodziewata si¢ przyjazdu
do Pikieliszek rodziny Pitsudskich; i Adam, i Zula Kadenacowa mieszkali w Wilnie, wigc niemal
po sasiedzku. Szykowata ulubione potrawy me¢za 1 kuzynéw z nadzieja, ze tutaj nie doscigng ich
plotki ani wasnie. Jesli o co$ si¢ teraz martwita, to o bezpieczenstwo, dlatego rada byta, ze po
sasiedzku kupil dom Walenty Wojcik. Dzigki temu czuta si¢ spokojniejsza, a corki jej cieszyly
si¢ ztowarzystwa Halinki. Po sasiedzku 1 nieprzypadkowo zamieszkali tu takze generat
Zeligowski i generat Dab-Biernacki. Ola rozumiala, ze w zwigzku ztakim zageszczeniem
oficerow wyzszej rangi 1pobytami Marszatka inzynierowie beda musieli przeciggnaé do
Pikieliszek lini¢ telefoniczna, ale tak naprawde lepiej byloby im odcig¢ si¢ catkiem od $wiata
wsrod owocow, pszczot i kaczek.

Ziuk zamowil syberyjska 16dke, by uczy¢ dziewczynki wiostowania. Obsadzil werandg
winorosla, przed nig rosly maliny 1mlode drzewa owocowe. Zatozyl z coérkami instytucje
rodzinng zwang Towarzystwem Rzeczy Przyjemnych Nie Zawsze Pozytecznych, ktore zgodnie
Z nazwg bylo zrodtem zwariowanych rozrywek. Nalezalo do nich wioslowanie i puszczanie
latawcow nad Zatosa. Wrocily tego lata sielskie chwile z Sulejowka. Ziuk czut sie lepiej do tego
stopnia, ze doktor dziwit si¢ poprawie zdrowia, a Ola cieszyla sig, bo atak apopleks;ji, ktory miat
W listopadzie na uroczystosciach rocznicowych, bardzo ja przestraszyt. Stuzyla mu rodzinna
ziemia, a i corki polubity Pikieliszki, bo zawsze lubi si¢ miejsce wakacji, stonca i beztroskiego
dziecinstwa.

Cala rodzina uwielbiala wilefiskie Kaziuki, jedyny w swoim rodzaju jarmark, ktory
organizuje sic w Wilnie w marcu na cze$¢ Swietego Kazimierza, patrona Litwy. Niezliczone
wozy i wielkie masy ludzkie przybywajg wtedy na plac Lukiski, by po uroczystej mszy zanurzy¢
si¢ w rozkoszy handlowania najdziwniejszymi towarami. Mozna bylo na Kaziukach znalezé



wszystko, zard6wno rzeczy praktyczne — bali¢, garnki gliniane czy drewniane zabawki dla dzieci,
jak i dziwne — ziota, zmije suszone, ktore sg znakomitym lekarstwem na gruzlice, i oczywiscie
obwarzanki na sznurkach i lukrowane na czerwono serca z piernika. Wielka mialy dziewczeta
frajde z wycieczki z ojcem na Kaziuki, zwlaszcza gdy sam rozdawatl czerwone serduszka i budzit
powszechne zainteresowanie ludzi. Tak, wakacje w Pikieliszkach dobrze zrobity catej rodzinie.
Ola przypuszczala, ze tym trudniejszy bedzie powrot do Warszawy, gdzie niechybnie czekajg na
nich nowe intrygi, donosy i anonimowe pogrozki. A jednak jesien roku 1930 nieuchronnie
nadchodzita. Dziewczynki musiaty wroci¢ do szkoty, Ziuk do spraw wojskowych, aiona do
swojej pracy.

— Wrécimy tu za rok — pocieszata dzieci i siebie, gdy wyjezdzali, i nie przyszto jej nawet
do glowy, jak trudny bedzie dla niej ten poczatek trzeciej dekady dwudziestego wieku.

[

Juz koniec sierpnia i wrzesien 1930 roku obfitowat w gorace zdarzenia w polityce, co
przektadato si¢ na atmosferg¢ w ich domu, czyli w patacu. Maz Oli chodzit zirytowany i klat na
postow, nie przebierajac w stowach. Przeciwna mu koalicja zmobilizowata sity, partie wrogie
Marszatkowi skupity si¢ pod nazwa Centrolewu i jawnie glosity swoj cel: obalenie dyktatury
Pilsudskiego. Prezydent Moscicki, jak zawsze lojalny wobec Marszatka, w sierpniu rozwigzat
sejm i wyznaczyl nowe wybory na jesien. Przedstawicieli opozycji sanacyjnej aresztowano
i osadzono w twierdzy w Brzesciu, rozpoczatl si¢ stynny proces. Byly to dziatania prowadzone
Z pozycji sity i bardzo krytykowano Ziuka, takze za jego ostre stowa o ,,rozwydrzeniu wladz”.
Wypowiadat si¢ w wywiadach bezkompromisowo: ,pan poset to nikczemne zjawisko —
oswiadczyl w wypowiedzi dla ,,Gazety Polskiej” — a cata praca sejmu $mierdzi! Nie pozwole¢ na
to, w imie Konstytucji!”?*. Wielu przyjaciot odwrocito sie teraz od niego, zwtaszcza gdy rozeszta
si¢ wies¢ o brutalnych przestuchaniach postow. Ola martwita si¢ tym icho¢ stala przy nim
wiernie jak zwykle, to i nia, jak wieloma innymi pitsudczykami, targaly watpliwosci.

— Dopiero historia to oceni — méwita, lecz czasem jednak usitowala rozmawiaé, wptynac
na jego decyzje. Zdawalo si¢ jej, ze nie o wszystkim wie, ze otaczaja go ludzie, przez ktérych
kordon nawet jej trudno si¢ przedosta¢ do prawdziwego Ziuka. Kiedy slyszata o szykanach
podczas przestuchan w procesie brzeskim, pozorowanych egzekucjach, gtodzeniu i upokarzaniu
wieznidw, nie mogla i nie chciata si¢ z tym godzi¢. Na Boga, wszak Witos nie byt przestepca!
Aten nieszczgsny Korfanty? Endek co prawda, ale za Polska optowal zawsze, brat udziat
w powstaniu $§laskim! Pewnego dnia, kiedy aresztowano szanowanego prawnika Wilodzimierza
Kozubskiego, co wigcej, poddano go torturom ipodobno doradzano nieszcze$nikowi
samobojstwo, odwiedzita ja w Belwederze Zosia Zawiszanka, dawna towarzyszka broni,
wielbicielka Ziuka, tym razem bardzo wzburzona i przejeta sprawa Kozubskiego.

— Dowodow winy nie bylo zadnych, niewinnie go zamkneli. Kto$§ perfidnie chciat
zniszczy¢ Wtodka i skry¢ si¢ w wielkim cieniu Komendanta — powiedziata otwarcie. — Cata ta
,komisja do spraw naduzy¢” to jedna mafia. Otaczaja go, Olu, ciemne moce, czuj¢ to. Na list
zacnego Anusza nie odpowiedziat wcale. Tego samego, z ktorym walczyty§my rami¢ w ramieg,
ktorego z dowodzenia Oddziatami Strzeleckimi ot tak zdj¢to!

Pstrykneta palcami, zeby pokazad, jak szybko i1 bezpardonowo. Stowa jej wstrzasnety Ola,
chociaz wiedziata, ze i Zofia moze nie by¢ do konca obiektywna, mowiac o tych ciemnych
mocach. Ostatnio stala si¢ ogromnie religijna 1 uduchowiona, méwiono, ze powotuje si¢ czgsto
na sity nadzwyczajne i wierzy w nie bezkrytycznie. Ziuk jednak zawsze bardzo ja cenil ijuz
samo to, ze nie chcial znig porozmawiaé, z zasluzong Zawiszanka, bylo dziwne. Nikt
Z Belwederu zreszta nie chciat jej przyjac: nawet Walery Stawek nie znalazl dla niej chwili,



dopiero Ola wystuchata z uwaga jej stow. Zofia, kobieta oficer, doswiadczona na polu walki,
zawsze darzona zaufaniem i chwalona przez Ziuka, rozptakata si¢ w gabinecie Oli.

— Oniego tez mi chodzi, Olenka, o naszego ukochanego Komendanta, chrzestnego
przeciez mojej Anuli — moéwita przez izy. — Pamigtam, jak mowil do mnie w sierpniu na
Oleandrach, gdy ruszata kadrowka, ze nikt w calej Polsce tak nie odczuwa cigzaru tej decyzji.
| c6z? To jego range i nazwisko szarpig teraz, jak chca. Nie chciatam ci¢ w to wciggaé, w to
bagno, wybacz. Ale w jego imieniu robig komus te potworng krzywdg, jakze mam patrze¢ na to?

Ola takze nie mogta. Cudza krzywda zawsze tkwita cierniem w jej sercu. Udalo si¢ jej
porozmawia¢ z mezem na osobnosci ipowaznie. ,,Komisje do spraw naduzy¢” wkrotce
zlikwidowano, a Kozubskiego zwolniono i zrehabilitowano.

— Nikt précz ciebie nie chcial mnie wystucha¢ — powiedziata jej potem Zawiszanka,
dzigkujac za interwencje, ale w czasie procesow brzeskich znowu przyjechata do Belwederu.

— Co si¢ dzieje, Olu, co si¢ dzieje z Komendantem? — pytata zatrwozona. — Jakby nie byt
soba. Te przemowienia, ze niby w narodzie, ktory go kocha, czait si¢ wrog? Te przeklenstwa? Ja
modle si¢ za niego codziennie i wierzg gleboko w moc modlitwy. Powiedz mu to, Olu, ze si¢
modle w imi¢ dawnych zwycigstw 1 naszego ognia milosci do ojczyzny! Powiedz mu, by byt
ostrozny, ty mu powiedz, bo nie dociera do niego zaden glos uczciwy, chyba tylko two;!

Ola mogta pozwoli¢ sobie z Zosig Zawiszankg na wigcej szczeros$ci niz z Kimkolwiek
innym, chociaz na jej prosbe, by spotka¢ si¢ z Komendantem, nie zareagowata zbyt ochoczo.

— To juz nie jest ten sam Ziuk co kiedys — powiedziata cicho pobladta. — Sama nie wiem,
kto czy co mu szkodzi, ale wierz mi, Zosiu, Ze nie sypiam czasem cate noce. Bywa, ze wszystko
jest jak dawniej, ale przychodza chwile gniewu, na nas najblizszych, na otoczenie, nawet na
dawnych zolierzy. Jakby nagle mial dookota samych wrogéw, jakby tracit przytomnosé
z gniewu. Onegdaj zpowodu takiego ataku musiatam go wyprowadzi¢ ze spotkania
z weteranami. Ale wszystko to stabe zdrowie, Zosiu, przemeczenie. Wrocit juz do siebie i moge
ci nawet powiedzie¢, ze ostatnio czuje si¢ znakomicie.

Zawiszanka pokiwata glowg ze zrozumieniem. To samo i tak samo, jakby wyuczonymi
stowy mowil jej pierwszy maz, Janusz Gasiorowski, ktory pracowat teraz blisko przy Marszatku.
Rozstata si¢ z nim niegdy$ w gniewie, ale teraz ponownie nawigzala kontakt, bo miata nadziejg,
ze wprowadzi ja do Belwederu i uzyska audiencje. Znata swojego meza dobrze, czuta, ze w jego
przemowie na temat poprawy zdrowia Marszalka jest jaki§ falsz. Dotarty tez do Zawiszanki
plotki o Lewickiej i bardzo ja zmartwity. Wyszty z ust zaprzyjaznionych, bo gdyby z wrogich,
nie przejetaby si¢ wcale. Obawiata si¢, ze miedzy Marszatkiem a Zong roznie teraz bywa.
Pamigtata dobrze dzien, w ktérym zaproszona byta do Belwederu i wizyt¢ nagle odwotano:
otrzymata wiadomos¢, ze pani Pitsudska w pospiechu zabrata corki 1 wyjechata do Sulejowka.
W $rodku tygodnia, mimo szkoly, mimo licznych zajgc?

Zosia dzwonita potem do Milusina, lecz Ola nie podeszta do telefonu, przez adiutanta
odpowiedziata, by przeprosi¢, ale nie moze rozmawiaé. To niepodobne do niej bylo zupehie.
Albo popadta w taka desperacje, ze nie chciala z nikim mowi¢, albo plakata inie chciata si¢
zdradzi¢ z chwilg stabos$ci. Podobno przed wyjazdem do Milusina wybiegla z gabinetu me¢za po
burzliwej rozmowie, a w nocy ptakata, co kucharka Adelcia, przejeta bardzo, wyznata Wandzie
Gertz. Wanda, dawny legionowy ,,Kazik”, pracowala jako adiutant Komendanta przy tajnych
sprawach, mieszkata w Belwederze, wigc w jej slowa Zawiszanka wierzyla bez zastrzezen.
Warszawa tak plotkowata, ze nawet Zofia nie mogta tego znie$¢, co wigec musiata przezywac Ola
Pitsudska? Kimkolwiek byta doktor Lewicka dla Komendanta, jego lekarka, przyjaciotkg czy
kim$ wigcej, pojawila si¢ w ich $wiecie inie byto to dobre dla rodziny Marszatka, a zdaniem
Zawiszanki takze dla kraju. Tym bardziej postanowita dotrze¢ do Pilsudskiego i1 ze wzgledu na



stare lata wystapi¢ z przestroga. Pani kapitan nie nalezala do kobiet lgkliwych. Nalezata za to do
grona najwigkszych wielbicielek Komendanta, ubostwiajacych jego osobe, z przerazeniem zatem
patrzyta, jak kruszeje jego legenda.

Podczas tej sztywnej rozmowy zrobilo si¢ jej smutno izal Oli, o ktorej jak najlepsze
miala mniemanie, zrozumiala jednak, ze marszatkowa jej spotkania z Komendantem nie utatwi,
a wspotczucia nie zechce przyja¢. Za dumna byla na to. Juz jakby zatowata chwili zwierzen
I uparcie tlumaczyta teraz Zofii, ze nagle stany ostabienia maja zwigzek z przecigzeniem,
Z odpowiedzialnoscig za kraj, jeszcze wigksza niz kiedykolwiek, i1ze po wakacjach
w Pikieliszkach prawie nie powrdcity.

Ola sama sobie ttumaczyta, ze niezwykle zdarzenia w polityce sg powodem tego, ze maz
odsunat si¢ od niej, zaangazowany w sprawy kraju od $§witu po noc. Burzliwg rozmowe i swoj
wyjazd pamigtata doskonale, nie zniosta jakiej$ kolejnej uprzejmej informacji o kolacji czy
naradzie me¢za z panig doktor. Probowata wymdc na nim odsunigcie Lewickiej. Czara goryczy
przelala si¢, gdy Ziuk patrzyt na nig wrogo i zniecierpliwiony klat na caty ten §wiat, ktéry od
niego ciagle zada, na pomowienia, ze ,,wszystko chca mu zabra¢ i za wszystkich musi mysle¢”.
Wyszla z gabinetu ze tzami gniewu w oczach, z poczuciem, ze nie ustyszata prawdy, ze gdzie$
znikla ich dawna blisko$¢ i1 zaufanie. Zabrata dzieci i chciata ukry¢ si¢ przed catym $wiatem.
Przyjechat potem po nig do Milusina, spokojniejszy, znow jakby wrocit do siebie — Ziuka sprzed
lat, z btyskiem w oku. Podkrgcat wasa, zartowat, dziewczynki witaty go szczg$liwe, a on patrzyt
na Ol¢ z dawnym cieptem w oczach, ucatowat jej rece, jakby prosit: nie rob mi tego, Olenko,
towarzyszko z lat bezdanskich, z czasu kiedySmy byli tylko szalonymi rewolucjonistami, wracaj,
nawet jeslim, psubrat, co$ zawinit.

I tak musiata wroci¢ do Warszawy, corki chodzily do szkoty, aja wzywaly liczne
zobowigzania. Poczucie sukcesu i spelnienia miata teraz w dwoch dziedzinach niezaprzeczalne:
jako matka Wandy i Jagodki i na polu swojej pracy spotecznej. Osiedle dziatato preznie, Ola byta
dumna z tego, ze otaczato opieka juz okoto dziewigciu tysigcy wychowankow. Wraz z doktor
Dtuska podjeta si¢ budowy domu wypoczynkowego dla dzieci zagrozonych gruzlica, ktore
koniecznie powinny przebywa¢ zdala od dusznego miasta. Zdecydowaly, ze zbuduja go
w Otwocku. Ola poprosita stawnego 1 ekscentrycznego Stasia Witkiewicza, kuzyna Pitsudskich,
autora portretow i Ziuka, i i ich corek, o projekt budynku. Szalony artysta i pisarz u$miechnat si¢
kpigco na propozycje pracy spotecznej, ale Oli nie odmowil. Kiedy po raz kolejny pojechaty
Z Sujkowska do barakow, kobiety, wdzigczne za odizolowanie od pijakow i1 pomoc lekarska,
przyjety je juz zupeklie inaczej. Milo byto Oli popatrze¢ na rozpogodzong twarz staruszki
z Rosji, bo wnuczka jej wrocita do zdrowia, ale wiedziata tez, ze to kropla w morzu potrzeb.
Mobilizowata panie ze swojego grona do dziatan konkretnych i realnych, szukaty sposobow, by
da¢ tym ludziom szanse na godne Zycie, nie tylko zapomogi. Marszatkowa wpadta na nowy
pomyst: dziatki na peryferiach miasta. Nieuzytki, poroste chwastami, czekajagce na
zagospodarowanie. Panie ze stowarzyszenia Osiedle zlozyly do magistratu prosbe
0 przeznaczenie ich na dzialki rolnicze dla bezrobotnych. Dostali je pod uprawg najbardziej
potrzebujacy, towarzystwo zakupito narzg¢dzia i nasiona. | teraz jesienia, gdy Ola ikilka pan
siedziatly w biurze stowarzyszenia, przed budynek zajechal woz peten warzyw, a na nim Walek,
mlody mezczyzna, ktory dostat jedng z dziatek.

— Ziemniaki, kapuste 1 pomidory przywioztem — poinformowal Walek zdumione kobiety
— dla innych. Dla tych, co jeszcze nie maja co do garnka wlozy¢.

— Skad macie tyle tego? — zapytata Halinka.

— A ze sprzedazy swoich upraw niezle zarobilem, czg$¢ ktade na wodz, méwie sasiadom,
gdzie wioze, to inni ze swoich dziatek dotozyli. My nie zapominamy, pani marszatkowo, ze



niedawno nam byto gorze;j.
Ola nic nie odrzekta Walkowi, wzruszyta si¢ jednak bardzo, podeszta i uscisngta mu rgke.
[

Jesien byla czasem wyboréw do sejmu. Marszatka pochlaniaty rozgrywki polityczne
i Bezpartyjny Blok Wspotpracy z Rzagdem Jozefa Pitsudskiego — BBWR, ktory skupiat jego
stronnikow. Byl premierem rzadu. Spalat si¢ wsrod kolejnych krytycznych wystapien, znow
ptacit goraczka i1 chorobg za swoje decyzje, stanowisko, updr i odpowiedzialnos¢, jaka wzial na
siebie. Po wyborach, ktore poszlty po jego mys$li, na poczatku grudnia oddat rzad w rece
Walerego Stawka, a rodzinie oznajmit, ze musi wybraé¢ si¢ na dtuzszy urlop dla podratowania
zdrowia. Chcial jecha¢ sam, tylko z lekarzem Woyczynskim i adiutantem Lepeckim, w ciepte
miejsce, z dala od polskiej zimy. Zapytal swoje panie o rade gdzie. Corki z zapatem szukaty
miejsca, zeby bylo ciepte izdrowe, iodpowiednio dalekie od Warszawy. Pogodziwszy si¢
z faktem, ze nie bgdzie go na Wigilii, doradzily pickng wyspe Madere. Ola zalowala, zZe
zabraknie go takze podczas jej urodzin, 12 grudnia, i wlasciwie wolataby, by spedzili §wicta
razem, rodzinnie. Mogli przeciez wyjecha¢ do Sulejowka, opiekowataby si¢ nim nie gorzej niz
Woyczynski. Niemniej argument dotyczacy zmiany klimatu przemawiat do niej, zwlaszcza ze
W ostatnich czasach zdrowie me¢za znacznie si¢ pogorszyto, za to humor powrocit. Moze
I potrzebowat samotnosci, ciszy i stonca, moze lepiej, jak odsunie si¢ od tych pelnych jadu ktétni
w Polsce. Itak zpoczatkiem grudnia Ziuk pojechat do Lizbony, by stamtad udaé si¢ na
portugalska Mader¢. Ola rzucita si¢ w wir swoich obowigzkéw, przyjeta gosci imieninowych,
ustalita zimowa pomoc bezdomnym i odzyskata rownowage ducha. Przed samymi $wigtami,
kiedy rozmyslata o wigiliach dla swoich podopiecznych i prezentach dla corek, otrzymata cios
w samo serce. Kto§ przyniost jej zdjecie z Madery. Widnieli na nim wyraznie, na motorowce
prujacej morskie fale, Ziuk, doktor Woyczynski i doktor Eugenia Lewicka.

[

Halina Sujkowska odradzata gwattowne decyzje 1 blagata, by czeka¢ na wyjasnienia.

— Ona jest wcigz jego osobistym lekarzem, Olu — mowita. — Oficjalnie wigc nic
dziwnego nie ma w tym, ze mu towarzyszy.

Owszem, dziwne bylo to, ze zatail jej obecnos¢ przed zona. ,,Przez te plotki”,
podpowiadat jej glos pociechy, ,,nie chcial mnie zdenerwowac”. A jesli rzeczywiscie co$ wigcej
taczyto go zta aktywng panig doktor? Czy rzeczywiscie mogtby odejs¢ od zony i dzieci?
Niemozliwe, by po latach wspdlnego zycia zrobit co$§ takiego. Niemozliwe, znata go. No
wlasnie... Znala go? Nic nie bylo niemozliwe, kiedy zapalal si¢ do jakiejs idei. I jednak byta tam
Z nim na Maderze ta mtoda kobieta wskazana przez plotkarzy jako jej nastepczyni. Byta tam jako
lekarz. Ola nie mogta dopusci¢ innej mysli, postanowita udawac, ze o niczym nie wie. Zacisnela
zgby, spedzila w gabinecie cichg godzine tylko sama ze soba. Kigbily si¢ z pewnosScig w jej
glowie wspomnienia 1 watpliwos$ci, wzruszenie na przemian z falg Igku, niedowierzanie
I poczucie upokorzenia. Nie tak miato by¢. Nie o takie sprawy walczyta. Trwala przy nim przez
te wszystkie lata. Walczyli oboje, zawsze po tej samej stronie. Ej, Ziuk. Masz rodzing, masz
przyjaciot, masz caty kraj, w koncu wrocisz, co wtedy?

Halinka doniosta jej, ze Jozef Beck wystal na Mader¢ dyplomate — podréznika
Lepeckiego, zeby zbadaé, co tam si¢ wlasciwie dzieje, ale zadnych wiesci od niego nie byto.
Czas mijat, plotki ucichty, a potem wybuchty ze wzmozong sitg. Oto, nie wiadomo dlaczego,
doktor Eugenia Lewicka przyjechala z Madery sama, na dtugo przed planowanym terminem
powrotu Pitsudskiego. Potem, juz w ustalonym czasie, powrocit Marszatek 1 zerwat wszelkie



kontakty z pania doktor. Powrdcit do pracy i zycia prywatnego, przywiozl rodzinie prezenty
Z Madery. Nie chciat z nikim rozmawia¢ o tym, co si¢ stato na wyspie: czy Lepecki przywidzt
wiesci z kraju, ze zona wie o towarzyszce podrozy Marszatka, wiec pozbyt si¢ jej pospiesznie?
Czy moze doszto do konfliktu, bo Eugenia oczekiwata od niego konkretnych decyzji? Moze
otrzymat inne jeszcze informacje, ktore kazalty tak postapi¢? Ola nie dopytywata. Wiosng roku
1931 rozmawiali 0 powrocie do Sulejowka, oboje swiadomi, ze niemozliwe jest wycofanie si¢
Z czynnego zycia politycznego. Ale wyjazd na cale wakacje do Pikieliszek byt w zasiggu ich
mozliwosci. Druskienniki nie wchodzity w gre, oboje omijali temat, oficjalnie Ola chorowata
w tym klimacie. Panna Eugenia raz tylko jeszcze pojawita si¢ wich zyciu, zreszta w nader
smutnych okoliczno$ciach: w czerwcu przyniesiono do patacu wiadomos¢, ze doktor Lewicka nie
zyje. Znaleziono ja nieprzytomna w jej wlasnym gabinecie na Bielanach inie odratowano
w szpitalu, mimo wielu staran. Zmarta na skutek zatrucia substancjami chemicznymi. Jak mogto
dojs¢ do tej tragedii, nikt nie wyjasnil, chociaz plotek zrodzilo si¢ znowu bez liku: moze
popelnita samobdjstwo po odsunieciu jej przez Marszatka. Jego otoczenie jg zaszczuto. Kto$ ja
otrut. Wreszcie: ulegta wypadkowi. Albo byta rosyjskim szpiegiem, podstawiona, celowo
wélizgneta si¢ tak blisko najwazniejszego polityka w kraju i dlatego Pitsudski gwattownie
odsunat ja od siebie, gdy wszystko si¢ wydato. Albo stuknat ja wywiad jeden albo drugi. Prawda
nigdy nie wyszla na jaw. Eugenia Lewicka byla osobg samotng, tajemnic¢ zabrata ze soba do
grobu. Jesli ktokolwiek wiedzial co§ wiecej, byt to sam Marszalek, ale oprocz pelnego goryczy
komentarza ,,i tego mi nie oszczedzili” — nie powiedziat nic wigcej i nigdy potem nie wracat do
tego wydarzenia.

Pogrzeb doktor Lewickiej odbyt si¢ po cichu. Dziwnie nie podjety tematu nawet wrogie
Pilsudskiemu gazety. Z drugiej strony zaskakujaca byta obecno$¢ na nim osob tak znanych jak
sam Wieniawa-Dtugoszowski. Pitsudski pojawit si¢ na chwile na uroczystosciach pogrzebowych,
w nawie kos$ciota, i szybko zniknal, wrocit do swojego zycia. Ola nie zwykta zywi¢ urazy do
zmartych. Jak najszybciej zorganizowata wyjazd wakacyjny do Pikieliszek. Wiedziala, Zze on
chce wroci¢ do rodzinnego zycia i Spokoju, i ona tez tego chciata. W $wiecie publicznym jednak
postrzegano go teraz jako jeszcze bardziej nieufnego, opryskliwego. Uparta Zawiszanka wcigz
probowala z nim porozmawia¢, na jednej z kolacji dla dawnych legionistow, jakie urzadzata
marszatkowa w Belwederze, dotarta nawet do Pitsudskiego izagadata, ale zbyt ja w kilku
oschtych stowach.

— Czy gniewa si¢ o co$ na mnie? — spytata Ol¢ zaniepokojona.

— O to pytaja mnie teraz wszyscy nasi dawni znajomi — Westchngta marszatkowa. —
Musze wciaz zargcezaé, ze Ziuk nie gniewa si¢ na nikogo, tylko... nie ma teraz ochoty na
rozmawianie z ludzmi.

Nie dodata, ze sama musi stucha¢ wciaz tego zniecierpliwienia, utyskiwan, ze ma dos¢, ze
wszystkich teraz musi za rek¢ prowadzi¢, czesa¢ i karmi¢, a moze i1 kochanek im szukaé. Nie
przebierat w stowach. Uslyszata tylko z bélem serca, jak mowi do kogo$ smutno i powaznie:

— Juz wy nigdy wigcej dawnego Pitsudskiego nie zobaczycie. Schowatem go dobrze,
zamknatem gleboko!

23 Wywiad dla ,,Gazety Polskiej” z 26.08.1930.
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m ZMIERZCH PEWNEJ EPOKI

Pasma spokoju przeplatajg si¢ w kazdej biografii ze ,,strzatami losu” — jak mowit o nich
Hamlet. Maksyma ludowa okres$la t¢ zmienno$¢ zycia prosto: raz na wozie, raz pod wozem. Ola
Pitsudska miala za sobg pét wieku zycia pelnego burz, wiecej ich bylo chyba niz uspokojen
I przejasnien. Mlodos¢ wypehnity jej walka i mitosé, ktora przetrwata niemate trudy. Plotki
0 domniemanych romansach Ziuka przycichty, zycie rodzinne wrocilo do normy, znoéw
codziennos$cig staly si¢ wieczorne pasjanse i seanse kinowe w Belwederze.

Kino to byt dopiero wynalazek! Cata Warszawa pasjonowala si¢ kinem i chociaz wcigz
modne byly teatry i kabarety, panie na herbatkach zachwycaty si¢ gra Smosarskiej i Eugeniusza
Bodo, uwielbiaty Dymsze, zazdroscity n6g Ziminskiej. Cata Warszawa $piewala, Ze ,.kazdemu
wolno kocha¢”, podziwiano kapelusze Hanki Ordondwny. Pilsudscy nie mogli chodzi¢ do kina
jak zwykte rodziny, lecz organizowali seanse filmowe w palacu. Zapraszali na nie kuzynéw
I przyjaciot. Marszalek lubit komedie i kreskowki Disneya, panie ronity tzy na melodramatach.
Ziuk, stary kpiarz, wySmiewal wrazliwos¢ swoich siostrzenic i corek — pewnego dnia przed
seansem pouktadal im na krzeselkach chusteczki, a najwigcej zostawil ich swojej siostrzenicy
Wandzie Buthakowej. Film miat dotyczy¢ zycia Chopina. Olg cieszyly te Zarty, lepiej teraz spata,
znikty ciemne cienie spod oczu.

Zycie polityczne i towarzyskie toczyto sie wprawdzie barwnie, salony komentowaly teraz
podboje sercowe Walerego Stawka i zbyt szybki ozenek owdowialego prezydenta Moscickiego
z sekretarka zony, ale Ola nie wypowiadata si¢ nigdy Zle o innych kobietach. Przyjela
z zyczliwoscia nowa panig prezydentowa Marie¢ Moscicka na herbacie. Chociaz zmarly
Michaling lubita bardzo i wspominala z zalem, plotki i chichoty dotyczace mtodej prezydentowej
uwazata za obrzydliwe. Sadzita, ze Ignacy szczerze zakochat si¢ w Marii i ze mtodsza od niego
kobieta wcale nie sprzedata si¢ za zaszczyty, lecz tez darzy go uczuciem. Cata Warszawa, a za
nig cata Polska plotkowaly chetnie: za szybki §lub, za duza r6znica wieku i musiato co$ by¢
wczesniej, wszak ta Marysia byta sekretarkg pierwszej damy! Mato tego, aby wyj$¢ za maz za
Moscickiego, musiala si¢ rozwie$¢, Kosciol katolicki do$¢ szybko udzielit jej zgody, ale
wszystko to miato posmak skandalu. Ledwie kilka miesigcy po $mierci zony!

Kiedy Michalina Moscicka, towarzyszka zycia prezydenta od czterdziestu lat, umarta
zwyciezona cigzka chorobg serca, Pilsudscy przerwali urlop w Pikieliszkach, by przyby¢ na jej
pogrzeb. Nie przypuszczali, ze Ignacy zapragnie ozeni¢ si¢ ponownie, wiec Ziuk zaczat piekli¢
si¢ na ten pomyst ikreci¢ nosem na zbyt wczesny mariaz z jaka$ mtodka. Ola, zamyslona,
przypomniata mu, ze sami brali §lub mozliwie szybko po $mierci jego pierwszej Zony i ze byl
starszy od Oli o pigtnascie lat. A pani Moscicka miala lat trzydziesci siedem, wigc z tg mtodoscia
podlotka to przesada. O tym, ze zmienial wyznanie dla ozenku z Marig, juz nie wspomniala.
Machnat reka, a Moscickiemu powiedziat: rob, co chcesz.

Na $lub jednak nie poszli, wykrecajac sie goraczka Marszaltka, a kiedy kilka dni p6zniej
Maria Moscicka zapowiedziata si¢ z wizyta u pani marszatkowej, znéw krzyknat zirytowany:

— Jakie ,,wizyty” ona zamierza?! Ta pani prezydentowa zadnych wizyt sklada¢ ci nie
bedzie! Moze co najwyzej odwiedzi¢ panig marszatkowg na herbacie!

Ale Ola znéw go ulagodzila. Ignacy Moscicki, zaprzyjazniony z nimi, nie zaznal
szczescia od wielu lat. O jego podporzadkowaniu silnej osobowosci Marszatka pisano wierszyki.
Zmarl mu ukochany syn, zaraz potem owdowiala corka. Wygladalo na to, Ze starszy pan



zapragnal mitosci i wiele wysitku wlozyl w to, by wprowadzi¢ do patacu t¢ mlodsza o trzydziesci
lat, ale przeciez juz dojrzatlag Mari¢ Nagorng. Ola przyj¢ta ja zatem, a zachowanie kobiety,
btyskotliwos¢, uroda jej ciemnych oczu i usmiech rychto spowodowaty, ze i Ziuk rozkrecit sig,
rozmawiat zywo, malo tego, zazadal, by korpus dyplomatyczny zostal przedstawiony
niewysokiej, ale energicznej pani Moscickiej. Ujeta go 1 pozniej juz tylko pokpiwat, gdy byli we
dwoje z Ola, ze stary Igna$ kupit sobie caty browar, by si¢ raz na rok szklanki piwa napi¢?*.

— Chociaz — dodawat jeszcze z kpigcym usmiechem — powiadaja, ze doktoréw z Rosji
Ignas sprowadzil na zamek, kuracj¢ hormonalng mu stosujg, by mtodej zonie mogt dogodzié.
Drugi nasz Stawek, powiadaja, ze Walery co niedziela w innej pannie zakochany, styszata$ ty?

Ola ganita go za nieprzystojne zarty, ale cieszyta si¢, ze wraca i w tych rozmowach dawna
blisko$¢ miedzy nimi, a Ziuk znéw wydaje si¢ zdrowy i silny. Zabierat dziewczynki do kawiarni
Wedla albo Bliklego i patrzyt z przyjemnoscia, jak cieszg si¢ ptysiami i lemoniadg. Chcial im
wynagrodzi¢ to, co tracity jako corki pierwszego w kraju dygnitarza, bo chociaz sam nie lubit
ochrony, jego corki poruszaly si¢ zawsze z obstawa. Nie mogly jezdzi¢ z klasag na szkolne
wycieczki, obawiali si¢ o nie oboje z Ola, zwlaszcza ze przepelionych jadem i grozbami
anonimow wcigz nie brakowato. Razu pewnego, w matej kawiarence przy ulicy Foksal, gdy tak
patrzyt na swoje coérki zadowolone zlodow, wyciagnal nieodlagcznego papierosa, nie
zauwazywszy, ze siedza w sali dla niepalacych. Kelner z calym uszanowaniem poprosil, by pan
Marszatek papierosa zgasit. Patrzyl przez chwile przenikliwym wzrokiem na tego kelnera,
mtodego chlopaka, przestraszonego, lecz pewnego, ze spelnia swoj kelnerski obowigzek. Zerwat
si¢ towarzyszacy im Bolek Wieniawa-Diugoszowski, za nim adiutant, by przettumaczy¢
mtodemu, ze s3 ludzie, ktorzy zastuguja na przywileje w tym kraju. Marszalek zatrzymat ich
gestem reki. Zgasil papierosa i uktonit si¢ kelnerowi.

— Dobrze robisz — powiedziat. — Jak zasada to zasada. Niech zawsze u nas bedg tacy
kelnerzy!

— | tacy marszaltkowie — dodal cicho Wieniawa-Dlugoszowski.

Marszatek zaglebit sie¢ wrozmowe zcorkami, dopytywat o szkote. Wandeg o tacing,
spiekta raka, bo nie polubita tego przedmiotu. Jagode o jej szybowce, bo podobata mu si¢ pasja
milodszej corki. Sam wierzyl, ze samoloty i automobile majg wielkg przysztos¢. Obiecal, ze
przyjmie w Belwederze delegacje ze szkoty szachtmajerek, kiwat glowg z uznaniem, stuchajac
szkolnych opowiesci, cho¢by o inicjatywie pomocy biedniejszym dzieciom z ulicy
Opaczewskiej. Szachtmajerki miaty udziela¢ im lekcji. Dziewczynki z przejgciem opowiadaty
0 przygodzie pani dyrektor, ktora poszta osobiscie w t¢ niebezpieczng dzielnicg, a kiedy wracata
sciezkg przez kartoflisko, napadt ja jaki§ wyrostek. Powalita go na ziemie¢, wprawdzie sama tez
wyladowata w kartoflach, a ztodziej Franek uciekt, lecz ztapata go policja, a torebke zakopang na
Polach Mokotowskich odnaleziono. Kiedy potem sad chcial ukara¢ dotkliwie zlodzieja, prosita
0 faske dla niego 1 pomogta znalez¢ mu prace.

— Zuch baba — powiedzial Marszatek. Dyrektorka Irena Posseltdéwna zastugiwata na to
miano, tak samo zresztg jak jej uparta siostra, Wanda Szachtmajerowa, zalozycielka szkoty. Od
poczatku, odkad nastata niepodlegtos¢, miata wlasng wizj¢ placowki oswiatowej, pragneta, by
mtlodziez uczyla si¢ w niej tolerancji w godnych warunkach, z szacunkiem dla zdrowia i higieny.
Dhugo walczyta o budowe gmachu. Wspierat ja maz, inzynier Kazimierz Szachtmajer, lecz akurat
gdy z funduszy zebranych w rodzinie kupita plac na Ochocie, gdy juz dostali kredyt na budowg,
Kazio zmart nagle na atak serca. Do Zatoby po me¢zu doszta Wandzie dodatkowa troska, bo bank
cofnat kredyt, twierdzac, ze kobieta sama nie da rady przedsigwzigciu. Zapragneta pokazaé
zasuszonemu dyrektorowi banku i calemu $wiatu, Ze owszem, kobieta moze da¢ rad¢ z budowa
szkoty 1 jej prowadzeniem. Pokazala. Pomogla jej zreszta marszatkowa Pitsudska.



Gniew ogarngl Ol¢ na wie$¢, ze bank po naglej $mierci pana Szachtmajera cofnal
dyrektorce kredyt na budowg, tylko dlatego, ze byta kobietg. Ola pomogta jej zalozy¢ fundacje,
zbiera¢ fundusze. Dwa lata to trwato, w koncu jednak w 1932 roku na uroczystosci otwarcia
i posSwiecenia gmachu uparta dyrektorka mogta gos$ci¢ panig Pilsudskg. Ola weszta w sktad
Kuratorium Fundacji, a nawet jej przewodniczyla. Budynek byl nowoczesny, miat jadalnig,
biblioteke i sale gimnastyczng, prysznice i sanitariaty, widne sale. Wanda Szachtmajerowa na
inauguracji roku szkolnego zacytowata stowa Pilsudskiego: ,,Gdy ci powiedza, ze gtowa muru
nie przebijesz, nie wierz temu”’. Marszatlek bardzo byt zadowolony, gdy doniesiono mu
o sukcesie pani Wandy io0tym cytacie. Obiecal gosci¢ na koncercie przygotowanym przez
szachtmajerki na Swieto Niepodleglosci. Z rozbawieniem czytat listy mtodszych uczennic,
przysytane mu z okazji imienin. Cho¢by ten od Hyzi Eymontowny, w ktorym dziewczynka
pisata, nie przejmujac si¢ ortografig: ,,Kocham ci¢, Marszatku, bo obronites Polske¢ i robisz
pozondek, ja tez chce ci pomagac irobie pozondek w szufladach, zeby stuzy¢ Polsce”. Listem
Hyzi cieszyt si¢ dwa tygodnie, nosit go przy sobie i cytowat z upodobaniem. Zdecydowanie miat
teraz lepszy czas i najbardziej kochajacy go ludzie mogli odetchnaé.

Niepokoj powrdcit, gdy 11 listopada 1934 roku podczas uroczystosci rocznicowej zastabt
na defiladzie wojskowej. Oczywiscie nie chcial przywigzywaé do tego wagi, opryskliwie
reagowal na prosby zony, by zbadal go specjalista izeby wreszcie odpoczat. Ola i bliscy
Marszatka obserwowali to od jakiego$ czasu: stal si¢ jeszcze bardziej zdecydowany, czujny,
nieufny. Cierpial na bezsenno$¢, trapity go silne bdle migéni istawow, takze zmiennosé
nastrojow. Dostawatl atakéw furii, klal, potem wracat mu dobrotliwy nastr6j. Nigdy zbytnio nie
liczyt si¢ z opiniami, teraz lekcewazyt je catkiem.

Ola niepokoila si¢, przypisywata te zmiany odpowiedzialnosci, jaka od lat dzwigal na
swoich barkach. Zdawata sobie sprawe, ze nie wie o wielu sprawach tajnych, zwigzanych
Z dziataniami wywiadu, o decyzjach, ktore takze musiat nosi¢ w swoim sumieniu. Po incydencie
na defiladzie poczut si¢ lepiej, wrocil do pracy, a glowe zajmowaly mu teraz dwie sprawy.
Pierwsza bylo zabezpieczenie pokoju dla Polski paktami o nieagresji, bo przewidywat kolejng
wojne na skale §wiatowa. Druga byty prace nad nowa ustawg zasadnicza, chciat bowiem zmienié¢
konstytucje marcowa i prace sejmu uznawal za opieszale. Doszta do tego trzecia sprawa,
prywatna: choroba ukochanej siostry Zuli Kadenacowej. Umierata w warszawskim szpitalu na
biataczke. Rodzina wiedziata, ze nie da si¢ ocali¢ jej zycia. Zmarta na poczatku nastgpnego roku,
w lutym 1935. Smier¢ siostry podkopata sity Pitsudskiego, nawet jesli spodziewal sie jej od
dhuzszego czasu. Upart si¢ jednak, by jecha¢ na pogrzeb do Wilna. Podczas uroczystosci opart si¢
nagle mocno na Oli, aona patrzyla zprzerazeniem na jego bezradno$¢: miat trudnosci
Z chodzeniem. Po chwili paraliz mingl. Niemniej dtuga podréz, wzruszenia daty o sobie znac
i W marcu Ziuk rozchorowat si¢ na dobre. Trawita go wysoka goraczka i silniejsze niz zwykle
oslabienie, ale nie przypuszczal ani on, ani Ola, Ze to poczatek konca, ajego wizyta
w ukochanym Wilnie byta ostatnig w Zyciu.

Poczatkowo oboje mieli nadzieje, ze to grypa, ktéra wiosng dopadata go co roku,
zwlaszcza ze uparty 1 despotyczny teraz Marszatek zaprzeczat chorobie i draznity go nieustajace
prosby, by wezwacé specjalist¢ z zagranicy. Schudl bardzo, przyznawat si¢ do nowych
dolegliwos$ci, nachodzily go béle brzucha. Zastosowat drastyczng glodowke, ktéra przyniosta
popraweg. Uparty jak zwykle, staral si¢ jak co dzien chodzi¢ do Inspektoratu i przyjmowac
umowione wizyty, komentowat polityke zagraniczng. Irytowata go teraz Francja, uwazat, ze
romansuje z ZSRR i w razie konfliktu nie stanie po stronie sojuszniczej Polski. Patrzac na
triumfalny pochod faszyzmu przez Europg, na poczynania tego krzykliwego czlowieczka
z wasikiem w Berlinie, wieszczyl nowa wojne idreczyl si¢ pytaniami, czy podpisane pakty



0 nieagresji ze Zwigzkiem Radzieckim i z Niemcami ochronig Polske. Ola stuchata tych pelnych
emocji wywodow 1 Z przerazeniem obserwowata, jak opuszczaja go sity, a drgczg fale wysokiej
goraczki i ataki furii.

— Ziuk — poprosita pewnego dnia — daj si¢ zbada¢. Nie podoba mi si¢ ta gorgczka, wcigz
nie schodzi.

— Nie zawracaj mi glowy — oburzyt sie. — Zdrow jestem, a ty jak zwykle fantazjujesz.
Dieta zrobita mi doskonale.

— Ziuk — powtorzyta — ja zwotam konsylium. Zréb to dla dzieci, prosze cie. Sam wiesz,
ze jest gorzej, a od pogrzebu Zuli bardzo Zle.

Zasepit sie, zaczal nerwowo chodzi¢ po pokoju. Nie znosit lekarzy i leczenia, rozstal si¢
nawet z zaufanym doktorem Marcinem Woyczynskim, ktérego od lat zwal przyjacielem, bo
powziagt nagte podejrzenia co do jego zony. Ola z zalem myslala, ze to, co spotkato panig
Ludmite Woyczynska, szanowang doktor psychologii, zong belwederskiego lekarza, nie powinno
bylo mie¢ miejsca. Poniewaz Ludmita kontaktowata si¢ z paniami Sempotowska i1 Wanda
Wasilewska, Marszatek ni stad, ni zowad zaczal podejrzewal ja o Szpiegostwo na rzecz
bolszewikdw. Na nic zdaly si¢ tlumaczenia Oli, Ze przeciez te kobiety od lat dzialaja
w Towarzystwie Opieki nad Wiezniami. Woyczynska aresztowano, doktor podat si¢ do dymis;ji.
A okazatlo sie, ze powoddw do podejrzen nie bylo zadnych... Wypomniata mu to teraz. A takze
I to, ze Woyczynski od dawna zwracal mu uwage na watrobe.

— Dobrze — ustapit Zonie — zwotaj to swoje konsylium. Ale dopiero jak przyjmeg tego
francuskiego polityka Lavala.

Ola kazala zawezwal wiedenskiego specjalist¢ od choréb wewnetrznych, doktora
Wenckebacha, proszac, by dotaczyl do grona polskich medykéw badajacych Marszatka Polski.
Wenckebach przybyl szybciej niz Laval 1 Ola znéw naciskata na Ziuka, by jednak dat si¢ zbadac,
bo nagle zmienit zdanie i znow odmowit spotkania z lekarzami. Poczut si¢ jednak w nocy na tyle
zle, ze ustgpil. Wiedenski doktor badat go dlugo, wyszedt od pacjenta z powazng mina.
Rozmawiat tylko z prezydentem, premierem i doktorem Stawojem-Sktadkowskim. Nawet Ola
nie dowiedziala si¢ jeszcze wtedy, ze zdiagnozowal nieoperowalnego raka watroby. Nie
powiedziano o0 tym takze samemu pacjentowi. Wszyscy czuli, Ze pogorszyt sie i stan zdrowia,
i humor Marszatka. Nie byt w stanie przyjac¢ francuskiego ministra i koniec koncow z Lavalem
rozmawiat Jozef Beck. Byly to bardzo trudne chwile dla Oli. M3z jej w chorobie tracit
przytomnos$¢, to nie poznawat bliskich osob, to krzyczat, ze go zameczaja 1 osaczaja. Pewnego
dnia, gdy ustyszala gniewne ,,chcecie mnie zabi¢ tg ciggly opieka!”, zerwala si¢ od jego tozka,
wyszla pospiesznie z pokoju, znikta, by nikt nie dostrzegl jej wzburzenia. Adiutant Hrynkiewicz
widzial tylko, jak zmienita si¢ na twarzy, pobladta, sita powstrzymata lzy. Ziuk jakby
oprzytomniat, prosit wola¢ Zong, poczut si¢ lepiej, dziataly dorazne zastrzyki Wenckebacha.
Konferowat z Beckiem i Wieniawg na temat wizyty Lavala, wydawalo si¢, ze poprawa jest
znaczna. Marszalek snul plany powrotu do pracy, niemniej spisatl ostatnia wole, w ktorej
przypomnial, ze pragnie, by serce jego spoczeto wraz z prochami matki w Wilnie. Dni majowe
staly si¢ dlugie iciepte, slonce zagladato do belwederskiego gabinetu, ale nawr6t choroby
przykut go do tozka.

Chory tracit przytomno$¢, zamykat si¢ w §wiecie majakéw i1 wspomnien, mruczal pod
nosem jakas wlasng piosnke, niby litewska: ,,.Biedny ty, Marszatku, biedny, biedny. Za co ty tak
cierpisz?”. Nucil tak sobie, potem zasypiat. Ola nie odchodzita od niego nawet na chwile.
W nocy 11 maja Marszatek miat krwotok wewnetrzny. Drugi, stabszy, pojawil si¢ nastgpnego
dnia, w niedziele rano. Wszyscy zrozumieli, ze zbliza si¢ agonia. Doktor Stefanowicz poprosit
Ol¢ do oddzielnego pokoju i uswiadomit jej, ze sg Swiadkami ostatnich chwil zycia Marszaltka.



Weszla do m¢za ze tzami na policzkach. O dwudziestej przybyt ksiadz Kornitowicz i udzielit
pacjentowi ostatniego namaszczenia. Rodzina zebrata si¢ wokot, ghucha cisza wypehita pokoj,
tylko oddech chorego stawal si¢ coraz stabszy, a wzrok szklisty. Ksigdz rozpoczat modlitwe.
O dwudziestej czterdziesci trzy Jozef Pilsudski, Generalny Inspektor Sit Zbrojnych, Pierwszy
Marszatek Rzeczpospolitej, zmart. Sztandar przed Belwederem opuszczono do potowy masztu.

Kiedy lekarze stwierdzili zgon, wszyscy opuscili pokdj 1 pozostawili zmartego z rodzina.
Godziny do péinocy, zanim do Belwederu przybyt z uszanowaniem i kondolencjami prezydent
Moscicki, byty ostatnimi, jakie zona 1 corki mogly spedzi¢ same z mgzem i ojcem. Ola zdawata
sobie sprawe, ze obrzedy pogrzebowe beda bardzo uroczyste, ze zatoba ogarnie caly kraj, ktory
zegna¢ bedzie Marszatka, dla swoich zotierzy ukochanego Dziadka, dla innych polityka i m¢za
stanu, ktory doprowadzit do odzyskania niepodlegtosci. Dla niej jednak idla jej corek zgasto
zycie najblizszego cztowieka, nie dostojnika panstwowego. Trzy godziny tez, modlitw
I wspomnien musiaty im teraz wystarczyc.

O potocy Aleksandra Pilsudska, skupiona ipowazna, ale juz bez lez, przywitala
prezydenta Rzeczpospolitej Ignacego Moscickiego. Nastepne dni wspominata potem jak przez
mgle. Pamigtata, o co prosit Ziuk, ilekro¢ mowit o $mierci, przekazata te wolg lekarzom: moézg
miat by¢ poddany badaniom, serce pochowane wraz z matka w Wilnie. W Belwederze 14 i 15
maja wystawiono ciato zmartego w srebrnej trumnie, oficerowie dzien inoc pehili przy nim
wart¢ honorowa. W dloniach Marszatka umieszczono obrazek Matki Boskiej Ostrobramskiej,
przy krysztalowej urnie z sercem polozono szable, bulawe marszatkowska i maciejéwke. Po
dwoch dniach kondukt odprowadzit trumne do katedry Swietego Jana, gdzie ttumy przychodzity
zegna¢ Jozefa Pitsudskiego.

Siedemnastego maja o pigtnastej, w ciemnos$ciach burzowych chmur, ktére nadciagnety
nad miasto, wyruszyt powoli pociag zalobny do Krakowa. Wzdluz torow zbierali si¢ ludzie, by
zegna¢ Marszatka w ostatniej drodze. Trumna z cialem jechata w pierwszym wagonie. Gdy 18
maja przybyta do Krakowa, oSmiu generalow przenioslo ja na lawete armatnig. Nieprzebrany
thum Zegnajacy Marszalka towarzyszyt trumnie z dworca na Wawel. Po modlitwach arcybiskupa
Sapiehy kondukt ruszyt ku Wawelowi. Poprzedzal go oddzial doboszy, bijacych w werble,
podnioste echo unosito si¢ nad ulicami miasta. Za nimi szta orkiestra wojskowa, niezliczone
poczty sztandarowe wszystkich putkow Polski, ksieza, wojsko, wreszcie samotny kon Marszatka,
okryty zalobnym kirem. Sze$¢ karych koni ciggnelo lawete z trumng okryta choragwia
w barwach narodowych, na niej lezaly butawa marszatkowska 1 maciejowka, obok szto dwunastu
adiutantow z obnazonymi szablami. Za trumng rodzina i dostojnicy panstwowi. Konczyla si¢
pewna epoka w historii kraju i w zyciu Oli Pitsudskiej.

24 www.wiadomosci.wp.pl/pierwsze-damy-ii-rp-6038713724060801g/2 (dostep:
15.01.2018).
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m MIALAM KIEDYS DWOR NA PODLASIU...

Wdowa po Marszatku zamieszkata =z corkami w domku niedaleko Belwederu.
Przeprowadzka byta symbolem zamknigcia pewnego etapu, ale Ola w glebi duszy byta bardzo
zadowolona ze zmiany adresu. Palac nigdy nie byl jej prawdziwym domem, aten przytulny
warszawski zakatek posrod drzew owocowych pomagatl pozbiera¢é na nowo elementy
codziennosci, utozy¢ wszystko po pogrzebie. Jak utozy¢ sobie zycie bez Ziuka?

A jednak zycie toczylo si¢ bez wzgledu na zalobe. Wanda i Jagoda musiaty wréoci¢ do
szkoly, ona sama do swojej pracy spolecznej. Poza tym planowata poswieci¢ si¢ teraz takze
archiwizacji pamiatek i dokumentow po mezu. Postanowita kontynuowaé niektére dawne
zwyczaje Marszatka — jak chocby spotkania kombatantoéw powstania styczniowego. Oboje
kochali tych weteranéw, a coraz mniej ich przybywato na doroczne zjazdy. Staruszkowie,
niektorzy dobiegali dziewigcdziesiatki, wcigz dziarscy, chetnie wspominali ostrg zime roku
sze$¢dziesigtego trzeciego, a Ola patrzyta z podziwem na to nieztomne pokolenie swojej babki,
ktére dla wolnosci gotowe byto odda¢ izycie, i majatki. Sama poczatkowo niepokoita si¢
utrzymaniem rodziny, ale sprawy finansowe utozyty si¢ niespodziewanie catkiem dobrze. Ola nie
pozostala bez funduszy. Rada Familijna, ktorg ustanowiono do opieki nad rodzing Marszatka,
decydowata o tantiemach z jego publikacji, potaczonych ze sktadkami oficerskimi. Zwazywszy
na zainteresowanie Wandy rolnictwem, zakupita domostwo na wsi. Cze$¢ z nich przeznaczono
na kupienie zonie i corkom domu na wakacyjng siedzibg, wybdr padt na Kamienny Dwor na
Podlasiu, niedaleko miasteczka tapy potozonego przy linii kolejowej relacji Warszawa —
Biatlystok.

Kamienny Dwoér wystawiono na sprzedaz, i to niedrogo, bo wlasciciel, Marian Kosinski,
zbankrutowal na nietrafionych inwestycjach w ogrodnictwo. Nazwa wlasnie stad si¢ wzigta, ze
otoczyl kamiennym murem posiadios¢: stary dom, wokot niego sady, inspekty, szklarnie, lecz ta
hodowla nie wytrzymata czasow wielkiego kryzysu. Postanowiono wybudowa¢ tu nowy dworek.
Projekt wykonal zdolny architekt Protasiewicz, maz znanej aktorki Jadwigi Smosarskiej,
i wkrotce wyrost wérod drzew biaty dworek na solidnej, kamiennej podmurdwce,
z kolumienkami od frontu, z okraglym tarasem, schodkami prowadzgcymi do ogrodu na tytach,
zZ kuchnig i salonikiem na parterze, a sypialniami na gorze. Kamienny Dwor, ostatni polski dom
Oli Pitsudskiej. Miata spgdza¢ w nim spokojne wakacyjne dni, wraca¢ do wspomnien z czasow
mtodosci, hodowaé w ogrodzie ciekawe rosliny.

Przyroda okolicy przypominala litewska — tak twierdzit sam Ziuk, ktory znat te tereny, bo
ukrywat si¢ tutaj podczas konspiracji na poczatku stulecia. Przeciez jako ,kawaler mieszkajacy
w Lapach” bral pierwszy ewangelicki §lub z Marig, udzielony przez pastora Mikulskiego
w Paproci Duzej pod Lomza. Ale Podlasie bliskie byto takze sercu Oli, znata sgsiedni patac
pietkowski i pigkny park, oczko w glowie hrabiny Elzbiety Krasickiej z Komaréw. Bywata tu
jeszcze za zycia Ziuka, kiedy Wieniawa-Dlugoszowski wizytowal manewry Dziesigtego Putku
Utanéw w Pietkowie, a wlasciciele patacu urzadzali stynne w okolicy bale. Marszatek
przychylnym okiem patrzyt na t¢ znajomo$¢, dobrze wspominal starsza hrabing, Gabriele
Komarowa, ktora w 1918 roku otworzyta wrota rezydencji dla polskiej kawalerii, ainie
szczedzita datkow na wojsko. Stara hrabina kochata swoje ogrody, wyszukiwata najlepszych
ogrodnikéw w Europie, hodowata egzotyczne kwiaty iowoce. Jej rosliny byly znane
w Krolestwie Polskim — za ananasy otrzymata medal na Wielkiej Wystawie Ogrodniczej



w Warszawie. Corka jej, Elzbieta, kontynuowala dzieto matki, z tym Ze miata jeszcze bardziej
ekstrawaganckie pomysty. Eksperymentowata z jedwabiem, §winkami morskimi i krdlikami,
a pomarancze i miody z powodzeniem sprzedawata w Warszawie i w Wilnie. Pyszny byt patac
pietkowski i w latach trzydziestych goscit doborowe towarzystwo, w tym wiasnie marszatkowsg
Pitsudska z corkami.

Wanda iJagoda grywaly wtenisa zoficerami Dziesigtego Putku Kawalerii, ze
znakomitymi go$émi patacu, kuzynami Krasickich i Komarow, a patac tetnit zyciem, zwykle
peten ludzi, bo Podlasie zawsze styngto z goscinnosci. Marszatkowa dzigki wizytom u Krasickiej
poznata i polubita le$ne tereny nad Lizg i z radoS$cig przystata na zakup dworku na letnig siedzibg
wlasnie tutaj. Hrabina Elzbieta cieszyla si¢ tym bardziej, ze takie sgsiedztwo przynosito jej
zaszczyt. W latach trzydziestych byta juz osobg wiekowa, chociaz nadal energiczng, zarzadzala
dobrami z synami Witoldem i Jerzym. Jasnowtosy, wesoty, wysoki Jerzy poswiecit zycie karierze
wojskowej, ze wzgledu na demokratyczne poglady zwano go poélzartem czerwonym hrabig.
Bardziej skupiony, nieco nizszy i powazny Witold zostat wzigtym prawnikiem 1 Oli zawsze milo
si¢ znim rozmawialo. Polubita go za tagodno$¢ charakteru, zyczliwos¢ wobec pietkowskich
ludzi, ktorym pomagat ijako prawnik, ijako dziedzic. Chetnie trzymatl dzieci folwarczne do
chrztu i wyznat Oli, Ze nie przepada za polowaniami.

— Taka tadna sarenka, pani Aleksandro, wyglada sposrod drzew — mowit z usmiechem. —
| po co to jg zabijaé?

Witold Krasicki podziwial marszatkowa, chetnie sluchal jej wspomnien, sam pod
wptywem jej spokojnego glosu wracal wspomnieniami do walk w roku 1920. Marzyt moze
0 tym, by wzia¢ ja za r¢ke, ale nie miat w sobie wystarczajacej determinacji, byl bowiem
niesmiaty. Niemniej odkad wybudowano Kamienny Dwor, wszystkie wakacje spedzal
w Pietkowie, inne majatki powierzajac zarzadcom, a gdy tylko mogl, wyjezdzat po panie
Pitsudskie na dworzec swoim samochodem. W Pietkowie w stodkie dni wakacji w drugiej
potowie lat trzydziestych, tak jak iw calej Polsce, nikt nie przewidywal nadejScia czarnej
chmury, ktora zbierala sie¢ powoli nad stonecznymi polami. Zycie w patacu plyneto beztrosko.
Mtodziez kapata si¢ w chlodnych wodach Lizy i urzadzata wyprawy todziami po zakolach rzeki.
Grano w tenisa i wista, urzadzano konne popisy, w czym przodowali oficerowie Dziesigtego
Putku, zawsze che¢tni zaprezentowac si¢ przed pannami jako mistrzowie kawalerii. Panny
smakowaly pomarancze z pietkowskiego sadu i myslaty o strojach na tance, bo hrabina Elzbieta
lubita muzyke i wieczorami w jarzacych sie¢ od $wiatel oknach sali balowej wirowaly cienie
tanczacych par. W ferie letnie izimowe przybywali do Pietkowa Ozarowscy, Starzenscy,
Sulistrowscy, kuzyni isgsiedzi goscinnie witani na progu domostwa. Wyprawiano huczne
I nastrojowe $wicta Bozego Narodzenia i Wielkanocy. Wérod mtodych kuzynek wyrozniata sig
Danusia Sulistrowska, tadna panna, ktora zaprzyjaznita si¢ z corkami Marszatka. Danuska miata
w sobie wiele energii i humoru, cieszyta si¢ sympatia mieszkancow patacu i uwielbieniem
oficeréw. Byta w podobnym wieku co Wanda i Jagoda, czgsto przebywaly razem. Zwierzaty si¢
sobie z panienskich rozterek iplanow na przyszto$¢, urzadzaly szalone wycieczki rowerowe.
Pewnego dnia przed rautem, kiedy zasiadly na schodach patacu izaczgly omawiaé swoje
powakacyjne plany, Danusia mrugneta do Jagody.

— A kuzynek Witold nie odstgpuje waszej mamy na krok, co? I zdenerwowatl si¢ pono¢,
gdy mu doniesiono, ze bryczka z Lap przyjechatyscie. Witold auto kazat przeciez przygotowac
I Oles polerowat je od kilku dni.

— Ej tam — Jagoda wzruszyta ramionami — mama nasza nie ma glowy do takich rzeczy.
Wiesz sama, jak jest: zawsze powazna, wspomina ojca codziennie.

— Bo ja wiem — zastanowita si¢ Wanda. Jako starsza inaczej moze patrzyla na te sprawy.



— Mama ma dopiero pig¢édziesiat pigc lat.

— Nie! — Wzburzona Jadwiga potrzasneta gwaltownie glowg i wstata. — Nie. Mama nigdy
nie zapomni taty. Zmart zaledwie cztery lata temu...

Jadwiga, ktora wcigz nie mogla otrzgsna¢ si¢ po $mierci ojca, odeszia, a Danusia
zwierzyta si¢ Wandzie, ze Jerzy Krasicki wyznatl jej wczoraj mitos¢ i — co wiecej — ma zgode
matki, bedzie wiec deklarowat u ojca Danusi, hrabiego Sulistrowskiego.

— ljak wszystko pdjdzie dobrze, Wandziu — szepngla zarumieniona Danusia — to
bedziesz si¢ bawi¢ na moim weselu z Jerzym Krasickim, kto wie, moze nawet i zimg, na sam
koniec roku trzydziestego dziewigtego!

Wanda us$cisneta jg serdecznie. Hrabia Jerzy byl przystojny, inteligentny i byt
znakomitym kawalerzysta. Cieszyla si¢ ze szczg$cia przyjaciotki i Jerzego, lubita jego brata.
Wiedziata jednak, ze matka, nawet gdyby zauwazyta cichg adoracje Witolda, nie zwrdci na niego
uwagi, nie zechce zmieni¢ swojego zycia, zawsze juz pozostanic wdowg po pierwszym
cztowieku Drugiej Rzeczpospolitej. Westchnely obie, bo znowu Danuska obawiala si¢, jak uloza
si¢ jej stosunki z przyszlg tesciowag — przeurocza Elzbieta, zakochana w koniach i wojskowosci,
znakomita organizatorka rautéw, miata tez swoje wady, omawiane szeptem w okolicy. Byla
wzieta hazardzistka i w jedng noc potrafita przegra¢ w karty duzy majatek, chocby utarg ze
stawOw. Byla tez osobg bardzo stanowczg i...

— I nie bed¢ miata wcale tatwo z takg charakterng tesciowa, Wandziu — zwierzyla si¢
przyjaciotce. — Jak dam rade by¢ samodzielng gospodynia w patacu?

Nigdy nie miata zmierzy¢ si¢ z odpowiedzig na to pytanie, bo rok 1939 nie okazat si¢
rokiem jej $lubu, lecz rokiem wojny. Po wejsciu Rosjan na teren Polski, we wrzesniu, Jerzego
Krasickiego natychmiast aresztowalo NKWD i w poczatkach pazdziernika zamordowano go
W nieznanych okoliczno$ciach w Biatymstoku. Prawdopodobnie nie przezyl przeshuchan.
Danuska widziata go ostatni raz zreckami zwigzanymi na plecach prowadzonego pod lufa
karabinu do sowieckiej cigzardwki. A potem jeszcze przez chwile jego twarz, biala jak papier,
w zakratowanym oknie. Czuta wtedy, ze nigdy go juz nie zobaczy, ale wiedziata tez, ze nigdy nie
wyjdzie za maz za nikogo innego. Stata sama, zaplakana 1 drzaca, w oknie go$cinnego pokoju
pietkowskiego patacu, matka wotata j3 nerwowo, wyjezdzaty pospiesznie. Witold walczyl wtedy
W kampanii wrze$niowej. Hrabina Elzbieta, zrozpaczona losem Jerzego, udata si¢ do Warszawy
I tu spedzita pierwszy rok wojny. Nie dozyta wyzwolenia. Moze i dobrze, bo serce zapewne by
jej pekto, gdyby sie¢ dowiedziata, co uczyniono zjej rodows siedzibg. W Polsce Ludowej
zdewastowano patac pietkowski tak, ze nie zostal kamien na kamieniu, a do konca stulecia
dotrwaty zaledwie $lady unikatowego parku. Lecz w ciepte lato roku 1939 kwitly kwiaty
i owocowatly §liwy, nikt nie patrzy?t tak daleko w przysztos¢ ani nie myslat o dalekich podrozach,
najwyzej o wycieczce rowerowej, na przyktad do Lap.

Z Lap niedaleko juz byto do rodzinnych Suwatk marszatkowe;j. Ola lubita teraz oddawac
si¢ wspomnieniom, opowiadata corkom o miasteczku, w ktorym spedzita dziecinstwo w domu
przy ulicy Krzywej, gdzie babka Karolina wpajata jej patriotyzm i uczyta samodzielnosci,
0 podrozach z dynamitem w gorsecie, napadach na pociagi i walce w Legionach. Tak odlegle to
byly czasy i1 tak dawno nie byla w rodzinnym miescie... Tymczasem to miasto przybyto do niej:
w roku 1935 delegacja z Suwatk przywiozta do Belwederu nominacj¢ pani marszatkowej na
honorowego obywatela miasta i uchwate, by Szkole Powszechnej nr 2 nada¢ jej imi¢. Szkota
imienia Aleksandry Pitsudskiej. Zgodzita si¢, nieco zmieszana wyrdznieniem, bo jako
marszatkowa nie wyzbyla si¢ skromnos$ci ani prostoty w obejsciu. Ale to imi¢ nadane szkole to
byt dowdd, ze osiagnela cel, Ze ona i inni wyznawcy niepodleglosci doprowadzili do powstania
wolnego kraju, do odrodzenia Polski. Co z tego, jesli nad tg wolnoscig zndw zbieraly si¢ czarne



chmury. Martwita si¢ wieSciami, ktore nadchodzity z zagranicy, i tym, ze nie ma juz Ziuka — kto
wiec zaradzi niebezpieczenstwu?
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m WAKACJE 1939

W szkole w Poswictnem czas ptynat spokojnie, z niecierpliwym wypatrywaniem
ostatniego dzwonka, jak w innych wiejskich szkotach w roku 1939, kiedy zaczynato si¢ lato.

,Przyjdz, Duchu Swiety, o$wie¢ nasze serca iumysty, aby ta nauka byla dla nas
pozytkiem doczesnym, przez Chrystusa, Pana naszego, amen”, recytowali uczniowie na poczatku
lekcji, apotem nastepowaly po sobie kolejno: polski, matematyka, historia i geografia,
aw klasach starszych takze fizyka. Do starszych klas jednak mato kto chodzit w Po§wigtnem,
zaledwie kilkanascie osob, bo na wsi nie kazdy musiat skonczy¢ szkote, a trzeba byto pracowac
na ojcowiznie. Dzieciaki byty raczej biedne, od wiosny do jesieni chodzity do szkoty boso.

Niewiele tez si¢ dzialo na tej podlaskiej wsi. Lekcje jak wiek wiekow w szkotach mniej
lubiano niz przerwy. Migdzy lekcjami bywalo wesoto: uczniowie grali w pitke albo wybierali si¢
do pobliskiego sadu na jabtka. Chyba ze, tak jak tego dnia, przejezdzal droga kto$§ ciekawy.
Zaturkotala bryczka, dziewczynki bez pytania zerwaly si¢ z tawek, a nauczycielka nie zganita
ich, bo itak juz zaczynaly si¢ wakacje. Kto§ krzyknat: ,,Pani marszatkowa jedzie”, wigc sama
ciekawa podeszta do okna. W kierunku Kamiennego Dworu jechat wolant, powozil nim Tadeusz
Lapinski, widzt znajome postacie: pani marszatkowa w jasnym stomkowym kapeluszu i sukience
w kwiaty, panny Pilsudskie, Wanda i Jagoda, w granatowych sukienkach o marynarskim kroju
i w biatych panamkach na gtowach. Z nimi Marysia, stuzaca z Warszawy.

Ucieszy si¢ listonosz z Pietkowa — pomyslata nauczycielka, bo znany byt powszechnie
afekt Jana do Marysi z Warszawy. Podobno byli juz po stowie. Dziewczyna $miata si¢
zawstydzona, ale listonosz byt upartym cztowiekiem i powiedzie¢ mial we wsi, ze panng Marig
dostanie jeszcze tego lata i zadnej innej za zong nie chce.

Bryczka migneta przed oknami szkoly i znikla. Jechata z dworca w Lapach. Panie
Pilsudskie przyjechaty ze stolicy, a to oznaczalo wakacje. Przenosity si¢ co roku do Kamiennego
Dworu, by spedzi¢ lato w ciszy 1ws$rod zapachu podlaskich pol. Kobiety, ktore chodzity
pomagac przy sprzataniu domu, opowiadaly, ze pani marszatkowa jest bardzo szczera kobieta,
energiczng isama potrafi zakasa¢ rekawy do pracy w kuchni. Lubi sama przygotowywac
przetwory z owocow, umie nawet miod wybiera¢ z pasieki. A ciasto z jabtkami polane czekoladg
sama piecze. Wszyscy byli ciekawi, jak zyja takie damy z Warszawy.

— Skromnie — styszeli. — Kiedy przysle kto§ bomboniere, pani marszatkowa rozdaje po
jednej pralince wszystkim: i stuzacym, i wlasnym corkom, po jednej. Na co dzien jedzenie proste
robia, 1 adiutanci, ktorzy sa z marszatkowg dla ochrony, jedza razem z nig przy stole, traktowani
jak rodzina.

Ola z corkami domyslaty si¢, ze tutejsze kobiety komentujg ich strdj i zachowanie, ale
I widzialy, ze panie Pitsudskie odnosza si¢ z zyczliwoscig do mieszkancow — trzymaty dzieci do
chrztu, a marszalkowa starata si¢ pomaga¢ biedocie i dzialata spolecznie. Cieszyly si¢ zatem
sympatig Podlasiakow.

Lubity ten dom: ozywial wspomnienie najlepszych dni w Milusinie, podobnych wakacji
w Pikieliszkach na Litwie, z tym ze do Kamiennego Dworu byto duzo blizej: pociag jechat
Z Warszawy Gloéwnej do Lap niecale dwie godziny. Ola zawsze placita pelng kwote za bilet:
swoj, corek 1 Marysi, nie chciata zadnych ulg, nie uwazala, Ze nalezg si¢ rodzinom politykow.
Potem jechaly drogami ws$rdd 1ak i pdl 1rozgladaty si¢ panie Pitsudskie po Podlasiu. Myslaty
wszystkie trzy, ze przez dlugie lata beda tu przyjezdza¢ na wakacje, tymczasem los znowu chciat



inaczej.

Wakacje mijaty szybko, a koniec lata roku 1939 byl wyjatkowo goracy. Na poczatku
sierpnia Ola Pilsudska brata udzial w obchodach rocznicy wymarszu kadrowki w Krakowie,
a potem z checig wrocita na wie$. Chciata uciec od dusznych miast, Krakowa, Warszawy, ale nie
tylko z powodu goraca ipytu, takze przez napicta atmosferg, ciggle dyskusje o wojnie,
zbrojeniach, apetytach Hitlera, ktory przeprowadzit anszlus Austrii 1 zagarngl czes$¢
Czechostowacji. Jedni moéwili: wojna pewna! Drudzy mimo mobilizacji wojsk, mimo
komunikatéw wcigz wierzyli: nie bedzie zadnej wojny, Hitler nie jest taki ghupi! Ola wspominata
stowa Ziuka i mowita corkom:

— Ojciec wasz przepowiadal wielkg wojne, dziewczynki, wigc raczej bedzie.

Dziewczynki! Wlasciwie miode kobiety. Wanda miala juz dwadziescia jeden lat, Jagoda
dziewigtnascie. Obie bardzo Zle zniosty $mier¢ ojca, Jagddka catkiem zamkneta si¢ w sobie, ale
byly mtode i Ola wiedziala, ze wola zycia silniejsza bedzie niz smutek. Wanda zdata juz maturg
i wspominata ciggle o medycynie.

— Ojciec twoj zaczat studia medyczne — pochwalata wybor corki Ola — a ja marzytam, ze
bede panig doktor do momentu, kiedy ujrzatam trupa wyciagni¢tego z grobu na cmentarzu
w Suwatkach. Oby ciebie, Wandziu, to nie spotkato!

Jagoda przejawiata zupelnie inne sktonnosci. Méwila, ze bedzie studiowa¢ aeronautyke
na politechnice, bowiem pasja jej byty samoloty. Szybowce, ktérymi nie tylko zamierzala si¢
zachwyca¢, ale je prowadzi¢. Kobieta pilot? Ola nie wiedziala, czy $miac si¢, czy ptakac.
Feministka w niej moéwita: czemu by nie? Glos matki: ale samoloty spadajg. Zona: dumny
bylbys, Ziuk, czy nie? A Jagoda miata juz osiagniecia w pilotazu: jako siedemnastolatka
ukonczyta szkolenie z lotnictwa szybowcowego w Sokolej Gorze koto Krzemienca na Wolyniu
i wlasnie tego lata 1939 roku odbyta pigciogodzinny lot szybowcem Delfin z Bezmiechowej
w Bieszczadach do Lukowa na Podlasiu. Jednego zalowata: ze ojciec tego nie mogt widziec.
InZynieria lotnicza, politechnika? Ola nie wyrazita jeszcze swojej zgody, ale obie wiedziaty, ze
w koncu si¢ zgodzi. Zanim to jednak nastapi, chciata poby¢ z nimi, nacieszy¢ si¢ przyroda, ukry¢
przed goragcem w chlodnym sadzie lub nad brzegiem potyskliwej, rzeskiej Lizy.

Stonce palito niemitosiernie 1 sierpien szykowal si¢ bardzo towarzyski. Hrabina Elzbieta
szykowata bal charytatywny z datkami na ukochany Dziesigty Putk Utanéw. Zoknierze zyli juz
W gotowosci bojowej, wiedzieli, ze w kazdej chwili moga zosta¢ wezwani, by rusza¢ na wojenny
szlak. Wachmistrz Piotr Obuch, kawaler Krzyza Walecznych, bratanek legendarnego
Wiadystawa, tez bywal gosciem w patacu. Ubolewal, ze front nie dla niego, bowiem na skutek
ran odniesionych w wojnie roku 1920 stuzyt w szwadronie technicznym. Wspominat wyczyny
stryja zwanego Zagloba, slyngcego z niepostuszenstwa, ale i patriotyzmu. Pods$piewywali mu
koledzy: ,,A rozkazoéw kto nie stucha? To dziesiaty putk Obucha!”. Stryj bowiem w roku 1920
nie postuchat rozkazu samego Marszalka, nie zawrdcil, lecz Scigat bolszewikow do Dniepru.
Trafil do wigzienia za niesubordynacje, lecz przeciez Marszatek fantazj¢ Zolnierska kochat. Piotr
za$, sam mtody ochotnik w pierwszej wojnie, zastuzony w polsko-sowieckiej, teraz romantycznie
sktaniat si¢ ku poezji i pisaniu, stworzyt nawet caly poemat o mitoéci Kozaka do Hanki, wiejskiej
dziewczyny, co umiera przed samym Slubem. Odczytat go przy spotkaniu na obiedzie
powitalnym w patacu, bo Krasiccy chcieli uczci¢ przyjazd sasiadki. Wiersz byt dtugi, opiewat na
wzor Kochanowskiego uroki wsi i zdradzat uczucia autora.

Us$miechata si¢ Ola, sluchajac wersoOw o zakochanym ulanie. Pod wieczor wyrazila cheé
odwiedzenia cmentarza. Tam byt pochowany Stanistaw Olizar, wierny legionista, ktéry pod
Ziukiem walczyt w roku 1920 i za zashugi W tej wojnie otrzymal Krzyz Walecznych.

— Musial by¢ potem ranny w wydarzeniach majowych, bo zmart w wojskowym szpitalu



w Warszawie trzydziestego lipca tysigc dziewigcset dwudziestego szostego roku — szepnat hrabia
Witold. — Ale pochowano go tutaj. Czy poznata pani jego matke? Zofia Olizar z Ozarowskch,
dzielna kobieta. Walczyta w Legionach w obronie Lwowa, gdzie teraz mieszka. Podobno
zazyczylta sobie, by pochowano jg tu, w Pietkowie, ale kto z nas wie, gdzie nasze koS$ci rzuci
wiatr historii. Rzadko kto mysli o tym, gdy mtody.

— Mtodzi ludzie, panny i oficerowie mniej majg zamitowania do cmentarzy niz my, starsi
— powiedziata Ola do hrabiego, $miejac si¢. — Bardziej im flirty w gtowie i tance niz groby
i wspomnienia. No i stusznie.

Hrabia Witold popatrzyt na nig z ukosa, na jej tadny profil i wltosy pod stomkowym
kapeluszem. Nie do konca byt tego samego zdania. Wiekiem szedl ku czterdziestce, przystojny
I zamozny czul si¢ zaszczycony towarzystwem Aleksandry Pitsudskiej i uwazal, Zze to wcigz
pickna i madra kobieta. Wielu sktaniato przed nig czota z szacunkiem, widzac przede wszystkim
zong¢ Naczelnika Panstwa, wdowe po marszatku Pitsudskim. On jednak nie myslat tak o sasiadce,
widziat przede wszystkim jga sama, styszal tadny tembr gtosu, lubit jej uSmiech. Pragnatby nie
tylko spacerowac z nig ku cmentarzowi, nie tylko snu¢ wspomnienia lub dyskutowaé przysztos¢.
Bystra Danusia Sulistrowska odgadta jego uczucia, Aleksandra Pitsudska zapadta mu w serce. Co
zrobitaby, gdyby zapytal, czy nie mogtaby dzieli¢ z nim dalszej czgséci zycia? Najwyzszy czas, by
hrabia Krasicki nareszcie si¢ ozenit i moze zrobilby to, bo kandydatek i tadnych, i mtodych nie
brakowalo, lecz inne marzenie, spokojne ciemne oczy innej kobiety, wypelniaty mu glowe
i serce. Zachwiata si¢, postawiwszy stope na kamieniu, podat jej reke, przyjeta. Moze powinien
sprobowac? Wyzszy od niej juz chciatl pochyli¢ glowe, porzuci¢ swoje hamletowskie wahania,
kiedy Ola powiedziala:

— Panie Witoldzie, maz moj tak bardzo kochat utanéw. Juz nie pamigtam, czy on mnie
zarazil tg mito$cig, czy sama zachwycitam si¢ nasza kawaleriag w roku pietnastym na defiladzie.
Czemu mitos$¢ nie umiera wraz z ukochanym cztowiekiem? A moze to i dobrze?

Witold zrozumial, Zze nie ma sensu zadawac zadnych pytan. Serce jej przebywalo na
Wawelu, pamig¢ w czasach, gdy zyt jej maz.

Hrabia z Ola zamysleni mingli stary grob rodziny Starzenskich. Hrabia westchnat, podat
jej ramie¢. Wracali do patacu wsrod sadow pelnych owocow 1 Ola tylko dziwita si¢, czemu hrabia
pobladt i byl milczacy juz do kofica wieczoru.

[

— Ato wam powiem, ze wesele wiejskie bedzie cickawsze niz te rauty i koncerty —
rzucita buntowniczo Wanda. Odtanczyta co§ na ksztalt polki na tarasie domu. — Hej, hal
Zakrecimy si¢ na weselisku Marysi tak, jak to byto na dozynkach!

Dozynki to wazny moment w rocznym kalendarzu wsi. W Kamiennym Dworze co roku
swietowano je wedtug tradycji. Orszak wiejski przyniost pierwszy snop zboza 1 potozyt
W spichrzu na zeszlorocznym. Na czele orszaku szta ku dworowi najtadniejsza panna ze wsi,
Anusia, zarumieniona z przejecia. Niosta wieniec spleciony specjalnie ze zbdz, ziot i kwiatow
polnych, by uroczyscie przekaza¢ go pani marszatkowej, wlascicielce majatku. Ola jako
gospodyni Kamiennego Dworu czekata na rolnikow na dziedzincu z chlebem i solg. W ogrodzie
za$ czekaly juz stoly zastawione migsiwem i serami, pieczywem wlasnego wyrobu, kisielem,
piwem i zsiadtym mlekiem. Orkiestra stroita instrumenty, pobrzmiewaly pierwsze skoczne
dzwigki. Wreszcie zagrala razno i1do pierwszego mazura poszta panna Wanda Pilsudska
z miejscowym kowalem, a za nimi rozesmiana horda mtodych tancerzy! Mtodzi bawili si¢ do
$witu, a i Ola zakrecila si¢ w polce, bo o$mieleni humorem marszatkowe;j tutejsi chtopi prosili do
tanca. Jak dobrze, ze nie znajg tu jeszcze jazzu i Gershwina, mys$lala zauroczona obyczajami



I czysta tradycja wsi.

Po dozynkach szykowato si¢ wesele. Listonosz Jan nareszcie zdobyl serce Marysi
I uzyskatl zgode Oli na §lub, i to jak najszybciej, bo czasy niespokojne. Ola jednak zapytata swoja
panng:

— Chcesz ty, Marysiu, tutaj wyjs$¢ za maz i zosta¢ na Podlasiu?

Maria urodzita si¢ w Warszawie, na Brodnie, w roku 1915, wiec szta jej dwudziesta pigta
wiosna. Byla oddana pani marszalkowej, uwazata, ze tego dnia, kiedy jako uboga sierota
mieszkajaca katem u brata maszynisty poszta na spotkanie Kota Opieki dla dziewczat, miata nie
byle jakie szczescie. Chciata nauczy¢ sie czego$ albo moze znalezé prace. Pani Pitsudska
wypatrzyta ja sposréd wielu panien i czym$ musiata jej Marysia przypas¢ do gustu, bo dostata
propozycj¢ pracy przy pani w samym patacu Belwederskim. Poznala Belweder i Sulejowek,
jezdzita do dalekich Pikieliszek ioczywiscie do Kamiennego Dworu. Wiele si¢ nauczyla:
gotowacé, szy¢ i pilnowaé czystosci, a najwigcej oszczednego zycia. Przyszedt jednak czas i§¢ na
swoje, listonosz z Pietkowa miat tadne oczy i obiecal, Ze biedy z nim nie zazna. Kiwneta wiec
glowg twierdzaco na pytanie pani marszatkowej i teraz wie$ szykowata si¢ do wesela, co bardzo
cieszylo wszystkich mieszkancoéw itych spod strzech, itych ze dworu, aprzede wszystkim
dzieci, ktore zwykty biega¢ od mtodej do mtodego z cukrowymi kogucikami.

Domem panny mtodej byt Kamienny Dwor, tu wigc przybyt pan mtody z wyjazdem i cata
wie$ w bryczkach i powozach, by orszak weselny na dobra wrézbe byt jak najokazalszy. Marysia
w stroju weselnym zeszta z ganku w towarzystwie druhen, bryczki staty szeregiem, pan mtody
zapatrzony w narzeczong zapomniat jej powiedzie¢, ze tu, na Biatostocczyznie, najpierw goscie
siadajg w swoich powozach, za$ panna mtoda stoi w drzwiach i baczy, czy wygodnie usadzeni.
Potem dopiero wota: ,,A wszyscy gotowi? [ wszystko w porzadku?”. Jesli tak, sama wsiada
z narzeczonym do pierwszej bryczki i ruszaja do kosciota. Maria nie znata obyczaju, narzeczony
powiodt ja do bryczki i ruszyli. Za nimi skonfundowani goscie, niezadowoleni, ze niedobrze to
wrozy malzenstwu. Stara Zenobia podeszta do Oli patrzacej wcigz z ganku na barwny orszak —
i skrzekliwym glosem zaczela wyrzekac:

— Nieszczgsdcie! Nieszczescie przyjdzie! Pani dobrodziejka sama zobaczy. Zty to znak!
— Jakie tam nieszczescie, pani Zenobio — pobtazliwie rzekta Ola. — Toz to zabobony.
Maria nie znata obyczaju, to i klatwa jej nie dotyczy!

Ale starucha wygrazata drzacymi, sekatymi rekami i mruczata swoje przepowiednie.

Nieszczgscie spadlo tydzien pdzniej i1 nie tylko na Marysi¢. Na cala wie$ i na caty kraj.
Powszechna mobilizacja zabrata do wojska 1 mtodego listonosza, 1 wszystkich innych m¢zczyzn
w wieku poborowym w Pietkowie, w Poswigtnem, w Lapach i w catej Polsce. Marysia plakata
w fartuch w kuchni, inne Zzony, matki i siostry w swoich domostwach, a Ola, dowiedziawszy si¢
od dziewczyny, co si¢ stato, szybkim krokiem podazyla do telefonu. Wszystkie linie byty zajete,
dyspozytorka przyjeta zamowienie na rozmowe, kazata czeka¢. Czekaty. Zastukaty przed
dworem konskie kopyta, zamajaczyta sylwetka ulana. Hrabia Witold Krasicki, wezwany do
sztabu juz tydzien wczesniej, wrocit na krotka przepustke przed wyjazdem. Przybyt na
ulubionym butanym koniu pozegna¢ si¢ z marszatkowa ijej corkami. Wyszty przed ganek
i uscisnety mu dton, zyczac powodzenia. Zegnaly go z duma ius$miechem, bo byly Polkami
wychowanymi w mitoséci dla wojska i nie ptakaly na widok zolnierza idagcego w boj. On sam
zyczylby sobie moze tez wzruszenia lub jakiej§ pamiatki, pociechy, ze wojny jednak nie bedzie,
ale uslyszal zupelie co innego. Pani Pilsudska pobiegta do domu, bo uzyskata nareszcie
potaczenie, Marysia wotata z progu:

— Warszawa, Warszawa dzwoni do pani marszatkowej!
Czekali w napigciu, i hrabia, ipanny Pitsudskie, przed domem. Ola wracala do nich



Z rumiencem na policzkach i patajacym wzrokiem.

— Wojna zawisla nad nami. Rozmawiatam z putkownikiem Wieniawg — moéwila
pospiesznie. — Hitler skoncentrowal wojska przy naszej granicy. Wojna pewna! Jedz pan
z Bogiem, panie Witoldzie, i niech panu szczescie sprzyja.

Witold postapit ku marszatkowej, osmielony jej serdecznoscig bylby moze co$ rzekt, lecz
ona dodata:

— Zagrozenie od Niemiec spedzalo sen z 0czu mojemu mezowi! Nie bez podstaw chciat
paktami zabezpieczy¢ zachodnig granice, teraz wida¢ jak na dloni, ze miat racje. Gdyby zyl,
moze bySmy i wojny unikngli.

Hrabia Witold uklonit si¢ paniom z szacunkiem, dosiadt konia, zasalutowal raz jeszcze
marszatkowej, zawrocit ku bramie 1 wyruszyl. Mogt zgingé, ale on jako jedyny z Krasickich miat
przezy¢ wojne idoczeka¢ sedziwego wieku, niestety, na obczyznie, w dalekiej Argentynie.
Polske, jakze inng, miat zobaczy¢ dopiero po trzydziestu latach. Ozeni¢ si¢ nie miat nigdy. Nie
0 sobie jednak myslat wtej chwili, lecz o tym, czy kiedykolwiek méglby zwrdcié na siebie
uwagge tej niezwyktej kobiety. A Ola, nie podejrzewajac si¢ o zadng niezwyklos¢, powiedziata do
corek:

— Pakujcie rzeczy. Wyruszamy jak najszybciej do Warszawy, bo bedziemy tam
potrzebne. Stolica szykuje si¢ do obrony.

Mpyslata przy tym z bdlem, ze jej nadzieja na spokojne zycie corek prysta. Oto nastgpne
pokolenie mlodych i petnych nadziei ludzi, sol ziemi polskiej, musi zaznaé tego, co ich rodzice
i dziadkowie. Nastgpnej wojny, daniny krwi, moze znowu niewoli i konspiracji. Tego, ze ta
wojna bedzie jeszcze gorsza niz poprzednia, dotknie miliony cywilow, pokaze okrucienstwo
I ludobojstwo w masowej skali, ani Ola, ani nikt inny wowczas przewidzie¢ jeszcze nie byt
w stanie.

n

Na stacji kolejowej w Lapach thum ludzi Zegnal poborowych. Pocigg wtoczyl sig¢
spOzniony ipelny tak, ze ledwie weszty do przedzialu. Uprzejmi oficerowie z wielkim
szacunkiem dla jej nazwiska znalezli im miejsce. Siedzialy przy oknie, jechaly wpatrzone
W zmieniony widmem wojny krajobraz. Mijaty stacje kolejowe Szepietowo, Czyzew, Malkinig.
Wszedzie kobiety z ptaczem zegnaty najblizszych. Miedzy stacjami ciagnely sie pola petne zboz,
ktorych nie zdotano zebra¢ przed mobilizacja me¢zczyzn. Na niektdrych pracowaly w pocie czota
kobiety i dzieci, przestraszone widmem glodu chcialy ocali¢ chociaz cze$¢ plonow. Po szosach
szty konwoje wojskowe 1 piechota, sungty czotgi i dziata na wozach. Jakze inny §wiat widzialy
teraz z okien pociggu, jakby mimo stonca nagle zgasto lato i nastala ponura jesien. Styszaty
stowa pelne Igku 1 kasandryczne przepowiednie. Kto§ mowil, Zze juz zbombardowano Pomorze,
kto$ inny, ze Niemcy idg wielkg armig na Warszawg. Styszaty tez glosy optymistow, ktorzy
mimo wszystko twierdzili, ze to tylko ¢wiczenia i plotki, a wojny zadnej nie bedzie.
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Miasto zastaly w goraczce przygotowan. Warszawiacy nie mieli ztudzen. Do stolicy
naptywaty ttumy uchodzcé6w z zachodniej cze$ci kraju, uciekali przed niemiecka armig. Radio
nadawato goragczkowe komunikaty. Organizacje spoteczne: Przysposobienie Kobiet do Obrony
Kraju, Czerwony Krzyz, potrzebowaly teraz kazdej pary rak do pracy. Cata Warszawa stangta do
kopania rowow przeciwlotniczych. Ola, Wanda i Jagoda takze chwycity za lopaty i kilofy. Dzien
i noc urzednicy i inteligenci, panny sklepowe i damy pracowali rami¢ w rami¢. Pierwszego
wrze$nia radio nadato komunikat specjalny, informujac o przekroczeniu granicy polskiej przez
oddziaty niemieckie, ktore ztamaty pakt o nieagresji. Zbombardowano szereg miast.

,»A wigc wojna!” — zabrzmial powazny glos prezydenta Starzyfskiego. Ola zapamigtata
ten ton ijego stowa do konca zycia. ,,Z dniem dzisiejszym wszystkie sprawy i zagadnienia
schodzg na plan dalszy. Cale nasze zycie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne tory.
Wszyscy teraz jestesmy zolnierzami. WeszliSmy w okres wojny. Musimy mysle¢ tylko o jednym:
walka az do zwyciestwa”?,

Zycie miasta zmienito sie diametralnie. Od $witu wyty syreny, schrony przeciwlotnicze
zapehiaty si¢ ludzmi, ktorzy wcigz mieli nadzieje, ze to tylko ¢wiczenia. Bomby tymczasem
spadty juz na Okecie i Koto, byly pierwsze ofiary. Prezydent przemawiat przez radio codziennie.
Bombardowanie uderzato w rozne punkty miasta, ludzie schodzili do schronow i wychodzili
w ruiny, kurz i dym, zabierali si¢ do sprzatania i Stawiania domostw od nowa. Wracali do swoich
mieszkan z nadzieja, ze $ciany jeszcze sa, ze co$ zostato. Warszawa otrzasneta si¢ po szoku
pierwszych dni, probowano zy¢ normalnie, chociaz wojennym trybem. Znoéw dziataty sklepy
i jezdzily tramwaje, a kataryniarze ikapele uliczne przygrywaty miedzy alarmami. Brawami
witali warszawiacy polskie mysliwce, gdy pojawiaty si¢ nad miastem. Goscie ogrodkoéw
kawiarnianych nie przerywali picia kawy, gdy eskadry przelatywaty im nad glowa. Pewnego
dnia, spieszac do Czerwonego Krzyza, widziala Ola bitwe powietrzng nad Warszawg. Wiele
twarzy wpatrywato si¢ w niebo z tg mysla: moze zostang zwyciezeni, ale okupant tez zobaczy, ze
nie tak tatwo pokonaé¢ warszawiakow. Polgczyta ludzi solidarnos¢ w pragnieniu przetrwania
i nienawisci do najezdzcy. Tragedie podsycaly te uczucia. W Otwocku niemieckie samoloty
zrzucity bomby na szpital i na maluchy bawiace si¢ na podworku, ktore machaty raczkami do
lotnikow. Maszyny zeszly tak nisko, ze Niemcy musieli widzie¢, ze zrzucaja Smiercionos$ne
pociski na mate dzieci.

Ola z Wanda wybieraty si¢ wlasnie na Dworzec Wschodni, by w praskim punkcie Osiedla
przeja¢ dyzur w kuchni, spdzniaty si¢ przez kolejny alarm, powinny tam by¢ od dwoch godzin.
Zadzwiegczat zlowrogo telefon, Ola odebrata. Glos bez wyrazu informowat glucho, ze wiasnie
zbombardowano Wschodni. Kilkanascie harcerek zabitych, mnostwo rannych. Potrzeba morfiny,
bandazy, lekarza.

Znajoma doktor Jasinska, ktora trzy dni itrzy noce nieustannie pracowata w szpitalu
i ledwie trzymata si¢ na nogach, bez stowa wsiadta z nimi do auta. Jechaty przez zbombardowane
miasto, przez dym, mijaty zgliszcza domow, patrzyly na leje po bombach na jezdniach, na
powybijane szyby w oknach. Posrod tego wszystkiego, pod $ciang kawiarni podpartg belkami,
zasiedli jak gdyby nigdy nic starsi mezczyzni. Pili kawe, czytali gazety i wiedli rozmoweg. To
byto ich mate zwycigstwo nad rzeczywistoscig. Kto$ z triumfem wyciggatl z ruin ocalaly obraz,
W innym miejscu kondukt Zalobny odprowadzat trumng¢ na cmentarz.



Zjednoczyli si¢ warszawiacy, kiedy jedni gingli, zastgpowali ich drudzy: przy
naprawianiu torOw kolejowych, przy kopaniu rowow. Podmiejska i wiejska ludnos$¢ przysytata
zywnos¢ do oblgzonego miasta. Mimo tragedii dawat si¢ odczu¢ duch pewnej wzniostosci
i poczucie jednosci. A jednak tak ciezko bylo Oli ujrze¢ na Dworcu Wschodnim ciato
ministrowej Grodynskiej. Znaty si¢ ilubity. Tak trudno bylo powiadomi¢ matki zabitych
harcerek i patrze¢ na ich bol.

— Ile potrwa to piekto? — zapytata w aucie Wanda. — | dokad nas zaprowadzi?

W nocy 6 wrzesnia Ola zndéw ustyszata zgrzytliwy dzwiek telefonu. Narzucita
pospiesznie szlafrok, myslac, ze telefon teraz, w czas wojny, brzmi inaczej. Zwykle niost zte
wiesci. Tym razem dzwonit jeden z generatlow obrony miasta, dawny towarzysz broni Ziuka.

— Pani marszatkowo — mowit pospiesznie — musicie opusci¢ miasto, natychmiast.
Niemcy prawie uwrét, nadchodza, nikt ich nie zatrzyma. Sa kilkanascie kilometréw od
Warszawy. Uciekajcie panie.

— Jakze mamy wyjecha¢? — zapytata Ola. — Przeciez jesteSmy tu potrzebne. Organizacje
kobiece...

— Pani marszatkowo, prosze¢ ucieka¢ z miasta natychmiast — powtdorzyl generat
z naciskiem. — Rzad podjat decyzj¢. Oddadza Warszawe najezdzcy. To juz koniec.

Pospieszyla budzi¢ corki. Kiedy pakowaty rzeczy, Ola zawotala stuzace.

— Jedziemy na Podlasie — moéwita — do Kamiennego Dworu. Urzadzimy tam szpital
polowy, walki trwaja, beda ranni.

Stasia, pokojowka, zaczela pakowaé manatki, miata rodzing w Pietkowie. Adela
Heybutowicz jednak nie chciata jecha¢ w daleki $wiat.

— Zostane, pani marszatkowo — powiedziatla. — Bede pilnowa¢ pani domu w Sulejéwku.
W reku Boga, czy mnie zabije Niemiec, czy nie.

Ola u$ciskata ja na pozegnanie. Spojrzata na wnetrza domu, w ktérym mieszkata od
Smierci me¢za. Cztery lata, calkiem spokojne cztery lata. A teraz idzie okupant. Nie warto bylo
zamyka¢ drzwi na klucz.

Z dworca musiaty jednak zawroci¢. Ruch pociggéow w strong Biategostoku zatrzymano
catkowicie, bo Niemcy zaciekle bombardowali wiasnie t¢ lini¢ kolejowa. Nastal swit, gdy Ola
wcigz telefonowata do rodziny i znajomych. Siedziaty dostownie na walizkach, widziaty z okien,
jak ulice zapeliajg si¢ ludzmi, widaé rozeszta si¢ wies¢ o kapitulacji. Panowat poptoch, kto
mogl, uciekal z Warszawy. Mowiono, ze rzad takze bedzie si¢ ewakuowal. Ola tracita juz
nadziej¢ na wyjazd, gdy zdotala si¢ wreszcie potaczy¢ z Jerzym Buthakowem. Rzutki kuzyn,
ozeniony z siostrzenicg Ziuka, Wanda, dziedzic wielkiego majatku Branczyce na Kresach,
zawsze iw kazdych okolicznosciach jako$§ sobie radzit. Swietnie bawili si¢ na ich weselu
w latach dwudziestych. Lubita go za pasj¢ do fotografii i operatywnos¢. Odetchneta z ulga, gdy
odebrat telefon, akurat byl w Warszawie, wraca¢ do domu miat nazajutrz. Znalazl si¢ na
Belwederskiej w pot godziny.

— Zabieram wielmozne panie ze sobg do Branczyc — oswiadczyl. — Nie wzbraniaj sie,
Olu, Warszawa za chwile bedzie w rekach Niemcoéw. U nas tez si¢ przydacie, wszystkie dwory
mamy zamienione na szpitale, kazde rece potrzebne do rannych. A kiedy Niemcy dojda do nas,
Bog to jeden wie. Armia walczy.

O ile wogdle dojda — dodat w duchu, lecz nie mial na mysli zwycigstwa. Powiadano
w kregach dyplomatycznych, Zze nie Niemcy, ale Sowieci zajma Polske od wschodu, a wtedy...
Otrzasnal si¢ jednak ze ztych mysli, nie chciat straszy¢ pan. Byt cztowiekiem czynu, a teraz
nalezalo dziata¢, nie wieszczy¢.

Dysponowat dwoma autami, oddat oba, wlasny wyjazd op6znit o kilka godzin. Chciat,



zeby zmiescity si¢ wszystkie, a procz zony i corek Pitsudskiego byta z nimi siostra marszatkowe;j
i mtoda kuzynka Anna w zaawansowanej cigzy. Zapakowaly sie z najpotrzebniejszymi rzeczami.
Anna poplakiwala cicho, bo maz walczyt przeciw Niemcom, nie wiedziata, kiedy go zobaczy
i kiedy on zobaczy dziecko. Czy ujrzy je w ogéle? Ola uscisnela ja serdecznie, pocieszyta
wlasnym wspomnieniem. Wszak gdy rodzita Wande, maz jej wigziony byl w Magdeburgu. Los
Polek. Ruszytly o siodmej rano pewne, ze autem pojada szybciej niz kolejg iznajda si¢
W Branczycach za cztery, gora pi¢¢ godzin. Nic bardziej mylnego. Jechaly do $witu dnia
nastepnego. Wyjazd z miasta zakorkowat si¢ catkowicie, zattoczony wozami z catymi rodzinami
i dobytkiem i ciezarowkami. Gdy po kilku godzinach pokonaty ten odcinek drogi, znalazty si¢
w krainie opustoszalych wsi. Czuty gtod. Ola z niepokojem myslata o cigzarnej Annie. Poprosita,
by zatrzymali si¢ wsrod pustych wiejskich chat. Byta pewna, ze ludzie nie odméwia mleka
i strawy, wie$ jednak powitata je tragiczng ciszg ipustkg. Nie bylo w chatach nikogo,
a niewydojone krowy porykiwaly smetnie na pastwisku. W jednej z chat znalazty w piecu ciepty
jeszcze chleb. Ola zakasata rekawy 1 wydoita krowe, corki patrzyly na nig z podziwem. Czy byto
co$, czego matka nie umiata? Anna z rozkoszg skosztowata mleka.

— Skad jednak to opustoszenie? — zapytata Ola, ocierajac czoto. — Czemu tak nagle
pouciekali, chleb jeszcze w piecu...

Odpowiedz przyszta z nieba. Nadlecialy niemieckie samoloty, byty tak nisko, ze ujrzaty
lufy karabindw, ustyszatly seri¢ strzatow i widziaty, jak ludzie z konwoju padaja jak podcieci,
a oszalale ze strachu konie ponosza wozy. Kierowca nieznanego auta upadt postrzelony na szybe.

— W kartofle, panie, w kartofle! — wrzasnat ich szofer. — Biegiem przez kartoflisko
w Kkrzaki!

Ludzie zinnych aut tez uciekali wlas. Jakas kobieta dostala napadu histerii, Ola
pochwycila za rece jej dzieci, mala dziewczynka $miata si¢ i nie puszczata jej spddnicy. Katem
oka widziala zakonnice, ktora pochyla si¢ nad osieroconym niemowleciem i martwa matka lezaca
obok. Zegnala krzyzem umarla, przytulata jej dziecko. Wojna — pomyslata — znowu przekleta
wojna.

Podroz przerywana nalotami i ucieczkami do rowdw trwata dlugo. O $wicie nastepnego
dnia dotarlty wreszcie do majatku Branczyce, nalezacego do Jerzego Buthaka. Jakze piekny
wydat si¢ uciekinierkom jasny, roztozysty dom w otoczeniu jesiennego parku. Wanda Buthakowa
przywitata Ole z otwartymi ramionami, lokaj przenidst na rekach ostabiong Ann¢ z auta do
sypialni.

— Tu unas cicho jest jeszcze — powiedziata Wanda. — Tylko alarmy przeciwlotnicze
dochodza z pobliskiego miasteczka. Szpital mamy w lewym skrzydle domu. No i mnéstwo pan
mieszka teraz we dworze, prawdziwy babiniec. Wszystkie dzielne i chcg pomagac. Ty si¢ potoz,
ciociu, przespij, a jak wstaniesz, pomyslimy, co robic¢.

Wielki dwor Buthakowdéw wypelniony byt po brzegi lokatorkami. Wanda przyjeta pod
swoj dach wszystkie uciekinierki z bombardowanych miast, kuzynki, znajome i sgsiadki.
Wszystkie one miaty mezoéw, ojcoéw, braci i narzeczonych w wojsku, same natomiast wcigz
jeszcze tkwity myslami w spokojnym i dostatnim zyciu, nie mogty poja¢ tej zawieruchy. Do tej
pory bomby nie dosiegly ogrodu ani domu Buthakowéw, wigc miaty poczucie, jakby skryly sie
przed wojna w slonecznym kawatku $wiata.

Ola rzeczywiscie skorzystala z mozliwosci wypoczynku, a kiedy si¢ obudzila, Jerzy byt
juz wdomu iopowiadal oswoich przygodach na trasie, 0 zniszczeniach, $mierci
i pogorzeliskach, jakie widziat. Byt cztowiekiem w sile wieku, bo wtasnie skonczyt czterdziesci
lat, pelnym humoru i energii, dodawal wigc szczypty dowcipu do opowiesci, prawit
0 zwycigstwach polskiego wojska, by, jak mowil, pan nie martwi¢, a wiele niewiast ma tu na



glowie. Roéd mgeski reprezentowat bowiem jedynie on, niejaki Franek — inwalida z pierwszej
wojny, i kilku chtopcow za mtodych na kamasze. Jerzy poprosit Ole o rozmowe na osobnosci,
wyszli wigc do ogrodow.

— Olu, kochana ciotko — mowit nagle powazny — przed tobg nie chce kry¢ prawdy. To
pogrom, kres dawnego $wiata. Za chwile itutaj nie bedzie bezpiecznie. Wiem, ze mam do
czynienia z kobietg oficerem, wigc mowie wprost. Kilka sztucerow i strzelb jest we dworze.
Niemcy bombardowali juz wsie po drugiej stronie rzeki...

Od dworu biegta Wanda, machajgc do kuzyna i matki.

— Chodzcie, chodzcie no — wotata — kobiety ze wsi przyszly. Szpiega niemieckiego
zlapaty przy moscie, dynamit podktadat pod filary.

Jerzy i1 Ola spojrzeli na siebie. Most byt wazny, szty nim koleja na zachdd transporty
wojsk i amunicji.

— Nazista przebrany za mnicha, wyobrazcie sobie! — opowiadala zadyszana Wanda. —
W habicie mial mapy, w worku pokutnym materiaty wybuchowe. A most za naszym ogrodem.
Przepraszam, Jerzy, ze tak moéwi¢ za naszym...

Jerzy u$miechnal si¢ do niej. Mial przeczucie, ze prawo wlasnosci wkrdtce niewiele
bedzie znaczyé. Ola nie stuchata. Obudzita si¢ w niej dawna peowiaczka, komendantka
Legionow.

— Musimy zalozy¢ warty przy moscie — powiedziata stanowczo. — Wyciagaj te sztucery,
Jerzy, na poczatek pojdziesz ty i Franek, potem ja, potem ustalimy dyzur kazdej z kobiet.

Ruszyta ku domostwu. Nawet nie przyszto jej do glowy to, co pomyslat Jerzy, ze
zachowala si¢ jak typowy dowoddca i ze w razie walki z Niemcami ona bgdzie tu komendantka.

Jednak nie dane bylo Oli zosta¢ w Branczycach. Pewnego spokojnego wrzesniowego
wieczoru nadlecialy niemieckie samoloty i zburzyly cisze domostwa. Bomby rwaty trawniki
I wyrzucaty je w gore, jakby w pogardzie dla kruchosci kwiatow. Kobiety z krzykiem uciekaty do
zagajnika, samoloty pikowaty ponownie. Gdy odleciaty, nastata cisza, a po niej dat si¢ stysze¢
poglos rozpaczliwego ptaczu od strony wsi. Na face lezaly martwe dzieci, we mtynie zgingta cata
rodzina, a kosciotek ptonagt wraz z sasiednimi zabudowaniami.

Wanda Buthakowa podeszta do Oli, wzi¢la ja za reke.

— Musicie jecha¢ do Wilna — powiedziata cicho. — Ciociu, Anna nie czuje si¢ dobrze, jest
wasko zbudowana. Moze potrzebowac lekarza, a my tu mamy tylko wiejska babe.

Ola skingta glowa. Siedemnasty wrze$nia zastat je juz w Wilnie, mieScie, ktore pokochata
dawno temu, patrzac na nie oczami me¢za.

[

Poczatkowo w Wilnie panowat spokdj 1 Ola mogta pospacerowac uliczkami, ktore lubita,
zajrze¢ na uniwersytet tak ukochany przez Marszatka, ze przesytal mu swoja pensje. Zaszta na
cmentarz, na ktérym w grobie matki ztozono jego serce i gdzie spoczeta Zula Kadenacowa, jego
ukochana siostra. Zanim zaczgly si¢ pierwsze naloty, mozna bylo mysle¢, ze nie ma Zadnej
wojny, Wilno tetnito swoim zwyklym zyciem, uniwersytet szykowat si¢ do roku akademickiego.
Ola z corkami otrzymata do dyspozycji mieszkanie nalezace do uczelni. Zglosity sie do pracy
w Czerwonym Krzyzu, ale niebawem inad Wilno nadlecialy niemieckie samoloty. Miasto
zaczely ngka¢ bombardowania, ktore 17 wrzesnia nagle ucichty. Telefony milczaty i nigdzie nie
mozna byto si¢ dodzwoni¢. Wie§¢ podawana najstarsza z drog, z ust do ust, nadchodzita coraz
pewniejsza. Na Wilno szli Rosjanie.

— Jako kto? — denerwowat si¢ brat Ziuka, Jan Pitsudski, ktory mieszkat w Wilnie od lat.
— Moze jako sojusznicy? Kto wie, czy nie bylo jakiego$ tajnego paktu Rosji z nami, kto wie!



Moze idg z nimi czotgi angielskie i francuskie, co?

— Ja im nie wierz¢ — powiedziata Ola stanowczo — nie wierz¢ Sowietom, jak nigdy nie
wierzyl im twdj brat, Janie.

— A to czemu nasi dowodcy nie podejmujg z nimi walki? Nie majg rozkazow? To juz nie
jest tysigc dziewiedéset czternasty, Olu.

— Boje si¢, ze pani marszatkowa ma racj¢ — popart ja wojewoda wilenski Maruszewski. —
Szybciej si¢ dogadali z Hitlerem. Powiadano o jakim$ pakcie Molotowa. A jak nas wezmg
Z dwoch stron? Jezus Maria. ..

— Tego nie udzwigniemy — ghlicho powiedziata Ola. — Z samym Niemcem moze
dalibySmy rade, z sama Rosjg radziecka tez, jak Finlandia na poczatku. Ale jesli wezma nas
w Kleszcze, to koniec.

— Pesymisci, pesymi$ci — szydzit Jan Pitsudski. — Rosja to teraz inny kraj! Wie, co to
demokracja!

— Mimo wszystko postuluje, by pani marszatkowa jechata na totwe — rzekt
Maruszewski.

Nastepne dni rozwiaty watpliwosci. Rosjanie wchodzili na ziemie polskie jako sojusznicy
hitlerowskich Niemiec w mysl zobowigzan paktu Ribbentrop-Mototow. Wtadze Wilna ogtlosity
stan wojny z Rosja radziecka i szykowaty si¢ na odpor Armii Czerwonej. Jasne stalo si¢, ze zona
I corki marszatka Pitsudskiego muszg uchodzi¢ z miasta, nawet Niemcy mieliby zapewne wigcej
szacunku dla tego nazwiska niz Sowieci.

— Janie, jedz z nami. | ty, Kaziu — namawiata Ola braci Ziuka. — Nie b¢da mie¢ litosci dla
braci Pilsudskiego.

— Nigdzie nie jade — odpowiedziat Jan. — Przyjda, to przyjda. Co mi zrobig? Nie pozwola
mi mieszka¢ we wlasnym domu? Wywiozg mnie na Sybir? Moze kaza miasto opusci¢, co? Kazio
tez si¢ nie ruszy z Wilna.

Zostali obaj. Zostala tez Anna, chociaz i ja Ola namawiata do ucieczki. Anna jednak lada
dzien spodziewala si¢ rozwigzania 1 nie chciala oddala¢ si¢ od lekarzy 1 szpitali. Martwila si¢
0 dziecko, 0 to, by urodzito si¢ szczesliwie.

Los matek — pomyslata Ola. — Wojna czy nie wojna, troska oto nowe zycie
najwazniejsza.

Pozegnata si¢ z nimi serdecznie i podazyta ku granicy. Spojrzata jeszcze ku ojczyznie,
gdy przekraczali granic¢ z Litwa. Pozostawiata za soba Polske, o ktorg walczyta z catych sit
dwadziescia lat temu, ktorg witata tzami wzruszenia odzyskana po latach niewoli. Wiedziala, ze
bedzie tgskni¢ za krajem, ze zazna odwiecznego bdlu polskich tutaczy, ze zrobi wszystko, by
wrocié. Nie przypuszczata zapewne, ze stapa po polskiej ziemi po raz ostatni. Otwierata si¢ przed
nig 1 corkami przyszio$¢ emigrantek. Jechata teraz przez drogi pelne uciekinierow, zatrzymywata
si¢ w zajazdach tak zattoczonych, ze nie bylo gdzie wetkna¢ szpilki. Nazwisko jej otwieralo
zamknigte drzwi, znajdowalo nocleg, cho¢by to bylo wlasne 16zko goscinnych wilascicieli.
W Kownie spotkata si¢ z kuzynami. Naradzali sie, znajomy polski poset dzwonit do ambasad,
zasi¢gajac wiedzy dzigki swoim dyplomatycznym kontaktom.

— Litwa obawia si¢ napasci ze strony Rosji w kazdej chwili — powiedziat kuzyn Butler. —
Potem przyjdzie kolej i na Lotwe. Trzeba wam, Olu, jecha¢ do Rygi, stamtad do Szwecji i do
Wielkiej Brytanii albo Francji.

Plan popart ambasador Raczynski w Londynie. Ola ulegla iprzyjeta zaproszenie.
Nastepne dni minely jak we $nie. Sztokholm, mily ambasador, serdeczny minister Potworowski,
kilka dni w spokojnej i dostatniej goscinie u niego, ajednak pelne niepokoju. Doniesienia
0 dziwnej wojnie, o okupacji Warszawy, Wilna, Lwowa. Wywiad do gazety szwedzkiej. Ola ze



zdziwieniem zrozumiata nagle, ze dziennikarka nie wierzy jej, iz w Polsce kobiety miaty prawo
glosu 1byly postankami. Kolejny rejs, samolot, zreszta specjalny, bo zwykly moglt zostaé
ostrzelany. Kolejny strach, chyba tylko Jagoda miala z tego lotu frajde. Wreszcie Aleksandra
Pitsudska z corkami postawita stope na londynskim lotnisku. Dopiero po wyladowaniu pilot
wyznal, ze musial si¢ natrudzi¢, by zgubi¢ niemiecki samolot, ktéry siedzial mu na ogonie.

— Tylko ciemne chmury pomogty ocali¢ nam zycie — powiedziat. Odetchnat z ulga, ze
udato mu si¢ dostarczy¢ panie Pitsudskie do Londynu cate i zdrowe. Wital je ambasador Edward
Raczynski i general Norwid-Neugebauer. Panstwo Raczynscy z serca zapraszali do swojego
domu. Ola popatrzyta na niebo. Dotkneta ja jak pocisk swiadomos¢, ze sa na obcej ziemi, ze sa
wygnancami bez domu i bez ojczyzny, ze nie wiadomo, co je czeka. | nie tylko je, ale caly swiat,
tak kruchy, pograzony w ogniu wojny. Bezpieczenstwo? Coz to jest? Ola popatrzyta na corki,
Z usSmiechem uniosta glowe. Nigdy zbytnio nie Igkata si¢ niebezpieczenstwa. Nigdy nie
oczekiwata od losu dostatkow, a slubowata walczy¢ za Polskg. Wida¢ misja ta jeszcze si¢ nie
skonczyta. Tu, na angielskiej ziemi, bywat Ziuk, gdy bit si¢ o wyzwolenie — ta mys$l mocno ja
pokrzepita. Miaty rece gotowe do pracy, otwarte glowy i wiare.

— Damy sobie radg, dziewczynki — powiedziala — ibgdzie jeszcze wolna Polska,
zobaczycie.

Ujeta je pod rece 1 poszty we trzy w nieznang przyszios¢. By¢ moze majaczyl w glowie
Oli obraz domu polskiego, domu o biatych $cianach, z kolumienkami, otoczonego modrzewiami,
tak daleko, w innym zyciu.

[

Kamienny Dwor i ostatnie spokojne wakacje w Polsce byly juz przesztoscia. ,,W ciszy
ogrodu i zapachu dojrzewajacych owocoéw, otoczona spokojnym zyciem wsi zapomniatam
0 grozbie wojny” — napisala o tych dniach we Wspomnieniach powstajacych strona po stronie
W londynskim mieszkaniu przy Albert Bridge, a potem w kolejnych mieszkaniach na obczyZnie.
W robotniczym domku, w ktorym zajmowata z corkami dwa pokoje, jeden odnajmowata, by
utrzymac¢ siebie i dzieci, w drugim uczylta si¢ zycia na emigracji. Nie chciala pensji przyznanej
przez generata Sikorskiego, uwazala, ze sg bardziej potrzebujacy: kombatanci, wdowy i sieroty.
Wojna nie dawata o sobie zapomnie¢. Wanda spetnila swoje marzenie i miala zosta¢ lekarzem
psychiatra. Jezdzita wcigz do szpitala, do ofiar frontow, by wspiera¢ ich umysty, okaleczone
straszliwymi przezyciami. Jagoda konczyta politechnike i zamierzala zajac si¢ projektowaniem
wnetrz, chociaz samoloty nie wywietrzaly jej z glowy, o nie, calg wojne pracowata w lotnictwie.
W roku 1944 wyszla za maz. Juz lepiej si¢ im teraz dzialo, juz skonczyla si¢ wojna, 1 nawet
Polska istniata, tylko obca, ludowa, nie byto do niej powrotu.

— Tymczasem — mowita Ola — tymczasem.

Tu, na obczyznie, nadal byla sobg, dziatala w organizacjach kobiecych, prowadzita
odczyty, organizowala spotkania emigrantow. Tu witala na $wiecie swoje wnuki, dzieci Jagody.
Tu przybyl wreszcie Jan, brat Ziuka, po strasznych przejsciach z Sowietami. Aresztowany przez
NKWD, wigziony na Lubiance, roztrzesiony i trapiony poczuciem winy, bo Kazio po trudach
wigzienia zmarl na Syberii i grob jego bielat samotnie w dalekim Uzbekistanie. | Jana przyszto
pogrzeba¢ na cmentarzu we Wrexham w 1950 roku. Z szesciu braci Pitsudskich nie zyt juz
zaden, a niewatpliwie Jozef zaszedt najwyzej. Wiele czynita dla upamigtnienia dziela swojego
meza, Wspomnienia tez miaty temu shuzy¢, chociaz chciata ocali¢ od zapomnienia takze swoje
dziecinstwo i mtodo$¢, te dziwne czasy, ktore mingty zbyt szybko. Czasy konspiracji i kolejnych
wojen, trudne dni zmartwien, rozstan, szczgsliwych narodzin i budowania domu, ojczyzny. Co
dziato si¢ teraz z Milusinem w Sulejowku? A z Kamiennym Dworem? Lzy zakrecity sig



W oczach dawnej towarzyszki Oli, Aleksandry Pitsudskiej z domu Szczerbinskiej, chociaz nie
byta sktonna do ptaczu ani do uzalania si¢ na sobg. Po prostu tesknita.
[

Miata niegdys$ na Podlasiu dom zwany Kamiennym Dworem, symbol ojczyzny, bo tak jak
soplicowski, wsrod drzew, podmurowany i na wskro$ polski. Blizszy byt jej sercu niz Belweder.
Kiedy opuscita Polske, ktora tak wiele znaczyta dla niej i jej pokolenia, miata pieédziesigt siedem
lat i dalsza czg¢$¢ jej zycia uplyneta juz na emigracji. Ola Szczerbinska z Suwalk, marszatkowa
Aleksandra Pitsudska, pierwsza dama II Rzeczpospolitej, dzialaczka na rzecz ludzi stabszych
i potrzebujacych, a nade wszystko kobieta zotnierz walczgca o wolno$¢ Polski, odznaczona
orderem Virtuti Militari, za zycia nigdy nie powrdcita do ojczyzny.

25 Przemoéwienie Stefana Starzynskiego z 1.09.1939 roku.



m POSLOWIE

,Miatam kiedy§ dwor na Podlasiu”, napisala Aleksandra Pitsudska juz wiele lat po
wojnie, zdala od ojczyzny. Poruszylo mnie to wspomnienie. Sama jestem Podlasianka,
wychowalam si¢ kilkanascie kilometréw od Kamiennego Dworu, domu Pitsudskiej. To
naznaczone tesknotg zdanie zblizylo mnie do niej, chociaz nie od niego zaczela sie przygoda
zZ pisaniem 0 jej zyciu.

STO LAT TEMU W SUWALKACH...

Przygoda zaczeta si¢ od albumu Suwalczanki®®, ktéry trafit na moje redaktorskie biurko
w Warszawie. Album o kobietach z poczatku XX wieku, spotecznicach, patriotkach, a przy tym
zonach, matkach, corkach — takich jak my, tyle ze sto lat temu. Z oktadki albumu patrzyta na
mnie $liczna ielegancka Maryla Zawadzka w kapeluszu z pidorem, w szmizetce doktadnie
zapigtej pod szyja. Na dalszych stronach zapomniane damy w tiurniurach i koronkach. Strona 37
— zdjecie inotatka o Aleksandrze Szczerbinskiej, poOzniejszej zonie Jozefa Pitsudskiego.
Fotografia pochodzila z 1901 roku. Podpis: ,,Absolwentka Gimnazjum Zenskiego, dziataczka
niepodlegtosciowa”. Ze zdjecia patrzy dziewigtnastoletnia tadna dziewczyna, jakby
powstrzymujaca $miech. Wszystko jeszcze przed nig. Wszystko, czyli co? Konspiracja, wojna,
mito$¢. Droga z Suwatk do Belwederu, z guberni carskiej do wolnej Polski. Jak to ,,wszystko”
moglto si¢ wydarzy¢? Rozpoczgtam research od stron internetowych, zasoboéw bibliotek
i dostepnych w archiwach dokumentéw. Muzeum w Suwalkach, wydawca albumu, akurat
prezentowalo wystawe pod tytutem Ola z ulicy Krzywej. Aleksandra wychowala si¢ bowiem
w domu swojej babki, Karoliny Zahorskiej, przy Krzywej 10. Pojechalam tam, zobaczy¢
wystawe 1 miejsce, w ktérym przyszta na $wiat. I tak to si¢ zaczgto.

Ekspozycja odtwarzata mieszkanie z poczatku wieku. Przez stylowe drzwi przesztam do
minionego czasu, zastygltego w pokojach i kuchni Zahorskich. ,,Tygodnik Ilustrowany”, okulary
i robotka zostawione na stole w salonie, jakby wciaz czekaty na wiascicielke. Mahoniowe meble,
serwantka z lustrzang Sciang, ksigzki polskie kolportowane potajemnie. Wrazenie zrobita na mnie
drobna rzecz: obok damskich rgkawiczek lezat rewolwer w podréznym sakwojazu. Czy nalezal
do ,,dziataczki niepodleglosciowej” Aleksandry?

DYNAMIT W GORSECIE

Mija sto lat od odzyskania niepodlegtosci, bardzo okragta rocznica. Wsrod sukcesorow
zwycigstwa kroluja mezczyzni, dyplomaci, oficerowie. Ciche bohaterki, wywiadowczynie
w kieckach do kostek, ktore przenosity dynamit w gorsetach, gromadzity bron, kpity z wroga
I narazaty si¢ na Sybir, nie figuruja ani w podrgcznikach, ani na pomnikach. Wsrod nich ona —
konspiratorka, uczestniczka wielu akcji, komendantka oddzialu kobiecego w Legionach,
odznaczona orderem Virtuti Militari. Aleksandra Szczerbifiska, potem Pilsudska, pseudonim
,Ola”. Zyciorys jak scenariusz filmu sensacyjnego, romantycznego i patriotycznego,
niepozbawionego humoru. O mezu jej napisano wiele. O niej wiasciwie nic. Zapragnelam to
nadrobic.

Tym samym zrodzito si¢ pytanie, jak pozna¢ bohaterke, jej charakter, poglady, emocje.

Listow jest malo, zdjecia, owszem, pokazuja stroje i Sylwetki, czasem relacje migedzy
ludzmi, ale o reszcie spraw milczg. Dokumenty niewiele mowig o uczuciach. Wywiad i spotkanie
z Ola s3 juz niemozliwe... ale spotkanie zjej myslami — iowszem. Aleksandra Pilsudska
zostawita bowiem Wspomnienia. Pisata o swoim zyciu, ale jednak niezbyt duzo o sobie, bo inni



ludzie zajmowali poczesne miejsce w jej wspomnieniach z lat konspiracji i walki. Ale dzigki jej
stowom ikomentarzom, temu, co ukryla miedzy wierszami, poznatam ja samag, jej sposob
myslenia i powsciggliwo$¢ w ocenach. Miatam do czynienia z osobg skromng, zdecydowang
i odwazng. O tym $wiadczyly jej decyzje i dziatania, nie opisy. Wspomnienia staly si¢ podstawa
do snucia domystow, jak mogta postrzega¢ swiat, z czego si¢ $miala, a co bylo dla niej swigte
i godne szacunku. Uzupelniatam wiedze zapiskami innych oséb, listami, artykutami,
publikacjami, dokumentami z muzedéw. Spotkalam pasjonatow epoki itego fragmentu polskiej
historii. Wszystkim, ktorzy zechcieli mi pomoc, serdecznie dzigkuje.

LUDZIE | MIEJSCA

Ludzie mi sprzyjali. Niestety tych, ktorzy pamigtajg pokolenie Oli, jest coraz mniej. Nie
zyja obie corki Aleksandry iJozefa Pitsudskich, Wanda i Jagoda, ktéore moglyby najwiecej
opowiedzie¢ o swoich rodzicach. Zachowato si¢ nieco wywiadow z nimi, bije z nich serdecznosé,
wyrazne jest poczucie mocnej wi¢zi rodzinnej, wspomnienie domu petnego mitosci. Nie mam
watpliwosci, ze o to, by taki byl dom w Sulejowku czy w Belwederze, dbata ich matka, dla
zyjacych potomkow — juz babcia. Mialam przyjemno$¢é spotkaé si¢ z paniami Joanng
Onyszkiewicz iJadwiga Jaraczewska, czyli kobietami z pokolenia wnukow Aleksandry. Za
spotkanie i zyczliwos¢ wobec projektu dzigkuj¢. Bardzo wicle zawdzigczam pani Jadwidze
Jaraczewskiej — jej podpowiedziom, mejlom, ktore przychodzity w chwili zwatpienia, kontaktom
do ludzi, ktorzy pamietali moja bohaterke. Iidac taka $ciezka, od czlowieka do cztowieka, od
wspomnienia do wspomnienia, mogtam budowaé Swiat Aleksandry. Czasem wylowilam ze
wspomnien opisy walk, aczasem drobiazg: kolor szkolnego mundurka, domowy zwyczaj,
ulubione ciasto — rzeczy mate, bez ktorych mozna utozy¢ zyciorys, ale nie opowies¢ o zyciu.

Poznatam przemila panig Anielg¢ Uziembto, szkolng kolezanke corek marszatka
Pilsudskiego. Wspominata z sympatiag ich matke, ktoéra osobiscie odwozita dziewczynki do
gimnazjum szachtmajerek. Inna wspaniala osoba to pani Hanna Zbirohowska-Koscia,
uczestniczka powstania warszawskiego. Losy jej rodziny to materiat na kolejng opowies¢. Jej
matka, pani Halina Czarnocka, dziataczka spoleczna, przyjaznita si¢ z Aleksandra w czasach, gdy
obie musialy pozosta¢ na obczyznie. Panig Hanig 1 jej corke Krystyne Koscia-Dumas poznatam
W Londynie. Wybratam si¢ tam, by odwiedzi¢ miejsca, w ktorych mieszkata Ola Pitsudska
Z corkami, 1 skorzysta¢ ze zbiorow Instytutu Jozefa Pitsudskiego, a takze Instytutu Polskiego im.
gen. Sikorskiego. Dziekuje za pomoc pracownikom obu Instytutéw, dziekuje serdecznie pani
Eugenii Maresch z Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego w Londynie, ktora udzielita mi
prawdziwie polskiej gosciny.

Tak si¢ jako$ sktadalo, ze na szlaku moich poszukiwan pojawiali si¢ ludzie niezwykle
zyczliwi. Nazwisko Aleksandry Pilsudskiej wzbudzalo szacunek, otwierato serca. Informacja, ze
chodzi nie tylko o przyblizenie jej postaci, ale takze o pokazanie kobiet walczacych
0 niepodlegtos¢, zawsze mobilizowala panie, ktore chetnie mi pomagaty, tak w Warszawie czy
Londynie, jak i w Suwatkach i na Podlasiu, tu, gdzie Aleksandra Pilsudska miata wspomniany
dom. Kamienny Dwor wcigz stoi nieopodal Pietkowa, w ktérym wprawdzie nie ma juz patacu
Krasickich ani nie odbywaja si¢ rauty, ale rzeka Liza ptynie jak niegdy$ i wcigz trwa pamigé
0 Dziesigtym Putku Utanéw Litewskich. Historia zyje tutaj, bo sg ludzie, ktorzy pielegnuja
pamiatki po kawalerii, a duszg idei jest moja kolezanka z lat szkolnych, Marta Jaworska, ktorej
skladam podzigkowania za pomoc. Marta z pasja zajmuje si¢ historig Dziesigtego Pulku, a za
sprawg zdjec i opowieSci zabrata mnie w czasy, kiedy w pietkowskim patacu tetnito zycie, kwitt
egzotyczny ogrod hrabiny Elzbiety i goSciem bywata tu sgsiadka z Kamiennego Dworu —



marszatkowa Aleksandra Pitsudska z corkami. Miejsce to 1jego mieszkancéw opisat Piotr
Sobieszczak w publikacji Pietkowo. Pomiedzy dworem a wsig®’, z ktérej takze korzystatam.
Zreszta bez historykow moja ksigzka by nie powstala, wigc za konsultacj¢ historyczng, za
uzyczone dokumenty dzigkuje tez pani Magdalenie Wotowskiej-Rusinskiej i Krzysztofowi
Sktodowskiemu z Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwaltkach, autorom wspomnianego
albumu Suwalczanki.

OLA

Mimo pomocy przychodzity momenty, w ktorych myslatam, ze to mnie przerasta.
Powie$¢ o kobiecie, ktora nosita najstynniejsze nazwisko Polski migdzywojennej, byta pierwsza
dama Drugiej Rzeczpospolitej, a przy tym skromng osoba, kochata i1 byta kochana. Jak napisac¢
prawdg, uzupehic biate plamy, nikogo nie pomowic, a z drugiej strony nie idealizowac, bo pisze
0 ludziach z krwi ikosci, nie o aniotach czy posagach. Rekonstrukcja przemyslen. Budowa
dialogéw, zastanawianie si¢, co mogli mowi¢ do siebie, jakimi stowami? W powiesci trzeba
zajrze¢ do miejsc i sytuacji, w ktorych byli tylko bohaterowie i niczego nie notowali... Sg sceny,
ktére odwazylam si¢ zbudowac, bo wspomnienia czy dokumenty sugeruja, ze mogty wilasnie tak
wygladaé. Sa tez jednak drzwi, ktorych nie otwieralam, uwazalam, Ze nie mam prawa, ze zbyt
malo istnieje przestanek, by spekulowaé, co si¢ za nimi dzialo. Ale — w miarg jak poznawalam
bohaterke — umacniato si¢ we mnie przekonanie, ze ona chciataby tej ksigzki. Powiesitam sobie
nad biurkiem jej zdjecie. Kiedy ogarnialo mnie zwatpienie, zerkalam w oczy Oli izwykle
zdarzato si¢ co$, co motywowato mnie do pracy: mejl lub telefon, jaki§ nowy $lad albo pytanie
od kogo$ z kregu wtajemniczonych w to, 0 czym pisz¢. Nabralam pewnosci, ze chcialaby, by
pokolenie prawnuczek dowiedzialo sig, jakie byly ich prababki. A byty to patriotki, odwazne,
czasem szalone w walce i w mitosci.

Dzi§ moge juz napisac: ksigzka skonczona. Teraz zacznie zy¢ wlasnym zyciem. Jesli uda
si¢ jej dotrze¢ do serc i wyobrazni Czytelnikéw, to bede zywi¢ nadzieje, ze 1 moja bohaterka
bytaby z niej zadowolona. Aleksandra, ktorej stowa czytatam po wiele razy w swoim podlaskim
domu, o ktorej rozmyslatam, ktorej sladow szukatam w bliskich jej miejscach, nigdy juz nie
bedzie obcg mi osobg, lecz Olg. Dlatego zapraszam do opowiesci o Oli Pitsudskiej.

Katarzyna Droga

26 Magdalena Wotowska-Rusinska, Krzysztof Sktodowski, Suwalczanki. Historie
opowiedziane szeptem zachwytu, Suwatki 2013.

27 Piotr Sobieszczak, Pietkowo. Pomiedzy dworem a wsig, Lapy 2014.






Aleksandra i Jozef Pitsudscy z corkami






Aleksandra Szczerbinska, 1919



Aleksandra Pitsudska z corkami, 1933



Aleksandra Pitsudska z corkami w Belwederze, 1934
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Dom Aleksandry Szczerbinskiej w Suwatkach



Aleksandra i Jozef Pitsudscy z przyjaciotmi, 1934



Od prawej: brygadier Jozef Pitsudski, Aleksandra Szczerbinska, Maria Michalewska,
porucznik Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski w Zakopanem, 1916



