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I wtedy to sie stato

Dla Jean Dennis
Pamieci Johna Dennisa
Prolog

Kiedy pierwszy raz go zobaczylam, mialam jedenascie lat, ale 1 tak juz
wiedzialam. Ta ciemnos$¢ w oczach 1 sposob, w jaki marszczyta mu si¢ twarz,
gdy si¢ usmiechal. Oczywiscie nic mu nie powiedziatam.

Nawet wtedy zdawalam sobie sprawe, ze tak to nie dziata. Musiatam
poczekac, az sam si¢ zorientuje. Dwa lata to zajeto. Dla mnie catg wiecznos¢.
Mimo wszystko warto byto czeka¢. Wiedziatam wowczas, wiem 1 teraz.
Dziewigtnascie lat, dziesie¢ miesiecy 1 dwadziescia jeden dni poZnie;.

CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL 1

Mel
Sobota, 27 marca 2010

Wikipedia podaje, ze to Ezop sformutowat mysl o przyzwyczajeniu, ktore
rodzi lekcewazenie. Co utwierdza mnie w przekonaniu, ze ogdlnie rzecz
biorac, greccy filozofowie sg raczej przereklamowani.

Adama znam dwie trzecie zycia. Wprawdzie to ledwie punkcik, jesli
zaczniemy si¢ cofac po dtugiej osi wydarzen historycznych do czasow Ezopa,
jakie$ 600 lat p.n.e., lecz fakt pozostaje faktem - z trudem przychodzi mi
przypomnie¢ sobie zycie p.e.A. (jak postrzegam lata, zanim poznatam
Adama). Zacierajace si¢ w pamigci dziecinstwo z udziatem jednookiego
misia, podkolandwkami 1 zdartymi kolanami, zbieraniem jezyn nad
kanatkiem, wtosami uczesanymi w odbiegajacy od idealu kucyk oraz
pokazywaniem jezyka starszemu bratu Martinowi, ktory byt oczkiem w
glowie Mamy. A potem ten dzien, kiedy posztam do gimnazjum i spotkatam
Adama. Wtedy to, co nazywam swoim zyciem, zaczeto si¢ naprawdge.

Od tamtej chwili zebrato si¢ w sumie ledwie pare tygodni, podczas



ktorych si¢ nie widzieliSmy. Jednak daleko mi do tego, zeby zaczag¢ Adama
lekcewazy¢, owo przyzwyczajenie rodzi co$ glebszego, silniejszego 1
cudowniejszego,

niz kiedykolwiek wydawato mi si¢ mozliwe. Nie chce by¢ Zle
zrozumiana. Adam nie jest ideatem. Jest, na Boga, m¢zczyzng. A to
matzenstwo, nie bajka. Kilka jego cech, co nieuniknione, sprawia, ze od
czasu do czasu marudze. Adam chrapie (cho¢ tylko kiedy lezy na lewym
boku), odczuwa patologiczny lek przed kapiela (w jego obronie powinnam
zaznaczyC, ze jednakze bierze prysznic), szerokim lukiem omija restauracje
typu tapas (bo nie dajg tam jednej duzej porcji tego, co chciatoby si¢ zjesc, 1
potem trzeba 1§¢ do domu, 1 robi¢ tosty z serem, bo wciagz czuje si¢ gldd) 1 ma
sktonno$¢ do wyglaszania tyrad, jesli kto§ wyrazi cho¢by cien podziwu dla
Margaret Thatcher albo Tony’ego Blaira (by¢ moze najbtahsza z jego
stabostek).

Ale to by bylo na tyle. Garstka wkurzajacych ghupstewek. Nie jesteSmy
nawet u podnozy lekcewazenia. W zamian dostaje wszystkie te cudownosci,
ktore przynosi przyzwyczajenie: sSwiadomos¢, ze Adam wie, kiedy odpuscic 1
zapewni¢ mi nieco przestrzeni, a kiedy powinien wzig¢ mnie w ramiona 1
przytuli¢; to, ze bez skrgpowania mozemy razem milcze¢, bo czasem po
prostu wiemy 1 nie musimy nic moéwic; pewnos¢, ze jesli dopadnie mnie bol
glowy, bedzie wiedziat doktadnie, w ktorym miejscu moich barkéw jest
wywolujacy to skurcz mies$ni 1 bedzie umiat go rozmasowac. I to, ze gdy tak
siedzi naprzeciw mnie w do$¢ wytwornej restauracji w Sowerby Bridge, z
rozpietym gornym guzikiem koszuli, zaczesujgc kosmyk ciemnych wlosow,
ktory, od kiedy si¢ znamy, wchodzi mu do oka, doktadnie wiem, jak
zareaguje na to, co za chwile powiem.

- Na wszelki wypadek, gdyby$ mial co$§ planowa¢. Naprawde nie chce
zamieszania. Wiesz, w sprawie rocznicy Mysle, ze powinniSmy zrobi¢ co$
kameralnie.

Szostego maja przypadnie dziesigta rocznica naszego Slubu oraz minie
dwadziescia lat, od kiedy jeste§my razem, ponie-

waz pobraliSmy si¢ doktadnie dziesig¢¢ lat po tym, jak Adam zaprosit

mnie na randke. To sprawia, ze przepelnia mnie rados¢ 1 wiem, ze mam
niewiarygodne szczgscie. Ale nie czuje potrzeby organizowania imprezy.

Cien usmiechu wpelza na twarz Adama, potwierdzajac, ze doktadny



scenariusz rozmowy, ktorg mamy wtasnie odby¢, zostat juz napisany.

Oboje znamy swoje kwestie, a takze kwestie drugiej osoby. Ale 1 tak je
wypowiemy, zeby sprawdzi¢, jak dobrze si¢ ich nauczyliSmy.

- O, a dlaczego tak? - méwi.

Miatam racje. Zgadtam co do stowa. Oczywiscie on dobrze wie dlaczego,
ale nie odpusci, dopdki jakos si¢ nie wyttumaczeg.

Pij¢ tyk wina Rioja (wolg biate, ale dzi$ sg jego urodziny, wigc moja
kolej, zeby p0j$¢ na kompromis. Mamy wystarczajace doswiadczenie jako
rodzice, by wiedzie¢, ze zadne z nas nie moze wypi¢ swojej butelki wina, bo
nazajutrz o szostej rano nasza czteroletnia corka bedzie skakata nam po
tozku).

- Coz, dziesigc lat to znowu nie taka wielka rocznica, prawda? -

mowie.

- Czyli wystarczy aluminiowa puszka, ktorg ci kupitem?

Szczerze¢ zeby w usmiechu. Wiem, ze nie kupil mi aluminiowej puszki.
W prezentach jest dobry. Zawsze byt. Po czesci dlatego, Zze zna mnie na
wylot, a po czesci - bo lubi niespodzianki, musi wigc naprawde ciezko si¢
napracowac, by wymysli¢ cos, co nie przysztoby mi do glowy.

- Moze na nasze srebrne gody zrobimy cos duzego, ale w tym roku nie
ma chyba takiej potrzeby. Wiem, zZe z nami jest troch¢ inaczej z powodu tych
dwudziestu lat, ale ludzie raczej nie obchodzg rocznicy swojej pierwszej
randki. Przynajmniej nie publicznie. A tak w ogole, dwadziescia lat razem
robi z nas starcéw 1 w mojej rodzinie zapomna, ze tak naprawdg to jesteSmy
mtodzi, 1 kupig nam jakie$ pamigtkowe

patery czy co$ w tym stylu, a tego nie da si¢ oddac¢ biednym, jesli bedzie
wygrawerowane, a na pewno co$ wygraweruja. Mama bedzie oczekiwac, ze
powiesimy gdzies jej patere, 1 obrazi sig¢, jesli zawiesisz jg w ubikacji, wiesz,
Ze ona nie tapie twojego poczucia humoru. Poza tym mam zte wspomnienia,
bo bytam sitg zaciggnigta na srebrne gody cioci 1 wujka, 1 zmuszono mnie,
zebym tanczyta kaczuchy, gdy moi przyjaciele §wietnie si¢ bawili w kinie na
Pogromcach duchow, wigc naprawde probuje ci powiedziec, ze jesli
planowates robi¢ co$ duzego, to ja po prostu nie chce. Adam usmiecha si¢
jeszcze szerzej.

- Oy, wiesz co, odwal si¢ - kwituje.

- Co? Przeciez nic nie mowig.

- Nie, ale siedzisz tam i szczerzysz si¢, gdy ja gadam to, co 1 tak juz
Wiesz.



- Nie wiedziatem, ze na imprezke bede musiat czeka¢ do srebrnych
godow. Rany, ty to wiesz, jak sprawic¢, zeby facet nie przestat si¢ jarac.

- Wigc nie nastawiaj si¢ na imprezke. - Siggam po kukurydziane chipsy,
ktore jakim$ cudem pojawily si¢ na stole podczas mojej miniprzemowy. - Nie
obiecujg, ze jg urzadzimy, tylko ze o tym pomysle. Chociaz oczywiscie nie w
jakiej$§ przygnebiajacej salce parafialnej, zeby Matka Boska patrzyta na nas z
gbry, ani w jakim$ obskurnym domu kultury, gdzie §mierdzi sikami, a na
podtodze zostat

piasek po zajeciach dla maluchow. I gdziekolwiek by to byto, prosze,
prosze, nie zatrudniaj zadnego obciachowego didzeja, ktory powie ,,a teraz,
sianowne panie, numerek specjalnie dla was”, puscimy sktadanki, te z
wesela.

- Jasne. - Adam wcigz si¢ u§miecha. - Z pewnos$cig wszystko
zapamigtatem. Cho¢ powinienem zaznaczy¢, ze od naszego §lubu
wynaleziono iPoda, wiec sktadanki poszty w odstawke.

- Widzisz? Juz robisz tak, zebym poczuta si¢ staro. Wyobraz sobie, jak
si¢ bedziemy czuli na srebrnych godach, kiedy Maya odkryje, ze nasze
slubne zdjecia sg z negatywow, a nie z twardego dysku.

- A to ty juz si¢ martwisz, co ona sobie pomysli, jak bedzie miata
dziewietnascie lat?

- Nie martwig sie, tylko mowig.

- Bedziesz to w ogdle jadta? - pyta Adam, wskazujac chipsa wciaz
tkwigcego w gotowosci miedzy moim kciukiem 1 palcem wskazujgcym.

- By¢ moze, ale dopiero jak si¢ upewnie, ze to, co powiedzialam, jest dla
ciebie jasne.

- Nie boj sig¢, rozwiatas wszelkie moje watpliwosci, cho€ 1 tak dobrze
wiem, ze to nie dlatego nie chcesz imprezy.

Patrze, jak Adam mistrzowskim ruchem bierze dwa chipsy, zeby nabrac
nimi porcj¢ guacamole na trzeciego, a potem pozera caty tercet i wybiera
nastepne dwa chipsy, ktore stuzg jako szczypce. Nawet udaje mu si¢ przy
tym wygladac seksownie; ja na jego miejscu pewnie zdotatabym upuscic¢
catos¢ na bluzke. Nie wiem, w jakim wieku wyrasta si¢ z rozlewania
wszystkiego, ale ja jeszcze go nie osiggnetam.

- No, w takim razie dawaj, oSwie¢ mnie, prosz¢ - mowi¢, Uznawszy, ze
rownie dobrze moge¢ zapytac o jego teorie, skoro jasne jest, ze 1 tak mi jg
zaserwuje.



- A to nie oczywiste? Boisz si¢, ze jesli odpalimy cho¢ jeden fajerwerk, to
On, albo Ona, wiem, ze nie jestes pewna co do plci tego kogos, kto decyduje
o tych sprawach, wigc (en Ktos$ uzna, ze zdecydowanie za dtugo juz gramy
bez utraty gola i zesle na nasz dom plage 1 siedem lat nieszczescia dla
wszystkich jego mieszkancow.

W koncu zjadam chipsa, ktorego trzymam w palcach, zeby da¢ sobie
troch¢ czasu na wymyslenie odpowiednio solidnego zaprzeczenia. Jem
kolejne trzy 1 nadal mysle.

- Robisz ze mnie jaka$ wariatke - oswiadczam, gdy nie udaje mi si¢
wymysli¢ niczego, czego Adam by nie przejrzal.

- Bo jeste$ wariatka. Ale kochang - odpowiada, siggajac po moja dion,
zeby ja $cisnac.

- Po prostu uwazam, ze nie powinnismy kusi¢ losu, gtosno §piewajac 1
tanczac z radosci, to wszystko. Sam wiesz, co si¢ dzieje z aktorkami, ktore
dostajg Oscara 1 w mowie dzigkczynnej wyznaja dozgonng mitos¢ swoim
mezom. Tydzien pozniej muszg wyda¢ o§wiadczenie, ze to juz koniec,
poniewaz on uciekt z kelnerka.

- Chyba masz troche racji, ta, ktora nas dzis§ obstuguje, jest catkiem
tadniutka.

Usmiecham si¢ 1 krece glowa. Ujdzie mu to na sucho, bo jestem spokojna
o nasz zwigzek. Nie dlatego, ze uwazam si¢ za tak §wietng parti¢, ze nigdy by
mnie nie zostawil, ale po prostu dlatego, ze jestesmy Adamem 1 Mel. Gdyby
mozna nas byto kupi¢ w supermarkecie, to tylko w dwupaku. U naszych
znajomych jestesmy pewnie na szczycie listy ,,Najmniej prawdopodobne, ze
si¢ rozstang” (wydaje mi si¢, ze wszyscy majg taka liste, nawet jesli fizycznie
jej nie zapisuja). Wiec nie boje si¢, ze Adam mi z kims ucieknie. Chodzi
raczej o poczucie, ze gdzie$ tam zapisana mi jest wielka tyzka dziegciu.
Adam powtarza, ze moje zycie to bajka; pierwszy chtopak, w ktorym sie
zakochatam, odwzajemnit uczucie 1 wcigz si¢ kochamy, nigdy nie miatam
ztamanego serca. Ile 0s6b moze powiedzie¢ tak o sobie? Mamy wspaniata,
szczesliwa, zdrowa coreczke, ktora nie liczac obsesji na punkcie dinozaurow,
wydaje si¢ catkiem zréwnowazona, mieszkamy w domu naszych marzen,
zaadaptowanym budynku szkolnym w Cragg Vale, kilka kilometréw stad, z
widokiem na by¢ moze najpickniejsza doling w West Yorkshire, mam
swietng prace wykladowcy rozwoju dziecka na Uniwersytecie Bradford, moi
rodzice nadal sg razem i cho¢ nie zaryzyko-



walabym stwierdzenia, ze ich malzenstwo to idylla, wydaja si¢
wystarczajaco szczesliwi, zeby wytrzymac ze sobg do konca. Wszyscy
czworo moi dziadkowie wcigz zyja, mieszkaja w domach dla seniorow,
cieszg si¢ do$¢ dobrym zdrowiem, majg wszystkie klepki, nikt z moich
bliskich ani przyjaciot nie umart, nie miat raka, ani nie zachorowat na
nieuleczalng chorobe. Doprawdy, Adam zartuje, ze najgorsze, co mi si¢
przydarzyto, to $mier¢ chomika. Oczywiscie to nieprawda, no, ale on nie wie
o najgorszej rzeczy. Wie o niej tylko jeszcze jedna osoba. A poniewaz Adam
nie wie, jest zrozumiate, ze tak mysli. Ze wigkszo$¢ ludzi tak mysli.
Poniewaz bezspornie moje zycie wydaje si¢ graniczy¢ z ideatem. Ale z
powodu tego, co zrobitam, w oczywisty sposob na to nie zastuguje. Jest tylko
kwestig czasu, ze kto$ krzyknie przez megafon: ,,No, dobra, Mel Taylor,
koniec!” -1 bedzie tak, jakby narobita na mnie najwigksza mewa na $wiecie.

- Po prostu uwazam, ze lepsze jest wrogiem dobrego 1 powinnisSmy
swietowac bez pompy, tylko we dwoje, zamiast publicznie ktu¢ ludzi w oczy
naszym szczesciem.

- Jak na kogos, kto studiowat psychologi¢ - méwi Adam -naprawde masz
nierowno pod sufitem.

Podaja moje enchilady. I jambalaye Adama. Nie mamy w zwyczaju, jak
to robi wiele par, podjada¢ w restauracji nawzajem swoich potraw.

Przede wszystkim jest to dos¢ obrzydliwe, ale réwniez prawie nigdy nie
mamy ochoty na (o, co je druga osoba.

- No, dobrze, jesli tego chcesz - ciggnie Adam, wzruszajac ramionami 1
siegajac po widelec. - O ile nie bedziesz narzekac, ze spedzamy rocznice w
domu, ogladajac jaki§ gowniany program o drugoligowym celebrycie, ktory
chce puszczac latawiec najbardziej niedostepnym miejscu na ziemi i zeby
ptatnicy abonamentu si¢ na to zrzucili.

- Moéwisz jak moja matka. Tak czy siak, nie bed¢ narzeka¢. Wylacze
telewizor 1 puszczg jakas muzyke, zebySmy mogli potanczy¢.

- Tylko znowu nie to twoje flamenco.

Raz w tygodniu chodze¢ z moja przyjacidtka Louise na zajecia. To okazja,
zeby wdzia¢ dtugg falbaniastg spodnice 1 potupac sobie w podkutych butach
jak mata dziewczynka, ktora przebrata si¢ w mamine ubranie. To bardzo
dobrze robi na dusze.

- Nie, myslatam o czyms nieco wolniejszym.

- Hej - mowi Adam. - Sianowne panie, numerek specjalnie dla was.



- Dobra, wystarczy. - Smieje sie, krecac glowa. - Taki stary, a taki ghupi.

Do domu wracamy po jedenastej. Drzwi samochodu zatrzaskujemy
najciszej, jak si¢ da. Odruchowo wkiadam plaszcz, cho¢ jest nietypowo
ciepto jak na marzec, zwtaszcza na marzec w Yorkshire, 1 spiesze po
schodach do duzych drewnianych drzwi frontowych, niczym nastolatka
probujaca rzutem na tasme zdgzy¢ na wyznaczong przez rodzicéw godzing.

- Mniej wigcej kiedy przestaniesz si¢ martwic, co powie twoja matka?

- szepce Adam.

- Pewnie jako$ wtedy, kiedy ty przestaniesz si¢ ze mnie nabijac.

- Raczej nie jestesmy juz w wieku szkolnym 1 nie wtaczamy si¢ do domu
o drugiej nad ranem.

- Nie, ale powiedziatam, ze wrocimy przed jedenasta, a doskonale wiesz,
ze jak dasz jej pretekst do wybuchu, na pewno z niego skorzysta.

Poza tym od razu jak przyszli, wygladata mi na nakrecong 1 jesli miato to
jaki§ zwigzek z nami, nie chce pogarsza¢ sprawy.

Situje si¢ z kluczem w zamku 1 otwieram drzwi. Uwielbiam wejscie do
naszego domu: ogromne antywlamaniowe wrota, za ktorymi rozcigga si¢
wylozony boazerig korytarz ze stromymi kamiennymi schodami w rogu (co
ze wzgledu na maluszka jest kompletnie niepraktyczne i za czesto si¢ zdarza,
ze ,,kurcze, zostawitam otwarte drzwi na klatke schodowg”). Wiedziatam, ze
ten dom jest dla nas idealny, juz kiedy pierwszy raz przekroczytam jego prog.
Pod koniec ogladania powinnam powiedzie¢ agentowi nieruchomosci: W
zasadzie przekonal mnie pan przy ,,oto korytarz”.

Wewnatrz cisza jak makiem zasial. W salonie w fotelu siedzi moj ojciec,
jedno oko otwarte, drugie zamknig¢te, jest w tym naprawde dobry, a moja
matka, w sweterku 1 kardiganie zarzuconym na ramiona, w szaliku
okrgconym wokot szyi, niezbyt subtelna aluzja, ze w naszym domu jest za
zimno, kartkuje magazyn ,, People’s Friend” (przynosi go z sobg, kiedy ma
si¢ opiekowac dzieckiem, nie jest to czasopismo z naszej listy lektur).
Spoglada na mnie z ming ,,to wedtug ciebie, ktora jest?”. Juz chce si¢
thumaczy¢, ze nie miatam pojecia, jak p6zno si¢ zrobito, gdy przypominam
sobie o tym, ze mam trzydziesci trzy lata.

- Czes$¢, przepraszamy za spoznienie - mowig. - W nieskonczonos¢
ociaggali si¢ z deserem. Jak Maya?

- Wieki trwato, nim usneta, jak zwykle, ale potem juz cisza, spokoj -

informuje Tata, otwierajac zamknigte oko 1 usmiechajac si¢. Powinno si¢



go zaprasza¢ do udzialu w reklamach kanap, jego twarz wrecz krzyczy

,wygodnie!”. Ma tez takg cechg jak polityk Alistar Darling, ze cho¢ wtosy 1

wigkszos¢ brody mu posiwiaty, brwi pozostaty zdecydowanie ciemne. Kiedy

w koncu si¢ poddadza, bedzie z niego rewelacyjny Swicty Mikotaj. Juz

powiedziatam w lokalnym sklepie z zabawkami, zeby si¢ na niego szykowali.
- To jaka historyjke kazata wam odegrac? - pytam.

- Cos$ o tym, ze tyranozaurowi tapa utkneta w szynach kolejowych 1
musial go ratowac¢ wielki fioletowy motyl.

Kiwam glowa. Dla osoby postronnej brzmi to jak przypadek nieudanego
tripu po LSD, ale dla mnie ma sens; Maya lubi dinozaury, motyle i kolor
fioletowy, a moj ojciec, cho¢ jest na emeryturze, prowadzi w Halifaksie
muzeum modeli kolejowych 1 zawsze udaje mu si¢ wples¢ w swoje
wymyslone historyjki jakie$ nawigzanie do pociggow.

- To co bylo na deser? - pyta Mama, nie zauwazajac, ze temat rozmowy
juz si¢ zmienit.

- Ja zjadlem tort z gorzkiej czekolady - oznajmia Adam. -A Mel wzi¢ta
sernik z jagodami.

Mama unosi brwi 1 powoli kiwa glowa, dajac do zrozumienia, ze
rozczarowaly jg nasze wybory albo, bardziej ogdlnie, zawartos¢ karty
deserow.

- C6z, dobrze, ze wzielam ze sobg czasopisma - oznajmia. - W

telewizji jak zwykle nic ciekawego. Z pewnoscig nic, co oderwatoby
mnie od myslenia o tym catym nieszczesciu.

Tata wzdryga si¢ na fotelu 1 rzuca Mamie spojrzenie.

- Przeciez kiedys musze im powiedzie¢ - moéwi Mama.

- Powiedzie¢ co? - pytam, czujac Scisk w zotadku.

- Nie chcialam wspomina¢ wczesniej, zeby nie psu¢ wam wieczoru.

- Po prostu powiedz, prosze.

- Bill zostawit Sylvig dla jakiejs$ kobiety z pracy. Sprzataczki, nawet nie
sekretarki.

Skurcz brzucha mija. Sylvia to przyjacidtka mamy z przychodni. Obie
przynosza tyle chwaty recepcjonistkom, ile Sweeny Todd golibrodom™.
Widuje ja w domu Mamy i od czasu do czasu wpadam na nig na bazarku. Jest
straszng

* Postac¢ fikcyjna, wystepujaca w literaturze angielskiej. Sweeney



Todd byl
golibroda, ktory podrzynal gardla swoim klientom (przyp. thum.).

plotkarg 1 jak raz zacznie, nie sposob si¢ od niej uwolni¢. Oczywiscie
wspotczuje jej, jak kazdej kobiecie porzuconej przez meza. Ale sam pomyst,
ze wczesniejsze wyjawienie tej informacji zepsutoby urodziny Adama,
pokazuje, jak bardzo Mama si¢ pogubita. Zerkam na Adama, ktory
ewidentnie probuje powstrzymac si¢ od komentarza, ze gdyby Bill uciekt z
kobieta o wyzszej pozycji spotecznej, jego postepek bytby mniej niegodny.

- O rany. Przykre - mowig. - To musiat by¢ dla niej straszny wstrzgs.
Chyba niedawno obchodzili srebrne gody? - Sylvia 1 Bill pobrali si¢
p6zno, mieszkali przy tej samej ulicy, az ich wiekowi rodzice pomarli, a oni

zdali sobie sprawg, jak sg samotni.

- Trzy miesigce temu - prycha Mama. - A potem on, ot tak, niweczy
dwadziescia piec¢ lat matzenstwa. Nie jestem w stanie zrozumie¢, jak kto$
mogt zrobi¢ co$ takiego Sylvii. A wy?

- Tez, kochanie. - Tata oczywiscie uznat, ze wypada si¢ z nig zgodzic,
cho¢ podejrzewam, ze dobrze wie, czemu Bill to zrobit. I ze gdzie$ tam
trzyma kartke papieru, na ktorej odhacza kolejne lata matzenstwa z Mama.
Liczba kresek zbliza si¢ do pie¢dziesigtki. Mama zaczyna zbiera¢ swoje
czasopisma.

- A wiecie, co jest najgorsze? - Wzdycha. - Sylvia tyle wysitku wlozyta w
ten cudowny biszkopt, ktory upiekta na srebrne gody. I wszystko na marne.

- Co$ mi si¢ zdaje - Adam obejmuje mnie ramieniem, kiedy juz lezymy w
t6zku, a ja wtulam si¢ w wygodne miejsce, ktore przez lata moje ciato
wyzlobito w jego ciele - ze teraz do twojej listy rzeczy zakazanych na
srebrnych godach musze dodac ,,biszkopt”.

Wreszcie pozwalam, zeby uszedl ze mnie Smiech, ktory wczesniej
powstrzymywatam. Adam $mieje si¢ tak mocno, ze trzgsie mu si¢ klatka
piersiowa.

- Problem w tym - méwig¢ - Ze nie ustyszeliSmy wersji Billa. Moze on nie
lubi biszkopta. Moze powiedziat o tym Syhrii w dniu, w ktérym si¢ poznali,
ale ona byla na to ghucha 1 piekta dalej, zafiksowata si¢ na tym, zeby sita
przekona¢ go do swego daru pieczenia biszkoptow. I potem na ztos¢ upiekta
biszkopt na ich srebrne gody, wigc mozna zrozumie¢, ze to byta kropla, ktora
przepehita czare.



Adam usmiecha si¢ 1 glaszcze moje ramig.

- Zatozg si¢, ze ta nowa kobieta nie piecze biszkoptoéw -wyjasnia. -

Zatoze sig, ze ubija mu krem Angel Delight, czekoladowy, kroéwkowy,
kazdy smak, jaki tylko Bill sobie zazyczy. Jak teraz o tym mysle, ostatni raz
jadtem Angel Delight, kiedy bytem dzieckiem. Czemu nigdy mi go nie
robisz?

Odpowiadam usmiechem.

- Wiesz co? Zrobi¢ go specjalnie na naszg rocznice.

- Och, Mel - catuje mnie po ramionach - ty to wiesz, jak rozpali¢ faceta.
No dawaj, wymieniaj smaki Angel Delight...

- Albo zamkniesz si¢ w tej chwili - daj¢ mu kuksanca w zebra - albo
wylacze Swiatto.

- Dobra. Po prostu poleze tu cichutko 1 pofantazjuj¢ sobie na temat ciebie
wysmarowanej tym kremem.

- Jasne. - Przetaczam si¢ na niego. - Jak si¢ nie zamkniesz, nie bed¢ miata
wyjscia 1 ci¢ zmuszg.

Adam unosi brwi. Kilka minut p6zniej jest mile rozproszony 1 wreszcie
milknie. To druga z cudownych zalet przyzwyczajenia. Panel sterowania jest
ten sam, co zawsze. Wiec nie trzeba traci¢ czasu na zrozumienie instrukcji
obstugi.

Duzo pdzniej lez¢ w ciemnosci, moje cialo wcigz wtulone w pograzonego
we $nie Adama. Czujg, jak jego klatka piersiowa unosi si¢ 1 opada, stucham
jego oddechu, boje sie odsunaé, zeby przypadkiem ten czar nie pryst.

- Sto lat - szepce, po raz ostatni catujac go przed snem. I probujac si¢ nie
martwic, co jeszcze, oprocz biszkopta, moze tak tatwo zniszczy¢ matzenstwo.

ROZDZIAL 2



Adam

Zjezdzam z waskiej, wijacej si¢ drogi 1 jak zwykle staj¢ na przydroznym
parkingu. Daleko za mng jest Manchester, gdzie pracuje.

Cragg Vale lezy zaraz za wzgorzami. Ale nie wracam jeszcze do domu.

Robig sobie postoj na szczycie s§wiata. Co tydzien oglagdam ten sam
widok. Paleta zieleni, bragzow, szarosci, bieli 1 biekitu, obramowana przednig
szyba samochodu. Ale wcigz jednak ma moc, zeby strzagsna¢ ze mnie
mijajacy dzien, kiedy §wiatlo subtelnie si¢ zmienia, pada na jakis wystep
skalny, ktorego nigdy wczesniej nie dostrzegtem. Sg miejsca tak pickne, ze
zawsze na nas dziataja, niewazne, jak wiele razy juz je odwiedzilismy. To
jedno z takich miejsc.

Ze sportowe] torby wyciggam koperte, a z niej wydrukowane
zaproszenie, ktore czytam, czekajac. Tak jak wigkszos¢ rocznicowych
przyje¢ niespodzianek, mysle, ze 1 to bedzie udane. Oczywiscie kluczowa
sprawg jest lokal. W Scaitcliffe Hall Hotel byto nasze wesele. To hotel
urzadzony w dworku na obrzezach Todmorden, zaprzeczenie Smierdzacego
sikami obskurnego domu kultury.

Wszystko przygotowano kilka miesiecy temu. Nawet wtedy weekend po
naszej rocznicy

byt juz zarezerwowany na wesele, wigc musiata to by¢ sobota przed.

Zapadty ustalenia co do menu w formie bufetu, wynajeta zostata kapela
nawigzujgca do filmu The Commitments (jesli powiedziatlbym Mel, pewnie
by si¢ martwita, ze rozstaniemy si¢ jeszcze przed ich wystepem - zycie
nasladuje sztuke 1 takie tam). Kiedy Mel wyskoczyta z kwestig ,,tylko nie
hucznie”, nie dalo si¢ juz tego odwotaé. Gdyby powiedziata mi, zanim
wszystko zarezerwowatem, 1 tak niczego by to nie zmienito.

Zawsze wiedziatem, ze ten pomyst si¢ jej nie spodoba. Dobrze znam starg
spiewke, ze kuszac los, doigramy sie. Mel taka jest, od kiedy pamigtam. To
ona miata watpliwosci przed slubem. Nie co do tego, czy ja jestem ,,tym
jedynym” (to nie w stylu Mel zmienia¢ zdanie albo powatpiewac w site
swoich uczud), ale czy §lub jako$ wszystkiego nie zepsuje, a my nie
skonczymy, przeklinajac dzien, w ktorym wystawili$my nasza mitos$¢ na
widok publiczny. Fakt, Ze nic podobnego si¢ nie stato, a my jesteSmy



szczesliwsi niz kiedykolwiek, nie zdotat podwazy¢ jej przekonania do tej
teorii. Nigdy bym tego nie powiedzial Mel, ale troch¢ to przypomina zycie w
barometrze w ksztalcie domku. Swieci na nas stonce, wychodze odpowiednio
ubrany - w czapeczke z daszkiem, T-shirt 1 krétkie spodenki - a Mel kuli si¢
w drugich drzwiach, uparcie trzymajac otwarty parasol, tak na wszelki
wypadek.

To jedyne, co chciatlbym w niej zmieni¢ - niezle osiggnigcie, zwazywszy
na to, jak dlugo jestesmy razem. Marze o tym, zeby umiata si¢ wyluzowac 1
cieszy¢ naszym wspolnym zyciem bez nieustannego wypatrywania na
horyzoncie czarnych chmur. Naprawde dziwne, bo to ja powinienem mie¢
powody do paranoi. Pracujac dziesiec lat jako dziennikarz, majac do
czynienia z pasmem morderstw, tragicznych wypadkoéw 1 zagrazajacych
zyciu chordb, ma si¢ tendencje do wy-paczonego postrzegania
rzeczywistosci. Robitem wywiady

z tak wieloma ludzmi, ktorzy méwili: ,,Nigdy nie sagdzitem/sadzitam, ze
cos takiego moze mi si¢ zdarzy¢” 1 wiem, zZe to ,,co$” moze przytrafic si¢
kazdemu i1 w kazdej chwili. Ale oprocz tego, ze nie jezdze pociggami w
skrajnych wagonach (pisatem o dwoch katastrofach kolejowych 1 w obu
przypadkach jedyne ofiary Smiertelne siedziaty z przodu 1 z tytu sktadu), nie
marnuj¢ zycia na zamartwianie si¢, ze to ,,co$” nastgpi. Jesli juz, to widzac,
co przytrafilo si¢ innym, sklonny jestem jeszcze bardziej zy¢ petnig zycia,
docenia¢, co mam, i cholernie si¢ tym cieszy¢.

Wiasnie dlatego chce mie¢ rocznicowg impreze. Dziesi¢¢ lat malzenstwa
warto uczci€. Tak samo jak dwadzie$cia lat bycia razem.

[luz ludzi nigdy tego nie osiggnie. I nie jest tak, ze dowleklismy si¢ tam,
odhaczajac po drodze kazdy mijajacy rok, wytrzymujgc razem dla dobra
dzieci, a tak naprawde¢ nawet juz ze sobg nie rozmawiajac.

Kocham j3. Bezapelacyjnie. Przezytem dwadzie$cia najlepszych lat, jakie
mozna sobie wyobrazi¢, 1 nie mogg si¢ doczeka¢ kolejnych dwudziestu. |
jeszcze nastgpnych dwudziestu. I wlasciwie to chce mi si¢ wyjs$¢ na dach 1
krzyczec¢: ,,Hej, popatrz na mnie 1 na mojg wspanialg zong¢ i corke; popatrz,
jakie ten skurczybyk ma szczescie”

(cho¢ oczywiscie nie, gdyby mogta ustysze¢ to Maya). I tyle; tak wlasnie
zakonczytoby si¢ moje przestuchanie do komedii romantycznej Richarda
Curtisa. A teraz, wracajac do stereotypu, bede upartym jak osiot gnojkiem z
Y orkshire, ktory nie potrafi okazywac uczu¢. Czyli moze przestuchanie do
roli w trzeciej czesci Iron Mana.



Steve wjezdza na parking swoja terenowka 1 zatrzymuje si¢ obok mnie.
Doskonale wiemy, ze wyglada to ciut podejrzanie, 1 od dawna spodziewamy
si¢, ze ktos da cynk policji o dziwnym zachowaniu dwoch facetow, ktorzy
spotykaja si¢ w najwyzszym punkcie drogi przez wrzosowisko o osiemnaste]
w kazdy czwartek od kwietnia do konca wrzesnia

(w miesigce, gdy dzien jest krotszy, przenosimy to na niedzielne poranki).
Rozczarowujaco nudna prawda jest taka, ze zadna brgzowa koperta nie
wedruje z rak do rak, nie ma tu nic niedozwolonego; to po prostu najlepsze
dla nas miejsce, zeby spotkac si¢ 1 pobiegac.

Wktadam zaproszenie z powrotem do koperty 1 otwieram drzwi.

- Jak leci? - pyta Steve, wysiadajac z samochodu. W biatej koszulce polo
1 krotkich spodenkach wyglada ol$niewajaco. Nie znam nikogo innego, kto
odwazytby si¢ uprawiac¢ biegi przetajowe wystrojony jak na tenisa. Wyglada
w dodatku jak ostatni pajac, bo nie dos¢, ze ten stroj sportowy jest
nieskazitelnie czysty, to jeszcze chciato mu si¢ go prasowac. Cata jego
powierzchownos¢ az krzyczy: ,,Ha, nie mam dzieci”.

- W porzadku, dzigki - méwig, wreczajac mu koperte.

- Co to?

- Standardowa procedura wymaga, zeby$ otworzyl i zobaczytl.

Steve przewraca oczami 1 robi, co mu powiedzialem. Obserwuje go, jak
czyta, marszczac czolo.

- Mel wie?

- Nie, stad adnotacja, ze to przyjecie niespodzianka i prosba, zeby nikt jej
tego nie wypaplat.

- Stary, to fajny pomyst. A raczej to bytby fajny pomyst, gdyby Mel
lubita niespodzianki.

Podejrzewatem, ze wtasnie tak si¢ zachowa. Gdyby Steve kiedykolwiek
wystartowal w Wielkiej Grze, wybralby temat ,,ja wiem lepiej”.

- Ona nie znosi idei niespodzianek. Ale nie samej niespodzianki.

- Jasne, wigc co jest na tak, jesli chodzi o pomyst zrobienia wielkiej biby?

- Nic, ale ludzie nie zawsze wiedza, co dla nich dobre.

- Dla twojego dobra mam nadzieje, ze wiesz, co robisz. Udaje mi si¢
powstrzymac pokuse, zeby wyjecha¢ mu

z kolana w krocze. Jak na najlepszego przyjaciela, czasem straszny z
niego dupek. Oczywiscie uchodzi mu to na sucho, bo przyjaznimy si¢ od



jedenastego roku zycia. Mamy duzo za duzo hakow jeden na drugiego, zeby
nawet mysle¢ o wy-miksowaniu si¢ z tej przyjazni. Ale naprawde mnie
wkurza, gdy Steve udaje, ze zna Mel lepiej niz ja. Jest jedyng osobg, oprocz
cztonkow jej rodziny, ktora zna ja dtuzej niz ja.

Chodzili razem do tej samej podstawowki. I, rany, jak on lubi mi o tym
przypominac.

- To moja zona, Steve. Mysle, ze zdazytem juz jg rozgryz¢. Steve wzrusza
ramionami, otwiera drzwi samochodu 1 rzuca koperte na przednie siedzenie.

- To co, idziesz? - pytam.

- Ta - odpowiada, zamykajac samochod i chowajac kluczyki do saszetki
przytroczonej do paska. - Chodzmy, bo skonczymy po ciemku.

- Nie. Chodzito mi o imprez¢ - méwig, zaczynajac biec obok niego. -

Czy Louise 1 ty przyjdziecie?

Przez chwile si¢ waha. Moze mysli, jak tu si¢ wymigac.

- No tak, jasne. Chyba ze potrzebujecie Louise do pilnowania dziecka?

Jak na kogos, kto nie lubi dzieci, ta nutka nadziei w glosie jest
zdecydowanie zaskakujaca.

- No co ty, zwariowales? Mel nie chciataby, zeby Louise oming¢ta
impreza. Poza tym, jak si¢ Maya dowie, nic jej nie zatrzyma.

- Powiesz jej?

- Nie mam wyboru. Kupuje¢ jej nowg sukienke 1 musze si¢ upewnic, ze
bedzie pasowac. A poniewaz Maya umie przestuchiwaé nie gorzej niz jej
matka, podejrzewam, ze

wtedy wszystko jej wyspiewam. Ale nie powiem jej wczesniej niz na
dzien przed. Jest bardzo mata szansa, ale jednak, ze potrafi dochowac
tajemnicy przez dwadziescia cztery godziny.

- To co powiesz Mel?

- Nie wiem, co$ wymysle.

- Mogliby$my zaprosi¢ was na kolacjg, jesli chcesz. Troche zmyli¢ jej
trop.

- To by byto super. Dzigki, stary.

Wiem, ze wcigz mysli, ze jestem wkurzony. Ale wiem tez, ze zawsze
moge na niego liczy¢.

Biegniemy w ciszy. Uwielbiam tu by¢. Surowy teren, smagany wiatrem,
posepny. Z dala od wszystkiego. Przez chwil¢ mozna si¢ pobawi¢ w Boga,
patrzac w dot na pozostalg czes¢ swiata. Poczu¢ satysfakcje, ze jest sie w



lepszym miejscu niz wszyscy inni. Lubi¢ ustalac sobie tras¢ posrod
wydeptanych w ziemi $ciezek, przez skaty, btoto. Mel twierdzi, ze w
poprzednim zyciu bytem kozicg. Ale to pewnie dlatego, ze sama chwyta mnie
za r¢ke, kiedy przechodzimy po kamieniach przez rzeke niedaleko naszego
domu. Moim zdaniem, jesli biega¢, to tylko tak. Nigdy nie bytem w stanie
zrozumie¢ ludzi, ktorzy uprawiaja jogging wzdluz szosy RoOwnie dobrze
mozna na sitowni biega¢ po biezni 1 zeby kto§ dmuchat na nas spaliny 1
swiecit w oczy samochodowymi reflektorami.

- A wy co robicie w waszg rocznice? - pytam Steve’a. Z Louise wzi¢li
Slub prawie dwa lata po nas. Poznali si¢ dzigki nam. Louise byta najlepsza
przyjaciotka Mel na uniwerku 1 jest urocza. Tak naprawdg to o wiele za dobra
jak illa Steve’a.

- Pewnie po drodze do domu wezme chinczyka. Moze nawet wypozycze
jakis$ film na DVD, co$ babskiego, co si¢ jej spodoba.

- Alez z ciebie zatwardzialy romantyk. Ty to wiesz, jak zaszalec.

- No co, osiem lat to przeciez nic wielkiego. Dam jej tez jakies kwiaty.

- Gotowy bukiet ze stacji benzynowe;j?

- Sa tanie.

- I to wtasnie chcesz wyrazi¢? Kocham ci¢ do sumy trzy dziewigédziesiat
dziewie¢ funta?

Steve wyrywa do przodu, wchodzi na moj tor 1 za plecami wykonuje pod
moim adresem niezbyt przyjacielski gest.

- Louise to chyba poleciata na twoj urok! - wolam za nim.

- Tak, plus fakt, ze jestem zabojczo przystojny i piekielnie inteligentny!

Steve jest informatykiem. Czasem to widac.

Odlegtos¢ miedzy nami nieco si¢ powigksza. Nie przeszkadza mi to.

Steve ma dtugi krok, a moim atutem jest nie szybkos¢, ale wytrzymatosc.
I tak na parkingu bede przed nim. Zawsze tak jest.

Nigdy nic nie mowi na ten temat, ale wiem, ze go to gryzie. Od czasu do
czasu widze ten blysk niecheci w jego oczach.

Patrze, jak na niebie rozlewaja si¢ barwy zmierzchu. Stysze, jak wiatr
nawiewa mi odglos mojego wlasnego oddechu. Czuje, jak btoto pryska mi na
nogi. To wlasnie znaczy biec. To wlasnie znaczy zy¢.

Jedng z najlepszych rzeczy w pracy w muzeum jest to, w jaki sposob
rankiem wszystko powoli wraca do zycia -troche tak jak ja. Kiedy
pracowalem w dziale newsow ,,Y orkshire Post” w Leeds, cz¢sto juz na



wejsciu dostawatem w twarz jakas duza sprawa. To bylo jak w samochodzie,
ktory przyspiesza do setki w sekunde. Swietnie, jak jesteSmy mtodzi 1 nas to
kreci, ale nadchodzi taki moment, kiedy marzy nam

si¢ jazda plynniejsza i wygodniejsza. Chyba wtedy zdajemy sobie sprawe,
ze pora si¢ wypisac. I nie chce si¢ nam juz poprawiac nie do konca idealnego
artykutu stazysty, bo po prostu wolimy p6j$¢ do domu zobaczy¢ céreczke,
zanim zasnie.

Dlatego rok temu witasnie tak postgpitem. Wypisatem si¢. Znalaztem
prace jako kierownik do spraw komunikacji w Muzeum Historii Naturalnej w
Manchesterze. Koledzy uznali, ze si¢ sprzedatem.

Przeszedlem ,,na drugg strone barykady”. Oczywiscie brakuje mi
zarcikow 1 tego dreszczyku emociji, gdy co$ si¢ zaczynato dzia¢. Ale nigdy
nie pozatowalem tej decyzji. Gdy ide rano przez dziwnie ciche sale
wystawowe, zawsze zauwazam co$ nowego, jaki$ maly szczegot, ktory
wczesnie] mi umknat. Datbym glowe, Ze nocg co$ tu si¢ przemieszcza. Moze
to troche jak w tym filmie Noc w muzeum. Jak tylko si¢ ulatniamy, eksponaty
budzg si¢ do zycia 1 majg swoje przygody. Potem rankiem, gdy ustysza kroki,
pospiesznie wracajg na swoje miejsce. Czasem tylko niezbyt doktadnie.
Moze ktorej$ nocy bedziemy sta¢ na czatach? Maya bylaby zachwycona.
Czeka¢, az dinozaury 0zyj3.

Uwielbiam przechadzaé si¢ po muzeum przed otwarciem. Swiat
pograzony we $nie czeka, by odkryly go uwazne oczy, ciekawskie uszy 1
dociekliwe dionie (jesteSmy bardzo interaktywni, nie ma mowy o szklanych
gablotach czy sztywnych regutach). W ciggu godziny w tej sali bedzie jak w
ulu. W ferie wielkanocne zawsze jesteSmy oblegani, zwlaszcza gdy, tak jak
dzis, leje jak z cebra. Jak tak o tym lepiej pomysle¢, Manchester powinien
by¢ zaglebiem muzealnym, poniewaz gwarantuje muzealnicza pogode przez
okragty rok. Legoland niedawno otworzyt swoje nowe Centrum Odkry¢ kilka
kilometréw od nas. Oczywiscie wszystko pod dachem. Ale nie martwimy si¢
konkurencja az tak bardzo. Mokrych, /nudzonych dzieciakow ci u nas
dostatek.

- Czes$¢ wszystkim - mowig, siadajac przy swoim biurku w dziale
komunikacji.

Cho¢ moze ,,dzial” jest okresleniem troche na wyrost. Niewielkie, ale
przewiewne pomieszczenie, schowane na tytach budynku.



,Wszystkim™ to tez lekka przesada. Zwracam si¢ do Chrisa, rzecznika
prasowego, 1 Hannah, stazystki, ktorzy sg moimi jedynymi podwiadnymi.

- Czes¢ - odpowiada wesoto Hannah. Podnosi wzrok 1 usmiecha sie.

Jest §wiezo po studiach 1 emanuje pewnoscig siebie w stopniu dla mnie,
kiedy bylem w jej wieku, nieosiggalnym.

- Dzien dobry - odburkuje Chris, otwierajac szuflade 1 wyciagajac pare
krakersoOw z trzymanej tam paczki Jacobs cream crackers.

Na cate szczescie ser Wensleydale, ktory zwykle im towarzyszyt, zostat
odprawiony do domu, gdy zamienitem z Chrisem stowko na stronie na temat
zapachu. Bo jesli chce mie¢ jakas szans¢ na usidlenie Hannah (cho¢, szczerze
mowiac, watpig, zeby miat), musi zerwac z wizerunkiem w stylu ,,Wallace’a 1
Gromita”. Mezczyzni, ktdérzy nosza koszulki bez rekawow 1 jak chomik
chrupig krakersy, zazwyczaj nie przemawiaja do przedstawicielek pici
przeciwnej. Coz, moze z wyjatkiem ukochanej Wallace’a Wendolene’a. Ale
Hannah z calg pewnoscig nie jest Wendolene.

- Pobawitam sig¢ troche stronkg dla dzieciakow na portalu, jak
sugerowates$. - Hanna odchyla si¢ na krzesle. -Pokazac ci?

- Jasne. - Przechodzg na jej strong biurka, zachowujac wystarczajacy
odstep, by moc przeczyta¢ stowa na ekranie.

Nie chee uchodzi¢ za gbura, ale tez nie chee, zeby sobie za duzo myslata.
Oczywiscie ze zwracam uwage na Hannah. Kazdy me¢zczyzna w budynku to
robi. Smukta mioda kobieta o postrzepionych platynowych blond wiosach 1
ze skton-

noscig do czerwonych szpilek to w tym miejscu prawdziwa rzadkosc.

Paru facetow w prywatnej rozmowie ze mng sugerowato, ze wtasnie
dlatego ja zatrudnitem. Probowatem ttumaczy¢, ze byta o niebo lepsza od
pozostatych kandydatow, ale tylko mrugali porozumiewawczo.

Jakby chcieli powiedzie¢: ,,Hej, mi nie musisz Sciemnia¢”. C6z, gdy oni
albo §linig si¢ do niej w sekrecie, albo probuja niezdarnie zagadac, ja jestem
jej szefem. Zonatym szefem. W zasadzie bardzo szcze$liwie zonatym szefem.
To nawet nie tak, ze chcialbym, by co$ miedzy nami zaszto. Po prostu w
naszym matym dziale obok mnie siedzi atrakcyjna mtoda kobieta 1 jeszcze
nie do konca rozgryztem, jak sobie z tym radzi¢. Nawet gdybym uwazal, ze
poflirtowanie z nig bytoby w porzadku (a tak nie uwazam), nie mogibym tego
zrobi¢, bo w toku ewolucji w jaki$ dziwny sposéb moj aparat ,,flirtu z kobietg
inng niz wlasna zona” skurczyt sie, zanikt 1 odpadt z powodu nieuzywania.



Pozostata mi jedynie zaczepka, ktorej mogibym uzy¢, zeby ja poderwac.
Wymyslitem za to, na szczegdlnie nudnym posiedzeniu kierownikow, jak
mogltbym zagadac, zeby ja poderwac. To wszystko.

,»,Stuchaj, Hannah, masz jakie$ siostry?” - w porzadku, nie
wypowiedziatem tego na glos, jedynie w myslach. Moze 1 w luzniejszych
chwilach w ciggu dnia to mnie bawi, ale wiem doskonale, Ze jest za mtoda,
by zalapa¢ nawigzanie do Woody’ego Allena. A jesli tak, to wyjde na starego
oblecha, ktorego nalezatoby spoliczkowaé. W

zesztym roku podczas pracowniczego optatka (zanim dotaczyta do nas
Hannah) Chris podobno powiedziat do jednej z recepcjonistek: ,,Stuchaj,
Julie, jak to jest pracowac na przodzie?”’. Najprawdopodobniej moja kwestia
wypadlaby nie lepiej. Wigc trzymam jg dla siebie i w zamian odgrywam
platonicznie przyjaznego starszego szefa, ktory zachowuje peten godnosci
dystans.

- Swietnie, Hannah - mowie, spogladajac na to, co wysmazyta na ekranie.
Zaaranzowala komentarze dzieci w formie komiksowych dymkow
wychodzacych z dinozauro6w. Duzo lepiej niz ja bylbym w stanie to zrobi¢. -
Doskonale, dzigki.

Us$miecha sig 1, skingwszy glowa, szybko spuszcza oczy. Czuj¢ si¢ troche
jak nauczyciel, ktory pochwalg zawstydzit swoja uczennice, atrakcyjng
pupilke. Stysze, jak w kacie Chris si¢ gotuje. Nawet tego nie potrafi zrobic
cicho. Widz¢ dymki z myslami wychodzace mu z glowy.

Potrafie przeczyta¢ kazde stowo. Zadne z nich nie nadaje si¢ na strone dla
matoletnich.

- To dzi$ twoja zona przyprowadza dzieciaka? - docieka Chris, gdy
wracam na swoje miejsce. Wizyta Mayi 1 Mel guzik go obchodzi. To nieco
bardziej subtelne niz powiedziec: ,,Chcialbym przypomnie¢ tobie 1 Hannah,
ze jestes$ zonaty 1 masz dziecko”. No, naprawdg¢ zatosne. Przeciez nie probuje
ukrywac swojego stanu cywilnego, na mitos¢ boska, ustawitem zdjecie Mel 1
Mayi jako wygaszacz ekranu. I w przeciwienstwie do niektorych pracujacych
tu mezczyzn od czasu przybycia Hannah obnosze si¢ ze swa §lubng obraczka.

- Tak, przyjda w porze lunchu. - Rewanzuje si¢ Chrisowi spojrzeniem
adekwatnym do jego fatlszywego zainteresowania.

- Twoja coreczka to szczesciara - mowi Hannah. - Jak bylam w jej wieku,
co ja bym data, zeby moj tata pracowat w takim miejscu.

Chris wyglada na zadowolonego z siebie, ze moj status jako dzieciatego



meza zostat kilkakrotnie podkreslony.
- Hannah, a co porabia twoj ojciec? - pyta.
Krece glowa. Podryw na trzezwo ewidentnie wychodzi mu kiepsko.

- Wiasciwie to nie zyje - odpowiada Hannah.

Patrze, jak Chris umiera dtugg 1 bolesng $miercig. Mysle, ze lepiej by
wyszedt, uzywajac mojej kwestii o siostrach. Nawet jesli Hannah nigdy nie
styszala o Woodym Allenie.

- Tatusiu, mozemy najpierw popatrze¢ na dinozaury? -krzyczy Maya,
odrywajac si¢ od Mel 1 szarzujac na mnie przez korytarz. Gdybym
kiedykolwiek zywil nadzieje, ze moja corka bedzie nieSmiatg cichg myszka,
bytbym srogo zawiedziony. Na szczescie dostalem to, co chcialem. Glosny,
ruchliwy pocisk, ktorym nie da si¢ sterowac, ktory tryska radoscig 1
zachwytem nad tym, ze ma cztery latka i caly Swiat do odkrycia. Maya
wybucha mi w ramionach, zalewajac mnie w okamgnieniu falg mitosci,
dumy 1 pragnieniem przemiany w ziejgcego ogniem smoka, ktory bronitby jej
przed calym ztem $wiata.

- Czes¢, skarbie. - Podnoszg ja, by usciska¢. Natychmiast przykrywa
mnie burza jasnobrazowych wtosow ze zlotawymi pasemkami. Kiedy je
szczotkuje, Maya czasami prosi, zebym byt ostrozny 1 nie wyczesat

ztota. Nie mam odwagi powiedziec jej, ze pewnego dnia cate to ztoto
zniknie 1 bedzie miata ciemne wilosy jak ja 1 Mel. Bez watpienia nadal bedzie
wyglada¢ wspaniale. Ale ja zawsze bede jg widzial z wlosami, jakie ma teraz.

Podchodzi do nas Mel. Ma upiete wlosy, z wyjatkiem dwoch diugich
pasemek po bokach, ktore obramowuja twarz. 1 )obrze, ze Maya jest z nami.
Bez niej czasami zgubitbym rozeznanie, w ktorym momencie naszego zycia
jestesmy 1 mySlatbym, ze zndw patrze na pigtnastoletnig Mel. A moje ego
rozdymataby $wiadomos¢, ze chodze z najtadniejszg dziewczyng z calego
rocznika.

Nachylam si¢ 1 caluje Mel.

- Chyba jest ciut podekscytowana -1 mowie, wskazujac gtowa Maye.

Mel usmiecha sig.

- Nastepnym razem, mysle, ze przyjedziemy z tobg rano. Wtedy nie bede
musiata stuchac piec tysigcy razy, zanim wybije dziesigta trzydziesci: ,,Juz
czas na dinozaury?”.

- Dinozaury? Oj, nie mamy tu zadnych dinozaurow.



- Wiasnie, ze macie - piszczy Maya, marszczac nosek i szczerzac si¢ do
mnie w usmiechu. - Mozemy najpierw iS¢ 1 zobaczy¢ Monty’ego?

Monty to nasz Tyrannosaurus rex. Na imi¢ dla niego zorga-nizowalismy
konkurs dla dzieci. Tak naprawd¢ sfalszowalismy wynik, poniewaz pierwsze
imig, ktore wylosowali§my z kapelusza, brzmiato Barney. I cho¢ na ogot
jestem zwolennikiem grania wedtug zasad, na wymioty mi si¢ zbiera za
kazdym razem, kiedy styszg, jak fioletowy dinozaur Barney §piewa z tym
okropnym amerykanskim akcentem piosenk¢ / Love You, You Love Me. Wigc
od razu t¢ kartke pocztowa odlozylem z powrotem 1 wybratem inng. No 1
trudno, wydato si¢. Cate szczescie nie byt to konkurs emitowany w
programie Blue Peter, bo stracitbym prace, a ,,Daily Mail” opublikowatby
artykut o antyamerykanskich tendencjach w BBC.

- No dobrze - mowi¢ do Mayi, ktora wierci mi si¢ w ramionach. -

ChodZzmy obejrze¢ Monty’ego.

Dopiero kiedy odstawiam Maye 1 ruszamy w kierunku sali
prehistorycznej, trzymajac si¢ za rece, zauwazam, ze zmierza ku nam
Hannah. W prochowcu, z torebka, pewnie i1dzie na lunch. Na nasz widok
usmiecha si¢, a potem szybko spoglada pod nogi. Przez sekunde¢ si¢ waham,
czy cokolwiek powiedziec, ale to by byto absurdalnie chamskie, gdybym
przeszedt obok niej bez stowa.

- Hannah, to moja zona Mel. Mel, Hannah, nasz nowy pracownik.

- Mito ci¢ pozna¢ - mowi Hannah, wyciagajac dton.

- Ciebie tez - mowi Mel. - Serdecznie ci wspotczuje, ze musisz
wytrzymywac¢ z Adamem przez caly dzien.

- Bardzo mi pomaga.

- C6z, mito mi to styszec.

Wszyscy usmiechajg si¢ odrobine niezrecznie. Maya wpatruje si¢ w buty
Hannabh.

- Patrz, ma buciki Dorotki. Czerwone 1 z czubkami -méwi do mnie.

U$miecham si¢ 1 kiwam glowa.

- A to nasza coreczka, Maya. Ktorej, jak mogtas zauwazy¢,
bezposrednios¢ jest nieobca.

- Mito ci¢ pozna¢, Maya. - Hannah pochyla si¢, zeby usciskac jej raczke.
- Rzeczywiscie przypominajg troch¢ buciki Dorotki. Ale chyba nie sg
magiczne. Tak naprawde to tylko obcieraja mi piety.

- Powinna$ naklei¢ plasterki - radzi Maya. - Mamusia tak robi z nowymi



butami.

- Dzigki za radg¢. - Hannah u$smiecha si¢ i macha do Mayi na odchodnym.

- No, chodz. - Maya ciggnie mnie za r¢ke. - Monty bedzie si¢ zastanawial,
gdzie jestem.

- Wyglada na sympatyczng - ocenia Mel, gdy oboje dajemy si¢ ciaggnac
Mayi korytarzem.

- Jest sympatyczna. Na jej nieszczescie Chris tez tak uwaza.

- Nie gadaj. - Mel kreci gtowa. - Od razu przychodzi mi do glowy
wyrazenie ,,za wysoka potka”.

Kiedy docieramy do sali wystawowej, kiebi si¢ juz w niej thum dzieci,
ktore z podziwem wpatruja si¢ w Monty’ego. Sadzam sobie May¢ na
ramiona 1 na jej prosbe zaczynam wskazywac rozne czesci szkieletu, cho¢
wszystko to juz styszala dziesiatki razy.

- Czemu macie tylko jednego Monty’ego? - pyta Maya po chwili.

- Chyba nie miat braciszkow ani siostrzyczek - odpowiadam.

- To tak jak ja. Jest samotny?

Spogladam na nig. Jej twarz nagle staje si¢ powazna.

- Nie, kochanie. Nie jest samotny. Tylko bardzo, bardzo wyjatkowy.

Nic nie mowie, az do chwili gdy wieczorem lezymy z Mel w t6zku.

Staram si¢ wymysli¢ jakis$ subtelny sposob zagajenia tematu, cho¢ mam
swiadomos¢, ze tak naprawde nie ma znaczenia, jak ta rozmowa si¢ zacznie,
poniewaz dobrze wiem, jak si¢ skonczy. Glaszcze wlosy Mel. Sg delikatne 1
rozwiane, tak jak wlosy Mayi. Oczywiscie bez ztotych pasemek.

- Styszatas, jak Maya dzi§ powiedziata, ze Monty jest samotny?

- To nie znaczy, ze ona tak si¢ czuje.

- To czemu to powiedziata? Mel wzrusza ramionami.

- Moze chodzilo jej tylko o to, ze to jedyny tyranozaur. To mogto znaczy¢
cokolwiek.

- Czasami probuje sobie wyobrazi¢, jak by to wygladato. To znaczy,
jakby$smy mieli kolejne dziecko. Wygladatoby jak miniatura Mayi, czy moze
zupelnie inacze;.

Mel nie odpowiada. Jej twarz jest odwrdcona. Dalej glaszcze jej wiosy.

- Chodzi mi tylko o to, zeby si¢ upewnié, ze pewnego dnia nie bedziemy
tego zatlowac. W sensie, ze nie zdecydowalisSmy si¢ na drugie dziecko.

Prawie czuje chtod przebiegajacy po skorze Mel. Odsuwa si¢ ode mnie.



Kiedy w koncu si¢ odzywa, w jej gltosie dzwigczy niestyszana wczesniej
nutka irytacji.

- Zapomniales juz o bezsennych nocach? O kolkach, zabkowaniu. O

tym, ze musiatam poswieci¢ dwa lata pracy zawodowe;j?

- Sama si¢ na to zdecydowatas. Mowitas, ze tego chcesz.

- Wiem, ze méwitam. I nigdy tego nie zatlowatam. Ale to nie znaczy, ze
chce tego znowu.

- Zapytam, czy bede mogl wziag¢ urlop. Bedziemy si¢ zmienia¢ co pot

roku.

Mel wpatruje si¢ w sufit 1 potrzasa glowa.

- Siedzac tu caly czas, zwariowatbys.

- Wychodziliby$my tu 1 tam, tak jak ty z Maya.

- Jako$ nie widze ci¢ na jodze dla matek z dzie¢mi.

- W takim razie plywanie. Zabieratbym je na basen. I tylko spacery 1 takie
tam.

Mel odwraca si¢ 1 patrzy na mnie. Jej twarz pociemniata, jakby kto$
przekrecil wylacznik swiatla.

- Przykro mi, kochanie. Odpowiedz jest wcigz ta sama. Po prostu chee si¢
cieszy¢ Maya.

- Do tego czasu pdjdzie juz do szkoty.

- To dodatkowy argument, zeby nie wraca¢ do krainy bezsennosci i
popekanych piersi. A nawet nie wspomniatam o porodzie.

Juz mam co$ powiedzie¢, ale powstrzymuje si¢. Nic, co mowili na
zajeciach w szkole rodzenia, nie przygotowalo mnie na to, zeby patrze¢, jak
osoba, ktorg kocham najbardziej na §wiecie, jest targana straszliwym bolem
porodu, a ja nie moge zrobi¢ niczego, zeby jej pomoc. Jasne, probowatem j3
wspiera¢, mowic, co trzeba, 1 nie narzekac, gdy jej paznokcie poharataty mi
dlonie dostownie do krwi.

Ale tak naprawde,

to po c6z tam bytem? Myslatem tylko o tym, Ze robig to dla nie;j.

Przekonatem ja, zeby$Smy starali si¢ o dziecko, a potem ja zaptodnitem,
nim jeszcze wysecht atrament na umowie (metaforycznie rzecz uymujac, bo
w rzeczywistosci niczego nie podpisywalismy). I cho¢ gdy Maya przyszta na
Swiat, oboje zalaliSmy si¢ tzami, ja wlasciwie ptakatem z powodu Mel,
odczuwajac prawdziwg ulge, ze jej bdl si¢ skonczyt 1 nie musze wigce]
patrze¢, jak cierpi.



- Przepraszam. - Przyciggam jg do siebie. - Wiem, ze to bylo dla ciebie
naprawdg cigzkie przezycie. Chodzi tylko o to, ze kiedy widze Mayg...

- To nie mozesz przesta¢ myslec, jacy z nas szczegsciarze, ze J3 mamy -
Mel konczy za mnie zdanie, cho¢ nie tak, jak planowatem.

Oczywiscie jest zafiksowana, ze cos tak dobrego nigdy nie trwa wiecznie.
Ale nie mam zamiaru przekonywac jej na sitg. To musi by¢ jej decyzja. Jesli
kiedykolwiek mam jg znéw oglada¢ podczas porodu, musze mie¢ pewnosc,
ze nie chodzi jej tylko o to, zeby zrobi¢ mi przyjemnosc.

Lezymy tak przez chwile, zadne z nas nic nie mowi, az wreszcie Mel
przerywa ciszg.

- Moze w zamian wezmiemy jej jakies zwierzatko. Zaczynam si¢ Smiac.

- Co? - pyta Mel.

- Podoba mi sig, jak jednym zwinnym ruchem przechodzisz od drugiego
dziecka do ztotej rybki.

- Tylko nie rybke - zastrzega Mel. - Maya zbyt wiele razy ogladata Gdzie
jest Nemo? Pewnie begdzie probowala ja uwolni¢, wylewajac akwarium do
zlewu.

- W takim razie co proponujesz?

- Moze szczura. Podobno swietnie si¢ nadaja na domowe zwierzatko.

Znéw wybucham $miechem.

- Co znéw nie tak?

- Nic - méwig. - Po prostu wyobrazam sobie, jak bedzie probowata
przebra¢ go za Angeling Ballering.

- No i dobrze, wigc bylby to szczur transwestyta.

- W porzadku, ale pod jednym warunkiem. Mel wzdycha 1 unosi brwi w
oczekiwaniu.

- Zebym nigdy nie przylapat cie na tym, ze puszczasz jej te piosenke
Michaela Jacksona. Wiesz ktora, Ben, te o szczurze.

- Dobra, niech bedzie. Moge teraz spac?

Kiwam glowa 1 catuje ja, zanim zgasze Swiatlo. Probujac wymazac z
glowy widok Mayi bawiacej si¢ z nowym dzieckiem, ktérego nie bedziemy
mieli. To nie takie proste. Zwtaszcza ze jedyne, co dostaj¢ w zamian, to gtos
Michaela Jacksona $piewajacego Ben.

ROZDZIAL 3

Mel



Mam nadzieje, ze dobrze zrobitam, zapraszajac ich w ich rocznice.

- Ty zawsze dobrze robisz - moéwi Adam, gdy przechodzac, Sciska mnie
za rami¢. Rgece ma mokre od zmywania. A teraz ja bede miata na bluzce
duzy, mokry odcisk dtoni.

- Nie tak jak ty. - Szczerze si¢ w usmiechu.

- Jestem facetem. Genetycznie zaprogramowano mnie, zebym
przynajmniej raz dziennie cos spieprzyt.

- Ale to troche obciach, prawda?

- Co, bycie facetem?

- Nie. Ze musielismy zaprosi¢ Steve’a 1 Louise na rocznicowg kolacje, bo
on nie zamierza jej nigdzie zabrac.

- Nie musieli$my ich zaprasza¢. Sama zdecydowatas.

- Tylko dlatego, ze powiedziate§ mi, ze jest skonczonym ostem i planuje
wzi3¢ co$ na wynos.

- Wiec jesli to bedzie totalny niewypat, to moja wina, tak?

UsSmiecham si¢ do Adama. Czasami potrafi mnie przejrzec.

Chyba mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze si¢ wtragcam do cudzych
spraw. Na ogo6t nie lubie tego robi¢. Nie bytam jedng z tych dziewczyn, ktore
prébowaty umawia¢ ze sobg

kolegow 1 kolezanki z klasy albo staraly si¢ pozna¢ swoje przyjaciotki
singielki z wolnymi przyjaciotmi swego chtopaka. Cho¢ w dziwny sposob
wlasnie tak zeszli si¢ Steve 1 Louise. Nie probowatam celowo ich swatac, ale
los ciagle ich stykat ze sobg na naszych imprezach.

Szczerze mowiac, nie sadzitam, ze to wypali. Oczywiscie ewidentnie si¢
przyciagali -oboje sg atrakcyjni fizycznie. Jednak zawsze uwazalam, ze Steve
jest troch¢ za mato stonowany jak dla Louise, ze za bardzo lubi drwi¢ z ludzi,
nie ma w sobie nic z jej tagodnosci. Ale to ona wpadta po uszy. Steve ociaggat
si¢ ze Slubem; Louise, jak sama mi przyznata, powiedziataby tak w ciggu
pierwszego roku znajomosci.

To cudownie tak dobrac si¢ we czworke. O wiele milej niz mie¢ do
czynienia z matzonkami swoich przyjaciol, ktorych w zasadzie si¢ nie zna ani
z nimi za dobrze si¢ nie dogaduje. Oznacza to rowniez, ze moge zrobic co$
takiego - zaprosic ich 1 nie bedzie to wygladato jak proba ukrycia faktu, ze
Steve nie mial w planach zadnego rocznicowego wyjscia do restauracji. A
przynajmniej mam nadzieje, ze nie bedzie to takie oczywiste.



Ubrana w pizamke z dinozaurami Maya wpada do kuchni. Na glowie ma
fioletowq tiare. Jest chodzacg sprzecznoscia. A raczej biegajaca.

- Panna, zwolnij. - Lapi¢ j3 w ostatniej chwili przed czolowym
zderzeniem z piecem kuchennym. - Co moéwitam o bieganiu tuta;?

- Zeby nie biegaé. Tylko na dworze jak Tatu$. - Podkrada sie do Adama i
obejmuje jego nogi. Cho¢ nie cierpi¢ wszystkich tych stereotypow, gdyby
ktos si¢ pojawit 1 przystemplowat jej na czole ,,coreczka Tatusia”, nie
moglabym si¢ z tym nie zgodzi¢. Patrze, jak Adam si¢ schyla 1 robi jej
pierdziuszka na policzku. Wtasnie w takich chwilach, kiedy caty ogrom ich
wzajemne] mitosci prawie mnie obezwladnia, zaczynam

si¢ rozkleja¢. I zastanawiac si¢, czy nie jestem podig egoistka, bo nie
chce, zeby$my starali si¢ o drugie dziecko. Wiem, jak bardzo Adam tego
pragnie, cho¢ dobrze mu idzie ukrywanie przede mng catego bezmiaru tego
pragnienia. [ wiem, ze Maya bylaby fantastyczng starszg siostra, 1 pod
wieloma wzgledami bytoby to dobre dla niej samej, gdyby musiata mysle¢ o
potrzebach kogos innego. Ale jednoczesnie wcigz mam w pamigci, jak trudna
byta poprzednia cigza. Jak przez nig caty ten bol wydostat si¢ na
powierzchni¢. BOl, ktorego nie mogtam dzieli¢ z Adamem. Bol, ktory od
tamtego czasu muszg¢ z takim trudem gleboko w sobie ukrywac. I przez niego
nie jestem w stanie przesta¢ mysle¢, ze to zle chcie¢ czegokolwiek wiecej,
niz juz mam. Ze w jaki$ sposob naginam szczescie odrobine za bardzo.

- Kiedy przyjdzie Luljiz? - Maya wymawia jej imig¢, jakby to byta nazwa
jakiego$ sprzedawanego spod lady leku na biegunke*. Na szczes$cie Louise to
bawi.

- W kazdej chwili - méwig. - Ale pamietaj, ze jak tylko si¢ przywitasz,
1dziesz spac. Dobrze?

Maya kiwa glowg, cho¢ wiem, ze w odpowiednim momencie si¢ wyprze.
Najbardziej na §wiecie nienawidzi tego, ze co$§ mogtoby ja ominac¢.

Adam sprawdza musake. Oboje lubimy gotowac, ale wiemy z
doswiadczenia, ze nie jest dobrze, gdy taczymy sity w kuchni. Dla niego
przepisy sa punktem wyjscia, gdy ja zawsze twardo si¢ ich trzymam. Dlatego
wypracowalismy kompromis; on robi danie gtdwne, a ja zajmuj¢ si¢ deserem
1 przystawka. W ten sposob nie wchodzimy sobie w parade, a jesli jego
eksperymentalna kuchnia zaliczy wpadke (jak si¢ kilkakrotnie zdarzyto), nasi
goscie przynajmniej bedg mogli zaja¢ si¢ dwoma daniami, na ktorych mozna
polegaé. Zeby



* Maya wymawia pierwszg sylabe¢ imienia Louise jak angielskie sfowo
»100”, 0znaczajace ubikacje¢ (przyp. ttum.).

odda¢ Adamowi sprawiedliwos$¢, na ogoét jego eksperymenty owocujg
potrawami, nad ktoérymi goscie si¢ rozptywaja, a moja tworczos¢ kulinarna
staje si¢ jedynie dodatkiem. Ale to mi nie przeszkadza. Kto podejmuje
ryzyko, zastuguje na pochwate, jesli si¢ ono optaci. A Adam przynajmniej
potrafi si¢ przyznaé, gdy co$ pojdzie nie tak.

Gtosne pukanie do drzwi wysyta naszg corke w gorne warstwy stratosfery
ekscytacji. Maya rzuca si¢ na Louise 1 niemal zwala jg z nog.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urocznicy 1 mamusia mowi, ze moge
mie¢ szczurka.

- Dzigkuje, skarbie. - Louise pochyla sie, zeby ja przytuli¢. -

Szczurka, tak? Ty to masz szczescie.

- Bedzie zajmowat troch¢ mniej miejsca niz dinozaur -wyjasniam.

- Mamusiu, teraz nie mozna dosta¢ dinozaura. One byty tylko dawnie;.

- Na przyktad wtedy, kiedy bytem dzieckiem - moéwi Adam. Maya
marszczy czotlo.

- Tatusiu, nawet ty nie jestes$ taki stary. To bylo przed jaskiniowcami.

- Alez kiedy bytem dzieckiem, mieli$my jaskiniowcdéw -upiera si¢ Adam.
- Myslisz, ze gdzie mieszkat Steve, jak go poznalem?

Maya posyta badawcze spojrzenie w stron¢ Steve’a. Widziala pare
fragmentow Flinstonow 1 podejrzewam, ze gdyby Freda wystac na diete 1
nieco rozciggnac, mogtby troche przypominac Steve’a.

- Tatus ci¢ wkreca, skarbie. - Steve szczerzy si¢ w usmiechu. - Tak
naprawdg¢ to twoj dziadek byt jaskiniowcem.

- Hej, cos jest na rzeczy - mowi Adam. - Pamigtacie, jak przyszedtem po
Mel, a Tom otworzyt drzwi 1 powiedziat: ,,Nime;j”.

Troje z nas si¢ $mieje, a Louise 1 Maya wygladaja na zdziwione.

- Przepraszam - Adam zwraca si¢ do Louise - ale ciggle zapominam, ze
czasami potrzebujesz ttumacza. Pewnie w twojej czgsci lasu mowilo si¢: ,,Nie
ma jej”.

- Och nie, w Warwickshire najpierw trzeba zatelefonowac 1 sprawdzic -
mowi Steve. - Nikt tak po prostu nie wpada bez zapowiedzi.

Steve 1 Adam znoéw si¢ Smiejg. Louise nie wyglada na szczeg6lnie
rozbawiong.



- Oni tylko zartowali o jaskiniowcach - thumacze, widzac, ze Maya wcigz
jest zdezorientowana. - A szczurek bedzie duzo fajniejszym zwierzatkiem niz
dinozaur.

Buzia Mayi jasnieje.

- Dam ci go pogtaska¢, jesli chcesz - mowi do Louise.

- Pewnie, ze chce - odpowiada Louise. - Cho¢ moze lepiej, zebys jakis
czas potrzymata go w klatce, zeby si¢ do mnie przyzwyczait.

- Niezly unik - szepc¢ do Louise, biorac od niej ptaszcz. Wyglada
oszalamiajgco w delikatnie r6zowej dzersejowej sukni i fioletowym bolerku.
Ale przeciez Louise jest jedng z tych kobiet, wysokich, szczuptych, z
miseczkg w rozmiarze C, ktore dobrze wygladajg dostownie we wszystkim.
Jako kto$, kto moglby kupowac ubrania w dziale dziecigcym, tylko sobie
wyobrazam, jakie to uczucie.

- Chodz, Maya, czas do t6zka - mowig.

- Ojjjj-

- Opowiem ci fajng bajeczke, jesli nie bedziesz si¢ guzdrac - pomaga mi
Adam.

- O szczurku, dinozaurze 1 motylu?

- Wiasnie t¢ miatem na mysli.

Maya zegna si¢ z Louise 1 Steve’em, jakby nigdy wigcej miata ich nie
zobaczy¢, 1 znika z Adamem na pigtrze.

- No, to wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy. - Caluje kolejno
Louise 1 Steve’a. Uderza mnie mieszanina perfum 1 wody po goleniu.

Dziwnie tak sobie przypomnie¢, jak bardzo ludzie, ktorzy nie majg dzieci,
sg zadbani.

- A tobie wielkie dzigki za to. - Louise omiata gestem kuchnig. - Bez
dwoéch zdan najlepsza restauracja w Calder Valley - Nie wiemy jeszcze, co
tam Adam pichci - wtraca Steve 1 uSmiecha si¢ do mnie. Powstrzymuje
pokuse, zeby wypomnie¢ mu, ze nie musieliby$Smy tego robi¢, gdyby nie byt
takim sknera.

Steve 1 Louise siadajg naprzeciwko siebie przy dgbowym stole, a ja
tymczasem przypiekam ser halloumi. Kocham swoja wielka kuchnig
potaczong z jadalnig. Serce domu bije zdecydowanie tutaj. Ciepto, gwarnie,
towarzysko. Za kazdym razem, kiedy 1dziemy do moich rodzicow,
przypominam sobie, jakie to niegrzeczne porzuca¢ gosci w pozbawione;j
duszy, pachngcej potpourri jadalni, a samemu i$¢ ptawi¢ si¢ w cieple i



bardziej zachecajacych kuchennych zapachach.

Adam wraca po pigciu minutach, akurat gdy zaczynam podawac. W

elektronicznej niani stychac, jak Maya jeszcze sobie cos mowi.

- No, daj spokoj - wyjasnia Adam. - Nikt chyba nie oczekiwal, ze od razu
usnie?

- Szkoda, ze nie rodzg si¢ z wylacznikiem - marzy Steve. Louise posyta
mu spojrzenie. Dopiero wowczas zdaj¢ sobie sprawe, ze gdy gotowatam, nie
zamienili ze sobg ani stowa.

- To co, chcecie, zebySmy si¢ zmyli 1 zostawili was samych na
romantycznej rocznicowej kolacji? - pyta Adam.

Zapada klopotliwe milczenie, ktoére w koncu przetamuje Steve.

- Mysle, ze to nie bedzie konieczne. Wiesz, jesteSmy po Slubie.

Zerkam na Louise, ktora wyglada, jakby usilnie starata si¢ u§miechnac.

- Steve’owi chodzito o to - thumaczy - ze bedzie nam bardzo mito dzieli¢
Z wami t¢ uroczystosc.

- I nie zapominajcie o Basilu 1 Sybil - wtrgca Adam. Kiedy dostalismy od
Steve’a 1 Louise zaproszenie na §lub, od razu powiedziat, ze siedemnastego
kwietnia przypada rocznica slubu bohaterow Hotelu Zacisze. Probowatam go
przekonac, zeby nie wspominat o tym podczas toastu, jaki na weselu
wygtaszal jako swiadek, ale nie mogt si¢ oprze¢, wiedzac, ze wywota salwe
Smiechu.

- Jakze mogliby$my zapomnie¢, skoro do cholery co rok nam o tym
przypominasz? - mowi Steve. - Niewazne. Chcielibysmy zrewanzowac si¢ w
waszg rocznice. To znaczy zabra¢ was gdzie$ na kolacje. A nie wystawiac¢ na
pastwe naszych talentow kulinarnych.

- Dzigkujemy. - Zerkam na Adama, ktory z entuzjazmem kiwa glowa.

- Méwitam mu, ze nie chcemy nic hucznego. Kolacja dla naszej czwoérki
brzmi §wietnie.

- Myslelismy o sobocie przed, to jest chyba pierwszego maja - méwi
Louise. - Jesli wam pasuje.

- Chyba w porzadku. Zapytam rodzicow, czy bedg mogli popilnowaé
Mayi, ale na og6t nie maja zadnych planow.

- I dzigki temu nic nie musze¢ organizowac. - Adam usmiecha si¢ szeroko.

- Oprocz prezentu, pamigtaj - dodaje.

Louise spuszcza wzrok. Czuje, ze Adam zaraz wyskoczy z zartem na
temat tanich kwiatow Steve’a.



- W kazdym razie - podnosze kieliszek z winem - za kolejne szczesliwe
rocznice, ktore nastgpia.

Tracajg si¢ cztery kieliszki. Cho¢ zauwazam, ze te nalezace do Steve’a 1
Louise nie dotykaja sie.

- To kto ogladal debate lideréw partii? - pyta Adam. -Ktos dotaczyt do
fanklubu Nicka Clegga?

Mysle sobie, ze pierwszy raz polityka jest bezpiecznym tematem. A z
pewnoscig duzo bezpieczniejszym niz rozmowa o rocznicach.

Musze poczekac¢ do konca positku, zeby porozmawiac na osobnosci z
Louise. Adam opowiada Steve’owi jednag ze swych licznych anegdot na temat
Twittera (sledzi wpisy wielu dziennikarzy 1 komentatoréw politycznych,
prawdziwy cud, ze ze wszystkim si¢ wyrabia. Cho¢ mysle, ze tagodzi w ten
sposob syndrom odstawienia. Wbrew temu, co utrzymuje, wiem, jak wiele go
kosztowato porzucenie pracy w gazecie).

- Moze Steve ci pokaze? - proponuje. - Wiesz, to, o czym mowites, jak
wysylac tweety z komorki, Scigganie réznych aplikacji i tak dale;.

- Czyli zgadzasz si¢, zebym przez chwile odgrywal maniaka nowych
technologii? - upewnia si¢ Adam.

- O ile potem pozmywasz.

Adam spoglada na Steve’a. Wahajg si¢ jedynie przez milisekunde, po
czym znikaja na pigtrze, jak dwdch uczniakow, ktérzy nie mogg diuzej
wytrzymac 1 pedza pobawi¢ si¢ samochodzikami. Louise wstaje, by zanies¢
do zlewu swoja filizanke po kawie.

- Nie tak szybko. - Sadzam jg z powrotem przy stole, biorac jej filizanke z
rak. - Chce wiedzied, co si¢ z wami dzieje.

Twarz, ktora przez caty wieczor tak dobrze trzymata si¢ w ryzach, w
koncu odpuszcza. Dwie tzy wyciskaja si¢ z jej oczu 1 sptywaja w dol, jakby
graly z piegami w gre ,,potacz kropki”.

- Hej, nic si¢ nie martw. - Nachylam si¢, zeby ja przytuli¢. - Adam i ja tez
si¢ ktocimy, wiesz, zazwyczaj o jakie$s ghupstwa.

- Chcialabym, zeby to byta tylko ktotnia. Ale on si¢ nawet ze mng nie
ktoci. Tylko zabija mnie tym swoim milczeniem.

- To znaczy?

- W drodze tutaj stowem si¢ nie odezwat. Wcisngt do odtwarzacza plyte
Coldplay 1 tyle. Kiedy spytatam go, co si¢ stato, wzruszyt



ramionami 1 nic nie powiedzial. To gorsze niz zajmowanie si¢ dzieCmi w
przedszkolu.

- Co c1 podarowal? - pytam. - Z okazji rocznicy.

- Kwiaty - odpowiada. - Ze stacji benzynowej na rogu. W tym roku
chociaz odkleit metke.

- A ty co mu datas?

- Bilety na wystep Petera Kaya w Manchesterze. Teraz 1 ja musze
powstrzymywac tzy. Louise nie przepada za Peterem Kayem.

- Czyli jak dtugo to juz trwa? Louise spoglada w sufit i wzdycha.

- Bardzo dlugo.

- Dni, tydzien, miesigc?

- Dhuze;.

Siadam obok niej, odgarniam jej z twarzy pasemko wilgotnych blond
wlosow.

- Czemu nic nie méwitas?

- To nie jest co$, co mozna tak po prostu rzuci¢ w rozmowie, prawda?

,» Tak na marginesie, moje matzenstwo jest w bardzo ztym stanie”.

- Wiem, ale...

- Mel, nie wiesz. Ty 1 Adam wciaz si¢ kochacie. To wida¢ na kilometr.
Macie calg te akcje, ze rozkwitacie, kiedy drugie z was wchodzi do
pomieszczenia. A kiedy ja wchodze do pokoju, Steve zamyka si¢ w sobie.

- Ale nadal go kochasz?

- Oczywiscie ze tak. Chce mie¢ z nim dzieci, ale to si¢ chyba nigdy nie
stanie. [ wiem, ze on od poczatku tego nie ukrywal, ale zawsze mysli sig, ze
ta druga osoba zmieni zdanie. Ztagodnieje z uplywem lat, jak zobaczy
kolegow, ktorzy zostali ojcami.

Postanawiam nie wspominac, ze Adam chce si¢ stara¢ o kolejne dziecko.
To by bylo naprawde okrutne. A Louise jest w takim stanie, ze pewnie
zaoferowalaby, ze zostanie surogatkg.

- Przykro mi - méwig. - Moze Maya zniechecita go do bycia ojcem.

- Nie mow ghupstw, jest cudowna. To Steve jest impregnowany na
zachwyt nad dzie¢mi. Powtarzam mu rdzne urocze powiedzonka dzieciakow
z przedszkola, a on nigdy si¢ nawet nie uSmiechnie.

- Myslisz, ze to go gryzie? Swiadomo$é, ze ty chcesz dziecko?

Spoglada na mnie 1 wzrusza ramionami.

- Nie wiem. Przeciez nie roztrzasam tego obsesyjnie. Raczej oboje



udajemy, Ze nie ma tematu.

- Ale wcigz, no wiesz... Nie macie osobnych t6zek, czy cos?

Louise potrzasa glowa.

- Nie zrozum mnie zle. Nie narzekam na aspekt fizyczny, ale
emocjonalnie nie moge na niego liczy¢. Powinien zacza¢ pali¢, przynajmniej
mialtby jaki§ powod, zeby nie rozmawia¢ ze mng po seksie.

- Och, Louise. - Sciskam jej dtof. Nie wiem, co powiedzieé. Przeciez nie
narzeka mi na chlopaka. Nie moge poradzi¢, zeby go rzucita. Jest jej me¢zem.
I tak si¢ sktada, ze najlepszym przyjacielem Adama. - Moze poprosze
Adama, zeby z nim porozmawiat 1 sprobowat dojs¢, w czym problem?

- Nie. Steve bylby wsciekty, gdyby dowiedzial si¢, ze cokolwiek
powiedziatam. Poza tym niedtugo wrdcg. Musze 1§¢€ 1 poprawi¢ makijaz. Nie
chce, by widzial, ze ptakatam.

Louise wstaje, bierze torebke 1 rusza w kierunku tazienki na parterze.

Adam niedawno zawiesit w niej zdjecie naszej trojki splecionej w
rodzinnym uécisku. Zal mi, ze wyglagdamy na nim na tak bardzo
szczesSliwych.

- | jak, chyba wszystko poszto dobrze? - méwig pdzniej, zamykajac
drzwi.

- Przynajmniej moja musaka stanowita mitg odskoczni¢. -Adam obejmuje
mnie 1 catuje. - Zaliczyli jakas sprzeczke, czy cos?

- Cos troche powazniejszego.

- To znaczy?

- Mam ci nie mowic.

- Ale 1 tak mi powiesz. Nie martw si¢, w przeciwienstwie do ciebie, bede
trzymal jezyk za z¢gbami.

- Ja nie plotkuje. Martwig si¢ o nich.

Adam marszczy brwi 1 prowadzi mnie do stolu, gdzie stygng nasze drugie
kawy. Powtarzam mu stowa Louise. Kiedy koncze, odchyla si¢ na krzesle.

- Rany, nie miatem pojg¢cia, ze jest az tak zle. Mys$latem, Ze to jakies
spiecie o te gowniane kwiaty.

- | to wlasnie nam uswiadamia, ze cos takiego moze si¢ zdarzy¢ kazdemu.

- Chwila, moment. Wiesz... Jeszcze si¢ nie rozwiedli.

- Niedtugo mogg to zrobic.

- Nie, wszystko przejdzie bokiem. Steve czasem potrafi zachowywac si¢
jak humorzasty palant. To pewnie jaki$§ kryzys wieku $redniego.



Trzeba mu tylko skopac tytek.
- Obiecatam, ze nic nie powiesz.

- Nie powtorzg mu, co powiedziata Louise. Nie muszg. Byto racze;j
oczywiste, ze co$ jest nie tak.

- Nie wiem. Moze nie powinni§my si¢ miesza¢. Adam u$miecha si¢ i
potrzasa glowa.

- Nie mozemy tego nie zrobi¢. Podobno jestesmy ich najlepszymi
przyjaciotmi.

- Nie chce pogorszy¢ sprawy.

- Ja si¢ zajme Steve’em, a ty wspieraj Louise.

Kiwam gltowa 1 biore tyk letniej kawy. Dopiero wtedy sobie
przypominam.

- Cholera.

- Co?

- Przeciez sg opiekunami Mayi. Co by z nig byto, gdyby si¢ rozstali?

- Nic by nie bylo. Wciaz bylaby tutaj, z nami.

- Nie, chodzi mi o to, ze gdyby potem co$ si¢ z nami stalo. Adam
przewraca oczami. Dyskusja na temat opiekundw trwala niemal tak dtugo,
jak moja cigza. Nie jestesmy religijni, wigc nie chcieliSmy ochrzci¢ Mayi, ale
postanowiliSmy wyznaczy¢ opiekunéw prawnych. W zasadzie to nie do
konca prawda. Ja chcialam ich wyznaczy¢. Adam mato co nie posikat si¢ ze
sSmiechu, kiedy mu to zasugerowatam, i powiedziat, ze jestem jedyna kobieta,
jaka zna, ktora nalegataby na spisanie testamentu, nim urzadzi pokoj dla
dziecka.

Kiedy juz opanowat $miech 1 przystat na ma prosbe, dyskusja przeniosta
si¢ na dobor odpowiednich osob. Dopiero kiedy zabierzecie si¢ do
sporzadzenia listy osob, ktore sa: a) zyjace (wypadt ojciec Adama 1 ksiezna
Diana, ktora odstawata troche od reszty na poczatkowej liscie); b) pasujace
(w sensie odpowiednich cech charakteru, a nie na przyktad wygladu); c)
wypltacalne 1 odpowiedzialne (odpadta wiekszos$¢ przyjaciot Adama); d)
rezydentami naszego kraju (moj brat i bratowa odpadli, poniewaz mieszkajg
w Belgii, a matka Adama

w Australii, o ile nie odpadta wczesniej z powodu tego, ze zostawila ojca
Adama dla innego mezczyzny i1 nawet nie pofatygowala sie, zeby przystaé
wieniec na jego pogrzeb); €) wystarczajagco mtode, zeby wzig¢ na swe barki



wychowanie dziecka, do czasu az przestanie by¢ nastolatkiem (co
wykluczyto moich rodzicow); f) nie propaguja ideologii faszystowskich
(Adam nalegatl na ten punkt); oraz g) nie sg zwolennikami metod
wychowawczych ,,zadowolony maluch” Giny Ford (tak, to byt m6j pomyst) -
wowczas zdacie sobie sprawe, jak cigzko znalez¢ kogos$, komu mozna
powierzy¢ dziecko na wypadek waszej Smierci. W koncu doszlismy do
drugiego etapu selekcji, na liscie zostaly dwie pary: Louise 1 Steve (cho¢
duzy znak zapytania zawist nad jego wyraznym brakiem sympatii dla dzieci)
oraz Susan Sarandon 1 Tim Robbins (Thelma i Louise oraz Skazani na
Shawshank s3 w naszej trojce ulubionych filmow, oboje wypowiadali si¢
przeciwko interwencji w Iraku, 1 czytatam wywiad z Sarandon, w ktorym
opowiadata, jak kazde z nich przez po6t roku pracuje, a drugie pot spedza,
opiekujac si¢ dzie¢mi, wszystko to zdawato si¢ wowczas idealnie spetniac
konieczne do tej funkcji wymagania). Kiedy zapytalam Louise, czy ona i
Steve zgodziliby si¢ rozwazy¢ zostanie opiekunami Mayi, wybuchta
placzem, poniewaz myslata, ze zamierzam jej powiedzie¢, ze mam raka czy
co$ w tym stylu. Ale kiedy jg uspokoitam i1 wszystko wyjasnitam, od razu
powiedziata tak, a Steve zgodzit si¢ nieche¢tnie, gdy Adam zwrdcil mu uwage,
ze raczej niepodobienstwem jest, aby kiedykolwiek musiatl wypelniac
obowiazki opiekuna, i ze to zdecydowanie lepsze, niz gdyby musiat

wykosztowac si¢ na prezent 1 przechodzi¢ przez koscielng ceremonie
zostawania ojcem chrzestnym.

Spogladam na Adama. Usmiecha si¢ w ten szczegolny sposob.

- No co? Trzeba si¢ nad tym zastanowic.

- Mel, oni przechodza trudny okres. Nie mozemy ich prosi¢, zeby nie
rozstawali si¢ ze wzgledu na nasze dziecko.

- Przeciez tak nie mowig. Mowig tylko, ze to okropne. Nawet ludzie, co
do ktorych myslisz, ze sg naprawde szczesliwi. ..

Gtos mi ucieka i zaczyna si¢ fama¢. Adam obejmuje mnie ramieniem i
przyciaga moja gtowe do swojej.

- Czasem straszna ghluptaska z ciebie, Mel Taylor. Ale to jeden z
powodow, dla ktérych kocham cig tak bardzo.

U$miecham si¢ przez tzy.

- Mysle, ze ta cholerna lista potencjalnych opiekunow jest przekleta -

mowie. - Najpierw Susan Sarandon 1 Tim Robbins si¢ rozstali, a teraz to.

- Nadal Zaluje, Ze nie byto mi dane przeczytac tego listu, ktory miatas



zamiar do nich napisac - blyska zgbami Adam - ktéry zaczynalby si¢ od stow:
,Droga Pani Sarandon, Drogi Panie Robbins, nie znamy si¢, ale chcielibysSmy
poprosi¢ Was, czy nie mielibyScie nic przeciwko, zeby zajac sie¢ w
przysztosci naszym dzieckiem, gdyby nam co$ si¢ stato”.

- Nadal uwazam, ze by si¢ zgodzili.

- Coz, chyba nigdy si¢ nie dowiemy. Wtulam si¢ w rami¢ Adama.

- Ale nie sadzisz, ze to przerazajace? Co moze przytrafi¢ si¢ ludziom?

- Tak, ale to sg inni ludzie, nie my. Nam nic nie jest. Duzo lepiej nawet. |
tak pozostanie, dobrze?

Kiwam glowa, a rekawem wycieram oczy.

- A teraz chodz, idziemy spa¢. Pewna mioda dama, ktorg znam, mniej
wiecej za pie¢ godzin bedzie skaka¢ nam po glowach.

Pozwalam Adamowi zaprowadzi¢ si¢ za reke na gore. Zastanawiam sie,
czy Louise 1 Steve juz $pig. Raczej wciaz lezg z otwartymi oczami w jednym
t6zku. Zwrbceni do siebie plecami. A w powietrzu unosi si¢ cigzkie

milczenie.
ROZDZIAL 4

Adam

No, méw, kim ona jest? - O co ci chodzi? - pyta Steve. Biegniemy wzdtuz
waskiego grzbietu wysokiej grani. Tu nie ma si¢ gdzie ukry¢.

Nie ma miejsca, zeby mnie wyprzedzic. Jesli zacznie si¢ wycofywac,
obroce si¢ 1 pobiegne za nim. Dlatego wtasnie czekatem, az tu si¢
znajdziemy. Zeby mie¢ pewno$¢, ze przyszpile go tam, gdzie chce.

- Ta druga kobieta.

- Jaka druga kobieta?

- To oczywiste, ze nie poswigcasz Louise catej swojej uwagi. Wiec
zastanawiam si¢, kto dostaje reszte.

Steve posyta mi takie samo spojrzenie, jakim uraczyt mnie, kiedy
oskarzytem go o kradziez albumu z naklejkami z Mistrzostw Swiata w Pilce
Noznej w 1990 roku.

- Co mowi Louise?

- Dobrze wiesz, ze Mel nie powtarza mi nic, co Louise mowi jej o tobie.

- To kto inny wlozyt ci to do tba?

- Bylem na tej kolacji, pamietasz? Mozliwe, ze bylo to najbardziej
bolesnie zenujace doswiadczenie mojego zycia.



- Twoja musaka nie byta az tak zla.

- Wiesz, co mam na mysli.

- W tej chwili nie uktada nam si¢ za dobrze.

- Bo kogo$ masz?

Steve az zatrzymuje si¢ na krotkg chwile. Wpadam prosto na niego.

- Nikogo nie mam, OK? - Wscieklos¢ 1 zar jego glosu uderzajg mnie jak
ptomien palnika. Prawie tapi¢ si¢ za policzek, zeby sprawdzi¢, czy zostalo mi
na nim cho¢ trochg¢ skory

- Dobra, juz dobra - mowie. - Wierze ci. Biegnij. Steve rusza, najpierw
powoli, jakby testowat podtoze.

- Wiec skoro nie masz nikogo, w czym problem?

- Jezu, co to ma by¢? Przyjechatem tu pobiegac, a nie na terapi¢
matzenska.

- Louise wygladata na nieszczesliwa. Uwazam jg za przyjaciotke. | z
jakich$ niewytlumaczalnych powoddw ciebie tez uwazam za przyjaciela. Nie
chce, zebyscie byli nieszczesliwi.

- Kto mowi, ze jestem nieszczesliwy?

- No, chyba nie powiesz mi, ze tryskasz humorem jak zrodetko na
wiosng?

- Przechodzimy trudny okres, to wszystko. Miesigc miodowy si¢ skonczyt
1 kontempluje perspektywe spedzenia z nig reszty zycia.

- Cholera, méwisz to tak, jakbys$ wylagdowat z jakims pasztetem.

Louise jest Swietna. Jest jedng z najsympatyczniejszych oséb, jakie znam.

- Ta, tatwo c1 powiedziec.

- Co to ma znaczy¢?

- Nic.

- To czemu to powiedziates?

- Bo nie kazdy jest tak po uszy zabujany jak ty i Mel, OK? Reszta nas
zyje w realnym $wiecie.

Biegne przez chwile w ciszy, nie bardzo wiedzac, co odpowiedzieC.

Zaskakuje mnie az taka nieche¢¢. Przeciez powinno si¢ cieszy¢ szczesciem
przyjaciol. Wyraznie Steve ma jakis problem, o ktorym mi nie mowi.

- Moze za rzadko si¢ kochacie?

- Co to w ogdle za pytanie? - krzyczy przez rami¢ Steve.

- Takie, ktére zadajesz, kiedy starasz si¢ dociec, dlaczego twdj najlepszy



przyjaciel jest takim dupkiem.

- Dzigki za troske, doktorze Freud, ale w tej sferze problemow nie mamy
- mowi Steve. - Skoro musisz juz wiedzie¢, ona chce dziecka. A ja nie. I fakt,
ze przez najblizsze dziesig¢ lat bedzie mnie o to meczy¢, nie napawa mnie
radoscia.

- Rozmawiate$ z nig o tym?

- Nie ma sensu. Zadne z nas nie zmieni zdania. Parskam $miechem.

- Co cig tak bawi?

- Ja chce mie¢ drugie dziecko, a Mel nie chce. Steve zwalnia i obraca sig.

- Przepraszam, nie wiedziatem. Dlaczego ona nie chce?

- Uwaza, ze powinniSmy zadowoli€ si¢ tym, co mamy. I dlatego ze tak
cigzko zniosta narodziny Mayi. Ale to nie to. Chodzi o to cholerne
przekonanie, ze nie wolno kusi¢ losu.

- Co masz na mysli?

- Bo jak sam zauwazyles, jesteSmy tak zabujani, ze ona uwaza, ze co$ tak
dobrego nie moze trwac¢ wiecznie.

- A, racja - méwi Steve. - Chyba nie bardzo mozesz co$ z tym zrobic.

- No, nie. Niezty absurd, co? Obaj chcemy czego$ przeciwnego. Moze
mialbys$ ochote zamienic€ si¢ Zzonami? - Czekam na $miech Steve’a, ale
nadaremnie.

- To byt zart! - wotam za Steve’em, ktory odbiega, zwiekszajac tempo.

- Wiem! - odpowiada. - Obawiam si¢, ze opuscito mnie poczucie humoru.
*

- Jeste$ pewien, ze wygladam w porzadku? - pyta Mel, rozprostowujac
poly zakietu, gdy zatrzaskuje za nami drzwi wejSciowe.

- Wygladasz swietnie. Poza tym, przeciez to nie jest rozmowa o prace.

- To czemu si¢ tak czuje?

Rzucam jej wspierajace spojrzenie, bo Mel przejmuje si¢ podobnymi
sprawami duzo bardziej, niz powinna, wigc jest przekonana, ze spotkanie dla
nowych rodzicow zostato zaaranzowane w celu sprawdzenia, czy nadaje si¢
na matke¢ dziecka przyjmowanego do szkoty.

- Mamusiu, bedziesz pracowa¢ w mojej nowej szkole? -pyta Maya,
podskakujac migdzy nami. Nie ma zainstalowanego programu ,,chodzenie”.
Skakanie, bieganie albo wleczenie si¢ to jedyne dostepne ustawienia.

- Nie, kochanie. Tatus tylko zartowal - wyjasnia Mel. -Pracuj¢ na
uniwersytecie, prawda? Pani Hinchcliffe bedzie twoja nowa nauczycielka 1



dlatego idziemy teraz si¢ z nig spotkac.

Maya kiwa glowa i dalej podskakuje. Sciskam jej dton, dobrze wiedzac,
ze Mel robi to samo z jej drugg raczka. Nie zeby Maya tego potrzebowala.
Wrecz gotuje si¢ z podekscytowania, ze idzie do duzej szkoty. Nic jej nie
zniecheca. Nigdy nie zniechecato 1 by¢ moze nigdy nie zniech¢ci. Zawsze ma
si¢ nadziej¢, ze dziecko przejmie najlepsze cechy obojga z nas, 1 z Mayg tak
wlasnie jest. Po mamie odziedziczyta wyglad i stanowczo$¢, a po mnie luz 1
zamitowanie do przygdd.

Zastanawiam si¢, czy wobec tego Mel jest przekonana, ze kazde nasze
kolejne dziecko dostanie wszystko, co

w nas najgorsze. Pewnie niektérym parom musi si¢ to przydarzac.

Pewnie byl kiedys$ o tym artykut w ,,Guardianie”, na stronie dla kobiet.

Dochodzimy do podnéza stromych schodéw wiodacych do Szkoty
Podstawowej Vale Road. To mata wiejska wiktorianska szkotka, w ktore;j
uczy si¢ mniej niz osiemdziesigt oséb. Kamienny budynek wcina si¢ w
zbocze wzgorza 1 cho¢ oznacza to, ze nie ma wystarczajgco duzo ptaskie;j
powierzchni na szkolne boisko, dzieci sg zabierane na wycieczki po okolicy.
Wyobrazcie to sobie; spacery, przygody, uczenie si¢ o przyrodzie z pierwszej
reki. Zatozg sig, ze czegos takiego nie ma w ogdlnokrajowym programie
nauczania.

Maya z zapalem wspina si¢ po schodach. Mam nadzieje, ze zostanie jej
tak na dobre, ze bedzie jednym z tych dzieciakow, ktore lubig szkole, a nie
takim, ktoremu po tygodniu wszystko spowszednieje 1 dostarczenie go do
bram szkoty stanie si¢ codzienng bitwa, potaczong z pojedynkiem na wrzaski
1 wyjSciem z ptaczem. Jesli si¢ to zdarzy, to przynajmniej Mel bedzie
wiedziata, co z tym zrobi¢. Bycie ekspertem od rozwoju dziecka ma swoje
plusy. Minusy oczywiscie tez. Pewnie wlasnie dlatego Mel tak si¢ martwi
tym, ze Maya zaczyna szkote. To wlasnie jest klopot z wiedzg. Czasami jest
jej za duzo.

Wchodzimy do niewielkiego holu udekorowanego, jak to zwykle bywa,
mieszaning namalowanych przez dzieci obrazkow 1 innych projektow
plastycznych. Drzemigcy we mnie cyniczny duch bylego wyrobnika
zastanawia sie, czy gdzie§ w Trzecim Swiecie nie ma manufaktury, ktora
wykorzystuje prac¢ dzieci, trzaskajac te dzieta 1 eksportujgc do szkot, w
ktorych uczniowie sg zbyt zajeci wkuwaniem do matury, zeby miec czas na
tworzenie sztuki. Moze dyrektorzy kupuja je po cenach hurtowych, zeby
zrobi¢ wrazenie na rodzicach.



Co takiego jest w sowach zrobionych z kartonow na jajka 1 pi6r, ze daja
rodzicom poczucie, iz ich dzieci sg pod dobrg opieka? Nasza lodowka juz jest
cata pokryta cudacznymi i cudownymi dzietami Mayi z przedszkola; widze
ten moment, kiedy Mel zasugeruje kupno drugiej lodowki, ktora pomiesci
nowe prace ze szkoty. Poniewaz juz dyskretnie rozmontowatem 1 uptynnitem
ogromny model patacu z rolek po papierze toaletowym i butelek po ptynie do
zmywania, gdyz Mel nie mogla si¢ do tego przemoéc, wiem, ze to na moje
barki spadnie skradanie si¢ pod ostong nocy w celu pozbycia si¢ tej
tworczosci. Mam tez powody podejrzewac, ze pracownicy zlobka dyzurujg
na $Smietnikach, zeby odzyskiwac¢ swoje materialy 1 juz nastgpnego dnia
ponownie dystrybuowac je wsrod naszych dzieci.

Witaja nas dyrektor, pan Groves, ktéry wydal nam si¢ troche
niesztampowy, kiedy juz rozejrzeliSmy si¢ po szkole, oraz nauczycielka
Mayi, pani Hinchcliffe. Teraz zaluje¢, ze nie przebralem si¢ z garnituru, w
ktorym bytem w pracy. Pan Groves ma na sobie zwyczajne ubranie, spodnie
chinosy 1 rozpieta koszule. Ewidentnie nie jest mitosnikiem formalizmu.

- Mito znéw panstwa widzie¢, panstwo Taylor - moéwi. Wprawdzie w
nowym naborze jest tylko dziesigcioro dzieci, ale 1 tak imponuje mi, ze zdotat
zapamigtac, kim jestesSmy.

- A ty, Maya, jak si¢ masz? - dodaje, schylajac si¢. - Nie mozesz si¢ juz
doczeka¢ wrzesnia?

- Moge zacza¢ juz teraz? - pyta Maya.

- Alez ty jeste$ gorliwa. - Pan Groves $mieje si¢. - Obawiam sig, ze
bedziesz musiata poczekac troch¢ dluzej, ale moze pani Hinchcliffe zabierze
ci¢ na dol, do twojej klasy, zeby$ mogta si¢ znow rozejrzec.

Pani Hinchcliffe musi by¢ po pigcdziesigtce, ale wyglada wrecz
niemozliwie ol$niewajaco jak na nauczycielke: buty

na wysokich obcasach, jedwabiscie 1$nigce wlosy, dyndajace kolczyki 1
stylowa apaszka. Kuca, zeby zrownac si¢ z Maya, 1 bierze j3 za r¢ke.

- Chodz, Maya, pomozesz mi. Potrzebuj¢ pomystow, jak przerobi¢ nasz
kacik tematyczny.

- Dinozaury - stwierdza Maya bez wahania. - Musi mie¢ pani ogromnie
wielkiego dinozaura. Tatu$ moze pani zalatwic, jak pani chce.

Usmiecham si¢ do pani Hinchcliffe, nim z Mayg odejdzie korytarzem.

- Poradzi sobie - uspokajam p6zniej Mel, kiedy lezymy w t6zku. -

Widziatas$ ja, mato nie wyszta z siebie.



- Wiem - mowi Mel. -1 naprawdg lubi¢ panig Hinchcliffe. Po prostu
probuje to wszystko jakos ogarna¢. Wydaje mi sig¢, ze ledwie pie¢ minut temu
uczyla si¢ chodzic.

- A nim si¢ obejrzysz, bedzie si¢ w liceum calowac z chtopakami za wiatg
na rowery, tak jak ty to robilas.

- Oj! - Mel wali mnie poduszka, ktorag ma pod reka. -Catowatam sie tylko
z jednym.

- | popatrz, do czego ci¢ to doprowadzito.

- A swoja drogg to zabawne - ciggnie Mel. - Poznatam Steve’a, kiedy
bytam w wieku Mayi. Moze ona bedzie przyjaciotka na cate zycie jednego z
tych dzieciakow, ktore dzis widzieliSmy.

- Wczoraj nazwata$ Steve’a draniem, jak ci powtdrzytem, co powiedziat o
Louise.

- No tak, mysle, ze wobec niej zachowuje si¢ jak dran, ale mimo to jest
chyba przyjacielem. Ciesze si¢ tylko, ze nie moim mezem.

- Zobaczysz, sami si¢ z tym uporajg. Nim Maya pdjdzie do szkoty,
wszystko sie uspokoi.

- A myslisz, ze nie sktamal, jak spytates, czy kogos ma? Ze to tylko
chodzi o dziecko?

- Tak. Mysle, ze nie sktamat. Tak czy siak, nie mam zamiaru spedzac
kolejnej nocy, rozmawiajgc o ich malzenstwie. - Przewracam si¢ na 16zku i
catuje Mel w usta. USmiecha si¢ do mnie, cho¢ widze, ze myslami jest wcigz
gdzie indzie;j.

- | przestan si¢ zamartwia¢ o Maye. Na zielong szkot¢ pojedzie dopiero za
sze$¢ lat. I zapewniam cig, ze gdy juz pojedzie, cos wykombinuje, zeby
oderwac ci¢ od myslenia o tym.

Mel znéw si¢ usmiecha, tym razem wyrazniej. | odwzajemnia pocatunek.
ROZDZIAL 5

Mel

Na pewno nie macie nic przeciwko? - pytam, fruwajac po kuchni,
probujac jednoczesnie jesc tost,

pi¢ herbateg, szczotkowac wlosy 1 rozgladac si¢ za parasolka.

- Oczywiscie, ze nie. To jeden z plusow bycia szefem, moge si¢ spoznic i
nikt mnie nie ochrzani. W kazdym razie bez problemu odrobi¢ te godzine w



przysztym tygodniu.

- Dzigkuje - méwig, calujac Adama w czubek glowy. -Jestes aniotem.

- Mam nadzieje¢, ze w niebie mi to wynagrodzg - odpowiada.

- Albo, jesli szczescie bedzie ci sprzyjac, ja ci to potem wynagrodzg.

Adam u$miecha si¢ do mnie szeroko 1 unosi brwi.

- Od rana dzi$ szalejesz.

- Mam dobre przeczucia.

- Myslisz, ze co$ wyniknie z tego spotkania z Margaret?

- Na ogot nie prosi wyktadowcow na stowko przed zajeciami. I wie, ze od
wrzesnia checialabym wigcej godzin.

- Bede trzymat kciuki. Daj znaé, jak poszlo. A teraz juz si¢ nie denerwuj 1
le€.

- Nie mogg znalez¢ parasolki.

- Ma by¢ sucho.

- Na wszelki wypadek - rzucam przez rami¢, wychodzac do przedpokoju,
gdzie natykam si¢ na Mayg, ktora zeskakuje z dolnego schodka, trzymajac w
gbrze moja czerwong parasolke.

- Co ty wyrabiasz?

- Prébuje lata¢ jak Mary Poppins.

Krece glowa, ale nie potrafi¢ ukry¢ usmiechu.

- C6z, obawiam sig, ze teraz ja musze¢ lecie¢ 1 potrzebuje parasolki.

Wiesz co, moze jak wroce, pozjezdzamy po poreczy?

Maya kiwa gtowa 1 wrecza mi parasolke.

- Zabierasz mnie do przedszkola?

- Nie, dzis kolej Tatusia.

Rozplywa si¢ w usmiechu. Nauczytam si¢ nie czu¢ tym dotknigta.

Sciskam ja i daje catusa.

- Baw si¢ dobrze. Mamusia bardzo ci¢ kocha.

Maya gna do kuchni. Zerkam na zegarek 1 wzdycham.

- Pa, kochanie. Muszg¢ pedzi¢! - wotam do Adama, tapigc ptaszcz i teczke.

- Powodzenia! - krzyczy Adam z kuchni.

Ostatnie, co stysze, zatrzaskujgc za sobg drzwi, to jak Maya pyta, czy
zamiast jogurtu na $niadanie moze dosta¢ lody czekoladowe.

Pospiesznie wchodze po schodach gtownego campusu Bradford
University. Uwielbiam to miejsce. Jest niczym tto do sporego kawatka filmu
o moim dorostym zyciu. Tu zrobitam licencjat, podobnie jak Adam; to nie



tak, ze nasz zwigzek nie wytrzymatby, gdybySmy poszli na r6zne
uniwersytety, po prostu Bradford miato oferte zajec, ktéra nam

odpowiadata, 1 dzigki temu nie byto potrzeby, zeby si¢ rozdzielac.

Zeby zrobi¢ magisterke z pedagogiki, musiatam przenie$é sie do Leeds,
ale wowczas juz mieszkaliSmy z Adamem razem (on dojezdzat

do Sheffield na zajecia z dziennikarstwa), wigc nie byto problemu.

Nigdy naprawdg nie polubitam Leeds. Rozrosto si¢ tak, ze cigzko
powiedzie¢, gdzie jest centrum miasta. Ciggle si¢ gubitam. Wiele przemawia
na korzys¢ przyzwyczajenia. Pewnie dlatego skonczylo si¢ na tym, ze
wrocilam tutaj, zeby zrobi¢ uprawnienia wyktadowcy akademickiego.
Bradford to takie miasto, jakie lubi¢; wystarczajaco duze, zeby bylo
interesujace 1 zréznicowane, ale na tyle mate, Zze mozna si¢ w nim poruszac
bez mapy.

Wigc kiedy powstata mozliwos¢, zeby zostac¢ tu 1 wyktada¢, coz, to byto
jak przeznaczenie. Nadal rajcuje mnie widok wlasnego nazwiska na liscie
pracownikow wydziatu. Oczywiscie funkcjonuje tu jako Melanie
Summerskill. Tak samo jak wtedy, kiedy pojawitam sig¢ tuta; jako
nieopierzona osiem-nastolatka. Podoba mi si¢ to. Poczucie, ze tutaj dorostam.
Tak bardzo mi si¢ to podoba, ze nie wyobrazam sobie, bym kiedykolwiek
chciata pracowac gdzies indziej. | wiem, jak niewiele 0so6b moze tak o sobie
powiedzie¢ - tym bardziej uwazam, ze jestem szczgsciarg.

Zapinam zakiet kostiumu 1 przechodze¢ pospiesznie przez park w strong
Wydziatu Socjologii i Nauk Humanistycznych. Kieruje nim Margaret
Carmichael. Jej wydajnosc¢ 1 biznesowe podejscie troche¢ przerazaja, ale mimo
to ja lubie. Stanowcza, ale sprawiedliwa, tak pewnie mozna o niej
powiedziec. Jest tez jedng z najinteligentniejszych 1 najbardziej oczytanych
0sob, jakie znam, co moze by¢ dos¢ oniesmielajace. Pewnego razu przylapata
mnie na czytaniu czasopisma ,,Take a Break”; nie byto moje, kto$ zostawit
egzemplarz na stotowce, ale 1 tak podejrzewam, ze w jej glowie zostalam
oznaczona jako intelektualna waga lekka.

Pukam do drzwi jej gabinetu 1 wchodze, gdy stysze ,,Prosze”,
wypowiedziane znajomym szorstkim glosem, ktory troch¢ tagodnieje na moj
widok.

- Aach, Melanie. Dzi¢kuje, ze przyszta$, Siadaj. Przysiadam na czarnym
winylowym krzesle po drugiej



stronie biurka, na ktorym panuje doskonaty porzadek, 1 staram sig, jak
moge, nie wygladac¢ niczym dziecko oczekujace, co dostanie na Gwiazdke.

- Mam dobrg 1 ztg wiadomos¢. Ktorg chcesz ustysze¢ najpierw?

Czuje szarpnigcie w zolgdku - moze jednak Mikotaj wcale nie przyniost
mi tego, czego oczekiwatam.

- Nie martw si¢ - Margaret z pewnos$cig zauwazyla, ze szczeka mi opadta
na podtoge. - Mam nadzieje¢, ze dobra wiadomos$¢ znaczaco przebije tg zla.

- W takim razie najpierw poprosze zlg - staram si¢ przygotowac.

- Coz, obawiam sig, ze podjelismy decyzje o zawieszeniu zapisow na kurs
zawodowy w niepetnym wymiarze godzin ,,Praca z dzie¢mi 1 mtodziezg”.
Nie bedzie go w przyszlym semestrze.

Kiwam gltowa, faktycznie stracitam czes$¢ pracy.

- Ale dobra wiadomos¢ - energicznie kontynuuje Margaret - jest taka, ze
bedziemy oferowa¢ w pelnym wymiarze godzin seminarium licencjackie
,Wczesne lata rozwoju dziecka™ i checialabym, zebys je poprowadzita.

Moja szczgka wraca na miejsce 1 szczerzy si¢ idiotycznie.

- To chyba znaczy, ze si¢ zgadzasz - mOéwi Margaret.

- Bede zachwycona. To wspaniata wiadomos¢. Dziekuje.

- P6zniej porozmawiamy o szczegdtach na temat wymiaru godzin, ale
wiem, ze 1 tak chciata$ od wrze$nia zwigkszy¢ ich liczbe. Czy to aktualne?

- Tak, zdecydowanie. Maya zaczyna szkole 1 bed¢ szczesliwa, mogac
pracowac pie¢ dni, cho¢ obawiam si¢, ze nie dam rady, zeby to byly peine
dni.

- Jestem pewna, ze sobie z tym poradzimy. Szkota jest duzym krokiem
dla dzieci 1 dla rodzicow. To zrozumiale, ze bedziesz chciata mie¢ dla niej
czas.

Us$miecham sig, przez chwile nie mogac znalez¢ stow. Spogladam w dot,
zeby sprawdzi¢, czy nogi mi nie dyndajg. Kiedy bytam matg dziewczynka,
machatam nimi, gdy bytam podekscytowana, i co$ czuje, ze poniewaz jestem
mikruska, moze mi to wréci¢. Adam nasmiewa si¢ z tego, ale mysle, ze inni
ludzie tez by tak machali, gdyby ich nogi nie zawsze dotykaly ziemi. Znow
podnosze wzrok. Margaret spoglada na mnie wyczekujaco. Zdaje sobie
sprawe, ze rozmowa dobiegla konca, a ona czeka, az sobie pdjde. Gramole
si¢ z krzesta.

- Przeogromne dzigki - mowig, tapigc plaszcz i teczke.

- Widzisz, zta wiadomos¢ nie byta w koncu taka zta. Usmiecham si¢ 1



wychodze z gabinetu, cichutko zamykajac za sobg drzwi. Pierwsze, co robig,
to wyciggam komorke 1 wysylam SMS do Adama. Jego odpowiedz brzmi:
,Hurra, dobra robota! Mogg si¢ teraz zwolni¢? Buzka”. A za chwile dodaje:
,,1 nie martw si¢, nie datem Mayi lodow na $niadanie!”.

Caly ranek jestem jak na haju. Adam zawsze twierdzi, ze z zaje¢ wracam
nakrecona; jakby uruchamiaty we mnie jakas przektadnie, do ktoérej nic
innego nie jest w stanie siggna¢. Ale dzis$ tak bardzo czuje, ze zyje, wszystko
tak mnie zachwyca. Studenci pewnie mysla, ze co$ wzigtam. Wyobrazam
sobie, jak po zajeciach plotkujg, w czym tez mianowicie si¢ nurzam.

Wciaz jestem usmiechnigta, gdy w porze lunchu spotykam na stotowce
Nadine.

- Jezu, kotka, ktora dostata §mietanke i co tam jeszcze -mowi,
spogladajac na mnie, gdy siadam obok niej z ciabatty 1 kawa.

- Coz, na pewno kotka, ktéra dostata wiecej godzin 1 prowadzenie
seminarium w pelnym wymiarze. - Szczerze¢ do niej zeby.

- Wow, gratulacje. To wspaniale. - Nadine podrywa si¢, pedzi na moja
strong stolu 1 Sciska mnie najmocniej, jak potrafi. Prowadzi zajecia
poswigcone mlodziezy. Moze dlatego czesto mowi ,,wow”.

- Dzigkuje. Czuje, ze w koncu moja kariera zndw zaczyna nabierac
tempa.

- To jak Maya pojdzie do szkoty, nie pogadamy sobie o jej pierwszym
dniu - moéwi Nadine z uSmiechem. Ma trojke dzieci w wieku szkolnym.

Wie, jak to jest.

- Na pewno wyplaczg sobie oczy, ale przynajmniej bede codziennie w
pracy, co oderwie mnie od ciggtego myslenia o tym, jak bardzo za nig
tesknie.

- I wigcej zarobisz, cho¢ nie poczujesz tego, bo wszystko 1 tak pdjdzie na
jej szkolne mundurki 1 buciki. I nie bedziesz miata czasu dla siebie, bo kazdy
wieczor zejdzie ci na pieczeniu ciasteczek na zbiorke funduszy w szkole albo
na szyciu kostiumow na bal karnawatowy, a w weekendy pochtong ci¢
catkowicie kinderbale, dyskoteki 1 zaj¢cia z gimnastyki.

- Dzigki, ze zdeyjmujesz mi r6zowe okulary.

- Nie ma za co, na mnie zawsze mozesz liczy¢, ze sprowadz¢ ci¢ na
ziemig, wiesz o tym. - USmiecha si¢ szeroko.

- W takim razie musze zrobi¢ jak najlepszy uzytek z najblizszych
czterech miesigcy.



- Poczawszy od waszej okraglej rocznicy w przysztym tygodniu.

Wciaz nie moge uwierzy¢, ze ty 1 Adam jestescie ze sobg dwa razy dtuzej
niz ja 1 Paul.

- Oj, przestan, przez ciebie czuj¢ si¢ staro.

- Nie jestes$ stara. Po prostu nigdy nie musiatas probowac chleba z innych
piecow, jak reszta z nas.

- Tak wtasnie chyba jest, jesli ma si¢ szczescie za pierwszym razem.

- No, ale musiatas przynajmniej pocatowac si¢ z innym chtopakiem.

Waham si¢ przez sekundg¢. Wiem, ze to bezdennie kretynskie, ale wcigz
jeszcze nie powiedziatam nikomu o Stevie. O tym, ze pocatowat

mnie na bozonarodzeniowej dyskotece w ostatniej klasie podstawdwki.

Nie miatam pojegcia, ze to zrobi. | wowczas jeszcze nie znatam Adama,
wiec nie zrobitam nic ztego - miatam jedenascie lat, na mito$¢ boska.

Ale fakt, ze Steve jest teraz najlepszym przyjacielem Adama oraz m¢zem
mojej najlepszej przyjaciotki, sprawia, ze jest to dos¢ zenujace.

Adam 1 Louise pewnie szczerze by si¢ usmiali, gdybym im powiedziata.
Ale poniewaz Steve nigdy tego nie zrobit, a min¢lo ponad dwadziescia lat,
mysle, ze po prostu dziwnie byloby wspominac o tym teraz. Chociaz Nadine
moge powiedzie¢. Ona nie jest jego zona.

- Byt taki chtopak, ktory pocatowal mnie pod jemiotg na
bozonarodzeniowej dyskotece, kiedy miatam jedenascie lat, ale to wszystko.
Dziewie¢ miesiecy pozniej poznatam Adama.

Nadine odstawia kawe i1 nachyla si¢ do mnie przez stot.

- No dobra, ale na pewno podobali ci si¢ jacys inni chtopcy.

- Nie. Od dwudziestu dwoch lat lece na Adama 1 tyle.

- Ale jak bylas na uniwerku, zanim si¢ pobraliScie, nie gadaj, ze nie
zwracata$ uwagi na innych kolesi.

- No tak, byto paru przystojnych. Ale cieszytam si¢ tym, co mam.

- Niektorzy - Nadine zniza glos - wcigz lubig bra¢ samochod na jazde
probng, nawet jesli nie zamierzaja go kupowac.

UsSmiecham sig 1 krece glowa.

- Niektorzy - tez szepce. - Ale nie ci, ktorzy juz maja najlepszy model w
swojej klasie.

- Jezu, ty naprawde jestes Swigta.
- Po prostu wiem, kiedy zmierzam w dobrym kierunku i nigdy nie



chciatabym zrobi¢ czego$, co wigzaloby si¢ z ryzykiem jego utraty.

- Coz - kwituje Nadine. - Powiem tyle. Jesli kiedykolwiek wznowig Czar
par, bede was sekundowac, zebyscie wygrali. Nie ma takiej rzeczy, ktore;j
byscie o sobie nie wiedzieli.

Us$miecham si¢ do niej 1 biore kolejny gryz ciabatty. Nie chce si¢
zwierzac, ze jest jedna taka rzecz. Cho¢ trzeba przyznac, ze nie taka, o ktorg
pytano by w teleturnieju.

Ide korytarzem, wracajac do sali, gdzie bede prowadzi¢ zajecia, gdy
dzwoni komorka. Ze wzgledu na Maye zawsze mam jg wlaczong. Od razu
odbieram.

- Halo?

- Czy to pani Taylor? - stysze nieznajomy glos po drugiej stronie
stuchawki. I ze sposobu, w jaki to mowi, wiem, ze ma dla mnie zte wiesci.

ROZDZIAL. 6



Adam

Maya spoglada na mnie w ten sposob. Czyli: nie mozesz mi odmowic,
nie, kiedy jestem tym matym 1 stodkim aniotkiem. Pierwsze kilka razy
zadzialato bezblednie, ale teraz juz si¢ wycwanitem. Poza tym wiem, ze
moge jej odmowic, nie ryzykujac pelnowymiarowe;j histerii, bo mam asa w
rekawie, ktory przebija nawet czekoladowe lody.

- Nie jemy lodéw na $niadanie, mtoda damo. - Laskoczg¢ ja pod pacha.

- Ale jak tylko zjesz swoj pyszny jogurt malinowy, mam dla ciebie
prezent niespodzianke.

Maya piszczy, podskakuje na krzesetku 1 zaczyna wcina¢ jogurt.

Dobrze wiem, co ksigzki o rodzicielstwie, ktére subskrybuje Mel, mowia
na temat przekupywania dzieci, zeby sktoni¢ je do jedzenia, i normalnie nie
robitbym tego. Ale jutro jest przyjecie niespodzianka 1 jesli mam mie¢ jakas
nadzieje¢, ze Maya bedzie trzymac buzi¢ na ktodke, musze miec jg po swojej
stronie.

- Skonczyltam. - Maya pokazuje jako dowdd pusta miseczke.

Uwielbiam, jak dzieciaki to robig. Powinny otworzy¢ restauracje pod
szyldem Czyste Talerze, gdzie przywolywano by kelnera, podnoszac do gory
wylizane naczynia. Byloby

to duzo zabawniejsze niz te wszystkie sztywne maniery przy stole.

- Swietnie. - Przykucam przy Mayi i wycieram jej buzie serwetka. - A
teraz postuchaj, potrafisz dochowac tajemnicy?

Maya kiwa glowg z entuzjazmem, cho¢ wiem, ze dotyczy on czego
innego.

- Dobrze, bo prezent, ktory mam dla ciebie, to co$, co wlozysz na
przyjecie niespodzianke, jaka urzadzamy jutro.

- Bedziemy si¢ bawi¢ w ,,Chodzi lisek koto drogi”?

- Nie, kochanie, poniewaz to nie jest impreza dla dzieci, tylko impreza z
okazji dziesiatej rocznicy Mamy i Taty. Tylko Mamusia nic o tym nie wie, bo
chce, zeby to byta niespodzianka, dobrze?

- Dobrze - mowi Maya. Przechodzi do czesci, w ktorej dostaje prezent.
Wcigz nie mam pewnosci, czy rozumie powage dochowania tajemnicy, ale
teraz muszg¢ go juz jej da¢, bo inaczej spdznimy si¢ do przedszkola.



- Poczekaj. - Biegng do gabinetu po sukienke, ktora lezy w szufladzie
mojego biurka zapakowana w fioletowa bibutke przewigzang srebrng kokarda
(sprzedawczyni w Monsoonie odwalita kawat dobrej roboty 1 bytem je;j
wdzieczny za darmowe pakowanie prezentu, cho¢ wczes$niej wydatem mata
fortune na maciupki skrawek materiatu z paroma cekinami). Przynosze
sukienke do kuchni, w ktérej Maya prawie chodzi po $cianach.

- Prosze bardzo. - Z usmiechem podaj¢ jej pakunek.

Maya rozrywa bibutke, gteboko wzdycha na widok fioletowej sukni ze
srebrnymi cekinami, bierze jg 1 zaczyna tanczy¢ po pokoju.

- Czyli podoba ci si¢? - pytam.

- To najlepsza sukienka, jakg mam. - Maya obejmuje mnie za nogi. -

Tatusiu, dziekuje.

Mam teraz wyrzuty sumienia, ze zawahalem si¢ na widok metki z cena.
Maya jest tak wdziecznym dzieckiem. Zawsze prosi Mikotaja tylko o jedna
rzecz. A w zeszlym roku byta wielce wyrozumiata, kiedy okazato sie, ze
kucyk nie jest prawdziwy.

- Dobrze, chodzmy na gore, zebys mogla przymierzy¢ 1 sprawdzié, czy
pasuje.

Pedzimy do jej pokoju. Sciagam jej pizamke w motyle i przez glowe
wktadam sukienke. To moment zaiste jak z Kopciuszka. Ja tez niemal
wzdycham z zachwytu. Ma cztery latka, a juz przeraza mnie, jak bardzo jest
pickna. Boje si¢ pomysle¢, co ze mng bedzie, kiedy skonczy lat trzynascie.
Zaczynam rozumie¢ krolow z bajek, ktorzy zamykali corki w zamkowe;j
wiezy. Wiem, ze to nie jest dobre, ale zaczynam zdawac sobie sprawe, skad
im si¢ to brato.

Maya wiruje, okrecajac sukienke.

- Moge w niej i8¢ do przedszkola?

- Przykro mi, kochanie. Musimy przypilnowac, zeby jutro fadnie
wygladata.

Twarz Mayi przygasa. Powinienem przewidzie¢, ze o to poprosi.

Musze szybko co$ wymysle¢, zeby unikna¢ potopu tez.

- Nie mozemy dopusci¢ do tego, zeby Mamusia odebrata ci¢ w niej z
przedszkola. To by zepsuto niespodzianke. -Tama si¢ trzyma. Musze cos$
jeszcze dorzucic, by mie¢ pewnosc, ze nie peknie. - Co powiesz na to, ze dzi$
ja potoze cie do tozeczka i wieczorem przymierzysz jg jeszcze raz? Chociaz
nie bedziesz w niej spac. Kopciuszek nie moze pojawi¢ si¢ na balu w



pomigtej sukience, prawda?

Maya usmiecha si¢ 1 bez oporow pozwala si¢ rozebra¢. Wskazuje lezace
na t6zku ubranko, ktore Mel wczesniej dla niej przygotowata.

- To ubieraj si¢ do przedszkola, a ja skocze schowac twoja suknig, zeby
Mamusia jej nie znalazta. Przebierzesz si¢ w nig

jutro wieczorem, jak podrzuce ci¢ do dziadkow, a wtedy bedzie to dla
Mamusi niespodzianka, zobaczy ci¢ w niej, kiedy przyjedziemy na imprezg.

- To bedzie w patacu? - pyta Maya.

- Nie do konca, ale w slicznym wielkim hotelu. Tam, gdzie Mamusia 1
Tatus wzigli §lub.

- Mamusia wlozy suknie¢ §lubng?

- Nie, kochanie. Ale wiesz, 1 tak bedzie pigknie wygladac. Jej tez kupitem
nowg sukienke.

- Jej tez tak si¢ Swieci jak moja?

Zaprzeczam. Nie spodziewalem si¢, ze zazdro$¢ o ciuchy zaczyna si¢ u
kobiet tak wczesnie.

- Nie, kochanie. I jest tez innego koloru.

Maya kiwa z zadowoleniem glowa. Znikam na pi¢trze 1 wieszam
sukienke w mojej szafie, w pokrowcu na garnitur, w ktorym schowatem
sukni¢ Mel. Mam nadzieje, ze Mel si¢ spodoba. Suknia oraz przyjecie.

*

Jedziemy do Arki, mijajgc fantazyjnie przystrzyzony zywoplot, ktory
zabawia dzieciaki (1 bezpiecznie utrzymuje je na terenie przedszkola).

Poczatkowo planowaliSmy z Mel, ze bedziemy chodzili tu na piechote, bo
z naszego domu jest to jakie§ dwadziescia minut. Ale potaczenie chaosu, jaki
panuje u nas o poranku, 1 guzdrania si¢ Mayi sprawity, ze nieodwotalnie
zasililiSmy szeregi innych pracujacych rodzicow, wiecznie w niedoczasie,
robigcych ile$ rzeczy naraz, podrzucajacych w biegu dzieci do przedszkola.

Moglismy zapisa¢ Maye do ztobka na Uniwersytecie Bradford, bo przede
wszystkim bytoby taniej. Ale kiedy przyszliSmy si¢ tu rozejrzec i
zobaczyliSmy piekny plac zabaw z widokiem na doling, c6z, zostaliSmy
trafieni-zatopieni, podobnie zresztg jak Maya.

Pomagam jej wysigs¢ z samochodu, trzyma mnie za re¢ke, dopdki nie
przejdziemy przez brame, po czym zaczyna skaka¢ wzdluz sciezki.

Przytykam wskazujacy palec prawej reki do panelu 1 drzwi do gtownego
budynku otwieraja si¢ z brzeczeniem. Nadal uwazam, ze to lekka przesada,



jak na przedszkole w lesnej dolinie, w wiejskiej okolicy Calderdale, ale Mel
czuje si¢ uspokojona, ze tak powaznie podchodzg tu do sprawy.

Ide za Maya do srodka, gdzie bawig si¢ juz dziect, ktore przyszty
wczesniej. Mnie uspokaja to, ze Maya zawsze tak si¢ cieszy, kiedy tu
przychodzi. Nigdy nie apata si¢ nas ani nie ptakata, kiedy jg zostawialismy.

- Mam nowg sukienke, a Mamusia 1 Tatus$ beda mieli przyjecie
niespodzianke! - wykrzykuje Maya do wszystkich w zasiggu swego glosu, a
konkretnie do tuzina dzieciakow 1 trojki pracownikéw. Becky, gtowna
przedszkolanka Mayi, odwraca si¢ do mnie 1 usSmiecha.

- To by byto na tyle, jesli chodzi o niespodzianke.

- Nowa sukienka miata by¢ dos$¢ prymitywna tapowka, zeby kupic€ jej
milczenie. Chyba to nie byty najlepiej wydane pieniadze.

- Z pewnoscig jest nig zachwycona.

- O tak, ale bylbym wdzigczny, gdyby przypomniala jej pani, zeby nie
wspominata o tym mamie, kiedy Mel przyjdzie ja odebrac.

- Oczywiscie - mowi Becky. - Powiem jej, ze bawimy si¢ w sekrety
wrozki.

Zastanawiam si¢, czy nie spytac¢ o zasady tej zabawy, gdyby w
przysztosci mialo si¢ pojawi€ jakies nawigzanie do niej, ale rzut oka na
zegarek uswiadamia mi, Ze na mnie juz pora.

- Mitej zabawy, corus! - wotam. - Tatu§ musi 18¢€.

- Dobrze! - krzyczy Maya.

Podbiega, zeby mnie uscisng¢. W jednej rgce trzyma dinozaura, a w
drugiej $wider Boba Budowniczego. Postanawiam nie dopytywac si¢, o co
chodzi w tej zabawie.

- Do zobaczenia pdzniej, skarbie. - Daj¢ jej calusa. Sekunde p6zniej juz
jej nie ma. Odglos wiercenie dobiega z domku Wendy. Zegnam si¢ 1
wychodzg.

W drodze do pracy stucham radia 5 Live. Cho¢ nie powinienem,
poniewaz prowadzony przez Nicky Campbella program z udziatem stuchaczy
na bank podniesie mi z rana ci§nienie. Mozna by si¢ spodziewac, ze kogos,
kto przez dziesi¢¢ lat byt dziennikarzem, nie zaskoczy zdolnos¢ wspaniatych
brytyjskich radiostuchaczy do wygadywania kompletnych bzdur. Zawsze
ktos si¢ trafi. Jedna osoba, ktora wprost zwala z ndog swa glupota. Dzis$ rano
jest nig Graham z Doncaster. M¢j rodak z Y orkshire, ale bardzo pogubiony.
Graham mowi, ze nie zagtosuje na Gordona Browna, poniewaz nazwat jakas



kobietg bigotka. Kiedy Nicky pyta go, w takim razie na kogo odda swoj gtos,
odpowiada, ze na Brytyjska Parti¢ Narodowa. Jakby to byto logiczne. Ja tez
nie patam przesadng mitoscig do Browna, ale argument Grahama brzmi mnie;j
wiecej tak, jakby$my styszac, ze Swiety Mikotaj krytykuje jednego z elfow,
zwolnili go 1 w zamian zatrudnili Szatana.

Zastanawiam sig, czy nie zatrzymac¢ samochodu 1 nie zadzwoni¢ do radia,
zeby zaprezentowac swoj wywod, ale skads z daleka sptywa na mnie glos
rozsagdku Mel. Przetagczam si¢ na Absolute Radio 1 czuj¢ ulge, styszac /
Predict a Riot (Przewiduj¢ zamieszki), w wykonaniu Kaiser Chiefs. Jak
laburzysci przegraja (co z pewnoscig si¢ zdarzy), oczywiscie nie bedzie
zamieszek, bo jestesmy w Wielkiej Brytanii. A Brytania po prostu cmoka z
dezaprobatg 1 w ciemno daje komu innemu szansg¢ spieprzenia wszystkiego. I
nigdy

nie zastanawia jej fakt, Ze ci inni s3 w opozycji, bo spieprzyli ostatnio
wszystko. Zatrzymuje si¢ na §wiatlach. W samochodzie obok, na siedzeniu
pasazera lezy egzemplarz ,,Daily Express”. Brown jest juz w tak oczywisty
sposob spalony, ze przerzucili si¢ na Nicka Clegga. Jezu, wystarczy, zeby
koles wystapil w z6ttym krawacie. Styszg, jak Mel mowi mi, zebym si¢
uspokoit. Widzg jej twarz, a na niej t¢ tagodnos¢ i spokoj, ktore pojawiajg sie,
kiedy z jakiego$ powodu dostaje piany. I usmiecham si¢, ze potrafi mnie na
tym przytapac¢, nawet gdy nie siedzi obok.

Chris, kiedy go mijam, rzuca mi spojrzenie ,,a o ktorej to si¢ przychodzi”.
Nigdy nie pogodzit si¢ z tym, Ze nie dostat mojej posady.

Aplikowat na to stanowisko 1 juz witat si¢ z gagska, bo myslat, ze
rozmowy z kandydatami bedg zwyklta formalnoscig. Podobno, gdy
powiedziano mu, ze odpadt, wybiegt z budynku, pomstujac, ze jest
niedoceniany 1 ze komisja rekrutacyjna dala si¢ zwie$¢ formie, zamiast tresci.
W ustach specjalisty od PR zabrzmiato to do$¢ zabawnie, ale co tam.
Oczywiscie nigdy nie powiedziat mi wprost, ze jego zdaniem bytby lepszy na
tym stanowisku. Ale niemal na kazdym kroku daje mi to do zrozumienia, co
widac tez w wyrazie zniesmaczenia i rozczarowania, jaki nieustannie gosci
na jego twarzy.

- Dzigki, ze utrzymywaliscie przyczotek. Jak tam?

- Mokro - méwi Chris.

- To znaczy?

- Jakas akcja z rurami w tazienkach na drugim pigtrze, w nocy mocno
zalato. ,,Z zycia owadoéw” zamkniete ze wzgledow bezpieczenstwa.



- Cholera. A zniszczenia sg duze? Chris wzrusza ramionami.

- Nie wiem. Nie pytatem.

- W tej chwili probujg oszacowac. - Ton Hannah jest o wiele bardzie;j
uczynny. - Roger caty ranek biega po spotkaniach.

Roger to dyrektor muzeum. Jest typem naukowca, kompletnie sobie nie
radzi z praktyka. Nie wrozy to dobrze pozostatej czesci dnia, a zwlaszcza
moim nadziejom na wyjscie o przyzwoitej godzinie, zebym mogt po drodze
do domu zajrze¢ na chwile do hotelu 1 upewnic sie, ze przygotowania do
imprezy s3 pod kontrola.

Siadam przy biurku 1 czytam z61tg karteczke post-it z krzaczkowatym
pismem Chrisa.

- Adrian Bashforth przyjdzie w potudnie zamiast o drugiej? - pytam.

- Ta, przeciez napisatem - odpowiada Chris.

- Powiedziat dlaczego?

- Chyba nie.

Kiwam glowa, uznajac, ze nie warto probowac¢ wyciggac z Chrisa wigcej
informacji. Mam ochote go ukamienowac.

- Kto to jest? - pyta Hannah.

- A, taka szycha z Orange. Szykuja si¢ na sponsora letniej wystawy
,Dinozaury w 3D”. Roger chce, zebym go oprowadzit i wysondowat

na temat mozliwych linkdéw na stronie 1 artykutow, ktore mogliby$my
napisac.

- Brzmi fajnie - stwierdza Hannah. Przez sekundg¢ zastanawiam sig¢, czy
by jej nie oddelegowac. Dzi$ to spotkanie jest mi naprawde nie na reke 1
wiem, ze Hannah duzo lepiej ode mnie poradzitaby sobie z calg tg biznesowa
gadka. Ale w ostatniej chwili powstrzymuje si¢ od tego, zeby ja poprosic. To
nie w porzadku zrzuca¢ na nig mdj bajzel tylko dlatego, ze jest chetna i
databy sobie rade.

- Tak, tylko to nie najlepszy moment, z wytaczonym drugim pigtrem, ale
bede musial jako$ sobie poradzi€.

- Po prostu pokrec sie dtuzej wokot Monty’ego w sali prehistorycznej -
podpowiada.

- Masz racj¢. A jak skonczy mi si¢ wena, zawsze moge mu opowiedzie¢
jakas historyjke o dinozaurach autorstwa Mayi.

- Jest podekscytowana jutrzejsza impreza? - pyta Hannah. Wcigz mi



glupio, ze jej nie zaprositem. Sytuacja byta niezreczna, poniewaz wolatem
nie zaprasza¢ Chrisa, a jednocze$nie nie chciatem, zeby Hannah poczula, ze
ja jako$ wyrdzniam. Atrakcyjne mlode kobiety pewnie mowig prawde, kiedy
narzekaja, ze nikt ich nigdy nie zaprasza.

Te bardziej dojrzate po prostu nie checg ich towarzystwa, a m¢zczyzni w
pewnym wieku nie zapraszajg ich, zeby nie wyj$¢ na starych rozpustnikow.
Ale juz za pdzno. Nie ma nic gorszego niz zapraszanie na ostatnig chwile.

- Mozna tak powiedzie¢. Powiedziatem jej dzi§ rano 1 wyleciata tak
daleko poza skale, ze w tym momencie mogta pewnie zasili¢ energig caty
kraj.

- A twoja zona nadal nic nie wie?

- Nie. Chociaz jak dotre wieczorem do domu, to si¢ pewnie zmieni.

- To nawet lepiej. Skoro nie lubi niespodzianek - stwierdza Chris.

Hannah spoglada na mnie pytajaco.

- Wiesz, jak to jest - méwig. - Kiedy kobieta zapewnia, ze chce skromnie,
chyba nie zawsze mysli tak naprawde?

Hannah kiwa gtowg 1 uSmiecha si¢. Raczej wymuszonym usmiechem.

Cholera. Moze wcale nie mam racji.

- A wigc witam w Muzeum Historii Naturalnej w Manchesterze -

staram si¢ jak moge brzmie¢ entuzjastycznie. Sciskam dlon Adriana
Bashfortha. Nalezy do ludzi, ktorzy przetrzymuja uscisk zdecydowanie za
dhugo. - Byt juz pan u nas kiedys?

- Nie. Niedawno przeprowadzitem si¢ z Londynu. I nie mam dzieci.

- Och, jestesmy nie tylko dla dzieci - méwig. - Robimy sporo imprez ,,Po
zmroku” dla firm. W lobby mozna tez urzadza¢ spotkania wigilijne.

- Swietnie. Rewelka. To co, idziemy? - Adrian Bashforth jest tu wbrew
swej woli. To oczywiste. Przyjechat z biura Orange w Leeds, ale
najwyrazniej nie trafit na potnoc bez sprzeciwu. Wyobrazam sobie, ze
identyfikuje si¢ z tymi wszystkimi typkami z londynskiej BBC, ktorzy
narzekali, ze przeniesiono ich do Salford. Przypomina mi si¢ skecz Victorii
Wood. Ten, w ktorym prezenterka mowi: ,,Przepraszamy widzoéw na
potnocy. Musi by¢ wam strasznie”.

- ChodZzmy zatem na pierwsze pi¢tro - proponuje. -Wszyscy chca
zaczyna¢ od sali prehistorycznej. Pokaze panu, co tam mamy, a potem
opowiem o naszych planach wystawy w trzech wymiarach.

Wchodze po schodach pierwszy. Moglem przywota¢ winde, ale wolatem



nie ryzykowac, ze otworzy si¢ przez pomytke na chaos drugiego pigtra.

Popycham podwojne drzwi. Monty stoi dumnie w odleglym krancu sali,
gorujac na wszystkim. Zerkam, czy na twarzy Adriana zagoscit

wyraz podziwu. Nic z tych rzeczy.

- Oto Monty, nasza gwiazda - mowi¢ zwawo, kierujgc niewzruszonego
Adriana w glab sali. C6z, imi¢ moglem sobie darowac. Zabrzmiato zbyt
dziecinnie.

- Szkielet odkryt paleontolog amator, w wychodni poktadu skalnego,
niedaleko Buffalo w Dakocie Potudniowe;.

Zerkam na Adriana. Wcigz brak jakichkolwiek oznak zainteresowania. W
sali jest jedynie garstka ludzi. Pigtki w porze lunchu s3 luzniejsze. Ale
obawiam sig, ze 1 to nie robi zbyt dobrego wrazenia.

- Prosze podejs¢ 1 popatrze¢ z bliska. - Rzest¢puje nad sznurowg barierka
1 staj¢ doktadnie pod czaszka Monty’ego. Zdaje¢ sobie sprawe, ze probuje cos
ugra¢ martwym dinozaurem. Ale muszg to robi¢, bo jest najlepszym, co
mamy, 1 jesli chcemy zachowac cho¢ cien nadziei na roztanczonego 1
rozspiewanego dinozaura w 3D, ten koles musi mi pomoc.

- No, hmm, duzy jest - mowi Adrian 1 nie rusza si¢ z miejsca.

Powstrzymujg si¢, by nie powiedzie¢, ze oczywiscie jest duzy, bo to
pieprzony dinozaur. Stycha¢ teraz dzwigk wiercenia 1 kucia, dochodzacy z
pietra nad nami.

- To nasza wystawa ,,Budowniczy Bob”, na drugim pi¢trze - zartuje.

Adrian nie $mieje si¢. Wciaz zadnego wrazenia. Moze dziata to tylko na
moja coreczke. Zahuje, ze nie ma tu Mayi, zatuje, Ze nie moge ztapaé w
butelke trochg jej entuzjazmu, zeby wyla¢ go na Adriana.

Nad sobg stysze trzask 1 dzwiek rozrywania. Podnosz¢ wzrok, niemal
oczekujac, ze zobacze zwisajaca z sufitu noge hydraulika. To by juz raczej
przesadzito sprawg. Lancuch, na ktorym wisi czaszka Monty’ego, drzy.
Stychac¢ kolejny trzask, tym razem glosniejszy 1 dtuzszy. Z przerazliwym
chrzestem puszcza umocowanie w suficie.

Mozg kaze moim stopom si¢ ruszy¢. Zapominam o sznurkowej barierce 1
przewracam si¢ do tytlu. Patrze, jak spada na mnie glowa Monty’ego. Wali
sie. Leci. W dot. Krzyk. Wrzask. Okropny, przeszywajacy bol. M¢j bol. Gdy
glowa Monty’ego taczy si¢ z moja. A potem juz nic.

ROZDZIAL. 7



Mel

Przy telefonie - mowie do komorki nieswoim gltosem. - Dzien dobry, pani
Taylor. Tu Roger Simpson z muzeum. Chodzi o Adama.

Zamykam oczy. Myslalam, ze o Maye. Ze dzwonig, bo cos si¢ stato z
Maya.

- Obawiam sig, ze zdarzyt si¢ wypadek.

Kolejka gorska leci w dol, ciggnac za sobg mdj zotadek. W srodku
krzycze, ale na zewnatrz pozostaje opanowana. Nie jestem pewna, czy Roger
zrobit pauze dla efektu, czy tez obejrzal za duzo odcinkow serialu Na sygnale
1 mysli, ze tak wtasnie powinno si¢ przekazywac zte wiesci. Mam ochote
wydrze¢ si¢ na niego, zeby mi powiedziat; po prostu, do cholery, powiedz mi
pan, co si¢ stato. Ale czekam, az kolejka zaczyna wpelza¢ z powrotem na
szczyt, nie wiedzac, czy nastepny zjazd nie bedzie glebszy niz poprzedni.

- Lancuch, ktory przytrzymywat szkielet Tyrannosaurusa rexa, odczepit
si¢ od sufitu - kontynuuje. - Adam stat pod nim.

Z ust wyrywa mi si¢ co$, co brzmi jak $Smiech. Oczywiscie nerwowy
smiech. Poniewaz to wszystko jest idiotyczne 1 poniewaz przeraza mnie, co
glos powie za chwile.

- Nie zyje?

- Zyje, ale jest powaznie ranny. Stracit przytomno$é. Zostat zabrany na
ostry dyzur do szpitala Swietego Krzyza w Manchesterze.

Kiwam gtowa, co jest kretynskie, bo rozmowca mnie nie widzi, ale w tej
chwili nie jestem w stanie wydobyc¢ z siebie stowa. Korytarzem mijajag mnie
studenci. Z oczu lejg mi si¢ tzy 1 sptywaja po twarzy, chociaz nie moge
zrozumie¢ dlaczego, bo nie ptacze. W ogole nie placzg.

- Tak mi przykro - mowi Roger. - Oczywiscie przeprowadzimy
drobiazgowe dochodzenie w tej sprawie. Za chwile zadzwoni¢ do kierownika
odpowiedzialnego za BHR

Ponownie kiwam gltowa.

- Jesli jest co$, co mozemy zrobi¢, zeby pomoc. Cokolwiek -

kontynuuje moj rozmowca.

Posktadajcie dinozaura z powrotem. To jedyne, co przychodzi mi do
glowy. Posktadajcie dinozaura. Naprawcie go, zeby to nie moglo si¢ zdarzyc¢.
Cofnijcie tasme. Emocje kipig. Nie jestem w stanie dalej tego stuchac.

- Do widzenia - koncze rozmowe. Reka trzesie mi si¢ tak bardzo, ze



ledwo wpycham komorke do torebki. Wiem, ze muszg si¢ ruszy¢, ale nie
wiem jak. Co$ wewnatrz mnie przejmuje kontrole. Obraca mng i zaczyna
porusza¢ nogami z powrotem wzdluz korytarza. Ptyng pod prad studentow,
ktorzy wracaja na zajecia. Z trudem dociera do mnie, ze ¢z¢$¢ z nich si¢ na
mnie gapi. Po raz drugi dzisiaj stoj¢ przed gabinetem Margaret. Stysze, jak
pukam do drzwi 1 wchodze.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - mowie. - M) maz miat wypadek.

Jest nieprzytomny. Musze jecha¢ prosto do szpitala. Kto§ bedzie musiat
mnie zastapi¢. Bardzo przepraszam.

Teraz juz ptacze. Normalne tzy 1 tkanie. Margaret sadza mnie na krzesle.
Bierze mi z r¢ki kluczyki samochodowe

1 wktada je z powrotem do mojej torebki. Nawet nie zdawatam sobie
sprawy, ze je trzymam.

- Gdzie stoisz?

- Przy stacji kolejowej Mytholmroyd.

- Zamowig taksowke. Pocigg bedzie jechat za dtugo, poza tym 1 tak nie
bedziesz w stanie prowadzi¢ samochodu. W ktérym szpitalu lezy?

- Swietego Krzyza w Manchesterze - stysze swoj glos. Margaret
wykonuje telefon. Z karafki na biurku nalewa szklanke wody 1 wktada mi do
rak.

- Chcesz, zeby kto$ z tobg pojechal? - pyta.

Mysle o Nadine. Jej zajecia juz si¢ zaczely. Nie chcg nikomu sprawiac
ktopotu.

- Nie, nie, w porzadku, dzigkuje. Gleboko oddychac i takie tam.

Chyba udato mi si¢ usmiechng¢, ale nie mam pewnosci. Margaret podaje
mi chusteczke. Dotykam nig policzkow, po czym zgniatam jg w dtoni.

- Powinnismy do kogos zadzwoni¢? Twoja coreczka jest w naszym
ztobku?

- Nie. Jest w przedszkolu niedaleko domu. Zadzwoni¢ do rodzicow, zeby
ja odebrali. Nie chce, zeby si¢ teraz martwita. Do czasu, jak przyjade, Adam
pewnie odzyska przytomnos¢.

Margaret kiwa gtowg. Odstawiam wodg¢. Nie wypitam ani kropli.

- Chodzmy przed gtowne wejscie - mowi. - Taksowka zaraz bedzie.

Wstaje. Ponownie odpalam autopilota. Szybko pokonujemy korytarz.

Co zadziwiajace, moje nogi sg w stanie samodzielnie funkcjonowac. W

lobby czekamy tylko minute czy dwie, nim przed wejscie podjezdza
taksowka. Mam §wiadomos¢, ze drzwi si¢ otwieraja, a Margaret pomaga mi



ws13S¢.

Mowi co$ taksowkarzowi. Potem zwraca si¢ do mnie, glaszczac mnie po
glowie.

- Prosze, koniecznie daj mi zna¢, jesli bede mogta jako§ pomde. W

czymkolwiek.

Kiwam glowa 1 dzigkuje jej, cho¢ nie jestem pewna, czy zdotata mnie
ustyszeé, zanim zatrzasngta drzwi. Takséwkarz odjezdza. Jest maly, zylasty 1
ma thuste wlosy Nie zapiat pasa. Wkurza mnie to. Ludzie, ktorzy uwazaja, ze
wypadek im nie grozi. Grozi. Wszystkim grozi.

Kazdemu bez wyjatku.

Taksowkarz nie probuje nawigza¢ rozmowy. Przyjmuje to z ulga.

Ciszg wypelnia Radio 2. Nigdy juz nie bede w stanie stucha¢ Jeremy’ego
Vine’a, nie przypominajgc sobie jednoczesnie tej chwili.

To tak, jakby kto§ mnie ztapat 1 odciagal od normalnego zycia, od mej
przytulnej, bezpiecznej egzystencji. A po krotkiej chwili upusci mnie 1 bede
musiata wysigs¢ z taksowki 1 ruszy¢ w nieznane. W swiat moich koszmaréow,
tyle ze bedzie to juz nie koszmar, a rzeczywistos¢.

Spuszczam wzrok. Wcigz trzymam w reku zmigtg chusteczke.

Wktadam jg do torebki, wyciggam komorke 1 wybieram numer rodzicow.
Dzwoni i dzwoni. Czekam, az zglosi si¢ automatyczna sekretarka. I w koncu
przypominam sobie, ze sg ostatnimi ludzmi w kraju, ktorzy jeszcze jej sobie
nie kupili. Moze to i lepiej, bo 1 tak nie mam pojecia, jakg wiadomos¢ bym
im nagrala. To przeciez pigtkowe popotudnie. Mama jest w przychodni.
Moge tam zadzwoni¢. Pewnie odbierze. Ale nie chce. Bedzie do mnie
mowita, jakbym byta jedng z pacjentek. A cata poczekalnia bedzie mogta
ustyszec¢ jej strone rozmowy. Nie chece tego. Nie wydaje mi si¢, zeby Adam
tego chcial.

Zamiast tego dzwoni¢ do ojca. Na pewno jest w muzeum modeli
kolejowych. Tam na pewno bedzie spokojnie;.

- Halo? - Tata zdaje si¢ zaskoczony. Nie odbiera w muzeum zbyt wielu
telefonow.

- Tato, tu Mel. Musisz mi pomdc. - Nie chce, zeby gtos mi si¢ zatamat.
Przerywam na chwilg, probujac utrzymac go w ryzach. -

Mozesz odebra¢ za mnie Maye, prosze? Muszg jecha¢ do szpitala w
Manchesterze. Adam miat wypadek.



Po drugiej stronie stuchawki zapada cisza. Czuje¢ si¢ okropnie, ze
powiedziatam mu to tak suchym tonem, ale z jakiego$ powodu jestem w
stanie sobie z tym wszystkim radzi¢ jedynie w ten sposob.

- Och, skarbie. Jaki wypadek? - pyta. Powstrzymuje si¢, by nie
powiedzie¢ o dinozaurze. Zabrzmialoby to absurdalnie. A nawet
niepowaznie.

- Spadto na niego co$ cigzkiego. Jest nieprzytomny. Wiem niewiele
wiecej. Jestem w drodze do szpitala.

- Chcesz, zebym zadzwonit do matki? - Tata wyraznie nie wie, co robic.

- Nie, nie ma potrzeby. Jakbys tylko mogt odebra¢ Maye w okolicach
piatej, zaprowadzit ja do nas 1 zabrat rzeczy potrzebne, zeby mogla u was
zanocowac¢. Dmuchane 16zeczko, pizamke, szczoteczke do zgbdw, termofor
Iggle Piggle. Ona ci pokaze, gdzie co jest.

- Tak. Tak, oczywiscie.

- Tylko prosze, nie przestrasz jej. Powiedz jej, ze Tatu$ nabil sobie guza,
a Mamusia musi si¢ nim opiekowac¢ w szpitalu. Nocleg u was przedstaw jej
jako wielka przygode. Niech dostanie lody na podwieczorek. Naprawde
cokolwiek, byleby tylko byta szczesliwa i1 nie martwita sie. Jesli si¢
zdenerwuje, prosz¢ zadzwon do mnie, ja z nig porozmawiam.

- Dobrze, kochanie. Zadzwon do nas p6zniej, dobrze?

Po jego glosie stysze, ze tez z trudem si¢ trzyma. Wyobrazam sobie, jak
tam stoi, z przyci$ni¢tg do ucha staro§wiecka stuchawka, ramiona zapadaja
mu si¢ jeszcze bardziej pod ciezarem zlych wiesci, do ktorych nie jest
przyzwyczajony.

- Tak. Tak, zadzwonig.

- Do widzenia, kochanie.

Wktadam komorke do torebki. We wstecznym lusterku tapie wzrok
taksowkarza. Nic nie mowi. Tylko wytacza Radio 2.

Kiedy zatrzymujemy si¢ przed wejsciem na ostry dyzur, zaczynam
przetrzasac torebke w poszukiwaniu gotowki.

- W porzadku - méwi takséwkarz. - To na rachunek uniwerku. Mam
nadzieje, ze z pani m¢zem wszystko dobrze.

Dzigkuje skinieniem glowy 1 gramolg si¢ z samochodu. Taksowka
odjezdza, pozostawiajgc mnie przed nowoczesnie wygladajacym wejsciem ze
szkta 1 stali. Zagryzam wargi 1 wpadam do $rodka. Nie mam pojgcia, czemu
przyjdzie mi stawi¢ czoto. Wiem jedynie, Zze musz¢ zobaczy¢ Adama.



Rozpaczliwie chce go dotkna¢, przytulid.

Powiedzie¢ mu, ze jestem.

Na recepcji ostrego dyzuru jest dluga kolejka. Kobieta z papierowym
recznikiem w kwiatowe wzory owinigtym wokot zakrwawionego palca,
chlopczyk z ramieniem w prowizorycznych szynach, ktérego mamusia ma
ming ,,juz tu bylam”. Nikt tu trupem nie padnie. Uznaj¢, Ze mam prawo nie
po brytyjsku si¢ wepchac.

- Przepraszam! - krzycze do recepcjonistki, przeciskajac si¢ na przdd
kolejki. - Szukam meza. Adam Taylor. Przywieziono go tuta;j. Jest
nieprzytomny.

Ludzie w kolejce przestajg na mnie sycze¢ i odsuwajg si¢ na bok.

Recepcjonistka przewija w dot ekran komputera, podnosi telefon i
dzwoni.

- Pani Taylor jest na recepcji - mowi, po czym zwraca si¢ do mnie: -

Za chwile kto$ po panig przyjdzie.

Dziekuje jej. Co za kretynizm. Ona si¢ zachowuje, jakby to byta cholerna
poczekalnia u lekarza rodzinnego. Tylko Ze nie przysztam tu po wymaz z
szyjki macicy. Czekam, zeby zobaczy¢ meza, ktory, z tego, co wiem, lezy
wpot zywy na tozku szpitalnym pare metrow stad.

Wracam do recepcjonistki.

- Nie, prosze pani. Musze zobaczy¢ go teraz. - Glos mi drzy. Czuje, ze
zaraz zostan¢ uraczona kazaniem ,,prosze czeka¢ w kolejce jak pozostali”,
gdy naraz otwierajg si¢ boczne drzwi, przez ktoére wychyla gtowe
pielegniarka. Dziwnie mnie uspokaja, ze jest ode mnie mocno starsza.

- Pani Taylor? - stysze. Przytakuje. - Doktor Perryman chce z panig
porozmawiac.

To niedobrze. Wiem, zZe to niedobrze. Lekarze sg strasznie zajeci, nie
rzucajg wszystkiego, zeby porozmawia¢ z krewnymi. Przemyka mi mysl, ze
Adam byé moze juz nie Zyje. Ze mogt tu umrzeg.

- Czy on zyje? - pytam. - Musze wiedzie¢. Pielegniarka odwraca si¢ 1
tagodnie usmiecha.

- Zyje. Tylko nadal jest nieprzytomny. Doktor Perryman wszystko pani
wyjasni.

Zostaje wprowadzona do niewielkiej salki obok korytarza. Siedzi w niej z
powazng ming srebrnowlosy lekarz. W regce trzyma notatki.

- Musze go zobaczy¢ - wyrywa mi si¢, a po twarzy leja mi si¢ 1zy.



Wszelkie pozory opanowania znikajg. - Musze natychmiast zobaczy¢
meza. Prosze.

Doktor Perryman przez sekundg si¢ waha. Jest jednak istota ludzka.

- Dobrze - mowi. - Porozmawiamy pdzniej. Ale musi si¢ pani
przygotowac na to, ze pani maz doznat powaznego urazu glowy. Wcigz jest
nieprzytomny. Wprowadzono mu rurke intubacyjng 1 jest podtagczony do
respiratora. Podalismy mu takze leki uspokajajace 1 zwiotczajace migsnie.

Whpatruje si¢ w niego. Wciggam gltosno powietrze.

- To standardowa procedura. Musimy si¢ upewni¢, ze nie bedzie
wykonywat zadnych gwaltownych ruchéw, ktére mogtyby uszkodzié¢
kregostup.

Kiwam gltowg przez 1zy. Doktor Perryman wstaje 1 wyprowadza mnie z
salki, a potem 1dziemy wzdhluz korytarza. Zatrzymujemy si¢ przed drzwiami,
na ktorych jest napis ,,0ddzial Reanimacji”. Zwraca si¢ do mnie, a ja daje
znak, ze jestem gotowa. Podagzam za nim.

W srodku jest m¢zczyzna, ktory lezy na szpitalnym tozku. Oczy ma
zamknigte. Twarz $miertelnie bladg. Na jego czole rozpychajg si¢ plamy
fioletu 1 czerwieni. Gruba rura prowadzi od jednej z licznych otaczajacych go
maszyn do ust. Ten me¢zczyzna to moj maz. Ten mezczyzna to Adam.

Pielegniarke zauwazam dopiero, gdy sprawdza co$ na jednym z
monitorow.

- Czy on mnie styszy? - pytam.

- Tego nie wiemy - odpowiada. - Sugerujemy krewnym, zeby rozmawiali
tak, jakby pacjent ich styszat.

Robie¢ krok w kierunku t6zka. Nie catuje jego twarzy, bo za bardzo si¢
boje, ze zrobi¢ mu krzywde. Wigc w zamian bior¢ go za reke. Jest cigzka 1
bezwtadna. Sciskam ja, ale nie odwzajemnia uscisku. Padam na kolana, by
zatopi¢ rozpalone, mokre policzki w jego dioni.

- Jestem tu - mowig. - Przyjechalam najszybciej, jak mogtam. Juz dobrze.
Bedzie dobrze.

Minute czy dwie pozniej zaglada doktor Perryman. Podnoszg si¢ 1 po
cichutku wychodzg, nie trzeba mnie ponagla¢. Zobaczytam go.

Powiedziatam mu, Ze jestem. Teraz potrzebuj¢ odpowiedzi. Podgzam za
lekarzem do bocznej salki. Zamyka drzwi 1 podsuwa mi krzesto.

Opadam na nie ciezko.

- Wiem, ze to musi by¢ dla pani ogromny wstrzas - zaczyna. - Pani mgz



ucierpiat wskutek ciezkiego urazu przedniej czesci glowy. Z tego, co wiemy
od pracownikOw muzeum, od momentu uderzenia pozostaje nieprzytomny.

- Ale odzyska przytomnos¢, prawda? Doktor Perryman bawi si¢
dhugopisem.

- Za wczesnie, zeby wyrokowa¢. Wykonali§my wstepng oceng, cos, co
si¢ nazywa skalg Glasgow. WykryliSmy pewne spontaniczne napigcia i
rozluznienia migs$ni 1 pojawilo si¢ kilka nieartykutowanych dzwiekow, ale nie
otwiera oczu ani nie reaguje na bol.

- Co to znaczy?

- Ocenilismy go na pie¢ punktow, minimalnie mogt otrzymac trzy. To by
oznaczalo powazne uszkodzenie mozgu, ale wiecej bedziemy wiedzieli
dopiero po tomografii.

- Kiedy to nastagpi?

- Za kilka minut. Tomograf uzywa promieni rentgenowskich i komputera,
zeby stworzy¢ doktadny obraz wnetrza glowy. Radiolog powinien by¢ potem
w stanie dostarczy¢ nam bardziej szczeg6towych informac;i.

Kiwam glowa. Nadal nie moge uwierzyc¢, ze to si¢ dzieje naprawde.

Czes¢ mnie oczekuje, ze w kazdej chwili Adam wmaszeruje do salki,
przepraszajac za kawat, w ktorym troche za bardzo si¢ zagalopowat.

Ale nikt nie wchodzi. Drzwi pozostaja stanowczo zamknigte.

- Co moze wyj$¢ podczas badania? - pytam. Doktor Perryman waha si¢
przez sekundg.

- W gruncie rzeczy sprawdzamy wielkos$¢ obrzeku moézgu. To bardzo
delikatny narzad o konsystencji galaretki. Kazdy gwattowny wstrzas
powoduje jego przemieszczanie, w ktorego trakcie Sciska si¢ 1 rozszerza.

Mam teraz w glowie obraz moézgu Adama mniej wigcej jako katastrofy,
ktora zapamigtalam z egzaminu z gotowania na zaj¢ciach praktyczno-
technicznych.

- A co, jesli mozg jest bardzo spuchniety?

- Musieliby$my operowac, usung¢ fragment czaszki, zeby zrobi¢ troche
miejsca obrzekowi. Bedziemy tez sprawdzaé, czy nie ma wewngtrznego
krwawienia 1 jakichkolwiek oznak wylewu.

- A uszkodzenie mozgu?
- Na tak weczesnym etapie nie potrafimy powiedzie¢, czy mozg ulegt
uszkodzeniu wskutek urazu.



- Ale taka mozliwos$¢ istnieje?

- Tak. Obawiam sie, ze tak.

Juz nie wyobrazam sobie galaretki. Wyobrazam sobie Adama, petnego
zycia, jak biegnie przez wrzosowiska, jak gdyby nigdy nic; Adama, ktory
przez reszte zycia bedzie lezal jak jakie§ cholerne warzywo. Z faktu, ze
doktor Perryman podaje mi pudetko chusteczek, wnioskuje, ze znowu placzeg.

- Jak powiedziatem, to najgorszy mozliwy scenariusz, ale sg tez
zdecydowanie bardziej optymistyczne.

Juz mam zapytac, jakie to scenariusze, ale powstrzymuj¢ si¢, poniewaz
nie jestem pewna, czy chce¢ o nich stucha¢. W moim najbardzie;
optymistycznym scenariuszu nie ma krwawienia wewnetrznego ani obrzeku,
ani trwalego uszkodzenia mozgu. Adam wkrotce odzyskuje przytomnos¢,
wszyscy $miejemy si¢ z tego, co si¢ stato, a on przez kolejne lata zabawia
znajomych opowiescia, jak to dinozaur sprowadzit go do parteru. Jako$ nie
sadze, by najbardziej optymistyczny scenariusz doktora Perrymana miat
cokolwiek wspolnego z moim.

*

Siedze 1 patrze, jak Adam jest przenoszony na wysuwane 16zko w sali z
tomografem. Niepokojaco przypomina to kostnice. Za moment t6zko zacznie
si¢ przesuwac 1 strace z oczu ciato Adama. Mam nagte poczucie, ze oto mi go
zabieraja. Chce rozbi¢ szybeg 1 wyszarpa¢ go z powrotem. Powiedzie¢ mu, ze
jest moj. Ze nie maja prawa. Zadnego prawa. Ktoé naciska guzik. £.6zko
zaczyna si¢ przesuwac. Po swojej stronie szyby naciskam przycisk stop, ale
nic si¢ nie

dzieje. Nie dzieje si¢ absolutnie nic. Bo nie ma guzika stop.

Przyciskam szybe. Pieprzong, ptaska szybe. Jestem bezsilna. Niczego nie
moge zmieni¢. Gdy Adam znika w maszynie, stycha¢ gtosny warkot. Bedzie
bardzo niezadowolony. Adam nie lubi ograniczonych przestrzeni. Zle znosi
przebywanie w zamknieciu. Co, jesli zdaje sobie sprawe z tego, co si¢ dzieje?
Moze krzyczy w srodku, ale z powodu lekéw nic nie dochodzi na zewnatrz.
Musze mu pomoéc. Musze ich powstrzymac.

Uderzam pigscig w szybe. Chwile pdzniej lezg skulona na podtodze i
szlocham w niekontrolowany sposob. Przychodzi pielegniarka 1 podnosi
mnie. Obejmuje mnie ramieniem i zabiera do malenkiej bocznej salki. Cztery
sciany, dwa krzesta. Niewiele wigcej niz cela.

Dostaje szklanke wody. Dlaczego wszyscy mysla, ze woda co§ pomoze?
Mo6j maz jest nieprzytomny. Moze mie¢ uszkodzony mdzg, a jedyne co



wszyscy dokota sg w stanie zrobic¢, to da¢ mi szklanke wody 1 poklepa¢ mnie
po dioni. Chce si¢ obudzi¢. Ujrzalam swojg przyszitos¢ i dostrzegtam btedy
swego postepowania. Przesztam przemiang, jak bohater Opowiesci wigilijne;.
Bede szczesliwa. Bede sie cieszyla kazda sekundg zycia. Juz niczego nie
zepsuje, martwigc si¢ czyms, co moze nigdy si¢ nie zdarzy¢. Ale oczywiscie
si¢ zdarzylo. Zostatam ukarana.

To juz nie jest koszmar. To zycie.

Gdy pozniej siedze juz w gabinecie doktora Perrymana, staram si¢
odgadna¢ z wyrazu jego twarzy, jak bardzo zte ma dla mnie wiesci.

Mowimy tu o gradacji zta. Nie ma szans, zeby wiadomos¢ byta dobra.

- Obawiam sig, ze tomografia wykazata dos¢ rozlegly obrzgk mozgu
Adama - mowi doktor Perryman. - Bedziemy musieli go operowac.

Sita uderzenia skupita si¢ z przodu

glowy, wigc zaobserwowali§my szczegolnie cigzki obrzegk ptatow
czotowych. Za jakis czas, kiedy obrzek si¢ zmniejszy, przeprowadzimy
dalsze badania, migdzy innymi rezonans magnetyczny, zeby sprobowac
uzyskac¢ doktadniejszy obraz sytuacji. Ale to dopiero po operacji.

Kiwam gltowa. Brzmi to jak najgorszy mozliwy scenariusz.

- Jest jakas dobra wiadomo$¢? - pytam.

- Nastgpito krwawienie wewngtrzne, ale nie ma oznak znaczacych
krwiakow ani wylewu, cho¢ mogg si¢ jeszcze pojawi¢ w pdzniejszym czasie.

- Rozumiem - méwig, cho¢ tak naprawde nie rozumiem.

- Pani Taylor, wiem, zZe to bardzo trudny czas dla pani. Ale moze by¢ pani
pewna, ze mgz otrzyma opieke na najwyzszym mozliwym poziomie,
zarOwno podczas operacji, jak 1 pdznie;.

- A jak dlugo moze pozostawac¢ w stanie §pigczki? -pytam. Tak.

Powiedziatam to. Stowo na S. Bo taka jest sytuacja. M6j maz jest w
Spigczce.

- Tego niestety nie wiemy. Kazdy przypadek jest inny. Ale uczciwie jest
powiedzie¢, ze im dluzej pozostaje nieprzytomny, tym gorsza prognoza.
Bezposrednio po operacji zostanie przeniesiony na oddziat

intensywnej terapii. Nast¢pne dwadziescia cztery godziny bedg miaty
decydujace znaczenie. Na tym etapie to wszystko, co mozemy powiedziec.

Jestem u boku Adama, gdy wiozg go na sale operacyjng. Sama bytam w
szpitalu tylko raz w zyciu, kiedy rodzitam Maye. Ani ona, ani Adam nigdy
nawet nie leczyli si¢ ambulatoryjnie. A jednak tu jestem, rzucona na gltgboka



wodg, bez wczesniejszej aklimatyzacji - w postaci chociazby jakies wizyty
pOZng nocg na ostrym dyzurze.

Zatrzymuyjg si¢ przed drzwiami, wychodzi pielegniarka 1 pyta mnie, czy
chce ucalowacé meza, zanim go zabiora.

Wiem dlaczego. Na wypadek, gdybym nigdy nie miata go juz ujrze¢
zywego. Siadam w matym pokoiku po drugiej stronie korytarza i
zastanawiam si¢, jakim wlasciwie pocieszeniem bylby ten pocatunek, jesli
naprawd¢ okazatby si¢ ostatnim.

Czekanie trwa dtugo. Najdluzej w moim zyciu. Nie robi¢ nic, tylko
siedze, gapigc si¢ w Sciang. MoOzg pusty, oprocz jednej jedynej prosby, zeby
Adam dat rad¢. Kiedy mezczyzna, ktory jak mniemam, jest chirurgiem, w
koncu wchodzi do pomieszczenia, wiem, ze wszystko jest w porzadku, po
prostu ze sposobu, w jaki otwiera drzwi. Szybko 1 glosno. Gdyby wiesci byty
zte, jestem pewna, ze otwieratby je cicho i powoli.

- Pani maz opuscit sale operacyjng. Musielismy usung¢ spory fragment
czaszki, ale wszystko poszto gladko i teraz dochodzi juz do siebie.

- Dzigkuje - méwie. Nigdy te stowa nie brzmiaty tak niewystarczajaco.

Zanim wejde, probuje przygotowac si¢ na to, co zobaczg¢. Ale nie sadze,
zeby mozna byto przyjac spokojnie widok swojego meza w §pigczce, po
powaznej operacji mozgu. To nie jest co$, do czego jestesmy zaprawieni.

Glowe ma owinietg bandazami. Chociaz tyle, ze przykrywaja wigksza
cze$¢ zasinienia, ale nie s3 w stanie ukry¢ tego, ze ma zgolone wtosy.

Adam zawsze powtarzat, ze gdyby zaczat tysie¢, czesatby si¢ na
pozyczke, bo z ogolong gtowa wygladalby idiotycznie. Cho¢ teraz to
najmniejsze z jego zmartwien.

Na bandazach widze¢ plamy zaschnigtej krwi. I zauwazam, nawet poprzez
bandaze, ze jego czoto jest bardziej ptaskie, prawie zapadnigte.

Chce zapyta¢ kogos$, co zrobili z kawatkiem czaszki, ktory usuneli.

Zachowali go? Wstawig

z powrotem pozniej? Czy dadzg mi go, zebym wzigta do domu jako dos¢
makabryczny souvenir?

Biore reke Adama. Gtaszczg paznokie¢ kciuka. Glaszeze go przez duzsza
chwile, nim jestem w stanie cokolwiek powiedziec.

- Wiem, ze tam jestes - szepce w koncu. - Prosze, wro¢ do mnie.

Prosze, wrd¢ do mniej jak najszybcie;.
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Stysze stowa Mel, ktore przebijaja si¢ przez mgte miedzy nami. Nie
umarlem. Zalewa mnie fala ulgi. Gazety mialyby uzywanie, gdybym umart:
,, T yranozaur zabil muzealnika”, ,,Pierwsza ofiara dinozaura od 65 milionow
lat”. Pewnie trafitbym do Ksiegi rekordow Guinessa jako jedyny cztowiek w
historii zabity przez dinozaura. I dostatbym jedng z Nagrod Darwina,
przyznawanych (oczywiscie posSmiertnie) ludziom, ktorzy poprawiajg jakos$¢
puli gendéw, przypadkowo si¢ z niej eliminujgc w naprawde ghupi sposob.
Pamigtam, ze kiedys wszedtem na ich strong 1 chichotatem, czytajac o
facecie, ktory umart, sprawdzajac, czy jego kurtka jest odporna na cios
nozem.

Juz lepiej, gdyby to si¢ stato podczas jakiegos$ heroicznego wyczynu;
zepchnigcia z drogi grupki dzieciakow, zeby je uratowac albo co$ w tym
stylu. Ale nie, jestem tu, poniewaz potknalem si¢ o sznurek pietnascie
centymetrow nad podtoga i na czas nie zszedtem z linii upadku czaszki
dinozaura. Irlandczycy majg specjalne stowo na okreslenie takiego
kompletnego idioty - egjit. To wlasnie ja. Idiota, w dodatku patentowany.

Wyobrazam sobie usmieszek na twarzy Chrisa, kiedy wroce do pracy.

Nigdy nie bede¢ w stanie zmy¢ z siebie wstydu. A jesli chodzi o
Monty’ego, miatem go za przyjaciela. Wsrdd wszystkich podtych,
dwulicowych, oszukanczych szkieletow dinozauréw. Jesli chcial

wyjecha¢ komus z byka, mogt wybra¢ kogo$ swojego rozmiaru.

Mel wcigz do mnie mowi. Stowa rwa si¢ niczym kiepski sygnat

radiostacji. W dziwaczy sposob rozumiem teraz, jak czuje si¢ ksigze Erie
w Matej Syrence, kiedy budzi si¢ 1 pamig¢ta, ze styszat pigkny gtos, ale nikogo
juz tam nie ma. Bede musial opowiedzie¢ o tym Mayi, kiedy si¢ obudze.
Moze uda mi si¢ jg przekona¢, ze wtasnie o to w tym wszystkim chodzi.
Ambitne podejscie do metody Stanistawskiego, zebym mogt wcielac sie¢ w
role ksiecia Erica w sztukach Mayi. I wowczas sobie przypominam.
Przyjecie. Maya si¢ zalamie. Poniewaz nie bedzie okazji, by wtozy¢ nowa
sukienke. A Mel nie bedzie miata pojecia, o co chodzi. Pewnie dopiero
krewni jej powiedza. Ze jej maz przygotowywal dla niej fantastyczng
imprezg¢ z okazji dziesiatej rocznicy, ale wziagt 1 wszystko zepsul, wdajac sie
w bojke z dinozaurem. Nie spodziewam si¢, zebym zdotal na czas odzyskac
przytomno$¢. A nawet jesli mi si¢ to uda, bedg chcieli zatrzymaé mnie na



obserwacji. Kurwa. Ze wszystkich mozliwych glupich sposobow potozenia
imprezy...

Odptywam gdzies na chwile. Gdzies, gdzie nie stysze gtosu Mel.

Mam poczucie, jakbym unosit si¢ w kabinie deprywacyj-nej. Nigdy
czegos takiego nie probowalem, ale Mel raz tak, w spa, 1 doktadnie mi o tym
opowiedziata. Niemal nie czuj¢ swojego ciata. Gtlowg mam dziwnie
odretwialg. Pewnie co$ mi dali. Naszprycowali mnie po dziurki w nosie.
Kiedy dzialanie lekéw ustgpi, wroct bol. Ale jak im o tym powiem? Juz
wiem, ze nie jestem w stanie mowic. Probowatem, kiedy Mel weszta po raz
pierwszy. Mozg wysylta stowa, ale nim

dotra do ust, po drodze gdzies zanikaja. Tak samo, kiedy probuje si¢
ruszy¢. Wyglada na to, ze konczyny mi strajkujg. Mysle o tym biednym
facecie z Motyla i skafandra. Nazywat si¢ Bauby. Ksigzka kompletnie mnie
rozwalita. Film tez. Pamigtam, ze Mel wbijala mi paznokcie w reke w scenie,
kiedy zszywali mu powieki w jednym oku.

Zespot zamkniecia, na to cierpial. Skgd mam mie¢ pewnos$¢, ze 1 mnie to
nie spotkato? Tez byt dziennikarzem. Moze jesteSmy bardziej na to narazeni.
Nasze mozgi nadal wypluwaja stowa, a u innych ludzi po prostu si¢
zamykajga. Ale wiem jedno. Nigdy nie bede miat

cierpliwosci, zeby mruganiem podyktowac¢ chocby jeden akapit, nie
mowiac o calej ksigzce.

Najbardziej niepokojacy jest brak bodzcow. Kiedy to si¢ zdarzyto,
wiedziatem, ze nie umartem, poniewaz czutem bol. Ale potem bdl zniknat 1
zastgpito go dojmujace poczucie odretwienia. Wtedy myslalem, ze umartem.
Ze przekrecitem si¢ na drugg strong. Czekalem na jasne Swiatlo 1 przejscie
kolorowym tunelem, o czym wspominajg wszyscy ci, ktorzy rzekomo
przezyli $mier¢ kliniczng. Kiedy zaczelo si¢ brzgczenie 1 chrzesty, myslatem,
ze to czes¢ tego procesu. Ale jednak nie. Co$ mi robili. Pewnie badali mi
mozg. Pewnie zdziwili sig, kiedy odkryli, ze wcigz go mam po tym bajzlu,
jaki sobie zafundowatem. No, ale go odkryli. I chyba potem dobrali mi si¢ do
srodka gtowy. Jedyne, o czym myslatem, to skecz o Reaganie z programu
Spitting Image, w ktérym zaginat prezydencki mozg.

A teraz? Jak si¢ czuje? Nie wiem. Nie widzg swego ciata, nie czuje go.
Tak jakby w glowie przepalit mi si¢ bezpiecznik. I dopiero gdy ktos wstawi
nowy, wroci $wiatlo. Wszystko zacznie zndéw normalnie dziata¢. Zahije, ze
bardziej nie uwazalem na lekcjach fizyki. Moze teraz umiatbym zrobi¢ sobie
w mozgu obejscie.



- Idiotyczne, prawda? Myslatam, ze dzi§ wieczorem uczcimy moja nowg
prace. A zamiast tego jesteSmy tutaj.

To glos Mel. Wrécita. A moze nigdy nie odeszta i to ja powrocitem do
niej. Jej praca. Zapomnialem o tym. Moja wspaniala, przerazajagco madra
zona poprowadzi seminarium. Bedzie zachwycona. Nigdy nie widzialem, jak
prowadzi zajecia. Dziwne, prawda? Spedzasz z kim$ dwie trzecie Zycia i
nigdy nie masz okazji, zeby zobaczy¢, jak wyglada jego dzien pracy. Cho¢
potrafi¢ jg sobie wyobrazi¢. Kiedy wraca do domu, wcigz jest nabuzowana.
Mam przed oczami, jak szumi, krgzac po klasie, niczym wrzucona do
szklanki tabletka alka seltzer.

Wyjasnianie roznych rzeczy dobrze jej idzie. Ma tez cierpliwos¢, do Mayi
wrecz anielska. Jak sobie przypomng, jaka byta podczas catego tego
przyuczania do korzystania z nocnika. Nigdy, ani razu, nie stracita
cierpliwos$ci, nawet kiedy w drodze do Sheffield, dokad akurat jechalis$my,
musieliSmy zatrzymywac si¢ na kazdej stacji benzynowe;.

Taka jest we wszystkim, co dotyczy Mayi. Zawsze uspokaja, zacheca,
chwali. I popatrzcie, jak to si¢ optacito. Popatrzcie na Maye. Tak jakby miata
na sobie niewidzialny plaszcz pewnosci siebie. Nic jej nie rusza.

A wielki w tym udziat Mel.

Jest mi teraz zle. Bardzo Zle, ze j3 zawiodtem. Chciatem tej imprezy dla
niej. To miat by¢ moj wyjatkowy gest, moj sposodb podzigkowania jej za
wszystko. I wiem, Ze na poczatku bytaby skonsternowana i pewnie na
osobnosci rzucitaby pod moim adresem kilka inwektyw, ale potem bytaby
zachwycona. Naprawde. Moze zrobig t¢ impreze beze mnie. Nie obrazitbym
si¢. A przynajmniej niezbyt mocno. I dzigki temu Maya mialaby szanse
wlozy¢ swojg kreacje. Rany, ale bedzie rozczarowana z powodu tej sukienki.
Nawet nie wie, gdzie jej szukac.

To wszystko robi si¢ coraz bardziej idiotyczne. Juz wystarczajaco mi si¢
dostato. Boze, to bardzo zabawny Zart, ale teraz chce juz moje Zycie z
powrotem.

- Maya przyjedzie rano - moéwi Mel. - Bardzo chce ci¢ zobaczy¢. Jest u
rodzicow, rozmawiatam z nig przez telefon 1 buzia jej si¢ nie zamyka o
jakiejs niespodziance, ktorg oboje dla mnie szykujecie.

Powiedziatam jej, co ci si¢ przydarzyto. Chciatam by¢ z nig szczera.

Wiesz, o co spytata w pierwszej kolejnosci? Czy Monty’emu, cholernemu



tyranozaurowi, nic si¢ nie stato.

Nie umiem oceni¢ po glosie Mel, czy smieje si¢, czy ptacze. Moze po
trosze jedno 1 drugie, jak ja.

ROZDZIAL 9

Mel

Budzg si¢ na krzesle obok 16zka Adama, mam sztywny kark. Przez
sekunde mnie to drazni, dopoki nie spojrz¢ na niego 1 nie przypomne sobie,
Ze ja nie mam na co narzekac. Ani troche.

Pielegniarki nalegaly, zebym poszta do domu. Cz¢$¢ mnie koniecznie
chciata zobaczy¢ Maye, zeby upewni¢ si¢, ze wszystko z nig w porzadku - na
tyle w porzadku, na ile moze by¢, w sytuacji gdy dowiedziata si¢, ze tatus
zasngl twardym snem 1 jest w szpitalu, 1 na razie nie wroci do domu. Ale nie
moglam zostawi¢ Adama samego.

Wyobrazatam sobie, ze w nocy odzyska przytomnos¢ i nie bedzie
wiedziat, gdzie do diabta jest albo co si¢ stato. Musiatam tu by¢. Jedyna noc,
ktorg spedziliSmy osobno od czasu zamieszkania razem, to kiedy rodzitam
Maye. Adam zawsze zartuje, ze probuje przebi¢ Paula 1 Lind¢ McCartney.
Ale to nie tak. Po prostu chce przy nim by¢.

- Dzien dobry, kochanie - moéwi¢ do Adama, nachylajac si¢, zeby
pocatowac go w policzek. Mam cichg nadzieje¢, ze w tym momencie
wszystko potoczy si¢ jak w bajce Disneya. Ksigze obudzi si¢ z dtugiego snu.
Ksig¢zniczka wyzna mu dozgonng mitos¢ 1 beda zyli dlugo 1 szczgsliwie.
Wiasciwie

to nic si¢ nie dzieje. Ksigze $pi dalej. Ksigzniczka ciezko wzdycha 1 stara
si¢ powstrzymac lzy. Jestem przekonana, ze Mayi nie spodobataby si¢ ta
bajka. Ani troche.

Wchodzi pielggniarka. Ta sama, ktora byta tu, kiedy przybyliSmy na
OIOM. Na imi¢ ma Jacinta. USmiecha si¢ do mnie. Jednym z tych
wspotczujacych

usmiechow,

ktore



tak



dobrze

wychodza

pielegniarkom.

- To jak si¢ dzisiaj czujemy, panie Adamie? Na zewnatrz pickny dzien.
Szkoda tak leze¢, panie Leniuszku. Trzeba zwlec cztery litery z tozka.

Us$miecham si¢ do niej. Podoba mi sig, ze tak gada sobie do Adama.

Polubi ja. Jestem tego pewna. Polubi jg duzo bardziej niz pielegniarke z
nocnej zmiany. Tamta nie powiedziala do niego nawet pot stowa.

Jakby go tu nie byto.

- A pani, mloda damo, powinna si¢ troche¢ przespac -zwraca si¢ do mnie. -
Bede miata oko na pani me¢za.

- Nie mogg. Moja coreczka przyjdzie niedtugo. Bardzo chce zobaczy¢
tate.

- Styszat pan? - méwi do Adama. - Nie wiedzialam, ze z pana taki rowny
tata. Teraz naprawde musi pan zwlec tytek z tozka.

Jacinta kreci glowa 1 zayjmuje si¢ przez chwile sprawdzaniem cate;j
aparatury 1 monitoroOw oraz zapisywaniem czego$ na karcie pacjenta.

- Co z nim? - pytam.

- Bez zmian.

Bez zmian w porownaniu z czym? Z pewnoscig nie z momentem, kiedy
obudzit si¢ wczoraj rano. Ale co, jesli jutro bedzie bez zmian 1 pojutrze, 1 w
kolejne dni? Jak szybko zrobi si¢ normalnie? Jak dtugo potrwa, nim dostang z
powrotem mojego Adama?

Siadam 1 biore go za reke. Odpowiadam mu o szczesliwych minionych
dniach. To tak, jakby$smy zestarzeli si¢ dlugo

przed czasem. I jedyne, czego mozemy si¢ jeszcze uczepic, to
wspomnienia. A szansa, ze pojawig si¢ kolejne, szczesliwe, maleje z kazda
godzing.

- Bedziesz miat dzi§ gosci - mowie mu. - Rodzice przyprowadza niedtugo
Maye. A w porze lunchu przyjda Steve 1 Louise.

Tylko to powstrzymato Louise przed przyjsciem wczoraj, kiedy do nie;j
zadzwonitam. Wyczuwalo si¢ niedowierzanie po drugiej stronie stuchawki.

- Och, Mel - powtarzata. Bez konca. Ludzie nie sg przyzwyczajeni do
telefonow, ktore informujg ich, ze bliska im osoba jest w Spigczce. I nic nie
moga powiedzie¢, kiedy im si¢ juz to przekaze. Oprocz ,,Och, Mel”.

I propozycji, ze przyjda z wizyta. Ale nie chcialam, zeby wczoraj
ktokolwiek przychodzil. Po prostu chcialam przez chwilg by¢ sam na sam z



Adamem. Postarac¢ si¢ jakos$ zrozumie¢, co si¢ stato, nim z kimkolwiek stane
twarzg w twarz.

Spogladam na zegarek. Jest za pigtnascie dziesiata.

- Wyjde im na spotkanie. Niedlugo wroce, dobrze?

Trudno przesta¢ mowic rzeczy, ktore w normalnych warunkach
pociaggalyby za sobg odpowiedz. By¢ moze wilasnie to staram si¢ zrobic.
Podstepem zmusi¢ Adama, zeby odpowiedziat ,,dobrze” albo ,,w porzadku”,
jak gdyby po prostu bawit si¢ w ciche dni, a ja, mowiagc wlasciwg rzecz,
zamiast zwracac si¢ do niego wprost z pytaniem, mam szans¢ przytapac¢ go
na ztamaniu postanowienia, zeby si¢ do mnie nie odzywac. Adam milczy. W
tej grze jest zdecydowanie lepszy ode mnie.

Ide na koniec korytarza, zeby poczeka¢ na Maye. Chce ja zobaczy¢,
zanim ona zobaczy Adama. Musze¢ jg przygotowac, chociaz nie mam bladego
pojecia, jak u licha miatabym to zrobié. Przez caty tydzien edukuj¢ innych
ludzi w temacie dzieci; jak je uczy¢, jak pomaga¢ im w trudnych chwilach,

jak radzi¢ sobie z chorobg, narkotykami, alkoholem, przemocg domowa.
Ale kiedy chodzi o nasze wlasne dziecko, to zupelnie inna para kaloszy. Za
duzo wiem. Wiem, ze takie zdarzenia mogg zle wptyna¢ na dzieci, ktore
wczesniej byty dobrze przystosowane, ze moga napgdzi¢ rozmaite
kompleksy. Wiem, Zze musze by¢ silna dla Mayi. Zeby uwierzyta, ze jest
jakie$ wyjscie z tej sytuacji. Ze wszystko znéw moze by¢ dobrze. Ale jak
mam tego dokonac, skoro nie jestem pewna, czy sama w to wierzg?

Podwojne drzwi otwierajg si¢ 1 oto jest. Wybucha mi w ramionach tzami i
bolem. Wszelkie pomysty, jakie miatam, zeby utrzymac¢ wszystko w ryzach,
wyparowuja w jednej chwili. Moje zy mieszajg si¢ z jej Izami, mitos¢ odkaza
bol, powoduje, ze on znika. Maya przyczepia si¢ do mnie jak rzep 1 ja tez
wtulam si¢ w nig, zapewniajac jej przynajmniej jedng rzecz, ktorej moze si¢
trzymac.

- Chce zobaczy¢ Tatusia - szlocha mi do ucha.

- Wiem, kochanie. Juz ci¢ do niego zabieram. Muszg tylko najpierw z
tobg porozmawia¢. Wytlumaczy¢ ci, jak to bedzie.

Odsuwa si¢ odrobing, pozwalajagc mi odetchna¢ 1 podnies¢ wzrok.

Zdaje sobie sprawe, ze moi rodzice wiszg nad nami niczym zywa rzezba
zatytulowana: ,,Nie wiedzac, co zrobi¢ lub co powiedziec¢”.

- Nabit sobie duzego guza? - pyta Maya.

- Co$ w tym rodzaju. Przeszedt powazng operacj¢ 1 ma gloweg w



bandazach. Musieli zgoli¢ mu wlosy przed operacja, ale odrosng. Ma tez w
ustach duzg rurke, bo nie moze sam oddychac.

- Jak nie mozesz oddychac, umierasz. - Lekcje biologii w wykonaniu
Adama byty az nadto udane.

- Jest w porzadku, lekarze majg takie urzadzenie, ktore oddycha za
Tatusia.

- Czemu sam nie moze?

- Jego mdzg spucht wewnatrz glowy 1 nie pracuje odpowiednio. Ta czes¢,
ktora wysyta wiadomosci do innych czgsci ciala, przestata pracowac.

- Trzeba ja naoliwic?

Us$miecham si¢. Maya uwielbia patrze¢, jak Adam majstruje przy
rowerze.

- Co$ w tym stylu, kochanie. Potrzebuje czasu, zeby mu si¢ polepszyto.

- A jak si¢ nie polepszy? Czy on umrze?

Jezu. Mysle sobie, ze brata u Adama lekcje na temat technik
przeprowadzania wywiadow. Polykam gule, ktora narosta mi w gardle, 1
znOw przytulam mocno Maye.

- Kochanie, lekarze nie uwazajg, ze umrze. Ale jest bardzo chory.

Oczy ma zamknigte 1 nie moze si¢ poruszy¢ ani z tobg porozmawiac.

Ale bedzie cig styszat.

- To naoliwili mu uszka?

- Lekarze sa zdania, Ze musimy caty czas mowié¢ do Tatusia. Zeby
wiedzial, ze tu jestesmy.

Maya kiwa glowa, potop pytan chwilowo ustaje. Wstaje. Tata caluje mnie
delikatnie w policzek. Nawet jego okulary wyrazajg zaniepokojenie. Mama
glaszcze moje rece. Widac, jak trudno im znalez¢ stowa.

- Dobrze ci byto u Babci 1 Dziadka? - pytam Maye.

- Tak. Jedlismy lody. Ale Dziadek nie chciat opowiedzie¢ mi historyjki o
Montym.

Zerkam na Tatg, ktéry wzrusza przepraszajgco ramionami. Pewnie
obawiatl si¢ koszmarow.

- Nie szkodzi. Najpierw pomo6zmy Tatusiowi wyzdrowie¢. Moze potem
bedziemy si¢ bawi¢ w historyjki o Montym.

- Czy Monty tez wyzdrowieje?

- Kochanie, mam takg nadziej¢. Przyjaciele Tatusia z muzeum pewnie
sktadaja go z powrotem.



- Moge p0js¢ zobaczy¢?

- Najpierw zobaczmy Tatusia, dobrze?

Biore jg za raczke i ruszamy korytarzem. Kiedy dochodzimy do drzwi
sali Adama, zwracam si¢ do rodzicow.

- Mozecie da¢ nam najpierw pi¢¢ minut na osobnosci?

Tata kiwa glowa. Mama przywdziewa swoj najlepszy niedzielny
usmiech. Otwieram drzwi 1 wprowadzam Maye¢ do $rodka. Jest moment
zawahania, kiedy wpija si¢ mocno w mojg dion, ale jg puszcza 1 biegnie do
tozka.

- Tatusiu! - krzyczy, dopadajac do jego nog 1 przyciskajac gtowke do
kolan. Jak glupia nie ostrzegtam jej, zeby byta delikatna, zeby uwazata na
jego gltowe, zeby nie przewrdcita ani nie dotykata zadnych urzadzen. Ale
okazuje si¢, ze nie potrzebowatam tego robi¢. Wydaje si¢, ze Maya ma
instynktowng wiedze, jak zachowywac sie, kiedy tatus lezy w $piaczce.

- Monty byt bardzo niegrzeczny, Tatusiu. Ze tak ci¢ urzadzit - mowi. -

Juz ja mu nagadam, jak go zobaczg. Chyba tylko tak si¢ bawit. Mysle, ze
nie zrobit tego specjalnie.

Mrugam, zeby rozproszy¢ tzy i méc dobrze widzie¢. Moja coreczke 1
meza, dwoje ludzi, ktorych kocham najbardziej na swiecie, a skala ich
mitosci odbiera mi dech, nawet gdy jedno z nich pograzone jest w $pigczce.

- Tatusiu, ale masz duzo rurek 1 innych rzeczy. Mam nadziejg, zZe lekarze
szybko ci pomoga. Chyba potrzebujesz troche wigcej oleju.

Teraz trzyma go za reke. Bawi si¢ jego palcami, jak gdyby stroita radio.
Idzie odrobine¢ dalej w gore 16zka, w kierunku gtowy, nachyla mu si¢ nad
uchem 1 szepce co$. Czeka kilka sekund 1 szepce ponownie.

- Co mowisz Tatusiowi? - pytam.

- Nie mogg ci powiedzie¢. To tajemnica.

- Ach, ta sama, o ktorej wspominatas przez telefon?

- Tak. Ale nie mogg powiedzie¢. Obiecalam Tatusiowi. Spoglada na
Adama, a potem znéw na mnie. Twarz jej si¢ marszczy.

- Nie wiem, gdzie jest moja sukienka - mowi tamigcym si¢ gtosem.

- Jaka sukienka, kochanie? - pytam, klekajac obok niej 1 obejmujac
ramieniem.

- Ktérg Tatus kupil mi na przyjecie. - Powiedziawszy to, zakrywa szybko
reka usta, a nastepnie zaczyna ptaka¢. Mocno szlocha, Ika.



- Jakie przyjecie? - pytam, glaszczac ja po wlosach.

- Nie mogg ci powiedzie¢. Tatus mowil, ze to niespodzianka.

Cos sie¢ dzialo. Cos, o czym nie mam pojecia.

- Kochanie, kto jeszcze o tym wie?

- Dziadziu$ 1 Babcia, ale oni powiedzieli, ze teraz nie mozemy mie¢
przyjecia. Ale nie majg racji, prawda? Tatu$§ obudzi si¢ na czas, prawda?

- Kochanie, a kiedy to jest?

- Dzi$§ wieczorem. Tatu$ powiedziat, ze bede mogta nie ktas¢ si¢ do
pozna. Jak bede grzeczna, to do potnocy, jak Kopciuszek.

Otwieram drzwi. Mama 1 Tata czekajg tuz za nimi. Po ich twarzach
widac, ze styszeli kazde stowo.

- Wchodzcie - mowie.

Wchodzg 1 zamykaja za sobg drzwi. Spogladaja na Adama, a potem
uciekaja wzrokiem w podiogg, jak ludzie na ulicy, kiedy widza
niepelnosprawnego.

- O co chodzi z tym przyjeciem? - pytam.

- Nie chcielismy zawracac ci tym wczoraj gtlowy - mowi Tata.

- Zawraca¢ mi czym gltowy?

Mama wzdycha. Wiedzialam, ze pierwsza peknie.

- Adam zorganizowat dla ciebie wielkie przyjecie z okazji rocznicy.

Miato by¢ dzis.

- Jak wielkie? Gdzie? Kto jeszcze ma przyj$¢? - W kwestii
bombardowania kogo$ pytaniami statam si¢ godng rywalka Mayi.

- W Scaitcliffe Hall - moéwi Mama. - Zaprosit chyba z osiemdziesigt osob.
Rodzina 1 przyjaciele. Mial by¢ poczestunek, orkiestra 1 cata reszta.

Kiwam glowa, nie bardzo wiedzac, co mam zrobi¢ z t3 nowg informacja.
Cze¢$¢ mnie chee usciska¢ Adama, ze zrobit to wszystko z mys$lg o mnie. Inna
cze$¢ chee wali¢ go poduszka po glowie, ze nie postuchat, kiedy prositam, by
nie byto hucznie. Bo teraz zobacz, co si¢ stato. Zerkam na Adama. Jedna tza
wymyka si¢ z jeziora, ktore nagromadzito mi si¢ w oczach. Maya rzuca si¢ w
moim kierunku.

- Mamusiu, nie martw si¢. Dalej mozemy mie¢ przyjecie. Tatus$ nie ma
nic przeciwko.

Spogladam w sufit 1 twarz mi si¢ zmienia. To juz za duzo. Tego juz nie
wytrzymam. Nie po tym wszystkim.

- Skarbie, zadzwoniliSmy wczoraj do hotelu 1 odwotalismy - mowi Tata.



Maya zalewa si¢ swiezg falg tez. Obejmuje¢ ja mocnie;.

- Oddadzg ci zaliczke, chociaz tyle - dodaje Mama. -Z powodu
okolicznosci czy jakos tak.

- ObdzwoniliSmy rodzing - ciggnie Tata. - [ poinformowalismy ich.

Ale nie mamy numeréw waszych znajomych.

Spogladam w dot, na przetamang na p6t twarz Mayi.

- Przykro mi, kochanie. Ale nie mozemy miec przyjecia bez Tatusia.

- Chcesz, zeby$my mieli przyjecie, prawda, Tatusiu? -Maya podbiega do
Adama. Ta pauza, kiedy czeka na odpowiedz, ktora nie nadchodzi, rozwala
mnie kompletnie. Uderza mnie tez to, ze jesli Adam nas styszy, wcale mu to

nie pomaga. Wrecz przeciwnie, musi mu by¢ okropnie. Do sali wchodzi
Jacinta 1 przerywa nieprzyjemng sceng.

- Hej, panie Adamie, czy to panska §liczna dziewczynka? - zagaduje.

Maya odwraca si¢, zeby spojrze¢ na Adama, oczekujac, ze moze Jacinta
posiadia jakis tajny sposéb komunikowania si¢ z nim.

- Alez szcze$ciarz z pana - mowi dalej Jacinta. - Pigkna Zona 1 §liczna
coreczka. Musi pan szybko si¢ dla nich obudzi¢.

- Ja 1 Tatu$ mieliSmy dla Mamusi przyjecie niespodzianke - thtumaczy
Maya. - Ale teraz juz nie mozemy go mie¢, bo Tatus Zle si¢ czuje, 1 dlatego
nie moge wlozy¢ mojej nowej sukienki.

- Id¢ o zaktad, ze wygladasz w niej §licznie jak z obrazka - pociesza
Jacinta. - A kiedy Tatusiowi si¢ polepszy, mysle, ze bedzie wtedy przyjecie,
zeby to uczcid, 1 bedziesz mogta wlozy¢ swoja nowg sukienke.

Jacinta spoglada na mnie i mruga porozumiewawczo. USmiecham si¢ z
wdziecznoscig. Maya wydaje si¢ udobruchana. Adam $pi dale;.

*

Siedze sama, gdy przyjezdzaja Louise i Steve. Rodzice zabrali Maye¢ do
domu, miata dos¢ przezy¢ jak na jeden dzien. Louise puka do drzwi.

Widze przez szybe jej twarz, powazng 1 zm¢czong. Jakby kto§ umart. 1
ludzie przychodzili pochyli¢ si¢ nad ciatem 1 ztozy¢ kondolencje.

Wstaje, Louise podchodzi szybko i obejmuje mnie. Stoimy tak dluzsza
chwile. Dobrze mie¢ kogo$§ w moim rozmiarze, do kogo mozna si¢ przytulic.
Zadna z nas nic nie mowi. Nie ma takiej potrzeby. Kiedy w koncu podnosze
wzrok, widze, jak Steve z niezrgczng ming stoi w nogach t6zka Adama.

Jego ciemne oczy wydaja si¢ osadzone jeszcze glebiej niz zazwyczaj, a



wysoka szczupta sylwetka jakby walczyta, by si¢ nie zgarbic.

Puszczam Louise 1 podchodze do niego. Steve na og6t unika pocatunkow
1 usciskow. Ale to nie jest normalna sytuacja. Obeymuje go. Z poczatku jakby
nie wiedziat, gdzie podzia¢ rece. Trzesie si¢. W

koncu czuje delikatny dotyk jego palcow na moich plecach.

- W porzadku - szepce, glaszczac jego plecy. - Wyjdzie z tego.

Zarost Steve’a drapie mnie w czoto. To jedyne, co przypomina mi, ze
mam do czynienia z dorostym me¢zczyzng. Jesli chodzi o catg reszte, wyglada
to doktadnie, jakbym trzymata w ramionach chlopca. Tego samego chtopca,
ktory zawsze byt u boku Adama, kiedy razem dorastaliSmy. A jego przyjazn
nigdy nie zawiodla. Spogladam na Steve’a, a on kiwa gtowg. Chociaz niezbyt
pewnie. Podobnie jak niepewny jest potusmiech na twarzy Louise. A to, o
czym nikt nie wspomina, przesladuje nasze mysli. Co, jesli z tego nie
wyjdzie? Co, jesli nigdy nie wyzdrowieje?

Podchodze do t6zka Adama. Dotykam lekko jego reki.

- Przyszli Louise 1 Steve.

Steve wydaje si¢ zaskoczony, ze ma rozmawia¢ z Adamem. Pierwsza
odzywa si¢ Louise.

- Mam nadziej¢, ze glowa nie boli ci¢ az tak bardzo. Na szczescie to juz
nie epoka kompreséw z octu.

Louise zerka na mnie niepewnie. Daj¢ jej zna¢, ze dobrze sobie radzi.

- Nie martw si¢ o Mel - mowi dalej. - Bedziemy si¢ nig opiekowac. Po
prostu skup si¢ na tym, zeby zdrowiec.

Louise odchodzi od t6zka. Sala wypelnia si¢ na chwile cisza. Widze, ze
Steve z trudem przetyka §ling.

- Jesli kiedykolwiek spotkam tego dinozaura, ktory ci to zrobil, obij¢ mu
mordg.

Przez sekunde mam wrazenie, ze klatka piersiowa Adama si¢ zatrzesta i
ze wybuchnie §miechem. Ale to tylko myslenie zyczeniowe.

W zastepstwie Adama usmiecham si¢ do Steve’a. W jego imieniu.

- A teraz przyznajcie si¢, czyj to byl pomyst z tg impreza.

- Oy, to juz wiesz - dziwi si¢ Louise.

- Maya mi powiedziata. Rodzice j3 odwotali.

- Ja nie mialem z tym nic wspolnego. - Steve unosi rgce. - To w catosci
sprawka Adama. Ale probowatem mu powiedzie¢, ze nie lubisz
niespodzianek.



Louise posyta mu karcgce spojrzenie.

- Adam byt bardzo podekscytowany tg imprezg - mowi szybko 1 odwraca
si¢ do mnie. - Planowat j3 od miesigcy. Nie mam poje¢cia, jak udato mu si¢
utrzymac¢ wszystko w tajemnicy przed tobg.

- Ani ja. Ale musze¢ wiedzie¢, kto byl zaproszony. Musze wszystkich
obdzwoni¢. Nie mogg ich naraza¢, zeby jechali po nic.

- Nie badz gluptaskiem. My to zrobimy - deklaruje Louise.

-Wilasciwie to juz zaczeliSmy. Wczoraj wieczorem Steve zadzwonit do
paru osob, z ktorymi biegaja. I do wszystkich z uniwerku, ktorzy przyszli
nam do glowy. Nie jestesmy tylko pewni, kto jeszcze byt

zaproszony. Pewnie Adam miatl gdzies liste.

- Pewnie w swoim blackberry - méwig. - Bo wiedzialby, ze tam nie
Zajrze.

- Gdzie on jest? - pyta Steve.

- Pewnie tam w torbie. - Wskazuje¢ na szafke przy tozku. - Szpital
przekazal mi wszystkie rzeczy, ktore Adam miat przy sobie, kiedy to si¢
stalo. Szczerze mowiac, jeszcze tam nie zajrzatam.

- Moze wezme go 1 wysle SMS do wszystkich w jego ksigzce adresowej?
To samo moge zrobi¢ z twoja komorka, jesli cheesz.

- Naprawd¢? Dzigekuje. To by byto cudowne.

- Znasz jego hasta do Facebooka 1 Twittera?

- MayaGrace - mowie po chwili namysthu. - I do wszystkiego innego tez.

- Moze i tam co$ zamieszcze. Na wypadek, gdybym kogo$ pominat.

Gdzie jego laptop?

- Pewnie w bagazniku samochodu.

- A samochod?

- Na stacji Littleborough. Mam nadzieje, ze kluczyki sa w tej torbie. O

Boze, o niczym nie pomys$latam. Muszg¢ zrobi¢ tyle rzeczy.

Padam z powrotem na krzesto. Louise posyta Steve’owi spojrzenie pod
tytutem ,,odpus¢” 1 kuca obok mnie.

- Mel, przezytas potworny szok. To oczywiste, Ze 0 niczym nie
pomyslatas. Bylas tu, gdzie twoje miejsce, z Adamem. Nie musisz w ogole o
tym mysle¢. My si¢ wszystkim zajmiemy. Chociaz tyle mozemy zrobic 1
dzigki temu nie bedziemy si¢ czuli tak cholernie bezradni. Dobrze, a kiedy
ostatnio jadtas?

Niezbyt przytomnie spogladam na Louise. Na $niadanie zjadtam batonik



Toffee Crisp, ktory znalaztam w torebce, 1 mam mgliste wspomnienie Jacinty
przynoszacej mi wczoraj kanapke z serem 1 pomidorem, ale pewna nie
jestem.

- No tak - stwierdza Louise. - Zabieram ci¢ do bufetu. Steve posiedzi z
Adamem. A moze si¢ przespisz? Nie powinna$ zostawac tu znowu na noc.

- Chce pojecha¢ do domu, do Mayi, ona potrzebuje jakiejs normalnosci.
Ale nie jestem w stanie znies¢ mysli, ze zostawi¢ Adama samego. Na
wypadek, gdyby, no wiesz...

- Ja z nim zostang - deklaruje Steve. - Zatatwie wszystko po potudniu,
pojade do jego auta, wysle SMS-y. Potem przyjade tu na nocng zmiang, zeby
ci¢ zluzowac.

- Dzigkuje - méwig. - Bardzo mi pomagasz. Adamowi tez twoje
towarzystwo sprawi przyjemnos¢. Bedziecie mogli pogada¢ o meskich
sprawach. Pewnie ma juz do$¢ mojego paplania.

- Daj spokoj - ucina Louise. - Lunch.

- Pielegniarka pewnie bedzie tu za chwile - mowi¢ Steve’owi. - Ma na
imi¢ Jacinta, jest naprawde mita. W razie jakichkolwiek probleméw po prostu
nacisnij ten guzik. -Wskazuje na panel obok t6zka Adama.

Steve kiwa glowa.

- IdZcie - mowi. - Damy sobie radg.

Dopiero w momencie gdy wchodze do szpitalnego bufetu, Swiat dos¢
nieprzyjemnie przypomina mi, ze poza sala Adama zycie toczy si¢ dale;j.
Ludzie jedza 1 pija, rozmawiaja, wychodzg na zewnatrz na dymka.
Zastanawiam si¢, z jakiego powodu s3 tutaj. Kogo odwiedzaja, w jakim sg
stanie, od jak dawna tu przychodza. Chce mi si¢ krzyczec: ,,Zamknijcie sig,
dobrze? M¢j maz lezy w Spigczce”. Ale nie krzyczg.

Siadam cicho przy stoliku w rogu, a Louise idzie po jedzenie.

- Przepraszam. - Wraca kilka minut p6zniej z miseczka zupy
pomidorowej i1 kanapka z satatkg z tunczyka. - Nie byto za bardzo wyboru.

Wybieram zupe. Zauwazam swoje odbicie w tyzce. Mam na sobie
wczorajszy makijaz 1 wczorajsze ubranie. Przypomina mi si¢ wiersza Audena
Niech stanqg zegary. Jak ja wyptakiwalam oczy, kiedy John Hannah recytowat
go w Czterech weselach i pogrzebie. Adam Sciskat

mi wtedy reke. Databym wszystko, zeby zrobit to teraz.

Odktadam tyzke 1 gapi¢ si¢ w zupg, a chmury tez znoéw si¢ zbieraja.

- Hej... - Louise pochyla si¢, zeby pomasowa¢ mi ramiona. -



Wszystko dobrze.

- Ale przeciez nie jest, prawda? Wiesz, nie tak miato by¢. To nie miato
si¢ zdarzy¢. Miatam dzis wieczorem 1$¢ na przyjecie z okazji dziesiatej
rocznicy naszego $lubu.

- Pielggniarka miata racj¢. Urzadzimy wielkg impreze, kiedy Adam
poczuje si¢ lepie;.

Wzruszam ramionami. To bardzo mite, ze ludzie mowig ,,kiedy”, a nie
,,Jesl1”, ale nie zmienia to sytuacji. Mamy do czynienia z ,,jesli”.

- Wiesz, co jest naprawde glupie? - mowie. - Nie moge przesta¢ myslec,
ze to jego wina. Ze planowanie tak duzej imprezy to byto kuszenie losu.
Dlatego nie chcialam hucznych obchodow.

- To szalenstwo. Nikt nie mogt przewidzie¢ tego, co si¢ stato.

- Wiem. I wtedy zaczynam nienawidzi¢ siebie za to, ze go obwiniam.

I zaczynam wini¢ si¢, ze bylam wczoraj taka cholernie szczgsliwa.

Dostatam wiecej godzin 1 seminarium do prowadzenia.

- Mel, to fantastycznie.

- Teraz juz nie. Prawd¢ mowiac, niewiele mnie to obchodzi. Chcg tylko
odzyska¢ Adama.

Louise podrzuca mnie pdzniej na stacje Mytholmroyd. M6j samochdd
wcigz tam stoi, chociaz tyle. Cho¢ wyglada troche, jakby byt

porzucony. Jak gdyby zaczynat si¢ zastanawiac, czy kiedykolwiek wroce.
Krotki odcinek do domu przejezdzam na autopilocie. Dopiero kiedy widze
samochod Adama przed domem, tam gdzie Steve go zaparkowal, uderza
mnie, ze stracit kierowce 1 nie mam pojecia, czy kiedykolwiek go odzyska.

Waham si¢, nim wloze¢ klucz do zamka. Zbieram si¢ w sobie, zeby
zaprezentowac¢ pogodng twarz 1 pozytywne nastawienie, ktorych Maya teraz
potrzebuje. Ale nastawiam si¢ na to, ze dom bez Adama bedzie wydawat si¢
potwornie opustoszaty.

Pierwsza rzecz, ktorag widze po wejsciu, to dwie jego kurtki wiszace w
przedpokoju. Sekunde p6zniej stysze ,,Mamusia przyszta”. Maya wybiega z
kuchni, wcigz urazona i wsciekla. Lapie ja w ramiona 1 pozwalam, zeby
scisngta mnie tak mocno, ze zastanawiam si¢, czy jak wstane, na pozostawie
na podtodze katuzy.

- Kiedy wraca Tatus$? - pyta.

- Kochanie, jak tylko poczuje si¢ lepie;.



- A kiedy to bedzie?

- Nie wiemy, skarbie.

- Chciatam 1$¢ na twoje przyjecie. - Mayi znow lecg 1zy, a za nig w
drzwiach kuchni staje Tata.

- Prébowata znalez¢ swoja sukienke - méwi. - Nie wie, gdzie Adam ja
potozyt. Mowi, ze miat pdj$¢ gdzies ja schowac. SzukaliSmy w jej szafie, ale
nie ma.

- ChodZzmy - zwracam si¢ do Mayi. - Idziemy na gore. Poszukamy jej
razem.

Zsuwam buty 1 podagzam za Maya, ktora wspina si¢ po schodach na
czworakach. Doskonale wiem, ze u dzieci, ktore przezywaja traume, czesto
pojawia si¢ regresja. Zaczyna wzbiera¢ we mnie fala paniki, ale woéwczas
przypominam sobie, ze Maya robita tak juz w zesztym tygodniu. Moze w ten
sposOb wspina si¢ szybciej. Ale zdaje sobie sprawe, ze od teraz juz tak
bedzie. Ciggle bede wyszukiwata oznak psychicznego urazu.

- Zaczniemy w naszym pokoju! - wotam za nig.

Podchodze prosto do komody Adama i zaczynam przetrzasac¢ szuflady.
Starajac si¢ nie mysle¢ o tym, ze moje rece dotykajg jego ubran. Gdy w
ostatniej szufladzie nie znajduje sukienki, otwieram drzwi szafy Adma 1 jego
zapach uderza mnie prosto w twarz. Kilka koszul niewatpliwie nalezy do
kolekeji ,,juz raz noszone”. Wiszg na wypadek, gdyby skonczyty sie te
Swiezo uprane 1 wyprasowane. Nie pachng brzyd-

ko, ale maja jego zapach, co wystarcza, zebym musiata przygryz¢ warge.
Moj wzrok przyciaga cos btyszczacego, widocznego przez plastikowe
okienko pokrowca na garnitur. Koszule z cekinami nie sg w stylu Adama.
Zdejmuje pokrowiec, rozpinam 1 wyciggam ze srodka malenki wieszak.

- To ona! - krzyczy z zachwytem Maya. - Moja sukienka. Prawda,
Mamusiu, ze jest pickna?

Kiwam glowa, nie mogac wydusi¢ stowa, gdy Maya wiruje po pokoju,
przyciskajac do siebie sukienke.

- Swoja tez znalazta$? - pyta Maya.

- Moja co?

- Sukienke. Tatus powiedzial, ze tobie tez kupit. Ale w innym kolorze.

Wracam do szafy. Siggam do pokrowca 1 wyciggam drugi wieszak.

Wisi na nim dopasowana suknia wieczorowa z cienkiego jak optatek
jedwabiu w kolorze indygo. Mam buty i torebke doktadnie w tym samym



odcieniu. Zawsze narzekam, ze kupitam dodatki, zanim znalaztam pasujaca
do nich suknie.

- Jest sliczna, prawda, Mamusiu? Nie tak pigkna, jak moja, bo si¢ nie
btyszczy, ale i tak bedziesz w niej tadnie wygladata.

Usmiecham si¢ przez tzy, przyktadajac do siebie suknie.

- Wi6zmy je - méwi Maya. - Zrobimy niespodzianke Babci i
Dziadziusiowi.

Bardzo chcialabym zrobic jej przyjemnos¢, ale obawiam sig, ze moge
kompletnie si¢ zalamac.

- Kochanie, wt6z swoja. A ja mysle, ze swoja zostawi¢ na czas, kiedy
Tatus wroci do domu.

ROZDZIAL 10

Wszystko co jasne 1 pigkne, wszystkie stworzenia duze 1 mate”*.

Co to, kurwa, ma by¢? Chyba w nocy umartem. Anioty witaja mnie w
niebie. Chociaz anioly nie powinny fatszowac.

,,Wszystko co madre 1 wspaniate, przez Pana Boga jest stworzone”.

O Boze, na pewno jestem w piekle. Upadte anioty witajg potgpionych.
Jezu, zaluje, ze nie placitem abonamentu RTV Nie mialem pojecia, ze beda w
stanie to sprawdzic.

,,Kazdy kwiatuszek, co si¢ otwiera, kazdy ptaszek, ktory §piewa”.

,»Stodkie krople deszczu i stonca promienie z niebios”.

Chwila, moment. Poznaj¢ ten glos. Spotkania rodzinne, $luby i1 pogrzeby.
To Joan. Moja tesciowa. To gorzej niz piekto. To piekto na ziemi.
Postanowita mi §piewac. Probuje wybudzi¢ mnie ze $pigczki.

Jezu, myslatem, ze bardziej si¢ postarajg. Susan Boyle byla zbyt zajeta?
Jak sie lepiej nad tym zastanowi¢, Katy Perry to bylby trafny wybodr. Albo
nawet Cheryl Cole, nie bed¢ krecit nosem.

* Hymn anglikanski All Things Bright and Beautiful, ttum. W
Nerkowski.

,Floletowe szczyty gor, pltynace w dot rzeki”.

Zapomniatem, ze jest wiecej zwrotek. Chyba co najmniej trzy.

Problem w tym, ze nie mam pewnosci, czy na tym jednym hymnie si¢
skonczy. Ona tak naprawde wcale nie jest uduchowiong osobg. Wydaje mi
sie, ze chodzi do kosciota jedynie ze wzgledow towarzyskich. Jest
oczywiscie zagorzala mitosniczka programu Songs ofPraise. Smieré $wictej



pamieci wielkiego Harry’ego Secombe’a byta niemal rownoznaczna z
odejsciem Mesjasza. Choc¢ to, ze nastgpnie chatture t¢ przejat Aled Jones,
mialo w sobie cos$ z powtornego przyjscia.

Pozwalam, zeby stowa przeptynely przeze mnie, zatujac, Ze nie robig tego
szybciej.

,» Wszystko to przez Pana Boga jest stworzone”. Czy ona robi pauze dla
efektu, czy moze to juz koniec? Nie, nie. Chyba skonczyta.

Alleluja. No, prosze, tym mnie do siebie zjednala.

- Dzien dobry, Adamie. Pomyslatam, Ze to bedzie dla ciebie mity
poczatek dnia. Oczywiscie, nie codziennie. W grafiku sg tez inni. Ale we
wtorki 1 czwartki to ja bede ci towarzyszy¢.

Jest grafik? Czyj to byt pomyst? Grafiki sg do ucigzliwych zadan -

zmywanie, wynoszenie $mieci - no, przeciez nie do opieki nad
pograzonym w $pigczce? Czy moge dostac stad przepustke na wtorkowe 1
czwartkowe poranki? Moze uda mi si¢ dokona¢ samozaptonu 1 wiaczy¢
alarm przeciwpozarowy. Cholera, zatuje, ze nie moge mowic. Ani si¢ ruszac.
Chcialbym zrobi€ co$ jak z Biblii, wsta¢, wzig¢ swoje t6zko 1 odejs¢. Ile to
juz trwa? Nie wiem doktadnie.

Gadajg ci te wszystkie bzdety, a nikt nie wspomni, ktory dzis jest.

Moze obawiajg si¢, ze w ten sposob poczutbym si¢ traktowany z gory.

Albo po prostu mysla, ze wolatbym nie wiedzieé, ze czutbym si¢ jeszcze
gorzej, gdybym odkryt, ile dni zeszto mi na lezeniu tutaj. Dni, ktorych nikt
mi

juz nie wroci. Myslatem, ze potrwa to par¢ godzin. Moze dzien albo dwa.
Ale ciagnie si¢ to juz dluzej, tyle wiem. Nie uzywam przeciez kalendarza,
mam tylko system oparty na cyklu hatasu. Potrafi¢ odr6zni¢ noc od dnia
dzieki r6znym glosom personelu szpitalnego 1 poniewaz nocg nie ma
odwiedzajacych. Trudno$¢ sprawia mi liczenie mijajacych dni. Wystarczyltby
najprostszy system stawiania kresek na wezgltowiu 16zka. Ale moge jedynie
probowac¢ wyobrazac to sobie w glowie. Niestety, moja gtowa wydaje si¢ do
bani, jesli chodzi o przypominanie sobie, ile kresek bylo wczoraj.

- Pani Westwood przyszta wczoraj do przychodni. Hemoroidy znow daja
jej popali€. Alez si¢ ona z nimi megczy.

O, nie. Juz ja wiem, dokad to zmierza. Pie$ni religijne, a potem raport
medyczny o stanie zdrowia dobrych ludzi z Mytholmroyd. W

normalnych okoliczno$ciach nie chciatlbym wiedzie¢ o hemoroidach pani



Westwood, wigc co u licha kaze jej przypuszczac, ze bedac w $pigczce, mam
ochote o tym stlucha¢? Chyba ze probuje mnie zanudzi¢ do tego stopnia, ze
zaczng spetniac polecenia. Tak jakby ludzie w $pigczce byli w rzeczywistosci
przyziemnym, bedg musieli otworzy¢ oczy i przemdwic. Ale to tak nie dziata.
Lezatem tam, usitujac dzwigna¢ powieki, wysyta¢ sygnaty, az zaczeto mnie
bole¢ od tych prob, ale moje znaki, zamiast dotrze¢ do odbiorcy, wpadaty do
jakiegos trojkata bermudzkiego.

Odkrywam, ze jestem niedorzecznie zazdrosny o Jeana—Dominique’a
Bauby’ego, kolesia od Motyla i skafandra. Przynamniej miat jedno oko,
ktorym mogt mrugac. A takze, jak sobie przypominam z filmu, otaczato go
stadko pigknych kobiet, ktore si¢ nim zajmowaty (chyba ze po prostu rezyser
chciat, aby to wygladato bardziej estetycznie 1 przyjemnie). Ja mam tesciowa,
ktora §piewa mi hymny 1 opowiada o wstydliwych problemach zdrowotnych
innych ludzi. Kiedy wybu-

dze si¢ ze $pigczki, a wybudze si¢, donios¢ na nig za naruszenie
tajemnicy lekarskiej. To bedzie zabawne. Parskam $§miechem. Tyle ze
oczywiscie w ogole tego nie stychac¢. Uwigzt mi gdzies po drodze jak
wszystko inne, co probowatem powiedzie¢. Zastanawiam si¢, czy kiedy w
koncu uda mi si¢ przemowic, to bedzie jakby zawalita si¢ cholerna $ciana 1
uwiezione stowa wyptyng szerokim strumieniem.

- Wczoraj w Najstabszym ogniwie Anne Robinson miata nowe okulary.
Nie wiem, skad ona bierze na to pienigdze. C6z, oczywiscie wiem skad. Ta
durna BBC jej ptaci. I pomysle¢, ze kiedys prowadzita Points of View.
Rzekomo wstawiata si¢ za ptacgcymi abonament.

Zahuje teraz, ze pisatam do niej wszystkie te listy. I tak zadnego nigdy nie
przeczytata na antenie.

To przestan je pisa¢. Mnie nie bedzie zal. A wregcz przejde przez cate
Mytholmroyd w dzigkczynnym tancu.

- Wczoraj wieczorem, no, wiesz, wyciggnelam Sylvie. Nie bardzo ma
pojecie, co ze soba poczad, teraz, jak Bill odszedt. To si¢ nie powinno
przydarzy¢, prawda? Nie kobiecie w naszym wieku. Jesli juz mamy by¢
skazane na samotnos¢, przynajmniej powinno nam si¢ pozwoli¢ zosta¢ peing
godnosci, optakujaca wdowa. PosztySmy do tej indyjskiej restauracji
wLuddendenfoot. ,,Half-Moon” chyba si¢ nazywa. Ja wzigtam omlet, a ona
krewetki w panierce. Bardzo udane. Oczywiscie troche $§mierdziato, te



wszystkie potrawy z curry, ktore brali inni, ale jako§ wytrzymywatysmy ze
wzgledu na obstuge. Kelnerzy tacy uczynni 1 uprzejmi. Przed niczym si¢ nie
uchyla.

Zastanawiam si¢ przez chwile, czy wlasnie tak si¢ zawine. Udusiwszy si¢
wilasnym $miechem. Czuje, ze odptywam. By¢ moze trace wole zycia. Albo
przenosze si¢ tam gdzie zawsze, kiedy moja glowa wydaje si¢ troche
,,rozstrajac”.

*

Wybieram si¢ w podrdz pociaggiem. Stysze, jak para swiszcze, a ttoki
pracuja. Bez powodzenia przeszukuje pamiec€. Z pewnoscig nie jest to
gwiazdkowa przejazdzka zabytkowa linig Keighley and Worth Valley
Railway, poniewaz styszanym dzwigkom nie towarzyszg krzyki setek
rozentuzjazmowanych dzieciakoOw. A nie przypominam sobie zadnej innej
jazdy pociagiem z lokomotywa parowa. Przynajmniej nie od czasow
dziecinstwa. Moze to nie jest wspomnienie. Moze wyobrazam to sobie.
Zabieram samego siebie w miejsce, do ktorego chciatbym si¢ udac. Chociaz
to tez bez sensu, poniewaz nie jestem jakims fanem lokomotyw parowych.
To znaczy ciuchcie sg w porzadku, ale wolatbym biec przez wrzosowiska.
Nie jestem pewien, czemu postanowitem §limaczy¢ si¢ po torach.

Stysze klikniecie. Dzwigki cichna.

- Chwilunia, Adam. Przetoz¢ kasete.

To gtos Toma. Joan pewnie mnie odpuscila i przekazata jemu.

Oczywiscie mogtem si¢ domysli¢. Moj tes¢ ma kompletnego bzika na
punkcie kolei. Z jakiego innego powodu kto$§ prowadzitby w Halifax
muzeum modeli pociggdw, ktore ledwo ciggnie na skromniutkich cenach
biletow? Podejrzewam, ze tak naprawde to przynosi straty. Ze Tom
najzwyczajniej w §wiecie nie wspomina o tym Joan, tylko dotuje muzeum
swoja emeryturg. Nie, zebym go winit. Mysle, ze potrzebowalbym jakiejs
odskoczni, gdybym od Bog wie ilu lat byt

mezem Joan. Mam stabo$¢ do Toma. Czuje, ze stowa ,,odwieczne
cierpienie” zostalty wymyslone jako prefiks jego imienia. Ma w sobie jakas
bezsilnos¢. Ze opieranie si¢ koniec koncdéw nie ma sensu. Ale jest
wspaniatym dziadkiem dla Mayi. Wydaje si¢, ze ona uruchamia w nim
dziecigcy entuzjazm, ktory w przeciwnym razie nie znalazlby ujscia.

Brat Mel mieszka z zong 1 synami w Belgii, wigc cho¢ Maya nie jest
jedynym wnukiem Toma, tylko w nig jest realnie zaangazowany. Jedna z
rzeczy, ktorych zatuje najbardziej, to ta,



ze moj ojciec nie dozyt narodzin Mayi - zmart, kiedy miatem
dziewietnascie lat, szes¢ lat po tym, jak Mama go zostawita. By¢ moze to
przeczuwala. Pomyslata, ze wymieni go na lepszy model, nim wysigdzie mu
silnik. Moze od poczatku miata taki plan. Nawet nie przyjechata na jego
pogrzeb. Powiedziata, Ze jest za bardzo zajeta, zeby wzig¢ urlop. Co tak
naprawde bylo jeszcze gorsze, niz gdyby powiedziata, ze nie stac jej na bilet
lotniczy z Australii. A tak to byt

jawny przyktad ,nie chce”, a nie ,,nie moge”. Wienca tez nie przystata.

To by byto na tyle, jesli chodzi o dwadziescia lat ich malzenstwa.

- Jak tak sobie stuchasz odgloséw pociggu, pomyslatem, ze poczytam ci
,Inside Track”, magazyn Stowarzyszenia Entuzjastow Modeli Kolejowych.

Cholera. Nie. To brzmi jak ze skeczu w programie Have I Got News For
You. Paul Marton juz by sypat kawatami o rozstawie szyn. A ja nie mam
wyjscia, musze tego stucha¢. Oni nic nie rozumiejg. Majg probowac
wybudzi¢ mnie ze $pigczki, a nie wpedzac¢ w nia.

- Wyglada na to, ze kolekcjonerzy majg problem ze zdobyciem
Bachmanna Nr 41241 w kolorze kasztanowym. Ten model wypuszczono w
serii limitowanej 1 niestety, nie mamy informacji o mozliwych kolejnych
dostawach. Z bardziej optymistycznych doniesien, Stowarzyszenie Modeli
Kolejowych Calderdale zlecito firmie Dapol wyprodukowanie waskotorowe;j
cysterny do przewozu smoty, o ptaskim dachu, w limitowanej serii 191
egzemplarzy.

Rozstrajam si¢ 1 wylaczam. Wtorki 1 czwartki zapowiadajg si¢ na
wyjatkowo dhugie.

Kiedy jaki$§ czas pozniej znow dostrajam si¢ do sali, w ktorej lezg, Joan 1
Toma juz nie ma. Otacza mnie cisza. Nie cisza w glowie. Inny jej rodzaj.
Zwigzany z samotnoscig. Od

razu zatluje, ze chciatem, by sobie poszli. Wiem, Ze starajg si¢, jak moga.
To nie ich wina, ze wysitki, jakie podejmuja, sa kiepskie.

Szczerze mowiac, to bylo tak stabe, ze wlasciwie az Smieszne. Poza tym
to mite z ich strony, ze dajg odpocza¢ Mel. I chyba o to chodzi w tym catym
grafiku. Ona jest tu codziennie, wiem o tym. Styszalem jej gtos miedzy
wszystkimi dlugimi interwatami nocnej ciszy. Nie mam pojecia, jak ona daje
sobie rade. Z opieka nad Mayg 1 pracg. Ehh.

Pewnie nie pracuje. Bo ja leze w $piaczce. Ja bym nie pracowat, gdyby
ona bylta w §pigczce. Musieli dac jej jakis urlop okolicznosciowy. Pod tym



wzgledem uniwerek jest bardzo w porzadku. Teraz czuj¢ si¢ winny. Fatyguje
tych wszystkich ludzi, poniewaz bylem wystarczajaco ghupi, zeby poprztykaé
si¢ z dinozaurem.

Podrywam sie, kiedy otwierajg si¢ drzwi (cdz, robi¢ to w glowie, moje
ciato chyba zostaje tam, gdzie byto). Nastuchuje¢ krokéw. To nie Mel, bo juz
by sie odezwala. Zadna z pielegniarek, bo po nich zawsze stycha¢, ze ida w
konkretnym celu. Nie, te kroki sg niepewne. Kobiece.

Kobieta, ktora z pewnoscig jest tu pierwszy raz.

- Czes¢, Adam. - Od razu rozpoznaje ten glos. To Hannah.

- Rozmawiatam przez telefon z twojg zong. Powiedziata, ze moge wpasc.
Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko. Chciatam ci to podrzucic.

Pauza, po czym Hannah kfadzie co$ na podtodze.

- Przepraszam - kontynuuje. - Ale jestem glupia. To twoja teczka i rzeczy
z biurka. Nie bytam pewna, czy nie ma tam czego$ wartosciowego. W
kazdym razie chciatam ci je przynies¢. Potozytam przy szafce.

Pauza jest tym razem dtuzsza. Hannah zmaga si¢ z czyms. Jest za mtoda,
zeby stawac twarza w twarz z czyms takim.

- Adam, tak mi przykro z powodu tego, co si¢ stato. Wszyscy jestesmy,
hmm, tak naprawde¢ w szoku. Nawet Chris.

Czuje nagle uktucie tesknoty za muzeum. Za widokami, zapachami,
dzwigkami. Ogolnym rozgardiaszem. Dziwne, za czym tesknimy, kiedy nam
si¢ to zabierze.

- W kazdym razie prowadzg jakie$ dochodzenie na duzg skale.

Podejrzewaja, ze zalanie spowodowato wigksze uszkodzenia pod
podloga, niz si¢ wydawato. A robotnicy chyba przecigli kabel, ktory byt
podlaczony do systemu podwieszajacego Monty’ego u sufitu.

Pewnie nie powinnam ci tego mowi¢. Ale niech tam. Kto jak nie ty ma
prawo o tym wiedzie¢.

Kolejna pauza. Stysze jej kroki, ktore przemieszczajg si¢ na drugg strone
l6zka. Patrzy na mnie. Zatuje, Zze nie moge widzie¢ jej twarzy.

Chcialbym moc jej powiedziec, ze to w porzadku. Wszystko jedno, co
sobie mysli.

- Adam, zawsze bytes dla mnie dobry. Bardzo to doceniam. Chcg, zebys$
to wiedziat. I juz tak wiele si¢ od ciebie nauczytam. Wszyscy si¢
nauczyli$my.

Wstuchuje si¢ w jej kroki, ktdre wracaja na te strone t0zka, przy ktorej



staneta po wejsciu do sali. Wyobrazam sobie, jak bawi si¢ rekoma, robi co$ z
paznokciami, bo kompletnie brak jej stow.

- W kazdym razie obawiam sig¢, ze nie moge zosta¢. Wpadtam tylko w
przerwie na lunch. Chris teraz dowodzi 1, c6z, sam wiesz, jaki on jest.

Kroki oddalajg si¢. Nagle si¢ zatrzymuja.

- Wiem, ze pewnie myslisz sobie, glupiutka dziewczynka, ale chce, zeby$
wiedzial, ze wiele dla mnie znaczysz. Pamigtam ten moment, kiedy
zobaczylam ci¢ w korytarzu z zong 1 coreczka. Wygladaliscie jak idealna
rodzina. A teraz...

Gtos jej si¢ tamie. Z trudem przetykam sling. Przynajmniej wydaje mi sig,
ze to robie.

- Mam tylko nadzieje, ze wszyscy bedziecie zndw szczesliwi.

Pewnego dnia. W niezbyt odlegtej przysztosci.

Kroki ponownie si¢ oddalaja. Szepce ,,Dzigkuje”. Wiem, Ze mnie nie
styszy, ale i tak chce to powiedzie¢. Drzwi zamykajg si¢ za nig. Zostaje sam
na sam z myslami.

%k

- Wszystkiego najlepszego z okazji urocznicy, Tatusiu. -Maya wpada do
sali.

Nasza rocznica. Nie wiedziatem. To nie to samo, co zapomnie¢. Cho¢
muszg¢ przyznac, ze §pigczka to chyba najlepsza wymowka, jaka facet moze
wymysli¢, thumaczac, dlaczego zapomniat.

OczywiScie Maya nie przyszta sama. Jest z nig Mel. Czuj¢ jej obecnos¢.
Ale najwyrazniej w tej chwili nie jest w stanie nic powiedzie¢. W zamian
bierze mnie za r¢ke. Nie czuje jej palcow, jedynie jej delikatnosc.

- Kochanie, wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy -szepce w koncu.

- Mamusi tak bardzo podobata si¢ sukienka, ze si¢ poptakala - oglasza
Maya. - Ale nie bedzie jej wktada¢, bo mogtaby co$ na nig wyla¢, zanim ty ja
zobaczysz. Ja swoja wlozytam i poplamitam czarng porzeczka. Mamusia ja
wyprata 1 jest juz sucha. Trzeba tylko wyprasowac.

Nie wiedziatbym, czy w pierwszej kolejnosci zasmiac sie, czy zaptakac,
gdybym mogt zrobi¢ jedno 1 drugie. Tak bardzo chce ja przytulic,
przyciagna¢ do siebie 1 nigdy nie pusci€. Jaki ze mnie pozytek w tym stanie?
Zepsulem impreze, a teraz nie moge nawet wyprasowac jej sukienki. Mel
radzi sobie §wietnie z milionem 1 setkg innych spraw, ale beznadziejnie
prasuje.



- Zrobitam to w przedszkolu dla ciebie i Mamusi.
- Skarbie, Tatus tego nie widzi. Musisz mu opowiedzie¢, co to jest.

- To kartka. Zrobitam na niej serduszka. Dylan nie chcial mi da¢
czerwonej kredki, to wzigetam zielong. I dodatam duzo buziakow.

- No, pigknie - stwierdza Mel. - PotozylySmy ja na szafce przy t6zku.

- W domu masz duzo wigcej kartek z okazji urocznicy -mowi Maya. -

Mamusia jeszcze ich nie otworzyla. Bedzie czekac, az wrocisz.

Nie pomyslatem o kartkach. No pewnie, Ze nie. Nie jestem tak naprawde
typem faceta, ktory bawi si¢ w kartki. Mam jedng dla Mel.

Jest na dnie szuflady w mojej szafie. Zastanawiam si¢, czy jej szukala.

Moze nawet znalazla.

- Mamusia przyniosta ci swoja.

- Kochanie, ty j3 otworz. Tatu$ nie ma nic przeciwko. Musisz mu
powiedzie€, co na niej jest.

- Sg dwa serduszka. Duze, czerwone. Mamusiu, przeczytaj, co tu jest
napisane.

- Mojemu me¢zowi... - Pauza. Dhuga. Chce skonczy¢ zdanie za Mel.

Wybawi¢ ja z niedoli. - Z okazji dziesigtej rocznicy $lubu - konczy.

Stysze¢ suwak. Dobrze wiem, czego Mel szuka w torebce. To dobija moja
cholerng glowe. Chce w co$ przywali¢, cho¢ prawda jest taka, ze nie bytbym
w stanie przebic si¢ teraz przez papierowg torbe. Co ze mnie za maz? Sierota,
nie maz. Wtasnie tak.

Mel co$ szepce. Glos Mayi podnosi si¢ o oktawe.

- I wiesz co? Nie bedziemy mie¢ jednego szczurka, bedziemy mie¢ dwa.
Mamusia przeczytata, ze lubig towarzystwo. Kupi je, jak tylko znajdzie
dwoch braciszkow albo siostrzyczki. Mowi, ze nie mozna ich przynies¢, zeby
ci pokaza¢, bo mogg wystraszy¢ pielggniarki, ale kiedy wrécisz do domu, to
wtedy ci pokaze. Nie beda gryzty czy cos$, wytresuje je.

Biedny dzieciak. Na pewno jej cigzko. Naprawdg ciezko. Wiem, ze
obiecali$my jej szczura, ale wieki cate nic bysSmy w tej sprawie nie zrobili.
Pewnie wzigcie parki jest czym$ w rodzaju substytutu tatusia.

Czyms, zeby oderwac jej mysli od tego, ze nie ma mnie z nimi. Do tego
doszto. Bede zastagpiony przez parke szczurow.

Maya nawija dalej, kompletnie jej nie przeszkadza, ze nie odpowiadam.
Mel ledwo udaje si¢ co$ wtraci¢. Cho¢ podejrzewam, ze dzi§ przyjmuje to



raczej z ulga.

- Teraz juz pdjdziemy - mowi w koncu Maya. - Mamusia wigczy ci radio.
Po przedszkolu wzigta mnie na gtosowanie. Trzeba byto postawic krzyzyk
otowkiem, bo flamastry za bardzo plamia.

Oczywiscie. Wybory. Z tego rowniez nie zdawatem sobie sprawy.

Nie moge glosowac. Nie moge wzig¢ udzialu w pierdolonym glosowaniu.
Czy moge? Moze sg specjalne reguty dla os6b w $pigczce.

Moze mogg¢ zaglosowac przez petnomocnika. By¢ moze Mel juz to za
mnie zrobita. Czemu nie wiem, czy co$ takiego jest mozliwe? Przeciez
mieni¢ si¢ cholernym dziennikarzem.

- Pa, Tatusiu. Kocham ci¢ bardzo.

- Kocham cig. - Mel ponownie $ciska mi reke. Ledwo si¢ trzyma.

Stara si¢ przez wzglad na Maye, wiem o tym. Kiedy Mayi tu nie ma,
mysle, ze nie radzi sobie za dobrze.

Wychodza. Ciemnos$¢ robi si¢ jeszcze ciemniejsza. W radiu 5 Live jest
Peter Allen. Mam okropne wrazenie, ze za chwile kraj skreci w prawo.

ROZDZIAL 11

Mel

Siedze¢ w gabinecie lekarskim, czekajac na odpowiedzi. Adam jest w
spigczce od dziewigciu dni. W dziwny sposob powoli zaczynam uwazac, ze
to normalne. Mdwigc normalne, mam na mysli, ze z trudem przypominam
sobie nasz ostatni wspdlny dzien, zanim to si¢ stato. W

istocie oddzial intensywnej opieki stat si¢ teraz naszym domem. Cho¢
personel jest bardzo mity, wolalabym, zeby tak nie bylo.

- Wigc tak, pani Taylor - méwi doktor Brooke, ktory konsultuje
przypadek Adama. - Najnowsze badanie tomograficzne wykazato, ze nie ma
nowego krwawienia w mdzgu ani przesuniecia linii posrodkowej, co, jak juz
thumaczytem wczesniej, jest dobrg wiadomoscig. Rezonans magnetyczny nie
wykazat skrzeplin, cho¢ obydwa badania ujawnity wcigz spory obrzek
mozgu. Obawiam si¢, ze wykazaty réwniez pewne uszkodzenia, co w
potaczeniu z obrzekiem wskazuje jednak na powazny uraz.

- Co to oznacza?

- To oznacza, ze musi si¢ pani przygotowac na to, ze mamy do czynienia
z dhugotrwatg $piagczka.



Co to znaczy ,,przygotowac”? Co mam robi¢, zakupi¢ dodatkowe gotowe
dania, odwota¢ letni urlop?

- Pan uwaza, ze on z tego nie wyjdzie, prawda? Doktor Brooke spuszcza
wzrok. Jest mtodszy niz doktor Perryman 1 mniej przyzwyczajony, zeby
mowic¢ takie rzeczy prosto w oczy.

- Chodzi po prostu o to, ze wydaje si¢, ze by¢ moze przed nami dluga
droga. Wciaz jeszcze jest wezesnie 1 jesli Adam otworzy oczy w ciggu
najblizszych trzech tygodni, rokowania si¢ polepsza, cho¢ jak juz
wspominalem, nie wszyscy pacjenci, ktorzy otwierajg oczy, odzyskuja
swiadomos¢.

Tak naprawde probuje mi powiedzie¢, zebym przyzwyczajata si¢ do tego,
ze m6j maz juz do mnie nie wrdci. Znam statystyki. Sprawdzatam w
internecie. Kiedys, nie tak dawno temu, tatwo byto pozostawa¢ w beztroskiej
nieswiadomosci. Dzi$§ wystarczy wpisa¢ w Google ,,$pigczka”, zeby dostac
wiecej informacji, niz da si¢ przyswoi¢ w ciggu catego zycia, cho¢ naprawde
staram sig¢, jak moge. Co wieczor siedz¢ do p6znych godzin, probujac
przedrzec si¢ przez artykuty.

Czes¢ zargonu medycznego sptywa po mnie jak po kaczce. Ale niektore
statystyki zostajg w glowie. Tylko pietnascie procent ludzi, ktorzy
pozostawali nieprzytomni przez szes¢ godzin albo dtuzej, wrécito do pracy w
ciggu pieciu lat. To sze$¢ godzin. Drzg na mysl, jaki jest procent dla szesciu
dni.

A oto inna informacja: Sposrod pacjentow, ktorzy po dwudziestu czterech
godzinach osiggneli pie¢ punktow w skali Glasgow, ponad potowa umiera
albo pozostaje w stanie wegetatywnym. Czytam to, a nastgpnie kataloguje w
glowie w folderze ,,niezbyt pomocne”. W

,ulubionych” zachowuje¢ inne strony. Te pelne nadziei. Amerykanska
strona o nazwie ,,Oczekiwanie”. Jest na niej wiele wpisow ludzi, ktorzy
przechodza przez to co ja. Wielu z nich cytuje opowiesci o ukochanych
osobach, ktoére na przekoér rokowaniom

udowodnity, ze lekarze si¢ myla. Sg tez artykuty w gazetach. W

Arkansas m¢zczyzna o imieniu Terry, ktory przebudzit si¢ po
dziewietnastu latach. Jego matka nigdy si¢ nie poddata. Tak samo jak ja
nigdy nie poddam si¢ z Adamem. Jest tez oczywiscie ta ksigzka.

Adamowy egzemplarz Motyla i skafandra, ktory teraz ma jeszcze
bardziej pozaginane rogi niz wczesniej. Na poczatku powtorne jej czytanie



sprawialo mi bol, ale potem zdatam sobie spraweg, ze kazde stowo przepeinia
nadzieja. Bauby byl przez lekarzy spisany na straty.

Ale my wiemy, ze nie byt martwy. Wiemy, ze myslat i czut, 1 bolato go
tak samo jak nas. Wiemy, ze byl tam, zamkniety. Zywy, jesli nawet niezbyt
ZWawy.

- Skad wiecie, Ze to nie jest zespot zamknigcia? - pytam. Doktor Brooke
unosi brwi, przektada jakie$ papiery na biurku.

- Jesli odnosi si¢ pani do tej ksigzki, pani Taylor, to naprawde byt

bardzo rzadki przypadek. A jesli juz si¢ przytrafia, to raczej ludziom,
ktorzy doznali udaru.

Widzicie? Nie moze zaprzeczyé. Nie wie. Zaden z nich nie wie. Nie
zrobili odpowiednich badan. Sg tak samo niezorientowani w tej sprawie jak 1
ja.

- Co, jesli nie otworzy oczu w ciggu nast¢pnych dwudziestu jeden dni?

- Przejdziemy przez ten most, jesli do niego dojdziemy, dobrze? -

mowi doktor Brooke.

Probuje mi powiedzie¢ w ten niezrgczny, unikajacy tematu sposob, ze
jesli to si¢ zdarzy, wowczas stracitam Adama. I juz go nie odzyskam.



Tymczasem



przeprowadzimy

przezskorng

endoskopowa

gastrostomi¢, zeby odzywia¢ pani me¢za. To w zasadzie rurka, ktéra idzie
prosto do zotadka. Usunie to potrzebe karmienia przez zgtgbnik nosowo-
zotadkowy 1 jest najbardziej efektywng metoda dtugotrwatego odzywiania.

Whpatruj¢ si¢ w niego. Zrobig dziur¢ w brzuchu Adama. Dziure, ktorej
tam by¢ nie powinno. On moze obudzi¢ si¢ jutro, co u diabta sobie pomysli,
gdy zobaczy rurke w brzuchu? Lekarze si¢ tym nie przejmuja, bo nie
spodziewaja si¢, zeby miato to nastgpi¢. Mnie to jednak martwi.

Chwiejac si¢, wychodzg na korytarz. Wszystko wokot jest nieostre.

Nie jestem w stanie wroci¢ do sali Adama. Musialabym probowac by¢
pogodna. A w tej chwili czuje si¢ podle. Poza tym Adam bardzo dobrze wie,
kiedy nie méwig catej prawdy. Nawet jesli nie mogiby mnie zobaczyc,
mysle, ze wyczulby to w tonie mojego glosu.

Ruszam korytarzem. Nie mam poje¢cia, dokad zmierzam. Osoba, na ktorg
wpadam, rozklada szeroko ramiona, jakby chciata mnie ztapac.

Dopiero kiedy si¢ odzywa, poznaje, ze to Louise.

- Hej, juz w porzadku. Mam cie.

- Co ty tu robisz?

- To moja zmiana, wedtug grafiku. Przyjechatam prosto z pracy, zeby ci¢
zluzowac.

Kiwam gltowa. Grafik byl pomystem Louise. Nigdy nie bytam za niego
bardziej wdzigczna niz teraz. Zamieniam si¢ w roztrzesiong fontanng tez.
Louise obejmuje mnie ramieniem 1 prowadzi korytarzem do bufetu. Znajduje
zaciszny kat 1 pomaga mi usigs¢. Nie probuje poda¢ mi szklanki wody ani
poklepywac¢ mnie po rece. Jest takim przyjacielem, jakiego potrzebuje.

- Domyslam si¢, ze rozmawiata$ z doktorem Brookiem?

- Tak. Mowi, ze musze przygotowac si¢ na to, ze Adam moze by¢ w
dhugotrwatej Spigczce.

- Po prostu mowig o najgorszych mozliwych scenariuszach. Mel, to nie
znaczy, ze z tego nie wyjdzie.

- Nie, ale to znaczy, ze oni nie sgdza, zeby wyszedl. Wtoza mu teraz rurke
do zotadka, zeby go karmic¢. Nie zrobiliby tego, gdyby mysleli, ze obudzi si¢
jutro.



- Postuchaj, Adam ma ciebie 1 Mayg, ma do kogo wracac. Bedzie walczyt
ze wszystkich sit.

- Wiem, ze tak. Ale czuje, jakby wszyscy juz postawili na nim krzyzyk.

- Janie. | wiem z calg pewnoscia, ze Maya tez nie. Wbijam oczy w
ziemig.

- Nie wiem nawet, czy postepuje z nig wlasciwie. Moze odktadam tylko
ktopoty na pdzniej. Tak jej ciezko. Boje sie, ze nie bedzie w stanie sobie z
tym poradzi€.

- Daj spokoj, sposrod wszystkich ludzi najlepiej wiesz, jak bardzo dzieci
sg nie do ztamania. Maya jest twardym cukiereczkiem.

- Tylko na zewnatrz. Nadzienie ma migkkie. Zwtaszcza jesli chodzi o
Adama.

- Nic jej nie bedzie. Ma wspanialg mame, ktora pomoze jej przez to
przejs¢. A teraz przynios¢ ci czekolade.

Przecieram oczy zmigtolong chusteczka, ktorg znajduje w torebce, kiedy
Louise podchodzi do lady. Mam tam caty stos chusteczek. Tez jakby miaty
jaki$ grafik. Unoszg si¢ ku powierzchni, jak juz wyschng po poprzednim
uzyciu.

- Wiesz, czego jeszcze nie powiedziatas? - mowi Louise, wracajac do
stolika z fadunkiem czekolady.

- Czego?

- Dlaczego ja? Ze to niesprawiedliwe. Wiesz, masz prawo tak
powiedzied.

- Nie, nie mam.

- Dlaczego nie?

Musze powstrzymac si¢, zeby nie wyrzucic z siebie prawdy. Nie czas na
to. Wigc w zamian mowi¢ truizm.

- Tak dtugo wszystko uktadato si¢ dobrze. Podczas gdy wszyscy inni
mieli problemy, ztamane serca, przechodzili kryzysy. Teraz moja kole;.

- Musisz przesta¢ tak mysle¢. Nic takiego ci si¢ nie nalezato. Nikt nie
zastuguje na to, zeby jego malzonek lezat w $pigczce.

- A jaki pozytek z tego, zeby mowic¢ ,.to nie fair”? Niczego to nie zmieni.

- Nie, ale moze sprawi, ze poczujesz si¢ lepiej. Wyrzucisz z siebie choc
troche ztosci.

- Ale ja nie czuj¢ ztosci.

- C6z, Adam nie jest moim me¢zem, ale ja czuje ztos¢, ze to si¢ stato.



Co mi przypomina... Odzywali si¢ do ciebie z muzeum?

- Tylko ze sprawg zajmuje si¢ kierownik do spraw BHP.

- Mel, musisz wynaja¢ prawnika. Jesli to potrwa dtuzej, masz prawo do
odszkodowania. Wiem, ze uniwerek zachowuje si¢ bardzo w porzadku, ale
nie pozwolg ci siedzie¢ na okolicznosciowym urlopie w nieskonczonos¢.

Zuje batonik Toffee Crisp, obracajac to wszystko w myslach.

- Wiem, ze masz racj¢. Dokladnie co$ takiego powiedziatby Adam...

Urywam w pot zdania. Miatam zamiar dodac, ze gdyby wcigz byt z nami.
Whbijam wzrok w stolik. Duza tza spada na batonik. Louise podaje mi nowa
paczke chusteczek.

- W porzadku, dzigkuje. - Siggam do torebki 1 wyciggam ktoras z
wczesniej uzytych. - Wykorzystam jeszcze raz te.

*

- Cze$¢, kochanie - mowie, zawisajac w drzwiach salki przedszkolnej w
Arce.

Maya podnosi wzrok, wlasnie dostownie probowata zaprzegna¢ wotu do
karety. Wydaje si¢ zaskoczona moim widokiem, co jest zrozumiale.

Odbieram ja pierwszy raz od wypadku, smakujac przy tym t¢ niewielka
dawke normal-

nosci. Louise zasugerowata, zebym to zrobita. Oczywiscie miala racjg.
Dzi$ nie przyniostabym Adamowi zadnego pozytku. I to takie przyjemne
uczucie by¢ tutaj dla Mayi.

- Mamusiu, chodz, zobacz, co zrobitam. — Maya porzuca figurke wotu,
tapie mnie za reke 1 ciggnie do kuchni. A tam na blacie lezy zachwycajaco
lepki kopiec biatego lukru, udekorowany czyms, co wyglada na cate
opakowanie kolorowej posypki plus obfita gars¢ smarties. Istnieje niewielka
szansa, ze gdzies$ gleboko pod spodem jest mata babeczka.

- O rety, kochanie, jakie fantastyczne. Sama to zrobitas?

- Tak. Chciatam wigcej posypki, ale Becky mi nie pozwolita.

Powiedziata, ze wrozka posypuszka uciekta.

- Swietnie sie spisala$. Zobaczmy, czy uda mi sie pozyczy¢ pojemnik,
zebySmy mogly zabra¢ to do domu.

Spogladam na Becky.

- Wszystko dobrze? - pytam cicho.

- W porzadku, naprawde. Mamy na nig oko.

Kiwam gtowa 1 ide w glab kuchni, gdzie ktéras z przedszkolanek daje mi



maty plastikowy pojemnik. Wrzucam do niego ciasto, a Maya spoglada na
nie, jakby byto eksponatem w muzeum.

- Zatrzymam je dla Tatusia - mowi Maya.

Az do tego momentu $wietnie mi szto. Spogladam w sufit, zeby Maya nie
widziala, jak przygryzam wargg.

- Kochanie, to bardzo mite z twojej strony, ale moze zjesz je ze mng na
spotke, a potem zrobimy razem duze ciasto dla Tatusia, jak juz poczuje si¢
lepie;.

Maya wydaje si¢ usatysfakcjonowana moja propozycja. Duzo bardziej
usatysfakcjonowana niz ja. Zle sie czuje z tym, ze podbudowuje jej nadzieje,
mowigc takie rzeczy. Ale alternatywne powiedzenie jej prawdy wydaje si¢
zbyt okrutne.

Maya az krzyczy z radosci, kiedy widzi swoja hulajnoge, ktéra
zostawilam na zewnatrz. Potrzebowatam si¢ przejs¢

1 wiedziatam, zZe ucieszy si¢, mogac wroci¢ na niej do domu. Biore jg za
reke 1 przechodzimy razem przez jezdni¢, a potem zaktadam jej kask. Maya
wskakuje na hulajnoge 1 $miga do przodu, a jej dlugie wlosy rozwiewaja si¢
na wietrze.

- Kochanie, nie za szybko! - wotam za nig, chociaz wiem, ze to
bezcelowe. Jest uparta. I ma cztery latka. I caty $wiat u stép. Pewnego dnia
bede musiata jg puscic€ i juz si¢ tego boje. Zastanawiatam si¢ kiedys na glos,
dlaczego nie mozna wszystkich chodnikéw zastgpi¢ tym sprezystym
materiatem, ktérego uzywa si¢ na placach zabaw dla dzieci. Adam
wybuchnat wowczas Smiechem. Wiedziat, ze mowie powaznie. Tak,
rozumiem, ze dzieci muszg podejmowac ryzyko, oce-niajg je i w ten sposob
si¢ ucza. W teorii brzmi to swietnie. Dopoki to nie twoje dziecko leci po
chodniku na hulajnodze, przechodzi przez rzeke na szkolnej wycieczce, na
wlasng reke wyrusza w szeroki Swiat.

Maya zawsze byta bezcenna. Jak kazde dziecko. Ale teraz mocniej to
czuje. Z powodu tego, co si¢ przydarzyto Adamowi. Ide pospiesznie,
probujac wygonic z gtowy zte mysli. Powinno si¢ uda¢. Dolina w przyjazny
sposob tetni wiosng. Jak gdyby w nocy okoliczne dzieciaki obsypaty drzewa
skrawkami zielonej bibuly. Wszedzie wokot unosi si¢ zapach maja,
Swiezosci, nowego poczatku. A ja czuje jedynie frustracje. Jak to wszystko
smie dawa¢ mi pigknem po oczach, kiedy Adam nie moze tego zobaczyc.

Wracamy do domu. Maya schodzi z hulajnogi, ma zar6zowiong twarz i
potargane wtosy.



- Czy Tatus$ naprawi brame, jak wroci do domu? - pyta, gdy zdejmuje jej
kask. Rzeczywiscie. Drewno byto juz od dtuzszego czasu sprochniale, ale w
koncu puscity zawiasy. Nie mam pojecia, od jak dawna tak to wyglada.

- Kochanie, wszystko w porzadku. Zajme si¢ tym, jak tylko bede miata
wolng chwilg.

- Ale nie masz narzedzi.

- Uzyje narzedzi Tatusia.

- Wiesz, gdzie s3?

Uswiadamiam sobie, ze nie wiem. A przynajmniej niezupetnie. Gdy
ostatnio zagladatlam do komorki, nie wygladata mi na miejsce, w ktorym
mozna cokolwiek znalez¢, jesli si¢ nie wie, gdzie doktadnie to co$ lezy.
Czuje si¢ jak jakas §miechu warta gospodyni domowa z lat pie¢dziesiatych,
ktora sama nie potrafi nic zrobic.

- Chodz, poszukajmy - mowie.

W drodze do komorki zauwazam, ze nowalijki, ktore posadziliSmy pare
tygodni wczesniej, zostaty pozarte przez slimaki. W zesztym roku w naszym
ogrodzie Maya jadla Swiezy groszek prosto ze strgkow.

Obawiam sig¢, ze tego lata bedziemy musieli polega¢ na mrozonkach
Birds Eye.

Przetrzagsam komorke, probujac udawac, ze wiem, co robi¢. Znajduje
jakie$ srubki, ale srubokreta brak. Mlotek, ale bez gwozdzi.

- Moge pozyczy¢ ci moje narzg¢dzia, jesli chcesz - proponuje Maya.

- Dzigkuje, kochanie. By¢ moze bed¢ musiata ci¢ o to prosi¢. Na razie
chodZzmy stad. Jutro poszukam doktadnie;.

Kiedy otwieram drzwi wej$ciowe, odpada tylna Scianka skrzynki na listy.

- Wszystko si¢ psuje - zauwaza Maya.

Oczywi$cie ma racje. Robig, co moge, zeby zmusic¢ si¢ do usmiechu.

*

Jest 6sma trzydziesci, kiedy w koncu udaje mi si¢ potozy¢ Maye do
t6zka. MielisSmy zwyczaj, ze kazde z nas czyta jej po jednej bajeczce na
dobranoc. Dzi$ przeczytatam trzy. Chyba w ten sposob probuje jej
rekompensowac tamto.

Ide do salonu, zeby przysias¢, 1 natychmiast na sofie wita mnie sterta
prasowania. A Mayi zostaty juz tylko jedne czyste majteczki. Dom nie byt
sprzatany od dwoch tygodni. Wiem, ze to zatosne. Matki samotnie



wychowujace dzieci muszg caly czas radzi¢ sobie same. Ale Zadna z nich nie
kursuje codziennie do szpitala, zeby odwiedzi¢ pograzonego w $pigczce
meza.

Przechodze do kuchni, gdzie na blacie pigtrzg si¢ brudne garnki 1 patelnie.
Siadam przy kuchennym stole 1 otwieram laptop. Od czasu wypadku jestem
zasypywana wiadomos$ciami. Ludzie, do ktorych Steve w moim imieniu
wystal SMS-y lub e-maile, przekazujg wyrazy wspotczucia, jesli to wlasciwe
stowo, 1 domagajg si¢ informacji o postepach Adama. Oczywiscie nie ma
zadnych, czym si¢ usprawiedliwiam, bo na wigkszos$¢ tych wiadomosci nie
odpowiedziatam. Odpisatam tylko Nadine z uniwersytetu, poniewaz przysyla
SMS-y co kilka dni, 1 zle si¢ z tym czulam, ze je ignorowatam.

Przewijam e-maile, az napotykam wiadomos¢ z Australii. Odezwala sig
do mnie matka Adama. Nie bylo szczytem moich marzen wysytanie komus
e-maila z informacjg o synu w $§pigczce, ale nie mialam wyboru.

Annabel nigdy nie zostawita nam numeru telefonu. Mamy tylko adres e-
mailowy ze strony poswieconej PR, ktorg prowadzi z m¢zem Graeme’em.
Nie rozmawialam z nig od czasu, kiedy bylam nastolatka.

Tak samo Adam. Wciaz jezy si¢ na wspomnienie jej imienia. Ale chociaz
jej nienawidzg za to, ze tak mocno skrzywdzita Adama, wcigz jest jego
matkg. Uznalam, ze ma prawo wiedziec.

Klikam w e-mail 1 zaczynam czyta¢. Wyr6znia si¢ zdanie ,,oczywiscie,
gdyby tylko interesy nie zabieraly mi az tyle czasu”. To oraz ,,prosze, przekaz
moje najlepsze pozdrowienia”. Pozdrowienia?

Jest jego cholerng matka. On tam lezy nieprzytomny w szpitalu, a ona jest
zbyt zajeta praca, zeby

przyjechac. Zatrzaskuje laptop, nim spadng na niego 1zy. Adam zawsze
mi powtarzal, ze ja 1 Maya jestesmy catg rodzing, jakiej potrzebuje. Cho¢ w
tej chwili wolatabym, zeby nie byta to prawda.

Chciatabym moc si¢ na kims$ oprze¢. Na kims, kto podzielatby moja
mitos$¢ do niego.

Stysze delikatne stukanie do drzwi. Nie mam pojecia, kto to moze by¢ 1
nie chce otwierac, ale po gtowie chodzi mi ta glupia mysl. Wiem, ze gdyby
Adam umart, nie zadzwoniliby do mnie. Przystaliby policje.

Musze otworzy¢. Na wszelki wypadek.

Odsuwam zasuwke 1 uchylam minimalnie drzwi, liczac si¢ z tym, Ze na
progu moge zobaczy¢ dwdch umundurowanych policjantow. Ale nie. Widze



Steve’a.

Po twarzy lecg mi tzy ulgi. Steve wslizguje si¢ po cichu 1 zamyka za soba
drzwi.

- Przepraszam. Powinienem uprzedzi¢ ci¢ SMS-em. Przestraszylem ci¢?

Kiwam glowa.

- Myslatam, zZe to... - Glos znow wig¢znie mi w gardle. Steve obejmuje
mnie ramieniem. Tym razem wydaje si¢

duzo pewniejszy.

- Hej, w porzadku. U Adama bez zmian. Wtasnie wrocitem ze szpitala.
Chciatem si¢ upewnic, ze u ciebie wszystko dobrze. Louise powiedziata, ze
mialas ciezki dzien.

- Dzigki - mowig, kiedy w koncu mnie puszcza. - Przepraszam, ze masz
teraz mokre ramig.

- Nie szkodzi. Przynajmniej do czegos si¢ przydato. Wroce do domu, jesli
przyszediem nie w porg.

- Nie. Nie badz niemadry. Wejdz.

Kiedy wchodzimy do kuchni, uderza mnie jej stan. Co$ w stylu filmow
dokumentalnych na BBC2 o studentach wynajmujacych wspdlne mieszkanie.

- Przepraszam ci¢ za to. - Omiatam kuchni¢ bezradnym gestem. -

Wiem, ze to uraga wszelkim... Po prostu nie miatam czasu.

- Nie przepraszaj. To bez znaczenia.

Wiem od Louise, ze Steve jest wyjatkowym czys$cioszkiem.

Wyobrazam sobie, jak wraca do domu i moéwi jej, ze pozwolitam sobie na
kompletng zapas¢. Napelniam czajnik 1 pstrykam wigcznik.

Przynajmniej moge zrobi¢ kawe.

- Wszystko mnie przerasta. Jakos dawato si¢ to znies¢, kiedy wstawatam
rano z mys$la, ze moze dzi$ Adam si¢ obudzi, ale teraz lekarze mowig o
dlugofalowych sprawach, 1, hmm, nie wiem, jak sobie z tym wszystkim
poradzg.

Odwracam wzrok. Nie chce, zeby Steve zobaczyl, jak znow mruganiem
staram si¢ powstrzymac izy. Czajnik za-gotowuje wode, nalewam kawy.
Steve pije czarng, bez cukru. I cate szczgscie, bo w domu nie ma mleka.
Podaje mu kubek. Waha si¢ przez sekund¢. Bez namystu podatam mu kubek
Adama ,,Najlepszy Tata swiata”. Bierze go, nie komentujac.

- Pozwol sobie pomdc - mowi.

- Ty 1 Louise zrobiliscie juz wystarczajgco.



- Moge ci¢ odcigzy¢ w pewnych sprawach. Louise ma racje¢, musisz
wynaja¢ adwokata. Moge si¢ tym zajac¢. Znajde ci kogos$ dobrego.

- Naprawde¢? Bardzo bys mi pomdgt. To okropne uczucie myslec o
pieniadzach w takiej sytuacji.

- C6z, nie masz wyjscia. Musisz mysle¢ o Mayi. Przyjde w weekend 1
naprawi¢ bramg. | zatatwig ci sprzataczke.

- Nie badz niemadry. Nie musisz tego robi¢. Poradz¢ sobie z tym.

- A kiedy zamierzasz to zrobi¢? Wzruszam ramionami.

- No wiasnie. Z Louise mamy takg osobe¢ 1 dalbym za nig tyle zlota, ile
wazy. Ostatnig rzecza, ktorej potrzebujesz po powrocie ze szpitala, jest taki
widok.

Oczywiscie ma racje. Z nieba by mi spadta taka pomoc. Nie miatam
pojecia, ze Steve bedzie tak swietnie sobie radzit w kryzysowej sytuacji.
Moze nie znam go tak dobrze, jak mys$latam.

- Dzigkuje - méwie. - Prawdziwy aniot z ciebie. Teraz kolej Steve’a, zeby
wzruszy¢ ramionami.

- Adam to mdj najlepszy kumpel. Jestem mu to winien, ze bede si¢ toba
opieckowat. Wiem, ze na moim miejscu zrobiltby to samo.

Podchodzi z kubkiem kawy do zlewu. Znow wyczuwam, ze jest mu
ciezko. Moze nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo.

- Tesknisz za nim?

- Tak, to prawda. W czwartek poszedtem biega¢. Bez niego panowata tak
cholerna cisza, ze bylo mi Zle.

- Nie mowilbys tak, gdyby tu byl. Wyobraz sobie ten wyktad o wyborach,
jaki by ci zaserwowal. Tw@j przyjaciel Cameron szukajacy kumpli z tapanki.

- I Brown desperacko czepiajacy si¢ zycia - dodaje Steve. -Raczej mato w
tym godnosci, prawda? Moze Adam to wszystko zaplanowalt.

Jesli laburzysci si¢ utrzymaja, od razu odzyska przytomnosc.

Us$miecham si¢. Pierwszy prawdziwy usmiech od bardzo dawna.

- Tak lepiej - mowi Steve.

- Nie mogg ci obiecac, ze ten u§miech si¢ utrzyma.

- Wiem. Ale zawsze to co$ na poczatek.

Siadamy 1 rozmawiamy przez chwile. O tym, z kim w koncu Nick Clegg
wyladuje w koalicyjnym 16zku, o Mayi, o wszystkim, byle nie o Adamie. |
przez krotka chwile czuje si¢ zndw niemal jak cztowiek.



- W kazdym razie - Steve odstawia pusty kubek - lepiej, jak pozwole ci
si¢ potozyc.

Ide za nim, odprowadzajac go do przedpokoju. Niemal przewraca si¢ na
zepsutej skrzynce na listy.

- To tez naprawie w weekend.

- Dzigkuje. To znaczy za wszystko.

- Przynajmniej tyle moge zrobi¢ w tej sytuacji. - Nachyla sie, zeby
pocatowa¢ mnie w policzek. - Uwazaj na siebie. I pamig¢taj, czegokolwiek
bys potrzebowata... OK?

Kiwam glowa 1 patrze, jak podchodzi do samochodu, podzwaniajac
trzymanymi w reku kluczykami.

ROZDZIAL. 12

Teraz to juz na pewno mi si¢ pomieszato. Jak inaczej wyjasnic to, ze
stysz¢ Davida Camerona 1 Nicka Clegga, ktorzy biorg udziat we wspolne;j
konferencji prasowej w ogrodzie przy Downing Street?

Nabitem sobie potgznego guza 1 teraz wydaje mi si¢, ze Nick Clegg jest
wicepremierem. Za chwile zacznie mi si¢ roi¢, ze burmistrzowie Boris
Johnson 1 Ken Livingstone tancza razem parti¢ z Dziadka do orzechow.

Jaki$ dziennikarz pyta Camerona, jak si¢ czuje z tym, co kiedy$
powiedziat, ze Clegg to jaki$ zart. A teraz serwujg dowcipy niczym duet
komikow. Flip 1 Flap rzadza krajem. Albo moze Tommy Cannon i Bobby
Ball? Nawet w najgorszych koszmarach...

O Boze. Juz koniec. Oddali gltos Peterowi Allenow1 w studiu. To 5

Live. Nie wyobrazilem sobie tego. To si¢ dzieje naprawdg. Podobnie jak
to, ze jestem w cholernej $pigczce. W tej chwili to najlepsze miejsce, w
ktorym mogtbym si¢ znalez¢. Oczywiscie pod warunkiem, ze Cameron nie
postanowi ztozy¢ wizyty w szpitalu. Kiedys, w latach osiemdziesiatych,
nositem przy sobie zartobliwe o§wiadczenie dawcy narzadow, wyciete z
magazynu ,,Private Eye”: ,,Na wypadek gdybym odnidst powazne obrazenia,
moja wola

jest, by pod absolutnie Zadnym pozorem nie mogla mnie odwiedzi¢
Margaret Thatcher”. Teraz co$ takiego by mi si¢ przydato. Co$ w stylu:
,,Gdybym zapadt w Spiaczke, nie zycze sobie, aby David Cameron lub Nick
Clegg odwiedzali mnie pod pretekstem podniesienia zaufania do dziatan
koalicyjnego rzadu na rzecz panstwowej stuzby zdrowia”.

Kiedy si¢ obudzg, zabije Steve’a. Za catly ten stek bzdur o tym, ze



Cameron to prawowity nastepca Tony’ego Blaira. Zaloze sie, ze Calder
Valley poparta torysow. Nad Hebden Bridge zawisnie niebieska flaga.

Dziwne.

W tle pobrzmiewa analiza w 5 Live. Jestem wdzieczny Mel, ze przyniosta
mi radio. Dzigki temu dziata mi ocalata cze$¢ mozgu. Cho¢ bywaja chwile,
kiedy wolatbym, zeby leciata zapetlona piosenka Moj rowerek ma
dzwoneczek z jednej z ptyt Mayi, Jo Jingles, az usmazy si¢ ta resztka mozgu,
ktora mi pozostata. I nie musiatbym rozmyslac o sytuacji, w ktorej sie
znalazlem. Nie musiatbym si¢ martwic€ o to, jak Mel sobie radzi. Zastanawiaé
sig, czy kiedykolwiek bede w stanie znow zobaczy¢ Maye. Powiedzie¢ choc
jedno stowo. Poruszy¢ migs-

niem. Ktérymkolwiek migsniem. Wybredny nie jestem. W dodatku méwi
to niepoprawny optymista. Facet, ktory zawsze we wszystkim umiat
dopatrze¢ si¢ czego$ pozytywnego. Probuje. Tak bardzo probuje.

Ale z kazdym dniem optymizm maleje, z kazdym wykonanym
,,Wszystkiego co jasne i1 pigkne”, ktérym raczy mnie Joan, jest mi odrobing
trudniej. Najciezej zniesC to, ze, jak mi si¢ wydaje, nic nie mogg zrobic.
Czasami im bardziej probuje odezwac si¢, poruszy¢ chocby palcem, tym
dalej zdaje si¢ odptywac. Teraz tez dopada mnie ciemnos¢. Tesknig za
kolorami. Glgbokimi, bogatymi, wibrujgcymi kolorami. Nawet kiedy
wyobrazam sobie, jak rozne rzeczy wygladaja, wszystko zaczyna si¢ robi¢
monochromatyczne. Tak jakbym zapomniat, jak wyglada szkartat albo
szmaragdowa zielen.

Pozadam doznan, jakichkolwiek doznan. Dobrych albo ztych. Nicos¢,
odretwienie, bezruch doprowadzajg mnie do szatu. Kiedy wyobrazam sobie
samego siebie, widzg¢ tylko wielkg gtowe. Troche tak jak Czarnoksieznik z
Krainy Oz wyswietlony na ekranie. Konczyny sg odleglym, mglistym
wspomnieniem. I jesli ich lub glosu wkrétce nie odzyskam, obawiam si¢, ze
po prostu zwiedng 1 umrg. O ile juz nie sg martwe. Mam teraz w brzuchu
rurke, przez ktorg mnie karmig. Wiem, bo lekarze powiedzieli mi, ze
zamierzaja ja umiescic¢, a Mel uprzedzita mnie o tym w wieczor przed
zabiegiem. Glupie jest to, ze nie czuje tej rurki. Jak ma si¢ w brzuchu dziure,
powinno si¢, do cholery, zdawac z tego sprawe. Nigdy nie czulem si¢ mniej
zywy niz teraz. Jestem martwym drewnem. Prochnica wdala si¢ na serio 1 na
dobre. I juz tylko w gornej czgsci korony drzewa widac jakiekolwiek oznaki
zycia.

- Hej, pickny dzi$ dzien. Zbyt pigkny, zeby si¢ tu kisi¢, stuchajac tego



ple, ple, ple w radiu.

Lubig Jacinte. Podoba mi sig, Ze nie traktuje mnie ulgowo. Wszyscy
pozostali zawsze sg tak cholernie mili. Uwielbiam tez to, ze jej glos rozni si¢
od wigkszosci glosow. Wesoty zaspiew z Jamajki z odrobing akcentu
manchesterskiego dla dobrej rownowagi. Wyobrazam sobie, jak wyglada.
Duza, delikatna, rzeczowa kobieta, usta ma pomalowane czerwong szminka,
zeby biate jak perty 1 usSmiech tak wielki, ze ledwo miesci si¢ w drzwiach.
Nie mogg si¢ doczekac, kiedy ja zobacze. W

dniu, w ktérym otworzg oczy.

- Przynajmniej dzis$ nie wtorek ani czwartek. Rany, styszatam, jak ona
Spiewa. Jak rozumiem, chce pana niezle wystraszy¢. Jak si¢ juz pan obudzi,
koniecznie niech jej pan kaze wzia¢ lekcje spiewu, dobrze?

Tak bardzo $mieje¢ si¢ w Srodku, ze chyba si¢ zsikalem. Cho¢ to
niemozliwe. Jacinta wyttumaczyta mi, ze do penisa mam przyczepiony
cewnik. Chyba prowadzi do jakiego$ zbiornika, ktéry musi by¢ regularnie
oprozniany. W takich chwilach czuje ulge, ze nie widze. Wystarczajaco
doluje mnie poczucie, ze jestem bezradnym warzywem. Ujrzenie tego na
wlasne oczy mogloby juz przepelni¢ czarg goryczy.

Drzwi si¢ otwierajg. Kroki. To Steve. Gram sobie w gre ,,Jaki to gos¢”,
wariacje na temat ,,Jaka to melodia”. Czasami udaje mi si¢ odgadna¢ po
trzech krokach. Zdarza si¢ nawet, ze orientuje si¢ po sposobie otwierania
drzwi. Louise jest najcichsza, Tom najglos$niejszy.

Chyba to przyzwyczajenie z czasow, kiedy tak czesto zatrzaskiwat

przej$cia miedzy wagonami w pociggach. Steve jest mniej wiece]
posrodku. Pewny ruch zamkniecia drzwi i zdecydowane kroki. Zatuje, ze
nigdy nie probuje mnie zaskoczy¢, przychodzac z Louise, ale od wiekow nie
byli juz u mnie razem. Ostatnio, kiedy przyszli tu po raz pierwszy. Pewnie
dlatego, ze maja osobne dyzury w grafiku.

- Czesc, stary. Tu Steve.

Oczywiscie nie maja pojecia. Ze rozgryztem, kto przyszedt, na dlugo
zanim si¢ przywitaja. O to witasnie chodzi w tej grze, zeby zgadna¢, nim
padng pierwsze stowa. Zabawne, ze wszyscy przedstawiajg si¢ imieniem, jak
gdyby nie wystarczyt sam glos. To znaczy z wyjatkiem Mel i Mayi. One
wiedza, ze nie trzeba mi tego mowic.

W radiu 5 Live zaczyna si¢ kolejna runda analiz politycznych
dotyczacych mozliwych putapek rzadu koalicyjnego.

- Chyba dosy¢ si¢ juz tego nastuchates. - Steve wytacza radio. - Ale



szczerze powiedziawszy, nie bedzie az tak Zle, jak myslisz. Wydaje mi sie, ze
dobrze to spozytkuja.

Bzdury. To bym powiedzial, gdybym mogt. Ale nie moge, wigc po prostu
leze 1 bez szemrania przyjmuje jego stowa.

Steve’owi idzie coraz lepiej. Rozmawianie z facetem w $pigczce. Na
poczatku bylo mu naprawde cigzko. Niezrgcznie, ciggle miewat

momenty zawahania. Ale praktyka czyni mistrza. Po prostu mowi. Nie
zadaje pytan.

- Cos ci przyniostem. Cos, co powinienem ci odda¢ dawno temu.

Stysze plasnigcie 1 jakis przedmiot laduje na szafce po prawe;.

- To twoj album z nalepkami z Mistrzostw Swiata w tysiac dziewieéset
dziewiecdziesigtym. Nie zgubites go. Wzigtem go sobie bez pytania.

Gnojek. A miatem go za najlepszego przyjaciela. I caly czas obwiniatem
o to Neila Wentwortha. Neil Wentworth jest niewinny.

Odnajde¢ go na Facebooku, jak juz stad wyjdg, 1 publicznie przeprosze.

- Bylem wtedy o co$ na ciebie wsciektly. Pomyslatem, ze ci oddam, ale
jak wkurzytes$ si¢ na maksa, nie miatem odwagi si¢ przyznac. A potem po
prostu zapomnialem. Przez lata lezat w pudetku ze szkolnymi rzeczami.
Wszystkie nalepki sg na miejscu, sprawdzitem.

Coz, sam sprawdze, przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Bytem
jedynym dzieciakiem w szkole, ktéry skompletowat catos¢. To zrujnowato
mi tamte mistrzostwa. To oraz fakt, ze Anglia odpadta w karnych w
potfinale.

- W kazdym razie przepraszam, dobrze?

Chodzi raczej o to, ze czujesz si¢ z tym lepiej, ze si¢ przyznates, 1 jestes
zadowolony, ze nie miatem okazji nazwac ci¢ matg ztodziejska szujg. Rany,
rownie dobrze moge robi¢ za konfesjonat. Po prostu wpadajcie, mowcie, co
tam musicie powiedzie¢, zeby sobie ulzy¢, a ja nawet nie mrugne.

- Prébujac w zatosny sposob odkupi¢ swoja wine, zatatwitem ci
adwokata. Zebrali wszystkie dane 1 szykuja pozew o odszkodowanie. Ich
zdaniem zajmie to lata, ale przynajmniej sprawiliSmy, ze sprawa zaczela si¢
toczyC.

Boze. Odszkodowanie. Nawet o tym nie pomys$latem. Ale ma racjg.

Nie wiem, jak dtugo uniwerek pozwoli Mel by¢ na urlopie. Domyslam
si¢, ze dostaje petng pensje. Ale nie wiem tego. Nie mam pojecia, jak to
funkcjonuje. Czy muzeum nadal mi ptaci? Zaktadam, ze tak, ale nie sadzg,
zeby mialo tak by¢ w nieskonczonos¢. Nie wiem, co mam zapisane w



umowie. Na ogo6t nikt nie sprawdza, co zapisano malym drukiem o tym, jak
dtugo beda ci ptacic, jesli zapadniesz w $pigczke.

- Wyreczytem tez Mel w paru sprawach w domu i w ogrodzie. Po prostu
chciatem si¢ na co$ przydac i troche jg odcigzy¢.

To mito z jego strony. To znaczy, naprawde mito. Niestety Mel zorientuje
sig, ze Steve, jesli chodzi o wszelkiej masci majsterkowanie, jest o niebo
lepszy ode mnie. Szkoda zycia na wycigganie poziomnicy, zeby sprawdzac,
czy potka jest rowno. Od zawsze wyznawatem takg filozofie. I okazato sie, ze
mam racje.

- Dobrze sobie radzi. To znaczy w domu. W ogdle nie musisz si¢ o to
martwic. Zaglagdam do niej, jak tylko mam czas. Zazwyczaj kiedy wracam od
ciebie. Chyba dopiero jak zdarzy si¢ co$ takiego, zdajesz sobie sprawe, jaka
jest konstrukcja danego cztowieka. Jesli chodzi o Mel, jej konstrukcja jest
cholernie mocna. Jak na nig popatrzec¢, nie przysztoby ci to do glowy,
prawda? Czasami wydaje mi si¢, ze wcigz ma pi¢tnascie lat. Musze sobie
przypominac, ze nie chodzimy juz razem do szkoty. I nie jestem jak zwykle
piatym kotem u wozu.

Byt piatym kotem? Inaczej to zapamigtatem. Chociaz chyba za bardzo
bytem zapatrzony w Mel, zeby o tym mysle¢. Pamigtam, ze spgdzat z nami
duzo czasu. Moze pare razy poszedt z nami do kina. I pewnie calowatem si¢
z Mel na

jego oczach raz czy dwa. Mozliwe, Ze czul si¢ troche niezrgcznie. Tak
naprawd¢ nigdy o tym nie my$latem.

- Bede dbat o nig za ciebie. Upewniat si¢, ze wszystko jest w porzadku.
Cokolwiek przysztos¢ przyniesie, nie chee, zebys si¢ o nig martwil. Nawet
nie probuje sobie wyobrazac, przez co przechodzisz, lezac tak. Czuje si¢
kompletnie bezsilny. Chodzg mi po glowie stowa cholernej piosenki Rolfa
Harrisa. Dwaj mali chtopcy do kurwy nedzy.

Szkoda, ze nie zostale$ ranny w jakiej$ bitwie. Mogtbym wpas¢ na koniu
1 wyciagnac ci¢ w bezpieczne miejsce. Pewnie nie miatbym jaj, zeby si¢
odwazy¢, ale wiesz, o co mi chodzi. Wigc tak sobie mysle, ze skoro nie moge
ci pomdc, przynajmniej bede si¢ za ciebie opiekowat

Mel. Pomagat jej w domu. Byt pod r¢ka, gdyby potrzebowata z kims
porozmawiac. Z kims, kto zna ci¢ nawet dluzej niz ona.

Ciesze si¢, ze oczy mam nadal zamkniete. W przeciwnym razie
zobaczylby, ze gromadzg si¢ w nich tzy. Pewnie niezle by mnie wy$miat. Oj,
potrafi to zrobi¢. A tu si¢ okazuje, ze pod ta fasadg zarozumiatego



przesmiewcy czai si¢ wielki wrazliwiec, ktory probuje si¢ wydostac. Ciesze
si¢ z tego. Ciesze si¢, ze Mel ma kogos, kto si¢ nig zaopiekuje. Kogos, kto
wiem, Ze jej nie zawiedzie.
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Mel

Muzeum modeli kolejowych Taty jest jak podrdz w czasie. Znajduje si¢
kilka przecznic od gtownego centrum handlowego w Halifaksie. W

podniszczonym budynku, ktérego nikt inny nie chcial wynajac.

Wiszacy nad drzwiami szyld jest wyblakty, a ,,m” w stowie ,,muzeum”

niebezpiecznie si¢ przechyla. Na wystawie stojg zakurzony model kolejki,
dwa tunele i most. Ale na zewnatrz jest guzik. Zaden dzieciak w Halifaksie
nie jest w stanie przej$¢ obok, nie nacisngwszy go. Guzik uruchamia pociag
na wystawie. Proste, ale niebywale efektywne.

Gdybym go nie znala lepiej, powiedzialabym, ze Tata jest geniuszem
marketingu. Dzieciaki odciggaja rodzicow od zakupow tylko po to, zeby moc
nacisnac ten guzik. Na nieszczescie dla Taty przyttaczajaca wiekszos¢ z nich
jest zaraz potem zaciggana z powrotem na zakupy.

Choc¢ predzej czy pozniej zdarza si¢ dziecko wystarczajaco uparte, zeby
wydebi¢ pozwolenie na wejscie do srodka. Do tego mozna dodac ojcow 1
dziadkéw, ktorzy dadzg wiele, zeby urwac si¢ z zakupow, by mniej wiece;j
przez godzing posmakowac nostalgii. I dzigki temu muzeum trwa. A Tata z
czystym sumieniem moze spgdzac¢ popotudnia, bawigc si¢ modelami
pociggow.

- Mamusiu! - krzyczy Maya, jak tylko wchodze. Oczywiscie uwielbia to
miejsce. Dobrze si¢ sktada, bo ostatnio spedza tu raczej sporo czasu.

Nie miatam wyboru. To nie w porzadku ciggac ja codziennie do
Manchesteru, zeby odwiedzata Adama. Zabieram ja co drugi dzien, ale to w
zupetosci wystarczy. Uwielbia go odwiedza¢, cho¢ cigzko to znosi. Placi
wysoka cene. Wazne, Zeby spedzala tez czas inaczej. Zeby poswiecala go na
robienie zwyczajnych rzeczy, tak jak inne dzieci.

Zeby na chwile przestawata by¢ mala dziewczynka, ktorej tatus jest w
Spigczce, 1 po prostu mogta si¢ pobawic.

- Czes¢, kochanie. - Pochylam si¢, zeby mocno jg przytuli¢. - Dobrze si¢
bawitas?

- Tak. Dziadziu$ pokazat mi, jak przestawia¢ zwrotnicg 1 pozwolil mi



zjes¢ cate opakowanie Maltesers 1 tubke Smarties.

Podchodze do Taty, ktéry ma ming winowajcy.

- Powinienes juz wiedzie¢, ze co$ takiego nie ujdzie ci na sucho -

szepce, calujac go w policzek.

- No, ale przeciez to jej nie zaszkodzi, prawda? Powstrzymuje si¢, aby nie
powiedzie¢, ze zarowno ja, jak

1 dentysta Mayi jestesmy odmiennego zdania.

- W kazdym razie - kontynuuje - uznatem, ze trzeba ja troche rozpiescic.

To sposob Taty, zeby powiedzie¢ szyfrem ,,poniewaz jej ojciec jest w
Spigczce”. Wydaje mi si¢, ze nadal nie wymowit ani razu stowa na ,,8”.

Cata ta sytuacja wyrywa go z jego bezpiecznego swiata.

- Ciebie zreszta tez - méwi, wciskajgc mi do reki tabliczke mlecznej
czekolady.

Wiem, to mite z jego strony, ale z trudem si¢ powstrzymuje, zeby nie
krzykna¢: ,,Tato, mam trzydziesci trzy lata i m¢za w Spigczce. Juz ci si¢ nie
uda pocieszy¢ mnie stodyczami”. Nie krzycze¢. Tylko usmiecham si¢ do
niego. Bo nie jest

w stanie znalez¢ stow ani sity emocjonalnej, zeby pocieszy¢ mnie w inny
Sposob.

- Dzigkuje. - Wktadam czekolade do kieszeni. - Zostawi¢ sobie na
poznie;.

- Jak si¢ czuje Adam?

Powstrzymuje¢ pokuse, zeby odpowiedziec: ,,A jak myslisz? Tak samo jak
wczoraj 1 przedwczoraj”.

- No, wiesz... - mowig.

Tata kiwa glowa, wbija wzrok w podtoge 1 drapie si¢ w brode. Wiem, ze
kiedy jestem w szpitalu, Swietnie si¢ bawi z Mayg. Ona opowiada mi potem,
czym si¢ zajmowali. Ale jak tylko si¢ pojawiam, zeby ja odebra¢, to jakby
przez drzwi razem ze mng wkraczatl realizm. Tata nie moze si¢ juz ukrywac
w Swiecie fantazji, w ktérym wszystko byto dobre. A to jest dla niego
wyraznie nieprzyjemne.

- W kazdym razie, panno - zwracam si¢ do Mayi - pora si¢ zbierac.

- Ojjj. - Odpowiedz byta do przewidzenia.

- Znow zobaczysz si¢ z dziadkiem w sobote.

- Jupi.

Uwielbiam, kiedy Maya to robi. Przechodzi od smutku do rado$ci w kilka
sekund. Emocjonalne jo-jo, jak to nazywam. Podbiega do Taty 1 z catych sit



przytula mu si¢ do ndg. On pochyla si¢ 1 pozwala, zeby potaskotata go w
brodeg. To taki ich maty rytuat. Z powodu brody Maya nie da mu catusa, wigc
w zamian go taskocze.

- Tato, dzigkuje - mowie.

- Nie ma za co. Zawsze si¢ ciesze, jak tu wpada. Zreszta wiesz.

Wychodzimy. Maya biegnie wcisng¢ guzik na zewnatrz, zeby uruchomic
pociag jeszcze jeden, ostatni raz, zanim pojdziemy.

Przez cata droge do domu Maya szczebioce z podniecenia. Gléwnie co$
bez wigkszego sensu, ale pociesza mnie to, ze wcigz, mimo wszystko, potrafi
by¢ jak inne dzieci. Cho¢ teraz, skoro najwyrazniej sytuacja zacznie si¢
przeciagac, obawiam si¢ dlugofalowych reperkus;ji.

W domu przygotowatam dla niej niespodzianke. W koncu znalaztam
parke szczurow. Planowatam zabrac ja do sklepu zoologicznego, by sama je
wybrata, ale potem pomyslatam, ze w zadnym wypadku nie skonczytoby si¢
na dwoch szczurach, chciataby mie¢ calg menazerig.

Dlatego zdecydowatam si¢ skorzysta¢ z pomocy lokalnego weterynarza. I
dobrze si¢ ztozylo. Skontaktowal mnie z hodowca, powiedzial, ze szczury
pewnie pozyja dtuzej, jesli beda pochodzi¢ ze sprawdzonego zrodia. A
zdychajacy szczur to ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebowalta Maya. W
kazdym razie szczury stoja w kuchni. Z

tego powodu od godziny chodzi mi po glowie piosenka zespotu UB40

Rat in Mi Kitchen.

- A teraz - méwig Mayi, parkujac przed domem - mam dla ciebie
niespodzianke.

- Tatus wrocit? - wykrzykuje Maya.

Serce mi si¢ Sciska. Myslatam, ze zrozumiala juz sytuacje. Wie, ze Adam
w najblizszym czasie nie wroci do domu. Ale potem mowi cos takiego jak
teraz. Mysli, ze przyleci wrozka 1 sypnie magig, ktora sprawi, ze wszystko
znOw bedzie dobrze. Jest dzieckiem. Dzieckiem, ktore nie rozumie, jak 1
dlaczego odebrano jej tatusia. A ja potrafi¢ tylko prowizorycznie
zaszpachlowac¢ pegknigcia. Moglabym dac¢ jej wszystkie zwierzatka Swiata, ale
1 tak nie miatoby to znaczenia.

Jedyne, czego ona chce, to zeby tatus wrocit.

- Nie, kochanie. - Gramole sie do niej na tylne siedzenie. Zeby ja objag.
Dac jej tyle ciepla i wsparcia, ile potrafi¢. -Przepraszam cig, ale nie potrafi¢
zaczarowac Tatusia, zeby tak po prostu wrocit do domu. Skarbie, bedzie
dhugo lezat w szpitalu.



- Wroci do domu, jak bede miata pigé latek? Usmiecham sig.

Dziewig¢ miesiecy to musi by¢ dla niej cala wiecznos¢.

- Miejmy takg nadzieje, skarbie. Miejmy nadzieje. Maya siedzi przez
chwile z powazng ming, po czym przypomina sobie, ze czeka na nig
niespodzianka.

- To co to jest?

- Ach, no c6z, musisz chyba wejs$¢ do srodka i zobaczy¢? Ale jedno ci
powiem. Sg bardzo mate 1 fatwo je przestraszy¢, wigc musisz by¢ cicho.

Maya wcigga glosno powietrze.

- Szczurki! - krzyczy. - Kupitas mi szczurki. UsSmiecham si¢ 1 odpinam jej
pas. Maya katapultuje si¢ na zewnatrz.

- Poczekaj na Mamusig. [ pamigtaj, co powiedzialam. Musimy by¢ cicho.

Mocno trzymam jej reke, gdy na palcach wchodzimy do kuchni.

- Gdzie one s3? - pyta Maya, zagladajac do klatki.

- Wychodzg z tej tuby. - Pokazuje palcem. Maya znoéw gtosno wzdycha.

- To najfajniejsze zwierzaki na swiecie - mowi na widok 1$nigcego
biatego futerka i dlugiego ogona wigkszego szczura oraz mniejszego
czarnego, ktory podaza za nim.

Oddycham z ulga, ze dobrze wybratam.

- Jak je nazwiesz?

Maya mysli przez sekunde.

- Roddy i Rita - oswiadcza. - Jak w tym filmie Wpuszczony w kanat.

Us$miecham si¢ z ulga, ze nie powiedziata ,,Adam 1 Ewa”.

- Obaj sg chiopcami, ale to nie ma znaczenia - mowig.

- Nie - odpowiada. - Nie ma. Ten czarny moze udawac, ze jest
dziewczynka.

Pamigtam, co Adam powiedziat o tym, ze bedzie je probowata przebierac.
I tak mocno chcg, zeby tu byt 1 to ustyszat.

Dhuzsza chwile ogladamy Roddy’ego 1 Rite. Mowig jej, ze musimy daé
im szanse, zeby dzien czy dwa przyzwyczaili si¢ do nas, zanim wyjmiemy
ich z klatki 1 bedziemy dotykaé. Przegladamy broszurke, ktorg dostatam, Jak
dbac o szczura. Juz mam wstac 1 zajac si¢ stertg brudnych naczyn w zlewie,
gdy stysze pukanie do drzwi.

- Kto to? - pyta Maya.

- Nie wiem. Po6jde sprawdzic.

Maya idzie ze mng. Jest bardzo ciekawska. Otwieram drzwi. Staje w nich
kobieta mniej wigcej w moim wieku. Ma krétkie brgzowe wtosy, zmeczone



oczy 1 natychmiast si¢ usmiecha. Ma na sobie uniform z biatym fartuchem 1
trzyma duzg torbe. Przy ulicy stoi zaparkowany samochod z logo ,,Pomocna
dion”.

- Dzien dobry, pani Taylor - méwi. - Mam na imi¢ Denise. Styszatam, ze
potrzebuje pani sprzataczki.

W tym momencie czuj¢ si¢ zupelnie jak w filmie o Niani McPhee.

Musze si¢ powstrzymac, zeby sprawdzi¢, czy na jej twarzy nie ma
kurzajek.

- Ehm, tak. Chyba potrzebujemy.

Maya szarpie mnie za spodnice 1 syczy mi do ucha: - Przystat jg rzad?
Tak jak w Niani i wielkim bum. Zerkam na Denise, ktora dyplomatycznie
udaje, ze nie

dostyszata.

- Przystat mnie Steve Dawson. Zostawitam wiadomos$¢ na pani sekretarce
1 poczcie gtosowej. Ale powiedzial, zebym si¢ nie przejmowata, jesli pani nie
oddzwoni, 1 mimo to przyjechala.

- Och. Tak. Tak, oczywiscie - méwig, odsuwajac si¢ na bok, zeby mogta
wejse, 1 jak przez mgle przypominam sobie, ze mrugata lampka sekretarki.

- Bedzie z nami mieszkac? - pyta Maya.

- Nie, kochanie. - Smieje sie. - Tylko posprzata.

- O, to dobrze. Moze pani zrobi¢, zeby wszystko btyszczato? - Maya
podnosi glowe, zeby spojrze¢ na Denise.

- Zrobie, kotku, wszystko co w mojej mocy.

- Tak przy okazji, to moja coreczka Maya - mowig.

- Jestes bystra jak strumyczek i na dodatek slicznotka z ciebie. -

Denise usmiecha si¢ do mate;.

- M¢6j Tatus mocno $pi w szpitalu, ale mam dwa szczurki - oglasza Maya
w ramach przedstawienia si¢.

Denise posyta mi niepewne spojrzenie.

- Sa w klatce - uspokajam, zdawszy sobie sprawg, ze chyba jej
niepewnos$¢ dotyczyla szczuréw, bo o Adamie Steve pewnie jej powiedzial. -
Ale jesli to pani przeszkadza, przykryje je.

- Jesli nie bedg mi si¢ peta¢ pod nogami ani paskudzi¢, dogadamy si¢ -
odpowiada.

- W porzadku. Pokaze pani, gdzie sg srodki do sprzatania.

- Nie trzeba. Wszystko mam w samochodzie. Sprzatam, prasuje,
zmywam. Prosze mi tylko powiedzie¢, gdzie mam zaczac.



Usmiecham si¢ do Denise. Niemal przepetniajg mnie emocje.

Doprowadzi dom do porzadku. Z barkow zeslizguje mi si¢ wielki cigzar.
Nie az tak ogromny, jak ten, ktory pozostaje, ale mimo wszystko swoje
wazyl.

Dopiero kiedy nastepnego dnia parkuje przed domem Steve’a i Louise 1
zauwazam, ze na podjezdzie nie ma jego samochodu, zdaje sobie sprawe, ze
to czwartek. Steve poje-

chat biega¢. Czasami zapominam, ze dla reszty §wiata sprawy tocza si¢
swoim torem. Jedynie w moim swiecie wszystko si¢ zatrzymato.

Chce mu osobiscie podziekowac za przystanie Denise. W czystym domu
jest cos, co wywoluje poczucie nadziei. Moze dam radg¢ przez to przejsc.
Moze lekarze si¢ myla. Adam wyzdrowieje. Zycie moze wroci¢ do normy.

Drzwi otwiera Louise. Na topie ma zielony odcisk matej raczki. To
zdecydowanie przedszkolanki, a nie dzieci, potrzebujg fartuchéw na
zajeciach z plastyki.

- Czes¢. - Wycieram buty 1 wchodzac do srodka. - Przepraszam, ze
wpadam bez zapowiedzi. Chciatam podzigkowac. Za sprzataczke. Ale
zapomniatam, ze Steve biega.

Przestaje trajkotac 1 spogladam na Louise, ktora milczy. Dopiero
woOwczas zauwazam, Z€ ma zaczerwienione oczy. Ze znajomy usmiech, ktéry
stale goscil na jej twarzy, zniknat.

- Co sig¢ stato? - pytam, a znajomy skurcz zotadka znow przypomina o
sobie.

- Steve nie poszedt biega¢. To znaczy, moze i poszedt. Chodzi o to, ze
pOZniej tu nie wroci.

- Czemu nie?

- Odszedt wczoraj ode mnie. Powiedziat, ze chce sprobowac separacii.
Wynajat mieszkanie. W Rishworth, tak chyba powiedziat.

Cho¢ w tym momencie juz wlasciwie nie stuchatam.

Gapig si¢ na nig z otwartymi ustami. Nie miatam pojecia, ze tak to si¢
skonczy. Myslatam, ze jedynie przechodzg trudny okres. Ze jako$ z tego
wyjda.

- Och, Louise, biedactwo - mowig, tulac jg. Cata si¢ trzesie, ale tez nie
widac¢. Chyba wyptakata juz wszystkie. -Dlaczego nie zadzwonitas do mnie
wczoraj?

- Nie potrzebujesz tego na doktadke. Tak jakbys$ nie miata juz nadto.

- Boze, czuje si¢ okropnie - mowig. - Nawet ci¢ nie pytatam, jak si¢



sprawy maja. Skupiatam si¢ tylko na swoich problemach.

- To oczywiste. I stuszne. Masz na glowie duzo wazniejsze zmartwienia.

- Twoje matzenstwo tez jest wazne. Chodz, usigdziemy i porozmawiamy
o tym. Rodzice siedzg z Maya. Teraz moja kolej, zeby wstawi¢ wodg¢ na
herbate.

Louise podaza za mng do kuchni. To takie nowoczesne cacko, blyszczy
tak, ze mozna si¢ przejrze¢, kazdy szczegdt zaplanowany.

Louise siada przy stole. Zauwazam, ze lezy na nim tylko jedna mata-
podstawka, a w miejscu, gdzie zazwyczaj siadat Steve, stoi kwiatek w
doniczce. Stawiam na stole nasze herbaty i1 czekam, az Louise zacznie
mowic.

- Po prostu nie rozumiem. - Kreci glowa. - Przeciez nie byto kiétni, nie
pozarli$my si¢ o nic waznego ani nic. Nie bylo idealnie, sama wiesz, ale nie
miatam pojecia, ze jest nam pisane cos takiego.

- Nie podat ci zadnego powodu?

- Tak naprawde nie. Powiedzial, Zze czas najwyzszy, zeby byt ze mna
szczery 1 ze nie ma pewnosci, czy widzi dla nas przysztos¢. Uwaza, ze
najlepiej, jesli na czas, kiedy bedzie si¢ zastanawial, jak postapic,
wyprowadzi si¢ z domu. Powiedziat co$ o tym, ze zobaczy, jak sprawy beda
wygladaty za cztery miesiace.

- Cholera jasna. To nie... Nie sadzisz... Louise kreci glowa, wiec nie
muszg¢ konczyc.

- Powiedzial, ze nie. Powiedziat, ze chodzi o niego. Ze ja nic ztego nie
zrobilam 1 Ze nie chce mnie krzywdzi¢ bardziej, niz juz mnie skrzywdzil.

- No to o co chodzi? Przeciez ludzie nie wyskakuja z czyms takim bez
waznego powodu.

Louise wzrusza ramionami.

- Mysle, ze to ma zwigzek z Adamem.

- Co masz na mysli?

- Bardzo Zle to znosi.

- Wiem.

- Nie. Nawet gorzej niz to okazuje. Zaczal miewac nastroje, zachowywac
si¢ irracjonalnie, stal si¢ opryskliwy. Opowiada, ze zycie jest za krotkie, zeby
nie robi¢ tego, na co ma si¢ ochote. Chyba nagle si¢ przebudzit, ze chce je
sobie naprostowac.

- Ale w jego zyciu jestes$ tez ty. Louise ponownie wzrusza ramionami.

- Mel, nie sadze, zeby on mnie kochat. Nie jestem pewna, czy



kiedykolwiek mnie kochat.

- Nie badz $mieszna. - Wyciggam reke, zeby uscisnac jej dton. -

Oczywiscie, ze ci¢ kocha. Jestes wspaniata. Jestes pickna 1 zabawna, 1
zdecydowanie jeste$ najsympatyczniejszg osoba, jakg znam. Dlaczego miatby
ci¢ nie kochac?

- Chciatabym wierzy¢, ze mnie kochal, moze nawet nadal... Ale on jest
tak bardzo zamkniety w sobie, ze cigzko cokolwiek powiedziec.

Ludzitam si¢, Zze uda mi si¢ go zmieni¢, otworzy¢ troche, zeby wpuscit

mnie do srodka. A on robi cos takiego 1 zastanawiam si¢, czy w ogole
znam go cho¢ troche.

Wzdycham. Tez tego nie rozumiem.

- Moze to jaki$ kryzys wieku sredniego.

- Ma dopiero trzydziesci trzy lata.

- Niektorzy przechodza to wezesniej. Moze, tak jak mowisz, ta cala
sprawa z Adamem to wywotlata. Louise, ja nie wierzg, ze to koniec. Nie moge
uwierzyc¢, ze miatby nie wrdci€. Parg dni, zeby utozyt sobie wszystko w
glowie 1 zrozumie, jakim byl durniem.

- Chcialabym by¢ taka pewna.

- Chcesz, zebym do niego pojechata? Sprobowata z nim porozmawiac?

Louise kreci glowa.

- Dzigki, ale nie sadze, zeby to byl dobry pomyst. On tak nie lubi
rozmawia¢ o naszych prywatnych sprawach. Sami musimy si¢ z tym uporac.
Zebym tylko wiedziata, z czym mamy sie uporaé.

Przez kilka chwil siedzimy w ciszy.

- Szkoda, Zze nie ma tu Adama - przerywam milczenie.

- Wcigz tu jest.

Nie dostownie, ale wiesz, jacy oni byli. Nigdy jeden nie stuchat

obojetnie, jak drugi go opieprzal.

- Wiesz, nad czym si¢ caly czas zastanawiam? - méwi Louise. - Ta
kolacja, ktorg zjedliSmy u was. Miesigc temu byliSmy w czworke, a teraz
popatrz. To rownie dobrze mogto by¢ w poprzednim zyciu.

- Wiem. Wyobraz sobie, gdyby kto§ nam wtedy powiedziat.

Przewinaltby tasme do przodu, zeby nas obejrze¢. Nie uwierzytybysmy,
prawda? Ze wszystko w Zyciu moze tak szybko sie posypaé.

- 1 co z tym zrobimy?

- SiedzZ spokojnie 1 czekaj. Steve wroci. Mysle, ze w tej chwili on sam nie



wie, czego chce. Chyba ta cata akcja z Adamem po prostu namieszata mu w
gltowie. Nie mysli logicznie. Nie moge uwierzy¢, ze przyjechatam tu, zeby
mu podzigkowac. Teraz chciatabym w twoim imieniu kopna¢ go w jaja.

Louise po raz pierwszy prawie udaje si¢ usmiechnac.

- Mam nadzieje, Ze nie bedzie ci przez to niezrecznie. Ze jeste$ wplatana.
W sam srodek tego wszystkiego.

- Nie jestem wplatana w $rodek. Jestem po twojej stronie.

- Nie. Nie chce, zeby$ musiata opowiadac si¢ po ktorej$ stronie. Znasz go
dluzej niz ja 1 on jest najlepszym przyja-

cielem twojego meza. Chcee, zebys nadal byla przyjaciotka, zarowno
moja, jak 1 jego. Prosze.

Louise nie tylko tak mowi, ona naprawde tak mysli. A uciecie znajomosci
ze Steve’em bytoby odcieciem czastki Adama.

- Dobrze - mowig. - Jesli tego chcesz. Ale ostrzege go, ze kiedy Adam si¢
obudzi, na pewno powie mu par¢ stow do stuchu. A 1ja mu wygarne, jakie
dran ma szczescie, ze ma ciebie za zong.

Louise udaje si¢ ponownie usmiechng¢. Odgarnia wtosy za uszy, po czym
wypija kolejny tyk herbaty.

- A jak ci minat dzien, lekarze powiedzieli cos nowego?

- Raczej nie. Nic nie méwia, ale i nie musza. Sg przekonani, ze si¢ nie
obudzi.

Teraz Louise $ciska mi reke.

- Mel, jestem pewna, Ze on walczy naprawde ze wszystkich sit.

- Wiem. Czuje to, kiedy z nim jestem. A nawet wtedy, gdy mnie tam nie
ma. Maya tez to wie. W tej sali czuje si¢ bol, kiedy ona tam jest, bo on tak
mocno stara si¢ do nas przebié. I wiesz co, niedlugo mu si¢ to uda. Musi si¢
udac.

ROZDZIAL 14

Sale zalewa wpadajace przez okno $wiatto poranka. Stonce. Przez okno.
Kurwa. Widze. Mgta si¢ podniosta, podciagajac za sobg moje powieki.
Probuje poruszy¢ reka, ale wcigz nie moge. Probuje cos powiedzie€. Nic. Ale
widze. Wszystko jest troche rozmazane, ale jestem w stanie rozrozniac
przedmioty, ksztatty 1 kolory. Wrdcitem do swiata zywych. Nawet jesli wcigz
przypominam zywego trupa. Chce krzycze¢, wrzeszcze¢ 1 ptakac, wszystko
naraz. Oczywiscie zadnej z tych rzeczy nie moge zrobi¢ na glos, ale
uskuteczniam je po cichu.



Czuje, ze 1 $mia¢ mi si¢ chece. Tak dlugo marzylem o tym, wyobrazalem
sobie te¢ chwile, kiedy otworze oczy 1 zobaczg wpatrzone we mnie twarze
bliskich. A kiedy mi si¢ udato, to do cholery nikogo tu nie ma. Juz nawet
obecnos¢ Joan by mnie ucieszyla, przetrzymalbym budzenie za pomoca
., Wszystkich rzeczy jasnych i pigknych”, cokolwiek, byleby znow ujrzec
ludzka twarz. W filmach jest inacze;.

Kto$ powinien wyzna¢ mi dozgonng mito$¢. Albo chociaz tka¢ u
wezglowia. Moze powinienem zamkna¢ oczy 1 udawac, ze nadal $pig, az
nadejdzie bardziej sprzyjajacy moment. Pewnie wszyscy inni tez byliby
bardziej zadowoleni takim obrotem

spraw. Cate to Spiewanie, puszczanie mojej ulubionej muzyki, rozmowy,
a koniec koncow otwieram oczy, kiedy do diabta nic si¢ nie dzieje. To raczej
niweczy ich wysitki. Jak si¢ lepiej nad tym zastanowi¢, powinienem otwierac
oczy kolejno dla kazdego z nich.

Wszystkim dac te chwilg satysfakcji, ze to im si¢ udato, to oni sprawili,
ze co$ we mnie drgneto. Szkopul w tym, ze tak dlugo czekatem, az otworze
oczy, ze teraz si¢ boje zamkna¢ je ponownie, nawet mrugnac, bo czar moze
prysnac. Nigdy wigcej juz si¢ nie otworzg. Tak czy owak, za p6zno na
dywagacje. Stysze¢ kroki na korytarzu. Drzwi otworzg si¢ lada moment.
Ktokolwiek wejdzie, zareaguje pewnie jak w programie Mamy Cie!
Przydataby si¢ ekipa telewizyjna, zeby sfilmowac to wszystko dla
potomnosci. Moglbym puszcza¢ w Boze Narodzenie, kiedy skonczg si¢ juz
tematy rozmow.

Klamka obraca si¢. Moment zawahania. A nastepnie znajomy gltos, choc
odrobing zdtawiony.

- Panie Adamie, no, w koncu postanowit pan do nas dotaczy¢. Nie
spieszyto si¢ panu, cokolwiek by gadac. Przeciggnat pan sobie troche to
stodkie niedzielne lenistwo, co?

Widze ja. Widzg Jacinte. Sto1 w nogach t6zka i usmiecha si¢ do mnie.

Nie rozrézniam wszystkich szczegdtdow, ale to ona.

- Tak mi przykro, ze pierwsza rzecz, jaka pan widzi, to moja
niewyjsciowa geba. Tyle slicznotek si¢ tu krecito, a pan si¢ musiat

obudzi¢ na mnie. - Cmoka, krecac glowa.

Jest w btedzie. Mnie jej twarz wydaje si¢ pigkna. Skore ma ciemna.

Witosy bujne i falujace, a na ustach fiolet (nie czerwien, jak sobie
wyobrazalem), otaczajacy ten wspaniaty, wielki usmiech, ktéry rozgrzeje cig
bardziej niz goraca czekolada.



- Niech pan lezy spokojnie, a ja pojde, zeby doktor Brooke pana obejrzat,
1 zadzwonie¢ do tej pana uroczej zonki. Ale

przyleci odstawiona, mowig¢ panu. Tylko trzymaj pan te oczy otwarte.

Zeby$ pan nie zrobit ze mnie ktamczuchy, bo pomysla, ze rum tankuje.

Wychodzi. Przez chwile czuje pustke, bo stracitem z oczu t¢ twarz,
jedyng od tak dawna. Ale zaraz drzwi gwaltownie znow si¢ otwieraj3.

- Dzien dobry, panie Adamie, ciesz¢ si¢, ze w koncu mozemy si¢
zobaczyc¢. - Doktor Brooke usmiecha si¢ szeroko.

Jest mtodszy, niz mySlatem, i tez nizszy. Nie, zebym narzekat. Na nic nie
narzekam. Wszystko jest nowe, §wieze 1 niesamowicie dziwne.

Widzie¢ ludzi, ktorych glosy staty sie tak bardzo znajome. Jestem ciekaw,
czy si¢ uSmiecham. Wydaje mi si¢, ze tak, ale chyba jednak nie, bo nikt na to
nie reaguje. Powtarzam sobie, ze musze by¢ cierpliwy. Krok po kroku.

Doktor Brooke zaczyna mnie bada¢, Swieci mi kolejno w jedno oko,
potem w drugie, sprawdza odruchy (nie, zebym je miat) 1 patrzy na wszystkie
monitory. Do sali wchodzi dwojka mtodych ludzi, ktérych przedstawia mi
jako stazystow. Pewnie sg podekscytowani. Przyktad jak z podrecznika
medycyny, ale na zywo. Ich obecnos$¢ mi nie przeszkadza. Jesli chodzi o
mnie 1 0 towarzystwo ludzi, im wigcej, tym lepiej. Doktor Brooke jednak
pyta, czy si¢ zgadzam. Nawet proponuje, zeby mrugnat, jesli nie. Probuje, nie
dlatego ze si¢ nie zgadzam, ale poniewaz nagle zdaj¢ sobie sprawe, ze skoro
moge otworzy¢ oczy, powinienem tez moc mrugac. Nic z tego. Probuje tak
mocno, ze obawiam si¢, ze z uszu buchnie mi para. Nie rozumiem. Jak to
mozliwe, ze si¢ otworzyty, skoro nie mogg ich teraz zamkng¢? Czy to
znaczy, ze od teraz stale beda otwarte? Czy bede w stanie spac¢ z otwartymi
oczami? Pytania mnozg si¢, ale nie umiem na nie odpowiedzie¢. Zndw nagle
zazdroszcze Bauby’emu. Mo-

ze 1 miat tylko jedno oko, ale przynajmniej mégt nim mrugac. Dla mnie
komunikowanie si¢ to wcigz piesn przysztosci. | w pewnym sensie teraz,
kiedy widze swiat, w ktorym si¢ znajduje, brak mozliwosci porozumiewania
si¢ jeszcze bardziej boli. Wiem, Ze jestem pazerny. Jeden zmyst na raz.
Skupmy si¢ na tym, co dzis. Nie byto jakiejs koszmarnej piosenki o tym?
Lena co$ tam. Lena Martell. Oz, kurwa. Jak to mozliwe, ze pamigtam takie
rzeczy, a nie moge sobie przypomniec, jak si¢ mruga?

Z daleka juz stysze Maye. Malutkie stopki galopujace korytarzem,
rozentuzjazmowany glosik. I gtos Mel, tagodny, ale stanowczy, ktory prosi,



zeby szla spokojniej. Kroki cichng przed drzwiami. Przez minute nic si¢ nie
dzieje. Zastanawiam si¢, co Mel jej mowi. Jak wytlumaczy¢ czterolatce, ze
tatu$ ci¢ widzi, ale nie moze ci¢ usciskac ani z tobg porozmawiac? Drzwi si¢
otwierajg. Pisk. Tak bardzo chce jg zobaczy¢.

Mija par¢ chwil, nim Mel zdaje sobie sprawg, Ze nie moge poruszac
oczami.

- Maya, idz w nogi t6zka. Podnios¢ ci¢, zeby Tatus mogt cie zobaczyc.

I sekunde pozniej juz tam jest. Moja §liczna coreczka na rekach Mamy.
Spojrzenie matej promienieje. Ma we wtosach swojg fioletowa kokarde.
Zawsze ja zaklada na kinderbale 1 specjalne okazje. Za Maya stoi Mel. Jej
oczy si¢ usmiechaja, ale lecg z nich ciche tzy. £.zy, ktore tak bardzo
chciatbym otrze¢ jej z policzkow.

- Czes¢, Tatusiu - mowi Maya. - Ale dlugo spates, prawda? Musiales$ by¢
bardzo zme¢czony.

- Czes¢, kochanie - dotacza cicho Mel. - Przepraszam, Ze nie bylo nas
tutaj. Przyjechaty$my od razu, jak zadzwonili.

Cata ona, przeprasza, jakby to byla jej wina.

- W kazdym razie tak bardzo si¢ cieszymy, ze znow widzisz.

Wiedzialy$my, Ze dasz rade. Ze si¢ nie poddasz.

- Patrz, Tatu$ ptacze - méwi Maya.

- Nie, kochanie. Wiem, ze tak to wyglada, ale to tylko oczy mu tzawia.
Pamigtasz, powiedziatam ci, jak pan doktor wyttumaczyt - to dlatego, ze
Tatus$ nie moze mrugac?

Chce jej powiedzieé, ze sie myli. Ze lekarze sa w btedzie. Chce jej
powiedziec, ze placzg. ROwniez na zewnatrz.

- Podobajg ci si¢ moje rysunki, ktore dla ciebie namalowatam? - pyta
Maya.

- Chyba Tatus$ nie widzi ich stamtad - mowi Mel. -Chodz, zdejmiemy je i
powiesimy na tej §cianie naprzeciw niego.

Przez kilka minut Mel 1 Maya to pojawiajg si¢ w polu widzenia, to znow
znikajg. Troche tak, jakby oglada¢ film nakrecony kamerg na nieruchomym
statywie. Ale stopniowo na przeciwleglej Scianie powstaje cata galeria.
Ogromne fioletowe motyle (rozpoznaj¢ je, Maya zawsze maluje motyle w ten
sam sposob), biata 1 czarna plama, to chyba szczury (odkad je dostata,
nieustannie opowiada o Roddym 1 Ricie), a takze sporo blizej nieokreslonych
kleksOw, mazai 1 bazgrotéw. Dziecigca tworczo$¢ w catym swym



cudownym, wspaniatym, abstrakcyjnym chaosie. Bardzo mi si¢ podoba.
Wrecz pieje z zachwytu. Zaskakuje mnie jedynie brak dinozaurow. Maya
zawsze je rysowata. Nie chciatbym, zeby przez calg te sprawe przestala je
lubi¢.

- Podobajg ci si¢? - pyta Maya.

Probuje sprawi¢, by moja twarz, moje usta, moje ciato w jakikolwiek
sposOb powiedziaty ,,tak”.

- Nie podobaja mu si¢? - niepokoi si¢ Maya.

- Oczywiscie, ze mu si¢ podobajg - odpowiada Mel, przytulajac j3. -

Po prostu nie moze si¢ uSmiechna¢ ani podzigkowac.

- Ale ja chce z nim porozmawia¢ - marudzi Maya.

- Chodz, moze potaskocz go w paluszki. - Mel odsuwa kotdrg. - To moze
by¢ twoj specjalny sposob na porozumiewanie si¢ z Tata.

Maya niepewnie dotyka mojego duzego palca. Przez krétka chwile
wydaje mi sig¢, ze to czuje. Potem zdaje¢ sobie sprawe, ze po prostu widzg, co
ona robi 1 wyobrazam sobie, jakie to uczucie. Teraz patrze, jak jej paluszki
mnie taskocza. Probuje wypchnac kaciki ust do gory.

Po minie May1 widac¢, ze nic si¢ nie dzieje.

- Tak jakby wcigz spal, tylko ma otwarte oczy - zauwaza Maya.

W jej glosie pobrzmiewa rozczarowanie. Mel usuwa mi si¢ z pola
widzenia. To dlatego, zebym nie widzial, jak ptacze. Nie wie, ze wcigz
umiem zobaczy¢ oczami wyobrazni, jak tzy torujg sobie drogg¢ po jej twarzy.

ROZDZIAL 15

Mel

Przynajmniej majg tu przyzwoitg herbate. - Mama siada obok mnie w
szpitalnym bufecie. - Cho¢ wybdr herbatnikéw mogtby by¢ wigkszy.

Moj maz wlasnie otworzyt oczy po trzech tygodniach $pigczki, a ona
narzeka na herbatniki.

- No, w kazdym razie, hmm, oczy Adama wygladajg dobrze - méwi Tata.

- Tak - potwierdzam. C6z moge doda¢. Ma dobre intencje. To nie jego
wina, ze w tej chwili kompletnie si¢ nie sprawdza.

- Wigc co dalej? - pyta Tata.

- Doktor Brooke doktadnie ocenia teraz stan Adama. Nie znam
szczegotow, ale mam si¢ z nim pdzniej spotka¢ w tej sprawie.



- Czy Tatu$ wrdci z nami dzis do domu? - Maya spoglada znad morza
ketchupu, w ktorym plywaja frytki.

- Nie, kochanie. Jeszcze dtugo nie, pamigtasz?

- To moze przynios¢ Roddy’ego i Rite, zeby mu pokazac?

- Kochanie, obawiam si¢, ze to niemozliwe. Do szpitala nie mozna
przynosi¢ szczurow.

Maya wzdycha 1 wraca do frytek. Dopoki nie zaczeta bywaé w
szpitalnym bufecie, nie dostawala ich zbyt czesto.

- Skoro o tym mowa. - Mama przycisza gtos. - Czytatam artykut, chyba w
,Daily Mail”, o tym, ze w jakims szpitalu znaleziono szczurze odchody.
Chociaz wydaje mi sig, ze to bylo w Liverpoolu. Widocznie panujg tam inne
ZwWyczaje...

Otwieram usta, zeby co$ powiedzie¢, ale rezygnuje. Naprawdg nie ma
sensu. Mama jest beznadziejnym przypadkiem. A ja nie mam sity, zeby
kopac si¢ z koniem.

- Po obiedzie wezmiemy Maye do domu - oznajmia Tata.

- Dzigkuje - moéwie szeptem. - Mysle, ze miata dos¢ wrazen jak na jeden
dzien.

Nie tak to miato wygladaé. Kiedy rano zadzwonili ze szpitala, wpadtam
w eufori¢. Plakalam z rados$ci 1 z poczucia ulgi. Tanczytam z Maya po
kuchni. Teraz moj entuzjazm w najlepszym razie oklapt, w najgorszym zas
do$¢ znaczgco wyparowat. Maya miala racje. Adam wecale si¢ nie obudzit.
Jedynie otworzyt oczy. Czy to Zle, ze oczekiwatam wiece)? Lekarze ciggle mi
powtarzali, Ze to nie bedzie jak w filmie. Nie zdarza si¢, zeby kto§ otworzyt
oczy 1 zaczal rozmawiac, jak gdyby nigdy nic. Jednak mimo to liczylam na
wiecej. Przeblysk swiadomosci. Znak, ze Adam tomoce do drzwi 1 probuje
do nas wroci¢.

Prawda jest taka, ze nawet nie ma pewnosci, czy nas widzi. Czy jego
mozg w ogole rejestruje jakiekolwiek obrazy. To samo zreszta dotyczy
stuchu. Mysle, ze nas styszy. Czasami jestem tego pewna. A jednak teraz,
gdy otworzyt oczy i1 nie ma sposobu, zeby si¢ z nim porozumie¢, nie jest to
takie oczywiste, czy przebija przez nie Swiadomos¢. Tak jakby Swiatla byly
wlaczone, ale nikogo nie byto w domu. I caly czas tak sobie mysle, a co, jesli
ktos jest w domu, ale nie potrafi si¢ z nami skontaktowac? Co,

jesli zatrzasnat si¢ jak Bauby? Adam nie bylby w stanie tego znies¢.



Bytby tym przerazliwie sfrustrowany.

Probuje znéw wzbudzi¢ w sobie entuzjazm. Mowig, ze jesteSmy duzo
dalej niz wczoraj. Ze sa powody do optymizmu. Jednak przychodzi mi to z
trudem. Poniewaz brakuje mi me¢za. I tak bardzo chce go odzyskac.

- BBC wciaz mi nie odpowiedziata w sprawie tego durnego Evansa -

mowi Mama.

Wyruszyta na samotng krucjate, ktora ma na celu usunigcie Chrisa
Evansa z Radio 2 i przywrocenie na tron prawowitego wtadcy, sir Terry’ego
Wogana. Oczywiscie nawet przez mysl jej nie przeszio, zeby sprawdzic, czy
sir Terry jest w ogole zainteresowany, ale poniewaz szanse powodzenia akcji
sg zerowe, nie chce mi si¢ wtracac.

- No wiesz, czytatam ktorego$ dnia, Ze on ma trzecig zong. To teraz w
BBC zatrudnia si¢ ludzi tego pokroju?

Zerkam na Tatg. Wzrusza ramionami. Oboje wiemy, ze lepiej si¢ nie
odzywac.

- Moge juz i8¢ do domu? - Maya wylizala juz do czysta ketchup z talerza.

- Tak - odpowiadam, wiedzac, ze Mama tez bedzie musiata pojs¢. -

Dziadek 1 Babcia cie zabiorg.

- A ty? - pyta Maya.

- Zobaczg si¢ z panem doktorem, a potem posiedze jeszcze z Tatusiem.
Wréce do domu, zeby przeczytac ci bajeczke na dobranoc, dobrze?

Maya zgadza si¢ z powazng ming. Caluje ja w czubek gtowy. Brakuje mi
chwil, ktore spedzaty$my razem. Bardzo za tym tesknig.

- Wiec tak - mowi doktor Brooke, kiedy si¢ z nim spotykam. - Jak pani
wie, to, ze Adam otworzyl oczy, jest duzym

krokiem naprzod. Ale jak juz wyjasnialem wczesniej, nie gwarantuje
Znaczacego postepu.

- A co z oceng jego stanu, ktorg pan dzi$ przeprowadzat?

- Wcigz brak oznak, ze Adam ma $wiadomos¢ tego, co si¢ wokot

niego dzieje. Nadal brak jakiejkolwiek reakc;i.

- Ale to nie znaczy, Ze on nie mysli 1 Ze nas nie styszy. Styszy, wiem, ze
tak jest, kiedy odwiedzamy go z Maya. Widze¢ to po jego twarzy.

Doktor Brooke usmiecha si¢ wyjatkowo pobtazliwie.

- Czesto si¢ zdarza, ze gdy bliscy spedzajg z pacjentem tak wiele czasu,
zaczynaja dostrzegac¢ cos, czego po prostu nie ma.

- Pan nadal uwaza, ze mu si¢ nie polepszy, prawda? Doktor Brooke
bierze gleboki oddech.



- Wprawdzie otwarcie oczu to dobry znak, §wiadczacy o tym, ze
pobudzony obszar centralny zaczyna znow normalnie funkcjonowac, ale
jednak pacjenci czasem pozostajg uwiezieni w stanie wegetatywnym
miesigce, a nawet lata po tym, jak pierwszy raz uniesli powieki.

Whpatruje si¢ w doktora Brooke’a. Powiedziat ,,stan wegetatywny™.

Nikt wczesniej nie uzyt tego terminu w odniesieniu do Adama. Doktor
Brooke orientuje si¢ po moim wyrazie twarzy, ze nie rozumiem, zanim
znajduje wlasciwe stowa.

- Przepraszam. Powinienem pani wyjasni¢, ze gdy nieprzytomny pacjent
otwiera oczy, ale nie reaguje na bodzce, technicznie rzecz biorac, nie jest juz
w Spiaczce. Przeszedl w stadium, ktore nazywamy stanem wegetatywnym.

Gtosno przetykam §line. Stysze, jak uchodzi ze mnie powietrze.

Doktor Brooke wygasit moj entuzjazm.

- Ma pan na mysli to, ze nigdy nie odzyska §wiadomosci. N ie w peni.

Tak wtasnie pan uwaza.

- Obawiam sig, ze istnieje taka mozliwos¢. Jest bardzo prawdopodobna.

- Dlaczego pan tak uwaza?

- Kwestia ta byta szeroko badana. Sposrdd pacjentow, ktorzy otwieraja
oczy pomiedzy drugim i czwartym tygodniem, jedynie trzydziesci dwa
procent osigga znaczacy postep w ciggu roku. Wiek odgrywa duzg rolg.
Adam plasuje si¢ gdzies posrodku. Dziewig¢ procent pacjentow w wieku od
dwudziestu do czterdziestu lat, ktorzy po miesigcu byli w stanie
wegetatywnym, po roku funkcjonowato samodzielnie.

- Wigc jest nadzieja. Ma dziewigcioprocentowg szanse¢ powrotu do
normalnego zycia.

Normalnego?



Tego



nie
powiedzialem.



Samodzielne

funkcjonowanie. To co$ zupelnie innego. I to naprawde niewielki
procent. Prosze za bardzo nie rozbudza¢ w sobie nadziei. Nie chciatbym,
zeby si¢ pani rozczarowala.

Rozczarowata, tak mowi. Wyobrazcie sobie, jakie to okropne uczucie.
Kiedy marzenia legng w gruzach, gdy nie mozna juz wybiega¢ w przysztos¢
z mysla o wspdlnym wyjezdzie na wakacje. Gdy trzeba powiedzie¢ corce, ze
Tatusia moze nie bedzie z nig pierwszego dnia szkoty. Gdy kazda noc spedza
si¢ samotnie w wielkim t6zku. Gdy nie wypralo si¢ poszewki poduszki, na
ktorg maz ktadt glowe, zeby nie utracic tej resztki zapachu obok siebie. Jezus
Maria, wyobrazcie sobie to rozczarowanie.

- Nie. Oczywiscie, ze nie. - Wstaje, gtosno szurajac krzestem. Chce stad
wyjs$¢, najszybciej jak to mozliwe. Jesli ten czlowiek naprawde uwaza, ze
pomaga mi unikng¢ rozczarowania, to si¢ cholernie myli.

Wypadam na korytarz, chcgc uciec stamtad jak najszybciej. Ide ze
spuszczong gtowg. Wiem, zZe jesli bedg si¢ trzyma¢ pomaranczowej linii na

podtodze, dotr¢ do sali Adama. Zastanawiam si¢, czy wlasnie dlatego je
malujg. Wskazujaca kierunek kolorowa linia pozwala zorientowac si¢ mniej
wigcej, dokad si¢ podaza, idac ze spuszczong gtowa, zeby ludzie nie widzieli
tez. Nogi mi przyspieszaja, zaczynam truchta¢. Juz prawie jestem przy
drzwiach sali Adama, gdy nagle wpadam na kogos.

Kogos, kto niesie kubek kawy, ktora rozlewa si¢ na podtoge. Juz mam
przeprosic, kiedy czuje na ramieniu czyjgs$ dton. Spogladam w gore. To
Steve. Odstawia na pobliski parapet kubek z resztka kawy.

- W porzadku - mowi. - Jestem tu.

Sekunde¢ pozniej z rozwianym wlosem walg pigsciami w jego klatke
piersiowa, potrzasajac glowa.

- Méwia, ze nie odzyska $wiadomosci - szlocham. - Ze to stan
wegetatywny.

Steve kiwa gtowa 1 przyjmuje to na klate. Przyjmuje wszystko, czym go
racze. Nie ocenia. Nie probuje by¢ protekcjonalny. Po prostu jest.

Czeka, az si¢ uspokoje. Az rgce przestang midci€, glowa przestanie si¢
trzas¢, a glos zawodzic.

- Chodz. Musze kupi¢ sobie nowg kawe. Tobie tez kupie. Ide ze Steve’em
do bufetu. Zadne z nas si¢ nie odzywa.

Czuje si¢ jak nadmuchany do potowy balon, ktory kto§ wypuscit z rak.



Poobijawszy si¢ o wszystko dookota, teraz lezy na podtodze, sflaczaty 1
nieruchomy.

Steve kupuje dwie kawy 1 siada naprzeciwko mnie, ostroznie uktadajac
pod stolikiem dtugie nogi. Wyglada jak model z zurnala, pozujacy z
niewymuszong elegancja. Adam zwykle si¢ z tego nabijat.

Chociaz sam przeciez nie wygladat jak abnegat.

- Zaczgtam mysle¢ o nim w czasie przesztym - mowi¢ czgSciowo do
siebie, a czesciowo do Steve’a. - Tak jakby bylo

dwoch Adamow. Ten, ktory byt ze mna, 1 ten, ktory lezy w szpitalnym
t6zku. Jakos ciezko polaczyc ich ze soba. Steve kiwa glowa.

- Wiem, ze to pewnie brzmi okropnie. Ale od kiedy ma otwarte oczy, jest
mi jeszcze trudniej. Wszedlem do jego sali, obrocitem si¢ na pigcie 1
wyszediem. Dlatego bytem po kawe. Nie datem rady oglada¢ go w tym
stanie. Chcialem potrzasna¢ nim, krzykna¢ na niego, zeby przestat

si¢ leni¢ 1 wstawal.

Zerka na mnie.

- Przepraszam. Nie powinienem tego mowic¢. To pewnie zabrzmiato
strasznie egoistycznie - dodaje.

- W porzadku - uspokajam go. - Wiem, o co ci chodzi. Tak dlugo
czekatam na ten dzien i ciesze si¢, ze Adam moze zndéw zobaczy¢ Maye.
Musi czu¢ wielkg ulge. Ale nie moge si¢ powstrzymac, by nie chcie¢ czego$
wigcej. Jak pomysle, ze bedzie tak tkwit juz na zawsze. ..

Steve kiwa gtowa, a mi glos si¢ zatamuje. Przysuwa reke, jakby chciat

uja¢ moja dton, ale rezygnuje.

- To co doktadnie powiedziat lekarz? - pyta.

- Tyle tylko, ze Adam wszedt w nastepne stadium. Ze jest w stanie
wegetatywnym 1 ze niektorzy pacjenci tkwig w nim miesigce albo lata.

0O, i jeszcze, zebym si¢ postarala nie czué¢ rozczarowania. Ze co? To jest
do cholery méj maz. Jak moge nie czu¢ rozczarowania?

Tym razem Steve si¢ nie waha. Wyciaga reke 1 Sciska mnie za ramig.

- Na pewno ci cigzko. Ale nie jeste$ sama. Jestem z tobg. Wszyscy
jestesmy. I bardzo nie chcemy, zeby to pochtoneto cig¢ bez reszty.

- Co przez to rozumiesz?

- Nietatwo si¢ z tym pogodzi¢, prawda? Ale moze tak bytoby lepiej dla
nas wszystkich.

- Co? To znaczy poddac si¢?



- Nie, nie podda¢ si¢. Chodzi o to, zeby by¢ realista. Zaakceptowac, ze
sprawy majg si¢ tak, a nie inaczej.

- Jak mam zaakceptowac to, ze on jest w tym stanie? Nienawidze tego.

- Wiem. Ale jest, jak jest i moze tak juz zostac.

- Nie. Nie zostanie tak. On do mnie wrdci. Po prostu zajmie mu to troche
wigcej czasu.

- Mel, mam nadzieje, ze si¢ nie mylisz. Ale co, jesli nie masz racji?

Nie mowie, zebys porzucita nadzieje, prosze ci¢ tylko, zebys nie
oczekiwala zbyt wiele.

- Zaczynasz mOwic, jak ci lekarze.

- Mel, po prostu probuje cie chroni¢. Nie ma tu Adama, wigc kto$ musi to
zrobi¢ za niego.

Bardzo mi si¢ nie podoba to ostatnie stwierdzenie. Pomyst, zZe jestem
jakas$ bezradng kobietka w potrzebie, ktora trzeba ratowac przed nig sama.
Oraz zalozenie, ze Steve w czymkolwiek moglby zastapi¢ Adama.

- Postuchaj, jestem ci bardzo wdzigczna za wszelka pomoc 1 wsparcie, ale
nikt mi nie bedzie mowil, zebym nastawita si¢ na najgorsze.

Robitam to dlugie lata. Psuto mi to poczucie szczes$cia u boku Adama, tak
bardzo zawsze si¢ zamartwialam. A potem to si¢ wzi¢to 1 stalo. I fakt, ze si¢
tego spodziewalam, to znaczy nie ,,tego” doktadnie, ale czego$, wcale nie
ostabit sily, z jakg to we mnie uderzyto.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze moje stowa nie brzmig jak wypowiedz osoby,
ktora na studiach chodzita na zajgcia z psychologii dla zaawansowanych. Ale
to nie jest przyktad z podrecznika. To zapis tego, co si¢ dzieje w mojej
glowie.

- Tylko, Mel, jaka jest alternatywa?

- Nadal bede miata odwage wierzy¢, ze odzyskam Adama.

Prawdziwego Adama. Tego z czasu przesziego. Mojego meza i twojego
najlepszego przyjaciela.

Steve wzrusza ramionami 1 wzdycha. Wpatruje si¢ w §cian¢ za moimi
plecami. Czuje, ze on tez cierpi. Moze bytam dla niego za ostra. Wiem, ze ma
dobre intencje. Ze w swym mniemaniu, troszczac si¢ 0 mnie, wyswiadcza
Adamowi przystuge.

- Postuchaj, przejmujesz si¢ mng, ale chyba kazde z nas znalazlo inny
sposob, by sobie z tym poradzi¢ - mowie.

- A co to ma niby znaczy¢?



Dobrze wie, o co mi chodzi. Na pewno odgadl, Zze Louise musiata mi juz
powiedziecC.

- Niektorzy z nas zostajg 1 podeymujg walke. Inni uciekaja, zeby w
zaciszu liza¢ rany.

- Nigdzie nie uciektem.

- Moze powiedz to Louise.

- Stuchaj, to nie ma nic wspolnego z tym, o czym rozmawiamy.

- Ma, bo w tym wszystkim chodzi o Adama.

- Dlaczego tak uwazasz?

- Ta sytuacja niezle tobg wstrzasne¢ta. Nie wiesz, jak sobie z nig radzi¢, a
ze nie umiesz si¢ otworzy¢ przed Louise, to schowales si¢ w kryjowce 1
zaryglowales za sobg drzwi.

- To oficjalna diagnoza psychologiczna?

- Nie, ale to wlasnie powiedziatby Adam, gdyby tu byl. Byt

naprawdg.

- I myslisz, ze dlatego odszedtem od Louise?

- Z jakiego innego powodu miatbys to zrobi¢? Steve kreci glowa.

- Mel, o wielu rzeczach nie masz pojecia.

- Swietnie. Zamieniam si¢ w stuch.

- O sprawach, ktorych nie chce roztrzasac.

- Bo nie uktadajg si¢ w logiczng calos¢.

- Nie, poniewaz nie lubi¢ rozmawia¢ o swoich prywatnych sprawach.

- Ze mng nie musisz, ale ze swoja zong juz tak. Louise uwaza, ze odciates$
si¢ od niej. Nie rozumie, co si¢ dzieje. Nie dates jej szansy, zeby cokolwiek
wyprostowac, bo nawet nie powiedziates jej, co jest nie tak.

- Uwierz mi, probuje ja chroni¢. Prawda czasem bywa bolesna.

- Nie tak bardzo, jak gluche milczenie.

Steve znOw spuszcza wzrok 1 bawi si¢ pustym kubkiem.

- Steve, ona ma prawo wiedzie¢, w czym tkwi problem. Zastuguje na to,
zebyscie razem sprobowali si¢ z tym uporac.

- Czasem nie da si¢ juz z tym uporac. Zdarza si¢, ze sprawy zaszty za
daleko.

- Czyli nawet nie sprobujesz?

- Od dawna probowatem 1 nic z tego nie wyszto. Szczerze mowiac, nie
sadze, zeby kiedykolwiek wyszto.

Jego szczero$¢ mnie zaskakuje. Tego si¢ nie spodziewatam 1 nie bardzo



wiem, czemu mowi to mnie.

- Powiedziales to Louise?

- Nie. Nie tak szczegotowo.

- A kiedy planujesz to zrobi¢?

- Powiedziatem jej, ze potrzebuj¢ czterech miesiecy, zeby wszystko
przemyslec, 1 tego si¢ bedg¢ trzymat.

- No, ale wyglada na to, ze juz si¢ zdecydowates.

- Moze i tak. Ale to nie w porzadku powiedzie¢ jej (eraz. Musze dac jej
szanse¢ przyzwyczajenia si¢ do tego, ze mnie przy niej nie bedzie.

Dzigki temu, kiedy powiem jej, ze to definitywnie koniec, nie bedzie to
az tak wielkim szokiem. Mam nadzieje, ze do tego czasu nauczy si¢ radzi¢
sobie beze mnie.

Przewracam oczami 1 krece glowa, weigz nie majgc pewnosci, czy dobrze
zrozumiatam.

- Wiec czemu méwisz to mnie?

Steve wzrusza ramionami.

- Pewnie dlatego, ze nie ma tu Adama, a jestes ty.

- Adam jest tutaj.

- Wiesz, o co mi chodzi.

- Skad masz pewnos¢, ze jej nie powiem?

- Bo troszczysz si¢ o jej dobro tak bardzo jak ja. Pewnie nawet bardzie;.

Zné6w krece glowa.

- Nie wierze, ze mogltbys jej zrobi¢ cos takiego. Ona tak bardzo cig
kocha. Wiesz, niewazne, kiedy jej powiesz, 1 tak bedzie zdruzgotana.

- Myslisz, ze mnie to bawi? Ale by¢ z kims, kogo si¢ nie kocha, tez nie
jest wobec tej osoby uczciwe, prawda?

- Naprawdg jej nie kochasz? Waha si¢. Wbija wzrok w stolik.

- Nie tak, jak powinienem.

Chowam twarz w rekach. Mysle o Louise. O tym, jak bardzo bedzie
przygnebiona.

- Kiedy juz jej powiesz, prosze cig, nie wspominaj o tym mowig.

Steve znOw unosi wzrok.

- Myslatem, ze twoim zdaniem powinno si¢ by¢ szczerym.

- Na ogot tak. Czasem trzeba cztowiekowi zostawi¢ co$, czego moze si¢
trzymac. Co$, co ostabi sit¢ upadku.

Znéw spuszcza wzrok 1 patrzy na swoj kubek.



- Tak przy okazji, nie chcg, zeby migdzy nami cokolwiek si¢ zmienito.

- Coz, to raczej nieuniknione. Chcesz si¢ rozwies¢ z moja najlepsza
przyjacidika. Trudno, bys oczekiwal, ze bed¢ skakac¢ z radosci.

- Wiem. Ale nadal chce¢ ci pomagac. Jestem to winien Adamowi i nie
chce go zawiesc.

Wzdycham gleboko. Zahuje, ze wobec Louise nie ma takiego poczucia
lojalnosci jak wobec Adama.

- Jak tylko odzyska swiadomos¢, to tak ci¢ opierniczy...

Steve otwiera usta, ale zaraz ponownie je zamyka. I tak wiem, co chciat
powiedzie¢. Ze Adam nie odzyska $wiadomos$ci. Ani dzi$. Ani jutro. Ani
kiedykolwiek.

CZESC DRUGA
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Ten zart juz nie Smieszy. Wiecie o tym, ze dostatem po glowie od
dinozaura 1 wylagdowatem w Spigczce. Na poczatku chyba nawet wydawato
mi si¢ to do$¢ zabawne. Zawstydzajace, ale jednak 1 §mieszne. Oczywiscie
tak byto wtedy, kiedy myslalem, ze lada moment si¢ ockne. Kiedy byta to
nowos¢, ze rodzina 1 przyjaciele probuja mnie obudzi¢. Myslatem, Ze to
zdarzenie zapisze si¢ w annatach jako wazne do§wiadczenie zyciowe,
podobnie jak wyjazd na stypendium zagraniczne. Wydarzenie, ktorego
wolatbym nie przezy¢ 1 na pewno nie bed¢ mile wspominal, ale ktore
pomogto mi uksztattowac charakter. Z czasem jednak to doswiadczenie
zycilowe zamienito si¢ w zycie.

Na szafce przy moim t6zku stoi teraz kalendarz, taki w ktorym kazdego
dnia zrywa si¢ kartke. Mel powiedziata, ze pewnie chcialbym wiedzie¢,
ktorego dzi§ mamy. Chyba ma racj¢. Ale za kazdym razem, kiedy zrywa
kartke, wyobrazam sobie, ze 6w dzien lezy zmigty na podtodze, razem z
poprzednimi. Wtapia si¢ w morze straconych dni.

Dni, ktorych nikt mi nigdy nie zwroci. Oczywiscie Mel nie rzuca kartek
na podtoge. Wkiada je do torebki 1 zabiera do domu. Nie mam pojecia, co
potem z nimi robi. Zachowuje dla

potomnosci? Oddaje na makulature? Drze, zeby zrobi¢ z nich podscidtke
dla szczurow? Tak czy siak, wtasnie dzieki temu wiem, ze mamy potowe



sierpnia. C6z, dzigki temu, a takze za sprawg Mayi, ktora odlicza dni do
pojscia do szkoly. Jestem w stanie przetknaé, ze wiekszos¢ lata przeszio mi
koto nosa. Z tego, co stysze (gtownie od Joan, na ktorej zawsze mozna
polegac, jesli chce sie ustysze¢ doktadng prognoze pogody), kiepskie to byto
lato. Jednak nie moge znies$¢ tego, ze nie bedzie mnie z Mayg jej pierwszego
dnia w szkole. Moja mata dziewczynka dorasta i chce by¢ tego swiadkiem,
chce ja potrzymac za reke, zobaczy¢, jak daje popali¢ chtopakom 1 w ktore;
tawce bedzie siedzie¢. Ale nie, nie bedzie mi to dane. Bo tkwi¢ w tym
cholernym t6zku na oddziale neurologicznym szpitala w Manchesterze.

Przeniesli mnie tu z oddziatu intensywnej opieki, kiedy zaczatem
samodzielnie oddycha¢, dos¢ szybko po tym, jak otworzytem oczy.

Okazato sig¢, ze byto to pod kazdym wzgledem zte posunigcie. Musieli
wykona¢ mi tracheostomig, zeby na biezaco usuwac wydzieling z gardia,
ktorej sam nie jestem w stanie odkrztusza¢. Co oznacza, ze mam kolejng
nadprogramowg dziure w ciele, tym razem w szyi.

Obawiam si¢, ze zaczynam wygladac jak zywy durszlak. Jednak
najgorsze w przeprowadzce bylo to, ze zostawita mnie Jacinta. Teskni¢ za jej
glosem, cudownym usmiechem 1 tg szczypta tupetu, ktorag mnie raczyta.
Tutejsze pielegniarki sg tak cholernie ugrzecznione 1 sztampowe. A nowy
lekarz prowadzacy nazywa si¢ David McKee, dzigki czemu za kazdym
razem, kiedy do mnie mowi, mysle jedynie o ksigzeczce Elmer. Cho¢ to
pewnie inny David McKee jest jej autorem.

Aczkolwiek podejrzewam, ze kto$, kto konsultuje przypadki
neurologiczne, moglby z powodzeniem podjac¢ si¢ wymyslania przygod
patchworkowego stonia. Poza tym nie mam juz nawet swojej wilasnej sali.
Tego tez mi brakuje. Towarzystwo jest przere-

klamowane. A w kazdym razie to, ktore stato si¢ moim udziatem.

Nigdy nie myslalem, jak bardzo ludzie hatasujg. Rozmowy, kaszel,
krzyki, szuranie krzestami, przesuwanie przedmiotow, turkotanie wozkow i
co tam jeszcze, dwadziescia cztery godziny na dobe.

Gdybym mogt teraz zrobi€ cos, cokolwiek, przytozytbym palec do ust i
powiedziat: ,,Cii1”. Teskni¢ za spokojem wrzosowisk, kiedy biegtem $ciezkag
wsrdd skat, a w uszach szumiatl mi tylko wiatr. Plus oczywiscie epitety, ktore
od czasu do czasu rzucat Steve.

Jeszcze nie byltoby tak najgorzej, gdyby przeniesli mnie gdzies blizej
domu. Mel 1 Maya musza by¢ wymeczone bezustannym podrézowaniem do



Manchesteru. (No, naprawdg, to bezmys$lnos¢ zafundowac sobie wypadek po
drugiej stronie Gor Penninskich).

Okazato si¢, ze wlasciwie nie ma oddzialu neurologicznego, ktory
znajdowalby si¢ znaczaco blizej domu. Wiec tkwig tutaj, uparcie ucigzliwy i
unieruchomiony. Mel, uwaga, nadal nie opuscita ani jednego dnia. To jedna z
tych rzeczy, na ktorych moge polegac; noc, dzien, wozek z positkami (gnojki
robig to na oczach faceta, ktoéry wcigz nie jest w stanie normalnie jesc.
Pewnie tylko dlatego szpitalne jedzenie wydaje mi si¢ tak kuszace, ze jestem
karmiony przez cholerng rurk¢ w brzuchu), wydawanie lekarstw (bardzo w
stylu Lotu nad kukutczym gniazdem), no 1 wizyty Mel.

Pewnie niedtugo wroci do pracy. Nie wiem, jak sobie z tym poradzi,
prowadzac zajecia pie¢ dni w tygodniu, zajmujac si¢ Maya 1 odwiedzajac
mnie. Bedzie wykonczona. Wyczerpana. Juz teraz to widzg; z oczu zniknat
jej blask. To ja. Ja. Wykanczam. Jest mi z tym Zle, bardzo zle. Czasami nawet
zastanawiam si¢, czy nie byloby lepiej dla niej, gdybym wtedy zginat. Z
pewnoscig na poczatku bytoby jej cigzko, ale miataby szanse¢ przezy¢ zatobe i
w ktoryms$ momencie znéw zaczac¢ zy¢. Bo to, co teraz jest jej udzialem,
trudno nazwac zyciem.

Cale to gébwno, z ktorym musi si¢ uzeraé. A ja leze sobie tutaj 1 ani mi si¢
$ni wyzdrowie¢ czy tez sobie odpuscic.

Jest tu teraz. Styszg, ze zblizajg si¢ jej kroki. To troche tak, jak Maya
zawsze potrafita rozpoznac¢ silnik mojego samochodu, kiedy jakies auto
zatrzymywalo si¢ przed domem. Mel najpierw podchodzi do t6zka i staje w
zasiegu mojego wzroku, usmiecha si¢ do mnie w sposob, w jaki zawsze si¢
do mnie usmiechata. Emanuje z niej jasnos$¢, blask i ciepto. Pewnego dnia,
jak juz w koncu poderwe tytek z tego t6zka, stang na wozku rozwozacym
lekarstwa 1 poinformuje wszystkich w zasiegu gtosu, ze ona jest skarbem
narodowym. Na pewno j3 to rozbawi. Stawianie jej na piedestale, razem z
June Whitfield 1 Julie Walters. Oczywiscie nie dziwi mnie to, Ze jest tak
wspaniata.

Gdybysmy byli w Czarze par 1 prowadzacy zapytatby: ,,Gdyby przygnioth
ci¢ szkielet dinozaura i zapadtby$ w $piaczke, czy Mel a) zemdlataby, b)
rzucitaby wszystko, zeby opiekowac si¢ toba, ¢) uciektaby z sgsiadem?”, bez
wahania odpowiedzialbym ,,b”. Nigdy nie przestaje mnie zadziwia¢ sposob,
w jaki si¢ o mnie troszczy, jak odruchowo wie, czego bym chcial, a co bedzie
mnie irytowac. Teraz zacigga wokot mnie parawan, zawsze tak robi.



Poniewaz wie, ze ceni¢ sobie prywatnos¢. Siada obok mnie na skraju t6zka,
glaszcze po ramieniu, mowi fagodnie.

- Goraco na zewnatrz. Maya jest zachwycona. Od poczatku lata czeka na
taki dzien, kiedy w Arce wystawig kurtyne wodna. Kiedy od niej
wychodzitam, szalata na dworze w kostiumie kapielowym, wrzeszczac i
krzyczac jak wariatka, biegajac wokot spryskiwacza. Zrobitam zdjecie.
Poczekaj, pokazg ci.

Wycigga komorke 1 przytrzymuje ja okoto trzydziestu centymetrow od
mojej twarzy. Moge mniej wigcej rozpoznac fioletowy kleks z wielkim
usmiechem na buzi.

- No, dobrze - méwi. - To bierzmy si¢ za ciebie.

Z szafki przy t6zku bierze duzg miske 1 znika za parawanem. Wraca po
kilku minutach. Widzg, ze miska paruje. Zastanawiam si¢, czy zdaje sobie
sprawe, ze moje ciato nie czuje ciepta, ze jedynie je widze. By¢ moze jest
tego swiadoma, ale uzywa ciepte; wody, poniewaz to by bylo nietadnie z jej
strony, gdyby uzywata zimnej tylko dlatego, ze nie jestem w stanie poczu¢
roznicy. Wyciaga maszynke 1 krem do golenia, uktada mi wokoét szyi maty
niebieski recznik, ostroznie omijajac ujscie rurki tracheostomijnej. Zanurza
rece w wodzie, wyciska troche kremu, rozprowadza go w palcach, a
nastepnie ktadzie mi dtonie na policzki.

Czasami mam wrazenie, ze czuj¢ jej rece. Nie, ze jej skore na swoje;j.

To co$ duzo glebszego. Mitos¢, ktora wylewa si¢ z porow jej ciata 1
wlewa si¢ do moich, promieniuje przez kolejne warstwy do miejsca, w
ktorym moze mnie dotkng¢. Dotkng¢ naprawde. W sposob, w jaki nic innego
nie jest w stanie tego zrobi¢. Patrz¢ na okrgzne ruchy koniuszkoéw jej palcow,
widze delikatng piane. Czasami wydaje mi si¢, ze czuje¢ zapach, ale tak
naprawde jedynie go sobie przypominam.

Uzywa tego samego kremu do golenia z Body Shopu, ktory kupuje od lat.
Wyobrazam sobie, jak czasem idzie go kupi¢, musi to robi¢, zuzyliSmy juz co
najmniej tubke. To pewnie jedyna rzecz, ktorg weigz dla mnie kupuje.
Jedzenia nie, ubran nie. Tylko krem 1 maszynki do golenia. Jedyna oznaka
tego, ze wciaz zyje. Nie sadze, zebym kiedykolwiek doszedt do wniosku, ze
pacjenci w stanie wegetatywnym nie potrzebujg si¢ goli¢. Potrzebujg. Zarost
wcigz rosnie. Maya ma w domu ksigzeczke Mr Follycule’s Beard, o
cztowieku, ktorego broda ro$nie w zawrotnym tempie, wypelnia dom, a
potem wychodzi na ulice. Gdyby Mel codziennie mnie nie golita, pewnie tak



bym teraz wygladat.

Bierze maszynke¢ 1 ptynnymi ruchami przejezdza mi nig po policzkach. I
uwierzcie, dla me¢zczyzny nie ma nic

lepszego. A z pewnoscig nie dla takiego jak ja. Jest tak delikatna, petna
mitos$ci, ostrozna. To duzo bardziej intymna czynnos$¢ niz seks.

Jesli kiedykolwiek zndw zaczng si¢ ruszac, poprosze ja, zeby nadal mnie
golita. ,,Gol mnie -powiem. - GOl mnie, tak, jak to robitas, kiedy bylem
warzywem”. Rany, gadam jak jaki$ dziwak. Cho¢ przeciez jestem
dziwakiem. Doskonale wiem. Widzg, jak ludzie na mnie patrzg.

Ci, ktorzy odwiedzajg innych pacjentow, przechodzac, gapia si¢ na
kolesia w rogu, ktory nie mowi 1 nie rusza si¢. Pewnie miewaja koszmary o
tym, ze zmieniajg si¢ we mnie, s3 zwigzani 1 zakneblowani.

Dokarmiani sitg prosto do zotadka, sikajg rurka, a kto§ musi wsadza¢ im
palec w tytek, zeby wyciagna¢ kupe. Zatoze sie, ze kiedy stad wychodza,
dzigkuja niebiosom, ze nie sg tacy jak ja. Wiem, ze moj stan zostat
zdiagnozowany jako wegetatywny, poniewaz Mel mi powiedziata. Lekarze
uwazaja, ze zdezerterowalem. Nie maja pojecia, ze wcigz tu jestem 1 probuje
wywazy¢ drzwi. Nie wiem, co o tym sadzi¢. Czy cierpi¢ na zespot
zamknigcia albo jaki$ inny, jeszcze nieodkryty, rodzaj uszkodzenia mézgu.
Wiem tylko, Ze nadal tu jestem, a Mel powtarza mi, ze wcigz moge z tego
wyjs¢. To sie zdarza, nawet po tak dtugim czasie. Lecz nie dano mi
instrukcji, jak miatbym to osiggna¢. Cho¢ na rdzne sposoby staram si¢
obudzi¢, wyglada na to, ze wcale si¢ do tego nie przyblizam.

Mel osusza mi twarz rgcznikiem. Chciatbym ztapac ja za rece i
przyciagna¢ z powrotem, zeby jeszcze raz dotkneta mi twarzy. Blagac ja,
zeby nie przestawata. Zeby golita mnie dalej, az nie zedrze skory.

Czasami zatuje, ze jest taka ostrozna. Moglaby mnie z raz czy dwa
zacig¢. Chee zobaczy¢ krew. Mie¢ pewnos$¢, ze naprawde nadal zyje.

Ze pod nieruchoma powierzchnia co$ jeszcze pulsuje. Krzycze. To niemy
krzyk, ktory rozbrzmiewa wewnatrz mnie, odbija si¢ echem od $cian
grobowca, jakim jest moje ciatlo. W chwilach takich jak ta,

kiedy bdl 1 frustracja, wynikajace z tego, ze nie moge poderwac si¢ do
zycia, stajg si¢ zbyt silne, nauczytem si¢ opuszczac terazniejszos¢ i
wycofywac do przesztosci. Zanurzac¢ si¢ w wydarzeniach, ktore zapisaty mi
si¢ w pami¢ci, kamieniach milowych mojego zycia. Majac nadzieje, ze
gdzie§ wzdtuz tej drogi odnajde klucz, ktory pozwoli mi kontynuowac
podréz. Wznowic¢ ja od momentu, w ktorym zostata przerwana.



*

Mel na czworakach w basenie, w ktorym rodzita. Bylo w tym co$ tak
bardzo pierwotnego. Moja zona wydaje odglosy, o jakie nigdy bym jej nie
posadzat. Bytem tam z nig, ale nie pozwolita mi si¢ dotknac.

Chodzilismy na te wszystkie cholerne zajecia w szkole rodzenia, podczas
ktorych uczytem sie, jak ja masowac w trakcie porodu, a kiedy nadszedt juz
czas, nie pozwolita mi si¢ nawet zblizy¢. Przeniosta si¢ w jakie§ inne miejsce,
gdzie$ wewnatrz niej samej, w miejsce, do ktorego nie miatem dostepu.
Potozna usmiechneta si¢ do mnie. Takim uspokajajgcym usmiechem, ze
,wszystko dobrze, zona swietnie sobie radzi”. Przykucngtem wiec na brzegu
basenu, patrzac z bezbrzeznym podziwem na Mel. Moja drobna zona o
twarzy elfa, ktora czesto prosita, zebym odkrecit jej stoik, jakims$ cudem
wypycha na §wiat nasze dziecko.

- Dalej, jeszcze troche, juz widze czubek gtowki - powiedziata potozna.

Oczy Mel byly mocno zacisnigte, a twarz wykrzywiat grymas boélu.

Czulem si¢ zalo$nie bezsilny. Ale przede wszystkim chciatem, zeby to si¢
juz skonczyto.

- Fuuu! - wykrzykneta.

Nie miatem pojecia, skad taki wtasnie okrzyk. Jednak chwile poznie;j
zobaczylem gltowke, a zaraz potem wyslizneto

si¢ czerwonawe ciatko. Przez sekunde, utamek sekundy poczutem, ze mi
niedobrze, poniewaz nie bytem pewien, czy jest zywe. Lecz chwile pdzniej
potozna wytowita dziecko z wody 1 rozlegt si¢ ptacz.

Najwspanialszy cichutki krzyk, jaki kiedykolwiek styszatem.

- Gratuluje - powiedziata potozna. - Ma pan coreczke. Podata jg Mel,
ktora przytulita matg 1 popatrzyta na mnie.

Wilosy miala mokre, policzki czerwone z wysitku, a uSmiech wygladat
tak, jakby zaraz mial si¢ zeslizna¢ jej z twarzy.

Odwzajemnitem go, po twarzy sptywaty mi 1zy ulgi, gdy nachylitem si¢
nad basenem, zeby usciskac jej rozgrzane, mokre ciato, wiedzac, ze juz
nigdy, przenigdy nie bed¢ powatpiewal, czy jest do czegos$ tam zdolna.

- Cze$¢, Maya - szepneta Mel.

Obroécita Maye nieznacznie w mojg strone, zebym mogt zobaczy¢ jej
buzie.

- Jest pickna - powiedzialem, wyciagajac w jej kierunku palec.

Taka wtasnie byta. Ale na widok krwi w basenie zaczatem ptakac.

Zaczatem si¢ trzas$c¢, czujac wielka ulge, ze wszystko si¢ juz skonczyto.



I Ze obie maja si¢ dobrze.

- W porzadku - rzekta uspokajajaco Mel. - Wszystko bedzie dobrze.
- Wiem - odpartem. - Juz jest.
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Mel

Czekam na doktora McKee. Dla Adama musi to by¢ zabawne, ze jego
lekarz prowadzacy nazywa si¢ tak samo, jak autor ksigzeczki o stoniu
Elmerze. Dziwne, jak bycie rodzicem czterolatki jest przepustka do
elitarnego klubu, ktorego cztonkowie znajg si¢ na zartach opartych na
bohaterach ksigzek dla dzieci. Probowatam wytlumaczy¢ Steve’owi,
dlaczego to jest §mieszne, ale nie zrozumiat.

Doktor McKee jest w porzadku. Lepszy niz doktor Brooke, cho¢ nie tak
mity, jak doktor Perryman. Jesli dalej tak pojdzie, niedtugo bede mogta
utozy¢ ranking najlepszych lekarzy zaymujacych si¢ Adamem.

A moze z czasem wszyscy oni po prostu zleja si¢ w jedno, kto wie.
Adam jest na tym oddziale juz niemal od trzech miesi¢cy. Nie moge
powiedzie€, zebym szczegolnie lubita to miejsce. Sadze, ze Adam podziela

moje zdanie. Pewnie teskni za jednoosobowg salg. Ja na pewno tak. Nie
podoba mi sig, ze kazdy, kto tu wejdzie, moze si¢ na niego gapi¢. Pewnie
teskni tez za radiem. Maja tu jedynie stuchawki, ktore mozna podlaczy¢ do
szpitalnego radiowezta. Zaktadam mu je od czasu do czasu, ale podejrzewam,
ze to meczy. Nigdy nie lubit

lokalnych rozgtosni BBC, a to

jest jeszcze kilka poziomow nizej, blisko parodii programéw radiowych.
Jest tu tez dos¢ glosno. Czytatam o stymulowaniu pacjentow w $pigczce 1
probowatam jednej z technik na Adamie, ale caly ten hatas w tle brzmi
pewnie jak szum radiowy. Ta technika wymaga chwil ciszy przeplatane;
symulacja, a tutaj zawsze w tle jest jaki$ hatas.

Drzwi si¢ otwierajg. Doktor McKee jest wysoki 1 zdecydowanie duzy;
pewnie uprzejme okreslenie powinno brzmiec ,,postawny”. W

przeciwienstwie do stonia Elmera nie jest patchworkowy.

- Pani Taylor, przepraszam, ze musiala pani czekac. Proszg wejsc.

Probuje, jak to mam w zwyczaju, odgadnaé¢ z wyrazu jego twarzy i tonu
glosu, czy ma dla mnie dobre, czy zle wiesci. Jednak lekarzom dobrze 1dzie



ukrywanie prawdy. Podejrzewam, Ze sg niezlymi pokerzystami.

- Pozwoli pani, ze od razu przejde do sedna - mowi doktor McKee. -

Stan pani me¢za, od czasu kiedy przeniesiono go do nas, nie ulegt

zauwazalnej zmianie. Nie odnotowalismy dalszego postepu.

Oczywi$cie musi nadej$¢ moment, kiedy trzeba si¢ zastanowic, czy tu jest
dla niego najlepsze miejsce, czy moze gdzie indziej bedzie otoczony bardziej
odpowiednig opieka.

Whpatruj¢ si¢ w niego, unoszac brwi. Dobrze wiem, o co chodzi.

Adam zajmuje t6zko, ktorego potrzebujg dla innego pacjenta. Chcg si¢ go
pozby¢. To proste.

- Co pan ma na mysli? - Nie zamierzam ulatwia¢ mu sprawy. Bede
udawata idiotke 1 wyduszg to z niego.

Doktor McKee bierze gieboki oddech.

- Poniewaz od czasu wypadku mingty juz prawie cztery miesigce, 1 od
momentu, kiedy pan Adam otworzyt oczy, jego stan nie ulegt zmianie,
nadszedt czas, zeby zastanowi€ si¢, czy do jego potrzeb nie bedzie bardziej
pasowal dom opieki.

Nie jestem gwattowna. Naprawde nie jestem. Ale targa mng nagla chec,
zeby kopna¢ go pod biurkiem w piszczel.

- Pan nie sadzi, ze jego stan si¢ poprawi, prawda?

- Tego nie powiedziatem. Wie pani juz teraz wystarczajaco duzo na temat
tego stanu, zeby rozumie¢, ze nigdy nie mozemy powiedzie¢ ,,nigdy”.
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prawdopodobienstwie 1 obawiam si¢, ze w tym przypadku
prawdopodobne jest, ze pan Adam znajduje si¢ w trwalym stanie
wegetatywnym.

Czuje ostry bol, jak gdyby jego stowa wtozyty szpilki 1 skakaty mi po
twarzy. Doktor McKee w jednej chwili 1aduje na samym dole mojego
rankingu ulubionych lekarzy. Nie jestem nawet pewna, czy kiedykolwiek
jeszcze bede w stanie czyta¢ o przygodach stonia Elmera.

- A czy ja mam cokolwiek do powiedzenia?

- Oczywiscie, bierzemy pod uwage zdanie rodziny 1 kiedy zaplanujemy
spotkanie, by omowic¢ ten przypadek, bedzie si¢ pani mogta wypowiedziec,
ale ostatecznie musimy podja¢ skomplikowang decyzje zwigzang z leczeniem
1 pielggnacja pacjenta.

Ten facet powinien by¢ politykiem. To bardzo rozwlekty 1
dyplomatyczny sposob méwienia ,,nie”.

- Wiec jak predko pana zdaniem to nastgpi?

- Nie ma okreslonego harmonogramu. Rozumiemy, ze bedzie si¢ pani
musiata zastanowi¢ nad wyborem domu opieki, ale pozwoliliSmy sobie
zebrac¢ troche¢ informacji o tych, ktore mozemy pani polecic, bo z ich ustug
juz korzystalismy.

Wrecza mi plik broszur w przezroczystej plastikowej teczce.

Wszystko jest takie zimne, takie ostateczne. Nie zdziwitabym si¢, gdyby
odsuneta si¢ jakas zastona, a ciato Adama wysunigto powoli w otwarte;j
trumnie. W glowie mnoza mi si¢ niedokonczone zdania, ale zadne nie jest w
stanie si¢

wydosta¢. Doktor McKee spoglada na mnie, moje milczenie zdaje si¢ go
niepokoic.

- Jesli martwi panig aspekt finansowy, na ogoét jest tak, ze odszkodowanie
pokrywa opfaty.

Whbijam w niego wzrok. Najwyrazniej nie ma poje¢cia, ze zatatwienie
odszkodowania zajmuje lata. Nie zdziwitabym si¢, gdyby wreczyl mi
podpisany akt zgonu Adama. To wtasnie tutaj wyprawiaja. Zabijaja go, a
mnie nawet nie poproszono o zgode.

- Dzigkuje, ale to nie begdzie potrzebne - mowie, zwracajac broszurki.

- Pani Taylor, rozumiem, zZe to dla pani trudne. Nie bedziemy pani
popedzaé. Proszg¢ je chociaz wzig€, zeby mogta je pani przejrzeé, kiedy uzna



to pani za stosowne.
Rzucam mu broszurki na biurko.
- Nie potrzebuje ich, poniewaz Adam nie idzie do zadnego domu opieki.
- Przykro mi, pani Taylor, ale naprawde nie ma innego wyjscia.
- Owszem jest. Wroci ze mng do domu.
Doktor McKee spoglada na mnie znad okularéw, jakby stracit watek.
- Ale on bedzie potrzebowat opieki dwadziescia cztery godziny na dobe.
- Wiem. Obiecatam naszej corce, ze kiedy Tatu$ bedzie si¢ czut
wystarczajaco dobrze, wroci do domu. I doktadnie tak si¢ stanie.
- Prosze postucha¢. Moze niech si¢ pani spokojnie nad tym zastanowi?
Rozwazy, co to za sobg pociaga.
- Wie pan co, to nie jest decyzja biznesowa. MoOwimy o moim mezu.
Nie wysle go do zadnego domu opieki. Kropka. Gdyby pan zechciat
powiedzie¢ mi, z kim musz¢ porozmawiac¢, zeby zatatwi¢ formalnosci,
bytabym wdzigczna.

Wstaje 1 wychodze z gabinetu. Nie wiem, kogo bardziej zaskoczyty moje
stowa, doktora McKee czy mnie samg. Zdaj¢ sobie sprawe, ze to bardzo
powazna decyzja. Z daleko idgcymi konsekwencjami dla nas wszystkich.
Lecz nigdy w Zyciu niczego nie bylam rownie pewna.

Ide prosto do Adama. Wiem, ze powinnam odczeka¢, nim mu powiem.
Uptynie jeszcze troche czasu, zanim bede mogla go zabrac.

Trzeba rozwigzac tyle problemow, zgromadzi¢ fundusze 1 przebrnaé
przez biurokratyczne formalnosci. Jednak podjetam decyzje¢ 1 nie chce, zeby
ustyszat o niej przypadkiem od kogos innego. Niektorzy wcigz rozmawiajg
przy nim, jak gdyby go tam nie bylo. Chce, zeby ustyszat

to ode mnie. Poza tym, kiedy mu powiem, to bedzie obietnica i nikt mnie
nie zmusi do zmiany zdania.

Us$miecham si¢ do niego, stajac w nogach 16zka, zasuwam parawan 1
siadam przy nim, glaszcze jego ramig, bior¢ go za reke.

- Hej, mam dobre wiesci. Wprawdzie nie teraz zaraz, ale pozwolg ci stad
wyj$¢. Zabieram ci¢ do domu.

Whpatruje si¢ we mnie pustym wzrokiem. Ale wiem, ze lam wewnatrz tez
si¢ uSmiecha.

- Czes¢, wszystko w porzadku? - pyta Louise, gdy gramole si¢ na
siedzenie pasazera obok niej.

Jedziemy na zajecia flamenco w Hebden Bridge. Louise przekonata mnie,



zeby na nie wrécic, ze potrzebuje troche czasu dla siebie.

- Tak, dziekuje - mowie, zapinajac pas. - Maya strasznie chciata i1§¢ ze
mng, ale Tata zaczat opowiadac jej jakas historyjke 1 udato mu si¢ odciggnac
jej uwage.

- To dobrze. - Louise ruszajac, zerka na mnie. - Udato cl si¢ porozmawiaé
z lekarzem?

Waham si¢. Nikomu jeszcze nie powiedzialam. A juz z pewnoscig nie
rodzicom. Ale im dtuzej o tym mysle, im bardziej analizuj¢ to, co zrobitam,
tym wigksza czuje ulge. I nie chee juz tego ukrywac.

- Adam wraca do domu - wyrzucam z siebie.

- Do domu? - pyta Louise, hamujac gwattownie przed swiattami.

- Tak. Wlasnie tak.

- Dlaczego? To znaczy, jest jaka§ zmiana?

- Lekarz w zasadzie powiedziat mi, Ze nie jest juz tam mile widziany.

Chca go umiesci¢ w domu opieki, ale ja powiedzialam: nie.

- Wiec kto si¢ bedzie nim opiekowat?

- Oczywiscie ja.

- Ale, Mel, nie dasz rady. Co z twoja nowg pracg?

- Hmm, ztoz¢ wymodwienie.

Rozmyslatam o tym cate popotudnie, ale teraz, kiedy powiedzialam to na
glos, brzmi to jeszcze bardziej przerazajaco.

- Nie mam wyboru - kontynuuje, probujac przekona¢ zarowno Louise, jak
1 siebie. - Nie pozwole zesta¢ Adama do jakiego$s domu opieki.

Trabi samochod stojacy za nami. Swiatto zmienito si¢ na zielone.

- Ale nie mozesz tak po prostu zrezygnowac z pracy -mowi Louise,
ruszajac.

- Nie zrezygnuje catkowicie, tylko przejd¢ na niepeiny etat.

Przegladatam dzi$ po potudniu internet. W Calderdale College szukaja na
zastepstwo na okres urlopu macierzynskiego kogos$ do prowadzenia kursu na
poziomie podstawowym z opieki nad dzieckiem. Dziesi¢¢ godzin
tygodniowo.

Louise spoglada na mnie, jakbym wlasnie zaproponowata jej zamiang
George’a Clooneya na Wayne’a Rooneya.

- Och, Mel.

- No co? To przeciez praca. Dzigki temu codziennie wyrywatabym si¢ z



domu na par¢ godzin. Znalaztam organizacje¢ charytatywna, ktora zapewnia
opieke, na co powinno wystarczy¢ ubezpieczenie Adama, a Mama 1 Tata tez
pewnie beda mogli mi pomoc.

Louise otwiera usta, zeby co$ powiedzie¢. Cos, czego, czuje, nie chce
ustyszec.

- Louise, prosze cie. Wiem, ze to odwazny krok, ale potrzebuje kogos, kto
mnie w tym wesprze.

- Ale to tak wielkie poswiecenie. A jesli ci¢ przerosnie? To piekielnie
wielkie zobowigzanie.

- Wiem. Ale na tym polega malzenstwo. Ty zrobitaby$ to samo... -

Urywam, kojarzac, co mowie. Jest juz jednak za pozno.

- W porzadku. - Louise parkuje przed osrodkiem kultury. - Wiem, co
masz na mys$li. [ uwierz mi, pewnie zrobitabym dla Steve’a to samo, nawet
teraz.

- Postuchaj, wiem, ze to duza sprawa - mowig. - I strasznie si¢ boje.

Ale co mogg zrobi¢? Tak czy siak, nie moge juz si¢ wycofac, bo
powiedziatam Adamowi.

- Rozumiem. A Mayi?

- Nie, jeszcze nie. Poczekam z tym, az wszystko zalatwie. Nie jestem
pewna, czy Maya da radg¢ si¢ opanowac. To bedzie znaczy¢ dla niej tak wiele,
ze Tata jest w domu. Bardzo zle znosi roztake z nim. Potrzebuje go z
powrotem w domu. Obie potrzebujemy.

Louise obdarza mnie pelnym wspdiczucia usmiechem, do ktérego
przyzwyczaitam si¢ w ciggu kilku ostatnich miesigcy. Wiem, co mysli.

Przed powiedzeniem czego si¢ powstrzymuje. Ze do domu nie wroci tatus
Mayi. W kazdym razie nie tatus, ktorego Maya pamigta.

Wchodzimy do holu. Pozostate uczestniczki zaje¢ podnosza wzrok 1
witajg si¢ z nami. Dwie z nich podchodza

1 méwig mi, jak dobrze, ze wrocitam. Jednak widze tez ich twarze.

Wspotczucie. Brak pomystu, co innego mozna by jeszcze powiedzied.

W przypadku raka przynajmniej mozna pytac, jak przebiega terapia albo
czy chory jest w remisji. A moja sytuacja jest tak bezduszna.

Nawet powr6ot Adama do domu nie jest czyms, co mozna by uczcic.

Przeciez nie poczul si¢ lepiej. Po prostu nie chcg go juz trzymacé w
szpitalu. I cho¢ tego popotudnia byty momenty, kiedy czutam
podekscytowanie, mam tez powody, zeby obawiac si¢ przysztosci.

Lekarze postawili na nim krzyzyk. Przeniesienie do domu opieki jest



odpowiednikiem wystania kogo$ na przymusowa emeryturg. Wiem, ze
Adamowi bardzo by si¢ to nie podobato. Nigdy bym im na to nie pozwolila i
dlatego zabieram go do domu. Lecz nie mam ztudzen -

jedyne, co mozna powiedzie¢ o przysztosci, to to, ze jest niepewna.

Przebieram si¢ w kostium flamenco: spoédniczke z fal-banami, bluzke w
stylu cyganskim, podkute buty. Co$ tu jednak nie gra. Przebieranie si¢ 1
udawanie, ze dobrze si¢ bawi¢. Nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze przez
wzglad na Adama nie powinnam robi¢ nic, co jest gtosne 1 pelne entuzjazmu.
Ale kiedy zaczyna gra¢ muzyka, a ja wytupuje rytm, pstrykam palcami 1
obracam spddniczke, udaje mi si¢ w jakis§ sposob uciec na chwile od
wszystkiego. To okazja, zeby zatopi¢ si¢ w innym Swiecie. W swiecie, w
ktorym mdj maz nie lezy w szpitalu w stanie wegetatywnym. W §wiecie, w
ktorym jestem ognistg hiszpanska kusicielka, a w moich oczach wypisane jest
zaproszenie do t6zka. To oczywiscie jedno wielkie ktamstwo. Cho¢ mam
ciemng karnacj¢ 1 pomimo najszczerszych moich wysitkow zadna ze mnie
tancerka flamenco. Podejrzewam, ze metr sze$¢dziesigt wzrostu odgrywa w
tym pewng role. Louise, nawet z jej cerg angielskiej rozy, wyglada niczym
najbardziej zmystowa sefiorita w pueblo. Kiedy ja mijam, usmiecha sie, ale
wiem, Ze ona

tez prébuje wymazac z gtowy obraz prawdziwego $wiata. Od czasu
separacji widziata Steve’a raz, kiedy wpadt zabrac reszte rzeczy.

Trudno to nazwac prébg pogodzenia. Oczywiscie nic jej nie
powiedziatam. Wierze wbrew nadziei, ze Steve zmieni zdanie.

Zauwazy, ze zycie bez Louise nie jest nawet w potowie tak przyjemne,
jak mu si¢ wydawato. Ona ciggle mnie pyta, co u niego (ghupio mi, bo widuje
jej meza duzo czesciej niz ona, ale Louise twierdzi, ze cieszy ja to, ze nadal
si¢ przyjaznimy). Prawda jest taka, ze Steve ma si¢ dobrze.

Moim zdaniem wcigz jest troche zmartwiony, ale z pewnos$cig nie snuje
si¢ przygnebiony po domu. Oczywiscie nie mowig¢ jej tego.

Wspominam, Ze jest wyciszony, moze nawet przybity. Ale nie, ze
czasami powie dowcip. Zdarza mu si¢ nawet mnie roz§mieszyc¢, co obecnie
nie jest takie proste.

Tupie jeszcze pare razy, kiedy wszyscy inni juz si¢ zatrzymali. Iris,
instruktorka, posyta mi spojrzenie.

- Przepraszam - méwig. - Zamyslitam sig.

- Masz ochote wejs¢ na kawe? - pytam pdzniej Louise, kiedy



zatrzymujemy si¢ przed moim domem. - Rodzice od razu sobie p6jda.

- Nie, dzigki. W domu czeka na mnie duzo pracy. A ty potoz si¢
wczesniej.

- Dzigkuje.

- Za co?

- Ze mnie namowitas, bym tam wrécita. Bylo w porzadku. Prawie dobrze
si¢ bawitam.

Louise usmiecha sig.

- Ciesze¢ si¢, ze Adam wraca do domu.

- Dzigkuje. Wiem, ze tatwo nie bedzie, ale poczujemy si¢ duzo lepiej,
kiedy juz tu bedzie z nami.

- Wiem. I my... To znaczy ja. Bede ci pomagac, w czym tylko bede
mogta. Steve na pewno tez.

- Dzigkuje. Jeste§ wspaniata, wiesz? I nie zapominaj o tym.

Catuje ja w policzek. Sciskam mocno. Poniewaz ona nie ma teraz nawet
poduszki, do ktorej moglaby si¢ przytuli€. Jedynie miejsce, w ktorym ta
poduszka kiedys lezata.

ROZDZIAL 18

Dom. Fatamorgana. Bojg¢ si¢, ze kiedy tam w koncu dotre, zobacze
jedynie rozgrzang mgle w oddali 1 przygniecie mnie ci¢zar rozczarowania.
Wykonczy mnie. Jednak Mel twierdzi, ze to si¢ dzieje naprawde. Wracam do
domu. Ale uwierzg, jak zobacze¢. Nie, zebym watpit w stowa Mel, ale to si¢
wydaje tak nierealne. Przeciez nie moge po prostu wstac, wzia¢ 16zko 1 sobie
pojs¢. Jak sie tam dostang? Pewnie karetka. To raczej nie brzmi jak bajka. Do
domu przywiozta go karetka, a potem zyli dtugo 1 szczesliwie. Nie sadze,
zeby Maye zadowolito takie zakonczenie. Ale nie bedzie miata wyboru. Jakas
cze$¢ mnie oczywiscie desperacko chce wréci¢ do niej do domu. Aby w
jakims niewielkim stopniu poczu¢ si¢ zndw jej tatusiem, a nie warzywem,
ktore ona odwiedza co drugi dzien. Jednak martwig¢ sie, jaki to bedzie miato
na nig wpltyw. Przeciez to nie jest normalne. Ze w salonie lezy ojciec w stanie
wegetatywnym. Bede zaymowal duzo wiecej miejsca niz jej zjezdzalnia dla
kulek 1 nie da si¢ mnie rozmontowac 1 schowac¢ z powrotem do pudetka.
Moze umieszczg mnie w sypialni dla gosci. To rozwigzanie byloby
najbardziej taskawe.

Z dala od przyjaciot, ktérzy beda ja odwiedzac po szkole. Albo moze



zostan¢ na parterze, ale

kiedy kto$ przyjdzie, beda mnie przykrywac przescieradtem. Beda
udawac, ze jestem nowg kanapa 1 nie chca, by si¢ pobrudzita. Albo jeszcze
lepiej, jakby uzywali mnie do jakich$ praktycznych celow.

Postawili mnie w rogu jako wieszak na kapelusze.

Nie bedzie mi zal szpitala. Mam juz dos¢. Dosy¢ szpitala na cate zycie.
Nie mam jednak zludzen, ze dom bedzie panaceum na wszystkie moje
bolaczki. Frustracja pozostanie, a na dodatek pojawi si¢ poczucie winy. Mel
bedzie mojg pielegniarkg. Dlatego jutro idzie na uniwersytet ztozy¢
wymowienie. Rzuca karier¢ zawodowa, zeby mnie nianczyc.

To najbardziej niewiarygodnie bezinteresowna rzecz, jaka mozna zrobic,
ale tak bym chciat, Zeby nie musiata tego robi¢. Tak byta podekscytowana
perspektywa prowadzenia seminarium. Kilka lat temu miata juz okazje, ale
na pierwszym miejscu postawita opieke nad Maya. A teraz, wtasnie gdy
znOw znalazla si¢ w sytuacji, w ktorej mogta to zrobi¢, spada na nig ci¢zar
opieki nade mng. Jezu, tak mi wstyd. Koszmarne brzemig¢. Jakbym
wlasnorecznie cofnat sytuacje kobiet o trzydziesci lat.

Odgtos krokow. Pamigtam je, takie niepewne. I twarz w nogach t6zka.
Twarz, ktorej si¢ nie spodziewatem.

- Cze$¢, Adam - méwi Hannah. - Twoja zona powiedziala, gdzie moge
ci¢ znalez¢. Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko, ze tu jestem.

Przeciwko? Dlaczego mialbym mie¢ cokolwiek przeciwko? Tak mito ja
zobaczy¢. Obciela sie. Jedna z tych fryzur ,,na podlotka”. Bardzo szykowna.
Raz jeden czuje¢ ulge, ze nie jestem w stanie mowic.

Gdybym mogt, pewnie powiedziatbym cos, co by zle zabrzmiato.

Hannah obchodzi 16zko 1 siada na krzesle obok.

- Naprawdeg si¢ ciesze, ze przejrzale$ na oczy. - Urywa. -Przepraszam,
pewnie glupio to zabrzmiato. To znaczy ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie. Ze
mozesz znéw widziec.

Kolejna pauza. Czuj¢ nagla potrzebe, zeby cos powiedziec¢, zeby utatwic
jej zadanie, cho¢ nie mam pojecia, jak miatbym tego dokonac.

- Twoja zona powiedziala, ze niedtugo wrdcisz do domu. To musi by¢ dla
ciebie ulga. Znoéw bedziesz z rodzing. Tyle o nich opowiadates.

Wszystkie te historyjki o twojej céreczce. Ztozyli z powrotem
Monty’ego, tak na marginesie. Odbyta si¢ wielka narada w tej sprawie 1



kazali go zreperowac. Powiedzialam, ze moim zdaniem chciatbys, zeby
znowu stangl. Mam nadzieje¢, Ze nie masz mi tego za zle.

Jestem zaskoczony, ze ktokolwiek nawet wspomnial o tym, co moge w
tej sprawie sadzi¢. Zastanawiam si¢, jakie inne mozliwo$ci rozwazano, czy
kto$ zasugerowal umieszczenie tabliczki z inskrypcja: ,,W tym miejscu
tyranozaur powalil Adama Taylora” 1 moze jeszcze, zeby w kazdg rocznice
wypadku urzadza¢ upamigtniajacg go uroczystos¢. Moze tak by postapili,
gdybym umart. Fakt, ze zyje, czyni sprawg troche niezreczng.

- W pracy bez zmian. To znaczy, oczywiscie jest zmiana. Mam na mysli,
ze prawie wszystko toczy si¢ tak samo jak przedtem. To znaczy z wyjatkiem
tego, ze ciebie nie ma. -Usiadla tak, ze niezbyt dobrze widze jej twarz, ale
stysze plasniecie, jakby uderzyta si¢ reka w czoto. -

Przepraszam, gadam chyba bez sensu.

Chce jej powiedzied, ze to w porzadku. Jest mtoda. Ludzie §wiezo po
dwudziestce nie muszg wiedzie¢, jak rozmawiac¢ z bytymi szefami w stanie
wegetatywnym. Bedac w jej wieku, nie odwazylbym si¢ nawet tu przyjsc.

- Odwiedzitam cig dzis, poniewaz, hmm, odchodzg.

Pewnie jak si¢ jest unieruchomionym, nie ma sensu powiedzie¢, ze mnie
zamurowato, ale odczuwam wegetatywny odpowiednik takiego wrazenia.

- Dostatam prace w dziale PR Muzeum Narodowego w Walii. Bez szatu,
wiem, ale mysla bardzo przysztosciowo 1 Cardiff wydaje si¢ miastem, w
ktorym wiele mozna osiggna¢. Po prostu, wiesz, pomyslatam, ze dobrze mi
zrobi zmiana otoczenia.

Powoli zaczynam rozumiec¢. Jestem wsciekly, ze nie potrafi¢ nic
powiedzie¢. Nawet nie mogg si¢ przytaczy¢ do niezrgcznego milczenia. A z
pewnoscig nie w sposob, jaki moglaby zauwazy¢.

Zastanawiam sig¢, czy gdyby mi si¢ to nie przytrafito, tez by odeszta.

Czy moze to w pewien sposob utatwito jej podjecie decyzji. Skoro juz nic
migdzy nami nie mogtoby si¢ zdarzy¢. Czuje si¢ ghupio wobec niej, wobec
Mel - z powodu tej malenkiej czastki mnie, ktorej proznos¢ zostata
potechtana. Chce zawota¢ jak maty chiopczyk: ,,To nie ja, ja tego nie
zrobilem”, zeby utrzymac pozory niewinnosci. Ale czasami nie trzeba nic
mowic. Czasem wystarczy po prostu byc.

- W kazdym razie, hmm, przestang¢ juz paplac bez sensu 1 dam ci
odpoczgc. Przestalam $ledzi¢ twoje posty na Twit-terze, ale nie bierz tego do
siebie. Ciagle si¢ zasmiewam, kiedy czytam twoje stare wpisy.



Ale chyba powinnam odcig¢ si¢ od przesztosci.

Nachyla sie i caluje mnie w policzek. Zatuje, Ze tego nie czuje. I tak nie
mogitbym odwzajemni¢ pocatunku.

- Do widzenia, Adam - moéwi. - Nigdy ci¢ nie zapomne. Patrze, jak
wychodzi. Nie odwraca si¢. Stysze na korytarzu oddalajace si¢ kroki.
Odchodzi cos, co 1 tak nie miato si¢ nigdy zdarzy¢. A rownoczesnie na peron
w mojej glowie wjezdza to, co zawsze byto w planach.

- Steve uwaza, ze jestem dziwny - powiedzialem Mel, kiedy lezeliSmy
razem w 16zku.

- Dlaczego? Bo chcesz si¢ ze mng ozeni¢?

- Nie, bo nie przyjatem jego propozycji, zeby$my urzadzili weekend
kawalerski w Amsterdamie.

- Czyli dzi$ w ,,Robin Hoodzie” nie byto zadnych tancerek na rurze?

Us$miecham si¢ do niej. To byl moj pomyst, zeby w wieczor przed §lubem
zabra¢ swiadka na drinka w jakie$§ zaciszne miejsce. Cho¢ dobrze
wiedziatem, ze dzigki temu zapunktuje troche u Mel.

- Caly czas nawijal, ze to mdj ostatni wieczor wolnosci 1 zabawy.

- Boze, to brzmi, jakbys jutro miat da¢ si¢ wykastrowac 1 wtraci¢ do
wiezienia, a nie brac¢ §lub.

- To znaczy, ze nadal bedziemy mogli uprawia¢ seks? -spytatem.

Mel usmiechneta si¢ 1 data mi kuksanca w zebra.

- A jesli chodzi o to, ze noc przed Slubem spedzamy razem -ciggnatem -
cOz, Steve uwaza, ze to si¢ nadaje dla psychiatry.

- Louise tez tak powiedziata. Oczywiscie troche bardziej dyplomatycznie.
Ale byla niemal tak samo zszokowana jak moja mama. Musiatam je;j
przypomnie¢, ze skoro mieszkamy razem, raczej nie moge noc przed slubem
wyrzucac ci¢ z domu.

- Pewnie ona i Steve nie pojda w nasze Slady, kiedy zdecyduja si¢
hajtna¢.

- Jesli - powiedziata Mel. - Nadal uwazam, ze Louise mogta trafi¢ lepie;j.

- Hej. Mowisz o moim $wiadku.

- Tak, tym samym, ktory teraz, jakby tylko miat okazje, przykutby cig
nago do jakiej$ rury.

Wybuchnatem §miechem 1 przeturlatem si¢ na nig.

- I jak tam, pani Summerskill, denerwuje si¢ pani za pi¢¢ dwunasta?

- Nie. Dlaczego miatabym si¢ denerwowac? Zrobig to, co zawsze



chcialam zrobic¢.

- Co? Wtozy¢ wielka beze?

- Oj, przeciez ci mowitam. Suknia jest gladka 1 wysmakowana.

- Zupetnie jak facet, za ktérego wychodzisz.

- Zamkniesz si¢ wreszcie 1 mnie sponiewierasz, czy nie?

- Och, skoro nalegasz. - Pocatowatem jg w kark.

- Daj mi popali€. Jutro bede zamezng kobiets.

- Nie rano.

- Jesli przez ciebie spdznimy si¢ na §lub...

- To co? Rozwiedziesz si¢ ze mng? Usmiechneta si¢ 1 odwzajemnita
pocatunek.

Skonczylo si¢ tak, ze dotarliSmy na czas. Ledwie. Przynajmnie;j
zdazylismy przebrac¢ si¢ w hotelu w osobnych pokojach. Mel chciata, zeby
byt ten moment, kiedy pierwszy raz zobacze jg w sukni - a nie, zebym musiat
jej zapina¢ zamek. Nadal pamigtam te chwile. Kiedy odwracam sig, zeby
zobaczy¢, jak zmierza w mojg strong. Nie jestem za dobry w opisywaniu
sukien. Nie umiem powiedzie¢, z jakiego materiatu byla uszyta ani jaki miata
krdj. Wiem tylko, ze byta pora-

zajaco pickna. Tak porazajaco, jakby byta wycieta z zurnala.

- Jezu, popatrz na nig - wyszeptatem do Steve’a.

Ale nie spojrzat. Nadal bawit si¢ obraczkami, ktére trzymatl w kieszeni.
Usmiechnatem si¢ do Mel, gdy ona staneta obok. Nadal potrafitem wyobrazic¢
ja sobie w wieku trzynastu, szesnastu 1 dwudziestu jeden lat. [ umiatbym
sobie wyobrazic, jak bedzie wygladata, kiedy bedzie miata lat trzydziesci,
czterdziesci, nawet szes¢dziesiat. Ale widzialem, ze ten widok - Mel w dniu
naszego Slubu, kiedy ma dwadziescia trzy lata - zabior¢ ze sobg do grobu.

ROZDZIAL. 19

Mel

Maya stoi w czerwonej szkolnej bluzie 1 szarej spddniczce. Wyglada na
starszg przynajmniej o trzy lata od tej, ktora zaledwie par¢ minut temu jadia
sniadanie w pizamce w motyle.

- Fantastycznie. Upniemy wlosy. Nie chcemy, zeby wchodzily ci w oczy,
kiedy bedziesz malowata.

Maya na ogdét nie nosi upietych wlosow. Jest co$ symbolicznego w tym,



ze biore czerwong frotke 1 przewlekam przez nig jej dtugi warkocz. Jakbym
tapata dzikiego kucyka, zeby go ujarzmi¢. Dzikiego kucyka, ktory nie ma
pojecia, ze od teraz nie bedzie juz mogt

swobodnie sobie galopowa¢. Ze za chwile jego Zycie zmieni sie na dobre.

- Och - méwig, robigc krok do tylu 1 mierzac jg wzrokiem ml stop do
glow. - Ale wyrostas. Chodz i spdjrz w lustro.

Prowadze¢ ja do przedpokoju i podnosze, zeby mogta si¢ zobaczyc.

Usmiecha si¢ szeroko do swego odbicia.

- Mozemy zrobi¢ zdjecie dla Tatusia? - pyta. Przytulam ja.

- Oczywiscie, ze tak. To swietny pomyst.

I daje mi si¢ nie rozklei¢, kiedy znajduje aparat, a nawet kiedy robie
zdjecie. Dopiero potem, kiedy stawiam Maye

z powrotem na podiodze, a ona idzie sama zawigza¢ sobie buty, musz¢ na
chwile odwroci¢ wzrok, zeby si¢ pozbiera¢. Nie moge uwieczni¢ na fotografii
wszystkich chwil, nie jestem w stanie prowadzi¢ wideo pami¢tnika
zawierajacego kazdy moment, ktory Adam przegapil. Zycie musi toczy¢ si¢
dalej. Ale ten pierwszy dzien szkoty juz od dtuzszego czasu spedzat mi sen z
powiek.

Na szczescie Maya jest nastawiona na tak. Mysle, ze gdyby uczepila si¢
mnie 1 nie chciata 1§¢ do szkoty, zaraz bym si¢ podtamata. Ale gdy otwieram
drzwi, a ona od razu wyskakuje na Sciezke, wiem, ze nie mogg si¢ zdradzi¢ z
tym, jak bardzo mi zal, ze nie ma tu Adama.

- Dobrze, chodzmy - mowie, biorac ja stanowczo za reke, gdy
przechodzimy przez ulicg.

- Caly dzien bedziemy malowac? - pyta Maya.

- Nie caly, kochanie. Bedzie tez okazja porobi¢ cos innego. Rysowac i
pisac.

- I bawi¢ si¢?

- Bedzie mnostwo zabaw.

- Pani Hinchcilffe bedzie mi czytac?

- Mysle, ze tak.

- Bedzie wymyslac historyjki o dinozaurach? Wzdycham. Caty czas wisi
to nad nami. Maya nie chce

mie¢ juz wigcej do czynienia z dinozaurami. Od miesi¢cy nie tkneta
zadnej zwigzanej z nimi zabawki. Ciggle wyymuje je, rozktadam niby
przypadkowo, ale ona odktada je z powrotem do pudta. To ta sama
dziewczynka, ktéra zaryczata na ogromnego tyranozaura na pokazie



Wedrowek z dinozaurami, gdy starsze od niej dzieci kulily si¢ ze strachu na
swoich siedzeniach.

- Moze nie bedzie miala czasu, zeby wymyslac historyjki. Ale jesh
opowie co$ o dinozaurach, to wspaniale, prawda? Przeciez ty wiesz mnostwo
o dinozaurach.

Maya nie odpowiada. Z daleka widac¢ juz szkote. Czujg, ze zotadek mi si¢
zaciska. Za chwile wysle moja matg dziewczynke w szeroki swiat. I cho¢
wiem, ze to konieczny element procesu dorastania, wypadek Adama wzmogt
strach, ze cos jej si¢ stanie. Gdyby Adam mogt mowic, pewnie powiedziatby,
ze teraz jest nawet mniej powodow, by si¢ zamartwiac¢. Piorun nigdy nie
trafia dwa razy w to samo miejsce. Ale przeciez tak samo si¢ nie spodziewat,
ze co$ ztego moze przytrafic¢ si¢ jemu.

Wspinamy si¢ po kamiennych schodach. Maya piszczy, dostrzegajac na
placu zabaw Isobel 1 Ryana, dwojke przyjaciot z Arki. Biegnie do nich 1
chwali si¢ nowymi szkolnymi butami. Sekunde p6zniej podnosi sukienke,
zeby pokaza¢ im czerwone majteczki, o ktorych zartem powiedziatam, ze
pasuja do mundurka. Dokladnie w tym momencie na placu zabaw pojawia si¢
pani Hinchcliffe. Usmiecham si¢ 1 wzruszam ramionami. Na szczesScie pani
Hinchcliffe odwzajemnia usmiech.

- Mogto by¢ gorzej - mowi. - Przynajmniej nie robi tego pierwszego dnia
liceum.

- Nie, ale to zmartwienie wcigz jeszcze przede mng. Pani Hinchcliffe
dzwoni dzwonkiem. Pierwszaki ustawiajg si¢ przed nig w szereg, gadajac z
podekscytowaniem. Chwile p6zniej ruszaja do budynku. Pewnie chodzi o
unikniecie dtugotrwatych tzawych pozegnan. Maya odwraca si¢, macha do
mnie 1 podskakujac, podaza za panig Hinchcliffe. Da sobie rade. Wszystko
bedzie w porzadku. Usmiecham si¢ do pozostatych mam, ktére znam z
widzenia, jesli nie z imienia. A potem zbiegam po kamiennych schodach,
zeby nie miaty okazji spytac, jak czuje si¢ moj maz.

Pd&zniej tego ranka kto$§ puka do drzwi. Otwieram 1 widze rodzicow.

Nie zapraszatam ich. Matka ma w oczach ,,to”

spojrzenie. W reku trzyma torebke. Przyszli w jakiejs sprawie. Mojej
sprawie. Mam nagla ochote powiedzie¢: ,,Nie, dzigkuje, nie dzisiaj)” 1
zatrzasng¢ im drzwi przed nosem. Jednak nie mogg tego zrobi¢. Nie tak mnie
wychowano.



- Czes$¢ - mowig wiec. Z salonu dobiega odgtos odkurzania. Mama
spoglada na mnie pytajaco. - Denise sprzata.

Mama kreci gtowa z dezaprobatg, bo nie pochwala korzystania z ustug
sprzataczki. Nie powinno si¢ komus ptaci¢ za sprzatanie swoich brudow.

- WchodZcie - zapraszam, bo juz dluzej nie moge znies¢ tego napiecia. -
Wstawie wode.

Podazaja za mna do kuchni. Dobrze wiem, po co przyszli, ale nie
zamierzam im niczego ulatwia¢. Mama celowo ktadzie torebke na stole i
spoglada na Tate, ktory pospiesznie spuszcza wzrok.

- Nie jesteSmy pewni - Mama oczywiscie zadecydowata, ze sama musi
si¢ z tym uporac - czy to, co planujesz, jest najlepszym rozwigzaniem.

Odnotowujg, ze uzyta stowa ,,planujesz”. Z pewnos$cig wciaz nie przyjeta
do wiadomosci, ze to si¢ juz dzieje.

- Tak? A dlaczego?

- Przeciez to nie jest normalne. Zeby maz w $piaczce lezal ci w salonie.

Tata krzywi si¢, zanim ja zdgzg¢ to zrobic.

- Nie, nie jest. Ale tez wigkszo$¢ me¢zow nie jest w stanie wegetatywnym.

- Tak, ale nawet ci, ktorzy sa, nie mieszkajg w domu z rodzing, prawda?

- Skad wiesz?

- Coz, gdyby istnieli, bylyby o nich filmy dokumentalne na BBC2. 1
artykuty w ,,Daily Mail”.

- Nie sadzg, zebym byta jedyna osoba, ktora to robi, a jesli nawet, to z
pewnoscig nie powdd, zebym tego nie robita.

- Ale co sobie ludzie pomysla, jak przyjda cie¢ odwiedzic?

- Nie dbam o to, co sobie pomys$lag. Mamo, Adam jest moim mezem. |
wraca do domu.

Nalewam im herbaty. Tata nie mial jeszcze okazji spojrze¢ mi w oczy.

- Kochanie - mowi, gdy podaje mu kubek - martwi nas, ze tak bardzo si¢
poswigcasz. Ze rzucasz prace.

- Nie mam wyboru. Jesli mam si¢ nim opiekowac, musze by¢ na miejscu.
Albo tak, albo wysylam go do domu opieki. Co by Adama zatamato. Dobrze
o tym wiecie.

- Chyba teraz nie bardzo moze narzekac, prawda? - Nawet wedlug
standardow Mamy to jest juz dno. Na koncu jezyka mam pytanie, jakby
postapita, gdyby chodzito o Tatg, ale powstrzymuje si¢, bo jestem raczej
pewna, co by odpowiedziala.



- To, Ze nie jest w stanie mOwi¢, nie oznacza, ze nie czuje. Adam nie chce
1$¢ do domu opieki, wigc zabieram go do domu, gdzie jego miejsce.

- A jak Maya zaprosi tu swoich matych przyjaciot? Z pewnoscig ich to
wystraszy.

- To jest jej tatus 1 jego obecno$¢ w domu bedzie miata na nig dobry
wptyw. Tak bardzo za nim tesknita.

- A co z toba? Jak dasz rad¢ utozy¢ sobie zycie? Wpatruje si¢ w nia, nie
wierzgc, ze to powiedziata. W koncu otwiera si¢ moj wentyl bezpieczenstwa.

- Utozy¢ sobie zycie? Co przez to rozumiesz? Mam sobie kogo$ znalez¢,
o to ci chodzi? Moze umkneto twojej uwadze, ale wcigz mam meza, dzigkuje
bardzo. I on wroéci, czy tego chcesz, czy nie.

Dopiero gdy koncze, zdaje sobie sprawe, ze w kuchni stoi Denise,
trzymajac w rekach wiadro 1 mop.

- Moze wroce pdzniej? - pyta.

- Nie, proszg¢ robi¢ swoje. Rodzice wtasnie wychodza.

Mama bierze torebke, a Tata podaza za nig do przedpokoju. Id¢ za nimi.
Skoro juz wyrzucam ich za drzwi, moge zrobi¢ to uprzejmie.

- Stuchajcie, jestem bardzo wdzigczna za to, ze odwiedzacie Adama.

Nie chce w zaden sposob was obcigzac 1 jesli wolicie z nim nie siedziec,
kiedy wréci do domu, w porzadku, po prostu mi powiedzcie, a ja poprosze
kogos$ innego.

- Oczywiscie, ze bedziemy z nim siedzie¢ - o§wiadcza Mama. - Tak jak
powiedzieliSmy, wezmiemy na zmian¢ przedpotudnia.

Powiedziawszy to, odmaszerowuje sciezka. Czuje lekkie uktucie winy.
Ale tylko lekkie.

- Wiem, ze chcesz zrobic to, co najlepsze dla Adama -dodaje Tata. -

Chce tylko, zeby$ nie zalowata wszystkich tych poswiecen, ktére stang
si¢ twoim udzialem w kolejnych latach. Wiesz, rozgoryczenie zle wptywa na
matzenstwo. Bardzo Zle.

Nachyla si¢, zeby cmokna¢ mnie w policzek, 1 odchodzi $ciezkg w strong
Mamy, ktora czeka przy samochodzie. Zamykam drzwi 1 wracam do kuchni.
- Przepraszam panig - mowi¢ do Denise, ktora w zottych gumowych

rgkawicach myje zlew.
- Nie musi pani przepraszac¢. Prosz¢ mi wierzy¢, w porOwnaniu z
awanturami w mojej rodzinie to byto jak popotudniowa herbatka.
Nawet niczym pani nie rzucita. Ja to bym chociaz spodek rozbita.



Usmiecham sig 1 krece glowa.

- Nie wiem. Moze maja racje. Moze to jest szalenstwo. Gdyby chodzito o
pani m¢za, zrobitaby pani to co ja?

- Nie, ale ja to chetnie bym si¢ meza pozbyta. Przez te wszystkie lata
niezle mi dal popali¢. Gdybym mogta, jutro bym go spakowata i wystata do
domu opieki. Nie musiatabym juz po nim sprzatac.

- Wcale tak pani nie mysli.

- Alez tak.

- To czemu go pani nie zostawi?

- Bo to ojciec moich dzieci. Poza tym dwaj, z ktorymi bylam przed nim,
byli nie lepsi, wiec skad pewnos¢, ze nastepny bytby? To juz chyba wole
wrobla w garsci.

Kiwam gltowa. Prawie juz zapomniatam, w jak wielkie poczucie winy
wpedzal mnie zwigzek z Adamem. Jakie to dziwne nie méc przytaczy¢ si¢ do
tak powszechnego jeku kobiet, ktore zawiodty si¢ na me¢zach.

- Szczesciarz z niego, ze panig ma - mowig. - Zaloze si¢, ze bez pani by
zginal.

- Sie wie. Facetem to si¢ trzeba zajmowa¢ od kotyski po grob. Swiat by
stangt w miejscu, gdyby$Smy przestaly si¢ o nich troszczy¢.

- Czyli pani nie uwaza, ze zwariowatam, bo chce sprowadzi¢ Adama do
domu?

- Nie, jesli pani tego chce, to nie. Mnie to nie przeszkadza, ‘lak dtugo, jak
bede w stanie koto niego sprzatac.

UsSmiecham si¢. Mysle, ze Adam ja polubi.

Nastepnego ranka pukam do drzwi gabinetu Margaret. Czuje si¢ jak
Maria z Dzwigkow muzyki w scenie, kiedy szta porozmawia¢ z Matka
Przetozona. Oczekuje, ze ustysze co$ madrego. Ze ktos nada temu
wszystkiemu jaki$ sens.

- Witaj, Melanie - moéwi Margaret, wstajac zza biurka.

Obejmujemy si¢ w dos¢ niezrgczny sposob. Siadam. Pamigtam ostatni
raz, kiedy tu bytam. Widze, ze tym razem r¢ce mi si¢ nie trzgsa.

Czuje si¢ dziwnie spokojna.

- Dzigkuje za list. - Margaret siada naprzeciwko mnie. -Jak wyjasnitam w
e-mailu, jest mi niezwykle przykro, ze nas zostawiasz, ale doskonale ci¢
rozumiem. Musisz kierowa¢ ni¢ dobrem swoim i swojej rodziny.



Kiwam glowa, oczekujac, ze w kazdej chwili zacznie Spiewac ,,Jak mam
rozwigzac problem z Melanie”.

- Czuje si¢ okropnie, ze nie uprzedzitam ci¢ wczesniej -mowie.

- Nie szkodzi. Zahuje tylko, Ze nie byliSmy w stanie zaproponowa¢ ci
niczego w takim wymiarze godzin, zebys mogta to pogodzi¢ z obowigzkami
rodzinnymi. Ale, tak jak mowitam, nie widzg problemu, zebys, zwazywszy
na okolicznosci, nadal przebywata na specjalnym urlopie, do czasu kiedy
zacznie obowigzywac wypowiedzenie.

- Dzigkuje - méwie. - Naprawdeg bardzo to doceniam.

- Udato nam si¢ pozyskac¢ wyktadowce z Uniwersytetu Leeds
Metropolitan, ktory przejmie twoje obowigzki, wiec nie bedzie problemu z
prowadzeniem seminarium.

- To dla mnie ulga. Bardzo mi przykro, ze tak zawiodtam.

- Nikogo nie zawiodtas. Bardzo si¢ cieszg, ze dostatas prace w Calderdale
College, ale jesli kiedykolwiek bedziesz w stanie do nas wrocié, prosze nie
wahaj si¢ z nami skontaktowac.

- Dzigkuje - méwie. - Na pewno tak zrobie.

- I prosze nie stuchaj, jesli ktos bedzie ci zarzucat, ze poswigcasz karierg
zawodowg. Rodzina powinna by¢ na pierwszym miejscu. Poza tym
szesnastolatkowie, ktorych bedziesz uczyc¢, sa rownie wazni jak magistranci
tutaj. [ wiem, ze dasz z siebie wszystko.

Kiedy wychodze z gabinetu Margaret, po twarzy blgka mi si¢ uSmiech, a
w uszach dzwigczg anielskie chory.

Ide do kawiarni nieopodal na umdwione spotkanie z Nadine. Kiedy
podchodze blizej, wstaje, zeby mnie przytuli¢. Uscisk jest niezreczny, jak
zwykle w spotkaniach po latach, gdy nie jest si¢ juz pewnym dawne;j
bliskosci. Co tak na-

prawde jest bez sensu. Ming¢to ledwie par¢ miesigcy. Jednak w ciggu tego
czasu tak wiele si¢ wydarzyto, nastapito tyle zmian, Ze praca na
uniwersytecie czy plotkowanie z Nadine nad bagietkg podczas lunchu wydaja
si¢ wspomnieniami z poprzedniego zycia.

- Cze$¢ - mowi Nadine. - Dobrze wygladasz.

Stara si¢ by¢ uprzejma. Nie sadze, zeby kostium 1 lekki makijaz mogly
tak dobrze zatuszowac prawde.

- Dzigkuje. Przepraszam, ze wcinam ci si¢ w koncowke wakacji. Ale
ostatnio tak rzadko bywam w tych okolicach.



Nadine mieszka w Bingley, po drugiej stronie Bradford. Przed
wypadkiem nieczesto si¢ z nig widywatam poza uczelnia, a teraz stato si¢ to
jeszcze trudniejsze.

- Nie badz niemadra. Mito ci¢ zobaczy¢. Szkoda, ze w takich, a nie
innych okoliczno$ciach, ale przynajmniej w koncu si¢ spotkaty$my.

Czuje si¢ okropnie, ze nie zebratam si¢, zeby wpas¢.

Wymienity$my catkiem sporo SMS-6w 1 e-maili. Od czasu do czasu
udawato nam si¢ zamieni¢ parg stow przez telefon. Jednak pomimo prob
nigdy nie zdotatySmy si¢ spotkac. A jesli nie widuje si¢ kogo$ codziennie
albo chociaz raz na miesigc, to nieubtaganie jakas czastka wzajemne]
bliskosci stabnie.

- Nic si¢ nie stalo. Jeste$ zajeta, wiem. I wiem roOwniez, ze zawsze
bedziesz po drugiej stronie stuchawki, jesli bede potrzebowata z kims$
porozmawiac.

Nadine porusza ramionami. Mam nadziej¢, ze udato mi si¢ zdjac jej z
barkow cho¢ czes¢ winy, ktora najwyrazniej jej cigzy. Wielokrotnie
proponowatla mi, ze pomoze, jak tylko bedzie potrafila, ale nie chciatam jej
fatygowac. Ma trojke dzieci 1 meza, ktorzy nie przestang jej potrzebowac
tylko dlatego, ze Adam jest w stanie wegetatywnym.

Zycie innych ludzi toczy si¢ dalej. Rozumiem to 1 tak by¢ powinno.

- Jak Maya sobie wczoraj poradzita? - pyta Nadine, kiedy siadam
naprzeciwko niej.

- W porzadku. Pomaszerowata do klasy z usmiechem i beze mnie. Po
potudniu wrocita petna wrazen, a dzis rano wyszykowata si¢ tak szybko,
jakby nie mogta si¢ juz doczekac.

- Swietnie, dzieki temu byto ci troche 1ze;j.

- Tak, to prawda. I oby to trwato jak najdtuzej. A jak twoja trojka?

- A, mieliSmy typowe zrzedzenie pierwszego dnia. Choc¢ dzi$ juz byto w
porzadku. Znéw prztykajg si¢ migdzy sobg o to, kto co dostat na drugie
$niadanie.

Zawisa nad nami kelnerka z pogniecionym notatnikiem. Ja zamawiam
kawe 1 opiekang drozdzowke z rodzynkami. Nadine prosi o to samo.

- To jak ci poszto z Margaret? - pyta.

- Tak si¢ sktada, ze byta bardzo mita. To chyba pierwsza osoba, ktora nie
uwaza, ze kompletnie zwariowatam. Ani nie prébowata sktoni¢ mnie do
zmiany zdania.



Nadine bawi si¢ jedng z saszetek cukru, ktore lezg na stoliku.

- Coz, moze to bez znaczenia, ale ja tez nie uwazam, ze zwariowatas.

Wiem, jak oboje jestescie mocno zaangazowani w siebie nawzajem. W

ogole nie bytam zaskoczona, kiedy przeczytalam twdj e-mail.

- Wiec nie uwazasz, ze rzucam karier¢ zawodowg?

- Nie. Robisz sobie przerwe. Wiele kobiet tak postepuje z rozmaitych
powoddéw rodzinnych. A szczerze mdéwigc, trudno mi sobie wyobrazi¢ lepszy
powod niz twoj.

Kelnerka wraca z naszym zamowieniem. Odgryzam duzy kes goragcego,
nas3czonego mastem ciasta. Jedzenie, ktore poprawia nastr6j. Wlasnie tego
potrzebuje.

- Co twoim zdaniem powiedzg inni wyktadowcy?

- Kicham na to - o$wiadcza Nadine. - I ty tez powinnas. To nie ich
cholerny interes.

- Wiem. Ale mimo wszystko wyobrazam sobie, jak niektorzy faceci beda
mrucze¢ pod nosem, ze baba nie byla w stanie podota¢ rygorom prowadzenia
seminarium magisterskiego.

- Coz, jeshi tak zrobig, powiem im, gdzie mogg spadac. Poza tym nie
warto zawracac sobie glowy kims, kto patrzy z gory na uczenie w szkole
srednie;j.

- Dzigkuje. - UsSmiecham si¢. Nadine odwzajemnia usmiech.

- Dobrze, ale nie gadajmy juz o robocie. Opowiedz co$ o planach, zeby
zabra¢ Adama do domu. Jak to wszystko idzie?

- Mysle, ze powoli wszystko si¢ uktada. Urzedniczka w szpitalu jest
swietna. To tylko kwestia tego, zeby zgromadzi¢ fundusze i zatatwic sprawy
papierkowe.

- Jesli bede ci mogta jako§ pomoc, powiesz mi, dobrze?

- Dzigkuje, ale szczerze mowigc, poradzg sobie. Mam rodzicdéw, a Louise
1jej maz Steve tez sg bardzo pomocni.

- W porzadku. Ale jesli kiedykolwiek zmienisz zdanie, moja propozycja
pozostaje aktualna.

Jestem wdzigczna za jej uprzejmosc, ale jesli mam by¢ szczera, tkwigca
w ludziach potrzeba, zeby co$ zrobi¢, sprobowac polepszy¢ mojg sytuacje,
czasami bywa troche meczgca. Prawda jest taka, ze jesli ktos ugotuje mi
obiad, popilnuje przez par¢ godzin Mayi albo zabierze mnie na kawe, to choc
jest to bardzo mite, niczego nie zmienia. Nie przywroci mi Adama.



- Po prostu dawaj znac co 1 jak, kiedy juz zacznie si¢ semestr - mowie.
- Dzigki temu, jesli kiedykolwiek bede miata mozliwos$¢ wrocié, nie bede
czula si¢ jak z kompletnie innej bajki.

Wizyty Steve’a w czwartki, po jego odwiedzinach u Adama, staty si¢
niemal tradycjg. Wydaje si¢, ze zabawa w zlotg raczke sprawia mu
przyjemnos¢. Pewnie dzigki temu czuje si¢ potrzebny. Dlatego zawsze staram
si¢ znalez¢ dla niego co$ do zrobienia, nawet jesli wlasciwie nic nie wymaga
naprawy. Rowniez dlatego pozwalam mu pomalowac¢ salon, mimo ze nie
przepadam za kolorem magnolii. Pok6j wymaga od$swiezenia, wigc kiedy
Steve staje w przedpokoju z wiadrem farby 1 walkiem, nie bardzo wiem, jak
mu odmowic.

- Cze$¢ - moéwig. - Jak leci?

- Wydaje mi sie, ze w porzadku.

Zawsze odpowiada tak samo. Zaczynam rozumie¢, ze musiato to
doprowadza¢ Louise do szatu. To jego przekonanie, zeby dusi¢ wszystko w
sobie.

- Kawy?

- Tak, bardzo chetnie. To najpierw zajme si¢ tym kapigcym kranem.

- Dzigki. Jesli jeszcze potem bedziesz mial chwile, obawiam sie, ze
przepalita si¢ zarowka w salonie. Wyciggnetam drabing, ale... - M0 glos
milknie, gdy wykonuj¢ gest si¢gania, probujac pokaza¢ mu, w czym tkwi
problem.

Wymiana zaréwek to jedna z wielu nieprzyjemnych konsekwencji bycia
uposledzonym w pionie, w dodatku jesli ma si¢ dom z wysokimi sufitami.
Pewnie powinnam sobie sprawi¢ dluzsza drabing, ale wczesniej nie bylo
takiej potrzeby.

- Jak ty sobie radzisz w supermarketach? To znaczy, bedac takim
mikrusem.

- Spadaj. - Usmiecham si¢. - Dla takich jak ja, ktérzy nie mogg dosiegnac
gbérnych potek 1 majg juz dosy¢ proszenia innych, wymyslono zakupy z
dostawg do domu.

- A ja mam dosy¢, jak mikrusy prosza mnie, zeby co$ im podac.

- Kiedy ty niby chodzisz do supermarketow?

- Teraz chodze.
No, jasne. Ze tez nie pomysélatam.



- Czemu nie robisz tego przez internet?

- To nie to samo. Nie da si¢ wrzuci¢ czekolady do koszyka przy kasie,
kiedy nudzi ci si¢ czekanie.

Us$miecham si¢. Adam tez miat taki zwycza.

Jestem wlasnie zajeta przektadaniem przyrzadzonego przez siebie chilli
do dwoch pojemnikéw, kiedy Steve wchodzi do kuchni.

- Ladnie pachnie.

- Mozesz si¢ poczgstowac. Robie naprawde wielka porcje, zeby zamrozic.
Dzigki temu nie musz¢ gotowac codziennie.

- Nie, w porzadku. W szpitalu zjadlem kanapke.

- To nie jest pelnowartosciowy positek. No, wez - moéwig, naktadajagc mu
na talerz. - Musisz o siebie dbac.

- Pod warunkiem, Ze ty tez zjesz troche. Zatozg sie, ze nit nie jadias.

Ma racje, nie jadlam. Nie liczac resztek spaghetti Mayi. To dziwne
uczucie siedzie¢ naprzeciwko Steve’a przy stole w jadalni. Troche tak, jak
tanczy¢ z niewlasciwym partnerem. Cho¢ jesli mam by¢ szczera, cieszg si¢ z
towarzystwa. Jedzenie kazdego wieczoru w samotnosci jest niezbyt mite.

Wiem, ze powinnam powiedzie¢ Steve’owi. Jak dotad unikatam tego
tematu. Pewnie dlatego, ze wszyscy inni, [ktorych poinformowatam,
zareagowali tak, a nie inacze;.

- Musze ci co$ powiedzie¢. Steve zerka na mnie niepewnie.

- Adam wraca do domu - kontynuuje. Przez chwile panuje cisza.

Konczy przezuwac, potem zdaje si¢ trawi¢ t¢ informacje.

- Co to znaczy, ze wraca do domu?

- Lekarz powiedzial, ze nie moga nic juz dla niego zrobi¢. Chcieli
umiesci¢ go w domu opieki, ale si¢ nie zgodzitam.

- Wigc zabierasz go tutaj?

- Tak. Tu jest jego dom.

- Wiem, ale kto si¢ bedzie nim opiekowat? -Ja.

- No, a gdy bedziesz w pracy?

- Zlozytam wymodwienie. Dostatam prace w niepetnym wymiarze godzin
w Calderdale College. Zastepuje kogo$ na urlopie macierzynskim, dziesie¢
godzin tygodniowo. A w tym czasie beda tu rodzice.

Steve jest tak samo zdumiony jak wszyscy inni.

- Jezu, Mel, to straszne poswiecenie.

- A co miatam robic¢?



- Umiesci¢ go w tym domu, jak ci powiedzieli.

- Jasne, 1ty tez chcialbys, zeby ciebie tak potraktowano.

- Nie miatbym nic do powiedzenia, prawda?

- Louise zrobitaby dla ciebie to samo.

- Nie sadze.

- Wiasnie, ze tak. Powiedziata mi. Steve kreci glowa.

- A dlaczego ja dowiaduj¢ si¢ ostatni?

- Po prostu nie mogtam si¢ zebrac, zeby ci powiedzied.

- Aha. Rozumiem. - Steve odklada widelec. Chowa twarz w dtoniach.

- Nie wiem, czemu si¢ tak przejmujesz.

- Obiecalem Adamowi, ze bede si¢ tobg opiekowat. A teraz widze, ze
wyszlas przed szereg 1 wszystko zatatwitas, nawet mi o tym nie wspominajac.

Teraz ja odkladam widelec. Musze przyznac, ze jego troska mnie
poruszyta.

- Postuchaj, nie omawiatam tego z nikim. Zdecydowatam w jednej chwili.
Po prostu czutam, ze tak powinnam postapic.

- Ale co z twoja karierg zawodowq?

- Adam jest wazniejszy. I Maya tez. Musze mysle¢ o tym, co dobre dla
nich.

Wstaje 1 zanosze swoja w potowie pustag miske do zlewu. Kilka sekund
pozniej stysze, jak Steve odsuwa krzesto, jego kroki zblizajg si¢ do mnie od
tyhu.

- Hej, wiem, zZe ci cigzko. Po prostu martwig si¢, ile na siebie bierzesz.

I co przy okazji poswigcasz. Tak si¢ cieszylas, ze bedziesz prowadzi¢ to
seminarium.

Obracam si¢, zeby spojrze¢ mu w twarz, bardzo starajac si¢ trzymac¢ w
ryzach. Nie chcg, zeby zobaczyt, jak spod maski pewnosci wyziera stabos¢.
- Dzigkuje. Ale podjetam decyzje 1 powiedziatam juz Adamowi. Nie

zmieni¢ zdania.

- Mel, chodzi o to, ze nie chce patrzec, jak si¢ ranisz. Myslisz, ze Adam
wraca do domu. Mel, jemu si¢ nie polepszy. ()n nie wroci.

- Nie wiesz tego. Nikt tego nie wie.

Probuje powstrzymac 1zy, ktore z oczu wyciska mi wsciektos¢. Steve
ktadzie mi rece na ramionach.

- Mel, nie chciatem ci¢ zdenerwowac. Po prostu musisz spojrzec
prawdzie w oczy. Adam odszedl. Musisz zacza¢ si¢ z tym godzic.



Wszyscy musimy.

Juz go pogrzebates, jak inni. A podobno jestes jego najlepszym
przyjacielem.

- Jestem jego najlepszym przyjacielem. Dlatego prébuje ci pomoc.

Staram si¢, zeby$ nie poranita si¢ jeszcze bardzie;.

Rece Steve’a nadal spoczywaja na moich ramionach. Przez utamek
sekundy czuje, ze si¢ zalamig; powiem mu, ze jestem rownie peina obaw. Ale
przypominam sobie, dla kogo to fobi¢. Dla Adama 1 Mayi.

Robig¢ krok w tyl, a rece Steve’a zsuwaja si¢ z moich ramion.

- Naprawde¢ wciaz wierze, ze do mnie wroci. | ciesze si¢ z tego. Bo
gdybym nie wierzyla, nie miatabym si¢ juz na czym oprzec.

- Wiasnie ze bys$ miata. Jestem tu dla ciebie. Probuje sie usmiechna¢.

- To bardzo mile z twojej strony, ale nie o to mi chodzi. Steve, on jest
moim m¢zem. Nigdy go nie opuszcze, niewazne, co si¢ wydarzy. Za bardzo
go kocham, zeby zrobi¢ cos$ takiego.

Czuje, jak Zle to zabrzmiato, zwazywszy na okolicznosci. Steve wbija
wzrok w podloge, wyglada na zatamanego.

- Postuchaj, przepraszam. Nie pomyslatam. Nie o to mi chodzito...

- W porzadku - méwi Steve. - Nie musisz przeprasza¢. Wiem, o co ci
chodzi. Poza tym masz racj¢. Ja mam tak, ze odchodzg. A w glebi serca
wiem, ze ty by$ nigdy tak nie postgpita w stosunku do Adama. Chyba zawsze
to wiedziatem.

Bierze marynarke. Przez chwilg stoimy w niezrecznej ciszy.

- Lepiey, jak juz pojde.

Kiwam glowa 1 odprowadzam go do przedpokoju. Otwiera drzwi, po
czym staje 1 odwraca si¢ do mnie.

- Ja tylko probuje si¢ tobg opiekowac, Mel. Wszystko jedno, co sobie
myslisz, ale nikt inny tego nie zrobi. Juz nie.

Zamyka za sobg drzwi. Natychmiast czuje¢ pustke, co§ miedzy strachem 1i
cierpieniem. Opadam na dolny schodek i gapie si¢ w sufit.

Zastanawiam si¢, czy ma racje¢. I czy si¢ myle, nadal wierzac.

ROZDZIAL 20

Droga Redakcjo Points of View - zaczyna Joan. Tak, powinienem by¢
wdzieczny losowi, ze moja te§ciowa nie §piewa mi juz ,,Wszystkiego co
jasne 1 pigkne”. W kazdym razie od czasu, kiedy przeniesiono mnie na ten



oddziatl. Nie doszedtem, czy wstydzi si¢ swojego glosu, czy moze
pielegniarki powiedzialy jej, ze w szpitalu nie wolno §piewac piesni
religijnych, ale tak czy siak, to niewatpliwie prawdziwe btogostawiefnstwo.
Aczkolwiek tak jak wczes$niej balem sig¢ jej Spiewu, teraz rGwnie mocno
zaczynam si¢ obawiac, ze bedzie mi czytala listy do Points of View.

- ,,Chciatabym wiedzie¢, ile kosztuje nas, ptatnikdéw abonamentu,
zrobienie takiego namiotu z suwakiem w ksztatcie dwojki, zeby promowac
BBC2. Nie jestesmy idiotami (gdyby$smy byli, to bysmy ogladali ITV), wiec
wiemy, ze ogladamy HBC2, bo wcisnelismy guzik «dwa» na pilocie. Wigc
czemu n licha BBC uwaza, ze ciagle trzeba nam przypominac, ktory kanat
ogladamy? Nie potrzebujemy, zeby BBC robita specjalne namioty ani zeby
namawiata niepelnosprawnych do grania w koszykéwke (co z pewnoscig nie
jest dla nich dobre, te ciggle skrety 1 nawroty. I niszcza im si¢ te wozki). A
jesli chodzi o pltywajace hipopotamy, cdz, to po prostu okrutne,

ze si¢ je tresuje, zeby to robity. By¢ moze gdyby BBC lokowata wigce;j
pienigdzy w ambitnych programach, takich jak Songs of Praise albo Cash in
the Attic, zamiast fadowac je w durne akcje reklamowe, ten kraj bylby w
innym stanie niz jest teraz.

Z wyrazami szacunku,

Joan Summerskill”

Przynajmniej biedak, ktory otrzyma ten list, bedzie mogt go wyrzucié,
przeczytawszy kilka linijek, gdy ja jestem zmuszony wytrzymac¢ do samego
gorzkiego konca. Cho¢ moze Jeremy Vine wiesza co bardziej bzdurne listy
na $cianie, tak jak robiliSmy to w ,,Y orkshire Post”, gdzie byty znane pod
nazwg ,,brygada zielonego atramentu”. Poniewaz osoby, ktore maja
wystarczajaco duzo wolnego czasu, zeby pisac o glupotach 1 narzekac,
zawsze bez wyjatku uzywaja zielonego atramentu. Kiedy Joan sktada swoj
list, wktada go z powrotem do koperty 1 zakleja, bez powodzenia probuje
podejrzec, jakiego atramentu uzyta. Nadal nie jestem pewien, czemu ma
stuzy¢ to odczytywanie mi listow na glos. Przeciez nie mogg zglosi¢
poprawek redakcyjnych. Ani tez ona, czytajac, nie zmienia w ich sprawie
zdania (nigdy, ani razu zadnego po przeczytaniu nie podarta). Chyba
naprawde¢ uwaza, ze lubi¢ stuchac, jak je czyta. I pewnie tak jest, na zasadzie
,,to tak straszne, ze az Smieszne”.

- O, 1 to powinno przemowic im do rozumu - mowi, chowajac list do
torebki.

Z pewnoscig dyrektor generalny BBC drzy ze strachu.



- Cho¢ nie spodziewam sig¢, zeby odczytali go na antenie. Wiesz, tam
panuje cenzura. Jestem tego pewna. Za kadencji Barry’ego Tooka to by byto
nie do pomyslenia, ale jak wiesz, od tego czasu standardy ulegly
pogorszeniu.

Zapowiada si¢ dlugi poranek. Mel poszta dzis do nowego college’u na
szkolenie. Powiedziata mi wczoraj wieczorem.

Probowata mowic o tym z entuzjazmem, ale przecie mng nigdy nie byla
w stanie ukry¢ rozczarowania. Wcigz rozmysla o seminarium, ktore miata
prowadzi¢. Wiem, ze tak jest. Teskni za przyjaciotmi z uniwerku. Czuje sie¢
jak nowy dzieciak w szkole 1 pewnie zadaje sobie pytanie, czemu u licha
wszystko dla mnie rzucita.

Meczy mnie rozdarcie: z jednej strony niewiarygodny ze mnie
szczesciarz, skoro moja zona jest gotowa tak sie dla mnie poswigcac, z
drugiej - jestem ktoda, ktéra do niczego si¢ nie nadaje 1 zmusza Mel do
rzucenia kariery zawodowej. Ona powtarza mi, ze to jej Swiadomy wybor, ze
chce zabra¢ mnie do domu 1 opiekowac si¢ mng. Ale tak by¢ nie powinno.
Nie powinna by¢ zmuszona dokonywac¢ takich wyborow.

Staram si¢ jak moge, zeby nie czu¢ ztosci i1 rozgoryczenia z powodu tego,
co mi si¢ przytrafito, i na ogot mi si¢ udaje. Natomiast nie udaje mi si¢ nie
czu¢ ztosci 1 goryczy z powodu (ego, co przytrafito si¢ Mel.

W szpitalu robi dla mnie coraz wigcej; juz nie tylko higiena osobista,
ktorg zawsze si¢ zajmowata, golenie 1 obcinanie paznokci, ale tez codziennie

czynnosci

praktyczne: mycie, zakrapianie oczu, przekrecanie, bym nie dostat
odlezyn, a nawet oproznianie pojemnikow, kiedy napetnig si¢ sikami. Mowi,
ze chce si¢ przygotowac¢ na moj powrot do domu. Chee nauczy¢ si¢
wszystkiego, zeby mogta dba¢ o mnie sama. Ale zadna Zona nie powinna
sprzata¢ sikow swojego meza. A z pewnoscig nie wtedy, kiedy oboje s3
jeszcze przed czterdziestka.

- Ta nasza Melanie to dobra dziewczyna - méwi Joan, Jakby czytata mi w
myslach. - Pewnie troche¢ za dobra. Tyle lat na uniwersytecie, wszystkie te
kwalifikacje, a skofczy, robigc to, co kobiety robity za moich czasow.
Siedzac w domu I poswigcajac si¢ dla rodziny. Nie jestem pewna, czy sama
bym tak postapita. Nie, jesli miatabym jej wyksztatcenie I mozliwosci. Nie,
gdyby chodzito o Toma.



Teraz stucham z uwagg. Odpowiedzi 1 docinki, ktoére zazwyczaj mam w
tyle glowy, zamilkty. Joan kontynuuje przyciszonym gltosem: - Wiesz, nie
chodzi o to, ze go nie kocham. Tylko ze nasz zwigzek nie jest taki, jak
Melanie 1 twoj. C6z, u was troche inaczej to przebiegto, prawda?
Dorastali$cie razem, poznaliscie swoje stabos$ci na dtugo przed slubem. W
naszych czasach to byt raczej skok w ciemno, na glteboka wode. Spotykato
si¢ kogo$ na potancowce. Byt urodziwy, grzeczny,

miat

prezencje. Typ kawalera, ktorego mozna przyprowadzi¢ do domu 1
przedstawi¢ matce. I jesli ci si¢ nie narzucal, nie pit, nie uprawiat hazardu ani
za twoimi plecami nie spotykat si¢ z inng, cdz, to bylo to. Nim si¢ obejrzatas,
byly zargczyny, potem $lub.

Wiec wecale si¢ tej drugiej osoby nie znato.

Milknie na chwile. Nigdy wczesniej nie styszatem, zeby mowita w ten
sposob. Jestem pewien, ze nie powiedziataby tego, gdybym siedziat

obok niej z filizankg herbaty i ciasteczkiem. To dziwne, Ze gosciowi w
stanie wegetatywnym ludzie mowig rzeczy, ktorych normalnie w
najsmielszych snach by nie wyjawili. Pewnie nie spodziewajg sig, ze jeste§ w
stanie ich stysze€. Albo jesli dopuszczajg takg mozliwosc, to mysla, ze nigdy
nie bedziesz mdgt ich stow nikomu powtorzy¢.

- Rozumiesz, nie chodzi o to, ze Tom jest ztym czlowiekiem. Tylko ze
gdybysmy mieli okazje najpierw dobrze si¢ poznac, by¢ moze zdaliby$Smy
sobie sprawe, jak bardzo sie r6znimy. Ze kazde z nas oczekuje zupetnie
czego$ innego. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek mial ze mng takie zycie,
jakiego naprawdg pragnat. Chyba mu nie wystarczatam. Mysle, ze jego
horyzonty wykraczaty poza Mytholmroyd. Co doprawdy jest nietypowe jak
na chtopaka z Yorkshire.

Gdybym mogt si¢ odezwacé, w tym momencie wspomniatbym o kapitanie
Cooku albo Michaelu Palinie, bo obaj

obalajg stereotyp mieszkanca Y orkshire, ktérego stopa nigdy nie opusci
kraju, nie przekroczy wielkiej wody. Ale zndéw -gdybym byl w stanie méwic,
nie opowiadataby mi tego. Poza tym musz¢ przyznaé, ze podoba mi si¢ to
zupelnie nowe doznanie stuchania Joan, ktdra ma co$ ciekawego do
powiedzenia.

- W kazdym razie dos¢ juz tych bzdur. - Pochyla sie, zeby wzia¢ do rgki
czasopismo. - Pomyslatam, ze przeczytam ci dzi$ parg opowiadan z ,,
People’s Friend”. Wiesz, sg catkiem nowoczesne w porOwnaniu z tymi, ktore



publikowali kiedys. W jednym z nich wystgpuje nawet rozwodka. Ma na imig
Maureen. Mamy na stazu w przychodni pielegniarke, ktora ma na imi¢
Maureen, ale nie sadze, zeby to bylo o niej. Przede wszystkim ona jest
mezatkq.

Odstrajam si¢ 1 probuje wytaczy¢. Jak juz wydostang si¢ z ciata, jesli
kiedykolwiek to nastapi, jedng z pierwszych rzeczy, ktore zrobig, bedzie
rytualne spalenie wszystkich egzemplarzy ,,People’s Friend”.

*

- Ale Gainsborough to zupehie inna para kaloszy - méwi Tom po
potudniu tego samego dnia. - Gdybym miat wigcej miejsca, cho¢ oczywiscie
nie mam, bardzo chcialbym zrobi¢ cos w stylu Gainsborough Model
Railway. Wiesz, to jeden i1 z najwigkszych w kraju modeli kolejki o rozstawie
szyn zero. (‘ato$¢ jest oparta na linii East Coast Mainline z King’s (Iross do
Leeds Central. Wyobraz sobie, gdyby mie¢ wystarczajaco duzo miejsca. I
wszystkie ich pociagi chodzg wedtug scisle ustalonego rozktadu. Nie obijaja
si¢ tam. Tak sobie czasem mysle, Ze powinni znacjonalizowac¢ kolej 1 oddac
zarzadzanie w rece Malcolma 1 jego kamratow z Gainsborough. Nie wiem,
czemu nie mieliby tego zrobi¢. Na pewno wysztoby to lepiej niz ten chaos
teraz.

Tom siedzi 1 kontempluje perspektywe rewolucji modelarzy kolejowych,
ktora najwyrazniej obmysla. O modelach pociagow wiem duzo wigcej niz
przed wypadkiem. Tak jakbym skakat po kanatach 1 natrafiwszy na program
Great Model Railways of the Bntish Iks na kanale BBC2, zorientowat si¢, ze
pilot przestat dziatac 1 juz utknagtem tu po wsze czasy. Oczywiscie z
wyjatkiem dni, kiedy Joan przetacza mnie na Points of View. Dochodz¢ do
wniosku, ze Tom 1 Joan wcale nie sg parg. Nie tak jak Mel 1ja. A
przynajmniej nie tak, jak bylismy.

Wydaje si¢, ze swobodniej si¢ czuja, kiedy sg osobno. Tom przestaje by¢
taki powazny. Kiedy jest sam, w jaki$ sposob rozprasza si¢ ta rezygnacja,
ktora nosi w sobie, gdy w poblizu jest Joan. Niemal mozna dostrzec w jego
oku btysk nadziei. Cho¢ moze to tylko §wiatto tak mu si¢ odbija w okularach.

- Malcolm z Gainsborough zaliczyt wszystkie te stynne trasy kolejowe,
wiesz. Orient Express, Kolej Transsyberyjska, Rocky Mountaineer w
Kanadzie, a nawet Blue Train w RPA. Widziatem slajdy. Chociaz to nie to
samo, co pojecha¢. Te dzwigki, zapachy, wiatr we wlosach... - Glos Toma
si¢ urywa. Na twarzy zndw pojawia si¢ wyraz rezygnacji.



- Nie chodzi o to, ze nie podobata mi si¢ podroz z Settle do Carlisle.

Bylta wspaniala. Ale jak juz nabierzesz na co$ apetytu, c6z, w pewien
sposOb potem jest trudniej. To znaczy przesta¢. Wiesz, miatem tyle planow.
Tyle marzen, bytem pelen nadziei. Ale jako$ si¢ z nimi rozmingtem. Kiedy
mtodzi ludzie rozmawiajg o latach sze$¢dziesigtych, uznaja, ze wystarczylto
wtedy zy¢, zeby sie¢ zatapac.

A tak oczywiscie nie byto. Jesli nie studiowates - a synowie pracownikow
mtyna nie szli na uniwersytet - i jesli nie mieszkates w duzym miescie, takim
jak Londyn czy Liverpool, to c6z, wtasnie jakos si¢ z tym wszystkim mijales.
Cate to gadanie o wyspie Wight, o narkotykach 1 wyzwolonych kobietach. W
Mytholmroyd byto inacze;.

Trochg sobie pomacatem Doreen z So-

werby Bridge, to jedyne, co mi si¢ trafito. Doreen to byta dzika kotka.

Na pierwszej randce chciata p6js$¢ na catos¢. Wydaje mi sie, ze moj
morris minor nigdy w pelni nie doszedt do siebie po tym, co wtedy
wyrabialiSmy na tylnym siedzeniu. No, ja z pewnoscig nie. Ale wystraszyla
mnie porzadnie i na dobre. A w nastepng sobotg, wiesz, poznalem Joan. Byta
zupeknie inna. I tez, wiesz, pickna. Duzo tadniejsza niz Doreen. Tylko nie
zdawala sobie z tego sprawy. Pewnie to mi si¢ w niej spodobato, ze z niej
taki pickny, niezbadany teren.

Doreen wprost emanowala tym, ze jest publicznie dostgpna. A twoja
te§ciowa miata w sobie t¢ urocza niewinnos¢. I na poczatku wszystko byto
dobrze, zalozyliSmy rodzing 1 mieliSmy nasza malg stabilizacje.

Pigtem si¢ w gére w dziale planowania. Nadal bytem przekonany, ze
bedziemy mieli okazje zrobi¢ to wszystko, co chciatem robic.

Myslatem, ze tylko musimy poczekac, zaoszczedzi¢ troche pieniedzy.

A potem oczywiscie pojawit si¢ Martin. I stracilem Joan. Stracitem jg
catkowicie. Zamiast zony, miatem mame¢ Martina. Ale musisz zrozumie¢, ze
nie bytem zazdrosny ani zgorzkniaty. Po prostu smutny.

Smutny, ze tak predko jg stracitem. Wiesz, ona wszystko przelata na
Martina. Wszystkie swoje nadzieje i marzenia ulokowata w nim.

Probowatem jej wytlumaczy¢, probowalem jg ostrzec, ze ktoregos dnia
on dorosnie 1 bedzie chcial zy¢ swoim zyciem. Oczywiscie mnie nie stuchata.
Albo moze 1 stuchata, ale nie chciata ustysze¢. W kazdym razie, kiedy si¢
wyprowadzil, nie wyszto jej to na dobre. Nie dato rady jej pocieszy¢.
Wyladowywata si¢ na mnie. A wez pod uwage, zZe ja tez za nim tesknitem.



Ale przynajmniej miatlem Mel. Wiesz, ona zawsze byla moja. Coreczka
tatusia.
Czuje potrzebe, zeby odwroci¢ wzrok, zeby Tom mogt si¢ opanowac.
Albo przynajmniej da¢ mu jaki$ sygnal, ze stysze, co méwi. Ale nic nie
moge zrobi¢. Moge jedynie stuchac.

- Wiesz, kiedys ci zazdro$citem - méwi Tom. - Czutem stuszng zazdros¢
o Mel, ktorg mi zabrales. Zajates moje miejsce w jej sercu.

Nie, zebym ci¢ nie lubit. Zawsze byles dla niej dobry, nie uszto to moje;j
uwagi. Nie, to byto po prostu tak, ze bylem zazdrosny o to, w jaki sposéb
jestescie razem. Bo Joan 1 ja nigdy nie doswiadczyliSmy czego$ takiego jak ty
1 Mel. Nigdy nie byliSmy ze sobg tak blisko. Bratnie dusze, jak to teraz
mowig, prawda? Coz, jak zwat, tak zwat, nigdy tego nie przezyliSmy. A teraz
spojrz na siebie, tak mi przykro, wiesz? Zle si¢ z tym czuje, ze bytem o ciebie
zazdrosny. I tak podle, Ze nie mogg pomoc Mel przez to przejs¢. Widzisz,
brakuje mi stow. Nie jestem w tym dobry. W sumie na nic jej kto$ taki jak ja.
Ona potrzebuje ciebie.

Zawsze potrzebowala 1 zawsze bedzie potrzebowac.

Zndw milknie. Jestem ciekaw, czy czuje, ze wyciggam do niego reke,
zeby uscisng¢ mu dton. Czy czuje chociaz jej ciepto.

- Adam, patrze na swoje zycie - mowi dalej. - Z zona, ktorej tak naprawde
nie znam, ktéra oddalita si¢ ode mnie. I nie widze¢ przed sobg nic. Na nic nie
czekam, jedynie na to, ze Maya bedzie dorastac. I wiem, Ze nie powinienem
czu¢ si¢ zle 1 nie powinienem sobie wspodlczu¢, zwazywszy na to, ze ty tak tu
lezysz 1 Mel wychodzi z siebie, zamartwiajac si¢ o ciebie, ale wiesz co,
bardzo mi cigzko. Bardzo cigzko nie zatowac, ze nie dostalem czegos wiece;.
Czegos$ takiego, co ty miales z Mel. - Wzdycha i kreci glowa. - Przepraszam,
to znaczy masz. Ale ze mnie duren, co? Stary duren, ktory powinien si¢
zamkna¢ 1 wroci¢ do zabawy modelami pociggdw.

%k

Planowatem to cate wieki. Pytanie nigdy nie brzmiato ,,czy”, ale ,,kiedy”.
A jak tylko wylgdowalismy w roku 1999, to juz byto nie ,kiedy”, ale ,,jak” 1
,2dzie”? Mel gadata

o sylwestrze milenijnym, odkad pami¢tam. Jeszcze jak byliSmy
nastolatkami, zastanawiala si¢, gdzie wowczas si¢ znajdziemy 1 co bedziemy
robi¢. Watpliwosci nie byto jedynie co do tego, ze bedziemy razem. Ale
nigdy nie mogta si¢ tak do konca zdecydowac, czy beda to nabrzeza w



Sydney, goéry w Lake District albo moze Times Square w Nowym Jorku.
Chcialbym moc powiedziec¢, ze wybralem Lake District, poniewaz
wiedziatem, ze tam jej si¢ najbardziej spodoba, ale prawda byta inna. Tego
roku nasz dom okazat si¢ studnig bez dna, a Mel wciaz jeszcze robita studia
podyplomowe z zakresu szkolnictwa wyzszego, wiec zyliSmy tylko z jedne;j
pensji 1 Lake District wybrat si¢ w zasadzie sam. Chociaz postaralem si¢ o
cos$ lepszego niz schronisko mtodziezowe. ,,Llancrigg”, niewielki pensjonat
w Grasmere, z widokiem na doling Easdale. Udato mi si¢ nawet zalatwic¢
pokoj z tozem z baldachimem. Zapakowalem folder 1 wreczytem jej na
Gwiazdke, cho¢ zeby si¢ do niego dosta¢, musiata najpierw otworzy¢ pot
tuzina pudelek. Wtedy juz oczywiscie wiedziata, ze zabieram j3 gdzies$ na
milenijnego sylwestra. Ugigtem si¢ pod naporem pytan i powiedziatem je;
wczesniej, ze nie musi si¢ martwic, bo wszystko przygotowatem. I chyba
domyslita si¢, Ze paszport nie bedzie potrzebny, bo nie wygladata na
rozczarowang, kiedy odpakowata folder. Wiedzialbym, gdyby byta, poniewaz
ukrywanie czegokolwiek przede mng zawsze kiepsko jej wychodzito.

- Dzigkuje. - Zarzucita mi ramiona na szyje¢, a potem skakata po 16zku,
jakby byta duzym dzieckiem.

- Mamy wykupione trzy noclegi, jest tam foze z baldachimem, kolacja z
pieciu dan w sylwestra, a o pdéinocy pokaz N/ tlicznych ogni na trawniku
przed wejsciem. Pasuje ci?

- Idealnie. Wszystko bedzie idealnie. Powiedziata to z taka pewnoscia, ze
w to uwierzylem.

Nigdy nie widziatem, zeby ktos tak si¢ ekscytowat kapielg jak Mel, kiedy
zaprowadzono nas do pokoju. Wanna byta z biatej emalii, wolno stojaca na
podescie, ze wszystkich czterech stron otoczona firankami.

Jak tylko ja zobaczyla, ztapata mnie za rami¢ 1 gtosno westchngeta,
naprawde westchneta z zachwytu.

- To wanna z baldachimem - wyszeptata. - Wykapie si¢ w wannie z
baldachimem.

Okazalo si¢, ze wziegta ze sobg Swieczki zapachowe. Tylko kobieta mogta
to zrobic. Nie jestem nawet pewien, czy miatem swiadomos¢, ze cos takiego
istnieje. Myslatem, ze dobrze si¢ sprawitem, bo zapakowalem dezodorant, a
co tam dopiero swieczki zapachowe. W

kazdym razie wtasnie tak jg zastatem w milenijnego sylwestra, kiedy
wyszedtem spod prysznica. Cien sylwetki, rzucany przez §wiatto §wiec na



firanki, jej dlugie wtosy upiete na czubku gtowy, 1$Snigce nagie ramiona 1
jeden palec u nogi wystajacy z wody po drugiej stronie. Przez chwile
zalowatem, ze nie spakowalem do walizki jednego z fotoreporterow z pracy,
zeby moégt uwieczni¢ te chwilg. Potem zdatem sobie sprawe, ze to wcale nie
byloby jak zabranie §wieczek. Szczerze powiedziawszy, to by byto ghlupie 1
oblesne. Wigc tylko statem tam i patrzytem. Obserwowatem kobiete, ktorg
kocham. Kobiete, ktérej niedtugo si¢ oswiadcze. W tym momencie nie
mialem watpliwos$ci, nawet cienia watpliwosci, ze postepuje wlasciwie.
Oczywiscie nikomu o tym nie powiedzialem. To znaczy nikomu oprécz
Steve’a, a on si¢ nie liczy, bo wiedziatem, jak zareaguje. Powiedziat, ze
zwariowatem. Ze jestem duzo za mlody na matzenstwo, no zez kurwa mam
dopiero dwadziescia trzy lata i w tym tempie bedzie mi musiat da¢ na
Gwiazdke bamboszki.

- Mozesz do mnie dotaczy¢, jesli masz ochote. Zdatem sobie sprawe, ze
Mel zerka na mnie. USmiechnalem si¢ do nie;j.

- Za bardzo wygladasz na zrelaksowang, zebym miat ci przeszkadzac.

Poza tym wiesz, ze nie znosz¢ wanny.

- To po prostu chodz 1 popatrz na mnie.

Udatem, ze przedzieram si¢ przez firanke¢ wyimaginowanym mieczem.

- Nie przypominam sobie, zeby Ksigze z Bajki chodzit w szlafroku. -

Tez si¢ usmiechneta.

- A ja nie przypominam sobie, zeby Spiaca Krolewna uzywata §wiec
zapachowych.

Pocatlowatem ja w czubek gltowy i ukleknglem przy wannie. Pewnie
moglem to zrobi¢ wtedy, cho¢ musialbym pobiec na chwile do walizki, zeby
wzig¢ pierscionek. Ale o§wiadczanie si¢ nagiej kobiecie w kgpieli nie
wydawato mi si¢ szarmanckie. Nie miata gdzie si¢ ukry¢, dokad uciec. Cho¢
ani przez chwile nie zaktadalem, ze taka bytaby jej reakcja.

- Ile jeszcze do kolacji?

- Chyba jakie$ dwadziescia minut.

- Dobrze, to daj mi jeszcze z pig€.

Pochylitem si¢ 1 pocatowalem jg w ramie. Przy okazji zdmuchnatem
piang z jej piersi.

- Ej, nie zaczynaj. Nie chce si¢ spoznic¢. Zgarnatem reka troche piany 1
natozylem jej na nos.

- Czemu? Co$ waznego ma si¢ wydarzy¢?



StaliSmy na zewnatrz, na trawniku. Mel dygotata z zimna w sukni bez
rgkawow, z narzucong lekka kurtka. Niebo zamowiono specjalnie u boga
idealnego nieba. Kazda z gwiazd byla perfekcyjnie wycieta z ciemnosci. Nie
byto lamp ulicznych ani samochodéw. Panowata idealna cisza. Kto§ wyniost
na zewnatrz radio, zebysmy styszeli Big Bena. Gdy zaczelo si¢ odliczanie,
oplottem Mel ramionami. Nie mialem pojecia, czy spodziewata si¢, ze zrobi¢
to w tym

momencie, ale jesli tak, to musiata si¢ rozczarowac. Co drugi koles$
oswiadczat si¢ o potnocy. Podejrzewam, ze gdybym si¢ odwrocit,
zobaczytbym co najmniej trzech delikwentow siegajacych do kieszeni
marynarki, zeby wyciggna¢ pierscionek. Nie, bedzie musiata poczekac.

Chce wszystko zrobi¢ jak nalezy. Gdy wybita pétnoc, pocatowatem Mel.
Rozlegtly si¢ wiwaty (z okazji nowego tysigclecia, nie pocalunku), a zaraz
potem zaczely si¢ sztuczne ognie. NagrodziliSmy je standar-dowymi ochami 1
achami. Mel trzymata w reku kieliszek, ale nie mogta si¢ napi¢, bo caty czas
si¢ uSmiechata. Nie byty to ani Nowy Jork, ani nabrzeze w Sydney, ale dla
nas w sam raz.

Dopiero potem, kiedy odwrdcilisSmy sig, zeby wrdci¢ do hotelu, zdalismy
sobie sprawe, ze zgasty wszystkie Swiatla.

- O kurcze! - kto§ zakrzyknal. - To pewnie przez ten problem roku
dwutysiecznego.

- W porzadku - powiedzialem. - Nic si¢ nie bojcie. Moja dziewczyna ma
swieczki zapachowe.

Rano zajeto mi duzo czasu, nim dobudzilem Mel. Cho¢ trzeba przyznac,
ze spata tylko cztery godziny 1 nie spodziewata si¢ pobudki tak wczesnie.

- Ktora godzina? - spytala, kiedy w koncu otworzyta oczy.

- Pigta.

Jekneta 1 przewrdcila si¢ na bok.

- Czas wstawac - powiedziatem.

- Chyba zartujesz.

- Nie. Dlatego juz si¢ ubratem.

Mel obroécita si¢ do mnie. Na jej twarzy malowato si¢ catkowite
niezrozumienie.

- Adam, dlaczego si¢ ubrates?

- Idziemy na spacer przed sniadaniem.

- O piatej rano?



- Tak.

- To jaki$ zart?

- Nie. Raz jeden jestem powazny. Idziemy zobaczy¢ pierwszy wschod
stonca nowego tysiaclecia.

Mel usiadta na to6zku.

- Naprawdeg?

- Tak, naprawdg. Juz nas spakowatem. Tylko musisz si¢ ubrac.

Us$miechneta si¢ do mnie 1 kilka sekund pdzniej wygramolita si¢ z t6zka.

Pieczotowicie wybralem miejsce. Upewnitem sig, ze podejscie jest
niezbyt strome, mato ucigzliwe 1 z dala od utartych szlakow. Chciatem, zeby
nikt nam nie przeszkadzat. Poranni wtoczykije nie byli mile widziani.
Stali$my razem na krawedzi grzbietu, gdy poranek z wolna krecit pokrettem
jasnosci.

- Myslisz, ze to problem roku dwutysigcznego?

W hotelu wciaz nie byto pradu. W zasiegu wzroku nie mieliémy innego
budynku ani zrodta §wiatla, zeby sprawdzi¢, czy to tylko my, czy tez moze
caty swiat pograzyt si¢ w ciemnosciach.

- Wiesz co - powiedzialem. - Tak naprawde nie obchodzi mnie to.

Chetnie zostang tu na dobre.

- Ale pamigtaj, to troche kosztuje. Pewnie za trzy noce zaplacites tyle, ile
zarabiasz w tydzien.

- W dwa tygodnie.

Mel zrobita przerazong ming.

- W porzadku - kontynuowatem. - Nadal sta¢ nas na rachunka.

Oszczedzatem na to, od kiedy zaczalem pracowac.

- Adamie Taylorze, jestes dla mnie za dobry.

- Mam cate nowe tysiac lat, zeby ci o tym przypomina¢. Mel usmiechneta
si¢ doktadnie w tym momencie, kiedy wzeszto stonce. Sciagnatem jej lewa
rekawiczke 1 siggnatem do kieszeni.

- Hej, jest zimno - powiedziata.

- Przepraszam, ale nie wejdzie na rgkawiczke. Otworzytem dton, w ktorej
lezat pierscionek. Wydal mi

si¢ tak malenki 1 niepozorny. Waski pasek ztota. Tylko jeden malutki
diamencik. Powiedziatem pani w sklepie jubilerskim, ze chce cos prostego 1
eleganckiego. I teraz troche zalowalem, ze nie poprositem o co$
pretensjonalnego 1 ostentacyjnego.



Mel spojrzata na mnie. Wygladata na w pelni rozbudzong. Jej oczy byty
szeroko otwarte 1 btyszczace.

- Jest idealny. To wszystko jest idealne.

- Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

- Przepraszam. Tak, oczywiscie. A wlasciwie to mnie spytates?

- Nie sadzitem, ze muszg.

- Nie. - USmiechneta si¢. - Nie musisz.

- Uft, czyli w porzadku. Mozemy teraz wroci¢ na $niadanie? To znaczy,
jesli cokolwiek przygotowali.

Mel caty czas si¢ usmiechata. Oddatem jej rgkawiczke. Pokrecita glowa.

- Nie, dzigkuje. W drodze powrotnej bede go pokazywa¢ owcom.

ROZDZIAL. 2 1

Mel

Przedzieram si¢ przez chmary nastolatkow, ktorzy bez celu snuja si¢ po
korytarzu. Nie moge przesta¢ myslec, ze jestem w niewlasciwym miejscu, ze
tak naprawde to sama wrocitam do szkoty. W college’u wszyscy wygladaja
tak mtodo 1 zdaje sobie sprawe, ze nawet myslenie w taki sposob robi ze
mnie starszg panig. Na uniwersytecie byta przynajmniej catkiem spora
garstka dorostych studentow, a dziewietnastolatka dzielg od szesnastolatka
lata §wietlne. Jednak to wtasnie szesnastolatkow ucze, wigc musze
sprobowac reaktywowac w sobie szesnastolatke, przypomnie¢, co myslatam 1
czutam w tym wieku, zebym mogta nawigza¢ z nimi kontakt. I sprobowac
zepchna¢ w tyt glowy Swiadomos¢, ze mogtabym by¢ ich matka. Nie chcg
zapedzac si¢ w te rejony. W ogole nie chcg o tym myslec.

Otwieram drzwi 1 teraz juz naprawde czuje si¢, jakbym wrdcita do szkoty.
Rzedy tawek 1 odrapanych drewnianych krzesel, a na $cianach plakaty 1
ogloszenia na temat bezpieczenstwa 1 higieny. Jedynie biata tablica §wiadczy
o tym, ze nie cofn¢tam si¢ w czasie. Jestem nauczycielka. Czyli osoba, ktéra
powinna wiedzie¢, co robic.

Do klasy wchodzi pierwsza grupka dziewczat. Na te zajecia nie zapisat
si¢ ani jeden chtopak. I podejrzewam, ze beda si¢ schodzi¢ wilasnie tak -
grupkami. Znam ich imiona, poniewaz mam list¢. Emma, Amy 1 Cara.
Rebecca, Charlotte 1 Haleema. Nie jestem jeszcze pewna, czy przypisatam je
do wlasciwych grupek, ale wkroétce si¢ okaze.



Przedstawiam si¢ z uSmiechem na twarzy, prosze, zeby usiadly, jesli
chca, wziely co$ do picia z automatu. To sprawia, ze si¢ 0Zywiajq.

Poniewaz dla nich najwazniejszy w college’u jest fakt, ze to nie szkota.

Z nauczycielami jest si¢ po imieniu, stoi automat z napojami, nie trzeba
nosi¢ mundurkow. Czujg si¢ dojrzate, wyzwolone, jak gdyby wreszcie
wkroczyly w Swiat dorostych.

Czekam, az wszystkie pojawig si¢ w klasie 1 usigdg na miejscach.

Nastepnie przedstawiam si¢ oficjalnie, mowig, jaki jest zakres kursu i
jego cele, opowiadam, co beda wiedzialy po jego zakonczeniu. Widze
otwarte, Swieze, pelne zapatlu twarze. Ale tez niepewne, znudzone 1
przesadnie umalowane. Jednak przede wszystkim widze¢ mtode twarze.

- Wigc teraz chciatabym da¢ wam okazje, zebyscie si¢ poznaty nawzajem,
1 zebym ja mogta pozna¢ was. Wasze imiona sg zapisane na karteczkach w
tym pudetku. Chciatabym, zebysScie wylosowaty jedno, poszty usig$¢ obok tej
osoby, a po dziesi¢ciu minutach zebys$cie obie znaty odpowiedz partnerki na
te trzy pytania. Dlaczego zapisata si¢ na te zajecia, jakie jest jej
najwczesniejsze wspomnienie z dziecinstwa i kogo najbardziej podziwia.

Dziewczynki wygladajg teraz dla odmiany na przerazone 1
zdezorientowane. Jesli chodzi o przetamywanie lodow, to ¢wiczenie jest
jednym z ciekawszych. Dzigki niemu zaczynaja rozmawia¢. MOwi nam co$
waznego, a jednoczesnie nie sprawia, ze czujg si¢ sprawdzane.

Na pierwszy ogien idzie wysoka dziewczyna w obcistych dzinsach, z
dtugimi, rozjasnionymi wtosami.

- Gemma - czyta na glos.

Inna dziewczyna podnosi rgke¢. Przez chwilg panuje niezreczna cisza.

Wysoka powoli podchodzi do wywotane;.

- Przedstawcie si¢ sobie - mowie, gdy kolejna r¢ka losuje imie.

Robi si¢ gltosno, dziewczynki dobierajg si¢ w pary, przechodzg przez
jeszcze nieporadne przedstawianie 1 zaczynajg ze sobg rozmawiac.

Komunikowac si¢ z sobg.

- Dobrze. - Dziesi¢¢ minut poZniej ciesze si¢, ze musze podnies¢ glos, by
przebic si¢ przez hatas rozmow. - Postuchajmy odpowiedzi.

Chcialabym, zeby kazda z was przedstawila kolezanke 1 powiedziata o
niej te trzy rzeczy.

Hatas cichnie natychmiast. Dziewczynki znow sg zaktopotane. Ale nie az
tak bardzo, jak na poczatku.



- Gemma 1 Jess, zaczynacie.

- To jest Gemma. - Jess gestykuluje niczym stewardesa. -Zapisala si¢ na
te zajecia, poniewaz chce pracowac z dzie¢mi albo ze zwierzetami, ale na
weterynarza trzeba si¢ bardzo dlugo uczy¢. Jej najwczesniejsze wspomnienie
z dziecinstwa (o jak pije cole, a babelki uchodza jej nosem, a osoba, ktorg
najbardziej podziwia, to Lady Gaga.

Pozostate dziewczyny wydaja pomruk aprobaty. Nie zamierzam im
mowic, co wlasnie przeleciato mi przez glowe. Poniewaz jestem teraz tutaj 1
musze postarac si¢, zeby wypadto to jak najlepiej. Teraz kolej Gemmy, by
przedstawila kolezanke.

- To jest Jess - mowi ze wzrokiem wbitym w tawke, nie wykonujac
zadnych gestow. - Zapisala si¢ na zajecia, bo na fryzjerstwie nie bylto juz
miejsc. Najwczesniejsze wspomnienie z dziecinstwa to jak jakis chtopak
probowat udusi¢ ja pod materacem w przedszkolu, a osoba, ktdrg najbardzie;
podziwia, to Cheryl Cole.

Tym razem pomruk aprobaty jest gltosniejszy. Usmiecham si¢ 1 dzigkuje¢
im. [ bardzo si¢ staram nie mysle¢, o czym bedg dyskutowac magistranci na
Bradford University.

Dzieci innych rodzicow pod koniec dnia wychodza ze szkoty rownie
czysciutkie, jak przyszty rano. Maya wylatuje z drzwi wejSciowych z
rozwianymi wlosami (gdzies w budynku musi by¢ ukryty stos jej
,zagubionych” frotek), skarpetki osunety si¢ do kostek, sweterek jest zZle
zapigty, a ona sama w ogolnym nietadzie.

- Mamusiu! - krzyczy, w okamgnieniu odpalajagc we mnie poczucie
mitosci rownie wielkie jak poczucie winy, ze nie tak czesto, jakbym chciata,
przychodze popatrzec, jak wybiega ze szkoty.

- Witaj, pickna - moéwig, zagarniajac ja w ramiona.

- Na WF-ie robilismy fikotki, pani Hinchcliffe data mi nalepke, bo
pamigtatam swdj numer, a Jake pociggnat mnie za wlosy, wiec nie zaprosze¢
go na urodziny.

Kiwam gltowa, postanawiajac, ze nie bede az tak surowa w kwestii
zadoscuczynienia.

- Moze poczekaymy z tym. Do twoich urodzin jeszcze sporo czasu 1 Jake
moze oduczy si¢ tak postgpowac.

Maya robi ming, ktora oznacza, ze Jake nie zostanie zaproszony ani na
nadchodzace urodziny, ani na zadne nastepne.



Dzi§ zamierzam jej powiedzie¢. Postanowitam. Miatam tak zniechecajgce
przedpotudnie w college’u, ze musze si¢ jakos pokrzepi¢. Czy cos w tym
ztego? Pewnie tak. Ale 1 tak juz nie dalabym rady duzo dluzej utrzymywac
przed nig tajemnicy. Zostanie dostarczone nowe t6zko, zainstalowana
aparatura. Urzedniczka w szpitalu ma nadzieje, ze do konca miesigca
wszystko uda si¢ zatatwic.

A jak juz Maya si¢ dowie, nie bedzie odwrotu. I zrozumiejg to wszyscy,
ktorzy probowali namowi¢ mnie do zmiany zdania. Korci mnie, zeby
powiedzie€ jej od razu, ale chce poczekac, az wrocimy do domu. Tam
bedziemy same 1 wszystko dokladnie jej wytlumacze.

Zaledwie po tygodniu Maya radzi sobie ze szkolnymi schodami jak stary
wyga. Nie chce, zebym jej pomagala. Przechodzimy przez ulice, a Maya caty
czas nawija. W dolinie panuje juz kiepska koncowka lata.

Bujna zielen zdaje si¢ blednac. Tu 1 6wdzie liscie przybieraja wyraznie
zottawy odcien. Nie minie wiele czasu, a wzgorza pomaze znajoma paleta
jesieni. A ja tak bardzo si¢ ciesze, ze Adam wroci do domu 1 bedzie mogt
ogladac takg doling, jaka lubi. Jednocze$nie nie przestaje mnie bole¢, ze
bedzie jedynie widzem, nie stanie si¢ juz uczestnikiem krajobrazu.

Maya zrzuca z nég szkolne buty i biegnie do kuchni, zeby zobaczy¢
Roddy’ego 1 Rite. O tej porze na ogdt wciaz jeszcze dziata na wysokich
obrotach. W widoczny sposob oklapnie w okolicach szesnastej. Dtugi
szkolny dzien jest szokiem dla jej systemu. Ale dzi$ nie bedzie przysypiac.
Nie, kiedy jej powiem.

- Evie z mojej klasy mowi, ze szczury sg brudne 1 zyja w kanatach.

- Niektore tak, ale nie nasze. Roddy 1 Rita to zwierzatka domowe, wigc sg
inne. Sg czystsze, niz ty jestes przez wigkszos¢ czasu.

Maya chichocze, kiedy taskoczg ja pod paszkami. Teraz. Teraz jest
wlasciwy moment.

- Kochanie, mam dla ciebie niespodziankg.

- Roddy 1 Rita beda mieli mate szczurki?

- Nie. - USmiecham si¢, postanawiajac odtozy¢ na inny dzien rozmoweg o
tym, ze dwaj szczurzy chlopcy nie mogg mie¢ dzieci. - Co$ duzo lepszego.
Tatus niedtugo wréci do domu.

Pisk, jaki wydobywa si¢ z jej gardla, wystarczylby, zeby Roddy 1 Rita
czmychngli do najblizszego kanatu.



- Naprawdg? - pyta, zarzucajac mi rece na szyje. - Naprawde wraca do
domu?

- Tak, kochanie. Wraca. To potrwa jeszcze ponad dwa tygodnie, ale pod
koniec miesigca powinien by¢ w domu.

- Bedzie si¢ czut lepiej?

- Nie, kochanie. Nie bedzie si¢ czut lepiej. Tatus bedzie doktadanie w tym
samym stanie, ale bedziemy si¢ nim opieckowa¢ w domu.

- Ale jak tu przyjdzie? Nie moze si¢ ruszac.

- Przywiezie go karetka. Bedzie na specjalnych noszach.

- | gdzie go potozymy?

Staram si¢ ukry¢ poirytowanie, ze mowi o nim, jakby byt nowym
meblem.

- Bedziemy mie¢ dla niego specjalne t6zko w salonie.

- Ochhh. Chcg, zeby byt w kuchni, razem z Roddym 1 Rita.

- Kochanie, tam nie ma miejsca. Bedzie mu dobrze w salonie.

- Bedzie mogt ogladac ze mng CBeebies.

- Tak.

- Ale ciagle nie bedzie mogt czyta¢ mi historyjek przed zasnieciem?

- Nie, kochanie. Ale bedzie mogt razem z tobg ich stuchac. I bedziesz
mogta rozmawia¢ z nim, ile tylko bedziesz chciata. On tak lubi, kiedy do
niego mowisz.

Maya unosi gtowg 1 posyta mi podejrzliwe spojrzenie.

- Skad wiesz?

- Poniewaz wiem, jak bardzo ci¢ kocha.

Maya usmiecha si¢ 1 przytula mnie. Przytula mnie dtugo. Niemal styszg
trybiki w jej gtowie, ktore si¢ kreca, gdy rozwaza wszelkie konsekwencje.

- Gdzie ty bedziesz spata?

- Na dole, na kanapie obok Tatusia w piatki 1 soboty. W inne dni beda
przychodzili r6zni ludzie, zeby siedzie¢ przy Tatusiu w nocy, wigc wtedy
bede normalnie spata w sypialni.

- Jacy ludzie? Znam ich?

- Nie, kochanie. Ludzie z organizacji dobroczynnej. Sg wolontariuszami,
ktorzy opiekujg si¢ osobami takimi jak Tatus.

- Ale czemu muszg przychodzi¢? Ja si¢ nim bede opiekowala.

Us$miecham si¢ do Mayi.

- Wiem, kochanie, ale w nocy musimy spac, bo inaczej bedziemy zbyt



zmgczone.

- A ty bedziesz zmgczona?

- Moze troszeczke, po nocach, kiedy bede siedziata z Tatusiem.

- Czemu nie mozesz potozy¢ si¢ spac?

- Kto$ musi pilnowac, zeby wszystko byto w porzadku. Tak jak
pielegniarki, ktore robig to teraz w szpitalu.

- Moge byc¢ jego pielggniarka na jedng noc?

- Kochanie, mozesz by¢ jego pielegniarka w ciggu dnia. Opowiada¢ mu
historyjki 1 rozsmiesza¢ go. To mu si¢ spodoba.

- Jak poczuje si¢ lepiej, wroci z powrotem do sypialni? Hede si¢ mogta
wslizng¢ miedzy was jak kiedys?

Glaszcze wlosy Mayi. Uwielbiam to, ze ona wcigz wierzy. [ w tej chwili
nie chce jej tej wiary odbierac.

- Oczywiscie, ze bedziesz mogta. To bedzie bardzo mite. Nie mogg si¢
doczekac.

Kiwa glowa 1 odsuwa si¢, zagladajac do klatki szczurow.

- Mama, patrz. Roddy znowu robi kupke.

Nastepnego dnia stoje przy 16zku Adama. Parawan otacza nas ze
wszystkich stron. Jest ze mng jedna z pielegniarek. Ma na imi¢ Michelle.
Mysle, ze to ulubienica Adama. Jest bardzo mita, dawata mi rady, jak unika¢
odlezyn i otar¢. Tym razem sprawa wyglada inacze;.

Chodzi o co$ naprawde waznego. Dwie rzeczy, ktorych jak dotad nie
bytam w stanie zrobi¢. Ani nawet patrzec, jak ktos je robi. Ale teraz, jesli
mam si¢ nim zajmowac¢ w domu, musz¢ si¢ tego nauczyc.

- Dobrze, jest pani gotowa? - pyta Michelle.

Kiwam gltowa. Bardziej gotowa juz nie bede. Michelle ma obok siebie
urzadzenie odsysajace do tracheostomii Adama.

- Jest przenos$ne, taki sam model, jaki dadzg pani do domu. Najpierw
musi pani sobie wszysdco przygotowac, zeby mie¢ pod reka: sol
fizjologiczna, rekawiczki jednorazowe, wszystkie drobiazgi, a potem podaje
mu pani tlen.

Obraca si¢ w stron¢ Adama.

- Panie Adamie, teraz zaczniemy. Prosze si¢ nie martwi¢, pana zona tylko
si¢ przyglada. Jeszcze jej na pana nie napuszcze.

Michelle odwraca si¢ do mnie.

- Dobrze, nastgpny etap to odstoniecie otworu tracheostomii.



Spogladajac, wbijam sobie paznokcie w dton. Jakkolwiek by to nazywali,
to po prostu dziura w szyi 1 skora mi cierpnie na samg mysl o tym.

- Teraz trzeba wprowadzi¢ cewnik zasysajacy dziesie¢ do dwunastu
centymetrow 1 wlgczy¢ zasysanie, gdy bedzie go pani wyciagac, ale uwaga,
nie dluzej niz dziesie¢ sekund.

Postanawiam nie zapytac, co si¢ stanie, jesli bede¢ to robi¢ dtuzej niz
dziesi¢¢ sekund.

- Nastepnie pozwala mu pani odpocza¢ przez pot minuty i powtarza pani
wszystko od poczatku.

Kiwam glowa, a ona pokazuje mi wydzieliny, ktore zostaty usunigte.

Zabieg trzeba powtarza¢ dwa razy dziennie, zeby gardto 1 pluca Adama
byty czyste. Juz niedlugo to ja bede si¢ tym zajmowac. Dwa razy dziennie
przez... Coz, tak dlugo, jak bedzie tego potrzebowat.

Obserwuje, jak Michelle powtarza wszystko 1 staram si¢ zapamigtac
kazdy krok. Powstrzymuje odruch wymiotny, kiedy wyciera go 1 uszczelnia
otwor §wiezg gabka. Po zakonczeniu calej operacji sprzata wszystko 1 1dzie
umy¢ rece.

- Czy to ci¢ nie boli? - pytam Adama. - Méwig mi, ze nie, c0z, z
pewnoscig bym tego nie chciata. Bede si¢ starata robi¢ to naprawde
delikatnie, obiecuje.

Wraca Michelle.

- Na pewno chce pani kontynuowac? - pyta. Przytakuje 1 zwracam si¢ do
Adama.

- Kochanie, mam nadziej¢, ze nie przeszkadza ci, ze patrze. Ale, widzisz,
musze si¢ nauczycC. | juz teraz ci¢ ostrzegam, ze Maya chce patrzec, jak bede
to robi¢, kiedy wrocisz do domu. Jej obsesja zwigzana z kupg nie ming¢ta.

Michelle delikatnie obraca Adama na bok, tak ze nie patrzy on w naszym
kierunku. Opuszcza mu dot pizamy 1 robi swoje. To tak naprawde catkiem
proste. Cho¢ zdecydowanie nie oglada si¢ tego z przyjemnoscia.

- I to wszystko - méwi Michelle. - Teraz juz pani wie, jak recznie
oproznic jelito.

Kiwam gltowga. Cho¢ nie sadze, zebym miata umiesci¢ to w swoim CV

- Dobranoc, panie Adamie - zegna si¢ Michelle. - Zostawiam pana z
panska uroczg zong. Jest pan w dobrych lgkach.

Dzigkuje jej usmiechem.

- Coz. - Siadam obok Adama. - Zawsze powtarzates, ze nie chcesz,



bysmy mieli przed sobg jakie$ tajemnice.

Sciskam jego dton, majac nadzieje, ze jest jako$ w stanie dojrzeé
zabawnag strong¢ tej sytuacji.

Nie zostaje¢ dtugo. Kiedy wychodzitam z domu, Maya nadal byta
nakrecona powrotem Adama, wole wigc wroci¢, na wypadek, gdyby dawata
si¢ rodzicom we znaki. Jestem juz niemal na koncu korytarza, kiedy widze
zmierzajgcego w mojg strong Steve’a.

- Czes$¢ - mowig. - Nie widziatam, ze to twoja nocka.

- Bo nie jest - odpowiada. - Pracowalem do pdzna 1 po prostu
pomyslatem, ze wpadne po drodze do domu. Wszystko w porzadku?

Jeste$ jakas blada.

- Uczytam sig, jak oczyszczac tracheostomig 1, hmm, innych rzeczy, o
ktorych wolatby$ nie stysze¢.

- Musiato by¢ ci ciezko.

- Bylo. Ale pewnie lepiej si¢ przyzwyczai€. Przez chwilg zadne z nas nic
nie mowi.

- Postuchaj, to, co powiedziatem... Nie probowatem do ciebie startowac.
Po prostu martwig si¢ o ciebie. Za duzo na siebie bierzesz.

- W porzadku. Dam rad¢. W domu Adam bedzie szczgsliwszy. A Maya
jest bardzo podekscytowana.

Steve kiwa powoli glowa.

- Wiec jej powiedzialas.

- Tak, dzi$ po potudniu. Ledwo byta w stanie si¢ opanowac.

- Pamietaj, ze jesli to si¢ okaze ponad twoje sily, zawsze mozesz zmienic
zdanie. Nikt nie bedzie ci¢ za to ocenial.

- Tak jak powiedzialam, dam rad¢. Znow cisza.

- Nadal uwazasz, ze Zle postepuje, prawda?

- Tak. Ale wiem, ze nie zmienisz zdania, skoro powiedziatas juz
Adamowi 1 Mayi. Wiec chyba jedyne, co mogg zrobi¢, to pomagac ci
najlepie;j, jak potrafie.

- Dziekuje.

Steve patrzy mi prosto w oczy. Jego spojrzenie jest mroczne 1
intensywne.

- Mel, straszny z niego szczg$ciarz, ze ci¢ ma.

Czuje na swojej twarzy jego oczy. Jestem zaskoczona, ze si¢ rumienig.



Idiotyczne. To przeciez Steve. Najlepszy przyjaciel mojego meza. Po prostu
mowi. Stara si¢ by¢ mily.

- Nie. To ja jestem szczg$ciarg, ze mam jego. Usmiecham si¢. Staby,
niepewny usmiech. Szybko odchodze korytarzem.

CZESC TRZECIA
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Pierwsza rzecza, jaka widze, kiedy wyciagaja mnie z karetki, sg kolory:
z0tty, kazdy jego odcien, mnostwo zottego, pomaranczowy 1 dziwny blask
czerwieni. To moja dolina, moje wzgérza. Zyja.

Oddychaja. I po raz pierwszy od wiekow ja tez czuje, ze zyj¢. Sterylne,
pozbawione koloréw wnetrza szpitala zostajg opatrzone etykietka
,,przeszio$¢” 1 umieszczone w jednej z szuflad mojego umystu.

Tak wiele razy myslatem, ze juz nigdy wigcej nie zobacz¢ domu, nie
ujrze tego wspaniatego tta i usmiechnietych twarzy Mel 1 Mayi tutaj, gdzie
ich miejsce.

- Juz jest. Tatus jest w domu. - Glos Mayi wysyla fale emocji, ktore
rozbijajg si¢ 0 mur wigzienia mego ciala. Przez moment wydaje mi si¢, ze to
zatatwi sprawe. Ze powalg go i przenikng do wnetrza. Jednak nikt nie
reaguje. Na zewnatrz ewidentnie nic si¢ nie dzieje. Joan, Tom 1 Louise stoja
na schodkach przed wejsciem i uSmiechajg si¢ do mnie niezrecznie. Przed
nimi skacze Maya.

- Kochanie, ale zr6b Tatusiowi trochg miejsca - moéwi Mel, ktora jechata
ze mng karetkg. - Pozwol bezpiecznie wnies¢ go do srodka.

- Chce, zeby zobaczyl transparent - upiera si¢ Maya. -Niech zobaczy mo;j
transparent.

Mel prosi mezczyzn z karetki, zeby na chwile si¢ zatrzymali 1 troche mnie
obrocili. Widze transparent, namalowany fioletowa farbg na czyms, co
podejrzanie przypomina poszewke poduszki. ,, Tatusiu, witaj w domu”.
Jestem prze-szczgsliwy ze go zrobita, 1 wsciekly, ze nie moge jej
podzigkowac.

Podnosza mnie ponownie i idziemy w strong domu. Widok podskakuje
mi z kazdym krokiem. To tak, jakby oglada¢ Zle zmontowany amatorski film
z mojego powrotu do domu. Mel wyprzedza nas 1 otwiera szeroko drzwi.



Kiedy kupowalismy dom, nie pomyslalem, ze bardzo przyda si¢ to ogromne
wejscie, jesli kiedys$ bede tu przywieziony w stanie wegetatywnym. Wnoszg
mnie przez prog, tak jak kiedy$ ja wniostem Mel. Wprawdzie nie na noszach,
ale wiecie, o co mi chodzi. Teraz mogg juz tylko dac¢ si¢ nosi¢. Ale jestem w
domu. Tu, gdzie chce by¢. I dzi$ jestem szczesliwy.

Duzo si¢ dzieje, kiedy ktada mnie na t6zku, jest sporo zamieszania i
poprawiania. Wigkszo$¢ zamieszania robi Joan. Dopiero kiedy jestem juz na
dobre utozony w miejscu, ktore najwyrazniej bedzie ,,moje”, zauwazam kolor
scian. Magnolia. Cholerna magnolia - cho¢ moze to jaka$§ wariacja na temat
tego odcienia. Kiedys$ mielismy tu $ciany w kolorze terakoty. Podobaty mi
si¢. Sam je malowatem. Jakbym chcial

patrze¢ na magnoli¢, mogibym zosta¢ w szpitalu. Nie wierze, ze Mel
zrobila to, nic mi nie powiedziawszy. Moze to nie Mel. Moze to Tom albo
nawet Steve. Mel mowita, ze pomagat jej w domu. Skoro juz o nim mowa,
gdzie on w ogole jest? Spodziewalbym si¢, ze mdj powrot do domu bedzie
wazng pozycja w jego kalendarzu imprez towarzyskich. Cho¢ chwila,
przeciez nie jestem pewien, ktora godzina. Sg Mel 1 Louise, czyli jest juz po
lekcjach, ale nie zapadl wieczor, wigc Steve moze by¢ jeszcze w pracy.
Pewnie nie dostaje si¢ urlopu okolicznosciowego, kiedy najlepszy przy-

jaciel wychodzi ze szpitala. A przynajmniej nie w branzy informatyczne;.

Faceci z karetki juz sobie poszli. Czuje, ze powinienem da¢ im napiwek,
ale nie wiem, jak miatbym to zrobi¢. A swojg droga, nie wiem tez, jaka jest
obecnie stawka za dostarczenie warzywa bezpiecznie do domu. Pokoj jest
ozdobiony balonikami 1 innymi powitalnymi gadzetami. Na stoliku widze
przekaski. Czuje si¢ troche, jakbym popsul impreze, bo leze tak 1 nic nie
mowie. Ale doceniam ich starania.

- Coz, gladko to poszto, lepiej niz przypuszczatam - mowi Joan, jakbym
byl jakim$§ fortepianem, ktory cudem nie ucierpial podczas przeprowadzki.
Pewnie powinienem by¢ wdzigczny, Ze nie zaspiewata mi dzis ,,Wszystkiego
co jasne 1 pigkne”. Cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze zwyczaj ten moze powrdcic,
skoro jestem w domu.

- Mozemy Tatusiowi wtozy¢ stone paluszki przez rurke ilo brzuszka?

- pyta Maya.

Joan robi przerazong ming, ale Mel po prostu si¢ usmiecha.

- Kochanie, obawiam si¢, ze nie. Nie moze jes¢ takich rzeczy.

- Lodow tez nie?



- Niestety.

- Jak to dobrze, ze mnie nie trzeba karmi¢ przez rurke -moéwi Maya.

Mel kiwa glowa. Chyba nie wie, czy zasmiac si¢, czy zaptakac.

- Oooch, prawie zapomniatam. Przyniostam co$ dla niego. - Joan zaczyna
szpera¢ w stojacej na podtodze torbie na zakupy. Nie widzg, co wyciaga,
stysze jedynie niezbyt entuzjastyczng reakcje Mel.

- Tak, dziekuje, to, hmm, nie do konca w jego stylu, ale sprobujmy.

Z glo$nikow zaczyna lecie¢ nieznana mi piosenka.

Joan podchodzi i staje w nogach 16zka.

- To Welcome Home, w wykonaniu Petersa 1 Lee. - Wygrzebalam ja
specjalnie na t¢ okazje. Wiesz, on byl §lepy, Lennie Peters. Ale nie
ograniczato go to. Miat urocza zong, blondynke. Oczywiscie nie mogh

jej zobaczyc¢.

Katem oka zauwazam, ze Mel spuszcza wzrok, probujgc si¢ nie zasmiac.
I ja tez Smieje si¢ w Srodku. Sikam ze $miechu.

- Moge mu teraz pokazac? Moge? Prosze.

- Maya, nie j¢cz - prosi Tom.

- W porzadku - méwi Mel. - Tak dtugo na to czekata. Chodz, Maya.

Przynie$smy je.

Wracajg po paru minutach. Maya niesie cos, co wije si¢ jej w rekach.

Mel szepce jej do ucha 1 Maya robi krok naprzéd, stajac w nogach tozka.

- Tatusiu, chcialabym ci przedstawi¢ Roddy’ego 1 Rite. Otwiera rece 1
moim oczom ukazujg si¢ maty czarny szczur 1 troche wigkszy bialy. Sg
zaskakujaco tadne - oczywiscie jak na szczury.

- Mogg je potozy¢ na 16zku?

- Kochanie, lepiej nie. Mogtyby zacza¢ podgryzac rurki Tatusia.

- To moze je poglaszcze?

- Tak, to mozemy zrobi¢. Daj mi jednego.

Maya przekazuje jej Roddy’ego. Mel przysuwa go blizej, bierze moja
reke 1 przejezdza nig powoli po szczurzym futerku. Jest gltadkie 1 btyszczace.
Przynajmniej w mojej gtowie. Maya uSmiecha si¢. Mel rowniez. USmiecha
si¢ tak, jak dawno nie widziatem, zZeby si¢ usmiechata.

W koncu Joan, Tom 1 Louise idg do domu. Nadal ani §ladu Steve’a.

Przez caty wieczor nikt nie wspomniat o nim ani stowem. Moze jutro.

Maya znika z Mel na gorze, ale wkroétce schodzi na dot, ubrana w swoja



pizamke w motyle. Jezu, nigdy bym nie pomyslal, ze pizama moze da¢ tak
silnego emocjonalnego kopa. Jest domem. Jest wszystkim tym, za czym
tesknitem. Kazdym najmniejszym glupstewkiem, w ktorym nie
uczestniczytem przez ostatnie siedem miesiecy.

Maya stoi w nogach t6zka 1 usémiecha si¢ promiennie.

- Tatusiu, mozesz postucha¢ mojej historyjki na dobranoc - méowi.
Trzyma ksigzke, tak zebym mogt ja zobaczy¢. To Tell Me Something
Happy Before I Go To Sleep. Jej ulubiona ksigzka. Moja tez. Od teraz juz na
zawsze. Mel sadza Maye na t6zku obok mnie. Maya przytula mi si¢ do boku.

Rece az mnie bolg od prob poruszenia nimi, zeby ja objac.

Widze¢ doktadnie, gdzie chcialbym, zeby si¢ znalazty, ale po prostu nie
moge ich tam przemiesci¢. Stuchamy w petnej zachwytu ciszy. Oboje.

Dopdki krolica Willa nie zasnie mocnym snem.

- Chce spa¢ w t6zku Tatusia - méwi Maya.

- Wiem, kochanie. DIa nas wszystkich to byt wazny dzien, ule oboje
musicie teraz odpocza¢, a nie mozemy pozwoli¢, zeby$s w nocy zaplatala si¢
w jakas$ rurke Tatusia, prawda?

Wydaje si¢, ze Maya jest na granicy tez.

- Ale, kochanie, powiem ci, co mozesz zrobi¢ - kontynuuje Mel. -

Mozesz da¢ Tatusiowi buziaka na dobranoc.

Twarz Mayi natychmiast si¢ rozpromienia. Pochyla si¢ I niezdarnie catuje
mnie mocno w policzek. Czuje¢ ja. Przysiaglbym, Ze czuj¢ jej usta. Wysylam
jej przez powietrze zwrotnego catusa. Majac nadzieje, ze jakos$ go ztapie.

- Zanim pojdziesz spac¢, powiedzie€ ci cos radosnego? -pyta Mel.

Maya kiwa glowa.

- Kiedy obudzisz si¢ rano, Tatus wcigz tu bedzie. Maya usmiecha si¢
szeroko.

- Dobranoc, Tatusiu.

Mel zabiera jg na gore. Nie ma jej tylko chwile. Kiedy wraca do salonu,
oddycha z ulga na moj widok, jakby si¢ bata, ze teleportowatem si¢ z
powrotem do szpitala.

- Zmywanie moze poczeka¢ - mowi. - Dzi§ mam towarzystwo.

Podchodzi do wiezy 1 nastawia ptyte CD.

- Nie obawiaj si¢. Peters 1 Lee poszli do domu z mamg. Powietrze
wypelnia bogaty, gieboki gltos Jamesa Browna.

Uwielbiam faceta, nawet jesli sprawia, jak twierdzi Mel, ze tancze jak



matpa. Mel przysiada na krawedzi t6zka 1 bierze mnie za reke.

- Nie umiem wyrazi¢, jak wiele dla mnie znaczy, ze jestes z powrotem z
nami. Mam nadzieje, ze sprawia ci to tyle szczescia, ile mysle, ze sprawia.
Prosze, o nic si¢ nie martw. Uptynie trochg czasu, nim przywykniemy, ale
damy sobie rade. I nigdy nie mysl, ani przez sekunde, zZe jestes cigzarem, ani
nic rownie niemadrego. Tak bardzo, bardzo si¢ ciesze, ze to zrobitam. Tak si¢
cieszg, ze znOw ci¢ mam.

Uktada swoje ciato na moim. Czuj¢ bicie jej serca. A moze swojego.

Nie ma znaczenia czyje to serce. Wazne, ze jestesSmy tu razem. Lezy tak
dtuzsza chwile. Az konczy si¢ It’s a Man’s World. To piosenka, do ktorej
wykonaliSmy pierwszy taniec na naszym weselu (zastanawialiSmy si¢ nad
When a Man Loves a Woman, ale Mel nie byta przekonana ze wzgledu na to,
co przytrafilo si¢ Meg Ryan 1 Andy’emu Garcii w filmie ). Wydaje sig, ze to
bylo tak dawno temu.

Wiasciwie w poprzednim zyciu.

- Wyszykuje ci¢ teraz do spania, zeby$ mogt troche pospac - méwi Mel. -
Ja bede na kanapie obok. Nie martw si¢. Nie przysne. Nawet nie zmruzg oka.
Bedg cig pilnowata calg noc. I nie przejmuj si¢ mng, bo zapewniam cie, ze
tak samo by byto, gdybym nie musiata tego robic.

Niemozliwe, zebym dzi$ zasneta, patrzac na ciebie.

Usmiecha sig¢ 1 1dzie do drugiego konca pokoju, zeby przynies¢
urzadzenie do odsysania. A ja wiem, ze James Brown miat racj¢. Bez niej
bylbym niczym.

- Uzgodnili dzi§ wszystko. Dom jest sprzedany. Mel usiadta obok mnie.
Objeta mnie ramieniem.

- Jak sie czujesz? - spytala.

- Dziwnie. Jakby moja mtodos¢ oficjalnie si¢ skonczyta. Tata nie zyje,
réwnie dobrze matka moze nie zy¢, dom rodzinny zostat

sprzedany. Zostatem tylko ja.

- Ale nie jeste$ sam.

- Wiem - powiedziatem, glaszczac jej ramie, gdy si¢ do mnie tulita.

Nigdy nie czutem si¢ sam. Od czasu, kiedy jestem z Mel. Ale mocno
poczutem, ze moje korzenie zniknety. Wigzy rodzinne zostaty przecigte 1
zaczatem dryfowac. Ode mnie zalezato, czy chce, zeby mnie gdzies zniosto,
czy moze wolg zapusci¢ nowe korzenie.

- Wiem, co chce zrobi¢ z pienigdzmi.



- Czekaj, nie mow. Pojecha¢ na wyprawe do dzungli amazonskiej, na
sptyw tratwami gorska rzeka w Nowej Zelandii, skakac¢ na bungee z
Wodospadow Wiktorii.

- Nie. Chce kupi¢ z tobg dom. Tutaj. To znaczy nie dostownie tutaj, ale w
Calder Valley.

W tamtym czasie wynajmowali§my mieszkanie w Leeds. Jednak nie byt
to dom 1 nigdy by nim si¢ nie stal.

- Jeste$ pewien? - spytata Mel. - To znaczy, czy nie chodzi w tym o to, ze
stracites tatg?

- Nie. Nigdy w zyciu niczego nie bytem bardziej pewien. Na twarz Mel
wpetzt usmiech. Popatrzyta na mnie, a jej ciemne oczy staty si¢ wilgotne.

- Dobrze. Bo ja tez tego chcg.

- Wiesz, wszyscy powiedza, ze jestesmy za miodzi. Beda mysleli, ze
postradaliSmy zmysty.

- Nie dbam o to. Oboje tego chcemy. Bedzie fantastycznie. Nasz wlasny
dom. Dom z prawdziwego zdarzenia.

Entuzjazm az z niej buchat. Bardzo mi si¢ to spodobato. Wydawato si¢
wtedy, ze znOw ma jakies pigtnascie lat.

- Dobrze. Zatatwione - powiedziatem z uSmiechem. -W takim razie
zacznijmy szukac.

DotarliSmy do domu przed meblowozem. Nie byt to wlasciwie
meblow0z, po prostu facet z vanem, ktoérego polecit kto$ z pracy. I bardzo
dobrze. To wszystko, czego potrzebowalismy. Nie mielismy zbyt wielu
rzeczy. Zatrzymatem samochdd przed domem i1 odwrocitem si¢ do Mel.
Przygryzata dolng warge.

- W porzadku?

- Nie mogg¢ uwierzy¢, ze naprawdg jest nasz.

- Jest.

Wyciagnatem z kieszeni klucze 1 zaczalem podzwaniac jej przed nosem.
Wyrwata mi je.

- No, chodz - powiedziata. - ChodZmy pobawi¢ si¢ w dorostych.

Wysiedlismy z samochodu 1 staliSmy na chodniku, wpatrujac si¢ w duzy
kamienny budynek naprzeciwko.

- Nie pamigtam, zeby miat az tyle okien - oznajmita Mel.

- Cholera. Moze kupitem nie ten?

Mel zasmiata si¢ 1 zartobliwie wytargata mnie za uszy.



- Oczywiscie, ze ten. Uwielbiam go. Chce tu mieszka¢ do konca zycia.
Chcg, zebys ganial mnie po schodach, kiedy bedziemy mie¢ po osiemdziesigt
dwa lata.

- Nie ma szans. Chyba ze zamontujesz mi elektryczng rampg.

Zas$miala si¢ ponownie, a ja j3 tulitem, moje ramiona oplataty si¢ wokot
najcenniejszej dla mnie rzeczy na swiecie. Wpatrywatem si¢ w drzewa na
wzgorzu za domem. Milion odcieni zieleni. To miejsce miato pluca.
Oddychato. Zylo. Pochylitem si¢ i wzigtem Mel na rece.

- Hej, co ty wyprawiasz? - krzykneta.

- Chce zrobic€ to tak, jak nalezy. Przenoszg ci¢ przez prog.

- Myslatam, Ze to si¢ robi po Slubie.

- Oj, tam. Nic mnie nie powstrzyma.

Whnositem jg po schodkach, oboje si¢ $Smialismy. Pozwolitem jej wtozy¢
klucz 1 otworzy¢ drzwi.

- Mel Summerskill, oto tw6j nowy dom.

Krzykneta z radosci. A ja ja pocalowatem. Dtugo 1 mocno.

Zarzucitem kotwice. Morze byto znow spokojne 1 nieruchome. Koniec
dryfowania. Teraz miatem wtasng rodzineg.

ROZDZIAL. 23

Mel

Czesc¢, wszystkiego najlepszego z okazji urodzin - méwi Louise.

Wpuszczam j3 do przedpokoju, a jednoczesnie robie, co moge, zeby si¢
usmiechng¢. To nie jest radosny dzien. Dziwne to urodziny i, prawde
mowigc, jestem w rozsypce. Rados¢ z powodu obecnosci Adama wcigz si¢
utrzymuje, ale utemperowata ja rzeczywisto$¢ naszego codziennego zycia.
Pierwszy raz od dwudziestu lat nie przystat mi kartki z Zyczeniami
urodzinowymi. Oczywiscie wiedzialam, Ze tego nie zrobi 1 wlasciwie to
odetchnetam z ulga, Ze moja matka nie wpadta na genialny pomyst, zeby
wystac ja w jego imieniu (albo jesli wpadta, to si¢ powstrzymata). Ale brak
kartki od Adama na kominku jest faktem. Nie bytam w stanie postawi¢ tam
kartki od kogo$ innego. To by byto tak, jakby ledwie pare godzin po Smierci
ukochanej osoby pozwoli¢ komus usigs$¢ na jej ulubionym krzesle. Z taka
réznicg, ze Adam nie umarl. Jest z nami w domu. Tylko nie moze juz
wysyta¢ kartek.



- To jest od... - Louise urywa w ostatniej chwili.
-Ode mnie.
- Dzigkuje - odpowiadam, obejmujac ja 1 Sciskajac.

Jej twarz wyglada blado 1 mizernie. Nadal jest jej ciezko. Nie sprawdzit
si¢ zamyst Steve’a, ze ztagodzi cios, jesli pozwoli jej przywykna¢ do zycia w
pojedynke.

Otwieram prezent. To kupon na masaz aromaterapeutyczny w Hebden
Bridge.

- 0, dzigkuje. Swietny pomyst.

- Jak si¢ zdecydujesz w dowolny weekend, popilnuje¢ Adama i Mayi.

Po prostu powiedz mi, kiedy bedziesz gotowa.

- Dzigkuje. Na pewno tak zrobi¢. Cho¢ pewnie dopiero za jakis$ czas.

Wyjscie dzis wieczorem to duza wyprawa, mimo ze to tylko na drugg
strong ulicy.

- Na pewno jestes na to gotowa? Jesli wolisz, mozemy zostac tuta;.

- Nie. Mama juz jest. Przy Adamie wszystko zrobione, a Maya $pi.

Jak nie teraz, to juz moze nigdy.

Louise kiwa glowa 1 bierze mnie pod regke.

- Chodz - mowi. - Zrobmy to razem.

Na zewnatrz mzy. Taki rodzaj deszczu, ktory zmoczy ci¢ 1 nawet tego nie
zauwazysz. Otwieram parasolke, pod ktorg zaczynamy si¢ ttoczy¢.

- To jak wam 1idzie? - pyta Louise, gdy ruszamy ulica.

- Mysle, ze w porzadku. Maya bardzo si¢ cieszy, ze Tatus$ jest w domu.
Obie si¢ cieszymy. Tylko nie potrafi¢ przestac si¢ caly czas o niego martwic.
Zwlaszcza w pracy. Ciagle mysle, a jesli cos si¢ stanie?

Co, jesli mnie tam nie bedzie?

- Roéwnie dobrze moglo mu si¢ sta¢ co§ w szpitalu.

- Tak, ale nie stato si¢. A jesli cos by sie stato tutaj, to bytaby to moja
wina. To ja nalegatam, zeby wrocit do domu. Czasami martwig sie, ze to byto
samolubne z mojej strony.

Louise parska $miechem.

- Mel, trudno sobie wyobrazi¢ co$ mniej samolubnego. Zrobitas to,
poniewaz uwazalas, ze tak bedzie najlepiej dla niego 1 Mayi.

- Wiem. Ale ja tez chciatam, zeby wrocit do domu. Chciatam mojego
me¢za z powrotem. Chciatam w jakim$ $miesznie malym stopniu znoéw



poczud, ze jestesSmy parg.

Louise nic nie mowi. Zerkam na nig. Widze, jak bardzo mocno stara si¢
nie ptakac. Zdaj¢ sobie sprawe, ze uplynety cztery miesigce. Mogt

jej powiedzied.

- Wszystko w porzadku?

- Przepraszam - mowi Louise. - Nie chciatam zepsu¢ ci urodzin, méwiac
o tym od razu.

- Méwiae o czym?

- Steve chce si¢ rozwiesc.

- Och, Louise. Przykro mi.

Stoimy pod parasolka. Jedng r¢kga obeymuje Louise. Jej ciato zgina sie,
opierajac na moim, nad nami bebni deszcz. Zle mi z tym, Ze jej nie
ostrzegtam. Probowatam subtelnie zasugerowac, ze Steve zdaje si¢ dobrze
radzi¢ sobie w pojedynke, ale to nie to samo. Przede wszystkim Zle mi z tym,
ze Steve mi powiedzial. Thumacze sobie, ze jedynie zaste-

powatam Adama, ale nie jestem tego taka pewna. W tej chwili niczego
nie jestem pewna.

- Przepraszam. - Louise pocigga nosem. - MiatySmy uczci¢ twoje
urodziny.

- Nie badz niemadra. Postuchaj, jesli nie chcesz 1§¢ do pubu, zrozumiem.

- Nie. W porzadku. Nie moge snu¢ si¢ po domu w nieskonczonos¢,
prawda? Poza tym to twoje urodziny.

- Jesli jeste$ pewna.

- Tak, jestem.

W ,,Robin Hoodzie” jest cicho. Przy barze stoi kilku oldboyow. Przy
stolikach siedzi tez par¢ mtodszych par. Nie widze¢ nikogo znajomego.

Chociaz to nie znaczy, ze oni nie znaja mnie. To ja jestem tg kobieta,
ktora trzyma w salonie m¢za w stanie wegetatywnym. To mata mie$cina.
Ludzie

gadajg. I cho¢ zawsze widze¢ sporo usmiechéw petnych wspoédiczucia,
nadal przykro mi, ze Adam stal si¢ obiektem lokalnych plotek.

Louise nalega, zebysSmy wypity drinka. Siadam przy stoliku w rogu.

Na $cianach wiszg pejzaze namalowane przez tutejsza artystke.

Amanda jaka$ tam, nie daj¢ rady odcyfrowac¢ nazwiska. Ladne obrazy.

Niektore miejsca wygladaja znajomo, na pewno Adamowi wydatyby sie
znajome jeszcze bardziej. Zaczynam wyobraza¢ go sobie na obrazach -



malenka postac, ktora biegnie po wzgorzach. W biegu, zawsze w biegu.
Nigdy si¢ nie zatrzymuje.

Louise stawia drinki na stoliku. Stojg tak uroczyscie. Wyraznie zadna z
nas nie jest w nastroju, zeby wznies$¢ toast.

- Kiedy ci powiedziat? - pytam.

- Wczoraj. Przyszedt po pracy. Wyglosit mowg o tym, Ze ocenit swoje
zycie, zdat sobie sprawe, ze nie byl dla mnie dobrym mezem, ze jego
zdaniem nie byloby uczciwie, gdyby$smy trwali tak dalej. Oraz ze nie sadzi,
aby mogt si¢ zmienic.

Kiwam glowa. Ciesze si¢, ze Steve mnie postuchat i nie po wiedziat

nic wiecej.

- Pewnie gdzie$ tam w §rodku spodziewatam sie, ze to nastapi -

kontynuuje Louise. - Przeciez nie probowat si¢ ze mng spotykac ani
niczego wyjasnia¢. Czuje¢ jedynie zdezorientowanie 1 zto$¢, ze wcigz nie
wiem do konca, o co w tym wszystkim chodzito. Jesli kto§ mnie zapyta,
dlaczego si¢ rozwodze, bede musiala przyznaé, ze nie wiem.

Czuje si¢ jak cholerna idiotka.

- To nie twoja wina, jesli ci nie powie.

- Czesciowo tak. Z jakiego$s powodu nie jestem osoba, przed ktorg bylby
W stanie si¢ otworzy¢.

- Louise, nie wolno ci si¢ obwiniac.

- A kogo mam winic¢?

- Steve’a? Louise kreci glowa.

- Probowatam. Probowatam patrze¢ na jego zdjecia 1 nazywac go
tajdakiem. Nie dziata. Nie sadze, zeby byt fajdakiem, naprawde.

Niedojrzalym emocjonalnie dupkiem, by¢ moze, ale to wszystko. W

glebi serca nadal go kocham. Gdyby poprosit, w mgnieniu oka
przyjetabym go z powrotem. To wiasnie jest problem. On to skonczyl, nie ja.
Nie chce rozwodu.

- Powiedziata$ mu to?

- Probowatam. Ale powtarzat tylko, Zze to nie ma sensu. Ze zastuguj¢ na
kogos$ lepszego niz on.

- I co zrobisz?

- A co mogg zrobi¢? Jest juz jasne, ze zdecydowal. To koniec.

- Tak mi przykro.

- To nie twoja wina.



- Nadal uwazam, ze gdyby nie wypadek Adama, to by si¢ nie wydarzyto.

- Moze. A moze wydarzyloby si¢, tyle ze pdzniej. Przeciez migdzy nami
nie bylo dobrze. To pewnie tylko przyspieszylo sprawe. Boze, przepraszam.
Zobacz, jak nawijam. Miaty$my przeciez uczci¢ twoje urodziny.

- W porzadku. I tak nie czuj¢ si¢ w nastroju do uczczenia czegokolwiek.
Przynajmniej teraz mozemy razem si¢ zalamywac.

Louise usmiecha sig.

- Kiedy Krolowa wspomniata o swoim tragicznym roku, nie miata
pojecia, o czym mowi, prawda?

- Nie miala zielonego pojecia.

- Wiec pomyslmy, w jaki sposob uczg si¢ bardzo mate dzieci. Kto
zacznie?

Probuje. Naprawde probuje, zeby to jako$ szto, cho¢ czasem czujg sie,
jakbym brodzita w kisielu.

- Telewizja - méwi Jess. - Uczg sig, jak ogladajg telewizje. Moja
siostrzenica Destiny umie liczy¢ do trzech po hiszpansku, bo ogladata Dora
the Explorer.

- Tak, to Swietnie, ze dzieci moga podtapac jezyki obce z programoéw
telewizyjnych, ale pamigtajcie, ze mowimy teraz o dzieciach ponizej roku.

- No przeciez wiem. Destiny oglada telewizj¢ od urodzenia. Jedng butelke
mleka pila, jak lecial The Jeremy Kyle Show, druga podczas Loose Women, a
kolejng w czasie Najstabszego ogniwa. Dzigki temu moja siostra pamigtala,
kiedy ja trzeba karmic.

Par¢ dziewczynek kiwa glowami, jakby wtasnie ustyszaly przydatng w
wychowywaniu dzieci metodg 1 staraty si¢ ja zapamietac.

Oczywiscie to nie ich wina. Nie wiedza, ze mozna inaczej. Doskonale
zdaj¢ sobie sprawe, ze wzorce rodzicielskie w ich domach nie sg bynajmnie;j
ksigzkowe.

- Dobrze, odtozmy telewizje na bok - méwig. - Pomyslmy, jak jeszcze
inaczej uczg si¢ mate dzieci.

- Mozna im zabra¢ chipsy - proponuje Becky. - Albo postraszy¢, ze da im
si¢ mleko zamiast coli. To by je nauczyto, zeby czego$ nie robic.

Wydaje wewnetrzny jek. Coraz mi trudniej wyrazac si¢ dobrze o ich
sugestiach. A czasami po prostu musze je skrytykowac.

- Dzigkuje, ze sie wlaczylas, ale pamigtaj, ze w tym wieku dzieci nie
powinny naprawde dostawac chipsow ani coli. Ale postuchajcie, Becky



zastanawiala si¢, jak mozemy uczy¢ dzieci, zeby czegos nie robity. A mnie
chodzi o to, jak dzieci uczg si¢ cos robic.

- Obserwujac nas - mowi Cara. - Uczg si¢, patrzac 1 powtarzajac po nas.

Us$miecham si¢ z entuzjazmem, czujgc ulge, ze padia pierwsza tego ranka
poprawna odpowiedz. Lubi¢ Car¢. Powiedziata, Ze osoba, ktorg najbardzie;j
podziwia, to Angelina Jolie, ale bardziej za to, ze jest ambasadorka UNICEF-
u, a nie dlatego ze oszalamiajaco wyglada 1 jest zong Brada Pitta.

- Swietnie, Cara. Obserwacja jest jednym z kluczowych sposobow, w jaki
uczg si¢ mate dzieci. Dlatego tak wazne jest, zebySmy jadly razem z nimi.
Wspolne jedzenie positku jest konieczne, zeby mate dzieci nauczyty si¢
podstawowych umiejetnosci.

- Albo moga ogladac, jak dzieci jedzg w telewizji - zastanawia si¢ Jess. -
W reklamach na przyktad.

Probuje z catych sit usmiechng¢ si¢ do niej. Zdaje sobie sprawe, ze czeka
mnie droga pod gorke.

Dopiero kiedy pakuje si¢ po zakonczeniu lekcji, zauwazam, ze Cara
wcigz siedzi w klasie z gtowa w podreczniku.

- Cieszy mnie twoja pilnos¢, Cara, ale mozesz juz i1$¢€. Podnosi wzrok.

Wyglada na przestraszona.

- Jesli moge, wolatabym tu zostac jeszcze trochg.

- Jasne. Oczywiscie, ze mozesz. Wiem, ze w domu czasem trudno jest
znalez¢ czas albo miejsce, gdzie jest cicho.

- Moja mama na ogoét jest wkurzona, jak wracam do domu. Muszg latac z
herbatg 1 takie tam. Upewni¢ si¢, ze bracia nie idg za pdzno spac.

Teraz rozumiem, dlaczego wydaje si¢ starsza niz pozostate dziewczynki.

- To znaczy, ze taty nie ma z wami?

- Nie, zmyt si¢ juz dawno temu. Wtedy mama zaczeta popijac.

- Kto$ jej pomaga? Nie wiem, kto$§ z opieki spotecznej?

- Nie. Ona nie chce, zeby kto$ si¢ wcinat. Ja zawsze pilnuje, zeby bracia
szli do szkoly w czystych ciuchach i1 zeby byli na czas. Dlatego nikt si¢ nas
nie czepia.

- Szczesciarze z nich, ze majg taka duzg siostre. - Jak tylko wypowiadam
te stowa, zdaje sobie sprawe, ze brzmig staro 1 protekcjonalnie.

Cara wzrusza ramionami.

- Kto$§ musi to robi¢. To nie wina mamy. Duzo musiata znie$¢. Nie jest



tatwo radzi¢ sobie same;.

Potwierdzam.

- Muszg lecie¢, zeby odebrac coreczke z przedszkola, ale ty zostan tu tak
dhugo, jak zechcesz.

- Dobrze, prosze pani.

Odwracam sig¢, zeby wyj$¢ z klasy, ale zatrzymuje sig.

- Cara, jakbys chciata porozmawia¢, zawsze tu jestem, dobrze?

Kiwa glowa 1 znow zaglebia si¢ w podreczniku.

Kiedy schodze po schodach, potozywszy Maye spac, stysze pukanie do
drzwi. Wprawdzie jest czwartek, ale nie spodziewatam si¢ Steve’a.

W zesztym tygodniu nie przyszedl. Przystal SMS, ze co§ mu wypadto w
pracy (cho¢ nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze bardziej chodzi o obecnos¢
Adama w domu). Ponadto nie mys$latam, ze pojawi si¢ tak szybko po tym, jak
poprosit Louise o rozwod.

- Czes$¢ - moéwi, kiedy otwieram drzwi. - Nie bylem pewien, czy nadal
chcesz, zebym przyszedt.

Wyglada jak zawstydzony nastolatek, ktory obawia si¢, ze przyjaciele
odwrdcg sie od niego za to, ze rzucit dziewczyne.

- Wejdz. Cho¢ kusi mnie, zeby zatrzasng¢ ci drzwi przed nosem, nie
zrobig tego.

- Czyli Louise ci powiedziala.

- Tak, wczoraj.

- Jak ona si¢ czuje?

- Jest w siodmym niebie, naprawde. Przypomina mi to zdjecie Nicole
Kidman, kiedy rozwiodta si¢ z Tomem Cruise’em.

- Myslalem, ze sarkazm jest specjalnoscig Adama.

- To byto w jego imieniu.

Steve wchodzi do przedpokoju. Rozglada si¢ niezrecznie.

- Adam jest w salonie. Jeszcze mu nie powiedziatam. Moze lepiej chodz
do kuchni.

Rusza za mng. A za nim cisza.

- Ale Louise czuje si¢ w porzadku? - mowi w koncu.

- Da sobie radg, jesli o to pytasz. Jest blisko ze swojg rodzing. Ma wielu
dobrych przyjaciol.

- Myslisz, ze jestem skonczonym tajdakiem, prawda?

- Niedojrzaty emocjonalnie dupek. Takiego stwierdzenia uzyta Louise,



ale coz, jest uprzejmiejsza ode mnie.

Steve kiwa gtowa. Podchodzi do kuchenki, zeby si¢ ogrzac.

- Chcialabys, zeby byt z tobg ktos, kto tak naprawdg ci¢ nie kocha?

- Pewnie nie. I doceniam, ze jej tego nie powiedziate$. Cho¢ nadal nie
rozumiem, dlaczego jej nie kochasz. Jest najsympatyczniejsza osoba, jaka
Znam.

- Tak jak powiedziatem, to skomplikowane. I jesli ci¢ to pocieszy,
nienawidze si¢ za to, ze j3 zranitem. MysSle jednak, Ze ostatecznie wyjdzie jej
to na dobre.

- Mam nadziej¢, ze si¢ nie mylisz. Napelniam czajnik 1 wigczam go.

- No dobrze, a jak ty si¢ miewasz? Wygladasz na zmeczong.

- Dzigki.

- Mel, martwig¢ si¢ o ciebie.

- Nie musisz. Bardzo si¢ ciesze¢, ze mam go w domu.

- Czuwasz przy nim nocami?

- Tylko w piatki 1 soboty. W inne dni mamy opiekuna.

- Nie mozesz tak w nieskonczonos$¢. Wykonczysz sig.

- Moze z czasem nabior¢ wystarczajacej pewnosci, zeby spac na kanapie.
Ale nie teraz. Jeszcze za wczesnie.

Steve dziekuje za kawe, ktorg mu podaje.

- A jak praca? - pyta.

- W porzadku.

- Nie znosisz jej, prawda?

- Muszg si¢ po prostu przyzwyczai€. Pracuje z uczniami, a oni s3 na
zupetie innym poziomie niz studenci, do ktorych przywykltam. Ale ta praca
ma potencjat, by da¢ mi sporo satysfakcji. Widze to juz.

- Zmieniasz si¢ w jedng z tych osob, ktore zostajg nominowane do
nagrody dla cichego bohatera Wielkiej Brytanii.

Nim zdotam si¢ powstrzymac, na mojej twarzy pojawia si¢ uSmiech.

- Wiec lepiej na mnie zagtosuj. Moze wygram pare¢ stowek.

- Postuchaj, jesli masz problem z pieniedzmi...

- Zartowalam, Steve. Na razie dajemy rade. Uniwerek ptaci mi do konca
okresu wypowiedzenia, co jest bardzo mite z ich strony. I mamy szczes$cie, ze
nasz kredyt hipoteczny jest niewielki.

- Dobrze, ale pamigtaj, ze jesli kiedykolwiek bedziesz czegokolwiek
potrzebowala, wystarczy, ze powiesz.



- Dzigki - méwie. - Doceniam to.

- To co dzis$ jest do zrobienia?

Wysilam moézg, starajac si¢ cos znalez¢. Nic oczywistego nic przychodzi
mi do glowy.

- Jest jedna rzecz - odpowiadam. - Chociaz nie wymaga narze¢dzi.

- Co?

- Chce, zebys powiedzial Adamowi. To znaczy o rozwodzie. Kiedys 1 tak
si¢ musi dowiedzie¢ 1 mysle, ze lepiej, jesli dowie si¢ od ciebie.

Moze potrafisz wytlumaczy¢ mu to tak, zeby zrozumial.

Steve bierze tyk kawy, ktora musi by¢ jeszcze za goraca, by dato si¢ ja
pi¢, nawet jego azbestowymi ustami.

- Szczerze mowiac, wolatbym, zeby$ znalazta mi cieknacy kran.

- Steve, on ma prawo wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie cierpi¢, kiedy musze
cos$ przed nim ukrywa¢. Nie chce traktowac go jak dziecko.

- Dobrze, postaram si¢. Kiedy przychodzi opiekunka?

- Okolo jedenaste;.

- Moze potdz si¢ wezesniej. Zostane z nim do tego czasu.

- Na pewno?

- Tak. Wygladasz, jakbys potrzebowata odpocza¢.

Az trudno mi uwierzy¢, ze to ten sam Steve, o ktérym mowi Louise.

- Najpierw musze zrobi¢ odsysanie. Przygotowac¢ go na noc. To zajmie
tylko par¢ minut. Powiem mu, ze przyjedziesz, jak skonczg.

- OK.

, Ide do salonu i zamykam za sobg drzwi.

- Przepraszam, kochanie - mowig, glaszczac go po glowie. - To znowu
ten moment.

Przygotowuje¢ sobie wszystko, czego bede potrzebowata. Teraz czuje si¢
juz jak zawodowiec. Nawet nie musze korzysta¢ ze §ciggawki.

Nasza pielggniarka méwi, ze mam do tego dryg. Moze dlatego, Ze jestem
jego zong.

Skonczywszy wszystko, przysiadam na brzegu 16zka.

- Mam nadziej¢, ze nie poszto najgorzej. Kochanie, potoze si¢ wczesniej.
Pd&zniej bedzie opiekunka. A teraz przyszedt Steve 1 do tego czasu posiedzi z
tobg. Ma ci co$ do powie-

dzenia o sobie 1 Louise. Obawiam sig, ze to nic dobrego 1 sama tak



naprawde tego nie rozumiem, ale moze to m¢ska sprawa. Nie martw sie,
Louise daje rade. Opiekuje si¢ nig. I wpadnie w weekend, zeby si¢ z tobg
zobaczy¢. Caluje go w czolo.

- Dobranoc, kochanie.

Wracam do Steve’a, ktéry czeka w kuchni. Trzyma co$ w rece.

- To dla ciebie. - Robi krok do przodu, zeby pocatowa¢ mnie w policzek,
1 wrecza mi tadnie zapakowany prezent 1 koperte. -

Wszystkiego najlepszego z okazji wczorajszych urodzin.

Whpatruje si¢ w niego. Mezczyzni nie obchodzg urodzin kobiet, ktore nie
sg ich zonami, dziewczynami albo matkami. Wiem to na sto procent. Nie
mam pojecia, co powiedzie¢. Zerkam niezrgcznie na Steve’a.

- Nie dalem ci wczesniej, bo batem sig¢, ze cisniesz mi to w twarz -

mowi.

- Nie zrobitabym tego. A na pewno sprawdzitabym, co to za prezent.

Steve usmiecha si¢ z wahaniem. Najpierw otwieram kopertg. Kartka jest
gustowna 1 nie zawiera nic niewtasciwego. Chyba, jak wszyscy inni, w tym
roku nie chcial ryzykowac czegos zartobliwego. Odklejam tasme
samoprzylepng na jednym z brzegoéw ozdobnego srebrnego papieru i
wysuwam kwadratowe ptaskie pudetko. Otwieram pokrywke.

Wewnatrz jest srebrny tancuszek z czarnym wisiorkiem z onyksu. Jest
pigkny. Nie wiem, co powiedzie¢. Czy mam by¢ zachwycona, czy
zawstydzona.

- Dzigkuje. Naprawde nie spodziewatam si¢ czegos takiego.

- Kupitem go w Element w Hebden. Pamigtam, jak Louise wspominata,
ze lubisz rzeczy od nich. Zachowatem paragon, jakbys chciala wymienic.

- Nie. Nie, jest sliczny. Naprawde. Ale nie powinienes.

- Nie chce, zebys sobie pomyslata, ze probuje... Chodzi mi o to, ze Adam
kupitby ci co§ wyjatkowego. Wiem, ze to nie jest od Adama, ale chcialem,
zeby byto wyjatkowe.

- | jest. Dzigkuje.

Zamykam wieczko i spogladam na pudetko. Powtarzam sobie w myslach,
ze on tylko probuje zachowac si¢ w porzadku wobec Adama.

Probuje opiekowac si¢ mna, tak jak powinien to robi¢ najlepszy kumpel
meza.

- No, dobrze, hmm, p6jd¢ zobaczy¢ si¢ z Adamem. A ty 1dz spac.

- Dobrze. Dzigkuje. W takim razie dobranoc.



- Dobranoc, Mel. Do zobaczenia za tydzien. Wspinam si¢ powoli na gorg,
trzymajac poreczy. Kiedy

wchodze do swojej sypialni, naszej sypialni, wktadam pudetko do
komody. Zeby nie patrze¢ na nie i nie mysleé.
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Steve wchodzi do salonu. Chyba nigdy nie widziatem, zeby byt tak
zawstydzony. Ze stow Mel probowatem wywnioskowac, co si¢ stato.

Mysle, ze Louise przytapata go na zdradzie. W takim razie jest jeszcze
wiekszym durniem, niz myslatem.

- Czes$¢, stary - mowi. - Fajnie, ze zndw jeste§ w domu. Przysuwa sobie
krzesto. Przeczesuje reka wlosy. Bawi si¢ paskiem zegarka.

- Mel chce, zebym powiedziat ci, co si¢ dzieje. Wczesniej nic nie
moéwitem, bo, hmm, nie chcialem obarcza¢ ci¢ moim géwnem, gdy 1 tak ci
nie brakuje swojego.

Znd6w robi pauze 1 przez chwile rozglada si¢ po pokoju. Widaé, ze mu
ciezko.

- Prawda jest taka, ze od czterech miesigcy nie mieszkam juz z Louise.
Chciatem probnej separacji. A niedawno poprositem jg o rozwaod.

Ozez, kurwa. Co za bydlak. W co on si¢ do diabta wplatal? Na pewno
bzyka jakas$ inng. Ale kogo? Chce zadac ze sto pytan, wszystkie naraz.

Moje usta zdajg si¢ otwierac 1 zamykac jak pyszczek zlotej rybki, ale nie
wydobywa si¢ z nich zaden dzwiek.

- Wiem, co myslisz, 1 jesli ci¢ to w jakikolwiek sposdb pocieszy, czuje si¢
jak ostatni tajdak, ze robi¢ to Louise, ale przez te wszystkie lata zytem w
ktamstwie i1 bytoby nie w porzadku wobec niej, gdyby miato to trwac dale;.
Widzisz... Ja jej nie kocham. Nie tak jak... - Przez sekunde¢ waha si¢, nim
kontynuuje: - Nie tak, jak powinienem.

Jezu, zmienitem si¢ w jakas$ poradnig dla par. Jak poleze tu jeszcze
troche¢, wyjdzie na jaw, ze w kraju nie ostato si¢ zadne udane matzenstwo.
Wing za to obarczam Martina Bashira 1 ksi¢zn¢ Dianeg.

Oni zapoczatkowali t¢ mode na ckliwg wiwisekcje matzenstwa i
uzewnetrznianie si¢ przed kamerami, 1 zobaczcie, jak to si¢ skonczyto.

- Mel probowata naktoni¢ mnie do zmiany zdania. Powiedziata, ze
puscitby$ mi nieztg wigzanke, gdybys... No, wiesz, byl w stanie. Ale
obawiam si¢, ze nie ma juz odwrotu. Znalaztem sobie mate mieszkanko w



Rishworth. Pewnie bedziemy musieli sprzeda¢ dom, pensja Louise nie
wystarczy, zeby go utrzymac.

Pieprzy¢ kwestie mieszkaniowe. Chce wiedzie¢, dlaczego to robi.

Chce zna¢ prawdziwy powdd, a nie te gtodne kawatki, ktore mi wciska.

Na pewno chodzi o co$ wigcej. Jestem o tym przekonany. Bo czemuz by
to robit?

Na chwile skrywa twarz w dtoniach, po czym spoglada w sufit. Twoje
milczenie zachgca innych do dalszego uzewnetrzniania si¢ - to jedyna dobra
strona tego, ze nie mozna si¢ odezwac.

- Moze pewnego dnia bede tego zalowat, jesli skoncze jako samotny stary
zgred. Ale czasem jestesmy to sobie winni, zeby sprobowac. Pot

zycia stawiatem na pierwszym miejscu uczucia innych. Dluzej juz nie
moge. Przykro mi, OK? Z powodu tego, co si¢ tobie stato. I z powodu tego,
co teraz zamierzam zrobic.

O czym, do diabta, on méwi? Nie rozumiem. To nie ma najmniejszego
sensu. Co ja mam z tym wspolnego? To znaczy,

oprocz tego, ze jestem jego najlepszym kumplem. Gtowa mnie boli od
myslenia. Ale wigcej si¢ od niego nie dowiem. Nie dzi$. Teraz juz si¢
zamknal. Powiedzial, co miat powiedzie¢. Bede musial poczekac do
nastepnego razu. To telenowela gorsza niz EastEnders. W zasadzie nie.

Nic nie jest gorsze niz EastEnders.

%k

- Gdyby pani mogta ogarna¢ przed wyjsciem jeszcze ten pokoj - prosi
Mel, wchodzac nastgpnego ranka do salonu. Za nig podaza, wymachujac
odkurzaczem, kobieta w §rednim wieku. Podchodza do nog tozka. Mel
usmiecha si¢ do mnie.

- Adam, to jest pani Denise, nasza wspaniata pomoc domowa, ktora ratuje
mi zycie. Pani Denise, to jest Adam.

- Witaj, skarbie - méwi Denise. - A niech to, wpadtes$ jak sliwka w
kompot, co?

Powiew Swiezego powietrza uderza mnie prosto miedzy oczy. Nawet Mel
si¢ $mieje. Serce mi ro$nie na samg mysl, ze oto jest ktos, kto nie bedzie
chodzit wokét mnie na paluszkach, nie bedzie wyglaszat

politycznie poprawnych uwag ani jak ognia unikal wzmianki, ze jestem w
stanie wegetatywnym.

- M6j chlop to len patentowany, ale nawet jego by swedziato, zeby
wylez¢ z wyra po pieciu miesigcach.



W myslach zwijam si¢ ze Smiechu. Denise wyglada przecigtnie. Nie chce
by¢ ztosliwy, ale tak po prostu jest. Przecietne wtosy w mysim kolorze,
przecigtne ciuchy, odrobing bulwiasty, czerwony nos. Ale gdybym mogt,
wyskoczyltbym z t6zka 1 zatanczyt wokot salonu z tg cudownie przecigtng
kobieta.

- Nie przejmuj si¢, skarbie. - Denise mruga do mnie. -Przelece tu
odkurzaczem 1 potem zostawi¢ ci¢ w spokoju.

- Dzigkuje pani. Lepiej wroce do tego faceta od gazu -mowi Mel. -

Zerkne, jak mu i1dzie naprawa.

- Pani mu powie, zeby podciagnat te cholerne portki. Co ja rowa w zyciu
nie widziatam?

Mel usmiecha si¢ do Denise, kiwa glowa w moja strone, jakby wiedziata,
co mysle, 1 wychodzi z salonu.

- Jesli, Boze uchowaj, w nastgpnym zyciu bede¢ facetem - kontynuuje
Denise, jak juz zostajemy sami - pierwsza rzecz to pdjde 1 sprawie sobie
cholerny pasek do spodni.

Wiacza odkurzacz 1 zaczyna wolno krazy¢ po pokoju, przebijajac si¢
spiewem przez halas. Przypomina mi si¢ Freddy Mercury w teledysku do /7
Want to Break Free. Halas, cudownie glo$ny, krzykliwy hatas. Tak mile
widziany po nocy spowitej ciszg. Po samotnosci mysli. Po wszystkim, co
powiedzial Steve, a co kotatatlo mi w gltowie. I po byciu caty czas
pilnowanym przez zyczliwie wygladajaca panig z organizacji dobroczynne;,
ktora siedzi 1 uSmiecha si¢. Nie moze przynies¢ ze sobg ksigzki? Nie wolno
im robi¢ na drutach? Szkoda, Ze nie robi na drutach. Mysle, ze hipnotyzujacy
klekot drutow mogltby by¢ wlasnie tym, czego potrzebuje, zeby zasnac.
Zastanawiam sig¢, jak bardzo musi by¢ samotna. Och, wiem, powinienem
mysle¢, ze robi to z dobrego serca, 1 jestem wdzigczny, ogromnie wdzi¢czny,
ze tak pomaga Mel.

Ale jakze okropnie samotne zycie musi prowadzié, skoro zgtasza si¢ na
ochotnika, zeby patrze¢, jak kto§ $pi1 w nocy. Mel robita sobie z tego zarty,
kiedy byli§my nastolatkami. Smiala sie, Ze starannie omija starszych
chlopcow 1 specjalnie zadaje si¢ z kim$ mtodszym od siebie o kilka miesiecy,
zeby spedzi¢ mniej czasu jako jedna z tych smutnych, wiekowych wdow,
ktore nieustannie przestawiajg kwiaty na parapecie okna, zeby mogty patrzec,
co si¢ dzieje na $wiecie. Wowczas wydawato mi si¢ to Smieszne. Teraz
oczywiscie juz nie. Teraz Mel z pewnoscia zatuje, ze nie zakochala si¢ w



kims zupetnie

innym. Rysuje si¢ przed nig bardzo dtuga przysztos¢, ktorg bedzie mogla
spedzi¢ na przestawianiu kwiatow. Odkurzacz cichnie.

- Dobrze, skarbie. Zostawie ci¢ w spokoju - mowi Denise. - Chociaz
sadzg, ze za wiele go dzi$ nie zaznasz z tym facetem od gazu. W

kazdym razie mito byto w koncu ci¢ poznaé. Ta twoja Mel tyle mi o tobie
opowiadata. To takie typowe, prawda? Trafia si¢ jej jeden z tych porzadnych
1 zdarza si¢ co$ takiego. Ale ona nie spisata ci¢ straty. Wigc prosze dalej
walczy¢. Nastepnym razem, jak przyjde, chce zobaczy¢, jak wstajesz z tego
t6zka 1 wywijasz koziotki po catym pokoju.

Wychodzi. Chce zapyta¢ Mel, czy mozemy zaptaci¢ Denise, zeby nie
tylko sprzatala, ale tez siedziata ze mng. Chybaby mi si¢ to podobato.

- Adam, przepraszam. - Mel wchodzi do salonu z tysiejacym mezczyzng
w $rednim wieku. - Pan Hopwood w ramach konserwacji musi spusci¢ wode
ze wszystkich kaloryferéw. To nie powinno potrwa¢ dlugo. Prosze krzycze¢,
jesli bedzie pan czegos potrzebowat -

zwraca si¢ do niego. -A ja zrobi¢ panu herbate, o ktdrg pan prosit.

Mel znika, z pewnoscig poszukiwa¢ w kuchni cukru. Nigdy jeszcze nie
spotkatem majstra, ktory by nie stodzit. Pan Hopwood gapi si¢ na mnie, po
czym sigga do tylnej kieszeni 1 wyciaga telefon komdrkowy.

Przez moment mysle, ze chce zrobi¢ mi zdjecie, ktore nastgpnie wrzuci
na Facebooka do jakiej$ galerii dziwolagdéw. Ale nie. Wybiera numer.

- Stuchaj, Dan. Nigdy nie zgadniesz, kto jest ze mng w pokoju. Jebany
truposz. Znaczy si¢ nie do konca. Chyba oddycha, ale rownie dobrze moze 1
nie zyje. Na gorze nie pali si¢ $wiatlo 1 nikogo nie ma w domu. | lezy tak w
cholernym salonie tej baby, a ona zachowuje si¢, jakby to bylo zupetnie
normalne.

Chce go walnac¢. I kopna¢ w jaja. Co on moze wiedzie¢? Jak $mie
przytazi¢ tu 1 wygadywac takie rzeczy. Ptace mu, a przynajmniej robi to Mel.
Nienawidze takich akcji. Wystarczajaco zle byto juz w szpitalu, kiedy ludzie
gapili si¢, przechodzac. Ale co$ takiego w moim wlasnym domu? To juz za
duzo. Stysze kroki w korytarzu. Hopwood odktada telefon 1 natychmiast kuca
przy kaloryferze. Chciatbym, zeby Mel chlusneta mu herbata w pierdolong
twarz. OczywiS$cie nie robi tego.

Nawet usmiecha si¢, podajac mu filizanke. Czasami, dla swojego dobra,
nie powinna by¢ az tak ufna. Zaloze si¢ tez, ze niezle z niej zedrze.



Nienawidze siebie za to, ze jestem tak zatosny. Ze nie moge zwlec si¢ z tego
cholernego t6zka 1 go pogoni¢. Fakty sa jednak takie, jakie sa, co najwyzej
moge si¢ pocieszac, ze cho¢ moze 1 jestem warzywem, to przynajmniej tylek
mi nie wystaje ze spodni.

- Tamta dziewczyna ciggle na ciebie patrzy - powiedziat Steve.

Bylismy na imprezie w mieszkaniu jakichs$ studentow uniwerku Bradford.
Przed Bozym Narodzeniem 1995. Wczesne godziny poranne. Mel nie byto.
Mocno si¢ przezigbita. Kiedy tapata przezigbienie, z oczu lalo jej si¢
strumieniami. Miata juz dos¢, ze ludzie dopytujg sig, czy wszystko w
porzadku. Wigc postanowila sobie odpusci¢. Chciata polozy¢ si¢ wezesniej
spac.

-No i?

- No, a ty co? Facet jeste$ czy myszka?

- Steve, moze przez ostatnie piec lat nie zauwazytes, ale ja mam
dziewczyne.

- Ta. Ale nie tuta;.

- Aha, czyli to by byto w porzadku?

- By bytlo, jesli laska wyglada tak jak ona.

Spojrzatem na dziewczyne. Byta wysoka, miata ciemne wlosy, nawet
ciemniejsze niz Mel, glgboko wyciety top, ktory odstaniat pepek, obciste
dzinsy 1 kozaki do kolan. Stowo ,,zgrabna” moglo by¢ wymyslone specjalnie
dla nie;j.

- Steve, widze, co ty widzisz, ale nadal nie jestem zainteresowany.

- Jezu, przestan si¢ zachowywac, jakbys byt zonaty. Masz osiemnascie
lat, do kurwy nedzy.

- Postuchaj, skoro tak bardzo ci¢ ona kreci, czemu sam jej nie
poderwiesz?

- To nie na mnie gapi si¢ caty wieczor.

- Coz, jest twoja, jesli chcesz sprobowac.

- Dzigki, ale raczej nie. Nie krgci mnie opcja ,,jesli nie moge go miec,
zadowole si¢ jego kumplem”.

Steve poszedt do kuchni, pewnie po kolejng butelke. Nie spytat, czy ja tez
chce. Cho¢, prawde powiedziawszy, obaj wypiliSmy juz za duzo.

Pare¢ sekund po tym, jak odszedt, dziewczyna ruszyta w moim kierunku.
Kurwa. No i masz.

- Cze$¢ - powiedziata. - Mam na imi¢ Suzanne.



- Czes¢. Adam.

- Studiujesz dziennikarstwo, prawda? Znam ci¢ z widzenia. Ja studiuje to
samo, ale na drugim roku.

- Racja, tak. Wiedzialem, ze skads ci¢ znam. Probowatem utrzymac
wzrok na jej twarzy. Miata czerwong

szminke. W jednym kaciku ust lekko rozmazang. Trzymata w rgce
butelke cydru, ale nie wygladata na nawalong. Wydawalo sig, ze w
przeciwienstwie do mnie doskonale wie, co robi.

- Twoj kolega chyba troche przedobrzyl?

- O, tak. Chyba tak.

Nie bylem przyzwyczajony do tego, ze podrywaja mnie kobiety.

Pewnie to minus chodzenia od pigciu lat z tg samg dziewczyng. Nie, zeby
kiedykolwiek mnie to martwito. Ale

nagle zdalem sobie sprawe, ze albo musze zrobi¢ jakis$ ruch, albo si¢
wycofac.

- | tak to gbwniana impreza. Mialam juz sobie pgj$¢ -powiedziata.

Pokiwatem glowa. Chociaz jak dotad, bawitem si¢ calkiem dobrze.

Teraz mialem wybor. Zosta¢ albo p6js¢ z nig.

- Gdzie mieszkasz? - ustyszatem swoj glos, zadajacy pytanie.

- Przy Sherborne, parg przecznic przed Great Horton.

- Odprowadze ci¢ do domu. To po drodze do akademika.

- Swietnie. Dzigki. Wezme kurtke.

Us$miechneta si¢ do mnie, po czym znikneta na pigtrze. Nie miatem
pojecia, czemu to powiedzialem. Oprdcz przekonania, ze niegrzecznie byloby
nie zaproponowac, ze j3 odprowadze. Mama Mel wyskoczyta z opowiesciami
o Rozpruwaczu z Yorkshire, jak tylko jej corka zostata przyjeta na Bradford.
Pomyslatem, zeby znalez¢ Steve’a 1 powiedzie¢ mu, ze wychodze, ale
odpuscitem. Nic ztego si¢ nie stanie, kiedy wroci 1 zauwazy, ze Suzanne i ja
wyszli$my. Przynajmniej nie bedzie zawracat mi glowy.

Suzanne wrécita, ubrana w skorzang kurtke. Swoja, dzinsowa, zgarngtem
z przedpokoju.

- No, chodz. - Usmiechnela si¢. - idziemy. Wyszedtem za nig. Zdajac
sobie sprawe, ze ludzie patrza.

Ze beda gadac. Weigz nie wiedzialem, czemu to robig, ale byto juz za
pOzZno, zeby si¢ wycofac.

- Jak ci si¢ mieszka w akademiku? - spytata Suzanne po drodze.

- Chyba w porzadku. Chociaz mysle, ze latem bede gotowy, by wynajacé



na spotke mieszkanie. Czasami robi si¢ juz przeginka. Zero prywatnosci.
- To mnie tez wkurzato. Od razu chcialam si¢ stamtad wynies¢. W
tym roku jest o niebo lepie;.

- Jak wyglada twoje mieszkanie? - Jak tylko to powiedziatem, zdatem
sobie sprawe, ze zabrzmiato to, jakbym si¢ wpraszal.

- Dobrze, hmm, w porownaniu z paroma innymi, ktére widziatam.

Mam swo6j pokoj na poddaszu. Wynajmuj¢ razem z dwiema najlepszymi
przyjaciotkami, wigc jest sympatycznie.

Kiwnatem gltowa. Wyobrazilem sobie, jak we trzy jedza jutro rano tosty
na $niadanie 1 plotkuja na temat wczorajszego wieczoru.

- Nie przyszly na imprezg? - spytatem.

- Nie, obie pojechaty na weekend do domu.

Nie powiedziala, ze ma wolng chate, ale tak naprawdg¢ nie musiata.

Skrecilismy w ulice Sherborne, jej obcasy stukaly po chodniku, jej
oddech sugestywnie zawisal w powietrzu. Ming¢lismy kilka domow, po czym
zatrzymala si¢ przy furtce.

- To co, wchodzisz?

Nawet nie probowata owija¢ w bawelng, proponujac kawe.

Powiedziata to tonem osoby, ktora nie przywykta do tego, ze jej si¢
odmawia.

- Postucha;j - zaczatem. - Nie chodzi o to, ze nie mam ochoty.

- Tylko mi nie mow, Ze jeste$ gejem, bo wiem, ze nie jestes.

- Mam dziewczyne.

- Rozumiem.

- Juz dlugo jesteSmy ze soba.

- Aha. Nikomu nie powiem, jesli si¢ tym przejmujesz. Jej ciemne oczy
wpatrywaly si¢ we mnie. Szminka nie byla juz rozmazana, pewnie poprawita
ja, kiedy poszta po kurtke. Czutem na policzku jej oddech, tak blisko mnie
stala. Zapach jej perfum wtapial si¢ w pory mojej skory.

- Naprawdg nie gryze.

Trudno powiedzie¢, jak to si¢ stalo. Chyba pochylita si¢ w moja strone,
ale nie jestem pewien, czy nie bylo odwrotnie. Chwile p6zniej catlowalismy
si¢. Catowalismy si¢ na powaznie, jakby od tego zalezato nasze zycie.
Smakowata dobrze. Bardzo dobrze. Ale nie byta Mel.

- Przepraszam - powiedzialem, odsuwajac si¢.



- O co chodzi?

- O to samo, co wczesnie;j.

- Nie musimy, no wiesz. Nie, jesli tego nie chcesz.

- Bardzo ci¢ przepraszam. Nie chodzi o ciebie. Jesli ci¢ to w jakikolwiek
sposob pocieszy, nigdy nawet nie calowatem innej dziewczyny. Zabrnatem
juz za daleko. Muszg 1$¢, zanim bedzie za pozno.

Ruszytem ulicg. Czutem si¢ jednoczes$nie dobrze 1 Zle, miatem wyrzuty

sumienia. | ani razu si¢ nie odwrdcitem.
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Mel

Interpretacja roli myszki przez Maye w klasowym przedstawieniu
Gruffalo jest niewatpliwie nowatorska. Oczywiscie nalegata, zeby wlozy¢
kalosze z kreskowki Dora the Explorer, wigc tupie, zamiast przemykac si¢ po
szkolnym korytarzu na paluszkach. Usmiecha si¢ szeroko, na gtowie ma
mysie uszy, ktore stopniowo si¢ zsuwaja, na palcach krazki ziemniaczane
Hula-Hoops (nie wiedzie¢ czemu) 1 glosno czka. Staram si¢ nie poruszac
kamera, co nie jest latwe, poniewaz trzese¢ si¢ ze Smiechu. Poprositam o
zgode na filmowanie spotkania z rodzicami, zebym p6zniej mogta pokazac je
Adamowi. To nie to samo co by¢ tu, ale nic lepszego nie mogtam zrobi¢. A
Maya bedzie zachwycona. Tym, ze bgdzie mogta opowiedzie¢ mu po kolei,
co si¢ dziato, 1 znd6w zaspiewa, najglosniej jak potrafi, piosenke Gruffalo. I
bedziemy mieli poczucie, w jakim$ niewielkim stopniu, ze Adam byt czescig
tego wystepu.

Czkawka nie odpuszcza do konca przedstawienia, ale 1 tak Mayi udaje si¢
wypowiedzie¢ swoje dwie kwestie. Niektore mamy usmiechajg si¢ do mnie,
gdy po zakonczeniu czekamy na zewnatrz, zeby odebra¢ dzieci. To uSmiechy
szczere, a nie, jak zazwyczaj, petne wspotczucia.

- Maya byta zdecydowanie gwiazdg - moéwi mama Megan.

- Dzigkuje. Z pewnoscig nie przeszia niezauwazona. Niektore z mam
wyrazaja zal, ze ich m¢zom nie udato

si¢ wyrwac wczesniej z pracy, by tu przyj$¢. Odchodze na bok, nim
zdadza sobie sprawe, ze modj maz nie miat nawet szansy o to poprosic.

- Pani Taylor, moge panig prosi¢ na stowko?

To pani Hinchcliffe; macha do mnie sprzed gtownego wejscia.

- Tak, oczywiscie.

- Chodzmy do pokoju nauczycielskiego, tam bedzie cicho, czego nie
mozna powiedzie¢ w tej chwili o klasie pierwszakow. Co za ulga, ze
zostawiam na posterunku panig Smythe.

Kiwam gtowa 1 podgzam za nig korytarzem do pokoju nauczycielskiego.
Zastanawiam si¢, czy moze Maya urzadzita sceng, kiedy uparta si¢ na
kaloszki. Czy za chwile ustysze, ze muszg zaczac jg troche temperowac?

- Prosze usigs$¢ - zaprasza pani Hinchcliffe, ktora w czer-wono-czarnym
kostiumie jak zwykle wyglada stylowo.

Przysiadam na krawedzi powlekanego winylem fotela klubowego.



Pani Hinchcliffe siada naprzeciwko mnie. Ma typowa ming¢ zatroskane;j
nauczycielki. W rece trzyma zeszyt ¢wiczen 1 zrolowang kartke papieru.

- Nie chce pani niepokoi¢, ale musimy chwile porozmawia¢ o Mayi.

- Przepraszam, jesli wykldcata si¢ o kalosze. Potrafi by¢ bardzo uparta.

- Nie chodzi o kalosze, pani Taylor. Tylko o to, co rysuje 1 maluje.

Ton jej glosu sprawia, ze czuje si¢ nieswojo. Raczej si¢ nie spodziewam
ustysze¢, ze w domu ro$nie mi geniusz malarstwa. Pani Hinchcliffe rozwija
kartke papieru.

- To Maya namalowata dzisiaj.

Pokazuje mi rysunek. Na kartce dominuje wielki dinozaur, pewnie
Tyrannosaurus rex. A nizej, powalony na podtodze, lezy cztowiek.

Wszystko jest namalowane czarng farbg. Nie ma napisu ,,swigtej
pamigci”, ale rownie dobrze moglby sie tu znalez¢. Spogladam w sufit,
przymykajac oczy i1 przygryzajac warge.

- Przykro mi - méwi pani Hinchcliffe. - Nie chciatam pani denerwowac.
Po prostu pomyslatam, ze powinna pani wiedziec.

Wiasciwie nikomu w szkole nie powiedziatam, w jaki sposéb Adam
odniodst obrazenia, ale oczywiscie czytajg lokalne gazety, a poczta pantoflowa
roznosi wszystko, podobnie jak 1 u nas w miasteczku.

Inaczej pani Hinchcliffe tak by si¢ nie przejeta.

- W porzadku. Cieszg si¢, ze pani mi to pokazata. Nie mialam pojecia.

W domu nic podobnego nigdy nie zrobita.

- W jej zeszycie jest kilka rysunkow przedstawiajacych ojca lezacego w
t6zku. Wcezesniej nie informowatam pani, poniewaz wiedziatam, ze jest w
szpitalu 1 wydawato si¢, ze Maya po prostu to opisuje. Ale w ciggu ostatnich
paru tygodni charakter tych rysunkoéw si¢ zmienit.

Wszystkie kolory sg bardzo ciemne i pojawily si¢ dinozaury. Zechce pani
rzuci¢ okiem.

Wrecza mi zeszyt ¢wiczen. Przerzucam strony. Praktycznie na kazdej jest
rysunek lezacego Adama. Na jednym z nich pani Hinchcliffe pomogta jej
napisac ,,Tatus w szpitalu”. Ale na ostatnich stronicach t6zko stoi z
pewnoscig w naszym domu. W pokoju jest cos, co wyglada jak telewizor 1
kanapa. Na kilku rysunkach réwniez sg dinozaury - za duze na zabawki,
nawet biorgc pod uwage dziecigcy brak wyczucia proporcji.

- Czgsto rozmawia o nim w szkole? - pytam.



- Nie czesciej niz inne dzieci. Oczywiscie powiedziala nam, ze tatus
wraca do domu. Byla tym bardzo podekscytowana. Ale od tego czasu
niewiele o nim wspomina.

A co, jesli wszystko zrobitam nie tak? A jesli dla niej nie jest dobrze,
zeby byt w domu? Kiedy lezal w szpitalu, przynajmniej miata od tego chwile
wytchnienia. W domu sytuacja robi si¢ bezwzgledna. Moze to dla niej za
duzo, zeby sobie z tym poradzi¢. Powinnam si¢ zorientowac. Wigcej z nig o
tym rozmawia¢. Nie powinnam bra¢ za pewnik, ze Maya dobrze przyjmie
jego obecnos$¢ w domu.

- Dzigkuje, ze mi pani powiedziata. Moge wzia¢ je do domu, zZeby z nig o
tym porozmawiac?

- Naturalnie. I oczywiscie chcieliby$Smy pomoc, jak to tylko mozliwe.

Szkolny psycholog jest do dyspozycji, gdyby chciata si¢ pani umowic¢ na
spotkanie. Moze zechce pani to przemysle¢ 1 niedlugo znoéw porozmawiamy.

- Tak zrobie. Dzigkuje.

Pani Hinchcliffe usmiecha si¢ ciepto.

- Moze to jest tylko cos, co Maya potrzebuje z siebie wyrzucic.

Pewnie za par¢ tygodni wroci do malowania motyli.

Kiwam glowa 1 tez si¢ uSmiecham, cho¢ podejrzewam, ze tak si¢ nie
stanie.

- Moze pomogtoby, gdyby umowita ja pani na wsp6lng zabawe z jej
kolezankami 1 kolegami z klasy - dodaje pani Hinchcliffe. -

Zauwazylam, ze przez wigkszos¢ czasu bawi si¢ sama.

Ponownie kiwam gltowa, jednoczesnie czujac wyrzuty sumienia, ze
jeszcze nie zaprositam do nas zadnej z jej kolezanek czy kolegow. Nie jestem
pewna, czy to dobry pomysl, zeby jej przyjaciele zobaczyli Adama. Nie chcg,
zeby potem miata z tego powodu jakies przykrosci, a dzieci potrafig by¢
okrutne, nawet w tym wieku.

- Tak. Tak, oczywiscie - méwig, podczas gdy obie wstajemy.

- Prosze si¢ nie martwi¢. Bede ja miata na oku - uspokaja pani
Hinchcliffe.

Za bardzo mnie zatkalo, zebym byla w stanie co$ powiedziec.

Wychodze, zeby poczeka¢ z pozostatymi rodzicami. Zauwazam mame
Jessiki. Nawet nie wiem, jak ma na imi¢. Wiem jednak, ze Maya catkiem
sporo opowiada o Jessice.

- Cze$¢, jestem Mel, mama Mayi. Zastanawiatam si¢, czy moze Jessica



chciataby wpas¢ do nas po szkole ktoregos dnia, zeby si¢ pobawic.

Przez chwile wydaje si¢ zaskoczona.

- A tak, to bardzo milo z twojej strony. Po szkole to bedzie teraz troche
trudno, Jess jest taka zmeczona, sama wiesz, jak to jest.

- Tak, rozumiem. Maya byta wykonczona przez pierwsze dwa tygodnie.
Moze w przyszlym semestrze, jak przywykng juz troche bardzie;j?

- Tak, hmm, zobaczymy, jak to pdjdzie, dobrze? Kiwam glowga. Cho¢
wiem, ze Jess nie wpadnie do nas

w przyszlym semestrze. Ani w nastepnym.

Z rozmowg z Maya czekam do wieczora, kiedy ktade ja spac. Na ogoét

przechodzi krotki okres uspokojenia migdzy ostatnig szalong potgodzing
a snem.

- Kochanie, pani Hinchcliffe pokazata mi dzi§ twoje rysunki. Chciata,
zebym zobaczyla, jak dobrze sobie radzisz z wyrazaniem uczuc.

Czesto malujesz Tatusia, prawda skarbie?

- Tatusia tatwo namalowac, bo zawsze lezy. Nigdy nic nie robi.

- | jak si¢ z tym czujesz, kochanie? - pytam, odgarniajac jej wtosy z
twarzy.

- Smutno mi. M9j drugi tatus bawit si¢ ze mna.

Z trudem przelykam §ling, starajgc si¢ nie reagowac na wyrazenie,
ktorego witasnie uzyla.

- A bardziej ci si¢ podoba teraz, kiedy Tatu$ jest w domu, czy lepiej byto,
kiedy odwiedzatas go w szpitalu?

Maya mysli przez chwile.

- Nie chcialam, zeby ten tatu§ wracal, chcialam mojego dawnego Tatusia.

Przyciagam ja do siebie, a w oczach pojawiajg mi si¢ 1zy.

- Juz dobrze, kochanie. Wyrzu¢ to wszystko z siebie. Juz dobrze.

Kiedy Maya przestaje tkac i zasypia, spiesz¢ na dot, bo nie byto mnie
dtuzsza chwile. Otwieram drzwi salonu 1 rozglagdam si¢, nie chcac
podchodzi¢ od razu, zeby Adam nie widziat mnie w tym stanie.

Oczywiscie wszystko z nim w porzadku. To znaczy nie w porzadku, ale
tak samo jak zwykle. Wymykam si¢ z pokoju 1 opadam na dolny schodek,
starajac sie opanowacé. Zaluje, ze nie mam zaczarowanego otéwka, ktorym
moglabym narysowac na jej twarzy usmiech. Ale nie potrafi¢ tego zrobi¢. To
tak, jakby kto$ chwycit naszg rodzine, wyszarpat z mitego, bezpiecznego
zycia 1 rzucil w otchtan. Z ktorej zadne z nas nie zdota uciec. W ktorej bedzie



juz tylko gorze;.

Stysz¢ znajome pukanie do drzwi. Nawet nie wiem, jaki dzi$ dzien. W

pierwszej chwili chece pukajacego zignorowac, majac nadzieje, ze sobie
pojdzie. Ale wiem, ze tego nie zrobi. Na pewno zadzwoni na komoérke.

Na bank upewni si¢, czy wszystko w porzadku. I cho¢ jakas czastka mnie
jest zta na to naj$cie, inna czastka czuje ulge, ze bede miata z kim
porozmawiac.

Otwieram drzwi. Nadzieja, ze Steve nie zauwazy, okazuje si¢ ptonna.

- Hej. Co sig stato?

- Wszystko jest nie tak. Absolutnie wszystko.

Twarz znow mi si¢ wykrzywia. Steve obejmuje mnie ramieniem 1
prowadzi do kuchni, sadza na krzesle, a sam kuca naprzeciwko.

- Powiedz mi. Powiedz, co si¢ stalo. Glo$no pociggam nosem.

- Maya maluje, jak dinozaury morduja Adama. Wszystkie jej rysunki sg
czarne. Jakby byt jakim§ zywym trupem. Jej nauczycielka mowi, ze to si¢
zaczeto mniej wigcej wtedy, kiedy Adam wrocit do domu. Mysle, ze w ogole
sobie z tym nie radzi. | czuje¢ si¢ okropnie, Ze sama nie zauwazytam, co si¢
dzieje z mojg wlasng corka.

Pochylam gltowg. Steve przycigga mnie do swojej klatki piersiowe;.

Jego ramiona zamykajg si¢ wokot mnie, a ja zdaj¢ sobie sprawe, jak
bardzo tesknie¢ za kontaktem fizycznym. Jak dobrze poczué, ze kto§ mnie
obejmuje. Szlocham, dopodki nie poczuje na policzku, Ze jego polar
wilgotnieje.

- Przepraszam - mowie, gdy podaje mi chusteczke ze stojacego na stole
pudetka.

- Nie badz niemadra. Kto ma prawo si¢ rozklejac, jak nie ty.

Wydmuchuje¢ nos.

- Myslatam, ze sytuacja si¢ poprawi, kiedy sprowadze go do domu.

Myslatam, ze jako$ na powr6t staniemy si¢ szczesliwa rodzing. Nie moge
uwierzyc¢, ze bytam tak glupia.

- Wierzytas w to, w co chciata$ wierzy¢. To zrozumiate. I )la wszystkich.

- Wszyscy myslicie, ze jestem stuknigta. Uparta jak osiot, oblgkana
kobieta.

- Petna determinacji, a nie uparta jak osiol. Kiedy zawezmiesz si¢ na cos,
nic nie jest w stanie ci¢ powstrzymac. Zawsze taka bytas. Od kiedy ci¢ znam.



Spuszczam wzrok. Czasami o tym zapominam. Jak dlugo juz si¢ znamy?

- | zawsze stawiasz innych na pierwszym miejscu. Zawsze - dodaje Steve.

- Daj spokoj, robisz ze mnie jakas meczennice. Glos Steve’a tagodnieje.

- Mam ogromny szacunek do tego, co robisz dla Adama, ale to nie musi
by¢ az takim cig¢zarem dla ciebie 1 Mayi.

- Co masz na mysli?

- Wiem, ze nie chcesz umieszcza¢ Adama w domu opieki na dobre, ale
moze pomagaliby ci okresowo? Od czasu do czasu méglby sie przenies¢ do
takiego domu na tydzien albo dwa, zebyScie mogly mie¢ z Mayg zastuzony
odpoczynek.

- Nie... Nie wiem. Tak naprawde nie myslatam o tym.

- Jesli Maya Zle to znosi, moze powinnas$ to zrobi¢ dla niej. Adam by
zrozumial. Ostatnie, czego by chcial, to patrze¢, jak ty albo ona cierpicie.
Dobrze o tym wiesz.

Ma racje. Wiem o tym. Ale pomyst, zeby odesta¢ Adama, nawet na
krétko, gdy przeciez tak cigezko walczytam, zeby $ciggna¢ go do domu,
wydaje si¢ niedorzeczny.

Wzruszam ramionami.

- To jako$ jednak jest niewlasciwe.

- Nie wysytasz go do komory gazowej. Mowimy o domu opieki. O

miejscu, w ktorym dobrze si¢ nim zajmg. A ty 1 Maya bedziecie miaty
szanse na jakie$ zycie w przerwach migdzy wizytami u niego.

Steve trzyma mnie za rece. Czuje, ze chce, zebym to zrobita. I musze
przyznac, ze ma sporo racji. Moglabym zaprosi¢ przyjacidét Mayi. Da¢ ich
mamom znac¢, ze Adama nie bedzie. Ale mimo wszystko co$ mnie
powstrzymuje. Co$ w glebi serca.

- Ale nie bedzie czut si¢ kochany. Po prostu bedzie kolejnym pacjentem.
W glebi serca czuje, ze nikt inny nie begdzie si¢ nim opiekowat tak jak ja.

- Moze 1 nie, ale otrzyma profesjonalng opieke dwadziescia cztery
godziny na dobe. I nie bedzie go tylko pare tygodni.

- Nie wiem. To nadal brzmi zle. Wcigz mysle o wszystkim, przez co
przeszedl. Nie zastuguje na to, zeby go zapakowac 1 odestac¢ jak paczke.

Steve puszcza mnie 1 wstaje gwattownie. Czuje jego rozdraznienie i chce
postapi¢ wiasciwie. Po prostu nie mam juz pewnosci, co bedzie wlasciwe.

- On by tak z tobg zrobit - mowi Steve.

- Stucham?



- Gdyby byto odwrotnie, gdybys to ty tam lezala. Adam umiesciltby ci¢ w
domu opieki. Na dobre.

- Nie zrobitby tego.

- Oczywiscie, ze tak. Nie obrabiam mu tytka. Mowie tylko, ze ty jestes
jedna na milion. Nikt inny, kogo znam, nie zrobily tego, co ty, wliczajac w to
mnie 1 Adama.

- Czemu to mowisz?

- Bo to prawda. Po prostu jestem szczery. To tak, jak ktos umiera 1
wszyscy opowiadajg, jaki byt cudowny. Nikt nie o§mieli si¢ powiedzie¢
niczego ztego. Ani nawet niczego, co sprawiloby, ze ta osoba wydataby si¢
zwyczajna. Ale nie chce patrzec, jak si¢ wykanczasz, nie skorzystawszy z
okresowej opieki, bo myslisz, ze on jest jakims swietym. Mel, uwielbiam go,
to mdj najlepszy przyjaciel.

Ale nie jest tak, ze nigdy nie zrobit nic ztego.

Widzg, jak szczeka mu si¢ zaciska ze zgrzytem, a usta zamykajg. Ale jest
juz za po6zno. Powiedzial co$, czego nie powinien powiedziec.

Widzg to po jego oczach.

- Co masz na mysli?

- Nic.

- Wiasnie, ze co$. Jesli wiesz o czyms, czego ja nie wiem, to chce o tym
ustyszec.

- Sa pewne rzeczy, ktorych lepiej nie wiedziec.

- O nie. Tak si¢ nie wywiniesz. Zaczate$, wigc masz mi powiedziec, co
WIEeSZ.

Steve przewraca oczami i patrzy w sufit.

- Postuchaj, nie powinienem nic mowic.

- Ale powiedziales, wiec juz za pdzno.

Odwraca si¢ do $ciany. Czuje skurcz zotadka. Co moze byc¢ tak straszne,
Ze nie jest nawet w stanie spojrze¢ mi w oczy?

- Steve, naprawde. Chce wiedzied.

- Ale to byto dawno temu.

- Co?

Steve wzdycha.

- Jego chwila zapomnienia.

- O czym ty mowisz?

- Na pierwszym roku studiow. Byta impreza. Tak naprawde nikt nas nie



zaprosil. Nawet nie pamigtam, jak tam wylagdowalismy.

Wysilam mdzg, probujac sobie przypomniec. Starajac si¢ dojs¢, czemu
mnie tam nie byto.

- Moéw dale;.

- Coz, byta tam laska. Z drugiego roku. Caty wieczor gapita si¢ na niego.
Poszedtem po drinki 1 jak wrocitem, juz ich nie byto.

- Wiec?

- To nie byt zbieg okolicznosci. Kto§ powiedzial, ze wyszli razem.

- To nie znaczy, ze do czego$ doszlo.

- Mel, przykro mi, ale nastepnego dnia go spytalem. Nawet nie
zaprzeczyt.

Potrzasam glowa.

- Nie. Nie wierze. Nie zrobitby mi tego.

- Postucha;j. Nie twierdze, ze to znaczylo cos wiecej. Mowie tylko, ze sig
zdarzyto.

- Nie. Mowit mi, ze nigdy nie byt z nikim innym.

- Oczywiscie, ze ci tak mowil. Przeciez by si¢ nie przyznat. Pewnie
myslal, ze jak nie bedziesz o tym wiedziala, to ci¢ to nie zrani.

Krece glowa. Teraz zatuje, ze spytatam. Wolatabym zy¢ dalej w blogiej
nieswiadomosci. Nadal nie wierzg, ze Adam mogt to zrobic.

Ale nie wiem tez, czemu Steve miatby co$ takiego zmyslac.

Spuszczam wzrok, usilnie probujgc mruganiem odgonic tzy.

- Chodz.

Stawia mnie na nogi 1 obejmuje. Jego rece sg opiekuncze, przytrzymuja
mnie, probujg odgonic bol. Potrzebuje tego bardziej niz czegokolwiek. Ale
nie s3 to rece Adama. Odsuwam je.

- Mysle, ze powinienes juz iS¢.

Steve spoglada na mnie, jego ciemne oczy palg intensywnie. Wyglada na
dotknigtego.

- Ale mialem posiedzie¢ z Adamem, pozwoli¢ ci potozy¢ si¢ wczesnie;.

- Dzigki, ale nie. Muszg poby¢ z Adamem. Sama.

- Postuchaj, przepraszam. Nie chciatem, zeby to tak wyszto. Ale wiem, ze
Adam wolalby nie patrzec¢, jak ty 1 Maya cierpicie.

- Rozumiem.

- Pomysl o tym, co powiedzialem, dobrze? I jesli czegokolwiek bedziesz
potrzebowata, zadzwon do mnie. Wszystko jedno kiedy. W



dzien czy w nocy.

Bierze kurtke 1 wychodzi. Odczekuje chwilg. Nim pojde zobaczy¢ si¢ z
Adamem, staram si¢ znOw przybra¢ promienny, energiczny wyraz twarzy.
Dopiero kiedy wchodze do przedpokoju, zauwazam, ze drzwi do salonu caty
czas byly otwarte.
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Widzg to po minie Mel. Ma swiadomos$¢, ze moglem wszystko styszec.
Zastanawia si¢, czy jakos to skomentowac, czy tez moze przemilczec. Chce
mi si¢ krzyczec: ,,To gnojek! To pierdolony, ktamliwy gnojek! Nie wierz w
ani jedno jego stowo”. Ale jednoczesnie sam chce si¢ kopnac¢ za to, ze bylem
tak glupi. Steve miat racje¢, nie zaprzeczytem. Miatem dziewigtnascie lat.
Chciatem, zeby si¢ odczepit.

Powiedzialem mu, Ze moze sobie wierzyé, w co chce. Ze malo mnie to
obchodzi. Jednak mimo wszystko mys$latem, Zze rozpozna nonszalancj¢ z
mojej strony, bo przeciez wiedzial, jak bardzo kocham Mel.

Wiedziat, ze nigdy nie mégtbym zrobié jej czego$ takiego. Ze
wystarczajaco zle bym si¢ czut, pocatowawszy inng dziewczyng.

Mel, usmiechajac si¢, podchodzi do t6zka. Wiem, ze to usmiech
wymuszony. Widze, ze ptakata. Zawsze potrafitem to dostrzec.

Wyglada tez na strasznie sterang. Widze, jak przetyka sline. Ale wcigz nic
nie moéwi. Zaczyna wieczorne przygotowania, jakby leciata na autopilocie.
Gromadzi wokot siebie potrzebne rzeczy. Troche czasu zajeto jej, nim
rozeznata si¢ w odsysaniu, ale teraz radzi sobie rownie dobrze jak
pielegniarki. Naprawde nie widze roznicy. Kiedy skonczy,

bierze elektryczng szczoteczke 1 zaczyna my¢ mi zeby. Moze mu
uwierzyla. Moze odkaza mnie od srodka. Za minute oprozni worek z sikami,
ktory lezy mi na nodze, i wyciggnie ze mnie kupe. Nie mamy juz przed sobg
zadnych tajemnic.

Nie ustyszatem wszystkiego. Styszatem, jak Steve spytat, co si¢ stato, a
Mel odpowiedziala, ze wszystko jest nie tak. Potem pewnie na chwile
odptynalem, dochodzit do mnie tylko szmer rozmowy. Ale ich glosy zaczety
narasta¢. Wrocitem w okolicach ,,Co masz na mysli?”. Reszte ustyszatem.
Stuch mi si¢ wyostrzyt. Moze az za bardzo.

Mel wraca, umywszy rece, usuwa pustg saszetke z pokarmem, ktora
znajduje si¢ na koncu rurki, 1 podpina saszetke z woda. Noca jestem
nawadniany i1 dobrze si¢ sktada, bo teraz chyba nie zdotatbym przetknac tego



substytutu jedzenia, ktory wpompowuje si¢ we mnie rurka.

Dlaczego? Caly czas pytam si¢ o to samo. Dlaczego Steve mi to robi?
Czyzby nie styszat powiedzenia: ,,Nie kopie si¢ lezacego”? W moim
przypadku gorzej niz lezacego. Sparalizowanego i niemego, na mito$¢ boska.
Mozliwos$¢ sprostowania jest tak bardzo poza moim zasi¢giem, ze nawet nie

widac¢ jej na horyzoncie.

Mel juz skonczyta. Przynajmniej obowigzki pielegniarki. Ale posiedzi ze
mng jeszcze troche. Bedzie mnie pilnowac, dopoki nie przyjdzie opiekunka.
Chyba wspomniala, ze dzi§ bedzie to Margaret.

Kiedy Mel zawisa nade mng, probuje przejrzec jej spojrzenie.

Sprobowac dostrzec jakis przebtysk tego, co dzieje sie¢ w jej gtowie.

- Kocham cig - szepce, gltaszczac mnie po policzku. -I nic nigdy tego nie
zmieni.

Wiem, ze ona nie chce w to wszystko wierzy¢. Ale wcigz nie mam
pojecia, czy przypadkiem nie uwierzyta.

*

Zabawne, ilu chtopcow przyszto na pokaz gimnastyczny Zazwyczaj nic
nie bylo w stanie zatrzymac nas w szkole ani skusi¢ do pojawienia si¢ w niej
po lekcjach. Ale doroczny pokaz gimnastyczny to co$ zupelnie innego.
Oznaczat mozliwos¢ ogladania dziewczyn w trykotach. Dziewczyn, ktére
rozkwitaty, stajac si¢ kobietami.

Dziewczyn, ktdre nie nosily jeszcze psujacych zabawe sportowych
stanikow. O tym oczywiscie nie wspominaliSmy rodzicom.

Udawalismy, ze interesuje nas ogladanie kolegéw z klubu
gimnastycznego, wykonujacych skoki przez skrzyni¢. Tymczasem ta
konkurencja byta najmniej interesujagcym punktem wieczoru. Trzeba ja bylo
przeczekac, zeby zobaczy¢, jak dziewczyny, na przyktad Mel Summerskill,
robig szpagat w powietrzu, skaczac na trampolinie. Byta §liczna.
Najtadniejsza dziewczyna z naszego rocznika. Wtosy miata upiete w kucyk, z
dwoma pasemkami obramowujacymi twarz w ksztalcie serca. Przypominata
mi porcelanowg laleczke, ktora ozyla.

Mata, ale o idealnych proporcjach. Zwlaszcza w stroju gimnastycznym.

- Dobra. - Steve zdotat si¢ jakos$ przepchac 1 znalazt troche wolnego
miejsca na macie obok mnie. Tak naprawde to powinien zostac z tytu, bo byt
najwyzszy z naszego rocznika. Ale oczywiscie chcial siedzie¢ tuz przy ringu.

- Ta - powiedzialem. - Dobra to bedzie, jak si¢ zacznie.

- Bede przyznawat im oceny do dziesigciu, za wrazenie artystyczne -



odpart.

Us$miechnatem si¢ do niego szeroko 1 poniostem wzrok, poniewaz zacze¢ta
gra¢ muzyka. Cztonkowie klubu gimnastycznego wypelnili halg, stopy mieli
Sciggnigte, ich ramiona kotysaty si¢ w rytm muzyki.

- Jest twQj tata? - spytat Steve.

To naprawdg byto ghupie, skoro wiedziat, Zze moja mama pare miesigcy
temu nawiata do Australii z jakim$ faciem o imieniu Graeme.

- Ta. Gdzies$ tam jest. - Wskazalem gestem rzedy krzeset po prawe;.

Steve kiwnat gtowa.

- M¢j stary oglada mecz. Przyprowadzita mnie mama.

Podczas rozmowy oczy caty czas mieliSmy utkwione w giéwnej scenie,
zeby niczego nie przegapi¢. Najpierw, jak zawsze, prezentowali si¢ chtopcy.
Neil Kirby z czwartej klasy zrobit salto przez konia, nawet go nie
dotkngwszy. Jaka$ czg$¢ mnie chciata, zebym tez tak potrafit.

Moze 1 datbym rade, gdybym sprobowat. Ale wolatem biegac na
powietrzu, gra¢ w rugby albo pitke, cokolwiek, byle nie by¢ uwigzionym w
zamkni¢tym pomieszczeniu.

Dziewczynki ustawity si¢ w szeregu, czekajac na swoja kolej. Mel
Summerskill szykowata si¢ do wystepu na trampolinie, ktora byta najblizej
nas. Miata wystapi¢ jako trzecia. Obserwowatem, jak si¢ rozgrzewa, porusza
ramionami niczym sprinter, przyciska mocno nogi do podtogi, a ¢wiczeniom
tym towarzyszyly interesujace wstawki, kiedy trzesta si¢ jak oszalata.
Idealnie wyladowatla na macie, nogi ztaczone, wygiete plecy, rece
wyciagniete, obrocita si¢ 1 przeszia tuz obok nas. Wowczas zobaczytem, ze
patrzy na nig Steve. Nie $linit si¢ na jej widok, jak to bylo z paroma innymi
dziewczynami, ale wpatrywat si¢ w nig tak intensywnie, ze batem si¢, by lada
chwila nie stangt w ptomieniach. Juz miatem co$§ powiedzie¢, ale nim to
zrobilem, na trampolinie podskakiwata Karen James. Karen byta duza.
Robita w trampolinie spore wgniecenia. Steve zaczal si¢ Smiac, a ja
wiedziatem, ze ten moment juz minat 1 jesli teraz co§ mu powiem, wyprze si¢
wszystkiego.

Problemy pojawity si¢ nastepnego ranka przed lekcjami. Robert
Hopwood, zwany Hoppo, powinien mie¢ stowo ,,ktopoty”

wytatuowane na czole.

- Patrzcie, idg szkolne pedaly - powiedzial, kiedy Steve 1 ja weszliSmy na



plac zabaw.

StyszeliSmy to juz wczesniej. Poniewaz Hoppo nie mial najlepszego
przyjaciela, odgrywatl si¢ na tych, ktorzy mieli. Nie zwracaliSmy na niego
uwagi. NauczylisSmy sig, ze tak jest najlepiej. Jednak tym razem nie dziatato.

- Taylor, widziatem was wczoraj. Gapiliscie si¢ na tylek Neila Kirby’ego.

Paru innych chtopakow zaczeto si¢ §miac. Tego tylko mu byto trzeba.

- Lepiej uwazaj, Dawson, twdj przyjaciel moze szykuje si¢, zeby
wymieni¢ ci¢ na starszy model.

- Odwal si¢ - warknat Steve.

To tez byl blad. Nie wolno byto pokaza¢ mu, ze ci¢ wkurzyt.

- 000, jacy dzisiaj jestesmy drazliwi, co? Nie chciat c1 wezoraj
obciggnac?

- Cos ci si¢ pomylito, Hoppo - powiedziatem.

- Naprawde? Udowodnij.

- O czym ty mowisz?

- Udowodnij, ze nie jestes ciota.

- A jak niby mam to zrobic?

- Olej Dawsona 1 umow si¢ z jakas dziewczyna.

- To niczego nie udowodni.

- Widzisz? Nie jeste$s w stanie tego zrobic.

Hoppo podszedt blizej. Nie byt tak wysoki jak Steve, ale byt duzy 1 miat
wredna, kwadratowg twarz. Wokot nas zebrat sie¢ thumek chlopakéw, ktorzy
bez dwoch zdan odczuwali ulge, Ze to nie na nich dzis si¢ wyzywa.

- Hoppo, przestan si¢ zachowywac jak przyghup. - Steve miatl przykry
ZWYyczaj pogarszania tego typu sytuacji.

- Cos$ nie tak? - odpart szyderczo Hoppo. - Boisz si¢, ze go stracisz?

- Przestan - powiedziatem.

- Tylko jesli zrobisz, co mowig.

Thumek peczniat. Miatem nadzieje, ze ktorys$ z nauczycieli to zobaczy i
wyjdzie, zeby przerwac, ale nie byto $ladu nikogo dorostego.

- Moze by¢ ona. - Wskazat palcem na drugi kraniec placu zabaw, gdzie
Mel siedziata na murku z kilkoma kolezankami. Paru chtopakdéw zaczeto sie
Smiac.

- A co, jesli tego nie zrobig?

- To wszyscy beda wiedzieli, ze to prawda. Ze jeste$cie z Dawsonem
ciotami. I w takim razie spuscimy wam po lekcjach tomot.



Nie brzmiato to zachgcajaco. Hoppo byt pod tym wzgledem recydywista.
Dopiero co wrécit po zawieszeniu za poprzednig bojke.

Zerknatem na Steve’a. Wydawalo sie, ze nie jest w stanie nic powiedziec.
Szczegke mial zacisnigta, caty byt usztywniony. Nie bardzo widziatem, zebym
mial wybor. To byt jedyny sposob, zeby to szybko zakonczy¢. Poprositbym
ja, ona odpowiedzialaby ,,nie” i do nastepnej przerwy wszyscy zapomnieliby
0 sprawie.

- Dobrze - oznajmilem. - Zebys sie tylko zamknat. Obrécilem sie i
zobaczytem, ze Steve si¢ we mnie wpatruje.

Jakby nie wierzyt w to, co wlasnie powiedzialem. Przedartem si¢ przez
krag chlopakow 1 ruszytem ku odleglemu krancowi placu zabaw.

Mel podniosta wzrok. Pewnie zastanawiala sig, co u licha si¢ dzieje.

Czemu pot szkoty sie na nig gapi.

- Cze$¢ - powiedziatem. - Wczoraj naprawde §wietnie ci poszto.

Jej przyjaciotki zaczely chichotaé, ale byty na tyle taskawe, Zze odeszty na
parg krokow.

- Ojej, dziekuje. - Spuscita wzrok.

- Zastanawiatem si¢. Czy, hmm... Czy moze chciatabys si¢ kiedys$ ze
mng umowic. Moze do kina albo cos.

Podniosta oczy. Twarz jej si¢ rozpromienita.

- Tak - odpowiedziata bez wahania. - Bardzo chetnie. Kiwnatem glowa.
Bylem tak zdumiony jej odpowiedzia, ze nie mialem pojecia, co teraz.

- Aha. Swietnie. W takim razie do zobaczenia pozniej. Odwrdcitem sie i
uroczystym krokiem wrocitem do Hoppo 1 pozostatych chiopakow, z trudem
powstrzymujac usmiech.

- Sptawita cig? - spytal Hoppo.

- Nie. Wiasnie, ze nie. Zgodzita sig.

- Ztamas - powiedzial Hoppo.

Splunat na ziemig 1 odszedl. Pozostali chiopacy tez si¢ rozeszli.

Zostatem tylko ja i Steve. Myslatem, Zze moze podzigkuje mi, ze
uchronitlem go przed pobiciem. Ale nie zrobil tego. Stat z takg ming, jakby
lepszym wyjsciem bylto dac si¢ zlac.

Moja swiadomos¢ wraca do salonu. Czyli o to chodzi. On nadal si¢ w niej
kocha. Steve jest zakochany w mojej zonie. Nigdy nie przestal jej kochac.
Dlatego rozstat si¢ z Louise. Jak to powiedziat? ,,Przez te wszystkie lata
zytem w ktamstwie i1 bytloby nie w porzadku, gdyby miato to trwac dale;j”.



Ozez, kurwa. Dzigki mojemu wypadkowi nadarzyta mu si¢ sposobnos¢.
Probuje startowac do Mel. To dlatego tak pieprzyt o tym, ze bedzie
przychodzil pomagac jej w domu. Czekat

na to, czekat, az wypadng z gry. Dlatego powiedziat jej o tej dziewczynie
z uniwerku. Wie, Ze z nig nie spalem. Specjalnie o tym powiedziat. Probuje
sprawi¢, zeby Mel przestala mnie kocha¢. Probuje nas rozdzieli¢. Bo chce jej
dla siebie.

Mel nadal siedzi obok mnie. Czyta ksigzke. Nie ma pojecia. Bladego
pojecia. Muszg jej jako$ o tym powiedzie€.
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Mel

Jak tylko dziewczynki wchodza do klasy, zdaj¢ sobie sprawe, ze
wygladam jak $mier¢ na chorggwi. Kazda z nich ma jedrng skore, blyszczace
oczy 1 $licznie umalowang twarz, a ja pod oczami mam ciemne pregi i dobrze
wiem, Zz€ pomimo pospiesznego mazni¢cia ust szminkg 1 rzes tuszem robig
kiepskie wrazenie.

- Fajna impreza wczoraj byla, co? - Gemma usmiecha si¢ szeroko.
Zazwyczaj lubi¢ sobie troch¢ z nimi pozartowac, ale dzi$ nie jestem w
nastroju. Prawie nie zmruzytam oka, w glowie kotataty mi stowa Steve’a. Nie
wierz¢ mu. Nie wierze, ze Adam by mi to zrobil, nawet dawno temu. Jednak

nadal tez nie rozumiem, czemu Steve mialby to wymysla¢. Jedyna
odpowiedz, ktora si¢ nasuwa, jest tak glupia, tak niedorzeczna. Nie chce
nawet o tym mysle¢. Ale fakt pozostaje faktem, ze zasial we mnie
podejrzliwosc, ktora nie daje mi spokoju.

- Obawiam si¢, Gemmo, ze nie. Kiedy zaktada si¢ rodzing, nie ma juz
zbyt wielu okazji do szampanskiej zabawy.

- Moja siostra 1 jej chtopak ciggle wieczorami gdzies wychodza.

Coreczke zostawiajg na glowie mojej mamy.

- Ale nie kazdy ma takg mozliwos¢. Czasami zycie rodzinne jest bardziej
skomplikowane. - Méwigc to, tapi¢ spojrzenie Cary. Spuszcza wzrok. Nie
chciatam, zeby pomyslata, ze mowi¢ o niej.

- Jak pani chce, mogg popilnowac pani dziecka - deklaruje Lauren.

Usmiecham si¢. Tak bardzo zatuje, ze nie moge skorzystac z jej

propozyciji.



- Dzigkuje. To bardzo mite z twojej strony.

- Wszystkie mozemy popilnowaé na zmiane - dodaje Haleema. - Zeby
pani z m¢zem mogla czescie] wyjS¢ na miasto. Mozemy? To by byto dla nas
jak doswiadczenie zawodowe. I zatoze si¢, ze pani céreczka jest naprawde
stodka.

Pozostate dziewczynki wyrazajg aprobate dla tego pomystu. Na ich
twarzach maluje si¢ oczekiwanie. Musze im powiedzie¢. Tylko w ten sposob
nie zrani¢ ich uczuc.

- To bardzo mite z waszej strony, ale niestety musze si¢ opiekowac nie
tylko moja céreczka. Zajmuje si¢ tez moim mezem.

- Dlaczego? Co z nim nie tak? - pyta Haleema. Biore¢ glteboki oddech.

- W maju mial wypadek w pracy. Przez jaki$ czas byl w §pigczce.

Teraz otworzyt oczy, ale nadal jest w stanie, ktory nazywa si¢
wegetatywny.

W sali zapada cisza. Dziewczynki wyraznie nie miaty o tym pojecia.

- To znaczy, ze co? Nie moze si¢ ruszy¢? - pyta Gemma.

- Nie. Ani mowic.

- To dlaczego nie lezy w szpitalu? - chce wiedzie¢ Lauren.

- Przez dtugi czas lezat. Ale juz nic wigcej nie mogg dla niego zrobic.

Dlatego zabralam go do domu.

- A nie mozna go wysta¢ do jakiegos domu opieki?

- Haleema, mozna, ale chcialam zabrac¢ go do domu, zebym mogta sama
si¢ nim opiekowac.

Sale znow wypehia cisza.

- To musi by¢ naprawde ciezka robota — mowi Cara.

- Na pewno, ale nie zatuje, ze to robi¢. Ani przez chwile. Pare
dziewczynek kiwa glowa. Kilka innych usmiecha si¢ wspierajaco.

- W kazdym razie - chce juz zmieni¢ temat - wezmy si¢ do roboty.

Dzi$ przyjrzymy si¢ kolejnym etapom rozwoju dziecka.

Po lekcji Cara czeka, az pozostate dziewczynki wyjda z sali, po czym
podchodzi do mojego biurka.

- Dlatego rzucita pani prac¢ na uniwersytecie, prawda? Bo musi si¢ pani
opiekowa¢ mezem.

- Tak. To prawda.

- Cokolwiek si¢ zdarzy, mysle, ze robi pani $wietng rzecz. Stawiajac go
na pierwszym miejscu 1 poswigcajac si¢ tak.



- Dzigkuje, ty tez nie masz chyba zbyt wielu wolnych wieczordw.

- Nie, ale tale juz jest, prawda? Znaczy, jak si¢ kogos kocha. Probuje co$
powiedziec, ale nie jestem w stanie wydoby¢ stowa, wiec tylko kiwam
glowy.

Do domu wracam akurat na czas, by zwolni¢ opiekunke, ktora przychodzi
w piatki rano. Lapi¢ tost 1 zabieram go ze sobg do salonu.

Nie lubig jes¢ na oczach Adama. Obawiam sig, Ze to moze by¢ jak lizanie
lodéw w obecnosci kogos, kto jest na diecie.

- W porzadku - méwig. - Posmarowatam go mastem orzechowym.

Adam nie cierpi masta orzechowego. Mam nadziejg¢, ze gdzies tam w
srodku zdota si¢ usmiechnac.

- Kurde, kochana - mowi Denise, kiedy niedtugo pdzniej otwieram jej
drzwi. - Ma pani wigksze wory pod oczami niz ja, a rzadko si¢ zdarza, ze
moge to komus powiedzie¢. Znowu siedziata pani w nocy przy Adamie?

- Nie, wlasciwie to bedg siedziata dzi§ w nocy 1 jutro.

- Wykonczy si¢ pani, naprawdg. - Stawia w przedpokoju swoj ekwipunek
do sprzatania.

Probuje sie usmiechnad, ale okazuje sie, ze tylko drzy mi dolna warga.
Ide szybko do kuchni, bo nie chce, zeby Adam znoéw ustyszal, jak szlocham.
Ani zeby Denise musiata zbiera¢ mnie z podtogi razem z resztg Smieci.
Podaza za mng, trzymajac w rece mop.

- Niektorzy mysla, ze jak sprzataczka, to na pewno bystra jak gdwno w
klozecie. Wiem, ze pani tak nie uwaza i wiem, ze zdaje sobie pani sprawe,
jak niewiele mi umyka. Wiec nie musi pani zgrywac chojraka.

U$miecham si¢ tzawo 1 mrugam, zeby rozproszy¢ tzy.

- No, dawaj, kochana, niech panig usciskam. Si¢ pani nie martwi, mam
czyste ubranie - méwi Denise.

Pare sekund pdzniej Sciskam jej silng sylwetke, na ktdrej mozna si¢
oprze¢. Czuje si¢ przy tym staba i zalosna.

- Przepraszam - mowie. - Nie powinna pani wyciera¢ po mnie tez, to nie
nalezy do pani obowigzkow.

- Zdziwilaby si¢ pani, jak czesto musze to robi¢. Zwlaszcza, wie pani,
niektore starsze klientki sg okropnie samotne. Niektore z nich wcale nie
potrzebuja sprzataczki, same utrzymujg porzadek, widze to. Chcg tylko miec¢
jakie$ towarzystwo. Smutne, prawda? Starsi ludzie, ktérzy muszg ptacic,
zeby mie¢ z kims$ porozmawiaé. Ale jednoczesnie sg zbyt dumni, zeby si¢ do



tego przyznac.
- Wiem, ze rowniez Adamowi poprawia pani humor. Zatuje tylko, ze nie
moze nic pani odpowiedzie¢. Mielibyscie nieztg zabawe.

- Teskni pani za nim.

Kiwam gtowa, siadajac przy kuchennym stole.

- Tak bardzo za nim t¢sknie, ze czasami cig¢zko mi w ogole
funkcjonowac. Problem w tym, Ze nie wiem, jak dtugo jeszcze dam radg.
Najlepszy przyjaciel Adama zaproponowat, zebym zatatwita tymczasowa
opieke, tylko na pare tygodni. Ale nie wiem. Jakos$ nie wydaje mi si¢ to
wlasciwe pozby¢ si¢ go z domu, zebym mogta zrobi¢ sobie przerwg.

- Ale jaki dla niego pozytek z pani, jesli caty czas jest pani wykonczona?
Wiem, ze nigdy nie miatam okazji normalnie sobie z pani Adamem
porozmawiac, ale jestem pewna, ze nie jest typem faceta, ktory chciatby,
zeby pani tak si¢ czula.

- Wiec nie sadzi pani, ze bede okropna osoba, jesli zalatwie tymczasowa
opieke?

- Oczywiscie, ze nie. Pewnie dobija go, jak tak na panig patrzy.

Zatoze sig, ze chcialby, zeby troche pani odpoczeta. Pani wie, ze niczego
nie musi pani udowadnia¢. Kazdy widzi, jak bardzo pani go kocha. I przeciez
nie przestanie go pani kochac¢ tylko dlatego, ze przez par¢ tygodni nie bedzie
go w domu. | on tez nie przestanie pani kochac.

Kiwam glowa.

- Powinnam pani ptaci¢ nie tylko za sprzatanie, ale 1 za terapig.

- Wszystko wliczone w ustuge - odpowiada. - A teraz pytanie. Czy Swiat
si¢ zawali, jesli w tym tygodniu nie posprzatam pani domu?

Zaprzeczam.

- Wiec niech pani pozwoli mi posiedzie¢ z Adamem, a pani niech na parg
godzin uderzy w kimono.

- Jest pani pewna?

- Czego? Ze wole posiedziec z filizankg herbaty 1 popap-la¢, zamiast
sprzata¢ batagan? A jak pani sadzi?

UsSmiecham sig.

- Nie musi pani nic robi¢. Dopiero co podalam mu wigcej jedzenia.
Bedzie dobrze.

- Wiem, ze tak. Opowiem mu jakie$ historie o tym, co widze, jak



sprzatam ludziom w domach. To go rozbawi. A pani niech idzie i si¢ ktadzie.

Wykonuje jej polecenie. Z kazdym schodkiem, na ktory si¢ wspinam,
czuje, ze cigzar staje si¢ odrobing lzejszy, do tego stopnia, ze na gorze
postrzegam wszystko cho¢ troche¢ jasniej, niz si¢ spodziewatam.

Ostatnie, co stysze, zanim odptyne, to jak si¢ Adam $mieje, stuchajac
opowiesci Denise. Oczywiscie wyobrazam to sobie, ale mimo wszystko mam
w uszach jego $miech. W ten sposdb zawsze stysze, co si¢ dzieje w jego
glowie.

Decyduje si¢ tego samego dnia po potudniu, po wyjsciu Denise.

Wiem, ze jesli bede zwlekac¢ cho¢ chwile dluzej, wystrasze si¢ 1 wycofam.
Postanawiam wybrac¢ ten, ktory jest na gorze sterty folderow przekazanych
mi przez doktora McKee. Z jakiego$ powodu wcigz pamigtam nazwe: Dom
Opieki Hazelwood House w Littleborough.

Kiedy spogladam na mape¢ w internecie, odkrywam, ze Adam mijat go
kazdego dnia, jadac do pracy 1 wracajac. Nie wiem, czy to dobrze, czy Zle.

Telefon od razu odbiera kobieta o energicznym glosie. Przedstawiam sig¢ 1
mowie, ze moj maz jest w stanie wegetatywnym i chciatabym zapytac o
tymczasowa opieke. Tylko na tydzien, dwa. M¢j glos, kiedy to méwig, brzmi
obco, a jeszcze bardziej opis Adama, ktory jej podajeg.

Kobieta zadaje mi kilka pytan. Wyobrazam sobie po drugiej stronie
stuchawki rodzaj kwestionariusza, w ktorym odhacza kolejne pozycje.

Wydaje si¢, ze Adam przeszedt test. Kobieta pyta mnie, kiedy chciatabym
przyjechacd, zeby sie¢ rozejrzec. I tak,

par¢ minut pdzniej, konczg rozmowe, ustaliwszy termin wizyty na jutro.

Pod pewnymi wzgledami nastepna rozmowa telefoniczna jest jeszcze
trudniejsza niz ta pierwsza.

- Czesc, tu Mel - mowie, kiedy Mama odbiera.

- Dzien dobry. Wszystko w porzadku?

Jestem pewna, ze zorientowata si¢ po tonie mojego gtosu.

- Tak, dzigkuje. Zastanawiatam si¢, czy moglibys$cie z Tatg wyswiadczy¢
mi jutro ogromng przystuge 1 popilnowa¢ Adama i Mayi.

Wiem, ze dzwoni¢ w ostatniej chwili, ale musze gdzie$ pojechac.

- Tak, mysle, ze damy radg¢. Ojciec do potudnia uwinie si¢ z pociggami.

- Dzigkuje. Naprawde jestem wam wdzigczna. Tylko na dwie godzinki.

- A gdzie si¢ wybierasz?

Upewniam si¢, ze drzwi do kuchni sg zamknigte, ale 1 tak §ciszam glos.

- Pojade do domu opieki w Littleborough...



- Jak si¢ ciesze, ze posztas po rozum do glowy. Melanie, tak bedzie
najlepiej, jestem tego pewna.

- Nie. Chodzi o opieke tymczasowa. Tylko na tydzien. Nie wysle go do
zadnego domu. Myslatam, Ze juz to sobie wyjasnity$my.

- Aha, rozumiem. Miatam nadziej¢... Céz, niewazne. Moze mimo
wszystko, jak juz tam bedzie, zmienisz zdanie.

Odsuwam telefon od ucha. Pewnie wszyscy tak mysla. Ze odpuscitam. I
jak Adam raz si¢ tam znajdzie, to juz pewnie nigdy nie wroci.

- Badz grzeczna dla Dziadka - mowie, calujac Maye na pozegnanie. -

I obejrzyj sobie Zakochanego wilczka.

- Na pewno nie ma tam zadnych dinozaurow?

Nie chce oglada¢ Toy Story na DVD, poniewaz wystgpuje tam Rex,
dinozaur zabawka.

- Jestem pewna. Kochanie, to film o parce wilczkow. W porzadku?

Kiwa glowa.

- Udanych zakupow z Luiz.

Mama spoglada na mnie. Nie mogltam wyjawi¢ Mayi prawdziwego
powodu. Cho¢ teraz jest jej ciezko, wiem, ze nie chciataby, by Adam zniknat.
Nawet na kilka dni. Przez okno widze, ze podjechata Louise.

Pora na mnie.

- Cze$¢. Dzigki - mowig, wsiadajac do auta. - Nie sadze, zebym data rade
pojecha¢ tam sama.

- Nie ma problemu. Jak si¢ czujesz?

- NiezZle roztrzg¢siona. Moge sobie tylko wyobrazaé, jak bym si¢ czuta,
gdybym myslata o umieszczeniu go w domu opieki na dobre.

- Mel, to tylko tydzien 1 bedzie mial profesjonalng opiek¢ dwadziescia
cztery godziny na dobe.

- Steve powiedzial doktadnie to samo.

- Aha. Czyli mu powiedzialas.

- Wiasciwie to on to zaproponowal. Z poczatku nie bylam pewna. I nie
chce, by Steve myslal, Zze zdecydowatam si¢, bo mi to powiedziat.

- Co powiedzial?

Zamykam oczy 1 odwracam si¢ do okna.

- Ze Adam zdradzil mnie, jak byliSmy jeszcze na uniwerku. Stowa te
brzmig, jakby byly wypowiedziane w obcym jezyku. Nie poznaj¢ ich.

- Och, Mel. To okropne, ze powiedziat cos takiego.



- To nieprawda. Wiem, ze to nieprawda.
- Oczywiscie, ze nie. Adam nigdy by ci tego nie zrobil. On ci¢ ubostwiat.
- Widzi, ze si¢ wzdrygam, wi¢c natych-

miast si¢ poprawia. - To znaczy ubdstwia ci¢, zawsze tak byto.

- Powiedziat, ze to zdarzylo si¢ tylko raz. Ze Adam wrécit do domu z
jakiej$ imprezy z dziewczyng.. Ze nastepnego dnia nie zaprzeczyt.

- Przeciez Adam tak by nie zrobil, prawda? - méwi Louise. - To nie w
jego stylu. Nawet w czasach, kiedy wszyscy spali z kim popadnie, nigdy nie
widziatam, zeby nawet obejrzat si¢ za inng. Pamigtasz, jak ludzie sobie z tego
zartowali? Ze byliscie jak papuzki nieroztgczki.

- Wiem. Wlasnie to staram si¢ sobie przypominac.

- Nie rozumiem, dlaczego Steve ci to powiedzial. Jakby probowat

rozmontowac zycie wszystkim naokoto, porozrywa¢ wszystko, co
znajome 1 bezpieczne.

- Stwierdzit, Ze nie chce, bym si¢ biczowata za to, co robi¢. Chcial mi
pokaza¢, ze Adam nie byl Swiety.

- Mel, przykro mi. Naprawd¢ nie wiem, co w niego wstagpito.

- Nie musisz za niego przepraszac.

- Nadal jeszcze jest moim me¢zem.

- Tak, ale nie ponosisz odpowiedzialnosci za to, co mowi. Po prostu
wiedz, ze ta wizyta nie ma nic wspdlnego z tym, co powiedziat. Tak jak
wspomniatam przez telefon, chodzi o Maye 1 wptyw, jaki to ma na nig,
dlatego zaczetam si¢ nad tym zastanawiac.

- Oczywiscie, rozumiem. To jak, gotowa?

Kiwam glowa. Louise rusza. A ja probuje si¢ pozby¢ poczucia, ze knuje
za plecami Adama cos perfidnego.

Hazelwood House jest duzym budynkiem z lat pie¢dziesiatych, nijakim 1
bezbarwnym. Sama wielokrotnie tedy przejezdzatam 1 nigdy nie zwrocitam
na niego uwagi. Louise

spoglada na mnie, gdy wysiadamy na wysypany zwirem parking.

- No jak? - pyta.

W porzadku. Id¢ przodem w kierunku drzwi wejsciowych, zeby nacisngc¢
domofon.

- Dzien dobry, tu Mel Taylor, przyjechalam si¢ rozejrzec.

Rozmawiatam wczoraj z panig Hammond o tymczasowej opiece dla



mojego meza.

Drzwi otwierajg si¢ z brzgczeniem. Prosza nas, zebySmy poczekaty na
recepcji, w ktorej kroluja meble udajace ogrodowe 1 masa sztucznych roslin
doniczkowych. Naprawde probuje nie uprzedzac si¢ tak od razu.

Pojawia si¢ przesadnie radosna kobieta po piecdziesiatce.

- Dzien dobry - mowi. - Dorothy Hammond, wtascicielka. Witam w
Hazelwood House.

Czuje, ze musi powstrzymac si¢, by nie powiedzie¢: ,,Mam nadzieje, ze
pani maz bedzie u nas szczesliwy™. To troche jak prosi¢ duzg firme
produkujaca okna, zeby przyszta oszkli¢ maty lufcik. Wyprobuje na mnie
sztuczki marketingowe, dopoki nie zgodze si¢ oddac jej Adama na zawsze.
Podejrzewam, ze gdzies$ przy sobie ma odpowiedni formularz. I dtugopis w
gotowosci, tak na wszelki wypadek.

Przedstawiam Louise. Dorothy zadaje pytania o Adama, ktére wydaja si¢
w dobrej wierze. ROwniez we wlasciwych momentach wzdycha ze
wspotczuciem. Przypomina mi Sybil z Hotelu Zacisze. Jestem pewna, ze
Adam mialby z niej ubaw. Probuje odgoni¢ te mysl, bojac si¢, ze bedzie nie
na miejscu, jesli wybuchn¢ smiechem. Dorothy opowiada o strukturze
zarzadzania, szkoleniach zatogi 1 nagrodzie Investors in People. Caly czas
mysle, ze nie wygladam, jakbym byta pod wystarczajaco duzym wrazeniem.

- W kazdym razie - ¢wierka rado$nie - moze si¢ rozejrzymy? Dzigki temu
lepiej pani poczuje atmosfere naszego domu.

Zerkam na Louise. Robi dla mnie swojg ming ,,jestem na tak™.

Podazamy korytarzem za Dorothy, mijamy na Scianach nadruki
stonecznikow 1 makow, 1 nadjezdzajacy z naprzeciwka wozek z lekarstwami.
- Najpierw pokaze paniom ktorys z naszych pokoi. Rozumiem, ze dla

wielu 0sob to jeden z najwazniejszych czynnikow przy podejmowaniu
decyzji. Nasza dumag jest czystos$¢, ale takze, jak panie zobacza, te mate
drobiazgi, ktore sprawiaja, Zze mozna poczu¢ si¢ jak w domu, co czyni naszg
placowke wyjatkowa.

Otwiera drzwi 1 prowadzi nas do pomalowanego na biato pokoju na
planie kwadratu, z nadrukami stonecznikdéw na $cianach, bezowym dywanem
1 zastonami z kwiatowym motywem, ktore ozdabiajg wychodzgce na parking
mate okno.

- Jak panie widza, miejsca jest zaskakujaco sporo, bez dodatkowych optat
zapewniamy powierzchni¢ powyzej standardowego minimum. I oczywiscie



wszystkie pokoje sg z fazienka.

Probuje wyobrazi€ sobie Adama, ktory lezy w tym 16zku 1 jedyne, co
przychodzi mi do glowy, to jak bardzo nie podobatyby mu si¢ zastony.

- Oczywiscie na t¢ chwilg pokoj jest pusty. W poniedziatek spodziewamy
si¢ nowej pacjentki, ktdra przyniesie swoje rzeczy, a wowczas pokdj bedzie
naprawde jej.

- Adam nie musiatby tego robi¢. Przebywalby tu tylko tydzien.

- Tak, moja droga, oczywiscie.

Mowi to tak protekcjonalnie, Zze zastanawiam si¢, czy widziala juz
niezliczong ilos$¢ razy, jak kto$§ zaczyna od tego, ze chodzi jedynie o
tymczasowa opieke, po czym Dorothy rzuca na t¢ osobe zty urok.

Zdaje sobie sprawe, ze robi¢ z niej w myslach jakas straszng wiedzme, co
pewnie nie jest sprawiedliwe.

Dorothy prowadzi nas dalej. Na $cianach korytarza wisza certyfikaty z
odbytych szkolen 1 nagrody zaswiadczajace o wysokiej jakosci opieki. Nie
watpie w kompetencje personelu. Martwie si¢ tylko o to, na co nie mozna
otrzymac certyfikatu - o mitosc.

- A tu jest swietlica dla naszych pacjentow - mowi Dorothy,
wprowadzajac nas do duzego pomieszczenia. Na jego drugim koncu
przeszklone drzwi otwierajg si¢ na maty ogrod. Wzdhuz $cian rozsiane sg
rozmaite sofy 1 fotele, na niektorych siedzg starsi ludzie. Jedna ze staruszek
podnosi wzrok.

- Przysztyscie mnie uczesac?

- Nie, Elsie, kochanie. Panie tylko si¢ rozgladaja. - Dorothy poklepuje
staruszke po reku.

Elsie kiwa gtowa. W odleglym rogu ryczy telewizor, sobotnia
popotudniowa gonitwa na wyscigach konnych. Kilka oséb usadzono tak,
zeby mogly patrze¢. Ale nikt tak naprawde nie oglada tego, co na ekranie.

- Czy s3 tu jacy$ mtodsi pacjenci? - pytam Dorothy.

- Roznie z tym bywa. W zesztym roku mieliSmy pana po czterdziestce,
ale niestety, nie ma go juz z nami.

Nie chcg pytac, czy to znaczy, ze nie ma go w Hazelwood House, czy na
tym Swiecie.

- Pani, ktora pojawi si¢ w poniedzialek, jest na pewno mtodsza, mysle, ze
po piecdziesigtce - dodaje Dorothy.

Idziemy do gabinetu.



- Czy ma pani jakie$ pytania? - zaczyna.

- Zastanawiam si¢, jakie do§wiadczenie ma pani personel w opiece nad
osobg w stanie wegetatywnym.

- Och, mamy spore doswiadczenie. Oczywiscie w wigkszo$ci ze
starszymi osobami po udarach.

Powoli kiwam glowa. Widzg, ze Louise potakuje z wigkszym
entuzjazmem.

- W domu z Adamem wykonujemy nasz wlasny zestaw czynnosci.

Jesli przekaze pani liste, czy bedg panstwo w stanie jg uwzglednic?

Dorothy usmiecha si¢. Gdyby byta wystarczajaco blisko, mysle, ze
poklepataby mnie po rece.

- Na ogot wszyscy si¢ przekonuja, ze gdy powierzajag nam swoich
bliskich, ci szybko przestawiajg si¢ na nasz sposob dziatania. Po prostu trzeba
si¢ przyzwyczai¢, zrozumie¢, ze nasi profesjonalisci doskonale wiedza, co
robic.

Tak. Nie mam wiecej pytan.

Louise 1 ja chrzescimy w ciszy, idgc przez wysypany zwirem parking.

Wsiadamy do samochodu. Broszurki, ktore data mi1 Dorothy, ktade na
tylne siedzenie.

- Doktadnie wiem, co powiesz - mowi Louise. - Ale prosze cig, nie
skreslaj ich od razu.

- Nienawidzitby tego miejsca. To byloby jakby zestarze¢ si¢ przed
czasem.

- Ale bylby w swoim pokoju, a nie z tymi wszystkimi staruszkami. I tylko
na tydzien. Tydzien, ktory tobie 1 Mayi wyszedtby na dobre.

- Jesli bym kiedykolwiek to zrobita, to tylko dla Mayi. Z zadnego innego
powodu. A jesli Steve, moja mama czy ktokolwiek inny mys$li, Zze ma szans¢
przekona¢ mnie, bym go tam zostawita, to grubo si¢ myli.

ROZDZIAL 28

Droga Redakcjo Points of View - zaczyna Joan. -Czemuz to, czemu
musicie wydawac tysigce funtéw z pienigdzy ptacacych abonament, zeby
nakreci¢ glupkowatg uwspotczesniong wersje Jaselek? Bez watpienia bedzie
ona obfitowa¢ w sceny niczym nieuzasadnionego seksu, przemocy 1
wulgaryzmow, w zatosnej probie podbicia wynikow ogladalnosci”.

To wecale nie taki zty pomyst. Teraz to chetnie bym ja obejrzat.



- ,,Dlaczego BBC jest zdania, ze moze jakos poprawic historie
opowiedziang w Biblii, tego po prostu nie jestem w stanie pojac. -

Odchrzakuje 1 czyta dalej: - A fakt, ze o napisanie tej wersji poproszono
kogos, kto tworzyt scenariusz EastEnders, w zasadzie §wietnie podsumowuje
stan, w jakim znajduje si¢ dzis$ telewizja”.

Oczywiscie nie obruszataby si¢, gdyby najeto scenarzyste Coronation
Street. Tego serialu, jakim$ dziwnym trafem, w tym zabawnym matym
swiecie zamieszkiwanym przez Joan krytyka si¢ nie ima.

- ,,A przeszliscie juz samych siebie, umieszczajac artykut o tym w «Radio
Times» z nagtéwkiem «Wiara w Swieta». To najgorszy mozliwy przypadek
zidiocenia”.

W tym momencie odktada list 1 przytrzymuje mi otwarty egzemplarz
,Radio Times”, zebym mogt zobaczy¢ 6w obrazliwy artykut. Wysilam
wzrok, zeby dostrzec duzg czcionke. Autorem Jaselek jest Tony Jordan.
Scenarzysta Life on Mars 1 Przekretu, ktore uwielbiam.

Podejrzewam, ze Jasetka beda genialne. Zastanawiam si¢, czy Mel mi je
wlaczy.

- ,,Zapewniam panstwa, ze ja na pewno podczas przygotowan do Bozego
Narodzenia nie usiade przed telewizorem, zeby traci¢ czas na waszg wersj¢ z
udziatem celebrytow. Bede wspierata dzialania w moim lokalnym kosciele”.

Mowi to takim tonem, jakby byta jakas gorliwg chrzescijanka. A prawda
jest taka, ze kiedy na czele Kos$ciota stat wielebny Westwood, bojkotowata
go, poniewaz nie mogta zdzierzy¢, ze nosit krawaty z postaciami z
komediowych kreskowek. Dopiero przybycie petnego powagi wielebnego
Williamsa sprawito, ze znow dotaczyta do trzodka.

- ,,Z powazaniem, Joan Summerskill” - kofczy czyta¢ z zawadiackim
zaspiewem.

Bez watpienia kto§ w BBC bedzie mial niezty ubaw, czytajac ten list.

Teraz doszto juz do tego, ze proébuje odgadnaé, czego beda dotyczy¢ jej
skargi. Pisz¢ sobie w glowie jej kolejny list z zazaleniami. Zawsze wydaje mi
si¢, ze przesadzitem 1 trochg go tonuje. Czas najwyzszy, bym zrozumiat, ze
raczej nigdy nie przebije¢ Joan.

Dzis$ jestem z nig sam na sam. Mel gdzies wyszta. Tom zabrat Mayg do
kina. Normalnie si¢ to nie zdarza. Cos si¢ dzieje. Mel caty ranek byta jakas
cicha. Prawie si¢ do mnie nie odzywata. Moze zaczyna wierzy¢ w to, co
powiedzial Steve, a moze dotuje ja fakt, ze musi si¢ mng opiekowacé. Moze



jedno 1 drugie. Wyglada na wymeczong. Jestem jak wielki kamien uwigzany
wokot jej szyi. Nienawidze si¢ za (o.

Zahuje, ze nie moge sie uwolni¢, a przy okazji uwolnié jej. Tak mocno
prébuje sie poderwac. Napinam si¢ 1 wysilam,

chcac odnalez¢ to polaczenie, zeby moje palce u rak czy ndg robity to, co
im kaze. Zeby zmusié ten potok stéw w mojej gtowie do wydostania si¢
przez usta. Cho¢ obawiam si¢, ze jesli mi si¢ to uda, wszystkie wyptyna
naraz, wszystkie stowa, ktore chciatem powiedzie¢ w ciggu ostatnich pigciu
miesi¢cy, chlusng 1 nikt nie bedzie w stanie mnie zrozumie¢. Jak w tej scenie
z Toy Story 3, kiedy Buzz Astral zostaje przetagczony na hiszpanski. Beda
musieli znalez¢ moj przycisk z domyslnymi ustawieniami, zebySmy mogli
zacza¢ jeszcze raz od poczatku.

- Cieszg¢ si¢, ze nasza Melanie troche odpocznie - mowi Joan,
wzdychajac.

Nie zauwazylem, ze tak siedzi, bawigc si¢ rekoma, najwyrazniej
pograzona w myslach.

- Tak ciezko patrze¢, jak zmaga si¢ z tym sama. I to nie w porzadku
wobec Mayi, ze musi tak zy¢ w domu, ktory bardziej przypomina oddziat
szpitalny. To nie jest normalne, prawda? Nie dla dziecka w jej wieku. Jestem
pewna, ze to zrozumiesz. Z pewnoscig zgodzisz si¢, ze tak bedzie najlepie;.

Bede umieszczony w domu opieki. To wtasnie si¢ dzieje. Mel w koncu
ugieta si¢ pod moim cigzarem. By¢ moze to, co powiedziat

Steve, pomogto jej podjac decyzje. Kurwa, wlasnie dlatego to powiedziat.
Wilasnie to probowat osiggngé. Pozby¢ si¢ mnie raz na zawsze, zeby mogt do
niej wystartowac. Nie wini¢ Mel. W ogole jej nie wini¢. Przede wszystkim,
tak jak powiedzial Steve, sprowadzajac mnie tutaj, zachowata si¢ jak
prawdziwa swigta. I jakas czes¢ mnie poczutaby ulge, gdyby Mel mogta
odzyska¢ dawne zycie. Ale inna cze$¢, ta caltkowicie samolubna, nie chce
stad odchodzi¢. Chce przyku¢ si¢ do barierki na zewnatrz 1 rozpoczaé
kampani¢ pod hastem ,,Zostawcie warzywo w Cragg Vale”. Jestem za miody,
zebym szedt w odstawke. Jesli umieszcza mnie

w domu opieki, umre tam. Otoczony przez starcoOw, nie bede mogt

widzie¢, jak Maya dorasta. Powoli zwiedng¢ 1 umre. To strasznie
samolubne. Ale pewnie taka jest prawda.

- Tatusiu.

Glos Mayi rozbrzmiewa z przedpokoju. Sekunde p6zniej drzwi salonu



otwierajg si¢ z hukiem 1 staje w nich ona: skacze, tanczy dokota pokoju i co$
trajkocze.

- Film byt naprawde dobry 1 byty tam dwa wilczki, 1 one nie powinny si¢
zaprzyjaznic, ale si¢ przyjaznity i jeden z nich chodzil jezdzi¢ na ktodzie, 1
zostal postrzelony, ale nie przez ztych 1 one potem zostaty zabrane w rozne
miejsca, 1 musialy odnalez¢ droge do domu, 1 byly tam takie Smieszne
ptaszki, ktére im pomagaty, 1 byta siostra wilczycy, ktéra byta tadna, wyszta
za maz za wilka, ktory jak zawyt do ksiezyca, to ptaki spadaly na ziemig i to
bylo najSmieszniejsze.

Uff. Brakuje mi tchu od samego myslenia o tym. Takie recenzje powinni
puszczac w telewizji. Bytyby duzo lepsze niz przeintelektualizowane
roztrzasanie, co rezyser chciat przekaza¢, 1 doszukiwanie si¢ ukrytych
subtelnosci 1 niuansow.

- Moim skromnym zdaniem to byt Tupot matych stop dla ubogich -

mowi cicho Tom, wchodzac 1 stajagc w nogach tozka. - Wedlug mnie nie
da si¢ przebi¢ stepujacych pingwinow.

Joan przewraca oczami, a ja uSmiecham si¢ do siebie.

- Chodz, Tatusiu, powyj ze mng do ksiezyca! - wota Maya, ktora zaczeta
wyc.
Wyje jak opetana. Probuje. Probuje naprawde z catych sit. I co$ sie ze
mnie wydobywa. Nie wycie, ale jaki§ dzwigk. Wiem, bo cata trdjka odwraca
si¢, zeby na mnie popatrzec.

- Udalo ci sig, udato. Zrob to jeszcze raz, Tatusiu, prosze - moéwi Maya,
podskakujac obok mnie.

Probuje. Probuje w ten sam sposob zrobi€ to samo, ale tym razem nic si¢
nie dzieje.

- Och - méwi Maya.

- To pewnie tylko wiatry - ocenia Joan.

I tyle. M6j moment triumfu, cho¢ niewielkiego, zostaje zignorowany jako
puszczenie baka. Nie uda mi si¢. Nie dam rady dokona¢ przelomu w samg
pore, zeby to powstrzymac. A musz¢ to powstrzymac. Bo wiem, jak to jest
straci¢ rodzica. Wiem, co to znaczy, gdy zabierajg ci jeden z dwodch filarow
twojego zycia. Ktore potem staje si¢ tak niepewne. Nawet jesli drugi filar
pozostanie stabilny.

Mama weszla do mojego pokoju, zeby mi powiedziec, trzy dni po moich
trzynastych urodzinach. Wowczas nie zdawatem sobie sprawy, jak wielkie to



mialo znaczenie ani nie zastanawiatem si¢, jak duzo wczesniej postanowita,
ze opusci nas, kiedy stang si¢ nastolatkiem. W

wieku trzynastu lat nie ma si¢ gtowy do takich spraw. Mysli si¢ tylko o
sobie 1 o chwili terazniejszej. Nawet juz nie wygladata jak moja matka.

Jaki$ czas przed Bozym Narodzeniem ufarbowata wtosy na blond.

Wygladata nie tak. Jak postac z tych gier, w ktérych mozna dobrac¢ jakiej$
osobie inne wlosy, zeby zobaczy¢, jak si¢ zmieni.

Przynajmniej zapukata. Sciszytem troche¢ muzyke, chyba to byto Joy
Division. Zawista mi nad 16zkiem, jak Archaniot Gabriel, tyle ze zapomniata
aureoli 1 skrzydet.

- Muszg z toba porozmawiac - powiedziata. Wowczas si¢ zorientowatem.
Na ogot nie wchodzita do mojego pokoju, ale kiedy to juz si¢ zdarzato, to po
to, by na mnie nakrzyczec¢, a nie ze mng porozmawiac¢. Usiadta na krawedzi
t6zka, na kotdrze z logo Leeds United. Nie patrzyta mi w oczy. Wpatrywata
si¢ w przeciwlegly $ciane.

- Od jakiego$ czasu nie uktadato nam si¢ z twoim ojcem. Wiesz, nie
mamy ze sobg zbyt wiele wspolnego. Nie lubimy robi¢ tych samych rzeczy.

Nie wiem, czemu rodzice tak postepujg. Probuja cie przygotowac,
mowigc ci catg mase rzeczy, o ktorych juz wiesz. To tak, jakby uwazata, ze
jestem przyglupem czy cos.

- Oczywiscie starali$my sie, zeby jako$ to wyszto, dla twojego dobra.

Ale mimo Ze naprawdg¢ probowalisSmy, nic si¢ nie poprawilo. Szczerze
mowiac, jest jeszcze gorzej. Adam, postanowitam odej$¢. To nie ma nic
wspolnego z tobg. Wazne, zebys$ o tym wiedziat. Moze bytam zbyt mioda,
kiedy wysztam za maz za twojego ojca. Prawda jest taka, ze jeszcze nie
czuje, bym przezyta zycie. Chce podrozowac, zobaczy¢ swiat, poznawac
ludzi.

Probowatem nie stucha¢ dalej. Wpatrywatem si¢ w plakat Leeds United
na $cianie, na Gordona Strachana i chtopakdéw. Mieli duze szanse na awans.
Cieszylem si¢ myslg o tym. A przynajmniej do tej chwili.

- Gdzie pojedziesz? - spytatem.

- Do Leeds - odparta. - Tylko na miesiagc, géra dwa. Potem do Sydney w
Australii.

Powiedziala to tak, jakby to byl przystanek autobusowy na trasie z Leeds.

- Moze, jak bedziesz troche starszy, przyjedziesz mnie odwiedzi¢. To by
byla dla ciebie prawdziwa przygoda -dodata.



Wiedziatem, ze to si¢ nie zdarzy. Wiedziatem, ze nigdy wigcej jej nie
zobacze.

- Z kim jedziesz?

Westchneta 1 zamkneta na chwilg oczy. Okazato si¢, ze nie jestem tak
ghupi, jak przypuszczata.

- Z Graeme’em z pracy. Zalozymy tam firm¢ zajmujaca si¢ PR. To bedzie
nasz nowy poczatek.

- A co z Tatg? - spytalem, starajac si¢, zeby moj glos nie zabrzmiat

piskliwie.

- Bedzie kontynuowal wielkie dzieto opieki nad tobg -powiedziata. -

Chtopiec w twoim wieku powinien by¢ z ojcem. Adam, to dobry
cztowiek. Twdj ojciec.

Jak mogta to powiedzie¢? Skoro byt tak cholernie dobry, czemu go
zostawita? Gordon Strachan troche si¢ rozmazal. Musialem wyjsc.

Natychmiast. Zeskoczylem z t6zka 1 popedzitem do drzwi. Zbiegajac po
schodach, styszatem, jak za mng wota. Minagtem Tate, ktory siedziat

w kuchni, skrywajgc twarz w dloniach, 1 wybiegtem tylnymi drzwiami.

Przeskoczylem przez brame 1 poszediem sciezkg na pola z tytu domu.

Lzy laty mi si¢ po twarzy, smarki sptywaly na gorng warge. Byto widac
wszystko w odlegtos$ci wielu kilometréw. Nic, tylko pola, drzewa i kamienne
murki. Moglem biec, gdzie dusza zapragnie. Tak dtugo 1 daleko, jak tylko
chciatem. Biec, dopdki bol nie przy¢mi mi rany, ktoérag czulem wewnatrz.
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Mel

Przynajmniej tym razem bezsenna noc przypada wowczas, kiedy 1 tak nie
powinnam spac. Siedz¢ obok Adama, zastanawiajac si¢, co sobie o mnie
pomysli, kiedy mu powiem. Troche szczg¢sliwym zbiegiem okoliczno$ci
podczas §lubu nie uzyliSmy zdania ,,w zdrowiu 1 w chorobie”, bo z calg
pewnoscig nie ma w nim klauzuli pozwalajacej na tymczasowe wystanie
meza do domu opieki, jesli zajmowanie si¢ nim nas przyttoczy. Dobrze si¢
sktada, ze Zzadne z nas nie chciato slubu koscielnego. Meczylabym si¢ ze
zdaniem ,,na dobre 1 na zte”. Nie miatabym problemu z obiecaniem tego
Adamowi, ale jak moglam oczekiwac, ze on mi to powie, skoro znat mnie
tylko od tej lepszej strony? I jesli swiadomie zataitam przed nim najgorsze.

I tak oto siedzg, grzeznac po kolana w poczuciu winy. A jednak za
kazdym razem, kiedy dochodz¢ do wniosku, Ze nie jestem w stanie tego
zrobi¢, nie moge odesta¢ meza, nawet tylko na tydzien, patrze na rysunki
Mayi 1 wiem, ze 1 musze dac jej szanse ucieczki przed spowijajacym ja
mrokiem. Pozwoli¢ jej znéw widzie¢ kolory, 1 Bytoby mi fatwiej, gdyby
naprawde spodobato mi si¢ w Halzelwood House.

Gdybym w Dorothy odnalazta bratnig dusze,

a nie nastawiong na zysk bizneswoman. Kiedy bytam mata, nasz kot
Ringo kazdego roku na czas naszego wyjazdu na wakacje musiat i$¢ do
hotelu dla zwierzat. To byto okropne miejsce, szare, ciemne, z
niekonczacymi si¢ rzedami bezdusznych klatek. Kiedy zabieraliSmy go z
powrotem, wygladat, jakby nie jadl od tygodnia. Futerko tracito blask,
mrugal, wychodzac na stonce. Ale nic nie mogliSmy na to poradzi¢, bo
wszystkie hotele dla zwierzat wygladatly tak samo. Potem pewnego roku
otwarto nowe miejsce. Nazywato si¢ Koty w Clover, zarzagdzata nim gruba,
wesola kobieta o imieniu Marjorie, ktora mieszkata w rozpadajacym si¢
domku z wielkim ogrodem. Jedna z tych kobiet, ktore zbierajg wszystko
zwigzane z kotami. Ktére kochajg koty.

Naprawde je kochaja. I kiedy wrociliSmy, Ringo spat sobie na stoncu w
ogrodzie, a Marjorie glaskata jego duzy brzuszek. Tego wtasnie bym chciata
dla Adama. Me¢zowie w Clover, szczegolne miejsce, w ktorym bytby
kochany, naprawde¢ kochany. Gdzie moglabym go zostawi¢ bez wyrzutow
sumienia. Ale takie miejsce nie istnieje. Sprawdzitam w internecie.
Hazelwood House jest jedynym domem opieki w promieniu siedemdziesigciu
pieciu kilometrow, ktéry oferuje tymczasowa opieke dla pacjentow w stanie



wegetatywnym. Tam albo nigdzie. I zdaj¢ sobie sprawe, ze to juz nie jest
alternatywa.

Kiedy pokoj znow zaczyna wypetiac si¢ Swiatlem, wiem, ze podjetam
decyzje. Pozniej zadzwoni¢ do Hazelwood House. Zapytam, czy Adam moze
zosta¢ pod ich opieka. Ale tylko przez tydzien. Mayi moge powiedziec, ze
Tatus jedzie na wakacje. Mysle, ze to kupi. A ja bede miala okazje, zeby
spedzi¢ z nig beztrosko troche czasu. Bede mogta zaprosi¢ jej przyjaciot ze
szkoty, nie ryzykujac, ze spotkam si¢ z odmowa, albo Ze uciekng z salonu z
krzykiem. Cho¢ przez kilka dni Maya bedzie jak inne dzieci.

Zerkam na Adama. On wie, jestem tego pewna. Wszystko jedno, wie czy
nie, powinnam mu powiedzie¢. Cho¢ jeszcze nie teraz. Za chwile obudzi si¢
Maya. I musze umy¢ Adama 1 przygotowac¢ na nadchodzacy dzien, zrobi¢
Mayi $niadanie, ubrac ja 1 spakowac torbe na basen.

Zabieram ja tam dzisiaj. Zazwyczaj robi to Tata, podczas gdy Mama
siedzi z Adamem, a ja ucinam sobie krotkg drzemke. Ale dzi$§ chee zabrac ja
sama. W zesztym tygodniu dostata certyfikat. Potrafi zrobi¢ szes¢ rzeczy,
ktorych nigdy nie widzialam. Adam tez nie widzial, jak je robi. On nic nie
moze na to poradzi¢. Ale ja tak.

- Dzien dobry, kochanie - mowie do Adama. Odczekuj¢ chwile, zupetnie
jakbym dawata mu okazje,

zeby w myslach odpowiedziat mi dzien dobry. Czasami wydaje mi si¢, ze
naprawdg¢ stysze, jak to méwi. Ze tylko inni ludzie nie mogg go ustyszec.

- Mamusiu, Tatusiu! - Okrzyk nadchodzi z gory, a potem stychac tupot
stop po schodach.

Zawsze zartowaliSmy, ze brzmi to, jakbySmy mieli stonoge w oficerkach,
a nie coreczke. Zastanawiam si¢, czy Adam, styszac to, nadal si¢ usmiecha.
Maya wpada do pokoju. Ma na sobie pizamke w motyle, a na nogach kalosze
z programu Dora the Explorer, kombinacja o tyle uyymujaca, ile
niekonwencjonalna.

- Ciii - mowig, kladac palec na usta. - Tatus dopiero co si¢ obudzit.

- Na pewno nie ma nic przeciwko - odpowiada Maya. -Moge wejs¢ mu na
tozko?

- Ale najpierw, kochanie, musisz zdja¢ kalosze. Wydaje z siebie jek,
ktory brzmi, jakby przedwczesnie

stala si¢ nastolatkg, kopnigciem zrzuca kalosze 1 wspina si¢ na t6zko,
obok Adama.



- Dzien dobry, Tatusiu - méwi Maya. - Dobrze ci si¢ spato?

Urywa, marszczy czoto 1 odwraca si¢, zeby na mnie popatrzec.

- Kiedy Tatus $pi, a ty go pilnujesz, widzisz jego sny? -pyta.

- To uroczy pomyst, kochanie. Chciatabym moc je zobaczy¢, ale nie,
obawiam sig, ze nie widze.

- Mysle, ze Tatusiowi $nity si¢ wilki, jak mi. Wczoraj, kiedy wytam do
ksiezyca jak wilk, on tez zawyt.

- Naprawde?

- Tak. Ale drugi raz juz nie mogt 1 Babcia powiedziala, ze to tylko wiatry.

Spogladam na Adama, zalujac, ze nie mogtam tego ustysze¢. Mama nie
wierzy. A jesli si¢ nie wierzy, umyst jest gluchy na to, ze co§ moze si¢
zdarzy¢. Co$ rzeczywistego, a nie jedynie w wyobrazni.

- Musze przygotowac Tacie $niadanie. Ty 1dZ do kuchni, zobaczy¢ co tam
u Roddy’ego 1 Rity, a ja za chwilg do ciebie przyjde.

Zeslizguje sie z t6zka w kalosze 1 wymaszerowuje z pokoju.

- Pamietasz nasze wylegiwanie si¢ w niedzielne poranki? - pytam Adama.
- Gazeta, croissanty, kawa. Wydaje si¢, jakby to byto bardzo dawno temu,
prawda?

Kiedy par¢ minut p6zniej ide do kuchni, widze, jak Maya, stojac na
krzesle, wylewa do zlewu swoj syrop z czarnego bzu na wzmocnienie
odpornosci.

- Maya, przestan. Co robisz?

- Dbam o zdrowie szczuréw w kanatach - odpowiada. Naprawde trudno
wymysli¢ na to ripostg.

- Datam tez troch¢ Roddy’emu, ale Rita nie chciat. Spiesze do klatki,
obawiajac si¢, ze Roddy moglt przedawkowac, mimo ze wcigz trzyma si¢ na
nogach.

- Kochanie, ile mu datas?

- Tylko pare¢ kropli. Chyba mu nie smakuje, chociaz jest taki pyszny.

- Skarbie, to dlatego, ze on jest szczurem. One jedza co innego niz my 1
sg tez duzo mniejsze, prawda? Jesli damy im nasze jedzenie, mogg si¢ bardzo
pochorowac.

Oczy Mayi otwierajg si¢ szeroko, a dolna warga zaczyna drzec.

- Ale nie umrze, prawda?

- Nie, kochanie - méwig, $ciskajac ja. - Nic mu nie bedzie. Ale juz wigcej



mu nie dawaj, dobrze?

Kiwa glowa.

- Mozemy dac¢ troche Tatusiowi, zeby pomoc jego mdzgowi urosngé z
powrotem?

Krece glowa 1 przyciggam ja do siebie.

- Zaluje, ale nie mozemy. To nie pomaga na mozg.

- A jest jakie$ lekarstwo, co pomaga?

- Nie ma. Nawet takiego naprawde paskudnego. Ale mozg Tatusia bedzie
pracowal z catych sit, zeby si¢ naprawic¢. Po prostu potrzebuje czasu.

Stycha¢ pukanie do drzwi.

- To pewnie Dziadek - mowig. - IdZ go wpuscic, a ja przygotuje
$niadanie.

Maya leci do drzwi, a ja zaczynam btaga¢ Roddy’ego, zeby nie umierat.

%k

Przez szybe tarasu widokowego patrze, jak Maya ptywa. To dziwne
uczucie widzie¢ ja, ale stysze¢ jedynie przyttumione dzwigki 1 nawet nie czu¢
chloru z basenu. Zastanawiam si¢, czy tak wiasnie czuje si¢ Adam. Zawsze
za szybg. Wszystko widzi, ale nie jest uczestnikiem zdarzen. Nie doswiadcza
ich w taki sposob, jak ludzie po drugiej stronie.

Maya podniosta okulary ptywackie. Porusza ustami, prébujac mi co$
powiedziec, 1 pokazuje palcem. USmiecham si¢ 1 unosz¢ kciuk. Kreci glowg 1
znOw porusza ustami. Dopiero po chwili zaczynam rozumie¢, ze chce do
toalety. Spiesze na drugg strone.

- Czemu nie przysztas od razu? - pyta Maya, kiedy tapi¢ jg za raczke przy
wejsciu do basenu.

W jej glosie wyczuwam frustracje. Mnoze ja w glowie. Przez dziesigc.
Przez sto. Tysigc. A 1 tak uwazam, ze wynik nie jest nawet zblizony do tego,
co Adam musi odczuwa¢ w kazdej przytomnej chwili kazdego dnia.

- Przepraszam, kochanie - méwig. - To troche trudne, kiedy miedzy nami
jest szyba. Nastepnym razem bede wiedziata.

Przytrzymuje otwarte drzwi do toalety, a Maya obejmuje mnie za nogi,
nim przecisnie si¢ do srodka. Nie przeszkadza mi, ze bede miata mokre
dzinsy. W ogole mi to nie przeszkadza.

*

Po6zZniej tego dnia, kiedy wstawiam do zmywarki naczynia po

podwieczorku, Maya wchodzi do kuchni, trzymajac broszurke Hazelwood



House.

- Co to? - pyta. - [ czemu tyle tu staruszkow? Musialam zostawic ja
wczoraj wieczorem. Zapomniatam

schowac do szuflady. A ktamstwa mnie juz mecza. Zamykam zmywarke 1
kucam obok Mayi.

- Kochanie, to takie miejsce niedaleko stad. Specjalne miejsce dla ludzi,
ktorzy Zle si¢ czujg. Wielu z nich jest starszych, ale nie wszyscy.

Maya spoglada na mnie surowym wzrokiem.

- Czy Tatus tam pdjdzie? - pyta.

Rozumie duzo wigcej, nizbym si¢ spodziewala.

- Tylko na kroétkie wakacje. Tydzien, to wszystko. Kochanie, Mamusia
jest bardzo zme¢czona. A Tatu$ bedzie tam pod bardzo dobra opieka.

- Nie chcee, zeby go zabrali.

- Kochanie, bedziesz mogta go odwiedzac. Tak jak wtedy, kiedy byt

w szpitalu.

- Ale ja chce, zeby byt w domu.

- Wroci, zanim si¢ zorientujesz. I bedzie mu bardzo mito, jesli pojedzie
na krotkie wakacje.

Przytrzymuj¢ May¢ za ramiona. Teraz moze jeszcze p6js¢ w kazda
strong. Chcee, zeby poszita we wlasciwa. Taka, ktora sprawi, ze bedzie mi
tatwiej.

- Nie chce, zeby jechat na wakacje. Nie beze mnie. Zawsze jezdziliSmy
na wakacje razem.

Twarz jej si¢ marszczy, pojawiajg si¢ tzy. Stracitam jg. Kiedy juz
podejmie jakas decyzje, bardzo trudno sprawi¢, by zmienita zdanie.

Adam zawsze powtarzatl, ze ma to po mnie.

- Wiem, kochanie, ale Tatu$§ nie moze juz tego zrobi¢. My bedziemy miec
swoje krotkie wakacje, a Tatu$ swoje. Pojedziemy na pare dni 1 bedziemy
spedzac duzo czasu razem.

- Nie chce. Nienawidzg cie.

Te stowa tng mnie na wylot. Musze wytlumaczy¢ jej, dlaczego to robig.
Otwieram usta, zeby powiedzie¢ co$ o jej rysunkach, ale zamykam je z
powrotem. Wiem, ze zaprzeczy i nie przyzna si¢, ze to dla niej problem. A
nie chce, zeby nabawita si¢ kompleksow, zeby przestata rysowac. Wazne,
zeby mogta da¢ ujscie emocjom.

Jakiekolwiek ujscie.



- Chodz - mowig, probujac przyciagnac ja blizej. - Mamusia bardzo ci¢
kocha.

- A ja kocham Tatusia bardziej niz ciebie. Kocham Tatusia jak stad do
Ksigzyca i z powrotem. A ciebie tylko jak stad do Hebden Bridge 1 z
powrotem.

Wyrywa mi si¢, odwraca i wybiega z kuchni. Wiem, ze Adam $mialby si¢
z tego. Ja tez probuje si¢ $miac. Probuje z catych sit. Ale przeszkadzajg mi
tzy.

Dobrze wiem, gdzie pobiegla Maya. Albo raczej do kogo. Daje¢ jej minute
czy dwie 1 podazam za nig do salonu, gdzie znajduj¢ ja stojaca przy 16zku, z
glowa opartg o klatke piersiowg Adama, otaczajacg go rekami, jak gdyby
prébowata uchroni¢ go przed jakas$ ztag mocg. W tym wypadku przede mna.

- Nie pozwole, zeby$ go zabrala! - krzyczy.

- Maya, prosze, uspokoj si¢. To nie w porzadku tak denerwowa¢ Tatusia.

- Mama chce ci¢ odestac. - Maya odwraca si¢ do mnie plecami, zeby
mowi¢ do Adama.

- Maya, to tylko na wakacje. Kochanie, Tatus potrzebuje wakacji.

Wszyscy ich potrzebujemy.

Maya zndéw zaczyna ptaka¢. Wyczuwam, ze tym razem pozwoli mi si¢
przytuli¢. Obejmuje ja ramionami, ktade rece na jej pleckach.

- Rodzinne przytulanie - mowi przez 1zy. - Na kanapke. A ja jestem w
srodku.

Udaje, ze ja podgryzam. Maya chichocze. Uwielbiam to w dzieciach: ze
potrafig przejs¢ od czarnej rozpaczy do Smiechu do rozpuku doktadnie w
dziesig¢ sekund.

- Maya, Mamusia 1 Tatus kochajg ci¢ najbardziej na Swiecie. Musisz mi
zaufac, ze zrobig to, co dla nas najlepsze, dobrze? Przeciez nie chciatabys,
zeby Tatus nie pojechal na wakacje?

Chichot urywa si¢ rownie raptownie, jak si¢ zaczal.

- Chce, zeby$my mieli prawdziwe wakacje razem. Chce, zeby Tatus robit
ze mng zamki z piasku. Tylko ja w catej klasie nie pojechatam na wakacje
latem. I tylko ja w catej klasie nie mam braciszka ani siostrzyczki. A oni
wszyscy maj3 tatusiow, zeby si¢ z nimi bawili. To nie w porzadku.

Obracam j3 i przyciskam do siebie, zeby jej Izy mogly mieszac si¢ z
moimi. Nie jestem w stanie powiedziec jej, ze ze wszystkich stow



wypowiedzianych tego ranka, ktore mnie zranily, te o braciszku czy
siostrzyczce zabolaty najbardzie;.

- To nie w porzadku, kochanie. Ani troche. Ale najbardziej nie w
porzadku wobec Tatusia. I musimy by¢ dla niego silne, 1 zrobi¢ to, co
najlepsze dla naszej rodziny. Poniewaz, Mayu, jeste§my rodzing. Moze
jestesmy inni niz wszystkie inne rodziny twoich kolegdéw 1 kolezanek z klasy,
ale mimo to jesteSmy rodzing i bardzo wazne, zebys$ o tym pamigtala.

Maya obraca si¢, zeby spojrze¢ na Adama.

- Patrz, Mamusiu, on tez ptacze.

W kaciku lewego oka Adama jest malenka 1za. Zdarzyto si¢ to juz pare
razy wczesniej. Mama twierdzi, ze jego oczy po prostu si¢ nawilzaja. Ale
wiem, ze to nie to. Nie tym razem.

- Moéwitam ci, ze Tatu$ bardzo ci¢ kocha, prawda? Maya kiwa gtowa.

- Czy jak bede na wakacjach tutaj, to bede mogta jes¢ lody?

Us$miecham si¢ do nie;j.

- Oczywiscie, ze tak. Moze nawet pojedziemy na caly dzien do
Blackpool. Bez lodow nie ma wakacji, prawda?

Maya tuli si¢ do mnie. Zastanawiam si¢, czy teraz kocha mnie cho¢
odrobing bardziej. Moze tak jak stad do Blackpool 1 z powrotem.

- Przepraszam - mowie do Adama, jak tylko wracam, potozywszy Maye¢
spac. - Nie chcialam, zeby$ dowiedzial si¢ w ten sposob. Rano nie miatam
okazji albo za bardzo si¢ cykatam, zeby ci powiedzie¢.

Przysiadam na brzegu t6zka i biore go za reke.

- To tymczasowa opieka. Tylko na tydzien. Miejsce nazywa si¢
Hazelwood House w Littleborough. Przejezdzates obok, ale nie sadze, zebys
je zapamigtal. Ja nie zapamigtalam. Polecili mi je w szpitalu.

Opieka pielegniarska dwadziescia cztery godziny na dobg. Prawdziwe
pielegniarki, a nie ja odgrywajaca Florence Nightingale. Wiascicielka jest
zabawna. Zabawna w dziwny sposob. Na imi¢ ma Dorothy, ale po prostu
wyobraz sobie Sybil z Hotelu Zacisze, méwiaca z akcentem z Lancashire. W
kazdym razie nie bedziesz si¢ nudzit. Po prostu pomysl sobie o niej, ze to
taka kobieta kapral.

Gtaszcze mu reke, moj keiuk rytmicznie przesuwa si¢ po wnetrzu jego
dtoni.

- To przez rysunki Mayi w szkole. W czarnych kolorach. Rysunki, na
ktorych jeste$ niezywy 1 stojg nad tobg dinozaury. Najwyrazniej zaczeta tak



malowac, od kiedy jestes w domu. Mysle, ze ona potrzebuje troche¢ czasu,
zeby zaakceptowac to, co si¢ stalo, a ja powinnam wigcej z nig przebywac.
Dac jej wsparcie, ktorego potrzebuje. I sprawi€, zeby poczuta si¢ dobrze. Tak
bardzo ci¢ kocha 1 probuje by¢ dzielna, ale jest jej cigzko. Teskni za tobg.
Wszyscy tesknimy.

Przerywam na chwile 1 osuszam chusteczka tzg, ktéra pojawita si¢ w
kaciku oka Adama. Nietatwo osiggna¢ réwnowage miedzy tym, ze thumacze
mu, czemu to robig, 1 tym, ze nie chce, by poczut si¢ Zle z powodu tego, jak
jego obecnos¢ tutaj na nas wplywa.

- Chce, zebys wiedzial, ze nie zaluje decyzji o zabraniu ci¢ do domu.

Ani przez chwilg nie zatlowalam. Gdyby cofna¢ czas, zrobitabym znow
doktadnie to samo. Ale musze mysle¢ o tym, co bedzie dobre dla Mayi.

Moze si¢ zdarzy¢, ze bedzie potrzebowala takiej przerwy co miesiac czy
dwa. By¢ moze ja rowniez. Wiem, ze to zrozumiesz. Prosze ci¢, zeby$ mnie
za to nie nienawidzil, prosze cig, nie mysl, Ze ci¢ porzucam

1 prosze, nie mys$l, ze to ma jakikolwiek zwigzek z tym, co powiedziat

Steve, dobrze?

Sciskam mocno jego reke. W ten sposob bedzie wiedziat, ze mowie
prawde. W glowie ciggle kotacza mi stowa Mayi. Te o braku braciszka lub
siostrzyczki. Nigdy wczesniej o tym nie wspominata. Tak jakby jako$
gleboko w pod§wiadomosci czula, ze to by byto dla mnie zbyt wiele. Cho¢
wszelkie znaki na niebie 1 ziemi na to wskazywaty. Po prostu wolatam ich nie
zauwazac. | stopowa¢ Adama, kiedy do nich nawigzywal. Tego dnia w
muzeum, kiedy Maya mowita o tym, ze Monty jest samotny.

Narasta we mnie poczucie, ze czas powiedzie¢ Adamowi. Przestaje si¢
opiera¢. Milczatam juz zbyt dlugo. Adam ma prawo wiedziec.

- Ale jednej rzeczy zatuje. - Sciszam glos niemal do szeptu. - Czego$, co
zrobitam dawno temu. Czegos$, co ukrywatam przed toba, bo batam sig, ze ci¢
strace.

Milkng, ale nie dlatego, ze nie moge znalez¢ odpowiednich stoéw. Nie ma
odpowiednich stow. Jedynie zimna 1 brutalna prawda.

- Maya jest naszym drugim dzieckiem. Pierwszy raz zasztam w cigzg tuz
przed szesnastymi urodzinami. Po tym, c6z, wiesz po czym. Nie bylo tak, ze
mieliSmy to w zwyczaju. Bylam zszokowana. Chyba nie mogtam w to
uwierzyC. Tylko ze mama znalazta test w koszu na smieci w tazience.
Powinnam wiedzie¢, ze jest wscibska, ale nie mys$latam wtedy racjonalnie.

Odwracam wzrok od Adama, wpatrujac si¢ w sufit. Staram si¢ opanowac,



nim bede mowic dale;.

- Dostala szalu. Kazata mi poddac si¢ aborcji. Powiedziata, ze jesli to
zrobig, nie powie tacie ani twojemu tacie, 1 bedziemy mogli dalej si¢
spotykac. Ale jesli odméwie, zawiadomi policje 1 moze wysla cie do
wiezienia za seks z nieletnig.

Nie zdawalam sobie sprawy z tego, ze mam wybor. Teraz oczywiscie to
wiem, ale wtedy...

Gtos mi si¢ zalamuje. Wierzchem dtoni ocieram sptywajace po twarzy
tzy. Tej drugiej dioni. Tej, ktora nie tapie si¢ kurczowo Adama, desperacko
probujac utrzymac go przy sobie, podczas gdy doktadam mu jeszcze
cierpienia.

- Zalatwiono to szybko. W ciaggu paru dni. Bytam dopiero w szo6stym
tygodniu. Wiem, ze to niczego nie zmienia. To bylo podczas ferii.

Mama zabrata mnie do gabinetu w Manchesterze. Powiedziatam ci, ze id¢
na zakupy z Lisg 1 Julie. Bardzo nie chciatam ci¢ oktamywac, ale nie
chcialam tez, zeby$ miat ktopoty. A potem tak bardzo chciatam ci
powiedziec, ale bylo juz po wszystkim 1 tak si¢ balam, ze jesli ci powiem,
wszystko miedzy nami begdzie skonczone 1 mnie rzucisz. A nie mogtabym
znies¢ tego, gdybym cig stracita, nie zaraz po tym, jak stracitam...

Zaciskam mocno powieki, ale tzy 1 tak znajduja ujscie. Silg wydostaja si¢
Z ciemnosci.

- Przepraszam, kochanie, tak bardzo ci¢ przepraszam. -Ktade glowe na
jego piersi, zupetnie jak Maya kilka godzin temu. Zastanawiam si¢, czy
Adam chce ja pogtaskac, jak na pewno pogtaskatby glowke Mayi.

Albo moze nie jest w stanie znies¢ tego, ze moje ciato dotyka jego ciata.
Uplywa wiele czasu, nim zndéw zbiore si¢ na odwage, zeby mowic.

- Nie byto nic, co mozna by zobaczy¢ czy pochowaé, czy cokolwiek.

Po prostu to zabrali. Mama nigdy wigcej o tym nie wspominata. Nawet
kiedy wracaltySmy do domu. Naprawde nie wiem, jak sobie z tym
poradzitam. Oczywiscie to byta dla mnie trauma, ale po prostu schowatam ja
gdzies$ gleboko w sobie. I to wlasnie mnie gryzto przez te wszystkie lata.
Dlatego tak si¢ martwitam podczas cigzy z Maya, ze mogg ja stracic, i
dlatego nie chciatam, zebysSmy probowali mie¢ kolejne. Wiem, jak bardzo
tego chciates 1 jak Maya tez

bardzo tego pragnie. To byto samolubne z mojej strony. Teraz to widzg.

Powoli podnoszg glowe, otwieram oczy 1 spogladam na Adama.



- Jesli mnie znienawidzisz, catkowicie to zrozumiem. Nie prosze o
wybaczenie ani go nie oczekuj¢. Po prostu czutam, ze powinienes wiedziec.
Przez te wszystkie lata, ktore razem spedziliSmy, to jedyne, czego zatluje. Ze
si¢ zgodzitam, ze ci wtedy nie powiedziatam, a potem pozwolitam, zeby to
tak gnito, psujac nasze szczescie. A kiedy miate§s wypadek, kiedy pierwszy
raz zobaczyltam ci¢ lezacego w szpitalu, jedyne o czym myslatam, to jaka
bytam glupia i samolubna. I jak zaluje, ze nie zgodzitam si¢ starac¢ o drugie
dziecko. Zatowatam, ze nie wzrasta we mnie mata czastka ciebie, bym mogta
cos da¢ Mayi, gdyby cokolwiek si¢ stalo. Dac jej cos, co usmierzy troche jej
bol.

Przez chwile siedz¢ w ciszy. Czekam, az tzy ustapig. Zastanawiajac sie,
co teraz dzieje si¢ w glowie Adama. Moze zatuje, ze nie 1dzie do domu opieki
na dobre. Moze ucieszyloby go, gdyby si¢ mnie pozbyt.

Wocale nie czuj¢ si¢ oczyszczona. Zndw czuj¢ si¢ zbrukana. A gdy mocno
zacisng powieki, widze siedemnastolatka, ktory $pi1 w wolnym pokoju na
pietrze. Chtopiec, zawsze wyobrazam go sobie jako chtopca.

Chlopca, ktory z kazdym kolejnym dniem jest coraz bardziej podobny do
Adama.

ROZDZIAL. 30

Myslatem, ze powie mi, ze przespata si¢ ze Steve’em.

Spodziewalem sig, ze to bedzie jej sekret. Tajemnica, ktorg musi wyznac.
I okropne jest nie tylko to, ze w nig zwatpitem, ale ze przez krétka chwile,
gdy mi powiedziala, czutem ulge, ze chodzi o co$ innego. Jakie to smutne. W
jak ztym $wietle mnie to stawia.

Dziecko. Mielismy dziecko. Duzo wczesniej niz Maye. Gdy Mel lezy tak
na mnie, czuj¢, jak wyptywa z niej bol. Saczy si¢ przez pory jej skory. Boli
mnie to, naprawde boli. Ale to nic w porownaniu z tym, co ona czuje. Caty
ten czas nie miatem pojgcia, bladego, kurwa, pojecia.

Czy pigtnastoletni chtopcy naprawde moga by¢ az tak nieswiadomi tego,
co si¢ wokot nich dzieje? Pewnie tak. Jedyne, co pamigtam, to ze byta
bardziej wyciszona, by¢ moze troche nieobecna. I ze bytem poirytowany,
kiedy powiedziata, ze chce poczekac 1 kolejny raz bedziemy uprawiac seks,
kiedy skonczy szesnascie lat. Seks to byt moj pomyst. Nie zmuszalem jej ani
nic w tym stylu, ale to ja zaczalem, to mnie poniosto, to ja zapytatem, czy
mozemy, ten jeden raz, prosz¢, zapomnij o czekaniu. Alez byt ze mnie
cholerny, obsesyjnie samolubny idiota. Pomysle¢, ze musiata przejs¢ przez to



sama, a ja martwitem si¢ jedynie o to, ze Leeds United odpadto z Ligi
Mistrzow.

Nie wini¢ Mel za to, co zrobita. W ogoéle jej nie wini¢. Wini¢ jej matke,
za to, ze byla takg krowa, ze bardziej si¢ przejmowata, co ludzie powiedza, a
nie tym, jak si¢ czuje Mel. Ale, cho¢ z trudem przychodzi mi to przyznac,
miala tez troche racji. Pewnie nie moglismy mie¢ wtedy dziecka. Przed nami
bylo cale zycie. Mel nie zdalaby matury, nie poszta na uniwerek ani nic. A ja
nie bylbym w stanie jej utrzymywac. Chyba ze zawiesitbym studia na kotku i
znalazl gowniang robote w fast foodzie. A gdzie bySmy mieszkali? Czy
wprowadzitbym si¢ do domu Mel? To bytoby szalenstwo. Ale jednoczesnie
to byto nasze dziecko. I kiedy patrze¢ na Maye, wyobrazam sobie, ze
moglismy mie¢ tez teraz nastolatka, 1 bytby starszy niz my wowczas. To
cholernie przerazajace, ale nie moge przesta¢ mysle¢ o tym dziecku. Czy
bytoby chtopcem, czy dziewczynka. Moze miatoby teraz chtopaka albo
dziewczyne. Jezu. To zdecydowanie za duzo, zeby przyswoic.

Tak wiele chciatbym wiedzie¢, o tyle rzeczy zapytac. A jednak moja
cisza, jakkolwiek bytaby dla mnie frustrujaca, dla Mel musi by¢ koszmarem.
Bo nie mogg jej pocieszy¢, nie mam mozliwosci powiedziec jej, ze wszystko
dobrze. Nie nienawidzg jej. Nigdy nie mogibym jej nienawidzi¢, nawet za
milion lat. Nie po tym wszystkim, co mi data. A poza tym przeszta przez to,
zeby mnie chroni¢. Jak mogtbym ja za to nienawidzi¢?

Zn6w probuje. Probuje poruszy¢ ramionami, rekami, cho¢by palcami.

Wyciagnac¢ do niej reke, objac ja, zdjac z niej bol. Nadal nic. Ale si¢ nie
poddam. Bede probowat. Przez catg noc, jesli to konieczne. Znajde sposob,
zeby dokonac przetomu. Pokaze jej, ze by¢ moze kiedys ja zawiodtem, ale
wigcej tego nie zrobig.

Przytomnieje¢ niespodziewanie. Wydaje¢ z siebie dzwigk. Rodzaj
burknigcia. Na glos, nie w myslach. Wysilam oczy

W ciemnosci, probujac poruszy¢ nimi, zeby spojrze¢ z ukosa, starajac si¢
wypatrzy¢ Mel, by upewni¢ si¢, ze ustyszata. Ale to nie Mel. To Cynthia.
Jedna z opiekunek. Ta z cholernym aparatem stuchowym.

Akurat przy nim majstruje. Pewnie mysli, ze to on jest odpowiedzialny za
ten dzwiek. Albo ze Zle dziata. Moze niczego nie ustyszata.

Wzdycham w myslach. Bede musiat poczekac do rana, zeby znow
sprobowac.

Czuje raczki Mayi na palcach u noég. Naprawde je czuje. Malutkie raczki.



Laskoczace raczki. Siggajace pod koldre, zeby pobawi¢ si¢ w naszg ulubiong
poranng zabawe. Cynthii juz nie ma. Mel musiata juz tu wejs¢, a potem
poszta do kuchni po swoje rzeczy.

- Jedna mata swinka poszta na targ, druga mata §winka zostata w domu.

Czuje kazdy palec z osobna. Czuje, jak jej paluszki $ciskaja 1 ciggng je po
kolei.

- Ta mata $winka jadta pieczen wotowa, ta mata swinka nie zjadta nic.

A ta mata $winka poszta chrum, chrum, chrum, az do samiuskiego domu.
- Maya odgina mi duzy palec u nogi. Mocno w dot. Az boli.

Twarz wykrzywia mi grymas bolu. Zaskoczona Maya puszcza mojg
stopeg.

- Przepraszam, Tatusiu - mowi.

I nagle urywa. Jakby zdata sobie sprawe, ze od miesiecy nie widziala,
zeby moja twarz zmienita tak wyraz. Udato si¢. Dokonatem przetomu.

Czekam, az zacznie wotaé. Zeby juz zawotala. Juz teraz, w tej chwili.

- Mamusiu!

Mel wpada do salonu, oczy ma szeroko otwarte. Spoglada na mnie,
potem na Mayg, potem znOw na mnie.

- Co si¢ dzieje? - pyta. - O co chodzi?

- Tatus si¢ skrzywit.

- Jak skrzywil?

- O tak. - Na twarzy Mayi pojawia si¢ potezny grymas. Mel spoglada na
mnie. Probuje zndw to zrobié, ale nie moge. Maya musi mi pomdc. Musi jej
pokazac.

- Co mu robifas?

- Mate swinki. Tak jak zawsze.

Zno6w bierze si¢ do mojej stopy. Zaczyna wszystko od poczatku.

Zahuje, Ze nie moge tego przewinaé do ekscytujacego finatu. Modle sie,
zebym znow si¢ skrzywit, kiedy juz do niego dojdziemy. Nie mam pojgcia,
czy mi si¢ uda. Tym razem Maya ciggnie moj paluch jeszcze mocniej, jakby
za wszelka ceng chciata udowodni¢ Mel, ze mowita prawde. Znow sie
krzywie. Nie mam pojecia jak, ale zrobitem to. Na twarzy Mel powoli
rozkwita usmiech. Robi si¢ tak wielki 1 szeroki, ze boje si¢, ze z niej spadnie.

- Udalo ci sie. - Smieje sie do mnie. - Naprawde ci sie udato. Jestes z
powrotem z nami. Wlasciwie to caty czas byle§. Wiedzialam. Zawsze
wiedzialam, ze do nas wrocisz.



Pospiesznie podchodzi do mnie 1 §ciska moje nieruchome ciato tak
mocno, jak tylko potrafi, 1 zasypuje mnie pocalunkami. Maya dotacza sig,
piszczac z podniecenia, wlazac na mnie, jak jakis szalony pitkarz po
zdobyciu gola. I gdzie$ pod spodem jestem ja, przepetniony euforig.

Nigdy dla nikogo tak maty, nieistotny drobiazg nie znaczyt tak wiele.

Czuje bol. Fizyczny bol. Wobec tego zndéw jestem cztowiekiem. Zyje.

Obie wpatruja si¢ we mnie, jakbym byt nowo narodzonym dzieckiem.

Sa petne zdumienia i radosci. Czuje presje, zeby co$ zrobi¢; wydac
dzwiek, poruszy¢ si¢, cokolwiek, zeby udowodni¢, ze to nie byt

szczesliwy zbieg okolicznosci.

- Zacznie teraz mowic? - pyta w koncu Maya.

- Nie od razu, kochanie. Nie.

- Wieczorem?

- Skarbie, to zabiera duzo wigcej czasu. - Mel u§miecha si¢. - Ale miejmy
nadzieje, ze skoro si¢ zaczyna, z kazdym dniem bedzie si¢ czul

odrobing lepie;.

- Czy Tatus$ wcigz jedzie na te swoje krotkie wakacje?

- Nie, kochanie - mowi Mel. Mowi to bez wahania. -A w kazdym razie
nie do tego miejsca z broszurki. Jesli gdzie$ pojedzie, to w miejsce, gdzie
beda mu pomagac, zeby poczut si¢ lepiej. To wlasnie bedziemy teraz robic.
Tak szybko, jak tylko mozliwe, bedziemy pomagaly mu wydobrze¢.

Jeszcze przez jaki$ czas siedzg 1 patrzg na mnie. Tulg si¢ do siebie.

Twarze ich obu obmyte sg zami, ale skapane w radosci. I cho¢ moze nie
sga w stanie zobaczy¢ ani ustysze¢, ja tez w srodku placze. Placze jak dziecko.

Po potudniu przychodzi rejonowa pielegniarka. Mel zadzwonita do niej
przed pdjsciem do pracy. Zadzwonita tez do Louise. Styszalem, mimo ze
byta w kuchni. Byta jak duze dziecko, ktore dostato wymarzony prezent
urodzinowy.

Nadal promienieje, wprowadzajac pielggniark¢ Dawn do salonu. Nie
mogac si¢ doczekaé, zeby zademonstrowac, co potrafi jej nowa zabawka.

- Nie miatam okaz;ji, zeby sprobowac czegos wigcej -mowi. - Chee pani,
zebym pokazala, co zrobita moja coreczka?

Dawn kiwa glowa. Mel tapie mnie za palce u nog.

- Przepraszam, kochanie - zwraca si¢ do mnie. - Pewnie masz juz tego po
dziurki w nosie.

Wilasnie, ze nie mam. Jestem tak samo podekscytowany jak ona. Mel



przynajmniej daje sobie spokoj z wierszykiem 1 przechodzi od razu do
zaginania palucha. Twarz znow mi si¢ krzywi. Mel spoglada triumfalnie na
Dawn.

- Tak, ma pani racj¢. - Dawn usmiecha si¢. - To ogromny krok naprzod.

- Wigc co teraz?

- Sprawdzita pani, czy moze si¢ komunikowac? Mel kreci gtowa.

Dawn podchodzi blizej t6zka.

- Panie Adamie, zadam panu pytanie. Prosz¢ sprobowa¢ mrugna¢ raz na
tak, dwa razy na nie. Czy dobrze si¢ pan dzi§ czuje?

Napieram na powieki, ciggne je od dotu, popycham od gory. Po minie
Mel widzg, ze si¢ nie poruszajg.

- Nie szkodzi - méwi Dawn. - To przyjdzie z czasem.

- Chcg, zeby kto$ go zobaczyt - denerwuje si¢ Mel. -Jaki$ specjalista,
ktos, z kim jeszcze nie mieliSmy do czynienia. Chce, zeby przeprowadzit
porzadne badania 1 testy. Takie, o ktorych czytatam.

- Zrobig, co moge - mowi Dawn. - P6jde zadzwoni¢ do lekarza
rodzinnego. Poprosze, zeby od razu zadzwonil do szpitala. Czy tak bedzie
dobrze?

Mel kiwa gltowa. Nadal nie moze mowi¢, bo si¢ usmiecha.

ROZDZIAL 3 1

Mel

Tym razem powro6t do szpitala wzbudza zupetie inne odczucia.

Przede wszystkim to szpital w Leeds. Co§ nowego, cos$ nieskazonego
tym, co juz byto. Co$ pelnego nadziei. Prawdziwej nadziei. Nie mysle o
przesztosci, a jedynie o przysztosci. Lekarze caly czas si¢ mylili. A ja miatam
racje. Jesli kiedykolwiek jeszcze ich spotkam, malenka czastka matego
dziecka we mnie bedzie miata ochot¢ powiedzie¢: ,,Zygu, zygu, marchewka”
- 1 pokaza¢ palcem w ich strong¢. Cho¢, oczywiscie, nie zrobitabym tego. Po
pierwsze, bo mam trzydziesci cztery lata, po drugie, bo nie chodzi o
zdobywanie punktow w rywalizacji: ja kontra lekarze. Chodzi o Adama. I
tylko o niego. Udato mu si¢ doczotga¢ do punktu, w ktorym w koncu moga
zobaczy¢ to, co wiedzialam od poczatku. Ze caly czas jest z nami, w kazdym
znaczeniu tego stowa. I powiem wigcej, wroci do nas.

Postep przez ostatnie dwa dni byt bolesnie powolny, ale to niewatpliwie



progres. Cho¢ biedny Adam po tym, jak doswiadczyt

tych wszystkich uktu¢ i szturchnig¢, musi czu¢ si¢ jak ludzki
odpowiednik poduszeczki na igly. Fakt jest taki, ze reaguje na wszystko. Nie
werbalnie, ale fizycznie.

W odpowiedzi na bdl cofat konczyny 1 palce. Stopniowo odhacza kolejne
punkty programu, robi wszystko, czego oczekujg lekarze.

Dzi$ rano zrobili mu badanie EEG, zeby sprawdzi¢ elektryczng
aktywnos¢ mozgu. A w tej chwili jest poddawany rezonansowi
magnetycznemu. Siedz¢ przy koncu urzadzenia, trzymajac go za nogi.

Radzili mi, zebym ze wzgledu na hatas poczekala na zewnatrz, ale
odmowitam. Chce, zeby Adam wiedzial, ze jestem tu dla niego, ze nie jest
sam. Skoro zaczyna podr6z powrotng do nas, bede mu towarzyszy¢ na
kazdym jej etapie. Mam na uszach stuchawki, podobnie jak Adam wewnatrz
urzadzenia. Mimo to styszg sporadyczne glo$ne chrzeszczenie 1 warkot
dochodzacy ze srodka. Sprawdzaja ciemne obszary jego mozgu. W sali za
szyba kto$ patrzy na obrazy na ekranie komputera. Zaglada do wnetrza
mozgu Adama. Myslatam o chilijskich gornikach, ktorzy przez wiele dni byli
uwiezieni w ciemnosciach 1 o tym, jak musieli si¢ czu¢, kiedy pomoc w
koncu nadeszta. Kiedy wydobyto ich na powierzchni¢. Kiedy znéw zobaczyli
Swiatlo.

- W porzadku - méwie do niego. - Wiedza, ze tu jestes. | znajdziemy
sposob, zeby ci¢ wydostac.

Jest juz po czwartej, kiedy doktor Stephenson moze mnie przyjac. Jest
mtody, ma krotko obcigte blond wtosy. Od razu go polubitam, bo wierzy. To
on przygotowal wszystkie badania. Chciat sprawdzi¢, co mozg Adama jest w
stanie robi¢, a nie, czego zrobi¢ nie moze.

- Pani Taylor, przepraszam, ze musiata pani czeka¢. -Siada za biurkiem. -
Chcialem przed rozmow3g z panig mdc przejrze¢ wyniki.

Nie moge si¢ doczekac, kiedy przejdzie do sedna 1 powie to, co chce
ustyszec.

- Wyniki sg zachecajace - mowi. - Ustalenia neurologiczne i
behawioralne §wiadczg o tym, ze pani maz nie spetnia diagnostycznych
kryteriow stanu wegetatywnego.

To wlasnie chciatam ustysze¢.

- Nie mozemy powiedzie¢ z pewnoscia, czy w przypadku pana Adama



byto tak przez caty czas, czy tez przeszedt stopniowo przez Spigczke, stan
wegetatywny az do obecnej sytuacji.

- A jaka jest obecna sytuacja?

- Uwazam, ze jest minimalnie §wiadomy. W odréznieniu od stanu
wegetatywnego zachowuje czgsciowa przytomnosc.

- To znaczy, ze wie, co si¢ wokot dzieje?

- Rozumiem, ze tak pani to odbiera. Z czysto neurologicznego punktu
widzenia méwimy o pojedynczych obszarach aktywnosci w jego mozgu.

Kiwam powoli glowa. Przesiewam informacje, ktore przeczytatam przez
ostatnie par¢ miesiecy, skladajac razem elementy uktadanki.

- Czytalam o badaniach przeprowadzanych w Addenbrooke’s Hospital.
W czasie ktorych proszono pacjentdw, zeby wyobrazali sobie, ze graja w
tenisa, a wtedy uaktywniaty si¢ odpowiadajace za to obszary mézgu.

- Tak, to dobry przyktad. Oczywiscie u pana Adama nie
przeprowadzili$my tak skomplikowanych eksperymentow, ale po tym, co
widzieliSmy, wydaje si¢ mozliwe, ze jego mdzg przetwarza informacje
wlasnie w ten sposob.

- Wigec jak mozemy mu pomdc? Bedzie desperacko probowal, zebySsmy
go zrozumieli. Zeby mogl sie komunikowaé.

- To nastepny krok. Dla niektérych pacjentow moze to by¢ komunikacja
glosowa, inni uzywaja tabliczki z literami albo po prostu mrugaja. W bardzo
krotkim czasie moge pani pokazac pare rzeczy, ktore moze probowac z nim
pani robi¢ w domu. Moge tez uméwic pani wizyte logopedy. Ale to, co

naprawdg chcialbym zrobi¢, to zapisa¢ go na rehabilitacje mozgu z
prawdziwego zdarzenia.

- Gdzie by to byto?

- Jest osrodek w Goole, w ktérym zajmujg si¢ pacjentami po tak
powaznych urazach. Prowadzi go Brain Injuries Rehabilitation Trust.

Jesli chee pani, zebym skierowat tam pana Adama, mysle, ze przyniesie
to ogromnie pozytywne efekty.

- Nie ma nic blizej? Goole jest dobrg godzing 1 kwadrans drogi od
naszego domu.

- Nie. Ale oni maj3 wspanialy program rehabilitacji. Wprost nie moge
wyjs¢ z zachwytu.

- W porzadku - zgadzam si¢ bez wahania. - Cokolwiek bedzie trzeba,
zeby zwroci¢ nam Adama.



W usmiechu doktora Stephensona wyczuwa si¢ wahanie.

- Wiem, ze to dla pani dzien dobrych wiadomosci po wielu z pewnoscia
bardzo cigzkich miesigcach, ale jestem zmuszony wprowadzi¢ nute
ostroznos$ci. To naprawd¢ wazne, zeby podchodzita pani realistycznie do
tego, co nastgpi. Kiedy pan Adam wyjdzie ze stanu minimalnej $wiadomosci,
przejdzie przez cos, co nazywamy amnezjg pourazowa. Bedzie si¢ to ciggnad
dtugo, moéwimy tu o tygodniach. Bedzie zdezorientowany, pozbawiony
oporow, moze nawet agresywny. Dla bliskich to bardzo trudny okres, ale
musi pani pami¢tac, ze on nie begdzie si¢ w stanie kontrolowac 1 nie bedzie
odpowiedzialny za to, co bedzie mowit czy robit.

- Ale potem bedzie juz z nim dobrze, prawda? Kiedy ta amnezja si¢
skonczy. Bedzie w stanie wroci¢ do normy.

Doktor Stephenson kreci glowa, jego twarz przybiera teraz zdecydowanie
powazny wyraz.

- Proces rehabilitacji jest dtugi, powolny 1 czesto bolesny. Nie chodzi o
to, czy pani maz wréci do normy, tylko raczej o dostosowanie si¢ do tej
nowej osoby, ktora si¢ wytoni.

Wydaje z siebie glebokie westchnienie. Emocjonalna hustawka trwa.

- Co pan chce powiedzie¢? Ze to nie bedzie Adam?

- Nie Adam, ktorego pani znata, nie. Gdyby w wypadku stracit noge, nie
bylby tym samym Adamem, prawda? To samo tyczy si¢ uszkodzen mézgu,
tyle ze nie widac ich, bo sg ukryte. Ale kiedy minie amnezja pourazowa,
zmiany stang si¢ bardzo widoczne. Powazny uraz ptata czotowego, taki jak w
przypadku pana Adama, skutkuje zmiang osobowosci, zachowania i emocji.
Bardzo mi przykro, ale naprawdg¢ nie begdzie tg samg osobg.

Jestem zdeterminowana, zeby nie da¢ si¢ znow zwies¢ ztym prognozom.

- Nie, myli si¢ pan. Lekarze od poczatku byli w bledzie. Adam
udowodnit, ze wszyscy si¢ pomylili. Wszyscy, ktorzy w niego nie wierzyli.

Doktor Stephenson wstaje 1 obchodzi biurko, zeby przysigs¢ na jego
krawedzi. Spoglada dtugo 1 nieruchomo. Jego gtos jest spokojny.

- Prosze postuchaé, po tak powaznym urazie mozgu jego powr6t do stanu,



ktorym
si¢



teraz
znajduje,
zakrawal



na

nieprawdopodobienstwo. Ale proszg uwierzy¢, kiedy mowig, ze w tym
miejscu cud si¢ konczy. Zawsze istnieje niewielki procent pacjentow, ktorzy
wbrew przewidywaniom lekarzy wychodza z dtugotrwatych stanow braku
swiadomosci, tak wiele jeszcze nie wiemy o tych sprawach. Ale sporo wiemy
o tym, jak pacjenci reaguja, kiedy juz znajda si¢ z powrotem po tej stronie. |
cho¢ trudno si¢ z tym pogodzi¢, im szybciej pani zaakceptuje, ze nie bedzie
ta samg osobg co wczesniej, tym latwiej pani z tym bedzie.

Chce mi si¢ krzycze¢ na niego, zeby przestal. Probuje przektu¢ banke
mydlang, w ktorej zyje. Wcigz tego nie rozumie. Nie zdaje sobie sprawy, do
czego Adam jest zdolny.

Chce mu powiedzie¢ o wszystkim, co dziato si¢ w glowie Adama od
czasu wypadku. Ale nie moge tego zrobic. Jesli to uczynie, po prostu oskarzy
mnie, ze sobie to wszystko zmyslitam.

- Nie, Adam jest inny - mowie stanowczo. - Odzyskam go. Bo on tak
naprawde nigdy nie zniknat.

Doktor Stephenson dzwoni nastgpnego dnia. Rozmawia ze mnga
uprzejmie, mimo ze bylam dla niego niemita. Mowi mi, ze za tydzien, liczac
od jutra, zarezerwowal dla Adama tymczasowe miejsce na oddziale
rehabilitacji neurologicznej. Czuje¢ ostre uktucie bolu na mysl o tym, ze
Adam wyjedzie tak szybko. Ale wystarczy, ze pomysle, o ile gorzej bym si¢
czuta, gdybym wystata go do Hazelwood House, 1 bol od razu znika. Tu nie
chodzi o to, zeby poszedl w odstawke. Chodzi o to, zeby poczut si¢ lepie;.
Odzyskam go. On wréci do mnie. Wiem, ze tak.

Jak tylko odktadam stuchawke, ide prosto do Adama, zeby mu o tym
powiedzie€. Juz wie, ze takie sg plany. Rozmawial z nim o tym doktor
Stephenson 1 ja takze. Jedziemy na tym wozku razem. Nie ma juz miedzy
nami tajemnic.

- Kochanie, dostate$ to miejsce w Goole. - Sciskam go za reke. -

Zaczynasz z koncem przysztego tygodnia. Pomogg ci poczuc si¢ lepie;.

Wszystko bedzie dobrze.

Odwzajemnia uscisk dioni. To tak tycie Scisnigcie, tak delikatne, ze
wickszos¢ ludzi pewnie nawet by nie zauwazyta. Ale ja je czuje.

- Poczutam. - Wyprostowuje si¢ gwattownie i usmiecham do niego
szeroko. - Naprawdg. Zrob to jeszcze raz, jesli dasz rade.

Czekam. Nic si¢ nie dzieje.



- Przepraszam, kochanie. Tym razem nie poczutam, ale, hej, na poczatek
raz wystarczy.

Ktade mu glowe na piersi, czujac dziecigce zdumienie tym, co si¢ dzieje.
To tak, jakby wolno, bardzo powoli, wracat do zycia.

- Wiem, ze cigzko ci bedzie wyjechac, ale beda ci¢ tam leczyli w
najlepszy mozliwy sposob. Za kazdym razem, kiedy ci¢ odwiedze, bedziesz
robit co$ nowego. Idziemy do przodu. Po tych wszystkich miesigcach
wreszcie do czegos dochodzimy. Wiesz, jeste$ niesamowity. Tak mocno
walczysz. Bardzo ci¢ kocham.

Pochylam si¢ 1 catuje go w usta. I mozliwe, tylko mozliwe, ze
odwzajemnia pocatunek.

Kiedy wieczorem, wlaczywszy zmywarke, wracam do salonu, zastaje
Maye szczelnie owinigta w jedng z zaston.

- Kochanie, co robisz?

- Zrobitam kokon. Prébuje zmieni¢ siec w motyla. Smieje sie w glos.

W tym samym czasie Adam wydaje

z siebie dzwiegk. Nie jest to stowo, bardziej co$ jak ,,hhmmmpf™, ale
znaczacy jest moment, w ktorym to robi.

- Tatus si¢ $mieje. - Maya wysuptuje si¢ z zastony 1 biegnie do jego
tozka.

- Tak, mysle, ze tak. Chyba go roz§mieszytas.

- Zrobig to jeszcze raz - mowi. - Opowiem mu kawat. Puk, puk.

- Kto tam? - wyreczam Adama.

- Mikotaj.

- Jaki Mikota;?

- Nie badz niemadra, Mikolaj jest tylko jeden. USmiecham si¢, bo
dowcipy jeszcze nie do konca jej wychodzg.

- Kochanie, sama go wymyslitas?

- Tak. Smieszny?

- Bardzo $mieszny.

- To czemu Tatus$ si¢ nie $§mieje?

- Bo wszystkiego uczy si¢ od nowa. To trochge tak, jak ty uczysz si¢
zapisywac litery 1 dzwigki. Czasami wychodzi tak, jak chciatas, a czasami
nie. Ale za kazdym razem bardzo mocno probujesz.

Maya kiwa glowa. Czuje, ze to wlasciwy moment. Biore ja za reke 1



prowadze¢ do kuchni, nie chcac denerwowac¢ Adama bardziej niz potrzeba.

- Pamigtasz, jak mowiltySmy o tym, ze Tatus pojedzie do miejsca, gdzie
pomoga mu poczuc si¢ lepiej? Nie do tego miejsca z broszurki, ktorg
widzialas$, ale innego, gdzie pomoga mu nauczy¢ si¢, zeby znOw robit
wszystko sam?

- Tak. Ale nie wyjedzie przed Gwiazdka, prawda?

- Obawiam sig¢, kochanie, ze tak. Pojedzie tam za tydzien. Ale im szybcie]
tam si¢ znajdzie, tym szybciej poczuje si¢ lepiej 1 wroci do nas do domu.

Patrze, jak ocenia t¢ nowg informacj¢, podejmuje decyzje, jak
zareagowac.

- W porzadku - mowi. - Jesli tylko poczuje si¢ lepiej na moje urodziny.

- Dzigkuje, skarbie. - Przytulam j3. - Tatus$ bedzie naprawd¢ dumny z
ciebie, jak si¢ dowie, ze tak dobrze zareagowatas.

- A kiedy wréci do domu, bedzie znow jak Tatus, prawda? Glaszcze ja po
glowie, tak bardzo bym chciata ukoic jej bol, ale po rozmowie z doktorem
Stephensonem wiem tez, ze to by byto nieuczciwe z mojej strony, gdybym
byla tak niefrasobliwa.

- Kochanie, nie bedzie doktadnie taki sam. Z niektorymi rzeczami bedzie
mu nadal trudno, ale tak, powinien by¢ w stanie robi¢ z tobg o wiele wigce;j
rzeczy.

- Na przyktad czyta¢ mi bajeczki na dobranoc?

- By¢ moze, kochanie. B¢dziemy musialy poczekac 1 zobaczy¢.

Weciaz tulimy si¢ do Adama, czytajac bajeczki na dobranoc, kiedy stysze
pukanie do drzwi. Marszcze czoto, kiedy odgaduje kto to. Steve nie odzywat
si¢ od zesztego czwartku. Nie bylam pewna, czy znow si¢ pojawi po tym, co
powiedziat. Przyszedt tez wczesniej. Zastanawiam si¢, czy zrobit to
specjalnie, wiedzac, ze w obecnos$ci Mayi nie zamkne mu drzwi przed
nosem.

- Kto to? - pyta Maya.

- To moze by¢ Steve. Przyszedt odwiedzi¢ Tatusia.

- Przyjdzie z nim Lut-jiz?

- Nie, kochanie. Tylko Steve.

Ide do drzwi, a Maya kreci mi si¢ pod nogami jak rozochocony
szczeniaczek.

- Czes$¢ - moéwi Steve. - Wiem, ze jestem wczesniej. Nie bylo dzi$
korkow.



Ta wymoOwka mnie nie przekonuje, ale 1 tak otwieram szeroko drzwi.

- Wchodz.

- To dla Tatusia? - pyta Maya, zauwazywszy bukiet kwiatow, ktory Steve
skrywa za plecami.

- Yyy, raczej dla twojej mamusi.

- Po co jej kwiaty? - Maya Swietnie si¢ spisuje, zadajac za mnie wszystkie
te pytania.

Steve zerka na mnie, potem znéw na Maye. Z pewnoscig zdaje sobie
sprawe, ze nie wchodzi w gre odpowiedz: ,,W ramach przeprosin za to, co
powiedziatlem twojej mamusi, ze Tatus$ przespat si¢ z inng”.

- No, bo... Wykonuje kawat dobrej roboty, opiekujac si¢ Tata, prawda?

Maya kiwa glowg. Steve wrecza mi kwiaty. To porzadny bukiet z drogie;
kwiaciarni, nie ze stacji benzynowej, jak byto z Louise. W

zotadku znow pojawia mi si¢ to niemite uczucie.

- Dzigkuje - méwie, gdy Steve zdejmuje buty. - Mozesz i8¢ do kuchni,
rozgrzac si¢ troche, jesli chcesz. Ja skoncze czyta¢ Mayi na dobranoc.

- Tatus czuje si¢ juz lepiej - relacjonuje Maya. - Krzywi sig, jak mu
naciggng palec u nogi.

Steve spoglada na mnie, marszczac czoto. Czeka, az powiem mu, ze
Maya to zmyslita.

- To prawda.

Steve marszczy czoto jeszcze bardzie;.

- Ale jak? Nie rozumiem.

- W ciggu tygodnia wiele moze si¢ wydarzy¢.

- Tatus$ nie jedzie juz na wakacje do domu staruszkow, tam gdzie Mama
byta z Luiz. Jedzie tam, gdzie poczuje si¢ lepiej.

Steve wpatruje si¢ we mnie z uniesionymi brwiami. Teraz Maya zdradza
mu raczej zbyt wiele.

- Postuchaj, pozwol, ze potoze Maye spac, a potem wszystko ci opowiem.

Steve potyka si¢ na schodku prowadzacym do kuchni. Wyglada na
zdezorientowanego. Wracam do salonu, zeby skonczy¢ czyta¢ bajeczke.
Maya mowi Adamowi dobranoc, catujac go w policzek.

Jeszcze nie powiedziatam jej, ze Adam $cisngt mnie za reke. Chee
poczekac, az bedzie w stanie to powtorzyc¢, zeby nie byla rozczarowana.

- Czemu Steve nie przychodzi juz z Luiz? - pyta Maya, przebierajac si¢ w
pizamke.



Dobre pytanie i kiedy$ bede musiata wytlumaczy¢ jej, czym jest rozwadd,
ale nie jestem pewna, czy teraz jest wlasciwy moment.

Decyduje si¢ na potsrodek. Postanawiam wytozy¢ jej podstawy i
zobaczy¢, jak to przyjmie.

- Steve 1 Louise nie mieszkajg teraz razem. Steve ma wlasne mate
mieszkanko. Chciat dla siebie troche miejsca i czasu, zeby uporzagdkowac
pewne sprawy.

- Jakie, takie jak ubrania 1 inne rzeczy?

- W pewnym sensie, kochanie. - USmiecham sig.

- Czemu Luiz nie moze mu w tym pomoc?

- Steve chce to zrobi¢ sam. Potrzebuje trochg¢ czasu tylko dla siebie.

- Ale przeciez odwiedza Tatusia, prawda? [ ma czas, zeby kupi¢ ci
kwiaty.

- Tak, kochanie. - Catuje ja3 w czotko. - A teraz wsliznij sie pod kotderke
ze swoim termoforem. Mamusia 1 Tatus$ bardzo ci¢ kochaja.

- Mamusiu - méwi Maya, gdy wytaczam swiatto. - A Luiz nie jest troche
samotna?

- Tak, kochanie. Mysle, ze jest. Miatam zapytac cig, co sadzisz o tym,
zebys$my ja zaprosili na $wigteczny obiad w tym roku.

- Tak. Chciatabym. A przyniesie prezenty?

- Podejrzewam, ze tak, kochanie. USmiecham sig.

- A teraz $pij, dobrze? - dodaje.

Po drodze do kuchni sprawdzam, co u Adama. Lezy cicho i nieruchomo.
Pewnie ustyszat, kiedy przyszedt Steve. Nie musze go o tym informowac.
Ale nie chcg przy nim rozmawiac ze Steve’em. Nie dzis.

- Niedtugo wroéce. - Glaszcze go po ramieniu, nim wyjde z pokoju 1
starannie zamkne za sobg drzwi.

Przechodze do kuchni. Steve siedzi przy stole. Zaparzyt juz kawe dla nas
obojga. Kwiaty wstawit do zlewu.

- Przepraszam - mowi. - Nie moglem znalez¢ wazonu.

Siadam naprzeciwko. Nie znosze tego niezrecznego milczenia.

Zauwazam, ze nie nosi juz obrgczki. Nie mam poje¢cia, jak dawno temu jg
zdjat.

- To najlepiej bedzie, jak opowiesz mi, co si¢ dziato.
- Tak. C6z, Adam nie jest w stanie wegetatywnym, to na poczatek.



- Kto tak powiedziat?

- Lekarz. Poszlismy do innego. Okazuje si¢, ze Adam jest w stanie
minimalnej swiadomosci.

- Jaka to r6znica?

- Ogromna, sadzac po tym, co powiedziat lekarz.

- Jaki lekarz? Do kogo poszliscie? To przypadkiem nie jaki§ konowat?

Jestem zaskoczona tonem jego glosu. Nie rozumiem, czemu jest taki na
nie, skoro to dobre wiesci.

- Steve, proszg, poczekaj chwile 1 daj mi wyjasni¢. Steve wzrusza
ramionami 1 wypija tyk kawy.

- W sobote Adam skrzywit sie, kiedy Maya pociaggneta go za palec u
nogi. Zrobit to kilka razy. Pielegniarka rejonowa zatatwita mu wizyte u
neurologa w szpitalu w Leeds. Zbadali go na rdzne sposoby, niektore z tych
badan zrobili mu po raz pierwszy 1 okazato si¢, ze w jego mdzgu sg aktywne
osrodki.

- Co to oznacza?

- Wydaje si¢, ze ma $wiadomos¢ siebie samego 1 otoczenia. Steve
odstawia kawe tak szybkim ruchem, ze wylewa trochg¢ na stot.

- To znaczy, ze styszy 1 rozumie, co si¢ mowi?

- No, tak. Ale przeciez zawsze to wiedzieli$my. Steve ma niepewng ming.

- Co jeszcze moze?

- Scisnat mi reke i wyartykutowat dzwiek, kiedy Maya powiedziata co$
zabawnego.

- Ale to mogt by¢ tylko przypadek.

- Nie, juz nie. Zbyt wiele byto tego typu zdarzen. Steve kiwa powoli
glowa 1 bawi si¢ uchem kubka.

- Rozumiem. I, hmm, co teraz?

- Za tydzien jedzie do centrum neurorehabilitacji w Goole. Twierdza, ze
wychodzi ze stanu minimalnej §wiadomosci. Lekarze tak twierdza, Steve, nie
tylko ja.

- Wiec co Maya méwita o domu, do ktorego pojechatas z Louise?

Teraz moja kolej, zeby niezrecznie wierci€ si¢ na krzesle.

- Myslatam o tym, co méwites, to znaczy o tymczasowej opiece, nie o
tym drugim. Uznalam, ze to ma sens, dlatego pojechatam obejrze¢ dom
opieki.

- Kiedy?



- W zeszlg sobote. Dzien, zanim to wszystko si¢ wydarzyto. Steve ma
ming¢ zbitego psa.

- Przeciez bym ci¢ zawi6zt. Wystarczyto poprosic.

- Myslatam, ze jeste$ zajety. Poza tym Louise si¢ zaoferowata.

Steve spoglada na mnie twardo, jak gdyby wyczuwal, Ze nie jestem z nim
catkowicie szczera. Unikamy prawdziwego tematu, ale on nie zniknie.

- Postuchaj, nie poprositam cie, bo nie chciatam, zebys pomyslat, ze
zmienitam zdanie z powodu tego, co powiedziales o Adamie.

Steve kiwa glowa 1 przeczesuje rgkg wiosy.

- To pewnie bez znaczenia, ale nie pomyslatbym tak. Za dobrze ci¢ znam.

Skrywa twarz w rekach 1 glgboko wzdycha.

- O co chodzi?

- To po prostu za duzo naraz. Jak dtugo potrwa ta rehabilitacja?

- Nie wiem doktadnie. Ostrzegli mnie, ze to bedzie dtugotrwaty proces.
Ten lekarz uwaza, ze Adam nigdy nie bedzie taki, jak przed wypadkiem.

- Moze ma racj¢ - méwi Steve. - Moze wszyscy musimy zacza€ si¢ z tym
oswajac.

- Nie. Adam udowodni im, ze si¢ mylg. Tak jak robi to przez caty czas.
Wiesz, jaki on jest. Nigdy nie przestanie walczyc.

- Co nie znaczy, ze wygra.

- Po czyjej jestes stronie?

- Twojej. Po prostu staram si¢ ci¢ chronic.

Przez chwile siedzimy w ciszy. Lagodnos$¢ w glosie Steve’a ostabia moje
rozczarowanie, ze nie chce wierzy¢ w Adama tak mocno jak ja.

- Wiec co bedzie? - pyta w koncu Steve. - Jak juz na dobre
oprzytomnieje.

- To nie bedzie tak jak w filmach. Ze nagle, pstryk, 1 obudzi sig.

Bedzie przechodzit amnezj¢ pourazowa, ktora jest naprawde straszna.

- Bedzie pamigtat cokolwiek z tego, co si¢ zdarzyto? To znaczy, kiedy byt
nieprzytomny.

- Nie wiem. Nie powiedzieli.

Steve kiwa gtowa. Przysuwa kubek do ust, po czym znéw go odstawia.

- Powiedzieli, kiedy znéw zacznie mowic?

- Nie. Raczej nie. Dostanie logopede 1 wszystko inne. Moze wczesniej
bedzie w stanie komunikowac¢ si¢ za pomocg tabliczki z literami.

- Rozumiem.



Steve’owi trzesie si¢ reka. Jednym haustem wypija reszte kawy 1 idzie
odstawi¢ kubek do zlewu. Kubek wyslizguje mu si¢ z rak. Na szczgscie
woda, ktorg wlat kwiatom, amortyzuje upadek.

- Postuchaj - mowi, odwracajac si¢. - Cheiatem przeprosic€ ci¢ za zeszly
tydzien. Dlatego przyniostem kwiaty. Nie chciatem, zeby tak to zabrzmiato.
Nigdy nie chciatem ci¢ zranic.

- Wiec czemu to powiedziates?

- Czasem trzeba powiedzie¢ prawde. Nawet jesli wiesz, ze druga osoba
nie chce jej ustyszec.

- Dlaczego?

Waha si¢ z odpowiedzia.

- To juz bez znaczenia, prawda?

Zndéw mowi enigmatycznie. Rozumiem, czemu doprowadzatl Louise do
szahu.

- Oczywiscie, ze ma znaczenie. Chce wiedzie€. Steve podchodzi do mnie.

- Dobrze, powiedziatem ci, bo nie mogtem patrzec, jak si¢ biczujesz z
powodu wystania Adama na tydzien do domu opieki. I moze dlatego ze
ciggle jestem zty na Adama za to, co ci zrobil.

- Ale ja nie wierzg, ze on to zrobit. - Wstaje, chcac zanies¢ swoj kubek do
zlewu, ale Steve stoi mi na drodze 1 nie wyglada, jakby mial mnie przepuscic.

- Wiem, ze bedziesz go broni¢ do upadtego, ale chce, zebys wiedziata, ze
ja bym nigdy ci tego nie zrobil. Nigdy bym cig¢ tak nie skrzywdzit.

Intensywnos¢ jego spojrzenia zaczyna wytragca¢ mnie z rOwnowagi.

Czuje naglg potrzebe zaatakowania.

- Jak mozesz to mowic, skoro tak bardzo zranite§ Louise?

- To co innego.

- Dlaczego?

- Bo ona nie jest kims, kogo od zawsze kocham. Nie jest kims, o kim
marze, zeby z nim by¢.

- A kto jest tym kims?

Zapada milczenie. Steve nie odrywa ode mnie wzroku. Podchodzi blizej,
bierze moja twarz w swoje rece 1 caluje mnie mocno w usta.

Przez krotka chwile nie jestem w stanie nic powiedzie€ ani si¢ ruszyc.

Tak jakby na pilocie wcisnat przycisk pauzy. Czuje ciepto jego oddechu,
drapanie zarostu, a w jego dotyku czysta desperacje. W koncu udaje mi sie
wyrwac pilot z jego rak 1 weisngc ,,play”. Wyswobadzam sie 1 oszotomiona



cofam krok czy dwa.

- Co ty do cholery robisz?

Twarz Steve’a jest czerwona, oczy wychodzg mu z orbit.

- Myslatem, Zze to zrozumiatas. Myslatem... Krece glowa.

- Wynos si¢. - M) glos jest minimalnie glo$niejszy niz szept. Cale ciato
mi si¢ trzgsie, gdy wskazuje palcem drzwi. -1 nigdy, nigdy wiecej nie wracaj.

Steve bierze kurtke przewieszong przez kuchenne krzesto 1 szybkimi,
dlugimi krokami kieruje si¢ prosto do drzwi. Serce bije mi tak szybko, ze nie
czuje juz osobnych uderzen. Tylko ciggte dudnienie. Licze sekundy, az nie
uslysze, jak zamykajg si¢ za nim drzwi wejSciowe.

Opadam na podtoge, trzymajac si¢ rekami za gtowe, nie mogac uwierzyc,
ze bytam tak naiwna. Tak cholernie, cholernie ghupia.

Steve ktamal, moéwiac, Ze nie ma innej. Owszem ma. Mnie.

CZESC CZWARTA
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Adam

Pigtek, 3 grudnia 2010

Nie mam czasu na ¢wiczenia. Musze dorwac si¢ do komputera. Mam
artykut do napisania. Muszg zdazy¢ na czas.

- Bedziesz mial mnostwo czasu, Adam. To nie potrwa dtugo.

Tracey jest fizjoterapeutka. Tak jest napisane na drzwiach. Nie rozumie,
ze dziennikarzowi nie wolno przegapi¢ terminu. Nie mozna po prostu leze¢
sobie 1 podnosi¢, 1 opuszczac nogi.

- Adam, $wietnie. Twoj zakres ruchowy bardzo si¢ poprawit.

- Czemu nie moge sam nauczy¢ si¢ znow chodzi¢? Dlaczego potrzebuje
ciebie?

- Bo obszar twojego mozgu odpowiedzialny za chodzenie zostat

uszkodzony w wypadku. A moja praca polega na pomocy osobom takim
jak ty.

Wszyscy mowig o ,,wypadku”. Tyle razy mi o tym opowiadano, ze wiem,
co si¢ zdarzyto. Mowia, ze w muzeum, w ktorym pracowalem, spadta mi na
glowe czaszka dinozaura. Pamigtam szkielet dinozaura, ale nie przypominam

sobie momentu, kiedy spadta mi na glowg czaszka. Na poczatku
myslatem, ze zmyslili to sobie, ale juz tak nie sadzg, bo za czgsto mi o tym
opowiadaja.

- OK. To teraz sprobujmy ci¢ posadzic.

Trecey usmiecha si¢ do mnie promiennie, gdy siadam na t6zku. Nie
wiem, czemu robi tyle hatasu o to, ze potrafie siadac. Tak jakbym byt

dzieckiem. A nie jestem. Nazywam si¢ Adam Taylor. Mam trzydziesci
trzy lata. Mieszkam w Cragg Vale w West Yorkshire, ale w tej chwili nie ma
mnie tam. Z powodu wypadku przebywam tutaj, w Goole. To tak jakbym
wrocit do szkoty. Kaza mi si¢ uczy¢ wszystkiego od nowa.

Nie zdaja sobie sprawy, ze wszystko ze mng w porzadku. Nic mi nie jest.

- Niedlugo zaczyna si¢ konferencja prasowa. Musze na niej by¢.

- Adam, nie bede ci¢ dlugo zatrzymywac - méwi Tracey. -Naprawde
dobrze ci idzie. Chce tylko, zebys stanat.

Pomaga mi usigs¢ na wozku i popycha mnie w kierunku dwéch drazkow



przy Scianie sali, umieszcza pomiedzy nimi i pomaga stangc.

Jedng r¢ka tapie jeden drazek, a drugg drugi. Nogi wydaja si¢ odtaczone
od ciata. Cigzko zmusi¢ je do ruszania.

- Swietnie, Adam. Probuj dalej.

- Kiedy bede mogl zacza¢ znow biegac? - pytam. Uwielbiam biegac.

Pamigtam, Ze biegalem. Na zewnatrz,

po pagorkach. Po wierzchotkach. Wiatr 1 zimny deszcz, 1 btoto.

Wszystko to na moim ciele. Moje nogi, ktore po prostu caty czas si¢
poruszaja.

- Wszystko we wlasciwym czasie - thumaczy Tracey. -Krok po kroku,
pamietasz? Nikt by nie uwierzyl, ze kiedy przyjechates tu dwa miesigce
temu, ledwo mogtes si¢ rusza¢, nie mowiac juz o chodzeniu.

- Jak si¢ nauczytem?

- Cwiczyles. Tutaj, ze mna, kazdego dnia. Tak samo jak ¢wiczytes, by od
nowa mowic 1 jesc.

- To gdzie szto jedzenie, kiedy nie mogtem jes¢?

- Przez rurke do twojego zotadka. Pamigtasz, jak w zesztym tygodniu
ogladalismy blizn¢ w miejscu, gdzie byla ta rurka?

Mysle, ze pamigtam, ale nie mam pewnosci. Na glowie tez mam blizne.
Jest pod wtosami, ale wiem, ze tam jest. Podnosze r¢ke, zeby sprobowac ja
poczuc¢. Kiedy to robie, potykam si¢ i musze zlapa¢ drazek obiema rekami.
Wale piescig w powietrze. Nienawidze, kiedy to si¢ zdarza.

- Adam, w porzadku. Mysle, ze dzi$§ zatrzymamy si¢ tutaj. - Tracey bierze
wozek 1 obraca mnie, zebym mogt usigs¢. - Radzites sobie bardzo dobrze.
Widzimy si¢ o tej samej porze jutro.

Czesto to styszg. ,,0 tej samej porze jutro”. Jest plan zajec, tak samo jak
miatem w szkole. Teraz przerwa na lunch. Popycham swdj wozek korytarzem
na stotowke. Siadam w tym samym miejscu co zwykle.

Mezczyznie, ktory siedzi naprzeciwko, pomaga kobieta w kitlu. Jest
mtody, mtodszy ode mnie.

- Tak, prosze usias¢ tu ze mng 1 z Garym - mowi kobieta.

- [le masz lat? - pytam go. Me¢zczyzna zerka na kobiete.

- Dwadziescia jeden, prawda? - odpowiada kobieta. -A przynajmnie;j
wszyscy tak mowig.

Kobieta $mieje sig¢, jakby to byto zabawne. Gary przewraca swoja wode,
ktora leje mu si¢ na spodnie. Wyglada, jakby si¢ zmoczyt.



Zaczynam si¢ Smiac¢. Gary tez si¢ Smieje.

- Zasikalem spodnie - oswiadcza Gary.

Kilka innych oso6b tez si¢ smieje. Kobieta w kitlu wyciera wode mopem 1
przynosi mu nowg. Nie wyglada przy tym, jakby uwazata, ze to §mieszne.

Koncze jes¢ zapiekany ziemniak. Inna kobieta przynosi mi kawatek
biszkopta. Kazdy dostaje biszkopt. Nie wiem, czy zawsze dostajemy
biszkopt. Nie pami¢tam, co byto wczoraj. Nie pamigtam, co byto na
Sniadanie.

- Nie chce tego. Chee budyn. Gary zrzuca biszkopt na podtoge.

- Nie robimy tak z jedzeniem, prawda, Gary? - pyta kobieta.

- Chce budyn - méwi Gary.

- On chce budyn - powtarzam.

Wydaje si¢, ze kobieta tego nie rozumie. Sprzata i przynosi mu zndw
biszkopt. Tym razem Gary go zjada.

- Myslatem, ze chcesz budyn? - dziwie si¢. Kobieta spoglada na mnie.

Wciaz si¢ nie Smieje.

Mel przychodzi po lunchu. Zawsze wtedy przychodzi.

- Czesc, kochanie. - Nachyla sig, zeby pocalowa¢ mnie w usta.

Mel to bezpieczenstwo, Mel to dobro¢, Mel to zawsze.

- Tracey powiedziala mi, ze naprawde dobrze ci dzis$ szto chodzenie -

dodaje.

- Kiedy widziatas Tracey?

- Przed chwila. Po drodze tutaj.

- Myslatem, ze przyszta$ prosto z pracy.

- Tak. Po prostu mingtam j3 na korytarzu. Rozmawiatysmy chwile.

- Jak dlugo zajmuje ci dojazd z uniwersytetu tutaj?

- Adam, nie pracuj¢ teraz na uniwersytecie. Pracuj¢ w Calderdale College
w Halifax.

- Czemu mi tego nie powiedziatas?

- Powiedziatam. Ale nie zawsze pamigtasz, co ci si¢ mowi, 1 to nie twoja
wina.

- Czemu nie pracujesz na uniwersytecie?

- Nie dato si¢ tego pogodzi¢ z opiekg nad tobg 1 Maya. Chcialam by¢
blizej domu 1 pracowa¢ mniej.

- Jest tu Maya?



- Nie, kochanie. Jest w szkole. Przyjdzie jutro. Zawsze przychodzi w
weekend.

- Chce zobaczy¢ Maye.

- Wiem, kochanie. I ona tez bardzo chce si¢ z tobg zobaczy¢.

Przyjedzie jutro.

- Czemu nie moze przyjs¢ dzisiaj?

- Jest w szkole.

Mel wstaje, podchodzi do okna mojej sali 1 poprawia kwiaty w wazonie.
Robi to dtugo. Kiedy odwraca si¢, zeby spojrze¢ na mnie ponownie, ma
zabawng ming. Troche jakby wesotg 1 troch¢ smutna.

- Dzi$ znéw dostala wyr6znienie na akademii.

- Kto?

- Maya. Tata poszedl na akademig, zeby miata komu pomachac.

- Z pociggu? Twoj tata machat do niej z pociggu?

- Nie. Nie byto zadnego pociggu. Byt na szkolnej akademii u Mayi.

- Pociagi w Gainsborough zawsze przychodzg o czasie. Pauza.

- Tata ci to powiedzial? - Mel robi wrazenie, jakby naprawde chciala si¢
dowiedzieC.

Wzruszam ramionami. Nie mam pojecia, skad to wiem.

Mel usmiecha si¢ 1 kiwa gtowa. Kiedy$ cz¢sto si¢ usmiechata. Kiedy
mysle o niej, kiedy przypominam sobie jej twarz, zawsze widzg ja
usmiechnigta.

- Mam dla ciebie jeszcze jeden kawatl - mowie. Opowiadam dowcipy,
ktore zapamigtatem jako dziecko.

Kiedys znatem ich cale mnostwo.

- Puk, puk.

- Kto tam?

- Apacz.

- Jaki Apacz?

- A patrz przez wizjer, zamiast pytac.

Mel znow si¢ usmiecha. Nie jest to zbyt dobry usmiech.
- Wiesz, chodzi o to, zeby popatrze¢ przez wizjer.
- Tak. W porzadku, zrozumiatam.

- Patrz, czyli ktos ci juz opowiedziat?

- Patrz. A to bylo $mieszne.

- Ale co?



Mel mowi, ze niewazne 1 znoOw zaczyna uktadac kwiaty.

Zawsze bytem z Mel. To pamigtam. Mowi, ze mnie kocha. Wiem, ze jest
dla mnie naprawd¢ dobra. Ale nie pamigtam, co miata na sobie, kiedy byta tu
poprzednio ani co mi powiedziata w zeszly piatek.

Nienawidze tego. Nienawidz¢ tego, ze nie jestem w stanie posktadac
wszystkiego do kupy. Moja pigs¢ mocno uderza w stolik przy 16zku.

- Hej, w porzadku. - Mel podchodzi pospiesznie i1 kuca przy mnie. -

To juz nie potrwa dtugo. Ich zdaniem wkrotce bedziesz w stanie pamigtac
duzo wiecej. Najgorsze mingto.

Mel wiacza muzyke. Wszystkie moje ulubione kawatki wcigz s3 na moim
1-Podzie, wiec zadnego nie stracitem. Nadal pamietam stowa kazdej piosenki,
jaka kiedykolwiek wykonat James Brown. Zaczyna lecie¢ It’s a Man’s
World.

- Puscitam ja pierwszego dnia, kiedy wrécites ze szpitala - wspomina
Mel. - Lezatam z glowa na twojej piersi 1 stuchalismy jej razem.

Mel patrzy na mnie. Nie pami¢tam tego. Pamigtam jednak co$ innego.

- Grali j3 nam na weselu - mowig. - I kapela wykona jg podczas nasze;j
rocznicowe] imprezy. To niespodzianka dla ciebie. Kiedy bedzie nasza
impreza?

Mel usmiecha si¢ 1 §ciska mi dion.

- Kochanie, musieliSmy ja przetozy¢. Moze urzadzimy jg innym razem.

- W przysztym roku. Mozemy ja urzadzi¢ w przysztym roku. Zeby tylko
twoja mama nie przyszta. Bo zaczetaby §piewac. Strasznie falszuje.

- Skad to wiesz?

Zastanawiam si¢ przez chwile. Czasami po prostu co§ wiem. Nie wiem
skad.

- Pamigtam z naszego $lubu. I chrztu Mayi. Mel znéw $ciska mojg dion.

- No, dobrze - mowig. - A gdzie Maya?
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Mel

Jak si¢ pani miewa? - pyta doktor Daines.

Jest wysoka 1 elegancka, 1 zadziwiajaco przyjacielska jak na konsultanta z
zakresu rehabilitacji neurologiczne;.

- W porzadku - odpowiadam.



- Nie, ale naprawde. Jak si¢ pani miewa? Usmiecham si¢ lekko w
podzigkowaniu za determinacje,

zeby nie zraza¢ jej moja zdawkowa odpowiedzig.

- Jest cigzko. Myslatam, Ze nie zdarzy si¢ juz nic gorszego niz pierwszy
tydzien. Ale kiedy to si¢ ciggnie i1 ciggnie, zaczynam mie¢ wrazenie, zZe to
Dzien swistaka. Wiem, ze brzmi to okropnie, ale czasami boje¢ si¢ go
odwiedzaé. Z pewnoscig boje si¢ przyprowadza¢ Maye, na wypadek gdyby
Adam powiedzial co§ nieodpowiedniego.

- To wcale nie brzmi okropnie. Bardzo wiele osob tak si¢ czuje. Z

tego, co widziatam i styszatam, radzi sobie pani zdumiewajaco dobrze.

Tak wiele osob okazuje frustracje, przez co pacjenci robig si¢ jeszcze
bardziej podminowani.

- Chodzi o to, ze w kotko pyta o to samo.

- Wiem, ale post¢puje pani doktadnie tak, jak panig prositam.

Pozostaje pani spokojna, nie powtarza mu pani,

Ze juz mu to pani mowita. Nie ktoci si¢ z nim pani, kiedy on mowi, ze
musi i8¢ na konferencje prasow3.

Udaje mi si¢ utrzymac staby usmiech. Zawsze wiedzialam, ze Adam
teskni za dziennikarstwem. W dziwny sposob to jeden pozytyw tej sytuacii.
Przynajmniej chwilowo mysli, ze odzyskat dawng prace.

Ale z calg resztg jest ciezko, niewiarygodnie cigzko. Adam zachowuje si¢
tak od tygodni. Chociaz nie, to nieprawda. Byto duzo gorzej niz teraz. Nie
moge powiedzie¢, ze mnie nie ostrzegali, ale jak si¢ widzi meza, ktory
krzyczy na ludzi 1 klnie albo gdy ma si¢ sSwiadomos¢, ze onanizuje si¢ pod
kotdra, kiedy si¢ do niego mowi, trudno pamigtac o tym, ze nie potrafi si¢
powstrzymac, bo do§wiadczyl urazu mozgu, a nie bo jest zboczencem.

I cho¢ doktor Daines oraz reszta personelu zapewniali mnie, ze to
zupetnie normalne 1 mndstwo innych pacjentow przechodzi przez t¢ faze
podczas amnezji pourazowej, mimo wszystko nie dawato mi spokoju, ze moj
maz to robi.

Mowie ,,md) maz”, ale prawda jest taka, ze mezczyzna, ktdrego
odwiedzam od kilku tygodni, jedynie z wygladu przypomina Adama.

Moj prawdziwy maz jest gdzies tam pod skora, nadal czekajac, zeby mi
si¢ ujawnic¢. Byto ciezko, niestychanie ci¢zko nie straci¢ wiary, gdy to
wszystko si¢ dziato. I byty chwile, mroczne, samotne chwile podczas dtugich
bezsennych nocy, kiedy mys$latam, ze moze lekarze maja racje.

Moze dawny Adam nigdy do mnie nie wréci. Ale za dnia takie myslenie



si¢ nie optaca. Musz¢ wierzy¢. Musze wygladac tak, jakbym wierzyla 1
musze by¢ silna dla Adama, zeby dat rad¢ do mnie wrocic.

- Jak dlugo pani zdaniem to potrwa? - pytam. - Az catkiem wyjdzie z
amnezji pourazowej?

- Mysle, ze mniej wigcej tydzien. Jego odpowiedzi na moje pytania staja
si¢ coraz bardziej spojne. Pani moze si¢

tak nie wydawac, ale udaje mu si¢ zapamigta¢ duzo wiecej informacji.

- I co wtedy? Zacznie sobie przypominac?

- Bedzie mogt tworzy¢ nowe wspomnienia, ale obawiam si¢, ze nie
bedzie w stanie pamigta¢ niczego, co mialo miejsce w czasie amnezji
pourazowej ani kiedy byt w stanie minimalnej $wiadomosci, ani oczywiscie z
okresu $pigczki.

Mowi to tak rzeczowym tonem. Z pewnoscig nie zdaje sobie sprawy, co
to dla mnie znaczy. Jak musze kurczowo trzymac si¢ przekonania, ze Adam
przez caly czas byt ze mng. Ze wszystkiego byt §wiadomy.

- Czasami moOwi co$ 1 nie pami¢ta, gdzie to ustyszal ani od kogo. Dzi$
wspomnial o tym, Ze moja mama fatszuje 1 cos, co moj tata powiedziat

o pociggach. Rzeczy, o ktorych wie z okresu, kiedy byl w stanie
minimalnej swiadomosci.

Doktor Daines usmiecha si¢, wyrazajac wspolczucie 1 wsparcie, ale jest to
usmiech osoby, ktdra nie wierzy.

- Moge sobie tylko wyobraza¢, jak trudno pani zaakceptowac, ze nie
bedzie mial wspomnien, ale w zaden sposdb nie umniejsza to tego, co pani 1
jej rodzina oraz przyjaciele zrobiliscie dla Adama 1 jak wiele w owym czasie
dla niego to znaczyto.

- Ale z pewnoscig niektorzy ludzie to pamigtaja? Kreci glowa.

- Wiasnie nie. Bardzo sporadycznie zdarza si¢, ze pacjent moze
przywola¢ co$, co wydaje mu si¢, ze pami¢ta z tego okresu. Okruch
informacji, zrozumienie jakiej$ sytuacji, ktorego nie da si¢ inaczej wyjasnic.
Ale nawet wowczas nie mozna tego udowodnic. I tak jak powiedziatam, to
nadzwyczaj rzadkie. Musi si¢ pani przygotowac na to, ze Adam niczego nie
bedzie pamigetat.

Musze o to zapytac, cho¢ podejrzewam, ze juz wiem, jaka bedzie
odpowiedz.

- Powiedziatam mu co$, kiedy byt w stanie minimalnej $wiadomosci.
Co$ waznego, co zdarzyto si¢ w przesztosci, o czym nie wiedziat. Czyli



uwaza pani, ze nie bedzie tego pamigtat?

- Nie. - Zdecydowanie kreci gtowa. - Ani trochg.

- Czy madrze byloby mu znoéw o tym powiedzie¢? To znaczy, kiedy
skonczy si¢ ta amnezja?

- Czy to cos, co mogloby go zdenerwowac?

- Tak.

- A czy jest jaki$ powod, ze powinien o tym wiedzie¢?

- Nie. Chyba nie.

- Wiec lepiej mu tego nie mowic. Bedzie potrzebowal poczucia
stabilnosci, bezpieczenstwa, tego co znajome. Powiedzenie mu czegos, co go
zdenerwuje, sprawitoby wiecej ztego niz dobrego.

Kiwam gltowa. Wiem, ze pewnie ma racj¢. Ale wiem tez, ze zawsze bede
si¢ zastanawiata, czy przypadkiem nie pamigta o tym, tylko mi nie mowi.

- A jak szybko bedzie robit postgpy? To znaczy, kiedy juz wyjdzie z
amnezji. [le potrwa, nim znéw pojawi si¢ prawdziwy Adam?

Doktor Daines robi przez chwile powazng ming. Waha si¢, nim odpowie.

- Wiem, ze juz o tym rozmawialy$my, ale odpowiedz jest wcigz ta sama.
Postepy Adama w tak wielu obszarach sg zdumiewajace, ale wazne, zeby
pani zrozumiata, ze Adam, ktorego pani pamigta sprzed wypadku, nie bedzie
ta samg osobg, ktorg w koncu zabierze pani do domu.

Lubi¢ doktor Daines 1 nauczylam si¢ juz, ze w tych sprawach nie warto
ktocic sie z lekarzami. Po prostu poczekam, az Adam udowodni im, ze sg w
btedzie.

- Mam tez jednak dobre wiesci - kontynuuje doktor Daines. -

Rozmawiatam z oddziatem rehabilitacji neurologiczne;j

w Leeds, tym dla pacjentow, ktorzy sg juz gotowi na bardziej
zaawansowang rehabilitacje, 1 majg miejsce dla Adama.

Us$miecham si¢. To kolejny krok naprzéd. Leeds brzmi dobrze. Jest blize;j
domu. Mayi bedzie tatwiej go odwiedzaé, wszystkim nam bedzie tatwiej. A
co najwazniejsze, znaczy to, ze Adam robi postepy.

Prawdziwe postepy.

- Kiedy go przyjma?

- Jak tylko minie amnezja pourazowa. To powinno by¢ tuz przed Bozym
Narodzeniem. Czy to pani odpowiada?

Nadal nie podoba mi si¢, ze Adam spedzi Swicta poza domem, ale
miatam juz duzo czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢. No 1 wiem, ze bedzie pod
najlepsza mozliwg opieka.



- Tak. To wspaniale.

- Dobrze. Jak pani méwitam, oni majg dwunastotygodniowy program
oceny. To begdzie prawdziwy maraton, ale taki jest dla niego kolejny krok.

Czuje, ze caly czas zblizamy si¢ do Adama. To tak, jakby byt

skamieling. Im dtuzej kopiemy, im dalej si¢ posuwamy, coraz wigksza
czg$¢ Adama si¢ odstania.

Stoje na progu domu Louise, jestem zdenerwowana 1 czuj¢ si¢ idiotycznie
niezr¢cznie. Nie przychodzitam od czasu, kiedy Steve mnie pocatowal. W
zasadzie prawie jej nie widuj¢. Przestalam chodzi¢ na zajecia z flamenco,
ktadac to na karb zbytniego zmeczenia zwigzanego z dojazdami do Goole.
Ale cho¢ to prawda, powdd jest inny. Taki, ze nie potrafi¢ spojrze¢ swojej
najlepszej przyjaciodtce w oczy. Cho¢ ona o tym nie wie, to ja jestem
przyczyng rozpadu jej malzenstwa.

Na analizowaniu tego spedzitam wigcej bezsennych nocy, niz mogtabym
zliczy¢. Ale zawsze dochodze do tego samego wniosku. To moja wina.

W jakis$ sposob musiatam da¢ mu do zrozumienia, zZe jestem
zainteresowana, ze byt dla mnie czyms wigcej niz ramieniem, na ktorym
moglam si¢ wyplakac. Nawet nie probuje thumaczy¢ swej naiwnosci.
Wracam mysla do wszystkich chwil, kiedy wydawato mi si¢, ze mowi cos$
enigmatycznie, 1 oczywiscie wcale tak nie méwit, tylko ja bytam bezdennie
niedomys$lna. Na mito$¢ boska, dal mi na urodziny naszyjnik. I - owszem -
poczutam si¢ wowczas niezrgcznie, ale tylko dlatego, ze wydato mi si¢ to
niestosowne, ale jako$ przekonatam samag siebie, ze Steve po prostu probuje
zachowac si¢ wlasciwie wobec Adama. Nie zdalam sobie sprawy, ze
probowat go zastgpic.

Mam swiadomosc, ze jesli postoje tu jeszcze dtuzej, ktorys z gorliwych
sasiadow Louise zadzwoni na policj¢. Naciskam dzwonek.

Bukiet kwiatow, ktory trzymam, nagle wydaje mi si¢ dos¢ zatosnym
podarunkiem za zniszczenie matzenstwa. Cho¢ Louise przeciez nadal nie
wie, co zrobitam. Ilekro¢, kiedy lezalam w t6zku, postanawiatam powiedzie¢
jej prawde, nastgpnego ranka nie bytam w stanie zebrac si¢ na odwage.
Nedzna wymowka, ktora przychodzita mi do glowy, byta taka, ze nic
dobrego by z tego nie wyniklo, dodatoby jej tylko cierpienia. Tej same;]
wymowki uzywalam przez te wszystkie lata, zeby nie powiedzie¢c Adamowi
o aborcji. Cho¢ w tym wypadku proba uchronienia si¢ przed stratg kogos,
kogo si¢ kocha, z pewnos$cig odgrywata wigksza role, niz chciatabym



przyznac.

- Czes$¢ - mowi Louise, otwierajgc drzwi. - Tak dobrze cig widzieC.

Wysciskuje mnie. Paralizuje mnie poczucie winy. Tak bardzo, ze Louise
kilkakrotnie spoglada to na mnie, to na kwiaty, nim w koncu znow si¢
ozywiam.

- To dla ciebie.

- Dziekuje. Wspaniale. Nie musiatas.

Krzywie si¢ w myslach. Mysle jedynie o kwiatach, ktore dat mi Steve.

O tych, ktére wyrzucitam nastgpnego dnia do $mieci, mowigc Mayi, ze
byly na nich mszyce.

- Strasznie dlugo si¢ nie widziaty$Smy, prawda?

- Za dhugo. Niewazne, wchodz, bo zmarzniesz. Wchodze do przedpokoju.
Louise wyglada §wietnie; ma na sobie top z duzym dekoltem, sweterek 1
obciste spodnie. Jej twarz nigdy nie potrzebowata duzego makijazu; na ogot
ogranicza si¢ do r6zowej szminki 1 tuszu do rz¢s. Przez krotka chwile mysle,
ze uzyta rozu, ale po prostu ma lekko zar6zowione policzki.

- Swietnie wygladasz - mowie, gdy idziemy do kuchni. To wciaz dziwne
pomyslec, ze to nie jest jej malzenskie gniazdko. Ze to tylko dom Louise.

- Dzigki - odpowiada, odwracajac si¢ do mnie z niebywale szerokim
usmiechem. - Wszystko zdaje si¢ zmierza¢ w dobrym kierunku.

- Poznata$ kogo$? - pytam. Louise $mieje si¢.

- A kt6z miatby to by¢? Przedszkolanki nie za bardzo maja okazje
spotyka¢ samotnych mezczyzn.

Us$wiadamiam to sobie od razu. A sama myS$l mnie mrozi.

- Rozmawiatas ze Steve’em, prawda?

Czerwient si¢ 1 spoglada w dot, na swoje stopy. Co jest absurdalne,
Zwazywszy na to, ze on wcigz jest jej mezem.

- Wystatam mu zyczenia Swigteczne. Wiesz, ze zawsze lubitam robi¢ to
wczesniej. Dat mi adres, na jaki mam przesytac jego korespondencjg.
Szczerze mowigc, nie wiem, czemu to zrobitam.

Moze wynikato to z desperacji albo byta to jakas smutna proba
ogloszenia Swiagtecznego zawieszenia broni. W kazdym razie wystal mi dzis$
e-mail. Przeprosit za to, ze w tym roku nie bedzie wysytatl kartek
swigtecznych, skoro zawsze ja je wypisywalam.

Uderza mnie czarne poczucie humoru Steve’a. Za bardzo probuje



rozgryz¢, w co on gra.

- I co jeszcze ci powiedzial?

- Zaproponowal, zebySmy spotkali si¢ na drinka przed swigtami.

Siadam przy stole. Louise bawi si¢ obraczkg slubng. W

przeciwienstwie do Steve’a nigdy jej nie zdjeta.

- Nie wiem, czy cokolwiek z tego bedzie - mowi. - Ale wiem, ze jesli
chodzi o rozwod, wszystko ucichto. M9j adwokat nie miat zadnych
wiadomosci od jego adwokata od poczatku pazdziernika.

Nie bardzo wiem, co powiedzieC.

- Nie wygladasz na zadowolong - zauwaza Louise.

- Po prostu nie chce, zebys znow data si¢ zrani¢. Karmila si¢ nadzieja,
jesli nie wiesz doktadnie, czego on chce.

- Pewnie niedtugo si¢ dowiem.

- Przyjetabys go z powrotem?

- A jak myslisz? Przeciez moje nowe zycie nie jest ustane rozami.

- Bytas w wielu nowych miejscach. I naprawde ci si¢ podobato na tych
wakacjach dla singli. Masz wielu nowych znajomych.

- Och, staralam si¢ by¢ zajeta. Ale to nie to samo, co by¢ szczgsliwa,
prawda? Wynajdowanie sobie zaje¢ pomaga zamaskowac to, jak si¢ czujesz.
Udawac przed samg sobg, ze wszystko w porzadku. Tylko jak ktadziesz si¢
do tozka, to przestaje si¢ sprawdzac. Albo rano, kiedy si¢ budzisz.

- Wiec co zamierzasz?

- Chyba po prostu poczekam 1 zobacze, co powie. Piteczka jest po jego
stronie. Zawsze byla. Wszystko zalezy od tego, czy ja odbije.

Kiwam glowa, bo nie jestem w stanie powiedzie¢ nic pozytywnego.

- Mel, wiem, co myslisz. Pewnie w odwrotnej sytuacji myslatabym to
samo. Ale nie moge tak po prostu przekresli¢ matzenstwa, nie, jesli jest
nawet najmniejszy cien szansy, ze da si¢ na nowo tchng¢ w nie zycie.

Us$miecham si¢ do niej. Nie moge jej powiedzie¢, cho¢ bardzo bym
chciata. Nie w sytuacji, kiedy jest w niej nadal tyle nadziei. Bede musiata
wynagrodzi¢ jej to w jaki$§ inny sposéb.

Mam wyrzuty sumienia, ze wychodze drugi wieczor z rzedu, ale Tata nie
ma nic przeciwko, zeby znow posiedzie¢ z Maya. Uwielbia to.

Oboje to uwielbiajg. To tak, jakby miat z powrotem swoja malg
dziewczynke. Powiedziatam mu, ze chce zndw zobaczy¢ si¢ z Louise.

Ze si¢ 0 nig martwi¢. Przynajmniej czg$ciowo jest to prawda.



Adres Steve’a wzigtam od Louise. Powiedziatam, ze chcg mu wysta¢
zyczenia §wigteczne. Nie wie, ze nie widzialam si¢ z nim od poczatku
pazdziernika. Ani do niego nie dzwonitam. Wystalam mu jeden SMS.

Informujac go o tym, ze Adam zostal przeniesiony do Goole 1 tylko
rodzina bedzie go odwiedzaé. Odpisat, ze dzigkuje za informacje.

Wigcej si¢ z nim nie kontaktowatam.

Nie jestem do konca pewna, czy postepuje wlasciwie, jadac do niego tak
bez uprzedzenia. Ale mam pytania, ktore wymagaja odpowiedzi. I nie
moglabym znies$¢, gdyby zndéw skrzywdzit Louise.

Mieszkanie znajduje si¢ w nowym, niskim, dwupietrowym bloku,
wcisnietym miedzy osiedlowy sklepik i1 rzagd nowo wybudowanych
segmentow. Dzwoni¢ domofonem. Az do teraz nie pomys$latam, ze moze
mnie nie wpusci¢. Choc jestem prawie pewna, ze zwyciezy w nim ciekawosc.

- Czes¢, tu Mel - mowie, kiedy odbiera.

Dopiero po chwili stycha¢ brzeczenie otwieranych drzwi.

- Pierwsze pietro.

Kiedy wchodzg po schodach, stoi tam przed otwartymi drzwiami.

Usilnie stara si¢ przybra¢ wlasciwy wyraz twarzy.

- Czes$¢ - moéwi. - Mito cie widzied.

- Musimy porozmawiac.

- Cos sig stato?

Czuje uktucie winy, ze pozwolitam mu si¢ zamartwiac.

- Nie. Z Adamem wszystko w porzadku.

- Dobrze. To moze lepiej wejdz.

Ide za nim do kwadratowego przedpokoju. Drzwi do salonu 1 kuchni sg
otwarte, dwoje pozostatych zamknieto.

- Chcesz kawy?

- Nie, dzi¢kuje.

- Pozwdl, ze wezme twoj plaszcz.

Zdejmuje 1 mu podaje. Wiesza go na wieszaku, ktory stoi obok.

Nawet to sprawia, ze czuje si¢ niezrgcznie. Id¢ za nim do salonu 1
przysiadam na krawedzi bezowego fotela.

- To jak si¢ miewa Adam? - pyta, niepewnie zawisajac nade mna.

- Naprawdg dobrze. Juz prawie wyszedt z amnezji pourazowej. Mniej
wigcej za tydzien zostanie przeniesiony do innego osrodka rehabilitacji.
Miejsce nazywa si¢ Shaw House w Leeds. Dobrze bedzie mie¢ go blize;j



domu.

- Swietnie. Mowi juz?

- Tak. Catkiem sporo.

- O czym?

Nagle dociera do mnie, czemu tak si¢ o to dopytuje.

- Powiedziates mu?

- Co?

- Ze jest kto$. Ze to ja.

Steve gapi si¢ na mnie. Oczy mu pociemniaty 1 intensywnie probujg
znalez¢ w mojej twarzy wskazowke, jak ma odpowiedzieC.

- Nie dostownie. Bardziej datem mu to do zrozumienia.

- Dlaczego?

Steve wzrusza ramionami.

- Jest moim najlepszym kumplem, prawda? Uwazalem, ze powinien
wiedzieC.

Krece glowa.

- Alez z ciebie kumpel.

Steve wbija wzrok w sufit, zaciskajgc usta.

- Mel, wiem, ze Zle postgpitem. I przykro mi, ze to cig¢ irytuje, ale nic nie
poradze, ze tak czuj¢. Ze zawsze tak czutem. I moze w ciggu kilku ostatnich
miesiecy kiepski byt ze mnie kumpel, ale przez ostatnie dwadziescia parg lat
bytem cholernie dobrym jego przyjacielem.

Pozwolitem mu odej$¢ z dziewczyna, ktorg kocham, z lojalnosci wobec
niego poswiecitem wlasne szczescie. To spora cena.

Nie wiem, gdzie patrze¢ ani co powiedzie¢. Podobnie chyba Steve.

Nie miatam pojecia, ze to si¢ ciggnie od tak dawna. Ze pocatlunek z czasu,
kiedy miatam jedenascie lat, wcigz blgka mu si¢ po ustach.

Czuje si¢ okropnie. Kiedy bylismy nastolatkami, Adam 1 ja tyle razy
wychodzilismy gdzies, ciggnac Steve’a ze sobg. Dla niego musial to by¢
koszmar, co$ jakby publicznie wyrywac¢ komus zab bez znie-czulenia i przy
zalozeniu, ze nie wolno mu krzycze¢.

- Przepraszam - mowie. - Nie miatam pojecia. Tak mi ghupio.

Czuje, ze si¢ czerwienie.

- W porzadku. Nie miatas wiedzie¢. Zawsze trzymatem karty przy
orderach.

- Nigdy nie powiedziate§ Adamowi?



- Nie. Nie rozmawiali§my o takich sprawach. Chtopaki tego nie robia.

Cho¢ wydaje mi sig¢, ze si¢ domyslat.

- Czemu tak uwazasz?

- Wygladal na zawstydzonego, kiedy zaprosit ci¢ na randke. Jak gdyby
wiedzial, ze mnie wykiwat.

- Wiec czemu mu nie powiedziates?

- Myslatem, ze to potrwa pare tygodni. Z pewnoscig nie oczekiwatem, ze
cate zycie.

Moj umyst przyspiesza. Laczy kropki z. catego naszego zycia.

Tworzy obraz.

- Dlatego umoéwites sie z Louise? Bo byla mojg najlepsza przyjacidtka?

Steve siada naprzeciwko mnie 1 podpiera twarz dtonmi.

- Byt to jaki$ czynnik, tak.

- Jezu. I uwazasz, ze to w porzadku wobec niej?

- Oczywiscie, ze tak nie uwazam. Dlatego przez te wszystkie lata
przechodzitem przez prawdziwe pieklo, wyrzucajac to sobie. Probujac
kochac ja tak, jak myslalem, ze powinienem. Kochac jg tak, jak...

Drzy, glos mu si¢ urywa. Ale sama w myslach koncze to zdanie.

Mysle jedynie o tym, czy jako$ jestem odpowiedzialna. Czy moze go
zwodzitam, flirtowatam z nim bezwiednie. | wtedy przypominam sobie
Hannah. Mtodg dziewczyne, ktéra pracowata z Adamem. Pamigtam, jak na
niego patrzyla, kiedy przysztam do muzeum z Mayg. Jestem pewna, ze Adam
nie zrobit nic, zeby cos do niego poczuta. Czasami nie trzeba nic robic.
Czasami wystarczy po prostu byc¢.

- Steve, proszg ci¢. Nie. - Na sekund¢ zamykam oczy. -Postuchaj,
przepraszam, jesli kiedykolwiek datam ci do zrozumienia, ze jestem
zainteresowana.

- Nie datas. Ale pewnie po prostu nie bytem w stanie tego zaakceptowac.
Przez te wszystkie lata trzymalem swoje uczucia tylko dla siebie, ale zzerato
mnie to od §rodka. Dlatego z Louise byto tak trudno. A potem, kiedy Adam
miat wypadek...

- Uznates, ze nadarza si¢ okazja - mowig.

- Nie. To nie byto tak.

- No, ale to byta wygodna okoliczno$¢. Zglosites si¢, zeby mi pomagac w
domu.



- Chcialem pomoc. Ale czulem si¢ niepotrzebny. Nie mogtem patrzec, jak
cierpisz.

- Ale nie poprzestates na pomocy, prawda? Przekroczyles granicg.

Siggam do torebki 1 wyjmuje pudetko ze srebrnym naszyjnikiem, ktore
ktade na stoliku migedzy nami.

- Zwracam go. Wcale nie byt od Adama. Byt od ciebie. Wbija wzrok w
pudetko. Bawi si¢ paskiem zegarka.

- Trudno byto nie da¢ si¢ ponies¢. Wtedy przez chwile naprawde
wyobrazatem sobie nasza przyszto$¢ razem.

- Dlatego to zmyslites. O Adamie 1 tamtej dziewczynie z uniwerku.

- Niczego nie zmyslitem. Byto, jak powiedziatem. Nie zaprzeczyt.

- Och, a Adam zawsze gra z tobg w otwarte karty. Nigdy nie wkrecacie
si¢ nawzajem, nie uzywacie sarkazmu.

Steve wzrusza ramionami.

- Uwierzyles mu, bo tak ci pasowato. Dato ci to jaki§ rodzaj moralnej
wyzszosci, jesli mogles sobie ubzduraé, ze mnie zdradzit. Ale ze przyszedtes
1 mi to powiedziales, podczas gdy w glebi serca wiedziates, Zze to nieprawda.

- Mel, cierpiatas. Nie mogtem na to patrze€. Patrze¢, jak marnujesz sobie
zycie 1 robisz z siebie megczennice.

- Opiekowatam si¢ mezem.

- Karatas samg siebie, bo z jakiego$ powodu myslatas, ze to twoja wina.
A nie byta, wiesz? Takie rzeczy si¢ zdarzajg. A ostatnig rzecza, jakiej
pragnatby Adam, bytoby, zebys si¢ wykonczyta z jego powodu.

- Nie zaczynaj tej gadki ,,robitem to dla Adama”. Chciates, zeby go
wysta¢ do domu opieki. Chciates, zeby zniknat ze sceny, zeby$s mogt

si¢ podsunac, jak juz bedziesz po rozwodzie.

- Dobrze, przyznaje. Moze 1 tak byto. Ale czy mozesz mnie wini¢? I czy
mozesz mi zarzuci¢, ze przez te wszystkie lata nie bylem lojalny wobec
Adama? Ukradt mi dziewczyne. Zwinat mi jg sprzed nosa. I nigdy si¢ z nim o
to nie pobitem. Nigdy nie narzekatem. Nigdy nie powiedziatem, zZe to, kurwa,
niesprawiedliwe.

Jestem zaskoczona tonem jego glosu 1 bélem, ktory wyryl mu si¢ na
twarzy. To autentyczne. Jego mitos¢ do mnie. Musi by¢, skoro trwa tyle lat.
Wspotczuje mu. Naprawde. I nic nie poradze, ze w jaki$ sposob mnie to
obcigza.

- Postuchaj, Steve, jesli cig to pocieszy, nie jestem twoja dziewczyna.



Nigdy nie bytam 1 nie bede. Prosze, sprobuj to zaakceptowac, rowniez dla
swojego dobra.

Siedzimy przez chwile, zadne z nas nic nie méwi. Zadne z nas nie jest w
stanie spojrze¢ drugiemu w oczy.

- Powiesz Louise? - pyta w koncu Steve. Wzruszam ramionami i
podchodze do okna. Mysle, ze

ma prawo wiedzieC. Ale mysle tez, ze peknie jej serce. Dla nikogo nie jest
dobre, zeby dowiedziat si¢, ze zawsze byl na drugim miejscu. Ona zastuguje
na wiele wigce;.

- Jeste$ gotow, zeby z nig zndw sprobowac? - pytam.

- Tak. Dlatego jestem z nig w kontakcie. I dlatego wstrzymalem
procedure rozwodowa. Mysle, ze teraz bedzie tatwiej, kiedy to w koncu
zostalo powiedziane. Jak juz wiesz.

- A ty teraz wiesz, ze nic nigdy si¢ nie wydarzy. I nie wydarzyloby sig.

Nawet gdyby Adam si¢ nie obudzil. - Odwracam si¢ 1 widze, ze pochyla
glowe.

Jego strzelista sylwetka nagle wydaje si¢ mniejsza.

- Ale bedziesz musiat z nig wyjechac - dodaje. - Tutaj to nie wyjdzie.

Nie, kiedy ja bede w poblizu.

- I nie bedziesz tgskni¢ za Louise?

- Owszem. Bede bardzo za nig teskni¢. Ale chee, zeby bylta szczesliwa. A
ona mysli, ze szcz¢sliwa moze by¢ tylko z toba.

Steve kiwa glowa.

- A co z tobg 1 Adamem?

- Mamy siebie nawzajem. Wszystko bedzie dobrze.

- Ale nie masz go. Nie naprawde. Louise powiedziata, ze jest kims
zupetnie innym. Ze ci¢zko ci z tym.

- Ma racje. Jest mi cigzko. Ale trzy miesigce temu nie byt w stanie mowic
ani poruszy¢ zadnym mieg$niem. Kto moze przewidzie¢, w jakim bedzie
stanie za kolejne trzy miesigce?

- A jesli nie bedzie jak przed wypadkiem?

- Steve, on wcigz bedzie moim me¢zem. A ja nadal go kocham. Nic nigdy
tego nie zmieni.

Biore torebke. Steve podrywa si¢ 1 1dzie do przedpokoju, zeby poda¢ mi
plaszcz.

- Tylko badz dobry dla Louise - méwie. - Zeby$ byt mezem, na jakiego



zastuguje. Takim, ktory pozwala jej zblizy¢ si¢ do siebie.

Takim, ktory nigdy, przenigdy jej znéw nie zrani.

Kiwa glowa.

- Postaram sig.

Przytrzymuje mi drzwi. Tym razem nie probuje mnie pocatowac.

- Do widzenia, Mel.

- Pa.

Us$miecham si¢ do niego. Stabym usmiechem, ale wystarczajagcym, zeby
wiedziat, ze wcigz si¢ nim przejmuje. Tak naprawde bardzo si¢ przejmuje.
Staje na wycieraczce, po czym odwracam si¢ do niego.

- Moglbys zaczac od tego, ze dasz jej na Swigta kwiaty -mowie. - Ale
przyzwoity bukiet. Nie taki ze stacji benzynowe;.

ROZDZIAL. 34

Adam

Zatrzymujemy si¢ na obrzezach Leeds przed nowym niskim budynkiem z
czerwonej cegly.

- Czyli jestesmy na miejscu - mowi Mel. - Podejde z twojej strony, zeby
ci pomac.

Przyjechalismy moim samochodem. Ale Mel siedzi za kotkiem. Nie
pozwalajg mi prowadzi¢, mimo ze umiem. Wozka potrzebuje teraz tylko na
dtuzszych dystansach. Wiekszos$¢ czasu chodze, podpierajac si¢ laska albo
balkonikiem.

Mel otwiera drzwi, pomaga mi obrocic si¢ 1 wystawi¢ nogi, a potem
wstac, trzymajac mnie pod pachami.

Powl6czac nogami, wchodze na recepcje przystrojong bo-

zonarodzeniowymi dekoracjami z jaskrawg choink¢. Podchodzi kobieta o
imieniu Sheila, ktéra przedstawia si¢ jako menedzer do spraw ustug.

- Dzien dobry, panie Adamie. Witam w Shaw House. Mam nadziejg, ze
bedzie pan u nas bardzo szcz¢sliwy.

Spoglada na mnie z uSmiechem. Mel tez na mnie patrzy, ale nie wiem, co
mam odpowiedziec.

- Dzigkujemy - mowi po chwili Mel do Sheili. - JesteSmy naprawde
wdzieczni, ze panstwo nas przyjeli.

Ruszamy za nig korytarzem. Na $cianach wiszg obrazki. Ale nie te same



co w Goole.

Sala, ktorg nam pokazuje, jest jasna i czysta. Mam tu wigcej miejsca niz
w Goole. Jest okno 1 maty telewizor na biurku, mam wiasny prysznic i
toalete. Siadam na 16zku.

- Niezle sprezynuje - mowie. - Mel, chodz 1 zobacz. Mel siada obok mnie
1 obejmuje mnie ramieniem.

- Moze juz pani i§¢€ - zwracam si¢ do Sheili. - Poradzimy sobie. Wie pani,
jestesmy po Slubie.

Sheila usmiecha sig.

- Wobec tego pozwolg panstwu si¢ rozgosci¢ - mowi, skingwszy Mel
glowa.

- Wiem, ze nie chciales, ale to byto troch¢ niegrzeczne -karci mnie Mel. -
Ona tylko probowala si¢ upewnic, ze wszystko jest w porzadku.

- A, OK.

Wstaje 1 wlgczam telewizor, bawie si¢ pilotem, skaczac po kanatach.

- Super, spdjrz. Majg CBeebies. Jest Mr Tumbie.

Smieje sie, widzac, jak kuca, zeby uniknaé trafienia tortem, po czym
slizga sie na skorce od banana.

- Mr Tumbie jest swietny, prawda? Mel kiwa gtowa.

- Maya si¢ ucieszy - mowi.

- Kiedy przyjedzie?

- Prosto po szkole. Z rodzicami. Powinnam cig¢ ostrzec, ze jest dos¢
podekscytowana tg matlg uroczystoscia.

Za cztery dni sg urodziny Mayi. Skonczy pig€ lat. A moze za pigc dni
skonczy cztery lata. W kazdym razie za dziesi¢¢ dni jest Boze Narodzenie,
tyle pamigtam. W ktoryms momencie chcieliSmy nazwac jg Holly*. Maya
przyszta mi do

* Nawigzanie do stlowa hofy, po ang. ,,Swiety” (przyp thum.).
glowy, kiedy jadtem czekolade Green and Black’s Maya Gold.
Chociaz Mel nie lubi, kiedy mowi¢ o tym ludziom. Nie wiem czemu.
Przeciez nie nazwaliSmy jej Snickers.

- Czemu nie begdzie mie¢ imprezy z prawdziwego zdarzenia?

- Bedzie. Jutro w Upsy Daisy’s w Mytholmroyd. Przyjdzie mnostwo
kolegow 1 kolezanek ze szkoty. Pamietasz? Powiedzialam, ze nagram ci
wszystko kamera, zebys mogl obejrzec.

- To po co urzadzamy jej tu dzi$ przyjecie?



- To nie przyjecie, tylko rodzinna uroczystos¢. Chciatam, zeby przy tobie
otworzylta prezenty od nas. Jest za daleko, zeby mogta tu przyjecha¢ w dniu
urodzin. Wci3z jeszcze po powrocie ze szkoly jest wymeczona.

- Nie mam dla niej prezentu.

- W porzadku. Ja mam dla niej prezent od nas.

- Co$ zwigzanego z dinozaurami?

- Nie, kochanie. Trochg przestala si¢ interesowac¢ dinozaurami.

Kupitam jej pickny kostium motyla i wielka kukietke szczura, ktorg na
pewno bedzie uwielbia¢. Wyglada zupetnie jak Roddy.

- Jaki Roddy?

Jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to Roddy Frame z zespotu Aztec
Camera. A nie wydaje mi si¢, zeby cho¢ troche przypominat szczura.

- Przepraszam. Jej zwierzatko, szczur Roddy. Poznaltes$ go, kiedy bytes w
domu.

Probuje wyobrazi¢ sobie Roddy’ego, ale jedyny szczur, ktoérego
pamigtam, to kukietka Roland.

- Nastepnym razem przyniosg ci jego zdjecie - mowi Mel. Czesto
przynosi mi zdj¢cia. Znanych nam ludzi, miejsc, w ktorych bylismy. Steve’a 1
Louise, 1 wakacji w Cornwall. Wydaje si¢ bardzo zadowolona, kiedy cos
sobie przypominam.

A przypominam sobie. Jedynie te najnowsze zdjecia przywolujg pustke.
Te zrobione po wypadku.

- Czemu nie lubi juz dinozauro6w? Mel waha sie.

- Wiesz, jakie dzieci sg w tym wieku. Przechodzg rozne fazy. W

kazdym razie potrzebuje, zeby$ mi pomogt z innym prezentem. Musze
wymysli¢, co da¢ Mamie 1 Tacie na Gwiazdke. Chciatabym da¢ im co$
wyjatkowego, w ramach podzigkowania za wszystko, co zrobili dla nas od
wypadku.

Mysle przez chwilg. Tylko jedna rzecz przychodzi mi do glowy. Ale jest
to cos, co wydaje si¢ tak oczywiste, ze nie ma sensu dalej myslec.

- Bilet na pociag - mowie.

- Przepraszam?

- Na jedng z tych stynnych tras kolejowych.

- Czemu tak?

- Tw¢j Tata zawsze chciat pojecha¢ w takg podroz.

- Naprawde? Nigdy mi nic nie mowil. Wzruszam ramionami.



- A co z Mamg?

- Kup bilety na Orient Express. Maja tam bardzo mitych kelnerow.

Bardzo uprzejmych, ktorzy przed niczym si¢ nie uchylg. Spodoba jej sie.

Stycha¢ pukanie do drzwi. Mel otwiera. Sheila pyta, czy jestesmy gotowi,
zeby obejrze¢ Shaw House. Ruszamy korytarzem. Naprzeciw nas idzie
me¢zczyzna w garniturze, gwizdzac Here Comes the Sun. Co jest troche
dziwne w sytuacji, gdy na zewnatrz leje, ale moze wtasnie dlatego to
gwizdze.

- Hej, ty pewnie jestes Adam. - Wyciaga rgke. Puszczam na chwile laske,
zeby uscisng¢ mu dton.

- Styszatem o tobie same pozytywne rzeczy od naszych przyjaciot w
Goole - méwi dalej. - Wyglada na to, ze cholernie cigzko pracowates.

- Nie bede musial zostac tu na dlugo. Czuje si¢ dobrze. Wkrotce bede
gotéw wroci¢ do domu.

- Zrobimy wszystko co w naszej mocy, zeby c¢i pomoc, ale musisz by¢
cierpliwy. Naszym zdaniem niczego nie nalezy przyspiesza¢. Wolimy
upewnic si¢, czy dana osoba jest w pelni gotowa na to, co jg czeka. To si¢
odnosi rowniez do rodzin naszych pacjentéw - mowi, zwracajac si¢ do Mel. -
O cokolwiek chciataby pani zapyta¢, moje drzwi stojg otworem.

- Dzigkuje - odpowiada Mel.

Mezczyzna klepie mnie dwa razy po ramieniu, ktania si¢ Mel 1
pospiesznie odchodzi, nadal pogwizdujac.

- Jest bardzo zajety - thumaczy Sheila. - Ale zawsze znajduje czas dla
kazdego. Dobrze, nastepny przystanek. Gabinet fizykoterapii.

Fizykoterapeuta jest m¢zczyzng. Ma na imi¢ Danny.

- W Goole byta kobieta, miata na imi¢ Tracey - moéwi¢ mu. - Nie byta
gruba jak ty.

- Ach - odpowiada. - Ale zaloze si¢, ze nie miata tez tak bogate;
osobowosci jak ja.

Danny u$miecha si¢. Spogladam na Mel. Mel si¢ nie usmiecha.

- Chodzmy dalej - mowi Sheila. - Musicie poznac jeszcze mase 0sob.

Mel wchodzi ze mng na stoléwke, zeby zjes¢ lunch. Paru innych facetow
patrzy na nig. Mel jest milczaca. Bardziej niz zwykle. Gtowe ma spuszczong.
Dostajemy zupe pomidorowag 1 buike.

- Wyglada niezle. - Macza butke w zupie.

- Tak.



- Wiec co sadzisz o tym miejscu?
- Jest w porzadku. Ale nie bede¢ tu dlugo, bo wkrotce wroce do domu.

- Pamigtaj, co powiedziat doktor Andrews. To moze potrwac troszke
dluzej, niz myslisz.

- Nie, nie potrwa. Nic mi nie jest. W porownaniu z innymi. Popatrz, on
nawet nie potrafi sam jes¢. - Pokazuje jej ryzego chtopaka przy stoliku obok.

- Kochanie, staraj si¢ mowic ciszej - mowi Mel. -1 trochg¢ nietadnie
pokazywac palcem.

Wzruszam ramionami. Konczymy jes¢ w ciszy, po czym wstajemy 1
wychodzimy. M¢zczyzna przy innym stoliku, ale nie ten ryzy, gwizdze z
zachwytu. Obracam si¢ 1 rzucam si¢ w jego kierunku. W tym momencie
stopa usuwa si¢ spode mnie 1 zaczynam si¢ chwia¢. Mel tapie mnie w
ostatniej chwili. Paru pracownikow podbiega 1 pomaga mi usig$¢. Mel
zaczyna ptakac.

- W porzadku - moéwie. - Nic mi nie jest.

Pd&zZniej tego dnia, kiedy siedzimy z powrotem w moim pokoju,
przychodzi Maya. Wbiega, rozktadajac ramiona.

- Tatusiu! - krzyczy, Sciskajac mnie z catych sit. Uwielbiam poczu¢ na
twarzy jej wtosy 1 jej mate paluszki na plecach. Przez chwilg nie jestem w
stanie nic powiedziec. Jestem przerazony, ze znéw zapomniatem, jak to si¢
robi. A potem co$ przeczyszcza mi si¢ w gardle 1 stowa znajdujg ujscie.

- Witaj, skarbie.

Kocham Maye. Naprawde. Wyciska ze mnie smutek. Napetnia mnie
radoscia.

Dopiero kiedy otwieram oczy 1 podnosz¢ wzrok, przypominam sobie, ze
sg tez Joan 1 Tom.

- Witaj, Adamie. - Tom podchodzi, zeby uscisng¢ mi reke. - Wyglada na
to, ze wyladowates$ tu na cztery tapy. Bardzo elegancko. Jak w hotelu.

- Z pewnoscig lepiej niz ten hotel w Cleethorpes, w ktérym
zatrzymalisSmy si¢ w zesztym roku - mowi Joan. - W tazience nie mieli nawet
normalnego mydta. Tylko to idiotyczne cos w ptynie.

Nachyla si¢, zeby pocatowa¢ mnie w policzek.

- W kazdym razie milo ci¢ widzie¢ - dodaje.

- Widzie¢ ci¢ mito. - UsSmiecham si¢ szeroko. Mel spoglada na mnie bez
Zrozumienia.



- No wiecie, tak mowi Bruce Forsythe.

Mel kiwa glowa. Joan 1 Tom siadajg na dwoch krzestach, ktore sg w sali.
Obok mnie na t6zku skacze Maya.

- Mogg juz dosta¢ prezenty? - piszczy. Spogladam na Mel.

- Pewnie, ze tak - godzi si¢ Mel. -  mamy prezent dla Tatusia na nowe
mieszkanie, wigc moze najpierw mu wreczymy.

Mel sigga po duzg torbe, ktdéra musiata weisna¢ za t6zko, kiedy nie
patrzytem, 1 wyciaga z niej ptaski, prostokatny pakunek, ktory podaje Mayi.

- To ode mnie i Mamusi - mowi Maya, wreczajac mi go. -ZrobitySmy go
specjalnie dla ciebie. Musiaty$my iS¢ do studia i taki pan probowat

mnie rozsmieszyC¢ 1 na koniec dawat mi cukierki za to, ze bytam grzeczna.
Pomoc ci otworzy¢?

Nie czekajac na odpowiedz, zaczyna rozdziera¢ papier. Chwile pozniej
patrzg na oprawione zdjecie Mel 1 Mayi. Maya oplata rgkami szyj¢ Mel 1 obie
si¢ $miej3. Mel ma na sobie niebieskg suknie, ktorg kupitem jej na nasza
rocznice. A Maya tez ma na sobie t¢ fioletowosrebrng sukienke. Dzi§ rowniez
si¢ W nig ubrata.

- Masz na sobie swojg wyjsciowq sukienke - zauwazam. -Obie
wygladacie bardzo tadnie.

- Dzigkuje - méwi Mel, u§miechajac si¢ promiennie.

- Podoba ci si¢? - pyta Maya.

- Tak. Podoba mi sig.

- Ma podporke. - Mel na chwile bierze ode mnie zdjecie.

-Pomyslaty$my, ze moze bedziesz chcial postawi¢ je na szafce nocne;.

Poczujesz si¢ bardziej jak w domu.

Stawia je, tak zeby bylo zwrocone w mojg strone. Kiwam gltowa.

- Tatusiu, zapomniate$ podzigkowac - szepce mi do ucha Maya.

- A, racja. Dziekuje.

- Zrobitam ci tez kartke z Zyczeniami - méwi Maya, podbiegajac do Mel 1
wyciagajac ztozong fioletowa kartke. -Narysowatam ci Roddy’ego i Ritg.

Spogladam na dwie plamy, biatg 1 czarng.

- W ogole nie przypominajg szczurow.

- Adam - mowi Mel.

Uderza mnie jej ostry ton. Podnosze wzrok, widz¢ Maye, ktora patrzy na
mnie z takg ming, jakby zaraz miata wybuchna¢ ptaczem.

- Kochanie, Tatus tylko zartowat. Slicznie narysowatas. Spogladam na



Mel. Wyglada, jakby byta zta. Juz mam powiedzie¢, ze wcale nie
zartowalem, kiedy ktadzie palec na ustach.

- Dobrze, panna. Pewnie teraz chcesz dosta¢ swoje prezenty?

Maya piszczy 1 zndw zaczyna podskakiwac na t6zku. Mel podaje mi
prezent.

- Prosze, kochanie. - Mozesz jej dac.

Podaje Mayi pakunek. Natychmiast zrywa papier. Naszym oczom
ukazuje si¢ fioletowor6zowy kostium motyla. Maya piszczy tak gtosno, ze
Mel musi jg uciszy¢. Par¢ chwil p6zniej tanczy wokot sali, machajac
skrzydlami 1 $piewajac piosenke o motylu.

- Chyba mozemy uznac, ze to byt strzal w dziesiatke. -Tom uSmiecha sig.

- Dzigkuje, Tatusiu - moéwi Maya. - To najlepszy prezent w historii.

- C6z, masz duzo szczgscia, bo dostaniesz jeszcze jeden -mowi Mel,
wreczajac jej nastepny pakunek.

Maya rozrywa papier, a oczy niemal wychodzg jej z orbit.

- To kukietka Roddy’ego - piszczy, skaczac. - Patrz, Tatusiu, jest zupetnie
jak Roddy. Teraz moge go przyniesc, jak przyjde z wizyta, zebys go
zobaczyt.

- Jesli przepisy BHP na to pozwolg - parska Joan.

- Co Babcia ma na mysli? - pyta Maya.

- Nic. Tylko zartowata - odpowiada Mel.

- Ludzie co$ dzi$ mowig nieSmieszne zarty - ocenia Maya.

- Ja c1 opowiem $mieszny - mowig. - Puk, puk.

- Kto tam? - pyta Maya.

- Sasiadki - mowig 1 zaraz odpowiadam: - Nie, nie ma siatek.

Maya wybucha smiechem. Wszyscy pozostali tylko jakos tak si¢
usmiechaja.

ROZDZIAL 35

Mel

Zatrzymuje si¢ przed Shaw House. Dzi$ pierwszg rzeczg, jakg zrobig, nie
beda odwiedziny u Adama. Mam spotkanie z doktorem Andrewsem. Licze,
ze powie mi to, co chce ustysze¢. Pukam do drzwi.

- Prosz¢! - wota doktor Andrews.

Mowi z lekkim szkockim akcentem, mysle, ze z Edynburga, ale chyba to



stara naleciatosc.

- Dzien dobry, panie doktorze. Dzigkuje, ze tak szybko mnie pan przyjat.

- Nie ma sprawy 1 prosz¢ mowi¢ mi James.

- W porzadku. Jesli bedziesz mowit mi Mel. USmiecha si¢ 1 gestem
wskazuje, zebym usiadta. Na czyms$

wygodnym, cho¢ wygladajagcym podejrzanie, co chyba kiedy$ widzialam
w IKEA. Sciany gabinetu sa pokryte oprawionymi certyfikatami i oktadkami
plyt. Gléwnie Beatlesow, ale jest tez kilka Roda Stewarta 1 jedna Simple
Minds. Na poétkach rzedem stojg ksigzki dotyczace psychologii i kilka tomow
ze stowem ,,mozg” w tytule. Jest tez spory dziat powiesci lana Rankina.

- Widze, ze jestes fanem inspektora Rebusa. - Usmiecham sig.

- Niestety tak. Jestem jednym z tych neuropsychologow, ktérzy tudzg sie,
ze s3 w stanie rozwikta¢ zagadke kryminalng przed nim. Obawiam sig, ze to
ptonne nadzieje. Ale nie przeszkadza mi to probowac, poza tym zawsze mito,
jak co$ przypomina nam dom rodzinny. Niewazne, dosy¢ o mnie. Przyszias
dowiedzie¢ sig, gdzie si¢ podziat twdj maz, prawda?

Przez chwile mysle, ze trafitam w zle miejsce. Ze tak naprawde na
drzwiach byla plakietka ,,Profesor Marvel” 1 ze wpatruje si¢ on w
krysztatowa kule, a nie w kubek z kawa.

- Skad wiesz?

- Bo to najczestsza rozmowa, jakg odbywam z bliskimi pacjentow. To
oraz ,.kiedy bedzie gotowy, zeby wroci¢ do domu?”.

- Przepraszam, musimy by¢ bardzo irytujacy.

- Wcale nie. To zupetnie zrozumiate. Chcecie odzyska¢ swoich bliskich.
W kazdym znaczeniu tego stowa.

- Kiedy$ myslatam, ze jak minie amnezja pourazowa, dawny Adam
stopniowo wroci. Widzisz, on gdzies$ tam wcigz jest. Wiem, ze tam jest.

Doktor Andrews wstaje zza biurka 1 podchodzi do okna, przez ktore
wida¢ niewielki dziedziniec.

- Adam méwit mi, ze wyktadasz rozwéj dziecka. I ze rowniez
studiowatas psychologie.

Potwierdzam.

- Zatozg sie¢, ze zebralas sporo informacji - mowi. - Wygooglowatas
internet do sucha.

Us$miecham si¢. Tak naprawde jest skrzyzowaniem inspektora Rebusa 1
profesora Marvela.



- Chcialam wszystko wiedzie¢. Pozna¢ wszystkie mozliwosci.

- Wiec czytatas o badaniach doktora Owena w Addenbrooke’s Hospital, o
grze w tenisa?

Kiwam glowa.

- I profesora Laureysa z Uniwersytetu w Liege, przypadek Houbena?

Ponownie kiwam gltowa.

- Interesujace, prawda? Sprawia, ze mysli si¢ o rozmaitych
mozliwosciach.

- Lekarze Adama utrzymywali, ze jest w trwalym stanie wegetatywnym.
Potem powiedzieli, Ze jest w stanie minimalnej §wiadomosci. Skagd mam
wiedzie¢, czy to bylo prawda?

Doktor Andrews znow robi przerwe.

- Miatem do czynienia z wieloma ludZzmi, ktorzy byli przekonani, ze ich
bliski jest wszystkiego swiadomy.

- Ale badania wskazuja, ze mdzg moze przetwarza¢ informacje, kiedy
pacjent jest w stanie minimalnej Swiadomosci.

- Kto$ moze nadal przetwarza¢ informacje, ale mimo to nie miec¢
swiadomosci. Bardzo duza cze¢s¢ procesow w mdzgu przebiega bez udzialu
swiadomosci, nawet kiedy jestesmy przebudzeni.

Wzdycham. Mys§latam, ze on wierzy, ale jednak nie. Jest taki sam jak cata
reszta. N

- Myslisz, ze jestem stuknieta, prawda?

- Mel, wszyscy potrafimy si¢ zwodzi¢, zwlaszcza gdy przechodzimy
przez niebywale traumatyczne chwile. Wybieramy informacje, ktore nam
pasuja, a calg reszt¢ odrzucamy.

- Wiec uwazasz, ze nie odzyskam Adama?

- Masz me¢za, ktory robi niebywale postepy, ktory w oczywisty sposob
jest inteligentnym mezczyzng o silnej woli. Czy nadal, kiedy pojdziesz si¢ z
nim zobaczy¢, bedzie opowiadat dowcipy w stylu ,,puk, puk™? Tak. Czy
bedzie robit niestosowne 1 zawstydzajace uwagi?

Zno6w: tak. Czy znajdzie chwile, by zapytac, jak sobie radzisz? Pewnie
nie. Mozemy

nad tym pracowac, ale jesli to masz na mysli, mowiac, ze cheesz z
powrotem dawnego Adama, obawiam si¢, ze nie mam zadnego cudu w
zanadrzu.



- Pewnie uwazasz, ze powinnam by¢ wdzigczna za to, co mam?

- Nie. Mysle, ze pomogtoby ci, gdybys pozwolita dawnemu Adamowi
odejs¢ 1 skupita si¢ na tym, co ten Adam moze osiggnac.

Kiwam gltowga. Cho¢ nie mam pojecia, czy potrafitabym to zrobié¢, nawet
gdybym chciata.

- Lauren, to bylo §wietne - mowie, oddajac jej esej nastgpnego ranka.

- Udalo ci si¢ sporo zapamigtac z tego, co byto na ostatniej lekcji. I Cara,
fantastycznie. Naprawdg, gieboko przemyslane, bardzo mi si¢ podobato, jak
zastosowatas w praktyce niektore z elementow nowego podejscia, o ktorym
si¢ uczytySmy.

Cara usmiecha si¢ do mnie promiennie. Jej pewnos¢ siebie tak bardzo
wzrosta, od kiedy zaczeta uczeszcza¢ na moje zajecia. Zaczyna wierzy¢ w
siebie. Wierzy¢, ze jest w stanie wznies¢ si¢ ponad wszystko 1 by¢ osoba,
jaka wiem, ze moze by¢. Bede za nig tesknié, kiedy odejde.

Bede teskni¢ za nimi wszystkimi. Co jest zabawne, bo gdyby kto$
powiedzial mi to trzy miesigce temu, pewnie zaSmiatabym mu si¢ w twarz.

- Dobrze, dziewczyny, czyli to wszystko. Pozostaje mi tylko zyczy¢ wam
wesotych swiat. Bedziecie mialy ze mng jeszcze jeden semestr, a potem
wasza nowa nauczycielka, Carole, wroci z urlopu macierzynskiego. Uczenie
was w tym semestrze bylo przyjemnoscig 1 nie mogg si¢ doczekac, kiedy
znOw was wszystkie zobacze w styczniu.

Rozgladam si¢ po klasie. Dziewczynki przed chwilg wygladaty na
rozbrajajaco szczgsliwe, teraz sg dziwnie ciche.

Cara wstaje, bierze duzg papierowa torbe, stojaca przy jej tawce, 1
podchodzi do mnie.

- Wesotych swiat, prosze pani. To dla pani od nas wszystkich. Nie
wiedzialy$my, co pani kupi¢, ale mysle, ze to w porzadku.

Juz mnie zatkalo, tego si¢ nie spodziewatam. Nie od grupy
siedemnastolatek. Nie, kiedy ucz¢ je zaledwie od paru miesiecy.

- Dzigkuje - bior¢ od niej torbe - ale wiecie, ze nie powinnyscie.

- Prosze nie mowi¢, nawet jeszcze pani nie otworzyta -mowi Haleema. -
Moze w ogole si¢ pani nie spodoba.

- Jestem pewna, ze mi si¢ spodoba - mowig, wyjmujac z torby pekaty
prezent. - Chcecie, zebym otworzylta teraz?

- No, tak, inaczej to by byto jak ogladanie X-Factora bez ogloszenia
wynikéw, kiedy wszyscy placza - méwi Gemma.



UsSmiecham si¢ 1 odrywam tasme samoprzylepng, a nastepnie Sciggam
papier. Wewnatrz jest para papuzek nieroztaczek, delikatnie wyrzezbionych i
pomalowanych w jaskrawe kolory. Mija chwila albo dwie, nim jestem znow
w stanie co$ powiedziec.

- Dzigkuje. - Rozgladam si¢ po morzu pelnych oczekiwania twarzy. -

Sa pickne.

- Pomyslaly$my, Ze sg jak pani 1 pani maz - mowi Haleema. - Wie pani,
jak papuzki nierozigczki.

Zdaje sobie spraweg, ze zaczetam plakac. Ale nie wydaje mi si¢, Ze im to
przeszkadza. Wigkszos¢ z nich tez ptacze.

- Widzicie? Teraz jest jak w X-Factorze - mowi Gemma.

- Kiepska ze mnie Cheryl Cole, prawda? - Smieje sie.

- Nie, prosze pani. Myslatam bardziej o Susan Boyle. -Gemma u$smiecha
sig, mowigc to. I ociera 1zy.

Cara trzyma si¢ z tytu, gdy pozostate dziewczynki $ciskajg mnie
Swigtecznie. Czeka, az wyjda, po czym podchodzi do mojego biurka.

- Cara, to ty wybratas prezent? - pytam. Kiwa glowa.

- Dzigkuje ci. Naprawde bardzo mi si¢ podoba.

- Bede naprawde za panig tesknié, kiedy pani odejdzie -mowi. - Nie
pozwolg pani zosta¢? Moze znajda pani inng prace tutaj?

- Nie wiem. W tej chwili nic nie majg. Teraz nie jest najlepszy moment,
zeby szuka¢ wakatu. W obecnej sytuacji ludzie raczej trzymajg si¢ stanowisk.

- Wiec wroci pani na uniwersytet?

- Zalezy, czy beda mieli cokolwiek, co bedzie mi odpowiadato
godzinowo.

Cara wyglada na zaniepokojona.

- Nie martw si¢. Dam sobie rade. Cos znajde. A co z tobg? Co planujesz
po zakonczeniu tych zajec?

- Chce p0j$¢ na drugi poziom krajowych kursow zawodowych w zakresie
opieki nad dzie¢mi. Jesli pani uwaza, ze dam sobie radg.

- Oczywiscie, ze tak. Miatam nadzieje, ze to powiesz. Czy co$ juz sobie
znalazta$ w ramach letnich praktyk?

- Nie. Ostatnio byto troche¢ trudnosci w domu. Po Wielkanocy sprobuje
znalez¢ czas, zeby usig$¢ 1 napisac pare listow.

- A moze szepng o tobie dobre stowko w Arce? To blisko, w Cragg Vale.
Moglabys dojezdza¢ autobusem. Moja coreczka tam chodzita.



Znam panig, ktora tam zarzadza.

- Naprawdg zrobitaby to pani?

- Z przyjemnoscig.

Cara uSmiecha si¢ tak szeroko, ze nie jest w stanie nic powiedziec.
- No, dobrze - mowig. - To usciskasz mnie §wigtecznie czy nie?
Cara wlasciwie rzuca mi si¢ na szyje 1 szlocha w moja koszule.

- Moze kiedy$ odwiedzisz mnie, zeby popilnowa¢ mojej coreczki?

Mysle, ze byscie si¢ dogadaty

- Chetnie - mowi Cara.

- Swietnie. W takim razie co$ ustalimy po Nowym Roku. Chcesz zostaé
jeszcze troche w klasie?

Kiwa gtowa. Sciskam ja za ramie, chowam papuzki z powrotem do torby
1 biore teczke.

- Wiem, ze swigta musza by¢ dla ciebie ciezkie, ale mam nadzieje, ze
jednak okazg si¢ wesote - mowie.

- Dzigkuje - odpowiada Cara. - Tez pani tego zycze.

Po drodze z pracy do domu zaglagdam do rodzicéw. Prezent gwiazdkowy
musze da¢ im wczesniej. Zarezerwowalam im bilety na Orient Express na
luty, a w biurze paszportowym powiedzieli, zeby postarac¢ si¢ ztozy¢ podanie
przed Bozym Narodzeniem. Zadne z nich nie miato nigdy paszportu -nie
trzeba go przeciez, kiedy jedzie si¢ do Cleethorpes.

- Czes$¢ - moéwig, kiedy Mama otwiera mi drzwi. - Mikotaj; w tym roku
zrobil specjalng wczesniejszg dostawe prezentow.

Wreczam jej bilety, ktore zapakowatam razem z planem podrozy,
broszurka i podaniami o paszport.

- Co to? - pyta Mama, patrzac na prezent.

- Otworz 1 zobacz.

Zsuwam buty 1 ide za nig do salonu, w ktérym Tata siedzi w fotelu,
czytajac ,,Inside Track™.

- Witaj, kochanie. - Podnosi wzrok. - Wszystko w porzadku?

- Nasza Melanie przyniosta nam prezent na Gwiazdke -mowi Mama.

- Musicie otworzy¢ go teraz - dodaje. - Za chwilg zobaczycie dlaczego.

Mama wzdryga si¢ 1 podaje go Tacie.
- Masz. Lepiej ty otworz.
Tata kiwa glowg 1 grzecznie czeka, az Mama przyniesie nozyczki, zeby



przecia¢ tasme samoprzylepng. W tym domu nie pochwala si¢ rozrywania
papieru, a Tata jest, delikatnie mowigc, §wietnie wytresowany. Przecina
tasme 1 wysuwa zawartos¢. Przez sekunde ma twarz pozbawiong wyrazu,
potem marszczy czoto, czytajac, a nastepnie rozjasnia si¢ w szerokim
usmiechu.

- To bilety na Orient Express. - Spoglada na mnie, potem na Mamg 1
znOwW na mnie. - Siedem dni, Paryz i Wenecja. Odjazd czternastego lutego.

- To w Walentynki - przypomina Mama. - Zazwyczaj nic nie robimy na
Walentynki.

- Ale teraz zrobicie. Chcialam podzigkowaé za wszystko, w czym nam w
tym roku pomogliscie. Bez was nie databym sobie rady, naprawde.

- Nie mogeg w to uwierzy¢. Dzigkuje. - Twarz Taty wcigz roz§wietla
usmiech. - Nie wiem, co powiedziec.

- Dobrze. Adam powiedzial, Ze ci si¢ spodoba.

- Adam?

- Tak. To byl jego pomyst.

Tata kiwa glowg 1 zndw marszczy brwi. Mama wcigz ma
zdezorientowang ming.

- Pomyslal, Ze tobie tez si¢ spodoba - zwracam si¢ do niej. - Wiesz,
kelnerzy sg nad wyraz uprzejmi. Przed niczym si¢ nie uchyla. I mysle, ze
bedzie tam wylacznie wyrafinowane towarzystwo.

Mowigc to, usmiecham si¢. Tata tez nadal si¢ uSmiecha.

- Dzigkuje - méwi Mama. - Niepotrzebnie tak si¢ wy-kosztowatas, ale to
bardzo mite z twojej strony. Jestem pewna, ze bedzie bardzo sympatycznie.

To wlasciwie maksimum tego, na co ja stac. Zostaje jeszcze chwile,
akurat, zeby wypeti¢ z Tatg podanie o paszport 1 zeby Mama zdata mi
najswiezszg relacje o problemach pani Cooper z woreczkiem zotciowym.
Kiedy zbieram si¢ do wyjscia, Tata odktada broszurke o Wielkich Podrozach
Kolejowych, ktora czytal z zapatem, 1 idzie za mna.

- Gdzie zaparkowatas? - pyta.

- Tam - mowie, wskazujac samochdd Adama, ktory stoi w pewne;
odleglosci.

- Czemu nie przyjechatas polo?

- A, sprzedatam go. Teraz wtasciwie nie potrzebujemy dwoch.

Tata spoglada na mnie. Na chwile robi si¢ powazny.

- Naprawdg nie powinnas tak si¢ dla nas wykosztowywac, kochanie.



- Czemu nie? - Catuj¢ go w policzek. - Nie kazda kobieta ma tyle
szczescia, zeby miec takiego tate jak ty.

P&zniej wieczorem, chwile po polozeniu Mayi do t6zka, styszg¢ pukanie
do drzwi. Odruchowo mysle, ze to Steve, ale przypominam sobie, ze to
piatek - poza tym przeciez juz nas nie odwiedza. Otwieram 1 widz¢ Tate.

- Witaj ponownie. Co$ zostawitam?

Tata kreci gtlowg. Ming ma powazng. Tak powazng, ze zaczynam si¢ bac.

- Moge wejs¢? - mowi. - Musze¢ z tobg porozmawiac.

- Oczywiscie.

Wchodzi do srodka 1 idzie za mng do kuchni, nic nie mowiac.

Proponuje, zeby usiadi, ale kreci gtowa. Cokolwiek ma do powiedzenia,
chce to zrobi¢ na stojaco.

- Sprzedatas swoj samochdd, zeby kupi¢ dla nas bilety na Orient Express?

Otwieram usta, zeby zaprzeczy¢, ale uznaje, ze lepiej tego nie robic.

Uderza mnie poczucie, ze Tata jest w nastroju na szczerg rozmowe.

- Tak jak powiedziatam. Nie potrzebowalismy dwoch. Tata kreci glowa 1
spoglada w sufit.

- Wiesz, naprawdg¢ nie powinnas. PomagaliSmy wam, jak kazdy rodzic w
takiej sytuacji 1 ostatnie, czego nam trzeba, to zebys$ dodatkowo si¢ dla nas
poswigcala.

Sigga do kieszeni kurtki, wyciagga bilety 1 ktadzie je na kuchennym blacie.

- Hej, nie chcg ich z powrotem. Mama ci¢ naktonita?

- Twoja matka nic o tym nie wie. Powiedziatem jej, ze jade do sklepu po
mleko.

- Chce, zebys wziat je z powrotem.

- Mel, nie zastuguje na nie. Czuje si¢, jakbym je wytudzit.

- Co masz na mysli?

Nastepuje dluga pauza, podczas ktorej Tata tak mocno $Sciska dionie, ze
niemal spodziewam si¢, ze uda mu si¢ wyza¢ z nich wode.

- To nie twoja matka - méwi w koncu.

- Ale co? Waha sig¢.

- To nie ona nalegata, zebys miala aborcje.

To stowo w jego ustach brzmi zimno 1 twardo. Nigdy bym go nie
powigzata z kims tak cieplym 1 dobrotliwie wygladajacym.

- Skad o tym wiesz?

Wzdycha i wbija wzrok w podtogg.



- To ja uwazatem, ze powinnas usunac¢ cigze. Wpatruje si¢ w niego, nie
mogac zrozumiec¢, co mOwi.

- Twoja matka mi powiedziala. To znaczy, to tez nie do konca prawda.
Wszedtem do tazienki i zastalem jg calg we tzach. W reku wcigz trzymata
test.

- Ale powiedziala, ze ty nic nie wiesz. Ze jesli sie na to zgodze, nic ci nie
powie.

- To byt jej pomyst. Chyba myslata, ze lepiej, jesli wyjdzie to od niej.

Bo nie byta z tobg réwnie blisko. Powiedziata, ze jesli masz kogos
znienawidzi¢, lepiej, zeby$ znienawidzila ja. Ze to by przerosto twoje sity,
gdybys stracita mnie razem z...

Glos mu si¢ zatamuje. Siadam ci¢zko na krzesle. M) umyst

desperacko probuje poréwnac historig, ktorg wtasnie ustyszatam, z ta,
ktorg zawsze uwazatam za prawdziwa.

- Chciates$, zebym usuneta cigze? Zwiesza glowe jak pies skarcony przez
pana.

- Widzisz, nie potrafitem tego znies¢. Bytas moja matg dziewczynka.

- Miatam prawie szesnascie lat.

- Nie dla mnie. Dla mnie nadal bytas oczkiem w gltowie. Jedynym
promieniem stonca w moim ponurym i monotonnym zyciu. Bylo mi juz
wystarczajaco zle z tym, ze chodzitas z Adamem, ze zastgpit mnie w twoim
sercu. Ale mysl, ze zasztas z nim w cigzeg...

Kreci glowa 1 wbija wzrok w podtoge.

- Chciales nas rozdzieli¢, prawda?

- Powiedziatem twojej matce, ze pozwolg ci si¢ nadal z nim widywac,
jedynie jesli to usuniesz.

- Tato, to byto moje dziecko. Nie ,,to”.

- Wiem. I okropnie si¢ z tym czuj¢. Od lat mnie to zzera. Ale wiem tez, ze
gdybys$ urodzila to dziecko, sprawy by¢ moze potoczylyby si¢ inaczej. Presja
mogta by¢ zbyt duza, mogto si¢ zdarzy¢, ze ty 1 Adam byscie si¢ rozstali. By¢
moze nigdy nie miataby$ Mayi.

Spogladam na swoje zaci$nigte rgce lezace na stole. Wszystkie emocje
bulgoczac, uniosly si¢ na powierzchni¢ 1 wsciekle wirujg we mnie,
rozpychaja sie, zeby znalez¢ sobie ujscie.

Moze ma racje. By¢ moze nie przetrwaliby$my tego. Mozliwe, ze



wszystko potoczyloby si¢ inacze;j.

- To nie zmienia faktu, ze postapites Zle. Nie dajagc mi wyboru.

- Jako rodzice odgrywamy role Boga, prawda? Nieustannie podejmujemy
decyzje, ktore naszym zdaniem sg najlepsze dla dzieci.

A kiedy patrzytem, jak idziesz na studia, zostajesz magistrem, zaczynasz
wyktada¢ na uniwersytecie, twoje matzenstwo jest tak mocne 1 jestes
wspaniatg mamg dla Mayi, nie mogtoby by¢ drugiego ojca tak dumnego jak
ja. I chyba, szczerze mowigc, pomyslatem, ze usprawiedliwia to, co zrobitem.

Siedze przez chwile. Rozmyslajac. Probujac to wszystko przyswoic.

- Wiec czemu moéwisz mi o tym teraz?

- Jestem ci1 bardzo wdzigczny za prezent, ale nie uwazam, ze zastuguje na
to, by zaymowac specjalne miejsce w twoim sercu. Twoja matka poswiecita
wiele. Miedzy innymi twoje uczucie. Wciaz jeszcze nie przebolata tego, ze
Martin przeprowadzit si¢ do Belgii. Chciatem, zeby miata szans¢
odbudowania jako$ relacji z toba.

Kiwam powoli glowa. Jako matka zdaj¢ sobie sprawe, jak niewiarygodnie
altruistycznie si¢ zachowata, biorgc na siebie wine. I wiem, zZe bez niej
wszystko naprawd¢ moglo si¢ potoczy¢ inacze;.

- Dzigkuje. To znaczy za to, ze mi powiedziates. Mam nadzieje¢, ze
pewnego dnia bed¢ w stanie wyttumaczy¢ Mayi wszystkie decyzje, jakie
podejmuje jako jej rodzic.

Tata podchodzi 1 catuje mnie w czubek glowy. Jak mial w zwyczaju,
kiedy bytam dzieckiem.

- Czy twoje zycie naprawde byto takie nudne 1 monotonne? - pytam go.
Wzrusza ramionami.

- Kochanie, miatem marzenia. Jak my wszyscy. Ktoregos razu
powiedziatem o nich Adamowi, kiedy lezat w szpitalu.

- O podroézach koleja, ktére zawsze chciates odby¢?

- Tak. Chyba tak.

- A kiedykolwiek wczesniej mu o tym wspominates?

- Kochanie, nie jestem pewien. Moze wspominatem. W kazdym razie
lepiej, jak juz wroce. Twoja matka bedzie zachodzi¢ w glowe, gdzie
polaztem.

Wstaje 1 rusza do drzwi.

- Nie zapomniate$ czegos?

- Czego? - Odwraca si¢ do mnie.



Biore¢ koperte z biletami 1 weiskam mu w reke.

- Nie, kochanie. Méwitem ci, to nie w porzadku.

- Juz mi si¢ przyznates - mowig. - Ode mnie zalezy, czy nadal chce ci je
da¢. I jesli o mnie chodzi, nie ma powodu, zebym zmienita zdanie.

Postapites tak, jak myslates jako rodzic, ze bedzie najlepiej. Nie moge ci¢
za to winic.

- Kochanie, jestes pewna?

- Tato, chce, zebys je wzial. Chce, zebyscie oboje pojechali. I chee,
zebyscie spedzili mito czas.

- Dzigkuje. - Tata chowa bilety z powrotem do kieszeni, a gtos mu si¢
trzesie. - Tak wlasnie bedzie, tak bedzie.

ROZDZIAL. 3 6

Adam

Wchodze do gabinetu doktora Andrewsa 1 siadam. Juz nawet nie
potrzebuje laski. Moge to robi¢ samodzielnie.

- Hej, spdjrzcie na niego - mowi doktor. - Adam, robisz niestychane
postepy.

Us$miecham si¢ szeroko. Lubi¢ doktora Andrewsa. Rozmawia ze mng jak
z dorostym. Nie uwaza, ze jestem ghupi.

- Niedlugo znow zaczng biegac - os§wiadczam.

- Coz, skoncentrujmy si¢ na razie na chodzeniu, dobrze?

- Lubig¢ przebywac¢ na powietrzu, obcowac z przyroda.

- Niedtugo bedziesz mogl chodzi¢ na dtugie spacery. Nic tak nie podnosi
na duchu jak aktywnos¢ fizyczna. A ogdlnie jak si¢ czujesz?

To znaczy, co myslisz o swoich postepach?

- Chce znow zacza¢ biegaé. Chee wroci¢ do pracy.

- To zrozumiate, ze jestes sfrustrowany. Ale widzisz tez, ze zrobite$
fantastyczny postep, prawda?

- Chyba tak.

Doktor Andrews powoli kiwa glow3.

- Moze wyznaczg¢ ci nowy cel? Co$s w twoim zasiegu, do czego bedziesz
mogt dazy¢.

- OK.
- Co lubisz robi¢, od kiedy tu przyjechates? Na co najbardziej nie mozesz



si¢ doczekac?

- Na wizyty Mayi.

Doktor Andrews wstaje 1 obchodzi biurko, zeby na nim przysigsc¢
naprzeciwko mnie.

- Jak bys sie czul, zajmujac si¢ nig? Gdybys byt jej opiekunem?

- Co, jak wroce do domu?

- Tak, mysle, ze méglbys. MusielibySmy popracowac troche nad twoim
procesem podejmowania decyzji, upewnic si¢, ze wszystko bedzie w
porzadku, jesli chodzi o bezpieczenstwo. Ale mieliSmy juz pacjentdéw tutaj,
ktorzy byli w stanie przeja¢ obowiazki gldwnego opiekuna dziecka. Moze to
cos, do czego chciatby$ dazy¢?

- Ale wracam do pracy.

- To moze opiekowanie si¢ Maya bedzie na poczatek. Zobaczysz, jak ci
idzie.

Marszcze brwi. Nie jestem pewien.

- Nie wiem. Mel radzi sobie z Mayg bardzo dobrze. Jest cierpliwsza ode
mnie.

- Ale jako ekspert od wychowywania dzieci bedzie idealng osobg, zeby
pomagac ci si¢ uczyc.

- Tak. Pewnie by mi pomogta.

- I moze gdybys$ pomagat jej z Maya, miataby wiecej czasu, zeby
prowadzi¢ zajecia? Moze nawet databy rade wroci¢ na uniwersytet?

- Moze. Wiesz, jest bardzo dobra w tym, co robi.

- Swietnie. Wyglada na to, ze to cel, do ktorego moglbys dazy¢.

- Mogge jej powiedzie¢? Przyjdzie pdznie;.

- Oczywiscie, ze tak. Ale nie mow jej, tylko jg spytaj. Pamigtasz, co
mowiliSmy o sprawdzaniu, jak inni ludzie

beda reagowac na to, co cheesz, zeby zrobili? I powiedz jej, zeby przyszia
do mnie, jesli bedzie miata jakies$ obiekcje.

Whpatruj¢ si¢ w oktadki ptyt na $cianie za doktorem Andrewsem.

- Jak dostate$ autograf Roda Stewarta? - pytam.

- A - odpowiada. - To dluga historia.

Mel przychodzi po lunchu. Przyjezdza moim samochodem. Swoj
sprzedata. Nie wiem, czemu nie sprzedala mojego. Przeciez nie potrzebujemy
go juz, zeby przewozi¢ wozek.

- Cze$¢, kochanie. - Nachyla si¢, zeby mnie pocatowac. -Przyniostam ci
poczte.



Wrecza mi bialg kopertg.

- Od kogo?

- Nie wiem, kochanie. Moze otworz 1 zobacz.

Robig, co mi mowi 1 wyciggam kartke §wigteczng z wielokolorowym
reniferem. Otwieram jg 1 czytam: ,,Dla Adama 1 jego rodziny, tak dobrze
uslyszeé, ze wstates z 167ka. Zycze Ci Wesotych Swiat i dalszej poprawy
zdrowia w Nowym Roku. Buziak, Hannah”.

- To od Hannah z muzeum. - Podaj¢ kartke Mel.

- To milo z jej strony. Wiesz, teraz mieszka w Cardiff.

- Naprawde?

- Tak, dostata nowg prace, kiedy byles w szpitalu. Nim wyjechata, kilka
razy ci¢ odwiedzita 1 mysle, ze od ludzi w muzeum dowiaduje si¢ o twoich
postepach.

- Byta mita ta Hannah - mowie.

- Tak, sporo o tobie myslata. No dobrze, a jak ci mija dzien?

Wzruszam ramionami.

- Doktor Andrews méwi, ze moze bede mogt ci1 pomagac opiekowac sie
Maya, kiedy wroce do domu. Jesli nie masz nic przeciwko.

Twarz Mel zapala sig.

- Przeciwko? Oczywiscie, ze nie mam nic przeciwko. Bede zachwycona.

- Dobrze. Jego zdaniem bed¢ w stanie to robic.

- Nie przychodzi mi do glowy nikt, kogo chetniej widziatabym w roli
opiekuna Mayi. I nawet gdyby$ na poczatku popelniat jakies biedy, to byloby
bez znaczenia, prawda? Ja tez popelniatam btedy. Poza tym Maya jest juz
teraz wystarczajaco duza, zeby sama mogta ci pokazac, co 1 jak.

- Ale to dopiero za jakis$ czas. Nie dopoki nie wroce do domu.

- Oczywiscie. To da nam wystarczajgco duzo czasu, zeby si¢
przygotowac.

- Dostaniesz z powrotem prace na uniwersytecie?

- Nie wiem, Adam. W tej chwili sytuacja jest trudna. Zaczynajg spada¢ na
nas wszystkie te cigcia, ktore sg sprawka twojego przyjaciela, pana
Camerona.

- To nie jest moj przyjaciel. Nigdy go nie lubitem.

- Nie, wiem. Przepraszam. Probowatam byc¢... Niewazne.

- Co Brown robi w tej sprawie?

- Nie jest juz szefem laburzystéw. Jest nim Miliband.



- Jego tez nigdy nie lubitem.

- Nie, nie ten. Jego brat, Ed. Marszcze brwi 1 krgce gtowa.

- Rany, sporo mnie omingto, co? Mel usmiecha sie.

- Wszystko nadrobisz. W swoim czasie.

- Ale ja chcee juz.

Przysuwa si¢ blizej, zeby usigs¢ na t6zku obok mnie. Ktadzie mi reke na
kolanie.

- Musisz pamigtac tylko o tym, ze Maya i ja ci¢ kochamy 1 bedziemy
czekac, jak dtugo trzeba.

- Szczesciarz ze mnie, ze was mam, prawda?

- Nie pytaj mnie - odpowiada. - Powiedz mi. Obejmuje mnie rekami i
dhugo tak mnie trzyma. Kiedy

w koncu podnosi wzrok, u§miecha si¢ 1 catuje mnie w usta.

- Pocatowalem kiedy$ inng dziewczyne - mowig. - Jak byliSmy na
studiach.

- Och.

Usmiech znika z twarzy Mel. Wyglada na zmartwiona.

- Do niczego nie doszto. To znaczy oprocz pocatunku. Olatem ja, bo nie
byta tobg.

- Rozumiem. - Wydaje z siebie dlugie westchnienie.

- Jestes wsciekta?

- Nie. W ogole. Bardzo si¢ ciesze, ze powiedziates mi prawde. Adam,
wszyscy popelniamy bledy. Ja pozwolitam komus za bardzo zblizy¢ si¢ do
siebie po twoim wypadku.

- Komu?

- Steve’owl.

- Steve’owi, mojemu najlepszemu kumplowi?

- Tak. Widzisz, nie zdawatam sobie sprawy z jego uczuc.

Zapomniatam, Ze znajomos$¢ naszej trojki ciaggnie si¢ tak dtugo.

- Lecial na ciebie w szkole.

- Wiem, powiedzial mi. Nigdy nie zdawatam sobie z tego sprawy. A
powinnam, bo pocatowal mnie na gwiazdkowej dyskotece w podstawowce.
Troch¢ mi z tym ghupio.

Adam wzrusza ramionami.

- Mogg powiedzie¢ Mayi?

- O czym?



- Ze bede si¢ nig opiekowat.
- Tak - mowi1 z uSmiechem. - Mozesz powiedzie¢ jej w Boze Narodzenie,
kiedy przyjdzie z wizyta.

Steve przyjezdza po podwieczorku tego samego dnia. Zadzwonit do nich
wczesniej, zeby si¢ upewnié, czy moze. Powiedzieli mi, ze odwiedzi mnie
przyjaciel. Dopoki nie wszedt, nie miatem pojecia, kogo majg na mysli.

- Cze$¢, stary - mowi. - Kope lat.

- Odwiedzales mnie, kiedy bytem w szpitalu 1 w domu.

- Skad wiesz?

- Mel mi powiedziata.

- Aha.

- Gdzie Louise?

- Poszla na tance z Mel. No, wiesz, to ich flamenco.

- Nadal to robig?

- Ta. Na jaki$ czas przerwaly, ale znéw zaczety.

Steve wchodzi w glab sali. Jest wysoki 1 ma ciemne wtosy, tak jak
zapami¢tatem. Z wyjatkiem kilku siwych pasm.

- Siwiejesz?

- Tak, wiem. To pewnie przez zmartwienia.

- Jakie zmartwienia? Przez chwile nie odpowiada.

- Dinozaur niezle urzadzit mojego najlepszego przyjaciela, pewnie
dlatego - mowi w koncu.

Usmiecha si¢. Nie wiem czemu.

- W ogole tego nie pamigtam.

- Tak. Moze to 1 lepiej. Wskazuje na krzesto.

- Moge usigsc?

- Tak, jasne.

- Migjsce wydaje si¢ w porzadku.

- Ta, chyba tak.

Steve spoglada na fotografie Mel 1 Mayi na szafce nocne;.

- Mel byta u mnie wczesniej. Powiedziata, ze ja pocatowates.

- Naprawde?

- W podstawowece, kiedy byliscie dzie¢mi.
- A, rozumiem. Co$ jeszcze mowita?
- Tylko, ze ghupio si¢ czuje z tym, ze nie zdawata sobie sprawy, ze kiedys



na nig leciates.

Whbija wzrok w podtogg.

- Przyjechatem powiedzie€ ci, ze wyjezdzam.

- Ale dopiero co przyszedtes.

- Nie, to znaczy wyjezdzam stad. Wyprowadzam sig.

- Dokad?

- Do Padstow. W Cornwall.

- Tam, gdzie pojechalismy wtedy na wakacje? W czworke?

- Tak. Zawsze powtarzalem, Zze mi si¢ tam podoba.

- Podobata ci si¢ ta restauracja. Ricka Steina.

- Tak. Podobata mi si¢, prawda?

- Jedzie z tobg Louise?

- Nie wiem. Spytalem 1 powiedziata, ze to przemysli.

- Nie chce jechac¢?

- To skomplikowane.

- Kiedy wyjezdzasz?

- W styczniu. Jak tylko skonczy mi si¢ okres wypowiedzenia.

- Masz juz tam prace?

- Jeszcze nie.

- Teraz jest cigzko za sprawkg twojego przyjaciela Camerona, tak
powiedziata Mel.

Steve usmiecha sig.

- Jak nic nie znajdg, zatozg wlasny biznes. Bede prowadzit

konsultacje informatyczne jako wolny strzelec. Tam jest duzo ludzi,
ktorzy prowadzg wlasng dziatalnos$¢, pewnie jest na to zapotrzebowanie.

- Pewnie bedziesz biegat po plazy.

- Tak, pewnie tak. A co mowig lekarze, bedziesz znow mogl biegac?

- Nie wiem. Nikt nie chce ze mng o tym rozmawiaé. Ciagle powtarzaja,
ze muszg wszystko robi¢ krok po kroku.

Steve dlugo milczy.

- Nie bytem dla ciebie tak dobrym przyjacielem, jakim powinienem by¢.

- Chodzi ci o ten album z naklejkami? Mel pokazata mi, ze go oddates.

Steve chowa twarz w rekach.

- Nie tylko o to. Tez w innych sprawach. W kazdym razie, chcg, zebys
wiedzial, ze zaluje. To juz przeszto§¢. Mam zamiar zacza¢ wszystko od
nowa.



- Dobrze - mowie.

Choc¢ tak naprawde nie wiem, o czym on mowi. Wiem tylko, ze jego
przeprowadzka mnie nie rusza. Siedzimy jeszcze chwile w ciszy.

- Dobrze. To bede lecial. - Wstaje. - Mam sporo do zatatwiania.

Udanych $wiat. Fakt, ze znow z nami jestes, to najlepszy prezent, jaki
Mel kiedykolwiek mogta dostac.

Przystaje w drzwiach, wydaje si¢ czyms$ zdenerwowany. Nie wiem,
czemu sobie po prostu nie pojdzie.

- No dobra. Do zobaczenia.

- Tak. Bede w kontakcie. Moze przyjedziesz kiedy$ na wakacje, jak juz
stad wyjdziesz?

Kiwam gltowga. Cho¢ nie sadze, zebym kiedykolwiek to zrobit.

ROZDZIAL 37

Mel

Ale jestes$ pewien, ze on da sobie z tym rade? Opieka nad dzieckiem
oznacza sporo obowigzkow. W obecnosci Adama nie chciatam zdradza¢
watpliwosci, nie, kiedy tak bardzo si¢ zapalil do tego pomystu i1 gdy
odciggnal on jego mysli od wszystkich innych rzeczy, ktorych nie jest w
stanie zrobi¢, ztagodzil cios, jakim byta niemozno$¢ powrotu do pracy. Ale
musiatam zobaczy¢ si¢ jeszcze z doktorem Andrewsem.

Lekarz odchyla si¢ na krzesle 1 wycigga z ust koncowke dtugopisu.

- Wiem, ale jesli, tak jak moéwisz, bedziesz w domu przynajmniej wiosng
1 latem, bedziesz miata §wietng okazje, zeby ocenic, jak sobie radzi, nim
zdecydujesz, czy mozesz wrocic¢ do pracy. Po prostu wprowadzaj to
stopniowo, zeby mial szans¢ poczuc¢ si¢ pewniej 1 ztapa¢ rownowage. I
musisz tez pozwala¢ mu na samodzielno$¢. Jesli tylko bedziesz w poblizu,
zeby stuzy¢ mu radg 1 wsparciem, kiedy bedzie tego potrzebowat. Jesli
pozwolisz mu uczy¢ si¢ na biedach.

Oczywiscie jesli nie narazi to Mayi na zadne ryzyko.

Bardzo mi si¢ podoba ten pomyst. Maya bedzie zachwycona.

Wyglada na to, ze bardzo si¢ uspokoita, od kiedy Adam rozpoczat

rehabilitacje. Naprawde dobrze znosi jego nieobecnos¢ w domu. I mysle,
ze dato to jej szans¢ na zlapanie oddechu, zeby poczula si¢ zndéw jak
normalna mata dziewczynka. Znéw maluje w szkole motyle.



Motyle i szczury.

- I nadal uwazasz, ze bgdzie moglt wroci¢ do domu w okolicach maja?

- Jak wiesz, nigdy nie mozemy czego$ takiego zagwarantowac. Ale mam
nadzieje, ze pod koniec dwunastotygodniowego okresu oceny bedzie gotow
przeprowadzi¢ si¢ do specjalnego domku, zeby uczy¢ si¢ jak znow zy¢
samodzielnie. I zrobimy tak, o ile si¢ zgodzisz, ze Maya spedzi z nim jedno
popotudnie, bysmy mogli sfilmowac ich razem, popatrze¢ na ewentualne
zagrozenia bezpieczenstwa, ktore nastepnie bedziemy mogli omowic z
Adamem.

- Tak, to brzmi w porzadku. Mysle, ze to dobrze zrobi Adamowi i jego
pewnosci siebie, a mnie uspokoi.

- Zanim wroci do domu na dobre, pare razy was odwiedzi. Bedziemy
dziata¢ stopniowo, by upewnic¢ sie, ze wszystko gra.

Us$miecham si¢ do doktora Andrewsa.

- Dobrze wiedzie¢ - mowie. - Jestem naprawd¢ wdzigczna za wasze
wsparcie.

- Nie ma za co. I pamig¢taj, ze kiedy Adam wroci do domu, to wsparcie
nadal bedzie aktualne.

- Dziekuje.

- A ty? Jak si¢ czujesz? Wzruszam ramionami.

- Sg dobre 1 zte dni. Troche jak u Adama. To dziwna mieszanka nadziei
przyprawionej rozczarowaniem.

- Dla rodzin to wtasnie jest najtrudniejsze. Myslatas o tym, zeby zwrdcié
si¢ 0 pomoc?

- Jaka pomoc?

- Przesztas przez niebywalg traume. W Huddersfield dziata pewna
kobieta. Hipnoterapeutka.

- Och, no, nie wiem.

- Nie, profesjonalna kliniczna hipnoterapeutka. Nie polecatbym ci jej,
gdyby nie byta najlepsza w branzy. Zajmuje si¢ terapig EMDR. To oznacza
desensytyzacje¢ 1 przetwarzanie doznan emocjonalnych. W

skrocie - pomaga to twojemu mozgowi uporac si¢ z traumg 1 pozwala ci
1S¢ dale;.

Bierze z biurka bialo-fioletowg wizytowke.

- Wyprobuj ja. Nigdy nic nie wiadomo, moze pomoc ci pokonac te
ostatnig przeszkodg.



- Dzigkuje. - Wsuwam wizytowke do kieszeni.

Louise wysyta mi SMS z pytaniem, czy moze przyjs¢, kiedy juz potoze
Maye spac. Wowczas zdaje sobie sprawe, ze cos si¢ stato. Nie umawiasz si¢
na spotkanie z najlepsza przyjaciotka, zeby pogadac, co tam u niej stychac.
Jedynie jesli musicie porozmawia¢ powaznie.

Kiedy wpuszczam ja do srodka, nawet jej usmiech wydaje si¢ cienki jak
bibutka. A ciepto jej uscisku przypomina dawno wygasty piec kaflowy.

- IdZ do salonu. Wydaje mi sig, ze przyda nam si¢ wygodne siedzenie.

- Ja zrobie kawe.

- Dziwne - mowi Louise par¢ minut pdzniej, kiedy wracam. - Nadal w
jakis sposob wyczuwam obecnos¢ Adama w tym pokoju.

- Wiem, co masz na mys$li. Czasem zdarza mi si¢ wejs¢ z mysla, ze go tu
znajde.

- Maja w ogole pojecie, kiedy wrdci do domu?

- W okolicach maja, miejmy nadzieje. Lekarz wcigz jeszcze mu nie
powiedzial, ze nie bedzie w stanie wrocic¢ do

dawnej pracy. Uwaza, ze na razie to za duzo jak na jego gtowe. Ale
zasugerowal, ze Adam moze zajmowac si¢ Maya, wiec od wrzesnia bede
moglta znéw pracowac¢ w wiekszym wymiarze godzin.

- Och, Mel, to $wietnie. Sprobujesz wroci¢ na uniwersytet?

- Jeszcze nie wiem. Po pierwsze nie wiem, czy bedg cokolwiek mieli.

- Jestem pewna, ze Margaret znajdzie co$ dla ciebie. A Maya bedzie
wniebowzieta, ze zaopiekuje si¢ nig Tatus.

- Wiem. Powie jej na Gwiazdke. Mysle, ze to zostawi wszystkie inne
prezenty w tyle.

Louise usmiecha sig.

- Nadal nie moge uwierzy¢, jak daleka droge przeszedt od pazdziernika.

Kiwam gltowa. Za kazdym razem, kiedy ogarnia mnie frustracja z
powodu tego, czego Adam nie jest w stanie zrobi¢ albo powiedzie¢, musze
przypominac sobie, jak trzy miesigce temu databym wszystko, zeby tylko
ustysze¢, jak mowi choc¢ jedno stowo.

- Wcigz za nim tgsknisz, prawda? To znaczy za tym dawnym Adamem.

- Tak, tesknig. Chociaz to brzmi okropnie niewdzi¢cznie.

- Nie badz niemadra. To zupeinie naturalne, ze chcesz, by wrocit. To nie
znaczy, ze nie doceniasz tego, co masz.

- Dzigki - mowig. - Jeste$ jedyng osoba, jakg znam, ktora powiedziataby
cos takiego.



Przez chwile siedzimy w ciszy, popijajac kawe. Wyczuwam, ze Louise
zbiera si¢ w sobie, by cos powiedzie€. Cos, co thumaczy jej dzisiejszy brak
Swigtecznego nastroju. Normalnie Louise jest uzalezniona od Bozego
Narodzenia; odlicza dni, pod$piewuje koledy.

A tymczasem nawet nie skomentowata choinki, ktora stoi w rogu.

- Wczoraj spotkatam si¢ ze Steve’em - wydusza w koncu. W mgnieniu
oka pojetam, ze to wszystko nie bedzie takie proste, jak myslatam.

- O, 1jak?

- Nie tak, jak myslatam.

- Czemu?

- Co6z. Po raz pierwszy naprawd¢ otworzyt si¢ przede mng.

Powiedziat o r6znych sprawach.

Jest co$ zastanawiajgcego w pauzie, ktorg zrobita przed ostatnim
zdaniem, 1 w zmienionym tonie glosu. Kiedy tapi¢ jej spojrzenie, wiem na sto
procent. Od razu znow wbijam wzrok w podtoge.

- W porzadku - méwi Louise. - Szczerze méwiac, nie byl to dla mnie
szok. Zna ci¢ dluzej niz mnie czy kogokolwiek innego, z wyjatkiem swoje;j
rodziny. Zawsze wiedziatam, ze zajmujesz szczegolne miejsce w jego sercu.
Pewnie tylko nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo szczegolne. A moze
zdawatam sobie sprawg, tylko nie chcialam w to wierzy¢.

- Tak mi przykro. Nawet nie probuje ci¢ przekona¢, jak okropnie si¢ z
tym czuje. Powiedziatabym ci od razu, ale bytas wtedy tak zdotowana, ze nie
chciatam ci¢ jeszcze dodatkowo ranic.

- Mel, to nie twoja wina. Przeciez nie zrobitas nic, zeby go zachgcac.

W zasadzie to wrecz przeciwnie. Od kiedy cie¢ znam, jestes tak totalnie
zakochana w Adamie. Kazdy to widziat. Co6z, wychodzi na to, ze kazdy, z
wyjatkiem Steve’a.

- On ci¢ kocha - mowie. - Wydaje mi si¢, ze po prostu duzo czasu mu
zajelo, nim zdat sobie sprawe, jak bardzo. To, co czut do mnie, to nie mitos¢.
W ogole nie. Uwazat, ze Adam mu mnie ukradt, ale ja nigdy nie bytam jego,
zeby mozna mnie byto podkradac.

Louise kiwa glowa, cho¢ kompletnie bez przekonania.

- Chce, zebysmy wrocili do siebie. Poprosit, zebym si¢ z nim
przeprowadzita. Powiedzial, ze tak bedzie najlepiej dla nas wszystkich.
- Racja. Dokad?



- Do Cornwall.

Brzmi jak koniec §wiata, ale poniewaz nigdy nie sprecyzowatam, dokad
powinien si¢ przenies¢, chyba nie mogg narzekac.

- Kiedy wyjezdzacie?

- Ja nie wyjezdzam.

- Stucham?

- On przeprowadza si¢ tam w styczniu. Ale ja z nim nie jade.

Juz przedtem czutam si¢ Zle, teraz czuj¢ si¢ tragicznie. Wiasnorecznie
zrujnowalam matzenstwo najlepszej przyjaciotki.

- Ale go kochasz. Bez niego byto ci beznadziejnie, sama mowitas.

- Wiem, ale jestem to sobie winna, zeby nie jechac. Za dlugo bylam
nagroda pocieszenia. Nie chce tak spedzi€ reszty zycia. Zawsze czujac, ze nie
jestem do konca tym, czego on chce. Probujac by¢ kiepska imitacjg ciebie.

Obejmuje ja ramieniem, przyciggam do siebie, gdy zaczynajg si¢ la¢ dwa
strumienie lez.

- Louise, nie jestes kiepska imitacjg nikogo. Jestes sobg 1 jestes
wspaniata.

- Ale nie moge do niego wréci€. Nawet jesli bardzo bym tego chciala.

Zmarnowatam z nim juz za duzg czgs¢ swego zycia. Musze zacza¢ od
nowa.

Krece glowa. Ocieram jej z twarzy tzy.

- Nie mogg¢ uwierzy¢, ze przysporzytam ci tak wiele cierpienia. To tyle,
jesli chodzi o bycie twoja najlepszg przyjaciotka. Masz §wiete prawo mnie
nienawidzic.

- Nie, nie mam. Nie ponosisz za nic odpowiedzialnosci. To Steve mnie
zawi0dl. Zawi6dl nas wszystkich.

- Wiem, ze ci¢ zranil, ale wiem tez, ze nigdy nie miat takiego zamiaru.

I wiem, ze okropnie si¢ czuje z tym, jak ci¢ potraktowat. Wiesz,
naprawde chciat, zeby wam wyszlo.

- Rozmawiatas z nim o tym? Kiwam glowa.

- Pojechatam do niego parg tygodni temu. Przepraszam, powinnam ci
powiedzie¢. Probowatam chroni¢ ci¢ przed prawda, bo wiedziatam, jak
bardzo by ci¢ zranila.

- Czasami ktamstwa ranig rOwnie mocno.

- Uwierz mi, wiem o tym.

Louise siedzi przez chwilg cicho, jakby probowata wszystko to



przyswoic.

- Pewnie ty zasugerowaltas, zeby kupit kwiaty.

- Tak. Ale nie sugerowatam, zeby powiedziat ci o mnie. To byt jego
pomyst.

Louise wycigga chusteczke z torebki i1 osusza kaciki oczu.

- Jeszcze mu nie powiedziatam. Zajrz¢ do niego jutro, zanim pojedzie do
rodzicow. Chociaz czuje si¢ trochg jak §winia, ze robi¢ to w Wigilig.

- Nie ma prawa narzeka¢, prawda? Sam sobie jest winien.

Nawet gdy to mowig, zdaj¢ sobie sprawe, ze tak naprawde w to nie
wierze. | z miny Louise wyczytuje, ze ona rOwniez.

- Cho¢bym nie wiem jak chciata, nie umiem go nienawidzi¢. Szczerze
powiedziawszy, wspdtczuje mu. To szlachetne z jego strony, ze powiedziat
mi, cho¢ nie musiat. A utrata trzech osob, ktore kocha najbardziej na swiecie,
to dos¢ wysoka cena, jaka przyszto mu zaptacic.

Ma racje. Ale prébuje nie mysle¢ o Stevie. Teraz liczy si¢ to, jak moge
pomoc Louise.

- Rozumiem cig, ale jesli taka jest twoja decyzja 1 jeste$ jej pewna, to od
teraz musisz mysle¢ o sobie. Zastugujesz na tak wiele wiece;.

- Moze w nowym roku spotkam gorgcego tancerza flamenco.

Mowiac to, uSmiecha si¢. Obie wiemy, zZe to si¢ nie zdarzy.

- Postuchaj, zrozumiem, jesli nie bedziesz chciala, ale zaproszenie na
Swigteczny obiad jest nadal aktualne.

- Dzigkuje - odpowiada. - Z checig.

Nachylam si¢, zeby jg uscisng¢. Jestem wdzieczna za to, ze nadal
mozemy si¢ przyjazni¢, cho¢ podejrzewam, ze juz nigdy nie bedzie tak samo
jak kiedys.

- Powinnam cig¢ ostrzec, ze Mikolaj przyniesie Mayi pacynke Rity, do
kompletu z pacynka Roddy’ego.

- W porzadku. - Usmiecha si¢ Louise. - Nic mi nie bedzie, jesli ich
pierwowzory pozostang w klatce.

Spoglada na mnie, oczy ma wciaz pelne tez.

- Mam nadzieje, ze ty tez dostaniesz na Gwiazdke to, czego pragniesz -
dodaje.

- Dzigkuje - mowie. - Mieymy nadzieje, ze nowy rok dla nas obu bedzie
szczesliwszy.

EPILOG



Pigtek, 6 maja 2011

W nasza jedenastg rocznice Slubu wstaje wczesnie rano. Moja niebieska
suknia wisi w szafie. Wtoz¢ jg na impreze. Tak jak zawsze powtarzatam, ze
zrobig. I dzi§ Adam bedzie dzielit ze mng toze. Dzi§ Adam wraca do domu.
Na dobre.

Wstaje 1 weiggam stare dzinsy 1 polar, ktory lepsze czasy ma juz za soba.
Po drodze zagladam do pokoju Mayi. Wciaz $pi, tulgc si¢ do pacynek
Roddy’ego 1 Rity. Jej fioletowo-srebrna sukienka jest przewieszona przez
krzesto, wyprana 1 wyprasowana, czeka w gotowosci.

Cichutko schodzg¢ na dot, parze sobie filizanke herbaty 1 id¢ do salonu.
Sciany sa $wiezo pomalowane na kolor terakoty. Kiedy Adam pierwszy raz
przyjechat do domu na weekend, powiedzial, Ze nie podoba mu si¢ magnolia.
Na stoliku do kawy wcigz stoi mdj laptop, a w skrzynce odbiorczej na same;
gbrze nadal jest e-mail od Margaret, w ktorym proponuje mi od wrzesnia
peten etat wykladowcy seminarium magisterskiego z zakresu wczesnego
rozwoju dziecka. W komputerze jest tez ptyta DVD, ktérg wczoraj
ogladatam. Material z udzialem Adama, ktory nakrecili w Shaw House.
Wida¢ na nim, jak bawi si¢ z Maya, pokazuje jej, jak rozbic

jajko, nie rozlewajac go, jak uzywa rekawic do wyciagania ciasta z
piekarnika 1 jak dmucha na jego kawatek, zeby ostygl, nim da jej sprébowac -
1 to nie tak wielki kawatek, jaki chciata. Bez watpienia udowodnit, ze jest
gotow. I ja tez, w koncu, jestem na to gotowa.

Stycha¢ delikatne pukanie do drzwi.

- Mamo, dzi¢kuje, ze przysztas - mowie, wpuszczajac ja do srodka.

- W porzadku. To nawet mito wsta¢ rano w tak pigkny dzien. Ojciec
niedtlugo wyruszy po Adama. Moze co$ ci trzeba pomoc z lunchem?

- Tak naprawdg to nie. Prawie wszystko jest juz gotowe 1 czeka w
lodéwece. A kiedy przyjdzie Louise, przyniesie jeszcze par¢ rzeczy.

- Maya dobrze si¢ czuje?

- Tak. Wszystko w porzadku. Tylko odrobing podekscytowana.

Zostawitam jej mndstwo przyboréw do kolorowania. Chce zrobi¢ kartke
dla Adama. Z dinozaurem.

Mama u$miecha si¢ 1 kiwa glowa.

- A ty? - pyta. - Jak si¢ czujesz?



Spogladam na nig, nie mogac uwierzy¢, ze moéwi to moja matka, ale
jednoczesnie jestem mile zaskoczona.

- Zdenerwowana, podekscytowana, smutna, szczgsliwa, wyczerpana,
czujaca ulge. Wszystko naraz, naprawde.

- Melanie, nie musisz udawac¢. Wiem, ze bylo ci cigzko.

- Ale mi nie wspotczuj, prosze. Bo gdybys powiedziata mi rok temu,
kiedy Adam byt w §piaczce, ze bedzie w miejscu, w ktorym jest dzisiaj,
bytabym zachwycona, naprawdg.

- Ale nadal nie odzyskatas z powrotem swojego meza.

- Wiem, ale w przeciwienstwie do Louise nadal mam me¢za 1, co
najwazniejsze, Maya ma ojca. Ojca, ktory tak dobrze bedzie si¢ nig
opiekowat.

Mama u$miecha si¢ 1 kiwa glowa.

- Melanie, jestem z ciebie tak dumna. Jestes$ lepsza zong 1 matka, niz jak
kiedykolwiek bytam.

Spogladam na nig. Nagle wydaje si¢ taka malutka 1 krucha. Wiem, ze
czas jej powiedziec.

- To nieprawda. Zrobitas dla mnie 1 dla Taty co$ niewiarygodnie
altruistycznego. Cos, co bardzo wiele ci¢ kosztowato. Swoje szczescie
postawila$ na koncu. Stanetas na linii ognia, Zzeby chroni¢ cérke 1 meza.

I nigdy nawet stowem o tym nie wspomniatas.

Whpatruje si¢ we mnie, a jej dolna warga drzy.

- Powiedziat ci?

- Tak. Po tym, jak datam wam bilety na Orient Express. Czul, ze nie
zasluguje na nie 1 powiedziatam mu wtedy to samo, co powiem teraz tobie.
Ze zrobiliscie to, co uwazaliScie wtedy za najlepsze dla waszego dziecka. I
jestem ostatnig osobg, ktéra mogtaby mie¢ wam to za zte.

Udaje jej si¢ usmiechna¢ przez tzy.

- Melanie, podroz pociaggiem byta wspaniata. Twoj ojciec ciagle ja
wspomina. A kelnerzy naprawdg byli tak niezwykle uczynni.

Us$miecham sig 1 catuj¢ ja w policzek.

- Och, prawie zapomniatam - moéwi Mama, si¢gajac do torebki 1
wyciaggajac koperte.

- Co to? - pytam.

- Wycinek z ,,Halifax Courier”. Wykorzystali notatke prasowa, ktorg
napisal Adam, o dniu otwartym w muzeum modeli kolejowych. Twdj ojciec



jest dumny jak paw.
- Dzigkuje. - Ktade jg na potce nad kaloryferem. - Adam tez bedzie.
Mama podgza do kuchni. Id¢ na wszelki wypadek wtozy¢ plaszcz
przeciwdeszczowy, ale rezygnuj¢. Nie ma potrzeby. Nie zapowiadaja
deszczu.

Wiem doktadnie, gdzie chce p6js¢. Bytam tam juz kilka razy na spacerze.
Zawsze zastanawialo mnie, jak tak opuszczone miejsce moze by¢ rownie
pickne. Chwilg mi zajmuje, zeby si¢ wspia€. Pagorek jest miejscami stromy,
grunt pod nogami blotnisty.

Stangwszy na szczycie, zatrzymuj¢ si¢ na moment. Czesciowo, zeby
odzyskac¢ oddech, ale czesciowo, zeby sprawdzi¢ widok. Upewnic sie, ze to
tutaj. Spogladam w doét na doling. Naszg doling. Z pagérka Adama. Mozna
stad nawet dostrzec nasz dom, skapany w porannym stoncu. Z pewnoscig
odrobitam prace domowg. Nie pozostala we mnie zadna watpliwos¢.
Absolutnie Zadna.

Najtatwiej znalez¢ kamienie, to na poczatek. Jesli krajobraz zasmiecajg
murki, zawsze znajdzie si¢ jaki$ luzny kamyczek albo dwa.

Jeden czy dwa, ktore wypadty 1 lezg przy drodze. Dziatam szybko 1
wydajnie, wyszukujac kamyki 1 uktadajac je w dwa stosy odpowiednie;j
wielkos$ci. Zebrawszy tyle, ile potrzebujg, zabieram si¢ do pracy nad tym
mniejszym. Upewniam si¢, ze kazdy kamyk jest odpowiednio utozony, cho¢
widok coraz bardziej mi si¢ rozmazuje.

Kiedy ostatni kamyk jest juz na swoim miejscu, waham si¢, nim
zaczynam ukladac¢ ten wiekszy. Przez chwil¢ jestem przestraszona, ze to w
jakis sposob nielojalne, jakos niewdzigczne. Ale przesztam juz przez to
wszystko z Karen, ktora przeprowadzata ze mng terapi¢ EMDR.
Zrozumiatam, ze nie mialam szansy, zeby przezy¢ smutek. Z

powodu dziecka 1 z powodu Adama. A bez tego jest prawie niemoz-

liwe, zeby 1§¢ naprzod.

Stawiam pierwszy kamyk na ziemi. Potem szybko nastepny 1 kolejny.

Robigc to, rozmontowuj¢ w gtowie maszyne podtrzymujaca czynnosci
zyciowe. Te, ktora caly czas trzymata go przy Zyciu. Zebym ja tez mogla
przetrwaé. Zebym miala dos¢ sity, bySmy z Maya przez to przeszty. Kiedy
uktadam

ostatni kamyk, razem z nim wymyka si¢ ostatnie tchnienie. Teraz jest juz



cicho. Odnalazt spokoj.

Robig kilka krokow w tyl, zeby na nie popatrze¢. Duzy kamienny krzyz 1
obok niego drugi, duzo mniejszy. Juz zlewaja si¢ z krajobrazem. Stajg si¢
czg$cig tta mojego zycia. Z plecaka wyciggam kwiaty, ktade zotta r6z¢ u stop
mniejszego krzyza i staje, trzymajac rdéz¢ czerwong, u stop wiekszego.

- Mam nadziej¢, ze rozumiesz, czemu musze to zrobi¢ -mowig. - Nie
chodzi o poddanie sig, ale o to, zeby pozwoli¢ odejs¢. Widzisz, uczepitam sig
ciebie. Po wypadku utrzymywatam ci¢ zywego w mojej glowie,
wyobrazatam sobie, co myslisz 1 czujesz. W glowie styszatam twoj glos,
komentujacy wszystko wokot. Pomagatam ci porzadkowaé wspomnienia,
zebys znalazt te pozytywne, ktorych mogtes si¢ uczepic.

Karen powiedziala, ze duzo osob cierpigcych na zespot stresu
pourazowego postepuje podobnie. Zwodza si¢, zeby przetrwac. Tylko ze
teraz muszg¢ zrobi¢ co$ wigcej niz przetrwac. Muszg by¢ silna dla Mayi 1 dla
nowego Adama. A nie bede w stanie tego zrobic, jesli nie pozwolg ci
odejsé...

Przerywam, poniewaz gtos mi si¢ tamie, gdy sptywajace po policzkach
tzy delikatnie spadajg na roze.

- Nie odpuszczam cig, jakas czgS¢ mnie zawsze bedzie miata nadzieje, ze
do mnie wrdcisz, ale nie moge stac si¢ zgorzkniata 1 pokrgcona.

Musze zy¢ tu i teraz. Nie w przesztosci ani w przysztosci. Wiec to nie jest
pozegnanie, Adam, chyba bardziej ,,do zobaczenia™.

Ktade roze na krzyzu 1 widze twarz Adama, ktory usmiecha si¢ do mnie
szeroko, jego gtos w mojej glowie nasladuje gtos Jima z Royle Family. ,,Do
zobaczenia mnie w dupe!”.

Stoje tak dtugo, usmiechajac si¢, wspominajac, pozwalajac, zeby wiatr
osuszyl mi oczy. A potem ruszam z powrotem w dot pagorka. Do Mayi. Do
Adama. Naszego nowego

wspolnego zycia. Zycia, ktore juz nie napawa mnie lekiem. Poniewaz tak
jak te kamienie przetrzymatam wszystko, co zostato na mnie zrzucone.
Smagat mnie wiatr 1 deszcz, ale wcigz stoj¢ na nogach. Nadal jestem silna. A
mojej mitosci nie mozna ztamac.

Kiedy pierwszy raz go zobaczytam, miatam jedenascie lat, ale 1 tak juz
wiedzialam. Ta ciemnos$¢ w oczach 1 sposob, w jaki marszczyta mu si¢ twarz,
gdy si¢ usmiechal. Oczywiscie nic mu nie powiedziatam.

Nawet wtedy zdawalam sobie sprawe, ze tak to nie dziata. Musiatam



poczekac, az on si¢ zorientuje. Dwa lata to zajeto, dla mnie prawie cata
wiecznos¢. Mimo wszystko warto byto czekac. Wiedziatam wowczas, wiem 1
teraz. Dwadziescia jeden lat poznie;.

O KSIAZCE

UWAGA: Ponizej znajduja si¢ informacje o przebiegu akcji!

Jako reporterka na stazu w ,,Enfield Gazette” w 1989 roku
przeprowadzitam wywiad z Timern 1 Valerie Bartonami, ktorych
pietnastoletnia corka Joanne zapadta w Spigczke, gdy na przejsciu dla
pieszych potracil ja motocyklista przejezdzajacy na czerwonym Swietle.
Rozmowa z tak uroczymi rodzicami i poznanie Joanne, ktora niestety zmarta
niedtugo po swoich szesnastych urodzinach, u§wiadomito mi, jak zycie calej
rodziny moze w jednej chwili si¢ zawali¢.

Ledwie pare miesiecy pozniej czterdziestoczteroletni John Dennis miat
atak serca podczas sporu personelu karetek pogotowia w grudniu 1989 roku.
Zespot wojskowych, ktory sie nim zajmowat, podczas jazdy do szpitala w
Coventry skrecit w ztym miejscu, a w czasie transportu John nie otrzymat
odpowiedniej opieki. Jego mozg umierat z braku tlenu, a kiedy John dotart w
koncu do szpitala, byl w stanie $pigczki.

Spotkatam Johna w 1997 roku, kiedy dla ,,Coventry Evening Telegraph”
przeprowadzatam wywiad z jego zong Jean. W owym

czasie John od siedmiu lat pozostawal w trwalym stanie wegetatywnym, z
czego szes¢ lat spedzit w domu, poniewaz zona odmoéwita wystania go do
domu opieki, decydujac, ze sama bedzie si¢ nim zajmowac.

Bytam niebywale poruszona, obserwujac czutos¢, mitos¢ 1 catkowite
oddanie, z jakim Jean opiekowala si¢ Johnem. A jednak byla ona swigcie
przekonana, ze kazda kobieta w jej sytuacji postgpitaby tak samo. Niestety,
John nigdy nie wydobrzat 1 zmart w 2006 roku, prawie siedemnascie lat po
tym, jak zapadl w $pigczke.

Historia Jean 1 Johna wywarta na mnie niezatarte wrazenie. Pomyst, zeby
sprobowac¢ uchwyci¢ szerokie spektrum zwigzanych z nig emocji, chodzit mi
po glowie, a kiedy wymyslitam temat mojej czwartej powiesci, poczutam, ze
jestem gotowa si¢ z nim zmierzyc.

Ruszytam w drugg podrdz poswigcong zbieraniu informacji o Spigczce,
trwatlym stanie wegetatywnym 1 stanie minimalnej swiadomosci. Jak na
kogos, kto oblat zajecia z podstaw biologii, skonczytam z zaskakujaco



szerokg wiedzg na temat ludzkiego mozgu!

Nastepnie moim zadaniem byto uzycie tych materiatow do zbudowania
fabuly 1 bohaterow powiesci. [ wredy to sie stato jest w calosci literacka
fikcja. Ale cho¢ pozwolitam sobie skorzysta¢ odrobing z licencji poetyckiej,
chciatam si¢ upewnic¢, ze to, czego doswiadczaja bohaterowie, jest jak
najbardziej wiarygodne.

To, ze Adam wychodzi z tak powaznego urazu mozgu i dlugiego stanu
niereagowania na bodzce, jest niewatpliwie mato prawdopodobne, ale nie
niemozliwe. Ocenia si¢, ze czterdziesci

procent pacjentow w Spigczce jest btednie zdiagnozowanych. Nie sg w
stanie wegetatywnym, ale w stanie minimalnej §wiadomosci. Nie wiadomo,
czy pacjenci w stanie minimalnej $wiadomosci przetwarzajg emocije, ale
bywa, ze zdajg si¢ reagowac, na przyklad, kiedy pokazuje im si¢ zdjgcia
bliskich osob. Niektorzy pacjenci reaguja na glosy swoich bliskich. Jednakze,
jesli chorzy w koncu wyjda ze $pigczki 1 moga znow si¢ porozumiewac,
rzadko kiedy pamigtajg cokolwiek z okresu, kiedy nie reagowali na bodzce.
Moga mie¢ wiedze¢ o czyms, czego nie da si¢ wyttumaczy¢, ale niezwykle
rzadko, jesli w ogole, sg to konkretne wspomnienia.

Jesli spojrzycie na rozdzialy opowiedziane po wypadku z punktu
widzenia Adama, zobaczycie, ze sg pozbawione nagtowka ,,ADAM”, ktory
miaty rozdziaty przed wypadkiem i po tym, jak mija amnezja pourazowa. W
powiesci Mel wyraznie mowi, ze wyobrazala sobie, jak Adam by si¢ czut
przez ten czas 1 co by myslat. Robita to po to, zeby nadal ,,zyt” w jej glowie.
To jeden z przyktadow, kiedy skorzystatam z licencji poetyckiej. Wrazenie
jest takie, ze rozdziaty te wyobrazita sobie Mel, ale jesli czytelnik chciatby
wierzy¢, ze to naprawde sg rozdziaty opowiedziane z punktu widzenia
Adama, pozostawiam mu takg mozliwosc¢.

Jedyne, co nie budzi watpliwosci, to fakt, ze urazy mozgu maja
druzgoczacy wptyw na zycie ludzi. W Wielkiej Brytanii kazdego roku prawie
12 tysiecy 0so0b doznaje urazu glowy tak powaznego, ze pozostaja
nieprzytomne przez sze$¢ godzin lub dtuzej. Po pieciu latach jedynie
pietnascie procent z nich wréci do pracy.

Ogromnie pomogly mi rowniez dwie organizacje dobroczynne, ktore
niosg pomoc osobom z urazami mézgu i ich rodzinom. Przekaze im cze$¢
wplywow z tej ksigzki. Jesli poruszyly was

doswiadczenia Adama 1 Mel i chcieliby$cie dokona¢ wptaty na rzecz tych
fundacji, wiem, ze bylyby za nie ogromnie wdzieczne. Z gory dziekuje.



Stowarzyszenie Headway jest organizacja dobroczynng zatozong z myslg
o pomocy i wsparciu dla 0sob dotknietych urazem mozgu.

Infolinia Headway dostarcza informacji, doradza w zakresie zrodet

wsparcia, znajduje lokalne ustugi rehabilitacyjne 1 zawsze wystucha tych,
ktorzy przezywaja problemy. Darmowy numer telefonu to 0808

800 2244, a ich strona internetowa znajduje si¢ pod adresem
www.headway.org.uk.

Brain Injury Rehabilitation Trust (BIRT) pomaga pacjentom odzyskaé
umiejetnosci utracone w wyniku urazu mozgu - wszystko jedno, czy
spowodowanego wypadkiem drogowym, pobiciem, udarem, czy choroba.
Organizacja ta, ktora jest oddziatem The Disabilities Trust, oferuje szeroki
zakres ustug, ktore wychodzg naprzeciw potrzebom 0sob na réznych etapach
rehabilitacji. Na stronie www.brit.co.uk lub pod numerem telefonu 01924
896100 mozna uzyskac¢ wiecej informacji lub przekaza¢ darowiznel.

Pisanie o Adamie 1 Mel ogromnie mnie poruszyto 1 wiem, ze ich historia
pozostanie we mnie na zawsze. Dzigkuje, Ze jg przeczytaliscie i mam
nadzieje, ze rowniez w was pozostanie ich opowies¢. Prosze, badzmy



http://www.headway.org.uk/
http://www.brit.co.uk/

kontakcie



przez
moja
strong
internctowg
www.linda-green.com lub przez Facebook (Fans of Author Linda Green)
lub Twitter (LindaGreenisms).

1W Polsce dziala pre¢znie fundacja Ewy Blaszczyk ,,Akogo”
www.akogo.pl - ktora pomaga dzieciom. Jesli chodzi o dorostych, na
przyklad jedna z inicjatyw fundacji ,,Swiatlo”
http://fundacja.swiatlo.org/ jest poswiecona pacjentom w Spiaczce:
http://fundacja.swiatlo.org/index. php?modul=page&id=281 (przyp.
thum.).

PODZIEKOWANIA

Najcieplej chciatabym podziekowac nastepujagcym osobom: mojemu
wydawcy Sherise Hobbs, po pierwsze za to, ze pozwolila mi napisac te
powiesc, po drugie - ze pomogla mi jak najwiecej wydoby¢ z postaci i
wydarzen; calemu zespotowi Headline za ich cigzka prace; mojemu agentowi
Anthony’emu Goffowi za btyskotliwe rady 1 nieustajgce wsparcie, ktore
bardzo doceniam; wszystkim z David Higham Associates; Jean Dennis,
ktorej mitos$¢ 1 oddanie mezowi mnie zainspirowaly, a takze dostarczyly
wielu przydatnych informacji; Andrew Jamesowi, konsultantowi z zakresu
neuropsychologii i rehabilitacji w Daniel Yorath House w Leeds, za to, ze
poswigcit mi ogromng ilo$¢ swego cennego czasu, rozebrat na czgsci
pierwsze wstepny zarys fabuty, a nastepnie bardzo cierpliwie ze mng
wspotpracowat, kiedy budowatam go od nowa w (mam nadzieje!) bardziej
wiarygodny sposob; Sandrze Hughes z Daniel Yorath House 1 Sally Rogers z
Brain Injury Rehabilitation Trust; Richardowi Morrisowi z Headway za rady
1 informacje, jakich mi dostarczyt; Luke’owi Griggsowi i wszystkim
pozostalym w Headway; Natalie Rodgers z Central Manchester Foundation
Trust 1 konsultantom z Emergency Department szpitala Manchester Royal
Infirmary; dok-torowi Adrianowi Owenowi, dawniej z Impaired
Consciousness

Study Group w Addenbrooke’s Hospital 1 jego zespotowi1 za przetomowe
badania, Johnowi Cornwellowi za to, ze napisat

0 tym tak wspaniaty artykul w ,,Sunday Times Magazine”; $p.


http://www.linda-green.com/
http://www.akogo.pl/
http://fundacja.swiatlo.org/
http://fundacja.swiatlo.org/index

Jean-Dominique Bauby’emu za inspirujgce wspomnienia Motyl i
skafander, benedyktynsko podyktowane mruganiem powieka (jesli ich nie
czytaliscie, prosze, zrobcie to); Lance’owi Little za Swietng strong
(www.linda-green.com); moim przyjaciotom i rodzinie za ich nieustajace
wsparcie; moim wspaniatym czytelnikom, ktorych pozytywne komentarze
pomagaja mi przy pisaniu nastepnej powiesci; mojemu cudownemu synkowi
Rohanowi, za niektore z najlepszych kwestii Mayi, za cudowne pomysty
dotyczace akcji 1 za obietnice, ze ktoregos dnia przerobi te ksigzke na sztuke
albo scenariusz (trzymam Cig¢ za stowo!); 1, jak zawsze, mojemu mezowi
tanowi za opieke nad dzieckiem 1 zaymowanie si¢ domem w duzo wigkszym
stopniu, niz przypadato mu w udziale, za stuchanie mojego nieustajgcego
paplania o tej ksigzce, za wiar¢ w nig 1 we mnie, 1 za zrobienie naprawde
ogromnego wieloryba na imprez¢ Rohana pod hastem ,,Szukajac Nemo”,
podczas gdy ja bylam zajeta pisaniem.

Dziekuje
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