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BLOIS, ROK 1589

Nie jestem kobieta sktonna do ckliwych wzruszen.

Nawet za mtodu nie wiedziatam, co to lzawe smutki czy zal.
Rzadko spozieram wstecz, rzadko jestem gotowa znaczyé bieg
czasu. Niektorzy powiedzieliby, ze nie znam skruchy. Wigcej, jesli
wierzy¢ moim wrogom, zawsze bez drgnienia powieka wygladatam
przed siebie, skupiona na przysztos$ci, na wojnie, ktora nalezato
stoczy¢, na synu, ktérego nalezato wynie$¢ na tron, na wrogu, ktére-
go nalezato zmiazdzy¢.

Jak niewiele o mnie wiedza. Jak niewiele ktokolwiek o mnie
wie. Moze moim przeznaczeniem byto zawsze zamieszkiwaé mit
mego zywota, by¢ $wiadectwem legendy, ktéra rozkwitata wokédt
mnie trujacym zielem. Zwano mnie morderczynia i Ytowczynia
okazji, zbawczynia i ofiara. Z czasem osiagngtam duzo wiecej, niz
kiedykolwiek si¢ po mnie spodziewano, mimo ze nieznuzenie towa-
rzyszyta mi samotnos¢, wierny brytan, zawsze przy nodze.

Prawda wyglada tak, ze nikt z nas nie jest niewinny.

Wszyscy mamy grzechy do wyznania.
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ROZDZIAL 1

Miatam dziesieé¢ lat, gdy odkrytam, ze mogtabym by¢ jasnowi-
dzem.

Siedziatam, haftujac pod okiem ciotki Klarysy. Promienie stonica
ktadty sie na podtodze galerii. Zza okna styszatam plusk fontanny
na dziedzincu, okrzyki sprzedawcéw na via Larga i staccato kon-
skich kopyt na nieréwnym bruku. W glowie wirowata mi mysl, ze
nie wytrzymam chwili dtuzej w czterech $cianach.

— Katarzyno Romano Medycejska, czy to mozliwe, ze juz skon-
czytas?

Poderwatam wzrok znad haftu. Siostra mojego $wictej pamieci
ojca, Klarysa Medycejska Strozzi, przygladata mi sie ze swojego
krzesta. Otartam rekawem czoto.

— Strasznie tu goraco —jekng¢tam. — Nie moge wyj$é na dwor?

Uniosta brew. Nie musiata nic méwié. Potrafitabym za nia wyre-
cytowaé, co chce powiedzieé. Takie rzeczy wiecznie wbijata mi do
gtowy: ,Jested ksiezna Urbino, cérka Wawrzynca Medyceusza
i Magdaleny de la Tour d'Auvergne, damy szlachetnego francuskie-
go rodu. Ile razy mam ci powtarzaé, ze musisz trzymaé w karbach
swoja impulsywna nature? Jedli bedziesz sobie folgowaé, nigdy nie
dorodniesz do przysztosci, ktéra cie czeka".

W zadku miatam swoja przyszto$é. W gtowie dudnito mi jedno:
jest lato, a ja siedze w naszym palazzo jak kura w kurniku, od $witu
do nocy przymuszana do nauki i haftowania, i lada chwila si¢ rozto-
pie od stonca.

Odrzucitam tamburek.

— Nudzi mi si¢. Chce do domu.
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— Florencja jest twoim domem; tu si¢ urodzita§ — odparta
ciotka. — Zabratam ci¢ z Rzymu, bo wiecznie goraczkowatas.
Masz szczeScie, ze w ogbdle mozesz tu siedzieé¢ i wyktdcaé sie ze
mna.

— Juz nie jestem chora — odburknetam. Z61¢ si¢ we mnie go-
towata. Nie wolno tego, nie wolno tamtego, bo masz stabe zdrowie!
I tak na okragto. — W Rzymie papa Klemens przynajmniej dat mi
stuzacych. I kucyka.

ZYos$¢ zaiskrzyta jej w oku, jak zawsze gdy napomykatam
0 stryju.

— Moze kiedy$ tak byto, ale teraz jeste$ tu, pod moja opieka,
1 masz si¢ trzymacd tego, co ja ci kaze. Jest potudnie. W taki skwar
nie ma wychodzenia na dwér. Nawet nie chcg o tym styszeé.

— Natozeg czepek i bede sig trzymacd cienia. Cioteczko... tak cig
prosze... Sama mozesz i§¢ ze mna.

Widziatam, ze ledwo powstrzymuje si¢ od usmiechu, ktdry nie-
proszony wyptywat jej na usta. Wstata.

— Jesli popracujesz igla jak nalezy, mozemy przed kolacja przejsé
si¢ loggia i zerknaé, co si¢ dzieje na ulicy.

Podeszta do mnie, chuda niewiasta w prostej popielatej sukni.
Okragta twarz wyrdzniaty tylko wielkie czarne, bltyszczace oczy
— oczy Medyceuszy, nasze wspdlne dziedzictwo, tak jak kedzierza-
we kasztanowe wtosy i ksztattne dtonie.

Zdecydowanym ruchem siggn¢ta po mdj haft. Styszac chichot,
zesznurowata usta.

— To ma by¢ $mieszne? Zrobi¢ Matce Boskiej zielone oblicze?
Doprawdy, Katarzyno...! To bluznierstwo. — Oddata mi tamburek.
— Wypruyj to zaraz. Haftowanie to sztuka, musisz ja opanowad
jak inne umieje¢tnosci. Nie chce styszeé, ze Katarzyna Medycejska
haftuje jak wie$niaczka.

Pomys$latam, ze lepiej bedzie si¢ nie §mia¢ i wyprué¢ obraziiwa
nitke. Ciotka wrédcita na miejsce. Patrzyta w dal. Zastanawiatam sie,
jakie proby mi szykuje. Tak po prawdzie kochatam ja, ale wiecznie
wiercita mi dziurg w brzuchu, biadolita, ze prestiz rodziny upadt od
$mierci mojego wielkiego dziada, Wawrzynca Wspaniatego, ze kie-
dy$ nasz patronat pomédgt Florencji staé si¢ stawnym osrodkiem
nauki, a teraz jesteSmy tylko go$¢mi w miescie, ktére pomoglismy
zbudowa¢. Klarowata mi, ze to ja odpowiadam za wskrzeszenie
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chwatly naszej familii, jako ze jestem ostatnia prawa potomkinia
rodu // Magnifico.

Strasznie ciekawe, jakim cudem miatabym dokonaé tego wieko-
pomnego dzieta. Rodzice odumarli mnie zaraz po tym, jak przy-
sztam na $wiat; nie miatam braci ani sidstr i bytam na tasce stryja,
ojca Swietego. Wystarczyto, ze o tym wspomniatam, a ciotka zaraz
wypalita:

— Klemens Siédmy to bastard! Lapowkami otworzyt sobie wro-
ta do Stolicy Apostolskiej. Zhanbit nasz réd. Daleko mu do praw-
dziwych Medyceuszy. To cztowiek bez czci i honoru.

Jedli Klemens z catym papieskim prestizem nie potrafit przy-
wrécié chwaty naszemu rodowi, to jak zdaniem ciotki ja miatabym
to zrobié...?! Jednakze nie wiedzieé¢ czemu byta §wiecie przekonana
0 moim przeznaczeniu i miesiac w miesiac pakowata mnie w sztyw-
ne, uwierajace, cho¢ §$liczne i wystawne suknie, obwieszata klej-
notami jak $wiety obraz wotami i nakazywata pozowaé do nowego
portretu. Potem miniatury tego cuda wedrowaty do wszystkich za-
granicznych ksiazat, ktorzy dobijali sie o moja reke. Bytam zbyt
mtoda do zamazpdjscia, lecz nie miatam watpliwos$ci, ze ciotka juz
wybrata katedre, w ktorej stane przed ottarzem, ustalita liczbe dam
w orszaku...

Nagle dopadty mnie skurcze brzucha. Ztapatam si¢ za pas. Naj-
Swietsza Panienko, co za bél! W oczach mi si¢ zamglito, jakby pa-
lazzo poszto pod wode. W ustach poczutam wstretny kwasny smak
rzygowin. Wstatam prawie Slepa, styszac trzask przewracajacego sie
krzesta. Ogarneta mnie przerazajaca ciemnos$é. Czutam, ze rozwie-
ram usta do krzyku, ale nie mogltam wydusi¢ stowa. Mrok jak wiel-
ka, rosnaca plama inkaustu potknat wszystko wokét. Juz nie bytam
w galerii, nie ktd6citam si¢ z ciotka, nie, nie, bylam w nieznanym
miejscu, bezsilna wobec mocy, ktéra we mnie rosta...

Stoje niewidziana miedzy obcymi. Ptaczq. Widze Izy na ich twa-
rzach, chociai nie stysze lamentow. Przede mnq toZe z czarnym balda-
chimem. Wiem, Ze za materiq jest cos straszliwego, cos, czego lepiej
nie ogladaé. Chce sie odsungl, ale nogi ciqgnq mnie dalej 7 nieubta-
ganq logikq koszmaru, rozkazujacq wyciqgnac pokrytq plamami na-
puchnietq reke, ktdrej nie rozpoznaje. Rozsuwam zastony i widze...
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— Dio mio, nie! — W konicu krzyk uwolnit mi si¢ z piersi. Czu-
tam objecie ciotki, jej niespokojna reke na czole. W brzuchu rzne¢to
mnie strasznie. Lezatam jak dtuga na podtodze, omotana nitkami.

— Katarzyno, dziecko moje — jeczata ciotka. — Blagam, byle
nie ta goraczka znowu...

Dziwne wrazenie, ze opu$citam swoje ciato, zaczeto ustepowac.
Usiadtam z wysitkiem.

— To chyba nie goraczka — wymamrotatam. — Widziatam cos:
trupa mezczyzny na tozu. Byt tak prawdziwy, zia... Przerazit mnie.

Whytrzeszczyta oczy. Po chwili szepneta gtosem petnym leku, ktéry
zdawat si¢ w niej zy¢ od dawna:

— Una visione. — Ué$miechneta sie stabo, pomagajac mi wstac.
— Chodz, do$¢ na dzisiaj. Przespacerujemy si¢, si/ Jutro ztozymy
wizyte mistrzowi Ruggieriemu. On bedzie wiedziat, co czynié.



ROZDZIAL 2

Pokojéwka obudzita mnie przed $§witem. Szybko zjadtam skrom-
ne $niadanie, chleb z serem. Ubrata mnie w prosta suknie, przewia-
zata mi z tytu wtosy i narzucita na ramiona oponcze. Zaprowadzita
mnie z po$piechem na podwoérzec, na ktérym czekali ciotka Klarysa
i wielgachny stuga, ktéry towarzyszyt jej, gdy opuszczatapalazzo.

Nie mogtam si¢ doczekaé wyjsScia do miasta, jednak bytam pew-
na, ze wsiadziemy do lektyki. Tymczasem ciotka tez natozyta opon-
cze, nasunegta na glowe kaptur, wzigta mnie za reke i wyprowadzita
na via Larga. Stuga nie odstgepowat nas na krok.

— Czemu idziemy na piechote? — spytatam ja, chociaz lubitam
swobodnie si¢ rozgladaé¢, a nie zerkaé zza kurtynek lektyki.

— Tak nikt nie zwrdci na nas uwagi — odparta ciotka. — Jeste-
$my Medyceuszami i ludzie beda gadaé. Nie chce, zeby pdt Floren-
cji mowito, ze madama* Strozzi zaprowadzita bratanice do jasnowi-
dza. — Mocniej $cisngta mnie za reke. — Rozumiesz? Moze ludzie
bardzo cenia Ruggieriego za jego umiejetnosci, ale zawsze to na-
wrocony zyd.

Kiwnegtam gtowa, nie wiedzac, co mysleé. Ciotka czesto wzywata
mistrza Ruggieriego i zamawiala u niego ziotowe napary; nawet
pomégt mi wyjs¢ z goraczki, tak po prawdzie jednak nigdy nie wi-
dziatam go na oczy. Czy nie mdogt nas odwiedzaé, bo byt zydem?

SzliSmy w dét via Larga. Przybytam do Florencji trzy lata temu,
ale opuscitam palazzo doktadnie cztery razy, wytacznie na uroczyste

* Madam a (wt.) — wielmozna pani, jasnie pani (ten przypis i nastepne pochodza od
ttumacza).
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nabozenstwo w Duomo. Zawsze asystowal mi orszak, zastaniajac
widok, jakbym mieszajac si¢ z ludem, mogta si¢ zarazi¢ jakas cho-
roba. Kiedy ciotka prowadzita mnie przez miasto, czutam si¢ jak
wypuszczona z wigzienia.

Wysoko wiszace stonice oblewato miasto szafranem i rézem.
W otaczajacych palazzo dzielnicach nadal cuchngto po nocnych
wybrykach. Szlismy waskimi kretymi uliczkami, omijajac katuze
nieczystos$ci. Chetnie bym przystangta, aby podziwia¢ wyrastajace
nade mna w niszach posagi, odlane w brazie kwatery na drzwiach
baptysterium i ceglang fasade Duomo, lecz ciotka poganiata mnie
dalej, omijajac ruchliwy plac targowy i wybierajac zautki, w kto-
rych stare domy garbity si¢ niczym wiekowe drzewa, zastaniajac
$wiatto.

Zauwazytam, ze stuga zacisnat rek¢ na nozu, ktéry miat za pa-
sem. Ubyto $wiatta, cuchne¢to tajnem. Przytulitam si¢ do ciotki. Za-
biedzona dziatwa uciekata w coraz to wezsze zautki, goniona przez
wyniszczone psy. Okryte porwanymi szalami, przygigte wiekiem sta-
ruchy wystawaty na stopniach doméw, wlepiajac w nas oczy. Nie-
spodziewanie skrecili$my kilka razy i dotarliSmy przed rachityczny
dom z drewna i cegty, wygladajacy tak, jakby lada chwila miat si¢
zawali¢. Ciotka si¢ zatrzymata. Stuga uderzyt piescia w krzywe drzwi.

Uchylity si¢ i stanat w nich szczupty chtopiec o zmierzwionych
oczach i sennych piwnych oczach. Nisko si¢ sktonit na nasz widok.

— Witaj, duchessina*, jestem Karol Ruggieri. Méj ojciec cig
oczekuje.

Ciotka wcisngta mi do reki ptécienny mieszek. Spojrzatam na
nia zaskoczona.

— Idz — powiedziata. — Sama musisz si¢ spotkaé¢ z mistrzem.
Zaptaé mu, kiedy skonczy. — Kiedy si¢ zawahatam, popchneta mnie.
— Nie zwlekaj. Nie mamy catego dnia.

Uznatam, ze Karol to pewnie najstarszy z syndw mistrza Ruggie-
riego; zzajego plecow wygladat maty chtopczyk. Usmiechngtam sig
do niego zachgcajaco i malec podsunat si¢ do mnie bokiem, usmo-
lona raczka tapiac za moja suknie.

— To m¢j brat Kosma — przedstawit go Karol. — Ma cztery
lata i lubi takocie.

* Duchessina (wl.)) — ksiezna.
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— Ja tez lubie takocie — powiedziatam Kosmie. — Ale dzisiaj
nie mam zadnych. — To go chyba o$mielito i trzymat si¢ mojej reki,
gdy Karol prowadzit mnie w gtab domu wypetnionego dziwnym
ostrym zapachem. Zanim starszy chlopiec powidédt mnie w goére
skrzypiacych schodéw, dojrzatam pozdtkta czaszke na stosie zaples-
niatych pergaminéw. Zapach stat si¢ jeszcze mocniejszy; rozpozna-
tam kamfore, ziota i stodko-kwasna won jesieni, pory §winiobicia.

— OQOjcze! Medyceuszka przyszta! — krzyknatl Karol, gdy do-
szli§my na podest i otworzyt waskie drzwi. — Chce si¢ z toba
spotka¢ sam na sam — dodat i nakazat mtodszemu braciszkowi:
— Musisz ja zostawi¢, Kosma.

Ten wydat wargi i puécit moja reke. Wyprostowatam si¢ i we-
sztam do pracowni. Byta petna $wiatta. Plyneto strumieniami
przez otwarte okno w suficie poddasza, oswietlajac pokdj nie
wigkszy niz moja sypialnia. Na $cianach p6tki petne ksiazek i szkla-
nych stojow z metnym ptynem, w ktérym cos$ sie unosito. W kacie
krag poduszek wokdt krytego brazem stolika. Srodek zajmowat
gruby marmurowy blat na koztach. Zdziwitam si¢, widzac na
nim trupa. Czeéciowo okrywata go ptachta, spod ktérej sterczaty
bose stopy. Przystanctam. Gtos, ktéry zdawat sie rozlegaé znikad,
rzekt:

— Ach, witaj, moje dziecko, jeste§! — Szurajac kapciami, przy-
cztapat mistrz Ruggieri. Siwa broda obramowywata wpadnigte po-
liczki. Na czarnej szacie nosit poplamiony fartuch. Wskazat ciato.
— Masz ochote obejrzec?

Przeszedt do wielkiego blatu. Musiatam stanaé na palcach, zeby
co$ dojrze¢. To byt trup kobiety. Miata ogolona gtowe, rozcigty
od szyi do miednicy tors. Nie bylo krwi ani brzydkiego zapachu.
Czutam tylko won zidt. Chyba powinno byto mnie ogarnaé obrzy-
dzenie i strach. Nic z tych rzeczy. Widok biatych pomarszczonych
ptuc i skurczonego serca, ukrytego w klatce potamanych zeber, je-
dynie budzit we mnie fascynacje.

— Co robisz? — spytatam cicho, jakby trup mégt mnie ustyszeé.

Mistrz Ruggieri westchnat.

— Szukam duszy.

Zmarszczytam brwi.

— Mozna zobaczyé¢ dusze?

Udmiech zmarszczyt mu twarz.
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— Czy zawsze musisz zobaczy¢, zeby uwierzy¢? — Wziat mnie
za reke i zaprowadzit w kat pokoju, pod obnizony dach, na podusz-
ki. — Siadz, prosze. Moéw, co cie do mnie sprowadza.

Do tej pory nie miatam pojgcia, co mogltabym mu wyznaé, lecz
tagodno$¢ jego obejscia sprawita, ze otworzytam przed nim serce.
— Woczoraj... wczoraj co$ zobaczytam. I przestraszytam sie.

— Czy to byt sen?

— Nie, nie spatam. — Przerwalam, wracajac myslami do tego,
co ujrzatam. — Chociaz to byto jak sen.

— Opowiedz mi o tym.

Opowiedziatam. Tamto straszliwe poczucie bezradnosci powrd-
cito. Gtos mi drzat. Kiedy skonczytam, mistrz ztozyt dtonie.

— Pojmuje. Czy w tozu lezat ktos ci znany? — USmiechnat sig,
gdy potrzasngtam gltowa. — Pojmuje¢. To dlatego tak si¢ przestra-
szyta$. Spodziewatas si¢, ze ujrzysz kogo$ bliskiego, a zobaczytas
nieznajomego. Czy tamten maz nosit oznaki gwattownej Smierci?

Mréz przebiegt mi po plecach.

— Skad wiesz?

— Widze to po tobie. Och, nie powinna$ si¢ obawia¢, moje
dziecko. Nie ma powodu do Igku, jesli tylko zrozumiesz, ze niewielu
otwartoby oczy na to, co mi wyznatas. — Przysunat si¢ blizej. — To
czego wcezoraj doswiadczyta$, jest nazywane przeczuciem. Moze to
by¢ zapowiedz przysztosci lub echo przesztosci. Starozytni wierzyli,
ze jest darem bogdéw; czcili tych, ktérzy osiagneli w nim maestrig.
W tej epoce ciemnoty czgsto jest uwazane za dowdd czarostwa.

Wytrzeszczytam oczy.

— Ciotka powiedziata, ze to byta wizja. Dlatego przystata mnie
do ciebie? Bo jestem przekleta, naznaczona ztem?

Rozedmiat si¢ hucznie.

— Widziatem wiele tajemniczych zjawisk, jednak do tej pory
nie udato mi si¢ napotkaé niczego, co nositoby znamiona klatwy.
— Sekatymi palcami szczypnat mdj podbrédek. — Myslisz, ze jest
w tobie zto?

— Nie. Codziennie uczgszczam na msze $wigta i czcze naszych
$wietych. Ale czasem nawiedzaja mnie niegodziwe mysli.

— Jak nas wszystkich. I zapewniam ci¢, to nie $wiadczy o zadnej
klatwie. Kiedy jeszcze bytas niemowleciem, sporzadzitem twdj ho-
roskop i nie natrafitem tam na zadne zto.
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Sporzadzit méj horoskop? Ciotka nigdy o tym nie wspomniata.

— Czemu miatam teg... t¢ wizje? — spytatam go.

— Och, tylko Bdg zna odpowiedz na to pytanie, chociaz musze
cie ostrzec, ze to moze nie ostatnia. W przypadku niektdorych ludzi
wizje sa rzecza codzienna. Inni miewaja je w czasach niebezpie-
czenstw. I jest to dar napotykany w twojej rodzinie. Méwito sie, ze
twéj wielki dziad, // Magnifico, czasem widziat przysztosé.

Wcale mi si¢ to nie podobato.

— Ajak nie zechce tego daru? — spytalam. — Czy si¢ rozwieje?

Unidst brwi.

— Daru widzenia nie da sie odrzuci¢. Nie masz pojecia, jak
wielu oddatoby dusze za co$, czego tak beztrosko chcesz sie zrzec.

— Aty go masz? — spytatam poruszona mys$la, ze mam co$ tak
pozadanego.

Westchnat, unoszac wzrok i przebiegajac nim po izbie.

— Gdybym go miat, czy potrzebowatbym tego wszystkiego? Nie,
duchessina. Mam tylko umiejetnos$¢é czytania w gwiazdach, widze
w ich uktadach ludzkie losy. Atoli niebiosa nie zawsze przemawiaja
jasno. ,,Quod defuturis non est determinata omnio veritas, wzgledem
przyszto$ci zadna prawda nie jest okre§lona".

Zastanawiatam sie dtugo i w koncu rzektam:

— Jak chcesz, moge ci odstapié¢ swdj dar.

Zasmiat si¢, klepiac mnie po rece.

— Moje dziecieg, nawet gdybys mogta mi go odstapié, nie zdotat-
bym nad nim zapanowaé¢ w tym krétkim czasie, jaki mi pozostat. Ale
ty mozesz — dodat po chwili i znizyt gtos. — Zytem dtugo i cierpia-
tem wiele. U twych narodzin przewidziatem, ze bedziesz zy¢ jeszcze
dtuzej. 1 tez bedziesz cierpie¢. Nigdy jednak nie dos$wiadczysz tego
co ja. Nigdy nie zaznasz bdélu, jaki niesie poszukiwanie czego$, co
cate zycie ci umyka. Twoje przeznaczenie si¢ spetni. Moze nie be-
dzie takie, jakiego pragniesz, Katarzyno Medycejska, ale si¢ speini.

Pogtadzit mnie po twarzy. USciskatam jego koS$cista postaé. Przez
chwile wydawat mi si¢ tak matyjak ja. Odsunat sic ode mnie.

— Zaszczycasz mnie swoja mito$cia, duchessina. W zamian pra-
gne ci co$ ofiarowac.

Siegnat do kieszeni, a nastepnie ujat moja reke i ztozyt na niej
fiolke ze §licznym srebrnym tancuszkiem u koreczka — drobiazg
bursztynowej barwy, mieszczacy si¢ w mojej dtoni.
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— Tu masz ptyn o poteznej mocy. Wolno ci go uzyé¢ tylko
w ostatecznos$ci. Je$li zastosujesz go w niewtasciwy sposdb w nie-
wlasciwym czasie, moze by¢ zabdjczy. Dla ciebie lub innych.

— Co to jest? — Wydato mi si¢ niemozliwe, aby taka odrobina
mogta mieé wielka moc.

— Niektérzy nazwaliby to oswobodzeniem, inni trucizna.

Bytam zaskoczona.

— Na co mi trucizna?

— Miejmy nadzieje, ze nigdy nie bedzie ci potrzebna. Niemniej
jednak to méj podarek dla ciebie. — Zamilkt, sktoniwszy gtowe na
ramig¢. Potem rzekt: — Ukryj fiolke w bezpiecznym miejscu. A teraz
musisz i$¢. Twoja ciotka pewnie si¢ niecierpliwi.

Nauczono mnie, ze niegrzecznie jest odrzucaé prezenty, wigc
zatozytam na szyj¢ tancuszek z fiolka, chowajac ja pod suknig.

— Chciatabym za jaki§ czas znéw ci¢ odwiedzi¢, maestro
— powiedziatam. Przypomniatam sobie o sakiewce i wyjgtam ja
z kieszeni oponczy. — A to dla ciebie.

Przyjat pieniadze obojgtnie, jakby nic dla niego nie znaczyty.

— 1Idz z Bogiem, duchessina.

Ruszytam do drzwi, gdy nagle odezwalt si¢ bezbarwnym tonem:

— Jeszcze jedno. — Obejrzatam si¢ przez rami¢. Stat w cie-
niach. — Powiedz wielmoznej pani Strozzi, ze musi pomys$leé
o twoim bezpieczenistwie. Powiedz jej, ze Rzym upadnie. — Sking-
tam gtowa, niezbyt go rozumiejac, i wysztam na korytarz, gdzie
czekat Karol. Ogladajac si¢ po raz ostatni, ujrzatam, ze $wiatto
zgasto. Mistrz Ruggieri siedziat w ciemnosci, ale jakims$ cudem wie-
dziatam, ze si¢c usSmiecha.

Karol odprowadzit mnie do wyjscia i chciat si¢ pozegnaé. Kosma
wybuchnat praczem.

— Nie odchodz!

Karol musiat go przytrzymaé, gdyz prébowat si¢ do mnie przy-
tulié.

Ué$miechnegtam sig.

— Nie ma rady, musz¢ wraca¢é do domu. Przyjd¢ niebawem,
obiecuje.

— Nie przychodz — powiedziat i tzy sptynety mu po ubrudzo-
nych policzkach. — Wszyscy umra.

— Umra? — Spojrzatam na Karola. — Co on plecie?
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Starszy chtopak przewrécit oczami.

— Zawsze wygaduje dziwnos$ci. Kosma, przestarn. Ona si¢ boi.

Malec patrzyt na mnie z rozpacza w oczach. Kiedy si¢ pochyli-
tam, aby go pocatowaé, poczutam nagta pustke.

— Niebawem si¢ zobaczymy — powtdérzytam i postatam mu
wymuszony u$miech. — Badz grzeczny i stuchaj brata.

Ciotka czekata na mnie w tym samym miejscu, w ktérym ja zo-
stawitam. Kiedy stuga opusécit posterunek przy $cianie domu i pod-
szedt do nas, ciotka spytata:

— Odpowiedzial na twoje pytania?

— Chyba tak — odpartam i przypomniatam sobie stowa mi-
strza: ,,Niewielu otwartoby oczy na to, co mi wyznatas$". Dodatam:
— Powiada, ze za duzo si¢ ucze i dlatego omdlatam.

Nie wiem, skad te stowa przyszty mi na jezyk, ale najwyrazniej
zabrzmiaty wtadciwie w uszach ciotki, bo twarz jej pojasniata, petna
wyraznej ulgi.

— Bene — rzekta. — Bardzo dobrze. — Ujeta moja dton i po
chwili spytata: — Czy moéwit co$ jeszcze?

Powtérzytam jej dziwna zapowiedZ mistrza.

— Wiesz, o co mu chodzito? — spytatam.

Wzruszyta ramionami.

— Jak go stucham, co i rusz si¢ zastanawiam, czy sam wie,
co plecie.

Bez dalszych pytan pociagneta mnie za soba i wrécitySmy do
palazzo.

Przez cata droge trzymalam reke na staniku, tam gdzie blisko
serca spoczeta fiolka od mistrza.



ROZDZIAL 3

— Katarzyno, dziecko moje, obudz sig!

Gdy otworzytam oczy, ujrzatam nad soba pochylona pokojéwke.
Drzaca $wieca rzucata na Sciany ogromne cienie.

— Madama Strozzi nakazuje ci przyj$¢ do holu — powiedziata.
— Ubieraj sig!

Kiwnegtam gtowa i poddatam si¢ r¢kom stuzki, ktéra zdjeta ze
mnie nocna koszule i natozyta sukni¢. Podczas gdy pospiesznie za-
platata mi wlosy, zastanawiatam si¢, czego tez ciotka ode mnie
chce. Ostatnio w palazzo panowato wyczuwalne napiccie, zwlaszcza
gdy przekazatam ciotce, ze mistrz Ruggieri zapowiedziat upadek
Rzymu. Poza tym zaczgtam si¢ zmieniaé. Odkad odkrytam swdj
tajemniczy dar, w duchu zaczg¢tam kwestionowaé wszystko. Chociaz
wtedy nie bytam tego $wiadoma, teraz widzg, ze przestatam bycé
tatwowiernym dzieckiem. Staratam si¢ obudzi¢ swdj dar, zywiac
nadziejg, ze zobacze przysztos$¢, ale nie miatam wizji ani przeczud.
Jeszcze nie zdawalam sobie sprawy, jak wielkim zmianom ulegnie
moje zycie.

Pokojowka biegata po pokoju, upychajac do ptdéciennej torby
srebrne szczotki do wtoséw, szale i buty.

— Wybieramy si¢ gdzies? — spytatam.

Potrzasneta przeczaco gtowa.

— Madama nakazata mi zabraé twoje rzeczy. Tyle wiem.

— W takim razie nie zapomnij szkatutki — powiedziatam, wska-
zujac kufer. Wyktadana srebrem i koscia stoniowa szkatutka byta
moja jedyna scheda po matce. Przywiozta ja z Francji, byta czescia
jej posagu, i wyscidtka z czerwonego aksamitu nadal zachowata
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watly zapach jej lawendowych perfum. Ukrytam fiolke Ruggieriego
w schowku szkatufki.

Rozlegte palazzo zalegat mrok. Migkkie podeszwy moich bu-
téw cicho szuraty na marmurowej podtodze zagluszane Yosko-
tem ci¢zkich bucioréw stugi, ktéry widdt mnie do holu. Ciotka
czekata wérdd rozrzuconych kufréw i skrzyn. Wysokie Sciany ogoto-
cono z gobelindw i obrazéw, sterta ztoconych mebli pigtrzyta si¢
kacie.

Serce szybko bito mi w piersiach. Ciotka porwata mnie w ramio-
na. Sciskata mnie tak kurczowo, ze prety stanika wbity mi si¢
w zebra.

— Musisz by¢ dzielna—wyszeptata. — Dzielnajak nigdy. Przy-
szedt czas pokazaé, ze jeste$ prawdziwa Medyceuszka z urodzenia
i wychowania.

Statam zmartwiata. Co sie stato? Czemu modwita mi takie rze-
czy?

— Nie zrozumiesz — ciagng¢ta glosem drzacym i zdtawionym
tzami, ktérych prawie nigdy u niej nie widywatam. — Nie mam
wyboru. Tak mi rozkazali. Signoria wypegdzita nas z miasta.

Wiedziatam, ze signoria to zarzad miasta wybierany spomigdzy
cztonkéw gildii. W przeciwienistwie do innych wtoskich miast Flo-
rencja byta republika i niezwykle si¢ tym szczycita. Signoria zawsze
byta dla nas dobra. Jej siwi cztonkowie czgsto bywali na wystawnych
wieczerzach u ciotki i wuja. Jedli i pili ponad ludzka miare, wychwa-
lali za to moja urodg.

Ciotka mowita dalej goraczkowym tonem, raczej do siebie niz
do mnie, jakby zapomniata, ze stoj¢ tuz obok.

— Hanba im! Wyganiaja nas z naszego wtasnego miasta jak
nocnych ztodziejaszkéw. Zawsze méwitam, ze Klemens bedzie nasza,
zguba. Sam sprowadzit na siebie biedg. Nie obchodzi mnie, co si¢
z nim stanie, ale ty, moje dzieci¢, moja mata, nie powinna$ ptaci¢ za
jego zbrodnie.

— Zbrodnie? — powtérzylam. — A co takiego uczynit papa
Klemens?

— Nie! Nigdy wigcej tak o nim nie méw! Nie ma cztowieka,
ktéry by go nie nienawidzit, bo za ceng wtasnej skory jest zdolny do
wszystkiego. Nie pojmujesz? Uciekt ze Stolicy Apostolskiej, kiedy
Karol ztupit Rzym.
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Wytrzeszczytam na nia oczy. Oszalata? Karol V Habsburg byt
cesarzem, wladat Niemcami, Austria, Hiszpania i Niderlandami.
Przysiagt bronié wiary, chociaz pamictatam, jak wuj raz powiedziat,
ze jest chciwy i bezwzgledny, chetny do podboju i zawsze skory do
k¥étni ze szczwanymi Francuzami lub heretyckimi Anglikami. Mimo
wszystko nosit korone $wietego cesarstwa, pobtogostawiona przez
papieza, jakze wiec o$mielitby sie najecha¢ Rzym?!

Ciotce nadal nie zamykaty sie usta, chociaz gtos jej si¢ rwat:

— Klemens powinien si¢ ugia¢ i zaproponowaé cesarzowi pie-
niadze na utrzymanie wojska. Ale ten nie. Zapart sie¢ w swojej idio-
tycznej dumie i wspierat Francuzéw, chociaz zotnierze cesarza fomo-
tali do jego bram. — Wywijata pieéciami. — Teraz $wicte miasto
stoi w ptomieniach, a Florencja podniosta bunt przeciwko nam.
Scia‘gnaj zgube na nas wszystkich!

Odwrécita sie do mnie plecami. Nagle znieruchomiata. Tym prze-
straszyta mnie bardziej niz wszystkim, co do tej pory wykrzyczata.

— Ostrzegatas§ mnie — szepneta. — Powiedziatas, ze mistrz
Ruggieri to przepowiedziat. Moéwit: ,,Rzym upadnie”. A ja jak Kle-
mens bytam zbyt uparta, zeby stuchad.

Chciatam pedem wrécié do siebie i zamknag sie na cztery spusty,
lecz wzrok ciotki przykul mnie do miejsca.

— Signoria obiecata, ze nie stanie ci si¢ krzywda. Ale musisz
stuchad jej cztonkdéw. Musisz robié wszystko, co ci kaza.

Pochtoneta mnie fala zimnego czarnego strachu. Stuga ciotki
potozyt mi na ramieniu wielka tapg. Nawet nie styszatam jego kro-
kéw. Chociaz nie mogtam w to uwierzy¢, nagle zrozumiatam, co
mnie czeka. Przeciez ciotka byta przy moim urodzeniu, przy $§mierci
moich rodzicow. Tak, oddata mnie do Rzymu, nie miata jednak
wyboru i zabrata z powrotem do Florencji, i sama wychowata. Cho-
ciaz nie cierpiatam jej zelaznej reki, nigdy nie watpitam, ze mnie
kocha. Nie mogta tego zrobi¢. Nie mogta mnie oddaé w obce rece.

Wrzasngtam co sit w ptucach. Stuga zacisnat mi reke na ustach.
Kiedy uniést mnie w gore, czutam jego szorstka skdre, czutam, jak
$mierdzi. Prébowatam go ugryz¢é, ogarnieta nagla furia. Wierzga-
tam i wymachiwatam rekami, gdy opasat mnie zelaznym uséciskiem.
Ciotka tkata:

— Btagam cig, dziecko, to dla twojego dobra. Musimy ci¢ umie-
$ci¢ w bezpiecznym miejscu.
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Rozpacz wjej gtosie podburzyta mnie do tego stopnia, ze kopne-
tam w bok stuge, gdy zarzucat mnie na rami¢. Dlugim krokiem
ruszyt na dziedziniec. Zotadek podskoczyt mi do gardta. Ttuktam
piedciami o plecy jak z granitu, kiedy weszliSmy na ciemny dziedzi-
niec ze $liczna centralna fontanna, ozdobiona posagiem Dawida
z brazu dumnie obnoszacego Smieszny kapelusik. Stuga nie przy-
stanat, minat brame palazzo.

Na ulicy ustyszatam wycia, jakby demony wyskoczyty spod ko-
cich tbéw. Spomiedzy cieni bramy wystapit nieznajomy; otaczat go
odor spalenizny i pizma. Kiedy sadzalt mnie na koniu kasztanowej
masci, spojrzatam mu w ciemne oczy. Byl mtody, gtadki. Szepnat:

— Jestem Aldobrindi, sekretarz signorii. Je$li oboje mamy ujs¢
z zyciem, nie opieraj si¢, duchessina.

Ustyszatam skrzyp otwieranej bramy i wyobrazitam sobie czeka-
jace demony z widtami w rekach. Aldobrindi dosiadt konia, trzyma-
jac mnie na teku i ukrywajac pod ciemnym grubym ptaszczem.

WyjechaliSmy na ulice. Chociaz nie mogtam dojrze¢ tluszczy
wypeltniajacej via Larga, styszatam ogluszajace zawodzenie:

— Smier¢ Medyceuszom! Smieré¢ tyranom!

Strzelit bat; zatanczyt podniecony kon. Aldobrindi warknat:

— Z drogi, hototo. Stuze signorii!

Zapadta chwila przerazajacej ciszy. Skulitam si¢ i mocniej
przywartam do piersi jezdzca, modlac si¢, zeby staé si¢ mata jak
okruszek. Batam si¢, ze zostane odkryta, porwana i rozszarpana na
strzepy.

RuszyliSmy. Kon szedt przez miasto, jakby stapal na palcach.
Wrzaski wzbijaty si¢ wokdt, dymy przykryly niebo. Zerkajac przez
szpar¢ w ptaszczu, widziatam tylko oleiste ptomienie tuczyw niesio-
nych wysoko przez przebiegajace postaci; styszatam krzyki, nawoty-
wania. Probowatam odzyskaé¢ spokdj. Ale im dalej si¢ posuwaliSmy,
tym wicgkszy byt méj strach. Nie miatam pojecia, dokad zabiera
mnie Aldobrindi i co si¢ ze mna stanie, gdy dotre¢ na miejsce prze-
znaczenia.

Zanim zatrzymaliSmy si¢ przed osadzona w niebywale wysokim
ceglanym murze brama, stanialam si¢ z wyczerpania. Postawiono
mnie na ziemi. Nie czutam nég. Aldobrindi przeprowadzit mnie do
ponurego klasztoru. Pochodnia rzucata dziwaczne swiatto na nagie
kamienne pilastry i zniszczona studni¢ posrodku dziedzinca.
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Pokazata si¢ odziana w czarny habit postad.

— Witajcie w klasztorze Swietej Lucji.

Zatchneto mnie i ze zgroza spojrzatam na Aldobrindiego. Za-
wiézt mnie do domu siostrzyczek zakonnych wiernych Savonaroli,
szalonemu kaznodziei, ktéry potepiat Medyceuszy, za co méj pra-
dziad skazat go na szubienice i stos. Klasztor Swiqtej Yucji byt naj-
ubozszy we Florencji, a jego wyglad dowodzit tylko, jak bardzo
mniszki nienawidzity mojej rodziny, tak ze nigdy nie skorzystaty
z naszej dobroczynno$ci. Ciotka nie mogta wiedzieé¢, dokad trafie;
stanegtaby na gtowie, zeby mnie przed tym uchronié.

— Nie mozesz mnie tu zostawi¢ — powiedziatam tamiacym sig
glosem. Aldobrindijednak tylko sie¢ sktonit i odjechat, wydajac mnie
na pastwe mniszek. Ta, ktéra nas przywitata, chwycita mnie za ra-
mieg.

— Koniec z toba — wysyczata. — Twdj stryjaszek papiez skryt
sie w cytadeli w Oryieto, a cesarz wypuscit na Rzym swoje wilki. Oto
co sprowadzita na nas pycha twojej rodziny: gniew Pana. Tym ra-
zem nie uciekniesz. Tu odpokutujesz za grzechy Medyceuszy.

Wpatrywatam sie¢ w nijaka, pomarszczona nienawiscia twarz,
w bezbarwne, wyzbyte odrobiny litodci oczy i wiedziatam, ze wcale
mnie nie widza. Y.zy pality mi policzki, gdy wlokta mnie obok porty-
ku, skad bez ruchu patrzyl} na mnie widmowy szereg zakonnic,
i dalej, cuchnacym plesnia korytarzem do $lepej celi, w ktérej cze-
kata inna siostrzyczka.

Drzwi zatrzasnely si¢ za mna z hukiem. Mniszka z beznamietna
sprawno$cia zdarta ze mnie ubranie. Dygotatam naga. Wyjeta co$
z kieszeni habitu. Nozyce. Skulitam si¢ na ich widok.

— Gorzko pozatujesz, jak bedziesz sie stawiaé — powiedziata.

Strumienie tez trysnety mi z oczu, gdy odcieta méj warkocz.
Kasztanowe loki, nadal przewiazane wstazka, opadty na podtoge.
Krzyk wydzierat mi si¢ z gardta. Zdusitam go, dygocac, jakbym stata
na $niegu. Nie chciatam okazad upokorzenia, gdy §cinano mi wtosy
do gotej skoéry.

Kiedy skonczyta, miatam gesia skérke. Narzucita na mnie habit
z szorstkiej welny i wcisngta mi do reki zdarta miotte.

— Posprzataj — rozkazata i pilnowata mnie, gdy zmiatatam na
kupke 1$niace pukle. Kiedy skoriczytam, spojrzata mi w oczy. Wzrok
miata martwy niczym S$ciernisko zima.

28



Bez stowa zamkneta drzwi na klucz, pozostawiajac mnie sama
w ciemnos$ci. Czutam smrdd plesni, styszatam chrobotanie szczuréw
pod Scianami, resztki wtosow lezaty u moich stop.

Tamtej nocy ptakatam, pdoki nie zasnetam.

Dzienn w dzien maszerowatam do zimnej kaplicy. Musiatam go-
dzinami kleczeé na kamieniu, az kolana mi krwawity. Musiatam si¢
podporzadkowaé najdrobniejszej regule zakonu; nie wolno mi byto
rozmawia¢ i dostawatam dziennie tylko wodnisty positek, po kto-
rym nastepowaty niekonczace sie modty, dyktowane gtucho hucza-
cym gtosem dzwonu. Nigdy nie bytam sama, jedynie noca, podczas
ktorej kulitam sie w celi wstuchana w odleglty huk armat. Nie wie-
dziatam, co si¢ dzieje za murami. Docieraty do mnie tylko echa
lamentéw. Z zasnutego dymem nieba spadal popidt, zascielajac
nedzny ogrddek warzywny.

Pewnego wieczoru zakonnica przycisneta usta do drzwi i rzekta
ze zYosliwa uciecha:

— Francuzi przywlekli zaraze. Twdj stryj najat zarazonych
cudzoziemcdw, zeby cisneli Florencje na kolana, ale nie dopnie
swego. Pierw umrzemy, zanim znéw wydamy Medyceuszom nasze
miasto.

Siostrzyczki modlity si¢ dwa razy czesdciej. Na prézno. Cztery
staruchy zachorowaty i poszty do grobu owrzodzone, duszac sie
wymiotami. Stracitam wszelkie poczucie godnoéci, blagatam, aby
mnie wypuszczono, nawet jeslibym miata trafi¢ na ulice niczym bez-
panski pies. Jednakze siostry tylko popatrzyty na mnie tak, jakbym
byta zwierzeciem szykowanym na rzez.

Mingta chyba wieczno$¢, podczas ktérej wyobrazatam sobie swoja
$mieré, w koncu uznatam w duchu, ze bez wzgledu na to, jaka
przybierze posta¢, musze by¢ dzielna. Precz, strachu! Jestem Medy-
ceuszka.

A potem, po niewyobrazalnie dtugich miesiacach oblezenia, gdy
potezne miejskie obwarowania legly w gruzach, a ludzie padali
z gtodu jak muchy, signorii pozostato ostateczne wyjscie. Kapitula-
cja.

Optacone przez stryja wojska wkroczyly do miasta.

Zakonnice wpadty w panike. Przeniosty mnie do duzego pokoju,
podsuwaty pod nos ser i suszone owoce z piwniczki, w ktorej chomi-
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kowafy najlepsze kaski. Betkotaty, ze tylko wypetniaty rozkazy
signorii, ze wcale nie zamierzaty mnie krzywdzi¢. Wychudta na pa-
tyk patrzytam na nie tepo, wszy mrowily mi si¢ na nagiej czaszce,
dziasta krwawily. Czekanie na $mier¢ tak mnie znuzylo, ze nawet
nie miatam sily nienawidzi¢ swoich krzywdzicielek.

Po kilku dniach zjawit si¢ Aldobrindi. Wzmocnitam si¢ na tyle,
ze moglam go przyja¢, nie mdlejac. Miatam na sobie te sama suk-
ni¢, w ktérej zabral mnie z palazzo. Widzac mnie, nie zdotat ukryé
ostupienia i przerazenia. Wykwintne adamaszki tylko podkre$laty,
ze zostat ze mnie niemal sam szkielet. Aldobrindi padt na kolana,
btagajac o wybaczenie. Mdgt skomle¢ do woli. Kiedy skonczyt, za-
pewniajac mnie jeszcze, ze zostang uwolniona i wystana do Rzymu,
zapytalam ze spokojem:

— Gdzie moja ciotka?

Zapadta gtucha cisza, po czym wreszcie wymamrotat:

— Madama Strozzi musiata opusci¢ miasto, ale nawet na
wygnaniu nie przestata o ciebie walczy¢. Zarazita si¢ goraczka i...
— Siegnal pod kaftan i wcisnat mi w rece zapieczetowany arkusz.
— Zostawita to dla ciebie.

Nie musiatam czytaé listu. Zacisngtam palce i czutam przez pa-
pier niewidzialna obecno$¢ kobiety, ktora tworzyta tak wielka czesé
mojego $wiata, ze nie potrafitam sobie wyobrazi¢ jej odejscia. Nie
ptakatam. Nie mogtam. MJQj zal siegat zbyt gteboko.

Tego samego dnia opuscitam Swiqta Fucje i udatam si¢ do Rzy-
mu. Nie miatam pojecia, co mnie czeka.

Wiedziatam tylko, ze mam jedena$cie lat, ze moja ciotka umarta
i ze moje zycie nie zalezy ode mnie.



ROZDZIAL 4

Miastem, ktdre opuscitam, zawtadnat chaos. Miasto, do ktérego
wrécitam, byto nie do poznania. M$j opiekun na czas podrézy ostrze-
gat, ze Rzym doznat wielkich nieszcze$é podczas cesarskiego oble-
zenia, lecz gdy jechali§my nadtybrzanskimi wzgdrzami, nie mogtam
uwierzy¢ wlasnym oczom. Zachowatam ulotne wspomnienia krét-
kiego pobytu w wilgotnych bagiennych oparach, po$réd wspania-
tych patacédw, ale to wystarczyto, bym pozatowata, ze w ogdle cos si¢
utrwalito w mojej pamiegci.

Na tle ruin wyrastat stup dymu; gdy wjezdzaliSmy do miasta,
widziatam mezczyzn o pustym wzroku i nieliczne kobiety w Yfachma-
nach. Siedzieli ze zwieszonymi gtowami miedzy wypalonymi skoru-
pami doméw, otoczeni szczatkami sprzetdow, ktérych im nie ztupio-
no, i rozdeptanymi pamiatkami. Widzialam okryta strzepkami
odzienia grupke dzieci; staly milczace, nieruchome, jakby nie wie-
dziaty, gdzie ich domostwa. Serce osuncto mi sie¢ w piersiach, gdy
zdatam sobie sprawe, ze zostaty osierocone jak ja, tyle ze nie miaty
nawet miejsca, do ktérego moglyby sie udaé¢. Poza mutami ciagna-
cymi wozy z gruzem nie dostrzegtam zadnych zwierzat, nawet zwyk-
le wszechobecnych kotéw. Odwracatam wzrok od speczniatych
trupéw ztozonych na ulicach jak bierwiona, od katuz stezatej krwi
potykajacych odbicie sinego nieba, i patrzytam przed siebie, wie-
dziona do patacu Lateranskiego, gdzie miatam zamieszkac.

Wychodzace na zniszczone ogrody apartamenty czekaly w goto-
woéci, podobnie damy szlachetnego rodu majace mi stuzyé. Wirod
nich byta Lukrecja Calvacanti, jasnowtosa dziewczyna o Iéniacych
btekitnych oczach, wiotka i petna gracji. Poinformowata mnie, ze
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jego $wiatobliwo$¢, mdj stryj, nie wrécit jeszcze z Oryieto, lecz pole-
cit zapewni¢ mi wszelkie wygody.

U$miechneta sig.

— To nie znaczy, ze mamy ich wiele do zaoferowania. Aparta-
menty ojca $wictego ztupiono, ukradziono wszystko, co przedsta-
wiato jakas$ warto$é. Ale mamy co je$¢, wiec chyba i tak sie nam
poszcze$cito. Zrobimy dla ciebie, duchessina, co w naszej mocy,
cho¢ na razie chyba musisz si¢ pozegna¢ z myS$la o jedwabnej po-
$cieli.

Miata pigtnascie lat i méwita do mnie jak do dorostej, ktérej nie
trzeba chronié przed prawdziwym $§wiatem. Docenitam to. Nie chcia-
tam, zeby gtaskano mnie po gtowie lub karmiono ktamstwami.

Usiadtam na Yozu w sypialni i patrzytam na stonice zachodzace za
poro$nicte sosnami wzgorza Rzymu. Wyjetam list od ciotki. Byto
tego kilka linijek spisanych drzacym pismem umierajacej.

Moje dziecko, obawiam sie, Ze w tym Zyciu wiecej Cig nie spotkam.
Ale nigdy nie przestane Cie kochac i wiem, 7Ze mitosierny Bog bedzie
Cie strzegt. Pamietaj zawsze, Ze w Twoich Zytach ptynie krew Medy-
ceuszy i jestes przeznaczona do wielkosci. Jestes mojq nadziejq, Kata-
rzyno. Nigdy o tym nie zapomnij.

Przytulitam list do piersi, skulitam si¢ na tézku i przespatam
jedenascie godzin. Kiedy si¢ obudzitam, Lukrecja siedziata na stot-
ku obok.

— Wiele wycierpiata$, pani — stwierdzita rzeczowo. — Teraz
musisz by¢ jak zwierze, ktére zyje z myS$la, zeby przetrwaé chodby
jeden dzien dtuzej.

— Jak mam tak zy¢? — spytalam ze spokojem. — Zwierze nie
wie, co moze przynies$¢ jutro. Ja wiem.

— Musisz si¢ nauczy¢, jak przetrwaé. Czy ci sie¢ to podoba czy
nie, mamy tylko dzisiejszy dzien. — Wyjeta mi z rak zmigty list.
— Pozwél, ze go schowam — rzekta i wezwata inne niewiasty, ktdre
starannie si¢ o mnie zatroszczyty. Zaledwie o kilka krokéw byt ska-
pany we krwi Rzym, lecz wérdd czterech $cian patacu poczutam sie
bezpieczna. Pierwszy raz od dtugiego czasu.

Dosztam do siebie i wtedy przybyt papiez Klemens.
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Ptomienie porysowanego kandelabru rzucaty metne $wiatto, gdy
zblizatam si¢ do papieskiego tronu i opadtam na kolana. Klemens
dat mi znak, bym wstata. Patrzylam na niego, probujac sobie przy-
pomniel, jak wygladat wczedniej, szukalam oznak zmian. Przeciez
uciekt ze Stolicy Apostolskiej; byt skazany na wygnanie, gdy cesar-
skie oddziaty bezczescity jego miasto, ale wydawato sie, jakby do-
piero co wrdcit z wypoczynku na wsi; wydatne policzki miat rumia-
ne, przetykana siwizna broda otaczata pelne usta. Jego szaty bielaty
jak kos¢ stoniowa, bez plamki na obfitych fatdach; gdy zerkngtam
nizej, ujrzatam wyszywane ztotem aksamitne pantofle. Jedynie I$nia-
ce niebieskozielone oczy zdradzaty skutki wygnania; byly zmruzo-
ne, patrzyty ostro, badawczo. Zdatam sobie sprawe, ze wcale go nie
znam. Musiat czué to samo. Przygladat mi si¢ jak obcej, jego uscisk
byt letni, jakby przymuszony.

— Zaptaca — wymruczat. — Wszyscy zaptaca; zakonnice ze
Swiqtej Fucji, florenccy rebelianci, ten zdrajca Karol; zaptaca za to,
co zrobili.

Wiedziatam, ze nie méwi do mnie; dygajac i cofajac sie do
wyjscia, dostrzegtam kardynaléw kurii. Zebrani w katach $ledzili
mnie jastrzgbim wzrokiem.

Poczutam chtéd. Cokolwiek planowali, nie bylo mite. Wiedzia-

tam.

Klemens nie wzywal mnie do siebie przez cate miesiace; pozo-
stawit mnie opiece moich niewiast. Mingto kilka tygodni, zanim
przespatam cata noc, nie budzac si¢ gwattownie z koszmaréw
przypominajacych o ponurych miesiacach klasztornego wigzienia.
Z satysfakcja ustyszatam, ze wierne Savonaroli siostrzyczki ukarano
miazdzaca grzywna, a zakon rozwiazano; bylam mniej zadowo-
lona na wie$¢, ze papiez odmowit przywrdcenia Florencji praw re-
publiki, natomiast wyznaczyt jednego ze swych wojakéw zarzadca
miasta. Moja obecno$¢ wcale nie przeszkadzata Lukrecji méwié, co
mysli.

— Sttamsi Florencje pod swoim pantoflem i zadba, zeby ta wo-
jenna awantura wyszta cesarzowi bokiem.

Wiedziatam, ze stusznie przewiduje. Ale bytam mtoda i trzyma-
tam si¢ z dala od tego rodzaju tematdéw, zadowalajac sie lektura,
przymierzaniem nowych sukni, jedzeniem i spaniem do oporu.
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Lukrecja informowata mnie o wydarzeniach na papieskim dwo-
rze, ktéry wrocit do zycia, zanim jeszcze zmyto ze $cian sadze i brud
iScie poganskiego najazdu. Niebawem po moich dwunastych uro-
dzinach powiedziata mi, ze krél Francji Franciszek I przystat do
Rzymu posta i papiez nakazuje, bym dostarczyta mu rozrywki.

Wytrzeszczylam oczy.

— Co niby mam robi¢? Nalewa¢ mu wina?

Buchneta serdecznym $§miechem.

— Oczywidcie, ze nie! Bedziesz go zabawiata francuskim tan-
cem; jego $wiatobliwo$¢ najat ci mistrza plasow i podrygéw. Musi-
my by¢ gotowe na dzien jutrzejszy, nie zapominaj o tym, a twoje
niewiedcie umiejetnosci bylty zatod$nie zaniedbywane. Czas zrobié
z ciebie dame.

— Chyba méwitas, ze mam by¢ jak zwierze — burknetam. Ab-
solutnie nie podobata mi si¢ wymowa tych zalecen, ale nie miatam
wyboru, tak wiec przez nastepne kilka tygodni bylam bezlito$nie
musztrowana przez przystojnego, skapanego w perfumach mez-
czyzng, ktdry szturchat mnie biatym kijkiem, cedzac przez zeby, ze
kobyta ma w zadzie wigcej gracji niz ja w catym ciele. Nie cierpiatam
tannca. Musiatam robié¢ niekonczace sie gtupawe dygnigcia, trzepo-
ta¢ dtorimi i mruzyé uwodzicielsko oczy. Draznito mnie to do osta-
tecznosci.

Mimo wszystko osiagnetam taki poziom umiejetnosci, ze nada-
watam sie do wystepu przed Francuzami. Podczas gdy czerwony od
wina stryj zasSmiewat si¢ na tronie, ambasador przygladat mi sig
z enigmatycznym usmiechem, lustrujac mnie od stép do gtéw, jak-
bym byta wystawiona na sprzedaz.

Kilka dni po trzynastych urodzinach dostatam pierwszego krwa-
wienia. Kiedy dyszatam meczona skurczami, Lukrecja obwie$cita,
ze to pewny znak, iz bede rodzi¢ zdrowych synéw. Mimo wszystkich
udrek z fascynacja obserwowatam zachodzace w moim ciele subtel-
ne zmiany: ci¢zsze i aksamitnie gtadkie piersi, sprezy$cie rozro$nig-
te biodra i wszechobecny potysk skéry — wszystko to pojawito sie
jakby z dnia na dzien.

— Czy bede tadna? — spytatam Lukrecje, gdy szczotkowata mi
wlosy, jeszcze bardziej sfalowane i geste niz do tej pory. Lubita je
ozdabiaé czepeczkami wyszywanymi peretkami albo koronkowymi
fredzelkowymi siateczkami.

34



Pochylita sie, patrzac na mnie w zwierciadle.

— Juz jeste$ Sliczna — ocenita. — Te twoje czarne oczyska
zaurocza kazdego chtopa, a wargi masz tak peine, ze wzbudzityby
pozadanie biskupa, chociaz biskup to tatwa zdobycz — dodata
z szelmowskim mrugnieciem.

Zachichotatam. Niby Lukrecja miata tytul pierwszej pokojowej,
pilnowata stuzby i udzielata mi wskazéwek, ale tak po prawdzie byta
mi jak siostra i kazdego dnia dzigkowatam Bogu za jej obecnosé.
Zjej pomoca blizny po razach, ktérych nie oszczedzit mi los, rozpty-
nety sie i poczutam , ze zndw bede mogta patrzeé w przysztosé.

Ta niebawem znacznie si¢ rozjasnita. Pewnego popotudnia wpa-
dta Lukrecja, donoszac, ze papiez mnie wzywa. Nie wiedziata, cze-
go moge sie spodziewad, jedynie tego, ze bedzie to spotkanie na
osobnosci. Posztyémy do jego apartamentow przez obwieszone go-
belinami korytarze, petne rzemieslnikdw zajetych przy freskach znisz-
czonych przez najezdzcéw.

Blisko ztoconych drzwi stryja poczutam przebudzenie mojego
daru jasnowidzenia. To nie byt bezradny upadek w $wiat zmartych,
co$, czego doznatam we Florencji, ale spokojne, prawie niewyczu-
walne ostrzezenie. Nerwowo odwrdcitam sie do Lukrecji. USmiech-
ne¢ta sie, dodajac mi odwagi.

— Pamictaj, ze bez wzgledu na to co powiesz, pani, jeste$ waz-
niejsza dla niego niz on dla ciebie.

Wesztam do przestronnej ztoconej komnaty i uklektam; stryj
siedziat przy masywnym biurku, obierajac pomarancze. Stodka won
wypeitniata pokdj, taczac sie z zapachem starych perfum i dymnym
oparem pszczelego wosku. Skinal na mnie. Podesztam pocatowad
jego reke ozdobiona pierécieniem z pieczecia Swictego Piotra. Byt
odziany w biate szaty; na szyi miat wysadzany szmaragdami i rubina-
mi krucyfiks.

— Powiedziano mi, ze jeste$ juz kobieta. — Westchnat. — Jak
ten czas mija. — Pokryty skéra blat zasmiecaty skorki pomaranczy;
papiez wyssat sok z czastki owocu i wskazat mi taboret. — Siadaj.
Dawno nie mieli§my chwili dla siebie.

— Bytam tu zaledwie w ostatnim miesiacu, podczas wizyty fran-
cuskiego wystannika — przypomniatam mu i rzektam po chwili:
— Je$li waszej $wiatobliwosdci to nie przeszkadza, wolatabym stac.
Ta suknia jest nowa i niewygodnie si¢ w niej siedzi.
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— Alez musisz przywykna¢ do takich niewygdd. Wtasciwe
odzienie to rzecz niezwykle wazna. Na francuskim dworze wrecz de
rigueur.

Ozdobnym nozykiem podzielit owoc. Uwolniony zapach byt jak
promienie stonca. Slinka nabiegta mi do ust.

— Powinna$ wiedzieé takie rzeczy. Przeciez twoja matka byta
Francuzka.

Miatam na koncu jezyka, ze nie poznatam matki. Ale zamiast
mu to przypomnieé¢, wymamrotatam:

— Tak, byta, wasza $wiatobliwo$¢, przynoszac mi tym wielki
zaszczyt.

— W rzeczy samej. A co by$ rzekta, gdyby Francja poprosita
o twoja reke?

Gtos miat tagodny, przypominajacy mi czasy, w ktérych bytam
mata dziewczynka, a on oddanym stryj aszkiem. Nie datam si¢ jed-
nak zwie$¢; jego wezwanie miato swdj cel.

— No? — napomniat mnie ostro. — Nie masz nic do powiedze-

nia?

— Powiedziatabym, ze to dla mnie wielki zaszczyt — powtdrzy-
tam.

Rozedmiat si¢ pod nosem.

— Prawdziwa Medyceuszka z ciebie. — Zabrzmiato to tak, jak-
by obnazyt kty. Ostabtam. Skierowat na mnie wzrok. — Juz znasz
walor nic nieznaczacej odpowiedzi. Ten atut pozwoli ci wygtadzié
wszelkie matzenskie niedopasowania.

Krew zastygta mi w zytach. My$latam, ze sie przestyszatam.

— Czas, by$ zajeta swoje miejsce w $wiecie — méwit dalej, zujac
pomarancze; blady sok sptywat mu na rekaw. — Wiedz, ze wszyst-
kie przygotowania sa niemal na ukonczeniu. Jako czeéé twojego
posagu zaoferuje Ksigstwo Mediolanu, gdy tylko $lub zostanie za-
warty. — Podnidést wzrok. — Kto wie? Ktorego$ dnia mozesz byé
kréolowa Francji.

Krew huczata mi w uszach. Oto w konicu mégt si¢ zemsécié¢. Oto
byt sztylet wbity w bok cesarza: sojusz z rywalem Karola, Francisz-
kiem, krélem Francji. Bytam papieskim pionkiem. Oddanie mnie
Francji miato zamknaé¢ Karolowi droge do Wtoch, natomiast Fran-

* De rigueur (fr.) — obowiazkowy.



ciszek po dtugich staraniach uzyskatby wtadze nad dotychczas ce-
sarskim Ksiestwem Mediolanu.

— Przeciez Franciszek ma juz zon¢, rodzona siostr¢ cesarza
— udato mi si¢ wykrztusié.

— W rzeczy samej. Leczjego drugi syn, Henryk Orleanski, nie.
Ten mtodzieniec pewnego dnia moze odziedziczy¢ tron. Cokolwiek
moéwié, wiem z dobrego zrédta, ze jego starszy brat, delfin Francji,
jest trapiony cigzka choroba.

Zaczal obieraé¢ kolejna pomarancze, wbijajac w nia pajgcze
palce.

— Ufam, ze twoje milczenie nie oznacza niezadowolenia
— mowit dalej. — Nie szczedzitem talaréw ani trudéw, aby$ mogta
tu przyby¢é. Jeszcze mi tego trzeba, zebym musiat wlec cig wierzga-
jaca do ottarza.

Co mogtam rzec? Miat prawo wysta¢ mnie tam, gdzie mu si¢
podobato. Co mogtam uczynié, aby odzyska¢ wolno$¢? Nic. Pozo-
stawato mi samobdjstwo, taka byta lodowata prawda ostateczna,
totez $wiadoma jej przeméwitam twardo:

— Jedli takie jest twoje zyczenie, moje zadowolenie nie ma gra-
nic. Czy moge prosi¢ o co$§ w zamian? Chciatabym pojechaé¢ do
Florencji. To mdj dom rodzinny i... — gtos mi si¢ zatamat. — Chceg
go pozegnad.

W jego oczach pojawit si¢ chtdod.

— Znakomicie — rzekt. — Jedli Rzym nie jest ci wigcej mity,
wyznaczeg ci orszak. — Wyciagnat prawa dton. Pocatowatam ja, sty-
szac mruczenie: — Mito$¢ to zdradzieckie uczucie. Wyrzeknij si¢

jej, a bedzie ci si¢ lepiej zyto. My, Medyceusze, nigdySmy sobie nia
nie zawracali gtowy.

Wycofatam si¢ tytem do drzwi, podczas gdy on dalej obierat
pomarancze, wyginajac usta w us$miechu satysfakcji.

Wrécitam do pachnacej zarem lata Florencji. Towarzyszyta mi
zbrojna eskorta i moje damy, w tym Lukrecja i nowa towarzyszka,
btaznica Anna Maria — czternastoletnia karlica, ktérej krétkie czton-
ki wcale nie ujmowaty uroku cudownej ztotej grzywie, rezolutnej
mince i zywemu u$miechowi. Polubitam ja od pierwszego wejrze-
nia; papiez przeczesat cate Wlochy, aby ja znalez¢, gdyz upierat sig,
iz we Francji musze mieé wtasna trefnisi¢, ale ja postanowitam, ze
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nie bede jej upokarzaé, ubierajac w dzwoneczki. Obarczytam ja
innym zadaniem. Miata sie zajmowaé moja poSciela i otrzymata
szczegoblnie pozadana pozycje osobistej stuzki, tak ze spata w mojej
sypialni.

Nasze rodzinne palazzo niewiele si¢ zmienito. Florencja nadal
dzwigata rany, na ktérych uleczenie potrzebowata lat, jednak nasz
rodzinny dom pozostat nietknigty, cichy jak kunsztownie zdobiony
sarkofag. Znalaztam schronienie w pokojach §wiectej pamieci uko-
chanej ciotki, w ktorych posciel nadal zachowata jej zapach, a na
wyktadanym alabastrem biureczku nadal lezaty przybory do pisa-
nia, jakby lada chwila miata po nie siegnad.

Tam znalaztam moja szkatutke, w szufladzie pod niedokonczo-
nymi listami. Wyjetam ja drzaca reka, jakby mogta si¢ rozptynaé
w powietrzu, i pogtadzitam czubkami palcéw porysowane wieko. To
ciotka ja tam ukryta, miedzy swoimi drobiazgami. Wiedziata, ze mi
na niej zalezy, i przewidziata, iz po nia wréce.

Otworzytam ja do wtéru cichego metalicznego trzasku. Odgar-
netam aksamitna wys$cidtke i znalaztam skrytke, a w niej fiolke Rug-
gieriego ze zwinictym wegzowo tancuszkiem. Zatozytam go na szyje
i trzymajac szkatutke w dtoniach, oddatam si¢ zalowi.

Moje zargczyny obwieszczono na wiosne. Klemens zebrat impo-
nujaca wyprawe, demonstrujaca bogactwo narzeczonej z domu
Medyceuszy. Nie zawahatl si¢ ogotoci¢ swojego skarbca, dajac mi
miedzy innymi siedem szarych peret, kiedy$ ponoé wtasno$é bizan-
tyjskiej cesarzowej. Ozdobity moja ksiazeca korone. Kazal tez po-
sta¢ do Francji mdj portret.

W zamian Franciszek przystal portret syna. Przywieziono go
w wybornym, wyktadanym satyna puzdrze. Lukrecja wyjeta z niego
miniature i po raz pierwszy ujrzalam przysztego meza — nieczuta
twarz, oczy zakryte ciezkimi powiekami, waskie usta i dtugi nos
Walezjuszy. Ten wizerunek niczego we mnie nie obudzit i przez
chwile si¢ zastanawiatam, czy Henryk tez nie poczut niczego, pa-
trzac na maoj portret. Co wrézyto malzenstwo ludzi zupetnie si¢
nieznajacych?

— Przystojny — stwierdzita z ulga Lukrecja. Zerkne¢ta na mnie.
Siedziatam na krzedle nieruchoma jak posag. — Nie wydaje sie, aby
tamten trzyletni pobyt w Hiszpanii zostawit na nim jakie$ zte §lady.
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Anna Maria sie zdziwita.

— Dlaczego byt w Hiszpanii?

— Kiedy Franciszek ponidst kleske w wojnie o Mediolan, Hen-
ryk ijego brat, delfin Francji, trafili jako zaktadnicy na dwoér cesarza
— odpartam. — Poza tym Franciszek musiat si¢ ozenié z siostra
Karola, Eleonora. — Ogarngto mnie takie rozczarowanie i taka
kompletna bezradno$¢, ze jak dziecko byltam gotowa tupaé nogami
i cisnaé¢ miniature na drugi koniec pokoju. Powstrzymatam tzy, jedy-
nie rozkazatam: — WezZcie to i zostawcie mnie sama.

Tamtej nocy nie spatam. Siedziatam przy oknie i patrzytam na
Florencje okryta duszna noca. Zanim postanowitam co dalej,
pozwolitam sobie optakaé wszystko, co stracitam. Przyszedt kres
mojego zycia we Wtoszech. Moze nie zostane tym, kim pragngtam
zostaé, lecz taki byt méj los. Teraz musiatam patrzeé¢ w przysztosé
i nie da¢ si¢ niczemu zaskoczy¢.

Przeciez bytam Medyceuszka.
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ROZDZIAL 5

Po dwéch tygodniach na morzu mdj statek rzucit kotwice w Za-
toce Marsylskiej. Przezytam koszmarna, wypetniona sztormami po-
dréz, po ktérej slubowaram nigdy wigcej nie opuszczacé ladu. O ile
bytam sktonna wyrzeka¢ na kaprysy losu, ktory zaprowadzit mnie
do nieznanego kraju i réwnie nieznanego matzonka, o tyle niebywa-
ta ulga spowodowana innym widokiem niz wzburzone morze popra-
wita mi humor.

Lukrecja i Anna Maria wyjety ze skdorzanego kufra jedna z no-
wych sukien, wygtadzity zmiegte fatdy i zapiety ja na mnie — broka-
towy strdj tak gesto wysadzany szlachetnymi kamieniami, ze trudno
mi bylo sobie wyobrazi¢ wyjscie na poktad, co dopiero jazde do
patacu, w ktérym oczekiwat francuski dwor. Po raz pierwszy natozy-
tam ceremonialna ksiazeca korone wysadzana siedmioma pertami.
Przyodziana w te §wietnosci czekatam, az przybylr méj nowy skarb-
nik, Renato Birago, przynoszac wiadomo$¢, ze barka konetabla
Montmorency'ego przyptyneta i powiezie mnie na brzeg.

Skingtam gtowa.

— W takim razie musze¢ go przywitac.

Birago usmiechnat si¢ do mnie. Byt Florentyniczykiem, liczyt
sobie okoto dwudziestu pieciu lat i sam papiez Klemens wybrat
go na opiekuna mojej szkatuty. Lekko kulat, sktadajac to na karb
okresowych atakow podagry, a jego wdzigk wiecznego mtodzienca
$wiadczyt o zyciu spedzonym na papieskim dworze. Jak nakazywata
wtoska moda, odziat si¢ w szkartatny, szyty do figury kaftan. Cien-
kie, juz rzednace jasnokasztanowe wtosy zaczesywat do tytu, co pod-
kreslato krogulczy nos i madre, przenikliwie patrzace ciemne oczy.
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— Madama — rzekt nawyklym do szeptu gtosem. — Sugeruje,
by$ pozostata na poktadzie. Moze Montmorency to konetabl, naj-
wyzszy dowddca jego krdlewskiej mosci, ty wszakze jeste§ ksigzna
Urbino i niebawem bedziesz ksigzna Orleanu. Niech dla odmiany
Francja ztozy wyrazy szacunku Wtochom.

To byta madra rada madrego czteka i nie mogtam si¢ nie uSmiech-
naé. Przynajmniej miatam przy sobie Wtocha, ktéry dbat o moje
bezpieczenstwo. Podniostam r¢k¢ do piersi, na ktérej pod stani-
kiem sukni czutam inna czastke Wtoch — fiolk¢ Ruggieriego.

Moje damy dworu zebraty si¢ wokdét mnie, gdy gromada
wspaniale przyodzianych Francuzéw weszta na pokiad galeonu.
Szlachetne kamienie mienity si¢ na roziskrzonych stoficem biretach
i kaftanach. Nie patrzac na nich, spytatam szeptem Lukrecj¢:

— Ktory to konetabl?

— Ten tam, przy Biragu — powiedziata. — To musi by¢ on.
Taki wielki i w zatobnych czerniach wyglada na barbarzynce.

Miata racjg. Montmorency zastaniat barami stonice i zaprawde
miat wyglad tytana. Wykrochmalona kryza ledwo opinata byczy kark.
Birago powiedzial mi, ze dobiega czterdziestki, jest znakomitym
wojownikiem i zaciekle walczyt podczas przegranej mediolanskiej
kampanii Franciszka. Jako ze skapat miecz we krwi niezliczonych
moich ziomkéw, z géry zakradatam, iz okaze niewiele uczucia cérce
wloskiej ziemi. Atoli gdy pochylit si¢ nad moja dtonia, dostrzegtam,
ze cho¢ ma se¢kate tapska i chtodne szaroniebieskie oczy, to nie brak
mu dwornej uprzejmosci.

— To zaszczyt witaé wasza ksiazeca wysoko$¢ w imieniu jego
krélewskiej wysokosci Franciszka Pierwszego — wydeklamowat
monotonnie.

Sktonitam gtowg i odpartam po francusku:

— MJj konetablu, kiedy mnie witasz, czuje si¢, jakby to jego
krélewska wysoko$é byt tu we wtasnej osobie, a to krélestwo byto
moim domem.

Jeszcze bardziej zmruzyt oczy. Chociaz nie odezwat sic wigcej,
gdy prowadzit mnie na barke, jego pewna, wspierajaca mnie dton
dawata mi poczucie, ze zyskatam pierwszego francuskiego przyja-
ciela.



Niewiele pamigtam z przejazdu przez Marsylie. Po dotarciu do
patacu miatam zaledwie chwilg na ogarnigcie sie, zanim zndw wsparta
na ramieniu konetabla wprowadzono mnie do sali, w ktdrej setki
wielmozéw staty wzdtuz przejscia wiodacego do obitego szkartatem
podwyzszenia.

Klasniecie dtoni zamkneto wszystkich usta.

— Eh, bon!/ Panna mtoda przybyta!

Z podium zszedt z kocia gracja mezczyzna od stép do gltow
odziany w srebrna szate. Kasztanowe wlosy opadaty mu do ramion,
przystrzyzona broda podkreslata waskie usta i dtugi nos, ktérego
kreche urozmaicat garbek. Wrostam w ziemi¢. Céz to byta za twarz!
Petne spektrum zycia wyrzezbito sie¢ na niej z zatwardziala aro-
gancja, kazda zmarszczka i fatda opisywata dusze, ktdra nie cofa sig
przed niczym. Dawno miat za soba okrzyczane wyczyny mtodosci,
ale pan Francji, Franciszek I, nadal przyciagat wzrok, krél, dla kto-
rego wladza stata si¢ czescia bojowego ekwipunku i ktéry posmako-
wat w zyciu wszystkiego krom wyrzeczenia.

Przygladaliémy sie sobie nawzajem. Ostonigte grubymi powieka-
mi zielone oczy Franciszka 1$nity szelmowsko. Ocknegtam sie ze
zgroza. Zapomniatam ztozy¢ hotd...! Kiedy schylitam gtowe, rozpo-
czynajac gteboki dyg, machnat upierscieniona dtonia.

— Mais non, ma filie — rzekt i objal mnie do wtéru hatasliwego
spontanicznego aplauzu. — Bienvenue en France* Kasiu — tchnat
mi do ucha krdl Francji.

Podprowadzit mnie do swojej rodziny. Ucatowatam reke krélo-
wej Eleonory, cesarskiej siostry, sztywnej hiszpanskiej ksieznej oto-
czonej dworkami. Potem przywitatam si¢ z najstarszym synem wtad-
cy, zrodzonym z pierwszego malzenstwa ze Swictej pamieci krélowa
Klaudia. Réwniez Franciszek, delfin, czyli nastepca tronu francus-
kiego, wltadca Delfinatu, byl wysokim mtodzieinicem o tagodnych
piwnych oczach i bladej cerze wiecznie chorego. Mato nie stukneg-
tam sie gltowa zjego siostrami, Magdalena i Malgorzata, ktdore byty
tak przejete, ze dygnety robwnoczesnie ze mna. Kiedy wszystkie trzy
zachichotatySmy, spostrzegltam, ze sa prawie w moim wieku, i po-
mys$latam, iz mogtybySmy si¢ zaprzyjaznic.

* Mais non... (fr.) — Alez nie, moja corko... Witaj we Francji.
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Odwrécitam sie¢ do kréla. Postat mi krzywy udmieszek. Zrozu-
miatam.

— Nie ma jego wysokosci ksigcia Henryka? — spytatam.

Twarz mu pociemniata.

— To gbur — mruknat. — Nie umie nalezycie si¢ zachowad.
Wyglada tez na to, ze nie zna si¢ na zegarze. Nie przejmuj si¢ tym.
Slub wyznaczono najutro i na Boga, stawi si¢ na nim.

To zabrzmiato raczej jak grozba niz préba uspokojenia mnie.
Zadartam podbrdodek.

— Jak to mozliwe, ze go nie ma? — Mdéwitam na tyle gtoéno, by
wszyscy mnie styszeli. — Nie kazdego dnia Francja ma okazje¢ zaSlu-
bia¢ Italie.

Franciszek znieruchomiat.

Znizyt wzrok i ujalt moja reke.

— Powiedziane jak na prawdziwa ksiezniczke przystato
— mruknat i unoszac nasze splecione rece, zawotal: — Do stotu!

Zaprowadzit mnie do sali biesiadnej, w ktdrej usiadtam na pod-
wyzszeniu obok niego. Dwor zaroit si¢ przy stotach nizej. Kiedy
stuzba zaczegta roznosi¢ tace z bazantami w miodzie i pieczone tabe-
dzie, krél obrécit do mnie gtowe i szepnat:

— Moze mojemu synowi nies$pieszno okazaé rozkosz na widok
oblubienicy, ale ja, moja mita, jestem oczarowany.

Odpartam bez wahania:

— W takim razie moze to z waszym majestatem powinnam i$é
do ottarza.

Roze$miat sig.

— I nie brak ci odwagi. Dobrze pasuje do twoich czarnych Slep-
kéw. — Po chwili dodat: — Ciekawym, czy mdj syn ci¢ doceni,
Katarzyno z Medyceuszéw.

Zmusitam si¢ do uSmiechu, lecz jego stowa wzbudzily we mnie
dreszcz. Czyzbym przebyta te dtuga droge, aby zostaé¢ zona ksiecia,
ktéry nie zechce mieé ze mna do czynienia?

Kiedy stawiano przede mna tace po tacy, a Franciszek pit puchar
po pucharze doprawianego korzeniami wina, zaczetam czué si¢ zbed-
na, dopdki nie dotknatl mej reki, mowiac:

— Siostrzency konetabla pragna ci¢ przywita¢, moja droga.
Udmiechnij sie. Sa jego duma i rado$cia, owocami tona jego uko-
chanej $wigtej pamigci siostry.
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Wyciagnetam sie¢ w gére jak struna. Przede mna stali konetabl
i trzej mtodziency.

Natychmiast zrobili na mnie wrazenie. Plowowtlosi, gtadcy,
w mieniacych si¢ biatych, wyzbytych ozdéb kaftanach. Rownie im-
ponujaca byta taczaca ich wyzbyta pychy rodzinna wigz.

— Czy moge przedstawi¢ mojego najstarszego siostrzenca,
Gasparda de Coligny, pana na Chatillon?

Pochylitam sie. Gaspard z Chatillon mial geste wtosy koloru
ciemnego ztota i przejrzyste bladoniebieskie oczy. Jego podituzna
twarz spowijata melancholia. Wygladat na jakie§ dwadzieécia lat.
W rzeczywistosci dopiero co skonczyt szesnascie.

— Jestem zaszczycony — rzekt cichym gtosem. — Mam nadzie-
je, ze wasza wysokos$¢ znajdzie tu szczedcie.

Postatam mu drzacy usmiech.

— Dziekuje, panie.

Milczat, patrzac mi gteboko w oczy. Myslatam, ze szykuje sie
powiedzie¢ co$ jeszcze, on jednak tylko sie¢ sktonit po raz drugi
i wrécit z braémi do stotu. Nie mogtam oderwaé od niego wzroku,
jakbym trafita na co$ cennego, co utracone z oczu moze nigdy wig-
cej sie nie znalez¢.

Franciszek westchnat.

— Jego ojciec zmart niedawno, dlatego Gaspard nosi biel, nasza,
barwe zaloby. Pani de Coligny odeszta lata temu; teraz gdy ojciec
nie zyje, Gaspard jest gltowa rodziny. Konetabl ma bzika na jego
punkcie. — Przesunal wzrok na mnie. — Mozna trafi¢ na gorszych
przyjaciét. Montmorency to jeden z moich najbardziej lojalnych
zotnierzy i szczyci si¢ dtugim rodowodem. Siostrzeniec konetabla
moze si¢ pochwali¢ réwnie dtuga linia przodkéw, a na dworze, ma
petite, rodowdd jest wszystkim.

A wiec Gaspard de Coligny byt sierota jak ja. Czy to dlatego
poczutam taczace nas giebokie duchowe pokrewienstwo?

Nastepnie przedefilowal przede mna caty zastep szlachetnie
urodzonych. Tloczyli sie jeden przez drugiego, ale tak napraw-
de chodzito im tylko o to, by krél widziat, iz sktadaja wyrazy sza-
cunku jego synowej. Po dwudziestym daniu i dwa razy wickszej
liczbie powitann wirowato mi w gtowie od imion i tytutéw. Bylam
wdzieczna krélowi, gdy sie¢ podnidst i ogtosit, ze musze by¢ znu-
zona. Przeprowadzit mnie do przeciwlegtego podium, na ktérym
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krolowa Eleonora przesiedziata w catkowitym milczeniu caty wie-
czor.

Budzita we mnie zal. Jak ja byta towarem na targu corek monar-
chéw i zapewne nie potrafita si¢ znalez¢ w tej sytuacji. Styszatam, ze
tacy sa Hiszpanie, zarliwie przywiazani do swej tozsamoS$ci, lecz
wiedziatam, iz niemadrze bytoby ja nasladowaé. Bez wzgledu na to,
co miato si¢ wydarzy¢, musiatam wtopi¢ sie w otoczenie; musiatam
sta¢ sie jedna z postaci dworu, ktéry na dobre czy zte byt moim
nowym domem. Mijajac konetabla, zerkngetam na jego siostrzenca.
Gaspard zwiesit gtowe, na prézno wiec szukatam jego wzroku.

Odziani w btekit i biel Walezjuszy paziowie otworzyli drzwi.
Franciszek oddat mnie w rece moich dworek. Nie rozmawiatam
z nimi, gdy uwalniaty mnie z uroczystego stroju, ale dostrzegtam
znaczace spojrzenie Lukrecji, kiedy spoczetam w zimnym }ozu.

Lezatam samotna, my$lac, ze ciotka Klarysa si¢ mylita.

Moze jednak wcale nie bytam taka wazna.



ROZDZIAL 6

Obudzitam si¢ nastgpnego rana otoczona ciasna gromadka dwo-
rek. Przez caty tydzien nie udato mi sie wyspaé¢ do woli, totez scho-
watam gtowe pod poduszke. Lukrecja bez ceregieli potrzasneta mnie
za ramie.

— Pani, jego majestat i dwér oczekuja na ciebie. Dzisiaj cere-
monia.

Jeknetam ilezatam bez stowa. Zerkatam spod poduszki. Czutam
won rozgrzanej lawendy z miedzianych balii, ktére przywleczono do
sypialni i napetniono goraca woda, widziatam sterte fatd roztozone-
go na stole stroju slubnego.

— Zjawit si¢ wreszcie? — spytatam.

Anna Maria ze smutkiem potrzasneta gltowa. Ogarnglta mnie
fala ponizenia.

— Wiec jak go nie ma, to z kim niby mam braé dzisiaj $lub?
— warkngtam.

Lukrecja odparta:

— Mitosciwy pan powiada, ze gdyby zaszta taka potrzeba, po-
stara sie, aby$ wzieta Slub per procura.

Anna Maria zalata si¢ tzami. Miedzy szlochami wykrztusita, ze
jestem najnieszczesSliwsza ksiezniczka na catym $wiecie.

— W tej kwestii nie mam zdania — powiedziatam, robiac dobra
ming do ztej gry. — Ale z pewnoscia sa szczesliwsze.

Poddatam si¢ ich zabiegom. Po dwéch godzinach wytonitam sie
z sypialni wystrojona w sukni¢ z btegkitnego aksamitu. Tworzace
ro$linne wzory brylanty zdobity rekawy. Szpice koronkowych man-
kietéw byty ostre jak odtamki szkta.
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Mimo duszacego upaiu na dziedzincu mrowit si¢ ttum. Przy-
stangtam. Bég mi §wiadkiem, nie chciatam tego. Nie chciatam wyjs$¢
za maz za niedorostka, ktéremu brakowato dobrych manier, zeby
si¢ pokazaé¢. Spomiedzy zebranych wielmozéw wytonit si¢ Franci-
szek. Sktonit si¢ i unidést do ust moja reke. Usmiechat si¢ sardonicz-
nie.

— Powiedziatas, ze moze powinnas wyj$¢ za mnie zamiast za
mego syna. Hm, teraz masz okazje¢.

Musiatam sie uémiechnaé. Zaden znany mi mezczyzna nie dora-
stat do piet temu podstarzatemu satyrowi.

Dalszy ciag tego samego czekat mnie przed katedra, tyle ze mo-
rze dworzan, panéw i drobniejszej rangi urzednikoéw stato sig
oceanem. Kolejny raz wszystkie oczy — I$niace nad upudrowanymi
policzkami jak u drapieznych ptakéw — oceniaty mnie, gdy gramo-
litam si¢ z karety, zadajac sobie gwatt, by nie ztapaé za ogon przepo-
conej sukni i nie wyszarpnaé¢ sutych fatdéw spomiedzy pétdupkow.
Kiedy Franciszek prowadzit mnie do ottarza, w przesadnie szero-
kim stroju kolebatam si¢ niczym galeon. Nigdzie nie byto ani §ladu
pana mtodego.

Krél stanat obok mnie. Biskup miat taka ming, jakby chciat sig
zapa$¢ pod ziemig¢. Franciszek zawarczat:

— No? Na co czekamy? Panna mtoda jest, a ja zastapi¢ pana
mtodego. Dalej, cztowiecze, dalej!

Zadatam sobie w duchu pytanie, czyjego $lub z Eleonora wygla-
dat podobnie. Jak mogto by¢ inaczej? Zwiazki dyktowane politycz-
nymi wzgledami to nie inspiracja sonetéw. Lecz nawet gdy panstwa
mtodych taczyt sojusz wytacznie politycznej natury, sami szli do
oltarza.

Biskup goraczkowo kartkowal mszat, szukajac wtasciwego uste-
pu, chociaz miat az nadto czasu, zeby si¢ przygotowaé. Mato nie
zachichotatam. Cate wydarzenie wydato mi si¢ idiotycznie Smiesz-
ne, farsa zbudowana na ktamstwie.

W tamtej chwili dzwonki ostrog na marmurowych ptytach zbu-
rzyty cisze. Ttum zafalowat, wszyscy si¢ odwrdcili. Zobaczytam ida-
cego ku nam wysokiego mtodzienca. Zdzierat z rak dtugie rekawice
i wsadzat je za pas. A za nim ciagne¢ta gromada rozchetstanych
mezczyzn. Franciszek zesztywniat. Nikt nie musiat mi méwié, ze
przybyt pan mtody.
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Widzac Henryka Orleanskiego po raz pierwszy, poczutam
pewna ulge. Przynajmniej nie byt brzydki. W pigtnastym roku zycia
utrzymywat swe rozro$niete ciato z dyscyplina urodzonego jezdzca,
ktéry chcialtby wiecznie zy¢ w siodle, majac za nic kazde stworze-
nie niestuchajace wedzidta ni bata. Odziedziczyt dtugi nos Wale-
zjuszy, waskie oczy i kruczoczarne wlosy, ale wyraz jego twarzy
byt ponury, jakby skwasniata w nim wszelka rados¢. Nie przebrat
si¢ i pojawit przed nami w stroju mys$liwskim. Na kaftanie miat
rdzawe odpryski, niewatpliwie juch¢ zamordowanej przez siebie
zwierzyny. Tuz za nim maszerowat szczupty, dtugi jak rapier mto-
dzian. Miat moze dwadzie$cia lat, zaci$nicte usta oraz waska, ostro
zarysowana twarz. Spogladat na mnie tak, jakbym byta czyms$ pa-
skudnym, w co wdepnat. Jak pdzniej si¢ dowiedziatam, byt to Fran-
ciszek Gwizjusz, najblizszy przyjaciel Henryka i najstarszy syn nie-
bywale ambitnej rodziny gorliwych katolikéw. Franciszek nadat
jej tytul ksiazecy i wielkie potacie ziem w pdtnocno-wschodniej
Francji.

Zadartam podbrédek. M@j przyszty matzonek nie odezwat sig
stowem.

— Niewdzigczniku! — syknat Franciszek.

Zmartwiatam, gdy Henryk nie raczyt nawet spojrze¢ na ojca.
Mj Slub zamieniat si¢ w katastrofe. Musiatam interweniowaé. By-
tam Medyceuszka, bratanica papieza. Co wazniejsze, pod kazdym
istotnym wzgledem bytam dzieckiem mojej ciotki.

Odwrécitam si¢ do biskupa.

— Wasza ekscelencjo...

Franciszek odstapit na bok i Henryk zajatjego miejsce. Pachniat
gorzej, niz wygladat, i spozieratam prosto przed siebie, gdy powta-
rzatam stowa, ktdre czynity mnie zona Henryka Orleanskiego.

Po $lubie byliSmy skazani na kolejna uczte.

Tym razem obok mnie zasiadt Henryk i chociaz nie patrzyliémy
na siebie, bylam pewna, ze nadciagajaca godzina przestania wszel-
kie mysli nie tylko moje, ale rowniez jego. Prawde méwiac, przesta-
niata je do tego stopnia, ze nie potrafitam uszczknaé kaska z pieé-
dziesieciu pigciu dan, stawianych przed nami w oszatamiajacym
korowodzie, ani tez udawa¢é, ze jestem zachwycona darami, ktére
szlachta sktadata u naszych stép.
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Z wybiciem poéinocy setki dworzan sttoczyty si¢ na korytarzach
patacu, z hucznymi okrzykami odprowadzajac nas do apartamen-
téw nowozencow. Zmienitam sukni¢ $lubna na nocna koszuleg
z biatego batystu i wprowadzono mnie do sasiedniego pokoju. Hen-
ryk stal przy szerokim tozu z girlandami, rozmawiajac z przyjacie-
lem o jastrzebim obliczu. M$j matzonek przywdzial przezroczysta
Iniana koszulg, ktéra Igneta do jego umig$nionego ciata niczym
mokra skdora. Wigkszos$¢ kobiet i niektérzy mezczyzni byliby urado-
wani, majac w tozu takiego chwata. Moze po czesci byltam i ja, bo
serce walito mi mtotem. Ale byto mi tez mdto, gdy uciekajac przed
oblesnym u$miechem Gwizjusza, pozwolitam Lukrecji, by potozyta
mnie do t6zka i przykryta. Biskup pobtogostawit toze; dworzanie
wypili ostatni toast za nasze szczeg$cie, zgaszono wysokie $wiece.
Wszyscy wrocili na ucztg.

Zapad#ta cisza. Lezatam jak trusia.

Nie bytam nieswiadoma tego, co matzonkowie robia w noc po-
§lubna. Lukrecja wyjasnita mi to pokrétce i widziatam parzace si¢
psy; jednak nie widziatam w tym niczego kuszacego.

Henryk podnidst sie z tézka. Syknetam przez z¢by. Niewyobra-
zalne, by o$mielit si¢ zostawi¢ mnie sama! Zajasniat ptomien i Hen-
ryk wytonit si¢ z cieni, trzymajac $wiecg. Postawit ja przy 16zku,
usiadt na nim i odchrzaknat.

— Chcialtbym przeprosi¢ za wszelka obraze, ktdérej dopuscitem
si¢ wzgledem ciebie.

Na ten stowa — pierwsze, jakie do mnie skierowal — usiadtam.

— Zaniedbalem ci¢ powitaé, gdy przybytas — dodat. — Moje
zachowanie byto niewybaczalne.

Dukat te przeprosiny sztywnym tonem. Krél pewnie niezle go
zrugat.

— Byto niewybaczalne — potwierdzitam. — Nie uczynitam ni-
czego, by zastuzy¢ na taka obelge.

Odwrdcit wzrok. Swieca rzucata ruchliwy cien najego podbrdédek.
Pomyslatam sobie, ze tak bedzie wygladat pewnego dnia, gdy zapusci
brode. Mimo ze cuchnal capem, byt bardzo przystojny, ale to nie
znaczyto, ze powinno mi na nim zaleze¢. Wyczuwatam, ze bedzie dla
mnie duzo lepiej, jesli nie ulegneg jego meskiemu czarowi.

— Tak, nie uczynita$ niczego — potwierdzit w koricu. — Cho-
ciaz sa tacy, ktérzy moéwia... — Unidst wzrok ku mnie. Byt chtodny,
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beznamigtny. — Niektérzy moéwia, ze to dla mnie niestosowne mat-
zenstwo.

Bytam zdziwiona.

— Niestosowne? Dlaczego to?

Teraz z kolei on wydawat si¢ skonfundowany. Nie spodziewat
si¢, ze bede stawiata mu pytania. Dlaczego? Czyzby zony we Francji
nie miaty jezyka w gebie?

— Myslatem, ze to oczywiste — odpart, unoszac podbrdodek.
— Jestem ksigciem Francji, a ty... tylko cérka kupcéw wetnianych.

Ani drgngtam. Nikt do tej pory tak mnie nie nazwal i przez
chwilg mato si¢ nie roze§miatam, takie to byto ni w pieé, ni w dzie-
wigé. Moje rozbawienie zgasto, gdy uswiadomitam sobie, ze Henryk
moéwi Smiertelnie powaznie. Wierzyt, ze pod wzgledem urodzenia
nie dostaj¢ mu do pigt.

— Moze moja familia wywodzi si¢ z nizin, ale juz mamy
dwéch papiezy i kilku szlachetnych panéw — powiedziatam. — We
Wtoszech rodziny mojego stanu sa uwazane za szlacheckie, jako
Ze...

— Wiem o twojej rodzinie — przerwat mi.

Wygladato na to, ze nie spodziewal si¢ z mojej strony Smiatosci.
Y.ez, panienskich btagan — tak, lecz nigdy $miatosci. Kazda mijaja-
ca chwila pogtebiata moja pogarde. Byt jak dzieciak zmuszany do
robienia czego$ wbrew woli i gotowy zniszczy¢ to, co przyprawia go
o dyskomfort, nie my$lac o konsekwencjach.

— No, ale zdarzyto ci si¢ to szczescie, ze masz ksigcia w tozu
— ciagnat. Wiedziatam, ze nie wymyslit tych stéw sam. Moze w nie
uwierzyt, kiedy zostaty mu podsunigte, kto$ inny jednak zaszczepit
mu to wredne przekonanie, kto§ zaufany. Kto?

Nie zamierzatam sig bronié, chociaz bardzo chciatam mu przy-
pomnieé¢, ze moje pochodzenie bylo wystarczajaco dobre dla jego
ojca, ktéry przez lata marzyt o moim kraju i bez namystu przyjal moj
posag oraz zobowiazanie stryja, iz w przysztoéci dorzuci do niego
kilka ksigstw. Ale rzektam tylko:

— W rzeczy samej. To wielki zaszczyt.

Chwilg stat bez stowa, zadzierajac gtowe i wypinajac pier$ jak
kogut bojowy.

— Oczywiscie nie winig ci¢ za brak szlachetnych przodkéw. Na
pewno wolataby$ pozosta¢ we Wtoszech, wéréd ziomkow.
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Przemilczatam t¢ uwage. Nigdy nie przyznatabym sie¢ gtos$no, jak
mato zostawitam w ojczyZnie tego, co bytabym gotowa optakiwac.

— I powiedziano mi, ze to nie musi by¢ niemite — wymamrotat,
biorac moje milczenie za zgode. — Jesli bedziemy postepowac jak
nalezy, w swoim czasie bedziemy mogli zy¢ jak maz i zona.

To byta noc prawdy. Nie miatam jeszcze szesnastu lat, nowi-
cjuszka w sprawach sercowych, ale nawet ja wiedziatam, ze udane
matzenstwo nie zalezy od osobistych upodoban. Kobiety w mojej
sytuacji czesto wychodzity za cudzoziemcdw. Jesli one doznaty za-
wodu i wytrzymaty, mogtam wytrzymacd i ja.

Skingtam gtowa. Usatysfakcjonowany zdmuchnal $wieczke
i z powrotem wsunat si¢ pod kotdre.

— Dobrej nocy — baknat i odwrécit sie na bok. Po kilku sekun-
dach chrapanie punktowato jego gteboki oddech. Spat jak strudzo-
ny mezczyzna, tyle ze nie tak, jak nalezatoby si¢ spodziewaé¢ w noc
poslubna.

Dtugo nie zmruzytam oka, wpatrujac si¢ w ciemna pustke pod
baldachimem.

Wygladato na to, ze moje najgorsze obawy wzgledem matzen-
stwa miaty si¢ potwierdzié.



ROZDZIAL 7

Z Marsylii udaliSmy si¢ do serca Francji, doliny Loary.

Otoczona rozbawionymi me¢zami w dopasowanych aksamitach
i $miatymi damami o umalowanych twarzach, na czele setek wozéw
obtadowanych meblami, kruchymi statkami, dywanami i gobelina-
mi — wszystkim, czego dwér moze potrzebowaé — bytam oszoto-
miona i petna podziwu. Nic, co ogladatam we Wtoszech, nie mogto
si¢ rownac z ekstrawagancja tego dworu sunacego jak wielobarwna
wstega, ktdrej postrzegpione brzegi tworzyly masy stug i poszczeku-
jace psy goncze, z krélem zawsze w centrum, otoczonym dworzana-
mi. Czesto towarzyszyta mu uderzajacej urody ruda dama odziana
w jadeitowej barwy jedwabie; jej dtuga szyja I$nita od klejnotow,
a dton poufale dotykata Franciszka. Nie przedstawiono mi jej, ale
zgadywatam, ze musi by¢ metresa krdla, i myé$latam o statecznej
hiszpanskiej krélowej, ktéra w Marsylii pozegnata si¢ ze mna sztyw-
no i otoczona wltasnym dworem udata w innym kierunku.

Ziemie, ktore pokonywaliSmy, byly imponujace — tak rozlegte,
ze przy nich Wtochy zdawaty si¢ zwapniatym kregostupem dawno
niezywego zwierzecia. Widzialam bogate doliny pod blyszczacym
niebem rozpostartym nad nami niczym lazurowe sklepienie, rzeki
ptynace zakosami pod kamiennymi mostami, ciagnace si¢ po hory-
zont majestatyczne puszcze i otaczajace rozlegte miasteczka zyzne
pola, na ktérych bydto pasto si¢ w wielkich zagrodach. Jadaca
u mego boku Lukrecja wytrzeszczata oczy i rozdziawiata usta po-
dobnie jak ja. Anna Maria, ktéra w trakcie poprzedniej czesci na-
szej podrézy okazywata godna podziwu nonszalancje, szeptata:

— Tojak zbasni. Po prostu nie chce si¢ wierzy¢ wtasnym oczom.
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Sama lepiej bym tego nie okreélita.

Francja naprawde byta zaczarowanym krdélestwem i pomys$latam
sobie, ze mogtabym znalez¢ tu szczescie, ktdrego sobie nie wyobra-
zatam — nowe zycie bez ogladania sie¢ na zmory przesztosci. W tak
picknym kraju wszystko wydawato sie¢ mozliwe. Krol napotkat mdj
wzrok. Mrugnat do mnie, jakby wyczuwajac, co mysle, i pochyliwszy
sie¢ do mego ucha, szepnat:

— Zaczekaj, az zobaczysz moje chdteau w Fontainebleau. Prze-
konasz sie, ze nie szczedzitem wydatkéw, aby stworzyé patac, ktory
$miato mdgtby doréwnaé budowlom Medyceuszy.

Miat racje. Fontainebleau wytonito si¢ z alabastrowej misy doli-
ny Loary jak sen ze $wiata fantazji, pierwsze miejsce we Francji,
ktére miatam nazwaé swoim domem. Tam zdatam sobie sprawe, jak
namietnym uwielbieniem darzy Franciszek wszystko co wtoskie. Od
gipsowych nimf, ktére oblegaty boazerie wielkiej ztoconej galerii,
po bogate korytarze zdobione cenna kolekcja obrazéw, w tym cu-
downa Madonnq w grocie i dziwna mata Gioconde. Krél starat sig
odtworzy¢ obraz odebranej mi ojczyzny, wyszukany i peten rzucaja-
cego si¢ w oczy bogactwa. Byt tak zachwycony moim zainteresowa-
niem, ze osobiscie oprowadzit mnie po patacu, wskazujac obsadzo-
ne oleandrami groty, odbicie toskanskich dziedzincéw, i komnaty
kapielowe, ktore chlubity si¢ ogrzewanymi podtogami i mozaikami
przypominajacymi identycznego przeznaczenia pokoje w starozyt-
nym Rzymie.

Niebawem dowiedziatam sig, ze Henryk i ja nie mamy zamiesz-
kiwaé razem, gdyz krdlewskie pary nie spedzaja zycia tak jak inne
potaczone $wictym weztem matzenskim. Krdolowej Eleonory nigdy
sie nie spotykato na dworze. Wolata rezydowaé w domach przewi-
dzianych do jej prywatnego uzytku, tak wigc posztam za jej przykta-
dem. W sprawach, ktére mnie dotyczyty, zdatam si¢ na Biraga,
a sama zanurzytam si¢ po uszy w nowym zyciu, ktére obejmowato
lekcje z ksiezniczkami Magdalena i Matgorzata.

Moje nadzieje si¢ zidcity, szybko zostaty$émy bliskimi przyjacidt-
kami.

Trzynastoletnia Magdalena byta delikatnym stworzeniem o por-
celanowej skérze i stabych ptucach. Uwielbiata poezje, ktére po-
chtaniata nawet w chorobie, i spedzitam wiele popotudni przy jej
Yézku, czytajac na glos. Dziesiecioletnia piegowata i ruda Matgo-
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rzata okazata sie zupelnym przeciwienstwem siostry, byta wysoka
i tryskajaca energia jakjej ojciec; jej duch rozsadzat wszelkie narzu-
cane nam granice. Lubita poddawa¢ mnie prébom i na poczatku
zadowalata sie tylko sprawdzaniem mojej znajomos$ci Cycerona
i Platona; jednak gdy mury naszej szk6tki staty sie dla nas zbyt
ciasne, porywata mnie na wycieczki, podczas ktorych poznawatySmy
czarujace, skryte zakatki Fontainebleau. Poczatkowo nigdy nie by-
tydmy same; opiekunki deptaty nam po pietach, nie szczedzac pota-
janek, az wreszcie wybuchajac gromkim $§miechem, Matgorzata tapa-
ta mnie za reke i ciagneta za soba, biegnac do utraty tchu, z dala od
naszych niezadowolonych towarzyszek, ktére gdakaty wystraszone.
Skrepowane dworskimi sukniami nie byly zdolne dotrzymaé¢ nam
kroku.

— Patrz na nie — chichotata Matgorzata, kiedy docieraty$émy
do celu i gietam sie wpdt, tapiac oddech. — Jak kury, ktérych nie
sta¢ na nic lepszego procz machania skrzydtami. Gdy bede juz dosé
dorosta, zeby sama decydowaé¢ o swoim zyciu, nigdy nie stane si¢
taka jak one. Nigdy nie bede bezuzyteczna kobieta.

— Oczywidcie, ze nie bedziesz — przytaknetam jej z wielkim
podziwem. W moich oczach byta juz prawie dorosta i reprezento-
wata wszystko, o czym marzytam. — Jeste$ ksiezniczka. Mozesz
robié, co tylko zechcesz.

— Zgadza sie. — Jej zielone oczy spotkaty si¢ z moimi. — Jes-
tem ksiezniczka. Ale ksiezniczki, ktérym brak woli walki, nigdy nie
beda robié, co chca. Patrz na siebie: czy nie wydano cie za mojego
brata, nawet nie pytajac o zdanie?

Nie chciata mnie obrazié, po prostu bez ogrédek wyrazata swoje
zdanie na temat $wiata. Wzmianka o Henryku byta wszakze jak
uktucie szpilka. Pamigtatam, jak si¢ o mnie wyrazit, i podejrzewa-
tem, ze inne osoby na dworze mysla tak samo. W ich oczach bytam
cudzoziemka na dorobku, o ktdrej nie da sie powiedzieé wiele do-
brego.

— Wocale nie brak mi woli walki — odpartam z oburzeniem.
— A poza tym wielu ksiazat dobijato sie¢ o moja reke. Twdj ojciec
miat najlepsza oferte, ale Henryk nic dla mnie nie znaczy.

Oczy jej btyszczaty.

— Naturalnie. To tylko maz. Zaraz jak urodzisz mu synéw, be-
dziesz mogta poszukaé sobie kochanka. Popatrz na pape, musiat sie
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ozenié z siostra tego Hiszpana, ale to wcale go nie powstrzymato go
od szukania rozkoszy. Ma swoja petite bande, wiesz, te damy, ktére
go zabawiaja. Ktorego$ dnia my bedziemy miaty swoja.

Pomys$latam o rudej niewiedcie, ktora widywatam z krélem.
Wzmianke¢ o rodzeniu dzieci zignorowatam. Na razie nie byto o tym
mowy.

— Damy, powiadasz? — spytatam z niesmakiem.

Matgorzata zachichotata.

— No, sa panie, ktére wola panie. Ja natomiast woleg zastepik
pandow. Siostra taty, ciotka Malgorzata, byta taka, zanim wyszta za
kréola Nawarry. Miata kawaleréw bacznych na kazde jej skinienie.
Czytali jej poematy i wyznawali wieczna mito$¢.

Och, jaka ona byta §miata. Jej wolny duch zupetnie mnie zawojo-
wat. Matgorzata pokazata mi $wiat, ktérego nie znatam do tej pory.
Potrafita podwedzi¢ ksiazki z prywatnej krélewskiej biblioteczki,
petne zdumiewajacych lubieznych ilustracji, i ciagata mnie do pawi-
loniku przy sztucznym patacowym jeziorze, miejsca spotkan ko-
chankéw.

Skulone w agrescie wytrzeszczatySmy oczy na zywe odwzorowa-
nie rozkoszy opisanych na kartach krélewskich lektur. Wiedziatam,
ze przyjemnosci, ktérych zaznawaty rozwierajace uda damy i zwawo
je ruchajacy panowie, powinny by¢ moim udziatem w noc po$lubna
i pocieszatam si¢ mys$la, ze ktérej$ nocy zaznam ich rédwniez ja,
wziawszy sobie za rada Matgorzaty kochanka, ktory sprawi, ze ta-
jemnicze potrzeby serca obejma cate moje ciato.

Nie spedzatam czasu tylko na zabawach i przyjemnosciach. Cho-
ciaz zachwycatam si¢ wolnos$cia — chodzitam, gdzie chciatam,
chtonetam dzieta sztuki i ksiazki, folgujac swiezemu zainteresowa-
niu — odkrytam tez, ze zywot francuskich ksi¢zniczek bardzo przy-
pomina zywot Medyceuszek; krolewskie coéry nie miaty wyboru,
musiaty sprosta¢ obowiazkom, jakie narzucato im urodzenie. Kt6-
rego$ dnia i one mialty zawrze¢ matzenstwo, odjechaé na dalekie
dwory, gdzie beda cudzoziemkami reprezentujacymi rodzime pan-
stwo. Nasza szkdtka byta miejscem, w ktérym wdrazaty sie do tej
roli. Spedzaty$my tam potowe kazdego dnia, pilnie uczac si¢ histo-
rii, matematyki, jezykéw i muzyki. Ktérego$ przedpotudnia Magda-
lena powiedziata mi:
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— Woczoraj miatySmy lekcje mitologii.

— Ze starym Miauczurem — wtracita Malgorzata. — Dzisiaj
powiedzialtySmy mu, ze tapie nas febra. Wiesz, jak strasznie si¢ boi
choroby, prawie tak samo jak wody i mydta.

— Stary Ma Szczura — powtdérzytam, nie rozumiejac jeszcze
dobrze francuskiego.

— Miau-czur — wysylabizowata Matgorzata. — Nazywamy go
tak, bo chodzi w zakurzonych szatach i miauczy jak stare kocisko.

— Za to jest bardzo mity — pisngta Magdalena. — Zawsze
stawia nam dobre stopnie.
— Nie moze stawia¢ innych — rozesmiata si¢ Matgorzata.

— Papa sprowadzit go z Flandrii, zeby nas uczyt. Jest humanista;
wszyscy nasi guwernerzy to humanisci. Papa powiada, ze sa najlep-
szymi nauczycielami, bo wyzwalaja umyst, nie podporzadkowujac
ducha.

— A wasi bracia co? — spytatam. — Nie ucza si¢ z wami? — Od
tygodni nie widziatam Henryka i zacz¢tam si¢ zastanawiaé, czy nie
mamy zy¢ osobno wzorem krdlewskiej pary. Potajemne wyprawy
nad jezioro i podgladanie kochankéw obudzity we mnie ukryte oba-
wy, ze moje maltzenstwo jest nie takie, jak powinno.

— Och, nie! — wykrzykneta Matgorzata. — Nasz Franciszek
ma wtasny dom i obowiazki delfina. Ale czasem nas odwiedza.

Nie mogtam zapyta¢ o Henryka. Przyjmowaty, ze wiem, co pora-
bia, kiedy prawde mdwiac, do tej pory dostrzegtam tylko, iz trzyma
si¢ przyjaciela, Franciszka Gwizjusza, i bardzo lubi polowaé. Z dru-
giej strony moje pytanie o wspdélne pobieranie nauk jeszcze o ni-
czym nie $wiadczyto...

Drzwi otworzyty sie nagle i szeroko. Ksigzniczki, gtos$no pisz-
czac, rzucity si¢ na powitanie ojca, ktéry porwat je w ramiona. Nie
po raz pierwszy poczutam uktucie pustki; chociaz na dworze trakto-
wano mnie jak dziecko Franciszka, teraz zrozumiatam, co to na-
prawde znaczy mieé ojca. Nigdy nie czutam si¢ jak sierota, dopoki
nie zobaczytam krdla z cérkami. Statam niezrgcznie z boku, $wiado-
ma, ze nie nalez¢ do tej rozradowanej rodziny.

Franciszek objal w pasie Matgorzate i uszczypnalt w policzek
Magdalene. Usmiechnat si¢ do mnie.

— Co tam? — spytatl z udawana surowoscia. — Nie uczycie si¢
dzisiaj?
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— Odestaty$my Miauczura — poinformowata go Malgorzata.
— Chciatyémy spedzi¢ czas z nasza Katarzyna.

— Miauczura, he? MySlicie, ze wypada uczy¢ nowa siostre ta-
kich przezwisk?

— Nie zaszkodzi, jak si¢ ich teraz nauczy — powiedziata Mat-
gorzata. — Potem moze Slecze¢ nad Arystotelesem i Plutarchem,
ile dusza zapragnie, i nie bedzie si¢ musiata zastanawiaé, dlaczego
jej nauczyciel cuchnie plesnia.

Franciszek huknat §miechem.

— Styszata$ to, Anno, mitosci moja? Powiada, ze jej nauczy-
ciel cuchnie! Mon Dieu, co za jezyczek. Miecz nie rani tak dotkli-
wie.

— W rzeczy samej — odpart wyrafinowany damski gtos. — Wy-
glada na to, ze jej wysokos¢ jest wykuta z tej samej bryty co jej oj-
ciec.

Rudowtosa, odziana w zielen dama wystapita z grupy niewiast,
ktore wéliznety sie do komnaty, ciagnac za soba ogony sukien i won
perfum. Matgorzata wczeé$niej powiedziata mi, ze to Anna d'Heilly
ksiezna Etampes, kochanka Franciszka i kobieta bardziej zastugu-
jaca na miano krélowej niz kiedykolwiek jego zona. Miata wielkie
kocie oczy i geste wtosy barwy miedzi otulone siateczka z pertami.
Przesunegta sie do Franciszka, kiwnawszy gtowa ksiezniczkom, za-
nim pos$wiecita cata uwage mnie.

— I jak sig miewa nasza petite Italienne? Czy powoli przywyka
do naszych zwyczajow?

Zerknetam na kréla. Unidst brew, jakby chcial mnie zachecié do
odpowiedzi. Przetknetam kluche w gardle i spojrzatam w oczy jego
kochance.

— Pani, z chwila mojego przybycia poczutam sie tujak w domu.
Uwielbiam Francje.

— Doprawdy? — Karminowe usta rozchylilty si¢ w zimnym
usmiechu. — To urocze. Nie kazdego dnia Francja ma mozliwo$¢
odnies¢ triumf nad rabkiem Italii, czyz nie tak?

Nie wiedziatam, co na to odpowiedzie¢, dlatego pospieszytam
na mdéj taborecik, podczas gdy krél zasiadt miedzy cérkami. Ksiezna
mine¢ta mnie posuwistym krokiem, idac do swych dworek. Tracita
mnie suknia. Wyczuwatam lodowata fal¢ niechegci, gdy przysiadta
na krzesle przy oknie. Damy upozowaty si¢ wokdt niej, paleta wy-
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niostych min i przesadnie umalowanych twarzy. Jej oczy niczego nie
wyrazaty. Czutam ich spojrzenie, ale nie odwazytam si¢ podnies$é
wzroku. Nagle Franciszek wykrzyknat:

— Styszata$ to, Anno? Magdalena powiada, ze Katarzyna juz
opanowata Plutarcha.

— Ach tak? — wycedzita ksiezna. Jej zwyczaj odpowiadania
pytaniem na pytanie dziatat mi na nerwy. — Z pewnoscia jest bar-
dzo zaawansowana w naukach. Tusze, iz w przysztoSci nie uzna, ze
czas im poswigcony poszedt na marne.

— Och, alez nie! — wykrzyknetam, budzac ogdlne zaskoczenie.
— Skadze, pani! — Moze przywidziato mi si¢, ze zabroni mi uczyé
si¢ z ksigzniczkami, a moze jej nieruchomy wzrok wyprowadzit mnie
z rébwnowagi. Tak czy siak, drzatam jak osika, gdy lustrowata mnie
dtugo, po czym podniosta sig, prezac wyzywajaco.

— Wasza krélewska wysokos$¢, mniemam, iz przyszedt czas, by-
Smy si¢ z ksigzna Orleanu lepiej poznaty. Moze jego krélewska
wysokos¢ miatby ochot¢ na spacer w ogrodzie?

Ksigzna Orleanu. Chciata porozmawiaé z jedna ze swoich dam
dworu. Poderwatam si¢ gotowa do ucieczki.

— Moja droga, a dokad to? — wycedzita. — Ty jeste$ ksiezna
Orleanu, ne c'est pas?

Zamartam. Wszyscy wyszli, zostawiajac mnie z krélewska ko-
chanka.

Wskazata mi krzesto obok i postusznie na nim usiadtam. Dobry
Boze, co takiego zrobitam? Czym ja obrazitam?

— Ich ksiazece wysokos$ci niezwykle ci¢ polubity — stwierdzita.
— Wydaje si¢, ze znakomicie idzie ci pozyskiwanie przyjaciét.

— Ich ksiazece wysokosSci sa... bardzo dobre. Ich towarzystwo
jest... jest mi bardzo mite.

— Jak by¢ powinno. Lecz bedac mezatka, musisz swiecié¢ przy-
ktadem. — Oparta przedramie¢ na oparciu krzesta, odstaniajac ol§nie-
wajaca bransolete. — Rozumiesz?

W ustach mi zaschto.

— Nie, pani. Czy w jaki$§ sposdb wzbudzitam niezadowolenie
jego krélewskiej wysoko$ci?

Rozedmiata sie z krétkim uwodzicielskim vibrato.

— Wrecz przeciwnie. Bardzo cie polubit. Wigcej, oczarowatas
go. Ja z drugiej strony... — Powstata i zrobita krok do mnie. Wbita
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mi paznokieé¢ pod podbréodek. — Nie przepadam za rywalkami,
malenka.

Wytrzeszczytam oczy.

— Ale... ale ja zadna miara nie jestem rywalka. Jak mogtabym
nia by¢?

Machneta reka.

— Masz prawie pigtnascie lat. Kiedy bytam w twoim wieku,
uwazano, ze nikt nie moze mi si¢ oprzed.

— Ja nie jestem jak ty, pani. Nigdy nie mogltabym ci doréwnad.

Zawahata si¢. Spontaniczny usmiech ocieplit jej twarz.

— Nie rozumiesz, co?

Opuscity mnie sity.

— Nie. Bojak?

Przysiadta tak blisko, ze czutam ambre, ktéra skropita sobie
Szyjg.

— Nie pojmuje, jak mogtas nie dostyszeé plotek na swéj temat;
jeste$ na ustach catego dworu. Powiada si¢, ze skoro maz ci¢ zanie-
dbat, jeste$ gotowa zwabié¢ do toza Franciszka, by udowodnié, ze nie
wyszedt na durnia, sprowadzajac cie tu.

Zatchneto mnie.

— Jest moim te$ciem! Kocham go, ale nie tak. To... to by byto
kazirodztwo.

— Tylko gdybyscie byli spokrewnieni — zamruczata jak kotka
i przeszta niezwykla przemiang. Przed chwila budzita lek; teraz, gdy
patrzyto si¢ najej fryzure tworzaca halo wokdét twarzy, na wyginaja-
cy wargi usmiech, widziato si¢ swawolna dziewczyne. Pojetam, dla-
czego Franciszek tak ja adorowat.

Przygladata mi si¢ z nieskrywana ciekawo$cia.

— Wierze, ze zaprawde jeste$ taka, jaka podiug wszystkich nie
mozesz by¢: niewinna. Wyglada na to, ze wzigtam pozér za rzeczy-
wisto$§¢. Uwazatam, ze chcesz mi go zabraé. Zwrd¢ uwage, ze nie
bytaby$ pierwsza.

Nie potrafitam si¢ poruszy¢. Dwér szydzit ze mnie. Uwazano mnie
za wzgardzona, ciapowata zon¢. Obmawiano mnie za plecami.

— O czym myslisz? — spytata miekko ksig¢zna.

Odwrdcitam oczy. Gtos odmawiat mi postuszenistwa. W obliczu
jej wyrafinowania czutam si¢ prostaczka, a rownoczesnie pragne-
Yam wyptakaé przed nia swe zale.
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Westchneta.

— Rozumiem. Nie wszystko, co krazy po dworze, nie zgadza si¢
z prawda.

Modéwita z taka pewnoSscia siebie, jakby moje sekrety byty wypalo-
ne na moim obliczu. Nie miatam sity udawacd, ze jest inaczej.

— Tak — szepnetam. — Henryk... nie dba o mnie.

— Och, moja droga, czyzby ta obojetno$é az tak cie ranita?
Pragniesz jego mitosci i wstretem napawa cie jego przywiazanie do
mtodego Gwizjusza i tej koszmarnej kochanki?

Czelu$¢ otworzyta sie u moich stop.

— Ma... ma kochanke?

— Alez oczywiécie. — Machneta reka. — Kazdy o tym wie.
Przynajmniej uwaza si¢, ze jest jego kochanka. Nikt nie wie, jakie
naprawde tacza ich stosunki. Przez jaki$ czas byta jego guwernantka,
sprowadzono ja na dwér, aby nauczyta Henryka naleznej etykiety
po jego powrocie z Hiszpanii. Och, jak potwornie wyrazal si¢
o ojcu! Winit go za wystanie z domu i nadal nie zmienit zdania, co
bardzo gniewa Franciszka. Tak wiec krdl przydat mu ja, zeby sie
nauczyt, jak winien sie¢ zachowywaé ksiaze. Jednak gdy rozpoczat
czternasty rok zycia, jej obowiazki sie skonczyty i wrécita do siebie,
do Anet. Podobno odwiedzaja tam. Méwi, ze poluje, ale ilez mozna
polowac?

Te wieéci przyprawity mnie o dreszcz. Henryk miat kochanke.
Uwazal mnie za idiotke. W swoim czasie, powiedzial w Marsylii.
W swoim czasie bedziemy mogli zy¢ jak maz i zona. Czy to miat na
mysli? Ze bede pokornie znosita jego pozamaltzeniskie wybryki
z byla guwernantka? Ze stane si¢ obiektem obleénych spekulacji po
tym, jak zrobit z naszego maltzenstwa po$smiewisko?

— MyS$latam, ze wiesz — dodata ksiezna. — U mezczyzn
w wieku Henryka to nie takie rzadkie zadurzy¢ sie¢ w starszej kobie-
cie, wszakze z czasem tego rodzaju zainteresowanie opada. Jestem
przekonana, ze gdy obdarzysz go dzieckiem, zapomni o niej.
— ZYo$liwy ton zaostrzyt jej gtos. — Zreszta wtedy bedzie juz stara
wiedzma.

Zesztywniatam.

— Ile ma lat?

— Och, co najmniej czterdziesci trzy. Przyznaje, dobrze ukrywa
swéj wiek, ale to przeciez wdowa majaca dwie doroste corki. Nie-
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ktérzy mowia, ze jest pociagajaca. Za Boga nie pojmuj¢, co moze
w niej pociagaé. Zawsze w tych koszmarnych czerniach i brzydkich
czepcach. Jest zimna, zimna i twarda. Franciszek powiada, ze ma
monety zamiast oczu. Nie pochwala jej wptywu na Henryka.

— Jak si¢ nazywa? — szepne¢tam, bojac sig jej imienia, jakby
jego dzwiek miat sprawié, ze zmaterializowataby si¢ przede mna.

— Diana de Poitiers, wdowa po seneszalu Normandii. Méwimy
na nia Seneszalowa. — Uniosta brwi. — Domniemywam, ze réw-
niez nie pochwalasz tej sytuacji?

— Nie pochwalam? — wyplutam z siebie, nie potrafiac si¢ po-
wstrzymaé. — On nie ma prawa! Jak mam zaj$¢ w ciazeg, kiedy on
caty czas figluje w 16zku kochanki? — Kiedy tylko wypowiedziatam
te stowa, zapragnetam je cofnaé. Obrazitam ksiezneg. Przeciez tez
byta krélewska kochanka.

Przygladata mi si¢ — dtugo i z namystem. Potem rzekta, ostro
akcentujac stowa:

— Mezczyzni zawsze beda skakaé z kwiatka na kwiatek, a my,
kobiety, musimy sobie z tym radzi¢. Jednak zaden mezczyzna nie
powinien przedktada¢ zabawy nad obowiazek. Inaczej niz nasza
Seneszalowa, zawsze znatam swoje miejsce. Krol sptodzit dzieci
i nie chce ich wigcej; jego drugie matzenstwo jest wytacznie poli-
tycznej natury. Ale twdj zwiazek to zupelnie inna sprawa. Henryk
jest drugi w kolejnosci do tronu, wiec oczekuje si¢ od niego sptodze-
nia synéw. To nie moze dtuzej tak trwaé¢. Obawiam sig, ze musimy
porozmawiaé z jego krolewska moscia.

— Och, nie! Prosz¢. — Ogarngta mnie panika. Czutam, ze cata
moja przysztos$¢ zalezy od tego, czy uda si¢ utrzymaé w sekrecie
fakt, ze nadal jestem dziewica. — Nie chce, zeby kto$ o tym wie-
dziat. To... to ponizajace.

— Nie rozumiem dlaczego. Nikt nie uwaza, aby$ byta temu
winna.

Staratam si¢ nad soba zapanowaé. Miatam wrazenie, ze ksigzna
ma wlasne powody, by nie lubi¢ Seneszalowej; by¢é moze ona réw-
niez wyobrazata sobie czekajaca ja przyszto$é; czas, kiedy bedzie
zbyt stara, aby liczy¢ na wzgledy kréla. Ale motywy jej postgpowa-
nia byly niewazne, za to jej wplywy moglty poprawi¢ moja sytuacje.
Nie miatam zamiaru schnaé¢ do konca zycia w sypialni, czekajac, az
maz taskawie mnie odwiedzi.
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— Nie datoby sie jako$ inaczej tego zatatwié? — spytatam.
— Jestem pewna, ze gdyby Henryk spedzat ze mna wigcej czasu,
niebawem przekonatby si¢, ze btadzit do tej pory.

Lustrowata mnie w milczeniu, po czym rzekta:

— Tak, moze. I jako kobiety powinnysmy trzymac si¢ razem, no
nie? — Usmiechneta sie. — Zaczniemy od nowej garderoby. Twoje
wtoskie suknie sa niebywale piekne, jednakze teraz musisz si¢ nosié
jak rodowita Francuzka. Poza tym masz z nami polowaé. Konno.
Zostaniesz honorowa cztonkinia naszej petite bande. Bo dosiadasz
rumaka, prawda?

— A jakze — odpartam szybko. — Lubie jezdzi¢. — Tak po
prawdzie nigdy nie polowatam konno, lecz przywioztam z Florencji
wspaniate, wysadzane ztotem siodto i pomyslatam, ze zrobi wraze-

nie.
— Dobrze. Polujac z nami, na pewno zwrdcisz na siebie uwage.
— A to dobrze? — Nie bytam pewna, czy powinnam az tak sig
wyrézniad.

Roze$miata sie, odrzucajac w tyt gtowe.

— Nic nie moze by¢ lepsze! Bedziesz miata przy swoim boku
ksiezn¢ Etampes, moja droga, a jesli co§ w swoim Zzyciu opanowa-
tam do mistrzostwa, to niewatpliwie umiejetno$¢ zdobywania mez-
czyzn.

Tak zostatam wprowadzona do wewngtrznego kregu otaczajace-
go kréla. Potrzeba byto kilku tygodni na uszycie nowych sukien
i zanim je dostarczono, dostatam ulegta klacz i zaczetam codzienne
nauki konnej jazdy. Korzystatam ze swojego siodta. Miato wysoki
ek i strzemiona krétsze niz francuskie. Jak poinformowata mnie
ksiezna, to stwarzato dodatkowa korzy$é. Mogtam wyzej unie$é ra-
bek sukni i odstonié kostki u ndg.

— Masz nogi jak marzenie, moja droga — zauwazyta.
— A panom zawsze cieknie $linka na widok przedsionka damskiego
uda. — Roze$miata si¢ perlisScie. Chyba lubita doglada¢ mojego

wychowania, traktujac mnie jak wyjatkowe przedsiewzigcie, ktére-
go sie podjeta ze wzgledu na kréla.

W koncu wyjechatam z petite bande na polowanie.

Nie zaznatam przyjemnosci. Ogary szczekaly jak oszalate, pa-
nowie upili si¢ zbyt wcze$nie i zbyt mocno, a panie konkurowaty
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ze soba o ich uwage. Przekonatam si¢ rowniez, ze najlepiej trzymacd
si¢ z daleka od samego miejsca zabijania, gdyz ostawiona chasse
byta po prostu zorganizowana masakra. Stuzba rozstawiata w krag
sieci, podczas gdy nagonka walita kijami w krzaki i poszycie, stra-
szac przepiorki, bazanty, zajace i inna drobna zwierzyne, ktéra
gnajac na oslep, wpadata w putapke. Bezbronna padata pod gra-
dem oszczepdw i strzat wypuszczanych przez rozradowane amazon-
ki. Meka umierajacych zwierzat i widok zalewajacej ziemig¢ krwi
przyprawiaty mnie o mdtos$ci; nie rozumiatam, jak skadinad wyrafi-
nowane istoty moga si¢ rozkoszowaé takim barbarzynstwem. Wola-
tabym jechaé z krdlem, uczciwie goniac jelenia lub niedzwiedzia,
ale kobietom wzbraniano polowa¢ na grubego zwierza, chociaz
w swoim siodle mogtam jechaé rdownie szybko jak mezczyzni
i najdziksze ostepy nie byly mi straszne. Nie przejmujac si¢ odciska-
mi na rekach i posladkach (polowania trwaty wieki cate), poswigca-
tam czas na doprowadzanie swoich jezdzieckich umiejetnosci do
perfekcji, podczas gdy panie sycity zadze krwi, az ktdorego$ ranka
$cisnetam tydkami klacz i popedzitam za krélem.

Kiedy si¢ z nim zréwnatam, nagrodzito mnie monarsze zdziwie-
nie i petne nagany spojrzenia dworakow.

— Pozwdl mi dzi§ ze soba jechaé, panie — powiedziatam, a on
przyjrzat mi si¢, zanim kiwnat gtowa.

— Lepiej, zeby$ umiata sie¢ postuzyé tym rukiem — rzekt i spiat
ogiera. Ogary szalaty, zwachawszy trop.

Rzucitam si¢ w poscig za krélem, rozkoszujac si¢ pedem i Smie-
jac gtosno, gdy niska gataz zerwata mi kapelusz z gtowy. Lgnac do
szyi poteznie zbudowanej klaczy, poganiatam ja, zdecydowana
dotrzymaé kroku krdélowi. Na brzegu polany ujrzatam zagoniona
sarn¢. Tulita uszy do Slicznej gtowy, wytrzeszczata wyraziste Slepia,
petne strachu, gdy stawata deba, kopytami odganiajac okrazajace ja
psy.

Franciszek przywotat mnie skinieniem. Otaczajacy go na spie-
nionych koniach dworzanie patrzyli na mnie z pogarda.

— Jest twoja — rzekt krol. — Zgotuj jej krolewska Smierd.

Spojrzatam mu w oczy. Nie chciatam zabija¢ dzielnego zwierza
walczacego o zycie; moje serce méwito ,,nie", chociaz ujetam tuk
i natozytam strzate na cieciweg. Odczekatam, az sarna zndw stanie
na zadnich nogach. Nie chciatam trafi¢ atakujacych pséw. Zamkne-
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tam oczy i wypuscitam pocisk. Ustyszatam zduszony oddech dwo-
rzan. Napieta cisze przeszywaly tylko okrzyki psiarczykdw powstrzy-
mujacych psy; kiedy otworzytam oczy, ujrzalam martwa sarn¢ na
ziemi. Z piersi zwierzgcia sterczata moja strzata.

Odwrécitam sie do Franciszka, ktéry gestem kazal mi zsiasé
z konia. Odciat ucho ubitej sarny i przytknat je do mego policzka.
Krew zwierzecia byta jeszcze goraca. Wreczyt mi ucho.

— Chociaz litowata$ sie¢ nad nia, nie zawahata$ si¢ — rzekt.
— Takie jest zycie, ma petite. Czasem musimy zadaé cios pierwsi,
zanim inni nam go zadadza. — Odwrdcit sie do dworu, $Smiejac si¢
hucznie. — Moja synowa przysporzyta mi dzisiaj chwaty! Na polo-
waniu potrafi dotrzymaé kroku kazdemu mezczyznie, a mySsle, ze
strzela lepiej od wickszosci z was.

Chociaz dworacy odpowiedzieli na jego $miech z udawana we-
sotoscia, patatam duma. Tamtego dnia wrécitam do patacu, ma-
jac u boku kréla, zaschnigta krew na policzku i ucho sarny w miesz-
ku u pasa. Kiedy dotarliSmy na dziedziniec, dwér juz sie tam zebrat.
Ué$miechnetam si¢, dostrzegajac niedowierzanie na twarzach dam
dworu, gdy ujrzaty mnie obok Franciszka z krwista smuga na policz-
ku; teraz zaprawde miaty o czym paplaé, chociaz nie bytam na tyle
naiwna, by wierzy¢, iz moge czudé si¢ bezpieczniej. Coz z tego, ze
jezdzitam z krélem na polowania. Pozostatam bezptodna zona.
A po delfinie Henryk byt nastepny w kolejce do tronu.

Musiatam urodzié¢ synéw, musiatam zabezpieczy¢ panowanie rodu
Walezjuszy. Gdyby mi sie¢ nie udato, tak jak nie udato sie sarnie,
ktorej tamtego dnia odebratam zycie, réwniez ja moglabym zostaé
zepchnieta w nicosé.

Robitam wszystko, aby jak najczesciej pokazywacd sie publicznie.
Liczytam na to, ze narzucajac si¢ uwadze dworu, naktonie jakiego$
plotkarza czy plotkarke, ktorych tu nigdy nie brakowato, by donieéli
Henrykowi, iz jego zona, ksiezna, stata sie¢ wszechobecna. Zwabia-
tam Malgorzate na galerie, do sal i ogrodow, gdzie siadywalySmy
z naszymi dworkami tworzacymi bogate wdzieczne tto.

Mijaty tygodnie bez znaku zycia od mojego meza i czutam si¢ jak
duren, cata ubrana jak spod igty, co tylko potwierdzato moja roz-
paczliwa sytuacje. Wolatabym juz zabié tysiac saren, niz znosi¢ wita-
jace mnie z uSémieszkami drapieznic damy i ktaniajacych si¢ prze-
sadnie gteboko pandéw. Nie watpitam, ze wszyscy szepca za moimi
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plecami, iz Medyceuszka wytazi ze skory, by upodobnié sie¢ do oto-
czenia, a nie wygladaé, jakby dopiero co zeszta ze statku. Nie miato
znaczenia, ze bytam honorowa czfonkinigpetite bande. W ich oczach
pozostawatam cudzoziemka, ktorej si¢ poszczescito i ztowita ksigcia
— chociaz pozostawato otwarta kwestia, jak dtugo zdotam go utrzy-
macé, skoro woli towarzystwo kochanki.

To wtedy w moim sercu zakorzenita sie nienawi$¢ do Diany de
Poitiers. Nawet jej nie spotkatam, ale gdyby mi si¢ to udato, wlata-
bym do jej pucharu trucizne Ruggieriego. Skazita moje nowe zycie,
napetnitaje lekiem, aja w zaden sposéb nie potrafitam jej zagrozié.
Pewnego popotudnia, gdy siedziatam uwieziona w $wietnych, lecz
niewygodnych szatach, trzymajac przystana z Florencji ksiazke
i znoszac szydercze oznaki czci dworakdéw, a zarazem udajac pogra-
zona w lekturze, zdatam sobie sprawe, ze dtuzej nie wytrzymam tej
sytuacji. Nagle wstatam.

— Katarzyno, dobrze si¢ czujesz? — spytata Matgorzata, spo-
gladajac na zblizajaca sie grupe dworzan. Lubita wdawaé si¢ z nimi
w zartobliwe spory, gdyz tym sposobem mogta udowodni¢ swa umy-
stowa wyzszo$¢.

— Nie moge usiedzie¢ na miejscu, tylko tyle. Chyba trochg sig
przejde.

Ruszyta sie, gotowa mi towarzyszy¢é. Zatrzymatam ja.

— Nie wolno ci zawie$é przyjaciét. Utona we tzach, je$li nie
zostaniesz i nie upokorzysz ich swoja wiedza.

Uémiechneta sie.

— Na pewno ci nie...

— Oczywidcie — potwierdzitam i zanim zdazyta cokolwiek
dodaé, przesztam do drzwi w gtebi galerii, sunac w sztywnych broka-
tach najszybciej jak si¢ dato.

Kiedy tylko zniknetam innym z oczu, zerwalam z gltowy ozdo-
biony peretkami czepek, z szyi sztywna kryze i odrzucitam na bok
jedno i drugie, nie dbajac o to, ze kosztowaty niezta sumke. Rozwia-
zatam wykonczone srebrem sznuréwki kotnierza i potrzasajac gtowa,
oswobodzitam wlosy z siatki. Opadty mi swobodnie na ramiona.
Wsadzitam ksiazke do kieszeni i podazylam w kierunku ziemnego
tarasu.

W tej chwili pragnetam tylko spokoju. Ciszy i spokoju. Nie dba-
tam o swoja niepewna przysztosé.

68



Ominegtam sztuczne jeziorko i ruszytam ku dziko zarostej czesci
ogrodu, gdzie elegancko przystrzyzone krzewy przechodzity w chasz-
cze kasztanowcow, wierzb i paproci. Promienie stonca skrapiaty
blaskiem krete $ciezki. Spiewa{y ptaki, szeleScity lidcie; zaskoczony
lis przesmyknat si¢ ognista strzata. Niemal zapomniatam, jak pigk-
na jest Francja poza sztucznym blaskiem dworu.

Juz myszkowatySmy w tej okolicy, Matgorzata i ja; teraz szu-
katam znalezionej wczeéniej polany zarostej gesta trawa. MysSlatam,
ze poleze na niej jaki$ czas i poczytam. Musiatam skreci¢ w ztym
kierunku, bo znalaztam si¢ w gaju srebrnych bukéw. Fontainebleau
nie otaczaty mury; mogtam si¢ zgubi¢ w lasach, wiec przystang-
tam.

Wtedy to wypatrzytam idaca miedzy drzewami postac.

Ten kto$ nosit kremowy kaftan, skdrzane obciste spodnie i siega-
jace ud jezdzieckie buty. Gtowe miat odkryta. Wiatr mierzwit mu
geste prowe witosy, gdy szedt z pochylonym czotem, splecionymi za
plecami rekami. Wygladat na tak pograzonego w myslach, ze zacze-
tam si¢ cofaé, nie chcac mu przeszkodzié¢. Gatazka trzasneta mi pod
stopa, nienaturalnie gto$no w ciszy.

Mezczyzna zamart. Odwrdcit sie. Przez dtuga chwile wpatrywali-
$my si¢ w siebie, zanim si¢ uktonit. Serce zabito mi mito. To byt
najstarszy siostrzeniec konetabla, Gaspard de Coligny.

RuszyliSmy ku sobie. Chociaz nie widzialam go od ceremonii
§lubnej, pamictatam go dobrze i przemkngto mi przez gtowe, ze
biorac pod uwage rozwiazto$¢ dworu, nasze przypadkowe spotka-
nie mogtoby by¢ Zte odebrane przez innych. Nie obeszto mnie to.
Kto mégtby nas dojrzeé? A nawet gdyby do tego doszto, moze wiesé
0 tym zdarzeniu dotartaby do uszu Henryka i uktuta jego dume,
gdyz mimo okazywanego mi lekcewazenia nawet on nie zyczylby
sobie, aby na dworze szeptano, ze widziano jego zong¢ spacerujaca
sam na sam z innym megzczyzna.

— Wasza ksiazeca mosé mi wybaczy, jeSli ja przestraszylem
— powiedziat. Jego gtos byt silny, meski, lecz cichy. Prosty stréj
1 skromny wyglad $wiadczyty o braku préznosci, jakze korzystnie
wyrdzniajacej go na tle dworu.

— Och, bynajmniej — odpartam i nawet sama ustyszatam, ze
jestem troche bez tchu. — Ciesze sie na twdj widok, panie. Mys$la-
tam, ze sie¢ zgubitam. — Napotkawszy przeszywajace spojrzenie jego
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niebieskich oczu, zdatam sobie sprawe, ze mam rozpuszczone wtosy
i rozpicty koinierz koszuli. Poczutam rumience. — A juz mi si¢
zwidziato, ze sie¢ zgubi¢ — dodatam ze Smiechem. — Obawiam sig,
ze zupetnie pokrecito mi sie w gtowie.

UsSmiechnat sie tagodnie.

— Wasza ksiazeca mo$¢ jest kilka krokéw od ogrodéw. Z tej
strony zamku ros$nie maty las. Zostat w wigkszos$ci wyciety, gdy bu-
dowano wicelka galerie jego krdlewskiej wysokosci.

— Te, w ktérej wisza wtoskie obrazy? Och, wielka szkoda...
chociaz to pickna galeria.

— Niewatpliwie — przyznat, chociaz wyczuwatam, ze nie dzieli
krélewskiej namietnosci do sztuki. Milczenie, ktére zapanowato
miedzy nami, nie byto niezreczne. Wprost przeciwnie, obecnos$é
tego mtodego cztowieka byla mi mita, jakbydmy sie znali od
dtuzszego czasu i nie musieli trajkotaé o gtupstwach. W koncu rzekt:
— Zawsze gdy zjawiam si¢ na dworze, staram si¢ tu trafi¢ i poroz-
mysla¢. Przybylem dopiero co, a juz wrzawa i ttumy budza nietad
w moim umysle. Nie przywyktem do tego.

Uswiadomitam sobie, ze nie widywatam go pos$réd dworzan.

— Czesto bywasz na dworze, panie?

Potrzasnat gtowa.

— Mam zbyt wiele obowiazkéw w swojej posiadtosci. Wuj oczy-
wiscie nie marzy o niczym innym, jak tylko o tym, bym zamieszkat tu
na state i jak przystato synowi szlachetnego rodu, starat si¢ o przy-
sporzenie mu chwaty. Bez przerwy nalega, bym przyjal stanowisko
u jego boku.

— Wspdtczuje ci, panie, straty ojca — powiedziatam.

Sktonit gtowe.

— Dziekuje za te stowa. Byt dobrym ojcem. Wciaz mi go brak.

— Miate$ to szczescie, ze znate$ swego ojca. Moi rodzice zmarli
w tydzien po tym, jak przysztam na $wiat. Nie poczutam nawet, co to
mitos$¢ ojca i matki.

Te stowa sprawity, ze na chwile zapadta miedzy nami cisza. Od-
wrécitam wzrok. Co mnie opetato? To prawda, byt strasznie mity,
ale nie wypadato rozmawiaé tak otwarcie z kim$, kogo ledwo zna-
tam.

— Styszatem o nieszcze$ciach, jakie dotknety wasza ksiazeca
mos$é we Wtoszech, i o odwadze, ktdra okazatas mimo tak mtodego
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wieku. Pewnie rownie nietatwo byto zostawié¢ wszystko, co si¢ zna,
i przyby¢ do obcego kraju.

Odwrécitam do niego gtowe.

— Czyzby az tak tatwo byto odczyta¢ moje uczucia?

— Tylko tym, ktdrzy sa skorzy patrze¢. — Zndw si¢ usmiechnat.
— Wasza ksiazeca mos$¢ nie powinna si¢ przejmowacé. Moim zda-
niem bardzo niewiele 0séb na tym dworze troszczy si¢ o cos wigcej
poza wtasnymi interesami.

— Katarzyno — poprawitam go. — Prosz¢ mi méwié , Katarzy-
no".

— Jestem zaszczycony. — Podal mi ramie. — Pozwolisz, ze
bede ci towarzyszyt do ogrodéw?

Potozytam reke na jego przedramieniu. Czutam pod rekawem
kaftana napiete migsnie i ogarngto mnie tkliwe uczucie wdzieczno-
$ci, gdy poprowadzit mnie w kierunku patacu. Zwiedte lidcie szele-
$city nam pod butami; wskazat mi matego czerwonego ptaszka, kar-
dynata, i widzac jego skupiony wzrok, pomyslatam, ze musi wielbié
nature.

Chciatam si¢ podzieli¢ z nim swoimi uczuciami, wyjetam wigc
z kieszeni ksiazke.

— Dostatam ja w zesztym tygodniu z Florencji — rzektam.
— Czy ta oprawa nie jest znakomita? Nikt nie oprawia ksiazek tak
jak rzemieslnicy w moim rodzinnym mie$cie. To specjalne wydanie,
przygotowane dla mojej rodziny.

Wzial ode mnie okryta delikatna czerwona giemza ksiazke ze
ztoconymi napisami. Delikatnos¢, zjaka ja otworzyt, zdradzata wraz-
liwego czlowieka, przywyktego do obcowania z literatura. Jednak
zadziwit mnie, gdy powiedziat:

— Znam to dzieto. Zostalo napisane dla twojego pradziada,
Wawrzynica Wspaniatego.

— Tak! Machiavelli mu je zadedykowat. Gildia kupiecka kazata
oprawi¢ na swdj koszt ten egzemplarz i przekazata mi go. Skad
wiedziate$, dla kogo je napisano?

— KsigZe jest stawny we Francji. Czytaltem go kilka razy.
— Spojrzat mi w oczy. — ,,Rodzi si¢ stad sporne pytanie: Co jest dla
ksiecia lepsze? czy to, by go kochano, czy tez to, by go si¢ legkano?
Odpowiedz brzmi: ze i jedno i drugie jest pozadane. Poniewaz jed-
nak trudno sprawic¢, azeby mito$¢ szta w parze ze strachem, to bywa
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o wiele bezpieczniej byé przedmiotem strachu niz mitoéci, skoro
jedno z tych dwu uczué¢ ma nie dopisac¢".*

— Cytujesz z pamieci — zachwycitam sie.

— Traktat Machiavellego jest uwazany za jedna z najbardziej
inspirujacych rozpraw na temat zasad postepowania ludzi sprawu-
jacych wtadze. — Oddat mi ksiazke. — Rozumiesz jego tezy?

Kiwnetam glowa.

— Tak mi si¢ wydaje. Jego krélewska wysoko$é ostatnio powie-
dziat co$ podobnego. Brzmiato to tak: , Takie jest zycie. Czasem
musimy zada¢ cios pierwsi, zanim inni nam go zadadza". Ale mysle,
ze zawsze lepiej jest znalez¢ kompromis lub jak powiedziat Machia-
velli, by¢ kochanym.

— W rzeczy samej. — Jego gtos przybrat suchy ton. — Tak kaze
madroéé. Zyczytbym sobie, aby jego krélewska wysoko$é myslat to
samo o tych wjego krdlestwie, ktdérzy niezwykle cenia jego uczucia.

Naptynat chtéd. Drzew wokdt nas ubywato, zastepowaty je sta-
rannie utrzymane $ciezki i dekoracyjne kwietniki.

— Lekam sie, ze nie rozumiem w pelni, co masz na mysl
— powiedziatam niepewna, czy powinnam rozprawia¢ z nim w tym
duchu o krélu, ktéry na dodatek jest moim te$ciem.

Zmarszczyt brwi.

— Styszatas o protestach w Paryzu?

— Nie. Dwor jeszcze nie byt w Paryzu. Styszatam, ze krél nie
pali sic tam wybierad.

— Nie ma wyboru w tym wzgledzie. Widzisz, jego hugenoccy
poddani domagaja si¢ wystuchania przed rada krélewska, gdyz wta-
dze przeprowadzity aresztowania, karzac hugenotéw za sprowadza-
nie zakazanych ksiag.

— Moébwisz hugenoci? — powtdrzytam. Styszaltam o nich tylko
pobieznie.

— Tak. Protestanci, zwolennicy Jana Kalwina. Do tej poryjego
krélewska wysoko$¢ nie byt taskaw dostrzegaé ich istnienia. Ale
obawiam si¢, ze szybko nadchodzi czas, kiedy bedziemy musieli
wzia¢ ich pod uwage.

Przystanctam, zaciskajac dton na ksiazce.

* Rodzi sie stad.. — Niccolé Machiavelli, Ksigie, przet. Wincenty Rzymowski,
Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich — Wydawnictwo, 1980.
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— Moébwisz o heretykach. — Przeszedt mnie dreszcz niepokoju.
Nie spodziewatam si¢, ze nasza rozmowa przybierze taki obroét.
Dotad najbardziej kontrowersyjnym tematem, na jaki rozmawia-
tam, byto przywiazanie mojego meza do kochanki. Nagle poczutam
si¢ tak, jakbym przebywajac w pachnacym ogrodzie, uswiadomita
sobie, ze pod moimi nogami ptyna rwace czarne odmety.

— Nie wszyscy we Francji uwazaja, ze przystoi opatrywaé ich
tym mianem. — Prychnat gorzkim $§miechem. — Dobrze, ze wuyj
tego nie styszy. Zywcem odartby mnie ze skory.

— Czy tezjestes...? — Zastanowitam si¢, co powinnam zrobié,
jezeli odpowie twierdzaco. Dotad nigdy nie poznatam heretyka.
Styszatam tylko, ze sa to wsciekli szalericy, ktérzy pluja na Swicte
rzezby, bezczeszcza kosScioty i sprawiaja niekonczace si¢ ktopoty
Rzymowi. Od urodzenia zyltam w wierze katolickiej, ale nie miatam
pewnosci, czy powinnam nienawidzi¢ tych tak zwanych heretykéw
tak bardzo, jak mi zalecano. W przeciwienstwie do innych wiernych
miatam $wietna okazje¢ sie przekonaé, ze Kos$cidt rzymski nie jest
wolny od grzechu.

— Nie — odpart z autentycznym zarem, ktéry wyrdznial go
jeszcze bardziej niz powierzchownos$é. — Lecz zostaliémy stworzeni
na podobienstwo Boze i musimy mieé wolno$¢ w wyszukiwaniu wias-
nych $ciezek ku Niemu.

— Kos$ciét powiada, ze mamy tylko jedna droge do Boga
— odpartam. — Czy jeste$ gotdw sie ktécié z samym Rzymem?

— Rzym nie pojmuje juz $wiata; trzyma si¢ umierajacych zwy-
czajow. — Spojrzat na mnie z przejeciem. — Czy myslisz, ze tym
ludziom nie dostaje duszy? Czy myslisz, ze mamy prawo ich przesla-
dowaé, poniewaz wybrali inna $ciezke ku wierze?

Te stowa poruszyty we mnie jaka$ strun¢. Prawde mowiac, nigdy
nie zastanawiatam si¢ nad tym, o czym moéwit Gaspard.

— Kosciét twierdzi, ze zwierzeta nie maja duszy — rzeklam

ostroznie. — To samo powiada o heretykach.
— W takim razie nie widziata$ cztowieka na stosie. Gdyby$ go
ujrzata, nie miataby$ watpliwosci, ze ma dusz¢. — Urwat. — Mam

nadzieje, ze cie nie obrazitem. Czutem, ze skoro zapytatas, nalezy ci
si¢ prawda.
— Nie, nie. Jestem ci wdzieczna. To byta o$§wiecajaca rozmowa.
U$miechnat sig.
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— I mam nadziej¢, ze wcale nie ostatnia. Chociaz lepiej, zeby-
$my zachowali ja dla siebie. Wickszo$¢ ludzi na dworze nie pojcta-
by, o czym rozmawiali$my.

— OczywiScie. — Znow ujetam go pod ramig¢, zadowolona, ze
mamy wspolna tajemnicg. WeszliSmy na teren ogrodow. Widzac blysk
klejnotéw i zywe barwy przy fontannach, zdatam sobie sprawe, ze
dwor wylegt na wieczorna promenade. Przebywajaca wsrdd galantéw
i dam Matgorzata wypatrzyta mnie i szybko do nas podeszta.

— Katarzyno, gdzie si¢ podziewatas? Martwitam si¢. Powie-
dziatas, ze idziesz na spacer.

Coligny si¢ sktonit.

— Jej ksiazeca wysokos¢ i ja spotkaliSmy sie przypadkiem i zo-
statem poproszony o towarzyszenie. Prosze o wybaczenie, jesli sta-
lismy si¢ powodem niepokoju.

Matgorzata spojrzata na niego ostro.

— W takim razie jesteSmy ci winne wdzi¢cznosé, panie.

Widziatam, ze jest wzburzona, co rzadko jej si¢ zdarzato, wigc
podatam Coligny'emu dton.

— Dziekuje ci, panie. Mam nadzieje, ze niebawem znéw beg-
dziemy mieli okazje si¢ spotkad.

Unidést moja reke do ust. Wargi miat chtodne, krétki zarost po-
taskotat moja skoére.

Matgorzata odprowadzita mnie na strone.

— Yazitas z nim godzine z oktadem! Szukatam cig¢ wszedzie!
Dzis wieczér jest uczta. Chodz, nie mozemy si¢ spdznic.

Pierwszy raz ledwo jej stuchatam. Gaspard de Coligny sprawit,
ze zapomniatam o wszelkich klopotach, zobaczylam szersze hory-
zonty. Chciatam jeszcze z nim porozmawiac, zatraci¢ sie¢ w gtebi
jego mysli. Obejrzatam si¢ przez ramig. Stat nieruchomo, samotna
postaé posréd dworakéw. Poczutam nagla pustke, niemal strate,
i zadatam sobie w duchu pytanie, czy w ogdle jeszcze kiedys$ sic
z nim spotkam.

Tego wieczoru, gdy pochtanialismy pétmisek po pétmisku, przy-
gladatam si¢ Franciszkowi siedzacemu w zas¢pieniu na tronie. Dwo-
rzanie bawili si¢ w najlepsze, tanczyli, popijali i wymieniali bzdurne
plotki, wszyscy przybrani w swietne szaty, wszyscy pochtonigci tylko
przyjemnosciami.
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Krél zwykle byt wérdd nich, wymieniajac zarty i flirtujac, z ksiezna
u boku; lecz tego dnia zdawat si¢ ich nie dostrzegad i przypomnia-
tam sobie stowa Coligny'ego. Zastanawiajac sie, czy sytuacja w Pa-
ryzu mogta si¢ pogorszy¢, lustrowatam wzrokiem dwér, jakbym po-
trafita wypatrze¢ w ttumie hugenota. Jak wygladaja? Czy wyrdzniaja,
si¢ zachowaniem, strojem? Wyobrazatam ich sobie przybranych od
stép do gtéw na czarno, dzierzacych zakazane ksiazki i stawiajacych
czoto krélowi. Jesli sa tak wszechobecni w Paryzu, jak opisywat to
Coligny, z pewno$cia musza przebywaé i wérdd nas. Bytam zafascy-
nowana ta mysla, spragniona widoku tych niewidzialnych ludzi, kt6-
rych egzystencja uswiadomita mi fakt, ze w krélestwie bedacym
teraz moja, ojczyzna nie wszyscy zadowalaja sie bogactwem i gnus-
noscia.

Nagle ujrzatam meza. Btoto pokrywato mu kaftan i wysokie buty.
Szedt do siedzacego nieopodal mnie kréla. Ustyszatam, jak méwi:

— Wasza krélewska mo$¢ chcial mnie widzieé?

Franciszek si¢ skrzywit.

— Jak $miesz stawaé przede mna cuchnacy konskim potem?
— ryknat. — Wynocha! Umyj si¢ i idZ do zony. Na Boga, péjdziesz
do niej jeszcze tej nocy albo nie odpowiadam za siebie.

Wszystkie mysli o heretykach wywietrzaty mi z gtowy. Gdy Hen-
ryk spojrzat na mnie oskarzycielskim wzrokiem i odszedt, fomocac
butami, czutam sie¢ tak, jakby sufit runat mi na gtowe. Ksiezna cmok-
neta. Spojrzatam jej w oczy; wzruszyta przepraszajaco ramionami.
Dworzanie zaczeli szeptaé; rozlegt si¢ szyderczy rechot, poczutam
na sobie wzrok wszystkich. Przy pierwszej sposobno$ci wyméwitam
si¢ od stotu i udatam na spoczynek.

Tamtej nocy po raz pierwszy od czasu Marsylii Henryk odwie-
dzi! mnie w moich komnatach. Mimo ze bardzo si¢ staratam dopro-
wadzié¢ do tej chwili, gdy wszedt w biatym szlafroku, podkre$lajacym
blada twarz i opadajace sztywna fala na kotnierz czarne wtosy, led-
wo potrafitam wykrztusi¢ stowo.

Wlepit we mnie oczy.

— Powiedziata§ mu?

Potrzasnetam glowa.

— Nie. Ale jego krolewska mos¢é...

— Do diabta z jego krdlewska moécia. Ktadz sie. Czas potozyé
kres tej obelzywej sytuaciji.
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Odwrécitam si¢ do tézka i wyciagnetam na pos$cieli. Bytam $mier-
telnie przerazona. Oto wreszcie Henryk byt przy mnie, by uczynié
to, czego wymagato od niego nasze matzenstwo. Nastapita chwila,
do ktérej tesknitam i dla ktérej zmienitam wyglad, a jednak musia-
tam ze soba walczyé, by nie odwrdci¢ wzroku, gdy rozpiat szlafrok,
odstaniajac spotezniaty organ.

— Podnie§ — rozkazat mi, wskazujac na nocna koszule.

Postuchatam go, czujac, jak brzuch kurczy mi si¢ z zimna i stra-
chu. Uklakt miedzy moimi kolanami, rozpychajac je szeroko. Bez
stowa wepchnat siec we mnie. Nagly przeszywajacy bol sprawit, ze
zacisngtam kurczowo usta. Rozwartam szerzej nogi, probujac przy-
wotaé przed oczy kochankdéw nad jeziorem, usitujac znalezé jakas
przyjemno$¢ w tej wymuszonej, wyzbytej uczué czynno$ci, czujac,
jak ciato meza trze twardo o mnie.

B4l byt niemal nie do zniesienia. Nie potrafitam uwierzyé, by
ktokolwiek z wtasnej woli potrafit poddaé¢ si¢ temu, przez co ja
przechodzitam, gdy Henryk coraz mocniej i szybciej ruszat biodra-
mi, zanim steknat i znieruchomiat. Podczas gdy lezatam z rozrzuco-
nymi nogami i rekami, czujac, jak co$ cieptego i kleistego ze mnie
wycieka, on zapiat szlafrok i wyszed?, trzaskajac z hukiem drzwiami.

Usiadtam i zmusitam si¢ do spojrzenia w dét. Jego biatawe na-
sienie wymieszato si¢ z moja krwia. Czutam obrzydzenie, sponie-
wieranie. Za skarby $wiata nie chciatam, zeby co$ takiego zndéw
mnie spotkato.

Ale gdy chwiejnie wstatam i obolata powlektam sie¢ do miednicy
z woda, wiedziatam, ze nie mam wyboru. Jego nasienie musiato we
mnie pozostaé; Lukrecja powiedziata mi o tym. Gdybym je zmyta,
nie poczetabym dziecka.

Mimo wszystkich moich wysitkow i bélu udato mi si¢ utracié
dziewictwo.

Nic wigcej.



ROZDZIAL 8

Jesienia przeniedliémy si¢ do patacu w Saint-Germain, na przed-
miedciu Paryza. Zbudowany z czerwonej cegly miat kréolewski em-
blemat, salamandre w ptomieniach, zdobiacy kamienne tarcze her-
bowe. Byl mniejszy niz Fontainebleau, za to bardziej ufortyfikowany,
i zrozumiatam, dlaczego Franciszek lubit go mniej niz peten powie-
trza zamek nad Loara. Cieszytam si¢ na mys$l o poznaniu miasta.
Wiele styszatam o cudach Paryza stynacego ze zbytkownych artyku-
¥éw, ktére kupcy zwozili z catego Swiata. Majac nadziejg, ze znajde
miecz z toledanskiej stali, ktéry mogtabym sprezentowaé Francisz-
kowi na Boze Narodzenie, przedstawitam ten pomyst Kksi¢znicz-
kom, zachegcajac je do wyjécia na targ.

Magdalena westchneta.

— Papa zabronit nam wychodzi¢ z patacu. Méwi, ze w Paryzu
nie jest bezpiecznie.

— Phi — parskne¢ta z pogarda Matgorzata. — Papa po prostu
jest zty, bo codziennie musi si¢ spotyka¢ z rada, zamiast polowacd
albo budowaé¢ nowy zamek. Wedtug mnie to $wietny pomyst.
Mogtyby$my si¢ przebraé i wrdci¢, zanim w ogdle by zauwazono, ze
nas nie ma.

— Ale czemu zwyczajnie nie poprosi¢ kupcéw, zeby do nas przy-
szli? — zaproponowata Magdalena. — Przyniosa, co maja najlep-
szego, i nie bedziemy musiaty brodzi¢ w btocie jak postugaczki.

Matgorzata przewrdcita oczami.

— Bo podniosa ceny trzykrotnie. Nie wspominajac o tym, ze
zanim Katarzyna w ogdle zaptaci za miecz, kazdy na dworze bedzie
wiedziat, ze go kupita.
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Magdalena si¢ skulita.

— No, ja nie moge wyj$¢. Wszystko moze si¢ zdarzy¢.

— To kis$nij sobie za murami. Tylko nie waz si¢ wypaplaé, ze
idziemy!

Ustalitam z Magdalena plan wyprawy i w wyznaczone przedpo-
tudnie jak zwykle siedziatyémy na lekcji. Potem zamiast brzdakad
na instrumentach albo si¢ nudzi¢ przy grach planszowych, miaty§my
si¢ wymknaé. Nie moglam si¢ skupi¢ na monotonnym buczeniu
nauczyciela. Matgorzata zerkata na mnie znad ksiazki, ledwo ttu-
miac chichot. UkryltySmy w tawce przy wykuszowym oknie peleryny,
buty i pekaty mieszek. BylySmy gotowe.

Wtem drzwi si¢ otworzyty i wpadta ksiezna Etampes. Nauczyciel
wrzasnat. Ksigzniczki i ja powstatySmy.

— Kirdl rozkazat wszystkim i$¢ do swoich pokoi — oznajmita.
— Patac jest pod straza. Nikt nie moze wej$¢ ani wyjé$¢ bez pozwo-
lenia.

Moéwita spokojnym tonem, ale nigdy nie widziatam jej tak bla-
dej.

Zabraty$my nasze rzeczy i ruszytySmy do wyjscia; zatrzymata
mnie przy drzwiach.

— Ty nie, Katarzyno. Krdl chce natychmiast si¢ spotkac z toba,
w swoich apartamentach.

Magdalena i Matgorzata spojrzaty na mnie z trwoga; mnie sama
tez strach obleciat. Co sig stato, ze krél zamknat patac i kaze mi si¢
stawi¢ przed swoim obliczem?

Kiedy ksiezna i ja sztySmy w kierunku komnat monarchy, mijaty-
$my ukrytych po katach szepcacych dworzan. Zaden nie patrzyt mi
w oczy. Méj strach wzrést.

— Pani, czy zrobitam co$ niewtasciwego? — spytatam drzacym
gtosem. Moze chodzito o co$ zwiazanego z moim malzenstwem,
moze Franciszek zmegczony odtracaniem mnie przez Henryka zde-
cydowat siec mnie odsunaé. Juz od miesigcy si¢ lekatam, ze w koncu
pokaze mi drzwi. Odebrato mi oddech, gdy krdélewska metresa
siggneta do kieszeni sukni i wyjeta cuchnacy tanim atramentem
zmiegty kawatek papieru.

Stato na nim: , Papistowska msza $wigta to bluzZnierstwo wy-
myslone na przekdér Ostatniej Wieczerzy Jezusa Chrystusa. Kosciot
rzymski i jego ksigza to balwochwalcze robactwo, ktdére odrzuca
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doktryny Naszego Zbawcy. Palcie wasze poganskie wizerunki, nie
tych, ktérzy czcza prawde naszego Pana”.

Podniostam wzrok. Ksiezna skrzywita sie, méwiac:

— To robota hugenotéw. Tej nocy, gdy wszyscy spali, oSmielili
sie porozrzucaé te pamflety po calym patacu. Musieli przekupié
stuzacych, ktérzy popieraja herezje. Franciszek znalazt te wypociny
w swoich prywatnych komnatach. Wpadt w furie. W zeszltym tygo-
dniu musiat wyda¢ rozkaz aresztowania dwudziestu czterech huge-
notdw po tym, jak przytapano ich na drukowaniu Ustanowienia Jana
Kalwina. To dlatego przyjechaliSmy do tego miasta, zrédta zarazy;
Franciszek musi zademonstrowac, ze herezja nie bedzie we Francji
tolerowana.

A wiec nastapito to, czego sie spodziewatam: krdl Franciszek
zostat zmuszony do przyjecia do wiadomosdci tego, co tak diugo
usitowat ignorowaé. Najwyrazniej wérod dworzan byli hugenoci;
wydawato mi si¢, ze rozpoznam ich po zachowaniu i stroju, ale
zapewne musieli si¢ upodobnié¢ do katolikéw, na tyle zamaskowani
i liczni, ze zdotali rozprowadzi¢ te pamflety. Nadal nie wiedziatam,
co o nich mysleé, lecz na pewno nie podobato mi si¢ to, ze zdener-
wowali kréla i moga wywrécié do géry nogami porzadek w kréle-
stwie, gtoszac swoje wyznanie wiary.

— Nie zostawiono mu wyboru — mowita dalej ksi¢zna. — Bie-
dak, zawsze wolat udawaé, ze cate krélestwo jest oddane dusza
Rzymowi i protestanci nie istnieja. — Westchneta. — To takie nie-
przyjemne. Nie pojmuje, co spodziewaja sie osiagnaé, hardo gto-
szac swdj sprzeciw. Nie znaczy to bynajmniej, ze ich luteranscy wspot-
wyznawcy w Niderlandach sa cho¢ troche lepsi. Od Niderlandéw po
ksigstwa niemieckie domena Habsburgdw jest pograzona w chao-
sie. I to wszystko z powodu tej tak zwanej nowej religii.

— Przeciez to tylko pamflet — palnetam bez namystu. — Tylko
papier i atrament. Jego krélewska mos$é na pewno wie, ze to nie
moze mu zaszkodzié...

Pochylita si¢ nade mna, przerywajac mi.

— Katarzyno, niech ci nawet na my$l nie przyjdzie wsadzaé¢ nos
w sprawy krélestwa. Franciszek potrzebuje czasu na ochtonigcie.
A ty masz wazniejsze sprawy do rozwazenia. — Urwata, spoglada-
jac mi gteboko w oczy. — Przyszta wiadomos$é, ze twdj stryj, jego
$wiatobliwo$¢ Klemens Siédmy, nie zyje.
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Wystuchatam tej wiesci w milczeniu. A wiec papa Klemens umart.
Uswiadomitam sobie, ze zamiast czué¢ smutek, jako ze stryj byt ostat-
nim ogniwem taczacym mnie z przesztoscia, doznatam jedynie ulgi.
Teraz bytam wolna. Nigdy wiecej nie bede musiata znosié jego in-
tryg, nigdy wigcej nie bede od niego zalezna. W koncu mogtam byé
Francuzka, mogtam sercem i dusza przyja¢ tozsamos$é, ktdra sobie

wykutam.

— Moja droga, wiem, jak okropnie musisz si¢ czu¢ — doleciaty
mnie stowa ksieznej. — Twdj stryj zmart i zostata$ biedaczka bez
posagu.

— Bez posagu? — powtérzytam zaskoczona. — Czy w intercy-

zie nie ma o nim mowy?

— Nie. Twdj stryj wiele obiecywat, ale nigdy nie podpisat do-
kumentu gwarantujacego Franciszkowi prawa do Mediolanu.
— Westchnegta. — Z serca chciatabym ci pomoéc, lecz obawiam sie,
7e jeste$ zdana na wtasne sity. Teraz tylko sama mozesz si¢ urato-
wad.

Uniostam ku niej oczy. Przyszta chwila, ktdrej lekatam si¢ z catej
duszy, i musiatam jej sprosta¢. Mys$latam o oblezeniu Florencji,
0 tym, jak walczytam o zycie, nawet gdy oderwano mnie od ciotki,
10 tym, jak datam rade przeciwnos$ciom losu. Mogtam im da¢é rade
réwniez teraz. Mimo to powtarzajac sobie w duchu te mys$l, dygota-
tam, gdy ksigzna bez stowa wiodta mnie do wielkich dgbowych drzwi
apartamentéw Franciszka.

WesztySmy do gabinetu. Zastony byly zaciagnicte, w po-
mieszczeniu zalegal metny mrok; chociaz krél stat w cieniach,
zgadywatam, iz znuzenie i wysitki ostatnich tygodni odbija-
ja sie na jego twarzy, pobruzdzity mu policzki i czoto. Wskazat
krzesto.

— Siadz, moje dziecko.

Nie uktadajac niczego w gtowie, rzektam cicho:

— Wiem, ze stryj podszedt wasza krélewska mosé. Nie ma stow,
ktérymi mogltabym przeprosi¢ za jego czyny, ani pokuty, ktorej
mogtabym si¢ poddaé, by wyréwnaé wyrzadzone przez niego zto.
Btagam o wybaczenie za oszustwa mojej rodziny, ktére zbrukaty
zaufanie, ktorym obdarzyte§ mnie, panie.

Stat, milczac, i tylko patrzyt na mnie. Przeszedt przez komnate
i ujat mnie za podbrédek. Podnidst go, patrzac mi w oczy.
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— Wielu na dworze powiada, ze przyjatem ci¢ gota jak dziecing,
ze w zamian za obietnice klamcy Medyceusza obarczytem mego
syna bezptodna klacza.

Przemowit bez urazy, stwierdzit tylko fakt, a jednak jego stowa
zranity mnie jak sztylety. Ani drgnetam. Wytrzymatam jego wzrok
i rzektam:

— Myla sie. Cho¢ moze w rzeczy samej przyjate$s mnie naga jak
w dniu, kiedy przysztam na $wiat, mito$¢, ktdéra zywie do ciebie,
krélu, jest warta tyle co najwiekszy skarb. Wpierw umre, nim do-
puszcze, by tobie lub Francji stata si¢ krzywda.

D#tugo ani drgnat. Wreszcie parsknat cichym, chrapliwym $mie-
chem.

— Tak, wiem, ze gdyby to od ciebie zalezato, podataby$ mi na
tacy cate Wtochy.

— Tak — odpartam. — Podatabym. Ale Zze nie moge, przysig-
gam dowie$é, iz zastuguje na twa wiare. Cokolwiek siec wydarzy,
urodze ci wnukdw.

Usmiech powoli wygtadzit blade wargi. Krél pogtaskalt mnie po
policzku i w tym, jak przysunat si¢ do mnie, w tym, jak jego palce
musnety ma skére, a oczy zaciazyty mi od tez, byto co$ takiego, ze
przeniknatl mnie ptomien zaru.

— Ach, moje dziecko — zamruczat. — NiegdyS moglibySmy
zazna¢ ze soba nie lada uciech. Jakim okrutnym kuglarzem jest los.
Ze tez spotkali$émy sie teraz, gdy jestem w zmierzchu mej zimy, a ty
wciaz w poranku swej wiosny.

Nie odwrécitam wzroku. Patrzytam na pomarszczone oblicze,
na przeplatajace brode sztywne siwe wtosy i rowniez ztozytam dton
na jego policzku.

— Kuglarz czy nie — rzektam czule — nawet los nie byt wtadny
stana¢ na drodze naszemu spotkaniu. Jestem przy tobie, mdj krélu.
I tu pragne pozostacé.

Wzial mnie w ramiona.

— Ach, moja droga, twdj stryj okrutnie nas wykorzystat, ale
masz racje: przynajmniej nas potaczyt. Tak, nie wymienitbym ci¢ na
nic, nawet na Mediolan. — Zndéw parsknat Smiechem. — Niech Bdog
oszczedzi mi takiego wyboru. — Cofnat sie. — Nie musisz si¢ lekad.
POki zyje, zawsze bedziesz miata tu miejsce.

Przylgnetam do jego piersi.
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— Nie zapomng, co obiecatam — powiedziatam.

— Wiem — rzekt. — Jest wiele sposobdw na ziszczenie naszych
pragnien, ma petite. Zapamigtaj te¢ sentencjg, a wielce ci si¢ przy-
stuzy.

Na kilka dni przed Wielkim Postem uradowato mnie przybycie
braci Ruggierich. Wczesdniej przystali mi btagalny list. Chcieli uciec
z Florencji. Wystatam im pieniadze, zapewniajace bezpieczna po-
dréz, i otoczona moimi Wrtoszkami przywitatam ich z otwartymi
ramionami w swoich apartamentach. Okrzyki i usciski, tzy i wypy-
tywania byly goracym $wiadectwem naszej tesknoty za ojczyzna.
Przybycie rodakéw zawsze byto okazja do swigtowania.

Osiemnastoletni Karol wyrést na silnego mtodzienca. Cigzkie
proby, ktérym poddat go los, tylko dodaty mu energii. Wydawat si¢
znacznie zdrowszy niz Kosma. Czternastolatek wygladat na znacz-
nie mtodszego i byt tak umgczony podréza, ze po wypiciu miski
rosotu z solidnym kawatkiem migsa zwinat si¢ w ktgbek na moim
Y6zku i zasnat.

Stuzace przygotowaty kolacje z podarkéw Ruggierich: toskan-
skiego sera, sieneniskich oliwek i wina. Gdy jedliSmy, spytatam Ka-
rola o Florencje.

— Madama, Florentynczycy mowia o tobie z najwyzszym sza-
cunkiem. Powiadaja, ze twoja godnos$¢ i pozycja we Francji przy-
wrocity dawny blask nazwisku Medyceuszy.

Jego stowa byly miodem na moje serce. Chociaz w ojczyZznie nic
po mnie nie zostato, rozkoszowatam si¢ mys$la, ze nadal mnie pa-
migta. Ale dostrzegtam, ze Karol spuscit wzrok, i rzektam tagodnie:

— Nie moéwisz mi czegos. O co chodzi? Mozesz mi si¢ zwie-
rzy¢.

— Chodzi o Kosme. Wiele wycierpiat. Kiedy tato zachorowat
podczas obl¢zenia i umart, zatamat si¢ z rozpaczy. Mys$latem, ze
nigdy si¢ nie podzwignie.

Smutnie pokiwatam glowa, wspominajac ostatnie spotkanie ze
starym mistrzem w jego pracowni na poddaszu, gdzie przesiadywat
otoczony atrybutami swej profesji. Jego Smieré zerwata kolejne ogni-
wo tancucha taczacego mnie z przesztoscia. Uniostam reke do
piersi, gdzie pod koszula wisiata fiolka, ktéra mi dat. Karol méwit
dalej:
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— Przyszli urzednicy miejscy i skonfiskowali dom, zabrali wszyst-
ko. MusieliSmy zebraé, az pewien zeniski klasztor zlitowalt si¢ nad
nami. Siostrzyczki pozwolity nam opiekowa¢ si¢ ich ogrodem i to
dzigki nim mogliSmy wysta¢ ci list. — Westchnat. — MieliSmy tyl-
ko to co na grzbiecie i zwoje taty. Kosma zawsze nosit je ze soba.
Tato powiedzial mu, ze ma dar. Ja nigdy nie przywiazywatem wagi
do tego rodzaju rzeczy. Chce ptywaé po morzach, nie by¢ tylko
zydem handlujacym $wiecidetkami. Kosma za to chce sig uczy¢. Ale
nie moze ci si¢ przyda¢ w zaden praktyczny...

— Karol!

PodniesliSmy glowy. Kosma stat w drzwiach otulony w jeden
z moich szlafrokéw, kasztanowe wlosy opadaty mu na twarz. Pioru-
nowal wzrokiem brata.

— Chce jej stuzy¢. Umiem dos$¢, zeby na siebie zarobié.

— Kosma, ona terazjest francuska ksigzna. Ma zielarzy i medy-
kéw na peczki.

— Zaczekaj. — Wezwatam gestem Kosmeg.

Przywlokt si¢ po dywanie, wydymajac usta. Przypominat brudne-
go dzieciaka sprzed lat. Nalalam mu wina, podsungtam kolejna
petna mise. Siadt na podtodze i jadt z zartocznoscia cztowieka,
ktéry nigdy nie zapomni dni gtodu. Kiedy skonczyt, zachgcitam go
do mdwienia:

— Opowiedz mi swdj plan.

— Mogge ci stuzy¢ jako medyk — rzekt, co spotkato si¢ z kolej-
nym chmurnym grymasem Karola. — Umiem robi¢ perfumy, napa-
ry i lecznicze mikstury. Znam si¢ na ziotach, a jak czegos$ nie umiem,
moge si¢ tego nauczyc.

— Co ty powiesz? — Bytam rozbawiona jego szczerof$cia.
— Tak si¢ sktada, ze brakuje mi doswiadczonego medyka, ale
na dworze nie ma nikogo, komu mogltabym ci¢ poleci¢ jako
ucznia.

Wstat bez stowa i wrdécit do sypialni. Wyszedt z niej, dzwigajac
rulon bielonej skéry Sciagnigty na koncach rzemykami. Odsunal
pusta juz mise¢ i potozyt przede mna rulon. Kiedy go rozwinat, moim
oczom ukazaty sig¢ arkusze pergaminu pokrytego dziwnym pismem
i symbolami.

— To taty — rzekt Kosma, patrzac mi w oczy. — Studiowatem
je od miesigcy w kazda wolna godzing. Sa tu zapisane tajemnice,
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wiedza okultystéw i wrézbiarzy. Moge si¢ nauczy¢ wszystkiego, co
mi bedzie przydatne. Nie potrzebuje¢ niczego innego.

W komnacie zapanowata tak gt¢boka cisza, ze styszatam wytacz-
nie przyspieszone bicie serca. Przypomniatam sobie stowa mistrza:
,»Iwoje przeznaczenie si¢ speini. Moze nie bedzie takie, jakiego
pragniesz, ale sig¢ spetni"”. Karol spojrzat na mnie, pytajaco unoszac
brwi, nieSwiadom moich mysdli. Lecz gdy spojrzatam na Kosmeg,
dostrzegtam, ze on je zna. Jego moc otulita nas, niewidoczna dla
innych.

— Mogg ci pomdc, mogeg sprawié, ze maz ci¢ pokocha — rzekt.

Poczucie intymnosci prysto. Opanowatam cheé, by potrzedé ra-
miona. M&j przebudzony dar sprawit, ze pokryty si¢ gesia skorka.
Kosma ten dar réwniez miat. Ale podczas gdy ja go zaniedbatam,
on oddat cata dusze, by go opanowaé. Co mogtabym osiagnad,
majac u boku czlowieka o takich mocach? Dziatajac razem, ile
musielibySmy zada¢ sobie trudu, pragnac znéw przywabi¢ Henryka
do mojego toza, zeby mnie zaptodnit? Mierzita mnie wizja powtér-
nego przezywania tamtego ponizenia, lecz musiatam urodzi¢ dzieci,
w innym wypadku czekat mnie stygmat bezptodnej.

Kosma si¢ odwrdcit, wychudzony mtodzieniaszek, na pozér ni-
czym nierdzniacy si¢ od innych. Podczas gdy zbierat swoje pergami-
ny, Karol rzek#t:

— Zrobit to? Prébowat zmaci¢ umyst mojej pani?

— Tak — potwierdzitam zaskoczona, ze to dostrzegt. — Skad
wiedziates?

— Stale to robi. Powinien by¢ aktorem, nie zielarzem.

— Jest niezwykly. Zrobig go swoim osobistym astrologiem, ku-
piec mu dom w Paryzu. Bedzie miat gdzie mieszka¢ i uczyé sig.
— Spojrzatam na Kosme. Nasze oczy si¢ spotkaty. Brud i ttuszcz
krylty mu rysy. Dodatam pod adresem Karola: — A ty, mdj przyja-
cielu, bedziesz stuzyt we flocie pod bandera jego krélewskiej mosci.
— Podniostam gtos, gdy Karol ztapalt moja reke, pokrywajac ja
skwapliwymi pocatunkami. — Sama jutro porozmawiam z krélem
i poprosze go o stanowisko dla ciebie.

Po tych stowach posztam do t6zka zdrzemnad si¢. Nawet przez
$ciany i zamkniete na klucz drzwi czutam, jak mysli KoSmy oplatuja
moje jestestwo. Czutam pulsowanie pierwotnych sit, ich grozna
i jakze uwodzicielska moc.
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Wystaratam si¢ o stanowisko dla Karola, a Birago dyskretnie
nabyt dla KoS§my dom z przystania przy Sekwanie.

Miatam siedemnascie lat. Przetrwatam swdj pierwszy kryzys we
Francji. Nikt poza Biragiem i Lukrecja nie wiedziat o moich pota-
jemnych wizytach u Kosmy. Stosowatam perfumy i olejki, ktére jego
zdaniem miaty przyciagna¢ do mnie malzonka, czytatam ksiggi
0 zielarstwie, aby nauczy¢ si¢ taczy¢ liscie i pratki w odurzajaca
miazge, ktora potem gotowatam w wonnych olejkach nad ogniem
ptonacym w zelaznym koszu.

Matgorzata z wtasnej woli zostata moja pomocnica. Godzinami
sprawdzatySmy grudkowate ptyny i niemile woniejace perfumy,
otwartszy okna, by wypusci¢ dym z kosza, roniac obficie tzy, gdy
garbitySmy si¢ nad kociotkiem. Nie zlicze, ile razy oparzyty$my
sobie twarze i gardta, ile razy zeszta nam skora i mato si¢ nie udu-
sity§my. Matgorzata wcierata we mnie nasze mikstury, az skéra
mnie palita, po czym zaczynata si¢ bieganina z mokrymi szmatami,
$cieratySmy bowiem szkodliwe substancje, lekajac si¢, ze naprawde
stang w ptomieniach. Nie wiedziata, ze po kazdej nieudanej
probie bytam gotowa krzyczeé, tylez wsciekta co bezradna. Trzyma-
ta mnie za pokryte bablami rece i burczata, ze znéw bede przez
reszt¢ tygodnia musiata nosi¢ sukni¢ z wysokim kotnierzem zakry-
wajacym szyje. Potem proponowata: — Sprébujmy jeszcze raz,
ale tym razem dodajmy wigcej lawendy — i pochylaty$émy si¢ nad
kociotkiem.

Skad miatam wiedzieé, ze cata esencja rézana $wiata nie wystar-
czy, by wzbudzi¢ mito$¢, ktorej pragnetam?

Po tygodniach nieudanych préb siedziatam na uczcie ponura
1 milczaca. Marszczony koinierz zastaniat ostatnie podraznienie,
ktérego si¢ nabawitam. Dwoér bawit sie w najlepsze, spros$ne $mie-
chy dzwonity mi w uszach. Zazdros$citam dworakom dowcipéw, ghu-
pich rywalizacji i préznosci, gdyz w tamtej chwili cata przysztosé
jawita si¢ mi wyzbyta wszelkiej radosci i pociechy. Chciatam, by
uczta dobiegta konnca. Mogtabym si¢ oddali¢ do swoich pokoi i wy-
krzyczeé do pustych $cian. Nagle zapadta cisza. Gtowa sktonita sig
do gtowy; stychac¢ byto tylko, jak komu$ oddech uwiazt w gardle.
Zamartam.
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Henryk pojawit si¢ u szczytu prowadzacych do sali schodéw. Byt
ubrany w $§wietny czarno-srebrny strdj. Patrzytam na otulajace jego
muskularne uda podwiazki, na saczek i tors, na ktérym miat wysa-
dzana klejnotami brosze przedstawiajaca mtodziutki, spleciony
z tukiem ksigzyc.

Krél i ksiezna krazyli po sali. Franciszek przystanal na widok
syna. Jego twarz wyrazata zaskoczenie. Henryk cho¢ raz ubrat sig,
jak wypadato. Serce zaczegto mi wali¢ w piersi; czutam nadciagajaca
katastrofe; nawate mroku gotowa przystoni¢ oczy. Na oS$lep siegne-
tam po puchar i przewrécitam go. Podskoczytam, zbierajac suknie,
ktorej grozito zalanie.

W tej samej chwili nieznana mi kobieta wystapita z cienia okry-
wajacego plecy Henryka.

Razem zstapili do sali, nie dotykajac si¢, mimo to harmonijnie,
zdawatoby sie¢ — jedno ciato.

Sungta, jakby nie dotykata stopni. Wtosy barwy srebrnego po-
pielu sczesata z waskiego czota, ajej szczupta postaé prezentowata
si¢ idealnie w czerni i bieli, kolorach przywdzianych przez Henryka.
Nie miata bizuterii poza identyczna brosza jak Henrykowa, noszona
na piersi i przyciagajaca w to miejsce spojrzenia catego dworu, gdy
kobieta zatrzymata si¢ obok mojego matzonka.

Przygladatam si¢ jej skamieniata ze zgrozy. Wygladata jak ozy-
wiony marmurowy posag; dojrzata niewiasta, w petni sit, doskonale
Swiadoma swego oddziatywania na innych. Wczesdniej wyobrazatam
sobie pulchna afektowana guwernantke; umalowana wszetecznice
0 farbowanych wtosach. Tymczasem ona, jakby potrafita czyta¢ mi
w myslach, podniosta ku mnie wzrok. Usmiech wygiat jej wargi.
Nigdy nie widziatam takiego u$miechu. Byt szyderczy i triumfalny,
rzucatl cien na to miejsce w mej duszy, w ktéorym rzadzity lek
1 zazdro$¢.

Unoszac suknig¢, wybiegtam z sali. Nie zatrzymatam si¢, dopdki
nie wpadtam do siebie. Stuzace wrzasnety przestraszone i poderwa-
ty sie z taboretow.

Podeszta do mnie Lukrecja.

— Pani, co si¢ stato? Wygladasz, jakby$ zobaczyta ducha.

— To ta... ta kobieta. Diana de Poitiers. Jest tu, w sali. — Kiedy
wymowitam jej imi¢, pomys$latam, ze zawsze bede czué jego wstret-
ny smak. — Dio mio, nie jest stara. Nie jest brzydka.
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Opartam si¢ o toaletke, wbijajac wzrok w upierscienione palce
z pomalowanymi paznokciami. Gdy spojrzatam w lustro, zobaczy-
tam w nim nieznajoma: gruba Wloszke¢ umalowana jak francuskie
damy dworu, Zzyjaca na krélewskim garnuszku.

— Wyjdzcie — szepngtam. — Wszystkie. Zostawcie mnie.

Drobniutka Anna Maria wybiegta z posSpiechem. Lukrecja nie
chciata sig ruszy¢.

— Nie daj si¢ zapedzi¢ w kozi rég. Nie wolno ci jej ulec. Jeste$
Katarzyna Medycejska, ksigzna Orleanu. A ona? Niczym wigcej jak
tylko krélewska dziwka.

Wciagngtam drzacy oddech, chcac opanowad furig.

— Tak — powiedziatam nieswoim gtosem. — Kim onajest, heg?
Nikim! Wdowa po dworskim urzedniku, byla guwernantka! Moim
pradziadkiem byt Wawrzyniec Wspaniaty, pan Florencji; méj stryj
siedziat na tronie $wigtego Piotra. — Odwrdcitam sie¢ do Lukrecji.
— A przeciez ona o$miela si¢ pokaza¢ na dworze; o$miela si¢ przy-
by¢ na uczte, majac u boku mojego matzonka, i patrzy na mnie,
jakbym byta jej stuga.

— Moze sie¢ boi. Moze zdaje sobie sprawe, jak wiele ma do
stracenia.

— Boi sie? — Wybuchtam kwasnym $miechem. — Kogo?
Mnie...?!

— Tak. Ty jeste$ jego zona, ktdorego$ dnia urodzisz mu syndow.
Ona nie ma niczego, co mogltaby mu zaoferowaé, poza swoim
ciatem, i wie, ze ta sytuacja nie bedzie trwaé wiecznie. Moze wy-
glada mtodo, ale nie jest mtoda. I jest zalezna od jego wiernosci.
Kobiete taka jak ona mozna tatwo rzuci¢. To zdarza si¢ codzien-
nie.

Zastanowitam sie. Do tej pory nie spojrzalam w ten sposéb na
sytuacje. Musiata mieé czterdziestke; przeciez urodzita juz dzieci,
owdowiata. Musiata rOdwniez wiedzieé, ze ciesze si¢ uczuciem kréla,
gdyz mimo ze nie datam mu wnukéw, Franciszek nie chcial mnie
odestacé. Czy nie dlatego wtasnie pokazata si¢ na dworze, przybrana
w takie same barwy jak Henryk, tak ze stworzyli par¢ jak z badni,
rycerz i dama jego serca? Czyzby w koncu zdata sobie sprawe, ze
jesli w czym$ nie ustapi, moze straci¢ wszystko?

— Wiec o to chodzi — szepnetam. — Krél wezwat Henryka,
wigc sie go uczepita. Wie, ze on nie moze si¢ dtuzej wymawiaé¢ od

87



obowiazku, ze zadne wzgledy tu nie pomoga. Nie miata wyboru.
— Datam znak reka. — Szybko, pomdzcie mi sie przebraé. On
zaraz tu przyjdzie.

Lukrecja pomogta mi pozby¢ sie sukni i wlozyta na mnie nocny
strdj. Podczas gdy czuwata w sasiednim pokoju, rozczesatam witosy,
az opadaty swobodnie, geste i tak dtugie, ze mogtam na nich sie-
dzieé. Rozchylitam poty szlafroka i zwazytam w dtoni piersi, dopro-
wadzajac sutki barwy cynamonu do tego, ze naprezyty si¢ i zesztyw-
niaty. Przygladatam si¢ swojemu ciatu jak towarowi na sprzedaz,
oceniajac z przyjemno$cia dtugie nogi, wyszczuplone dzicki konnej
jezdzie tydki, silne, ale nie grube kostki u ndg, szerokie ksztattne
uda.

Usmiechnegtam si¢ do swego odbicia. Moze nie bytam tak posa-
gowa jak ona, marmurowa, owini¢ta w jedwab rzezba, lecz bytam
jedrna i mtoda. Ona usitowata zatrzymaé¢ mtodoéé, podczas gdy
moja rozciagata si¢ przede mna jak zyzne pole.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Zawiazatam tasiemki szlafroka
i przywotatam na twarz oczekujacy usmiech, podczas gdy Henryk
wszedl do sypialni. Przystanat, jakby niepewny, czy jest chegtnie
witany.

— Mezu, co za nieoczekiwana przyjemno$é¢. — Z wolna po-
desztam do bocznego stolika, na ktérym stata karafka z winem.
Podatam mu kielich. Przyjat go niezrecznie. Chciato mi si¢ $miaé.
Odchrzaknat.

— Musimy porozmawiaé¢ — zaczat, a ja skingtam glowa, siada-
jac na krze$le. Przygladat mi sie¢ dtugo, zanim powiedziat jednym
tchem: — Ojciec przystat mi list. Zada, zebyémy mieli syna. Méwi,
Ze to najwazniejsze, biorac pod uwage stan zdrowia mojego brata.

Nie zdradzitam zaskoczenia. Najwazniejsze byto to, ze w koncu
przyszedt do mojej sypialni. Nie wiedziatam, ze delfin, ktéry jak
Matgorzata miat stabe ptuca, jest az tak chory. Nie pokazywat si¢ na
dworze, trzymat si¢ swojego domu i swoich rozrywek, tak ze z cza-
sem zapominatam o jego istnieniu.

Henryk chodzit po sypialni, nie odstawiajac kielicha.

— Lekarze ojca nie wierza, ze mdj brat dtugo pociagnie, wicc
my musimy zapewnié¢ ciagtos$é rodu i dalsze panowanie Walezjuszy.
— Pociagnat dtugi tyk i odwrdcit sie do karafki, napetniajac kielich.
Reka mu drzata.
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Siedziatam nieruchomo, ukrywajac wstrzas. Gdyby pierworodny
Franciszka zmart, jego miejsce zajatby Henryk. Ktérego$ dnia my
stalibySmy si¢ para krélewska. W glowie mi zawirowato. Nigdy nie
patrzytam tak daleko. Wiecznie zajeta walka o dzi$, nigdy sie nie
zastanowitam, dlaczego Franciszek tak uparcie mnie ochrania. Czyz-
by widzial we mnie przyszta krélowa Francji?

Oto pckat kokon mojej ograniczonej egzystencji, otwierajac sie
na bezmiar nieznanego.

Dobiegly mnie dalsze stowa Henryka i otrzasnawszy si¢ z zamy-
§lenia, ujrzatam, ze stoi przede mna.

— Obiecuje, ze tym razem bede tagodniejszy — powiedziat
i spojrzatam mu w oczy. Usitowat sie u§miechnaé i zdatam sobie
sprawe, ze si¢ wstydzi. Ostatnim razem celowo byt okrutny, chciat
mnie ukaraé.

Wstatam i przesztam do sypialni. Powiedziatam sobie, ze nawet
jesli bedzie mnie bolato, to nie bede dtugo cierpieé. I tym razem
zajde w ciaze, i udowodnie, ze warto byto wzia¢ mnie za zong.
Jednakze gdy odgarniatam kotdre, czutam strach i wiedziatam, ze
nie ma zadnego zwiazku z tym, co moze mi uczyni¢ maz. A jesli
to nie byta jego wina? A jedli wszystko, co dwér méwit za moimi
placami, okaze si¢ prawda?

A jeSli jestem bezptodna?

Lukrecja wcze$niej przygotowata sypialnie. Przy tozu ptonegta
$wieczka, baldachim byt rozsuniety. Cienie taticzyty na suficie. Zdej-
mowatam szlafrok i gdy ustyszatam za soba szelest zrzucanego ubra-
nia, rece mi si¢ roztrzesty.

— Katarzyno. — Jego usta byly przy moim uchu. Wziat mnie za
ramiona i odwrdcit do siebie. Gérowatl nade mna; ciemne wlosy
pokrywaty jego szeroki tors; nogi i ramiona miat wspaniale umigs-
nione. Pozostawit na sobie tylko krétkie kalesony. Pod cienkim
Inem widziatam sterczacego cztonka.

Niespodziewanie wybucht we mnie ptomien. Staratam sie go
zdusié¢. Nie chciatam pozadaé¢ mezczyzny, ktéry widzial we mnie
tylko naczynie dla swojego nasienia; nie chciatam go kochaé. Pro-
bowatam ozywi¢ w sobie furi¢ i nienawis¢, ktére czutam, gdy
ujrzatam go z jego kurwa; staratam si¢ wzbudzi¢ w sobie pogarde
ostaniajaca mnie przed ranami, ktére mi zadat. Ale wszystko prze-
stato sie liczy¢, gdy potozyt mnie na ¥6zku i patrzytam drzaca, jak
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§ciaga mi z piersi nocna koszule, stopniowo odstaniajac moja na-
gos¢.

— Jeste$ pickna — zamruczat, jakby si¢ tego nie spodziewat,
i spojrzat mi w oczy. Po raz pierwszy w naszym matzenstwie czutam,
ze widzi mnie taka, jaka jestem, nie zawsze niechciana zon¢. Siggnat
do tasiemek kalesondw, niecierpliwie chcac sie ich pozby¢.

Jego cztonek byl niewiarygodnie wielki. Jednakze wszedt we mnie
tak tagodnie, ze oczy wezbraty mi tzami, i w duchu podziekowatam
Bogu za to, ze migotliwe $wiatto na wpdt ukryto moja twarz.

Tym razem prawie krzyknetam, czujac zarazem bdl i rozkosz
tego, co mnie spotykato. Jego organ wypetnial mnie do tego stop-
nia, ze ruch wewnatrz mnie stat si¢ catym $wiatem, ruch coraz szyb-
szy, z ktorym Yaczyt sie zdyszany, parzacy twarz oddech, gdy wypina-
Yam biodra, wychodzac naprzeciw jego pchnigciom, pieszczac jego
tors, gubiac palce w szorstkich wtosach.

Przeszedt go dreszcz. Poczutam, ze cztonek poteznieje jeszcze
bardziej, i wyszeptatam: — Henryku... — Znieruchomiat, napiat
cate ciato, jakby chciat co$ zatrzymaé, a potem steknat i wdart sig
jeszcze gtebiej, przeszywajac mnie plomieniem, ktéry rozbiegt
si¢ roztanczonymi kregami, az takze krzyknetam, wbijajac mu palce
w ciato, Sciskajac go ciasno udami.

Opadt obok mnie, dyszac. Zacisngtam mieénie ud, bioder,
pragnac, aby jego nasienie zakorzenito si¢ we mnie. Kiedy si¢ do
niego odwrdécitam, czujac drzenie catego ciata, wstat z ¥6zka. Usty-
szatam, ze naktada rajtuzy i kaftan — szelest odziezy zabrzmial mi
w uszach jak kamienna lawina.

— Zostan dzi$ ze mna — szepnetam.

— Nie moge — odpart cicho.

Podniostam sie.

— Dlaczego? Nie byto ci dobrze?

Odwrécit oczy.

— Byto... byto. Ale jestem oczekiwany gdzie indziej.

Nie potrafitam utrzymaé gniewu na wodzy.

— Chodzi o te¢ kobiete, tak? Zostawiasz mnie dla niej. Czy ona
znaczy dla ciebie tak wiele, ze upokarzasz mnie przed catym dwo-
rem?

— Ona znaczy dla mnie wszystko. — Popatrzyt mi w oczy. Byt
zbolaty, niemal smutny. — Nie chce ci¢ zrani¢. Ale musisz si¢ pogo-
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dzi¢ z tym, ze moge ci daé tylko cze¢s$¢ siebie. Kiedy urodzisz dziec-
ko, juz nie bedzie ci to tak bardzo doskwiera¢. Bedziesz mogta si¢
zaja¢ mitoscia do naszego syna.

Zacisngtam regce na brzuchu. Jego stowa sprawily mi taki bdl,
jakby mnie uderzyt. Chciatam krzyknaé, ze to zawsze bedzie mi
doskwieraé. Zywym ogniem. Ze to ja zasluguje na jego mitosé, nie
ten posag, ktory go opetat. Nie krzyknetam jednak, gdyz w tamtym
momencie zdatam sobie sprawe z czegos, co ukrywatam nawet przed
soba. Zytam ztudzeniem. Tylko ztudzenie dawato mi energie,
ztudna wiara, ze mam dos¢ sit, by odmienié jego serce.

Gdyby nie ta kobieta zawtadne¢ta Henrykiem, znalaztaby si¢ inna.
Ale nie ja. Nigdy ja.

Odwrécitam si¢ od niego.

— No to idz. IdzZ do niej.

Wyszedt bez stowa, cicho zamykajac za soba drzwi.

Trzy miesiace potem obudzity mnie skurcze. Wyczotgatam sig
z Yézka i zataczajac, podesztam do kubta na odchody zrozpaczona,
ze bdle miesigeczne zndw wrocity. Ostatnio miatam apetyt jak smok
i po cichu zaczetam zywi¢ nadzieje, ze moze jestem w ciazy, gdyz
krwawienia byty sporadyczne i nie tak obfite jak wczesniej. Lecz gdy
Lukrecja podbiegta z pomoca, poczutam koszmarny bdl i wydalitam
z siebie strumien $luzu i krwi. Zastyglam, patrzac ze zgroza na
bezksztattna katuze u moich stéop. Nogi odmowity mi postuszenstwa
i duszac szloch, rungtam na kolana.

Lukrecja zdjgta ze mnie zakrwawiona nocna koszulg, podata mi
szlafrok i zaprowadzita mnie do krzesta. Jgczatam, trzymajac si¢
wpot i kiwajac w przéd i w tyt.

— Nie. Prosze, Boze, nie.

Przygladatam si¢ ostupiata, gdy Lukrecja zebrata szmata krew
i wrzucita do paleniska brudna koszule. Dopiero wtedy udato mi si¢
wyszeptac:

— Nikt nie moze si¢ dowiedzieé¢. To bytby mdj koniec.

Skingta gtowa.

— Spale wszystko. Teraz odpocznij.

— Jak mam odpoczywaé? — Rozedrgatam sie¢ cata. — Nigdy
juz nie zaznam spokoju. Stracitam dziecko. Co teraz zrobic? ZeSla
mnie do klasztoru.
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— Nie zesla. — Wbita we mnie wzrok. — Jestes mtoda. Wiele
kobiet roni pierwsze dziecko. Przyszed} do ciebie raz, drugi i przyj-
dzie znowu. Potrzebuje syna tak samo jak ty.

Moje oczy wypetnity si¢ tzami, gdy rozgrzebywala popioty,
doktadajac drew do paleniska, ktére miato pochtonaé $wiadectwo
kleski mojego tona.

Dwa dni potem umart nastgpca tronu.



ROZDZIAL 9

Na dworze przywdzieliémy biel, kolor zatoby.

Siedzac z ksiezniczkami w krdlewskiej krypcie bazyliki Saint-
-Denis, patrzylam na waska trumne delfina spuszczana na miejsce
wiecznego spoczynku. Chociaz najstarszy syn kréla nigdy nie miat
silnego zdrowia, nie dozyt nawet dwudziestu lat. Franciszek byt
zatamany, jeszcze bardziej postarzaty i blady, gdy uklakt, catujac
marmurowa, ptyte na grobie syna. Potem odszedt nawa. Za nim
kroczyt Henryk. Dostrzegtam, ze maz zerka na mnie spod opusz-
czonych powiek. Triumfowat, byt nastepca ojca. Mato nie zemdla-
Yam na mydl, jak bardzo teraz caty dwoér bedzie oczekiwatl ode mnie
sptodzenia syna.

Ksiezniczki powstaty. Odstapitam w bok, by je przepuscié, ale
Magdalena rzekta pétgrtosem:

— Nie, musisz i$¢ pierwsza. Jeste$ zona delfina.

Spojrzatam na Matgorzate; skingta ze smutkiem gtowa. Opusci-
Yam wzrok i ruszytam do wyjscia.

W nawie styszatam szepty dworakdw.

Czterdziestopieciodniowa zatoba ciagneta si¢ w nieskoniczonos¢.
Wszystkie moje leki powrdécity, gdy nocami prawie nie spatam, $ciga-
na wizjami wypedzenia, a za dnia zylam pozbawiona rozrywek,
poniewaz krél usunat sie w samotno$é. Henryk z racji zatoby po
bracie nie odwiedzat mnie w Yozu, a gdy zatoba si¢ skonczyta, zasied-
liSmy sztywni jak posagi podczas naszego pierwszego oficjalnego po-
jawienia sie, kiedy krél Szkocji, Jakub V, przybyt z wizyta do Francji.
Chcac scementowaé sojusz dwdéch panstw, szukat u nas zony.
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Nikt nie przewidziat, ze z ttumu zaoferowanych mu dam jego
serce usidli nieSmiata Magdalena. Oczywiscie byto to idealne pota-
czenie i zastanawiatam si¢, czy nie zaplanowat go Franciszek, gdyz
nawet pograzony w zatobie musiat zdawacé sobie sprawe, ze wojow-
niczy krdol Anglii, Henryk VIII, bedzie rozsierdzony na wie$é, iz
nowa zona w tozu jego szkockiego sasiada jest Francuzka.

Zaledwie kilka tygodni po przybyciu Jakuba staty§my w komna-
tach Magdaleny. Stuzace uwijaty si¢ wokdt niej, robiac ostatnie po-
prawki przy weselnym stroju. Ukladajac falujacy welon sztywnego
czepca, odwrdcitam panne mtoda do lustra.

— Jestem taka blada — rzekta, patrzac w nie badawczo. — Moze
powinnam natozy¢ troche tego rézu, ktéry dla mnie zrobitas?

— Nie dzisiaj — odpartam. — Panna mtoda powinna by¢ blada.

$cianka mnie zarece.

— Czy to nie dziwne, jak zycie sie zmienia? Spdjrz na nas, zale-
dwie wczoraj siedziaty§my obok siebie, pobierajac nauki. Teraz ty
jeste$ zona nastepcy tronu Francji, a ja mam by¢ krélowa Szkocji.
— Znoéw spojrzata na swoje odbicie. — Mam goraca nadzieje, ze
bede dobra krélowa i zona. Moi doktorzy méwia, ze miewam si¢
lepiej. — Mdwiac, potarta ramie. Wiedziatam, ze rekaw sukni kryje
$lady po naktuciach. Medycy przepisali jej upuszczanie krwi. — Ale
styszatam, ze zimy w Szkocji sa niedobre dla ptuc, a moje zawsze
byty stabe.

— Jakub ma duzo zamkdéw, zeby$S mogta sie w nich ogrzaé.
— Oderwatam jej palce od ramienia. — A teraz przestarn marudzié.
To dzien twojego wesela.

Kobiety pisnety, gdy energicznym krokiem wszedt Franciszek,
rozsiewajac blask ztotych brokatéw.

— Niedobry tatko — zazartowata Matgorzata. — To zZle wrézy,
kiedy mezczyzna oglada panne mtoda przed ceremonia.

— Tez mi co$! Moze zle wrdzy, kiedy obejrzy ja maz, ale nigdy
ojciec. — Podszedt do Magdaleny. — Pan mtody czeka. Jeste$ goto-
wa, ma cherel

Biorac ja pod ramig, rzucit mi petne niepokoju spojrzenie. Smieré¢
najstarszego syna zostawita §lady na jego obliczu i wiedziatam, ze
martwi si¢ o corke. Szkocja miata zta stawe. Jej klimat byt bez-
wzgledny, podobnie szlachta. Jak nasza stodka Magdalena poradzi
sobie daleko od pieszczot Francji?
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— Jej krélewska wysoko$¢ wtadnie dzielita si¢ z nami swa rado-
$cia. To jedno z najweselszych wydarzenn w historii Francji, wasza
krolewska mosé.

— Jak najbardziej — potwierdzit pdigtosem moje stowa.
— Réwnie wesote jak twoje przybycie, ma petite. — Z promiennym
usmiechem odwrdcit sig¢ do Magdaleny. — Do Notre Dame!

Po kilku dobrych tygodniach $wigtowania zaslubin krélewskiej
coérki udaliSmy sie¢ do Calais, towarzyszac oblubiencom, ktérzy mieli
stamtad wyruszy¢ do Szkocji. Nastepnie powrdcili$my do Fontaine-
bleau, gdzie Franciszek niespodziewanie podupadt na zdrowiu.

Jego choroba wywotata gteboki niepokdj. Dworzanie szeptali, ze
miesiace zabaw wyczerpaty kréla, doprowadzajac do powtdrnego
otwarcia ran na genitaliach, co utrudniatlo oddawanie moczu. Wiele
dni przebywal za zamknigtymi drzwiami, poddawany rozlicznym
zabiegom, po ktérych byt oszotomiony i ostabiony.

Czuwatam za progiem wraz z petite bande. Nie wpuszczano nas
na krélewskie pokoje, tak ze ksigzna Etampes tylko chodzita po
korytarzach bezradna, nie mogac pomodc cztowiekowi, od ktérego
zalezato cate jej zycie. Kiedy ogtoszono, ze jego krdélewska wyso-
ko$¢ powraca do sit, natozyta najwystawniejsze jedwabie i klejnoty
i oczekiwata krélewskiego wezwania.

Ku jej i mojemu zaskoczeniu Franciszek wezwal mnie.

Lezac na 16zku, otworzyt szkliste od goraczki oczy.

— Ma petite, zmienita$ perfume.

— Sama ja skomponowatam. — Podsungtam mu pod nos prze-
gub. — Esencja jaSminu, ambry i rézy.

Ué$miechnat si¢ lekko.

— Bardzo francuska. Kiedy zagniesz na co$ parol, nigdy si¢ nie
poddajesz. Podziwiam twoja wytrwatos¢. By¢ moze wkrétce uda ci
si¢ rowniez da¢ mi wnuka, co?

— Tak — szepnetam. Nie okazatam strachu, chociaz wie-
dziatam, ze te stowa niosa ze soba ostrzezenie. Ktérego$ dnia on
umrze, aja pozostan¢ sama na wrogim dworze. Musiatam zapewnié
sukcesje Walezjuszy i udowodni¢, ze zastuguje na krélewska ko-
rong.

Trzymatam go za rekg, gdy osunat si¢ w sen. Powinnam by¢
zatamana, widzac, ze ten wspanialy maz, ktéry ostaniat mnie na
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przekdr wszelkim knowaniom losu, jest teraz dobiegajacym kresu
wrakiem cztowieka.

Ale moje mysli zaprzatato jedynie czekajace mnie niewykonalne
zadanie.

W drodku lata Franciszek w petni wyzdrowiat i wybuchta wojna
z cesarzem. Poszto o Mediolan, do ktérego obaj wtadcy roscili pre-
tensje. Tym razem nasze wojska poprowadzili konetabl, jego kuzyn
de Coligny i méj matzonek, podczas gdy dwér roztozyt sie w Saint-
-Germain, bezpieczny dzieki blisko$ci Paryza.

Kiedy znalaztam pierwszy sposobny moment, wys$liznetam si¢ do
Kosmy. Na méj widok nie posiadat sie z radosci. Zaprowadzit mnie
do pokoju na pietrze, ktéry wypetnit pédtkami fiolek, stojow i ksia-
zek. Bardzo przypominat gabinet jego ojca we Florencji. Z belek
sufitu zwisaty klatki z ptakami.

— Pani, zaszczycasz mnie swoja wizyta — rzekt, ktaniajac sie
z przesadna unizonos$cia.

Przyjrzatam mu si¢ uwaznie.

— Kosma, wygladasz, jakby$ od tygodni nie miat nic w ustach
ani nie ogladat stonca. Chyba nie zamykasz sie tu na cate dni? Nie
da sie zy¢ sama magia.

Kiedy ttumaczyt si¢, mamroczac, jego $ciagnicta twarz zdradzata
zarliwe pragnienie, aby mi si¢ przypodobaé. Zastanawiatam sig, czy
dobrze zrobitam, przychodzac do niego. Przeciez w gruncie rzeczy byt
shuga skazanym na moja szczodrobliwo$é. Jak mogt pojaé meki, ktére
cierpiatam? Od tamtego straszliwego poranka, kiedy poronitam, zytam
w ciaglym strachu, dreczona mysla, ze zostane wygnana z Francji,
poniewaz nie datam mezowi potomka. Uparta gadanina Lukrecji, ze
kobiety czesto traca pierwsze dziecko, nie mogta niczego zmienié.

Kosma przygladat mi si¢ tak, jakby czytal moje mysli.

— Moja pani jest udreczona — rzekt. — Przyszta$ tu, gdyz zyjesz
w strachu. Mozesz mi zaufa¢. Predzej umre, niz cie zdradze.

Zaczetam mowié, napotykajac jego przenikliwe spojrzenie i wspo-
minajac strumien krwi i $luzu, nocny strdj spalony w palenisku na
popidt. Moje serce cierpiato, jakby miazdzone usciskiem niewidzial-
nej dtoni.

— Nie moge zawie$¢ — wyszeptatam w konicu. — Musze mieé

dziecko.
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Z powaga skinat gtowa.

— Zbadamy razem znaki.

Siggnat do jednej z klatek. Wyjat z niej gotebice i sprawnie ukre-
cit jej tebek. Potozyt biatopidre drgajace ciato na stole, dobyt sztyle-
tu i wypatroszyt je. Skrzywitam sie, czujac smréd wylewajacych sie
wnetrznosci, widzac ciemna krew kalajaca jego rece, gdy przygladat
sie¢ wewngtrznym organom ptaka. Po uwaznych ogledzinach popa-
trzyt na mnie z uSmiechem i obwiescit:

— Nie widze zadnych przeszkdéd, aby$s mogta mieé dzieci.

Ogromna ulga sprawita, ze nogi sie¢ pode mna ugicty. Odetchneg-
Yam, wspierajac sie na stole. Ustyszatam gtos Kosmy:

— Utrata jednego nie oznacza, ze nie urodzisz nastgpnych.

Znieruchomiatam.

— Skad... skad wiesz? Widziate$ to?

Wzruszyt ramionami.

— To moja umiejetnosé. Widze to, czego inni nie potrafia zoba-
czy¢. 1 musze ci rowniez powiedziec, bys byta cierpliwa, pani, gdyz
twdj czas jeszcze nie nadszedt.

Roze$dmiatam si¢ ochryple.

— llezjeszcze mam by¢ cierpliwa? Jestem we Francji siedem lat
i nie osiagnetam niczego, czym mogtabym si¢ poszczyci¢. To ta
kobieta jest temu winna; wie, jak bardzo cierpi¢, i rozkoszuje si¢
tym. Po sprawiedliwo$ci powinna zdechnaé. — Szarpn¢tam tancu-
szek na szyi, na ktérym wisiata fiolka starego Ruggieriego. — Tu
mam Srodek, ktéry to sprawi. Twdj ojciec dat mi go przed laty.
Potrzeba mi tylko sposobnosci.

Unidst brwi.

— Nie wolno ci tego zrobi¢. Wszyscy beda cie podejrzewac.

— Mam to gdzies. Henryk przez jaki§ czas bedzie rozpaczacd,
a potem pogodzi si¢ z jej utrata. Moja meka si¢ skonczy.

— Albo uwierzy plotkom i nigdy wiecej ci¢ nie dotknie. Francu-
zi juz mysla, ze kazdy Wtoch to truciciel. A zawarto$¢ tej fioki mo-
ze zostawic¢ §lad. Nie, pani. Cho¢by$ nie wiem jak zyczyta jej Smierci,
to nie jest sposob.

Mato na niego nie nawrzeszczatam, taka bytam bezradna i wéciek-
ta — nie dlatego, ze naprawde chciatam otru¢ Diang, ale dlatego,
ze $miat opisa¢ konsekwencje czynu, przed ktérym, jak uwazatam,
nie miatam ucieczki. Zatamana utrata dziecka i nie mogac nikomu
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zwierzy¢ si¢ z tego nieszczgscia, winitam za wszystko Diang. Wie-
rzytam, ze celowo trzyma Henryka z dala od mego toza; w naj-
mroczniejszych godzinach bylam $wigcie przekonana, ze zawarta
pakt z diabtem, by spedzi¢ nieuformowany ptéd z mego tona i tym
sposobem uzalezni¢ moje przetrwanie od swojej woli.

— Swietnie — burknetam. — Znajdz inny sposéb. Tylko si¢
pospiesz. Nie mam catego popotudnia.

Kosma juz podszedt do pdtek i siegat po drewniana skrzynecz-
ke.

— Pokonamy te¢ kobiete — rzekt, unoszac wieko. — Dam ci
sze$¢ ochronnych amuletéw. Bedziesz je nosi¢ pod sukniami, by
zniweczy¢ zto, ktdre rozsiewa, i olejek do ciata, ktory zwabi ku tobie
meza. Kiedy przyjdzie do ciebie nastepnym razem, wysle ci pewien
eliksir; potowa dla ciebie, potowa dla niego. Przede wszystkim nie
tra¢ nadziei.

— Gdyby nadzieja byta nasieniem—powiedziatam, biorac amu-
lety i olejek — bylabym matka wielkiego kraju.

Usmiechnat sie.

— Pewnego dnia bedziesz nia.

Natartam si¢ olejkiem, przyszytam do halek metalowe amulety.
Wygtadzitam wlosy rozpalonymi prostownicami i zamdéwitam stosy
nowych sukien. Oczekiwatam wiesci o powrocie Henryka z frontu
i gralam role zaaferowanej ksi¢znej, wciaz pytajac o rozwdj wojen-
nych wydarzen. Na razie sytuacja wygladata tak, jak podczas kaz-
dych tego rodzaju zmagan. Cesarska armia si¢ okopata, a nasi ofice-
rowie zasypywali ja armatnimi kulami. Niecierpliwie wypatrywatam
powrotu Henryka, aby wyprébowac¢ na nim eliksir.

Wtedy los znéw nas porazit.

Fagodna Magdalena umarta — ofiara ostrego szkockiego Kkli-
matu i delikatnego zdrowia. Franciszek zamknat si¢ w swoich kom-
natach i nie chciat oglada¢ nikogo na oczy. Spedzatam dnie z Mat-
gorzata, pocieszajac ja najlepiej, jak umiatam. Znéw przywdzialiSmy
zatobe, ale Franciszek nie miat wyjscia; musiat spetni¢ zadanie Ja-
kuba i da¢ mu nowa zone¢. Sojusz ze Szkocja miat kolosalne znacze-
nie i Gwizjusze nie tracili czasu, podsuwajac swoja corke Marie. To,
ze réwniez ona mogta straci¢ zycie, nie miato znaczenia. Byta tylko
instrumentem do zatatwienia intereséw rodziny. Maltzenstwo za-

98



warto per procura, a Karol i Franciszek znuzeni wojna, ktérej zaden
nie mégt wygraé, podpisali rozejm.
Henryk zostal wezwany do domu.

W Fontainebleau szykowatam si¢ najego przyjecie. Pitam regu-
larnie napary i od tygodni przystrajatam komnaty. W dniu jego
przybycia krazytam po pokojujak zwierze w klatce. Odziana w szkar-
taty i rubiny nastuchiwatam odgtoséw zza drzwi. Wystatam Anng
Marig, by si¢ dowiedziata, gdzie przebywa i co robi méj maz. Wola-
tam sig¢ nie narzucaé podczas powitalnych uroczystosci. Za nic nie
chciatam wypa$¢ na rozgoraczkowana zoneczke, ktdéra pierwsza
uwiesi si¢ matzonkowi na szyi, gdy ten wjedzie na zamkowy dziedzi-
niec.

Czujac na sobie wzrok dworek, jak zawsze §ledzacych mnie czuj-
nie, gdy wyczuwaly mdj niepokédj, wsungtam reke do kieszeni. Wy-
macatam buteleczke, ktéra przystat mi Kosma, i uSmiechnetam sie.
Obiecat mi, ze jego potezna mieszanka sprawi, iz Henryk bedzie
myslat tylko o mnie. Swoja potowe wypitam rano. Teraz pozostawa-
Yo mi tylko wla¢ druga do jego kielicha. Pobudzona natura miata
zrobié reszte.

Moje stuzace wrécity do szycia. Od kiedy si¢ dowiedziatam
o powrocie Henryka, nie mogtam znalez¢ sobie miejsca. Juz mia-
tam skierowad sie do wyjscia, gdy ustyszatam stukot obcaséw. Ze-
sztywniatam.

Wpadta Anna Maria.

— Jego wysoko$¢ idzie! Postyszatam w galerii, ze...

Przerwatam jej.

— Plotki potem. Siadaj. Henryk nie moze pomysleé, ze go ocze-
kujemy.

— Jej wysoko$¢ musi...

— Poézniej. — Wskazatam jej taboret. Z desperacja spojrzata na
inne stuzace i usiadta.

Rozsadzat mnie niepokdj. Od naszego ostatniego spotkania mi-
negto osiem miesiecy. Co pomysli na méj widok? Czy eliksir zadzia-
ta? Czy znéw zajde w ciaze?

Huczny $miech poprzedzat grupe megzczyzn. Wypatrzytam w niej
bliskiego przyjaciela i towarzysza broni Henryka, Franciszka Gwi-
zjusza. Nie zmienit si¢ wiele, pozostat nazbyt patykowaty, lecz jego
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kanciasta twarz — mozna by ja uznaé za przystojna, gdyby nie ma-
ska sztywnosci — oszpecita blizna. Przecinata policzek, unoszac
lewy kacik ust w wyrazie wiecznego szyderstwa.

— Szlachetni panowie, jakze si¢ ciesze, ze w konicu widze was
po tak dtugiej nieobecnoéci — powitatam ich ciepto. — Witajcie
w domu.

Oddali mi niski pokton. Henryk wystapit spomi¢dzy gromady.
Ledwie go poznatam. Nosit prosty brazowy kaftan, miat wychudta
twarz, gesta brode, giteboko wpadnicte oczy. Ta posgpna aura zdra-
dzata dojrzatosé¢ zrodzona podczas ogladania wielomiesiecznej
hekatomby ginacych za Francje towarzyszy broni. Méj maz poszedt
na wojne i wrécit na zawsze naznaczony jej stygmatem.

— Napijesz sie¢ wina? — spytatam, gdy przelotnie musnat war-
gami madj policzek.

— Nie pije juz wina — odpart.

Az znieruchomiatam. Jes$li nie pije wina, w czym podam mu
eliksir? Woda nie ukrytaby jego gorzkiego smaku. Szukatam jakie-
go$ usprawiedliwienia dalszych nalegan, ale zauwazytam, ze wymie-
nit spojrzenie z Gwizjuszem. Scian%o mnie w dotku, gdy jego nieod-
gadniony wzrok wrdécit do mnie.

Ujetam go za reke.

— Jestem taka szczeSliwa z twojego powrotu — powiedziatam.
— Tesknitam za toba. Jesli chcesz, mozemy sias¢ do kolacji. Mam ci
tak wiele do opowiedzenia.

— Obawiam si¢, ze to niemozliwe. — Cofnat reke i wrécit do
przyjaciot, lecz pomyslatam, ze nie powiedziat ,,nie", ze jeszcze przyj-
dzie. Moze eliksir nie poszedt na marne. Moge zaczekad.

Dopiero gdy odeszli, przypomniatam sobie stowa Anny Marii.

— Jakich to wieéci niby musiatam wystuchaé? — spytatam, pod-
chodzac wolno do krzesta.

— To tylko plotka — wtracita Lukrecja. Widocznie Anna Maria
juz jej zdradzita, w czym rzecz.

Odczekatam chwile, patrzac na stuzki. Bez stowa gestem poleci-
tam, ze maja wyjs¢ wszystkie poza Lukrecja.

— Chodzi o Henryka, prawda? — spytatam ja. — Méw. Co tym
razem zrobit? — Zebratam sity, szykujac si¢ na wies¢ o nowej pod-
toéci Diany.

Ale Lukrecja powiedziata:
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— Woyglada na to, ze gdy jego wysoko$¢ byt na wojnie... pozwolit
sobie na... na odrobing swawoli. Tak dtugo musiat przebywaé na
froncie, wigc... szukal wytchnienia, jak to mezczyzna. Mdwia, ze to
byta tylko mtoda wiedniaczka i spotkat si¢ z nia zaledwie raz czy
dwa. Na tym by si¢ skonczyto, tyle ze wpadta. Moéwi, ze z nim.

Zacisngtam kurczowo rece. W kieszeni sukni co$ pekto z glu-
chym trzaskiem. Poczutam wilgo¢ na udzie. Zmiazdzytam butelecz-
ke z eliksirem.

— Czy... czy on uznat jej pretensje? — spytalam urywanym gto-
sem.

— Tak. — Chwile milczata. — Boj¢ sie, ze jest co$ wiecej.
— Uniosta wzrok. — Seneszalowa powiedziata, ze gdyby urodzit si¢
chtopiec, ma zostac jej oddany na wychowanie.

Mysélatam, ze nie utrzymam gorzkiej fali, ktéra z gtebi brzucha
wznosita mi si¢ do gardta. Odpedzitam Lukrecje¢, a potem skulitam
si¢ na krze$le. Szarpne¢ty mna torsje. Ale niczego nie zwrdcitam.
Czutam w ustach ohydny smak, jakby moja groza i niewiara staty si¢
cze$cia mnie.

Teraz wiedziatam, ze musze poswigcié wszystko, aby przetrwac.

W sierpniu 1538 roku ,,wytchnienie" mojego meza urodzito dziew-
czynke. Dziewka dostata rente i mogta zatrzymac dziecko, jako ze
Diana nie bylta zainteresowana wychowywaniem dziewczynki. Lecz
mimo ze nie przejeta dziecka Henryka, nie poczutam ulgi. Sam fakt,
ze sptodzit bekarta, znéw wzbudzit na dworze szepty o mojej bez-
ptodnosci. Teraz nie byto watpliwosci co do tego, kogo nalezy winié
za nasze niepowodzenia.

Kazdy mijajacy dzien zblizal mnie coraz bardziej do nieuniknio-
nego. Henryk nie odwiedzat mojego toza, wrecz unikat mnie tak
dtugo, ze zaczetam podejrzewad, iz Diana dziata przeciwko mnie,
niszczac te odrobing przyjemnosci, ktéora Henryk i ja mogliémy zna-
lez¢é w naszym zwiazku. Moja jedyna pociecha i ostona byt krél,
ktorego mito$é nie zmienita si¢ od chwili, kiedy obdarzyt mnie tym
uczuciem.

W roku moich dwudziestych trzecich urodzin i dsmej rocznicy
mojego przybycia do Francji krél przenidst sie¢ do zamku Amboise.
Usytuowany wysoko na gorujacym nad Loara cyplu, szczycit sig
rozlegtymi ogrodami i wykutymi w Zzelazie balustradami. Byt ulu-



biona rezydencja Franciszka, ktéry poswigcit lata na jego upigksze-
nie, i wybrat go, aby w nim ogtosi¢ nowy plan odebrania cesarzowi
Mediolanu.

— Konetabl uwaza, ze moja dziesi¢cioletnia siostrzenicg Joanng
d'Albret, cérke krédla Nawarry i mojej siostry Matgorzaty, powinni$-
my zaoferowaé nastepcy Karola, Filipowi, krélowi Hiszpanii — wy-
jasnit mi, gdy spacerowaliSmy po ogrodach. Z oddali dobiegaty ryki
i pizmowy odor trzech trzymanych w klatkach Iwéw. Krél otrzymat je
w darze od tureckiego suttana i nie bardzo wiedziat, co z nimi poczaé.

— W zamian — ciagnat — Karol datby mi Mediolan, a Joanna
przekazataby Filipowi Nawarre, kiedy ja odziedziczy. Karol potako-
mi si¢ na t¢ okazjg; jest przekonany, ze Habsburgowie maja prawo
do tego krdlestwa, a obecni whadcy to uzurpatorzy. Matgorzata jest
wdowa po krélu Nawarry; bardzo kreci nosem na mysl, ze miataby
odda¢é¢ cérke Hiszpanii, ale ja tak naprawde wcale nie zamierzam
pozwoli¢, by Karol zatrzymat Nawarre. Chce tylko, zeby tak mys$lat
i zebym ja dostat Mediolan. — Tracit mnie tokciem. — Co powiesz,
ma petite! Damy rad¢ omamié tego habsburskiego we¢za?

— Dlaczego nie? — powiedziatam. — To $wietny plan ijestem
pewna, ze twoja siostra zrozumie, o co w tym chodzi.

— Nie znasz Matgorzaty — odpart z westchnieniem. — Daw-
niej byliémy sobie bliscy, ale od kiedy wyszta za maz i przeniosta si¢
do Nawarry, zmienita si¢. Jej $wigtej pamigci maz, krél tamtego
sptachetka gor, sympatyzowat z hugenotami i stata si¢ zwolenniczka
ich tak zwanej sprawy. — Wykrzywil usta; po raz pierwszy wspo-
mniat przy mnie o tym ktopotliwym protestanckim kulcie. — Przez
jaki§ czas miata pod swoimi skrzydtami tego antychrysta Kalwina.
Boze $wigty, plotka gtosi, ze nawet wychowata cérke na hugenotke.
— Przerwat na moment. — MoglabyS mi tu pomdc, ma petite.
Zaprositem Joanng¢; a nuz przeciagniesz ja na katolicyzm? Jaka to
réznica dla trzynastolatki?

— Bede zaszczycona — rzektam, mys$lac przy tym, ze przydajac
sie na politycznym gruncie, moze zyskam co$ dla siebie.

Joanna przybyta miesiac pdzniej. Niskiego wzrostu i szczupfa,
z dtugim nosem Walezjuszy i waskimi zielonymi oczami o migdato-
wym wykroju, przypominata ojca tylko bujnymi rudymi wtosami
i gestymi piegami. Stata na moim progu, zadzierajac ostry podbro-
dek, ubrana od stép do gtéw w odstreczajaca czern.
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Podesztam do niej ze sfowami:

— Moje najdrozsze dziecko, wejdz. Bardzo sie cieszymy twoim
widokiem.

Whbita wzrok w mdj ozdobnyprie-dieu*.

— Nie moge — rzekta piskliwym, nosowym gtosem. Pokazata
palcem. — To batwochwalstwo.

Parsknetam $miechem.

— Jestem cdérka Ko$ciota katolickiego; tak sie modlimy.

— No, ajajestem cérka KosSciota reformowanego i mamy zaka-
zane patrzeé na batwany.

— To zaden balwan — powiedziatam, widzac, ze Malgorzata
sztywnieje. — To Madonna z Asyzu, czczona za taski wobec kalek
i cierpiacych.

— To posazek. Kalwin powiada, ze nalezy obalié¢ kult $wictych
i czczenie posagdéw, gdyz nie tego uczyt nasz Zbawca.

Niech Bég ma nas w swojej opiece, to dziecko jest zaprzysiegla
heretyczka, pomy$latam. Zndéw sie¢ roze§miatam, ukrywajac kon-
sternacje¢ spowodowana nie tylko jej stowami, gdyz podobnych
sie spodziewatam, lecz sita jej przekonan. Na lito$¢ boska, czego
krélowa Matgorzata uczyta swoja coérke? I co moge temu przeciw-
stawié?

— Matka Chrystusa byta zwykta kobieta — kontynuowata Joan-
na. — Jej kult pochodzi ze starych poganskich zwyczajow.

Matgorzata zerwata si¢ na réwne nogi.

— Jak d$miesz wypowiadaé¢ podobne plugastwa!

Joanna tylko wydeta dolna warge.

Rozedmiatam si¢ wymuszenie.

— Powtarza to, co jej powiedziano, tak samo jak my mogtybys-
my recytowaé Brantdme'a. Nie rozumie potowy z tego, co plecie.

— Rozumiem. — Zwezita powieki. — I wiem, po co tu jestem.
Chca mnie wydadé za tego papiste Hiszpana, ale wpierw umre. Jes-
tem dzieckiem Boga, a wy gtupcami, ktdrzy klekaja przed krzyzem.

Kiedy moje stuzace pisngty jednym gtosem, ztapatam ja za chu-
de ramiona.

— Doéé. Zadnych wiecej rozmédw o religii, rozumiesz? — Po-
pchnetam ja na puste krzesto obok mmnie. Stuzki odsunety sie ze

* Prie-dieu (fr.) — klecznik z oltarzykiem.
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wzdrygnieciem, jakby mogta je zarazié¢ swoimi przekonaniami. Mat-
gorzata przeszyta ja wzrokiem i wyszta.

Nie spodziewatam si¢ takiej poboznosdci po swojej szwagierce.
Ale Matgorzata nie zamierzata pobtazaé kalwinistce, ani teraz, ani
nigdy. Ja bylam mniej rozczarowana, gdyz widziatam, ze nasz mtody
gos$¢ wygtasza swe tyrady przede wszystkim po to, aby zrobié¢ wraze-
nie na innych. Poza tym gdy trudzitam sie¢, by przerobi¢ Joanng¢ na
swoje kopyto, zyskatam cenny wglad w nowa religi¢, ktéra wick-
szo$¢ katolikéw darzyta nienawiécia i strachem.

Kiedy juz sie potapatam w doktrynalnych zawito$ciach, zasko-
czona odkrytam, ze hugenockie wyznanie wiary wcale nie odbiega
tak daleko od naszego. Atoli Joanna zarliwie trzymata si¢ swojej
wiary i wszelkie préby nawrdcenia spality na panewce. Zreszta i tak
nie byto si¢ po co trudzié¢; gdy tylko Karol dowiedziat si¢ od swego
ambasadora, jakie zidtko szykuja mu na synowa, bez ceregieli
skredlit ja z listy kandydatek.

Rozgniewany Franciszek odestat Joanne¢ z powrotem, wpadt
w paskudny humor i nie tolerowat nikogo i niczego. Czutam, ze
zamyka si¢ putapka, w ktéra wpedzit mnie los. Krol byt w takim
nastroju, ze znalaztby u niego postuch pierwszy lepszy przebiegty
dworak szepcacy mu do ucha, iz odzyska Mediolan, byle wyszukat
sobie inna synowa.

Nie mogtam liczy¢ na dalsze odwlekanie wyroku. Musiatam za-
wrzeé pakt z diabtem.

Postaratam si¢ o spotkanie u siebie, noca. Obawiatam sie, ze
odmowi albo urzadzi nie wiedzieé jakie widowisko, ale pojawita sie
bez fanfar. Zaskoczyta mnie. Chodzitam z kata w kat, powtarzajac
smakujace popiotem stowa, gdy nagle drzwi si¢ otwarty i wyrosta
w progu. Miata na sobie oponcze z kapturem. Uniosta biata dton
i odrzucita go na plecy, odstaniajac twarz sfinksa. Pod wierzchnim
okryciem miata granatowa szatg, na alabastrowej szyi podwdjny
sznur czarnych peret.

Wystawiata sie¢ wytwornie, dworsko.

— Twoje wezwanie zaskoczyto mnie.

Us$miechnetam sig¢ zimno.

— Tak? Nie miatam wrazenia, ze zyta$ nie§wiadoma mojego
istnienia, madame.
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Sktonita gtowe.

— W rzeczy samej. Twoja brawura jest urzekajaca.

— Dobrze. W takim razie pozwdl, ze begde jeszcze Smielsza;
biorac pod uwagg, jaka jeste$ bliska memu matzonkowi, tusze, iz
nadszedt czas, bySmy si¢ lepiej poznaty.

Zamrugata. Wjej oczach przez moment odstonita si¢ bezduszna
czelu$é. Widzac jej niewiarygodnie gtadka skéreg, patrzac w zimne
niebieskie oczy, zastanawiatam si¢, jak mdj maz mégt straci¢ gltowe
dla takiej gadziny.

— Obawiam si¢, ze jeste§ w bledzie — rzekta, starannie dobie-
rajac stowa. — Chociaz przypadt mi ten przywilej, iz moge nazywaé
jego wysoko$¢ swoim przyjacielem, zapewniam ci¢, ze nasza zazy-
Yo$¢ nie jest nieograniczona.

Przeszedt mnie dreszcz satysfakcji. Cokolwiek robili za zamknigty-
mi drzwiami, miarkowala swoje kroki, by za skarby $wiata nie
wypas$¢ niewtasciwie w oczach swiata. Przeceniatam ja. Nie byta tak
pewna siebie, jak udawata. Podobnie jak ja stapata po grzaskim
gruncie. Wiedziata, ze gdy Henryk zostanie krélem, bgdzie musiata
usunaé sie w cienn albo odstoni¢ przytbice i wystapi¢ jako moja ry-
walka.

Przeciagnetam milczenie, po czym ignorujac jej unik, przesztam
do sedna:

— Wezwatam cig, bo mys$le, ze zrozumiesz moje niepokoje.
Widzisz, sadzg, ze jego krélewskiej wysokoSci niebawem nie pozo-
stanie nic innego, jak uniewazni¢ moje matzenstwo.

Zytka na jej skroni zapulsowata.

— Jeste$ pewna? Styszatam, ze krél darzy cie wielka mitodcia.

— Jego mito$¢ nie podlega zadnym watpliwo$ciom — odpartam
ostrzej, niz zamierzatam. — Wszelako nawet ona nie moze wyleczy¢
mnie od klatwy, ktéra zdaniem wielu na mnie ciazy. — Przerwatam,
mys$lac o tajemnicy spalonej w palenisku kominka, zaledwie kilka
krokéw od miejsca, w ktérym stalySmy. — Mam na mys$li moja
bezdzietnos$é, madame. Chociazjego krélewska wysoko$¢ zaiste mnie
kocha, nawet on nie moze broni¢ mnie w nieskonczonos$¢. Przede
wszystkim oczekuje od mnie urodzenia syna. Je$li nie spetnig tych
oczekiwan, wtedy dla wszystkich zainteresowanych stron bedzie naj-
lepiej, gdy schronie¢ si¢ w klasztorze, jak winna uczyni¢ kobieta mej
nieszczesnej kondycji.
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Przygladatam im si¢ z okna. Dwor od tygodni nie posiadat sie
z radodci, wiedzac o nocnych wyprawach Henryka do moich pokoi;
nie wiedziat wszakze, ze to Diana trzymata nad wszystkim piecze.
Zamowita dla mnie specjalne mikstury na wzmocnienie krwi i pod-
wyzszenie wigoru, po czym dostarczyta nam ryciny obrazujace pozy-
cje, ktére najbardziej sprzyjaja poczeciu. Siadatam na Henryku
i doprowadzatam go do rozkoszy; lezac na plecach zadzieratam
wysoko nogi, a on wchodzit we mnie. Brat mnie lezaca na boku
i kleczaca; robiliSmy wszystko, co kiedy$ ogladatam w zakazanej
ksiazce, ktora Matgorzata ukradkiem zabrata z krélewskiej biblio-
teki. Nie byto takiej przyjemnosci, ktérej bym sobie odmoéwita pod-
czas tych staran, frymarczac soba na rozkazy meza i jego kochanki,
gdyz powiedziata nam, ze tylko zar namigtnosci sprawi, iz nasienie
zakorzeni sie¢ w mym tonie.

1 za kazdym razem gdy Henryk wbijat si¢ we mnie, a ja krzycza-
tam, staratam si¢ nie patrzeé w cienie tuz za fozem, w ktorych stata
ona, wbijajac w nas oczy, dyrygujac nami precyzyjnymi ruchami
palcéw zakonczonych sierpowatymi paznokciami...

Kiedy wydato mi sig, ze nasze wysitki przyniosty owoce, odczeka-
Yam pierwsze mdtodci i tygodnie ztego samopoczucia, zanim wyjawi-
tam te wie$é. Diana przystata potozna, ktéra miata mnie zbadaé.
Obmacata mnie ze wszystkich stron, zanim o$wiadczyta, ze jestem
w stanie blogostawionym i dziecku nic nie zagraza.

Na to pojawiat si¢ u mnie krdl i szepnat mi na ucho:

— Czy to prawda, ma filie'?

US$miechnetam si¢, ukrywajac gteboko obrzydzenie na wspomnie-
nie tego, co uczynitam, aby dopiaé tego celu.

— Tak. Jestem brzemienna.

— Wiedziatem, ze mnie nie zawiedziesz! Niczego ci nie zabrak-
nie. Tylko powiedz, a bedziesz miata, co zechcesz.

Ledwo wyszedt, pojawili si¢ Henryk i Diana. Nie odrywatam od
niej wzroku, gdy pocatowat mnie niezrecznie i odstapit w bok, a ona
podeszta do mnie. Usmiechneta sie. Ogromny nowy brylant wisiat
na jej gorsie.

— Nie posiadamy si¢ z radosci — rzekta i zatozyta mi na szyje
co$ zimnego.

Dotknetam tego; byt to sznurjej czarnych peret.
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Ziemia wokdt Fontainebleau zamarzta pod styczniowym $nie-
giem i lodem; w moim pokoju panowat piekielny gorac. Kominek
i zelazne kosze z polanami byty rozgrzane do biatosci.

Pierwsze bdle zaczely sie weczesnym popotudniem i obwieszona
grubymi arrasami izba, w ktérej rodzitam, przemienita si¢ w osobny
$wiat, oddzielony od reszty i zdominowany przez kobiety. Przysia-
dajac na taborecie z szeroka dziura w siedzisku, witam si¢ dreczona
bdlem, nie zwracajac uwagi na smrod krwi i uryny.

— Przyj, wasza wysoko$¢ — syczata mi do ucha Diana. —
Przyj!

Probowatam przeméwié, kazaé jej sie wyniesé, ale bdl odezwat
si¢ z taka moca, ze wydawalo mi sie, iz rozpgkne sie na dwoje.
Zawytam. Nagle poczutam w sobie wielka pustke. Poptynat ze
mnie Sluzowaty ptyn i podsunigto mi migdzy uda miednice, zbiera-
jac tozysko.

Patrzytam na Diang¢ przez pot zalewajacy mi oczy. Rozprawiata
z akuszerkami. Zapadta napigta cisza. Probowatam wstaé, czujac
drzenie catego ciata.

— Czy... czy moje dziecko...?

Diana sie odwrécita. Trzymata owinig¢tego w biate atlasy pisz-
czacego noworodka.

— Chtopiec — zamruczata jak kocica i szybko wyszta, tulac do
piersi mojego nowo narodzonego syna, nast¢epce Henryka.

Padtam na poduszki. Bytam bezpieczna. W koncu urodzitam
mojego wybawce.
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Nastepne dwa lata przyniosty nam nie lada udreki. Prowadzi-
liSmy wojne, ktdrej nie dato si¢ wygraé, pustoszac skarbiec i dopro-
wadzajac lud do wéciekto$ci. Zamieszki witaty kazdy nowy podatek
na armi¢. Franciszka co rusz dochodzity wiesci o luteranskich ka-
znodziejach. Przenikali nasze granice z Niderlandami i naktaniali
Iud do szukania pocieszenia w wierze protestanckiej. Zubozaty
i podupadty na zdrowiu krél w koncu podpisat rozejm z Karolem.

Przebywatam na dworze, oczekujac konca drugiej ciazy. Od uro-
dzenia syna, ktory na czeé¢ dziadka otrzymat na chrzcie imi¢ Fran-
ciszek, popychany przez Diang¢ Henryk regularnie odwiedzat moje
pokoje. Nasze zblizenia pozostaty wyzute z namigtnosci, ale wspdl-
nie spedzany czas wystarczyt do poczecia drugiego dziecka, jakby
otwarta sie jakas Sluza.

Chociaz wiedziatam, ze zawartam pakt z diabtem, zabezpieczy-
Yam swoja przysztos¢.

W kwietniu 1545 roku, po zaledwie trzygodzinnym potogu, przy-
szta na $wiat corka, Elzbieta. Sprawita zawdd tym, ktorzy liczyli na
drugiego chtopca, leczja nie posiadatam si¢ z radoéci i upartam sie,
ze juz od pierwszych miesiecy zycia malenstwa bede przy nim spra-
wowaé wszelkie obowiazki.

Byta absolutnym cudem. Miata gtadka cer¢ Walezjuszy i prze-
pastnie czarne oczka. Godzinami $piewatam jej kotysanki, obiecy-
watam wszystko, czego sama nie zaznatam, bezpieczenstwo, wygo-
dy, rodzicéw, ktdrzy zawsze beda sie o nia troszczy¢; marzac o jej
przysztosci, znajdywatam ukojenie z dala od zametu, w ktérym po-
grazyt sie $wiat za naszymi murami.

Nietypowe jak na srodek wiosny zadymki przyniosty tyle $niegu,
ze pokryt z kretesem cate wsie, a ropnie, ktére przes§ladowaty Fran-
ciszka od czasu wesela Magdaleny, otworzyty si¢ na nowo. Podczas
gdy zlegt w tozu, ja stworzytam w swoich apartamentach bezpieczny
kokon, do ktérego $ciagnetam dzieci, chcac je miec przy sobie.

Po raz pierwszy miatam dla siebie mego dwuletniego syna. Maty
Franciszek cierpiat z powodu okropnej infekcji ucha i krzyczat przez
cate dni, dopdki medycy nie podali mu laudanum. Diana wykorzy-
stywata jego stabe zdrowie jako wymowke, by trzymaé go przy sobie,
ale na zime¢ zawsze chronita sie¢ w Anet, nie cierpiata bowiem
wiatréw i mrozow, ktére moglyby zaszkodzi¢ jej delikatnej cerze.
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Miatam nadziejg, ze podczas jej nieobecnos$ci przywiaze do siebie
syna. Poczatkowo bytam uradowana jego kasztanowymi kedziorka-
mi i godnym fauna wdzickiem, jednak szybko doznatam zawodu,
zdawszy sobie sprawe, ze mdj wlasny syn nie wie, kim jestem. Pa-
trzyt na mnie, jakbym uzurpowata sobie jego uczucia, odsuwat sie,
gdy bratam go za podbrdédek, klarujac mu:

— Mama. Jestem mama. — Wskazywatam na Elzbiete, ktéra
tulita Lukrecja. — To twoja siostrzyczka Elzbietka.

Wykrzywiat usteczka.

— Diaaanaaa! Chce do Dianyyy!

Staratam sie¢ nie styszeé tych wrzaskéw, wytrzymywatam jego
histerie, bo byt moim dzieckiem, moim synkiem.

Pewnego lodowatego wieczoru, gdy siedziatam z Elzbietka i przy-
gladatam mu si¢, jak masakruje jedna z moich lutni, przyszta wiado-
mos$¢, ze krdl chce sie ze mna spotkaé. Kiedy dotartam do aparta-
mentédw Franciszka, spostrzegtam, ze ogieh na kominku przygasa,
a na kredensie pictrza si¢ brudne talerze i kielichy. Cos byto nie tak.
Do tej pory nie pozwalat stuzbie na najmniejsze zaniedbania
w obowiazkach.

Nagle poczutam smréd.

Krél siedziat przy oknie. Wychud#t, a czarny aksamitny stréj jesz-
cze to podkredlat. Pieczecie na trzymanym przez niego pergaminie
zagrzechotaty, gdy podnidst ku mnie wzrok.

— Henryk Tudor nie zyje. — Opu$cit pergamin na podtoge.
— Wyzionat ducha trzy dni temu. Wrzdd na nodze zzart go zywcem.
Zrobit sie wielki jak ston, ttukt ministrow i poniewierat najblizszymi
az mito. Ostatnia zona miata to szczeécie, ze go przezyta. — Gorzki
u$émiech wyrést mu na ustach. — Jego dziesiecioletni syn zostat
koronowany jako Edward Szésty. Ma przed soba ciezki czas. Stysza-
tem, ze jego wujowie juz walcza o prawo do regencji.

Przyklektam z szacunku dla zmartego suwerena, chociaz po-
myslatam, ze $wiat bedzie lepszy bez Henryka VIII. Jego nikczem-
nodci budzity w nas obrzydzenie od ponad dekady.

— Miat pieédziesiat pieé lat — ciagnat Franciszek. — Niewiele
wiecej ode mnie. Pamigtam nasze pierwsze spotkanie pieé lat temu.
Byt wysoki, caty w ztocie, bogaty jak Krezus; potrafitby uwiesé
diabta z czeluéci piekielnych. — Zachichotat. — Ten stary waz,
Karol, tojest madrala. Nie chce zejs$¢ z tego Swiata jak my, gnijac na



tronie. Powiada, ze gdy choroby tak go udrgcza, ze nie bedzie mogt
dalej rzadzi¢, podzieli cesarstwo migdzy brata i syna i pdjdzie do
klasztoru. Ferdynand dostanie Austri¢ i niemieckie ksigstwa, Filip
Hiszpanie, Nowy Swiat i Niderlandy. Pigkny obrazek, wymalowany,
zeby mi dopiec do zywego, chociaz malarz pewnie juz wie, ze dtugo
nie pociagng.

Podesztam do niego.

— Nie moéw tak, panie. Musisz tylko odpoczaé i odzyska¢é sity.

Unidst reke.

— Nigdy wczesdniej nie opowiadatas mi tgarstw. Czemu zaczy-
nasz teraz? Umieram. Wiem o tym i ty tez wiesz. Wyczuwasz takie
rzeczy.

Odwrécitam oczy. Im blizej bytam kréla, tym silniejszy czutam
smrod, potworne poktosie jego stanu, ktérego nie chciatam przyjaé
do wiadomosci. Jakze zdotam dalej zy¢ w swiecie, w ktérym jego nie
bedzie?

— Ma filie, dlaczego odwracasz wzrok?

— Bo... bo nie mogg znies$¢, kiedy tak mowisz. — Gtos mi si¢
zatamat. — Nie umrzesz.

— Och, umre, i to raczej wczedniej niz pdzniej. — Cmoknat
jezykiem o zgby. — A teraz do$¢ tez. Mam ci co$ do powiedzenia.

Otartam tzy, siadajac obok niego.

— Henryk bedzie krélem, a ty krélowa — zaczat. — Taki jest
cykl zycia; stonce zachodzi, ksiezyc wschodzi. Jedyny taki ksiezyc,
ktory zostawiam Francji! Pomysle¢, ze ze wszystkich moich synéw
ten najmniej do mnie podobny, ten, ktdrego nigdy nie rozumiatem,
odziedziczy moja korong. To prawie nie do uwierzenia.

— Jestem pewna, ze Henryk ci¢ kocha — powiedziatam.
— Jeste$jego ojcem. Jak mégtby cig nie kochad?
Westchnat.

— Lojalna Katarzyno, zawsze bedziesz go broni¢? Taki jest twdj
obowiazek, co? Twoja zonina powinnos$¢. Ale ja nie musz¢ udawaé
czego$, czego nie czuje. — Przerwat. — Moze Henryk, majac ciebie
u boku, nauczy si¢ by¢ dobrym krélem. Przygladatem ci si¢ przez te
ostatnie lata i widziatem, Zze nigdy nie sktadasz broni. Masz serce
wladczyni, Katarzyno z Medyceuszy, i czuj¢ wstyd na mys$l, ze byt
czas, kiedy mato brakowato, a postuchatbym podszeptéw moich
doradcéw, aby cie odsunad.
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— Wasza wysoko$¢ zrobit to, co uwazat za najlepsze — wybaka-
Yam, myslac o tym, jak blisko bytam katastrofy i co zrobitam, aby si¢
przed nia uchroni¢. — Nie protestowatabym.

— Wiem. I wiem réwniez, ze mdj syn nie zastuguje na twoje
oddanie. Liczeg, ze ktorego$ dnia udowodni, ze jest go wart.
— Zmierzyt mnie wzrokiem. — Lecz nie pozwdl, aby oddanie ci¢
zaslepito. Strzez si¢ tej jego baby, tej... Seneszalowej. Zabierze wszyst-
ko, jeéli si¢ jej na to pozwoli. Przymusi ci¢, zeby$ byta rodna klacza,
a sama bedzie rzadzita Henrykiem i dworem.

Po raz pierwszy wspomniat o Dianie. Jej tytul zabrzmiat w jego
ustach jak obelga.

— I musisz strzec si¢ jego kompandéw, Gwizjuszy — dodat.
— Mizdrza si¢ do niego, ale zalezy im tylko na wtadzy. Mierza
wysoko; nie bylbym zaskoczony, gdyby ktérego$ dnia siegneli
po korong. — Odwrécit si¢ do stotu, wziat z niego zwdj i wrozyt mi
go w rece. — To twoje.

Rozwinetam pergamin, przeczytatam. Z niedowierzaniem po-
patrzytam na krdla.

— Skonfiskowatem Chenonceau lata temu dtuznikowi — po-
wiedziat. — Nie pomne, jak biedaczysko si¢ zwat. Nigdy nie zabra-
tem si¢ za odbudowe, chociaz to pickny patac. Stoi nad Cher, obok
ogroddw i starej winnicy. Jest teraz twdj, mozesz z nim robié, co ci
si¢ zywnie spodoba.

Mj wihasny patac podarowany mi przez cztowieka, ktérego po-
kochatam jak ojca. Wszystko to stato si¢ straszliwie realne. Umie-
rat. Niebawem odejdzie i nigdy wigcej go nie zobacze. Nigdy nie
bede si¢ z nim $miata; nigdy nie pojade z nim konno, nigdy nie bede
dzieli¢ jego uwielbienia malarstwa, muzyki i architektury. Umrze,
a ja bede samotna, bez jego ochrony.

Czutam fizyczny bdl, oddech stanat mi w ptucach.

— Nie zastuzytam na to — szepngtam.

Ujat w chude dtonie moja twarz.

— Zastuzytas. Nigdy o tym nie zapominaj. Pamigtaj mnie, Kata-
rzyno. Zawsze. Péki bede zyt w twojej pamigci, nie umre.

Nic nie mogto ukry¢ jego schytku, rozgoraczkowanych oczu, wy-

ciennczenia. Zawiadomiono Henryka, ktéry przebywat wtedy na polo-
waniu. Podejrzewatam, ze znéw jestem brzemienna, ale nie miatam
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okazji mu tego przekazaé, gdyz ledwie sie zjawit, poszliSmy do kro-
lewskich apartamentdow.

W tozu obwieszonym szkartatnym baldachimem zmieniony
w szkielet mezczyzna byt nie do poznania. Kosci sterczalty mu przez
skére. Doktor Pare, krélewski chirurg, skinat na Henryka. Za-
trzymatam sie przed wejSciem do alkowy, $ciskajac dton Matgo-
rzaty.

Franciszek wyciagnat r¢ke; Henryk przykleknat obok toza. Wpa-
trywat sie¢ w ojca, jego twarz nie kryta niczego. Rozmawiali przy-
ciszonymi glosami, po czym Henryk wyszedt chwiejnym krokiem.
Kiedy mnie mijat, ujrzatam, ze po raz pierwszy u$wiadomit sobie,
jak straszliwie krzywdzit ojca, nienawidzac go cale lata, i ze juz
nigdy tego nie wyréwna.

Franciszek uémiechnat si¢ do Matgorzaty.

— Ma filie...

Duszac tzy, pocatowata ojca w czoto. Chwile trzymata jego dton,
zanim opuscita pokdj jakby wywiana niewidzialnym wiatrem. Tylko
ja pozostatam.

— Ma petite, usiadZz koto mnie — zamruczat. Przysiadtam na
brzegu toza, ujmujac zimna reke kréla. Zamknat oczy. — Ach, cest
bon...

O pdinocy stracit przytomnos$é i moje miejsce zajeli Pare oraz
pokojowiec monarchy. Wycofatam si¢ do przedpokoju; o drugiej
nad ranem ich tkanie obudzito mnie z ptytkiego snu.

Nieprzytomna wesztam do opuszczonej galerii. Z cieni wyrosta
jakas postaé. Rozburzone rude wltosy obramowaty zrozpaczona
twarz. Dalej wlokty sie dwie blade, obleczone w czern niewiasty,
ostatnie cztonkinie petite bande.

— Czy...? — spytata ksiezna Etampes. Skingtam glowa. Z krzy-
kiem rozdzierajacym serce przycisngta dtonie do skroni. Kobiety
zaczely ja odprowadzad, lecz odwrdécita sie, chwytajac mnie lodowa-
tymi palcami. — Teraz twoja kolej. Pamietaj wszystko, czego si¢
nauczyta$; pamictaj, ze gdy mezczyzni walcza ze soba otwarcie,
my musimy toczy¢ skryte boje. Twoje wojny dopiero si¢ zaczynaja,
ale to tyjestes krélowa. Bez ciebie ona jest niczym.

Po raz ostatni odprowadzitam ja wzrokiem. Jej migotliwa karie-
ra byta skoniczona; zawtadneta dworem, zawtadneta uczuciami kré-
la do tego stopnia, ze nawet krélowa nie postawila nogi w jego
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poblizu; byta obiektem adoracji, potwarzy, strachu. Teraz czekato
ja zycie w samotno$ci, na tasce kobiety, ktdra niecbawem miata prze-
jac jej role. I batam sie o nia. Batam si¢ tego, co Diana moze jej
zrobié.

Wrécitam do siebie. Zastonitam okna i usiadtam na tézku. Cze-
katam na falg¢ nieutulonego zalu. Kochatam Franciszka jak zadnego
innego mezczyzne; kochatam go za jego wybryki i dziwactwa, za
jego wielko$¢ i stabo$ci; ale przede wszystkim kochatam go, bo on
kochat mnie.

Nie ptakatam wszakze, nie uronitam jednej tzy. Teraz miatam
cel, chociaz niestychanie mglisty; miatam by¢ krélowa. Niemal sty-
szatam $miech Franciszka. Jego duch zyt peten wesela z racji tego,
co udato nam sie osiagna¢. W tamtej chwili wiedziatam, ze tak
naprawde nigdy nie umrze; przekazat mi ostatni dar i zadbat, bym
zachowata go po kres swoich dni.

We mnie pozostawit swa nie$miertelna mito$¢ Francji.
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Po czterdziestu pigciu dniach zatoby Henryk ija po raz pierwszy
pokazalidmy sie jako krél i krélowa.

Nadal trudno byto mi uwierzy¢, ze méj te$é nie zyje, ze caty Swiat
si¢ zmienit i teraz jestem krélowa. Natozytam biaty strdj, czepiec
odstaniajacy tylko twarz, ktdéra z kolei okrytam zatobna woalka
i — jak nierzadko bywa w czasach zatoby — przejmowatam sie
drobiazgami, lekajac, iz w bieli bede wyglada¢ mizernie. Ciaza byta
widoczna i oczy catego dworu kierowaty si¢ na mnie, oceniajac moja,
przydatno$¢ do dzielenia tronu z Walezjuszem.

W przeciwienstwie do mnie Henryk byt peten pogody. W bieli
wygladat wrecz idealnie. Podkreslata jego ciemne witosy i uspione
bursztynowe cetki teczéwek. Zapuscit brode, tak ze dodawata po-
wagi jego trzydziestce, i demonstrowat cierpliwo$é¢, gdy rozemocjo-
nowani dworzanie ttoczyli si¢ z powitaniami. Ja ré6wniez miatam dla
kazdego kilka stdw i kark bolat mnie od kiwania gtowa w podziece
za ich puste zyczenia. Juz miatam odetchnad z ulga, jako ze ostatni
z nich sktonit si¢ przed nami, gdy przypadkiem spojrzatam w gtab
wejéciowego korytarza i poczutam uderzenie krwi do skroni. Klan
Gwizjuszy torowat sobie szlak wéréd dworakéw. Prowadzit Franci-
szek Gwizjusz, ksiaze od $mierci ojca, znany jako le Balafre, Pokie-
reszowany, od szramy, ktéra pozostata mu na twarzy. Henryk ledwo
ich zobaczyt, zerwat sie i opuscit tron. Nie wierzac wtasnym oczom,
patrzytam, jak mdéj maz, nowy krél, wita te czerede jak rowna sobie.
Najpierw po kolezensku poklepat po plecach Pokiereszowanego,
po czym pocatowat dton brata ksiecia, kardynata Gwizjusza, ktére-
go nigdy nie cierpiatam.
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Jego eminencja liczyt sobie dopiero okoto dwudziestu pigciu lat,
ale juz byt doswiadczonym dyplomata. Reprezentowat w Rzymie ko$-
cielne interesy Francji. Jak bracia miat niebawem odziedziczy¢ wiel-
kie bogactwa i demonstrowat to wszem wobec. W szeleszczacej szacie
z czerwonego jedwabiu i tegoz koloru piusce, o tagodnych, zdawato-
by si¢ cielecych oczach, grubych wargach i delikatnych dtoniach przy-
pominat mi niezyjacego stryja. Urodzony do zycia w luksusie, za
elegancka fasada ukrywal nienasycone ambicje i niemal wolatam jego
ponurego braciszka, Pokiereszowanego, cho¢ demonstrowat pogar-
de wobec kazdego, kto nie byt Francuzem, arystokrata i katolikiem.

— Spodjrz na nich — szepnetam do mojej szwagierki Matgorza-
ty. — Zachowuja si¢, jakby mieli go na wlasnos¢.

Odparta oburzona:

— MJGj brat jest zaslepiony wzgledem tej rodziny, a oni dosko-
nale wiedza, jak nim pokierowaé. Madrze-robisz, ze im nie ufasz.
Gwizjusze chca, zeby cata Francja bita im poktony, chociaz cate
swoje ksigstwo zawdzieczaja tylko tasce $wigtej pamigci taty.

Jej stowa niosty osobliwe echo ostrzezern mojego zmartego te-
$cia. Uniostam wyzej podbrédek, ukrywajac niepokdj, gdy Henryk
zwrocit si¢ do dworu, nie rozstajac z Gwizjuszami.

— Mj ojciec, Franciszek Pierwszy, odszedt na wieczny odpo-
czynek — rzekt. — Chociaz optakuj¢ jego $mieré, nie pozostaje mi
nic innego, jak przejaé¢ wladanie krélestwem. Bedg krélem nowej
ery, przywréce Francji utracona glorig, abySmy mogli zy¢ w pokoju,
chronieni przed nieprzyjaciétmi i w tasce prawdziwej wiary.

Podniést sie goracy aplauz. Nie rozumiatam, dlaczego czuje tak
wielka obaweg, dopdki Henryk nie dodat:

— Macie przed soba suzerena pewnego swojego miejsca i pra-
wa do przekazanej wtadzy, a przy tym niedos§wiadczonego w materii
jej sprawowania. Tak wigc dokonam zmian w radzie krélewskiej,
zaczynajac — wyciagnat reke do kardynata — od mianowania jego
eminencji gtowa rady, a jego brata, ksigcia Franciszka Gwizjusza,
gtéwnym doradca.

Tym razem jego stowa przywitata petna zdumienia cisza.

— Konetabl Montmorency, ktéry jakze lojalnie stuzyt memu
ojcu — méwit dalej — zajmie honorowe miejsce w radzie, podczas
gdy jego siostrzeniec, Gaspard de Coligny, zostanie mianowany ad-
miratem i przejmie obowiazek obrony naszych portow.
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Na wzmianke o Colignym i konetablu poczutam si¢ nieco pew-
niej. Tego pierwszego nie widziatam od lat, jako ze rzadko pokazy-
wat si¢ na dworze; ale zawsze uwazatam go za przyjaciela, chyba
jedynego, zwtaszcza ze jego wuj stynat z nienawisci do Diany i Gwi-
zjuszy. Moze Montmorency nie pozwoli im si¢ rozpanoszy¢, po-
my$latam, dopdki nie ujrzatam delikatnego usmiechu na wydatnych
ustach kardynata. To oczywiscie on wymyslit umieszczenie koneta-
bla w radzie. Lepiej mieé potencjalnego wroga na oku, a nie tam,
gdzie mégltby sprawiaé klopoty.

Henryk przystal na kazde zadanie Gwizjuszy.

Nastepnie, jak na sygnat, pojawita si¢ ona, promienna w grono-
stajowych rekawach i fioletowor6zowych brokatach. Na jej piersi
btyszczat ogromny szafir. Jakby we mnie piorun strzelit; ostatnia
osoba, ktdora go nosita, byta ksiezna Etampes. Nalezat do krdlew-
skiego skarbca. Krélowa Eleonora, podazajaca juz do ojczystej Por-
tugalii, nigdy nie miata przyjemnosci go nosi¢. Naktadajac go tego
dnia, Diana data sygnat, ktérego nikt, zwtaszcza ja, nie mogt zigno-
rowacd.

Suneta do tronu, z taka mina przechodzac obok szepcza-
cych dworzan, jakby jej obojetno$é mogta pozbawi¢ ich powietrza
w ptucach. Oddata mi niski dworski ukton, ale gdy uniosta oczy,
odczytatam w nich wyrazne ostrzezenie. Ksiezne Etampes do-
siegta straszliwa zemsta i w przeciwienstwie do swojej poprzednicz-
ki Diana nie zamierzata pozostawaé¢ na naleznym jej miejscu.

— Pani de Poitiers, seneszalowa Normandii — ogtosit Henryk.
— Niniejszym przyznaje jej tytut ksieznej Valentinois w dowdd uzna-
nia za jej nieznuzona stuzbe mojej matce krolowej.

Pamietatam noce, kiedy stata przy tézku, dyrygujac nasza ko-
pulacja, jakby$émy byli jej zwierzatkami. Gdy moje Yono wydato owoc,
juz nie uczestniczyta w naszych zblizeniach, ale pomyslatam, ze
wolatabym tamto niz to publiczne ponizenie. Bytam gotowa wstaé
i wyjé¢, plujac na dworski protokdt, gdyby nie reka Malgorzaty na
moim ramieniu. I gdy gniew zmacit mi umyst, i poczutam w ustach
smak zelaza, ustyszatam melodyjny gtos stryja: ,,Mito$¢ to zdra-
dzieckie uczucie. Wyrzeknij si¢ jej, a bedzie ci sie lepiej zyto. My,
Medyceusze, nigdySmy sobie nia nie zawracali gtowy".
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Chociaz bytam krélowa, zamieszkiwatam w $wiecie rzadzonym
przez Diang. Jak sig obawiatam, jej zemsta w rzeczy samej zmiazdzyta
ksiezne Etampes. Diana zabratajej posiadtosci i doprowadzitaja do
ruiny. Ze swych wspaniatych nowych apartamentéw rzadzita réw-
niez wychowaniem mojego Franciszka, mieniac si¢ jego oficjalna
guwernantka i wyznaczajac mu stuzbe.

Miata pozwolenie mojego megza, tak wigc nikt nawet nie pomy-
§lat, jak mogtam si¢ czu¢. Widziano we mnie wytacznie rozptodowa
klacz kréla. Jak od wielu krélowych przede mna ode mnie réwniez
zadano, bym rok w rok rodzita dziecko i znosita bez szemrania
niewierno$¢ matzonka.

Krétko mowiac, gdybym chciata ja usunaé, mogtabym zrobié to
tylko w jeden sposdb — mordujac.

Myl o tej mozliwo$ci dostarczata mi udreki jak o$cien w boku,
potegowanej kolejna ciaza, z powodu ktérej bytam zmeczona, roz-
drazniona, gdyz kolejny raz znalaztam si¢ poza nawiasem dworskie-
go zycia. Ilekro¢ styszatam o uczcie, ktéra wydawali Diana i Hen-
ryk, o polowaniu, ktdére urzadzali, ogarniat mnie taki gniew, ze
potrzebowatam catej sity woli, by nie odkreci¢ fiolki z trucizna i nie
pozby¢ sie tej kobiety, gwizdzac na konsekwencje. Nie minat rok od
$mierci Franciszka, a nie mogtam wyj$¢ poza moje pokoje, by nie
napotkaé wszedzie splecionych inicjaté4w Diany i Henryka, wyrasta-
jacych jak grzyby po deszczu na tapiseriach i belkowaniach sufitéw.
Niech Bég broni, jesli Diana zapragnegta czegokolwiek mojego, bo
nieszczegsna zawsze musiatam jej to daé.

Nic bardziej nie potwierdzito tej reguty niz sprawa Chenonceau.

Wydarzyto si¢ to kilka miesigecy po koronacji Henryka, jesienia.
Pora roku byta tagodna, taki bujne, a drzewa ptongty ztotem i rdza.
Franciszek zawsze powiadat, ze Loara jesienia zapiera dech, posta-
nowitam zatem odwiedzi¢ swéj zamek, zanim nastanie zima. Na
nieszczegscie ujawnitam ten zamiar pewnego wieczoru podczas kola-
cji i nastepnego ranka Diana jak na zawotanie wptynegta do moich
apartamentdw, obleczona w czarne adamaszki oraz norki i utozyw-
szy siwiejace wlosy w grecka koafiure, tak demonstrujac upodoba-
nie do klasycznego stylu.

Jesli ona jawita si¢ ulotna Diana, ja okazatam si¢ przyziemna
Junona. Bytam w siédmym miesiacu ciazy, miatam opuchnigte sto-
py i dtonie, obolate krzyze i bynajmniej nie cieszyto mnie wystawia-
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nie si¢ na pokaz o tak wczesnej godzinie. Pochylita gtoweg, tym
sposobem sktadajac mi mozliwie najskromniejszy hotd.

— Rozumiem, ze wasza krélewska mosé zapragneta udaé sic
w podréz nad Loare. Jego krélewska wysokos$¢ wyrazit zyczenie, bym
towarzyszyta ci na wypadek, gdyby wydarzyto sie co$ nieprzyjemnego.

— To niekonieczne — odpartam. — Poprositam d'Orme’a, ar-
chitekta, by mi towarzyszyt i pomodgt przy renowacjach. Poza tym
mam dos$¢ stug, by zadbali o moje bezpieczenstwo.

— Ach, lecz nikogo, kto potrafitby si¢ wykaza¢ rownym poswig-
ceniem jak ja. — Skierowala znaczace spojrzenie na mdéj wydatny
brzuch. Miatam ochote¢ wyciaé jej policzek. Decyzja zapadta. Poje-
chaty$my razem nad Loare.

Pickno Chenonceau przebijato si¢ przez zaniedbania. Ogrody
zarosty, winnice byly nieprzystrzyzone, ale zamek szczycit si¢ strze-
listymi wiezyczkami i balkonami spinajacymi Cher — dom stworzo-
ny z peret i mgty, jak raz poruszajacy kobieca wrazliwo$¢.

Zakochatam si¢ w nim w tej samej chwili, w ktérej go ujrzatam.
Diana tez. Przechadzata sie po rozlegtych komnatach, majac u boku
tego kretyna d'Orme’'a (bardzo dobrze zdajacego sobie sprawe, kto-
ra z nas ma wigksze mozliwo$ci zrobienia go stawnym). Skakat wokoét
niej, zapisujac rzucane od niechcenia uwagi. Mnie zostawiono na
krzesdle w holu wejSciowym. Pozostato mi gapi¢ si¢ z wsciektoscia
na urocze niskie tuki sufitow.

Kilka dni po powrocie z Chenonceau przyszedt do mnie wieczo-
rem Henryk. Ustyszawszy od niego, ze Diana pragnie mojego zam-
ku, wytrzeszczyltam oczy, jakby kazat mi przebiec nago dziedzin-
cem, aby ja rozbawid.

— Przeciez on jest méj — powiedziatam. — Twdj ojciec dat mi
go w darze.

Stukat butem w podtoge. Odziany w czarne brokaty z wyszytymi
na rgkawach srebrnymi pétksiezycami, byt zywym wizerunkiem kré-
la. Brode miat gesta i migkka, taka jaka wyobrazitam sobie w nasza
noc po$lubna. Nie potrzebowaliSmy juz Diany, aby popychata nas
do wypelniania matzenskiego obowiazku, i potrafitam sobie wyo-
brazi¢ dotyk jego dtoni na moim ciele, nawet gdy tylko siedziatam,
patrzac na niego. Odepchngtam t¢ mysl, zta na siebie za folgowanie
stabosci i zadzg zblizenia, ktére w naszym wypadku stuzyto tylko
ptodzeniu dzieci.



— Da ci Chaumont — rzekt. — To uczciwa wymiana.

— RoOwnie dobrze mégtbys poréwnaé szope do piramid. Nie
wystarcza jej patac w Anet?

To byt zty argument. Anet byto jej schronieniem przed dworem
i przede mna; jego gtos stwardniat.

— Anet nalezy do niej. Moze z nim robié, co jej si¢ podoba.

— W rzeczy samej, zaktadajac, ze pozwoli mi na to samo.
— Spojrzatam mu $§miato w oczy, tym sposobem §lac ostrzezenie, ze
jesli bedzie trzeba, jestem gotowa do bitwy. — Powiedz jej, ze nie
zamienitabym go nawet na sam Luwr.

Zacisnat szczeki.

— Jest watpliwe, czy ojciec legalnie wszedt w jego posiadanie.

— Co znowu? Konfiskata nieruchomoéci za dtug to odwieczny
krolewski przywile;j.

— Niezaleznie od tego wyznacze trybunat, ktéry rozstrzygnie tg
sprawg — powiedziat ku mojemu zaskoczeniu. Wyszedt dtugim kro-
kiem, tylko trzasnigciem drzwi zdradzajac tfumiona wsciekto$¢.

Zapadt werdykt, ze Franciszek dziatat niezgodnie z prawem.
Chenonceau wystawiono na licytacje, z ktorej jako krélowa zosta-
tam wylaczona. Byta tylko jedna oferta: za $miesznie mata kwoteg
50 000 liwréw Diana kupita caty méj zamek od piwnic po dach.

Aby wyrédwnac stratg, przekazata mi ,,w darze" Chaumont. Ogar-
nigta zgroza na mysl, ze datam si¢ w to wciagna¢, upartam si¢ zapta-
ci¢ za Chaumont, by nikt nie moégt powiedzieé, ze przyjetam od niej
cokolwiek darmo. Potem zta pojechatam zobaczy¢ swéj nowy patac.

Staroswiecki i otoczony gestym sosnowym lasem, ktéry nasycat
kamienne mury wieczna wilgocia, miat tylko jedna zaletg — rozleg-
ty widok Loary. Rozptakatam si¢ po obejrzeniu go, rozkazujac, by
natychmiast zabrano mnie na dwor, gdzie wpadtam do siebie i tapiac,
co tylko mi wpadto w rece, ciskatam tym o $ciany.

Przysiggtam nigdy wigcej nie wraca¢ do Chaumont. Niemniej
wrdcitam. Stato sig to po urodzeniu mojej trzeciego dziecka, Klau-
dii. Tym razem przywioztam ze soba Kosmg¢ Ruggieriego. Chodzit
po zamku wniebowzigty, tak zauroczony mozliwo$cia urzadzenia
w nim obserwatorium, ze datam mu klucze. Zlikwidowat paryski
dom i przenidst si¢ na wieé. Ja natomiast nie chciatam mieé wigcej
do czynienia z tym miejscem.

Duma to luksus, na jakijeszcze byto mnie stac.
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ROZDZIAL 12

Poza tym, ze zagarneta nadzér nad moim synem, Diana wyzna-
czyta siebie na opiekunke pokoi krdlewskich dzieci, gdzie w zasa-
dzie miata kontrole nad wychowaniem mojego potomstwa. Jednak-
ze zragodzitam jej wplywy, wyznaczajac pana i pania Humeries,
szlacheckie matzenstwo o wielkim doéwiadczeniu, na oficjalnych
guwernerow krélewskiego potomstwa, tak ze rédwniez ja miatam co
nieco do powiedzenia w kwestii wychowania wlasnych dzieci.

W typowym dla siebie stylu hipokrytki Diana udawata, ze jest
chetna do wspdtpracy, i wprowadzita zwyczaj codziennych poran-
nych spotkan, podczas ktérych omawiata ze mna potrzeby malcow.
Kilka miesiecy po ograbieniu mnie z Chenonceau przyszta z infor-
macja, ze ma sprawe wielkiej wagi, ktéra chce sie¢ ze mna podzielié.

— Jego eminencja ija rozwazaliSmy matzenstwo jego ksiazecej
wysoko$ci — obwieécita, sunac palcem po moich meblach, jakby
chciata skontrolowacd, czy sa dos$¢ czyste.

— Tak? — Podniostam wzrok znad koronek, marzac o tym, aby
podtoga sie rozwarta i pochtoneta ja cata. — Czy takie rozwazania
nie sa zbyt przedwczesne? Maj syn nie ma nawet szesciu lat.

— Jest naszym delfinem. Nigdy nie jest za wcze$niej poszukad
matki jego synéw. Kardynat uwaza i mysle, ze jego krélewska mosé
si¢ z tym zgodzi, iz nie ma dla niego lepszej partii niz jej wysokos$¢
Maria Stuart, krélowa Szkocji.

Zachichotatam.
— Ale ona sama jest jeszcze dzieckiem, niedorosta krélowa pod
piecza owdowiatej matki... — Urwatam. Szkocka regentka od $mierci

Jakuba V byta Maria Gwizjuszka, tak wiec w zytach jej cérki, réw-
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niez Marii, ptyneta krew tej rodzinki. S¢py juz snuty dalekosiezne
plany, dazac do tego, zeby kto$ z ich nasienia zasiadt na moim
miejscu, gdy mdj syn zostanie krélem. Pochlebiatoby mi, ze uwazaja
mnie za tak wielkie zagrozenie dla siebie, gdybym nie byta wsciekta,
widzac, iz wykorzystuja mojego syna do realizacji wtasnych ambicji.

— To bylyby wstepne zar¢czyny — dodata Diana — potwier-
dzone z chwila osiagniecia dorosto$ci przez oboje.

— Rozumiem. — Milczatam chwile, doskonale rozumiejac mo-
tywy jej knowan. — Musze si¢ nad tym zastanowi¢. — Odprowadzi-
Yam ja wzrokiem, gdy szta do drzwi, i rzektam jeszcze: — Zaktadam,
7ze jego krélewska mo$¢é méj maz jest o tym powiadomiony?

Zastygla.

— Jego krélewska mo$¢ jest zajety. Omawia z jego eminencja
sprawy, ktére ten ma przekaza¢ Rzymowi.—Jej gtos przybrat ostrzej-
szy ton. — Ale jestem pewna, ze wyrazi swoja aprobate. Sojusz ze
Szkocja ma podstawowe znaczenie dla naszego bezpieczenstwa.

— W rzeczy samej. Niemniej jednak krdl musi wyrazi¢ zgode,
prawda? Moze jutro, po radzie...?

Wyszta ode mnie, sapiac.

Rozsiadtam sie wygodnie, wybuchajac serdecznym $miechem.
Przysiegltam sobie, ze tym razem nie wygra.

Nastepnego dnia Henryk i ja stuchaliSmy kardynata, gdy wy-
chwalat pod niebiosa zalety matzenstwa Franciszka ze Szkotka. Dia-
na siedziata niedaleko na wygodnym taborecie. Wygladata olénie-
wajaco w aksamitach barwy kos$ci stoniowej. Ja rOwniez bytam ubrana
stosownie do okoliczno$ci, lecz $ci$nieta do niemozliwo$ci gorse-
tem i w poréwnaniu z jej tabedzia gracja czutam sie jak brzydkie
kaczatko — mimo wysadzanej pertami lazurowej sukni.

— Dajacjego ksiazecej wysokosci za narzeczona krélowa Szko-
cji, zachowamy sojusz z jej krajem — perorowatl melodyjnym glo-
sem kardynat — wesprzemy regencje¢ mojej siostry Marii i ostrzeze-
my protestanckich wielmozéw, ze nie ma mowy, byS§my tolerowali
dalszy ferment; ale co najwazniejsze, zdobedziemy prawo do tronu
Anglii.

Widzac, ze Diana kiwa potakujaco gtowa, wtracitam:

— Jakim sposobem? Wydaje mi si¢, ze na wspomnianym tronie
jest juz krél.
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Jego eminencja zastygl nieprzyjemnie zaskoczony. Ewidentnie
nie oczekiwat, ze zabiore gtos, a c6z dopiero, ze wyraze opinie.

— W istocie, wasza mito$¢, ale Edward Tudor to protestancki
heretyk i do tego nie najlepszego zdrowia.

— Moze to i prawda, ma jednak dwie siostry i wydaje mi si¢, ze
starsza, Maria, jest zaprzysiegta katoliczka — powiedziatam, rozko-
szujac sie¢ mozliwosdcia wytracenia go z rOGwnowagi.

Odetchnat ze zniecierpliwieniem jak nauczyciel skazany na stu-
chanie tegpego ucznia.

— Tak, Maria jest katoliczka, lecz uniewaznienie malzenstwa
jej matki rodzi watpliwosci co do praw corki. Co sie tyczy drugiej
siostry, Elzbiety, to urodzita si¢ z tamtej czarownicy, Anny Boleyn,
$cietej przez Henryka za cudzotéstwo. Wielu twierdzi, ze Elzbieta
nie jest krolewska cérka. Stad tez ani jedna, ani druga nie jest
wtasciwa osoba na tron.

Henryk siedziat w milczeniu; gdy si¢ odezwat, jego gtos zdradzat
zniecierpliwienie.

— Jej krolewska mo$¢ i ja jesteSmy $wiadomi matzenskich pro-
bleméw Henryka Tudora. Wiemy réwniez, ze twoja siostrzenica,
Maria Stuart, ma po babce ze strony ojca, siostrze Henryka, prawa
do tronu Anglii. Jednak podzielam watpliwosci mojej zony co do
tego, czy to matzenstwo jest odpowiednie dla mojego syna.

Diana powstata.

— Wasza krdlewska mo$é, czy moge przemowic¢? — Kiwnat
gtowa. — Krbélowa Szkocji jest dwa lata starsza od jego ksiazecej
wysokosci. Po dmierci ojca zardwno ona, jak i jej krélestwo moga
pa$¢ ofiara Anglii. Stad tez jego eminencja i ja sugerujemy, aby$
sprowadzit ja tutaj jako towarzyszke zabaw jego ksiazecej mosci.
Wspdlne dziecinstwo moze doprowadzi¢ do rozbudzenia obopdlne-
g0 uczucia.

— Och? — Ku mojemu niemitemu zaskoczeniu Henryk si¢ roz-
jasnit. — A co moéwi krélowa matka? Chyba nie chce si¢ rozstaé
z jedynym dzieckiem?

— Moja siostra obawia sie o bezpieczenstwo corki — rzekt kar-
dynat. — Btaga tez wasza krélewska mosé, by$ zezwolit przystaé
Marig¢ tutaj, pod twoje skrzydta.

Picknie to sobie wykalkulowali, musiatam przyznaé¢. Méj matzo-
nek byt rozmitowany w staro$wieckiej rycerskosci, wiec mys$l, ze
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bedzie mégt ratowaé bezbronna szkocka krolowa przed Anglikami,
musiata do niego przemoéwié. Diana i kardynat wiedzieli, ze nie
pozostanie obojetny na takie wyzwanie. Jak méwimy we Wtoszech,
mieli to jak w banku.

Henryk odwrécit sie¢ do mnie.

— Katarzyno, co na to powiesz?

Chciatam powiedzieé, ze juz wolatabym, aby mdj syn si¢ ozenit
z sama, Jezabel, niz wziat sobie do td6zka dziewke Gwizjuszy, ale
prawda byta taka, ze nie miatam zadnego logicznego argumentu
przeciwko temu planowi poza tym, iz nie ufatam Gwizjuszom,
a w zytach Marii Stuart ptyneta ich krew. Gdyby nie ten szkoput,
bytby to idealny zwiazek, ktéry potaczylby nierozerwalnym soju-
szem Szkocje z Francja i wzmocnit nasza pozycje w Europie.

Zostatam wymanewrowana przez mistrzéw i pozostato mi
tylko usmiechnaé si¢ z taka godnoscia, na jaka potrafitam si¢
zdoby¢.

— Co6z moge powiedzie¢? Wyglada na to, ze musimy przywitaé
z otwartymi ramionami mata Mari¢ Stuart.

— Dobrze, a wiec ustalone. — Henryk obciagnat kaftan. Wie-
dziatam, ze marzy tylko o tym, aby si¢ przebraé¢ w luzniejsze szaty,
wlasciwe podczas jego popotudniowych rozrywek. — Wysdlij flotyllg
galeonow, ktora bedzie eskortowata krdolowa Szkocji, i zapewnij
siostre, ze jej corka zostanie tu przyjeta z honorami — polecit kar-
dynatowi. — Ma na to moje stowo.

Kardynat si¢ uktonit.

— Miataby$ ochote rozegra¢ ze mna partie jeu de paumel
— spytat Diane¢ Henryk.

Udmiechneta sie.

— Obawiam sie, ze marny ze mnie gracz, za to z przyjemnos$cia
przygladne sie twojej grze, panie. — Skloniwszy przede mna glowe,
wyszta z moim me¢zem, a ja zostatam sama.

Na poczatku sierpnia Henryk i ja wyruszyliémy do Lyonu, ktéry
chciat odda¢ pokton krélewskiej parze. Osoba Diany niezbyt paso-
wata do tej uroczystos$ci, wiec chcac nie chcac pozostata z dzie¢mi,
tak ze mogtam w petni si¢ rozkoszowacd rola zony i krélowe;j.

Dziesie¢ btogostawionych dni mieszkaliSmy bez niej pod wspdl-
nym dachem, przyjmujac suplikantéw, przechadzajac si¢ po ogro-
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dach i ucztujac z miejscowa szlachta. Nawet grywaliSmy w karty
poznymi wieczorami. Henryk wydawat si¢ tagodniejszy, spokojniej-
szy; zawsze miat dla mnie uSmiech i wyprzedzal moje zyczenia.
Zacze¢tam zdawacé sobie sprawe, ze pozbawiony ztego wplywu ko-
chanki jest w glebi serca cztowiekiem prostolinijnym, spragnionym
spokoju umystu, i mogtam si¢ przekonacd, jakie bytoby nasze pozy-
cie, atoli pewnego wieczoru pojawit si¢ postaniec, dostarczajac pilna
wiadomos¢.

Przetamujac pieczecie, Henryk przewrdcit oczami.

— Zastanawiam sig, czy moj gtéwny doradca kardynat kiedy-
kolwiek $pi, czy spedza kazda chwile z piérem w dtoni.

Zachichotatam, tasujac karty, gdy czytat. Nagle walnat picscia
w stot.

— Na Boga, nie bede¢ dtuzej znosit niepostuszenstwa tej here-
tyckiej hototy!

Odtozytam tali¢. Widzac, ze zaciska zeby, az broda mu si¢ na-
jezyta, spytatam:

— Mogg rzuci¢ okiem?

Zmarszczyt brwi. Nigdy si¢ nie wtracalam w sprawy panstwowe,
zwhaszcza te, ktére prowadzit kardynat. Ale jego eminencja wygrat
runde¢, w ktorej stawka byta narzeczenstwo Marii Stuart, i nie za-
mierzatam ustapi¢ mu pola w nastgpnej.

— Moze mogtabym w czym$ pomoéc — dodatam.

Podat mi list. Jego tre$¢ byta prosta: hugenoci domagali si¢ réw-
nych praw w dziedzinie praktyk religijnych i rozprowadzali w Pary-
zu pamflety, podobnie jak robili za rzadow mojego tescia, tyle ze
tym razem kardynat zadal aresztowan i stoséw.

Podniostam wzrok znad listu.

— Nie liczac opinii jego eminencji, nie widz¢ innych dowodéw
niepostuszenstwa hugenotow. Obawiam sig, ze nasz ogarnig¢ty na-
boznym zapatem kardynat widzi zdrajcéw w kazdym kacie.

Henryk dtugo si¢ nie odzywat, bgbnit palcami po stole. Wreszcie
mruknat:

— Moze. Domaga sig¢, zebym pozwolit mu powotac¢ u nas inkwi-
zycje. — Przygladat mi si¢, mruzac oczy. — Nigdy nie wspomniatas,
7Ze rozeznajesz si¢ w poczynaniach hugenotéw.

Sttumitam westchnienie. Byto bardzo wiele rzeczy, ktérych
o0 mnie nie wiedziat.

127



— Styszg, o czym méwi dwér — wyjasnitam. — Jak przystato
dobrej zonie, wrgcz staram si¢ by¢ informowana o kazdej sprawie,
ktéra mogtaby ci¢ dotyczy¢.

Podejrzliwo$é, z ktdra mi sig przygladat, zmalata. Byt zawzigtym
katolikiem, w mojej opinii zbyt zawzigtym, ale ku mojemu zasko-
czeniu rozesmiat sie.

— A wigc doradzasz mi, opierajac si¢ na plotkach, ktérymi kar-
mi si¢ dworska gawiedz?

— Nie $miatabym. Jednakze Machiavelli powiada, ze funda-
mentem kazdego kraju sa dobre prawa. Nie wierze, zeby powotanie
inkwizycji we Francji przystuzyto si¢ prawu. Chociaz hugenoci bta-
dza, nadal sa twoimi poddanymi. Przesladowania tylko dodadza
wigoru ich niepostuszenistwu.

— Machiavelli, méwisz? — Spojrzat na mnie z namystem.
— Interesujace... Mimo to te hugenockie zgromadzenia musza zo-
sta¢ w jaki$ sposéb opanowane. Nie Kalwin tu rzadzi.

— Wigc zréb to w rekawiczkach. Nie Kalwin tu rzadzi, ale réw-
niez nie kardynat.

Kiedy tylko wypowiedziatam te stowa, przerwatam, myslac, ze
si¢ zagalopowatam. Henryk si¢ggnat po napitek, podnidést go do ust
i spojrzat na mnie nad brzegiem pucharu.

— Wyglada na to, ze mylnie ci¢ osadzatam. — Pochylit sig
i poklepat mnie po r¢ce. — Dzigkuje ci, zono; zdrowy rozsadek to
rzadki towar. A teraz bierz si¢ do tasowania. Muszeg si¢ odegraé za
te baty, ktdre zesztego wieczoru sprawitas mi w kosci.

GraliSmy do pdézna. Ptrawitam si¢ w uznaniu, ktérym tak niespo-
dziewanie mnie obdarzyt. Cieszytam si¢ tez, ze nie zaprzatal sobie
wigcej gltowy listem kardynata.

Kiedy pocatowal mnie na dobranoc, nie przeszkadzato mi, ze
sam udat si¢ na spoczynek. Nie Smiatam marzyé, ze nasze stosunki
stana si¢ jeszcze blizsze; ale przypomniatam sobie, co méj tes¢ po-
wiedziat przed $Smiercia, i pomyslatam, ze majac mnie za doradce,
moj matzonek moéglby sie nauczy¢, jak powinien rzadzi¢ swiatem,
nie positkujac si¢ radami z lewa i prawa.



ROZDZTIAL 13

Po naszym powrocie do Paryza udatam si¢ prosto do Saint-Ger-
main, gdzie przebywaty moje dzieci. Kiedy jeszcze byliSmy w Lyonie,
przyszta wiadomos$¢é o przybyciu Marii Stuart, i zdecydowatam, ze
przywitam przyszta synowa, unikajac wszelkiej ceremonialno$ci. Nie
chciatam oglada¢ Gwizjuszy i Diany z Henrykiem. Musiatabym go-
dzinami siedzie¢ na twardym krzesle, stuchajac, jak dzieci graja na
lutni, podczas gdy pani i pan Humeries czyhaliby z tytu jak sepy.

Tak wiec sama posztam do dzieciecego skrzydta. Kiedy siegatam
reka do klamki, ustyszatam wymiane zdan.

— Franciszek moze by¢ rycerzem, a ja bede jego ksiezniczka
— rozkazatl napiety gtosik mowiacy z obcym akcentem. — Ty be-
dziesz zta krdlowa.

— Dlaczego to? Juzjestes krélowa — zaprotestowata moja cér-
ka.

— Tak, ale masz ciemniejsza cere, dlatego musisz by¢ zta kro-
lowa.

Zajrzatam do Srodka. Maria Stuart stata plecami do mnie, sie-
dem lat starsza i o gtowe wyzsza od mojego Franciszka, ktéry pa-
trzyt na nia oléniony. Byta odziana od stép do gtéw w biaty attas,
miata opadajace do pasa kasztanowoztote wlosy. Jedna reka wzigta
sie pod bok, druga wygrazata Elzbiecie. Moja czteroletnia cérka
patrzyta na nia, jakby miata przed soba zjawe, i to niezbyt sympa-
tyczna.

— Nie chce byé krolowa — powtérzyta Elzbieta.

— No jak ty nie chcesz, to kto nia bedzie? — spytata ze ztoscia
Maria.
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Na to wesztam do srodka, méwiac:

— Ja.

Dzieci zastygly. Lub raczej moje dzieci zastygly. Maria wykrecita
si¢ na piegcie.

— A kim ty jestes$?

Robita wrazenie. Miata $liczne rysy, prawie przezroczysta skore,
migdatowe oczy. Jej nos byt dtugi, typowy dla Gwizjuszy; w rozchy-
lonych usteczkach widniaty idealnie proste zabki. Szczupta sylwetka
zdradzata doskonate zdrowie. Na mdj widok zesztywniata.

Zachichotatam.

— To ja powinnam zapyta¢, moja droga, kim jeste$.

Omiotta mnie wzrokiem.

— Krdélowa Szkocji i Wysp, oczywiscie.

— Ach tak? A gdybym ci powiedziata, kréolowo Szkocji i Wysp,
ze tez jestem monarchinia?

Wydeta usta.

— Niemozliwe. Juz spotkatam ich krdlewskie wysokoS$ci.

UsSmiech zniknat mi z twarzy. Diana. Wzieta Diang za krélowa.

Dzieci patrzyty bez stowa, gdy podesztam do Marii.

— A wiec poznata$ kréla i krélowa. Powiedz mi, moja droga, co
o nich myslisz?

— Sa piekni, jak powinni by¢ krél i krélowa.

— W rzeczy samej. — Spojrzatam na syna. — MJj ksiaze, czy
uwazasz, ze krélowa Francji jest pickna?
Skulit sie.

— Mario — szepnat. — Ta dama... to... to...

W tym momencie do pokoju wpadata nieznana mi rozczochrana
mitddka. Przyniosta ze soba won §wiezo Scigtej trawy i réz. Jej ogni$-
cie rude wtosy spadaty na zaczerwienione oblicze, bujne ciato byto
wcisniete w przesadnie ozdobna lazurowa sukni¢. Zaparto jej dech.
Zatrzymata si¢ gwattownie i ztozyta gteboki dyg.

Maria zastygta.

— Prosze, wstan — powiedzialam. — Musisz by¢ Janet Fle-
ming, guwernantka naszej krélowej Szkocji.

Janet Fleming sie wyprostowata.

— Tak, wasza krélewska mos¢ — szepneta. — Pragne ci stuzyé.

Maria podniosta ku mnie zdumione oczy.

— Ty... tyjestes...
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Skingtam glowa i objetam ja.

— Teraz spotkatas$ krélowa — szepnetam jej do ucha.

Zadrzata w moich ramionach. Cofne¢tam sie.

— Prosze, bawcie sie dalej. — Przesune¢tam si¢ do drzwi i rze-
ktam: — Nie odpowiedziata$ mi na pytanie, moja droga.

— Pytanie, wasza krélewska mo$¢? — Z niezwykla zywoscia
odzyskata nad soba panowanie.

— Tak. Czy uwazasz, ze jestem piekna, jak przystoi kréolowej?

Odparta bez wahania:

— Oczywiscie. Wszystkie krélowe sa piekne.

To byta pokretna odpowiedz. Ale uznatam ja za zadowalajaca.

Nastepnego roku urodzitam czwarte dziecko, drugiego syna,
Karola. Przyszedt na $wiat miesiac po terminie, malutki i niezwykle
cichy. Nawet w okresie niemowlectwa bardzo przypominat ojca,
a mdj maz, ktéry dotad trzymat sie z dala od dzieciecych pokoi,
natychmiast ulubil sobie malca, zachwycony delikatnym gulgo-
taniem Karolka, ktdry tak reagowat, gdy tylko zobaczyt tate. To
upodobanie do syna sprawito rowniez, ze sfrungta Diana i zajeta sie
opieka nad Karolkiem, domagajac si¢ jeszcze jednej nianki, ktorej
jakoby potrzebowat, gdyz byt bardzo drobny. Przybyto tez stuzby.
Kolejny raz nikt si¢ mna nie zajmowat, chociaz bytam $wiezo po
porodzie. Nienawi$¢ do Diany az mnie dusita.

Ale ona, jak ija, miata dopiero poznaé cene¢, ktéra przyjdzie jej
zaptacic.

Wczesdnie udatam si¢ na spoczynek, opuszczajac dalszy ciag wie-
czornej uczty, i usiadtam przed gotowalnia. Lukrecja rozczesywata
mi wlosy. Zjawita si¢ Anna Maria, méwiac:

— Wasza krélewska mos$é, przybyta madame de Valentinois.

Zaraz potem Diana wpakowata si¢ do $rodka nieproszona.

— Zostawcie nas — powiedziatam moim stugom i odwrdécitam
si¢ do niej. — Madame, wtasnie zamierzatam uda¢ si¢ na spoczy-
nek.

Wykrzywita spazmatycznie usta.

— Musiatam spotkad si¢ z wasza krélewska wysokoscia. To po-
tworne. Potworne!

Wstatam.
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— Co? CoS$ sie wydarzyto moim dzieciom?

Pokrecita gtowa.

— Nie, nic im nie jest. Wtasnie ide z ich pokoi. Spiajak aniotki.
Nie chodzi o nie. Chodzi o te rozpustnice, ktéra sie¢ nimi zajmuje.

Bylam zaskoczona. Nie spodziewatam si¢ tego.

— O kogo ci chodzi? O pania d'Humeries czy Fleming?

— Oczywiécie, ze o Fleming. Odkrytam, ze ona i konetabl sa
kochankami.

Nie potrafitam si¢ powstrzymaé od $miechu.

— Nie watpie, ze Fleming jest jak klacz w rui, ale nawet ona
nie wskoczytaby do tézka mezczyzny, ktéry moéglby byé jej dziad-
kiem.

MJ3j zrodliwy przytyk dotyczacy wieku nie przeszedt niezauwazo-
ny; powstrzymatam si¢ od dodania, ze bardzo lubie Janet, a dzieci
wrecz ja uwielbiaja; nigdy nie miata nic przeciwko temu, by zakasaé
spddnice i bawié¢ sie z nimi w chowanego lub szuka¢ na kolanach
zgubionej zabawki.

— To prawda — wysyczata Diana. — Janet Fleming tarza si¢
z nim w poécieli. Moim przyjaciele, zaufani przyjaciele, widzieli, jak
ukradkiem wchodzita do jego pokoi i wychodzita z nich. To nie
moze tak dtuzej trwaé. Co si¢ stanie, gdy jej wszeteczenstwo wyjdzie
na jaw?!

Cho¢ zbdlem, musiatam przyznad, ze nie histeryzowata. Na dwo-
rze wszyscy trykali si¢ ze wszystkimi. Kazdy sktécony z Gwizjuszami
(a byto ich legion) mégtby wykorzystaé grzeszki konetabla i guwer-
nantki, rzucajac kalumnie na Marie, ktéra niebawem miata zostaé
zona mojego syna. Nie watpitam, ze Diana wie, o czym mowi, oskar-
zajac Janet; przeciez nie brakowato jej szpiegdéw i doswiadczytam
na swojej skorze, jak lubi sie przyglada¢ temu, co sie robi w sypialni.
Jednak powatpiewatam, aby to konetabl dat si¢ zwabi¢ w sieci
guwernantKki.

Przy tym zachowatam dla siebie te my$li, obserwujac ze smakiem
Diane szalejaca z gniewu z powodu niemoralnego prowadzenia si¢
innej niewiasty.

— Trzeba potozy¢ temu kres! I Montmorency musi zostaé usu-
niety z dworu.

— Robi to, co lezy w naturze wiekszo$ci mezczyzn, pani.
— Uwaznie obejrzatam paznokcie. — Chyba nie sugerujesz, ze
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powinnam zabraé gtos w jego prywatnych sprawach, udzielajac mu
reprymendy za folgowanie lubieznosci?

Machne¢ta reka.

— Nie. Nie. Tym zajmie si¢ kardynat. Kiedy tylko on ijego brat
wymoga na jego krolewskiej mosci zgode na odestanie konetabla...

Podniostam wzrok.

— Tak?

— No céz, wpierw nalezy przekonal jego krolewska mos$c¢
o powadze sytuacji.

— I chcesz, bym si¢ tego podjeta? Skoro tak, to musze ci uswia-
domié, ze nie moge tego uczyni¢, dopdki na wlasne oczy nie zobacze
tych wystepnych zachowan. Co oczywiScie nie jest mozliwe.

Pochylita si¢ do mnie i rzekta, obnazajac zeby:

— Woecale nie jest takie niemozliwe, jak si¢ wydaje. Tej nocy
wyznaczyli sobie schadzke w komnatach Montmorency'ego. Wiem,
gdzie mozna ich przytapa¢ na goracym uczynku.

Nie méwita, pluta na mnie kwasem. Rozwazatam, czy nie rozka-
zac jej wyjs¢. Nie zrobitam tego, gdyz je$li Fleming frymarczyta
swoimi wdzigkami, powinnam o tym wiedzie¢. Mtodziutka zona
mojego synka musiata by¢ bez skazy i zmazy. Poza tym gdybym
miata racje i gdyby Montmorency nie okazat si¢ winien, nadarzyta-
by si¢ znakomita okazja, aby udowodni¢, ze Diana si¢ myli. Stataby
si¢ moja dtuzniczka i juz bym si¢ postarata, by sowicie mi si¢ wypta-
cita.

— Znakomicie — rzektam. — Dasz mi chwileczke na przebra-
nie si¢?

WydliznetySmy si¢ na korytarz jak dwie nowicjuszki wymykajace
si¢ na zabawe w noc $wictojanska. Gdyby nas dostrzezono, jak si¢
chytkiem przemykamy przez patac, rankiem caty dwér nie mowitby
o niczym innym. Zachichotatam na t¢ my$l. Diana za zadne skarby
nie chciata by¢ kojarzona z jakakolwiek grzeszna afera. Nieustannie
odgrywata role cnotliwej doradczyni kréla i mojej lojalnej stugi,
chociaz dwoér za plecami nazywat ja krolewska kurwa.

Otworzyta zasuwe drzwi prowadzacych do opuszczonej, cuchna-
cej dymem i kurzem izby. Na palcach weszta do $rodka. Ksigzyc
bielit jej twarz. Odsunegta dywan, odstaniajac wydrazona w podto-
dze dziure. W dole zamigotata swieca. Rozlegt si¢ przytlumiony



$miech. Przyzwata mnie gestem. Ustyszatam meski gtos. Ogarnigta
ciekawoscia uklektam, opierajac si¢ na rekach, i przycisngtam oko
do dziury.

Dojrzatam jakas niewiaste. Uznatam, ze to Fleming, co si¢ po-
twierdzito, gdy podeszta do $wieczki przy tozu i potrzasneta gtowa,
rozrzucajac ogniscie rude wtosy. Z uwodzicielska powolnoscia za-
czeta rozpinaé gorset. Pojawita si¢ sama reka, ktéra zerwata z niej
halke. Niecogledna natarczywo$¢ tego gestu wzbudzita swedzenie
w moich udach i jak zahipnotyzowana przygladatam si¢ peinym
piersiom Janet.

Ogarnat mnie zar, gdy zobaczytam, jak Janet Fleming wktada do
ust palec, §lini go i drazni sobie sutki. Tam, w dole, rzadzita zadza.
Co$, czego nigdy nie dzielitam z Henrykiem, czego nigdy nie
doswiadczytam. W tamtej chwili chciatam by¢ ta kobieta, kobieta
obojetna na wszystko, co nie bylo moja rozkosza.

— Chodz tu — powiedziat me¢ski gtos chrapliwy od pozadania.

— Widzisz ich? — zasyczata mi do ucha Diana.

Potrzasnetam glowa. Janet znikneta mi z oczu. Rozlegt sie sze-
lest opadajacych szat, jek, gdy skéra zaczeta trzeé¢ o skére. Janet
upadta na tézko, zadzierajac nogi. Przed nia stal me¢zczyzna. Wi-
dziatam jego prezace sie posladki. Zdatam sobie sprawe, ze to swiet-
nie umig¢$nione ciato nie nalezy do konetabla, ktéry miatl ponad
pigcédziesiat lat. Kiedy mezczyzna ztapat Janet za kostki nég, nagle
go rozpoznatam.

Duszac okrzyk, odskoczytam w tyt.

Diana zmarszczyta brwi i przytkneta oko do dziury. Musiata
dozna¢ nie lada wstrzasu, bo wydata zdtawiony pisk, lecz watpi¢, by
tamci na dole ja ustyszeli, tak zajadle si¢ miotali. Kiedy podniosta
wzrok i spojrzata mi w oczy, twarz miata tak $ciagnicta, jakby odarto
ja ze skory.

Grzesznym kochankiem byt nie kto inny jak nasz Henryk.

W ciagu kolejnych dni Birago przynosit mi plotki krazace po
dworze. Trzymatam si¢ z dala od catego zamieszania, ale i tak za-
znatam nie lada uciechy, styszac, ze o niczym innym si¢ nie méwi.
Ponoé¢ Henryk, odwiedzajac Karola, nie mdgt si¢ powstrzymacd, by
nie poszukaé¢ wzrokiem Janet. Spekulowano, ze Montmorency to
zauwazyt i postanowit zniweczy¢ wplywy Diany, podsuwajac krélo-
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wi Szkotke. Diana przezyta juz podobny cios, wojenny romansik
Henryka z piemoncka wie$niaczka. Wtedy zachowata dyskrecje, jed -
nakze teraz byta pieé lat starsza, a pozory cnotliwej przyjazni mie-
dzy nia a Henrykiem dawno temu diabli wzieli, wystata zatem szpie-
gbéw, ktorzy odkryli kazdy paskudny szczegdlik, tak ze caty dwor az
huczat. Diana rozdeta skandal ponad wszelka miare, upierajac sic¢,
by odestano Janet do Szkocji. Skarcony i zazenowany Henryk zgo-
dzit sie. Dzieki temu Diana mogta swobodnie daé¢ upust swojemu
gniewowi na Montmorency'ego, ktéry z hukiem opudcit dwoér,
oswiadczajac, ze ,,byle zdzira" nie bedzie mu rozkazywac.

Smiatam sie¢ tak, az mnie boki rozbolaty, chociaz czutam uktucie
zazdrosci po tym, jak Henryk si¢ zadurzyt w szkockiej dziewce bie-
gajacej z cyckami na wierzchu. Jego niewierno$é¢ nie sprawita mi
przyjemnoéci, atoli fakt, ze cios wymierzony w préznos$¢ Diany byt
daleko silniejszy, wystarczyt, bym miata si¢ czym radowad.

Jaki$ czas potem Henryk pewnej nocy ztozyt mi wizyte. Ku moje-
mu zaskoczeniu nie prébowat udawaé, ze nic sie nie stato, wrecz
przeciwnie, narzekal, ze wcale nie jest uradowany, iz zrobiono
z niego ghlupca.

— Przeciez nawet nie nadatem jej zadnego tytutu! To tylko dziw-
ka. Bég wie, ze ojciec w swoim czasie robit gorsze rzeczy i nikt go za
to nie krytykowat. — Chwile pomilczat, patrzac na mnie. — Byta$
urazona?

Wyprostowatam si¢ na krzesle; po raz pierwszy przyszto mu do
gtowy, aby zapytaé, co czuje. Nawet nie chciatam sobie wyobrazad,
jak by zareagowat, gdyby odkryt méj udziat w jego wpadce, lecz
zdatam sobie sprawe, ze moge by¢ spokojna. Taka hipokrytka jak
Diana nigdy by mu tego nie zdradzita. Ostatnia rzecza, jaka byta
gotowa mu wyznac¢, byta relacja o tym, jak posuneta sie do szpiego-
wania go przez dziur¢ w podtodze.

— Nie, ale dzieci to co innego — odpartam po chwili. — Uwiel-
biaty Janet.

Westchnat.

— Tak, nie bratem tego pod uwage. — Zndéw zrobit pauze.
— Naprawde nie bytas$ urazona?

Juz pogodzitam sie z tym, Zze nigdy nie zrozumie ztozonoSci
moich uczué, beznadziejnej zazdrosci i boleéci ptynacej z poczucia,
ze nigdy nie bedzie pozadat mnie tak jak tamtej Szkotki.



Wzruszytam wigec ramionami z udawana obojetnoscia.

Odstawit puchar. Wczesniej zdjat kaftan, odstaniajac ciemne wto-
sy pod sznurowaniem koszuli. Spuscitam wzrok na robétke, gdy
ustyszatam stowa:

— Najmilsza, zeby inni byli tak wyrozumiali jak ty.

Ujat mnie za podbrédek. Pochylit si¢ i taskoczac mnie broda,
pocatowat w usta. Wczeéniej nigdy tak mnie nie catowat; nasze
wargi nigdy si¢ nie spoity tak, aby ogien z nich siggnat mi az do piget.
Nie mogtam ztapac¢ tchu, gdy wsunat mi jezyk do ust i gtadzac moje
piersi, rozpiat mi suknie i zsunat ja z ramion. Oddychatam ptytko,
kiedy wzial mnie na rece i zanidst na tézko, sadzajac na materacu
tagodny jak $wiatto wieczoru.

Rozebrat si¢ i stanat przede mna nagi. Nigdy wczesniej nie ogla-
datam go w catej krasie, nigdy potem réwniez. Lecz wtedy ukazat mi
wszystko, co chciatam widzie¢ — stal dumny i wysoki, o preznej
muskulaturze mtodosci ztagodzonej wiekiem.

— Dazisiejszego wieczoru pragne si¢ kochaé¢ z moja zona.

Tamtej nocy odkrytam, co to prawdziwa namigtnos¢. Nie przy-
ttaczat nas zaden obowiazek, nie pilnowata zadna kochanka; nikt
obcy nie zaktdécat najbardziej intymnej z czynno$ci. ByliSmy tylko
my dwoje. I tamten jedyny raz nasze namigtnos$ci spotkaty si¢, zde-
rzyty i staty jedna. Przez najbardziej upajajace godziny, jakie prze-
zytam, doznatam takiej rozkoszy, jakiej doznawata Janet Fleming
— poczutam si¢ kobieta w kazdym znaczeniu tego stowa. Tamtej
nocy Henryk zostat ze mna; obejmowat mnie, gdy spatam z gltowa
najego piersi, ukotysana mocnym biciem jego serca.

Byta potowa grudnia. Wtedy poczeliSmy moje najukochansze
dziecko.
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Po kilkugodzinnym potogu w naszym najulubieriszym patacu,
Fontainebleau, po raz pierwszy trzymalam swojego trzeciego syna,
Aleksandra Edwarda, pdzniej nazwanego Henrykiem, ktéry otrzy-
mat tytul ksigcia Andegawenii.

Uwielbiatam go od chwili, kiedy ztozono go w moich ramionach.
Nie sprawita tego ptynaca w jego zylach krew Medyceuszy, dzigki
ktorej miat dtugie rzesy, czarne oczy i oliwkowa karnacj¢. Chodzito
0 co$ innego, o namacalna wig¢z, ktérej nie zerwato wyjscie z tona.
Ku niemitemu zaskoczeniu moich dworek tulitam go godzinami,
nawet karmitam piersia, chociaz mial mamke. Lukrecji nie miescito
si¢ w glowie, ze daj¢ mu cycka jak byle chtopka, lecz miatam to
gdzies.

Chciatam tylko tego: by¢ z moim dzidziusiem.

Nastepny rok, 1552, byt jednym z najszczesliwszych, jakie pamig-
tam, chociaz byt tez rokiem wojny. Kolejny raz poszto o Mediolan
1 musieliSmy wystawi¢ wojska, ktére bronityby Wtlochow przed
Karolem V. Ale zanim tym razem Henryk udat si¢ na front, sta-
nat przed calym dworem, wziat mnie za r¢ke¢ i o$wiadczyt:

— Podczas mej nieobecnos$ci powierzam sprawy krdolestwa
w rgce kréolowej, mojej matzonki. Bedzie wami rzadzi¢ i macie sza-
nowac jej decyzje, i wypeitniac¢ je tak, jakby byty moje.

k.zy naptynegty mi do oczu, gdy odwrdécit si¢ do mnie i szepnat:

— Zastuzyta$ na to, zono.

Byt to zaszczyt, jakiego dostapito niewiele krélowych Francji,
i gdy patrzac nad ramieniem Henryka, rozejrzatam si¢ po ttumie
dworzan, dostrzegtam, ze siedzaca za stotem Diana zesztywniata



i krew uciekta jej z twarzy, a kardynat obok niej nie posiadat si¢
z wsciektoéci. Dowiedzieli si¢, ze jestem kims$, kogo nie moga wiecej
obrazaé. Ten nieoczekiwany triumf wyréwnal mi lata hanby, ktéra
bytam zmuszona znosié.

Tego wieczora Henryk, przebywajac w moich pokojach, méwit
mi o obowiazkach, ktére na mnie spoczna.

— Polegaj na radzie krélewskiej, niech cie wspomaga, ale pa-
migtaj, to ty jest regentka, nie na odwrét. Badz taka stanowcza,
moja droga, jaka czesto jeste$s wobec mnie — dodat z uS§miechem.

Potem zabrat mnie do t6zka i z zazyto$cia starych kochankdow
spedziliémy w nim noc.

Podesztam z powaga do obowiazkéw regentki. Spotykatam sie
z rada, udzielatam audiencji ambasadorom i zaprzegtam leniwe
damy dworu do organizacji dostaw na front. Wieczorami pisywatam
do Henryka, relacjonujac mu kazdy szczegdt, podczas gdy wojna,
ktdra rozpoczeliSmy z wielkimi nadziejami, pokazata wilcza twarz.
Mediolanczycy, choé wczeéniej bragali o pomoc, teraz przeciwsta-
wili sie naszej ingerencji i Karol wraz z synem, Filipem Hiszpan-
skim, podjeli potezna kontrofensywe, ktdra zrosita mediolanska zie-
mi¢ francuska krwia.

Trzy miesiace po tym, jak Henryk wyruszyt na czele wielkich
wojsk, aby uwolni¢ Mediolan spod cesarskiego jarzma, powrdcit
do Francji wycienczony i wychudty. Liczba rannych i zabitych
przekroczyta potowe stanu armii. W naszym skarbcu pokazato si¢
dno.

— Musze bragaé o pokdj — rzekt mi. — Jesli tego nie zrobimy,
Karol i Filip nas zmiazdza. PrzegraliSmy. Nigdy nie odzyskamy Me-
diolanu.

Usiadtam u jego boku.

— Musisz zrobié to, co najlepsze dla Francji.

Ze znuzeniem skinat gtowa i wystal postéw na dwér Habsbur-
gbéw. Podczas gdy wyktdcano sie¢ co do warunkéw rozejmu, przyszta
wiadomo$¢, ze chory na podagre Karol V zdecydowat si¢ abdyko-
wadé, przeznaczajac Austrie, Flandri¢ i niemieckie ksigstwa mtod-
szemu bratu, podczas gdy Hiszpania, Niderlandy i Nowy Swiat prze-
szty w rece jego syna, Filipa, ktory ozenit si¢ z siostra zmartego
kréla Anglii, Maria Tudor.
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W nastepnych dwdch latach przyszty na §wiat moje ostatnie dzieci.
W maju 1553 roku dziewczynka, Margot, a w nastgpnym roku czwarty
i ostatni syn, Herkules, ktdry przy bierzmowaniu przybrat imie Fran-
ciszek. Oboje urodzili si¢ pod znakiem Byka, wieszczacym zaréwno
wigor, jak i sktonno$¢é do zdrady.

Kiedy miatam trzydzie$ci sze$¢ lat, poznatam Nostradamusa.

G16d i deszcze nawiedzity potudnie Francji, potem przyszta dzu-
ma, ktdra przygnata ze wsi do miast wielka fale chtopstwa. Czyta-
Yam mrozace krew w zytach raporty burmistrzéw donoszace, iz po-
zamykano bramy wielu miast, broniac si¢ przed zaraza. Uwigzieni
mieszczanie wyprawiali si¢ poza mury tylko po to, by desperacko
poszukiwaé zywnosci i grzebaé zmartych w zbiorowych mogitach.

We mnie, jak w kazdym, my$l o zarazie budzita przerazenie. Co
prawda od mojego przybycia do Francji na dworze nikt na nia nie
zachorowal, ale wystarczyt jeden przypadek, by wszyscy poczuli sie
zagrozeni. Wczesniej dzuma zmiotta z powierzchni ziemi cate dyna-
stie, wiec wprowadzitam Sciste zasady czystosci w pokojach dzieci,
nakazatam przykry¢ wszystkie podtogi dywanami i zaniechaé wy-
§cietania ich sitowiem, ktdre roito si¢ od wszy. Poéciel prano trzy
razy w tygodniu. Podejrzewatam, ze brud sprzyja zarazie. Szczegdl-
nie przerazaty mnie szczury i wydawatam bajonskie sumy na koty.
Wypetnitam nimi kuchnie, stajnie i budynki gospodarcze.

Kiedy doszta mnie wie$¢, ze na ogarnictych zaraza terenach pe-
wien wedrowny medyk leczy chorych pigutkami z ptatkdéw réz, na-
tychmiast sie¢ nim zainteresowatam. Powiedziano mi, ze Michat
Nostradamus jest zydem konwertyta i nawet opublikowat traktat na
temat leczenia dzumy. Stracit zone i przenidst siec do Prowansji.
Dowiedziatam si¢, ze cieszy si¢ tez stawa utalentowanego jasno-
widza.

Posztam porozmawiaé z Henrykiem.

— Chciatabym go zaprosi¢ na dwor.

Spoczywat na kanapie, podczas gdy Paré opatrywat mu udo.
Zostat ranny, gdy ¢wiczyt walke mieczem, i co prawda uraz nie byt
powazny, jednak rana si¢ jadzita. Zaciskat zeby, gdy Par¢ naktadat
kompres i owijat go $wiezym bandazem.

— Nostradamus to lekarz — dodatam. — Mébglby pomagaé dok-
torowi Pare przy twojej nodze.
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Nasz chirurg spojrzal na mnie ze znuzeniem i wdzigcznoscia.
Henryk nie byt idealnym pacjentem. Nie znosit siedzenia w domu
i rana juz dwa razy mu si¢ otworzyta, bo za nic nie chciat zrezygno-
wad z jazdy konnej.

Teraz si¢ nachmurzyt.

— Jedli to moze w czym$ pomodc, wezwij go. Mam do$é¢ tych
bandazy i oktadow.

— Dziekuje ci. — Pocatowatam go w czoto i posztam napisaé
zaproszenie.

Tygodnie mijaty bez odpowiedzi. Jesienia jak zwykle prze-
niesliSmy si¢ do wzniesionego z czerwonej cegly i kamienia pata-
cu Blois w dolinie Loary, gdzie ozdobitam swoje apartamenty
nowymi boazeriami i gobelinami. Czas uptywat mi na zarzadzaniu
domem.

Ktérego$ popotudnia przybyt Nostradamus. Wszedt niezapo-
wiedziany.

Podniostam gtowe i zastygtam. Na pierwszy rzut oka nic go nie
wyrdzniato, moze tylko wysoki wzrost. Byt odziany w czarna szatg
medyka i spiczasty kapelusz, siwiejaca broda czgsciowo zastaniata
pobruzdzona twarz. Oddajac mi pokton, przypominat zme¢czonego
kupca. Kiedy spotkat si¢ ze mna wzrokiem, ujrzatam, ze cho¢ jego
piwne oczy przewiercaja na wskro$, to wyrazaja rowniez smutek,
znuzenie i czutos¢é.

— Wasza krélewska mos$¢, przybywam z Fontainebleau — rzekt
$§piewnym, pelnym powagi gtosem. — Powiedziano mi, ze tam prze-
bywasz. — Chociaz w zaden sposdb nie okazal niezadowolenia,
wyraznie dat do zrozumienia, ze odbyta podréz narazita go na kosz-
ty niemal przekraczajace jego mozliwosci.

Postatam mu ciepty usmiech, wyczuwajac, ze mam przed soba
kogo$, kto z miejsca wyczutby nieszczera uprzejmosc.

— Przykro mi, ze zostate$ narazony na niewygody, ale nie odpo-
wiedziate$ na zaden mdj list. Skad mogtam wiedzieé, ze zamierzasz
przyby¢?

Nie opuscit wzroku.

— Zaktadatem, ze wasza krélewska mo$¢ chce widzie¢ mnie
mozliwie jak najszybciej. Z listdw wnoszg, ze matzonek waszej kro-
lewskiej mosci ma otwarta rang; odpowiedZz wydata mi si¢ nieko-
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nieczna. — Po chwili milczenia dodat: — Czy rana nadal mu do-
skwiera?

Skingtam glowa, zaintrygowana patrzac na wytarte reckawy osta-
niajace kosciste dtonie. Wygladaty tak, jakby Nostradamus pokonat
droge do Blois, nie majac przyodziewku na zmiang.

— Nie masz bagazy? — spytatam.

— Jedynie sakwe. Zostawitem ja przy wartach. Czy teraz udamy
si¢ do kréla?

Skingtam gtowa i zaczetam sie podnosié, gdy naraz Sciany wokot
mnie si¢ rozptynegty. Méj dar jasnowidzenia, ktéry usnatl na wiele
lat, przebudzit si¢ wtasnie w tej chwili. Ztapatam si¢ brzegu stotu
i ustyszatam stowa przybysza:

— Wiesz, czemu przyszedtem.

Spojrzatam mu w oczy. Stat nieruchomo, jakby nic si¢ nie wyda-
rzyto.

Dziwny go$¢ zjawit si¢ na dworze, bo miat mi co$ przekazania.

— Niebawem udamy si¢ do jego krdélewskiej wysokos$ci — po-
wiedziatam, dajac znak dworkom, aby wyszty. Zdecydowatam si¢ na
niezwykty krok. Bytam krélowa; tego cztowieka widziatam pierwszy
raz na oczy. Réwnie dobrze mégt by¢ szaleticem.

Zaprowadzitam go do prywatnego gabinetu, pokoiku z gomot-
kowymi oknami, ztoconym stoliczkiem, wygodnymi krzestami i ko-
minkiem. Sciany pokrywat wonny cedr. Na wysokich belkach wypi-
sano ztotymi literami inicjaty moje i Henryka. Gabinecik w Blois byt
jednym z niewielu miejsc we Francji, w ktérych nie pojawiaty si¢
splecione litery HD. Kto$ inny méglby si¢ w tym miejscu zdziwié,
moze nawet szyderczo u$émiechnad.

Nostradamus jakby nie widziat otoczenia. Usiadt na wskazanym
mu krzesle, odméwit wina, ktére mu zaproponowatam, i rzekt:

— Bytem zaskoczony listem waszej krolewskiej mosci. Przez
lata siatem ci wiadomo$ci, mito$ciwa pani, ale nie doczekatem si¢

odpowiedzi.
— State$ do mnie listy? Alez nie dostalam zadnego. Zapew-
niam cie¢, gdyby byto inaczej... — Datam spokdj protestom. Jeszcze

stowo i zaczetabym tgaé. — Prawda tak wyglada, ze otrzymuje setki
prosb. Sekretarz podsuwa mi najbardziej naglace lub skierowane
przez rodzing czy przyjaciét. Nie moge przejrzeé wszystkich.

— Rozumiem. W takim razie moje wiadomo$ci nie byty wazne.



— Och, nie! Po prostu zostaty przeoczone.

— Nie. Nie byty wazne.

Zrozumiatam jego intencje. Nie dawat do zrozumienia, ze uzna-
tam te wiadomos$ci za nieistotne lub ze nie otrzymatam ich wskutek
przeoczenia. Chciat powiedzied...

— Mam na myS$li, ze nie byto im sadzone dotrzeé¢ do waszej
krolewskiej mosci — rzekt i po raz pierwszy si¢ usmiechnat, odsta-
niajac krzywe zeby. — Bdg dyktuje nam szlaki. Wasza krélewska
mo$¢ to wie i tez czuje niewidzialne.

Poczutam taskotanie w brzuchu, méj dar rozwijat zaniedbane
macki.

— Katarzyno — powiedziatam glosem ledwie styszalnym.
— Prosze, méw mi ,,Katarzyno".

— To nie wypada. Wasza krélewska mo$¢ jest moja wiadczy-
nia.

Zapadta cisza.

— Czemu posytates mi te listy? — spytatam.

— Bo miatem wizje. Byta w nich wasza krélewska mo$¢ i przy-
szto$¢. — Wskazat gtowa drzwi. — Zapisatem je dawno temu, przed
twoim przybyciem do Francji, mito$ciwa pani. Ksiega z nimi jest
w sakwie. Jeéli pozwolisz, przedstawi¢ teraz najwazniejsze. Moje

wizje... — Przerwat, szukajac odpowiednich stéw. — Pojawiaja si¢
bez ostrzezenia. Wiele pozostaje tajemnica.
— Oczywiécie — potwierdzitam cicho. — Rozumiem.

— Tak myslatem. — Spl6tt dtonie. — To co powiem, nie bedzie
tatwe do wystuchania.

Spodziewatam si¢ tego. Wyczuwatam w powietrzu mroczne na-
pigcie emanujace z zakatka jego umystu, ktéorym rzadzity sity umy-
kajace ludzkiemu pojmowaniu.

— Jestem tylko naczyniem — moéwit dalej. — Ten dar objawit
mi si¢, kiedy bylem mtodzienicem. Zawsze, jeszcze nawet jako dzie-
cig, wiedziatem, ze rdézni¢ sie od innych, ale dopdki nie dorostem,
nie rozumiatem jak wielce. Poczatkowo odwracatem siec od mego
daru. Nienawidzitem wtadzy, ktora miat nade mna. Z czasem go
przyjatem. Bég wybrat mnie z jakiego$ niepojetego powodu, ktére-
go istota przekracza moje rozumienie. Wiele z tego co widze,
zamieniam w wiersze. Poezja jest muzyka. Stuchacz styszy to, co
pragnie ustyszed.
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Zamknat oczy ijego dtugie westchnienie uniosto si¢ niczym dym.
Spazm przebiegt mu przez twarz i poczutam rosnace napigcie. Sie-
dziatam jak zamurowana. Czekatam, milczenie si¢ przedtuzato.

Przemowit:

,Mtody lew starego pokona. Na polu walki w pojedynczym
starciu. W ztotej klatce oczy mu wykluje. Jedna z dwéch czesci, zeby
umart $miercia okrutna'.*

Zmarszczytam brwi. Co miat na mys$li? Oczywiscie Iwy byty sym-
bolami monarchy, ale ta symbolika mogta sie¢ odnosi¢ do wielu
rzeczy, a méj gos¢ méwit o klatkach, o pojedynku.

Nostradamusowi zadrzaty powieki. Oblizat wargi.

,Dama bedzie rzadzi¢ samotrzeé¢, ukochany matzonek ze-
mrze, pierwszy na polu chwaty. Siedem lat tzy rosi¢ bedzie i pano-
waé dtugo”.

Optyneta mnie fala gtebokiej desperacji. Nostradamus diuga
chwile siedziat nieruchomo, echo jego stéw gasto. Otworzyt wresz-
cie oczy i rzekt prawie niestyszalnie:

— Péjde. Uczynitem to, po co zostalem wezwany. — Zaczat
wstawad.

— Nie! — W ciszy pokoju méj gtos rozlegt sie ostrym krzykiem.
Przez chwile tylko oddychatam urywanie. — Nie... nie rozumiem.
Czy te proroctwa... co one znacza?

Nic nie powiedziat. Patrzyt mi w oczy smutno, niemal ze skrucha.

— Musisz mi powiedzie¢ — rzektam. — Prosze. Czy chcesz
powiedzieé, ze... ze przezyje meza?

Pochylit sie¢ ku mnie. Chociaz si¢ nie dotykaliSmy, jego blisko$¢
byta jak pieszczota.

,Zadna prawda wzgledem przysztoéci nie moze byé pewna'.

Drgnetam.

— Kto$ powiedziat mi te stowa, gdy bytam dzieckiem. Skad je
znasz?

— To sentencja krazaca wsrdd jasnowidzow. Czy jest co$ jesz-
cze, 0 cO musisz mnie zapytaé?

Opanowatam pragnienie, by zazadaé¢ doktadnego wyjasnienia.
Nostradamus wydawat si¢ wyczerpany. PdzZniej, rzektam sobie

* M%ody 1 € W.. — Isabelle Bnmld, Leksykon smierci wielkich ludzi, pIZE% Anita
i Kizysof Staroniowie, Ksazka 1 Wiedza, wyd. 11, Waszawa 2000.
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w duchu. Kiedy poznam go lepiej, bedzie mdgt mi wszystko wyttu-
maczy¢.

— Powinniémy odwiedzi¢é mojego meza — powiedziatam.
— Jest ranny w udo. Bytabym tez wdzigczna, gdyby$ sporzadzit
horoskopy moich dzieci. Zostaniesz wynagrodzony za swoje ustugi.

Nostradamus sktonit gltowe.

— Uczynie, co bede mégt. Ale moge pozostad tylko krétki czas.

Ku zdumieniu naszego chirurga Nostradamus uleczyl rang
Henryka zwyklym kompresem z migty i pajeczyny. Sporzadzit tez
horoskopy. Ku mojej uldze nie ujawnity niczego niezwyktego, jed-
nakze Nostradamus i tak natychmiast stat si¢ na dworze sensacja,
gdyz kazdy nowy jasnowidz byt rozchwytywany, dopdki nie popetnit
omytki. Na jego plus trzeba zapisaé, ze nie prébowal wykorzystaé
dam, ktory zadreczaty go swoimi sercowymi problemami, ani po-
szukujacych fortun kawaleréw. Dworzanie szybko si¢ nim znudzili,
jak wszystkimi nowinkami, ktérych nie rozumieli — a Nostradamus
nami.

Zaproponowatam mu, abySmy si¢ razem udali przez doling
Loary, zatrzymujac sic w Chaumont, by odwiedzi¢ Ruggieriego. Po
przybyciu do zamku Nostradamus wszedt do holu i zesztywniat.
Ruggieri, ubrany w drogie szkartatne attasy zdobione gwiazdami,
zbiegt po schodach, nadal chudy jak szczapa, z goraczka w oczach
i szopa wtoséw na gtowie. Ucatowat moja dton. Na widok starszego
jasnowidza u$miechnat si¢ od ucha do ucha.

— Twoja stawa wyprzedza cie daleko.

— Czyzby? — rzekt sucho Nostradamus.

Zjedlidmy kolacje, na ktdéra podano pieczone przepiérki. Potem
Ruggieri zabrat nas do obserwatorium, bySmy przez szklany dach
obejrzeli gwiazdy. Kiedy zaproponowat nocleg, Nostradamus unidst
reke i o$wiadczyt:

— Nie moge zostac.

Ruggieri wydat wargi. Nostradamus wykrecit si¢ na piecie i zszedt
na dét. Nic nie o$wietlato mu drogi. Petnaleku, ze moze si¢ potknaé
i skreci¢ sobie kark, porwatam s$wieczke, rozkazalam Kosmie nie
ruszac¢ si¢ z miejsca i pokonatam schody. Zanim dotartam do holu,
zasapatam si¢ i miatam petno pajeczyn we wtosach.

Szedt dtugim krokiem przez dziedziniec, kierujac si¢ do mojej
lektyki. Wyjat z niej swoja sakwe i otworzyt ja.
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— Panie! — Dopadtam go. — Co to ma znaczy¢? Ruggieri jest
moim zaufanym przyjacielem od czaséw naszego dziecinstwa. Cze-
mu pogardzasz jego goscinno$cia?

Odwrécit si¢ do mnie. Kaptur kryt mu twarz.

— Nie pogardzam jego go$cinnoécia. Odrzucam ja. Nie mogeg
tu pozostaé. Nie czuje si¢ tu dobrze.

— No céz, ja tez nie. To nie Blois, zapewniam cig wszakze, ze
posciel jest czysta, a podtogi zamieciono.

— Nie, nie w tym rzecz. Nie czuje si¢ dobrze w jego obecnosci.
Musze odejsé.

Patrzytam na niego oszotomiona, nie pojmujac.

— Czy cig obrazit?

— Nie. Ale obrazi ciebie, wasza krolewska mo$¢. Zdradzi cie.

Roze$miatam sie krotko, nerwowo.

— Daj spokéj! Powierzytabym mu zycie. Jeste$§ zmeczony. Wejdz-
my do $rodka. Napijemy si¢ grzanego wina i...

— Woyobraznia nigdy nie ptata mi figli. — Pochylit si¢ nade
mna. — On igra ze ztem. | zto wywota. Takie jest jego przeznacze-
nie.

Uniostam reke do gardta.

— Naprawde myslisz, ze Kosma...

— Nigdy nie ukrywam prawdy, chocby najboles$niejszej. Jesli
bedziesz chciata mnie widzieé¢, mitoSciwa pani, przeslij wiadomosé
do mojego domuw Salon. — UdSmiechnat si¢. — Lub ja przybede do
ciebie, gdy powstanie potrzeba.

Nie wiedzac, co odpowiedzieé, ale $§wiadoma, ze jesli kiedykol-
wiek przeméwi w ten sposdéb do innych, grozi mu aresztowanie
przez Koécidt albo co$ jeszcze gorszego, zdjetam z palca pierscien.
Jaspis na nim miat moja pieczed.

— Gdyby kto$ prébowalt cie skrzywdzi¢, powiedz, ze krélowa
Francji otacza cig opieka.

Schowat pierscien. Statam w blasku ksiezyca, podczas gdy on
zarzucit na rami¢ sakwe i odszedt droga. Nie mys$latam, ze jeszcze
kiedy$ si¢ z nim spotkam, i nie bylam pewna, czy tego pragne.
Chociaz byto w nim co$ hipnotyzujacego, tracit we mnie struneg,
ktorej nie chciatam styszed.



ROZDZIAL 15

Zadna chmura nie zasnuta nieba w dniu pierwszego od dziesig-
ciu lat $lubu delfina w Paryzu. Blask swiec budzit iskierki na klejno-
tach szlachty, wpadajacy otwartymi drzwiami Notre Dame wiaterek
unosit jedwabne drapowania. Chociaz skarbiec byt pusty, nie poska-
pilismy wydatkéw na t¢ wazna okazje.

Czutam cigzar na sercu, gdy Franciszek i jego oblubienica ukle-
kli przed ottarzem. Poczatkowo sprzeciwiatam si¢ temu zwiazkowi;
moj syn dopiero co osiagnat czternadcie lat, wiek, w ktérym u wigk-
szo$ci mezczyzn budza sie cielesne zadze, ale nadal prze§ladowata
go choroba ucha, ktérej nic nie mogto odpedzié, i wygladat krucho
w wysadzanej brylantami szacie. Chociaz pewnie byt rozmitowany
w Marii, traktowat ja raczej jak ukochana siostre¢ niz jak kochanke.
Henryk uwazat, ze naszemu synowi najbardziej potrzeba baraszko-
wania w poécieli, lecz podejrzewatam, ze Franciszkowi brak dojrza-
Yosci, i winitam za ten stan rzeczy Diang. Jej natretna opiekunczos$¢
spowolnita rozwdj mojego syna. Chciata zachowa¢ nad nim kontro-
lg i zrobita z niego wieczne dziecko, nianiczac go na jego szkode.

Niezaleznie od wszystkiego to matzenstwo zjednoczyto Szkocje
i Francje. Herby Walezjuszy i Stuartéw widniaty na lektykach,
w ktérych zaniesiono nas z powrotem do Luwru, gdzie ucztowa-
liSmy na ozdobionych ostem i kwiatem lilii obrusach.

Maria i mdj matzonek rozpoczeli tanice, podczas gdy siedziatam
na podwyzszeniu i wspominatam, jak to ja bytam panna mtoda i po
raz pierwszy zasiadatam obok tescia.

Henryk miat na sobie wysadzane pertami sliwkowe attasy. Wkro-
czywszy w trzydziesty dziewiaty rok zycia, upodobnit si¢ do ojca,
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chociaz zachowywat si¢ powsciagliwie, nigdy nie zapominajac o swym
statusie. Franciszek zbyt gtoéno si¢ $miat i zbyt wiele pit. Henryk
rzadko kiedy tykat wina, a gdy sie uémiechat, ledwo rozchylat otulo-
ne zarostem usta.

A panna mtoda... Jakze réznita siec ode mnie, wtedy naiwnej
dziewczyny! Jej siegajace bioder kasztanowe wlosy kotysaty si¢ swo-
bodnie, jak i siedem szarych peret na szyi, ktére dostata ode mnie.
Rozkoszowata si¢ swoja uroda, z bezwstydna kokieteria spozierajac
na Henryka. Zazdroécitam jej beztroskiej mtodoéci, wibrujacej ener-
gii. Odwrdcitam wzrok ku naszym go$ciom.

Przy stole lotarynskich Gwizjuszy siedziata podstarzata ksi¢zna
wdowa, puchnac z dumy, gdy spozierata na wnuczke. U jednego
boku miata ulubiona synowa, zone¢ Pokiereszowanego, u drugiego
kuzynostwo z Lotaryngii; przy stole dzieci potomstwo Gwizjuszy
wymieszato si¢ z moim.

Tam wyrdzniat sie Henryk, syn Pokiereszowanego, chlopczyk
anielskiej urody, o bladoztotych wtosach i posagowych rysach twa-
rzy. Siedziat obok mojego siedmioletniego Henryczka, ktéry bawit
si¢ otrzymanym ode mnie prezentem, wysadzanym klejnotami pen-
dentem. Niecierpliwos$¢ bita z jego ciemnych oczu, gdyz $wietnie
tanczyt i pragnat si¢ popisaé¢ swoja gracja. Pan mtody obserwowat
Marie, podczas gdy jego brat, odmioletni Karol, szeptat mu cos$ do
ucha. Obok moja najstarsza cérka, Elzbieta, przyodziana w suknie¢
barwy czerwonego chalcedonu, ze stodycza opiekowata si¢ dziesig-
cioletnia Klaudia i pigcioletnia Margot. Najmtodszy, czteroletni
Herkulesik, marudzit nad talerzem.

Pomys$latam, ze tak jak Franciszek, oni rowniez ktéregos$ dnia
stana przed ottarzem i opuszcza mnie. Musiatam si¢ o nich trosz-
czy¢, poki mogtam, planujac im szcze$liwa przysztosc.

Rozsiadtam sie wygodniej na krzesle, siggajac po wino, gdy zda-
tam sobie sprawe, ze patrz¢ na surowe oblicze Joanny d'Albret,
obecnie krélowej Nawarry, siedzacej po prawej stronie podwyzsze-
nia. Jej zimne oczy wpatrywaty si¢ we mnie z ta sama nietolerancja,
jaka okazywata lata temu, gdy przybyta do Amboise i atakowata
moja wiare. Jej matka, siostra Franciszka I, Matgorzata, zmarta
przed kilku laty, niebawem po tym, jak Joanna wyszta za ksiecia
Antoniego Burbona. Burbonowie, katoliccy ksiaz¢ta Francji, siega-
jacy korzeniami trzynastego wieku, mieli sukcesje tronu Francji
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zaraz po moich synach. Joanna i Antoni tworzyli pickna, ale jak
podejrzewatam, niezbyt szczedliwa pare. Antoni, przystojny hulaka
w rozpietym kaftanie, pit na umoér. Ciemnoblond wtosy rozsypaty
mu si¢ na zaczerwienionej twarzy, gdy zabawial rozmowa wypacy-
kowana dame¢ dworu znana z niechlubnego prowadzenia si¢, pod-
czas gdy jego zona siedziata kilka miejsc dalej, odziana w surowa
czern zagorzatej kalwinistki. Styszatam, ze bez skutku usitowata
nawrdci¢é Antoniego na protestantyzm. Widzac, jak ten niemal wty-
ka dworce nos w rowek miedzy piersiami, poczutam litos¢ do Joan-
ny. Wyraznie czuto si¢, ze Burbon nie traktuje powaznie religii ani
niczego, co mogtoby stanaé miedzy nim a jego przyjemnos$ciami.

Przy tym Joanna bylta tak nieprzystgpna, ze ledwo udato mi si¢
z nia zamieni¢ dwa stowa, i gdy teraz usitowatam wymysli¢ temat
rozmowy, ktory mogtby ja zajaé, dostrzegtam jej syna, matego Hen-
rysia, nastepce tronu Nawarry — gruboko$cistego piegusa, ktory
odziedziczyt rude wtosy matki oraz zielone oczy i kpiaca ming¢ ojca.
Miat sze$¢ lat, rok wiecej niz Margot, i gdy zastanawiatam sie, dla-
czego nie siedzi z innymi dzieémi, odwrécit sie do mnie.

Jego spojrzenie wzruszyto mnie. W dzieciecych oczach, jeszcze
nieskazonych wiekiem ni do$wiadczeniem, rozpoznatam siebie, nie-
gdysiejsza dzieweczke przedwczesnie osadzona w $wiecie, lecz
nieswiadoma tego, jak wielki jest jego wplyw. Ogarneta mnie fala
sympatii, gdy wyobrazitam sobie, jak bardzo musi by¢ przyttoczony
rozmachem i wspaniato$ciami uroczysto$ci, przyzwatam go zatem
gestem. Joanna drgneta i pochylita sie, szepcac mu co$ do ucha;
zwlekat chwile, zanim powstat i podszedt do mnie.

Ukltonit sie ze sztywna perfekcja, skrepowany w eleganckim
ubranku. Wtosy sterczaly mu na wszystkie strony. Wspominajac
przystane przez Joanne zawiadomienie o jego urodzinach i srebrna
chrzcielnice, ktora przekazalam mu w darze, skojarzytam, ze uro-
dzit sie pod znakiem Barana.

— Moje dziecko, wiesz, kim jestem? — spytatam tagodnie.

— Tak. — Opuscit wzrok na wypastowane buty. — Jeste$ tante
Katarzyna.

— Zgadza sie. Jestem ciocia Katarzyna. Chodz, niech cie uécis-
kam.

Uciekt wzrokiem do matki. Zesztam z podwyzszenia i wzigtam
go w ramiona, obejmujac drobne ciato. Przyjal to bez wzruszenia.
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Wtedy mnie to naszto — wrazenie tak silne, ze cate otoczenie sie
rozptyneto zakryte ciemnosciami. Od dziecinstwa nie doznatam ni-
czego podobnego.

W oddali rozlega sie huk armat, idqc echami dtugq, poczerniatq
od dymow doling. Zweglonych pni drzew czepiajq sie tylko strzepy
Jesiennych lisci. Na karym rumaku bojowym siedzi meZczyzna, biate
pioro wyrdZnia jego ciemny kapelusz; ma gestq rudq brode, po-
bruzdionq twarz, dtugi nos, zacisniete usta, szerokie policzki i blisko
osadzone, tchnqce zdecydowaniem oczy; zdaje sie rozkazywaé nawet
powietrzu, ktorym oddycha. Trzyma sie w siodle, jakby sie w nim
urodzit, sciska udami konia, ktory tariczy pod nim nerwowo.

Przybiega mftody paZ przybrany w zielone szaty i noszqcy nieznane
mi znaki.

— Nie poddadzq sie — dyszy, na co mezczyzna patry na niego
z btyskiem zniecierpliwienia w oczach. Odrzuca w tyt gtowe i Smieje
sie. Mowi cos, czego nie stysze, wiec przysuwam sie blizej, wyteZajac
stuch, ale on si¢ cofa, znika jak dym ...

Dyszac, ocknetam sie¢ w sali; kiedy usitowatam rozpoznaé oto-
czenie, w ustach poczutam smak zdétci, zimny pot zlal mnie pod
suknia. Poczutam na policzku reke chtopczyka.

— Ciociu Katarzyno...? — wyszeptat, patrzac mi w oczy i wie-
dzac, ze ujrzatam go takim, jakim miat si¢ stac.

Joanna podeszta do mnie szybkim krokiem i wyrwala mi go
z objed.

— To zaprawde wystarczy, pani — parskneta. W jej oczach po-
jawit si¢ zty blysk, gdy dostrzegta rubiny i perty krzyza przypigtego
do mojej sukni, swiezy prezent od synowe;j.

— Nic mi nie zrobita — zaprotestowal maly Nawarczyk.
— 1 Yadnie pachnie.

— Zalatuje balwochwalstwem — odpowiedziata ze zloscia Jo-
anna.

Mimo zmeczenia, ktore zawsze czutam, gdy mdj dar widzenia
przysztosci sie ujawnit, nie zabrakto mi energii, by roze$smiaé sie
cicho.

— Widze, ze pewne rzeczy nigdy si¢ nie zmienia. Chciatam
sie przywita¢ z twoim synem i zaprosi¢ go do dzieciecego stotu. Nie
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zapominaj, ze w jego zytach ptynie krew Walezjuszy, i to dzigki
tobie. — Nie przejmujac si¢ jej chmurna mina, spytalam go:
— Chciatbys$ pozna¢ swoich kuzynow?

Nawarczyk popatrzyt na stdét dzieci. MyS$latam, ze odméwi, be-
dzie trzymat si¢ matki, ktora wyraznie pilnowata kazdego jego kro-
ku. Ku mojemu zaskoczeniu zadart gtowe i rzekt:

— Tak. Wolno mi, matko? — Spojrzat na Joanng.

Co mogta na to poradzi¢? Z lodowata mina skingta gtowa i pa-
trzyta, gdy ujetam jego reke — miat mate raczkijak na tak rozros$nig-
tego chtopczyka — i zaprowadzitam go do stotu. Przedstawitam go
mtodemu Gwizjuszowi — ktéry tylko ziewnat — i moim dzieciom.

— To wasz kuzyn z Nawarry — powiedzialam. — Jest u nas
pierwszy raz. Prosze, zatroszczcie sig, aby czut si¢ tu mile widziany.

Margot si¢ usmiechneta.

— Tyjeste§ Malgorzata — powiedziat $miato Nawarczyk, na co
pokrecita gtédwka, potrzasajac lokami.

— Nie lubig, kiedy tak si¢ mnie nazywa, kuzynie. Wszyscy mowia
na mnie Margot.

Moj Henryk wyprostowat si¢ dumnie.

— Ajajestem Henryk ksiaz¢ Andegawenii.

— Juz dobrze, dobrze — skarcitam towarzystwo. — Nie prze-
madrzajcie sig tak. Pdzniej, kiedy doroéli pdjda odpoczaé, bedziecie
mogli zatanczyé, dobrze? — Spojrzatam w uniesione oczy Nawar-
czyka. — Mam nadziej¢, ze bedziesz si¢ u nas dobrze bawil.
— Zndéw poczutam niewytlumaczalny przyplyw uczucia.

Usmiechnat si¢ do mnie, na co Henryk si¢ nachmurzyt. Sktonie-
niem glowy podzigkowatam Joannie za zgode na udziat jej syna
w zabawie. Wycofata si¢ na swoje miejsce jak zagrozona lwica, kto-
rej odebrano lwiatko.

Oszotomienie po jasnowidzeniu zaczgto ustgpowac. Przez reszte
wieczoru w skrytos$ci ducha rozwazatam to, co ujrzatam, przyglada-
jac sie¢ matemu Nawarczykowi, ktéry cho¢ niezbyt zgrabny, dzielnie
dawat sobie rade w tancu, podczas gdy Margot skakata wokdt niego
jak myszka. Oto ksiaze, ktérego warto nie traci¢ z oczu, pomyslatam
sobie.

Po weselu udali$my si¢ do spokojnych, uroczych zakatkéw Fon-
tainebleau. Swiat nie zatrzymat si¢ w biegu z okazji $lubu mojego



syna, jak mogloby si¢ wydawaé. Potwierdzity to ostatnie raporty,
ktére otrzymat kardynat.

Henryk wezwal mnie do gabinetu. Zastalam go przy biurku.
Miat podkrazone oczy.

— Maria Tudor umiera — rzekt. — Nasz ambasador w Anglii
donosi, ze w brzuchu roénie jej nie dziecko, tylko guz. Nie stucha
rad medykéw, za to cate dnie ptacze za Filipem. Kiedy powiadomita
go, ze jest brzemienna, zostawit ja i wrécit do Hiszpanii.

— Biedna kobieta. Nie miata fatwego zycia.

— Tak. A kiedy umrze, nasze tez nie zapowiada si¢ rézowo.
— Rzucit okiem na trzymany raport. — Anglicy chcieliby na kré-
lowa jej siostr¢ Elzbiete, chociaz Maria trzyma ja w areszcie domo-
wym. — Uémiechnat sie¢ kwasno. — Elzbieta nie data si¢ wplataé
w zaden spisek wymierzony w Marie, chociaz wszyscy wiedza, ze jest
zaprzysiegta heretyczka. Je$li obejmie tron, bedzie dziataé przeciw-
ko nam. — QOdrzucit raport, patrzac na mnie ponurym wzrokiem.
— Jego eminencja powiada, ze kiedy tylko Maria Tudor umrze,
musimy zaproponowa¢ Filipowi nowa panne mtoda.

Swiat zapadt mi si¢ pod nogami. Styszatam tylko dwa stowa.

— Panne mtoda? — powtdrzytam.

— Tak. Skoro Elzbiecie jest sadzone zostaé¢ krélowa Anglii,
musimy si¢ sprzymierzy¢ z Hiszpania.

Pytki wirowatly w ztotym $wietle, ktére ranito mi oczy. Henryk
westchnat.

— Katarzyno, gdyby byt inny sposéb, obratbym go. Ale nie ma.
Tylko jedna z naszych cérek jest w wieku do zamazpdjscia.

— Ale Elzbieta ma dopiero czternascie lat, a Hiszpanie¢ dzieli
od nas taki szmat drogi...

— Jest cérka krdla. Musi spetnié swéj obowiazek, tak jak my.
— Woziat mnie za reke. — Rozumiesz?

Kiwnegtam glowa.

— Rozumiem. Ale obiecaj mi, ze ja jej to powiem. Powinna
ustyszeé to ode mnie.

— Masz moje stowo — powiedziat, catujac mnie w policzek.

Pozostata cze$¢ roku przeminetajak kurzawa lisci przed pierwsza

zadymka. Konetabl i jego siostrzeniec, de Coligny, ktérego nie wi-
dziatam od lat, zostali wystani na brukselski dwér Filipa I1. Mieli
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omowi¢ warunki matzenstwa. Niebawem dotarty do mnie plotki, ze
podrézujac przez Niderlandy, Coligny zainteresowat si¢ wiara pro-
testancka.

Nie nadstawialam uszu na te wiesci. Zbyt bytam pochtonicta
bliska strata juz nie jednego, lecz dwojga dzieci, gdyz zwiedziawszy
si¢, iz Henryk zaaprobowat zwiazek Elzbiety z Filipem, kardynat,
nie tracac czasu, zasugerowat matzenstwo Klaudii z ksieciem Lota-
ryngii, krewnym Gwizjuszy. Zarliwie zaprotestowatam, powolujac
si¢ na fakt, ze Klaudia ma zaledwie jedenascie lat. Ale ku ogélnemu
zdziwieniu okazata niespodziewany hart ducha. Pulchna i niska,
dziedziczka mniej atrakcyjnych cech Henryka i moich, przyszta do
mnie i o$wiadczyta:

— MJj pan Lotaryngii i ja znamy si¢ od dziecifistwa. Ma wszyst-
ko, czego wymagam od matzonka.

— Ale moje dziecko, skad mozesz to wiedzie¢ w tym wieku?
— Przygladatam si¢ jej z mieszanina podziwu i smutku. Po$wieca-
tam jej niewiele uwagi i bytam zdumiona, znajdujac w niej kobiete
dojrzata pod wzgledem pomysSlunku i wladania stowem, chociaz
jeszcze nie cielesnego rozwoju.

— Wiem — rzekta. — Nie widz¢ powodu, by odktada¢ moje
za$lubiny. Nie chce skonczyé jak kuzynka Joanna, wydana za ksi¢-
cia, na ktérym mi nie zalezy.

Nie mogtam sie¢ spieraé z ta logika. Jej argumenty byty rozsad-
ne, wiec zgodzitam sie na Slub, zastrzegajac sobie, ze Lotaryn-
czyk nie wstapi do jej toza, dopdki Klaudia nie osiagnie czternastu
lat.

Maria Tudor zmarta w listopadzie. Jej przyrodnia siostra, ktéra
trzymata pod straza i ktérej mato nie $cigta gtowy, wstapita na tron
Anglii jako Elzbieta I.

Niebawem Filip przyjal nasza oferte¢ matzenstwa.

W styczniu 1559 roku Klaudia wyszta za ksigcia Lotaryngii. Do
lutego admirat de Coligny i konetabl wypracowali warunki traktatu,
zgodnie z ktérym Henryk dat Filipowi Elzbiete, a swoja siostre,
moja droga Maltgorzate, Emanuelowi Filibertowi Sabaudzkiemu,
jednemu z gtéwnych sojusznikéw Filipa. Po dziesigcioleciach walk
zawarliSmy pokdj z Hiszpania. Zgodnie z obietnica Henryk pozwo-
lit mi zawiadomié¢ nasza cérke o zareczynach.
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Zastatam Elzbiete w pokoju dziecinnym, siedzaca przy oknie.

Dzieni byt jasny. Powiew wiatru niést gtosy z ogrodu. Podesztam
do Elzbiety i zobaczytam na dworze liczne postaci. Jednej nie dato
si¢ nie rozpozna¢: dziewczyny jak ze $wiata poezji, o wtosach réwnie
wdziecznie powiewajacych na wietrze jak grzywa tanczacego konia,
ktorego wodze trzymata. Przezytam wstrzas, widzac, ze siedzi na
nim méj Franciszek uczepiony teku, podczas gdy Maria prowadzi
konia na lonzy. Z ogromna ulga spostrzegtam, ze jest tam tez istna
armia giermkow.

— Wyglada na to, ze Maria Stuart wzicta na siebie nie lada
zadanie. Moze Franciszek w koncu przestanie si¢ trzas$¢, zanim do-
siadzie konia — zauwazytam z pewna oschtoscia.

— Idzie mu coraz lepiej — powiedziata Elzbieta. — Niebawem
bedzie mégt pojechaé na pierwsze towy.

Zwrécitam uwage na lezacy obok na wykuszowej tawce stos za-
pisanych kart. Byty jeszcze z czasdéw nauki, pamiatki dziecinstwa.
Musiata gteboko pogrzebaé w kufrach, by je znalezé.

— Czemu sie z nimi nie bawisz? — spytatam, przesuwajac za-
piski i robiac sobie miejsce.

Podniosta petne powagi oczy. W ksztattnych dtoniach trzymata
ksiazke. Nie miata pier§cionkéw, chociaz wkroczyta w wiek, w kto-
rym moglaby je nosi¢. Ciemne wlosy obramowaty twarz, na ktorej
zycie dopiero miato zapisaé¢ najsurowsze lekcje.

— Chciatam sprawdzié, czy pami¢tam nauki wyniesione z lekcji
taciny.

— Czy je pamictasz? — Rozedmiatam si¢ tylez hatasliwie, co
udawanie. — Jak mogtoby by¢ inaczej? Zawsze bytas Swietna
z Yaciny. Nikt cie nie przerastat.

— Chciatam si¢ upewnié¢. — Spojrzata mi w oczy. — Bedzie mi
potrzebna na hiszpanskim dworze. To dlatego przyszta§ do mnie,
prawda? Powiedzie¢ mi, ze mam wyj$¢ za Filipa?

Przeszyt mnie ogromny bol.

— Kto ci powiedziat?

— Seneszalowa. Ale nie gniewaj si¢ na nia. Od jakiego$ czasu
podejrzewatam, ze mnie to czeka. Zdaje sobie sprawe, ile bélu ona
ci sprawia, mamo, ale to nie jej wina. Moim obowiazkiem jest wyjs¢
za tego, kogo mi wskazecie, a ona tylko potwierdzita to, co juz
wiedziatam.



Rozumiata moje uczucia; wiedziata, ile kosztuje mnie obecnos¢
Diany, chociaz moja rywalka byta jej jak druga matka, zawsze
u boku jej ojca. Dowiadujac si¢ teraz, ze caty czas wiedziata, ile
cierpie w cieniu kochanki meza, poczutam si¢, jakbym si¢ kryta za
przezroczystym szklem. Moje bolesne sekrety byly wystawione na
widok wszystkich.

— Czy Filip wezmie sobie kochanke? — spytata Elzbieta z réw-
nym spokojem jak dotychczas.

— Skadze. — Niemal wpadtam jej w stowo. — Jest znany ze
swej prawosci.

— Jednak to krél. Duzo starszy ode mnie, juz owdowiaty. I ma
syna z pierwszej zony. — Oniemiata wpatrywatam si¢ w nia. Doda-
ta: — Pytam, bo w tych okolicznosciach chciatabym si¢ zachowac
z taka godno$cia, jaka ty okazujesz.

Otworzyta si¢ we mnie pustka. Usciskatam reke corki.

— Bedzie cie kochat. Jak mogloby by¢ inaczej? Jeste§ mtoda,
pickna, masz wszystko, czego kazdy krél moéglby zapragnad.
— W tamtej chwili nie wiedziatam, czy mowie do niej czy do wlas-
nego marzenia, ktdore nigdy si¢ nie zi$cito, ale si¢ u$miechnegta
i zamkneta ksiazke, jakby zaczerpneta z moich stéw otuche.

— Slub bede miata tu czy w Hiszpanii? — spytata.

— Tu. — Miatam wrazenie, ze kto$ inny przemawia przez moje
usta. — Wszystko zaplanujemy.

— Dobrze. Chciatabym, zeby moje siostry i Maria Stuart bytly
druhnami. — Pochylita si¢ do mnie. — Wiem, ze Filip nie przyje-

dzie na zaslubiny, ale chciatabym przywita¢ jego zastepce godnie.
Jak przyszta krélowa.
— Tak bedzie. — Gtos mi si¢ zatamat. — Obiecuje.
Objeta mnie, dziecko z mojej krwi, prawdziwa Medyceuszka.
— Dziekuje ci, mamma — szepnegla.



ROZDZIAL 16

Slub Elzbiety wyznaczono na czerwiec, tak by zbiegt si¢ z zamaz-
péjsciem siostry Henryka, Matgorzaty, z Emanuelem Filibertem,
ktéry miat przyby¢ do Paryza. Filip wystat wiadomo$¢, ze reprezen-
towac go bedzie pierwszy minister, stawny ksiaze Alby.

Przygotowanie wiana corki powinno by¢ powodem radosci mat-
ki, ale gdy pilnowatam wysitkow krawcéw, kupcow blrawatnych
i szewcow, ktérzy mieli ja zaopatrzy¢, pakowania sukien, peleryn,
butéw i mufek (styszatam, ze w Hiszpanii bywaja srogie zimy), czu-
tam sie¢ tak, jakby kazda rzecz byta kawatkiem drogi, ktora wkrétce
miata mi ja zabrad.

Filip wyrazit zyczenie, by Elzbieta wyruszyta najszybciej jak si¢
da. Miat trzydziesci dwa lata i pragnal sptodzi¢ kolejnego spadko-
bierce. My$l o moim dziecku w tym surowym krélestwie prze$lado-
wata mnie nocami. Smutek wzmagata mysl o bliskiej utracie szwa-
gierki, najwytrwalszej towarzyszki ze wszystkich dam dworu, chociaz
sama Matgorzata pogodzita sie¢ z mysla o zwiazku z Emanuelem.
W wieku trzydziestu szeéciu lat nie przywiazywala wielkiego zna-
czenia do niezaleznosci, jakze mitej w latach mtodoéci, tesknita za
bezpieczenstwem, ktére potozytoby kres jej staropanienistwu.

— Zadzieraniem nosa nie nakarmisz na zawsze serca — powie-
dziata mi. — Musze przyznaé, ze juz tesknie za Sabaudia. Nareszcie
bede mogta urzadzié sobie zycie tak, jak chce.

Zyczytam jej wszystkiego najlepszego, gdyz w jej wieku niepo-
dobna byto, aby urodzita dziecie. Emanuel po przybyciu wydawat
si¢ ukontentowany przyszta oblubienica. Tworzyli dziwna pareg
i uSmiechnetam si¢, wyobraziwszy sobie, jak sardonicznie zareago-



watby Franciszek I na widok swej ko$cistej cory obok zazywnego
matzonka.

Niespodziewanie przyszedt czerwiec i pojawit si¢ orszak Hiszpa-
now.

Wysoki i chudy, z Orderem Zlotego Runa na szyi, ksiaze Alby
spotkat sie z Elzbieta w wielkiej sali Luwru. Nie kryt zaskoczenia
na pozdotktej twarzy. Moja cérka miata bladorézowa suknie ozdo-
biona szlachetnymi kamieniami; powitalne przemdwienie wygtosita
w idealnej hiszpanszczyznie. Alba zaszczycit ja sztywnym u$mie-
chem, co zachecito Hiszpanéw do okrzyku: — Hermosal Picknal!
— i frenetycznych oklaskéw.

Rozpoczety sie uroczystosci. Chociaz byliSmy bankrutami, kté-
rzy musieli si¢ zadtuzyé, zeby mieé¢ co wlozy¢ na grzbiet, postara-
lismy sie, by nikt nie wrdécit do Hiszpanii, narzekajac na marne
przyjecie. W noc przed Slubem towarzyszylam Elzbiecie w drodze
do pokoju i rozczesatam jej wtosy. Nie rozmawiatySmy. Nie byto
takich stow, ktdre ukoityby nasz smutek.

W milczeniu uscisngta mi dton.

Dwa dni potem przygladatam sie, gdy uklekta obok Alby w No-
tre Dame i poSlubita Filipa I1. Kiedy Alba wsunat jej na palec
obraczke, zamknetam oczy. Nadal byta we Francji i na zawsze miata
pozosta¢ moja cérka, ale w tym momencie przestata by¢é Francuzka.

Nalezata do Hiszpanii.

Czekaty nas wspaniate turnieje i Slub Emanuela z Maltgorzata.
Kroélewskie gody ciagna si¢ w nieskoriczono$¢, Henryk zatem uznat,
iz najlepiej bedzie nie przemeczac wszystkich zaraz drugim Slubem.
UrzadziliSmy turniej rycerski na cze$¢ Elzbiety i obleczony w ztota
zbroje¢ Henryk miat si¢ potykaé z jego zwycigzca.

Ja zajetam si¢ dzieé¢mi. Musiatam uglaska¢ Franciszka, ktéry
wbit sobie do gtowy, ze skoro ojciec bedzie uczestniczyt w turnieju,
to on tez. Odrzucatam mys$l, ze miatby przywdzia¢ zbroje i w stonicu
potudnia dosia$é niecierpliwego konia. Dopiero co miat chore ucho
i nadal nie doszedt do siebie. Musiatam wyperswadowaé mu te
ghtupie mrzonki. Potem udatam sie¢ do Elzbiety, ktdrej suknia ze
szkartatnego attasu wymagata ostatecznych poprawek, a jeszcze
pozniej do Margot, Karola, Henryka i matego Herkulesa. Nim przy-
szta pdinoc, stanialtam si¢ z wyczerpania. Na ugictych nogach do-



cztapatam do sypialni, nieprzytomna datam sie rozebraé¢ i padtam
na t6zko. Tamtej nocy miatam sen.

Unosze sie w czarnym tunelu. Nie czuje nic i jest ciemno, tak
ciemno jak w jakims straszliwym miejscu ostatecznego spoczynku.
Ten brak wrazen sprawia, Ze sie dusze; chce krzyczeé, ale nie mam
gtosu, ktorym wydatabym jakikolwiek diwiek. W oddali bucha pto-
mied. Wabi mnie ku sobie, ptonie wyzej, jest coraz bliZszy, ostrzega
mnie przed czyms nieuniknionym, czyms...

Obudzita mnie Lukrecja. Potrzasata mna, krzyczac:

— Pani...!

Zerwatam si¢ z wymigtej przepoconej poscieli. Miatam zawroty
gtowy i mdtosci. Znatam to wrazenie; ostatni raz doznatam go,
$ciskajac matego ksiecia Nawarry. Odezwat sie¢ méj dar jasnowidze-
nia. I nagle ustyszatam gtos Nostradamusa, wyrazny, jakby jasno-
widz byt w moim pokoju: , Nigdy nie ukrywam prawdy...".

Wstatam i rzektam Lukrecji:

— Musze przejrze¢ moje listy.

Stos na biurku spogladat na mnie z potgpieniem. W ostatnich
pracowitych tygodniach zaniedbatam przegladania korespondencji.
Kiedy Lukrecja zapalita swiece, gwaltownym ruchem odstawitam
krzesto, patrzac na porozrzucane u moich stép pisma. Byto tutaj,
czutam to. Przerzucatam wiadomodci od gubernatoréw prowin-
cji i btagalne petycje; szukajac, odpychatam na bok listy z Wenecji
i Florencji. Bytam tak przerazona, ze ledwo oddychatam.

Az je dojrzatam. Pismo oznakowane moja pieczecia. List od
niego.

Otworzytam go. Wiadomo$é byta zwigzta: ,,Wasza Krélewska
Mo$¢ musi uwazaé. Wspomnij przepowiednie".

Przesytat mi ostrzezenie.

— Dio mio. — Spojrzatam na Lukrecje. — Wydarzy sie co$
strasznego. — List wysunat mi sie z palcéw. — Ale nie pamietam,
o co chodzi. Kiedy spotkaliémy si¢ pierwszy raz, przekazat mi kilka
przepowiedni. Nie mam nawet jego ksiazki. Lezy w Blois, w gabine-
cie. Zostawitam ja tam.

Przez reszte nocy nie zmruzytam oka, chodzitam z kata w kat,
podczas gdy damy dworu i stuzace siedziaty nieprzytomne. Ledwo
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nastat ranek, wysztam na korytarz. Pomniejszej rangi dworzanie
spali na podtodze i w alkowach, biegaty patacowe koty, szukajac
szczuréw.

Henryk i ja mieszkaliSmy w osobnych skrzydtach. Diana nadal
nawiedzata go od czasu do czasu w jego komnatach, wiec nigdy nie
sktadatam mu wizyty bez zapowiedzi. Ale tego dnia nie spodziewa-
tam si¢ jej zasta¢. Kiedy mieliSmy jakie§ uroczysto$ci, zawsze sig
wycofywata, hipokrytka mimo swego wieku. Zastatam me¢za w gar-
derobie, poérdd ttumu sekretarzy i paziéw. Stat na taborecie. Miat
na sobie nowy napierénik, a ptatnerz mierzyl na nim nagolenice.
Obok na krzeéle rozwalal si¢ Pokiereszowany, wyciagajac dtugie
nogi. Kiedy mnie zobaczy?t, zadrgata mu blizna na wychudtej twarzy.
Nigdy nie darzyliémy si¢ sympatia; od pierwszego dnia mojego po-
bytu we Francji traktowat mnie z pogarda.

Nie przejetam si¢ nim. I tak musiat powstad i ztozy¢ mi ukton.

Henryk wygladat na zmeczonego. Broda otulata mu wpadnicte
policzki.

— Tak, Katarzyno? — spytat, jakbym codziennie pojawiata sig
w jego pokojach.

— Panie, czy mozemy chwilke porozmawiaé w cztery oczy?
— spytatam.

Wskazat gestem otoczenie.

— Jak widzisz, jestem bardzo zajety. Czy to nie moze poczekac?

— Nie. — Czutam na sobie wzrok Gwizjusza. — Obawiam sig,
ze to rzecz najwyzszej wagi.

— Jak wszystko. — Henryk westchnat i machnigciem dtoni od-
dalit ptatnerza. Jedna z nagolenic nie pasowata. Zszedt z taboretu.

— Poza tym, ze po raz setny nie udato si¢ wyku¢ kawatka zelaza
jak nalezy — rzekt, gdy zostaliémy sami — mam gére papieréw do
podpisania, audiencje angielskiego ambasadora i audiencje Alby.
Nie wspominajac przejrzenia list gosci przed turniejem. Czy to tak
wazne?

— Tak. Jestem tu, bo... mySsle, ze grozi nam niebezpieczenstwo.

Zmarszczyt czoto.

— Niebezpieczenstwo? Jakie?

— Nie wiem. — Zacisne¢tam rece. Styszatam, co méwie, i wie-
dziatam, jak to musi brzmieé wjego uszach. — Tej nocy miatam sen
i... — Gtos mi sie¢ zatamat. Widziatam niedowierzanie w oczach
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Henryka. Podesztam do niego. — Prosze, tylko mnie wystuchaj.
Boje sie 0 kogo$ nam drogiego, moze nawet o nasza rodzing.

Opadt na krzesto przy biurku, rozwiazujac rzemyki nagolenicy.
Opadta z brzekiem na podtoge. Nie mégt wygodnie siedzieé, prze-
szkadzal mu napierd$nik, wiec tkwit sztywno wyprostowany.

— Prosze, stucham. Ale sekretarze zaraz wrdca, nie moge wiecz-
nie ich odsytaé. Zadreczaja mnie od rana.

Opowiedziatam mu o $nie i liScie Nostradamusa. Musiatam gryz¢é
sie wjezyk i nie wypaplaé¢é mu prawdy o dawnych przeczuciach, jako
ze nigdy nie wspomniatam mu o moim darze jasnowidzenia. Pewnie
nie bytby zachwycony na wie$¢, iz jego zona ma okultystyczne zdol-
nosci.

Kiedy skoniczytam, wspart na dtoni podbrédek.

— I myélisz, ze twdj sen i ta przepowiednia Nostradamusa zwia-
stuja nam jakie$ niebezpieczenstwo?

— Tak. — Ulzyto mi, nie ustyszawszy w jego gltosie pogardy.
— Jak pamigtasz, wyleczyt ci noge. 1 powiedziat, ze skontaktuje si¢
ze mna, gdyby bylta taka potrzeba.

— Katarzyno, to absurdalne — rzekl bez cienia szyderstwa.
— Jeste$ przeczulona z powodu Elzbiety. Niebawem wyjezdza do
Hiszpanii i martwisz si¢ o nia.

— Nie, nie rozumiesz. To stary list. Odszukatam go tylko dlate-
go, ze miatam sen. To ostrzezenie. Ze wzgledu na mnie Nostrada-
mus spisat swoje proroctwa w ksiazce. Przekazat mi ja w Blois, gdy
go poznatam. Zostawitam ja w gabinecie. Musimy po nia postad.

Spogladat na mnie tak, jakbym stracita zmysty.

— Postaé po ksiazke? Za niecate trzy godziny mamy turniej
rycerski, ktory uswietni zwiazek naszej cérki z krélem Hiszpanii.

— To niczemu nie przeszkadza. Tylko wyslij kogo$ zaufanego
nad Loarg i...

— Katarzyno. — Nie podnidst gtosu, ale styszatam w nim znie-
cierpliwienie. — Jak wiesz, o tej porze roku Blois jest zamkniegte.
Klucze do naszych apartamentOw trzyma szambelan, a ma teraz za
duzo roboty, zebym wysytat go na prézno.

— To nie na...

Uniést dton.

— Prosisz mnie o wystanie zaufanego stugi do Blois, co w naj-
lepszym razie zajmie dzien jazdy, by przywidézt ksiazke, ktérej
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w zyciu nie widziat na oczy. Trzymasz ich setki. Jak na Boga mialby
znalez¢ te, ktorej potrzebujesz?

Nie wzietam tego pod uwage. Réwnoczed$nie nie mogltam sie
przyznaé, ze od spotkania z Nostradamusem przepowiednia jasno-
widza ciazy mi na sercu.

Wyprostowatam si¢, opanowujac fale niewyttumaczalnej rozpa-
czy, ktéra we mnie wzbierata.

— W takim razie sama pojade¢. Daj mi klucze. Wezme Lukrecje
i straz. Wréce przed noca.

— I zrezygnujesz z turnieju? Przeciez mam si¢ potykaé z jego
zwyciezca. — Przygladal mi sie, zwezajac powieki. — Nie mowisz
powaznie. To byt sen, Katarzyno. Nic ztego sie nie stanie, je$li nie
dostaniesz tej ksiazki.

Nagle ogarnety mnie watpliwosdci. Miat racje; to byt tylko sen.
Sen i tajemniczy list — od cztowieka, ktdrego ledwo znatam, ktére-
go przepowiednie do tej pory si¢ nie potwierdzity.

A jednak wiedziatam, co méwie.

— Zdaje sobie sprawe, ze to brzmi jak brednia, czuje wszak, ze
co$ nam grozi, czuje to w glebi serca. Moze chodzi o Elzbiete?
Bardzo wiele na niej wymogliS§my i jest niezwykle zmeczona. A jeéli
zachoruje?

— Wszyscy jestedmy zmeczeni. JesteSmy zmeczeni Anglia i Hisz-
pania, heretykami zadajacymi prawa do publicznego wyznawania
wiary, marnymi zniwami i bieda. Kazdy z nas ma ciezar do dzwiga-
nia. Elzbieta bedzie nied$¢ swdj najlepiej, jak potrafi. Nie wysytam jej
dlatego, ze chce, ale dlatego, ze musze.

— Wiem o tym. Nikt ci¢ nie wini. Moze nie o nia chodzi. To
moze byé ostrzezenie dotyczace innego naszego dziecka.

— Katarzyno, nie ma zadnego ostrzezenia, nie ma proroctwa.
Jeste$ przemeczona jak my wszyscy, chociaz nie chcesz sie do tego
przyznaé. Martwisz sie o Elzbiete, bo jeste$§ dobra matka. — Prze-
rwat i odezwal si¢ tagodniejszym tonem: — Filip chce, zeby bylta
w Madrycie w listopadzie, tak aby na Boze Narodzenie mégt ja
przedstawié¢ na dworze. Powinna$ wykorzystaé ten czas, aby ja wes-
przeé, nie wyrywaé sie jak szalona nad Loare, bo lata temu kto$ ci
co$ naopowiadat.

— Henryku, prosze. — Zawistam wzrokiem na jego twarzy. Lzy
strumieniami sptywaty mi z oczu.
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Wstat i wzialt mnie w ramiona. Czujac chtdd napierénika na twa-
rzy, przytulona do piersi me¢za, poddatam sie pieszczocie jego dtoni,
gdy gtadzit mnie po wtosach.

— Nojuz, juz — zamruczat. Ujat mnie pod brodeg, podnoszac ja
ku sobie. — To nie grzech ptakaé. — UsSmiechnat sie do mnie
z rezygnacja, gdy z przedpokoju rozlegty sie glosy wskazujace, ze
wraca jego horda. — Miejmy za soba ten cholerny turniej, a jesli
jutro nadal nie zmienisz zdania, zobaczymy, co da si¢ zrobic,
dobrze? Jak trzeba bedzie, razem pojedziemy do Blois.

Odetchnetam z ulga.

— Daziekuje. Kocham cig.

Wypowiedziatam te stowa szybciej, niz pomys$latam, i Henryk
znieruchomiat. A potem mnie objat.

— Ja tez cie¢ kocham — szepnat.

Nie odezwal sie¢ wigcej, w pokoju zaroili si¢ studzy. Lecz gdy
wysztam, zdatam sobie sprawe, ze wreszcie dostatam od niego to,
czego zawsze pragnetam.

,Gwiazdy predestynuja, ale nie nakazuja".

Spieszac do swoich apartamentdw, powtarzalam to powiedzenie
mistrza Ruggieriego. Moze wcze$niejsze ostrzezenie pozwala zapo-
biec nieszczedciu. Postanowitam, ze jutro posle po ksiazke Nostra-
damusa, a je$li bedziemy potrzebowaé doktadnej wyktadni przepo-
wiedni — $ciagne go tutaj. Jeden dzien nie zrobi réznicy.

Dochodzito potudnie. Natozytam uroczysta suknig, bizuterie,
zebratam dzieci i méj dwdr. Przy blasku trab wkroczyliémy na plac
krélewski. Wraz z Elzbieta, Maria, Franciszkiem i dworkami we-
sztam na trybuny, pod baldachim. Ponizej miejsca na poduszkach
zajeli Karol, maty Henryk i Margot. Zasiadtam na krzesle, wzigtam
od pazia kielich wina i zebratam sity na czekajace mnie dtugie po-
potudnie. Lomot koniskich kopyt, trzask tfamanych kopii i wrzaski
thumu zawsze mnie meczyty.

Tego dnia zaplanowano kilka pojedynkéw. Ttum wydat okrzyk,
gdy oszpecony faworyt Henryka, Pokiereszowany, przygalopowalt
na arene, dosiadajac poteznego siwka. Kiedy szybko wysadzit z sio-
dta przeciwnika, Maria poderwata si¢ na réGwne nogi, wrzeszczac:

— Rozwal mu teb, stryjku!

Szarpnetam ja za suknig.

— Siadaj! Zachowujesz si¢ jak poganka!



Niewiele si¢ przejeta moim skarceniem. Jej stryj wygrat kolejne
trzy rundy. Nastepnie wyzwal na pojedynek ksigcia Nemours i znow
zwyciezyt. Nawet nie chciato mi si¢ prébowacd jej okietznaé, kiedy
piszczata zachwycona, dotaczajac si¢ do wiwatéw ttumu. Gwizjusz
krétkim galopem objezdzatl areng. Jego naznaczona blizna twarz
byta purpurowa.

— Kto rzuci mi wyzwanie? — krzyknat, unoszac dton w stalowej

rekawicy. — Kto si¢ odwazy skrzyzowaé kopig ze zwyci¢zca?
Wystapit Montgomery, dowddca krdlewskiej gwardii szkockiej.
— Ja.

Ttum zahuczat. Montgomery co prawda byt zotnierzem uprzywi-
lejowanego oddziatu, strzegacego mego krélewskiego matzonka,
jednak pozostawat Szkotem. Gwizjusz zmierzyt go wzrokiem i skinat
gtowa. Ani my$lat odméwié. Chociaz wyzywat go znacznie nizszy
ranga przeciwnik, odprawienie go mogloby by¢ poczytane za tcho-
rZostwo.

Montgomery réwniez dosiadat siwego konia. Przeciwnicy usta-
wili sie¢ w szrankach i rungli ku sobie. Zrecznym podniesieniem
kopii, ktora trafita w tarcze przeciwnika, Montgomery wysadzit ksig-
cia z konia. Gwizjusz runat na ziemig.

— Nieczysta sztuczka! — darli si¢ widzowie. — Powtdrzy¢!

Ale o tym nie bylo mowy. Pokiereszowany odpadt z turnieju.
Kolejna fanfara obwiedcita, ze teraz mdéj maz zetrze si¢ ze zwy-
ciezca.

Wyprostowatam si¢ na krzesle. Gdyby to byt rzymski amfiteatr,
na Montgomery'ego wypuszczono by lwy. Jednakze Henryk byt dziel-
nym rycerzem i dat znak, ze bedzie si¢ potykat z gwardzista.

Odziany w ztota zbroje¢ przegalopowat na srokatym bojowym
rumaku. Prezentowal si¢ $wietnie, nie wygladajac na swoje czter-
dziedci lat, gdy przejechat w glab szrankéw i opuécit przytbice. Za-
padta cisza. Heroldowie dali znak, po czym Zzotnierz i krél runeli
przed siebie.

W tamtej chwili przypomniatam sobie wypowiedziane cztery lata
temu w Blois stowa.

,Mtody lew starego pokona. Na polu walki w pojedynczym star-
ciu".

Zaczetam sie podnosié. Wszystko wokét mnie ulegto spowolnie-
niu. Widziatam poszczegdlne kepki trawy darte konskimi kopytami,
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styszatam skrzypienie rzemieni zbroi. Czutam zapach oczekiwania
w powietrzu. Otworzytam usta. Ogtuszajacy tomot uderzajacych
0 metal kopii potknat méj krzyk.

Wiwaty dworu ucichty jak nozem uciat. Henryk zostat wysadzo-
ny z siodta, jego kopia ze stukotem upadta na ziemi¢. Kiedy pazio-
wie biegli do niego, widziatam, ze noga uwi¢zta mu w strzemieniu,
gdy zsuwat si¢ z siodta. Studzy ztapali go w ramiona. Widzowie
zastygli porazeni.

Pierwsza wydata krzyk Maria — przerazajace zawodzenie, ktore
zdawato si¢ rozlegaé¢ godzinami. Potykajac si¢, zbiegtam z trybun
1 przemknetam obok zesztywniatych dworzan siedzacych z rozdzia-
wionymi ustami.

Kiedy dotartam na areng, bez tchu, dyszac, Henryk byt niesiony
w moim kierunku. Na gtowie nadal miat hetm. Przytbica ponizej
czota byta wygieta. Ztozono rannego na tawce i zaczeto zdejmowaé
hetm. Montgomery stat sparalizowany z utomkiem kopii w rece.

Zdjeto hetm i Henryk zajeczat. Zastonitam usta, duszac krzyk
Zgrozy.

W ztotej klatce oczy mu wykluje".

Twarz mojego meza pobielata; byto bardzo mato krwi.

Z prawego oczodotu sterczaty odtamki kopii Szkota.
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Przeniesliémy go do patacu i stangtam obok ogladajacego rang
doktora Pare. Henryk stracit przytomno$¢. Zbladt tak bardzo, ze
niebieskie zyly wystapity mu pod skéra. Lekarz przygotowal kom-
pres z nasion makowych i przytozyt go do rany, po czym ostroznie
owinat bandaz wokoét sterczacych odtamkow. Potem dat znak kar-
dynatowi i mnie, bySmy wyszli do przedpokoju.

— No i co? — warknat jego eminencja. Zwykle piesciwy glos
zabrzmiat skrzekliwie. — Bedzie zy1?

Odwrdcitam si¢ do niego.

— Jak $miesz?! Takie stowa to zdrada!

Spojrzat na mnie z pogarda. Jesli miatam jakie$ watpliwosci co
do jego charakteru, rozwiaty si¢ teraz.

— Pani, musimy bra¢ pod uwage dobro krélestwa — rzekt.
— Rana jego krélewskiej mosci moze by¢ Smiertelna. — Mowil bez
zadnej emocji, jakby Henryk byt kundlem, ktérego przejechat po-
wozem.

Ogarngta mnie taka wsciekto$¢ — zawsze zywa, gdy chodzito
o Gwizjuszy — ze mato si¢ nie udusitam. Juz miatam mu rozkazac,
aby si¢ wynosit, gdy wkroczyt migedzy nas medyk.

— Wasza eminencjo, rana jest cigzka, ale niekoniecznie $Smier-
telna. Wpierw musimy usunaé¢ odtamek. Dopiero potem begdziemy
mogli oceni¢ powage urazu.

Czutam rozlewajace si¢ w ciele lodowate zimno. Przewidziatam
niebezpieczenstwo, lecz nigdy nie wyobrazalam sobie, ze dotknie
Henryka. Odwrdcitam si¢ od kardynata. Nie mogltam patrzeé, gdy
tak zimno oceniat sytuacje.
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— Musimy zrobié¢ wszystko co w naszej mocy — powiedziatam
medykowi. W moim glosie byta panika. — Zycie jego krélewskiej
mos$ci jest w naszych rekach. Moze powinnam wezwaé¢ Nostradamu-
sa. Juz raz wyleczyt mojego matzonka.

— To byta rana uda — tagodnie przypomniat mi doktor.
— Chociaz okazat si¢ sprawnym medykiem, nie jest chirurgiem. Co
wiecej, $ciagniecie go tutaj zabratoby zbyt wiele czasu, a utamek
musi zosta¢ wyjety jak najszybciej, zanim dojdzie do gnicia rany.
Przeprowadzatem operacje na polu bitwy, ale do tej wpierw musze
si¢ przymierzy¢, poeksperymentowaé. — Dodat po chwili milcze-
nia: — Potrzebuje¢ gtéw, wasza krdolewska mos¢. Ile uda sie zgroma-
dzié.

— Zgtadzi¢ dziesieciu wigzniéw i przynies$é ich gtlowy medykowi
— warknetam do purpurata.

— Czy moge zasugerowacd, by jedna z tych gtéw dostarczyt nam
Montgomery?

Odwrdcitam sie do niego.

— To byt wypadek. Nie zabijamy ludzi za spowodowanie wy-
padku.

— Montgomery to hugenot. Nie przypadkiem najpierw wyzwat
mojego brata. Jego krolewska mos¢ zawsze byt wrogiem heretykdow;
to hugenocka zemsta.

Podesztam do niego tak blisko, ze czutam zapach pizma, ktérym
byty przesaczone jego szaty, drogiej perfumy. Budzit we mnie obrzy-
dzenie wymoczkowatym wygladem i wypielegnowanymi dtonmi,
swoboda, za ktdra ukrywat czarne serce potwora.

— Nie wystawiaj na szwank mojej cierpliwosci — ostrzegtam
go. — Réb, co cikaze. Juz.

Montgomery nic mnie nie obchodzit, ale nie mogtam pozwolié,
by trafit na szafot, bo to odpowiadato kardynatowi. Kiedy purpurat
wyszedt na galerig, skad dobiegty gtosy zadnych wiadomosci dwora-
kéw, Pare spojrzat na mnie smutno. Nie mogtam znie$é wyrazu
zwatpienia na jego twarzy. Zostawialam medyka i wesztam do
pokoju Henryka. Przysungtam do t6zka taboret, usiadtam na nim
i ujetam reke meza.

Miat zyé. Musiat zy¢.
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Babranie w glowach skazanncéw w niczym nie pomogto doktoro-
wi Paré, wiec zdecydowat, ze wpierw przytnie odtamek, aby mieé
tatwiejszy dostep do rany. Jej otoczka napuchta i mocno poczerwie-
niata. Obawiajac si¢ zaczatkdow zgnilizny, wystatam pilny Ilist
do Nostradamusa, btagajac o pomoc. Podczas gdy czekatam na
odpowiedz, nie odstepowatam od Henrykowego toza, majac za to-
warzyszki szwagierke i Elzbietg. Odzyskiwal i tracit przytomnos¢.
Bytam przy kazdym przebudzeniu. Przemywalam mu twarz i szyje
woda z rozmarynem; u$miechatam si¢ i dawatam mu otuchy. Ani
razu nie ujawnitam koszmarnego Igku, ktéry jak stryczek $ciskat mi
gardto.

Trzeciego dnia Henryk byt rozgoraczkowany i niespokojny, jego
skéra nabrata koloru piasku. Nostradamus odpowiedziat mi, ze przy-
bedzie natychmiast, jesli bede go potrzebowata, lecz z wielkim smut-
kiem przyznaje, ze nie jest chirurgiem i moze stuzy¢ wtacznie rada.
Paré miat wiec racje. Nostradamus do listu dotaczyt recepte na
kompresy, ktore jego zdaniem mogty by¢ pomocne. Oko Henryka
napuchto jeszcze bardziej i ropiato, tak ze sludzy musieli go trzy-
mac, gdy medyk zmieniat opatrunek i naktadat kompres. Elzbieta
catym sercem byta gotowa mi pomagac, ale bliska zemdlenia, wigc
odestatam ja i Matgorzate, nakazujac im odpoczynek.

Matgorzata wrécita, gdy tylko odprowadzita Elzbiete do t6zka.
Paré skonczyt i zwoje cuchnacych szarpi lezalty w miednicy u jego
stop. Wlosy zjezyly mi si¢ na karku. Poczutam obrzydliwa won ropy,
oznake zgnilizny. Lodowaty pot rosit czoto Henryka. Wczesniej rzu-
cat sig jak zwierze, wyjac z bélu; teraz, gdy lezat nieruchomo, batam
si¢ najgorszego.

— Ani drgnie — szepnetam. — Czy mozemy jeszcze co$ zrobic?

— Obawiam sie, ze odtamek przebit na wylot oko jego krolew-
skiej modci i ochraniajaca moézg membrane — mruknat lekarz.
— Kompresy moga zwalczy¢ proces gnilny zewnatrz, lecz gdy odta-
mek wejdzie gtebiej... — Zamilkt i zapanowata cisza cigzka niczym
otéw.

— Co z operacja? Kiedy opuchlizna sklesnie, bedziesz mobgt
usunaé odtamek, prawda?

Potrzasnat gtowa.

— To by wymagato trepanacji czaszki, a w tej chwili jego kroé-
lewska mos¢ jest zbyt staby. Moze potem, gdy sie okaze, ze kompre-
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sy doprowadzity do pewnej poprawy, a moze w ogdle nie trzeba
bedzie nic robi¢. A nuz wyzdrowieje o wlasnych sitach?

— Z odtamkiem drzewca w oku? — Patrzytam na niego z nie-
dowierzaniem. — Modwisz mi, ze to wszystko, co si¢ da zrobié?

Spojrzat na mnie bezradnie. Odwrécitam sie do matzonka. Krew
i ropa juz przesiakaty przez $wiezy opatrunek. Kiedy ujetam go za
reke, zdrowe oko otworzyto sie z zaskakujaca zywos$cia. Pochylitam
si¢ do popekanych ust.

— Malgorzata. —wyszeptat. — Jej... Slub... zatroszcz si¢.

Za plecami ustyszatam rozpaczliwy szloch, ktory wyrwat si¢ z ust
Matgorzaty. Nie musiatam na nia patrze¢. Wiedziatam, ze réwniez
ona ulegta rozpaczy.

O pdétnocyjego eminencja potaczyt §wictym weztem matzenskim
Emanuela Filiberta Sabaudzkiego i Matgorzate. Nie byto uroczy-
stodci. Uéciskatam nowozencédw i ztozytam im zyczenia, lecz nie
potrafitam ukryé znuzenia, ani w gtosie, ani na obliczu.

Za drzwiami rannego zaczeta sie walka o wtadze. Wiedziatam,
co si¢ dzieje. Wiedziatam, ze Gwizjusze i ich stugusy spotykaja si¢
w zamknietych pokojach, zawiazujac sojusze, ktére zabezpiecza ich
wplywy. Nie zwracalam uwagi na te zabiegi — nie dlatego, ze byty
mi obojetne czy tez wstretne, ale dlatego, ze nie mogtam nic zrobié,
aby je powstrzymacé, nawet gdybym miata na to sity.

Méj maz, z ktérym przezylam dwadziedcia szes$é lat, odchodzit
z tego $wiata, odchodzit ode mnie. A ja mogtam tylko si¢ temu
przygladaé¢, bezbronna, niezdolna broni¢ go przed wrogami, kto-
rych miat w sobie i wokdt siebie.

Nasze dzieci kolejno przychodzity sie¢ pozegnaé. Franciszek
$ciskat za reke Marig, nieznajacy zycia pietnastolatek i siedemna-
stolatka. Ich bezpieczna egzystencja runeta w gruzy. rzy sptywaty
Franciszkowi po twarzy, gdy mamrotat, ze nie chce by¢ krélem, ze
nie chce, aby ojciec umart. Maria wzigta go w ramiona, patrzac mi
w oczy w milczeniu, ze strachem. Zastanawiatam sie, czy Gwizjusze
juz byli u niej, przerazajac ja lista przysztych obowiazkéw i upewnia-
jac sie, ze wpierw spyta ich o rade, nie mnie.

Blada, lecz opanowana Elzbieta pocatowata na pozegnanie Hen-
ryka i poszta zajaé¢ sie mtodszym rodzenstwem, ktére kazatam
zaprowadzi¢ do Luwru. Karol szlochat, méwiac, ze chce si¢ zoba-
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czy¢ z tata, i nie stuchat zadnych pocieszen, tutac si¢ do ogara,
ktéorego Henryk mu podarowat. Nie chciatam, zeby ktérekolwiek
z nich ogladato ojca wijacego si¢ w megkach. W konicu wrzasngtam
na medyka i podat Henrykowi taka dawke laudanum, ze uspitaby
konia.

Jednak nadal nie umierat.

Zawsze byt zotnierzem i walczyt jak zotnierz, nawet gdy goracz-
ka wzrosta. Czasami zbierat sity i charczat, ze nalezy proklamowacd
krélem Franciszka IT. Czutam do niego mito$é wielka jak nigdy. Zyt
jak krdl i umierat jak krél, robiac co mogt najlepszego, by Francja
nie przepadta wraz z nim.

Bylam z nim do konca, ktéry nadszedt w lipcowe popotudnie
urody tak wielkiej, az zapierajacej dech w piersiach. Henryk bre-
dzit, mruczat cos$ niezrozumiale. Kiedy przy nim uklgktam, odwrécit
gtowe i popatrzyt na mnie przytomnie. Goraczka opuscitajego ciato
i powrdcit do mnie ostatni raz.

Spekane wargi si¢ rozchylity. Wyrzekt tylko jedno stowo:

— Katarzyno.

Potem zamknat oczy. I zostawit mnie sama.

Oddatam go balsamistom, ktérzy mieli wyja¢ serce i umiescié
je w alabastrowej urnie przy naszym niedokoniczonym grobowcu
w Saint-Denis. Oddatam go lamentujacym stugom, ktdérzy opie-
kowali sie¢ nim przez lata, konetablowi Montmorency'emu, trzy-
majacemu warte przy tozu S$mierci, i nadzorujacym pogrzeb
Gwizjuszom, ktérzy juz z pospiechem przyszykowali biate zatobne
stroje.

Wrécitam do siebie, idac korytarzami nadal dzwigczacymi echem
jego krokéw. Moje stuzki powstaty. Oczy miaty czerwone od ptaczu.
Lukrecja wyciagneta ku mnie rece. Co§ w moim spojrzeniu po-
wstrzymato ja. Pewnie zrozumiata, ze jesli poczuje jej uscisk, jesli
poczuje uscisk kogokolwiek, rozsypie sic¢ w drobny mak.

Sama przesztam do sypialni. Czutam sie¢ tak, jakbym przezyta sto
lat. W tym pokoju trzymatam wszystkie osobiste drobiazgi: srebrne
weneckie szczotki do wtosow ze splecionymi inicjatami CH na racz-
kach, fiolki perfum i stoiki z masciami, dziecigce portreciki na $cia-
nach. Widziatam to wszystko, rejestrowatam w umysle, a jednak
czutam si¢ tak, jakbym zabladzita w obce miejsce.
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Oélepiona Izami przycisngtam re¢ke do ust.

Ustyszatam szelest, stukot obcasa. Odwrécitam si¢ i ujrzatam ja,
wytaniajaca si¢ z cieni przy t6zku. Nawet gdyby cisnc¢ta sztyletem,
nie potrafitabym si¢ poruszyé. Spotkata si¢ ze mna wzrokiem. Na
szyi migotat jej rubin przytrzymujacy diuga czarna peleryng. Trzy-
mata srebrna szkatutke.

— Przyniostam cije. — Postawita szkatutke na gotowalni i otwo-
rzyta ja teatralnym gestem. Szkartatny aksamit otulat brylantowe
i szmaragdowe naszyjniki, pierscienie, pertowe nausznice, rubino-
we brosze. — Oto zwrot z przeznaczeniem dla krélowej Francji.

— Putanal Kurwa! — Uderzytam ja z catej sity. Zatoczyta si¢
w tyt. Odcisk mojej dtoni wypalit czerwien na jej policzku.

Uniosta gltowe.

— Nie watpig, ze od lat o tym marzytas. Jestem zaszczycona,
mogac ci oddad t¢ ostatnia ustuge.

Oddychatam spazmatycznie, zaciskajac rgce, jakbym szykowata
si¢ zrobi¢ to, o czym zaiste zawsze marzytam — zerwad jej t¢ nie-
ludzka maske i zobaczyé, czy bedzie krwawita jak kazdy.

— Mozesz kaza¢ mnie aresztowaé — powiedziata — ale nie
wydaje mi si¢, aby jego krélewska mos$é pochwalit ten czyn.

— Nie jeste$ godna wymawia¢ jego imienia!

— Nie méwie o Henryku. Méwie o naszym nowym krélu, Fran-
ciszku Drugim. Bytam mu matka. Jesli powstanie taka potrzeba,
bedzie mnie chronit.

W tej chwili balsamisci bezczescili ciato Henryka, a ona stata
przede mna, gtoszac swoja nietykalno$¢, jakby to bytajedna z cnét.
Wtedy pojgtam, ze nigdy go nie kochata. Byta do tego niezdolna.
Byta tak martwa jak jej panteon w Anet.

— Pani, w tej godzinie mogtabym kazaé ci¢ nabié na najwyzsza
wiezyczke tego zamku i nikt, nawet mdj syn, nie bytby wtadny mnie
powstrzymaé — powiedziatam $ciszonym glosem.

Oczyjej urosty. Zobaczytam w nich to, co zawsze pragngtam tam
ujrze¢ — strach. Strach przede mna. I wtedy cata moja wsciekto$¢,
nienawi$¢, wszelkie mordercze pragnienia i zamiary si¢ rozwiaty.
Przestata dla mnie cokolwiek znaczyé.

Cofngta sie o krok.

— Ale nie zrobi¢ tego — kontynuowatam. — Natomiast rozka-
zuje ci natychmiast opusci¢ dwor.
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— Nie mam zamiaru tu pozostawaé¢. — Przeszta obok mnie,
nawet w klesce pozostajac wyniosta. Jednakze po kres swych dni
miata nosi¢ na ciele pamiatke mojej dtoni. Odcisk zniknie, lecz
policzek bedzie ja palit zawsze — przypominajac, ze Sciagngtam
dtug do ostatniej monety.

Zatrzymata sie przy drzwiach.

— Mam jeszcze ostatnia ustuge do oddania i mySle, ze ja doce-
nisz. Zostawiam ci wszystko: intrygi i konspiracje, wkupywanie si¢
w taski, niekonczace si¢ spiski i poszukiwania ostony. Nikt na to
bardziej nie zastuguje, nikt nie ma do tego takiego talentu jak ty.
— Wykrzywita usta w lodowatym udmiechu. — Ale to nie takie
tatwe, jak mys§lisz. Samotna kobieta, zeby przezy¢ w tym S$wiecie,
potrzebuje kazdej dostepnej broni, catego zasobu sit i wytrwatosci.
Bedziesz ptaci¢ po kawatku sama soba, nie zdajac sobie z tego
sprawy, az w koncu bedziesz miata wszystko i nic. Caty ten Swiat jest
teraz twdj, rob z nim, co chcesz.

Odwrécita sie¢ do drzwi.

— Pani — powiedziatam. — Nie pozwolitam ci wyj$é.

Reka na klamce zastygta.

— Kiedy$ zabrata$ co$ mojego, co$, co nie nalezato do ciebie.
Teraz chce to z powrotem.

— On odszedt na zawsze — sykneta. — Nie potrafie tchnaé
zycia w umartych.

— Jeste$ bezczelna. On zawsze byt mdj. Spocznie w naszym
sarkofagu, w ktérym pewnego dnia legne¢ obok niego jak zonie
i krélowej przystato. Ty natomiast bedziesz niczym. Wiec nie wysta-
wiaj na prébe mojej cierpliwoéci. Jestem matka kréla. Jedno stowo,
a skonczysz gorzej niz wszystkie twoje rywalki.

Przeszywata mnie patajacym wzrokiem.

— Czego chcesz? Mow, zebym mogta odej$¢. Mam dos¢ tej
ary-

— Chenonceau. Zanim odejdziesz, podpiszesz akt darowizny.

Wybuchta §miechem.

— 1 to ma by¢ wszystko? Zabieraj sobie zamek. Zamieni go na
przystan swojego wdowienstwa. Mnie i tak pozostanie Anet. Jest
moje po pierwszym mezu i Henryk przekazal mi je powtdrnie na
wypadek takiego dnia jak dzisiejszy. Znat ci¢ na wylot, pani. Wie-
dziat, ze jeste$ kupiecka corka.
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Nacisneta klamke, myslac, ze jak zawsze bedzie miata ostatnie
stowo.

Miatam przyptyw natchnienia. Wyszarpngtam szuflade gotowal-
ni, wyjetam pekaty mieszek i cisngtam go do jej stop.

— Oto moja zaptata. Przekonasz sie, ze osiagnetas$ zysk, jedyne,
na czym kiedykolwiek ci zalezato.

Spojrzata mi w oczy, zanim zabrata pieniadze. Potem wyszta, nie
ogladajac sie.

Oddech uleciat mi z ptuc. Kolana ugiety sie¢ pode mna.

Siedzac na podtodze, zakrywszy twarz rekami, optakiwatam meza
jak Florentynka.



CZESC 1V

1559—1560

S ugrysy



ROZDZIAL 18

Kiedy we Florencji umiera ktos$, kogo kochamy, wydajemy uczte.
Zapraszamy krewnych, sasiadow i przyjaciot. Jemy i wspominamy
czas przezyty wespét ze zmartym. Snujemy opowieéci, czasem za-
bawne, czasem smutne, ale zawsze stuzace temu, aby chwile dtuzej
zatrzymac tego, kogo kochalismy. Cieszymy si¢ zyciem, u§émierzamy
smutek i kierujemy si¢ ku czekajacej nas przysztosci.

Nie pozwolono mi na nic takiego. Zaledwie Pokiereszowany
i jego eminencja zadekretowali czterdziestodniowa zatobe, kazano
mi odciaé si¢ od $swiata w starym, sypiacym si¢ Hotel de Cluny,
patacu, w ktérym krélewskie wdowy poznawaty smak przepetnione-
go pustka zycia. Byt to archaiczny zwyczaj, majacy zapobiec zajsciu
krélowej w ciaze, gdyz mogtoby to zachwia¢ sukcesja do tronu,
zwtaszcza gdyby urodzita syna. Henryk przed $miercia nie zblizyt si¢
do mnie przez cate tygodnie, a poza tym wiedziatam, ze mdj okres
ptodnosci ma si¢ ku koncowi, lecz ani jedno, ani drugie nie miato
zadnego znaczenia. Gwizjusze zarzadzili, ze musze¢ si¢ zastosowaé
do zwyczaju, i nie mogtam si¢ nie ugiad.

Skazana na ostonigte biela pokoje, na znak sprzeciwu oblektam
si¢ w czarne szaty, wtasciwe pograzonym w zatobie Wtochom, przy-
jawszy za swéj znak ztamana kopie¢, podczas gdy kazdy madj krok byt
raportowany przez stuzacych wybranych osobiscie przez kardynata.
Powinnam szlocha¢ i przeklinaé¢ los, pomstowaé przeciwko Bogu
i mojej bezradnoéci przed Jego obliczem, az przygnieciona zalem
bede gotowa pogodzié si¢ z nieuniknionym i poszukam pocieszenia
w klasztorze lub wiejskiej rezydencji. Przeciez nie bytam juz kré-
lowa. Moje miejsce zajeta Maria Stuart i niewatpliwie juz zdjeto ze
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$cian mdj herb, robiac miejsce dla jej znaku. Miatam rente i posia-
dtos¢; jak w przypadku innych krélowych wdéw, przyszedt i dla
mnie czas, aby si¢ wycofa¢ ze $wiata.

Nikt nie oczekiwat ode mnie niczego wigcej.

I rozwazytam to, dtugo i wnikliwie. To bytoby lratwe. Miatam
Chenonceau. Mogtam si¢ zestarze¢ posrdd winnic i sadéw, nie ogla-
dajac w przeszto$¢. Czemu nie miatabym zakosztowaé tej odrobiny
szczes$cia w jesieni zycia? Nie dos$¢ poswigcitam dla obowiazkow?
W przeciwienstwie do ksi¢znej Etampes, ktéra dzigki Dianie umar-
ta z biedy, w przeciwienstwie do krolowej Eleonory, ktéra po $mier-
ci mojego tescia powrdcita do Portugalii, niekochana i niechciana,
mogltam odejs¢ z dworu i stworzy¢ sobie we Francji nowe Zzycie,
niedreczona zame¢tem, ktéry juz mnie nie dotyczyt.

Lecz bylo co$, co dawato mi sit¢ i che¢é dziatania — mysl
o wiecznie zywych ambicjach Gwizjuszy, o tym, jak beda si¢ pastwié
nad moim synem chowajacym sie¢ przed nieznanym do mysiej dziu-
ry. Nie zamierzatam przezy¢ wdowienstwa w bezpiecznym miejscu,
podczas gdy oni rzadziliby w imieniu mojego dziecka. Wystarczaja-
co dlugo wytrzymywaltam ich nieznosna dominacje; przyszedt na
mnie czas zaja¢ miejsce u boku syna, naszego nowego kréla.

Jesli ja nie bede dla niego walczy¢, to kto?

Wstatam i odrzucitam welon. Damy dworu, widzac po raz pierw-
szy od tygodni moja twarz, zastygly. Jedyna zaufana towarzyszka, na
ktéra mi pozwolono, Lukrecja, uSmiechne¢ta sig.

— Wasza krélewska mos$¢ — spytata ktéras z dam — czy zZle si¢

czujesz?
— Wprost przeciwnie. — Skrzeczatam jak stara wrona, ktdra
cata zim¢ nie otworzylta dzioba. — Czuje sic w pelni sit. Jestem

gtodna. Kazcie kucharzom, zeby podali mi dzi§ migso. Mam taka
ochote na mig¢so, az Slinka cieknie mi z ust.

— Migso? — spytata zduszonym glosem. Wdowom podawano
tylko rosdt, chleb i ser; wdowy byty stabowite, a migso burzyto krew
w zytach.

— Tak. I le¢ zaraz do kuchni. Kiedy bede jadta, spakujcie moje
rzeczy. Przenosimy si¢ do Luwru. Pchnijcie gonca. Niech powie
mojemu synowi krélowi, ze przybede. Zta bylaby ze mnie matka,
gdybym nie wsparta go w tej porze.

Tak skrocitam zatobe i opuscitam Hotel de Cluny.
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Swiat si¢ zmienit. W jedna noc w patacu Tournelles, przed kt6-
rym mdéj maz otrzymat $§miertelna rane, pozostaty tylko zjawy, pod-
czas gdy fasada Luwru rozjasnita si¢ pochodniami lejacymi ptynne
ztoto na roze$mianych dworzan, jeszcze kilka dni temu petnych
zatos$ci. Najwyrazniej bawili si¢ w najlepsze.

Brnetam przez ttum. Towarzyszyta mi Lukrecja. Niewielu zwro-
cito na mnie uwage. Miatam na sobie ptaszcz z kapturem. Muzyka
natarczywie brzeczata mi w uszach, gdy sztam na pietro do swoich
apartamentow, gdzie czekali na mnie domownicy. Anna Maria pod-
biegta i u$ciskata mnie; Birago tagodnie wziat mnie pod ramig
i zaprowadzit do stotu. Chociaz we florenckiej szacie wydawat sig
chudszy niz zwykle, a troska o mnie poryta mu wydatne czoto, jego
obecnosé byta kojacym znakiem, iz nadal mam przyjaciét.

Kiedy jedlidmy kolacje, opowiedziat mi, ze kardynat i jego brat
objeli rzady, ktadac tape na radzie, skarbcu i armii. Wydawali wia-
zace decyzje. Zrobili si¢ tak naprawde regentami, chociaz moze nie
uzywali tego tytutu. Uzurpowali sobie prawa mojego syna, prawego
kréla.

— Ale Franciszek ma pigtnascie lat! — zaprotestowatam.
— Osiagnat wiek, w ktérym moze legalnie rzadzi¢. Kto im pozwolit
sie¢ szarogesic?

— Sam krél Franciszek — odpart Birago. — Podpisat doku-
ment dajacy im prawo do nadzorowania jego administracji, cho¢ nie
mys$le, by wiedziat, na co si¢ godzi. — Przerwat, opuszczajac oczy.
Wyraznie czut si¢ niezrecznie w roli oskarzyciela mojego syna.
— Pokiereszowany zabrat kréla i krélowa na polowanie w dolinie
Loary, twierdzac, ze potrzebuja czasu z dala od dworu.

Siedziatam oszotomiona, zaciskajac palce na ndézce pucharu.
Chciatam nim cisnaé o $ciang. W ogdble nie powinnam byta opusz-
czaé¢ dworu. Czyniac to, stworzytam Gwizjuszom sposobnosé
i w istocie objeli rzady. Franciszek byt bojazliwy i tatwo ulegat nacis-
kom; pewnie, ze podpisat dokument przekazujacy im Kkrdlestwo.
Nie miat pojecia o rzadzeniu i Gwizjusze juz si¢ postarali, aby nie
musiat si¢ niczego uczy¢.

— Jest jeszcze pewna rzecz — powiedziat Birago, przechodzac
na wtoski, jak zwykle gdy mieliSmy sobie do przekazania co$ nie-
przeznaczonego dla innych uszu. Uwielbiatam melodi¢ naszej mowy,



a Birago wyraza! si¢ wytwornie. Nie miat wszakze dobrych wiesci.
— Jego eminencja wydat edykt przeciwko hugenotom. Konetabl
zglosit sprzeciw, méwiac, ze palenie Francuzéw na stosie zniszczy
reputacje krdla, ale kardynat ani mys$lat go wystuchaé i odestat ko-
netabla z dworu. Coligny rOdwniez wyjechat, lecz zanim to uczynit,
rzekt mi, iz zywi nadzieje, ze przyjmiesz go, pani, gdy wrdcisz.

Wiedé o wyjezdzie konetabla byta mi nie w smak, gdyz potrze-
bowatam kazdego przeciwnika Gwizjuszy. Zaintrygowato mnie, iz
Coligny przewidziat mdj powrdt. Wygladato na to, ze po tych wszyst-
kich latach nadal mnie pami¢ta. Czy zachowal wspomnienie nasze-
go popotudnia w Fontainebleau, gdy dyskutowaliémy o Machiavel-
lim i hugenotach? Okazat si¢ pilnym obserwatorem $wiata,
niezwiedzionym wlasna wielkos$cia. By¢ moze bylby jakze potrzeb-
nym sojusznikiem pomocnym do wymanewrowania Gwizjuszy.

— Chciatabym sie z nim spotka¢ — wyznatam po chwili zasta-
nowienia. — Wiesz, jak si¢ z nim skontaktowacd?

— Listownie, ale musze cie ostrzec, pani. Kraza plotki, ze woli
hugenotéw, stucha ich kazan i czyta ich ksiazki. Niektorzy powia-
daja, ze nawet przeszedl na luteranska wiare.

— Hm, plotki to nie fakty. — Napetnitam kielich. Co dziwne,
nie czutam strachu, chociaz byto tak, jak si¢ spodziewatam. Szyko-
wata si¢ walka na $mieré¢ i zycie z Gwizjuszami o kontrole nad
Franciszkiem. Walczytam wczeéniej, powiedziatam sobie. Walczy-
tam z Diana przez lata. I jak ona Gwizjusze nie wiedzieli, do czego
jestem zdolna, aby ochroni¢ swoje dzieci.

Po positku napisatam wezwanie i przekazatam je Biragowi.

— Dostarcz to, a potem ogto$, ze chce odwiedzi¢ moje dzieci
w Saint-Germain, jak przystato dobrej matce.

Birago si¢ sktonit. Na ustach miat porozumiewawczy u$émiech.

Moje dzieci byly pod opieka guwerneréw i Matgorzaty, ktéra
niebawem miata wyjecha¢ do Sabaudii. Zjadty$émy ostatni wspdlny
obiad, po nim datam jej powyginany kociotek, w ktdrym sporzadza-
tyémy moje mikstury.

— Zabierz go i gdy tylko ci si¢ przyda, pomys$l o mnie — rze-
ktam i uéciskaty$Smy sie.

Ani $dmieré Henryka, ani nieobecnos$¢ Diany (byta staltym ele-
mentem ich zycia, jedli nie czyms$ wiecej) nie dotknety dzieci tak
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bardzo, jak si¢ obawiatam. Herkules i Margot bawili si¢ zabawkami,
obojetne na tragedig, ktora wprowadzita ich starszego brata na tron.
Nawet maty Henryczek wydawat si¢ w dobrym nastroju, gdy bardzo
chciat mi pokaza¢ najnowszy kaftan. Miat dobre wyniki w nauce,
0 czym poinformowal mnie jego opiekun, jezdzit na kucyku i fech-
towat si¢ jak szatan. Patrzac na jego szczupta, dobrze umigsniona
postaé, nie mogltam si¢ powstrzymaé od mysli, ze los sptatat nam
zaiste paskudnego figla, czyniac Franciszka moim pierworodnym.
Henryk najmniej doswiadczyt zgubnego wpltywu Diany i mimo mto-
dego wieku z pewnoscia bytby lepszym krélem.

Tymczasem stan dziewigcioletniego Karola napawat mnie wielka
troska. Okazywal gleboki smutek z powodu straty ojca, niepocie-
szony ptakat tak mocno, ze sama musiatam powstrzymywacé tzy
1 zapewniac go, ze tatus jest w niebie i otacza opieka nas wszystkich.
Byt chudy i bledziutki, wigc nakazatam podawa¢ mu duzo czerwo-
nego migsa i warzyw.

Réwniez Elzbieta pobladta i zmarniata, ale nie poddata si¢ smut-
kowi. Przekazata mi, ze spotkata si¢ z hiszpanskimi wystannikami,
informujac ich, iz w grudniu uda si¢ do Hiszpanii. Spedzata czas
z Klaudia i wspieraty si¢ nawzajem. Nie cieszyta mnie bliska per-
spektywa rozstania z Elzbieta, lecz uparta si¢, ze ojciec wystatby ja
do nowej ojczyzny.

Czutam dotkliwy smutek na my$l, ze ja strace, odsunglam go
jednak od siebie, skupiajac si¢ na wlasnych planach. Kilka dni
po przybyciu do Saint-Germain dostatam odpowiedZ na moje we-
zwanie. Trzy krotkie linijki. ,,Za dwa dni o zmierzchu w ogrodzie.
Jesli nie przybede do zachodu stonca, odejdz, Pani. Przeéle wiado-
mos¢”.

— Tak — przekazatam Biragowi. — Powiedz mu, ze bede.

Statam w cieniu patacu. Zachodzace stonce okrywato niebo
krwista poswiata. Wiatr owiewal wiezyczki, rwac na strzepy wiszace
nad Paryzem dymy. Kardynat zignorowal moja rade. Jego edykt
przeciwko hugenotom wszedt w zycie i po niecatych dwdch tygo-
dniach w Paryzu ponad dwustu heretykéw oddato ducha w ptomie-
niach.

Zaczat si¢ terror. Birago poinformowal mnie, ze setki hugeno-
téw uciekto na potudnie, tam znajdujac jakie takie bezpieczenstwo.



Agenci kardynata spedzali tych zrozpaczonych ludzi jak bydto.
Czasu ubywato. Jesli nie powstrzymam kardynata i Franciszka Gwi-
zjusza, zamienia Francje w swoje prywatne krélestwo, mordujac
naszych poddanych i uciszajac kazdego szlachcica, ktéry o$Smieli im
si¢ przeciwstawic.

Patrzytam niespokojnie na odlegta kepe wiazéw, gdy pojawit sig
na $ciezce.

Szedt pewnym siebie krokiem, megzczyzna Sredniego wzrostu
odziany w czarny kaftan. Rudoztota broda obramowywata mu usta.
Miat czterdziesci jeden lat, tyle co ja; lecz gdy sktadat mi pokton,
wydawat si¢ znacznie starszy.

— Wasza krélewska mos$¢, czy moge wyrazi¢ najgtebsze wyrazy
wspdtczucia?

— Dziekuje, panie. Jestem ci wdzigczna za przybycie.

Nagle zdatam sobie sprawe ze swojej otytosci, kosmykow siwych
wtosow, ktére wiatr rozrzucat mi na twarzy. Nigdy si¢ nie ugigtam
przed tym szyderca lustrem ukazujacym moje zmienione odbicie;
jak wiele zon wczesdniej nauczyltam si¢ godzi¢ z zyciem. Teraz do-
$wiadczytam czego$ zaskakujacego: chciatam, aby ten mezczyzna
spojrzat na mnie jak na kobiete, i bytam zawstydzona. Md3j maz
odszedt na wieki dopiero miesiac temu. Jak mogtam pragnaé uzna-
nia w oczach mezczyzny, ktérego spotkatam ledwie kilka razy?

— Pani, wdzigczno$¢ jest moim udziatem — powiedziat. — Le-
katem sig, ze nie bedziesz chciata si¢ ze mna spotkac.

Zdziwito mnie to.

— Jestedmy przyjaciétmi, czyz nie? Wiem, ze czas nie stoi
w miejscu, ale nie zapomniatam okazanej mi przez ciebie dobroci,
gdy przybytam do tego krélestwa, ani tez ustug, ktére przez lata
wyswiadczyte§ mojemu mezowi.

UsSmiechnat sie.

— Wtedy byli§my znacznie mtodsi.

Cos$ w jego wypowiedzi zaskoczylo mnie. Wyczuwatam w niej
ton nagany. Czy nie zostat w Paryzu po to, aby si¢ ze mna spotkac?

— Mniemam, Ze to ty, panie, zdecydowates si¢ trzymac dystans,
nie ja — przypomniatam mu. — Przyjetabym ci¢ na dworze.

Sktonit gtowe.

— To prawda. Wasza krélewska mo$¢ wie, ze nigdy nie przepa-
datem za dworem.
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— Wiem. — Zamilktam. — A mimo to jeste$ tu, panie.
— Przygladatam mu sie w ciszy, ktora zapadta miedzy nami.

Zmienit si¢, wjakis nieuchwytny sposéb stwardniat. Wydawat sie
zmeczony, jakby nauczony, ze najlepiej ukrywacé uczucia. Ale pozo-
stal atrakcyjny, moze nawet bardziej niz kiedys, jakby w koncu jego
dojrzaty wiek usprawiedliwit powage, ktéra w sobie nosit, a ktéra
dawniej wydawata si¢ przedwczesna.

MJj dar jasnowidzenia sie¢ nie odezwat. Nie wyczuwatam nicze-
g0 ze strony mojego rozmowcy.

Ogarnety mnie watpliwosci. Céz ja robig, spotykajac si¢ z nim
potajemnie? Ryzykuje swoja pozycja, jakakolwiek jest. Gdyby Gwi-
zjusze si¢ dowiedzieli, oskarzyliby mnie o spiskowanie z podejrza-
nym o herezje.

— Jedli z jakiego$ powodu zatujesz, ze si¢ ze mna spotkatas,
pani, odejde natychmiast — rzekt, jakby czytalt mi w mys$lach. — Nie
poczytam sobie tego za ujme.

— Niepokoje si¢ o ciebie — odpartam, skrecajac sie¢ w Srodku
po tym, jak mnie przejrzat. — Rozumiem, ze jego eminencja roze-
stat za toba szpiegdw.

— To prawda. Od kiedy mdéj wuj opuscit dwér, kardynat skiero-
wal swoje podejrzliwe oko na mnie. Dzi§ wieczdr zmylitem jego
ludzi, jako ze bez zwtoki poinformowaliby go, dokad si¢ udatem,
lecz nie watpie, ze i tak przewaznie mnie pilnuja.

— A czy...? — Wociagnetam oddech. — Czy maja powdd cieg
podejrzewad?

— Moja niezgoda na poczynania Gwizjuszy nie jest tajemnica.
— Modwiac, patrzyt mi prosto w twarz. Zapomniatam, jak czesto
dworzanie nie potrafia spojrze¢ w oczy, i jego Smiatos$¢ dostarczata
mi tylez orzezwienia co dyskomfortu. — Beda usitowali wykorzy-
sta¢ twojego syna do wtasnych celéw. Juz staraja si¢ powotaé we
Francji inkwizycje, chociaz przesladowanie niewinnych zrujnuje
dobre imie¢ naszego suwerena.

Wyrazit doktadnie to, co chciatam ustyszeé, jakbym podpowie-
dziata mu te stowa.

Chciatam mu ufaé, ajednak nadal si¢ wahatam. Obawiatam si¢
poruszy¢ istote sprawy.

— Wielu hugenckich pastoréw szuka u ciebie wsparcia, pani
— dodat, jakby wyczut moje watpliwosci. — Wiedza, ze doradzata$
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$wietej pamigci krdolowi tolerancje, i prosili, abym zaapelowat do
twojego poczucia sprawiedliwosci.

— Wiedza o tym? — spytatam zaskoczona.

U$miechnat sig.

— Nic co dzieje si¢ na dworze, nie pozostaje tajemnica. A ludzi
nowej wiary jest wielu, chociaz niebawem ich ubedzie, jedli kardynat
dopnie swego.

Wytracit mnie z kontenansu. Zdatam sobie sprawe, ze nadal
bardzo mato wiem o wierze, ktéra kardynat pragnie zniszczy¢, jak
i o tych, ktérzy ja praktykuja.

— Pochlebiasz mi, lecz od kiedy mdj matzonek odszedt na
zawsze, nie mam wltadzy — powiedzialam. — I jestem katoliczka.
Jednakze w przeciwienstwie do Gwizjuszy nie mysle, zeby przesla-
dowania byty wtasciwym rozwiazaniem.

Odwrdcit sig. Jego profil odbijat sie na tle ciemniejacego nieba.

— Przedladowania to chaos — rzekt cicho.

Styszac przekonujacy ton jego gtosu, nagle zdatam sobie sprawe,
dlaczego Gwizjusze mieli go na oku. Speinit poktadane w nim na-
dzieje, byt urodzonym przywddca. W stosownych okolicznos$ciach
moégt by¢ wielki — i niebezpieczny.

Odwrdcit sie do mnie.

— W catej Francji edykt kardynata zache¢ca katolikéw do pla-
drowania i morderstw. Moze nie nalezymy do Ko$ciota rzymskiego,
ale nadal jesteSmy Francuzami. Tylko ty, pani, mozesz przekonaé
kréla, aby znidst ten edykt, bySmy mogli zy¢ i wyznawaé nasza wiare
w pokoju.

My...

Pewne pytanie palito mi usta. Musiatam je zadaé, nie mogtam go
pominag.

— Panie, czy dlatego bronisz hugenotéw, ze jeste$ jednym z nich?

Nie uchylit si¢ od odpowiedzi.

— Nawrécitem sig kilka lat temu. Nie ukrywatem tego, ale i nie
rozgtaszatem wszem wobec. — Jego uSmiech poszerzyt si¢, dodajac
szelmowskiego uroku obliczu. — Powinna$ wiedzieé¢, ze zazadatem
miejsca wuja w radzie i odmdéwiono mi go. Kardynat i Pokiereszo-
wany nigdy nie dopuszcza mnie do stotu obrad. Na razie nie pozo-
staje mi nic innego, jak wycofa¢ si¢ do siebie, do Chatillon, i zy¢ tam
Z zona i synem.

182



Zona, miat zong¢. Zong i syna, rodzing...

— Wybacz mi — powiedziatam cicho. — Nie wiedzialam, ze
jeste$ zonaty.

— Chartotta i ja wzigliSmy $lub dwa lata temu. Zar¢czono nas
w dziecinstwie, ale dopiero niedawno postanowiliSmy zawrze¢ mat-
zenstwo. Starzejac sig, nauczyliSmy si¢ cenié proste rzeczy w zyciu.
Rodzina to rzecz najprostsza i najcenniejsza.

— Rozumiem — rzektam, chociaz byto mi daleko do zrozumie-
nia. Mimo ze przynalezno$¢ do rodziny zawsze byta dla mnie czyms$
waznym i stawiatam ja ponad wszystko inne, nigdy nie byto mi tatwo,
ani jako Medyceuszce, ani jako Walezjuszce. — Daje ci szczg$cie?

— Tak. Odtozytem powrét do domu, bo chciatem sig spotkaé
z wasza wysokoscia.

— Powiniene$ mi méwi¢ ,,Katarzyno". — Spojrzatam muw oczy.
Byta w nich nieprzenikniona gtgbia niczym w skutych lodem jezio-
rach. Modgt by¢ sojusznikiem, jakiego potrzebowatam; mégt mi
pomodc obali¢ Gwizjuszy. Odzyskatabym krélestwo. Ale nie teraz.
Bytam zbyt staba i zbyt podatna na ciosy.

— Musisz wiedzieé¢, ze nie odjezdzam chetnie — dodat. — I ze
nie pozostang¢ daleko na wiecznos$¢.

— Wiem. — UsSmiechnegtam si¢. — Obiecujeg, ze uczyni¢ co
w mojej mocy, aby doprowadzi¢ do odwotania edyktu kardynata
ijak tylko zdotam najszybciej przywrdce ci miejsce w radzie. Wie-
rz¢, ze razem mozemy dokonac¢ wiele dobrego.

Uniést moja reke do pocatunku. Byt oschty.

— Jedli z jakiegokolwiek powodu bedziesz mnie wczesniej po-
trzebowata, nie wahaj si¢ po mnie postaé. Przybede natychmiast.

Odprowadzatam go wzrokiem, gdy szedt $ciezka do kepy drzew,
az noc go pochtongta.

Chociaz méj plan nie spetnit sig tak, jak oczekiwatam, po raz
pierwszy od $mierci Henryka poczutam nadziejg.



ROZDZIAL 19

We wrzedniu maj syn i krédlowa wrécili z polowan. Oczekiwatam
na nich na dziedzincu, majac po bokach Elzbiete i Klaudie. Wtozy-
Yam na sobie czarna szate, moja zbroje.

Z upragnieniem wypatrywatam Franciszka. Z pewnoScia cierpiat
po stracie ojca; byt najstarszy, wiec Henryk i Diana po$wiecali mu
wiele uwagi. Do tej pory nie udato mi sie stworzy¢ miedzy nami wiezi,
poniewaz w swoim czasie Diana nie spuszczata go z oczu, jednak
teraz miatam szanse to zmieni¢. W wieku pietnastu lat mdj syn wedle
prawa osiagnal dorostos$é, lecz uczuciowo byt o wiele mtodszy. Po-
trzebowat mnie, mojego wsparcia i wskazowek, ktére pokierowatyby
nim wérdd zdradzieckich odmetéw, w ktére pchali go Gwizjusze.

Moje nadzieje od razu zostaty rozwiane. Wniesiono go w lektyce
opatulonego po czubek nosa w futra. Towarzyszyli mu Pokiereszo-
wany i nasza nowa krélowa Maria.

— Jego krélewska wysoko$¢ jest chory. Rozstapié sie! — ryknat
Pokiereszowany, prowadzac lektyke do patacu. Rozdygotana Maria
ruszyta za nim. Ztapatam ja za ramig.

— Co sie stalo? — spytatam zaalarmowana jej bladoScia.

— MJj biedny Franciszek — powiedziata bez tchu. — Dostat
zapalenia ucha i goraczki. — Wyrwata sie z mojego uscisku.
— Musze przy nim by¢, pani.

Zostawita mnie na dziedzincu.

Krople deszczu rozbryzgiwaty si¢ na kamiennych ptytach. Elz-
bieta wzieta moja reke. Klaudia popatrzyta na mnie. Byta w nie-
zrecznej sytuacji. Jako zona Lotaryficzyka powinna towarzyszyé
Marii.
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— 1dz — powiedziatam. — Wypetniaj swoje obowiazki. PézZniej
przyjdziesz i powiesz mi, jak si¢ miewa twdj brat. Zrozumiano?

Kiwnegta gtowa i pobiegta, podskakujac. W biatych aksamitach
wygladata jak ttusta kurka.

— Chodz do s$rodka, mamma. Tu jest zimno — rzekta cicho
Elzbieta.

Po koronacji Franciszka przybyta hiszpanska eskorta, by zabraé
Elzbiete do Hiszpanii.

Napartam sie¢, aby towarzyszy¢ jej do okrytego $niegiem Chatel-
herault. Na brzegu skutej lodem rzeki odwrécita si¢ do dam dworu,
odebrata od nich ruchliwy pakunek i delikatnie ztozyta go w moich
rekach. Kiedy rozwingtam oszronione wetniane szmatki, ujrzatam
wilgotne czarne oczka zerkajace na mnie z biatej puchatej mordki.

— Jeszczejej nie nazwatam — powiedziata Elzbieta. — To szcze-
niak, ale nie uro$nie duzo wiecej. Podobno ten gatunek zyje bardzo
drugo i przywiazuje sie¢ do swojej pani.

Suczka piszczata, wijac si¢ w moim uscisku. Chciata si¢ uwolnié
ze szmatek, aby mnie polizaé. Wpatrywatam si¢ w Elzbiete bezrad-
na, nie wiedzac, co powiedzieé.

— Poza tym jest do$¢ hatasliwa. — Moja cérka wybuchta $mie-
chem. — Szczeka na kazdego, kogo nie zna, i bedzie doskonatym
strézem.

— Jest urocza — powiedziatam. — Nazwe ja Muette, Niemo-

wa, bo jest taka piskliwa.

— Kocham cig, mamo — szepne¢ta Elzbieta. — Codziennie bedg
do ciebie pisaé.

UsSciskatam ja. Muette kokosita si¢ miedzy nami. Przekazatam
cérke eskorcie stojacej na brzegu rzeki. Czekata ja przeprawa przez
go0ry, ale wielu pokonywato Pireneje. Hiszpania byta blisko. Gdy-
byémy chciaty, mogtybyémy odwiedzaé sie¢ co roku.

Jednak gdy Elzbieta znikneta, dtugo si¢ nie ruszatam, czujac jej
zapach na delikatnym psim futrze.

Dwoér przenidst sie do Blois po tym, jak Franciszek znéw zacho-
rowat, niewatpliwie wymeczony koronacja, podczas ktérej musiat
godzinami klecze¢ w lodowatej katedrze, nagi do pasa przed na-
maszczeniem. Nigdy nie byt silny, teraz wszakze miatam przed soba,
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straszliwie wymizerowanego mitodzieniaszka skulonego w tézku.
Wpadnigte oczy btyszczaty od laudanum i goraczki.

Staratam si¢ go uspokoi¢ i doda¢ mu otuchy. Gotowatam spe-
cjalne ziotowe mikstury z rabarbaru i rumianku; siedzialam przy
Y6zku i czytatam mu, lecz gdy tylko poruszatam sprawe Gwizjuszy
i edyktu, jeczat i odwracat gtowe, mamroczac, ze nigdy nie chciat
by¢ krélem.

Marig chyba réwniez nie cieszyto krélowanie. Byta chuda i roz-
drazniona. Zamartwiata si¢ o Franciszka, az wymogltam na niej, aby
zajeta sie jakas rozrywka. Spacerowaty$Smy po ogrodzonych murami
ogrodach Blois, graty§my na lutni i wyszywaty$my. Jednak delikatna
ni¢ sympatii, ktora powstata miedzy nami, prysta pewnego popotu-
dnia, gdy siedzialySmy w moich pokojach.

— Te zawziegte hugenockie psy! — palneta ni stad, ni zowad.
— Nie uznali edyktu wuja, zdzieraja ogtoszenia, chociaz prawo im
tego zabrania. Palenie na stosie to dla nich za dobre. Powinno si¢
ich patroszy¢, ¢wiartowad i nadziewad ich cztonki na kazda brame
w miescie. Niech gnija. Wuj powiada, ze rzucili czary na biednego
Franciszka, zeby zachorowat. Powiada, ze zatruwaja studnie i zbio-
1y, zeby nasz lud ginat z pragnienia i gtodu.

Podniostam wzrok znad tamborka. Nigdy wczesniej nie stysza-
tam, aby wypowiadata si¢ tak jadowicie w tej kwestii.

— Moja droga, twdj wuj przesadza. Zapewniam cig¢, to nie
potwory. 1 watpi¢, aby byli tak liczni, zeby mogli sprowadzi¢ na
nas podobne nieszczescia.

Maria miata $ciagnigta twarz. Otworzyta oczy tak szeroko, ze
zrobity sie wielkie jak spodki.

— Nie wierzysz, ze heretycy mieszkaja i pod tym dachem...?!
Dwbér sie od nich roi!

Lezaca w kacie na poduszkach Muette zawarczata. Lukrecja
podeszta i napetnita nasze puchary. Wychylitam swdj dusz-
kiem.

— Powinna$ mniej stuchac¢ tego, co ludzie gadaja — rzektam
ostrzejszym tonem, niz zamierzatam. — Franciszek cierpi na zapa-
lenia ucha od zawsze, a zte zbiory i powodzie dokuczaja nam juz od
kilku lat. Jako krélowa musisz si¢ nauczy¢ tolerancji wobec wszyst-
kich poddanych.

— Ty... ty naprawdg ich bronisz...? — wyjakata.
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— Bronig¢ niewinnych. — Przeszytam ja wzrokiem. — Chce we
Francji pokoju i dobrobytu dla wszystkich. Tu nie Hiszpania; nie
palimy ludzi dlatego, ze mysla inaczej niz my. — Nie pozwolitam jej
zaprotestowaé. — Tak, chodzi o réznice myS$lenia. Z tego co stysza-
Yam, wszyscy, i oni, i my, oddajemy czes¢ Chrystusowi.

Stata, trzesac si¢. Jej robdtka upadta na podtoge.

— Wiec to prawda. Jeste$... jesteS... — Przetkneta §ling, jakby
niewypowiedziane stowo dusito ja w gardle.

Spojrzatam z ukosa na Lukrecje, ktora stata nieruchomo z ka-
rafka w rece. RozeSmiatam si¢ wymuszenie.

— Co? Kim niby jestem? Na Boga, nie myslisz chyba, ze ja,
matka kréla, jestem heretyczka?

Nie poruszyta sig, nie spojrzata mi w oczy. Jej milczenie wystar-
czato za odpowiedz.

Westchnetam.

— Sprawiasz mi zawéd. Urodzitam si¢ w wierze Kosciota kato-
lickiego i zapewniam ci¢, ze w niej umrg. To ze gtosze tolerancje,
jeszcze nie znaczy, iz podzielam heretyckie wyznanie wiary. Podob-
nie jak ty prawie nie znam hugenotéw, ale jednego jestem pewna:
oni nas nie przesladuja.

— A jednak... bronisz ich! — wrzasngta Maria. Odwrdcita sig
i wypadta z pokoju, jakby ja diabet gonit.

Zirytowana przewrdcitam oczami, odwracajac si¢ do Lukrecji.

— Styszata$ kiedys takie brednie? Moja wlasna synowa mysli, ze
trzymam z protestantami! Kto podsunat jej taka niedorzeczna mysI?

Zanim jeszcze Lukrecja si¢ odezwata, rozczarowanie, ktéremu
datam wyraz, nie przeszkodzito mi zgadnaé¢, co odpowie.

— A kto, jak nie kardynat? Strzez si¢, pani, bo jego eminencja
znajdzie sposob, zeby postacé cig na stos. Przed niczym si¢ nie cof-
nie, byle tylko osiagnac¢ swdj cel.

Pig¢¢ dni pdZzniej nocna pora obudzito mnie walenie do drzwi.
Po omacku szukatam krzesiwa, zeby zapali¢ swieczke, gdy wbiegta
Lukrecja.

— Pani, trzeba wsta¢! Zaraz musimy opusci¢ patac!

Dzwignetam si¢ z postania. Spiaca obok na wysuwanym 16zku
Anna Maria zerkn¢ta na mnie spod kotdry. Chwile potem pojawit
si¢ Birago.
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— Matko Boska, co si¢ dzieje? — spytatam, zarzucajac na sie-
bie szal.

— Gwizjusze powiadaja, ze zbuntowani hugenoci maszeruja
na patac. Kardynat zarzadzit przeprowadzke do Amboise. Nie ma
czasu na pakowanie. Musimy jechad, jak stoimy.

Przypomniatam sobie starcie z Maria i naszta mnie cheé, by
roztrzaskaé co$ o $ciane. Wbitam wzrok w Biraga.

— Czy to prawda? Co wiesz?

Byt zmeczony, wysuszona twarz zdradzata wycienczenie po nie-
przespanych nocach i ciezkich dniach, gdy szpiegowat dla mnie na
dworskich korytarzach i galeriach, starajac si¢ wyweszyé wszelkie
uzyteczne informacje.

— Wiem tyle, ze zwiadowcy Gwizjuszy natrafili w lesie na bun-
townikéw ijednego pojmali. Zeznat, ze hugenoci planuja oblezenie
Blois i porwanie jego krélewskiej wysoko$ci. — Znizyt gtos. — Szpie-
dzy Gwizjuszy sa wszedzie. Nie mam pojecia, jakim cudem wcze-
$niej nie odkryli spisku. W kazdym razie jesteSmy oczekiwani na
dziedzincu. Nie zwlekatbym.

Ubratam sie, porwatam szkatutke z klejnotami pod pache,
zaspana Muette pod druga i popedzitam na korytarz. Spaniko-
wani, dzwigajacy na pét wypetnione sakwy dworzanie zbiegali
si¢ zewszad, potykajac na schodach z antresoli. Ttum pociagnat
na dziedziniec moje niewiasty i mnie. BytySmy bez tchu i rozczo-
chrane.

Oddziat gwardii blokowat zelazna brame. Wszedzie biegali stu-
dzy z pochodniami. Dymny blask o$wietlat kobiety wtazace na wozy
zarezerwowane do transportu mebli. Mezczyzni wskakiwali na ko-
nie; $wita Pokiereszowanego galopowala w koto po dziedzincu,
wrzeszczac i podsycajac panike. Coraz wigkszy strach rdst w noc-
nym powietrzu.

Dostrzegtam Gwizjusza prowadzacego do powozu Marie i Fran-
ciszka. Wcisngtam Lukrecji szkatutke i Muette, krzyknelam:
— Znajdz wéz! — i ile sit w nogach popedzitam przez dziedziniec.
Kiedy dobiegtam do Pokiereszowanego, miatam serce w gardle.
Dosiadajac wielkiego siwka, u$miechnat si¢ do mnie okrutnie,
szczupty, caty obleczony w zbroje¢.

— Widze, ze wasza krélewska mos$¢ ustuchata naszego ostrze-
zenia. W powozie ich wysoko$ci jest jeszcze miejsce.
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Wdrapatam si¢ do wygodnej karety. Maria przeszyta mnie pala-
cym spojrzeniem. Opatulony w futra Franciszek zajeczat:

— Czemu zwlekaja? Czekaja, az nas zabija?

Zaczetam ttuc w dach powozu.

— Ruszad! Juz! To rozkaz kréla!

Kareta runegta przed siebie stroma droga i kiwajac si¢ na boki,
popedzita w noc.

— Jak mozecie nazywac to rewolta? — Miatam przed soba kar-
dynata i Pokiereszowanego. Mdte swiatto saczyto si¢ do ich gabine-
tu w wystawnym patacu Amboise, upickszonym przez mojego te-
$cia. To tutaj zawartam pakt z Diana. Teraz usitlowatam zawrzeé
kolejny pakt. Od wielu dni zabiegatam o audiencje¢, narzucajac si¢
sekretarzowi kardynata, az jego eminencja zgodzit si¢ ze mna
spotkaé¢. — Zmusilis$cie nas, zebySmy uciekli z Blois na teb na szyje,
chociaz wiedzieliscie, ze ci ludzie sa zdezorganizowani i zrozpacze-
ni. Dali si¢ spedzié jak barany; chcieli btagaé kréla, aby wystuchat
ich zaléw. Sa wyglodzeni, przestraszeni; twdj edykt zabrat im prawo
do prowadzenia intereséw i stracili §rodki do zycia. Nie mozna ich
winié¢, ze szukali sprawiedliwosci.

Kardynat siedziat za biurkiem, jego petne migsiste policzki byty
czerwone z gniewu. Pokiereszowany stat obok niczym granitowy
stup. Bez mrugnigcia wpijat we mnie szaroniebieskie oczy.

— Nalezato da¢ przyktad — odpart kardynat. — Ci biedni lu-
dzie, jak ich nazywasz, to zdrajcy. Planowali zaatakowaé krélewski
zamek... — Podnidst gtos, duszac w zarodku madj protest. — Mamy
dokumenty $wiadczace, ze byli zorganizowani i planowali skrzyw-
dzi¢ ich kroélewskie wysokosci. Zamierzali uwigzi¢ kréla i krolowa,
zabi¢ mojego brata i mnie.

— I zalegalizowa¢ hugenocka wiarg, a takze umiesci¢ swych
przywédcow w radzie krélewskiej — zagrzmiatl Pokiereszowany gto-
sem rownie nieugietym jak miecz w ztotej pochwie, ktéry miat
u pasa. Skrzywit sig, blizna znieksztatcita mu lini¢ warg. — To my
szukamy sprawiedliwosci, pani, ijak ja otrzymamy, dosiggniemy ich
przywédcéw. Wszystkich, w tym admirata de Coligny.

Bez stowa wytrzymatam jego wzrok. Nakazatam sobie opanowa-
nie, gdyz wiedziatam, ze walcze o co$ wigcej niz tylko zycie niezna-
nych mi ludzi ztapanych w sidta Gwizjuszy.
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— Co... co wspdélnego ma z tym Coligny?

— Jest gtowa spisku — odpart kardynat. — Przy pewnym wiez-
niu znalezliSémy list. Byt w nim rozkaz admirata nakazujacy pojma-
nie kréla. Taki miat plan. To heretyk, szatan w ludzkiej skorze.

— Jedli to prawda, to dlaczego wystal przeciwko nam takich
zatosnych przeciwnikéw? — Spojrzatam na Pokiereszowanego.
— Jeste$ zotnierzem, panie. Walczyte$ u boku mego meza. Wiesz,
ze Genewa i Niderlandy sa petne gotowych na wszystko najemni-
kéw. Przeciez Coligny mégt ich wynajaé.

Pokiereszowany nie odpowiedziat; kardynal zacisnat na stole
piesé.

— Pani, wystuchaliSmy cig cierpliwie, atoli sugeruj¢, byS ograni-

czyta si¢ do spraw domowych — rzekt. — Ci ludzie to rebelianci.
Zostana skazani na $mieré. Za Colignym zostanie rozestany list
gonczy.

— Dobry Boze — szepngtam. — Jestescie szaleni. Nie mozecie
zabié tych ludzi. To bedzie oznaczato wojne¢ z hugenotami. Coligny
jest szlachcicem, siostrzenicem konetabla. Nie mozecie...

— Mozemy! — ryknat Pokiereszowany. Zrobit krok ku mnie.
Zyty wystapity na wielkiej tapie, ktéra trzymat na rekojeéci miecza.
— Nie przypisuj sobie prawa méwienia nam, jak rzadzi¢. Jestedmy
Gwizjuszami, potomkami szlachetnego rodu. Kupczykowie, od kté-
rych pochodzisz, moga si¢ przy nas schowaé. Nasz $wicgtej pamieci
krdél nie miat wyboru, kiedy brat cig za zone, siostrzenice fatszywego
papieza, niemajaca niczego na swa chwat¢. Ale my mamy si¢ czym
poszczyci¢. Niewazne, czy jeste$ matka jego wysokosci czy nie, jed-
no stowo wigcej, a uwiezimy ci¢ do konca zycia, Medyceuszko.

Wyplut nazwisko mojej rodziny, jakby to byta trucizna. Przez
chwile, w ktorej serce stangto mi w piesiach, nie mogtam si¢ poru-
szy¢. W jego ztowieszczym spojrzeniu dostrzegtam obrzydzenie, kté-
rego do tej pory nigdy mi w petni nie okazat — pogarde wobec
moich przodkéw, mojej ptci, mnie samej. Bytam przerazona mysla,
ze podczas dwudziestu sze$ciu lat, ktore przezylam z Henrykiem,
ten cztowiek zywit do mnie taka nienawis¢. Lecz jeszcze bardziej
przerazata mnie jego wszechwtadza, jego nieugicte przekonanie, ze
zawsze ma racje¢, bo jest Gwizjuszem.

Kardynat ztozyt przy ustach pulchne dtonie, na prézno starajac
si¢ ukry¢ rozbawienie.
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— Pani, zle wygladasz. Moze powinna$ udaé si¢ na spoczy-
nek.

Zaczetam sie odwracaé, nie czujac nic pod nogami.

— Bedziesz obecna przy egzekucji, gdy zostanie ustalona data
— ustyszatam szczekliwy rozkaz Pokiereszowanego. — Caty dwor
bedzie zobowiazany do obecnosci. Nie wyobrazamy sobie, by kto-
kolwiek poza krélowa i jego krolewska wysokoscia pozwolit sobie
nie przyjsc.

Obejrzatam sie na niego.

— Za nic nie chciatabym z tego zrezygnowa¢ — rzektam.

Obaj zwezili powieki, zastanawiajac si¢, co tez chciatam przez to
powiedzieé. Dopiero gdy zamkniete drzwi oddzielity mnie od nich,
w pelni odczutam groze i furig, ktére jak trucizna przepetniaty mi

zyty.

ZgromadziliSmy si¢ na wewngtrznym podworcu Amboise. Nato-
zytam woalke, by zastonié twarz, i siadtam osobno. Tylko ja przybra-
Yam sie w czern. Siedzacy na pictrowych tawach dwoér natozyt naj-
$wietniejsze stroje, jakby przyszedt na turniej. Z daleka dobiegaty
przyttumione ryki lwéw trzymanych w patacowej menazerii.

Kardynat przyprowadzit odzianego w krélewskie szaty Francisz-
ka i usadzit go na tronie pod baldachimem. Wielki biret ocieniat mu
woskowa, twarz. Wygladat jeszcze bardziej krucho niz zwykte, lecz
gdy zaczetam si¢ podnosi¢, Pokiereszowany wystapit, aby mnie za-
trzymac.

— Jego krdolewska mos¢é jest tu, zeby zobaczy¢, jak heretyccy
zdrajcy ptaca za swoje zbrodnie.

— W takim razie powinnam z nim by¢. — Dostrzegtam, ze kar-
dynat skinal gtowa. Trzymat pod nosem kulke zapachowa. Ledwo
mogtam znies$¢ jego widok, gdy usiadtam obok Franciszka, ktéry tak
mocno $ciskat porecze tronu, az ktykcie mu pobielaty.

Straznicy przyprowadzili pierwszych dziesigciu wigZzniéw. Rece
mieli spetane na plecach. Z miejsca, w ktorym siedziatam, nie dato
si¢ rozpoznac ryséw twarzy nieszczeSnikow, ale widziatam, ze sa
mtodzi. Poczutam skurcz w brzuchu, gdy zastanawiatam sig, kim tez
moga by¢ — ziemianami, chtopami czy kupcami; czy kiedys
zamieszkiwali za bezpiecznymi murami miasteczek, w ktérych ukta-
dali sic¢ z zonami do snu, okazywali mitos$¢ dzieciom i wyznajac



nowa wiare, szukali sensu tego niepojetego swiata, ktérego katoli-
cyzm nie zdotat im da¢.

Skazanym nie pozwolono przeméwié, lecz gdy pierwszy mito-
dzieniec dostrzegt nas siedzacych wysoko, zbiér cieni, krzyknat:

— Laski, wasza kréolewska mos$¢! Laski...

Nie skonczyt. Kat machnal mieczem i gltowa skazanca spadta
z karku. Nastepny ruszyt na krwawy szlak wytyczony przez poprzed-
nika. Rzucono go na kolana. Odziani w skéry pomocnicy katowscy
ztapali pod rusztowaniem odcicta gtowa.

Po nim $cieto nastepnego i nastepnego. Krew zalata szafot, ka-
piac na kocie by podwodrca i sunac ku sttoczonej gromadzie wicz-
niéw, ktorzy $piewali, podczas gdy ich bracia w wierze umierali.
Spiewali nie ponure katolickie piesni, lecz petne zycia protestan-
ckie psalmy. Jednakze w miare jak rost stos gtéw, a smréod uryny,
odchodéw i krwi nasycat powietrze, Spiewy stabty i o zmierzchu
straznicy zaciagneli na Smieré ostatnich z pieédziesieciu dwdch, krzy-
czacych i stawiajacych opér.

Nie odwrdécitam wzroku. Nie zamknetam oczu. Chociaz serce mi
ptakato, a z61¢ podchodzita do gardta, zmusitam si¢ do patrzenia na
rozpetane przez Gwizjuszy szalenstwo. Wieczorna godzina, gdy kar-
dynatowi zzieleniata twarz, mozni kolejno odeszli chwiejnym kro-
kiem. Tylko Pokiereszowany pozostal niewzruszony, z wojskowa
precyzja dyrygujac egzekucja. Moja determinacja przemienita si¢
w kamien.

Zniszcze Gwizjuszy. Nie spoczne, dopdki na zawsze nie uwolnie
Francji od grozby, jaka przedstawiali.

MJj syn zajeczat, gdy ostatni wigzien zostat porabany na kawatki
przez wyczerpanych katéw. Poczutam uécisk jego lodowatych pal-
cOw i ustyszatam szept:

— Oby Bdég im wybaczyt.

Wiedziatam, ze ma na my$li Gwizjuszy, ale tego co Bdog modgt
przebaczyé, ja przebaczyé nigdy nie zamierzatam.

A jeéli ja nie przebacze, hugenoci rowniez tego nie zrobia.



ROZDZI1IAL 20

Pochodnie rozswietlaty noc, przyzywajac zaciekawione swietliki,
ktore zataczaty kota w wiosennym powietrzu. W oddali stycha¢ byto
dzwigki pawany przywotujace pamigé¢ Florencji. Okryte baldachi-
mami barki o ksztattach fantastycznych wyprezonych tabedzi i dzi-
kich ptakéw sungly po Cher, pomalowane wiosta macity srebrzyste
zwierciadto rzeki. Na ktorej$ z nich ptynegli Maria i Franciszek
w towarzystwie wybranych stug. Pewnie trzymali si¢ za rece, znajdu-
jac schronienie w tym zakatku jak z bajki, ostonigtym babim latem.
Reszta mojej dziatwy, Margot, Karol i Henryk, siedziata na innej
barce, pod opieka guwerneréw, nie przejmujac si¢ niczym.

Udato mi sig¢ wywiez¢ ich po egzekucji, ale dopiero wtedy, gdy
odor girland rozktadajacych sig¢ gtéw, szpecacych balustrady Am-
boise, przyprawil Mari¢ o zemdlenie, a rozwscieczone pospdlstwo
obieglto bramy, ciskajac zdechtym psem w powdz kardynata, gdy
prébowat opusci¢ patac. Zgodnie z moimi rachubami jednym czy-
nem Gwizjusze ukazali swoje prawdziwe oblicze — tyranéw — zwra-
cajac przeciwko sobie niemal wszystkich précz najbardziej zagorza-
tych katolikéw. Ludzie wida¢ uznali, ze jesli kardynat ijego braciszek
wymordowali bez sadu z géra pdt setki ludzi, to nie wrézy dobrze
nikomu, kto choéby pomyslat, aby im si¢ przeciwstawic.

W tej sytuacji jego eminencja przychylit si¢ do mego zdania, ze
nalezy zmieni¢ miejsce pobytu kréla i dworu. On sam i Pokiereszo-
wany pozostali w Amboise, zamierzajac zaprowadzi¢ co$ na ksztatt
porzadku, lecz nie chcieli, aby ich droga krewniaczka Maria Stuart
ani Franciszek zachorowali. Jako ze méj zamek byt zbyt skromny,
by pomiesci¢ caty dwér, wykorzystatam do maksimum te¢ okolicz-
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no$¢, ograniczajac liczbe dworzan. Kiedy tylko dotarliSmy do
Chenonceau, wystalam zaproszenie. Sytuacja byta ze wszech miar
korzystna.

Statam przy oknie, obserwujac przeptywajacego Franciszkaijego
pania. Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Weszta Lukrecja, méwiac:

— Jest tu. — Zrobita pauze. — Pani, na pewno wiesz, co robisz?

— Oczywiscie. Nie przejmuj sie. — U$miechnetam sig, biorac
teczke z dokumentem, ktéry skreslitam z pomoca Biraga. — Zjawie
si¢ za moment. Dopilnuj kolacji.

Prychneta i wyszta. Przejrzatam si¢ w lustrze. Miatam na sobie
nowa, czarna sukni¢ z adamaszku wykonczona wysokim kotnierzem.
Perty zdobity mi uszy; sok z migdatéw i henna przywrécity kasztano-
wy blask wlosom, opietym ztocona siatka i spadajacym na kark.
Stracitam zbedne funty, jezdzac konno kazdego ranka i odmawiajac
sobie chleba. Moje odbicie zapewniato mnie, ze zdotatam wskrzesic¢
co$ z dziewczyny, ktdora spotkat w Fontainebleau. Najwazniejsze
byto, abym tryskata zyciem i energia.

Zabratam teczke i otworzyltam drzwi migedzy gabinetem a sasied-
nim pokojem.

Birago i Coligny stali przy kominku z pucharami w dtoniach. Dat
si¢ naktoni¢ do skosztowania wina i zdjat peleryng. Dobry znak. Na
odgtos moich krokéw odwrécit sie. W migotliwym $wietle Swiec
wydawato si¢, ze nie postarzat si¢ ani o dzien.

— Witam — powiedziatam, gdy odstawit puchar i pochylit sig
nad moja reka. Birago wyméwit sie¢, pozostawiajac nas samych. Czu-
tam bijaca od Coligny'ego won konskiego i ludzkiego potu; jechat
dobrych kilka godzin, aby do mnie przybyé. Ogarnigta nagtym zde-
nerwowaniem, wskazatam mu miejsce przy stole.

Wybratam ten pokdj, gdyz byt potozony z boku. Dostrzegtam, ze
Lukrecja mimo wszelkich zastrzezen niebywale si¢ postarata. Na
pomocniku migotaty polerowane ztote tace; na kominku stat flakon
z liliami, na centralnym stole porcelana z Limoge i szklane kielichy
z Murano.

Coligny zmarszczyt brew, stajac przy krzesle. Mial pelniejsza
brode, wrecz I$nita jak napomadowana. Jednak $wiatto $wiec oszu-
kiwato; dojrzatam, ze mdj go$¢ ma kurze tapki i znacznie stracit na
wadze.

— Panie, musisz by¢ gtodny — powiedziatam. — Prosze, usiadz.
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— Zanim to zrobie, pani, musze zapytaé ci¢ o to, co si¢ stato
w Amboise. Hugenoccy pastorzy sa przerazeni, bracia rowniez.
Musze... musze wiedzied.

Nie unikatam odpowiedzi.

— Co? Mydlisz, ze siedziatam tam jak Jezabel, podczas gdy roz-
lewano niewinna krew? To sobie wyobrazasz?

Ku mej uldze nie zawahat sie.

— Nie. MySéle, ze uczynita§ co w twojej mocy, by to powstrzy-
macd.

— Tak. Birago na pewno cie zapewnit, ze sprzeciwitam si¢ temu,
aby rozestano za toba list goniczy. Na szczeécie teraz, gdy jego emi-
nencja dostrzegt, jak wielki btad popetnit, nie o$miela sie¢ go rozpo-
wszechnié.

— Za pdzno — rzekt cicho.

— Dla tamtych nieszczed$nikdw tak — zgodzitam si¢ z nim
— ale ufam, ze nie dla nas. Teraz zasiadziesz ze mna do kolacji?

UsiedliSmy naprzeciwko siebie. Weszta Lukrecja, niosac pierw-
sze danie, pieczona ge$ garnirowana karczochami z mojego wa-
rzywnika. Chyba go to zdziwito.

— Sama sprowadzitam nasiona z Toskanii — wyjasnitam.
— Nie ma lepszych karczochdéw nad florenckie.

— Sa... przepyszne — zachwycit sie. — Nie spodziewatbym sig
takich delicji na wsi.

— To jest wiejski dom. — Nalatam mu bordo. — Nie cierpig
dworskich uczt. Dania sa zimne, bo droga od kuchni do jadalni
ciagnie si¢ milami, i bywaja tak doprawione korzeniami albo uto-
pione w sosie, ze nie wiesz, co jesz. Kiedy nie jestem na dworze, jem
to, co ro$nie w moim warzywniku. Te ge$§ hodowano i zabito tutaj;
nawet wino wyttoczono z moich winogron.

Uniést kielich.

— Zdrowie waszej krélewskiej mosci.

— Katarzyny — poprawitam go, gdy stukneliSmy sie szkltem.
— Masz mi méwié ,,Katarzyno".

MilczeliS§my podczas drugiego dania, kurczakéw podlewanych
sosem z kopru wtoskiego. Coligny jadt z apetytem, nie certolac si¢
przy stole; w glebi serca byt wiejskim chltopakiem. Miedzy innymi
dlatego przypadt mi do serca. Po latach kontaktow z mizdrzacymi
si¢ dworakami, zdradzieckimi kochankami, spiskujacymi duchow-
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nymi i aroganckimi szlachcicami widziatam w nim uosobienie catej
galanterii, jaka jeszcze pozostata we Francji.

Przerwatam cisze.

— Chciatabym, aby$ wiedziat, ze méj syn zatuje tego, co sig
wydarzyto w Amboise. Nie zdawat sobie sprawy, jak straszliwa be-
dzie kara Gwizjuszy.

Przyjrzalt mi si¢ uwaznie.

— Czy to nie podpis jego krdlewskiej mosci widniat na rozkazie
egzekucji?

Przetkngtam §ling.

— Jego. Ale Franciszek byt chory i zostat zmuszony przez Gwi-
zjuszy. Nie miat pojecia, co czyni. Widziatam, jak okropnie si¢ czut,
gdy patrzyt na Smier¢ tamtych ludzi.

— Nie tak okropnie jak wdowy po nich i sieroty. — Odchylit sig
od stotu, gdy Lukrecja zmieniata nakrycia. — Wasza... to znaczy,
Katarzyno... obawiam si¢, ze ten czyn zrodzit gieboka nieufnosc
wsrod przywddcdw hugenotéw. Uznali, ze krél jest réwnie krwio-
zerczym tyranem jak Filip, ktory w swoich dominiach morduje pro-
testantéw tysiacami.

Nie potrafit powstrzymaé gniewu, ktéry wkradt si¢ w jego
gtos. Moze uznat, ze niepotrzebnie mi zaufat. Kiedy pitam wino
i nalewatam sobie kolejny puchar, zdatam sobie spraweg, ze rece mi
drza.

— Wiem, jak nisko upadta reputacja mojego syna, wiem, ze
bedzie spadac jeszcze nizej, jesli sie czego$ nie zrobi — powiedzia-
tam. — Lecz pociesza mnie fakt, ze réwnie wielkie potgpienie spo-
tyka Gwizjuszy. — Siggne¢tam po teczke i przesungtam ja po stole.
— Znajdziesz tu edykt, ktéry zamierzam ratyfikowa¢ w parlamen-
cie. Gwarantuje hugenotom wolno$¢ sumienia. Mozemy obalié
Gwizjuszy i zapewni¢ bezpieczenstwo twoim braciom, ale potrzebu-
j& twojej pomocy.

Czutam ciezar jego milczenia, gdy czytat edykt, na ktérego
przygotowanie poswigcitam wiele dni. Wydawato mi sig¢, ze mingta
wiecznos¢. W koncu rzekt:

— Co rozumiesz przez ,,wolnos$¢ sumienia"? Tu jest powiedzia-
ne, ze hugenoci nie beda niepokojeni, jesli beda postepowac zgod-
nie z prawem. Ale obecne prawo zabrania im wszelkich zebran
stuzacych wyznawaniu wiary.
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— Rzecz w tym, ze prawo si¢ zmieni. Na mocy mojego edyktu
skrzywdzeni hugenoci beda mogli sktadaé¢ petycje krolowi i odpra-
wia¢ msze w swoich poswieconych kosciotach.

Skinat gtowa.

— Zreczne posunigcie. Uniewaznia edykt Gwizjuszy sankcjo-
nujacy przesladowania. — Odtozyt papier. — 1 wierzysz, ze krél go
podpisze?

— Teraz Franciszek jest pod moja opieka. Rozumie, jak palaca
jest sytuacja.

Coligny siggnal po kielich. Swiatto odbito si¢ na szlifowanym
krysztale, rzucajac ztoty blask na jasne wtoski na jego dtoniach.

— Czy rozwazasz legalizacje hugenockiej wiary? — spytat, pod-
noszac wzrok ku mnie. — Jeéli tak, napotkasz sprzeciw wielu kato-
lickich panéw, tak w Rzymie, jak i w Hiszpanii. Nie znajdziesz takie-
go, ktéremu bytoby w smak wspdtistnienie naszych dwoch religii.

Zamierzatam uchyli¢ sie¢ od odpowiedzi na to pytanie, gdyz nie
wybiegatam mysla tak daleko, ale po chwili uznatam, ze najlepiej
bedzie uczciwie rozpatrzy¢ ten problem.

— Nie potrafi¢ powiedzie¢, kiedy i czy w ogdle uda mi si¢ zale-
galizowa¢ wasza wiare. Jak powiedziate$, jest wiele przeszkdd, a ja
nie moge zrobi¢ sobie wrogdéw ani w Hiszpanii, ani w Rzymie. Wszak-
ze dla mnie najwazniejszy jest pokdj w naszym kroélestwie. W innym
wypadku mamy zbyt wiele do stracenia.

Saczyl wino, nie odrywajac ode mnie oczu. Nie odzywal si¢
i pomys$latam, ze by¢ moze zbyt duzo wyjawitam. Przeciez nadal
byt dla mnie obca osoba.

— Jak moge pomdc? — spytal w koncu.

Pozwolitam sobie na u$émiech.

— Kontaktujesz sie z hugenockimi pastorami i innymi przywdd-
cami, prawda? Powiedz im o moim edykcie. Niech rozgtosza o nim
wsrod wiernych i radza powsciagliwos$¢, by nie dochodzito do za-
mieszek, gdy bede pracowata z parlamentem. — Wyobrazitam so-
bie, ze w koncu wyzwole kraj z terroru Gwizjuszy, i mdj gtos przy-
brat na sile. — Nie wini¢ hugenotdéw za to, ze pragna zemsty, ale
musi zapanowac tolerancja, je$li mamy przetrwad.

— A Gwizjusze? Przywddcy protestantéw chca, zeby odsunicto
ich od wtadzy. Uwazaja ich za zimnokrwistych mordercéw. Musza
zaptacic za to, co zrobili.
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— Zgadzam sie. Jednak nie mozemy usunad ich sita, jeszcze nie
teraz. Lecz wierze w powodzenie tego przedsiewzi¢cia jak w nic do
tej pory i wiem, ze we Francji nie zapanuje pokdj, dopdki Gwizjusze
maja w niej wltadze.

Odchylit sie, przeczesujac reka krotko ostrzyzone wtosy.

— MySle, ze moge powiedzie¢ w imieniu wickszo$ci naszych
przywodcéw, iz réwniez pragniemy pokoju. Ale nie wszyscy ugna sie
przed rozsadkiem.

— Czyzby? To znaczy? — Wiedziatam, ze to co powie, nie
bedzie mi w smak, lecz musiatam wiedzie¢. Musiatam poznad
i pokonaé wszelkie przeszkody niezaleznie od tego, skad pocho-
dzity.

— Mbwiac prosto, morderstwa w Amboise podzielity moich braci
na dwie frakcje. Jedna pragnie zy¢ bez leku. Druga pragnie tego
samego, a na dodatek domaga si¢ odsunigcia Gwizjuszy i dostepu
do rzadéw. To nie takie proste, niektdrzy zmieniaja poglady zalez-
nie od okolicznosci. JeSli zalezy ci tylko na swobodnym wyznawaniu
wiary, ale twdj dom zostaje spalony, zasiewy stratowane, a corki
zgwaltcone przez patrol Gwizjuszy, prawdopodobnie zmienisz sta-

nowisko.
— A wiec musimy rozstrzygnaé kwestie religijne i polityczne.
— Zauwazytam drgnienie w jego oczach i dodatam: — Postaram

sie, by hugenoci mieli wpltywy w radzie krdlewskiej. Nie wierze, zeby
réznice miedzy nami uniemozliwity znalezienie wspdlnej ptasz-
czyzny.

‘Wspart dtonia podbrédek.

— Kiedy przyjdzie czas, z przyjemnoscia przyjme stanowisko na
dworze. Musimy pracowaé razem, je$li chcemy przywréci¢ Francji
dawna chwate. — Szczery u$miech, pierwszy tego wieczoru, rozjas-
nit mu twarz. — Wierze, ze masz najlepsze intencje. Stad tez po-
rozmawiam z naszymi przywddcami i pastorami i postaram si¢, aby
nikt nie prébowat odwetu za Amboise. Ale potrzebuje na to czasu.
Sa rozproszeni, w tych niebezpiecznych czasach nikt nie odwaza sie
spotyka¢ w gromadzie. Bede musial kontaktowaé si¢ z nimi poje-
dynczo.

— Nie prosze o nic wigcej. — Po raz pierwszy od kilku tygodni
poczutam, ze naprawde moze mi si¢ udaé zniszczyé wroga. Siegne-
tam po karafke. — Zywie nadzieje, ze spodoba ci sie pokdj, ktéry
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dla ciebie przygotowatam. Jest maty, ale mam niewiele wolnego
miejsca, gdyz przebywam tu z dzie¢mi.

— Na pewno jest doskonaty, jednak musze podzickowaé za za-
proszenie — odpart.

Przyjazny nastrdj pryst. Powstrzymatam si¢ od protestu. Oczy-
widcie nie mégt zostaé. Co prawda traktowatam Chenonceau jako
schronienie, lecz zadne z nas nie mogto by¢ pewne, ze nie wesza tu
szpiedzy Gwizjuszy.

— Naturalnie — powiedziatam, ukrywajac zawdéd. — Zachowa-
tam si¢ bezmyslnie, uznajac, iz moze by¢ inaczej.

— Nie — rzekt. — Zostatbym, gdybym mogt. Ale moja zona...

jest chora.

— Och... Mam nadziej¢, ze to nic powaznego.

— Obawiam sie, ze tak. — Odwrécit wzrok. — Charlotta umie-
ra. Kilka miesigcy temu wydata na $wiat céreczke. — Mowit tak

cichym glosem, ze musiatam si¢ pochyli¢, aby go ustysze¢. — Pordd
byt ciezki, ale dziecko jest zdrowe. Potem Charlotta stracita po-
karm; nie mogta karmié dziecka. Przestatajes¢ i poczatkowo mysle-
lismy, ze ma goraczke spowodowana zastojem pokarmu, lecz
w miarg uplywu czasu jej stan nie ulegat poprawie. NajeliSmy medy-
ka i odkryt... — Z trudem przetknat §ling. — Ma guz w piersi.
Marnieje w oczach i nie mozna nic zrobic¢.

Az za dobrze znatam bezradno$é¢ towarzyszaca patrzeniu na
umieranie wspétmatzonka i wyzutym z nadziei modlitwom o cud.
Uscisngtam jego spoczywajaca na stole reke.

— Posle po naszego chirurga. Jeéli ktokolwiek moze ja uleczyé,
to tylko on.

Znieruchomiat. Cofnat reke i wstat.

— Nie. Jest za pdzno.

To krétkie zblizenie rozpalito we mnie ogien. Coligny stanat
w wykuszowym oknie. Podesztam blizej. Patrzyli§my na okryty noca
ogrod, w ktéorym mimowie zabawiali Marie i Franciszka w zdobio-
nym cekinami pawilonie.

— Moze jeszcze da si¢ ja uratowaé. Kiedy jest szansa, nigdy nie
wolno traci¢ nadziei.

Odwrdcit sie tak szybko, ze znalezliSmy si¢ twarza w twarz. Te-
raz mogtam rozréznié¢ ciemniejsze cetki w bladoniebieskich oczach,
delikatne kurze tapki na skroniach, ostra lini¢ kosci policzkowych
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nad 1$niaca broda. Byt nieco wyzszy ode mnie; jego zabarwiony
winem oddech rozlat si¢ cieptem na moim czole.

— Przypominasz mi ja — powiedziat. — Tez jest dzielna
i$miata.

Serce uderzyto mi zywiej pod stanikiem sukni.

— Nie... nie jestem nia — szepne¢tam.

Dotknat mojej talii.

— Nie, nie jeste$. Charlotta nie ma twojej sity. Jeste$ najsil-
niejsza kobieta, jaka znam, Katarzyno Medycejska.

Dzwiek mego imienia w jego ustach sprawit, ze stanetam w ogniu.
Nikt na mnie nie patrzyt jak on; zaden me¢zczyzna nie dostrzegt we
mnie sity, on tak. Czutam sie, jakbym miata si¢ rozptynaé pod jego
spojrzeniem, jakby otworzyt we mnie miejsce, w ktérym zamknetam
potrzaskane szczatki mtododci i marzenn — wszystko, czego sie zrze-
ktam, przymuszona przez zycie i czas.

I wtedy zdatam sobie sprawe, ze chce tego mezczyzny. Ze zawsze
go chciatam.

Pozadanie rozpalito mnie jak mtode stonce; tak potezne, ze spro-
bowatam sie odsunaé. Nie wypuscit mnie. Przyciagnal do siebie,
przycisnat usta do moich ust, odbierajac mi oddech. Stracitam wszel-
kie poczucie zdrowego rozsadku, mojego ,,ja", zarazem tonac i pto-
nac w $wiadomos$ci tego, ze po raz pierwszy w zyciu jestem pozada-
na taka, jaka jestem.

Ustyszatam jego szept: — Tylko na t¢ noc — i to mi wystarczyto.
To bylo wszystkim.

Poprowadzitam go przez mroczny patac do schodéw. Przez
otwarte okna, wpuszczajace tagodne powietrze wieczoru, wpadaty
dzwicki muzyki i §miech. Moje dzieci i Maria Stuart cieszyty si¢
zabawa; wreszcie ich mtodzienicza natura mogta doj$¢ do gtosu.

Lukrecja podniosta si¢ z taboretu. Spojrzata na mnie prze-
nikliwie w $wietle ksiezyca wélizgujacego sie niczym jedwab przez
gomotkowe okno. Datam jej znak. Wzieta Muette i wyszta bez sto-
wa.

Moja sypialnia czekata; wysuszona na stoncu posciel — odgar-
nieta; aksamitna kapa, ktéra sama ozdabiatam haftami — ztozona
wpét. Anna Maria byta z dzieé¢mi; styszac drzwi zamykajace sie za
mna z metalicznym stuknieciem zamka, przesztam jak we $nie do
$wieczki na gotowalni.



— Nie, zostaw — powiedziat. — Chceg cig zobaczy¢.

Czutam sig¢ jak tej nocy, kiedy po raz pierwszy posztam z Henry-
kiem do toza, zagubiona i niepewna. Mato si¢ nie rozeSmiatam
w gtos. Miatam czterdziescijeden lat. Juz bytam z mgzczyzna. Wie-
dziatam, co robia kochankowie.

Coligny w niezwykly, wrodzony mu sposob odgadywal moje
mysli.

— Nie béj sig¢ — rzekt.

Rozwiazat rekawy sukni i rozdziat mnie. Suknia i halki roztozyty
si¢ u moich stop jak morska piana i statam w koszuli, drzac, ale nie
z zimna.

Kierowana odruchem zrodzonym w ciagu wielu lat pozycia
odwrécitam sig, gotowa wejs¢ do t6zka. Wtedy ustyszatam szelest
opadajacych ubran i metaliczne stuknigcie klamry pasa. Kiedy sig
obejrzatam, stat nagi. Ostro zarysowana bladoskéra sylwetka.

Napawatam si¢ jego widokiem. Byt pigkny, lecz zupetnie nie
przypominat Henryka, znanej mi poteznej owtosionej postaci. Wi-
dziatam drobnego, szczuptego zylastego me¢zczyzng, same migsnie
i kosci, demonstrujacego absolutna pewno$¢ siebie z lekkim krzy-
wym usmieszkiem, ktéry sprawiat, ze nogi si¢ pode mna uginaty.
Jego mesko$¢ wyrastata ostro w gére spomiedzy kepy wloséw kolo-
ru brazu; widziatam zebra pod skéra, gdy szybko oddychat. Uno-
szac ramiona pokryte suptami muskulatury, rozwiazat siatke na moim
karku i uwolnit wtosy, ktore spadty mi na ramiona.

— Jak ciemne morze — szepnal i przylgnalt do mnie, ktadac
mnie na tozu, a jednoczes$nie zsuwajac mi przez gtowe koszulg.
Wszelkie watpliwosci rozwiaty sig, gdy poczutam jego dotyk, jakas
alchemia przemieniony w niebywata, niemal nieznosna rozkosz. Igrat
ze mna ustami ijezykiem; a gdy zaczgtam dygotaé, wszedt we mnie.
Wydatam krzyk, jaki nigdy wczesniej si¢ ze mnie nie wyzwolil; spon-
taniczny wyraz niepohamowanej radosci, uwolnienie duszy.

Obudzitam sig przed switem. Stat ubrany przy oknie. Odwrécit
si¢, gdy niebo rozwingto si¢ za nim.

— Muszg i8¢ — powiedziat i usiadt przy mnie, pieszczotliwym
gestem odsuwajac mi wlosy z twarzy. Spojrzat mi ze smutkiem
W oczy.

— Zadnych przeprosin — rzektam cicho.



Wyraz jego twarzy byt tagodny, a przy tym powazny, znéw taki
jak przystato na petnego rezerwy dworzanina.

— Nigdy nie wolno nam o tym wspomnie¢ — zastrzegtam
i pogtadzitam go po policzku. — Nie zrozumieliby tego. Mamy
przed soba wytezona walke, a powiedzieliby, ze... ze szukam pokoju
z hugenotami, bo wzigtam cie do toza. — Modwiac to, zadrzatam
wraz z pierwszym chlodem, ktéry poczutam od wspdlnej nocy,
i ogarnal mnie przelotny lgk, iz moze oddatam cos$, czego z czasem
pozatuje.

— Nie powiem nikomu na $wiecie — rzekt. — Nigdy nie zapo-
mnij, ze Bég ma dla ciebie plan. Bez ciebie krdlestwo sie rozsypie.
Mozesz uratowac Francje, ale nigdy ich nie lekcewaz. Pamictaj, gdy
tobie sie wydaje, ze trzymasz ich na dystans, nie przestaja by¢
tygrysami, a tygrysy wiedza, kiedy zaatakowac.

Ucatowat mnie.

— Przysle wiadomo$¢, kiedy tylko bede mégt. Do tej pory nie
wystawiaj si¢ na ryzyko. Nawet dla mnie.

Przytulitam reke do jego policzka, rzezbiac w pamigci ukochane
rysy.

— Niech cie Bég prowadzi, Gaspardzie — szepn¢tam.

Zabrat ptaszcz i wyszedt.

Podniostam rece do twarzy. Jego zapach przylgnat niczym deszcz
do moich palcow.
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Wyjechalidmy z Chenonceau pdzna jesienia, gdy kasztany zaczy-
naty zmieniaé kolory i dzikie tabedzie gromadzity si¢ na Cher, po-
szukujac ostatkéw zeru. Miatam czas porozkoszowaé sie swoja
tajemnica, poprzezywac ja w pamieci kazdej nocy; jezdzitam konno
z Maria i troszczytam si¢ o Franciszka. Spedzatam czas z Karolem,
Henrykiem, Margot i Herkulesem, pilnujac ich nauki i dobra.

W wieku dziesieciu lat Karol okazywal zaskakujace podobien-
stwo do ojca. Byt wysoki jak Henryk, miat grube opadajace powieki
Walezjuszy i ptasi nos. Lubit te same zajecia: jazde konna, polowa-
nie, szermierke i polowanie z sokotami. Kazatam zrobié¢ dla niego
tuk na miareg, zeby mégt ¢éwiczyé¢. Siedmioletnia Margot rozkwitata
przedwczesnie w pickno$¢ o gestych rudych wtosach i kocich oczach,
ktérym nic nie umykato. Jednak byta przy tym leniwa, wolata si¢
mizdrzy¢ do lustra i nakazatam jej Scista diete, gdyzjakja tatwo tyta.
Inaczej o$mioletni Henryk: byt szczupty jak klinga miecza, miat
oliwkowa karnacje¢, dtugie rzesy ocieniaty mu ciemne oczy, w kto-
rych gorzat proroczy blask. Ze wszystkich dzieci tylko on zdawat si¢
wyczuwaé zmiang, jakiej doswiadczytam.

Cieszytam si¢ kazda chwila sam na sam z nimi, ale idylla nie
mogta trwaé wiecznie. Kiedy Gwizjusze przystali wiadomos$é, ze
dwor jest w Orleanie i szykuje sie do $wiat Bozego Narodzenia,
spakowaliSmy si¢ i wyjechaliémy. Dzieci paplaty z ozywieniem,
podczas gdy ja zbieratam sity do kolejnej bitwy.

Tymczasem po przybyciu dowiedzieli§my si¢ o tragedii.

Maria Gwizjuszka, regentka Szkocji w imieniu cérki, zmarta po
latach walk z protestanckimi lordami, ktérzy rzadzili teraz kréle-
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stwem, dopdki nasza Maria nie przybedzie do ojczyzny lub nie wy-
znaczy nastepnego regenta. Maria oboj¢tnie przyjeta polityczne
rozdarcie u siebie, lecz byta niepocieszona z zalu, ze matka nie
przyzwatajej w godzinie Smierci. Chociaz Gwizjusze ogtosili zatobe,
zdawali sobie sprawe, ze nasz sojusz, pozbawiony srodkéw zapew-
niajacych bezpieczenstwo Szkocji, teraz jest tylko na papierze.
Prestiz Gwizjuszy przygast; na dwoér przybyto niewielu moznych,
ktérych zaproszono na $wigta, w mieécie wybuchaty zamieszki, na
kazdym rogu wyrastat afisz nazywajacy Gwizjuszy ,,zadnymi krwi
tyranami". Zelazny uécisk, w ktérym trzymali Francje, ostabt.

Mnie pozostawata opieka nad dzie¢mi i Maria. Jej smutek wzbu-
dzit goraczkowy niepokdj Franciszka, ktéry nie mogt patrzeé na jej
niedole. Potaczenie zatoby zony, dworskich intryg i codziennych
wizyt jego eminencji okazato si¢ zbyt wielkim ci¢zarem, tak ze znéw
podupadt na zdrowiu.

Tym razem choroba, ktéra go zaatakowata, okazata si¢ bezlito-
sna. W ciagu kilku dni monstrualnej wielkosci fistuta urosta mu
w lewym uchu i wit si¢ z bdlu, sptywajac ropa i potem. Rozlokowa-
tam si¢ przy nim i trzymatam go, gdy krzyczat przerazliwie, a leka-
rze debatowali nad sensownos$cia uzycia wigkszej dawki laudanum.

— Durnie! — wrzasngtam. — Patrzcie na niego! Zltagodzcie
jego bdl albo, na Boga, kaze was poscinad!

Maria stata nieopodal. Bytam gotowa ja przepedzi¢, myslac, ze
jej widok wzmoze niepokdj Franciszka, ale gdy zblizyta si¢ do jego
boku i ujeta go za reke, zamilkt niczym chore zwierze ukojone
dotykiem pana. Przygladatam si¢ temu zdumiona. Jej obecno$¢ dzia-
tata na niego lepiej niz jakiekolwiek srodki usmierzajace, wiec po-
zostawitam go pod jej opieka. Musiatam sttumié niepokoje, ktore
rosty wéréd dworu.

Za kazdym razem gdy opuszczaltam komnaty syna, czy to aby
zmienié¢ ubranie, czy to aby si¢ posili¢, napotykatam gromady szep-
czacych dworzan lub koso patrzacych ambasadoréw. Czekali w ga-
leriach, szukajac na mojej twarzy znaku, iz $mieré niebawem zgtosi
swe prawa do mojego syna. Franciszek byt bezdzietny; jego na-
stepca byt mdj trzeci syn, dziesigcioletni Karol. Niemal styszatam
goraczkowe spekulacje dworu, ktéry wyczuwat niestabilno$é wila-
dzy. Z czasem nabratam zwyczaju przekradania si¢ tylnymi, tajnymi
korytarzami do mych pokoi. Tylko tam mogtam odzyskaé sity.



Pewnej nocy zmeczona do cna czuwaniem przy tozu chorego,
poOtprzytomna wrécitam do siebie. Mijajac Slepy pokdj, wyczu-
tam czyja§ obecno$¢. Szybko sie¢ odwrécitam. Wydatam zdtawio-
ny krzyk, widzac Nostradamusa. Jakby zmaterializowat si¢ z ni-
cosci.

— Smiertelnie mnie wystraszyte$! Jak si¢ tu dostates?

— Drzwiami — rzekt. — Nikt nie zauwazyt. — Nosit prosty
czarny stréj z wysokim kotnierzem. Wspierat si¢ na dtugim kiju. Byt
skupiony i sztywny jak to osoba w podesztym wieku, chociaz w jego
glosie odezwato si¢ oschle rozbawienie. — Bytaby$ zaskoczona,
pani, widzac, jak mata uwage zwraca si¢ na starych ludzi. — Zakon-
czyt tagodniejszym tonem: — Wspdtczuje ci nieszczesé, ktére na
ciebie spadty. Nie przybylbym z tak daleka, aby cie niepokoié, gdy-
bym nie czut takiej potrzeby.

Cofngtam sig.

— Nie. Nie wolno ci o tym méwié.

Sktonit gtowe na ramig.

— Jedli ja tego nie powiem, jak si¢ o tym dowiesz?

— Nie chce wiedzie¢! — Gtos mi sie tfamat. — Mdj syn umiera!
Jesli masz dla mnie cho¢ troche uczucia, nie bedziesz méwit o dal-
szych cierpieniach. Nie jestem toba. Wiedza o przysztosci zbyt wiele
mnie kosztuje.

— A jednak musisz ja poznaé, gdyz widzialem ci¢ w wodzie.
— Uderzyt w mroczny ton. — ,,Najstarsza gataz uschnie, nie si¢g-
nawszy osiemnastu, bezlistna, i dwie wyspy w niezgodzie. Mtodsze
drzewo dtuzej panowaé bedzie, wbrew tym, ktérzy chetni wypeinié
krélestwo krwia i zametem”.

Zalata mnie czarna fala.

— Co... cotoma znaczy¢?

Potrzasnat glowa.

— Pytasz, a przeciez wiesz. — Unidst reke. — Nie moge daé ci
czegos, czego nie posiadam. Nie trzymam klucza. Jedynie ty go
masz, gdyz taka jest twoja droga.

Odwrécit sie i wyszedt, pozostawiajac za soba pustke. Chciatam
za nim wrzasnaé, zeby wracat. Na co komu jasnowidz, ktéry prze-
mawia zagadkami i znika jak mgta? Jakjego metne proroctwa miaty
mi postuzy¢?

I nagle, bez ostrzezenia, pojetam.
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Franciszek byt moim najstarszym synem; nie miat dzieci. Wyspy
w niezgodzie to religie. Mdj nastepny syn, Karol, odziedziczy tron.
Bedzie rzadzit o wiele dtuzej wbrew tym, ktérzy Zle nam zycza.
Wiedziatam, o kogo chodzi; o Gwizjuszy, moich $miertelnych wro-
géw. Musiatam walczyé. Karol bedzie mnie potrzebowat znacznie
bardziej niz kiedykolwiek Franciszek; bedzie mnie potrzebowat,
abym oredowata w jego sprawach, dajac odpdr tym, ktorzy beda sig
starali rzadzi¢ za jego posrednictwem, sprowadzajac jeszcze wigk-
szy chaos na Francje.

,,Nigdy nie zapomnij, ze Bég ma dla ciebie plan. Bez ciebie to
krélestwo sig¢ rozsypie".

Niebawem grozita mi utrata syna. W zamian otwierata si¢ przede
mna szansa uratowania jego domeny.

Wezwatam Biraga.

— Przygotuj wezwania podbite moja prywatna pieczecia — po-
lecitam mu przyttumionym gtosem. — Napisz do konetabla, do
wszystkich moznych, ktérzy chetnie widzieliby upadek Gwizjuszy.
Przekaz im, ze krélowa matka pilnie wzywa ich na dwoér. Przekaz, ze
to sprawa zycia i $mierci.

Skinat gtowa.
— Czy jego krolewska mo$é...?
— Wkrétce — szepnetam. — Musimy byé gotowi.

Pie¢é dni pdzniej, gdy trzymatam jego wymizerowana, reke, majac
u boku tkajaca Marie¢ i ponurych Gwizjuszy, maoj syn, Franciszek 11,
wydat ostatni dech.

Nie dane mu byto $wictowaé osiemnastych urodzin.
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Nie miatam czasu na zatobeg.

WréciliSmy z ciatem do Paryza. Zostato przekazane balsami-
stom i Marii, krélowej wdowie, ktéra jej krewni, Gwizjusze, ode-
skortowali za mury Hotel de Cluny. W nocnej ciszy zapanowat mroéz,
brat grudniowych $niegéw, ktdére okryty Paryz.

Od razu szczegdlnie zadbatam o Karola i resztg moich dzieci.
Nikt nie mégt ich odwiedza¢ bez mojego pozwolenia, zwtaszcza
Gwizjusze, i gdy tylko oglositam oficjalna zatobe, zajetam si¢ dru-
gim istotnym obowiazkiem.

— Jutro przybeda do nas panowie — poinformowat mnie Bira-
go, gdy wieczorem usiedliSmy w komnacie wyczerpani praca.
— Listy poszty réwniez do Filipa Hiszpanskiego i Elzbiety Angiel-
skiej, ksiazat niemieckich i niderlandzkich. Wyluszczono w nich
twoja sprawe, pani.

— Dobrze. — Odpigtam kryze i odtozytam na bok. — Sajakie$
wiedci od Joanny Nawarskiej?

Westchnat.

— Tak. Odpisata, ze rozwazy twoja oferte gosciny, ale nie sadzi,
aby w $rodku zimy wytrzymata trudy podrdézy przez Francje.

— Ach tak? — parskngtam. — No to $§wietnie. Nie cieszy mnie
wizja biegania wokoét niej ani jej burbonskiego me¢zusia. Moja pro-
pozycja byta podyktowana wytacznie uprzejmoscia, niczym wigcej.

Birago przeciagnat reka po tysiejacej gltowie. Dobijat pieédzie-
siatki; stracit wigkszo$¢ wtosow, a sterczace brwi podkreslaty jego
ostre rysy i gteboko osadzone oczy, zawsze czujne i uwazne jak
u drapieznego ptaka.



— Madama, chociaz méwig to z najwigkszym obrzydzeniem,
nie wydaje mi sig¢, bySmy mogli tak szybko skresli¢ Antoniego Bur-
bona. Zgodnie z prawem Karol do osiagnigcia stosownego wieku
musi mie¢ regenta. W zytach Antoniego ptynie krew krélewska; po
twoich synach jest nastepny w kolejce do tronu. Poza tym to katolik
i moze wystapi¢ przeciw tobie, domagajac si¢ regencji.

Wlokac si¢ do krzesta, roze§miatam si¢ krétko i nieco na
site. Lodowaty chtdéd przenikat stary Luwr i doskwieral mi bél
w nogach. Najwyzszy ogienn na kominkach nie potrafit ogrzaé¢ tych
muréw.

— Ostatnio obito mi si¢ o uszy, ze jesli Antoni w ogdle w co$
wierzy, to w zawarto$¢ butelek z winem i umiejetnosci pracownic
zamtuzéw. Trudno mi sobie wyobrazi¢, by taka gnida stanowita
jakie$ zagrozenie.

— Kiedy w gr¢ wchodzi tron, nawet najgorszy grzesznik moze
sie¢ nawrdcic.

— Innymi stowy, moze si¢ sta¢ narzedziem Gwizjuszy. — Usia-
dtam, zastanawiajac si¢. — No cbéz, na razie mozemy przyjaé, ze
Joanna nie zamierza pozwoli¢ Antoniemu przyby¢ na dwoér. Jak my
musi by¢ §wiadoma, iz jej maz ma prawo do regencji, ale ostatnia
rzecza, na ktérej jej zalezy, jest jego sojusz z Gwizjuszami. Niena-
widzi ich tak, jak tylko potrafi protestancka nienawidzi¢ krdélowa.
Mysle, ze nie musimy si¢ martwi¢ jej mezem. — Przerwatam. — Sa
jakie$ wieséci o Colignym?

Zapytatam neutralnym tonem i nie okazatam nadziei, chociaz
serce bito mi zywiej. Jednak Birago odpart:

— Napisat, ze hugenoccy przywddcy obiecuja sie¢ powstrzymaé
od dalszych dziatan. Beda czekaé na skutki edyktu waszej krélew-
skiej mosci.

— A co na nasze zaproszenie na dwor...?

— W tej chwili nie moze go przyjaé. Jego zona jest nadal chora
i Coligny powiada, ze musi by¢ przy niej.

Zagryztam warge. MJj entuzjazm opadl skazony rozczarowa-
niem. Chociaz tgsknota nie dawata mi spokoju, nie moglam si¢
spodziewaé niczego innego.

— Wiec niech tak bedzie — powiedziatam. — Dziatamy bez
niego. Kiedy tylko przybeda panowie, zwolaj radg. Czas udzieli¢
Gwizjuszom nauczki. Dobrze na nia zastuzyli.



Usiadtam u szczytu szerokiego debowego stotu, podczas gdy
wielmoze wchodzili jeden po drugim. Usmiechatam si¢ do kazdego,
notujac w pamiegci energiczne skinienie gtowy konetabla i jedwa-
bisty uémiech jego eminencji. Chociaz nie byt ucieszony widokiem
starych wrogéw, ktdorzy otaczali go wianuszkiem, nie wygladat na
kogos$, kto uznaltby si¢ za zwyci¢zonego.

— Gdzie twdj brat, eminencjo? — spytatam.

— Przesyta wyrazy zalu — odrzekt — ale czuje, ze powinien
poinformowac¢ parlament o ustaleniach dotyczacych pogrzebu swie-
tej pamiegci kréla.

— Ach tak? — odpowiedziatam uSmiechem na jego usmiech.
— Powinien wpierw spyta¢ o pozwolenie. Zaprositam go osobistym
listem, dobry czas temu.

Delikatne rysy kardynata stwardniaty. Maska pojednawczos$ci
osuncta sie, obnazajac despote. Ten dworak, ktérego wyéwiczony
instynkt samozachowawczy nigdy nie spat, czut, co si¢ swigci.

Pozostali czekali. Kiedy Birago usiadt obok mnie, dzierzac ské-
rzana teke¢, przemowitam:

— Optakuje mojego syna Franciszka. Bég postanowil wezwac
go do siebie, pozostawiajac nasze krélestwo mtodocianemu mo-
narsze, naszemu nowemu krolowi, Karolowi Dziewiatemu. — Urwa-
fYam. W gardle mi zaschto. Przeptukatam je tyczkiem wina. — Nau-
ka rzadzenia wymaga czasu, a Francja, jak wiecie, moi panowie,
wielce potrzebuje kierujacej doswiadczonej dtoni. Stad tez zgla-
szam propozycje mojej osoby na regentke, dopoki Karol nie
osiagnie peinoletnosci.

Konetabl skinat przyzwalajaco gtowa. Widziatam triumf na jego
pomarszczonej twarzy; czul si¢ pomszczony za wygnanie, do ktére-
go po S$mierci mojego me¢za doprowadzili Gwizjusze. Pozostali
milczeli, zachowujac twarze bez wyrazu. Ale nie oni przysparzali mi
bélu glowy, tylko kardynat. Osaczytam go, lecz nie wyrwatam mu
ktow.

Wykrzywit usta.

— Zaktadam, ze wasza krélewska mos¢ zachowa ten sktad rady?

— Tak, z jednym dodatkiem. W stosownym czasie dotaczy do
nas admirat de Coligny.

— Za pozwoleniem, ale czy to nie heretyk? — wycedzit.



— MJ4j siostrzeniec ma takie same kwalifikacje jak kazdy obec-
ny tu pan — zawarczat konetabl.

— Nie kwestionuje jego kwalifikacji, tylko raczej jego postawe
wroga wobec nas — odpart kardynat.

— Teraz ja podejmuj¢ decyzje — przerwalam mu. — Coligny
zajmie miejsce w radzie, gdy tylko krél wyrazi na to zgode. — Popa-
trzytam po innych, nie widzac $ladu sprzeciwu. By¢ moze plotki
o herezji Coligny'ego byly powszechne, ale wygladato na to, ze nie
zadeklarowat si¢ otwarcie.

Jego eminencja ztozyt w daszek dtugie palce i ukryt za nim twarz.
W zapadtej ciszy Birago wyjal z teczki dokumenty.

— Panowie — rzekt. — Mam tu oficjalna proklamacje regencji
jej krélewskiej mosci krdlowej matki. Zechciejcie ztozyé pod nia
podpisy.

Po kilku godzinach posztam zje$¢ zimna kolacje. Zanim wszedt
Birago, wymiottam z talerzy do ostatniego kaska. Lukrecja sprzat-
neta stét i usiedliSmy z Biragiem przy kominku.

— Madama, chociaz dzisiaj odniesliémy zwycigstwo, daleko nam
do petnego sukcesu. — Wyprostowat nogi. — Moi szpiedzy moéwia,
ze Pokiereszowany ani razu nie pokazat si¢ w parlamencie. Udat si¢
do rodowego gniazda, Joinville w Szampanii, gdzie trzyma wielu
najemnikow. Obawiam si¢, ze spiskuje przeciwko tobie.

— Nie spodziewam si¢ po nim niczego innego. Ale Joinville,
najskromniej liczac, jest o tydzien jazdy od Paryza. Jakiekolwiek sa
ich cele, nie zdotaja postawi¢ na nogi armii, bySmy wpierw si¢ o tym
nie zwiedzieli, zgadza si¢?

Birago skinat gtowa.

— W rzeczy samej. Mam nieomalze tylu szpiegéw co Gwizjusze
najemnikow. — Przerwat. — Wiem, Ze bardzo cenisz Coligny'ego,
madama, jednak przydzielenie mu miejsca w radzie moze si¢ oka-
zaé niezbyt przemyslana decyzja. Na razie katoliccy panowie godza
si¢ na twoja regencje, poniewaz juz nie ufaja Gwizjuszom, ale
nie beda tacy ulegli, gdy wszyscy si¢ zorientuja, jaka jest wiara Co-
ligny'ego.

W ciszy, ktdora zapadta po jego stowach, styszatam wiatr jeczacy
pod murami patacu. Birago wiedziat. Moje komnaty byty kréle-
stwem Lukrecji; widziata, jak Coligny wchodzit tam ze mna. Nie



miatam do niej pretensji. Na pewno si¢ martwita; chciata mnie
chroni¢ i zwierzyta si¢ Biragowi. Byl moim doradca.

— Coligny ma znaczace wplywy wéréd swoich — powiedziatam
w konicu. — Potrzebujemy wspdipracy liczacych sie hugenotéw, aby
wprowadzi¢ w zycie méj edykt.

Birago spojrzat mi prosto w oczy.

— Rozumiem. Jednakze musze ci¢ prosi¢, pani, by$ nie pokta-
data w nim zaufania, pdki nie okaze si¢ go wart.

— Tak, oczywidcie — wymruczatam. — Jestem ci wdzigczna za
szczero$¢ i odwage w postawieniu sprawy.

Wyszedt. Wzigtam Muette i udatam si¢ do sypialni. Gdy szykowa-
tam si¢ do snu, w mys$lach pie$citam prezne ciato Gasparda, czutam
jego rece zaplatane w moje wtosy, jego usta na moich piersiach...

Tamtej nocy nie zasngtam.

Boze Narodzenie byto ponure; Maria pozostata za murami Hotel
de Cluny i przyciszony zatobny orszak towarzyszyt nam, gdy chowa-
liSmy mojego syna w Saint-Denis. Nastepnie wrécitam do Luwru, by
dalej zajmowaé sie¢ Karolem.

Poczutam ulge, gdy po Nowym Roku jego eminencja, pozba-
wiony wszelkiej wtadzy poza miejscem w radzie, przyjat zaproszenie
z Rzymu, gdzie miat uczestniczyé w soborze zwolanym w zwiazku
z nawata herezji w Europie. Podczas gdy kardynat udat si¢ na teolo-
giczne debaty, majace potrwaé dobre kilka miesiecy — taka przy-
najmniej zywilam nadzieje — a Pokiereszowany tkwil zniecierpli-
wiony, lecz bezradny w Joinville, mogtam swobodnie i wedle
wtasnego zdania zorganizowaé zycie dworu, wprowadzajac przy tym
nowy program zaje¢ Karola.

Jak wczeéniej Franciszek, mdj dziesiecioletni syn byt przygnie-
ciony krdélewskimi obowiazkami i ograniczeniami, ktére narzucat
mu jego status.

— Bede mégt dalej polowaé z sokotami, kiedy zechce? — spy-
tat, gdy staliSmy w jego obwieszonym szkartatnymi i ztotymi gobeli-
nami pokoju.

— Oczywiscie — zapewnitam go. — Uwazaj na palce. — Kar-
mit kawateczkami migsa nowego ulubienca, ktéry przycupnat na
drazku przy tézku. Byt to $wiezy prezent przystany od Elzbiety
z Hiszpanii.



Poprawitam lok zmierzwionych czarnych wtoséw, ktéry opadt
mu na czoto.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, by$ polowat z sokotem czy bez,
ale teraz jeste$ krolem, moje dziecko. Musisz si¢ nauczy¢é wtadacd
krajem. Birago ci w tym pomoze; uczyt si¢ prawa we Florencji
i moze ci podszeptywac, jak nalezy rzadzié.

Karol si¢ skrzywit.

— Franciszek méwit, ze nie cierpi by¢ krélem. Podobno Gwi-
zjusze siedzieli mu na karku we dnie i w nocy i nigdy nie miat czasu
dla siebie. Nawet wypytywali go, jak czesto sypia z Maria, i wéciekli
si¢, gdy powiedziat im, ze jest dla niego jak siostra. Birago nie
bedzie mnie tak dreczy¢, prawda?

Poczutam uktucie winy, gdy pomyslatam, w jak niewielkim stop-
niu mogtam ostania¢ Franciszka. Byl moim pierworodnym, trium-
fem po latach bezptodnos$ci; nadal pamigtatam, jaki byt §liczny,
dziecko delikatne niczym faun, i jak rozpaczat pozbawiony Diany,
edy przejetam obowiazek opieki nad nim. Zadne jej okrucieristwo
wobec mnie nie doréwnato odebraniu mi syna. Nie mogtam poka-
za¢ Franciszkowi, jak bardzo go kocham.

Zmusitam si¢ do usmiechu i skupitam na Karolu. Podobnie jak
Franciszek wczesne dziecinstwo przezyt w cieniu Diany, ale teraz
byt mdj. Postanowitam zrobi¢ wszystko, aby stat sig¢ silny i zdrowy,
krél w kazdym calu.

— Szpony Gwizjuszy juz tu nie siegaja — rzektam. — Nie mu-
sisz sie bad.

Wzruszyt ramionami, pozornie zajety swoim sokotem. Nastepnie
rzekt z ta niezwykta przebiegto$cia, ktdra dzieci czasem okazuja:

— Jedli ty masz by¢ moja regentka, to dlaczego nie mozesz mna
pokierowac?

Parsknetam $§miechem.

— Boja tez mam wiele nauki. A teraz pozegnaj si¢ z sokotem.
Birago czeka na ciebie. Do nauki!

Gdy pochylitam si¢, catujac go w policzek, usciskat mnie kurczowo.

— Kocham cig, mamusiu — wyszeptat. — Obiecaj, ze nigdy nie
pozwolisz, zeby Gwizjusze zndw robili nam krzywde.

Z catego mojego potomstwa byt najskrytszy, ale widziatam jego
rozpacz i bdl po Smierci ojca, wiedziatam tez, ze jest niezwykle
wrazliwy.
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— Obiecuje¢ — powiedziaiam cicho. — Nigdy wigcej nie zrobia
nam krzywdy. Nigdy. Pierwej zgineg.

Zostawitam go i zajrzatam do Herkulesa, ktéremu dokuczata
kolka. Nastepnie udatam si¢ do Margot i Henryczka, ktérym usta-
nowitam sztywny program nauki, i wrécitam do swego podstawowe-
go zadania — zarzadzania krélestwem.

Nie ktamatam, mowiac, ze mam wiele nauki. Chociaz bytam
kréolowa, nigdy nie sprawowatam monarszej wtadzy. Wyjatkiem byt
okres wojen o Mediolan. Teraz musiatam si¢ uporaé¢ z pustka
w skarbcu, bieda Iudu i frakcjami w rzadzie. Francje¢ niszczyt gtdd,
poktosie ostrych zim i letnich susz, kazatam wigc otworzy¢ krolew-
skie spichrze i wydawac¢ zboze. Birago zasugerowat zmiang systemu
podatkdw, obciazenie nie mieszczanstwa, ale szlachty; najbardziej
wszakze byliSmy zajeci przepchnigciem w parlamencie mojego edyktu
o tolerancji. Napotkaliémy gorace sprzeciwy i dopieliSmy swego,
zyskujac zaledwie niewielki procent gloséw przewagi; teraz huge-
noci mogli w pokoju wréci¢ do prowadzenia intereséw i wyznawa-
nia swojej wiary.

To byt mdj pierwszy triumf jako regentki i zeby go uswietnic,
urzadzitam pierwsza oficjalna audiencje Karola.

Nie dysponujac zadnymi dodatkowymi S$rodkami, musieliémy
si¢ zadowoli¢ tym, co mieliSmy. Lukrecja, Anna Maria i ja mato
nie o$leptyémy, gdy klujac sobie palce, przerabiatySmy stare kro-
lewskie szaty, aby pasowaty na drobna posta¢ naszego mtodociane-
go krdéla. Z réwna troska ubratam pozostate dzieci; Henryczek,
nowy nastgpca tronu, teraz pysznit si¢ srebrnym kaftanem, do
ktérego wlrozyt nausznice z peretkami. Natychmiast podchwy-
cono ten styl. Margot miata sukni¢ z czerwonego jedwabiu, a Her-
kulesa wcisngtySmy w lazurowe aksamity, dodajac mu zawadiacki
biret.

Maria Stuart pojawiata si¢ w zatobnej bieli i welonie. Chociazjej
okres separacji od $wiata miat sie¢ ku koncowi i dzieci ja obiegty,
wydawata mi si¢ zagubiona istota niepewna jutra. Wzdrygatam si¢
na my$l, iz musze poruszy¢ z nia ten drazliwy temat, ale wiedziatam,
ze to nieuchronne, w innym wypadku uprzedziliby mnie Gwizjusze.
Tak wigc w dzien po audiencji napisatam do Ko$my Ruggieriego,
zadajac horoskopu. Miatam nadzieje¢, ze gwiazdy wskaza mi rozwia-
zanie najblizszych problemoéw.



Zaniedbatam Kosme, zostawiajac go jego sprawom w patacu
Chaumont, i bytam wstrzagnicta, gdy wreszcie sie zjawit. Wygladat
tak, jakby od tygodni nie miat niczego w ustach. Wychudt jak szcza-
pa, zostaty z niego sama skoéra i ko$ci. Czarne Slepia urosty mu
jeszcze bardziej i 1$nity niesamowitym blaskiem.

Na mdj widok westchnat dramatycznie.

— Zrobitem wszystko, na co byto mnie sta¢, chociaz obawiam
sie¢, ze nie jestem wielkim Nostradamusem. Nie potrafiec wrézyé
Z misy z woda.

Mato brakowato, a przewrécitabym oczami. Pickny poczatek,
nie ma co.

— Chyba nie widzisz tu Nostradamusa, no nie? Do roboty. Przy-
wiozte§ horoskop? Co méwi?

Whbitam oczy w skomplikowany wykres, ktory wyjat ze skérzanej
tuby i rozwinat. Wskazat pewna linie i przesunat palcem wzdtuz
niej.

— Spéjrz tutaj, pani; to za¢mienie w znaku Lwa oznacza wojne.

— Wojne? — Podniostam wzrok, zaskoczona pewnoscia w jego
glosie. — Jeste$ przekonany?

— Tak. Wojna jest nieunikniona. Gwiazdy nie ktamia.

Chciatam go skarci¢, ale si¢ powstrzymatam. Jego ojciec nie
bytby tak pewny. Mistrz powiadat, ze przysztos$¢ jest nieprzewidy-
walna. A jesli tak, zawsze mozna poszukaé sposobu zapobiezenia

nieszczesciu.
— Kiedy tylko odpoczniesz, zaraz wracaj do Chaumont — po-
wiedziatam. — Kup nowe astrolabium, nie zwazajac na koszt. Mu-

sze¢ wiedzieé, jak sie potoczy wojna. Potrzebuje¢ imion, dat, nazw
miejscowosci. — Juz miatam go odestaé, gdy przypomniatam sobie
powdd, dla ktérego go wezwatam. — Czy widzisz co§ w gwiazdach
dla Marii Stuart?

Skinat gtowa. Powieki na ciemnych oczach, przy¢miewajacych
wychudta twarz, ani drgnety.

— Widze matzenstwo, ktére sprowadzi wielkie nieszcze$cie.
— Przerwat. — Zaktadam, pani, ze wiesz, kim jest Don Carlos?

Znieruchomiatam. Méwit o ksieciu Hiszpanii, synu Filipa.

Nastepnego dnia udatam sie do apartamentéw Marii. Wyglada-
ta lepiej; miata rumience, nawet nabrata ciata, ajej wtosy — blasku.
Dzieki Bogu.



— Moja droga, chciatam sie przekonaé, jak ci sie wiedzie
— powiedziatam, gdy wymieniatydmy pocatunki. — Pobyt w za-
mknieciu bywa bardzo ciezki, ale wydaje mi sie, ze zniostas go cat-
kiem niezle.

— Upierali sie, ze moge nosi¢ dziecie pod sercem. — U$miech-
neta sie. Nie méwiac tego, obie wiedziaty$my, ze jej zwiazek z moim
synem nigdy nie zostat skonsumowany. — Powiadaja tez, ze moge
wrdcié na dwor. Ale przeciez Franciszka juz nie ma. Czuje, ze to nie
moje miejsce.

Nic na to nie odpartam. Zdatam sobie sprawe, ze przeszta prze-
miang; nasza rozpieszczana krélowa, zostawszy wdowa, zrobita bi-
lans swojego zycia. Wiedziatam, ze pewnie doszta do niewesotych
wnioskdw, lecz nie pozwolitam sobie na wspdtczucie. Musiatam
przeprowadzié to, z czym przysztam, bez wzgledu na skutki.

— Moja droga, obawiam si¢, ze przynosze nie najlepsze wiesci
— zaczetam tagodnie. — Mam powdd wierzyé, iz twoi wujowie...
iz zamierzaja wydacé cie za Don Carlosa, nastepce Filipa.

Zamrugata zaskoczona.

— Przeciez on jest szalony. Nie nadaje si¢ do rzadzenia. Wszy-
scy o tym wiedza.

— Obawiam si¢, ze wedtug twoich wujéw to zadna przeszkoda.

Gniew zaiskrzyt w jej oczach.

— Dopiero co stracitam Franciszka. Chyba nie my$la, ze chet-
nie przystane na takie pomysty?! — Obie spojrzatydmy na drzwi, na
wpot oczekujac, ze wpadna jej damy dworu. Kiedy to nie nastapito,
dodata napietym gtosem: — Co moge uczynié¢, aby temu zapobiec?

Kolejne zaskoczenie. Podczas naszej ostatniej powaznej rozmo-
wy oskarzyta mnie o herezje. Splottam dtonie.

— Nadal jeste$ krélowa Szkocji, prawda?

Skineta gtowa i zmarszczyta czoto. Potem zastygta.

— Mydlisz, ze powinnam...?

Chociaz nie przyszto mi to tatwo, spojrzatam jej w oczy. Sama
wszystkimi mozliwymi sposobami walczytam, aby pozosta¢ we Fran-
cji; szukajac ratunku, ponizytam si¢ i spiskowalam z najbardziej
nienawistna mi osoba. Oczekiwatam po Marii, ze réwniez si¢ nie
podda; wiecej, bylam tego pewna, jako ze w przeciwienstwie do
mnie miata wybor. Gdyby odmoéwita Don Carlosowi, Gwizjusze
mogliby zaproponowaé jej reke Karolowi. Wtedy znalaztabym sie
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w potrzasku i wtagnie dlatego nie mogtam si¢ cofnaé; nie byto inne-
g0 sposobu.

— Nie pamietam Szkocji — powiedziata bardziej do siebie, do
poruszanych wiatrem zaston, niz do mnie. — Ale to moje kréle-
stwo. — Uniosta reke do twarzy. Na szczuptym biatym palcu juz nie
byto obraczki. Odwrécita sie do mnie. — Moze w Szkocji znéw bede
szczesliwa.

Wspdbtczutam jej calym sercem, bo wiedziatam, ze utrata mat-
zonka otworzyta w niej pustke, ktérej nic nie zapeini. Franciszek
miat swoje wady, lecz jego $émieré¢ zwiastowata koniec jej niewin-
nosci.

— Bedziesz, jesli takie jest twoje pragnienie — powiedziatam.

Na widok jej uémiechu krajato sie serce.

— Juz miatam, czego pragnetam. Teraz musze wypetni¢ mdj
obowiazek.

Wzietam ja w objecia. Nigdy nie bylySmy sobie bliskie, ale
w duszy prositam Boga, aby otoczyt ja opieka.

Miata racje; obie musialtySmy wypetni¢ swoje obowiazki. Taka
byta cena uprzywilejowanej pozycji, korony. Przed poczuciem bez-
pieczenstwa, nadziejami i marzeniami szto dobro naszych krajéw.

Lato przemienito si¢ w jesien.

Nie bytam przy tym, jak Maria informowata Gwizjuszy o swej
decyzji, lecz wyobrazam sobie wrzawe, jaka wywotata. Niemniej
cokolwiek wtedy zaszlto, skryta to nieprzenikniona tarcza rodzin-
nej jednosci, gdy Maria przyjmowata szkockich pandw, ktérzy mieli
jej towarzyszy¢ w drodze do ojczyzny.

W dzien jej wyjazdu mgta unosita si¢ nad ziemia, chowajac wozy
i karety orszaku. Przy trzasku batéw Maria wyruszyta w droge do
Calais, gdzie czekaty galeony majace przewiez¢ ja do Szkocji.

Jej powdz juz znikat, gdy wychylita si¢ z okna, unoszac w po-
zegnaniu obleczona w biata rekawiczke dton.



ROZDZIAL 23

Miesiac potem dostatam wiadomo$¢ od Coligny'ego, kroétki list,
w ktérym domagat sie, abym spotkata sie z nim w niewielkim mia-
steczku Vassy.

— To nieopodal ziemi Gwizjuszy — rzekl Birago. — Cztery,
pie¢ dnijazdy z Paryza. Czemu chce, zebys si¢ tam udata, pani?

— Nie wiem. — Jeszcze raz zerknetam na list, zanim spojrza-
tam w jego zaniepokojone oczy. — Ale nie watpi¢, ze ma dla mnie
co$ waznego.

— W takim razie mogt tu przyby¢. Ani to bezpieczne, ani ma-
dre, zeby$ do niego jechata. Co bedzie, jak kto$ sie dowie? Jeszcze
nie pokazat si¢ na dworze i wielu katolikdw nadal wierzy, ze maczat
palce w tym, co si¢ wydarzylo w Amboise.

Nie mogtam mu powiedzie¢, ze podczas ostatniego spotkania
Coligny zakazat mi jakichkolwiek ryzykanckich krokéw, dlatego tez
miatam pewno$é, ze nie wzywaltby mnie, nie bedac pewien mojego
bezpieczenstwa.

— Nie miat nic wspdlnego z Amboise — powiedziatam. — I nie
bardzo sobie wyobrazam, ze mogtoby mi co$ grozié. Jednak na wszel-
ki wypadek udam si¢ potajemnie; mozemy ogtosi¢, ze jade w odwie-
dziny do Klaudii, do Lotaryngii. Jest przeciez w pierwszej ciazy i to
logiczne, ze chce ja zobaczy¢.

— Madama, pomys$l o tym, co robisz — nalegat, lecz zadne
argumenty ani zaklecia nie mogty mnie zniecheci¢. Rozpaczliwie
pragnetam sie wyrwaé z dworu, poza krag wiecznych utarczek
i intryg. Pragnetam znéw poczué sie kobieta wolna od zasadzek
wiladzy.



Birago narzekat, zapewnit mijednak silng straz i chtodnego po-
ranka wyjechalam z Luwru okryta oponcza. Sakwy z osobistymi
rzeczami miatam przytroczone do siodta.

Dosiadatam zwinnej klaczy, ale czasy, kiedy polowatam konno,
dawno juz mingty. Kiedy wypadliSmy galopem poza bramy Paryza,
przed nami rozécielita si¢ szeroka droga, w ktérej tkwity kamienne
ptyty potozone jeszcze przez Rzymian. Rozkoszowatam si¢ uka-
szeniami wiatru pedzacego $niezne ptatki; wokdt rozpoScieraty
si¢ rowniny, nad soba miatam cudowna lazurowa kopute¢ nieba,
jakze czesto ogladana we Francji. Tak dtugo bytam skazana na
pobyt wéréd murdéw, ze zapomniatam smaku tej najzwyczajniej-
szej przyjemnosci, jaka niesie przebywanie poza nimi, na tonie
natury. Jednak w miarg jak rosta odlegtos$¢ od stolicy i zatrzymy-
waliSmy si¢ na gotowe popasy w przydroznych karczmach, ujrza-
tam takze ponure znaki chaosu, skutki religijnej niezgody. W pew-
nym miasteczku napotkali§my spalony katolicki ko$cidt, Swigte
obrazy i dzwon lezace w szczatkach na ziemi; w innym zbezczesz-
czona hugenocka $wiatyni¢, ktdra rozpoznadé si¢ dato po dziwnym
krucyfiksie z gotebica u podstawy. Czerwony napis HERETYCY
szpecit rozbite drzwi. Odér krwi i dymu wisial w powietrzu jak
echo.

Widziato si¢ oznaki gtodu, zwtaszcza na wsiach, gdzie osamot-
nionym wiesniakom pozostawato jedynie szukanie szczatkéw pozy-
wienia w rozmoktej ziemi. Wychudzone bydto grzezto kopytami
w btocie, a wynedzniata, owrzodzona i owinigta szmatami dzieciar-
nia grzebata w stosach odpadkéw. Te obrazy przypominaty mi obleg-
zenie Florencji, bezsensowne wojenne zniszczenia. W uszach znow
zabrzmiaty mi niepokojace stowa Ko$my. Zatowatam, ze nie posta-
Yam po niego przed wyjazdem, nie zazadatam zamdéwionych horo-
skopow.

Kiedy smagani dokuczliwym deszczem dotarliSmy pod mury
Vassy, bytam smutna i bardziej zdecydowana niz kiedykolwiek, ze
nie dopuszcze do tego, aby nieszczescia, ktére za panowania Fran-
ciszka sprowadzili na kraj Gwizjusze, si¢ powtorzyty.

Zatrzymatam si¢ w domu poleconym przez sie¢ informatoréw
Biraga; dostatam obszerna izbe¢, wysprzatana i przygotowana tylko
dla mnie. Siedzialam na wygodnym krzesle przed kamiennym ko-
minkiem, gdy przybyt Coligny.



Stat na progu, ociekajac woda. Kiedy odrzucit kaptur ciemnego
ptaszcza, odstaniajac btyszczace oczy, roze$§miatam sie.

— Nie myS$late$, ze przyjade!

— Nie. Wiedziatem, ze to zrobisz. — Podszedt szybkim kro-
kiem, otaczajac mnie zapachem mokrej wetny. Wjednej chwili objat
mnie ramionami, miazdzac usta gtodnym pocatunkiem, ktéry w oka-
mgnieniu usunat cate zmeczenie. Bez stowa mnie rozebrat, zaniést
do t6zka i kochaliSmy si¢ z ferworem, ktéry odebrat nam oddech,
gdy lezeliSmy spleceni jak fale burzliwego morza.

Kiedy daliSmy folge zmystom, wyjetam z bagazy resztki sera, fig
i chleba. Zaniostam to do tézka i jedliSmy palcami, siedzac na mo-
dte Turkdw i pieszczac sie nawzajem. Gtladzitam jego brode, teraz
gestsza i bardziej zmierzwiona, zachwycajac sie jej sprezystoscia,
a w koncu, gdy skrzyzowat rece za gtowa, westchnat i potozyt sie na
poduszkach, spytatam:

— A wiec po co mnie tu sprowadzite$? Co jest tak wazne, ze nie
mogte$ przyjechaé¢ na dwdr, aby mi o tym powiedzieé?

Podat mi reke.

— Chodz blizej. — A gdy spoczetam na jego szerokiej piersi,
wdychajac odurzajacy zapach meskiego ciata, szepnat: — Chcia-
tem, zebys$ zobaczyta cud, ktdry stat sie dzieki tobie.

Moébwit gtosem przepetnionym uczuciem, rado$cia, namacalnym
zarem.

— Co tojest? — datam mu séjke w bok. — Powiedz!

— Nie. — Przygwozdzit mnie ko$cistymi goleniami. — Zacze-
kaj. Zobaczysz jutro.

— Chce wiedzieé teraz... — zaczetam protestowacd, ale pocato-
wal mnie w usta i zapomniatam, czego chce. Zapomniatam o wszyst-
kim poza jego ciatem poruszajacym si¢ we mnie.

Rano zabral mnie poza Vassy, do stodoty na lednej polanie.
Kiedy sie do niej zblizaliémy, ustyszatam dobiegajacy ze Srodka $piew.
Odwrdécitam sie do Coligny'ego.

— To... to msza.

Skinat gtowa, wiodac mnie do tchnacego pleénia wnetrza. Za-
trzymatam si¢ za rzedami kobiet, mezczyzn i dzieci. $piewali, uno-
szac gtowy. Wczedniej styszatam tylko psalmy tacinskie; widziatam
tylko ostentacyjny przepych naszych kosciotéw. Statam wniebowzicta
na widok prostoty tego zgromadzenia; w powietrzu unosita sie won
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bydta i siana, na belkach dachu przysiadty gotebie; Spiewno po fran-
cusku, z niestychanym wigorem i rado$cia, jakze inaczej niz podczas
dostojnego, niezrozumiatego zawodzenia po tacinie, wsrdd ktdorego
wyrostam.

Coligny si¢ usémiechnat.

— To hugenocki ko$ciét. Tu odprawiamy msze. Szukamy Boga
nie w rytuatach i kadzidtach, ale w §wictowaniu Jego stowa. To stato
si¢ mozliwe dzigki tobie. Twdj edykt dat nam poké;j.

Przycisngtam rece do ust. L.zy naptynety mi do oczu.

— Po mszy ludzie chca si¢ z toba spotkaé — rzekt. — Chca ci
podzigkowad.

— Wiedza, ze... tujestem?

— Dowiedza sig, jesli na to pozwolisz. — USmiechnat si¢ szero-
ko. — Nie ma powodu do obaw. Sama si¢ przekonasz, ze to nie
diabty ani zdrajcy, ktorzy chca rozszarpaé krélestwo na kawatki.
Jestedmy prostymi poddanymi, petnymi wdzigcznosci wobec ciebie
i twojego syna, kréla Karola, za to, ze mozemy by¢ ra...

Doleciat nas fomot konskich kopyt i odwrdéciliSmy si¢ w miejscu.
Wierni go nie styszeli, pochtoni¢ci Spiewem, ale Coligny ztapat mnie
za rami¢ i pociagnat do najblizszych bocznych drzwi.

— Jedz — szepnat. — Juz! Jedz najszybciej, jak si¢ da.

Kiedy wypchnal mnie ze stodoty, okazato si¢, ze méj straznik
czeka blisko, trzymajac konia za uzde.

— Wasza krélewska mo$¢ musi natychmiast odjechac.

Z bijacym sercem dosiadtam konia, patrzac na stodote, z ktorej
dobiegat dzwigczny gtos Coligny'ego. Rozlegt si¢ przenikliwy ko-
biecy krzyk. Kiedy straznik pociagnat mojego konia w kierunku
zaro$li, gdzie uwiazat swojego wierzchowca, dostrzegltam ludzi
w kolczugach galopem okrazajacych stodote z drugiej strony.

— Zaczekaj — powiedziatam, ale zamiast wladczego tonu
z gardta wydobyt mi si¢ tylko szept.

— To najemnicy Gwizjuszy — ostrzegl straznik. — Wasza kré-
lewska mo$¢, prosze, przysiagtem cig¢ chronic.

— Nie!

Wyrwatam mu wodze. W tej samej chwili ujrzatam ludzi wybie-
gajacych ze stodoty, a wérdd nich odzianego na czarno Coligny'ego.
Niektdrzy biegli miedzy drzewa, szukajac schronienia; inni ogarnig-
ci zgroza zatrzymali si¢ jak wryci. Jezdni okolili stodote, znizajac



piki, jakby szykowali si¢ do ataku. Ktérys z nich wrzuci! przez otwarte
drzwi zapalona pochodni¢ i wnetrze od razu zajeto si¢ ogniem;
ustyszatam przerazliwe wrzaski i zrozumiatam, ze nadal sa tam lu-
dzie. Ptone¢li zywcem. Ze zgroza, nie wierzac wtasnym oczom, pa-
trzytam, jak hugenoci padali pokotem; ostre zeleZzca pik odrabywaty
gtowy, konczyny; tryskata krew. Styszatam krzyki i daremne wotania
0 taske, a gdy dojrzatam niedajaca si¢ pomyli¢ z zadna inna postaé
na wielkim bojowym siwku, nieréwna blizne widoczna nawet w cie-
niu hetmu i wyciagnigta jak u aniota zemsty reke, wsciekle kopne-
Yam obcasami konia.

Moja tagodna klacz stangta deba, mato nie zrzucajac mnie na
ziemig. Odwrécitam si¢ w siodle, spodziewajac si¢ widoku straz-
nika, i zobaczytam dosiadajacego konia Coligny'ego. Reka w re-
kawicy mocno trzymat warkoczyki ogona mojej klaczy.

— Obiecatem ci, ze bedziesz bezpieczna. — Spotkat sie¢ ze mna
wzrokiem. Widzac na jego obliczu smutek i bdl, chciatam gtos$no
krzyczeé z rozpaczy. Dat znak straznikowi. — Zabierz jej krélewska
mo$¢ do Paryza. — Po tych stowach nasunatl na gtowe kaptur
1 popedzit przed siebie, mijajac Pokiereszowanego i jego najemni-
kéw, ktérzy kontynuowali rzez. Ich Smiechy brukaty powietrze.

Nikt mnie nie dostrzegt, gdy wraz ze straznikiem popedziliSmy
przez las.

— Ilu? — Statam w Luwrze, nie zmieniwszy brudnej sukni,
w ktérej jechatam bez popasania. Zmierzwione wtosy opadaty mi
na twarz; Lukrecja wcisngta mi w pocigte wodzami rece pucharek
cydru z korzeniami.

Birago podniést wzrok znad raportu od swoich informatoréw.
Otrzymat go, gdy jeszcze bytam w drodze.

— Co najmniej stu, moze wiecej. Kazdy katolik w Vassy ruszyt
na wezwanie Pokiereszowanego. Wieszali pastorow na drzewach,
palili domy i warsztaty hugenotow. — Patrzyl na mnie ponuro.
— Nasze obawy si¢ ziScity. Ksiaz¢ Gwizjusz wypowiedziat wojng
hugenotom i tobie, pani. Wybacz mi. Zawiodtem. Moi szpiedzy nie
wytropili jego plandw.

— Nie, to nie twoja wina. Skad mogte$ wiedzie¢? — Wolno,
cigzkim krokiem przesztam do krzesta. — Nikt nie mégt tego prze-
widzieé¢. — Zaczetam pié, ale nagle cisngtam pucharkiem, roztrza-
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skujac go o boazeri¢. — Tam byty kobiety i dzieci — wyszeptatam
drzacym gltosem. — Niewinni, ktérzy nie uczynili niczego ztego.
Jesli Pokiereszowany dopnie swego, zaden hugenot nie pozostanie
przy zyciu. Wprowadzitam edykt gwarantujacy im prawo wyznawa-
nia wiary w pokoju, a on go ztamat. Chce, zeby zostat aresztowany.
Na Boga, zaptaci za to.

— Jes$li nakazesz go aresztowad, pani, moze doprowadzi¢ do
tego, ze cata Francja stanie w pfomieniach.

— Niech sprébuje. — Bez mrugnigcia spojrzatam Biragowi
w oczy. — To zdrajca. Musi stana¢ przed krélem i odpowiedzie¢ na
oskarzenia. Sam, bez broni. Przygotuj nakaz. Czas, zeby Gwizjusze
sie nauczyli, ze nie jestem kim$, z kogo mozna sobie stroi¢ zarty.

Przy okrzykach: — Vive le Balafré\ — niekonczacy si¢ szereg
uzbrojonych w piki zotnierzy i najemnikéw wkroczyt na dziedziniec;
prowadzit ich okuty w srebrna zbroj¢ przywddca.

Stojac na balkonie, przygladatam si¢ morzu zotdactwa, ktére
zapetnito cata przestrzen. Krdolewska gwardia nie liczyta nawet po-
towy tej masy.

— Gdzie konetabl? — spytatam przez zgby Biraga. — Wysta-
liSmy go z nakazem aresztowania. Gdzie on i panowie, ktérzy poje-
chali razem z nim?

Birago wskazat reka.

— Tam.

Whbitam wzrok we wskazane miejsce. Konetabl w powyginanej
zbroi jechat wraz z innymi katolickimi panami. Na jednej z ich pik
dyndaty strzepy pergaminu; moéj nakaz.

— Datam temu staruchowi miejsce w radzie! — pienitam sig.
— Datam mu honorowe miejsce przy naszym stole, chociaz Gwizju-
sze mu je odebrali. Jak moze si¢ nam przeciwstawiac?

— Znali$my ryzyko — powiedziat Birago, spokojny jak zawsze,
nawet gdy niebezpieczenstwo zapukato do naszych drzwi. — Teraz
musimy przystapi¢ do negocjacji. Karol jest synem waszej krélew-
skiej mosci i ich suwerenem. Pokiereszowany na pewno przedstawi
swoje warunki. Sprébujmy obrécié je na nasza korzysé.

— Tak. Zaraz sprowadz Karola.

Gdy wyszedt, pospieszytam razem z damami dworu na dét, do
sali tronowej. Wtasnie dotartam do ostonigtego baldachimem pod-



wyzszenia, gdy Birago wprowadzit Karola. By} przestraszony i bla-
dy. Otaczata go osobista straz — nikta sita w poréwnaniu z horda
zrewoltowanych katolikdw, ktéra niebawem z hatasem wtargneta
do sali. Rozstapili sie, odstaniajac Pokiereszowanego, ktéry zmie-
rzat ku nam pewny swego.

Rzucitam spojrzenie na jego poblizniona twarz i zebratam sig
w sobie.

Birago tracit mojego syna. Patrzytam ze $ci$nietym gardtem. Karol
wyprostowat szczupte ramiona i przemowit z zaskakujaca, ostra wy-
razistos$cia:

— Ksiaze, rozkazano ci przyby¢ bez broni. Ode$lesz tych lu-
dzi.

Pokiereszowany sktonit sie¢ szyderczo. Nie spojrzat na mnie.
Wzrok utkwit w moim jedenastoletnim synu.

— Wasza krélewska wysoko$¢, obawiam sie, ze nie moge tego
uczyni¢. Francje zalewa herezja. Mym obowiazkiem, ktéry przy-
siagtem wypetniaé, jest bronié¢ kraj przed ta zgnilizna. Jedli trzeba,
to sita oreza. — Rozlozyt ramiona; spomiedzy jego dowddcédw
wystapit konetabl. Zatchneto mnie, gdy obok niego ujrzatam roz-
chelstana postaé. Strzecha brudnych ztotych wtoséw wyrastata nad
oble$na ponura geba.

Miatam przed soba meza Joanny Nawarskiej, Antoniego Burbo-
na. Kiedy spojrzalam w patrzace z wyzszo$cia oczy, zdatam sobie
sprawe, ze popelnitam straszliwy btad. Birago ostrzegat mnie, ze ta
wesz, ten katolicki ksiaze, moze okazad sie zagrozeniem; teraz stat
przede mna przywleczony przez Gwizjuszy, aby pozbawié¢ mnie re-
gencji.

Zacisnetam pieéci. Jak mogtam by¢ tak gtupia? Roitam sobie, ze
Joanna zdota utrzymad krnabrnego matzonka w domu, pod panto-
flem.

Pokiereszowany postat mi lodowate spojrzenie, jakby czytat
w moich myS$lach, po czym rzekt:

— Niniejszym ogtaszam $wicty triumwirat majacy na celu za-
chowanie wiary Kodciota katolickiego. Od teraz ja, pan konetabl
i Antoni Burbon bedziemy dbali o obrone naszego krdlestwa. Kaz-
dy kto nie jest z nami, jest przeciwko nam i bedzie ukarany stosow-
nie do swojej przewiny.

Antoni uderzyt sie pieécia w piers.



— Regencja nalezy sie mnie! Ukradta$§ mi ja, ale jest moja
i bedzie moja.

Poczutam, jak stojacy obok Karol tezeje. Obiecatam mu, ze bede
go chronié¢ przed Gwizjuszami, i zanim si¢ zastanowitam, co méwig,
odpartam ostro:

— Nie przyjmujemy rad od pijanych gtupcéw.

Gtos Pokiereszowanego byt jak néz.

— Zle nas zrozumiata$, pani. Ksiaze¢ Burbon nie potrzebuje
twojego pozwolenia na noszenie tytulu regenta. A teraz, pani,
czy uczynisz mu ten honor i poS$lesz heretykdw tam, gdzie jest ich
miejsce, czy ja mam to uczynié¢?

Karol niespodziewanie wydat zduszony krzyk:

— Zabije cie za to! Kaze cie powiesi¢ na szubienicy i odciaé,
poki jeszcze bedziesz dychat. Wypatrosze cig!

Przygarnetam go do siebie, czujac, jak drzy.

— Nie masz prawa — powiedzialam Pokiereszowanemu, gta-
dzac Karola jak przestraszone zwierzatko. — To zdrada. Jeste$
zdrajca.

— Jestem tylko pokornym poddanym, ktérego celem jest ochro-
ni¢ Francje — rzekt.

Dat znak i otoczyli go jego zotnierze.

— Co to znaczy, ze ida tu armia? — Kopcaca $wieczka rzu-
cata na $ciany krzywe cienie. Mowitam szeptem, by nie obudzié
Karola. Spat obok. Moje komnaty staty si¢ naszym $wiatem; wig-
ziona w patacu, uznatam, ze dobrze uczynitam, przed przyby-
ciem Pokiereszowanego posytajac reszte dzieci do Saint-Germain.
Otoczone guwernerami i straza przynajmniej byty tam bezpie-
czne.

— Moi informatorzy widzieli ich — potwierdzit Birago. — Hu-
genoci ruszyli przeciwko triumwiratowi.

Zabrakto mi tchu.

— Dio mio, Kosma ostrzegat mnie, ze bedzie wojna. — Prze-
rwatam, narzucajac sobie spokdj. — Ilu ich jest?

— Jedli raporty zgadzaja si¢ z prawda, to wedle ostatniego ra-
chunku pie¢ tysiecy.

— Niemozliwe! Skad wzicliby tyle pieniedzy, by w tak krétkim
czasie zebraé tak wielka armie?
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— Stuszne pytanie. Jak wynika z raportéw, pomogli im kalwin-
scy bankierzy z Genewy. Pieniadza nie wyS$ledzisz. Przeszedt przez
wiele rak. Ale kto$ zaplanowat to miesiace temu. Negocjacje w tak
wazkich sprawach nie trwaja jeden dzien.

Swiat wok6t mnie pociemniat.

— A Coligny...?

Birago opuscit wzrok.

— Nie wiem. Po Vassy zapadt? sie pod ziemie¢. Tak twierdza moi
ludzie.

Musiatam dziataé. Nie mogtam prukaé w stotek i czekaé, az
wszystko, o co walczytam, pdjdzie z dymem.

— No ¢b6z, musimy co$ zrobi¢. — Zastanowitam sie. — Czy
mozemy przekaza¢ im wiadomos$é?

Skinat gtowa.

— Awiec zr6bmy to — nakazatam. — Porozmawiam z Pokiere-
szowanym. Powiem, Zze chce z nimi paktowaé. Przypomnij mu, ze
potrzebuje zgody kréla, zanim przystapi do boju.

Kiedy ksiaze zjawit sie¢ przede mna, rozeSmiat mi sie¢ w twarz.

— Mydlisz, pani, ze mozesz powstrzymaé Swieta wojne? Alez
prosze, probuj. Maszeruja na Saint-Denis i niebawem si¢ z nimi tam
spotkam. Ale pojedziesz z moja eskorta, gdyz wiem, ze heretycy
nigdy nie przystapia do negocjacji i nie ztoza broni, ani dla ciebie,
ani dla kréla, ani dla samego Boga.

Okazato sieg, ze tajego eskorta to piatka zotnierzy plus konetabl,
watpliwej jako$ci ostona, za to jasny znak, jak mato Pokiereszowany
dba o moje bezpieczenstwo. Byt upalny poranek, kiedy dosiadtam
konia i wraz z Lukrecja ruszylam na réwnine za murami Paryza.
Hugenoccy przywddcy zaproponowali mi to miejsce na spotka-
nie.

Nagle Sciagnetam wodze. Na otaczajacych mnie wyschnietych
polach obozowaty tysiace. Stonce rzucato blask na rojowisko na-
miotdw i najrozmaitsze rodzaje broni — armaty i arkebuzy, lance,
machiny obleznicze, tarcze — byto tego dos$¢, aby zburzy¢é mury
Paryza.

Ten widok mnie oszotomit. Do tej pory uwazatam hugenotéw za
prze$ladowana mniejszo$¢, poddanych potrzebujacych mojej ochro-
ny. Tymczasem miatam przed soba armie, wobec ktérej moja gwar-
dia to byta garsteczka ludzi.
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— No, no, kalwiniéci nie wyrzucili pieniedzy w bioto — rzektam
p6tgtosem do Lukrecji.

— Patrzcie na te heretycka hotote — wyplut z siebie konetabl
siedzacy obok mnie na koniu.

Nie mogtam uwierzy¢, ze w zytach tego cztowieka i Coligny'ego
ptynie ta sama krew. Spojrzatam na niego z obrzydzeniem, dziwiac
si¢, ze zamknicty w ozdobnej zbroi nie padt trupem na miejscu
w tym upale.

— To tez ludzie i poddani kréla — powiedziatam.

Wlepit we mnie spojrzenie spod siwych brwi.

— Ludzie? Od dnia, w ktérym ukochali Kalwina, stali si¢ sza-
tanskim nasieniem, niczym wiecej.

W odpowiedzi kopngtam obcasami klacz, ruszajac w kierunku
biatego otwartego namiotu. Ozdabiat go czerwony krzyz, znak krzy-
ZOWCOW przyjety przez hugenotéw. Za mna jechata eskorta. Cisze
burzyto tylko dzwonienie uprzezy i ostry stukot kopyt. W oddali
urosta chmura kurzu, zblizata si¢ grupa jezdzcow. Zndw si¢ zatrzy-
matam.

— To moze by¢ putapka — szepnegta Lukrecja. — Co bedzie,
jesli cie uwieza, pani?

— Gadasz gtupoty. — Uniostam welon, odstaniajac twarz.
— Jeéli Pokiereszowany sadzi, ze jestem nic niewarta, to nie uwie-
rze, ze ci ludzie mysla inaczej.

Smiaty miodzian prowadzit zblizajacych sie hugenotéw. Miat
na sobie zbroje¢ kolcza i biata, $cinicta pasem tunike. Jego towa-
rzysze byli podobnie odziani; przyjrzatam si¢ im, ale nie dostrze-
gtam Coligny'ego. Mtodzieniec zatrzymat ogiera i pelnym pogar-
dy wzrokiem spojrzat na ludzi konetabla. Nastepnie rzekt do
mnie:

— Witam waszg, krélewska moé¢é w imieniu Swietego Bractwa
Chrystusowego, oredownikdw prawdziwej wiary.

Tak wiec katolicy mieli §wigty triumwirat, a hugenoci swoje brac-
two. Ciekawa bytam, co powiedziatby na to blazenstwo Coligny.
A potem zadatam sobie pytanie, gdzie tez przebywa.

— Gdzie moge porozmawiaé z waszymi przywdédcami? — spy-
tatam.

— W tym pawilonie — odpart mtodzieniec. — Wasza krdlew-
ska wysoko$¢ musi udaé si¢ tam sama.



— Jej krolewska wysoko$¢ nigdzie nie uda si¢ sama — warknat
konetabl. — Mam rozkaz przekazaé¢ kazde stowo, ktdre padnie
miedzy wami.

— W takim razie nie padnie zadne. Mozecie wracaé do Pa-
ryza.

Kiedy Montmorency opus$cit reke do miecza, zainterweniowa-
tam.

— Wasi przywddcey obiecali mi bezpieczny przejazd. — Spojrza-
Yam na mtodzierica. — Czy jesteécie gotowi dotrzymacd stowa?

UsSmiechnat si¢ gorzko.

— Jedli pan konetabl miatby w co$ watpi¢, niech watpi w stusz-
nos$¢ wlasnej sprawy. My nie palimy zywcem kobiet ani dzieci, nie
wieszamy na drzewach duchownych.

Zanim rzucili si¢ sobie do gardet, ruszytam do obozu.

Namiot, do ktérego mnie skierowano, byt spory i oferowat schro-
nienie przed upatem. Mtodzieniec podat mi puchar wody. Po chwili
przezytam wstrzas. Pojawit si¢ Coligny. Réwniez miat na sobie biata
tunike. Zmizerniat. Dnijazdy w stoncu poznaczyty ztotem jego wto-
sy, jeszcze bardziej wyostrzyty rysy twarzy. Teraz dostrzegtam ro-
dzinne podobienstwo miedzy nim a mtodziencem, ktéry mnie przy-
witat. Tamten sktonit si¢ i zniknat.

— To twdj brat? — spytatam.

Kiwnat gtowa.

— Najmtodszy.

— Wiec to rodzinna sprawa — rzektam.

Nie potrafitam udaé zdumienia. W gtebi duszy wiedziatam, co
nastapi. Mezczyzna jego pokroju nie Scierpiatby przesladowan. Ale
dlaczego mi nie powiedziat? Dlaczego stwarzat pozory, ze jest tylko
pozbawionym prawdziwej wtadzy postanicem? Te niewypowiedzia-
ne pytania pality mi usta, lecz nie chciatam nas ponizaé¢ watpli-
wos$ciami.

Odstawitam pogicty srebrny puchar.

— Przyjechatam, zeby ci powiedzieé¢, by$ nie zywit ptonnych
nadziei. Nie mozesz zwyciezy¢. Ksiaze i jego triumwirat maja dwa
razy tyle zotnierzy co ty. Musisz ztozy¢ bron i pogodzi¢ sie z faktami.

Spojrzat na mnie z namystem.

— Ktojak kto, ale ty powinnas wiedzie¢, ze rym razem musimy
otrzymadé sprawiedliwos¢.



— To nie sprawiedliwo$¢! — wykrzyknetam. — To wojnal
— Urwatam i catym wysitkiem woli znizytam gtos. — Pokiereszo-
wany zaptaci za to, co zrobit. Juzja sie¢ o to postaram.

Wygiatl usta w ponurym us$miechu. Podszedt do zarzuconego
mapami stotu.

— Katarzyno — rzekt w koncu. — On wijechat do Paryza
na czele masy zolnierzy; ty i krdl jeste$cie jego zaktadnikami.
Zablokowat Paryz. Jak zamierzasz go powstrzymac¢ bez wojska?

Rozum mnie zawiddt. Teraz Gaspard niczego nie udawal, byt
soba. Jego ukryta sita znalazta cel. Teraz byt przywdédca. Hugeno-
tow.

— Dlaczego mi nie powiedziate$? — szepngtam. — Dlaczego
nie miates do mnie do$¢ zaufania?

— Nigdy nie chodzito o zaufanie. — Wrécit i przyklakt, biorac
mnie za reke. — Nie rozumiesz, bo nie wiesz, jak wielka jest nisz-
czaca moc wladzy. Nadal wierzysz, ze mozna wszystko rozwiazaé
dzieki logice, ze ludzie postuchaja glosu rozsadku, bo przeciez
w gruncie rzeczy w obliczu Boga wszyscy jesteSmy réwni. — Wzmoc-
nit udcisk. — Tyle ze Gwizjusze i twdj Koscidét widza w nas robac-
two. Cierpienia nigdy sie nie skoncza, dopdki im nie pokazemy, ze
nie moga mordowaé¢ i rabowaé bez konsekwencji. Nie zostawiaja
nam wyboru.

Spojrzatam na jego silne opalone rece zaci$niete na moich dto-
niach.

— Wierze w Boga — powiedziatam. — Ale wierze tez, ze do
Jego $wiattodci prowadzi wiele drég, nie tylko te, ktére wyznaczyt
Rzym. Jednak w czasach mtodo$ci poznatam juz wojne i nie wierze,
ze moze cokolwiek rozwiazaé. Nie sadze, aby Bogu podobato si¢
nasze mniemanie, ze tym jeste§my lepsi, im wiecej ludzi zabijamy,
aby dowie$¢ swego.

Ani drgnat.

— W dalszym ciagu mozemy znalezé pokojowe rozwiazanie
— dodatam, uznajac jego milczenie za zachete do dalszego mowie-
nia. — Mj edykt pozostaje w mocy; hugenoci nadal sa pod kré-
lewska ochrona. Je$li stawisz si¢ na dworze obok mnie, mianuje¢ ci¢
cztonkiem rady i...

— Nie. — Oderwat si¢ ode mnie i wstat. Zawzigto$¢ Scieta mu
twarz i stracitam nadzieje, ze go przekonam. — Nastepnym razem
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spotkam si¢ z ksigciem Gwizjuszem tylko w bitwie. Czas rozméw
minat.

Moja préba mediacji zawiodta. Przysztos$¢ malowata si¢ w czar-
nych barwach, zdominowana przez religijna wojne, ktéra zniszczy
krélestwo, moja adoptowana ojczyzng, sprowadzi chaos — wyobra-
zitam sobie spalone osady, zniszczone zasiewy, wdowy, sieroty
i desperacje.

Wstatam i spojrzatam muw oczy. Uderzyltam w ton rozpaczliwej
prosby.

— Nie mogeg cig chronié, jesli wybierzesz wojne¢. Francja jest
katolickim krélestwem i na razie musi nim pozostaé¢. Twoja sprawa
nie ma sankcji kréla; dopusécisz si¢ zdrady i bede zmuszona stanaé
po stronie triumwiratu. Przeciw tobie.

— Wiem — odpart. Serce mato nie pekto mi zbdlu, gdy ustysza-
tam jego akceptujacy ton. — Nie oczekuje niczego innego. Musi mi
wystarczy¢ to, ze przybytas. Teraz winna$ broni¢ syna, naszego
kréla.

— W takim razie chociaz si¢ wycofaj — btagatam go tamiacym
si¢ gltosem. — Wybierz inne miejsce, w ktorym poprowadzisz te
wojne. Jesdli Gwizjusz bedzie chciat Sciagnad positki, ma caty Paryz
do dyspozycji. Wybije was do nogi. Wszyscy zginiecie!

Podszedt do mnie. Kiedy chciat mnie objaé¢, uniostam reke.

— Nie. Nie wytrzymatabym tego. Nie teraz...

Skinat tagodnie gtowa.

— Rozumiem. Wezme¢ pod rozwage twoje ostrzezenie. Do tej
chwili, moja mita, mddl si¢ za Francje.

I zanim zdazytam odpowiedzie¢, odwrdcit sig i wyszedt.

Pokiereszowany czekat na mnie na dziedzincu Luwru. Przesunat
wzrokiem po mojej klaczy i wykrzywil usta.

— Te sakwy wygladaja na puste. Nie wydaje mi si¢, aby dzwigaty
gtowy hugenotow.

Wytrzymatam jego bezlitosne spojrzenie.

— Natychmiast uwolnisz krdéla i mnie. Dopiero wtedy uzyskasz
pozwolenie na wypowiedzenie tej wojny, przy ktorej tak sie upie-
rasz. Bedzie prowadzona pod naszym dowddztwem, bez zbednych
gwattéw i rozlewdw krwi. I admiratowi Coligny'emu nie moze spasé
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wlos z glowy. Jedli zostanie ujety, przyprowadzisz go do nas, na
sprawiedliwy sad. Czy wyrazitam si¢ jasno?

— Jas$niej nie mozna — odpart i gdy szybko go mingtam, ryknat
bezdusznym $miechem. Nie watpitam, ze gdyby Coligny wpadt
mu w rece, zycie mojego ukochanego nie bytoby warte ztamanego
szelaga.
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Wrécitam z Karolem i reszta dzieci do Saint-Germain. Lato prze-
chodzito wjesien, aja patrzytam z data, jak nasza armia, prowadzona
przez Pokiereszowanego i konetabla, $ciga Coligny'ego, ktéry postu-
chatl mojej rady i wycofat sig. Miast dazy¢ do starcia, zamykat si¢
w takim czy innym zamku. Miat wielkie wsparcie hugenotéw.

Do wrzeé$nia przejeli trzydziedci cytadel, a podczas bitwy pod
Orleanem wzigli do niewoli konetabla. Gwizjusz nie posiadat sig
z wsciektodci. Wraz z nowym regentem, Antonim Burbonem, oble-
gat miasto, ciskajac przez mury wielkie gtazy; palit okoliczne wsie
i zatruwat studnie. Hugenoci gtodowali, ale lali z blankéw wrzaca
smote, niszczac wroga, az $niegi przykryly trupy gnijace pod mura-
mi i zapasy obu stron zmalaty do zera.

Kazdy otrzymywany raport przypominat mi o potwornosciach
dziecinstwa. Nigdy nie bytam tak pobozna, jak udawatam, lecz pod-
czas tamtych strasznych miesi¢cy kazdego ranka i wieczora dtugo
si¢ modlitam przy kleczniku, proszac o ratunek dla Coligny'ego
i zniszczenie Gwizjusza.

W grudniu gruchngta wies$¢, ze Antoni Burbon zginal podczas
oblgzenia Orleanu. Joanna zostata wdowa i przystata mi list, w kto-
rym o$mielita si¢ beszta¢ mnie za to, ze pozwolitam Gwizjuszowi
narazi¢ na szwank zycie jej megza. Kiedy czytatam te stowa, wprost
nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom. Zachowywata sig¢ tak, jak-
bym to ja byta odpowiedzialna za jej bezradnos$¢, a to przeciez ona
doprowadzita do $mierci Burbona! Lecz rozumiatam jej niedolg
i przestatam jej ciato me¢za, aby mogta go pochowaé. Zataczytam
rowniez list, w ktérym stanowczo ja ostrzegalam, by nie uzyczata



hugenotom pieniedzy ani broni. Nie mogtam pozwoli¢, aby wmie-
szata si¢ w konflikt. Byta krélowa; jej pomoc zalegitymizowataby
spraw¢ hugenotéw i narazita ja na gniew Pokiereszowanego. Ale
gdy dni stawaty sie¢ coraz krétsze i chodzitam od $ciany do $ciany,
oczekujac dalszych wie$ci o rozwoju wojny, co i rusz przed oczami
stawal mi obraz jej dzielnego chtopczyka, ktéry tak bardzo mnie
wzruszyt podczas §lubu Franciszka. Jak moje dzieci utracit ojca
i my$l o jego nieszcze$ciu nie dawata mi spokoju. Pewnego wieczora
skreé§litam do niego pocieszajacy list.

Kiedy go pieczetowatam, zadatam sobie pytanie, czy Joanna po-
zwoli chtopcu go przeczytad.

Niebawem po Nowym Roku Gwizjusz zndw zaatakowat Orlean.
Kazdego ranka posytatam Lukrecje na dziedziniec, by odebrata
raporty. Pewnego lodowatego styczniowego dnia wrdcita zdyszana,
pokonawszy schody. W rece trzymata list.

Kiedy go przeczytatam, nie potrafitam ukry¢ wstrzasu. Zanie-
pokojony Karol podniést wzrok znad stotu, przy ktérym siedziat,
pobierajac nauki od Biraga.

— Mamo, co tam? Co si¢ stato?

Zaczat dwunasty rok zycia, trudny okres miedzy dziecinstwem
a mtodzienczos$cia. Zapowiadat si¢ na wysokiego chtopca, ale byt
niespokojny i watty. Zle sypiat. Jego pokoje przylegaty do moich,
mogtam wigc trzymaé nad nim $cista piecze. Gdy dojrzatam strach
najego obliczu, rzektam ze spokojem, ktérego wcale nie czutam:

— Chodzi o Pokiereszowanego. Jest ranny.

Zmruzyt powieki.

— A umrze? — Zanim zdazytam odpowiedzieé, wyrwal mi list.
— ,,Ksiaze Gwizjusz postrzelony" — przeczytat na gtos. — ,,Skryto-
béjca zeznat, ze najat go Coligny. Wasza krélewska mo$¢ musi na-
tychmiast przyby¢". — Zarechotat ztodliwie. — Coligny zaptacit za
zamordowanie Gwizjusza. Brawo! Dam mu za to order.

— Nie — powiedzialam szybko, zaalarmowana jego zawzig-
tos$cia. — Nie wolno ci tak méwié. Coligny nigdy nie najatby skryto-
bdjcy. I na razie Pokiereszowany trzyma sie zycia.

Karol zmiat list.

— Przy odrobinie szczescia juz niedtugo. Kiedy wyruszymy do
Orleanu? Chce zobaczy¢ naszego dumnego ksiecia. Musze splunaé
mu w gebe, zanim zdechnie.

234



Parsknetam piskliwym $mieszkiem. Nie potrafitam si¢ powstrzy-
macé. Odebratam mu list i zmierzwitam wtosy.

— Zbytnio ulegasz namietno$ciom, mdj synu. Musisz si¢ na-
uczyé kontrolowaé swoje impulsy. — Pogrozitam mu palcem.
— I zostaniesz w domu. Ja si¢ nim zajme.

Ledwo wesztam do obozowego namiotu, fetor ropy i krwi ude-
rzyt mnie jak cios pigscia. Wrdcity wspomnienia o Smierci Henryka.
Staratam sie je odepchnaé, gdy statam nad prycza ksiecia, patrzac,
jak towi otwartymi ustami powietrze. Powoli tonat we wtasnej krwi
zalewajacej przestrzelone ptuco. Byt nieprzytomny, nie$§wiadom
mojej obecnos$ci. Obok na stotku siedziata jego zona. Jej dumna
urode juz skazit cien wdowienstwa. Sciskata reke syna, ztotowtose-
go chtopca niewiele starszego od Karola. Niebawem miat odziedzi-
czy¢é ojcowski tytut. Jego delikatna twarzyczka, ktérej urode pod-
kresdlaty szafirowe oczy Gwizjuszy, wykrecita sie z bolu, gdy doktor
orzekt potgrosem:

— Obawiam sig¢, ze jego godzina nadchodzi.

Mtody Gwizjusz popatrzyt na mnie; zasnute bdlem oczy méwity,
ze gteboko w duszy chtopca $cieraja sie stabo$ci dziecinstwa i wyma-
gania dojrzatosci. Byto w nich tez co$ wigcej — mrocznego i daleko
wykraczajacego poza chtopieco$é.

— Wasza krélewska mos$é, czy mozemy miec t¢ chwile dla sie-
bie, aby pozegnaé sie¢ z moim ojcem? — spytat ochryptym od zalu
gtosem.

— Oczywisdcie. — Wycofatam si¢. Zachowatam si¢ jak intruz.
Czutam na sobie ich oczy, pograzonej w zalu zony i syna. Wiedzieli,
jak bardzo nienawidzitam ksigcia i jak pragnetam jego $mierci. Dla
nich strata me¢za i ojca byta piektem. Dla mnie wyzwoleniem.
— Natychmiast poélijcie po mnie... — zacz¢tam niepewnie.

— Postaraj si¢, zeby ten podty morderca zaptacit za swoja zbrod-
nie¢! — zasyczata Gwizjuszka.

Posztam do niedaleko rozstawionego pawilonu, w ktérym Lu-
krecja przygotowata wino z korzeniami. Stang¢ta na strazy.

— Czego sie dowiedziate$? — spytatam Biraga.

Westchnat.

— Wszyscy powtarzaja te sama $piewke. Gwizjusza postrzelit
w plecy jego stuga, niejaki Poltrot de la Mere, renegat hugenot,



ktory przytaczyt sie do nas. Na torturach wyznat, ze Coligny najat
go, by przeniknal w nasze szeregi i zabit Pokiereszowanego.

Zacisne¢tam palce na kielichu.

— Czy jego zeznania sa wiarygodne?

— Na tyle, na ile moga by¢é w takich okolicznos$ciach. Darli
z niego pasy. Nie wyzionat ducha, ale tylko po to, zeby zostaé skaza-
ny na haniebna $§mieré. Zamierzasz, pani...

— Oczywiscie. Zastrzelit Gwizjusza. Musi umrze¢. — Przerwa-
tam. — Nie ma innych dowodéw?

— Jedli chodzi o zeznania $wiadkéw czy dowody pisemne, to
nie. Coligny wypiera si¢ podzegania do zbrodni. Gtosi na lewo
i prawo, ze de la Mere dziatat sam.

— Duzieki Bogu — szepne¢tam bezwiednie. Na widok zmarsz-
czonych brwi Biraga dodatam: — De la Mere juz raz zdradzit; nie
wykluczam, ze ktamie, aby doprowadzi¢ do oskarzenia Coligny'ego
o wspotudziat w morderstwie. Nie mozna mu ufaé.

Birago u$miechnat sie krzywo.

— Ta nowa rola pierwszej naiwnej niezbyt ci pasuje, pani.

Dotad nigdy nie robit aluzji do mojej tajemnicy. Nie tylko zatem
ja znat, ale tez przestat sie z tym kryé. Az sie zwinetam. Nie chcia-
tam wystuchiwaé jego sadéw na swdj temat. Nie w tej sprawie. Nie
chciatam, aby to co dzielitam z Colignym, zostato zbrukane jego
surowymi opiniami.

— Zbyt wiele sobie wyobrazasz — odparowalam ten atak.
— Daleko mi do naiwnosci. Po prostu wiem, ze Coligny nie uczy-
nitby czego$ takiego. Jest cztowiekiem honoru. Tak, to hugenot,
ale nie przestepca. Zamordowanie Gwizjusza bylo aktem tchd-
rzostwa.

Znoéw westchnat.

— Oblezenie si¢ konczyto, hugenoci utkneli w putapce. Pokie-
reszowany przedstawil warunki kapitulacji. Coligny je przyjat i na-
stepnego ranka Gwizjusz zostat postrzelony. W mojej opinii to nie
zbieg okolicznodci. Coligny'emu grozita utrata wszystkiego, o co
walczyt.

Spojrzatam mu w oczy.

— Nie wierze w to. On by tak nie postapit. Nie jest taki.

— Madama, juz nie wiesz, jaki on jest. — Przysunal si¢ blizej.
— Sprawa hugenotéw stala si¢ jego sprawa i wypowiedziat nam



wojne. Musisz sie¢ zdystansowaé. Nie mozesz go przyjmowacé, dopo-
ki nie odzyska dobrego imienia. A je$li go nie odzyska, musisz uznadé
go za zdrajce i dopilnowacl, aby sprawiedliwosci stato si¢ zados¢.

Nie chciatam tego stuchac; dusza mi si¢ buntowata. Statam bez
ruchu, az Lukrecja nagle odwrdcita si¢ od wejscia i szepnegta:

— Pani, straznik.

— Wybacz — powiedziatam do Biraga. — Porozmawiamy po6z-
niej, dobrze?

Odwrécitam sie¢ od jego wszystkowidzacych oczu i ruszylam
w ciemnos$é nocy, otulajac sie ptaszczem. Nie musiatam stuchad
tego, co straznik miat do przekazania. Juz wiedziatam. Pokiereszo-
wany, wrég, ktory ponizatl mnie i obrazat, odkad przybytam do Fran-
cji, byt trupem. Sprawa katolikdw stracita przywddce. A ja znéw
mogtam swobodnie rzadzié.

Sztam po zweglonych polach, wdychajac zapach dymu i przypie-
czonego miesa bijacy od zotnierskich ognisk. Patrzytam na znisz-
czone wieze Orleanu. Znaczyty horyzont jak powybijane zeby. Za-
trzymatam si¢ i wciagnetam w pluca lodowate powietrze, unoszac
oczy do okrytego mgta ksi¢zyca.

Wtedy dopuécitam do siebie mysl, ktéra do tej pory uwazatam za
niewyobrazalna — a jeéli to prawda? Moze Coligny, zdesperowany
w obliczu kleski, znizyt sie do morderstwa? Moze poswigcit swoje
ideaty, moralny standard, ktdory zawsze u niego podziwiatam, ratu-
jac swa wiare?

Przeszedt mnie dreszcz. Nie chcialam w to uwierzyé. Pamigta-
Yam dume najego obliczu, gdy prowadzit mnie do stodoty w Vassy,
jego gniew i groze, gdy gineli niewinni, ale nie chciatam uwierzy¢, ze
jedna potwornos¢ mogta tak wynaturzy¢ jego dusze. Razem walczy-
lismy o pokdj, ten cel przyswiecal wszystkim naszym usitowaniom.
Gdyby Coligny okazat si¢ winny zamordowania Gwizjusza, zrujno-
walby swoje dobre imig, rzucitby katolikéw przeciwko hugenotom
w sporze niemajacym konca. Wydawato mi si¢ niemozliwe, by me¢z-
czyzna, ktérego znatam, tak ostrozny i inteligentny, postawil wszyst-
ko na tak szalenczy manewr.

Jednakze gdy statam samotna na spalonym wojna polu, musia-
Yam przyzna¢é, ze rada Biraga, choé bezwzgledna, jest trafna.

Nie mogtam wykluczyé, ze cztowiek, ktérego niegdys$ znatam, juz
nie istnieje.
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Kiedy ta my$l do mnie dotarta, zdatam sobie sprawe, ze czeka
mnie straszliwa alternatywa. Gdybym sprowadzita go z powrotem
na dwor, miatabym przeciwko sobie $wiat, ktéry przez wzglad na
syna staratam si¢ zachowaé w catosci. Chociaz nienawidzitam Gwi-
zjusza do ostatniej kropli krwi, potrafitam sobie wyobrazic, jak wie$¢
0 jego zamordowaniu zostanie przyjeta przez francuskich katolikéw
1 Filipa. Ten czyn mégt wykopacé przepasé, ktéra rozedrze Francje
na potowy. Juz rzucit niezgtebiony cieth na Coligny'ego i jego spra-
we, cien, ktérego nawet ja nie potrafitam rozjasni¢. Nasz sen sig
rozwiat. Teraz musiatam postapi¢ zgodnie z rada Biraga. Musiatam
ratowaé Francje.

Nie byto mnie sta¢ na sentymenty; nie miatam na to czasu.

Musiatam ratowac krolestwo.

W dniu 13 maja 1563 roku obchodzitam czterdzieste czwarte
urodziny.

Poswiecitam na to tylko odrobing czasu, ci¢zko zapracowana od
Smierci Gwizjusza. W Paryzu skuleni, udreczeni lodowatym
wiatrem ludzie czekali godzinami, aby rzuci¢ okiem na przejezdza-
jaca trumne¢ Gwizjusza. Ptakali i zawodzili, jakby zegnali mgczenni-
ka. Cata szlachta i arystokracja zjawita si¢ na wielkim pogrzebie
w Notre Dame — poza jednym istotnym wyjatkiem. Rozkazatam
Coligny'emu pozostaé¢ w jego majatku do czasu ogloszenia wyniku
Sledztwa w sprawie zamordowania ksiecia. Chcac uspokoi¢ katoli-
kéw, grosno zadajacych gltowy admirata, kazatam rozerwaé konmi
Poltrota de la Mere'a na placu Greve. Nie ogladatam tego koszmar-
nego widowiska.

Wojna si¢ konczyta. Ze Smiercia Antoniego Burbona i Francisz-
ka Gwizjusza triumwirat przestat istnie¢. Odzyskatam regencje
i przywrdcitam tolerancje. Wiedziatam, ze musze zrobi¢ wigcej. Nasz
konflikt zniszczyt Francje; nalezato wzbudzi¢ zaufanie hugenotéw
do mojej polityki, a rownoczesnie nauczy¢ katolikdw szacunku wo-
bec mojej wladzy.

— Co powiesz na to, zebySmy si¢ udali na uroczysty objazd po
kraju? — spytatam Biraga, gdy siedzieliSmy kazde przy swoim biur-
ku, zatatwiajac korespondencje. — W przysztym roku Karol bedzie
mial czternascie lat, niebawem zostanie koronowany. Tak hugeno-
ci, jak i katolicy musza si¢ przekonaé, ze maja sprawnego krodla.



MoglibySmy odwiedzi¢ wszystkie miasta, w ktérych byly zamieszki,
i przekonad sie¢, czy méj edykt pozostaje w mocy.

Skinat gtowa.

— Swietny pomyst, chociaz taka feta potrwa cale miesiace
i bedzie sporo kosztowata. Czym za nia zaptacimy?

— Pieniadzem z pozyczek. A czymze by? Florenccy bankierzy
ciagle kusza mnie ofertami kredytow. Zabiore dzieci i dwdr. Kto
wie? Moze nawet udatoby si¢ naméwié Filipa i Elzbiete, zeby spo-
tkali si¢ z nami przy granicy. Lata cate nie widzialam Elzbietki.
Rodzinne spotkanie zrobitoby dobrze nam wszystkim. I trzeba sig
juz rozejrze¢ za kim$ dla Karola; niebawem bedzie musiat si¢ oze-
ni¢. Kuzynka Filipa, Elzbieta Habsburzanka, cérka arcyksigecia Mak-
symiliana, bylaby doskonata partia.

— Nie wspominajac, ze tym sposobem, pani, scementowalabys$
sojusz z rodzina cesarska. — Zachichotat. — To by byto $wietne
posuniecie. Z drugiej strony zareczyny krdéla z katolicka ksiezniczka
w tak krétkim czasie po wojnie mogtyby wzbudzié¢ zaniepokojenie
hugenotéw. Dobrze zdajesz sobie sprawe, ze Filip zachecat bratan-
ka do pogroméw i palenia na stosach luterandw w austriackich
dominiach. Elzbieta, bedac cérka Maksymiliana, niewatpliwie po-
dziela nietolerancyjna postawe swojej rodziny.

— To prawda. — Zastanawiatam si¢ chwile. — Znakomicie, nie
bedziemy dotykaé sprawy matzenstwa, dopdki si¢ czego$ nie ustali.
Kaze konetablowi ustali¢ plan objazdu. Jak wspomniate$, nie be-
dzie nas dobrych kilka miesiecy, a on jest ostatnim z cztonkdéw
triumwiratu. Lepiej go czyms$ zajaé, nizby miat tu siedzie¢ i napytaé
nam ktopotow.

Zapadta krotka cisza. Przerwat ja Birago, pytajac:

— Czy podjetas, pani, jaka$ decyzje wzgledem Coligny'ego?

Odwrécitam wzrok.

— Znasz wyniki dochodzenia — powiedziatam ze spokojem.
— Mimo sowitych tapéwek Gwizjuszy zaden se¢dzia nie znalazt do-
woddéw na to, ze de la Mere dziatat z poduszczenia. Lecz jesli pytasz
mnie, czy zaprosz¢ admirata, by do nas dotaczyt, wiedz, ze nie uwa-
zam, aby to byto zbyt madre. Nie tym razem.

Ustyszatam, jak sapie z ulga, chylac si¢ nad papierami. W swoim
czasie, powiedziatam sobie. W swoim czasie wymysle, co zrobié. Ale
jeszcze nie teraz; potrzebowatam oddechu z dala od magnetycznej



osobowos$ci Gasparda, od naszej namietnosci; musiatam doj$é¢ do
Yadu ze sprzecznymi odczuciami, jakie we mnie pozostaty po tym,
co zaszto miedzy nami.

Birago wyrwal mnie z zamys§lenia.

— Kiedy chciataby$ udaé sie¢ w ten objazd, pani?

— Z poczatkiem przysztego roku — zdecydowatam. — Spytam
Kosme o szczedliwa date. A teraz konczmy te listy i zwotajmy rade.
Bedziemy potrzebowali jej aprobaty, zanim pojade na zebry.

Swiqta Bozego Narodzenia urzadziliimy w Fontainebleau. Wy-
datam krocie, zdecydowana zademonstrowaé nasz prestiz. Karol
chichotat zachwycony, gdy sokoty z dzwoneczkami fruwaty nad zdo-
bionymi girlandami stotami, podczas gdy Herkules zmiatat tyle tako-
ci, ze mato od nich nie pegkt. Klaudia przyjechata w odwiedziny
z Lotaryngii, ksiestwa pdinocno-wschodniego; byta w zaawansowa-
nej ciazy i w przeciwienstwie do wiekszoéci zon radowata sie swoim
stanem. Siedziata z pogodnym usmiechem na twarzy, podczas gdy
Henryk i Margot przewodzili tancom dworu.

W blasku pochodni aksamitna skora Margot robita réwnie pick-
ne wrazenie jak kocia gracja ruchéw Henryka. kzy naptynety mi do
oczu, gdy na nich patrzytam, widzac ich ojca i dziadka w elegancji
Margot i wyrafinowaniu syna. To byt dowdd taski Pana, ze przezy-
lismy wojne, ze zostalo nam oszczedzone najgorsze. Byli zdrowi
i petni zycia; reprezentowali przyszto$¢ Walezjuszy. Wszystko, co
czynitam, byto z mysla o nich i o czasach, w ktérych miato im za-
braknaé¢ mojego przewodnictwa.

W zapale matczynej mito$ci nadal wierzytam, ze potrafie uksztat-
towacé przysztosé.
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Wiosna wyruszyliSimy nad Loarg.

W ostatniej chwili musiatam zostawi¢ w domu Herkulesa. Prze-
szedt niegrozny atak ospy wietrznej i panstwo Humeries mieli sig
nim opiekowaé. Dochodzit do siebie, ale lekarze orzekli, izjest zbyt
staby, aby znie$¢ dtuga podréz. Dogladat go doktor Pare. Zapewnit
mnie, ze chory odzyska zdrowie, chociaz owrzodzenia mogty zosta-
wi¢ blizny, a goraczka zaktéci¢ wzrost. Nie zabierajac go ze soba,
czutam sie¢ winna, totez przydzielitam mu dodatkowych medykéw
i stuzbe, rozkazujac, by w razie jakich$ niespodziewanych i nieprzy-
jemnych wydarzen natychmiast mnie zawiadomiono.

Margot i Henryk udali si¢ z nami, rowniez Birago i moje damy
dworu. Miatam nawet nowa karete ze ztotymi ,, K" na drzwiczkach
i kanapach. Mogtam w niej prowadzié¢ sprawy panstwowe, bedac
w drodze. ZabraliSmy ze soba wszystko, co tylko potrzebne — tyle
mebli, naczyn, koni, mutdéw, zywego inwentarza i ludzi, ze wystar-
czytoby tego na potrzeby niematego miasteczka.

Bytam na biezaco informowana przez szpiegdéw Biraga. Donieéli
mi, ze Filip zastanawia si¢ nad spotkaniem z nami. Nie watpitam, ze
w koncu si¢ zgodzi, i nie posiadatam si¢ z radosci na my$l, ze nieba-
wem ujrz¢ moja Elzbietke.

Odwiedzili§my liczne regiony, od poszarpanych wybrzezy Nor-
mandii, przez winnice Burgundii, po ztote pola Owernii. Pézna
jesienia przybyliSmy na odpoczynek do Salon, spokojnego prowan-
salskiego miasteczka. Nie zapowiadatam si¢, lecz Nostradamus przy-
witat mnie w progu domu, jakby oczekiwat mnie od tygodni. Wyraz-
nie si¢ posunat, czarna szata podkreslata siwa brodg i tysing, chociaz



jego spojrzenie pozostato ostre i przeszywajace jak l$nienie bry-
lantu.

Sktonit si¢ i mimo ze przygarbiony, mocno dzierzyt wysoka laske
z wypolerowanego drewna. Weszliémy do sieni ozdobionej malowa-
nymi meblami. Pojawita si¢ energiczna pulchna niewiasta, ktdre
odebrata méj ptaszcz podrdzny.

— Wasza krélewska mos$é czyni nam wielki zaszczyt — powie-
dziata i pogrozita Nostradamusowi palcem. — Ze tez musisz wlec
naszego goscia az trzy dziesiatki stopni do tej swojej pracowni.
Zostawitam na stoliku dzban piwa i oczekuje was przed piata na
kolacji.

Prébowatam stawié opor.

— Nie ma potrzeby. Moge zje$¢ pdzniej z dworem.

— Bzdura. Wasza krélewska mo$¢ musi zostaé. Mowy nie ma,
zeby miato by¢ inaczej. Chodz, moja droga — skineta na Lukrecje.
— DIla nas mam drugi zacny dzbanuszek w kuchni.

Mimo rozbawienia wstrzymatam si¢ od komentarza. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze kto$ tak wladczy mogltby zorganizowaé
prywatne zycie Nostradamusa.

— Pani Saint-Tere gteboko wierzy, ze jestem jej wtasnoscia
— gderat, gdy prowadzit mnie po schodach. Obudzity we mnie zywe
wspomnienie innych schodéw w innym kraju, nad ktérymi réwniez
unosity si¢ wonie alchemii. Pracownia Nostradamusa byt rozlegty
strych, w ktérym krélowat imponujacy teleskop na trgjnogu. Potki
z ksiegami i zwojami zastaniaty $ciany. To mogtaby by¢ komnata
wzictego medyka mimochodem zglebiajacego tajemnice astronomii.

— Oczekiwatem cie, pani — rzekt, gdy ciezko kustykajac, pod-
szedt do bocznego stolika z dzbanem. — Widziatem ci¢ w wodzie.
Przed toba dtuga wyprawa.

Spojrzatam na poobijana miedziana mise stojaca na duzym
stole.

— Co tojest?

— Zwierciadto wizji. — Przerwalt, oceniajac moja reakcje.
— Woygladasz na zaskoczona, pani. Chyba nie spodziewatas$ si¢
kotta czarownicy? — Zachichotat. — Wlewam do niej wody; nie

potrzeba niczego wigcej.
Podat mi kufel. Podczas gdy szperat w papierach, zerknetam do
misy i doznatam zawodu. Byta pusta.
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— Prosze, usiadz. Mam co$ dla ciebie.

Poda! mi zwdj. Kiedy go rozwingtam, ujrzatam wykres ruchéw
planet, splatane diagramy i matematyczne wzory. Powietrze zgest-
niato. Zadatam sobie w duchu pytanie, czy Nostradamus przemie-
nia atmosfer¢ w kazdym miejscu, w ktérym mieszka, tak jak sol
zmienia smak kazdego ptynu.

— Ten horoskop opisuje nastepne dziesie¢ lat waszej krdlew-
skiej mosci — rzekt. — Sa w nim wazne zdarzenia zwiazane z twoim
zyciem. To dlatego do mnie przyjechatas$, czyz nie tak? Przekonaé
si¢, czy moje proroctwa okaza si¢ prawdziwe?

Przeszty mnie ciarki. Wcale nie miatam takiego zamiaru, tak
przynajmniej mi si¢ wydawato.

Cmoknat.

— Nadal watpisz we mnie, pani. Czy nie przewidziatem $mierci
twojego matzonka? Czy nie powiedziatem, ze bedziesz rzadzié, i czy
teraz nie panujesz w imieniu swego syna?

Wytrzeszczytam oczy.

— Chyba twierdzite$, ze sam nie pojmujesz swoich proroctw.

— Zwykle nie wtedy, gdy je wygtaszam. Proroctwo nabiera
jasnoSci po fakcie.

— Rozumiem. — Odtozytam zwdj. Nie miatam ochoty zapo-
znawacd si¢ z zadnymi przepowiedniami, zwtaszcza je§li musiatabym
je rozszyfrowywaé sama.

— Zaktadam, ze nadal zatrudniasz mistrza Ruggieriego — rzekt.
— Moze dokona¢ interpretacji wykreséw. Nie ma w nich niczego
zwiazanego z wiedza tajemna, to tylko moje obserwacje oparte na
wieloletnich badaniach uktadéw gwiezdnych w godzinie twoich na-
rodzin.

Nie ustyszatam w jego gtosie potepienia i poczutam si¢ zawsty-
dzona, ze nie postuchatam jego ostrzezen przed moim astrologiem.

— Ruggieri jest daleko stad — rzektam. — Nie mozesz mi zdra-
dzi¢, co méwi ten diagram?

— To by zabrato zbyt wiele czasu. Moge tylko powiedzieé, ze
musisz strzec ksigcia Nawarry.

WnetrznoSci skrecity mi sie w supet. Dobrze pamigtatam tamte-
go chtopca, ktérego usciskatam, i swoja wizje, w ktdrej byt dobrych
kilka dziesiatek lat starszy — dumny i pewny siebie dosiadat czarne-
go bojowego rumaka, u czapki miat biate pidro...



— Musisz go strzec — powtdrzyt, jakby ustyszat moje mysli.
— Jeste$cie potédwkami catosci. Potrzebujecie jedno drugiego, aby
wypelni¢ swoje przeznaczenie.

— Ma dopiero dwanadcie lat i mieszka z matka — zaczetam
i wzietam gteboki oddech. Po raz pierwszy odwazylam si¢ zakwe-
stionowac jego przepowiednie. — Joanna rzadzi Nawarra, jakby to
byt osobny $wiat, co na dobra sprawe jest prawda, jako ze Kkryje si¢
w Pirenejach, miedzy nami i Hiszpania. Gory ostaniaja ja od nie-
szczes$¢, ktore na nas spadaja. Pewnego dnia jej syn odziedziczy
korong. Jakim sposobem moze by¢ dla mnie tak bardzo wazny?

— Jest wazny — powtdrzyt Nostradamus tonem doprowadzaja-
cej do furii pewnosci siebie, rownoczes$nie dajacym mi do zrozumie-
nia, ze nie potrzebuje¢ dalszych wyjasnien. — Jednakze nasza przy-
sztos¢ jest ptynna. Gdyby nie byta taka, nie bytoby sensu zy¢.

Dlaczego zawsze musiat gledzi¢ trzy po trzy? Chociaz je$li znat
moja przysztosé... Siegnetam po kufel i napitam si¢ piwa.

— A moi synowie...? — Zadawatam to pytanie ze Sci$nictym
sercem. M&j najstarszy umart mtodo. Czyzby inni tez mieli odejs¢
przedwczes$nie?

— Twoje pozostate dzieci osiagna dojrzatos¢ — powiedziatl ku
mojej uldze. Zwinat wykres i wtozyt go do skérzanej tuby. — Tak
lepiej zniesie podréz. — Podat mi ramig¢. — A teraz do stotu! Pie-
czona jagni¢cina pani Saint-Tere to cud na ziemi.

Po sutym positku ja i Lukrecja pozegnatySmy si¢ z gospodarza-
mi. Otulone ptaszczami w milczeniu wracatyS§my do obozu. Lukre-
cja pomogta mi przygotowac si¢ do snu i lezatam z otwartymi ocza-
mi, patrzac na $wiatto ksiezyca sunace po suficie. Miatam dziwne
przeczucie, ze nigdy wiecej sie nie spotkam z Nostradamusem i ze
ten horoskop byt jego ostatnim darem, mapa przysztosci, na ktéra
mogtam oddziatad.

Zapadtam w sen. Snitam.

Biegne kamiennym korytarzem. W oddali bijq dzwony. Sptywam
potem. Jest gorqco jak w piekle. Inni przebiegajq obok mnie. Niewy-
razne przerazone postaci. Przenika mnie paniczny lek; wiem, Ze wyda-
rzy sie cos'potwornego, cos, przed czym nie moge uciec. Straszliwy
krzyk przenika noc. Potem nastepny; nastepny i nastepny, przepetnio-
ne grozq i bolem wrzaski. Dudniq kroki. Potykam sie i mato nie
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przewracam. Zataczam sie, wymachuje rekami i przejezdiam nimi po
mokrej Scianie. Podtoga jest sliska. Patrze w dot i widze, Ze krew
pokryta kamienne ptyty, rozlewa sie po Scianach porwanymi koronka-
mi i kapiqcymi spiralami — wszedzie krew. Dobiega mnie rozpaczliwy
krzyk: , Nie, nie jego!" i zdaje sobie sprawe, Ze toja krzycze...

Obudzitam sig¢, tapiac otwartymi ustami powietrze, owini¢ta
w przepocona posciet. Noc byt cicha, nieruchoma, ale czutam
w powietrzu wibracje, jakby jakie$§ mgliste zarysy probowaty przy-
braé wyrazniejszy ksztatt.

Lukrecja podniosta si¢ z pryczy.

— Pani, jeste$ chora? Wezwaé medyka?

— Nie. Miatam sen... straszny sen. — Opowiedziatam jej, co
zobaczytam. — Byt potwornie realny. Wciaz czuje krew pod noga-
mi. Prébowatam uratowaé komus zycie.

Przyjrzata mi si¢, mruzac oczy.

— Wiesz komu?

Znieruchomiatam. Przewidziatam $mieré me¢za w przeddzien
turnieju, chociaz nie wiedziatam, ze umrze. Ten sen miat iden-
tyczna moc, podobna niepodwazalna realno$¢. Spojrzatam Lukrecji
W 0czy.

— Nie wiem, ale mysle... myS$le, ze to byt Nawarczyk.

— Syn krélowej hugenotki? — Przewrdcita oczami. — Wiesz,
pani, ze pilnuje go jak Zrenicy oka. Nie mogtaby$ go przed niczym
uratowaé, bo sama zawsze jest przy nim. Zasnij. Jeste$§ zmeczona,
w nerwach, ze Filip nie pozwoli ci na spotkanie z cérka, a poza tym
za bardzo sie obzartySmy. Wyobraznia ptata ci figle.

— Tak, to pewnie to. Po prostu jestem przeczulona, nic wigcej.

Powlokta si¢ z powrotem na postanie. Przykrytam si¢ po szyje.
Nie spatam jeszcze dobrych kilka godzin, przezywalam sen w wy-
obrazni. Chociaz myS$latam, ze powinnam si¢ skonsultowaé¢ z No-
stradamusem, wiedziatam, ze tego nie zrobie. Powiedziat mi co
mogt i nie potrzebowalam go, aby potwierdzit, ze musze Sciagnad
mtodego Henryka z Nawarry na swoj dwor.

Wspominatam sen jeszcze wiele dni, tymczasem listy do Joanny
nie odniosty zadnego skutku. Odmawiata przystania syna, twier-
dzac, ze moje spotkanie z Filipem, wzbudzajacym groze prze$la-



dowca protestantdéw, jest ,,haniebne". Nie zostawita na mnie suchej
nitki, dodajac przy okazji, iz nie udzieliwszy wsparcia Coligny'emu,
mimo ze zostat oczyszczony z zarzutu podzegania do zamordo-
wania Gwizjusza, zyskalam wéréd hugenotéw miano ,Madame la
Serpente”, Pani Zmii. Jej nieufnoé¢ byta tak wielka, ze nigdy nie
zamierzata powierzy¢ mi swojego Henryka, chociaz po moich sy-
nach jemu przypadat tron Francji.

Obelgi tej baby wzburzyty mi krew. Zamknieta w gérskiej cyta-
deli, izolowana od niezgody i rzezi, ktore niemal zniszczyty Francje,
nie miata pojecia o trudnosciach, z ktéorymi musiatam sie¢ uporac.
Co sig¢ zas$ tyczy Filipa, to nawet nie wiedziatam, czy przystanie na
spotkanie, ale zdawalam sobie sprawe, ze informowanie jej o jego
oporach nic mi nie da. Odkad méj tes¢ usitowat ja wykorzystaé, aby
odzyska¢ Mediolan, zachowywata si¢ tak, jakbym ja byta winna kaz-
dego nieszczescia, ktore na nia spadto.

SpakowaliSmy bagaze i udaliSmy si¢ na potudnie, gdzie Morze
Srodziemne zapraszato cieptym lazurem, a zapachy tymianku i roz-
marynu koity nasze schtostane wiatrami zmysty. Kiedy odpoczywa-
lismy w Marsylii, mies$cie biatych domoéw, w ktérym trzydziesci dwa
lata temu po raz pierwszy dotknetam stopa francuskiej ziemi, przy-
szta wiadomos¢ z Madrytu. Filip przesytat wyrazy zalu. Nie mégt si¢
z nami spotka¢. Ttumaczyt si¢ niekoniczacymi buntami flamandz-
kich luteranéw i innymi problemami w swoim rozlegltym cesarstwie.
Radowata mnie perspektywa zobaczenia cérki, chociaz musiatam
pogodzi¢ si¢ z faktem, iz rozmowe na temat wyboru matzonki dla
Karola odbede tylko z ksieciem Alby, przedstawicielem Filipa.

Lato spadto na nas piekielnym zarem, zwigkszajac wybuchowos$¢
catego orszaku. Kazdy mial po dziurki w nosie podtego jedzenia,
cuchnacej wody i ciasnych kwater. W potowie odlegtoséci do Bayonne
Karol dostat goraczki i jechat ze mna kareta, nieprzerwanie narze-
kajac. Nie dotarliSmy jeszcze do zarekwirowanej na nasz uzytek
rezydencji, ajuz uznat, ze pozostaje nam tylko jedno — natychmiast
wraca¢ do Paryza.

Zgodzitam si¢ z nim. Nic by mnie bardziej nie uszcze$liwito, ale
przypomniatam mu, ze przebyliSmy taki szmat drogi, aby si¢ spo-
tka¢ z Elzbieta. Nakazatam catemu dworowi natozy¢ najlepsze sza-
ty i klejnoty i wybratam najstosowniejsza miejscowo$¢ na uroczyste
powitanie.
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Wskazatam wzgdrek na rzeka Bidasoa, ktdorej metne wody zmie-
rzaty do Hiszpanii. Tkwiliémy tam w stoncu niemitosiernie praza-
cym przez baldachimy. Karol siedziat obok mnie w krélewskim ptasz-
czu ikoronie. Pot sptywal mu po dtugich kasztanowych wtosach. Byt
tak ostabiony po atakach goraczki, ze mdgt tylko naburmuszony
patrze¢ na Margot i Henryka, ktdorzy grali w szachy jakby nigdy
nic, nie przejmujac sie zarem. Zadne z tej pary nie skonczyto jesz-
cze czternastu lat i byli petni witalnosci, ktéra chronita ich przed
odparzeniami tytka, sraczka i innymi przypadtos$ciami dreczacymi
wszystkich pozostatych. Saczac wino z lodem, wypatrywatam Elz-
biety. W upale aksamitna suknia kleita mi si¢ do bioder jak podtej
jako$ci skéra. Zastanawiatam si¢, czy w stosownym momencie zdo-
tam si¢ podnieé$é, czy tez po prostu rozptyne sie¢ w katuze u stép
corki.

Daleki odgtos trab wytracit mnie z tych rozwazan. Datam znak
dworowi, by powstal, i wysztam na palace stonice popotudnia.
W oddali pojawilty sie¢ bezsilnie zwisajace proporczyki kawalkady.
Dojrzawszy na jej czele dwie postaci, podkasatam sukni¢ i popedzi-
Yam przed siebie ile sit w nogach.

Kawalkada si¢ zatrzymata.

Chudy jak duch Alba zsiadt z konia i pomégt zejS¢ na ziemig
mojej cérce. Przez chwile stata niepewnie. Zza jej plecow wytonita
si¢ kolejna postaé — szczupty mezczyzna od stop do gidw przy-
odziany w czern. Nosit dziwna czapke z wysokim otokiem i pidérem
barwy kosci stoniowej.

Wziat Elzbiete za reke i ruszyli ku mnie.

Nosita suknie barwy przygaszonej czerwieni skrojona w hiszpan-
skim stylu. U nas tego rodzaju wysokie udrapowania wyszty z mody
lata temu. Kasztanowe wtosy splotta w warkocze, ktdre upigta pod
zdobiona brylantami siatka. Zblizywszy si¢ bez tchu, zobaczytam, ze
ma podkute oczy, $ciagnicte usta i wpadniete policzki, jakby nie-
dawno chorowata.

Mezczyzna obok niej przygladat mi si¢ bez wyrazu. Skére miat
jak polerowana ko$¢ stoniowa, siwiejaca jasna brode¢ przystrzyzona
tuz przy wystajacej szczece. Znatam te rysy; widziatam je na niezli-
czonych portretach przysytanych przez Habsburgdéw na nasz dwoér.
Mato nie zemdlatam i dygnetam réwnie nisko co niezdarnie. Bytam
catkowicie nieprzygotowana na to spotkanie.
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— MJ3j krélu i panie, pozwdl, ze ci przedstawie krolowa matke
Francji i moja matke — powiedziata Elzbieta. — Matko, oto jego
krélewska wysoko$¢ krol Hiszpanii Filip, mdj matzonek.

Filip sktonit gtowe.

— Witam, pani, to dla mnie przyjemnos¢.

Moéwit idealnie neutralnym tonem. Oczy miat lodowate, blado-
szare, ostonig¢te rondem czapki.

Karol usciskat Elzbiete. Henryk i Margot ograniczyli si¢ do pyta-
jacych spojrzen. Byli dzie¢mi, gdy wyjechata do Hiszpanii, i zdawali
si¢ nie rozpoznawac tej zdystansowanej cudzoziemki.

ZjedliSmy na $wiezym powietrzu. Podczas uczty obserwowatam
Filipa, starajac si¢ wyczué jego stanowisko. Postukiwat po udzie
pajeczymi palcami, gdy stawiano przed nim kolejne tace z bazanta-
mi, cielecing i kaczka. Jadt mato, nie dajac znaku, czy cokolwiek mu
smakuje.

Caty dwor pozerat go wzrokiem. Oto budzacy przerazenie krol
Hiszpanii, legenda wséréd katolikéw. Okazat si¢ kruchej budowy,
znacznie drobniejszy, niz go sobie wyobrazatam, milkliwy. Miat
delikatne dtonie i okazywal niemal kobieca wstydliwo$¢, jakby
nie przywykl by¢ osrodkiem uwagi. Jednocze$nie zauwazyltam, ze
raz za razem spoglada na Elzbiete, czujny na jej zachowanie ni-
czym drapiezny ptak. Odniostam niepokojace wrazenie, ze przybyt
nad Bidasog¢ nie tylko po to, by uczestniczy¢ w rodzinnym spotka-
niu.

Wiedziatam, ze zwyczaj nakazuje krolowym Hiszpanii matomdow-
nos$¢, gdy pokazuja si¢ publicznie, ale nie podobato mi si¢ zamglone
spojrzenie Elzbiety, jakby wszystko, co si¢ wokét niej dziato, toczyto
si¢ gdzie$ daleko. Nasza rozmowa byla chtodna, pomijata sprawy
osobiste. Poniewaz jednak kazdego wieczoru odbywal si¢ turniej
lub uczta, a za dnia polowano badz plywano po rzece, w koncu
udato mi si¢ znalez¢ czas dla nas dwéch, kiedy Karol, Henryk i inni
panowie zaprosili Filipa i jego $wite na polowanie z sokotami.

RuszytySmy na spacer diluga galeria, ktorej gomodtkowe wyku-
szowe okna wychodzity na rzeke¢. Za nami szty damy dworu, psy
i Margot, ktora wlekta si¢ unieszczesliwiona, gdyz zabronitam jej
uczestniczy¢ w krwawej dworskiej zabawie.

Zanim udato mi si¢ zapytaé corke o zdrowie, oswiadczyta takim
tonem, jakby recytowata wyuczone zdanie:



— M) matzonek zada odwotania wszelkich edyktéw grosza-
cych tolerancje i wydania o$wiadczenia, ze katolicyzm jest jedyna
prawa religia we Francji. Wszyscy ci, ktorzy chca sie¢ nawrécié, musza
prosié o rozgrzeszenie. Ci, ktérzy tego nie zrobia, musza umrzed.

Zatrzymatam si¢ jak wryta i zmierzytam ja wzrokiem.

— Dlaczego sam mi tego nie powiedziat? Jest tu od tygodni, je
przy moim stole. Masz by¢ jego ambasadorem?

— Jestem jego zona, krélowa. Moim obowiazkiem jest poroz-
mawiacé z toba.

— I dlatego uwazasz, ze masz prawo doradzaé¢ matce, jak po-
winna rzadzi¢ swoim krdlestwem?

— To nie twoje krélestwo. Mj brat jest krédlem Francji.

Datam znak Lukrecji. Odprowadzita Margot i reszte towarzy-
stwa poza zasieg stuchu. Odczekatam chwile i rzektam:

— Odkad sie rozstatydmy, wygladatam dnia naszego spotkania.
Na mysl, ze zrobitam co$, czym mogtabym cie obrazi¢, czuje bodl.

— Pozwolitas herezji rozla¢ sie po Francji. Tym nas obrazitas.

Wpatrywatam si¢ w nia zagubiona.

— Matko Boska — szepnegtam. — Co on z toba zrobit?

— Jesli masz na mys$li mojego meza, to jest najwierniejszym
synem Ko$ciota katolickiego. — Przerwata i ujeta mnie za reke
lodowatymi palcami. — Musisz mnie wystuchaé¢. — Obejrzata sie
przez ramie. Dworki sie zgromadzity przy wiszacych na $cianach
tapiseriach, bawiac sie¢ z psami. — Filip nie zgodzi si¢ na zaden
kompromis. Uwaza, ze nigdy nie potozysz kresu hugenockiemu po-
wstaniu. Gdyby nie moja interwencja, kiedy Gwizjusz uwigzit ciebie
i Karola, postatby mu na pomoc wojska.

— Twoja... interwencja?

— Nie chciatam pogorszenia sytuacji. Ale nastepnym razem
moze mi sie nie udaé. — Spojrzata mi w twarz. Po raz pierwszy
miatam wrazenie, ze widze ja taka, jaka byta kiedys. — P6t roku
temu poronitam. Bytam bliska Smierci. Dlatego Filip zwlekat z od-
powiedzia na twoje zaproszenie. Obawiat si¢, ze nie zniose trudéw
podrézy.

Nie miatam sity si¢ odezwaé. k.zy wypetnity mi oczy.

— Zdatam sobie sprawe, ze moge dtugo nie pozy¢é — dodata.
— Zdecydowatam, ze musze zrobi¢ co w mojej mocy, aby utrzymad
pokdj miedzy naszymi krajami. Filip wie o wszystkim, co si¢ tu
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dzieje, i nie byl zadowolony, kiedy pozwolita§ Coligny'emu
pozostaé¢ na wolnosci, mimo ze rozkazal zamordowaé¢ Gwizjusza.
— Zaprowadzita mnie do pobliskiego wykuszu. Nie opieratam sig.
Oszotomiona usiadtam obok niej na fawce.

— Mamo, prosze¢ — powiedziata. — Ty mnie stuchasz?

— Yhm — szepne¢tam. — Stucham. Tak ci wspdtczuje. Czemu
do mnie nie napisatas$? Przyjechatabym.

— Stracitam dziecko, bo taka byta wola Boza. Teraz wr6¢my do
Coligny'ego. Powinien by¢ skazany na $mieré. Czemu do tego nie

doprowadzitas?
— Zostat... zostat oczyszczony z zarzutow. — Otartam oczy
grzbietem reki. — Nakazatam $ledztwo, ale nikomu nie udato si¢

udowodnié, ze byt zamieszany w morderstwo.

— To bez znaczenia. Nie ma katolika w Europie, ktdory wie-
rzytby w jego niewinno$¢. Jesdli nawet nie kazat zabi¢ Gwizjusza,
na pewno pragnal jego $mierci i wszczal rebeli¢ przeciwko kré-
lowi.

— Nie walczyt z krélem, tylko z Gwizjuszami — zaprotestowa-
tYam. — Moje dziecko, nie masz pojecia, co oni robili i na cojeszcze
byli gotowi, gdyby Gwizjusz nie zginat. Twdj brat i ja nadal byli-
by$my jego wig¢zniami, a on i kardynat rzadziliby krajem.

— Tak czy owak nie mozesz wiecznie gra¢ na dwa fronty.
W koncu musisz wybraé.

Okiem wyobrazni ujrzatam Cotigny'ego takim, jaki byt w Che-
nonceau, oblicze niczym rzezbione w marmurze, szczupte ciato,
ciepty oddech, gdy pochylit si¢ nade mna...

— Nie pojmujesz? — Gtos grzazt mi w gardle. — To co uczynit,
uczynit dla Francji. Nie moge potegpiaé go za co$, co w innych oko-
liczno$ciach sama bym zrobita.

— W takim razie ryzykujesz wszystkim. Juz raz zwotal armige.
Dlaczego myslisz, ze znowu tego nie zrobi? — Modwiac, nie odry-
wata ode mnie wzroku, jakby zrywata ze mnie skére, pasek po
pasku, docierajac do sedna mojej tajemnicy. Nagle ja zatchneto
i poderwata si¢ na réwne nogi.

— Dobry Boze, ty go kochasz.

ZYapatam ja za reke.

— Nie — powiedziatam. Wtasny glos zabrzmiat mi obco
w uszach. Ktamstwo ranito mijezyk. — Martwie si¢ o niego, bo gdy



zmagali$my sie¢ z Gwizjuszami, on pomys$lat o mnie. To nie to, co
podejrzewasz.

Zesztywniata.

— To heretyk. Nie jest wart twoich zmartwienn. P6ki on i jemu
podobni zyja, nie bedzie pokoju. Musisz si¢ ich pozby¢ z Francji raz
na zawsze.

— Mydlisz, ze z powodu wiary powinnam dazy¢ do ich $mierci?
To ludzie, Elzbieto, ludzie, nie potwory. Nie moge zabié tysiecy
francuskich poddanych.

— Sa potepieni. — Wyrwata reke z mojego uscisku. — Musisz
ochronié Francje przed tymi, ktérzy ja brukaja. Filip ma racje; stra-
cita$ wiare. Musisz prosi¢ Boga o site.

— A ty stata$§ sie zbyt hiszpanska! — rzucitam gniewnie.
— Zapominasz, ze we Francji bez powodu nie skazujemy na $§mieré
naszych poddanych.

— Czy jest wiekszy powdd niz herezja i rewolta? Czy jest $wict-
szy powdd niz obrona naszego Koéciota? Musisz...

Nagle urwata. Odwrdécitam sie i zobaczytam idacego ku nam
Filipa. Byt sam.

— Jest zbyt goraco na polowanie z sokotami — stwierdzit, za-
trzymujac sie przed nami. — PomyS$latam, ze wréce, abySmy mogli
wymienié¢ poglady. Nie udato si¢ nam porozmawiaé, pani, a mamy
istotne kwestie do omoéwienia.

Dostrzegtam ostrzezenie w oczach Elzbiety, ale gdy spojrzatam
najego drobna posta¢ i pomys$latam o dogmatach, ktére wpoit mo-
jej corce, machnetam reka na wszystko.

— Twoja zona powiedziata wystarczajaco wiele, panie. W rze-
czy samej, powinni$§my wymienié¢ poglady. Chetnie postucham two-
ich opinii z twoich wtasnych ust.

Promienie palacego stonica potudnia wpadaty przez okno, kta-
dac sie u naszych stép. Wstatam i ruszyliémy galeria. Nasze cienie
splataty si¢ na polerowanej drewnianej podtodze.

— Oczekujesz ode mnie zbyt wiele — zaczetam bez wstepu.

— Czyzby? — W jego glosie byly zaskoczenie i sarkazm.
— Zawsze twierdzita$, ze jeste$ oddana katoliczka. Teraz masz spo-
sobno$¢ udowodnié to czynem.

— Jestem oddana katoliczka — odpartam z pasja. — Ale nigdy
nie powiedziatam, ze wytocze $wicta wojne hugenotom.



Zatrzymalt sic. W lodowatych oczach pojawit si¢ ogien.

— Swiqta wojna juz si¢ rozpoczeta. Pozostaje pytanie, kto zwy-
ciezy. Biorac pod uwage alternatywe, jest w moim interesie, abys to
byta ty.

Przyjrzatam mu sie.

— Widze, ze wolisz $miatos¢. — Odwrécitam si¢ i ruszytam
droga, ktéra przeszliSmy, zmuszajac go, by poszedt za mna. Przed
nami byla pusta galeria. Moja cdérka i jej damy dworu odeszty.
— Pozwél, ze przedstawic sprawe jasno. We Francji jest pokdj.
MieliSmy ktopoty, ale si¢ skonczyty, co jak uwazam, jest powodem
do radosci. Przeciez zalezy ci na dobru naszym i naszego kraju, czyz
nie?

— To nie wyjasnienie, pani. To wyméwka. Nie tyle osiagnetas
pokdj, ile odsungtas nieuniknione.

Zatrzymatam si¢ w pot kroku.

— Panie, powiedz, co by$ zrobit, majac wsréd szlachty potowe
jawnych heretykéw i druga potowe spragnionych krwi? To nietatwa
sytuacja, zapewniam cig.

Usé$miechnat sie¢ martwo, tylko nieznacznie podnoszac bezbarw-
ne wargi.

— Wiesz, cobym zrobit. —Pochylit si¢ do mnie. Czutam w jego
oddechu czosnek. — kby kilku tososi sa warte tebkow tysiecy zab.
Wybij do nogi hugenotdéw, a bedziesz miata pokdj.

Wbitam w niego wzrok.

— Sugerujesz, abym wszczgta masakre?

— Sugeruje, bysS uzyta narzedzia, ktére kazdy ksiaze ma do dys-
pozycji. Jeste§ Medyceuszka. Musisz wiedzie¢ o istnieniu ludzi, kto-
rzy za pieniadze zrobia, co tylko zechcesz.

Cofnetam sig o krok.

— To tak traktujesz swoich poddanych w Hiszpanii?

Zmruzyt oczy.

— Nigdy nie pozwolitbym moim poddanym posunaé si¢ tak
daleko, jak uczynili to twoi. Teraz chcialbym si¢ dowiedzieé, jak
zamierzasz z nimi postapi¢. Tylko dlatego przybylem tu z moja
krolewska matzonka.

— Tak, przekonatam sig, jak wielki wptyw masz na moja corke
— odpartam bez namystu. — I wierz mi, powiedzialySmy sobie
wszystko, co byto do powiedzenia. Jesli hugenoci znéw nas zdradza,
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wtedy zdecyduje z moim synem krélem, co zrobimy, gdyz badz spo-
kojny, nie bedziemy tolerowaé dalszych nawotywan do buntu. Ale
to co ty proponujesz, jest nie do pomys$lenia.

Wykrecitam si¢ na pigcie, gotowa odejs¢. Ztapat mnie za ramig.
Kiedy odwrécit mnie do siebie, zobaczytam twarz, ktdrej si¢ spo-
dziewatam pod beznamietna maska — twarz nienawisci i nietole-
rancji wyraznych jak kosci pod skéra.

— Zetnij im glowy — zasyczal — a dam twojemu synowi za
zon¢ moja austriacka kuzynke, ksiezniczki innym synom i korony
wszystkim. Jestem gotéw okazaé hojnos$¢. Lecz je§li mnie zawie-
dziesz, Medyceuszko, poniesiesz konsekwencje.

Spojrzatam najego reke. Cofnat ja, jakby si¢ oparzyt.

— Najpierw przy$lij mi t¢ kuzynke, a zastanowig si¢ nad reszta
— powiedziatam. — Na razie zycze ci mitego popotudnia, panie.

Ruszytam galeria, czujac na plecach jego oczy jak sztylety.

W swoim czasie poznatam bezlitosnych ludzi, ktérzy zabijali
i rozkoszowali si¢ zabijaniem, ludzi, w ktérych krwi umitowanie
rzezi ptynetojak trucizna, ale zaden nie wzbudzit we mnie podobnej
odrazy, jaka udato si¢ wzbudzi¢ Filipowi. Uosabiat wszystko, prze-
ciwko czemu walczytam; byt moim wujem, Gwizjuszem i kardyna-
tem; byt wszystkimi niszczycielskimi dogmatykami, ktérzy nie wi-
dzieli zadnych rozwiazan poza swoimi, nie§li w duszy ciemno$é
i spodziewali si¢ — nie, zadali — Ze bede¢ tanczyta tak, jak mi
zagraja, bo jestem kobieta.

Nigdy, przysiegtam, wychodzac z galerii. Nigdy wigcej nie bede
pionkiem w rekach zadnego mezczyzny.

Bede rzadzita Francja, jak uznam za stosowne. I niech si¢ dzieje,
co chce.

Kolejny raz staliSmy nad brzegami Bidasoi. Okrutny wicher ciat
niebo. Chociaz byt koniec lipca, upat ustapit przedwczesnej wietrz-
nej jesieni. USciskatam szykujaca si¢ do odjazdu Elzbiete.

— Musisz o siebie dbaé — szepnetam, wracajac pamigcia do

czasow, gdy potajemnie stracitam dziecko. — Pamigtaj, wiele ko-
biet, ktére poronity, rodzi zdrowe dzieci.
— Tak, maman... — Obejrzata sie¢ na Filipa, juz na koniu

i otoczonego dworem. Otworzyt usta, ale chrapliwe krakanie po-
chtongtojego stowa. Obie spojrzaty§my na pobliska lipg. Na najniz-



szej gatgzi przycupnely dwa kruki, wydajac ponure dzwigki. Za-
milkty i tylko przygladaty si¢ nam groznie czarnymi Slepiami.

— Zty omen — szepngta Elzbieta i chociaz chciatam zaprote-
stowaé, uznawszy wiar¢ w zabobony za kolejny niemity hiszpanski
nabytek, powaga na jej obliczu zamknegta mi usta.

— Przemyslisz wszystko, o czym dyskutowalySmy? — spytata.

Nie zganitam jej, chociaz miatam na to ochotg¢. Nie chciatam,
aby ktdétnia zepsuta nasze rozstanie.

— Tak.

Pierwszy raz podczas catej wizyty szczerze si¢ do mnie u$miech-
ne¢ta. Na chwile znikngta surowa krélowa i Elzbieta znéw byta moja
corka, zrédtem bezmiernej radosci i opoka.

— Kocham cie, Elzbieto — powiedziatam. — Je$li kiedykol-
wiek bedziesz mnie potrzebowata, przejde na nogach Pireneje, zeby
by¢ z toba.

Usciskaty$Smy si¢ i dosiadta konia. Wiatr zrywat jej z plecow
ptaszcz.

Trwatam na brzegu rzeki, az kawalkada znikneta, a Karol za-
mruczat:

— Odjechali. Nie mozemy wej$¢ do namiotu? Umieram z gto-
du.

Kiwngtam gtowa i odwrécitam si¢ przybita smutkiem.

Kruki zerwaty si¢ z gat¢zi i pomkngly w niebo okryte burzowymi
chmurami.



ROZDZIAL 26

WyruszyliSmy w dtuga droge do domu i przepych naszego mo-
narszego objazdu marniat jak ztote ,,K" na karecie. Patrzytam przez
okno na mijane pejzaze, ale nie widziatam wie$niakéw trudzacych
si¢ przy zbiorach, bosonogich dzieci i niewiast biegnacych bokiem
drogi, aby nas pozdrowié¢. Jedynie styszatam glos corki nieztomnie
wieszczacej:

,INie mozesz wiecznie gra¢ na dwa fronty. W konicu musisz wy-
brad".

Juz wybratam. Wybratam poswiecenie, rezygnujac z wygody,
wybratam obowiazek, rezygnujac z rozkoszy i namietnosci. Co jesz-
cze miatam wybrac¢?

Zacisngtam pigsci. Nie ugne si¢ pod grozbami Filipa. Nie po-
zwole, zeby si¢ mieszat w moje sprawy. Nadal bede walczy¢ o pokdj,
chod¢by si¢ gory wality. Nie przekaze w spadku po sobie chaosu; nie
posle legiondw Francuzoéw i Francuzek w ptomienie dlatego, ze
maja takie a nie inne religijne przekonania.

I nie porzuce Coligny'ego. Zbyt dtugo wzbraniatam go sobie.
I siebie jemu.

DotarliSmy do Blois z pierwszym wczesnym $niegiem. Jak tylko
rozlokowatam dwoér, wydatam proklamacje, ktéra potwierdzata moje
oddanie sprawie tolerancji migdzy wiarami i pod grozba nietaski
nakazywata szlachcie przyby¢ do nas na obchody $wiat Bozego
Narodzenia.

Wéréd zaproszonych byt Coligny.



Powitatam ich w przypominajacej ogromna jaskinie sali au-
diencyjnej zamku Blois. Karol i ja siedzieliSmy na podwyzszeniu,
podczas gdy panowie i ich matzonki stali w szeregu przed nami.
Sciany obwieszono gobelinami, ptonety drogie pachnace $wie-
ce; staratam sie zaakcentowal $wiateczny nastrdj, ozdabiajac
pilastry girlandami i obsypanymi cekinami gatazkami, ale w mia-
re¢ jak kolejni panowie sktadali nam pokton, czutam rosnacy niepo-
kdj.

— Wszyscy nosza biate wstazeczki albo ztote krzyzyki — sykne-
Yam cicho do Biraga. — Co to za nowa moda?

— Hugenoci przypinaja wstazki, katolicy nosza krzyzyki — rzekt,
marszczac brwi.

Pamigtatam niegdysiejszy wieczér w Fontainebleau, gdy na préz-
no prébowatam rozpoznaé¢ hugenotéw. Wtedy widziatam tylko ja-
rzace si¢ klejnoty i znakomite stroje, styszatam tylko Smiech i zarty.
Teraz miatam wrazenie, ze samo powietrze jest podzielone, a twa-
rze wokét mnie sa petne ponurosci.

— Od kiedy to dworzanie uznali za konieczne gtosié swa
religijna przynalezno$é? — spytatam retorycznie, zapominajac, ze
Karol siedzi obok mnie. — To nie do przyjecia.

— Wydaj dekret, ktéry im tego zabroni — rzekt Karol, §miejac
sie wymuszenie. — Ale lepiej sie po$piesz, zanim wybuchnie na-
stepna wojna. Patrz, oto nasi katoliccy wielmoze.

Stezatam. Weszta rodzina Gwizjuszy. Wdowa po Pokiereszowa-
nym nosita woalke, jej pietnastoletni syn, nowy ksiaze Guise, $niez-
nobiaty jedwabny kaftan. Pozostatych Gwizjuszy prowadzit kardy-
nat. Wystarczyto mi zobaczy¢ jego ztowrogi u$émiech i wiedziatam,
kto odpowiada za t¢ maskarade majaca nam przypomnieé, ze nigdy
nie zapomna, Pokiereszowanego.

— Nie wiedziatam, ze powrdcites z Rzymu, eminencjo — po-
wiedziatam, gdy kardynat sktonit si¢ i ucalowat wyciagnicta reke
Karola. — Ufam, ze $wicty sobér sie udat?

— Jak najbardziej — odpart.—Jego $wiatobliwos$¢ wyklat wszyst-
kich heretykdéw.

W Karolu zawrzata krew.

— Na krew Chrystusa — wybucht, nie dbajac o to, ze moéwi
podniesionym gtosem — dlaczego wy zawsze musicie wszystko znisz-

czy¢?



Roze$miaiam si¢ nerwowo gotowa mu przypomnieé, ze Gwizju-
sze sa naszymi go$émi, gdy dostrzegtam idaca ku nam postac.

W sali zalegta cisza.

On tez nosit biel. Gtebokie zmarszczki pociety mu czoto i okolity
niegdy$ pulchne usta; siwizna poznaczyta rzednace wtosy. Wpad-
nigte oczy spogladaty z gteboka rezerwa.

— Witam, panie de Coligny — rzektam tagodnie. — Czy jestes
w zatobie?

— Tak. Moja zona Charlotta odeszta po dtugiej chorobie.

— Niech B6g ma w opiece jej dusz¢ — powiedziatam cicho,
czujac skazony poczuciem winy przyptyw nadziei.

— Moja zona umarta, zanim mogta si¢ dowiedzie¢ — zwrécit
si¢ Coligny do Karola — ze zostatem oczyszczony z haniebnego
zarzutu, ktory wymierzono przeciwko mnie. Wasza krélewska wy-
soko$¢ uczynit honor jej pamieci, wzywajac mnie na dwér, gdzie
moge zaja¢ nalezne mi miejsce i odzyskaé¢ dobre imig.

Zawarte w tych stowach oskarzenie zmrozito mnie. Czy winit
mnie za wygnanie? Z tesknota oczekiwatam powtdrnego spotkania,
powrotu do dawnych stosunkéw. Nie spodziewatam sie niczego
wiecej, gdyz zdawatam sobie sprawe, iz przywrécenie do zycia te-
go, co straciliémy, bytoby zbyt niebezpieczne, ale nie spodziewatam
sie¢ chtodu, precyzji, z ktéra sie zwrdcit do kréla, jakby mnie nie
byto.

Zanim zdazytam zareagowac, Karol zszedt z podwyzszenia i stanat
obok Coligny'ego.

— Jeste$ tu serdecznie witany — powiedziat i odwrdécit sie do
dworu, prostujac watte ramiona.

Napisatam mu mowe, lecz zamiast uzyé moich stéw, przeméwit
wlasnymi. Jego gtos dzwieczal pewnoscia siebie, ktdra catkowicie
mnie zaskoczyta.

— Pragne, aby czas $wictowania byl peten dobrej woli i zgody
miedzy szlachetnymi familiami mojego krdlestwa, gdyz wszyscy
jeste§my braémi w Chrystusie. — Odwrécit sie do Coligny'ego, ujat
go za ramiona i pocatowat w usta. Kiedy patrzytam na to sparalizo-
wana, dat znak Gwizjuszom. — PodejdzZcie, przywitajcie waszego
brata.

Coligny czekat. Chociaz gest Karola byt spontaniczny, Coligny
wygladat tak, jakby czekat na te chwile cate zycie. Spojrzatam na



Biraga. Ujrzatam najego obliczu konsternacje rowna mojej i poczu-
tam jednocze$nie dume i gteboki niepokdj. Skoro méj syn chciat byé
uwazany za kréla, powinien skonsultowaé sie z Biragiem albo ze
mna, zanim wybrat te okazje i sposdb dziatania.

— Nakazuje wam — powiedzial Karol i na oczach wszystkich
kardynat podszedt do Coligny'ego i musnal ustami jego policzek.
Po nim ksiezna. Po cze$ci oczekiwatam, ze odrzuci welon i wbije mu
ndz w zebra, ale pochylita sie, przyjetajego pocatunek i odsuneta sie
w bok.

Mtody Gwizjusz ani drgnat. Coligny si¢ poruszyt, zmniejszajac
dystans miedzy nimi, kiedy Gwizjusz wyrzucit z siebie:

— Morderco! Jeszcze zaptacisz za $mieré mojego ojca. — Od-
wrécit sie do Karola. — Wasza krélewska wysoko$é, obawiam sie,
ze musze sie¢ oddalid.

Karol poczerwieniat, gdy mtody ksiaze sktonit si¢ nieznacznie
i szybko wyszedt. Wstatam z tronu.

— Nie — szepnetam. — Niech idzie. Dopiate$ swego. Teraz
powiedz to, co ci napisatam.

Karol zesztywniat.

— Nie méw mi, co mam robi¢ — mruknat i rzekt gtosno:
— Do$¢ stowa ,,heretycy” na tym dworze. Wszyscy wpierw jesteSmy
Francuzami! — Juz bytam gotowa pomyS$leé, ze zignoruje moje
polecenie, ale rzekt Coligny'emu: — Panie, wybaczamy ci wszelkie
wykroczenia przeciwko nam i od tej pory wierzymy, iz bedziesz nam
wiernie stuzyt. Niniejszym przyznajemy ci miejsce w radzie, gdzie
bedziesz stuzyl nam opiniami wzgledem spraw tyczacych tego kré-
lestwa.

Coligny si¢ sktonit.

— Jego krdélewska wysoko$é czyni mi zaszczyt, na ktdéry zadna
miara nie zastuzytem.

Karol sie uSémiechnat i ruszyt do sali jadalnej, za nim dworzanie.

Coligny spojrzat na mnie.

— Przybytem odzyskaé swoje dobre imi¢. Nie spodziewatem sie
tego.

Przed chwila bytam $wiadkiem pierwszego samodzielnego czynu
mojego syna; kiedy staratam si¢ ogarnaé implikacje tego wydarze-
nia, nagle poczutam gteboka nieufno$é¢ wobec tego cztowieka, ktory
zdawat sie¢ sia¢ niezgode wszedzie, gdzie sie pojawit.



— Powiedziatam ci wczeéniej, ze zajmiesz miejsce w radzie
— rzektam z wysitkiem.

— Tak. — Przerwat. — Musze¢ cie btagaé o wybaczenie.

Spojrzatam mu w oczy — w te oczy, ktére, zdawatoby sig, ulegty
zmianie bardziej niz cokolwiek innego.

— Nie, zadnych przeprosin — powiedziatam. — Nie wracajmy
do przesztosci.

— Nie mozemy. Musimy stanaé z nia twarza w twarz, gdyz jedy-
nie wtedy zdotamy odnalezé pokdj.

Nie wiedziatam, o jaki pokdéj mu chodzi, i nie chciatam sie do-
wiedzie¢. Popetnitam blad. Pragnetam, zeby zniknal z dworu,
z mojego zycia. Ciezar tego, czym byliémy dla siebie, wszystkiego, co
zaszto miedzy nami, zdawal si¢ miazdzy¢ kazdy mdéj oddech.

— Zgrzeszytem, rozpacz z powodu zony zaé¢milta mi umyst
— wyznat. — Bylem zagubiony, przestraszony i naduzytem twojego
zaufania. Nigdy nie zamierzalem narazi¢ ci¢ na bdél. Nie zostane
tutaj, jesli tego nie chcesz.

Nie mogltam uwierzy¢é wtasnym uszom.

— Chcesz powiedzieé, ze to ja nadal mam wybiera¢? Ja? Po tym
wszystkim nadal zrzucasz ciezar na moje barki? Chyba zapomnia-
te$, jak to wszystko sie zaczelo i jak zostato zniszczone. To nie ja
siggnetam po bron; nieja... — Urwatam. Widziatam po jego twarzy,
po zacid$nietych szczekach, ze wie.

— Péjde — rzekt.

Lecz gdy zaczat si¢ ktaniaé, powiedziatam:

— Nie. — Znieruchomiat. Powtdérzytam: — Nie. M{§j syn zaza-
dat, aby$ nam stuzyt. To jego decyzja i nie bede dziataé wbrew niej.
— Uniostam gtowe. — Chciate$ mojego przebaczenia. Masz je.

— W takim razie uczyni¢ wszystko, aby udowodnié, ze jestem
go wart — odrzekt.

Podat mi ramie. Zdusitam tzy. Wiedziatam, ze to co byto naszym
udziatem, zostato utracone na zawsze. Potozytam dton najego ra-
mieniu i odprowadzit mnie do jadalni.

Mozna zaprzeé sie siebie na wiele sposobdéw.

Skonczytam czterdziesci siedem lat; doznatam licznych rozcza-
rowan i jeszcze wiecej cierpien; nie pozwolitam sobie na optakiwa-
nie czego$, co nigdy nie mogto sie ziéci¢. Karmitam si¢ ztudzeniem,



niostam je w sobie jak cenny skarb, ale pozbieratam szczatki i odsu-
negtam je od siebie. Kiedy zima zaczgta ustepowad wioénie, pogodzi-
tam si¢ z tym, ze Coligny i ja przestaliSmy cokolwiek dla siebie
znaczy¢. Ja bytam dla niego jedynie matka kréla, on dla mnie
— doradca wtadcy, mojego syna. Co dzien spotykaliSmy si¢ na se-
sjach rady; mijaliSmy si¢ na wieczornych ucztach, lecz unikaliSmy
patrzenia sobie w oczy i rozmowy ograniczaliSmy do spraw pan-
stwowych. Wiedziatam, ze czgsto wyjezdza, udajac si¢ do Chatillon,
aby zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi; Birago, nie pytajac mnie o zgode, prze-
kupit stuge Coligny'ego, ktéry informowat nas o poczynaniach swo-
jego pana, i chociaz w jakiej$ mierze nie godzitam si¢ z oceng Biraga
utrzymujacego, iz nalezy mie¢ Coligny'ego na oku, oddychatam lzej,
wiedzac, co czyni.

Nie tylko jego musiatam odda¢ przesztosci. Pewnego lipcowego
popotudnia, gdy pachnacy cytrynami wietrzyk wpadal przez moje
okno w Fontainebleau, otrzymatam wiadomos$¢ z Salon.

Nostradamus nie zyt.

Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze odszedt na zawsze. Aura
niewiarygodnej madrosci, ktéra go otaczata, jego zdolnos$¢ patrze-
nia w gtebie, ktére mato kto dostrzegat, wydawaty si¢ niedostgpne
przeklenstwu $miertelnosci. Gteboko zasmucona utrata jasnowi-
dza, poniewczasie przypomniatam sobie jego ostatni dar nadal
zamkniety w tubie. Przestatam horoskop do Chaumont, proszac
Kosmeg o interpretacj¢. Obiecatam, ze sama przyjade najwczesniej,
jak zdotam.

Wiadomo$¢ o innym zgonie byta o wiele przyjemniejsza. W wie-
ku szes$édziesigciu szesciu lat, po dtugim okresie wyrzeknigcia si¢
$wiata, Diana de Poitiers wyziong¢ta ducha w Anet. Dowiedziatam
si¢ o tym z listu poborcy podatkowego. Przez chwilg rozpamigtywa-
fam nasze ostatnie spotkanie, wspomnienie jej zastyglej twarzy, gdy
stangta przed wizja utraty prestizu, i ogarnat mnie bezlitosny triumf.
Z nas dwéch to ja zwyciezytam. Przezytam ja, zdobywszy wladze,
ktorej nigdy nie miata. Odpisatam poborcy, aby sprzedat wszystko,
co posiadata, i tym sposobem zamkngtam bolesny rozdziat mojego
zycia.

W sierpniu otrzymatam kolejna wazna wiadomo$¢. Elzbieta po-
wita blizniaczki. Nie posiadatam si¢ z radoéci, podobnie Filip, ktéry
zarzadzit wielotygodniowe uroczystosci w Madrycie. Postatam dwie
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ztote patery z wyrytymi imionami dziewczynek poruszona tym, ze
jedna z nich postanowiono nazwaé¢ na moja czes$é¢ Catalina. W liscie
do Elzbiety zasypatam ja radami, dotaczajac ziotowe remedia. Mia-
ty jej poméc w powrocie do zdrowia nadwerezonego potogiem.

Jak co roku o tej porze przeniedliSmy sie do Amboise, gdzie
obejrzatam starzejace si¢ Iwy umieszczone tam jeszcze przez Fran-
ciszka. Stworzenia zyly w tak haniebnym zaniedbaniu, ze rozkaza-
Yam nadwornemu architektowi zaplanowaé¢ dla nich nowy wybieg,
po ktérym mogtyby swobodnie spacerowaé. Karol uwielbiat lwy
i potrafit ogladaé je godzinami, wstuchany w ogtuszajace ryki.
Zaniepokojona jego sugestia, aby poszczué je na niedzwiedzia, wy-
mys$litam, ze mégtby pomagaé¢ dozorcom podajacym na widtach ka-
waty miegsa. Lwy rozszarpywaty je i zarty ze smakiem.

Karol wrécit do dawnego trybu zycia. Miat szesnascie lat, wiek
stosowny do rzadzenia; oficjalnie przestatam by¢ regentka, ale prze-
btysk niezalezno$ci, ktéry pojawit sie w Blois, wiecej sie nie powtd-
rzyt. Karol nadal uczgszczat na lekcje i zebrania rady, lecz wolny
czas spedzat z sokotami i zajmujac si¢ bronia. Wraz z Henrykiem
stworzyli w Amboise kuzni¢ i zbrojownie, gdzie z zapatem pastwili
si¢ nad zelazem i brazem. Te zajecia wzmocnity ich tezyzneg i bra-
terska przyjazn, chociaz Margot krzywita sie, ze cuchna jak kowale.
Dwunastoletni Herkules ciagle pakowal im si¢ pod nogi i czesto
bywat poparzony.

Bytam zatamana, dowiedziawszy si¢ po powrocie, ze przebyta
ospa trwale oszpecita mojego najmtodszego. Mial giebokie dzioby
na catej twarzy, zdeformowany nos, ponadto choroba zahamowata
mu wzrost, tak ze juz niewiele poszedt w gére. Doznat takiego
znieksztatcenia kregostupa, ze stat si¢ niemal garbaty. Doktor Paré
ostrzegt, ze nawet otoczony wtasciwa opieka i powrdciwszy do zdro-
wia, raczej nie bedzie mégt mieé dzieci, gdyz przebyta w tak mto-
dym wieku ospa hamuje rozwdj jader. Cho¢ nie chciatam tak my-
§le¢, widziatam w nim potworka. Miat wiecznie zmierzwione wtosy,
$winskie oczka i posture krasnala. W wieku, w ktérym inne dzieci
potrafity juz ttumaczy¢ z taciny na greke, z najwyzszym trudem
opanowat podstawy czytania i pisania. Jako ze ospa zahamowata
réwniez jego rozwdj umystowy, poprositam Margot, aby pomagata
mu w nauce, gdyz w catej rodzinie ona jedna miata dla niego serce.
Jak zawsze w jego przypadku dreczyto mnie poczucie winy. Bedac



najmtodszy, najbardziej cierpiat z racji moich czestych nieobecno$ci
i chociaz staratam sie¢ nawiaza¢ z nim kontakt, w ogdle nie zwracat
na mnie uwagi. Zawsze wolal towarzystwo Margot i krecit sie wokdt
braci, pewnie chcac udowodnié, ze jest rGwnie dobry jak oni. Karol
nim pogardzat, uwazajac go za pokrake, natomiast Henryk uznat,
ze jest zabawny, i pozwolit mu plataé sie¢ w zbrojowni. Mimo wszyst-
ko byt ksieciem krwi; z czasem i otoczony odpowiednia opieka moégt-
by wypetniaé stosowna pomocnicza role, jako ze z sukcesji tronu byt
z gory wykluczony.

Tak zajmowatam sie sprawami dzieci i krdlestwa, nieSwiadoma
tego, ze $wiat, ktéry z takim trudem usitowatam zbudowaé, chwieje
si¢ w posadach.

— Pani.

Lukrecja siegneta przez szpare¢ w zastonach ltézka i szarpneta
mnie za ramig.

Usitowatam si¢ otrzasnaé ze snu. Przez chwile nie mogltam si¢
odnalez¢ w ciemno$ciach toza. Za dnia dogladatam przerdbek
w ogrodach Amboise i bylam wyczerpana. Muette zawarczata
w nogach t6zka.

— O co chodzi? — Dzwignetam sie wyze;j.

Lukrecja wzigta Muette.

— Birago i jego eminencja sa tutaj. Mdowia, ze to pilne.

— O tej porze? — Postekujac, wsunetam nogi w bambosze,
wlozytam podany przez Anne Marie szlafrok i szybko upigtam na
karku wtosy. Kulejac, udatam sie¢ do komnaty, w ktdrej przyjmowa-
Yam go$ci. Staratam sie nie zwracaé uwagi na bdl nogi. Odezwat sie
kilka dni temu i podejrzewatam, ze to rwa kulszowa. Miatam na-
dzieje, ze godziwy nocny odpoczynek, wsparty naparem z maku
i werbeny, pomoze mi si¢ z nim uporaé, lecz po bezwtadno$ci nogi,
ktéra wlektam za soba, zgadywatam, ze niebawem czeka mnie laska
jak w swoim czasie biednego Nostradamusa.

— Tak? — spojrzatam na kardynata. Ubrat sie¢ jak na zebranie
rady krélewskiej, w szkartatna szate i piuske. Zwykle ignorowatam
go, jak sie tylko dato, chociaz jako najwyzszy ranga francuski du-
chowny zachowalt miejsce w radzie. Nie bylam ucieszona, widzac go
w $rodku nocy w moich prywatnych pokojach.

Birago byt blady jak pté6tno.
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— Chodzi o Coligny'ego. Zbliza... zbliza si¢ na czele armii.

— Co? — Wytrzeszczytam oczy. — Zwariowalidcie obaj?

Kardynat byt niemal zadowolony.

— Chciatbym, zeby tak byto. Tym razem przekroczyt granice,
do ktérej mogtas go uratowad, pani.

— Nazbyt $miate przypuszczenie. — Porwatam kielich z woda
podany przez Lukrecje i zwrécitam sie do Biraga. — Masz infor-
matora wsrdd jego stuzby domowej, prawda? Przeciez z pew-
noscia...

— Najwyrazniej postradat rozum — przerwat mi kardynat,
a Birago zalamal rece. Ten gest sprawit, ze serce stan¢to mi
w piersiach.

— Ale czemu, na Boga, sprowadzatby zotnierzy?

— Jak ci wiadomo, pani, rada nie jest zgodna co do decyzji
Filipa, ktéry chce wystaé wojska do Niderlandow — powiedziat
kardynat. Jego oschty ton dawat do zrozumienia, ze marnotrawitam
czas w ogrodzie, wyrywajac chwasty, zamiast zajmowadé si¢ sprawa-
mi wagi panstwowe;j.

Niecierpliwie skingtam glowa.

— Jest mi wiadomo i jak wiesz, odméwitam Filipowi zgody na
przemarsz przez Francje. Zostal zmuszony do przeprawy przez
Sabaudie¢. Co ma piernik do wiatraka?

— Ma, i to duzo. — Birago oblizat wyschte wargi. — Madama,
wybacz mi. Jaki$ czas temu wydawato mi si¢, ze Coligny protestujac
przeciwko naszemu zezwoleniu na dalsze represje w Niderlandach,
robi to jedynie dla porzadku, ze tylko dlatego sprzeciwia sie¢ dalszej
represyjnej polityce Hiszpanii, iz wie, ze tego sie po nim spodziewa-
my. Ale si¢ mylitem. On uwaza, ze... ze zgadzamy si¢ na dziatania
Filipa, bo planujemy podobne kroki u siebie.

Statam jak sparalizowana, rozdziawiajac usta.

Kardynat wyjat z fatd szaty koperte.

— Ja tez mam informatoréw, pani. Umieécitem wsréd herety-
kéw szpiegdw, ktérzy byli §wiadkami spotkan Coligny'ego z innymi
przywddcami. Wezwat ich pod bron. Pozyskal dla swojej sprawy
Joanne Nawarska. Poprosit Elzbiete Tudor, by sfinansowata jego
armie i napetnita prochownie¢ portu La Rochelle. Oskarza cig, ze
dazysz do $ciflejszego sojuszu z Hiszpania, podsuwajac synowi taka
a nie inna narzeczona, i ze na rozkaz Filipa zniszczysz we Francji



wiarg protestancka. Jesli nie zaczniemy dziataé¢, wystawi przeciwko
tobie wszystkich heretykéw we Francji. Nie mozesz dalej udawac,
7e jest twoim przyjacielem.

— Wiedziates... wiedziate$ o tym? Wiedziate$ i nie powiedzia-
te$ mi?

Wzruszyt ramionami.

— Czy uwierzytaby$ mi, gdybym przyszedt do ciebie, nie przy-
noszac dowodow? Musiatam je mieé, skoro ty, pani, raz za razem
rozstrzygata$ watpliwosci na jego korzys¢. Byt niestychanie ostroz-
ny; samo przejecie jego korespondencji wymagato cuddéw zrecz-
nosci. Uzywa szyfrow, ktérych nigdy wczesniej nie widzieliSmy, ale
w koncu nasze podejrzenia si¢ potwierdzity. Organizuje spisek od
miesiecy. Boi sig, ze jesli oni nie uderza pierwsi, my to zrobimy.

Ustyszatam w gtowie glos Filipa Hiszpanskiego: ,,X.by kilku to-
sosi s warte tebkdéw tysiecy zab".

Od razu zrozumiatam, ze to jego sprawka. Ostrzegal mnie, Ze
jesli nie spetni¢ jego zadan, ponios¢ konsekwencje. Jakim$ sposo-
bem udato mu si¢ w szeregach hugenotéw zasiaé panike.

— Znajdziesz w tej kopercie list z Hiszpanii, opisujacy twoje
spotkanie w Bayonne i doradzajacy hugenotom przyszykowanie sig
na $Smieré¢ — dodat kardynat, jakby czytal moje mysli. — Nie mia-
tem pojecia, ze ty i Filip przeprowadzilicie taka o$wiecajaca roz-
mowe. Zatuje, ze mnie przy niej nie byto.

— RozmawialiSmy raz. Raz! I nie posztam na zadne ustgpstwa.
Nie zgodzitam si¢ na nic.

Kardynat westchnat. Biorac od niego list, Birago rzekt:

— Madama, to méj btad. Powinienem wiedzie¢; powinienem
dziataé jak jego eminencja. Zostatem... oszukany. M¢éj informator
byt podwdjnym agentem; materiaty, ktére przesytat, nie zawieraty
niczego warto$ciowego.

— Teraz to niewazne — powiedziatam przez zgby. — Coligny
wie, ze nie sta¢ nas na utrzymanie statej armii. Czy si¢ odwazy
wydaé¢ nam bitwe, kiedy jesteSmy bezbronni?

— Nie, jesli jego eminencja i ja zdotamy temu przeciwdziataé
— zapewnit mnie Birago. — WystaliSmy do Paryza konetabla. Ma
przygotowaé najemnikéw i wezwaé pod broni cata katolicka szlach-
te. Coligny ma pod soba dziesigé tysiecy ludzi. Kiedy bedziemy
dysponowa¢ peinymi sitami, mozemy go pokonac.



Chciatam wykrzyczeé, ze rozkazuje go aresztowaé. Przeciez mu
wybaczytam. Przeciez postaratam sig, by oczyszczono go z zarzutu
udziatu w zamordowaniu szlachcica, i wezwatam go na dwér, gdzie
zasiadt w radzie mojego syna. Nawet optakiwatam namigtno$¢, kto-
ra niegdy$ nas taczyta. Teraz miatam przeciwko sobie kolejna huge-
nocka rewolte i Coligny kolejny raz stanat na jej czele. Wolat uwie-
rzy¢ w hiszpanskie ktamstwa, niz przyjs¢ do mnie. Takjak poprzednio
nie zaufal mi, ale za moimi plecami szerzyt chaos.

Zdecydowat si¢ zniszczy¢ nas wszystkich.

Zacisngtam szczeki. Juz nie czutam bélu nogi.

— Natychmiast wyruszamy do Paryza. Jesli chce mieé wojne, to
na Boga, bedzie ja miat.
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Przez nastepne p6t roku biliSmy sie z hugenotami, okrazajac ich
w zattoczonych fortach lub na wzgdrzach, nacierajac lub rejterujac.
Kiedy oni najezdzali katolickie miasta, pierwsze cierpiaty nasze nie-
wiasty, gwatcone albo rabane na oczach dzieci na kawatki. Koscioty
ptonety, relikwie rozkradano, ksieza skwierczeli na ogniskach paro-
diujacych stosy inkwizycji. Przy czym my potrafiliSmy byé réwnie
okrutni; kiedy przejmowaliSmy miasta hugenotéw, nasi zoinierze
uwielbiali nadziewaé przeciwnikéw na piki i ozdabia¢ bramy girlan-
dami gtéw i koniczyn.

Mato spatam, strzegac mtodszych dzieci i oszotomionego Karo-
la, ktdory nie potrafit pojaé, dlaczego znéw mamy wojne, Francja
tymczasem przemieniata si¢ w obraz z sennego koszmaru. Wsze-
dzie byty spalone pola, zniszczone wsie i wyludnione osady zamiesz-
kane tylko przez wdowy i sieroty.

Kiedy méj pierwszy gniew z powodu zdrady Ooligny'ego opadt,
poszukatam kompromisu. Wystatam niezliczone listy Zzadajace
spotkania, przypominajace mu o naszym porozumieniu i obiecujac
catkowite wybaczenie, jedli ztozy bron i przybedzie na dwér przed-
stawi¢ swe zale.

Moje wysitki szty na prézno.

Hugenoci rozsytali do swoich oblezonych miast pamflety, zapta-
cone moneta Tudoréw i wydrukowane w Genewie. Informatorzy
Biraga przynie$li mi jedno takie paskudztwo. Stato w nim: ,,Pani
Zmija ijej syn, krél Tredowaty". Zadygotatam z wéciektodci, czyta-
jac, ze mdj syn jest zdeprawowanym, zniszczonym przez chorobe
monarcha kapiacym si¢ we krwi dzieci, gdy ja, ttusta i pazerna,



rozwalam sie na tronie, trzymajac nogi na podndézku z gtéw hugeno-
téw.

Potem przyszta wiesé¢, ze Coligny otworzyt przed Joanna
Nawarska bramy La Rochelle. Nie posiadatam sie z wsciektosci.
Joanna zabrata ze soba pietnastoletniego syna i przedostata sig
incognito przez nasz rozerwany wojna kraj. Trzymajac Henryka za
reke, weszta na blanki La Rochelle, w jego imieniu zachecajac hu-
genotéw do walki na $§mieré i zycie przeciwko nam. Coligny unidst
wysoko sztandar ksigcia i krzyknat:

— Oto prawdziwy zbawca Francji. Kiedy Henryk Nawarski
zostanie krdélem, uwolnimy si¢ od tyranii Walezjuszy!

Nie posiadatam sie z wéciekto$ci. Dreczyto mnie ostrzezenie
Nostradamusa, ze musze strzec mtodego Nawarczyka, a jedno-
cze$nie nie potrafitam pogodzi¢ sie z mydla, ze hugenoci widza
w nim przyszto$é swojej sprawy i tego, ktéry odbierze moim synom
prawo do tronu. Za swdj czyn Joanna stata sie moim wrogiem az
po gréb, lecz cata wrogosé, kociot wiciektoéci, cisngtam w Co-
ligny'ego. Juz zdradzit moje zaufanie i wydat mi wojne, a teraz
dopuscit sie najwickszej obrazy: zelzyt ciato z mojego ciata i krew
z mojej krwi.

Mysél o zemécie przestonita mi wszystko.

Wyznaczytam za jego gtowe nagrode, dziesieé tysiecy liwrdw,
i rozkazatam zdoby¢ La Rochelle. Nawet sie nie sprzeciwiatam, gdy
Henryk zechciat sie przytaczyé do naszych zoinierzy i stuzyé pod
konetablem. Miat prawie szesnascie lat, byt silny i piekny; obecnos$é
ksiecia krwi krdlewskiej wzmocni wiare naszych zoinierzy w zwycieg-
stwo, a Montmorency bedzie miat na niego oko. Kazatam wykué¢ dla
niego nowa zbroje¢, a on ze swojej strony oswiadczyt, ze jesli dopad-
nie Coligny'ego, przesle mi jego gtowe i zrzeknie sie nagrody. Smia-
tam sie z jego zapatu; byltam pewna, ze nigdy nie znajdzie si¢ tak
blisko wroga. Pisat z obozu, informujac o przyjazni, ktéra rozkwitta
miedzy nim a mtodym Gwizjuszem, ktéry byt o rok od niego starszy
i zawsze przy jego boku, w dzien i w nocy.

Nadchodzita jesien, a tymczasem La Rochelle opierata si¢ kaz-
demu szturmowi. Zndéw przedstawitam warunki pokoju. Brakowato
nam pieniedzy. Mimo ofert Filipa nie zamierzatam przyjmowad
niczego od Hiszpanii, podczas gdy hugenoci mieli niewyczerpane
zrédro funduszy w Anglii.
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Elzbieta Tudor wyrosta na liczacego si¢ uczestnika wojny. Wtra-
cita do wiezienia Mari¢ Stuart, po tym jak tamta zawarta drugie
— katastrofalne — matzenstwo, a podejrzane okolicznos$ci $§mierci
jej meza doprowadzity do rewolty protestanckich pandéw Szkocji.
Uciekta do Anglii i zdata sie na taske krélowej; przerazona Elzbieta
Tudor umiedcita ja pod straza. Nie potrafitam wykrzesaé w sobie
wspOtczucia. Sama byta sobie winna. Jednak widzac, ze Elzbieta
uwaza za stosowne wspiera¢ Coligny'ego, nie mogtam pozostaé
bezczynna, wiec postatam jej list, w ktérym przypomniatam, ze nie-
zaleznie od wszystkiego Maria nadal jest namaszczona krélowa.
Miatam nadzieje, ze zrozumie, iz najlepiej zrobi, zajmujac si¢ pro-
blemami wtasnego krélestwa, a nie wspieraniem zdrajcéw we Fran-
cji. Moja taktyka przyniosta owoce. Nie mineto wiele dni, a ambasa-
dor angielski przywidézt gatazke oliwna, domagajac sie réwniez, bym
rozwazyta matzenstwo jego pani z ktéryms$ z moich synéw. Udmiech-
netam sie. Wiedziatam, ze takie dyplomatyczne zaloty potrwaja lata,
zwtaszcza biorac pod uwage réznice wieku miedzy Elzbieta a moimi
chtopcami. Miata si¢ zastanawia¢ w nieskonczono$é, przyjmujac
moje dary i pochlebstwa, podczas gdy Coligny'emu niebawem gro-
zity pustki w kalecie.

Natychmiast zwotatam rade krélewska. Spodziewatam sig, ze
kardynat bedzie mnie przekonywat, abym raczej zaakceptowata
wsparcie Hiszpandéw, zamiast zabiega¢ o taski angielskiej heretycz-
ki; szykowatam sie skontrowaé to listem kredytowym moich flo-
renckich bankieréw.

Gdy wesztam do sali rady, zastatam tam Karola i Biraga. Spoj-
rzatam na nich zdziwiona.

— Mamo, dostalismy wiadomo$¢ z Hiszpanii — powiedziat
Yamiacym si¢ gtosem Karol. — Elzbieta poronita i...

Podniostam reke, nakazujac mu milczenie. Bez stowa wrécitam
do moich zalanych storicem pokoi. Opadtam na klecznik, opuécitam
gtowe i czekatam na potop.

Nie uronitam ani tzy.

Miatam w pamieci godziny po urodzeniu Elzbietki, gdy wniebo-
wzigta trzymatam ja w ramionach, a ona wlepiata we mnie ogromne
oczka, nie widzac poza mna $wiata. Nadal czutam jej idealnie gtadka
skére, stodki niemowlecy zapach, kosmyki ciemnych wtoséw Medy-
ceuszy...



Weszta Lukrecja. Oczy miata czerwone od ptaczu.

— Jego krélewska wysoko$¢ mowi, ze odwota posiedzenie rady
i ogtosi oficjalna czterdziestodniowa zatobe — powiedziata.

— Nie. — Zmusitam si¢ do powstania. W gtebi dojrzatam moja
karliczke ptaczaca w chusteczke. — Nie — szepngtam. — Powiedz
im, ze przyjde. Potrzebuje tylko chwili...

W tym momencie przypomniatam sobie kruki w Bayonne. Elz-
bieta powiedziata, ze to zty omen, i miata racje¢. Data Filipowi Hisz-
panskiemu dwie coOrki i kosztowaty ja zycie.

Kiedy wrécitam do sali rady, byta petna. Panowie wstali jak je-
den maz. Gtosem, w ktorym tylko dobre ucho dostyszatoby drzenie,
oswiadczytam:

— Bébg uznat za wtadciwe zabraé moja cérke. Ale nasi nieprzyja-
ciele nie powinni si¢ cieszy¢ ani przypuszczad, ze mdj gniew z powo-
du ich zdrady zelzeje. Filip, krél Hiszpanii, jest ztozony bdlem row-
nie wielkim jak nasz, lecz potrzebuje zony, gdyz musi pamigtaé
0 nastepcy tronu.

Odwrdcitam si¢ do kardynata. Jego pulchna twarz promienio-
wata triumfem; marzyt o tym dniu, o tak ciezkim upokorzeniu mnie
przez los, bym byta gotowa odda¢ mu piecze nad Karolem i kréle-
stwem. Chociaz niepowodzenia bratanicy z pewnoS$cia byty dlan
ciezkim ciosem, teraz mogta zaoferowaé swoja re¢ke — i korong
Szkocji — kazdemu katolickiemu ksieciu gotowemu pospieszyC jej
na ratunek. Ale nie Filipowi. Musiat pozostaé¢ zwiazany z nami,
chyba ze miatby do$¢ mojego niezdecydowania i najechatby nasz
zniszczony wojna, kraj.

Cho¢bym chciata si¢ poddaé, nie mogtam do tego dopuscié.

— Chce, zeby Margot zajeta miejsce siostry — oznajmitam ra-
dzie. Po czym nakazatam kardynatowi: — Wasza eminencja oso-
bidcie przedstawi moja propozycje krélowi Filipowi. Na dowdd jej
powagi zgadzam si¢ przyjaé¢ cztery tysiace jego zotnierzy, ktérzy
pomoga nam w wojnie z hugenotami. To wyczerpuje liste moich
koncesji.

Odsunetam krzesto od stotu.

— Teraz, panowie, musimy znalez¢ sposéb zréwnania z ziemia
La Rochelle.



Tamtej nocy zgasitam wszystkie $§wieczki i usiadtam na podto
dze. Czekatam dtugo, wydawatoby si¢ wiecznos$¢, ale rozpacz zna
lazta mnie jak zawsze.

Swiat poczerniat. Nie widziatam i nie czutam niczego.

Az do nadejécia wizji.
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Brodaty meZczyzna galopuje po spalonej rowninie petnej umie-
rajgcych i rannych Zotnierzy. To koniec zazZartej bitwy; krzyk bije
w czarne chmury. Ko# dyszy, boki ma spienione. JeZdziec oglgda
sie przez ramie, wbija ostrogi w Zebra zwierzecia. Z bitewnego za-
metu wytania sie inny konny i pedzi za nim. Jest odziany w zlotq
zbroje, w ostonietej rekawicq dtoni dzieriy ostry miecz. Rgbie nim
postaci w biatych tunikach. Jego ostrze zdaje sie jednoczesnie uderzalé
w tysiqgc celow, tu odcina gtowe, tam przeszywa piers, rozpruwa brzuch
koniowi, ktdrego jeZdziec pada na ziemie. Ale przede wszystkim ma
na uwadze przeciwnika, ktory zaczyna znika¢ w rozedrganym powie-
trzu.

— Zdrajca! — krzyczy zéoty rycerz. — Zginiesz! Zginiesz za Fran-
ge!

Z trudem rozwieratam zaropiate powieki. Kiedy mi si¢ to udato,
niewyraznie zobaczylam otaczajace t6zko postaci. Czyja$ reka przy-
ciskalta mi do czota zamoczona w rumianku szmate. Rozchylitam
usta. Wydusitam z siebie chrapliwym, tamiacym si¢ gtosem:

— Wody... dajcie mi wody.

— Bog si¢ zlitowat, przemowita! — Lukrecja pochylita sie nade
mna.

— Oczywiscie, ze méwie — wymruczatam. — Co sobie mysdlicie,
ze umartam?

Zaczetam rozpoznawaé ludzi w pokoju. Byta tam Anna Maria
gtowa ledwo siegajaca kibici Margot. Niebieskozielone oczy mojej
corki byly podbite, jakby nie spata od kilku tygodni.



— Woygladasz strasznie — wyszeptatam.

Margot uSmiechneta si¢ stabo.

— A ty zaczynasz dochodzié¢ do siebie.

Ku mojemu zdziwieniu Lukrecja si¢ rozptakata.

— MySdlatySmy, ze nigdy si¢ nie ockniesz, pani — powiedziata,
$ciskajac moja reke.

Zmarszczytam czoto. Anna Maria kiwneta gtowa. Nagle przypo-
mniatam sobie o Smierci Elzbiety i zalala mnie fala bélu. Przez
chwile chciatam zamknaé¢ oczy i zapa$é¢ si¢ w nieswiadomo$¢.
Ale nie mogtam; musiatam zorganizowaé nowe natarcie na La Ro-
chelle, spotkaé si¢ z wystannikami i ambasadorami, ktérzy zawsze
wydawali si¢ nie do konca poinformowani. Musiatam...

Znieruchomiatam, patrzac na powazne twarze wokét.

— Jak dtugo bytam w takim stanie?

Lukrecja przystawita mi do ust puchar.

— Z gdra miesiac.

— Miesiac...! — Odepchnetam jej reke. — To niemozliwe. Co
sie stato?

— Goraczka. — Lukrecja odstawita puchar i zmoczyta w mied-
nicy przy t6zku szmate. Przytozyta mija do czota; poczutam chtéd
i won zidt. — Trzeciaczka. ZnalezliS§my ci¢ na podtodze w twojej
komnacie, pani. Medycy byli bezradni. Puszczali ci krew, ale si¢
nie obudzitas. Strzegly$my cie¢ na zmiang. Och, pani, pot sptywat
z ciebie strumieniami. Byt zimny jak 16d. Anijednak drgnetas. Jak-
by$ umarta za zycia. Zanim zacze¢tas moéwic... myslatySmy, ze to
koniec.

— Co méwitam?

— O bitwie, jezdZcu uciekajacym przed ztotym rycerzem. To
brzmiato jak... — Urwata.

Czutam bolesne naktucia na przedramieniu, skutki puszczania
krwi. Nie powiedziatam im, ze to nie zwykta goraczka, ale powrdt
niedomogi przes§ladujacej mnie w dziecinstwie. Tak ptacitam za dar
jasnowidzenia.

Uderzenie drzwi o $Sciang sprawito, ze wszyscy az podskoczyli.

— Ockneta sie? Mowi? — Karol podbiegt do toza. Czoto miat
zabrudzone prochem ze zbrojowni, ktéra urzadzit sobie réwniez
w Luwrze. Pochylit si¢ nade mna. Poczutam won dymu. — Mamo,
czy to prawda? Widziata$ to?



Za nim dojrzatam Margot. Zerkata mu przez ramie. Pewnie si¢
wyslizneta i zawiadomita brata.

— Co niby widziatam? — spytatam.

— Ich kleske! — Gtos tamat mu si¢ z przejecia. — Zaatako-
waliSmy La Rochelle. Kiedy zachorowata$, Birago i ja zorgani-
zowaliSmy kampanie¢. Hiszpanie dotaczyli do nas. UrzadziliSmy
blokade miasta i wykurzyliémy hugenotéw. Uciekali na ztamanie
karku.

— Ztota zbroja — szepnetam. — Henryk taka dostat. Datam
mu ja. Dio mio, czy...

— Nic mu si¢ nie stato. Chciat dopas¢ admirata; $cigat go konno
cate mile. Powiedzial Gwizjuszowi, ze obiecat ci go. Ale Coligny
uciekt. — Przerwat i wpit sie¢ we mnie wzrokiem. — Widziatas to, no
nie? A widziata$ tez konetabla? Umart. Zginat na polu walki, osta-
niajac Henryka. Pochowalidmy go w Saint-Denis, obok papy. Kone-
tabl zawsze kochat tate. Dobrze zrobitem, ze go tam pochowatam,
prawda?

Montmorency, wuj Coligny'ego. Ujrzatam go takim, jakim byt
w dniu, kiedy po raz pierwszy spotkatam go w Marsylii; tytan zasta-
niajacy stonce. Byl moim przyjacielem i wrogiem; weteran trzech
panowan i nieztomny obronca wiary, ktéra byta mu drozsza niz
zycie. Teraz odszedt jak wielu innych. Nie mogtam powiedzieé, ze
jego $mieré bardzo mnie zasmucita, byt cztonkiem triumwiratu, ale
poczutam cig¢zar lat jak nigdy wczesdniej. Prysty wszystkie ogniwa
taczace mnie z przesztoécia, zostalam sama z nadmiarem wspo-
mnien nieznanych nikomu poza mna.

Wyczerpana powiedziatam:

— Tak, dobrze zrobite$. Nie widziatam go. Nie wiedziatam.
— Poczutam, ze osuwam si¢ w sen, tym razem pozbawiony widzia-
det. — Wybacz mi. Jestem bardzo zmeczona.

— A wiec odpoczywaj — powiedzial Karol, catujac mnie w poli-
czek. — Wojna skonriczona. Niebawem bedziemy mogli ogtosi¢ amne-
stie i znéw bedziemy zyli jak dawniej. — Poklepat mnie po rece.
— Och, prawie zapomniatem. Wszystkiego najlepszego w dniu uro-
dzin, mamo. Musimy to uczcié, kiedy poczujesz si¢ lepiej. — Od-
wrécit si¢ i wyszedt pewnym krokiem.

Margot stata nieruchomo, patrzac na mnie niemal ze strachem
w oczach.
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— Moje urodziny — powiedzialam zamys$lona. — Pigédzie-
siate.

Kiedy zasypiatam, pomys$latam, ze Coligny nadal zyje, ale nie
potrafitam ocenié, jakie uczucie budzi we mnie ten fakt.

Kiedy tylko podniostam si¢ z toza, oglosiliSmy amnestig, ze-
zwalajac hugenotom na praktykowanie ich religii w wyznaczonych
miejscach i zajmowanie czterech miast, w tym La Rochelle. Wyba-
czyliSmy réwniez wszystkim przywodcom rebelii. Przy okazji uho-
norowatam Biraga za jego wysitki na rzecz Korony, mianujac go
kanclerzem.

Rozwigzatam armi¢. Henryk przyjechat z frontu do domu. Wy-
gladat jak zawsze §wietnie, triumfujacy mtody megzczyzna po chrzcie
bojowym. Towarzyszyt mu Gwizjusz, pleczysty i ztotowtosyjak mto-
dy bog. Wygladali niczym dwie stronyjednej monety; pierwszy ciem-
ny, drugi jasny; spadli na dwor jak dwie komety, ciagnac za sobag
warkocz hatasliwych zartéw i wyglupow.

Bytam zadowolona. Moi synowie przejeli inicjatywe, gdy leza-
tam ztozona staboscia, i przyniesli dume¢ rodowi Walezjuszy. Byli
francuskimi ksiazgtami w kazdym calu.

Nikt nie wiedziat, gdzie ukryt si¢ admirat. Nie odwotatam nagro-
dy wyznaczonej za jego gtoweg, ale datam do zrozumienia, ze jest
objety ogdlna amnestia pod warunkiem, iz powstrzyma si¢ od dal-
szych zdradzieckich krokéw. Mimo ze pokonany, nadal si¢ cieszyt
szacunkiem swych braci w wierze i nie chciatam z jego strony zad-
nych ktopotdow.

Zajetam si¢ natomiast budowaniem przysztosci, w ktérej juz nie
byto dla niego miejsca.

— Filip nie godzi si¢ na Margot. — Zerkng¢tam na list, ktory
trzymatam w dtoni. — Jego eminencja twierdzi, ze uczynit co moégt,
aby go przekona¢, lecz Filip jest tak przepetniony smutkiem po
stracie Elzbiety, ze kolejny §lub na razie nie wchodzi w gr¢. Jednak-
ze zgadza si¢ na $lub Karola z Elzbieta Austriacka. To szesnastolet-
nia corka syna jego stryja. — Spojrzatam triumfalnie na Biraga.
— Hiszpani¢ i Francje nadat beda taczy¢ matzenskie wigzy krolew-
skich rodzin. Nasz austriacki ambasador przestal nam do obejrze-
nia miniatur¢ panny mtodej. Ufam, ze juz z nim rozmawiates$?
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Birago pogrzebal w aksamitnym puzdrze na moim biurku. Ztoty
kanclerski tannicuch zwisat mu na przygarbionych ramionach, doda-
jac wtadczego wyrazu koScistej twarzy, na ktdérej lata nieznuzonej
stuzby pozostawity niezatarte $lady. Przygladatam mu si¢ i gdy pod-
niést oprawiony w ztoto portrecik, ogarngty mnie nagte wyrzuty
sumienia. Ten nieugiety Wtoch nigdy nie zszedt z posterunku
u mego boku i zaptacit za to swa cene. Czgsto zapominatam, ze
nigdy nie miatl zony. Nawet nie miatam poj¢cia o jego prywatnym
zyciu. Wiedziatam tyle, ze zyje w wypetnionym praca $§wiecie g¢sich
pior i pergamindéw, petni obowiazki, nadzorujac rozlegte, niewi-
dzialne sieci szpiegdw i wywiadowcow, trudzac si¢ w imi¢ mojego
bezpieczenstwa — i Francji.

— Co za cudowna biata skoéra i blond wlosy — zachwycit sig.
— Bedzie z niej przesliczna panna mtoda.

— W rzeczy samej — przyznatam mu racj¢. — Hm, skoro za-
dbalismy o Karola, moze teraz powinnismy znalez¢é panne mtoda
dla ciebie, co? Na dworze musi by¢ jakas dama, ktéra wpadta ci
w oko.

Usmiechnat si¢, pokazujac zbrazowiate zeby.

— Obawiam si¢, ze jestem zbyt stary na te rzeczy. — Ustysza-
Yam w jego glosie melancholijna nute i zanim zdotatam cokolwiek
powiedzie¢, dodat: — Rozmawialem z Karolem o narzeczonej
i zgtosit zasadniczy wymég: zeby byta skromna. Powiedziat: ,,In-
nymi stowy tak niepodobna do Margot, jaka tylko uda si¢ wam
znalezé".

Rozesmiatam si¢.

— Karol uwielbia Margot, ale si¢ z nim zgadzam; jedna Margot
w zupelnosci wystarczy. Wedtug naszego ambasadora Elzbieta spet-
nia jego wymog. Jest czystej krwi Habsburzanka. Silna, cnotliwa
i pobozna. Nie bedzie mu sprawia¢ ktopotdéw i z Boza pomoca da
mu wielu zdrowych synéw.

Birago odtozyt portret do puzdra, podczas gdy ja odwrdcitam
wzrok do okna, za ktérym robotnicy przemieniali nagi kawatek ogro-
dow tuileryjskich we wloska grote. W oddali hatasowatly mtoty. Tam
z mojego rozkazu burzono Hotel de Cluny i wznoszono nowy patac
krolowej — Hotel de La Reine. To byla moja ostatnia namietnos¢,
a od czasow choroby obsesja. Birago powiadat, ze zajmujg si¢ archi-
tektura, gdyz uwzniosla dusze; lecz ja uwazatam, ze tak po prawdzie



chodzi o to, iz budowle moga by¢ namacalnym obiektem zachwytu,
widomym znakiem mojej potegi.

— Co z ksiezniczka Margot? — spytat Birago, prostujac si¢
z grymasem bélu. — Odmowa Filipa to zawdd, ale zawsze mozliwe
sa inne sojusze.

Skinetam gtowa. Przesztam do krzesta, by pogtaskaé stara Muette;
gdy tracita mnie nosem, nadat zwawa mimo dwunastu lat, w gtowie
ustyszatam gtos Nostradamusa, jakby szeptat mi do ucha: ,,Jeste$cie
potéwkami catosci. Potrzebujecie jedno drugiego, aby wypetnié swoje
przeznaczenie".

Zastygtam. Serce zaczeto bi¢ mi zywiej w piersiach.

— A co z Nawarczykiem? — Popatrzyltam na Biraga. Spojrzat
na mnie tak, jakbym si¢ odezwata w obcym jezyku. W moim glosie
zabrzmiato podniecenie. — Oboje z Margot maja dziewictnascie
lat; pasowaliby do siebie jak ulat. Kiedy Joanna umrze, on zostanie
krélem Nawarry, a pamigtaj, Coligny wynosi go pod niebiosa, nazy-
wajac zbawca hugenotéw. Lecz gdy ozenimy go z Margot, nie
bedzie mdgt podja¢ z nami wojny, a ich $lub zjednoczy hugenotdow
i katolikéw. Przeciez to kuzyni; oboje maja w zytach krew Walezju-
szy, Henryk przez matke, siostr¢ mojego Swictej pamieci te$cia Fran-
ciszka, i Margot urodzi mu potomkdéw Walezjuszy.

Birago z namystem potart podbrédek.

— To interesujace rozwiazanie, natomiast watpie, by nasi kato-
liccy panowie kiedykolwiek wyrazili na nie aprobate. Nie mdowie juz
o Rzymie. Jego eminencja powiada, ze ojciec $wicty tak zawziecie
tepi herezje, ze doprowadzi do ekskomuniki wszystkich protestan-
ckich ksiazat, w tym Joanny Nawarskiej. Skojarzenie Margot z sy-
nem Joanny z pewnos$cia nie zostanie uznane za post¢gpowanie
wlasciwe prawdziwie katolickiej krolowej. — Mrugnat do mnie cy-
nicznie. — A mieliSmy juz do$¢ oskarzen o brak religijnego zapatu
waszej krélewskiej mosci.

— Phi! — Machnetam reka. — Nie obchodzi mnie, co o mnie
moéwia! Jednak co bedzie, gdy Nawarczyk wyrazi zgode na to, aby
wszystkie dzieci zrodzone z tego zwiazku zostaty wychowane w wie-
rze katolickiej? — Teraz bylam w petni przekonana do tego po-
mystu, jasniat przede mna niczym gwiazda przewodnia. Z pew-
nodcia to wtadnie przewidywat Nostradamus. Majac Nawarczyka za
zigcia, mogtam go réwnoczesdnie strzec i ksztattowaé. Pozbawita-



bym hugenotéw przywodcy krwi krélewskiej, ktory mégltby ich jed-
noczy¢, i zmusitabym obie strony do trwatego kompromisu.

— Z czasem — mowitam dalej — moglibySmy nawet przekonad
Nawarczyka, zeby sam si¢ nawroécit. Jest mrody, uleglty wpltywom;
gdyby mieszkat z Margot tu, na dworze, to kto wie, co moglibySmy
osiagnad¢? A przynajmniej Nawarra nie stan¢taby przeciwko nam.

— Wszystko to pigknie tadnie — odpart Birago — ale z Co-
lignym? Mysdlisz, pani, ze si¢ zgodzi?

Na dzwigk tego imienia mdj dobry nastrdj pryst.

— Nie bardzo widze, jak jego opinia mogtaby pomadc czy za-
szkodzi¢ temu zwiazkowi — rzektam gniewnie, chociaz mdwiac te
stowa, juz zbieratam sity na wystuchanie argumentéw Biraga.

— Jego opinia ma wielkie znaczenie. Sama o tym wiesz, pani.
Moze jest skazany na twoja nietaske i niemile widziany na dworze,
ale nadal cieszy si¢ wielkim uznaniem wsrdd hugenotdéw i zaprote-
stuje przeciwko kazdemu ustaleniu wiazacemu Nawarre ze sprawa
katolikéw. Poza tym ma przemozny wptyw na krélowa Joanneg, kto-
rej aprobaty bedziesz potrzebowaé, aby doprowadzi¢ do zawarcia
tego matzenstwa.

Nic nie doprowadzato mnie do wickszej ztosci niz przypomina-
nie mi o moich ograniczeniach.

— Zostaw ja mnie — fuknetam. — Co do admirata, to nie ma
takiego katolika we Francji, ktéry by si¢ nie palit do zdobycia nagro-
dy wyznaczonej za gtowe tego pana, gdybym wylaczyta go spod
amnestii. Jak mégtby mi sie postawi¢? Jego zycie jest w moich re-
kach.

— Z ulga to stysze, pani. Obawiatam si¢, ze nadal darzysz go
afektem. — Spojrzat mi znaczaco w oczy i nie mogtam nie odwrdcié
wzroku. — Przeciez nie tak dawno temu byliscie... przyjaciétmi.

— Tak byto, zanim ztamat dane stowo i mato nie doprowadzit
nas do ruiny. Jesli faktycznie zywitam wobec niego jakikolwiek afekt,
dawno przepadt. — Moébwiac to, pozbytam si¢ wszelkich watpli-
wosci. Na zawsze miatam zachowaé wobec niego szczatek uczucia;
po wszystkim co zaszto miedzy nami, nie potrafitabym go z siebie
wykorzenié. Ale nigdy wigcej nie miatam pozwoli¢ na to, by namigt-
no$¢ przestonita mi rozum.

Wygtadzitam suknie, palac si¢ do wprowadzenia w zycie mego
planu.
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— Ani stowa nikomu poza Karolem. Oczywi$cie potrzebuj¢ jego
zgody, ale dopdki nie wréoce z Chaumont, nikt wigcej nie moze sie
niczego dowiedzieé. Czy to jasne?

— Tak, madama. Bede trzymat pieczeé na ustach. — Nie mu-
siat pytaé¢, dlaczego chce si¢ poradzi¢ KoSmy.

— Jeste$ pewien? Musi co$ byé. — Chodzitam po obserwato-
rium w Chaumont, podczas gdy Kosma gapit si¢ w horoskop No-
stradamusa jak sroka w gnat. W brzuchu mi burczato, krzyze i tytek
protestowaty, wymeczone podréza z Paryza. Marzytam tylko o pie-
czonym bazancie, kielichu bordo i migkkim Yozu w wyszykowanej
dla mnie sypialni.

— Widze tylko matzenstwo z Austriaczka. — Kosma podnidst
wpadnigte oczy.

Dawno temu skonczyt trzydziestke, a poza tym zdawat si¢ wy-
cienczony. Powtéczyt nogami niczym zgrzybiaty eremita. Miat tez
niepokojacy tik, podrzucat ramieniem i drzat mu policzek. Sam
zamek réwniez robit odstreczajace wrazenie. Wiele pokoi i sal byto
zamkni¢tych. Stuzba, ktdéra sama wyznaczytam, znikneta. Won
ples$ni byta tak mocna, ze Lukrecja si¢ poswiecita, rozpalita na ko-
minkach i po$cierata kurze, podczas gdy wspictam si¢ do obserwa-
torium, w ktérym Kosma spedzat caty swdj czas z wyjatkiem prze-
zZnaczonego na sen.

— Kosma, Nostradamus twierdzit, ze ten horoskop opisuje moje
przyszte dziesieé lat — powiedziatam, powsSciagajac zniecierpliwie-
nie. — Pono¢ musze strzec Nawarczyka. Juz wiem o Austriaczce.
Nie widzisz tam innych zwiazkow?

Spojrzatam na wykres, na ktérym wirowaty przecinajace si¢ ko-
lorowe linie i trasy planet. Moje zycie moze od tego zalezeé, aja nie
potrafi¢ nic z nich odczytaé. Nieproszona mysl przyszta mi do gto-
wy. Moze nie powinnam wierzy¢é Kosmie? Bo czy tak na dobra
sprawe zgtebit do gruntu jaka$ prawdziwa umiejetno$é poza inter-
pretowaniem niewyraznych znakdéw i wyznaczaniem odpowiednich
dni na koronacje, czy tez w dogodny sposdb wykorzystywat chwile
jasnos$ci umystu, rzadkie chwile, kiedy potrafit przenika¢ welon mieg-
dzy tym $wiatem a nastepnym? W pordwnaniu z Nostradamusem
nie budzit zaufania, jakby tylko odgrywat tajemnicza osobowos¢,
jego zdaniem charakterystyczna dla jasnowidza.



Skrzywit sig.

— To nie do rozgryzienia. Nostradamus najwyrazniej nie pobie-
rat nauk we Wtoszech.

— Oczywidcie, ze nie. Widzisz przynajmniej znak Margot? Uro-
dzita si¢ pod Bykiem.

— Zobaczmy. — Przeciagnal placem wzdtuz jednej z linii.
— Tak, wykres jej zycia przechodzi przez ten kwadrant. — Stuknat
w kartg. — Wynika z tego, ze wezmie $lub pod znakiem Barana.

Zatchneto mnie.

— Henryk Nawarski jest Baranem! Urodzit si¢ w koniunkcji!

Policzek mu drgnat.

— Powiedziatem ,,przechodzi", nie méowitem, ze si¢ taczy. A to
zaémienie w Skorpionie sygnalizuje cien.

— Cien? — Zastygtam. — Co to znaczy?

— Nie wiadomo. — Zacisnal usta. — Jak powiedziatem, ten
horoskop zostat sporzadzony przez kogo$ nicobeznanego w materii
czytania przysztosci. Moze je$li zdradzisz mi, pani, czego chcesz sig
dowiedzie¢, bede mdégt ci poméc.

Wzigtam gieboki oddech. Lepiej juz byto wszystko mu powie-
dzie¢, w przeciwnym razie grozito mi, ze strawi¢ z nim w tej ru-
pieciarni cata noc.

— Chce wiedzie¢, czy powinnam zaaranzowaé maltzenstwo
Margot z Nawarczykiem. Szukam sposobu, ktory doprowadzitby
do pokojowego zjednoczenia katolikédw i hugenotéw. Mysle, ze to
moze by¢ wtasnie to.

Kosma przygladat mi sig, szkielecia r¢ka gtadzac dziwny naszyj-
nik na piersi. Rzucit mi si¢ w oczy juz w chwili przybycia do zamku
— srebrny amulet przedstawiajacy rogate stworzenie z dziurawym
na wylot tutowiem.

— Mozesz ztaczy¢ swietym weztem Margot i ksigcia, pani. Ale
osiagnigcie pokoju nie bedzie tatwe — powiedziat.

— Oczywiscie, ze nie; zdaje sobie spraweg, ze ten Slub nie roz-
wiaze wszystkiego. Ale gdyby udato mi si¢ do niego doprowadzic,
hugenoci ztozyliby bron. Mieliby$my jasniejsza przysztos¢. Nawar-
czyk statby sig jednym z nas; innowiercy straciliby ksigcia, ktéry by
wspierat ich sprawe. Potrzebuje tylko zgody Coligny'ego i Joanny.

— I myslisz, ze jej udziela? — spytat.

Parskngtam.



— MySsle, ze predzej zdechna.

— W takim razie moze powinni zdechnaé.

Odwrdcit sie do pobliskiej sekretery i wyjat lakierowana skrzy-
neczke o zaokraglonych brzegach. Postawit ja przede mna. W $rod-
ku na czarnym aksamicie lezaty dwie idealnie oddane figurki z wy-
raznie zaznaczonymi genitaliami — meska i kobieca. Wygladaty jak
dwa trupki. Siggngtam po meska postaé, czujac mieszaning podzi-
wu i obrzydzenia. Dotknawszy jej, miatam wrazenie, ze czuj¢ zywe
ciato.

— Tojakby ona i on — powiedzial Kosma. — Za pomoca tych
figurek, pani, mozesz zdoby¢ kontrol¢ nad admiratem i Joanna
Nawarska. Sprawisz, ze zrobia, co tylko zapragniesz. — Wyjat ze
szkatutki ptécienny woreczek. Byty w nim srebrne igly. Podnidst
jedna. — Wpierw musisz oznaczy¢ figurki, przydajac kazdej co$, co
nalezy do tego, na kogo chcesz zadziataé: wtos, skrawek odziezy,
cokolwiek. Wtedy ogtaszasz swoja wolg. Jakby$ si¢ modlita. Zapa-
lasz $wiece. Czerwona, zeby zdominowad, biata, zeby oczyscié, zotta,
zeby pokonaé. Dziatasz, wbijajac szpilki w konczyny. Mozesz spo-
wodowac bdl, chorobe i kalectwo. Nawet Smier¢.

Dtugim palcem odchylit aksamitna wysScidtke, odstaniajac tajna
przegrodke. Podnidst haczyk i wyjat fiolke petna biatego proszku.
Przypominata tg, ktérajego ojciec wreczyt mi we Florencji.

Swiatto $wiec rzucato wykrzywione cienie na wpadnigte policzki
Kos$my.

— Nazywaja to cantarella; potaczenie arszeniku i innych tajnych
ingrediencji. Podobno ulubiona trucizna Borgiéw. Niewielu wie,
jak ja zrobi¢. Moze spowodowaé chorobe, szalenistwo i $mieré. Po-
dana w pozywieniu czy winie, jest nie do wysledzenia. Nikt nigdy nie
wpadnie na jej trop.

Spojrzatam w jego nieruchome oczy i figurka wysung¢ta mi si¢
z dtoni. Roztozyta si¢ na kobiecej. Wygladaty niczym makabryczne
kopulujace zabawki. Zatrzasngtam wieczko szkatutki, jakbym sig
przestraszyta, ze moga same z niej wyskoczy¢.

— Teraz masz wszystko, czego potrzebujesz — szepnal Kosma.
— Musi ci si¢ uda¢. — Zdjat amulet, przysunat si¢ do mnie i zatozyt
mi go na szyje. Okazat si¢ cigzszy, niz mozna byto sadzi¢. Dodat:
— Z%o przeciwko ztu na wypadek, gdyby usitowali cie zwalczy¢ ta
sama, bronia.
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Powstrzymatam usmiech na mysl, ze Coligny miatby si¢ uciec do
czarnej magii. Spojrzenie Kosmy wytracilo mnie z réwnowagi.
Naprawde myslat, ze uzyje przeciwko mym oponentom zakleé
i trucizny. Ale uznatam, ze najlepiej zrobi¢, przyjmujac ten dziwacz-
ny dar. Nie wiedziatam, co Kosma wyczynia, lecz cokolwiek to byto,
pomieszato mu w gtowie; zawedrowal do miejsca, w ktérym nie
miatam ochoty mu towarzyszyc¢.

— Lepiej uwazaj — poradzitam mu. Mys$latam tylko o tym, zeby
cos zjes¢ ijak najszybciej znikna¢ z Chaumont. — Gdyby ci¢ dosty-
szano, wrzucono by ci¢ do ciemnicy i skazano za czary.

Rozedmiat si¢ piskliwie, sztucznie.

— Kto mnie stucha précz ciebie, pani?

Kiwnetam gtowa i zabratam szkatutke. Zaprowadzit mnie na
oswietlony pochodniami podest schodéw.

— Wyjezdzam jutro o brzasku — powiedziatam. — Jeéli odczy-
tasz co$ jeszcze z tego horoskopu, koniecznie daj mi znac.

Chyba wyczut, ze miedzy nami nastapito jakie$§ nienazwane ze-
rwanie. Przeszywal mnie wzrokiem.

— Poswiece sie temu z caltym oddaniem.

Nie obejrzatam si¢, schodzac w dét, ale czutam jego wzrok Sle-
dzacy mnie do ostatniego stopnia.

— Woygladasz wspaniale. — Odstapitam w bok, pozwalajac mo-
jej nowej synowej obejrzeé sie¢ w lustrze. Elzbieta Austriacka przy-
byta tydzien wczeéniej i ze stoicka wdzigcznoscia wytrzymata dtu-
gie uroczyste przywitanie, mimo ze w trakcie podrdozy nabawita si¢
nieprzyjemnego zazigbienia. Miata spuchnigte oczy, nos jak
balon i wciaz kichata, kryjac si¢ za chusteczka. Lecz gdy zapropono-
watam, ze odtozymy Slub, az wyzdrowieje, potrzasneta przeczaco
gtowa.

— Nie, muszeg wzia¢ $lub, jak zaplanowano — odrzekta fatalna
francuszczyzna. — A potem urodzié¢ syna.

Sprawiata wrazenie pewnej siebie, oceniata jednak swoje odbi-
cie, nie okazujac proznoéci. Zmarszczyta jasne brwi, poprawiajac
niewielka korong¢ na ciemnoztotych wtosach. Nie byta tak atrakcyj-
na, jak zapowiadat portret. Owalna twarz szpecit sterczacy habsbur-
ski podbrddek, niebieskie oczy byty zbyt mate i zbyt powazne. Jeéli
czuta sie przestraszona lub przygnieciona okolicznos$ciami, w kto-
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rych si¢ znalazta, nie okazywata tego. Patrzac na jej ming, powie-
dziatabym, ze wybiera si¢ na jedna z trzech mszy, na ktére codzien-
nie uczeszczata.

Natomiast Margot w szkartatnej brokatowej sukni byta wprost
do zjedzenia. Piersi obnazyta do granic przyzwoitosci. Cudne gegste
wlosy ujarzmita wysadzanymi klejnotami grzebieniami.

— Ales$ §liczna! — krzykneta do przysztej bratowej, jakby byta
to nieoczekiwana niespodzianka.

Patrzytam na nig kamiennym wzrokiem. W osiemnastej wios$nie
zycia moja corka porzucita ostatnie pozostatosci dziecinstwa, stajac
si¢ zapierajaca dech pigknos$cia; jej skosne oczy zdawaty si¢ przybie-
ra¢ kolor kazdej sukni, ktéra wlozyta, a naturalnie zabarwione
tycjanowskie wtosy byly obiektem zazdro$ci kazdej damy dworu.
Stata si¢ nasza oficjalna muza, ktérej poeci dedykowali tuziny napu-
szonych wierszy. Zauwazytam drapiezne I$nienie w oczach panéw
paradujacych przed nia po zamku. Prezyli uda w obcistych plu-
drach, wypinajac dyndajace przesadnie wielkie saczki, czym nie by-
tam zachwycona. Potrzebowatam ksi¢zniczki dziewicy, totez naka-
zatam, aby nie ruszata si¢ nigdzie bez dworek. Donoszono mi
o kazdym jej kroku i wiedziatam, ze gorliwie uczy sig¢ tanca, $piewu,
gry na instrumentach i recytacji poezji, pozuje do portretéw i ma
niekonczace si¢ przymiarki — robita wszystko, czego oczekiwano
od ksigzniczki krwi krélewskiej. Namigtnym umitowaniem zycia przy-
pominata dziadka, Franciszka I, podsycajac mdj strach, ze mimo
wszelkich moich staran znajdzie jaki§ sposdb zaspokojenia swych
apetytow, chociaz jeszcze zaden dowdd tego nie potwierdzat.

— Czy ta suknia... — Elzbieta skubngta materiat — nie jest...
jak by to powiedzie¢... za bogata?

Margot zachichotata. Klaudia, przysadzista i gruba w fioletowej
aksamitnej sukni, datajej séjke w bok.

— Jest doskonata. — Wygtadzitam srebrny materiat wyszywany
pertami. Tworzyty lilie, symbol francuskiej monarchii. — Pasuje do
twojej cery. Masz taka pigkna skorg, moja droga. Prawda, Margot?

Margot prychngta kacikiem ust.

— Chyba tak — rzekta niedbale i dopadta toaletki, przeglada-
jac kosztownosci Elzbiety. — Och, jakie Sliczno$ci! — Porwata rubi-
nowe kolczyki. — Patrz, jak dobrze ida do mojej sukni. W czerwo-
nym mi najlepiej. Kazdy to mowi.



— Wez je sobie — powiedziata Elzbieta, nim udato mi si¢ za-
protestowac.

Margot zerwata swoje opale i zatozyta rubiny. Kiedy chtongta
sw@j obraz w lustrze, pomys$latam, ze nie mozna sobie wyobrazié¢
wigkszej réznicy migdzy jej chorobliwym samouwielbieniem a obo-
jetnos$cia Elzbiety. Wiedziatam z absolutna pewnoscia, jakby jaki$
zty duch szeptat mi to do ucha, ze pewien szczegdlny wielbiciel
powiedziat Margot, by nosita czerwienie.

— Nie zamierzasz podzigkowaé Elzbiecie? — spytatam.

Cmokneta ja, paplajac:

— Dziekuje¢ ci, najdrozsza siostro. Sa cudowne.

Kiedy skocznym krokiem podbiegta do Klaudii, demonstrujac
zdobycz, pochylitam sig, strzepujac rabek sukni Elzbiety zabrudzo-
ny pantoflem Margot. Przyszta synowa dotkngta mojego ramienia.
Podniostam wzrok.

— To niewazne — powiedziata. — W oczach wszystkich suknia
panny mtodej jest bez skazy, prawda?

Podbita mnie tymi stowami. Swiadczyty o jej zdrowym rozsadku,
bez ktdérego bylaby wyltacznie towarem na rynku krélewskich pa-
nien mtodych.

— A jakze — przyznatam jej racje i skrzywitam sig, wstajac.
Lukrecja zbyt ciasno zesznurowata mi gorset. Nie nalezato nakazy-
wa¢é, aby S$ciagnegta go do granic mozliwosci. Trudno, moja dobra
figura byta juz tylko wspomnieniem.

— Ty tez wygladasz wspaniale — powiedziata Elzbieta, wskazu-
jac moje odbicie.

Nie miatam wyboru i odwrdécitam si¢ do lustra. Ujrzatam niska
tega kobiet¢ w ciemnych fioletach. Spiczasty czepeczek zakrywat
wlosy, kurze tapki wybiegaty promieniscie z kacikdw ciemnych oczu.
W uszy miatam wpigte stateczne szmaragdy, pod kryza onyksowa
broszeg i czarne perty. Nic na $wiecie nie mogto mi przywréci¢ mto-
dodci. Odwrécitam sie od lustra.

Rozlegty si¢ dzwony. Maska kréolowej powrdcita na twarz Elz-
biety.

— Juz czas — powiedziatam i wzigtam ja za reke, prowadzac do
$lubu z moim synem.
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ZasiedliSmy w krolewskich tawkach pod sklepionym sufitem.
Henryk i Herkules po mojej prawej, Margot, Klaudia i jej maz po
lewej. Dworzanie i szlachta wypelnili cata kaplice. Ciezki aromat
perfum mieszat si¢ z ostra wonia kandelabréw, pochodni na $cia-
nach i od czasu do czasu ze smrodem konskich jabtek przyklejonych
do podeszwy takiego czy innego pana. Karol w koronie i krélew-
skich szatach uklakt wraz z Elzbieta przy ottarzu. Niekonczaca si¢
ceremonie celebrowat jego eminencja kardynat.

Katem oka obserwowatam Margot i dostrzegltam, ze jej
wzrok ucieka do tawki zajmowanej przez Gwizjuszy. Mtody ksiaze
w szkartatnym kaftanie, ktéry podkreslat intensywnie niebieskie
oczy i jasne ztote wlosy, z pewnoScia przyciagal uwage. Zapuscit
wasy i brodeg, co dodato powagi jego mltodemu wiekowi; na
krétki moment serce stangto mi w piersiach. Ujrzatam sokole
rysy jego niezyjacego ojca, Pokiereszowanego, i przeszedt mnie
dreszcz.

Gwizjusz miat na sobie czerwone szaty, tak jak Margot.

Nagle wargi Henryka znalazty si¢ przy moim uchu i wyszeptat:

— Jest z nami upidr. Spdjrz. Coligny.

Zamartam.

— To... to nie moze by¢.

— Ale jest. Nie czujesz jego spojrzenia? Wlepia w ciebie oczy
nawet teraz.

Krew nabiegta mi do gtowy. Niczego nie styszatam, niczego nie
widziatam. To nie mogto si¢ wydarzyé. Nie bytam gotowa. Wiedzia-
tam, ze ten dzienn musi przyjs$¢, chciatam jednak utozyé go po mojej
mysli, gdy juz wprowadze w zycie plan potaczenia Margot z Nawar-
czykiem. Jeszcze nie rozstawitam figurek na szachownicy. Krélowa
Joanna nadal mi si¢ wymykata; zaprositam ja na wesele Karola, lecz
przystata mi wyrazy zalu, informujac, ze jest ztozona niemoca. Za-
ktadatam, iz Gaspard réwniez bedzie si¢ trzymat z dala, jako ze nie
zniostam natozonych na niego restrykcji. Nie wystawiatby si¢ na
niebezpieczenstwo. Henryk musiat si¢ mylié.

Odwazytam sie zerknaé przez ramieg, za rzedy znudzonych dwo-
rzan wypatrujacych konca ceremonii i poczatku zabawy, za szepca-
ce damy dworu i panie w kwiecie wieku wachlujace si¢ mimo chto-
du, w glab ciemnych zakatkéw, w ktérych majaczyly przerdzne
sylwetki.



Stat w cieniach. Oczy w postarzatej, pobruzdzonej twarzy 1$nity
lodowym blaskiem.
— Widzisz? — spytat Henryk. — Moéwitem ci. Sa z nami trupy.

— Jak mogte$? — natartam z furia na Karola, gdy przebierat si¢
na wesele. — Nie dostat oficjalnego wybaczenia! Jak mogte$ go
zaprosic?

Syn odwrécit sie do mnie jak fryga, odtracajac pazia, ktéry zdej-
mowal mu obsypane szlachetnymi kamieniami pantofle.

Powiedziata$, ze nasza ugoda utaskawia wszystkich ich przy-
wodcow!

Tamci to co innego. Dziatali pod jego dowddztwem; stuchali
jego rozkazdéw.

— Nie widze zadnej réznicy. Utaskawienie to utaskawienie. Krél
nie cofa danego stowa. Zaprositem go, bo to moje wesele. Niech
wie, ze nie zywi¢ wzgledem niego ztych zamiardow.

Rozdziawitam usta tak wstrzadnicta, ze nie miatam pojecia, co
zrobié. MJdj syn reagowat jak kiedy§ w Blois; na widok admirata
przemieniat si¢ w inna osobg. Dostrzegtam w nim wtasna stabos¢;
ufna osobe, ktéra niegdy$S bytam. Znatam powab Gasparda, jego
zdolno$¢ przyciagania i przekonywania. Kiedy$ sama odczutam te¢
moc. Nadal ja czutam. Tylko ze teraz bytam madrzejsza.

— Pisat do ciebie? — spytatam i Karol spojrzat na mnie zasko-
czony.

— Tak, pisat — odpart wzburzony. — Co z tego? Odpisatem
mu. Odwotatem nagrode za jego gltowe i zapewnilem go, ze ma
moja ochrong. Traktuje to powaznie. Chce pokoju i bede go miat.

— Je$li pragniesz pokoju, musisz Coligny'ego odestaé¢. Twoja
zona jest katolicka ksiezniczka, kuzynka Filipa Hiszpanskiego. Nie
moze go przyjmowac.

— Przyjmie go, jedli jej kaze. — Paz uciekl mu spod nég.
— Mam dos$¢ $miertelnej wrogos$ci miedzy religiami. Coligny to
jeden z naj$wietniejszych panéw Francji; zastuguje na to, aby by¢
przyjmowany na dworze. Mamy idealna okazj¢ ustanowié¢ trwaty
pokéj. — Przerwat, patrzac na mnie zmruzonymi oczami, ktére
przypominaty mi jego ojca. — Powiedziata$ mi, zebym nie mdowit
nikomu o maltzenstwie z Nawarczykiem, i zgodzitem si¢. Czyzby$
zmienita zdanie? Wolatabys$ raczej, zebySmy wyttukli siec nawzajem?
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— Oczywiscie, ze nie — odpowiedziatam, nie potrafiac ukry¢
gniewu w gtosie. — Ale wiesz, ze Coligny wypowiedzial nam wojng.
Odrzucat wszelki kompromis, dopdki miat jakis wybor.

— Nie wypowiedziat wojny mnie. A ja nie podpisywatem zad-
nych porozumien z Hiszpania.

Korcito mnie, by ztapaé¢ go za kotnierz i potrzasnaé nim tak
mocno, aby oprzytomniat. Nie zrobitam tego jednak; juz nie mia-
tam nad nim wtadzy; w wieku dwudziestu lat byt naszym petnopraw-
nym krélem. Trzymatam go pod swoimi skrzydtami tak dtugo, jak
dtugo mogtam. Teraz dostrzegltam, ze czyniac to, zaszczepitam
w nim urazg, ktérej nie potrafitabym wykorzenié.

ZYagodzitam ton.

— Synu, rozumiem, co czujesz. Zgadzam si¢ z toba, ale to nie
czas ani miejsce, aby$ przeprowadzat swe zamiary. Musisz go ode-
sta¢ dla jego wlasnego dobra. Mamy za $ciana Gwizjuszy. Ryzyku-
jesz jego zyciem.

— Jesli ktéry$ z Gwizjuszy lub ktokolwiek inny straci mu wtos
z gtowy, odpowie przede mna. — Porwal z rak skulonego pazia
biret. — Admirat zostaje. Wigcej, przywrdcitem mu miejsce w ra-
dzie. Moze stuzy¢jako doradca w sprawach hugenotéw, jak przed ta
przekleta wojna.

Minat mnie zamaszystym krokiem, zmierzajac do drzwi.

— Do zobaczenia w sali.

Karol zniknat zaraz po uczcie, zostawiajac Elzbiecie i mnie obo-
wiazki przewodniczenia uroczystosciom weselnym. Nie cierpiat ce-
remonialnych szat, wigc pewnie oddalit si¢ zmienié stréj. Siedzac
samotnie na podwyzszeniu wraz z Elzbieta, obserwowatam Margot,
zarumieniona od wina i spijajaca komplementy z ust dworakéw.
Zdawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na Gwizjusza, ktory siedziat przy
Henryku. Jeéli on z kolei poswigcat jej uwage, byt mistrzem w ma-
skowaniu sig. Usmiechat si¢ i kiwat gtowa, gdy Henryk szeptat mu
co$ do ucha, a watpliwej konduity dama dworu dolewata im do
pucharéw, kiedy choéby zamoczyli w nich usta. Gwizjusz z taka
uwaga, stuchat Henryka, ze nie zdawat sobie sprawy, iz jest obiek-
tem obserwaq'i przystojnego Hiszpana, Antoniego de Guasta, ktory
podczas wojny stuzyl pod moim synem, a teraz petnit obowiazki
jego osobistego straznika.



Jego ponura mina wzbudzita mdj niepokdj. Widziatam ja
wczes$niej mndstwo razy na twarzach dam dworu oceniajacych inne
jak przeciwnikéw w pojedynku; dostrzegajac pozadanie i zazdro$é
na twarzy tego mtodzienica, musiatam si¢ zastanowié, jaki jest cha-
rakter zwiazku taczacego go z moim synem.

Moje rozwazania urwat przerazliwy pisk. Herkules juz zdazyt
uswinié¢ nowy strdj i biegat, porywajac z tac kawatki mies, podczas
gdy rozochocona winem grupka pan gonita go, ttukac po poslad-
kach wachlarzami. Miat prawie szesnas$cie lat i byt prawdziwa kata-
strofa. Mimo wysitkéw Margot uczyt sie¢ rdwnie Zle, jak sprawowat.
Az mnie zwingto na widok dezaprobaty, z ktéra Elzbieta obserwo-
wata jego wygtupy.

Nie mogtam mie¢ do niej pretensji. To byto jej wesele, jej pre-
zentacja na dworze, tymczasem gdy rozdzielono stoty, wszelkie po-
zory przyzwoitosci poszty w kat. Dworzanie znikali w cieniach pod
pilastrami, oddajac sie pieszczotom; dzwicki bebnéw i piszczatek
ledwo sie¢ przebijaty przez pijackie $miechy, gdy tanczacy szaleli od
$ciany do $Sciany. W czasach mojego tescia nie byto mowy o takich
wybrykach; chociaz dwor zawsze najbardziej cenit zabawe i przy-
jemnos$ci, kobiety nie obnazaty ramion, nie méwiac juz o sutkach,
a mezczyzni nie pozwalali sobie na spro$ne wyskoki, godne pobta-
zania jedynie w zamtuzach.

Siegnetam po dzban, chcac uzupetnié puchar Elzbiety.

— Dwoér od dawna nie zakosztowat zabawy — zaczetam jej ttu-
maczyé. — MieliSmy wojne, stad teraz ltatwo sie¢ zapomnied...
— Urwatam, widzac, ze krew ucieka jej z twarzy, a wzrok podaza
w glab sali.

Posztam za nim. Smiechy wokat nas urwaty sie i zgasty.

Karol szedt do podwyzszenia. Dtugie wtosy opadaty mu do ra-
mion, podwiniete bufiaste rekawy koszuli odstaniaty opalone przed-
ramiona. Przy boku miat Coligny'ego.

Gtosem, ktéry odbit sie od Scian, mdj syn zawotat:

— Admirat Coligny pragnie przywita¢ pania mego serca!

Coligny sie sktonit. Ostatni raz byliSmy blisko pieé lat temu.
Ku memu zaskoczeniu wydawat sie¢ mniejszy, niz go zapamicta-
tam. Wycienczenie znieksztatcito delikatne rysy twarzy. Oczy na-
dal miat btyszczace, przenikliwie patrzace, ale odbijato si¢ w nich
wszystko, czego doswiadczyt i co uczynit w imie wiary, jak to
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u mezczyzny, ktéry w imie doktrynalnych zasad poswiecit osobiste
ideaty.

Starzeje si¢, pomys$latam. Jest staby i stary. Nie ma co si¢ go bac.

— Panie, witamy na dworze — rzektam.

— Dazigkuje. Wasza kréolewska mos¢ wyglada $wietnie. Ufam...

— Cazuje si¢ dobrze. Moja droga Elzbieto, pozwdl, ze przedsta-
wie¢ ci admirata...

Kiedy zaczat sie chyli¢ w uktonie, Elzbieta wstata, szeleszczac
sukniami. Sktonita gtowe, zmuszajac go do odsunigcia si¢ w bok,
gdy zeszta z podium. Ledwo dygneta przed Karolem, po czym
opuscita sale. Mato nie zaklaskatam. Moja nowa synowa chyba mia-
ta nerwy ze stali.

— Jej krolewska wysoko$¢ przed twoim przybyciem, panie,
skarzyta si¢ na bél gtowy — rzektam, zauwazajac rumieniec zazeno-
wania na twarzy Karola. — Miata cigzki dzien i potrzebuje odpo-
czynku.

— Oczywiscie — powiedziat Coligny. — Rozumiem.

— Admirat zgodzit si¢ stuzyé na dworze — poinformowat mnie
Karol, zadzierajac wyzywajaco gtowe. — Powiada, ze bedzie za-
szczycony, zasiadajac znowu w radzie krélewskiej i mogac nam po-
moc przy ustalaniu warunkéw pokojowych.

— Czyzby? — USmiechnetam si¢ wymuszenie. — No c6z, wpierw
postarajmy si¢ o pokdj z twoja pania mtoda, dobrze? Masz noc
poslubna. — Zebratam sity, szykujac si¢ na jego ostra odpowiedz.

Jednak Karol tylko wymamrotat:

— Tak, oczywiscie. Nie powinienem jej zaniedbywaé. — Klepnat
w rami¢ Coligny'ego. — Kazatem przygotowaé twoje stare pokoje.
Mozesz tam swobodnie oddawaé czesé¢ Panu i przyjmowal przyja-
ciét.

— Wasza kroélewska wysokos¢ jest niezwykle taskawy. — Admi-

rat sktonit gtowe.

— Dobrze. A jutro rano zapolujemy. — Karol ruszyt za Elz-
bieta.

Pochwycitam go za reke.

— Pozwél, ze bede ci towarzyszyta. — Spojrzatam na Colig-
ny'ego. — PowinniSmy odby¢ dtuzsza rozmowe, panie. Moze jutro

po polowaniu?
Nie potrafitam odczytaé, co mysli, gdy odrzekt:



— Jak wasza krélewska mo$é sobie zyczy.

Odwrécitam sie¢, idac z Karolem przez ttum dworakéw. Po
odprowadzeniu go do Elzbiety wrécitam do siebie.

— Czy to prawda? — spytata Lukrecja. — Wrécit?

— Tak. — Posztam do sypialni i zamknegtam drzwi. Przy swiecz-
ce podniostam deski podtogi pod 1d6zkiem i wyjetam szkatutke
Kos$my. Nie otworzytam jej.

Ale my$latam o niej. Mys$latam o niej bardzo dtugo.

Po potudniu czekatam na niego w gabinecie, siedzac przy szero-
kim biurku, w ktérego skrytkach trzymatam wazne dokumenty. Na
blacie potozytam skérzana teczke i krélewska pieczeé¢ — symbol
wladzy.

Wszedt. Prosty czarny kaftan opinat szczupta postaé. Nadal $wiet-
nie si¢ trzymat i jego widok zapart mi dech w piersiach. Nie by-
liSmy sami od czasu Blois.

— Wiem, ze jeste$ na mnie zta — powiedziat pierwszy.

Spojrzatam na niego zimno.

— Masz o to pretensje?

— Nie. Ale nie musisz si¢ niczego baé¢. Nie wywotam nastepnej
wojny, nawet gdybym mogt. Zaden cztowiek nie pragnie bardziej
pokoju nizli ja.

— Styszatam wczeéniej takie stowa. — Zmierzytam go wzro-
kiem. — Jednakze ty nadal wolisz wierzy¢ w najgorsze rzeczy na
moj temat. Czemu miatabym mysleé, ze cokolwiek si¢ zmienito?

— Nie oczekuje tego od ciebie. Tylko prosze, abym mdgt udo-
wodnié, ze nie zywi¢ zadnych ztych zamiardow.

— Ach tak? Jes$li dobrze pamigtam, stworzytam ci ku temu wig-
cej niz jedna okazje i nie uwazate$ za stosowne zadnej wykorzystac.
Gdyby nie moja wielkodusznos¢, bytbys$ Scigany.

W oczach pojawil mu si¢ btysk. Zapomniatam, jak potrafi by¢
opanowany, jak skryty. Gdy stat przede mna, znéw dostrzegtam
jego nieustanne pows$ciaganie emocji, umiejetnos$é, ktérej peiny
zasieg dopiero zaczetam pojmowaé. W jego przypadku wszystko
dziato si¢ pod powierzchnia. Wszystko byto ukryte.

Pochylitam sig.

— Utaskawitam cig¢ raz. Moge to zrobi¢ znowu. Wbrew temu co
myslisz, nie pragne przesladowaé twojej wiary. Wigcej, mam na-



dzieje niebawem doprowadzi¢ do matzenstwa hugenota i katolicz-
ki. Co na to powiesz?

— Moja wiara nigdy sie nie sprzeciwiata takiemu zwiazkowi. Za
to wydaje mi si¢, ze twoja tak.

— Masz racjg, jednak tu nie chodzi o zwyczajne maltzenstwo.
Pragne¢ zwiaza¢ §lubem Margot z ksigciem Nawarry.

Dla mniej uwaznego oka wydaltby si¢ nieporuszony. Ale ja do-
strzegtam, ze nieznacznie zesztywniat.

— Nie pojmuje, jak tego rodzaju sprawa miataby mnie doty-
czy¢.

— Powiem ci jak. Masz wplyw na Joann¢ Nawarska, czyz nie?
— Przerwalam. — 1 powiadasz, ze pragniesz udowodnié, ze nie
zywisz zadnych ztych zamiaréw. Bardzo dobrze. Chce, zebys$ podpi-
sat list do niej zadajacy, aby przybyta z synem na dwoér. To bedzie
potwierdzenie twojego przekonania, ze wrogo$¢ miedzy naszymi
wiarami moze by¢ zazegnana i Ze wspierasz moje pragnienie, by
potaczy¢ swietym weztem matzeniskim syna Joanny z moja corka.

Tym razem dojrzalam w jego oczach podejrzliwos¢. W koricu
odstonit to, co ukrywalt za nieprzenikniona fasada.

— Obawiam si¢, ze jej krélewska mo$¢ Joanna Nawarska jest
bardzo chora. Podréz bedzie dla niej sporym wyzwaniem.

— Nie byta zbyt chora, aby si¢ wybra¢ do La Rochelle — odpar-
Yam na to, niezdolna ukry¢ gniew. Brat mnie za gtupia? — Trudno
mi pojac, jakim cudem wyprawa do Paryza miataby przysporzyc¢ jej
niewygod. Jesli sig¢ nie myle, z radoscia zndw ujrzataby syna na
dworze ijak zaktadam, ucieszytaby sie na perspektywe zakornczenia
niezgody mig¢dzy naszymi wiarami. Poza wszystkim — dodatam
—jej Henryk ma po moich synach sukcesj¢ naszego tronu, ale moze
zostaé jej pozbawiony. Papiez wyklal wszystkich protestantéw i gdy-
by ekskomunikowalt Joanng, jakie$ katolickie mocarstwo mogtoby
si¢ potakomi¢ na Nawarre. Mogtabym przekonaé jego $wiatobli-
wos¢, aby jeszcze raz rozwazyt decyzje, gdyby okolicznos$ci sugero-
waly, iz warto podjac taki krok.

Atmosfera zgestniata. Nie wierzytam, zeby Nawarczyk zagrazat
naszej sukcesji tronu Francji; miatam innych synéw, gdyby Karol,
Boze broni, umart bezpotomnie. Lecz w przypadku ekskomuniki
Joanny jej krélestwo zostatoby przekazane najblizszemu katolickie-
mu sasiadowi — nam lub Hiszpanii. Nie zamierzalam marnowad
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swoich zasobéw w wojnie o dziedzing Joanny, ale Filip z pewno$cia
myslat inaczej i sam Coligny dobrze wiedziat, ze swoimi wojnami
zachecit go do realizacji podobnych zamiaréw. Zastanawiatam sig,
czy kiedykolwiek zatowat swoich posunig¢é, czy wspomniat tamta
godzing, w ktérej zdradzit nasz sojusz, przyj awszy ktamstwa Filipa
za dobra monete.

Jedli tak, nigdy nie zamierzat si¢ do tego przyznaé, lecz bez
wzgledu na wszystko tym razem musiat si¢ ugia¢. Same obietnice
nie wystarczaty. Musiat udowodnié, ze potrafi ustapi¢ przed wyzsza
wiladza.

— Czy to wszystko? — spytat w koncu. — Do tego sprowadza
si¢ twoja oferta? Do przekupstwa?

Roze$miatam si¢ krétko.

— Daj spokdj, to przyjacielska umowa. Kiedy$ byliSmy przyja-
ciétmi, czy nie?

Zignorowat to stwierdzenie.

— Czy oczekujesz, ze ksiaz¢ Nawarry nawrdci si¢ na katoli-
cyzm?

Milczatam chwile. Jak na to wpadt?

— To wytacznie sprawa sumienia — rzektam ostroznie. — Jed-
nak gdyby pokazat ludowi, ze ksiazeta réznej wiary potrafia wspot-
zy¢ w harmonii, moze i poddani poszliby za przyktadem wtad-
cow.

Nie odezwat sig. Siggnetam do teczki i wyjetam list.

— Tylko podpisz. Nie stawiam zadnych innych zadan. Jesli
Joanna odmoéwi, trudno.

Zanurzytam piéro w katamarzu i podatam mu je. Wahat sig
chwile. Pochylit sie i ztozyt podpis, nie czytajac listu. Byt tak blisko,
ze mogtam go dotknad.

Posypatam list piaskiem.

— W tym roku Boze Narodzenie bedziemy swigtowaé w Paryzu.
Mozesz si¢ uwazaé za zaproszonego. Nastepne posiedzenie rady
odbedzie si¢ po Nowym Roku.

— Za twoim pozwoleniem spedze¢ $wigta w Chatillon. Razem
z zona i dzie¢mi. — Na jego twarzy pojawito si¢ co$ nowego.
Uémiech? — W La Rochelle zndéw si¢ ozenitem. Bog uznat za sto-
sowne pobtogostawi¢ mi w pdznej godzinie zycia.

Nie mogtam na niego spojrzeé.
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— Gratulacje — powiedzialam nieswoim gltosem. — Mam na-
dzieje, ze bedziecie bardzo szczesliwi. Dobrego dnia, panie.

Sktonit sig. Kiedy wyszedt, przycisngtam do ust drzaca reke.

Wszedt Birago.

— Podpisal — powiedzialam. — Ale miej go na oku. Nie... nie
ufam mu.

Birago si¢ wycofat. Drzwi si¢ zamknegty.

Popatrzytam na list, na ciasno stawiane litery jego pisma,
i poczutam skurcz serca, jakby chciato wyda¢ krzyk.



CZESC VI

Szhardatna



ROZDZIAL 29

List spetnit swdj cel; Joanna odpisata, ze przybedzie. Wezwatam
Margot, aby przekazad jej moj zamiar.

Whpatrywata si¢ we mnie, jakbym powiedziata cos$ nieprzyzwoite-
go, zanim burkneta:

— Jesdti to zart, to bardzo po$ledniego gatunku.

— Zapewniam cig, to zaden zart. Krélowa Joanna ijej syn przy-
beda w maju. Spotkamy si¢ w Chenonceau. Jesli wszystko pdjdzie
zgodnie z planem, ty i Nawarczyk wezmiecie $lub w sierpniu.

Poderwata si¢ na rowne nogi.

— Nie wydaje mi si¢. To hugenot, heretyk. Nie jest mnie wart.

Przygladatam si¢ jej, siedzac. Moja rwa kulszowa znéw si¢ ode-
zwata i nie mogtam wiele si¢ rusza¢. Rozmowa nie byta przyjem-
na; moze Margot miata wyglad kobiety, lecz dla mnie pozosta-
wata dzieckiem, a musiatam ja po$wieci¢ dla dobra krdlestwa. Nie-
wiele z nas, kobiet z krélewskich rodzin, wychodzi za maz z mitosci;
musimy wypetni¢ swdj obowiazek. Margot miata wigcej szczegscia
niz wickszo$¢ dziewczat w jej sytuacji; nie wysytatam jej na obcy
dwoér.

— Zapominasz, ze to ksiaze — powiedziatam tonem tagodnym,
ale stanowczym — i pewnego dnia zostanie krolem Nawarry. Stad
tez jak najbardziej jest ciebie wart. — Uprzedzitam jej protesty.
— Ajesdli mySlisz o tym, zeby pobiec po pomoc do Karola, to powin-
na$ wiedzieé, ze poblogostawit ten pomyst. Tez wierzy, ze twoje
matzenstwo moze zblizy¢ hugenotéw i katolikow.

Wytrzeszczyta oczy.

— Naprawde myslisz, ze ten zwiazek nas zblizy?



— Czemu nie? Moze nie bedziecie wyznawali wspdlnej religii,
ale urodzisz mu synow i...

— Chcesz, zeby si¢ nawrdci! — przerwata mi. — Tu nie chodzi
o0 rozwiazanie sprawy; zalezy ci na pokonaniu admirata. Chcesz go
zmiazdzy¢ moim tonem.

Jej bystro$¢ mnie zaskoczyta, chociaz powinnam zna¢ swoja cOr-
ke. Pozostawato mi ja przekonaé, apelujac do jej poczucia misji
zyciowej.

— Joanna jest ciezko chora — powiedziatam. — Kiedy umrze,
jej syn zostanie protestanckim krélem rzadzacym protestanckim
panstwem. Hugenoci oczekuja od niego przywddztwa. Nie pozwoleg
mu pograzy¢ Francji w chaosie. Musi trafi¢ do naszego obozu.

— Nic prostszego — odparta przekornie. — Wszystko to musi
si¢ stac¢, bo tak sobie zyczysz? Ciekawe, co si¢ zdarzy, kiedy Joanna
odkryje twoje intencje. Podejrzewam, ze nie begdzie zadowolona,
a Nawarczyk tez bedzie miat co$ do powiedzenia, biorac pod uwage,
7Ze pewnie szanuje swoja wiarg.

— Co moze wiedzie¢ o wierze? Byt dzieckiem, kiedy Joanna za-
czeta mu ktas¢ do gltowy te hugenockie brednie. Kiedy bedzie po
wszystkim, przekona sig, ze wszystkie kazania sa dobre.

Rozeémiata si¢. Nie przekonatam jej.

— Chyba sama nie wierzysz w to, co mowisz! Wiesz, ze Joanna
dusza i ciatem oddata sig¢ swej wierze i nauczyta syna tego samego.
Po tylu latach wojny jak mozesz nie pojmowaé, ze traktuja wiarg
rownie powaznie jak my?

— Czcimy tego samego Boga — warkngtam, podrazniona jej
wnikliwo$cia. Ta rozmowa nie potoczyta si¢ wedle moich zamystow.
Od kiedy to moja cérka przyktadata tak wielka uwage do spraw
doktrynalnych? Tak, byla sumienna katoliczka, ale zawsze mysSla-
tam, ze widzi religie tak samo jak ja — jako niezbedna instytucje,
ktérej musimy si¢ trzymacd, inaczej grozi nam chaos.

— Jeste§ Walezjuszka — dodatam. — Jako krélowa Nawarry
bedziesz mogta zwiaza¢ Henryka i jego wiarg z nami. To twdj obo-
wiazek i niewielka cena za pokojowa przysztosc.

Wyraznie si¢ zawahata. Czy w koncu udato mi si¢ oddziataé na
jej dume? Moze Nawarczyk nie byt jej ideatem, lecz nasz dobrobyt
musiat mie¢ dla niej znaczenie i z pewnoscia chetnie pomogtaby go
zapewnic.



Spotkaty$my si¢ wzrokiem. Ku mojej konsternacji nie dojrzatam
niczego, co $wiadczytoby, ze ja przekonatam. Przygladata mi si¢ tak,
jakby ujrzata mnie pierwszy raz w zyciu i nie byta zbyt zachwycona
tym, co widzi. Wreszcie powiedziata ze spokojem:

— Swietnie. Zrobig, jak sobie zyczysz. Ale nie mozesz mnie
zmusi¢, bym go pokochata.

— Daj sobie spokdj z mitosScia. My, Medyceusze, nigdySmy so-
bie nia nie zawracali gtlowy. — Kiedy tylko powiedzialam te stowa,
zaraz ich pozatowatam. Przypomniatam sobie, ze papiez Klemens
doktadnie tak si¢ wyrazit w tym samym ohydnym celu. Widziatam,
ze Margot drgneta i nieco si¢ cofneta. Chciatam ja pocieszy¢, w jakis
sposob ulzy¢ szorstkiej rzeczywistosci, na ktdra ja skazywatam. Nie
mogtam jednak. Nie zamierzatam jej oktamywaé, stwarzajac pozo-
ry, ze obowiazek, ktéry jej wyznaczam, nie jest tym, czym jest: ak-
tem podporzadkowania si¢ oznaczajacym miedzy innymi $mier¢ jej
mtodzienczych marzen.

— Powinna$ si¢ spakowaé¢ na wyjazd do Chenonceau — burk-
netam.

Dygneta, odwrécita si¢ i wyszta, aja zostatam na krzesle, czujac
gOrycz w sercu.

Tamtej nocy, potozywszy si¢ spa¢, dtugo przewracatam si¢ z boku
na bok, nie mogac zasnad.

Kochatam Margot. Ze wszystkich moich dzieci ona i Henryk byli
najbystrzejsi, taczyli najlepsze cechy Medyceuszy i Walezjuszy. Dla-
czego skazywatam ja na zwiazek pozbawiony mitosci, skoro wie-
dziatam, ile meki i rozpaczy moze przynies¢? Czy po latach wojen
i walk serce skamieniato mi tak bardzo, ze bez mrugnigcia okiem
bytam gotowa poswicecié jej szczescie? Moze to matzenstwo nie byto
jej pisane? Nadal mogtam odwotaé wszelkie zwiazane z nim zabiegi,
iS¢ do Karola i...

Rozlegto si¢ gtosne stukanie do drzwi. Spojrzatam na swieczke.
Rozptyneta si¢ niemal catkowicie, a z nia nacigcia znaczace kolejne
nocne godziny. Byto zbyt péZzno na gosci.

— Wasza krdélewska mos$¢, jest tu dama dworu Margot — do-
biegt mnie glos Lukrecji. — Mowi, ze jej ksiazecej wysokosci grozi
niebezpieczenstwo.



Kustykatam ciemna galeria zachodniego skrzydta Luwru, remon-
towana na méj rozkaz i zamknieta dla dworu. Dyszatam, noga mi
pulsowata. Przeklegta rwa kulszowa. Wreszcie razem z Lukrecja sta-
netySmy przed otwartymi drzwiami.

— Kurwo! — rozlegt si¢ ryk. — Zywcem obedre ci¢ ze skory!

Na trzask bicza zapomniatam o bdlu i wtoczytam sig¢ do $rodka.
Margot kulita sig przy kufrze. Gére szkartatnej sukni miata w strze-
pach. Pocigtymi od razéw bicza rekami ostaniata twarz. Nad nia stat
Karol. W rece trzymat gruby bat. Przy zastonigtym okiennicami
oknie stat Henryk, trzymajac sztylet na gardle nie kogo innego,
a mtodego Gwizjusza. Wybatuszone niebieskie oczy syna Pokiere-
szowanego spoczgly na mnie, gdy méj syn naktut mu skére. Kropel-
ki krwi sptyngty po umigs$nionej biatej szyi.

— Mam to zrobi¢? — zasyczalt Henryk. — Jeden Gwizjusz mniej
nie robi mi réznicy.

Margot wrzasnegta:

— Nie! Zostaw go. To nie jego wina. Prositam go, zeby do mnie
przyszedt!

Dopiero wtedy ujrzatam, ze Margot i Gwizjusz znéw wlozyli
czerwone stroje. I zrozumiatam. Tak dobrze, az mnie zemdlito.
Bytajego kochanka. Od miesigcy. Stad ostentacja w ubiorze, wyraz-
na deklaracja, ktora za skarby $wiata nie powinna byla umknaé
mojej uwadze.

Karol znéw uderzyt, zdzierajac jej skérg¢ z ramion. PrzerazZliwy
krzyk sprawit, ze rzucitam si¢ i wyrwatam mu bat z r¢ki. Btyskawicz-
nie odwrdcit sie do mnie, obnazajac zeby jak jeden z jego pséw.
Zobaczytam w jego oczach co$ przerazajacego, demona gotowego
rzuci¢ mi si¢ do gardta. Cofng¢tam si¢, rozkazujac Henrykowi:

— Pus¢ Gwizjusza.

Henryk cofnat ostrze. Gwizjusz si¢ rozdygotat.

— Pani, skrzywdzono mnie — wyjgczat.

Spojrzat na Henryka, ktéremu twarz pociemniata.

— To mnie skrzywdzono — rzekt zduszonym gltosem wypetnio-
nym emocja, ktérej nigdy wczesniej u niego nie styszatam. — Zrobi-
te$ ze mnie gtupca i nie zapomng tego po wieczne czasy.

— Nie zamierzatem z ciebie zadrwi¢ — odpart cicho Gwizjusz.
— Chciates ode mnie czego$, czego nie mogtem ci daé.

Henryk zebrat sie¢ do skoku. Powstrzymatam go, unoszac gtos.



— Nie. — Zwrdcitam sie¢ do Gwizjusza. — Natychmiast opus-
cisz dwér. Wrécisz do waszych débr rodowych w Joinville i masz
tam pozostad.

Sktonit sie, zapinajac kaftan. Zanim wyszedt, rzucit ukradkowe
spojrzenie na Margot. Henryk zawotat za nim:

— Jakjeszcze raz cie przytapie z moja siostra, zattuke jak psa!

Datam znak Lukrecji, aby wyszta, zamkneta drzwi i stan¢ta przed
nimi na strazy. Nadal z batem w r¢kach odwrdcitam si¢ do synow.

— Co sig z wami dzieje? Ona jest wasza siostra. Jak mogliscie...

— Jest dziwka — wyplut z siebie Karol. Warge miat zakrwa-
wiona. Pewnie sam ja sobie przygryzt. — Ma wziaé §lub z Nawarczy-
kiem, a za naszymi plecami gzi si¢ z Gwizjuszem.

Zdusitam przerazenie, gdy patrzytam na jego wykrzywiona twarz,
ramiona okryte szerokimi mig$niami urostymi podczas codziennych
zaje¢ w zbrojowni, tegi kark.

— 1IdZz — powiedziatam. — Daj mi si¢ tym zajac.

— Tak — rzekt Henryk. — Niech matka zrobi z tym porzadek.
Smiem twierdzi¢, ze Gwizjusz nigdy wiecej nie zblizy si¢ do Margot.

Karol nagle ryknat §miechem.

— No i do ciebie tez, braciszku. Nie watpie, ze twdj Sliczny
gwardzista bedzie zadowolony.

Henryk zesztywniat. Ztapal Karola za ramie¢ i wyprowadzit go,
zostawiajac mnie z Margot. Z trudem wstata, zakrwawione wlosy
kleity jej sie¢ do ramion.

— Czy to prawda? — spytatam. — Czy pozwolitas szczeniakowi
Gwizjuszy odebraé ci dziewictwo?

— Nie. — Trzesta si¢ bezwolnie. — Tylko... tylko chciatam si¢
z nim spotkaé, pozegna¢ go. — Dusita si¢ szlochem; twarz schowata
w dtoniach. — Kocham go. Kocham go catym sercem i teraz straci-
Yam go na zawsze. Przez ciebie.

Nie mogtam si¢ ruszy¢ z miejsca. Niemal zrujnowata wszystkie
moje plany, oddajac si¢ dziedzicowi rodziny, ktéra byta moim naj-
bardziej zazartym wrogiem; a przy tym nie mogtam jej catkowicie
potepié, gdyz to byta moja wina. Nie docenitam gtebi jej namigt-
nosci; nie zdawatam sobie sprawy, jak niebezpieczna moze si¢ stac.
U mezczyzny taki impuls byt dozwolony, nawet godny podziwu, lecz
w przypadku niezameznej kobiety, zwtaszcza krdélewskiego rodu,
mégt na zawsze przekredli¢ jej los.



— Nigdy wiecej nie wolno ci si¢ z nim spotka¢. — Wtasny gtos

zabrzmiat mi w uszach ptasko, zimno. — Rozumiesz mnie? Nigdy.
Teraz jest dla ciebie jak martwy. A ty musisz by¢ jak martwa dla
niego.

Podniosta zalane tzami oczy petne bdlu, na ktéry prawie nie
mogtam patrze¢. Wyciagnetam do niej reke.

— Chodz, musimy opatrzy¢ te rany. Mozesz i$¢?

Kiwneta gtowa i przy pomocy Lukrecji zabratam ja do swoich
apartamentow.

Nastepnego dnia poinformowatam listownie Gwizjuszke, ze
niedawno owdowiata pani Porcein bylaby idealna zona dla jej
syna. Wspomniana wdowa miata dwa razy wigcej lat niz Gwizjusz,
lecz zaktadatam, ze zapoznat rodzing ze swym polozeniem,
wigc moja propozycja nie napotka zadnych obiekcji. I nie napotka-
ta. Juz nastepnego tygodnia wzial pospiesznie Slub ze wskazana mu
osoba.

Powiedziatam o tym Margot. Gwizjusz nie walczyt o nia; nawet
nie pisnat, ze jest jego wylaczna i wieczna mitoscia. Wyraz zdumie-
nia na jej twarzy mowil wszystko.

— Teraz mozesz si¢ catkowicie poswicci¢ Nawarczykowi. Wyj-
dziesz za niego, zmusisz go do nawrdcenia i urodzisz synéw, ktorzy
zostana wychowani jak na katolickich ksiazat przystato. Takie jest
twoje przeznaczenie.

— Moje przeznaczenie — powtdrzyta. Usmiechneta si¢ ponu-
ro. — Tak to nazywasz? Ty i Karol zabrali$cie mi wszystko. Znisz-
czyli$cie mnie. Nienawidze was oboje. Niech was piekto pochtonie.

Przygladatam si¢ jej skulonej na ¥t6zku. Wygladata niczym ranne
zwierze¢ gotowe do ataku.

— Stanie si¢ to, co ma si¢ sta¢ — powiedziatam, gwaltownie
otwierajac drzwi. — Mysl sobie, co chcesz, ale masz robi¢ to, co ci
kaze.

Burzowe chmury wisiaty nad Chenonceau, wiatr zaciekle szar-
pat naszymi proporcami i ptaszczami, gdy oczekiwaliSmy orszaku
krolowej Joanny.

Rece mi sztywnialty w wytozonych futrem z rysia rekawiczkach.
Kilka krokow dalej stata Margot w jedwabnej sukni barwy pier-
wiosnka. Kaptur z soboli uktadat jej si¢ na wlosach jak poszarpany
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welon. Rany i since zniknety, ale nie odzywata si¢ do nas. Twarz
miata kamienna, obojetna.

Trebacze zadeli w swoje instrumenty. W chwile potem Nawar-
czycy zblizyli si¢ do nas. Ogarngtam ich wzrokiem, niewielki konny
orszak na czarno odzianych pandéw eskortujacych powdéz. Podesztam
do otwartych drzwi.

— Pani, tak si¢ ciesze...

Powitanie uwigzto mi w gardle.

Kroélowa Joanna siedziata nisko na poduszkach otulona w futra.
Skére na policzkach miata napieta, miedziane wtosy pozbawione
potysku, oczy podbite.

Dworzanin odsunal mnie na bok, pomagajac jej wyj$¢. Wspiera-
ta si¢ na jego ramieniu, a gdy stangta przede mna, byta tak krucha,
ze wiatr moglby ja porwaé. Lecz nawet ostabiona pozostata bezczel-
na. Postata mi upiorny uémiech i wyszeptata:

— Jedli sie dziwisz, Medyceuszko, to wiedz, ze odpowiedz brzmi:
nie. Méj syn nie przybedzie.

Siedziata sztywno wyprostowana w jasnym, wytozonym niebieska
jedwabna tapeta pokoju, ktéry jej przeznaczylam. Nie wychodzita
z niego tygodniami, aja przez kilka dni nie posiadatam si¢ z przera-
zenia, mys$lac, ze umrze, zanim dojdziemy do jakiego$ porozumie-
nia, wiec kazatam swoim lekarzom roztoczy¢ nad nia opieke. Teraz
wygladata lepiej, nieSmiaty rumieniec wykwitat na bladych policz-
kach, chociaz jej suchy kaszel i doprowadzajacy do furii upor pozo-
staty bez zmiany.

— Powiedziatam: nie. Nie sprowadze tu syna, zanim nie bede
catkowicie usatysfakcjonowana.

Stracitam resztki cierpliwosci.

— Czego jeszcze chcesz ode mnie? — krzyknetam, chodzac od
$ciany do Sciany. — Najpierw si¢ upierasz, zeby uroczysto$¢ nie byta
katolicka ani pod wzgledem oprawy, ani rytuatu, na co zapewnitam
cie, ze mozemy urzadzi¢ $lub poza Notre Dame, po czym twdj syn
ijego orszak moga si¢ udaé¢ na hugenockie nabozenstwo, a my wystu-
chamy mszy $wictej. Potem musiatam ci obieca¢ pomoc wojskowa,
gdyby Hiszpania zagrozita Nawarze. Zobowiazatam si¢ do tego.
W koncu zadasz, by admirat popart to matzenstwo, a ja ci méwie, ze
juz to zrobit, o czym mozesz si¢ przekonaé z jego listu.



— Widziatam jego podpis na licie. Zgoda. Ale czy to jego list?

— Oczywiscie, ze jego! — Przystangtam i znizytam gtos. — Nie
oszukatabym cig. Powiedziatam ci wcze$niej: nasze dzieci musza
zawrzeé Slub. Pasuja do siebie idealnie i pokaza $wiatu, ze chociaz
moze nie czcimy Boga w ten sam sposob, to nie musimy wojowaé
z powodu tego, co nas dzieli.

— Kiedy to zdecydowatas, ze mozemy zy¢ obok siebie jak dwa
gotabki? — spytata cierpko. — Zanim wyznaczyta$ ceng za gtowe
admirata i zniszczyta§ warownie hugenotéw w La Rochelle czy pdz-
niej? A moze wtedy, gdy sprowadzitas przeciwko nam Hiszpanéw?

Zacisngtam dtonie.

— Przebyta$ cata te droge, zeby si¢ ze mna wadzié?

Rozkaszlata si¢ i zarzezita. Przycisngta do ust chusteczke. Gdyja
odjeta, dojrzatam plame krwi. Wsuneta chusteczke za mankiet suk-
ni tak obojetnym ruchem, jakby jej stan nie miat dla niej zadnego
znaczenia.

— Chciatam znéw ci¢ zobaczy¢ — powiedziata. — Chciatam
spojrze¢ na niestawnej pamigci Katarzyng Medycejska i przekonaé
sig, czy wszystko co o niej krazy, jest prawda, czy zastuzytas na
miano Madame Serpente, bo twdj jad zabija wrogdw jak jad zmii.

Czerwona mgta wéciektosci zastonita mi oczy. Jak $miata sie-
dzie¢ tu w tych hugenockich czerniach i oskarza¢ mnie, gdy wcze-
$niej wspierata naszych nieprzyjaciét? Ruszytam ku niej, nie dbajac
0 to, czy zgodzi si¢ na $§lub syna, czy padnie trupem u moich stop.
Rozptaszczyta si¢ na krzesle.

Zatrzymatam si¢. Nie spodziewatam si¢ jej wzdrygnigcia ani go-
raczkowego zacis$nigcia dtoni na sukni. Kiedy spojrzatam w wytrzesz-
czone oczy, zdatam sobie sprawg, ze jest w strachu. Strachu przede
mna. Naprawde¢ wierzyta, ze jestem potworem z hugenockich pam-
fletéw. Przyjeta za dobra monete aluzje i plotki, chociaz wiedziata,
co to znaczy by¢ samotna kobieta majaca na gltowie krélestwo
1 dzieci.

Moje makabryczne poczucie humoru doszto do gtosu. Prychajac
$miechem, powiedziatam:

— No, tojuz mnie zobaczytas. Czy wygladam na takie zto wcie-
lone, jakie widza we mnie inni?

— Fakt, ze stroisz sobie z tego zarty, potwierdza wszystko
— odparta.



— W takim razie mysl, co chcesz; to dla mnie bez réznicy. Pro-
ponuj¢ twojemu synowi ksigzniczke krwi krélewskiej, twojemu
krolestwu ochrong przed Hiszpania. Nikt ci tyle nie da.

Przygladata mi si¢ bez stowa.

— Nie bedziesz mna manipulowata — rzekta w koncu, zadzie-
rajac podbrédek. — Nie wezweg syna ani nie dam ci odpowie-
dzi, dopdki nie pozwolisz mi spotkaé si¢ z twoja cérka... w cztery
oczy.

Zastanowitam sig. Oczywiscie miatam Margot pod reka. Ale czy
mogtam jej zaufaé? Zatowatam godziny, w ktérej wyznatam jej swo-
je plany, gdyz teraz musiatam si¢ na niej oprzeé. Joanna nie byta
gotowa ustapi¢; predzej zndw wysmarowataby do syna stos zalob-
nych ostrzegawczych listéw i zamknegtaby si¢ na cztery spusty
w swoim zamczysku. Mieliby§my wojne jak amen w pacierzu, a ja
znowu statabym za sterem krolestwa, ktére zzera samo siebie.

Chyba ze... Ten pomyst przyszedt mi do gtowy nie wiem skad.
Podarki Kosmy.

— Swietnie — powiedziatam. — Po potudniu przyélg ci Margot.

Zeszram do gabinetu. Zamknegtam drzwi, zasungtam rygiel i wy-
jetam szkatutke. Lezata w Sciennej skrytce. Podniostam pokrywke.
Laleczki lezaty na aksamitnym postaniu.

Podniostam wizerunek kobiety.

»Wpierw musisz oznaczy¢ figurki, przydajac kazdej co$, co nale-
zy do tego, na kogo chcesz oddziatac".

Potrzebowatam tylko kosmyka wtoséw Margot.

Mimo ze byta na mnie wsciekta i miewata napady melancholii,
podczas ktérych chodzita jak nawiedzona po patacu, tryskata zdro-
wiem, zarumieniona po dniach spgdzonych w ogrodach. Stonce roz-
jasnito geste kedzierzawe wtosy.

— Wygladasz §$licznie — powiedzialam i zmruzyta turkusowe
oczy, gdy poprawitam lok, ktéry opadt jej na ramiona. — Tylko
pamigtaj, ze gdy bedziesz jej odpowiadaé, za bardzo si¢ nie odsta-
niaj. Nie wolnojej przemeczaé. — Wzigtam ja pod brodg. — Zrozu-
miatas?

Spochmurniata.

— Tak. Bede idealna postuszna synowa. Tylko ,tak, pani”
i,nie, pani".



— Wtasdnie. — Popchnetam ja w kierunku schodéw. — Czekam
na ciebie w gabinecie. — Kiedy uniosta suknie, ruszajac schodami
w gore, wyrwatam jej kilka wlosow.

W gabinecie zasungtam zastony w oknach. Postawitam na biur-
ku dwie $§wiece, obok potozytam laleczke. Czutam si¢ Smiesznie.
Wystarczy, ze owing woskowa figurke wlosami coOrki i zaraz speini
moja woleg? Zebratam si¢ w sobie i podniostam figurke. Zapalitam
$wieczki. Co teraz? Spojrzatam na iglty. Czy przektué lalke? Nie,
to mogtoby zaboleé¢. Wyobrazitam sobie Margot rozmawiajaca
z Joanna i nagle krzyczaca z bolu.

Moze ukleknaé? Czy to bytoby Swictokradztwo? Pewnie tak.
Lepiej nie klgkad.

Wyciagnetam rece nad $wiecami. Opudcitam powieki i wyszep-
tatam:

— Ja, Katarzyna Medycejska, nakazuj¢ tobie, Matgorzato
Walezjuszko, spetnié takie oto moje zyczenie. Moja wola stanie si¢
twoja. Powiesz Joannie Nawarskiej wszystko, co pragnie ustyszeé,
powstrzymujac si¢ od wszelkich uwag, ktére mogltyby wzbudzié
w niej watpliwosci.

Otworzytam jedno oko. Nie czutam obecnosci zadnej ztowiesz-
czej sity, zadnego subtelnego zggstnienia powietrza, gesiej skorki,
jak bywato za kazdym razem, gdy budzit si¢ mdj dar jasnowidzenia
lub podczas spotkan z Nostradamusem. Jes$li miatam *tatwosé
czynienia czaréw, nie ujawniata si¢. Zndéw siegnetam po figurke
i trzymajac ja, powtérzytam zaklecie. Przypomniatam sobie czytana
gdzie§ wskazéwke. Podczas wypowiadania zakleé konieczna jest
krew. Wyjetam ze szkatutki igte i uktutam sie¢ w palec. Pojawita si¢
ciemnoczerwona kropla. Rosta. Prowadzitam ja wzrokiem, gdy spty-
neta po paznokciu na twarz laleczki. Zastygltam, nastuchujac, czy
z géry nie dobiegnie mnie Yomot sygnalizujacy, ze Margot runeta na
podtoge.

Nic.

Powtérzytam zaklecie. Wyjetam spod sukni amulet i przycisne-
Yam go do figurki. ,,Z%o przeciwko ztu", powiedziat Kosma. Czeka-
Yam, wiedzac, ze zaklecie, podobnie jak perfumy i napary, potrzebu-
je czasu, aby dojrzeé, zespoli¢ si¢ i wywrze¢ pozadany efekt.
Odczekawszy odpowiednio dtugo — taka przynajmniej miatam na-
dziej¢ — zdmuchnetam $wiece, zebratam narzedzia czaréw i scho-



walam je do skrytki. W ostatniej chwili ogarnig¢ta poczuciem winy
zdjetam z szyi amulet i rowniez schowatam go w szkatutce, obok
starej fiolki mistrza Ruggieriego. Rozsungtam zastony, otworzytam
okno. Usiadtam przy biurku, wygtadzitam swieza pergaminowa kar-
te i zanurzytam pidéro w atramencie.

Wtasdnie wtedy zaczetam spisywaé te wyznania.

Godziny mijaty jedna za druga, gdy cofalam si¢ w przesztos¢,
zapetniajac wspomnieniami kolejne strony. Kiedy Margot zapukata
do drzwi, poniostam nieprzytomny wzrok. Weszta.

— Krélowa pragnie si¢ z toba spotkac.

Schowatam karty do teczki. Kiedy sztam do pokoi Joanny, ogarnat
mnie dziwny spokdj. Zastatam ja przy ztoconym biureczku, z pi6-
rem w dtoni. Natozyta niebieska sukni¢ i perty — jak na nia nie-
zwykta ekstrawagancja. Odwrocita si¢, nie wstajac z krzesta. Wygla-
data na pogodna i rozradowana, jakby tykneta odmtadzajacy napdj.
Jedli stato si¢ to dzieki moim czarom, nie spodziewatam si¢ takiego
efektu.

— Pani, nie wiem, jak udato ci si¢ to osiagnaé, ale twoja céra
jest najcnotliwsza z ksiezniczek, jakie miatam zaszczyt spotkacd.
— Podata mi kartke. — Oto moja zgoda. Jeéli spetnisz warunki,
ktore oméwitySmy, to wierze, ze okaze si¢ doskonata zona dla moje-
go syna. Powiada, Zze nie wyobraza sobie wigkszego przywileju, niz
zosta¢ krélowa Nawarry i zamieszka¢ w naszym krélestwie.

Wczesniej nie wierzyltam, ze czary zadziataja. Jak tego rodzaju
nijaki rytual moégiby dokonaé rzeczy niemozliwej? A jednak wygla-
dato na to, ze si¢ przystuzyt, chociaz wcale nie bytam dos$¢ doktad-
na. Jesli chciatam, aby moje cele si¢ spetnity, Margot z mgzem
musieli zamieszka¢ we Francji; Nawarczyk za nic w §wiecie nie mogt
wroci¢ do siebie. Protestanckie otoczenie podjudzatoby go przeciw-
ko nam.

— Margot powiada, ze nie moze przyja¢ mojej wiary — mowita
dalej Joanna — a gdy wyjasnitam jej, ze mdj syn chce, aby jego
dzieci wyrosty w wierze protestanckiej, odparta, izjako zona jest mu
zobowiazana postuszenstwo.

Musiatam przygryz¢ warge, aby nie wybuchnaé szyderczym $mie-
chem. Zaiste Margot byta moja corka! Rozwiata wszelkie podejrze-
nia Joanny i z najniewinniejsza minka ztozyta zupetnie nierealna
obietnice, wiedzac, ze nigdy nie pozwole na jej realizacj¢. Nadal



cierpiata po utracie Gwizjusza i byta gotowa zrobi¢ wszystko, aby mi
dopiec, lecz matzenstwo miato zostaé zawarte niecbawem i Nawar-
czyk miat trafi¢ pod moje rozkazy.

— Pojade z toba do Paryza — dodata Joanna. Nie wierzylam
wlasnym uszom. — Margot poprosita mnie o pomoc przy skomple-
towaniu posagu. Napisze tez do Henryka. Chyba chciatas, zeby wzieli
§lub w sierpniu?

Kiwnegtam gtowa, szukajac na jej twarzy $ladu fatszu. Nie zna-
laztam go, a nigdy nie umiata ukry¢ swych uczué.

— Tak, w sierpniu — potwierdzitam i odetchnetam z ulga.
— Urzadzimy najwspanialsze wesele, jakie Francja kiedykolwiek
widziata.

— Nie najwspanialsze — zbesztata mnie. — Moja wiara gtosi
pochwale prostoty. Teraz musze odpoczaé. Spotkamy sie jutro
i oméwimy szczegdly. Mozemy zjes¢ obiad al... Jak wy, Wtosi, na to
moéwicie?

— Al fresco, na powietrzu — podpowiedziatam jej. — Tak,
to bedzie mite.

Wychodzac, nie mogtam si¢ nadziwié¢, ze los, ten najwickszy
kuglarz, skojarzyt takie swatowe.



ROZDZIAL 30

Joanna zamieszkata we wtasnie wykoniczonym Hotel de l1a Reine
i rzucita si¢ w wir przygotowan do §lubu, jakby wczes$niej wcale
nie byta chora. Ciagata mnie po catym Paryzu i pokazywata bele
materiatéw, $wiece i srebra. W sktadzie na lewym brzegu Sekwany
tak si¢ zachwycata wtoskimi rgkawiczkami wykorniczonymi zto-
tem, ze dostata je ode mnie w prezencie. Byta wniebowzicta,
znak odrobiny préznosci. Patrzytam na nia poruszona mysla, ze
bytaby naprawde godna uczucia istota, gdyby dewocja nie spgtata
jej serca.

Kiedy przyszta wiadomos¢, ze jej syn opuscit Nerac, datam na
zapowiedzi, zapraszajac cata szlachte krélestwa do udziatu w wiel-
kim wydarzeniu. Wszystko szto zgodnie z planem, dopdki pewnego
wieczoru nie dowiedziatam sig, ze Joanna zaniemogta.

W gestej mgle udatam si¢ wraz z Margot do patacu. Parter byt
peten ubranych na czarno mezczyzn, samych hugenotéw. Odwrécili
si¢ jak na komendg i sztywno uktonili.

Z ttumu wystapit Coligny.

Wydawat si¢ w lepszej kondycji niz ostatnim razem. Twarz miat
zaokraglona, byt wypoczety, przybral na wadze. Wzrok miat jak
zawsze czujny, przeszywajacy. Czas spedzony z zong i dzieé¢mi spra-
wit cuda; kiedy si¢ sktonit, Igk lodowatym strumieniem naptynat mi
do zyt.

— Nie wiedzialam, ze wrdcites, panie — przywitatam go.
— Powiniene$ byt przysta¢ wiadomos¢.

— Prosze o wybaczenie. Przyjechatem dopiero co i gdy dotar-
tem do mojej letniej rezydencji, dowiedziatem sig, ze jej krédlewska
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wysoko$¢, pani Nawarry, jest chora. MyS$latem, ze najlepiej uczynie,
wpierw przybywajac do niej i oferujac swoje ustugi.

Wyczutam w jego glosie jaki§ dziwny ton, zapowiedZ czegos$,
czego nie potrafitam uchwyci¢. Na ile powazna byta stabo$¢ Joan-
ny? Czyzby$my mieli pograzyé sie w zatobie, zanim Henryk si¢
zjawi?

— Jest zbyt staba, aby zej$¢ na dét — rzekt admirat, jakby czytat
mi w mys$lach.

— W takim razie my udamy si¢ do niej. — Datam znak Margot.
Coligny przeprowadzit nas przez ttum hugenotéw. Wszyscy sie cof-
neli, zachowujac znaczace milczenie. Moje zdenerwowanie wzro-
sto. Joanna byta moim go$ciem. Czyzby uwazano, ze jestem winna
jej niemocy?

Lezata w sypialni wsparta na poduszkach. Twarz miata bledsza
niz pos$ciel. Przebtysk zywotnodci, dzieki ktéremu biegata po Pary-
zu, nadszarpnatl jej sity.

— Pani, moja godzina jest bliska — wymruczata.

— Bzdura. — Poklepatam ja po rece. Byta zimna i krucha.
— Data$ sobie do wiwatu i tyle. Ani si¢ obejrzysz, a poczujesz si¢
lepiej. Mamy na gtowie $lub i wesele, pamigtasz?

Jej wzrok spoczat na Margot.

— Podejdz, moja droga. Musze ci co$ powiedzieé.

Margot pochylita si¢ do bezbarwnych ust. Ustyszatam szept. Moja
cérka skineta gtowa i rzekta:

— Tak. Dobrze. Obiecuje.

Joanna westchneta. Zamkneta oczy z wyczerpania. Pojawili sie
pastorzy. Wychodzac, zauwazytam poztacane rekawiczki, ktére jej
datam. Lezaty na stoliku przy kominku. Wywrdcono je na druga
strong, odcigto czubki palcow.

— Przy$le naszego nadwornego medyka, doktora Pare — po-
wiedziatam do Coligny'ego, bedac juz na zewnatrz. — Potrzebuje
dobrej opieki i...

— Za pozwoleniem waszej krélewskiej mo$ci, to niekonieczne.
— Moébwit chtodnym tonem jak do nieznajomego natrgta. — Juz
wezwatem wprawnego doktora. Bedzie tu przed noca.

Urazona jego tonem, ledwo skingtam gtowa i wysztam. Po po-
wrocie do Luwru odpytatam Margot.

— Prosita mnie, zebym strzegta jej syna — odparta.
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— Strzegta? — zmarszczyltam brwi, przypominajac sobie, ze
Nostradamus powiedzial doktadnie to samo. — Dlaczego?

Podniosta ku mnie wzrok.

— Nie widziatas, jak patrzyli, nie styszata$, jakim tonem mowit
do ciebie admirat?

Zesztywniatam. Nie zwrécitam uwagi na ich podejrzliwo$é. Po-
dejrzliwo$¢ wobec mnie.

— Chyba nie méwisz powaznie — powiedziatam, usitujac $mie-
chem pokry¢ wstrzas.—Joanna choruje od lat; wszyscy o tym wiedza.
Sam Coligny o tym wspomniat.

— Przez ostatnie kilka dni sprawiata wrazenie zdrowej jak ryba.
— Wzrok Margot przewiercat mnie na wskros. — To ty kupita$ jej
te rekawiczki, prawda? Dlaczego odcieli czubki palcow?

Wiedziatam dlaczego. Chodzito o stara sztuczke Borgiow;
nacierano trucizna lewa strone¢ rekawiczek i ich uzytkownik gast
niczego nieswiadomy, dopdki nie byto za pézno. Hugenoci szukali
trucizny.

— Dio mio, oszaleli. — Gtos mi drzat. — Jak mogli pomys§leé,
ze chciatabym ja skrzywdzi¢?

— Kiedyumrze, kaz rozkroi¢ trupa. Medycy go obejrza i orzekna,
ze zmarta z przyczyn naturalnych. Nikt nie bedzie cie podejrzewad.

— Aty mnie podejrzewasz? — spytatam i wstrzymatam oddech.
Batam si¢ tego, co moge ustyszed.

— Nie — odparta spokojnie. — Ale ja nie jestem hugenotka.

Joanna Nawarska odeszta na zawsze nastepnego popotudnia.
Postuchatam rady Margot i kazatam doktorowi Pare otworzy¢ ciato.
Okazato sie, ze miata rozlegte zmiany w ptucach, co $wiadczyto, ze
zabito ja lekarstwo, ktére stosowata. Po pewnym wahaniu, obawia-
tam si¢ bowiem, ze Henryk si¢ wycofa z naszych ustalen, zastaniajac
zgonem matki, wystosowatam do Henryka list z kondolencjami.
Ciato kazatam zabalsamowad i wystaé¢ do Nawarry, gdzie miato spo-
czalé na wieki.

Ku mej uldze Nawarczyk odpowiedziat, ze nie bedzie zwlekat
z przybyciem, i w potowie lipca pojawit si¢ w Paryzu. Niebo byto
biate od zaru.

Upat dokuczat nam nieprzerwanie; ludzie spali na dachach
i ttoczyli sie¢ na brzegach Sekwany, szukajac ochtody, podczas gdy
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rzezimieszki, zebracy i ztodzieje korzystali ile wlezie z rozgardiaszu,
ktéry opanowat miasto. Paryz zalaty tysiace przybytych zewszad hu-
genotéw i katolikéw chetnych obejrzeé zaslubiony. Kiedy Nawar-
czyk pojawit sie wraz z hugenocka $wita, jego bracia wiwatowali tak
gtosno, ze zaghuszyli szydercze wrzaski katolikow. Wydawato sie, ze
caty Paryz go oklaskuje.

Przygladatam si¢ przybyciu nowego ziecia, stojac na balkonie.
Wytezatam oczy, pragnac si¢ przekonadé, czy przemienit siec w dum-
nego meza z mojej wizji sprzed lat. Na dziedzincu zsiadt z konia. Byt
niewysoki, silnie zbudowany. Odziewat sie¢ w czern. Skingtam na
Margot. Wygladata nieskazitelnie w bladoniebieskich jedwabiach,
z pertami na wlosach i szyi.

Zeszty$my do sali audiencyjnej. Byta petna dworzan, krzykliwej
wielobarwnej menazerii poprzedzielanej zatobna czernia otoczenia
Nawarczyka. Patrzac na hugenockich panéw, nie zauwazytam ad-
mirata. Poczutam ulge. Ostatnia rzecza, ktdorej pragngtam, byta jego
kwa$na mina psujaca wydarzenie.

Nawarczyk stanat przy podwyzszeniu. Obok niego Karol i Her-
kules. Krdl miat na sobie jasnoztoty kaftan i czapke z pidrem,
jego brat jedwabie w kolorze krwawnika. Karol przemawial wylew-
nie do burbonskiego kuzyna, podczas gdy siedemnastoletni Herku-
les, ubrany bez smaku i karzetkowaty, z ciekawoS$cia lustrowat

Nawarczyka.
— Mobwig ci, to byto najlepsze polowanie na $wiecie — wykrzy-
kiwat Karol. — Ubitem dzika jednym ciosem oszczepu. Jednym

ciosem! Coligny mowit, ze nigdy nie widziat czego$ takiego! Praw-
da, Herkulesie?

Méj mrodszy syn wzruszyt ramionami. Nawarczyk odrzucit w tyt
gtowe i $miat sie. Rozwichrzone ptomiennorude wtosy sterczaty mu
wokét opalonej twarzy. Kiedyja i Margot podesztySmy, odwrdcit sie
do nas.

Mato brakowato, a stangtabym jak wryta.

Wygladat doktadnie tak jak mezczyzna, ktdrego ujrzatam w tam-
tym chtopcu wiele lat temu. Nawet usmiech I$niacy w blisko osadzo-
nych zielonych oczach wydawal mi si¢ znajomy.

Jego $wita zwarta szeregi wokdt wradcy. Tuz za nia dojrzatam
mojego Henryka. W fioletowordzowych aksamitach prezentowat
si¢ znakomicie. Wtosy opadaty mli do ramion, w uchu dyndat perto-



wy kolczyk. Sardoniczny usmiech wykrzywial mu usta. Swobodnie
obejmowal ramieniem przyjaciela, Antoniego de Guasta.

Wyciagnetam ramiona do Nawarczyka.

— Moje dziecko, jak ty urostes.

— Tante Katarzyno — rzekt, sktaniajac gtowe. — Duzo czasu
mineto.

Przyciagnetam go w objecia. Jego niewysokie ciato pokrywata
twarda muskulatura, cuchnat potem. Czarny kaftan miat wyptowia-
ty i niemodny, bez 0zddb i rozciec, lecz gdy sie cofnetam i ocenitam
jego oczy z gestymi, niemal dziewczecymi rz¢sami, wydatne szczeki
i madre usta, niesforna szope wtoséw i imponujaco rozro$nicte ra-
miona, pomys$latam, ze tchnie bukoliczna mesko$cia, rzadko spoty-
kana u naszych bawidamkow.

— Jeste$ zywym wizerunkiem kréola — powiedzialam. — Moje
serce nie posiada si¢ z radosci, kiedy cie widze.

— Wolalbym by¢ tylko ksieciem i nie straci¢ matki — odpart.

— Tak, oczywiécie. Biedactwo, zawsze byta z ciebie bardzo dum-
na. Jestem pewna, ze w tej chwili uSmiecha si¢ do nas z nieba.
Chodz, przywitaj si¢ z Margot.

Usunetam sie¢ w bok. Margot podchodzac, nastapita na rabek
sukni. Kiedy stan¢ta twarza w twarz z Nawarczykiem, oblata si¢
rumiencem.

— Witaj, kuzynie — powiedziata cicho i pochylita si¢, catujac
jego zaros$niety policzek.

— Mam moéwié ,,Margot"”, tak? Nie ,,Matgorzato"? — rzekt,
tagodnie sie¢ u$miechajac. — A moze zmienitas upodobania, od
kiedy widzialem cie ostatni raz? Lepiej od razu mi powiedz, do-
brze? Czeka nas cate zycie razem.

Zawahata si¢. Wyraznie nie spodziewata si¢ jego swobodnego
obejécia.

,Margot" moze by¢é — powiedziata sztywno. — Zreszta méw
mi, jak ci si¢ podoba. Nie mnie o tym decydowac.

Rozedmiatam si¢ hucznie.

— Czyz nie sa uroczy? — Rozejrzatam sie¢ po czujnie obserwu-
jacych nas dworzanach.

Wybucht ogdlny aplauz.

— Niech zyja! — krzyknat Karol. Porwat od pazia dwa puchary
i rozlewajac wino na podloge, wcisnatl jeden Nawarczykowi. Drugi



podat Margot. Nie pozostato mi nic innego, jak samej siggnac po
nastgpny. Herkules niezgrabnie rzucit si¢ po swdj, niemal przewra-
cajac pazia. Mdj Henryk udémiechnat sig jeszcze szerzej. Nie ruszyt
si¢ z miejsca.

Karol uniést puchar.

— Za mojego kuzyna, kréla Nawarry, i moja siostr¢ Margot!
— Wypil wino do dna. Wszyscy poszli za jego przyktadem.
— A teraz do stotéw! — Odwrdcit sig, jego peleryna zawirowata
w powietrzu. Ruszyt do sali jadalnej.

Siggatam po reke Nawarczyka, zamierzatam bowiem posadzié
go koto siebie, gdy Margot powiedziata:

— Wybacz, panie, ale gtowa mnie boli. Musz¢ si¢ uda¢ na spo-
czynek.

Zmierzytam ja rozezlonym spojrzeniem. Zignorowala mnie,
dygneta przed Nawarczykiem i oddalita si¢. Jej damy dworu pew-
nie byly wsciekte, ze musza odej$¢ wraz z nia. Méj Henryk unidst
brwi.

— Dasy panny mtodej — powiedziatam ze $§miechem. — Nie
ma si¢ czym przejmowac. Jest wniebowzigta.

Kiedy uczta si¢ skonczyta, Karol jak zwykle zaraz wyszedt. Na-
warczyk i ja ledwo zamieniliSmy dotad dwa stowa, gdyz Karol niko-
go prawie nie dopuszczat do gtosu, pytajac go o wszystko — od
pogody w jego krélestwie po ulubione metody polowania. Zauwazy-
tam, ze Nawarczyk odpowiadat uprzejmie, ale krétko, i chociaz
wypit nieprawdopodobne ilosci wina, wydawat si¢ trzezwy, gdy roz-
walat si¢ na krzesle, z ciekawos$cia patrzac, jak si¢ bawi nasz dwor.
Siedzacy obok pustego miejsca Karola mdj Henryk grzebal w ze-
bach srebrna wykataczka, podczas gdy Herkules pochylit si¢ z odda-
niem nad taca migdatéw w cukrze.

Dano znak do plaséw; dworzanie ustawili si¢ do saltarello, zwa-
wego tanca, ktory pozwalal paniom pokazywaé nogi, podczas gdy
panowie mogli zademonstrowaé gibko$¢ i ruchliwo$é¢. Grupa wyma-
lowanych niewiast — kurtyzan o gte¢bokich dekoltach i urézowa-
nych ustach — wyskoczyta przed podwyzszenie. Nad wyraz $§miata
§licznotka, noszaca przyklejony do policzka brylant, puécita perskie
oko.

Nawarczyk si¢ wyprostowal; nawet Herkules stracit zaintereso-
wanie migdatami.
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— Kim sa te damy? — spytal mnie Nawarczyk. Gtos miat ochry-
pty, gdyz dtugo sie nie odzywatl, jedynie pit wino.

— To osoby z naszego dworu — wyjasnitam.

— Czy to nie przypadkiem twoje damy, pani? Styszaltam, ze wy-
najmujesz najsprawniejsze niewiasty, aby ci stuzyty. Podobno ochrzczo-
no je mianem [I'escadron volant, gdyz poluja konno jak amazonki.
— Oczy mu migotaty. — Bardzo lubi¢ polowaé. Nad zycie.

Katem oka dostrzegltam, ze méj Henryk zastania usta, by nie
wybuchnaé gromkim $miechem.

Prawde moéwiac, nigdy nie styszatam o /'escadron volant; ale na
dworze wiele kobiet zerowalo na mezczyznach, jesli wiec nazwa
pasowata jak ulat, czemu miatabym go wyprowadzaé z btedu? Chcia-
tam, by nasz gos$¢ czut si¢ jak u siebie w domu.

— Poznaj sie¢ z nimi — zachecitam go. — Uwielbiaja nowych
towarzyszy polowan.

Wstat, wygtadzajac zmiety kaftan. Spojrzatam w oczy Henryko-
wi i mato sie¢ nie rozeSmiatam. By¢ moze Joanna zabawiala syna
gorszacymi opowiastkami o naszych wystepnym zyciu, lecz chyba
tylko podsycita jego ciekawos¢. Wlepiat oczy w wymalowane kurwy
jak gtodny w plastry cieleciny.

Strzelitam z palcow, przyzywajac Herkulesa.

— Dotrzymaj towarzystwa kuzynowi.

Herkules podbiegt jak strzata do jego boku. Ledwo opuscili pod-
wyzszenie, gamratki obiegly ich, pieszczac po catym ciele dtonmi
z wymalowanymi na czerwono paznokciami.

Usiadtam wygodniej. Henryk przesunat si¢ do mnie.

— Uescadron volantl Dziwaczna nazwa. Ale pomyst twdj, jak
mniemam?

— Nie za bardzo. — Uszczypnetam go w policzek. — Kto wie,
jakimi potworno$ciami na nasz temat karmita go Joanna? Lecz
skoro dopiero co utracit matke i potrzebuje kobiecej opieki, czemu
mieliby§my mu jej odmawiac¢?

— Dziwki niewatpliwie znakomicie si¢ do tego nadaja, ale za-
stanawiam si¢, co pomys$li Margot.

— Watpie, zeby przywiazywata do tego wage — wyznatam, sie-
gajac po kielich. — Widziate$, jaka miata mine, kiedy wychodzita?
Jakby nosita korone cierniowa. Mozna by pomysleé, ze wydaje ja za
samego szatana.



— Usycha z tegsknoty za Gwizjuszem. — Spojrzat w glab sali,
mruzac oczy. — A on chyba usycha z tgsknoty za nia. Podobno jest
oburzony, ze mamy czelnos$¢ wyda¢ Margot za heretyka, i zamierza
protestowac przeciwko temu $lubowi.

Spojrzatam na niego ostro.

— Niech tylko si¢ odwazy. Zabronitam mu pokazywacé si¢ na
dworze, dopdki nie zostanie wezwany. Jesli nie przestanie nam bruz-
dzi¢, do konca zycie bedzie gnit na wsi, w swoim majatku.

— Kiedy to jaki$§ Gwizjusz przestraszyt si¢ grézb? — spytat reto-
rycznie. — Sa réwnie podstepni jak Coligny.

Sposegpniat, a mnie ogarnat niepokdj. Jego nagta awersja wobec
Gwizjusza wyprowadzata mnie z rownowagi, gdyz do czasu ktoétni
z powodu Margot byli przyjaciotmi. Wolatam dawny stan rzeczy;
nie chciatam, aby osobnik pokroju Gwizjusza byt pozostawiony sa-
memu sobie, zwtaszcza iz jego ojcem byt Pokiereszowany.

— No céz, nie pozwole Gwizjuszowi ani nikomu innemu zniwe-
czy¢ naszych zamiaréw — powiedzialam. — Spéjrz, czy to nie twdj
przyjaciel Guast stoi tam z tymi mtodymi panami? Dlaczego do nich
nie dotaczysz?

— Mam Guasta po same uszy. Jest chciwy; stale probuje cos
ode mnie wycygani¢. Teraz zachciato mu si¢ malpy, jakbym hodo-
wat je na drzewie w pokoju.

— Daj mu Herkulesa — zazartowatam i Henryk si¢ rozesmiat.

— Mamo, jeste§ potworna! — Pochylit sig, ucatowat mnie
w policzek i skocznym krokiem ruszyt do pazernego przyjaciela.

Westchnegtam. Noga mnie bolata i chciatam si¢ potozy¢. Wsta-
tam, przesztam przez ttum dworzan, po czym ruszytam schodami
w gére. W ostatniej chwili zdecydowatam si¢ sprawdzi¢, jak miewa
si¢ Margot. Zapukatam do jej drzwi; wpuécita mnie jej dama dworu.

Swiatto ksigzyca srebrzyto si¢ przez okno. Margot siedziata przed
nim, nadal w $wietnej sukni, nieziemskie $wiatto ktadto si¢ na
pertach, ktére miata na wlosach. Jej widok Scisnat mnie za serce.
Wydawata si¢ drobna i samotna. Przeciez miata dopiero dziewiegt-
nasdcie lat, byta mtoda dziewczyna...

— Jak si¢ nie wySpisz, jutro bedziesz wygladata na zmeczona
— powiedziatam.

— Kogo obchodzi, jak wygladam? Skoro nie chcg si¢ ktas$¢, nie
bede si¢ ktas¢. Czy zabronisz mi i tego?
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Podesztam do nie;j.

— Moje dziecko, przed toba jeszcze szmat zycia. Nie ulegaj
przedwcze$nie goryczy. To pierwsze bdle mitodci, z czasem ustaja.
Znikaja i zapominamy.

— Skad wiesz? Nigdy nikogo nie kochatas.

— To nieprawda. — Nagle poczutam si¢ bardzo stara i zmeczo-
na. — Mydlisz, ze mnie znasz, ale tylko tak ci si¢ wydaje. Nauczytam
si¢, ze albo akceptujemy to, co daje nam zycie, albo gasniemy. Nie
ma innego wyboru.

— W takim razie predzej wole zgasnag.

— Mowy nie ma. — Pochylitam si¢ nad nieruchoma postacia
i ucatowatam ja w policzek. — Bedziesz zyta. Nie mozesz zrobié nic
innego. Jeste$ moja corka.

Zblizat sie¢ dzien §lubu. Za posrednictwem szpiegéw Biraga
obserwowatam Nawarczyka, dowiadujac si¢ z przyjemnoscia, ze za-
gustowat w rozrywkach, jakie oferowat Paryz. Jes$li optakiwat strate
matki, potrafit znakomicie to ukryé, do biatego rana upijajac sie
z hugenotami w tawernach i chedozac kazda dziwke w zasigegu za-
warto$ci swojego saczka. Nie widywano go z Colignym — co byto
miodem na moje serce, dopdki Birago nie przyniést mi mniej ra-
dosnych wiesci.

— Chodzi o jego krolewska wysoko$¢ — powiedziat, gdy sie-
dziatam w gabinecie, zajeta odpowiadaniem na niebotyczny stos
listéw. — Jeden z moich ludzi widziat go, kiedy okutany opornicza
wySlizgiwat sie drzwiami dla stuzby. Jako ze jego krélewska wy-
soko$¢ czesto lubi ulotni¢ si¢ z dworu, folgujac upodobaniu do
rozrywki, nikomu nie wpadto do gtowy, aby mi o tym donosié. Jed-
nakze zwrdcono mi uwage na jego wyjscie dwa dni temu.

— Czy to znaczy, ze byt Sledzony poza zamkiem? — spytatam.

— Tak. Jego wysoko$¢ spotkat si¢ z kréolem Nawarry i razem...
— Sztucznie chrzaknat, zastaniajac usta dtonia.

— Moge sobie wyobrazi¢ — powiedziatam sucho. — Mam na-
dzieje, ze to byt przynajmniej drogi zamtuz.
— Nie, madama. — Podniést na mnie zaniepokojony wzrok.

— Nie poszli do domu uciech. Udali sie do rezydencji Coligny'ego
przy rue de Bethisy.
Trawitam w milczeniu t¢ wiadomo$¢.
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— Wiesz, co tam robili? — spytatam w koricu.

— Niestety nie. Moi szpiedzy sa staranni, ale nie udato im sig
przeniknaé na pokoje admirata. Zdotatem przekupi¢ kucharza, ten
jednak oczywiscie nic nie wie na ten temat.

Nagle zabrakto mi powietrza w ptucach.

— Ile razy si¢ spotkali?

Zamrugalt tzawiacymi oczami.

— Co najmniej dwa. Krol Karol zdecydowat si¢ ztozy¢ mu wizy-
t¢ po tym, jak Coligny odméwit zamieszkania w swoich dawnych
pokojach na dworze. Powiedziat, ze czuje si¢ wygodniej w rezyden-
cji. Moze si¢ zaja¢ go$¢mi, ktérych sprowadzit na §lub.

— Godcie... — powtdrzytam, przypominajac sobie twarze mez-
czyzn, ktérych widziatam, gdy przysztam pozegnaé¢ Joanng na tozu
$mierci. Rozpoznatam kilku liczacych si¢ hugenockich panéw, ale
nie wyciagnetam z tego zadnych wnioskéw.

— Dowiedz sig¢ wszystkiego, co si¢ da — nakazatam. — Musze
wiedzieé, ilu jego przyjaciéot mieszka w tym domu i co knuja. Bo na
pewno knuja.

— Tak, madama. Co z krélem? Mam z nim porozmawiaé?

— Nie. Zostaw to mnie.

Sktonit si¢ i wyszedt. Poczutam ostry bdl reki i opuscitam wzrok.

Whbitam sobie w nia pidro, ktérym pisatam.

Posztam prosto do apartamentéw syna. Byty w nietadzie.
Wszedzie lezaty stroje i ekwipunek mysliwski. Ogar gryzt kos$é,
podczas gdy jego pan stat przy drzwiach, w pospiechu wktladajac
ptaszcz z kapturem. Gdybym przyszta chwile pdzniej, nie zastata-
bym go.

Odwrdcit sig do mnie. Zbladtjak ptétno.

— Co... coturobisz?

— Chce porozmawiaé. Przeszkadzam? Wychodzisz?

— Koto... koto Vincennes pojawito si¢ stado jeleni, wigc Na-
warczyk i ja...

Szerzej rozstawitam nogi, nie ruszajac si¢ od drzwi.

— Nie oktamuj mnie. Idziesz si¢ spotka¢ z Colignym, tak?

Cofnat si¢ i skulit. Jego twarz wyrazata catkowite zagubienie.

— Z Colignym? — powtdérzyt nerwowo. — Dlaczego tak
myslisz? Nie ide si¢ z nim spotkaé. Juz nie poluje jak dawnie;j.



— Moze nie najelenie. Wiem o waszych spotkaniach. Wiem, ze
chodziliscie do niego potajemnie, ty i Nawarczyk. — Przerwatam.
Oczy mu sie rozszerzyty, poruszat bezdzwiecznie ustami, jakby usi-
Yowat wydusié jakie$ usprawiedliwienie. — Nie ma potrzeby kry¢ sie
przede mna — dodatam. — Date$jasno do zrozumienia, ze zamie-
rzasz rzadzié, jak uwazasz za stosowne. Tylko powiedz mi prawde
i dzisiaj odjade z dworu.

— Nie... nie mozesz odjecha¢ — wyjakal. — Musimy by¢ na
§lubie Margot i Henryka.

Rozedmiatam si¢ bez wesotosci.

— Najakim $lubie? Je$li chcesz paktowaé z admiratem, ryzyku-
jesz wszystkim. Przynajmniej zréb mi te taske i nie kaz by¢ $wiad-
kiem Kkatastrofy.

Roztrzast sie.

— Aleja na nic sie nie godzitem! Tylko stuchatem. Przysiggam.

— Czego stuchate$?

Widziatam, jak resztka krwi odptywa mu z twarzy. Patrzyt na
mnie z taka mieszanka oszolomienia i potwornego strachu, ze
musiatam zadacd sobie pytanie, gdzie popetnitam btad, dlaczego nie
zdatam sobie sprawy, ze moja nieustanna opieka nigdy nie poko-
na podszeptow ludzi pokroju Coligny'ego. Méj syn byt podatny na
wpltywy; w mtodym wieku stracit ojca, przygladat si¢, jak jego star-
szy brat cierpi tyranie Gwizjuszy, i dorastat w czasach wojny domo-
wej; od kiedy potraktowat batem Margot, co$§ w nim pekto, czutam
to. Teraz Coligny z zimna krwia wykorzystywat jego stabo$¢, jego
rozpaczliwe pragnienie trwalego pokoju i starania, by widziano
w nim krdéla, nie syna despotycznej matki, ktéra dyktuje mu kazdy
krok.

— Czego on chce od ciebie? — spytatam. — Nie bede ci¢ winié,
obiecuje. Wiem, jak si¢ czujesz. Wiem, jaki on jest przekonujacy,
jak umie wméwié niemal wszystko. Tylko mi to powiedz.

Miat ptaszcz, szaleniczo biegajac wzrokiem po pokoju, jakby szu-
kat drogi ucieczki.

— Chce... chce... — przetknat Sling i wyrzucit z siebie jednym
tchem: — Chce, zebym wygnat ci¢ z Francji. Powiada, ze sprowa-
dzisz na nas jeszcze wigksze zniszczenie; ze otruta$ Joanne¢ i zmusisz
jej syna do nawrdcenia sie na katolicyzm. Powiada, ze je$li to nasta-
pi, hugenoci beda musieli rozpoczaé¢ wojng w obronie Nawarry.

317



Cho¢ czutam, ze wéciektos¢ si¢ we mnie burzy, zdusitam ja. Ode-
zwatam si¢ bez wyrazu, jakby to, co wtasnie ustyszatam, nie byto dla
mnie zadna niespodzianka;:

— Powiedziat to wszystko, tak?

— Tak! Ale§my mu nie uwierzyli i Henryk mu to wyznat. Rzekt:
,Ozeni¢ si¢ z Margot i przysiggam, ze nic na ziemi nie zmusi mnie
do nawrdcenia na katolicyzm". — Rzucit si¢ do mnie, $ciskajac za
rgce. — Wybacz mi. Prosit o spotkanie i nie mogtem mu odmowic.
Ale wiedziatam, ze Zle robig¢, pozwalajac mu moéwié takie rzeczy
W mojej przytomnosci.

Spojrzatam na nasze splecione palce.

— Jednak znéw si¢ do niego wybierates. — Styszatam, jak to
moéwig, i bylam dla siebie petna podziwu, ze umiem ukry¢ rosnaca
we mnie furig i lgk.

— Zeby mu powiedzieé, ze nie. Ze nigdy ci¢ nie odedle.

Oderwatam reke, cofngtam sie ze spokojem. Zatchneto go, jak-
bym go uderzyta.

— Nie, nie zostawiaj mnie — wyszeptal. — Mamo, proszeg...
boj¢ sie go. Mdwi, ze nie wolno mi ciebie stuchaé, ze prowadzisz
mnie na manowce. — Zadrzat. — Tak chce mu wierzy¢, kiedy po-

wiada, ze moge by¢ wielkim krélem, ale przy tym patrzy na mnie
dziwnie, jakby mnie nie widziat. Obiecat, ze pomoze mi przywrécié
Francji pokédj i chwate, cho¢ nie wydaje mi sig, zeby naprawde mu
na mnie zalezato.

MJ4j biedny syn. Admirat go zaczarowat, oplétt siecia klamstw
i oszustw. Jednakze Karol byt bardziej spostrzegawczy niz ja kiedys.
Juz wyczut, ze jest tylko §rodkiem do celu. Coligny'emu nie zalezato
na Karolu Walezym. Chciat Henryka Nawarskiego, ksigcia przy-
wodcy, potomka niezyjacej krolowej; Henryka Nawarskiego, ktéry
miat sukcesje tronu Francji. Chciat, zeby Henryk odziedziczyt
Francje. To dlatego podpisat list do Joanny, to dlatego starat sig
podwazy¢ moja pozycje. Gdyby zdotat sie mnie pozby¢, hugenoci
wojowaliby tak dtugo, az nie zostatby nikt, kto mdégltby konkurowaé
z Nawarczykiem o prawo do tronu.

— Karolu — powiedziatam, kltadac mu reke na ramieniu.
— Musisz mi obiecac¢, ze nigdy wigcej si¢ z nim nie spotkasz. Twoje
dobro nie lezy mu na sercu. Wcale. To ktamca. Zawsze byt ktamca
i zdrajca.
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Usta mu zadygotaty. k.zy wezbraty w oczach.

— Obiecuje — wyszeptat. — Naprawde.

Przytulitam go.

— Nie ptacz — szepnetam. — Jestem tu. Bede cie strzec.
Zawsze.

Wezwatam Biraga i oddatam Karola pod jego nadzér. Kazatam
postawié straznikdw przy drzwiach. Potem wrécitam do gabinetu,
w ktorym Lukrecja zamkneta okiennice, nie wpuszczajac upatu.

Siedziatam dtugo w milczeniu, przezywajac jeszcze raz przeszto$é.

Zobaczytam go znéw takim, jaki byt na moim weselu: mtodzie-
niec o pieknych oczach, niczym wyrzezbiony z ko$ci stoniowej. Wspo-
minatam zmierzch w Saint-Germain, gdy szukatam jego pomocy
przed Gwizjuszami, i pdézniej w Chenonceau, kiedy jego ciato we-
szto w moje. Przesledzitam kazde stowo, ktdére padto miedzy nami,
kazdy dotyk. A gdy skonczytam i wspomnienia lezaty u mych stép
jak zmiete ptachty pergaminu, zdatam sobie sprawe, ze nie byto ich
wiele, tak naprawde zaledwie kilka, chociaz wystarczaty, aby wypet-
ni¢ cate zycie.

Zapadta noc. Lukrecja wslizneta si¢ zapali¢ $wiece i zapytaé, czy
bede jesé kolacje. Na wieczér nie zaplanowano nic oficjalnego, wiec
kazatam podaé do pokoju. Nie zjadtam wiele. Z troska spytata, czy
nie potrzebuje jeszcze czegos.

— Nie — powiedzialam. — Tylko powiedz mojemu Henrykowi,
Zze musze sie z nim spotkaé.

Niebawem przyszedt w luznych szkartatnych pantalonach i roz-
pictej koszuli, ktéra odkrywata kedziory na rzezbionej piersi. Ciem-
ne wlosy opadaty mu do ramion jak konska grzywa; oczy btyszczaty
po winie wypitym do kolacji. Przypominaty mi jego dziadka.

— Tu jest jak w Hadesie — powiedziat. — Masz wstazeczke?

Rozwiazatam sznuréwke swojego re¢kawa. Zwiazat z tytu wlosy,
przysiadt si¢ do stotu i zaczal po nim buszowaé. Dlugimi palcami
wybierat kawaltki pieczonego bazanta.

— Margot jest nie do wytrzymania. Zaprositem ja dzi$, zebySmy
zjedli razem kolacje, i odpowiedziata mi, ze ja gtowa boli. Bierze
mnie za idiote? Nigdy nie miewa bdléw gtowy. Tak naprawde cho-
dzi jej tylko o to, zeby siedzie¢ samej w pokoju i rozczulaé si¢ nad
soba.
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Przygladatam mu si¢, gdy siegnat po krysztatowa karafke i nalat
sobie wina. Pit, mierzac mnie wzrokiem.

— A wiec? — zapytat.

Spokojnie, bez gniewu przekazatam mu wszystko, co odkrytam.
Kiedy skonczytam, westchnat.

— No, no, to dopiero bagno.

Poprawitam sie na krzeéle.

— Jest zdecydowany nas zniszczy¢, zeby...

— Rzuci¢ nas swoim heretyckim diablom na pozarcie.
— USmiechnat sie. — Hm, jesli Karol nie poszedt na dzisiejsze
spotkanie, mozemy uznaé, ze admirat zostat ostrzezony.

— Na razie. Ale to nie do$¢. Znajdzie inny sposdb. Zawsze
znajdywat.

Rozpigtam kryze i odrzucitam ja na bok. Mdj syn miat racje,
w pokoju mozna si¢ byto udusi¢. Chciatam uchyli¢ okna, lecz moje
apartamenty byly na pietrze przy ogrodach, nie mogtam wi¢c ryzyko-
waé, ze zostaniemy podstuchani przez dworzan, dla ktérych te cie-
niste zakatki byty ulubionym miejscem schadzek lub snucia intryg.

— Mogtaby$ go zabi¢ — powiedzial Henryk i spojrzatam na
niego ostro. Odwrécit sie po karafke. — Jest sposéb. Nikt by nie
podejrzewat, ze maczatad w tym palce.

W pokoju zapanowat bezruch — jak wtedy gdy chmury gro-
madza sie¢ przed burza.

— Jaki spos6b? — spytatam ze spokojem.

— Gwizjusz. Wini Coligny'ego za $mieré ojca. Wykapatby sie
w jego krwi, gdyby miat szanse. OczywiScie potrzebuje pokierowa-
nia. Lepiej, zeby nie zadZzgat admirata na dworze.

— A potrafitbys...?

— Przekonaé go? — Przesunal palcem wokdt krawedzi cza-
szy kielicha. — Gwizjusz i ja czasem si¢ poczubimy, ale wzgledem
Coligny'ego zgadzamy sie¢ jak nikt.

Rozejrzatam si¢ po komnacie. Byta petna znanych mi rzeczy,
z ktérych najbardziej kochatam portrety dzieci. Zawistam wzro-
kiem na portrecie Elzbiety, tak petnym zycia, ze wydawata si¢
obecna. Co$ ztowieszczego zaczeto rosnaé w gtebi mojego umystu,
straszliwie napierajac.

Jaki$ gtos rzekt: ,,Nigdy nie bedzie pokoju, pdki on i jemu po-
dobni zyja".



— Co sugerujesz? — spytatam i bylam zaskoczona tatwoscia,
z jaka zaakceptowatam jego podszepty, jakby z barkow spadt mi
wielki cigzar, z ktorego istnienia nie zdawatam sobie sprawy.

Henryk podwinat pod siebie nogg i postawit kielich na kolanie.

— To musi by¢ zrobione anonimowo, wigc Gwizjusz potrzebuje
odpowiedniego miejsca i odpowiedniej chwili. Zaktadam, ze admi-
rat trzyma si¢ jakiego$ porzadku dnia?

Przygryztam wargg.

— Nie mam pojegcia. Birago moze si¢ tego dowiedzie¢, ale do
wesela, czyli do przysztego tygodnia, nie mozemy ryzykowacé. Jego
$mieré z pewnoS$cia wywola wstrzas i oburzenie. Chociaz potem...
— Zastanawiatam si¢. — Co powiesz na to, gdybym go wezwata?

Unidst brew.

— Mydlisz, ze przyjdzie?

— Jak najbardziej — powiedziatam i wyobrazitam go sobie, nie-
ustepliwego, ubranego w czarny kaftan. Zdatam sobie spraweg, ze
zalezy mi na konfrontacji. Chciatam, by cho¢ raz w zyciu powiedziat
mi prawde prosto w oczy. — Podejrzewa mnie o zabicie Joanny. Boi
si¢ o Nawarczyka. Le¢ka si¢, ze bez poparcia Karola straci wplywy.
Tak, mysle, ze mnie odwiedzi. Nic innego mu nie pozostaje.

Oczy Henryka jarzyty sig jak oszlifowane klejnoty.

— Kiedy?

— Zawiadomig cig. Powiedz Gwizjuszowi, ze zaptace¢ temu, kto
si¢ podejmie roboty, ale niech bedzie jasne, ze zajmie si¢ tym sam.
Jakby doszto co do czego, wypre si¢ wszelkiego udziatu.

Henryk opréznit kielich do dna. Pochylit sig, catujac mnie
w policzek i spowijajac cigzka wonia bordo, soli, potu i jasminowej
esencji, ktéra zwykt perfumowac szyje i kiscie rak.

— Zaufaj mi, zajmeg si¢ Gwizjuszem — powiedziat i rozburzyt
sobie wtosy, rzucajac mi na podotek wstazeczke.

Juz samotna tez rozplottam wtosy. Swiatto migotato w sypialni;
$Swiece ptongly, posciel zapraszata. Lukrecja i Anna Maria czekaty.

Lecz wiedziatam, ze tej nocy sen nie da mi ukojenia.

Przy dzwigkach dzwondow zebraliSmy si¢ na podwyzszeniu na
zewnatrz Notre Dame, nie w chtodnym wnetrzu, duszac si¢ w uro-
czystych szatach. Platforme¢ otaczato morze ludzi, tak hugenotdow,
jak katolikéw, na chwile potaczonych wydarzeniem. Moja cdérka
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i pan mtody kleczeli na poduszkach przed tymczasowym oltarzem
bez krucyfiksu. Margot miata na sobie fiolety, Nawarczyk wybrat
odpowiednie fioletowordzowe barwy. Miedziane wtosy sterczaty mu
spod czapki.

Jego eminencja rozpoczat ceremoni¢. Zaplanowano, ze bedzie
krétka, bySmy jak najszybciej mieli ja za soba, lecz Karol juz
w potowie obrzadku zaczat sie¢ wierci¢ na tronie, stukajac pajeczymi
palcami o porecze.

— Och, nie — zamruczat. — Czy nie moze ich poblogostawié
i amen? Tu jest jak w piekle.

Miat racje. Pot splywal mi spod czepka i purpurowej adamasz-
kowej sukni. Wszyscy mieli do$¢ upatu; nawet mrody Gwizjusz
— siedzacy wraz z matka, wujami, moja Klaudia i jej mezem na
pictrowych lrawach naprzeciwko nas — musiat poczué ulge, gdy
kardynat w koncu spytat:

— Czy ty, Matgorzato Walezjuszko, ksigzno Francji, bierzesz za
me¢za Henryka Burbona, kréla Nawarry, i przyrzekasz mu mitos$é,
wierno$¢ i uczciwos¢ matzenska oraz to, ze go nie opudcisz az do
$mierci?

Wstrzymatam oddech. Margot ani drgneta. Cisza sie wydtu-
zata.

— Niech ja diabli! — wykrzyknat Karol.

Podskoczyt do niej, ztapat ja za kark i przygial do ottarza. Dia-
dem, ktéry miata na wlosach, zsunal si¢ i przekrzywit. Kiedy sie
wyprostowata, policzki pataty jej zywym ogniem.

— Potwierdzita! — zaskrzeczat Karol.
Kardynat powtérzyt formutke i Nawarczyk rzekt lakoniczne:
— Tak.

Byto po ceremonii. Podczas gdy lud rzucal w powietrze zwigdte
kwiaty, ustawiliSmy si¢ za Margot i weszliSmy do katedry. Ttoczy-
lismy si¢ do tawek, gdy poczutam dton na ramieniu. Obejrzatam si¢.
To byt Henryk.

— Gratuluje, maman. Nie zablokowal Slubu.

— Pst! — skarcitam go, gdy traby zahuczaty z namaszczeniem.
— Co z druga sprawa?

— Zgadza sie. — MJ4j syn pochylit si¢ do mnie. — Jedzie teraz
do Paryza. Chyba nazywa si¢ Maurevert. Zatrudnit go nasz wspdlny
znajomy. Pewnie zaciekawi cie to, ze kiedy$ stuzyl w hugenockiej



armii. Jest odstepca jak tamten, ktdry zastrzelit Pokiereszowanego.
Ironia losu, nie sadzisz?

— Tak, tak. Ale pamigtaj: zadnych posuni¢é, poki nie wysle
wiadomosci.

Usiadtam obok synowej. Upat ja wymeczyt. Do tej pory nie byto
wida¢, aby zaszta w ciaze, chociaz Birago zapewniat mnie, ze Karol
nie zaniedbywatl matzenskich obowiazkdw. Jej fizyczna konstytucja
zaczynata mnie martwié¢. Musiata da¢ mi wnuka, ktory odsunatby od
tronu Nawarczyka.

— Po mszy powinna$ si¢ uda¢ na spoczynek — poradzitam jej.
— Nie ma potrzeby si¢ przemeczac.

Skine¢ta gtowa. Tylez wdzieczna, co znuzona odwrdcita wzrok ku
ottarzowi. Margot klgczata przed nim sama. Nawarczyk uczestni-
czyt w hugenockim nabozenstwie, ktore odbywato si¢ w pobliskiej
dwiatyni.

Elzbieta westchneta.

— Jaka pieckna panna mtoda. Szkoda tylko, ze smutna.

— Jak tylko urodnie jej brzuch, pozna, co to szczesScie — odpar-
tam bez namystu, majac doé¢ jej pojekiwan.

Dwa dni potem wezwatam Coligny'ego.



ROZDZIAL 31

Wszedt do mojego gabinetu i sktonit sig, jakby upat w ogdle go
nie dosiggat. Czarna kryza wspierata ostonigty zarostem podbré-
dek, kaftan miat szczelnie zapigty, ptaszcz na ramionach. Zawsze
doceniatam jego magnetyzujacy powab, ale teraz miatam wrazenie,
ze celuje we mnie jak klatwa.

Wskazatam krzesto.

— Siadz, panie. Nie ma potrzeby bawi¢ si¢ w ceremonie.

— Jedli wasza krélewska mos¢é nie ma nic przeciwko temu, wo-
latbym stac.

— Znakomicie. — Czutam jego wzrok, gdy podesztam do biur-
ka. Nie przerywatam ciszy. Wraz z nig rosto napigcie.

— Zaktadam, ze zostatem wezwany w jakims celu — rzekt wresz-
cie.

Odwrécitam sie do niego. Kaciki ust mu drgnety, jakby po-
wstrzymywat u$miech, na ktéry rzadko sobie pozwalat. Byt rozba-
wiony?

— Tak — powiedziatlam. — Wezwatam ci¢ celowo i mysle, ze
wiesz dlaczego. — Przerwatam, przygladajac mu si¢. Twarz miat
nieruchoma, kamienna. I nie pocit si¢. Stonce przedpotudnia juz
parzyto miasto, ale jego zdawato si¢ nie dosiggac.

— Obawiam sig, ze nie pojmuje¢ — oznajmit.

— Tak? Czy chcesz mi powiedzieé, ze nie spotykate$ si¢ z kré-
lem i Henrykiem Nawarskim, doradzajac im, jak najlepiej rzadzi¢
krélestwem?

Zmarszczyt brwi.
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— Oskarzasz mnie o nielojalnos¢? Jesli tak, jeste§ w biedzie.
Spotykatem si¢ z jego krélewska moscia i Henrykiem, ale tylko po
to, aby omowic¢ zagadnienie dotyczace obrony Francji.

— Mamy pokdj. Przed kim mielibySmy si¢ broni¢?

— Przed Hiszpania — powiedziat.

Rozesmiatam sig gtosno.

— Nie, znowu to!

Spojrzat mi w oczy.

— Moze tobie sig¢ wydaje, ze strach przed Hiszpanami to dzieci-
nada. Wida¢ nie stuchata$ relacji niezliczonych uchodzcéw z Flan-
drii i Niderlandéw. Uciekli przed masakrami Filipa.

Whpatrywatam si¢ w niego, na chwile zapomniawszy, ze juz zde-
cydowatam o jego losie. Niemal go zatowatam, gdy usitowatam po-
jac, jak to mozliwe, ze ulegl wyimaginowanym obawom.

— Zaskakujesz mnie — powiedziatam. — MysSlatam, ze po tych
wszystkich latach przejrzates grozby Hiszpana. Lubi stwarza¢ pozo-
ry, ze lada chwila na nas runie, wszakze do tej pory tego nie zrobit
i przynajmniej ja watpig, aby kiedykolwiek miat to zrobi¢. Ma wigk-
sze ktopoty na gtowie.

— Aty nigdy nie doceniasz wrogéw — odpart z nieoczekiwanag
poufatoscia. — Jak sadzg, popetnitas ten sam btad w przypadku
Gwizjuszy.

Nie datam si¢ wyprowadzi¢ z r6wnowagi, mimo ze uderzyt w ton
tagodnej nagany.

— Maszracj¢; nie doceniatam ciebie. — Zanim zdazyt zareago-
wacé, dodatam: — Wiem, ze nie doradzate$§ Karolowi, aby dziatat
przeciwko Hiszpanii. Doradzate$ mu, aby dziatat przeciwko mnie.

Widziatam, jak mina mu rzednie. To byto zdumiewajace. Zwabit
do siebie moje dziecko, aby przerobi¢ je na swoje kopyto, i najwy-
razniej w ogdle sie nie spodziewal, ze jego intryga wyjdzie na jaw.

— Obawiam si¢, ze doszto do nieporozumienia — rzekt.
— Krdl ija rozmawialiémy, ale nigdy nie radzitem mu, by postgpo-
wat wbrew tobie. Powiedziatlem mu tylko...

— Ze moze otrutam Joanng i doprowadzg¢ do nawrdcenia na
katolicyzm Henryka Nawarskiego. — UsSmiechngtam sig, widzac,
ze na te stowa krew odptyneta mu z twarzy. — Och, i ze nalezy
wygna¢ mnie z Francji, inaczej doprowadze¢ krdélestwo do ruiny.
Czy to wszystko, panie? A moze czego$ zapomniatam?



Nawet nie drgnat. Patrzac mi w oczy, powiedziat cicho:

— Kiedys$ ci¢ kochatem. A teraz oskarzasz mnie o spisek prze-
ciwko tobie?

Czutam sie¢ tak, jakby czyje$ rece zacisngty si¢ na moim sercu.

— Jak mozesz tak mowi¢? Oszukate$ mnie, uwierzytes w kram-
stwa, ktére o mnie méwiono, wypowiedziates mi wojne. Nigdy mnie
nie kochates.

— Och, kochatem. Kochatem cig¢ tak mocno, ze dopuscitem si¢
czynu, ktéry niegdy$ wydawat mi si¢ niewyobrazalny. — W oczach
wyrést mu smutek i podtoga zawirowata mi pod nogami. — Czy
zapomniatas$, ze uratowatem cie¢ przed Pokiereszowanym?

— Przed nim? A co on ma tu do rzeczy?

— Wszystko. Widzisz, kazatem go zabi¢. Zrobitem to dla ciebie.

Statam jak przymurowana do podtogi.

— Oéswiadczytes, ze jeste$ niewinny. Kiedy zarzadzitam docho-
dzenie, przysiggtes$, ze nie masz nic wspdlnego z morderstwem.

— Ktamatem. — Gtos miat drzacy, jakby powstrzymywat uczu-
cie, ktére préobowato nim zawtadnaé. — Ktamatem, bo myslatem...
Wtedy wierzytem, ze kiedy si¢ to skonczy, zdotamy znalezé po-
wrotna droge do siebie. Ale si¢ mylitem. Wyruszytas na objazd
kraju, a gdy wrocita$, wszystko si¢ zmienito.

Nie wiedziatam, ze unosze¢ reke; zdatam sobie z tego sprawe do-
piero wtedy, gdy poczutam, ze przycisngtam ja do zamknigtych ust.

— To moja wina — rzekt. — Teraz to wiem. Nigdy nie datem ci
poznaé, co czuje. Kiedy znéw si¢ spotkaliémy, mingly dwa lata
i moja zona nie zyta. Dreczyto mnie wielkie poczucie winy. Miesia-
cami patrzytem na jej cierpienia i w gtowie miatem tylko jedno
pragnienie: zeby si¢ od niej uwolni¢. Ale gdy w konicu oddata ducha,
poczutem si¢ potwornie samotny. Nie miatem niczego, tylko moje
dzieci i wiare. Kiedy wezwata$ mnie do Blois, zrozumiatem, ze juz
nigdy nie bedziemy dla siebie tym, czym byliémy. Wtedy co$ we
mnie umarto. Na zawsze.

— Dobry Boze. — Odwrécitam sig. Czutam rodzaca si¢ we mnie
przerazajaca nadzieje, chociaz ze wszystkich sit usitowatam ja zwal-
czy¢. — Nigdy nie powiedziate$ stowa, nawet wtedy w Blois, kiedy
mogto sprawié¢ rdznice...

— Wiem. Co dobrego by z tego wynikto? Zmienitas si¢. MySla-
tem, ze najlepiej zrobig, nic nie robiac.



Zatrzegstam sie na te stowa. Odwrécitam sie w miejscu i wycelo-
watam w niego palec.

— Ja si¢ nie zmienitam — powiedzialam drzacym glosem.
— To ty si¢ zmienite§. Uwierzytes, ze posztam na ugode z Filipem
i ze bedziemy przesladowal twoja wiare. Dlatego wywotates wojne.
Nie ja nam to uczynitam, ale ty. Zawsze ty!

Sktonit gtowe. Wygladat tak, jakby miat si¢ rozptakaé. Pomy$la-
tam, ze je$li to zrobi, je§li bedzie btagat o wybaczenie za to, co
uczynit, za zdrade i bdl, ktéry mi sprawit, pozwole mu zyé. Odesle
go z powrotem do Chatillon i dzieci, pozbawionego wszelkiej wta-
dzy, lecz catego i zdrowego.

Nie splamie¢ sumienia jego krwia.

Jednak rzekt:

— Czasem musimy zadaé cios pierwsi, zanim inni go nam za-
dadza.

Zamartam, patrzac mu w oczy. W nich ujrzatam to, czego si¢ od
tak dawna spodziewatam — i czego sie¢ batam.

Miedzy nami zapadta gteboka cisza; napieta jak ni¢, zanim pek-
nie.

— Przyznajesz sie — szepnetam. — Przyznajesz si¢ do wszyst-
kiego.

— Tak. Walczytem o ostatnia rzecz, ktéra mi pozostata: o moja
wiare. Ty i ja znalezliSmy si¢ w sytuacji bez wyjsScia. Tam gdzie
widziata§ kompromis, ja go nie dostrzegatem. Ale wierz mi, nigdy
nie zamierzatem by¢ twoim wrogiem.

— Niemniej staliSmy si¢ wrogami. — Cofng¢tam sie, unoszac
gtowe. — Zrezygnujesz z miejsca w radzie i opuscisz Paryz. Jeste$
niegodny. Badz wdzieczny, ze daruje¢ ci zycie, gdyz zaden inny mo-
narcha by tego nie zrobit.

— Jedli jego krélewska wysoko$¢ wyda taki rozkaz, podporzad-
kuje mu sie. — Podszedt do mnie, méwiac cicho, prawie niestyszal-
nie: — Robisz btad, myslac, ze mozna si¢ ze mna nie liczy¢. Moja
wiara przetrwa ze mna lub beze mnie. Bedziemy walczy¢ o Henryka
Nawarskiego i hugenocka Francje. Mozesz wytazi¢ ze skory, lecz
tego nie zmienisz.

— Woydaje ci si¢, ze mozesz mnie zastraszy¢? — wyszeptatam.
— Jedli tak, to z nas dwojga ty siec mylisz, bo niech si¢ dzieje, co
chce, ale zwycieze. — Po raz ostatni mu si¢ przyjrzatam, zapisujac



te¢ chwile w pamigci, aby nigdy nie kusito mnie zatowacé tego dnia.
— Na tym skonczyliémy, panie.

Sktonit sie i wyszed?t, nie spojrzawszy za siebie.

Lodowata dziura otworzyta si¢ w moim brzuchu. Odwrécitam
si¢ do biurka, wyjetam napisany i zapieczg¢towany tego rana list.
Wezwatam pazia.

— Zanie$ to mojemu synowi ksieciu Henrykowi.

Zajetam sie¢ swoimi sprawami. Pisatam listy, wzietam kapiel,
zmienitam jedna czarna sukni¢ na inna i usiadtam do stotu. Gdy
o pierwszej po potudniu podano mi obiad, z ulicy, ktéra prowa-
dzita z Luwru do rue de Bethisy, dobieglt huk wystrzatu.

Lukrecja sprzatata ze stotu, gdy wszedt Henryk. Pochylit i szepnat
mi:

— Dopadli go. Ale nie zabili. Miat ze soba ludzi. Widzieli, skad
padt strzat. Kiedy sie¢ tam wtamali, na stole lezat arkebuz. Miat
insygnia Gwizjuszy.

Popatrzytam na Lukrecje. Stata, trzymajac dzbanek zwoda. Da-
tam jej znak, by wyszta. Gniewnie odsunetam krzesto i wstatam.

— To dopiero duren! Méwitam ci. Miat to zrobi¢ tak, aby nikt
nie podejrzewal go o udziat.

Henryk westchnat zniecierpliwiony.

— Chciat, zeby hugenoci wiedzieli, ze to syn pomscit ojca.

— I narazit nas wszystkich na niebezpieczenstwo. Coligny mi
grozit; powiedziat, ze bedzie walczyt o Nawarre. Teraz zamiast
trupa mamy rannego przywodce, ktory bedzie sie¢ domagat sprawie-
dliwosci.

Henryk zmarszczyt brwi.

— Powiadaja, ze kula przeszyta bark. Moze umrze.

— Nie dos¢ szybko. — Chociaz chciatam narzucié sobie spokdj,
opanowanie, czutam si¢, jakbym leciata w przepasé.

— Musimy posta¢ do niego doktora Pare. Potem z Karolem
ztoze mu wizyte.

Henryk wlepit we mnie zdumiony wzrok.

— Ale beda tam wszyscy: jego stuzba, przywddcy hugenotow...
— Ucicht, pojmujac. Dodatjeszcze: — No tak, jasne. Musimy dzia-
tac tak, jakbySmy nie mieli z tym nic wspdlnego.

Odwracajac si¢ od niego, wezwatam Biraga. Gdy wyszedt z po-
$piechem, zmierzajac si¢ do Karola, powiedziatam Henrykowi:
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— Niech Gwizjusz nie pokazuje si¢ nikomu na oczy. O zmierz-
chu przyprowadz go do oleandrowej groty w Tuileries.

PojechaliSmy na rue de Bethisy kareta, otoczeni uzbrojonymi
gwardzistami.

Ttum hugenotdéw juz pilnowat domu admirata. Wiedci rozeszty
si¢ w niecata godzing. Batam si¢, ze do zmierzchu wrzenie ogarnie
caty Paryz.

Kiedy wychodzili§my z karety, kto$ wrzasnat:

— Mordercy! Papistowskie diabty!

Karolsig skulit. Ja podniostam gtowe. Nikt si¢ nie o§mielit wzbro-
ni¢ nam wejscia. W gtéwnej sali rowniez byt tfum, sami megzczyZni.
Umilkli na nasz widok. Zdumiatam si¢, gdy spomigdzy nich wytonit
si¢ Henryk Nawarski. Mial zmierzwione wtosy, koszule rozpigta,
jakby wtasnie zerwat si¢ z drzemki.

— Jak on si¢ ma? — spytatam.

Przyjrzat mi si¢ badawczo. Mato brakowato, a odwrécitabym
wzrok. A nuz wyczytalby mi z twarzy, ze maczatam palce w zama-
chu?

— Zostat postrzelony w ramig. Jest w zltym stanie, ale powie-
dziano nam, ze przezyje. — Spojrzat na Karola i wrdécit spojrzeniem
do mnie. — Nie powinna$ tu przychodzi¢, pani. To nie byto ko-
nieczne. Juz wiedza, kto to uczynit. Powinnas wyda¢ nakaz areszto-
wania Gwizjusza.

— Wydamy go, kiedy poznamy wszystkie fakty. Teraz zabierz
nas do niego.

Nawarczyk poprowadzit nas na gére. Hugenoci rozstgpowali si¢
przed nami. Nikt nie powiedziat stowa.

Na gérze Par¢ zwawo podszedt do mnie. Wyraznie si¢ postarzat,
lecz demonstrowat t¢ sama bezceremonialna rzeczowos$¢ jak pod-
czas dogladania moich najblizszych, m¢za i syna, gdy walczyli ze
$miercia.

— Rana jest gtgboka — rzekt Sciszonym glosem. — Wyjatem
kule i ztozytem kos¢. Stracit palec, ma zmiazdzony tokiec, ale jesli
bedzie odpoczywat i opatrunek bedzie zmieniany, z czasem wydo-
brzeje.

Karol podszedt do toza rannego. Spoczywajacy na waskim mate-
racu Coligny wydawat si¢ bardzo drobny, niemal niewazny. Wraze-



nie to jednak prysto, gdy podniést ku mnie oczy i zobaczytam, ze
ptonie w nich cata moc jego woli.

— MJj przyjacielu, obiecuje, ze znajde winnego i kara go nie
minie — powiedziat cicho Karol.

Coligny nie spuszczat ze mnie oczu. Wszystko wokdt nas sie

rozptyneto.
— Wasza krdélewska wysoko$é, nie podejrzewam nikogo poza
Gwizjuszem — wyszeptat.

Przesunetam sig¢ do 16zka.

— Pare orzekt, ze wyzdrowiejesz, panie. Ciesze si¢, gdyz pamig-
tam, jak postrzelono Pokiereszowanego. Wtedy medycy powiadali,
ze gdyby udato si¢ wydoby¢ kule, mogiby przezyd.

Coligny si¢ usmiechnat.

— Powiedziatem ci to juz, pani: moje zycie nie ma znacze-
nia.

Jego udmiech zranit mnie niczym cios nozem. Nagle pojetam,
jakbym ujrzata wszystko w monstrualnym powigkszeniu. On chciat
umrzeé. Chciat zginaé dla wiary, gdyz wtedy zyskatby wicksza wta-
dze niz kiedykolwiek za zycia. Smieré¢ Pokiereszowanego tez go
czego$ nauczyta.

Zrozumiat, ze meczennicy wiary moga by¢ zZrodtem sity.

Spojrzalam w jego plonace oczy. Skierowat je na Karola,
mowiac:

— Zaluje tylko, ze moje rany uniemozliwiaja mi stuzenie waszej
krélewskiej wysoko$ci w tych niebezpiecznych czasach.

Wyciagnat reke i usciskat Karola. Zmartwiata z przerazenia pa-
trzytam, jak Karol si¢ pochyla, a on szepce do niego, wciskajac mu
co$ w dton.

Potem osunat si¢ na poduszki. Twarz miat spopielata.

Karol odwrdcit si¢ do mnie i wyciagnat reke.

— Oto kula.

Popatrzytam na poszczerbiony guzek.

— Chodzmy. Admirat musi odpoczywaé — rzektam i czutam na
sobie wzrok Coligny'ego, gdy wyprowadzatam Karola za drzwi.

Otoczyli nas gwardzisci. Siedzac w karecie naprzeciwko syna,
spytatam, gdy podskakiwali§my na kocich 1bach:

— Co ci powiedziat?

Y.zy ptywaty w oczach Karola.
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— Nic — baknat i ledwo dotarliSmy do Luwru, wysiad}, mijajac
Biraga, i pobiegl do patacu. Birago spojrzat mi w oczy.
— Chodz ze mna — rozkazatam mu.

W oleandrowej grocie przetransportowane z Florencji delikatne
krzewy tkwity w petnych ziemi donicach, czekajac na przesadzenie.
Ich czerwone i biate ptatki bylty wyzywajace, zapach — oszatamiaja-
cy, a destylat potrafit zabija¢. Obrzeze groty obsadzono rozmary-
nem i majerankiem, tu i tam rozmieszczajac emaliowane salaman-
dry, zaby, weze i szczerzacych zeby satyréw.

Zblizali si¢ dwaj mezczyzni. Pierwszy poruszat si¢ z gracja, ktéra
natychmiast rozpoznatam; drugi byt wyzszy i bardziej pleczysty.
S'cian%o mnie w gardle, gdy odrzucit kaptur ptaszcza. Przystojny,
o twarzy jak wyrytej w marmurze, jasnoztotych wtosach i ciemno-
niebieskich oczach miat urode mtodego lwa.

Henryk obok niego by} ciemna pantera, rubiny migotaty mu na
obnazonej szyi, luzne wtosy spadaty do ramion, a kietkujacy zarost
wyostrzyt lini¢ podbrddka.

— Jeste$§ w powaznym niebezpieczenstwie — powiedziatam
Gwizjuszowi. — Nie powiniene$ byt mnie zawies¢.

Spojrzat mi w oczy. Gtos miat lekko chrapliwy, namietny, w sam
raz do sypialni.

— Wiem. Hugenoci juz otoczyli mdj patac. Wymachuja patka-
mi i nozami, wrzeszcza, ze chca mojej gtowy. Miatam szczeécie, ze
jego wysoko$¢ byt ze mna, inaczej opadliby mnie jak szarancza.
— Pelne usta rozchylity si¢ w pogardliwym u$miechu. — Mam na-
dzieje, ze w tych krzakach nie kryja si¢ heretycy.

Kiedy Henryk wybuchnat §miechem, rzektam ostro:

— Tu nie ma nic do $miechu. Je$li nie bedziemy szybko dziatacé,
mozemy mie¢ kolejna wojneg, tyle ze tym razem spala Paryz.
— Datam znak Biragowi. — Powiedz im.

W aksamitnej szacie, z poznaczona plamami czaszka pokryta
kepkami siwych wtosow, wygladat jak poskrecany konar, jednak
méwit pewnie, ze znajomoScia rzeczy:

— W mieécie przebywa ponad sze$é tysiecy heretykdw; wielu
przybyto na §lub, ale jeszcze nie wyjechato. Jesli postanowia sie
zems$ci¢, nie zadowola si¢ wymachiwaniem bronia pod naszymi
bramami. Réwnie dobrze moga zaatakowaé Luwr.



Gwizjusz chwile milczat i w konicu rzekt:

— W takim razie pozwdl mi, pani, zrobi¢ z tym porzadek.

Wpitam w niego wzrok.

— Woyznaczylam ci czas i miejsce na zrobienie tego, co miates
zrobié, a ty sknocites$ sprawe. Czemu niby miatabym zndw ci zaufaé
i zapewni¢ co$ wigcej niz bezpieczny przejazd do Joinville?

— Nie oczekuje, bys mi zaufata, pani — odpart z zaskakujacym
spokojem. — Jednak zapewniam cig¢, ze tym razem nie zawiodg.
Coligny to nie tazarz. Z grobu nie wstanie.

Henryk przysunat sie do mnie.

— Mamo, pdjde z nim. Zabijemy wszystkich w jego domu.

Niespodziewanie ustyszatam w grtowie glos mojego niezyjacego
te$cia: ,, Takie jest zycie, ma petite. Czasem pierwsi musimy zadacé
cios...".

Przycisngtam reke do piersi i odwrécitam sie do Sekwany. Kwa-
$ny odor rzeki mieszat sig¢ ze stodkimi woniami ogrodu. Nie mogtam
dtuzej wzbraniaé si¢ przed prawda. Jesli Coligny odzyska zdrowie,
wyda mi walke na $§mieré i zycie. I tylko jedno z nas bedzie mogto
W niej zwyciezyC.

Odwrdcitam sige. Poruszyli sie w cieniach: Gwizjusz — statua
z kosci stoniowej, Henryk — szczupty, czes$¢ nocy, Birago — zwiew-
ne odbicie mojego ,,ja".

— Wszystkich? — szepnetam i twarze widzianych tam mezow
mignety mi przed oczyma. Mieli zony, dzieci. Czy bede mogta zy¢ ze
$wiadomodcia, ze przytozytam reke do ich $§mierci?

— Wszystkich. — Gwizjusz zaczal beznamigtnie wyliczad:
— Teligny, zie¢ admirata, Aubigne, dowddca strazy, szlachetni
panowie Rochefoucauld, Souissy i Armagnac. Sa w tym domu
i musza umrzeé. Huge nocka sprawa zostanie zniszczona raz na
zawsze. — Przerwat i spojrzat na Henryka, ktéry machnat lekce-
wazaco reka. Gwizjusz wrécit do mnie spojrzeniem. — Masz
kréla Nawarry. Sugeruje, by$ trzymata go pod straza, dopdki
si¢ to nie skonczy. Nie ma mowy, zeby wrécit do swego krdle-
stwa.

Zawahatam si¢, patrzac po nich. Serce dudnito mi w uszach.
Mysdlatam o tym, na co nalegaja, o tym, co wprawi¢ w ruch, i gdy juz
zaczetam watpi¢, przypomniatam sobie jego stowa: ,,Bedziemy wal-
czy¢ o Henryka Nawarskiego i hugenocka Francje...".
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Rzecz sprowadzata si¢ do jednego: on albo ja. Zawsze si¢ do
tego sprowadzata.

Skingtam gtowa.

— Jutro w nocy — powiedziatam spokojnie. — Wtedy mozecie
przystapi¢ do dziatania.

Gwizjusz si¢ sktonit. Henryk puécit do mnie oko i podnidst kap-
tur.

— Cojest jutro? — spytatam, gdy znikali w wydtuzajacych si¢
cieniach.

— Niedziela dwudziestego piatego — rzekt Birago. — Wilia
Swietego Barttomieja, patrona uzdrowicieli.

Nastepnego dnia, w kolejne skwarne potudnie, otrzymatam wia-
domo$¢, ze Nawarczyk wrdcit z przedpotudniowej wizyty u Colig-
ny'ego. Herkules dotaczyt do niego w pokojach goscinnych i wysta-
tam tam nasze swawolne panie. Chciatam mie¢ pewnos$é, ze
zakosztuja tyle niewieécich ciat i wina, ze kompletnie opadna z sit
i nie zwrdéca uwagi na straze przy drzwiach. Henryk powrdcit
z porannego patrolu i zgtosit mi, ze Paryz jest wolny od zamieszek,
chociaz hugenoci nadal ttocza sie¢ w uliczkach i zautkach wokdt
rezydencji admirata. Udatam sie do Karola.

Kiedy z nim rozmawiatam, siedziat na tézku otoczony psami,
toczac na dtoni wyszczerbiona kule.

— Wigc to prawda — rzekt, gdy skonnczytam. — Strzelat Gwi-
Zjusz.

— Nie. — Pochylitam si¢ na krzesle. — Gwizjusz strzelat na méj
rozkaz. Zatuje tylko jednego. Ze chybit. Tamtego przedpotudnia
spotkatam si¢ z Colignym: miatam nadziej¢, ze uratuje mu zycie, ale
mi grozit. Po tym jak go utaskawitam, wybaczajac mu czyny, ktérych
nikt inny by nie wybaczyt, przyznat si¢, ze odpowiada za zamordo-
wanie Pokiereszowanego i bedzie walczytl o osadzenie Nawarczyka
na tronie. Uznatam, ze nie mam innego wyboru.

Karol pochylit gtowe. Cichy urywany jek uleciat mu z ust.

— Dlaczego oni tak nas nienawidza? — szepnat. — Nie rozu-
miem. Dlaczego? Przeciez zawsze zalezato nam tylko na jednym:
na pokoju.

— Nie wszyscy sa tacy. Karolu, spéjrz na mnie. — Ujetam go za
podbrédek i zmusitam, by na mnie spojrzat. Nasladowat Henryka
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i zapuszczat brodke, ale w tamtej chwili widziatam wytacznie chtop-
ca, ktérym byt, gdy Pokiereszowany i Coligny po raz pierwszy udali
si¢ na wojne. Miat te same udreczone, zdumione oczy. — Nie wszy-
scy. Wielu hugenotéw szanuje swego kréla i pragnie pokoju réwnie
goraco, jak my go pragniemy. Rozumiesz? Musimy to zrobié, aby
ich uratowad.

k.za sptynegta po bladym policzku. Kula wysuneta mu si¢ z dto-
ni i spadta na podtoge. Skinat gtowa, przyciagnal kolana do piersi
i zwinat si¢ koto psa.

Pozostawitam go pod opieka Biraga. Na korytarzu czekat na
mnie Henryk.

— Zadnych zmian w naszych planach — powiedziatam mu.
— Widciektos$é na admirata nadal maci rozum Gwizjuszowi; ma sie
ograniczy¢ do ludzi w rezydencji.

— Dogladne wszystkiego. — USmiechnat sie¢ do mnie uspokaja-
jaco. — Zaufaj mi, mamo. Po dzisiejszej nocy nigdy wiecej nie
bedziesz musiata si¢ przejmowaé hugenotami.

Te stowa wzbudzity we mnie niepokdj, chociaz nie potrafitam
powiedzieé¢ dlaczego. Nie moge sie cofnaé, powiedziatam w duchu,
wréciwszy do siebie. Nie sta¢ mnie na watpliwosci, zale. Musze
zrobi¢ to co konieczne, aby Francja przetrwata. Inni wtadcy przede
mna, likwidowali nieprzyjaciét; poza tym Coligny byt zdrajca. Za-
stugiwat na Smier¢ za to, co uczynit.

Prawie nie tknetam jedzenia, siedziatam w milczeniu, gdy moje
damy dworu krecity sie po pokoju, az spytatam:

— Czy ktéra$ z was widziata dzi§ Margot?

Anna Maria potrzasn¢ta gltowa i rzekta:

— Nie, pani, nie wychodzita poza swoje pokoje, ale styszatam,
ze wieczorem ma zamiar zje$¢ kolacje w towarzystwie krélowej
Elzbiety w jej apartamentach.

Wygladato to na catkiem rozsadne, niemniej pomys$latam, ze
bytoby lepiej, gdyby tej nocy Margot zostata przy mnie. Elzbieta
ktadta sie¢ wczesniej. Margot mogta sie oddali¢ Bog wie gdzie. Nie
chciatam, zeby zajrzata do meza lub Herkulesa i zastata straz przy
ich drzwiach.

— Péjde po nia — powiedziatam. — Czuje potrzebe towarzy-
stwa. Lukrecjo, chodZz ze mna. Anno Mario, zastan tu i przygotuj

dodatkowe postanie przy tézku.
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Owingtam ramiona aksamitnym szatem, otworzytam drzwi i wy-
sztam z Lukrecja na korytarz. Na $cianach syczaty pochodnie, dajac
wigcej dymu niz swiatta. Obejrzatam si¢ na Lukrecj¢; w jej oczach
byto tyle niepokoju, ze znéw przypomniatam sobie o tym, co si¢
dzieje za murami patacu. Niemal ujrzatam zbrojnych galopujacych
za Gwizjuszem i Henrykiem ciemnymi ulicami Paryza, podazaja-
cych do rezydencji przy rue de Bethisy, gdzie ciezko ranny cztowiek
lezat w t6zku, nieS§wiadom zblizajacej si¢ Smierci.

— Bedzie dobrze — powiedziatam Lukrecji i chyba do siebie.
— Przekonasz si¢. Wszystko bedzie dobrze.

Kiedy szty$my dtugimi kretymi korytarzami starego patacu, ude-
rzyta mnie panujaca w nich cisza. Na wieczor nie zaplanowano
zadnych oficjalnych zabaw, niewatpliwie zatem dwor si¢ rozpierzcht,
szukajac innych rozrywek, jednakze Luwr byt upiornie milczacy. Wy-
prowadzato mnie to z rownowagi. Przywyktam oglada¢ grupki dam,
sunacych szybko w obsypanych klejnotami sukniach, i szczuptych
panéw przechadzajacych si¢ w cieniach jak czatujace drapiezniki.
W patacu bylo petno wysokiej rangi gosci zaproszonych na S$lub;
tymczasem miatam wrazenie, ze cata wielka budowla stoi pusta.

Znodw sig obejrzatam na Lukrecje.

— Jest jak w grobie. Gdzie si¢ wszyscy podziali?

Potrzasngta glowa.

— Nie wiem.

Cos$ w jej tonie, jakby lek wywolany tym, co moze si¢ wydarzyc,
sprawito, ze si¢ zatrzymatam.

— Lukrecjo, o co chodzi?

— O nic... — zaczeta i urwala, patrzac na mnie spod zarzucone-
go na gtowe szala. — MyS$latam, ze wiesz, pani. Chodza plotki, ze
jego krolewska mos$¢ zZle si¢ poczut i zarzadzit wczesne gaszenie
Swiatet.

— Zlesie poczut? — Zmarszczytam czoto. — Przeciez wysztam
od Karola zaledwie kilka godzin temu. Byt poruszony, ale...

»Zaufaj mi, mamo. Po dzisiejszej nocy nigdy wigcej nie bedziesz
musiata si¢ przejmowaé hugenotami".

Kiedy przypomniatam sobie tajemnicze stowa Henryka, nagle
mnie zatchne¢to. Ruszytam szybciej, trzymajac r¢ke na gardle. Lu-
krecja szta za mna. PrzecigltySmy dziedziiczyk wysypany zwirem
i piaskiem z fontanna posrodku kupy gruzu. To byta czg$¢ moich



niekonczacych si¢ renowacji; potknetam si¢ i Lukrecja mnie pod-
trzymata. Wskazata na moje stopy. Spojrzatam na nie i zobaczytam,
7ze jestem w kapciach na migkkiej podeszwie.

— Powinnam byta zmieni¢ obuwie — mrukngtam. Obeszty$my
fontanng i ruszytySmy ku o$wietlonej pochodniami arkadzie, od
ktérej bieglty schody do apartamentow Elzbiety.

Ustyszatam zatobne nawolywanie dzwonu alarmowego.

— To z Saint-Germain-1'Auxerrois — wyjasnita ku mej uldze
Lukrecja. Méwita o ko$ciele naprzeciwko Luwru. O tej pdznej po-
rze zwykle gotowatam si¢ do snu, piszac lub czytajac, nigdy go wigc
nie styszatam i nie mogtam rozpoznaé. Bit dalej, sygnalizujac co$
niezwyktego, i obleciat mnie strach. Zatrzymatam sig, okrywajac
szczelniej szalem. Lukrecja siggneta po moja dton, gdy...

Rozlegt si¢ wystrzat z pistoletu. Spojrzatam na Lukrecje¢. Huknat
nastepny strzal i cisz¢ rozerwal krzyk, potem nast¢pny — przepet-
nione bdélem wotanie, ktdore rozeszto si¢ daleko w nocnej ciszy. To-
warzyszyty mu odlegte wrzaski, brzek stali i goraczkowy tupot nog.

Potem wrécita niesamowita cisza.

— Margot — szepne¢tam. — Musimy ja znalez¢, zanim...

Blisko, jakby nad naszymi gtowami, rozlegty si¢ strzaty z arkebu-
z6w, przerywajac mi w pot stowa. Lukrecj¢ zatchngto, ja sig za-
chwiatam pchnigta dobiegajaca z patacu kakofonia.

Katem oka dojrzatam jakis btysk, kogo$ przebiegajacego obok
nas. Gwattownie sie¢ odwrdocitam, tapiac za r¢ke Lukrecje. Arkada
pedzit samotny mezczyzna — mtodzieniec z rozrzuconymi wtosami,
w czarnym kaftanie i rajtuzach. Byt ogarnigty taka zgroza, ze mimo
szeroko rozwartych ust nie potrafit wydusi¢ z nich stowa. Wyciagat
przed siebie rece, jakby usitowat sie¢ przebié przez szklana taflg. Za
nim biegta grupa dworzan. Byli ubrani w skérzane kamizelki, zama-
skowani, uzbrojeni w pistolety i sztylety. Nadal w zupetnej ciszy
doganiali mtodzienca. Tamten dopadt kolumny, zatrzymat sig, §liz-
gajac, i zbyt pézno zdat sobie sprawg z pomyltki. Zawrécit. Wbiegt
na dziedzinczyk, omijajac jednego ze $cigajacych, i mato nie wpadt
do fontanny, gdy pedzit, pedzit... wprost na mnie.

Wyciagat nieprawdopodobnie daleko rgce, jakby drapiac palca-
mi powietrze. Nieswiadomie uniostam dtonie, wysuwajac je ku
niemu. Struga szkartatu chlusneta mu z ust. Padt na twarz o piedz
od miejsca, w ktérym statam. W plecach tkwit mu sztylet.



Dwaj zamaskowani ludzie, wyjac jak wilki, kopnieciami odwré-
cili go na wznak i dobili sztyletami. Blizszy z nich podnidst wzrok
i zobaczyt mnie. Zastygt.

— Krdélowa matka! — wrzasnat. Spod maski wygladaty tylko
biatka oczu. Wyrwat ostrze z ciata i pobiegt z innymi. Ryczeli ze
$miechu, jakby uczestniczyli w jakiej§ zabawie.

Spojrzatam na trupa u moich stép. Petne zdumienia zielone oczy
juz sie zaszklity. Na przesiaknietym krwia kaftanie byt czerwony
herb ozdobiony wyszytymi srebrna nicia taricuchami.

Herb Nawarry.

,Jeste$cie pordwkami cato$ci. Potrzebujecie jedno drugiego, aby
wypetnié swoje przeznaczenie".

— Nie, tylko nie on... — wyrzezitam. Ogarnatl mnie pierwotny
lek. Rzucitam sie do schodéw, Lukrecja za mna. Kiedy wspinaty$Smy
si¢ po kamiennych stopniach, ptuca mi ptonety, mokra suknia oble-
piata tydki. Spojrzatam w dét i ze zgroza zobaczytam, ze zostawiam
za soba krwawe plamy, zamoczywszy rabek sukni w krwi tamtego
biednego chtopca.

Styszatam dyszenie Lukrecji, gdy dotartyS§my na drugie pigtro.
Panowala tam niepokojaca cisza. Chociaz w oddali styszatam
strzaty, dzikie nawotywania i peine grozy okrzyki, wydawaty si¢ nie-
realne, przygtuszone gobelinami i dywanami. Zataczajac si¢, do-
biegltyS§my do ztoconych drzwi apartamentéw krélowej; namalowa-
no na nich czerwony krzyz. Jeszcze splywal farba. Zatomotatam
piescia w drzwi, pytajac sie w duchu, dlaczego nie ma strazy, chociaz
w czarnym wirze umystu wiedziatam, ze nie musze si¢ o nia bad;
moja synowa powinna by¢ bezpieczna. Wydano potajemne roz-
kazy. Tylko ci, ktorzy odwazyli sie wyj$¢ poza patac, ryzykowali
zycie.

— Toja! — krzyknetam. — Otwieraé! — M3j gtos szedt dziw-
nym echem. Ustyszatam chrobot rygla i drzwi si¢ uchylity. Pokazata
si¢ ubrana w szlafrok Elzbieta. Wtosy wymykaty si¢ jej spod siatki,
przepocone kosmyki spadaty na kark. Oszotomiona patrzytam na
opaske z czerwonym krzyzem na jej lewym przedramieniu. Zanim
udato mi sie wydusi¢ choéby stowo, chwycita mnie za ramiona.

— Wejdz natychmiast! Nie nosisz znaku. Bez niego ci¢ zabija.

Wyrwatam si¢, zanim wciagneta mnie do siebie. W glebi dojrza-
tam blade twarze dam dworu na kolanach przy kleczniku.



— Jakiego znaku? — spytatam. W gtosie obudzita mi si¢ histe-
ria. — Co si¢ dzieje? Mow zaraz?

— Takiego. — Wskazata opaske. — To swiadczy, ze jestes kato-
liczka. Nie wiesz, co robia? Zabijaja heretykdw. Wszystkich, ktérzy
nie nosza, znaku.

Lukrecja jekneta z udreka. Popatrzytam na nia. Wydato mi sig,
ze oszalatam.

— Nie, to nie mozliwe. Powiedziatam im. Tylko tamci w rezy-
dencji. To nie ma prawa si¢ wydarzy¢. Nie moze.

Rozlegty si¢ przerazliwe piski i odwrdcitySmy sig; zastygle
patrzyty$Smy na trzy kobiety, ktére jak oszalate bieglty do klatki scho-
dowej. Okrazyty rég i znalazty si¢ w dtugiej galerii prowadzacej do
krélewskiego skrzydta. Scigali je uzbrojeni w piki mezczyzni. Roz-
paczliwe krzyki kobiet odbijaty si¢ od Sciany, przybierajac na sile, az
zagtuszyty wszystkie inne odgtosy.

Nagle ucichty.

— Wejdz — powtdrzyta Elzbieta. — Tu jesteSmy chronione.
Znak i wola Boza nas ostonia.

Odwrécitam si¢ do niej.

— Gdzie Margot? Jest z toba?

Pokrecita gtowa.

— Nie. Nie przyszta na kolacjg¢. Przystata... wiadomos¢, ze idzie
z wizyta, towarzyszac matzonkowi.

— Dio mio, jest z Nawarczykiem. — Wyciagngtam dton. — Daj
mi opaske. — Patrzyta na mnie zdrgtwiata ze strachu. — Szybko,
kobieto — warkn¢tam, zaczeta ja wigc rozwiazywac.

— Pani, prosze¢! Nie wolno ci! Nawarczyk jest hugenota. Ciebie
tez zabija. — Lukrecja ztapata mnie za rami¢, gdy zawiazywatam
opaske na regkawie.

— Nie zabija. Jestem krélowa matka. Myséla, ze... — Gtos mi sig
tamat. — Myféla, ze robia to na méj rozkaz.

— Ide z toba — powiedziata Lukrecja.

— Nie. To niebezpieczne. Lepiej pdjde sama. Zostaniesz z jej
krolewska moscia. Zamknij zasuwe i nie wpuszczaj nikogo. Sty-
szysz? Cokolwiek si¢ wydarzy, nie wpuszczaj nikogo.

Kiedy Elzbieta wzigta za r¢ke Lukrecj¢, odwrécitam si¢ i z po-
wrotem przesztam o$wietlonym pochodniami korytarzem do rogu,
za ktory skrecity krzyczace kobiety. Bytam sama i wszystkie zmysty
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wyostrzyly mi si¢ do tego stopnia, ze nawet przygtuszone odglosy
rzezi, dobiegajace z krancow patacu, staty sie wyrazne, atakujac
mnie jak przyptyw, ktéry nie zostawia zadnej drogi ucieczki.

Kiedy sztam przez patac, w ktérym mdj najgorszy koszmar stat
sie rzeczywistodcia, w ktérym mieszkatam z moim mezem, wycho-
wywatam dzieci i walczytam o méj kraj, przypomniatam sobie sen,
ktéry nawiedzit mnie w noc po ostatnim spotkaniu z Nostradamu-
sem. Przypomniatam sobie niewyrazne postaci, dzwony i krzyki.
Znéw zobaczytam siebie zostawiajaca krwawe Slady. Wtedy tego
nie rozumiatam, ale teraz tak.

Dazac do zabicia jednostki, sprowadzitam $mieré na tysiace.

I mogto by¢ zbyt pdZno na uratowanie tego, ktérego powinnam
ochronié.

Wesztam na dtuga galerie. Podeszwy $lizgaty mi sie po mokrej
podtodze. Nie patrzytam w dét; skupitam uwage na tym, by stawiaé
krok za krokiem. Staratam si¢ nie styszeé ogtuszajacych wrzaskow
z mijanego wtasénie pokoju.

— Henryk Nawarski — szeptatam. — Henryk Nawarski nie moze
umrzed.

Dotartam do konca galerii. Azurowa arkada po mojej prawej
prowadzita do ogrodu, gdzie wstep mieli tylko krdl i krélowa. Za-
trzymatam sie, widzac w niej grupke nagich hugenotéw. Zolinierze
w naszych barwach gromadzili ich w jednym miejscu. Obok lezat
stos ubran. Mezczyzni przeklinali i usitowali walczy¢, kobiety zakry-
waly dtonmi twarze i ptakaty. Zolinierze atakowali ich pikami,
koszac niczym zboze. Patrzytam, gdy padali kolejno, czasem jeszcze
zywi, czasem martwi. Zotnierze ktuli ich, gdzie popadto, dzgali pi-
kami mase¢ ciat.

— Nie Nawarczyka — zaczetam si¢ modli¢. — Prosze, Boze, nie
jego.

Posztam dalej. Wiedziatam, ze je$§li Henryk Nawarski jeszcze
zyje, to tylko dlatego, ze przebywa w apartamentach kréla. Cokol-
wiek sie dziato w patacu, jakiekolwiek szalenistwo sie rozpetato, nikt
nie odwazylby sie wyrzadzi¢ mu krzywdy, jeéli byt z Karolem. Btaga-
tam Boga, aby Margot jakim$ cudem zwiedziata sie¢ o planach mor-
dercow i zamiast przyj$¢ do Elzbiety, przekupstwem badz rozkazem
odestata straznikdw spod drzwi apartamentéw, aby mdc zaprowa-

dzi¢ meza w bezpieczne miejsce.
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Im dalej si¢ zapuszczatam, tym wiecej trupdw widziatam, nagich,
z podcietymi gardtami, wytrzeszczonymi niewidzacymi oczami, roz-
ptratanymi brzuchami, z ktérych wylewaty si¢ wnetrznosci. Wciaz mi
si¢ wydawato, ze pos$rdéd nich widze lezaca bezwtadnie moja cérke,
jej przepickne wtosy sklejone krwia. Kiedy ustyszatam dobiegajace
nie wiedzie¢ skad zawodzenie, zdatam sobie sprawe, ze to ja, ze to
moj glos saczy sie tepo z pototwartych ust.

Za plecami ustyszatam wybuch $miechu i kiedy si¢ odwrécitam,
zobaczytam, ze migdzy trupami ida dworskie ladacznice. Natozyty
najlepsze suknie, na odstonigtych piersiach powiesity perty i rubiny,
na wypudrowanych ramionach zawiazaly opaski, z ktérych zwisaty
krucyfiksy i rézance. Szeptaty miedzy soba, wskazujac palcami daw-
nego klienta lub kochanka, teraz lezacego zakatowanego u ich stép.
Kiedy najzuchwalsza z nich kopneta trupa, nie zatujac pantofelka
na wysokim obcasie, z61¢ podeszta mi do gardta.

Zgubitam si¢, chociaz wczes$niej pokonywatam t¢ droge tysiac
razy, chodzac do syna. Zatrzymatam si¢, usitujac sie skupié, rozpo-
zna¢ znajomy mebel, obraz, posag, ktéry by mnie poprowadzit. Czu-
tam si¢ niczym uwigziona w labiryncie, gdy nagle skrecitam i ruszy-
fam ciemnym przejsciem, unikajac wigkszych pokoi i galerii, omijajac
ciemne katuze krwi. D6t sukni przesiakt mi doszczetnie. Szkartatne
plamy na S$cianach si¢gatly niemal na wysoko$¢ mojej gltowy; wsze-
dzie lezata porzucona i zniszczona bron, jakby rozgrabiono cata
nasza zbrojowni¢. Wtem na debowych drzwiach w glebi ujrzatam
herb Karola i odetchnetam z ulga. Bytam blisko jego prywatnych
pokoi.

Potknegtam sig. Postapitam w tyt, gubiac oddech. Nie mogtam
oderwa¢ wzroku od poskrecanego niewysokiego ciata, ktére zalega-
Yo mi droge. Garbate plecy sptywaty krwia z ran. Krzyk wezbrat mi
w gardle, ale zdatam sobie sprawe, ze to nie moja ukochana karlicz-
ka Anna Maria. To byl me¢zczyzna, jeden z ulubionych blaznéw
Karola. Méj syn lubit jego fikotki i zonglerke.

Obiegtam trupa i znalaztam si¢ przy drzwiach. Przecisngtam sig
przez nie i z ulga zobaczytam zgromadzonych przy sypialni Karola
krolewskich gwardzistéw. Twarze mieli bez wyrazu, lecz dostrzeg-
tam, ze najmtodszemu drzy reka na halabardzie. To byli szwajcarscy
najemnicy, dobrze optacani za stuzbe krélowi; teraz najwyrazniej
strzegli go, styszac dziejace si¢ w Luwrze potwornosci.



Rozstapili si¢ i wpuscili mnie do przedpokoju. Birago siedziat
zgarbiony na krzesle z gtowa w rekach. Podnidstja. Oczy miat petne
smutku.

— Czy oni tam sa? — spytatam ledwo styszalnym gtosem.

Wskazat sypialnie Karola, w ktérej zostawitam syna $piacego
podjego opieka. Wydawato mi sig, ze od tamtej chwili uptyneto sto
lat.

— Przyszedt Gwizjusz. Byli z nim jego ludzie — zaczat Birago.
Mowit jak w transie. — Rozkazat mi wyj$é. Jego krélewska wyso-
kos$¢ wpadtr w gniew. Btagatem go, aby zachowat spokéj, lecz kiedy
Gwizjusz powiedziat mu, ze zatrzymuje go w $rodku dla jego wias-
nego bezpieczenstwa, stracit... nad soba panowanie. Zaczat krzy-
czeé, ze nigdy wiecej nie przyjmie rozkazéw od zadnego Gwizjusza,
ze pierwej kaze go zgtadzié. — Spojrzat na mnie bezradnie.
— Madama, zachowywat si¢ jak opegtany, wyt, ze zabije Gwizjusza
i kazdego katolika, ktory odwazy sig¢ skrzywdzi¢ jego hugenockich
gosci. Wtedy przybiegta Margot. Powiedziata, ze Nawarczyk i Her-
kules sa uwigzieni w ich pokojach i ze grozi im $mieré. Gwizjusz
prébowat zamknad jej usta, ale wycigta mu policzek i btagata Karo-
la, by ratowat jej me¢za. Byta tak rozgoraczkowana, ze Karol rozka-
zat przyprowadzi¢ kréla Nawarry i Herkulesa tu, do jego pokoju.

Kiedy stuchatam Biraga, sita woli, ktéra dodawata mi energii
podczas drogi przez patac, wyczerpata si¢ do cna.

— Sa bezpieczni — wyszeptatam. — Dzicki Bogu, sa bezpiecz-
ni.

Birago powstat z trudem.

— Swita kréla Nawarry, jego przyjaciele i stuzba... mySsle, ze nie
zyja. Sam byt zakrwawiony, gdy go tu przyprowadzono, i ptakat.
Oskarzat Karola i ciebie, pani, o wywotanie masakry, ktéra miataby
go zmusi¢ do nawrdcenia si¢ na katolicyzm. Powiedziat, ze admirat
miat we wszystkim racje¢, ze chciata$ poszczué¢ Gwizjusza na fran-
cuskich hugenotéw, zeby pozabijat ich bez réznicy.

Te stowa bytyjak stryczek zaciskajacy mi si¢ na gardle.

— Ale on zyje? — spytatam.

Birago kiwnat gtowa. Odwrécitam si¢ do drzwi, nacisngtam klam-
ke. Nie byly zamknigte na klucz. Wesztam do sypialni.

Ogar lezat przy progu. Kiedy $wiatto z przedpokoju rozlato si¢
wokét mnie, zawarczat. Herkules kulit si¢ nicopodal. Jego dziobata



twarz byta zalana tzami. Na mdj widok przyciagnat kolana do piersi,
oczy wyszty mu z orbit, petne strachu.

Ruszytam dalej, ku tézku. Karol lezat wsparty o rzezbiony nagté-
wek, obejmujac Nawarczyka. Trzymat sztylet na jego gardle. Na-
warczyk $ledzit mnie wzrokiem. Rekaw miat naderwany przy barku.
Mimo ze kaftan, ktéry nosit, byt czarny, widziatam na nim krew.

Z cieni wyszta Margot.

— Teraz jeste$§ zadowolona? — spytata. Gniew wypetniat jej
oczy. — To twoja robota. Zamienita§ mdj slub w masakre.

— Nie... nic nie zrobitam — odrzektam. — Wiesz, Zze to nie
moja wina.

— Alez twoja. Chciata$ $mierci admirata i teraz wszyscy mamy
jego krew na rekach.

— Zamknij si¢ — syknetam i odwrécitam si¢ do Karola.
— Synu, prosze¢. Zostaw go.

Karol pokrecit gtowa, nadal przyciskajac sztylet do gardta Na-
warczyka. Strumyczek krwi $ciekat spod ostrza. Méj syn dygotat.

— Musi sie nawrdéci¢ albo umrze. Gwizjusz go zabije.

— Nie, postuchaj mnie. Jest naszym krewnym, jest mg¢zem Mar-
got. Gwizjusz go nie ruszy.

Karol zacisnat rami¢ na szyi Henryka, przysuwajac ostrze tak
blisko pulsujacej zyty, ze musialam si¢ powstrzymaé, aby si¢ nie
rzuci¢ na ratunek naszemu krélewskiemu wig¢zniowi.

— Gwizjusz powiedziat, ze przyjdzie go zabi¢ — rzeklt Karol
drzacym od ptaczu gtosem. — Powiedziat, ze to heretyk i odcierpi
za wszystko, co nam wyrzadzili jego pobratymcy. Musze go urato-
wad; musi si¢ wyrzec herezji.

Zrobitam nastepny krok. Pies zawarczat, obnazajac kty.

— Woyrzeknie si¢ jej — powiedziatam. — Obiecuje ci to. Zrobi
wszystko, o co go poprosisz. Tylko pozwél mu uczyni¢ to z wtasnej
woli.

Karol si¢ zawahat. Jego uscisk ostabt, sztylet konwulsyjna linia
przesunat sie¢ w dot szyi Nawarczyka, drawiac mu oddech.

— Musi to powiedzie¢ — szepnat Karol. Druga reke zacisnat na
podbréodku Nawarczyka. — Powiedz to! Powiedz albo poderzne ci
gardto, zanim Gwizjusz to zrobi!

Henryk popatrzyt na mnie — w jego oczach zobaczytam taka
nienawi$¢ i bezsilno$¢, ze niemal nie mogtam tego znie$¢.



— Zrbéb to — powiedziatam. — Na mito$¢ boska, nawrédé sig
i uratuyj samego siebie.

Grdyka podskoczyta mu konwulsyjnie i opadta.

— Wyrzekam si¢ wszelkiej wiary procz rzymskiej — wyjakat.
— Jestem katolikiem!

Gdy Karol opadft bez sit, wypuszczajac z reki sztylet, rzucitam si¢
do tézka i odciagngtam Nawarczyka. Zatoczyt si¢, wpadajac w ra-
miona Margot. Sciskata go, tkajac jak nigdy dotad, jakby caty nasz
Swiat si¢ roztrzaskat.

— Nie masz powodu si¢ ba¢ — powiedziatam. — Bedg ci¢ chro-
nié.

Gorzki us$miech wykrzywil mu usta.

— Jak tysiace tamtych, ktérzy umarli? Pani, chociaz moze bar-
dzo tego pragniesz, ta noc nigdy nie pdjdzie w zapomnienie.

Spojrzatam bez stowa w jego lodowate oczy. Osiagngtam to, o co
walczytam od chwili, kiedy zdecydowatam sig¢ wyda¢ za niego swoja
corke. Miat zy¢ jak katolicki ksiaze; jego dzieci miaty si¢ urodzié
katolikami i miaty by¢ wychowane po katolicku. Zabezpieczytam
przyszto$¢ naszego rodu, pozbawitam hugenotéow lojalnego przy-
wodcy.

Ale wiedziatam, ze utracitam go. Moze na zawsze.



ROZDZIAL 32

Trzy dni potem zebraliSmy sie w Notre Dame, aby $wictowaé
nawrdcenie sie Henryka Nawarskiego. Kiedy uklakt przed ottarzem,
przyjmujac hosti¢ z rak rozradowanego kardynata, patrzylam na
jego plecy, nie chcac ogladaé triumfujacych usmiechdéw katolickich
ksiazat i dworzan, ktérzy przezyli tamta haniebna noc, zapisana juz
w historii jako krwawe gody, noc $§wictego Barttomieja.

Chociaz bytam przerazona, staratam si¢ zachowacé niewzruszona
twarz, nie chcac okazaé wstydu ani strachu z powodu tego, co uczy-
nitam. Pokédj, na ktérym tak mi zalezato, i ktéry uzyskatam dzieki
zaslubinom Margot i Nawarczyka, chwiat sie bliski katastrofy; Fran-
cji zagrazato wieksze niebezpieczenstwo niz kiedykolwiek do tej
pory, przykuta zatem do biurka trudzitam si¢ bez przerwy, piszac
stosy listow, w ktérych ttumaczytam sie Anglii, Niderlandom i in-
nym protestanckim krajom. Réwnoczeénie zbieratam gromy pote-
pienia i petne zto$liwej radodci gratulacje z Rzymu i Hiszpanii.

Paryz sptynat krwia. Kiedy zaczeta sie rzez, niewielu baczyto na
to, czy ofiara jest katolikiem czy hugenotem. Mottoch wykorzystat
moment i mordowat bezkarnie; w zamieszaniu zgingty setki niewin-
nych. Ciata splywaly Sekwana jak odpadki; trupy zalegly boczne
uliczki i mosty. Lek przed zaraza unosit sie¢ niczym widmo i gdy
niedobitki uciekty z resztkami dobytku, rozkazatam kopaé zbioro-
we mogity za murami miasta. Trupy polewano wapnem, aby szyb-
ciej zgnity.

Henryk przyszedt do mnie wymeczony i skruszony. Stuchatam
w milczeniu o tym, jak on, Gwizjusz i ich ludzie wdarli si¢ do rezy-
dencji i zaatakowali hugenockich pandéw. Podczas gdy ci gineli
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w obronie przywddcy, Gwizjusz wdart si¢ na schody. Wyciagnat
admirata z ¥6zka, zaktut go mieczem i wyrzucit przez okno. Zlany
krwia ofiary przygladat si¢ z triumfem, gdy najemnik odrabat gltowe
trupowi. Przytroczyt ja do siodta jak mys$liwskie trofeum i przeje-
chat ulicami, podburzajac ttum. Kazdy hugenota, ktéry nie zabary-
kadowat drzwi, padt ofiara wsciektosci katolikéw, zamordowany
W goraczce nienawisci i przemocy.

— Przysiggam ci, prébowatem to powstrzymaé — zarzekat si¢
drzacym gtosem Henryk. — Ale Gwizjusz potajemnie rozkazat
najemnikom, aby urzadzili masakr¢ w Luwrze. Oszczedzili tylko
noszacych opaski z krzyzem. Nie wiedziatem, co robié. Nie dato sig
powstrzymaé tego koszmaru.

Jedynie kiwatam glowa. Nie miatam sity go besztaé. Nigdy nie
widziatam go w takim stanie. Przynajmniej okazywat zal, a przera-
zona twarz $wiadczyta, ze jego serce buntowalo si¢ przeciw rzezi.
Mtodo$¢ i niedoswiadczenie sprowadzity go na manowce. W swoim
zapale posunat si¢ dalej, niz powinien.

— Knujac z Gwizjuszem, dziatate§ wbrew mojej woli, ale nie
wini¢ cig za to — uswiadomitam mu ze spokojem. — Sama popetni-
Yam btad. Skoro wczesniej nie udato si¢ nam zabi¢ Coligny'ego, nie
powinnam byta prébowac tego po raz wtéry. Teraz idz. Strzez Na-
warczyka i dopilnuj, by Gwizjusz natychmiast opuscit Paryz. Niech
si¢ tu nie pokazuje, dopdki nie wydam innej decyzji. Za daleko si¢
posunat.

Mj syn wyszedt, za to wszedt Birago. Usitowat opanowad chaos
i byt teraz wyczerpany. Poinformowat mnie, ze hugenoci w catym
kraju uciekaja na os$lep do Genewy, gdzie nazwano mnie krolowa
Jezabel. Drukowane pamflety obwieszczaja kazda na mdj temat
potwarz, ktéra wczesniej krazyta z ust do ust: jestem wtoska zmija,
potworem, ktory spiskowat re¢ka w reke z Filipem, aby zniszczy¢
kalwinska wiare. Dawniej moze wpadtabym w gniew i od razu ogto-
sita, ze jestem niewinna, ale nakazatam Biragowi, aby nic nie robit.
Bylam gotowa przyja¢ na siebie wszelkie oskarzenia, jesli to by
pomogto oczysci¢ moich synéw.

Nie okazatam zadnych uczué na wies¢ o tym, jak okrutna Smier-
cia zginat Coligny. Przezywatam ja zbyt glgboko, aby si¢ odstonié
— nawet wobec najzaufanszych oséb. W samotne noce styszatam,
jak stuzace szoruja korytarze z krwi. Czekatam na bdl, ktéry za-



wtadnie cata moja istota, na bdl tak przejmujacy, ze odstoni mi
petnie poczucia winy. Lekatam sie jednak, ze serce przemienito
mi si¢ w kamien; ze wskutek walk i zdrad przestato cokolwiek czué.
Na wiadomos¢, ze okaleczony trup admirata nadal wisi na wzniesio-
nej na rozkaz Gwizjusza szubienicy, kazatam go zdjaé i przynies¢ mi
takze odcigta glowe.

Dopiero gdy zoinierz rozsunat brzegi worka i cofnat sie kilka
krokéw, a ja spojrzatam na pozbawiona zycia, obmyta z krwi twarz,
przypominajaca raczej woskowa maske niz kogo$, kogo niegdy$ zna-
tam, 16d, ktéry $ciat mnie od wewnatrz, zaczat pekaé. Nie dostrze-
gatam znaku groznej witalno$ci, ktéra niegdy$ kochatam i ktdrej
z czasem nauczytam si¢ baé, nie widziatam wyrazu zastygtej dumy,
ktéra napawata mnie tak wielkim podziwem i zachwytem. Wyciag-
netam drzaca reke i przesungtam nia po zimnych biatych wargach,
na wieczno$¢ wykrzywionych w grymasie meki, a bél i zato$é wez-
braty jak ptomienn w moim gardle.

Odwrécitam sie.

— Nie — szepnetam. — Dio mio, nie...

Lukrecja zwolnita zotnierza i objeta mnie, $ciskajac i kotyszac,
powtarzajac bez konca, ze to nie moja wina. Wtedy zdatam sobie
sprawe, ze wraz z nim co$ we mnie umarto i nigdy nie beda taka jak
niegdy$. Nic nie pozostalo z tamtej dziewczynki, naiwnej kilkuna-
stolatki, ktdora przybyta do Francji. Byt przy mnie od poczatku; znat
moja niewinno$¢. Ze wszystkich ludzi w catym moim zyciu tylko on
dotknat tej osoby, ktéra pragnetam zostac.

Teraz nie zyt. Z mojego rozkazu.

Odestatam ciato do Chatillon, aby je pochowano, i chociaz umart
jak zdrajca, a jego majatek przejeta Korona, przyznatam jego zo-
nie i dzieciom renty, tak ptacac mu za lata stuzby. To byla moja
pokuta, mdj ostatni podarek — jedyne pozegnanie, na jakie byto
mnie stac.

Ocknetam sie z rozmys$lan i patrzytam, jak Nawarczyk idzie do
nas, na kamiennej twarzy majac wypisana cen¢, ktora zaptacit za
zycie. Nie potrafitam dtuzej sie¢ powstrzymaé. Poczutam, jak rosnie
we mnie wyczerpanie, niepokdj i ulga — wybuch tak przemozny, ze
gdy méj zieé dotart do nas i usiadt koto Margot, ktéra spojrzata na
mnie z gorycza, odrzucitam gtowe i rozeSmiatam sie gtosno. Nadal
bytam Medyceuszka i miatam zwyciczacd.



PrzeprowadziliS§my sie¢ do Saint-Germain, pozostawiajac Luwr
jego upiorom. Chuchatam i dmuchatam na Karola, ktéry miat ataki
goraczki. Pare zbadat go i orzekt, ze chociaz jest rozpalony, dojdzie
do siebie. Jako ze Karol skarzyt si¢ na bezsenno$¢, medyk zapisat
mu codzienna porcje wywaru makowego, co miato zapobiegaé wszel-
kiej zbednej ekscytacji. Byt przekonany, iz jego krélewski pacjent
cierpi na zatamanie nerwowe spowodowane ostatnimi wydarze-
niami.

Nawarczyk przeprowadzit si¢ wraz z nami. Pozornie nie byt wiez-
niem. Porzucit herezje i jak zauwazyt bacznie go pilnujacy Henryk,
wydawat si¢ zrezygnowany. Mial wtasne apartamenty; codziennie
jezdzit konno, ¢éwiczyt strzelanie z tuku, nawet po$wiccat czas Mar-
got. Pewnie mu powiedziata, ze Karol jest niezdréw, gdyz ku moje-
mu zaskoczeniu zaczat go codziennie odwiedzaé. Birago donidst
mi, ze Karol i Nawarczyk spedzaja popotudnia jak przyjaciele, po-
godni, grajac w karty. Wydato mi si¢ to tak dziwne, ze nie mogac
opanowaé podejrzen, ztozylam im niezapowiedziana wizyta, aby
sama ocenié gtebie tej $wiezo nawiazanej przyjazni.

Zastatam ich siedzacych przy stole. Popijali wino i grali w karty,
podczas gdy Margot i Herkules siedzieli nieopodal, gtowa przy gto-
wie. Od czasu masakry mdj najmtodszy Ignat do siostry, niewolniczo
wdzieczny za interwencj¢ tamtej nocy i gieboko przekonany, ze to
ona uratowala mu zycie, chociaz wydawato mi sie¢ watpliwe, aby
jego zycie byto choé przez chwile zagrozone.

Kiedy wesztam, zastygli. Karol poderwat gtowe.

— Och, jak mito — powiedziatam wesoto. Mbj gtos rozlegt sig
zbyt gtosno w niewielkim pokoju.

Margot zesztywniata jak zawsze na mdéj widok w tamtych dniach.
Zignorowatam ja, podchodzac do stotu, przy ktérym Karol siedziat
w bramowanym futrem szlafroku, blady i skurczony, przeciwien-
stwo petnego zycia Nawarczyka. Patrzac na szczupta umicsniona
postaé¢ Henryka, rumience i rudoztota brédke, tkneto mnie, ze po-
petnitam btad. Staratam si¢ go uratowad kierowana wizja sprzed lat,
rada Nostradamusa, iz odegra podstawowa role w moim Zzyciu.
Ajeéli sie mylitam? W glebi serca nadal byt hugenotem; nie miatam
ztudzen, zmienit wiare tylko pod grozba sztyletu. Do tej pory wma-
wiatam sobie, ze z czasem catkowicie sie nawrdci; lecz gdy przywitat
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mnie swobodnym u$miechem, zadatam sobie pytanie, czy aby nie
jest kolejnym zagrozeniem dla Francji.

Wskazatam stosik monet po jego stronie stotu.

— Chyba wygrywasz.

Wzruszyt ramionami.

— Do tej pory nie miatem szczegscia.

— Tak, nie miat — potwierdzit Karol z typowym dla goracz-

kujacego podnieceniem. — Za to dzisiaj fortuna jest przy nim.
— Spojrzeli sobie w oczy ponad stotem. — Czyz nie tak, przyjacielu?
— W rzeczy samej. — Nawarczyk odchylit si¢ na krzeéle, sigga-

jac po kielich. — Jego krolewska wysoko$¢ jest hojny. Inny krdl nie
pozwolitby przeciwnikowi mego pokroju na zwycigstwo.

Wyczutam aluzje. Spojrzatam przenikliwie na Margot. Trzymata
za reke Herkulesa. Przygladali mi si¢ z wielkim zainteresowaniem,
jak psy zbierajace si¢ do skoku na ofiar¢ i tylko czekajace na ko-
mende.

Odwrdécitam wzrok do Karola.

— Nie przegraj za duzo — mruknegtam i wyciagnetam reke
do jego czota. Nagle wydat mi si¢ niepokojaco rozpalony. Gdy go
dotkngtam, odsunat si¢ gwattownie, ale zdazytam wyczué, ze si¢ nie
mylitam. — Masz goraczke¢ — powiedziatam. — Pamig¢taj o tym, co
ci powiedziat Pare. Nie wolno ci sig¢ zbytnio wysila¢. Mysle, ze dos$¢
kart na dzisiaj.

Karol chciat zaprotestowad, lecz Nawarczyk powstat od stotu.

— Twoja matka ma racje — rzekt, uSmiechajac si¢ do mnie
czule jak wzorowy syn. — Nie chciatbym, zeby$ zachorowat z mojej
winy, kuzynie. Moze zagramy jutro, jak zazyjesz nocnego odpoczyn-
ku?

Kiedy ustyszatam w jego glosie wspdtczucie, serce podskoczyto
mi w piersiach. Miatam wrazenie, ze naprawdeg troszczy si¢ o Ka-
rola.

— Jutro sig nie da — rzekt Karol. — Pamigtasz? Jedziemy na
polowanie do Vincennes.

Nawarczyk si¢ zastanowit i przyznat mu racje¢:

— O, tak. Zapomniatem.

Roze$miatam si¢ wymuszenie i klepngtam Karola w ramig.

— Nie wydaje mi si¢, aby caty dzien w siodle to byt madry po-
myst. Poczekaj, az goraczka opadnie, dobrze?

348



— Ale obiecatem! — Karol odskoczyt ode mnie. Stat w dziwnej
pozie, otulajac szerokim szlafrokiem watta posta¢. Przy Henryku
Nawarskim wygladat jak dziecko przebrane za krdla; nawet ton
gtosu miat proszacy. — Czuje si¢ lepiej i chce jechaé na polowanie.
Mam do$¢ siedzenia w zamknigciu.

— No cbz, zobaczymy — rzektam i zwrdcitam sie do Nawarczy-
ka: — Jeéli masz ochote na troche ruchu, panie, przeciez mozesz
pojecha¢ z Henrykiem. Jestem pewna, ze Margot potrafi zabawié
Karola przez jeden dzien. Prawda, kochanie?

— A mam wybor? — wymamrotata.

Usmiechnetamsie.

— Dobrze. W takim razie zatatwione. Henryk zabierze Nawar-
czyka do Vincennes, a jes§li Karol do wieczora poczuje si¢ lepiej,
mozemy zje$¢ kolacje razem, jak rodzina.

Nawarczyk spojrzal mi w oczy. Nie dostrzegtam w jego oczach
niczego, zadnego uczucia, jakby byty z nieprzezroczystego szkta.

— To bedzie dla mnie przyjemno$¢ — powiedziat.

Wyszedt z Margot i Herkulesem, a ja dopilnowatam, by Karol
potozyt sie do t6zka. Wrécitam do siebie i wezwatam Henryka.
Przyszedt rozczochrany po popotudniowej drzemce.

— O co chodzi? — spytat, od razu wyczuwajac moje napiecie.

Chodzitam po pokoju, prébujac zrozumieé niepojety strach, kto-
ry we mnie zago$cit. Opowiedziatam Henrykowi o mojej niedawnej
wizycie.

— Miatam wrazenie, ze zachowuja si¢ tak, jakby knuli jaki$
spisek.

Roze$miat sie.

— Gdyby chodzito o Margot, nie miatbym watpliwoéci. Zrobi-
liSmy z jej zaSlubin farse, mordujac potowe gosci weselnych, i nie-
nawidzi nas za to... jakby kiedykolwiek w ogdle zalezato jej na huge-
notach. Biedny Karol chce po prostu zazegnaé¢ roztam. Czuje si¢
strasznie; to przeciez on zmusit Nawarczyka do nawrdcenia sig.
A poza wszystkim co Nawarczyk moze nam zrobi¢? Hugenoci sa
rozgromieni i uciekaja w poptochu. A on to nie Coligny.

— Gadaj zdrow! Zawsze moze si¢ skierowaé przeciwko nam!
— odpartam ostro i przygryztam warge, zatujac, iz przyznatam sie
do leku, ktéry ukrywatam przed wszystkimi. Ale ze juz si¢ stato,
dodatam: — Wiem, zZe jest mgzem Margot. Zawdzigcza nam zycie
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i nie mam przeciwko niemu dowoddéw, nie chce jednak, zeby prze-
bywat tak blisko Karola.

Henryk kiwnat glowa.

— Co mam zrobic¢?

Zastanowitam sig.

— Zabierz go jutro na polowanie, jak planowali, lecz zabaw
w lasach tak dtugo, abyscie musieli zosta¢ na noc w patacu w Vin-
cennes. Birago zajmie sie reszta.

Wytrzeszczyt oczy.

— Mamo, chyba nie zamierzasz...?

— Nie — odpartam ostro. — Oczywiécie, ze nie. Nie chce, zeby
zginat. Ale musze mieé pewno$¢, ze nie wystapi przeciw nam. Na
razie pozostanie pod straza w Vincennes. Margot moze do niego
dotaczy¢; kiedy tylko sptodza dziecko, bedziemy pewni jego lojal-
nosci.

Henryk musnat ustami maj policzek.

— W takim razie do Vincennes.

Nastepne przedpotudnie spedzitam w gabinecie, zajmujac si¢
korespondencja, chociaz my$lami bytam przy czym innym. W koncu
po kilku godzinach, podczas ktérych napisatam ledwo dwa listy,
wstatam, aby si¢ udaé na obiad, gdy wbiegt Birago.

— Pani, musisz zaraz przyj$¢ — wydyszat. — Stan jego krélew-
skiej wysokos$ci sie pogorszyt!

Popedzilismy do pokojow Karola. Wygladaty tak, jakby prze-
szedt przez nie wicher; krzesta i stoty rozrzucone; tace na podtodze,
przewrécone kufry. Patrzytam ostupiata na doktora Paré, ktory trzy-
mat Karola za ramiona, podczas gdy ten miotat si¢ na t6zku. Z ust
buchata mu krwista piana.

Birago zatamat rece. Medyk usitowat wcisnaé¢ Karolowi miedzy
zeby gruby rzemien, ale mdj syn wydal gardtowy skrzek i z taka
moca wygiat si¢ w tuk, ze odrzucit medyka daleko od t6zka. Zatch-
ne¢to mnie. Przybrat nieprawdopodobna pozycje, zginajac si¢ coraz
bardziej, az gtowa niemal dotknat stép. Nocna koszula pekta mu na
piersiach. Kiedy lekarz znowu go dopadt, dostat kolejnego ataku
konwulsji. Ja i Birago podbiegliSmy z pomoca. Staratam si¢ utrzy-
madé syna za ramiona, Birago lezal mu na nogach, a Par¢ wciskat
w usta rzemien. Karol miotat si¢ z niezwykta energia; musiatam



uzy¢ catej sity, aby docisnaé¢ go do postania. Oddech utknat mi
w piersiach, gdy zobaczytam, ze oczy uciekly mu w glab czaszki,
krew saczy si¢ z nosa.

Nagle znieruchomiat. Tylko gulgotat.

— Co sig dzieje? — wykrztusitam. — Co z nim?

— Nie wiem — odpart przyciszonym gtosem Pare. — Po potu-
dniu przyniostem napar, ale ze krélowa Margot i Herkules sktadali
mu wizyte, zostawitem lekarstwo. Po jakim$ czasie wrécitem. Ich
wysokosci juz wyszty, a krol spat. Czekatem na zewnatrz, az ustysza-
tem, ze si¢ dusi. Kiedy wpadtem do $rodka, zastalem go w tym
stanie... Rano jakby zaczat dochodzi¢ do siebie. Nie miat goraczki.
Sprawdzitem.

— Margot tu byta? — spojrzatam na Biraga.

— Spéjrz najego piers, pani — rzekt pdtgtosem.

Na biatym torsie mojego syna widocznym pod rozerwana
koszula zwisal amulet ze zmatowiatego srebra, na ktérym umiesz-
czono starodawny wzor. Zamartam. Pare si¢ podnidst i przeszedt
do rozrzuconego przy przewréconym stole nakrycia. Podnidst kie-
lich i przytknat go do nosa.

Wzdrygnat sig.

— Migdaty — szepnat. Opuscit kielich i podnidst ku mnie petne
zgrozy oczy. — Wypit arszenik! Byt w naparze. Dobry Boze, krdl
zostat otruty.

— To niemozliwe — rzektam, ale rozpoznatam amulet. Otrzy-
matam go od Ko$émy, a ostatni raz widziatam w dniu moich czaréw
w Chenonceau. Wtozytam go do szkatutki z figurkami i nigdy wiecej
nie nositam. Szkatutke przewozitam z patacu do patacu zapomniana
wsérdd innych rzeczy.

Pare padt na kolana.

— Nie zrobitem tego. Przysiggam, wasza krolewska mos¢, to nie
ja. — Moéwit z nieukrywana groza, a przeciez nigdy nie okazat nie-
pokoju, nawet opiekujac sic¢ moim matzonkiem i najstarszym synem
w ich ostatnich godzinach. Wszystko wokét mnie zaczgto wirowacd,
jakby komnata z wolna opadata w czarny ryczacy ocean.

— Margot — szepnetam i potykajac si¢, wybiegtam z pokoju.

Wpadtam do swoich apartamentdéw, zaskakujac stuzbe, gdy ru-
ne¢tam do sypialni, i przeszukatam zagracona toaletke. Szkatultka
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przepadta. Zawrécitam i jak furia wbiegtam do Margot. Siedziata
przy oknie, obok Herkules; gdy sie podniosta, szeleszczac falbana-
mi sukni, ujrzatam, ze jest zaskoczona. Juz samo to bylo przyzna-
niem sie do winy; od tygodni okazywata tylko kamienna obojetnos$¢é.
Zmierzytam wzrokiem jej biate attasy, perty wielko$ci winogron na
wtosach. Wystroita sie, jakby chciata co$ uczci¢. Herkules pod moim
wzrokiem skulit sie¢ i pobladt jak $ciana.

Juz wiedziatam.

— Gdzie to jest? — spytalam. Nawet do niej nie podesztam.
Zabitabym ja gotymi rekami.

Odwrdcita sie, wyjeta z pobliskiej skrzyni szkatutke i podata mi
ja w wyciagnietych rekach. W érodku lezaty rzucone byle jak wosko-
we laleczki; niemal styszac mocno bijace serce, podniostam wysSciot-
ke, otworzytam skrytke i moim oczom ukazata si¢ fiolka Kos$my.
Pusta. Gdy ostroznie ja powachatam, poczutam upiorna won mig-
datow.

— Jak... jak mogta$ to zrobi¢? — spytatam ledwo styszalnym
szeptem.

— To Kosma — powiedziata. W jej glosie nie byto nawet cienia
strachu czy zalu.

— Ka-kazata$ Kosmie...?

— Napisatam do niego. Odpisat mi, gdzie ja znalez¢. Na dobra
sprawe nie schowatas jej.

Nie mogtam sie ruszyé. Szkatutka ciazyta mi tak, jakby byta
Z marmuru.

— Dlaczego? — Wtasny gtos brzmiat mi obco w uszach.

Miata w oczach blask.

— Karol chce umrzeé. Przez ciebie. Zabita$ jego poddanych,
sprawita$, ze wszyscy hugenoci obrécili sie przeciwko niemu.
— Zrobita efektowna pauze. — Ale przede wszystkim zabita$
Coligny'ego. Kochat go jak ojca.

— To ktamstwo! — syknetam. — To nie miato nic wspdlnego
z Karolem. Zrobita$ to, bo kochasz Gwizjusza, aja zmusitam cie do
$lubu z Nawarczykiem i teraz myslisz, ze... — Urwatam. Patrzytam
jej w oczy i mimo oszotomienia nagle wyczytatam w nich prawde.

— Co, mamo? — zamruczata jak kotka. — Ze planujesz zabié
mojego meza? To dlatego wyprawitas go z Henrykiem na polowa-
nie, prawda? Zeby mozna sie z nim rozprawi¢ w puszczy i potem
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mowié, ze to wypadek na polowaniu? Nie zostanie wodzem hugeno-
téw. Przejmiesz jego krélestwo, pozbedziesz sie hugenotdéw i wy-
dasz mnie za maz za kandydata najodpowiedniejszego z twojego
punktu widzenia.

— Ona nas nienawidzi — burknal pod nosem Herkules, jakby
nie byto mnie w pokoju. — Mama. Nienawidzi nas, nie ostrzegta
nas przed masakra. Chciata, zebySmy wszyscy zgineli.

Wpatrywatam si¢ w Margot z niedowierzaniem i zgroza. Co zro-
bitam, ze stworzylam takiego potwora? Kochatam cale swoje po-
tomstwo najlepiej, jak potrafitam; robitam co w mojej mocy, aby
zapewni¢ swoim dzieciom bezpieczenstwo. Tak, kiedy byly mate,
matkowatam im z daleka, lecz tylko dlatego, ze Diana mi je ukra-
dta. Ale po Smierci meza odzyskatam je i nigdy sie¢ nie zawahatam,
gdy przyszto mi ich bronié. Jak Margot, tak urodziwa, tak obiecuja-
ca kobieta stata sie¢ przepetniona ztem, obca istota? Chciatam wy-
krzesaé w sobie zto$¢, upokorzyé ja, jednakze $wiadomo$é prawdy
odebrata mi sity.

Zrobitaby wszystko, zeby sie zems$ci¢. Byta Medyceuszka; moja
krew byta jej przeklenstwem.

— Datam Karolowi amulet i trucizne — moéwita dalej, jakby
czytata mi w myslach. — Tak radzit Kosma: zdobadz jego zaufanie,
demonstrujac, do czego potrafisz si¢ posunagd.

Czutam, ze upuszczam szkatutke, lecz nie ustyszatam nic, gdy
upadta na podtoge.

— I to nie wszystko — powiedziata, uémiechajac sie powoli, ze
ztowieszcza satysfakcja. — Karol chciat pozwoli¢ mojemu mezowi
uciec w Vincennes. Wtedy przysztas$ ty i odebratas mu ostatnia na-
dzieje na odkupienie. Teraz my$li, ze méj Henryk umrze. Dlatego
zazyt trucizne. Nie moze dtuzej znie$é poczucia winy.

Patrzytam w jej twarz, w bezlitosne oczy. Ztapatam ja za ramio-
na i trzestam nia tak, az perty pospadaty jej z wtoséw i potoczyty sie
po podtodze.

— Mydli, ze twdj maz umrze, bo napetnitad mu gtowe tgarstwa-
mi! Czy ty wiesz, co$ zrobita? Wiesz?! Twdj brat umiera z twojej
winy.

Rozeémiata mi sie w twarz.

— To twoja trucizna, twdj amulet! Wszyscy powiedza, ze ty to
zrobitas, tak jak zabitas$ krélowa Joanne, takjak wykorzystatas mnie,



zebym wyszta za Nawarczyka, aby$ mogta zwabi¢ hugenotéw do
Paryza i wybi¢ ich do nogi. Powiedza, ze otrutas wtasnego syna i nikt
wigcej nie bedzie ci ufat!

Herkules sie skulit.

— To nie ja — betkotat. — Nie zrobitem tego. To nie ja.

Odepchnegtam na bok Margot i powoli si¢ cofngtam.

— Kiedy tylko zobacze si¢ z twoim bratem, zajme¢ si¢ toba tak,
jak na to zastugujesz — powiedziatam.

Umiesdcitam najmtodsze dzieci pod straza i wystatam zotnierzy
do Chaumont, kazac im aresztowa¢ Kosme. Zostat zatrzymany
i przewieziony do Bastylii.

Zapadata noc, gdy wraz z Biragiem udaliémy si¢ do kazamatéw.
Kiedy wesztam do wilgotnej celi, gteboko w srodku fortecy, zadygo-
tatam, widzac mojego astrologa przywiazanego do krzesta. Byt nagi,
jesli nie liczy¢ porwanej przepaski na biodrach. Cienie na $cianach
kryty przerézne szczypce i inne narzedzia tortur.

Wygladat jak trup, siniaki znaczyty ziemista skére. Na méj widok
cate zycie, jakie si¢ w nim tlito, skupito si¢ w jego oczach, przypomi-
najac mi matego chtopca, ktérego poznatam pod domem jego
ojca. Znatam go od dziecinstwa; dzielita nas niewielka rdéznica
wieku. Byl moim pobratymcem, Florentynczykiem. Sparalizowato
mnie zwatpienie. A jeSli to byla cze$¢ zemsty Margot? A jesli
sama znalazta szkatutke i wsaczyta jad w uszy Karola, wpedzajac
juz chwiejny umyst w szalenstwo, a potem rzucita oskarzenie na
Kosme?

— Madama, musimy dziata¢ — podszepnal mi Birago. — Od
tego zalezy zycie jego krdélewskiej wysokosSci.

Skingtam gtowa. Birago siadt przy niewielkim stoliku, wyjat
z torby papier i gesie piéro, szykujac si¢ do protokotowania przestu-
chania. Kosma wpatrywat si¢ we mnie bez mrugnigcia okiem,
w ktérym widziatam wszystkie taczace nas wspomnienia. Dzwigczny
gtos Biraga wypelnit celke.

— Kosmo Ruggieri, jeste$ oskarzony o spisek majacy na celu
zamordowanie jego krolewskiej wysoko$ci za pomoca trucizny. Jej
krélewska mos¢ jest tu obecna, aby poznaé sktad antidotum. Jeéli
go podasz, jej krolewska mos¢ obiecuje, ze wyjdziesz stad zywy.

Nie poruszyt sig, nie dat znaku, ze cokolwiek ustyszat.
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— Kosma, wiesz, ze nie zycze ci zle — dodatam. — Tylko po-
wiedz mi, co mam zrobi¢, aby uratowaé syna. Znasz sktad trucizny.
Jakie jest antidotum?

Policzek mu drgnat. Rozesmiat si¢ zgrzytliwie, jakby tart meta-
lem o metal.

— Wociaz nie pojmujesz, pani? Poswigcitem cate zycie na to, aby
uzyska¢ dar, do ktdrego ty nie chciatas si¢ przyzna¢. Czegokolwick
sie¢ nauczytem, cokolwiek odkrytem, wszystko oddawatem tobie.
Zrobitem to, na co ty nie miata$ sity. Jestem twoim instrumentem.

Przeszty mnie ciarki.

— Alez... alez mylisz si¢. Jak $§miesz uzurpowaé sobie prawo do
mojego zycia?

— Bojestem twdj! — Napart na wiezy i zebra zarysowatly mu si¢
pod skéra. — Nigdy o mnie nie pomys$latas, skazata§ mnie na
samotnos$¢ i niebyt, ale ja... ja zawsze bytem twdj. Kiedy ty nadsta-
wiatas ucho na rymy i wierszyki tego durnia Nostradamusa, ktory
nie potrafit da¢ ci nic wigcej, ja penetrowatem najmroczniejsze ta-
jemnice, spetniajac najskrytsze marzenia twojego serca. Ty jednak
gardzita$ mna. Odrzucata$ mnie i teraz...

— Dos$¢! — Uderzytam go z catej sity. Zakotysat si¢ na krzesle.
Wytrzeszczyt oczy, krew poptyneta z rozbitej wargi. — Czy powie-
dziate§ Margot o szkatutce? Czy tobie zawdzigczam, ze wlasny syn
stracit do mnie zaufanie, bo wméwite$ mu, ze jestem gotowa zamor-
dowaé¢ Nawarczyka?

Znow sie rozesmiat, piskliwie i wyzywajaco, pryskajac krwia.

— Tak! To wszystko moja zastuga! A teraz mozesz przelaé cata
wsciektod$¢ na mnie; teraz mozesz pokazaé, po co si¢ urodzitas, na
co cie naprawde staé, krolowa tak potezna i przerazajaca, ze zosta-
niesz zapamig¢tana na wieki. Ja zawsze wiedziatam, kim jestes$, cho-
ciaz nigdy mnie nie kochata$, nigdy we mnie nie wierzyta$. — Gwat-
townym ruchem wysunat do mnie gltowe. — A moze wierzysz, ze
kopia, ktéra odebrata zycie twojemu mezowi, pokierowat przypa-
dek?

Zamartam.

— Nie. To... nie moze by¢ prawda.

Jego usmiech byt makabryczny.

— Nie czujesz tego? To jest wszedzie wokdt nas, w kazdej chwi-
li, taczy nas po wieczno$¢. Kazdy krok, ktéry zrobita$ od tamtego
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pamigtnego dnia, byt przepowiedziany. Bedziesz krélowa az do
$mierci; uratujesz Francje przed zniszczeniem, ale réd, o ktérego
przetrwanie walczysz kazdym oddechem, to jalowe ziarno. Twoja
rodzina... jest skazana na zatrate.

Birago wstat. Trzast si¢ z gniewu.

— On oszalat. Musimy wezwa¢ mistrza tortur.

Przypomniatam sobie ostrzezenie Nostradamusa, ktére wypo-
wiedziat przed laty w Chaumont: ,,On igra ze ztem. I zto wywota.
Takie jest jego przeznaczenie". Spojrzatam Kosmie w oczy.

— Albo powiesz, jak uratowa¢ mojego syna, albo obiecuj¢ ci, ze
zanim ta noc si¢ skonczy, bedziesz bragat o litos¢é.

— Nie potrzeba mi litoSci — wyszeptat. — I nie mozesz juz nic
zrobié. Jest za pdzno.

— W takim razie dla ciebie tezjest za p6zno. — Odwrdcitam sig
do Biraga. — Odciaé¢ mu jezyk i rece, zeby nigdy wigcej nie mogt
praktykowaé swej szpetnej sztuki. Jesli przezyje, wsadzi¢ go na gale-
on do Wtoch.

Posztam do drzwi.

— Nie! Nie zostawiaj mnie, mia duchessina]

Tym razem nie obejrzatam si¢ za siebie.

O péinocy przyszedt Birago, zgtaszajac, ze Kosma wyzionat du-
cha podczas tortur. Trupa wrzucono do dotu za murami miasta, tak
ze nie pozostat po nim zaden $lad.

Kiedy Birago zapytatl o Karola, odpartam beznamigtnie, siedzac
przy kominku:

— Pare sie nim opiekuje. Nie mozemy nic wigcej uczynié. Wy-
gladasz na zme¢czonego. Jutro porozmawiamy.

— Madama, nie wierz bredniom tego szatanskiego pomiotu
— rzekt tagodnie. — Smieré¢ twojego matzonka to byl wypadek.
Bytas przy tym. Widziatas na wtasne oczy.

Oddech zatrzymat mi si¢ w gardle.

— Nie moge wiecej o tym stuchaé. Odejdz, prosze.

Odszedt, zostawiajac mnie wpatrzona w ptomienie szepcace ta-
jemnice.

,,Uratujesz Francj¢ przed zniszczeniem, ale réd, o ktérego prze-
trwanie walczysz kazdym oddechem, to jalowe ziarno. Twoja rodzi-
na... jest skazana na zatratg".



Kosma nigdy nie miat zdolnosci jasnowidzenia, lecz uwierzytam
mu. Chociaz Karol byt od dwéch lat zonaty, nic nie wskazywato,
zeby jego matzonka miata zajs¢ w ciaze. Po $mierci Karola tylko
Henryk mdégt zapewnié tron naszej rodzinie. Bylam tego boleénie
$wiadoma. Ospa okaleczyta Herkulesa i nigdy nie miat rzadzi¢. Moje
mysli jak zwierze miotajace siec w matni wracaty do tamtego dnia
w Prowansji, gdy Nostradamus zapowiedziat, ze kazdy z moich sy-
néw osiagnie wiek meski. Nie powiedziat, ze umra bezdzietni, jed-
nak zagrozenie wisiatlo nade mna, nieunikniony fakt, ktérego nie
mogtam ignorowacd.

Gdyby Henrykowi nie udato sie sptodzi¢ syna, Nawarczyk odzie-
dziczytby tron. Przysztos$¢ zalezataby od hugenockiego kréla prze-
konanego, iz jestem jego wrogiem. Oskarzano mnie, ze podatam
trucizne jego matce. Jego przyjaciét wymordowano w moim patacu,
a jego samego zmusitam do nawrdcenia si¢ na katolicyzm. Wszyst-
ko, o co walczytam, cate dziedzictwo pokoju, ktére chciatam po
sobie zostawi¢, a wraz z nim méj réd miaty zostaé zmiazdzone pod
jego butem.

Zmusitam si¢ do powstania i podesztam do okna, patrzac w noc.
Smagane wiatrem ogrodowe drzewa chwiaty sie¢ na tle nieba zasta-
nego tysiacem gwiazd. Wpatrujac sie w odlegte konstelacje, migotli-
we jak 16d, zastanawiatam si¢, czy przypadkiem nie walczytam zeba-
mi i pazurami, pokonujac stworzony przez sama siebie labirynt, gdy
tymczasem cata moja przysztosé byta z géry ustalona.

Odwrécitam si¢ do biurka, patrzac nie wiedzie¢ jak dtugo na stos
papieru i gesie pidra.

,,Potrzebujecie jedno drugiego, aby wypetnié¢ swoje przeznacze-
nie".

Potem usiadtam i napisatam instrukcje.

Henryk przybyt dwa dni pdézniej. Miat na sobie brudny strdj
mysliwski.

— Zatatwione. — Zerwat z dtoni rekawice. — Zabratem go
w ostepy, w ktérych dzien wczeéniej wytropiono byka. Ludziom
kazatem gonié zwierze i jak tylko zostali§my sami, powiedziatem
mu: ,,Uciekaj. Zanim ktéry$ z nas postanowi ci¢ zabicé".

Dtugim krokiem podszedt do kredensu, nalat sobie wina i dusz-
kiem oprdéznit puchar.
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— Nie watpie, ze juz jest w polowie drogi do swojego krdlestwa.
— Odstawi! puchar i odwréci! sie¢ do mnie. — Skoro chciata$ dacé
mu wolnos¢, dlaczego po prostu nie odestatas go z Margot?

— To musiato wyglada¢ na ucieczke. Katolicy, Gwizjusze nie
przetkneliby innego rozwiazania.

— Tak, a teraz ja jestem durniem, ktéry pozwolit mu czmych-
naé. — Wbit we mnie spojrzenie. — Dlaczego to zrobitas?

Podniostam wzrok. Znat mnie tak dobrze. Ze wszystkich moich
dzieci on jeden potrafit mnie przejrze¢. Musiatam opanowaé chec,
aby powiedzie¢ mu wszystko, musiatam sobie przypomnie¢, dlacze-
go musze go zwies¢. Karol byt przykuty do tézka, ale konwulsje
ztagodniaty; Pare uwazal, ze moze przezyje, i goraczkowo szukat
antidotum. Kosma nie zyt. Margot byta w areszcie domowym. Mu-
siatam pogrzeba¢ prawde. Henryk nigdy nie moze si¢ dowiedzied,
co zrobita Margot; musi pozosta¢ w nie§wiadomosci, wolny od wszel-
kich oskarzen. I chociaz bytam tak wsciekta na Margot, ze prawie
nie mogtam na nia patrzec, jednak byta zona Nawarczyka. Musiata
by¢ chroniona, wiec uznatam, ze jesli kto§ ma zostaé¢ oskarzony
o otrucie Karola, to niech to bede ja.

— Wiedz jedno — powiedziatam ostroznie. — Musisz wyjechac
z Francji.

Pobladt.

— Chcesz, zebym... zebym wyjechat? Dlaczego?

— Birago twierdzi, ze wielu hugenotdéw, ktérzy po masakrze
uciekli do Genewy, ma zamiar wrécié¢ i podja¢ z nami wojneg. Winia
cie¢ za masakr¢ w takim samym stopniu jak mnie czy Gwizjusza.
Chce, zeby$ zszedt z drogi niebezpieczenstwu. Napisze do Matgo-
rzaty Sabaudzkiej; jest twoja ciotka, przyjmie cie z najwicksza ra-
doscia. W gre wchodzi nie tylko twoje dobro; wy$le tez Herkulesa,
gdy tylko Elzbieta zgodzi sig przyjaé jego zaloty.

Henryk si¢ skrzywit.

— To dopiero bedzie widok: matpiszonek obtapiajacy Elzbiete
Tudor. — Spojrzat na mnie przeciagle. — To bardzo nagte posunig-
cia. Najpierw kazesz mi zamknaé¢ Nawarczyka w Vincennes, potem
mam go naktoni¢ do ucieczki, bajajac mu o grozbie zamachu na
jego zycie, a teraz stysze, ze Karol jest cigzko chory. — Oczy mu
zabtysty. — Czemuz to jeste$ gotowa mnie odestaé, gdy niebawem
mogeg zostaé krolem?
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Spojrzatam w jego rozjarzone oczy.

— Tak, Karoljest chory, ale moze pozy¢ jeszcze wiele lat. Masz
mnie postuchaé. Musisz wyjechad i czekaé, az ci¢ wezwe. Blagam
cig. — Gtos uwiazt mi w gardle. — Nie... nie mozesz zostaé. Jesli to
zrobisz, bedziesz ryzykowat zyciem.

Zmruzyt powieki.

— Zyciem? Jak? Tylko nie méw mi znowu, ze to ci przekleci
hugenoci.

— Nie hugenoci. — Opuscitam wzrok. — Chodzi o twojego
brata. Karol cierpi na co$ gorszego niz goraczka. Pare mowi, ze ma
pomieszanie zmystow. Wyobrazit sobie, ze $mier¢ $ciga go za jego
czyny.

— W takim razie pomdéwi¢ z nim. Jest moim bratem. Musi
wiedzieé¢, ze nie mam jak powstrzymaé Gwizjusza i kilku tysiecy
podlegtych mu katolikdw, ktérym marzy si¢ rzez.

— Nie, nie przemoéwisz mu do rozsadku. Zatracit si¢. Grozi, ze
wysle ci¢ do Anglii zamiast Herkulesa. Wolatabym umrzeé, niz zo-
baczy¢ ciebie na tej heretyckiej wyspie. Elzbieta otworzyta porty
hugenockim uciekinierom; az si¢ od nich tam roi. Kazdy malkon-
tent mogiby cie skrzywdzié.

Ku mojej uldze wyraznie si¢ zafrasowat. Mobgl udawaé, ze
jest inaczej, lecz na pewno zdawat sobie sprawe¢ z konsekwencji
masakry i nadal byt na siebie wsciekty, iz tamtej nocy zdat si¢ na
Gwizjusza. Wygladato to tak, jakby chetnie si¢ zgodzit na $mieré
tysiecy.

— Herkules nie brat udzialu w masakrze, wiec Elzbieta bedzie
sig¢ do niego wdzigczyta, jak robita do tej pory — mowitam dalej.
— Wobec ciebie nie moze sobie na to pozwoli¢; doniesiono jej, ze
tamtej nocy byte§ w rezydencji Coligny'ego.

— To wszystko? A moze jest co$ jeszcze?

— Nie. — UsSmiechnetam si¢ wymuszenie. — To potrwa tylko
krétki czas, obiecuje. Mozemy pisa¢ do siebie codziennie.

Zawahat si¢, skinat jednak gtowa.

— Pewnie przyda mi si¢ jakis$ czas poza krajem. — Zachichotat.
— Nie watpig, ze w Sabaudii bedzie mniej pogrzebowo. — Pocato-
wat mnie w policzek. — Mam nadziej¢, ze wiesz, co robisz z Nawar-
czykiem. Bdog wie, co jeszcze wymysli, gdy tylko poczuje sie bez-
pieczny.



— Masz racje — powiedziatam pod nosem i odprowadzitam go
spojrzeniem, gdy odchodzit tanecznym krokiem.

Zostawszy sama, osungtam sie na krzesto. Nie mydlatam. Po
prostu ukrytam twarz w dtoniach i ptakatam tak mocno, jak nie
zdarzyto mi si¢ od lat. Optakiwatam tysiace ofiar; dziecko, ktérym
bytam, i rodzine, ktéra zostawitam; kraj, ktoéry ledwo pamietatam,
i kraj, ktéry staratam sie uratowacé. Optakiwatam moje umarte dzie-
ci i zyjace, ktore dorosty, skazone trujaca nienawiscia wojen religij-
nych. Optakiwatam przyjaciot i wrogdw; wszystkie utracone nadzie-
je i ztudzenia.

Lecz nade wszystko optakiwatam siebie, kobiete, ktora niegdy$
byltam.

Dwa miesiace pdzniej siedziatam przy tozu Karola, gdy wykaszli-
wal resztki ptuc. Nie dobiegt jeszcze dwudziestego czwartego roku
zycia, ale trucizna KoSmy powoli zrobita swoje, tak ze wygnit od
§rodka i lezat zlany potem zmieszanym z krwia.

Zacisnat palce na mojej dtoni. Oczy miat zamknigte, pier$ ledwo
mu drgata, oddychat ptytko. Wczeéniej podpisat dokument, mianu-
jac mnie regentka do powrotu Henryka. Elzbieta juz przywdziata
zatobe i nie podnosita sie z klecznika; tylko Birago, ja i wierny pies,
lezacy u jego stép, towarzyszyliSmy mu, gdy odzyskiwat i tracit
przytomnosé.

Chwile po czwartej po potudniu goraczka opadta. Gesty deszcz
siekt o mury zamku, gdy Karol otworzyt oczy i popatrzyt na mnie.

— Wybacz mi — szepnat.
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ROZDZIAL 33

Chodzitam po moim pokoju w Luwrze, odtracajac noskiem buta
obsypany klejnotami rabek burgundowej aksamitnej sukni i odwra-
cajac sie do okna przy kazdym wiekszym hatasie na dziedzincu.

Jesienn przybyta do Francji. Lidcie ptonety na debach i opatowy
splendor okryt wzgdérza. Minegty cztery miesiace od $mierci Karola
— cztery dtugie i trudne miesiace, podczas ktérych pogrzebatam go,
wystatam do Chenonceau krélowa wdowe i trudzitam sie, strzegac
bezpieczenstwa krélestwa. Teraz otrzymatam wie$é, ze Henryk minat
Awinion i posuwa si¢ w gére¢ Rodanu, eskortowany przez Herkulesa,
ktdérego znaczenie wzrosto, od kiedy stat sie nastepca tronu.

Niebawem mdj ukochany syn miat objaé wtadze.

Odwrécitam sie od okna i zobaczytam Biraga cztapiacego z nie-
odstepnymi tekami. Skrzywitam sie¢, gdy potozyt je na biurku. Po-
winnam mu wspdtczué; po $mierci Karola zatamat sie i bardzo
posunat. Odpedzat smutek, poswiecajac kazda godzine pracy. Lecz
dzisiaj nie bytam w nastroju do ogladania jego zbolatej twarzy ani
wystuchiwania litanii obowiazkdw, ktérymi winnam sie zajag.

— Chod¢bys$ miat tam nie wiem co, moze zaczekaé — powiedzia-
tam.

— Alez to listy z Anglii. Krélowa Elzbieta domaga si¢, bySmy
sie przytaczyli do jej protestow przeciwko dalszemu najazdowi Hisz-
panii na Niderlandy. Powiada...

— Nie pozwoli Herkulesowi na wizyte, dopdki nie rzucimy
rekawicy na aren¢. Ociaga si¢ od miesiecy, uzywajac tej samej wy-
mowki. Jeéli tak bardzo chce, zeby$my ja poparli i wystapili przeciw-
ko Hiszpanii, niech da co$§ w zamian.



— Ale te same klopoty moga spas¢ na Francje. Nie mozemy...

Tupngtam noga.

— Czy wygladam, jakbym si¢ ubrata na rade?

Birago si¢ wyprostowal — przynajmniej na tyle, na ile mogt
w tym wieku.

— Prosze o wybaczenie. Widzeg, ze przyszedtem nie w porg.
Wyglada na to, ze sprawy panstwowe musza poczekac.

Wyszedt, kulejac. Lukrecja uwolnita mdéj welon, ktory zahaczyt
o kryze.

— Cuzuje si¢ jak pieczen na uczcie — jekngtam. — Czy to na-
prawde konieczne?

— Absolutnie. Czy jej krélewska mos¢ chce, zeby jej syn zoba-
czyt matke w starych wdowich sukniach?

— Nie obchodzi mnie to. Chce tylko, zebyjuz tu byt i...

Armatnia salwa zagtuszyta reszt¢ moich stéw. Stuzba i damy
dworu pospieszyly za mna, gdy wybieglam na korytarz, porusza-
jac sie z taka szybkoscia, na jaka pozwalaty mi tusza i krepujaca
suknia.

Kiedy wypadtam na dziedziniec, dojrzatam Margot z dworem.
Miata na sobie brzoskwiniowa jedwabna sukni¢ z tak szeroka sto-
jaca kryza, ze otulata jej gtowe, upudrowana twarz i wyszukana
fryzur¢ z niezliczonymi loczkami. Szyja i gors I$nity od turmalinéw.
Zwolnitam ja z aresztu domowego, ale zazadatam, by zawsze towa-
rzyszyt jej wybrany przeze mnie orszak statecznych surowych ma-
tron.

— Slicznie wygladasz w tej sukni — powiedziatam, podchodzac.
Ostatnio mniej si¢ na nia wéciekatam; Karol nie zyt, a po ucieczce
Nawarczyka zyta w stanie zawieszenia, zona i krélowa tylko z imie-
nia. Nic nie mogto usprawiedliwi¢ jej zachowania, lecz sama dobrze
wiedziatam, jak gorzkie bywa uczucie zawodu.

Udmiechneta si¢ sarkastycznie.

— Roéwnie dobrze mogtam si¢ przebraé za nie wiem kogo. Caty
dwoér traktuje mnie jak godna pozatowania wdowe. Biedna Margot,
szepca, porzucona przez m¢za. Samiutka jak palec. Nawet bachora
jej nie zrobit. — Urwata i zadarta gltowe, jakby zdata sobie sprawe,
ze przyznata si¢ do ukrywanej stabosci. — Jak juz mowa o moim
mezu, to moze co$ o nim styszatas? Domy$lam si¢, ze ku wielkiej
rado$ci poddanych dotart do krélestwa Nawarry i wypart sie¢ nawro-



cenia. Znow jest hugenota. Ciekawa jestem, ile czasu uptynie, za-
nim ponownie wypowie nam wojng.

Chciatam wzbudzi¢ w sobie sympati¢ wobec niej, ale oczywiscie
zawsze musiata palnaé czy uczyni¢ co$ takiego, ze nie byto o tym
mowy.

— Czemu miatby to zrobi¢? — spytatam ostro. — Ma po Her-
kulesie sukcesje tronu. Chyba powinno mu zaleze¢ na utrzymaniu
z nami dobrych stosunkéw. — Uszczypnetam ja w ramie. — I po-
zwol, ze udziele ci ostrzezenia: koniec z intrygami. Zachowatam
twdj sekret, wiec daj Henrykowi rzadzi¢ w pokoju.

— Och, nie musisz si¢ martwi¢ moim sekretem — odpalita.
— Zwtaszcza ze Henryk sam ma sekret do ukrycia. — Koficzac
rozmowe ta tajemnicza uwaga, wrocita posuwistym krokiem do
swego dworu.

Byta nie do wytrzymania; cho¢bym dawata z siebie wszystko,
zawsze potrafita doprowadzi¢ mnie do wrzenia. Wysitkiem woli wy-
partam ja z mysli, wytezajac wzrok poza las dworzan. Niedoczeka-
nie, zeby moja céruchna zepsuta mi nastréj. Miatam piecdziesiat
pi¢¢ lat i niejedno wycierpiatam. Dzisiaj byt méj dzien chwaty. Dzi-
siaj wszystko byto mozliwe.

Henryk III przybyt do stolicy. W koncu bedziemy mieli kréla
godnego Francji.

Wyczuwajac moja rados$¢, Lukrecja powiedziata:

— Jesli chcesz, pani, przejdZzmy do bram, zeby$ mogta pierwsza
go przywital.

— Nie. — kzy piekly mnie w oczy. — Dajmy mu weseli¢ si¢ ta
chwila. Jest jego.

Lecz gdy w konicu ujrzatam go wjezdzajacego ze swoimi panami
na dziedziniec, dumnego, siedzacego w siodle prosto jak trzcina,
nie potrafitam si¢ powstrzymaé. Przedartam si¢ przez ttum, wycia-
gajac ramiona.

— Henryku, mon filsl Henryku!

Zeskoczyt na ziemig i rzucitam si¢ wjego ramiona, czujac niezna-
ne mi pachnidta. Ciemne perfumowane wtosy opadaty mu spod czap-
ki, ciato pod fioletowym kaftanem miat prezne jak struny liry. Kiedy
pocatowat mnie w usta, zacisngtam dtonie najego policzkach.

— Droga mamo — szepnat i obejmujac mnie, odwrdcit sie do
czekajacego ttumu, os$wiadczajac dzwiecznym glosem: — Dzisiaj



sktadam hotd mojej matce, ktéra przeprowadzita nasze krélestwo
przez wiele wirdw, abym maogt dozy¢ tej godziny.
Wybucht gromki aplauz i tzy niespodziewanie zalaty mi twarz.

WréciliSmy do Paryza niespieszna procesja, aby lud mogt zoba-
czy¢ Henryka. Jechat na czele kawalkady, jak to sobie wymarzyt,
krél przybrany w fioletowordzowe brokaty przetykane srebrna nicia.
Monarszym, szerokim gestem pozdrawial zalegajaca droge cizbe,
ktéra krzyczata:

— Niech zyje Henryk Trzeci! Niech zyje kroél!

W Luwrze wydatam uczte na jego cze$¢, ozdabiajac sale zimo-
zielonymi gatazkami, symbolem statosci. Siedzialam na podwyz-
szeniu migdzy nim a Herkulesem; dalej ciagnety sie stoty. Przy
jednym z nich zasiadat Gwizjusz. Pozwolitfam mu powrdéci¢ na
dwoér, aby uczcit wstapienie na tron Henryka. Byt tam takze jego
wuyj i inni katoliccy panowie. Margot zajgta miejsce u szczytu innego
stotu, przeznaczonego dla matzonek panéw i dam dworu.

Henryk nosit korong i zasiadal na tronie. Byt taskawy dla
dworzan, ktérzy ustawili si¢ w szeregu, witajac go. Zwracal si¢
do nich, wymieniajac ich imiona ze staranno$cia, ktéra przypo-
mniata mi jego dziadka. JedliSmy pieczone dziki, tabedzie, pa-
wie, bazanty. Po uczcie trupa kartéw przedstawita komedig;
kiedy sig¢ skoniczyta, Henryk dat znak i Guast rzucit im mieszek
z monetami. Karty rzucity sic¢ na podtoge, gubiac peruki i wal-
czac miedzy soba o hojna zaptate, co wzbudzito kolejne huczne
$miechy.

Henryk ziewnat.

— W Sabaudii kazdy wazny pan ma teatr i trupe aktorow. Nikt
juz nie trzyma blaznéw. — Odwrécit sie do Herkulesa, ktéry
wpatrywatl sie w ktdcace si¢ karzetki, jakby chciatje schrupaé. — Jak
myslisz, matpko? Powinni$§my zwolni¢ btaznéw?

Przemowit serdecznym tonem; nigdy nie okazat Herkulesowi
pogardy, ale méj najmtodszy syn zalat si¢ rumiencem i syknat:

— Juz nie jestem twoja matpka! Jestem delfinem!

Henryk us$miechnat sie, spogladajac na zattoczona salge. Muzycy
stroili instrumenty. Kiedy dworzanie zaczeli wybiera¢ partnerki do
tanca, nagle rzekt:

— Eminencjo, stowo o pannie de Yaudemont.



Nie miatam pojecia, o kim méwi. Kardynat sktonit ku mnie wy-
niszczona twarz, zdradzajac, ze caty czas podstuchiwat.

— Jego krélewska mos¢é ma na mysli moja kuzynke z Lotaryn-
gii, ktéra niedawno poznat w Sabaudii. Stuzy jako dama dworu
ksiezny.

— Tak, byta zachwycajaca — powiedzial Henryk. — Chciatbym
sprowadzi¢ ja na dwodr. Zajmij sie tym.

— Bede zaszczycony — odpart kardynat, jak zawsze rozanielo-
ny, gdy dojrzat jaka$ korzys$¢ dla siebie. Moze stracit wickszos¢ ze-
bow i wlosy, ale jego umyst nadal pracowat jak sprawnie obracajacy
si¢ kotowrét.

Pochylatam sie¢ do Henryka, chcac si¢ dowiedzie¢ wigcej o tej
Vaudemont, gdy zauwazytam, ze spoglada na Guasta, ktéry czuwat
jak nieréwny cien u stép podium. Henryk znéw ziewnat i rzekt:

— Jestem strasznie zme¢czony. Chyba udam si¢ na spoczynek.

— Alez sa tance — zaprotestowatam. — Dwodr oczekuje, ze
zatanczysz w pierwszej parze.

— Niech Herkules si¢ tym zajmie. Moze zatanczyé z Margot.
— Zanim zdazytam go zatrzymacd, wstat i zszedt z podwyzszenia.
Guast ruszyt za nim krok w krok.

Udatam, ze nie widze porozumiewawczego spojrzenia kardyna-
ta. Niespokojnie poszukatam wzrokiem Margot. Oddalita sie¢ od
stotu i pétlezata na kanapie pod $ciana, otoczona admiratorami.

Jakby czujac méj wzrok, podniosta oczy i spojrzata na mnie zim-
no i znaczaco.

Wstatam przed $witem. Umowitam si¢ z Henrykiem na rozmo-
we. MieliSmy przedyskutowaé porzadek jego pierwszego spotkania
z rada krélewska, ktéra miata si¢ zebraé w tym tygodniu. Po$piesz-
nie zjadtam $niadanie, zabratam teczke z dokumentami i wysztam
na korytarz. Stat tam Birago; wspierat si¢ na lasce ijego pobruzdzo-
na twarz zdradzata zmeczenie.

— Stopa ci spuchta — powiedziatam. — Znowu podagra?

Skrzywit sie.

— Chyba wczoraj si¢ przejadtem. Ale wziatem miksture i...

— I musisz si¢ potozy¢é — przerwatam mu. Kiedy chciat zapro-
testowac, uniostam reke. — Nie. Wracaj do tézka, stary przyjacielu.
Mam prywatne spotkanie z synem. Potem zajrze do ciebie.
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Ustapit z wdzieczno$cia i oddalit si¢, kulejac. Posztam do syna.
Pokonatam galeri¢ i znalaztam si¢ przed drzwiami krdéla. Stat tam
straznik.

— Jego krélewska wysoko$¢ jeszcze nie wstat — rzekt. — Roz-
kazat, aby mu nie przeszkadzac.

— Dobra, dobra, czas, zeby sie ruszyt z tézka. Odsun sig.

Miat dos¢ oleju w gtowie. Wiedziat, ze nie nalezy mi si¢ sprzeci-
wiac¢. Wszedtszy do przedpokoju, zobaczytam, ze zalega w nim cien,
a Swiatto saczy sie tylko miedzy zastona a oknem. Stajacej na stole
karafce towarzyszyty dwa kielichy; pdtotwarte drzwi w krytej boaze-
ria $cianie prowadzity do sypialni. Nagle ogarngta mnie dziwna
obawa; byto tak cicho, ze styszalam dobiegajace z gt¢bi chrapanie.
Zerknegtam do srodka. Doktadnie przede mna stato toze. Szkartat-
ny baldachim byt odsunicty, ukazujac nagie muskularne ciato po-
grazonego w glebokim $nie Guasta. Owtosione rami¢ odrzucit na
zgniecione poduszki.

Trumiac okrzyk oszotomienia, zaczetam si¢ cofad.

Ustyszatam kroki i odwrdcitam si¢ w miejscu. Z przedpokojowej
alkowy szedt do mnie Henryk. Miat na sobie luzna biata koszulg
z jedwabiu, wtos w nietadzie. Rozdziany z wytwornych szat wygladat
mtodo, nie dalabym mu dwudziestu trzech lat. Wygladajaca spod
rozchylonego szlafroka piers$ byta jak marmurowa, okryta ciemnymi
kedziorkami podobnie jak u jego ojca.

— Co tu robisz? — spytat. W jego gtosie zabrzmiato upokorze-
nie i gniew.

— Niewazne. Trzeba byto zamkna¢ drzwi na klucz. Co... to ma
by¢?

Minat mnie i zamknat sypialnie.

— Straznik dostat rozkazy. Tylko ty masz na tyle czelnosci, ze
ich nie postuchatas. — Przeszedt do stotu, siegnat po karafe. Nalat
sobie wina. — Co si¢ tyczy tego ,,to", to mysle, ze juz zrozumiatas.

Wstrzagnigta przyciskatam do piersi dokumenty.

Wypit wino, nie spuszczajac ze mnie wzroku.

— Hm? Nie masz nic do powiedzenia?

Nie chciatam o nic pyta¢. Nie chciatam dopusci¢ do swiadomosci
tego, co zrozumiatam. Zawsze byl nieustraszony — zazarty w boju,
dumny ze swej pozycji, godny imienia ojca. Najzdolniejszy uczen ze
wszystkich moich dzieci, bardziej zdyscyplinowany niz Margot, inte-



ligentniejszy niz Elzbieta, bystrzejszy niz Karol. Faczyt najlepsze
cechy Medyceuszy i Walezjuszy; poktadatam w nim wielkie nadzie-
je. Wyobrazatam sobie, ze Francja w koncu bedzie miata silnego
kréla. Popetniat btedy; byt impulsywny i uparty, lecz to cechy mto-
dosci i czas mogt nauczy¢ go opanowania. Dbatam o niego tak jak
o innych synéw, statam u jego boku, aby nim pokierowac.

Ale nigdy przez mysl mi nie przeszto co$ takiego.

— Od... jak dtugo? — w koncu udato mi si¢ wybakac.

— QOd kiedy siggam pamigcia. — Podszedt do okna, rozsunat
story. Ostre $wiatto zalato pokdj. Odwrdcit sie¢ do mnie. — Jedli
mnie pami¢é nie myli, Guasta poznatem podczas mojej pierwszej
kampanii przeciw hugenotom. Pomdgt mi przej$é... bardzo trudny
okres. Od tamtej pory jest moim kompanem. Gdyby nie on, mégt-
bym stac si¢ ofiara jednego z tych skrytobdjcodw hugenotdéw, o ktd-
rych mowisz, ze tylko marza, aby mi utoczyé krwi. — Przerwat.
— Guast jest najlojalniejsza osoba w moim zyciu. Po tobie. Chce
nada¢ mu tytut. Zastuguje na nagrode za wszystkie starania, jakimi
mnie otacza.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — odpartam natychmiast. — Wszy-
scy sie zorientuja. Daj mu patacyk na wsi, ptaé z prywatnej kiesy, ale
zadnego stanowiska na dworze. — Kiedy wyrzucitam to jednym

tchem, odruchowo, poczutam podziw wobec samej siebie. Byt dzien
po przybyciu mojego z dawna wytesknionego syna i wtasnie spadto
na mnie co$, z czym nigdy w zyciu nie miatam do czynienia, a juz
uktadatam zastone dymna, ktéra miata skry¢ jego sekret.

— Mamo, akurat ty jak nikt na Swiecie musisz wiedzieé, ze nie
mozna zrezygnowaé z tych, ktérych kochamy — rzekt ragodnie.

W uchu zabrzmiato mi szyderstwo Margot: ,,Henryk sam ma
sekret do ukrycia".

— Ktérych kochamy? — powtdrzylam. — Kochasz go...?

— W rzeczy samej, a przynajmniej kocham go tak bardzo, jak
mozemy kochaé kogos$ poza samym soba. Wiesz, Margot potrafi by¢
wredna, ale ma racj¢: kiedy stracita Gwizjusza, powiedziata, ze nie
jestedémy tacy sami jak inni ludzie. Wedtug niej nie potrafimy na-
prawde kochaé, bo nie jeste§my w stanie dawac, nie oczekujac cze-
go$§ w zamian. — Zawiesit wzrok na zamkni¢tych drzwiach. — Byt
czas, kiedy wydawato mi sig, ze jestem zdolny do bezinteresownej
mitodci, ale si¢ mylitem. Jednak Guast godzi si¢ z tym, co mam mu



do zaoferowania. Przypuszczam, ze mozna by to uznaé za jaki$
rodzaj mitoSci.

— To moja wina. — Opuscitam wzrok, czujac do gitebi bdl,
ktorego nigdy gtoéno nie wyznatam. — Bylam odsunig¢ta w czasach
waszego dziecinstwa, nie wiedzielicie, jak bardzo was kocham.
Powinnam wykurzy¢ Diang, kiedy zajeta moje miejsce. Nalezato
0 was walczy¢ z ta wilczyca.

— Nie mam do ciebie pretensji — odpart ze zrozumieniem,
ktore wycisngto mi niemal szloch z gardta. — Poza tym nikt mi tego
nie uczynit. To niczyja wina. Jest wielu mezczyzn takich jak ja.

Gruby wezet zawiazat si¢ w mojej piersi.

— A co powie dwoér? Ambasadorowie, mozni? Myslisz, ze zro-
zumieja? — Gtos mi drzat, gdy na prézno usitowatam opanowacd
nerwy. — Nasi wrogowie wykorzystaja to przeciwko tobie; uznaja
za stabos$¢. Pomysl o Gwizjuszu; teraz to nasz pierwszy katolicki
pan, a Ko$ciét zabrania...

Jego twarz i glos stwardniaty.

— Nie méw mi o Gwizjuszu i Kosciele. Skapatem si¢ we tzach
z powodu tego pierwszego i we krwi z powodu drugiego. Mam
do$¢ udowadniania, ze zastuguje na szacunek. Teraz jestem kré-
lem i bede krélem prawdziwym, nie malowanym. Tron jest tylko
maj.

Zabrakto mi oddechu.

— Nie... nie rozumiem.

— Pozwdl, ze ci wyjasnie. — Zaprowadzit mnie do krzesta. Tecz-
ka wysungta mi si¢ z rak. Nalal mi wina, wcisnat kielich w reke
1 pochylit si¢ po teczke. Potozyt ja na stole i uklakl przede mna,
tak ze szlafrok unidst si¢ wirem. Patrzyt na mnie z taka czutoscia,
ze Yzy wezbraty mi w oczach.

— Zrozum, nie jestem Karolem — rzekt tagodnie. — Chce rza-
dzi¢ sam, maman. Teraz jestem kréolem Francji. Musze sam podej-
mowaé decyzje.

Mato nie zemdlatam, siedzac bez stowa, gdy podnidst moja reke
i na krétko przytulit ja do ust.

— Musisz by¢ bardzo zmgczona — mowit dalej. — Przez ostat-
nie pietnascie lat walczytas, ratujac nas wszystkich przed zniszcze-
niem. Stracitas meza, dwéch synéw i wielu przyjacidt; czas, abys
oddata swdj ciezar. Teraz ja rzadze. Czy nie tego chciatas? Czy nie



chciatas syna zdolnego rzadzi¢ panstwem, dla ktérego poswiccitas
tak wiele?

Kiwnegtam glowa prawie sparalizowana. Kielich trzymatam nie-
tkniety. Moja druga dton spoczywata bezwtadna w jego dtoni.

— Wiem, dlaczego si¢ boisz — rzeki. — Wiem, ze dlatego
pozwolitas Nawarczykowi uciec. Chciatas, zeby byt bezpieczny, gdy-
bysmy zawiedli. Jako ze jest mezem Margot, masz nadzieje, ze znow
przyjmie katolicyzm, gdyby si¢ okazato, ze ma odziedziczy¢ tron.
— Odsungtam sig¢ gwattownie. Uspokoit mnie. — Nie zaprzeczaj.
Nie gani¢ cie. Kochasz Francj¢, a dwaj moi bracia umarli bezpo-
tomnie. Herkules jest kaleka, a teraz wyobrazasz sobie, ze zanie-
dbam swdj obowiazek. Nie bdj sie. Nie dopuszcze do tego, aby
mito$¢ do Guasta zaé¢mita mi zdrowy rozsadek. Wigcej, zamie-
rzam wziac Slub najszybciej, jak to mozliwe, i sptodzi¢ dziecko. Nikt
nie bedzie kwestionowal mojej meskosci. Bez wzgledu na to, co
ludzie mysla, jestem megzczyzna. Mam takie same narzedzia jak
inni.

Znéw mnie przejrzat. Zamierzatam zastonié prawde intrygami
i kfamstwami, a w konicu nie ukrytam niczego. Jedyne co udato mi
si¢ przed nim zachowad, to straszliwa zemste Margot.

— Pomysl o tym — usmiechnat si¢. — Bedziesz miata wnuka
naszej krwi, nie jakiego$ mieszanca z ojca heretyka. Nawet wybra-
tem sobie zong; to bedzie Ludwika de Vaudemont.

— Alez to Gwizjuszka! — wykrzyknetam. — Nie mozesz znéw
$ciaga¢ nam na kark tej rodziny.

— Zadna tam Gwizjuszka; jest z domu lotarynskiego, to hra-
bianka, kuzynka me¢za Klaudii, mojej wtasnej siostry. Od dwunaste-
go roku zycia mieszka w Sabaudii. Ledwo zna Gwizjuszy. — UScisnat
mi r¢ke, hamujac protesty. — I wie. SpedziliSmy jaki$§ czas razem
w Sabaudii i odstonitem sie przed nia. Powiedziata, ze uczynig jej
zaszczyt, robiac ja krélowa Francji, i uczyni co w jej mocy, aby
udowodnié, ze jest tego warta. Musi tylko urodzi¢ syna; a Lotaryn-
czykom na pewno mozna przyznac jedno: mnoza si¢ jak kroéliki.

Juz omoéwit to z ta dziewczyna. Zaplanowat jeszcze przed przy-
jazdem. W gtowie mi si¢ krecito; czutam si¢ tak, jakbym zrobita
krok nad przepa$cia i... trafita w nieznane. Instynktownie zdawatam
sobie sprawe, ze stawiajac opor, usitujac odwies¢ go od powzigtych
zamystéw, tylko strace jego zaufanie. Podjat pierwsza wazka decy-
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zje po objeciu tronu i musiatam ja uszanowaé bez wzgledu na to, jak
byto to dla mnie trudne.

Odstawitam kielich i pochylitam si¢. Ujetam w dtonie jego gto-
we, wdychajac zapach pizma zmieszany z droga ambra, ktéra wcie-
rat sobie we wtosy.

— Czy na pewno jeste§ przekonany co do tej dziewczyny?
— spytatam.

Skinat gtowa.

— Zajmiesz si¢ tym, mamo? Uczynisz mi ten zaszczyt i przygo-
tujesz moje matzenstwo? Nie znajduj¢ nikogo innego, kto réwnie
dobrze wypetniltby to zadanie.

Spojrzatam w jego oczy, tak ciemne i wyraziste, tak podobne do
moich w czasach mtodosci, ze miatam wrazenie, iz patrze w zwier-
ciadto.

— Tak — powiedziatam. — Zajme si¢ tym. Teraz idZ odpoczaé.
Wracaj do swojego Guasta.

Pocatowat mnie i wstat. Ja rdwniez si¢ podniostam, a gdy sieg-
negtam po teczke, w ktdérej byly moje zalecenia na rade, powie-
dziat:

— Zostaw. Zajrzg do tego potem.

Us$miechngtam sig i wysztam, zmierzajac prosto do pokoi Bira-
ga. Pétlezat na kanapce, mycka przykrywata okryta watrobianymi
plamami czaszke. Obok stat przenos$ny pulpit. Jak zawsze Birago
byt pograzony w pracy.

Opowiedziatam mu wszystko. Kiedy skonczytam, przez chwile
milczat, po czym rzekt:

— Moze to najlepsze rozwiazanie.

Wytrzeszczytam oczy.

— Chyba nie méwisz powaznie. Chce Gwizjuszke!

— Jak powiedziat, formalnie biorac, jest z domu lotarynskiego.
I trudno ja uzna¢é za jakiekolwiek zagrozenie.

— Tak? A jesli si¢ myli? Je$li kardynat wezmie ja pod swoje
skrzydta, jak zrobit z Maria Stuart? — S'ciszy)ram gtos. — Ona wie
o Henryku; sam mi powiedziat. Jeszcze si¢ sprzymierzy z jego emi-
nencja i zrobia z niego po$§miewisko. Wole nie mysleé, jakie zwycza-
je rozpanosza si¢ na dworze.

— Madama, moje zaufanie do jego eminencji jest nie wigksze
niz twoje, ale Ludwika de Yaudemont nie wnosi do tego matzen-
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stwa niczego poza brzuchem. A mezczyzni o predylekcjach Henry-
ka nie sa niezdolni wykazaé sie ciele$nie wobec kobiety. Gdyby byto
inaczej, potowa matzenstw na tym $wiecie bytaby bezdzietna.

Drazytam go wzrokiem, zastanawiajac si¢, czy nie przeoczytam
podobnej sktonnoéci u niego. Przez wszystkie lata stuzby nie stysza-
Yam, aby cho¢ raz zachowat si¢ nieprzystojnie, i przywyktam uwazad
go za istote pozbawiona ptci, chociaz oczywiscie musiat mieé swoje
potrzeby. Mysl, ze mogtam nie znad jednego z moich najblizszych
wspoOtpracownikéw tak dobrze, jak to sobie wyobrazatam, serdecz-
nie mnie rozbawita.

— Naprawde myslisz, ze Ludwika zgodzi si¢ ustepowaé Guasto-
wi miejsce w kréolewskim tozu?

— Jak najbardziej. Kazdy krélewski zwiazek jest taki sam nieza-
leznie od predylekcji matzonkéw i stuzy temu samemu celowi: spto-
dzeniu nastgpcy trony. Ksiaze Herkules jest nastgpny w kolejce do
tronu, ale wiemy, ze nigdy nie bedzie mégt rzadzi¢ ani ptodzié
dzieci; po nim mamy Nawarczyka. W innych okoliczno$ciach nie
upieratbym sie, ze Ludwika to idealny wybér, potrzebujemy jednak
czasu na ustabilizowanie sytuacji w krélestwie. Mamy nowego Kré-
la, ogromny deficyt, stabe zbiory i hugenotéw przeciekajacych chyt-
kiem przez graniceg. Nie sta¢ nas na sprzeciwianie si¢ jego wyboro-
wi. Teraz on decyduje.

— Te twoje wyliczanki moga doprowadzi¢ do szatu — burkne-
tam. — Wiem az za dobrze, ile musieliémy wycierpieé. Czy przez
lata nie statam za sterem kraju?

— Madama, nikt nie kwestionuje twojego poswiccenia. Wszak-
ze teraz mamy petnoletniego krdla i ciezar wtadzy spoczywa na nim.
— Przerwat. — Lwicy zawsze jest trudno wypusci¢ lwiatka poza
rodzinne leze, lecz w koncu musi to uczynié. A lwiatko musi si¢
nauczy¢ samodzielno$ci. Krdolowi trzeba doswiadczonych doradcéw,
ktérzy nim pokieruja, i krélowej, ktora zadowoli sie tym, co bedzie
mogt jej daé. Jeéli sprébujesz go sttamsi¢, moze zaczaé wierzgac.
Wspomnij Karola. Nie sta¢ nas na popetnienie tego samego btedu.

Nachmurzytam sie.

— Doskonale, ustapie, ale dopiero gdy dowiesz si¢ o niej wszyst-
kiego. 1 przyjezdza sama, bez tabunu braci i wujow szukajacych
faworéw. Nie zycze sobie najazdu catego klanu lotarynskich Gwi-
zjuszy. Zrozumiano?



— Jak najbardziej. Co z kardynatem? Spodziewa si¢ za to
miejsca w radzie.

— Predzej mi kaktus na dtoni wyro$nie. Jak ja sprowadzi, wroci
do diecezji i bedzie sie opiekowal swoja trzdédka. Nie zycze sobie
mie¢ go pod bokiem. Jedyny Gwizjusz, ktéremu ufam, to martwy
Gwizjusz.

Sze$¢ dni potem kardynat sam sie objawit. Przyszedt sie poze-
gnac.

Jadtam obiad w moich pokojach, kiedy poczutam chtéd. Podnio-
stam oczy i zobaczytam go stojacego pod $ciana, przezroczysta
postaé¢ na tle gobelinu, kotyszaca sie¢ niczym czerwony ptomien.
Unidst dton, a na twarzy wyrést mu sardoniczny uémiech. Zamruga-
Yam i zniknat.

Lukrecja zadygotata i podeszta do draperii przy oknie.

— Czuje przeciag.

— To nie przeciag — powiedziatam. — Kardynat umart.

Stuzace znieruchomiaty. Jajadtam dalej.

Nastepnego dnia przyszta wiadomos$é, ze jego eminencja dostat
goraczki podczas podrézy do Sabaudii i musiat sie potozy¢. Doktad-
nie o tej godzinie, o ktérej go widziatam, umart. Miat czterdziesci
dziewiel lat.

Nie optakiwatam jego odejs$cia; nie jestem az taka hipokrytka.
Ale myS$le z przyjemnoscia, ze w koncu uznat moje zwyciestwo,
skoro ztozyt mi te wizyte.



ROZDZIAL 34

W lutym mielidmy koronacje mojego syna; dwa dni pdzniej po-
§lubi! Ludwike de Vaudement.

Sledztwo Biraga potwierdzito jej godna podziwu cnotliwosé.
Nawet Klaudia, ktéra niedawno urodzita druga céreczke i z racji
niegroznej goraczki nie mogta braé¢ udziatu w weselu, zaakceptowa-
ta Ludwike. Nasza dziewietnastoletnia panna mtoda do tej pory
wiodta zycie pod kloszem, do $§mierci ojca dotrzymujac mu towarzy-
stwa, a potem przebywajac na sabaudzkim dworze mojej szwagierki
Maltgorzaty.

Nie miatam jej nic do zarzucenia poza tym, ze byla zwiazana
z Gwizjuszami. Jednakze gdy szta do oltarza, delikatna dziewczyna
w lawendowej sukni, zadatam sobie pytanie, jak zdota utrzymad zain-
teresowanie mojego syna. Na razie Henryk wydawat si¢ autentycznie
zachwycony. Zerwat réze z girlandy i wetknat jej we wtosy. Zarumie-
nita sie¢; uniosta piwne oczy, patrzac na niego z uwielbieniem, a on
obdarzyt ja pocatunkiem i dwoér zgotowat im goracy aplauz.

Siedzacy naprzeciwko Birago zetknal sie¢ ze mna wzrokiem
i puscit do mnie oko.

Po weselu Henryk i ja pos$wieciliSmy lato na wybdr cztonkdéw
rady, podczas gdy Birago sterowatl krélem, unikajac jakichkolwiek
potajanek i czyniac to tak ustuznie, ze mdj syn nie zdawat sobie
sprawy, iz tak naprawde jest wiedziony za reke. Wbrew moim pier-
wotnym obawom Guast pozostat w cieniu, nawet gdy otrzymat tytut
i $wietna garderobe, Ludwika tymczasem zdobywata pochwaty za
godna powsciagliwo$¢. Birago raportowat, ze mdj syn odwiedza ja
co najmniej dwa razy w tygodniu.



Pod koniec lipca przyszta wiadomos¢, ze Klaudia stabuje na zdro-
wiu. Miata dopiero dwadziescia siedem lat, ale trudy potogu i walka
z goraczka odcisnety si¢ na niej. Natychmiast postanowitam ja od-
wiedzi¢. W ostatniej chwili, gdy wraz z Lukrecja wsiadaltySmy do
powozu, pojawita si¢ Margot z sakwa podrdzna w rece.

— Moja siostra jest chora — powiedziata. — Chce ja zobaczy¢.

Powstrzymatam si¢ od cierpkiej uwagi, ze nigdy wczes$niej nie
dbata o Klaudi¢. Moja druga cérka wiodta tak ciche zycie, dalekie
od naszych burz, ze czasem zupetnie o niej zapominaliSmy.

Kiedy przybyliSmy na miejsce, odpoczywata; nie chcac jej prze-
szkadzaé¢, poprositam zigcia o pokazanie naszych pokoi. Podczas
gdy siedziatam na wygodnym krzesle, opartszy zbolate nogi na tabo-
reciku, a Lukrecja rozpakowywata kufry, przyprowadzit Kristing
i Karola, najstarsza dwodjke Klaudii.

Czteroletnia Kristina byta replika matej Klaudii, miata takie same
pulchne ciatko i piwne sarnie oczy. Jej brat wdat sic w ojca, szczupty
z mtodzienczym tradzikiem na mysSlacej twarzy. Zdawalam sobie
sprawe, ze moga by¢ oniesmieleni legendarna babka, o ktérej nie-
watpliwie wiele styszeli, lecz wtem Kristina zarzucita mi na szyj¢
ramionka jak wateczki i wykrzykneta:

— Babciu, jaka ty jeste$ starenka!

Nie mogta mnie pamietaé. Chociaz kazdego roku posytatam
wnukom prezenty i pieniadze, zawsze pamigtajac o urodzinach czy
Bozym Narodzeniu, nigdy ich nie widziatam, gdyz nawet jesli Klau-
dia pojawiata si¢ na dworze, a czynita to z rzadka, dzieci byty trzy-
mane z tylu. Teraz niewinne stowa Kristiny wycisnety mi tzy z oczu.
Karol odchrzaknat i rzekt:

— Witaj, pani babko.

Udmiechnegtam si¢ do niego.

— Moje dziecko, ale wyroste$. Prawie mezczyzna z ciebie. Chodz-
cie, mam dla was prezenty. — Moja wnuczka usmiechneta si¢ za-
chwycona. — Lukrecjo, pokaz Kristinie nowa sukienke. Wydaje mi
si¢, ze bedzie idealnie pasowata do jej oczu i wtosow.

Podczas gdy Kristina piszczata, zachwycona rézowa aksamitna
suknia, ktéra stuzace uszyly z mojej dworskiej kreacji, Anna Maria
przyniosta oprawiona w jasnobrazowa skoére ksiazke, ktéra zamo-
witam we Wloszech specjalnie dla Karola. Na oktadce kazatam
umiesci¢ jego imi¢ otoczone ztotymi lis¢mi.
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Podatam muja.

— To KsigZze Machiavellego — powiedziatlam. — Moja ulubio-
na ksiazka. Sadze, ze jeste$ juz w tym wieku, ze mozesz docenic jej
madros¢.

Wziat ksiazke i gtadzit ja niczym otrzymany w darze klejnot.

— Daziekuje — wyszeptat. Oczy btyszczaty mu jak jego imienni-
kowi, mojemu $wigtej pamigci synowi, gdy dostawal nowego sokota
albo szczeniaka, ktdory zapowiadat sie na dobrego posokowca. Tyle
ze ten Karol wyraznie mial upodobania naukowe; uwielbienie,
z jakim wycofat si¢ do okna i otworzyt ksiazke, $wiadczyto, ze nigdy
nie zazna podobnej przyjemnosci, igrajac tukiem czy mieczem.

Rozsiadtam si¢ wygodnie i zamknetam oczy, rozkoszujac si¢
zwykla przyjemnoscia, jaka dawata mi obecnos$¢ wnukow.

Wieczorem posztam do Klaudii. Wystarczyto mi raz spojrze¢ na
jej wychudta postac, tagodny usmiech i serce osun¢to mi si¢ w pier-
siach. Ale jakby nigdy nic gderatam, krzatajac si¢ wokdt niej, wydo-
bytam nowy kociotek, ziota i zacz¢tam szykowad rabarbarowa mik-
sture, podczas gdy Lukrecja poganiata stuzace.

Przez dwa miesiace dzien w dzien po wstaniu z tézka mytam
corke i siadywatam obok niej przy wychodzacym na ogrdod oknie.
Czasem czytatam jej na gtos. Kiedys, gdy siedziaty§my, patrzac na
kwiaty i krzewy, usmiechneta si¢, styszac mtodsza cérke, ktora za-
Smiewata si¢ wraz z Margot.

— Moja siostra jest tak petna zycia, jakby sama byta dzieckiem
— powiedziata. — Bytaby z niej dobra matka. Musisz doprowadzié
do potaczeniajej z mezem. Powinna mieé wtasne dziecko.

Us$miechnetam si¢, mrugajac i powstrzymujac si¢ od tez na mysl
o tym, jaka jest spostrzegawcza i jak stabo ja znaliSmy.

Pewnego sierpniowego popotudnia otrzasngtam si¢ z drzemki,
czujac na sobie jej spojrzenie. Nigdy nie byta piekna, ale teraz naby-
ta nieuchwytnego wdzieku. Duze szare oczy wyrdézniaty si¢ w deli-
katnej twarzy.

— Jestem zmeczona, maman — powiedziata spokojnym glo-
sem.

Scian%o mnie w gardle. Niebawem miatam straci¢ cérke, na
ktora do tej pory zwracatam najmniej uwagi i ktérej stoickie
poswigcenie dla dobra rodziny sprawito, ze nie musiata cierpiec
ekscesOw naszej familii. Poniewczasie dostrzegtam, ze byta najma-
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drzejsza z nas wszystkich. Umiata unikna¢ bdlu i szalenstwa, ktore
przeniknety nasze zycie.

Zaczetram sie podnosi¢, chcac poméc jej przejs¢ do tézka. Po-
trzasneta gtowa.

— Nie, chce zostaé przy oknie. Popros$ innych.

Przyszli jedno po drugim; pograzony w zalu maz, ktéry kochat ja,
jak niewielu mezczyzn kocha zony; ulubione stugi, oddana mamka,
ktora opiekowata sie najmtodsza coreczka, Antonina, i Karol, kté-
remu trzast si¢ podbrédek. Kristina bawita si¢ z Anna Maria. Nie
chciatam, by ogladata matke w takim stanie, to bytoby zbyt bolesne
dla dziecka.

Statam, $ciskajac za reke Lukrecje, gdy weszta Margot. Przypo-
mniaty mi si¢ czasy, gdy ona i Klaudia byty matymi dziewczynkami,
jedna $miata, zawsze spragniona pochwat, druga flegmatyczna
i pospolita, zadowalajaca si¢ zyciem z boku.

— Nigdy nie bytam ci siostra — powiedziata Margot, kleknaw-
szy przed Klaudia. — Prosze, wybacz mi.

— Nie ma nic do wybaczania. — Klaudia potozyta dton na po-
liczku Margot. — Musisz by¢ dobra dla matki. Szanuj ja i wspieraj,
bo teraz ty jestes jej jedyna cérka. Obiecaj mi.

— Obiecuje. — Margot si¢ odwrécita. Spojrzata mi w oczy
i przez krétka chwile przepas$é miedzy nami znikneta.

Czekali$my razem. Przed zmierzchem Klaudia ucatowata me¢za
i zamkneta oczy.

Po pogrzebie wymogltam na zigciu, aby zabrat dzieci do dziad-
kéw, w poblize rodowej siedziby Gwizjuszy. Wraz ze stuzba, Lu-
krecja i Margot spakowatam rzeczy Klaudii i przekazatam je
w darze klasztorowi pod wezwaniem $wigtej Klary, ktory wspie-
rata.

W wieczér przed wyjazdem stalam w swoim pokoju, dogladajac
pakowania kufréow, gdy odezwat si¢ mdj dar. Znieruchomiatam,
wyciagajac przed siebie rece, Sciany wokdt mnie sie rozptynety.

Stoje w oswietlonym pochodniami korytarzu, na zewnaqtrz wielkiej
sali; stysze brzek lutni i dudnienie bebnow zmieszane z gtosnym smie-
chem i chociaz tego nie widze, wiem, Ze dwor sie bawi. Rozgladam sie
wkoto. Dlaczego tu jestem ? Nagle widze szesciu meZczyzn. Zmierzajq
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ku mnie. Kazdy w masce i ptaszczu z kapturem. Pierwszy jest rozro-
sniety w barach. Nie rozpoznaje go. Za nim Herkules, ptaszcz wydyma
sie na garbie. Mijajq mnie; oczy Herkulesowi btyszczq, gdy spoglada
na prgywodce, rumieniec podniecenia gorzeje na dziobatej twarzy.
Wyciqgam rece, aby go ztapal, ale przechodze przez niego, jakby byt
dymng sylwetkq.

Wchodza do ttumnej sali. Na tronowym podwyzszeniu rozwala sie
Henryk ubrany w swietny czerwono-zfoty kaftan. Usmiecha sie, pa-
trzqac na kogos; ide za jego wzrokiem i widze Guasta. Jest na Srodku
sali, ma opaske na oczach, a swawolne niewiasty Smiejq sie, bawiqc
sie z nim w ciuciubabke. Guast wyciqga rece, usitujqc ktorqs ztapac.
Wiszyscy sie bawiq, wiec nikt nie widzi przybytych ani tego, Ze przywod-
ca wypycha Herkulesa na Ssrodek. Moj syn zdziera z twarzy Guasta
przepaske. Kurtyzany sie cofajq, Smiechy milkng. Guast jest zasko-
czony.

— Czas umrze¢ — powiada mdj syn i gdy rogwieram usta, aby
krzykngé na alarm, a kurtyzany podnoszqg wrzask, Herkules dobywa
spod plaszcza sztylet.  Guast gwattownie podnosi rece. Swiatto odbija
sie na ostrzu, zanim Herkules je wbije w brzuch Guasta.

Zapada cisza. Herkules stoi i tylko dyszy, czarne wfosy sterczq mu
jak nastroszone piora. Guast patrzy z niewiarq na Sterczqcq mu
z bebechow rekojes¢ sztyletu. Czarna krew bucha z rany. Guast sie
zZwija i pada na podtoge.

Krzyk Henryka rozdziera powietrze; gdy mdj syn zataczajqc sie,
zbiega z podium, przywodca ipozostali odciqgajq Herkulesa. Dworza-
nie uciekajq w panice. Zostaje tylko Henryk. Samotny.

Pada na kolana obok Guasta, nie zwazZajqc na krew, ktora grubym
koZuchem zalewa podfoge...

Pokdj w patacu mojej niezyjacej coérki wirowat. Kleczatam, wy-
ciagajac przed siebie stulone dtonie. Lukrecja pochylata si¢ nade
mna,blada, wystraszona.

— Pani, co si¢ dzieje?

— Boze, dopoméz — szepnetam. — Herkules zabit Guasta.

Dotarty§my do Luwru o pdinocy, po dwéch dniach jazdy na
ztamanie karku. Na dziedzincu pochodnie pality si¢ z trzaskiem,
na prézno usitujac rozpedzié gesta stojaca mgle. Kiedy wysiada-



tyémy z powozu i stuzba przybieglta po bagaze, kazatam Margot i$¢
prosto do jej pokoi. Wesztam do gtéwnej czesci patacu.

Wygladat na opuszczony. Kiedy sztam niewyraznie oswietlonymi
korytarzami, nie dostrzegtam zadnego dworzanina, nie ustyszatam
niczyjego glosu. Powietrze byto zimne, zastygte; prowadzona
Swiattem wiszacych na $cianach pochodni i widokiem milczacych
gwardzistéow stojacych wzdtuz galerii, udatam si¢ do krélewskich
apartamentow, gdzie ku swej uldze zastalam czekajacego Biraga.

— Jestem tu, od kiedy si¢ to stato — powiedziat. Twarz miat
zmeczona, woskowa. — Zamknat sie w sypialni i nikogo nie wpusz-
cza.

— A Herkules...? — szepngtam.

— Uciekt. Wystatem ludzi na poszukiwania, ale do tej pory nikt
go nie znalazt.

— Szukajcie dalej. Nie mégt uciec zbyt daleko. — Szczelniej
otulitam si¢ ptaszczem. — Dopilnuj, zeby rozpalono ogien w ko-
minkach i przyniesiono ciepte jedzenie. — Machnetam reka. — 1dz.
Zajme sig tym.

— Madama, lepiej, zebys wiedziata — powiedziat. — Krdl... jest
Z trupem.

Kiwnetam gtowa, opanowujac dreszcz, podesztam do drzwi sy-
pialni i zapukatam, majac przed oczami $piacego Guasta, gdy bytam
tu poprzedni raz.

Nie ustyszatam odpowiedzi. Zapukatam znowu, tym razem
glodniej. Rozlegto si¢ echo, jakby caty patac opustoszat.

— Henryku — powiedziatam. — Toja. Jestem tu. Otwérz drzwi,
synu.

Wydato mi sig, ze stysze kroki, a potem metaliczny brzek, jakby
odtracono co$ na bok. Kiedy Henryk si¢ odezwat, miat gtos pozba-
wiony emocji.

— Odejdz.

— Nie. Henryku, prosze. Wpus¢ mnie. Chce... go zobaczy¢.

Zapadta dtuga cisza. Juz si¢ szykowatam, ze bede musiata rozka-
za¢ wywazy¢ drzwi, jednak rozlegt sie¢ zgrzyt klucza w zamku. Wzie-
Yam lichtarzyk z ptonaca swieczka i pchnetam drzwi.

Mimo zimna fetor dtawil oddech w gardle. Na przysciennym
stoliku stal kandelabr z wygaszonymi $wiecami. Zapalitam je od
mojego ogarka. Swiatto przegnato cienie. Henryk siedziat na kra-
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wedzi t6zka, skottunione wtosy opadaty mu na twarz. Nosit 1$niacy
czerwono-ztoty kaftan, ktéry ujrzatam podczas wizji, tyle ze rekawy
byty rozpicte, a mankiety koszuli brudne, zakrwawione.

Na tozu lezat wzdety trup Guasta.

Serce mi pegkato.

— Nie... nie pozegnat si¢ — rzekt petnym zdumienia gtosem
Henryk. — Moéwitem mu, ze nie moze odej$¢ bez pozegnania...
— Uniést gtowe; z trudem mogtam wytrzymacd spojrzenie jego udre-
czonych oczu. — Dlaczego, mamo? Jak mogli to zrobié¢?

— Nie wiem — wyszeptalam i podesztam do niego. — Synu,
musisz si¢ z nim pozegnaé. Ustyszy cie, nawet jesli nie moze odpo-
wiedzie¢. Wtedy bedziemy mogli go pochowad jak...

Jeknat, zakrywajac dtonmi twarz.

— Nie moge! Nie moge go skaza¢ na ciemnos$é. On nie cierpi
ciemno$ci. Zawsze... zawsze chciat, zeby w nocy przy tézku palita si¢
$wieca.

— Bedzie miat $wieczke — zapewnitam go ze spokojem, cho-
ciaz serce krajato mi si¢ na my$l o tym, jak wielka przezywa rozpacz,
jak cierpi wskutek straty, ktéra na zawsze pozostanie w jego pamig-
ci. — Chodz ze mna. — Wzigtam go za reke. Palce miat bezwtadne,
lodowate, pokryte zaschnieta krwia. Wyobrazitam sobie, jak nidst
Guasta po schodach, przez galerig, do tego pokoju...

Zacisnat reke.

— Chce, zeby ujeto ich wszystkich i osadzono w Bastylii. Herku-
lesa, te potwory... wszystkich, ktérzy maczali w tym palce. A przede
wszystkim chce dopa$é Nawarczyka.

Zastygtam, patrzac w jego rozszerzone oczy.

— Skad... skad wiesz, ze to on?

Wstat, podszedt do komody i wyjat z niej jaki$ przedmiot. Podat
mi go: sztylet, ktérym zabito Guasta. Na ostrzu byty Slady krwi.
Widzac na rekojesci symbol Nawarry, srebrny tancuch, nie mogtam
uwierzy¢ wlasnym oczom.

— To jego godto — powiedziat Henryk. Jego gtos przybrat
lodowaty ton. — Postuzyt si¢ nasza matpka, ale on jest odpowie-
dzialny. On to zrobit. Zabit mojego Guasta. Chce zemsty.

Bez stowa siggnetam po sztylet; zaciazyt mi w dtoni. Za plecami
ustyszatam dyskretne kaszlniecie. Odwrécitam sie zaskoczona. To
byt Birago. Trzymat tace zakryta serweta. Poczuliémy zapach po-
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traw i tzy pojawity sie w oczach Henryka. Trzymajac si¢ mnie, dat
si¢ wyprowadzi¢ z cuchnacej komnaty, jakbym byta ostatnia istota
na tym tez padole, ktéra mogta udzieli¢ mu jakiego$ wsparcia.

Po wielu godzinach, gdy $wit pojawit si¢ na zastyglym zimowym
niebie, wrécitam na swoje pokoje. Henryk, napojony mikstura
z rabarbaru i maku, ktéra podat mu Pare, potozyt sie¢ do tdzka,
daleko od sypialni, podczas gdy Birago zajat sie¢ wyniesieniem trupa
i sprzatnieciem krdlewskich apartamentdow.

Lukrecja i Anna Maria czekaty na mnie. Podobnie Margot;
siedziata na podndzku, pieszczac starenka Muette, Kiedy powoli
wesztam, tak zmeczona, ze staniatam si¢ na nogach, Margot potozy-
ta suczke na jej poduszce.

— Herkules jest w Chambord — powiedziata. — Rozpu$citam
wiedci tu i tam, ze chce z nim mowié. Wystarczyto kilka rapéwek.

Przyjrzatam si¢ jej. Dostatam sroga nauczke, ze Margot nigdy
nie dziata bez powodu. Czemu teraz tak otwarcie mnie informuje?

— Chambord to zameczek myS$liwski — rzektam. — O tej porze
roku stoi pusty. Czemu miatby tam jechad?

— Bo nie jest sam. Sa z nim inni. Moga si¢ tam pomies$cic.

— Inni? Doktadnie ilu?

— Podobno zwotat armie i zamierza jej uzyé przeciwko Henry-
kowi. — Chociaz nadrabiala mina, po raz pierwszy od czasu jej
straszliwej zemsty ustyszatam w jej gtosie drzenie. — Herkules to
duren. Nie wie, co robi. Nie chce, zeby spotkata go... zbyt wielka
kara. W tej rodzinie wylano juz do$¢ krwi.

— Tak? — Spojrzatamjej w oczy. — W takim razie jutro jedzie-
my do Chambord. I sugeruje, ze je$li naprawde zalezy ci na Herku-
lesie, przeméw mu do rozsadku, zanim bedzie za pdzno.
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W eskorcie strazy udaliémy sie¢ do doliny Loary. Dtugo przepyty-
watam Margot i nie wyczutam w niej zadnej ukrytej motywacji,
zadnej przyczyny dziatania poza autentycznym pragnieniem urato-
wania Herkulesa przed gniewem Henryka. Zastanawiatam si¢, czy
nasz wspélny smutek po $mierci Klaudii otworzyt jej oczy na fakt, ze
ma tylko rodzine, ze bez nas doprawdy bedzie samotna. Nie potrafi-
Yam pojaé istoty zwiazku taczacego ja z Herkulesem. Wiedziatam
tyle, ze zrodzit sie po masakrze. Jednak $wiadczyt, iz nie jest tak
pozbawiona serca, jak sie¢ wydawato. Herkules cierpiat od dziecin-
stwa, oszpecony przez ospe, wySmiewany na dworze, a obecnie pod-
niesiony do godnosdci, do ktdérej petnienia si¢ nie nadawat. Przypo-
minajac sobie stowa, ktdre wymknety sie Margot po powrocie
Henryka do Francji, zastanawiatam sie, czy nie widzi w mtodszym
bracie jakiej$ czastki siebie, gdyz w pewnym sensie ona tez zyta poza
nawiasem, zamezna, ale bez meza, bezdzietna i bezsilna w $wiecie,
w ktérym nie mogta juz odgrywaé roli uwielbianej muzy.

Tak czy siak potrzebowatam jej. Jesli byt kto$ zdolny przeméwié
mu do rozsadku, to tylko ona. Utwierdzitam sie¢ w tym przekonaniu,
gdy powdz dojechat do terenédw polowan Franciszka I i zobaczytam
morze namiotéw, a takze setki zotnierzy, krecacych sie pod murami
zameczku.

Powdz nagle sie zatrzymat. Margot i ja wysiadty$my przed szcze-
rzacym si¢ oblednie zotdactwem. Wczedniej nie potrafitabym sobie
wyobrazié, ze Herkules jest w stanie zgromadzié tak liczne zastepy;
byto ich tyle, ze Smiato mogtyby oblega¢ duze miasto. Czutam cuch-
nace ciata, widziatam wytrzeszczone, pozadliwe oczy. Wyrzutki spo-



teczenstwa zaludniajace boczne zautki, chetne do kazdej zbrodni,
byle za odpowiednia cen¢ — taka byta armia mojego syna, ztodziej-
ska banda zubozatych zagranicznych najemnikéw, ztodziejaszkow,
mordercow i zwyktych bandytéw. Herkules nie miat w kalecie cho¢-
by na potowe zotdu dla tej godnej pogardy hototy.

To zabito mi ¢wieka. Kto$ jednak musiat jej ptaci¢. Nawarczyk?
Od kiedy zobaczytam sztylet, ktory zabit Guasta, nabratam podej-
rzenn. Henryk Nawarski nigdy nie robit na mnie wrazenie lekkomysl-
nego cztowieka. I tamci zakapturzeni me¢zczyzni, a teraz ta banda
ztodziei... to wszystko zainscenizowano, jakby kto$ chcial celowo
mnie pchnaé na falszywy trop.

Porozbijane beczki i dzbany, odpadki i kosci lezaty na podtogo-
wych mozaikach zameczku; ogniska osmuzyty $ciany, nasze cenne
dywany zerwano i uzyto jako postan. Wygltodniate psy weszyty mieg-
dzy szczatkami.

Margot wskazata reka. Odwrécitam sie. Szedt ku nam Herkules,
w ogromnej sklepionej sali Chambord jeszcze bardziej karzetkowa-
ty niz zwykle. Po cze¢$ci oczekiwatam, iz zacznie si¢ jakaé, ze nie
zrobit niczego celowo, ze zostal zmuszony, ale zachowal uparte
milczenie. W koncu rzektam zimno:

— Twdj brat jest na ciebie wsciekty. Ja tez. Co ci¢ opetato?

Zaczerwienit si¢. StaliSmy niemal nos w nos. Napinajac ramiona,
wydukat, jakby nauczyt si¢ tego na pamigc:

— Jak bedziesz mi grozi¢, poprowadze moja armi¢ na Paryz.

Rozesmiatam mu si¢ w twarz.

— Ani mi si¢ waz! Rozpuscisz t¢ swoja armi¢ i przyczolgasz si¢
na kolanach, btagajac o przebaczenie.

Patrzyt na mnie z nienawiécia w oczach.

Margot nas rozdzielita.

— Herkulesie, postuchaj, nie mozesz poprowadzi¢ armii prze-
ciwko Henrykowi, to bytaby zdrada stanu.

Poruszyt bezdzwigcznie ustami. W koncu si¢ odezwal, mdwiac
jednym tchem. Sprawito to takie wrazenie, jakby si¢ balt, ze jesli
przerwie, nigdy wigcej nie wydobedzie z siebie dzwigku.

— Rozpuszcze swoich zotnierzy, kiedy otrzymam uznanie, na
jakie zastuguje.

Od razu wiedziatam, ze to nie jego stowa; nie miat na tyle odwa-
gi. Kto$ nim kierowat; kto$, komu chodzito o co$ wigcej niz zamor-



dowanie krdlewskiego faworyta. Nikt nie wydalby tyle pienigdzy,
nie poswigcitby tyle czasu, by wykorzysta¢ stabo$¢ Herkulesa, nie
majac ukrytego motywu.

— Jak $miesz mi dyktowaé¢, co mam robi¢? — spytatam $ciszo-
nym glosem.

Zut dolna warge, zerkajac na Margot. Miatam tego doéé. Ztapa-
tam go za ramig, zawloktam do najblizszego wykusza i posadzitam,
stajac nad nim.

— Gdzie twdj mocodawca, he? Wydaje ci si¢, ze w ogdle go
obchodzisz? Wykorzysta ci¢ do swoich celdw i jak bedzie po wszyst-
kim, poswigci cig, nawet si¢ nie zastanawiajac. Kto tojest? — Zbli-
zytam do niego twarz. — Mdéw mi zaraz. Kto to jest? Dlaczego to
robi?

Skulit si¢, oczy wylazty mu orbit. Margot przyskoczyta do nas.

— Przestan! Nie widzisz, ze jest Smiertelnie przestraszony?

— To dobrze — odrzektam groznie. — Powinien by¢ przestra-
szony. Nie ma pojecia, co moge mu zrobié.
— Daj mu spokdj! — Gtos jej sie tamat. — To nie jego wina.

Nie...

— To Gwizjusz — wyszeptat Herkules. Powoli odwrécitam sig
do niego. — Gwizjusz kazatl mi zabi¢ przyjaciela Henryka.

Poczutam w zytach 16d. Margot zaczeta ucisza¢ Herkulesa. Prze-
rwatam jej gestem. Spiorunowata mnie wzrokiem, ale Herkules
moéwit dalej, rozpaczliwie pragnac si¢ wyzby¢ cigzaru winy:

— Gwizjusz przyszedt do mnie. Powiedziat, ze Henryk grzeszy
przeciwko Bogu i naturze. Powiedziat, ze Francja nigdy nie zniesie
kréla katamity albo heretyka, ktéry miatby go zastapi¢. Powiedziat,
7ze zostan¢ nagrodzony. Nawet... nawet dat mi sztylet.

kzy sptynety mu z oczu. Chociaz widziatam, ze usituje si¢ od
tego powstrzymaé, odwrécit wzrok do Margot, ktéra skamie-
niata.

Spojrzatam na nia.

— Wiedziatas o tym?

Drgneta.

— Oczywiscie, ze nie. Bylam z toba, przy tozu $mierci siostry.
Zamierzasz oskarzy¢ mnie o podjudzanie do tego czynu, gdy nawet
nie byltam wtedy w Paryzu?

Wytrzymatam jej wzrok.



— Henryk chce wsadzi¢ Herkulesa do Bastylii. Jesli wiedziatas
cokolwiek o tamtym morderstwie i ukrywatas to przede mna, za-
pewniam ci¢, ze trafisz tam wraz z nim.

— Nie! — Herkules zerwat si¢ z tawki i rzucit do moich stép.
Obejmowat mnie za nogi i tkat. W glebi serca byt tylko oszukanym
dzieckiem.

— Powiedziatam ci, ze nie wiem o niczym — powtdrzyta famia-
cym sie gtosem Margot.

Podniostam syna. Otartam r¢kawem jego zaptakana twarz.

— Nie maz sie. Obiecuje, ze nic ztego cic nie spotka, tylko
powiedz, co Gwizjusz ci obiecat.

Wytrzeszczyt oczy.

— Przyrzekasz, ze nie pozwolisz Henrykowi zamknaé¢ mnie
w Bastylii?

— Przyrzekam. A teraz méw, co powiedzial Gwizjusz?

— Po-powiedziat, ze Henryk jest przeklety i nigdy nie bedzie
miat syna. Powiedzial, ze jestem jedynym nastepca, bo... — urwat
i spuscit wzrok.

Ujetam go za podbrédek.

— Bo co? Cojeszcze powiedziat?

— O Nawarczyku. Nawarczyku i jego heretykach. Gwizjusz po-
wiada, ze musza zgina¢. Wtedy bede mébgt zosta¢ krélem.

Przeszyt mnie Iek. Od nocy $wictego Barttomieja wiedziatam, ze
pewnego dnia bede musiata si¢ upora¢ z Gwizjuszem, ale nie spo-
dziewatam sie, ze runie na nas jak jego ojciec, celowo wywolujac
chaos, aby pograzy¢ nas w wojnie z Nawarczykiem. Nie bylo zad-
nych watpliwos$ci: zamierzat wplata¢é Henryka Nawarskiego w za-
bdjstwo Guasta, aby zasia¢ podejrzenia i watpliwosci.

— Dziekuje ci, mgj synu. — Zmusitam si¢ do pocatowaniajego

grubych warg. — Pamietaj, Gwizjusz nie jest twoim przyjacielem.
Nie jest niczyim przyjacielem. Nigdy wigcej nie mozesz si¢ z nim
spotkac.

Herkules kiwat gtowa, patrzac na Margot, zatosny i bezradny.
Ona z kolei patrzyta na mnie.

— Co zrobisz? — zapytata i znéw ustyszatam w jej gtosie drze-
nie niepewnosci.

— Sama zajme sie¢ Gwizjuszem — odpartam. I to nie byty puste
stowa.



Rozpuscitam hototg spod Chambord (oprézniajac do dna
prywatny mieszek), po czym wrécitam z Herkulesem i Margot do
Paryza. Kiedy wjechaliémy do miasta, w ktéorym zapowiedz $niegu
wisiata nad lasem wiezyczek kosciotdw, a mroéz Sciat uliczne btoto,
utozytam do konca swdj plan.

Henryk spotkat si¢ ze mna w Luwrze. Nie podobat mi sig jego
wyglad; nadal miat $ciagnigta twarz i nosit czern. Zgolit brédke
i wpadnigte policzki podkresdlaty nieustgpliwy Zar jego spojrzenia.
Dobrze, ze przynajmniej byt na nogach. Birago powiedziat mi, ze
chyba przezwycigzyt najgorszy smutek i nawet zaczal odwiedzaé
Ludwike, chociaz gdy spojrzatam na nia, siedzaca na taborecie
w kacie, daleka jak cien, zastanowitam sig, jaki byt przebieg tych
odwiedzin.

Mdj najmtodszy syn padt na kolana przed zimnym jak skata
Henrykiem i wyznatl mu wszystko. Kiedy skonczyt, Henryk bez sto-
wa wyciagnat reka, kazac mu wyjs¢. Dopiero wtedy popatrzyt na
mnie. Z ulga ustyszalam w jego gtosie ptomienn dawnej arogancji.

— A wiec méj brat idiota dat si¢ zwies¢ Gwizjuszowi, a ten
doprowadzit do zamordowania Guasta, poniewaz wyobraza sobie,
ze nie jestem zdolny do rzadzenia ani do sptodzenia syna.

— Jest co$ wiecej — rzektam, patrzac mu w oczy. — Gwizjusz
chce, bys$ zawidédt na catej linii. Uzyt sztyletu z herbem Nawarczyka,
aby nas zmyli¢, skierowaé przeciwko niemu i pchnaé¢ do wojny.
— Przerwatam i ciagngtam, starannie dobierajac stowa: — Mysle,
ze powinni$§my podpisac traktat z Nawarczykiem. Potrzebuje ochrony
przed Hiszpania i mozemy muja zapewni¢. Bedzie skfonny do wsp6t-
pracy.

Zyta na czole Henryka zapulsowata. Poderwat si¢ na réwne nogi,
gestem przegonit Ludwike. Po$piesznie wyszta z pokoju. Podszedt
do biurka.

— Traktat z Nawarczykiem — powtérzyt. Rozedmiat sie¢ ponuro
i odwrécit do mnie. — Wiem, dlaczego Gwizjusz mnie nienawidzi.
Moze po prostu winienem $ciaé¢ temu pyszatkowi gtowe, zamiast
szukaé¢ zgody z Nawarczykiem.

— Nie, to ostatnia rzecz, ktéra powiniene$ zrobié. Jesli zabije-
my naszego pierwszego katolickiego pana, cata arystokracja i szlachta
rzuci si¢ przeciwko nam. Nie bedziemy mieli zadnego dowodu oprécz
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stéw Herkulesa; Gwizjusz si¢ o to postarat. Zapomniat jednak, ze
juz raz przez to przechodzitam; wiem, ze marzy mu si¢ wojna religij-
na, tak jak wczeéniej jego ojcu. Wykorzystat Herkulesa jako zastong
dymna. Jedli zawrzemy sojusz z Nawarczykiem, dobrze si¢ zasta-
nowi nad nastepnym krokiem. Nawarczyk w razie potrzeby moze
wezwaé pod bron tysiace hugenotdow.

Henryk zmruzyt powieki.

— I myélisz, ze Nawarczyk przyjmie ci¢ po tym, co mu zgotowa-
ta$?

— Powiem, ze przywioze mu Margot. Zrozumie mdj cel; prze-
ciez po Herkulesie jest dziedzicem tronu. Podobnie jak my nie
zyczy powodzenia Gwizjuszowi. — Znizyltam gtos. — A kiedy
wyjade, musisz si¢ postaraé¢, zeby Ludwika osiagngta stan btogosta-
wiony.

Zawahat si¢ i prawie niedostrzegalnie skrzywil z obrzydzeniem.
Nie naciskatam go. Zndéw pomys$latam o myszowatej krolowej, ktdra
odestat z pokoju, i przypomniat mi sie¢ Guast w jego tozu, silny
i nagi. Nie chciatam tego przyznaé, lecz w giebi duszy juz wyczuwa-
Yam najgorsze i zdatam sobie sprawe, ze musze si¢ na to przygoto-
wadé. Tymczasem jednak musiatam wspiera¢ iluzoryczna fasade, ktéra
Henryk wzniést wokdt swego matzenstwa.

Krétko skinat gtowa.

— Swietnie. Ale nie obiecuj niczego, czego potem mogtbym
zatowacd.

— Oczywiécie. — Przysune¢tam si¢ do niego. Przyjat w milczeniu
moj pocatunek.

W przedpokoju zastatam Ludwike. Trzymata rézaniec. Zmie-
rzytam ja wzrokiem.

— Powinna$ polega¢ mniej na modlitwach, a wigcej na innych
zajeciach, pani. Czy wyrazam si¢ jasno?

Niedmiato skineta gtowa, dygneta i znikngta w pokoju Henryka.
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Przygotowatam si¢ do podrézy; mogta potrwaé kilka mie-
siecy, powiadomilam wiec réwniez Margot. Chyba przyjeta to
z ulga.

Henryk udat si¢ z Ludwika do Vincennes, pozostawiajac mi za-
mknigcie Luwru na zime. Stojac w moich pokojach miedzy spako-
wanymi kuframi, postatam stuzace po positek, ktory przywrécitby
nam sity po ciezkim, pracowitym przedpotudniu. Osamotniona po-
wloktam si¢ do sypialni po Muette. Moje osobiste rzeczy juz spoczy-
waty w skrzyniach z drewna sandatowego. Psina spata na swojej
poduszce na krzeSle. Slepa i glucha nie miata mi towarzyszy¢, pla-
nowatam zostawi¢ ja z Anna Maria. Chciatam ja jeszcze troche
popieéci¢; lecz gdy podesztam do zwinictej w ktebek suczki, zdatam
sobie sprawe, ze jest zupelnie nieruchoma.

Zastygtam w miejscu. Kiedy w koncu pogtadzitam biate futerko,
nadal réwnie sprezyste i geste jak wtedy, gdy byta szczenieciem,
poczutam, ze stygnie. Umarta przed chwila.

MJaj swiat sie zawalit. Byta ostatnia zywa pamiatka po Elzbiecie,
jej jedynym podarkiem dla mnie. Gdy statam nad tym stworzon-
kiem, ujrzatam wszystkich, ktérych kochatam i stracitam. Poczu-
tam, ze ciezar moich licznych usitowan miazdzy mnie, i z piersi
wydart mi si¢ okrzyk — $wiadectwo samotnosci.

Whbiegty Lukrecja i Anna Maria.

— Nie — powiedziatam, gdy zatrzymaty si¢ przy mnie. — Nie
moja Muette... — Lukrecja objeta mnie. Anna Maria zaczeta pta-
kaé. Styszac jej rozpacz, wyciagnetam ku niej rece i tkatySmy jak
dzieci, tulac si¢ jedna do drugiej.



Po potudniu okrytam Muette szalem i zaniostam do Tulieries,
gdzie ogrodnicy z trudem wykopali dziure w zmarznigtym gruncie.
Rece mi si¢ trzesty, gdy trzymatam ciatko psinki; nie potrafitam sie
z nia rozstaé, tak ze Lukrecja musiata mi ja wydrze¢. Odwrocitam
oczy do otowianego nieba. Wiatr cialt mi twarz, zgrzytaly ltopaty
przerzucajace ziemie.

— Do widzenia, moja Muette — powiedziatam i marznace tzy
pociekty mi po zlodowaciatych pobruzdzonych policzkach.

Skonczytam szeéédziesiat trzy lata. Cale zycie miatam do czynie-
nia ze §miercia, pochowatam meza, czworo dzieci, zabitam kochan-
ka i niezliczonych wrogdw; ale strata tego skromnego stworzenia
kompletnie mnie zatamata.

Gdyby tamtego dnia przyszta po mnie $§mieré, przywitatabym ja
z radoscia.

Trzy tygodnie zajeto nam przebycie Francji; kiedy w koncu
dotarliSmy na za$niezony dziedziniec zamku w Nerac, Henryk Na-
warski nas oczekiwat.

Nie wyjechat, aby by¢ $wiadkiem uroczystos$ci, ktore jego podda-
ni przyszykowali na nasze przybycie, nie widziat zachwytu na ich
twarzach, gdy ujrzeli Margot na stepaku, wystrojona w wyszywana,
ztotem szkartatna sukni¢ i podbity gronostajami ptaszcz. Ale wie-
dziatam, ze docenit zamieszanie, jakie wzbudzita, i przywital nas
swoim sardonicznym usmiechem, ubrany w zwykty czarny wetniany
kaftan i siegajace kolan pludry. Pozostal nabity, silny; miedzianej
barwy wlosy wygladaty jak wronie gniazdo, w ktére piorun strzelit,
gesta broda podkreslata dtugi nos. Zielone oczy zalénity rado$cia,
gdy pocatowat Margot w usta. Zmarszczyta nosek. Chociaz nie byt
nieatrakcyjny, nawet z daleka czutam jego ostry capi odoér i zro-
zumiatam, dlaczego Margot darzyta go pogarda. Nawarczyk wyraz-
nie nie miat zwyczaju regularnie si¢ kapaé¢, podczas gdy ona pedan-
tycznie dbata o czysto$cé.

— Nie posiadam si¢ z rado$ci, znéw ci¢ widzac, moja droga
— rzekt, cedzac stowa. Zmierzyt wzrokiem nasze wozy wtaczajace
si¢ na dziedziniec. — Czy przywioztyécie ze soba caty Paryz?

Nie czekajac na odpowiedz Margot, z szerokim u$émiechem od-
wrécit sie do mnie, jakby$my si¢ widzieli zaledwie tydzien temu.

— Tante Katarzyno, witam w moim skromnym krdlestwie.



Natychmiast wyczutam w nim zmiang¢. Mdbgt sie¢ zachowywad
jakby nigdy nic, niefrasobliwy i lekkomys$lny jak wtedy, gdy byt
przedmiotem uwielbienia paryskich kurew, lecz wyraznie nabrat
pewnosci siebie. Bezpieczny w swym gdrskim krélestwie, otoczony
wiernymi hugenotami, stat si¢ samodzielnym wtadca. Tym razem to
ja bylam go$ciem na wrogim dworze.

Ué$miechnegtam sie¢ w odpowiedzi.

— MJ4j synu, jakze zdrowo si¢ prezentujesz. Tutejsze powietrze
ci stuzy.

— Bo powinno. — Zarechotat. — To moje powietrze. — Wziat
za reke Margot. — Wybacz mi, nasze powietrze. Wszystko co mam,
jest twoje, krolowo. Chodz, przygotowatem ci pokoje. — Zatrzymat
si¢ jeszcze. — Mam nadzieje, ze bedziesz usatysfakcjonowana. Oba-
wiam si¢, ze modj zameczek nie moze konkurowac¢ ze wspaniatoscia-
mi Luwru.

— Nigdy bym sie tego nie spodziewata — odparta Margot, ujeta
go pod ramig¢ i data si¢ zaprowadzi¢ do zamku, a mnie pozostato i$¢
za nimi, zachowujac oboje¢tno$¢ mimo znaczacych spojrzen jego
hugenockich doradcow.

Nawarczyk zwlekat z naszymi oficjalnymi sprawami, ttumaczac
si¢ nadchodzacymi $wigtami Bozego Narodzenia. Zorganizowat
objazd, aby pochwali¢ si¢ Margot, ijego lud podejmowat nas czosn-
kowa potrawka i s$wiezymi pstragami. Kiedy kotysatam si¢ w lektyce
za krolewska para, widziatam, jak peten tezyzny ludek przyglada mi
si¢ z mieszanymi uczuciami. Dla tych protestantéw z krwi i ko$ci
bytam potworem, krolowa matka, ktéra doprowadzita do krwawych
godow, i niektdrzy posuneli sie¢ nawet do tego, ze podnosili dwa
palce, aby odegnad zty urok, gdy ich mijatam.

Jednakze nie interesowato mnie tak bardzo, co czuja wobec mnie.
Wazniejsze byty ich uczucia wzgledem kréla. Niewatpliwie darzyli
go mitodcia. Ttoczyli si¢ wokdt niego na kazdym kroku, a on nigdy
nie omieszkat okaza¢ im uwagi, nie okazujac strachu o swa osobeg,
gdy wystuchiwat ich présb i zali, skupiony bez reszty na tym, co mieli
mu do powiedzenia. Byto dla mnie jasne, ze od opuszczenia Francji
bardzo si¢ starat, aby zniweczyé otaczajaca go aure nieudacznika,
a w jej miejsce przybra¢ wizerunek kréla rycerza, swiadom, iz uwiel-
bienie ludu jest najtezsza zbroja wtadcy. Mys$lac dalej tym tropem,
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doznawatam poczucia winy, atoli nie mogtam nie poroéwnac jego
zyczliwego obejscia ze zdystansowaniem i pokrg¢tno$cia zachowan
Henryka. Podczas gdy méj syn musiat si¢ zastania¢ przed ewentual-
nymi wrogami, Nawarczyk niczym si¢ nie przejmowat, a jego radosé
zycia przyciagata don kazdego, kto tylko si¢ pojawit. Nawet Margot
topniata w jego obecnos$ci i zaczglta okazywal dziewczeca kokiete-
rig. Na razie nic nie wskazywato, by dzielili toze, ale widzac, jak
w jego obecnosci zalotnie trzepoce rzgsami, pomyslatam, ze mimo
capiego smrodku Nawarczyk niebawem ja podbije. A jesli tylko
stanie si¢ brzemienna, taczaca ich wigz nabierze mocy.

Poza wszystkim jednak nigdy nie przezytam réwnie ostrej zimy.
Snieg padat tygodniami bez kofica, zakrywajac caty $wiat. Wszelako
gdy ja kulitam si¢ przed kominkiem w kamiennej fortecy, Nawar-
czyk przechadzat si¢ w rozchetstanej koszuli, jakby$my mieli
potowe lata. Jego odporno$¢ i swoboda niebawem zaczely mnie
drazni¢, gdyz doprawdy zachowywal sig¢ tak, jakbySmy przybyli
z rodzinna wizyta, ktéra moze trwa¢ wieki. Dodatkowo poruszyta
mnie wie$¢ od Biraga, ze Elzbieta Tudor w konicu pozwolita Herku-
lesowi rozpoczaé starania o swoja reke i ze moj Henryk wystat go
do Anglii na poktadzie zaladowanego podarkami galeonu. Bytam
zirytowana, nie mogac dogladna¢ tego wyjazdu, i zdenerwowana,
wyobrazajac sobie, co tez Herkules wyczynia, znalaztszy si¢ z dala
od domu.

Natomiast Margot poczuta si¢ w Nerac jak u siebie.

Ktéregos popotudnia obudzitam si¢ z drzemki sztywniejsza
i bardziej zzigbnigta niz przed zasnigciem. Razem z Lukrecja ze-
sztam do wielkiej sali, szukajac ciepta, i zastalam moja cérke po-
srodku pustego pomieszczenia, za to kierujaca istna armia stuza-
cych, ktérzy roznosili stosy skrzyn, mebli i dywanéw. Nawarczyk
siedziat przy kominku na nowym ztoconym krzesle. Krgcit w pal-
cach pucharem i u$miechat si¢ niefrasobliwie.

— Dio mio, a co? to? — spytatam.

— A jak myslisz? — parskngta Margot. — Przemeblowanie. Te
wszystkie cegty i kamienie to... to barbarzynstwo. Jestem krolowa
i musze¢ mieszkac, jak krolowej przystato.

Spojrzatam na Nawarczyka. Wzruszyt ramionami.

— W tym tempie jutro oprézni magj skarbiec, ale przynajmniej
bedziemy glodowaé w zbytku — zamruczat.



Wieczorem Margot przywdziata jedna ze swych niebywatych pe-
ruk, suknie, ktéra wigcej odstaniata, niz zastaniata, i czynita honory
pani domu w nowo urzadzonej sali, zachwycona, ze przy stole nie
ma damy, ktéra mogtaby ja przyémié. Podano pieédziesiat dan.
P6zniej sie dowiedziatam, ze Nawarczyk i Margot w konicu poszli do
Yozka, kojac moje Igki, iz przezyja reszte swych dni, nie baczac na
prawdziwy cel ich zwiazku.

Rano Nawarczyk zawiadomit mnie, ze chce si¢ ze mna spotkad.

Wesztam do jego prywatnego gabinetu — urzadzonego wedle
meskich upodoban wytozonego boazeria pokoju, ktérego Margot
nie udato si¢ zdemolowaé. Mial duze okno wygladajace na okryte
$niegiem gory, przetarty dywan na podlodze i jelenie poroza na
$cianach.

Nawarczyk wskazal mi krzesto. Nalat do pucharkéw goracego
cydru z korzeniami, podsunat mi go i rzekt bez ogrédek:

— Chce, zeby$my ustalili, co nalezy. Moje zycie zostato wywro-
cone do géry nogami. Wystarczy tego. Powiedz mi, po co przyjecha-
tas, ajesli bede modgt ci to daé, spetnic twoje zyczenia.

Eyknetam cydru, zaskoczona ta bezposrednioscia.

— Pragnetabym, abySmy osiagneli porozumienie — zacze¢tam.
— Sadzeg, ze oboje wierzymy w pokdj.

— Wigc przyszedt czas, zebySmy potozyli krzyzyk na tym, co
byto?

Wrytrzeszczytam oczy.

— Kpisz sobie ze mnie?

— Bynajmniej. Ale nie przyjechatas tu po pokdj; przyjechatas
zawrzeé¢ pakt. Chcesz sojuszu ze mna i pewnosci, ze moje wojsko
stawi si¢ pod twoje sztandary, jesli bedziesz go potrzebowata prze-
ciwko Gwizjuszowi; w zamian obiecasz, ze zachowam prawo sukce-
sji. Mam racj¢?

Kiedy przygladal mi sie¢ ze spokojem, czekajac na odpowiedz,
zdatam sobie sprawe, ze zmaterializowat si¢ niejasny potencjat, kté-
ry w nim dostrzegtam, gdy byt dzieckiem. Henryk Nawarski jeszcze
potrzebowal oglady, lecz gdyby sobie poradzit z naturalna inkli-
nacja mtodego kroéla do upajania sie heroicznymi wyczynami, z cza-
sem mogiby sig sta¢ wspaniatym wladca. Ta mysl tylez mnie podeks-
cytowata, co zaniepokoita, gdyz byt doskonatym narzedziem
przeciwko machinacjom Gwizjusza, nadal jednak heretykiem.



— Tak — powiedziatam, zadzierajac podbrédek. — Masz racje.
Dlatego tu jestem.

Przeszedt do biurka.

— Doceniam twoja bezpo$rednio$é. Ale biorac pod uwage, ze
to nie ja szukam rozlewu krwi, co zyskalbym, podporzadkowujac si¢
twoim warunkom?

— Zatrzymasz Gwizjusza. Trzeba tylko, abys sie...

— Nawrécit? — Zadmiat sie. — Czemu miatbym to zrobi¢? Nie
chcesz, abym odziedziczyt tron Francji. Jedynie poszukujesz tym-
czasowego zbawcy, dopdki twdj syn nie sptodzi nastepcy tronu. Wtedy
pozbawisz mnie prawa do korony.

— To nieprawda — zaprzeczytam namigtnie. — Nie masz poj¢-
cia, co dla ciebie zrobitam.
— Och, mam — rzekt ze spokojem. — Inni moga utrzymywacd,

ze zyjesz wyltacznie dla wtadzy, ale ja wiem, ze robisz tylko to, co
uwazasz za niezbedne, aby zabezpieczyé wladztwo swoich synéw. Ty
ija tak bardzo si¢ nie réznimy, chociaz nasze metody nie zawsze si¢
zgadzaja.

Wpitam w niego wzrok.

— Co chcesz przez to powiedziec?

Spojrzat na mnie z powaga.

— Chce powiedzieé, ze wiem, ze tamtej nocy uratowata$§ mi
zycie. Pozwolitad mi przezyé, a potem uciec. Wtedy nie rozumiatem,
dlaczego zachowatem zycie, podczas gdy tak wielu je utracito, teraz
to rozumiem. Z jakiego$ powodu ty i ja mamy rozegral te gre.
Dlatego pozostalem mezem twojej corki, dlatego nie zazadatem
uniewaznienia matzenstwa. Lecz przychodzi na mnie czas, w kté-
rym mezczyzna musi stanaé po stronie tego, w co wierzy, bez wzgle-
du na to, ile by to miato go kosztowaé. I ja musze stanaé po stronie
swojej wiary.

Odwrécit sie, wysunat szuflade biurka.

— Poza tym moje nawrdcenie nic nie da. Widzisz, Gwizjusz
przyjat zaptate od Hiszpanii. Maja razem stworzy¢ Lige Katolicka,
ktdora bedzie skierowana przeciwko mnie.

Podat mi kawatek papieru i ogarnal mnie przerazliwy lek.
Z trudem skupitam na nim wzrok.



Mdj pan ksiqze potwierdza przyjecie 50 000 ziotych talarow wy-
asygnowanych przez Jego Wysokos¢ Krola Katolickiego na wyple-
nienie herezji. Jego Wysokos¢ moZe by¢ spokojny. Ksiqie uczyni
co w jego mocy, aby zapobiec powotaniu heretyka Henryka Nawar-
skiego...

Reszty nie byto.

— Skad to masz? — zapytatam, nie potrafiac ukryé drzenia
w glosie.

— Moje patrole od czasu do czasu wytapuja nielegalnych kurie-
row przekraczajacych granicg¢; w ich sakwach mozna znalez¢ wielce
ciekawe rzeczy. Nie masz pojecia, co ludzie potrafia zawierzy¢ ob-
cym. Niestety, ten kurier zdotat uciec z reszta listu. — USmiechnat
si¢. — Jak widzisz, ktérakolwiek wiare wybiore, Gwizjusz nie spo-
cznie, dopdki nie zobaczy mojego trupa.

Z trudem przetkngtam §ling.

— Skad... skad wiesz, ze to prawda? Kazdy postaniec z prawdzi-
wego zdarzenia moze sfatszowaé¢ dokumenty, zeby zadowoli¢ swoje-
g0 pana.

— Wiem, ze to prawda, bo znam Gwizjusza. I ty tez. — Odszedt
od biurka, ujat moja reke i podnidst ja do ust. — Tak wigc, tante
Katarzyno, uwazam, ze twdj syn cig¢ potrzebuje. Jak juz poradzisz
sobie z Gwizjuszem, moze znéw bedziemy mogli si¢ spotkac.

Dotartam do Paryza w potowie listopada po niemal rocznej nie-
obecnosci. Birago wyjechat, aby mnie przywita¢. W czarnym ada-
maszku wygladat jak krab. Sgkatymi dtorimi wspierat si¢ na lasce,
gdy z trudem wsiadat do mojego powozu.

— Ulica wre — powiedziat. — Wybuchta zaraza i jego wysokos¢
oraz krélowa zamkneli sie¢ w Vincennes. Choroba ogranicza si¢ do
ubozszych dzielnic, ale krél odmawia przybycia do Paryza, dopdki
nie bedzie pewien swojego bezpieczenstwa.

— Cos$ jeszcze? — zapytatam ze spokojem. Nie nalezato wy-
jezdza¢ na tak diugo; nie nalezato przerzucaé¢ na tego kruchego
starca, mojego przyjaciela, ciezarow, ktére byty moim udziatem. Ja
powinnam doglada¢ kréla i krélestwa.

— Teraz druga sprawa, o ktérej napomykatas, pani — ciagnat.
— Nie ma dowoddéw na to, ze Hiszpania przekazata Gwizjuszowi



jakies$ sumy, ale potajemnie spotykat si¢ z innymi katolickimi pana-
mi. Wyglada na to, ze tworzy lige z Hiszpania i Rzymem, wzoro-
wana na triumwiracie ojca.

— No tak — rzektam zamys$lona, patrzac na wiezyczki Notre
Dame. — Mamy nowego Pokiereszowanego. Nie spuszczaj z niego
oka. Chce wiedzie¢ o nim wszystko. Co robi, gdzie si¢ udaje, z kim
si¢ spotyka. Kiedy przyjdzie czas, zajme si¢ nim.

Anna Maria nie posiadata si¢ z radosci na mdj widok. USciska-
tam ja. Zdjetam ptaszcz podrézny, Lukrecja rowniez. Pomyslatam,
jak wiele zawdzigczam tym dwoém kobietom. Od przybycia do Fran-
cji byly moimi najwierniejszymi towarzyszkami, zawsze u mego boku,
gdy ich potrzebowatam. Wyrzekty si¢ mezow, dzieci i wtasnego
domowego ogniska.

Wieczorem usiadtam przed lustrem. Poza tym, ze miatam reu-
matyzm, opuchlizng koniczyn i okresowe dusznosci, kompletnie osi-
wiatam. Lukrecja krétko przycinata mi wtosy, jako ze pojawiajac si¢
publicznie, teraz zawsze nositam czepiec z welonem, wigc nie wi-
dziatam potrzeby, aby nadal wpina¢ treski. Nie przeszkadzato mi to.
Odetchnegtam z ulga. Wreszcie nie musiatam tydzien w tydzien bar-
wi¢ wtosow sokiem z orzecha wtoskiego, znikngty lokédwki i wymysl-
ne fryzury. Jednak gdy patrzytam na swoje zmarniate oblicze pokry-
te starczym meszkiem, nie mogtam udawaé, ze nie widze upartych
postepdw niedotgznienia. Podbrédek mi zwisat, na czole i wokdt
kacikow ust pojawity si¢ giebokie zmarszczki; ciemne oczy, kiedys
najpigkniejsza cecha mojej urody, byly wiecznie podbite, matowe,
z kurzymi tapkami.

Anna Maria podata mi nocny czepek. Spytatam ja cicho:

— Nie myslisz, ze jestem za stara?

Spojrzata na moje odbicie. Staro$¢ obeszta si¢ z nia najwyrozu-
mialej, lepiej niz ze mna czy Lukrecja. Jej ostre rysy niewiele si¢
zmienity, a drobny wzrost i ruchliwos¢ stwarzaly pozory wiecznej
mtodosci. Usmiechneta sie.

— Nigdy nie bedziesz za stara, pani, bo Francja bedzie ci¢ wiecz-
nie potrzebowacd.

USdciskatam jej reke.

— Tak — zamruczatam. — Tak mys$latam.

Posztam do t6zka i zasnetam wyczerpana. Snitam.



Krew kapie 7z sufitu. LeZe wyprostowana na fozku, czuje, Ze rozwie-
ram szeroko usta, chce krzyczeé, ale nie stysze siebie. Krople krwi
odrywajq sie 7 malowanych desek i spadajq na moje przykrycie. Tu
jest smier¢. Otacza mnie. Czujejej wor, zapach Zelaza, niemal pozna-
Je jej stony gorzki smak. Mfdce rekami i nogami, probuje sie chociaz
troche odsunqé, lecz krople padajq coraz gesciej, gesciej, zamieniajq
sie w deszcz, ktory mnie zalewa, wpada w otwarte oczy, usta...

— Pani, obudz si¢! — Lukrecja potrzasata mna, pochylona nad
tézkiem.

Podciagnetam si¢ z wysitkiem zlana potem.

— Dio mio, co za potworny sen.

Przygladata mi si¢ badawczo.

— Kirzyczatas. Obudzitas nas, chociaz spaltySmy w drugim po-
koju.

— Ktéra godzina? — mruknetam.

Spojrzata na zgaszona Swieczke przy t6zku, na ktérej naciecia
wyznaczaty godziny.

— Prawie $wit. PoSpij jeszcze, pani.

— Nie. Musze... musze wstaé¢. Dzisiaj mam jecha¢ do Vincennes
na spotkanie z Henrykiem. — Szybko si¢ podniostam, strzepki snu
nadal czepiaty si¢ mojej gltowy, gdy Lukrecja pomagata mi wlozyc¢
szlafrok. Rozpalita ogien na kominku. Postawita przy nim karafke,
zeby podgrzaé¢ poranne wino.

— Przynies$¢ cos$ do jedzenia? — spytata z przejeciem w glosie.

— Lukrecjo, co si¢ dzieje? — spytatam.

Znieruchomiata. Odwrécitam sie i zobaczytam w progu Henry-
ka. Byt chudy i blady, odziany w czarny kaftan bez ozddb.

— Chodzi o Herkulesa — rzekt cicho.

Poczutam ucisk w gardle.

— Przeciez jest w Anglii, smali cholewki do Elzbiety.

— Nie. Odprawita go z kwitkiem, wiec poptynat do Niderlan-
déw gasi¢ luteranska rewolte. Zostat wziety w niewole. Birago za-
ptacit za niego okup. Przyjechat kilka dni temu, ale... — Urwatl.
— Mamo, musisz mu pomdc. Pare powiada, ze umiera.

Statam bez ruchu przekonana, ze Zle ustyszatam.

— Umiera?
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— Tak. Zostat ranny w nogg; zagniezdzita si¢ zgnilizna. Kaza-
tem wszystkim przysiac, ze nie pisng ani stowa; chciatem sam ci
0 tym powiedzie¢. Ale bytas zmeczona po podrézy. Potrzebujesz
odpoczynku.

Zrzucitam szlafrok i wskazatam Lukrecji suknig.

— Zabierz mnie do niego.

Birago i stary Pare byli przy jego 16zku. Patrzyli na mnie smutny-
mi oczami, staniajac si¢ na nogach. Nie chcieli mnie budzié¢, wigc
sami dogladali mojego syna cata noc.

Podesztam do t6zka. Herkules miat tak przezroczysta skore, ze
przeswitywaty przez nia zyly. Przemowit chrapliwym gtosem, nie-
wiele glodniejszym od szeptu.

— Mamo, jeste$ w domu.

Potozytam mu reke na czole.

— Moébwia mi, ze jeste$s ranny. Zobacze, dobrze? — Moébwi-
tam tagodnie, czujac, ze bucha goraczka. Spazm lgku wykrzywil mu
twarz.

— Nie pozwdl, zeby mi to zrobili. Nie pozwdl, zeby odcieli mi
noge.

— Nie odetna. Obiecujg.

Medyk odstonit przykrycie. Zdtawitam gtosny okrzyk, ktéry urdst
mi w gardle na widok zaropiatej rany na prawym udzie; ciato byto
tak zaognione, jakby miato zaraz pgkna¢. Ohydne czerwone linie
jak macki o$Smiornicy siggaty nabrzmiatego krocza.

— Widziatem takie rzeczy, poktosie bitew — rzekt Pare.
— Nieopatrzona rana rodzi zgnilizng, ktéra wnika w krew. Byt bar-
dzo chory, zanim go tu dowieziono, i nie wazytem si¢ uzy¢ noza.
Teraz...

Powstrzymatam te wyjasnienia.

— Nie winie¢ ci¢. IdZz po wodg, $wieze szarpie i mak. — Straci-
tam ze stotka ubrania, usiadtam i wzietam Herkulesa za reke.
— Jestem przy tobie. Wszystko bgdzie dobrze, zobaczysz. — Druga
reka pogtadzitam go po policzku. Zmierzwiona brode miat gegsta
1 kedzierzawa, ale nie ukryta niepokojaco $ciagnigtej twarzy.

— Mamo, tak si¢ boje.

kzy zastonity mi wszystko. Byt ciatem z mojego ciata, ostatnim
owocem mojej mitosci do Henryka. Nigdy nie dostal szansy, aby



sta¢ si¢ kim$; stygmat choroby sprawit, ze zyt bezradny w $wiecie,
ktéry znat wytacznie okrucienstwo. A ja, ktéra powinnam go strzec,
ktéra powinnam zapewni¢ mu bezpieczenstwo, zawiodtam go.

— Nie bédj sie — powiedziatam. — Jeste$ bezpieczny. Kocham
cig¢. Twdj brat i siostra tez ci¢ kochaja.

Spedzitam przy nim trzy dni, oczyszczajac rang i podajac mu
wielkie ilosci maku i rabarbaru. Wychudt do tego stopnia, ze kosci
sterczaty mu pod skéra; wiedziatam, ze nic nie moze go uratowacd,
staratam si¢ wigc, aby jak najmniej cierpiat. Kiedy zaczat ptytko
oddycha¢ i noga mu sczerniata, potozytam si¢ obok niego i przytuli-
tam do piersi jego gtowe. Spiewatam mu kotysanki, ktére kazda
matka nuci dziecku; a on tajat przy mnie uspokojony moim glosem,
nieustannym gtaskaniem po wlosach.

Kiedy w koncu ogarnat go bezwtad, serce pekto mi na tysiac
kawatkéw, ktérych nigdy nie dato sie ztozyé. Sciskatam martwe
ciato i optakiwatam go jak nigdy za zycia, przeklinajac w duchu
obrzydliwy los, ktéry nawet nie dat mu szansy sprobowa¢ sit w doro-
stym zyciu.

Ja stracitam syna. Henryk stracit nastepce.

I gdyby Gwizjusz miat osiagnaé¢ swoj cel, Francja stracitaby
wszystko.

Zostawitam ciato do zabalsamowania i posztam do Henryka.
Wstat z krzesta, probujac odczytaé z mojej twarzy, z czym przycho-
dze.

— Czy...?

Skingtam gtowa. Kiedy jeknat i odwrdcit sig, powiedziatam:

— Musimy sporzadzi¢ plany. — Mdj gtos byt bez wyrazu, daleki
od bdlu i rozpaczy, ktére usitowaty nade mna zapanowaé. Musia-
tam by¢ silna jak nigdy wcze$niej. Henryk nie miat katolickiego
nastegpcy. Ta sytuacja stwarzata niebezpieczeristwo niemal nie do
zazegnania.

— Plany? — Podnidst oczy. Zobaczytam w nich strach. — Jakie
plany? Co mi teraz pozostaje?

Spojrzatam na niego.

— Zaprosimy Nawarczyka na dwor. Jest twoim ewentualnym
nastgpca. Chociaz powiedziat mi, ze nigdy zndw si¢ nie nawrdci,
musimy przeméwi¢ mu do rozumu.
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Przeciagna! drzaca reka po wlosach.

— Zaprosi¢ go na dwor? Jest heretykiem! Gwizjusz nigdy nie
pozwoli, aby zostal wyznaczony nastepca tronu. Wpierw go zabije.

— Moze. — Zrobitam pauze. — Ale Ludwika jest jeszcze mto-
da, ty tez. Jesli obdarzysz ja dzieckiem... — Ucichtam, gdy roze-
$miat sie szalenczo.

Zaraz si¢ jednak uspokoit.

— Nie rozumiesz — szepnat. — Prébowatem. Na Boga, probo-
watem. PieScitem ja i pieScitem, i... nic nie czutem. Nie potrafitem...
— Przetknat i spojrzat na mnie z bélem. — To nie jej wina, tylko
moja... Kobiety nie moga mnie pobudzié.

Te stowa zniszczyly ostatki iluzji, ktora wznidést miedzy nami.
Nie grzmiatam. Nie uzalatam si¢ nad nim, nie dodawatam mu otu-
chy. Podobnie jak ja nie potrafit na zawotanie wzbudzi¢ w sobie
pozadania. Tak byliSmy stworzeni. Musiatam pogodzi¢ si¢ z tym, ze
z jego ledzwi nie urodzi si¢ dziecko.

Pozostawat nam krél Nawarry. Musiat uratowaé nas przed Gwi-
zjuszem.

Wyciagnetam ramiona i roztrzgsiony Henryk przytulit si¢ do
mnie. Niezaleznie od wszystkiego byt moim synem. Niezaleznie
od wszystkiego byt naszym krélem.

I pdki zyt, poty byta nadzieja.

— Zaufaj mi — powiedzialam. — Przy mnie jeste$ bezpieczny.
Bede walczyta za ciebie do ostatniego tchu.
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Henryk i ja wyjechaliSmy z Paryza, by przywita¢ Nawarczyka.
OpftakiwaliSmy Herkulesa, ktérego ciato spoczg¢to w koSciele
w Saint-Denis. Wczesniej opdzniliSmy pogrzeb, oczekujac odpo-
wiedzi na nasze zaproszenie. W koncu po wielu tygodniach Nawar-
czyk powiadomit nas, ze bardzo chciatby z nami by¢ w godzinie
zatoby. Niebawem do nas dotaczy; razem znajdziemy sposéb, ktéry
pozwoli nam rozprawi¢ si¢ z Gwizjuszem.

Kiedy w dolinie pokazat si¢ orszak, niepewnie wytezylam oczy.
Byt zato$nie skromny, nawet jak na skromne zwyczaje Nawarczyka
— zaledwie kilka koni i wozéw. Zblizyt si¢ bardziej i Henryk za-
cisnat reke na wodzach.

— Jest Margot — rzekt krétko. — Ale sama.

Moja cdorka stata w Hotel de la Reine, majac na sobie sicgajaca
kolan koszule. Brudne ubranie lezato wokdt niej. Zmeczone stugi
wlewaty wiadra goracej wody do wytozonej Iniana ptachta balii.
Czekatam, stukajac butem w podtoge. Stuzace dygnely i wyszty.
Margot z westchnieniem ulgi utozyta si¢ w balii.

— Na Boga, gdzie on si¢ podziewa? — wybuchtam. — Czy nie
zdaje sobie sprawy, ze jest nastepca tronu Francji?

Obmyta rézana woda wydatne piersi. Ku swojemu zalowi ujrza-
tam, ze brzuch ma ptaski.

— Przesyta wyrazy zalu, ale rada krolewska zgltosita obiekcje
i musiat przemysle¢ twoja oferte. Rada nie uwaza, zeby byt tu bez-
pieczny. I jedli mialby zosta¢ nastepca tronu, zndw musiatby si¢
wyprzeé¢ swojej wiary, tak? Powiada, ze to nietatwa decyzja. Przesy-



ta ci list. — Wskazata stos kufréw przy té6zku. — Jest w moim
sakwojazu.

Wspomniany sakwojaz leza! otwarty, ukazujac buteleczki per-
fum i barwiczki. Pod emaliowanym lusterkiem znalaztam ztozony
pergamin z pieczgcia Nawarry.

Przesytam  Waszej Krolewskiej Mosci najunizerisze pozdrowienia
i wyrazy Zalu, gdy? w tym smutnym czasie nie moge przyby¢ na dwor,
do boku Jego Krolewskiej Wysokosci mojego kuzyna. Gleboko boleje
nad odejsciem jego ksiqZecej mosci Herkulesa, ksiecia Alencon, wszak-
Ze sprawy wagi paristwowej zmuszajq mnie do pozostania w kro-
lestwie, dopdki moja rada nie zadecyduje inaczej. Ufam, Ze Wasza
Krolewska Mos¢ nie zapomniata naszej ostatniej rozmowy, podczas
ktorej przekazatam stosowne ostrzeZenie, gdyi lojalni hugenoci we
Francji informujq mnie, i7 pewien wielmoZa nadal zmierza do niele-
galnego powiekszenia swej wtadzy, co moze tylko zagrozi¢ Jego Kro-
lewskiej Wysokosci. Znajdziesz we mnie, Pani, przyjainie ustosunko-
wanego monarche, ktoremu wielce leZy na sercu dobro mego kuzyna
krola Francji i ktory ma szczerq nadzieje, Ze Wasza Kridlewska Mosé
i Jego Krolewska Wysokos¢ uznajq za wtasciwe ograniczenie ambicji
wzmiankowanego wielmoZy, zanim bedzie za poino. Do tego czasu
nie jest prawdopodobne, abym zyskat pozwolenie rady na podréz do
Frangji.

— On ci nie ufa — powiedziata Margot, wbijajac we mnie wzrok.
— Mydli, ze Gwizjusz go zabije, takjak zabito Coligny'ego. W zaden
sposoéb nie moglam go przekonaé, ze jest inaczej.

— Trzeba byto sig¢ bardziej stara¢. — Posktadatam list i wlozy-
Yam do kieszeni sukni.

— Lkatwo c¢i méwi¢ — odparta ostro. — Mam do$é¢ bebnienia
mu do uszu! Traktuje mnie jak krzesto. Ledwo wyjechatas, wrécit
do pijanstw, polowan i nie chciat mi da¢ ztamanego szelaga na
prywatne wydatki. Nie znios¢ takiego traktowania. Jestem jego zo-
na, krélowa.

Popatrzytam na nia z obrzydzeniem.

— Nic a nic si¢ nie zmienitas. Twoj najmtodszy brat jeszcze nie
spoczat w grobie, a ty mySslisz tylko o sobie. Je$li Nawarczyk
nie chciat przyjechaé¢, powinnas byta zostaé.
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Wyprostowata si¢ tak gwattownie, ze woda chlusnegta przez brze-
gi balii.

— Nie waz sig¢ wykorzystywa¢ Herkulesa przeciwko mnie!
— Ku mojemu niedowierzaniu naprawde¢ byta bliska ptaczu.
— Tylko on mnie kochat. Nikomu z was na nim nie zalezato; nikt
z was palcem nie kiwnat, zeby go uratowaé. Pozwolitas Henrykowi
wystaé¢ go do Anglii i teraz nie zyje. To twoja wina. To zawsze bylta
twoja wina! Stawiasz Francje przed rodzina, przed Bogiem i wszyst-
kim innym i patrz, dokad nas to zaprowadzito!

Jej okrucienstwo, jej niebywate odwotanie sic¢ do mojego poczu-
cia winy odebrato mi mowe.

— Zrobitam wszystko, co si¢ dato — mdwita dalej, wychodzac
z balii. — Powiedzialam Henrykowi, ze jesli przyjedzie do Paryza
i zjawi si¢ na mszy, uczynisz go nastgpca tronu. Bltagatam go przez
pamie¢ Herkulesa, zeby odtozyt dzielace nas réznice, i co zrobit?
Rozesmiat mi sie w twarz. Zawsze si¢ Smieje, odgrywa wesotego
monarcheg, ile si¢ tylko da.

Porwata recznik i owingta si¢ nim.

— Mam go po dziurki w nosie. Siedziatam na tym jego zato-
snym dworze i uSmiechatam sig, az mnie zgby bolaty. Wytrzymatam
obelgi jego ministrow i ich smetne zawodzenia; odgrywatam przy-
ktadna matzonke, podczas gdy on sypiat z kazda wywloka, ktora sie
nawingta, zanim wzial sobie kochanke sposréd moich dam dworu.
Jest bez serca. Odprawil mnie do granicy, nie méwiac stowa poze-
gnania; jego straz nie towarzyszyta mi przez Prowansje. Pozwolili,
zebym jechata przez Francje jak wdowa, z paroma stugami. Niech
zgnije. Nigdy do niego nie wroéce.

Podniostam brwi. W zalobie czy nie, Margot nie zamierzata
si¢ zmieni¢ — uparta glupia baba, ktéra miata na wzgledzie tylko
wtasne dobro.

— Nie sadze — powiedziatam. — Wigcej, sugeruje, bys za bar-
dzo sie tu nie rozpakowywata, bo kiedy tylko skonczy sig oficjalna
zatoba, sama ci¢ do niego zawioze.

Nie czekatam na odpowiedz. Odwrécitam sie i wysztam. Powin-
nam byta przewidzie¢, ze Nawarczyk nie ruszy si¢ ze swojej cytadeli,
nie zaryzykuje, ze zndw stanie si¢ naszym wiezniem lub ofiara Gwi-
zjusza. Ale jesli on nie chciat przyjecha¢ do mnie, w takim razie ja
musiatam pojechaé¢ do niego.



Miatam koron¢ do zaoferowania i bez wzgledu na to, ile miatoby
go to kosztowaé, musiat si¢ nawrdécié i przyjaé ja.

Postaratam sie, by pogrzeb Herkulesa byt jak najwystawniejszy.
Margot tkata, gdy spuszczano trumne¢ do krypty, ale juz po kilku
dniach zabawiata gosci w moim patacu. Swiece i $miechy przemie-
niaty noc w dzien. Jej teatralne wyrazy zalu byly diabta warte.

Wreszcie nadszedt kres dtugiej zatoby. Henryk i Ludwika mieli
uroczys$cie otworzy¢ podwoje Luwru i udatam sie do mojego patacu,
by zabra¢ Margot na uroczystosci. Zastatam ja w czarnych aksami-
tach i wysokiej kryzie. Dekolt miata skrojony tak nisko, ze niemal
odstaniat piersi. Na szyi sznury peret, oczy podkre§lone antymo-
nem, usta — szkartatna, barwiczka.

— Wygladasz jak zdzira — zganitam ja. — Natychmiast si¢ za-
kryj.

Spiorunowata mnie wzrokiem i porwata przejrzysty szal. Narzu-
ciwszy go na siebie, poszta dtugim krokiem do czekajacego powozu,
tak ze ledwo za nia nadazatam.

W Luwrze grube woskowe $§wiece rzucaty ztote $wiatto na dwo-
rzan. Sala audiencyjna nie byta tak zattoczona, jak si¢ spodziewa-
tam, zatoba i niepewny los naszej sukcesji sprawity, ze wielu moz-
nych wyniosto si¢ do swoich majatkow, lecz gdy Margot ija zajetySmy
miejsca na podwyzszeniu, dostrzegtam kilku katolickich wielmo-
726w. Geste zarosty ledwo ukrywaty szydercze usmieszki.

Napiecie wisiato w powietrzu, wyrazne jak dym bijacy z komin-
kéw i zapach pieczonego dzika. Kiedy paz potozyt kawat miesa na
moim wielkim talerzu, zotadek podskoczyt mi do gardta i odepchne-
tam jedzenie. Rozgladajac si¢ po dworzanach, dostrzegtam samotna,
postac blisko pilastréw. Szkartatny ptaszcz skosem opinat szerokie
ramiona.

Az mna zatrzesto, gdy uswiadomitam sobie, ze widze Gwizjusza.

Nie widziatam go od krwawych godéw. Pod czerwienia ptaszcza
jego kaftan wygladat jak ciemna aksamitna skéra opigta na musku-
larnym torsie, siwiejace blond wtosy strzygt krotko, po wojskowe-
mu, pociagta twarz tchneta duma. Krew jego ojca spetnita grozna
zapowiedz i w wieku trzydziestu pieciu lat wygladat niczym drugi
Pokiereszowany, chociaz promieniowal fizyczna zmystowosScia,
ktdorej nie dostawato pierwowzorowi. Mogtam zrozumieé, czemu
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Margot rozpaczata, utraciwszy go, i kiedy to sobie pomys$latam,
spojrzatam na nia.

Siedziata odchylona na krzesle, uémiechnig¢ta. Serce zaczeto mi
mocno bi¢. Zerkneg¢tam tam, gdzie siedziat Henryk z Ludwika;
w bogatej szacie byta blada i daleka jak cien, na przegubie zawiesita
rézaniec. Henryk dostrzegt moje spojrzenie, a gdy je przeniostam,
poszedt za nim, ponad morzem dworakdow, i popatrzyt na pilastry.
Zesztywniat. Krew uciekta mu z policzkdéw.

Prébowatam jesé, ale migso smakowato mi jak drewniana pap-
ka, gdy czutam przeszywajace spojrzenie Gwizjusza. Margot rozma-
wiata swobodnie z siedzaca obok dama, raz za razem uzupetniajac
sobie kielich. Udawata, ze nie wie o bliskiej obecno$ci dawnego
kochanka, chociaz co i rusz zerkata na niego po kryjomu. Wyczu-
Yam cos$ miedzy nimi, niemal niedostrzegalna ni¢ intrygi. Siedziatam
jak na rozzarzonych weglach, gdy Henryk si¢ podniést. Smier¢ Her-
kulesa wystawita na niebezpieczenstwo réd Walezjuszy, ktéry rza-
dzit przez niemal dwa wieki, totez Henryk z moja pomoca starannie
przygotowal mowe.

Odziany w purpurowy ptaszcz i korong z szafiréw, méwit z ptynna,
elegancja. Jego gtos rozlegat si¢ echem, gdy z zalem wspominat
Herkulesa i méwit o konieczno$ci dalszego leczenia ran rozdartego
niezgoda krélestwa.

— 1 niech wszyscy moi wrogowie zapamietaja raz na zawsze, zZe
w tym czasie zmagan nie bede¢ tolerowat niezgody — oglosit na

zakonczone, skupiwszy wzrok na Gwizjuszu. — Francja musi i$¢
pierwsza, przed wszystkim innym. W tym duchu — wskazat na Mar-
got — niniejszym wyznaczam nastepca tronu matzonka mojej

siostry, mojego kuzyna i imiennika Henryka z Nawarry, pod warun-
kiem ze przystanie na warunki, ktére ustale, i ze do tego czasu jej
krélewska mo$¢ moja matzonka nie urodzi syna.

Dwor zareagowat na te stowa goracymi oklaskami. Henryk juz
siadat, gdy Gwizjusz wystapit przed reszte zgromadzonych.

— Wasza krélewska wysoko$¢ — rozpoczal dzwiecznym wiad-
czym gtosem, ktéry skupit na nim uwage wszystkich. Znierucho-
mieli. — Z rado$cia witamy twoja gotowos$¢ do przedktadania Fran-
cji ponad wszystko inne, lecz obawiam si¢, ze Francja potrzebuje
pewniejszego rozwiazania niz poczyniony wybdr nastepcy tronu.

Henryk zastygt. Szybko wstatam.



— Ksiaze, wtadnie ogtosiliSmy nasz...

— Pani, nie jestem gluchy — przerwat mi. Podszedt pewnym
krokiem do tronu. Kiedy si¢ przed nim znalazt, wyjat spod ptaszcza
plik kartek. Nie mogltam oderwac¢ oczu od jego wielkich zylastych
dtoni, ktére usmiercity Coligny'ego i wyrzucity ciato przez okno.

Gwizjusz unidst plik.

— Mam tu btragania od burmistrzéw miast sasiadujacych z Hen-
rykiem Nawarskim. Napada na nie bezkarnie, usuwa naszych kato-
lickich urzednikéw i zastepuje ich heretykami. Tak, optakujemy
strat¢ naszego delfina, ale on dbat o to, by kazde miasto w zasiggu
jego krélestwa odpowiadato tylko przed nim.

Popatrzytam na Margot. Odpowiedziata mi spojrzeniem. Oczy
miata zimne jak onyks.

Henryk si¢ nie poruszyt, nie przemodwit, wpatrywat sie tylko
w Gwizjusza. Na jego twarzy pojawita sig¢ zawzig¢tos$¢. Zacisnat szczeki
i zesznurowat wargi.

— Wasza krélewska wysokos¢ — mowit dalej Gwizjusz — Na-
warczyk kpi sobie z ciebie. Nigdy si¢ nie zgodzi na twoje warunki.
Kiedy przejmie twdj tron, spusci na nas wszystkich heretycka zaraze.

Kiedy Henryk w koncu si¢ odezwat, gtos miat zimny jak 16d.

— Powinienes$ wiedzie¢ lepiej niz inni, ze gdy nie ma zadnych
dowodow, niestychanie tatwo je sfatszowaé. Jesli to prawda, dlacze-
go nie styszatem o tym wczesniej?

— Sam zaledwie kilka dni temu otrzymatem te wiesci z zaufane-
go zrédta. — Umiarkowanie i spokdj Gwizjusza napetnity mnie
strachem. W przeciwienstwie do ojca nauczyt si¢ samokontroli.
— Przybytem od razu, aby ci¢ ostrzec, lecz od mojej posiadtosci
w Joimdlle dtuga droga. Jednak jesli masz watpliwosci, sam je prze-
czytaj. — ZYrozyt plik na podwyzszeniu. — Przekonasz sig, ze nie ma
mowy o pokoju, dopdki Nawarczyk zyje. Zagraza naszej wierze
i stabilnosci...

Henryk przerwal mu drobnym ruchem palca.

— Nie rozpedzaj si¢, by$ nie zabrnal za daleko. Masz szcze$-
cie, ze nie jeste$ w areszcie, biorac pod uwage twe przeszte czyny.

Dostrzegtam, ze Gwizjusz zacisnat szczeki.

— Mylnie mnie osadzasz. Jestem twoim lojalnym poddanym,
ale przyszedt czas na dziatania, nie na sfowa. Musimy zakonczy¢ to,
co$my rozpoczeli.



— A ty z kazdym dniem przemawiasz coraz bardziej jak twdj
ojciec — rzeki Henryk. — Stad tez bacz na stéwa. Zaden Gwizjusz
nie bedzie rzadzit moim krélestwem. Nie $cierpi¢ tego.

W ciszy, ktora zapadta, styszatam wtasny niespokojny oddech.

— Nie jest mym zamiarem rzadzi¢ Francja — rzekl tagodnie
Gwizjusz. — Chce ja ratowacd.

Henryk odprawit go machnigciem reki.

— Przeczytam te pisma. Dopdki tego nie uczynig, rozkazuje¢ ci
wroci¢ do rodzinnego majatku i nie opuszczaé go. Moja cierpliwos$¢
byta nieprzebrana, ale nawet ona ma swoje granice.

Gwizjusz odwrocit sie i wyszedt z sali. Jego ostrogi gto$no dzwig-
czaty w zapadtej ciszy. Kiedy Henryk szybkim krokiem oddalit sig
do najblizszej komnaty, syknetam do Margot:

— Chodz ze mna.

Gdy tylko stangty$my przed Henrykiem, spytalt Margot:

— Czy to prawda? Czy twdj maz mnie oszukat?

— Skad mam wiedzie¢? — Wygtadzita zmarszczke na rgkawie.
— W tej chwili nie jestem przy nim, prawda?

— Wigc skad Gwizjusz si¢ o tym dowiedziat? — Wyciagnat plik
arkuszy w jej kierunku. — Jak to mozliwe, ze on wie co$, o czym
ja nie wiem? — Zastanowit si¢. Zmruzyt oczy. — To twoja robo-
ta, prawda? Wiedziatas, ze Nawarczyk przejmie te miasta, ale nie
powiedziata§ nam stowa. Za to wypaplatas o wszystkim swojemu
kochankowi.

Uniosta brwi.

— Czyzby$ myslat, ze pomoge ci po tym, jak pozwolites, zeby
odebrano mi Gwizjusza?

Przeszywat ja wzrokiem. Przez straszna chwile mysSlatam, ze ja
uderzy. Cisnat listy do jej stop.

— Poniewaz jestes moja siostra, nie ukarze ci¢ tak, jak na to

zastugujesz — rzekt drzacym od gniewu glosem. — Ale od tej pory
nie masz wstgpu na dwor. Nie wolno ci pozosta¢ w Paryzu ani
wroci¢ do Nawarry. — Spojrzat na mnie. — Dopilnujesz tego.

Wyszedt. Skierowatam oczy na Margot. W tamtym momencie
bytam o krok od tego, aby ja znienawidzié.

— Czy spiskowatas z Gwizjuszem przeciwko nam?

Tracita bucikiem listy.

— Przeczytaj sama; to moje listy.
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— Dobry Boze, dlaczego? — szepngtam.

Us$miechneta sie.

— Herkules nie zyje. Nie dbam o to, kto odziedziczy tron, byle-
$cie wygineli.

Cofnetam sie od niej, od zimnego zta, ktérym tchnety jej oczy.
Ustyszatam stowa Ko$my, prorocze i ztowieszcze: ,, To jatowe
ziarno. Twoja rodzina... jest skazana na zatrate".

Margot uniosta triumfalnie podbrddek, jakby réwniez je sty-
szata.

Styczen runat na nas wirem wichréw i $niezyc. Okutana w sobole
i wetny statam na podwoércu, zegnajac Margot. Wieziono ja do pata-
cu Usson w Owernii — odizolowanego dobrze strzezonego zamku.
Byto to jedyne miejsce poza Bastylia, w ktérym nie mogta wyrzadzié
zta ani staé si¢ jego ofiara. Kiedy ustyszata, dokad ma jechad, nie
rzekta ani stowa.

Wytonita sie z patacu prowadzona przez straznikdw i podeszia
do swojego stepaka. Patrzytam, jak staje na drewnianym klocu
i z niewymuszonym wdzig¢kiem wskakuje na siodto. Jej sita promie-
niowata z kazdego ruchu, gdy ujeta wodze i odwrdcita sie do mnie.

Nagle mato si¢ nie rozptakatam. Nie rozumiatam jej; nie chcia-
tam wiedzieé¢, jakim cudem rozwarta sie miedzy nami przepasé.
Niemniej wiedziatlam. Kochata cata dusza; oddata sie bez reszty
mezczyznie, ktdrego jej odmowiliémy. Nie miato znaczenia, czy
Gwizjusz doceni jej poswiecenie. Liczyto si¢ to, ze ona nigdy sie go
nie wyrzekta.

— Pamicetaj, kim jeste§ — powiedzialam jej. — Pamictaj, ze
krew kréléw ptynie w twoich zytach.

Us$miechneta sie do mnie gorzko.

— Jak mogltabym o tym zapomnieé? To moje przeklenstwo.
— Spiegta konia i odjechata, a straz krok za nia.

Niemal zaraz znikneta w $nieznej kurzawie.

Ostra zima ustapita gtodnemu latu i deszczowej jesieni. Kiedy
zniwa kolejny raz zgnity na pniu i w Paryzu wybuchty zamieszki
spowodowane rosnacymi cenami chleba, sie¢ informatoréw Biraga
przysytata nam codzienne raporty o zjazdach katolickich pandéw
w posiadtodciach Gwizjusza, wezwaniach kierowanych do najemni-



kéw i rosnacych arsenatach — wszystko za pieniadze Filipa Hisz-
panskiego. Z drugiej strony kraju dochodzity réwnie niepokojace
wiesci o kolejnych miastach przejmowanych przez Nawarczyka, ty-
siacach hugenotow gromadzacych si¢ pod jego sztandarami i zagar-
nianiu kazdej armaty w kazdym zamku, ktéry udato mu si¢ zdoby¢.
Wojna byta nieunikniona, wojna na $mier¢ i zycie. Gdy deszcz beb-
nit o szyby, zamknig¢ta w swoich pokojach pisatam list za listem,
proszac Nawarczyka o spotkanie, zanim bgdzie za péZzno.

Ktérego$ wieczoru siedzialam z palcami pokrwawionymi od
$ciskania pidéra, gdy ustyszatam szelest drzwi. Podniostam wzrok
i zobaczytam Henryka. Po upokorzeniu w Luwrze wycofat si¢ do
Vincennes; chociaz co tydzien spotykal si¢ z rada, nie odwiedzat
mnie od tamtego incydentu.

— Wiesz, dlaczego on mnie nienawidzi? — spytat.

Patrzytam na niego nieprzytomnym wzrokiem.

— Tak. Mysli, ze spiskowate$, aby wymordowaé jego braci
w wierze i przyjaciét. Chociaz uratowate$ mu zycie, nigdy nie zapo-
mni tamtej okropnej nocy.

— Nie, chodzi mi o Gwizjusza. — Wszedt do $srodka. Dtugie
wtosy zwiazat z tytu, odstaniajac urzekajaca twarz; gdy zblizyt si¢ do
trzydziestki, stata si¢ wyrazistsza i bardziej pociagta niz u Walezju-
szy; oczy natomiast zachowat Medyceuszy — wyraziste, dtugorzese,
czarne i przepastne. Birago moéwit, ze codziennie ¢wiczy tukiem
i mieczem, popotudniami robi dtugie przejazdzki po lesie. Jego
sprezysta muskulatura §wiadczyta, ze te doniesienia sa prawdziwe.

— Kiedys$ go kochatem. — W blasku swiec jego oblicze ztagod-
niato. — Kiedy po raz pierwszy wyruszyli§my na wojng przeciwko
hugenotom, jedli§my razem, spaliSmy w tym samym namiocie, by-
liSmy wigcej niz przyjaciétmi. Byl moim bratem, ktérego nigdy nie
miatem we Franciszku, Karolu czy Herkulesie. Strzegt mnie na
kazdym kroku; twierdzit, ze predzej umrze, niz pozwoli, by ktokol-
wiek mnie skrzywdzit.

Rozedmiat si¢ cicho.

— Zakochatem si¢ w nim. Jak mogtem mu sig¢ oprzeé? Byt pigk-
ny jak bdg, peten ognia jak poganin. Miat w sobie wszystko, co
chciatem posias¢. — Zamyslit sig, przebiegajac szczuptymi palcami
wzdtuz krawedzi biurka z orzecha wtoskiego, jakby przypominat
sobie dotyk skéry ukochanego. — Kiedy w konicu zdobytem si¢ na



to, zeby mu powiedzieé, byt przerazony. Och, dobrze to maskowat.
Zachowat si¢ jak nalezy, powiedziat, ze jest zaszczycony, ale nie-
godny, widziatem jednak w jego oczach nienawi$¢. Ledwo potrafit
ja ukry¢é. Mogtem mu rozkazaé, zeby przyszedt do mojego tdzka,
mogtem go wzia¢ na czworakach jak psa, lecz wiedziatem, ze gdy-
bym nie byt nastgpca tronu, zabitby mnie. Dopiero wtedy zdatam
sobie sprawe, jak niewiele jest wart. Zabrat mi cos, co byto dla mnie
cenne, $wigte, i jednym spojrzeniem sprawit, ze stato si¢ haniebne.
Przysiggtem, ze nigdy wicgcej nie bede kochat, nigdy nie bede bez-
radny wobec czyjej$ pogardy.

Podniést reke do gardta, jakby nadal czut tamten bél.

— I nigdy wigcej si¢ nie zakochatem. Nikt nie wzbudzit we mnie
podobnej namigtnosci, nawet méj Guast.

Pochylit si¢. Tym samym cichym, intymnym tonem rzekt:

— Skonczytem z nim. Chce, zeby$ znalazta sposéb, ktéry po-
zwoli nam si¢ go pozby¢. Wymysl go szybko, zanim sam to zrobig.

Siggnat pod kaftan, wyjat zapieczgtowane pismo.

— Od Nawarczyka; zgadza si¢ na spotkanie pod warunkiem, ze
to ty si¢ stawisz. Otrzymat wszystkie twoje listy i twierdzi, ze tak jak
my nie chce wojny. Powiedz, ze jesli si¢ nawrdci, uczynig go moim
nastepca i posle mu gtowe Gwizjusza.

Wyciagnetam rgce. Zanim udato mi si¢ go objaé, cofnat sig
i wyszedt.

Byta potowa grudnia, gdy dotarfam do cytadeli Saint-Brice
w hugenockiej prowincji Cognac. Jechatam wsérdd zastygltego kraj-
obrazu, obwieszonych soplami drzew, a lodowaty wiatr ledwo poru-
szat zaspy wzdtuz drogi, tymczasem Henryk Nawarski przywitat mnie
na dziedzincu ubrany w swdj codzienny weitniany kaftan, tyle ze na
gtowie miat czarna czapke ozdobiona dumnym biatym pidérem. Jej
widok mnie uderzyt, przypominajac t¢ sama czapke, ktéra dawno,
dawno temu widziatam podczas wizji. Usmiechnat si¢, dostrzegajac
moje baczne spojrzenie.

— Zeby wrogowie mogli mnie tatwiej dostrzec w bitwie — za-
zartowat, pochylajac si¢ do mnie. Gdy ucatowat mnie w usta, poczu-
tam jego ciepty oddech. Mnie ziab przeniknat do kosci, on buchat
zarem jak piec. — Tante Katarzyno, do tej chwili nie zdawatam
sobie sprawy, jak bardzo mi ciebie brak.



Pozwolitam sobie na usmiech.

— Ajawidze, panie, ze si¢ nie zmienites.

— Och, nie powiedziatbym. — Zadart podbrdédek. — Spdjrz
tutaj. To dzieki uprzejmosci Gwizjusza ijego Ligi. Nie miatem ani
jednego siwego wtosa, dopdki nie rzucili mi wyzwania.

Moéwit niefrasobliwie, ale styszatam wjego gtosie dzwiek stali.

— W takim razie odnosze wrazenie, ze mamy wiele do omdwie-
nia — rzektam z uSmiechem, dajac si¢ zaprowadzi¢ na jego prywat-
ne pokoje, gdzie przy kielichu wina z korzeniami mogltam si¢ roz-
grzaé przed kominkiem.

Potem przystapiliSmy do rozgrywki. Od razu wyczutam, ze stat
si¢ nie lada dyplomata. Mimo moich ofert nie ustapit w zadnym
punkcie o cal. Zachowywat si¢ tak, jakby naprawde nie obchodzito
go to, ze bedzie musiat oddaé wszystko. W konicu walnetam pigscia
w stéft.

— Do$¢ tego. Siedzimy tu od dwdéch godzin, meczac ten sam
nierozwiazywalny problem. Wiesz, ze nie moge aresztowaé Gwizju-
sza. Jest zbyt potezny; kazdy katolik we Francji zwréciltby sie prze-
ciwko nam.

Nawarczyk rozsiadt sie wygodniej, posytajac mi dziwny u$mie-
szek.

— Jest potezny tylko dlatego, ze dajac mu wolna reke, nieskon-
czenie wzmocnita$ jego pozycje. Co zyskam, godzac sie¢ na twoje
zadania, poza tym, ze Gwizjusz zaprzysiegnie mi zemste do ostat-
niego tchu? Przeciez nie marzy o niczym précz tego, zeby mnie
zniszczyé. — Wstat i poszedt napetnié kielich. — Mydle tez, ze
gdyby$ doprowadzita do trwatego pokoju, nie wiedziatabys, co
ze soba poczaé. Tymczasem ja mam serdecznie do$é tego konflik-
tu. Gdyby to ode mnie zalezato, nie wypowiedzialbym nastepnej
wojny.

Kiedy odwrdcit sie do mnie plecami, pomy$latam, iz to dopraw-
dy ironia losu, ze ten cztowiek, ktdrego wyniesienie na tron miato
oznaczaé niepowodzenie moich syndw, moze rozwiazaé wszystkie
moje problemy — moze uratowaé Francje. Czy Nostradamus miat
racje? Czy uratowatam krdla Nawarry, poniewaz w istocie byl moim
dziedzicem?

Przyszedt czas sie dowiedzieé, jak jest naprawde. Teraz nalezato
wykonaé ostateczne posuniecie.
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— Nie musisz i8¢ na wojng — rzektam po chwili. — Nawrd¢ sie
na nasza wiare i zakonczysz caty ten konflikt. Gwizjusz nie moze
walczy¢ z katolickim nastgpca tronu. Twoi pobratymcy ci wybacza.
W konicu odziedziczysz przeciez Francje.

Zachichotat.

— Czyzby to, co mdwia o tobie, jednak miato byé¢ prawda? Ze
gdy w gre wchodzi korona, zadne inne wzgledy sie nie licza? — Jego
usmiech zniknat. — Powiedziatem: nie. Nie nawrdce sig. Obawiam
si¢, ze jesli nie masz innych propozycji, wojna jest nieunikniona.

Odstawitam kielich na boczny stoliczek i wstatam, podcho-
dzac wolno do okna. Wczesny zimowy zmierzch opadat jak gruby
ptaszcz, ostaniajac czarnymi fatdami ziemig. Czutam noc w sercu,
w $ciggnach, gteboko w kosciach. Czasu ubywato. Udzielit mi takiej
odpowiedzi, jakiej si¢ spodziewatam. Nie mogltam si¢ dtuzej wahad.

— Co gdybym ci data jego gtowe? — spytalam, nie ogladajac
sig. — Czy to by ci¢ zadowolito?

Styszatam, jak drewno trzeszczy w kominku. Czekatam napigta
do ostatecznos$ci. Kiedy w koncu ustyszatam, jak wzdycha, obejrza-
Yam si¢ przez ramieg. Cienie tanczyty na jego pobruzdzonej twarzy.

— Wiesz, ze jestem do tego zdolna — dodatam. — Robitam juz
takie rzeczy.

Usta mu drgnety. Postawit kielich na kominku i stat przed pale-
niskiem z rekami skrzyzowanymi na piersi, wpatrzony w ptomienie.

— Admirat miat straszna $mieré — rzekt beznamigtnym glo-
sem. — Moi bracia umierali w niewyobrazalnych m¢kach. Mysla-
tem, ze tez zging. Styszatem krzyki i widziatem moich ludzi walcza-
cych z najemnikami Gwizjusza. Gdyby nie Margot... — Spojrzat na
mnie. — On zastuguje na Smieré. Skapat sie¢ w hugenockiej krwi.

Popatrzytam w jego zamyslone oczy.

— Swietnie — powiedzial ze spokojem. — Zgadzam si¢. JeSli
dasz mi Gwizjusza, bede¢ bronit twoich synéw. A kiedy przyjdzie
czas, Francja znajdzie we mnie obronce; wodza, ktoéry bedzie dbat
o tolerancje i pokdj dla wszystkich poddanych, bez wzgledu na
wiare.

Oddech, ktéry na chwile uwiazt mi w ptucach, w konicu z nich sig
wydobyt.

— W takim razie na ten czas musimy odgrywaé wrogéw. Przy-
gotujesz si¢ za moimi plecami do wojny. Gwizjusz si¢ o tym dowie
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i zaatakuje. Nie wolno ci wkracza¢ do Paryza ani zglaszaé roszczen
do tronu. Zréb, co do ciebie nalezy, i wracaj do swojego krélestwa.
Reszte zostaw mnie.

Wytrzymat moje spojrzenie. Cisza, ktéra migdzy nami zapadta,
wypetnita sig¢ wspomnieniami. Zobaczytam go takim, jakim byt
w przeddzien Slubu mojego Franciszka — ostrozne dziecko o ma-
drym spojrzeniu; w dzien, kiedy przybyl poslubi¢ Margot i kiedy
przytulitam go do siebie, czujac jego ciepto. Przypomniatam sobie
tamta krwawa noc, gdy lezat przy Karolu, majac sztylet przy gardle;
i wyobrazitam go sobie w dzien ucieczki, pedzacego do swej gorskiej
kryjowki przez nasz rozerwany wojna kraj. Ujrzatam go w kazdym
wcieleniu: dziecka, mtodzierica, megzczyzny, i wiedziatam bez zad-
nych watpliwo$ci, ze nasze losy zostaty z gory ustalone.

W rzeczy samej byli§my potéwkami catosci.

Wystatam Henrykowi doktadne instrukcje i spakowatam si¢ na
powrét do Paryza. Dzien przed moim wyjazdem przybyt kurier,
przywozac wazne wiesci. Ztamatam pieczed i przeczytatam list; nie
potrafitam sttumié¢ mrocznej fali satysfakcji. Chociaz wydarze-
nie samo w sobie byto potworne, nie mogto nastapi¢ w lepszym
momencie.

Maria Stuart zostata Sci¢ta na rozkaz Elzbiety. W testamencie
przekazata Hiszpanii swoje domniemane prawa do tronu Anglii;
teraz Filip mégt przybraé¢ szate mséciciela i zesta¢ deszcz ognia na
heretycka krélowa.

A Gwizjusz mial idealna wymowke, aby wypowiedzie¢ wojne
Henrykowi Nawarskiemu.



ROZDZIAL 38

Luwr wytaniat si¢ z gestej mglty. Mimo ze byto potudnie, na
fasadzie gorzaly pochodnie, niewielkie kule $wiatta rozjasniajace
droge przez dziedziniec. Nie pojawita si¢ zadna $wita, aby przywitaé
mnie po powrocie; przycztapatl samotny Birago, stukajac laska
0 kocie 1by.

— Osobiscie oddatem jego krolewskiej wysoko$ci twdj list, pani,
1 krél zrobit to, o co go prosita§ — zamruczat, wiodac mnie do
patacu. — Oczekuje cie w sali. Powinna$ wiedzie¢, ze ma nowego
kompana, niejakiego Valette'a, syna drobnego paryskiego szlachci-
ca. Jego krélewska wysokos¢ mianowat go dowddca gwardii, Czter-
dziestu Picciu, jak ich nazywa. Drzy przed skrytobdjcami.

Skingtam gtowa na znak, ze go stucham. Kiedy szliémy dziw-
nie cichymi korytarzami, przypomnialam sobie czasy, w ktérych
$miechy i zjawiskowe stroje dworzan wypeiniaty kazda komnate.
Tutatam sie tam, obce brzydkie kaczatko w wymyslnych sukniach,
trawione pozadaniem wobec niech¢tnego meza i nienawiscia wo-
bec jego kochanki. To byly czasy, w ktéorych hugenoci stanowili
drobne utrapienie, a na tronie zasiadal potgzny i madry krol
— ulotny sen.

W sali audiencyjnej ptongty wielkie swiece. Opodal tronu stata
grupa odzianych na czarno pandéw; w srodku Gwizjusz, réwniez od
stop do gtéw w czerni. Opanowatam $miech, gdy nisko si¢ sktonili,
sami katoliccy wielmoze zaproszeni przez Henryka tak, jak mu po-
lecitam. Chociaz oficjalnym kolorem zatoby we Francji byta biel,
natozyli hiszpanska czern, tym sposobem wespdt demonstrujac roz-
pacz i wéciektos¢é po meczenstwie Marii Stuart. Tymczasem Henryk
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wypetnit moje instrukcje, ale pofolgowat sktonnosci do teatralnej
przesady.

Podesztam do nich. Rozstapili si¢. Podniostam wzrok na kréla.

Zwiesit noge przez porecz. Jako jedyny miat na sobie szate
z biatego adamaszku, w uchu perte, na przegubach koralowe bran-
solety. W dtoni trzymat bilboquet, zabawke z polerowanego drewna,
kijek z przywiazana sznurkiem kula. Podrzucat ja i nadziewal na
kijek. Obok stat mtodzieniec uderzajacej urody o gestych czarnych
wtosach i szafirowych oczach, pewnie ten nowy faworyt, Valette.
Trzymat identyczna zabawke i czujnie mi si¢ przygladat.

Stuk.

— Witaj w domu, maman — rzeklt z uSmiechem Henryk.
— Ufam, ze podréz miata§ bardzo owocna, a co najmniej przy-
jemna? — Podrzucit kule.

Stuk.

Spojrzatam na Gwizjusza. Patrzyt na mnie tak, jakby widziat
mnie pierwszy raz w zyciu.

Henryk wyrecytowat stowo w stowo tekst, ktéry mu przygotowa-
tam:

— Jak widzisz, nosimy zatobe¢ po naszej zamordowanej szwa-
gierce Marii Stuart. Oto czego kazdy katolik moze si¢ spodziewad,
gdy heretyk obejmie tron: przesSladowan i apostazji. Powiedziano
mi, ze sam Boég pewnie zaptakat. — Wstat i zszedt z podwyzszenia.
Kiedy si¢ do mnie zblizyt, poczutam won fiotkéw. — Chodz, zobacz,
cosmy zaplanowali.

Megzczyzni otoczyli mnie niemile ciasnym kregiem. Spojrzatam
na rozpostarty na stole wielki arkusz — mape Francji opisang
w wybranych miejscach choragiewkami. Chociaz sama zapropono-
walam to Henrykowi, namacalny widok szczegdtdw mojej intrygi
sprawit, ze zotadek zwinat mi si¢ w supet. Jesdliby si¢ nam nie udato,
mielibySmy potezne katolickie wojska w naszych progach.

— Trzy armie — rzekt Henryk. — Pierwsza pod wodza mojego
Valette'a zetrze si¢ z niemieckimi najemnikami, ktérych optacit
Nawarczyk, wzmacniajac swe sity. Druga, prowadzona przez obec-
nego tu zacnego Gwizjusza, zaatakuje samego Nawarczyka. A trze-
cia powiode sam, zajmujac pozycje w tym miejscu — wskazat je
— przy Loarze, i broniac dostgpu do Paryza. — Rozed$miat si¢
i podrzucit kule. — Cudowne!
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Stuk.

— Moébwisz... méwisz o wojnie... — udatam wstrzas, czujac, ze
Gwizjusz stanatl mi za plecami. Byt tak blisko, iz czutam na karku
jego oddech. Przez chwile mys$latam sparalizowana, ze a nuz wy-
czul, iz pragne go zwiesc.

— Skad ta mysl, pani, ze Nawarczyk bedzie walczyt honorowo?
— spytat. — Ktamstwo przychodzi mu tak naturalnie jak oddech.
Czy nie nawrdcit sig, by niebawem powrdci¢ do herezji?

Skupitam si¢ na Henryku. Sktonit gtowe na ramig.

— A wigc Nawarczyk nie powiedziat ci, ze jest przygotowany do
wojny?

— Oczywiscie, ze nie! — wykrzykngtam. — Pojechatam omoéwié
z nim warunki rozejmu, a on...

— Zrobit z ciebie gtupca. — Henryk okrazyt stét. Valette zdusit
ziewnigcie, z kocim wdzigkiem ktadac reke¢ na tronie.

Statam bez stowa, jakbym nie potrafita obja¢ rozumem tego, ze
zostatam oszukana.

Henryk odwrécit si¢ do Gwizjusza.

— Mo¢j kuzyn to sprytna sztuka. Poprosit o spotkanie w cztery
oczy z moja matka, ale bynajmniej jej nie wspomniat, ze juz za-
trudnit najemnikéw. — Uprzedzajac Gwizjusza, rzeklt do mnie:
— W przeciwienstwie do ciebie wie, ze migdzy nami nie moze by¢
mowy o kompromisie.

— Przysiggam ci, nie wiedziatam. — Mato brakowato, a uwie-
rzytabym w swoje zdumienie.

Henryk si¢ uSmiechnat.

— Rozumiemy — powiedziat Gwizjusz. — Wasza krdélewska
mos$¢ nie jest tym, kim byta. Jest znuzona dzwiganiem brzemienia
spraw panstwa. Teraz musi odpoczaé i pozwoli¢ nam przejaé obo-
wiazki.

— Tak — popart go Henryk. — Odpocznij, mamo. Do$¢ zrobitas.

Odwrécit sie¢ ode mnie, dajac znak, ze jestem odprawiona. Po-
chylitam gtoweg i powoli wysztam z sali. Wykonali§my nasze posu-
nigcie; nie byto powrotu. Pierwszy raz w swoim dtugim zyciu
$ciagnegtam na kraj wojneg. Jesli Nawarczyk dotrzyma obietnicy, nie
wkroczy do Francji, nie przejmie sita tronu mego syna. Bedzie wal-
czyt z Gwizjuszem, zabije go i wtedy, da Bdg, w koncu bedziemy
mieli pokdj.



Z okien moich apartamentéw przygladatam si¢ zoinierzom
trudzacym si¢ na podwoércu. Doprowadzali miecze do morderczej
ostrosci, fadowali na wozy amunicje. Smok wojny nadymat si¢ przed
moimi oczami i chociaz wiedziatam, ze przystuzy si¢ mojemu celo-
wi, czutam na szyi szpony lgku.

Noc po tym, jak oddziaty Nawarczyka wyruszyty przeciwko nam,
Henryk przyszedt do mnie. Poniewaz nasze stosunki na pozér byty
zamrozone, usciskat mnie dopiero po zamknigciu drzwi. Jego ciato
stwardniato od ¢wiczen; kiedy spojrzat mi w oczy, wygladat jak daw-

ny Henryk.

— Wyjezdzam jutro — os$wiadczyt. — Naprawde wierzysz, ze
Nawarczyk dotrzyma swojej czeSci umowy?

Skingtam gtowa.

— Dotrzyma. Tylko pamigtaj, nie wolno ci bra¢ udziatu w bi-
twie. Twoje bezpieczenstwo liczy si¢ przede wszystkim. Niech Na-
warczyk nacieszy si¢ zwycigstwem. — Wspigtam si¢ na palce i poca-
towatam go w usta, zanurzajac zesztywniate palce w jego wtosy
i wdychajac jego zapach.

Nigdy wczedniej ani potem nie bytam z niego tak dumna.

Wojsko wymaszerowato; w Paryzu nakazano wczesne gaszenie
$wiatet i zabroniono przebywaé noca na ulicach. Tymczasem modj
wierny Birago, ostabiony latami podagry, zemdlat u moich stép
i zostat zabrany do tézka.

Natychmiast wezwatam doktora Pare.

Stary medyk mimo catej swej wiedzy nie trzymat si¢ lepiej od
reszty nas, utykat na jedna noga i tracit wzrok; odstonit podbity
futrem szlafrok Biraga, przytozyt ucho do zapadtej piersi mojego
przyjaciela i postuchat. Kiedy si¢ wyprostowat, smutno potrzasnat
gtowa.

Birago zasmiat si¢ stabo.

— Pomédl sig¢ za mnie, medyku. Jestem szcze$liwszy od innych,
bo przez te wszystkie lata udato mi sig uciec przed twoimi naparami
i pijawkami. — Odwrécit si¢ do mnie. — Nie musisz zostawac,
madama. Francja potrzebuje ci¢ bardziej niz ja.

— Bzdura. — Powstrzymatam piekace tzy, ktére naptyngty mi
do oczu. — Stuzyte$ wiernie krajowi; teraz Francja moze poczekad.
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Nie ruszytam si¢ od jego boku. Unikaliémy wszelkich wzmianek
o terazniejszos$ci lub przysztosci, natomiast znajdywaliSmy pocie-
szenie we wspdolnych wspomnieniach: naszej burzliwej morskiej wy-
prawy, mojego $lubu i lat spgdzonych razem, lat wspierania kréle-
stwa, kierowania szpiegami i nauczania moich synéw. Ze wszystkich
mezczyzn w moim zyciu Birago byt ze mna najdtuzej. Nie potrafi-
tam wyobrazi¢ sobie $wiata bez niego. A jednak przez kolejne dni
widziatam, jak ga$nie. Podagra przemienita mu nogi w rozognione
grzezawisko; miewatl wysoka goraczke i ktopoty z oddychaniem, tak
wigc Lukrecja i ja na zmiane¢ sypialySmy na dostawianej pryczy
w jego pokojach, niosac ulge meczarniom umierajacego.

W dniu, w ktérym odszedt, oddychat ptytko, chrapliwe. U$ciskat
mi dton kruchymi palcami. Na krétka chwile jego watty usmiech
pokonat bdl.

— Madama, bedzie mi ciebie brakowato — powiedziat.

Umart, jak zyt, bez narzekan. Trzymatam jego coraz chtodniejsza
reke i patrzytam, jak z twarzy znika mu niezachwiana stanowczo$¢,
tak ze wydat si¢ spokojny i zndw mitody.

Sktonitam glowe.

— Nie oddalaj si¢ zbytnio, mdj przyjacielu — szepngtam.
— Zaczekaj na mnie.

Goraco optakiwatam Biraga. Czutam si¢ bardziej samotna niz
kiedykolwiek, budzac si¢ kazdego ranka i na wpdl oczekujac, ze
przykustyka ze swymi teczkami. Byt moim sojusznikiem, moim do-
radca, teraz odszedt na zawsze. Miatam wrazenie, iz zatracitam
kierunek dziatania, i czutam si¢ zagubiona, pozbawiona jedynej
osoby, ktdra znata mnie lepiej niz ja sama.

Kiedy bytam pograzona w smutku, przyszta wiadomo$é¢, ze Gwi-
zjusz start si¢ z Nawarczykiem na tace w poblizu Loary. Spiewajac
psalmy Dawidowe, hugenocka armia szta do bitwy za swoim kré-
lem, ktdéry nosit u czapki biate pidro. W niecate cztery godziny
niezliczone trupy zastaty przesiaknigta krwia trawe. Przychodzity
coraz $wiezsze wiesci, ale byly pogmatwane, niejasne. Zaden kurier
nie umiat powiedzieé, czy Gwizjusz badz Nawarczyk zostali ranni
Iub zabici. Uklgktam i modlitam si¢. Przed noca dotart do mnie
wystany w tajemnicy list Nawarczyka. Otworzytam go drzacymi
rekami.



Byt krétki i gtosit katastrofe.

Zawiodtem. Gwizjusz umknqt mi i oglosit sie zwyciezcq. Postgpie
zgodnie 7 obietnicq i wycofam sie. Nie moge ryzykowad Zycia moich
Zotnierzy ani nie chce Cie wystawi¢ na dalsze niebezpieczeristwo, Pani.

Bog 7z Tobq.

Nie byto podpisu, $rodek ostroznosci na wypadek, gdyby list
wpadt w niepowotane rece. Papier falowat mi przed oczami. Stara-
Ytam sie nie zemdle¢. Chciato misie ptakaé, krzyczeé i przeklinad los.
Wyobrazitam sobie najgorsze, siebie i Henryka na zawsze w niewoli
Gwizjusza, bezradne pionki wjego grze, ktérej finatem bytoby uczy-
nienie z Francji katolickiej twierdzy. Francuzi podporzadkowani
Hiszpanii, hugenoci wymordowani do ostatniego; rzady mojego syna
zwienczone nie triumfem, lecz haniebna kleska. A tak bytam pewna
sukcesu, tego, ze proroctwo Nostradamusa sprzed wielu lat zwiaza-
Yo mnie z Henrykiem NawarskimL.

Ale zadna prawda wzgledem przyszto$ci nie jest pewna, pomy-
§latam i przycisnetam reke do ust, duszac wybuch gorzkiego $mie-
chu. Wygladato na to, ze nie ma okrutniejszego kuglarza nad los.

Potem wstatam i przygotowalam si¢ na powitanie wracajacego
do domu syna. Nie robit nic, jedynie przyodziany w zbroje przecze-
kat kréotka wojne. Gdy wjechat do Luwru, zobaczytam wstrzas na
jego spopielatej twarzy.

Ludwika usciskata go ze tzami w oczach.

— Boze, ratuj — powiedziat, obejmujac zone. — Wszystko co
miatem, lezy teraz u stép Gwizjusza.

Podesztam do niego. Roztrzgsiony dat znak Ludwice, by ode-
szta. Znizytam gtos.

— Pamigtaj, on nie wie, ze cokolwiek planowali§my. Zaprosze
go na dwor, jakbysScie nadal byli sojusznikami.

— Ma armie na swoje rozkazy! Bedzie chciat mojej duszy.

— Obiecuje ci, nie wygra. — Przygarnegtam syna. — Mamy jesz-
cze ostatnia szansg...

Nawet tkwiac w Luwrze, styszeliSmy przyttumione okrzyki na
ulicach. Wyobrazitam sobie dzieci rzucajace kwiaty, kobiety ociera-
jace tzy, mezczyzn — wszystkich mezczyzn, garbarzy, sklepikarzy,



kupcéw i zebrakdw — wymachujacych pi¢sciami, gdy ryczeli:
— Gwizjusz! — wynoszac pod niebiosa me¢za, ktory uwolni! Francje
od hugenockiego zagrozenia. Uznatam za ponura ironi¢ losu, iz nie
mieli pojgcia, kto wbrew swej woli pozwolit Gwizjuszowi na ten
triumf.

Spojrzatam na Henryka w koronie i wysadzanym klejnotami ptasz-
czu. Siedziat sztywno, majac obok siebie Ludwike, ktdora splotta na
podotku upiersScienione palce. Siedziatam ponizej; pod $cianami
sali stata cata gwardia Henryka, Czterdziestu Pieciu. Valette w kol-
czudze i z pistoletem za pasem strzegt ztoconych drzwi.

Nagle dobiegly mnie rosnace odgtosy ciezkich krokéw. Stezatam
na krzesle, majac przed oczami zywe wspomnienie tamtej chwili,
w ktérej Pokiereszowany zaatakowat patac i stawitam mu czota
w tej samej sali, majac u boku Karola. Wtedy bytam oszalata, butna;
gotowa walczy¢ na Smier¢ i zycie. Teraz moje pragnienie zemsty nie
ostabto, ale czekatam ze spokojem jak pajak w starannie utkanej
sieci.

ZatoczyliSmy pelny krag, tyle ze w przeciwienstwie do innych
nauczytam si¢ na btedach.

Znoéw spojrzatam na Henryka; wyprostowal ramiona, kiedy
wszedt Gwizjusz, prowadzac grupe szesciu odzianych na czarno pa-
now. Wydawat sie niebywale wielki w biatym kaftanie i rozcinanych
pludrach. Na umi¢$énionych nogach miat wysokie skdrzane buty,
czerwony krétki pltaszcz — swdj znak wyrdzniajacy — zgodnie
z nowa moda spial na jednym ramieniu. Jasna brédke przystrzygt
W szpic; oczy w spalonej stonncem twarzy patrzyty bystro jak u dra-
pieznego ptaka. Tylko kilka zmarszczek zdradzato, ze dobija juz
czwartego krzyzyka.

Podszedt do tronu i sktonit sie.

— Przybywam zgodnie z rozkazem jego krélewskiej wysokosci.

— Rozkazatem ci, byS$ stawil si¢ przede mna sam, bez eskorty
— odpart Henryk.

— Nic na to nie poradzeg, ze jestem otaczany tak wielka mitoscia
— rzekt Gwizjusz tak arogancko, ze az zgrzytnetam zebami. — Jesli
wasza krolewska wysoko$¢é wyrazi takie zadanie, polece im si¢
rozejsc.

Henryk szybkim ruchem zerwal si¢ z tronu. Wskazatl palcem
Gwizjusza.



— Kto tu jest krolem, panie, ty czy ja? Natychmiast ode$lesz
swoich kompanéw! — Kiedy moéwit, przebiegt wzrokiem po katolic-
kich wielmozach, ktérych obszerne ptaszcze mogty ukrywaé mno-
gos$¢ broni. Czterdziestu Pigciu jak na zawotanie obnazyto miecze.
Metaliczny syk odbit si¢ echem od $cian i sufitu rozlegtej sali.

Krew uciekta z twarzy Gwizjusza. Doznatam ponurej radosci,
widzac, ze nadal potrafimy wzbudzi¢ w nim lgk. Nie zapomniat, jak
tatwo w tych murach moze poptynaé krew. Jednakze nie zwolnit
eskorty. Siegnal pod ptaszcz i wyjat zwdé;.

— Liga pragnie tylko, aby uhonorowano nasze porozumienie.
— Potozyt zwéj na krawedzi tronowego podium. — Oto nasze wa-
runki. Zadamy, krélu, aby$ ustanowit we Francji gwiqta Inkwizycje,
ktora oczysci kraj z hugenoté4w. Prosimy, aby Karol Lotarynski, syn
twojej $wietej pamieci siostry Klaudii, zostal mianowany nastepca
tronu, a heretyk Henryk Nawarski zostal pozbawiony prawa do
sukcesji, ogtoszony zdrajca i pod kara $mierci miat zakazany wstep
do tego krélestwa.

Dojrzatam, ze Henryk zaciska szczeki, i ogarneta mnie nagta
obawa. Po czegsci spodziewatam sie, ze wyda rozkaz zabicia Gwizju-
sza, chociaz wczedniej ustaliliémy — nie tutaj. Nie w katolickim
Paryzu, ktorego ludno$¢ pomscitaby swego bohatera, gdyby spadt
mu chociaz wtos z gtowy. Zdatam sobie sprawe, ze Ludwika musi
czué to samo, gdyz ogarnig¢ta przerazeniem bez stéw spojrzata mi
w oczy. Biedna Ludwika; nieprzygotowana do roli krélowej, wprzeg-
nigta w beznamigtny zwiazek, bezdzietna, ton¢ta bezradnie w kipie-
li nienawisci i oszustw. Henryk nie powinien byt si¢ z nia zeni¢. Tu
nie byto dla niej miejsca.

Méj syn w milczeniu wpatrywat sie w Gwizjusza. Ku swej uldze
dostrzegtam nieznaczny ruch podbrédka, subtelna zmiang tonu glo-
su, gdy si¢ schylit, biorac zwd;.

— Woyglada na to, ze pomyslate$ o wszystkim — rzekt z wymu-
szonym $miechem. — Ty i twoi panowie musicie dzi§ wieczdr sia$é
z nami do uczty, abySmy mogli doktadnie oméwié te zadania.

Gwizjusz zmarszczyt brwi. Serce uderzyto mi zywiej. Czy nie
posuneliSmy sie za daleko, stwarzajac pozory ulegtodci?

— Kiedy wasza krdolewska mos$¢ podpisze warunki, bedzie wy-
starczajaco duzo czasu na ucztowanie — powiedziat. — Oczekuj¢
odpowiedzi w ciagu trzech dni. — Bez stowa wigcej odwrdcit sie
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i wyszedt. Czerwony ptaszcz wzdal sie¢ wysoko, otoczenie okolito
wodza.

Kiedy tylko znikneli, Henryk cisnat na bok zwdj, zszedt z podium
i zblizyt si¢ do okna. Z miejsca, gdzie stanat, styszat wrzaski ludu,
ktéry znéw sie rozdart na widok Gwizjusza i jego podwladnych
wychodzacych z Luwru.

— Niech zyje Gwizjusz! Niech zyje ksiaze!

Podesztam do syna.

— Badz cierpliwy — powiedziatam. — Twoja godzina przyjdzie.

Nie popatrzyt na mnie.

— Kiedy? — spytat napietym szeptem.

— Niebawem — zapewnitam, ktadac mu reke na ramieniu.
— Sam zastawit na siebie putapke. Teraz wystarczy nam czekaé, az
w nia wpadnie.

Burzowe chmury zebraty si¢ na otowianym niebie. Pioruny bity,
ale deszcz nie spadat. Powietrze byto wilgotne, przesiakniete wonia
siarki. Siedzac u siebie, rozpaczliwie czutam brak Biraga, gdy spty-
waty godzinne raporty od jego nadal pracujacych dla mnie informa-
toréw. Gwizjusz, czekajac, az mdj syn dostarczy mu podpisany zwdj,
symbol kapitulacji, nie tracit czasu i sprowadzil do swej paryskiej
rezydencji rodzine. Lud gromadzit si¢ przed drzwiami jego patacu,
zachowujac peina szacunku cisze, katoliccy najemnicy infiltrowali
miasto.

Paryz, przez stulecia siedziba monarchii, stat sie twierdza Gwi-
zjusza.

O s$wicie trzeciego dnia obudzit mnie fomot bebnéw. Szybko sie
ubratam. Siegatam po szal, gdy weszta Lukrecja, niosac co$ owinie-
tego w czarna szmat¢. Podato mi zawiniatko.

— Uzyj tego, pani — sykneta. — Whbij w czarne serce Gwizju-
sza. Nikt bardziej na to nie zastuzyt.

Rozwingtam szmate i zobaczytam sztylet z wygrawerowanym
na rekoje$ci srebrnym taricuchem. Nie widziatam go od $mierci
Guasta; to nim Herkules zabit kochanka Henryka.

Owingtam go i skinawszy Lukrecji, ruszylam ucichtymi koryta-
rzami.

Henryk siedziat u siebie. Zajetam miejsce obok niego i wstuchi-
waliSmy sie w krzyki z zewnatrz, rosnace jak wycia dzikuséw.
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Informacje trafialty do nas sporadycznie; dowiedzieliSmy si¢, ze
wigkszo$¢ patacowych dostojnikdéw uciekta, kiedy sie¢ dowiedzieli,
ze Gwizjusz podjudzit lud, by zarzucit ulice ktodami, broniac nam
drogi ucieczki. Poza niepatrolowanymi ogrodami Tuileries, zamknig-
tymi murami i bramami, kazda ulica do patacu byta pod kontrola
najemnikéw Gwizjusza. Powtarzal si¢ scenariusz z czaséw krwa-
wych godéw.

Wszystko byto przygotowane na nasza klgske. Nie spetniliSmy
warunkéw Ligi, Gwizjusz zatem szykowat si¢ obali¢ nas sita i osa-
dzi¢ na tronie siostrzenca kréola Henryka i mojego wnuka.

W konicu miat odstonié swa prawdziwa twarz — zdrajcy. Bedzie-
my mieli wolna reke.

Wiadomo$¢ przyniést jeden zjego najemnikéw. Podat Henryko-
wi ztozona karte i czekat z trwoga, co i rusz patrzac na stojacych pod
$ciang gwardzistow. Mbj syn roztozyt list, przejrzat go i upuscit do
stop. Odprawit postanca.

— Gwizjusz rozkazuje mi si¢ podporzadkowaé. — Podnidst ku
mnie wzrok.

Czutam si¢ tak, jakbym cate zycie tylko szykowata si¢ na t¢ chwi-
le. Podesztam do stotu, zanurzytam w atramencie pioro.

— W takim razie musisz przysta¢ na to porozumienie. Pod-
pisz je i zostaw tutaj. Ja je dostarcze. Spakuj to, co mozesz sam
zabra¢, wez Ludwike, Valette'a, gwardig¢ i jak najszybciej ruszaj
do patacu w Blois. Mozecie przejechaé przez Tuileries przebrani
za stuzbeg. W ttumie nikt was nie rozpozna, to robactwo juz posta-
wito na nas krzyzyk. — Podatam mu owinigty sztylet. — Kiedy
przyjdzie twoja godzina, zrobisz z tego uzytek ku pamigci twojego
Guasta.

Dtugo patrzyt na sztylet, zanim si¢ pochylit nad biurkiem i ztozyt
podpis na zwoju.

— A ty? — spytal, zagryzajac warge. — Jak moge wyjechaé, nie
wiedzac, czy bedziesz bezpieczna?

— Gwizjusz nie odwazy si¢ podnie$¢ na mnie reki — powiedzia-
tam ze spokojem. — Jedz. I chocby si¢ walito i palito, nie ogladaj si¢
za siebie.

Gwizjusz nie zaatakowat Luwru, chociaz napotkalby znikomy
opor. Ci dworacy, stuzacy i straznicy, ktdorzy jeszcze zostali, opuscili



nas, tak ze pozostatam tylko z najblizszymi stugami, czekajac na to,
co los jeszcze trzymat dla nas w zanadrzu.

Kiedy siedziatam u siebie przed kominkiem, nie $piac, majac
wokodt na pryczach stugi czekajace na moje skinienie, pierwszy raz
pomyslatam o tamtej nocy, kiedy pozwolitam Gwizjuszowi i Henry-
kowi zamordowaé¢ Gasparda. Czy czekal w tamtym domu jak ja
teraz, wiedzac, ze koniec jest bliski? Czy na tozu $mierci modlit si¢
do swojego beznamictnego Boga, czy tez blakat posrdod dymiacych
czelu$ci wspomnien, wracajac do tamtego czasu w czarownym pata-
cu, gdzie natrafit na mtoda narzeczona innego, samotna i potrzebu-
jaca kogo$, w kogo moglaby uwierzy¢? I jesli myslat o mnie w tamtej
ostatniej chwili, zanim wytamano z hukiem drzwi, czy usmiechnat
si¢ chodéby raz, krotko, wiedzac, ze w koncu wszyscy trafimy przed
ten sam sad?

O $wicie ogniska przygasty, a budowniczy barykad lezeli bez
czucia, uspieni rozdawanym przez Gwizjusza winem. Wstatam, ubra-
tam sie, rozkazatam przygotowad lektyke. Wynurzytam si¢ na zimne
poranne $wiatto zalegajace dziedziniec. Dwie przekupy plataty sig
przy bramach patacu. Kiedy sztam do lektyki, ustyszatam, jak jedna
z nich zasyczata:

— Wyszta ta krélowa Jezabel.

Moja reka zastygla na klamce drzwiczek.

— Jezabel! — wrzasneta druga. — Reine de la mortl Krdolowa
$mierci!

Patrzylam beznamigtnie na wykrzywione geby przygladajace mi
sie¢ ze wsciekto$cia zza zelaznego ogrodzenia, za ktérym uptynat szmat
mojego zycia, i nagle wrécita mi pamieé tamtego strasznego dnia
w dziecinstwie, gdy ttuszcza wpadta po mnie do rodzinnego palazzo.

,,Precz z Medyceuszami! Smieré tyranom!".

Odwrdécitam sie i zatozytam kaptur. Anna Maria zatamywata rece;
bata sie, ze zostane uwieziona, chociaz miatam stowo Gwizjusza, ze
kiedy tylko dostarcze zwdj, wypusci mnie. Usmiechngtam sig¢, gdy
Lukrecja pomagata mi wtozy¢ rekawiczki na opuchnicte palce.

Usciskaty$my sie.

— Bég z toba, pani — szepnegta. — Spotkamy si¢ w Blois.

— Pamigtaj. Puzdro z kosztownos$ciami i porzadna suknia, no,
dwie — rzektam ostro. — Reszta moze zostaé¢. Gwizjusze przetopia
moje srebra na pamiatkowe medale.
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Y.za sptyne¢ta po policzku Anny Marii. Lukrecja przytulita ja, gdy
wesztam do lektyki.

Wstajace stonce przebito sie przez biate niebo. Odczekatam,
zanim datam znak do wyruszenia. Opuszczatam Luwr, sceng¢ moich
najwickszych triumféw i najgorszych btedéw, w koricu wygnana przez
rodzine, ktérej mimo wszelkich moich pragnierr nie udato mi sie
zmiazdzyé. Paryski lud spotwarzat moje imie, a mdj syn w towa-
rzystwie zony i najblizszego otoczenia galopowat nad Loare, zosta-
wiajac za soba kotyszace sie skrzydta bramy.

Kiedy po raz ostatni popatrzytam na stary kamienny patac,
w wyrozumiatym $wietle poranka przemieniony w popiele i réze,
pozegnatam si¢ z nim bez tez i zalu.

Przeciez w konicu byltam Medyceuszka.



ROZDZIAL 39

Arabskie podanie powiada, ze dzien i sposdb naszej Smierci sa
z gory ustalone i zadne usitlowania nie moga tego zmienié. Wie-
rzenia pogan ani nawet obietnice wiecznego zycia gtoszone przez
méj Koscidt nigdy nie budzity we mnie zbytniego przekonania.
Widziatam zbyt wiele zdrad popetnionych w imie¢ takiej czy innej
religii.

Niemniej miatam rozliczne okazje, aby si¢ zastanowi¢ nad niewi-
dzialnym bytem, ktéry kieruje naszymi Sciezkami, i zadawatam
sobie pytanie, dlaczego uznat za stosowne tak mnie doswiadczac.
Czy nie staratam si¢ o moich bliskich réwnie mocno jak kazdy? Inni
zyja krocej, wykonuja utamek mojej pracy, a jednak siedza na tro-
nach z aureola wokdt glowy, podczas gdy ja jak zltoczynca tone
w kalumniach, ktérymi jestem obrzucana.

Kiedy oczekuje¢ nieuniknionego, widze¢ zmartych. Pierwszego ksig-
cia Gwizjusza, Joanne¢ Nawarska, Gasparda i Mari¢ Stuart — moich
niegdysiejszych wrogdéw i wspdlnikdw, meczennikéw swoich spraw.
Wazni za zycia, po $mierci stali si¢ legenda.

Pytam siebie: jaka legende historia napisze dla mnie?

W wielkiej sali zamku Blois, petnej ztoconych pilastréw i malo-
wanych tukéw, zebrali si¢ cztonkowie Ligi, aby triumfowac z okazji
kapitulacji mojego syna. Moje postowanie do Gwizjusza przyniosto
owoce; jak si¢ spodziewatam, nie pozbawil mnie wolnos$ci. Przyjat
traktat i pozwolit mi przyby¢ w to miejsce, abym poltaczyta sig
z synem, chociaz podréz z Paryza po tylu miesiacach niepokoju
wyczerpata reszte moich sit.
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Nie znalaztam si¢ wiec w sali, ale posiatam tam Lukrecj¢ i opo-
wiedziata mi wszystko. Byli tam wszyscy, ktérzy bez wytchnienia
spiskowali, aby doprowadzi¢ do naszego upadku: katoliccy wielmo-
ze, gubernatorzy i urzednicy, przebiegli ambasadorzy i oczywiscie
szpiedzy. Na podium stat odziany w gronostaje Henryk i pelnym
spokoju gtosem oddat mi hotd.

— Niewyobrazalne sa przeciwnosci losu, z ktérymi musiata sig
upora¢ krélowa matka dla dobra naszego krdélestwa. Mysle, ze stusz-
nym jest, aby podczas tego zgromadzenia wyrazi¢ jej w imieniu
Francji nasza wdzigcznos$¢. Jakich prac nie wykonata, aby pokonad
nasze ktopoty? Kiedyz wiek czy stabe zdrowie sprawity, ze oszcze-
dzata sama siebie? Czy nie poswigcita swojego dobra? Od niej na-
uczytem sig, jak by¢ krélem.

Zaluje, ze nie mogltam ogladaé twarzy naszych panéw, na wtasne
oczy zobaczy¢ ich meki podczas wystuchiwania pochwal na cze$é
wtoskiej Jezabel. Lecz jestem przykuta do tézka, bdl jak szczeki
imadta za kazdym oddechem S$ciska mi piersi, goraczka drazy ciato,
nogi opuchty mi od nagromadzonego ptynu. Dolegliwosci w koncu
na dobre mnie dopadty. Medycy wmuszaja we mnie paskudne mik-
stury, naktadaja kompresy z ziofowymi naparami na spuchnigte kost-
ki nég. Zapewniaja mnie, ze wydobrzejg, ze to chwilowa stabos¢.

Us$miecham sig. Nie $mia powiedzie¢ na glos tego, co juz wiem.

Spiq zbyt duzo. Sypie $nieg, w pokojach moje stuzki podtrzymuja
ogien w koszach z polanami. Mam wszystko, moje tapiserie i srebr-
ne naczynia, ulubione portrety i przenos$ne biurko — wszystko
z Luwru trafito tutaj. Lukrecja jest niepoprawna. Powiedziatam jej,
zeby nie pakowata zbyt wiele, i co zrobita? Na wozach i grzbietach
mutdéw przetransportowata caty pokd;j.

Czasem budze si¢ w nocy i stysze moje stugi w przedpokoju.
Anna Maria chciata spa¢ w nogach tézka, ale odméwitam. Jest
stara. Potrzebuje wtasnego t6zka, nie poduszki u moich stép. Lu-
krecja ja zbesztata:

— Poza tym pani nawet nie zmruzy oka, tak chrapiesz.

Anna Maria chrapie. Nigdy nie zauwazytam.

W najciemniejszych godzinach nocy, kiedy jestem sama ze swo-
imi mys$lami, zapalam $wieczke, stawiam ja na poplamionym atra-
mentem pulpiciku przeno$nego biurka i wyjmuj¢ notatki. Pieszczg
postrzepione karty, na ktére padaty deszcze Loary i $énieg Nawarry,

427



Swiecito stonce Bajonny. Czytam je z mito$cia, jeszcze raz przecho-
dzac szlaki mojego zycia. Od Florencji do Fontainebleau, od Che-
nonceau do Luwru, ksiezna i zona delfina, krélowa i krélowa matka
— odegratam kazda role.

Czasem sen morzy mnie otoczona stosami zapiskéw i gdy otwie-
ram oczy, widze, ze zniknetly, ukryte w przeznaczonej im niszy. Lu-
krecja zawsze budzi si¢ przede mna. Zna moje tajemnice i nigdy nie
powiedziata stowa. Wiem, ze kiedy przyjdzie czas, bede mogta jej
zaufaé. Spetni moja ostatnia wolg.

Co to za dzien? Nie moge¢ sobie przypomniec. Swieta Bozego
Narodzenia musza by¢ blisko. Niegdy$ czas wydawal mi si¢ tak
cenny, tak niestaty, ulotny i wiecznie nieuchwytny. Teraz godziny
wloka si¢ jak nitki z kadzieli Penelopy, kraza wkoto, odpychajac
ostatecznos¢.

Henryk odwiedza mnie, przynoszac won pizma. Znéw nazbyt
wychudt. Nosi morwowy kaftan. Jest bardzo podniecony, grzebie
miedzy fiolkami na toaletce, gltadzi szczotki, muska lusterko. Wi-
dze, ze bardzo mu si¢ podoba, patrzy na nie z pozadaniem, jak
wtedy gdy byt chtopcem.

— Czemu on jeszcze zyje? — pytam.

Wzrusza ramionami, szczuptymi palcami piesci ozdobnie tto-
czona raczke lusterka.

— Czekam — mowi.

— Czekasz? Na co?

Odktada lusterko i podchodzi do tézka. Twarz ma w rumien-
cach, ale nie gniewu. To rado$¢. Cos$ sie¢ wydarzyto.

— Zdradzié ci sekret? — Pochyla si¢ do mojego ucha. — Filip
wystat armade, chciat zawojowaé Angli¢. Elzbieta rozniosta ja
w drzazgi. Caty Paryz $§mieje si¢ z Gwizjusza. Wzial od Filipa pie-
niadze, zeby zbudowa¢ Lige. W miescie na kazdym rogu wisi afisz:
»Zagubiona niezwycigzona armada! Znalazca jest proszony o poin-
formowanie mojego pana ksigcia".

Cofa si¢ rozesmiany.

— Czy to nie cudowne? Heretyczka Tudor triumfuje, a Filip
jest zrujnowany. Gwizjusz stracit hiszpanskiego sojusznika.

Chce podnie$é sie z t6zka, wezwad Biraga, zeby przejrzat raporty
i znalazt potrzebne informacje. Birago jednak nie zyje, a ja nie



mogg si¢ ruszy¢. Moge tylko patrzec, jak méj syn wychodzi z pokoju,
nucac pod nosem:
— Zagubiona, zagubiona armada na morzu...

Tej nocy wrdcita goraczka. Cienie przychodzity i odchodzity,
szeptaty:

— Ptyn w ptucach... trzeba jej upusci¢ krwi.

Czuje ich strach. Boja sie o mnie. Mysla, ze umreg. Chce umrzed.
Pragne na wieczno$¢ osunaé si¢ w upragniona nico$é. Ale jeszcze
nie.

Francja uczepita si¢ mnie; nie da mi spoczad.

Jest znak. Pojawit sig.

Wczesnym rankiem budza mnie naglte krzyki i gto$ne tupoty
nég; w pokoju nade mna chyba wybuchta ktétnia. Na gorze sa apar-
tamenty mojego syna; wpadaja stugi nieprzytomne od snu. Szkar-
tatna kropla przesacza si¢ migdzy belkami sufitu. Wisi, przywiera-
jac do malowanych na szmaragdowo i ztoto belek, zanim spadnie
i rozbryzgnie si¢ na kotdrze obok mojej reki.

Zatchnegto mnie. Lukrecja podbiega do tézka; po jej przejeciu,
drzeniu reki, ktéra ktadzie mi na czole, wiem, ze ani ona, ani Anna
Maria nie widza krwi, gdy spada kropla po kropli, gtucho stuka,
uderzajac o t6zko. Ale ja ja widze. Widze krew. Kapie z sufitu tak,
jak kiedy$ widziatam we $nie, przed Smiercia Herkulesa.

Tyle ze tym razem nie $pie.

Lukrecja bierze buteleczke z wywarem makowym stojaca przy
t6zku. Chce przygotowaé miksture, myslac, ze mam béle. Sycze:

— Nie. Idz zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Lecz gdy zdumiona patrzy na Ann¢ Mari¢, wchodzi Henryk.
W rece trzyma sztylet z zakrwawionym ostrzem. Rzuca go na tézko.
Moje stuzki kula sie i wzdrygaja, kiedy na kotdrze wyrasta krwawa
plama.

— Zrobione — moéwi. — Walczyt jak dzikie zwierze w klatce,
ale w moim sercu nie byto dla niego miejsca.

Patrze na niego bez stowa. Widze¢ krew na brodzie, z boku szyi.

— Zaprositem go na $niadanie — dodaje i gtos mu si¢ uspokaja,
przechodzi w niemal melancholijny ton, jakby wspominat odlegta
przeszto$¢. — Przyszedt z bratem, lecz bez innych; naprawde
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myslat, ze wtasnorecznie go obstuze. I obstuzytem. Zadatam pierw-
szy cios, zanim Czterdziestu Pieciu skoniczyto z nim raz na zawsze.
Niestety, jego brat tez musiat umrzeé.

Opuszczam powieki. Gwizjusz nie zyje. Mdéj syn w konicu od-
zyskat tron.

Lukrecja bierze sztylet i wyciera do czysta o spédnice.

W nocy miatam sen. Widziatam w nim kleczacych ptaczacych
ludzi. I widziatam pokéj, okryte kirem t6zko — czekajace na mnie.
Budze sie, duszac, zaplatana w pos$ciel. Whbiegaja Anna Maria
i Lukrecja. Nawet rozpalone kosze nie moga rozpedzi¢ zimna.
Obtoczki oddechéw moich stuzacych wisza w powietrzu. Anna Ma-
ria i Lukrecja stoja przy t6zku, patrza na mnie, gdy mowie:

— Musicie mi poméc wstad.

Prébuja mnie zniecheci¢, méwia o strasznym zimnie, goracz-
ce, zaleganiu flegmy w ptucach. Groza, ze wezwa medykow. Nic
mnie nie zatrzyma. Sama zaczynam si¢ podnosi¢, napedzana zde-
cydowaniem réwnie niespodziewanym dla mnie samej jak dla
nich.

— Musze — méwie. — Musze.

Wktadaja na mnie czarna suknie, narzucaja mi na ramiona ptaszcz
i podaja rekawiczki. Potrzasam gtowa.

— Nie, bez rekawiczek. Miatam gote dtonie.

Patrza na mnie, jakbym oszalata. Moze oszalatam. Ale musze to
zobaczy¢ na wlasne oczy. Musze sie przekonad, ze to co zobaczytam
wiele lat temu jako dziecko, we Florencji, w koncu si¢ wydarzyto.

Idziemy zmrozonymi korytarzami, kapcie szuraja na kamien-
nych ptytach. Caty zamek znieruchomiat, lodowy labirynt. Skupiam
si¢ na stawianiu jednej stopy przed druga. Moje nogi to granitowe
stupki. Rzeze. Czuje w ustach krew. W innych okolicznos$ciach
zemdlatabym.

Okrazam rog. Sa. Otwarte drzwi. Stysze dobiegajace zza nich
lamenty. Lukrecja tapie mnie za ramie, szepce, ze to stuzbdéwka,
nie ma powodu, zebySmy tam wchodzity.

Potrzasam gtowa i petzne do drzwi jak leniwy $§limak, jakbym
przybyta ze $wiata duchéw do $wiata §miertelnego, w ktérym nic nie
jest pewne. Zatrzymuj¢ si¢, tapiac framugi.



Nieznajomi odwracaja si¢ do mnie, maja na twarzach izy. Nie
stysze ich gtoséw, widze wielkie Yoze z baldachimem z kiru. Ide ku
niemu, nie wydajac zadnego dzwicku, pozbawione czucia stopy
miazdza wiosenne kwiaty, wciagam w ptuca, chod jej nie czuje,
kwasna won sitowia i kadzidta; wyciagam reke, aby rozsunaé zasto-
ny, i odstaniam...

Wypuszczam diugi oddech. Od dawna czekatam na ten widok.

Oczy Gwizjusza sa zamknigte, przystojne oblicze jest oczyszczo-
ne z krwi, ktéra zbryzgata je, gdy walczyt o zycie. Muskularne nogi
wydaja sie wyrzezbione z koéci stoniowej, posagowe, doskonate.
Ciemne rany upstrzyty tors, znaki po czterdziestu pieciu sztyletach,
ktore utkwity w ciele. W zylastych dtoniach srebrny krucyfiks. Wy-
daje sie nieprawdopodobne, ze ten cztowiek, ktérego zycie ztaczyto
sie¢ z moim, od kiedy po raz pierwszy bawit sie¢ z moimi dzieé¢mi,
ktorego widziatam po stracie ojca i podczas masakry rozpetanej
przezen w wigilie $wictego Barttomieja, moze by¢ tak nieruchomy.
Byt ostatni z rodu i chociaz rodzina Gwizjuszy jest potg¢zna, nigdy
nie dzwignie si¢ na nogi.

W koncu, wbrew wszystkiemu, Francja zwyciezyta.

Cofam sie. Odwracam. Goraczka pulsuje mocnej. Dusza mi
ro$nie.

Pozostat mi tylko ostatni obowiazek do spetnienia.



BLOIS, ROK 1589

Skonczyto sie. Jak wiele lat temu przepowiedziat stary mistrz,
wypetnitam swoje przeznaczenie. Goraczka zndw rosnie i czuje, ze
serce mi stabnie. Wkrdotce domownicy przyjda sie pozegnad i syn
usiadzie u mego boku, trzymajac mnie za reke, podczas gdy stuzace
zaptacza. Zacznie si¢ czuwanie.

Zapieczetowatam ostatni list do Henryka. Przypominam mu, ze
droga do pokoju jest wolna. Je$li poszuka porozumienia ze swym
burbonskim kuzynem, Nawarczyk jemu zapewni bezpieczenstwo,
a Francji pokdj. Pozwoli Henrykowi rzadzié, az przyjdzie jego czas
zasias¢ na tronie.

Teraz musze zakonczy¢ te zapiski. Lukrecja wie, co robi¢. Mnie
pozostaje obowiazek, ostatnia ofiara. Swoje sekrety musze wziaé
do grobu. Jednakze niechetnie zostawiam te karty wystrzepione,
wybielone podczas pér roku mojego zycia; pozegnaé je to oddaé
wszystko, co kochatam i utracitam.

To ostatnia stroniczka moich wyznan.

Zmieszam resztki daru mistrza z makowym wywarem. Fiolka
jest zamglona, krucha, atoli, o dziwo, twarda; kiedy odbijam ze
$§cianek proszek i sypie go do kielicha, myS$le: Jakie to dziwne,
ze ledwo szczypta moze posiadaé taka moc. Zostata odrobina; osta-
biona latami czekania nie zdota zabié¢ od razu, ale moze przyspieszy
moje odejécie.

Kiedy zbliza si¢ mrok, zamykam oczy i po raz ostatni wzywam
wizje Nawarczyka dosiadajacego $wietnego karego ogiera. Jezdziec
ma biate pidro u czapki, brode gesta, barwy miedzi, twarz stanowcza.
Przybiega do niego paz i dyszac, méwi:
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— Paryz sie nie podda.
Ptomien zniecierpliwienia btyska w oczach Nawarczyka. Stysze

odpowiedz. Tym razem nie musze nat¢zacé uszu; w ulotnosci bieza-
cej chwili nie gubi¢ obietnicy przysztosci.

Odrzuca gtowe i wybucha $miechem.
Odmawiaja, co? No to musze¢ da¢ im to, czego chca, h¢?

W koncu Paryz wart jest mszy!
Oddycham peina piersia. Dokonato si¢.



OD AUTORA

Katarzyna Medycejska zmarta 5 stycznia 1589 roku w zamku
Blois nad Loara. Miata sze$édziesiat dziewieé lat. W testamencie
zostawita legaty dla domownikdw, a wickszo$¢ nieruchomosci
oddata wnukom. Chenonceau poszto dla Ludwiki. Druga synowa,
wdowa po Karolu, Elzbieta Austriaczka, mieszkata tam z Ludwika
az do $mierci, czyli do roku 1592.

Henryk odziedziczyt pozostaty dobytek matki. Katarzyna pomi-
negta w testamencie Margot, ktéra do roku 1599 przebywatra uwig-
ziona w Usson.

Ambasadorzy zagranicznych poteg w raportach ledwo napo-
mkneli o $mierci Katarzyny, zajmujac si¢ biezacymi sprawami.
Byta obiektem Igku i nienawiéci, a miasto Paryz ostrzegto Henryka,
ze jesli wazy si¢ pochowa¢ matke w Saint-Denis, mieszczanie
wygrzebia truchto i ,ani si¢ obejrzy"”, jak cisna je do Sekwany.
Po latach szczatki przeniesiono do Saint-Denis. Za rewolucji
thuszcza zbezczeScita bazylike i wrzucita krélewskie szkielety do
zbiorowego grobu. Jednak wspanialy marmurowy grobowiec, ktéry
Katarzyna zbudowata dla matzonka i siebie, mozna nadal podzi-
wiad.

Kapucyn — podobno najety przez zadna zemsty siostr¢ Gwizju-
sza — zasztyletowat Henryka I11 w 1589 r. Ale krél przed Smiercia
zdazyt zawrzeé porozumienie z Henrykiem Nawarskim; spekuluje
si¢, ze uczynit to pod wplywem ostatnich nalegan Katarzyny,
lecz niezaleznie od wszystkiego Nawarczyk wstapit na tron jako
Henryk IV i stat si¢ jednym z najbardziej uwielbianych i toleran-
cyjnych wltadcéw. Zdobycie Paryza zajeto mu dziesieé lat. W koncu
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nawrocit sie na katolicyzm, pragnac pozyskaé stolice. Ta decyzja
zrodzita stawne powiedzenie: ,,Paryz wart jest mszy".

Utworzona przez zamordowanego Gwizjusza Liga Katolicka dzia-
Ytata dalej pod wodza innego z braci; wywierata znaczacy wplyw na
katolicka Francje az do stycznia 1596 roku, kiedy Henryk IV podpi-
sat traktat, ktory zakonczyt jej istnienie.

Starsza linia Gwizjuszy wymarta w roku 1688.

Margot opuscita areszt domowy, dopiero gdy zgodzita si¢ na
uniewaznienie matzenstwa. Wrécita do Paryza i mieszkata tam, co-
raz grubsza i otoczona coraz wigkszym splendorem, legenda za zycia
i autorka wspomnien, ktorych tres¢ z rzadka pokrywata si¢ z rzeczy-
wisto$cia. Umarta w 1615 roku, majac sze$édziesiat jeden lat. Prze-
zyta eks-me¢za o pigc lat.

Henryk I'V miat druga zong, Mari¢ Medycejska, potomkini¢ bocz-
nej gatezi rodu. W 1601 roku urodzita mu przysztego Ludwika X1I1.
Jak Katarzyna musiata znosi¢ lata matzenskiej niewiernosci, zanim
zdobyta wtadze jako krélowa wdowa i kréolowa matka, regentka
w imieniu niedorostego syna.

Henryk IV rzadzit dwadziescia jeden lat. Mimo nawrdcenia za-
chowat pewna tolerancje wobec hugenotéw i robit co sie dato, aby
utrzymac religijna stabilizacje. W wieku pig¢cdziesigciu szesciu lat,
podczas przejazdu kareta ulica Saint-Honore, zostal zamordowany
przez fanatycznego katolika. Wykrwawit si¢ na §mieré. Wraz z jego
$miercia Francja znéw si¢ pograzyta w religijnym zamieszaniu. Jego
potomkowie, Burbonowie, utrzymali wtadze az do obalenia dynastii
w roku 1793. Przesladowania hugenotéw dobiegly kresu, gdy rewo-
lucja 1789 roku data wszystkim wyznaniom réwne prawa.

Wokoétr Katarzyny Medycejskiej do dzisiejszego dnia kraza
najfantastyczniejsze mity. Oskarzano ja o najohydniejsze zbrodnie
XVI wieku, w tym o zamordowanie Joanny Nawarskiej i Gasparda
Coligny'ego. Niektorzy twierdza, ze otruta starszego szwagra, dwéch
najstarszych synow i caty zastep drugorzednych dworskich postaci,
ktore nie byty jej postuszne lub okazaty sprzeciw.

Czy te legendy sa zgodne z prawda? Czy Katarzyna bezlitosnie
eliminowata kazdego, kto stanal jej na drodze? Czy byta zadna
wiladzy? Ci, ktérzy znali ja osobiscie, gtosili przeciwstawne opinie;
ci, ktérzy byli od niej daleko, podobnie. Elzbieta I wyrazita sig
kiedys, ze ze wszystkich wtadcow Europy najbardziej lekata sic



Katarzyny, gdyby zapytano o to samo Filipa II, z pewno$cia by sie
z nia zgodzit. Co dziwne, nie kto inny, a Henryk IV odpart ostro na
krytyke niezyjacej te$ciowej: ,,Pytam was, co mogta zrobié kobieta,
ktorej po Smierci meza przyszto zy¢ z piatka dzieci, majac prze-
ciwko sobie dwa potezne rody myslace tylko o tym, jak wydrzeé
Walezjuszom korone — mdj réod Burbondéw i Gwizjuszy? Dziwie
sie, ze nie posuneta sie do gorszych czynéw".

Chcac sporzadzié portret Katarzyny, musiatem wykroczyé poza
historyczny archetyp okutanej w czern wdowy knujacej podte spiski.
Zostawita stosy listow, podobnie jak jej wspdtczesni. Zapoznatem
si¢ réwniez z licznymi Zrédtami — wspdiczesnymi i z epoki — aby
lepiej zrozumieé zaréwno osobe, jak i czasy, w ktorych zyta.

Ku swojemu zaskoczeniu odkrytem dzielna mtoda dziewczyne,
ktéra w dziecinstwie musiata stawi¢ czota licznym niebezpieczen-
stwom i uporata sie z wieloma trudnosciami w malzenstwie, by
zostaé kobieta o wielkim sercu, obdarzona zdumiewajacym talen-
tem do kompromisu. Katarzyna nie cierpiata wojny i walczyta
0 pokdj; byta krélowa i matka, ktérej pierwszym celem byto zapew-
nié przetrwanie dynastii. Chociaz popetnita godne pozatowania bte-
dy, nie wierze, ze zaplanowata masakre w noc $§wictego Barttomie-
ja; raczej usitowata wyeliminowaé Coligny'ego, ktéry wedle
standardéw tamtej epoki niewatpliwie byt zdrajca. W po$piechu
1 panice po pierwszej nieudanej préobie zabdjstwa nie przewidziata,
ze napad Gwizjusza na rezydencje Coligny'ego doprowadzi do rzezi
szesdciu tysiecy ludzi w Paryzu i okolicy i na wieki oczerni jej imie.
Chociaz niestuprocentowa pacyfistka, w sprawach religii zajmowata
postawe odmienna od tej, ktdra prezentowali Gwizjusze gloszacy
hasto systematycznego prze$ladowania heretykéw. Katarzyna przez
cate zycie sprzeciwiata sie fanatyzmowi, ktéry przewazat w Hiszpa-
nii, i robita co w jej mocy, aby ograniczy¢ go we Francji. Na jej
nieszczescie niewielu ludzi w otoczeniu krdlowej podzielato to
dazenie do zgody.

Jej zainteresowania okultyzmem sa dobrze udokumentowane;
jak wiekszo$¢ ludzi renesansu wierzyta gteboko w tajemne moce. Jej
wizje czy ,,widzenia" zostaly utrwalone na piSmie przez rodzing
i bliskich; kilka opisanych przeze mnie epizodéw zaczerpnatem bez-
posrednio z ich notatek. Byta patronka Nostradamusa az do jego
$mierci. Kosma Ruggieri byt jej osobistym astrologiem i naprawde
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ja zdradzit. Jednak oskarzenia o stosowanie czarnej magii i truci-
cielstwo wydaja sie¢ wymystem; z pewnos$cia legenda, jakoby w Blois
miata szafke z truciznami, jest wymyS$lona. Skrytki, ktére mozna
jeszcze dzi$ obejrzeé, stuzyty do przechowywania osobistych doku-
mentéw, nie $mierciono$nych mikstur. Nie znalaztem namacalnych
dowodéw na to, ze Katarzyna kogokolwiek otruta lub uciekata
si¢ do czarnej magii; natomiast wiele przedmiotéw, ktére znalezio-
no w Chambord po aresztowaniu Ko$my Ruggieriego, wskazuje, ze
w jego wypadku mogto by¢ inaczej. Liczne dawne zrédta potwier-
dzaja hojno$¢ Katarzyny wobec bliskich, trwajaca przez cate zycie
przyjazn ze stuzacymi i Biragiem, niezwykte jak na owe czasy umito-
wanie zwierzat.

Bezptodnoéé Katarzyny po wstapieniu w zwiazek matzenski
z Henrykiem jest tematem niezliczonych spekulacji. Niektérzy
wierza, ze byta wina Henryka, ktéry musiat sie¢ poddaé drobnej
operacji penisa korygujacej dysfunkcje ejakulacji; inni twierdza, iz
Katarzyna miata tak twarda btone dziewicza, ze nie obyto si¢ bez
interwencji chirurga. Oczywiscie nie da sie zweryfikowaé prawdzi-
wosci doniesien o takich anatomicznych anomaliach ijestem skton-
ny wierzyé, ze najoczywistsze wyja$nienie jest najbardziej prawdo-
podobne: Diana de Poitiers ograniczata mezowskie wizyty Henryka,
az catkowicie podporzadkowata sobie Katarzyne¢ i wrecz rzadzita
krélewskim zwiazkiem. To ze Katarzyna nagle zaszta w ciaze i uro-
dzita dziecko w okresie, kiedy od tego zalezat jej dalszy status
krélewskiej matzonki, wydaje sie az nazbyt pomySlnym zbiegiem
okolicznodci. Urodzita siedmioro dzieci, ktdore przezyty; w tej po-
wieéci nie opisuje $mierci miesiecznego syna i poronienia dwéch
blizniaczek w 1556 r.

Katarzyna Medycejska prowadzita ztozone zycie w bardzo zto-
zonej epoce i pragnac oszczedzié¢ czytelnikowi btadzenia w istnymi
labiryncie wydarzen, nazwisk i tytutéw, dokonatem pewnych drob-
nych zmian.* Na przyktad mowie tylko o trdjce dzieci Klaudii,
a miata ich dziewiecioro; najstarszy syn nosit imi¢ Henryk, a drugi
Karol. Zmienitem imiona, aby unikna¢ zamieszania, biorac pod
uwage wielo§¢ Henrykéw zaludniajacych narracje. Nie wspominam
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rowniez o nieslubnym synu Karola IX ani o pierwszym Franciszka I,
rowniez Karolu, ktory zmart przed $miercia ojca. Podczas gdy
Filip Il zawazyt bardzo na zyciu Katarzyny, ich spotkanie w Bajon-
nie jest fikcyjne, chociaz jego kontekst nie. Katarzyna przeprowa-
dzita niemal t¢ sama rozmowe z przedstawicielem Filipa, ksigciem
Alby, bardzo twardym negocjatorem.

Sam rozmiar rodziny Gwizjuszy jest szczegdlnym wyzwaniem
dla pisarza i w imi¢ przejrzystosci ograniczytem do minimum liczbe
jej cztonkédw. Co najistotniejsze, brat Pokiereszowanego nosit
w rzeczywistosdci tytut kardynata Lotaryngii. Dodatkowo, mimo ze
nie wszystkie zrédta historyczne to potwierdzaja, obaj Gwizjusze,
Franciszek i jego syn Henryk, nosili przydomek ,,Pokiereszowany",
co zawdziegczali bliznom wyniesionym z bitew. Jak informuje czgs$é
zrédet, blizna pierwszego z Gwizjuszy byta znacznie wigksza, znie-
ksztatcata linie oka i policzka, podczas gdy w przypadku syna
chodzito tylko o rane na policzku. Ze wzgledu na klarownos$¢ narra-
cji zdecydowatem sie uzywaé przydomka ,,Pokiereszowany" jedynie
w odniesieniu do pierwszego ksigcia.

Pomniejszytem role ksiazat Burbondw. Antoni, ksiaze matzonek
krolowej Nawarry i ojciec Henryka 1V, doprowadzit do powaznych
zamieszek za panowania Franciszka II; on i jego brat Kondeusz
zgineli w bitwach, ktére wydarzyly sie w odstepie kilku lat. Dla
utatwienia przebiegu opowie$ci Antoni jest wspomniany przelotnie,
Kondeusz — nie.

Wszystkie inne btedy, zmiany i braki, zaréwno celowe, jak i przy-
padkowe, nalezy przypisa¢ mojej osobie.

Gdyby kto$ chciat sie dowiedzieé czego$ wiecej o Katarzynie i jej
czasach, sugeruje nastepujaca bibliografie:
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