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Mojej matce, Barbarze Mosse, w podziekowaniu
za pierwszy fortepian | — jak zawsze —
ukochanemu Gregowi za wszystko, co bylo, jest i
bedzie

Lame d'autrui est uneforet obscure oii ilfaut marcher avec

precaution. Dusza cziowieka to ciemny las, przez ktéry stgpac
trzeba szalenie ostroznie.

Claude Debussy, Listy, 1891

Prawdziwy tarot jest symbolem. Nie przemawia w obcym
jezyku ani za posrednictwem innych znakoéw.

,Obrazkowy klucz do Tarota" Arthur Edward Waite

PRELUDIUM



Marzec 1891

Sroda, 25 marca 1891

Historia zaczyna sie¢ w nekropolii. Posréd alej miasta
zmarlych. Na cichych bulwarach, promenadach i w sSlepych
zautkach paryskiego cmentarza Montmartre, miejsca oddanego
grobowcom i kamiennym aniolom oraz duchom ludzi
zapomnianych przez zywych i martwych, zanim jeszcze ostygli w
grobach.

Historia zaczyna sie od gapiow przy bramach, od paryskich
biedakow, ktorzy przyszli skorzysta¢ na cudzym nieszczesciu.
Otepiali zebracy i bystrzy chiffonniers, kwiaciarze sprzedajacy
wience i kramarze, oferujacy ex voto wszelkie btyskotki,
dziewczeta zwijajace bibutkowe kwiaty. Powozy o czarnych
budach i matowych szybach.

Historia zaczyna sie od pantomimy. Od spektakiu
pogrzebowego. Drobne, tanie ogloszenie w ,Le Figaro™
zawiadamialo o miejscu, dacie i godzinie pochéwku, ten i 6w
przybyt. Ciemne welony, surduty, wypolerowane buty i
ekstrawaganckie parasole, chronigce przed niestosownym,
marcowym deszczem.

Leonie stoi z matkg i bratem nad otwartym grobem. Jej twarz
rédwniez przestania czarna koronka. Z ust kaptana padajg stowa o
rozgrzeszeniu, banaly, ktore nie poruszajg serc i nie budzg
emocji. Duchowny jest brzydki, ma tlustg cere, pognieciong
koloratke i pospolite buciory z klamrami. Nic nie wie o
ktamstwach i zdradzie, ktére zakonczyly sie tutaj, na skrawku
ziemi w osiemnastym arrondissement, na pétnocnych obrzezach
Paryza.

Leonie ma catkiem suche oczy. Podobnie jak duchowny jest



ignorantkg w sprawie wypadkéw, ktére sprowadzity zatobnikéw
na cmentarz w to deszczowe popotudnie. Wydaje jej sie, ze
przyszfa na pogrzeb, moment symbolicznie zamykajacy zycie.
Pozegnaé¢ wybranke brata, nieco tajemniczg kobiete, ktérej nie
dane byto jej poznaé¢. Wesprzeé nieutulonego w smutku Anatola.

Leonie patrzy na trumne spuszczang do wilgotnego dotu, do
krélestwa pajgkow i robakéow. Gdyby sie teraz szybko obrécita,
przytapataby Anatola na zdumiewajacej reakcji. Ukochany brat
ma w oczach nie smutek, lecz uige.

Nie odwraca sie jednak, wiec nie widzi takze mezczyzny w
szarym cylindrze i surducie, ukrytego przed deszczem pod
cyprysami w najdalszym kacie cmentarza. Jest bardzo
przystojny, na widok takiego eleganta une belle Parisienne
nieznacznym gestem odruchowo poprawi wiosy i strzeli oczami
spod woalki. Ksztalthe, mocne dtonie, obciggniete szytymi na
miare rekawiczkami z cielecej skorki, wspart na srebrnej gtéwce
laski z mahoniu. To dtonie stworzone, by obja¢ talie kochanki, by
gtadzi¢ biaty policzek.

Mezczyzna przyglada sie ceremonii z wytezong uwaga. Oczy
ma niebieskie, jasne, o smolistych zrenicach.

Ziemia gtucho uderza o wieko trumny. Stowa duchownego
zamierajg echem w wilgotnym pétmroku.

—In nomine Patri et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. W imie Ojca
i Syna i Ducha Swietego.

Kresli znak krzyza i odchodzi.
Amen. Niech sie tak stanie.

Leonie wypuszcza z dioni kwiat, symbol pamieci, réze
zerwang rankiem w parku Monceau. Spirala bialych ptlatkéw
znaczy jego droge od czarnej rekawiczki do ciemnej ziemi.

Wieczne odpoczywanie. Pokdj duszy.

Deszcz przybiera na sile. Dachy, wiezyce i kopuly Paryza za



wysoka cmentarng brama z kutego 2zelaza okrywa calun
srebrzystej mgty, ktéry ttumi turkot powozéw na Boulevard de
Clichy i odlegte zgrzytliwe jeki pociggéw, ruszajacych w droge z
Gare Saint-Lazare.

Towarzystwo odchodzi od grobu. Leonie dotyka reki brata. On
poklepuje siostre po dioni, spuszcza glowe. Ruszajg ku wyjsciu.
Oby to byt rzeczywiscie koniec. Po strasznych, tragicznych
miesigcach dobrze bytoby wreszcie zamknga¢ ten rozdziat.

Wtedy mogliby sie uwolni¢ od smutku i na nowo zaczaé¢ zy¢.

* %%

Setki kilometréw od Paryza cos sie budzi.

Reakcja, potaczenie, skutek. W pradawnym lesie nieopodal
Rennes-les-Bains, modnej miejscowosci uzdrowiskowej,
podmuch wiatru trgca liscie. Muzyka. Slyszalna i niestyszalna
zarazem.

Enfin.
Nareszcie.
Stowo jest westchnieniem powiewu.

Dotkniete czynem niewinnej dziewczyny na paryskim
cmentarzu, cos drgneto w kamiennym grobowcu. Dawno
zapomniane i zagubione w porosnietych gaszczem, splatanych
alejkach majatku Domaine de Ila Cade, cos sie budzi.
Przechodzien dostrzegtby moze gre sSwiatta w zapadajacym
zmierzchu, piers kamiennej rzezby w ulotnej chwili zdaje sie
poruszona oddechem.

Obrazy na kartach zagrzebanych pod nagrobkiem, w korycie
wyschnietej rzeki, na moment zyskuja zycie. Przelotne ksztality,
wrazenia, cienie, nic wiecej na razie. Zapowiedz, zludzenie,
obietnica. Zatamanie swiatta, ruch powietrza pomiedzy czasem a



miejscem.

Gdyz tak naprawde historia ta nie zaczyna sie od pogrzebu na
paryskim cmentarzu, ale od talii kart.

Od szatanskiej ksiegi obrazéw.
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Paryz
Wrzesien 1891

ROZDZIAL 1
Paryz

Sroda, 16 wrzesnia 1891

Leonie Vernier stata na stopniach Palais Garnier. W dtoniach
Sciskata torebeczke chatelaine i przytupywata juz mocno
zniecierpliwiona.

Gdziez on sie podziewa?

Mrok zdazyt otuli¢ Place de 1'Opera jedwabista niebieskoscia.
Dziewczyna sciggneta brwi.

Oszale¢ mozna.

Od godziny czekata na brata pod beznamietnym wzrokiem
rzezb z brazu, ustawionych na dachu opery. Znosila
impertynenckie spojrzenia przechodniéw, obserwowata fiacres i
prywatne wozy z postawionymi budami, czterokonne dorozki,
dwukotki i pojazdy publiczne, ktére wcale nie chronig pasazeréw
od kapryséw pogody. Ze wszystkich wysiadali kolejni przybysze,
wylewala sie ISnigca rzeka smoliscie czarnych cylindrow i
wykwintnych sukni wieczorowych z eleganckich doméw mody,
Maison Leoty czy Charles Worth. W noc premiery socjeta
przybywala, by podziwiac¢ i by¢ podziwiana.



Brakowato tylko Anatola.

W ktoérejs chwili wydato jej sie, ze go dostrzega. Wysoki,
barczysty, podobnie stawiajacy kroki. Oczyma wyobrazni juz
widziata btyszczace piwne oczy brata i zadbany czarny was.
Uniosta reke, chciala mu pomachaé na powitanie, lecz w tej
witasnie chwili mezczyzna obrécit sie, dojrzala go wyraznie;.
Obcy.

Przeniosta wzrok w gitagb Avenue de I'Opera. Ulica ciggneta sie
az do Luwru. Pamiatka kruchej dynastii, gdy znerwicowany krél
kazat zbudowaé¢ najkrétszg i najbezpieczniejszg droge od
przybytku sztuki do palacu, gdzie co wieczér odbywaly sie
przyjecia i bale. Chwiejne ptomyki latarnh gazowych rozrzedzaty
mrok, przez okna baréw i kawiarn wylewat sie ciepty blask.

Dziewczyne otaczaty dzwieki charakterystyczne dla miasta o
zmroku. Metropolii w chwili przemiany. Entre chien et loup.
Wierny czlowiekowi pies dziczal i stawal sie wilkiem. Tu
pobrzekiwanie uprzezy, éwdzie turkot koét. Spiew ptaszecia na
Boulevard des Capucines, ochryple wotania domokrazcow i
stangretow, milsze dla ucha glosy kwiaciarek na stopniach opery,
przenikliwe zachety chtopcéw gotowych za jednego sou uczernicé
i wypolerowa¢ obuwie dzentelmena.

Przed wspanialg fasada Palais Garnier ukazal sie kolejny
omnibus, dazacy ku Boulevard Haussmann. Konduktor,
dziurkujacy bilety na wyzszej kondygnaciji, pogwizdywat wesoto.
Jakis stary zotnierz, odznaczony medalem Tonquina, szedt
rozkolysanym krokiem, spiewajac sprosne zotnierskie strofy. W
ttumie migneta pobielona twarz klauna pod filcowa czapka z
mask3g. Btazen miat na sobie kostium upstrzony btyskotkami.

Jak on smie kaza¢ mi czekac?

Dzwony zaczety zwotywaé wiernych na nabozenstwo, od
mocnego dzwieku zadrzata ulica. Czy to w kosciele Saint-
Gervais? Moze w jakiejs innej, pobliskiej Swiatyni.

Ledwo dostrzegalnie wzruszyta ramieniem. Nie sposoéb dtuzej



czekaé. Pokrecita glowa zawiedziona.
Ale zaraz oczy jej rozbtysty.

Jesli ma ustysze¢ ,Lohengrina”, dzielo pana Wagnera, musi
wzigé sprawy we wilasne rece i iS¢ na przedstawienie. Sama.

Czy sie odwazy?

Towarzysz ja zawiodl, ale bilet na szczescie miata.

Czy znajdzie w sobie sSmiatos¢?

Paryska premiera.

Miataby zosta¢ pozbawiona takiego doswiadczenia jedynie
dlatego, ze Anatol nie potrafi zjawi¢ sie na czas?

Wnetrze opery jasniato rzesistym blaskiem, sptywajacym ze
szklanych zyrandoli, potyskujacych setkami tecz. W operze

zebrata sie cala sSmietanka towarzyska. Szyk i elegancja. Nie.
Tego nie wolno stracicé.

Leonie podjeta decyzje. Wbiegta po schodach, mineta szklane
drzwi i dolgczyta do widzéw.

k%%

Rozlegt sie dzwonek. Dwie minuty do podniesienia kurtyny.

Przemkneta po marmurach Grand Foyer. Polyskujgce spod
halek jedwabne ponczochy przyciggaly spojrzenia petne aprobaty
i podziwu. Siedemnastolatka to istota na progu kobiecosci, a
Leonie rozkwitata wielkg uroda, obdarzona przez nature modnymi
rysami twarzy oraz wyrazistym kolorytem, tak wysoko ceniong
przez monsieur Moreau i jego prerafaelickich przyjaciot.

Jej wyglad wprowadzat w btad. W rzeczywistosci byta raczej
pewna siebie niz postuszna, wiecej miata w sobie zuchwalosci niz
skromnosci, rozwijala wtasne zainteresowania i pasje — jak to



nowoczesna mioda dziewczyna, a nie jakas sSredniowieczna
panna z dobrego domu. Anatol draznit sie z nig, opowiadajac, ze
cho¢ wyglada jak pierwowzér malowidia Rossettiego
,,Blogostawiona damozel". w rzeczywistosci jest jego odbiciem w
krzywym zwierciadle. Doppelgiinger. niby taka sama, lecz jednak
nie ta sama. Bo nie utozsamiata sie ani z woda, ani z ziemia, ani z
powietrzem. Sposrod czterech zywiotdw zawsze najblizszy byt jej
ogien.

Alabastrowe policzki dziewczyny nabraly koloréw. Kilka
ciezkich miedzianych lokéw ucieklo spod grzebieni i zeslizgneto
sie na obnazone ramiona. Lsnigce zielone oczy, okolone diugimi,
brazowymi rzesami z kasztanowym potyskiem, blyszczaly
gnhiewem i zuchwalstwem.

Dat stowo, ze sie nie sp6zni!

Jedng reka przytulita do piersi torebke jak tarcze, druga
zebrala attasowe spoédnice i szybkim krokiem pokonata
marmurowy hol, ignorujgc petne dezaprobaty spojrzenia matron i
wdow. Sztuczne perly i szklane tezki na rgbku sukni stukaty o
krawedzie stopni. Szybko zostawila za soba rézowe kolumny,
ztocone posagi oraz fryzy, po chwili znalazla si¢ na cudnym tuku
gtébwnych schodéw. Gorset nie pozwalal jej swobodnie
oddychagé, serce walito jak oszalaty metronom.

Mimo wszystko nie zwolnita kroku. Juz widziata biletera, ktéry
wiasnie chcial zamykaé drzwi prowadzace na gtéwnag sale
widowni, Grande Salle. Przyspieszyla i w ostatniej chwili staneta
W progu.

—Voila!. — Pokazata kartonik z miejscowka. — Monfrere va
arriver...

Tak, brat przyjdzie. Na pewno. Obiecat.
Mezczyzna odstgpit, wpuszczajac jg do wnetrza.

Po nieustannym szumie, niesionym echem wsréd
marmurowych scian Grand Foyer, widownia tchneta cisza. Tu i



owdzie dalo sie postyszeé¢ sttumione rozmowy, stowa powitania,
pytania o zdrowie i rodzine — wsigkajgce w grube dywany i rzedy
czerwonych pluszowych foteli.

Z kanatu dla orkiestry dobiegata znajoma kakofonia dzwiekéw
plynacych z instrumentéw detych, perkusyjnych i strunowych,
szelest kartek tongt w pomieszczeniu, unoszacy sie to tu, to tam.
jak smuzki mgty jesienia.

Odwazytam sie.

Zebrata sie w sobie. Wygladzita suknie. Nowiutki nabytek,
dzisiejszego popotudnia dostarczony z domu mody La
Samaritaine; toaleta jeszcze odrobine sztywna, pierwszy raz
wtozona. Dziewczyna podciggneta zielone rekawiczki nad tokcie,
pomiedzy ich krancem a rekawkiem dawat sie dostrzec tylko
waziutki paseczek skoéry. Ruszyla szerokim przejsciem miedzy
rzedami. W strone sceny, na sam poczatek.

Dzieki uprzejmosci przyjaciela Anatola, kompozytora Achille'a
Debussy‘ego, mieli najlepsze miejsca w sali.

Po obu stronach przejscia falowato morze czarnych cylindréw
i stroikdw z piérami, trzepotaly blyszczace od cekinéw wachlarze.
Mijala nalane, czerwone twarze mezczyzn, obok nich ciezkie od
pudru oblicza wdéw o siwych wlosach. Leonie na kazde
spojrzenie odpowiadata serdecznym usmiechem, lekkim
skinieniem gtowy.

Dziwna atmosfera...

Dziewczyna uwazniej przyjrzata sie publicznosci. Im bardziej
zagtebiata sie¢ w Grande Salle, tym dobitniej uswiadamiata sobie,
ze cos jest nie tak, jak by¢ powinno. Widzowie mieli sie na
bacznosci, rzucali czujne spojrzenia, wyraznie spodziewali sie
jakichs kiopotéw.

Poczuta mrowienie na karku. W powietrzu krzyzowaly sie
spojrzenia rzucane z ukosa, na kazdej twarzy dostrzegala
nieufnos¢é.



Nie przesadzajmy. Nie dajmy sie ponies¢ wyobrazni.

Ustuzna pamie¢ przypomniata jej artykut, ktéry Anatol czytat
na gtos przy kolacji. O protescie przeciwko wystawianiu w Paryzu
dziet pruskich artystow. Céz jednak z tego? Przeciez Leonie
znajdowala sie w Palais Garnier, a nie na ktérejS z bocznych
uliczek Montmartre'u.

Co zlego mogtoby sie zdarzy¢ w operze? Nic!

Doszedtszy do pierwszego rzedu, rozpoczeta wedréwke obok
licznych kolan i rekawiczek, az wreszcie dotarta do swojego
miejsca i z niematag ulga siadta. Szybko wzieta sie w garsé,
podniosta wzrok na sasiadéw. Po lewej miata dystyngowana
matrone, obwieszong bizuteriag. Towarzystwa dotrzymywat jej
maz, starszy mezczyzna o bladych oczach, ledwo widocznych
spod krzaczastych siwych brwi. Upstrzone plamami dtonie
wspart na lasce, zwienczonej srebrng gtéwka, otoczong u
podstawy tasma z jakas sentencja.

Z prawej strony puste miejsce Anatola oddzielato jg, niczym
gteboki réw, od czterech ponurych brodatych mezczyzn w
srednim wieku. Wszyscy jak jeden maz trzymali w dioniach
bukszpanowe laski bez zadnych oznaczen, milczeli i tylko oczy
im ptonely. Robili upiorne wrazenie.

Co wiecej, wszyscy czterej nie zdjeli rekawiczek, a to budzito
zdziwienie, bo z pewnoscia byto im w nich niewygodnie i gorgco.

Nagle jeden odwrécit gtowe i spojrzatl Leonie prosto w oczy.
Sploneta rumiencem, spuscita wzrok, a nastepnie utkwita
spojrzenie w zawilym wzorze na purpurowo-ziotej kurtynie, ktéra
ciezkimi fatldami splywata od stropu proscenium az po drewniang
posadzke sceny.

A moze cos mu sie stato?

Leciutko pokrecita glowa, odganiajagc zte mysli. Wyjeta z
torebki wachlarz, otworzyla go energicznym strzepnieciem. Z
jednej strony, bardzo chciataby usprawiedliwi¢é nieobecnosé



brata, jednak z drugiej, byla calkowicie przekonana, ze nalezy ja
przypisaé¢ brakowi punktualnosci.

Ostatnio bardzo czestemu.

Od czasu smutnej uroczystosci na Cimetiere de Montmartre
na Anatolu jeszcze trudniej byto polega¢. Sciagneta brwi. Nie do
wiary, jak dlugo przesladowaly jg tamte wspomnienia.

W marcu miata nadzieje, ze wszystko si¢ skonczyto, niestety,
Anatol wciaz byt niespokojny. Czesto znikat na cate dnie, wracat
w srodku nocy, unikat przyjaciét, zamykat sie w sobie i catkowicie
poswiecat pracy.

Tak czy inaczej, obiecal, ze dzisiaj sie nie spézni.

Pojawit sie dyrygent. Na widowni rozbrzmiaty brawa podobne
do wystrzatéw z broni palnej, gwatltowne, mocne. Leonie takze
klaskata mocno i z entuzjazmem, moze nieco energiczniej, niz
gdyby nie byla zaniepokojona. Tymczasem  kwartet
dzentelmendéw po prawej nawet nie drgnat. Ob-

ciggniete rekawiczkami dtonie w dalszym ciggu spoczywaly
na brzydkich, tanich laskach. Dziewczyna obrzucita ich
pogardliwym spojrzeniem. Co za prostactwo! Po co sie wybrali
do opery, skoro chef d'orchestre byt dla nich nikim? Zirytowana
stwierdzita, ze wolataby nie mie¢ blisko tak poditego towarzystwa.

Dyrygent skionit sie nisko i odwrécit twarzg do sceny, do
orkiestry. Oklaski zamarly. Wielka sale spowita cisza. Maestro
kilka razy stukngt pateczka w drewniany pulpit, biekitne ptomyki
lamp gazowych na widowni przygasty. Powietrze nabrzmiato
oczekiwaniem. Wszystkie oczy skierowane byty na dyrygenta.
Muzycy sie wyprostowali, przygotowali smyczki, podniesli
instrumenty do ust.

Pateczka wzniosta sie w goére. Leonie wstrzymata oddech.

Cudowna sale Palais Garnier wypetnity pierwsze akordy



»Lohengrina" pana Richarda Wagnera.

Miejsce z prawej ziato pustka.



ROZDZIAL 2

Gwizdy i pohukiwania w wyzszych rzedach zaczely sie
nieomal natychmiast. Z poczatku wieksza czes¢ publicznosci
usilowata nie zwracaé uwagi na te wybryki, udajac, ze nic sie nie
dzieje, ale po chwili trudno byto ignorowa¢ hatasy, dobiegajace
takze z balkonu i jaskétek, najwyzszych bocznych 16z.

Jednoczesnie trudno byto okreslié, czego witasciwie dotyczy
protest.

Leonie wbita spojrzenie w orkiestre i starata sie nie zwracaé
uwagi na coraz gesciejsze syki i szepty, lecz z kazda nuta
uwertury widownie coraz szerszg falg ogarniat zdradliwy
niepokoj. Dziewczyna w koncu nie zdolata powstrzymaé
ciekawosci. Nachylita sie ku sgsiadce po lewej.

—Co sie dzieje? — szepnela.

Starsza dama Sciggneta brwi niezadowolona, lecz
odpowiedziata.

—-Ci ludzie nazywajq siebie abonnes — odparta zza wachlarza.
Sprzeciwiaja sie wystawianiu jakichkolwiek kompozytoréw poza
francuskimi. Chcg uchodzi¢ za muzycznych patriotéw. Mozna sie
z nimi zgodzi¢ co do zasady, ale nie wolno manifestowa¢ swoich
przekonan w taki sposéb!

Leonie podziekowata skinieniem i znéw usiadta prosto.
Rzeczowy ton sasiadki uspokoit ja, mimo ze hatasy przybieraty
na sile.

Gdy tylko wybrzmialy ostatnie akordy uwertury, protest
rozpoczat sie na dobre. Kurtyna poszta w gére, odstaniajagc chér
germanskich rycerzy z dziesigtego wieku, stojacych nad
brzegiem rzeki w Antwerpii, a na widowni zapanowat zgietk. W
wyzszych rzedach balkonu grupa o$Smiu czy dziesieciu mezczyzn



wstala z siedzen. Gwizdali, pohukiwali, wolno, glosno klaskali.
Pelne dezaprobaty sykniecia rozchodzity sie od tego miejsca jak
kregi na wodzie. W ktérejs chwili ktos zaintonowat stowo, ktére
nie od razu dato sie rozpoznaé, lecz podejmowane coraz gesciej
tu i tam meskimi ochryptymi glosami przybrato na sile i w koncu
odbito sie poteznym echem od zdobionego sufitu.

—Boche! Boche! Boche!

Szwab.

Leonie byta zta, bo nie mogta w spokoju cieszy¢ sie opera, ale
z drugiej strony, po cichutku, przyznawata w duchu, ze jest
podekscytowana. Wiasnie stala sie sSwiadkiem zdarzenia, o
ktorym normalnie mogtaby jedynie przeczyta¢ na famach ,Le
Figaro", ulubionej gazety Anatola.

Prawde powiedziawszy, zwykle tonela w nudzie codziennosci,
miata serdecznie dos¢ towarzyszenia maman podczas
ciggnacych sie w nieskonczonos¢ wieczorkéw towarzyskich, w
nijakich domach paryskich krewnych i dawnych znajomych ojca.
Roéwnie mato pasjonujgca byta grzecznosciowa wymiana zdan z
przyjacielem mamy, dawnym wojskowym, posunietym w latach,
ktory traktowat dziewczyne, jakby ciggle jeszcze nosita krotkie
spodniczki.

Alez bede miata wiesci dla Anatola!
Tymczasem protest wszedt na zupetnie nowe tory.

Artysci, choé mocno umalowani, wyraznie pobledli. Spiewali
dalej, lecz z ich oczu wyzierata niepewnos¢. Szyki pomieszatl im
pierwszy pocisk. Ktos rzucil butelka, o wlos chybiajgc basa
grajacego kréla Heinricha.

Na teatr spadto ostupienie tak wielkie, ze zdawato sie, jakby
orkiestra przestala graé. Widownia wstrzymata oddech. Butelka
sunefa nad gtowami siedzacych jakby w zwolnionym tempie,
zielone szkio migotato srebrnymi refleksami swiatta. W koncu



uderzyta w ptécienne dekoracje i z gluchym turkotem stoczyta sie
do kanatu orkiestry.

Wtedy rozpetato sie piekio. Na scenie i na widowni. Prysnat
czar wielkiego dzieta. Opere wypetnit zgietk przestraszonych i
oburzonych gloséw. Raptem w strone sceny poszybowal drugi
pocisk. Ten spadt na deski i roz-bryznat sie fontanng szklanych
okruchéw. Jakas kobieta w pierwszym rzedzie krzykneta i
zastonita twarz, bo porazit ja koszmarny odér gnijagcych warzyw i
krwi.

—Boche! Boche! Boche!

Usmiech na twarzy Leonie zbladt. W oczach dziewczyny
btysnat strach. Serce miata w gardle. Nic przyjemnego w takiej
przygodzie. Nic. Czuta mdtosci.

Kwartet po jej prawej stronie zerwat sie na rowne nogi i zaczat
klaskaé. Najpierw powoli, potem coraz szybciej. Mezczyzni wyli
przy tym jak potepieni, nasladowali odgtosy wydawane przez
swinie, krowy i kozy. Twarze mieli okrutne, zaciete, wykrzywione
nienawiscia.

Zjadliwy antypruski refren rozbrzmiewatl juz ze wszystkich
stron.

Brodaty dzentelmen o bladej cerze i w okularach na nosie,
czlowiek wyraznie spedzajacy czas w towarzystwie inkaustu,
wosku i dokumentéw, tracit programem w ramie jednego z
protestujacych.

Usigdzze, czlowieku, na litos¢é boska! Ani to czas, ani miejsce
na takie wybryki!

Racja — poparta go towarzyszka. Prosze usigsc¢.

Zaczepiony odwrécit sie gwaltownie i smagnat starszego pana
laskg po klykciach. Laska, ktéra miala w gtédwce przemysinie
ukryty metalowy kolec Napadniety krzyknat, program wypadt mu
z dioni. Z rozcietej skéry poptynela krew. Chciat odebraé
napastnikowi bron, ale ten pchngt go mocno i przewrdcit.



Towarzyszaca starszemu mezczyznie dama zerwata sie na rowne
nogi.

Leonie wstrzymata oddech.

Dyrygent starat sie nadal prowadzi¢ orkiestre, lecz muzycy nie
mogli sie skupié. Rzucali na boki sptoszone spojrzenia, rwali
frazy, grali w nierbwnym tempie, raz szybciej, w nastepnej chwili
o wiele za wolno. Za kulisami wyraznie zapadta jakas decyzja, bo
wychyneli stamtad pracownicy techniczni, cali odziani na czarno,
z rekawami podwinietymi nad lokcie, i zaczeli sprowadzac
Spiewakow ze sceny. Ktos rozkazat opuscié kurtyne.
Réwnowazace jq ciezary ruszyly w gore zbyt szybko, obijajgc sie
o siebie z ostrzegawczym brzekiem. Kotara ze swistem przecieta
powietrze, zaczepita o fragment dekoracji i tak =zostala,
zatrzymana w pét drogi.

Krzyki przybieraty na sile.

Exodus rozpoczat sie od prywatnych 16z. Spowita drzeniem
pior i szelestem jedwabiu, otulona cieplym blaskiem ziota
burzuazja spiesznie opuscila przybytek sztuki. Na ten widok
zaczely sie wycofywaé¢ wyzsze rzedy parteru, gdzie roito sie od
protestujgcych nacjonalistdw, w nastepnej chwili zaczety sie
podnosi¢ balkony i jaskétki. Pierwsze rzedy parteru podazyty ich
sladem. Ze wszystkich stron Grande Salle dobiegaly klapniecia
skladajacych sie foteli. Odciggniete niecierpliwie aksamitne
kotary na drzwiach wyjsciowych obudzily brzek mosieznych
kétek na karniszach.

Burzyciele jeszcze nie osiggneli celu. Orkiestra nadal grata. W
strone kanatu posypaly sie kolejne pociski. Butelki, kamienie,
cegly, zgnite owoce. Muzycy zerwali sie¢ w poptochu, chwytajac
instrumenty. Potykajac sie o krzesta i stojaki, ruszyli do wyjscia
pod scena.

Wtedy przez niezasunieta kurtyne wyszedt na krawedz sceny
dyrektor teatru. Blyszczacg od potu twarz ocieral szara
chusteczka.



—Mesdames, messieur, s'il wous plait. S'il vous plait! -
apelowatl o spokd;.

Cho¢ byt postawnym mezczyzna, ani jego gltos, ani maniery
nie wzbudzity szacunku. Nie znalazt postuchu. | nic dziwnego,
skoro rzucatl na boki niepewne spojrzenia i na dodatek beztadnie
machat rekami, usilujgc zaprowadzi¢ jakis porzadek w
narastajagcym chaosie.

Za pozno. Jego wysitki spetzly na niczym.

W powietrzu smignat kolejny pocisk. Tym razem nie byta to
butelka ani warzywo, lecz kawal drewna 2z wystajacymi
gwozdziami. Trafit dyrektora w czoto. Ten przycisngt dion do
twarzy, zatoczyt sie do tytu. Miedzy palcami pociekta krew. Upadt
na bok, bezwladny jak szmaciana lalka.

W tej samej chwili Leonie opuscily resztki odwagi.
Musze wyjsé.

Zatrwozonym spojrzeniem omiotta sale. Niestety, znajdowata
sie w putapce. Ttum uciekinieréw falowat ze wszystkich stron, po
prawej droge blokowata czwérka indywiduéw, na scenie
rozgrywata sie prawdziwa tragedia. Dziewczyna uchwycita sie
oparcia, chciata przejs¢ do wyzszego rzedu i dalej, az do wyjscia,
ale gdy miala wstaé, okazato sie, ze szklane tezki na rabku sukni
zaklinowane sg w zawiasie fotela. Najpierw usitowata je odczepic,
potem szarpnela spoédnice raz i drugi, podrze sie, trudno,
niewazne, byle stad uciec!

Widownig wstrzasnat nastepny okrzyk.

—A bas! A bas!

Podniosta wzrok. Precz? Céz to znowu ma znaczy¢?
—A bas! A l'attaque!

Niczym krzyzowcy oblegajacy zamek nacjonalisci ruszyli
naprzéd, wymachujac laskami i patkami. Tu i tam btysneto ostrze.
Leonie zadrzala. Szturmowali scene, a ona znajdowala sie



doktadnie na ich drodze.

Pozostali miedzy siedzeniami widzowie ulegli histerii, pekia
maska wyniostej paryskiej socjety. Prawnicy i dziennikarze,
malarze i uczeni, bankierzy i urzednicy, kurtyzany i nobliwe zony
— wszyscy rzucili sie ku drzwiom.

Ratuj sie kto moze!

Nacjonalisci ruszyli na scene. Pojawiali sie ze wszystkich
stron, maszerowali niczym wojsko, dziatali precyzyjnie jak dobrze
naoliwiona maszyna, przeskakiwali kolejne rzedy, blokowali kanat
orkiestry, zalewali wejscia dla artystow. Leonie mocniej
pociagnela spdédnice, drugi raz i trzeci... Nareszcie rozdaria
materiat, udato jej sie oswobodzié.

—Boche! Alsace francaise! Lorraine francaise!
Alzacja francuska. Lotaryngia francuska... Boze!

Protestujacy niszczyli dekoracje, rwali tto. Malowane drzewa,
woda i skaly, figury zotnierzy z dziesiatego wieku ulegly
dziewietnastowiecznemu mottochowi. W krétkim czasie deski
sceny zascielity porwane ptétna, karton i resztki drewnianych
elementéw dekoracji. Swiat Lohengrina legt w gruzach.

Wtedy zrodzit sie opér. Grupa idealistéw, zarbwno miodych
ludzi, jak i weteranéw dawnych kampanii wojennych, zebrata sie
na parterze i ruszyta za nacjonalistami na scene. Drzwi
oddzielajgce widownie od zaplecza opery ktos wyrwat z
zawiasow. Obroncy potaczyli sity z pracownikami technicznymi
teatru, nadciggajacymi z glebi sceny.

Leonie przygladata sie caltkiem nowemu przedstawieniu jak
zahipnotyzowana. Przystojny miody mezczyzna, nieledwie
chiopiec, z diugimi, na-woskowanymi wasami, w pozyczonym,
zbyt obszernym surducie, rzucit sie na herszta protestujacych.
Od tytu chwycit go ramieniem za szyje i usilowal sciggna¢ na
ziemie, tymczasem sam legt na deskach. Malo tego, dostat
solidnego kopniaka w brzuch podkutym butem. Wytchnat cate



powietrze z ptuc, jeknat cicho.
—-Vive la France! A bas! — grzmiato w wielkiej sali.

Zadza krwi. Z szeroko otwartych oczu wyzierata nienawisé.
Czerwone twarze. Wykrzywione wsciekloscig usta.

—-S'il vous plait! krzykneta Leonie. Pomocy! Btagam!
Nikt jej nie styszat.

Kolejny mezczyzna w mundurze pracownika opery zostat
zrzucony ze sceny. Cialo poszybowatlo nad opustoszatym
kanatem dla orkiestry, zawisto bezwladnie na mosieznej poreczy.

Musze sie stad wydostaé. Byle dalej od sceny.

W uszach miata trzask tamanych kosci, przed oczami krew,
znieksztatcone wrogosciag twarze. Nieomal na wyciagniecie reki
jakiS mezczyzna w rozdartym surducie brnat na czworakach,
zostawiajgc za soba krwawe odciski dtoni.

Za nim pojawit sie¢ napastnik z nozem w reku.
Nie!
Chciata krzyknaé, ostrzec, lecz gtos uwiazt jej w krtani.

Swist. Cios. Mezczyzna ciezko upadt na bok. Podniést wzrok
na napastnika, zastonit sie przed nozem gota reka. Zgrzyt ostrza
na kosciach. Ofiara zawyta z bélu. A napastnik pchnat raz
jeszcze, gleboko w klatke piersiowa. Ciato drgneto kilka razy jak
marionetka w ktoryms z kioskdéw na Polach Elizejskich i wreszcie
znieruchomiato.

Nawet nie wiedziata, ze krzyczy. Nie czula juz nic précz
strachu.

—S'il vous plait! — Od drzwi oddzielat ja przerazony tlum. —
Musze wyjs¢!

] Usitowata sie przepchnaé, ale byta za mata, za lekka.
Srodkowe przejscie, nie wiedzie¢ kiedy, zostalo zablokowane
purpurowymi siedziskami.



Ktéras z lamp gazowych pod sceng strzelita iskrami na
rozsypane w niefladzie kartki z nutami. Buchnat pomaranczowy
ptomien, syknat zioty strumien gorgca. Pod deskami sceny
zafalowat ogien.

—Pali sie! Pozar!

Tego juz bylo nadto. Ludzie mieli sSwiezo w pamieci
wspomnienie piekla, ktére ogarneto Opere Komiczna przed pieciu
laty. Stracito wtedy zycie ponad osiemdziesigt osob.

—Musze przejs¢ — powtarzata Leonie jak w malignie. — Prosze,
btagam,

musze sie stad wydostac¢.

Nikt nie zwracat na nia uwagi. Slizgata sie¢ na porzuconych
programach, stroikach z piér i szkle z lornetek niczym na
zeschlych kosciach w jakims starozytnym grobowcu.

Widziata niewiele, tylko las tokci i tyly gtéw pozbawionych
nakryé. Brnela do przodu centymetr za centymetrem, po
troszeczku odsuwajac sie od ogniska walk.

Raptem jakas starsza kobieta tuz obok potknela sie i zaczeta
osuwac na ziemie. Dziewczyna odruchowo jg podtrzymata. Przez
wykrochmalong tkanine scisneta bezwtadne ramie.

—Chciatam tylko postuchaé¢ muzyki — wyszeptalta dama. -
Niemiecka

czy francuska... To przeciez bez réznicy. Co za czasy, co za
czasy...

Leonie, obarczona ciezarem, ledwo utrzymywata sie na
nogach. Z kazdym krokiem bylo jej coraz trudniej.

—Juz niedaleko pocieszata swojg towarzyszke, cho¢ poéizywa,
nadal

dzielna. — Prosze, niech pani zbierze sity. Jestesmy juz. blisko
wyjscia. Pra



wie bezpieczne.
W koncu dostrzegta znajoma liberie.
—Mais aidez-moi, bon Dieu! Par ici. Vite!

Bileter ustuchat natychmiast, od razu przyszedt z pomoca. Bez
zbednych stéw uwolnit dziewczyne od ciezaru. Wzigl starsza
pania na rece i zaniést do Grand Foyer.

Leonie wyczerpana, na drzacych nogach, z trudem tapiac
oddech, brneta dalej. Jeszcze tylko kilka krokow.

Nagle ktos chwycit ja za nadgarstek.
—Nie! — krzykneta. — Nie!

Nie pozwoli sie uwiezi¢ we wnetrzu, gdzie szaleje ogien, a
ttum szturmuje przeszkody. Uderzyta na oslep, lecz trafita
powietrze.

—Zostaw mnie! Nie dotykaj!



ROZDZIAL 3

—To ja! Leonie! To ja!

Meski glos, tak dobrze znany, taki bliski. Symbol
bezpieczenstwa. Zapach oliwki do wloséw z nuta drzewa
sandatowego i won tureckiego tytoniu.

Anatol? Tutaj?

Silne rece objety ja w talii i wyciagnely z ttumu. Dziewczyna
wreszcie spojrzata przytomniejszym wzrokiem.

Anatol! — Zarzucita bratu rece na szyje. — Gdzies ty sie
podziewat?! Jak mogtes?! — Strach ustgpit miejsca wsciektosci.
Zadudnita pigstkami w jego szeroka piers. — Czekatam na ciebie
bez konca! Przeciez obiecales...!

Wiem, wiem — rzucit pospiesznie. — Masz prawo sie gniewag,
ale teraz musimy stad ujs¢ z zyciem.

Leonie odzyskata rownowage tak samo szybko, jak zawrzala.
Nagle znuzona, wsparta glowe na piersi brata.

Widziatam...

Wiem, petite, wiem — rzek! cicho, gtadzac ja po zmierzwionych
wlosach. — Teraz juz wszystko bedzie dobrze. Tylko musimy
wyjsé z opery, jak najszybciej, bo inaczej zostaniemy uwiktani w
starcia z wojskiem. Przed budynkiem ustawiajg sie oddzialy.

llez nienawisci miesci sie w ludzkim sercu... Zniszczyli
wszystko. Widziales, co sie stato? Widziates? — Dziewczyna byta
o krok od histerii. — Gotymi rekami...

Opowiesz mi pézniej — rzucit Anatol zdecydowanie. — Teraz
musimy sie stad wydostaé. Vas-y. ldziemy.

Leonie wziela sie w garsé. Zaczerpneta gleboko powietrza,
uniosta gtowe, wyprostowata sie, gotowa podjgé¢ nowe wyzwanie.



—Doskonale — pochwalit jg brat. — No to pedem!

*%k%

Byt rosty i silny, wiec zdotal utorowa¢ droge przez tlum
ktebigcy sie przed drzwiami. Mineli aksamitng zastone i znalezli
sie w samym srodku chaosu. Trzymajac sie za rece, pobiegli do
Grand Escalier. Droga do schodéw ustana byla butelkami
szampana, poprzewracanymi kubetkami na 16d i bezpanskimi
programami, wiec nalezato uwaza¢ na kazdy krok. Cudem jakims
udalo im sie bez zadnego wypadku dotrze¢ do drzwi
wyjsciowych. Wyskoczyli na Place de I'Opera.

Tuz za nimi rozlegt sie brzek ttuczonego szkia.
—Tutaj!

Sceny w Grande Salle wydawaly sie Leonie siodmym kregiem
piekiet, ale tu, na ulicy, bylo jeszcze gorzej. Nacjonalisci
uzbrojeni w palki, butelki i noze zajeli pozycje na stopniach Palais
Garnier. Czekali w trzech rzedach, wykrzykujac swéj nienawistny
refren.

—A bas! A bas!

Nizej, na samym placu, zoinierze w krétkich czerwonych
bluzach i ztotych hetmach przykiekli, szykujagc sie do strzatu.
Oddziaty przygotowane do walki z ttumem. Czekali na rozkaz.

—Skad ich sie wzielo az tylu?! — krzykneta Leonie.

Anatol nie odpowiedziat. Ciagnal siostre przez ttum przed
barokowg fasada palacu. Gdy dotarli do rogu, skrecili w rue
Scribe, schodzac wreszcie z linii ognia. Spléttszy dtonie, dali sie
ponies¢ ludzkiej rzece przez cala przecznice, potracani,
popychani, scisnieci.

Leonie juz sie niczego nie obawiata. Miata u boku Anatola.



Rozlegt sie pojedynczy strzat. Strumien uciekinieréow na
moment zastygt, sekunde poézniej ruszyt jeszcze zwawiej. Ktos
nastapit Leonie na noge, meski but obtart jej kostke, rozwigzato
sie przydepniete sznurowadto. Z trudem utrzymata réwnowage.
Tylko dton Anatola dawata jej oparcie.

Pod opera gruchneta salwa.
—Trzymaj mnie! — krzykneta Leonie.

Hukneta eksplozja. Dziewczyna obejrzata sie przez ramie.
Ujrzala brudng kopule szarego dymu. Od drugiego wybuchu
zadrzat chodnik. Powietrze zgestniato, potem zapadio sie w
siebie.

Des canons! llIs tirent!
To nie armaty. Cest sont des petards. Zwykte petardy.

Mocniej chwycita brata za reke. Posuwali sie ciggle coraz dalej
od opery, choé¢ jak diugo trwata ucieczka ani gdzie sie mogta
zakonczy¢, zadne z nich nie umialo powiedzie¢. Zwierzecy
instynkt przetrwania kazat im sie nie zatrzymywaé, dopdki nie
zostawig daleko za sobg huku, dymu i krwi.

Leonie zaczynala traci¢ czucie w nogach, oddychata z
najwyzszym trudem, ale ciagle biegla, az do kresu sit. Nie
wiedzie¢ kiedy tlum sie przerzedzit i w koncu rodzenstwo staneto
w jakiejs bocznej uliczce, z dala od walk, wybuchow i strzaléw
karabinowych. Dziewczyna ledwo trzymata sie na nogach,
dyszata ciezko, mokra od potu skéra palita ja zywym ogniem.

Jedna dion potozyla na piersiach, drugg oparta sie o sciane
jakiegos domu, inaczej nie zdotataby utrzymac¢ réwnowagi. Serce
walito jej jak mtotem, krew huczata w uszach.

Anatol opart sie plecami o sciane. Siostra przytulita sie do
niego, wiec objat ja za ramiona, wplatujgc palce w miedziane loki,
splywajace na plecy jak jedwabna przedza.

Powoli sie uspokajata. Chiodne wieczorne powietrze koito



rozognione pluca ozywczym balsamem. Sciagneta poplamione
rekawiczki, upuscita je na chodnik.

Anatol odetchngt gtebiej, odgarnal z twarzy geste czarne
wiltosy, odstonit ostro zarysowane kosci policzkowe i wysokie
czoto. Mimo regularnych treningéw szermierki tez byt zmeczony.

Na jego ustach pojawit sie usmiech.

Jakis czas oboje milczeli. Jedynym dzwiekiem byty ich gtosne
oddechy, tworzace we wrzesniowym zmroku biale obloczki.
Wreszcie Leonie doszla do siebie.

—Dlaczego sie spoéznites? - zapytala, jakby to byta
najwazniejsza kwe

stia na swiecie.

Anatol popatrzyt na nig z niedowierzaniem, a potem zaczat sie

smiaé. Z poczatku cicho i miekko, potem coraz gtosniej, wreszcie
zgigt sie wpot i dtuzszy czas nie mégt wykrztusi¢ stowa.

—W takiej chwili — wydusit nareszcie — bedziesz mnie besztac,
petite?

Siostra przyszpilita go srogim spojrzeniem, ale juz w
nastepnej chwili

kaciki ust, niepostuszne jej woli, powedrowaty w goére. Wyrwat
jej sie chichot, potem drugi, az wreszcie i ona zasmiala si¢
gtosno i smiata tak dtugo, az stracita oddech, a po policzkach

splynety tzy.

Wreszcie uspokoili sie oboje. Anatol zdjat surdut i zarzucit
siostrze na ramiona.

—Niezwykle z ciebie stworzenie — powiedzial. Niesamowite.

Dziewczyna objela spojrzeniem zniszczong suknie. Rabek
spoédnicy

ciggnat sie za nig niby dlugi pociag, ocalate szklane paciorki
wisialy na ostatnich nitkach. Tymczasem Anatol wygladat



nieskazitelnie. Mankiety koszuli nadal mial sSnieznobiale,
usztywnione czubki kotnierza sterczaty w goére jak nalezy, a na
biekitnej kamizelce prézno by szukaé najmniejszej plamki.
Pokrecita gtowa z niedowierzaniem. Caly Anatol. Caty on.
Odsunat sie od sciany i podniést gtowe.

Rue Caumartin — przeczytat tabliczke. — Doskonale. Zjadlabys
cos? Pewnie jestes glodna?

Umieram z gtodu.

Znam jedng kawiarenke niedaleko. Na dole przesiaduja
artystki z kabaretu Le Grande-Pinte w towarzystwie wielbicieli,
ale na pietrze jest kilka przyzwoitych prywatnych salek. Jak ci si¢
podoba taki plan?

Doskonaty.

Wobec tego — usmiechnat sie — idziemy. Zaszalejesz z bratem
do pézna w noc. Nie moge ryzykowaé¢, ze mama cie zobaczy w
takim stanie. Nigdy by mi nie wybaczyta.



ROZDZIAL 4

Marguerite Vernier wysiadta z fiacre na rogu ulic Cambon i
Sainte-Honore. Towarzyszyt jej generat Georges du Pont.

Gdy mezczyzna ptacit za kurs, otulita sie ciasniej etola. Na jej
ustach igrat peten zadowolenia usmiech. Wybrali sie do
najlepszej restauracji w miescie, o oknach zawsze dyskretnie
przestonietych najwytworniejsza koronka z Bretanii. Wyprawa
stanowita niezbity dowéd rosnacych wzgledéw generata.

Ramie w ramie weszli do Voisin, gdzie od progu powitat ich
szmer rozmow. Marguerite dostrzegla katem oka, ze Georges
wyprostowat sie i unidést wyzej gtowe. Najwyrazniej zdawat sobie
sprawe, ze wszyscy obecni w restauracji mezczyzni mu
zazdroszcza. Scisnela go za przedramie, a on odpowiedziat
podobnym gestem. Tak, oboje mieli Swiezo w pamieci minione
dwie godziny. General objal swoja kobiete spojrzeniem
szczesliwego posiadacza, ona zas odpowiedziata leciutkim
usmiechem, po czym delikatnie rozchylita usta. Wiasnie one byly
jej najwiekszym atutem: promienny usmiech i petne wargi
stawialy ja miedzy wyjatkowymi pieknosciami. Obiecywaty i
zapraszaty.

General oblal sie purpurg az po czubki uszu. Wsunat palec
pod kotnierzyk o sterczacych rogach. Miat na sobie elegancki
czarny smoking, zrecznie uszyty, skrywajacy fakt, ze po
szescédziesigtce mezczyzna nie ma juz tak wybornej postawy jak
za czasOw stuzby w armii. Z butonierki sptywata kolorowa
wstazka, symbolizujagca medale otrzymane pod Sedanem i pod
Metzem. Zamiast kamizelki, ktéra mogtaby nieszczesliwie
podkreslié nieco zbyt wydatny brzuch, wilozyt bordowy pas
smokingowy, idealnie dopasowany do muchy. Siwowilosy, z
doskonale utrzymanym obfitym wasem, Georges byt teraz
dyplomata, osobg publiczng, stateczna, i zyczyt sobie, by swiat o



tym wiedziat.

Marguerite ubrata sie skromnie, w jedwabng wieczorowg
suknie z fioletowej mory, o srebrnych wykonczeniach,
przetykanych koralikami, z dilugim rekawem. Szczupta talie
podkreslala suta spodnica. Wysoka stojka prowokacyjnie
odstaniata jedynie skrawek snieznobialej skory na karku, ukrytym
pod ciezkim kokiem, ozdobionym niewielkim stroikiem z
fioletowych piér. W jasnej twarzy o nieskazitelnej cerze ISnity
orzechowe oczy.

Wszystkie znudzone matrony i wypacykowane zony patrzyly
na nig z niechecia i zazdroscia, tym wieksza, ze Marguerite nie
byla juz midédka, ale kobieta po czterdziestce. Jej uroda w
polaczeniu z doskonata figurg, a do tego brak obraczki na palcu,
obrazaly poczucie przyzwoitosci oraz sprawiedliwosci. Czy to
uchodzi obnosi¢ sie z takim zwigzkiem akurat we Voisin?

Wiasciciel, siwowlosy mezczyzna, réwnie dystyngowany jak
jego klientela, wyszedt nowym gosciom na spotkanie. Wystapit z
cienia za dwiema damami, siedzgcymi przy ladzie recepcji, Scyllg
i Charybda, bez ktoérych aprobaty nikt nie mégt przebywaé¢ w tym
kulinarnym przybytku. Swego czasu generat du Pont byt tutaj
statym bywalcem, zamawial najlepszego szampana i zostawiat
szczodre napiwki. Ostatnio jednak pojawiat sie rzadziej.
Wiasciciel restauracji zaczat zywi¢ obawy, iz stracit klienta na
rzecz Cafe Paillard albo Cafe Anglais.

—Mito nam pana znowu widzie¢, monsieur — zagail. — Sadzilem,
ze ob

jat pan jakas posade poza granicami kraju.
Georges pochylit glowe z lekkim zaktopotaniem.
Jakiz on bezbronny, pomyslata Marguerite.

Wocale jej ta cecha nie przeszkadzata. Ten adorator mial lepsze
maniery, hojniejszg reke i mniejsze wymagania niz wielu innych
mezczyzn, z ktérymi wigzata swoje losy.



-To wytacznie moja wina - rzekta, spogladajac spod
opuszczonych

rzes. — Zaanektowatam go dla siebie.

Wiasciciel rozesmiat sie i strzelit palcami. Na ten znak
szatniarz zdjat z ramion Marguerite etole, od generata wziat laske
i znikngt réwnie bezszelestnie, jak sie pojawil. Mezczyzni
przystapili do wymiany grzecznosci: kilka stéw na temat pogody i
aktualnej sytuacji w Algierii oraz dwa zdania o tym, ze podobno
tu i 6wdzie dochodzi do jakichs antypruskich demonstracji.
Marguerite nie stuchata. Z ciekawoscia przygladata sie stynnej
owocowej dekoracji na wielkim stole. Niestety, jesli chodzi o
truskawki, byto juz po sezonie, a przy tym Georges mial zwyczaj
wczesnhie sie kltasé, wiec raczej nie zechce jes¢ deseru.

Powstrzymata westchnienie ulgi, gdy panowie zakonczyli
zwyczajowe uprzejmosci. Chociaz w restauracji byto tloczno,
panowata atmosfera odprezenia i dyskretnego luksusu. Anatol
nie zjadtby kolacji w takim miejscu za nic w swiecie, uznatby je za
nudne i staroswieckie, ale Marguerite, kobieta, ktéra zbyt czesto
musiala takie lokale mija¢, zagladajac jedynie przez okno, czuta
sie rozkosznie spetniona. Kolacja w takim miejscu byla dia niej
miarg bezpieczenstwa, jakie zapewniat jej du Pont.

Wiasciciel restauracji uniést dton, przywotujgc gtéwnego
kelnera. Ten poprowadzit ich w miekkim blasku swiec do jednego
z najlepszych stolikdéw, ustawionego we wnece, skrytego przed
wzrokiem innych gosci i znajdujagcego sie z dala od wahadtowych
drzwi, prowadzacych do kuchni. Marguerite zastanawiata sie po
drodze, nie po raz pierwszy, co tez takiego robi Georges w
ambasadzie, ze nieposzlakowana opinia jest dla niego tak istotna.

Panstwo zycza sobie aperitif? — zapytal kelner. Generat
spojrzat na towarzyszke.

Szampan?

Z przyjemnoscia.



—Butelke cristala — zadysponowat, pochylajac sie dyskretnie
do przodu, jakby chcial oszczedzi¢ damie prostackiej informacji,
ze zamowit najlepszy trunek, dostepny w lokalu.

Gdy kelner odszedt, Marguerite leciutko dotkneta stopa nogi
generala. Z satysfakcjg odnotowala, ze drgnat i poprawit sie na
krzesle.

—Marguerite, doprawdy — zaprotestowat bez przekonania.

Zsuneta miekki pantofel i delikatnie pogtadzita go po kostce, a
potem wyzej, nad cieniutenka skarpetka, jakby utkana z pajeczej
przedzy.

—Maja tu najlepsze czerwone wino w Paryzu — rzekl Georges

nieco chrapliwym tonem. — Burgundzkie, bordeaux... najlepsze
winnice... A i posledniejsze trunki...

Marguerite nie lubita czerwonego wina, bo zawsze po nim
cierpiata na bdl gtowy. Wolata szampana, ale oczywiscie wypije,
cokolwiek Georges dla niej zamowi.

Jak ty sie na wszystkim znasz! — pochwalita. Rozejrzata sie
dookota. — | taki jestes zaradny! Nietatwo dosta¢ stolik w Srodowy
wieczér...

Trzeba wiedzie¢, z kim rozmawia¢ — zbyt komplementy od
niechcenia, ale widziala, ze jest zadowolony. — Jadtas tu kiedys?
Wiesz, co to za miejsce?

Pokrecita gtlowa. Pedantyczny Georges zbierat fakty i lubit sie
popisywaé¢ wiedza. Oczywiscie, jak kazdy mieszkaniec Paryza,
doskonale znata historie restauracji, lecz byta gotowa udawagé, ze
nic o niej nie wie. W czasie dtugich miesiecy Komuny lokal bywat
swiadkiem najzacieklejszych walk miedzy komunardami a sitami
rzadowymi. Tu gdzie teraz czekaly na pasazeréw fiakry i
dwukotki, dwadziescia lat wczesniej staly barykady wzniesione z
zelaznych t6zek, poprzewracanych wozéw, palet i skrzynek po
amunicji. Tam ona przez krétki, wspaniaty moment stata wraz z
mezem, pieknym i bohaterskim Leo, jako rownorzedna partnerka



w walce przeciwko klasie panujace;j.

Kiedy Ludwik Napoleon poddat armie w bitwie pod Sedanem —
zaczat generat — Niemcy ruszyli na Paryz.

Rozumiem. — Marguerite zatrzepotata rzesami, konstatujac nie
po raz pierwszy, ze Georges majg za bardzo mtoda osobe, skoro
daje jej lekcje historii z wypadkéw, w ktorych brata udziat.

Gdy doszto do oblezenia Paryza, znajdowalisSmy sie¢ pod
cigglym obstrzatem. |, oczywiscie, brakowato zywnosci. Tylko w
ten sposéb mozna byto daé¢ nauczke komunardom. To jednak
oznaczalo, ze wiele lepszych restauracji zamkneto podwoje. Céz.
naprawde brakowato jedzenia. Wréble, koty, psy... zadne
stworzenie, jakie sie pokazalo na ulicach miasta, nie byto zig
zwierzyng. Nawet mieszkancéw zoo zabito ktoregos dnia dla
miesa.

Cos podobnego!
| wiesz, co tego wieczoru serwowano we Voisin?

Nie potrafie sobie wyobrazi¢ — rzekta Marguerite. ucielesnienie
nieSwiadomosci o szeroko otwartych oczach. — | nawet nie
Smiem. Moze weze?

Nie — zasmiat sie generat ukontentowany — zgaduj dale;j.
Naprawde nie wiem... Krokodyle?

Stonia - oznajmit triumfalnie. — Danie z nogi stonia.
Wyobrazasz sobie cos podobnego? Smakowite, doprawdy
doskonate. Jedyne w swoim rodzaju, mozesz mi wierzy¢.

Wierze. — Marguerite usmiechnetla sie, choé jej wspomnienie z
lata roku tysigc osiemset siedemdziesigtego pierwszego
wygladato zupetnie inaczej. Dtugie tygodnie gtodu, préby walki,
wspieranie meza idealisty. Jednoczesnie musiata wykarmié
ukochanego synka. Suchy ciemny chleb i kasztany, jagody
kradzione noca z krzewéw w ogrodach Tuileries.

Gdy Komuna upadia, Leo musiat ucieka¢ i dwa lata ukrywat



sie u réznych przyjaciot. W koncu go jednak pojmano, o wios
uniknat plutonu egzekucyjnego. Ponad tydzien Marguerite
chodzita po wszystkich komisariatach i sgdach Paryza, nim
odkryla, ze byt sadzony i zostal skazany. Jego nazwisko
opublikowano na liscie wywieszonej na scianie ratusza:
deportacja do francuskiej kolonii na Pacyfiku, do Nowej
Kaledonii.

Amnestia, ktéra objeta komunardéw, dla niego przyszia zbyt
pézno. Zmart na poktadzie statku, w czasie przeprawy przez
ocean. Nawet nic wiedzial, ze ma cérke.

—Marguerite? — odezwat sie du Pont gniewnie.

Milczata zbyt diugo. Na powrét przywotata odpowiedni wyraz
twarzy.

—-Zamyslitam sie przeprosita z usmiechem. Wyobrazatam
sobie, jakie wspaniate musialo by¢é to danie rzekia. Na pewno
wiele zalezato od

umiejetnosci... od geniuszu szefa kuchni. Czuje sie czastka
historii, odwie

dzajac takie miejsce. Zwilaszcza z tobg — dodata po chwili.
Georges rozpromienit sie¢ w btogim usmiechu.

Najwazniejsza jest sita charakteru. Dzieki niej cztowiek potrafi
wykorzysta¢ najtrudniejszg sytuacje. Twoje pokolenie nic o tym
nie wie...

—Panstwo wybacza.

Du Pont wstat, zawsze uprzejmy, nawet jesli zirytowany.
Marguerite obrécita sie i zobaczyla wysokiego dzentelmena o
gestych czarnych wlosach i wysokim czole. Przyszpilit jg ostrym
spojrzeniem bardzo niebieskich oczu.

—Tak, monsieur? odezwat sie generat.

Nieznajomy, cho¢ z pewnoscig napotkany po raz pierwszy,
obudzit w Marguerite jakies nieokreslone skojarzenia. Byli w



podobnym wieku.

Intruz miat na sobie ciemny wieczorowy garnitur, dyskretnie
podkreslajgcy nieskazitelng figure i doskonalg kondycje.
Szerokie bary, jak u cztowieka przyzwyczajonego stawia¢ na
swoim. Na palcu lewej dtoni ztoty sygnet, ktéry zapewne
pomogltby okreslié jego tozsamosé. W rekach mezczyzna trzymat
jedwabny cylinder, biate rekawiczki oraz kaszmirowy szalik w tym
samym kolorze, co sugerowato, ze albo witasnie przyjechat albo
wybierat sie w droge.

Spioneta rumiencem pod jego wzrokiem, ktéry zdawal sieja
rozbiera¢. Skora palita Marguerite. Kropelki potu zrosity piersi,
ukryte pod siatka koronek gorsetu.

—Panowie wybaczg - powiedziata, rzucajgc generatowi
spojrzenie petne niepokoju — ale czy...

Przybyly lekko schylit glowe w niemym gescie przeprosin.
—Czy moge?
Du Pont, udobruchany, zezwolit kiwnieciem reki.

—-Jestem znajomym pani syna - rzeklt obcy, wyjmujac z
kamizelki wizytownik, a z niego zadrukowang tekturke. — Victor
Constant, hrabia de Tourmaline.

Po chwili zawahania Marguerite przyjeta wizytowke.

—Ogromnie przepraszam, ze panstwu przeszkodzitem, ale
bardzo zalezy mi na spotkaniu z Vernierem — podjal, przenoszac
spojrzenie na generata. — Mam do niego szalenie istotng sprawe.
Czas jakis bytem na wsi, dopiero co wrécitem do miasta i miatlem
nadzieje zasta¢ go w domu. Tymczasem... — Oszczednym gestem
roztozyt dionie.

Marguerite znala wielu mezczyzn. Zawsze od razu wiedziala,
jakie zachowanie bedzie najkorzystniejsze. Pochlebstwo, potok
stéw, zauroczenie... Ale on...? Nie potrafita go rozszyfrowac.



Spojrzala na wizytéwke. Anatol niewiele jej moéwit o swoich
sprawach, ale tak czy inaczej z pewnoscig nigdy nic wymieniat
tak dystyngowanego nazwiska. Ani w kontekscie przyjaciét, ani
klientow.

—Czy wie pani, gdzie go znajde?

Zadrzala leciutko. Z pozadania. | z leku. Jedno i drugie
jednakowo fascynujgce. Jedno i drugie tak samo alarmujace.
Nieznajomy zmruzyt oczy, przeszywajac jej dusze spojrzeniem na
wylot, jakby potrafit czyta¢c w myslach. Ledwo dostrzegalnie
skionit glowe.

—Niestety... powiedziata. Obawiam sie, ze nie. — Nie mato trudu
kosztowato jg usuniecie z gtosu najlzejszej niepewnosci. Moze
zostawi mu pan wizytéwke w biurze.

Tym razem Constant wyraznie skionit gtowe.
—Tak witasnie zrobie. A znajde je...?
—Na rue Montorgueil. Nic pamietani numeru.
Hrabia nic spuszczal z niej wzroku.

—Doskonale odezwat sie po chwili. Raz jeszcze przepraszam
za najscie. Bede wdzieczny, jesli zechce pani przekaza¢ synowi,
ze go szukam.

—Znienacka siegnat po jej dion ztozong na kolanie i podnidst
do ust.

Marguerite czuta przez cieniutkg tkanine rekawiczki nie tylko
szorstki dotyk wasow, ale i oddech nieznajomego. Zaskoczyta ja
reakcja wilasnego ciata, calkowicie sprzeczna z zyczeniem
umystu.

—A bientot, madame Vemier. — Do zobaczenia pani. — Mon
generat.

Sklonit sie oszczednie i odszedl. Natychmiast zjawit sie kelner,
ktory napetnit kieliszki.



—Co za impertynencja! — wybuchnat du Pont. — Za kogo si¢ ma
ten szubrawiec?! Jak sSmiat cie obraza¢!

—Obrazit mnie? — zdziwita sie Marguerite.
—Przewiercat cie wzrokiem!

—Doprawdy, nie zwrécitam uwagi. Catkiem nieciekawy osobnik
— tagodzita. Nie chciala dopusci¢ do sceny. — Prosze, nie
wracajmy do sprawy.

—Czy ty go znasz? — Du Pont nagle zrobit sie podejrzliwy.
—Nie. nie znam - odparifa spokojnie.

—-Skad on mial moje nazwisko? — zastanawial sie general,
ciagle nieufny.

—Moze widziat twojg fotografie w gazetach. Jestes taki
skromny, nawet nie wiesz, jakg stawg sie cieszysz.

Wyraznie sie odprezyl. Pochlebstwo zrobito swoje. Czas
skonczy¢ ze sprawa na dobre. Marguerite ujeta wizytéwke za rog
i przytkneta do ptomienia swiecy. Po kroétkiej chwili kartonik
zaptonat zywym ogniem.

—-W imie Boga, co tez ty wyprawiasz!

Marguerite obrzucita towarzysza spojrzeniem spod diugich
rzes, po czym przeniosta wzrok na dogasajacy papier.

—Nie ma o czym moéwi¢ - rzekla, otrzepujac palce nad
popielniczka.

Jakby go nie bylo. Jezeli hrabia jest osobg, z ktérg méj syn
bedzie sobie

zyczyt robi¢ interesy, wtasciwym miejscem dla tego pana jest
biuro Anato

la miedzy godzing dziesigta a piata.

Georges pokiwat gtlowa z zadowoleniem. Btysk podejrzliwosci
w jego oczach zgast.



-l naprawde nie wiesz, gdzie sie twdj syn podziewa?

—Alez wiem, wiem - oznajmita z porozumiewawczym
usmiechem, jakby dopuszczala generata do spisku. — Ale
ostroznosci nigdy za wiele. Lepiej powiedzie¢ za mato niz za
duzo. — Nie miata nic przeciwko, zeby ja uwazat za kobiete
dyskretng i godng zaufania. Pan du Pont znéw pokiwat gtowa.

—Racja, swieta racja.

Anatol zabrat Leonie do opery, na premiere najnowszego
dzieta Wagnera.

Wszystko to pruska propaganda - burknat Georges. -
Powinno sie tego zabronié.

—Po przedstawieniu wybiora sie na kolacje.

Na pewno do ktérejS z tych tak zwanych artystycznych
jadtodajni, jak Le Cafe przy Place Blanche! Siedza tam wszyscy,
upchnieci jak sledzie w beczce! zabebnit palcami po stole. Jak sie
nazywa to drugie miejsce... na Boulevard Rochechouart?
Stanowczo powinni je zamknaé¢...

—Le Chat Noir — podsuneta Marguerite.

—Same lenie i darmozjady! — oznajmit Georges, zapalajac sie
do nowego tematu. — Pacnie taki kilka plamek na ptétnie i nazywa
to sztuka! Zresztg c6z to za zajecie dla mezczyzny! Ot, chocby
ten bezczelny miodzik z waszego domu, caly ten Debussy...!
Same nieroby i prézniaki! Dobre lanie by ich nauczyto...!

—Kochanie, Achille jest kompozytorem - sprzeciwita sie
Marguerite.

—Wszystko to pasozyty! Wiecznie niezadowoleni. A ten tylko
wali w klawisze, dzien i noc. Ojciec powinien mu przetrzepac
siedzenie! Moze by mu przybyto troche rozumu w gtowie!

Marguerite skryta usmiech. Poniewaz Achille byt w tym
samym wieku co Anatol, takie srodki dyscyplinujace wydawaty
sie nieco spéznione. Zresztag madame Debussy miala ciezka reke



i dzieci swego czasu doskonale wiedziaty, co znaczy matczyny
gniew, wiec najwyrazniej metody wychowawcze, zalecane przez
generata, nie przyniosty oczekiwanych rezultatéw.

—Doskonaly szampan - powiedziata, zmieniajac temat.
Siegneta po dion towarzysza i lekko wbita paznokcie w miegkkie
wnetrze. — Jestes taki madry. — Okrasila stowa usmiechem. —
Zamoéwisz mi cos do jedzenia? Nabratam apetytu.



ROZDZIAL 5

Leonie i Anatol zostali wprowadzeni do prywatnej sali na
pierwszym pietrze Le Bar Romain, gdzie okna wychodzily na
ulice.

Dziewczyna zwroécita bratu surdut, po czym w nieduzej
lazience, przylegtej do salki, odswiezyla sie i poprawita fryzure.
Przypieta brzeg sukni, dzieki czemu wygladat dos¢ przyzwoicie,
choé bez szycia sie nie obejdzie, rzecz jasna.

Przyjrzata sie odbiciu w lustrze, nachylajagc zwierciadto ku
sobie. Skére miata btyszczaca, po galopadzie przez Paryz puder
zniknagt bez sladu, szmaragdowe oczy plonely w blasku swiec.
Teraz, gdy niebezpieczenstwo mineto, widziata minione zdarzenia
catkiem wyraznie, a przy tym w jasnych barwach. Zapomniata o
nienawisci na twarzach mezczyzn, o panice, o strachu.

Anatol zaméwit dwa kieliszki madery, potem czerwone wino
do kolacji zlozonej z kotletéw jagniecych i tluczonych
ziemniakow ze Smietana.

—Na deser wezmiemy duszong gruszke, jesli jeszcze bedziesz
gtodna rzekt, zwalniajac kelnera.

W czasie jedzenia Leonie opowiedziata bratu, co sie dziato do
momentu, gdy jg wybawit z opresji.

—Interesujacy ludzie ci abonnes — zauwazyt Anatol. Twierdza,
ze na francuskiej ziemi powinna rozbrzmiewa¢ wytacznie
francuska muzyka. W tysigc osiemset szescdziesigtym
doprowadzili do zdjecia ze sceny ,,Tannhausera”. — Wzruszyi
lekko ramionami. — A przeciez jest tajemnica poliszynela, ze
muzyka ich nie obchodzi ani troche.

—Wobec tego dlaczego wzniecajq niepokoje?

—To czysty szowinizm. — Odsunat krzesto od stotu, wyciagnat



szczupte nogi i z kieszeni kamizelki wyjat papierosa. Nie wydaje
mi sie. zeby Paryz znéw zaprosit Wagnera. Przynajmniej teraz.

Leonie pograzyta sie w myslach. Dlaczego Achille podarowat
ci bilety? Przeciez sam uwielbia Wagnera. Uwielbial sprostowat
Anatol, stukajgc papierosem o srebrng pokrywke. — To juz czas
przeszly. Zapalit zapatke. Ostatnio Achille stwierdzit, ze Wagner
jest jedng wielkg pomytka. Pieknym zachodem stonca,
pomytkowo wzietym za przesliczny brzask. — Z drwigcym
poétusmiechem stuknat dionig w czoto. — O, przepraszam: Claude-
Achille. Jak mogtem zapomnieé...!

| tak rozmowa zeszta na wspdélnego znajomego. Debussy.
zdolny pianista i kompozytor, mieszkal wraz z rodzicami i
rodzenstwem w tym samym budynku co rodzina Vernier, przy rue
de Berlin. Byt en fant terrible paryskiego konserwatorium, a
rownoczesnie jego najwieksza nadzieja. Tymczasem w kregu
przyjaciét skomplikowane zycie uczuciowe miodego cztowieka
zapewniatlo mu znacznie wiekszg stawe niz rosngca reputacja
zawodowa. Aktualng faworyta byla dwudziestoczteroletnia
Gabrielle Dupont.

—Tym razem sprawa wyglada powaznie — oznajmit Anatol. -
Gaby ro

zumie, ze najwazniejsza jest dla niego muzyka, wiec moze
wytrwa jakis

czas u jego boku. | toleruje jego wtorkowe wizyty w salonie u
mistrza Mal—

larmego. A jemu to potrzebne, zwlaszcza przy ciaglych
skargach akade

mii, gdzie nikt nie rozumie jego geniuszu. Sg za starzy i za
gtupi.
Leonie uniosta brwi.

—Mnie sie wydaje, ze Achille sam jest sobie winien. Nie dba o
przyjaznie i szybko sie rozstaje z tymi, ktérzy potrafiliby mu



poméc. A jeszcze na dodatek ma ciety jezyk, czesto
niepotrzebnie rani ludzi. Musisz przyznaé¢, ze bywa grubianski,
niegrzeczny, czasem trudno z nim wytrzymac.

Anatol palit w milczeniu.

Juz nie wspominajgc o przyjazni — ciagneta dziewczyna,
wsypujac do kawy trzecig tyzeczke cukru. — Musze przyznaé, ze w
pewnym stopniu zgadzam sie z krytykami... Jego utwory wydajq
mi sie jakies... niejasne, niespdjne... i niespokojne. Zawite. Zbyt
czesto czuje, ze czekam, az pojawi sie melodia. Troche... jakbym
stuchala pod woda.

Prosze, prosze — rzekt z usmiechem Anatol. — Achille twierdzi,
ze klucz do zrozumienia trzeba wytawia¢ z gtebi. Ma zamiar dzieki
muzyce rzuci¢ sSwiatlo na polaczenia miedzy Swiatem
materialnym a duchowym, widzialnym i niewidzialnym, a takich
spraw nie sposOb przedstawi¢ za pomocg tradycyjnych
sposobow.

Takie rzeczy ludzie méwia, kiedy chca sie wydaé madrzy, a nie
maj3a nic do powiedzenia!

Anatol nie dat sobie przerwaé.

—Jego zdaniem, sugestia i niuans sg znacznie potezniejsze niz
bezpo

srednie stwierdzenie i klarowny opis. Niewyrazne
wspomnienia maja

wiekszg moc niz sSwiadome przemyslenia.

Leonie usmiechneta sie szeroko. Uwielbiata lojalnosé brata w
stosunku do przyjaciela, lecz jednoczesnie miata Swiadomos¢, ze
teraz akurat jedynie powtarza on stowa, ktére padly z ust
Achillesa. Bo choé¢ przyjaciela cenit i podziwial, chociaz gotéw
byt broni¢ jego twérczosci i talentu wlasna piersig, w zasadzie
gustowat raczej w dzietach Offenbacha i grze orkiestry z Folies
Bergere niz w utworach Debussy'ego, Dukasa czy innych
przyjaciét z konserwatorium.



—A skoro juz tak szczerze rozmawiamy — podjat — musze ci sie
przy

znac, ze w zesztym tygodniu wrécitem na rue de la Chaussee
d'Antin i ku

pitem jego ,,Poemes de Baudelaire".

W oczach dziewczyny zaptonat gniew.

—Obiecates mamie...!

—Wiem, wiem... Nic nie poradze. Cena byla bardzo rozsadna,
na pewno zrobitem dobrg inwestycje, bo Bailly wydrukowat tylko
sto pieédziesigt egzemplarzy.

—Musimy ostroznie wydawac pienigdze. Mama ufa, ze jestes
oszczedny. Nie mozemy sobie pozwoli¢é na kolejne diugi. —
Przerwata na chwile. — A wlasciwie ile jestesmy winni?

Dtuzszg chwile patrzyli na siebie w milczeniu.

Leonie — odezwal sie wreszcie Anatol — domowe finanse nie
powinny cie interesowag.

—Ale...
—Zadnego »ale" — ucigt stanowczo.
—Traktujesz mnie jak dziecko! — obruszylta sie dziewczyna.

—Jak wyjdziesz za maz, bedziesz swojego nieszczesnika do
woli gnebita pytaniami o stan rodzinnego budzetu, ale na razie,
poki nie ma takiego stracenca... Zreszta daje ci stowo, ze od tej
chwili nie wydam ani sou bez twojego pozwolenia.

—Wolne zarty!

—Moéwie zupetnie powaznie! Wiecej: nawet jednego centime —
zartowat Anatol.

Zmierzyta go srogim spojrzeniem, ale szybko sie poddalta.

—Trzymam cie za stowo — ostrzegta z udawang powaga. Brat
potozyt reke na sercu.



—Niech mnie piorun trzasnie, jesli klamie.

Patrzyli na siebie usmiechnieci. Anatol przykryt reka drobng
biata dton siostry.

—A wracajac do powaznych spraw, petite — rzekl — bardzo mi
przykro, ze przez moje spdéznienie znalaztas sie sama w tym
zamieszaniu. Wybacz mi, prosze.

—Juz wybaczylam.

—Nie zastuguje na taka taskawos¢. | wiedz, ze jestem dla ciebie
peten podziwu. Zachowatas sie wyjatkowo przytomnie.
Wiekszos¢é dziewczat na twoim miejscu stracitaby gtowe. Jestem
z ciebie dumny. — Rozsiadl sie wygodniej w krzesle, zapalit
drugiego papierosa. — Moze sie okazaé, ze wydarzenia
dzisiejszego wieczoru jeszcze do ciebie wréca. Wstrzas czesto
pojawia sie po jakims czasie od zdarzenia.

—Dam sobie rade — zapewnita. Czuta sie doskonale. Jakby
urosta, nabrata sil, jakos bardziej stata sie sobg. Nic jej nie
trapito.

Zegar na kominku wybit godzine.

—Ale, ale, jeszcze nie widziatlam, zebys sie spoéznil na
przedstawienie.

Anatol pociagnat tyk koniaku.

—Zawsze kiedys jest ten pierwszy raz.

Leonie zmruzyta oczy. zerkneta na brata bokiem.
—Dlaczego sie spo6znites?

Wolno odstawit pekaty kieliszek, pociagnat za konce
nawoskowanych wasoéw.

Niezbity dowéd, ze nie wustysze prawdy, pomyslala
dziewczyna.

—Powiedz, prosze. Czekam.



—Bylem uméwiony z klientem spoza miasta. Miat sie zjawi¢ o
szOstej, ale przyszedt spdézniony i zajgt mi wiecej czasu, niz
przewidywatem.

—A stréj do opery miates ze sobg? Czy tez wrécites do domu,
zanim sie wyprawites do Palais Garnier?

—Bylem zapobiegliwy i wziglem do biura ubranie na zmiane.
Poderwat sie, dwoma krokami przemierzyt salke, pociggnat za
tasme dzwonka. W mgnieniu oka pojawit sie kelner, zaczat
sprzataé¢ ze stolu. Rozmowa skonczona. Nie sposéb naciskac
przy swiadku.

—Powinnas juz wraca¢ do domu - oznajmif Anatol, biorac
siostre pod

lokie¢ i pomagajac jej wsta¢. — Odprowadze cie do powozu.
Zaraz wroce uregulowaé¢ rachunek — rzucit do kogos z obstugi.

Chwile pézniej Leonie siedziata w pojezdzie, Anatol zatrzasnat
za nig drzwiczki.

—Nie wybierasz sie¢ do domu? — spytata.

—Zajrze do Chez Frascati. Zagram pare rozdan. Dziewczyna sie
zaniepokoita.

—Co mam powiedzie¢ mamie?
—Nie spotkasz jej o tej porze.

—A jesli sie jeszcze nie potozyla? Leonie odwlekata chwile
odjazdu.

—Wtedy powiesz jej, zeby na mnie nie czekala rzekt, dotykajac
ustami dioni siostry.

Wsunat dorozkarzowi w reke banknot.

—Rue de Berlin — polecit i cofnat sie na chodnik. Spij dobrze,
petite.

Zobaczymy sie przy sniadaniu.



Strzelit bat. Zakolysaly sie lampy po bokach budy i pojazd,
posréd brzeku konskich dzwonkéw oraz stukania zelaznych
podkéw na kocich tbach, ruszyl do miejsca przeznaczenia.
Leonie opuscita szybe, wyjrzala przez okno. Anatol stat w plamie
z6ltego sSwiatla z syczacej latarni gazowej. Z konnca papierosa
unosita sie siwa smuzka dymu.

Dlaczego mi nie zdradzit przyczyny spéznienia?

Patrzyta ciagle, jadac rue Caumartin w strone skrzyzowania z
ulica Saint-Lazare, mijajac Hotel Saint-Petersbourg i Alma Mater
Anatola, Lycee Fontanes.

Zanim powoéz skrecit, dostrzegla jeszcze, jak brat rzucit
niedopalek do rynsztoka, obrécit sie na piecie i wszedl z
powrotem do Le Bar Romain.
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W domu przy rue de Berlin panowat spoké;.

Leonie otworzyla zatrzask wlasnym kluczem. W korytarzu
zostawiono dla niej zapalong lampe. Potozyta klucz w chinskiej
misie, stojacej obok srebrnej tacy na poczte i wizytowki. Stracita
z krzesta matczyng etole i opadta na siedzenie. Wysuneta stopy
ze zrujnowanych pantofli, Sciggneta brudne jedwabne ponczochy
i rozmasowala obolate stopy, caly czas myslagc o bracie.
Dlaczego nie chciat zdradzi¢ przyczyny spéznienia? Jesli nie miat
na sumieniu zadnej wstydliwej sprawy, z jakiego powodu ktamat?

Spojrzata na drzwi sypialni matki. Zamkniete. W sercu zaktuto
ja rozczarowanie. Cho¢ towarzystwo nuiman czesto budzilo w
niej irytacje, chociaz niewiele miaty wspélnych tematéw, akurat
dzisiejszej nocy chetnie by sie podzielita wrazeniami.

Wzigwszy lampe, poszia do salonu. Byt to duzy pokéj,
zajmujacy caly front kamienicy. Wszystkie trzy okna wychodzity
na rue de Berlin, wszystkie byly zamkniete, ale zaston z zéltego
kretonu nikt nie zaciggnat.

Postawita lampe na stole i wyjrzata na opustoszatg ulice.
Réwnoczesnie uswiadomita sobie, ze jest jej zimno. A co robi
Anatol, gdzies tam, w miescie, zupetnie sam? Oby byl
bezpieczny.

Ciemna chmura nadciagnety wspomnienia zdarzen minionego
dnia. Zmeczenie wzieto goére nad energig, ktéra niosta
dziewczyne przez bogaty w wypadki wieczor, odstonito niepokdj i
obawy. Przypominat o sobie kazdy obolaly miegsien, wszystkie
zmysty skupity sie na scenach, ktérych byta swiadkiem.

Krew, potamane kosci, nienawisé.

Zamkneta oczy, ale to nie pomogto jej sie odcigé od obrazéw



niedawnej przesztosci. Wrécit smréd ekskrementéw i zgnitego
jedzenia, eksplodujagcy z pociskbw domowej roboty.
Znieruchomiale oczy mezczyzny ugodzonego nozem w piers.
Paralizujagcy moment miedzy zyciem a sSmiercia.

Otulita ramiona zielonym wetnianym szalem, pozostawionym
na oparciu clulise longue, jakby szezlong byt najwlasciwszym dla
niego miejscem. Zmniejszyta ptomien lampy i skulita sie w
ulubionym fotelu, podciggajac nogi pod siebie.

Z mieszkania pietro nizej zaczeta sie sagczyé muzyka. Leonie
usmiechneta sie. Achille znowu grat na fortepianie. Chociaz,
wedtug zegara na kominku, juz mineta péinoc.

Dobrze bylo dziewczynie ze swiadomoscia, ze nie ona jedna
przy rue de Berlin czuwa tej nocy. Dyskretna obecnos¢
przyjaciela niosta ze soba ukojenie. Leonie umoscila sie
wygodniej. Z przyjemnoscia stuchata znajomego utworu. ,La
damoiselle elue"”. Wedlug Anatola, Debussy napisat go, myslac
wiasnie o niej, ale prawda wygladata inaczej. Achille sam jej
powiedziat, ze opart sie na wierszu Rossettiego, stworzonym pod
wptywem poematu Edgara Allana Poego ,,Kruk". Tak czy inaczej,
utwor jej sie podobat, a subtelne akordy doskonale pasowaty do
nastroju srodka nocy.

Raptem wychynety z pamieci inne, dawniejsze wspomnienia.
Dzien pogrzebu. Wtedy tez Achille grat do p6zna w noc. Dzwie¢ki z
biatych i czarnych klawiszy przebijalty podioge, az Leonie
myslata, ze zwariuje od stuchania. Pojedynczy lis¢ palmy w
szklanej misie. Lepki aromat rytuatlu i sSmierci, wypelzajacy z
kazdego kata mieszkania, kadzidta i wonne swiece, ktére miaty
ukry¢é mdlgco stodki zapach ciata w zamknietej trumnie.

Nie mieszaj przesziosci z terazniejszoscia.

Potem dtugie tygodnie, gdy Anatol wychodzit z domu, zanim
jeszcze sSwit przywroécit swiatu ksztalty, a wracal dilugo po
odejsciu stuzby. Kiedys znikngt bez stowa wyjasnienia az na
siedem dni. A gdy Leonie wreszcie znalazta w sobie dos¢ odwaygi,



by spytaé, gdzie sie podziewat, zbyt ja uspokajajacymi stowami.
Podejrzewata, ze spedzat noce przy ruletce, przy stolikach rouge
et noir, a z plotek stuzby dowiadywata sie o anonimowych
doniesieniach na tamach brukowcéw - wedtug nich, jej brat
prowadzit zycie rozwiazle i hulaszcze.

Wygladat coraz gorzej. Policzki mu sie zapadly, skéra nabrata
niezdrowego odcienia. Piwne oczy stracity blask, biatka miat
zawsze przekrwione, a wargi suche i popekane. Dziewczyna
gotowa byla na wszystko, byle nie dopusci¢, zeby cos takiego sie
powtorzyto.

Dopiero gdy drzewa na Boulevard Malesherbes ponownie
wypuscily liscie, a sciezki w Parc Monceau obrosty rézowymi i
biatymi liliami, ustaly ataki na dobre imie¢ Anatola. Zaczal
wreszcie stawaé na nogi, najwyrazniej wzigt sie w gars¢, wracat
do zdrowia. A Leonie odzyskata swojego ukochanego starszego
brata. Skonczyto sie wychodzenie przed brzaskiem i wracanie po
nocy, potprawdy i pétklamstwa.

Az do dzis wieczér.

Niespodziewanie uswiadomita sobie, ze ma mokre policzki.
Otarta fzy zimnymi palcami i mocniej otulita sie szalem.

Juz wrzesien, nie marzec.

Niepokdj w sercu jednak pozostat. Brat jg oklamal. Dlatego
czuwata przy oknie, kotysana gra Achille'a, nadstuchujgc
zgrzytniecia klucza w zamku.
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Czwartek, 17 wrzes$nia

Wyszedt z pokoiku na palcach, nie budzac kobiety. Po cichu,
by nie przeszkadza¢ innym mieszkancom pensjonatu, zszedt
waskimi, drewnianymi schodami nie pierwszej czystosci w
samych skarpetkach. Ptomyki gazowych lamp, po jednej na
kazdym podescie, sprowadzily go az na parter.

Chociaz jeszcze nie wstatl swit, Paryz sie budzit. Z najblizszej
przecznicy dobiegaly poranne odgiosy miasta, turkot
drewnianych woézkéw mleczarzy i piekarzy, wiozacych towar do
kawiarenek oraz baréw na Faubourg Montmartre.

Anatol wtozyt buty i ruszyt pustg ulicag Feydeau. Tutaj jedynym
dzwiekiem byt stukot jego obcasé4w na chodniku. Pogragzony w
myslach, zwawym krokiem szybko dotart do skrzyzowania z
Saint-Marc, zamierzajgc przecig¢ Passage des Panoramas.
Wszedzie cicho i pusto.

W glowie tlukly mu sie niespokojne mysli. Czy zdota
przeprowadzi¢ plan? Czy uda mu si¢e wyjechaé z Paryza
niezauwazenie i bez wzbudzania podejrzen? Mimo zazartych
dyskusji z ostatnich godzin w dalszym ciggu mial watpliwosci.
Wiedzial, ze od jego zachowania w najblizszych dniach i
godzinach zalezy sukces albo porazka wszystkich
zaangazowanych w sprawe. A juz Leonie zrobita sie
podejrzliwa... Niedobrze, tym bardziej ze od jej wsparcia i
pomocy bardzo wiele zalezato. Przeklinat wypadki, ktére opoznity
jego przyjazd do opery, a na dodatek jeszcze pech chcial, ze
abonnes akurat ten wieczér wybrali sobie na krwawy protest...

Gleboko odetchnat rzeskim wrzesniowym switem ze sladami
pary, dymu i sadzy. Poczucie winy, ze zawiodl siostre,
zapomniane na czas, gdy bral w ramiona kochanke, wrécito



silniejsze niz wczesniej.
Trzeba to Leonie wynagrodzi¢. Jak najszybciej.

Przyspieszyt kroku, ciagle pograzony w myslach i otulony
wspomnieniem upojnej nocy, zapachem gtadkiej skory,
jedwabistoscia wiloséw. Zmeczony wiecznymi intrygami i
tajemnicami. Jak tylko wyjada z Paryza, wszystko sie ulozy. Nie
bedzie musial sie zaslania¢ wizytami w jaskiniach hazardu,
palarniach opium albo domach o watpliwej reputacji.

Wocale mu si¢ nie podobato to, co wypisywaty o nim brukowce,
ale nie mégt nic poradzié, choé bolato go, ze z jego powodu
cierpig matka i siostra. Zapewne maczat w tym palce Constant...
Pozostawata jedynie nadzieja na odbudowanie szacunku dla
rodziny, gdy wreszcie wszystko sie skonczy.

Skreciwszy za rég, zgialt sie pod uderzeniem ztosliwego
jesiennego wiatru. Podciagnat klapy surduta pod brode.
Przydatby sie szalik. Przecigt rue Saint-Marc, ciggle zatopiony w
myslach, planujgc najblizsze tygodnie, zapominajac o chwili
obecnej.

Z poczatku nawet nie ustyszal krokéw za plecami. Dwéch
ludzi. Szli szybko, wyraznie sie zblizali. Wreszcie dotarto do
niego, co sie dzieje, uswiadomit sobie, ze powinien sie¢ mie¢ na
bacznosci. W wieczorowym stroju, samotny, na pustej ulicy nad
ranem, stanowit lakomy kasek. A mozna si¢ bylo jeszcze
spodziewac, ze w kieszeniach ma jakas wygrana.

Przyspieszyt. Ci za nim — takze.

Juz nie mial watpliwosci. Z pewnoscia go sobie upatrzyli.
Ruszyt prosto do Passage des Panoramas, majac nadzieje, ze
uda mu sie dotrze¢ do Boulevard Montmartre, gdzie juz
otwierano kawiarnie, gdzie na pewno zaczgt sie¢ poranny ruch,
pracowali dostawcy. Tam bedzie bezpieczny.

Kilka lamp gazowych oswietlatlo mu zimnym niebieskim
Swiatlem droge wzdluz sklepikéw o waskich witrynach, gdzie



sprzedawano znaczki oraz rézne btyskotki, obok antykwariatu
oferujacego miedzy innymi starg komoédke z oblazacymi
ztoceniami, kilku innych sklepéw z antykami oraz tak zwanymi
dzietami sztuki, objets d'art.

Szli za nim.

Poczut uktucie strachu. Wsunagt reke do kieszeni, ale nie
znalazt nic, co by mu postuzyto do obrony. Przyspieszyt kroku, z
trudnoscia hamujgc ochote, by sie rzuci¢ biegiem. Nie wolno
okaza¢ stabosci. Cata nadzieja w dotarciu do ludzi, przy
swiadkach nie zaatakuja.

Z pozno. Napastnicy puscili sie biegiem. Chwile pdézniej po
oknie rytownika Sterna przemknat cien. Anatol obrécit sie i tylko
dzieki temu uniknat ciosu piescig w gtowe. Dostat w lewe oko, ale
najgorszy impet go minagl. Napastnik miat na glowie wetniang
czapke, doét twarzy zastonit czarng chusta. Zaklagt pod nosem.
Drugi zbdéj pojawit sie niespodzianie od tylu i unieruchomit
Anatolowi obie rece. Wtedy ten z przodu uderzyt w brzuch. Anatol
wypuscit cate powietrze z ptuc. Nastepny cios rozkwasit mu nos i
zaraz posypaly sie nastepne, wszystkie w glowe, z lewej i z
prawej na zmiane, jak na ringu bokserskim. Z rozcietego tuku
brwiowego poptyneta krew.

Ledwo udalo sie Anatolowi opusci¢ gtowe, by chociaz
odrobine zlagodzi¢ uderzenia. Katem oka dostrzegt, ze rabus,
ktéry go trzymalt, takze ma twarz ukryta za czarng chusta, ale
gtowe odstonietg, wiec wida¢ byto na niej grube czerwone blizny.
Anatol z catej sity kopnat go w golen i korzystajac z sekundy, gdy
uscisk zelzat, wywinat sie z uchwytu. Chwycit draba za kotnierz i
z niematym trudem pchnat na kanciasty filar.

Rzucit sie do przodu, ale nie byt dos¢ szybki. Pierwszy
ztodziej wyrznat go w skron. Anatol zdotat jeszcze wyprowadzié
cios w bok. lecz nie zrobit napastnikowi wielkiej krzywdy. Osunat
sie na kolana.

Dostat potezne uderzenie w kark. Upadt do przodu. Kopniak w



plecy. Podkutym butem. Nie miatl sily sie broni¢. Podciggnat
kolana pod brode, ostonit glowe rekoma. Posypal}' sie nastepne
kopniaki: w zebra, nerki, ramiona. Wtedy po raz pierwszy Anatol
uswiadomit sobie, ze moze tego nie przezy¢. Hej!

Na koncu przejscia rozbtysto swiatto.
—Co sie tam dzieje?!

Czas stanglt w miejscu. Ucho Anatola potaskotat goracy
oddech jednego z bandzioréw.

—-Une lecon.

Wprawne dtonie przeszukaly kieszenie. Ostre szarpniecie — i
zniknagt przypiety do kamizelki zegarek po ojcu. Wtedy Anatol
wreszcie zdotatl krzyknaé.

—Ratunku! Pomocy!

Na pozegnanie dostat jeszcze jednego kopniaka w zebra,
potem dwoch bandytéw ruszyto biegiem, oddalajgc sie od
nocnego straznika.

—Tutaj! — zawotatl Anatol.

Styszat kroki str6za prawa, potem brzekniecie metalu o bruk.
gdy ten nad nim stanal, opierajac latarnie.

—Monsier, qu'est-ce qui s'est passe ici?

Co sie stalo? Dobre pytanie. Podpierany przez niemtodego
straznika, zdotat usigs¢. Napasé. Udato mu sie spokojniej
wciggna¢ powietrze. Otart czoto z lepkiej krwi.

—Oberwalo sie panu.
—Nic mi nie bedzie. Zaledwie drasniecie.
—Okradli pana?

Nie odpowiedziat od razu. Odetchnat gieboko, wyciagnat reke
do swojego wybawcy, z jego pomocg wolno wstal. Plecy przeszyt
mu ostry bél. Po dluzszej chwili ztapat rownowage, zdotat sie



wyprostowaé¢. Przyjrzat sie wlasnym dloniom. Kiykcie
poscierane, wnetrza czerwone od krwi z rozcietego czotfa. Na
pewno tez mial rane na nodze, bolalo go kazde musniecie
nogawka.

Potrzebowal jeszcze minuty, zeby sie wzigé w garsé, wreszcie
wygftadzit ubranie.

Okradli pana? — powtérzyt straznik.

Poklepat sie po kieszeniach i ze zdziwieniem stwierdzit, ze
pienigdze oraz papierosnica nie zmienity wiasciciela.

—Zabrali tylko zegarek.

Sam siebie slyszal jak przez mgte. bo raptownie dotarta do
niego prawda, ktérej nie sposob bylo zaprzeczy¢. Nie padt ofiarg
zwyktych rabusiéw. Rzeczywiscie dostal nauczke. Tak jak
powiedziat jeden z napastnikow.

Teraz nie bedzie o tym myslat. Wcisnat banknot w pozétkte od
tytoniu palce mezczyzny.

W podziekowaniu za pomoc, przyjacielu. Twarz starego
rozjasnita sie¢ w usmiechu.

Bardzo pan hojny, monsieur.

—Nie ma o czym méwié. W rzeczy samej... nie ma powodu w
ogole komukolwiek wspominaé o tym incydencie. — Zamilkl na
moment. — Przydalaby sie dorozka.

Straznik dotknat ronda kapelusza.

—Jak pan sobie zyczy.
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Leonie zbudzita sie nagle, catkowicie zdezorientowana.

Dtuzsza chwile nie mogta sobie przypomnieé, dlaczego tkwi
zwinieta w kiebek na fotelu w salonie, opatulona zielonym
szalem, ale gdy tylko jej wzrok padt na zniszczony rabek
wieczorowej sukni, wszystko sobie przypomniata. Zamieszki w
Palais Garnier. Pézna kolacja z Anatolem. Achille grajacy
kotysanki w srodku nocy. Spojrzata na zegar z Sevre, stojacy na
kominku.

Kwadrans po piatej.

Czuta przenikliwy zigb i nieprzyjemne gniecenie w zotadku.
Wstala i poszia do sypialni. ldac korytarzem, odnotowata
automatycznie, ze drzwi pokoju Anatola byly juz zamkniete. To
dobrze.

Jej chambre znajdowal sie na koncu mieszkania. Chociaz
najmniejszy, byt i tak przestronny, a przy tym mity i wygodnie
urzgdzony, giéwnie w rézach oraz biekitach. Stalo w nim tézko,
szafa, komdédka oraz toaletka, a na niej duzy dzban z niebieskiej
porcelany i miska. Obok przycupnat niewielki stotek na Iwich
lapach, z haftowang tapiccrka.

Dziewczyna zsunela z siebie wieczorowy stréj i dtuzsza chwile
rozwigzywata halki, przygladajac sie zrujnowanemu rabkowi
sukni. Byt szary od brudu, porwany, w kilku miejscach brakowato
ozddéb. Pokojéwka bedzie miata co robié. Spedzi troche czasu
przy naprawie. Ziewajac szeroko, rozplatata sznurowki gorsetu,
postracata je z haftek, sciggneta bielizne przez gtowe i rzucita na
krzesto. Spryskala twarz lodowata woda, ktéra zostata =z
poprzedniego wieczoru, narzucita na siebie nocna koszule i
wsuneta sie pod kotdre.



* %%

Kilka godzin pdézniej obudzita jg krzatanina stuzby.

Po chwili zdata sobie sprawe, ze jest gtodna. Zerwata sie z
lézka, odciagneta zastony i pchneta okiennice. Swiatlo dnia
ozywito swiat. Nie do wiary, lecz mimo wydarzen poprzedniego
wieczoru Paryz wygladal tak samo jak wczesniej. Szczotkujac
wlosy, przygladatla sie swojemu odbiciu; szukata na twarzy
znakéw pozostawionych przez miniong noc. Ku swemu
wielkiemu rozczarowaniu zadnych nie znalazia.

Na koszule nocng witozyta brokatowy peniuar, pasek zwigzata
na podwdjny wezet i ruszyla do salonu.

Prowadzit ja wspanialy aromat swiezo parzonej kawy.
Otworzyta drzwi i stanela w progu, nie wierzac wikasnym oczom.
Przy stole zastala i mame, i brata. Zwykle jadata sniadania w
samotnosci.

Mimo wczesnej pory pani Vernier mogla sie poszczycié
nieskazitelnym wygladem. Wiosy miata zwiniete, jak zwykle, w
artystyczny kok, policzki oraz szyje musneta odrobing pudru.
Siedziata plecami do okna, lecz w bezlitosnym swietle poranka
mozna sie bylo dopatrzyé poczatkow zmarszczek wokét oczu i
ust. Leonie zauwazyta, ze mama wtozyta nowy negliz, z r6zowego
jedwabiu, przewigzany zo6lta szarfg. Nie zdolala powstrzymac
ciezkiego westchnienia. Kolejny podarunek od nadetego pana du
Pont.

Im bardziej bedzie szczodry, tym diuzej bedziemy go musieli
znosic.

Jednoczesnie poczula sie winna. Dlatego pocatowata matke w
policzek z wiekszym entuzjazmem niz zazwyczaj.

—Bon matin, maman — powiedziata i odwrécita sie do brata.

Na utamek sekundy zamarta bez ruchu. Oko mial spuchniete



do tego stopnia, ze nie moégt go otworzyé, jedng reke w
bandazach, na szczece ogromny, zielono-fioletowy siniak.

—Anatol! — krzykneta. Nie zdazyta powiedzieé¢ nic wiecej, bo
wpadt jej w stowo.

—Juz mamie opowiadalem, co sie wczoraj dzialo w operze —
rzekt, przyszpilajgc siostre wymownym spojrzeniem. — | jak
nieszczesliwie nawinglem sie komus pod reke.

Leonie zamrugata ze zdziwienia.

—Popatrzcie = odezwata  sie Marguerite, stukngwszy
nieskazitelnym paznokciem w ,Le Figaro”. — Napisali o tych
wypadkach w gazecie. Az strach pomysle¢! Dobrze, ze uszliscie z
zyciem! Byly ofiary w ludziach!

—Nie przejmuj sie, mamo — uspokoit ja Anatol. — WréciliSmy do
domu w catosci, a po siniakach wkrétce nie zostanie ani sladu.
Doktor powiedziat, ze nic mi nie bedzie.

Leonie otworzyta usta — i zaraz je zamkneta, zgaszona
spojrzeniem brata.

Ponad sto os6b aresztowano — podjeta Marguerite. — Rzucano
petardy! Wojsko strzelato... Cos takiego! W Palais Garnier. Paryz
staje sie nie do wytrzymania. Nietolerancja i bezprawie! Nie do
zniesienia!

Nie przesadzajmy zirytowata sie Leonie. Mamo, ciebie tam nie
byto, nic ci sie nie stato. Ja bytam i nic mi nie jest. Anatol... —
przerwata i zmierzyla brata dlugim spojrzeniem...sam ci
powiedziat, ze czuje sie¢ doskonale. Nie ma sie czym przejmowac.

Marguerite przywotata na twarz blady usmiech.

—Pojecia nie masz, dziecko, co przezywa matka w takich
chwilach.

—I cale szczescie — mrukneta dziewczyna pod nosem, siegajac
po chleb. Posmarowata go obficie mastem i konfiturg morelowa.



Czas jakis jedli w milczeniu. Leonie bombardowata Anatola
pytajacymi spojrzeniami, a ten udawat, ze niczego nie dostrzega.

W pewnej chwili zjawita sie pokojowka z pocztg na tacy.
Postawita ja na stole, obok pani domu.

—Jest cos dla mnie? — spytat Anatol.
—Nie, cheri. Nic, drogie dziecko.

Ze zdziwieniem wzieta w reke grubg kremowa koperte.
Uwaznie obejrzala znaczek. Jej piers zafalowata w szybszym
oddechu.

—Wybaczcie mi — szepneta, wstajac od stotu, i wyszita, zanim
dzieci zdazyly zareagowaé.

W chwili gdy za matka zamknetly sie drzwi, Leonie gwattownie
obrécita sie do brata.

—Chce wiedzieé, co ci sie przydarzylo! — wysyczala. — Moéow.
Teraz, juz.

natychmiast, zanim mama wroci.
Anatol spokojnie odstawit filizanke z kawa.

—Z przykroscig przyznaje, ze wynikneta pewna réznica zdan
pomiedzy mna a krupierem w Chez Frascati. Prébowal mnie

kantowaé¢, a ja sie zorientowatem i popetnitem biad,
przedstawiajgc sprawe wiascicielowi lokalu.
—No i...?

—No i — westchnat z ubolewaniem — krétko moéwigc, zostatem
wyproszony z jaskini hazardu. Uszedlem nie dalej jak pieéset
metréw, gdy napotkatem dwéch totréow...

—Nastanych przez klub?
—Tak przypuszczam.

Jakis czas mierzyta go podejrzliwym spojrzeniem. Chyba nie
powiedziat wszystkiego.



—Mamy tam jakies ditugi?

—Owszem, ale niewielkie. — Wzruszyt ramionami i skrzywit sie
z bélu. — Tak czy inaczej, doszedtem do wniosku, ze dobrze
bytoby sie wyniesé z miasta na jakiS czas. Poki sprawy nie
przycichna.

Leonie wydluzyta sie mina.
—Nie zostawiaj mnie. Zreszta dokad bys miat pojechac?
Anatol wspart tokcie na stole i pochylit sie do siostry.

—Mam pewien pomyst, petite — rzekl sSciszonym gtosem ale
bedzie mi potrzebna twoja pomoc.

Jeszcze i pomoc! Przeciez juz mysl, ze Anatol miatby
wyjechac¢ i zostawi¢ ja samg w mieszkaniu z koszmarnym du
Pontem, byta nie do zniesienia. Nalata sobie drugg filizanke kawy,
wsypata trzy tyzeczki cukru. Anatol tracit jg w ramie.

—Pomozesz mi?
—Pomoge, oczywiscie, pomoge, tylko...

Akurat w tej chwili wrécita Marguerite. W rekach nadal
trzymata kremowg koperte, od ktérej wyraznie odcinaly sie
pomalowane na ré6zowo paznokcie.

Anatol usiadl prosto, dyskretnie dotkngt warg palcem
wskazujacym.

Leonie spiekia raka.

—Cherie — odezwata sie Marguerite, siadajac przy stole — nie
nalezy sie tak czerwieni¢. To wrecz nieprzyzwoite. Wygladasz jak
jakas ekspedientka.

—Przepraszam. Zmartwitam sie, czy... nie dostatas jakichs
ztych wiesci. Marguerite nie odpowiedziala, zamyslona
wpatrywata sie w koperte.

—0Od kogo ten list? — spytata w koncu dziewczyna. Matka
wygladata, jakby zapomniata o catym swiecie.



—Mamo? - przylaczyt sie Anatol. — Podaé ci cos? Zle sie
czujesz?

Wreszcie Marguerite podniosta na dzieci spojrzenie wielkich
orzecho

wych oczu.

—Dziekuje ci, kochanie, nie trzeba. Jestem zaskoczona, to
wszystko.

Leonie westchneta ciezko.

—Od kogo ten list? — powtoérzyta, wymawiajac kazde stowo z
osobna,

jakby sie zwracala do nierozgarnietego dziecka.
Pani domu nareszcie wzieta sie w garsé¢.

—Przyszedt z Domaine de la Cade — rzekta wolno. — Od waszej
ciotki. 1zoldy. Wdowie po moim przyrodnim bracie.

—Niemozliwe! — wyrwato sie Leonie. — Przeciez Jules umart w
styczniu. | dopiero teraz list?

—Odszedt, drogie dziecko, odszedi. Disparu. Umart to
wyrazenie pospolite. Ale rzeczywiscie, fakty sa faktami.

Leonie nie przejeta sie bura.

—Dlaczego ciotka pisze tyle czasu po pogrzebie?

—Ach nie, nie, pisata wczesniej, tuz po jego odejsciu...
Zamilkta na chwile. — Tak mi przykro, ze stan zdrowia nie pozwolit
mi zimg ruszy¢ w podroz...

Corka i matka rozumialy sie bez siéw. Marguerite nie
pojechataby do domu, w ktéorym dorastata, do posiadtosci pod
Rennes-les-Bains, za zadne skarby swiata. Niezaleznie od stanu
zdrowia czy innych okolicznosci. Darzyli sie z bratem zywa
antypatia.

Leonie znala historie rodziny jedynie pobieznie. Od Anatola



dowiedziata sie, ze ojciec Marguerite, Guy Lascombe. ozenit sie
miodo i w pospiechu. P6t roku pdézniej, po smierci zony, ktoéra
zmarla, wydajac na swiat Jules'a, oddal syna pod opieke nianiek,
a sam wrécit do Paryza. Placit guwernantkom, dbat o
wyksztatcenie potomka i utrzymywat rodzinng posiadtosé, a gdy
Jules osiggnat petnoletnosé, wynaczyt mu roczna pensje. Poza
tym w ogdle go nie zauwazat. Pod koniec zycia dziadek
Lascombe ozenit sie¢ po raz drugi, cho¢ nadal byt birbantem.
Wystatl zone z malenka céreczkg do Domaine de la Cade, pod
opieke,lules’a. gdzie odwiedzal je nieszczegdlnie czesto. Z
wyrazu twarzy Marguerite, gdy od wielkiego dzwonu zdarzato jej
sie wspomina¢ lata dziecinstwa, mozna si¢ bylo domysla¢, ze
delikatnie méwiac, nie byta w domu rodzinnym szczesliwa.

Dziadek umart... odszedt pewnej nocy na skutek wypadku
powozu. O dziwo, byla z nim wtedy zona, wiec Marguerite zostala
sierotg. Po odczytaniu ostatniej woli wyszio na jaw, ze Guy
Lascombe caly majatek przekazat Jules'owi. Nie zostawiajac
coérce nawet ztamanego sou. Marguerite natychmiast uciekia do
Paryza, gdzie w lutym tysiac osiemset szesédziesigtego piatego
poznata i poslubita Leo Verniera. nieuleczalnego idealiste.
Poniewaz Jules byt goragcym zwolennikiem ancien regime, od tej
chwili urwaty sie wszelkie kontakty miedzy rodzenstwem.

-l co napisata? - spytata dziewczyna.

Marguerite opuscita wzrok na list, jakby nadal trudno jej byto
uwierzy¢ stowom, ktére w nim znalazta.

—Zaprosita cie na wies. Na miesigc.

—Co takiego?! — Leonie wyrwata matce list z reki. — Jak to?!
—Cherie, bardzo cie prosze...

Ale dziewczyna zapomniata o manierach.

—Czy ciotka wyjasnia, skad taki pomyst? 1 dlaczego akurat
teraz? Anatol zapalit papierosa.

—Moze chce nam wynagrodzi¢ oschtosé zmartego meza?



—Mozliwe — rzekla Marguerite cho¢ w liscie nie ma stowa o
intencjach.

—Do takiej intencji mato kto by sie przyznat na papierze —
zauwazyt Anatol ze Smiechem.

Leonie bunczucznie zatozyta rece na piersiach.

—Nie sposéb sobie wyobrazié, zebym przyjeta zaproszenie od
ciotki,

ktérej nigdy nie bylam przedstawiona. Zwlaszcza na tak ditugag
wizyte.

Szczerze moéwigc — zrobita wojownicza mine trudno mi sobie
wyobrazié

cos gorszego hiz zagrzebanie sie na wsi z jakas starsza dama.
wspominaja

ca stare dobre czasy.

—Ach, nic bardziej mylnego, dziecko rzekta Marguerite. —
Izolda byta duzo mtodsza od meza... wydaje mi sie. ze ma teraz
okoto trzydziestu lat.

Na chwile zapadta przy stole kompletna cisza.

—Tak czy inaczej, odrzuce zaproszenie oznajmita w koncu
Leonie. Marguerite przeniosta wzrok na syna. Anatolu, co
radzisz?

—Nie zamierzam jecha¢ podkreslita Leonie.
Anatol usmiechnat sie szeroko.

—Daj spokodj, petite, o co tu sie dasaé? Nie chcialabys
pojecha¢ w goéry?

To prawdziwa gratka! Nie dalej jak tydzien temu opowiadatas
mi, ze sie nudzisz w miescie i bardzo ci potrzebny odpoczynek.

—Tak, ale... Leonie ze zdumienia nie mogta znalez¢ stow.
Zmiana otoczenia podniesiecie na duchu. A juz poza wszystkim



innym w Paryzu rzeczywiscie trudno wytrzymaé. Jednego dnia
pada, jest mglisto i chiodno, a nastepnego przychodzg
temperatury, ktérych by sie nie powstydzita algierska pustynia.

—To prawda, jednak...

—Moéwitas, ze tesknisz za przygoda, a kiedy juz trafia sie
okazja, nie masz odwagi z niej skorzystac.

Nie znam ciotki Izoldy! Moze by¢ okropna! | co ja mam robic¢
na wsi? Bede sie tam nudzita jak mops! — Rzucita matce
wyzywajace spojrzenie. — Zawsze mowisz o Domaine de la Cade z
niechecia.

Mam przykre wspomnienia, ale sprzed wielu lat — odrzekia
Marguerite cicho. Duzo mogto sie zmienic¢.

Leonie sprébowala z innej strony.

—Podréz trwa kilka dni. Nie moge w taka dtuga droge wyruszy¢
sama,

bez przyzwoitki.
Pani domu przyjrzata sie cérce uwazniej.

—Rzeczywiscie., nie mozesz. Tak sie jednak ztozyto, ze wczoraj
wieczo

rem generat du Pont zaproponowat, bysmy odwiedzili doline
Marny... i =zostali tam kilka tygodni. Jezeli przyjme to
zaproszenie... — przeniosta wzrok na syna -...Anatolu, czy moge
liczy¢, ze odwieziesz Leonie do ciotki?

—Na pewno uda mi sie wykroi¢ pare dni — obiecat.
—Mamo! - zaprotestowata dziewczyna.
Ale brat ciggnat:

—Co wiecej, akurat mowitem, ze chetnie bym wyjechat z
miasta, wiec

dla mnie to takze okazja nie do zmarnowania. | prosze, w ten



sposéb

wszyscy beda zadowoleni. Malo tego - dodat, posylajac
siostrze porozu

miewawczy usmiech — skoro tak cie martwi, ze znajdziesz sie
sama daleko

od domu, petite, chetnie z tobg zostane u ciotki. Na pewno nie
bedzie mia

fa nic przeciwko temu.
Wreszcie Leonie pojeta catg przewrotnos¢ planu. — Aha...

—Doprawdy — ucieszyla sie¢ Marguerite. — Znalaztbys ze dwa
tygodnie wolnego?

—Pour ma petite soeur. — Anatol skitonit sie dwornie. — Dla
mojej ukochanej siostry gotow jestem na wszystko. Jesli tylko
przyjmie zaproszenie ciotki, pozostaje do ustug.

Aha! To zupetnie co innego! To sie hazywa wolnos¢. Spacery
na swiezym powietrzu, czytanie, co sie zechce, bez obaw o bure
czy krytyke, swoboda ubioru... Cudownie!

| w dodatku Anatol. Na wytacznosé.

Jeszcze przez chwile udawala namyst, nie chcac zdradzié, ze
maja wspolny cel. Matka nie lubita Domaine de la Cade, ale to nie
oznaczato, ze cérce takze musi tam by¢ zle. Katem oka zerkneta
na posiniaczonego brata. Stanowczo trzeba wyjechac.

—A wiec dobrze powiedziata. Jezeli Anatol mnie odwiezie i ze
mng zostanie, pdéki sie tam nie zadomowie, pojade. Krew
szumiala jej w uszach. — Mamo, napisz do ciotki, prosze, ze
bardzo dziekuje za zaproszenie i z przyjemnoscia z niego
skorzystam.

—-Wysle telegram, potwierdze terminy, ktére zaproponowata.
Anatol usmiechnat sie szeroko.

—A l'avenir. — Wznidst toast kawa.



—Za przyszios¢ — powtorzyla Leonie. — | za Domaine de la
Cade.
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Pociag linii Eurostar gnat w strone Paryza. Meredith Martin
przygladata sie swojemu odbiciu w oknie. Czarne wiosy, biata
twarz; pozbawiona koloru nie wygladata najlepiej.

Spojrzata na zegarek.
Za kwadrans dziewiagta. Czyli juz niedtugo. Dzieki Bogu.

Coraz czesciej pojawialy sie miasteczka z domami
poszarzatymi od mroku.

Wagon byt prawie pusty. Dwie Francuzki, wyraznie kobiety
biznesu, w nieskazitelnych biatych bluzkach i szarych
kompletach, spodnie plus Zzakiet. Dwodjka studentéw
przysypiajgca na plecakach oraz kwartet prawnikow w
prazkowanych koszulach i spodniach z kantami ostrymi jak
brzytwy. Wracali do domu na weekend. Z ich strony dochodzito
miegkkie stukanie klawiszy komputera, rozmowy przez telefon i
szelest gazet — same najswiezsze wydania - francuskie,



angielskie, amerykanskie. Rozprawiali o jakims przypadku
defraudaciji, popijali piwo, wino, bourbona. Na blacie staly
plastikowe butelki i kubeczki.

Przeniosta spojrzenie na btyszczaca ulotke reklamowa. Miata
ja ciagle pod reka, teraz tez potozyla kartke na plastikowym
blacie, cho¢ czytata krotki tekst tyle razy, ze znala go na pamieé.

L'Hotel Domaine de la Cade Rennes-les-Bains

Domaine de la Cade lezy w uroczej okolicy, niedaleko
malowniczego miasteczka Rennes-les-Bains, w pieknej
Langwedociji. Jest wzorem dziewietnastowiecznej elegancii,
wzbogaconym o wszelkie udogodnienia, jakich moze sie
spodziewaé gosé¢ w dwudziestym pierwszym wieku. Hotel
urzagdzono w budynku gtéwnym, ktéry w roku tysigc osiemset
dziewieédziesigtym siodmym zostal czesciowo zniszczony przez
ogien. Domaine de la Cade przyjmuje gosci od lat piec¢dziesigtych
dwudziestego wieku. Po zmianie wiasciciela i gruntownym
remoncie hotel otwarto ponownie w roku dwa tysigce czwartym.
Od tej pory zalicza sic do najlepszych w poludniowo-zachodniej
Francji.

Pelna informacja o cenach oraz warunkach pobytu na drugiej
stronie.

Te same informacje powtoérzono w jezyku francuskim.

Domaine de la Cade. Raj na ziemi. | znajdzie si¢ tam dla niej
miejsce. Od przysziego poniedziatku. Takg wiasnie przyznala
sobie nagrode po tych wszystkich latach oszczedzania, liczenia
sie z kazdym groszem i mieszkania w tanich motelach — dwa dni
w pieciogwiazdkowym luksusie. Wsuneta ulotke z powrotem w
przezroczysta okltadke, gdzie przechowywata potwierdzenie
rezerwacji. Catos¢ wiozyta do torebki.

Przeciaggneta sie, unoszac wysoko dlugie, szczuple rece,
pokrecita gtlowg na boki. Dawno juz nie byt taka zmeczona.

Wymeldowata sie z londynskiego hotelu w potudnie, zjadta



lunch w kafejce niedaleko Wigmore Hall, a potem wybrata sie na
popotudniowy koncert, nudny jak flaki z olejem. Na dworcu
Waterloo przegryzta w locie jakas kanapke, po czym zgrzana i
zmordowana wsiadta do pociagu, ktory, niestety, ruszyt w droge
mocnho spoézniony. Pierwszg czes¢ podrézy spedzila z nosem
przyklejonym do szyby, w oszolomieniu chtongc widoki
podsuwane przez zielong angielskg wies, chociaz w zasadzie
powinna byta robi¢ notatki. W tunelu pod Kanatem piekne widoki
zniknetly, zastgpione betonowymi murami, a atmosfera w
przedziale wyraznie stezala. Jedno co dobre, przynajmniej
umilkly komoérki. Po pétgodzinie wynurzyli sie z drugiej strony
tunelu, na kontynencie, wsrod pobrazowiatego krajobrazu
poétnocnej Franciji.

Mijali wiejskie domy, podobne do szataséw, jakies miasteczka
i proste drogi, podazajagce, zdawato sie, donikad. Napotkali ze
dwa wieksze miasta, podobne do sterty zuzlu, zgarnietej przez
czas. Potem lotnisko Charles'a de Gauilea i wreszcie la banlieue,
czyli przedmiescia Paryza. Monotonne, bezbarwne, spétdzielcze
wiezowce, strzegace granic francuskiej stolicy.

Meredith oparta sie wygodnie i zatonela w myslach.
Zafundowata sobie miesigc w Europie, podréz badawcza przez
Francje i Anglie, bo pisata biografie¢ dziewietnastowiecznego
francuskiego kompozytora, Claude'a Achille'a Debussy'ego, ze
szczegolnym uwzglednieniem roli kobiet w jego zyciu. Po dwéch
latach planowania i poszukiwan, ktére donikad jej nie
zaprowadzily, nastapit przelom. Przed szescioma miesigcami
niewielkie akademickie wydawnictwo zgtosito zapotrzebowanie
na ksigzke. Zaliczka nie zwalata z nég. lecz biorac pod uwage
fakt, ze nazwisko przysziej autorki nie bylo jeszcze znane w
swiecie krytykdw muzyki, nie nalezala tez do szczegdlnie
skromnych. W kazdym razie wystarczyta na pokrycie kosztéw
spetnienia marzen. Na sfinansowanie podrézy do Europy.
Meredith nie zamierzata pisa¢ kolejnej rozprawki na temat
Debussy'ego. Chciata napisa¢ prawdziwag ksigzke. Biografie.



Drugim usmiechem losu okazala si¢ posada nauczycielki
muzyki w prywatnej szkole pod Raleigh Durham. Od semestru
wiosennego. Blisko miejsca, gdzie ostatnio zamieszkali jej
adopcyjni rodzice, dzieki czemu miata nadzieje oszczedzi¢ na
praniu, rachunkach telefonicznych i jedzeniu. W dodatku znalazta
sie catkiem blisko swojej Alma Mater, Uniwersytetu Karoliny
Péinocne;.

Po dziesieciu latach placenia za nauke miala catkiem pokazne
dtugi i musiata sie liczy¢ z groszem, ale pienigdze za lekcje gry na
pianinie plus zaliczka z wydawnictwa, a teraz jeszcze
perspektywa regularnych zarobkéw pozwolily jej zdoby¢ sie na
odwage i zabukowaé bilety do Europy.

Tekst powinien trafi¢ do wydawcy najpdézniej ostatniego dnia
kwietnia. Na razie wszystko szto zgodnie z planem, a wlasciwie
nawet nieco szybciej. Wykorzystata dziesie¢ dni w Anglii i miata
przed soba prawie dwa tygodnie we Francji. Wiekszos¢ tego
czasu zamierzala spedzi¢ w Paryzu, ale czekala jg takze wyprawa
na potudniowy zachdéd kraju, do Rennes-les-Bains. Dwa dni w
Domaine de la Cade.

Oficjalnym powodem tej wycieczki byla koniecznos¢
zweryfikowania pewnego epizodu z 2zycia pierwszej zony
Debussy‘ego, Lilly. Ale tez, gdyby chodzito tylko o sSledzenie
loséw pierwszej pani Debussy, Meredith nie zadalaby sobie az
tyle trudu. Owszem, watek byt interesujacy, lecz powigzania z
potudniem Francji niezbyt pewne, a do tego ich wartos¢ dla
ksigzki w ogodle dyskusyjna. Istniat jeszcze jeden powod wizyty w
Rennes-les-Bains. Bardzo osobisty.

Z wewnetrznej kieszeni torebki wyjeta brazowa koperte z
wydrukowanym na czerwono napisem NIE ZAGINAC. Wysunela z
niej dwie stare, zniszczone fotografie w sepii oraz zapis nutowy
utworu na fortepian. Przyjrzata sie twarzom uwiecznionym na
zdjeciach. Teraz juz byly jej znajome, nauczyta sie ich na pamiec¢,
podobnie jak melodii w tonacji a-moll. Nad nutami widniata
naniesiona recznie, staroswieckim pochylym pismem data oraz



tytut. ,,Grobowiec. 1891". Utwér takze miata wyryty w pamieci,
kazda nutke, do ostatniej 6semki.

Zawartos¢ koperty stanowita jedyna pamiagtke po rodzonej
matce. Dziedzictwo. Talizman.

Oczywiscie, Meredith zdawala sobie sprawe, ze moze nie
odkryé¢ nic interesujacego. Przeszlos¢ to czas miniony, oddalajac
sie, blednie. Z drugiej strony jednak, miala nieodparte
przeswiadczenie, iz gorzej niz teraz by¢ juz nie moze. W koncu
nie wiedziala o swojej prawdziwej rodzinie w zasadzie nic. A
chciala wiedzieé¢ jak najwiecej. Cokolwiek. Wobec czego warto
byto zainwestowac w bilet lotniczy.

Pociag zwolnit. Kota zaturkotaty na rozjazdach. W dali
rozblysty swiatla Gare du Nord. Atmosfera w wagonie raz jeszcze
ulegta zmianie. Oto nieubtaganie zblizat sie powrét do realnego
sSwiata, koniec niesamowitej podrézy. Pasazerowie poprawiali
krawaty, siegali po ptaszcze.

Meredith wiozyta zdjecia oraz dokumenty z powrotem do
torebki. Zdjeta z nadgarstka zielong gumke i sciggneta nig witosy
w konski ogon. Przeczesata grzywke palcami.

Miala ostro zarysowane kosci policzkowe, piwne oczy i
drobng figure. Wygladata raczej na licealistke niz
dwudziestoosmioletnia absolwentke uczelni. W Stanach
Zjednoczonych, jesli chciata by¢ pewna, ze zostanie obstuzona w
barze, musiata mie¢ przy sobie dowdd tozsamosci. Zdjeta z potki
kurtke dzinsowgq i torbe z dtugimi uszami. Przy tej okazji zielony
top podjechat do goéry, odstaniajagc plaski opalony brzuch.
Czterech prawnikéw po drugiej stronie przejscia utkwito w niej
wzrok. Wiozyta kurtke.

—Mitej podrézy, chtopaki. — Usmiechneta sie szeroko i ruszyla
do drzwi.

* %%



W chwili gdy wyszta na peron, zderzyla sie z falg hatasu.
Otoczyt ja ttum Iludzi nawotujgcych, machajgcych rekami,
spieszagcych w rézne strony. Z gtosnikdw nieprzerwanym
strumieniem ptynely informacje. Przed kazda wiadomoscia o
kolejnym odjezdzie rozbrzmiewatl gong albo cos w rodzaju
przygrywki na cymbatach. Mozna byto oszale¢. Zwlaszcza po
ciszy w pociagu.

Meredith usmiechneta sie, wchtaniajac obrazy, dzwieki i
zapachy Paryza. Juz sie czuta zupetnie inng osoba.

Na jednym ramieniu zawiesita torbe podrézng, na drugim
torebke i poszia za znakami prowadzacymi do wyjscia z dworca.
Ustawita sie w kolejce do taksowek. Chiopak stojacy przed nig
wrzeszczat do komérki i wymachiwat gitane'em wetknietym
gieboko miedzy palce. Sinobiate smuzki waniliowego dymu
odptywaly w noc na tle balustrad i okiennic budynkéw po drugiej
stronie ulicy.

Kierowca wstawit jej torbe podrézng do bagaznika, zatrzasnat
drzwiczki pasazera i siadl za kierownica. Wiaczyt sie do
paryskiego ruchu tak gwattownie, ze Meredith az wcisnelo w
oparcie. Obronnym ruchem przytulita do siebie torebke. Za
oknem przemykaty kafejki i bulwary, skutery i lampy uliczne.
Paryz.

Podatla adres hotelu w dzielnicy czwartej, w Marais, przy rue
du Tempie. Miata tam zamieszkaé, poniewaz miejsce to stanowito
doskonata baze do wypadoéw turystycznych, gdyby znalazta na
nie czas — pod bokiem znajdowato sie Centrum Pompidou oraz
muzeum Picassa, ale przede wszystkim - konserwatorium, a
takze rézne sale koncertowe, archiwa oraz prywatne adresy,
zwiazane z Debussym.

Miala wrazenie, ze udalo jej sie dobrze pozna¢ kompozytora,
jego muzy, nauczycielki, kochanki i zony, Marie Vasnier, Gaby
Dupont, Therese Roger, pierwsza zone, Lilly Texier, druga, Emme



Bardac, ukochang cérke, Chouchou. Miata wyryte w pamieci ich
twarze, losy, daty, powiazania i muzyke. Szkic powiesci byt
gotéw. 1 wygladat obiecujgco. Teraz nalezato ozywi¢ na papierze
historyczne postacie, podbarwic¢ je, okrasié
dziewietnastowieczng atmosfera.

Od czasu do czasu martwita sie, ze czasy Debussy'ego s3 dla
niej bardziej realne niz terazniejszos¢, ale szybko porzucata te
chmurne mysli. Nalezato sie skupi¢ na realizacji celu. Jezeli miata
zdazy¢ na czas, dotrzymacé terminu, musiata wzigé¢ sie w garsc¢.

Taksowka zahamowata z piskiem opon.
—Hotel Axial-Beaubourg. Voila.

Meredith zaptacita i weszta do holu.

*%k%

Hotel byt urzadzony bardzo nowoczesnie. Predzej mozna by
sie go spodziewa¢ w Nowym Jorku niz w Paryzu.

Mato francuski.

Wszedzie linie proste i szklo. Minimalizm. W holu panoszyly
sie prze-rosniete kwadratowe fotele w trzech wzorach: w czarno-
biatla pepitke oraz pasiaste; brgzowo-biale i bialo-zielone. Staty
przy stotach o blatach z przydymionego szkta. Na stojakach z
ISniacego chromu ulozono czasopisma zwigzane ze sztuka,
,vogue" i ,Paris-Match". Z sufitu zwieszaly sie ogromne klosze
lamp.

Stanowczo za bardzo sie tu ktos staral.

Na drugim koncu niewielkiego holu znajdowat sie bar, przy
ktorym tkwit rzad pijacych mezczyzn i kobiet. Wystawa swietnie
zadbanych ciat i doskonalego krawiectwa. Na ladzie blyszczaly
shakery, na pétkach za barem szklane butelki przegladaly sie w
lustrze pod niebieskimi neonowymi lampkami. W dyskretng



muzyke wtapiat sie brzek szkta i grzechot kostek lodu.

Meredith wyjela z portfela karte platnicza, nie te, ktorg
regulowata naleznosci w Wielkiej Brytanii, bo nie chciata
ryzykowaé przekroczenia limitu, i z plastikowym skarbem w dtoni
podeszta do lady recepcji. Urzedniczka w szarym kostiumie
okazata sie wyjatkowo zyczliwa. A przy tym, co niesamowite, bez
najmniejszego trudu rozumiata cokolwiek zaniedbany francuski
goscia.

To na pewno dobry znak.

Meredith nie skorzystata z propozycji pomocy przy wnoszeniu
bagazu, zapisata sobie hasto dostepu do bezprzewodowego
Internetu, wsiadla do malenkiej windy i pojechata na trzecie
pietro. Tam, idac dlugim mrocznym korytarzem, odszukata
wiasciwy numer na drzwiach.

Pokéj byt niewielki, ale czysty i dobrze urzadzony, w tonacji
brazéw, bieli oraz ecru. Obstuga zapalita lampe przy t6zku.
Dziewczyna przesunela dionig po przescieradle. Doskonala
posciel, bardzo wygodna. Mnéstwo miejsca w szafie, duzo
wiecej, niz potrzebowala. Torbe podrézng rzucita na tézko, z
podrecznej wyjeta laptop, ustawita go na biurku ze szklanym
blatem i podigczyta do pradu.

Podeszta do okna. rozsuneta siatkowe firanki i pchnela
okiennice. Do wnetrza wdart sie uliczny hatas. W dole przewalat
sie tlum korzystajacy z zaskakujaco ciepltego pazdziernikowego
wieczoru. Wychylita sie przez okno, rozejrzata na wszystkie
strony. Na najblizszym rogu znajdowalo sie spore centrum
handlowe, o tej porze juz zamkniete. Natomiast kafejki, bary i
cukiernie oraz sklep z artykutami spozywczymi byly otwarte, z
kazdego wnetrza wylewata sie na ulice muzyka wzbogacona
kolorowymi swiattami. Nocne zycie.

Oparia tokcie na czarnej balustradzie z kutego zelaza i jakis
czas przygladata sie paryskiej ulicy, troche zawiedziona, ze nie
ma juz sity zejS¢ na dot, wmieszaé sie w thtum. W pewnej chwili



uswiadomita sobie, ze zrobito jej sie chtodno. Roztarta ramiona.

Przymkneta okno, utozyta swéj skromny dobytek w bezdennej
szafie i poszita do tazienki ukrytej w kacie pokoju, za dziwacznymi
harmonijkowymi drzwiami. Tutaj roéwniez panowat styl
agresywnie minimalistyczny -i biala ceramika. Meredith wzieta
prysznic, a potem - opatulona szlafrokiem i w grubych
wetnianych skarpetach — nalata sobie kieliszek czerwonego wina
z minibaru. Tak przygotowana usiadta do sprawdzenia poczty.

Potaczyla sie dosé szybko, niestety, niewiele jej to dalo.
Odebrata kilka maili od przyjaciét, ciekawych, jak jej sie wiedzie,
jeden od Mary, kobiety, ktora jg adoptowata. Pytafa, czy wszystko
w porzadku. Préocz tego jakas reklamoéwka koncertu. Westchneta
ciezko. Ani stowa od wydawcy. Pierwsza czes¢ zaliczki powinna
byla znalez¢ sie na jej koncie do konca wrzesnia, tymczasem
konczyt sie pazdziernik, a pieniedzy nadal ani widu, ani stychu.
Zdazyla wystac juz kilka przypomnien i otrzymata zapewnienia, ze
wszystko jest na najlepszej drodze. W zasadzie finansowo nie
wygladata najgorzej, a w razie podbramkowej sytuacji mogta
zaciagna¢ pozyczke u Mary, ale wolalaby juz mie¢ na koncie
obiecane wiasne pienigdze.

Wylogowata sie z sieci, dokonczyta wino, umyta zeby i
potozylta sie z ksigzka w reku.

Po pieciu minutach spata jak zabita.

Paryz takze powoli cicht. Meredith dryfowata po szerokich
oceanach snu, objeta cieplym swiattem lampy. Na sasiedniej

poduszce spoczat sczytany egzemplarz opowiadan Edgara Allana
Poego.
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Gdy nastepnego ranka otworzyta oczy, przez okno wlewat sie
do pokoju strumien jasnego swiatta.

Wyskoczyla z tézka, Swieza i wypoczeta. Przeciggnela
szczotka po wltosach, zwigzata je w kucyk, wlozyta dzinsy, zielony
sweter i ulubiong katane. Sprawdzita, czy ma w torebce wszystko,
co trzeba: portfel, mape, notes, okulary przeciwstoneczne, aparat
— i z uczuciem, ze czeka jg wspanialy dzien, zbiegta po schodach,
przeskakujac po dwa stopnie naraz.

Dzien byl rzeczywiscie piekny: jasny, sltoneczny, sSwiezy.
Postanowita zjes¢ sniadanie w cukierni po drugiej stronie ulicy.
Na oblanym stoncem chodniku ustawiono ciasno okragte stoliki
o blatach ze sztucznego marmuru. W srodku krolowato drzewo
malowane na brazowo. Przez catg dlugosé pomieszczenia biegta
cynkowana lada. Dwéch kelneréw w srednim wieku, ubranych w
czern i biel, z zadziwiajgcg szybkoscia obstugiwato tlum
gestniejacy z chwili na chwile.

Udato jej sie zajg¢ ostatni wolny stolik na zewnatrz, tuz obok
czterech chiopakéw w koszulkach i obcistych skérzanych
spodniach. Wszyscy palili, wszyscy pili espresso i wszyscy
popijali kawe woda. Po prawej miata dwie zgrabne, fantastycznie
ubrane kobiety, ktore saczyly cafe noisette z mikroskopijnych
biatych filizanek. Zamoéwila petit dejeuner complet, czyli sok,
bagietke z mastem i dzemem, stodki rogalik oraz cafe au lait. po
czym wyjeta z torebki notatnik, kopie stynnego dziennika
Hemingwaya. Zapisywala juz trzeci z szesciu kupionych na
wyprzedazy w BarnesNoble specjalnie na te wyprawe.
Uwieczniata wszystko, nawet pozornie nieistotne drobiazgi.



Potem notki, ktére uznata za warte zapamietania, przerzucata na
laptop.

Zamierzata spedzi¢ dzien na odwiedzaniu réznych miejsc,
waznych dla Debussy'ego. omijajagc z daleka przestrzenie
publiczne, takie jak sale koncertowe. Zrobi kilka zdjeé, zobaczy,
co sie uda znalez¢. Jezeli taka wyprawa okaze sie stratg czasu,
trzeba bedzie pomysle¢ o jakims innym wyjsciu, ale warto
sprobowac.

Debussy urodzit sie w Saint-Germain-en-Laye dwudziestego
drugiego sierpnia tysigc osiemset szesédziesigtego drugiego
roku. Wtedy byt to obszar podmiejski, ale kompozytor w petni
zastugiwat na miano paryzanina, gdyz wiekszos¢ z pieédziesieciu
pieciu lat swego zycia spedzit w samej stolicy Francji. Najpierw w
kamienicy przy rue de Berlin, a na koncu w domu przy Avenue du
Bois de Boulogne, pod nhumerem osiemdziesigtym, gdzie zmart w
tysigc dziewieéset osiemnastym roku. Ostatnim przystankiem w
czasie wedréowki sladami kompozytora miat by¢ Cimetiere de
Passy, w szesnastym arrondissement’, gdzie pochowano artyste.

Odetchnela pelng piersia. Dobrze sie czula w Paryzu, w
miescie Debussy'ego. Jak w domu. Wypadki, ktére skitonily jg do
wyjazdu, nastepowaly tak szybko jeden po drugim, ze z trudem
ogarniata fakty. Wreszcie jednak znalazia sie tutaj, w Europie, w
Paryzu, cho¢ nadal ledwo w to wierzyia.

Jakis czas siedziala bez ruchu, ot, cieszagc sie tym
szczegolnym momentem zycia, chlongc wszystko, co ja otacza.
Po chwili wyciggneta z torebki mape. Rozlozyta papierowa
ptachte na stoliku. Rogi zwisty za krawedzig jak barwny obrus.

Wetkneta za uszy kilka niesfornych pasm wltoséw, ktére
uciekly spod gumki, i przyjrzala sie mapie z uwagq. Pierwszy
adres z listy znajdowat sie przy rue de Berlin, gdzie Debussy
mieszkat z rodzicami i rodzenstwem od wczesnych Ilat
szescédziesigtych dziewietnastego wieku, az do chwili gdy
skonczyt dwadziescia dziewieé¢ lat. Przecznice dalej mieszkat



poeta, flagowy twérca symbolizmu, Stephane Mallarme, u
ktérego Debussy bywat na stynnych wtorkowych wieczorach. Po
zakonczeniu pierwszej wojny sSwiatowej, rue de Berlin
przemianowana, podobnie jak wiele innych francuskich ulic o
niemieckich nazwach, na rue de Liege.

Palcem po mapie przewedrowata do rue de Londres, gdzie
Debussy razem ze swojg kochanka, Gaby Dupont, zajmowat
umeblowane mieszkanie w styczniu tysigc osiemset
dziewiecdziesiatego drugiego. Dalej — malenka uliczka Gustave-
Dore, w siedemnastej dzielnicy, i dostownie o rzut kamieniem rue
Cardinet. Tam kompozytor mieszkat z Gaby az do jej odejscia, co
nastgpito w Nowy Rok 1899. Ona sie wyprowadzita, on zostat na
kolejne pie¢ lat. Mieszkal tu z pierwszag zong, Lilly. Potem ten
zwigzek takze sie rozpadt. Jesli chodzi o odlegtosci i planowanie
marszruty, Paryz okazal sie calkiem przyjazny. Wszystkie
miejsca, jakie Meredith chciata odwiedzié, znajdowaly sie blisko
siebie. | nic w tym dziwnego, skoro Debussy wiekszos¢ zycia
spedzit w jednej okolicy, w zasadzie na czterech ulicach,
rozchodzacych sie niczym promienie wokét Place d'Europe, na
styku 6smego i dziewiagtego arrondissement, tuz przy dworcu
Saint-Lazare.

Kazde z tych waznych miejsc obwiodta czarnym flamastrem,
przyjrzata sie wzorowi z powaga, po czym zdecydowala, ze
zacznie od adresu najbardziej oddalonego od hotelu.

Spakowata sie, nie bez trudu sktadajac mape, skonczyta kawe,
strzepneta okruszki croissanta ze swetra i kolejno oblizata palce,
walczac z pokusg, by zamoéwi¢ cos jeszcze. Bo mimo szczuptej
sylwetki i niepozornego wygladu Meredith uwielbiata jes¢.
Ciastka, buiki, rogaliki wszystko to, co juz dawno wyszto z mody i
zostato zabronione przez dietetykow. Zostawita na blacie banknot
wartosci dziesieciu euro, a takze gars¢ drobnych jako napiwek i
ruszyta w droge.

Niecaly kwadrans pé6zniej znalazia sie na placu Zgody. Tam
skrecita na pétnoc, mineta Palais de la Madeleine, wspaniaty



kosciét, zaprojektowany na wzoér rzymskiej sSwiatyni, i ruszyla
Boulevard Malesherbes. Po pieciu minutach skrecita w lewo, w
Avenue Velasquez, w strone Par¢ Monceau. W poréwnaniu z
ruchem panujacym na wiekszych ulicach tutaj panowat spokéj.
Przy chodniku trzymaty warte rzedy platanéw o korze plamistej
jak dtonie starca. Wiele pni ktos oszpecit sprayem. Podniosta
wzrok na biatly budynek ambasady, niewzruszony, z jawng
pogarda patrzacy na ogrody. Zrobita kilka zdjeé, ot, na wszelki
wypadek, gdyby zapomniata jakiegos szczeg6tu z otoczenia.

Na tablicy przy wejsciu do Paré Monceau wypisano godziny
otwarcia w sezonie letnim i zimowym. Mineta czarng brame z
kutego zelaza i natychmiast znalazta sie w czasach, gdy Lilly czy
Gaby, a moze nawet sam Debussy z céreczkg za reke,
przechadzali sie wsréd soczystej zieleni. Diugie biate suknie
letnie, wzbijajagce pyl przy kazdym ruchu, damy w roziozystych
kapeluszach, siedzgce na zielonych metalowych tawkach,
rozstawionych wzdiuz trawnikéw. Tu emerytowany generat,
ciggle w mundurze, tam ciemnookie dzieci dyplomatéw bawig sie,
toczagc drewniane kota, oczywiscie pod czujnym spojrzeniem
guwernantek. W dali, miedzy drzewami, dostrzegta sliczng grecka
swiatynie, a jeszcze kawatek dalej igloo w ksztalcie piramidy,
zbudowane z kamienia, odgrodzone od publicznosci. Ach, i
oczywiscie marmurowe postacie muz. Zuzlowa $ciezka
postusznie dreptaly rzadkiem kucyki, niosac na grzbietach
zaaferowane dzieci.

W parku zrobita mnéstwo zdjeé. Gdyby tak zmienié
spacerowiczom stroje i wycigé z kadru aparaty telefoniczne w ich
dioniach, fotografie mogtyby rownie dobrze pochodzi¢ sprzed stu
lat.

Spacerowata jakies pét godziny, a po wyjsciu z parku szybko
znalazta sie na stacji metra linii pétnocnej. Charakterystyczny
znak ,,Monceau Ligne No. 2" nad wejsciem, cudenko art nouveau,
wygladat, jakby tez mégt istnie¢ w czasach Debussy'ego. Zrobita
jeszcze kilka fotek, przeszia przez zatloczone skrzyzowanie i



znalazia sie na terenie siedemnastego arrondissement. Tutaj, w
porownaniu z findesieclowg elegancjg parku, okolica wydawatla
sie monotonna. Towary w sklepach robily wrazenie tandety,
budynkom brakowato ducha.

Odszukata rue Cardinet bez trudu i szybko znalazta dom, w
ktorym przed z gora stu laty mieszkali Debussy i Lilly. Doznala
rozczarowania. Byl to budynek pospolity, kompletnie
nieokreslony, pozbawiony jakiegokolwiek charakteru. Zwyczajnie
nudny. W listach Debussy pisat o skromnym mieszkanku z
ogromng sympatia, wspominat jasny kolor scian i obrazy olejne,
tymczasem z zewnatrz nic nie budzito cieptych uczué.

Jakis czas rozwazala mysl|, czyby nie nacisngé¢ dzwonka i nie
sprébowaé¢ przekonaé mieszkancéw, zeby pozwolili jej sie
rozejrze¢ we wnetrzu. W koncu to tutaj Debussy napisal dzieto,
ktére zmienito jego zycie, najwiekszg swoja opere. ,Peleas i
Melizanda". To tutaj Lilly Debussy strzelita do siebie, zaledwie
kilka dni przed piata rocznicg slubu, gdy zdata sobie sprawe, ze
maz jg opuszcza, by zamieszka¢ z matka jednego z uczniéw,
Emma Bardac. Lilly przezyla, ale chirurgom nie udato sie wyjaé
kuli, wiec do konca swoich dni nosita w ciele pamiagtke po
niewiernym mezu.

Meredith uniosta dton do srebrnego domofonu, ale zanim
wdusita przycisk, zmienita zdanie. Owszem, wierzyta w charakter
miejsc, w to, ze w pewnych okolicznosciach mury zatrzymuja
echo minionych zdarzen. Tu jednak, w wielkim miescie, byto to
znacznie trudniejsze niz gdzie indziej. Nawet cegly, cho¢ te same,
przez sto lat wchionety zbyt wiele nowych duchéw, krokéw, cieni.

Odwrécita sie i odeszia z rue Cardinet. Wyjeta mape, ztozyia ja
w schludny prostokat odpowiednim kwartatem do wierzchu i
poszita szuka¢ Square Claude Debussy.

Tam doznala jeszcze wiekszego rozczarowania. Skwer
otoczony byl brzydkimi pieciopietrowymi domami, na rogu
znajdowal sie sklep z uzywang odzieza. | zywego ducha. Majac



swiezo w pamieci eleganckie pomniki w Paré Monceau, rzezby
upamietniajgce stawnych pisarzy, malarzy i architektéow, patrzyta
na ten zapyzialy skwer z niedowierzaniem, i narastat w niej gniew,
ze Paryz tak marnie uhonorowat jednego ze swoich najwiekszych
artystow.

Wrécita na zattoczony Boulevard des Batignolles. Z tego, co
czytata, co wiedziata o Paryzu konca dziewietnastego wieku, byla
to nieciekawa, wrecz niebezpieczna okolica, oddalona od
gwarnych alej i bulwaréw. Takich dzielnic, quartiers perdus,
nalezato sie wystrzegac.

Weszia w rue de Londres, gdzie Gaby i Debussy wynajeli
pierwsze wspoblne mieszkanie w styczniu tysigc osiemset
dziewiecdziesiatego drugiego. Chciala poczué tesknote, jakas
wiez z przeszioscia. Niestety, nie poczula nic. Sprawdzajac
numery na domach, staneta wreszcie w miejscu, gdzie powinien
sie znajdowac ten, w ktérym mieszkat kompozytor. Cofneta sie o
dwa kroki, zadarta gtowe. Potem wyjela z torebki notatnik i
sprawdzita adres.

Pechowy dzien.

Wszystko wskazywato na to, ze gdzies w ciggu minionych stu
lat budynek zostat wchioniety przez Gare Saint-Lazare. Dworzec
rozrastat sie na sasiednie ulice, az nie zostat po nich zaden slad.
Nic, co by warto bylo uwieczni¢ na zdjeciu. Tylko pustka.

Meredith rozejrzata sie dookota. Jej wzrok padt na
restauracyjke po drugiej stronie ulicy, Le Petit Chablisien.
Przydatoby sie cos zjesé. A jeszcze bardziej — wypi¢ kieliszek
wina.

Na czarnej tablicy, stojgcej okrakiem przy krawezniku,
wypisano kreda menu. Duze okna do potowy przestonieto
zazdrostkami, wiec nie dalo sie zajrze¢ do wnetrza. Nacisneta
staroswiecka klamke, pchneta drzwi. Zadzwieczal dzwonek.
Natychmiast pojawit sie kelner, starszy mezczyzna w sztywnym
bialym fartuchu, zawigzanym w pasie.



—Pour manger?

Pokiwata glowa. Tak. chciala cos zjes¢. Zostata poprowadzona
do stolika w spokojnym kacie. Papierowe obrusy, toporne
metalowe sztuéce, butelka wody. Zamoéwita plat dujour, czyli
danie dnia, i butelke wina Fitou.

Mieso, bavette, okazatlo si¢ doskonate. Rézowe w srodku,
polane czarnym sosem pieprzowym. Camembert byt cudownie
dojrzaty. Jedzac, Meredith przyglagdata sie czarno-bialym
fotografiom na scianach. Obrazy quartier z dawnych czasoéw,
zdjecia pracownikéw restauracji, stojacych dumnie przed
lokalem: zatoga kuchni, kelnerzy z czarnymi wasami, w
koszulach ze sztywno wykrochmalonymi kotnierzykami, oraz.
posrodku, wiasciciel i jego stateczna zona, wystrojeni w
niedzielne wyjsciowe ubrania. Na kolejnej fotografii — stary
tramwaj na rue d'Amsterdam, tuz obok stawna wieza zegarow
przed frontowym wejsSciem na Gare Saint-Lazare.

Najpiekniejsza jednak byta fotografia, ktérg rozpoznata na
pierwszy rzut oka. Usmiechneta sie do niej jak do starej znajomej.
Nad drzwiami do kuchni, obok studyjnego portretu kobiety z
miodszym od niej mezczyzng i dziewczynka, ktorej twarz gineta
pod szopg kreconych wioséw, wisiata odbitka jednej z najbardziej
znanych fotografii Debussy‘ego. Zdjecie zrobiono w Villa Medici
w Rzymie w roku tysigc osiemset osiemdziesigtym pigtym.
Kompozytor miat wéwczas zaledwie dwadziescia trzy lata. Patrzyt
w obiektyw powazny, lekko nachmurzony. Miat krétka czarnag
grzywke i zapuszczal wasy. Wilasnie te fotografie zamierzala
wykorzystaé na tylnej stronie obwoluty swojej ksigzki.

—Mieszkal na tej ulicy — powiedziata kelnerowi, wstukujac kod
PIN.

Glowa wskazata fotografie. Claude Debussy.

Kelner wzruszyt ramionami; nie byt zainteresowany. Dopiero
gdy zobaczyt wysokos¢ napiwku, rozciggnat usta w usmiechu.
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Reszta popotudnia mineta zgodnie z planem.

Meredith odwiedzita pozostate adresy z listy i o széstej
znalazta sie na powrot w hotelu. Wzieta prysznic, przebrata sie w
biate dzinsy i jasnoniebieski sweter. Zrzucila zdjecia z aparatu na
twardy dysk laptopa, sprawdzita poczte — nadal nic o pieniadzach
— zjadta lekka kolacje w kafejce po drugiej stronie ulicy i
zakonczyta wieczér zielonym koktajlem w hotelowym barze.
Wygladat okropnie, ale smakowat wybornie.

Wréciwszy do pokoju, zatesknita za jakims znajomym gtosem.
Zadzwonita do domu.

—Czes¢, Mary. To ja. — Zawsze mowita adopcyjnej matce po
imieniu.
—Meredith!

Radosé w jej gtosie wycisneta dziewczynie tzy z oczu. Nagle
Meredith poczuta sie straszliwie samotna, daleko od domu,
rzucona na gteboka wode zyciowych wyzwan.

—Co u ciebie? — spytata.

Rozmawialy dluzszg chwile, choé Meredith miata Swiadomosé¢,
ze rachunek za telefon rosnie z kazdag minutg. Opowiedziata o
wszystkim, co robita od czasu poprzedniego potaczenia, o
miejscach, ktére odwiedzita w Paryzu, o postepach w pisaniu
ksiazki.

Potem na jakis czas zalegta cisza.

—A jak twoja druga sprawa? — spytata w koncu Mary.

—Jeszcze o tym nie mysle. Za duzo mam tu do roboty. Zajme
sie nia, jak pojade do Rennes-les-Bains, po weekendzie.

—Nie ma czym sie martwi¢ - powiedziata Mary szybko,



zdradzajac sie. ze sprawa bardzo jej lezy na sercu. Zawsze
wspierata Meredith w dazeniu do poznania przesziosci. A
jednoczesnie z pewnoscig obawiata sie efektow tych poszukiwan.

| Meredith czuta to samo. Co bedzie, jesli sie¢ dowie o jakiejs
rodzinnej chorobie? O nieszczesciu, o mrocznej tajemnicy z
przesziosci, ktora rzucita cien na cate zycie jej rodzonej matki? A
jesli wchodzita w gre jakas choroba dziedziczna?

—Nie martwie sie — odpowiedziata nieco szorstko i od razu
poczula sie

winna. — Wszystko w porzadku. Nie moge sie doczekac¢, czego
sie dowiem.

Dam ci znaé¢.
Rozmawialy jeszcze przez kilka chwil.
—Kocham cie — powiedziata Meredith na pozegnanie.

—Ja ciebie tez, coreczko — uslyszata z odlegtosci tysiecy
kilometrow.

*%k%

W niedziele rano Meredith wybrala sie do paryskiej opery, do
Palais Garnier.

Od roku tysigc dziewieéset osiemdziesigtego dziewigtego
stolica Francji miata nowa siedzibe teatru operowego, na placu
Bastylii, totez scene dawnego przybytku sztuki wykorzystywano
przede wszystkim do wystawiania baletow. W czasach
Debussy‘ego sprawy mialy sie zupetnie inaczej. Barokowy patac
odgrywat role centrum kultury, w ktérym nalezato bywaé. To tutaj
we wrzesniu tysigc osiemset dziewiecdziesigtego pierwszego
dochodzito do protestow antywagnerowskich, ktére staty sie ttem
powiesci Gastona Leroux ,,Upiér w operze".



Pietnascie minut zajeto Meredith dotarcie do teatru — omijajac
turystow szukajacych Luwru, poszia Avenue de 1'Opera.
Wreszcie zobaczyta dawng opere. Patacyk stanowit peretke
architektury dziewietnastowiecznej, zywcem wyjety z tamtych
czaséw, natomiast ruch uliczny nalezat zdecydowanie do wieku
dwudziestego pierwszego. Czyste szalenstwo: samochody,
skutery, ciezaréowki, autobusy i jeszcze na dodatek rowery -
pedzace ze wszystkich stron w najrézniejszych kierunkach.
Ryzykujac zycie, przeskakiwala pas za pasem, az dotarta na
wysepke, na ktérej stat Palais Garnier.

Robit wrazenie. Imponujgca fasada, wspaniate balustrady,
kolumny z ré6zowego marmuru, ztocone posagi, zdobiony biato-
ztoty dach i pozieleniala miedz kopuly, polyskujaca w
pazdziernikowym stoncu. Meredith prébowata sobie wyobrazié,
jak tu byto przed stu laty. Konne powozy i damy w diugich
sukniach. Mezczyzni w cylindrach... Nic z tego. Klaksony i warkot
silnikbw zagtuszaty wyobraznie. Za duzo tego wszystkiego, by w
zgietku wspoétczesnosci ustysze¢ pogtos dawnych lat.

Okazato sie, ze z powodu planowanego na wieczér koncertu
charytatywnego teatr byt otwarty. Weszta do srodka. W chwili gdy
przekroczyta prég i zamkneta za sobag drzwi, otulita ja cisza
historycznego wnetrza. Grand Foyer, giéwny hol. wygladat
dokladnie tak, jak sobie wyobrazata, patrzac na dawne zdjecia.
Marmury na posadzce budzily skojarzenie z monumentalnag
katedrag. Na wprost wejscia przepiekne schody, Grand Escalier,
lagodnym tukiem prowadzily w goére, pod wypolerowang
miedziang kopute.

Zrobita kilka krokéw. Czy tutaj w ogole mozna wchodzi¢?
Mickkie podeszwy zapiszczaty na gtadkiej podiodze. Drzwi na
widownie byly uchylone wiec wslizgneta sie w aksamitny
potmrok. Chciata na wtasne oczy zobaczy¢ stynny szesciotonowy
zyrandol, zwisajacy z sufitu zdobionego przez Chagalla.

Trafita na prébe kwartetu. Przysiadla w ostatnim rzedzie.
Odniosta wrazenie, ze obok pojawitlo sie jej drugie ,ja", cien



osoby, ktérg mogta sie sta¢c. Doznanie byto tak silne, ze o mato
sie nie obrécita, by spojrze¢ na towarzyszke.

Z kanatu dla orkiestry wydobywaly sie struzki powtérek, a
Meredith myslata o tym, jak wiele razy ona robita to samo.
Czekata za kulisami, ze skrzypcami w jednej dioni i smyczkiem w
drugiej. | to ssanie w zolagdku, w potowie adrenalina, w polowie
strach. Wreszcie — kilka krokéw, ukion przed publicznoscia.
Jeszcze pare pociggnie¢ smyczkiem, sprawdzian strojenia, slady
kalafonii na czarnym poliestrze dlugiej eleganckiej spoédnicy
wieczorowe;.

Pierwsze skrzypce dostala od Mary, gdy skonczyta osiem lat.
Zaraz po tym, jak sie do niej przeprowadzita na state. Przestata
wraca¢ do swojej ,prawdziwej" matki na weekendy. Dokladnie
tego dnia w jej nowej sypialni, na 16zku, czekat futerat z
upragniong zawartoscia, powitalny prezent dla dziewczynki
oszolomionej kartami, jakie rozdat jej los. Dla dziecka, ktore za
duzo widziato.

Uchwycita sie tej szansy obiema rekami. Uciekata w muzyke.
Miata talent, uczyta sie szybko i pracowata rzetelnie. Majac
dziewiec lat, grata w Milwaukee Ballet Company Studio w Walker
s Point. Wkrotce zaczeta gra¢ takze na fortepianie. Muzyka zajeta
W jej zyciu pierwsze miejsce.

Chciata gra¢ zawodowo. Marzyla o tym przez cala
podstawéwke, po ostatniga klase gimnazjum. Nauczyciele
zachecali ja do zdawania do konserwatorium i przekonywali, ze
ma ogromne szanse si¢ dostac¢. Mary takze jq wspierata.

W ostatniej chwili Meredith zmienita zdanie. Zabrakio jej
pewnosci siebie. Uznata, ze nie jest do$é dobra. Ze brakuje jej
iskry bozej. Ztozyla dokumenty w zwykilym college'u, na kierunek
humanistyczny, zdata egzaminy i zostata przyjeta. Owineta
skrzypce czerwonym jedwabiem i ulozyla w futerale wyscietanym
niebieskim aksamitem. Poluzowata wtosie na smyczkach,
wcisneta je w uchwyty po wewnetrznej stronie wieka. W osobnej



kieszonce umiescita pudetko z kalafonig. Postawita futerat w
najciemniejszym kacie garderoby i wyjechata do szkoty.

Uczyta sie pilnie, wiec egzaminy zdatla magna cum laude.
Nadal grywata na fortepianie, czasem dawata lekcje dzieciom
przyjaciét Billa i Mary. Skrzypce pozostaty zamkniete w szafie.

Nigdy nie zatowala tej decyz;ji.

Dopiero w ciagu ostatnich dwéch lat, gdy odkryta powigzania
z rodzing, zaczeta watpi¢ w stusznosé wyboru. 1 teraz, siedzgc na
widowni w Pa-lais Garnier, dwudziestoosmioletnia Meredith czuta
zal, ktory zelazng piescig Scisnat jej serce.

Muzyka ucichta.
W kanale dla orkiestry ktos zasmiat sie gtosno.

Wrécita terazniejszosé. Meredith wstala, westchneta,
odgarneta wtosy z twarzy, odwrécita sie i cicho wyszila. Przyszia
tutaj, szukajagc Debussy'ego. A obudzita witasne watpliwosci,
zdawatoby sie, dawno uspione.

* %%

Na zewnatrz stonce grzato z calej sity.

Meredith postanowita otrzasnaé¢ sie z melancholii. Wroécita
wzdiuz budynku i skrecita w rue Scribe, zamierzajac dotrze¢ nig
do Boulevard Haus-smann i dalej, do paryskiego konserwatorium
w 6smej dzielnicy.

Na ulicy byto tloczno. Jakby caly Paryz wyszed} cieszy¢ sie
ztotym dniem. Musiata uwazaé, jak idzie, zeby uniknaé kolizji.
Panowata swigteczna atmosfera. Jakis muzyk, Spiewajacy na
rogu ulicy, studenci rozdajacy ulotki upowazniajace do znizki na
positki albo na wyprzedaz ubran, zongler podrzucajacy diabolo
niemozliwie wysoko i tapigcy klepsydre na linke rozciggnieta
miedzy dwoma pateczkami jednym ptynnym ruchem. Jakis facet



sprzedajacy z walizki zegarki oraz koraliki.

Zadzwonita komérka, wiec Meredith zatrzymata sie raptownie,
wkladajac reke do torebki, a wtedy idgca za nig kobieta najechata
jej spaceréwka na kostki.

—Excusez-moi, madame. Meredith uniosta dion.

—Non, non. Cesi moi. Desolee. Naprawde mi przykro,
przepraszam. Telefon w tym czasie przestat dzwonié, wiec gdy
wreszcie zeszta na bok i wylowita komoérke z torebki, zajrzata do
folderu z nieodebranymi potaczeniami. Numer byt francuski,
wydawat sie znajomy. Juz miata oddzwonié, gdy ktos wetknat jej
w reke ulotke.

—Cest was, nesl-ce pas? Zaskoczona uniosta gtowe.
—Stucham?

Przed nig stala przesliczna dziewczyna, ubrana w koszulke
bez rekawow i bojowki. Wiosy miata miodowoztote, splecione w
drobne warkoczyki, okielznane bandang. Wygladata jak wielu
innych hipiséw i wyznawcow New Age, widéczacych sie po
ulicach Paryza. Na ustach miala promienny usmiech.

—-Wyglada zupetnie jak pani — vpowiedziala, tym razem po
angielsku.

Stukneta palcem w ulotke. — Tu, na zdjeciu.

Meredith opuscita spojrzenie na blyszczacy kartonik.
Reklamowat wrézenie z kart tarota, z reki, oraz rozmowy przez
medium. Wiekszg czes¢ zajmowal obraz kobiety w koronie na
gtowie, z mieczem w prawej dioni. W lewej trzymata wage. A skraj
diugiej spédnicy oplataty nuty.

—Zupetnie jakby pani pozowata do tego rysunku.

W gérnym rogu widniata rzymska jedenastka. Na dole podpis:
La Justice. Sprawiedliwosé. Meredith przyjrzata sie kobiecie
uwazniej. Rzeczywiscie. Byla do niej bardzo podobna.

—Nic podobnego — odparta sucho, jednoczesnie czerwienigc



sie z powodu klamstwa. — Zresztg i tak jutro wyjezdzam, wiec...

—Niech pani zatrzyma ulotke - poprosita dziewczyna. -
Otwarte na okragto. | jesteSmy niedaleko. Dostownie pie¢ minut
stad.

—Dziekuje, ale to nie w moim stylu.
—Moja mama jest w tym naprawde dobra.

—Twoja mama...? — Zna si¢ na tarocie. — Dziewczyna ponownie
opromienita swiat usmiechem. — Czyta z kart. Powinna pani
przyjsc.

Meredith otworzyta usta, by zaprotestowaé, ale po sekundzie
zmienita zdanie. Nie ma sensu sie sprzecza¢. Latwiej wziaé ulotke
i za rogiem wyrzuci¢ do smieci. Jak pomyslata, tak zrobita. Z
wymuszonym usmiechem wetkneta kartonik do wewnetrznej
kieszeni kurtki.

—Wie pani — odezwata sie¢ jeszcze blondynka — nie ma czegos
takiego jak przypadek. Zawsze jest jakas przyczyna.

Meredith kiwnela gtowa, by nie przeciggaé¢ tej bezsensownej
rozmowy, i odeszta, ciggle sciskajac w dtoni telefon. Na rogu sie
zatrzymata. Dziewczyna stata w miejscu, odprowadzajac ja
wzrokiem.

—Jestescie identyczne! — zawotala. — Mieszkamy pare krokéw
stad! Niech pani przyjdzie.
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Kompletnie zapomniata o ulotce wetknietej w kieszen kurtki.
Najpierw oddzwonita na francuski numer. Okazalo sie, ze
miejscowe biuro podrézy chciato potwierdzi¢ rezerwacje hotelu.
Potem zadzwonita do linii lotniczych sprawdzi¢ godzine
poniedziatkowego rejsu.

Wrécita do hotelu o sz6stej, zmeczona i na obolalych nogach.
W koncu chodzita cate popotudnie. Tak samo jak poprzedniego
dnia wgrata zdjecia na twardy dysk, a nastepnie siadia do
wstukiwania notatek, jakie porobita w ciggu ostatnich trzech dni.
Mniej wiecej o wpot do dziesigtej zeszta po kanapke do tej samej
kafejki po drugiej stronie ulicy; zjadta nad komputerem.
Skonczyta prace o jedenastej.

Lezac w tézku, wiaczyta telewizor. Przez chwile surfowata po
kanatach, szukajgc znajomych obrazéw CNN, ale nie znalazta ani
tego, czego szukata, ani w ogdle niczego, na czym warto by byto
zahaczy¢ oko. Na FR3 szedt jakis film policyjny, na TF1 -
,Colombo"”, a na Antenne 2 pornos pod przykrywka produkcji
artystycznej. Poddata sie¢ i jaki$ czas czytala.

Zgasiwszy swiatto, podiozyta rece pod glowe i lezata, od stép
do giéw owinieta biatg, cudownie swiezg posciela. W pétmroku
przygladata sie sufitowi. Wrécita do dawno minionego weekendu,
gdy od Mary ustyszata wszystko, co do tej pory wiedziala na
temat swojej rodziny.

Wybrali sie do Pfister Hotel, oczywiscie w Milwaukee. Byt rok
dwutysieczny. Grudzien. Wszelkie wieksze uroczystosci rodzinne
swietowano wiasnie tam. Urodziny, sluby, szczegdélne okazje...
Zwykle przychodzili na kolacje, jednak tym razem Mary wynajeta
pokdj na caly weekend. Byt to nieco spézniony prezent
urodzinowy, potaczony z obchodami Swieta Dzigkczynienia i
zakupami gwiazdkowymi.



Niedoceniany hotel kusit dyskretng elegancja
dziewietnastowiecznego wystroju w stylu fin de siecle. Ztotymi
gzymsami, doskonalg kolorystyka, kolumnami, balustradami z
kutego zelaza i bialymi siatkowymi firankami na przeszklonych
drzwiach. Meredith zjawita sie wtedy pierwsza i poszta sama do
kawiarenki, by tam zaczeka¢ na Mary i Billa. Usadowita sie w
kacie, zapadta gteboko w miekka sofe i pierwszy raz legalnie
zamoéwita alkohol. Sonoma Cutter Chardonnay. Siedem
pie¢dziesiat za lampke, ale warto bylo. Wino o gladkim,
maslanym smaku uwalnialo w zlotych blaskach lekko cierpki
zapach beczki.

Niestychane, ze akurat to tak dokladnie pamieta...

Padatl snieg. Duze ptatki, geste, rowne, sypaly sie z biatego
nieba, powlekajac swiat cisza. Przy kontuarze siedziala jakas
starsza kobieta w czerwonym ptaszczu i welnianej czapie,
naciggnietej gleboko na czolo. Krzyczata do barmana.

—Méw do mnie! Czemu nic nie méwisz? Moéw! — Troche jak ta
w ,,/Ziemi jatowej" Eliota.

W kawiarni byto jeszcze czterech gosci. Wszyscy pili piwo. |
wszyscy, podobnie jak ona, udawali, ze nie dostrzegaja wariatki.

Meredith wlasnie zerwala z chtopakiem, wiec chetnie wyniosta
sie z kampusu na weekend. Jej partner goscinnie wykladat
matematyke Ktéregos razu w barze odgarnat jej kosmyk wtoséw
z twarzy, kiedy indziej przysiadi obok, na krawedzi stotka, gdy
grata na fortepianie, niby przypadkiem objat ja za ramiona w
pociemniatej bibliotece. Nawigzali romans. Oboje wiedzieli, ze
donikad ich ten zwigzek nie zaprowadzi, bo mieli zupetnie rézne
cele, wiec rozstanie przeszio bezbolesnie. Zostaly wspomnienia
cudownego seksu i mitej znajomosci.

Tak czy inaczej, dobrze bylo zajrze¢ do domu. Przez caly
zasniezony weekend rozmawiata z rodzicami. Wypytywata Mary o
zycie i wczesng smieré swojej rodzonej matki, chciata wiedzie¢
wszystko, o co do tej pory bala sie zapytaé. O okolicznosci



adopcji, o samobdjstwo matki, o bolesne wspomnienia,
draznigce, jak ziarnko piasku w oku.

Z grubsza wiedziala o wszystkim od zawsze. Jej matka,
Jeanette, zaszla w cigze na pikniku, w klasie przedmaturalnej i
nawet nie zdawata sobie sprawy z odmiennego stanu, az byto za
poézno, zeby cokolwiek z tym faulem zrobi¢. Kilka pierwszych lat
pomagala jej matka, Louisa, niestety, szybko zabrat jg nowotwér,
pozbawiajac Meredith jedynej prawdziwej ostoi. Od tamtej pory
dzialo sie coraz gorzej, a kiedy sprawy przybraty juz catkiem zty
obrét, pojawita sie Mary, daleka kuzynka Jeanette i pomagala
dziecku, zabierajac je do siebie, kiedy tylko mogta. Z czasem
okazato sie, ze Meredith nie powinna wracaé do rodzinnego
domu - dla wlasnego bezpieczenstwa. Dwa lata pdézniej, gdy
Jeanette sie zabita, Mary i jej maz. Bill, postanowili
usankcjonowac opieke nad dzieckiem i adoptowali dziewczynke.
A Meredith, chociaz zatrzymala swoje nazwisko i cate zycie
zwracala sie do Mary po imieniu, wreszcie poczuta, ze moze ja
uwazaé za matke.

Wiasnie tam, w Pfister Hotel, Mary dala przybranej coérce
fotografie i zapis nutowy. Na pierwszym zdjeciu widniat mtody
cztowiek w mundurze, pozujgcy na rynku jakiejS niewielkiej
miejscowosci. Miat czarne krecone wlosy i ciemne oczy o
szczerym spojrzeniu. Na odwrocie znajdowata sie data, 1914,
logo fotografa oraz nazwa miejscowosci: Rennes-les-Bains.

Brakowato nazwiska. Na drugim zdjeciu widniata dziewczynka
w staromodnym ubraniu. | nic wiecej. Ani nazwiska, ani daty, ani
miejsca. Natomiast na trzeciej fotografii uwieczniono Louise
Martin, czyli babke Meredith, mniej wiecej na przetomie lat
trzydziestych i czterdziestych dwudziestego wieku, sadzac po
ubraniu. Siedziata przy fortepianie. Mary wiedziata jedynie, ze
Louisa byla uznang pianistkg, dawatla koncerty. Utwér dotgczony
do zdje¢ byt jej ulubionym, a przy tym znakiem rozpoznawczym.
Grala go przy kazdej okazji.

Meredith, ujrzawszy te fotografie po raz pierwszy, zastanowita



sie, czy gdyby zobaczyla ja wczesniej, podjetaby inna decyzje,
dotyczacq witasnej kariery muzycznej. Nie umiata odpowiedzie¢
na to pytanie. Nie pamietata, zeby jej rodzona matka kiedykolwiek
grala na fortepianie albo chociaz sSpiewata. Zawsze tylko
krzyczata, potem ptakata i tak dale;.

Muzyka pojawita sie w zyciu dziewczynki w 6smym roku zycia.
Przynajmniej tak jej sie wydawato. Az do czasu tego pamietnego
weekendu w Pfister Hotel, gdy uswiadomita sobie, ze miata jg we
krwi od zawsze. Wtedy swiat stanat na glowie. Fotografie i
muzyka staly sie osig jej zycia, laczaca przeszios¢ =z
terazniejszoscia. Juz wtedy, w miescie otulonym bialym puchem,
wiedziata z pewnoscia, ze kiedys ruszy na poszukiwanie.

| po siedmiu latach ruszyta.

Jutro znajdzie si¢ w Rennes-les-Bains, zobaczy miejsce, ktére
tyle razy ogladata oczyma wyobrazni. Pozostawato jedynie mie¢
nadzieje, ze bedzie co ogladaé.

Zerkneta na wyswietlacz komoérki. Dwudziesta czwarta
trzydziesci dwie.
Usmiechnela sie lekko.

Nie jutro, dzisiaj.

* %%

Obudzita sie swieza i wypoczeta. Po nocnych lekach nie
zostalo sladu. Nie mogta sie doczeka¢ wyjazdu z miasta.
Obojetne, czego sie dowie, dwa dni w gérach bardzo jej sie
przydadza.

Lot do Tuluzy miata dopiero po potudniu, w Paryzu zatatwita
juz wszystko, co miata do zatatwienia, i nie zamierzata bra¢ sie do
czegos nieplanowanego, wiec jakis czas wylegiwata sie, czytajac,
potem zeszla na pézne sniadanie w stoincu, w tej samej kafejce



co dotad, i wreszcie wypuscita sie, by odwiedzi¢ kilka punktéw
obowiazkowych dla kazdego turysty.

Przeszta kolumnada na rue du Rivoli, omijajac grupki uczniéw
z plecakami oraz turystow podazajacych szlakiem wytyczonym
przez tworcéw ,,Kodu Leonarda da Vinci". Miata ochote zajrzeé
do Luwru, ale zniechecita sie, widzac kolejke do wejscia,
wezowymi splotami obejmujgca szklang piramide.

Znalazta sobie wolne krzesto w ogrodach Tuileries, oczywiscie
zielone, i cieszyta sie stonecznym dniem. Zatowala jedynie, ze nie
jest odrobine Izej ubrana, bo zrobilo si¢ goraco i parno,
kompletnie zwariowana pogoda jak na koniec pazdziernika.
Uwielbiata Paryz, ale dzi$§ powietrze zdawalo sie geste od
zanieczyszczen, spalin i dymu papierosowego, atakujacego z
tarasu kazdej kawiarenki. Zastanowita sie, czyby nie zafundowaé
sobie rejsu Bateau Mouche, potem rozwazyta wizyte w
Shakespeare Co., stawnej ksiegarni na lewym brzegu Sekwany,
miejsca swietego dla kazdego Amerykanina, odwiedzajgcego
stolice Francji. Jakos jednak nie mogta si¢ zebraé. Bo tak
naprawde chciataby zobaczy¢ atrakcje ttumnie odwiedzane przez
turystéw, tylko najlepiej bez stycznosci z turystami.

Kilka muzeéw byto akurat zamknietych, wiec w koncu
postanowita wréci¢ do spraw zwigzanych z pracg i obejrze¢ dom
lat dziecinnych kompozytora, na ulicy, ktéra w Ilatach
dziewiecdziesiatych dziewietnastego wieku nosita nazwe rue de
Berlin. Zawigzata kurtke w pasie i juz bez mapy podazyta siatka
ulic. Szta szybkim, pewnym krokiem, cho¢ tym razem wybrata
inng droge. Po kilku minutach zatrzymala sie na jakims
skrzyzowaniu i ostoniwszy oczy od stonca, przeczytata tabliczke
z nazwa ulicy.

Ciekawe. Zupetnie przypadkiem znalazta sie na rue de Liege.
Powiodta wzrokiem wzdiluz doméw, w jedng strone, potem w
drugq. Za czasow Debussy'ego gdzies tutaj, w poblizu Place de la
Trinite wystepowal kabaret La Grande-Pinte. Nieco dalej
znajdowat sie stawny, siedemnastowieczny Hoétel-Dieu, a dwa



kroki od miejsca, gdzie staneta, miescita sie znana ksiegarnia
ezoteryczna Edmonda Bailly'ego. Tam, w dniach swietnosci na
przetomie wiekéw, poeci, okultysci oraz kompozytorzy zbierali
sie, by rozprawia¢ o nowych ideach, o mistycyzmie i sSwiatach
alternatywnych. W tej ksiegarni kontrowersyjny mtody Debussy
nigdy nie musiatby sie ttumaczyé.

Sprawdzita numer domu.

| natychmiast stracita caty zapat. Dotarta tam, gdzie chciata.
Tyle ze nie miata czego ogladaé. Bez przerwy to samo. Nowe
budynki w miejscu starych, dawne ulice, wchioniete przez nowe,
stuletnie adresy zapomniane w bezlitosnym uptywie czasu.

Dom numer dwa przy rue de Liege okazal sie pozbawiong
wyrazu betonowg bryta. Po ksiegarni — ani sladu. Prézno by
szukac¢ chocéby jakiejs tablicy pamigtkowej na scianie. Nic.

| wtedy dostrzegta waskie drzwi, ledwo widoczne z ulicy.
Wzrok przyciggat gtéwnie barwny napis, recznie malowany.

Sortilege.
Wrozenie z kart.

| pod spodem, mniejszymi literami: ,,Po francusku i po
angielsku".

Odruchowo siegneta do kieszeni kurtki. Wymacata ziozong
ulotke, ktéra wczoraj dostata od blondynki. Wyjeta kartke i
przyjrzata sie jej uwaznie. Zdjecie bylo rozmazane, kopia
nieszczegodlnej jakosci, ale podobieinstwu nie sposéb zaprzeczyé.

Podobna do mnie.

Podniosta wzrok na drzwi. Teraz staly otworem. Jakby ktos
podkradt sie do nich, gdy nie patrzyta, i zwolnit zatrzask. Zrobita
kilka krokéw, zajrzata do srodka. Zobaczyta waski korytarzyk o
fioletowych scianach, ozdobionych srebrnymi gwiazdami,
ksiezycami oraz symbolami astrologicznymi. Z sufitu zwieszaly
sie karuzele z krysztalami czy moze szkiem cietym w rézne



wzory.

Wzieta sie w gars¢. Astrologia, krysztaly, przepowiadanie
przysziosci -to nie dla niej. Nawet nie sprawdzata horoskopu w
gazecie, chociaz Mary robila to regularnie, kazdego ranka, przy
pierwszej filizance kawy. Odprawiata rytuat.

Meredith tego nie rozumiata. Mys|, ze przyszios¢ byla w jakis
sposOb narzucona, zapisana i okreslona, wydawata jej sie
szalona. Zbyt fatalistyczna. Zakrawala na zrzucanie z siebie
odpowiedzialnosci za zycie.

Odsuneta sie od drzwi zniecierpliwiona wtasnym wahaniem.
Po co w ogdle tu sterczala? Najwyzszy czas sie wyniesé¢.
Zapomnie¢ o ulotce.

To gtupie. Wrézby to gusta.

A przeciez cos ja tu trzymato. Ciagle stata. Ciekawosc¢? Na
pewno. Przy czym bylo to raczej zainteresowanie czysto
teoretyczne, nie emocjonalne. Co z podobienstwem do kobiety na
zdjeciu? Skad zbieznos¢é adreséw? Chciata wejsé¢.

Zrobita dwa kroki do przodu. Na drugim koncu korytarzyka
znajdowaly sie waskie schody o stopniach pomalowanych na
zmiane na czerwono i zielono. U szczytu dostrzegta kolejne
drzwi, blekitne jak niebo, wyzierajgce zza zastony z zéitych
drewnianych koralikow.

lle tu kolorow.

Czytata gdzies, ze niektérzy ludzie widzg muzyke pod postacia
barw. Jak to sie nazywato... Symestezja? Synestezja?

We wnetrzu panowat mity chtéd. Rzeskie powietrze ptyneto ze
starego wentylatora, umieszczonego nad drzwiami wejSciowymi.
W leniwym powiewie pazdziernika tanczyly drobinki kurzu. Céz,
skoro szukata dziewietnastowiecznej atmosfery, nalezatoby
skorzysta¢ z ustugi, ktéra pewnie byta tu swiadczona przed stu
laty tak samo jak dzisia;.



Wylacznie w celach badawczych.

Swiat zastygt w bezruchu. Budynek wstrzymat oddech.
Wyczekiwanie.

Meredith, z ulotkg w reku jak z najcenniejszym talizmanem,
postagpita naprzéd. Postawila stope na pierwszym stopniu i
ruszyla w goére.

* %%

Kilkaset kilometréow na potudnie, w bukowym lesie nad
Rennes-les-Bains, mocniejszy oddech wiatru zerwal miedziane
liScie z galezi starych drzew. Obudzilo sie dawno zamarte
westchnienie jak lekki pasaz na klawiszach.

Enfin.
Nareszcie.

Poruszenie swiatta nad innymi schodami.
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DOMAINE DE LA CADE

—Oui, Abbe, et merci d vous pour votre gentillesse. A tout d
1'heure.

Julian Lawrence zrobit wszystko, co nalezato. Nawet
podziekowat duchownemu. Miat sie z nim wkrétce spotkaé.
Jeszcze chwile trzymal stuchawke w reku. Byt opalony, w
doskonatej formie i nikt by mu nie dat pieédziesieciu lat. Wreszcie
odiozyt telefon na baze. Wyjat z kieszeni paczke papieroséw,
pstryknieciem otworzyt zapalniczke firmy Zippo i przypalit
gauloise'a. Smuzka waniliowego dymu uniosta sie w
nieruchomym powietrzu.

Przygotowania do wieczornej mszy trwaty. Zaktadajac, ze Hal
bedzie sie zachowywal odpowiednio, wszystko powinno sie
odbyé¢, jak nalezy. Wspétczut mu, ale tez miat sie na bacznosci,
poniewaz chtopak pytat w miescie o okolicznosci wypadku.
Niepotrzebnie wsadzat kij w mrowisko. Trafit nawet na komisariat,
zazadal opinii na piSmie o przyczynie zgonu. Poniewaz tym
akurat przypadkiem zajmowat si¢ w Couizie przyjaciel Juliana, a
jedynym sSwiadkiem byla jakas kobieta, ktéra naduzywata
alkoholu, do sprawy nalezato podchodzié¢ ostroznie. Na szczescie
pytania Hala odbierano jako zrozumialag reakcje syna
pograzonego w zatobie, a nie uzasadnione watpliwosci.

Tak czy inaczej, nie mogt sie doczekaé wyjazdu smarkacza. W
calej sprawie nie bylo czego sie doszukiwa¢, ale ten drazyt bez
opamietania, wiec nalezalo sie spodziewaé, ze w miejscowosci
tak matej jak Rennes-les-Bains zaczng sie plotki. Nie ma dymu
bez ognia. Julianowi pozostawala nadzieja, ze Hal zaraz po
pogrzebie opusci Domaine de la Cade i wréci do Anglii.



Dwéch braci, Julian i Seymour, ojciec Hala, objeli to miejsce w
posiadanie przed czterema laty. Seymour, starszy od Juliana o
dziesie¢ lat, znudzony emeryt, miat obsesje na temat
przewidywania dochodu, arkuszy kalkulacyjnych i sukceséw w
interesie. Juliana interesowato cos zupetnie innego.

Pierwszy raz trafit w te okolice w roku tysigc dziewieéset
dziewiecdziesiatym siédmym. Zaintrygowaly go opowiesci
zwigzane z Rennes-les-Bains, a szczegdlnie z Domaine de la
Cade. Zreszta roito sie tutaj od najrézniejszych tajemniczych
legend: o zakopanym skarbie, o konspiracji, krazyty bujdy o
jakichs tajnych stowarzyszeniach i tysigce innych, poczynajac od
Wizygotédw, Rzymian i Celtédw, az po templariuszy i katarow.
Tymczasem wyobraznie Juliana poruszyta bardziej wspétczesna
historia, pisemne sprawozdania, datujgce sie na koniec
dziewietnastego wieku, traktujace o zbezczeszczeniu grobowca
znajdujgcego sie na terenie Domaine de la Cade, o talii kart
tarota, stanowigcej cos w rodzaju mapy prowadzacej do skarbu, i
O pozarze, ktory zniszczyt czes¢ domu.

W piatym wieku naszej ery ziemie wokét Couizy oraz Rennes-
les-Chateau lezaly w sercu krolestwa Wizygotéw. O tym wiedzieli
wszyscy. Historycy i archeolodzy od dawna spekulowali, ze
legendarne skarby, zrabowane Rzymianom przez Wizygotéw
zostaly wywiezione na tereny dzisiejszej potudniowo-zachodniej
Francji. Brakowato jednak dowodéw. Ale im wiecej Julian sie
dowiadywal, tym wiekszego nabierat przekonania, iz znaczna
czes¢ wizygockiego skarbu nadal czeka na znalazce. | ze talia
kart tarota, oryginalna, nie zadna z drukowanych pézniej kopii —
stanowi klucz do tego skarbu. Julian chciat go odszukag.

Z czasem cheé zmienita sie w obsesje. Kupowat licencje na
wykopaliska, topit w poszukiwaniach wszystkie pienigdze, a
osiagniecia miat niewielkie, zaledwie drobiazgi z dawnych
grobow: miecze, sprzaczki, kielichy — nic szczegdélnego. Gdy
pozwolenie na prowadzenie wykopalisk wygasato, kopat
bezprawnie. Jak hazardzista, wiecznie przekonany, ze wielki



sukces to tylko kwestia czasu.

Gdy cztery lata temu wystawiono hotel na sprzedaz, przekonat
brata do przedstawienia oferty. Niespodziewanie, mimo
wszystkich dzielgcych ich réznic, pomyst okazat sie doskonaly i
partnerstwo diugi czas speilniatlo pokiadane w nim nadzieje.
Dopiero przed kilkoma miesigcami Seymour mocnhiej sie
zaangazowal w sprawy codziennego prowadzenia hotelu. |
postanowit zajrze¢ do ksigg rachunkowych.

Stonce prazyto trawe, jasny blask wlewal si¢ do gabinetu
przez wysokie okna. Julian podniést wzrok na obraz zawieszony
nad biurkiem. Stary symbol tarota, pozioma 6semka, symbol
nieskonczonosci.

—Jestes gotowy?

Na progu stanat Hal, w czarnym garniturze, z krawatem w tym
samym kolorze. Lsnigce ciemne wiosy odgarnat do tytu. Dobiegat
trzydziestki, ale dzieki szerokim barom, pieknej cerze i
doskonalej sylwetce nadal wygladat na sportowca =z
uniwersytetu. Trenowat rugby i tenis.

Julian pochylit sie, zdusit papierosa w szklanej popielniczce,
stojacej na parapecie. Wychylit resztke whisky ze szklanki. Nie
mogt sie doczekaé, zeby po pogrzebie wszystko wrécito do
normalnosci. Mial serdecznie dosy¢ Hala walesajagcego sie po
domu i okolicy.

—Zaraz przyjde — powiedziat. Za minute.
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Paryz

Meredith dotarta na szczyt schodéw, odgarneta na bok
zastone z koralikéw i otworzyta biekitne drzwi.

Za nimi byta poczekalnia, tak malutka, ze mozna by dotknaé
scian, nawet nie wyciggajac rak. Po lewej pysznit sie barwny
wykres, ozdobiony znakami zodiaku, peten wzoréw i symboli,
ktérych dziewczyna nie rozrézniata. Po prawej wisiatlo lustro w
staromodnej ztoconej ramie. Przejrzala sie w nim i zapukata do
drzwi naprzeciwko.

—Halo! Jest tam kto?
Cisza.

Odczekata chwile i zastukata ponownie, tym razem nieco
mocniej. Nadal nic. Nacisneta klamke. Drzwi ustapity.

—Dzien dobry! — odezwata sie, wchodzac. — Jest tu kto? Halo?

Niewielki pokoik emanowal energia. Sciany pomalowano na
jasne kolory, troche jak w domu opieki spotecznej. Na zéttym,
czerwonym i zielonym tle pysznity sie fioletowe, niebieskie oraz
srebrne wzory, ziozone z linii, paséw, tréjkatow i zygzakow.
Jedyne okno, naprzeciwko drzwi. przestaniata liliowa firanka. Za
nim widaé byto blade kamienne sciany dziewiethastowiecznego
budynku, z czarng balustradg i wysokimi drzwiami balkonowymi
o zamknietych okiennicach. Scene ozywialy skrzynki petne
pelargonii oraz bratkow.

Na srodku pokoju ustawiono kwadratowy stolik, przykryty
Inianym obrusem w kola i jakies tajemnicze symbole
astrologiczne, przy nim staly dwa drewniane krzesta =z
tapicerowanymi siedzeniami. Zupetnie jak z obrazu van Gogha.



Gdzies w giebi domu trzasnely drzwi, rozlegty sie kroki.
Meredith poczula, ze sie czerwieni. Nieproszony gos¢. Zamierzala
wyjs¢, gdy zza bambusowej maty, zawieszonej na scianie pokoju,
ukazata sie jakas kobieta.

Miala moze czterdziesci pie¢ lat, ciemne wltosy z nitkami
srebra, obciete przez dobrego fryzjera tuz powyzej ramion, i
serdeczny usmiech. Ubrana byta w dopasowana koszulke i
spodnie khaki. Nie tak wyobrazala sobie Meredith wrézke
czytajacag przysztosé¢ z kart tarota. Gdzie wielkie kota w uszach,
gdzie barwna chusta na gtowie?

—Przepraszam, pukatam - zaczeta sie ttumaczyé. — Nikt nie
odpowiadat, wiec wesztam.

—Nic sie nie stato.
—Pani jest Angielka?

—Nie da sie ukryé. — Na twarzy kobiety wykwitt ciepty usmiech.
— Dtugo pani czeka?

Meredith pokrecita glowa.

—Dostownie dwie minuty. Gospodyni wyciaggneta do niej diton.
—Mam na imie Laura.

—Meredith. — Podala jej reke.

Laura odsuneta krzesto, gestem wskazata drugie.

—Siadaj, zapraszam.

Meredith jednak stata niezdecydowana.

—Zdenerwowanie jest catkiem naturalne — wyjasnita wrézka. —
Zdecydowana wiekszos¢ ludzi reaguje za pierwszym razem
wiasnie w taki sposob.

Meredith wyjeta z kieszeni ulotke, potozyta jg na stole.

—Ja wiasciwie... Wczoraj dostalam to na ulicy... A dzisiaj
przechodzi



fam... — Stracita watek. — Prowadze badania... Przepraszam. —
Wziela sie

w garsc¢. — Nie bede ci zabierata czasu.

Laura wzieta ulotke w reke i pokiwata glowa.

—Corka mi o tobie méwita. Meredith spojrzata uwaznie;j.
—Tak?

—Opowiadata mi o podobienstwie - wyjasnita Laura,
przygladajac sie rysunkowi. — Powiedziala, ze spotkata wierny
obraz Sprawiedliwosci. — Umilkia, jakby sie spodziewala, ze jej
gosc¢ cos powie. A skoro Meredith milczata, usiadta za stotem. —
Mieszkasz w Paryzu?

—Tylko zwiedzam.

Sama nie wiedzac, kiedy i dlaczego, przycupneta na brzezku
krzesta. W mowie ciata przekaz byt jasny: nie zamierzam tu
zagrzewac miejsca.

—Pierwszy raz jestes u wrozki, prawda?
—Tak.

—No dobrze. Zakladam, ze przeczytatas ulotke, wiec wiesz, ze
poélgodzinna sesja kosztuje trzydziesci euro, a godzina
pieédziesiat.

—Pé6t godziny wystarczy — oswiadczyta Meredith.

Raptem zaschio jej w ustach. Laura patrzyta na nig z uwaga,
jakby czytata z kazdej zmarszczki, kazdego cienia na twarzy.

—Mozliwe. Ale gdybys chciala zosta¢, nie musimy sie
spieszy¢, nie jestem z nikim umoéwiona. Chcesz wyjasni¢ jakas
konkretna sprawe czy zorientowac sie ogélnie we wszystkim?

—Prowadze badania — powtérzyta Meredith. — Pracuje nad
biografiag artysty. Na tej ulicy... dokladnie w tym budynku byta
kiedys§ stynna ksiegarnia... Pewnie to przypadek... -
Usmiechnela sie, szukajac spokoju. Chociaz twoja cérka twierdzi,



ze nie ma czegos takiego jak przypadek.

—Wszystko jasne - powiedziata Laura z usmiechem. -
Niektorzy klienci przychodza do mnie z konkretnymi pytaniami.
Na temat pracy, mitosci albo waznych decyzji... Wiasciwie na
kazdy temat. Inni wolg bardziej ogolne spojrzenie.

—Tak jak ja.
—Doskonale. Teraz musisz zdecydowag, ktorej talii uzyjesz.

-Wybacz, ale nie mam o tym bladego pojecia. Bede
wdzieczna, jesli zdecydujesz za mnie.

Laura gestem wskazata cztery talie kart, ulozone rzedem przy
krawedzi blatu. Wszystkie lezaly w zakrytych stosach.

—Wiem, ze poczatki sg trudne, ale powinnas zdecydowacé
sama. Przyjrzyj im sie, sprawdz, czy ktéres szczegodlnie
przypadng ci do gustu, dobrze?

—Dobrze. — Meredith leciutko wzruszyta ramionami.

Laura siegnetfa po najblizsza talie i rozpostarta ja wachlarzem
na stole. Granatowe koszulki ozdobione zlotymi gwiazdami z
diugimi ogonami.

—Piekne — przyznata Meredith.

—To jest najpopularniejsza talia kart tarota, tak zwana Waite,
od nazwiska twércy.

Druga miata na rewersie zwykla czerwono-czarng siatke.

—-Ta z kolei jest pod wieloma wzgledami uwazana za
klasyczng. Nazywana jest tarotem marsylskim. Powstata w
szesnastym wieku. Uzywam jej niekiedy, ale przyznaje, jak na
dzisiejsze gusta wydaje sie malo interesujgca. Wiekszosé
pytajacych woli bardziej wspoéiczesne zestawy.

—Kto to jest pytajacy? zdziwita sie Meredith.

—Och, przepraszam. — Laura usmiechneta sie szeroko. -
Pytajacy to osoba, ktéra przychodzi po wrézbe, zadajgca pytania.



—Rozumiem. — Dziewczyna przyjrzata si¢ kartom i wskazata
talie nieco mniejsza niz pozostale. Wyrézniata sie ona takze
piecknym odcieniem zieleni na koszulkach, pocietym
filigranowymi kreseczkami w réznych odcieniach ztota i srebra.

—-A ta?
—To jest tarot Bousqueta.

—Bousquet... — Meredith byta pewna, ze gdzies juz styszata to
nazwisko, ale nie potrafita go umiejscowié. — On je narysowat?

—Nie. Tak nazywat sie pierwszy wydawca talii tych kart. Nie
wiemy,

kto je zamoéwit. Pochodzg gdzies z potudniowego zachodu
Francji, zostaly stworzone w latach dziewiecdziesigtych
dziewietnastego wieku.

Meredith poczuta gesig skorke na ramionach. A dokladnie
gdzie?

—Nie wiem na pewno, ale wydaje mi sie, ze w okolicy
Carcassonne

-Znam ten rejon — powiedziata Meredith, odtwarzajac w
pamieci ma—

pe tamtego fragmentu Francji. W samym jego srodku lezato
Rennes-les-Bains. Raptem zdata sobie sprawe, ze wrézka

przyglada jej sie z uwaga.
—Czy cos moze...? — spytata Laura.

—Nie, nie. Zdawalo mi sie, ze znam to nazwisko, ale sie
pomylitam. — Zakonczyta temat mitym usmiechem. — Przerwalam
Ci.

—Oryginalna talia... Kilka kart pochodzi z czaséw duzo
wczesniejszych niz dziewietnasty wiek. Dzisiaj nie sposoéb
okresli¢, ktére rysunki sg autentyczne, ale wydaje sie, ze arkana
wieksze powstaly pdzniej niz reszta. Albo zostaly zmienione.
Arkana mniejsze niewiele sie réznig od klasyki, tymczasem stroje



na arkanach wiekszych sg zdecydowanie w stylu fin de siecle'u.

—Arkana mniejsze? — Meredith przekrzywita gtowe. — Arkana
wicksze? — Usmiechneta sie przepraszajaco. — Przykro mi, ale nic
nie rozumiem. Moge zada¢ kilka pytan, zanim przejdziemy dalej?

—Oczywiscie.

—Wobec tego najpierw chciatabym wiedzie¢, ile kart jest w talii
tarota.

—Poza nielicznymi wyjatkami siedemdziesiat osiem. Dzielg sie
na arkana wieksze i mniejsze. Lacinskie stowo arcana oznacza
»Sekrety". Arkana wieksze, dwadziescia dwie sztuki,
ponumerowane sg od jednego do dwudziestu jeden, a ostatnia,
czy jak kto woli, pierwsza, Glupiec, oznaczona jest cyfrg zero
albo zadna. Ta karta istnieje wytacznie w talii tarota. Na kazdej z
tych dwudziestu dwoch kart znajduje sie alegoryczny rysunek
oraz podpis.

Meredith przyjrzata sie Sprawiedliwosci na ulotce.
—Rozumiem.

—Pozostate pieédziesiat szes¢ kart, arkana mniejsze, zwane
takze blotkami, dzieli sie na cztery kolory, czyli dwory.
Przypominaja one zwykte karty do gry, tyle ze w kazdym dworze
mamy jedng figure wiecej. Bo oprécz kréola, damy i waleta jest
takze jezdziec lub, jak kto woli, paz. Stoi przed dziesiatka. W
réznych taliach réznie sie nazywa kolory. Karo to denary lub
monety, kiery — kielichy albo puchary, trefie to patki czy tez
butawy, a piki — miecze.

-Jasne.

—Wiekszos¢ znawcow zgadza sie co do tego, ze
najwczesniejsze karty tarota, w duzym stopniu przypominajace
te, jakimi postugujemy sie dzisiaj, majg swoje korzenie we
Witoszech i powstatly w potowie pietnastego wieku. Wspétczesny
tarot odrodzit sie na przetlomie wieku dziewietnastego i
dwudziestego, gdy brytyjski okultysta, Arthur Edward Waite,



stworzyt zupetnie nowg talie, w ktorej ilustrowane byly wszystkie
karty, rowniez arkana mniejsze, a nie tylko wieksze. Wczesniej
blotki miaty tylko numery.

—A co z tarotem Bousqueta?

—Co dziwne, karty dworskie s3g ilustrowane. Styl obrazéw
podpowiada, ze powstaly u schytku szesnastego wieku. Z
pewnoscig jeszcze przed Waite'em. Natomiast arkana wieksze sg
w zupeinie innym stylu. Jak powiedziatam, sgdzac po strojach,
mozna je z duzym prawdopodobienstwem datowa¢ na schytek
dziewietnastego wieku w Europie.

-Jak to mozliwe?

—Przyjmujemy, ze wydawca, pan Bousguet, nie dysponowat
petng talia, wiec albo kazal namalowaé arkana wieksze, albo
skopiowalt jakies istniejgce rysunki w stylu pozostatych kart.

—Z czego skopiowat?

—Trudno zgadnaé. Z fragmentow ocalatych kart albo =z
ilustracji talii z jakiejs ksiazki... Nie mam pewnosci, nie jestem
znawca.

Meredith przeniosta wzrok na gileboka zielen, ozdobiong
polyskujaca siateczka.

—Fantastyczna robota.

Wrézka roztozyla denary w ksztalt wachlarza. Karta po karcie,
zaczynajac od asa, na krolu konczac. Nastepnie oddzielita kilka
kart od arkanéw wiekszych i takze potozyta je na stole.

—Widzisz réznice?
Meredith pokiwata giowa.

—Tak, oczywiscie. Chociaz rysunki sg podobne w stylu,
zwlaszcza jesli

chodzi o kolory.

Laura stukneta palcem w jedng z kart.



—Tu masz przykiad jeszcze jednej wyjatkowej cechy w tarocie
Bousqueta. Zmieniono nazwy postaci. Krélowa stata sie
Maitresse, a wiec zyskala szersze znaczenie, bo w tym stowie
zawiera sie i wladczyni, i kochanka, i nauczycielka. Na podobnej
zasadzie krol zmienit sie w Maitre'a. Jesli sie przyjrzysz.
dostrzezesz zmiany w arkanach wiekszych. Na przyktad ta karta,
oznaczona numerem ll, zwykle nazywana jest Arcykaptankg albo
Papiezyca. Tu jest La Pretresse, wiec po prostu Kaptanka. A tutaj,
na VI, jako jedno z Kochankéw — Les Amoureux — widnieje ta
sama postac. | spéjrz na XV, na Diabta. Znéw pojawia sie ta sama
kobieta, tym razem przykuta fancuchem.

—Jest w tym cos dziwnego?

-W wielu taliach taczy sie karte VI i XV, ale Il zwyczajowo nie
jest przypisywana do tej pary.

—Wobec tego ktos — powiedziata Meredith, myslgc gtosno —
albo z wtasnej woli, albo na polecenie, zadat sobie sporo trudu,
zeby te karty byly wyjatkowe.

—To prawda. Czasem zastanawiatam sie, czy arkana wieksze
nie sg tutaj wzorowane na konkretnych osobach. Zobacz, jakie
maja rysy twarzy. Prawdziwe jak na portrecie.

Dziewczyna przyjrzata sie La Justice widocznej na ulotce.
—To jest moja twarz.

Podniosta wzrok na Laure. Miala che¢ powiedzie¢ cos na
temat osobistych powodéw wyprawy na potudnie Francji. O tym,
ze dostownie za kilka godzin wyruszy do Rennes-les-Bains.

Zanim jednak otworzyta usta, Laura podjeta watek — i chwila
przepadta.

—Tarot Bousqueta utrzymuje tradycyjne powigzania. Na
przykiad miecze to kolor zwigzany z 2zywiolem powietrza,
reprezentujacy inteligencje i rozum, butawy, ktére nalezg do
zywiotu ognia — energie i konflikt, puchary, zywiot wody, to swiat
uczué, i w koncu denary — stukneta palcem



w karte, gdzie krél siedziat na tronie otoczonym ziotymi
monetami — zywiot ziemi, a wiec Swiat materialny, rzeczywisty.

Meredith przyjrzata sie ilustracjom z uwaga, jakby chciata je
sobie wyry¢ w pamieci. Po jakims czasie kiwneta glowa, gotowa
stuchaé dale;.

Wrézka zebrala blotki, odlozyta na bok. Natomiast arkana
wieksze ulozyta w trzech rzedach po siedem, zwrécone w strone
klientki, od najmtodszej do najstarszej. Karte oznaczong cyfra
zero, Glupca pozbawionego wartosci, umiescita na samej gorze.

—Lubie patrze¢ na arkana wieksze przez pryzmat podrozy —
powiedziata. — Méwia o sprawach trudnych do zdefiniowania,
nieuchwytnych, wielkich zyciowych zagadnieniach, ktérych nie
mozna zmieni¢, z ktéorymi nie sposéb walczy¢. Utozone w ten
sposoOb reprezentujg w kazdym rzedzie inny poziom rozwoju:
swiadomos¢, podswiadomos¢ i Swiadomos¢ wyzsza.

Aha, wiec skonczyly sie fakty. Czas na odrobine sceptycyzmu.

—Na poczatku kazdego rzedu jest postaé o ogromnej mocy.
Najpierw Kuglarz albo, jak kto woli, Czarodziej. W drugim rzedzie
— Sila, La Force. | wreszcie w trzecim, na poczatku, znajduje sie
karta pietnasta, Le Diable.

Cos przyciggneto uwage Meredith, jakis rys w wykrzywionej
twarzy demona. Przyjrzata sie kobiecie i mezczyznie przykutym
do kamienia. Pojawit sie cien zrozumienia. | od razu zniknat.

—Taki sposob roztozenia arkanéw wiekszych nie tylko ukazuje
podréz Glupca od ignorancji do oswiecenia, ale takze otwiera
pionowe potaczenia miedzy kartami. Jak widzisz, Sita jest oktawe
od Czarodzieja, a Diabel odsuniety od niej o nastepna oktawe. To
nie koniec. Zarowno Czarodziej, jak i Sila majg nad gtowag znak
nieskonczonosci. Diabet podnosi reke w podobnym gescie jak
Czarodziej...

—Jak dwie potowy tej samej osoby.

—Na przykiad. — Laura pokiwata glowa. Tarot jest zbieznoscia



wzoréw, zaleznoscia miedzy kartami.

Meredith stuchata jednym uchem. Cos z tego, czego sie przed
chwilg dowiedziata, poruszyto w niej czutg strune. Musiata sie
chwile zastanowi¢. Mam. Oktawy.

—Czy zawsze tlumaczysz te zasady, uzywajac terminéw
muzycznych? — spyt ala.

—Nie. Wszystko zalezy od pytajacego. Interpretacji tarota
mozna dokonywa¢ na wiele sposobow. A dlaczego spytatas?

—Bo jestem zwigzana z muzyka. Ciekawa bytam, czy sie tego
jakos domyslitas. — Umilkla na moment. Chyba o tym nie
wspomniatam.

Laura usmiechneta sie leciutko.
—Przeszkadza ci to?

—Ze sie domyslitas? Nie — sklamala. Czuta sie z tym zle i wcale
jej sie to nie podobato. Serce podpowiadato, ze mogtaby sie o
sobie czegos dowiedzie¢, sprawdzi¢, kim jest naprawde. A rozum
twierdzit, ze to wszystko jeden wielki stek bzdur.

Wskazata Sprawiedliwosé.
—Ma nuty przy sukni. Dziwne.

—Céz, jak to ujela moja cérka, nie ma czegos takiego jak
przypadek.

Meredith zasmiata sie, cho¢ wcale jej nie bylo do smiechu.

Wszystkie metody wrézenia — podjeta Laura — opieraja sie na
wzorach, szkicach, rysunkach. Tak samo jak muzyka. Byt w
Stanach Zjednoczonych taki kartomanta, Paul Foster Case, ukut
calg teorie, wedlug ktorej poszczegdlne arkana wieksze sg
powigzane z konkretnymi nutami na pieciolinii.

—Moze przy okazji sprawdze.

Laura zebrata karty, wygtadzita brzegi talii. Spojrzata Meredith
gleboko w oczy i w tej jednej chwili dziewczyna zyskata pewnos¢,



ze wrézka przejrzata jg na wylot, poznala kazde drzenie jej serca:
niepokdj i zwatpienie, a takze nadzieje.

—Zaczniemy? — spytata Laura. Klientka miata serce w gardie.

—Pewnie - rzucita odwaznie. — Zaczynajmy.
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—Zostaniemy przy talii Bousqueta? — spytata Laura. — Moim
zdaniem, najbardziej ci pasuje.

Meredith opuscita wzrok na karty. Ciemna zielen przywodzita
jej na mysl las wokét domu Mary w Chapel Hill. Przemieszane
barwy lata i jesieni. Tak rézne od cichych przedmies¢ Milwaukee,
gdzie dorastata.

—Dobrze.
Wrézka zdjeta ze stotu pozostate talie i ulotke.

—Tak jak ustality$my, powroéze ci ogolnie. Wykorzystamy moja
wersje krzyza celtyckiego, troche bardziej rozbudowanag niz
klasyczna. Ciagnie nie dziesieciu kart z pelnej talii. Zyskamy dos¢
peiny przeglad tego, gdzie teraz jestes, co sie zdarzyto w
niedalekiej przesztosci i co moze przynies¢ przysztosé.

Aha. Czyli zaczynamy buja¢ w obtokach.
Tyle tylko, ze chciala ustyszeé, co wrézka ma do powiedzenia.

-W czasie gdy drukowano talie Bousqueta, pod koniec
dziewietnastego wieku, tarot ciagle jeszcze byt sztuka tajemna,
dostepna jedynie dla elit.

—Laura usmiechneta sie kacikiem ust. — Dzi$ sprawa wyglada
inaczej.

Wspoblczesni wréze chca daé ludziom pewnosé siebie,
wyposazy¢ ich w odpowiednie narzedzia lub, jesli wolisz, doda¢
im odwagi do dokonywania zmian w zyciu i w nich samych.
Wrézenie ma tym wieksza wartos¢, im bardziej pytajacy
uswiadamia sobie swoje ukryte motywacje albo nie
uswiadomione wzorce zachowania.

Meredith pokiwata gtowa.



—Najistotniejsze — ciagneta Laura ze istnieje w zasadzie
nieskonczona liczba interpretacji. Jedni twierdza, na przykiad, ze
jesli we wrézbie przewazaja arkana wieksze, to znaczy, ze
sytuacja wymyka sie spod kontroli, natomiast gdy arkana
mniejsze, pytajacy rzeczywiscie jest kowalem wlasnego losu. Ja
umiem powiedzie¢ jedynie, ze moim zdaniem wrézba nie méwi,
co sie stanie, ale odstania to, co moze sie zdarzy¢.

—Rozumiem.
Laura potozyia talie na srodku stotu.

—Potasuj, prosze. Nie spiesz sie. Tasujgc mysl o tym, czego
sie chcesz dowiedzie¢, co cie tu dzisiaj sprowadzito. Niekiedy
pomaga zamkniecie oczu.

Przez okno wptynat lekki powiew, wyzwolenie od lepkiej
wilgoci. Meredith siegneta po karty. Zaczela je tasowaé. Powoli,
spokojnie. Zapamietata sie w monotonnym ruchu, zapomniata o
terazniejszosci.

Pojawily jej sie przed oczami obrazy i twarze z przesziosci,
stonowane w sepii i odcieniach szarosci. Wyblakly, odptynety. Jej
piekna, tak podatna na zranienia matka. Babka Louisa siedzaca
przy fortepianie. Powazny miody cztowiek w mundurze.

Cata rodzina, jaka znala.

Przez chwile miata wrazenie, jak gdyby w stanie niewazkosci
uniosta sie w powietrze. Widziata stolik, dwa krzesta, kolorowe
sciany, a nawet siebie samg z zupetnie innej perspektywy.

—Wystarczy. Otwoérz oczy. — Gtos Laury dobiegt z daleka, niby
wyrazny, ale ledwo slyszalny, troche jak dzwieki muzyki, gdy
wybrzmi ostatni akord.

Dziewczyna zamrugata, bo pokdj gwaltownie wrécit na
miejsce, z poczatku lekko rozmazany, ale po chwili jasniejszy i
wyrazniejszy niz wczesniej.

—Pot6z talie na stole i lewg reka podziel jag na trzy stosy,



utozone w pionie.
Meredith wykonata polecenie.

—Teraz na srodkowy stos potéz najpierw goérny, potem doiny.
— Odczekata, az karty zostaly ztozone razem. — Wybierz dowolng
karte. Te pierwsza nazywamy sygnifikatorem. Reprezentuje
ciebie, pytajagcego, méwi o tym, jaka jestes. Ple¢ postaci na
rysunku nie ma znaczenia, poniewaz kazdy obraz odnosi sie i do
kobiety, i do mezczyzny.

Meredith wysuneta karte mniej wiecej ze srodka talii i potozyla
ja przed soba.

—La Filie d'Epees — powiedziata Laura. — Cérka Mieczy. Miecze
to kolor powigzany z zywiolem powietrza, reprezentuje swiat
mysli, inteligencji, rozumu. W tarocie Bousqueta Cérka Mieczy
jest poteznag figura, myslicielka, postacia bardzo silna.
Jednoczesnie bywa odsunieta od innych. Moze ze wzgledu na jej
miody wiek... ta karta czesto wskazuje mtodg osobe, a moze z
powodu decyzji, jakie podejmuje. Czasami symbolizu je osobe
ruszajacg w podroz.

Meredith przyjrzala sie rysunkowi. Niewysoka, szczupta
kobieta, ubrana w czerwona sukienke do kolan. Czarne witosy do
ramion. Kojarzyta sie z tancerka. W dtoniach trzymata miecz. Nie
grozita ani si¢ nie bronita, ale jakby czegos strzegla. Za nig
widniat postrzepiony goérski szczyt na tle jaskrawoniebieskiego
nieba, poznaczonego biatymi obtoczkami.

—-To karta aktywna - podjeta Laura - bezdyskusyjnie
pozytywna. Jest zaledwie kilka tak niedwuznacznych.

Meredith pokiwata glowa. Widziata, ze wré6zka méwi prawde.

—Wyciagnij nastepng i pol6éz karte pod La Filie d'Epees, po
lewej, druga karta okresla twojg aktualng sytuacje. Otoczenie, w
ktéorym pracu jesz albo zyjesz, wptyw, jaki na ciebie wywiera.

Druga odkryta karta znalazta sie na wtasciwym miejscu.



—Dziesigtka pucharéow. Puchary to kolor zywiotu wody, sSwiat
uczué¢ i emocji. Kolejna pozytywna karta. Liczba speinienia.
Oznacza koniec jednego cyklu i poczatek drugiego. Sugeruje, ze
stoisz na progu, jestes gotowa iS¢ dalej, bo osiggnetas sukces.
To oznaka nadchodzacych zmian.

—Jakiej dziedziny zycia dotyczy?

—Na razie trudno powiedzie¢. Moze to by¢ praca albo zycie
osobiste, albo jedno i drugie. Powinno sie to wyjasni¢ pdézniej,
jeszcze zobaczymy. Wyciagnij nastepna.

Dziewczyna wzieta do reki trzecig karte.

—Potéz jg pod sygnifikatorem, tym razem po prawej — polecita
Laura.

—Tutaj widzimy ewentualne przeszkody, jakie mozesz
napotkaé w drodze.

Przedmioty, okolicznosci, nawet ludzi, ktérzy moga ci
przeszkadza¢ w rozwoju, w zaprowadzaniu zmian, w osiaganiu
celu.

Meredith potozyta kartonik na stole.
—Kuglarz. Karta numer |. Czarodzie;j.
—Czy odnosi sie do osoby?
-Zwykle tak.

—Mozna Czarodziejowi ufac?

—To zalezy. Moze by¢ po twojej stronie, ale nie musi. Czesto
symbolizuje potezny katalizator, bodziec do przemian, chociaz
trzeba pamietaé, ze ta karta zawsze taczy sie z odrobing
niepewnosci, z jakims podstepem, réwnowazeniem wiedzy za
pomocg intuicji. Czarodziej sprawuje wladze nad wszystkimi
czterema zywiotami: woda, powietrzem, ogniem i ziemia, a takze
nad czterema kolorami w kartach: denarami, bulawami,
pucharami i mieczami. Jego odstoniecie moze przedstawiaé
osobe, ktéra ewentualnie wykorzysta swoje umiejetnosci



jezykowe albo wiedze dla twojego dobra. Ale z drugiej strony, ta
sama osoba moze tych samych talentéw uzy¢ po to, by ci rzucaé
ktody pod nogi.

Meredith przyjrzata sie twarzy na rysunku. Przeszywajace
spojrzenie biekitnych oczu.

—Czy jest w twoim zyciu ktos — spytala Laura — kto mogiby
odgrywa¢ taka role?

—Nie widze takiej osoby.

—Moze to by¢ jakas postaé z przesztosci, ktoéra, choé nie jest
obecna w twoim zyciu, stanowi o tym, jak siebie postrzegasz.
Ktos, kto nie istnieje fizycznie, ale jest negatywnym wplywem.
Albo, z drugiej strony, osoba, ktérg dopiero poznasz. A réwnie
dobrze ktos, kogo znasz, tylko jego wplyw na twoje zycie jeszcze
sie nie ujawnit albo dotad jest mato znaczacy.

Dziewczyna ponownie opuscita wzrok na karte. Ciekawe,
ciekawe...

Bardzo chciata cos odkry¢é, odszuka¢ w rysunku jakies
znaczenie. Nic. Zadnego skojarzenia.

Pociggneta nastepng karte i tym razem nie musiata sie
doszukiwaé wrazen. Od razu poczuta sympatie do postaci
uwidocznionej na rysunku. Byla to mioda dziewczyna, stojaca
obok Iwa. Nad jej glowa, zupetnie jak korona, widniat symbol
nieskonczonosci. Miala na sobie staromodng suknie, raczej nie
ubiér codzienny, zielong z pionowym biatym pasem i bufiastymi
rekawami. Miedziane wlosy sptywaly w lokach az do szczuplej
talii. Wilasnie tak Meredith zawsze wyobrazata sobie,.La
damoiselle elue" Debussy'ego, panne wybrang. W potowie dzieto
Rossettiego, w potowie Moreau.

Ciagle pamietajagc stowa Laury, nie miata watpliwosci, ze ta
konkretna ilustracja zostata stworzona na podstawie obrazu
osoby prawdziwej, a nie zmyslonej. Przeczytata imie¢ karty. La
Force. Sita. Numer osiem. Dziewczyna o zielonych oczach.



Im dluzej jej sie przygladata, tym bardziej nabierata pewnosci,
ze gdzies juz widziata ten rysunek. A moze bardzo podobnag
twarz. Na fotografii? Na obrazie? W jakiejs ksigzce? Czyste
szaleninstwo. A jednak...

Podniosta wzrok na wrézke.

—Opowiedz mi o niej — poprosita.
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—Karta numer VIlI, Sita, jest zwigzana z astrologicznym Lwem,
Leo.

A jako czwarta karta odczytu ma wskazywaé jedna,
najwazniejszg rzadza

ca twoim 2zyciem kwestie, czesto nieuswiadomiona,
niedostrzegang przez

pytajacego, ktéra nierzadko zdecydowata o przyjsciu do
wroézki. Potezny

bodziec motywacyjny. Cos, co pytajgcego prowadzi.
—Ale ja nie chciatam... — zaprotestowata Meredith odruchowo.
Laura zatrzymata jej stowa uniesieniem reki.

Tak, wiem. Powiedzialas mi, ze trafitas tu przypadkiem.
Wczoraj moja cérka wetkneta ci w reke ulotke, dzisiaj zjawitas sie
calkiem niechcacy, spacerujgc dla zabicia czasu. Ale z drugiej
strony... moze to jednak rzeczywiscie nie jest przypadek?
Przysztas tutaj. Siedzisz przy stoliku wrézki. — Umilkla na
moment. — Mogtas péjsé dalej. Nie zaglagda¢ do srodka.

—Mogtam. — Zastanowita sie¢ chwile. — Naprawde sama juz nie
wiem.

—Czy kojarzy ci sie z tq kartg jakas konkretna sytuacja albo
osoba?

—-W zasadzie nie, ale...
—... ale?

—Ta dziewczyna... Jej twarz wydaje mi sie¢ znajoma, chociaz
nie potrafie tego sprecyzowaé.

Laura sciggneta brwi.



—O co chodzi? — spytala Meredith.
Wrézka przyjrzata sie kartom lezacym na stole.

—Czytanie na podstawie krzyza celtyckiego ma charakter
prostej sekwencji. — W gtosie wrézki brzmiato wahanie. — Zwykle
na tym etapie potrafie juz okresli¢, ktére zdarzenia naleza do
przesziosci, a ktére do przysziosci i terazniejszosci. — Umilkla. —
W tym wypadku, nie wiem dlaczego, linia czasu wydaje sie
zaburzona. Brakuje ciagtosci zdarzen, sprawy sie zamazuja...
Przeszto$¢ miesza sie z terazniejszoscia.

—Nie rozumiem. — Meredith sciggneta brwi. — Nie mozesz
odczytac kart, ktére wyciggam?

—Nie, nie, to nie tak. — Przygryzia warge. Szczerze méwiac, nie
jestem catkowicie pewna tego, co ci opowiadam. Lekko
wzruszyta ramionami. — Zobaczmy, co bedzie dalej, jest duza
szansa, ze wszystko sie pouktada.

Meredith nie bardzo wiedziala, co robié. Z jednej strony,
chciala, zeby Laura méwita konkretniej, z drugiej, nie wiedziala,
jakie pytania zadawac¢. zeby uzyskaé¢ potrzebne odpowiedzi.
Wobec czego nie powiedziata nic.

W koncu to wrézka przerwata milczenie.

—Pociagnij nastepna. Pigta karta odnosi si¢ do niedawnej
przesztosci.

Osemka denaréw. Odwrécona do géry nogami. Dziewczynie
zrzedta mina, gdy ustyszata, ze jej wysitki i ciezka praca moga nie
przynies¢ spodziewanych efektéw.

Szésta karta, powigzana z najblizszg przysztoscia, okazala sie
6semka butaw, takze odwrécong. Meredith podniosta na wrézke
troche niepewne spojrzenie, lecz Laura niczym nie zdradzita, by
przywigzywala szczegolng wage do wzoru, ktoéry sie wyraznie
zarysowywat.

—To karta ruchu, akcji. Oznacza, ze realizacja planéw



przyniesie skutki. W pewnym sensie to najbardziej optymistyczna
z O0semek. — Przerwata, spojrzata klientce prosto w oczy. —
Przyjmuje, ze te wszystkie odniesienia do pracy cos dla ciebie
znacza?

—Tak. Pisze ksiazke. Tylko ze... Czy karta odwrécona do géry
nogami ma inne znaczenie?

—Zwykle oznacza opdznienie. Powstrzymanie energii na czas,
gdy dochodzi do zawieszenia w realizacji planéw.

Na przykiad wyjazdu z Paryza do Rennes-les-Bains. Albo
poswiecenie czasu i energii na dawne sprawy rodzinne, a nie
zawodowe.

—Niestety — odezwata sie z krzywym usmiechem - to tez ma
sens. Czy powinnam to rozumie¢ jako ostrzezenie, ze nie nalezy
sie rozpraszac, bra¢ do czegos innego?

-W zasadzie tak. Ale 2z drugiej strony, opoéznienie
niekoniecznie musi by¢ czyms zlym. Moze tego witasnie trzeba w
tym momencie.

Meredith czuta, ze Laura chce juz skonczyé mowié o tej karcie.
Wzieta do reki nastepna.

-Siédma reprezentuje otoczenie, w ktérym zajda jakies
wydarzenia...

albo juz sie rozgrywaja. Potéz ja nad szésta.

Na obrazku widniala wysoka szara wieza na tle pochmurnego
nieba. Rozdwojona nitka blyskawicy dzielita je na czesci.
Meredith zadrzata, odruchowo zle nastawiona do tej karty, i cho¢
stale powtarzata sobie, ze cata wizyta u wrézki to absolutny
nonsens, wolataby jej nie wyciggnag.

—La Tour — przeczytata. — Niezbyt dobra karta?

—Zadna z kart nie jest dobra albo zla — odparta Laura
odruchowo, lecz wyraz jej twarzy swiadczyt o czyms przeciwnym.
— Wszystko zalezy od tego, w ktérym momencie wroézenia sie



pokazuje i jak jest powigzana z innymi kartami. Tradycyjnie
uwaza sie¢ Wieze za symbol dramatycznych przemian. Moze
oznaczaé destrukcje i chaos. Podniosta wzrok na Meredith i zaraz
ponownie opuscita na karte. — W interpretacji pozytywnej to karta
wyzwolenia. Mowi o utracie iluzji, o przekraczaniu granic, ktére w
rezultacie pozwalajg zacza¢ wszystko od poczatku. Moze to by¢
przeblysk inspiracji. Wcale nie musi by¢ interpretowana
negatywnie.

—Tak, tak, rozumiem - rzucita Meredith z lekkim
zniecierpliwieniem.

—A co oznacza tutaj? Teraz? Jak jq interpretujesz? Co w niej
widzisz?

Laura spojrzata jej prosto w oczy.

—Konflikt — powiedziata. — Widze konflikt.

—Pomiedzy?

—To mozesz wiedzieé¢ tylko ty. Moze wchodzi w gre cos, o
czym wspomniatas wczesniej, rozdzwiek miedzy potrzebami
osobistymi a praca zawodowa. Moze tez chodzi¢ o dysharmonie
pomiedzy oczekiwaniami, jakie maja wobec ciebie rézne osoby, a
tym, co mozesz i chcesz im ofiarowa¢ — to nierzadko prowadzi do
nieporozumien.

Meredith stuchala bez stowa, usitujgc sttumi¢ mysl, ktéra
coraz wyrazniej ksztattowata jej sie w Swiadomosci.

—Co bedzie, jesli dowiem sie o sobie czegos, co wszystko
zmieni?

—Czy widzisz cos, do czego w szczegolnosci mogtaby sie
odnosi¢ ta karta? — spytata Laura cicho.

—Ja... Meredith zaciela sie. — Nie — powiedziata bardziej
stanowczo, niz powinna. — Nie wiem, do czego jg odniesé.

Podenerwowana’ wybrata nastepng, symbol swojego zycia w
danym momencie. Osemke pucharéw.



—To jakies zarty? — zachneta sie i szybko pociagneta nastepna.
Osiem

mieczy.

Laura wstrzymata oddech.

Znowu oktawa, pomyslata Meredith.

—Jakie sg szanse wyciggniecia wszystkich 6semek? — spytata.
Laura nie odpowiedziata od razu.

—To rzeczywiscie niezwykte — przyznata w koncu.

Dziewczyna przyjrzata sie odkrytym kartom. Nie dos¢, ze
oktawy taczyly wybrane arkana wieksze, ze awersem do goéry
lezaly wszystkie cztery ésemki z talii, to jeszcze te nuty przy
sukni La Justice i zielone oczy dziewczyny na karcie La Force...

Prawdopodobienstwo wyciagniecia kazdej karty jest
identyczne -wyjasnita Laura, cho¢ klientka widziata, ze wroézka
mowi to, co powinna powiedzie¢, a nie to, co naprawde mysli. —
Wiec oczywiscie moze sie zdarzy¢ odkrycie czterech kart tej
samej liczby.

—Spotkatas sie z tym wczesniej? Widziatas juz taki uktad? —
Ogarneta wzrokiem kartoniki roztozone na stole. — | do kompletu
La Tour, karta numer XVI. Wielokrotnos¢ osemKi.

Laura wolno pokiwata gtowa.

—Rzeczywiscie, nie przypominam sobie czegos takiego -
przyznata z ocigganiem.

—Co oznacza 6ésemka mieczy?
—Przeszkody. Cos lub kogos, kto bedzie cie wstrzymywat.
—Tak samo jak Czarodziej?

—Niezupetnie. — Umilkta, szukajgc stow. — Widze tutaj dwie
réwnolegte sprawy. Z jednej strony, wyrazna kulminacja jakiegos
duzego projektu, zwigzanego albo z praca, albo z 2zyciem
osobistym, albo obejmujacym obie te dziedziny. — Podniosta



wzrok na pytajgca. — Zgadza sie?
Meredith sciagneta brwi.
—W zasadzie tak. Co wiecej?

—ldac dalej w te strone, nalezy dostrzec sygnaly zwiastujace
podréz albo zmiane okolicznosci.

—No dobrze, to w zasadzie pasuje, ale...

—Wyczuwam, ze jest tu cos wiecej — przerwata jej Laura. — Nie
widze wyraznie, ale czuje, ze cos jest. Ta ostatnia karta... moéwi,
ze cos odkryjesz.

Meredith zmruzyta oczy. Bez przerwy powtarzata sobie w
duchu, ze cata ta wizyta u wrézki to jedynie zabawa, i nic nie
znaczy. Tylko dlaczego serce jej wali jak mtotem?

—Pamietaj — dorzucita Laura pospiesznie — ze wrézba nie moéwi
o tym.

co sie stanie albo do czego z pewnoscig nie dojdzie. Pozwala
przyjrzec sie

mozliwosciom, odkryé nieuswiadomione motywy i pragnienia,
ktéore moga, ale przeciez wcale nie musza, doprowadzi¢ do
pewnego wzorca zachowania.

—Wiem, rozumiem.
To tylko zabawa.

Tyle ze w gtosie Laury dzwieczaly bardzo powazne tony. A na
twarzy wrézki malowato sie skupienie i Smiertelna powaga.

—Wroézenie z tarota powinno wspiera¢ wolng wole, a nie ja
ograniczaé —

powiedziata Laura. — Choc¢by dlatego, ze pozwala cztowiekowi
dowiedzieé

sie wiecej o sobie samym i o tym, co go moze czekaé. Ty
sama podejmujesz



decyzje, ty rozstrzygasz, co dla ciebie najlepsze. Ty wybierasz
droge.

Rozumiem. Nagle uswiadomita sobie, ze ponad wszystko chce
zakonczy¢ to spotkanie. Wyciggna¢ ostatnig karte, ustyszeé, co
Laura ma do powiedzenia, i wyjs€.

—Oczywiscie, dopoki o tym pamietasz.

Tym razem w gltosie wrozki zabrzmiato wyrazne ostrzezenie.
Meredith z trudem powstrzymata cheé¢, by wsta¢ i wyjs¢
natychmiast.

—Powinnas wyciagna¢ jeszcze jedng karte. Dziesiata. Poloz ja
na gorze, po prawej.

Dion dziewczyny zawista nad talig tarota. Niewidoczne linie
potaczyly ja z zielonymi koszulkami.

Meredith wyciagneta karte. Odwracita jg i z jej ust wydobyt sie
niegtosny okrzyk.

Laura zacisneta dionie.

—Sprawiedliwosé — powiedziata Meredith cicho. — Twoja cérka

twierdzita, ze jestem do niej bardzo podobna - dodata, cho¢
wiedziata, ze sie powtarza.

Wroézka nie podniosta wzroku.

—Kamien powigzany z postacig La Justice to opal — rzekia.
Zabrzmiato to, jakby czytata podrecznik. — Kolor szafirowy albo
zotty jak topaz. A znak zodiaku — Waga.

Meredith zasmiata sie gtucho.

—Jestem spod znaku Wagi. Urodzitam sie 6ésmego
pazdziernika.

Laura nie zareagowala, jakby jej ta wiadomosé wcale nie
zaskoczyla.



—La Justice w talii Bousqueta — podjeta -jest potezng karta.
Jezeli akceptujesz mysl, ze arkana wieksze obrazujg podréz
Glupca od szczesliwej niewiedzy do oswiecenia, Sprawiedliwos¢
jest posrodku tej drogi.

—I co to znaczy?

—Zwykle interpretuje sie jg jako rade, by zadba¢ o obiektywny
punkt widzenia. Pytajagcy powinien sie upewnié, ze nie bladzi, ze
rozumie sytuacje.

Meredith usmiechneta sie bezradnie.

—Jest odwrécona. — Dziwit jg wlasny spokdj. — A to nie bez
znaczenia, prawda?

Laura milczata.
—Prawda? — naciskata Meredith.

Odwrécona Sprawiedliwosé przestrzega przed jakas
niesprawiedliwoscia. Przesagdem albo uprzedzeniem czy jakas
pomytka prawng. Jest tez symbolem gniewu z powodu
osadzenia, zwlaszcza niesprawiedliwego.

—Ta karta przedstawia mnie?

—Tak sadze — przyznata Laura. — Nie tylko dlatego, ze zostala
odkryta ostatnia. — Zajgkneta sie wyraznie. — | nie tylko ze
wzgledu na fizyczne podobienstwo. — Znowu umilkia.

—Lauro!

—Dobrze — westchnetla wrézka. — Rzeczywiscie wierze, ze karta
przedstawia ciebie. Jednoczesnie, moim zdaniem, nie chodzi o
niesprawiedliwosé¢ wyrzadzong tobie. Raczej zyskasz okazje
naprawienia jakiegos zla. Jako wystanniczka sprawiedliwosci. —
Wreszcie podniosta wzrok na klientke. — Chyba wlasnie to
wyczuwatam wczesniej. Jest cos innego, cos wiecej... cos sie
kryje w tym rozktadzie, karty pokazujg jakies drugie dno.

Meredith powiodia spojrzeniem po kartonikach roztozonych
na stole. Ciagle styszala wczesniejsze stowa wrézki. Karty mowia



o mozliwosciach, pozwalajg odkrywa¢ nieuswiadomione motywy
i pragnienia.

Czarodziej i Diabel, obaj z lodowato niebieskimi oczami.
Pierwszy dwie oktawy za drugim. | wszystkie 6semki, karty
zwiazane z dziataniem.

Wzieta do reki czwartg, a nastepnie ostatnig karte. Sita i
Sprawiedliwosé.

Wydawaly jej sie nieroztgczng para.

—Przez chwile — rzekta cicho, tyle samo do wrézki, co do siebie
zdawato mi sie, ze cos rozumiem. Ze to wszystko ma jakis sens.

—A teraz?

Dziewczyna podniosta wzrok. Przez chwile patrzyty na siebie
bez stowa.

—Teraz to tylko rysunki. Ksztalty i kolory.

Stowa zawisty miedzy dwiema kobietami na dtugi czas. Potem
nagle Laura szybkim ruchem zgarneta roztozone karty, jakby jej
zalezato, zeby odstoniety ukitad nie zostat na stole ani chwile
diuze;.

—Wez je — powiedziala. — Sama z nimi porozmawiaj. Meredith
pochylita sie do przodu, pewna, ze nie zrozumiata.

—Stucham?
—Talia nalezy do ciebie.
—Nie moge... — zaprotestowata dziewczyna.

Laura siegneta pod stét, wyjeta z jakiejs skrytki spory kawatek
czarnego jedwabiu i owineta nim karty.
—Wez — polecita, przepchngwszy je na drugg strone blatu. — To

taka tradycja. Ludzie wierzg, ze kart tarota nie powinno sie
kupowaé. Powinno sie zaczeka¢ na wiasciwag talie, na prezent.

Meredith potrzgsneta glowa.



—Nie moge ich przyjaé. Zresztag nie wiedzialabym, co z nimi
robic.

Wstala, siegneta po kurtke.

Laura takze sie podniosta.

—Moim zdaniem, powinnas je mieé. Raz jeszcze spojrzaly
sobie w oczy.

—Ja ich nie chce.
Jezeli je przyjme, nie bedzie odwrotu, pomysilata.

—Talia nalezy do ciebie — rzekia wrézka. — 1 mysle, ze
doskonale o tym wiesz.

Sciany zaczely sie poruszaé. Barwy, wzory, obrus na stole,
gwiazdy i sierpy ksiezycow. A stonca rosty i malaly, zmienialy
ksztalty. Pojawit sie jakis rytm, prawie muzyka. A moze to
zawodzenie wiatru w galeziach drzew.

Enfin.
Nareszcie.

Ustyszala to stowo tak wyraznie, jakby je sama wypowiedziata.
Ostro, gtosno. Obejrzata sie przez ramie, moze ktos wszed! do
pokoju?

Nie.
»Przesztos¢ miesza sie z terazniejszoscia".

Nie chciata mie¢ nic wspdlnego z kartami, z tarotem
Bousqueta ani zadnym innym, ale na twarzy wrézki widniato tak
wielkie zdecydowanie. ze chyba nie zdotataby wyjs¢, gdyby ich
nie wziela.

Wzieta wiec. A potem bez stowa odwrécita sie i zbiegta po
schodach.
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Wiéczyla sie po Paryzu, catkiem nieSwiadoma uptywu czasu.
Talie kart trzymala w reku. Miata wrazenie, ze w kazdej chwili
mog3a sie poderwaé¢ w powietrze i uniesé¢ ja ze sobga. Nie chciala
ich, ale tez wiedziata, ze nie zdota sie¢ ich pozby¢.

Gdy uslyszala dzwony z wiezy Saint-Gervais, obwieszczajace
pierwszg, uswiadomita sobie, ze lada chwila ucieknie jej samolot
do Tuluzy.

Odsuneta na bok rozterki. Cudem zlapata takséwke, a ze
obiecata kierowcy solidny napiwek, jesli szybko dowiezie jg na
miejsce, wiaczyli sie¢ w ruch uliczny z piskiem opon. Na rue du
Tempie dotarli w réwne dziesie¢ minut. Dziewczyna wypadta z
auta, przemkneta przez hol i pokonata schody po dwa stopnie.
Wpadta do pokoju jak burza, wrzucita rzeczy do torby podréznej,
chwycita laptop i tadowarke. Pognata na dét. Na utamek sekundy
wyhamowata przy recepcji, zostawita na przechowanie drobiazgi,
ktorych ze sobg nie zabierata, potwierdzita date powrotu do
Paryza i z powrotem wskoczyta do samochodu. Tym razem
pomkneli juz na lotnisko Orly.

Dotarta na miejsce kwadrans przed odlotem.

Dziatala jak dobrze naoliwiony mechanizm. Nie myslata o tym,
co robi, wszystkie czynnosci wykonywata automatycznie. Doszla
do gtosu jej natura osoby doskonale zorganizowanej, ale
zawladneta jedynie cialem, bo umyst pracowat nad czyms
zupetnie innym. Przypominat sobie juz na wpoét zagubione stowa,
zdania, mysli i ulotne subtelnosci. Meredith zapamietywala
wszystko, co powiedziata Laura.

| wiasne odczucia.

Dopiero przechodzac przez odprawe, uswiadomita sobie, ze
nie zaptacita wrézce. Zrobito jej sie wstyd. Spedzita tam dobrze



ponad godzine, raczej prawie dwie. Zanotowata w pamieci, by
wystac¢ pienigdze — za wrozenie i cos goérka jak tylko dotrze do
Rennes-les-Bains.

Sortilege. Sztuka przepowiadania przysztosci z kart.

Samolot wystartowat. Meredith wyjeta z torebki notes i zaczeta
pisaé. Wszystko, co jej sie udato zapamietaé. Podréz. Czarodziej i
Diabet, obaj z niebieskimi oczami, zadnemu z nich nie sposéb
ufaé. Ona sama jako przedstawicielka sprawiedliwosci.
Wszystkie 6semki.

Gdy 737 ptynatl przez lazurowe niebo nad pétnocng Francja,
nad Masywem Centralnym, za stoncem na potudnie, Meredith
stuchala przez stuchawki ,,Suite Bergamasque™ Debussy'ego i
pisata, pisata, pisata, az reka odmowila jej postuszenstwa.
Zapetniata jedna stroniczke po drugiej, na liniowanych kartkach
szybko przybywato schludnych notatek i szkicow. Jak zapetlone,
ciagle na nowo powracaly do niej stowa wroézki.

,»Przesztos¢ miesza sie z terazniejszoscia".

| przez caly czas czuta przy sobie obecnhos¢ kart wetknietych
do torby wrzuconej na po6tke nad gtowa. Jakby siedziat koto niej
nieproszony gos¢é.

Szatanska ksiega obrazow.
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W chwili gdy zapadta decyzja o wizycie u lzoldy Lascombe,
Anatol zaczat organizowa¢ wyjazd.

Od razu po sniadaniu wystal napisany przez matke telegram z
potwierdzeniem, kupit bilety kolejowe na nastepny dzien, a
Marguerite poprosit, by poszia z Leonie po zakupy i pomogta sie
coérce zaopatrzy¢ we wszystko, co bedzie potrzebne w czasie
miesigca na wsi. Zajrzaly najpierw do La Maison Leoty, po
komplet ekskluzywnej bielizny, dzieki ktérej dziewczyna zyskata
talie osy i poczula sie doroslejsza. W La Samaritaine Marguerite
kupita cérce nowa suknie popoludniowg oraz komplet
spacerowy, odpowiedni na wiejskie warunki jesienig. Przez caty
czas zakupow byta ujmujaca i czuta, ale réwnoczesnie jakby
zagubiona w myslach. Leonie zorientowata sie, ze robig
sprawunki na konto generala, i westchnela z rezygnacja,
uswiadamiajac sobie, ze po powrocie do Paryza moze zasta¢ w
domu nowego ojca.

Byta podekscytowana, lecz jednoczesnie dziwnie rozbita.
Przypisala ten stan skutkom wydarzen z poprzedniego wieczoru.
Nie miala jeszcze okazji porozmawia¢ z bratem na osobnosci ani
wypytaé go o zastanawiajgcq zbieznos¢ w czasie, dzieki ktorej



zaproszenie przyszto w tak odpowiedniej dla niego chwili.

Po obiedzie, korzystajac z pieknego popotudnia, matka i cérka
wybraly sie na spacer do Parc Monceau, ulubionego miejsca
spotkan dzieci reprezentantéw réznych narodéw, zajmujgcych
pobliskie ambasady. Grupka chtopcéw z zapamietaniem bawita
sie w chowanego. Wianuszek dziewczat z kokardami i w biatych
halkach, strzezony przez nianie oraz ciemnoskérych straznikéw,
grat w klasy. Poniewaz Leonie, bedac dzieckiem, uwielbiata gra¢
w la marelle, zatrzymaly sie, by popatrzeé, jak dzieci rzucaja
kamykiem i przeskakujg na kolejne kwadraty. Sgdzac po wyrazie
twarzy Marguerite, ona takze wspominala czasy dziecinstwa z
rozrzewnieniem.

—Dlaczego nie bytas szczesliwa w Domaine de la Cade?
spytata cérka.

—Po prostu nie czutam si¢ komfortowo w tamtym otoczeniu,
cherie.

—Ale dlaczego? Ze wzgledu na towarzystwo? Czy samo
miejsce?

Marguerite leciutko uniosta ramiona, jak zawsze, gdy nie
zyczyta sobie kontynuowania tematu.

—Przeciez musi by¢ jakis powdd — naciskatla Leonie.
Matka westchneta zrezygnowana.

—M4j przyrodni brat byt oryginatem i samotnikiem — rzekta w
koncu.

—Nie 2zyczytl sobie towarzystwa znacznie miodszego
rodzenstwa, nie moéwiac juz o jakiejkolwiek odpowiedzialnosci za
druga zone ojca. Czutysmy sie w domu jak nieproszeni goscie.

Leonie pograzyta sie w myslach.

—Jak sadzisz, czy mnie sie tam spodoba? — zapytata po chwili.



—Z cala pewnoscia — oswiadczyta Marguerite odrobine zbyt
szybko. — Posiadlos¢ jest naprawde urocza. Poza tym, jak sadze,
w ciggu trzydziestu lat wprowadzono sporo udoskonalen.

—A dom? Marguerite milczata.
—Mamo?

—Dawno tam nie bytam - rzekia w koncu. — Na pewno wiele sie
zmienito.

*%k%

W dniu wyjazdu, w pigtek osiemnastego sierpnia, ranek wstat
mglisty i wilgotny.

Leonie obudzita sie bardzo wczesnie lekko podenerwowana.
W dzien wyjazdu ogarneta ja niespodziewana tesknota za
swiatem, ktoéry miata na jakis czas porzucié. Odgtosy miasta —
chocby éwierkanie wrébli siedzacych rzedem na brzegu dachu —
budzily w niej smutek, znajome twarze sgsiadéw i sprzedawcow
nagle zyskaly nieoczekiwany urok. Caly ranek dziewczyna co
chwila ocierata fzy.

Anatol robit podobne wrazenie, wyraznie spiety i
zdenerwowany. Usta mial zacisniete, wzrok czujny, wciagz
wygladat przez okno salonu na ulice.

Wreszcie pokojowka oznajmita przybycie powozu.
—Zawiadom woznice, ze juz schodzimy — rzucit.

—Nie przebierasz sie? — spytata Leonie, ze zdziwieniem
patrzac na szary surdut. — Jestes ubrany do biura.

—-W tym rzecz wlasnie — odpart z ponurg ming. — Takie chce
zrobi¢ wrazenie. Jak tylko zostawimy za soba Paryz, przebiore
sie w cos mniej oficjalnego.

Dziewczyna sploneta rumiencem. Ze tez sama sie nie



domyslita.
Oczywiscie. Anatol wziat cylinder.

—Spieszmy sie, petite, bo nam pociag ucieknie. Bagaze juz
zatadowano, wiec mogli od razu wsiadaé.

Leonie usciskata matke i obiecala czesto pisaé. Marguerite
miala zaczerwienione oczy, wiec i corke zapiekly tzy pod
powiekami. | w koncu kilka chwil pozegnania na rue de Berlin
przyniosto wiecej czutosci, niz mozna sie bylo spodziewac.

—Saint-Lazare! — rzucit Anatol gtosno, wsiadajac do fiacre. —
Dworzec Saint-Lazare!

Powé6z ruszyt. Gdy skrecal w rue d'Amsterdam, Leonie
opuscita okno i zawotata do matki stojgcej samotnie na chodniku.

Au rewir, maman! Do widzenia! Usiadta i osuszyta izy
chusteczka. Brat ujat jg za reke.

—Na pewno da sobie bez nas rade, zobaczysz. Dziewczyna
pociagneta nosem.

—Du Pont sie nig zajmie — zapewnit siostre.

—Tak, to prawda. — Westchneta cichutko. — Ale czy ty sie
czasem nie pomylites? — Zwrdcita na brata baczne spojrzenie. —
Wydawato mi sie, ze ekspres odchodzi z dworca Montparnasse?

—Gdyby ktos stuchal — odrzeki konspiracyjnym szeptem -
sadzitby, ze pojechaliSmy na zachodnie przedmiescia.

—Rozumiem. To blaga.
Anatol usmiechnat sie szeroko i pokiwat gtowa.

Po przyjezdzie na Gare Saint-Lazare kazal dyskretnie
przenies¢ bagaze do drugiego powozu. Pozornie beztrosko
rozprawiatl z woznicga, jednak zdradzaty go krople potu na czole i
policzki zaczerwienione z gorgca mimo rzeskiej aury.

—Dobrze sie czujesz? — spytala Leonie z troska.



—Tak — odpart automatycznie, po czym dodat: — Cala ta...
intryga wytracita mnie z rownowagi. Bede w znacznie lepszym
nastroju, jak oddalimy sie od Paryza.

—Zaproszenie ciotki spadio nam jak z nieba. Co bys zrobit,
gdyby nie nadeszto?

—Cos bym wymysilit.
Leonie czekata na dalszy ciag, ale brat zamilki.

—Czy mama wie o twoich... zobowigzaniach zaciggnietych w
Chez

Frascati? — spytata w koncu.
Anatol nie odpowiedzial wprost.

—Gdyby ktos do niej przyszedt z jakimis zgdaniami, powie, ze
wyjechatem do Saint-Germain-en-Laye. Stamtad pochodzi
rodzina Debussy'ego, wiec informacja bardzo prawdopodobna. —
Potozyt siostrze dioniena ramionach. — Czy to ci wystarczy,
petite?

Dziewczyna przechylita glowe na bok. — Tak.

-l nie bedziesz mnie wiecej przepytywata? Usmiechnela sie
przepraszajaco.

—Nie bede.

Na Gare Montparnasse Anatol rzucit woznicy naleznos¢ i
wpadt do hali dworca, jakby sto diabtéw go gonito. Leonie
pognata za nim, sSwiadoma, ze powinni byli by¢ widziani na Saint-
Lazare, nie tuta;.

Sprawdzili liste odjazdéw. Anatol siegnat po zegarek i
poniewczasie Przypomniat sobie, ze kieszen kamizelki jest pusta.

—Zgubites zegarek?
—Skradziono mi go — rzucit lekko.

Ruszyli wzdiluz peronu, szukajagc swoich miejsc. Leonie



odczytywala na tabliczkach nazwy miejscowosci, w ktérych
zatrzymywat sie pociag: Laroche, Tonnerre, Dijon, Macon, Lyon-
Perranche — o széstej wieczorem. potem Valence, Avignon i w
koncu Marsylia.

Jutro, innym pociggiem, pojada z Marsylii do Carcassonne, a
w niedziele rano do miejscowosci o wdziecznej nazwie Couiza-
Montazels, ostatniego przystanku przed Rennes-les-Bains.
Stamtad powozem szybko dotrg do Domaine de la Cade. Tak
twierdzita ciotka.

Anatol kupit gazete i schowat sie za zadrukowanymi stronami.
Leonie przygladata sie ludziom. Panom w dziennych garniturach i
cylindrach, paniom w sukniach o szerokich spoédnicach. Jakis
zebrak o wychudtej twarzy i brudnych dloniach stangt pod oknem
przedziatu pierwszej klasy i prosit o jatmuzne, poki straznik go
nie przepedazit.

W koncu rozlegt sie ostatni donosny gwizd, a z poteznej
lokomotywy wytrysneta struga pary. Posypaly sie iskry.
Zazgrzytat metal tracy o metal, buchneta kolejna chmura pary z
czarnego komina i wreszcie kota zaczety sie obracac.

Enfin.
Nareszcie.

Pociagg zaczal nabiera¢ szybkosci. Leonie usiadia i patrzyia,
jak Paryz znika w tumanach biatlego dymu.
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Leonie byla bardzo zadowolona z trzydniowej podrézy przez
Francje. Gdy tylko ekspres mingt banlieue, smetne paryskie
przedmiescia, Anatol odzyskat dobry humor. Przez catg droge
zabawiat siostre dykteryjkami, grg w karty oraz snuciem planéw
na temat pobytu w goérach.

Tuz po széstej w pigtkowe popotudnie wysiedli w Marsylii.
Nastepnego dnia ruszyli wzdltuz wybrzeza do Carcassonne. Tam
spedzili noc w okropnym hotelu, gdzie nie byto cieptej wody, a
obstuga miata muchy w nosie. Leonie obudzita sie z bdélem
glowy, a na dodatek, poniewaz w niedziele z samego rana
nielatwo byto ofiacre, malo brakowato, a nie zdazyliby na kolejny

pociag.

Udato sie jednak i gdy tylko ruszyli w droge, Leonie poprawi!
sie nastréj. Przewodnik lezat porzucony na siedzeniu, tuz obok
tomu opowiadan, bo to, co dziato sie za oknem, bylo ciekawsze
niz ksiazki. Krajobraz potudnia zawtadnat sercem dziewczyny.

Szlak wiédt doling rzeki Aude, w strone Pirenejéw. Z poczatku
tory ciagnely sie wzdluz drogi. Okolica byla ptaska i
niezamieszkana. Wkrétce jednak pokazaty sie rzedy winorosli, od
czasu do czasu przerwane polem stonecznikdbw o twarzach
zwroconych ku stoncu.

Raz dostrzegta jakas wioske, zaledwie garstke doméw
przycupnietych malowniczo na zboczu odlegtego wzgoérza. Potem
jeszcze jedng. Domy odachach z czerwonych dachéwek otoczyty
kosciol ze strzelistq wiezg. | wszedzie kwiaty: rozowe malwy,



bugenwilla, bez, lawenda i maki. Zielone, kolczaste kasztany
cigzyly na gateziach drzew. W oddali miedzy zielenig polyskiwaty
liScie rude i ztote, jedyny znak, ze na progu juz stata jesien.

Mijali wiesniakbw w niebieskich bluzach, sztywnych i
bltyszczacych, jakby polakierowanych, na mankietach i
kotnierzach zdobionych haftami. Kobiety chronily sie przed
stoncem pod szerokimi rondami stomkowych kapeluszy.
Mezczyzni o ogorzalych twarzach odwracali sie plecami do
wiatru. Trwaly p6ézne zniwa.

W Limoux, nieco wiekszym miescie, pociag mial
piethastominutowy postdj. A potem wjechali w zupetnie inny
krajobraz: gorzysty, skalisty, ostrzejszy niz réwniny, ktore
ustgpily miejsca charakterystycznemu dla prowincji Hautes
Corbieres garrigue — niezbyt wysokim, ale nieomal pionowym
zboczom, obrosnietym niska roslinnoscig i poprzecinanym
golymi piargami. Pocigg turkotal, zawieszony nad rzeka, az w
pewnym momencie, za ktéoryms zakretem, wytonity sie przed nim
niebiesko-biate Pireneje, potyskliwe od goragcego powietrza.

Leonie wstrzymata oddech. Goéry zdawaly sie poteznym
murem, {3czagcym ziemie¢ 2z niebem. Wspaniale, dumne,
niepokonane. W obliczu takiego splendoru niczym byly wszelkie
konstrukcje, stworzone przez cztowieka: metalowa wieza Eiffla,
wielkie bulwary barona Haussmanna, nawet piekny budynek
opery, zaprojektowany przez Garniera. Tutaj krélowata zupetnie
inna skala: ziemia, powietrze, ogien i woda. Cztery zywioly,
widoczne gotym okiem, wyrazne jak klawisze fortepianu.

Pociag sapat i gwizdal, wyraznie zwolnit, z wysitkiem szarpat
wagony. Leonie opuscita okno. Ciepte powietrze gtadzito ja po
twarzy. W cieniu jednego z szarych klifow wykwit! raptem las,
potyskliwy zielenig, upstrzony czerwienia i ztotem. Dziewczyna
zauroczona slizgata sie wzrokiem po cudnych widokach, az
jednostajny ruch pociggu i monotonna piesn kot zamknely jej
powieki.
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Zbudzit jg pisk hamulcow.

Zamrugata, otworzyta oczy i przez chwile nie mogta sobie
uprzytomni¢, gdzie sie znajduje ani co sie z nig dzieje. Opuscita
wzrok i wtedy dostrzegta na kolanach przewodnik, a naprzeciwko

zobaczyta brata. Wszystko jej sie przypomniatlo w jednej chwili.
Juz nie Paryz. Juz trzeci dzien podrézy na potudnie.

Pociag zwalnial. Wreszcie stangt na stacji.

Dziewczyna sennie wyjrzata przez zakurzone okno. Prébowata
odszyfrowaé wyblakte litery na szyldzie z nazwa miejscowosci. 1
wtedy ustyszata naczelnika stacji, ktoéry z ciezkim potudniowym
akcentem obwiesci! wielkim gtosem:

—Couiza-Montazels. Dix minut es darret.

Dziesie¢ minut!

Wyprostowata sie jak struna, stukneta brata w kolano.
—Anatol, nous sommes la. Leve-toi.

Niechze on sie obudzi, jestesmy na miejscu.

Juz styszala otwierane drzwi, walgce ciezko w malowany na
zielono bok wagonu. Jak chaotyczny aplauz na Concerts
Lamoureux.

—Anatol! — powtérzyta, tym razem przekonana, ze brat udaje. —
Cest I'heure. Juz czas. Jestesmy w Couizie.

Wychylita sie przez okno.

Chociaz bylo po sezonie, a w dodatku mieli akurat niedziele,
na podréznych czekat rzad tragarzy wspartych o drewniane woézki
z wysokimi plecami. Wiekszos¢ mezczyzn miata czapki zsuniete z
czola, rozpiete kamizelki, a rekawy podwiniete do tokci.



Dziewczyna podniosta reke.

—Tortem, s'il vous plait! — zawotata. Niech juz oni wybiora,
ktory podjedzie.

| rzeczywiscie, jeden ruszyl w strone pociggu, na pewno
skuszony perspektywa zarobienia kilku sous. Leonie cofneta sie
od okna, by zebraé bagaze.

Raptem drzwi stanely otworem.

—Panienka pozwoli.

Na podescie stat jakiS mezczyzna. Zagladat do przedziatu.
—Nie ma potrzeby, damy sobie rade...

Nieznajomy omidétt wzrokiem sSpigcego Anatola oraz bagaz,
ciagle jeszcze lezagcy na pétkach, i bez zaproszenia wszedt do
przedziatu.

—Nalegam.

Leonie od razu poczuta do niego antypatie. Nakrochmalony
kotnierzyk, dwurzedowa marynarka i cylinder zdradzaly
dzentelmena, lecz jednak byto w nim cos niezupelnie comme il
faut. Impertynenckie spojrzenie.

—Bardzo dziekuje, ale nie ma potrzeby — odmoéwita stanowczo.
— Wyczuta w jego oddechu sliwkowga brandy. — Jestem ogromnie
wdzieczna...

On jednak, nie czekajac na pozwolenie, juz zdejmowat walizy i
kufry z drewnianych poétek. Leonie zauwazyta, ze przygladat sie
oznaczeniom na rzeczach Anatola. Odstawit na brudng podtoge
kolejna walizke.

Dziewczyna pociagneta brata za ramie.
—Anatolu, voila Couiza. Obudz sie!

Wreszcie zaczat przejawiaé jakies oznaki zycia. Powieki mu
drgnety, otworzytl oczy, rozejrzat sie leniwie dookota, jakby
zdziwiony, ze znajduje sie w przedziale kolejowym. Potem dojrzat



siostre i na jego usta wyptynat usmiech.

—Chyba sie zdrzemnatem. — Przeciggnat palcami po wtosach. —
Desole.

—Nie masz za co przepraszac.

Kuferek z osobistymi drobiazgami Anatola huknat o poditoge.
Nieznajomy siegnat po lakierowane pudto z robétkami.

—Ostroznie! — ostrzegta go dziewczyna. — Jest bardzo cenne.

Mezczyzna podnidst na nig wzrok, po czym opuscit spojrzenie
na pudto i widniejace na nim zlote inicjaty: L.V.

—Oczywiscie. Prosze sie nie martwié.

Anatol wstat i w tej samej chwili przedziat sie skurczyt. Vernier
przyjrzat sie swojemu odbiciu w lustrze, poprawit kotnierzyk,
kamizelke, strzepnat mankiety. Nastepnie schylit sie i jednym
pltynnym gestem chwycit kapelusz oraz rekawiczki.

—Ildziemy? — Podat siostrze reke.

Dopiero wtedy zauwazyt, ze bagaze zostaly wyniesione z
pociggu. Spojrzat na obcego.

—Bardzo panu dziekuje. Jestesmy wdzieczni...

—Nie ma za co, doprawdy. Cala przyjemnos¢ po mojej stronie,
panie...

—Vernier. Anatol Vernier. A to moja siostra, Leonie.

—Raymond Denarnaud, do ustug. — Uchylit kapelusza. -
Panstwo zostajg w miescie? Chetnie pomoge...

Gwizd pociagu zagtuszyt jego stowa.

En voiture! Podrézni udajacy sie do Quillan i Esperazy, prosze
wsiadag!

—Musimy sie odsung¢ — powiedziata Leonie.

—Bedziemy blisko, ale nie w miescie! — Anatol przekrzykiwat



syczenie kotta parowego. — Pod Rennes-les-Bains.
Denarnaud sie rozpromienit.
—Moje rodzinne okolice.
—Zatrzymamy sie w Domaine de la Cade. Pan zna ten majatek?

Leonie patrzyta na brata w ostupieniu. Najpierw naciskat na
zachowanie dyskrecji, uciekali z Paryza jak przestepcy, a tutaj,
zaledwie trzy dni drogi od domu, bez zastanowienia zdradzat
wszystkie sekrety kompletnie obcemu cziowiekowi.

—Domaine de la Cade — powtérzyt Denarnaud. — A tak, znam te
posiadtosc¢.

Z komina buchnagt dym, pociag drgnat. Leonie nerwowo
odstapita w tyt, Denarnaud wskoczyt na schodek.

Raz jeszcze dziekuje za pomoc — rzekt Anatol. Wymienili sie
wizytowkami i w obtoku pary podali sobie rece. Gdy pociag
odjechal, na peronie zapadta wzgledna cisza.

—Mity cziowiek — rzeki Anatol.
W oczach dziewczyny zapalit sie gniew.
—Kazates mi zachowa¢ tajemnice, a teraz sam,...

—Bytem zwyczajnie uprzejmy — uciat Anatol. Dworcowy zegar
wybit godzine.

—Najwyrazniej w dalszym ciggu jestesmy we Francji — rzeki
Anatol.

Przyjrzatl sie siostrze uwazniej. — O co chodzi? Cos zrobitem
zle? Czegos

nie zrobilem?
Dziewczyna westchnela rozbrojona.

—Goragco mi i jestem zirytowana. Nudzitam sie, nie miatam z
kim porozmawiaé. A ty zostawiles mnie na lasce tego
nieprzyjemnego cziowieka.



-0, nie przesadzajmy, Denarnaud nie jest taki znowu ostatni —
sprzeciwit sie Anatol, sciskajac jej dion. — Niemniej jednak
btagam cie o wybaczenie straszliwej zbrodni, niech mi zostanie
zapomniane, ze zasnatem.

Leonie wzniosta oczy do nieba.

—Chodz, petite. Jak co$ zjemy i wypijemy, od razu poczujesz
sie lepiej.
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W chwili gdy wyszli z cienia budynku stacji, stonce
zaatakowato peilng moca. Z ziemi podniosty sie bragzowe chmury
kurzu, poruszone wiatrem, ktéry zdawatl sie wia¢ ze wszystkich
stron jednoczesnie. Leonie nie bez trudu otworzyta parasolke.

Zatatwiajgc sprawy z bagazowym, rozgladata sie po okolicy.
Nigdy wczesniej nie zawedrowata az tak daleko na potudnie.
Scisle rzecz biorac, poza wycieczkami na obrzeza Paryza bywata
w Chartres i na piknikach nad brzegiem Marny. Nigdzie indziej.
Tutaj Francja byta catkiem odmienna. Dziewczyna rozpoznawata
niektéore znaki drogowe i zdotala przeczyta¢ kilka szyldéw,
zapraszajacych na aperitif, polerowanie woskiem albo po syrop
na kaszel, ale to byt zupetnie inny swiat.

Ze stacji wychodzito sie bezposrednio na ulice obrzezona
drzewkami cytrynowymi, na ktérej panowal ozywiony ruch.
Widziata kobiety o twarzach pociemnialych od wiatru i stoica,
woznicow i kolejarzy, bose dzieci przez nikogo niepilnowane,
jakiegos mezczyzne ubranego w kurte robotnika, bez kamizelki,
niosacego bochen chleba pod pachg, oraz innego, w czarnym
garniturze, z krotko ostrzyzonymi wiosami. Wyraznie nauczyciel.
Przejechat wézek z psim zaprzegiem, wyladowany opatem.
Leonie miata wrazenie, ze znalazta si¢ na scenie ,,Opowiesci
Hoffmanna" Offenbacha, gdzie zatrzymat sie czas.

—Wyglada na to, ze jest przyzwoita restauracja na Avenue de
Limoux — poinformowal Anatol, zjawiajgc sie u jej boku z
egzemplarzem ,La De-peche de Toulouse"” zatknietym pod
pache. — W razie potrzeby znajdziemy tez telegraf, telefon i poste
restante. W Rennes-les-Bains najwyrazniej takze, wobec czego
nie bedziemy catkowicie odcieci od cywilizacji. — Wyjat z kieszeni
zapatki, stuknat papierosem w pokrywe papierosnicy, ubijajgc
tyton. — Obawiam sie jednak, ze taki luksus jak powéz jest



nieosiggalny. Potart zapatkg o draske. — Po sezonie, w niedziele,
nie da rady.

Grand Cafe Guilhem znajdowala sie po drugiej stronie mostu.
Kilka marmurowych stolikbw na nogach z kutego zelaza oraz.
drewniane krzesta o prostych oparciach i wiklinowych
siedzeniach ustawiono w cieniu duzej markizy, biegnacej przez
calg dtugos¢ restauracji. W podtuznych terakotowych doniczkach
kwitty pelargonie, a w okragtych drewnianych, z metalowymi
obreczami, przypominajacych beczki od piwa, posadzono
drzewka ozdobne. Rosliny zapewnialy jedzagcym nieco
intymnosci.

—Daleko jej do Cafe Paillard — ocenita Leonie — ale jak sie nie
ma co sie lubi...

Anatol usmiechnat sie lekko.

—Nie sadze, zeby tu mieli prywatne salki, ale na tarasie tez da
sie wy
trzymagé, jak uwazasz?

Gdy zostali poprowadzeni do stolika, Anatol zaméwit positek
dla nich obojga i pograzyt sie w niezobowigzujacej rozmowie z
wilascicielem. Leonie, nieciekawa, co patron ma do powiedzenia,
leniwie obserwowata najblizszg okolice. Te ulice ocienialy rzedy
platanéw o plamistej korze, maszerujacych drzew Napoleona. Co
interesujgce, nie tylko sama Avenue de Limoux, ale takze
odchodzace od niej przecznice miaty utwardzong nawierzchnie.
Moze dlatego, ze z powodu bliskiego sasiedztwa term w sezonie z
pewnoscig panowat tu duzy ruch wszelkich pojazdéw prywatnych
i publicznych.

Anatol strzepnat serwetke i roziozyt jg na kolanach.

Pojawit sie kelner z napojami ustawionymi na tacy. Przyniost
dzbanek wody. duzg szklanke zimnego piwa dla Anatola i pichet,
pekaty dzbanuszek miejscowego vin dc table. Zaraz tez pojawito
sie jedzenie. Bochenek chleba, jajka na twardo, galaretka miesna,



zimna wieprzowina, troche miejscowego sera i plastry pieczeni z
kurczaka w galarecie. Niezbyt wymysine, lecz sycace.

—Nie najgorsze — ocenil Anatol po pierwszych kesach. — A
nawet zaskakujgco dobre.

Leonie wstala od stolu miedzy daniami. Gdy wrécita po
jakichs dziesieciu minutach, zastata brata pograzonego w
rozmowie z dwoma dzentelmenami, siedzacymi przy sasiednim
stoliku. Starszy ubrany byt dos¢ oficjalnie, jak bankier albo
prawnik, miat ciemny garnitur, cylinder i — mimo goraca -
nienagannie wykrochmalony kotnierzyk oraz krawat. Mtodszy, o
jasnych wtosach, szczycit sie bujnym wasem.

—Pozwolg panowie, ze przedstawie: moja siostra, Leonie.
Siostrzycz

ko, pan doktor Gabignaud i mistrz Fromilhague.
Obaj mezczyzni wstali z krzeset, uniesli kapelusze.

—Pan Gabignaud wlasnie mi opowiadal o swojej pracy w
Rennes-les-Bains — wyjasnit Anatol, gdy Leonie ponownie
usiadta przy stole. — Wspomniat pan, ze przez trzy Ilata
praktykowat pan z doktorem Courrentem...

-W rzeczy samej. — Gabignaud energicznie pokiwat giowa. —
Trzy lata. Wody w Rennes-les-Bains sg nie tylko najstarsze w
okolicy, ale takze niekiedy tak szczegdélne, ze mozna je
wykorzystywaé¢ do leczenia znacznie szerszej gamy wszelakich
dolegliwosci niz w jakimkolwiek innym uzdrowisku. Prosze sobie
wyobrazi¢, jest miedzy nimi wyjatkowe zrédio, source clii Buin
Fort, ktére ma piecdziesigt dwa stopnie, czyli...

—Panstwo nie musza zna¢ szczego6tow — burknat Fromilhague.
Mtody doktor poczerwieniat.

—Tak, oczywiscie. No c¢é6z. Mialem szczescie zostaé
zaproszony na ogledziny podobnego przedsiewziecia gdzie
indziej — podjat — i przez kilka tygodni pobieratem nauki u doktora



Privata w Lamalou-les-Bains.
—Nie znam Lamaiou — przyznata Leonie.

—Zadziwia mnie pani, mademoiselle. To przesliczny kurort,
takze wywodzacy sie z czasow rzymskich, niedaleko od Beziers.
— Znizyt gtos. — Cho¢ jest rownoczesnie dosé ponurym miejscem,
w kregach medycznych znanym gtéwnie z leczenia luesu.

Fromilhague plasngt otwartg dionia w stot, az podskoczyly
filizanki z kawa.

—Gabignaud! Pan si¢ zapominal!
Doktor spiekt raka.

—Prosze o wybaczenie, mademoiselle Vemier. Nie chcialem
pani obrazic.

Leonie, zdumiona, zmierzyla pana Fromilhague lodowatym
spojrze

niem.

Panie Gabignaud — powiedziata — moze pan by¢ pewien, ze nie
czuje sie obrazona. — Przeniosta spojrzenie na brata, ktéry z
trudem hamowat smiech.

Mimo wszystko, drogi panie Gabignaud. nie jest to rozmowa
wiasciwa w mieszanym towarzystwie.

—Oczywiscie, oczywiscie — przytaknat doktor. Moje zywe
zainteresowanie kwestiami medycznymi czesto prowadzi mnie na
manowce... zapominam, ze takie sprawy nie s3...

—Przyjechali panstwo do wéd? - zapytal Fromilhague,
demonstrujgc przyciezka kurtuazje.

—Jestesmy na zaproszenie ciotki, ktéra ma posiadtosé
niedaleko Rennes-les-Bains. Majatek nazywa sie Domaine de la
Cade.

W oczach lekarza odbito sie zaskoczenie. A moze troska?



—Ach, wiec to panstwa ciotka... — rzekt Gabignaud.
Leonie przygladata mu sie uwaznie.

—Doktadnie rzecz biorgc, zona zmartego wuja — potwierdzit
Anatol.

On takze zauwazyt wahanie rozmoéwcy. — Jules Lascombe byt
przyrodnim bratem naszej matki. Jak dotad nie mieliSmy
przyjemnosci pozna¢ tutejszych krewnych.

—Czy powinnismy cos wiedzie¢? zapytala Leonie.

—Nie, nie, nic nie przychodzi mi do gltowy - zapewnit ja
Gabignaud. Prosze mi wybaczy¢, nie wiedziatem, ze Lascombe
miat tak bliska rodzine.

Byt spokojnym cztowiekiem, rzadko moéwit o sobie... Szczerze
mowigc, zaskoczyta nas jego decyzja o maizenstwie... w tak
péznych latach zycia...

Wydawalt sie zaprzysieglym samotnikiem. | sprowadzit zone
do tego domu... w miejsce o takiej reputacji...

—Jakiej reputacji? zdziwita sie dziewczyna.

Ale jej ciekawosS¢ pozostata niezaspokojona, bo Anatol takze
zadal pytanie.

—Pan znat Lascombe'a?

—Niezbyt dobrze, ale zostaliSmy sobie przedstawieni. Painstwo
Lascombe przyjezdzali tu na lato przez pierwsze lata matzenstwa.
Pani wolata miasto, dlatego wyjezdzata na kilka miesiecy w roku.

—Nie leczyt pan mojego wuja?

Gabignaud pokrecit gtowa.

—Nie miatem tego zaszczytu. Zasiegal porad u lekarza w
Tuluzie. Od wielu lat miat klopoty ze zdrowiem, lecz mimo
wszystko odszedt od nas wczesniej, niz mozna sie byto

spodziewaé. Nie dat rady chfodom na poczatku roku. Gdy stato
sie jasne, ze tym razem nie wydobrzeje, na poczatku stycznia



pani Lascombe wrécita do Domaine de la Cade. Spedzila z
mezem juz tylko kilka dni. Oczywiscie, nie obylo sie bez plotek...

—Gabignaud! — przerwat mu Fromilhague. — Trzymajze pan
jezyk za zebami!

Mitody mezczyzna znowu poczerwieniat.

Fromilhague dal wyraz swojemu niezadowoleniu, wzywajac
kelnera. Wiele czasu poswiecit na doktadne przypomnienie, co
byto serwowane, na sprawdzanie rachunku i ocene jakosci
potraw, wiec dalsza rozmowa miedzy dwoma stolikami okazata
sie niemozliwa.

Anatol zostawit szczodry napiwek. Fromilhague rzucit na stét
banknot i wstat.

—Mademoiselle Vernier, panie Vernier — rzekt bez usmiechu,
jedynie

uchylajac kapelusza. — Gabignaud, czas na nas.
Ku zdumieniu Leonie mtody doktor podniést sie bez stowa.

—Dlaczego nie wolno méwi¢ o Lamalou? — spytala brata, gdy
tylko dwaj nowi znajomi oddalili sie na tyle, ze nie mogli ustysze¢
jej stow. — | dlaczego doktor Gabignaud pozwala, zeby pan
Fromilhague tak go tyranizowat?

—Lamalou to miejsce znane ze spektakularnych osiagnie¢ w
leczeniu syfilisu. — Anatol wyszczerzyl w usmiechu wszystkie
zeby. — Stosuje sie tam najnowsze osiggniecia medycyny. A jesli
chodzi o zachowanie Gabignauda, to mtody lekarz z pewnosciag
potrzebuje wsparcia uznanego mistrza. Pod kazdym wzgledem.
W takiej niewielkiej miejscowosci od tego zalezy sukces lub
porazka jego praktyki. — Zasmial sie glosno. — Lamalou -les-
Bains! Cos podobnego!

—A dlaczego pan Gabignaud byt tak zaskoczony, kiedy mu

powiedziatam, ze zatrzymamy sie w Domaine de la Cade? | co to
znaczy, ze dom ma ,,taka reputacje"?



—Gabignaud za duzo méwi. a Fromilhague nie lubi plotek i
tyle. Dlatego uciszyt doktorka.

Leonie pokrecita gtowa.

-To nie wszystko. Pan Fromilhague nie pozwolit mu
dokonczyé mysli. Anatol zbyt sprawe wzruszeniem ramion.

—Fromilhague wyglada na cztowieka, ktory czesto sie irytuje. |
najwyrazniej nie podoba mu sie, ze Gabignaud miele ozorem jak
baba!

Leonie wywalita jezyk na cata dtugosé.
—Podty!

Anatol otart wasy, rzucit serwetke na stét, odepchnat krzesto i
wstal.

—Alors, on y va. Przejdzmy sie po miescie. Zobaczymy, czym
sie moze pochwali¢ Couiza.
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Paryz

Stolica Francji przycichta. Po ruchliwym ranku pod znakiem
handlu nastalo popotudnie, duszne i zakurzone, przesigkniete
woniami gnijacych owocéw i warzyw. Osmy arrondissement
opustoszat. Znikneli przekupnie i woézki mleczarzy, zebracy i
taczki, na ktérych dowozono towar. Zostaly tylko odpadki i
smieci, osad mijajgcego dnia.

W mieszkaniu rodziny Vernier przy rue de Berlin panowata
cisza. Osnulo je sinawe swiatlo nadchodzacego wieczoru. Meble,
spowite w biate przescieradia, czekaly na powrét mieszkancow.
Okna salonu zamknieto, zaciggnieto zétte zastonki. Tapeta we
wzory roslinne, niegdys pyszna w swej doskonatosci, dzis
wyplowiata w miejscach, gdzie codziennie spogladalo na nig
stonce, nabrata fioletowego odcienia. Nad kilkoma nieza-
stonietymi meblami tanczyly drobinki kurzu.

Na stole zostatl zapomniany wazon z rézami. Kwiaty zwiesily
gtowy, tesknigc za stodka wonig. W powietrzu unosit sie inny,
ledwo wyczuwalny zapach, obcy temu miejscu, kwasny. Turecki
tyton, przywodzacy na mysl wschodnie bazary. | budzacy
zdziwienie tutaj, tak daleko od morza, zapach stonej wody. Ten
wydobywal sie z szarego stroju mezczyzny, ktéry nieruchomo jak
posag tkwit przed kominkiem. Rzucal cien na tarcze zegara
stojgcego na gzymsie nad paleniskiem.

Byt to cztowiek silny, poteznie zbudowany, o szerokich barach
i wysokim czole. Miat ciato awanturnika, nie estety. Ciemne brwi
stanowily zdecydowang oprawe dla intensywnie niebieskich oczu
o smolistych zrenicach.

Na jednym z mahoniowych krzeset siedziata sztywno



wyprostowana Marguerite. R6zowy negliz, zawigzany pod szyja
na zo6ita jedwabng kokarde, delikatnie obejmowat jej
nieskazitelnie biate ramiona. Tkanina sptywata na tapicerowane
podtokietniki i nizej, na siedzisko, jakby ulozona przez artyste.
Jedynie wyraz oczu kobiety nie pasowat do idyllicznego obrazka.
A takze fakt, ze rece miatla wykrecone do tylu i skrepowane
drutem.

Drugi mezczyzna, o ogolonej czaszce, pokrytej szkartatnymi
bliznami i plamami, statl za krzestem, czekajgc na polecenia
swojego pana.

—A wiec gdzie on jest? — rozlegly sie stowa wypowiedziane
lodowatym
tonem.

Marguerite podniosta wzrok na oprawce. Ciagle jeszcze miata
w pamieci dreszcz podniecenia, jaki jg przeszedt, gdy zobaczyta
go po raz pierwszy, i stale go za to nienawidzita. Ze wszystkich
mezczyzn, z jakimi sie¢ w zyciu zetkneta, tylko jeden jeszcze, jej
ukochany maz, Leo Vernier potrafit w niej obudzi¢ réwnie silne
emocije.

—Widziatam pana w restauracji — powiedziata. — W Chez Voisin.
Jakby jej nie styszalt.

—Gdzie jest Vernier?

—Nie wiem — powtdérzyla setny raz. — Przysiegam, nie wiem.
Jest dorosty, nie musi mi sie opowiadaé. Czesto wychodzi z
domu bez stowa.

—Tak, tak, oczywiscie. Anatol Vernier, jak najbardziej. Ale
gdzie wobec tego jest twoja cérka? Ona nie wychodzi, kiedy jej
sie spodoba. A jakos jej tu nie widze.

—Jest u przyjaciot.
—l on tez?

—Naprawde nie wiem, gdzie go szukaé¢. Omidétt spojrzeniem



przykryte meble.
—Na jak dlugo zamierzasz wyjechac¢? — spytat.

—Na jakis miesigc. Lada moment zjawi sie tutaj generat du
Pont — rzekta, dbajac, by glos jej nie zadrzat. — Ma mnie zabraé...

Stuzacy na znak pana chwycit jg za wltosy, szarpnat gtowe do
tytu.

—Nie! — krzykneta.
Pan wstal, podszedt.
Zimny czubek noza na skorze.

—Jezeli teraz wyjdziecie — cho¢ z ogromnym trudem, nadal
mowita spokojnie — nikomu nic nie powiem. Macie na to moje
stowo. Zostawcie mnie i wyjdzcie.

Uderzyt ja grzbietem dioni w twarz. Zimny dran.

—Marguerite, droga moja, nikt po ciebie nie przyjdzie. Jestes
catkiem sama i zdana na mojgq taske. Sasiadéw z dotu nie ma,
przeciez fortepian milczy. Ci z géry wyjechali na wies. Twoja
stuzba wyszta, sam widzialem. | kucharka, i pokojéwka sg
przekonane, ze juz wyjechatas z du Pontem.

W oczach kobiety btysnat lek.
Za duzo wiedzial.

Victor Constant przysunat krzesto i usiadt — blisko. Czufa na
sobie jego oddech. Tuz przed oczami miala elegancki, zadbany
was oraz pelne czerwone wargi, tym wyrazniejsze, ze na tle
bladej twarzy. Drapieznik. A za lewym uchem mial niewielki
obrzek.

—MG4j przyjaciel...

—-Szanowny pan general otrzymat wiadomosé, ze wasze
spotkanie zostato przelozone na 6sma trzydziesci. Spojrzat na
zegar. — Czyli mamy ponad pieé¢ godzin. Sama widzisz, nie ma
powodu do pospiechu. A co pan general tutaj zastanie, zalezy



wytacznie od ciebie. Znajdzie cie zywa lub martwg, mnie tam
wszystko jedno. Czubek noza przesunat sie pod oko.

—Nie!

—Obawiam sie¢, chere Marguerite, ze kazda skaza na urodzie
bardzo ci utrudni zycie...

—Czego chcecie? Pieniedzy? Czy Anatol jest wam cos winien?
Zaptace jego dtugi!

—Ach, gdyby to bylo takie proste! — Constant rozesmiat sie. —
Zreszta twoja sytuacja finansowa nie nalezy do najlepszych,
delikatnie rzecz ujmujac. A nie sadze, zeby generat du Pont, cho¢
szczodrobliwy, mial ochote chroni¢ twego synalka przed
bankructwem. — Leciutenko przycisnat néz do jasnej skéry
kobiety. Pokrecit gtowa, jakby zatowat tego, co musi zrobié. — Tak
czy inaczej, nie chodzi o pienigdze. Vernier zabral mi cos
znacznie cenniejszego.

Marguerite ustyszata w jego gtosie niepokojaca zmiane.
Poruszyta sie nherwowo, chciata uwolni¢ rece, ale w efekcie tylko
zacisneta wiezy. Drut przeciat jej skére na nadgarstkach. Pociekta
krew. Czerwone krople jedna za druga spadaly na blekitny
dywan.

—Btagam! Niech pan mi pozwoli z nim porozmawia¢! Na pewno
go przekonam, zeby zwrdécit pana wiasnosé.

—Niestety, na to juz za p6zno - rzekl, gtadzac ja po policzku. —
Ciekaw jestem, czy w ogole przekazatas synowi moja wizytowke?
— Polozyt dton na jej gardle. Zacisnat palce.

Walczyta, wyrywala sie i rzucata na boki, wszystko na nic.
Brakowato jej powietrza. A w jego oczach widziata zadowolenie i
rados¢ zwyciestwa. Jedno i drugie przerazato ja w réwnym
stopniu.

Nagle — puscit.

Opadta na oparcie, dyszac ciezko. Oczy miata przekrwione, na



szyi brzydkie purpurowe slady.

—Zacznij od pokoju Verniera — polecit Constant swojemu
cztowiekowi. — Szukaj dziennika. Mniej wiecej tej wielkosci. —
Roztozyt dionie, pokazujac ksztalit.

Stuga wyszedt.

—A wiec... — podjat Constant, jakby znajdowat sie na herbatce
u przyjaciét — wréémy do tematu. Gdzie jest twoj syn?

Marguerite spojrzala mu prosto w oczy. Serce walito jej jak
miotem, wiedziala, ze ten czlowiek jest zdolny do wszystkiego.
Bata sie, ale w zyciu przeszia juz niejedno.

—Nie wiem powtérzyita.

Tym razem uderzyt piescig, mocno, az jej gtlowa odskoczyta
do tytu. W ustach pojawit sie stony smak krwi. Poczuta na karku
dotyk dioni w skérzanych rekawiczkach. Constant szybkim
ruchem rozwigzat z6ita kokarde. Oddychat szybciej. Buchato od
niego goraco. Jedna reka podciggnat tkanine nad kolana, po
udzie, jeszcze wyze;.

—Nie, prosze, nie — szepneta.

—Dopiero mineta trzecia — rzeki, wsuwajgc jej lok za ucho w
parodii czulosci. — Mamy mnéstwo czasu. Na pewno cie
przekonam, zebys zaczeta moéwié. | mysl o Leonie, kochana. O
swojej slicznej coreczce. Troche zbyt egzaltowana, jak na mdj
gust, ale jakos to przeboleje.

Zsunat jedwab z jej ramion.

Marguerite ucichta, zapadta sie w siebie, jak juz niejeden raz
wczesniej. Oczyscita umyst, wypchneta z niego obraz brutala.
Nawet teraz najsilniejszym uczuciem byl wstyd, ze serce jej
zabito szybciej, kiedy otworzyla mu drzwi i wpuscita go do
mieszkania.

Seks i przemoc, dobrze znana para. Zetkneta sie z tg
mieszanka wiele, wiele razy. Na barykadach Komuny, na



uliczkach podtych dzielnic, a ostatnio — w eleganckich salonach
pod przykrywka uktadéw towarzyskich. Tak wielu mezczyzn
potrzebuje nienawisci zamiast pozadania. Zawsze potrafita to
wykorzystac¢. Poswiecala swoja urode, swoje wdzieki, zeby corka
nigdy nie poznata takiego zycia.

—Gdzie jest Vernier?

—Nie wiem.

Zrzucit jg na ziemie, uderzyt ponownie. | jeszcze raz.
—Gdzie twoj syn?

"Najwazniejsze — chronié¢ dzieci. Nie zdradzi¢ ich przed tym
cztowiekiem. Przed tym potworem. Trzeba mu cos powiedziec.
Ostatnia Swiadoma mysl.

—Rouen - wyrwalo jej sie spomiedzy krwawigcych warg. —
Pojechali do Rouen.
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Rennes-les-Bains

Pietnascie po czwartej, nacieszywszy sie atrakcjami Couizy,
Leonie i Anatol staneli przed wejsciem do budynku dworca,
czekajac, az woznica zaladuje bagaze do courrier publique:

Byt to sSrodek transportu znacznie bardziej prymitywny niz
pojazdy uzywane w Carcassonne. Tamte mialy siedzenia obite
czarng skorg i opuszczane dachy, podobnie jak powozy
kursujgce po Avenue du Bois de Boulogne, gdy tymczasem ten
przypominal raczej chiopski wéz. Wzdtuz dtuzszych krawedzi
biegly drewniane tawy pomalowane na czerwono. Prézno by
szuka¢ jakiejkolwiek poduszki. Boki wozu byly catkowicie
odstoniete, jedynie nad glowami pasazeréw rozpieto na cienkiej
metalowej ramie dwa pasy materiatu dla ochrony przed stoncem.

Konie, dwa siwki, miaty na tbach biate haftowane ostony przed
insektami.

W droge wybieralo sie kilka oséb: para z Tuluzy maz z
miodziutkg zona, dwie starsze panie - siostry podobne do
papuzek, rozprawiajgce przyciszonymi gtosami, obie ukryte pod
wielkimi kapeluszami, a takze, co Leonie stwierdzita z nieklamang
radoscia, dwaj panowie, poznani wczesniej w Grand Cafe
Guilhem. Niestety, pan Fromilhague nie pozwalatl rozwing¢
skrzydet mitodszemu koledze, mato tego, co kilka chwil
wydobywat z kieszeni kamizelki zegarek na fancuszku i stukat w
szkietko, jakby podejrzewat, ze czasomierz przestat dziataé.

—Zabiegany cztowiek — szepnal Anatol siostrze w ucho. -
Jeszcze chwila i siadzie na kozle!

Gdy wszyscy zajeli miejsca, woznica zasiadl na stercie



bagazu, rozstawit szeroko nogi, zapierajgc sie w stupki, i utkwit
wzrok w zegarze na frontonie budynku dworca. W chwili gdy
wybita czwarta trzydziesci, strzeli! z bata i ruszyli.

Dostownie kilka chwil poézniej znalezli sie¢ na drodze
odbijajacej na wschéd. Biegta ona doling rzeki, miedzy wysokimi
wzgoérzami. Ostra zima i tongca w potopach wiosna, ktére na
duza czes¢ roku uprzykrzyly zycie catej Francji, tutaj stworzyly
prawdziwy raj. Mijali soczyste pastwiska, ktére normalnie o tej
porze roku bylyby juz wysuszong stoncem pustynig, gesto
porosniete lasem zbocza gor, pysznigce sie jodtami, debami
ostrolist-nymi, leszczyng, kasztanowcami oraz bukami. Wysoko
na szczycie jednego ze wzgorz po lewej Leonie dostrzegta ruiny
zamku. Stary drewniany znak na poboczu kierowat do wioski o
nazwie Coustaussa.

Siedzacy obok Anatola Gabignaud pokazywat mu
charakterystyczne punkty krajobrazu. Leonie wychwytywata
jedynie fragmenty ich rozmowy, zagluszanej przez turkot két i
pobrzekiwanie uprzezy.

—A co to takiego? — zapytat Anatol.

Leonie powiodta wzrokiem za jego dtonia. Na skalistej Scianie,
po prawej stronie, wysoko nad droga, ledwo widoczna
przycupneta jakas osada, potyskujaca w stoncu. Zaledwie garstka
zabudowan, uczepiona stromego zbocza.

—To jest Rennes-le-Chatcau - rzeki Gabignaud. Trudno
uwierzy¢, ze kiedys, w czasach Wizygotéw, byto stolicg regionu.
Dawniej nazywato sie Rhedae.

—Co spowodowato jego upadek?

—Karol Wielki, krucjata katarska, hiszpanscy bandyci, zaraza,
bezlitosny uptyw czasu. Teraz to tylko jedna z wielu gérskich
wiosek, zapomnianych przez Boga i ludzi, raczej w cieniu
Rennes-les-Bains. — Umilkli na chwile. — Swoja droga, trzeba
przyznac, ze miejscowy proboszcz wiele robi dla swoich parafian.
Interesujacy cztowiek.



Anatol przysunat sie blize;.
—-Z jakiego powodu?

—Jest uczonym, ambitnym i wplywowym. Wiele o0séb
spekuluje, dlaczego zagrzebat sie na prowincji, w takiej ubogiej
parafii.

—Moze sadzi, ze wilasnie tu jest potrzebny?

—Mieszkancy wioski kochaja go z calego serca. Zrobit dla nich
wiele dobrego.

—W kwestiach materialnych czy duchowych?

—Na obu tych polach. Ot, choéby sprawa kosciota pod
wezwaniem swietej Marii Magdaleny. Budynek popadt w ruine,
deszcz moczyt podtogi, po opuszczonej swiatyni biegaly myszy i
dzikie zwierzeta, ptaki sobie zaktadaly gniazda. A proboszcz
dokonat cudu. Latem tysigc osiemset osiemdziesigtego széstego
merostwo przyznato mu dwa i pét tysigca frankéw na restauracje
kosciola, przede wszystkim na wymiane starego oftarza.

Anatol uniést brwi.
—Niebagatelna sumkal!
Gabignaud pokiwat gtowa.

—Powtarzam, co slyszalem. Proboszcz jest czitowiekiem
obeznanym z kulturg. Méwi sie, ze przy okazji remontu kosciota
znaleziono rézne przedmioty o niemalej wartosci
archeologicznej, co, rzecz jasna, zainteresowato panskiego wuja.

—Jakie na przyktad?

—Gltéwnie chyba fragmenty starego ottarza, o ile mi wiadomo.
Dwa wizygockie filary i starozytny kamien nagrobny — La Dalie
des Chevaliers — podobno z czaséw Merowingéw albo tez
Wizygotéw. Lascombe interesowat sie tym okresem, wiec byt
mocho zaangazowany we wczesne stadium renowacji Rennes-le-
Chateau, a co za tym idzie, takze Rennes-les-Bains.



—Wydaje sie¢ pan obeznany z historia — zauwazyla Leonie.
Gabignaud az pokrasniat z zadowolenia.

—To jedynie hobby, panienko, nic wiecej.

Anatol wyjat papierosnice, poczestowat lekarza, ostaniajgc
zapatke dionig, przypalit oba papierosy.

—A jak ma na nazwisko ten ksigdz doskonaly?- spytat,
wydmuchujgc dym.

—Sauniere. Berenger Sauniere.

Znalezli sie na prostym odcinku drogi, konie przyspieszyly,
hatas wzmégt sie do tego stopnia, ze dalsza rozmowa byia
niemozliwa. Leonie nie miata nic przeciwko takiej przerwie. W
gtowie ttukly jej sie niespokojne mysli, bo gdzies w gaszczu stéw
Gabignauda skryto sie cos waznego.

—Tylko co?

Po chwili woznica zwolnit. Przy akompaniamencie brzeku
uprzezy i uderzen lamp o boki wozu zjechali z giléwnej drogi w
doline rzeki Salz.

Leonie poddata sie urokowi krajobrazu, przepieknej alei,
utworzonej przez skaly, las i niebo. Dwie wieze straznicze, ktére z
bliska okazaly sie kamiennym dzietem natury, a nie cieniem
dawnego zamku, pochylaly sie nad jadacymi niczym duet
olbrzymich wartownikéw. Pradawne lasy schodzily niemal do
krawedzi drogi. Dziewczyna miata wrazenie, ze znalezli sie w
sercu tajemniczego Edenu, jak w ksiazkach pana Ridera
Haggarda, fascynujgcych opowiesciach o zaginionych
afrykanskich krélestwach.

Trakt wil sie zakolami na podobienstwo weza. Okolica
zapierala dech w piersiach. Istna arkadia. Dookota wszystkie
odcienie zieleni — soczystej, oliwkowej, szmaragdowej, w kolorze
absyntu - przesyconej stoncem. Srebrne spody lisci
odwracanych przez wiatr potyskiwaly miedzy ciemniejszymi
tonami jodet i debow. Nad linig drzew rysowata sie¢ dramatycznie



poszarpana krawedz wierzchotkéw, pradawne sylwetki menhiréw,
dolmendéw i rzezb wykutych w skale przez nature. Jak okiem
siegna¢ — antyczna historia. Czytelna jak na kartach ksiazki.

Podréznym towarzyszyt szum rzeki, ktéra czasem ukazywala
sie. polyskujac w stoncu, jakby sie bawita w chowanego,
zdradzata swoja obecnosé, toczac wody po kamieniach, gingc
pod splatanymi gateziami wierzb, ktére zwieszaly glowy nisko
nad jej korytem. Prowadzita ich ku przeznaczeniu.
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Rennes-les-Bains

Podkowy zadudnity na moscie, konie przeszly w ktus.

Na zakrecie drogi ukazato sie Rennes-les-Bains. Najpierw
biaty dwupietrowy budyneczek z szyldem Hotel de la Reine. Tuz
obok grupka zabudowan, dosé¢ ponurych i jednolitych, ktére
Leonie uznata za sanatorium.

Przed wjazdem na gtéwna ulice courrier zwolnit, ledwo sie
toczyl. Po prawej mieli pionowa szarg sciane gorskiego zbocza,
po lewej ciggnely sie domy, pensjonaty i hotele. Na kazdym
budynku zamocowano przynajmniej jedng lampe gazowa w
solidnej metalowej oprawie.

Nie takiego pierwszego wrazenie spodziewata sie Leonie.
Znalazta sie w eleganckim modnym miasteczku, gdzie czuto sie
dobrobyt. Sama droga, cho¢ z ubitej ziemi, byla czysta i
doskonale utrzymana, a do domoéw prowadzity szerokie kamienne
stopnie. Jechali szpalerem wawrzynéw, miedzy rzedami wielkich
drewnianych donic, z ktérych rosliny wylewaly sie na ulice. Mineli
kragtego dzentelmena w zapietym surducie, dwie damy, skryte
pod parasolkami, oraz trzy nianie. Kazda pchata chaise roulante.
Jakas guwernantka prowadzita grupke dziewczat ustrojonych
wstazeczkami, szeleszczacych falbaniastymi haleczkami.

Skrecili z gléwnej drogi i woznica zatrzymat konie.
—La Place du Perou. S'il vous plait. Terminus.
Koniec podrézy.

Niewielki skwer z trzech stron otaczaty budynki. Ocienialy go
drzewka cytrynowe. Ztote stonce, przesiane przez liscie, tworzyto
na ziemi ruchomg szachownice. Znajdowat sie tam takze wodopdj



dla koni. Z parapetow barwnymi kaskadami sptywaly ostatnie
letnie kwiaty, a w ocienionej pasiastymi markizami kawiarence na
rogu siedzialy doskonale ubrane damy oraz ich meska eskorta,
pokrzepiajac sie jadiem i napojem. Na drugim rogu Wznosit sie
kosciolek.

—Szalenie malownicze — mruknat Anatol.

Woznica zeskoczyt z kozla i zajgt sie wyladowywaniem
bagazu.

-S'il vous plait, mesdamcs et messieurs. La Place du Perou.
Terminus — Powtoérzyt.

Pasazerowie jeden po drugim zsiadali z wozu. Padaty
spieszne stowa pozegnania, jak to zwykle bywa miedzy osobami,
ktére razem podrézowaly, ale poza tym niewiele maja ze soba
wspélnego. Pan Fromilhague uchylit kapelusza i zniknat.
Gabignaud potrzasnat dtonia Anatola, a nastepnie wreczyt mu
wizytowke, zapewniajac, ze ma nadzieje spotkaé go jeszcze,
moze przy stoliku do kart albo na ktéryms z wieczorkéw
muzycznych, organizowanych w Limoux lub Quillan. Nastepnie,
uniésitszy kapelusz przed Leonie, podazyt swoja droga.

Anatol objat siostre za ramiona.
—Nie jest tak zle, jak sie obawiatem.
—Jest cudownie. Naprawde, uroczo.

Na skwerku pojawita sie¢ zdyszana dziewczyna w szarym
stroju pokojéwki. Byla pulchna i sliczna, miata oczy czarne jak
wegiel i prowokujace usta. Spod biatego czepka ucieklo pasmo
grubych czarnych wiosow.

—Aha! Oto nasz komitet powitalny — domysilit sie Anatol.

Za stuzaca ujrzeli mtodego czlowieka o przystojnej twarzy,
takze z trudem tapigcego oddech. Miat na sobie koszule rozpieta
od szyja, w dekolcie zawigzal czerwong chustke.

—Et voila — skwitowat Anatol. — Jesli si¢ nie myle, znamy juz



takze przyczyne spdéznienia naszej przewodniczki.
Dziewczyna upchneta wlosy pod czepkiem i podbiegta do
przyjezdnych. Dygneta.

—Senher Vernier? Madomaisela. Madama przystata mnie,
zebym pan stwa zaprowadzita do Domaine de la Cade. Kazata
przeprosi¢, ale dwukoétka sie popsuta. Juz naprawiajg, ale
madama powiedziata, ze predzej be dzie na piechote. — W tym
miejscu stuzgca obrzucita spojrzeniem petnym zwatpienia
delikatne pantofelki z kozlej skérki na nogach Leonie. — Jesli
panstwo nie maja nic przeciwko...

Anatol zlustrowal dziewczyne uwaznym spojrzeniem. Jak sie
nazywasz?

—Marieta, senher.

—Doskonale. Powiedz nam wobec tego. ile potrwa naprawa
dwukotki?

—Ja tam nie wiem. Kolo sie ztamato.

—A jak daleko jest do Domaine de la Cade?

—Pas luenh. Niedaleko.

Obejrzat sie przez ramie na zdyszanego chtopaka.
—Bagaze zostang dostarczone pézniej?

—Oc, senher. Pascal przyniesie.

-W tej sytuacji — Anatol zwrécit sie do siostry — skoro brak
jakiejkolwiek obiecujgcej alternatywy, gtosuje za tym, bysmy
postapili zgodnie z rada ciotki i poszli pieszo.

—Co?! — wyrwato sie Leonie. Przeciez ty nie znosisz chodzié! —
Potozyta dionie na swoich zebrach, przypominajgc mu w ten
sposéb, ze jest ranny i spacer na pewno nie wyjdzie mu na
zdrowie. Dasz rade?

—Nic mi nie bedzie — odpart. Przyznaje, nie jestem z tego
powodu uszczesliwiony, ale jakie mamy inne wyjscie? Wole sie



przejs¢ niz bezczynnie czekac.

Stuzaca uznata jego stowa za polecenie, wiec dygneta
ponownie, odwrdcita sie na piecie i ruszyla przed siebie.

Leonie patrzyfa za nig z otwartymi ustami.
—Co to za...! — wykrztusita, gdy wreszcie odzyskata gtos.
Anatol zasmiatl sie glosno, odrzucajac do tytu giowe.

-Witamy w Rennes-les-Bains. — Wzigl siostre za reke. -
Chodz, petite.

Bo zostaniemy tu sami!

* %%

Marieta poprowadzita ich cienistym przesmykiem miedzy
domami. Chwile pézniej wynurzyli sie w stoncu na starym
kamiennym moscie. Daleko w dole, na ptaskich kamieniach,
szemrata woda. Leonie az zabraklo tchu. Zakrecito jej sie w
gtowie od tego swiatta, przestrzeni i wysokosci.

—Leonie, depeche-toil — zawotat Anatol.
—Dobrze, dobrze, juz ide.

Przeszli przez rzeke, skrecili w prawo i znalezli sie na jakiejs
sciezynce, wiodacej ostro w gore, pomiedzy drzewa na zboczu
wzgodrza. Rodzenstwo w ciszy szlo jedno za drugim. Kazdy
oddech byt cenny.

Coraz wyzej wspinali sie gorskim szlakiem, cetkowanym
kamieniami i opadlymi z drzew liSémi, coraz bardziej zagtebiali
sie w gesty las. Wkrétce sSciezka wyprowadzita ich na wiejska
droge, poznaczong zaschnietymi koleinami i Sladami kopyt. Tutaj
drzewa odsunety sie nieco od traktu, wiec miedzy
poszczegdlnymi kepami kitadty sie diugie cienie.



Leonie przystanetla, spojrzata w tyl. W dole, ciggle jeszcze
dos¢ blisko, widziata spadziste, czerwone i szare dachy Rennes-
les-Bains. Rozpoznata hotel i bez trudu odnalazta skwer, na
ktorym wysiedli z powozu. Rzeka wila sie zielong wstazka
poltyskujgaca srebrem, miejscami czerwienifa sie od jesiennych
lisci.

Trzeba is¢.

W pewnej chwili szlak powiddt ich lekko w dét i zaraz wyszli
na plaskowyz. Na wprost mieli kamienne filary oraz brame
prowadzacg na teren wiejskiej posiadtosci. Ogrodzenie z kutego
zelaza ciggneto sie daleko w obie strony, gineto miedzy jodtami i
cisami. Majatek zdawat sie ponury i wyniosty. Leonie zadrzata. Na
chwile opuscit ja duch poszukiwacza przygoéd. Przypomniata jej
sie niecheé¢ matki do rozméw o Domaine de la Cade, o
spedzonym tutaj dziecinstwie. A potem stowa doktora Gabignau-
da, ustyszane przy obiedzie.

Miejsce o takiej reputaciji...
—Co to znaczy cade! zapytat Anatol.
—My tutaj tak nazywamy jatowiec, senher wyjasnita stuzaca.

Leonie podeszia do plotu i oparta dionie na pretach, jak
wiezien na kratach. Przycisneta rozpalong twarz do chtodnego
metalu. Za ogrodzeniem rozciggat sie ogrod.

Calos¢ spowijat wilgotny poétmrok gestej zieleni, tu i éwdzie
polyskiwata stoneczna szczelina. Krzewy ozdobne, krzaki bzu,
zywoptot i klomby, kiedys zapewne kipigce barwami, sprawiaty
wrazenie zaniedbanych. Lekcewazaco potraktowane ozdoby
swiadczyly o tym, ze nie spodziewano sie tutaj zadnych gosci.

Na srodku szerokiej zwirowej sciezki, wiodacej od bramy do
domu, stat pusty i suchy basen dla ptakéw. Po lewej —
wyschniete oczko wodne. zwienczone jakas zardzewialg
konstrukcja. Po prawej — rzad jalowcow rosnacych dziko,
nieokietznanych. A nieco dalej ruina oranzerii z powybijanymi



szybkami.

Gdyby Leonie trafita tutaj przypadkiem, uznataby to miejsce za
opuszczone. Spojrzata w prawo i ujrzala nad ogrodzeniem tablice
z szarego tupku. Stowa na niej wypisane znaczytly ciemne smugi.
Jak slady szponéw.

Domaine de la Cade.

Ten dom nie zyczy! sobie odwiedzin.
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—Zaktadam, ze istnieje inna droga do domu - rzekt Anatol.

—Oc, senher — potwierdzita Marieta. — Gléwne wejscie jest od
poéinocy. Pan kazal tam zrobié¢ trakt od drogi do Sougraigne. Ale
to na piechote godzina albo i lepiej, dookota Rennes-les-Bains i
potem w gore. O wiele dtuzej niz przez las.

—A czy pani kazata ci przyprowadzi¢ nas gorska sciezka?
Dziewczyna spiekia raka.

—Nie zabronita.

Czekali cierpliwie, az Marieta wytowi z kieszeni fartucha wielki
mosiezny klucz. Nie bez trudu przekrecita go w zamku, pchnela
prawe skrzydto i wpuscita gosci. Zaraz po ich przejsciu zamknela
zgrzytliwg brame.

Leonie czuta sie nieswojo. | zdenerwowana, i
podekscytowana. ldac za Anatolem waska zielong sSciezka,
najwyrazniej rzadko uzywang, miala wrazenie, ze jest bohaterka
jakiegos opowiadania. Wkrétce dotarli do wysokiego zywoptotu z
lukowatym przejsciem, ale zamiast podazy¢ w tamtym kierunku,
zostali poprowadzeni na szeroki podjazd, wysypany zwirem i
dobrze utrzymany, bez sladu mchu czy trawy, obwiedziony
szpalerem chataignier, ktérym 2z gatezi zwisaly kasztany w
kolczastych tupinach.

W koncu ujrzeli dom.
—Och! — wyrwato sie Leonie w zachwycie.

Byt wspanialy. Imponujacy, o doskonale wywazonych
proporcjach, perfekcyjnie zaprojektowany w taki sposoéb, ze
jednoczesnie korzystatl ze stonca i otwierat widok na doline.
Parter oraz dwa pietra zwienczat lekko skosny dach. Od bialych
scian odcinaly sie rzedy okiennic. Balkonowe okna na parterze



wychodzily na taras o balustradach z kutego zelaza. Ca-ty dom
porosniety byl bluszczem, ktéry miejscami plongt 2zywa
czerwienig lisci btyszczacych jak wypolerowane.

Gdy podeszli blizej, Leonie dostrzegta na wystepie wzdiuz
najwyzszego pietra gtadki murek, a za nim osiem okragtych
okienek.

Moze z ktéregos z nich wygladata kiedys mama?

Szerokie stopnie, roztozone w poétokrag, prowadzity do
podwdjnych drzwi wejsciowych z czarnego drewna, z mosiezna
framuga i kotlatka. Chronit je tukowaty kamienny portal, a po
bokach strzegly dwie wielkie donice z ozdobnymi wisniami.

Weszli do obszernego holu. Podioge wytozono szachownica
czerwonych i czarnych plytek, sciany oklejono kremowa tapetg w
zolte i zielone kwiaty, dzieki ktérej wnetrze zdawalo sie bardziej
przestronne i jasniejsze. Posrodku stat mahoniowy stét, a na nim,
w duzym wazonie, piekne biate réze. Doskonale utrzymane
drewno tworzyto przytulng atmosfere.

Na scianach wisialy portrety wasatych mezczyzn w réznych
mundurach oraz kobiet w sukniach o sutych spédnicach, a takze
wybér zamglonych krajobrazéw i klasyczne sceny sielankowe.

Na lewo od wielkich schodéw, prowadzacych na pietro, stat
fortepian musniety cieniutenka warstewka kurzu.

—Madama przyjmie panstwa na tarasie popotudniowym -
oznajmita

Marieta.

Poprowadzita ich przez oszklone drzwi balkonowe,
wychodzagce na potudnie, na taras ocieniony winoroslg i
kapryfolium. Biegt przez calg szerokos¢ domu, otwierajac widok
na doskonale utrzymane klomby i trawniki. Odlegtly rzad
kasztanowcow i jodet znaczyt granice, w stoncu blyszczata altana
ze szkla i pomalowanego na biato drewna. Na pierwszym planie
wzrok przyciggata gltadka powierzchnia stawu.



—Tedy, madomaisela, senher.

Poszli za stuzagcag w dalszy koniec tarasu, do plamy cienia
rzucanego przez duza zo6itg markize. Stal tam stét nakryty dla
trzech osé6b. Bialy obrus, biala porcelana, srebrne sztuéce i
bukiet polnych kwiatéw na srodku: fiotki, bodziszki, lilie.

—Powiem pani, ze panstwo juz sg3. — Marieta znikneta w
potmroku

spowijajacym wnetrze domu.

Leonie oparta sie o kamienng balustrade. Twarz miata cata w
rumiencach. Rozpieta rekawiczki na nadgarstkach, rozwigzata
kapelusz, zdjeta go i uzyta zamiast wachlarza.

—Poprowadzita nas dookota — zauwazyta.
Stucham?
Dziewczyna wskazata wysoki zywoptot na krancu trawnika.

—Gdybysmy przeszli pod tukiem, przecielibysmy ogréd. A ona
zapro

wadzita nas naokoto, zebysmy podeszli od frontu.

Anatol takze zdjat kapelusz i wraz z rekawiczkami potozyt go
na murku.

—Budynek jest piekny. MoglisSmy podziwia¢ widoki.

—Nie przystali powozu, gospodyni nas nie wita — ciagneia
Leonie wszystko to bardzo dziwne.

—Zobacz, jakie piekne ogrody.

—Tak, to prawda, tutaj sa piekne, ale od tylu posiadtosé
wyglada na zaniedbang. Opuszczong. Zniszczona oranzeria,
zarosniete klomby...

Anatol zasmiat sie gtosno.

—,Zaniedbana"! , Opuszczona"! Przesadzasz, siostrzyczko.
Przyznaje, majatek jest w stanie raczej zblizonym do natury, ale



poza tym...

—Jest kompletnie zaniedbany! - Upierata sie Leonie z
wypiekami na twarzy. Oczy jej btyszczatly. — Nic dziwnego, ze ma
taka zta opinie w okolicy!

—Nie rozumiem.

—Ten impertynent na stacji, pan Denarnaud... Pamietasz jego
mine, kiedy powiedziates, dokad jedziemy? A co moéwit doktor
Gabignaud? Pan Fro-rnilhague od razu go uciszyt. Pamietasz?
Wszystko to bardzo tajemnicze.

—Nic podobnego — zaprzeczyt Anatol zirytowany. — Ty sie we
wszystkim dopatrujesz mrocznych historii, niczym z opowiadan
twojego ulubionego pana Poego. — Zrobil przerazajacqa mine. —
»ZtozyliSmy ja do grobu zywcem" - zacytowal trzesgcym sie
gtosem. - , A teraz stoi w drzwiach!". Bede Roderickiem
Usherem, ty sie zmienisz w Madeleine.

—A zamek byl zardzewialy - dorzucita nieustepliwie. -
Najwyrazniej dawno nikt go nie otwierat. Méwie ci, to wszystko
jest bardzo dziwne.

Za ich plecami odezwat sie miekki, czysty gtos.

—Przykro mi, ze tak to odczuliscie, chcialabym jednak
zapewni¢ was, ze jestescie tutaj mile widziani.

Anatol az sie zatchnat.

Leonie poczuta, ze twarz jej ptonie. Obroécita sie gwaltownie.

W progu stala kobieta doskonale pasujagca do gtosu.
Elegancka i pewna siebie, wysoka, smukia. Rysy miata doskonale
harmonijne, cere olsniewajaca. Geste blond wlosy zostaly
zebrane wysoko, ani jedno pasmo nie Smialo sie¢ wymknaé spod
kontroli. A najbardziej przyciggaly uwage oczy, jasnoszare jak
ortoklaz, kamien ksiezycowy.

Dton Leonie sama poderwata sie ku niesfornym lokom nie do
okietznania.



—Ciociu, my...

Objeta wzrokiem zakurzone stroje podrézne. Ubiér ciotki byt
nieskazitelny. Modna kremowa bluzka ze stéjka i bufiastymi
rekawami, identycznego koloru spoédnica o prostym kroju z
przodu, dopasowana w talii i marszczona z tytu.

Izolda postapita do przodu.

—Witaj, Leonie — rzekla, podajgc dziewczynie smukig diton o
dtugich palcach. — | ty, Anatolu.

Mtody mezczyzna sktonit sie i pochylit nad dtonig gospodyni.

—Ciociu rzekt z usmiechem, podnoszac na kobiete spojrzenie
ocienione czarnymi rzesami. — Mito nam cie pozna¢.

—Cata przyjemnos¢ po mojej stronie. | prosze, méw mi po
imieniu, Anatolu. ,,Ciocia" brzmi zbyt oficjalnie. Poza tym w tej
roli czuje sie stara.

—-Stuzgca przyprowadzita nas tylnym wejsciem — powiedziat
Anatol. Gorgco tez zrobilo swoje, dlatego Leonie byta
poirytowana, ale - objat szerokim gestem dom oraz cata
posiadios¢ — skoro taka jest nagroda za trudy podrézy, warto
byto je podjaé¢.

Izolda podziekowata za komplement lekkim skinieniem gtowy,
po czym zwrécita sie do Leonie.

—Prositam Mariete, by wam wyjasnita niefortunny zbieg
okolicznosci.

ale ta dziewczyna jeszcze ma pstro w gtowie. Przykro mi, ze
pierwsze wrazenie wypadto nie najlepiej. Ciesze sie jednak, ze juz
dotarliscie.

Leonie w koncu odzyskata gtos.
—Ciociu, wybacz mi nieuprzejme zachowanie.

—Nie ma o czym moéwié — rzekla z usmiechem gospodyni. —
Siadajcie. zapraszam. Najpierw herbata, a I'anglaise, potem



Marieta zaprowadzi was do pokojow.

Zajeli miejsca i natychmiast przyniesiono im srebrny
czajniczek z naparem, dzbanek swiezej lemoniady, a zaraz potem
talerze z pikantnymi przekaskami oraz stodyczami.

Izolda nalata gosciom herbaty. Napar byt delikatny, jasny,
pachniaJ drewnem sandatowym i Orientem.

—Co6z za aromat! — zachwycit sie Anatol. — Co to takiego?

—Mieszanka mojego pomystu. Lapsang souchong i verveine.
Werbena z ta szczeg6lng czarng herbatag wydaje mi sie znacznie
bardziej orzezwiajgca niz ciezkie angielskie i niemieckie napary,
tak modne ostatnimi czasy. — Podsuneta Leonie talerz z
cieniutkiej porcelany, na ktérym utozono duze plastry jasnozoéttej
cytryny. — Wasza mama przystata bardzo mily telegram,
potwierdzajacy wasz przyjazd. Mam nadzieje, ze ja takze dane mi
bedzie pozna¢. Moze zdotataby sie tu wybra¢ wiosna?

Leonie miata w pamieci niecheé¢ matki do rodzinnego majatku,
ktorego nigdy nie uwazala za swoj prawdziwy dom, ale
jednoczesnie nie chciala uchybi¢ dobrym manierom, wiec gtadko
skiamata.

—Mama bedzie zachwycona. Zima miata ktopoty ze zdrowiem,
w przeciwnym razie przyjechalaby pozegnaé¢ wujka.
Izolda usmiechneta sie i odwrécita do Anatola.

—Czytalam w gazetach, ze w Paryzu temperatura spadta
znacznie po

nizej zera. Az trudno w to uwierzy¢!
Anatolowi rozbtysty oczy.

—Rzeczywiscie, swiat zlodowacial. Nawet Sekwana zamarzia!
Ludzie

umierali z zimna na ulicach, az wladze byly zmuszone
otworzy¢ schroni ska w szkotach, strzelnicach, w fazniach, nawet



w Palais des Arts Liberaux na Polach Marsowych, w cieniu
wyniostej wiezy pana Eiffela.

—I w salach do szermierki? Anatol zamrugat zdziwiony.

-Jak to?

—Masz skaleczenie nad okiem. Myslatam, ze wprawiasz sie we
wtadaniu ostrzem.

—Anatol zostal napadniety — wtracita sie Leonie — w noc
rozruchéw w Palais Garnier.

—Bardzo cie prosze...! zaprotestowalt.
—Raniono cie? zaniepokoita si¢ lzolda.

Wyszedtem z kilkoma siniakami, nie ma o czym méwi¢ — uciat,
rzucajac siostrze wsciekle spojrzenie.

—Tutaj nie dotarty wiesci o rozruchach? — spytata Leonie. - W
Paryzu nie pisano o niczym innym, tylko o aresztowaniach
abonnes.

Izolda nie spuszczata wzroku z Anatola.
—Okradziono cie?

—Stracitem zegarek, pamigtke po ojcu. Na szczescie nie
zdazyli mi zabra¢ nic wiece;j.

—Napadli cie uliczni rabusie? — Wydawa¢ by sie mogto, ze
Izoldzie zalezato na odpowiedzi twierdzacej.

—Tak. Po prostu miatem pecha.

Na kilka chwil zapadia przy stole niezreczna cisza, ale
gospodyni szybko podjeta swoje obowigzki.

-0 ile mi wiadomo — zwrdécita sie do Leonie — wasza matka
spedzita tu czes¢ dziecinstwa.

Dziewczyna przytakneta ruchem giowy.

—Musiata by¢ bardzo samotna — uznata lzolda. — Nie miata



towarzystwa innych dzieci.

Leonie usmiechneta sie, wdzieczna, ze nie musi zmyslaé na
temat zauroczenia matki Domaine de la Cade.

—Zostaniesz tutaj, ciociu, czy wrécisz do Tuluzy? — spytata
bezmysinie.

Izolda, zmieszana, spuscita powieki.

—Do Tuluzy? - podniosta na goscia zdziwione spojrzenie. —
Obawiam sie, ze nie rozumiem...

—Siostro... — odezwat sie Anatol.

Leonie zaczerwienita sie, ale dzielnie zniosta jego karcacy
wzrok.

—Mama chyba moéwita, ze ciocia Izolda pochodzi z Tuluzy.

—Anatolu, nic sie nie stato. Ale, skoro juz o tym mowa,
wychowywatam sie w Paryzu.

Leonie przysuneta sie blizej ciotki, ostentacyjnie ignorujac
brata. Coraz bardziej ciekawito jg, jak poznala wujka. O ile
wiedziata, Jules Las-combe nie tesknit za ozenkiem.

—Chcialabym wiedzieé... — zaczela.

—Czy utrzymujesz sciste wiezi towarzyskie z Rennes-les-
Bains? — Anatol bezpardonowo przerwat siostrze w poét zdania.
Okazja przepadta.

Izolda pokrecita gtowa.

—Mdéj maz nie byt zainteresowany podejmowaniem gosci, a po
jego Smierci, przyznaje szczerze, zaniedbatam obowigzki
towarzyskie.

—Na pewno ludzie ci wspbtczuja.

-W ostatnich tygodniach zycia meza mogtam liczy¢ na
serdeczng pomoc wiekszosci sgsiadow. A po jego Smierci
musialam dopilnowaé¢ wielu spraw poza Domaine de la Cade,



wiec bywatam tutaj znacznie rzadziej, niz powinnam. Teraz
jednak... urwala i wciagneta Leonie do rozmowy za pomoca
kolejnego czarujgcego usmiechu jesli nie bedziecie mieli nic
przeciwko temu, zamierzam skorzysta¢ z waszych odwiedzin, by
w najblizszg sobote wyda¢ przyjecie dla kilku oséb z okolicy. Co
ty na to, Leonie? Nie planuje nic wielkiego, ale moglibyscie
poznaé przynajmniej najblizszych sasiadéw.

—Cudownie! — ucieszyta sie Leonie i zapomniawszy o bozym
sSwiecie, zaczeta wypytywacé o szczegéty wiejskiego przyjecia.

Popotudnie mijalo niespiesznie. lzolda okazata sie wspaniatg
gospodynig, uwazng i czarujgca, Leonie czula sie w jej
towarzystwie doskonale. Pogryzata chleb z pelnych ziaren,
posmarowany biatlym kozim serem i posypany siekanym
czosnkiem, chrupata cienkie paluszki tostowe z pasta anchois i
grubo mielonym czarnym pieprzem, delektowata sie pieknie
podang na tacy szynka wedzong z pétkolami dojrzatych fig.
Napawala sie tarta rabarbarowa, stodkim pieczywem, ztotym i
obsypanym cukrem, sycita wzrok urodg biekitnej porcelanowej
kompotiery, petnej wywaru z morwy i wisni, dzbanuszka ze
Smietanka i srebrnej tyzki o dtugim trzonku.

—A to co to takiego? — spytata, wskazujac talerz fioletowych
cukierkéw, pokrytych bialym lukrem. — Wygladaja smakowicie.

—Perty Pirenejéw. Krople woni trawy cytrynowej, utrwalone w
kawateczkach cukru. Twoje ulubione, Anatolu, o ile mi wiadomo.
A to — wskazata inny talerz — domowej roboty krem czekoladowy.
Jules wiedziat, kogo zatrudni¢ w kuchni. Ta kobieta pracuje u
rodziny juz prawie czterdziesci lat. — W jej glosie zabrzmiata nuta
smutku, ktéra obudzita w Leonie podejrzenie, ze Izolda czuje si¢
w Domaine de la Cade nieproszonym gosciem zamiast pania na
witosciach.

—Pracujesz w gazecie? — spytata gospodyni Anatola.

—Rzucitem to zajecie jakis czas temu. Nie odpowiada mi zawéd
zurnalisty. Bez przerwy cztowiek pisze o awanturach domowych,



konflikcie algierskim czy najnowszym kryzysie we wiadzach
Akademii Sztuk Pieknych... Przygnebiatlo mnie zajmowanie sie
sprawami, ktére w ogéle mnie nie obchodzitly. Teraz pisuje
recenzje dla ,,La Revue Blanche” i ,La Revue Contemporaine”,
ale gtéwnie daje upust literackim zapedom na mniej
komercyjnym polu.

—Anatol jest w radzie konsultacyjnej magazynu
kolekcjonerskiego -wtracita Leonie.

Izolda skwitowala rzecz usmiechem.

—Chcialabym jeszcze raz podkresli¢ — powiedziala -jak bardzo
sie ciesze, ze zechcieliscie przyjg¢ zaproszenie. Obawiatam sie,
ze perspektywa spedzenia na wsi calego miesigca moze sie wam
wydaé¢ niezbyt pociggajaca w poréwnaniu z atrakcjami, jakie
oferuje Paryz.

—W Paryzu nietrudno sie znudzi¢ — odparta Leonie uprzejmie.
Te straszne wieczorki w towarzystwie wdoéw i starych panien,
lamentujagcych na obecne czasy i z tesknotg wspominajacych
epoke cesarstwa... Wole czytac!

—Leonie jest une lectrice assidue wyjasnit z usmiechem
Anatol. Wiecznie z nosem w ksigzce. A przy tym wybiera lektury,
powiedziatbym...- sensacyjne. Calkiem obce mojemu gustowi.
Historie o duchach, gotyckie horrory...

—Mamy tutaj bogata biblioteke. Maz byt zapalonym
historykiem, inte resowal sie¢ réznymi mniej znanymi... -
zawiesita gtos, szukajgc wilasciwego slowa-... szczegdolnymi
dziedzinami nauki. — Ponownie przerwala.

Leonie przyjrzata jej sie z zaciekawieniem, ale ciotka nie
uscislita, czym doktadniej interesowat sie jej maz.

—Czesto kupowalt pierwsze wydania i rozne rzadko spotykane
wolumi

ny-podjeta gospodyni. Z pewnoscia niejeden cie zainteresuje,
Anatolu.



Jest tez szeroki wyboér powiesci i wydawnictw ,Le Petit
Journal", ktére za ciekawia ciebie, jak sadze. — Lekko przechylita
gtowe w strone dziewczyny.

—Bardzo prosze, czujcie sie jak u siebie i korzystajcie z
biblioteki do woli.

Mineta siédma. Cien roziozystego kasztana wygonit z tarasu
ostatnie slady stonca, na trawnikach kladly sie ciemne smugi
wieczoru. lzolda zadzwonita srebrnym dzwoneczkiem, ktéry stat
na stole.

Jak za sprawg czaréw natychmiast pojawita sie Marieta.
—Czy Pascal przyniést bagaze?
—-Juz dawno, madama.

—Doskonale. Leonie, umiescitam cie w Pokoju Zéttym.
Anatolu, dla ciebie przewidziatlam Apartament Anjou, na froncie
domu. Wychodzi na pétnoc, ale to bardzo przyjemne wnetrze.

—Na pewno bede sie w nim czut doskonale.

—Poniewaz posililiSmy sie przy herbacie, a pewnie oboje
jestescie zmeczeni i chcielibyscie sie wczesniej potozy¢, nie
planuje na dzisiaj kolacji. Jesli poczujecie apetyt, wystarczy
zadzwoni¢ na stuzbe, dostaniecie wszystko, o co poprosicie. Ja
pozwalam sobie na drobng przekaske o dziewigtej, w salonie;
jesli zechcecie sie do mnie przytaczyé, bedzie mi bardzo mito.

—Dziekuje — rzekt Anatol.
—Bardzo dziekujemy — powiedziala Leonie.
Wszyscy troje wstali.

—Mam ochote przejs¢ sie po ogrodach - rzucit Anatol. —
Wypale papierosa.

W szarych oczach lzoldy zapalit sie dziwny blysk.

—Nie chcialabym ci niczego narzucaé, ale proponuje
wstrzymaé sie ze zwiedzaniem posiadtosci do rana. Niedilugo



bedzie ciemno. Nie chcielibysmy cie szuka¢ pierwszego
wieczoru.

Na kilka chwil zapadta cisza. Po czym, ku zdumieniu Leonie,
Anatol usmiechnat sie, jakby ustyszal przedni dowcip, zamiast
protestowaé przeciwko ograniczeniu wolnosci. Ujat dlon ciotki i
ja ucatowalt. Perfekcyjnie doskonaly, idealnie uprzejmy.

Pozornie.
—Oczywiscie, ciociu, jak sobie zyczysz. Do ustug.
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Leonie poszta za stuzacg na pietro, a tam ditugim korytarzem,
ciagnacym sie przez caly dom. Po drodze Marieta pokazata jej,
gdzie znalez¢ toalete i przestronng tazienke z wielka miedziang
wanng posrodku.

—-Oto Pokdj Zétty, madomaisela — rzekla, otworzywszy drzwi.
Odstapita, przepuszczajac goscia. — Ciepta woda jest na toaletce.
Czy jeszcze czegos bedzie panienka teraz potrzebowata?

—Nie, dziekuje.
Stuzgca uktonita sie i odeszia.

A Leonie dlugi czas stala i z ogromng przyjemnoscia
rozgladata sie po wnetrzu, ktére miato by¢ jej ukochanym azylem
przez najblizsze cztery tygodnie. Byl to przyjaznie urzadzony
pokdj, réwnoczesnie tadny i wygodny. z widokiem na rozlegte
trawniki od strony poludniowej. Przez otwarte okna styszata
dalekie pobrzekiwanie porcelany i rozmowy stuzby sprzatajgcej
ze stotu.

Sciany pokryto papierowa tapeta w delikatny wzér z
fioletowych i rézowych kwiatéow, pasujacgq do zaston oraz
tapicerki, dzieki czemu uzyskano wrazenie lekkosci mimo
gtebokiej barwy mahoniowych mebli. L6zko, chyba najwieksze,
jakie w zyciu widziata, prawdziwe toze, miato bogato zdobione
szczyty z btyszczacego drewna. Usadowilo sie niczym egipska
barka na samym srodku pomieszczenia. Obok niego przycupneta
nocna szafka na Iwich tapach, na niej brazowy swiecznik oraz
szklanka i dzbanek z woda, przykryty biatg haftowana serwetka.
Znajdowat sie tam réwniez jej wiasny kuferek z rob6tkami, a takze
kaseta z papierami oraz przybory malarskie. Podrézne sztalugi
ustawiono obok szafy.

Podeszta do wysokiej garderoby, rzezbionej w takie same



skomplikowane egipskie wzory jak toze, wyposazonej w dwa
diugie lustra, osadzone po zewnetrznej stronie drzwi. Otworzyta
prawe skrzydio, budzac brzek wieszakéw na drazku. Zobaczyla
swoje halki, suknie popotudniowe, wieczorowe i zakiety, wiszace
w rownych rzedach. Wszystko pieknie rozpakowane.

W obszernej komodzie obok szafy znalazta bielizne oraz
drobniejsze sztuki ubrania: kamizelki, gorsety, bluzki, ponczochy
— utozone staranie w gtebokich, ciezkich szufladach, z ktérych
dobywat sie zapach lawendy.

Kominek znajdowat sie¢ w scianie naprzeciwko drzwi, a nad
nim lustro w mahoniowej ramie. Posrodku gzymsu stat
porcelanowy, ziocony zegar z Sevres, podobny do tego, ktéry
mieli w domu.

Leonie zdjeta sukienke, bawetniane ponczochy, kombinacje i
gorset, upuszczajagc fragmenty odziezy na dywan i fotel.
Pozostawszy w samej bie-liznie, nalata cieptej wody z dzbanka do
miski. Obmyta twarz i rece, odswiezyla dekolt. Skonczywszy,
zdjeta kaszmirowy peniuar z ciezkiego mosieznego haka po
wewnetrznej stronie drzwi i usiadta przy toaletce, przed
srodkowym z trzech wysokich okien o matych szybkach.

Szpilka za szpilka oswobodzita loki mienigce sie zywym
blaskiem miedzi i pozwolita im swobodnie opasé¢ na ramiona.
Siegaty az do szczuptej talii. Przechylita lustro i dtugimi,
zamaszystymi gestami rozczesywata niepostuszng gestwine, az
ta sptynela jej na plecy niczym jedwabna przedza.

W pewnej chwili dostrzegta katem oka jakis ruch w ogrodzie.

—Ten Anatol! — mrukneta. Na pewno zignorowal zyczenie
Izoldy i wybrat sie do ogrodéw.

Taka miata nadzieje.

Odpychajac od siebie niegodne uczucie, odtozyla szczotke do
witosow na toaletke i obeszia mebelek, by wyjrze¢ przez okno.
Ostatnie slady odchodzgcego dnia pozegnatly sie z niebem. Gdy



wzrok Leonie przywykt do zmierzchu, dostrzegla kolejne
poruszenie, tym razem na odlegtlym krancu trawnika, przy
wysokim zywoptocie, juz za stawem.

Widziata postaé dosy¢ wyraznie. Mezczyzna z golg gtowa
skradat sie ukradkiem, co kilka krokéw ogladajgc sie za siebie.

A moze to wzrok ptata mi figle? — pomysilata.
Mezczyzna roztopit sie w cieniach.

Leonie wydalo sie, ze slyszy koscielny dzwon z doliny,
rozrzedzong smutng nute. Gdy jednak wytezyta stuch, dotarty do
niej tylko odgtosy wiejskiej posiadtosci o zmierzchu. Szept wiatru
w galteziach drzew, chér ptakéw ukladajacych sie do snu. |
przeszywajacy skrzek sowy, ruszajacej na nocne towy.

Uswiadomita sobie, ze ma gesig skorke na ramionach, wiec
zamkneta okno. Po chwili wahania zaciggneta zastony.
Tajemniczy mezczyzna prawie na pewno okazalby sie
ogrodnikiem, moze po jednym giebszym, albo jakims stuzacym,
ktéry powazyt sie na niedozwolony skrét przez trawniki, ale tak
czy inaczej, bylo w tej scenie cos nieprzyjemnego, cos, co
wywotywato ciarki na plecach. Leonie wolataby go nie widzieé.

Cisze pokoju rozerwalo gtosne stukniecie w drzwi.
—Kto tam!

—Cest moi odezwat sie Anatol. — Jestes w przyzwoitym stanie?
Moge wejs¢é?

—Attend, farrive.
Jedna chwileczke.

Zawigzata peniuar. odgarneta wltosy z twarzy. Ze zdziwieniem
stwierdzita, ze drzg jej rece.

—Co sie stalo? — zapytat Anatol, gdy w koncu otworzyla drzwi.
— Taka jestes wystraszona...

—Nic... nic — odrzekia.



—Ej, petite, na pewno? Jestes biata jak przescieradto.

—Spacerowates po ogrodach? — spytata nagle. — Dostownie
przed kilkoma minutami?

Anatol pokrecit gtowa.

—Rzeczywiscie, nie od razu poszediem do pokoju, ale nie
ruszalem sie z tarasu. Tam wypalilem papierosa. Dlaczego
pytasz?

—Widzisz... — zaczela, ale zmienita zdanie. — Niewazne. Nie ma
0 czym mowic.

Anatol zrzucit ubranie siostry z fotela i usadowit si¢ w nim
wygodnie. To pewnie byt ktérys z chlopcéw stajennych.

Wyijat z kieszeni papierosnice i pudetko zapatek, jedno i drugie
potozyt na stole.

—Nie pal tutaj — poprosita go siostra. — Papierosy s3
niezdrowe.

Wzruszyt ramionami, siegngt do innej kieszeni, z ktorej
wyciggnat jakas niebieskg broszure.

—Przyda ci sie dla zabicia czasu.
Wstal, podat siostrze monografie i wrécit na fotel.

—Voila. ,,Diables et Esprits Malefiques et Phantomes de la
Montagne".

Goérskie diabty, zte duchy i fantomy.

Leonie nie stuchata. Zerkneta w strone okna. Czyzby ten
mezczyzna ciggle tam byit?

—Na pewno dobrze sie czujesz? Strasznie jestes blada.

Glos brata przywotatl ja do rzeczywistosci. Ze zdumieniem
spojrzata na ksigzeczke, ktérg trzymata w dtoni. Skad ona sie
wzieta?

—Na pewno - odrzekta zaktopotana. — Nic mi nie jest. Co to za



dzieto?

—Nie mam bladego pojecia. Tytut ma przerazajacy, wiec
powinno ci si¢ spodobaé. Zbierato kurz w bibliotece. Autor
bedzie tutaj na sobotniej kolacji. Monsieur Audric Baillard. Sg
tam jakies ustepy na temat Domaine de la Cade. Zdaje sie, ze
znajdziesz wszelkie mozliwe historie na te

mat diabtéw, ztych duchéw i widziadet, zwigzanych z ta
okolica, a zwlasz

cza tym majatkiem, od czaséw wojen religijnych
siedemnastego wieku. —

Usmiechnat sie do siostry promiennie.
Leonie podejrzliwie zmruzyta oczy.
A czemu zawdzieczam ten wspanialy gest?

—Czyz nie wolno bratu z dobroci serca wykonaé¢ gestu
uprzejmosci wobec ukochanej siostry?

—Wolno, wolno. | niejeden tak robi. Ale ty?

Uniost rece, poddajac sie.

—Coéz, przyznaje, mialem w tym wilasny interes. Uznatem, ze
jesli sie

pograzysz w lekturze, nie bedziesz psocié.

Rzucita w niego poduszka, ale sie uchylit.

—Pudto! — zawotat zuchwale. — Fatalny strzat. — Zgarnat ze
stotu papierosnice i zapatki, skoczyt na réwne nogi i w dwéch
susach znalazt sie przy drzwiach. — Daj mi zna¢, jak skonczysz z
panem Baillardem. Moim zdaniem, powinniSmy razem z lzolda
wypi¢ kieliszeczek na dobranoc. Zgadzasz sie ze mng?

—Czy to nie dziwne, ze nie bedzie kolacji?

—A co — zdziwit sie — gtodna jestes?

—Nie, wilasciwie nie. Ale jakos... Anatol potozyt palec na



ustach.

—No to ciii. — Otworzyt drzwi. — Mitej lektury, petite.
Spodziewam si¢

recenz;ji.

Leonie stuchala jego pogwizdywania i réwnych krokéw,
cichnacych na korytarzu. W koncu rozlegto sie miekkie klasniecie
drzwi, a potem dom na nowo spowita cisza.

Dziewczyna podniosta poduszke z poditogi i usiadia na
egipskim tozu. Podciggneta kolana pod brode i otworzyta ksigzke.

Zegar na kominku wydzwonit wpét do ésmej i rozpoczat
odliczanie.
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Paryz

Modne ulice i bulwary przykryt gesty brunatny zmierzch. | w
quartiers perdus, w niebezpiecznej okolicy, labirynt uliczek
obrosnietych slumsami takze chwytat drugi oddech.

Temperatura zaczela spadacé, zrobito sie chtodniej.

Domy i ludzie, tramwaje i powozy zdawaly sie krystalizowaé z
cienia. a potem znikaty w kolejnym jak zjawy. Markizy nad
kawiarniami przy rue d'Amsterdam topotaly na wietrze,
wyrywajac sie niczym spetane konie. Na Grands Boulevards
wiatr szarpat gatezie drzew.

Jesienne liscie tanczyly po chodnikach dziewigtego
arrondissement i na zielonych alejkach Parc Monceau. Nikt nie
gral w klasy ani w ,,raz, dwa, trzy, baba Jaga patrzy", dzieci skryty
sie¢ w budynkach ambasad. Rozspiewaly sie druty nowego
telegrafu na Poczcie Gtéwnej, rozdzwonity szyny tramwajowe.

O wpot do 6smej mgta zaptakata deszczem. Zimnym, szarym
jak opitki zelaza. Z poczatku wolno, pézniej szybciej, gesciej.
Stuzba z trzaskiem zamykata okiennice. W 6smej dzielnicy
pechowcy, ktérzy nie zdazyli dotrze¢ do celu, szukali schronienia
przed gniewem burzy w Cafe Weber przy rue Royale, zamawiali
piwo i absynt i sprzeczali sie o wszystko i o nie przy ostatnich
wolnych stolikach. Zebracy i bezdomni chijfonniers uciekali
przed kasajacym deszczem pod mosty i kolejowe arkady.

W mieszkaniu przy rue de Berlin Marguerite Vernier lezala w
swobodnej pozie na chaise longue. Jedna reke miata poditozonag
pod gtowe, druga udrapowang na boku szezlongu, jedynie czubki
palcéw muskaly dywan, tak jak rozmarzona dziewczyna na letniej



przejazdzce todzig trgca lustro wody. Najlzejszy dotyk na swiecie.
Tylko biekitny cien na jej ustach i fioletowy siniak niczym
kolnierz otaczajacy szyje, a takze koszmarna bransoleta z
zaschnietej krwi na przecietym nadgarstku swiadczytly o tym, ze
nie spi.

Jak Tosca, jak Emma Bovary, jak mroczna bohaterka
Prospera Menmeego, Carmen, tak i Marguerite byta po sSmierci
piekna. N6z o ostrzu splamionym krwig lezat obok jej dioni, jakby
wypadt ze stabnacych palcow.

Victor Constant nie zwracat na nig uwagi. Przestata dla niego
istnie¢ dokladnie w chwili, kiedy zdat sobie sprawe, ze nic wiecej
od niej nie dostanie.

Cisze macito jedynie tykanie zegara.

Ciemnos¢ bytaby kompletna, gdyby nie blady ptomien jedynej
sSwiecy.
Constant zapigt spodnie i zapalit tureckiego papierosa. Usiadt

przy stole, by sie zapoznaé z dziennikiem, ktéry stuzacy znalazt w
szafce nocnej Verniera.

—Przynies mi brandy.

Nozem o zoéitej raczce przeciat sznurek, rozwinat papier
pakowy i wyjal z niego granatowy notatnik. W dzienniku
znajdowaly sie codzienne zapiski Verniera, prowadzone
skrupulatnie przez caty rok. Salony, w ktérych bywat, lista
diugéw sumiennie zapisywanych w dwéch kolumnach i
sumowanych w momencie sptacenia, wzmianka o krétkim flircie
z okultystami na poczatku roku, raczej w roli nabywcy ksigzek niz
akolity, rozne zakupy, takie jak parasol czy egzemplarz ,,Poemes
de Baudelaire” z Ilimitowanej edycji Edmonda Bailly'ego,
sprzedajagcego we wiasnej ksiegarni przy rue de la Chaussee
d'Antin.

Constant nie byl zainteresowany nudnymi szczegoétami
domowego zycia, wiec kartkowat dziennik, ledwo rzucajgc okiem



na kolejne strony, sprawdzajgc daty i czytajac jedynie wyjatki, w
ktérych znajdowat potrzebne informacje.

A szukal wzmianek o romansie Verniera z jedyng kobietq, jaka
on, Constant, kiedykolwiek kochat. Ciggle jeszcze nie potrafit
wymieni¢ jej imienia, nawet w myslach. Trzydziestego
pierwszego pazdziernika zesztego roku powiedziata mu, ze
muszg sie rozsta¢. A przeciez dla niej zrobilby wszystko. Jej
niecheé¢ wzigl za skromnos¢ i nie naciskat. Przezyt taki wstrzas,
ze o malo jej nie zabit. Niewiele brakowato, ale krzyczata tak
gtosno, ze ustyszeli jg sasiedzi w budynku obok.

Musial jg zostawié. Zresztg przeciez nie zamierzal jej
skrzywdzi¢. Kochat jg, uwielbiat, ubéstwiatl. Tylko nie moégt znies¢
zdrady. Sama sie prosita.

Po tamtej nocy znikneta z Paryza. Przez caly listopad i
grudzien Constant myslat o niej nieprzerwanie. Sprawa byia
prosta. On jg kochal, a ona go zdradzita. Ciato i umyst podsuwaty
mu wspomnienia wspélnie spedzonego czasu: jej zapach,
gietkos¢, urok i czar. Pamietal, jak przy nim siedziala, jak
wdzieczna mu byla za mitos¢. Skromna i postuszna. Doskonata.
Na poczatku roku zal zmienit sie w gniew podsycany ponizeniem.
We wscieklosé silniejsza niz wéwczas, gdy odeszia.

Chciat wymaza¢ z pamieci jej obraz i chwytal sie zwykilych
sposobow, dostepnych dla dzentelmena, mieszkanca miasta,
ktéry nie musi sie liczy¢é z kazdym groszem. Jaskinie hazardu,
nocne kluby, laudanum, ktére miato zréwnowazy¢ dziatanie
rosngcych dawek zwigzkéw rteci, leku na jego coraz gorszy stan.
| caly szereg midinettes, dziewek, ktére chociaz troche ja
przypominaly. Ich migkkie ciata, ptacgce cene za jej nielojalnosé¢.
Constant byt uderzajgco przystojny. Potrafit by¢ hojny. Wiedzial,
jak oczarowa¢ wdziekiem, wiec dziewczeta szty z nim chetnie i
spetniaty kazda jego zachcianke. Do momentu gdy uswiadamiaty
sobie, jak zdeprawowane miat gusta.

Nic mu nie pomagato. Nic nie mogto usmierzy¢ meki.



Az w ostatnich dniach stycznia wszystko sie zmienito. Gdy 16d
na Sekwanie zaczagt topnie¢, do uszu Constanta dotarly plotki o
powrocie jego wybranki do Paryza. Mato tego. Nie dos¢, ze byla
teraz wdowa, to jeszcze na horyzoncie pojawit sie kochanek.
Pono¢ oddata innemu to, czego odmawiata jemu.

Cierpial katusze, spalat go gniew. Musial wywrze¢ na niej
zemste, musial ukaraé ich oboje. Nie miat innego celu w zyciu.
Widziatl jej krew na witasnych rekach, oczyma wyobrazni ogladat
ja cierpigca tak. jak on przez nig cierpial. Jedynym motywem jego
dziatlania stata sie che¢ ukarania zdrajczyni.

Imie rywala odkryt bez trudu. | od tego momentu mysl o tym,
ze ona i Vernier sg kochankami, pojawiata sie pierwsza kazdego
ranka, razem ze wschodem stonca, i byta ostatnig, gdy ksiezyc
wychodzit na spotkanie nocy.

W lutym Constant rozpoczat przesladowania. Dazenie do
odwetu. Postanowit najpierw zniszczy¢ dobre imie Verniera.
Przyjal bardzo prostg taktyke: tu plotka, tam stéwko w ucho
gryzipiorka z jakiegos szmattawca, éwdzie pomowienie. Kropla
drazy skate. Fatlszywe dowody przechodzity z jednej chciwej dioni
do drugiej. Oszczerstwa tuczace sie w labiryncie tajnych
stowarzyszen nowicjuszy, akolitow i hipnotyzeréw,
funkcjonujgcych poza szacowng fasada Paryza, wiecznie
podejrzliwych, zawsze w strachu przed zdrada. Smakowite
wiesci, dwuznaczne podszepty, anonimowe po-twarze i
zniestawienia.

Kltamstwa, same ktamstwa, ale jakze pieknie podane.

Niestety, nawet ta kampania oszczerstw, cho¢ tak zgrabnie
prowadzona, nie data Constantowi satysfakcji. Koszmary w
dalszym ciggu nawiedzaly jego sny, nawet dni przesladowaty go
wizerunkiem kochankéw splecionych w mitlosnym uscisku.
Postepujaca choroba odbierata mu sen. Gdy zamykal oczy,
nekaly go obrazy samego siebie, biczowanego i przybijanego do
krzyza. Cierpiat od wizji wtasnego ciata, rozciagnietego na ziemi



jak wspotczesny Syzyf, przygnieciony kamieniem, ktéry oblat
wlasnym potem, albo jak przykuty do skaly Prometeusz, gdy
dawna kochanka wczepiata sie w jego piers i wyrywala mu
watrobe.

W marcu doszto do pewnego rodzaju rozwigzania. Ona
umarta. A jej Smieré przyniosta mu cos na ksztalt wyzwolenia. Z
daleka patrzyl, jak opuszczano trumne w mokry dét na Cimetiere
de Montmartre, i czul. jak ktos zdejmuje mu ciezar z ramion.
Diugo i z wielkg przyjemnoscia obserwowal Verniera
pograzonego w rozpaczy.

Wiosna ustgpita gorgcemu lipcowi, a potem sierpniowi.
Constant znalazt spokdj. Nadciagnalt wrzesien. | nagle
przypadkowo postyszane stowa, katem oka uchwycony obraz
blond wloséw pod niebieskim kapeluszem na Boulevard
Haussmann, plotki na Montmartrze o trumnie bez ciata, ztozonej
do ziemi poét roku wczesniej. Wystat dwéoch ludzi, by wypytali
Verniera, tej samej nocy, ktérej doszto do zamieszek w Palais
Garnier, ale irii przeszkodzono i nie dowiedzial sie niczego.

Przerzucat strony dziennika raz jeszcze, az ponownie natrafit
na date szesnastego wrzesnia. Strona byla pusta. Vernier nie
zapisal ani zdania na temat rozruchéw w operze, nie odniost sie
ani stowem do ataku, ktérego ofiarg padl w Passage des
Panoramas. Ostatni wpis w pamietniku datowany byt dwa dni
wczesniej. Constant po raz kolejny odwrécit kartki i przeczytat
duze. mocne litery. Jedno stowo.



FIN.

KONIEC.

Zalata go fala gniewu. Litery tanczyly mu przed oczami,
nasmiewaty sie, drwily. Po tym wszystkim, co przeszedt, po
wszystkim, co wycierpiat, odkryt, ze to on sam padt ofiarg
mistyfikacji. A przy tym czego sie spodziewal po oczernianiu
Verniera? Mial nadzieje, ze pozbawienie rywala honoru da mu
satysfakcje? Przywréci spokdj? Czyste szaleinstwo. Niemniej
jednak teraz juz wiedzial, co nalezy zrobié¢.

Wytropi go, gdziekolwiek sie skryt. Znajdzie — i zabije.
Stuzacy postawit mu przy tokciu szklaneczke brandy.

—Generat du Pont moze sie wkroétce pojawi¢ — mruknat i wrécit
na warte przy oknie.

Rzeczywiscie, czas mijat.

Constant ztozyt papier, ktorym byt owiniety dziennik. Dziwne,
ze notatnik w ogole znajdowat sie w mieszkaniu. Dlaczego
Vernier go tu zostawit, skoro nie zamierzatl wracaé¢? Czyzby
wyjezdzat w tak wielkim pospiechu? A moze nie planowat
opuszczenia Paryza na diugo?

Potkngt brandy jednym haustem i cisnagl szklaneczke w
kominek. Stuzacy drgnat. Szklo rozprysto sie na tysiac ostrych,
blyszczacych kawatkéw. Powietrze zadrzato od tej gwaltownosci.

Constant wstal i starannie odstawit krzesto na miejsce przy
stole. Podszedt do kominka, otworzyt szkio chroniace tarcze
zegara i przestawil wskazéwki na 6sma trzydziesci. Potem
uderzyt ciezkim czasomierzem w gzyms, raz, drugi, trzeci, az
mechanizm przestat dziataé. Utozyt zegar tarczg do dotu miedzy
potyskujgcymi odtamkami szkia.



—Otwoérz szampana i przynies dwa kieliszki.
Stuga zrobit, jak pan kazat.

Constant przysiadl na szezlongu. Chwycit Marguerite Vernier
za wilosy i ulozyl sobie jej gtlowe w ramionach. Czut od niej
stodko-metaliczny zapach krwi. Jasne poduszki zabarwily sie na
purpurowo, piers kobiety znaczyta czerwona plama, podobna do
przerosnietego cieplarnianego kwiatu.

Wiat troche szampana do ust Marguerite, nastepnie przycisnat
brzeg kieliszka do jej rozbitych warg, az na szkle pojawit sie
delikatny slad szminki. Do potowy napetnit szkio trunkiem i
odstawit na podreczny stolik. Do drugiego kieliszka takze nalat
troche szampana, butelke potozyt na podiodze. Pltyn szybko
utworzyt na dywanie musujaca katuze.

—Czy nasi drodzy przedstawiciele czwartej witadzy wiedzg, ze
znajda tu dzisiaj pozywke?

—Tak, prosze pana. — Z twarzy stuzacego na moment opadta
maska. — Czy pani Vernier... nie zyje?

Nie doczekat sie odpowiedzi. Doskonale wiedziat, co oznacza
takie milczenie.

Constant wzigt z kredensu fotografie w ramce. Posrodku
zdjecia siedziata Marguerite, za nig staly dzieci. Z tylu widniata
nazwa zakladu fotograficznego oraz data. Pazdziernik 1890.
Dziewczyna miata rozpuszczone wtosy. Jeszcze dziecko.

Stuzacy odkaszinat.

—Czy bedziemy sie wybierali do Rouen, prosze pana?
—Do Rouen?

Widzac spojrzenie pana, stuga nerwowo wykrecit paice.

—Bardzo przepraszam, ale zdawato mi sie, ze madame Vernier
powiedziata, ze jej dzieci pojechaly do Rouen.

—Ach, tak. Wykazala sie wieksza odwaga... i inicjatywa, niz



przypuszczatem. Ale Rouen? Watpie, zeby akurat tam pojechali.
Moze naprawde nie wiedziala. — Rzucit swojemu cziowiekowi
zdjecie. — Popytaj o dziewczyne. Ktos musiat cos widzie¢ albo
styszeé. Ktos cos powie. Zawsze ktos mowi. A ja ludzie na pewno
pamietaja. — Na jego ustach pojawit sie lodowaty usmiech. —
Zaprowadzi nas do Verniera i tej... dziwki.
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DOMAINE DE LA CADE

Leonie krzykneta. Poderwata sie 'niczym spieta ostroga, siadia
prosto, serce walito jej jak mtotem. Swieca zgasta jakis czas temu
i we wnetrzu panowata ciemnosé.

Przez chwile zdawalo sie dziewczynie, ze znowu jest w salonie
rodzinnego domu, przy rue de Berlin. Potem opuscita wzrok i
ujrzata na poduszce monografie pana Baillarda. Wtedy
uswiadomita sobie fakty.

Koszmar.

Straszny sen o demonach, zjawach, duchach i widziadtach, o
potworach z ostrymi szponami i o starozytnych ruinach,
oblepionych pajeczynami. O pustych oczach upiora.

Oparta sie o drewniane wezgtowie t6zka. Powoli odzyskiwata
spokdj. Ciggle miata przed oczami kamienny grobowiec pod
sinym niebem, zwiedte girlandy wokét tarczy, a na niej herb rodu
dawno upadtego i okrytego niestawa.

Co za straszny sen.

Choé¢ serce bilo jej znacznie spokojniej, w glowie ciagle
tupato.

—Madomaisela Leonie? Madama mnie przystata, zebym sie
dowie dziala, czy panienka czegos potrzebuje?

Z ulga rozpoznata gtos Mariety.
—Madomaisela? Wziela sie w garsé¢.
—Viens! — zawotala.

Ustyszata szczek sprezyny, ale drzwi sie nie otworzyly.



—Przepraszam, madomaisela, zamkniete na klucz.

Nie przypominata sobie, zeby go przekrecata w zamku.
Wsuneta stopy w jedwabne savates i pobiegta do drzwi. Marieta
dygneta grzecznie.

Madama Lascombe i senher Vernier kazali mi spytaé¢, czy
panienka do nich dotgczy na kieliszek przed snem.

—Ktéra godzina?
—Prawie wpét do dziesiate;j.

Pdézno.

Przetarta oczy.

—Tak, powtérz im, prosze, ze zaraz przyjde. Nie bede
potrzebowaty twojej pomocy.

Gdy stuzaca zniknela. Leonie wlozyta bielizne i prosta
wieczorowg suknie, nic wyszukanego. Upieta wiosy szpilkami i
grzebieniami, kropelka wody kolonskiej zwilzyla skére za uszami
oraz na nadgarstkach i zeszta do salonu.

Na jej widok podniesli sie oboje. lzolda ubrana byla w
turkusowa suknie o prostym kroju, ze stéjka i reckawami do tokci,
ozdobiong koralikami. Wygladata wytwornie.

—Przykro mi, ze na mnie czekaliscie — przeprosita Leonie,
calujgc w policzek najpierw ciotke, potem brata.

—Juz prawie straciliSmy nadzieje — rzekt Anatol. — Na co masz
ochote? My pijemy szampana. To znaczy, przepraszam, ja
szampana, a lzolda ,,nie szampana".

—Jak to? — zdziwita sie dziewczyna. — Nie rozumiem.

—Brat sie z tobg droczy — rzekta gospodyni z usmiechem. Pije
blanquette de Limoux. To miejscowe wino musujgce. Jest
stodsze, Izejsze i lepiej niz szampan gasi pragnienie. Przyznaje,
to méj ulubiony trunek.



—Chetnie sprébuje — uznata Leonie, przyjmujgc kieliszek. —
Zaczelam czytaC te ksigzeczke pana Baillarda — powiedziata,
spogladajac na brata i sama nie wiem, kiedy zasnetam. Obudzito
mnie pukanie Mariety.

—Az taka nudna ta lektura? — zasmiat sie Anatol.

—Nie, wrecz przeciwnie! Fascynujgca! Czytalam o tym, ze
Domaine de la Cade, a w kazdym razie teren, na ktérym teraz jest
dom i posiadiosé, od dawna stanowit temat wielu miejscowych
legend i strasznych opowiesci o duchach, diabtach i zjawach,
przechadzajgcych sie tutaj nocami. Najbardziej znane historie
dotycza okrutnej dzikiej bestii, czarnej jak smota, pét diabta, pét
zwierzecia, ktéra nawiedza te strony w ztych czasach, porywajac
zwierzeta domowe i dzieci.

Izolda i Anatol wymienili spojrzenia.

—Pan Baillard pisze — podjeta Leonie — ze wiasnie dlatego tak
wiele miejscowych nazw geograficznych odnosi sie do
przesziosci powigzanej ze zjawiskami nadprzyrodzonymi.
Przytacza jedng z bajek, dotyczaca jeziorka na gorze Tabe, tak
zwanego Diablego Stawu, ktére stanowi podobno potfaczenie z
samym piektem. Jesli wrzuci¢ do niego kamien, wydobywaja sie
chmury siarki, a potem przychodzi gwattowna burza. Podobno w
tysigc osiemset czterdziestym, kiedy letnia susza bardzo dawata
sie we znaki chtopom, zdesperowany miynarz z Montsegur wspiat
sie na gore Tabe i wrzucit do stawu zywego kota. Zwierze
walczyto jak oszalate, czym tak zirytowalo diabta, ze zestat na
okolice ulewny deszcz, ktéry nie ustawat dwa miesigce.

Kawalek drewna w kominku strzelit iskrami. Anatol przesunat
sie w fotelu i potozyt ramie na jego oparciu. Bzdury! orzekt.
Zaczynam zatowagé, ze ci te ksigzeczke przyniostem.

Leonie wykrzywita sie w jego strone.

—Mozesz sobie zaprzeczag, ile chcesz, a i tak w kazdej bajce



jest ziarno prawdy.

—Stusznie powiedziane — wsparia jg 1zolda. Méj maz bardzo sie
interesowat legendami zwigzanymi z Domaine de la Cade. a
zwlaszcza wizy-gockim okresem ziem, na ktérych lezy
posiadios¢. Razem z panem Bail-lardem niekiedy dtugo w noc
omawiali takie wtasnie sprawy. Nierzadko przytaczat sie do nich
proboszcz z Rennes-les-Bains.

Leonie ujrzala oczyma wyobrazni trzech mezczyzn, w
skupieniu pochylonych nad ksiegami, oraz Izolde, osamotniona,
na boku.

—Sauniere. — Anatol pokiwal glowa. — UslyszeliSmy o nim w
drodze z Couizy od pana Gabignauda.

—A skoro juz o tym mowa — podjeta I1zolda — warto wspomnieé,
ze Jules zachowywal sie w towarzystwie pana Baillarda
ostroznie.

—Jak to?
Gospodyni uczynita nieznaczny gest smukig dionia.

—Moze uzytam zbyt mocnego stowa... Powiedzmy zatem, ze
odnosit

sie do niego z widocznym szacunkiem. Nie do konca potrafie
to okreslic.

Darzyt go wielkim respektem ze wzgledu na jego lata i wiedze.

Anatol ponownie napelnit kieliszki i zadzwonit po druga
butelke.

—-Z tego wynika, ze pan Baillard mieszka w okolicy?

—Ma mieszkanie w Rennes-les-Bains, chociaz w zasadzie
przebywa gdzie indziej. Gdzies w goérach Sabarthes, o ile mi
wiadomo. Jest wyjatkowym cziowiekiem, niestety, dos¢ skrytym.
Bardzo ostroznie mowi o swoich doswiadczeniach, za to
szczodrze dzieli sie wiedzg i zainteresowaniami, a te sg bardzo
rozlegte. Jest ekspertem nie tylko w sprawach miejscowego



folkloru i obyczajow, ale takze herezji albigenskiej. — Zasmiala sie
lekko. — W rzeczy samej, Jules zauwazyt kiedys, ze stuchajac
pana Baillarda, mozna odnies¢ wrazenie, iz byt sSwiadkiem
zdarzen, o ktérych opowiada, chociazby sredniowiecznych bitew.
Tak barwne s3 jego opisy.

Usmiechneli sie wszyscy troje.

—Pora roku nie jest moze najwlasciwsza — podjeta I1zolda ale
gdybyscie mieli ochote, mozemy odwiedzi¢ ruiny Kkilku
granicznych zamkéw. Pogoda wydaje sie sprzyjajaca.

—Z najwiekszg przyjemnoscia. — Anatol skionit sie.

—Na sobotniej kolacji posadze was obok pana Baillarda,
bedziecie mogli do woli go wypytywac¢ o diably, przesady i mity
zagniezdzone w pobliskich goérach.

Leonie wrécita myslami do opowiesci pana Baillarda, wiec
tylko bez stowa pokiwala glowa. Anatol takze milczal.
Niepostrzezenie zmienita si¢ atmosfera w salonie. Znikngt nastroj
swobodnej konwersacji. Przez dluzszg chwile stychaé¢ byto
jedynie tykanie zegara i trzaskanie drewna w kominku.

Dziewczyna odruchowo podazyla spojrzeniem do okien.
Chociaz zamkniete okiennice odgradzaly wnetrze od nocy, miata
wrazenie, ze ciemnosé napiera na nig, jak zywa istota. Mimo ze to
tylko wiatr poswistywal w ogrodzie, jej sie zdawalo, ze noc
mruczy zaklecia, wzywajgc pradawne duchy lasu.

Podniosta wzrok na ciotke, pieckng w miekkim blasku ognia. |
zastygta w milczacym bezruchu.

Czy ona tez to czuje?

Izolda miata jasna, spokojng twarz, prézno by na niej szukac
emociji. Leonie nie potrafita odgadna¢ toku mysili ciotki. Tyle ze w
jej oczach z pewnoscig nie dostrzegata zalu po stracie meza. Nie
byto tez w niej zadnego niepokoju czy nerwowosci.

Dziewczyna opuscita wzrok na blanguette w swoim kieliszku,



po czym wychylita trunek do dna.
Zegar wydzwonit wpoét do jedenaste;.

Gospodyni oznajmita, ze zamierza napisa¢ zaproszenia na
sobotnig kolacje, i wyszta do gabinetu. Anatol wzigt z tacy
przysadzistg zielong butelke likieru Benedictine. Przyjrzawszy sie
jej uwaznie, oswiadczyl, ze zostanie jeszcze wypalié cygaro.

Leonie pocalowata brata na dobranoc. Wyszia z salonu
odrobine rozkotysanym krokiem, przecieta hol pograzona w
myslach o minionym dniu. O wszystkim, co sprawito jej
przyjemnos¢ i co ja zaintrygowalo. | o tym, ze ciotka lzolda
odgadta, za jakimi cukierkami przepada Anatol. Jak dobrze sie
czuli, wszyscy troje, w swoim towarzystwie. O tym, jakie
przygody bedzie przezywata na potudniu Francji, jak bedzie
zwiedzata sam dom oraz, przy sprzyjajgcej pogodzie, cata
posiadtosc¢.

Juz potozyla dion na poreczy schodéw, gdy zauwazyila, ze
ktos otworzyt klape fortepianu. Kontrastowe klawisze IsSnily w
blasku swiecy, jak swiezo wypolerowane. A mahoniowa skrzynia
zdawata sie¢ emanowa¢ wewnetrznym swiattem.

Leonie nie byta szczegdlnie uzdolniong pianistka, lecz i tak nie
potrafita sie oprze¢ zaproszeniu. Zagrala game, potem arpeggio,
wreszcie akord. Instrument mial sliczne brzmienie, miegkkie i
precyzyjne, najwyrazniej znajdowat sie w dobrych rekach,
nastrojony i zadbany. Przez chwile pozwolita dioniom btadzi¢ po
klawiszach, slac w przestrzen melancholijng piesn dawnych
czasow. Ot, zaledwie kilka dzwiekdéw, nikle pasmo melodii, ktérg
przez moment poniosto echo. Chwytajaca za serce, mitg dla ucha.

Na koniec glissando — i dion oderwata sie od klawiatury na
dobre.

Dziewczyna poszia na pietro, do sypialni, do tézka.

Mijaly godziny. Leonie spata. Dom, pokdéj za pokojem,
pograzal sie w ciszy. Jedna po drugiej gasty swiece. Za scianami



z szarego kamienia ziemia, trawa, jezioro i drzewa trwaly w
ksiezycowym srebrze. Panowal catkowity spokd;.

Pozornie.
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Samolot wyladowat na lotnisku Blagnac pod Tuluzg dziesieé¢
minut przed czasem. O wpét do piagtej Meredith juz wyjezdzata
wynajetym samochodem 2z parkingu. Ubrana w dzinsy, w
sportowych butach i z torbg przewieszong przez ramie, wygladata
na studentke.

Popotudniowy ruch na obwodnicy przypominal wariacka gre
komputerowa Grand Theft Auto, tyle ze bez uzycia broni.
Dziewczyna sciskata kierownice i z nosem przyklejonym do
przedniej szyby mozolnie torowata sobie droge w mrowiu
pojazdéw.

Na autostradzie poczuta sie pewniej. Wiaczyla klimatyzacje, a
nawet radio. Miedzy zaprogramowanymi stacjami znalazia
muzyke klasyczng, podkrecita gtos. Nadawali to. co zwykle:
Bacha, Mozarta, Pucciniego, ale trafit si¢ i Debussy.

Autostrada prowadzita w zasadzie prosto jak strzelit,
wystarczyto skierowaé¢ sie na Carcassonne. Po mniej wiecej
trzydziestu minutach jazdy Meredith skrecita na droge lokalna,
biegnaca przez Mirepois i Li-moux. W Couizie odbita w lewo, na
Arques, i zaraz, dostownie po dziesieciu minutach, w kreta droge,



wiodacag w prawo, w dét. O széstej, petna oczekiwan i
podekscytowana, wjechata do miasta, o ktérym tak wiele myslata.

Pierwsze wrazenie okazalo si¢ pozytywne. Rennes-les-Bains
byto znacznie mniejsze, niz oczekiwala, do tego stopnia, ze
gtéwna ulica, uczciwie rzecz biorac, niezupetnie zastugiwata na
swoja nazwe. Ledwo sie na niej mijaty dwa samochody. Tak czy
inaczej, miasteczko uwodzito szczegdélnym wdziekiem. Nawet
fakt, ze bylo kompletnie wyludnione, nie zdotal zniechecié¢
Meredith.

Mineta brzydki kamienny budynek, potem zawiesita wzrok na
pieknych ogrodach, schodzacych od drogi, opatrzonych nad
wejsciem tablica z napisem JARDIN DE PAUL COURRENT i
druga, na murze, LE PONT DE EER.

Stop! Gwattownie wcisneta pedatl hamulca. W ostatniej chwili.
Inaczej huknelaby w kufer niebieskiego peugeota, ktory takze
ostro wyhamowat.

Przed nimi stata kolejka pojazdow. Meredith wylaczyta radio,
wdusita przycisk otwierajgcy okno i wystawita przez nie gtowe.
Przed samochodami zobaczyta grupke robotnikéw, stojacych
obok zoéitego znaku drogowego: ROUTE BARREE. Aha. Roboty
drogowe.

Kierowca peugeota wysiadt i ruszyt w strone przeszkody, cos
wykrzykujgc oraz gwattownie gestykulujgc. Gdy kilku innych
takze opuscito pojazdy, Meredith zrobita to samo. Akurat ten od
peugeota zawrdcit. Mial pieédziesigtke z okladem, posiwiate
skronie i lekka nadwage, ale trzymal sie bardzo dobrze.
Bezdyskusyjnie atrakcyjny. Zachowywal sie jak cztowiek
przyzwyczajony do stawiania na swoim. Co dziwne, ubrany byt w
czarny garnitur, pod szyjg miat smolisty krawat, a na nogach
wyglansowane buty w tym samym kolorze.

Rzucita okiem na tablice rejestracyjna. Numer konczyt sie na
Il. Miejscowy.

—Qu'est-ce qui se passe? — zapytala.



—Drzewo sie przewroécito — rzucit, nie zwréciwszy na nia
wieckszej uwagi. Wkurzylo ja, ze odpowiedzial po angielsku.
Naprawde nie miata az tak fatalnego akcentu, zeby w niej
rozpoznawac osobe anglojezyczng po jednym krotkim pytaniu.

—Wiadomo, ile to potrwa?

—Powiedzieli, ze przynajmniej p6t godziny — odpart, wsiadajac
do wozu — co moze oznacza¢ dowolng ilosé czasu. Trzy godziny?
Do jutra rana? JesteSmy na potudniu.

Byt zniecierpliwiony. Chciat jechaé. Meredith zrobita krok do
przodu, potozyta reke na drzwiach.

—Jest jakis objazd?

Tym razem wreszcie podniéost na nig wzrok. Miat oczy
niebieskie, zimne jak stal. Przeszywajgce spojrzenie.

—Trzeba wréci¢ do Couizy i jechaé géra, przez Rennes-le-
Chateau.

O tej porze to ze czterdziesci minut drogi. Radzitbym jednak
zaczekac.

W ciemnosci tatwo sie zgubié. — Popatrzyt znaczaco na jej
reke. — Wybaczy

pani.
Meredith poczerwieniata.
—Bardzo dziekuje — powiedziata i puscita drzwi.

Nieznajomy wjechat tylem na chodnik, wysiadt i oddalit sie —
na piechote.

—Takiemu lepiej nie wchodzi¢ w droge — mrukneta, sama
zdziwiona.

dlaczego tak sie na niego wsciekia.

Paru kierowcéw zawrécito na trzy, ledwo sie mieszczac na
waskiej ulicy, i odjechalo. Meredith nie bardzo wiedziala, co



robi¢. Niezaleznie od ztosci na nieznajomego, pewnie nalezato
postuchac jego rady. Nie byto sensu btadzi¢ po wzgérzach.

Postanowita wobec tego pozwiedzaé miasto. Pieszo. Wycofata
samochdéd na chodnik, zaparkowata obok peugeota. Nie miala
pewnosci, czy jej przodkowie rzeczywiscie pochodzili z Rennes-
les-Bains, czy tez fotografie, ktére trafity do jej rak, swiadczyly
tylko o jakims$ epizodzie z ich zycia. Zotnierz sfotografowany tutaj
w tysiac dziewieéset czternastym mogt trafié na potudnie Franciji
tylko na krotki czas. Niczym innym jednak nie dysponowala.
Wobec tego réwnie dobrze mogla od razu rozpoczaé
poszukiwania.

Z siedzenia pasazera wzieta torbe z laptopem, ktérego za nic
w swiecie nie zostawitaby w samochodzie, upewnita sie, ze
bagaznik jest zamkniety, i od razu skierowala sie do kompleksu
sanatoryjnego, dostownie dwa kroki dalej.

Na drzwiach gtéwnego budynku zastata kartke z informacja,
ze uzdrowisko jest zamkniete na zime. Od pierwszego
pazdziernika do trzydziestego kwietnia. Stata, patrzyta i gotowata
sie z bezsilnej zlosci. Nie wiedzie¢ czemu uznata, ze zaktad jest
otwarty przez caly rok na okragto. Nie zadata sobie trudu, zeby to
sprawdzi¢. A przeciez wystarczyto zadzwonic¢.

Z rekami wbitymi gleboko w kieszenie stata jakis czas,
przygladajac sie budynkowi. W oknach ciemno, w srodku na
pewno 2zywego ducha. Chociaz miata sSwiadomos¢, ze
poszukiwania sladéw Lilly Debussy byly, przynajmniej
czesciowo, jedynie pretekstem, by sie wybra¢ na potudnie
Francji, to jednak rzeczywiscie poktadala nadzieje w uzyskaniu
jakichs informacji w sanatorium. Byla zdecydowana znalez¢ stare
zapiski i fotografie z przelomu wiekéw, gdy Rennes-les-Bains
petnito funkcje jednego z najmodniejszych kurortéw w okolicy.

Niestety, skoro zakitad kagpielowy zostat zamkniety na cztery
spusty, to nawet jesli faktycznie znajdowaly sie w nim jakies
dowody na to, ze Lilly przechodzita tutaj kuracje latem tysiac



dziewie¢setnego roku, albo jakies wzmianki o mtodym cztowieku
w mundurze, Meredith nie miata jak do nich dotrze¢.

Moze zdotalaby przekonaé burmistrza, czy kogo tam trzeba,
zeby jg wpuscit? Ech, marne szanse. Rozczarowana wiasnym
brakiem wyobrazni okrecita sie na piecie i wrécita na ulice.

Obok zabudowan odkryta sciezynke ochrzczong Allee des
Bains de la Reine. Poszia nig i dotarta na brzeg rzeki, gdzie
ostrzejsze powietrze kazato jej ciasniej otuli¢ sie kurtka. Przed
soba miata spory basen, zupetnie suchy. Obszerny taras rowniez
byt opuszczony i zaniedbany, btekitne plytki na podtodze
popekane, rézowa farba ze scian odilazita ptatami, tu i éwdzie
zostal jakis plastikowy biaty fotel. Wszystkie uszkodzone. Trudno
byto sobie wyobrazié, ze ten basen jest w ogéle jeszcze uzywany.

Ruszyta dalej. Alejka spacerowa nad brzegiem rzeki takze byta
zaniedbana. | réwniez tu — nikogo. Jak po nocnym grillu w
plenerze, tak i tutaj zostaly tylko wyschniete slady opon. Wzdtuz
alejki staly metalowe tawki, pogiete i smetne, zardzewiata
rozchwierutana pergola w ksztalcie korony, wienczaca drewniang
fawe, wygladata, jakby juz od lat nikt o niej nie pamietal. Zostaly
tylko metalowe haczyki, stuzgce do podwieszania jakiegos
zadaszenia, chronigcego przed stoncem.

Z nawyku wyjeta aparat. Ustawila przestone na kiepskie
warunki oswietlenia i bez wiekszego przekonania strzelita pare
fotek. Probowala sobie wyobrazi¢ Lilly siedzacg na jednej z
metalowych fawek. Mioda kobiete, ubrang w biatg bluzke i czarng
spédnice, o twarzy chronionej przez kapelusz z szerokim
rondem, marzaca o Debussym i o Paryzu. Chciala oczami
wyobrazni zobaczyé¢ zoilnierza z fotografii w kolorze sepii,
przechadzajgcego sie brzegiem rzeki, moze z dziewczyng pod
recke? Nic z tego. Zle si¢ tu czuta. Wszystko zniszczone,
opuszczone, zaniedbane. Zostawione na taske losu. Swiat
poszedt naprzéd, zapominajgc o tym miejscu.

Zasmucona i spowita w tesknote za wyobrazong przeszioscia,



ktérej nigdy nie pozna, wolnym krokiem ruszyfa aleja. Mineta
zakret rzeki i znalazta sie przed betonowym mostem. Staneta
niezdecydowana. Po drugiej stronie okolica byfa zdziczata,
najwyrazniej mato kto tam w ogéle zagladat. No i nierozsadnie
zapuszcza¢ sie w takg gtusze w obcym miescie, zwlaszcza z
cennym laptopem i aparatem w torbie.

W dodatku sie sciemnia.

Mimo wszystko cos jg tam ciggneto. Duch odkrywcy, zadza
wrazen? Chciala poznaé to miasto od podszewki. Zobaczy¢ cos,
co byto tutaj od wiekéw, od zawsze. Nie tylko giédwng ulice ze
wspoitczesnymi kawiarniami i nowoczesnymi samochodami. |
moze, jesli jej sie uda zadzierzgnaé¢ jakas wiez z miastem,
pozbedzie sie wrazenia, ze traci czas, ktérego tutaj i tak ma
niewiele?

Przewiesita torbe przez piers i poszia.

Po drugiej stronie rzeki panowata zupetnie inna atmosfera.
Meredith od razu poczuta sie blizej natury. Strome wystepy
skalne zdawaly sie na wyciggniecie reki. Krzewy i drzewa, tongce
w zieleni, bragzach i zlocie, powlokia tajemniczos¢ zmierzchu.
Taka okolica mogtaby by¢é kuszaca, gdyby nie to. ze byto w niej
cos dziwnego. Jakby stracita trzeci wymiar, zgubila swdj
prawdziwy charakter, ukryty pod barwnga maska.

W pazdzierniku zmrok zapadal szybko, wiec Meredith
ostroznie stawiala stopy miedzy dzikimi ré6zami, w przerosnietej
trawie, obok sSmieci naniesionych wiatrem. Swiatta samochodu,
przejezdzajgcego po moscie, wyltowily z poétmroku szare skaly,
schodzace do miasta. A gdy warkot silnika umilki w oddali,
nastata cisza.

Meredith szta sciezkg az do konca. U wejscia do czarnego
tunelu, prowadzacego pod droga prosto w goérskie zbocze,
staneta niezdecydowana.

Kanat burzowy?



Oparia diton na zimnej scianie z cegiet i zajrzata do srodka.
Wilgotne powietrze spod kamiennego tuku otarto sie jej o twarz.
Waskim kanalem woda plyneta szybciej, tu i 6wdzie pojawiaty sie
biate grzywki piany.

Wzdtuz tunelu prowadzita waska pétka.
Lepiej tam nie wchodzié.

A jednak weszla. Opierajgc sie prawa rekg o sciane, zrobila
pierwszy krok w pétmrok. Natychmiast zagarneta ja won mchu i
wilgoci. Kamienna pétka byta Sliska, kazala uwaznie stawiaé
kazdy krok. Meredith posuwata sie ostroznie, stopa za stopa,
dalej i dalej, az ametystowy zmierzch zmienit sie w blada
poswiate. Brzeg rzeki dawno zniknat.

Pochylajac gtowe, by nie zawadzi¢ o tukowate sklepienie,
przystaneta, spojrzata w wode. Jakas czarna rybka pedzila
miedzy wodorostami kladzionymi pragdem. Tam gdzie rzeczka
oplywata kamienie i skatki, tworzyty sie biate zmarszczki.

Meredith, ukotysana jasnym szumem i nieprzerwanym ruchem
wody, przykucneta. Cudownie odprezona btadzita wzrokiem po
nierédwnej tafli. Znalazta spokédj. Sekretny azyl. Tu latwiej byto
szukaé powigzania z przeszioscia, zobaczy¢ chtopcow w krétkich
spodenkach i bose dziewczynki o kreconych wilosach,
sciggnietych do tylu satynowymi wstazkami, dzieci bawigce sie
pod starym mostem w chowanego. | ustysze¢ echo gtoséw
dorostych, wotajacych z przeciwlegtego brzegu rzeki.

Co jest, u licha?

Przez utamek sekundy widziata twarz. Z wbitym w nig
wzrokiem. Zmruzyta oczy. Cisza zamarta w bezruchu, a w
powietrze wkradt sie chtéd, jakby ktos wyssatl z niego zycie.
Serce zabito jej mocniej, zmysty sie wyostrzyly. Nerwy miata
napiete jak struny.

To tylko moje odbicie.

Odwotujac sie do zdrowego rozsadku, spojrzata jeszcze raz w



nierowne zwierciadto rzeki.

Tym razem nie miata watpliwosci. Z pewnosciag nie bylo to jej
odbicie, cho¢ w rysach twarzy bez trudu dostrzegia
podobienstwo. Ta druga, ta pod woda, dziewczyna o dtugich
wtosach, niesionych pradem, ta istota, ktéra przywodzita na mysi
szekspirowska Ofelie, miata zamkniete oczy. Powieki drgnely,
wolno sie uniosty i na Meredith spojrzaly niesamowicie zielone
oczy, przesycone btyskami wody.

Meredith krzykneta i zerwala sie na réwne nogi. Mato
brakowalo, a bytaby stracita rownowage i wylagdowata w rzece.
Klapneta dtonmi o sciane za plecami, staneta pewniej. Duzo
odwagi jg kosztowato, by spojrze¢ w wode ponownie.

Nic.

Niczego tam nie bylo. Zadnego odbicia, zadnej twarzy ani
zjawy, tylko rozmazane podwodne kamyki, tylko wodorosty
poruszane nurtem rzeki. Tylko woda ptyngca po kamieniach.

Meredith ruszyla do wyjscia. Jak najszybciej. Byle wydostac¢
sie z tunelu. Slizgata sie, oddech jej sie rwat, ale wytrwale, stopa
za stopa, krok za krokiem przesuwata sie¢ po skalnej pobice.
Wreszcie dotarta do wylotu kanatlu, wyszta. Nogi jej sie trzesty.
Zdjeta torbe z ramienia i ciezko siadta na suchszej kepce trawy,
podciagajac kolana pod brode. Nad jej glowa, na drodze,
wysunely sie z miasta dwa promienie sSwiatet kolejnego
samochodu.

Czy to tak sie zaczyna?

Najbardziej na swiecie bata sie choroby, ktéra dotkneta jej
rodzong matke. Ze takze i jg beda przesladowaly gtosy i zjawy,
ktérych nikt poza nig nie bedzie styszat ani widziat.

Kilka razy odetchneta gteboko.
Nie jestem nia.

Data sobie jeszcze kilka chwil, po czym wstala. Otrzepata sie.



wyciggneta ze szczelin podeszwy jakies patyczki, podniosta torbe
i ruszyta z powrotem przez most.

Ciagle byta wstrzasnieta, ale tez zta na siebie, ze tak sie data
wystraszy¢. Juz dawno temu nauczyta sie odpowiednich technik
przywotywania dobrych wspomnien w miejsce zilych.
Zastosowata jg teraz. Zamiast stuchaé w myslach ptaczu
Jeanette, przypominata sobie glos Mary. Styszata stowa, jakie
zwykle wypowiadajg matki, kiedy dziecko wréci ze szkoty
ubtocone po pachy, w spodniach z dziurami na kolanach albo
pokasane przez owady i niemitosiernie podrapane. Gdyby Mary
byta tu teraz, zmartwitaby sie, ze jej przybrana cérka watesa sie
Bog wie ktéredy i wechodzi, gdzie jej nie proszono. Jak zwykle.

Nic nowego.

Ogarneta jg tesknota za domem. Po raz pierwszy od dwéch
tygodni, odkad znalazta sie w Europie, uznata, ze wotataby skuli¢
sie w ulubionym fotelu, otulona pledem, ktéry Mary zrobita
specjalnie dla niej, gdy w pigtej klasie wyjechala na caly semestr.
Chciata wréci¢ do domu, a nie w jakiejs francuskiej dziurze
zabitej dechami ugania¢ sie za widmami przesztosci.

Byta zmarznieta i nieszczesliwa. Spojrzata na wyswietlacz
komoérki. Zasieg zero, ale zegarek oczywiscie dziatat. Od chwili
gdy wyszta z samochodu, mineto zaledwie pietnascie minut.
Przygarbita sie zniechecona. Drogi jeszcze nie odblokowali, to
pewne.

Jakos nie chcialo jej sie wracac¢ Allee des Bains de la Reine,
wiec poszia chodnikiem biegngcym na tylach domoéw, miedzy
miastem a rzeka. Widziata stad podparte balami betonowe dno
basenu, wiszgce nad sciezka. Linia budynkéw zdawatla sie nieco
spokojniejsza. W cieniu zablysty oczy kota, wedrujacego od
stupa do stupa. Pod mury i na druty wiatr narzucit rézne smieci,
kawalki papieru, butelki po wodzie mineralne;.

Rzeka zakrecala w prawo. Lukowate przejscie w jednej ze
scian prowadzito w doline prosto z ulicy, od razu na sciezke nad



brzegiem. Zmierzch zgestniat. Gdy zapalily sie uliczne latarnie,
Meredith dostrzeglta starsza kobiete w kwiaciastym kostiumie
kapielowym oraz czepku, lezaca w niewielkim basenie, zaledwie
kregu z kamieni. Przy brzegu czekal na nig starannie ziozony
recznik. Obok szczuply mezczyzna o pomarszczonym ciele
wiasnie sie wycieral. Dziewczyna zadrzata. Koniec pazdziernika!
Dopiero wtedy dostrzegta, ze nad powierzchnig wody unosi sie
para.

Mimo wszystko ona by sie na to nie zdecydowata. Prébowata
sobie wyobrazi¢ cudowne dni fin de siecle'u, gdy Rennes-les-
Bains byto stynnym uzdrowiskiem. Kabiny kapielowe na kétkach,
damy i dzentelmeni w dziwacznych strojach kapielowych,
wchodzacy do wod leczniczych, stuzba i pielegniarki stojacy za
nimi na brzegu.

Nic z tego.

Rennes-les-Bains przypominato teatr po opuszczeniu kurtyny
i wygaszeniu swiatel. Nie pozwalato na zadne wzloty wyobrazni.

Waskimi schodkami bez poreczy weszta na most dla pieszych,
metalowy, pomalowany na niebiesko pomost, tgczacy oba brzegi
rzeki. 1 zaraz dostrzegta tabliczke, ktérg widziata wczesniej: LE
PONT DE FER. Doktadnie tutaj zostawita samochéd.

Wrécita do cywilizacji.
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Tak jak przypuszczata, droga nadal byla zablokowana.
Samochdd stal na miejscu, tuz za niebieskim peugeotem. Na
chodniku przybyly jeszcze dwa wozy.

Mineta Jardin de Paul Courrent i poszta dalej gtéwng ulica, ot.
w strone swiatet. W pewnym momencie skrecita w prawo, w
stromg uliczke, ktéra zdawata sie prowadzi¢ prosto w zbocze
gory. Jednak nie. Konczyla sie na parkingu, zastanawiajgco
peitnym wobec pustki na ulicach. Przeczytata tablice =z
informacjami dla turystow oraz przyjrzala sie drewnianemu
drogowskazowi: L'Homme Mort, La Cabanasse, La Source de la
Madeleine. | jeszcze droga do pobliskiej wioski, Rennes-le-
Chateau.

Powietrze nasigkneto wilgocia. Swiat wygladat na wyttumiony.
Meredith szla, zagladajagc w boczne uliczki, ktére zdawatly sie
prowadzi¢ donikad, zagladata w jasno oswietlone okna. Wreszcie
zawrécita w strone gtéwnej ulicy. Tym razem znalazta sie przed
merostwem, z tricolore na dachu, flaga Francji, ztozong z trzech
pasow: niebieskiego, bialego i czerwonego. Skreciwszy w lewo.
wkrétce znalazta sie na Place des Deux Rennes.

Jaki$s czas po prostu stata, chlongc atmosfere. Po prawej
znajdowala sie sympatyczna pizzeria z wystawionymi na
zewnatrz drewnianymi stotami. Tylko dwa byly zajete, oba przez
towarzystwo anglojezyczne. Przy pierwszym tematem rozmowy
mezczyzn byt futbol oraz Steve Reich, natomiast kobiety -
cieniowana brunetka, blondynka o wtosach réwno przycietych do
ramion i ruda z niesfornymi lokami popijaty wino. rozprawiajgc o
ostatnim kryminale lana Rankina. Przy drugim stoliku kiebita sie
grupa studentéw. Zajadali pizze i popijali ja piwem. Jeden z
chtopakéw miat na sobie niebieska skorzang kurtke, nabijang
¢wiekami, drugi perorowat cos o Kubie, zwracajac si¢ do



przyjaciela o ciemnych witosach, ktéry przy nogach postawit
zamknieta butelke Pinot Grigio. Czwarty, nieco miodszy od
pozostatych, siedziat pograzony w lekturze, a ostatnia osoba z
grupy, sliczna dziewczyna z r6zowymi pasemkami we wiosach,
pokazywala cos przez ramke utworzong z palcow, jakby
kadrowata fotografie. Meredith, patrzagc na nich, usmiechneta sie
do wspomnienia wiasnych uczniéw, a dziewczyna, odpowiedziata
jej uSmiechem.

W dalszym rogu placu Meredith zauwazyta cloche-mur, wieze
z pojedynczym dzwonem, wznoszacag sie nad dachami
budynkéw. Dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze patrzy na
kosciol.

Brukowanym podjazdem zblizyta sie do swiatyni Saint-Celse
et Saint-Nazaire. W skromnym portyku, otwartym na poéinoc i
potudnie, wisiata tylko jedna lampa. Staty tam tez dwa stoly, oba
puste i jakies dziwaczne, stanowczo niewygodne.

Tablica parafialna, umieszczona obok wejscia, informowalta,
ze kosciodt jest otwarty codziennie od dziesigtej do zmierzchu, z
wyjatkiem dni swigtecznych, sSlubow i pogrzeboéw. Nacisneta
klamke, ale drzwi nie ustapily, cho¢ we wnetrzu ptonety swiatta.

Sprawdzita godzine. Wpét do siédmej. Co6z, zamkniete to
zamkniete. Odwrécita sie i przyjrzata sScianie naprzeciwko
wejscia. Znajdowata sie na niej tablica z nazwiskami
mieszkancéw Rennes-les-Bains, ktoérzy oddali zycie w czasie
pierwszej wojny swiatowej.

A Ses Glorieux Morts.
Chwata zmartym.

Czy Smieré¢ moze by¢é chwalebna? — zastanowita sie Meredith,
wspominajac znajomg fotografie zotnierza w sepii. A jej matka,
ktora weszla do jeziora Michigan z kieszeniami petnymi kamieni?
Czy warto byto sktadac te ofiare?

Podeszta blizej i sumiennie przeczytata cata liste, cho¢



wiedziala, jak nikle sg szanse, by znalazta tu nazwisko Martin.
Czyste szalenstwo. Niewielkie miata pojecie o swoim
pochodzeniu, mimo ze Mary podzielita si¢ z nig wszystkim, co
wiedziata. Babka Louisa nosita nazwisko Martin i dostala je po
matce, nie po ojcu. Dokladnie rzecz biorgc, w akcie urodzenia
zapisano ,,ojciec nieznany". Przodkowie Meredith wyemigrowali
do Ameryki tuz po pierwszej wojnie sSwiatowej, wiec miala
powody przypuszczac, ze zotnierz z fotografii byt ojcem Louisy.

Niestety, nie znata jego nazwiska.

Raptem cos przyciagneto jej wzrok. BOUSQUET. Producent
talii kart tarota. Tej talii, ktorg miata w torbie podréznej, w
bagazniku. Moze nawet faktycznie ta rodzina? To tez trzeba
bedzie sprawdzié. Czytata dalej. Pod koniec listy znalazla dziwne
nazwisko: SAINT-LOUP. Swiety wilk? Zastanawiajace.

Tuz obok wmurowano kamienng tablice, poswiecong pamieci
Henri Boudeta, proboszcza parafii od roku tysigc osiemset
siedemdziesigtego drugiego do tysigc dziewieéset pietnastego,
oraz czarny metalowy krzyz. Meredith zastanowita sie nad
datami. Jezeli jej nieznany zotnierz w sepii pochodzit stad,
proboszcz mégt go znaé. Miejscowos¢ byta niewielka, a okres by
sie zgadzal.

Przepisata wszystko, co moglo sie cho¢ w najmniejszym
stopniu przyda¢ w czasie poszukiwan. Pierwsza zasada kazdej
pracy badawczej: Wszystko zapisuj. Nigdy nie wiadomo, co sie
moze okazacg istotne.

Pod krzyzem wytloczono stynne stowa Konstantyna
Wielkiego: In hoc signo vinces. Znata te sentencje nie od dzisiaj,
ale tym razem zrodzita jej w gtowie jakis niepokd;.

—Pod tym znakiem zwyciezysz — mrukneta raz, potem drugi,
jednak nie mogta uchwycié mysli, nie umiata dociec, dlaczego to
zdanie stato sie nagle takie wazne.

Minela wejscie do kosciota, wyszta na dziedziniec. Przed jej
oczami pojawila sie kolejna pamigtka wojenna, te same nazwiska



co na plycie. Jakby jedno upamietnienie poswiecenia tych ludzi
nie wystarczato.

Tylu mezczyzn... Ojcow, braci, synéw... Tak wielu oddato
zycie.

Poszla wolno zwirowa sciezkag wzdtuz kosciota. Z péimroku
wychylaly sie ku niej nagrobki, kamienne anioly i krzyze. Od
czasu do czasu przystawata, by przeczyta¢ ktoéras inskrypcje.
Niektéore nazwiska powracaly stale. pokolenia miejscowych
rodow upamietnione w granicie i marmurze. Fromilhague i
Sauniere, Denarnaud i Gabignaud.

W najdalszym k3acie cmentarza znalazta sie przed bogato
zdobionym mauzoleum. Nad krata widniaty wyryte w kamieniu
stowa: FAMILLE LASCOMBE-BOUSQUET.

Pochylita sie, by w pétmroku rozszyfrowacé zapisy matzenstw i
urodzin, ktére zjednoczyly rody Lascombe'éw oraz Bousquetéow
za zycia i po sSmierci. Guy Lascombe i jego zona zgineli w
pazdzierniku tysigc osiemset szescédziesigtego czwartego.
Ostatni cztonek rodu Lascombe, Jules, odszedt z tego swiata w
styczniu tysiac osiemset dziewiecdziesigtego pierwszego. A
ostatnia z Bousguetéw, Madeleine, zmarta w tysigc dziewieéset
piec¢dziesigtym pigtym.

Meredith stanela prosto i wbila wzrok w niebo, szukajac
natchnienia. Co$s powinna skojarzyé. Cos zwigzanego z datami.
Cos, na co do tej pory nie zwrdécita uwagi.

Tak! Rok tysigc osiemset dziewiecdziesiagty pierwszy. Pojawiat
sie znacznie czesciej, niz mozna by oczekiwaé. Zwrécita uwage
na te date przede wszystkim dlatego, ze znajdowata sie na kartce
z wprawka na fortepian. Tuz obok tytutu. Dziewczyna miata ja
przed oczami réwnie wyraznie jak wéwczas, gdy trzymata papier
w reku.

Ale to jeszcze nie wszystko. Cofneta sie myslami do chwili,
gdy weszla na cmentarz.



Tak. To jest wlasnie to. Ta data bez przerwy rzucata sie w
oczy.

Ruszyta miedzy grobami, krazac i zawracajac, czytata napisy,
szukata cyfr. Tak. Miata racje. Pamie¢ nie platata jej figli. Wyjeta
notatnik i zapisata nazwiska ludzi, ktérzy umarli tego samego
dnia.

Cztery osoby pozegnaly sie z zyciem trzydziestego
pierwszego pazdziernika tysigc osiemset dziewieédziesigtego
pierwszego roku.

Za jej plecami rozbrzmiata piesh dzwonu.

Odwrécita sie i przyjrzata swiattom w kosciele. Potem
podniosta wzrok na gwiazdy, ktére juz wysypaty sie srebrem na
niebie. Styszata przyciszone gtosy wiernych, szczek otwieranych
drzwi. Gltosy przybraly na sile, potem, wraz z zamknieciem drzwi,
znow przycichly.

Wrécita do portyku. Dziwaczne stoly nie byly juz puste. Na
jednym utozono kwiaty — w celofanie, bukiety ze wstegami,
doniczkowe — na drugim rozpostarto czerwong pilsniowa materie,
a na niej umieszczono ksiege kondolencyjna.

Nie mogta sie powstrzymaé. Zajrzata. Pod dzisiejszg datq
znajdowalo sie nazwisko oraz czas narodzin i sSmierci: SEYMOUR
FREDERICK LAWRENCE 15 WRZESNIA 1938 — 24 WRZESNIA
2007.

Zorientowata sie, ze mimo péznej pory odbedzie sie pogrzeb.
Nie chciata da¢ sie zauwazy¢, wiec pospiesznie wrécita na Place
de Deux Rennes. Jakos przybyto na nim ludzi. W kazdym wieku.
Panowie w blezerach, panie w przygaszonych pastelach, chtopcy
w garniturach, dziewczynki w eleganckich sukienkach. Mary
nazywala to niedzielnym strojem. Rozmawiali, ale przyciszonymi
gtosami.

Meredith stata w cieniu pizzerii, nie chciala by¢é wscibska.
Obserwowala, jak zatobnicy znikajg na kilka chwil w zakrystii, a



nastepnie podpisuja sie w ksiedze kondolencyjnej. Zdawalo sie,
ze sciggneto tu cate miasto.

—Czy pani wie, co sie dzieje? — spytata kelnerke.
—Funerailles, madame. Un bien-aime.

O Sciane opierala sie drobna kobieta o kréotko obcietych
ciemnych wlosach. Tkwita nieruchomo jak zakleta w kamien, ale
nie przegapita najmniejszego ruchu. Gdy podniosta rece, by
zapali¢ papierosa, rekawy koszuli zsunely sie, odstaniajgc grube
czerwone blizny na nadgarstkach.

Nagle, jakby wyczuta na sobie wzrok dziewczyny, spojrzata jej
prosto w oczy.

—Co to znaczy un bien-aime? — spytata Meredith, byle cos
powiedzie¢.

—Ktos lubiany. Szanowany — odpowiedziata nieznajoma po
angielsku. Oczywiscie. Jasna sprawa.

—Dziekuje. — Usmiechneta sie lekko zazenowana. — Powinnam
sie byla domysilié.

Kobieta o ciemnych wlosach przygladata jej sie jeszcze przez
chwile, po czym odwrdécita wzrok.

Znowu zabrzmiatl dzwon, tym razem mocniej, wyrazniej,
bardziej zdecydowanie. Ttum zatobnikéw zrobit przejscie czterem
mezczyznom, ktérzy wyniesli z zakrystii trumne. Za nimi szedt
mtody cztowiek, pewnie troche po dwudziestce, ubrany na
czarno, z szopa ciemnych, blyszczacych wtoséw. Twarz miat
kredowobiata, szczeki zacisniete, jakby ze wszystkich sit starat
sie opanowaé.

Obok szedt starszy od niego mezczyzna, rowniez ubrany na
czarno. Meredith patrzyla z niedowierzaniem. To byl kierowca
niebieskiego peugeota. Catkowicie opanowany.

Poczuta uktucie winy.

Nic dziwnego, ze byt niemity.



Odprowadzita wzrokiem trumne w czasie kroétkiej podrézy z
zakrystii do kosciota. Turysci przed pizzerig wstali z szacunkiem.
Umilkli i czekali ze splecionymi ditonmi, az wolno idacy kondukt
zniknie w przejsciu.

Drzwi kosciola zamknely sie z trzaskiem. Dzwon umilkl,
zostawiajgc w wieczornym powietrzu jedynie echo. Na skwerze
zycie szybko wrécito do normy. Rozlegto sie szuranie krzesel,
ludzie siegneli po szklanki, serwetki, zapalali papierosy.

Jakis woz przejechat gilowng ulicg na potudnie. Za nim jeszcze
kilka innych. A wiec najwyrazniej mozna bylo jecha¢ dalej.
Meredith odetchneta z ulga. Juz bardzo chciata dotrze¢ do hotelu.

Wyszla z cienia budynku i gdy sie od niego oddalita, wreszcie
ujrzata go w catosci. | wtedy — zrozumiata. Zdjecie mitodego
zolnierza, jej przodka, zostato zrobione wiasnie tutaj, dokladnie w
tym miejscu, obramowanym przez budynki prowadzgce na Pont
Vieux, pomiedzy rzedem platunes a zalesionym zboczem
wzgorza, wyzierajgcym przez luke miedzy domami.

Siegneta do torebki, wyjeta koperte, a z niej fotografie.
Doktadnie tu.

Po wschodniej stronie skweru polyskiwal neon kawiarenki
oraz motelu, ale poza tym nic sie¢ nie zmienito. Wiasnie z tego
miejsca w roku tysigc dziewieéset czternastym miody cziowiek
usmiechat si¢ do aparatu, zanim wyruszyl na wojne. Jej
prapradziadek. Byta tego pewna.

Ze sSwiezym entuzjazmem 2zwawym krokiem wrécita do
samochodu. Spedzita w miescie niecalg godzine i juz cos
znalazta. Miata konkretne wyniki.
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Meredith uruchomita silnik i wyprowadzita samochéd na ulice.
Mijajac Place de Deux Rennes, spojrzata raz jeszcze na miejsce,
gdzie pozowat do fotografii jej przodek, jakby mogta tam dostrzec
usmiechnietego zotnierza.

Szybko znalazta sie na przedmiesciach i wyjechata na
nieoswietlong droge lokalng. Drzewa przybieraty dziwne, zmienne
ksztalty, od czasu do czasu wyplywat z mroku jakis budynek —
czasem dom, a czasem obora czy stodofa. Na wszelki wypadek
wcisneta tokciem zabezpieczenie drzwi. Ustyszawszy klikniecie
zamka, odetchneta nieco swobodniej.

Jechata wolno, kierujac sie wskazéwkami z mapy
zamieszczonej w ulotce reklamowej hotelu. Wiaczyta radio do
towarzystwa, bo wiejska cisza byla przytlaczajagca. Po bokach
miata gesty las. Nad glowa niebo ze srebrnymi gwiazdami. | na
tym koniec. Zadnego zywego stworzenia, nawet kota czy lisa.

Znalazta droge do Sougraigne i skrecita w nig w lewo. Potaria
oczy. W zasadzie byta zbyt zmeczona, zeby prowadzi¢ samochéd.
Krzewy i stupy telegraficzne na krancach pola widzenia kotysaty
sie i drzaly. Kilka razy zdawalo jej sie, ze ktos idzie poboczem,
uchwycony w sSwiatla przednich reflektoréw, ale z bliska
okazywalto sie, ze to znak drogowy albo przydrozna kapliczka.

Usilowata sie skupi¢, lecz zmeczone mysli nie dawaly sie
uszeregowac. Miala za sobg dzien peten wrazen. Wrézenie z
tarota, szalenczy ped takséwka przez Paryz, lot do Tuluzy,
hustawka emocji... Byla zmeczona. Byla wykonczona. Marzyta
teraz jedynie o diugim, gorgcym prysznicu, kieliszku wina i
dobrej kolacji. A potem do t6zka. Na dtugo, na bardzo diugi czas.

Jezu!

Wdepneta hamulec w podioge. Ktos stat na srodku drogi.



Kobieta. W diugim czerwonym ptaszczu z kapturem. Meredith
krzykneta. W przedniej szybie zobaczyta odbicie wiasnej twarzy,
wykrzywionej strachem. Szarpneta kierownicg, cho¢ wiedziata, ze
nie uniknie zderzenia. Wypadki potoczyly sie jak w zwolnionym
tempie. Wpadta w poslizg. Ostonita gtowe rekami. | zobaczyta
wpatrzone w siebie zielone oczy.

O nie! Nic z tego!

Samochodem zarzucito. Tyt przesunagt sie o dziewiecdziesiat
stopni i zaraz wrécit na prosta. Opony zapiszczaty niemitosiernie.
Auto zatrzymalo sie o centymetry od rowu. Cos strasznie gtosno
warczato, jak orkiestra bebnéw. Zagtuszato caty swiat. Po kilku
chwilach Meredith uswiadomita sobie, ze to krew szumi jej w
uszach.

Otworzyta oczy.

Przez kilka sekund siedziala nieruchomo, przyklejona do
kierownicy. Potem zalala ja lodowata fala strachu. Bo teraz trzeba
wysigs¢é. Bo kogos potracita. Zabita.

Niezdarnie zwolnita zamek i na drzacych nogach wysunela sie
z auta. Nie chciata zobaczy¢ tego, co musiata znalezé. Ciata pod
kotami.

Staneta przed maska.
Nic.
Jak to?

Kompletnie zbita z tropu zerknela w prawo, potem w lewo,
spojrzata w strone, z ktérej nadjechala, potem w kierunku, gdzie
zdazata, w ciemnosé przedziurawiong strumieniami swiatla z
przednich lamp.

Nic.
Las trwat w gltuchej ciszy. Najmniejszego znaku zycia.

—Halo! — zawotala. — Jest tu ktos? Nic sie pani nie stato?
Prosze pani!



Odpowiedziato jej tylko echo.

Niebotycznie zdumiona pochylita si¢ i uwaznie obejrzata przéd
samochodu. Zadnego znaku. Nawet najmniejszej rysy. Obeszia
woz dookota, przesuwajgc dtonig po karoserii. Nadal nic.

Wsiadta do auta. Byla catkowicie pewna, ze widziata kobiete
na drodze. Ta kobieta patrzyta jej prosto w oczy. Nie wymysilita jej
sobie. A moze jednak...? Zerkneta w lusterko i zobaczyta w nim
wiasne odbicie, nic innego. | wtedy, gdzies z cieni, wylonita sie
twarz matki.

Nie, nic z tego, ja nie oszaleje.

Przetarta oczy, data sobie jeszcze kilka chwil na uspokojenie,
po czym uruchomita silnik. Oszotomiona tym, co si¢ stato... tym,
co sie nie stato, ruszyta powoli, zostawiwszy otwarte okno.
Zawsze to jakies orzezwienie.

Gdy wreszcie zobaczyta znak kierujacy do hotelu, odetchneta
z ulga-Zjechala z szosy prowadzacej do Sougraigne na kreta
droge, niewiele szerszag od samochodu, prowadzacg w goére po
zboczu wzgoérza. Dostownie dwie minuty pdézniej dotarta do pary
kamiennych filaréw, stojacych na strazy dwuskrzydtowej bramy z
kutego zelaza. Na murze znajdowala sie szara tablica z napisem:
HOTEL DOMAINE DE LA CADE.

Czarne wrota, poruszone dzieki czujnikowi ruchu, wolno sie
przed nig otwarly. Bylo cos niesamowitego w tej ciszy, w
tajemniczym kliknieciu automatu, w szelescie zwiru. Meredith
zadrzata. Las wydawalt sie zywgq istota, czuta na karku jej oddech,
ciezar badawczego spojrzenia. Niechetnego, wrogiego.

Wreszcie mogta ruszy¢.

Opony zachrzescily na zwirowym podjezdzie. Jechata wolno,
wiec jakis czas zajeto jej pokonanie wijgcej sie zakolami drogi,
obsadzonej chdtai-gniers, kasztanowcami o stodkich owocach,
podobnymi do uroczystych wartownikéw. Po obu stronach
trawniki ginely w ciemnosciach. Wreszcie mineta ostatni zakret i



zobaczyla hotel.

Chociaz niemato tego dnia przezyta i sadzita, ze juz zdazyta
sie troche uodporni¢ na nowe wrazenia, a takze wiedziata, czego
sie spodziewaé, widok domu zapart jej dech w piersiach.
Elegancki trzykondygnacyjny budynek o bialych scianach,
porosnietych zielonym i czerwonym bluszczem, blyszczacym w
swietle reflektoréw, jakby liscie byly wypolerowane. Z mroku
wylanialy sie piekne balustrady na parterowym tarasie i rzad
okragtych okien pod samym dachem, gdzie dawniej znajdowaty
sie kwatery stuzby. Dom cieszytl oko doskonalymi proporcjami,
co zachwycato tym bardziej, ze przeciez oryginalny maison de
maitre zostal czesciowo zniszczony przez pozar. Caty wygladat
jednakowo autentycznie.

Znalazta miejsce parkingowe przed gtéwnym wejSciem, wyjela
z bagaznika torbe i po szerokich, goscinnie roztozystych
schodach, ruszyla do drzwi. Cieszyta sie, ze dotarta na miejsce
cala i zdrowa, cho¢ jeszcze rozdygotana po tym, jak o mato co
nie wyladowata w rowie. No i ta scena nad rzeks...

Jestem po prostu zmeczona, uznala.

Od razu w progu hotelu poczuta sie lepiej. Znalazta sie w
eleganckim holu o posadzce z czarnych i czerwonych ptytek oraz
scianach wyklejo-nych delikathg kremowg tapeta ze wzorem
zottych i zielonych kwiatow. Po lewej stronie, naprzeciwko
wysokiego okna z dzielonymi szybkami, staty przy kominku dwie
gtebokie sofy z migekkimi poduchami. Na kamiennym palenisku
ustawiono piekny bukiet kwiatow. Gdziekolwiek spojrzata, tam
lustra i szklo odbijaty blask kandelabréow, zioconych ram i
kinkietéow.

Na wprost miata szeroki tuk schodoéw z wypolerowang
porecza, a po prawej recepcje, urzadzong przy wielkim
drewnianym stole, opartym na zwierzecych tapach z pazurami.
Na scianach rozwieszono mnéstwo starych fotografii, czarno-
biatych i w sepii. Mezczyzni w mundurach, giéwnie armii



napoleonskiej, rzadziej z okresu pierwszej wojny swiatowej.
Damy w sukniach o sutych spédnicach i bufiastych rekawach.
Portrety rodzinne, sceny z czaséw prosperity Rennes-les-Bains.
Meredith usmiechnela sie zadowolona. Bedzie miata co robié
przez najblizsze dni.

Podeszta do stotu.

—Bienvenue, madame - powitata jg recepcjonistka.

—Dobry wieczér.

—Witamy w Domaine de la Cade. Czy ma pani rezerwacje?
—Tak. Na nazwisko Martin. — Dla pewnosci je przeliterowala.
—Pierwszy raz u nas?

—Tak.

Wypetnita formularz meldunkowy, podata dane karty
kredytowej, juz trzeciej tego dnia. Dostata plan hotelu, mape
terenu posiadtosci oraz najblizszej okolicy, a takze staroswiecki
mosiezny klucz z czerwonym chwo-stem i przywieszka, na ktorej
wypisano: Pokéj Zétty.

Ktos stanat jej za plecami, stanowczo za blisko. Poczula jego
oddech na karku. Obejrzata sie przez ramie.

Nikogo.

—Pokadj Zolty jest na pierwszym pietrze.

—Stucham? - Meredith odwrécita sie z powrotem do
recepcjonistki.

—Ma pani pokéj na pierwszym pietrze - powtérzyta
pracownica. — Winde znajdzie pani naprzeciwko recepcji —

powiedziata, wskazujgc dyskretny znaczek. — Mozna tez pédjsé
schodami, tymi po prawe;. Ostatnie_ dania kola-cyjne serwujemy o
dwudziestej pierwszej trzydziesci. Zyczy pani sobie stolik?

Za pietnascie 6sma.



—Chetnie. Na wpot do dziewiatej?

—Doskonale. Bar tarasowy, z wejsciem przez biblioteke, jest
otwarty do pétnocy.

—Swietnie. Dziekuje.
—Potrzebuje pani pomocy przy bagazu?
—Nie, dziekuje, poradze sobie.

Ogarneta spojrzeniem pusty hol i ruszyta schodami na
pierwsze pietro. Z podestu jeszcze raz zerkneta w dét. Dopiero
wtedy dostrzegta fortepian, Boudoir Grand, ustawiony w cieniu
schodéw. Piekny instrument, cho¢ przeznaczono mu dziwaczne
miejsce. Klapa byta zamknieta.

Idgc korytarzem na pierwszym pietrze, z usmiechem
przygladata sie nazwom pokoi. Apartament Anjou, Pokoj
Biekitny, Blanka Kastylijska. Henryk IV.

Nawigzanie do korzeni.

Pokéj Zolty znajdowal sie na samym koncu korytarza. Z
niecierpliwoscia, jaka zawsze odczuwata, wchodzac po raz
pierwszy do hotelowego pokoju, przekrecita w zamku ciezki
klucz, pchneta drzwi czubkiem buta i pstrykneta przetacznikiem
Swiatta.

Na jej twarzy rozlat sie szeroki usmiech.

Posrodku stato wielkie mahoniowe toze. Toaletka, szafa i dwie
szafki nocne stanowily komplet, zrobiony z ciemnoczerwonego
drewna. Otworzywszy szafe, znalazta w niej minibar, odbiornik
telewizyjny oraz pilota. Na biurku lezaty polyskliwe magazyny,
informacja o hotelu oraz obstudze, a takze broszury przyblizajace
historie najblizszej okolicy. Na niewielkim drewnianym stojaku na
ksigzki, umieszczonym na biurku, znajdowaly sie¢ stare
tomiszcza. Przebiegta wzrokiem po tytutach na grzbietach.
Horrory i klasyka, przewodnik po jakims muzeum kapeluszy w
Esperaza i dwa tomiki na temat miejscowych wydarzen



historycznych.

Podeszia do okna, pchneta okiennice i wciggneta w pluca
mocny zapach wilgotnej ziemi. Pociemniale trawniki ciggnety sie
chyba w nieskonczonosé. Wypatrzyla staw ozdobny, a po chwili
wysoki zywoptot, oddzielajacy czes¢ lezaca tuz przy domu od
ogrodow i lasu. Byta zadowolona, ze dostata pokdj na tytach
hotelu, z daleka od parkingu, trzaskania drzwiczkami i warkotu
silnikbw. Chociaz, z drugiej strony, miata pod oknami taras z
drewnianymi stotami i krzestami oraz grzejnikami
przeznaczonymi na patio.

Rozpakowata sie, tym razem starannie, nie zostawila
wiekszosci rzeczy w torbie, jak to zrobita w Paryzu. Spodnie i T-
shirty utozyta w szufladach, elegantsze stroje powiesita w szafie.
Szczoteczke do zebow oraz kosmetyki ustawita na poétkach w
lazience, a nastepnie w towarzystwie szamponu oraz mydia w
tubce firmy Molton Brown weszta do wanny.

Pét godziny pdézniej, w znacznie lepszym nastroju, owinieta
wielkim bialym plaszczem kapielowym, podiaczyla telefon
komérkowy do tadowarki i usiadta przy laptopie. Natychmiast
odkryta, ze nie moze sie potaczy¢ z Internetem, wiec zadzwonita
do recepcji.

—Dzien dobry, méwi Martin z Pokoju Zéitego. Chciatabym
sprawdzi¢ poczte, a nie moge sie potaczy¢ z siecig. Czy moze mi
pani podaé hasto? - Przytrzymujac stuchawke ramieniem,
nabazgrata jedno stowo. — Dobrze, dziekuje.

Odtozyta stuchawke. Hasto brzmiatlo KONSTANTYN. Kolejny
zbieg okolicznosci. Wstukata je i natychmiast uzyskata
polaczenie. Jak co dzien wystala list do Mary. Zaraportowata, ze
cala i zdrowa dotarta do celu i nawet juz znalazta miejsce, gdzie
zrobiono jedng z rodzinnych fotografii. Obiecata zawiadamiaé na
biezgco o wszelkich postepach. Nastepnie sprawdzita stan konta
i z ulgg stwierdzila, ze pojawily sie pienigdze od wydawcy.

Nareszcie.



Odebrata kilka listow, w tym zaproszenie na slub znajomych w
Los Angeles, oraz drugie, na koncert pod dyrekcja szkolnej
przyjaciotki, ktéra wrocita do Milwaukee. Pierwsze odrzucita,
drugie z radosciqg przyjefa.

Wiasnie miata sie wylogowaé, gdy przyszio jej do gtowy, ze
warto sprawdzié, czy znajdzie cos na temat pozaru w Domaine de
la Cade w pazdzierniku tysigc osiemset dziewieédziesigtego
siédmego. | znalazla, ale niewiele wiecej, niz juz sie dowiedziata z
hotelowej broszury.

Wstukata w okienko wyszukiwarki LASCOMBE.

Uzyskata informacje na temat Julesa Lascombe'a.
Najwyrazniej byt zapalonym historykiem, ekspertem w sprawach
epoki wizygockiej, miejscowego folkloru i przesadéw ludowych.
Nawet opublikowat kilka ksiazek, a wlasciwie broszurek, w
pobliskim wydawnictwie Bousauet.

Meredith zmruzyta oczy. Klikneta link i na monitorze pojawity
sie kolejne wiadomosci. Cztonkowie rodu Bousquetéw zapisali
sie w historii regionu jako posiadacze najwiekszego w Rennes-
les-Bains domu handlowego oraz duzej drukarni. A przy tym byli
spokrewnieni z Julesem Lascombeem i po jego sSmierci
odziedziczyli Domaine de la Cade.

Przewineta strone nizej, az znalazla to, czego szukata.

...Tarot Bousqueta jest rzadko spotykang talia, w zasadzie
nieuzywang poza Francjag. Najwczesniejsze egzemplarze
drukowane byly przez wydawnictwo Bousauet, majace siedzibe
pod Rennes-les-Bains w potudniowo-za-chodniej Francji, u
schyitku lat dziewiecdziesiatych dziewietnastego wieku.

Uznaje sie, ze talia ta zostata stworzona na podstawie innej,
znacznie starszej, pochodzacej z siedemnastego wieku.
Znajdujemy w niej Maitre. Maitresse, Fils i Filie — w kazdym
kolorze te cztery karty dworskie majg inny styl stroju postaci oraz
rysunku. Twérca arkanéw wiekszych, wspoiczesnych pierwszej
wydrukowanej talii, pozostaje nieznany".



Nagle odezwal sie¢ telefon. Meredith podskoczyla. Nie
odrywajac oczu od monitora, namacata aparat.

—Tak? Stucham.

Dzwoniono z restauracji, z pytaniem, czy nadal zamierza
zejS¢. Dziewczyna sprawdzita godzine. Za dwadziescia dziewigta!
Cos podobnego...

-W zasadzie wolatabym zamoéwié¢ jedzenie do pokoju -
zdecydowalta.

Dowiedziala sie jednak, ze serwowanie positkéw do pokojéw
mozliwe bylo do godziny osiemnaste;.

Nie bardzo wiedziata, na co sie zdecydowaé. Z jednej strony,
nie chciata wychodzié¢ z Internetu, zwlaszcza teraz, kiedy akurat
cos wyszperala, chociaz ile te informacje byly warte, trudno
powiedzieé. Z drugiej strony. umierala z gtodu. Nie zjadta obiadu,
a o pustym zotadku wiele nie zdziata.

Dowodem byly choéby halucynacje nad rzekg i na drodze.
—Juz schodze — zdecydowalta.

Wopisata strone do ,,Ulubionych" i wylogowata sie z sieci.
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—Co sie z toba dzieje?! — Julian Lawrence ledwo nad soba
panowat.

—Co sie ze mng dzieje?! — krzyknat Hal. — Jak to co?! Wlasnie
pochowatem ojca!

Z calej sity trzasnat drzwiczkami peugeota i wbiegt na schody.
Po drodze zerwal z szyi krawat, wepchnal go do kieszeni
marynarki.

—Moéw ciszej! — syknagt Julian. — Jeszcze tu nam atrakcje
potrzebne! Juz

pokazates, co potrafisz! Wystarczy na jeden wieczér. —
Zamknagt samochdd i poszedt za bratankiem do tylnego wejscia
do hotelu. — Co ci do tba strzelito! Przed catlym miastem!

Z daleka wygladali jak ojciec i syn wybierajacy sie na jakas
oficjalng kolacje. Obaj przystojni, elegancko ubrani w czarne
garnitury. Jedynie wyraz twarzy i zacisniete piesci Hala
zdradzaty, ze dzieli ich gwaltowna nienawisé¢.

—Jasne! — Hal zasmiatl sie szyderczo. — Dla ciebie wazna jest
wytacznie

reputacja! Ciebie obchodzi tylko, co ludzie sobie pomyslg. —
Plasnat sie dionig w czoto. — A dotarto do ciebie, ze w trumnie byt
moj ojciec? Twaéj brat? Przedarto sie to do twojej sSwiadomosci?
Mocno watpie!

Lawrence potozyt dton na ramieniu mtodego mezczyzny.
—Postuchaj mnie przez chwile — powiedzial spokojniej. —
Rozumiem,

ze jestes zdenerwowany. Nie ma sie¢ czemu dziwié. Nic
bardziej naturalnego. Ale rzucanie bezpodstawnych oskarzen



nikomu w niczym nie pomoze. Jesli juz, to ewentualnie zaszkodzi.
Ludzie zaczng sadzié, ze sg powody do stawiania jakichs
zarzutow.

Hal chciat straci¢ dton stryja, ale ten scisnat go za ramie.

—Wszyscy ci wspoébtczuja. | policjanci, i merostwo, wszyscy.
Twaj ojciec

byt lubiany. Ale jesli dalej bedziesz sie tak zachowywalt...

Hal zmierzy! go ptonacym spojrzeniem.

—Grozisz mi? — Wreszcie udato mu sie oswobodzié. — Ty mi
grozisz?

Lawrence przestonit oczy powiekami. Z jego twarzy zniknat
wyraz wspotczucia, serdeczna troska. Na ich miejscu pojawita sie
irytacja i cos jeszcze... Pogarda.

—Nie badz smieszny — rzekt lodowatym tonem. — | na litosé
boska, wez

sie w gars¢. Masz dwadziescia osiem lat, nie jestes juz
rozpuszczonym uczniakiem. — Wszedl do hotelu. — Napij sie
czegos i idz spac¢ — rzucit jeszcze przez ramie. — Porozmawiamy
rano.

Hal poszedt za nim.

—Nie ma o czym rozmawia¢ — oznajmit. — Doskonale wiesz, co
mysle.

| nie skionisz mnie do zmiany zdania. W zaden sposéb.
Skrecit w prawo, do baru.

Julian Lawrence odczekat chwile, a nastepnie poszedt w
strone gtéwnego wejscia, do recepciji.

—Witaj, Eloise. Wszystko w porzadku?

—Bardzo spokojnie dzisiaj — poinformowata pracownica i
usmiechneta sie do niego ze wspétczuciem. — Jak pan sobie daje



rade? Pogrzeb zawsze jest przykry...

—Koszmarny. — Przewrécit oczami. — Pojecia nie masz, do
jakiego stopnia. — Opart sie o stél. — Sg dia mnie jakies
wiadomosci?

—Tylko jedna. — Eloise podata szefowi biata koperte i jeszcze
sie upewnita: — W kosciele wszystko poszto jak trzeba, oui?.

Skrzywiony pokiwat glowa.
-0 tyle, o ile to mozliwe w tych warunkach.

Przyjrzat sie kopercie. Widok odrecznego pisma wywotat na
jego twarzy szeroki usmiech. Na te wiadomos¢ czekat. Na
informacje o wizygockiej komnacie pogrzebowej, odkrytej w
Quiilan. Marzyt, ze bedzie ona miata istotne znaczenie dla
wykopalisk prowadzonych w Domaine de la Cade. Z Quillan
jeszcze nie wypuszczono zadnych przedmiotéw.

—O ktorej dostatas przesytke?
—O 6smej, prosze pana. Zostata doreczona osobiscie.
Zabebnit palcami na blacie.

—Doskonale. Dziekuje ci. Mitego wieczoru. Gdyby ktos mnie
potrzebowalt, bede w biurze.

—D'accord. — Dziewczyna usmiechneta sie promiennie, ale on
juz sie odwrocit.
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Kwadrans przed dziesigta Meredith skonczyta kolacje.

Wyszta do holu. Chociaz byla zmeczona, wiedziata, ze nie
zasnie, za duzo mysli kiebito jej sie w glowie. Spojrzala przez
drzwi wejsciowe. Moze by sie przejsé? Sciezki byly rzesiscie
oswietlone, a przy tym ciche i opustoszate. Wlozyla czerwony
kardigan Abercrombie Fitch. Nie, jednak nie. Od kilku dni bez
przerwy gdzies chodzita.

| jeszcze taki dzien...

Wypchneta te mysl z gtlowy. Czas odpoczaé. Z baru na tarasie
dobiegal szmer gtoséw. Nie byta wielbicielka ani stalg
bywalczynia takich lokali, ale skoro nie miata ochoty iS¢ od razu
do pokoju i kiasé¢ sie spaé, moze nie od rzeczy byloby tam
zajrzec.

Mineta gabloty, w ktérych wyeksponowano porcelane, i
pchneta szklane drzwi. Wnetrze przypominato raczej biblioteke
niz bar. Cate sciany, od podiogi do sufitu, zastawione byly
ksiazkami za szktem. W rogu staty drewniane schodki na kétkach,
wypolerowane do potysku.

Przy niskich okragtych stolikach ustawiono skérzane fotele,
wiec mozna sie bylo tu czu¢ jak w ekskluzywnym klubie.
Panowata atmosfera komfortu i relaksu. Meredith przesuneta
wzrokiem po gosciach: dwa maizenstwa, jakas rodzina i kilku
samotnych mezczyzn.

Poniewaz nie bylo wolnego stolika, usiadia na stotku przy
barze. Potozyla na ladzie klucz od pokoju oraz broszure, wzieta w
reke menu.

—Cocklails d'un cote, vins de lI'autre — usmiechnat sie barman.

Aha, czyli tu koktajle, a po drugiej stronie wina. Odwrécita



karte, przeczytata nazwy win serwowanych na kieliszki i odtozyta
spis.

—Quelque chose de la region? - spytata. Rzeczywiscie,
najchetniej sprébowataby jakiegos miejscowego trunku. Qu'est-
ce que vous recomman-dez?

—Blanc, rouge, rose?
—Blanc. Stanowczo biate.

—Prosze sprobowaé Domaine Begude Chardonnay -
ustyszata.

Zaskoczona angielskimi stowami i faktem, ze ktos w ogdle sie
do niej odezwal, przeniosta spojrzenie na mtodego mezczyzne,
siedzacego kilka stotkoéw dalej. Byt przystojny, ubrany w
snieznobiatla koszule i eleganckie czarne spodnie. Jego
marynarka lezata na dwéch stotkach miedzy nim a Meredith. Z
wygladem kidcita sie ponura mina. Geste czarne wlosy spadaty
mu na twarz.

—Z niedalekiej winnicy — podjat. — Z Cepie, na pétnoc od
Limoux.

Bardzo smaczne.

Przyjrzat jej sie, jakby sprawdzat, czy na pewno go stucha,
zaraz jednak na nowo utkwit wzrok w kieliszku.

Alez niebieskie oczy!

W tej chwili go rozpoznata. To jego widziala na Place des Deux
Rennes, to on szedt za trumng w kondukcie zalobnym. Zrobito jej
sie jakos dziwnie. Jakby go sledzita, jakby wtykala nos w nie
swoje sprawy, cho¢ przeciez wcale tego nie chciata.

Kiwnela gtowa.
—Dobrze. — Zwrécita sie do barmana: — S'il vous plait.
—Tres bien, madame. Votre chambre?

Oczywiscie. Musial wiedzie¢, kto zamawia. Pokazata mu



przywieszke od klucza. Po czym zwrdcita sie do nieznajomego. —
Dziekuje za pomoc.

—Nie ma sprawy.

Poprawita sie na stotku, troche speszona, niepewna, czy ma
podtrzymywaé rozmowe. Ale on juz podjal za nig decyzje.
Wyciagnat do niej reke nad czarnymi siedzeniami i
wypolerowanym drewnem.

—Nazywam sie Hal. Podata mu dton.
—Meredith Martin.

Barman potozyt przed nig papierowa podkiadke, na niej
ustawit kieliszek z ciemnozéttym pltynem. Dyskretnie podsunat
rachunek i diugopis.

Swiadoma, ze Hal na nia patrzy, upita lyk. Lekkie, cytrynowe,
czyste. Podobne do biatych win, ktére Mary i Bill zamawiali przy
szczegolnych okazjach albo gdy przyjezdzata do domu na
weekendy.

Wspaniate. Fantastyczne.
—Encore un verre, monsieur? — spytat barman.

—Tak, Georges, nalej mi jeszcze — zgodzit sie Hal. Odwrécit sie
do dziewczyny. — Meredith Martin. JesteSs Amerykanka. — Opart
lokcie na kontuarze i wsunat palce we witosy. Chyba byt
wstawiony. — Przepraszam. Niepotrzebnie sie wtracam.

—Nic nie szkodzi. — Usmiechneta sie. — Masz racje, jestem
Amerykanka.

—Przyjechatas niedawno?

—Dwie godziny temu. Pociggneta jeszcze tyk wina. Alkohol
dotart do zotadka. — A ty?

—MJ4j ojciec... urwal. Na twarzy miat rozpacz. — Hotel nalezy do
mojego stryja — powiedziat.

Meredith domyslita sie, ze dzis Hal pochowat ojca. Poczuta sie



niewyraznie. Czekata w milczeniu.

—Wybacz — odezwal sie w koincu. — Mam za sobg fatalny dzien.
— Osuszyt kieliszek do dna i siegnagt po drugi, ktéry postawit
przed nim barman. _ Co ci¢e tu sprowadza, interes czy
przyjemnosci?

—Po trochu jedno i drugie — odpowiedziata. — Pisze.
—Dla jakiejs gazety?

—Nie, pracuje nad ksigzka. Nad biografia kompozytora,
Claude'a Debussy'ego.

Spojrzenie mu zgasto, znéw spochmurniat. Nie na taka reakcje
miata nadzieje.

—Bardzo tutaj tadnie — dodata szybko, obejmujac spojrzeniem
wne trze. — Twdj stryj dtugo tutaj mieszka?

Hal zacisnat piesci.

—We dwéch z moim ojcem kupili te posiadtos¢é w dwa tysigce
trzecim.

Fortuna poszta na doprowadzenie jej do przyzwoitego stanu.

Meredith nie bardzo wiedziala, co powiedzieé. A Hal nie
ulatwial jej zadania.

—Tata przyjechal tu na state w maju — odezwat sie wreszcie. —
Chciat

prowadzi¢ interes na co dzien. — Znowu przerwat. — Zginat w
wypadku samochodowym. Miesigc temu. Odchrzaknat. — Dzisiaj
byt jego pogrzeb.

Zanim uswiadomita sobie, co robi, przykryta jego palce dionia.
—Tak mi przykro.

Napiecie odrobine zelzato. Siedzieli przez jakiS czas w
milczeniu, wreszcie Meredith delikatnie puscita reke Hala i
siegneta po kieliszek.



—Miesiac temu...? — rzucita zdziwiona. — Dos¢ diugo...

—Rzeczywiscie. — Pokiwal glowa. — Robili sekcje. Oddali ciato
dopiero w zesziym tygodniu.

Ciekawe dlaczego.

—Mieszkasz tutaj? - zapytala, starajac sie podtrzymaé
rozmowe.

—W Londynie. Pracuje w inwestycjach bankowych. To znaczy,
pracowalem. Wiasnie zlozylem wymowienie. — Zamilkl na
moment. — Mam dosyé¢. | nawet nie chodzi o ojca. Harowatem po
czternascie godzin na dobe, siedem dni w tygodniu. Zarabiatem
niezle, ale nie miatem kiedy wydawac¢ pieniedzy.

—Masz tutaj rodzine? Jakichs francuskich krewnych?

—Nie. Jestem Anglikiem z krwi i kosci. Na chwile zapadta
cisza.

—l co dalej?

Hal tylko wzruszyt ramionami.

—Zostaniesz w Londynie?

—Bo ja wiem? Chyba nie. Meredith pociagneta tyk wina.

—Debussy — odezwalt sie Hal znienacka, jakby dopiero teraz
dotarty do niego stowa dziewczyny. Przyznaje ze wstydem,
niewiele o nim wiem.

Usmiechnela sie, wdzieczna za szczere starania.
—Nie ma takiego obowigzku.
—A co on ma wspolnego z ta czesciag Francji?

—Niewiele! — zasmiata sie Meredith. — W sierpniu tysiac
dziewieésetne-go napisat do przyjaciela, ze wysyta swojg zone,
Lilly, w Pireneje, na rekonwalescencje po operacji. Czyli, miedzy
wierszami, po usunieciu cigzy Jak dotad nikt tej historii nie
potwierdzit, a jezeli Lilly faktycznie tu przyjechala, to nie na



diugo, bo w pazdzierniku znalazia sie z powrotem w Paryzu.
Hal pokiwat gtowa na boki.

—Wszystko jest mozliwe. Teraz trudno w to uwierzy¢, ale w
tamtych czasach Rennes-les-Bains bylo, zdaje si¢, modnym
uzdrowiskiem.

—To prawda. Zwiaszcza wsréd paryzan. Pewnie dlatego, ze
tutaj leczono rézne dolegliwosci. Normalnie kurorty
specjalizowaly sie w walce z konkretnymi chorobami, najczesciej
z reumatyzmem. Do Lamalou przyjezdzali chorzy na syfilis.

Hal uniést brwi, ale nie podjat watku.

—Chyba sporo wysitku kosztowata cie podréz na potudnie
Francji -odezwal sie po chwili. — | wszystko to dlatego, ze byé¢
moze Lilly Debussy spedzita tutaj pare tygodni? Czy to az takie
wazne?

—Szczerze mowiac, nie — odparia, troche zdziwiona, ze czuje
potrzebe, by sie broni¢. Jakby jej prawdziwe motywy przyjazdu
do Rennes-les-Bains zostaly nagle odstoniete przed calym
swiatem. — Ale bylby to zupetnie nowy watek, do ktérego nikt
wczesniej nie dotart. Cos, co by mojg ksigzke odrézniato od
innych. — Umilkta zapatrzona w blat. — Poza tym to interesujacy
okres w 2zyciu Debussy'ego. Lilly Texier poznata go, majac
zaledwie dwadziescia cztery lata. Pracowata jako modelka. Rok
pézniej sie pobrali. W tysigc osiemset dziewieédziesigtym
dziewiatym. Debussy wiele utworéw dedykowal przyjaciotom,
kochankom, znajomym, ale mato ktéry swojej zonie. — Meredith
zdawata sobie sprawe, ze méwi za duzo, ale dosiadta swojego
konika i nie potrafita zamilkngé. — A przeciez wlasnie ona
towarzyszyta mu przez lata, gdy rodzila sie jedyna opera
Debussy'ego, ,Peleas i Melizanda". Wystawiono ja w tysigc
dziewieéset drugim. Wtedy witasnie jego szczescie sie odmienito,
zyskat reputacje, szacunek, uznanie. Lilly byta stale u jego boku,
wiec chyba warto jg zauwazyé. — Zamilkta dla ztapania oddechu i
raptem zorientowata sie, ze Hal si¢ usmiecha. — Przepraszam. —



Skrzywita sie lekko. — Poniosto mnie. Z marszu przyjmuje, ze
kazdego ten temat interesuje rownie mocno jak mnie. Fatalny

zZwyczaj.
—Dobrze jest zy¢ z pasja — rzekt Hal cicho.

Podniosta na niego wzrok i stwierdzita, ze patrzy na nig bez
zmruzenia oczu. Zaczerwienita sie i z tego powodu zrobito jej sie
gtupio.

—Bardziej lubie poszukiwania i badania niz samo pisanie —
rzekta szybko. Nazywam to umystowymi wykopaliskami.
Szperanie w starych zapiskach, artykutach, listach, ozywianie
danej chwili, jakiejs fotografii z dawnych lat... Cata praca polega
na rekonstrukcji, na odszukaniu kontekstu, dotarciu do sedna
wydarzen, ktére rozgrywaty sie dawno temu i daleko. Oczywiscie
przy wykorzystaniu wyobrazni i rozumu.

—Praca detektywistyczna.

Obrzucita go uwaznym spojrzeniem, podejrzewajac, ze
zawedrowal myslami zupetnie gdzie indziej, ale on trzymat sie
tematu.

—Kiedy zamierzasz skonczy¢?

—Ksiazka ma by¢é gotowa na kwiecien przysziego roku. Na
razie mam o wiele za duzo materialu. Dokumenty publikowane w
,Cahiers Debussy" i w ,,Oeuvres completes de Claude Debussy",
rézne notki biograficzne... Sporo tego. A jeszcze sam Debussy
tez duzo pisal. Listy, artykuly do gazety ,,Gil Blas", recenzje do
»La Revue Blanche". Oczywiscie wszystko przeczytatam.

Nagle poczuta sie winna. Bez przerwy to samo. Znowu mowita
i moéwila, i ciaggle na ten sam temat. A on dopiero co po
pogrzebie. Chciata przeprosi¢, ale cos ja powstrzymato. Wyraz
jego twarzy. Kogos jej przypominal. Jakiegos chiopca, miodego
mezczyzne... Nie mogta sobie przypomnieé.

Ogarneto ja zmeczenie. Hal siedzial zatopiony w smutnych
myslach. Brakowalo jej energii na podtrzymywanie rozmowy.



Czas zakonczy¢ wieczoér.
Zeszla ze stotka, zebrata swoje rzeczy.
—Uciekasz juz? — zdziwit sie Hal.
—Mam za sobg dtugi dzien.

—No tak. — On takze wstat. — Postuchaj... Wiem, ze to dziwnie
zabrzmi, ale moze bysmy sie¢ jutro gdzies wybrali? Na drinka?

Meredith byla kompletnie zaskoczona.

Z jednej strony, Hal jej sie spodobalt. Byt przystojny, czarujgcy
i w dodatku najwyrazniej potrzebowal towarzystwa. Z drugiej,
powinna sie skupi¢ na szukaniu rodzinnych korzeni. Do tego
niepotrzebne jej bylo towarzystwo. | jeszcze na dodatek styszata
w glowie ostrzegawczy gtos Mary. Przeciez wcale nie znata tego
faceta!

—Pewnie jestes bardzo zajeta — zrezygnowat Hal.

Byt wyraznie rozczarowany. | wiasnie dlatego Meredith podjeta
taka, a nie inng decyzje. Poza tym od dwéch tygodni wiasciwie z
nikim nie rozmawiala, jesli nie liczyé grzecznosciowej wymiany
zdan w réznych codziennych sytuacjach oraz wizyty u Laury.

—Chetnie - powiedziata, zanim zdazyta sie¢ solidniej
zastanowic¢. Twarz Hala rozjasnita sie w usmiechu.

—Swietnie.
—Tylko ze zamierzalam dosé¢ wczesnie wyjecha¢ z hotelu.
Pokrecic¢ sie po okolicy.

Wybiore sie z toba. Moze ci si¢ na cos przydam? Nie powiem,
zebym znat ten region jak wiasng kieszen, ale bywam tu od pieciu
lat.

—-Zanudzisz sie.

—Jakos przezyje. Zrobitas liste miejsc, ktére chcesz
odwiedzi¢?



—Miatam zamiar iS¢ na zywiol. — Przerwala. — Wlasciwie
przyjechatam tu z nadzieja, ze znajde cos w samym sanatorium w
Rennes-les-Bains. Ale jest zamkniete na zime, wiec postanowitam
iS¢ do merostwa, poszukaé kogos, kto by mi pomogt.

Hal spochmurniat.

—To na nic. Walenie gtlowg w mur.
—Przepraszam, nie chciatam ci przypominaé...
Gwattownie potrzasnat gtowa.

—Nie, nie, daj spokdj. — Znéw sie usmiechnat. — Mam pomyst.
Wydaje mi sie, ze mogtabys cos znalez¢ w muzeum w Rennes-le-
Chateau. Bylem tam tylko raz, ale pamietam, ze wyszediem
stamtad z nie najgorszym pojeciem o tym, jak wygladato tutaj
zycie pod koniec dziewietnastego wieku.

Iskierka nadziei.
Doskonata mysl.
—To co, przy recepcji o dziesiatej?

Meredith zawahata sie, ale doszta do wniosku, ze zbyt wielka
ostroznosc¢ tez jej nie wyjdzie na zdrowie.

—Dobrze. Niech bedzie o dziesiate;j.
Hal wstat, rece wepchnat gleboko w kieszenie.
—Dobranoc.

—Do jutra.
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Nie mogta zasnaé. Za duzo jej sie kiebito w glowie. Odtwarzata
w pamieci zdania, ktére wypowiedziata sama, i te, ktore ustyszata
od niego, doszukiwala sie¢ w nich drugiego dna. Wspétczuta
Halowi.

Wydawat sie wrazliwym cztowiekiem.

Przy myciu zebéw uwaznie zlustrowala swoje odbicie. Czy
rzeczywiscie miat powody sie nig interesowaé¢? Raczej nie.
Pewnie najzwyczajniej w swiecie potrzebowat z kims pogadag.

Wsuneta sie pod kotdre i zgasita sSwiatlo, zalewajac pokdj
miekka, atramentowg ciemnoscia. Jakis czas lezata ze wzrokiem
utkwionym w sufit, az w koncu ciato zrobito sie ciezkie i
bezwtadne, zaczela sie osuwaé w sen.

Nagle zobaczyta w wyobrazni twarz, ktérg widziata w wodzie. |
zaraz potem zielone oczy, te z goérskiej drogi. A co najgorsze,
umeczong twarz matki, ptaczacej, zawodzacej, btagajacej, zeby
bezlitosne glosy zostawity ja wreszcie w spokoju.

Natychmiast oprzytomniata.

Nie, powiedziata sobie w duchu, nie ma mowy. Przeszios¢
nalezy do przesziosci.

Przyjechata tutaj dowiedzie¢ sie, kim jest, znalezé rodzinne
korzenie, uciec przed cieniem choroby matki, a nie sie w nim
pograzaé. Odepchneta od siebie wspomnienia z dziecinstwa,
wrécita myslami do obrazéow tarota, ktére tkwily jej w
podswiadomosci przez caly diugi dzien. Le Mat i La Ju-stice.
Diabet o niebieskich oczach. Para kochankéw przykutych u jego
stép.

Przypominata sobie stowa Laury, kazda karte po kolei, az
wreszcie powieki zaczety jej ciazy¢. Nie wiadomo skad pojawita



sie Lilly Debussy, blada i wiotka, z pociskiem w piersiach. | sam
Debussy, nachmurzony, palacy przy fortepianie postusznym jego
dioniom. Potem ukazata sie¢ Mary. Siedziata w bujanym fotelu na
ganku w Chapel Hill, cos czytata. 1 jeszcze podobizna zotnierza z

pozoétkitej fotografii, posta¢ na tle platanes, na Place de Deux
Rennes.

W potsnie Meredith ustyszata trzasniecie drzwiczek i zgrzyt
krokdw na Zwirowej sciezce, pohukiwanie sowy, ruszajacej na
6w, od czasu do czasu jakis trzask w rurach z cieptg woda.









Hotel powoli cicht. Noc brata dom w czarne objecia. Domaine
de la Cade zasypiata, oblana bladym swiattem ksiezyca.

Mijaly godziny. Péinoc, druga nad ranem, czwarta.

Nagle cos wyrwalo Meredith ze snu. Nerwy miata napiete jak
struny.

Ktos spiewal!

Nie, to nie byt spiew. To dzwieki fortepianu. Gdzies bardzo
blisko.

Usiadia. W pokoju bylo zimno. Panowat taki sam przenikliwy
chtéd jak tam pod mostem. Ciemnos¢ takze sie zmienita, dziwnie
rozrzedzona, jakby sie rozpadata na kawatki. Dziewczyna nieomal
czuta czastki swiatla i czerni, prawie mogta ich dotknaé. Jej
ramiona i szyje musnat leciutenki powiew, a przeciez gotowa byla
przysigc, ze okna sg zamkniete. Ktos szepnat do ucha.

Ktos tu jest!
Niemozliwe. Tak by jg zaskoczyt?

A mimo to nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, ze ktos stoi w
nogach t6zka, ze jg obserwuje. Oczy blyszczagce w ciemnosci.

Zimny pot zrosit jej czoto.
Strach niekiedy uskrzydla.
Smiato!

Policzylta do trzech i desperacko siegneta do wigcznika
lampki. Blysneto swiatto.

Powitat ja znajomy widok. Wszystko byto jak nalezy. Szafa,



stét, okna, kominek i biurko, wszystko w najlepszym porzadku.
Obrotowe lustro, stojace przy drzwiach do tazienki, postusznie
odbijato swiatto.

Nikogo.

Meredith oparta sie o wezgtowie. Co za ulga. Czerwone cyfry
zegara wskazywaly czwartg pietnascie. Nie byto zadnych oczu,
tylko kontrolki z budzika, odbite w zwierciadle.

Przysnit mi sie koszmar.
W koncu nic dziwnego, po takim dniu...

Odkryta sie, musiata ochtongé. Jakis czas lezata bez ruchu na
wznak, z dtonmi splecionymi na piersiach, jak figura nagrobna.
Potem wstala. Musiala sie¢ ruszyé. Wyjeta z minibaru butelke
wody mineralnej, podeszta do okna. Pogragzone w ciszy ogrody
ciagle jeszcze kgpaly sie w ksiezycowym blasku. Taras I$nit od
deszczu. Nad drzewami zawist biaty welon mgty.

Przycisneta rozpostarta dion do chtodnego szkta, jakby mogta
w ten sposéb odepchnag¢ niechciane mysli. Nie po raz pierwszy
opanowaly ja watpliwosci. Kim jest? A jesli sie niczego nie
dowie? Tak dilugo zyta nadziejg na wyjazd do Rennes-les-Bains,
cho¢ byla uzbrojona jedynie w stare fotografie i krotki utwér na
fortepian.

Tymczasem gdy wreszcie tu dotarta, gdy przekonala sie, jak
mato znaczace jest Rennes-les-Bains, jak malenka Domaine de la
Cade, stracita pewnos¢ siebie i caly pomyst szukania rodzinnych
korzeni wydat jej sie szalony, wyjety zywcem z ckliwego filmu.

Zycie nie jest filmem.

Dtugo stata pograzona w rozmyslaniach. Dopiero kiedy stopy
jej zdretwialy z zimna, spojrzata na zegarek. Pietnascie po piate;j.
Dosyé tego. Zadne duchy i zjawy juz nie wrdca. Ani twarz na
wodzie, ani posta¢ na drodze, ani obrazy z kart.

Gdy sie potozyla, nie sledzity jej zadne oczy, nic nie



potyskiwatlo w ciemnosciach, nie bylo zadnych szuméw czy
chtodu. Tylko czerwone cyfry budzika.

Zamkneta oczy.

Gdy juz zapadata w sen, pojawit sie obraz mtodego zotnierza,
stopit z wizerunkiem Debussy'ego i w koinicu zmienit w Hala.
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Leonie ziewnela i otworzyla oczy. Przeciggnela sie,
wyprostowata szczupte ramiona nad gtowa, a potem utozyta sie
wygodniej na miekkich bialych poduszkach. Chociaz wieczorem
przesadzita z blanquette de Li-moux, spata doskonale. A moze
wilasnie dlatego?

Pokéj Zolty w sSwietle dnia przedstawial sie bardzo tadnie.
Jakis czas lezala spokojnie, przygladajagc mu sie z przyjemnoscia
i wstuchujgc w rzadkie odglosy, mgcace wiejska cisze — ptasie
trele, szum wiatru trgcajacego gatezie, jakies szmery. Och,
znacznie milsza pobudka niz o szarym brzasku w Paryzu, przy
wtorze metalicznych zgrzytéw, dobiegajacych z dworca Saint-
Lazare.

O 6smej Marieta przyniosta tace ze sniadaniem. Postawita jg
na stoliku przy oknie, a nastepnie odciggnelta zastony,
wpuszczajgc do pokoju zalamane przez szybki promyki stonca.
Na btekitnym niebie, nad fioletowymi paskami plynely kremowe
obltoczki.

—Dziekuje, Marieto. Nie bede potrzebowata pomocy.
—Tak, madomaisela.

Leonie odrzucita kotdre, usiadta na t16zku i wymacata stopami



ranne pantofle. Wstata, spryskata twarz woda, wtozyta niebieski
kaszmirowy pe-niuar i usiadia przy stoliku pod oknem. Czuta sie
jak wielka dama. Nieczesto zdarzato jej sie jeS€ sSniadanie w
sypialni. Jedynie wéwczas, gdy mame odwiedzat pan du Pont.

Uniosta pokrywe dzbanka z goraca kawa, uwalniajac, jak
dzinna z czarodziejskiej lampy, rozkoszny aromat sSwiezo
zmielonych ziaren. Obok statl dzbanuszek mileka z piankg i
miseczka kostek cukru. Przy niej srebrne szczypce. Pod
wyprasowang Iniang serwetka dziewczyna znalazta talerz jeszcze
cieptego biatlego chleba ze zlocista skorka. Posmarowata go
cudownie kremowym masiem, a potem miata do wyboru trzy
rézne dzemy, kazdy w osobnej miseczce z porcelany. Oprécz
kawy mogta sie napi¢ takze kompotu jabtkowego.



Jedzac, patrzyta na ogréod. Nad doling zawista siwa mgta. Tuz
nad Wierzchotkami drzew. Blizej pieknie utrzymane trawniki
wygrzewaly sie w pierwszych promieniach wrzesniowego stonca.
Po wietrze, ktory sie srozyt poprzedniego dnia, nie zostato ani
sladu.

Witozyta gladka wetniang spodnice oraz bluzke ze stéjka,
wziela w reke broszurke, ktérg Anatol wyszukat dla niej
poprzedniego wieczoru i wyruszyta do biblioteki. Miala zamiar
sama ja zwiedzié, rozejrze¢ sie wsrod zakurzonych stert i
ISnigcych rzedow najrézniejszych opastych tomiszczy. Gdyby
ktos podwazat jej prawo do przebywania w bibliotece, choé nie
widziata takiego powodu, skoro Izolda wyraznie prosita gosci, by



siec w Domaine de la Cade czuli jak w domu, miata
usprawiedliwienie: zamierzata odlozy¢ na miejsce ksigzeczke
pana Baillarda.

Wyszediszy na korytarz, odniosta wrazenie, ze caly dom
jeszcze $pi. Zadnego ruchu, szczekania naczyn, pogwizdywania z
sypialni Anatola, ktéry nieodmiennie w ten sposéb umilat sobie
poranng toalete, nic. Hol na parterze takze byt catkiem pusty,
cho¢ zza drzwi prowadzagcych do pomieszczen gospodarczych
dobiegaly jakies gtosy.

Biblioteka znajdowata sie w potudniowo-zachodnim rogu
domu. Docierato sie do niej kilkoma mniejszymi korytarzami
miedzy salonem a gabinetem. Doprawdy dziwne, ze Anatol w
ogole zdotal tam wczoraj trafi¢. Czasu miat niewiele.

Ostatni korytarz byt jasny i dos¢ szeroki, by pomiesci¢ kilka
przeszklonych gablot na scianach. W pierwszej wystawiono
porcelane z Marsylii oraz Rouen, w drugiej niewielki i z
pewnoscig bardzo stary couirasse, a wiec pancerz, a takze dwie
szable, floret podobny do tego, ktérym z luboscia fechtowat sie
Anatol i muszkiet. W trzeciej, najmniejszej, wyeksponowano na
niebieskim aksamicie cala kolekcje odznaczen i wsteg
wojskowych. Nic nie zdradzato, kto zostat nimi nagrodzony, totez
Leonie przyjeta, ze nalezaly do wujka Jules'a.

Uchylita drzwi do biblioteki tylko na tyle, by sie przez nie
przeslizng¢. Natychmiast gdy tylko weszta do wnetrza, ogarnat ja
spokdj i nastroj skupienia. W powietrzu unosit sie zapach
pszczelego wosku i atramentu oraz przykurzonych bibularzy.
Pomieszczenie byto znacznie wieksze, niz oczekiwata, z oknami
wychodzagcymi na pétnoc i na zachdéd. Kotary z ciezkiego
niebieskiego brokatu, mienigcego sie ztotem, opadaly fatldami na
posadzke spod samego sufitu. Stukanie jej obcaséw wsigkio w
gruby owalny dywan, lezacy posrodku. Stat na nim wysoki stét,
na ktérym datoby sie roztozy¢ nawet najbardziej opaste tomisko.
Na blacie pysznit sie katamarz, obok niego piéro na skoérzanej
podkiadce do pisania — oraz swieza suszka.



Leonie rozpoczela poszukiwania od najdalszego kata. Pétka
za potka, rzad za rzedem czytata nazwiska autoréw i tytuly na
grzbietach ksigzek, przesuwajgc palcem po skoérzanych
oprawach. Od czasu do czasu, gdy ktéras pozycja szczegolnie ja
zaciekawita, przygladata sie jej uwazniej.

W ten sposéb znalazla przepiekny mszat z podwdjnym, bogato
zdobionym klipsem, wydrukowany w Tours. Wewnetrzne strony
oktadki ozdobiono pysznym, zielono-ztotym wzorem, a
poszczegdlne strony oddzielono cieniutenkimi pergaminami. Na
stronie tytulowej odczytatla recznie wpisane imie i nazwisko
swojego zmariego wuja. Pod spodem widniata data jego
bierzmowania.

Na kolejnej poéice odkryta pierwsze wydanie ,Voyage autour
de ma chambre" Maistre'a. Ksigzka byta zniszczona, miala
pozaginane rogi i potamang okladke, catkiem odmiennie niz
nietkniety egzemplarz Anatola. W innym miejscu natknela sie na
kolekcje wydan zwigzanych 2z religia oraz dziet Zzarliwie
wystepujacych przeciwko wierze, jakby jedne z drugimi mialy sie
wzajemnie rownowazyc¢.

Na pétkach poswieconych wspoéiczesnej literaturze
francuskiej znalazta komplet , Rougon-Macauartéw" Zoli, a
oprécz tego — Flauberta, Maupassanta i Huysmansa — innymi
stowy, wiele imponujgcych tekstow intelektualnych, do ktérych
Anatol na prézno ja zachecat. Nawet pierwsze wydanie powiesci
,Czerwone i czarne" Stendhala. Bylo tam takze kilka dziet w
ttumaczeniach, ale nic, co by jej szczegodlnie przypadio do gustu,
moze poza przekiadami Baudelaire'a, ktéry wzigl na warsztat
dzieta Edgara Allana Poego. Za to, niestety, nic a nic autorstwa
pani Radcliffe albo pana Le Fanu.

Nudy.

W innym kacie staneta przed poétkami, na ktérych
zgromadzono ksigzki poswiecone lokalnym wydarzeniom
historycznym. Zapewne wilasnie tam Anatol wynalazt ksigzeczke



pana Baillarda. Dziwna atmosfera panowata w tym ciemnawym
zakatku. Zakurzona wilgo¢, dlawigca w gardle.

Leonie rzucita okiem na rzedy grzbietéw, szybko znalazia
litere B, ale ze zdziwieniem stwierdzita, ze na poéice nie ma
wolnego miejsca. Mimo wszystko wetknetla cienka ksigzeczke
tam, gdzie jej zdaniem powinna staé. Wykonawszy zadanie,
odwrocita sie do drzwi.

Dopiero wtedy zauwazyla, wysoko na scianie, na prawo od
drzwi, cztery przeszklone gabloty, petne woluminéw, ktore
najpewniej uznano za cenniejsze niz pozostate. Poniewaz w
bibliotece znajdowala sie schodkowa drabinka na kétkach,
przymocowana do mosieznej poreczy, pozostato jedynie
skorzysta¢ z okazji. Dziewczyna musiata pchna¢ z catej sity, zeby
ruszy¢ konstrukcje z miejsca, ale potem poszio juz gladko.
Ustawita schodki w najdogodniejszym punkcie i — ostroznie,
mimo taftowych halek, krepujacych ruchy, wspieta sie¢ na
przedostatni stopien. Przyciskajac kolana do krawedzi ostatniej
deski, zajrzata do gabloty. Niewiele zobaczyla, bo w sSrodku
panowaly egipskie ciemnosci, a w szybie odbijaly sie wysokie
okna, dopiero gdy ostonita twarz rekami, zdotata odczyta¢ napisy
na grzbietach.

Na pierwszym widniato nazwisko autora Eliphas Levi oraz
tytut: ,,Dogme et rituel de la haute magie". Zaraz obok , Traite
methodique de Science Occulte”. Pétke wyzej jeszcze kilka dziet
Papusa, a obok inne nazwiska: Court de Gobelin, Etteilla i
MacGregor Mathers. Nie czytata zadnego z tych autoréw, ale
wiedziata, ze sg okultystami uwazanymi za wywrotowcow.
Regularnie pisywaly o nich gazety i periodyki.

Juz miala zejs¢, gdy jej uwage przyciagnat tomik oprawiony w
czarng skore, ani szczegolnie zdobiony, ani bogaty, ustawiony
oktadka, nie grzbietem w strone szkia. Na niej zlotymi literami
wyryto nazwisko jej wuja, a pod nim tytut: ,,Les Tarots".
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Paryz

Zanim niechetny swit, spetany sinym dymem, zajrzat do biur
komisariatu policji w 6smej dzielnicy przy rue de Lisbonne,
wszyscy juz byli poirytowani.

Ciato kobiety zidentyfikowanej jako madame Marguerite
Vernier zostalo znalezione krétko po dwudziestej pierwszej, w
niedziele, dwudziestego wrzesnia. Policje zawiadomiono o fakcie
morderstwa z jednej z nowych publicznych budek telefonicznych
na rogu rue de Berlin i rue d'Amsterdam. Dzwonit jakis reporter z
,Le Petit Journal”.

Wzigwszy pod uwage fakt, ze zmarla byla powiazana z
bohaterem wojennym, generatem du Pont, sprawe ztozono w rece
prefekta Laboughe’'a, ktory zostat specjalnie w tym celu wezwany
z wiejskiej posiadtosci.

Wmaszerowat do komisariatu wsciekly jak wszyscy diabli i
rzucit na biurko inspektora Thourona plik porannych gazet.

—Co to ma znaczyé?! — zagrzmiat, wskazujgc palcem tytuty
wotajace: ,Morderstwo Carmen!", ,Bohater wojenny
zatrzymany!"”, ,,Sprzeczka kochankéw konczy sie zabdjstwem!".

Thouron wstal, z szacunkiem przywitat szefa, po czym zdjat
inne gazety z jedynego krzesta, na ktéorym jeszcze mozna byio
usigsé w dusznym, ciasnym pomieszczeniu. Bez przerwy czut na
sobie palace spojrzenie przetozonego. Wreszcie prefekt usiadt,
zdjat jedwabny cylinder i opart dionie na giéwce laski. Drewniane
oparcie krzesta skrzypneto ostrzegawczo, ale sie nie poddato.

-l c6z, Thouron? — zapytal prefekt, gdy tylko inspektor wroécit
na swoje miejsce. — Jak pan mi to wytlumaczy? Skad znaja



szczegoly? Czy ktorys z panskich ludzi nie potrafi utrzymac
jezyka za zebami?

Po inspektorze widaé¢ bylo, ze w nocy nie zmruzyt oka. Pod
oczami miat sine cienie, was mu opadt smetnie, a na brodzie
pojawita sie ktujgca szczecina.

—Nie przypuszczam, prosze pana — odrzekt. — Reporterzy byli
na miejscu przed nami.

Laboughe przyjrzat mu sie spod siwych krzaczastych brwi.






—Dostali cynk?
—Tak sadze.
—Od kogo?

—Zaden nie powie. Jeden z gendarmes podstuchal rozmowe
miedzy dwoma sepami, z ktoérej wynikalo, ze w niedziele, mniej
wiecej o siddmej wieczorem, przynajmniej dwie gazety otrzymaly
informacje, ze nie zaszkodziloby wystaé reportera na rue de
Berlin.

—Podano doktadny adres? Numer mieszkania?

-W tej sprawie réwniez nie mamy gdzie zasiegnac¢ jezyka, ale
tak wlasnie przypuszczam.

Prefekt zacisnat dionie poznaczone niebieskimi zylami na
gtéwce laski.

—Co moéwi general du Pont? Czy wypiera sie blizszej
znajomosci z Marguerite Vernier?

—Nie, ale domaga sie zapewnienia, ze zachowamy dyskrecje w
tej kwestii.

—| pan mu takie zapewnienie dat?

—Tak. General bardzo gwaltownie zaprzecza zarzutom o
morderstwo. | wyjasnia swojg obecnos¢ podobnie jak
journalistes. Twierdzi, iz wychodzgc na popotudniowy koncert,
otrzymat zawiadomienie, ze pani Vernier przektada umoéwione
spotkanie z godziny piagtej na wieczér. Dzis rano mieli jecha¢ na
kilka tygodni na wies, do Marne Vallee. Z tego tez powodu nie
bylo w domu stuzby. | mieszkanie zostalo przygotowane na
nieobecnos¢ mieszkancow.

—Czy du Pont nadal ma ten list?



Thouron westchnat ciezko.

-Zniszczyt go przez wzglad na reputacje damy. Podart i
wyrzucit przed salg koncertowa. — Opart tokcie na biurku,
przeczesat wiosy palcami. — Postalem tam cziowieka, ale akurat
posprzatano wyjatkowo solidnie.

—-Sa dowody na zblizenie intymne tuz przed sSmiercig?
Inspektor pokiwat gtowa.

—l co nasz generatl na to?

—Wstrzasniety informacja, ale zachowat spokéj. To nie on. Tak
twierdzi. Stale utrzymuje, ze po przyjezdzie znalazt ja martwa. A
na ulicy juz sie kiebit ttum reporteréw.

—Czyli sa swiadkowie jego przyjazdu?

—Tak. Zjawit sie o wpdt do dziewiatej. Pytanie, czy byt tam
wczesniej. Mozemy wierzy¢, ze nie, ale mamy na to tylko jego
stowo.

Laboughe pokrecit gtowa.

—General du Pont-mruknat. — Ustosunkowany cziowiek.
Niezreczna

sytuacja. — Podniést wzrok na Thourona. Jak sie dostat do
srodka?

Ma klucz od zatrzasku.
—Kto jeszcze tam mieszka?

Inspektor siegnat do jednej z chwiejnych stert dokumentéw, o
mato rie przewracajac katamarza. Po chwili znalazt z6ita koperte,
ktérej szuk;t. i wyjat z niej pojedyncza kartke papieru.

—Poza stuzbg jest syn, Anatol Vernier, kawaler, lat dwadziescia
szesé. Jakis czas temu dziennikarz i litterateur, teraz pisuje do
kilku periodykéw na temat rzadkich wydan ksigzek, beaux livres.
— Zajrzat do notatek. — | corka, Leonie, lat siedemnascie, panna.

—Poinformowaliscie ich o Smierci matki?



—Niestety, nie mozemy ich odnalez¢.
—A to dlaczego?

—Wydaje sie, ze pojechali na wies. Moi ludzie wypytali
sgsiadow, lecz niewiele si¢ dowiedzieli. Rodzenstwo opuscito
mieszkanie w pigtek rano.

Prefekt sciagnat brwi, az sie spotkaty posrodku czota.
—Vernier... Cos mi moéwi to nazwisko.

—Bardzo mozliwe, prosze pana. Ojciec rodziny, Leo Vernier,
byt komunardem. Aresztowany i postawiony przed sadem,
skazany na deportacje. Umart w drodze, na morzu.

—Nie, nie. — Laboughe pokrecit gtlowa. — To za stara sprawa.

—-W ciagu tego roku nazwisko Vernier czesto pojawialo sie w
gazetach, chodzito o syna. Zarzucano mu hazard, palenie opium,
kontakty z kobietami lekkiego prowadzenia... jednak niczego nie
udowodniono. Byla to raczej sugestia niemoralnego prowadzenia
sie, niepotwierdzona.

—Ktos go oczerniat.

—Nalezatoby tak przyjac.

—Wszystkie doniesienia byly, oczywiscie, anonimowe?
Thouron pokiwal glowa.

—-Zwlaszcza ,La Croix" wzigt pod lupe miodego Verniera.
Opublikowat na przykiad notke, ktérej autor twierdzit, ze miody
czlowiek brat udzial w pojedynku na Polach Marsowych. Co
prawda, jedynie w roli sekundanta, ale jednak... Gazeta zawsze
podaje nazwiska i daty, a Vernier nieodmiennie potrafit
przedstawi¢ wiarygodne alibi. Utrzymywalt, ze sie nie orientuje,
kto nastaje na jego dobre imie.

—Pan mu nie wierzy.

—Zwykle ofiara anonimowych atakéw doskonale wie, kto sie za
nimi kryje. Vernier byt takze zamieszany w skandaliczng kradziez



jakiegos rzadkiego manuskryptu z Bibliotheque de I'Arsenal.
Laboughe plasnat dtonig w kolano.
—To jest to! Wiasnie dlatego wydat mi sie znajomy.

Ze wzgledéw zawodowych byt czestym gosciem w bibliotece i
zyskatl sobie zaufanie pracownikow. W lutym za sprawqg
anonimowego donosu odkryto, ze znikngl ze zbiorow
bibliotecznych wyjatkowo cenny tekst okultystyczny. — Thouron
raz jeszcze zajrzat w notatki. — Praca Roberta Fludda.

—Nigdy o nim nie styszatem.

—Nic nie wigzalo Verniera z ta sprawa, a dochodzenie
odstonito nie catkiem wlasciwie zawarte umowy ubezpieczeniowe
biblioteki, wiec catos¢ szybko wyciszono.

—Czy ten miody cztowiek zajmuje sie ezoteryka?

—Nic na to nie wskazuje, moze poza jego kolekcja dziet
okultystycznych.

—Czy byt przestuchiwany w zwigzku z kradzieza?

—Jak najbardziej. | znéw nic nie swiadczyto, zeby popetnit
przestepstwo. A przy tym, tak samo jak poprzednio, pytany, czy
ktos chciatby mu szkodzi¢, nikogo nie wskazat. Nie mieliSmy
wyjscia, musieliSmy zamkna¢ sprawe.

Laboughe w milczeniu przetrawit informacije.
—A z czeg6z on zyje? — zapytat w koncu.

—Ma nieregularne dochody. Ale mimo to catkiem pokazne.
Zarabia okoto dwunastu tysiecy frankéw rocznie, z réznych
zrédet. — Thouron opuscit wzrok na papier. — Funkcja cztonka
rady konsultacyjnej w periodyku zapewnia mu okoto szesciu



tysiecy. Biura znajduja sie przy rue Mon-torgueil. Dorabia
pisaniem artykutéw do innych czasopism specjalistycznych. | bez
watpienia wygrywa w karty oraz w ruletke.

—Ma jakies nadzieje na wiekszg gotowke? Na przykiad
spadek?

—Nie. Majatek jego ojca zostal skonfiskowany. Starszy Vernier
byt jedynakiem, rodzice dawno zmarli.

—A Marguerite Vernier?

—Badamy sprawe. Sasiedzi zeznali, ze nie miata bliskiej
rodziny, ale to sie jeszcze okaze.

—Czy du Pont brat udziat w utrzymaniu domu przy rue de
Berlin?

Thouron cmoknat powatpiewajaco.

—Twierdzi, ze nie, ale. moim zdaniem, w tej akurat sprawie nie
jest

szczery. Wolalbym jednak nie spekulowac.

Laboughe poprawit sie na krzesle, udreczony mebel jeknat
skrzypliwie. Thouron czekal spokojnie, az przetozony rozwazy
fakty.

Powiedziales, ze Vernier jest kawalerem odezwal sie wreszcie
prefekt. — A czy ma kochanke?

—Byt zwigzany z pewng kobieta. Umarta w marcu. Zostala
pochowa

na na Cimetiere de Montmartre. Z akt medycznych wynika, ze
jakies dwa

tygodnie wczesniej przeszta operacje w szpitalu Maison
Dubois.

Laboughe skrzywit sie ze wstretem.

—Kobiece sprawy?



—Tak nalezy przypuszczaé. Niestety, dokumenty zaginely.
Personel twierdzi, ze zostaty skradzione. Tak czy inaczej, klinika
potwierdza, iz rachunki uregulowat Vernier.

—W marcu, méwisz pan — zamyslit sie¢ Laboughe. — Wiec raczej
trudno sie dopatrywaé powigzan z morderstwem Marguerite
Vernier.

—Rzeczywiscie, prosze pana — przytakngt inspektor. — Ale
wydaje nu sie — dodal po chwili ze jesli Vernier faktycznie byt
ofiarg kampanii oszczerstw, to te dwa zdarzenia mogq sie okazaé
ze sobg powiagzane.

—Dajze pan spokdj. Zniestawienie to jedno, ale morderstwo -
zupetnie co innego.

—To prawda, panie prefekcie, i w zwykltych warunkach niczego
bym sie nie doszukiwat. Jest jednak pewna okolicznosé, ktéra
kaze sie zastanowic, czy nie doszto do eskalacji ztej woli.

Laboughe westchnat, uswiadomiwszy obie, ze inspektor nie
skonczyt. Wyciagnat z kieszeni czarng fajke Meerschaum,
postukatl nig o rég biurka, po czym zapalit zapatke i pociggat z
cybucha, poki tyton sie nie zajat. Ciasne pomieszczenie szybko
wypetnit kwasnawy dym.

—Oczywiscie nie sposob mie¢ pewnos¢, czy owa okolicznosé
ma jakikolwiek zwigzek ze sprawa, ale wiemy, ze Vernier padt
ofiarg napadu w Passage des Panoramas. Zdarzylo si¢ to we
wczesnych godzinach rannych w miniony czwartek,
siedemnastego wrzesnia.

—Nastepnego dnia po rozruchach w Palais Garnier?
—Wie pan, gdzie jest to przejscie?

—Tak, tak, to arkady ze sklepami i restauracjami. Rytownik
Stern ma tam swoja siedzibe.

—Wiasnie tak. Vernier zyskatl wowczas rozciecie nad okiem i
pare solidnych siniakobw. Nasi koledzy 2z deuxieme



arrondissement zostali o tym powiadomieni anonimowo.
Poniewaz w dwodjce takze wiedzg, ze interesujemy sie tym
dzentelmenem, zawiadomili nas o incydencie. Przestuchany na te
okolicznos¢ nocny straznik z Passage przyznal, ze wiedziat o
napasci, a nawet byt jej Swiadkiem, ale milczal, poniewaz Vernier
zaptacit mu za dyskrecje.

—Drazyt pan sprawe?

—Nie, panie prefekcie. Poniewaz Vernier, a wiec ofiara napadu,
nie zdecydowal sie¢ donies¢ o incydencie, niewiele mogliSmy
zrobi¢. Wspomnialem o tym jedynie ze wzgledu na wskazéwke...

—Jaka?
—Eskalacje wrogosci — powtérzyt Thouron cierpliwie.

—Ale w takim razie to nie Marguerite Vernier powinna lezeé
martwa, tylko jej syn! Panska koncepcja jest pozbawiona sensu.
— Prefekt rozsiadt sie wygodniej, pykajac fajke.

Thouron obserwowal go w milczeniu.

—Czy pan wierzy — odezwal sie Laboughe po chwili — ze
morderstwa dokonat du Pont?

—Nie wykluczam Zzadnej mozliwosci. Dopdki nie zbierzemy
wiecej informacji.

—Tak, tak, oczywiscie. — Przelozony niecierpliwie machnat
reka. — Ale co panu instynkt podpowiada?



—-Szczerze méwigc, generat nie wydaje mi sie¢ winny. Choé
pozornie jest doskonalym podejrzanym. Po pierwsze, byl na
miejscu. Po drugie, tylko jego stowo mamy na to, ze odkryit
Marguerite Vernier martwa. Po trzecie, w mieszkaniu znalezliSmy
dwa kieliszki szampana, ale takze szklaneczke po whisky, rozbita
w kominku. Z drugiej strony, zbyt wiele drobiazgéw nie pasuje do
tego wzoru. — Urwatl na moment, szukajgc najwtasciwszych stow.
— Wezmy choéby przeciek do prasy. Jezeli rzeczywiscie doszio
do gwaltownej sprzeczki kochankéw, kto zawiadomit gazety?
Sam du Pont? Nie przypuszczam. Stuzba zostala odprawiona.
Wobec tego zostaje nam tylko ktos trzeci.

Laboughe pokiwat gtowg z uznaniem.
—Prosze moéwic¢ dalej.

—Druga sprawa to zbieznos¢ w czasie. Akurat syn i cérka
wyjechali z miasta, mieszkanie byto przygotowane na dluzsza
nieobecnos¢ gospodarzy. — Westchngt niewesoto. — Moim



zdaniem, sprawa nie wyglada tak. jakby sie¢ moglo wydawaé na
pierwszy rzut oka.

—Pana zdaniem, du Pont ma by¢ kozlem ofiarnym?

—Z pewnoscia nie mozna tego wykluczyé. Gdyby to byt on, po
co miatby przektadaé godzine spotkania? Nie powinien w ogole
pokazywac sie w okolicy.

—Wolatbym nie ciagga¢ po sadach bohatera wojennego -
przyznat prefekt. — Zwlaszcza osoby tak szacownej i obsypanej
tyloma honorami co du Pont. — Spojrzat na Thourona. — Rzecz
jasna, nie zamierzam wptywac¢ na panskie decyzje, inspektorze.
Jezeli go pan uzna za winnego...

—Oczywiscie, rozumiem. Ja takze z najwieksza przykroscia
oskarzatbym obronce patrie. Cho¢ nawet walka za ojczyzne nie
jest gwarancja krysztatowego charakteru.

Laboughe opuscit wzrok na krzykliwe tytuly prasowe.

—Tak czy inaczej, nie wolno nam zapominaé¢, ze doszio do
morderstwa.

—Tak jest.

—Przede wszystkim nalezy odnalez¢ Verniera i zawiadomi¢ go
o sSmierci matki. Nawet jesli przedtem nie chciat rozmawiaé¢ z
policja o réznych incydentach, w ktére bywat wplatany, moze
tragedia rozwigze mu jezyk. — Poprawil sie¢ na nieszczesnym
krzesle. — Mamy jakies wskazowki, gdzie go szukac?

Thouron pokrecit gtowa.

—Wiemy jedynie, ze opuscit Paryz przed czterema dniami, w
towarzystwie siostry. Dorozkarz, ktéry pracuje regularnie w
okolicy rue d'Amsterdam, zeznal, ze zabral z rue de Berlin
mezczyzne i dziewczyne, odpowiadajacych rysopisowi
Vernieréw. Zawiozt ich na Gare Saint-Lazarre. W zeszly piatek, tuz
po dziewiatej rano.

—Ktos ich potem widziat?



—Niestety nie. Pociagi z tego dworca jezdza do podmiejskich
miejscowosci na zachéd od Paryza, do Wersalu czy Saint-
Germain-en-Laye. oczywiscie, takze do przystani w Caen. Nigdzie
tam ich nie widziano. Mogli-rzecz jasna, wysigs¢ gdzies po
drodze. Moi ludzie to sprawdzaja.

Laboughe przypatrywat  sie fajce. Jakby stracit
zainteresowanie rozmowa.

—Zaktadam, ze rozmawiat pan z wiadzami kolei? — zapytat w
koncu.

—Tak. | na gtéwnej linii, i na bocznych stacjach. RozestaliSmy
rysopis po lle-de-France, sprawdzamy tez listy pasazeréw
proméw kursujacych po kanale La Manche. Na wszelki wypadek,
gdyby poszukiwani wybrali si¢ gdzies dalej.

Prefekt podniést sie ciezko, sapigc z wysitku. Schowat fajke
do kieszeni ptaszcza, wziat kapelusz i rekawiczki. Ruszyt do drzwi
jak statek na petnych zaglach.

Thouron rowniez wstat.

—Niech pan ponownie odwiedzi du Ponta — rzucit Laboughe
przez ramie. — Jest naszym najpowazniejszym podejrzanym,
chociaz wydaje mi sie, ze pan wlasciwie ocenia sytuacje. —
Postukujac laska w podioge, doszedt do drzwi. — | jeszcze jedno.

—Tak?

—Prosze mnie informowaé na biezgco. O wszelkich postepach
w Sledztwie chce styszeé¢ od pana, a nie dowiadywac¢ sie ze stron
»Le Petit Journal”. Przy czym nie interesuje mnie czcza gadanina.
Takie rzeczy zostawmy dla journalistes i pisarzy. Fakty. Gole
fakty. Czy wyrazam sie jasno?

Catkowicie, prosze pana.
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DOMAINE DE LA CADE

W zamku gabloty tkwit mosiezny kluczyk. Z poczatku Leonie
nie mogta go obréci¢, ale upér zrobit swoje. Wreszcie pociagneta
drzwiczki, wzieta w reke intrygujacy tomik.

Usiadta na najwyzszym stopniu drabinki jak na zerdzi i
otworzyta ,Les Tarots". Gdy rozchylita twarde oktadki, z kart
ksiazki uniost sie zapach kurzu i starego papieru. Wiasciwie nie
byta to ksigzka, broszura zaledwie, liczyta osiem czy dziesieé
kartek, postrzepionych na brzegach, jakby je ktos rozcinat
nozem. Gruby kremowy papier z pewnoscig mial swoje lata.
Antyczny nie byl, ale nowy takze nie. Tresé¢ wydrukowano
pochylta czcionka.

Na pierwszej stronie powtérzono imie i nazwisko autora oraz
tytut. Jules Lascombe. Pod spodem: ,Les Tarots". Tym razem
dodano jeszcze podtytut. ,Au dela du voile et Fart musicale de
tirer les cartes"”. Co sie ukrywa za woalem harmonijnej sztuki
ciagnienia kart. Nizej znajdowat sie dziwny rysunek. Niby cyfra
osiem, tyle ze potozona na boku, przypominajgca troche motek
weiny. A na samym dole strony data. Zapewne rok wydania
monografii. Tysigc osiemset siedemdziesiaty.

Juz po tym, jak mama stad uciekia. A jeszcze przed
przyjazdem lzoldy.

Pierwsza strone chronita gtadka, sliska bibuta. Dziewczyna
podniosta jg — i az wstrzymata oddech. Z czarno-biatego rysunku
swidrowat jg lubieznym wzrokiem przerazajacy stwor. Diabet.
Plecy miat garbate, konczyny dziwacznie powykrecane, a zamiast
palcéw ostre szpony. Gtowa, zbyt wielka i znieksztatcona,
stanowita parodie ludzkiej.



Leonie przyjrzala mu sie blizej. Na czole odkryta rogi, tak
mate, ze prawie niewidoczne. Cale cialo potwora pokrywala
siers€. A najgorsze, ze do cokotu grobowca, na ktérym stal,
przykuta byta flancuchami para mitodych ludzi, kobieta i
mezczyzna.

Pod rysunkiem znajdowala sie rzymska cyfra XV. Leonie nie
dopatrzyta sie nazwiska autora rysunku ani zadnych informacji o
zrédtach. Widniato pod nim tylko jedno stowo. Imie, starannie
wykaligrafowane wielkimi literami. ASMODEUSZ.

Spiesznie odwrdcita kartke. Ciasno zbite linie wprowadzenia
wyjasnialy temat ksiazki. Przebiegala po nich wzrokiem
nieuwaznie, tu i dwdzie jakies stowo zatrzymywato jej oko. Diabty,
karty i muzyka. Doskonatla mieszanka! Serce bito jej mocno i
szybko. Zatrzasneta okladki, opuscita drewniang wiezyczke,
zeskakujac z dwoch ostatnich stopni, roziozyta ksigzeczke na
stole posrodku biblioteki i zatoneta w lekturze, ciagle jednak
przeskakujgc fragmenty, niecierpliwa, co znajdzie dalej.

,Nad zdartymi kamieniami grobowca jest kwadrat, ktoéry
dzisiaj wczesniej, za dnia, sam zabarwitem na czarno. Teraz
wydaje sie on emanowac niktlym blaskiem.

W kazdym z czterech rogéw kwadratu, jak punkt na kompasie,
znajduje sie odpowiednia nuta. C na pétnocy. A na wschodzie, D
na potudniu i E na wschodzie. W srodku figury umiescitem karty,
w ktére tchnieto zycie. Za sprawa ich mocy przejde do innego
wymiaru.

Zapalam lampe powieszong na scianie. Rzuca blade biate
Swiatto.

W jednej chwili grobowiec wypeinia sie¢ mgta, jakby wysysat
powietrze z otoczenia. | wiatr objawit swojg obecnos¢ dzwiekami,
ktéore moge przyrownaé do styszanego z oddali forte. Tutaj ono
ledwie drzy, lecz jego potega nie ma sobie rownych.

Karty ozywaja. Tak w kazdym razie mnie sie¢ wydaje. Ksztailty
wyzwolone z kazamatéw tuszu i farb zyskujg forme, raz jeszcze



wracajg na ziemie.

Zafalowato powietrze, wydato mi sie, ze nie jestem sam.
Zyskatem pewnos¢: w grobowcu zaroito sie od istnien. Od
duchéw, bo przeciez nie sposéb ich nazwaé¢ ludzmi. Przestaty
obowigzywaé prawa natury. Przybysze byli wszedzie dookota. Ja
i moje inne byty. przeszte oraz nalezace do przysztosci, spotkaly
sie w jednym miejscu. Muskaty mi kark i ramiona, gtadzity mnie
po czole, okrazaly bez dotykania, a przeciez naciskaly wciaz
ciasniej i blizej. Zdawato mi sie, ze plyng w powietrzu, pilnie
baczac, bym nie przeoczyt ich ulotnej obecnosci. A jednakowoz
mialy swoéj ciezar, okreslong statos¢. Zwilaszcza tuz nad moja
gtowag trwatl bezustanny ruch w akompaniamencie kakofonii
szeptow, westchnien i szlochéw. Dzwigatlem na ramionach
ogromny ciezar.

Chciatly mi zabroni¢ dostepu, choé¢ nie rozumialem dlaczego.
Wiedziatem, ze musze dotrze¢ do kwadratu, inaczej znajde sie w
smiertelnym niebezpieczenstwie. Zrobilem krok w jego strone, a
wtedy spadi na mnie wielki wiatr, odpychajac w tyl, skrzeczac i
wyjac przerazajaca melodie, ktéra dobywata sie rownoczesnie ze
wszystkich stron i z mojej glowy takze. Grobowiec drzal,
dretwialem ze strachu, ze Sciany rung i dach sie zwali.

Zebratem wszystkie sity, puscitem sie w strone kwadratu jak
tonacy, ktéry desperacko dazy do brzegu. | wtedy spadt na mnie
potwor. Diabel z pewnoscia, i cho¢ byt niewidzialny jak inni jego
szatanscy towarzysze, czulem jego szpony na karku i kopyta na
plecach, cuchngcy oddech na skérze.



A przeciez nie zostawit na mnie zadnego sladu.

Zastonitem gtowe rekami. Pot zalewal mi oczy. Serce bito z
ogromnym trudem, tracitem sity i oddech. Wyczerpany,
przegrywatem te nieréwng walke. Wezwalem na pomoc ostatnie
resztki odwagi. Muzyka grzmiata. Wczepitem palce w szpary
miedzy kamieniami podtogi i cudem jakims dociggnatem sie do
kwadratu.

W tej samej chwili zapadta cisza, tak gwatltowna i wielka, jak
najgtosniejszy krzyk. Przyniosta ze sobg smréd piekiet i
przepascistych morskich glebi. Sadzilem, ze jej ciezar roztupie mi