Przez trzydziesci lat udawat kuzyna angielskiej krélowej
| spadkobierce rodu Rockefellerow. Przez pietnascdie lat jego Zona
nie wiedziata, kim jest najblizszy jej clowiek
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Jak zawsze dla Laury - z calg moja mitoscig



Przedmowa

Ksigzka ta jest owocem prawie dwustu rozméw z ludzmi,
ktérzy w Niemczech i réznych stanach Ameryki spotkali na
swojej drodze enigmatycznego cztowieka, od pewnego momentu
swego zycia przedstawiajacego sie jako Clark Rockefeller, czesto
zmieniajgcego przebrania i tozsamosci.

Wszystkie fakty pochodza z rozméw autora, raportéw
policyjnych, protokotéw sadowych oraz relacji telewizyjnych i
prasowych.

W niektérych przypadkach dane osobowe zostaly zmienione
na zyczenie zainteresowanych.

Rekonstrukcje wydarzen lub pogladéw postaci opieraja sie na
informacjach uzyskanych ze wspomnianych rozmoéw, raportéw
policyjnych, protokotéw sadowych oraz relacji telewizyjnych i
prasowych.



PROLOG

Niedziela 27 lipca 2008

Plan byl niezawodny, trasa przeéwiczona, obsada
skompletowana, sekwencja zdarzenn dokladnie opracowana. Na
zewnatrz spokojny, lecz z przyspieszonym tetnem, nareszcie byt
gotéw do realizacji tego, co od miesiecy starannie planowat.

Pokonat dlugg droge, zanim trafit do tego elitarnego miejsca,
do pokoju na czwartym pietrze bostoniskiego Algonquin Club,
bastionu tradycji w najbardziej arystokratycznym miescie
Ameryki, od 1886 roku ulubionego miejsca spotkan
prezydentéw USA, gléw panstw i arystokratow z Bostonu i
catego kraju. Byt tu zakorzeniony, jako cztonek zarzadu i czesty
bywalec pelnych przepychu sal klubu z wysokimi sufitami,
obrazami godnymi muzealnych $cian i personelem w unifor-
mach, ludzmi, ktérych dobrze znat i lubit. Nazywat sie James
Frederick Mills Clark Rockefeller - Clark dla znajomych, ale pan
Rockefeller dla reszty swiata.

,Dzieri dobry, panie Rockefeller”, méwili kelnerzy, kiedy
zasiadal do $éniadania czy lunchu w reprezentacyjnej jadalni z
czterema kominkami i wspanialym widokiem na Commonwealth
Avenue. Albo: ,Dobry wieczdr, panie Rockefeller”, kiedy
przynosili mu wieczorng sherry do wylozonej od podiogi do
sufitu ksigzkami biblioteki z portretami dawnych klubowiczéw,
do ktérych grona zaliczali sie prezydent Calvin Coolidge i istne
Who is who amerykaniskich dygnitarzy. W wieku czterdziestu
siedmiu lat byl mocno osadzonym ogniwem najbardziej le-
gendarnej rodziny w kraju wywodzacej swoje korzenie od Johna



D. Rockefellera, ktéry zatozyt Standard Oil i stworzyt dynastie
filantropow.

Sloneczne z reguly oblicze Clarka Rockefellera przestonila
ostatnio chmura. To tlumaczyto, dlaczego nie tylko jadal, ale
réowniez mieszkal w Algonquin, ktéry dawat swoim cztonkom
schronienie nie tylko przed burzliwym swiatem zewnetrznym, ale
takze przed takimi bolesnymi i niefortunnymi wydarzeniami jak
separacja czy - w przypadku Rockefellera - rozwéd. Tego dnia
miat jednak powody do radosci. Zamierzat go bowiem spedzi¢ ze
swoja przeurocza coreczka Reigh, kochana i nad wiek bystra
siedmiolatka, na ktérg méwit Snooks.

Byto sloneczne niedzielne przedpotudnie, a on witozyt w tym
dniu swdj zwyczajowy strdj: znoszone spodnie khaki, biekitna
koszulke Lacoste z wyszytym na sercu Kkrokodylem, buty
zeglarskie Top-Sider (jak zawsze bez skarpetek) i czerwonag
czapke bejsbolowa z napisem ,YALE”. Poprawit okulary w
grubych czarnych oprawkach, niektérym przywodzace na mysl
Nelsona Rockefellera, wyszedt ze swojego pokoju i podazyt na
dot szerokimi, wykladanymi drewnem schodami. Przeszedt przez
pachnacy pasta do podilogi i skéora hol, by wkroczyé do
okazatego foyer, gdzie czekala na niego Snooks wraz z
beznamietnym pracownikiem socjalnym, ktéry mial peié
funkcje przyzwoitki podczas o$miogodzinnej wizyty. Chociaz
byla Zona Rockefellera Sandra mieszkala zaledwie kilka ulic
dalej, stosowata sie do orzeczenia sadu i dostarczata cérke za
posrednictwem pracownika socjalnego.

- Cze$¢, tatusiu! - zawofala Snooks i podbiegla, zZeby go
usciskac.

Jak na swoje siedem lat byla niska, miala obciete na pazia
blond witosy, przekorny usmiech, a na sobie sukienke na
ramiaczkach. Koto potludnia Rockefeller wzigl ja na barana i
ruszyt w strone Boston Common, gdzie planowali poplywad
lédkami w ksztalcie fabedzi w ogrodzie botanicznym. ,Dzien
dobry, panie Rockefeller”, méwili mu ludzie, kiedy ich mijal, byt
bowiem dobrze znany w dzielnicy Beacon Hill, gdzie mieszkat od



lat w trzypietrowej, porosnietej bluszczem kamienicy za 2,7
miliona dolaréw, polozonej przy jednej z najlepszych ulic w
miescie. To bylo, zanim Sandra wciagnela go w bolesny i
upokarzajacy rozwdd i wzieta nie tylko kamienice w Beacon Hill,
ale takze ich drugi dom w New Hampshire. Uzyskata réwniez
prawo do opieki nad Snooks i zabrala ja az do Londynu,
swojego obecnego miejsca pracy, a on musial sie zadowolié
zaledwie trzema os$miogodzinnymi spotkaniami z cérka rocznie
pod nadzorem sadowym. Dzisiejsze spotkanie bylo pierwsze i
jego coérce towarzyszyt Howard Yaffe, pracownik socjalny, ktéry
wlbkt sie za nimi jak skrzypigce trzecie kotko.

Ale Clark Rockefeller zachowal nazwisko, inteligencje,
wyjatkowa kolekcje sztuki wyceniang na blisko miliard dolaréw,
wplywowych przyjaciét i cenne czlonkostwo w Kklubie nad
morzem, dzieki czemu mogt trzymaé sie z daleka od
mieszczanskich hoteli i restauracji. Chociaz stracit Snooks, sad
przyznat mu 800 000 dolaréw, a dzisiaj byla z nim jego
ukochana coreczka.

Skrecit w Marlborough Street, wysadzang drzewami aleje, przy
ktérej Teddy Kennedy mial kiedy$ jedna ze swoich rezydencii.
Pareset metréw dalej stat przy krawezniku czarny SUV. Za
kierownicag siedzial Darryl Hopkins, szofer limuzyny, ktéremu
szczeScie nie sprzyjalo az do dnia, kiedy podwiézt w deszczu
czlonka rodu Rockefelleréw. Poprzedniego lata jezdzit po
Bostonie i zauwazyt dystyngowanego dzZentelmena -
przemoczonego do suchej nitki i ubranego tak, jakby przed
chwilag plywal zagléwka - ktéory usitowat ztapaé taksowke.
Hopkins zatrzymat sie z piskiem opon i zaproponowal, ze go
podwiezie. Od tej pory Hopkins i jego szacowny pasazer
stanowili niemal nierozlaczny duet. Rockefeller nie miat prawa
jazdy, a ciagle potrzebowal dokad$ pojechaé, i Hopkins zawsze
byt do jego dyspozycii.

Pana Rockefellera cechowaly pewne osobliwoéci, ktérych
szofer spodziewat sie u bardzo bogatych ludzi. Méwit z akcentem
typowym dla bogaczy ze Wschodniego Wybrzeza, jakby cierpiat



na szczekodcisk, i ubieral sie wylacznie w uniform bialej
protestanckiej  arystokracji ~ pochodzenia  anglosaskiego:
niebieskie blezery i jedwabne krawaty albo ascoty, chyba ze tak
jak tego dnia chodzil w spodniach khaki i koszulce polo. Zanim
zona i coreczka Rockefellera wyjechaly do Londynu, Hopkins
zawozil Snooks do Southfield, ekskluzywnej prywatnej szkoly dla
dziewczat w Brookline, i przyjezdzat po nig po lekcjach.

Ten dzien byt troche nietypowy. Rockefeller powiedziat
wczesniej Hopkinsowi, Zze on i Snooks uméwili sie na
przejazdzke jachtem w Newport z synem Lincolna Chafee,
bylym senatorem =z Rhode Island, ktéry uchodzit za
,republikanina od Rockefelleréw”. Dodat jednak, ze jest pewien
problem - przylepny przyjaciel rodziny, ktérego trzeba bedzie sie
pozbyé, zanim wsigda do limuzyny. Zaproponowat Hopkinsowi
2500 dolaréw za pomoc.

Pare minut po 12.00 Hopkins, ktéry zaparkowat na
Marlborough Street, zobaczyt ich idacych spacerowym krokiem
w strone limuzyny, krétkag trzyosobowa parade - Rockefeller ze
Snooks na barana, a za nimi szczuply mezczyzna w Srednim
wieku w dzinsach i jasnozéttej koszulce polo.

Kiedy zblizali sie do samochodu, Rockefeller postawit Snooks
na ziemi i zatrzymat sie, zeby pokazaé¢ wyjatkowo piekna
zabytkowa kamienice. Kiedy Yaffe odwrdcit sie w strone tego
cudu architektury, potomek stynnego rodu zaatakowat go od tytu
w stylu rugbysty i obalil na ziemie.

Hopkins zapalit juz silnik, kiedy Rockefeller szybkim ruchem
otworzyt tylne drzwi, krzyknat do swojej cérki ,Wsiadaj!”,
wepchnat ja na siedzenie - z taka sila, ze lalka wypadta jej z rak -
i wskoczyt w $lad za nia.

Kiedy Rockefeller zamykat juz drzwi, Yaffe podniést sie z ziemi,
chwycit za klamke i prébowal wsiasé. ,Jedz, jedz, jedz!”,
rozkazat Rockefeller i Hopkins nacisnat pedal gazu. Pracownik
socjalny dat sie wlec kilka metréw, po czym puscit klamke,
uderzyt glowa w bok samochodu i runat na chodnik.

W limuzynie Snooks wyla i trzymala sie za gtowe, ktéra



uderzyta o framuge drzwi, kiedy ojciec wepchnat ja do $rodka.

- Co sie stato? - spytal Hopkins, zerkajac w lusterko wsteczne. -
Uderzytas sie w gtowe?

- Nie uderzytam sie, tylko walnetam - odparta dziewczynka.

- Ale przynajmniej pozbyliémy sie Harolda - stwierdzit Rockefel-
ler, majac na mysli Howarda YafFe.

- Wiem, tatusiu - powiedziala Snooks, ktéra uspokoila sie i
przestata ptakacd.

Rockefeller pilotowat Hopkinsa: ,Skre¢ w prawo, teraz w
lewo, teraz w prawo, w lewo”, az znaleZli sie kolo taksowki
zaparkowanej pod sklepem wielobranzowym White Hen Party
na Beacon Hill.

- Zatrzymaj sie tutaj! - zawotal Rockefeller. Plany zwiazane z
Newport ulegly zmianie, zakomunikowat. Chce zabraé cérke do
szpitala na kontrole glowy i wezmie takséwke. - Czekaj na mnie
na parkingu Whole Foods - polecit i rzucitl na przednie siedzenie
koperte z pieniedzmi.

W takséwce Rockefeller skierowat taryfiarza nie do szpitala,
lecz do bostonskiego osrodka Zeglarskiego. Kilka minut pdzniej
on i Snooks wsiadali na tyl bialego SUV-a marki Lexus. Za
kierownica siedziala Aileen Ang, trzydziestoletnia Amerykanka
pochodzenia azjatyckiego, nauczycielka gry na fortepianie i
flecie i projektantka stron internetowych. Poznala Rockefellera
rok wczesniej na wieczorku w osrodku zeglarskim. Odebrata go
jako ekscentryka, co nie bylo dla niej zaskoczeniem w sSwietle
jego rodowodu, a potem poznali sie blizej, ale pozostali na
wylacznie przyjacielskiej stopie.

Niedawno powiedzial jej, ze zamierza poplynaé z cérka
dookola s$wiata swoim nowym dwudziestodwumetrowym
jachtem. Zaprosit Ang, méwiac, ze mogtaby uczyé Snooks gry
na pianinie. Dwa dni temu, kiedy Ang byta w kinie, zadzwonita
jej komorka. Odstuchata pézniej wiadomosé na poczcie glosowej
nagrana przez Clarka: ,Jeste$ gotowa wyruszy¢ w podrdz
dookota swiata?”.

Oddzwonita i powiedziala, ze nie moze z nim poptynac.



Trudno, odpart, ale czy mogtaby go zawiezé do Nowego Jorku,
gdzie cumuje jego jacht? Oczywiscie zaptacitby jej za benzyne i
stracony czas, w sumie 500 dolaréw. Aileen wiedziala, ze Clark
nie umie prowadzi¢, i zgodzila sie.

W niedziele czekata w samochodzie pod o$rodkiem zeglarskim.
Rockefeller i jego coérka podbiegli i wélizneli sie na tylne
siedzenia.

- Jedli pozwolisz, to bede siedzial z tytu, bo Snooks boli glowa i
chce sie nig zaopiekowaé - powiedziat.

Ang zapalita silnik.

- Dokad jedziemy, tatusiu? - spytata Snooks.

- Na nasz nowy jacht - wyjasnit.

Potem ojciec i cérka polozyli sie na tylnym siedzeniu. Kiedy
Ang wijechala na Rhode Island, Rockefeller przesiadl sie do
przodu i spytal, czy moze skorzystaé z jej komorki. Gdy pdzniej
wzieta ja do reki, zobaczyta, ze Rockefeller wytaczyt urzadzenie.

Padatl ulewny deszcz i wszedzie trafiali na straszne korki, wiec
podréz wydluzyta sie do prawie siedmiu godzin. W pewnym
momencie Ang wlaczyla komorke i zobaczyta, Ze ma cztery
wiadomosci.

- Zostaw ja - polecit Rockefeller.

Postusznie wylaczyta komérke. Slyszata, jak Rockefeller i
Snooks rozmawiaja, grajg w rozne gry i $piewajag piosenki.

- Za bardzo cie kocham, tatusiu - powiedziala w pewnym mo-
mencie Snooks.

Kiedy wijezdzali do Nowego Jorku, Clark skierowat Ang w
strone 42nd Street i Sixth Avenue, gdzie planowal wzigé
takséwke i pojechaé¢ ze Snooks na Long Island do przystani
jachtowej. Ang stanela w korku koto dworca centralnego i zanim
zdazyta zjechaé na bok, powiedziat:

- Wysiade tutaj i zlapie takséwke.

Rzucit na przednie siedzenie koperte z pieniedzmi, wziat cérke
i wysiadt bez stowa pozegnania.

Odprowadzajac ich wzrokiem, Ang wiaczyta komorke. Prawie
natychmiast zadzwonita.



- Jak ma na imie ten pani Rockefeller? - spytat rozméwca.

- Clark - odparta zbulwersowana Ang.

- Wlasnie uprowadzit swoje dziecko i uderzyt pracownika socjal-
nego. Szukajg go w calym Massachusetts. Ogtoszono
bursztynowy alarm.

- Wiasnie wysiedli z mojego samochodu! Co mam robié?

- Zadzwonié na policje!

Kilka godzin wczesniej oszotomiony Howard Yaffe usiadt na
chodniku w Bostonie. Biodro, podbrédek, ramie i kolano miat
posiniaczone i krwawigce, a glowa mu pekala. Zdotal wyjaé
komoérke i wykreci¢é 911. | Ojciec wiasnie uprowadzit swoje
dziecko!” - powiedziat dyspozytorowi. Podat wszystkie niezbedne
szczegdly, po czym zadzwonit do hotelu Four Seasons, gdzie
zatrzymala sie byla zona Rockefellera.

- Sandy, on ja zabrat. Nie wiem, co mam powiedzie¢. On ja
zabrat. Jestem na Marlborough Street. Jest tutaj policja.

Sandra Boss, wysoka, atrakcyjna i pewna siebie kobieta,
natychmiast wziela takséwke 1 przyjechala do Yaffego.
Zdruzgotana i zrozpaczona, plakata i goraczkowo chodzita tam i
z powrotem. Potem podbiegt do niej chudy szpakowaty
prywatny detektyw. Boss zatrudnila jego firme, zeby wyslata
kogo$ do dyskretnej obserwacji Rockefellera i Snooks w parku,
ale detektyw spartaczyt sprawe. Yaffe i Boss stali bezradni i
czekali na przyjazd policji. Miejsce, w ktérym sie znajdowali,
niedtugo mialo sie sta¢ ,miejscem zdarzenia”.

- Wiedziatam, ze tak bedzie! - powiedziata Boss do policjantow,
kiedy przyjechali. - Nigdy go nie znajdziecie.

- Dlaczego? - spytat jeden z funkcjonariuszy.

- Bo nie jest cztowiekiem, za ktdrego sie podaje.

Byla jego zona przez dwanascie lat, ale dopiero niedawno to
sobie uswiadomila. Latem 2007 roku, podczas procesu
rozwodowego, Boss ztozyta oswiadczenie, w = ktérym
zakwestionowala tozsamos$¢ swojego meza. Odpowiedziat
wlasnym pismem, podpisanym i zlozonym w sadzie pod
przysiega:



Sandra L. Boss i ja poznaliSmy sie 5 lutego 1993 roku i od
tego czasu zna mnie pod moim jedynym nazwiskiem: James
Frederick Mills Clark Rockefeller. Gdybym istotnie
postugiwat sie réwniez innym nazwiskiem, trudno sobie
wyobrazié, aby przez prawie 15 lat fakt ten nie wyszedt na
jaw, zwtaszcza ze Sandra przez cate nasze wspdlne zycie
poznata wiele osbb, ktdre znajg mnie pod tym nazwiskiem
znacznie dtuzej niz ona.

A teraz wyslal inng odpowiedz: Zlap mnie, jesli potrafisz.

Karetka zabrata Yaffego ze wstrzasem mozgu do szpitala.
Funkcjonariusz bostoniskiej policji dJoe Leeman odwidzt
rozhisteryzowana Boss do hotelu, gdzie dala mu zdjecia swojej
corki i bytego meza, ktére natychmiast rozestano po calym
Swiecie. W tym samym czasie na komendzie pracownicy
archiwum wpisali dane Rockefellera do réznych baz danych. Nic
nie znalezZli. Zadzwonili do wydzialu kryminalnego i zostali
polaczeni z Boss. Ze zdumieniem ustyszeli, ze wedtug niej Clark
nie ma numeru ubezpieczenia spotecznego ani prawa jazdy oraz
ze nigdy nie widziala jego zeznania podatkowego.

A karty kredytowe i telefony komorkowe?

Jego karty kredytowe byly wystawione na nia, wyjasnita. Wedle
jej wiedzy nie miat paszportu ani konta w banku. Od rozwodu
dzwonila do niego pod numer telefonu zarejestrowany na
znajomego. Nie byla w stanie im podaé¢ zadnych informaciji,
ktére by pomogly go wytropic.

Dwadzie$cia cztery godziny po porwaniu dziwny przypadek
Clarka Rockefellera zaczeta badaé funkcjonariuszka FBI Noreen
Gleason. Poprosita o akta podejrzanego, sadzac, ze wytoni sie z
nich typowy profil osoby z wyzszych sfer: dyplomy
uniwersytetéw Ivy League, dlugi cigg elitarnych adreséw
zamieszkania, zeznania podatkowe z siedmiocyfrowymi



przychodami.

- Nie ma nic - powiedzieli jej w archiwum.

Poprosita 0 numer ubezpieczenia spotecznego.

- Nawet tego nie ma - ustyszala.

Gleason nie wierzyta wlasnym uszom. Zadzwonita do rzecznika
rodziny  Rockefellerow. Poéréd — siedemdziesieciu  o$miu
bezposrednich zstepnych Johna D. Rockefellera juniora i stu
czterdziestu zstepnych Johna D. Rockefellera nie byto ani
jednego Clarka. Moze jakis$ daleki kuzyn, powiedziat rzecznik, ale
w $wietle okolicznosci popetnionego przez niego przestepstwa
wydaje sie to bardzo mato prawdopodobne. ,Nigdy o nim nie
styszeliSmy” - oznajmit krétko rzecznik.

Ale bardzo szybko uslyszeli o nim wszyscy, ktérzy ogladali
telewizje lub w inny sposéb $ledzili biezace wydarzenia. Przez
nastepne sze$¢ dni Gleason wraz z batalionem agentéw FBI i
policiantéw uganiala sie za cieniem. Podobnie jak Darryl
Hopkins i Aileen Ang organy $cigania rychto uswiadomily sobie,
ze daly sie oszukaé. Przed porwaniem Rockefeller opracowat
rozbudowany plan ucieczki. Powiedzial swoim licznym
ustosunkowanym przyjaciolom, ze wyrusza w podrdz, kazdemu
podajac inny cel wyprawy, kazdego oktamujac. Jednemu powie-
dzial, Zze plynie na Bermudy, innemu, Ze leci do Peru, jeszcze
innemu moéwit o wyspach Turks i Caicos. Organy $cigania
sprawdzily wszystkie tropy od Alaski po Antarktyke, i wszystkie
okazaly sie slepymi uliczkami.

Dzieki wielkiemu rozgtosowi, jaki zyskala ta sprawa, do FBI i
bostonskiej policji zaczely naptywaé informacje z catego $wiata.
Wieczorem przed porwaniem Clark byt w moim domu i wypit
szklanke wody - powiedziat FBI jeden z jego znajomych.
Znajomy do tej pory nie umyl szklanki, wiec agenci
blyskawicznie pojechali po nig. Technicy zdjeli odciski palcow i
wyslali je do laboratorium FBI w Quantico w stanie Wirginia.

Kiedy analizowano odciski palcéw, Gleason sie zamartwiala.
Nie chodzito tylko o to, ze nie mieli pojecia, kim jest porywacz;
co istotniejsze, nie mieli réwniez pojecia, co moze teraz zrobic



ze swoja cbrka. Gleason byla twardg blondynka, ktéra
przepracowala siedemnascie lat w bostoriskim oddziale FBI.
Wiedziala, ze porwanie dziecka przez rodzica moze mieé
tragiczne skutki. W wielu przypadkach wytropiony rodzic mowit:
,Jedli ja nie moge jej mie¢, to ona [malzonka] tez nie bedzie jej
miala”. Takie sprawy czesto Kkoriczyly sie zabiciem przez po-
rywacza dziecka, a potem siebie. Gleason miata obawy, zZe jesli
Rockefeller poczuje, ze zostal znaleziony, i wcigz bedzie miat
przy sobie cérke, to bedzie po wszystkim. Trzyma w rekach
wszystkie atuty.

- Musimy wymysli¢ jaki§ podstep - powiedziata Gleason do
swoich wspdtpracownikéw.

Ale najpierw musieli go namierzyc.

Kiedy odciski palcéw wrécity z laboratorium, jedna sprawa
stala sie oczywista: porywaczem nie byl czlonek rodu
Rockefelleréw, lecz Christian Karl Gerhartsreiter,
czterdziestosiedmioletni imigrant z Niemiec, ktéry w 1978 roku
przyjechat do Ameryki na studia. Niedlugo po przyjezdzie
wyrezyserowat ,najdluzej trwajace oszustwo, z jakim miatem do
czynienia w calej karierze zawodowej” - jak powiedzial bostorski
prokurator  okregowy.  Historii  dziwniejszej niz ten
skomplikowany labirynt  przygéd czesto  zmieniajacego
tozsamo$¢ Gerhartsreitera - od momentu gdy postawit stope w
tym kraju jako siedemnastoletni student az do swojego znikniecia
- nie wymyslitby nawet najbardziej utalentowany powiescio-
pisarz.

Bylo lato 2008 roku i zblizat sie kres boomu gospodarczego.
Ceny nieruchomosdci zaczely spadaé, fundusze inwestycyjne
niedlugo mialy sie znalez¢ w ciezkich tarapatach i epoka
amerykaniskiego rozkwitu gospodarczego dogasata. Po paru
miesigcach era rozrzutnosci dobiegla korica. Potezny krach
pokazat, Ze gospodarcza prosperity byta w duzym stopniu
zbudowana na zludzeniach. Clark Rockefeller doskonale odnalazt



sie w tych czasach.

Jako pierwsza powiedziala mi o Clarku moja diugoletnia
znajoma Roxane West, kobieta, ktora dzieli swéj czas miedzy
Nowy dJork i Teksas. Dzien po porwaniu z przejeciem
wyrecytowala jego nazwisko przez telefon.

- Styszate$ o Clarku Rockefellerze, Mark?

Roxane zaczela opowiadaé niesamowita i nieprawdopodobna
historie. Ta petna wigoru blondynka z rodziny teksaskich
magnatéw naftowych niedawno zaczela pomieszkiwaé w
Nowym Jorku i przyciaga¢ uwage miliarderéw, gwiazd rocka,
dyplomatéw z ONZ i gléw paristw. Dwa miesiace wczesniej
Roxane zwiedzala ze znajomymi galerie Upper East Side,
miedzy innymi Steigrad Fine Arts, specjalizujaca sie w starych
mistrzach galerie w okazatej kamienicy przy East 69th Street.
Na wernisazu poznata tam niezwykle uroczego mezczyzne, ktéry
powiedzial, ze jest starym znajomym wiascicieli galerii.

- Dzien dobry - powiedziat z arystokratycznym akcentem. - Na-
zywam sie Clark... - zawiesil na chwile glos - ... Rockefeller.

- A, witam - odparta Roxane.

Rzeczywiscie wyglada na Rockefellera, pomyslata: eleganckie
bawelniane spodnie, niebieski blezer, czerwony jedwabny
krawat, okulary naukowca i patrycjuszowski sposéb bycia.
Znajomy Roxane Eric Hunter Slater, znawca struktury kostnej,
ktéry chlubit sie tym, ze potrafi rozpoznaé arystokrate z drugiego
korica zatloczonej sali, tez dostrzegt rodzinne podobieristwo.

- Ma podbrédek Rockefelleréw - szepnat Slater do Roxane,
kiedy mezczyzna sie odwrécit. - Zwrd¢ uwage na ksztalt szczeki:
krétka, ale mocna. Nieomylny znak rozpoznawczy.

Rockefeller zaczal sie snu¢ za Roxane. Wprosit sie do
towarzystwa, kiedy wychodzita ze znajomymi z galerii i kiedy
wyladowali w mieszkaniu jednego z nich, przysiadt sie do niej na
kanapie. Po imprezie zaproponowal, ze odwiezie ja do domu
takséwka, i Roxane sie zgodzita.

Nastepnego dnia dostata od niego SMS-a. ,Przepraszam za tak
bezosobowa forme, ale zwiedzam Met, gdzie korzystanie z



telefonu jest zle widziane. Spotkajmy sie. [...] Prosze, napisz do
mnie. [...] Chcialem Ci powiedzie¢, ze uwazam Cie za niezwykle
[...]”. W tym miejscu tekst sie urywal i Roxane mogla tylko
zgadywac, o jakie jej walory mu chodzi.

Po krétkim czasie zadzwonit i zaproponowat, zeby zjedli razem
lunch. Spotkali sie w modnej restauracji przy Upper East Side i
poopowiadal jej troche o swoim zyciu. Jego rodzice zgineli w
wypadku samochodowym, kiedy byt maly, relacjonowat, i
zostawili mu spory spadek. Teraz ma czterdziesci lat, skoniczyt
Yale i samotnie wychowuje dziecko - jego siedmioletnig coérke
urodzita surogatka, ktérej jajeczko zaptodniono jego nasieniem.
Pracuje jako fizyk jadrowy i niedlugo wyjezdza w podréz
stuzbowa. Wiasnie oprowadzat cérke i jej kolezanki po
Metropolitan Museum of Art, ktérego zbiory dobrze zna,
poniewaz jego rodzina przekazala ich znaczng cze$é w darze.

Zaptaciwszy gotéwka za lunch, Clark pozegnat sie z Roxane na
chodniku. Zaczela od niego dostawaé e-maile i SMS-y. Nazywat
to flirtowaniem esemesowym. Cytowala mi przez telefon
przyklady.

,Problem: nie moge przesta¢ o Tobie mysle¢. Co mam zrobic?
Ciezka sprawa!”

,Przez ostatnie dziesie¢ minut obserwowatem Saturna. Dzi$
wieczorem doskonaly widok z Brookline. Szkoda, ze nie mozesz
tego zobaczy¢. Szkoda, ze ja nie moge zobaczy¢ Ciebie”.

W okrecie podwodnym. Tiok. Dziwne wrazenie. Myslatem o
Tobie przed chwilg”.

,Pije dziwny tropikalny napdéj w Nantucket. Strasznie bym
chcial zobaczyé sie z Toba. Moze w przyszlym tygodniu
pdéjdziemy do Central Parku i bedziemy sie catowac? Jak sie na
to zapatrujesz?”

Ale potem zawiadomit ja, Zze nie da rady przyjecha¢ na
Manhattan, poniewaz nie mdgt znalezé odpowiedniego
zakwaterowania w zadnym z prywatnych klubéw, do ktérych
nalezy, a nocleg w hotelu absolutnie nie wchodzit w gre. ,Mam
opiekunke do dziecka, ktéra moglaby zosta¢ na noc, ale w



zadnym z klubéw nie ma wolnych pokoi. Irytujace”.

Roxane przeczytata mi jeszcze kilka wiadomosci i powiedziata,
ze po wspdlnym lunchu juz nigdy nie spotkata sie z tym
tajemniczym mezczyzng.

- A teraz slysze, ze porwal swojg cérke! - krzyknela nagle.

Wieczorem wlaczylem telewizor i okazato sie, ze prawie na
wszystkich kanatach méwia o zalotniku Roxane, ale w jeszcze
bardziej sensacyjnym tonie.

- Trwaja miedzynarodowe poszukiwania czlonka rodu
Rockefelleréw! - zakomunikowat jeden z prezenteréw.

- Organy Scigania na ladzie i morzu szukajg mezczyzny i jego
siedmioletniej cérki - oznajmit inny.

Clark Rockefeller ni stad, ni zowad stal sie najbardziej
poszukiwanym czlowiekiem w Ameryce, a niewiele pdzniej
symbolem czaséw, w ktérych ludzie gotowi byli uwierzyé w
prawie wszystko, jedli stalo za tym slawne nazwisko. Jego
historia, podobnie jak sam bohater, wydawata sie zupelnie
nieprawdopodobna.



CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL 1

Christian Karl Gerhartsreiter,
Bergen, Niemcy

,Prawdziwy” Clark Rockefeller po raz pierwszy pokazal sie
publicznie 28 maja 2009 roku w sadzie hrabstwa Suffolk w
centrum Bostonu. Tabuny widzéw i przedstawicieli mediow
chcialy nareszcie zobaczy¢ tajemniczego cztowieka, ktéry przez
prawie rok budzil w bostoriczykach fascynacje i zgroze. Z trudem
mieécito sie ludziom w glowie, ze tutaj, w jednym z
najwazniejszych  oérodkéw  uniwersyteckich w  Ameryce,
wygadany niemiecki imigrant moégt uchodzi¢ nie tylko za
arystokrate, ale réwniez za czlonka rodu Rockefelleréw.

Oskarzonego wprowadzila grupa straznikow. Siedzac posrédd
zespotu drogich adwokatéw, nadal znakomicie gral role
przedstawiciela bostoriskiej $mietanki towarzyskiej i $wiatowca.
Parafrazujac Carly Simon, wkroczyt do sali sadowej tak, jakby
wchodzit na jacht - czy do jednego z licznych prywatnych
klubéw, do ktérych nalezal. Zachowywal sie tak, jakby te
niefortunne wydarzenia tylko na chwile zakldcily jego zycie w
bogatych i elitarnych kregach.

- Uprasza sie o cisze! - huknat wozny, oglaszajac poczatek
rozprawy.



Potem polecit wszystkim wstaé, kiedy sedzia Frank M.
Gaziano, przystojny i rzeczowy Amerykanin pochodzenia
wiloskiego, wszedt na sale. Zaraz po jego pierwszych stowach
stalo sie oczywiste, ze procedury beda rygorystycznie
przestrzegane. Podejrzany wstat i zapigl sportowa kurtke. Byt
ubrany w starannie odprasowane bawelniane spodnie i buty
Top-Sider (bez skarpetek), tak samo jak w dniu, Kkiedy
uprowadzit swojg cérke, ale zamiast polo witozyt biala koszule
zapinana na zamek, bawelniany krawat w czerwone prazki i
granatowy blezer z mosieznymi guzikami. Patrzyt prosto przed
siebie wzrokiem sfinksa, kiedy prokurator David Deakin zaczat
recytowad rozliczne zarzuty.

Schludny i prostolinijny Deakin przywodzit na mysl Atticusa
Fincha, krysztalowo uczciwego prowincjonalnego prawnika z
Zabi¢ drozda, zagranego przez Gregoryego Pecka w ekranizacji
tej stynnej powiesci.

- Do Christiana Gerhartsreitera nie stosuja sie Zadne reguly -
zaczat Deakin.

Rockefeller nie okazat po sobie zadnych emocii.

- Material dowodowy pokaze wam, ze oskarzony tak uwazat.

Deakin zwracal sie do czlonkéw tawy przysiegtych, ktérzy
zostali wybrani przede wszystkim z racji tego, ze jakim$ cudem
ominela ich medialna wrzawa wokdt niezwykltego przypadku
Clarka Rockefellera. Dla arcymistrza hochsztaplerki oszukanie
tej grupy w wiekszo$ci mtodych i z wygladu tatwowiernych
bostoniczykdw bytoby ostatecznym zwyciestwem.

Rockefeller nie znizyt sie jednak do tego, aby zeznawaé, lecz
polecit swoim adwokatom opowiedzie¢ swoja historie dokladnie
tak, jak chcial, aby zostala opowiedziana. Siedzial w milczeniu,
kiedy swiadkowie oskarzenia relacjonowali, jak ich okantowal, a
jedynym wyrazem emocji bylo okazjonalne mrugniecie lub
zaci$niecie szczeki.

Badatem sprawe Clarka Rockefellera od ubieglego lata i bytem
przekonany, ze proces odpowie mi na nurtujagce mnie wciaz
pytania o jego sfingowany zyciorys. Na sali sagdowej ludzie,



ktérych Rockefeller wywiodl w pole w swoim zyciu bedacym
kiedy$ zagadka nie do rozszyfrowania, mieli zeznawac przeciwko
niemu - przede wszystkim jego byla zona Sandra Boss,
konsultantka do spraw zarzadzania, ktora zrobila oszalamiajaca
kariere. Wyobrazalem sobie, ze to bedzie stét szwedzki z
informacjami: $wiadkowie wyloza wszystko na stél, a ja po
prostu to zapisze.

Nie mogtem bardziej sie pomylic.

Kiedy sprawa ciagnefa sie juz od ponad dwdch tygodni i
stuchatem korowodu ludzi, ktérych zaufania naduzyt oskarzony,
uswiadomitem sobie, Ze bylem réwnie latwowierny jak oni
wszyscy. Tak jak oni wmowilem sobie, ze naprawde go znam.
Tymczasem znatem jedynie maly wycinek jego historii; mimo ze
spedzitem rok na badaniu sprawy, widziatem tylko ogon
wieloryba, a korpus pozostawat ukryty pod woda.

- Aby zrozumie¢ material dowodowy, bedziecie musieli cofnaé
sie do 1978 roku - powiedzial David Deakin do fawnikéw na
poczatku procesu - poniewaz wilasnie w tym roku
siedemnastoletni Christian Karl Gerhartsreiter, urodzony w
niemieckim Siegsdorf, przyjechat do Stanéw Zjednoczonych z
wiza turystyczna.

Mial racje. Aby uzyskaé¢ chocby przyblizony portret tej
nieuchwytnej zjawy, nalezalo sie cofnaé do poczatku, na
niemiecka prowincje, gdzie Gerhartsreiter jako miody czlowiek
prawdopodobnie spotkal pierwsze ofiary swojego wieloletniego
szwindlu.

Pewnego dnia, usitujgc rozsuplaé splatane nici przesztosci
Clarka Rockefellera, prokurator przeczytal krétki list, ktory
oskarzony napisat do urzedu migracyjnego w Milwaukee kilka lat
po swoim przybyciu do Ameryki. List byt datowany na 26 maja
1981 roku:

Szanowni Paristwo,
niniejszym informuje, ze od jutra mdj adres ulegnie
zmianie. Méj nowy adres brzmi:



Christian K. Gerhartsreiter
co dr Elmer Kelln

[Adres utajniony]
Loma Linda, Kalifornia 92354

Nazwisko stanowito pewien trop, pierwszy krok w dtugiej i me-
czacej podrdzy.

- Dzien dobry - odpowiedziata kobieta w domu Kellnéw w kali-
fornijskim Loma Linda.

Przerwala mi, jak tylko wypowiedzialem nazwisko Clarka
Rockefellera.

- Elmer! - krzyknela i oddata stuchawke mezowi.

- Bardzo ciekawa historia - powiedziat i zaproponowat, zebym
przyjechat i ztozyt im wizyte.

Elmer i Jean Kellnowie nadal mieszkaja w tym samym niewiel-
kim domu przy typowo sympatycznej potudniowokalifornijskiej
ulicy, w ktérym mieszkali w czasach, kiedy poznali mezczyzne
przedstawiajacego sie jako Clark Rockefeller. Drzwi otworzyta
mi Jean, pokaZna, gadatliwa i goscinna kobieta.

- Zrobitam salatke z kurczaka - powiedziata i zaprowadzita mnie
do rozstonecznionego salonu z pianinem w kacie. - Mam
nadzieje, ze zostanie pan na lunch.

Elmer przyszedt do nas do kuchni. Ten niski i szczuply
mezczyzna troche przypominat aktora Mickeya Rooneya.
Niedawno zrezygnowal z praktyki dentystycznej i zostat
wykladowca na wydziale dentystyki Uniwersytetu Loma Linda.

Szybko sie przekonalem, ze mimo uplywu trzydziestu lat
Kellnowie nadal pamietaja wszystkie szczegdly swoich
doswiadczert z przyszlym Clarkiem Rockefellerem i nadal
bolesnie je przezywaja. W pewnym momencie Jean odeszla od
stolu i po chwili wrdcita z plikiem fotografii.

- Bez przerwy udawat - powiedziala o czlowieku, ktérego przez
wiele tygodni obserwowatem, jak siedziat milczacy z kamienna
twarza w bostoriskiej sali sgdowe;.

Pokazata mi zdjecie nastolatka z dlugimi bragzowymi witosami,



ktéry stat w niebieskiej koszuli i bialym uczniowskim swetrze i
usmiechat sie ironicznie do obiektywu. Potem przejrzala
kilkanascie innych fotografii. Na jednej =z najbardziej
intrygujacych nie byto nikogo: zespdt budynkéw, a na srodku
co$, co przypominato totem. Zdjecie zrobiono w rodzinnym
miescie Christiana Gerhartsreitera, czyli niemieckim Bergen. Po
wystuchaniu opowiesci Elmera i Jean Kellnéw postanowitem, ze
to bedzie nastepny przystanek w podrézy $ladami Clarka
Rockefellera.

Bergen to niewielkie miasto - a raczej miasteczko - z piecioma
tysiagcami mieszkancow, ktérzy sprawiajg wrazenie, jakby
wszyscy sie znali. Pojechalem tam z oddalonego o niecate
osiemdziesigt kilometréw Monachium z dziennikarzem, ktérego
zatrudnitem jako ttumacza i przewodnika.

Na pierwszy rzut oka Bergen wyglada jak miejscowo$¢ z bajki,
malownicza miejscowos¢ przycupnieta w zielonej dolinie w
Alpach Bawarsko-Tyrolskich. Najwazniejsze punkty w centrum
to koscidl i ogrédek piwny (Bog i piwo to dwa filary bawarskiego
zycia). Goruje nad nimi pal totemiczny z fotografii Jean Kelln.
Jak sie pdzniej dowiedzialem, w rzeczywistosci jest to drzewo
majowe, czesty widok w bawarskich miasteczkach.

Nietrudno bylo znalezé dom, w ktérym wychowywat sie
Christian Karl Gerhartsreiter, pod numerem 19 przy Bahnhof
Strasse - jeden z pierwszych po zjezdzie z autostrady. Ale jak
tylko zaparkowaliSmy przed rzedem sklepéw naprzeciwko,
uslyszatem dzwiek zamykania drzwi i zaciggania rolet. W
kawiarni dokiadnie naprzeciwko domu Gerhartsreiteréw jakas
kobieta powiedziala, ze w domu tym mieszka Irmengard
Gerhartsreiter, a jej syn Alexander ma mieszkanie z tylu. Maz
Irmengard Simon zmart wiele lat temu. Kobieta wiedziata o tym
dlatego, Zze w miejscu gdzie obecnie znajdowala sie kawiarnia, jej
rodzice prowadzili jaki$ interes.

Christian Karl Gerhartsreiter wychowywat sie w dwukondy-



gnacyjnym domu z aureola nad drzwiami, misternymi ozdobami
wokot okien, granatowymi okiennicami i obfitoscia pelargonii
eksplodujacych ze skrzynek na oknach. Kilkakrotnie zapukatem
do drzwi, ale nikt mi nie otwierat i ze srodka nie dobiegaly zadne
odgtosy. Zajrzalem przez okno i zobaczylem posprzatang
kuchnie i inne pomieszczenia niewatpliwie zamieszkanego, lecz
utrzymywanego w nienagannym porzadku domu.

M¢j tlumacz usitowat skontaktowaé sie z Alexandrem
Gerhartsreiterem w jego pracy. Alexander potwierdzil, ze
mezczyzna podajacy sie za Clarka Rockefellera jest jego
starszym bratem, kiedy dziennikarz ,Boston Herald” zapukat do
jego drzwi i pokazal mu zdjecie czlowieka oskarzonego o
porwanie cérki. Najwyrazniej jednak znudzito mu sie udzielanie
informacji na ten temat.

- Juz wystarczy, odpowiedz jest odmowna - powiedzial i rozig-
czyt sie.

Sasiadka Gerhartsreiteréw byta bardziej przystepna. Drzwi
otworzyly sie prawie natychmiast i Helga Hallweger wyciagneta
reke na powitanie. Przedstawiliémy cel naszej wizyty i zaprosita
nas do $rodka.

Hallweger, niska, sympatyczna kobieta, powiedziata, ze dobrze
zna Gerhartsreiteréw, bo mieszka kolo nich od kilkudziesieciu
lat. UsiedliSmy przy stole kuchennym w jej wysprzatanym domu
i opowiedziala nam o sasiadach. Simon i Irmengard
Gerhartsreiterowie urodzili sie w Bergen - wychowywali sie
naprzeciwko siebie przy tej samej ulicy. Simon byt
ekstrawertyczny, a Irmengard cicha i zamknieta w sobie. Wzieli
$lub w tutejszym kosciele i zamieszkali w domu zbudowanym
przez ojca Simona, ktéry byt stolarzem.

21 lutego 1961 roku urodzilo sie ich pierwsze dziecko,
Christian. W Bergen nie ma szpitala, wiec pordd nastapit w
pobliskim Siegsdorf. ,Rodzice: Simon Gerhartsreiter, katolik, i
Irmengard  Gerhartsreiter, nazwisko panienskie = Huber,
katoliczka, oboje zamieszkali w Bergen” - napisano w jego
Swiadectwie urodzin, ktére widzialem wczesniej w aktach



policyjnych w Bostonie.

Simon byt |, przeuroczym cztowiekiem”, twierdzita Helga
Hallweger. Ten artysta i malarz pokojowy specjalizowal sie w
iluzjonistycznych detalach widywanych wokdt okien i drzwi
bawarskich doméw, tgcznie z domem Gerhartsreiteréw.

- Sypat dowcipami, opowiadal anegdoty - relacjonowata
Hallweger. - [ byt taki wdzieczny, ze kupilismy jeden z jego
obrazoéw.

Malowat gtéwnie krajobrazy Bergen i okolic. Hallweger poszia
po obraz, ktéry kupili razem z mezem. Alpy Bawarsko-Tyrolskie
zima - Simon niewatpliwie miat niematy talent. Poza tym, dodata
moja gospodyni, byt ceniony w Bergen jako spotecznik, czlonek
wszelkich mozliwych klubéw i komitetéw.

- Irmengard byta wieksza samotniczka - powiedziata Hallweger.

Zawsze rozmawialy, kiedy pracowaly w swoich ogrédkach, ale
,nigdy nie przyszta do nas do domu”. Wydato mi sie dziwne, ze
Hallweger moéwi w czasie przesztym o osobie, ktdéra zyje i
mieszka obok, ale po chwili sie dowiedzialem, skad sie to wzieto.
Od 8 pazdziernika 2008 roku - czyli dnia kiedy ujawniono
prawdziwg tozsamo$é Clarka Rockefellera - Irmengard
Gerhartsreiter stala sie zupehie inng kobieta.

- Irmengard wyjechata na kilka dni do znajomej, liczac na to, ze
prasa sie stad zabierze - powiedziata Hallweger. - Kiedy wrdcila,
zadzwonitam do jej drzwi i dalam jej doniczke. Powiedziata:
,Dziekuje za odwage”, a potem zamknela drzwi i juz nigdy ze
mna nie rozmawiata.

Spytalem, czy widziata jg od tamtej pory.

- Tak, i powiedzialtam: ,Dzieri dobry, Irmengard”. Nie
odezwala sie stowem, tylko poszta do domu.

Wygladato na to, ze Irmengard Gerhartsreiter jeszcze nie
doszla do siebie po najezdzie dziennikarzy i fotoreporteréw,
ktérzy zjawili sie przed jej domem, a jeden wszedt nawet za nia
do $rodka. Zdjecie zrobione przez fotoreportera po aresztowaniu
jej syna najlepiej podsumowuje calg historie. Ogréod przy domu
Gerhartsreiteréw jest na nim nienagannie utrzymany, a w czasie



mojej wizyty byl zarosniety i zaniedbany. Helga nie mogta sie
zdoby¢ na wypowiedzenie stéw, ktére slyszatem pdzniej od
innych mieszkaricéw Bergen - Irmengard jest zaburzona i
powinna sie leczy¢ - ale wnioski same sie nasuwaly.

Ojciec artysta i introwertyczna matka w malym miasteczku, w
ktérym wszyscy sie znali - tygiel, w ktérym uformowatl sie
Christian Gerhartsreiter, zaczynal nabiera¢ wyrazZniejszych
ksztaltow.

Brat Christiana Alexander urodzit sie dopiero w 1973 roku,
wiec przez pierwsze dwanascie lat zycia Christian byt
jedynakiem, oczkiem w gltowie rodzicéw, a takze cioci i babci,
ktére mieszkaly razem z nimi. Spelniali wszystkie jego kaprysy,
pozwalali mu ogladaé w telewizji wszystko, co chcial - nawet
programy fantastycznonaukowe zakazywane przez wiekszo$é
miejscowych rodzicéw.

- Uwazalam, Ze ma problemy z dyscypling - powiedziata
Hallweger. - Mdj syn bawit sie z nim, jak byt maty, i robit z
Christianem zakazane rzeczy.

Na przyklad wiekszo$¢ rodzicow byla zgodna, Ze zabawa w
pobliskim strumieniu jest zbyt niebezpieczna dla dzieci, ale
Christian ciagle tam chodzit i zabierat ze soba kolegéw. Im
starszy, tym wiekszy rozrabiaka, ciggneta Hallweger.

- Godzinami walit pitkg w Sciane garazu. Chociaz wszyscy byli
w domu, nikt nie powiedzial mu: ,Przestan!”. Poszlam sie
poskarzyé, ale jego nic to nie obchodzito.

Zamiast wdziecznosci za to, jaki jest rozpieszczany, Christian
coraz czeSciej okazywal ludziom lekcewazenie. Stato sie
oczywiste, ze nie jest taki jak wiekszo$¢ mieszkaricow
miasteczka, zadowolonych z tego, ze mogag tam toczyé swoje
skromne zycie az do anonimowej $mierci. Jako nastolatek
Christian skupit sie na jednym celu: ucieczce.

Odciat sie od reszty Bergen nie tylko swoja postawa, ale
réowniez wygladem.

- Musiat wygladac szpanersko - powiedziata Hallweger. - Musiat
sie odréznia¢. Mial takag dziwna czapke, ciemne okulary i diugie



wlosy. W Bergen nie widywato sie takich rzeczy, ale Christian
zawsze musiat wszystkich wyprzedza¢ w dziedzinie mody.

Westchneta i spojrzata w strone sasiedniego domu. Jesli chce
sie dowiedzie¢ czego$ wiecej o Christianie, powiedziala, to
powinienem pdj$¢ do ogrédka piwnego i usigéé przy
Stammtisch, stole zarezerwowanym dla miejscowych, ktérzy
codziennie przychodza do piwiarni, zeby sie napi¢ i pogadac.
Spojrzatem na zegarek: byta dopiero dziesigta rano.

- Nic nie szkodzi - uspokajata mnie Hallweger: sesja przy
Stammtisch na pewno juz sie zaczeta.

Hallweger miata racje: rozmowa przy Stammtisch trwala w
najlepsze. Grupa mezczyzn siedziala przy stole pod drzewami i
kazdy z nich mial przed soba kufel z kozuchem piany.
Podeszlismy do nich z moim tlumaczem. Na oko mieli od
sze$c¢dziesieciu do osiemdziesieciu lat i zerkali na nas nieufnie.
Dwéch obeych ludzi z notesami mogto oznaczaé tylko jedno:
przyszli porozmawia¢ o Christianie. Mieli juz dosy¢é wscibskich
dziennikarzy. Ale kiedy mdj niemiecki towarzysz zagadat do nich
i zaczal zartowaé - a na dokiadke ja zaproponowatem, ze po-
stawie wszystkim kolejke - wyluzowali sie i historie zaczely
plynac réwnie obficie jak piwo.

Jeden z mezczyzn, Georg Heindlmeir, mial osiemdziesiat trzy
lata - urodzit sie w tym samym roku co Simon Gerhartsreiter i
razem dorastali.

- Gdyby Simon zyt, bytby tutaj teraz! - powiedzial Heindlmeir.

- Tutaj? - zdziwitem sie. - Pitby piwo przed potudniem?

Tak, potwierdzil, a pozostali zgodzili sie z nim. Simon byt nie
tylko cztonkiem, ale réwniez szefem Stammtisch.

- Bo byt artysta - wyjasnit jeden z piwoszy - a artysci nie maja
stalych godzin pracy. Przychodzil codziennie o dziesiatej rano,
co do minuty, i za pie¢ dwunasta wracat do domu, zeby zdazyé
na obiad. Kiedy Simon Gerhartsreiter otwierat usta, wszyscy inni
milkli, poniewaz zawsze miat co$ waznego do powiedzenia. -
MezZczyzna unidst kufel i spehnit toast za Swietej pamieci szefa
Stammtisch, po czym powtdrzyt: - Byt artysta.



Z uplywem dnia jedni mezczyzni odchodzili, inni przychodzili.
Kazdy mial swoje zdanie na temat odstajacego od reszty
chlopaka, ktéory stal sie najbardziej znanym mieszkaricem
Bergen. Jeden z nich znat Christiana ze szkoly.

- Zawsze staral sie zaimponowaé wszystkim w klasie - wspomi-
nat. - Byt dla nas zbyt dziwny.

- [ bardzo inteligentny! - dodat inny.

- Christian czytal duzo Klasykow - powiedziat jego dawny
szkolny kolega. - Kiedy mieli§my jedenascie, dwanascie lat,
przytaczal nam zupelnie niewiarygodne cytaty. Byt niesamowicie
wygadany. Latwo sie wystawiat. Ale nie miat dobrych ocen.

- [ byt maminsynkiem! - dodat trzeci mezczyzna.

Tak, zgodzili sie pozostali, maminsynek i syn miejscowej
osobistosci.

Chciat by¢ taki jak ojciec.

- Przychodzit do szkoly w garniturze - powiedziat jego kolega. -
Nie w stroju bawarskim, tylko w garniturze, takim, jaki ludzie
tutaj nosza tylko do kosciota w niedziele albo na slub. Ale jego
matka byla z tego dumna. Irmengard uwielbiata ekstrawagancje.
Byla zwykla krawcowa, naprawiala sasiadom ubrania, ale
udawatla dame.

Godziny mijaly i pod wieczér piwosze przeniesli sie do srodka,
gdzie usiedli przy wiekszym stole z metalowa tabliczkg na
srodku, na ktérej byto napisane ,Stammtisch”. Sympatyczna
kelnerka ciagle donosita piwo, a powietrze wypetnito sie dymem
papierosowym i historiami o tym, jak Christian coraz bardziej
wariowat.

Christian odziedziczyt po ojcu kreatywnosé, ale zamiast
malowac, zaczat graé role, wyobrazal sobie, ze przebywa daleko
od miasteczka, w ktérym, jak sie wydawato, miat zy¢ i umrzeé.
Szopa w ogrodzie stala sie jego warsztatem, w ktérym
majstrowal przy rozmaitych gadzetach: radioodbiornikach,
telewizorach, sprzecie filmowym. Do jego ulubionych zajeé
nalezalo podstuchiwanie kierowcéw ciezaréwek na CB-radio i
ogladanie starych amerykanskich filméw. Im wiecej widzial



Ameryki w filmach, tym bardziej czul, ze musi uciec z Bergen.

- Jednym z najwazniejszych zadan, jakie sobie wyznaczyt, byto
robienie nauczycieli w konia - powiedzial dawny kolega szkolny
Christiana. - Przed lekcjami oznajmial: ,Uwazajcie!”, i
wiedzieliémy, ze co$ sie szykuje.

- I co robit? - spytato jednoczesnie kilku mezczyzn.

- Pewnego dnia podszedt do nauczycielki z zacisnietg piescia.
,Co trzymasz w rece, Christian?” - spytala, po czym dodata: -
,Oddaj mi to”. Otworzyt dionri. Miat na niej pieprz i dmuchnat
nim nauczycielce w twarz.

Mezczyzni  pokrecili glowami. Jeden 2z piwoszy nagle
przypomniat sobie inng historie.

- Wieczorem w kazdy piatek Simon przyprowadzat Christiana
na Stammtisch. Zawsze siedzieli obok siebie, tu gdzie my teraz, i
Simon méwit o swoim synu: ,Er ist ein verruckter Hund”.

Moj towarzysz nachylit sie ku mnie i przettumaczyt:

- To wsciekly pies.

- Ale to miat by¢ komplement - ciagnal mezczyzna. - Simon
uwazat, ze Christian jest dziwny, ale byt dumny ze swojego syna.
Moéwit: | Taki sam wariat jak ja. I na pewno powiedzie mu sie w
zyciu”.

Byl dumny z sily przebicia i butno$ci swego syna - cech,
ktérych chtopiec mial bardzo potrzebowaé, zeby przezyé poza
Bergen.

Christian nie pasowat do Bergen, zdawali sie méwié, i
wykreowanie sie na kogo$ innego byto jedynym sposobem na
wyjechanie z miasta, z ktérego nikt nie wyjezdzat. Aby uciec od
z géry mu przepisanej i przewidywalnej przysztosci, ktéra go tam
czekala, musiat stworzy¢ dla siebie catkiem nowa osobowosé. W
koricu jego ojciec tez prébowal uciec z Bergen, zapisal sie na
studia malarskie w Monachium, ale musial wréci¢ z powodu
Smierci ojca i braku sukceséw artystycznych. Moze wiasnie
dlatego Simon byt dumny z Christiana. Jego syn probowat
osiggnac co$, co nie udalo sie jemu samemu w krétkim okresie
studiéw: odnie$¢ sukces na arenie artystycznej z dala od



przodkéw i poza granicami miasteczka, w ktérym sie urodzit i
wychowat.

Wspomniatem o czyms, co jeden z kolegéw Christiana z
dziecinstwa powiedziat ,New York Timesowi”:

,Christian lubit zabawy, w ktéorych przybierat inng
tozsamos$é”- powiedziat Thomas Schweiger, jego niegdysiejszy
bliski przyjaciel.

W wieku trzynastu lat, powiedziat Schweiger, Christian
zadzwonit do urzedu rejestracji samochoddw i ,,zmienionym
glosem oznajmit, ze jest milionerem z Holandii i chciatby
zarejestrowac swoje dwa rolls-roycey”. Urzednik podszedt do
tego sceptycznie, ale Christian go przekonat i ,naprawde
doskonale odegrat swoja role”.

Wszyscy sie zasmiali. Kolejna ilustracja podrézy Christiana
Gerhartsreitera do odkrycia, ze swiat jest niezwykle fatwowierny.
Potem inny mezczyzna wiaczyt sie do rozmowy z anegdota,
ktéra w jego zamierzeniu miala przebi¢ wszystkie inne, ale jak
tylko zaczat, kilku innych przerwato mu okrzykiem: ,,Karawan!”.

Jeden z piwoszy podjat watek.

- Tuz przed wyjazdem do Ameryki Christian pokldcit sie o cos
z ojcem. Ojciec wyrzucit go z domu i powiedziat: ,Wiecej tu nie
nocujesz”. Christian kupit karawan i zaparkowal go przed
domem rodzicéw. Cate miasteczko byto oburzone. Z poczatku
wszyscy mysleli, ze zmarta babcia Christiana, ale to on spat w
karawanie! Przez diugi czas o niczym innym sie w Bergen nie
mowito.  Christian  przyjezdzat tym  wielkim  czarnym
samochodem do klubu strzeleckiego. Widaé bylo, ze jezdzenie
po miescie i gorszenie ludzi sprawia mu wielka frajde.

Pomylito ci sie, powiedzial kto$ inny: rzeczywiscie przed
domem Gerhartsreiteréw przez jaki$ czas parkowat karawan, ale
jezdzit nim brat Christiana Alexander. Byto juz po pdinocy i nie
mialo dla mnie znaczenia, ktéra wersja jest prawdziwa.
Ozlopalem sie piwa, a w glowie wirowalo mi od stluchanych



przez kilkanascie godzin historii o Bergen. Wrécilem do male;
gospody, w ktérej nocowalem, kolo Kkolorowego drzewa
majowego pomalowanego w idylliczne sceny codziennego ba-
warskiego zycia i natychmiast zasnglem jak kamiennt w cichym
miasteczku, z ktérego wyjechat Christian Karl Gerhartsreiter.

Kiedy sie obudzilem, w recepcji siedzial inny rezerwuar
opowie$ci o marnotrawnym synu Bergen: Herbert Willinger,
wiasciciel gospody. Chodzit z Christianem Gerhartsreiterem do
szkoty. Jak wszyscy inni odmalowatl portret wynioslego
miodzienca, ktéry uwazat sie za przeznaczonego do wielkich
rzeczy.

- Christian moéwit nam: ,Bawaria to jeden wielki szajs. Jesli
kto$ chce mieé lepsze zycie, musi wyjecha¢ do Ameryki”. Kiedy
koledzy z klasy smiali sie z niego, méwit: , Zobaczycie”. Ktéoregos
dnia Christian oznajmil, ze dostat prace w nowojorskiej rozgto$ni
radiowe;j. - Willinger byt jednak przekonany, zZe to nieprawda. -
Udawanie kogos innego byto jego ulubionym zajeciem.

Najprawdopodobniej jednak Christian od jakiego$ czasu rozwa-
zal pomyst ucieczki. Aby zakosztowaé $wiata poza Bergen,
musial tylko pojs¢ ulica do pobliskiej autostrady i podnies¢ kciuk
do géry. Po paru minutach zatrzymywal sie samochdd,
ciezarowka albo motocykl i Christian jechal do innego miasta,
do innego $wiata, oddalal sie od matego Bergen. Najpierw
jezdzit autostopem do wiekszych miejscowosci w okolicy, takich
jak Traunstein albo do miasta Rosenheim, gdzie zapisat sie na
kurs. Zasieg wycieczek Christiana powiekszal sie wraz z jego
ambicjami i coraz czeSciej widywano go na autostradzie, szukat
kogos$ lub czego$, co pomogloby mu uciec. To tam w jego orbi-
cie pojawili sie Elmer i Jean Kellnowie, turysci z kalifornijskiego
Loma Linda.

Padat tak wulewny deszcz, zZe wycieraczki wynajetego
samochodu nie nadazaly ze zgarnianiem wody. Elmer i Jean
ledwo widzieli przed soba szose. Zmierzali z Monachium do



Berchtesgaden, aby zobaczy¢ Orle Gniazdo, rezydencje Adolfa
Hitlera wysoko w Alpach Bawarsko-Tyrolskich. Koto 17.00
Kellnowie zjechali z autostrady w poblizu Bergen, zeby poszukad
jakiego$ noclegu.

Elmer, ktéry prowadzil, zobaczyl na poboczu milodego
mezczyzne z wystawionym do gory kciukiem. Nie mial zwyczaju
zabiera¢ autostopowiczéow, ale nigdy wczesniej nie utknat w
Niemczech podczas ostrej burzy z piorunami.

- Moze nam powie, gdzie mozemy spedzi¢ noc - powiedziat El-
mer do zZony.

Nie dajac jej czasu na wygloszenie ewentualnego sprzeciwu,
zjechat na bok i stanat. Ociekajacy woda miodzieniec otworzyt
tylne drzwi i wsiadt.

Nie mdgt mie¢ wiecej niz siedemnascie lat. Byt w bialych okula-
rach przeciwslonecznych, obcistych dzinsach i sflaczalym
kapeluszu, spod ktérego wylewaly sie strakowate brazowe wiosy.
Deszcz przykleit ubranie do jego chudego ciata.

- Jestem Christian Karl Gerhartsreiter - przedstawit sie i z
tylnego siedzenia wyciagnat mokra dion.

Powiedzial to tak, ze od razu poczuli, ze jest kim$. Od
pierwszego momentu zrobit na nich wrazenie.

Jean pomyslala, ze jest bardzo urodziwy. Miat dlugi orli nos i
pelne usta, ktdre rozlewaly sie w szeroki usmiech, kiedy méwit,
a moéwit prawie bez przerwy. Powiedzial, ze pracuje jako
angielskojezyczny przewodnik w Rosenheim, a czasem w
Monachium. Plynnie moéwit po angielsku, wiec Kellnowie nie
mieli powodu mu nie wierzy¢. Poinformowat ich, ze teraz wraca
do oddalonego o kilka kilometréw Bergen.

Byt uroczy, a nawet ujmujacy. Elmer i Jean Kellnowie uznali,
ze co$ ich faczy z tym paredziesigt lat od nich miodszym
cudzoziemcem, i zapragneli lepiej go poznad.

- Gdzie by$ nam proponowat nocleg? - spytat Elmer.

- Przenocuja panstwo u mnie - zakomunikowat Christian.

Kellnowie wahali sie, ale on nalegat. W kazdych innych
okolicznosciach postawiliby na swoim, ale padat ulewny deszcz,



zapadat zmrok, a milody czlowiek mial w sobie co$
hipnotycznego. Zgodzili sie.

Kellnowie byli zauroczeni, kiedy zobaczyli proponowane im
lokum: S$liczny, typowo bawarski dom =z pelargoniami w
skrzynkach na oknach. Przez ten czas deszcz troche zelzat.
Oijciec autostopowicza pracowal na dachu, a matka byla w
kuchni. Christian przywital sie z nimi zdawkowo, kiedy zaprosit
Amerykanéw do $rodka. Natychmiast stato sie oczywiste, ze to
on jest panem domu.

Jean nie mogta sie nadziwi¢, ze Christian przejat caly salon i
zamienit go w swéj pokédj, z blogostawienstwem rodzicéw, a
przynajmniej za ich milczaca zgoda. Wstawit tam duze biurko
jako swoj warsztat pracy i popodiaczat najrézniejsze sprzety -
przede wszystkim projektor i ekran. Wyjasnit Elmerowi i Jean,
ze filmy sa jego pasja. Niedlugo wybiera sie zreszta do Ameryki,
zeby zostaé rezyserem. Jego ulubiony gatunek to film noir,
zwlaszcza dziela Alfreda Hitchcocka. Powiedzial, Zze pokaze im
probke swoich mozliwosci. Zgasit swiatlo i wiaczyt projektor.

W tym momencie Jean zaburczato w brzuchu.

- Nie jedliSmy obiadu i jesteSmy troche gtodni - wtracita, zanim
zaczat sie film.

Kellnowie zaprosili cala rodzine na kolacje do restauracii.
Wszyscy odméwili z wyjatkiem Christiana, ktéry zaprowadzit
Elmera i Jean do typowego lokalu bawarskiego z drewnianym
wystrojem i muzyka. Usiedli nad wurstg i piwem i rozmawiali o
Ameryce.

- Chce ci zrobi¢ zdjecie! - zawotala Jean, kiedy przyniesiono
piwo.

- Chwileczke - powiedzial Christian i zaczat kreci¢ glowa na
wszystkie strony, aby uzyska¢ optymalng poze. - Teraz - polecit z
dionig przytknieta do skroni niczym romantyczny poeta.

Migawka pstryknela, miody Niemiec patajacym wzrokiem
patrzyt prosto w obiektyw, jakby robiono mu zdjecie w
Twentieth Century Fox.

Po kolacji wrécili do domu Gerhartsreiteréw, gdzie Christian



zaprowadzit Kellnéw do pokoju goscinnego i pozegnat sie z
nimi.

- Czuje sie strasznie nieswojo! - szepnela przejeta Jean do
meza.

Nie umiata wyjasni¢, skad bierze sie to uczucie. Dom byt
bardzo sympatyczny, podobnie jak matka, ojciec i brat
Christiana. A sam Christian oczywiscie nie mégtby byé dla nich
milszy i bardziej goscinny. Ale calkowicie ignorowat swoich
rodzicow.

- Spij, Jean - powiedziat Elmer.

- Nie wiem, czy potrafie zasna¢. - Nie mogac pozbyé sie
uczucia, ze z tym mlodym czlowiekiem i jego rodzing co$ jest nie
do konca w porzadku, przelezata bezsennie cata noc.

- Mialam wrazenie, ze on zyje w $wiecie marzen, w ktérym nie
ma miejsca dla jego rodzicéw - wspominata.

Spogladajac wstecz na tamte doswiadczenia, Elmer powiedziat,
ze ta jedna noc w domu Christiana Gerhartsreitera do tej pory
pozostaje dla niego zagadka.

- Wspomniat, ze chce wyjecha¢ do Ameryki - relacjonowat. -
Mozna poznaé, czy drwal jest szczesliwy w swojej chacie z bali,
czy wolatby mieszka¢ w Nowym Jorku. On mial poczucie, ze
musi zosta¢ kims. Dato sie to wyczué we wszystkim, co moéwit i
robit. Chciat rozgtosu, stawy. I na pewno uwazat, ze musi sie
odcia¢ od niemieckiej kultury, bo do niczego by nie doszedt,
gdyby pozostat Niemcem.

Nastepnego dnia Kellnowie chcieli wyjecha¢ wczesnie rano, ale
Christian naktonit ich, zeby zostali na kawe i butki. Wymienili sie
z mlodym gospodarzem adresami i numerami telefonéw, a
potem pozegnali sie i pojechali, sadzac, Ze juz nigdy wiecej go
nie zobacza.

Jaki$ czas pdzniej Christian Karl Gerhartsreiter wyjat z szuflady
kartke papieru, potozyt na biurku i napisal wniosek o wize
turystyczna do Ameryki. W rubryce, w ktérej mial podac
sponsorow swojej krotkiej wizyty, wpisatl: ,Elmer i Jean
Kellnowie”.



ROZDZIAL 2

Nieznajomi z pociagu

Sad zamienit sie w cyrk, dluga parade dobrych, uczciwych i
ufnych ludzi, ktérych oskarzony w réznym stopniu oszukat.
Niegdy$ tak przyjacielski i uroczy, czlowiek znany jako Clark
Rockefeller okazywat szacunek ludziom, ktérzy mieli zdecydowad
o jego losie, czyli sedziemu i fawnikom, wstajac, kiedy wchodzili i
wychodzili. Ale w strone $wiadkéw - zwlaszcza zeznajacych
przeciwko niemu - nawet nie spojrzat.

W' poczatkowej fazie procesu, kiedy urzednik imigracyjny
zdawat szczatkowa relacje z przyjazdu oskarzonego do Ameryki,
kto$ poklepat mnie w ramie i szepnat mi do ucha:

- Ma pan czas na drinka dzisiaj wieczorem?

Czlowiek ten poprosit mnie pdzniej, zebym nie ujawniat jego
tozsamosci. Powiedzial, zebym po rozprawie przyszedt do baru
niedaleko sadu. Siedzialem juz nad drinkiem, kiedy wszed! z
gruba bragzowa koperta w reku. Dat mi ja, powiedzial: ,Moze
znajdzie pan tutaj odpowiedzi na swoje pytania”, i wyszedt.

Otworzytem koperte i zachlysnalem sie ze zdumienia: w $rodku
byto ponad sto dokumentéw - imigracyjnych, sadowych,
policyjnych - zawierajgcych szczegdly z zycia milczacego,
zachowujgcego stoicki spokédj oskarzonego, od swiadectwa
urodzin po wystawiony latem poprzedniego roku nakaz
aresztowania.

Zaczatem czyta¢ dokumenty od najstarszych: swiadectwo matu-
ralne; list od firmy w Bergen, gdzie byl zatrudniony ojciec
Christiana ~ Simon  Gerhartsreiter, ktéry  otrzymywat
wynagrodzenie w wysokosci ,,1900 dolaréw amerykaniskich



miesiecznie”; os$wiadczenie Simona, ze podczas pobytu
Christiana w Ameryce bedzie mu przekazywat 250 dolarow
miesiecznie ,plus pieniadze na ubezpieczenie zdrowotne”, po-
niewaz ,.chce, aby méj syn uczyt sie przez rok w USA”.

Przez rok, pomyslatem. A pdzniej co, z powrotem do Bergen?
Z powrotem do malego bialego domu i prowincjonalne;j
miesciny? Takie ramy czasowe z pewnoscig nie figurowaly w
zamystach mlodego imigranta. Kolejna kartka w pliku byta
zapisana przez samego oskarzonego rownymi drukowanymi
literami. Jego wiza turystyczna wygasata 15 kwietnia 1979 roku,
sze$¢ miesiecy po przybyciu Christiana do  Standéw
Zjednoczonych, i wnioskowal o jej przedluzenie na nastepne
cztery lata. ,Moim celem edukacyjnym jest [...] dyplom z
zarzadzania”.

Na pytanie o zrédla utrzymania w tym okresie wnioskodawca
napisal: ,,Uczeszczam obecnie do ostatniej klasy szkoty sredniej.
Otrzymuje 250 dolarow miesiecznie. Mo ojciec  poniesie
wszelkie koszty czteroletnich studiow”. U dotu formularza
widniat podpis postusznego Simona.

Przegladatem papiery, zeby sprawdzi¢, gdzie zamieszkal mtody
imigrant po przybyciu do krainy spelnienia marzen. Znalazlem
jednak tylko krétki harmonogram napisany na maszynie:

16 pazdziernika 1978 Gerhartsreiter przylatuje
Lufthansg do Bostonu.

21 pazdziernika 1978 Zapisal sie do liceum w
miejscowoscei Berlin w stanie Connecticut.

31 grudnia 1979 Przedluzono mu pobyt w zwigzku
z planami edukacyjnymi.

Potem trafitem na raport policyjny. ,Funkcjonariusz rozmawiat
z Thomasem Glavinem, dyrektorem liceum w Berlinie”, ktéry
zeznal, ze ,Gerhartsreiter przybyt do szkoly w 1978 roku. Ze
$wiadectwa Gerhartsreitera z poprzedniej szkoly byly po
niemiecku. Ze w przedstawionych przez niego dokumentach nie



bylo informacji o rodzicach. Ze Gerhartsreiter nie ukoriczyt
szkoly”.

Latem 1978 roku, kiedy Christian Gerhartsreiter poznat
Elmera i Jean Kellnéw, spotkal tez innego Amerykanina,
miodego czlowieka, ktory nazywat sie Peter Roccapriore i
wiasnie ukonczyt liceum w Meriden w stanie Connecticut. Peter
przez trzy miesiace podrézowat z plecakiem po Europie, jezdzit z
kraju do kraju z biletem kolejowym Eurail. Pewnego dnia w
pociggu w Niemczech poznat sympatycznego, dobrze ubranego,
niezwykle uprzejmego i oczytanego Christiana Karla
Gerhartsreitera.

Jako kinoman, ktérego ulubionym rezyserem byt Alfred
Hitchcock, Gerhartsreiter z pewnoscia byt zachwycony
hitchcockowskimi klimatami tego spotkania. Przywodzito ono na
my$l arcydzielo mistrza suspensu z 1951 roku Nieznajomi z
pociagu, gdzie tajemniczy Bruno Antony wkracza w Zzycie
gwiazdora tenisa, zapraszajac go najpierw na drinka, a potem
do wspéludzialu w morderstwie.

Gerhartsreiter najwyrazniej ciagle poszukiwal ludzi, ktérzy
mogliby mu utatwi¢ ucieczke z Bergen. Przedstawit sie Peterowi
Roccaprioremu i podobnie jak Bruno Antony, zaczat sie
wkrada¢ w faski swojej ofiary; komplementowat go, zabrat do
restauracji na obiad i naméwil na zwiedzanie okolicy. Wiedziat
wszystko o Bawarii, bo przeciez wychowat sie w tym regionie w
bogatej rodzinie, jak powiedzial Peterowi Roccaprioremu: jego
ojciec rzekomo byl | przemystowcem”, czlonkiem Kkadry
zarzadzajacej w spotce Mercedes-Benz. Amerykanin byt pod
wielkim wrazeniem, totez bez wahania spelnil prosbe swojego
nowego przyjaciela i wymienit sie z nim danymi kontaktowymi.

- Gdybys kiedy$ znalazt sie w poblizu Meriden, daj znaé -
powiedzial Peter Roccapriore na pozegnanie. - Mozesz
zatrzymac sie u nas.

Zaledwie pare tygodni pézniej Christian skorzystat z propozycji



Petera. Wedtug znajomych z rodziny Gerhartsreiteréw w Bergen
Christian powiedzial rodzicom, Ze dostal posade radiowego
prezentera muzycznego w Nowym Jorku, a oni zgodzili sie
posyta¢ mu 250 dolaréw miesiecznie, dopdki nie stanie na
wiasnych nogach. Jego ciotka, mieszkajaca w tym samym domu
starsza pani, rowniez obiecata przysytaé pieniagdze, a zatem
dostawatby ponad 250 dolaréw miesiecznie. Kiedy otrzymat
pélroczng wize turystyczng (podawszy Jean i Elmera Kellnéw
jako sponsoréw), spakowat rzeczy i polecial z Monachium do
Bostonu, gdzie przybyt jesienia 1978 roku. Miat siedemnascie
lat.

Po wyladowaniu w Bostonie zadzwonit do matki i powiedzial,
ze linia lotnicza zgubila jego bagaz. Poprosit o dodatkowe
pienigdze na ubrania i inne niezbedne rzeczy, a ona oczywiscie
sie zgodzita. Nastepnego dnia pojechat do Meriden w
Connecticut, liczacego okolo pieédziesieciu o$miu tysiecy
mieszkaricéw miasta potozonego w potowie drogi miedzy New
Haven i Hartford. Dla Gerhartsreitera byto ono wazne tylko
dlatego, ze mieszkala tam jedna z trzech osdéb, ktére znat w
Ameryce. Wykrecil numer Petera Roccapriorego, poznanego w
pociagu studenta, i wyjasnit jego matce, ze latem tego roku jej
syn zaprosit go do siebie.

- Jestem na dworcu autobusowym, mogtaby pani wysta¢ go po
mnie? - spytat.

Petera nie byto w domu, ale jego matka natychmiast pojechata
na dworzec. Skoro ten sympatyczny mtody cztowiek byt tak mity
dla jej syna w Niemczech, to jak moglaby mu sie za to nie
odwdzieczy¢é? Przygotowala dla niego pokdj i cala rodzina
serdecznie powitala drobnego nastoletniego blondyna. Peter
pojechat z nim do Liceum Platta w Meriden i pomégt mu sie
zapisa¢ do klasy maturalnej. Ekstrawertyczny imigrant zdat juz
mature w Niemczech, ale nikomu o tym nie powiedzial.

Christian mieszkal u panistwa Roccapriore tylko przez kilka ty-
godni. Jak wynikalo z dokumentéw, poinformowat ich, ze wraca
do Niemiec, ale przez te kilka tygodni przygotowat sobie grunt



pod swoja amerykanska odyseje.

,otudent na wymianie szuka kwatery z wyzywieniem” -
brzmialo ogloszenie w lokalnej gazecie, ktéra ukazywata sie w
Berlinie w stanie Connecticut. Wprowadzato w biad, poniewaz
miody Niemiec miat tylko wize turystyczng. Ale co tam.
Ogloszenie wpadio w oko Gwen Savio, bibliotekarce w liceum.
Jej rodzina juz wczesniej wynajmowata pokoje zagranicznym
studentom - ostatni spos$réd nich byt Francuz Dominique - i
chwalita sobie te doswiadczenia. Gwen wykrecita podany w
ogloszeniu numer i Christian Gerhartsreiter znowu wystawit
kciuk do géry, tym razem probujac dojechaé autostopem z
Meriden do Berlina. Nikt sie jednak nie zatrzymat, wiec Christian
pokonal te siedem czy osiem kilometrow na piechote.
Miejscowoéé o niemieckiej nazwie liczyta pietnascie tysiecy
mieszkancéw.

Dotart tam pdznym popotudniem, przywldkt ze soba caly swoj
skromny dobytek i po tej wyprawie byt dosy¢ wymiety. Edward
Savio, najstarszy z czworga rodzeristwa - obecnie scenarzysta
mieszkajacy w Kalifornii - mial wtedy pietnascie lat i dobrze
pamieta moment przybycia Gerhartsreitera. Go$é sprawil na
Edwardzie wrazenie czlowieka, ktory prébuje upodobnié sie do
swojego wyobrazenia o amerykanskim nastolatku: okulary
przeciwstoneczne w bialych oprawkach, waskie dzinsy i obcista
koszula zapinana na guziki. Wlosy mial ,zmierzwione i
strakowate”. Edwarda Savio najbardziej jednak zafrapowata
ciekawos$¢ miodego przybysza. Rozgladat sie na boki, jakby nie
chciat niczego przegapié. A rodzina byla oczywiscie ciekawa, co
to za czlowiek: kim jest, skad pochodzi i jak trafit do takiej
miesciny jak Berlin.

- Nazywam sie Christian Gerhartsreiter - powiedzial z lekkim
niemieckim akcentem, ponownie roztaczajac wokdt siebie aure
przyjaznego, otwartego i komunikatywnego imigranta, ktory jest
pelen wdziecznosci i szczesliwy, ze ma gdzie mieszka¢ w obcym
kraju.

Rodzina Saviéw nie miala pokoju goscinnego, ale Christian



powiedzial, ze chetnie bedzie spat na kanapie w salonie.

Gerhartsreiter stat sie piatym dzieckiem w domu. Edward miat
dziesiecioletnich braci bliZzniakéw i osmioletnia siostre, na ktéra
wszyscy mowili Snooks. Ich ojciec Jim byt informatykiem.

- Na moim $wiadectwie urodzenia w rubryce ,,zawdd ojca” wid-
nieje ,operator komputera”, co wtedy brzmialo tak, jakby
pracowat na promie kosmicznym - powiedzial Edward Savio.

W domu byto petno komputeréw i gier wideo, co z pewnoscia
zachwycilo zakochanego w najnowszych osiggnieciach techniki
Gerhartsreitera.

Po wprowadzeniu sie do Saviéw Gerhartsreiter przeniost swoje
dokumenty z Liceum Platta do liceum w Berlinie, jednej z
najlepszych szkét publicznych w Connecticut pod wzgledem
wynikéw. Twierdzit, ze powinien chodzi¢ do klasy maturalnej, a
poniewaz jego $wiadectwa szkolne byly po niemiecku, nikt nie
zadat sobie trudu, by to zweryfikowac.

- Powiedzial, Zze jego ojciec jest przemystowcem - utrzymywat
Edward Savio - ktéry ma co$ wspdlnego z Mercedesem. Starat
sie stworzy¢ wrazenie, ze pochodzi z bogatej rodziny.

Christian chodzit do tej samej szkoly co Edward, drugoklasista,
ale prawdziwa edukacje zdobywal przed telewizorem w salonie
Saviow. Jego ulubionym programem byt serial Wyspa Gilligana.
Zaczal nasladowaé zachowania Thurstona Howella III, milionera
wyrzutka granego przez Jima Backusa. Przeciggat sylaby,
snobujac sie na akcent angielski lub rodem z Ivy League.

- Ehhhd, paaahhss the breaaahhd, please! - matpowat go
Edward Savio. - Przypominalo to skrzyzowanie Thurstona
Howella Il z Johnem Wayneem.

Savio usitowal pomdc swojemu gosciowi w przystosowaniu sie
do nowej szkoty, ale niezbyt mu to wychodzito.

- Wiekszos¢ chlopakéw reagowata na Chrisa w stylu: ,Co z
nim jest?”, ale niektére dziewczyny byly zainteresowane. Zawsze
grawitowat w strone plci przeciwne;.

Jedna nawet zabrala go swoim samochodem na studniéwke.

1 Prosze, podaj mi chleb, Ed (przyp. tlum.).



Gerhartsreiter miat na sobie czarny garnitur i brazowe skarpetki.
Savio probowat go przekonaé, zZe brazowy nie pasuje do
czarnego, ale Christian nie chciat zmieni¢ skarpetek:

- To nie jest problem - odpart.

W tamtych czasach Gerhartsreiter byt gasienica, ktéra marzyta
o tym, zeby zosta¢ motylem - powiedziat Edward Savio w
wywiadzie dla ,Dateline” - mial niewiele tego poloru, ktérego
pbzniej nabyt. Ale mimo swojej nieporadnosci i sklonnosci do
popelniania faux pas byl niezwykle otwarty i starat sie poznaé
jak najwiecej ludzi, aby jak najlepiej pozna¢ Ameryke.

- Pracowalam w liceum w Berlinie jako pedagog - powiedziala
miejscowa kobieta, réwniez pochodzenia niemieckiego, ktéra
poznata Christiana. - Bibliotekarka Mia McMahon wiedziala, ze
oboje jestesmy z Niemiec. Pomyslata, ze Christian czuje sie
samotnie i Zze moze chcialby porozmawia¢ po niemiecku czy po
prostu poby¢ z Niemka. - Westchneta na mysl o samotnym
miodym imigrancie, ktéry tutal sie po Ameryce. - Jako matka
wspotczutam mu, ale on nie uzalat sie nad soba. Byt bardzo
pewny siebie.

- W pobliskim New Britain byla duza spoteczno$é niemiecka, a
moja matka pielegnuje swoje niemieckie korzenie - powiedziat
mi syn Niemki. - Méwila do mnie po niemiecku, odkad
skonczylem pie¢ lat. Umie tanczyé Schuhplatter, niemiecki
taniec ludowy, w ktérym mezczyzni Klepig sie po udach,
kolanach i podeszwach butéw. Chciata, zeby kultura niemiecka
byta obecna w naszym zyciu.

A czy istnieje na to lepszy sposdb, niz sprowadzi¢ do domu
prawdziwego Niemca? )

- Zaprosilismy go na kilka $wiat - Wielkanoc, Swieto
Dziekczynienia - powiedziata. - Byt uroczy, ale bardzo
zagubiony. Nigdzie nie czul sie soba. - Prébujac wkrasé sie w
laski gospodarzy, podkoloryzowat swdj zyciorys. - Méwit nam, ze
jego ojciec jest waznym importerem egzotycznych gatunkdéw



drewna z RPA, a matka specjalistkg od czego$, nie pamietam
czego.

- Byt inteligentny, ale miat w sobie co$ dziwnego - powiedziat
syn.

Najbardziej uwidocznito sie to wtedy, kiedy rodzina zabrata go
do swojego domu letniskowego nad jeziorem w New
Hampshire.

- Zadne z naszych dzieci nie nawigzato z nim bliskiej wiezi - po-
wiedziala matka. - Nie interesowat sie sportem, ale kochat
muzyke, zwlaszcza klasyczng. Zawsze zabieratl nad jezioro dudy i
bardzo lubil na nich graé. Przyjezdzat na weekendy w stroju
kapielowym i kowbojskich butach, co moi chtopcy uwazali za
idiotyczne.

- M6j maz byt prawnikiem, ktéry zajmowat sie akcjami i obliga-
cjami - kontynuowata. - Toczyli z Christianem dlugie rozmowy i
Christian duzo wiedzial - znat sie na akcjach, obligacjach i
bankach.

Innymi stowy, Christian umiat nawigzywac¢ kontakty.

W Berlinie Gerhartsreiter przetozyt swoja mitoé¢ do muzyki
klasycznej na prace na cze$é etatu. Blefowal, kiedy mowit
ludziom w Bergen, ze jedzie do Ameryki pracowac jako radiowy
prezenter muzyczny, ale wiasnie tym sie zajat.

- Wiasnie zalozytem edukacyjna rozgtosnie radiowa w liceum w
Berlinie - powiedziat Jeff Wayne, ktory z ramienia urzedu miasta
dbat o to, zeby biblioteki i szkoly w Berlinie miaty jak najlepszy
sprzet audiowizualny. W okresie kiedy Christian Gerhartsreiter
chodzit do tamtejszego liceum, rozgtosnia radiowa z Hartfordu
przekazata miastu Berlin gigantyczng kolekcje albuméw z
muzyka Klasyczng, powiedzialt mi Wayne:

- Najwieksi geniusze - Chopin, Mozart. Niewiarygodna kolek-
Cja, cale szafy - chyba z tysigc albuméw. Nie mogliémy ich
powierzy¢ pierwszej lepszej osobie. Prezenter musiat sie zna¢ na
muzyce klasycznej. Ale licealiéci nie interesowali sie muzyka



klasyczna.

Z wyjatkiem jednego.

- Ktéregos dnia bibliotekarka Mia McMahon przyszia =z
Christianem, dlugowlosym chlopakiem, ktéry wygladal na
Europejczyka i mowit z niemieckim akcentem - ciagnat Jeff
Wayne. - ,Christian jest ekspertem od muzyki Klasycznej i
chcialby prowadzi¢ program radiowy”. Nie wypuscitem tej okazji
z rak. - Erudycja Gerhartsreitera zrobita na nim wielkie wrazenie
i natychmiast posadzit go przed mikrofonem. - Mnéstwo ludzi go
stuchato i nie mogli uwierzyé, ze jest licealista. Zapowiadat
muzyke i wyglaszal krotki komentarz - bardzo profesjonalnie.
Moze nie na poziomie radia publicznego, ale w koncu miat
zaledwie osiemnascie lat. Jedli kto$ byt melomanem, Christian z
pewnoscig bardzo mu imponowat.

Prébowalem sobie wyobrazi¢ Gerhartsreitera przy gatkach, z
resztkami niemieckiego akcentu mruczacego do mikrofonu: ,A
teraz przejmujgcy Marsz zatobny marionetki Charlesa Gounoda z
1872 roku”.

Wspominajac te czasy, Wayne powiedzial, ze Gerhartsreiter byt
moze za bardzo profesjonalny, za bardzo zadowolony z siebie.

- Nie widzialem, zeby nawigzywat wiezi czy mial prawdziwych
przyjaciot. Sprawial wrazenie dojrzalszego od przecietnego
licealisty. Mam watpliwosci, czy rzeczywiscie byl w wieku
maturalnym. Wydawat sie starszy, bardziej wyrafinowany.

W niektére wieczory Gerhartsreiter chodzit do pokoju Edwarda
Savio, gdzie statl stét do pisania, wieza stereo i pianino, na
ktérym Edward komponowat piosenki do szkolnych musicali.
Tak jak Christian marzyt kiedys o opuszczeniu Bergen, tak
Edward chcial wyjecha¢ z Berlina, poszerzy¢ horyzonty. Jego
marzeniem bylo przenies¢ sie do Los Angeles, aby zostac
scenarzystg i rezyserem.

- Chciatem robi¢ filmy - powiedziat mi Savio. - Wiedzialem to
juz w ostatniej Klasie podstawéwki. Chris i ja rozmawialiSmy o



tym.

- Jak mozesz dorasta¢ w takim miescie? - pytal go
Gerhartsreiter. - Ja na pewno nie chciatbym tutaj by¢.

- Uwielbiam tutaj dorasta¢ - odpowiadal Savio. - Nie zamie-
rzam tutaj zostawal, ale to jest $wietne miejsce na miodosc.
Moim celem jest skoniczyé szkote i wyjechaé do Kalifornii.

- Dla mnie najlepsze miasto to Nowy dJork - upieral sie
Gerhartsreiter.

- Tak, Nowy Jork to $wiatowa stolica kultury - zgodzit sie Savio
- ale filmy kreca w Kalifornii. Tam sie najwiecej dzieje.

Powiedzial, ze planuje i$¢ do szkoly filmowej na USC
(Uniwersytet Potudniowokalifornijski) albo UCLA (Uniwersytet
Kalifornijski w Los Angeles), a potem przebié sie do Hollywood.
Gerhartsreiter jak zwykle uwaznie stuchat, chlonat kazde stowo.

Chociaz prébowal zaprzyjaznié sie z Edwardem, w stosunku do
reszty rodziny gospodarzy zachowywal sie coraz bardziej
wyniosle. Praca prezentera muzyki Kklasycznej, wyjazdy na
weekend z niemiecka rodzing, ogladanie postaci Thurstona
Howella w telewizji - pod wplywem wszystkich tych czynnikéow
zaczat sie uwazaé za kogo$ wiekszego, niz faktycznie byt, i
wazniejszego od ludzi, ktérzy go goscili.

- Oijciec nie pozwalal mi rozmawia¢ z chtopami - mawial z
pseudoarystokratycznym akcentem.

- My nigdy tak nie jedlismy - skarzyt sie przy kolacji. - Jedzenie
przynosili nam stuzacy. - Kiedy znudzita mu sie wtoska kuchnia
codziennie serwowana przez Gwen Savio, méwit: - Znowu to
samo?

- Nigdy nie ozenitbym sie z Wloszka - powiedziat kiedys. - Sa
zbyt emocjonalne.

- Dzieki Bogu! - odpalila pani Savio. - Na cate szczescie dla
Wioszek.

Gerhartsreiter ciagle powtarzat: ,Nie mogtbym tak zy¢”, majac
na mysli maty dom w malym miescie na gtebokiej prowingiji.

- Ale przeciez tak wlasnie zyjesz, Chris - przypominal mu
Edward.



Transformacja niemieckiego nastolatka objela jego imie.

- Kiedy pojawit sie w naszym domu, nazywat sie Christian Ger-
hartsreiter - wyjasnit Savio. - Potem Chris Gerhart. Jeszcze
pbzniej Christopher Kenneth Gerhart.

Brzmialo to bardzo po amerykansku, na pewno byt
zachwycony. I jak tatwo bylo przybraé nowa tozsamosé! Tak jak
z wieloma innymi rzeczami w Ameryce wystarczy jg sobie wzigc,
przyswoié, i nikt o nic nie pyta.

Chris Gerhart zachowywat sie jednak identycznie jak Christian
Gerhartsreiter, zarzadzal salonem Savidéw, gdzie z kanapy, na
ktérej spat, dniem i noca ogladat telewizje.

- Prosze o cisze! - méwit rano, kiedy gospodarze zaczeli juz sie
krzata¢, a on prébowal spaé, bo do pdzna ogladat telewizje.
Musiat sie przeciez wyspaé i oczekiwal, ze po przebudzeniu
zastanie wyprane rzeczy i przygotowane $niadanie.

Po paru miesigcach pobytu u Savidéw lezat na kanapie i ogladat
telewizje, moze Wyspe Gilligana - moze $miat sie z tego, jak
Lovey podlizywata sie Thurstonowi, albo ¢wiczyt sposdb
wygtaszania kwestii przez Thurstona. Byt tak zaabsorbowany, ze
albo nie ustyszat pukania do drzwi, albo uslyszat i zignorowat. W
kazdym razie nie otworzyl drzwi Snooks, ktéra stata godzinami
na mrozie.

Po powrocie do domu Gwen Savio zastala swojg cérke
trzesaca sie z zimna pod drzwiami.

- Musisz sobie znalezZ¢ jaka$ inng kwatere - powiedziata do Ger-
hartsreitera.

- Moja mama jest bardzo uprzejma, nawet jak sie zezlosci, ale
wtedy byla mocno wkurzona - wspominal Savio. -
Zrelacjonowala mi te historie, a ja powiedzialem: ,Masz racje, to
nie do przyjecia, ale co zamierzasz zrobi¢? Jest zima. Wyrzucisz
go na ulice?”.

- Nie wytrzymam z nim dtuzej pod jednym dachem.

Gwen podzwonita po znajomych i Mia McMahon, szkolna bi-
bliotekarka, ktéra przedstawila Gerhartsreitera wielu osobom,
zgodzita sie wzigé go do siebie. Christian bezceremonialnie



opuscit dom Saviéw.

- Od dawna chciatem sie wynies¢ do czegos$ lepszego -
powiedzial na pozegnanie.

Skontaktowatem sie z Mig McMahon, ale odmodwita rozmowy
ze mna, wolala zachowaé swoje wspomnienia dla siebie.
Dotartem jednak do krétkiego streszczenia tego, co powiedziata
po latach policij:

Zeznata: ze Chris Gerhartsreiter pojawit sie w jej domu w
78/79, po pobycie u rodziny Saviow. Ze Chris poinformowat ja,
iz jest z Niemiec, ale opuscit kraj, aby unikng¢ poboru do
wojska. Ze jego ojciec jest inzynierem, a matka obywatelka
RPA. Ze podczas pobytu w jej domu Chris wykonat wiele
dtugich rozméw telefonicznych do Niemiec i RPA. Ze rozstali
sie poktdceni o rachunki za miedzynarodowe rozmowy
telefoniczne.

Po tym jak w ciggu roku opuscit trzy domy (albo zostat z nich
wyrzucony), Christian postanowil raz na zawsze skonczyc¢ z
Connecticut. Nie zaczekal nawet do korica roku szkolnego,
poniewaz mierzyt wyzej: chciat pdj$¢ na studia. Przyjeto go jako
zagranicznego studenta na Uniwersytet Wisconsin w Stevens
Point. Byta to filia gléwnej placéwki w Madison, totez latwiej
bylo sie tam dostac.

Przestudiowatem formularze wypeknione przez Christiana Karla
Gerhartsreitera (do celéw urzedowych nadal postugiwat sie tym
nazwiskiem). Nie bardzo wiedzialem, jak udalo mu sie dostaé na
studia - byt inteligentny i oczytany, spedzatl duzo czasu w
bibliotece publicznej w Berlinie, ale nie skonczyt liceum. W
kazdym razie wydano mu nastepujace zaswiadczenie:
,Uniwersytet Wisconsin, Stevens Point. Wymieniona ponize;
osoba zostala przyjeta na studia dzienne”.

W rubryce ,Najblizej spokrewniona ze mna osoba zamieszkata
w Stanach Zjednoczonych” w formularzu imigracyjnym wpisat
kobiete pochodzenia niemieckiego, ktéra mieszkata w Berlinie i



miala dom letniskowy nad jeziorem.

- Raz do nas zadzwonit - powiedziala mi, kiedy zapytalem, czy
miala z nim kontakt po jego wyjezdzie z Connecticut. -
Powiedzial, ze jego matka wlasnie miala operacje usuniecia
nowotworu i potrzebuje jakiego$ miejsca na rehabilitacje, wiec
czy mogtby skorzystaé z naszego domku letniskowego.
Opowiadat, Ze studiuje. Méwit o akcjach i obligacjach. To byto
chyba w pazdzierniku. Pdzniej juz nigdy nie zadzwonit.

Chris Gerhart jako gtéwny przedmiot studiéw podat politologie
i zadeklarowat zamiar ukorczenia czteroletniego kursu licencjac-
kiego. Najpdzniej w sierpniu 1979 roku przeniost sie do
Wisconsin i mieszkal w akademiku Baldwin Hall, razem z
wieloma innymi zagranicznymi studentami. Zachecano ich do
udzialu w wydarzeniach, ktére miaty im pomdc w doskonaleniu
umiejetnosci jezykowych i spolecznych - idealne $rodowisko dla
Gerhartsreitera, ktory wiele sie co prawda nauczyt, ale nadal
pracowat nad tym, zeby zosta¢ Amerykaninem.

Skontaktowatem sie z pracownikami uczelnianej administracii,
ktérych nazwiska pojawily sie w dokumentach. Zaden z nich nie
potrafit mi udzieli¢ informacji o tym miodym czlowieku.
,Chcielibysmy Panu pomodc, ale w biurze obslugi studentéw
zagranicznych (gdzie kiedys pracowatem) nie ma zZadnych
dokumentéw na jego temat, a ja go nie pamietam” - napisat mi
w e-mailu doradca uniwersytecki Gerhartsreitera. W Kkoricu
znalazlem jego pierwszego kolege z pokoju, Chrisa Newberga.
Newberg doskonale pamietal tego pierwszoroczniaka, ktéry
przyszedt do akademika z nowym czarnym bagazem, kompletem
kijow golfowych i owiany arystokratyczng aura.

- Powiedziat, Zze jego matka albo ojciec byt ambasadorem ze
Wschodniego Wybrzeza, ze pochodzi z Bostonu. Na $cianie nad
l6zkiem powiesitem obok plakatéw duza amerykariska flage,
ktéra byta troche wystrzepiona na brzegach - opowiadat
Newberg. - Jak dla mnie wygladata super, symbolizowata
wszystkie bitwy, ktére przetoczyly sie przez nasz kraj.

Ale Christopher uwazat, ze flaga wyglada tandetnie.



- Przykro mi, ale bedziesz musial jg spali¢ - powiedziat koledze
ze swoim oficjalnym angielskim akcentem. - Jest za bardzo
ztachmaniona.

Wizerunek syna bostonskiej rodziny z Kklas rzadzacych
wzmacnial regularna gra w golfa i doborem diety: irish coffee i
bostonskie ciastko z kremem, nie od czasu do czasu, ale
codziennie.

- Wszyscy mysleliSmy, Ze jego ojciec pracuje w FBI albo jest
$wiadkiem koronnym, bo Christopher nie chciat nic moéwi¢ o
swojej rodzinie - wspominat inny student, Richie Riddle.

Tajemniczo$¢ Christophera siegala tak daleko, ze zazadal
usuniecia swoich danych - lacznie z danymi kontaktowymi w
sytuacjach awaryjnych - z rejestru akademika. Pewnego
wieczoru w skrzydle zeniskim odbywata sie impreza, ktéra
skonczyla sie po pdinocy, ale Christopher nie chcial wyjs¢ i
dziewczyny wezwaly woznego, zeby go wyrzucit.

- Wiesz, z kim masz do czynienia? - warknat Christopher. - Nie
bedziesz mi rozkazywat!

Riddle.

W Stevens Point spedzit tylko jeden trymestr. W styczniu 1980
roku przenidst sie na Uniwersytet Wisconsin w Milwaukee, gdzie
napisal we wniosku, ze jego celem edukacyjnym jest uzyskanie
»dyplomu z komunikacji spoteczne;j”.

W tym samym okresie ztozyt caly szereg innych wnioskéow -
miedzy innymi o przedluzenie pobytu i1 zmiane statusu
imigracyjnego. Podania zostaly bardzo szybko rozpatrzone
pozytywnie przez réznych zapracowanych urzednikéw, ktorzy
prawdopodobnie nigdy nie widzieli zagadkowego miodego
Niemca na oczy i uznali podane przez niego informacje za
prawdziwe.

W tym czasie Christian Karl Gerhartsreiter - alias Chris
Kenneth Gerhart - dazyt do wuzyskania najwazniejszego
dokumentu, ktéry pozwolitby mu pozostaé w Ameryce na
zawsze: $wiadectwa Slubu.



ROZDZIAL 3

Zosta¢ Amerykaninem

- Znatem go jako Chrisa Gerharta - powiedziat Todd Lassa,
ktéry studiowal na Uniwersytecie Wisconsin w Milwaukee, kiedy
Gerhartsreiter zjawit sie tam w styczniu 1981 roku. - Mialem
dwadziescia jeden lat i chodzilem do szkoly filmowej. On tez.
Spotykalimy sie miedzy innymi na zajeciach o film noir.
Powiedzial mi, ze spedzit poprzedni semestr na Uniwersytecie
Wisconsin w Stevens Point. ZaprzyjazniliSmy sie. - Lassa,
redaktor czasopisma ,Motor Trend”, wspominal: - Miat
niemiecki akcent, kiedy go poznalem. Nie starat sie tego ukry-
wac. Mieszkat na EIm Grove, na przedmiesciu Milwaukee. Raz u
niego bytem. Zaprosit mnie do tego domu, domu rodziny z
wyzszej Klasy $redniej. Tak go wtedy postrzegatem. Powiedziat
mi, Ze to jest dom jego rodzicéw albo ciotki, nie pamietam. Nie
bylo tam nikogo oprécz niego, kiedy przyszedlem. Bytoby
bardzo dziwne, gdyby wynajmowat taki dom, bo czynsz na
pewno bytby astronomiczny. Moze opiekowalt sie nim pod czyjas
nieobecnos¢. Poza tym razem z innym studentem pare razy
poszlismy na piwo, wiec zaskoczyto mnie, kiedy po kilku ty-
godniach znajomosci poprosit mnie, zebym zostal jego
Swiadkiem na $lubie cywilnym w Madison - relacjonowat Lassa. -
Ale powiedziatem: ,Jasne, zgadzam sie”.

Szczedliwa wybranka nazywata sie Amy Janine Jersild.

Chris Gerhart poznat Amy przez jej miodsza siostre Elaine,
ktéra musiala mu sie wydawaé darem niebios. Byla



dwudziestodwuletnia corka pracowitego malzenistwa
robotniczego, Arthura Jersilda i Berthy M. Geiger Jersild z
Elkhart w stanie Indiana. Poznali sie na spotkaniu kétka
parafialnego. Nie powalata uroda, ale byta bardzo energiczna i
pelna zycia. Co istotniejsze, miala amerykaniskie obywatelstwo, a
tym samym mozliwos¢ zdobycia dla Gerharta tego, czego na
tym etapie zycia najbardziej pragnat: zielonej karty dajacej status
statego rezydenta cudzoziemcowi, ktéry poslubi Amerykanke.

Chris poruszyl z nig temat malzenstwa, powiedziat, ze chce
zosta¢ w Ameryce, by nie wzieli go w Niemczech do wojska, bo
z pewnoscig trafitby na linie frontu zimnej wojny przeciwko
Rosjanom. Elaine rozumiata jego trudne potozenie - urodziwy,
sympatyczny i mikry Chris Gerhart raczej nie miatby szans
przezy¢ na linii frontu na jakiejkolwiek wojnie - ale nie
zamierzala mu poméc. Powiedziala jednak, zZe jej siostra Amy
moze bytaby bardziej chetna.

Zadzwonitem do Elaine Jersild, aby zapytaé, co sie stalo
potem. Z poczatku byla wesota i zyczliwa, ale kiedy wymienitem
nazwisko Chrisa Gerharta, natychmiast zmienita ton.

- Przykro mi, szefie, ale musze odméwi¢ komentarza.
Myslatam, ze mam to juz za soba, ale widze, ze nie.

Zostala wezwana na $wiadka przez sad w Bostonie i wszyscy
dziennikarze i widzowie na sali z niecierpliwoécia czekali na jej
wejécie. Nareszcie mieliSmy uslysze¢ zeznania kogo$, kto
osobiscie znat tego dziwnego miodego cztowieka w pierwszych
latach jego podboju Ameryki.

Kiedy Amy Jersild Duhnke zjawita sie w sali, medialna sfora
wymienitla miedzy soba spojrzenia, jakby chciala powiedziec¢:
, 1o ma by¢ ona?”. Amy miala pieédziesiat lat, byta zniszczona i
siwa, jej dtugi warkocz sptywal na plecy taniego zakietu. Kilka
dekad w przemysle gastronomicznym - ostatnio jako kucharka w
restauracji Twisted Fork w Milwaukee - wyryto gtebokie
zmarszczKki na jej twarzy. Trudno ja bylo sobie wyobrazi¢ jako
pierwsza zone raczkujacego bon vivanta.

Mozna by sie spodziewaé, ze widok pierwszej zony ponownie



pojawiajacej sie w zyciu oskarzonego wywota jakas jego reakcje,
on jednak patrzyt prosto przed siebie. Nie okazywal zadnych
emociji.

- Prosze opowiedzie¢ o waszym pierwszym spotkaniu -
powiedzial prokurator, kiedy Amy zlozyta przysiege.

- Przyszedt z moja siostra specjalnie po to, zeby zapytaé, czy za
niego wyjde - powiedziala oschlym, monotonnym gtosem
mieszkanki Srodkowego Zachodu.

Wiedzialem z dokumentow, ze kiedy Amy poznata Chrisa,
zarabiala 5800 dolaréw rocznie jako ekspedientka w
delikatesach East Side Foods, co oznaczalo, ze po potraceniach
przynosita do domu troche ponad 100 dolaréw tygodniowo.
Wiedziatem réwniez, ze mieszkala wtedy ze swoim chitopakiem
w matym mieszkaniu blisko sklepu. Co mogto sktoni¢ ja do
podlubienia zupelnie obcego czlowieka? Zaproponowat jej
pieniadze? W tamtych czasach glodny imigrant bez wahania
zaptacitboy za szybki $lub z chetng mlodg Amerykanka.
Prokurator przytoczyt pdzniej zeznania Amy - powiedziala, Ze
nie przypomina sobie, czy imigrant proponowat jej pieniadze,
ale pamieta, ze nie dostata od niego ani centa.

- Kto wpadl na pomyst, zeby pani za niego wyszta? - spytat
prokurator.

- Moja siostra Elaine.

- Czy siostra powiedziala, dlaczego chce, zeby pani za niego
wyszta?

- Nie pamietam szczegétéw, ale méwita, ze on chce zostaé¢ w
naszym kraju. Byt zagranicznym studentem na wymianie.

Przez mniej wiecej godzine Chris i Elaine wyjasniali Amy, ze
Chris mdgtby uzyskaé staly pobyt w Stanach Zjednoczonych,
gdyby za niego wyszla. Na rozprawie nie padio pytanie, czy
pojawita sie kwestia pieniedzy.

- Podjeliscie decyzje? - spytat prokurator.

- Tak - Ze za niego wyjde.

Oskarzyciel nie drazyt tematu, Amy za$ nie powiedziala z
wilasnej woli, jakie motywy nia kierowaty.



- To byto tatwe - wyjasnita: wystarczylo, zeby nauczyta sie pisaé
i wymawiaé imie i nazwisko przyszlego meza. - Pamietam tylko
tyle, ze umowiliSmy sie, iz zabierze mnie do Dane County w
Madison i weZmiemy tam $lub.

Kiedy Amy sie zgodzita, Gerhart zapytal Todda Lasse, czy
zostanie jego $wiadkiem. Dwaj studenci przez jeden semestr
analizowali arcydzieta film noir, w ktérym z reguly pojawiaja sie
nieuczciwi ludzie robigcy sobie nawzajem nikczemne rzeczy w
bardzo czarno-bialym $wiecie. Prosba Gerharta - zeby prawie
obcy cztowiek zostat jego $wiadkiem na $lubie z calkiem obca
kobieta - mogla mu sie wydawaé w miare normalna w
poréwnaniu z tym, co ogladali na zajeciach. Lassa chetnie sie
zgodzit.

- Byta sobota po potudniu - wspominat Lassa. - Podjechat po
mnie i udaliémy sie do starszej dzielnicy Milwaukee.

Jechali plymouthem arrow Chrisa, obaj w garniturach. Siostry
Jersild czekaly na nich przy wejsciu. Todd byt zdziwiony, ze
Chris nie zeni sie z mtodsza siostra, z ktéra chodzit.

- Sprawialy takie wrazenie - Chris zreszta tez - jakby to byt dla
nich wygtup - relacjonowat Lassa. - Ttumaczyt mi, ze zeni sie z
siostra swojej dziewczyny z powoddéw podatkowych, bo zamierza
wydac ksigzke. Byto dla mnie oczywiste, ze wciska mi kit, ze tak
naprawde chodzi mu o zielona karte.

Nie mniej oczywisty byt dla Todda fakt, ze Chris przywykt do
tego, ze dostaje, czego chce. | mozna to zrozumie¢. Byt miody,
inteligentny, przystojny i przebojowy. 20 lutego 1981 roku,
dzien przed swoimi dwudziestymi urodzinami, Chris Gerhart z
uroczystag ming stal obok Amy Jersild w budynku sagdu hrabstwa
Dane, a sedzia okregowy Richard W. Bardwell odczytywal rote
przysiegi i czekat na odpowiedzi.

- Czy ty, Christianie Karlu Gerhartsreiterze, bierzesz Amy
Janine Jersild za zone...

Skromna uroczysto$¢ trwata kilka minut i nie bylo przyjecia
weselnego. Panstwo mlodzi powiedzieli ,tak”, kazde poszlo w



swojg strone. Chris i Todd odwiezli obie siostry do domu i
wrdcili na uczelnie. Kilka tygodni pézniej Chris znowu przyjechat
po Amy i zawidzl ja do sadu federalnego w Milwaukee, szkolac
ja po drodze z pisowni i wymowy jego prawdziwych imion i
nazwiska - Christian Karl Gerhartsreiter.

7 kwietna matzenistwo miato byé skonsumowane, nie w t6zku,
tylko na papierze.

- Dal mi kartke papieru ze swoim nazwiskiem, zebym nauczyta
sie go na pamieé¢, bo bylo dosy¢ dlugie - powiedziala Amy
prokuratorowi. - Musiatam tez sie przyjrze¢ charakterowi jego
pisma, zebym byta w stanie podpisac sie na dokumentach.

- Po co mu byly te dokumenty? - spytano ja.

- Zeby mégt legalnie zosta¢ w Stanach Zjednoczonych.

- Mieliécie zamiar by¢ ze soba jako maz i Zona?

- Absolutnie nie - odparla stanowczo, po raz pierwszy ze
$ladem emociji w glosie.

Kiedy przedstawiono jej dokumenty do podpisania, nie miata z
tym zadnego problemu i nie wzbudzita podejrzeni, ze nie jest to
malzenstwo z milodci. Znalaztlem w przekazanym mi dossier
$wiadectwo $lubu i inne papiery, miedzy innymi oswiadczenie
Amy, Zze ,ma wole i mozliwo$é¢ przyjaé, utrzymywac i wspieraé
swojego meza”. Wpisala roczna pensje, ale rubryke, w ktorej
trzeba byto wymieni¢ oszczedno$ci i majatek osobisty, zostawila
pusta. Oswiadczyta réwniez, ze w razie potrzeby wplaci
urzedowi imigracyjnemu kaucje, aby jej maz nie stal sie
,publicznym obcigzeniem” dla Ameryki.

Jako cel ztozenia o$wiadczenia podata ,,Wniosek o pobyt staty
dla mojego meza”. Potem podpisala sie - pod przysiega - jako
Amy Gerhartsreiter, tak samo zamaszystym pismem jak w
podpisie meza.

- Czy po tym dniu w sadzie jeszcze kiedykolwiek go pani
widziala? - spytano ja.

- Nie - odparta i dodata, ze uplynelo dwanascie lat, zanim
uzyskata rozwdd 1 mogta wyjsé za mezczyzne, ktérego naprawde
kochata. Chris Gerhart mieszkat juz wtedy daleko od Milwaukee



i Amy nie miata zamiaru informowa¢ go o rozwodzie, ktéry, jak
podejrzewala, nic dla niego nie znaczyt. Zeznala, ze aby rozwdd
sie uprawomocnit, musiata tylko zamiesci¢ ogloszenie w lokalne;j
gazecie.

- Przez ostatnie kilka tygodni roku nie pojawiat sie na zajeciach
- powiedzial Todd Lassa.

W Milwaukee nikt wiecej nie widzial Gerharta, ktory uzyskat
tam juz wszystko, czego chciat, powiedziawszy ,tak” do Amy
Jersild i sedziego okregowego.

Dokumenty zwieZle opowiadaja te historie:

11 lutego 1981: Stan Wisconsin, [...] Swiadectwo $lubu. Pan
mtody: Christian Karl Gerhartsreiter. [...] Panna mtoda: Amy
Janine Jersild. Uroczysto$é slubna odbyta sie 20 lutego 1981.
Za zgodnos$¢ podpiséw [...].

7 kwietnia 1981: Urzad do spraw Imigracji i Naturalizacji
Departamentu Sprawiedliwosci Standéw Zjednoczonych. [...]
Whiosek o pobyt staty. Za zgodnos¢ podpiséw [...].

Jako czlowiek oficjalnie zonaty, Chris Gerhart wsiadl do
plymoutha arrow i wyruszyt w droge ku lepszej przysziosci,
pedzit tam, gdzie mial zostac jeszcze kim$ innym. Dla marzyciela
jego pokroju istniat tylko jeden mozliwy cel podrdzy: Los
Angeles, gdzie marzenia sa galezig przemystu.

Niedlugo po zawiadomieniu urzedu imigracyjnego o jego
nowym adresie w Kalifornii (adresie Elmera i Jean Kellnéw)
powstal najwazniejszy dokument w jego nowym zyciu: ,16
czerwca 1981: Odpis decyzji o przyznaniu pobytu stalego,
zatwierdzona, Urzad Imigracyjny USA, Chicago, lllinois”. Na
dokumencie  tym  widniat podpis  Christiana  Karla
Gerhartsreitera.

Tym rozwleklym nazwiskiem postuzyt sie po raz ostatni. Nawet
nowa tozsamos¢, Chris Gerhart, byta zbyt nudna i niemiecka jak
na kraine, do ktdrej sie wybieral. Na nowe zycie, ktére miat
niedtugo rozpoczaé, chcial przybraé jakies krolewskie i bajkowe



nazwisko kojarzace sie z pieniedzmi, wiadza i prestizem rodem
ze Starego Swiata.

Wyprébowat rézne nazwiska w trakcie jazdy na zachéd, miedzy
innymi doktora Christophera Ridera - tak sie przedstawit
podczas krétkiego przystanku w Las Vegas. Los sprawit, ze
spotkal w tym miescie kardiologa - co za zbieg okolicznosci,
powiedzial temu lekarzowi, ja tez jestem kardiologiem. Chris
oznajmil, Zze przeprowadza sie do Las Vegas i poszukuje lekarza,
z ktérym moégtby pracowaé w jego przychodni.

- Mysli pan, ze dobrze by nam sie wspdtpracowalo? - zapytat.

Lekarz z Las Vegas byt nim zauroczony i zaproponowal, ze
obwiezie go po dobrych dzielnicach mieszkalnych, aby przybysz
znalazl sobie odpowiednie lokum. Po drodze doktor Rider
naktonit swojego nowego przyjaciela kardiologa, aby pozyczyt
mu 1500 dolaréw. Lekarz z radoscia dal mu te pieniadze, ale
doktor Rider bez stowa wyjechat z miasta, nie zdazywszy zwrdcié
dtugu.

Miody cztowiek wcigz poszukiwal nowego nazwiska, kiedy
przyjechat do Loma Linda, do domu Elmera i Jean Kellnéw,
malzenstwa, Kktére poznat, kiedy jechat w Niemczech
autostopem i ktérego nazwiskiem bez jego wiedzy sie postuzyt
przy podawaniu sponsoréow swojego pobytu w USA. Pdzniej,
rowniez bez ich wiedzy i zgody, podawal ich adres jako swdj
staty adres w Ameryce, chociaz skladat im tylko krétkie wizyty.

Ledwo go poznali, kiedy sie pojawit. Jego wtosy, niegdys$ diu-
gie i zgodnie z éwczesng moda nieréwno obciete, byly teraz
krétkie i réwno ostrzyzone, a jego strdj, dawniej kojarzacy sie ze
stylem amerykanskich hipiséw, teraz byt strojem studenta
elitarnego uniwersytetu. Jego przemiana jeszcze sie jednak nie
zakonczyta. Marzyt o tym, zeby zosta¢ wazna osoba w branzy
filmowej, powiedzial Elmerowi i Jean. A do tego potrzebowat
lepszego nazwiska. Siedzagc w salonie Kellnéw, przegladat
ksigzke telefoniczng San Bernardino, poszukujac dla siebie
nowej tozsamosci.

- A co ci sie nie podoba w twoim nazwisku? - spytata Jean, ale



Elmer doskonale go rozumiat.

Chris zmierzat do Hollywood, gdzie przybrane nazwiska to
norma, gdzie Bernard Schwarz moze sie sta¢ Tonym Curtisem i
gdzie falsz od bajki oddziela tylko skala czyjego$ sukcesu.

- W przemysle filmowym nikt nie uzywa wlasnego nazwiska! -
skarcit Elmer zone.

PéZniej wyjasnit:

- Trzeba pamietaé, ze jestesmy w Kalifornii, gdzie wolno
zmieni¢ nazwisko. Bytem kiedy$ dziekanem na uniwersytecie i
zamawiatem dyplomy dla studentéw. Jesli student przyszedt do
mnie przed promocjg i powiedziat: ,Chce mie¢ na dyplomie
takie a takie nazwisko”, to do Kkorica zycia pracowat jako
dentysta pod tym nazwiskiem. Mielismy wielu studentéw z Azji.
Pamietam, ze kto$ nazywal sie Due, ale nie chciat by¢ znany
jako doktor Due, wiec pozwolono mu zmieni¢ nazwisko. W
Kalifornii to jest legalne, wiec nie miatem Zadnego problemu z
tym, Zze on chciat zmieni¢ tozsamos$¢.

- Za bardzo niemieckie - odpart lekcewazaco Chris w reakcji na
pytanie Jean i szukal w ksigzce telefonicznej nazwiska, ktdre
pozwolitoby mu odrdznic sie od stada.

Nie natrafit na nic odpowiedniego, wiec zaczal odfajkowywaé
w glowie znajomych. Powrdcit myslami do Berlina w stanie
Connecticut i przypomnial sobie nauczycielke, o ktérej marzyt,
Joan Chichester, wychowawczynie, ktéra uczyta przyrody.
Gerhartsreiter zadurzyt sie w tej pieknej blondynce o prawie
brytyjskiej urodzie. Tak powiedzial mi Ed Savio, ale Joan
Chichester nie przypominata sobie tego mtodego czlowieka.

- To straszne powiedzie¢ co$ takiego - ustyszalem od niej. - Po-
starzalam sie, ale mysle, ze to nie jest kwestia sklerozy. To
najzupelniej mozliwe, ze chodzit do mojej klasy. Zapewne wtedy
po prostu nie rzucit mi sie w oczy. Naprawde nie mam nic
wiecej do dodania. Wszystko, co o nim wiem, ustyszalam od
pana.

- Ona jest taka fantastyczna! - moéwit czesto Chris Gerhart do
Eda Savio.



Poza uroda i inteligencja miala idealne nazwisko: Chichester,
ktére Chris wymawial z dlugim ,i”. Tak pieknie brytyjskie,
zwlaszcza w towarzystwie dostojnego imienia takiego jak
Christopher.

Tak, to jest to: Christopher Chichester! Zeby jeszcze troche
podrasowaé swoja nowa tozsamo$é, dodal drugie imie:
Mountbatten.

Christopher Mountbatten Chichester. Elmer i Jean nie mogli
sie powstrzyma¢ od u$miechu. Genialne i chyba niewinne,
ucieszyli sie, ze co$ takiego wymyslit. Ich mlody niemiecki
przyjaciel byt gotowy do podboju Hollywood! Zaszedt bardzo
daleko od dnia, kiedy spotkali przemoczonego autostopowicza
na poboczu niemieckiej autostrady. Od tego czasu nauczyt sie
schlebia¢ innym i przyznawa¢ im racje, nauczyt sie, kiedy
mowi¢, a kiedy milcze¢, nauczyt sie wykorzystywaé amerykariski
system do wiasnych celow.

W Hollywood - kazdy o tym wie - wykreowanie nowej
osobowosci  jest sposobem na zycie. Ale Christopher
Mountbatten Chichester nie wybrat Los Angeles jako bazy
swojego nowego zycia. To byloby zbyt oczywiste, zbyt
przewidywalne. Postanowit sie wylansowaé z polozonej
dwadziescia kilometréw od LA bukolicznej enklawy zamieszkane;j
przez rasowych Amerykandéw, ktérzy tylko czekali na to, aby
przytuli¢ do serca obcego - zwlaszcza z tak imponujgcym
nazwiskiem.



ROZDZIAL 4

Christopher Chichester,
San Marino, Kalifornia

W pliku dokumentéow, ktére przekazat mi tajemniczy
informator w Bostonie, wpadt mi w oko interesujacy papier,
raport biura szeryfa hrabstwa Los Angeles datowany na 4 lipca
1994 roku:

Funkcjonariusze opisujg Chichestera jako elegancko
ubranego, zadbanego i dobrze sie wystawiajgcego
mezczyzne. Regularnie chodzi do kosciota i szuka kontaktu ze
starszymi ludZmi z bogatych dzielnic. Przedstawia sie jako
komputerowiec, producent filmowy i makler gietdowy.

O swoim ojcu mowi, ze jest prawnikiem, archeologiem lub
brytyjskim arystokratg, a o matce, ze jest architektka,
archeolozkg lub aktorka. Posiada szeroka wiedze o tematach,
na ktore sie wypowiada. Chociaz w powszechnym odczuciu
Chichester méwi z angielskim akcentem, funkcjonariusze
twierdza, ze nie jest Brytyjczykiem, lecz pochodzi z innego
zachodnioeuropejskiego kraju.

Znalazlem réwniez nastepujgce informacie o miodym
imigrancie:

26 maja 1981: Przeprowadza sie do Kalifornii, zostaje
Christopherem Chichesterem.



7 lutego 1983: Wydano mu kalifornijskie prawo jazdy
numer C309973 - w okresie miedzy tg datg a 2-08-85
przenosi sie do domku goscinnego z tytu lokalu przy Lorain
Road 1920, San Marino.

Nigdy wczesniej nie bytem w San Marino, ale kiedy troche sie
dowiedzialem o tej miejscowosci, natychmiast zrozumiatem,
dlaczego Niemiec, ktéry teraz nazywat sie Christopher
Chichester, postanowit sie przenies¢ wiasnie tam. ,OGRODY
ZIEMSKICH ROZKOSZY” - przeczytalem nagtéwek artykutu o
tym miasteczku w New York Timesie”. W 1996 roku
dziennikarz ,Los Angeles Times” przytoczyt imponujace
statystyki: powierzchnia w kilometrach kwadratowych: 9,71;
liczba ludnodci 12 959; $rednia wiekowa: 41,2; sredni dochdd
gospodarstwa domowego: 100 101 dolaréw.

W artykule napisano:

San Marino, znane z wielkich posiadtosci i wysokich
dochoddw, jest miastem superlatywoéw.

Rozwazmy jedng z wielu jego cech wyrdzniajgcych:
nazwisko jednego z zatozycieli San Marino, magnata
kolejowego Henryego E. Huntingtona, widniato na prawie
tylu nieruchomosciach w Los Angeles co nazwisko
okregowego geodety. Pierwszym burmistrzem byt George
Patton, ojciec stynnego (miedzy innymi dzieki wypowiedzi o
SKrwi i trzewiach”) generata z okresu drugiej wojny
Swiatowej. W dziecinstwie mfodszy George ptywat w Lake
Vineyard, ktére przerodzito sie w kilkunastohektarowy
klejnot zwany Lacy Park. [... ]

Luksusowe Zzycie chronig rygorystyczne przepisy:
samochdd nie moze parkowaé na podjezdzie dtuzej niz 48
godzin, w jednym domu moze mieszkaé tylko jedna rodzina,
kubtéw na S$mieci nie wolno wystawia¢ na ulice,
komiwojazerowie i ogrodzenia z siatki drucianej sg surowo



zakazane. Jedynym ratunkiem dla zagubionej duszy jest
wzmochnione espresso - najmocniejszy napdj, jaki mozna
zakupi¢ w San Marino.

Jesieniag 2008 roku jechalem 2z centrum Los Angeles
autostradg 110, ktéra nagle sie skonczyta i zamienita w zwyklg
droge. Przeciglem zapuszczone przedmiescie Pasadeny i niebo
rozpostarlo sie nade mna, listowie zgestnialo, a powietrze
zrobitlo sie chiodne i przejrzyste. Droga poszerzyta sie do
szeSciopasmowego bulwaru. Nagle znalaztem sie w innym
Swiecie, na antypodach oddalonej o dwadziescia kilometréw
metropolii. San Marino tkwilo w innej epoce, byto reliktem
Ameryki Normana Rockwella, wysadzanym palmami i
zamieszkanym przez dobrych, uczciwych i bogobojnych
obywateli. Natychmiast poczulem sie bezpieczniej niz w
molochu, ktéry zostawitem za soba.

Nieestetyczne  dwupoziomowe galerie handlowe, ktdre
zawtadnely Los Angeles, tutaj nie dotarty. Wzdluz gléwnej ulicy
Huntington Boulevard ciagnely sie zadbane staroswieckie sklepy
i zaklady: stacja benzynowa Huntington (z obstugg, a nie
skomputeryzowanymi dystrybutorami), sklep z pamiatkami
Diana Dees, Carriage Trade Coiffeurs, Plantation House,
czyszczenie ubran Fashion Cleaners, szkota tarica Collenette
(specjalizujaca sie w balecie), zaktad szewski Deluxe. Mozna tu
byto znalez¢ wszystko - kosmetyki, nauke tanca towarzyskiego,
zaklad krawiecki, wyroby rzemiosta artystycznego czy sklep dla
majsterkowiczéw. Na co drugim rogu stal koscidt, natychmiast
zobaczylem Czytelnie Christian Science obok First Church of
Christian Science (scjentystéw). Kolo potudnia mieszkarncy
thumnie $ciggneli do restauracji Colonial Kitchen, przed ktéra
stala tablica z napisem: ,Czynne od 7.00, codziennie inne
menu!”. Przez okna widzialem roze$miane kelnerki nalewajace
kawe prawdziwym dzentelmenom, ktérzy jedli jajka na bekonie.

San Marino wywolato usmiech na mojej twarzy.

Byta to miejscowosé, w ktérej Christian Karl Gerhartsreiter



znalazt swoj pierwszy prawdziwy dom jako obywatel Ameryki.
Mniej wiecej w tym samym czasie kiedy Gerhartsreiter tutaj
przyjechat, jeden z mieszkanicow napisat o San Marino
nastepujaca piosenke:

I've heard of a town
Where millionaires stay
That’s only 20 minutes outside of L.A.

They’ve got a Police Force, Fire Department
That they don’t need

"Cause there’s no crime, no riots, they’re
Securitied

There’re five limousines

In every carport

The schools are all so rich
They’re teaching every sport

The streetlights burn all night
The trees are trimmed just right
What is its name?

San Marino®

Christopher Mountbatten Chichester trafit tutaj w 1981 roku.
Opanowal angielski i teraz byt gotéw wyprobowaé najbardzie;
ol$niewajaca tozsamos$¢ - ale nie w Los Angeles, gdzie pozera
mozna znalez¢ na kazdym rogu, tylko w San Marino, w ogrodzie
ziemskich rozkoszy.

2 Slyszalem o miasteczku / W ktérym mieszkaja milionerzy / Tylko
dwadzie$cia minut od Los Angeles / Maja policje i straz pozarng / Ktérych
nie potrzebuja / Bo nie ma przestepczosci, nie ma zamieszek, sg /
Bezpieczni / Jest pie¢ limuzyn / W kazdym garazu / Szkoly sa tak bogate /
Ze ucza wszystkich sportéw / Latarnie uliczne pala sie cala noc / Drzewa .sa
réwniutko przyciete / Jak sie nazywa to miasteczko? / San Marino (przyp.
thum.).



Najpierw zaparkowalem przed zakladem fryzjerskim Janna ze
Szwecji znajdujagcym sie w uroczym ciggu sklepikéw przy
gléwnej ulicy. Wszedlszy do $rodka, pomyslalem, ze trafitem
raczej do saloonu, a nie salonu fryzjerskiego. Sciany byly
pokryte od podiogi do sufitu siodlami ze srebrnymi éwiekami,
brazowymi statuetkami kowbojéw i koni, porozami jeleni i
byczkéw, gitarami i mandolinami, szarfami i trofeami z rodeo
oraz niezliczonymi zdjeciami blondwlosego brodatego kowboja z
parad na stadionie Rose Bowl w Pasadenie.

Pojawit sie wlasciciel, olbrzym, ktéry niemal dotykal glowa
sufitu. Mial na sobie jasnoczerwona kowbojska koszule, chuste
na szyi i kowbojskie buty z wezowej skéry, do ktérych wsunat
obciste dzinsy, podtrzymywane przez skoérzany pas recznej
roboty z gigantyczng srebrna sprzaczka rodeo. Miat dlugie
$nieznobiale wiosy, ktére zlewaly sie z broda, i wielkie sumiaste
wasy. Zaswiecit krzywymi zebami w szerokim u$miechu, a jego
niebieskie oczy rozblysty, kiedy sie przedstawit.

Jann Eldnor przybyt do Stanow Zjednoczonych w 1971 roku.

- Bytem bardzo zadbany i wygladalem jak Ross Perot -
opowiadal, majac na mysli miliardera z Teksasu, ktéry
dwukrotnie kandydowat w wyborach prezydenckich.

Ktéregos dnia znajomy zabrat go na przejazdzke konng i Jann
zlapal bakcyla, ktéry pdZniej zamienit sie w obsesje.

- Zapuscitem wlosy i wasy i urzadzitem salon w stylu Dzikiego
Zachodu. Zostatem szwedzkim kowbojem!

Od tego czasu nie zabraklo go na Zadnej paradzie konnej, raz
nawet wjechal na scene w programie The Tonight Show with
Jay Leno.

Kiedy spytalem go o Christophera Chichestera, wykrzyknat za-
chwycony:

- All right! - Szybko sie przekonatem, ze bylo to jego ulubione
powiedzenie. - Siedzial tutaj - oznajmit Jann i wskazat mi stary
fotel fryzjerski z tabliczka, na ktorej widniat napis ,, 1886 rok”.

Jann od 1972 roku strzygt cate San Marino i znat tu prawie
wszystkich. Pokrétce zreferowalem mu, czego sie do tej pory



dowiedziatem: imigrant podajagcy sie za Christophera
Chichestera wybrat te miejscowo$¢ ze wzgledu na jej znakomita
reputacie, miat nadzieje, ze napotka tutaj stare pienigdze i
kulturalnych ludzi. Powtérzytem mu to, co uslyszatem od Elmera
Kellna: , Chcial by¢ tam, gdzie mieszkaja bogaci”. Okazalo sie
jednak, Ze nawet Jann ze Szwecji nie wie, kiedy Chichester
przyjechat do San Marino i gdzie tu zamieszkat.

- Mysle, ze mieszkat z jedna pania przy Bedford Road - powie-
dziat Jann.

- Z jedna pania czy u jednej pani? - zapytalem, nie majac pew-
nosci, czy imigrant ze Szwecji zdazyt przyswoi¢ sobie to
rozrdznienie.

Zapewnil mnie, ze poprawnie to sformutowat. Panie z San Ma-
rino przywitaly Chichestera z otwartymi ramionami, bo nie dos¢,
ze byt miody, bogaty, dystyngowany i wyrobiony estetycznie, to
jeszcze w jego zytach plyneta biekitna krew.

- Twierdzit, ze pochodzi z brytyjskiej rodziny krélewskiej i ze
nazywa sie Christopher Chichester. - Jann wymawiat nazwisko z
akcentem na pierwsza sylabe. - Mial dwadziescia sze$¢ lat, a
zachowywat sie jak czterdziestolatek. Kiedy spotkat jaka$ pania,
calowat jg w reke, zanim sie przedstawit. Te kobiety myslaly, ze
sam Pan Bdég im go zeslal. Zachowywat sie po prostu bez
zarzutu. Zupelnie inaczej niz wiekszos$¢ facetéw w tym Kkraju.
Mozna z nim byto porozmawia¢ o gieldzie, o polityce, o
wszystkim. Te panie zapraszaly go do swoich wielkich doméw.
Zawsze mialy pokéj goscinny czy co$. Karmily go i kupowaty mu
ubrania.

- A pan jak go poznal? - spytatem.

Jann ustyszal o nim znacznie wczesniej, zanim spotkat go po
raz pierwszy. Widywal jego zdjecie w lokalnej gazecie,
Chichester zawsze wystepowat w garniturze i krawacie.

- I mysle sobie: ,Ali right, kto to, do diabla, jest?”. Facet
zaczyna sie pojawia¢ na zebraniach rady miejskiej i tak dalej. A
potem nagle zaczyna przychodzi¢ do klubéw.

- Do Kklubow?



- City Club, Rotary i tak dalej. Znam tutaj wszystkich i wszyscy
mowili Chichesterowi: ,Skoro jestes Brytyjczykiem, powinienes
sie strzyc u Janna, bo on tez jest Europejczykiem!”. I nagle facet
przychodzi do mnie w garniturze i chce sie ostrzyc. | zaczyna mi
opowiada¢ rdzne historie: ze jest Mountbattenem i tak dale;.

I to nie byle jakim Mountbattenem, lecz bratankiem lorda
Mount - battena. Christopher Chichester wybral sobie zatem
imponujacego krewnego, o czym wie kazdy, kto zna biografie
Mountbatten autorstwa Philipa Zieglera. Na skrzydelku tej
ksigzki czytamy:

Urodzit sie w 1900 roku. Jego Ksigzeca Mos¢ Ludwik von
Battenberg, prawnuk krélowej Wiktorii, bratanek cara i
carycy Rosji, kuzyn kréla Anglii. Jako lord Louis Mountbatten
byt mtodym idolem brytyjskiej marynarki wojennej, a pdzniej
jednym z trzech najwyzszych dowddcéw wojsk sojuszniczych
podczas drugiej wojny $wiatowej (obok Eisenhowera i Mac-
Arthura) i miat pod swoimi rozkazami ¢wieré miliona
Amerykandw; ostatni wicekrél Indii, ktdory w niezwykle
trudnych okolicznosciach poprowadzit te brytyjska kolonie
do niepodlegtosci. [...)

Jego zycia nie sposdb opisa¢ w catym jego bogactwie.
Mountbatten miat wfadze nad milionami ludzi na catym
Swiecie. Ale ten nieztomny zwolennik samostanowienia
narodéw i demokracji miat nader krélewskie referencje:
najlepszy przyjaciel swojego kuzyna, ksiecia Windsoru; wuj
ksiecia Edynburga, ktéry wyswatat go z Elzbiety; ukochany
,honorowy dziadek” ksiecia Karola.

Byt olsniewajacy, nieprzyzwoicie przystojny, zonaty z jedng
z najbogatszych i najpiekniejszych europejskich dziedziczek.
[...] Wszystko byto w nim nadludzkie.

A tutaj jaki§ miody czlowiek w poludniowokalifornijskim mia-
steczku twierdzi, Ze jest jego bratankiem. Nikt nie mial jednak
powodu mu nie wierzyé, bo wszystko - stréj, akcent,



wyksztatcenie i urok - wydawalo sie w nim autentyczne.

Jann wskazal na swéj przedpotopowy fotel fryzjerski.

- Od 1886 roku siedziato tutaj wielu idiotéw - powiedziat i zdra-
dzit mi, ze moéwi to kazdemu klientowi.

Potem wykonat zamaszysty gest, ktory zinterpretowatem
nastepujaco: ,Niech pan siadzie i sprawdzi, jakie to uczucie”.
Usiadlem, a Jann podjat swoja historie:

- Chichester zaczat u mnie sie strzyc, przychodzit co najmnie;j
dwa razy w miesigcu, tak jak wielu innych klientéw opowiadat
mi o swoich przezyciach i problemach. Moi klienci wiedza, ze
ich stucham. Traktuja mnie prawie jak taniego psychiatre albo
barmana.

Zapadlem sie glebiej w fotel, ktéry byt stary i skrzypiacy, ale
miekki i wygodny. Podobnie jak inni mieszkanicy San Marino,
Jann miat do opowiedzenia trzymajaca w napieciu historie.

Mlody czlowiek stawiajgcy sobie za cel dotarcie do $mietanki
towarzyskiej San Marino powinien zacza¢ od Kennetha
Verondy, miejscowego autorytetu i od 1961 roku dyrektora
Southwestern Academy - ekskluzywnej szkoty prywatnej w San
Marino zalozonej w 1924 przez ojca Verondy Maurice’a, ktéry
studiowat w Stanford, doprowadzit niepoliczona rzesze mtodych
ludzi do dorostosci dzieki wymagajacemu programowi nauczania
w szkole, a takze dzieki swojej inteligentnej i madrej opiece
pedagogiczne;.

Pewnego dnia na poczatku lat osiemdziesigtych ubieglego
wieku mtody czlowiek, ktéry przedstawial sie jako Christopher
Chichester, wszedt do malego biura Verondy w staro$wieckiej
chacie posrdd zieleni Southwestern Academy.

- Byl w miescie nowy i ktos go do mnie przystat, zeby sie
dowiedziat, jak mégtby sie bardziej zaangazowaé w zycie naszej
spolecznosci - wspominal Veronda, masywny, przyjazny
mezczyzna, ktéry siedzial za ogromnym biurkiem zawalonym
papierami. - Usiadlem naprzeciwko niego dokiadnie w tym



samym miejscu, w ktérym przed laty siedzial Christopher
Chichester. Bez problemu umialem sobie wyobrazi¢ elegancko
odzianego przybysza, jak w garniturze biznesmena rozmawia z
tym niezwykle uprzejmym i goscinnym starszym panem, ktérego
natychmiast zauroczyt. - Powiedzial, ze jest potomkiem an-
gielskiej rodziny Chichesteréw i ze jego matka spedza wiekszo$é
czasu w domu rodzinnym w Szwajcarii. Przyjechat tutaj po to,
zeby studiowaé komunikacje spoteczna i rezyserie telewizyjna na
USC. Byt do$¢ skromny, powiedzial: ,Tak, nalezymy do
brytyjskiej arystokracji, ale ja jestem tylko ubogim krewnym”.

Wszyscy powitali mtodego czlowieka z otwartymi ramionami,
zwlaszcza Veronda, ktéry wprowadzit go do tutejszego
towarzystwa.

- Zaprositem go na jedno ze spotkan izby handlowej, ktére
sluza do nawigzywania kontaktéw i wymiany informacji. Przyszio
okolo piecédziesieciu 0séb - relacjonowal Veronda. - Potem
chcial wstapi¢ do Rotary. Przychodzit na cotygodniowe lunche.
Oczywiscie byt duzo miodszy od wiekszosci innych cztonkéw,
ktérzy mieli po pieédziesiat lat i wiecej. Nowi cztonkowie siedza
przy stole z tytu, gdzie ja czesto siedzialem. Zawsze elegancko
ubrany - w fadnie skrojony angielski garnitur, koszule i krawat -
byt bardzo uprzejmy i sympatyczny. Ale na tego rodzaju
spotkaniach wlasciwie nie ma czasu, zeby porzadnie
porozmawiaé. Jak juz czlowiek dostanie swdj talerz w bufecie,
przechodzi sie do programu dnia, ogloszen i wystapien.

Christopher  Chichester szybko stat sie regularnym
uczestnikiem zebran klubow i rady miejskiej, a takze go$ciem na
przyjeciach u bogatych i ustosunkowanych obywateli, ktorzy
sprawiali wrazenie zadowolonych, ze maja posrdéd siebie osobe
krélewskiej krwi.

- W San Marino sa trzy dzielnice - wyjasnit mi Jann Eldnor. -
Super Marino na wzgdrzu, z domami od 5 milionéw dolaréw
wzwyz, San Marino na plaskim terenie, z porzadnymi duzymi
domami lekarzy i innych specjalistéw, i Sub Marino, z tariszymi
domami inzynieréw, nauczycieli i ludzi o nizszych dochodach.



JezdziliSmy po San Marino autem Janna. Zaczekatem na niego
przed salonem fryzjerskim, pod ktéry podstawit samochdd -
wielki biaty pikap gmc z ryczacym silnikiem, oblepiony koriskim
lajnem ze stajni Janna. Podobnie jak wszystko, co wigzato sie z
Jannem, auto nie pasowato do San Marino, ale szwedzki kowboj
juz dawno zyskal sobie renome ekscentryka i mieszkarcy
oczekiwali od niego, ze bedzie ich ciagle zaskakiwat.

- Zanim kupitem tego pikapa, miatlem czerwonego z rogami
teksaskiego byka longhorn z przodu - powiedziat. - Na specjalnej
poélce z tylu trzymatem dwururke, a na podiodze paki miatem
siano, wylacznie w celach dekoracyjnych. Gliniarze ciagle mnie
zatrzymywali i pytali: ,Jann, czy ta strzelba jest naltadowana?”.
Ja odpowiadatem: ,A po co mialbym wozi¢ nienatadowana
strzelbe?”

Roze$mial sie i powiedzial mi, ze w strzelbie nigdy nie bylo
nabojéw - po prostu pasowata mu do ,,wystroju” samochodu.

Wsiadtem i Jann jak zwykle od razu zaczal opowiadad.
Jechaliémy przez plaski obszar San Marino, a za plecami
mieliSmy najmniej zamozng dolng dzielnice, od ktérej Jann nie
chcial zaczynad.

- Tutaj domy sg wieksze i ladniejsze, kosztuja od miliona do
dwéch. Lekarze, prawnicy i tak dalej, ale nie wielkie pieniadze,
nie stare pienigdze. Chichester krecit na to wszystko nosem. On
chcial mie¢ do czynienia tylko z odpowiednimi ludZmi, z
bogatymi ludZmi.

Kiedy pikap wspinat sie na podnéze Gér San Gabriel, domy
zrobily sie wieksze i bardziej okazate. Pod dostojng broda Janna
dostrzegtem us$miech. ZnajdowaliSmy sie w Super Marino,
arystokratycznym $wiecie, na ktéry tak bardzo napalit sie
Christopher Chichester.

Super Marino zaczyna sie od Huntington Library, mierzacej 84
hektary dawnej posesji Henry ego Huntingtona, magnata
kolejowego i patrycjusza miejskiego. Drzisiaj mieséci sie tam
galeria sztuki, ogréd botaniczny i biblioteka z ponad sze$cioma
milionami rzadkich ksiazek i rekopiséw, zebranych przez



Huntingtona z catego swiata.

Potrafitem  zrozumieé¢, dlaczego Chichester postanowit
zamieszka¢ w miescie z jedna z najwspanialszych bibliotek w
Ameryce - poniewaz biblioteki zawsze odgrywaly wazna role w
jego zyciu. Spedzat w nich duzo czasu, aby sie nauczyé, jak
zosta¢ kim$ innym.

Huntington Library przywodzita na mysl San Simeon,
legendarny zamek magnata prasowego Williama Randolpha
Hearsta polozony na wybrzezu na pdlnoc od Los Angeles.
Wspomniatem o tym Jannowi.

- Huntington byt wazniejszy od Hearsta, all right - powiedziat z
duma. - Byl wlascicielem Kolei Pacyficznej. Mial rancza w
Australii, w stanie Washington, wszedzie. Jezdzit do Anglii,
kupowat za grosze cale biblioteki i przywozit ksigzki do San
Marino.

ZmierzaliSmy do domu, ktéry Chichester podat jako swdj
pierwszy adres w San Marino: Circle Drive 1405. Wedlug Janna
okolica ta kwalifikowata sie niejako Super Marino, lecz jako
Super Super Marino, czyli absolutnie najwyzszy punkt miasta.

- Nie jestem pewien, gdzie mieszkat na poczatku, nikt tego nie
wie - powiedzial. - Zanim zaczal poznawaé ludzi, pewnie
mieszkat w motelu.

Oczywiscie nie w samym San Marino - hotele, a tym bardziej
tanie motele, byly tutaj zakazane. Mlody imigrant musiatby
poszukaé jakiego$ lokum w relatywnie plebejskich okolicach
Pasadeny, San Gabriel albo Alhambry - tylko kilka minut jazdy,
ale zupelnie inny $wiat w stosunku do pieknego zielonego San
Marino.

Jann nie znal adresu Chichestera przy Circle Drive, wiec byt
réownie ciekaw jak ja. Circle Drive to ulica w ksztalcie rogala na
szczycie wysokiego wzgdrza i uprzywilejowani mieszkaricy maja
stamtad widok na cale San Marino. Adres znalem z
dokumentéw, ktore mi przekazano. Pod numerem 1405
znajdowala sie gigantyczna posesja - najwieksza przy ulicy z
wielkimi posesjami. Chichester zapewne mieszkal w domku dla



gosci z tytu, w poblizu basenu i kortu tenisowego - jesli rze-
czywiscie tam kwaterowat.

Ale jesdli nie, to gdzie mieszkal? Jann nie znal odpowiedzi na to
pytanie, jednak nastepnego dnia spotkatem ludzi, ktérzy znali.

Po wycieczce z Jannem zagladnatem do jednej z licznych
matron z Super Super Marino, ktére zauroczyt Christopher
Chichester.

- Poznaltam go w kosciele - powiedziala mi - Kosciele
Zbawiciela. Byt przemily. StaliSmy na tarasie i piliSmy kawe po
niedzielnym nabozenstwie. On podszedt i sie przedstawit.

Koécidt Zbawiciela znajduje sie poza granicami San Marino w
sasiednim San Gabriel, ale uczeszczaja tam episkopalianie z
Super Marino. Zatozyt go generat George Patton senior, ktérego
stawny syn, bohater drugiej wojny swiatowej, ma swéj pomnik w
ogrodzie, przedstawiajacy go z ostrogami.

Niewiele 0séb zwrécito uwage na Chichestera, kiedy po raz
pierwszy przyszedt do koéciola Zbawiciela i zajal miejsce w
pierwszym rzedzie, ale kiedy wierni zebrali sie po nabozenstwie
na patio, zeby wypi¢ kawe i porozmawiaé, opowiadat wszystkim
swdj zyciorys i rozdawal wizytéwki.

- Dzieni dobry, jakze milo pania poznac¢ - zagajat i catowat jakas$
pania w reke. Potem siegal do kieszeni marynarki, wyciggat
gruba wizytéwke i uroczyscie jg wreczat:

Christopher Chichester XIII, Bt.
San Marino, Kalifornia
San Rafael, Kalifornia

Bt. to skrét od baroneta, wyjasniat, kiedy o to zapytano, a
rzymska liczba oznacza, ze jest trzynastym baronetem. (Gdyby
mieszkaricy San Marino zechcieli zbada¢ sprawe, dowiedzieliby
sie, ze jedenasty baronet sir Edward John Chichester wciaz zyje,
a zatem Ze trzynastego baroneta nie ma jeszcze na swiecie).



Na wizytéwce widniat herb rodowy - czapla z rozpostartymi
skrzydtami i wegorzem w dziobie - i rodowa dewiza: ,Firm
enfoi”. Zaintrygowanym tlumaczyt jej znaczenie: ,Niezlomni w
wierze”.

Baronet rychto zaczal nie tylko co niedziela oddawac czesé
Bogu w kosciele Zbawiciela, ale réwniez zasiada¢ w réznych
komisjach 1 pomagaé w przygotowywaniu S$wigtyni do
nabozenistw. Byl taki cichy, taki uprzejmy i taki ewidentnie
samotny, ze niektére zyczliwe parafianki czuly sie w obowigzku
go adoptowaé. Nalezala do nich Betty Woods, matka i
gospodyni domowa, ktéra nie nalezata do $wiata Super Marino,
ale byta solidnie zakorzeniona w San Marino. Zaprosita Christo-
phera na $niadanie, jaki$ czas pdzniej na lunch, a potem na
wieczerze wigilijna. ,Chetnie zapraszam samotnych ludzi na
$wieta” - méwila.

Kazdy nowy cztonek kosciota Zbawiciela otrzymuje materialy
informacyjne, w ktérych pojawia sie ponizszy fragment:

Ludzie przywitajg Cie z otwartymi ramionami, poniewaz
liturgia tworzy jedng wielka rodzine. Jest to jeden z licznych
daréw dla spotecznosci, ktére zawdzieczamy liturgii. Wokét
nas siedzg niedoskonali, trudni, wspaniali ludzie, ktérzy
zdazajg tg samg drogg co my. Oni rowniez poszukujg sensu
zycia i starajg sie by¢ lepsi. Stawiajg sobie wyzwania, aby sie
rozwija¢ i zmienia¢ Swiat na lepsze. Znajdziesz wsrdd nas
serdecznych przyjaciot, z ktérymi odbedziesz zyciowg
podréz przez cate lata obiaddw, spacerow i gotowania w
rodzinnym kregu.

Nikt nie doswiadczyt wiekszej goscinnosci mieszkancéw i wier-
nych z San Marino - zwlaszcza poczciwych wdéw - niz
Christopher Chichester. Rozmawiatem z wieloma z tych kobiet -
powiedzialy mi, ze Chichester regularnie uczeszczal do ich
kosciota, czesto brat udziat w nabozenistwie o 7.30 i 0 11.30, po
ktérym odmawiano modlitwe w intencji zdrowia. A pdzZniej byta



kawa i desery.

- Poznalam go w Kkosciele Zbawiciela. Po nabozeristwie
przychodzil na patio, bardzo elegancki i bardzo przyjacielski -
powiedziala Meredith Bruckner, wieloletnia mieszkanka San
Marino. - Wyrazal sie nienagannie, byt bardzo otwarty na
kontakty i sympatyczny. Nosil granatowy blezer z herbem, nie
herbem rodowym, tylko naklejonym na kieszen przez
producenta. Jesli w San Marino ludzie maja cie zaakceptowac,
to musisz wygladaé na czlowieka z Kklasa. Kiedy zostat
zaakceptowany przez kilka oséb na patio, zostal zaakceptowany
przez wszystkich. Ludzie byli dla niego naprawde mili. Drogi
Christopher mégt rozmawiaé na kazdy temat.

Wszechstronno$é ta objawiala sie najdobitniej podczas gry w
Trivial Pursuit. Meredith grala z nim kilka razy i Christopher
Chichester zawsze zwyciezat.

A nie bylo to latwe zadanie. Gdyby kto$ chciat przejsé
przyspieszony kurs ze znajomosci kultury amerykariskiej, Trivial
Pursuit $wietnie sie do tego nadaje. Znalaztem kilka
przykladowych pytan z tej gry w czasach, kiedy Chichester tak
sie w niej wyspecjalizowat:

Jak brzmiato nazwisko panienskie Rhody? (Morgenstern)

lle dni po zamachu na Johna F. Kennedy’ego zostat zastrzelony
Lee Harvey Oswald? (2)

lle pierwotnych serii Wyspy Gilligana mieli mozliwos¢ ogladac
telewidzowie? (3)

Czego 100 000 Amerykanek z kompleksami na punkcie swojego
wygladu kupito 200 000 w 1980 roku? (implantéw piersi)

Miody czlowiek celowat nie tylko w grach planszowych. Z
pézniejszego listu do znajomego wuynikalo, Ze imponowat
rowniez znajomoscia Kklasyki literatury. ,Tak sie ciesze, ze



odkrytes dla siebie Szekspira - napisal. - To chyba najlepszy
pisarz wszech czaséw! Ryszard II i Ryszard Ill naleza do moich
ulubionych kreacji literackich. Oczywiscie zawsze jestem do
Twoijej dyspozycji. Podaj mi numer aktu, sceny i wersu, a ja z
rados$cig przedstawie Ci moja opinie”.

- Wiedzial wszystko o wszystkim - powiedziala Meredith. - Znat
sie na sporcie, teatrze, filmie. [...] Niesamowity erudyta. Co$
fantastycznego. [...] Ajakiczarus! Przeuroczy miody cztowiek!

Chichester coraz bardziej obrastat w legende i w 1982 roku w
lokalnej gazecie ukazal sie artykut na jego temat. Wynikato z
niego, ze mtody czlowiek, ktéry niedawno osiadl w San Marino,
jest potomkiem sir Francisa Chichestera, legendarnego
poszukiwacza przygdd, ktéremu kréolowa Elzbieta II w 1967 roku
przyznata tytul szlachecki jako pierwszej osobie, jaka samotnie
oplynela $wiat. Pewna kobieta wspominata, Zze Christopher z
duma pokazal jej ten artykul. Potem zarumienit sie i dodat, ze
jest troche zaklopotany uwaga, jaka ten tekst sciaggnat na niego i
jego stynnego krewnego.

- I wszyscy pomyslelismy: ,Wow! Jakie ekscytujace! A wiec to
wszystko prawda!” - relacjonowata.

Regularne wzmianki w lokalnej gazecie spowodowaly, ze
mowiono o nim w calym miescie i regularnie zapraszano go na
kolacje. Byt takze ulubienncem pracownikéw biblioteki publicznej
w San Marino, ktérzy pytali go: ,Naprawde jeste$ spokrewniony
z sir Francisem Chichesterem?”. Miody czlowiek chetnie udzielat
im wyczerpujacych informacij.

Szczedliwy traf sprawil, ze zespdt rockowy Dire Straits wydat
wtedy singiel Single-Handed Sailor o sir Francisie Chichesterze i
jego dwustudwudziestosze$ciodniowej podrdzy, ktéra zaczela sie
i skonczyta w Plymouth, z jednym krétkim postojem w Sydney.
Czy po wystuchaniu tej piosenki mieszkaricy San Marino mogli
oprze¢ sie pokusie traktowania wnuka Chichestera jako
potencjalnego bohatera?



- Moje nazwisko pochodzi od miasta Chichester w Anglii -
powiedzial pewnej mieszkance San Marino, ktéra odwozita go
do domu po srodowym wieczornym nabozenstwie.

- Bytam tam, Chris! - zawolata i wymienili sie wspomnieniami
o tym zabytkowym miescie, ktére jest najbardziej znane ze
swojej katedry z XI wieku.

- Niedawno odziedziczylem katedre w spadku - powiedziat Chi-
chester. - Rozwazam przeniesienie jej do  Standw
Zjednoczonych, ale nie znalazlem miejscowosci, ktéra chciataby i
mogta jg miec.

Kobieta najwyrazniej nie zastanowita sie nad kwestia trudnosci
i kosztéw demontazu $redniowiecznej katedry, nie przyszio jej
réowniez do glowy, ze w dzisiejszych czasach tak cenne zabytki
raczej nie sa wlasnoscia jednej rodziny.

- Och, Chris, czy nie byloby cudownie przenie$é¢ katedre do
San Marino? - spytata, po czym dodata, ze jest wiascicielka
posesji, na ktérej budowla mogtaby stanac.

- Rozwazytbym taka propozycje - odpart Chichester.

Nastepnego dnia kobieta poszla do burmistrza i powiedziata, ze
wybitny nowy mieszkaniec San Marino chcialby przenie$¢ do
miasta wspaniala katedre z Chichester w prezencie.
Konkurowataby z Huntington Library jako najwieksza atrakcja
turystyczna!

- Czy daloby sie ja tutaj przeniesé? - zapytata.

- Jedli mielibySmy za to zaplacié, to nie - odpart burmistrz.

- Chris ma mnéstwo pieniedzy.

Ale kiedy poruszyta z nim pdZniej ten temat, powiedzial, ze
rodzice raczej nie pozwola mu pobra¢ z funduszu powierniczego
ogromnej sumy potrzebnej na takie przedsiewziecie.

Niezaleznie od tego, co z perspektywy czasu mowili miejscowi,
nie ulega watpliwosci, ze wtedy wielu mieszkaricow San Marino
byto pod urokiem Chichestera. Ktérego$ popotudnia zostalem
zaproszony na herbate z kilkoma wplywowymi matronami.



Siedzieliémy na obitych chintzem krzestach w wielkim salonie
ogromnego domu w Super Marino.

- Na tej ulicy jest duzo pieniedzy - przyznata gospodyni. - Dwa
domy stad mieszka miliarder, koto nas milioner, a za nim drugi
miliarder.

Kobiety byly niezwykle przyjazne i serdeczne. Kiedy doszlismy
do tematu Christophera Chichestera, nadal traktowaly mnie
uprzejmie. Jedna z nich powiedziala mi, Zze prawie w kazda
$rode wozita go na wieczorne nabozenstwo, a potem odstawiata
do domu. Jego zdezelowany plymouth arrow bez przerwy sie
psul, wiec panie z San Marino rotacyjnie transportowaly go po
mies$cie. Kiedy moja rozmoéwczyni po niego przyjezdzala, zawsze
stat przed pieknym domem w Super Marino, a kiedy go
odwozita, moéwit: ,Nie skrecaj w moja ulice, wysadZ mnie na
rogu”.

Postusznie sie zatrzymywata, a mtody czlowiek wysiadat z jej
cadillaca i znikat w ciemnos$ciach. Rok pézniej wdowa nadal nie
wiedziala, gdzie mieszka.

Inna kobieta podchwycita ten watek.

- WystalySmy do miejscowej gazety, ,San Marino Tribune”,
ogloszenie, ze potrzeba ochotnikéw do pomalowania liceum -
powiedziata.

Bylo to przedsiewziecie typowe dla San Marino, wzieto w nim
udzial mnéstwo ludzi. Tutejsze matki przywozily malarzom
obiady, kto$ inny dostarczyt szafe grajaca z lat piecdziesigtych,
zeby im sie nie nudzito.

Ludzie byli zachwyceni, ze Chichester, baronet i potomek rodu
Mountbattenéw, zglosit sie do tego rodzaju fizycznej pracy.

- Wszystkim go przedstawitam - kontynuowata smetnym
tonem. - ,Znacie Christophera Chichestera?” - moéwitlam do
ludzi. Wszyscy byli dla niego tacy przyjazni! Wtedy w liceum
nawiagzatl wiele kontaktéw. Byt bardzo uprzejmy i elegancko sie
ubieral, nie budzit Zadnych podejrzen. - Odlozyta filizanke i przez
moment sadzitem, Zze w koricu sie zezlosci i powiesi psy na
Chichesterze, ale zapanowata nad soba i dodata: - Nie byt zbyt



dobrym malarzem.

Pomégtszy pomalowac liceum, Chichester wkrecit sie w
najbardziej prestizowe wydarzenie towarzyskie w San Marino:
Wieczér Patrycjuszy. Ojcowie miasta - przede wszystkim czotowi
politycy i biznesmeni - $piewali i tanczyli w oryginalnym
spektaklu muzycznym. Tradycja ta ciagneta sie od 1932 roku, a
w  przedstawieniu z 1982 roku uczestniczyla setka
najwazniejszych obywateli San Marino. Wykonywali utwory z ta-
kich broadwayowskich Kklasykéw jak Kabaret, Faceci i laleczki i
Muzyk, z tekstami zaadaptowanymi do realiow San Marino
(,You got trouble, my friend. I say trouble. Right here in San
Marino!”). Dla uatrakcyjnienia zabawy wielu patrycjuszy
wystapito w strojach kobiecych.

Cate miasto byto bardzo przejete Wieczorem Patrycjuszy.
Firmy dawaly Zartobliwe ogloszenia do gazet w stylu ,Ztamcie
kark!” albo ,Juz sie zrzucilismy”. Ale kobiety, u ktérych
siedziatem na kolacji, zapewnilty mnie, Zze impreza ma powazny
cel: zbierano pieniadze na City Club w San Marino, ktéry
wspieral finansowo miejscowe organizacje charytatywne i
komitet rodzicielski. Wydarzenie to z reguly organizowata zreszta
nasza gospodyni, ale w 1982 roku zglosit sie Chichester i za-
proponowal, ze on bedzie koordynatorem Wieczoru Patrycjuszy.
Powiedzial, ze sprawnie postuguje sie komputerem i ze zalatwi
wszystko droga elektroniczng. Oszczedzi to wszystkim mndstwo
zachodu.

Ale kiedy przyszed! czas wzigé sie do roboty, Chichester stanat
przed gora papieru - didaskalia, teksty, obsada - i zrezygnowat z
projektu, nie wlaczywszy sie w niego. Potem bez slowa
wyjasnienia przyszedt na pierwsza probe i chcial wystgpié¢ w
spektaklu.

- Powiedziatam: ,,Dajcie mu stréj psa” - wspominata gospodyni.

A zatem jasnie pan baronet uczestniczyt w Wieczorze
Patrycjuszy przebrany za psa i odegrat tylko jedna niema scenke:
obsikat hydrant przeciwpozarowy.

- Byt z niego prawdziwy dziwak - stwierdzita gospodyni i na jej



przyjaznym obliczu pojawila sie pierwsza rysa. Pokazala na
swoje dwie przyjacidtki, ktére przedstawily ja Chichesterowi, i
powiedziala: - Moéwilam im, Ze to dziwak, ale nie chcialy mi
wierzy¢: ,Nie! Jest wspaniaty!” - Pokrecita glowa. - Te Panny sa
takie ufne! - kontynuowata. - Wszystkich kochaja! Wszyscy sa
doskonali i nigdy nie dzieje sie nic zlego. W ich oczach $wiat jest
taki, jaki powinien by¢. Nigdy nie zrzucili§my bomby atomowe;j,
nigdy nie byto wojen ani katastrof.

Spojrzalem na dwie krytykowane Panny na zdjeciu. Nadal sie
usmiechaly, kiedy przyjaciétka na nie pomstowata. Gospodyni
pokazata na jedna z kobiet, nalezaca do grona jej najlepszych
przyjacidtek, jak sie pdzniej dowiedzialem, i powiedziata:

- Zadzwonitam do niej ktérego$ dnia rano i powiedziatam, ze w
nocy przeszla nad nami burza z piorunami, a ona na to: ,Nie, to
nieprawda”.  Byliémy najbardziej ufnym  miasteczkiem,
najbardziej niewinnymi ludZzmi pod storicem. Daliémy sie nabrac
jak dzieci. Dlatego mu sie udato. Jestem z San Francisco i z
poczatku krecitam nosem na San Marino - wyjasnita. -
Pomyslalam: ,Kto dobrowolnie zamieszkatby w takiej
miescinie?” - Pokazala na ogréd i wzgdérza w tle. - Widzi pan,
wybralam najwyzsze wzgorze, jakie mogltam znaleZzé. Ale ludzie
byli tacy mili. San Marino ma mndéstwo uroku. [ wiasnie dlatego
Christopher Chichester moégt zrealizowac tutaj swéj przekret.
Dzisiaj juz by mu sie to pewnie nie udato.

Dzisiaj San Marino jest mniej homogeniczne i prawdopodobnie
panuje tutaj mniejsze poczucie wspodlnoty niz w latach
osiemdziesigtych. Mniej wiecej polowa mieszkaricéw to
Amerykanie pochodzenia azjatyckiego, w wiekszosci bogaci
Tajwanczycy, ktérzy przyjezdzali tutaj tlumnie w latach
osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych, przyciagnieci znakomity-
mi szkolami publicznymi - konsekwentnie lokujacymi sie wsrod
najlepszych w Ameryce - i malomiasteczkowym trybem zycia.

Panie zgodnie twierdzily, ze w ciaggu minionych dwudziestu
pieciu lat w San Marino wiele sie zmienilo. Epoka zaufania,
otwartosci i niewinnosci dobiegta korica, co nie wynikato jedynie



ze zmian demograficznych. W duzym stopniu potozyt jej kres
tajemniczy przyjazd i réwnie tajemniczy wyjazd miodego
czlowieka, ktéry przedstawiat sie jako Christopher Chichester.

Po herbatce pojechalem do Peggy Ebright, jednej z
bezgranicznie ufnych Panien, zwawej blondynki. Kiedy
znalaztem sie w jej fadnym domu, wyjeta pozdtkle wycinki z
gazet i programy inscenizacji.

Pokazata mi datowany na 15 stycznia 1984 roku artykut z
,Pasadena Star-News”. W rubryce towarzyskiej napisano o
przyjeciu wydanym przez Joyce i Howarda Morrowdéw,
wiascicieli Morrow Nut House, ogdlnokrajowej sieci sklepéw z
orzeszkami pieczonymi. Przekazali 40 000 dolaréw na
sprowadzenie dwudziestu dwdéch olimpijczykéw z malenkiej
Republiki San Marino, liczacego nieco ponad trzydziesci tysigce
mieszkaricéw mikroparistwa w Apeninach. Podczas igrzysk,
ktére odbyly sie w 1984 roku w Los Angeles, mieszkaricy
kalifornijskiego San Marino ugoscili sportowcow.

W przyjeciu zorganizowanym przez Morrowdw uczestniczyto
sto pieédziesigt osdb, napisano w gazecie. ,Podano szampana,
tudziez orzeszki, orzeszki i jeszcze raz orzeszki” - relacjonowat
dziennikarz, ale gospodarze wyraZznie zeszli na drugi plan wobec
gwiazdy wieczoru:

Kolejnym interesujgcym gosciem byt Christopher Chichester,
byty cztonek brytyjskiej arystokracji i wnuk legendarnego
zeglarza Francisa Chichestera, obecnie obywatel amerykanski
i mieszkaniec San Marino.

- To ja skontaktowatem Howarda Morrowa ze sponsorami
druzyny olimpijskiej Republiki - powiedziat Chichester,
ktorego matka jest wtascicielka firmy budowlanej z siedzibg w
tym drugim San Marino.

Peggy Ebright wyjeta kolejne wycinki, miedzy innymi reklame



prasowa z gwiazdkami i lampami tukowymi oswietlajgcymi taki
oto tekst: ,O czym wszyscy méwig? Nie przegap Inside San
Marino, a dowiesz sie. Godzina 19.00, kanat szésty - Cable
Vision. Inside San Marino to produkcja Gypsy Moth
Production”. Gypsy Moth to réwniez nazwa lodzi, ktérg sir
Francis Chichester oplynat swiat.

Byt 1984 rok i nadeszla epoka telewizji kablowej. Pierwsza
koncesie rada miejska San Marino przyznala dealerowi
samochodowemu z Pasadeny, ktéremu telewizja stuzyta gtéwnie
za narzedzie reklamy. Jednym 2z warunkéw Kkoncesji byto
stworzenie lokalnego programu. Christopher Chichester, ktéry
chodzit na spotkania ko$cielne, zebrania rady miasta oraz
imprezy réznych klubéw i stowarzyszen, ustyszal o szansach
zwigzanych z telewizjg kablowa i postanowit je wykorzystac.

Pewnego dnia w domu Peggy Ebright zadzwonit telefon.

- Dzieri dobry, Peggy, tu Christopher Chichester.

- A, cze$é, Chris! - ucieszyta sie.

Oczywiscie Peggy go znala. Wszyscy mieszkaricy San Marino
znali wszedobylskiego Christophera Chichestera. Przekazat jej
ekscytujagcg  wiadomos$é: do San Marino zawita telewizja
kablowa! A on ma zaszczyt byé producentem pierwszego
lokalnego programu i chciatby, zeby ona go prowadzita.

- Masz wrodzony talent, Peggy - zapewniat ja, i nie przesadzit.

Drobna i elegancka Peggy dostawata role w stylu Doris Day,
bo wygladata i zachowywalta sie jak Doris Day: zawsze pogodna.
Bytaby idealng twarza programu, powiedzial Chichester,
opartego na rozmowach z ludZmi i zatytutowanego Inside San
Marino. Ona bytaby Barbarg Walters, a on producentem
pociagajacym za sznurki za kulisami.

- Fantastyczny pomyst, Chris! Oczywiscie wchodze w to! -
powiedziala Peggy.

Siedzielismy w salonie i Peggy Ebright zasmiala sie - jej Smiech
byt stalym akompaniamentem naszej rozmowy, tajemniczy
przybysz ani troche nie zmienit jej pogodnego usposobienia.

- Po prostu nie przyszto nam do gtowy, ze kto§ madglby nie



moéwié prawdy. W San Marino? Niemozliwe.

Przyjela propozycje i stata sie twarza Inside San Marino.

Chociaz byla to amatorska trzyosobowa produkcja -
Christopher Chichester, Peggy Ebright i licealista za kamera - z
niewielkim budzetem i mikroskopijna ogladalnoscig, Chichester
realizowat projekt z wielkim rozmachem. ,Inside San Marino - o
19.00 na kanale széstym American Cable Vision” - mozna byto
przeczyta¢ w zamieszczonej przez Christophera Chichestera w
lokalnej gazecie pozotklej reklamie, ktorag Peggy Ebright mi teraz
pokazata. Christopher pisat na maszynie harmonogram i dawat
go Peggy, ktéra przyjezdzata po niego samochodem w dniu
krecenia programu, a potem zabierali kamerzyste i ruszali na
podbdj biur i placéw zabaw elity San Marino.

Christopher umawiat sie ze wszystkimi rozméwcami.

- Cudownie, czyli o 10.00 u pani/pana w domu - méwit do
zony burmistrza, dyrektorki biblioteki czy kustosza muzeum. -
Prosze sie ubra¢ jak zawsze i nie tremowaé sie. Ma pani/pan
wrodzony talent.

Goscie cieszyli sie z okazywanej im uwagi, chociaz nigdy nie
ogladali programu ze swoim udzialem. W tamtych czasach
prawie nikt nie ogladat kabléwki, a Inside San Marino nie byto
az taka atrakcjg, zeby ludzie inwestowali pieniadze w nowe
medium. Ale jak mogliby odmoéwi¢ uroczemu, Kkulturalnemu,
kochanemu Chrisowi? Mnéstwo poczciwych mieszkancéw San
Marino chcialo poméc Chichesterowi we wszystkim, co robit.
No i rzeczywiScie wygladal jak wschodzaca gwiazda show-
biznesu. W dni krecenia programu zamienial zwyczajowy stréj
studenta elitarnego uniwersytetu na styl LA casual”: biate
dzinsy, sweter z dekoltem w serek witozony na pasiasta koszule
polo z postawionym kotnierzykiem i ciemne okulary pilota.

~Specjalnym gos$ciem 29. wydania Inside San Marino bedzie
radny Richard Mountjoy - trabit artykut w gazecie ze zdjeciem
usmiechajacego sie do aparatu Chichestera i Peggy Ebright,
ktéra stata obok niego z rekami splecionymi na piersiach. - U
géry Mountjoy omawia format programu z producentem



Christopherem Chichesterem”.

Pula miejscowych notabli, ktérych Chichester $ciagnat do pro-
gramu - burmistrz, dyrektor szkoty, rézne miejscowe tuzy - po ja-
kim$ czasie wyczerpata sie i Chichester zaczat szukaé gosci
spoza San Marino. Po paru miesiacach na jego liScie znaleZli sie
luminarze z LA i ten poszerzony zasieg sktonit Chichestera do
zmiany tytulu na samo Inside. ,Witamy w programie Inside -
brzmiato intro. - Nazywam sie Peggy Ebright i dzisiaj jesteSmy w
biurze komendanta gtéwnego policji w Los Angeles pana Daryla
Gatesa”.

Poza kamera, ale zawsze panujac nad sytuacja, Chichester
pokazywat kartki z podpowiedziami i wykrzykiwat polecenia.

- Panie komendancie, jest pan odpowiedzialny za
bezpieczenstwo ilu 0séb? - kazal Peggy zapytac.

Po nakreceniu kilku odcinkéw Inside Peggy odwozita swojego
producenta pod jego dom - a w kazdym razie pod budynek,
ktéry wskazywat jako swéj dom - w dolnym San Marino. W dniu
mojej wizyty Peggy zawiozta mnie tam. Dom stal na duzej
dzialce na rogu. Utrzymany byt w ,stylu Monterey” - powiedziata
- czyli hiszpanskim: czerwona terakota, mnéstwo tukéw, ogrod
zaprojektowany przez architekta krajobrazu, a takze witraze z
herbami rodowymi w oknach, co z pewnoscig najbardziej ujelo
Chichestera, dodata.

- Méwitam mu: ,Zawsze strasznie mi sie podobal ten dom,
chcialabym go zobaczyé¢ od $rodka” - relacjonowata Peggy, ktéra
wiele razy odstawiala go pod hacjende, rzekomo nalezaca do
jego rodzicow.

- Pozwalajg mi tu mieszkaé, zebym o niego dbat - thumaczyt
Chichester i méwit Peggy dobranoc.

- Naprawde chetnie bym go kiedy$ obejrzata - powiedziata
Peggy.

- Oczywiscie, ale nie dzisiaj - odpowiadat nieodmiennie. -
Rodzice kazali mi dba¢ o dom, ale nie wywiazuje sie z tego zbyt
dobrze, a nie moge cie wpusci¢c do domu, w ktérym jest taki
batagan. Zaprosze cie kiedy$ na herbate, jak posprzatam.



Nigdy tego jednak nie zrobit.

- Pomyslatam, ze moze jest utracjuszem!

Czyli ze jest czarna owca rodziny Chichesteréw, ktérego
wystano do Ameryki, aby sie doksztalcit i nabrat doswiadczenia,
nie wchodzac w droge pracujagcym cztonkom rodu. Nie przyszto
jej do gtowy, ze tozsamo$é Christophera Chichestera jest od
poczatku do korica zmyslona.

W San Marino, gdzie miodych kawaleréw do wziecia byto
niewielu, zwlaszcza z nienagannymi manierami i
arystokratycznym rodowodem, Chichester bez problemu
znajdowal panie, ktére chetnie umawialy sie z nim na randki.

- Bylem producentem The Prisoner - powiedzial poznanej na
wystawie w miejscowej bibliotece cérce z prominentnej rodziny.

Oboje pracowali przy wystawie jako ochotnicy i za namowa
rodzicow zgodzita sie z nim spotkad.

- Wiesz, wyprodukowatem serial z Patrickiem McGoohanem -
wyjasnit. - W Wielkiej Brytanii byt bardzo popularny.

Nie slyszala o serialu The Prisoner i nie sprawdzila, czy
Christopher Chichester byt jego producentem. Gdyby to zrobita,
dowiedziataby sie, ze kiedy The Prisoner - znany brytyjski serial
telewizyjny o bylym tajnym agencie ciagle prébujacym uciec ze
Srodowiska, ktére jest wiezieniem dla ludzi wiedzacych za duzo -
byt emitowany, Christopher miat wszystkiego siedem lat.

- Uwielbiam musicale! - entuzjazmowata sie inna mloda kobieta
z San Marino, ktérej rodzice przedstawili ja Chrisowi na targach
ksigzki w bibliotece publicznej.

- Co za zbieg okolicznosci! - odpart Christopher. - Ja tez.

Przypominal pod tym wzgledem kameleona. Jedli jego
rozmowca co$ uwielbial, on tez. | umiatl poprzeé to zamitowanie
znajomosciag rzeczy. Na przyklad jesli pojawit sie temat musicali,
Christopher zaczynat sie zachwycaé, powiedzmy, My Fair Lady i
West Side Story, rozprawiat o subtelnych réznicach miedzy nimi,
dzieki czemu jego rozmdéwcy mieli poczucie, Ze taczy ich gteboka



wiez z mtodym brytyjskim arystokrata.

Dziewczyne poznana na targach ksiazki zabrat do Dorothy
Chandler Pavilion na koncert orkiestry filharmonicznej z Los
Angeles. Prowadzit ja coraz wyzej i wyzej i usiedli w ostatnim
rzedzie najwyzszego balkonu.

- Bedziesz zachwycona uwertura Hebrydy\ - powiedzial o
utworze Felixa Mendelssohna z 1830 roku, kiedy usiedli na
jaskotce. - Zmieni twoje spojrzenie na $wiat!

Nie zmienita, ale Christopher nie zrezygnowat z préb
,2ukulturalnienia” jej. Kilka dni pdzniej mijali sklepy przy Lake
Avenue w pobliskiej Pasadenie.

- Styszata$ o czekoladkach Godiva? - zapytat Chichester swoja
mioda towarzyszke.

- Niestety, nie - odparta.

- ChodZ ze mna - polecit, wziat ja pod ramie i zaprowadzit do
sklepu Godiva.

Podszedl do lady i wybrat zlotg bombonierke obwigzana
czerwona wstazka.

- Najlepsze czekoladki - wyjasnit jej. - Panowie daja je paniom,
a kiedy panie je zjedza, trzymaja w pudetku listy mitosne.

Kiedy mioda kobieta przeprowadzila sie do San Francisco,
pewnego dnia zawital do niej kurier Federal Express z przesytka
od C. Chichestera z San Marino. W $rodku byta bombonierka
Godiva. ,Smacznego, a pudetko zachowaj na listy mitosne” -
brzmiat zatgczony bilecik.

Kiedy dwadziescia pie¢ lat po wyjezdzie Chichestera z San Ma-
rino jego nazwisko trafito na czoléwki gazet, zadna z miodych
kobiet, z ktérymi niegdys randkowat, nie zgtosita sie do mediéw.
Poza jedna: Carol Campbell. Ta pogodna brunetka i matka
trojga dzieci zaprosita mnie do swojego duzego domu w San
Marino i obwiozla po miescie.

Historia z Christopherem Chichesterem nadal byta dla niej
bolesng rana. Jej ojciec poznal go w jednym z miejscowych
klubéw - Rotary albo City Club - gdzie mezczyzni z San Marino
uwierzyli w historie o trzynastym baronecie. Ojciec Carol, Dick



Campbell, postanowit ich wyswatacé. Carol przyjechata z wizytg z
Teksasu. Ktéregos dnia jej ojciec zapytat Chichestera:

- Chcialtby$ poznaé moja cérke Carol, Chris?

- Z najwieksza przyjemnoscia - odpart Chichester.

Przedstawiono ich w nastepna niedziele w San Marino
Community Church.

- Domyslam sie, ze pani jest Carol - przywitat jg Chichester.

-Tak.

- Bylbym zaszczycony, gdyby sie pani ze mna spotkata - powie-
dziat. - Moze by¢ jutro o 11.307?

Sadzac, Ze proponuje jej wspdlny lunch, Carol Campbell
zgodzita sie. Tymczasem zamiast w srebrnej zbroi na koniu
Chichester przyjechal pod jej dom swoim rozklekotanym
samochodem. Zauwazyla, ze jego ubranie jest juz mocno
sfatygowane. Nie byla to tradycyjna randka, tylko towarzyszenie
facetowi w zalatwianiu przez niego réznych spraw. Jezdzili po
miescie, odebrali jego poczte i ubrania z pralni, po czym odwidzt
ja z powrotem do domu - zero lunchu, zero wyjasnienia. Ale
najbardziej zafrapowalo Carol wnetrze jego samochodu.
Wszedzie poprzyklejane byly zotte Kkarteczki - zeby nie
zapomnial, co powiedziat i zrobit podczas pobytu w San Marino,
jak sobie pdzniej uswiadomita.

- Mamo, on jest kompletnie zwichrowany! - powiedziala po
,randce”.

Bylo to ich jedyne spotkanie, ale po powrocie do Teksasu
dostala od niego kilka listéw, w ktérych swoimi réwniutkimi
drukowanymi literami wyrazat swoje uwielbienie. Tylko pokrecita
nad nimi glowa.

Jaki$ czas pdzniej zadzwonita do niej znajoma z San Marino,
ktéra pracowata jako organizatorka slubéw.

- Byta$ na randce z Christopherem Chichesterem?

- Chyba mozna tak powiedzieé.

Znajoma powiedziata jej, ze Chichester przychodzi bez
zaproszenia na Sluby. Zawsze jest za bardzo zajeta, zeby go
wyrzucié, wyjasnita, ale przypuszczalnie i tak by tego nie zrobita,



bo w San Marino tak sie nie postepuje. Ale kiedy w ubiegly
weekend wychodzita z ko$ciota, zeby zamknaé drzwi tuz przed
ceremonia $lubng, on wiasnie wchodzit po schodach. Byt jak
zwykle elegancko ubrany, ale mial zaklopotana mine. Kiedy
zobaczyl organizatorke, natychmiast obrdcit sie na piecie i wsiadt
do samochodu.

Jego gwiazda wznosila sie coraz wyzej na firmamencie San
Marino, wiec postanowit wej$s¢ do lokalnej polityki. Pierwszym
szczeblem jego kariery miata by¢ funkcja radnego miejskiego.

- Mieszkam obecnie u znajomych, ale wolatbym nie uzywac ich
adresu - powiedzial Carol i Joemu lliffom, gdy okazalo sie, ze
musi ztozyé w komisji wyborczej stosowne dokumenty. - Czy
bytoby dla was wielkim kiopotem, gdybym podat wasz adres?

Nie byloby wielkim kiopotem, poniewaz Christopher czesto
przyjezdzat do nich i zapraszat Joego na $niadanie - i nigdy nie
mial gotéwki na zaplacenie rachunku, poniewaz arystokraci
rzadko nosza przy sobie gotéwke. Chichester i Joe lliff
rozmawiali o inwestycjach. Chichester zawsze mial jakis nowy,
genialny pomyst na zarobienie pieniedzy. Na przyklad
sprowadzenie do San Marino katedry z Chichester - nie
rezygnowat z tej Kkoncepcji - czy najrozniejsze projekty
finansowo-inwestycyjne, ktére nigdy nie doszly do skutku.

Sadzil réwniez, ze potrafi co§ zmieni¢ w zyciu San Marino,
albo bedac radnym, albo sterujac ktéryms radnym.

- Uwazal, ze ma $wietne pomysly i ze gdyby zdotal naméwié
mnie albo mojego meza do kandydowania, mégtby siedzie¢ za
kulisami i pocigga¢ za sznurki - relacjonowata Carol Iliff i dodala,
ze Chichester chciat nawet wprowadzi¢ sie do nich.

- Wyglada na to, ze zaczynam naduzywaé goscinnosci
znajomych, u ktérych kwateruje - powiedziat kiedy$ do Iliffow. -
Moéglbym u was pomieszkaé przez jaki§ miesigc, zanim znajde
state lokum?

Joe, ktéry czesto wyjezdzal w interesach, nie uwazat tego za
dobry pomyst. Dom miat tylko dwie sypialnie i byt o wiele za
maly dla Christophera Chichestera i Carol.



- Méj maz wyjezdzal co drugi tydzien i nie chciat, zeby mieszkat
ze mna inny mezczyzna - wyjasnita Carol.

Po pierwszym roku pobytu w tej okolicy Chichester byt bardzo
pewny siebie i jego pozycja wzrastala - nie tylko w San Marino,
ktére bylo za male jak na cztowieka tak wysokiego urodzenia.
Przy catej jego aktywnos$ci towarzyskiej i telewizyjnej az dziw
brat, ze znajdowat czas na inne rzeczy, a tymczasem prowadzit
réowniez zycie studenta. Na oddalonym o kilkanascie kilometréw
kampusie USC (Uniwersytetu Potudniowo-kalifornijskiego)
odgrywat niemata role jako student szkoly filmowe;.

- Poznatam Chrisa przez moja ciocie Victorie - powiedziala
Dana Farrar, sympatyczna brunetka.

Bylo sloneczne popoludnie w poludniowej Kalifornii,
siedzieliSmy na tarasie za domem Dany i ogladaliémy fotografie
miodego cztowieka, ktory przedstawial sie jako Christopher
Chichester. Bardzo dawno go nie widziala, ale zdjecia
przywotaly wspomnienia z tamtych czasow.

Na pierwszym z nich u$miechnieta Dana, mioda pieknos¢,
stala obok Chichestera, strasznie chudego mtodego czlowieka w
obcistych dzinsach i swetrze z dekoltem w serek. Na glowie miat
trzy tekturowe czapki w ksztalcie stozka i u$miechatl sie jak
wariat. Na drugim zdjeciu z zamyslona ming filozofa wpatrywat
siec w kieliszek wina, ktéry trzymat z rozprostowanym matym
palcem. Na trzeciej fotografii z grozna ming i rozcapierzonymi
palcami rzucal sie na obiektyw - pozowal, powiedziala Dana
Farrar, zawsze pozowal.

- Ciocia Victoria mieszka w San Marino - kontynuowala. - Ma
dziewiecdziesigt dwa lata. - Victoria byta prawdziwa matrong z
Super Marino. Poznata Chichestera niedlugo po jego przybyciu,
na Kkolacji Przyjaciot Biblioteki. - Siedziala obok sasiada,
starszego pana z naprzeciwka, i Chris zagait z nig rozmowe -
wspominata. - W tamtych czasach rozdawat wizytéwki
,Christopher Chichester, trzynasty baronet” czy co$ w tym
guscie. Kolacja Przyjaciét Biblioteki byta impreza charytatywna,
na ktéra przychodzili gtéwnie emeryci, filantropi. Nie wiem, jak



Chichester sie tam wkrecit, ale tam ciocia go poznata.

Zauroczyt ciocie Dany, ktorej powiedziat, ze jest zaangazowany
w produkcje filméw czy co$ zwigzanego z przemystem
kinematograficznym w stynnej szkole filmowej na USC.

- Studiowalam wtedy dziennikarstwo na USC i méj chiopak
bardzo chcial sie dosta¢ na te uczelnie. Ciocia Victoria
pomyslata, ze Chris mégtby mu w tym pomdc. Zabrata nas na
wczesny lunch z Chrisem. Byt przeuroczy i bardzo zabawny.
Duzo wiedzial na prawie kazdy temat. Ale byt tez snobem,
mowit ze sztucznym, w potowie brytyjskim, w potowie
nieokreslonym akcentem. Przeciggal samogtoski na koricu
kazdego stowa.

- Day-nahhhhhh - powiedziata, parodiujgc jego sposéb
wypowiadania jej imienia. - Pewnie naogladat sie starych
amerykanskich filméw. Dalej mnie to zaskakuje. Znam
niemiecki, sze$¢ lat uczytam sie tego jezyka, ale nie dostrzegatam
u niego ani sladu niemieckiego akcentu.

Réwnie trudne do ustalenia okazaly sie szczegéty tego, co Chri-
stopher robit na USC.

- Pamietam, Ze byliémy w restauracji z ciocig Victoria i Chrisem
i probowatlam go przycisnaé. ,Ale co ty wilasciwie robisz? Jaka
masz prace?” On jednak na kazde pytanie odpowiadat
wymijajaco.

Dostatecznie dobrze znal sie jednak na kinie, zeby wzbudzié
zainteresowanie rozméwcéw. Od niechcenia rzucit nazwiskiem
Arthura Knighta (najbardziej znanego wykladowcy w szkole
filmowej), w taki sposdb, ze Dana i jej coraz bardziej
zachwycony chtopak pomysleli, ze Christopher jest asystentem
Knighta. Arthur Knight byt stynnym autorem, krytykiem
filmowym i wykladowca, na ktérego legendarny kurs ,Wstep do
sztuki filmowej” chodzili tacy przyszli rezyserzy jak George
Lucas. Jako goscinni prelegenci pojawiali sie u niego tacy
giganci, jak Orson Welles, Frank Capra, Clint Eastwood i
ulubieniec Chichestera Alfred Hitchcock.

Chichester obiecal ,porozmawiaé z Arthurem” - czyli w



podtekscie poszukaé u niego protekcji dla chlopaka Dany. Po
lunchu, ktéry Chichester zjadt z wielkim apetytem, kazdy poszedt
w swoja strone. Chociaz Chichester nigdy nie przedstawit
chtopaka Dany Arthurowi Knightowi - ani nie pomdgt mu w
dostaniu sie do szkoly filmowej - lunch zapoczatkowal coraz
dziwniejsza znajomos¢ Dany Farrar z mtodym Anglikiem.

Na USC Dana widywala go wszedzie - w bibliotece, na
projekcjach filmowych, na korytarzach miedzy zajeciami. Pod
pacha zawsze mial scenariusz filmowy i twierdzit, Zze konczy
prace magisterska w szkole filmowe;.

Dana i jej znajomi nigdy nie zdobyli sie na to, zeby go zapytac,
dlaczego jezdzi starym plymouthem arrow, skoro jest taki
bogaty. Nie pytali réowniez, dlaczego jego eleganckie ubrania
czasem wydzielaja taka won, jakby dawno nie oddawat ich do
pralni chemicznej - a moze byt to tylko zmurszaly zapach starych
pieniedzy? Albo dlaczego ma zwyczaj pojawiaé sie bez
zapowiedzi w domy Dany w porach positkow.

- Och, jak apetycznie pachnie, Day-nah! - méwit do Dany,
ktéra albo pokazywata mu drzwi, albo, czesciej, dawata jesc.

Pataszowat tak zarlocznie, jakby od tygodnia nic nie jadt, i
Dana mydlala sobie to co wszyscy inni: ekscentryczne
zachowanie Christophera pasuje do wizerunku bogatego
arystokraty.

Profesorowie tez go znali, a jeden z nich, Anglik Geoffrey
Green, sadzit, ze Christopher jest zapisany na studia, poniewaz z
jakiego$ powodu widniat na jego liscie.

- Dostatem wydrukowana liste od rejestratora, co oznacza, ze
musial kogo$ zbatamuci¢ - wspominal. - Ja nie przyjatem go na
kurs, tylko mialem go na liscie.

Tymczasem w dziale rekrutacji USC nie mieli zadnych
dokumentéw, ktére by wskazywaly, ze Christopher Chichester
czy Christian Karl Gerhartsreiter zapisat sie na studia albo ptacit
czesne.

- Zwrdcitem na niego uwage, poniewaz uczeszczat na moje
zajecia z literatury angielskiej - kontynuowat Green. - Byt bardzo



aktywny i przychodzit do mnie na konsultacje. Przedstawial sie
jako Christopher Chichester i twierdzit, ze jest potomkiem earla
Chichesteru. Pokazat mi jaki§ herb i powiedzial, Ze jest
spokrewniony z Chichesterem, ktéry oplynat kule ziemska.
Powiedzial mi, Ze mieszka na terenie wielkiej posesji, ma pokdj
w portierni, ktéry jest wykorzystywany jako pokdj goscinny.
Chciat kreci¢ filmy, zosta¢ wybitnym scenarzysta, filmowcem.
Moze filozofem estetyki. Lubit méwic i musial zawsze mie¢ racje.

Chichester czesto zapraszat Dane Farrar do kina, miedzy
innymi na projekcje jego dwdch ulubionych filméw - Podwdjne
ubezpieczenie i Wszystko o Ewie - w swoich ukochanych kinach
studyjnych, takich jak New Beverly w Beverly Hills. Zalatwit tez
jej znajomej bardzo trudno dostepne bilety na premiere nowego
filmu Barbry Streisand Yentl na USC. Ale kiedy zaprosit Dane i
jej znajomych na otwarcie Marcia Lucas Post Production
Building,  ultranowoczesnego  budynku  multimedialnego
nazwanego na cze$¢ zony rezysera Gwiezdnych wojen Georgea
Lucasa, Dana pomyslata, ze Christopher Zartuje. On jednak
zaprzeczyl i dodal, Ze bedzie tam oczywiscie George Lucas,
Steven Spielberg, rezyser Robert Zemeckis i inne gwiazdy
Hollywood.

- Wkrece cie tam! - powiedzial Danie, i dotrzymat obietnicy.

W $rodku zachowywat sie jak gospodarz, chudy jak szczapa
kinoman w swetrze z dekoltem w serek brylowat w
najwazniejszej hollywoodzkiej dyscyplinie artystycznej - wiazeniu
do tytka odpowiednim ludziom.

- Uwielbia! niebezpieczne kobiety - powiedziata Dana, wspomi-
najac filmy, ktére razem ogladali, a potem omawiali przy kawie.

W rozmowach koncentrowat sie na swojej fascynacji kinem,
zwlaszcza film noir i1 krélowymi tego gatunku, takimi jak
Barbara Stanwyck, ktérej rolami byt zahipnotyzowany.

Byl przekonany, ze w nieodlegtej przysztosci bedzie krecit
czarne filmy na miare bohateréw Hitchcocka i jemu podobnych.
Na razie przede wszystkim je ogladat, a takze - co, patrzac z
obecnej perspektywy, bardziej niepokojace - internalizowat.



ROZDZIAL 5

Tajna misja

Chociaz wszyscy w San Marino uwielbiali moéwi¢ o
Christopherze Chichesterze, nikt nie wiedzial, gdzie mieszka,
dopdki sie stamtad nie wyprowadzit. Ostatnie znane miejsce
jego zamieszkania w San Marino, Lorain Road 1920, od tego
czasu stalo sie jednym z najbardziej zniestawionych adreséw w
San Marino.

Trafit tam dzieki rekomendacji dwéch zyczliwych miodych
parafianek ko$ciota Zbawiciela, siéstr Muffy i Tashy Whitmore.
Poznaly Chichestera na koétku bibliingm 1 poczuly —sie
zobligowane zaadoptowa¢ miodego Europejczyka, o ktérym
moéwily  kochany maty Chris”. Regularnie zapraszaly go do
domu swoich rodzicbw na positki, a on zawsze -chetnie
przyjmowal zaproszenie. Przyjezdzat swoim zdezelowanym au-
tem w znoszonej starej marynarce i krawacie. Siostry uznaty to
za typowe dla arystokratéw, ktérzy nie chca obnosi¢ sie ze
swoim bogactwem.

- Bardzo bym chcial pokaza¢ wam moj dom w Glendale na
wzgorzu - méwit Chichester.

Dzielnica ta nalezala do najbogatszych w catej potudniowe;
Kalifornii. Chociaz podejrzewaly, ze moze Christopher tam nie
mieszka, byly zbyt dobrze wychowane, aby sie tam wprosi¢ albo
zakwestionowac jego stowa.

Ktérego$ dnia siostry zapytaly Chichestera, czy miat okazje po-
zna¢ ich babcie.

- Przeprowadzila sie z Bermudéw, zeby byé¢ blisko nas, i przez
jaki$ czas mieszkala w pieknym domku goscinnym na Lorain



Road, z pokrowcami na sofie i orientalnym dywanem.

- Przez jakis$ czas? - dopytywat sie Christopher.

- Tak, wyprowadzila sie i teraz mieszka w episkopalnym domu
starcow.

Troche pézniej Chichester zapukat do drzwi domu przy Lorain
Road 1920, hiszpariskiego budynku z dwiema sypialniami,
blisko granicy San Marino i San Gabriel. Latwo sobie wyobrazic,
jak wygladato to spotkanie. Usmiechnat sie szeroko i byé moze
pokazat swoja wizytéwke. Gospodyni, Ruth ,Didi” Sohus, jak
zawsze miala na sobie podarty szlafrok. W kaciku ust zapewne
trzymala zapalonego papierosa, a w reku swojego ulubionego
drinka - wdédke z sherry - mimo ze do pory koktajlowej zostato
jeszcze sporo czasu.

- Christopher Mountbatten Chichester - przedstawit sie
czarujgcy miody cztowiek i podat jej reke. - Pani Sohus, jak
tusze.

Podobnie jak wiele innych matron w San Marino pani Sohus
na pewno sie zarumienita, usmiechnela i tez wyciagneta reke,
ktéra Chichester z namaszczeniem pocatowatl. Tak zaczeta sie ta
przedziwna znajomos¢.

Kiedy Christopher Chichester pojawit sie na Lorain Road
1920, zaréwno dom, jak i jego wiascicielka swoje najlepsze
czasy mieli juz za soba. Didi Sohus wprowadzila sie tam z
rodzicami, kiedy miala dwa lata. Otrzymala typowe dla San
Marino wychowanie. Na zdjeciu Kklasowym z 1935 roku,
zrobionym w prestizowej szkole prywatnej dla dziewczat w
sasiednim San Gabriel, Didi jest drobng brunetka w dlugiej biatej
sukience, usmiecha sie szeroko i trzyma w reku wielki bukiet
kwiatow. Rodzice dali jej kabriolet, kiedy byta jeszcze nastolatka.
Zostata wprowadzona w kregi towarzyskie potudniowe;j
Kalifornii, a potem skorczyta studia na USC. Pracowala w
gazecie i latala wlasng awionetkg - w tamtych czasach jedno i
drugie byto swiadectwem odwagi u kobiety.



Mezczyzni, a raczej stabo$¢ Didi do mezczyzn przyniosta jej
zgube. Jej pierwszy maz mial na imie Barney, ale nawet najstarsi
znajomi nie pamietali niczego na jego temat, fgcznie z jego
nazwiskiem. Maz numer dwa, Harry Sherwood, byt oficerem
marynarki i stacjonowal w Camp Pendleton, ponad sto
kilometréow na potudnie od San Marino. Harry miat syna, ktéry
poszedt w $lady ojca, a potem wstapil do stuzby celnej jako
kontroler. Zmart mtodo. Trzeci maz Didi, Bob Sohus, byt ma-
klerem gietdowym. Byta juz za stara na urodzenie dziecka, kiedy
sie pobrali, ale bardzo chciala je mie¢, wiec zaadoptowali
poétrocznego chtopczyka Johna, ktérego wyrzekta sie nastoletnia
matka.

Mieszkali w domu rodzinnym Didi przy Lorain Road. Matka
Didi, Frieda, na ktérg wszyscy mowili Mama D., mieszkata w
domu goscinnym na terenie posesji. Domek byt bardzo maly,
sktadat sie z pokoju sypialnego i tazienki. Sohusowie nie mogli
wynajmowac tego ,dodatkowego obiektu budowlanego” za
pieniadze, poniewaz byloby to sprzeczne z rygorystycznymi
przepisami budowlanymi obowiazujagcymi w San Marino.

Pewnego dnia w 1960 roku, kiedy John byl jeszcze malym
dzieckiem, Didi i Bob pokiécili sie i Didi uderzyta meza czy tez
,rozkwasita mu warge”, jak to pdzniej okreslit sam Bob.
Wyprowadzil sie i zostawit ja sama z Johnem. Mama D.
pomagata jak mogta, ale ktérego$ dnia nie pojawita sie na
$niadaniu u cérki i wnuczka. ,Boje sie tam i$¢ i sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku” - powiedziata Didi do sgsiada, ktéry
poszedt do domu goscinnego i znalazt Mame D. martwa. Didi
zostat juz tylko John. Zatrudnita sie na czes¢ etatu w warsztacie
samochodowym w Pasadenie, zeby mie¢ z czego oplacaé
rachunki, a reszte czasu spedzata z synem.

John byt troche maminsynkiem, inteligentnym, ale nie$miatym,
samotnikiem z cukrzyca i wrzodami zoladka. Jego nieobecny
ojciec zapamietal go jako bardzo ufnego chlopca, ktérym tatwo
byto manipulowaé. W odrdznieniu od wiekszosci chtopcow w
San Marino John nie interesowat sie sportem ani samochodami.



Nawet nie probowat wyrobié sobie prawa jazdy, wolat jezdzi¢ do
szkoly na rowerze. Nie mdgt sobie znalez¢ zadnej pasji, do czasu
kiedy jako nastolatka ktos wprowadzit go w $wiat komputeréw.
Te wtedy jeszcze prymitywne maszyny tak bardzo go
fascynowaly, ze ukradt komputer z liceum i trzymal w swoim
pokoju, az w koricu wladze szkoly zorientowaly sie, ze maszyna
zniknela, i zazadaly jej zwrotu.

John postanowit, ze komputery beda calym jego zyciem i bez
reszty im sie poswiecit. Zamiast studiowaé, kolegowal sie z
innymi technomaniakami z California Institute of Technology w
Pasadenie. Razem z nowymi znajomymi odkryt swoja druga
miloéé: skomplikowana gre Dungeons and Dragons, w ktorej
uczestnicy wecielajg sie w rézne postacie. Poprzez te gre John
poznat swoja przyszta zone.

Rudowlosa Linda Mayfield, w ktérej zytach plyneta miedzy
innymi krew Indian z plemienia Czarne Stopy, miala sto
osiemdziesigt pie¢ centymetréow wzrostu i wazytla ponad
dziewieédziesiat kilo. John Sohus, ktéry mierzyt sto szesédziesiat
trzy centymetry, wygladat przy niej jak karzet. Podobnie jak on,
byta odludkiem, nie skoriczyta szkoly $redniej, pracowata jako
kelnerka i duzo czytala, po czym zajela sie fantastyka naukowa.
Byla zagorzala mitosniczka Odysei kosmicznej i Dungeons and
Dragons, lubita tez malowaé i rysowaé. Rysowata dziwaczne
kaczki i kroliczki, ale jej specjalnoscia byly konie - z reguly
ekscentrycznie udekorowane ogiery albo jednorozce, ktére
czesto lecialy w powietrzu, ciggnac za soba ukwiecone galazki.
Linda juz w dziecinstwie nauczyta sie jezdzi¢ konno i kiedy jako
szesnastolatka przeprowadzita sie z rodzinnego domu w Venice
Beach do babci mieszkajgcej na przedmies$ciach Los Angeles,
babcia kupita jej konia.

Rzuciwszy szkole, Linda spedzala mnéstwo czasu w swiatyni
science fiction, Los Angeles Science Fantasy Society (LASFS).
W lipcu 1976 roku, kiedy miala dwadziescia lat, zostala
czlonkiem tego stowarzyszenia. Zatozone w 1934 roku LASFS
jest najstarszym istniejgcym do dzisiaj klubem mitosnikéw



science fiction na $wiecie. Naleza do niego Ray Bradbury i
superfan Forrest J. Ackerman, wydawca stynnego horror-
czasopisma ,Famous Monsters of Filmland”. Klub, mieszczacy
sie w zapyzialym budynku przy Burbank Boulevard, jest
miejscem spotkan pisarzy i artystow, maniakéw komputerowych
i ekspertow, mitosnikéw Star Trek i zwolennikéw teorii
spiskowych. Czlonkiem stowarzyszenia byt Robert Bloch, autor
Psychozy, a jego ksigzka The Eight Stage of Fandom o
narkotycznym oddzialywaniu science fiction na mito$nikéw tego
gatunku uchodzi za klubowa biblie. Bloch opisuje kolejne stadia
nalogu. Stadium pierwsze nosi niewinna nazwe ,czytelniczego
zainteresowania”, a w ostatnim cztowiek ,chwieje sie na skraju
przepasci” uwieziony w S$wiecie fantazji, z ktérego ,nie ma
ucieczki. Moze tylko skoczy¢ na gtéwke w otchtan”.

Linda Mayfield moze nie stala na skraju przepasci, ale byla
zagorzalg fanka. Znalazla prace ekspedientki w ksiegarni science
fiction w Los Angeles, ktéra nazywata sie Dangerous Visions. W
otoczeniu takich tytutéw jak The Trouble with Humans (Ktopot z
ludZzmi) czy Monsters, Mutants and Heavenly Creatures
(Potwory, mutanty i niebiariskie stworzenia) Linda znalazta swdj
dom.

Ale kiedy powracata do rzeczywistosci, zauwazata, ze nadal nie
ma w zyciu szczescia, zwlaszcza w mitosci. W wieku osiemnastu
lat byla zareczona, ale narzeczony dat dyla. Osiem lat pdzniej
znowu byta zareczona z mlodym czlowiekiem, ktéry mieszkat w
San Marino. Pracowat jako nocny stréz i poprosit swojego
znajomego, Johna Sohusa, zeby towarzyszyt Lindzie pod jego
nieobecnos¢. John Sohus, sympatyczny, nieszkodliwy chlopak,
raczej nie byt typem ochroniarza. Byt niski i kragly i nosit
okulary w grubych oprawkach, ale Linda od pierwszej chwili
podbita jego serce. Grali w Dungeons and Dragons i rozmawiali
o literaturze science fiction, co zblizalo ich do siebie. A kiedy
znajomy Johna postanowil, Ze nie ozeni sie z nig i
niespodziewanie z nig zerwat tuz przed Bozym Narodzeniem w
1982 roku, wpedzajac ja w depresje, John wspieral ja i



podtrzymywat na duchu. Stanowili dosy¢ dziwng pare, w stylu
komiksowych Mutta i Jeffa, ale szybko sie w sobie zakochali i
zamieszkali w domu matki Johna. Christopher Chichester
zajmowal juz wtedy dom gos$cinny.

Wszystko wskazuje na to, ze Chichester mieszkat tam od konca
1982 roku co najmniej do lata 1983 roku.

- Zostalam zaproszona na grilla 4 lipca 1983 roku -
opowiadata Sue Coffman, najlepsza przyjaciétka Lindy. - Linda i
John tam wtedy mieszkali. Linda wspomniata podczas grilla o
,dziwnym lokatorze” domu goscinnego.

Didi Sohus uwazala, ze Linda Mayfield jest zdecydowanie za
staba partia dla jej syna. John i Linda spedzali ze soba coraz
wiecej czasu, natomiast z Didi robit sie coraz wiekszy odludek -
rano, we dnie, w nocy chodzita w szlafroku, a sterty starych
gazet i innych szpargaléw rosty pod sufit. Cale jej zycie krecito
sie wokdt Johna, a teraz go tracita. Nie byla nawet na slubie
syna, ktéry odbyt sie w ogrodzie za domem Sue Coffman o
potnocy w Halloween w 1983 roku. Czes$¢ gosci przyszla prze-
brana za postacie z Dungeons and Dragons i rozmaite monstra,
ale panstwo miodzi i rodzina panny miodej wystgpili w
tradycyjnych strojach.

Mimo dezaprobaty Didi Sohus dla ich zwigzku Linda i John na-
dal mieszkali z nig przy Lorain Road. Jako ekspedientka w
ksiegarni i podrzedny programista zarabiali bardzo niewiele, ale
zalezatlo im na tym, zeby jak najszybciej zamieszkaé na swoim -
razem z sze$cioma kotami Lindy.

Zycie z Didi nie byto przyjemne dla miodej pary. W ciagu dnia
spata, a w nocy pita, o réznych porach wrzeszczata ,Johnny!” i
brutalnie ingerowata w ich prywatnos¢. ,Boze, czy ona nigdy nie
przestanie?” - zastanawiali sie John i Linda, kiedy jej demencja
sie poglebiata. Zaczela wali¢ do drzwi ich sypialni, zeby zwrdci¢
na siebie ich uwage, i skoniczyto sie na tym, ze zatozyli sobie
kiddke. Bardzo chcieli uciec z domu Didi - i usunaé ja ze swojego
zycia - ale mieli niewiele pieniedzy i niestabilng prace. Nie
widzieli wyjscia z sytuacii.



Dangerous Visions, miejsce pracy Lindy, bylo najwieksza
ksiegarnia science fiction w Los Angeles. Ksiegarnia znajdowata
sie na rogu Ventura Boulevard i Woodman Avenue w Valley, na
obszarze niecki Los Angeles na zachéd od samego miasta.
Swoja nazwe zawdzieczala przetomowemu zbiorowi opowiadan
fantastycznonaukowych Harlana Ellisona z 1967 roku. Od 1981
roku jej wihascicielami i menedzerami byli bestsellerowy autor
science fiction Arthur Byron Cover i jego zona Lydia Marano. 8
lutego 1985 roku przed potudniem Marano podjechata pod
ksiegarnie i zastala zamkniete drzwi i zgaszone $wiatla. Linda
Sohus, ekspedientka, ktéra miata tego dnia otworzy¢ ksiegarnie,
nie pojawila sie. Zdenerwowana Marano sama otworzyta drzwi i
wykrecita numer Lindy.

Odebrata Didi Sohus, ktéra sprawiata wrazenie pijanej.

- Pojechali do Paryza - powiedziala.

- Do Teksasu? - spytata Marano.

- Nie, moja droga, do Francji - odparta Didi i rozlaczyta sie.

Linda opowiedziala swojej przyjacidlce Sue Coffman troche
inng, ale réwnie nieprawdopodobng historie: John dostal
zyciowa szanse, a mianowicie ,$ciSle tajna” prace dla
administracji panstwowej w Nowym Jorku. Musieli rzucié
wszystko i natychmiast polecie¢ na Wschodnie Wybrzeze.

- Podobno miato to co$ wspdlnego z umiejetno$ciami Johna
jako analityka systeméw komputerowych - moéwila pdiniej
Coffman. - Linda moéwila mi, ze ja tez rzad zatrudni, ale jeszcze
nie wiedziata, w jakim charakterze. Domyslata sie, ze ma to
zwigzek z jej zdolno$ciami artystycznymi, ktére mogly sie
przyda¢ do projektowania albo grafiki komputerowej.
Pomyslatam, Ze skoro potrzebuja jej meza, to uznali, Ze Zone tez
zatrudnia.

Linda powiedziala Sue, ze nie moze jej nic wiecej zdradzi¢ na
temat tej tajemniczej pracy, ale zapewnita ja, ze niedlugo wrdci.
Obiecala, ze zdazy przed wycieczka do Phoenix, ktéra sobie



razem zaplanowaly. Mialy tam pojecha¢ na kongres science
fiction nowym pikapem Lindy i Johna. Tuz przed wyjazdem z
San Marino Linda odstawita swoich szes¢ kotéw do
miejscowego ,kociego hotelu” i zaplacita za dwa tygodnie ich
utrzymania. Zapewnila pracowniczke, ze niedlugo odbierze
swoich ulubiencéw.

Po paru dniach od rzekomego wyjazdu do Nowego Jorku John
i Linda wrdcili na Lorain Road, ale tylko po to zeby spakowad
swoéj skromny dobytek i z przejeciem poinformowaé Didi, ze
wyruszaja do Paryza. Didi byla zszokowana, ale zyczyta im
wszystkiego najlepszego i data im kilka swoich kart kredytowych.

W ciggu nastepnych dwéch miesiecy wilasciciele ksiegarni
Dangerous Visions mieli dwa telefony w sprawie Lindy. Pierwszy
byt od kogos z Robinsons-May, domu handlowego na
przedmiesciach Los Angeles. Osoba ta spytala o kwalifikacje
Lindy, ktéra zglosita sie tam do pracy. Druga dzwonita z banku:
Linda wystapila o przyznanie jej karty kredytowej i podata
swojego pracodawce jako zyranta.

Sama zaginiona para z nikim sie jednak nie kontaktowata.
Linda nie zglosila sie po koty, ale tuz zanim wiasciciele hotelu
mieli je uspi¢, odebrala je anonimowa osoba przystana przez
Linde.

Siostra przyrodnia Lindy, Kathy, zaczela sie o nig martwié, i w
konicu zadzwonita do Didi.

- Czy Linda wrécita juz ze swojej podrozy? - spytata.

- Nie moge ci nic powiedzie¢ - odparta Didi, po czym zawiesita
na chwile gtos i dodala konspiracyjnym tonem: - Pojechali na
misje!

- Jaka misje? - spytata Kathy. - O czym pani méwi?

- Nie moge ci powiedziec.

Réwniez w kolejnych rozmowach z Didi Kathy nie uzyskata
zadnych informacji. Zresztag Didi bywala tak pijana, ze betkotata
od rzeczy.

Sue Coffman zostala splawiona w podobny sposéb, kiedy
zadzwonita do Didi.



- Chciatabym powiedzie¢ ci wiecej, ale nie moge - moéwita Didi,
sugerujac, ze gdyby sie wygadala, $cisle tajna misja Johna i
Lindy bytaby zagrozona. - Wolno mi tylko powiedzie¢, ze
wszystko z nimi w porzadku i nie wiadomo, kiedy wroca.

Przyjaciotka Lindy Sohus, ktéra poznata ja w Dangerous
Visions, zadzwonita do Didi mniej wiecej po miesigcu bez zadne;j
wiadomoéci od Lindy. ,Wyszukatam jedynego Sohusa w tej
okolicy, czyli matke Johna” - napisala na stronie internetowe;
znajoma, postugujgca sie nickiem PanLives,. ,Zadzwonilam
troche zawstydzona, ze wyjde na panikare. Odebrata Didi.
Przedstawitam sie i powiedzialam, ze zaczelam sie martwié, czy
wszystko jest w porzadku. Natychmiast wybuchla placzem i
powiedziala, Ze nie ma pojecia, gdzie on jest i co sie z nim
dzieje. Mowila troche niespdjnie, a potem pojawit sie temat
Francji. Powiedzialam: »Francja? Mysélalam, ze pracuja w
Nowym Jorku«. Ona dalej ptakata”.

W koncu, ponad dwa miesiace po zniknieciu Johna i Lindy
kto$ zadzwonit na policje. 8 kwietnia 1985 roku o 19.30 do
domu Didi przyjechatlo dwoch funkcjonariuszy i powiedzieli, ze
mieli zgtoszenie o zniknieciu jej syna i synowej. Czy wie, gdzie
sie podziali?

- Nie zagineli! - miala powiedzie¢ funkcjonariuszom Didi. -
Wszyscy mnie o to pytaja, a ja im odpowiadam, ze sg na tajne;j
misii!

Policjanci wymienili spojrzenia.

- Moze nam pani powiedzieé, jak do nich dotrzec¢?

Didi odparla, Ze zna kogos, kto jest z nimi w kontakcie, ale ona
nie moze zdradzié¢ personaliéw tej osoby, poniewaz gdyby
ktokolwiek probowat sie z nimi skontaktowaé, mogtoby to
zagrozi¢ ich $cisle tajnej misji rzadowej.

- Zrozumiano? - spytata, po czym wrécita do domu.

Potem przyszly trzy pocztéwki, wszystkie wystane w tym
samym dniu, z wieza Eiffla i francuskim znaczkiem pocztowym.
Jedng dostala wspdlwiascicielka Dangerous Visions: ,Nie
catkiem Nowy Jork, ale nieZle. Do zobaczenia, Linda i John”.



Druga otrzymala Sue Coffman: ,Nowy Jork nas ominagt -
wielka szkoda! Ale da sie zy¢! Pozdrawiamy, Linda i John”.
Trzecia pocztowke wystali do matki Lindy, co troche
zaskakiwalo, poniewaz Linda i Didi byly ze soba mocno
pordznione. ,,Zabladzilismy w Europie” - napisali.

W poczatkowym okresie nikt sie zanadto nie przejmowat
zaginionym malzenistwem. Jednak prawie dziesie¢ lat pdzniej,
kiedy sprawa trafita na czoléwki gazet, w San Marino huczato od
plotek. Dlaczego John wyjechat dziert wczesdniej niz Linda, jak
twierdzita osoba zaznajomiona ze sprawa? I dlaczego John
poprosit o wyplate za dwa tygodnie z géry w Dual Graphics,
firmie komputerowej, w ktorej pracowal, a potem przestal
przychodzi¢ do pracy i nie oddatl tych pieniedzy, co nie byto w
stylu krysztalowego Johnny ego Sohusa? Czy to wszystko miato
cos$ wspdlnego z lokatorem Christopherem Chichesterem?

Przez miesigc po wyjezdzie Johna i Lindy z San Marino
Christopher nadal mieszkat przy Lorain Road 1920. W tym
okresie zachowywal sie tak, jakby byt gospodarzem domu Didi
Sohus, na przyklad zapraszal tam ludzi na gre w Trivial Pursuit,
swoja ulubiong gre planszowa.

Pod nieobecno$¢ Johna i Lindy Didi pozwolita Chichesterowi
jezdzi¢ ich pikapem. Pewnego dnia pojechal nim do domu
Elmera i Jean Kellnéw w Loma Linda.

- Nareszcie sie zjawitem! - powiedzial temu matzenstwu pozna-
nemu siedem lat wcze$niej w Niemczech. - Udato mi sie zrobic¢
kariere w przemysle filmowym!

Powiedzial, ze nie tylko odnosi sukcesy jako producent
filmowy, ale takze kupit dom w San Marino. Jego sasiadka jest
Linda Evans, aktorka grajaca w Dynastii, ich domy stoja tak
blisko siebie, ze wszystko wida¢ nad ogrodzeniem. Skad
Kellnowie mieli wiedzie¢, ze Linda Evans mieszka w Los



Angeles, a nie w San Marino? Uwierzyli we wszystko, co
Christopher im powiedziat, na przykiad ze dorabia w dziale wy-
sylkowym studia filmowego i odkleja znaczki pocztowe bez
stempla, zeby je pdzniej sprzedad.

Podczas nastepnej wizyty pochwalit sie, ze sprzedat za 5000
dolaréw emulsje filmowa, ktéra dostal za darmo na USC.
Dlaczego odnoszacy sukcesy producent filmowy miatby robié
takie rzeczy? Wybiera sie na festiwal filmowy w Cannes i
potrzebuje troche Kkieszonkowego na szampana i kawior,
wyjasnil, puszczajac do nich oko.

Ktéregos dnia syn Kellnow Wayne przyjechat do rodzicow,
kiedy byt u nich Christopher. Przechodzac obok nieznajomego
pikapa, zajrzal do $rodka i na siedzeniu pasazera zobaczyt
zwalista $winiska blondynke, ktéra miata zaczerwieniong twarz,
jakby niedawno ptakata.

Wayne byt juz blisko drzwi domu, kiedy wyszedt z nich Chiche-
ster, niosac pudio z rzeczami, ktére zostawit Elmerowi i Jean na
przechowanie.

- Czesé¢, Wayne - powiedziat.

- Cze$¢ - odpart Wayne zaskoczony faktem, ze Chris przyjechat
z kobieta.

Nigdy wczesniej nie widzial go z kobieta.

- Niestety, strzyge sie u ciebie ostatni raz - powiedzial
Chichester Jannowi ze Szwecji wiosna 1985 roku.

- Naprawde? - zdziwit sie szwedzki kowboj.

- Tak, w Londynie zmarl cztonek mojej rodziny i musze natych-
miast tam pojechac, zeby zalatwié sprawy spadkowe.

Uscisnat Jannowi dton, wyszedt z salonu, wsiadl do pikapa
Johna Sohusa i odjechat. Jann Eldnor, Elmer i Jean Kellnowie,
Didi Sohus, Dana Farrar - zadne z nich nigdy wiecej nie widziato
Christophera Chichestera.



Pie¢ miesiecy po wyjezdzie Johna i Lindy Didi Sohus zatamata
sie i zadzwonita na komisariat policji w San Marino. Natychmiast
wystano do niej dwdéch funkcjonariuszy. Didi wpuscita ich do
$rodka i poprosita, zeby usiedli. Powiedziala, ze chce zglosi¢
zaginiecie syna i synowe;j.

- Myslatam, ze wiem, co sie dzieje, ale teraz... - zaczela.

- Miala pani jakis kontakt z Johnem i Lindg po ich wyjezdzie? -
spytali.

- Przekazywatam im poczte przez moje zrédio - odparta - czlo-
wieka, ktory jest z nimi w kontakcie. On mnie informuje o tym,
co sie z nimi dzieje.

Powiedzial jej, ze John i Linda pracuja dla Dassault Aviation,
francuskiego koncernu lotniczego z filiami na calym $wiecie, w
ktérym jego rodzina ma udzialy. Poprosit ja o oddanie jej
bezcennego siodta Lindy i przekazywanie mu poczty dla Johna i
Lindy, w ktérej byto coraz wiecej wezwan do zaptaty z bankéw,
firm obstugujacych karty kredytowe i doméw handlowych.
Zamierzal to wszystko wysta¢ do hrabstwa Iredell w Pdinocne;j
Karolinie, gdzie John i Linda tymczasowo zamieszkali, jak
sadzita. Dlaczego akurat tam? Nie wiedziala. Tajemniczym
zrédiem informacji o zaginionym matzeristwie byt oczywiscie nie
kto inny, tylko Christopher Mountbatten Chichester.

- Musimy porozmawiaé z tym obywatelem - powiedziat jeden z
funkcjonariuszy.

- To niemozliwe! - odparta Didi. - Wiasnie dlatego tak sie mar-
twie. Jego tez nie ma, po prostu zniknat.

Zgtosiwszy sprawe na policje, Didi Sohus nadal szybko sie
staczala. Przezyla udar mébzgu. Rosnace koszty opieki
zdrowotnej zmusily ja do sprzedazy domu i zamieszkania na
osiedlu wozéw kempingowych w La Puente, trzydziesci
kilometréw od San Marino.

- Jedli Johnny bedzie mnie szukal, powiedz mu, gdzie jestem,
bo na pewno przyjdzie do ciebie - poprosita sgsiadke z Lorain
Road. - Bedzie chciat wiedzie¢, dlaczego mnie nie ma.

Syn i synowa nie skontaktowali sie z nig. Jesienia 1988 roku



Didi zmarla na zawat serca. Jej zyczenie, zeby skremowac jej
cialo i rozsypa¢ prochy nad morzem, wykonali Linda i Don
Wetherbee, malzenistwo, ktére sprzedato jej wéz kempingowy
stojacy w poblizu ich wiasnego.

Niewiele 0séb przejmowato sie smutnym losem Didi pod
koniec jej zycia, ale jej testament wzbudzit spore
zainteresowanie. Kalifornijscy dziennikarze Frank Girardot i
Nathan Mcintire ustalili pdZzniej na podstawie rejestréw
sadowych, ze zostawila majatek wartosci okoto 180 000
dolarow. Umorzyta pozyczke w wysokosci 40 000 dolaréw,
ktérej udzielita Lindzie i Donowi Wetherbee, i polecita przekazad
im pienigdze ze sprzedazy jej wozu, ktéry poszedt za 32 000
dolaréw. Na rok przed $miercia Didi zmienita testament i
wydziedziczyta Johna Sohusa, swojego jedynego syna. Dlaczego
Didi Sohus wyprowadzita sie do wozu kempingowego? Dlaczego
wydziedziczyta jedynego potomka? Dlaczego zostawila caly
majatek  Lindzie 1 Donowi Wetherbee, 2z  ktérymi
najprawdopodobniej faczyto ja tylko to, ze sprzedali jej woz
kempingowy? W polowie lat osiemdziesigtych nie uzyskano
odpowiedzi na te pytania ani nawet ich nie postawiono.

Czlowiek, ktory przedstawial sie jako Christopher Chichester,
byt wtedy daleko od San Marino i nie potrzebowat Didi Sohus
ani kwatery u niej.

W1994 roku, szeé¢ lat po sSmierci Didi, w gazetach nalezacych
do San Gabriel Valley Newspaper Group ukazal sie artykut
zatytutowany BARWNA EKIPA. Policja usiluje rozwikiaé
zagadke starego domu przy Lorain Road. Artykut dotyczyt
tragicznego zycia Didi Sohus i godnego pozalowania stanu jej
domu. ,Barwna ekipa mieszkaricow zaintrygowata mioda
Melanie Whitehead - napisala dziennikarka Bernice Hi-
rabayashi. - W latach sze$¢dziesigtych stawala na palcach, aby
podgladna¢ sasiadéw nad ogrodzeniem. »Jako dziecko
wystawiatam glowe nad murem i patrzylam na nich -



powiedziata. - Wszystko byto pozarastane. Mysle, ze w ogdle nie
zajmowali sie ogrodem«”.

W dalszej czesci artykutlu opisano najwazniejsze postacie tej
historii: ,Gléwna bohaterka Ruth »Didi«c Sohus, jedna =z
pierwszych kobiet studiujgcych na USC, zaczela pi¢ i podczas
kiotni malzenskiej uderzyta swojego meza Boba Sohusa w twarz.
Adoptowany syn John Sohus i jego Zzona Linda mieli wspdlne
hobby, science fiction i fantasy, [...] byli tez nielegalni lokatorzy
Didi - nomadzi, ktdérzy niezgodnie z obowiazujagcymi w San
Marino przepisami wynajmowali dom goscinny Didi”.

Byta to idealna sytuacja dla lokatora, ktéry nie chciat, zeby
ludzie wiedzieli, gdzie i jak mieszka.

- Trzeba mu przyznaé, ze dobrze to sobie wykombinowal -
powiedziata mi jedna wdowa z San Marino. - Czy byt ktos, o kim
mieszkaricy San Marino wiedzieli mniej niz o Didi Sohus i tej
dwdjce?

Mowigc ,ta dwdjka”, miata oczywiscie na mysli Johna i Linde
Sohuséw.

Jann ze Szwecji, u ktérego John Sohus strzygt sie od dziecka,
jak zwykle byt lepiej zorientowany.

- Znatem Didi - powiedziat mi. - Chichester mieszkat z nia przy
Lorain Road i miat mnéstwo miejsca.

Wedlug Janna Chichester mieszkat u Didi juz pod koniec 1982
roku, zanim John i Linda tam sie wprowadzili.

Jann sprawdzil, czy nadazam za tokiem jego wywoddw, i kiedy
pokiwalem gtowa, powiedziat:

- All right. Wprowadzajag sie i widzg, ze w domu go$cinnym
mieszka jaki§ mezczyzna, Christopher Chichester. - Rzucit mi
znaczace spojrzenie. - John zaczyna wtykaé nos w sprawy
Chichestera. Widzi, w jakim stanie jest jego matka, i mysli sobie:
,Moze ten Chichester skubie mojg matke z pieniedzy”. I staje sie
podejrzliwy.

Jann byt pewny, ze rozwiazat zagadke.

- Chichester na sto procent mial oko na wszystkie panie,
miode i stare, wszystko jedno. Wiec moze upatrzyt tez sobie



zone Johna, Linde. A poniewaz ma podejscie do kobiet, moze
Linda szybko poczula do niego miete. Moze jej meza coraz
bardziej to denerwowato i nagle Chichester...

Jann odegral scenke, w ktérej Chichester wzigt do reki duzy
przedmiot i zamachnat sie nim.

W tym miejscu mu przerwalem, bo nie mdgt mie¢ zadnych
dowodéw na co$ takiego. Ale kiedy wrdécitem wieczorem do
hotelu, stwierdzitem, Ze nie tylko Jann mial tego typu
podejrzenia. W ,Pasadena Star-News” zacytowano Franka
Willsa, bytego szefa policji w San Marino: ,,Wedlug Willsa
Sledczy spekulowali, ze Chichester i Linda zaczeli ze soba sypiac
jaki§ czas przed zniknieciem jej meza i jej samej. »Pojawily sie
domysty, ze Chichester byt w niej zakochany«, powiedziat Wills.
»Wymuyslit rozbudowang legende i przekonat Linde, zZe jest taj-
nym agentem«. Wedlug Willsa funkcjonariusze uwazali, ze
Chichester byt zazdrosny o Johna Sohusa i Ze zazdro$¢ mogta
go sktoni¢ do morderstwa”.

Wyciagnatem plik dokumentéw, ktére dostalem podczas
procesu w Bostonie, i znalaztem napisany na maszynie raport
policji w San Marino, sporzadzony po rozmowie z sagsiadka Didi
Sohus. ,Pani Sohus duzo pila” - powiedziala kobieta.
Chichestera, ktéry ,uczyt w szkole filmowej” na Uniwesytecie
Poludniowokalifornijskim, nazwala ,bardzo dziwnym
czlowiekiem. [... ] Nic nie méwit o swojej rodzinie, wspomniat
tylko, ze jest bogaty i ustosunkowany w Anglii. Nie pamietata,
zeby widziala jakich§ odwiedzajgcych go znajomych. [...]
Podejrzewala, ze Chichester ma problemy finansowe. Listonosz
jej méwit, jak duzo wezwan do zaplaty dostaje Chichester i jak
czesto wierzyciele o niego pytajg”.

Byl tez raport z rozmowy Didi z funkcjonariuszami o jej synu i
synowej. ,,Powiedziala, ze oboje majg duze dlugi. Obecnie banki
i firmy dzwonig do niej albo pisza listy z pytaniem o miejsce ich
pobytu, na przyklad Bank of America, Sears, Broadway,
Holiday Hotel for Cats”.

Odlozytem papiery i sprébowatem sobie wyobrazi¢ dom przy



Lorain Road 1920 w 1985 roku: jedno malzenstwo, szesé
kotéw i Christopher Chichester - wszyscy w tarapatach
finansowych - i samotna, szurnieta wiascicielka, ktora w
poréwnaniu z nimi byla catkiem bogata. Wymarzona sceneria
dla mito$nikéw/fim noir. Chichester, znawca tego gatunku,
niechcacy znalazt sie w takim wiasnie otoczeniu.



ROZDZIAL 6

Christopher Crowe,
Greenwich, Connecticut

Kiedy do domu przy Lorain Road 1920, gdzie mieszkal
dawniej Christopher Chichester, przyjechata ekipa sprzatajaca,
zobaczyla jeden duzy pokéj z zielona betonowa podioga, tézko
pod $ciana i malerika tazienke. Lokal byt zaniedbany i panowat
w nim wielki balagan. Nie ulegalo watpliwosci, ze lokator
wyjechal w pospiechu, zabierajac tylko to, co miato dla niego
jaka$ wartosc.

Swoim zniknieciem Christopher pozostawil po sobie pustke w
San Marino. Mlody czlowiek, ktéry potrafit mowié o wszystkim,
ktéry znal odpowiedZ na kazde pytanie w Trivial Pursuit, zadat
mieszkaricom dwie trudniejsze zagadki: dlaczego zniknat i gdzie
sie podziat?

Nikt nie widzial, jak wyjezdzal. Nie mdgt przynajmniej
pozegnad sie z tymi, ktérzy obdarzyli go zaufaniem i przyjaznig?
I nie mégt chociazby uregulowaé rachunkéw za lunch w Rotary
Club i City Club?

Kiedy Chichester na powrdt wyplynat po trzech miesiacach od
znikniecia, nikt w San Marino o tym nie wiedziat i nie dowiedziat
sie jeszcze przez wiele lat. Nowym pikapem nissanem Johna i
Lindy Sohuséw, z wiasnej konstrukcji przyczepa kempingowa z
tylu, pojechatl na drugie wybrzeze Ameryki i w czerwcu 1985
roku rzucit kotwice w jednym z bastionéw zamoznego biatego
mieszczanstwa: Greenwich w Connecticut. Tam znowu
wykorzystat wiedze, ktéra tak dobrze mu sie przystuzyla w San
Marino: ,Im wieksze ktamstwo, tym ludzie fatwiej w nie uwierzg”



- jak brzmialo stynne stwierdzenie niemieckiego ministra
propagandy Josepha Goebbelsa. Latwowiernos¢ nie zna granic
klasowych ani rodowych. Chichester tym razem nie zajrzal do
ksigzki telefonicznej w poszukiwaniu nowego nazwiska, lecz
zwrécit sie do $wiata kina, a zwlaszcza filméw Alfreda
Hitchcocka, i wymyslit Christophera Crowea.

Nazwisko brzmiato ciekawie, zgodnie z intencja jego autora.
Prawdziwy Christopher Crowe byt wybitnym scenarzysta,
rezyserem i producentem, ktéry wilasnie zostal producentem
wykonawczym nowego serialu telewizyjnego zatytulowanego
Alfred Hitchcock Presents, opartego na serialu z 1955 roku,
gdzie Hitchcock zapowiadatl kazdy odcinek swoim markowym
,Dobry wieczér’, czemu towarzyszyta muzyka z Marszu
zatlobnego marionetki.

Serial mial premiere w lecie 1985 roku, kiedy Christopher
Chichester wyjezdzal z San Marino. 12 czerwca, gdy
wynajmowat skrzynke pocztowa w Greenwich na nazwisko
Christopher C. Crowe, pokazal urzedniczce dokument, z
ktérego wynikatlo, zZe jego prawdziwe nazwisko brzmi C.
Mountbatten.

Powielajac metode, ktéora okazata sie tak skuteczna w San
Marino, szybko dal sie pozna¢ w miejscowym kosciele. Tym
razem wybral bogatg, -elitarng parafie episkopalna Christ
Church. Do tego zatozonego w XIX wieku kosciota chodzita
miedzy innymi matka prezydenta Georgea H.W. Busha, kilkoro
Rockefelleréw i wiele innych wybitnych postaci.

Pastor, wielebny John Bishop, powiedzial pdzniej, ze Crowe
pewnego dnia zjawil sie w kosciele i powiedzial, ze ,wlasnie
przyjechat do Greenwich i chciatby poznac jakichs ludzi”. Crowe
,zostal aktywnym czlonkiem Kkoéciota i pelnil funkcje
odzwiernego”. dJeden z wiernych dodal: ,Kiedy Crowe tutaj
przyjechat, cztonkowie Christ Church mu pomagali. [...] Kiedy
jeden z parafian powiesit na tablicy w kosciele ogloszenie, ze ma
pokdj do wynajecia, [...] Crowe przyszedt do niego, a on spraw-
dzit jego referencje i wynajal mu pokdj”. Pokdj znajdowal sie w



domu przy Rock Ridge Avenue 34, a wlascicielem byt John
Callahan Maddox.

Jadac do Greenwich, podziwialem hucpe tego sprytnego
kameleona przy wyborze nastepnego przystanku na jego drodze.
W artykule, ktory ukazat sie w 2008 roku na tamach ,Los
Angeles Times”, czytamy: ,Ociekajgca pieniedzmi enklawa na
poinoc od Nowego Jorku, siedziba kilkudziesieciu funduszy
hedgingowych i bankieréw inwestycyjnych wyrdznia sie na tle
innych zamoznych miejscowosci wokdt przedmies¢ Nowego
Jorku, nawet Scarsdale i Chappaqua. Na przyklad tylko w
Greenwich policjanci w bialych rekawiczkach kieruja ruchem na
niezbyt ruchliwej gléwnej ulicy. [...] Sredni roczny dochéd
gospodarstwa domowego w Greenwich wynidést w ubieglym
roku 115 644 dolaréw, przy sredniej krajowej 49 314 dolaréw.
Srednia cena domu ksztattowala sie na poziomie péttora
miliona”.

Kiedy zajechalem pod dom przy Rock Ridge Avenue 34,
ostupiatem. Byta to wielka posiadto$é przy jednej z najlepszych
ulic w Greenwich. Ogromna trzykondygnacyjna rezydencja stata
ma czterech akrach pagérkowatej ziemi. Na podjezdzie staly
luksusowe samochody. Kiedy Christopher Crowe tam sie
wprowadzit, w domu mieszkalo starsze matzenstwo, John
Maddox i jego zona Gretchen.

Posréd papieréw, ktére dostalem w Bostonie, byta nastepujaca
notatka policyjna: ,Pan John C. Maddox, witasciciel lokalu przy
Rock Ridge Avenue 34, mial telefon od pana Crowea, ktéry
mniej wiecej dwa i pdt do trzech lat temu wynajat u niego poké;.
[...] Crowe jezdzit malym wozem kempingowym, Kktory
wilasnorecznie przerobit”.

By¢ moze tlumaczy to, gdzie nocowat przez trzy do czterech
miesiecy po zniknieciu z San Marino, pomyslatem.

,Pan Maddox relacjonowat, [...] ze Crowe okazal sie
nalogowym kitamca, ktéry réznym ludziom podawat rézne wersje



swojego zyciorysu” - czytamy w notatce.

Maddox zlozyt te zeznania trzy lata po wynajeciu Croweowi
pokoju. Ale po sprawdzeniu referencji Crowea Maddox byt
dostatecznie przekonany, aby wynaja¢ mu trzypokojowe
mieszkanie z fazienka i osobnym wejsciem na trzecim pietrze
domu z dziesiecioma sypialniami.

Maddox dawno nie zyt, kiedy przyjechalem do Greenwich, ate
jego cérka pomogta mi w ustaleniu, jak wygladat pobyt Crowea
w tej miejscowosci. Jej ojciec byl typowym przedstawicielem
establishmentu ze Wschodniego Wybrzeza, emerytowanym
menedzerem z branzy reklamowej i czlonkiem kilku prywatnych
klubéw, miedzy innymi prestizowego Metropolitan Club
zatozonego w 1981 przez takich tuzow jak J.P. Morgan, William
K. Vanderbilt i William C. Whitney w itatianizujacej rezydenciji
przy nowojorskiej East Sixtieth Street. Maddox byt zapamietatym
wynalazcag i w Christ Church przy kazdej nadarzajacej sie okazji
méwit o swojej najwiekszej pasji, czyli fizyce kwantowej. W
1985 roku, kiedy Crowe przyjechat do Greenwich, Maddox miat
siedemdziesiagt cztery lata. Wszystkie dzieci poszly w swiat, wiec
John i Gretchen mieli wielka rezydencje dla siebie. Aby
wspomoc domowy  budzet, zaczeli ,po cichu wynajmowad
pokoje singlom”, relacjonowatla cérka Maddoxa. Kiedy
nieuczciwy przybysz zobaczyt anons na tablicy ogloszen,
zadzwonit pod podany tam numer, i wkrétce zjawit sie ze swoim
skromnym dobytkiem.

- Moja mama chyba wspomniala, ze nie miat Zadnych mebli,
ale przywiézt duzo sprzetu elektronicznego. Probowat sie
przypodobaé cztonkom Kosciola episkopalnego i zdotat
przekona¢ ich do siebie. Wiem - cho¢ z drugiej reki, od mojej
mamy - ze pomagal parafi w pracy z komputerami i
zdigitalizowat liste adresowa. - Woziela gteboki wdech i
kontynuowala: - A to znaczyto, ze miat dostep do tej listy. Chyba
pan rozumie, jakie to sa cenne dane. Lista cztonkéw Kosciota
episkopalnego w Greenwich, Connecticut! Cala arystokracja
majatkowa tam chodzi! Jakim$ cudem zawsze udawalo sie mu



dosta¢ na lamy miejscowych gazet. Za kazdym razem kiedy
robiono zdjecie jakim$ ustosunkowanym ludziom albo politykom,
on stat obok. Jego fotografia ciagle pojawiata sie w gazecie obok
wszystkich znanych osdéb.

I rzeczywiscie, kiedy przegladatem jego dossier i dotartem do
dokumentéw dotyczacych pobytu tego miodego czlowieka w
Greenwich, znalaztem co$ takiego: ,Na zebraniu Partii
Republikanskiej Crowe zostal sfotografowany =z kilkoma
czlonkami Partii, miedzy innymi Prescottem Bushem [bratem
prezydenta George’a H.W. Busha]”.

Zapytatem cérke Maddoxa, co jej rodzice mysleli o Crowe.

- Byli pod wielkim wrazeniem - odparla. - Byt przystojny,
uroczy, intrygowat ich. Mial dobre maniery i elegancko sie
ubieral, co dziatato zwlaszcza na moja mame.

Z kolei John Maddox, arystokrata i pasjonat szaf grajacych z
efektami $wietlnymi, z pewno$cig zrobit wielkie wrazenie na
Christopherze Crowe.

- Po przejéciu na emeryture zaczat tworzyé niezwykle wynalazki
- powiedziala jego cérka. - Jedna z rzeczy, ktére go fascynowaly,
byly efekty $wietlne towarzyszace muzyce. Zajmowal sie tym
jako pierwszy.

Chodzito o efekty $wietlne zgrane z rytmem muzyki.

- Nie wiem, czy Christopher Crowe widzial urzadzenia wideo
mojego taty, ale jesli ktos byt zainteresowany rozmowa na ten
temat, tata natychmiast zapraszat go do piwnicy.

Wyobrazatlem sobie Christiana Gerhartsreitera, jak z szeroko
otwartymi oczami oglada wirujgce Swiatla, zahipnotyzowany
podniosla muzyka klasyczna i przeszczesliwy, ze jak zawsze trafit
w elitarne miejsce i wyrobit tam sobie mocng pozycje.

Adres przy Rock Ridge Avenue 34 z pewnoscia poprawit

notowania mlodego czlowieka. Parafianie Christ Church
niewatpliwie gratulowali mu wyboru lokum, kiedy rozdawat
koscielne biuletyny i sadowit wiernych w tawkach.



- Zapisat sie do Cotton Club, stowarzyszenia dla singli - powie-
dziala mi sympatyczna pani sekretarz parafii, zanim skierowata
mnie do rzeczniczki prasowej Christ Church, ktéra réwniez
znata Crowea. Znalazlem rzeczniczke w przykoscielnym sklepie z
pamiatkami, ktéry prowadzila jej matka. Bylo Swieto
Dziekczynienia i panie daly mi ozdobnego indyka zrobionego z
patyczkdw po lizakach. Przyjely mnie bardzo goscinnie i
zyczliwie, z pewnoscia tak samo potraktowaly mlodego
przybysza, ktéry chciat zawrzeé w Greenwich nowe znajomosci.

Christopher Crowe szybko stal sie cenionym i znanym
czlonkiem spolecznosci. Niezyjacy juz wielebny Bishop
zainteresowat sie nim i przedstawit go swojemu synowi
Chrisowi.

- Christopher Crowe zaprzyjaznit sie z synem pastora Chrisem
Bishopem, ktéry jest ksiedzem - powiedziata rzeczniczka. - Musi
pan z nim porozmawiac.

- W naszej parafii jest producent filmowy, miody czlowiek
mniej wiecej w twoim wieku - powiedziat pastor Bishop do syna
pewnego wieczoru. - Sprawia wrazenie bardzo sympatycznego.
Powinienes$ go poznad.

Chris Bishop studiowal w szkole filmowej na Columbia
University w Nowym Jorku, wiec bardzo sie ucieszyt.

- Nie moglem sie doczekaé, kiedy poznam prawdziwego produ-
centa filmowego. Spotkalem sie z nim. Nie byt typem czlowieka,
z ktérym normalnie spedzatbym czas - bardzo dziwny,
snobistyczny intelektualista, pretensjonalny elegant. Ale bardzo
duzo wiedziat o przemysle filmowym.

Crowe powiedziat mu, zZe jest producentem nowego serialu, o
ktérym wszyscy wtedy mowili: Alfred Hitchcock Presents.
Potem podsumowat swoja kariere.

- Solidnie sie przygotowat - przyznal Chris Bishop. -
Christopher Crowe wyprodukowat dwa niskobudzetowe projekty
telewizyine (Darkroom i The Hardy Boys/Nancy Drew
Mysteries). Potem zatrudniono go jako producenta nowego
serialu Alfred Hitchcock Presents. - Christopher Crowe z



Greenwich wiedzial wszystko na temat Alfreda Hitchcocka,
dodat syn pastora. - Tak o tym opowiadal, jakby rzeczywiscie
przy tym byt. Znal zakoriczenia, znat tudzi i przyszedt z piracka
kopia pierwszego odcinka, zanim wyswietlono go w telewizji.

Crowe deklarowat réwniez, ze pomoze Bishopowi w zrobieniu
kariery w przemysle filmowym.

- Datem mu pare moich wczesnych scenariuszy - powiedziat Bi-
shop. - Jego uwagi krytyczne byty bardzo inteligentne i
uzyteczne. Nie mialem watpliwosci, ze studiowat w szkole
filmowej. Nakrecil szesnastomilimetrowy film - bez dzwieku,
Swietnie zrobiony. Przyniést go do mojego domu, Kkiedy
montowatem swojg prace dla szkoly filmowej. Mialem
szesnastomilimetrowy projektor i obejrzelismy jego film.

Przerwat, po czym dodat po krétkim namysle:

- dJest bardzo dobry w tym, co robi. Bardzo kompetentnie
nawija makaron na uszy. Kazda jego wypowiedZ to ktamstwo.
Ale jest w tym dobry.

Pewnego dnia Crowe poprosit swojego nowego przyjaciela,
zeby zawiézt go do Lincoln Center w Nowym dJorku, gdzie
krecono jeden z odcinkéw nowego serialu. Bishop z radoécia sie
zgodzit.

- Chodzit w drogich garniturach - przywigzywat do tego
ogromna wage - powiedziat Bishop.

Kiedy Bishop wysadzit go pod Lincoln Center, zobaczyt tam
czlonkéw ekipy filmowej z logo Hitchcocka na kurtkach. Crowe
wziat aktowke, podziekowat Bishopowi i zniknat rzekomo po to,
aby pokierowaé ekipg. W rzeczywistosci produkowat tylko
rozbudowana sie¢ ktamstw.

- Byt naprawde swietny, absolutny psychopata, patologiczny
klamca - powiedziat Bishop. - Twierdzit, ze pochodzi z zamoznej
rodziny z Los Angeles i przyznal, ze ma rodzine w Bawarii, ale
urodzit sie w USA. Chyba najdziwniejsza byta ta historia, kiedy
znowu mnie poprositl, zebym gdzie§ go podwidzt. ,Jasne,
dokad?” - spytalem, a on powiedziat: ,,Chciatbym, zeby$ mnie
zawiozt do mojej matki. Wyszta za bardzo bogatego czlowieka”.



Uwazam, ze dosy¢é dobrze znam sie na ludziach i umiem
rozpoznad, kiedy kto$ buja - kontynuowat Bishop. - Ale ten facet
owinat mnie sobie wokdt palca, podobnie jak innych. Zawioztem
go i wysadzitem przed domem pod Greenwich.

Bylo ciemno. Chyba nikogo nie byto w domu, ktéry stal na
odludziu.

- Bardzo bym chcial poznaé pana mame - powiedziat Bishop.

- Innym razem - powiedzial Crowe, wysiadl i zniknat w
ciemnosciach.

Poprositem Bishopa, zeby méwit dale;j.

- Pdzniej utrzymywatem z nim dosy¢ sporadyczne kontakty.
Przyjemnie mi sie z nim spedzalo czas. Byt bardzo inteligentny,
znal zargon filmowy i wiedzial, jak sie konstruuje scenariusze.

Spytatem go, z czego jego zdaniem Crowe sie utrzymywat.

- Méwit mi, ze pracuje, ale nigdy sie nie dowiedziatem, gdzie i
co wiasciwie robi. Powiedzial mi, ze chce odej$¢ z przemystu
filmowego i handlowa¢ obligacjami, na co ja odpartem, ze na
pewno mu sie uda. Bo byt geniuszem komputerowym.

Bishop powiedzial, Zze kiedy miatl problemy z komputerem, na
ktérym pisat scenariusze, zwracat siec do Crowea.

- [ trzask, prask, blyskawicznie go naprawiat. Byt bardzo szybki,
wyprzedzat swoja epoke. Miat komputer Compaq i doskonale
sic na tym znal. To go najbardziej wyrdznia: jest piekielnie
inteligentny.

Tajemniczy miody cztowiek mial wykorzystaé swdj intelekt,
wspomagany przez komputer, do najodwazniejszej ze swoich
dotychczasowych misji. Zdradzit Bishopowi, Ze chce zostaé
maklerem handlujgcym obligacjami. Z pewnosciag nie przerastato
to jego mozliwosci. Oczywiscie potrzebowalby do tego
odpowiednich  koneksji, ale koneksie nie byly zZadnym
problemem dla bystrego mitodego czlowieka, ktéry rozdawat
modlitewniki w Christ Church.

Mimo to =znalezienie pracy maklera bytoby wielkim
przeskokiem, zwlaszcza w $wietle informacii, jakie znalazly sie w
zeznaniu Lewisa Kroga, mieszkanica Greenwich, ktory pdzniej



wynajat coraz bardziej zagadkowemu Christopherowi Croweowi
pokdj w swoim duzym domu.

~Pan Krog zeznal, ze pan Crowe poinformowat go, iz zajmuje
sie produkcja filmow i jest w jakis$ sposéb zwiazany z niezyjacym
juz rezyserem Alfredem Hitchcockiem - przeczytalem w notatce
policyjnej z jego dossier. - Pan Krog zeznal réwniez, ze Crowe
pracowat w The Junk Barn przy Milbank Avenue, ale
zrezygnowat z tej pracy, bo znalazl zatrudnienie w japonskiej
firmie w nowojorskim World Trade Center”.

Musiatem przeczytaé to zdanie dwa razy: jak to mozliwe, ze
Christopher Crowe z pracy w The Junk Barn - brzmiato to jak
nazwa sklepu z uzywanymi rzeczami - przeszedt do najwyzszych
sfer nowojorskiego $wiata finansowego?

Wrota do Wall Street otworzyly sie dla Crowea w jachtklubie
Indian Harbor w Greenwich. Pewnego cieptego letniego
wieczoru odwiedzilem ten klub, bialy drewniany budynek
przystrojony proporczykami zeglarskimi. Klub zorganizowat
najwicksza impreze roku, ale przy drzwiach nie bylo
ochroniarzy, tylko stuzba parkingowa, czyli dwéch chtopcow w
strojach od Ralpha Laurena, ktérzy przywitali mnie z szerokimi
usmiechami.

- Niech pan sobie wyobrazi setki ludzi na regatach -
powiedziala moja miejscowa przewodniczka, ktéra bede nazywat
Samantha. - Kiedy wchodzilismy, byto ogromne zamieszanie i
Crowe bez problemu mégt sie wkreci¢é przez nikogo
niezauwazony. - Mdgl sie nagle wylonié, zaczaé sypaé frazesami
i rodowodami i nikomu nie przyszioby do glowy, ze nie jest
czlonkiem Klubu.

Trwaly tance, mezczyzni w bialych spodniach i niebieskich
blezerach wirowali z kobietami w szyfonowych sukienkach do
takich klasycznych kawatkéw jak It Had to Be You, otoczeni
modelami statkéw i portretami dawnych i obecnych cztonkéw z
okresu od 1899 roku, kiedy klub zostat zatozony.



Za drzwiami znajdowata sie przystan Indian Harbor, do ktérej
uchodzi rzeka Long Island Sound i do ktdrej cumuja zaglowki
nalezace do cztonkéw klubu. Pocztéwkowy obrazek, sceneria, w
ktérej obracata sie niewielka cze$é elitarnej Ameryki. Jak Crowe
znalazt w sobie odwage, zeby wybra¢ te arystokratyczna
spotecznosc?

Samantha potrafita przynajmniej cze$ciowo odpowiedzie¢ na
moje pytanie. Byla cztonkiem Indian Harbor, wieloletnig
mieszkanka Greenwich, bankierem z dlugim stazem i graczem z
Wall Street - tym bardziej zaskakuje, ze trafita na coraz dituzsza
liste 0séb oszukanych przez miodego imigranta.

- W gazetach napisali, ze Christopher dumnie wkroczyt do
jachtklubu Indian Harbor, jakby byt jego wiascicielem -
powiedziatem.

Tak, wydaje sie to bardzo prawdopodobne, odparta.

- Nie jestem pewna, jak trafit do Greenwich - podjela watek,
kiedy spacerowaliémy po urzadzonym w drewnie Klubie. -
Opowiadal nam, ze mieszkal u ojca w LA, a matka i siostra
mieszkajg w Paryzu. Rodzice byli rozwiedzeni. Z jakiego$
powodu przyjechat na Wschodnie Wybrzeze. Mial w sobie co$
aroganckiego i staral sie stworzyé wrazenie, Zze pochodzi z
bardzo bogatej rodziny.

Miat zdjecia swojego rzekomego domu w Los Angeles, ale
brakowato tam jakichkolwiek osobistych akcentow.

- Réwnie dobrze madglby péjs¢ do rezydencji Vanderbiltow w
Hyde Parku - powiedziala Samantha, sugerujac, ze kupit
pocztéwki w sklepie z pamiatkami i pokazywat je jako fotografie
swojego domu. - Byt bardzo zadowolony z siebie. Poza tym
wygladat tak, jakby zszedt z okladki kolorowego czasopisma.
Chodzit w plaszczu zimowym Burberry, miat parasol Burberry i
bardzo eleganckie bawelniane biale koszule z monogramami
CCC na kieszeniach. Zawsze zadbany, zawsze nieskazitelny.

- CCC? - przerwatem je;.

- Christopher Chichester Crowe - wyjasnita. - Nigdy nie wypa-
dat z roli.



Rozejrzatem sie po jachtklubie. Wielu mezczyzn byto ubranych
dokladnie w takim stylu, jaki opisata. Christopher Crowe
przyémiewat ich jednak pod kazdym wzgledem.

- Rozmawial z ludzmi tak, jakby byl od wszystkich
inteligentniejszy, bogatszy, bardziej ustosunkowany, pod kazdym
wzgledem lepszy - niezaleznie od tego, z kim miat do czynienia -
powiedziala Samantha. - Na przyklad przyszedt kiedy$ do S.N.
Phelps and Company i powiedzial, ze zostanie ich
informatykiem, bo doskonale sie na tym zna.

Slyszalem o tej firmie, znanej kazdemu, kto orientuje sie w
Swiecie $wiatowych finanséw. Samantha, absolwentka Wharton
School of Business na Uniwersytecie Pensylwanskim, byta
wiceprezesem S.N. Phelps w czasach, kiedy Crowe wkrecit sie
do tej renomowanej firmy. Zwrdécita mojg uwage na artykut o jej
zatozycielu Stanie Phelpsie, ktory ukazat sie w 1990 roku na
lamach ,Forbesa” pod tytutem Pieniadze albo zycie.

Pozwdlcie sobie przedstawié¢ Stanforda N. Phelpsa, lat 56,
wiasciciela doskonale prosperujacej firmy inwestycyjnej z
siedzibg w Greenwich w stanie Connecticut. Phelps czuje sie
w $wiecie papieréw wysokiego ryzyka jak Swinia w gnojéwce.
Podnidst bondmail, szantaz upadtosciowy, do rangi sztuki.
Wchodzi na rynek, skupuje duzg ilos¢ ryzykownych aktywow,
a potem mowi ich emitentowi: dawaj pienigdze albo ztoze
whiosek o upadtos¢ twojej firmy i stracisz j3. Metoda ta czesto
dziata. Wiasciciele firmy oferujg Phelpsowi - a czasem
wszystkim posiadaczom jej akcji czy obligacji - lepsze warunki.
W przeciwnym razie Phelps wcigga firme w dtugg i bolesna
procedure upadtosciowa. Do grona spoétek, ktédrym w ten
sposdb grozit, zaliczaja sie MGF Oil Corp., MCorp., SCI
Television Inc. i AP Industries Inc. [...]

Stan Phelps jest jedng z najbarwniejszych, a takze
najbardziej bezwzglednych postaci w branzy bondmail.
Najczesciej stosowana przez niego taktyka polega na przejeciu
kontroli nad strategicznymi aktywami. [...] Potem méwi: albo



dacie mi lepsze warunki, albo zniszcze was przed sgdem
gospodarczym. [...]

Phelps nalezy do establishmentu ze Wschodniego Wybrzeza.
Jego ojciec byt znanym finansistg, a matka pochodzita z
rodziny wiascicieli fabryki butow w Rochester. Phelps ksztatcit
sie w Exeter, Yale i Harvard Business School. Po uzyskaniu
dyplomu MBA w 1960 roku Phelps zaczat pracowaé¢ na Wall
Street, gdzie w tamtym czasie dominowali ludzie wywodzacy
sie z podobnych warstw spotecznych.

W artykule szczegdétowo opisano, jak Phelps zbudowat dziat
papieréw warto$ciowych w spoélce Drexel Burnham Lambert,
ktéra w latach osiemdziesigtych miala ogromny udziat w
tworzeniu rynku papierow warto$ciowych wysokiego ryzyka.

W potowie 1972 roku Phelps zostat zwolniony. [...] Stan
Phelps ma obsesje - nie tylko na punkcie pieniedzy, ale takze
policzenia sie ze swoimi bytymi wspdlnikami z Drexela. Czesto
wyraza sie o nich w wyjatkowo obrazliwym tonie. Jego
osobiste wendety nie majg znaczenia dla reszty Swiata, ale
chcac zmienié uktad sit miedzy czesto szkalowanymi posia-
daczami ryzykownych papieréw a poteznymi maklerami,
wykonuje dobrg robote dla catego spoteczenstwa.

W artykule przypomniano, ze Phelps zatrudnit genialnego
miodego cztowieka nazwiskiem Michael Milken, ktéry przyszedt
do niego prosto z Wharton i przejat jego firme.

- Jak to sie stato, ze wielki, genialny i potezny Stan Phelps
zatrudnit niedo$wiadczonego Christophera Crowea? - spytatem
Samanthe.

Nie znata odpowiedzi na to pytanie, ale wiedziata, w jaki
sposéb Crowe trafit do Phelpsa. Nie dzieki referencjom
zawodowym czy koneksjom z lvy League, lecz poprzez niejaka
Catherine, kobiete, ktéra pracowata w spétce S.N. Phelps.

- Catherine poznata Chrisa w Indian Harbor - kontynuowata



Samantha. - Slyszalam, ze przedstawita go Phelpsowi jako
potencjalnego eksperta komputerowego.

- Tak po prostu? - spytatem.

Osoba bez zadnego doswiadczenia w finansach dostata prace
w duzej firmie maklerskiej ze Wschodniego Wybrzeza i uzyskata
dostep do systemu komputerowego, w ktérym zgromadzone
byly cate tony poufnych informacji?

Nie wiedziata, co na to odpowiedzieé.

- No, w sumie, wie pan... Stan co tydzien miat jaki§ nowy
kaprys. Ciagle chcial czego§ nowego. Prawde mdwiac, to
Catherine namowita Phelpsa, zeby zatrudnit Christophera.
Technomaniak zapewne reprezentuje poziom intelektualny o
jeden szczebel wyzszy od ameby. O co tyle szumu? Czy kto$ taki
jest w stanie zaszkodzi¢ firmie?

Ale Christopher Crowe nie byt ameba. Genialny hochsztapler
potrafit sie wcieli¢ w dowolng role. Opetawszy Catherine, mdgt
zarzuci¢ sieci na innych bogatych miodych ludzi w S.N. Phelps.
Catherine byta tylko pierwsza z wielu.

- Miatl sie ozeni¢ z dziewczynag z Greenwich, ktéra pracowata
na Wall Street - powiedziat mi Chris Bishop. - Spotkalem ja pare
razy. Tak, to byla Catherine. Pamietam, Ze raz przyszed! z
brylantem - nie pier$cionkiem, tylko z duzym brylantem.

Tego wieczoru w jachtklubie Indian Harbor spytalem
Samanthe, gdzie mieszcza sie biura S.N. Phelps and Company.

- Pokaze panu - odparta. - To niedaleko stad.

Stuzba parkingowa podstawita nam samochdd i podjechalismy
za rog pod niewielki zielony budynek. Samantha powiedziala, ze
wnetrze tez jest zielone - $ciany, sufity, nawet biurka. Wszystko
w kolorze amerykanskiej waluty.

Crowe musial nie tylko odby¢ rozmowe z przenikliwym Stanem
Phelpsem, ale takze przejs¢ serie testéw. Kazdy, kto pracuje w
firmie brokersko-maklerskiej, musi uzyskaé pewne certyfikaty.

- Podlegaliémy Securities and Exchange Commission (SEC) i



North American Securities Administrators Association (NASAA),
wiec oczywiscie mialam jego teczke - powiedziala Samantha. -
Trzeba wypelni¢ formularz U4, podajac swoje nazwisko, adres,
numer ubezpieczenia spolecznego i przebieg kariery zawodowe;j
za ostatnie dziesie¢ lat. Stan czesto zlecat tez poddanie nowego
pracownika testom osobowosci.

- Crowea tez?

- Wydaje mi sie, ze tak. Na pierwszej stronie jest historia pracy
- ciagnela - a na drugiej wszystkie pozostate pytania: ,Czy
byla/byl pani/ pan kiedy$ aresztowana/aresztowany?” ,Czy
byta/byt pani/pan kiedys skazana/skazany prawomocnym
wyrokiem?”. Cala strona pytan i dobrze jest mieé¢ odpowiedz
przeczaca na kazde z nich, Zeby zosta¢ pracownikiem firmy
brokersko-maklerskiej. Oczywiscie SEC to wszystko weryfikuje.

Zapewnila mnie, ze rzetelnie wypelnita wszystkie formularze i
ze teczka personalna Christophera Crowea byta w porzadku -
ale po odejsciu z firmy Samantha nie miata do niej dostepu.
Formularze byly jednak tylko wstepem do siedmiogodzinnych
testow, ktore kandydat musi zdaé, zeby pracowaé¢ w firmie
obracajacej papierami wartoéciowymi.

Pierwszy test skladat sie z dwustu pieédziesieciu pytan i Crowe
miat na niego sze$¢ godzin. Prawdopodobnie zdawat go w One
Police Plaza w Nowym dJorku.

- W tamtych czasach formularze testowe wypetnialo sie
recznie. Dwie trzygodzinne czesci z godzinna przerwa. Byt to tak
zwany test Series 7. Niektorzy zdaja go dopiero za ktéryms
podejéciem. Ja tez go zdawatam i moge z czystym sumieniem
powiedzied, Ze nie jest tatwy.

Czy przypomina sobie, jaki Crowe osiggnat wynik?

- Zdat - odparla. - Moze jest dziwny, moze jest arogancki, ale
nie jest glupi. To bardzo inteligentny czlowiek.

Po zdaniu trudnych testéw wspétpraca z ludzmi zatrudnionymi
w S.N. Phelps musiata mu sie wydawac¢ bardzo tatwa.

- Wszystkich pracownikow taczyly niezwykle bliskie wiezi - po-
wiedziala Samantha. - Wszyscy sie ze soba przyjaznili, niektorzy



od dziecinstwa. Razem chodzili do Brunswick [ekskluzywne;j
szkoty prywatnej dla chtopcéw w Greenwich zatozonej w 1902
roku] lub Country Day [rownie ekskluzywnej szkoly prywatnej w
Greenwich zalozonej w 1926 roku w stodole na terenie
posiadtosci Williama A. Rockefellera], Razem jezdzili na narty.

- A jak sie w tym odnalazt Christopher Crowe?

- Christopher byt dziwny. Przypominat brzydkie kaczatko, ktore
czeka na to, az zostanie fabedziem, ale on sam uwazal, ze juz
jest tabedziem.

Wyjasnit Samancie i innym pracownikom S.N. Phelps, zZe jest
nie tylko ekspertem od komputeréw, ale réwniez producentem
nowego serialu Alfred Hitchcock Presents.

- I w napisach rzeczywiscie pojawial sie Christopher Crowe -
powiedziala Samantha. - Spytatam go kiedys: ,Christopher, to
dla mnie nielogiczne. Jeste$ producentem filmowym i zglaszasz
sie do pracy w handlu obligacjami $mieciowymi za 24 000
rocznie?”. Odpowiedzial mi, ze chcial sprébowaé czego$
nowego.

Zabawiat jg historiami o czasach swoich sukceséw jako
hollywoodzkiego producenta, raczyt opowiesciami o Kkulisach
powstawania jego ulubionych odcinkéw Hitchcocka. Samantha
zwrdcila jednak uwage na jego dziwne zachowanie w dziale
technicznym.

- Kiedy wchodzitam do jego pokoju, zawsze zastaniat monitory.
Za kazdym razem. Pomyslalam sobie, ze robi co$, co nie jest
zwigzane z jego zadaniami. PdzZniej, kiedy przyszta policjia i
zaczela zadawad pytania, mojag pierwsza mysla byto, ze wchodzit
na konta Klientéw i Sciggat pdt procenta od obrotu, ze w ten
sposéb sobie dorabiat. Bo zawsze zyt na wysokim poziomie. Miat
drogie ubrania, Burberry, Brooks Brothers i tak dalej. I te
wszystkie jego opowiesci. Powiedzial mi, ze mieszka nad
warsztatem przy North Street. Pomyslalam sobie: ,,Za co?”.

Widzialem juz wczesniej pierwsza patacowa kwatere Crowea
przy Rock Ridge Avenue, a teraz poprositem Samanthe, zeby
opisata mi jego pdzniejsze lokum przy North Street.



Oczy jej sie zaswiecity.

- To piekna ulica z wielkimi rezydencjami, réwnoleglta do
Round Hill Road.

Round Hill to najbardziej ekskluzywna dzielnica Greenwich, za-
mieszkana przez gwiazdy filmowe i miliarderéw, widniejaca w
rejestrze zabytkow.

Okres pracy Crowea w spétce D.N. Phelps trwat niecaly rok i
zakonczyt sie w potowie 1987 roku. Samantha pamietala, ze
Christopher nie miat Zzadnych planéw na Boze Narodzenie.

- Nie wybierasz sie do Paryza, zeby zobaczy¢ sie z matka i sio-
stra? - spytata go.

- Nie.

- To moze przyjdziesz na Wigilie do mnie?

- Oke;j.

- W Wigilie wchodzi i méwi: ,Wiesz co, Samantha, moja
matka, siostra i ja ogladaliSmy dom obok twojego, kiedy byt
wystawiony na sprzedaz. Niewiele brakowalo, a zostaliby$my
sasiadami”.

Sasiedni dom byt wystawiony za 6 do 8 milionéw - powiedziata
mi Samantha, kiedy siedzielismy pod zielonym budynkiem firmy.

- Ciagle sypal historiami, ktdére wigzaly sie z pieniedzmi. Byt
lepszy od wszystkich, bogatszy od wszystkich. Totalna
arogancja. Chociaz byl nizszy ode mnie, zawsze miatam
poczucie, ze patrzy na mnie z gory. Zaczelam zalowaé, ze
zaprositam go do siebie.

Po jakim$ czasie wspdipracownicy Crowea mieli dosyé jego
arogancji, poczynajagc od Samanthy, Kktérg znuzyta jego
wyniosto$é, jego odzywki typu ,No cdz, Samantha”, bedace
wstepem do w zamierzeniu blyskotliwych lub dowcipnych uwag.
Jego réwiesnicy w firmie przyjaznili sie ze soba, ale Crowea nie
dopuscili do swojego kregu.

- Nie bojkotowali go, ale on chyba czut sie bojkotowany -
powiedziala Samantha i dodala, ze w koncu zaczat graé na
nerwach szefowi: - Stan przestat go lubi¢. Crowe go denerwowat
i szef nie chcial go juz mie¢ w swojej firmie.



Od innej osoby dowiedzialem sie, co przewazyto szale: Crowe
nie chcial powiedzie¢ Stanowi Phelpsowi, jak zalogowac sie do
jego komputera. Dla szefa firmy, ktéry lubit caly czas trzymac
reke na pulsie, to bylo bluZznierstwo. Czy Crowe usitowat
wykreowad sie na pracownika nie do zastapienia? Niektérzy
mowili pdzniej, ze taki miat plan, ale Stan Phelps nie dal mu tej
szansy.

Samantha nie przypominata sobie, czy osobiscie zwolnita
Crowea, ale tak jej sie wydawato. Pamietala natomiast, ze po
jego odejéciu w S.N. Phelps zrobilo sie jeszcze dziwniej niz w
okresie jego pracy w firmie. Powody tego wyszly jednak na jaw
dopiero po kilku latach. Wtedy Crowe po prostu zabrat swoje
rzeczy, zarzucit na ramiona trencz Burberry i wyszedt.

Dwa lata pdzniej kto§ zwrdcit uwage na interesujacy szczegdt w
formularzu wypetnionym przez Crowea przy rekrutacji. W
rubryce ,numer ubezpieczenia spolecznego” Christopher
Chichester Crowe wpisal numer niejakiego Davida Berkowitza,
seryjnego mordercy znanego jako Son of Sam (Syn Sama),
ktéry w 1976 i 1977 roku sterroryzowat Nowy Jork i
zamordowal co najmniej sze$¢ oséb.



ROZDZIAL 7

Wall Street

Latem 1987 roku Nikko Securities rozpoczela projekt
ekspansji. Spétka nalezaca do japoriskiej ,wielkiej czworki” firm
brokerskich chciata podbi¢ kwitnacy amerykanski rynek
papieréw warto$ciowych i zwiekszy¢ liczbe pracownikéw w USA
z 250 do 500. W ramach tego programu stworzono dziat
obligacji korporacyjnych. 13 lipca 1987 roku ukazala sie
informacja dla prasy na ten temat. Opisano w niej nowy dziat,
po czym pojawilo sie nastepujace zdanie: ,,Christopher Crowe,
ktéry wcezesniej kierowat Battenberg-Crowe-von Wettin Family
Foundation, stanie na czele tego przedsiewziecia w randze
wiceprezesa spotki”.

Christopher Crowe, ktéry zglosit sie do wiadz Nikko Securities,
z pozoru byt idealnym kandydatem do pracy na Wall Street w
okresie boomu w latach osiemdziesigtych. Sprawial wrazenie
inteligentnego, wyksztalconego, ustosunkowanego czlowieka.
Znal zargon obligacji dlugoterminowych i szorciarzy. W jego CV
widnial zapis o pracy dla jednej z najbardziej renomowanych
firm finansowych ze Wschodniego Wybrzeza, S.N. Phelps, a
takze o rzekomym Kkierowaniu fundacjg rodzinng z
arystokratycznymi nazwiskami i wielkimi majgtkami. Co nie
mniej istotne, ubieral sie stosownie do tego wizerunku, w
garnitury od J. Pressa i Brooks Brothers. Posréd lawiny
pieniedzy, ktéra stala sie symbolem lat osiemdziesigtych,
Christopher Crowe przypominat wielu innych ludzi, ktérzy
chcieli wykorzystaé swoja szanse i dorobi¢ sie powaznych
pieniedzy.



Swoje porazki zostawit w spdtce S.N. Phelps w Connecticut.
Nie tylko przezyt, ale rowniez trafit do wiekszej, bardziej
renomowanej firmy, i to na znacznie wyzsze stanowisko. Miat
prowadzi¢ caly dzial, odpowiada¢é za handel bardzo
dochodowymi instrumentami finansowymi. Pewien makler
powiedzial mi: ,W handlu obligacjami korporacyjnymi obraca sie
sumami od miliona w gére”. Wedlug bytych wspdtpracownikow
roczna pensja Crowea wynosita okoto 125 000 dolaréw, do
czego dochodzity dodatki i premie.

Jak wywalczyt sobie tak wysokie stanowisko? Jak zwykle
zawdzieczal swéj sukces jednej podatnej na wplywy osobie, a
mianowicie Donowi Sheahanowi. Niezyjacy juz Sheahan od lat
pracowal w branzy papieréw wartoSciowych i japonscy
menedzerowie  Nikko  powierzyli mu budowe czesci
nowojorskiego zespotu.

- Crowe prawdopodobnie poznat Sheahana na przyjeciu i
naopowiadal mu bajek - powiedziat Richard Barnett, podwladny
Crowea w Nikko.

Inny weteran Wall Street, ktéry pracowat z Sheahanem i
Croweem w Nikko, powiedziat mi o Sheahanie:

- Don nie byt zéttodziobem. Latal kiedy$ w lotnictwie
wojskowym i pracowal w Goldmanie Sachsie. Don na pewno
nie byt frajerem.

W takim razie dlaczego dat sie oszuka¢ szarlatanowi?

- Crowe miat wielki talent - odpart cztowiek z Wall Street. -
Przypomnial postaé grana przez Tonyego Curtisa w Wielkim
oszu$cie, przedstawiajaca sie jako pilot samolotu, lekarz i tak
dalej. Mysle, ze Don dat sie nabra¢, poniewaz imponowali mu
ludzie bardzo bogaci albo pochodzacy z arystokratycznych
rodzin. Takie nazwisko jak Mountbatten na pewno zrobilo na
nim wrazenie.

(Chociaz Gerhartsreiter zostawil swoja przybrang tozsamos¢ w
San Marino, nie zrezygnowal ze zmyslonych nazwisk. Jak
wynikalo z mojego dossier, na s$wiadectwie urodzenia
przedstawionym w Nikko widniato nazwisko Christopher



Chichester Crowe Mountbatten, urodzony w Los Angeles).

- Don Sheahan miat stabo$¢ do ludzi, w ktérych zytach plyneta
btekitna krew - powiedziat Bob Brusca, ktéry pracowat w
nowojorskiej fili Rezerwy Federalnej, siedmioosobowego
komitetu, ktéry kieruje amerykariska politykg monetarng, zanim
zostal gléwnym ekonomista Nikko w czasach Sheahana. - Nie
byt typem cztowieka, ktéry dokladnie sprawdza referencje. Moze
kto§ mu powiedziat, ze Christopher jest dobrym czlowiekiem, i
to mu wystarczyto.

Ale czy intuicia Sheahana wystarczytaby spoélce Nikko
Securities? - zapytalem. Czyjego japonscy szefowie nie mieli nic
do powiedzenia w kwestii zatrudnienia tego kompletnego
amatora?

- Japoniczycy majg co$, co sie nazywa zarzad cieni - prawie
kazdemu Amerykaninowi na jakim$ stanowisku zagladatl przez
ramie Japonczyk - powiedziat Brusca. - Don Sheahan prowadzit
dzial pod nadzorem Japonczykéw. To oznaczalo, ze Akira
Tokutomi [wiceprezes wykonawczy] byt cieniem Sheahana i na
pewno zatwierdzit przyjecie do pracy Christophera Crowea.

Jego zatrudnienie stalo sie tematem artykutlu w czasopismie
branzowym  ,Bond  Buyer’, zatytulowanego @ NIKKO
SECURITIES INTERNATIONAL WCHODZI NA KORPORA-
CYJNA SCENE Z AKCENTEM NA PRZEMYSL.:

Christopher Crowe, ktéry stanie na czele dziatu obligacji
korporacyjnych w randzie wiceprezesa spotki, powiedziat, ze
dziat na razie bada rynkowy grunt, uczestniczagc w wartej 250
milionédw dolaréw emisji akcji Chevron Capital USA, ktore
wczoraj trafity na rynek, oraz w wartej 150 milionéw dolaréw
emisji akcji Colgate-Palmolive Co., ktéorych cena zostata
ustalona wczoraj wieczorem. Crowe ma nadzieje, ze na
dalszym etapie dziat wejdzie na rynek poreczania emisji
obligacji koncernéw.

Powiedziat, ze kierowany przez niego wydziat najmocniej
zaangazuje sie w dtugoterminowe papiery z sektora



przemystowego i struktura portfela bedzie sie przedstawiata
nastepujgco: 65 procent sektor przemystowy, 25 procent
przedsiebiorstwa uzytecznosci publicznej i 10 procent miks
bankdw, spoétek finansowych i transportowych. ,Mamy do
czynienia z nadmiernym udziatem bankéw i spétek
finansowych w obrocie rynkowym” - wyjasnit.

Na razie dziat zatrudnia tylko pie¢ oséb, tgcznie z samym
Croweem, ktéry uprzednio kierowat Battenberg-Crowe-von
Wettin Family Foundation. [...] Do korca roku zatrudnienie ma
wzrosngc¢ do 15 osdb, dodat Crowe.

Crowe, ktéry nie skonczyt jeszcze trzydziestu lat i miat
niewielkie do$wiadczenie i wiedze fachowa, byt odpowiedzialny
za rekrutacje pracownikéw i szukat doswiadczonych ekspertow
od finanséw. Richard Barnett, ktory wlasnie zrezygnowat z pracy
analityka w renomowane;j firmie brokerskiej E.F. Hutton, nalezat
do pierwszych zatrudnionych przez Crowea osdb.

- Szef dzialu analitycznego Merrill Lynch podal moje nazwisko
Christopherowi Croweowi - powiedzial mi Barnett. Po
niedlugim czasie spotkat sie z elegancko ubranym miodym
szefem dzialu, ktérego opisal jako ,erudyte o arystokratycznym
stylu bycia”.

Spotkalismy sie w foyer Grand Hyatt przy 42nd Street.
Powiedziat mi: ,Japonczycy chca zbudowaé dzial obligacji
korporacyjnych. Poprosili mnie, Zzebym postawit go na nogi
najszybciej, jak to tylko mozliwe”. Rozmowa trwata dwadziescia
minut, i wychodzitem z hotelu z posada w kieszeni. Crowe
powiedzial, Zze sg szanse na wielkie zyski, i przedstawitl mi swoje
plany: stworzy¢ dzial handlujgcy obligacjami korporacyjnymi z
czesciag analityczna. Powiedzial mi, Ze ma zamiar zatrudni¢ kilku
analitykow. Pracowali w trading roomie w siedzibie Nikko, ktéra
znajdowala sie w World Financial Center kolo World Trade
Center na Manhattanie. Podobnie jak w S.N. Phelps wszyscy
wiedzieli prawie wszystko o wszystkich - z wyjatkiem szefa, ktéry
zazwyczaj siedziat sam w swoim sporym biurze i czesto patrzyt w



dal.

- Pamietam, ze kiedy$ przyszedt do mnie i zapytal: ,Znasz
kogos, kto kupuje tego typu euroobligacje? [papiery wartosciowe
emitowane przez spélki miedzynarodowe i w matym stopniu
podlegajace regulacjom]” - powiedziat Bob Brusca. - Spojrzatem
na niego i odpowiedziatem, ze nie. Bardzo mnie to zdziwilo, bo
na tym polegata jego praca. To tak, jakby dentysta przyszedt do
kogos i spytal, czy wie, co to jest przedtrzonowiec.

Crowe przez jakis czas kierowat dziatem, ale wszystko stato w
miejscu.

- Nic sie nie dzialo - nie byto Zadnych transakcji - powiedziat mi
Barnett. - SiedzieliSmy i kreciliSmy miynka palcami. Raz zaprosit
mnie na lunch. Prébowat zbajerowaé ludzi, a to jest niemozliwe,
kiedy ma sie do czynienia z osobami pracujgcymi w branzy od
dziesieciu czy pietnastu lat.

Wszyscy wspodtpracownicy Barnetta w Nikko byli jednak
zgodni, ze troche hucpy bardzo sie przydaje w pracy handlarza
obligacjami, a Christopher Crowe miat jej pod dostatkiem.
Umiejetno$¢ opowiadania szumnych, prawie niewiarygodnych
historii o swoim do$wiadczeniu zawodowym i zyciu osobistym
»,moze by¢ wielkg zaleta maklera” - powiedzial Brusca.

- Méwia zupelnie niestworzone rzeczy, a jednak odnosza
sukcesy jako maklerzy.

Nikt jednak nie powiedzial Croweowi ,sprawdzam” albo
dlatego, ze mu wierzyli, albo dlatego, ze byli zbyt zaabsorbowani
wilasna kariera, jak twierdzi inny wspdtpracownik Crowe a w
Nikko Stan Forkner.

- Koncentrowatem sie na swoich sprawach i nie zwracalem na
niego zbytniej uwagi - powiedzial. - Mysle, ze staral sie by¢ jak
najlepiej poinformowany, aby modc przekonywajaco odgrywad
swoja role.

Waznym elementem tej roli byto zarabianie pieniedzy. Crowe z
pewnosécia zdawal sobie sprawe, ze bedzie w tym potrzebowat
pomocy. Sciagnat do siebie eksperta od finanséw, ktérego bede
nazywat Jim Rivers.



- Jim to barwna posta¢ - powiedzial Richard Barnett. - Jedno z
czasopism branzowych opublikowato o nim artykul, w ktérym
nazwano go burmistrzem Wall Street. Kiedy szliSmy napic¢ sie
czegos i bezdomny prosit nas o pienigdze, Jim kwaterowat go w
hotelu. Znat wszystkich barmanéw na Manhattanie - nie tylko
barmandéw, ale takze ich dzieci. Kiedys byt komandosem i jak
wchodzit do baru, natychmiast puszczali hymn marine corps.

Zadzwonitem do Jima Riversa i oczywiscie zaproponowat,
zebysmy spotkali sie w barze. Nie puszczali hymnu marine
corps, ale w lokalu siedziat barczysty sympatyczny mezczyzna i
snut melancholijne wspomnienia o czlowieku, ktérego nikt tak
naprawde nie znat.

- Crowe zatrudnit mnie w sierpniu 1987 roku, zebym
pokierowat handlem obligacjami korporacyjnymi - powiedziat
Rivers. - Teoretycznie szefowal trzem maklerom. Wszyscy mieli
niewielkie doswiadczenie, a on jeszcze mniejsze.

Nikko wczesniej sprowadzito Mary Clarkin, ktéra spedzita dwa-
dziescia siedem lat w nowojorskiej filii Rezerwy Federalne;.
Clarkin miala nadzorowal caly projekt, w tym dyrektora
handlowego Christophera Crowea.

- Podlegat Mary i siedziat dokladnie naprzeciwko mnie - powie-
dzial Rivers. - Czasem zartowaliémy. Nigdy nie zdejmowat
marynarki i zwracal uwage innych na swoje ubrania: ,Popatrz
na méj nowy garnitur od J. Pressa”, czy jakiej$ innej prestizowe;j
marki.

19 pazdziernika 1987 roku, dwa miesiace po przyjsciu Riversa
do Nikko, nastapit krach gieldowy znany jako czarny
poniedzialek. Zanotowano wtedy najwiekszy jednodniowy
spadek indekséw w historii gieldy, a do korica miesigca indeks w
Hongkongu obnizyt sie o 45,5 procent i o 22,68 procent w
Stanach Zjednoczonych.

Po krachu dyrektorzy Nikko w tokijskiej siedzibie firmy
,panicznie bali sie wszelkiego rodzaju ryzyka” - powiedziat



Rivers. Dla Crowea byt to jednak dzien jak kazdy inny.

- Siedziat w swoim biurze i dzwonit do réznych ludzi -
wspominatl Rivers. - Nic innego nie robit. Siedziat tam caly dzien.
Nie wiem, do kogo dzwonit. Bardzo czesto rozmawial po
niemiecku.

Grajac role wysoko postawionego menedzera z Wall Street,
Crowe jednocze$nie nadal udawal bajecznie bogatego
arystokrate, bez przerwy wspominajac o swoich krewnych:
lordzie Mountbattenie i rodzinie Battenbergéw, a takze o
Battenberg-Crowe-von Wettin Family Foundation, ktéra kiedys
rzekomo prowadzil. Twierdzit, ze fundacja posiada ogromna
kolekcje luksusowych samochodéw i zamkéw w Europie (w
rzeczywisto$ci taka fundacja nigdy nie istniata).

Pewnego wieczoru Rivers i jego szef Don Sheahan byli
umowieni na rozmowe z kandydatem na maklera w Sparks
Steakhouse przy East 46th Street.

- Czekala na nas limuzyna i Crowe spytal, czy mozemy go
podwiezé - relacjonowat Rivers. - Odpowiedziatem, ze nie ma
problemu. To bylo tuz przed Swietem Dziekczynienia i Don i ja
rozmawialiémy o naszych planach. Spytalem Crowea, co
planuje. Powiedzial, Ze zostanie w domu i bedzie czytat
prospekty emisyjne. ,No to bedziesz miat super Dziekczynienie -
zazartowatem. - Nie masz do kogo poj$¢?” Powiedzial, ze nie,
wiec zaprositem go do siebie. Rzucit sie na moje zaproszenie jak
wyglodniaty wilk i powiedziat: ,Przyjade jednym 2z moich
samochodéw”. Spytatem, ile ich ma. Powiedzial: ,Mam calg
kolekcje samochodéw - od Ferrari, Alfy Romeo, Lamborghini”.
Powiedzialem: ,Dobra, wybierz jeden i przyjedz. Chciatbym go
zobaczyc”.

Rivers dopit swojego drinka i rozesmiat sie.

- Przyjechat chevroletem z 1965 roku, ktory plut dymem gorzej
niz wulkan St. Helens. Nie Zartuje. Lakier byt tak zdarty, ze
przeswiecala spod niego blacha. ,Gdzie twoje lamborghini albo
ferrari?” Twierdzil, ze wylaczyli prad i nie mégt otworzy¢ drzwi
garazu, wiec musiat pozyczy¢ auto od pokojowki.



Na kolacje u Riversow w Swieto Dziekczynienia Crowe
przyszedt w ascocie - ,Jakby to byto Kentucky Derby” - i raczyt
ich opowiesciami o swojej rodzinie.

- Zbudowat sobie calg legende: ,Lord Mountbatten jest moim
[wujem] i pochodze z krdlewskiej rodziny”. Miat ze sobag plik
zdje¢ z réznymi domami, ktéore rzekomo do niego nalezaly. Na
kilku byta willa w Greenwich w Connecticut. Powiedzial, ze ja
remontuje i instaluje nowy basen.

Oczywiscie Crowe powiedzial rodzinie Riversow réwniez o
tym, ze jest producentem filmowym i wyprodukowal nowy cykl
Alfred Hitchcock Presents.

Rivers pokrecit gtowa.

- Skoniczylo sie na tym, ze zostal u nas kilka dni. Na wszystkim
mial monogram CCC, nawet na majtkach, szlafroku, pizamie.
Méj syn, ktéry miat wtedy chyba szesnascie lat, spytat go: ,Na
bieliznie tez ma pan monogramy?”. Crowe powiedziat:
,Oczywiscie”.

Crowe pokazat sie od innej strony, kiedy biura Nikko odwiedzit
znajomy Riversa, handlarz papierami wartosciowymi.

- Méj znajomy ma prawie dwa metry wzrostu, a Crowe mniej
wiecej metr siedemdziesiat. Znajomy wzigt do reki co$, co lezato
na biurku - jaki§ suwenir czy co$ w tym rodzaju. Crowe sie
wsciekt i zaczal na niego wrzeszcze¢. Znajomy powiedziat:
.Przepraszam, nie wiedzialem, ze to pana’. Kiedy
odprowadzalem go do windy, powiedzial: ,Ten facet ma
nieréwno pod sufitem. Uwazaj na siebie”.

Wrdcitem do Crowea i wyjasnitem mu:

- Christopher, tutaj do nikogo tak sie nie zwracamy - do
nikogo!

Crowe zripostowat:

- Jedli jeszcze raz dotkniesz czego$ ma moim biurku, to
przyniose mojego lugera!

Riversa mocno zdziwita ta grozba, bo pare tygodni wczesniej
dyskutowali w pracy o pistoletach i Crowe twierdzil, ze nie zna
sie na broni palnej.



- Spytatem go, jakiego kalibru jest jego luger. Powiedzial, ze
dziewie¢ milimetrow. Odparlem, Ze zna sie na broni duzo lepiej,
niz twierdzit - relacjonowat rozmowe Rivers. Usmiechnat sie do
mnie niepewnie i dodal: - Zaczatem sie wtedy troche bardziej
zastanawia¢ nad jego charakterem.

Christopher Crowe prowadzit typowe zycie finansisty z Wall
Street: szeSciocyfrowa pensja, biuro w World Financial Center i
willa w Greenwich - a w kazdym razie kilka pokojéw za willa w
Greenwich. Lista obcigzenn jego Kkarty kredytowej American
Express (wydanej na nazwisko CCC Mountbatten) za okres od
1987 do 1988 roku pokazuje, ze zyt coraz bardziej wystawnie.
Jadal w najlepszych manhattaniskich restauracjach: miedzy
innymi ,21” Club, Le Bernardin, Quilted Giraffe i Bellini by
Cipriani. Regularnie chodzit do teatru i opery, placit karta za
bilety miedzy innymi na Upiora w operze i Madame Butterfly.
Czesto kupowat ubrania w takich sklepach jak Burberry,
Church’s English Shoes i J. Press - ekskluzywnych sieci z moda
meska. Jego koledzy z Nikko powiedzieli mi, Zze do biura czesto
przychodzily przesytki. Prawie co tydziert kupowat czekoladki i
kwiaty - zapewne prezenty dla ludzi, w ktorych faski chciat sie
wkupic.

Crowe zaprosit kilku kolegéw do siebie. Méwit im, ze na czas
remontu willi mieszka w domku przy basenie.

- Dom w Greenwich byt typowa rezydencja multimilionera -
powiedzial Stanley Forkner, ktéry podobnie jak Crowe byt
wiceprezesem dzialu handlu papierami warto$ciowymi w Nikko
Securities.

Sam Forkner nigdy nie byt u Crowe a, ale szybko poznatem
nazwiska ludzi, ktérzy byli, siedzieli z Croweem w domku przy
basenie i ogladali filmy, ktére rzekomo wyrezyserowat albo
wyprodukowat. Moje prosby o rozmowe z nimi pozostaty bez
odpowiedzi. Jeden mozliwy powdd odmowy nasuwat sie sam:
wstyd, ze dali sie tak oszukac. W koncu pracowali dla niego, a



cze$¢ z nich Crowe osobiscie zatrudnit. Mimo Ze rozmawiat
przez telefon po niemiecku i wspomnial o swoim lugerze -
standardowym pistolecie armii niemieckiej podczas obu wojen
Swiatowych - nikt sie nie domysdlal, ze ma do czynienia z
anonimowym imigrantem.

- Moéwit nienaganna angielszczyzng - relacjonowat Wayne
Campbell, ktéry przez wiele lat pracowat w bibliotece publiczne;
w Greenwich.

Dosy¢ dobrze znat Crowea, ktéry czesto odwiedzat biblioteke i
pozyczal stare filmy - gtdéwnie z gatunku film noir. Z reguly
pojawiat sie w soboty, odpoczywal od presji Wall Street, prawie
zawsze przychodzil tez na pigtkowe projekcje filmowe, ktére
Campbell organizowal w sali kinowej biblioteki.

Odwiedzitem Campbella - emerytowanego siwego bibliotekarza
o miodziericzym sposobie bycia - w bibliotece w Greenwich,
ktéra dzisiaj, dzieki 25 milionom dolaréw donacji od
wieloletniego mieszkanca Greenwich, miesci sie w duzym i
nowoczesnym biatym budynku.

Kolekcja filmowa sklada sie obecnie przede wszystkim z plyt
DVD, zachowaly sie jednak dwie duze pdiki kaset VHS, ktére
pozyczat Christopher Crowe. Campbell zaprowadzit mnie pod te
potki, gdzie Crowe, ktéry twierdzil, Zze jest nie tylko wielka
szycha z Wall Street, ale réwniez hollywoodzkim rezyserem,
czesto rozmawial z nim o swoich filmowych zamitowaniach.

- Przemyst filmowy dziala w Hollywood, wiec co on robi w
Greenwich, myslalem sobie - wspominal Campbell. - Ale
rzeczywiscie $wietnie znal sie na kinie. Rezyserzy, techniki
filmowe. Nie wiem, skad on to wziat - chyba zZe byt zartocznym
czytelnikiem.

Zaczat szperaé w starych kasetach i wybrat te, ktére zapamietat
jako ulubione filmy Crowea.

- Klasyka - powiedziat. - Alfred Hitchcock i Orson Welles.
Filmy wychwalane przez krytyke. Wypozyczaliémy na trzy dni.
Kiedy oddawat jeden, brat nastepny. Ogladnat duza czes¢
naszych zbioréw, w ktérych mamy pietnascie tysiecy tytutéw.



Na finansach znal sie tak samo dobrze jak na filmie,
kontynuowat Campbell.

- Pytatem: ,Co stychaé, Chris?”. A on mi na to: ,Papiery
dtugoterminowe poszty cztery czy pieé¢ procent do gory i
rentowno$¢ wynosi tyle a tyle”. Ja kiwalem gtowa i czekalem, az
skoniczy, zeby$my mogli przejs¢ do tematyki filmowej. Ale on
zasypywal mnie réznymi bardzo przekonujacymi koncepcjami
finansowymi.

Byly jednak pewne rzeczy, ktére zupelnie nie trzymaty sie
kupy, méwit Campbell. Crowe twierdzit na przykiad, ze mieszka
w Greenwich z matka. Dlaczego przebojowy finansista pod
trzydziestke mialby mieszka¢ z matka? 1 dlaczego nigdy nie
powiedzial, jak ona sie nazywa?

Campbell wspomniat réwniez o sprawach damsko-meskich.

- Byl bardzo zainteresowany, w sensie hormonalnym,
dziewczyna, ktéra pracowata w dziale filmowym - opowiadat
Campbell. - Byla bardzo energiczna, przebojowa, tadna i
inteligentna.

W jego dossier znalaztem troche informacji o tej kobiecie:

Poznala Christophera Crowea, kiedy pracowata jako
kinooperatorka w bibliotece w Greenwich. Crowe mniej
wiecej raz w miesigcu przychodzit na projekcje starych
czarno-biatych filmoéw.

Crowe powiedzial jej, zZe jest producentem nowego
serialu Alfred Hitchcock Presents. Powiedzial jej, Ze jego
matka byla aktorka, ktéra grata w niemych filmach. Gdyby
to byla prawda, matka Christophera musiataby mie¢ ponad
piecdziesiat lat, kiedy go urodzita. Powiedzial, ze matka
mieszka w dzielnicy Greenwich, do ktérej mozna dojechaé
tylko prywatng droga.

Dziewczyna poszla z Croweem kilka razy na kawe. Nie
miala nic przeciwko temu, poniewaz byl zareczony i nigdy
nie prébowat jej podrywad.

Crowe zaproponowat jej kiedy$ prace w japoriskiej firmie



finansowej, w ktérej rzekomo pracowat. Mimo ze miataby
zarabia¢ 40 000 dolaréw rocznie, wiedziata, jakie drogie
jest zycie na Manhattanie, wiec odrzucila oferte.

Nietrudno byto sobie wyobrazi¢ Christophera Crowea, jak stoi
posréd starych kaset filmowych, oglada geniuszy film noir, jak
gabka chionie fabuly i zawitosci charakteru postaci - dodatkowa
glina, z ktérej lepit odgrywana przez siebie w zyciu posta¢. Na
pdlce zobaczytem Psychoze, Chinatown i Przylgdek strachu.

- To go najbardziej rajcowato. Nerwowy Kklimat, $wietny
warsztat i niesamowite napiecie.

A morderstwo?

- Tego nie méwie - odpart Wayne Campbell.

W s$wiecie papieréw wartoéciowych wszyscy sie znaja, wiec w
koricu znalaztem kogo$, kto pamietal trudny okres pracy
Crowea w S.N. Phelps and Company - i to nie byle kogo, lecz
samego szefa.

- Zadzwonil do mnie Stan Phelps - powiedzial mi Jim Rivers
przy drinku. - I méwi do mnie: ,Po kiego diabla ze$ zatrudnit
tego Crowea?”. Ja mu na to: ,,Chwila, chwila, Stan. Ja go nie
zatrudnitem, za to slyszalem, Ze ty go zatrudniles, a potem
zwolnile$s”. On powiedzial: ,No, zwolnitem go, bo jak
sprawdziliSmy jego numer ubezpieczenia spolecznego, to sie
okazato, ze to Son of Sam”. Jak to, David Berkowitz? On mi na
to, ze tak. ,,Czy Sheahan o tym wie? - pytam. - Nie sadze, zeby
wiedziat”.

Rivers poinformowatl Dona Sheahana, ze Crowe postuzyt sie
kiedy$ numerem ubezpieczenia spotecznego zaburzonego
psychicznie seryjnego zabdjcy, ktéry twierdzit, ze przyjmuje
rozkazy od swojego psa.

- Don powiedzial: ,,Sprawdzimy to”. Trwato to dosy¢ dlugo, bo
Crowe pracowat w Nikko jeszcze co najmniej pdét roku, zanim
sprawa wybuchta.



Zreszta wedlug Boba Bruski ostrzezenie Phelpsa i zmyslony
numer ubezpieczenia spotecznego to nie byly prawdziwe
powody, dla ktérych Crowe stracit prace w Nikko.

- Generalnie chodzito o to, ze Crowe byt po prostu staby, nie
mial zadnych Kklientéw - powiedzial. - Nie przysparzat firmie
obrotéw. Niezaleznie od tego, jakie masz wyksztalcenie i
pochodzenie, przychodzi moment, kiedy musisz sie wykazac
jakimi$ wynikami. Musisz co$ zrobic.

Cierpliwo$¢ zwierzchnikéw Crowea powoli sie wyczerpywata.

- Pamietam, Ze pare razy dostat mocno po gtowie - wspominat
Stan Forkner. - Wie pan, od przetozonych albo makleréw,
ktérzy sg z natury dosyé agresywni.

Mimo to pracownicy Nikko byli zaskoczeni, kiedy Crowe wyle-
cial z pracy, poniewaz ta japoniska spdtka nigdy nikogo nie
zwalniata. Wyznawano w niej filozofie, ze czlowiek powinien byé
dozywotnio zwigzany z jedna firma, w kazdym razie tak byto do
czasu, kiedy fala kryzysu gospodarczego zmiotla stare tradycje.

- Niedlugo po jego odejéciu spotkalem go w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej - opowiadal Bob Brusca. - Przeszedt dwa metry
obok mnie i udawat, Zze mnie nie zna.

Christopher Crowe stawat sie juz wtedy kims innym.



ROZDZIAL 8

Osoby zaginione

Od poczatku swojej kariery w branzy finansowej Christopher
Crowe spadat... do géry. Jego praca dla Nikko zakoriczyta sie
katastrofa, ale byta jedynie odskocznig do jeszcze wiekszych

rzeczy.
Kidder, Peabody & Co. to renomowana amerykanska spotka
brokerska zalozona w 1865 roku i znana ze swojego

pierwszorzednego dziatu inwestycyjnego. (Nie istnieje juz jako
niezalezny podmiot, poniewaz w 1995 roku zostala wykupiona
przez PaineWebber, firme pdzniej wchionieta przez UBS).
Pewnego dnia latem 1988 roku Crowe zjawit sie w centrali
Kidder Peabody, zlokalizowanej w samym sercu dzielnicy
finansowej na dolnym Manhattanie, i wszedt niezapowiedziany
do biura Ralpha Boyntona, ktéry niedawno odszedt z Goldmana
Sachsa, aby pokierowaé¢ miedzynarodowymi operacjami Kidder
Peabody.

- W tamtych czasach w budynku nie bytlo ochrony - Boynton
wspominal czasy przed 11 wrzesnia 2001 roku (i przed
zamachem na World Trade Center z 1993 roku), kiedy
biurowcéw nie uwazano za potencjalne cele terrorystow. -
Zapukal do moich drzwi i wyjasnil, ze szuka pracy. Niedawno
dofaczytem do Kiddera i chcialem zbudowaé¢ w Nowym Jorku
niewielki zespdt, ktéry handlowatby euroobligacjami. Nie miatem
na to budzetu, poniewaz w odréznieniu od Goldmana Kidder
czerpat zyski z prowizji.

Crowe zrobil na nim wrazenie czlowieka inteligentnego,
skromnego i dobrze wychowanego - moze troche zbyt



oficjalnego - ktéremu bardzo zalezy na tym, zeby pracowac u
Kiddera. Mimo zZe w gruncie rzeczy przyszedt z ulicy, Boynton
miat o nim bardzo dobre zdanie, przynajmniej na poczatku.

- Pomyslatem, zZe jest dobry - bystry, uprzejmy, zadbany. Nie
trzeba by¢ geniuszem, zeby sprzedawaé euroobligacje. Na tle
niektérych innych makleréw nie prezentowat sie Zle.

A zatem Boynton, podobnie jak wczesniej wiele innych osdb,
postanowit da¢ temu czlowiekowi szanse: zaproponowat mu
dwutygodniowy okres prébny.

- Nie zweryfikowaliSmy jego zyciorysu, poniewaz nie dotarlismy
do tej fazy - powiedzial. - Zabralem go do Los Angeles na
spotkanie z kilkoma Klientami, ktérzy kupowali euroobligacje.
Chcialem sprawdzi¢ jego kompetencje jako handlarza i
zobaczyc, jak sobie radzi w kontaktach z takimi ludZzmi.

Polecieli do LA samolotem, Crowe jak zawsze w eleganckim
plaszczu i krawacie.

- [ jak wypadt? - spytalem Boyntona.

- Byt inteligentny, wyrazat sie jasno. Bardzo sympatyczny, nie
byt zbyt gadatliwy ani przemadrzaly. Robit swietne wrazenie.

Gerhartsreiter  okrecit sobie wokdét  palca  kolejnego
potencjalnego pracodawce i wszystko zmierzato ku temu, zeby
dostal trzecig prestizowa prace w sektorze finansowym. Nagle
jednak dopadta go przesziosé.

Akta policyjne pozwalajg w miare dokladnie odtworzyc¢ te
historie. Sg wsréd nich wyciagi z kart kredytowych za okres od
zwolnienia Crowea z Nikko w lipcu 1998 roku do podjecia
pracy w Kidder Peabody.

Obciagzenia nie maja zbyt arystokratycznego charakteru: stacje
benzynowe, delikatesy (w tym stynne Zabar s w Nowym Jorku) i
tanie lokale gastronomiczne typu Ham Heaven czy Curry &
Tandoor. 12 wrzesnia, kiedy Crowe zaczat pracowaé w Kidder
Peabody, jadt w Popover Café, popularnej jadlodajni na
manhattanskim Upper West Side, znanej z azurowych kruchych



pasztecikow, ktérym to miejsce zawdziecza swoja nazwe.

Dwa miesigce pdzniej, 3 listopada 1988 roku, policia w
Greenwich otrzymata dalekopisem wiadomo$¢ od policji w San
Marino, ktéra prosita o pomoc w starej sprawie zaginiecia
dwéch o0séb. Funkcjonariusze z San Marino szukali ,0s6b
mogacych posiadaé¢ informacje na temat miejsca pobytu Johna
Roberta Sohusa - bialy mezczyzna, ur. 20.12.1957, i jego zony
Lindy Christine - biala kobieta, ur. 17.09.1956”. Do takich
0séb zaliczat sie ,,Chris Gerhartsreiter alias Chichester - bialy
mezczyzna, ur. 21.02.1961, Connecticut OP # 024192788,
[ktéry] mieszkat u rodziny Sohuséw, ale réwniez zniknat miesigc
pdzniej”. Przestano takze numer rejestracyjny nalezacego do
Sohuséw pikapa marki Nissan z 1985 roku.

Funkcjonariuszem, ktéry odebral dalekopis, byt Daniel Allen.
Kiedy spotkalem sie z nim w Greenwich, mial stopien
porucznika. Z posterunku zabral mnie na $niadanie do male;j
kawiarni przy Greenwich Avenue, gtéwnej ulicy tego zamoznego
miasteczka. Czutem sie tak, jakbym powrdcit do San Marino,
poniewaz Greenwich jest tak samo bogate i czyste (lgcznie z
powietrzem), a jego mieszkaricy takze wyznaja wartosci spod
znaku Normana Rockwella. Jedlismy jajka na bekonie i Allen,
ktéry od urodzenia mieszkat w Greenwich, opowiedzial mi o
dniu, w ktérym po raz pierwszy uslyszat nazwisko Gerhartsreiter.

- To byla rutynowa sprawa, policja z innej miejscowosci szuka
informacji na temat oséb zaginionych - powiedziat Allen i dodat,
ze podczas tamtej zmiany, od 16.00 do pdinocy, z dalekopisu
zeszlo kilkadziesigt informaciji. - Zaginiecie doroslej osoby nie jest
sprawa kryminalna. Jesli kto$ jest pelnoletni i postanowi zmienic¢
miejsce pobytu, nie méwiac o tym nikomu, to nie mozna méwié
O przestepstwie.

Oczywiscie sprawa Lindy i Johna Sohuséw byla duzo bardziej
skomplikowana, lecz Allen nie mdgt wtedy tego wiedziec.

- Ludzie znikaja z réznych powoddéw - powiedzial, prébujac
mnie przekonaé, ze ta niezwykla dla mnie sprawa z jego
perspektywy miata najzupelniej zwykly poczatek. - Trzy lata



wczesniej w Kalifornii zniknely dwie osoby. Policja z San Marino
szukata informacji na ich temat, zeby sprawdzi¢, czy wszystko
jest z nimi w porzadku. Poniewaz ich pikap pojawit sie w
Greenwich, sadzili, ze kto$ moze znac ich miejsce pobytu.

Allen myslat, ze to bedzie szybka i prosta robota: porozmawia z
tym  obywatelem - | Chrisem  Gerhartsreiterem alias
Chichesterem”, jak okreslono go w dalekopisie - i przekaze
uzyskane informacje do Kalifornii. Szybko odkryl, Ze mezczyzna
ten od jakiego$ czasu przedstawia sie jako Christopher Crowe.
Im wiekszag iloscig informacji dysponowal, tym silniejsze miat
poczucie, ktére ja réwniez znatem:

- Po prostu nie wiedzialem, kim on naprawde jest.

Po $niadaniu Allen zawidézl mnie tam, gdzie zaczely sie jego
poszukiwania zaginionego matzenstwa: do Christ Church,
okazatej kamiennej budowli, w ktérej Christopher Crowe znalazt
swoj duchowy dom i gdzie dzieni przed nasza wizyta odbyto sie
nabozenistwo za dusze brata prezydenta George’a H. W. Busha
Prescotta, ktory zmart w wieku osiemdziesieciu siedmiu lat.

W 1988 roku Allen poszedt do Christ Church, aby przestuchaé
pastora Johna Bishopa i jego syna Chrisa, studenta szkoty
filmowej, ktéry zaprzyjaznit sie z Croweem. Pastor byl na
urlopie, ale Chris powiedzial policjantowi wszystko na temat
pikapa bez tytulu wiasnosci. Przeczytalem notatke Allena z tej
rozmowy: ,W lipcu br. zwrdcit sie do Crowea z prosba o
wypozyczenie pikapa na potrzeby filmu, ktory krecit. Crowe
powiedzial, ze samochdd jest na sprzedaz, ale on nie ma do
niego tytutu”.

Tytul zostal wystawiony w Kalifornii, powiedziat Crowe
znajomemu. dJesli Chris Bishop chce mie¢ pikapa, to ,,musi sie
wysilic” i uzyska¢ tytut z kalifornijskiego wydzialu pojazdow
mechanicznych. Crowe nie miat czasu ani ochoty sam sie tym
zajac.

Chris skontaktowal sie z kalifornijskim wydzialem pojazdow



mechanicznych i ustyszal, ze musialby przela¢ 10 dolaréw na
oplate manipulacyjng za znalezienie tytulu. Siedemnastoletni
Chris nie mial konta w banku, wiec poprosit rodzicow o
zrobienie przelewu z ich konta. Pastor i jego Zona zgodzili sie na
to. Po niedlugim czasie Chris miat telefon z banku i dowiedziat
sie, ze Crowe nie powiedziat mu prawdy: kredyt nie byt
splacony, a zeby tytut mdgt byé wydany, nalezaloby najpierw
wplacié¢ cala - dosy¢ spora - sume.

Chris poszedt do Crowea go zbesztaé.

- Chciale$ mnie naciggnaé! - rzucit, ale Crowe utrzymywatl, ze
nic nie wiedzial o zamieszaniu z tytulem.

Potem zrobilo sie jeszcze dziwniej. Allen przestuchat rézne
osoby w Greenwich, ktére wynajmowaly Croweowi lokal, i jedna
z nich ,zeznala, Ze ktérego$ dnia z rozmowy z Croweem
dowiedziala sie, ze ma pikapa. Nigdy nie widziala tego pojazdu,
ktéry byt garazowany w nieznanym jej miejscu”. Po sprawdzeniu
kartoteki wydzialu pojazdéw mechanicznych w Connecticut
okazato sie, ze Christopher K. Gerhartsreiter mieszka lub
mieszkal w tym stanie, ale jego prawo jazdy stracito waznos¢, a
on nie podal adresu do korespondenciji. ,Policja zadzwonila pod
widniejacy w aktach numer telefonu Crowea - czytamy w
notatce - ale nowojorska firma telekomunikacyjna poinfor-
mowala, Ze numer ten zostat odlaczony”.

Funkcjonariusz Allen rozmawiat z wieloma ludzmi, ktérzy znali
Crowea lub wynajmowali mu lokal. Z ust wszystkich Allen shyszat
zaskakujace stwierdzenie, ze Crowe jest producentem Alfred
Hitchcock Presents. Szybko sobie uswiadomil, Zze to czysta
fantazja. Zorientowal sie, ze poszukiwany mezczyzna, o wielu
nazwiskach, ze zmys$lonymi zawodami i czesto zmieniajgcymi sie
adresami, nie zostawil prawie zadnych tropdéw, ktére policja
mogtaby podjaé.

Allenowi i jego kolegom nie pozostato nic innego, jak wykorzy-
sta¢ jeden z nielicznych $ladow, ktére mogly ich doprowadzi¢ do
poszukiwanego: liste obciazert Kkarty Kkredytowej American
Express wystawionej na Christophera C. Crowea Mountbattena.



Oto kronika zycia Crowea w tamtym okresie opracowana na
podstawie tej listy przez biuro szeryfa hrabstwa Los Angeles:

28 wrze$nia 1988 Crowe robit zakupy w nowojorskim
Bloomingdale.

3 pazdziernika 1988 Crowe ogladat spektakl w Teatrze im.
Eugenea O’Neilla na Broadwayu.

4 pazdziernika wyprowadezit sie z ostatniego znanego adresu
w Greenwich - Loch Lane 7 - nie zostawiajgc kolejnego
adresu.

14 pazdziernika zgtosit na policji, ze jego samochdd, chrysler
kombi, zostat skradziony w Stamford, Ct., gdzie go
zaparkowat, zeby wsig$¢ do pociggu do Bostonu. Szes¢ dni
pdzniej pojazd zostat znaleziony w Nowym Jorku, ale Crowe
dopiero po miesigcu zgtosit sie na policyjny parking, zaptacit
za holowanie, odméwit jednak odbioru pojazdu. (Zrobit to za
radg swojego adwokata Solomona Rosenbauma, do ktérego
nie podat jednak zadnych danych kontaktowych).

22 pazdziernika 1988 po raz ostatni odebrat poczte ze
skrzynki pocztowej, ktérg wynajmowat w Greenwich.

Szybko stato sie oczywiste, ze Christopher Crowe nie chce
rozmawia¢ z Danielem Allenem. Policjant prébowat
skontaktowaé sie z nim telefonicznie, ale Crowe nie odbierat
telefonu. Za kazdym razem, gdy Allen sadzt, zZe depcze
poszukiwanemu po pietach, trop nagle sie urywal w piasku.
Dane wpisywane przez Crowea do réznych urzedowych
dokumentéw okazywaly sie w duzym stopniu falszywe. Ostatni
podany przez niego adres w Greenwich - przy Loch Lane - nie
istnial. ,,Crowe podal numer domu 8, kiedy instalowano mu
telefon przy Loch Lane 7” - napisat Allen w jednej z notatek. Po



sprawdzeniu numeru ubezpieczenia spotecznego wpisanego
przez Crowea do réznych dokumentéw okazalo sie, zZe nie
nalezy on do Christophera Crowea, lecz do Stevena J.
Biodrowskiego, studenta szkoty filmowej na USC, ktéry poznat
Christophera w okresie, kiedy ten czesto bywat w szkole filmo-
wej. Biodrowski nie miat pojecia, ze Crowe uzywa jego numeru
ubezpieczenia spolecznego.

Kiedy policja skontaktowata sie z Chrysler Financial, gdzie
Crowe wzigl w leasing samochdd, ktérego Kkradziez pdzniej
zgtosit, uzyskata nastepujace informacje: ,,Crowe napisal we
wniosku kredytowym, Ze jego ojciec nazywa sie H. Crowe i
mieszka przy Rock Ridge Avenue 34 w Greenwich,
Connecticut. Nalezy odnotowaé, Ze pod tym adresem znajduje
sie lokal zamieszkany przez przywolanego juz w tym raporcie
pana [Johna] Maddoxa”.

Réwnie mglista byta tozsamos$é rzekomej matki Crowea, jak
dowiedziat sie Allen od kobiety, ktéra pracowata w bibliotece
publicznej w Greenwich. Crowe powiedzial jej, Zze jego matka
jest aktorka wystepujaca pod pseudonimem Gloria dJean. 1
rzeczywiscie byta taka hollywoodzka aktorka i piosenkarka, ktéra
w latach 1939-1959 zagrala w dwudziestu sze$ciu filmach,
miedzy innymi w Never Give a Sucker an Even Break. Ale
kiedy Allen skontaktowat sie ze zwigzkiem zawodowym aktoréw,
zeby uzyska¢ informacje na jej temat, dowiedziat sie, ze ,Gloria
Jean byla czlonkiem, ale wypisala sie w 1956 roku”. Kolejna
$lepa uliczka.

Parafianie Christ Church mieli adres miejsca pracy Crowea, ale
w S.N. Phelps and Company, gdzie juz od dawna nie byt
zatrudniony. Policjanci z San Marino sprawdzili tamtejszy adres,
ktéry Crowe swego czasu podawat - piekna posiadio$é przy
Circle Drive. Okazalo sie jednak, ze od 1977 roku nikt tam nie
mieszkat. Mlody imigrant przyjechat do Ameryki rok pdznie;.
Policjanci zwrécili sie do kobiety, ktérg bede nazywat Rose
Mina. Crowe podobno mieszkal u niej w Nowym Jorku -
pracowata w dziale inwestycyjnym Moody’s - ale ,zeznala, Ze nie



widziata go od czasu, kiedy przekazata mu wiadomos¢, by skon-
taktowat sie z policjg”. Telefon do wydziatu imigracji w Hartford
rowniez nie przyniést rezultatu. ,Urzad nie posiada akt osoby o
nazwisku Gerhartsreiter, Christopher lub Crowe 2z data
urodzenia 21 lutego 1961 roku” - napisat Allen.

- Dotartem do Crowea przez inne osoby, a on nie zgtosit sie do
mnie, wiec datem znaé¢ policji kalifornijskiej, ze ten cztowiek
raczej nie przyjdzie do mnie z wlasnej woli - powiedziat mi Allen.
- Poprosita mnie, zebym skontaktowal sie z nim osobiscie.
Udatem sie wiec do Kidder Peabody, éwczesnego pracodawcy
Crowea.

Powiedzialem, zZze o ile mi wiadomo, Crowe =zostal tam
zatrudniony na okres probny. Allen pokrecit glowa.

- Odniostem wrazenie, ze pracuje tam na state. Podal Kidder
Peabody jako swoje miejsce zatrudnienia. Pojechatem do
Nowego Jorku. To byta duza firma inwestycyjna. Czekatem, az
pojawi sie w pracy, ale zglosil, ze jest chory.

W tym momencie nie potrafitem juz ukryé niecierpliwosci i
zaczatem troche naciska¢ Allena. Jak to mozliwe, ze tak
spokojnie i rzeczowo podchodzi do sprawy, ktéra mnie prawie
doprowadza do szatu?

- Czy ta sprawa pana nie zafascynowala? - spytatem.

- Nie.

- Nie miat pan poczucia, ze ugania sie za cieniem?

Opowiedziatem mu, co czutem, podrézujac po calym swiecie w
poszukiwaniu czlowieka o wielu tozsamosciach.

- Chcialem by¢ bardzo ostrozny - powiedzial Allen, starannie
wazac stowa. - Im dluzej to trwalo i im wiecej posiadatem
informacji, tym wieksze mialem podejrzenia, ze ten cztowiek nie
jest osoba, za ktdéra sie podaje. Im wiecej nazwisk sie pojawiato,
tym wieksze rodzily sie we mnie watpliwosci.

- Watpliwosci? - powtérzytem.

Klamstwo nie jest przestepstwem, wyjasnit mi Allen, chyba ze



prowadzi do przestepstwa albo dotyczy przestepstwa. [ nie
mozna aresztowac czlowieka za ukrywanie sie przed policja, jesli
nie popehit przestepstwa.

- Nie mogliémy wydaé nakazu, nie mogtem go zatrzymac - po-
wiedzial. - W Kalifornii zaginelo malzeristwo, ale policja nie
miata zadnych informaciji, ktére wskazywalyby, ze stalo sie co$
sprzecznego z prawem. Przepisy nie dawaly nam mozliwosci
zatrzymania Crowea lub zmuszenia go do wspdipracy.

Miatem wrazenie, ze Allen nie chce zagtebiaé sie w szczegdty.
Albo zawodzita go pamieé, albo uwazal, Ze nie powinien
informowa¢ mnie o zawito$ciach $ledztwa. Miatem juz jednak
cale akta prowadzonej przez niego sprawy, z ktérych
jednoznacznie wynikato, jak sie dalej potoczyta. Kiedy Allen
pojawit sie w Kidder Peabody, skierowano go do
bezposredniego przelozonego Crowea Ralpha Boyntona, ktéry
powiedzial policjantowi z grubsza to samo co mi dwadziescia lat
pozZnie;.

Podczas podrézy do Los Angeles Crowe opowiadat
Boyntonowi o swojej rodzinie.

- Mowil, zZe jego rodzice pracuja dla jakiej$ tajnej organizacii i
sa agentami, ktérzy sie ukrywaja - wspominal Boynton. -
Powiedzial mi, ze mieszka niedaleko Gér San Gabriel i chetnie
odwiedzitby te cze$¢ Kalifornii. Pozwolitem mu sie wygadac.
Odniostem wrazenie, ze Crowe pochodzit z rodziny, ktéra
prowadzita swego rodzaju podwdjne zycie, co$ zwigzanego ze
szpiegostwem, i ze sie martwit, ze jego rodzice moga w kazde;j
chwili zosta¢ ztapani.

Crowe nie chciat lecie¢ z Boyntonem z powrotem do Nowego
Jorku, twierdzil, Zze planuje zosta¢ na jaki§ czas w Kalifornii.
Wyciagi z kart kredytowych i inne dokumenty w jego dossier
wskazujg, ze zatrzymat sie w hotelu Biltmore w Los Angeles, a
potem zajrzat na chwile do San Marino, gdzie w Halloween
poszedt na nabozenstwo modlitewne do kosciola Zbawiciela.
Tak sie ztozyto, ze w tym dniu wypadata rocznica slubu Johna i
Lindy Sohuséw. Zostal w kosciele na kolacje i poinformowat



parafian, Ze przyleciat z Hongkongu, gdzie pracuje w
bankowosci, ale juz nastepnego dnia musi pojecha¢ do
Oregonu.

Potem Crowe poleciat z San Diego do San Francisco, gdzie
nocowat w hotelu St. Francis i zjadl obiad w Ernies, jednej z
najlepszych restauracji w miescie.

Po powrocie do Nowego Jorku Boynton zdrzemnal sie po
obiedzie, ale dzwiek telefonu wyrwat go ze snu. Dzwonit jego
stary znajomy Richard Cook, wiceprezes S.N. Phelps and
Company.

- Znasz cziowieka, ktory nazywa sie Christopher Crowe? -
spytat.

- Tak - odpart Boynton.

- Styszalem o nim zle rzeczy - powiedzial Cook. - Na twoim
miejscu trzymatbym sie od niego z daleka.

- Kurcze, szkoda, ze tego nie wiedziatem, zanim poleciatem z
nim do Kalifornii!

Crowe prawdopodobnie byt juz wtedy w Nowym Jorku. Cook
zeznat pdzniej na policji, ze zanim zadzwonil do Boyntona do
domu, prébowal zlapaé go w biurze, aby ostrzec go przed
czlowiekiem, ktéry udawal maklera.

,Pan Cook prébowal dodzwoni¢ sie do pana Boyntona w
Kidder Peabody, ale poinformowano go, ze ten do piatku jest
poza miastem - napisal Allen. - Jak sie okazalo w trakcie
rozmowy, telefon odebral Chris Crowe, poszukiwany przez
policje w San Marino”.

Boynton podjat watek.

- Kilka godzin pdzniej miatem telefon od policji w Greenwich.
Policjant zapytat mnie: ,Co pan robit w Kalifornii z
Christopherem Croweem?”

Boynton wyjasénil, ze byt to wyjazd stuzbowy z firmy Kidder
Peabody.

- Potem zapytal, gdzie jest pikap - relacjonowat Boynton. -
Powiedziatem, ze nic nie wiem o Zadnym pikapie, wypozyczytem
samochdd od Hertza. Potem policjant powiedziat: ,,Chcieliby$Smy



przestucha¢ Crowea w zwigzku 2z zaginieciem pewnego
matzenstwa w Kalifornii. Czy miatby pan co$ przeciwko temu,
gdybysmy przyszli w tej sprawie do biura?”.

Odpowiedzial, ze oczywiscie nie.

- Przez trzy kolejne dni o 6.00, kiedy szedlem do mojego biura
przy Wall Street, byta tam policja z Greenwich i policja stanowa
z Connecticut - czekaly na Christophera Crowea - powiedziat
Boynton.

Crowe sie jednak nie pojawit. Prawdopodobnie dowiedziat sie
o $ledztwie, poniewaz kiedy zglosit chorobe w dniu pierwszej
wizyty Allena w biurze Kidder Peabody, zadzwonit do Boyntona
jeszcze raz i poinformowal, Zze musi natychmiast wyjechaé z
Nowego Jorku, poniewaz wynikia jakas nagta sprawa zwigzana z
jego rodzicami. Wedlug Boyntona powiedziat: ,Moi rodzice
zostali uprowadzeni, uciekajg albo grozi im wielkie
niebezpieczenstwo!”.

Raport policyjny rzuca wiecej $wiatla na te okolicznosci:

Pan Boynton skontaktowat sie ze S$ledczym i przekazat
informacje, ze Chris Crowe poprosit o co najmniej
dwumiesieczny urlop, aby mdgt zlokalizowaé swoich rodzicéw,
ktérzy zagineli w Pakistanie lub Japonii.

Pan Crowe rozmawiat w tej sprawie z ambasadg pakistaniska
i japonska i planowat w najblizszym czasie opusci¢ kraj, aby
poszukaé rodzicow.

Policja poprosita Boyntona o jak najszybsze podjecie préby
skontaktowania sie z Croweem, aby Allen mégt go , przestuchaé
w zwigzku z panem i panig Sohus oraz pojazdem poszukiwanym
w kontekscie ich znikniecia”. Crowe powiedzial Boyntonowi, ze
przyj edzie do biura i spotka sie z nim, aby domknaé sprawy,
nad ktérymi pracowat, totez Allen ponownie udat sie do Kidder
Peabody w nadziei, ze zastanie tam Crowe a. Ale jak policjant
napisat pdzniej w raporcie, ,,Crowe ponownie skontaktowat sie z
panem Boyntonem [...] i poinformowal go, ze na skutek



niezaleznych od niego okolicznosci nie moze sie z nim tam [w
Kidder Peabody] spotkaé i proponuje restauracje przy 52nd
Street”.

Boynton byt gotéw pdj$é na to spotkanie, ale policja uwazata,
ze musi mieé¢ ochrone, poniewaz ten czlowiek moze byc
niebezpieczny.

Crowe nie pojawit sie w restauracji, lecz Allenowi w koricu
udalo sie skontaktowaé z nim telefonicznie, 18 listopada 1988
roku w domu jego znajomego. Crowe zgodzit sie spotkaé z
Allenem na komendzie trzy dni pdzniej, 21 listopada o 16.30.
Lecz w tym dniu zadzwonit do Allena i poprosit o przesuniecie
terminu o dwa dni. Nie przyszedl jednak, a policjant nie miat
pdzniej o nim zadnych wiadomosci.

- Doprowadzitem sprawe do samego konca, jesli chodzi o
namierzenie go i skontaktowanie sie z nim - powiedziat mi Allen.
- Przekazalem kolegom z Kalifornii, Ze mi sie nie udato. Mialem
wiele innych spraw i skupitem sie na nich.

Po 21 listopada byto jedenascie obciazeni na karcie kredytowej
Crowe a, wszystkie transakcje zrealizowano w Nowym Jorku:
ksiegarnia renomowanego wydawnictwa Rizzoli, ksiegarnia
japoniska Kinokuniya, Tower Records, Sam Goody Records,
restauracja Raouls, Oyster Bar na dworcu Grand Central,
restauracja Rhinelander, delikatesy Zabar s, J. Press (dwukrotnie)
i - ostatnie obcigzenie, 6 grudnia 1988 roku - japonska
restauracja Hayato.

Potem czlowiek, na ktérego Kkarcie kredytowej widniato
nazwisko CCC Mountbatten, rozplynat sie w powietrzu, zniknat
nie tylko z Nowego dJorku i Greenwich, ale réwniez z
powierzchni ziemi.



ROZDZIAL 9

Clark Rockefeller,
Nowy Jork, Nowy Jork

Od 6 grudnia 1988 roku do ktérego$ momentu w 1992 roku
Crowe nie byt widziany przez nikogo, kto go wczeséniej znat, a w
kazdym razie nikt taki sie nie zglosit. Niektérzy uwazali, ze uciekt
do Tokio albo Delhi, poniewaz wyciagi z jego kart kredytowych
wskazywaty, ze zakupit bilety lotnicze do tych azjatyckich stolic.
Policja utrzymuje jednak, Ze mieszkat sobie spokojnie w Nowym
Jorku, u Rose Miny, spokojnej, inteligentnej i wyksztalcone;j
Azjatki, ktéra poznat w czasie, kiedy pracowata jako ttumaczka
dla Nikko Securities. Wstawit swéj komputer do garderoby w jej
mieszkaniu, z ktérego rzadko wychodzit - gléwnie po to zeby
wyprowadzi¢ psa na spacer. Calymi dniami ogladat Star Trek i
siedzial przed komputerem, planujac swdj nastepny ruch,
podczas gdy Mina chodzita do pracy i konsekwentnie wspinata
sie po szczeblach kariery w finansjerze. Po dwéch latach Mina
uznata, ze ma dosy¢ swojego dziwnego chiopaka, i chciata
wyplataé sie z tego zwigzku, ale stwierdzila, ze nie bedzie to
latwe. W koricu zostawita go w tym wynajmowanym mieszkaniu
i wyprowadzita sie do nowego.

Tajemniczy Niemiec utrzymywal pdzniej, ze w ciagu tych
czterech lat znajdowat sie pod Kkuratela niejakiego Harryego
Copelanda, ktéry zostal jego mentorem. Crowe dawal do
zrozumienia, ze chodzi mu o niegdysiejszego regularnego
bywalca toru wyscigowego Belmont Park na Long Island.
Czlowiek ten genialnie przewidywat wyniki wyscigéw, czym
zaskarbil sobie przydomek Harry the Horse. Harry Copeland



zmart jednak pod Kkoniec lat dziewieédziesiatych, i ani jego
corka, ani zadna inna osoba, z ktéra udalo mi sie skontaktowac,
nic nie wiedzialy o jego rzekomej znajomosci z Christianem
Gerhartsreiterem, Christopherem Chichesterem czy
Christopherem Croweem.

W jednej kwestii wszyscy sa zgodni: jesli w pierwszej dekadzie
swojego pobytu w Ameryce Gerhartsreiter przypominat ducha,
to przez nastepne cztery lata byt prawdziwym duchem.

- Po prostu zniknat - powiedzial Thomas Lee, zastepca komen-
danta gtéwnego bostonskiej policji. Ten funkcjonariusz z dlugim
stazem wiedzial bardzo duzo o zmieniajacym sie jak w
kalejdoskopie zyciu imigranta z Niemiec, wylaczywszy lata 1988-
1992. - Nie mamy wiarygodnych informacji o tym, co robit w
tym czasie - powiedziat Lee.

- A co pan sadzi? - spytatem.

- Gdzies byt i kogos$ udawal, ale nie wiem kogo.

- Cztery lata i ani jednej poszlaki? - zdziwitem sie.

- W kazdym razie niczego pewnego - odparl. - W 1992 roku
podjelismy trop. Tym razem w nowojorskim mieszkaniu.

Gerhartsreiter jak zwykle pojawit sie w kosciele.

Koéciot  swietegoTomasza zatozony w 1823 roku jest
najwazniejsza $wigtynig episkopalng w Nowym Jorku, potozong
przy jednym z najbardziej prestizowych odcinkéw Fifth Avenue.
Utrzymany w stylu francuskiego wczesnego gotyku budynek
ukonczono w 1913 roku. W broszurze czytamy, ze ,kosciét ma
katedralne rozmiary, koputa wznosi sie na wysoko$¢ niemal
trzydziestu metréw”. Kiedy Crowe zaczat tam przychodzi¢, miat
sposobno$é spotkaé czotowych przedstawicieli nowojorskiego
biznesu, polityki i $mietanki towarzyskiej, miedzy innymi Brooke
Astor, ktdéra czesto przychodzita na nabozenstwa ze swoja
przyjacidtka Hope Preminger, byla modelka, ktéra zostata Zona
rezysera filmowego Otto Premingera; a takze legendarnego
pianiste Georgea Shearinga i jego zone Ellie.



Koéciot zadziatat jak magnes na trzydziestoletniego imigranta,
na cztery lata zepchnietego do podziemia przez poczynania
policji, ktére zapewne uwazal za niecywilizowane. Wieze
koéciota musialy sie wydawac latarniami nadziei przybyszowi,
ktéry po raz kolejny zamienit sie w zupelnie inng osobe. ,dJesli
obecnie nie mozesz nazwac zadnego kosciota swoim duchowym
domem albo jestes w Nowym Jorku nowy i jeszcze nie znalazle$
swojego koéciola, przystap do naszej parafii’ - czytamy w
broszurze.

Cztowiek, ktéry odpowiedzial na to wezwanie, nie nazywal sie
juz Christopher Crowe. Kiedy wszedt do przeswietnego
gotyckiego ko$ciota, miat rownie przeswietne nazwisko i wiazaca
sie z nim wnikliwie przestudiowana role. ,Dziert dobry” - moéwit
do innych wiernych z nienagannym akcentem absolwentéw
prestizowej szkoly ze Wschodniego Wybrzeza, ubrany w
niebieski blezer, krawat prywatnego klubu i buty zeglarskie Top-
Sider bez skarpetek, a do tego z reguly spodnie khaki
wyszywane malenkimi kaczkami, ogarami lub trzmielami. Jego
gtos byt rownie charakterystyczny jak strdj i bardzo gteboki - dla
wszystkich, ktérzy go poznali w tym przetomowym okresie, ten
melodyjny gtos emanowal dobrym wychowaniem, ogromnym
bogactwem i doskonalym gustem. ,Jestem Clark - przedstawiat
sie. - Clark Rockefeller”.

By¢ moze nigdy sie nie dowiemy, skad wytrzasnat to imie i
nazwisko, ktére po niedtugim czasie byto na ustach wszystkich
nowojorczykéw. Pdézniej rozbudowal je do postaci James
Frederick Mills Clark Rockefeller. W pierwszej fazie dla
wszystkich nowych znajomych byt jednak po prostu Clarkiem
Rockefellerem, skromnym potomkiem najbardziej znanego
amerykanskiego rodu.

- Pod koniec XIX wieku kosciot swietego Tomasza byt
kosciotem duzych, ale nowych pieniedzy - Vanderbiltéw i im
podobnych, a nie starych nowojorskich Jankeséw - powiedziat
dtugoletni parafianin, ktérego bede nazywat Johnem Wellsem.

Wells nalezal do pierwszych oséb, ktére poznaly Clarka



Rockefellera na poczatku 1992 roku. Zawart z nim bliska
znajomo$¢. SiedzieliSmy w jednym z nowojorskich parkéw i
zanim Wells zaczal méwi¢ o Clarku, uznat za istotne opisac
wielka scene, na ktérej przebiegly Niemiec zadebiutowal w
swojej najwazniejszej roli.

- Kosciét  otrzymuje setki miliondw dolaréw datkéw -
powiedzial Wells. - Jego program muzyczny nie ma sobie
réwnych, chér jest fantastyczny. Gltéwny organista pracowat
kiedy$ w londynskiej katedrze swietego Pawta. Kiedy zaczatem
tam chodzi¢, proboszczem byt John Andrew, byly kapelan
jednego z biskupéw Canterbury i osobisty znajomy krélowe;j
matki. W tym samym czasie kos$cidt przyciagnat wiele oséb,
ktére chcialy sie wkreci¢ do nowojorskiej Smietanki towarzyskiej.
W gronie wiernych byli ludzie, ktérzy do niej nalezeli, oraz
ludzie, ktérzy do tego pretendowali.

Spotkatem sie z Wellsem w sobote i powiedzialem mu, ze
nastepnego dnia wstane skoro $wit, zeby przyj$¢ na
nabozenstwo i osobiscie doswiadczy¢ atmosfery, w ktérej Clark
Rockefeller nareszcie trafit na zyte ztota.

- Zobaczy pan jutro - powiedzial. - Odzwierni co niedziela no-
szg poranne garnitury - wie pan, pasiaste spodnie i szare
marynarki. A w wazniejsze $wieta majg na sobie dlugie meskie
zakiety, podobne do smokingdw. To wilasnie od kosciota
Swietego Tomasza zaczela sie tradycja parad wielkanocnych.
Niesiono kwiaty z jego oftarza do Szpitala swietego Fukasza,
ktéry wtedy jeszcze znajdowat sie przy Fifth Avenue, i ludzie
wychodzili na ulice, zeby to zobaczyé. - Wells jeszcze raz
powtdrzyt, ze wielu wiernych udawalo ludzi wazniejszych - cza-
sem duzo wazniejszych - niz naprawde byli. - Za moich czaséw
krecil sie tam czlowiek, ktéry falszywie podawat sie za lorda.
Przychodzit do koéciola w stroju mysliwskim z ostrogami.
Wszyscy prezentuja sie tam troche absurdalnie. Clark
Rockefeller byt tylko troche bardziej absurdalny od innych. Jest
tam rowniez mnéstwo bardzo mitych i szczerych ludzi. Nie cata
parafia uprawia teatr - ciagnat Wells. - Ale niewatpliwie sg tam



osoby, ktére odgrywaja swoje fantazje.

Swiezo upieczony Clark Rockefeller zapewne instynktownie
wiedzial, ze ludzie tego pokroju powitaja go z otwartymi
ramionami, liczac na to, Zze poprawia swoja pozycje spoteczna,
ocierajac sie o magie dynastii Rockefelleréw. John Wells odegrat
podstawowa role w zapoznawaniu Rockefellera z mlodymi i
podatnymi parafianami, ktérzy pomagali nowicjuszowi wspinac
sie po drabinie spotecznego sukcesu.

- Pamietam, ze poznalem Clarka na niedzielnej kawie, czyli go-
dzinnym przyjeciu po nabozenstwie - kontynuowat Wells. - Na
diugim stole staly srebrne naczynia, z ktérych dwie parafianki
nalewaly kawe. Funkcjonowato tez przykoscielne kotko
teatralne. Nie pamietam, czy to Clark przedstawit sie mi, czy
mnie przedstawiono jemu. Wydaje mi sie, ze spytalem go: ,Jest
pan kuzynem Rockefelleréw?”, na co on odpowiedzial, ze jest
kuzynem kuzyna.

Wells zinterpretowat te slowa jako subtelny komunikat: ,Tak,
jestem Rockefellerem, ale nie traktuje mojej stawnej rodziny ani
siebie zbyt powaznie”.

Rockefeller szybko wszedt do kregu znajomych Wellsa, ktérzy
po Kkosciele czesto spedzali ze sobg czas i razem gdzie$
wychodzili. Przy wczesnym lunchu z mlodymi lwami z ko$ciota
$wietego Tomasza przybysz snut niezwykla i szalona opowiesé,
ktéra bylaby zupelnie niewiarygodna w ustach zwyklego
$miertelnika.

- Sugerowal, ze pochodzi z galezi Percyego Rockefellera - nie
kosmicznie bogatej jak galagZz Johna D., ale bardzo bogatej -
relacjonowat Wells. - Mial nawet stary obraz, ktéry wedtug niego
przedstawial Percy’ego Rockefellera. Twierdzil, ze wychowat sie
przy Sutton Place - powiedziat Wells, wymieniajac dzielnice East
Side z najbardziej okazalymi palacami miejskimi i najbardziej
prestizowymi nazwiskami w calym miescie. - Utrzymywal, ze z
ogrodu za domem widzial wieze Kkoscielne Queens. Jako
czternastolatek rzekomo zaczat studiowaé¢ w Yale. Miat szalik tej
uczelni w niebieskie pasy. Méwit, ze od swoich dziadkéw ma



jedna z J-boatéw - wie pan, klasycznych zaglowek regatowych z
lat dwudziestych i trzydziestych.

Wells miat na mysli ogromne jachty zbudowane podczas
wielkiego kryzysu dla takich bogaczy jak Vincent Astor i
Cornelius Vanderbilt.

- Szkoda, Ze nie umiem nasladowac jego gtosu (w domysle
bardzo arystokratycznego).

- Clark powiedziat Wellsowi, ze jego jacht nazywa sie True
Love i ze jego rodzice zeztoscili sie, kiedy producenci
Filadelfijskiej opowiesci, filmu z 1940 roku z Carym Grantem i
Katharine Hepburn, podkradli te nazwe i wykorzystali ja w
swoim filmie.

- Powiedzial, ze rodzina byta bardzo zirytowana.

Potem Rockefeller dodal, ze sprzedal True Love gwiezdzie
muzyki pop Mariah Carey i jej mezowi Tommy emu Mottoli,
dyrektorowi wykonawczemu Sony Musie, ,ktérzy chcieli mieé
luksusowy jacht, aby méc ogladaé z niego fajerwerki”.

- Rockefeller powiedzial to z ,gleboka pogarda” dla tego
malzenstwa nuworyszéow: - J-boat to 16dz regatowa,
nieprzeznaczona do tego, aby urzadza¢ na niej przyjecia”.

Ognisko zapalone przez Gerhartsreitera jak zawsze zaczeto sie
od malenikich iskier, paru ustosunkowanych oséb, ktérym ten
przyjazny obcy cztowiek zaimponowat swoim barwnym zyciem.
W przypadku $wiezo upieczonej roli Clarka Rockefellera jedna z
tych osdéb byla czternastolatka spacerujaca z psem po Dag
Hammarskjold Plaza w zamoznym Midtown Manhattan.
Chodzita do Spence, ekskluzywnej prywatnej szkoly dla
dziewczat. Jej rodzice duzo pracowali - matka jako lekarka,
ojciec jako prawnik - i Zadnej z trzynastu kolejnych niart nie
udalo sie zatrzymac dziewczyny w mieszkaniu przy peinej blasku
United Nations Plaza.

W poszukiwaniu towarzystwa uciekala do parku z wyzlem
angielskim i zadaniem domowym. Na poczatku 1992 roku



poznata tam uroczego mezczyzne, wowczas trzydziestojedno-
letniego, ktéry miat na nosie olbrzymie okulary i spacerowat z
czarnobrunatnym seterem szkockim - przedstawicielem liczace;j
cztery stulecia rasy, ktéra jest ceniona w Wielkiej Brytanii jako
skutecznie polujaca na bazanty, cietrzewie, kuropatwy i stonki.
Pies wabit sie Yates, od malo znanego dziewietnastowiecznego
brytyjskiego powiesciopisarza i dramaturga Edmunda Hodgsona
Yatesa. Spacerowicze nawigzali rozmowe i dziewczyna, ktéra
bede nazywat Alice Johnson, natychmiast ulegta urokowi
osobistemu mezczyzny. Byt taki przyjazny, taki madry, a przede
wszystkim taki zainteresowany nig. Zaczat jej pomagaé w
rozwigzywaniu zadan i razem spacerowali z psami po parku.

Dzien po pierwszym spotkaniu Alice byta w parku z kuzynka,
ktéra znajdowala sie w ,fazie dociekliwosci” i po prostu musiata
zobaczyé, co nieznajomy ma w portfelu.

- Nie mozesz mi zaglada¢ do portfelal - powiedziat, co
oczywiscie tylko wzmoglo ciekawo$é dziewczyn.

- dJest pan szefem gangu? - spytaly zdziwione jego
tajemniczoscia.

- Nie, nie...

- Jest pan Jamesem Bondem? Agentem CIA?

- Nie, nie...

Alice, ktéra interesowata sie historia, spytata:

- Jest pan dzieckiem Lindbergha?

W koncu ustapit i pokonany, otworzyt portfel, z ktérego wyjat
dowdéd osobisty wystawiony na Clarka Rockefellera.

- Rockefeller! - zapiszczaly dziewczeta, ktore w Spence
zajmowaly sie historig tego rodu.

Po ujawnieniu swojej tozsamosci Clark zasypat dziewczeta
informacjami. Jego majatek jest wart dokltadnie 450 milionéw
dolaréw, twierdzit. Ze wzgledu na swoje ogromne bogactwo i
stawne nazwisko musi byé bardzo ostrozny. ,To nie jest
oczywiscie nic nowego dla czlonkéw rodziny Rockefellerow” -
przyznat, ale dodal, ze Zycie w strachu przed porwaniem dla
wielomilionowego okupu nie jest zbyt przyjemne. Ale sa tez



dobre strony. Na przyklad posiadanie Kluczy do wszystkich drzwi
w Rockefeller Center. Modglby tam zabra¢ Alice ktéregos
wieczoru i zrobiliby razem psikusa:

- Moglibysmy wylaczy¢ wszystkie swiatta w budynku General
Electric! - Gmach General Electric to utrzymany w stylu art déco
najwazniejszy budynek Rockefeller Center.

- Superzart! -zawolata Alice.

Albo mogliby pochodzi¢ po scenografii Saturday Night Life
(Sobotniej nocy na zywo) w NBC Studios, co Clark uwielbiat
robi¢, dopdki ,wujek David” - czyli filantrop David Rockefeller -
nie kazal mu przestaé. Clark byt w trakcie pisania ksigzki
American Standard, ktéra miala ,nauczyé Kklase $rednia, jak sie
ubiera¢ i zachowywac”. Jego elegancki stréj i nienaganny akcent
wskazywaly, ze dla niego samego nie ma w tych kwestiach
tajemnic. Zawsze mial na sobie spodnie khaki, czerwona czapke
bejsbolowa z logo Yale i koszulke polo Lacoste z podniesionym
kotnierzykiem.

- Wierzyt w tego aligatora - powiedziata pdzniej Alice.

Wszystko w tym cztowieku byto niezwykle i wazne, a dla
czternastolatki réwniez magiczne. Po niedtugim czasie Clark i
Alice prowadzali psy po alejce dla dzogerow East River Drive i
na cale gardlo $piewali piosenki kabaretowe - Clark znat
wszystkie - od muzyki do Annie po Cole a Portera. Szybko
porzucili park na rzecz calego miasta. Jedli lody waniliowe z
sosem czekoladowym w Rumpelmayerze, lodziarni w starym
hotelu St. Moritz, i bajgle prosto z pieca w H&H Bagels w
Upper West Side. Rockefeller zabieral jg do Metropolitan
Museum of Art - wiedzial wszystko o kazdym obrazie i zawsze z
czcig zatrzymywal sie na ,minute ciszy” w sali z Michael Clark
Rockefeller Collection, nazwanej tak na cze$é¢ jego ,kuzyna”,
ktéry w 1961 roku przepadt bez sladu w Nowej Gwinei. Na
kazdej wycieczce ciagle méwit co$ do radiotelefonu, poniewaz
musial regularnie podawa¢ swojg lokalizacje ochronie.
,Widzisz?” - moéwit do Alice, pokazujac na ciemne sedany,
ktérymi rzekomo jezdzili za nim jego ochroniarze.



Alice przedstawita go rodzicom. Jej matka byta nim tak samo
zauroczona jak ona sama. Bardzo szybko sie zaprzyjaznili i Alice
zaczeta go nazywac wujkiem, a Clark przedstawiat ja jako swoja
kuzynke. Jej matka tak go uwielbiala, ze wszystkim méwila o
nim jako o swoim ukochanym kuzynie. Obie odwiedzaly go w
jego mieszkaniu przy Dag Hammarskjéld Plaza na rogu Second
Avenue i East 47th Street. Jego urzadzenie - gléwnie meble
ogrodowe - troche je zaskoczyto, ale spisaly je na karb
ekscentrycznosci Rockefellera. Kiedy zaprasza! na lunch babcie
Alice, ustosunkowang towarzysko nestorke Upper East Side, po
positku zawsze wreczat jej rachunek, ttumaczac, Zze w dziecin-
stwie nauczono go ,nigdy nie nosi¢ przy sobie pieniedzy”. To
réowniez uznaly za przejaw jego ekscentrycznosci.

Méwit, ze w Swieto Dziekczynienia klan Rockefelleréw
tradycyjnie spotyka sie na obiedzie w Kykuit, zabytkowej
wiejskiej rezydencji w poblizu Tarrytown w stanie Nowy Jork.
John D. Rockefeller zbudowat ja w 1913 roku i od czterech
pokolen byta siedziba rodu. Clark czasem zabierat psa Alice
razem ze swoim seterem szkockim i twierdzil, ze ich ulubiericy
wzieli udzial w rodzinnym bankiecie. Opowiadat, jak bylo
przyjemnie z ,wujkiem Davidem, wujkiem Lauranceem i
wujkiem dJayem”. Alice i jej matka zachwycaly sie opisami
gigantycznej posesji z chmara stuzacych i jej rodzinnym cieptem.

Mimo swojego arystokratycznego pochodzenia i wigzacych sie
z tym przywilejow Clark miat w sobie co$ smutnego. Powiedziat,
ze jest zupelnie sam na $wiecie - rodzice zmarli tragiczna
$miercig, kiedy byt bardzo miody, a wczeséniej, kiedy miat
czternas$cie fat, zmusili go do studiowania w Yale ze wzgledu na
jego ,genialne” 1Q. Nawet do urodzin nie mial szczescia:
wypadaty 29 lutego (przyszedl na $wiat w przestepnym 1960
roku), co oznaczato, ze mégt je obchodzié¢ tylko raz na cztery
lata. ,,Opowiadat te historie bardzo emocjonalnie” - wspominata
Alice - catkiem czesto towarzyszyly temu tzy. Co sie tyczy jego
pracy, to byta wazna, skomplikowana, na najwyzszym szczeblu i
Scidle tajna - ale zawsze znajdowat czas dla ludzi, na ktérych mu



zalezalo. ,Nie potrafie kochaé¢ nikogo ani niczego, co nie jest
wyjatkowe”. Alice i jej matka czuly sie zaszczycone, ze naleza go
jego jakze elitarnego kregu.

Z btogostawienristwem matki Alice Clark z czasem stal sie dla
dziewczyny kim$ w rodzaju zastepczego ojca. W1994 roku,
kiedy Alice miala zostaé wprowadzona do nowojorskiej
$mietanki towarzyskiej, Clark ja do tego przygotowywat. Byt z
nig nawet na paru balach, we fraku, muszce i lakierkach, zawsze
bez skarpetek. ,Gdybym mogla cofnaé czas, zrobilabym to
znowu, poniewaz byt dla mnie wazny, a ja bylam wazna dla
niego” - wspominala pdzniej Alice. ,Potrzebowatam go wtedy.
Byl moim ojcem chrzestnym, moim wujkiem, moim kuzynem.
Byt kims, do kogo zawsze moglam sie zwrdcic”.

Ze swojej strony Alice i jej matka zapewnily Clarkowi
Rockefellerowi dwie rzeczy, ktére byly mu bardzo potrzebne:
podzyrowaly jego niewiarygodna nowa tozsamos¢ i - co nie
mniej istotne - stworzyly mu rodzine, prawdziwa rodzine, ktéra
obracala sie w najbardziej elitarnych nowojorskich kregach
towarzyskich.

A zatem s$rodowisko, ktérym Clark Rockefeller miat niedtugo
zawladnaé, zaczelo sie rozrastac.

Na poczatku okresu nowojorskiego Clark Rockefeller byt znany
w kosciele $wietego Tomasza z zachowania, ktére stalo sie
nieodlagcznym elementem jego modus operandi: wybuchow
wsciektosci. Wedlug Johna Wellsa uciekt ze swojego
poprzedniego ~koscielnego domu”, czyli Swiatyni
prezbiterianskiej na rogu Fifth Avenue i 55th Street, nobliwego
domu Bozego, ktéry reklamowal sie jako ,enklawa osobistego
kontaktu z dJezusem Chrystusem posréd zgielku i wrzawy
centrum Manhattanu”. Powiedzial, ze odszedl z tego kosciola,
poniewaz odmoéwiono mu tam ochrzczenia dziewczynki, dla
ktérej byt wujkiem, czyli Alice Johnson.

- Clark opowiadal nam, ze sam zostal ochrzczony u swietego



Tomasza, ze nie byt czlonkiem, ale rodzice w latach
sze$c¢dziesigtych dali go tam do chrztu - powiedziat Wells. -
Twierdzil, ze jego rodzina jest od wielu pokolen zwigzana z tym
ko$ciotem.

- Chcial, zeby Alice zostala ochrzczona i jej matka z wielka
checia sie na to zgodzita - powiedzial ojciec Alice Johnson, ktéry
wyjasnit, ze jego zona (teraz juz eks) byla bardzo podatna na
wplywy, zwlaszcza czlowieka z tak nobliwym nazwiskiem.

Matka Alice zaczela potwierdza¢ rézne informacje na temat
swojego mtodego przyjaciela, ktéry podawat sie za Rockefellera.
Potwierdzila na przyklad, ze Rockefeller wczesniej regularnie
uczeszczat do kosciola prezbiteriariskiego przy Fifth Avenue, i
dodawata, ze ,rodzina Rockefelleréw miala dom za rogiem,
zmart tam Nelson Rockefeller. Podobno zmart w 16zku ze swoija
sekretarkg. Wyglada wiec na to, ze odszedt z tego S$wiata
szczedliwy”. Clark Rockefeller znal mndstwo takich pikantnych
szczegotow z zycia rodu.

Byt swietny - przyznat John Wells. Clark Rockefeller kreowat
sie na ekscentryka i powiedziat Wellsowi dokladnie to co
czternastoletniej Alice Johnson: Ze ma ,paranoje na punkcie
swego bezpieczenstwa”.

- Chodzit z radiotelefonem, ktéry rzekomo zapewnial mu facz-
no$¢ z ochrona - powiedzial Wells. - Nosil go przy sobie i co
jaki$ czas meldowal, gdzie jest, z kim jest i w ktdra strone sie
kieruje. Twierdzit, Zze jest to biuro ochrony jakiego$ bardzo
wysokiego szczebla i dlatego musi regularnie zgtasza¢ sie do
centrali.

Obsesja na punkcie bezpieczenstwa byta sprytnym fortelem,
ktéry pozwalal Rockefellerowi wykrecaé sie od odpowiedzi na
pytania o jego zycie.

- W Swiecie Clarka - relacjonowat Wells - wszyscy chcieli sie
dowiedzie¢, jaki jest bogaty. Kiedy juz dal wszystkim do
zrozumienia, Zze maniakalnie boi sie o swoje bezpieczenstwo,
mogt schowad sie za ta fasada i odmawia¢ odpowiedzi na
wszelkie pytania zwigzane z jego prywatnym zyciem.



Nastepnego dnia po spotkaniu z Johnem Wellsem poszediem
do kosciota $wietego Tomasza. Nabozenstwo robito wrazenie -
odzwierni we frakach, pastorzy niczym procesja zmierzajacy
miedzy lawkami z ogromnymi $wiecami, wierni w drogich
ubraniach. Podobnie jak Rockefeller tak naprawde zjawitlem sie
tam ze wzgledu na przyjecie po nabozenistwie odbywajace sie w
podziemiach kosciota. Zgodnie z opisem Johna Wellsa byt to
ciekawy spektakl teatralny. Kobiety nalewaly kawe ze srebrnych
dzbankow. Mezczyzni nalewali wino z butelek z imponujacymi
etykietkami. Byly hors dbeuvre i swobodna rozmowa - a takze
atmosfera gos$cinnosci, wspdlnoty, zyczliwoséci i zaufania. Ci
ludzie sprawiali wrazenie absolutnie przekonanych, ze jednego z
najwspanialszych doméw Bozych na $wiecie nie moze nawiedzi¢
zadne zto.

»Woczesny Clark Rockefeller” po raz kolejny byt w nim widziany
w lutym 1992 roku.

Z pewnoscia Swietnie znat sie juz wtedy na sygnatach, ktére
pomagajg nawigzywac znajomosci. Najwazniejszy z nich: rasowy
pies, w przypadku Rockefellera - seter szkocki, ktory wabit sie
Yates. Nic nie pozwala szybciej przelamaé lodow niz pies i
Rockefeller po krétkim  czasie zaczal poznawaé  wielu
wplywowych ludzi, miedzy innymi Henry ego Kissingera.

Pewnego dnia, spacerujac z Yatesem w nowojorskiej dzielnicy
Tudor City, poznat Sharlene Spingler, mtoda kobiete, ktéra tego
samego dnia przeprowadzita sie z kamienicy z 1905 roku do
dwupokojowego mieszkania, poniewaz przegrala proces
spadkowy ze swoimi bra¢mi. Sharlene wyprowadzita na spacer
czarnego shar pei i bialorudego setera angielskiego. W
przeciwna strone szedl ,niski miody blondyn, na oko
trzydziestoparoletni”, ktéry pozdrowit nieznajoma i jej dwa psy.

- Fantastyczny jest ten pani seter angielski! - entuzjazmowat
sie. - Zrobie dla pani wszystko, moge go poprowadzic.

- Pomyslatam, zZe jest troche nachalny - powiedziala mi
Sharlene, uznata jednak wtedy, ze cztowiek ten ma w sobie co$

pociagajacego.



Siedzielismy w restauracji na nowojorskim dworcu Grand
Central. Sharlene, bardzo inteligentna blondynka o cietym
dowcipie, ktérej rodzina przybyta na Manhattan w 1643 roku,
opowiedziala mi o tym spotkaniu.

- Tego samego dnia wprowadzitam sie do nowego mieszkania -
relacjonowala. - Zobaczyt mnie na ulicy z psami. Ale psiarze tacy
sa, Ze zaczepiaja nieznajomych na ulicy.

Naturalnie, Clark wiasnie to zrobit. Dzieki psom on i Sharlene
stali sie moze nie przyjaciélmi, ale na pewno znajomymi. Potem
zagadkowy miody czlowiek zaczat snué niezliczone opowiesci.
Sharlene powtérzyta mi je. Z obecnej perspektywy wydawaly sie
jej nieprawdopodobne, ale slyszac je z ust rzekomego
Rockefellera, we wszystkie wierzyta: ze jest znajomym
Kissingera; ze lata Learjet ze swoim psem do Londynu, gdzie
,2arcie jest takie okropne, ze jem tylko platki’; Ze regularnie
zaprasza znajomych z psami do liczacej 1300 hektarow
posiadiosci  Rockefellerow w  Pocantico Hills niedaleko
Tarrytown; ze ,doradza zagranicznym rzadom, ile pieniedzy
majg wydrukowaé”. Pewnego razu ustosunkowana towarzysko
Sharlene przedstawita go znajomym, ktérzy doszli do wniosku,
ze korzystnie bytoby mie¢ Rockefellera w zarzadzie telewizji
satelitarnej, ktora wlasnie zakladali. Spytali go, czego chciatby w
zamian. Rockefeller podnidst sie z krzesta i powiedziat:

- Panowie, nie mozecie nic dla mnie zrobi¢. Nie chce narazaé
mojego statusu podatkowego. Ustawa kongresowa zwalnia mnie
od placenia podatkéw i oficjalnie mieszkam w Teksasie.

(Powiedzial réwniez Sharlene o zaprzysiezeniach réznych
prezydentéw, w ktérych brat udzial). Jesli takie historie komus
nie wystarczaly, stréj Clarka dopelniat tego obrazu.

- Zawsze chodzit w jasnozielonych sztruksach z naszytymi
kaczuszkami albo czym$ w tym rodzaju - powiedziata Spingler. -
Do tego rézowa koszula, niebieski blezer i zielona muszka.
Wygladat jak typowy absolwent Yale.

Pomégt jej skonfigurowaé¢ komputer. Nie ulegato watpliwosci,
ze sie na tym zna. Zabrat tez jej komputer do swojego



rzekomego biura pod prestizowym adresem Tudor City Place 5.

But jak gabka, chionaca idee, marzenia, tozsamosci i role. Od
Sharlene Spingler uzyskal co$, co ogromnie poszerzylo jego
nowojorskie horyzonty: otwarly sie przed nimi drzwi najbardziej
ekskluzywnych prywatnych klubéw swiata.

- Umiat juz wykorzystywaé do swoich celéw koscioly, wiec
oczywistym nastepnym krokiem byly prywatne Kkluby -
powiedziala Sharlene. - W 1993 roku do India House,
prywatnego klubu dla dzentelmenéw na Wall Street, mozna byto
wstagpi¢ za 850 do 1200 dolaréw, co automatycznie dawato
dostep do wielu innych Klubéw.

Tu wymienita kilka sposréd najbardziej renomowanych prywat-
nych klubéw w mie$cie, miedzy innymi Lotos, jeden =z

najstarszych i najbardziej cenionych klubéw literackich w
Ameryce, ktérego cztonkami od 1870 roku byli Vanderbiltowie,
Whitneyowie, = Rooseveltowie i  Rockefellerowie, oraz

Metropolitan Club, zatozony w 1891 roku przez nowojorskich
patrycjuszy.

To tylko niewielka cze$é¢ prywatnych klubéw, ktére z otwartymi
ramionami witaty czlonkéw India House.

- Wszed! tylnymi drzwiami - powiedziala do mnie Sharlene,
ktéra wyjasnita te procedure Clarkowi.

A zatem dzieki jednorazowemu wydatkowi od 850 do 1200
dolaréw Rockefeller uzyskal wstep do klubéw, w ktérych
spotykali sie najbogatsi i najbardziej wptywowi mieszkarncy
Wschodniego Wybrzeza. [ nie tylko to: czlonkostwo pomogto
mu przekonac tych ludzi, ze jest jednym z nich.

Niedlugo po swoim powrocie w 1992 roku Clark Rockefeller
przeprowadzit sie do dwupokojowego mieszkania przy East 57th
Street 400, okazalego przedwojennego budynku z biatej ceglty w
stylu art déco. Pewnego dnia w 2008 roku pojechatem winda na
sicdme pietro, gdzie powitala mnie energiczna posagowa
brunetka Martha Henry, szefowa Martha Henry Inc. Fine Art.



Zajmowata mieszkanie 7L, a niegdysiejszy lokal Rockefellera,
7M, znajdowat sie naprzeciwko.

- Czesto zostawialam swoje drzwi uchylone - powiedziata. Wy-
jasnita, ze jest palaczka i1 wietrzyla w ten sposéb swoje
mieszkanie. - Przedstawit sie jako Clark Rockefeller. Nie obnosit
sie z tym ani nie rozwijal tego tematu. - Rzucit to nazwisko w
eter i pozwolil, aby wywieralo swéj magiczny efekt. - Powiedziat
mi, Ze rozwiazuje problem zadluzenia Trzeciego Swiata,
zwlaszcza w regionie pacyficznym.

Zasmiala sie. Drzwi jej mieszkania byly otwarte i patrzyta na
drzwi naprzeciwko, jakby wciaz widziala tam Clarka - w jego
typowym stroju i z blond pasemkami.

- Kiedy ustyszalam ten tekst o zadluzeniu Trzeciego Swiata, w
pierwszej chwili pomyslatam, ze to wariat, Ze snuje jakie$ teorie
ekonomiczne, z ktérych nic nie wynika. Ale potem pomyslatam:
,Okej, to Rockefeller, jest ekscentrykiem”. Powiedzial mi, ze
kiedy mial szesnascie lat, jego rodzice zgineli w wypadku
samochodowym, zZe wychowywat sie w Cambridge i Bostonie,
ze studiowat na Harvardzie. Spytatam go, kto sie nim opiekowat
po $mierci rodzicéw. Powiedziat mi: ,,.Sam sie soba zajmowalem,
mieszkalem w kamienicy, chodzitem do szkoly. W miodym
wieku zaczalem i zakoriczylem edukacje”. Pomyslatam sobie,
aha, jest geniuszem matematycznym i moze rzeczywiscie
rozwigzuje problemy zadluzenia Trzeciego Swiata.

Zapraszal ja na imprezy, ktore u siebie urzadzal, z udzialem
miodych mezczyzn, ktérzy ubierali sie dokladnie tak samo jak
on, ,w szale z madrasu i spodnie khaki i pili gin z tonikiem”.
Poznala jego ,bratanice” Alice Johnson, ktéra przedstawil jej
jako debiutujgca w towarzystwie. Z czasem, w miare rozwoju
znajomosci, zaczela dostrzegaé coraz wiecej jego ,kaprysow,
dziwactw i paranoi”.

- Powiedzial mi kiedys, ze nigdy nie jada w restauracjach -
wspominata. - Spytatam go: ,,Clark, to szaleristwo! Dlaczego nie
jesz w restauracjach?”. Wytlumaczyt mi, ze nie ma zaufania do
kucharzy i zywi sie tylko w prywatnych klubach. Byt bardzo



wybredny w kwestii jedzenia - kontynuowata. - Jadat tylko
kanapeczki - wie pan, z ogérkiem i rzezucha na bialym chlebie z
obcieta skérkg. Uznawal tylko herbatniki nantucket firmy
Pepperidge Farm. Pit tylko earl greya. Jakie bylo jego ulubione
danie? Méj Boze, jego ulubionym daniem bylo haggis.

- Haggis? - powtdrzytem.

- Szkocka potrawa narodowa - wyjasnita. - A jego ulubionym
drinkiem byto sherry Harveys Bristol Cream.

Dodala jednak, ze wszystkie te dziwactwa zwigzane z tym
bogatym i wybitnym czlowiekiem o wyrafinowanym guscie
mimo wszystko komponowaly sie w jakas cato$é, ktéra spajato
nazwisko Rockefeller. Wiele razy pomyslata: ,Och, w koricu to
Rockefeller, jest ekscentrykiem!”

Pewnego dnia Clark zadzwonit do Marthy i powiedzial, ze
odziedziczyt troche obrazéw, i poprosit o pomoc w ich wycenie.

- Mam Jacksona Pollocka, Mondriana, artyste o nazwisku
Rothko i jakiego§ Twombly czy co$§ w tym guscie - powiedziat
Rockefeller,  btednie = wymawiajac  nazwiska  mistrzéw
wspolczesnej sztuki.

- Szczeka opadla mi do podlogi - relacjonowala Henry. -
Rothko byt wtedy wart osiem milionéw dolaréw, a dzisiaj
trzydziesci do czterdziestu.

Marszandka rozlaczyta sie i pognata do jego mieszkania,
,robiac w glowie obliczenia”. Kiedy otworzyly sie przed nia
drzwi mieszkania 7M, odebrato jej mowe. Wyjatkowa, warta
dziesigtki miliondw dolaréw kolekcja, ktérej miejsce byto w
muzeum, wisiala na $cianach albo stata na podiodze.

- Musisz to natychmiast ubezpieczy¢ i zalozy¢ alarm! - wypalita.
- Rynek sztuki dopiero zaczyna wychodzi¢ z recesji, ale to sa
bardzo drogie obrazy, Clark! - wyjasnita, a potem spytata: - Skad
to wszystko wziates? - Powiedzial mi, ze odziedziczyt je po swojej
stryjecznej babci Blanchette, ktora zalozytla to male stare
muzeum przy 53rd Street. Blanchette Rockefeller byta
mecenasem Museum of Modern Art i wdowa po Johnie D.
Rockefellerze III.



Henry ostupiata.

- Jestem bardzo rozczarowany, bo tak naprawde chcialem
odziedziczy¢ Bierstadta.

Chodzilo mu o to, ze wolalby, aby zamiast ,catego tego
nowoczesnego szajsu’ stryjeczna babcia zostawila mu prace
dziewietnastowiecznego niemieckiego malarza krajobrazowego
Alberta Bierstadta.

- Wszystko sie zgadzato - powiedziala Henry. - Zbadatam
sprawe i okazalo sie, ze Blanchette Rockefeller rzeczywiscie
zmarla w 1992 roku, wiec mégt po niej odziedziczy¢ kolekcje.
Pomyslalam: ,,On naprawde jest Rockefellerem! Nie ma innej
mozliwosci!”. Nie mozna pdjs¢ na Madison Avenue i kupié
takich obrazéw! Nie mozna tego zalatwi¢ w jedno popotudnie!

Kolekcja ostatecznie jg przekonata.

Potem Henry zdenerwowala sie, nie na Rockefellera, ale na
siebie, ze przegapila ogromna okazje.

- Tuz pod moim nosem mieszkal kto$, kto miat $rodki
potrzebne do tego, zeby kupowaé drogie dziela sztuki, a ja tego
nie zauwazytam. Jestem marszandka, wiec zezloscitam sie na
siebie.

I rzeczywiscie, z sasiadki przeistoczyla sie w marszandke.
Koniecznie musiala zaczaé robi¢ z nim interesy, zwigza¢ go ze
soba jako swojego klienta. Stato sie to oczywiste, kiedy zaprosita
go na otwarcie wynajetej przez siebie galerii. Kiedy tylko poszito
w eter stawne nazwisko, inni marszandzi zaczeli do niego
ciagna¢ jak pszczoty do miodu.

- Nastepnego dnia dzwoni do mnie i méwi: ,Wszyscy ci
marszandzi mnie bombardujg!” - wspominata Martha Henry. -
Powiedzialam mu: ,Nie mozesz chodzi¢ na wernisaze i méwic
wszystkim, ze jeste$ Clark Rockefeller! Jesli nie chcesz rzucac sie
w oczy, musisz to pomijac”.

Martha Henry poznata go jako pierwsza i przyszedt czas, zeby
wybracé sie z nim na artystyczne zakupy. Pierwszy przystanek:
Knoedler & Company, renomowana galeria przy Upper East
Side, ktdéra istniata od czaséw wojny domowej i do jej klientéw



zaliczal sie John D. Rockefeller. Henry pokazata Clarkowi dzieto
Adolpha Gottlieba, wazny obraz z lat piecdziesiatych XX wieku.
Uzgodnili, Zze przy cenie 300 000-400 000 dolaréw bytoby to
dobre uzupehienie jego kolekcji.

- Dla kogos takiego jak Clark byto to dzieto idealnej prowenien-
cji - powiedziala Henry. - Spadkobiercy Gottlieba chcieli je
sprzedad, ale niekoniecznie pierwszemu lepszemu nabywcy. Co
do Rockefellera nie mieli watpliwosci.

Clark wiele razy przychodzit do Knoedlera, czasem sam, aby
obejrze¢ Gottlieba. Rozmawiatem z kobieta, ktéra pokazywata
mu ten obraz. Byla cztonkiem dyrekcji Whitney Museum of
American Art, najwazniejszego muzeum sztuki wspdtczesne;j
przy Madison Avenue w Nowym Jorku. Byta zatem ekspertem
od sztuki wspolczesnej i szybko sie zorientowala, ze Rockefeller
rowniez.

- Znat sie na historii sztuki - wspominata. - Méwit o innych pra-
cach z naszej kolekgji.

Rozwazajac zakup Gottlieba, zaprosit kobiete z Knoedlera do
siebie, zeby zobaczyla jego obrazy. Jak wszyscy inni byta pod
ogromnym wrazeniem wielkich dziet wybitnych amerykanskich
malarzy wspdtczesnych.

- Przyznam szczerze, ze ani przez chwile nie watpitam w auten-
tyczno$¢ tych obrazéw.

W kwestii zakupu Gottlieba Rockefeller odwlekat decyzje.
Pewnego dnia, kiedy po raz kolejny ogladat ten obraz wraz ze
swoja marszandka Martha Henry, potomek wybitnego rodu
nareszcie wydat werdykt:

- Na tym obrazie jest zielen.. Nie kupuje obrazéw z zielonym
kolorem.

- O czym ty méwisz?

- Mondrian uzywat tylko koloréw podstawowych i nigdy nie po-
lozytby na pldtnie zieleni.

- Oj, Clark, musisz wyj$¢ poza faze koloréw podstawowych -
powiedziala mu Henry. - Nie jesteSmy w przedszkolu.

On jednak nie ustapit i do transakcji nie doszto.



Tymczasem w 7M dzialy sie dziwne rzeczy. Clark upiekt
bochenek chleba dla sasiadki, ktérej prawie nie znat, co Marcie
Henry wydato sie dziwne. Wiekszo$¢ nowojorczykéw nie ma
czasu na tostowanie chleba, a co dopiero pieczenie, a
Rockefeller sprawial wrazenie, ze ma czas na wszystko,
zwlaszcza na rozrywki.

- Wygladalo na to, Ze nie pracuje, ale pieniedzy mu nie
brakowato - powiedziala Henry, ktéra czasem jadala z nim
lunch. - Placit gotéwka. Pewnego dnia zadzwonit i spytal, czy
znam jakich$ miodych mezczyzn, ktorzy mogliby pdjsé z jego
nastoletnig kuzynka na bal dla debiutantek. Powiedziatl: ,Rodzina
weZmie na siebie koszty. Jej partner zrezygnowat”.

Henry postanowita zrobi¢ mu matego psikusa. Tak sie zlozyto,
ze znala kogo$, kto niedawno jej powiedzial, ze z wielka checia
poszediby na prawdziwy nowojorski bal dla debiutantek. W
rzeczywisto$ci byt to jej chtopak, ale zataila te informacje przed
Rockefellerem.

- Do ktdrej szkoty chodzil? - spytat Rockefeller.

- Do St. Pauls - odparta Martha.

St. Pauls byta szkolg prywatng w New Hampshire.

- Swietnie.

Kiedy Henry wyjasnita, ze proponowany partner ma
czterdziesci trzy lata, Rockefeller powiedziat:

- To nie jest $mieszne, Martha!

Réwniez Rose Mina, ktéra poznal, kiedy pracowat w Nikko
jako Christopher Crowe, odgrywata w tym okresie wazna role w
jego zyciu. Znalazlem jej nazwisko na licie transakcji
dokonanych  przez  Rockefellera pod jego dawnym
pseudonimem: , 14 pazdziernika 1988 roku: Bilet lotniczy dla
[MINA/R] linia United Airlines z JFK przez Londyn do Delhi
zakupiony w Thomas Cook Travel”. Byt réwniez bilet powrotny:
,Dla [MINA/R] linia United Airlines z Delhi przez Tokio Narita
do JFK”. Zakupit takze bilety dla osoby o nazwisku Flenry Mina



na inng skomplikowana trase, z Pittsburgha do Delhi. Bilet
zostal anulowany i wystawiony ponownie.

Dlaczego Gerhartsreiter kupowat Rose i Henry emu Minie
przeloty do Delhi i Tokio? PéZniej Rose Mina byta okreslana
przez media jako jego wspdlniczka w interesach i osoba
zarzadzajaca jego majatkiem. Ale mimo dziesiatkéw indagacji
prasowych, a takze licznych e-maili i listéw ode mnie Rose Mina
nie powiedziala publicznie ani slowa na temat Clarka
Rockefellera.

Mina z pewnoscia odegrala nieposlednia role w jego
nowojorskiej karierze.

- Prébowatam rozgryzé te kwestie - powiedziala mi Martha
Henry w swoim mieszkaniu. - Bo kiedy tu mieszkal, co wieczér
kto$ do niego przychodzit miedzy 23.30 a 1.00. Slyszatam, jak
drzwi sie otwieraly i zamykaly. Budzito mnie to, jesli spatam.
Kto$ go odwiedzat prawie kazdej nocy.

Wstalismy 1 wygladneliSmy przez judasza, przez ktérego
doskonale wida¢ byto korytarz.

- Ktdrej$ nocy podesztam do drzwi i sprawdzitam, kto go
odwiedza. Zobaczytam Azjatke, ktéra w ciemnym kostiumie i z
aktéwka pod pacha wygladala na bizneswoman. Kiedys$
powiedzialam do niego: ,Clark, masz dziewczyne!”, na co on
odparl: |Nie, nie, nie! To nie jest moja dziewczyna. Ona
zarzadza moimi pieniedzmi”.

Henry uwierzyta mu i pomyslala, Zze ona jest bankierka
inwestycyjng i czasem sypia na jego sofie, poniewaz bankierzy
inwestycyjni rzeczywiscie dlugo pracuja. Ale nadal droczyta sie z
nim w tej kwestii, a on udzielal ciggle tej samej odpowiedzi.
Potem Azjatka przestata przychodzié.

- Nigdy wiecej sie nie pojawita.

Niedtugo pdzniej Clark Rockefeller réwniez zniknagl. Mniej
wiecej dwa lata po pojawieniu sie na East 57th Street powiedziat
do Henry, ze szuka wiekszego lokum, spytat, czy mogtaby mu
pomodc. Zadzwonita do znajomej agentki nieruchomosci, ktéra
zaproponowata Alwyn Court, kamienice z przetomu XIX i XX



wieku przy West 58th Street, z misternymi zdobieniami z
terakoty na fasadzie. Rockefeller powiedzial jednak, ze nigdy by
tam nie zamieszkat.

- To taki ponury i przygnebiajacy budynek. Mieszkania sa
ciemne. - ltd., itp. Poza tym chcialby wynajaé cos w budynku
Cushman & Wakefield. - Te budynki naleza do naszej rodziny i
nie musiatbym placi¢ zbyt wysokiego czynszu.

Potrzebowal duzego lokalu z wystarczajaca iloscia miejsca na
jego kolekcje sztuki, setera szkockiego, a takze - bytby zapomniat
- narzeczona. Wyjasnit Marcie Henry, ze sie zeni, a szczesliwa
wybranka nazywa sie Sandra Lynne Boss.



ROZDZIAL 10

Sandra

WKkroczyta na sale sadowa w stylu, ktéry uznatem za typowy
dla niej: pewna siebie, poukladana i niewatpliwie opanowana.
Wysoka, szczupla, elegancka i atrakcyjna, miala na sobie
stonowany granatowy kostium. Brazowe witosy z pasemkami
miala obciete na pazia, a jej czysta skéra zdawala sie prawie nie
wymaga¢ makijazu. Nawet na sali sadowej czterdziestodwuletnia
Sandra Lynne Boss wygladata na wyjatkowa kobiete.

- Nazywam sie Sandy Boss. Moje nazwisko pisze sie B-O-S-S -
poinformowala prokuratora energicznym glosem, precyzyjnie
wymawiajac kazda sylabe.

Mieszkata w Londynie, gdzie pracowala jako dyrektorka albo
wspdlniczka w  McKinsey & Company, 2znanej firmie
konsultingowej, ktéra doradza koncernom, instytucjom i
rzadom, jak zoptymalizowa¢ ich dziatania.

Na pytania zwigzane z zyciorysem odpowiadata krotko i
zwieZle. Urodzona: ,Seattle”. Najblizsza rodzina: ,Méj ojciec ma
na imie Bill, a matka Verla. Mam siostre bliZzniaczke, ktéra ma
na imie Julia”. Szkota $rednia: ,,Blanchet High School”. College:
,Stanford”. Dyplomy: ,Z amerykanistyki i ekonomii”.

Boss nie zdradzita natomiast, Ze jej zycie, podobnie jak zycie jej
bytego meza, bylo epicka podréza. Jako cérka inzyniera
Boeinga pochodzita z wyzszej Kklasy $redniej w Seattle i
wychowala sie w ,luksusowym dwupietrowym domu na Cape
Cod z urzadzonym przyziemiem”, jak powiedziala jej znajoma.
Juz w dziecinstwie ujawnila sie jej najwazniejsza cecha
charakteru. ,Ma niewiarygodnie rozwinieta zytke kon-



kurencyjng”, powiedziala mi ta sama znajoma i dodata, ze
najbardziej zazarcie Sandra rywalizowala ze swoja siostra
blizniaczka Julig. Juz w 1985 roku napisano w ,Seattle Times”:
,2Julia i Sandra, dwie dziewczyny z ostatniej klasy Blanchet High
School, to jedyne rodzenstwo z tej okolicy, ktére zostato uznane
za »wyrdzniajgcych sie ucznidwe«. Nigdy nie spedzily wiecej niz
trzech dni osobno. [...] Ale kiedy dJulia oznajmita: »Chce
studiowaé w Yale«, Sandra odparta: »Okej, a ja w Stanfordzie«.

- Julia i Sandy juz jako dzieci bawily sie w zwariowana gre - po-
wiedziata znajoma ich obu. - Ze wszystkiego robily konkurencje i
dyskutowaty o tym, kto wygrat dana runde. - W dziecinstwie byto
to na przyklad sprzedawanie ciastek, w szkole $redniej i na
studiach wyniki, w zyciu dorostym czesto rzeczy materialne.

Jedli jedna z nich miata szalik od Hermesa, a druga buty od
Christiana Louboutina, w podobnej cenie, to spieraly sie o to,
co jest lepsze.

Jako swiadek Sandra powiedziata na ten temat raczej niewiele:

- BliZznieta sa do siebie bardzo podobne i czesto jesteSmy
poréwnywane. Nasze relacje nazwatabym normalnymi relacjami
miedzy blizniaczkami, czyli kochamy sie i poréwnujemy, jakie
mamy zycie.

Po rocznym programie magisterskim na Oksfordzie Julia Boss
zrobita doktorat z historii na Yale i podjela prace redaktorki w
nowojorskim wydawnictwie Algonquin Books. W 1994 roku
wyszta za Charlesa Knappa, rowniez absolwenta Yale i
pracownika branzy wydawnicze;j.

Sandra pracowala w réznych firmach - zawsze na wysokich
stanowiskach. Uchodzita za inteligentng, ale wyniosta, ambitng i
bardzo skryta.

- ByliSmy niezwykle towarzyska ekipa - powiedziala osoba,
ktéra pracowata z Boss. - Robilismy wszystko razem - wszyscy z
wyjatkiem Sandy. Sandy trzymala sie z boku. Mimo tej
nieSmialoéci miala wielkie aspiracje. Chciala byé czlonkiem
wewnetrznego Kkregu, ale zawsze stala na zewnatrz.

Potem poznala swojego przysztego meza.



Po krétkim wstepie prokurator David Deakin dotart do
kluczowego pytania. Spojrzat na oskarzonego, ktéry siedziat na
lawie z nieprzenikniong twarza i patrzyt prosto przed siebie.

- Czy zna pani osobe siedzaca na tawie oskarzonych? - spytat
Deakin $wiadka.

Jak tylko Boss spojrzata na Rockefellera, z jej twarzy zniknat
usmiech, a pojawily sie srogos¢ i chidd.

- Tak, znam - odpowiedziala natychmiast.

- Czy byta pani kiedy$ zong tego mezczyzny?

- Tak, bytam.

- Pod jakim nazwiskiem pani go znala, kiedy byla pani jego
zong?

- Clark Rockefeller.

- Kiedy go pani poznata?

Wyprostowala sie na krze$le i opowiedziatla historie, ktéra
zahipnotyzowala cala sale.

- Wiosna 1993 roku - zaczela Boss - bylam w Nowym Jorku i
szukalam pracy na lato. - Miala wtedy dwadziescia sze$¢ lat i
jesienia zaczynala ostatni rok studiéw w szkole zarzadzania na
Harvardzie. - Rozmawialam z nim przez telefon. Byt znajomym
mojej siostry z episkopalnego kosciota $wietego Tomasza przy
Fifth Avenue. Nie wiem, czy formalnie byla czlonkiem, ale
regularnie chodzita tam na nabozenstwa.

Sandra Boss wychowywala sie w parafii episkopalnej w
Seattle. Podczas rozprawy przed rozszerzona tawa przysiegtych,
ktéra miala doprowadzi¢ do postawienia Rockefellerowi zarzutu
uprowadzenia dziecka, prokurator poprosit ja, aby ocenila
zaangazowanie swojej rodziny w zycie koscielne w skali od
jednego do dziesieciu - od obojetnego do poboznego.

- Osiem albo dziewie¢. W kazda niedziele chodzitam do
kosciota, byta  szkdétka  niedzielna, uczeszczalam  do
chrzedcijaniskich szkot.

- Jak wazne byto dla pani, aby czlowiek [, ktérego pani
poslubita,] podzielat pani przekonania religijne?



- Byto to dla mnie wazne - odparla. - Nie mialam obsesji na
tym punkcie, ale chcialam byé z kim$, kto ma taki sam system
wartosci.

Mozna zatem powiedzie¢, ze sama obecno$¢ Clarka
Rockefellera w kosciele swietego Tomasza postuzyta za swoistg
weryfikacje.

Na temat ich pierwszego spotkania Boss powiedziata sadowi,
Co nastepuje:

- Organizowat impreze i dowiedzial sie od mojej siostry, ze
jestem w miescie, i mnie zaprosit.

- Co to byta za impreza?

- Kazdy miat sie wcieli¢ w posta¢ z Clue.

Clue to gra planszowa, ktérej uczestnicy sg gos¢mi w willi i
maja ustali¢, kto z nich zabit pana Boddy, gospodarza milionera.

Rockefeller przydzielit kazdemu z oémiorga gosci jaka$ postac i
poinstruowat ich, aby sie za nig przebrali i powiedzieli jego
odZwiernemu, ze przyszli do pana Boddy. Rockefeller grat role
profesora Pluma, archeologa z Harvardu, ktéry tak samo jak
Rockefeller jest zaklopotany, kiedy zadaje mu sie pytania o jego
przeszlosé.

- Miatlam by¢ panna Scarlet - zeznata Boss.

Panna Scarlet z Clue to femme fatale i hollywoodzka aktorka,
ktérej kariera utkwila w martwym punkcie. Panna Scarlet
postawila sobie za cel usidli¢ bogatego czlowieka i z tego
powodu przyszia do willi pana Boddy.

Sandra przybyta na impreze z siostrg. Drzwi otworzyt im
profesor Plum, ktéry miat na sobie fioletowe spodnie i trzymat w
reku kieliszek sherry. Pierwsze wrazenie Sandry bylo bardzo
pozytywne.

- Blondyn, niebieskooki, elegancki, zadbany i atrakcyjny -
powiedziala Boss na rozprawie. - Poza tym dbat o gosci. Nie
wszyscy mezczyzni tacy sa, a jemu wyraznie zalezato, zebym
dobrze sie tam czuta.

- Jestem przekonany, ze Clark zorganizowat gre w Clue po to,
zeby poznaé Sandy - powiedzial Tom Rizer, zaproszony jako



pan Green, cztowiek, ktéry stracitby prace, gdyby wyszly na jaw
jego seksualne przygody. - Zainteresowal sie wczesniej jej siostra
Julig, ale byta zajeta. Wiec kiedy ustyszat, ze ma siostre... Na
moje oko to byla miloé¢ od pierwszego wejrzenia z obu stron.
Sandy byta nim zauroczona. Byt bardzo przystojnym mezczyzna.

Sandra zeznata przed sadem, ze na imprezie prowadzila z
Rockefellerem czysto towarzyskie rozmowy, ale niedlugo po jej
powrocie do Bostonu zadzwonit do niej i powiedziat, ze chciatby
sie z nig zobaczyc.

- Pomyslatam, Ze to moze by¢ catkiem przyjemne - zeznata.

Podczas jej nastepnego pobytu w Nowym Jorku zaczeli sie
,niezobowigzujaco spotykaé”, jak to nazwala. Sandra nie palila
siec do stalego zwiazku, zwlaszcza na odlegto$é. Chciala sie
skoncentrowac¢ na swojej karierze.

Weczesdniejsze zwiazki Boss byly nieudane, powiedziata - miedzy
innymi dlatego ze przytlaczala partneréw swojag inteligencja.
Rockefeller byt inny.

- Podkreslal, ze podziwia mnie za inteligencje, zamiast méwic:
,Butaby$ calkiem fajna, gdyby$ byla troche glupsza”, co mnie
ujelo.

Przyznala przed sadem, ze =zachwycilo jg, ze takiemu
czlowiekowi jak Clark Rockefeller ,bardzo zalezy na poznaniu
mnie i jest mna zainteresowany jako potencjalna partnerka”.

- Jak sie pani czula? - spytat prokurator.

- Dobrze, pochlebiato mi to. Podobat mi sie.

W dalszym ciggu swoich zeznari Sandra Boss wspominata:

- Powiedziat, Ze jego ojciec nazywat sie George Percy
Rockefeller i ze jest spokrewniony z linig Williama [Rockefellera].
Jego matka nazywata sie Mary Roberts i pochodzita z Wirginii.
Oijciec byt inzynierem i pracowat dla marynarki wojennej. Jego
matka byla gospodynia domowa, jesli mozna tak to okresli¢,
wedtug Clarka dzielita swoj czas miedzy dziatalnos¢ charytatywna
i zakupy. Powiedzial, ze maja mndstwo pieniedzy. Ze
wychowywat sie w duzej nowojorskiej kamienicy przy Sutton
Place 19, pokazat mi jg. - Sutton Place to enklawa starych



pieniedzy, ktéra ciagnie sie przez sze$é¢ przecznic wzdiuz East
River - doskonaly adres dla Rockefellera. - Powiedzial, ze maja
domy w Maine, w New Hope w Pensylwanii i w Pound Ridge.
Byt tez duzy jacht i inne tego typu rzeczy.

Rockefeller podkredlat jednak, ze jest zupelnie zwyczajnym
czlowiekiem.

- Przyjat interesujaca strategie. Méwil o tym wszystkim, ale
jednoczesnie sugerowal, ze jest skromnym cztowiekiem.

Wyjasnit Sandrze Boss, Zze wbrew pozorom jego zycie nie bylo
ustane rézami. Kiedy miat dwa albo trzy lata, spadt ze schodow
w domu przy Sutton Place.

- Wypadek ten uposledzit mu mowe i chociaz Clark tatwo przy-
swajat wiedze, nie mowit.

Jako niemowa nie poszedt do szkoly (nie liczac jednego dnia w
Collegiate School, zatozonej w 1628 roku szkole dla chlopcéw
na Upper West Side) i uczyt sie w domu.

Zdiagnozowano u niego afazje, zaburzenie mowy. Pewnego
dnia nastgpil jednak przetom: sasiad przyprowadzit do domu
Rockefelleréw psa, zeby sie nim zaopiekowali, bo wyjezdzal na
jeden dzien.

- Pies byt w domu. Clark go zobaczyt, powiedziat:
,Szczekactwo” i odzyskat mowe.

Boss relacjonowala to wszystko z kamienng twarza. Stowo
»szczekactwo” wystarczyto do odczynienia uroku. Od tej pory
Clark osiagat fantastyczne wyniki w szkole i w wieku czternastu
lat zostat przyjety na studia w Yale.

- Wyjasnit, jak to mozliwe, ze czternastolatek studiowat w Yale?
- spytat prokurator w sadzie.

- Twierdzil, ze na uniwersytecie byt specjalny program dla
takich mtodych studentéw - odparta Boss.

Uwielbiat méwi¢ o pieknych uniwersyteckich czasach -
poznanych ludziach, zajeciach i znakomitych wynikach 2z
matematyki. Do tego stopnia otworzyt sie na Sandre, ze
opowiedzial jej o traumatycznym wydarzeniu z ostatniego roku
studiow.



- Powiedzial, ze rodzice pragneli go odwiedzic.

Clark chciat zosta¢ w ten weekend na kampusie, wiec
przekonat ich, zeby przyjechali jednym 2z dwuosobowych
samochodéw sportowych, a nie jednag z limuzyn. Chodzilo mu o
to, zeby nie musial jezdzi¢ z nimi po New Haven. Powiedziat
Boss, Ze podczas jazdy do niego jego matka stracita panowanie
nad kierownica sportowego samochodu i oboje zgineli. Ich
jedyne dziecko, wéwczas osiemnastoletnie, zostato samo.

- Powiedziat, Zze rodzina jego ojca prébowata uzyskaé opieke
nad nim, ale zablokowat to, bo byt juz pelnoletni, i mieszkat sam
w kamienicy przy Sutton Place.

- Miata pani [... | jakiekolwiek powody, aby watpi¢ w to, ze
[Rockefeller] méwi prawde? - spytal prokurator.

Cata sala wstrzymata oddech.

- Nie - odparta.

Oskarzyciel nie odpuszczat. Wierzyla, ze jest taki genialny, aby
jako czternastolatek studiowaé w Yale?

-Tak.

- Dlaczego?

- Z dwéch powoddéw: po pierwsze, byt bardzo inteligentny,
nalezal do najinteligentniejszych ludzi, jakich znalam, a po
drugie, mnie samej proponowano, zebym zaczela studiowaé w
bardzo mlodym wieku, totez wiedzialam, ze to jest mozliwe,
chociaz tego nie zrobitam.

Zwiazek Boss i Rockefellera szybko sie rozwijal, powiedziata na
rozprawie Sandra.

- Byt bardzo oczytany. Czytat duzo Kklasyki, co mi sie podobato.
Poza tym byt zaangazowany w sprawy koscielne. Mieli§my wiele
wspolnych wartosci i celow. Byt bardzo troskliwy i zyczliwy.
Zasypywal mnie komplementami.

Podobalo jej sie réwniez, Ze sprawiat wrazenie cztowieka,
ktéremu nie zalezy na sprawach materialnych. Nie przeszkadzato
mu zbytnio, ze ,fortuna”, ktérg zostawit mu w spadku ojciec,



,hiestety” nie byta dla niego dostepna z powodu komplikaciji
prawnych. Rockefeller twierdzit, ze jego ojca oskarzono o
defraudacje pieniedzy marynarki wojennej. Sandra cenita w nim
rowniez to, ze ,podzielal z nig nadzieje, iz mozna zmienic¢
Swiat”, i méwil, ze chce poswiecié¢ sie pomaganiu innym.

- Powiedzial mi, Zze pomaga malym krajom renegocjowac dtugi
- zeznata Boss przed sadem.

Kiedy przeprowadzita sie do Nowego Jorku w lecie 1993 roku,
aby podja¢ prace w Merrill Lynch (wyceniala instrumenty
pochodne), ,byliSmy parg”, powiedziala. Kiedy lato sie
skonczyto i Sandra wrécita do Massachusetts, aby studiowac na
drugim roku w Harvard Business School, podtrzymywali zwigzek
na odlegto$¢. Boss co najmniej dwa razy w miesiacu przyjezdzata
po niego samochodem do Nowego Jorku - ,powiedzial, Zze nie
ma prawa jazdy” z powodu problemdéw ze wzrokiem.

Chociaz znali sie dopiero od kilku miesiecy, ,byto bardzo
romantycznie i nasz zwiagzek stale sie poglebial. [...] Catkiem
powaznie rozmawiali§my o $lubie”.

Mial swoje chimery, ale ktéry inteligentny, bogaty i wysoko
urodzony mezczyzna ich nie ma?

- Byt wielkim fanem Star Trek - zeznala przed sagdem - i bardzo
zalezalo mu na tym, Zeby oglada¢ ten film o konkretnej porze w
niedziele wieczorem. Mozna powiedzie¢, ze zaliczal sie do
trekkies. Miat ekscentryczny, ale jednoczesnie uroczy stosunek
do swojego psa. Gotowat dla niego i codziennie czesal mu
siers¢. Ciagle mowit, ze nie pdjdzie na jakas impreze, jesli nie
bedzie modgt zabraé ze soba psa. To bylo ujmujace, ale takze
ekscentryczne.

Ujmujace przewazyto nad ekscentrycznym i Sandra Boss
zakochata sie w Clarku Rockefellerze. Wiosng 1994 roku zabrat
ja na Islesboro koto wybrzeza Maine - zaciszna wysepke, na
ktérej wielu bogatych ludzi ma domy letniskowe. Przywiozt ze
soba pierécionek z trzema brylantami od Tiffany ego. Pasowal
idealnie i Sandra péZniej dowiedziala sie, jak to zrobit -
Rockefeller poszedt do stynnego sklepu przy Fifth Avenue z jej



siostrg blizniaczka Julia, ktéra przymierzyta bizuterie. Pdzniej
twierdzil, Ze kupujac ten pierscionek, splukal sie do ostatniego
centa.

Clark sie oswiadczyt i Sandra powiedziala ,tak”. Niedlugo
pdzniej polecieli do Seattle, zeby Clark mdgt poprosi¢ ojca
Sandry o jej reke. William Boss uznat to za staro$wieckie i
piekne i oczywiscie wyrazit zgode. W rodzinie Rockefellera
Sandra prawie nie miata kogo poznawac. Byta kobieta, ktéra
nazywat swoja ciotka, i jej corka Alice Johnson, ktéra nazywat
swoja kuzynka. Oczywiscie zabrat Sandre do ich mieszkania przy
United Nations Plaza. Usciskaty go tak, jakby nalezat do rodziny,
i rzeczywiscie tak go traktowaly.

- To jest moja kuzynka Alice, a to moja ciocia - powiedzial
Clark.

Alice i jej matka szybko pokochaly Sandre tak samo jak
wcze$niej Clarka.

»laka Kkobieta chcialabym byé: inteligentna, piekna,
niezalezng” - powiedziala pézniej Alice i dodata, ze kiedy rodzice
Sandry poznali jej rodzine, sprawiali wrazenie zauroczonych
Clarkiem i przekonanych, ze ich corka rzeczywiscie wychodzi za
Rockefellera. ,Przez dwa lata spotykaliimy sie prawie
codziennie”, zeznala Sandra Boss przed sadem, opowiadajac o
rodzinie Johnsondéw.

Nie wzbudzito to w Boss zadnych podejrzen, ale pojawily sie
pewne oznaki tego, ze Clark Rockefeller moze nie by¢ idealnym
kandydatem na meza.

- Przez dwa lata przez slubem prawie zawsze byt takim mitym,
uroczym, inteligentnym cztowiekiem jak na poczatku - kontynuo-
wala. - Ale pare razy widziatam, ze potrafi sie mocno zeztoscic,
co mnie zaniepokoilo. Raz nawet powiedziatam: ,Nie wiem, co
mam mysle¢ o twoich wybuchach wsciekto$ci”. On mi na to
odpowiedzial: ,Zaciagnetas juz wobec mnie zobowigzanie, bo ze
wzgledu na ciebie poszedlem na ugode z sadem w sprawie
mojego ojca”. - Miat na mysli rzekomy proces o defraudacje,
ktéry marynarka wojenna wytoczyta jego ojcu. Powiedziat jej, ze



ugoda kosztowata go 50 milionéw dolaréow, czyli tyle, ile wynosit
jego spadek.

- Poszed! na ugode, [...] zeby nie naraza¢ mnie na ryzyko finan-
sowe - wyjasnila Boss. - Kilkakrotnie powtarzal, ze mito$¢ jest
dla niego wazniejsza niz pieniadze i ze chce mnie chronié.

Jak mogta uwierzy¢ w takie oczywiste klamstwo? - spytano
Boss przed sagdem.

- Inteligencja intelektualna to nie to samo co inteligencja
emocjonalna. Uznalam to za szlachetny gest i uwazatam, ze nie
musi tego robi¢, co mu wprost powiedziatam.

Kiedy prokurator powiedzial, ze ,na zdrowy rozum” to nie
mogta byé prawda, Boss odparta:

- Pewnie tak. Nie zamierzam twierdzi¢, ze idealnie trafitam z
wyborem meza. To oczywiste, ze bytam zaslepiona. Chce tylko
powiedzie¢, Ze mozna byc¢ $wietnym i blyskotliwym w jednym
obszarze zycia i réwnoczes$nie glupim w innym.

Po uzyskaniu dyplomu MBA na Harvardzie Boss zaczela
pracowac jako wspdlniczka w McKinsey & Company i zarabiala
okoto 80 000 dolaréw rocznie.

- Czym zajmowal sie w tym czasie Clark Rockefeller? -
zapytano Sandre podczas rozprawy przed wielka fawag
przysiegtych.

- Zaskoczyt mnie, oznajmiajac pewnego dnia, ze zrezygnowat z
pracy przy renegocjacji zadluzenia i zaczat doradza¢ krajom
Trzeciego Swiata z problemami gospodarczymi.

- Czy przed slubem moéwit pani o jakich$ innych Zrédlach
dochodu oprécz restrukturyzacji dlugu i doradztwa dla Trzeciego
Swiata?

- Nie. Podkredlit, ze ugoda sadowa pozbawita go majatku.
Mowiac otwartym tekstem: ,Bierz mnie takiego, jaki jestem”.

I tak zrobita. Ale to, jaki byt - co robil, zanim pojawil sie w
zyciu robiacej wielka kariere Boss - pozostato dla niej zagadka,
przynajmniej na jaki$ czas. Nigdy sie nad tym nie zastanawiata, a
tym bardziej nie pytata o to narzeczonego.

Siostra Sandry Julia i Charles Knapp wzieli slub pét roku przed



Clarkiem i Sandra. Uroczyste nabozenstwo $lubne odbyto sie w
koéciele swietego Tomasza, a wesele w Great Hall. Julia i
Charles w 1990 roku skoriczyli studia w Yale. Charles byt
czlonkiem Whiffenpoofs, istniejacym od 1909 roku zespotu &
capella, do ktérego wybiera sie czternastu studentéw ostatniego
roku. Nic zatem dziwnego, ze ,Whiffs” - tak ich nazywano - z
czasOéw Charlesa $piewali na weselu.

Zeby nie da¢ sie przyémié, Sandra i Clark w tym samym dniu
urzadzili przyjecie zareczynowe, totez goscie przeniesli sie z
kosciota $wietego Tomasza do mieszkania Clarka.

- Podano stiltona i sherry - wspominat jeden z gosci. - Pies
Yates ciagle lizal ser. Méwili do niego: , Yates! Zabierz pysk ze
stotu”.

Sandra wiedziala juz wtedy o dziwactwach i ekscentryzmach
narzeczonego. Nawet urodziny mial dziwne i rzadkie, jak
przystato na oryginata.

- Wspdlorganizowalem jego urodziny razem z Charlesem
Knappem w pieknej sali na drugim pietrze Landmark Tavern w
Nowym Jorku - powiedziatl Tom Rizer. - Clark obchodzi
urodziny tylko w latach przestepnych, bo urodzit sie 29 lutego, a
przynajmniej tak twierdzit.

W rzeczywistosci urodzit sie 21 lutego 1961 roku. Nikt jednak
nie miat powodéw watpi¢ w stowa Clarka, ktéry budowat swoja
legende. Stal sie mistrzem przekonywania ludzi o prawdziwosci
tego, co méwit. Nawet jego nowojorskie towarzystwo,
inteligentni, $wietnie wyksztalceni ludzie, ktérzy uczyli sie w
prestizowych szkolach i na prestizowych uniwersytetach
Wschodniego Wybrzeza, nie mieli watpliwoséci, ze ich znajomy
jest kim$. ,Zawsze sadziliémy, ze Sandy zna calg historie [jego
zycia], ale nie chce nam jej zdradzi¢”, powiedzial John Wells.
Kto$ inny, kto dobrze znal Rockefellera, dodat: ,Sadzilismy, ze
jest nieslubnym dzieckiem [ktérego$ z Rockefelleréw] i jego
matka dostala pienigdze w zamian za milczenie, a potem zmarla,
i ze z zemsty przybrat nazwisko swojego biologicznego ojca,
ktéry nie chciat go uznaé. To byt dla nas rodzaj gry salonowe;.



Siostra Sandy Julia nie chciala w niej uczestniczy¢é. Ten temat
bardzo jg przygnebiat. Nie chciata o tym rozmawiac”.

Zadatem oczywiste pytanie:

- Sadzi pan, ze Sandy wierzyla we wszystko, co Clark jej
mowit?

- Sadze, ze chciala wierzy¢ - odpart znajomy. - Spytatlem ja o to
kiedys i poczuta sie potwornie urazona. Bylem pijany i zachowa-
lem sie chamsko, pytajac: ,Skad wiesz, ze on naprawde jest
Clarkiem Rockefellerem, a nie seryjinym morderca, ktéry sie
ukrywa przed policja?”. Ona odparla: ,Jestem jego narzeczona.
Wyjde za niego za maz. Mam nadzieje, ze méwi mi o swojej
przeszlosci wiecej niz tobie”.

Slub Boss i Rockefellera odbyt sie 14 pazdziernika 1995 roku
w kwakierskim Domu Spotkann na wyspie Nantucket w
Massachusetts, ulubionym letnisku wielu amerykanskich
superbogaczy. Byto tylko siedmioro gosci - ,moja siostra, jej
maz, moi rodzice i trzy osoby zwigzane z [kwakierskim] Domem
Spotkan”, zeznata Sandra - plus jeden pies, seter szkocki Clarka.

Sandra i Clark byli zaangazowanymi episkopalianami.
Dlaczego pobrali sie jako kwakrzy? Byto to zwigzane z kolejnym
z jego ostawionych wybuchdw wsciektosci, ktéry znowu dotyczyt
jego ,kuzynki” Alice Johnson.

- Poszedt do swietego Tomasza, zeby sie dowiedzieé¢, czy
[Alice] moze wstapi¢ do tego kosciota i zosta¢ konfirmowana bez
kursu przygotowawczego - relacjonowat znajomy Rockefellera
Tom Rizer. - Przeciez Alice jest z Rockefelleréw, przekonywat
Clark, i nie powinna przez to wszystko przechodzi¢. Jego prosbe
oczywiscie odrzucono. Powiedzial, Zze juz nigdy nie pdjdzie do
$w. Tomasza, i zostal kwakrem.

Sandrze opowiedziat inna historie.

- Twierdzil, Zze parafia $wietego Tomasza wywiera na niego
coraz wieksza presje, by wspomdgt ja finansowo, co byto
prawdopodobne - zeznata Sandra na rozprawie przed wielka



lawa przysiegtych. - To bogaty koscidt, ktéry stale prosi swoich
wiernych o datki. Clark byt zachwycony prostotg kwakrow. To
bardzo demokratyczna wspdlnota, dla ktorej liczy sie tylko Zycie
duchowe kazdej jednostki.

Zabytkowy dom kwakierski na Nantucket nie stwarzat
Rockefellerowi zbyt wielkich mozliwoéci poszerzenia swojego
kregu towarzyskiego, ale to miat juz zatatwione dzieki kosciotowi
Swietego Tomasza. Kwakrzy zapewnili mu dyskrecje. Ich Dom
Spotkan byt idealnym miejscem na $lub dla kogos, kto nie chce,
aby jego dane osobowe przedostaly sie do wiadomosci
publiczne;j.

- Jesli kto$§ zamierza wzig¢ $lub z pominieciem kontaktu z admi-
nistracja publiczng, to kwakrzy sa pod tym wzgledem idealni -
powiedziat John Wells.

Sandra zeznala, ze przed $lubem podpisata ,wszystkie papiery
dla urzedu stanu cywilnego” i dala je mezowi do wystania,
»2zebysmy mogli uzyskaé zezwolenie na slub. Zapewnil mnie, ze
wszystko zatatwit”.

Clark nie przestal formularzy do urzedu stanu cywilnego. Wzieli
zatem ¢$lub bez zezwolenia, a uroczysto$¢ byta, delikatnie
modwiac, dziwna. Kwestia pierwsza: rodzina Rockefelleréw. Jego
rodzice nie zyli. Clark twierdzit, ze inni krewni wybieraja sie na
$lub, ale z powodu réznych probleméw odwotali swéj przyjazd.
Nie martw sie, uspokajal Sandre, poznasz ich pdzniej.
~Swiadkiem” ze strony pana mlodego zostat Yates.

Uroczysto$¢ odbyla sie w ascetycznym kwakierskim Domu
Spotkan, zbudowanym w 1838 roku dla kongregacji, ktéra
wczedniej zbierala sie w Quaker Mary Coffin Starbuck. Yates
dreptal w strone oltarza z ciekngcag mu z pyska $ling, siedmioro
gosci siedziato na twardych drewnianych tawkach, a Rockefeller
i Boss stali w milczeniu naprzeciwko siebie. ,Na kwakierskim
Slubie wszyscy siedza i czekajg, az ktos co$ powie” - wyjasnit
jeden z gosci i dodat, ze panstwo miodzi sami wybieraja sobie
tekst przysiegi. Sandra Boss zeznata przed sadem: ,Ciekawe u
kwakrow jest to, Ze nie ma celebransa. Na nabozenstwie



kwakierskim kazdy méwi to, co mu serce dyktuje”. Gos¢, z
ktérym rozmawialem, nie przypominat sobie, co Rockefeller i
Boss sobie powiedzieli, pamietat tylko, ze ,wszystko skoriczyto
sie bardzo szybko, a potem poszliémy na kolacje do restauracji
na Nantucket”.

Nastepnie paristwo miodzi udali sie do skromnie urzadzonego
domku, ktéry wynajeli na noc poslubng. Miesiac miodowy (tak
naprawde tydzien) spedzili na wyspie, a potem wrdcili do
Nowego Jorku.
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,,Kosci z San Marino”

Mniej wiecej w tym czasie, kiedy Clark Rockefeller rozpoczat
nowe zycie w Nowym Jorku jako maz Sandry Boss, ,,zza grobu”
pojawit sie $lad po dawno zaginionym matzenstwie Johna i
Lindy Sohuséw. Do tej pory swiat zdazyt o nich zapomnieé, a
zagadka ich znikniecia pozostawala nierozwigzana. W koncu
chodzito o dwie malo znaczace osoby, totez nawet ludzie, ktorzy
ich znali i pracowali z Sohusami, szybko wymazali ich z pamieci.

Wszyscy poza Sue Coffman, najlepsza przyjacidtka Lindy. Od
momentu zaginiecia Lindy i Johna z ich bajka o tym, ze
wyjezdzaja do pracy w jakiejs$ Scisle tajnej instytucji panstwowej, i
z przedziwnymi pocztéwkami, ktére Linda przysytata z Paryza -
Coffman instynktownie czula, ze co$ jest nie w porzadku. Miala
,wielka dziure w zyciu, wielki znak zapytania w gtowie”, jak
mowita wszystkim, ktorzy chcieli stuchaé. Niekiedy wydawato jej
sie, ze zwariuje, gdy prébowata znalezé odpowiedzi na rdzne
pytania i znaleZ¢ rozwigzanie zagadki znikniecia przyjaciot.

- Miatam dziwne sny - powiedziata mi w salonie swojego domu
w kalifornijskim Orange, niedaleko Disneylandu.

Sue Coffman, chuda, emocjonalna kobieta, ktéra po zniknieciu
swojej najlepszej przyjaciotki wyszla za maz i miata male dziecko,
nie zaprzestala poszukiwan. Trzymala w komputerze liste



wszystkich zdarzen, ktére poprzedzily znikniecie Sohuséw.
Wydrukowata ja, a takze pokazata mi zdjecia i inne rzeczy zwia-
zane z tg sprawa, ktorg od trzydziesto lat starata sie rozwiklac.

Linda Sohus ciagle pojawiala sie w jej snach, powiedziata Sue
Coffman. Usitowalem sobie wyobrazi¢ zwalista ruda artystke i
miloéniczke science fiction przemykajaca przez sny przyjaciétki
jak jeden z rysowanych przez nig dziwacznych koni.

- Linda pokazywata sie w moich snach i méwita: ,,O co sie
martwisz? Jestem tutaj”.

- Czemu do mnie nie zadzwonitas? - Coffman pytala
przyjacidike.

- Bo nie miatam czasu - odpowiadata Linda.

Coffman traktowatla te sny jak omeny i ponaglenia do tego, by
naciska¢ policje w sprawie sledztwa.

- W tych snach bytam bardzo przejeta, bo nie miatam
Swiadomosci, ze $nie. Czutam, Ze to sie dzieje naprawde.

W  odpowiedzi na jej interwencje policja Kkilka razy
poinformowata ja, ze wznawia dochodzenie, ale nie natrafiono
na zadne nowe tropy. Sue pokazata mi list od funkcjonariusza,
ktéry otrzymala we wczesnej fazie $ledztwa: ,0Ona ma
dwadziescia jeden lat. Moze wyjecha¢ kiedy chce i dokad chce.
Nie ma czego badaé. Niech sie pani nie martwi. Niech pani
przestanie ich szukaé”.

- Z jego ustalen wynikato, ze Linda i John mieszkali we Francji
i na zawsze zerwali ze swoim dawnym zyciem - powiedziala
Coffman. - Nie uwierzytam w to.

Nawet znalezienie pikapa Johna i Lindy w Greenwich, gdzie
omal nie zostal kupiony przez syna miejscowego pastora od
tajemniczego Christophera Crowea - o ktérym witadze wiedziaty,
ze wczesniej przedstawiatl sie jako Christopher Chichester, a
jeszcze wczeéniej jako Christian Karl Gerhartsreiter - nie
wzbudzito w policji podejrzeni. Sue Coffman nie chciala jednak
odpuscic.

,Droga Kathy” - napisala do siostry przyrodniej Lindy 15
marca 1990 roku, pie¢ lat po zniknieciu Lindy i Johna.



Mam nadzieje, ze mnie pamietasz - starg znajoma Lindy
sprzed lat?

Jak sie masz i czy styszatas co$ nowego na temat znikniecia
Lindy? [... ] Chociaz mineto juz pie¢ lat (potrafisz w to
uwierzy¢?), wcigz nie moge pogodzi¢ sie z jej zniknieciem.
Czasem przez wiele tygodni o niej nie mysle, a potem nagle
mam sen albo przypominam sobie o czyms$, co robitySmy
razem, i jestem zta na siebie, ze nie robie wiecej, zeby ja
znalezé.

Kiedy ostatni raz ze sobg rozmawiatysmy, miatam dla
Ciebie nowga informacje: gdzies na wschodzie znaleziono ich
pikapa, zarejestrowanego na nowych wifascicieli. Miatam
wielkg nadzieje, ze uzyskam jakies odpowiedzi na kilka
pytan, ale minety trzy miesigce i policja sie ze mng nie
skontaktowata, wiec sama na nig zadzwonitam. Bylo to
chyba w marcu ubiegtego roku. Dowiedziatam sie wtedy, ze
Sledczy, z ktédrym bytam w dobrych stosunkach, zostat
przeniesiony do innego wydziatu.

Coffman stale natrafiala na tego typu przeszkody. Przychodzili
nowi funkcjonariusze, Kktérych nie interesowaly stare,
nierozwigzane sprawy. Rodzina Lindy, w tym jej siostra
przyrodnia, w koncu uznata, ze trzeba zy¢ dalej. ,Kathy, w
ubieglym roku napisatam do Ciebie list i do tej pory nie dostatam
odpowiedzi - napisata Sue Coffman do siostry przyrodniej Lindy.
- Jedli nie jeste$ juz zainteresowana poszukiwaniami (mam
Swiadomos$¢, ze minelo juz 7 lat i Linda albo jest w programie
ochrony swiadkéw, albo nie zyje), rozumiem Cie, ale prosze, daj
mi znaé, czy dostatas ten list. Wtedy przestane Cie nekac. Ta
sprawa nie daje mi spokoju”.

Sue Coffman nie poddawala sie. Kiedy przeczytala w rubryce
,Dear Abby”, ze ,Armia Zbawienia pomaga w zlokalizowaniu
zaginionych  czlonkéw rodziny”, zamodwita odpowiednie
formularze, ale poinformowano ja, ze tylko krewni moga ztozyé



wniosek.  Zdesperowana, napisala list do  programu
telewizyjnego Unsolved Mysteries (Nierozwigzane tajemnice),
ktérego gospodarzem byt Robert Stack, emitujacego paradoku-
mentalne filmy o nierozwigzanych i czesto zapomnianych
sprawach. Nie znata nikogo z autoréw programu i wystala list na
adres firmy produkcyjnej w kalifornijskim Burbank.

,CO SIE STALO Z LINDA CHRISTINE HOPE BLACKFOOT
MAYFIELD SOHUS?” - tak zaczela swoj list z 23 wrzesnia
1993 roku. Na trzech stronach maszynopisu z pojedyncza
interlinia przedstawita dziwna historie zycia i znikniecia Lindy
Sohus. ,Nie mam pieniedzy na wynajecie prywatnego
detektywa, a policja uwaza, ze skoro Linda jest dorosta, ma
prawo zniknaé (a teraz, po siedmiu latach, moéwi, ze sprawa jest
zamknieta, a Linda ,nie zyje”), ale w tej historii jest po prostu za
duzo niezrozumiatych rzeczy. Ponizej podaje liste elementow
zwigzanych z jej zniknieciem, ktére po prostu nie trzymaja sie
kupy”.

Wymienita wszystkie: tajemnicza praca szpiegowska dla rzadu,
sze$¢ kotéw pozostawionych przez Linde, porzucony na Lorain
Road pikap, ktérego bank nie mégt znalezé i ktéry pdzniej
pojawit sie w Greenwich w stanie Connecticut. Coffman
wyrazita nawet podejrzenie, Ze policja jest zamieszana w te
sprawe. ,Moze to zbieg okolicznosci, ale gdy kontaktowatam sie
z policja w sprawie znikniecia, za kazdym razem przypisany byt
do niej inny funkcjonariusz. Kiedy tylko kto$ wpadt na jakis trop,
przenoszono go do innego wydziatu” - napisata do Unsolved
Muysteries.

Poprosita, zeby poswiecono historii Lindy jeden z odcinkéw, i
wyjasnita: ,,[mam] wielka dziure w swoim zyciu, bo nie wiem,
gdzie ona jest. Chce ruszy¢ dalej ze swoim zyciem. [...] Jesli ona
zyje, to bardzo chce sie z nig zobaczyé. Jesli nie zyje, to moge
zamknaé ten rozdzial i pdj$¢é dalej. Niepewnos$¢ doprowadza
mnie do obtedu. Nie potrafie machnaé na to reka. [...] Bylysmy
zbyt bliskimi przyjaciétkami”.

Na koncu listu zwrécita sie bezposrednio do przyjacidiki:



,Lindo, mam Ci tyle rzeczy do opowiedzenia!”.

Z Unsolved Muysteries przystano jej list z podziekowaniami,
redakcja programu nie przejawiala jednak zainteresowania
sprawa. Ale osiem miesiecy po wyslaniu przez Coffman listu
Linda Sohus w pewnym sensie sama na niego odpowiedziala, w
typowy dla siebie surrealistyczny sposéb.

- Ja cie krece! - krzyknat kto$ wedlug relacji jednego z
sasiadéw, kiedy Jose Perez, operator buldozera, ktéry pracowat
dla firmy California Pools, 5 maja 1994 roku tuz po potudniu
wykopat spod ziemi co$ dziwnego.

Kopat diugi na jedenascie metréow dét pod basen w ogrodzie za
domem przy Lorain Road 1920 w San Marino. Kiedys$ byta to
wlasnoé¢ Didi Sohus, a teraz mieszkali tam Bob i Martha Parada
wraz z trzyletnim synem. Kupili dom w 1986 roku od Didi, ktéra
wyprowadzita sie na parking wozéw kempingowych po
tajemniczym zniknieciu jej syna Johna, synowej Lindy i lokatora
Christophera Chichestera.

Nowi wiasciciele zburzyli sypigcy sie stary dom i wzniesli na
jego miejscu dwukondygnacyjnag wille. Domku goscinnego nie
ruszyli i postanowili zbudowaé basen. W tamto majowe
przedpotudnie w 1994 roku lyzka buldozZera Pereza uderzyta w
co$ twardego znajdujacego sie metr pod ziemia. Sadzil, ze to
$mieci, poniewaz poczut smréd zgnilizny. ,,Normalna sprawa -
powiedzial pdzniej Perez w rozmowie 2z dziennikarzem
»Pasadena Star-News«. - Kopalem doly pod szes$¢ tysiecy
basendw i znalaztem samochdéd, konia i psa”.

Zeskoczyt z buldozera, zeby usunaé przeszkode. Jego ojciec
Jose Perez senior, ktéry rowniez byt czlonkiem ekipy
budowlanej, podszedt zobaczyé, dlaczego robota stanefa.
Okazato sie, ze tyzka buldozera rozbita na kawatki pojemnik z
widkna szklanego, w ktérym byly plastikowe worki. Starszy
Perez wziagt do reki metalowa rure i zaczat szturcha¢ worki.

Wiasnie wtedy Jose krzyknal, relacjonowatl Bill Woods, ktéry
mieszkat kilka domoéw dalej i ustyszat krzyk. W jednym z workéw
byla ludzka czaszka ,z wlosami”, powiedzial Perez miejscowe;j



gazecie. ,Upuscit ja na ziemie i zobaczyt cos, co wygladato jak
zeby i szczeka”, mozna przeczytaé w raporcie policyjnym z tego
zdarzenia. ,Perez powiedzial, ze w poblizu torby zobaczyt inne
kawatki koéci, miedzy innymi przedramie i fragment
kregostupa”.

W dalszej czesci raportu mozna bylo przeczytaé: ,Rodzina
Para-déw usitowala zachowac spokéj, kiedy policja zajmowata
sie ustaleniem, kto zakopat ciato”.

- Niewatpliwie mamy do czynienia z przestepstwem -
powiedzial jeden z funkcjonariuszy.

Ekipa budowlana zatrzymata przejezdzajacy radiowdz. Jednym
z pierwszych funkcjonariuszy na miejscu zdarzenia byta Tricia
Gough. Czternascie lat pdzniej spotkalem sie z Gough,
posagowa brunetka w czarnym T-shircie z emblematami
motocyklistéw, w kawiarni Starbucks. Nie badala juz zabdjstw,
tylko uczyta w szkole policyjnej, ale jak wiekszos¢ oséb, ktéra
tego dnia miala styczno$¢ z ta historig, zachowata o niej
niezatarte wspomnienie.

- Obrys basenu byt juz widoczny - powiedziata - i tak troche z
boku lezaly szczatki ludzkie w plastikowych workach, takich jak
reklaméwki z supermarketu. Cialo byto do nich zapakowane, w
dzinsach i - jesli dobrze pamietam - koszuli w kratke. Byly tez
skarpetki. ZawieZliimy to wszystko do zakladu medycyny
sadowej i tam rozcieli ubrania. W skarpetkach byty kosci palcéw
stop. Ktos zapakowalt cate ciato do reklamoéwek.

Czy byly to zwloki Johna Sohusa? Ich wielko$¢ odpowiadata
jego mikremu wzrostowi. Zgadzato sie tez ubranie, Sohus prawie
codziennie chodzit w dzinsach i flanelowej koszuli. Ale twardych
dowodéw brakowato. Testow DNA nie dato sie przeprowadzic,
poniewaz John byt adoptowany, a biologicznych rodzicéw nie
zlokalizowano. Kartoteka dentystyczna rozwigzataby sprawe, ale
zagineta, jak dowiedziata sie Tricia Gough od dentysty Johna.

Policja skupita uwage na Christopherze Chichesterze - Gough
powiedziala, Ze wielu mieszkaicéw San Marino bylo nim
zauroczonych.



- Ludzie chcieli, zeby nalezat do ich kregu - stwierdzita. - Z ich
opowiesci wynikato jednak, ze byt hochsztaplerem, ktéry chciat
sie dorwaé¢ do ich pieniedzy. Ci ludzie tego nie dostrzegali.
Twierdzit, ze pochodzi z rodziny bogatych przemystowcéw. Jesli
kto$ jest taki bogaty, to dlaczego mieszka w domku goscinnym
w zarosnietym ogrodzie za zaniedbanym domem?

Kiedy wyszlo na jaw, ze Chichester byt oszustem, wszyscy
nagle zachowywali sie tak, jakby od poczatku to wiedzieli.

- Zwlaszcza wszystkie te urocze panie - powiedziata Gough,
majac na mysli wdowy z San Marino, ktére zapraszaty mtodego
przybysza do siebie, wozily go do kosciota i tykaty wszystko, co
im méwit.

- Podobno spedzat duzo czasu w Alhambrze - stwierdzila
(Alhambra to miasteczko w poblizu San Marino). Gough
dowiedziata sie, ze Chichester jezdzit do Alhambry z Johnem i
Linda Sohusami, ktérzy mieli tam znajomych. Lubit czytad i to
go zblizyto do Lindy. - Nalezy do tego typu ludzi, ktérzy
powiedza ci to, co chcesz ustysze¢. W stylu: ,O, lubisz ksigzki?
Ja tez!”. Mozna tak zareagowaé, nawet jesli nie przeczytato sie
w zyciu ani jednej. Chodzi o to, zeby zagai¢ rozmowe.
Chichester jak kameleon zamienia sie w kogo$, kto najlepiej
pasuje do danej sytuacii.

- Kto pani zdaniem zamordowat Johna Sohusa? - spytatem.

- Od poczatku uwazatam, ze Chichester maczat w tym palce, i
nadal tak uwazam - odparta. - Natomiast co do Lindy Sohus nie
mam pewnosci. Intuicja mi podpowiadala, Zze ona w jakis sposdb
brala w tym udzial. Sadze, ze zyje, ze gdzies$ sie ukrywa.

Ukrywa sie gdzie$ ze swoimi szescioma kotami, ktére Gough
uwazala za bardzo silng poszlake. Wszyscy mowili, ze koty byty
dla Lindy jak dzieci i dlatego Gough byta przekonana, ze Linda
kogo$ po nie przystala, zanim je u$piono - kogo$, kto znat jej
miejsce pobytu po $mierci Johna Sohusa i najprawdopodobnie;
znat Christophera Chichestera.

- Nie wierze w takie zbiegi okolicznos$ci - podsumowata.



W styczniu 1995 roku, dziesie¢ miesiecy po Slubie Clarka
Rockefellera i Sandry Boss, John i Linda Sohusowie nagle
znaleZli sie na ustach wszystkich. Na ekranach telewizoréw w
calej Ameryce ukazal sie odcinek Unsolved Muysteries
zatytulowany San Marino Bones (Kosci z San Marino), dzieki
wytrwalym  staraniom Sue Coffman i wznowionemu
zainteresowaniu sprawa po odkryciu ludzkich szczatkéw, ktére
najprawdopodobniej nalezaly do Johna Sohusa.

Odcinek zaczyna sie od wirujgcego logo Unsolved Mysteries.
,Maj 1994 roku, San Marino, Kalifornia, kawatek na péinoc od
Los Angeles - intonuje gospodarz, aktor Robert Stack. -
Kopanie dolu pod basen w ogrodzie nagle ustalo, Kkiedy
robotnicy dokonali makabrycznego odkrycia: znalezli trzy
plastikowe torby i pojemnik z widkna szklanego z czesciami
ludzkiego szkieletu”.

Nastepne ujecie: =zblizenie na dwdch cztonkéw ekipy
budowlanej, jeden z nich otwiera plastikowa torbe, w ktorej
znajduje sie ludzka czaszka w stanie rozkladu. Zza kadru stychac
gtos policjanta: ,Nie wiedzieliémy, kim byla ta osoba, i
dowiedzieliémy sie pdzniej od umundurowanych funkcjonariuszy
z San Marino, ze w 1985 roku kobieta zamieszkala w tym domu
zgtosita zaginiecie dwdéch oséb”.

Potem ciecie na fotografie Johna i Lindy Sohuséw w dniu ich
$lubu: konusowaty maniak komputerowy w szarym garniturze i
lotniczych goglach obok swojej wybranki, zwalistej dziewczyny z
powiewajacym wokdt twarzy bialym welonem, rozkojarzonym
wzrokiem zapatrzonym w dal.

- Zaginionymi osobami byli John Sohus i jego zona Linda,
oboje pod trzydziestke - mowi Robert Stack. - Ich nagle
znikniecie catkowicie zaskoczyto wszystkich, ktérzy ich znali. To
ponure odkrycie bylo makabrycznym zwrotem w tej
nierozwigzanej od prawie dziesieciu lat zagadce. Nagle sie
okazalo, ze albo John, albo Linda Sohus prawdopodobnie padli
ofiara przestepstwa.



Stack podchodzi do kamery w wypelionym ksigzkami
gabinecie.

- Policjanci prowadzacy $ledztwo natrafili na grupe postaci,
ktéra mogtby wymysli¢ autor powiesci kryminalnych. Chociaz
John i Linda od dwdch lat byli matzeristwem, nadal mieszkali z
matka Johna Didi Sohus, ktéra wszyscy uwazali za alkoholiczke.
Najbardziej intrygujaca postacia okazal sie jednak tajemniczy
miody czlowiek, ktéry przedstawiat sie jako Christopher
Chichester.

Na ekranie wyswietla sie zdjecie okularnika w garniturze i
krawacie. Lekko uchylone usta maja wyraz typowy dla
snobistycznych przedstawicieli $mietanki towarzyskie;.

Nastepnie widzowie ogladajg rekonstrukcje zycia mlodego mat-
zenstwa, ich Klaustrofobiczne wspétzamieszkiwanie z Didi Sohus,
zakonczone ,przetomem, o ktérym marzyli” - wazna, $cisle tajna
praca dla rzadu - i zniknieciem. Potem ogladamy sceny rozméw
Didi ze znajomymi i rodzing Johna i Lindy, a w Kkoricu z
policjantami - cze$¢ z nich zagrali prawdziwi funkcjonariusze,
ktérzy prowadzili $ledztwo.

Aktorka grajaca Didi dygoczaca reka podnosi stuchawke i
belkotliwym glosem moéwi ,halo”. Ma na sobie wytarty rézowy
szlafrok, a w pomarszczonej dloni trzyma wczesnopopotudnio-
wego drinka.

- Czy Linda juz wrdcita? - pyta aktorka grajaca siostre przyrod-
nia Lindy.

- Nie wolno mi nic méwi¢! - odpowiada Didi stanowczym
tonem, ale po chwili dodaje wahania: - Misja!

- Misja? Jaka misja? O czym ty méwisz? - pyta siostra przyrod-
nia Lindy.

Didi bardzo ogdlnie méwi o pracy dla rzadu, z powodu ktérej
John i Linda Sohusowie musieli tak nagle opusci¢ San Marino,
po czym raptem ucina rozmowe stowami: ,To wszystko, co
moge ci powiedzie¢”, i ponownie kieruje uwage na trzymanego
w reku drinka.

- Didi odmdwita podania tozsamosci osoby, ktérag nazwata



swoim zrédtem - méwi Robert Stack. - Nie majagc dowoddw na
to, ze doszto do przestepstwa, organy $cigania nie mogly
wszczal Sledztwa.

Nastepnie program Unsolved Mysteries przedstawia fakty
zwigzane z wyprowadzka Didi z San Marino i jej $miercia.
,Dziewiec miesiecy pozZniej sprawa nieoczekiwanie
przypomniata o sobie” - mdwi Stack. Ciecie z wyniszczonej
twarzy Didi na biatego pikapa Johna i Lindy, ktdry zatrzymuje
sie kolo koéciola. Z samochodu wyskakuje aktor podobny do
Christophera Chichestera i podchodzi do miodego cztowieka,
ktéry zamiata koscielne schody - syna pastora.

Potem widzimy, jak Chichester, Kktéry teraz stat sie
Christopherem Croweem, pokazuje samochdd synowi pastora,
wyjasnia, Zze nie ma do niego tytulu wilasnosci, i méwi, ze
nabywca bedzie musiat zalatwi¢ go sam w kalifornijskim wydziale
pojazdéw mechanicznych. Syn pastora skiada wniosek o
wydanie mu tytutlu, dowiaduje sie, ze pikap jest obcigzony
niesptaconymi ratami leasingowymi, i postanawia go nie
kupowaé. Ale dzieki poszukiwaniom tytutu wlasnosci policja w
San Marino dowiaduje sie, ze pojazd nalezacy do zaginionej
pary znajduje sie w Greenwich, skutkiem czego funkcjonariusz
Daniel Allen z Greenwich odkrywa, ze ,pan Christopher i pan
Crowe to ta sama osoba”.

Ekran znowu wypelnia obraz Crowea/Chichestera w
garniturze i krawacie.

- To bylo zdumiewajace odkrycie - méwi Stack. - Crowe,
Chichester - wszystko jedno, jakim nazwiskiem sie postugiwat,
tajemniczy byly lokator wydawal sie jedyna osoba, ktéra
mogtlaby rzuci¢ swiatlo na znikniecie Sohuséw. Ale Christopher
Crowe alias Christopher Chichester znowu rozplynat sie w
powietrzu... W konsekwencji sledztwo staneto w miejscu - az do
odkrycia porgbanego szkieletu w maju 1994 roku.

Pracownicy zakladu medycyny sadowej ustalili, ze zwtoki
nalezaly do mitodego cztowieka drobnej postury, co oczywiscie
zgadzalo sie z rysopisem Johna Sohusa. Nie byto jednak



kartoteki dentystycznej, ktéra pozwalataby niepodwazalnie
potwierdzi¢ tozsamo$¢ zmarlego. Nie bylo réwniez zadnych
Sladéw - takich jak otwory po kulach - ktére wskazywatyby, ze
popelniono morderstwo. Ale sposéb pochowania kosci - w
trzech reklaméwkach, osobno z czaszka w czwartej - kazal
podejrzewad, ze doszlo do przestepstwa.

Potem odegrana zostaje scena, w ktérej ekipa $ledcza wchodzi
do domku goscinnego za willa Didi Sohus. Policjanci spryskuja
betonowa podioge luminolem, zwigzkiem chemicznym, ktéry
»Swieci, jesli wejdzie w kontakt z krwig, nawet jesli plamy zostaty
usuniete przed wielu laty” - wyjasnia Stack.

Dysponowatem dokumentami odnoszacymi sie do testu z
luminolem, ktére rzucaly dodatkowe swiatto na sprawe. Starsza
kobieta, ktéra mieszkata w domku goscinnym przed
Christopherem Chichesterem, uszyla pokrowiec na sofe.
Opuszczajac domek, Chichester zabrat ze soba pokrowiec,
chociaz pasowat tylko na te konkretng sofe. Brakowalo réowniez
dwéch kawatkow wyktadziny.

Sledczy, ktérzy w 1994 roku zjawili sie w domku goscinnym,
uznali, ze pokrowiec zostal zabrany, poniewaz stanowit
,obcigzajacy dowdd”, czyli byta na nim ludzka krew. Postanowili
wtedy spryskaé poditoge luminolem. Test przeprowadzono 21
czerwca 1994 roku, czyli w dzienn przesilenia letniego. Tego
rodzaju testy wymagaja catkowitych ciemnosci, zeby mozna byto
zobaczy¢ ewentualne swiecenie $ladéw krwi. Sledczy musieli
zaczekaé do zachodu ksiezyca, czyli do 2.00. ,Podioge domku
goscinnego na dawnej posesji Sohuséw spryskano luminolem -
mowi Stack. - Po chwili miato sie okazaé, czy sa dowody na to,
ze popelniono morderstwo”.

Policjanci wkladaja maski gazowe, gasza $wiatla i z napieciem
wpatruja sie w podloge, na ktérej wykwita wielka rozjarzona
plama - ,na podiodze rozlata sie duza ilo$¢ jakiej$ substancii,
naszym zdaniem krwi’ - wyjasnia $ledczy z San Marino w
programie Unsolved Mysteries.

- Plama $wiatla byta jednoznaczna - méwi Stack. - Ale czyja



krew? Czy to John Sohus zostal zamordowany w domku
goscinnym i zakopany w ogrodzie za domem? Jedli tak, to co sie
stalo z Lindg? Oficjalnie John i Linda nadal sa zaginieni, byé¢
moze szaleja w tej chwili po Europie i bawia sie jak nigdy w
zZyciu.

Odcinek Unsolved Mysteries koniczy sie wypowiedzig Roberta
Stacka zza kadru stojacego na tle zdjecia Christophera
Chichestera Crowea.

- Organy Scigania chcialyby porozmawiaé z miodym
czlowiekiem znanym jako Christopher Chichester. Wiedza, ze
naprawde nazywa sie Christian Gerhartsreiter i urodzil sie w
Niemczech. Plynnie méwi po angielsku i postuguje sie
nazwiskami Christopher Crowe i Christopher Mountbatten.
Gerhartsreiter urodzit sie w 1961 roku. Ma sto siedemdziesiat
trzy centymetry wzrostu, wazy siedemdziesigt kilo i ma bardzo
rzadkie ciemnoblond wiosy. Nie jest podejrzany, ale organy
$cigania licza na to, Ze moze pomdc w wyjasnieniu zagadki
znikniecia Johna i Lindy Sohuséw. dJesli kto§ posiada
jakiekolwiek informacje na ten temat, prosimy o zgloszenie sie w
wydziale zabdjstw Komendy Gitéwnej w Los Angeles tub
najblizszym komisariacie policji”.

Organy Scigania wiedzialy teraz prawie wszystko - ustalono
prawdziwe nazwisko oszusta, jego date urodzenia, narodowos¢ i
rysopis, a takze poprzednie miejsce pobytu i nazwisko, ktérym
postugiwat sie w Greenwich w stanie Connecticut.

Ale tak naprawde nie wiedzialy nic, poniewaz czlowiek
poszukiwany przez policje i - dzieki Unsolved Muysteries -
amerykanska publiczno$¢ telewizyjna, zdazyt zatrze¢ wszelkie
tropy. Nie wystepowat pod zadnym nazwiskiem, ktérego uzywat
w przesztosci lub ktére widnialo w publicznych dokumentach.
Teraz byt Clarkiem Rockefellerem i w momencie emisji
Unsolved Mysteries prowadzit wystawne zycie w nowojorskim
Upper East Side ze swoja harwardzka narzeczona, inteligentna,
piekna i absolutnie niczego nieswiadoma Sandrag Boss.



ROZDZIAL 12

Ostatnia wola Didi Sohus

W nadziei, ze zglebie tajemnicze wydarzenia w San Marino,
uméwitem sie na rozmowe z osoba kierujaca Sledztwem w
sprawie Lindy i Johna Sohuséw, sierzantem Timothym Mileyem
z wydzialu zabdjstw policji w Los Angeles. Spotkalismy sie w
barze hotelowym i Miley, ktéry badat setki zabdjstw, opowiedziat
mi o chyba najbardziej zawilej i skomplikowanej sprawie w
swojej karierze.

- To jest jak puzzle z tysiacem elementéw - powiedzial. -
Zostalo sporo luk, ale sadze, ze caly obraz bedzie dla pana
wzglednie czytelny.

Historia, ktéra ustyszalem, zdawata sie zywcem przeniesiona z
annaléw film noir - gatunku, ktéry zawsze fascynowat mtodego
imigranta we wszystkich jego wcieleniach.

- Réine starsze panie dawaly mu troche pieniedzy. Robit
mnostwo przekretéw, prébujac wytudzi¢ od mezéw tych pan 10
000 czy 15 000 dolaréw. - Chociaz nikt nie chciat przyznaé sie
do tego, ze dat Chichesterowi pieniadze, Miley byl pewien, ze
cze$¢ mieszkaricéw San Marino to zrobita. - Miat z czego zy¢,
chociaz nigdy nie pracowat.

- Nie uwazam go za geniusza - ciagnat Miley. - To zwykly
manipulator. Znajduje ludzi, ktérych latwo zmanipulowad, i
wykorzystuje ich.

W cierpiacej na demencje alkoholiczce wynajmujacej mu
domek goscinny Christopher znalazt ofiare, na ktérej chciat zbié
grubsza kase, wyjasnit policjant. Didi Sohus miata sporo wart
dom, antyki otrzymane w spadku po matce i duzo S$rodkow



zainwestowanych w akcje i obligacje. Chichester prawdopodo-
bnie prébowat nakionic¢ jg do przepisania majatku na niego.

Gléwna przeszkoda na drodze do osiggniecia tego celu byt
John Sohus, jedyny spadkobierca Didi, ktéra musiataby go
wydziedziczy¢, aby kto$ zajat jego miejsce. | tak wiasnie Didi
postapita, kiedy John wyruszyt na swoja ,tajna misje”. Po
zniknieciu Johna i Lindy Didi zmienita testament: ,Bedac w
pelni wladz umystowych i majac $wiadomos¢ znaczenia swoich
stéw, niniejszym wydziedziczam Johna Roberta Sohusa i
pozbawiam go udzialu W spadku”. Wedlug Mileya ,,Chichester
przekonat Didi, ze John i Linda ja porzucili, Ze nie chcieli mie¢ z
nig nic wiecej wspdlnego”.

Policjant przedstawit swoja wersje tego, co sie stalo z Johnem i
Linda. Po pierwsze, Chichester wmdwit matzenistwu, ze zatatwit
im prace w administracji panstwowej w Nowym Jorku. Mieli
polecie¢ na Wschodnie Wybrzeze osobno. Dzien przed
planowanym wylotem Lindy widziano ja jednak placzaca w
kalifornijskiej miejscowosci Loma Linda - siedziala w pikapie
przed domem Elmera i Jean Kellnéw, malzeristwa, ktére
Chichester (wtedy jeszcze Gerhartsreiter) poznat, kiedy jezdzit
autostopem po Niemczech. Chichester pojechat do Kellnéw po
jakies pudla. John Sohus prawdopodobnie juz wtedy nie zyt,
zamordowany ,tepym narzedziem, uderzony twardym, ptaskim
przedmiotem w tyt glowy”, jak napisal ekspert z zakladu
medycyny sadowej. Linda nie mogla jednak tego wiedziec.
Przypuszczalnie ptakata dlatego, Zze Chichester ciagle zmieniat
plany. Miata by¢ juz w drodze do Nowego Jorku, ale wciaz
tkwita w Kalifornii. Byta zdezorientowana i wystraszona, moze
zaczela podejrzewaé, ze Chichester od poczatku oktamywat jg i
Johna.

Spytatem Mileya, czy jego zdaniem Linda i Chichester sypiali
ze soba albo zawigzali jakis spisek.

- Wszyscy tak sadza, ale ja nie - odpart.

- Co sie stato z Linda?

- Mysle, ze nie zyje, zostala zakopana gdzie$ na pustyni -



powiedzial Miley. - Nie sadze, zeby mieszkata we Francji i
wysylata stamtad pocztowki. - Na uzasadnienie swojej tezy, ze
kartki pocztowe, ktére dostawali znajomi i rodzina Lindy, nie
byly od niej, Miley dodatl: - Nigdy nie miala paszportu, nie ma
Sladu po tym, zeby kiedykolwiek wyjezdzata z kraju i wjezdzata
do niego z powrotem. Nie dysponowata $rodkami na wyjazdy
zagraniczne i byla za malo rozgarnieta, zeby zalatwi¢ sobie
fatszywy paszport albo inny dokument tozsamosci.

Chichester pozostat przy Lorain Road mniej wiecej przez
cztery miesigce po zniknieciu Johna i Lindy, ,zeby dalej
manipulowaé Didi”, powiedziat Miley. Kiedy syn i synowa Didi
rozplyneli sie w powietrzu, Chichester catkowicie opanowat
sytuacje.

- Mozna zalozy¢, ze to on wszystkim sterowat i miat pelng kon-
trole nad Didi.

Troche wiedzialem na temat okresu, ktéry Chichester spedzit
sam na sam z Didi po rzekomym wyjezdzie Johna i Lindy,
zaréwno z dossier otrzymanego w Bostonie, jak i z rozmdéw z
sasiadami. Jeden z mieszkanicéw San Marino wspominat, ze
pewnego dnia Chichester przyszedt pozyczyé pite faricuchowa,
co zdziwito sasiada, poniewaz Chichester byt czlowiekiem tak
watlej postury, ze sprawial wrazenie niezdolnego do
jakiejkolwiek pracy fizycznej. ,Powiedzial, ze chce przycigcé
chaszcze” - zeznal pdiniej sasiad na policji. W raporcie
policyjnym zacytowano tez sasiadke, ktdéra zeznala, ze mniej
wiecej w tym samym czasie Chichester spalit co§ w kominku w
domu przy Lorain Road 1920. Smrdéd byt ,,ohydny, do niczego
niepodobny”- powiedziata kobieta.

W maju 1985 roku Chichester zaprosit swoja znajoma Dane
Farrar, studentke szkoly filmowej na USC, na gre w Trivial
Pursuit. Zjawita sic na Lorain Road z kolezanka i Chichester
przyjat je nie w domku goscinnym, tylko w willi. Didi nigdzie nie
widzialy. Wszyscy usiedli na tarasie i zaczeli graé. Chris kilka razy
wchodzit do $rodka po mrozona herbate i przekaski,
zachowywat sie jak pan domu. ,,Wyjechali.



Nie beda mieli nic przeciwko temu” - wyjasnit, kiedy Farrar
spytata go, gdzie jest gospodyni i jej syn z zona.

W pewnym momencie Dana podniosta wzrok znad planszy i
zauwazyla co$ dziwnego. Ogréd za domem zostal bardzo
niedawno przekopany, wygladato to tak, jakby kto$ wykopat
duza dziure, a potem zasypal ja $wieza ziemia.

- Co sie dzieje w ogrodzie, Chris? - spytata.

- Nic takiego, byto troche probleméw z hydraulika.

Tim Miley méwit rowniez o Donie i Lindzie Wetherbee, na
ktérych natrafitem, kiedy badalem zycie Didi Sohus. Mieszkali
dwadzie$cia minut od San Marino, na parkingu wozdw
kempingowych w La Puente, gdzie mieli salon sprzedazy wozéw
kempingowych Lindas Mobile Homes.

Chociaz byli oddaleni o lata swietlne od elitarnego $wiata San
Marino, zostali najblizszymi przyjaciotmi Didi Sohus w ostatnich
latach jej zycia, opiekowali sie nig po ,porzuceniu” jej przez
syna. Przeprowadzili transakcje sprzedazy jej domu przy Lorain
Road, kiedy prawdopodobnie byta juz zbyt chora i miata za mato
srodkéw, zeby mieszka¢ tam sama. Sprzedali jej woz
kempingowy znajdujacy sie prawie obok ich wozu w La Puente i
byli jej jedynymi opiekunami, a pdzniej stali sie réwniez
wykonawcami testamentu i spadkobiercami Didi. Don
Wetherbee zmart w 2001 roku, a Linda siedem lat pdzniej, ale
Tim Miley dotart do Lindy na krétko przed jej smiercig. Byta
stara i schorowana, mieszkala w domu starcéw, ale zachowata
jasno$¢ umystu. Przedstawita ,szkielet przyznania sie do winy”,
jak to okreslit policjant.

- Méwita bardzo cicho i niepewnie, kiedy odpowiadata na moje
pytania.

- Jak pani poznata Didi? - brzmiato jedno z nich.

- Przez lokatora domku goscinnego - odparla.

- Panstwo Wetherbee zostajg przedstawieni Didi i przejmuja
kontrole nad jej zyciem - powiedzial mi Miley. - Po sprzedazy jej



domu pozyczaja od niej 40 000 dolaréw. W testamencie Didi
umarza te pozyczke.

- Co sie stalo z tymi pieniedzmi? - spytal Miley Linde
Wetherbee.

- Daliémy je Chichesterowi - odparta i dodala, Ze byt to element
ukladu, jaki z nim zawarli - honorarium za przedstawienie ich
Didi.

Po $mierci Didi Chichester mial otrzymaé kolejna zaplate,
moze nawet 100 000 dolaréw. Stanowito to potowe szacowane;j
wartoéci jej majatku - dochodu ze sprzedazy domu, wozu
kempingowego, inwestycji i osobistego dobytku.

Czy Chichester powiedzial paristwu Wetherbee prawde o Didi
Sohus i jej zaginionym synu i synowej? Prébujac dowiedzieé sie
wiecej, skontaktowatem z dwojgiem potomkéw Wetherbee. Nie
wyrazili zainteresowania rozmowa. Jedyny zyjacy krewny Didi
Sohus nie chcial rozmawiaé o $ledztwie w sprawie morderstwa,
ale powiedzial, ze kiedy odwiedzit Didi w 1986 roku, stabo
slyszata, byta schorowana i bardzo samotna. ,Chciata, zebym z
nig zamieszkal”. Odmoéwit. Jesli chodzi o Christophera
Chichestera, to adwokaci reprezentujacy go jako Clarka
Rockefellera stanowczo utrzymywali, ze nie miat nic wspdlnego
ze zniknieciem Johna i Lindy Sohuséw.

Kiedy Didi znajdowata sie pod czujna opieka Dona i Lindy
Wetherbee Chichester w potowie 1985 roku wyjechat z San
Marino pikapem Johna i Lindy Sohuséw, prawdopodobnie z 40
000 dolaréw Didi - w tamtych czasach niebagatelna suma - aby
rozpocza¢ nowe zycie na Wschodnim Wybrzezu jako Crowe.

- Byt to jego kapitat zalozycielski w grze o to, zeby zosta¢ kim$
- powiedzial Miley. - Po zainstalowaniu Wetherbee w zyciu Didi
Chichester znika, tak jak sie umoéwili. Taki jest plan. Teraz oni
przejmuja stery. Didi jest zestresowana, bo nie ma jej doradcy,
czyli Chichestera. Nie pozostaje jej nic innego, jak w catosci
zdaé sie na Wetherbee.

Chichester ponownie przyjechal do San Marino dopiero w
listopadzie 1988 roku, juz jako Christopher Crowe. Odwiedzit



swoéj dawny dom po wizycie w Kalifornii z Ralphem Boyntonem
z Kidder Peabody, ktéry chcial go wyprobowaé jako handlarza
obligacjami. Na chwile znowu przybrat nazwisko Christopher
Chichester i spedzit w San Marino tylko jeden dzier.. Wiasnie
zakoniczyl sie podzial majatku Didi Sohus i Chichester przyjechat
po swoje. Ale nie dostal, poniewaz Don i Linda Wetherbee go
~2wykiwali”, jak to nazwat Miley.

- Zjawit sie w 1988 roku po podziale spadku, a oni kazali mu
spieprzac. Juz wydali te pieniadze.

- Powiedzielismy mu, ze nie mozemy mu da¢ zadnych dodatko-
wych pieniedzy, bo wlozyliSmy je w nietrafione inwestycje -
powiedziala Linda Wetherbee Mileyowi i dodala, Ze razem z
mezem uwazali, ze caly majatek Didi stusznie im sie nalezat jako
rekompensata za czas, ktory poswiecili Didi przed jej $miercia.

- Opiekowalam sie nia do konca zycia - powiedziala Linda. -
To nie byto tak, ze wzielam jej pienigdze i na tym Kkoniec.
Worzilismy ja do lekarzy i przez ostatnie dwa lata spedzalismy z
nia wiele czasu.

W tym momencie do pokoju Lindy weszla pielegniarka i po-
prosita Mileya, zeby przerwat przestuchanie i wrécit kiedy indziej.

- Przyszedlem za jaki$ czas, ale juz nie zyla - powiedziatl
policjant.

Tak wygladata cala ta przekleta sprawa, zalit sie: swiadkowie
umierali, prokuratorzy okregowi odchodzili z pracy, jak tylko
zaczeli robi¢ postepy, S$ledczy frustrowali sie ta sprawa i
postanawiali zaja¢ inng, prostsza. W konsekwencji jej
najwazniejszy aktor nie tylko pozostawat na wolnosci, ale tez
wspinat sie po drabinie spolecznej w butach Rockefellera.

Po kwakierskim $lubie Clarka i Sandry w paZdzierniku 1995
roku stalo sie co$ dziwnego. Pan miody zazyczyt sobie, aby
wszyscy goscie - rodzice, siostra i szwagier Sandry - opuscili
wyspe Nantucket, bo chcial by¢é sam z zong. Zastosowali sie i
odptyneli promem na staly lad. Bylo oczywiste, ze w tym



malzenstwie rzadzi Rockefeller.

- Czy w momencie $lubu lub w ciagu nastepnych kilku miesiecy
charakter waszego zwiazku ulegl zmianie? - zapytano Sandre w
sali bostonskiego sadu.

- Powiedzialabym, ze oskarzony - wtedy mdj maz - zaczal
dawaé wiekszy upust swojej prawdziwej naturze - odparla. -
Dawniej zdarzatlo mu sie juz kilka razy by¢ rozdraznionym, ale
pdzniej zawsze mnie przepraszal. Teraz czesciej sie ztoscit.
Druga wazna zmiana polegata na tym, ze w znacznie wiekszym
stopniu chciat kontrolowaé¢ moje zycie.

Upart sie, ze bedzie ja codziennie odprowadzat do pracy i z
pracy. Poza tym zaczal ogranicza¢ i kontrolowaé jej kontakty
towarzyskie. Wyglaszal coraz bardziej krytyczne uwagi, zeznata.
Méwit jej, ze ,ta czy inna osoba jest glupia, ma zly gust czy co$
tam i Ze nie powinnam sie z nig zadawac”.

Przeprowadzili sie do mieszkania na rogu 55th Street i Sixth
Avenue w Nowym Jorku. Rockefeller rzekomo kierowat firmag
Asterisk LLP, ktéra doradzala krajom Trzeciego Swiata w
kwestiach finansowych - tak méwit Sandrze i innym.

- Zeby podejmowaly dobre decyzje co do stép procentowych i
poziomu wydatkéw - wyjasnita Sandra.

Nie zarabial na tej pracy, poniewaz kraje, ktére postrzegaty go
jako swojego wybawce finansowego, byly biedne jak myszy
koscielne, w zwigzku z tym uwazal, ze pobieranie od nich
honorarium za doradztwo bytoby , bezduszne”.

Wydawalo sie to najzupelniej wiarygodne, ale teraz nie ulega
watpliwosci, ze Clark wymyslit sobie te prace. Tymczasem
Sandra robita kariere w McKinsey & Company.

- Obslugujemy duze instytucje i pomagamy im przygotowywac
programy rozwigzywania probleméw, z ktérymi same nie sa w
stanie sie uporaé. Tym sie zajmuje - powiedziata sgdowi.

Mimo Ze maz w coraz wiekszym stopniu jg kontrolowat, szybko
wspinala sie po szczeblach korporacyjnej hierarchii. Doszto do
tego, ze z ramienia McKinseya doradzala nowojorskiemu
senatorowi Charlesowi Schumerowi i burmistrzowi Nowego



Jorku Michaelowi Bloombergowi. Rockefeller twierdzit potem,
ze po czesci zawdzieczala to magii jego nazwiska, ktérag
wykorzystywata, ,kiedy mogto to przyniesé¢ jej korzys¢”, jak
powiedzial pdzniej w wywiadzie prasowym.

- Z reguly robila to bardzo subtelnie, zwracajac uwage na swoje
nazwisko w ten sposéb, ze nie wspominata o nim ani stowem.
,Cii, ona jest zona Rockefellera”, w tym stylu.

Znajoma Sandry dodata:

- Wszyscy wiedzieli, ze wyszta za Rockefellera, a ona zachowy-
wala sie tak, jakby nie przywiazywala do tego wagi, ale
przywigzywata.

Jej maz bardzo podobnie wykorzystywal swoje otwierajace
wszystkie drzwi nazwisko: im mniej o nim méwil, tym wiekszym
blaskiem $wiecito 1 nikt nie mial powoddéw watpi¢ w jego
autentyczno$é - tak jak nikt nie mial powoddéw watpi¢ w
autentyczno$¢ dziet sztuki, ktére wisialy na $cianach mieszkania
miodozencéow. Obrazy uwiarygodnialy nazwisko i vice versa.

Dlaczego nie mégt sprzedaé choéby jednego z tych obrazéw -
za kazdy dostalby miliony - w ramach swojego wkiadu
finansowego w malzeristwo? Tlumaczyt Sandrze, ze obrazy
naleza do rodzinnej fundacji.

- Moéwit: ,To wielki majatek i obowigzujg Sciste reguly
dotyczace dysponowania nim. Mozemy je sprzedaé za dziesieé
lat”.

A do tego czasu mozna cieszy¢ nimi oczy.

W zimne, deszczowe nowojorskie popoludnie swietowaliSmy
nasz pierwszy zakup dziefa sztuki, duzego obrazu Marka Rothki”
- mozna przeczytaé w artykule zatytutowanym The Spitting
Image opublikowanym na famach czasopisma , ARTnews”.
Jako autora tekstu podano Sandre Boss, ale w powszechnym
przekonaniu napisat go jej maz. ,Nasz marszand i ekspert od
twoérczosci Rothki wilasnie przyszedt do naszego mieszkania,
kiedy Yates, nasz czterdziestokilowy seter szkocki, wrécit ze
spaceru, wskoczyt na swoje ulubione miejsce na sofie i pokrecit
glowa. Z pyska $ciekala mu dziesieciocentymetrowa wstega
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$liny”. Slina wyladowata na jednym 2z obrazéw Rothki i
Rockefeller nonszalancko wytart ja reczniczkiem kuchennym, co
wedlug Sandry potwierdzato prawdziwos¢ tezy jej meza, ze
sztuka i rasowe psy moga zy¢ ze soba w harmonii, mimo
pewnych , drobnych konfliktéw intereséw”.

Pan i pani Rockefeller tez réznili sie od siebie, ale zyli ze soba
we wzglednej harmonii, przynajmniej na poczatku. ,Oboje byli
bardzo sztywni, bardzo formalni; ona sprawiala wrazenie
zdystansowanej, prawie speszonej” - powiedziala znajoma, ktéra
kilka razy poszta z nimi na kolacje. Zaczynali od drinkéw w
jednym z Kklubéw Rockefellera, na ogdét w Lotosie,
snobistycznym Kklubie literackim w patacu Vanderbiltéw, gdzie
obstuga zawsze witata Clarka chéralnym ,Dobry wieczor, panie
Rockefeller”.

Pewnego razu poszli do Kklubu, z ktérego roztaczal sie
wspanialy widok na nowojorskie morze dachéw. Znajoma
wspominala:

- Wyjrzalam przez okno i powiedzialam: ,Popatrz, Clark, widaé
stad Rockefeller Center!”. Siegnat do kieszeni, wyciagnat jakis
klucz i powiedzial: , Tak, mam tutaj klucz”. To byt pierwszy raz,
kiedy ogarnely mnie watpliwosci. Pomyslatam: , To niemozliwe,
zeby byt tylko jeden Klucz do Rockefeller Center”. Co
powiedziala Sandra? Prawdopodobnie nic. Pamietam tylko, jak
wymawiala jego imie - rozciagata je do dwéch sylab: ,,Och, Cla-
aaaark!” A on nazywat ja Sohn-dra”.

Chociaz maz znajomej, znany i szanowany specjalista, byt pod
wielkim wrazeniem, ona nie data sie kupic.

- Bylam 2zniesmaczona rzucaniem znanymi nazwiskami,
nadmiernym bogactwem, spodniami khaki i koszulka polo. Poza
tym to nie byli ludzie, z ktérymi miatabym ochote przebywad.
Nie byli serdeczni. Co chwila patrzylam na zegar i myslatam
sobie: ,Prosze Cie, Boze, niech ta kolacja juz sie skonczy”.
Mysle, Ze innym imponowalo, Ze sg z Rockefellerem. Nie miato
dla nich znaczenia, czy dobrze sie czujg w jego towarzystwie,
liczyt sie prestiz.



Wielka kariera w finansjerze, jedwabne ascoty i muzealnej
jakosci kolekcja dziel sztuki (ktérej autentycznosci nigdy nie
zakwestionowano) - wszystko to uwiarygodnialo oszustwo
Rockefellera.

Sandra piela sie coraz wyzej w hierarchii McKinseya, przez co
miata mniej czasu dla meza, ktéry duzo spacerowat z Yatesem
po Central Parku. ,Méj pies byt zakochany w Amelii, psie
Henryego Kissingera”. Pewnego dnia broadwayowski producent
Jeffrey Richards spotkat w parku Rockefellera, ktéry spacerowat
z psem. Zaczeli rozmawia¢ i Richards powiedziat mu, ze jest
producentem nowej sztuki Davida Ivesa, autora All in the
Timing. ,Sze$¢ razy widzialem ten spektakl!” - zawolat
Rockefeller i dodal, ze moze zasponsoruje nowa produkcje.

Byloby $wietnie mie¢ w CV Rockefellera, pomyslat Richards,
ktéry przedstawil potencjalnego inwestora Ivesowi. Rockefeller
zaproponowal, Ze zawiezie dramatopisarza na potudnie Francji
swoim odrzutowcem, ktéry trzymat w Teterboro, na lotnisku dla
prywatnych samolotow w New Jersey. Jednakze ani
odrzutowiec, ani sponsoring nigdy sie nie zmaterializowaty.

W domu Clark coraz bardziej skupiat sie na Sandrze i jej pracy.

- Zwihaszcza w poczatkowym okresie byt niezadowolony z tego,
ze za malo zarabiam, i ciggle naciskal na mnie w tej sprawie -
zeznala. - Zwrdécitam mu uwage, ze mdgtby sobie znalezé platng
prace i doklada¢ sie do domowego budzetu, a on mi
odpowiedzial, ze jego spoleczna praca doradcza jest bardzo
wazna i doprowadzi do wielkich rzeczy.

Do jakich wielkich rzeczy?

- Powiedzial, ze by¢ moze uda mu sie dzieki temu zdoby¢ prace
na wysokim stanowisku - zeznata Sandra.

Obrorica oskarzonego Jeffrey Denner zasugerowat, ze stowa te
- podobnie jak stwierdzenie Rockefellera, ze zaptacit marynarce
wojennej 50 milionéw dolaréw, aby zakonczyé proces o
defraudacje przeciwko jego ojcu - powinny wzbudzié



podejrzliwoséé kazdej rozsadnie myslacej osoby.

- Jest pani znakomitg ekonomistka i konsultantkg biznesowa,
prawda? - spytat prawnik.

- Miatam wtedy dwadziescia sze$¢ lat i nie znatam Zzycia.

Jej dlugie godziny pracy w McKinseyu spowodowaly, ze
bezrobotny Clark mégt z jeszcze wiekszym zaangazowaniem
oddawacé sie swojemu ulubionemu zajeciu: chodzeniu na spacery
z psem i zdobywaniu nowych przyjaciét. Jednym z nich byt
artysta William Quigley, ktérego prace kupowali politycy,
przedstawiciele $wiata rozrywki i znani ekonomisci. Pewnego
dnia znajoma poinformowata go, ze chodzita z psem po Central
Parku i spotkala cztowieka z seterem szkockim.

- ,Bill - powiedziala - ten czlowiek zabral mnie do swojego
domu i okazalo sie, ze ma niesamowita kolekcje sztuki!” -
relacjonowal mi Quigley.

Siedzielismy w jego studio w SoHo na dolnym Manhattanie, w
otoczeniu jego duzych, jasnych ptécien. Ten grubawy,
sympatyczny mezczyzna z diugimi wtosami szybko zapalit sie do
tematu Rockefellera, wyciagat listy i inne pamiatki z okresu,
kiedy spedzal sporo czasu z rzekomym Kkoneserem sztuki.
Powiedzial, ze jego znajoma, Kanadyjka, nigdy wczes$niej nie
slyszala o rodzinie Rockefelleréw, ale jego zbiory sztuki powalily
go na kolana. ,Musisz jg zobaczy¢!” - naklaniata Quigleya, ktéry
mieszkat wtedy w Los Angeles. W ramach dodatkowej zachety
powiedziala mu, ze pokazala swojemu nowemu znajomemu
przezrocza z jego tworczoscia i wielki kolekcjoner byt pod duzym
wrazeniem.

- Chce cie poznad! - entuzjazmowata sie.

- Spytalem ja, jak sie nazywa. - Quigley uémiechnat sie do mnie
zgryzliwie. - Odparla, Ze nie pamieta, ze to jakies wazne
amerykanskie nazwisko, ale ciagle wypada jej z glowy.
Powiedzialem jej na to: ,Jak mozna zapomnieé co$ takiego?
Vanderbilt? Mellon?”.

- Nie, ma dluzsze nazwisko.

Podsuwal jej inne sugestie, ale nie trafit. Nastepnego dnia



zadzwonita do niego i powiedziata:

- Ma na imie Clark, a na nazwisko Rockefeller!

Quigley o mato nie upuscit stuchawki.

Jego znajoma wyprowadza psa na spacer z Rockefellerem?
Quigleyowi opadta szczeka - zwlaszcza kiedy powiedziata mu:

- No. Przesympatyczny facet. Musisz go poznaé.

Quigley poleciat do Nowego Jorku i znajoma umdwita go na
spotkanie. W foyer nowojorskiego apartamentowca zobaczyt
drobnej postury mezczyzne odzianego w jego codzienny strdj,
jak sie pdzniej okazato: czapka bejsbolowa, koszulka polo,
niebieski blezer, spodnie khaki. Typowy obraz przedstawiciela
wyzszych sfer. Czlowiek ten emanowal starymi pieniedzmi,
dobrym wychowaniem i nienagannym gustem. Quigley od razu
wiedzial, ze ma do czynienia z Clarkiem Rockefellerem.

- Pan Quigley, jak sadze - Rockefeller powitat artyste chlodnym
tonem.

W dalszej fazie ich znajomosci nadal zwracat sie do niego po
nazwisku.

Poszli do mieszkania Rockefellera, gdzie gospodarz
poczestowat artyste kieliszkiem sherry, ale nie pokazat mu swoje;j
kolekciji. Jeszcze nie. Zdazyt juz poznaé site powsciagliwosci. Nie
wykladajgc od razu wszystkich kart na stét, pogtebiat aure
tajemniczodci, ktéra go otaczata. Spytal Quigleya, jak dlugo
bedzie w Nowym Jorku.

- Trzy dni - odpart Quigley.

Chwile porozmawiali o réznych sprawach i artysta sobie
poszedl. Minely dwa dni i Rockefeller nie kontaktowat sie z
Quigleyem. Wieczorem w przeddzienn wyjazdu artysty zadzwonit
telefon.

- Quigley, chcialbym, zeby pan do mnie przyszedt i obejrzat ko-
lekcje.

Poinstruowat go, by przyszedt o 22.00, bo o tej porze
wyprowadza psa na spacer.

Dtugo chodzili po parku, a potem Rockefeller powiedzial, ze
czas juz wréci¢ do mieszkania i zobaczyé jego zbiory.



- Idziemy do mieszkania - wspominal Quigley. - Bylo kolo
22.30. Nagle znalaztem sie posréd tych niesamowitych prac.
Czytalem wtedy The Legacy of Mark Rothko, jedng z
najlepszych ksigzek, z jakimi mialem w zyciu do czynienia.
Przedstawia rynek sztuki od kuchni. - Na $cianie zobaczyt Black
on Grey, obraz z przelomowego pdznego cyklu Rothki -
nalezaca do tego cyklu prace z 2007 roku sprzedano w domu
aukcyjnym Christies za 10 milionéw dolaréw. - Zobaczylem, ze
facet rzeczywiscie zgromadzit bardzo cenna kolekcje - ciagnat
Quigley. - Pomysélalem sobie: ,Nie do wiary!”. W holu
zobaczytem kolejnego Rothke. Potem wrécitem do salonu,
stosunkowo  nieduzego i  oszczednie  umeblowanego
pomieszczenia. Dwie czarne sofy z mndstwem psiej siersci i
maly stolik do kawy. Jasny debowy parkiet by troche zniszczony
- w sumie nie robilto to powalajacego wrazenia.

Na $cianie wisiato jednak kolejne ptdtno, ktérego miejsce z
pewnoscia nie byto w prywatnym mieszkaniu.

- Trzymetrowy Barnett Newman - powiedzial (Newman to
jeden z pionieréw abstrakcyjnego ekspresjonizmu, ktéry zmart w
1970 roku). - U dolu po lewej zobaczytem brazowa smuge.
Powiedzial, ze to sprawka jego psa, ktéry pewnego dnia wrécit
ze spaceru ubtocony i zabrudzit obraz, a Clark po prostu tak to
zostawit.

Typowe dla arystokraty, pomyslat Quigley. Ale na tym nie
koniec.

- Dwa obrazy Clyfforda Stilla, jednego z moich ulubionych arty-
stéw - powiedzial. - Naprawde duze obrazy. A potem Robert
Motherwell nad kominkiem. 1 jeszcze dwie albo trzy prace
Rothki.

Wartos$¢ Kkolekcji byla gigantyczna, ale nie to zrobilo na
Quigleyu najwieksze wrazenie. Przede wszystkim poruszyto go,
ze te dziela znajduja sie w prywatnym mieszkaniu, a nie w
muzeum.

- Bytem podekscytowany i powalony na kolana, ale nie dlatego
ze poznatem Rockefellera. To tez odgrywato pewna role, ale... -



Nie potrafit znalezé odpowiednich stéw. - Ostupiatem.
Pomyslalem: ,No nie, Mondrian!” Uwaznie przyjrzatem sie
obrazom. W ogdle nie przyszto mi do glowy, Ze to falsyfikaty czy
reprodukcje. Dokladnie je ogladnatem i pomyslalem: ,To sa
niesamowite obrazy”’. Czulem swego rodzaju wiez z tymi
artystami. Znatem ich twérczosé. Manny Silverman zorganizowat
mi wtedy wystawe, a jest moze najwazniejszym marszandem
tego typu prac w Stanach Zjednoczonych. Ci artysci byli moimi
bohaterami. Pewnie wiasnie dlatego Clark i ja tak dobrze
dogadywaliémy sie na poczatku, naprawde znalem historie
abstrakcyjnego ekspresjonizmu. Specjalizowatem sie w tym.

Quigley i Clark rozmawiali przez okoto czterdziesci pie¢ minut.

- Chyba nawet nie usiedlismy. Obrazy mnie powalily. W
pewnym momencie poglaskalem psa, a on powiedzial: ,O tej
porze zwykle klade sie do 16zka. Robi sie pézno. Pozostanmy w
kontakcie. Zglosze sie do pana, dobrze?”

Quigley poleciat z powrotem do Los Angeles. On i Rockefeller
utrzymywali ze soba kontakt telefoniczny i mailowy. Clark
poméagt artyscie zaprojektowad strone internetowa, podobnie jak
wielu innym znajomym.

- Clark i ja zaczeliSmy poglebiaé nasza znajomo$é, kontaktujac
sie ze soba mailowo i przez telefon.

Jakis czas pdzniej Quigley przeprowadzit sie do Nowego Jorku,
gdzie ich znajomo$¢ jeszcze bardziej sie pogtebita. Pdzniej, kiedy
Rockefeller trafit na czotowki gazet i Quigley byt oblegany przez
media, wydal oswiadczenie na temat swojej przyjazni z
rzekomym potomkiem wielkiego rodu:

Wydawato sie, ze zna wszystkich w $wiecie sztuki, chociaz
nienawidzit idei sztuki jako inwestycji. Byt purystg o
znakomitym guscie, dzieki czemu znakomicie nam sie
rozmawiato. Chodzitem do galerii, ktdorych wtasciciele
pokazywali mi wszystkie posiadane prace jakiego$ artysty



tylko dlatego, ze Clark do nich zadzwonit.

Clark znat sie na historii sztuki i estetyce lepiej od wiekszosci
artystow, ktérych znam. Posiadat niezwykle szeroka wiedze z
historii sztuki i wyrazat bardzo zdecydowane poglady na
temat niektdrych malarzy i artystow. Naturalnie, pochlebiato
mi, ze jestem znajomym cztonka rodu Rockefelleréw.

Jego rodzina jest w posiadaniu dziet najwybitniejszych
dwudziestowiecznych artystéw. Po obejrzeniu kolekcji
obrazow ani przez chwile nie watpitem, ze ten cztowiek jest
Rockefellerem. Zabierat mnie do snobistycznych prywatnych
klubow, w ktorych wszyscy zwracali sie do niego per pan
Rockefeller.

Chociaz miatem szczescie osobiscie pozna¢ wielu wybitnych
ludzi z réznych srodowisk, ktdrzy wspierali mojg tworczosé, ta
konkretna znajomosé dodata mi pewnosci siebie i wzbudzita
we mnie przekonanie, ze moje malarstwo moze posiadac
pewnga trwatg wartosc.

Gdzie$ z tylu glowy Quigley miat nadzieje, ze nowy znajomy
okaze zainteresowanie zakupem niektérych jego prac. To, co
zaczelo sie jako relacja czysto biznesowa, szybko jednak
przerodzito sie w przyjazn. Quigley bardzo interesowat sie
zyciem tego wielkiego czlowieka. Wypracowali sobie staly
program dnia, spotykali sie punktualnie o 15.00 w jednym z
prywatnych klubéw, do ktérych nalezal Rockefeller, najczesciej
w Lotosie.

- SiedzieliSmy w bibliotece i dyskutowalismy o wydarzeniach ty-
godnia.

W Lotosie wszyscy go znali. W gablocie w holu wisiata lista
czlonkéw klubu. Widniat tam L. Rockefeller - znany przyrodnik i
filantrop Laurance Rockefeller - i blisko niego C. Rockefeller.

- Quigley, gdybym zrobit cie cztonkiem - moze zalatwitbym ci
znizke na roczne wpisowe - twoje nazwisko znalazloby sie tuz
powyzej mojego - powiedzial Clark, ktéry sprawial wrazenie
zachwyconego tym pomystem.



Z rzadka towarzyszyta im Sandy, ktéra z reguly pracowata.
Uczestniczyta wtedy w  duzym  projekcie  McKinseya
wymagajagcym czestych podrézy do Toronto. Dwaj przyjaciele
mieli dzieki temu sporo czasu na walesanie sie po Nowym
Jorku. Czasem Rockefeller zapraszal do ich stolika jakiego$
wybitnego goscia, jak na przykiad pewnego razu w Metropolitan
Club.

- Siedzial z nami profesor Harvardu, wielki erudyta - powiedziat
Quigley. - Rozmawiali o literaturze, ale przede wszystkim o
Gwiezdnych wojnach i fizyce kwantowej. Siedzialem miedzy
nimi i to bylo jak ping-pong. Nie nadazalem za nimi.

W bibliotece Lotos Club Rockefeller wypijal czasem drinka
manhattan. Ktérego$ razu Quigley zauwazyl, ze Rockefeller
intensywnie wpatruje sie w biblioteczne regaly. Artysta odnidst
wrazenie, ze dreczy go jedna z setek ksigzek. W Kkoricu
Rockefeller wstat, wyjat jaki$ tom i odwrécit go, tak zeby nie
widac byto grzbietu.

- Nie mogtem juz na nig patrze¢ - powiedziat Clark.

Quigley podniést wzrok, zeby zobaczyé tytut: Titan, biografia
Johna D. Rockefellera piéra Rona Chernowa.

Z biblioteki przechodzili do jadalni. Clark z reguly zamawiat to
samo - potrawy znane z dziecinstwa, jak sadzit Quigley. ,A,
wezmy ostrygi | la Rockefeller!” - méwit, kiedy pochylali sie nad
nimi kelnerzy, a oczy innych czlonkéw byty skierowane w ich
strone.

Szybko stalo sie to tradycja: ostrygi | la Rockefeller z
Rockefellerem.

- Wiesz, dlaczego nazywaja je ostrygi | la Rockefeller? - spytat
pewnego razu Clark, kiedy na stole stanely ostrygi pieczone w
szpinaku. - Bo sa zielone.

Clark lubit sie stotowaé réwniez w Seventh Regiment Mess,
restauracji w Park Avenue Armory, jednego z Kklubow dla
nadzianych stalych bywalcéw. ,Jestesmy czlonkami od lat” -
powiedzial Rockefeller w zabytkowej sali, w ktoérej czesto jadat
,wujek David”, jedyny zyjacy wnuk Johna D. Rockefellera.



- Clark ciagle uzywat stowa ,nadzwyczajne” - wspominat Qui-
gley. - Wszystko, co jedlismy albo o czym rozmawialismy, mogto
by¢ ,nadzwyczajne”. Uwielbiam to stowo. Uwazatem je za
bardzo charakterystyczne dla Clarka.

Po positku zlozonym 2z zeberek wotowych i gotowane;j
kukurydzy z fasola - specjalno$¢ Seventh Regiment Mess -
Rockefeller  skladat serwetke i wolal: | Czy to nie
nadzwyczajne?”. Jedli wieczér byt wyjatkowo nadzwyczajny,
Clark dodawal: ,To jest wieczér melby z brzoskwiniami!”.
Zamawial melbe z brzoskwiniami i dwaj doro$li mezczyzni
siedzieli i zajadali lody.

Jedli chodzi o zakup dzieta sztuki przyjaciela, przedsiewziecie to
nie mialo nadzwyczajnego zakonczenia. Wbrew obietnicom,
Rockefeller zwlekal z nabyciem obrazu Quigleya - w tamtym
czasie kosztowatoby go to okotlo 10 000 dolaréw. Zabiegat
jednak o innych kupcéw - naméwit Larryego Gagosiana,
jednego z najbardziej znanych marszandéw $wiata, zeby
reprezentowat artyste. ,Niektérzy uganiajg sie za nim, a on
nigdy nie oddzwania. Do mnie dzwoni za czesto” - powiedziat
Rockefeller Quigleyowi.

Zatelefonowal do Gagosian Gallery i powiedzial, ze chce kupié
obraz Quigleya. Jeden ze wspdlnikéw Gagosiana natychmiast
skontaktowat sie z artysta i poprosit go o przystanie przezroczy z
jego pracami. ,Jutro Sandy i ja pdjdziemy do Gagosiana w
Nowym Jorku i przyjrzymy sie twojemu portfolio - napisat
Rockefeller w e-mailu do Quigleya z 11 pazdziernika 1998 roku.
Zabierzemy ze soba bardzo wazng osobe z Whitney Museum i
zZtozymy zamdwienie na dwanascie obrazéw. [...] Ta operacja
powinna zrobi¢ niemate wrazenie na Gagosianie”.

Rockefeller wielokrotnie zapewniat Quigleya, Ze cena nie gra
roli, jesli chodzi o sztuke. Wyrazit to wprost w liscie polecajacym
dla artysty:



Szanowni Panistwo,

pan Quigley poprosit mnie, abym ocenit jego talent,
wartosc finansowa jego dziet i jego potencjat finansowy jako
artysty. Kazdego kolekcjonera proszgcego o takie referencje
uwazam za niegodnego posiadania jakiegokolwiek dzieta
sztuki. Jestem wtascicielem jednej z najwiekszych
prywatnych kolekcji sztuki wspoétczesnej i wiem, ze prace
pana Quigleya mogg sie mierzy¢ z obrazami wielu sposréd
najwybitniejszych artystéw z mojej kolekcji. Nie znam cen
obrazéw pana Quigleya i nie umiem nic powiedzie¢ na temat
ich wartosci. Za kazde dzieto, ktérego jestem wtascicielem,
ptacitem czekiem in blanco i prositem mojego bankiera, zeby
nie podawat mi sumy. Uwazam, Ze jest to jedyny sposéb na
zbudowanie zaufania pomiedzy zyjgcymi artystami i
autentycznymi kolekcjonerami.

Na pytanie, czy uwazam prace pana Quigleya za tak zwang
dobrg inwestycje, moge tylko odpowiedzieé, ze nie mam
szacunku do ludzi, ktérzy przy zakupie dziet sztuki kierujg sie
wyltgcznie checig zysku. Mam szczerg nadzieje, ze tak zwani
inwestorzy stracg swoje pienigdze do ostatniego centa.
Niestety, tak sie nie stanie, jesli kupig Quigleya.

Podpisal sie samym nazwiskiem, zamaszystymi zawijasami.
Rockefeller twierdzit pézniej, ze kupit tylko jedna mala prace
Quigleya, dzieki czemu byt on jedynym zyjagcym artysta w jego
kolekcii.

Nie uwierzysz, Quigley. Wtasnie kupitem jeden z twoich
obrazoéw. Szedtem Eight Avenue i szukatem tasmy klejgcej. W
pewnym momencie spojrzatem w witryne antykwariatu, ktory
czasem sprzedaje dziefa sztuki. Méj znajomy znalazt tam kilka
lat temu autentycznego Murilla [Bartolomé Esteban Murillo,
hiszpanski  malarz  barokowy, 1617-1682] wartego
prawdopodobnie ponad milion dolaréw. Sklep, ktdrego



wtascicielem jest antykwariusz wyspecjalizowany w starych
amerykanskich meblach, skupuje cate masy spadkowe, z
reguty po to, zeby tanio dosta¢ antyczne meble. Nie wie, co
kupuje, i czesto sprzedaje rzeczy, ktoérych prawdziwej wartosci
nie zna. Wpadt mi w oko abstrakcyjny obraz w rogu witryny i
nie wyobrazasz sobie, jak sie zdziwitem, kiedy w prawym dol-
nym rogu zobaczytem inicjaty W.Q. i date 1991. Z tytu, jak na
kazdym prawdziwym Quigleyu, widniat napis: ,W.Q. 1991.
Tytut: Abrupt Break. [...] Kupitem go. [...] Kocham ten maty (12
na 16 cali) obrazek. Masz wyjatkowy talent. Dostates mojg
wiadomos$é o Gagosianie? Powiedz mi, co o tym myslisz.
Spotkam sie z nim w przysztym tygodniu i bede go naciskat.

Jednakze ani Rockefeller, ani Whitney Museum nie kupily
obrazu Quigleya od Gagosiana czy tez bezposrednio od samego
artysty.

Za ta radosna fasada nie wszystko przedstawialo sie jednak tak
rézowo dla Clarka Rockefellera, zwlaszcza w domu.

Do znajomych puszczat teksty typu: ,Sandy przyjezdza na
weekend. Bedzie cudownie. Pojedziemy na Nantucket albo
Marthas Vineyard”.

W rzeczywistoéci Sandra ciezko i duzo pracowata i coraz
bardziej oddalala sie od meza. Czesto zachowywal sie
nieracjonalnie, zwlaszcza w kwestii wyjazdu do Connecticut.
Bardzo chetnie opowiadal znajomym o swoich pobytach na
Nantucket albo Marthas Vineyard, ale juz nigdy wiecej nie chciat
przekroczyé granicy stanu Connecticut, gdzie zyt kiedys$ jako
Christopher Crowe i gdzie ukrywat sie przed organami $cigania,
ktére chcialy go przestucha¢ w zwigzku ze zniknieciem Johna i
Lindy Sohuséw. ,Nie chcial jezdzi¢ do Connecticut - powiedziat
jego przyjaciel John Wells. - Tlumaczyt, Zze jego rodzice zgineli
tam w wypadku. Mielismy tam mieszkanie z mnéstwem wolnego
miejsca. Sandy pojechata tam kiedys, bo Clark miat do



przechowania calg gére starych numeréw »New Yorkera«. Byty
tam rowniez publikacje Rockefeller Center”.

- Mial obsesje na punkcie Connecticut - dodal inny znajomy.
Byt w tej kwestii tak nieprzejednany, Zze pewnego razu ,dostat
szalu”, kiedy sie zorientowat, ze samochdéd, ktérym jechat, zaraz
przekroczy granice tego stanu. - Zanim wjechaliSmy do
Connecticut, Clark poprosit kierowce, zeby sie zatrzymat, i kazat
nam wszystkim skorzysta¢ z ubikacji, bo nastepny przystanek
miat by¢ dopiero po wyjezdzie ze stanu.

Kiedy wjechali do Connecticut, Rockefeller postawit kotnierz,
wilozyt kapelusz i osunat sie na siedzeniu.

- Pies rzucat sie po calym aucie i szczekat jak wariat, a Clark...
Clark zachowywat sie tak, jakby nie chciat byé widziany. To byto
zupelnie niezrozumiale.

Pod koniec 1999 roku Sandra miata zosta¢ udzialowcem
McKinsey & Company, jednym z najmtodszych w historii firmy.
Swietnie teraz zarabiala, ale pieniedzmi nadal zarzadzat jej maz,
ktéry realizowat jej czeki, placit rachunki i wypelniat formularze
podatkowe. Kontrolowal zreszta nie tylko pieniadze.

- Odciat mnie od kontaktéw ze znajomymi - zeznata Sandra
przed sadem. - Odcigt mnie od kontaktéw z rodzing. Nie
pozwalat mi wykonywac rozméw miedzymiastowych. Wrzeszczat
na moich znajomych. [...] Szybko sie przekonatam, ze potrafit
by¢ bardzo agresywny i nieprzyjemny. - Nie trzeba jej byto prosié
o rozwiniecie tematu. - Wrzeszczal na mnie i wrzeszczal, az w
koricu ustepowatam. Nigdy nie uderzyt mnie w twarz, bo
wiedzial, ze tak zostalam wychowana: nie wolno odej$¢ od
meza, jesli nie bije cie po twarzy ani cie nie zdradza. Jesli tego
nie ma, kobieta musi pielegnowaé zwiazek, bo wzieta na siebie
takie zobowiazanie. Nie bil mnie po twarzy, a dopiero pdzniej
sie dowiedziatam, ze mnie zdradzat.

- Czy to znaczy, ze bit pania w inne miejsca? - dociekat
prokurator.



- W tym okresie stosowat inne techniki - powiedziata i wymie-
nita miedzy innymi uniemozliwianie jej snu i zmuszanie do seksu.
- Wszystko to mialo pokazac, ze to on jest panem i wiadca.

- Dlaczego pani z nim zostata?

- Po pierwsze, bardzo sie balam - odparla Sandra. -
Wiedzialam, ze nie pozwoli mi odej$¢. Nie mialam pojecia,
dlaczego upatrzyt sobie akurat mnie, ale miat silng osobowo$¢ i
nie widzialam wyjscia z tej sytuacji. Po drugie, tak bytam
wychowana:  poczucie obowigzku, honor, Kkonieczno$é
pielegnowania swojego matzeristwa i tak dalej. Moi rodzice mieli
fatalne malzenstwo, ale byli ze soba przez trzydziesci pieé lat.
Nauczono mnie, ze zycie jest ciezkie, ale trzeba po prostu
zacisna¢ zeby i radzi¢ sobie.

Mieszkata z mezem w Nowym Jorku od jesieni 1994 roku do
korica 1998 roku. A potem:

- Nagle Clark, ktéry byt bardzo nieprzyjemny, ale jeszcze jako$
funkcjonowat, kompletnie sie rozsypat. Nie wiem, czym to
tlumaczy¢, ale twierdzit, ze przechodzi zatamanie nerwowe. Byt
coraz bardziej wsciekly i agresywny.

Przyczyna zalamania nerwowego Clarka moglo byé pewne
wydarzenie. Wdal sie w kiétnie z jakim$ ,przechodniem w
Central Parku”, prawdopodobnie podczas spaceru z psem.
Awantura byta glo$na i ktos wezwat policje.

- Policja jechata za nim radiowozem. Widziatam go, jak wraca
do mieszkania, a potem zobaczytam, jak podjezdza radiowdz,
wysiada z niego policjant i rozmawia z Clarkiem.

Clark wbiegt do mieszkania i powiedzial Sandrze, ze ma dosy¢
Nowego Jorku. To miasto go przytlacza, wyjasnit.

- Mial bardzo stresujaca prace. Bylo to w okresie azjatyckiego
kryzysu finansowego [ktory zaczat sie w lipcu 1997 roku w
Tajlandii od zalamania kursu bahta, a potem rozlat sie na calg
Azje, budzac obawy przed ogdlnoswiatowym krachem)].
Powiedzial, ze czes$¢ jego klientéw ma powazne problemy.

Klienci maja czelno$¢ obciaza¢ go odpowiedzialnoscig za swoje
klopoty, tak jakby mdgt zapobiec finansowemu tsunami na



drugim koncu $wiata.

Sandra wierzyta mu, chociaz nigdy nie spotkata ani jednego
jego ,wspotpracownika, zwierzchnika, podwiadnego” badz
jakiejkolwiek osoby, ktéra by z nim pracowala w branzy
doradztwa finansowego wysokiego szczebla. Wierzyla mu do
tego stopnia, Ze przystala na jego zadanie wyprowadzki z
Nowego Jorku na Nantucket, chociaz oznaczalo to dla niej
koniecznos¢ codziennego dojezdzania do pracy lub mieszkania w
hotelu w dni robocze.

- Mialam nadzieje, Zze to go uspokoi, a bardzo mi na tym
zalezalo - powiedziala.

Pod koniec 1998 roku wystat - rzekomo z siedziby Asterisk
LLP - okdlny list elektroniczny do rosnacego kregu przyjaciot i
znajomych:

Najpierw chce wyjasnié, dlaczego ostatnio sie z Wami nie
kontaktowatem. Podczas spotkania w ONZ w pigtek przed
Swietem Pracy studiowatem jakie$ dokumenty, ktére wreczyt
mi jeden z delegatéw. Dalej pamietam tylko tyle, ze
odzyskatem przytomnos¢ pieé godzin pdzniej w nowojorskim
szpitalu. Lekarze powiedzieli mi, ze jestem przemeczony, i
wypisali mnie. Innymi stowy: ,,wypalenie”. Przyczyna nie budzi
watpliwosci: za duzo dni z dziewietnastogodzinnym trybem
pracy. W czerwcu, lipcu i sierpniu przepracowatem 1085
godzin, okoto 400 wiecej od osdb wykonujgcych podobng
prace. Tego lata miatem tez inne stresujgce sytuacje, miedzy
innymi niespodziewane przejsScie na emeryture mojego
wspodlnika z Maine, ktére o mato nie doprowadzito do upadku
firmy. Do tej listy musze tez dopisaé Shelby [drugiego setera
szkockiego, suke].

Kocham j3, ale dodaje mi catkiem sporo pracy, a jej
sktonno$¢ do wczesnego wstawania nie pozwalata mi sie
wysypiaé, czego rozpaczliwie potrzebowatem. Za radg mojego
lekarza postanowitem zmieni¢ tryb zycia. Méj plan: wezme
urlop i pomieszkam w willi kuzyna w Cap-Ferrat, matej



miejscowosci na potwyspie miedzy Niceg i Monako. Shelby i
Yates bedg mi towarzyszyli. Jak dtugo tam zostane? To zalezy,
jak bede sie czut. Wréce za pdt roku, chyba ze uznam, ze
potrzebuje dtuzszego odpoczynku. Jesli mdj urlop potrwa do
lata '99 roku, to albo zatrzymam sie w domu letniskowym
znajomego w Bretanii/Normandii, albo odwiedze dawny stan
Shelby, czyli Montane.

Sandy popiera moéj pomyst, ktory dla niej oznacza, ze bedzie
mogta caty czas mieszka¢ w Toronto i nie bedzie musiata
przylatywaé do Nowego Jorku, zeby sie ze mng zobaczy¢.
Miedzy Swietem Dziekczynienia a Bozym Narodzeniem zrobi
sobie wakacje i pojedziemy do Cortina d’Ampezzo we
wtoskich Dolomitach. Bylismy tam w zesztym roku, przez
miesigc, nic nie robiliSmy i obojgu bardzo nam sie to
podobato. Yates tez swietnie sie bawit.

Chciatbym Was rdéwniez poinformowaé, Zze nowojorska
siedziba mojej firmy zostanie w marcu zamknieta. Stale
podnoszacy sie czynsz i nowy wiasciciel, ktory nie chciat
przedtuzy¢ zgody na wprowadzanie pséw do budynku, zmusity
nas do szybszej realizacji planu, zeby - cytuje - ,,zwirtualizowa¢
sie”. Od tej poryjg i moi wspdétpracownicy nie bedziemy
spotykaé sie fizycznie, lecz bedziemy prowadzi¢ interesy w
formie elektronicznej. Postanowilismy zainwestowa¢ 5
miliondw w stworzenie prywatnej sieci w naszym biurze w
Waszyngtonie.

Clark nie wyjechat do Cap-Ferrat ani Cortina d’Ampezzo, lecz
na Nantucket. Wiekszo$¢ czasu spedzal tam sam, jego Zzona
przez co najmniej cztery dni w tygodniu pracowata. Kiedy zblizat
sie sezon wakacyjny i czynsz zwiekszyt sie czterokrotnie z
powodu najazdu turystow, Clark i Sandra przeniesli sie do letniej
rezydencji Laurancea Rockefellera w Woodstock w stanie
Vermont. Przez caly ten czas Sandra wspinata sie coraz wyzej w
hierarchii McKinseya. Jej maz watkon utrzymywat, ze tez odnosi
sukcesy biznesowe, chociaz nie przekladalo sie to na zadne



pieniadze do domowego budzetu. Zamiast tego naciskat, zeby
ona zarabiala coraz wiece;j.

W tym okresie Rockefeller wmawiat jej, ze niedlugo zostanie
mianowany do zarzadu Rezerwy Federalnej, siedmioosobowego
komitetu, ktéry kieruje amerykanska politykg monetarna.

Obronica Rockefellera zapytal Sandre, jak mogla uwierzy¢ w
tak ewidentng konfabulacje.

- Oskarzony mnie oktamywat - odparta.

Wyjasnita, Zze chociaz mimo miodego wieku doskonale sobie
radzita w zyciu zawodowym, byla naiwna w zyciu osobistym.
Stuchacze nie bardzo wiedzieli, do czego zmierza adwokat, ktéry
skupit uwage na licznych klamstwach Clarka wobec Sandry. Czy
nie powinna w pewnym momencie uswiadomié sobie, Zze
poslubita twér wyobrazni czlowieka, dla ktérego jedyna nicig
laczaca go z rzeczywistoscia byla kobieta zeznajaca obecnie
przeciwko niemu?

Adwokat Clarka, ktéry zwracal sie do niej per pani Boss,
zapytat jg o jej pierwsza prace w Nowym Jorku.

- Czy uznata pani za zbieg okolicznosci, ze wiasnie dostata pani
prace w Merrill Lynch zwigzang z rynkiem zadluzenia, a
czlowiek, ktéry sie za panig uganial, pracowal w tej samej
branzy?

- Papiery dluzne to bardzo szeroka dziedzina i byto niewielkie
podobienisstwo miedzy tym, czym ja sie zajmowatam -
strukturyzacja municypalnych instrumentéw pochodnych - a
jego praca, czyli renegocjacja zadluzenia krajow Trzeciego
Swiata.

- Porozmawiajmy o kartach kredytowych. Widziala go pani
kiedy$ z kartg kredytowa w reku?

- Tak. Kiedy go poznalam, mial karte kredytowa na swoje
nazwisko.

- Wie pani, czy miat konto w banku?

- Nie, nie wiem.

- Widziala go pani kiedys z ksiazeczka czekowa?

- Tak, z moja.



Sala wybuchta $miechem.

- Wierze pani - powiedzial obrorica Rockefellera. - Ale zapo-
mnijmy na chwile o pani ksiazeczce czekowej. Widziala go pani
kiedys z jego wilasna ksiazeczka czekowa?

- Nie, tylko z kartami kredytowymi.

Nigdy nie widziala, zeby wypisywat czek z wilasnego konta.
Chociaz nie miata dowoddéw na to, Ze jej maz posiadat rachunek
biezacy albo oszczednosciowy, uznala to za oczywiste. Bo
wiekszo$¢ ludzi ma konto. Nie widziala potrzeby pytania go o to.

Adwokat wyraznie chcial sprowokowa¢ Sandre do tego, aby
sie rozkleita albo okazata po sobie jakies emocje, ale nie data sie
wytraci¢ z rownowagi.

- Byta pani zona tego cztowieka od ponad dwunastu lat, a
partnerka od pietnastu - ciggnat obrorica Rockefellera. - Jest
pani ekonomistka. Pracuje pani jako konsultantka w jednej z
najbardziej renomowanych firm doradczych $wiata. Nie
wiedziala pani, czy pani maz ma konto i w kontekscie waszej
wspolnoty majatkowej ten temat nigdy sie nie pojawit?

- Konsekwentnie wigze pan ze soba inteligencje biznesowa i
inteligencje osobista. Pochodze ze srodowiska, w ktérym ludzie
nie oszukujg sie nawzajem - to bardzo uczciwy Swiat. Nie
przyszto mi do gtowy, Ze zyje z kims$, kto klamie w takich
podstawowych sprawach.

Adwokat jeszcze mocniej przykrecit srube. Czy widziala kiedys
u meza dowdd rejestracyjny?

- Tak, niejeden. - (Dziwna rzecz, skoro nie prowadzit
samochodu).

- Byly wystawione na jego nazwisko?

- Nie, na fundacje, ktéra byta wlascicielem tych samochoddéw.

A kto finansowat te fundacje?

Ona.

Czy przez pietnascie lat wspdlnego zycia widziala rachunek
inwestycyjny albo maklerski na nazwisko meza?

- Nie. Moge z goéry powiedzie¢, ze moja odpowiedz zawsze
bedzie przeczaca, niezaleznie od tego, o ile dokumentéw



wystawionych na jego nazwisko mnie pan zapyta.

Pytania padaly jednak dalej, a Sandra odpowiadata na nie
spokojnie i inteligentnie. Nie widziala jego zdje¢ jako malego
dziecka, ale pokazywat jej swoje fotografie jako nastolatka.
Widziata zdjecia ludzi, o ktérych moéwit, ze byli jego rodzicami i
zgineli w wypadku samochodowym, kiedy mial osiemnascie lat.
Nigdy nie byta na rodzinnym spotkaniu Rockefelleréw, chociaz
jej maz wielokrotnie twierdzil, Zze zostala zaproszona. Widziala
kiedy$ takie zaproszenie? ,Nie widzialam”. Przez pietnascie lat
(w tym dwanascie jako zona) byta tak gleboko wpleciona w zycie
swego meza, ze nie potrafita zobaczy¢, kim on naprawde jest.
Kiedy adwokat uznal, Ze niczego wiecej sie nie dowie,
powiedzial: - Nie mam wiecej pytari, Wysoki Sadzie.

Proces zostat odroczony.



ROZDZIAL 13

Pan na zagrodzie

Dla przyjacidt i znajomych Clark Rockefeller byt ksieciem. Byt
przyjazny i troskliwy, bardzo starat sie wszystkim dogodzic.
Zalezalo mu na ludziach i sprawial wrazenie autentycznie
zainteresowanego nimi. Byt czlowiekiem, o ktérego zabiegano,
pozadanym gosciem na przyjeciach, prawdziwym arystokrata,
ktéry rzucal bon motami i staro$wieckimi zwrotami. ,W rzeczy
samej!”, ,Jezusie Nazarenski!” i ,Wielkie nieba!” nalezaly do
jego ulubionych wyrazen. Robit tez czeste i nie zawsze subtelne
aluzje do swojej stynnej rodziny.

Wobec zZony byt jednak zupelnie inng osoba - depresyjny,
zaborczy, wybuchowy i - zwlaszcza po sprzeczce w Central
Parku, ktéra doprowadzita do policyjnego poscigu -
paranoiczny. Przystojny miody cztowiek, ktéry otaczal Sandre
troskliwoscia i zasypywat prezentami, przestat istniec.

Przeprowadzka z Nowego Jorku na Nantucket, a potem do
Woodstock nie wystarczyta, zeby wyrwacé Clarka z ponurego
nastroju, w ktory wtracito go rzekome zatamanie nerwowe. Pod
koniec 1999 roku chciat uciec jeszcze dalej i namawial Sandre,
zeby wyjechali do Cornish w New Hampshire.

W artykule, ktéry ukazat sie w ,New York Timesie” w lutym
2010 roku, opisano Cornish jako ,liczaca okoto tysigca
siedmiuset mieszkanncéw miejscowos¢ nad brzegami rzeki
Connecticut, z dwoma sklepami spozywczo-przemystowymi,
poczta, kosciotem i hektarami sosen, debow, pdl i pagérkéw”.
Jej najbardziej znany mieszkaniec to Augustus Saint-Gaudens,
wybitny dziewietnastowieczny rzezbiarz, dzieki ktéremu Cornish



stato sie popularna Kkolonig letnia dla artystow, takich jak
malarze Maxfield Parrish i John White Alexander. Prezydent
Woodrow Wilson kilka razy spedzit letnie wakacje w domu
pisarza Winstona Churchilla (zbiezno$¢ imion i nazwisk z
brytyjskim premierem jest przypadkowa).

Po pierwszej wojnie $wiatowej Cornish stracito status
artystycznej kolonii i na poczatku 2000 roku, kiedy Clark
Rockefeller za 750 000 dolaréw z pieniedzy zZony kupit
Doveridge, majatek nalezacy kiedy$ do znanego prawnika
Learned Hand, Cornish moglo sie poszczyci¢ tylko jednym
znanym obywatelem: stroniagcym od ludzi powiesciopisarzem
J.D. Salingerem. Niektérzy twierdzili, ze to wiasnie Salinger,
ktérego arcydzielo z 1951 roku Buszujacy w zbozu jest
najdoskonalszym w dziejach literatury portretem nastoletnich
lekéw i wyobcowania, przyciagnat Rockefellera do Cornish.

Historie przybycia Rockefellera do Cornish najlepiej bedzie
przedstawi¢ z perspektywy Petera Burlinga, przez wiele lat
senatora stanowego, ktéry wychowywat sie w okolicy Cornish i
studiowal prawo na Harvardzie. SpotkaliSmy sie w kawiarni kilka
kilometrow od Cornish i zapytalem go, czemu jego zdaniem
Rockefeller wybrat te miejscowosé.

- Mysle, ze mialo to co$ wspdlnego z jej historig kolonii
artystycznej - odparl. - Cornish to spokojna miejscowos¢, ktéra
lezy na uboczu. Jest mata. Dla hochsztaplera to idealne miejsce
na ¢wiczenie swoich umiejetnosci. Styszalem o nim, zanim
poznatem go osobiscie - ciggnat Burling. - Slyszatem, Ze jest jakis
Rockefeller, ktéry kupit w miasteczku nieruchomos¢. Poznalismy
go na zorganizowanej dla niego imprezie. Gospodarzami byli
Jim i Judy Brownowie. On jest adwokatem, a ona
konstytucjonalistka wykiadajaca na Northeastern University.
Oboje sa bardzo inteligentni i doskonale znaja sie na ludziach.
To moi dobrzy przyjaciele.

- Dlaczego zorganizowali impreze dla Clarka Rockefellera? -
spytalem.

Burling spojrzat na mnie takim wzrokiem, jakbym spadt z



ksiezyca.

- Nowi sasiedzi - wyjasnil. - Taki obyczaj. Byt w miasteczku
nowy, wiec Jim i Judy chcieli go wszystkim przedstawic.

Spytatem Burlinga, jakie miat oczekiwania przed spotkaniem z
nim.

- Nie miatlem zadnych oczekiwari. W Woodstock tez mieszkaja
Rockefellerowie, poza tym chodzilem z Rockefellerem do szkoty
w Milton.

Milton Academy to szkota prywatna pod Bostonem, do ktorej
absolwentow zaliczajg sie T.S. Eliot oraz Robert i Ted Kennedy.

Znajomo$¢ Burlinga i Clarka Rockefellera nie zaczela sie zbyt
udanie. Na przyjeciu powitalnym u Browndéw byto okolo
trzydziestu oséb. Clark podszedt do zony Burlinga Jean, sedzi
sadu okregowego, i zapytat:

- Wie pani, co to jest abstrakcyjny ekspresjonizm?

Senator pokrecit glowa.

- Oczywiscie, ze wiedziala - powiedzial. - Rockefeller zadat to
pytanie niebywale chamskim tonem, sugerujgc, ze ma do
czynienia z wiesniakami i prostakami. Tak sie nie robi. Od razu
wiedziala, Ze ten czlowiek lubi upokarzaé ludzi i sie wywyzszac.
Jedli dobrze pamietam, powiedziala pdZniej: ,,Poswiecitam mu
moje zwyczajowe dwadzieScia sekund”. Pracuje w sadzie od
dwudziestu oémiu lat i potrafi poznac, kto jest szczery, a kto
kreuje sie na kogo$ innego. Od tej pory nie chciala mie¢ z nim
nic wspdlnego.

Burling napit sie kawy.

- Kiedy do takiej malej miejscowosci jak Cornish przyjezdza
kto§ nowy, przez dwadziescia do trzydziestu dni wszyscy o nim
rozmawiajg. Ja od razu uznalem go za hochsztaplera i zaczatem
méwié ludziom: ,To nie jest prawdziwy Rockefeller”. Pytali
mnie, skad to wiem. A ja méwilem im tak: ,Wszyscy
Rockefellerowie, ktérych znam - a w Woodstock jest ich catkiem
sporo - urodzili sie w USA. Ten facet nie jest z Ameryki. Jego
przymiotniki i przystéwki pochodza z innej planety”. Kto§ mnie
przekonywat, ze ten czlowiek méwi z akcentem z prestizowe;j



szkoly prywatnej. Ja na to, Zze wychowatem sie w Newport i
wiem, iz to nie jest akcent z prestizowej szkoly prywatne;j.

Burling nie lubitl Rockefellera i nie ufal mu, wiec zdenerwowato
go, kiedy ten zaprzyjaznit sie z jego bliskim znajomym Donem
MacLeayem i zdaniem Burlinga zaczat go wykorzystywac.
Burling napisat kiedy$ o Donniem Macleayu w gazecie, ze ,jest
to Michal Aniot z koparka”’. Powiedzialem Burlingowi, ze
zamierzam spotkac sie tego dnia z Macl.eayem.

- Zabierze mnie do Doveridge - dodatem.

- Niech pan bedzie ostrozny, kiedy pan tam pojedzie -
powiedziat.

Dziwne ostrzezenie, ktére rychto jednak stalo sie dla mnie
zrozumiate.

Kiedy szedlem do domu Dona Macleaya w Plainfield, matej
miejscowosci sasiadujacej z Cornish, zauwazylem napis na jego
pikapie:

DON MACLEAY
ROZBIORKI, KOPANIE ROWOW, UTWARDZANIE DROG,
NIWELACJA GRUNTU, PRZYCINANIE ZAROSLI,
GEODEZJA W PLAINFIELD -
[ JEDYNA MUZYKA TO COUNTRY.

Byt chudy jak szczapa i wygladal na sporo ponad
siedemdziesiat lat. Srogie zimy Nowej Anglii odcisnely pietno na
jego skoérze. Zaprosit mnie do swojego domu, Kktory
wiasnorecznie zbudowat. Usiadl, zatozyt noge na noge i zaczat
opowiadad.

Macleay siedziat na koparce, kiedy przedstawiono mu
Rockefellera. Praca byla dla niego wazniejsza niz poznawanie
nowych ludzi, wiec powiedzial sasiadowi, ktory chciatl poznaé ich
ze soba: ,,Dokoricze swoja robote i za chwile przyjde”.

- Nie mam pamieci do imion - ttumaczyt mi Macleay. - Zsiad-



lem z koparki i powiedzialem do niego: ,Czyli pan jest Chris
Rockefeller”. On sie szarpnat i byt wyraznie poirytowany, bo
pomylitem imie.

Kiedy jechaliémy z MaclLeayem do Doveridge jego pikapem,
powiedzial mi:

- Nie wiem, dlaczego sie tutaj przeprowadzit. Pewnie chciat sie
zaszy¢ na gluchej prowincji. Powiedzial, ze szuka domu, przy
ktérym maogtby podiubad.

Zaparkowal samochdd na trawiastym poboczu i oprowadzit
mnie po dziesieciohektarowej posesii.

- JesteSmy na miejscu - powiedziat, kiedy weszlismy na droge
dojazdowa, w poprzek ktérej wisiat gruby taricuch, a po bokach
staly tablice z napisami ,,WSTEP WZBRONIONY”, ,UWAGA” i
,=UWAGA ZLY PIES”.

Opadla mi szczeka. Posesja byla w ruinie. Ogréd byt
pozarastany, a dom stal na podnosnikach i wydawat sie
niezdatny do zamieszkania. Tablice nie stuzyty do odstraszania
ztodziei, powiedzial mi Macleay. Chodzito o to, ze jakis
fragment domu mogt w kazdej chwili sie zawali¢ i spasé¢ komus
na glowe. Posesja byla od dawna wystawiona na sprzedaz, ale
do momentu mojej wizyty nie znalazt sie chetny.

Trudno mi byto sobie wyobrazi¢, zeby kobieta sukcesu taka jak
Sandra Boss mieszkala w czyms$ takim. Ona najwyraZniej tez nie
umiala sobie tego wyobrazi¢. Przez kilka miesiecy po zakupie
Doveridge (na Sandre, chociaz to Clark zatatwiat wiekszos¢
formalnosci) rzadko tam przebywata, bo stale wyjezdzata
stuzbowo.

Rockefeller chcial, zeby MaclLeay nadzorowal remont domu,
ale on powiedzial mu prosto z mostu:

- Zajmuje sie kopaniem dotéw, nie jestem budowlaricem.

Kiedy Macleay zapytat Rockefellera, co zamierza zrobié z tak
wielka posiaditoscig, Clark odpart:

- Chce sprzedawa¢ midd i wino jablkowe.

Przedsiewziecie to powiodlo mu sie nie lepiej niz remont
domu: zamowit ciezaréwke jablek i maszyny do wyciskania soku,



ale nie wszystkie dojechaty przed zima i jabtka zamarzly.

Przedliznelismy sie pod faricuchem i zaczeliSmy zwiedzad
posesje. MaclLeay opowiedzial mi, ze Rockefeller miat zwyczaj
zatrudnia¢ ludzi, a potem blyskawicznie ich zwalniaé.

- Przede wszystkim budowlanicéw - wspominat. - Mial czterna-
stu murarzy. Jak sie z ktéryms$ poktdcit, to go zwalniatl i brat
innego.

Macleay zaproponowal, zebysmy wrocili do auta, zanim co$
sie urwie i spadnie nam na gtowe albo zanim sie poslizgniemy i
wpadniemy w jaka$ dziure. Zapytalem o wielki dét wykopany
pod domem.

Macleay westchnat.

- Dom zostal podniesiony, zeby mozna byto potozy¢ fundament
- powiedziat i dodal, ze za sam beton Rockefeller zaptacit 25
000 dolaréw. - Clark chciat zbudowaé podziemny garaz na
swoje auta. Miat bzika na punkcie starych samochoddéw.

Mimo ze nie mial prawa jazdy, kupit cala flote samochodéw, w
wiekszosci zabytkowych. Jednym z nich byla limuzyna z
obrotowymi fotelami, ktére mozna bylo ustawi¢ tak, zeby
pasazerowie mogli siedzie¢ twarzami do siebie i rozmawiaé o
interesach. Clark twierdzil, Zze pojazd nalezal wczeéniej do
Rockefelleréw z Woodstock.

- Po co ze$ to kupit? - spytal MaclLeay Rockefellera.

- W naszej fundacji obowiazuja takie reguly, ze mozemy kupo-
waé, co tylko chcemy, ale sprzedaé¢ co$ mozna tylko innemu
czlonkowi rodziny.

Rockefeller dodat, ze kupit te limuzyne za grosze, zeby nie
wyladowata na ztomowisku.

- Pomyslatem, ze bogacze sa dziwni - powiedziat MacLeay.

Po krétkim czasie kolekcja samochodéw liczyta dwadziescia
trzy sztuki - pojazdy rozmaitych marek w réznym wieku,
niektére tak stare, Ze nie jezdzity i nadawaly sie tylko do
pokazywania. Staly porozrzucane na terenie posesji, poniewaz
budowa garazu pod domem nie wyszta poza faze dziury w ziemi.

- Zrobie sobie basen - o$wiadczyt pewnego dnia Rockefeller.



Jego naczelny kopacz i w tym stadium bliski przyjaciel Don
Macleay zareplikowat na to:

- Jezu, moze bys$ najpierw co$ skoriczyt?

Basen mial kosztowa¢ 50 000 dolaréw. Podobnie jak z
wieloma innymi projektami, skorniczyto sie na dziurze w ziemi.
Clark nie potrafit sie dogadac¢ z firma od basenéw. Wygladalo na
to, ze Rockefeller usiluje osiagna¢ dwa sprzeczne cele -
wpasowac sie w spoteczno$¢ Cornish i odrézniac sie od niej.
Jego zachowanie byto przedziwne. Mozesz prébowacé kantowad
ludzi w takim mrowisku jak Nowy Jork, gdzie jesli przeskakujesz
z kwiatka na kwiatek, nie ciggnie sie za toba sznur plotek, ale
nie w takiej matej miejscowosci jak Cornish, gdzie wszyscy sie
znajg? Moze rzeczywiscie przezyt zalamanie nerwowe, a moze
Cornish byto kolejnym kawatem - chciat sprawdzié, na ile moze
sobie pozwolié, zanim zostanie zdemaskowany.

- Sam nie wiem - powiedzial Macleay, zastanawiajac sie nad
réznymi  nieudanymi  przedsiewzieciami  Rockefellera —w
Doveridge. - Mysle, ze prébowat sprawdzi¢, jak szybko moze
wydac pienigdze zony.

Mieszkaricy Cornish rzadko widywali Sandre Boss, ale czesto o
niej rozmawiali. Nikt jednak nie podejrzewat, Zze to ona w catosci
sfinansowata wielki show Rockefellera w Cornish (a wczesniej na
Nantucket i w Woodstock) - ani ze Clark byl niebezpiecznie
blisko jej utraty.

Sandra kursowata miedzy ruing nad Blow-Me-Down Brook w
Cornish a nowojorska siedzibg w McKinseyu, gdzie petnita
kierownicza funkcje. Czasami latala do pracy, a czasem musiata
jecha¢ samochodem, ale zawsze bylo to dla niej meczace i
spedzala mnoéstwo zycia w nowojorskich hotelach albo w
podrézy.

- Latem 2000 roku - powiedziala przysieglym - spedzatam bez
Clarka tyle czasu, ze nie odczuwatam az takiej psychicznej udreki
i czulam sie coraz silniejsza. Postanowitam od niego odejsc.



Wynajetam mate mieszkanie w Nowym Jorku i wyjasnitam mu,
ze potrzebuje troche czasu, aby wszystko przemysle¢. Po jakims
czasie zaczelam dochodzi¢ do wniosku, ze musze zmieni¢ swdj
stan cywilny. Powiedzialam, Ze chce spedzac¢ wiecej weekenddéw
w Nowym Jorku, aby przemysle¢ sprawe. Nie bylam szczesliwa
w matzenistwie i datam mu do zrozumienia, ze zastanawiam sie
nad rozstaniem.

Rockefeller natychmiast przyjechat do Nowego Jorku. Nie byt
juz agresywnym, posepnym, mrukowatym odludkiem, tylko
czlowiekiem, w ktorym Sandra sie kiedy$ zakochala. Znowu
przychodzit do niej z prezentami, kwiatami i bizuteria, znowu
zasypywat jag komplementami i byt troskliwy.

- Wrécit dawny Clark, bardzo o mnie dbajacy, bardzo czuly -
powiedziala w sadzie Boss. - Pozyczyt od rodziny Rockefelleréw
droga bizuterie i poprosit mnie, zebym ja zakladata na przyjecia.
Pézniej sie dowiedzialam, ze w rzeczywistosci pozyczyt ja od
znajome;j. Przedstawit mi przyjaciela, ktéry rzekomo znat go od
dziecinstwa i wyrazat sie o nim w samych superlatywach. Byto
mnostwo takich rzeczy.

Przyznala, Zze dobrze sie czula z jego troskliwoscia.

- Ulegalam temu, ale nie spowodowalo to zmiany mojej
decyzji. Nie zrezygnowatam z planu separaciji.

Ale potem, w ,drugiej fazie romantycznej’, jak to nazwata
Boss, jej maz wykorzystal caly swoj urok i site perswazji i
zaciagnat ja do t6zka.

- UzywaliSmy prezerwatyw, co oznaczalo, ze to on mial
kontrole nad antykoncepcja. Sadze, ze celowo uzyt peknietej
prezerwatywy. Zrobito sie bardzo mokro, ale nie przyszlo mi do
glowy, ze méj maz prébuje mnie zaptodnic.

- Kiedy zaszla pani w ciaze? - spytano ja w sadzie.

- Na poczatku wrzesnia 2000 roku. - Zaintonowata rozpaczliwy
lament: - Otoczyt mnie chmura paranoi. Szkalowal moja rodzine
i przyjacidt, prébowat wzbudzi¢ we mnie przekonanie, ze jedyna
osobag, na ktéra moge liczyé, jest on. Dodatkowo odczuwatam
psychiczne skutki cigzy, bylam zagubiona i rozstrojona. Moi



rodzice sie rozwodzili. Czutam sie za slaba psychicznie, zeby od
niego odej$¢. Poza tym nadal uwazatam, ze nie wolno rozbijac¢
rodziny, ze dziecko powinno mie¢ ojca, i tak dale;j.

Poglad ten wyrazita ponownie na kolejnej rozprawie:

- Wychowano mnie w przekonaniu, ze trzeba pracowac nad
swoim matzenstwem. Trudno bytoby mi odejs¢, a gdybym to
zrobila, bedac w cigzy, miatabym poczucie, ze sprzeniewierzam
sie swoim obowiazkom. Rozstanie bytoby dla mnie wielkim
obcigzeniem, a poza tym uwazalam, Ze nie mam prawa
kierowaé sie w tej decyzji tylko swoim szcze$ciem. W gre
wchodzita trzecia osoba [jeszcze nienarodzone dziecko] i odejscie
od Clarka wydawato mi sie niemozliwe. Czulam sie na to za
staba.

- Co pani postanowita? - spytal adwokat Rockefellera.

- Postanowitam zostaé. Powiedzialam mojemu éwczesnemu
mezowi, ze powinniémy sprébowac jeszcze raz.

W ramach gry, ktérej celem byto przejecie kontroli nad ich
zyciem, jej maz wykonal dziwny, ale z obecnej perspektywy
bardzo sprytny ruch.

- Przez jaki$ czas udawal, Ze nie jest pewny - zeznata Boss. -
Powiedziat: ,Musze to przemysle¢. Bytoby lepiej, gdybys przez
jakis$ czas nie wracata do domu”. Byta wiec faza niepewnosci.

Sandra pojechata do Cornish w Boze Narodzenie 2000 roku i
przyszto$¢ przedstawiala sie znacznie bardziej rézowo. Nie tylko
znowu byli razem i oczekiwali dziecka, ale tez Clark powiedziat
Sandrze, zZe zaklada firme Jet Propulsion Physics. Bardzo tanio,
prawie za darmo, kupit patent na naped odrzutowy i we
wspélpracy ze znajomymi naukowcami zamierza go
przystosowaé do uzytku komercyjnego. Chociaz nie pokazat jej
niczego, co by swiadczylo o istnieniu tego patentu, nie miata
powoddéw mu nie wierzyé. W koricu opowiadal jej wczesniej o
rownie wielkich, a moze nawet wiekszych osiggnieciach: ze
pomaga znajomym w zarzadzaniu teksaskimi polami naftowymi;
ze jest zaprzyjazniony z wicepremierem Wielkiej Brytanii
Michaelem Heseltinem; ze jest cztonkiem Komisji Tréjstronnej,



prywatnej koalicji przywddcow swiatowych zatozonej w 1973
roku przez Davida Rockefellera celem wspierania stosunkéw
miedzy Stanami Zjednoczonymi, Europa i Japonia. Te potezna
organizacje nazywat bagatelizujaco ,Grupa”, a kiedy go pytano,
czy wigze sie to z jakimi$ gratyfikacjami finansowymi, sugerowat,
ze zadanie wynagrodzenia bytoby ponizej godnosci Rockefellera.
Nikt nie dociekat giebiej, a tym bardziej nie zakwestionowat
prawdziwosci jego konfabulacji.

Stalo sie oczywiste, ze Clark Rockefeller trzyma w reku
wszystkie atuty.
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24 maja 2001 roku w Dartmouth Hitchcock Medical Center w
miejscowosci Lebanon (New Hampshire) urodzita sie Reigh
Storrow Mills Rockefeller, cérka Clarka Rockefellera i Sandry
Lynne Boss. Pierwsze imie dziecka wybral Rockefeller, ktory
zobaczyt kiedy$ w ratuszu tabliczke z nazwiskiem Reigh Helen
Sweetser i spodobato mu sie to imie.

Ale kiedy Reigh przyszla na swiat, Rockefellera nie bylo w
szpitalu. Jego Zona nie miata pojecia, gdzie sie podziewa.
Dopiero osiemnascie godzin po porodzie Rockefeller zlozyt
wizyte zonie i cérce. Gdzie byt w tym waznym momencie? Jak
zawsze socjalizowat sie z mieszkaricami Cornish, co nadal robit
przez pierwsze trzy miesiace zycia corki.

Mial na to czas, poniewaz Sandra wzieta trzymiesieczny urlop
macierzynski i sama zajmowata sie corka.

- Bylydmy nierozlaczne - zeznala pdzniej i dodala, ze jej maz
spedzat z cérka niewiele czasu. - Mysle, ze zachowywat sie tak
jak wielu ojcéw. Uwazal, ze jest urocza, ale nie poswiecal jej
wowczas zbyt wiele uwagi.

Kawatek drogi od Doveridge, w jednej z wielkich rezydencji w
Cornish, mieszkata silnie zakorzeniona w tej spoteczno$ci
rodzina Whitedw, ktéra zaprosita mnie na rozmowe o Clarku.
Przez pierwsze pie¢ lat jego pobytu w Cornish Laura White byta
jego najlepsza przyjacidtkg. Ta energiczna blondynka samotnie
wychowywata dziecko, pracujac jako stewardesa. Charakter jej
pracy zmusit ja do zamieszkania u rodzicow ze swoim synkiem
Charliem.



Kiedy Clarkowi urodzita sie cérka, Laura zawiozta go do
szpitala. Nie przypominala sobie, ile czasu uptyneto od porodu,
pamietala tylko, ze pojechali ,w $rodku nocy”. Wzieli samochod
z wciaz powiekszajacej sie kolekcji Clarka. Na te szczegdlng
okazje wybrat nie kuloodporna limuzyne marki Cadillac, lecz
roadmastera, wielki wéz zaprojektowany w latach trzydziestych
przez Buicka.

Poprosit Laure White, Zzeby go zawiozla, poniewaz jego szofer,
strazak z pobliskiego Claremont, nie byt tego dnia dyspozycyjny.
Sprawdzit, w jakim stanie sa jego zona i dziecko, i poprosit
Laure, zeby odwiozla go z powrotem do domu.

- Mam fobie na punkcie szpitali.

Siedzielismy na tarasie Whiteow posréd bujnej zieleni lata. Ta
sielska sceneria z pewnos$cia banalniala po wyjezdzie znanego
czlowieka, ktérego dziwne, czasem wrecz nieprawdopodobne
wybryki wprowadzily ferment w zyciu tego malego miasteczka.

- Kiedy jechaliSmy przez kryty most jednym 2z jego
samochodéw, ludzie rozdziawiali usta z podziwu - relacjonowata
Laura.

Wspomniany most, wpisany na liste zabytkéw, spina brzegi
rzeki Connecticut i laczy Cornish w New Hampshire z
Windsorem w Vermoncie.

Laura spojrzala na swojego syna Charliego, ktory przyszedt do
nas na taras, i spytata go, czy chciatlby mi powiedzie¢, jak on i
jego koledzy nazywali Clarka.

- MéwiliSmy na niego Liliowe Portki - odpart.

- Poniewaz zawsze chodzit w liliowych spodniach - wyjasnita
Laura.

Prawie codziennie odwiedzal Laure i jej rodzine, najczesciej w
porach positkéw. Nigdy nie pukal, po prostu wchodzit, w tak
zazytych byli stosunkach. Czesto zapraszano go na typowo
rodzinne imprezy, takie jak przyjecia urodzinowe.

- Nie znosit tego, zeby robi¢ mu zdjecia - wspominata Laura i
wyjela stos fotografii Rockefellera z rodzing Whiteow.

Rzucalo sie w oczy, ze na kazdej z nich Rockefeller przybierat



poze, ktéra utrudniala jego rozpoznanie. Na zdjeciu z przyjecia
urodzinowego miat zamkniete oczy, na innym wykrzywit sie i
wystawil jezyk, na jeszcze innym zastonit twarz dtonmi.
Zasugerowalem, ze nie chcial zostawiaé po sobie zadnych
fotograficznych $ladéw w Cornish.

- W Kkoricu przestalam go fotografowaé, bo psul atmosfere -
skomentowata Laura.

Wyjela dziennik, ktéry prowadzita w okresie pobytu
Rockefellera w Cornish.

- Napisatam kiedy$ do Helmuta Kohla, bo Clark powiedziat mi,
ze Kohl odwiedzit go kiedys w Cornish. A tutaj jest wpis o mnie i
mojej mamie: , Clark Rockefeller zabiera nas do Bostonu swoim
cadillakiem z szoferem”.

Dziennik przywotat wiecej wspomnien.

- O Boze! Powiedzial nam, zZe lata helikopterem na narty do
Kanady! Ze jezdzi na nartach we Wloszech. Ze ma mieszkanie w
Paryzu, ktére prébuje sprzedaé. Ze po skoriczeniu studiéw na
Harvardzie przez wiele lat podrézowal po Swiecie. 1 Ze ma
kuzyna w Cap-Ferrat.

Urwata na chwile i siegneta myslami wstecz.

- Aha, powiedzial mi $mieszng rzecz! Spytat, czy wiem, ze
Britney Spears jest fizykiem. Powiedziatam mu: ,Nie, Clark, ona
nie jest fizykiem”. On sie jednak upieratl i powiedziat: ,Moi ludzie
zadzwonili do jej ludzi i przyjedzie tutaj w ten weekend!” Po
weekendzie spytatam: ,I co, Clark, przyjechata?”.

Przeszla do nastepnej historii.

- Powiedzial, ze jest w kontakcie z [prezenterem radiowym]
Garrisonem Keillorem. Powiedzial: ,Moi ludzie rozmawiajg z
Garrisonem Keillorem i Garrison przyjedzie do mojego domu
zrobi¢ nagranie, kiedy skorncze remont”.

Garrison Keillor nie przyjechat do Doveridge, ktére nigdy nie
zostato wyremontowane. Mimo to Clark Rockefeller zjednywat
sobie w Cornish coraz wiecej ludzi. Mégt wydawac sie dziwny,
troche ,,odki ejony” ale jak zawsze otwierato sie przed nim wiele
drzwi. Stworzyt najwieksza, najbardziej chelpliwa, najgtosniejsza i



najbardziej wybuchowa postaé w swojej aktorskiej karierze -
mieszkajacego w zabytkowym dworze pana na zagrodzie z
przepastnym kontem bankowym.

Nietrudno sobie wyobrazié, Ze ta goscinna miejscowosé
znalazla miejsce dla takiego dziwaka, poniewaz mieszkaricy
Nowej Anglii stynga z ekscentrycznosci. Cornish to mate
miasteczko, na ktérego stynnym krytym moscie widnieje napis
,KONIE PROWADZIC ZA UZDE”. Pod spodem sprecyzowano
kare czekajaca cztowieka, ktory nie zsigdzie z konia: ,DWA
DOLARY GRZYWNY”.

- Od wielu lat nie byto tutaj ciekawszego wydarzenia niz jego
pobyt - powiedziata matka Laury.

Wielu mieszkaricow Cornish przypominato sobie, jak Clark
Rockefeller jedzie Platt Road - droga biegnaca koto Doveridge -
na segwayu, dwukolowym pojezdzie -elektrycznym, ktérym
kieruje sie przez przechylenie tutowia kierowcy w odpowiednig
strone. Pojazd ten wymuyslit inny obywatel Nowej Anglii, Dean
Kamen, ktéry mieszkal w zaprojektowanym przez siebie
sze$ciokatnym domu pod Manchesterem w New Hampshire.
Mimo to w Cornish tylko Rockefeller zachwycil sie tym nowym
gadzetem.

- Zwykly mieszkaniec Cornish raczej nie pojechatby czyms
takim do stodoly - powiedziat senator Peter Burling. - Ktéregos
dnia jestem w stajni i poje konie, a tu nadjezdza Clark na
segwayu, w czapce bejsbolowej. Pomyslatem sobie cos w
rodzaju: ,Jezu, co to ma byc¢?”. Z obecnej perspektywy widac,
ze bylo wiele poszlak, ktére wskazywaly na to, ze z tym
czlowiekiem co$ jest nie w porzadku, ze to wszystko jedno
wielkie oszustwo.

Ale wtedy, dodat senator, mezczyzna na segwayu byl w
Cornish wielka sensacja i otwieraly sie przed nim wszystkie
drzwi.

Rockefeller spedzatl sporo czasu w ratuszu, ceglanym budynku



w centrum Cornish. ,BINGO W KAZDY WTOREK” - mozna
przeczyta¢ na tablicy informacyjnej. Przyjeta mnie Merilynn
Bourne, przewodniczaca rady miejskiej, bez ktdrej wiedzy i
zgody nic nie mogto sie wydarzyé. Ta pracowita i rzeczowa
blondynka, ktéra méwita z akcentem typowym dla mieszkancow
Nowej Anglii, byta najbardziej zagorzalym krytykiem Clarka
Rockefellera w okresie jego pobytu w Cornish. Jak tylko
wymienitem jego nazwisko, wygtosita dtuga tyrade.

- Wszystko, co robil, stuzyto poprawie jego pozycji i wizerunku
- zaczela. - Musiat by¢ najlepszy i najwiekszy. Nie grzeszyt
wzrostem, wiec nadymat sie jak paw. W srodku zimy chodzit w
butach Zeglarskich bez skarpetek, spodniach Zzeglarskich,
niebieskim blezerze i bialej koszuli. Wozit go szofer. On sam nie
miat prawa jazdy, ale lubit siada¢ za kierownica, wiec mu
przypominatam: ,Nie ma pan prawa jazdy, Clark”.

Catkowicie lekcewazyt miejscowe przepisy i kiedy Bourne
upominala go za jazde samochodem, on ,kpit sobie z tego”.
Czesto kwestionowata jego tozsamos$¢. Powiedziata mu, Zze ma
przyjacidl, ktérzy znaja prawdziwych Rockefelleréw z
Woodstock, i ze ci prawdziwi Rockefellerowie nigdy o nim nie
styszeli.

- Jak to mozliwe, Clark? - pytata go.

- Uzywam innego imienia - odpart i wyjasnil, ze zmienit imie
»dla anonimowosci”.

Zdziwito to Merilynn, by gdyby rzeczywiscie zalezalo mu na
anonimowosci, to zmienitby nazwisko, a nie imie. Byla za
bardzo sceptyczna, zeby zadowoli¢ sie tak marnym
wytlumaczeniem.

- Wiele 0séb to kupito i méwiono mi: ,,Nie rozumiem, dlaczego
mu nie wierzysz”. A ja odpowiadatam: ,Nie rozumiem, dlaczego
wierzysz w chocby jedno stowo, ktére wychodzi z jego ust. Nie
potrafisz rozpoznaé szarlatana, ktérego masz przed oczyma? Jak
w Nowych szatach cesarza: nie widzisz, ze stoi przed toba goty?”
Oni méwili, Ze nie mam na to dowodéw. Ja na to: ,Nie bytam w
kosmosie i nie widzialam na wiasne oczy, ze Ziemia jest okragla,



i nie moge zrobi¢ temu gosciowi badarnt DNA, ale wiem, Ze nie
jest cztowiekiem, za ktdrego sie podaje.

To nie jest akcent absolwenta prestizowej szkoty prywatnej, to
nie jest akcent cztonka starego bostoriskiego rodu. To jest
akcent wschodnioeuropejski - moge sie o to zalozyé”. Szkoda,
ze sie nie zatozytam.

Podobnie jak Sandrze Boss Clark powiedzial Meritynn Bourne
o swoim nowym przedsiewzieciu biznesowym, Jet Propulsion
Laboratories, ale kiedy poprosita go o podanie adresu
internetowego, na stronie, na ktdérg ja skierowat, byta tylko
nazwa JET PROPULSION LABORATORIES i prostokat, do
ktérego nalezato wpisaé¢ kod, a Rockefeller nie chciat tego kodu
Ujawnic.

Oprécz Rockefellera Bourne odwiedzali réwniez urzednicy z
okolic Cornish, z ktérymi on sie kontaktowal i proponowat im
rézne hojne gesty. Opisata mi kilka sytuacji, w ktérych ludzie
wiadzy dali sie omamic rzekoma filantropig Clarka Rockefellera.

- Clark zaproponowal, ze kupi wydziatowi drég koparke! -
zachwycit sie kiedy$s urzednik tego wydzialu, ktérego nie byto
sta¢ na taki sprzet.

- Przestani z nim rozmawiac! - skarcita go Bourne. - Wpakujesz
sie w tarapaty. Nic dobrego z tego nie wyniknie. On nam nic nie
da i nikomu nigdy nic nie dat.

Tydzien pézniej Rockefeller przyszedt wsciekly do jej gabinetu i
powiedziat:

- Styszatem, ze nie chce pani przyjaé¢ mojego prezentu.

- Wychodze z zalozenia, ze gdyby gmina przyjeta od pana ten
prezent, w krétkim czasie poprositby pan o wykonanie dla pana
jakichs robét, za darmo. Czy to zalozenie jest stuszne?

- No, tak, oczywiscie.

- W takim razie to nie jest prezent, prawda?

Réwnie hojny byt wobec komendanta policji. ,,Kupie panu to
czy tamto do radiowozu” - moéwil, po czym komendant
przychodzit do Meritynn ze stowami: ,Rozmawialem z
Clarkiem...”



Meritynn nie pozwalata mu dokoriczyc.

- Za kazdym razem kiedy kto$ do mnie przychodzi i moéwi, ze
rozmawiatl z Clarkiem, wiosy stajg mi na gtowie! Po co z nim
gadasz? To ktamca. Nie wierz w ani jedno jego stowo. Przestan
z nim rozmawiac!

- Ale on chce mi daé sprzet do radiowozu.

- Odpowied? jest odmowna - nie ustepowata Merilynn. - To nie
wchodzi w gre.

W rozmowie ze mna dokoriczyta te historie:

- Poniewaz nie wchodzilo to w gre, dat pienigdze gminie
Plainfield, a potem wyslat podpisany nazwiskiem fikcyjnej osoby
list do redaktora naczelnego ,Valley News”, w ktérym
powiedzial: ,Kurcze, szkoda, ze Cornish jest tak strasznie
zacofane i nie chcialo skorzysta¢é na hojnosci Clarka
Rockefellera”. Pomyslatam sobie: ,,Gdyby tylko wiedzieli...”.

- ,Nie rozumiem was”, powiedzial mi Rockefeller - wspominata
Merilynn. - Patrzyt na mnie wzrokiem kobry i z szyderczym
usmiechem moéwit: ,Mam wazniejsze rzeczy do roboty niz
uzeranie sie z wami”.

Spytalem, jak to mozliwe, ze skutecznie omamit prawie
wszystkich mieszkaricow Cornish, ktérzy nie sa przeciez
ciemnym ludem.

- Istnieja dwa wyjasnienia. Cornish, niegdysiejsza kolonia arty-
styczna, ma swoja historie, styl i kulture, a Clark myslat sobie:
,To banda burakéw, ktérym latwo zaimponowac”. Do tego
ograniczaly sie jego dziatania. Ktéry mieszkaniec Cornish
wpadiby na pomyst, zeby w marcu przyj$¢ na posiedzenie rady
gminy w butach Zeglarskich bez skarpetek? Sweter miat
zarzucony na plecy i zawigzany na szyi. Jak z podrecznika dla
wyzszych sfer. Wychowatam sie w Newport i wiem, co to sa
wyzsze sfery. Mam znajomego, ktéry tez zarzuca sweter na
plecy, i zawsze mu moéwie: ,Masz sze$édziesigt dwa lata. Nie
uwazasz, Ze juz najwyzsza pora nosi¢ sweter jak normalny
czlowiek?”. Tak, mysle, ze omamit cale miasto, i bardzo mnie to
smuci - kontynuowata. - Zaluje, ze nie byliémy madrzejsi. Nie



kazdy potrafi rozgryz¢ takiego czlowieka jak Clark. Styszat pan,
co powiedziala przed sadem Sandra: ,Mozna by¢ $wietnym i
biyskotliwym w jednym obszarze zycia i glupim w innym”.
Mysle, ze tacy ludzie jak Clark szukaja takich ludzi jak Sandra,
ktérzy w zyciu prywatnym maja niskg samoocene. Moim
zdaniem $wiadomie to wykorzystywat. Sandra to bardzo
spokojna, powsciagliwa, konserwatywna kobieta. Obraca sie w
Swiecie wielkiej finansjery, ale jest konsultantka, nie prezesem.
Clark upatrzyt sobie najstabsza owce w stadzie i pomyslat:
~Skoncentruje sie na tej kobiecie. Dowartosciuje ja i uzaleznie od
siebie”. Potem siedzi w domu caly dzien i bawi sie w arystokrate,
kiedy ona pracuje.

Po trzech miesigcach urlopu macierzynskiego Sandra musiata
wroci¢ do pracy w Nowym Jorku, oddajac dziecko pod opieke
niani. Wracata do domu w polowie tygodnia i zostawala na
weekend. Potem pierwsza niania odeszta, a druga zastapily
babysitterki, ktére pracowaly coraz krécej. W koricu Clark
doszedt do wniosku, ze najlepsza osoba do opieki nad Reigh jest
on sam.

- Nie chcial juz zatrudniaé opiekunek do dzieci - zeznala
Sandra. - Uwazal, ze sam bedzie to robit lepiej.

Clark i Reigh zblizyli sie poprzez ksiazki. Reigh juz jako
dwulatka nauczyta sie czyta¢ i czytanie - metoda, dzieki ktoérej
Rockefeller odkryt Ameryke - postuzyto do zbudowania wiezi
miedzy nimi.

- Lubit z nig rozmawiaé na powazne tematy - powiedziata San-
dra Boss.

Przez nastepne kilka lat Clark zajmowat sie Reigh. Sandra
spedzala cate tygodnie poza domem i oddala mezowi pelna
kontrole nad cérka, domem i ksigzeczka czekowa. Przekonywata
go, ze zycie w Cornish stato sie dla niej nie do zniesienia, ale
Clark nie ustepowat.

- Oskarzony chcial mieszka¢ na wsi i nie podejmowat rozmoéw



o przeprowadzce - zeznata.

Wspominata, ze Rockefeller wolal, aby nie przyjezdzala do
domu w $rodku tygodnia. Sprawiat takie wrazenie, jakby chciat
mie¢ swoje zycie w Cornish - i cérke - wytacznie dla siebie.

- Reigh jest bardzo inteligentna - powiedziata przysiegtym. -
Byla bardzo mala, kiedy poznala alfabet i troche pdzniej
nauczyta sie czyta¢. Im wiecej rozumiala, tym bardziej Clark
chcial ja kontrolowaé. Mowit, ze stuzy jej za ,przewodnika”.
Poinformowal mnie o swojej jednostronnej decyzji, ze zostanie
gléwnym opiekunem Reigh. Traktowat to jako rekompensate za
fakt, ze ja duzo pracuje, a on ma niewielki wklad do domowego
budzetu. Nie zgodzitam sie z nim, ale on powiedzial, ze nie jest
zbytnio zainteresowany moja opinia.

Jej maz ,zdominowal wychowanie corki”, wyjasnila. Ale
dziecko rozwijato sie, a on byt niezdolny do uchwycenia potrzeb
emocjonalnych zony.

- Obsesyjnie skupit sie na jej rozwoju intelektualnym, wywierat
na nig presje, zeby bardzo szybko sie uczyta. Rygorystycznie
kontrolowal, co je, w co sie ubiera... Nie wspomniatam o tym
wczeéniej, ale kiedy$ mi moéwit, jak mam sie ubieraé. Kazat mi
nosi¢ konkretne rzeczy, a teraz zaczal tak postepowaé wobec
naszej corki.

Merilynn Bourne doskonale to sobie przypominata.

- Dziewczynka nosita takie same rzeczy jak on: koszulki Izod
albo Lacoste z aligatorem, spodnie khaki, pasek L.L. Bean z
homarem i buty Zeglarskie Top-Sider bez skarpetek, miata tez
takg sama jak on fryzure na pazia. Powiedzialam: ,Ona jest
tylko przedluzeniem jego samego. To jest mitos¢ wlasna, a nie
rodzicielska”. Kazat jej sie uczyé cytatéw z literatury i z Biblii, a
potem popisywat sie nia przy innych.

- Miala byé ostatecznym potwierdzeniem jego genialnosci i
talentu - tak prokurator David Deakin zinterpretowat obsesje
Rockefellera na punkcie swojej cérki, ktérg zaczal nazywac
Snooks, prawdopodobnie od matej dziewczynki z rodziny
Saviéw w Berlinie (Connecticut), u ktérej mieszkat przez jakis



czas niedlugo po przyjezdzie do Ameryki.

- Mysle, ze jest oczywiste, iz dostrzegt w Reigh szanse na osiag-
niecie czego$ wielkiego, co dodaloby wiarygodnosci jemu
samemu. Chciat daé jej szanse zyciowe, ktérych sam nie miat.
Miata zosta¢ kim$ niezwyklym. Gdyby wychowat ja na noblistke
z fizyki, powiesciopisarke na miare Pulitzera czy na rektora
Uniwersytetu Standforda, bylby znany jako ojciec Reigh
Rockefeller. A w jego systemie wartosci byloby to wielkie
osiagniecie.

Dziecko spowodowalo w Clarku Rockefellerze gleboka
przemiane. Kiedy zrobila sie starsza i inteligentniejsza, nauczyt
sie ja kochad. Byt jej bezgranicznie oddany. Poprzez te milos¢ i
oddanie czlowiek, ktéry skutecznie uciekt od wszelkich reliktow
swojej przesztosci, nareszcie zyskal w zyciu kotwice - jedyna
osobe, ktérej nie mégt oszukaé, zdradzi¢ ani porzucié.

- Jedyna prawdziwa rzecza w jego zyciu byta jego coérka i
mito$¢ do niej - powiedzial zastepca komendanta bostoriskiej
policji Thomas Lee. - Wszystko inne byto klamstwem.



ROZDZIAL 15

Bé6g wojny

Kawatek drogi od Doveridge znajduje sie zabytkowa posiadlosé
Saint-Gaudens, stupiecdziesieciohektarowa posesja, ktéra
zamieszkiwat kiedy$ Augustus Saint-Gaudens. Artysta ten w
1885 roku poszukiwat ,ludzi w stylu Lincolna”, ktérych chciat
wykorzysta¢  jako modeli do swoich stynnych rzezb
amerykanskiego prezydenta i innych bohaterskich postaci. W
1905 roku, dla uczczenia dwudziestej rocznicy przyjazdu Saint-
Gaudensa, czlonkowie kolonii artystycznej w Cornish - w tym
okresie miedzy innymi bogaci nowojorczycy, ktérzy w Slad za
artysta wyjechali na wie$ - wystawili maski, spektakl oparty na
dramacie antycznym.

W 2005 roku personel zabytkowego obiektu uczcit setna
rocznice tego wydarzenia, ponownie wykonujgc maski,
zatytutowane The Gods and the Golden Bowl (Bogowie i ztota
misa). Podobnie jak dwadziescia lat wczesniej w San Marino
Clark Rockefeller wkrecit sie do obsady.

- Jedli dobrze sobie przypominam, on grat Marsa, a jego cérka
nimfe - powiedzial Gregory Schwarz, Kkierownik punktu
informacyjnego w Muzeum Saint-Gaudensa. Na jednym ze zdjeé
widaé Rockefellera w ztotej zbroi i hetmie, z zaci$nieta szczeka i
wiécznig w garsci.

Bég wojny to byta dla niego odpowiednia rola, poniewaz w
tym stadium toczyt boje z wieloma mieszkaricami Cornish.

Nieprzyjemnosci zaczely sie latem 2001 roku, kiedy dwie
mieszkanki Cornish, Nancy Nash-Cummings i doktor Sylvie
Rudolph, postanowily pdjs¢ poplywac. Senator stanowy Peter



Burling powiedziat o nich: ,Nancy to wspaniata kobieta, ktéra
mnostwo w zyciu osiaggneta. Powiedzie¢, ze jest oczytana,
$wietnie wyksztalcona i stanowi filar miejscowego $rodowiska
artystycznego, to nic nie powiedzieé. Sylvie Rudolph to lekarka z
naszego pogotowia, ktérag wszyscy uwielbiaja i darza ogromnym
zaufaniem. Ma réwniez wyksztalcenie prawnicze”.

Burling zaproponowat, zebym zadzwonit do Nash-Cummings i
poznat fakty z pierwszej reki. Spytatem ja, jak sie miewa.

- Doskonale! - odparla i zaczela swoja opowies¢ o Clarku
Rockefellerze. - To byto bardzo nieprzyjemne spotkanie. Moja
przyjacidtka Sylvie Rudolph i ja duzo spacerujemy. Kiedys
poszly$émy na posesje sasiadujaca z Doveridge, zeby poplywac i
urzadzi¢ sobie piknik. W Blow-Me Down Brook byla wielka
pompa, ktéra strasznie hatasowala, a poza tym wydawato nam
sie, Zze nie majg pozwolenia na pompowanie wody, wiec
wesztySmy na teren Clarka i wylaczylySmy pompe. Po paru
chwilach przyszedt stroz i spytat, co robimy. Powiedzialysmy, ze
wylaczylySmy pompe, ktéra okropnie hatasowala, i ze
zastanawialyémy sie, czy Clark ma pozwolenie na pompowanie
wody. Tego samego popotudnia Clark dowiedzial sie, ze to my
to zrobitysmy, i przystat faks, w ktérym zagrozit, ze zlozy na nas
doniesienie o przestepstwie!

Formalnie rzecz biorac, rzeczywiscie bezprawnie weszly na
teren jego posiadlosci, ale w Cornish granice dziatek nie sa
dokladnie zaznaczone, a poza tym kobiety zatozyly, Zze sprawe
da sie wyjasni¢ i zalatwi¢ polubownie, tak jak to sie z reguly
dzieje w matych miejscowosciach, w ktérych wszyscy sie znaja.
Nancy pokazata mi faks, ktéry Rockefeller wystal przez
posrednika, niejakiego Maxa Blumberga. Poprosit go, zeby
przekazat tre$¢ faksu uczestniczkom tego incydentu:

Drogi Maksie,

doigraty sie!

Abym powstrzymal Melisse [prawniczke Rockefellera] od
ztozenia doniesienia o przestepstwie, potrzebuje przeprosin na



piSmie za

e bezprawne wtargniecie na teren prywatny
* wylaczenie pompy

oraz obietnicy
Ze juz nigdy nie zbliza sie do mojego basenu.

Musze otrzymac pisemne przeprosiny i obietnice do 10.00 w
dniu jutrzejszym, z data i podpisami obu oséb, do mojej
niebieskiej skrzynki pocztowej w redakcji Union Leader
[miejscowej gazety].

desli nie otrzymam wspomnianych dokumentéw do
10.00, z kopig dla Melissy Martin [adres utajniony], Lebanon,
NH 03766, ze stemplem pocztowym z 2 sierpnia, Melissa

zlozy na policji w Cornish doniesienie
O NASTEPUJACYCH PRZESTEPSTWACH

bezprawne wtargniecie na teren prywatny
majstrowanie przy moich urzadzeniach mechanicznych

Jedli nie majag $wiadomosci, jakie to pociaga za soba
konsekwencje, wymieniam je:

* Beda musialy udac¢ sie na posterunek policji w Cornish.

* Beda musialy stawi¢ sie na rozprawe w sadzie karnym.

® Beda musialy wynajaé prawnika lub prawnikow.

e Ich nazwiska znajda sie w kartotekach policyjnych i sadowych
oraz w lokalnych gazetach.

e Po wyroku skazujagcym ztoze pozew cywilny, co bedzie je
kosztowalo jeszcze wiecej.

Wybdr nalezy do nich. Prosze, daj mi znaé, co zamierzaja



zrobic.
[ uswiadom im, Ze nie blefuje.

- W pierwszej chwili zachnelam sie i powiedziatam: , To jaki$
wariat i nie zamierzam speiniaé jego zadan” - relacjonowala
Nash-Cummings. - Mdj maz byl wsciekly, bo twierdzil, ze
rzeczywiscie wesztySmy w szkode i grzebalysmy przy pompie.
Skonsultowalysmy sie z prawnikiem, ktéry doradzit nam,
zebysmy napisaly te przeprosiny, bo jesli on rzeczywiscie pozwie
nas do sadu, bedzie nas to drogo kosztowalo. Napisanie tych
idiotycznych przeprosin zajelo mi kilka godzin. Zdazylysmy
dostarczy¢ je na czas i sadzilySmy, ze na tym sprawa sie
zakonczy. Miesigc pdzniej przystat nam midd i przeprosiny - nie
zdawal sobie sprawy, ze jesteSmy kobietami o tak wysokiej
pozycji w spolecznodci i podobne bzdury.

Wystata mi kopie tego listu, napisanego na maszynie na
papeterii z nagtéwkiem ,DOVERIDGE”. Rockefeller ttumaczyt,
ze wpadt we wsciekto$¢, poniewaz kto§ inny majstrowat
wczesniej przy jego pompie, odkrecat waz, wsypywat cukier do
zbiornika paliwa, a raz jg nawet ukradit. ,Nie zglaszaliémy tych
incydentéw na policje, poniewaz nie chcielimy angazowac
organdw  Scigania, nie majagc  podejrzanego.  Teraz
zainstalowali$Smy kamere na podczerwienn z czujnikiem ruchu,
monitorowana przez Tasco Security, na drzewie w poblizu
pompy, i mamy nadzieje, ze uda nam sie zlapaé sprawce”.

Zakonczyt list serdeczng nuta: ,,Prosze przyjaé zatgczone sloiki
miodu wyprodukowanego przez nasze pszczoly - pierwszego w
sezonie. Nie mowmy juz o zadraznieniach z ostatnich Kkilku
tygodni i miejmy nadzieje, ze szybko uda sie ztapa¢ winnego”.
Podpisat sie po prostu ,Rockefeller”.

Rockefeller pokazal wiec mieszkaricom Cornish swoje
prawdziwe oblicze. Jego obsesja na punkcie bezpieczenistwa
graniczyta z paranoja.

Kolo wejscia do domu zaparkowal kupiony na licytacji
radiowdz z napisem: ,DOVERIDGE SECURITY”. Kiedy nie



jezdzit segwayem - co wcigz budzito sensacje - byt wozony po
miasteczku pancernym cadillakiem.

Bég wojny, bezpieczny w swojej twierdzy, byt gotéw wydad
walke mieszkaricom Cornish.

Do jego pierwszych wrogéw nalezala Alma Gilbert-Smith,
zatozycielka Cornish Colony Museum, $wigtyni artystéw, ktorzy
mieszkali w miasteczku w okresie jego kulturalnej swietnosci.
Artysci dawno znikneli, ale ich tworczo$¢ przetrwata - znaczna
jej cze$¢ znajdowala sie w domu Gilbert-Smith, niegdy$
nalezagcego do  Maxfielda  Parrisha, ktérego  bogate
kolorystycznie, romantyczne i czasem dziwaczne obrazy uczynity
z niego najczesciej reprodukowanego malarza jego epoki. Na
terenie pieknej dwudziestohektarowej posesji The Oaks Parrish
stworzyt wiele sposréd swoich najwybitniejszych dziet.

- Parrish wkomponowat swéj dom w falista rzezbe terenu -
powiedziata Gilbert-Smith, drobna brunetka moéwigca z lekko
hiszpanskim akcentem, ktéry podchwycita przed laty, kiedy
mieszkala w Mexico City i poludniowym Teksasie.
Oprowadzajac mnie po posiadiosci, spytata: - Czuje pan zapach
lilii i kwiatow jabtoni?

Za domem byt basen z pieknym widokiem na Mount Ascutney,
ktéra wznosi sie za rzekag Connecticut w stanie Vermont.

- Parrish i inni artysci z tutejszej kolonii budowali tak zwane
baseny ksiezycowe, czyli odbijajace s$wiatlo ksiezyca -
powiedziala Gilbert-Smith. Wskazata na pobliski budynek: -
Parrish miat tam pietnastopokojowa pracownie. A to sa
oryginalne piwonie Lydii Parrish - dodata, pokazujac na rabate
rézowych kwiatéw (czesto figurujgcych na obrazach artysty).

Z innych dziel artystéw mieszkajacych w Cornish moja
gospodyni miata rzezbe Daniela Chestera The First Minutemen
in Concord, wielka pozlacana rzezbe Saint-Gaudensa Diana of
the Tower (,W muzeum Saint-Gaudensa maja tak sama Diane z
brazu i lubie sie z nimi droczy¢, ze oni zdobyli braz, a ja ztoto”) i



najcenniejszy eksponat, North Wall Parrisha, najwiekszy
jednoczesciowy mural w jego karierze, mierzacag pdttora na piec
i pdt metra feerie koloru i $wiatla.

Podczas dalszego oprowadzania Gilbert-Smith opowiedziala mi
pewna historie.

- 24 lutego 1979 roku wybucht u mnie pozar, jeden z
najwiekszych w historii Nowej Anglii. W nocy. Nie mielismy
wody. Moglismy tylko rzucaé $nieg na ogien.

StaliSmy w ogrodzie za domem i pokazata na okno na pietrze,
znajdujace sie dobre cztery metry nad ziemia.

- Méj maz skoczyt z pierwszego pietra z duzym Parrishem pod
pacha. Pochodzi z rodziny Whitneyow, ktéra miata to szczescie,
ze w jej rekach znalazta sie cze$¢ dziet artystéw z tutejszej
kolonii.

Jej maz byl potomkiem ,putkownika Barretta, dowddcy
Minutemen”, i generala Benjamina Lincolna, ,ktéry przyjat
miecz lorda Charlesa Cornwallisa jako znak kapitulacji
Brytyjczykow”.

Sugestia byta jednoznaczna: znajdowaliémy sie w domu
prawdziwych Amerykandw, ktérzy zrobiliby wszystko - tacznie z
narazaniem zycia i zdrowia - aby uczci¢ i ochroni¢ schede po
kolonii artystycznej w Cornish.

Wrécilismy do $rodka na herbate i Gilbert-Smith powiedziata
mi:

- Parrish czesto przyjmowal tutaj gosci. Prezydent Woodrow
Wilson z zona, Teddy Roosevelt, Zelda i F. Scott Fitzgeraldowie
i [pisarz] Winston Churchill bywali tutaj i podziwiali piekno
posesji i ogrodéw artysty. A Isadora Duncan tanczyta w saloniku
muzycznym.

W koncu doszliimy do powodu mojej wizyty: Clarka
Rockefellera, ktérego Gilbert-Smith nazywata ,oskarzonym”,
poniewaz byt wtedy sagdzony w Bostonie.

- Oskarzony bardzo lekcewazaco odnosit sie do kolonii
artystycznej w Cornish. - Zorientowatam sie, ze jego arogancka
postawa wciaz ja boli. - To pokazuje, jaki z niego byt historyk



sztuki. ,Kogo obchodza ci nikomu nieznani dziewietnastowieczni
arty$ci?” méwit do mnie. Przepraszam bardzo! - oburzyta sie na
wspomnienie tego hochsztaplera tak nonszalancko wyrazajgcego
sie o artystach, ktérym poswiecita znaczng czes¢ swojego zycia.

- To byli najwybitniejsi przedstawiciele amerykariskiej ztotej ery:
Augustus  Saint-Gaudens, Thomas i Maria Dewingowie,
Frederick MacMonnies, Frederic Remington. Ta nikomu
nieznana dziewietnastowieczna twoérczos¢, jak to ujat oskarzony,
wcigz jest kupowana przez prawdziwych Rockefelleréw, a takze
Whitneyow, Vanderbiltow, Astoréw.

Dodala, Ze dwie wielkie postacie, ktére osiedlity sie w Cornish -
J.D. Salinger i kontrowersyjny brytyjski pisarz pakistanskiego
pochodzenia Salman Rushdie - réwniez wysoko cenily prace
artystéw z kolonii w Cornish.

- Salinger i Rushdie prosili mnie, zebym ich wpuszczata do mu-
zeum w dni, kiedy nie byto tam nikogo, zeby mogli samotnie
ogladac¢ zbiory. Oczywiscie robitam to.

- Czy Rockefeller zwiedzit muzeum? - spytatem.

- Nie, ani razu.

Naprowadzilo to Gilbert-Smith na temat jej niefortunnego
spotkania z nim.

- Przyniose ksiazke - powiedziata.

Wyszta i po chwili wrécita z egzemplarzem A Place of Beauty.
The Artists and Gardens of the Cornish Colony piéra Almy
M. Gilbert i Judith B. Tankard, nauczycielki z Radcliffe College.

- Judith Tankard to wybitny autorytet w dziedzinie ogrodéw, a
ja uchodze za $wiatowy autorytet w dziedzinie Maxfielda
Parrisha - wyjasnita. Ksigzka skupiata sie na artystach i ogrodach
Cornish Colony, w czasach jej najwiekszej swietnosci i dzisiaj. -
Jeden z najpiekniejszych ogrodow w Cornish miala Maria
Dewing - dodata Alma Gilbert-Smith. - Maria i Thomas
Dewingowie, ktérego obraz Roses zostal ostatnio sprzedany za
,wiele milionéw dolaréw”, przez wiele lat byli wiascicielami
Doveridge.

Clark Rockefeller  kompletnie zdewastowal” ogrody w



Doveridge, poskarzyta sie Gilbert-Smith.

- Te ogrody byly bardzo znane, wiec chciatam wykorzystaé w
ksigzce fotografie Marii Dewing. Najpierw spytalam poprzednia
wilascicielke Doveridge, czy pozwoli nam zrobi¢ troche zdjed, i
zgodzita sie bez wahania. Potem sprzedala posesje Sandrze
Boss. Kiedy sie dowiedzialam, ze jest nowy wiasciciel,
skontaktowatam sie z nim.

- Slyszatam, Ze niedawno kupit pan Doveridge - powiedziala do
Rockefellera. - Witamy w naszej miejscowosci!

Byta pewna, ze uzyska jego pozwolenie na wykorzystanie
fotografii ogrodéw Doveridge, starych i wspdtczesnych.

- Znalam Rockefelleréw z Woodstock i wiedziatam, ze to hojni
ludzie, ktérzy doskonale znaja sie na sztuce.

W pierwszej rozmowie telefonicznej wyjasnita, ze pisze ksigzke
o najwazniejszych rezydencjach Cornish Colony, w ktérych
mieszkali artysci, i otrzymata zgode poprzedniej whascicielki na
sfotografowanie tego, co pozostalo ze wspanialych ogrodéw
Marii Dewing. Po tych slowach twarz historyczki sztuki z
Cornish pociemniata.

- ,A mojej zgody pani nie ma” - powiedziala, nasladujac jego
glos.

Dalszy ciag rozmowy przebiegat nastepujgco:

- Nie mam i witasnie dlatego dzwonie.

- Odpowiedz jest odmowna. Jestem bardzo znang osoba.

- Przepraszam pana, ale tu mieszka duzo znanych oséb.

- Nie chce, zeby ktokolwiek wiedzial, ze tutaj mieszkam.

- Przeciez wszyscy wiedza, ze pan tutaj mieszka. Czytalam w
gazecie, ze przeprowadzil sie do nas Rockefeller.

- Tak, ale nie wiedzg gdzie. Nie powiedzialem im tego i
zabraniam pani robi¢ jakiekolwiek zdjecia.

Czulem, ze kipi w niej gniew, kiedy to relacjonuje.

- To jeden z bardzo waznych ogrodow - powiedziala
Rockefellerowi. - Skoro pan nie chce, zebym robila zdjecia, to
bede zmuszona uzy¢ starych fotografii.

- Na to tez sie nie zgodze.



- Nie ma pan wyboru. To sa historyczne zdjecia i nie moze mi
pan uniemozliwi¢ ich uzycia w ksiazce.

- Pani wybaczy, ale moge uniemozliwi¢ nie tylko ich uzycie w
ksigzce: moge pani uniemozliwi¢ publikacje ksigzki. Moge
wywalczyé sadowy zakaz publikacji pani ksigzeczki!

Pozwolita wybrzmieé stowu ,ksigzeczka” i podjela swoja
opowiesé.

- Pracuje nad tag ,ksigzeczka” - powiedziala do Rockefellera.
Wyjasnita ze zgryZliwym usmiechem, ze napisala wczesniej
czternascie ksigzek. - [ wydam ja.

- Nie, wystgpie o zakaz sadowy. Jestem bardzo znang osoba i
nie chce, zeby ktokolwiek wiedzial, ze tutaj mieszkam.

Gilbert-Smith postanowita porozmawiaé z nim inaczej.

- Panie Rockefeller, nie chce pan, zeby ludzie wiedzieli, ze pan
tam mieszka. Jak pan mysli, jak szybko do prasy dotrze
wiadomo$¢, ze zakazal pan publikacji albumu o sztuce? Jestem
pupilkiem mediéw i moge narobié¢ sporo szumu. Méj kalifornijski
wydawca...

- Co pani powiedziata? - przerwat jej.

- Mdj kalifornijski wydawca Ten Speed Press raczej nie bedzie
zachwycony i tez przeprowadzi malg kampanie informacyjna,
jesli sprébuje pan zablokowad publikacje ksigzki.

- Zastanowie sie i porozmawiam z moimi prawnikami.

- Rozumie pan? - spytata mnie Gilbert-Smith.

Wiedzialem, do czego pije. Wtedy sobie tego nie uswiadamiata,
ale kiedy wybuchla ,sprawa Rockefellera”, zrozumiala, ze stowo
Jkalifornijski” musialo zrobi¢ na nim niemale wrazenie,
poniewaz pozostawal ,w kregu zainteresowania” tamtejszych
organdéw S$cigania w zwigzku ze zniknieciem dJohna i Lindy
Sohuséw. Adwokat Rockefellera szybko sie z nig skontaktowat i
powiedzial, ze jego klient nie wyrazi zgody na fotografowanie
ogrodéw, ale nie wystapi o zakaz publikacji ksigzki.

- No i jak pan widzi, jedyne kolorowe ilustracje w tej czesci al-
bumu to obrazy ogrodéw pedzla Thomasa i Marii Dewingéw —
powiedziata.



Ostra konfrontacja Rockefellera z Alma Gilbert-Smith i jego
agresywny atak na kobiety, ktére wylaczyly mu pompe nad
Blow-Me-Down Brook, byly tylko przygrywka do najwiekszego
konfliktu: bitwy o Trinity Church.

Gléwnym antagonista Rockefellera byt Peter Burling. Przed
wybuchem wojny o kosciét wdali sie w kilka wstepnych
potyczek.

- Méwie o tym z zaklopotaniem, ale w pewnym momencie
Clark postanowit przejaé niektére elementy mojej tozsamosci -
powiedziat mi Burling przy $niadaniu.

Senator miat kiedy$ woéz strazacki GMC z 1937 roku, ktory
kupit w potowie lat siedemdziesiatych za 200 dolaréw, aby méc
ochroni¢ swoje konie w razie pozaru. Od dawna go nie
potrzebowat i Rockefeller kupit pojazd od Burlinga, uzupelniajac
swoja kolekcje oldtimerdw, ktore staly na terenie posesii.

- Na co ci woz strazacki, Clark? - pytali go miejscowi.

- Bede go uzywat na paradach i wozit nim dzieci - odpowiadat.

PéZniej Rockefeller i Burling poktocili sie o domek, ktory
kiedy$ nalezal do Rosie Leclaire, ukochanej opiekunki dziadka
Burlinga - przyjaciela stynnego prawnika i mieszkarica Doveridge
Learneda Handa. (,,Za jeden z najcenniejszych dokumentéw po
moim ojcu uwazam liscik, ktéry wystal sedziemu Handowi:
»Spacery z Toba po lasach Cornish naleza do najjasniejszych
momentéow w moim zyciu«”, relacjonowat Burling). Po $mierci
Leclaire Burling zostat wykonawca jej testamentu. Jedynym
istotnym elementem spadku byt jej dom. Burling postanowit go
sprzeda¢ za jak najlepsza cene i przekazaé pienigdze
spadkobiercom.

Na scene wszedl Rockefeller i zlozyt obraZliwie niska oferte.

- Odniostem wrazenie, ze Rockefeller prébuje zmniejszyc
zainteresowanie domem, da¢ ludziom do zrozumienia, ze i tak
on go kupi, wiec inni lepiej niech nie traca czasu. Postanowitem
wiec zlozy¢ oferte, zeby pokrzyzowaé mu szyki. W Kkoricu
chodzito o dom Rosie! Oczekiwalaby ode mnie, zebym bronit jej
intereséw. - Burling nie ukrywal zlosci. - Clark zadzwonit do



mnie i powiedzial: ,Prdbujesz mnie zmusi¢, Zebym wiecej
zaptacit! Nie potrzebujesz tego domu! Ja go kupie! To moj
dom!” - Pokrecit glowa. - To byto kompletnie popieprzone,
excusez le mot, ale tak to wygladalo. Stoje i stucham jego
krzykow, a potem moéwie: , Staramy sie uzyskac uczciwa cene za
te nieruchomos$¢”. Zlozylem kolejng oferte, a on sie wsciekt i
podnidst swojg. Oczywiscie nie mieliSmy wtedy pojecia, ze
wydaje pieniadze Sandry. Chyba w tym momencie uznal mnie
za wroga. Wydaje mi sie, ze potraktowal to rowniez ambicjonal-
nie. Skupit sie na mnie jako na lokalnym kacyku, ktérego trzeba
obali¢.

Do Burlinga docieraly informacje, ze Rockefeller chodzi po
calym miasteczku i szkaluje go.

- Od czasu do czasu styszalem brzydkie rzeczy, ktére
wygadywat o mnie Clark.

Zgodnie ze swoim zwyczajem Rockefeller grawitowat w
Cornish w strone kosciola - zwlaszcza Trinity Church,
drewnianej budowli z 1808 roku, ktéra fotografowat Walker
Evans, a krajowy konserwator zabytkow uznat za wymagajaca
szczegodlnej ochrony.

- To piekny koscidt o konstrukeji szachulcowej, druga najstarsza
Swiatynia episkopalna w calym stanie - powiedziat Burling. -
Kupitem go w 1984 roku, obiecujac, ze oddam go gminie.

- Ten kos$cidt byt jego oczkiem w glowie, jego dzieckiem -
powiedziala mi sekretarz rady gminy Merilynn Bourne o
senatorze, ktéry przez dwadziescia lat z poswieceniem odnawiat
obiekt. W 2004 roku budynek byl pieknie odrestaurowany i
Burling postanowit wywigzac sie z obietnicy. To powinien by¢
jego moment chwaly.

- Ale Clark, ktéry mial inne plany, knut za kulisami i podzegat
ludzi, zeby sprzeciwili sie przyjeciu daru - powiedziat.

Jakie racjonalne argumenty maogt przytoczyé Rockefeller?

- ,Koscidt jest w ruinie” - trabit po calym miescie Clark. -



,Zostal Zle odnowiony. Gmina nie powinna go przyjmowac”.
Licho wie, co jeszcze méwit. Miat tak wielki dar perswazji, ze
bytby w stanie przekonaé ludzi, ze w sierpniu pada $nieg -
powiedziat Burling.

Wszystko byto gotowe na ,stynne posiedzenie wladz gminy w
marcu 2004 roku”, jak je pdzniej nazwano. Obrady prowadzit
Burling.

Pierwszy punkt programu brzmial: czy gmina powinna zebrad
110 000 dolaréw na budowe nowego posterunku policji obok
remizy strazackiej.

- Otworzylem obrady i przeszlismy do pierwszego punktu.
Clark, ktéry siedzial w pierwszym rzedzie, podnidst reke.
Oddatem mu glos.

Dalszy przebieg wydarzenn Burling relacjonowat jak komentator
walki bokserskiej. Wida¢ byto po nim, ze rany wciaz sie nie
zagoily.

- Wlozyt reke do kieszeni i wyjat kawatek papieru. Powiedziat:
»,Mam tutaj czek na 110 000 dolaréw. Jesli gmina przyjmie od
Burlinga kosciét i sprzeda mi go za dolara, to ja podaruje
pienigdze na budowe posterunku policji”. - Burling westchnat
gleboko. - To bylo niezwykle wystapienie, poniewaz w Nowej
Anglii ludzie nie maja zwyczaju publicznie obnosi¢ sie ze swoim
bogactwem. Czterysta dziesie¢ szczek opadio do podiogi.
Przetknatem §line. Zapedzit mnie w kozi rég. Jeden z czlonkéw
rady powiedzial mi pdzniej, ze obserwowal mnie i przez gtowe
przemkneta mu nastepujaca rzecz: , Ten dran postawit Burlinga
w sytuacji nie do pozazdroszczenia”.

Sprytna zagrywka Rockefellera zakoriczyta sie sukcesem. Dal
Cornish 110 000 dolaréw z pieniedzy Sandry Boss na budowe
nowego posterunku policji, a gmina sprzedala mu za dolara
drewniany kosciét. Wykreowat sie na osobe, ktodra jest hojniejsza
od Burlinga i bardziej od niego dba o Cornish, a poza tym madgt
wypelni¢ kosciét wybranymi przez siebie wiernymi - ludZmi,
ktérzy pomogliby mu poprowadzi¢ kampanie przeciwko
Geneowi Robinsonowi, niedawno mianowanemu biskupem



diecezji New Hampshire. Robinson, ktérego Burling nazwat
Ljednym z najwspanialszych ludzi $wiata”, byt zadeklarowanym
homoseksualista i pierwszym nieprzestrzegajgcym celibatu
biskupem  Kosciola episkopalnego, totez mial wielu
przeciwnikéw wsréd konserwatywnych wiernych.

Po posiedzeniu rady gminy Burling nie do korica pogodzit sie z
porazka.

- Musze powiedzie¢, ze zrobitem sie troche przekorny -
przyznat. - W umowie byto powiedziane, ze dam gminie koscidt,
ale ani stowem nie wspomniano o wyposazeniu.

Spytatem Burlinga, co bylo we wnetrzu kosciota, z taka troska
przez niego odnowionego, a co potem utracit na rzecz
czlowieka, ktéry stat sie jego zmora.

- Granitowa chrzcielnica, troche mebli zrobionych na moje za-
mowienie, portret Philandera Chasea - jednego =z
najwazniejszych episkopalian z Cornish i pierwszego biskupa
Ohio - plus typowa kolekcja $piewnikéw. Byly tez piekne organy
z potowy lat siedemdziesigtych XIX wieku i inne rzeczy.
Zadzwonitem do Clarka i powiedzialem: ,Ciesze sie, ze dostate$
koscidl, Clark. To, co jest we wnetrzu, oddam towarzystwu
historycznemu. Jedli bedziesz zainteresowany, mozesz to od
niego odkupi¢ albo wymienié¢ za donacje”. Dostal szatu i zaczat
na mnie wrzeszczeC. , Ty gnoju! Jak $miesz! Te rzeczy sg czescia
umowy!”. Wytlumaczytem mu, ze o ruchomosciach w umowie
nie ma ani slowa. - Senator napawal sie swoim zwyciestwem,
ktére mialo jednak krétkie nogi. - Przekazalem te rzeczy
towarzystwu historycznemu, ale mam $wiadomosé, ze Zle
zrobitem. Clark wytoczyt przeciwko niemu najciezsze dziata.
Grozit jego cztonkom, powiedzial, Zze to jego wiasnos¢ i ze jesli
sprébuja zabrad te rzeczy, jego prawnicy sie z nimi skontaktuja.
Co$ strasznego. Czlonkowie towarzystwa historycznego w Cor-
nish to sdél ziemi, wspaniali ludzie, i byli po prostu zdruzgotani.
Tak ditugo ich terroryzowal, ze w koncu oddali mu wszystkie
rzeczy. Byli wstrza$nieci. Stulili uszy po sobie. Nie domyslali sie,
z kim maja do czynienia. Wtedy nikt sie tego nie domyslat.



- A co pan wtedy o nim sadzit? - spytatem.

- Sam nie wiem. Nie wierzylem, ze jest Rockefellerem, ale nie
mialem pojecia, kim jest.

Bitwa o Trinity Church zwrdcita uwage ,Valley News”,
dziennika, ktéry ukazuje sie na pewnych obszarach New
Hampshire i Vermontu. 3 lipca 2004 roku John Gregg napisat
o planach Clarka Rockefellera zwigzanych z kosciotem.
Dziennikarz wspomnial, ze jego rozmoéwca odméwit odpowiedzi
na pytanie, czy jest spokrewniony z rodzing dJohna D.
Rockefellera. ,Moze jestem, moze nie jestem - powiedziat. - Nie
potwierdzam ani nie zaprzeczam”.

Wojowniczo$é Rockefellera znajdowata swéj wyraz réwniez w
domu. W Doveridge, gdzie jego dziela sztuki byly trzymane w
tubach dla ochrony przed nieustannym remontem, Rockefeller
sprawowatl pelng wiladze nad swoim dzieckiem, zona i jej
finansami.

- Oskarzony kontrolowatl finanse - zeznala Sandra Boss. -
Oskarzony wydawat wszystkie pieniadze. Nie byto zadnych
oszczedno$ci. Nie sprawdzatam stanu konta, on sie tym
zajmowat. Nie znatam haset dostepu. Zeby mie¢ jakie$ pieniadze
na wlasne wydatki, musialam go o nie prosié.

Kiedy Reigh miala trzy albo cztery lata, czyli byta w wieku, w
ktérym wiekszo$¢ dzieci z uprzywilejowanych rodzin idzie do
przedszkola, Rockefeller podjat decyzje, ze jego cérka zostanie w
domu. Rzadko pozwalal jej sie pobawi¢ z innymi dzie¢mi, wiec
tym bardziej nie zamierzal puszczad jej na wiele godzin dziennie
do przedszkola.

- Ja chcialam, zeby miala wiecej kontaktu z innymi dzie¢mi i
przedszkole bytoby tutaj najprostszym rozwigzaniem -
powiedziala Boss.

- Dlaczego do tego nie doszlo? - zapytano ja.

- Oskarzonemu nie podobaly sie dostepne mozliwosci i uwazat,
ze on sam wychowa dziecko lepie;.

Rockefeller zawiadywal tez ogrzewaniem i wyzywieniem,
skutkiem czego Sandra - ktéra zarabiala wtedy 2 miliony



dolaréw rocznie - czesto byta zmarznieta i glodna we wilasnym
domu.

- Kiedy bytam w New Hampshire, oskarzony dawat mi za mato
jedzenia - zeznata. - Prawie kazdej nocy budzitam sie gtodna.

- Czy dom byt ogrzewany?

- Szczerze méwiac, bardzo stabo. W gtéwnym budynku czesto
byto zimno, nie liczac czesci, w ktérej on sypiat.

A zatem sypiali wtedy osobno. Miala poczucie, ze znalazta sie
w sytuacji bez wyjscia i bala sie. Zapytano jg w sadzie, czy nie
prébowata sie postawic.

- Probowatam, ale koriczyto sie to dla mnie strasznie.
Reagowat bardzo agresywnie, wrzeszczatl na mnie.

Chciata od niego odejs¢ i uciec od horroru, jakim stato sie dla
niej Doveridge, ale nie wiedziala, jak to zrobié, nie tracac przy
tym coérki. Ponownie ja zapytano, dlaczego w jej gtowie nie
uruchomity sie dzwonki alarmowe, skoro ,nie widziata zadnych
oznak tego, ze zyje z osoba o okreslonej tozsamosci”, jak to ujat
obronca Rockefellera.

- Skupiatam sie na tym, zebym miala co je$¢ i spedzala jak
najwiecej czasu z mojg corka - odparta. - Nie miatam sit, zeby
zajmowac sie kwestig tozsamosci mojego meza.

- Czyli budzi sie pani zziebnieta i glodna, on jest wobec pani
strasznie agresywny... Pani nam méwi, ze chociaz zarabiata 40
000 dolaréw tygodniowo, nie byla pani w stanie zmieni¢ tej
sytuacji? - zapytat obronca Rockefellera.

- Balam sie.

- Bata sie pani, ze gdyby poszla pani do prawnika, stracitaby
pani opieke nad dzieckiem?

- Kiedy$ powiedzialam oskarzonemu, ze powaznie
zastanawiam sie nad rozwodem, a on zaczat na mnie wrzeszczec
przy Reigh, ze jedli sie rozwiedziemy, on uzyska pelng opieke
nad nia.

Fakt, ze Cornish jest miejscowoscia potozona na uboczu,
dodatkowo utrudniat sytuacje Sandry.

- Potrzebowalam swiadkéw - zeznata. - Oskarzony wyrobit



sobie renome osoby godnej zaufania. Wywiklanie sie z tego
wszystkiego bytoby dla mnie bardzo trudne.

Adwokat zapytatl jg, u kogo Rockefeller wyrobit sobie renome
osoby godnej zaufania.

- Miat dobry kontakt z wieloma sasiadami, ktérzy uwazali go za
bardzo sympatycznego cztowieka.

W koncu jednak zaczela sie domagaé, zeby co$ zmienili w
swoim zyciu, przede wszystkim miejsce zamieszkania.

- Zaczetam mu grozi¢, ze od niego odejde, jesli nie nastapi
jakas$ zasadnicza zmiana. Kiedy sytuacja zrobita sie nie do
zaakceptowania, zaczelam naciskaé, zebySmy przeprowadzili sie
do Bostonu.

Pracowata juz wtedy w bostoriskim biurze McKinseya.

- Chciatam mieszkaé blizej pracy, zebym mogla spedzaé wiecej
czasu z Reigh. ,Musimy przeprowadzi¢ sie do Bostonu. Musimy
daé¢ ja do szkoly”. - Rockefeller zgodzit sic na rozwigzanie
posrednie. - Reigh i oskarzony zaczeli spedza¢ wiecej czasu w
Bostonie, chodzili na rézne imprezy i poznawali miasto.

W korncu Rockefeller ,ustapil”, powiedziat, ze przeprowadzi sie
z Cornish do Bostonu. Oczywiscie miat swoje oczekiwania co do
nowego lokum. ZnaleZli je w Beacon Hill - jednej z najstarszych i
najdrozszych dzielnic Bostonu - w czteropietrowej, porosniete;j
bluszczem kamienicy przy Pinckney Street 68. Cena: 2,7
miliona dolaréw.

We wrzesniu 2006 roku Clark Rockefeller przeprowadzit sie z
zona i piecioletnia cérka do Bostonu, zostawiajgc w Cornish
niedokonczony dom, zabytkowy Kkosciét i wiele pytan bez
odpowiedzi.
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Bramin z Bostonu

Podczas procesu Rockefellera przez prawie miesigc
mieszkalem w Taj Boston, zabytkowym hotelu niedaleko
dzielnicy Beacon Hill, gdzie Rockefeller mieszkat z Sandra i
Snooks. Krétko po przybyciu do Bostonu spacerowatem po
Beacon Hill i natychmiast sie zorientowatem, dlaczego Clark
Rockefeller w 2006 roku zgodzit sie przenies¢ z Cornish do
Bostonu.

Jak mozna przeczytaé na stronie internetowej Beacon Hill
Online, ,Beacon Hill to dziewietnastowieczna bostoriska
dzielnica mieszkaniowa potozona na pdinoc od Boston
Common [wielkiego parku miejskiego] i Boston Public Garden
[najstarszego amerykanskiego ogrodu botanicznego zatozonego
w 1837 roku]. W powszechnym przekonaniu zycie w wielkim
mieScie jest anonimowe i alienujace. Tymczasem ta przytulna
enklawa, zamieszkana przez prawie dziesie¢ tysiecy o0sdb,
bardziej przypomina miasteczko niz anonimowy moloch.
Tutejsze zycie spoleczne jest bardzo bogate, sasiedzi znajg sie
nawzajem i wszyscy sie spotykaja na ulicach sklepowych Beacon
Hill i podczas niezliczonych wydarzen spotecznych”. W Beacon
Hill mieszkat John Hancock, w ,wiejskim domu” - w tamtym
czasie okolica ta skladata sie gléwnie z pastwisk. Na poczatku
XIX wieku mieszkaly tutaj najbogatsze bostonskie rodziny,
zwane braminami z Bostonu - od nazwy najwyzszej kasty
hinduskiej.

Poszedtem na Charles Street, gtéwna ulice Beacon Hill, a
potem skrecitem w Pinckney i dotarlem pod numer 68, gdzie



mieszkali Sandra, Clark i Reigh. Byt to uroczy i piekny dom
poroéniety bluszczem, z latarniami gazowymi od frontu. Jak sie
dowiedzialem, senator John Kerry mial dom tuz za rogiem.
Niemiecki imigrant znalazt elitarny adres, jakiego zawsze szukat.

O tej porze na ulicy nie bylo jeszcze ludzi ani samochodow.
Potem zobaczytem mezczyzne z psem. Zatrzymalem go i
przedstawitem sie. Kiedy wymienitem nazwisko Clarka
Rockefellera, usmiechnal sie i powiedzial, ze mieszka bardzo
blisko jego dawnego domu. Dal mi swdj numer telefonu i
zaproponowat:

- Prosze zadzwoni¢ do mojej Zony, ona panu powie wszystko,
czego chce sie pan dowiedzied.

Kilka godzin péZniej siedzialem w domu, ktéry emanowat
historig, kulturg i dobrym smakiem, i stluchalem opowiesci
sympatycznej, wyksztalconej kobiety o cztowieku, ktéry
szturmem zdobyt te dzielnice.

- Cale Hill byto zafascynowane Rockefellerem i miato obsesje
na jego punkcie - powiedziala po podaniu mi kawy. - ZnaliSmy
go jako wspanialego ojca. NazywaliSmy go ,pan mamusia”.
Mieszkali tutaj péttora roku, moze dwa lata, a jego zone
widzieliSmy raz. Naprawde. Podobno miata dla siebie malg w
weekendy, ale nie widywaliSmy jej. - Przypomniata sobie, ze
spotkata Clarka na ulicy. - Powiedzial: ,Jestem Clark
Rockefeller. A to jest Snooks”. Nie wiedzieliSmy, Zze mata ma na
imie Reigh. Zawsze méwit na nig Snooks.

Jego styl ubierania sie okredlita jako ,typowy dla wiejskiego
New Hampshire - wie pan, sandaly Birkenstock i tak dalej”. Do
tego nosit koszule 1zod, niebieska albo czerwona z postawionym
kotnierzykiem, spodnie albo czerwone, albo khaki i zawsze buty
Top-Sider bez skarpetek.

- Nawet zima to nosit, chociaz na pewno wkladat wiecej na
siebie.

Sprawiat wrazenie czlowieka, ktéry nie pracuje. Sasiadka
zakladala, ze Rockefeller zyje z funduszu powierniczego i nie
musi pracowac. Jego gtéwnym zajeciem w zyciu byta opieka nad



corka. Sasiedzi bardzo dobrze pamietali Snooks.

- Ludzie sa tutaj bardzo przyjazni. Siedza w ogrodach od
frontu. Psy spaceruja - opowiadata, zebym modgl sie wczué w
klimat dzielnicy. - Mieszka tutaj niejaki Phil Short. Wszedzie go
pelno, a wyglada jak tancerz baletowy Aleksander Godunow.
Ktéregos dnia siedzielimy u niego na schodach i przechodzit
Clark ze Snooks. Snooks usiadla Philowi na kolanach i zaczela
mierzwic mu wiosy. Powiedzielismy: ,Phil, masz nowa
przyjacidtke!” A Phil na to: ,Pierwszy raz ja widze”. Byla
przeurocza. Czesto mi moéwila, Ze chciataby zobaczy¢ mdéj dom.
Kiedys$ poprosita o to paniag spod pieédziesiatego ésmego, ktéra
jej odpowiedziala: ,Teraz nie jest dobry moment, ale moze
kiedy$ przyjdziesz sie pobawi¢”. A Snooks na to: ,Nie przyjde
sie pobawi¢. Zabawa jest dla dzieci, a ja nie jestem dzieckiem”.
Miala wtedy pieé albo szes$¢ lat. Byt z niej taki dumny, a ona byta
taka inteligentna.

Przerwalam jej i zapytalam, czy byla w domu Rockefellera.
Tak, zaprosit jg niedlugo po tym, jak sie poznali.

- Do samego Kkonca sie nie zadomowil. Rok po jego
wprowadzeniu sie w jego domu dalej staly pudta. Wedlug
wszystkich dlatego ze byt zbyt zajety opieka nad Snooks. Rano
wychodzit z domu, Zeby odprowadzi¢ ja do szkoly, a po chwili
wbiegat z powrotem, bo zapomniata skarpetki czy czegos$. To on
zawsze ja odprowadzal do szkolnego autobusu. Wszedzie z nia
chodzit. - Urwata na chwile. - Wida¢ bylo, Ze ojciec spedza z nia
mnostwo czasu, bo byla bardzo rozgarnieta. Spotkali kiedys$
nowego sasiada i spytal go, jak sie nazywa. ,Nazywam sie
Elwood Headley” - powiedzial. A ona na to: ,Jak to bedzie? E-
L-W-O-O-D H-E- A-D-L-E-Y”. Przeliterowala jego nazwisko, a
miala wtedy zaledwie pie¢ lat! Jej zdjecie ukazalo sie na
pierwszej stronie ,,Beacon Hill Times”.

Miata na mysli fotografie Snooks stojacej koto rysunku kreda
na chodniku: calej tablicy okresowej pierwiastkéw na rogu
Charles i Beacon Street.

- Spytatam Clarka, czy ona to rozumie. Powiedzial, ze tak. Ja



nawet w liceum nie nauczytam sie tablicy okresowej, a ona miata
wtedy pie¢ albo szes¢ lat.

Clark, ktéry z pozoru zostawil swojg agresywnos¢ i kiétliwosé
w Cornish, wraz z cérka stat sie czestym widokiem w Beacon
Hill. Razem sie bawili i jadali. Spedzali sporo czasu w Boston
Athenaeum, jednej z najstarszych i najbardziej ekskluzywnych
bibliotek w Ameryce. ,Biblioteka publiczna Boston Athenaeum
zostala zatozona w 1807 roku przez grupe dzentelmendw,
ktérzy chcieli mieé czytelnie, biblioteke, muzeum i laboratorium -
czytamy w broszurze dla zwiedzajacych. - Z niegdysiejszych
czlonkéw Athenaeum mozna wymieni¢ Johnyego Quincy
Adamsa, Ralpha Waldo Emersona, Amy Lowell, Henry ego
Wadswortha Longfellowa, Daniela Webstera i Lydie Marie
Child”.

W niedzielne przedpotudnia Clark czytat ksiazki dzieciom w bi-
bliotece dzieciecej Athenaeum.

- Byt w tym $wietny, umial nasladowaé¢ mnéstwo akcentéw -
powiedzial kto$, kto styszal, jak Rockefeller czytat w Athenaeum.
- Slyszalem, jak recytowat z pamieci dlugie fragmenty poezji
Roberta Burnsa, z idealnym szkockim akcentem.

Jak méwil pézniej Rockefeller, w chwili przyjazdu do Bostonu
Snooks plynnie czytata. W wieku trzech lat czytata artykuly z
czasopisma naukowego. , Nature”. Powiedzial, Zze kiedy$ w jeden
wieczor dwadziescia pie¢ razy przeczytat jej wiersz Tennysona
The Daisy. Nie tylko go zrozumiala, ale strasznie jej sie podobat.
To beztroskie dziecko, ktérego ulubiong lektura i filmem byta
Mala ksiezniczka, tryskalo dobrym humorem i podskakiwalo co
pie¢ krokdw, zawsze majac przy sobie ojca, ktory ja adorowat.

- Za bardzo cie kocham, tatusiu - méwita czesto.

- Byt jej bardzo oddany - powiedziat John Winthrop Sears,
absolwent prawa na Harvardzie, byly szeryf hrabstwa Suffolk i
powszechnie szanowany bramin z Bostonu, ktéry mieszkat w
zabytkowej wozowni przy Acorn Street, niedaleko domu



Rockefellera.

Sears pomégt Rockefellerowi uzyskaé cztonkostwo bibliotek
Athenaeum. Odwiedzilem go w jego domu na koricu uroczej
ulicy  brukowanej kocimi  fbami. Ten  siwowtlosy
siedemdziesiecioo$miolatek,  ktéry ~ mial  ponad  metr
dziewieddziesigt wzrostu, zaprosit mnie do salonu po brzegi
wypelnionego ksigzkami. Staly na pétkach i lezaly na podtodze,
a przy Scianach kazdego pokoju wznosily sie géry czasopism i
gazet, miedzy innymi czterdziesci rocznikéw ,New York
Timesa”.

- Podziwia pan moja sterte Smieci - powiedziat. Ksigzki
nagromadzily sie przez trzydziesci pie¢ lat zycia w wozowni. - W
tej chwili siedzi pan na nowych rocznikach ,Economist”, ale sa
tez relikty mojego aktywnego udzielania sie w lokalnej polityce.
Rzeczy, ktére chcialem przeczytac. Ta wysoka sterta koto pana
to historia mojego ojca. Bylem rodzinnym historykiem. Moim
btedem byto to, ze za pdzno zajalem sie badaniem historii rodu
Rockefelleréw.

Wreczyt mi dwustronicowe streszczenie swojego niezwyktego
zycia. Byl stypendysta Rhodesa, pracowal w  kilku
renomowanych firmach z Wall Street, nalezal do wielu
prywatnych klubéw i organizacji charytatywnych i byt znanym
politykiem. Przyznal jednak, Zze nowy przybysz i jego urocza
céreczka go zafascynowali.

- Zadzwonit do mnie znajomy, o ktérym moge powiedzieé, ze
jest powszechnie szanowanym cztowiekiem - powiedzial Sears
po przyniesieniu drinkéw. Znajomy byt lekarzem z okolic Los
Angeles. - Powiedzial: ,Masz nowego sasiada. Poznalem go w
zachodniej Kalifornii. Badz dla niego mily, dobrze?”.
Zrelacjonowat mi swoje rozmowy z Clarkiem na temat jego
zainteresowan. - Sears wypit lyk rumu z cola. - Miatem wiec
dobry pretekst, zeby przedstawi¢ sie mojemu sasiadowi
Clarkowi, ktory kilka razy byt u mnie w domu ze swoja céreczka.

Jako wieloletni mieszkaniec Bostonu Sears doskonale znat
akcenty z tego miasta i jego okolic. Poprositem go, zeby okreslit



akcent Clarka Rockefellera.

- Moéwit z akcentem typowym dla przedstawiciela elit ze
Wschodniego Wybrzeza - powiedzial Sears. - Brzmiat bardzo
wiarygodnie. Te same tony mozna by byto ustysze¢ w dobrej
szkole prywatnej w Nowej Anglii albo w prestizowych klubach,
do ktérych naleze. Clark doskonale pasowat do naszej dzielnicy.
- Sears wspomnial o senatorze Johnie Kerrym i dodal, ze
absolutnie nie jest to jedyny znany mieszkaniec Beacon Hill. -
Jest Nan Ellis, siostra bylego prezydenta Busha, i po-
wiesciopisarz Robin Cook. Jesli senator i siostra prezydenta nie
robig na kims$ wrazenia, to co mozna na to poradzi¢?

Niedlugo po przyjezdzie do Bostonu Rockefeller i jego zona
Sandra zaprosili Searsa na impreze w McKinseyu.

- Siedziatem z nimi przy gtéwnym stole, tym samym co prezes
McKinseya - relacjonowat. Nie bylo niczego zaskakujacego w
fakcie, ze Sandra, jako wspdlniczka, siedziala obok szefa znanej
ogdlnoswiatowej firmy konsultingowej. - Sandra i Clark wciaz
byli razem i tworzyli obraz idealnej rodziny.

Clark i Sandra weszli na bostoriskie salony 30 listopada 2006
roku, kiedy wzieli udziat w imprezie charytatywnej dla The
Mount, pietnastohektarowej posesji w Lenox (Massachusetts)
zamienionej na muzeum powiesciopisarki Edith Wharton,
autorki takich klasycznych dziet jak Wiek niewinnosci, za ktére w
1921 roku jako pierwsza kobieta dostala Nagrode Pulitzera. Jej
trudne, zakoriczone rozwodem matzenstwo z pochodzacym z
arystokratycznych sfer i pozbawionym sumienia brutalem
Teddym Whartonem przypominato zwiazek Sandry i Clarka.

- Obaj trwonili pienigdze swoich bogatych zon - wspominat
kto$, kto dobrze znat sytuacje obu kobiet. - Zaden z nich nie byt
tym, za kogo sie podawat.

Benefis, ktéry odbyt sie w rezydencji bostoriskiego filantropa
nad Back Bay, mial uchroni¢ zadluzone muzeum przed plajta.
Sandra, mitoda, inteligentna wspdlniczka McKinseya, przystata
na prosbe zarzadu fundacji, aby wykorzystala swoja zytke
biznesowa do ratowania muzeum. Jak napisano w czasopi$mie



,Boston”, kiedy Sandra i jej maz weszli do rezydencji, w ktore;j
zebrat sie thum bogatych ludzi - Sandra, mioda, szczupta i piekna
w sukni wieczorowej, Clark bardzo elegancki w smokingu -
fotograf bostoriskiej $mietanki towarzyskiej Bill Brett podnidst
aparat, tak jak to robit przy entré kazdej innej przeswietnej pary.
,Zabraniam panu robi¢ mi zdjecie!” - prychnat Rockefeller i bly-
skawicznie odciggnat Zone na bok.

Zupelnie nie przypominal innych Rockefelleréw, ktérzy
mieszkali w Bostonie i obdarzali miasto swoja zyczliwoscia i
filantropig. Przede wszystkim Clark Rockefeller tak naprawde
nie znat nikogo. Ale dzieki pomocy Johna Searsa to sie miato
szybko zmienic.

Poniewaz Clark byt w Bostonie zupelnie nowy, Sears prébowat
troche nim pokierowaé, miedzy innymi zatatwit mu cztonkostwo
w Athenaeum.

- Tak, bytem spiritus movens. Otwieralem im tutaj rézne drzwi.
Zalatwilem im karty biblioteczne. Sam za nie zaptacitem.
Pamietam, jaki na poczatku bytem przejety, ze robie cos dla
Rockefellera. Zasada jest taka, ze jesli w okresie probnym ktos
korzysta z biblioteki w sposéb odpowiedzialny, zostaje przyjety. -
Sears zapewnit mnie przy tym, ze dla wyksztalconego personelu
Athenaeum nie ma znaczenia, czy chodzi o Rockefellera, czy o
kogo$ innego. - To nie jest miejsce, w ktérym nazwisko
Rockefeller powala wszystkich na kolana. Ludzie sa przyzwy-
czajeni do wielkich nazwisk. - Wymienit kilku Rockefelleréw z
Bostonu, ktérzy zostali jego przyjaciétmi. - Na przyklad Nelson
Rockefeller w 1967 roku zorganizowal dla mnie bankiet, zeby
wesprze¢ moja Kkandydature na burmistrza. A zatem nic
nadzwyczajnego. Nie zaparto nam tchu, ale milo bylo miec
Clarka za sasiada.

Rozmowa ta uzmystowita mi, ze Rockefeller wspiat sie o
szczebel wyzej w hierarchii spolecznej, zauroczyt znanego
bostonskiego przedsiebiorce i polityka (i bylego szeryfa), jego
$wietnie wyksztatconych sgsiadéw z Beacon Hill i personel
jednej z najbardziej prestizowych bibliotek w Ameryce. Sears



powiedzial, ze jego znajomo$¢ z Rockefellerem przerodzila sie w
sympatyczng dwuletnia przyjazn. Ten rodowity bostonczyk
spotykat Clarka i Snooks na ulicy i zapraszat ich do swojego
pelnego ksiazek domu.

Sears usmiechnat sie z zaklopotaniem i powiedziat:

- Dal mi ksiazke o rodzie Rockefelleréw.

- Chetnie bym jg zobaczyt - odpartem.

- Bardzo prosze.

Wstal i przynidst ksiazke zatytutowana David Rockefeller.
Memoirs. Na okladce mozna byto zobaczyé fotografie tego
stawnego cztowieka z profilu. Dziwne, ale dalo sie dostrzec
pewne podobienstwo do Clarka. Przeczytalem tekst na
skrzydetku: ,Najmlodsze dziecko Johna D. Rockefellera juniora,
jeden z najbogatszych Amerykandw i wielki mecenas sztuki
wspolczesnej Abby Aldrich Rockefeller. W czasach wielkiego
kryzysu skonczyt Harvard, studiowal tez w London School of
Economics i zrobit doktorat w University of Chicago”.

John Sears powiedzial mi, zebym otworzyt ksigzke na stronie
tytulowej.  Natychmiast rozpoznalem zamaszyste pismo
Rockefellera. Dedykacja byla datowana na 26 grudnia 2006
roku.

Chociaz nie widziatem go od korica lat osiemdziesigtych albo
poczatku lat dziewiecédziesigtych, DR przystat mi (moze przez
pomytke) dwa egzemplarze Memoirs. Podpisane. Jeden z nich
od tej pory bedzie nalezat do Ciebie. Zycze przyjemnej lektury.
Czuje sie zaszczycony, ze Cie poznatem - dziekuje Ci za cafg
Twojg dobroé. Twéj sgsiad, Clark Rockefeller

W  ksiazce rzeczywiScie podpisat sie David Rockefeller.
Spytalem Searsa, czy jego zdaniem podpis jest autentyczny, czy
tez Clark go sfalszowat.

- Nie mam pojecia - odpart. - Znalem Nelsona Rockefellera, ale
Davida nie.

Sears powiedziat, ze kilka razy byt w domu Rockefellera za



rogiem.

- Na podtodze stat obraz Mondriana. Powiedzial mi, ze zaplacit
za niego ponad milion dolaréw.

Wrzieliémy drinki i po waskich schodach wyszliémy na taras na
najwyzszym pietrze wozowni. Wida¢ byto stamtad wieze
koscielne Bostonu. Sears wskazal mi réwniez inny, nowszy
,zabytek” na rogu Beacon i Brimmer Street, a mianowicie bar
Cheers, ktéry zainspirowat kultowy serial telewizyjny z lat
osiemdziesiatych.

- Snooks chodzita do Southfield - opowiadat Sears.

Southfield to szkola dla dziewczat, ktéra ma wspdlny kampus z
Dexter, almae matris Searsa, gdzie pobieral nauki miedzy
innymi John F. Kennedy.

- To byta wyjatkowa szkota. W wieku jedenastu lat uczytem sie
laciny. Szkolny autobus codziennie prowadzi inny nauczyciel. Ta
doskonale zarzadzana szkota dala sie nabraé¢ tak samo jak
wiekszo$¢ z nas. Z drugiej strony raczej nie mialo dla niej
znaczenia, zZe ojciec dziewczynki nazywat sie Rockefeller.

Codziennie rano Clark zaprowadzal Snooks na przystanek
autobusowy na rogu Beacon i Brimmer, a po potudniu czekat
tam na nig.

- Wszyscy ludzie, ktérzy mieli dzieci w Dexter albo Southfield,
poznali Clarka i Snooks - powiedziat Sears. - Znat wszystkich
miodych rodzicéw z dzielnicy.

Sears zasugerowal, ze jedli chce sie dowiedzie¢ czego$ wiecej o
pobycie Clarka w Beacon Hill, powinienem przyjs$¢ na
przystanek autobusowy nastepnego dnia o 7.30.

Kiedy rodzice odprawiali poranny rytual wysytania dzieci do
szkoly, dokota roito sie od aut Porsche i plecaczkéw. Chiopcy
mieli czapki z Dexter, a dziewczynki - mundurki z Southfield. O
7.30 pod Cheers duza i rozgadana grupa ludzi czekala na
przyjazd autobuséw. Kiedy sie zjawily, dzieci wsiadly i krzyczaty:
,Pa, tatusiu! Pa, mamusiu!”. Rodzice czekali, az autobusy znikna



z pola widzenia.

Jak tylko wypowiedzialem nazwisko Clarka Rockefellera,
spiorunowali mnie wzrokiem i zaczeli sie szybko rozchodzic.
Wiekszo$¢ nie chciala ze mna rozmawiaé, ale pare oséb w
koncu sie zgodzito. Czeéé z nich chciala po prostu opowiedzie¢
o czlowieku, ktéry $ciggnat na ich dzielnice uwage catego kraju.
Inni poczuwali sie do obowigzku przekazania prawdy o Clarku
Rockefellerze.

- Powiedzial mi, Zze za miliard dolaréw sprzedat Boeingowi
swoja firme projektujgca silniki odrzutowe - wyznal ojciec
uczennicy Southfield, z ktérym szybko sie zaprzyjaznitlem.
Rockefeller zaprosit go kiedy$ do Harvard Club w Bostonie,
ponoé po to zeby umdwic ich cérki na wspdlng zabawe. - Innym
ludziom moéwit, ze pracuje dla Pentagonu, CIA albo
Departamentu Obrony. A kiedy urodzita sie Snooks, rzekomo
sprzedat firme Boeingowi. - Czlowiek ten wierzyt Rockefellerowi,
przynajmniej na poczatku. - Pdzniej ustyszalem, ze rachunki
placi jego Zzona Sandy, on jednak twierdzit co$ przeciwnego. ,E,
ona zarabia ledwo 300 000 do 400 000 rocznie” - méwit.
Sadzac po tym, co bylo u niego w domu - Rockefeller pokazat
znajomemu swoja kolekcje sztuki ekspresjonistycznej i pamiatki
rodowe - uznalem, Ze ma mndstwo wiasnych pieniedzy. Moéwit
na przykiad, ze chcialby sfinansowaé planetarium dla szkoty
naszych cérek.

Na razie zadowolit sie jednak praca jako wolontariusz dla szkol-
nego Centrum Naukowo-Technicznego imienia Claya.
Tamtejsze obserwatorium jest ,lepsze od tego, ktére ma
Harvard” - powiedziat rodzic uczennicy Southfield.

- Jestem menedzerem portfelowym, wiec spytalem go: ,W co
pan inwestuje?”.

- Wylacznie w bony skarbowe - odpart Rockefeller i jego nowy
znajomy nie mial powodu mu nie wierzy¢, poniewaz wielu
rodzicéw uczennic z Southfield lokowalo swoje pienigdze w
obligacjach.

Czlowiek ten zaprosii mnie do swojego domu na



przedmiesciach Bostonu. Zobaczytem tam dom jak z widokéwki,
atrakcyjng mtoda Zone i dziewczynke, ktora chodzita do szkoty
ze Snooks - cala rodzina byta zachwycona oddanym ojcem i
niezwykla dziewczynka, ktora zjawila sie w Southfield w 2006
roku.

Pewnego dnia zadzwonit telefon. W stuchawce rozlegt sie glos
innego ojca uczennicy Southfield, ktéry przedstawit sie jako
Clark Rockefeller i zaproponowal, zeby ich cérki réwniesniczki
spotkaly sie na wspdlna zabawe. Zapytal matke, co jej cérka lubi
robic.

- Powiedziatam: ,To, co lubia wszystkie mate dziewczynki,
bawi¢ sie w dom, szkole, dzidziusia i mamusie”. Dla Clarka byto
to zupelnie z ksiezyca. ,A lubi chodzi¢ do MFA [Muzeum Sztuk
Pieknych w Bostonie]?” - spytal. Powiedzialtam, ze moja corka
jeszcze slabo czyta i ze nigdy nie byla w MFA. PoszliSmy tam
razem. Snooks znala kazdy obraz, kazdego artyste, wszystkie
daty. Znala rézne ciekawostki. ChodziliSmy po miescie i Clark
pytat: ,Snooks, co znaczy ten emblemat?” Wie pan, rézne
symbole i znaki. Wiedziata, ze taki a taki znak symbolizuje
wodociagi publiczne. Wiedziata rzeczy, ktére mato kto wiedzial,
zwiaszcza takie mate dziewczynki.

Spytatem jej cérke, dziewczynke w bialych teniséwkach, ktéra
zaprzyjaznila sie ze Snooks, co o niej mysli.

- Byta wyjatkowa - odparta. - Tylko ona umiata czytaé¢ stowa i
zawsze, kiedy nie potrafitySmy czego$ przeczytad, szlysmy do
niej. Na przyklad gdy nie wiedzialysmy, jak sie czyta ,decide”,
sztyémy do niej i ona nam méwita. Byta najinteligentniejsza.

Dziewczynka zaprzyjaznita sie réwniez z ojcem Snooks, na
ktérego mowita ,,wujek Clark”.

- Byt mity. Nauczyt mnie czytac i tak dalej. Wujek Clark nauczyt
mnie wielu rzeczy.

Ale mimo nieprzecietnej inteligencji Snooks wiadze Southfield
umiescily ja w przedszkolu o rok nizej, niz wskazywatby na to jej
wiek, poniewaz byla powaznie zapdiniona w rozwoju
spotecznym - przez wiele tat nie miala kontaktu z innymi



dzie¢mi. Rodzina, ktéra odwiedzitem, potwierdzita te diagnoze.

- Na urodzinach nie chciala sie bawi¢ z innymi dzieémi -
powiedziala matka. - Nie wiagczata sie do zadnej grupy. Nie brata
udziatlu w grupowych zdjeciach. Nie ustawiata sie w kolejce po
pizze i tort. Trzymala sie z boku. Bawila sic sama ze soba.
Méwita do siebie, na przyklad zadawata sobie pytania typu: ,Co
ludzie jedza w Afryce?”. Zyta w swoim $wiecie.

Wspominali wycieczki na tyzwy z cérka, Snooks i jej ojcem.

- Pamietacie, jak musieli jg znosi¢ z lodowiska? - spytata matka.

- Zaczynala bredzi¢ - powiedzial ojciec.

- Piszcze¢ i krzycze¢ - dodala matka. - Miala napady
wsciektosci.

- Méwita: ,Reigh jest dobra, Reigh jest dobra” - relacjonowata
corka. - Siedzialydmy sobie gdzies, a ona nagle zaczynala

powtarzaé: ,Reigh jest dobra, Reigh jest dobra, Reigh jest
DOBRA!”.

Mimo to Rockefeller postanowil od nastepnego roku szkolnego
przenie$¢ jg do pierwszej klasy. Wszczat w tej sprawie prawdziwg
krucjate, obiecujac szkole powazne wsparcie finansowe.

- Clark powiedzial nam, ze planuje sfinansowac planetarium,
ale wydaje mi sie, ze jednoczeénie grozit wladzom szkoly -
powiedzial ojciec. - W naszych rozmowach dat mi do
zrozumienia, ze bedzie wykorzystywat planetarium jako forme
nacisku na szkote, zeby byta bardziej troskliwa i wyrozumiata w
stosunku do jego dziecka. Nauczyciele sporo sie od niego
nastuchali. Zaskoczyto mnie, Ze mu na to pozwalali. Clark nie
mogl pogodzi¢ sie z faktem, ze zakwalifikowali ja w przedszkolu
do nizszej grupy. Bardzo go to urazito. I jako rodzic potrafie to
zrozumiec.

Czyli planetarium w zamian za przeniesienie corki do Klasy
odpowiedniej dla jej wieku?

- Wiasnie - potwierdzita matka.

Clark nie tylko wodzit szkole za nos swoim stawnym
nazwiskiem i hojnymi obietnicami, mydlit tez oczy moim rozmao-
wcom, totez bez obaw zostawiali swoja cérke pod jego opieka.



- Czasem zajmowal sie obiema dziewczynkami - powiedziala
matka.

- Czy wujek Clark jest geniuszem? - spytata corka.

- Byé moze, nie wiem - odparl ojciec. - Ale to na pewno
inteligentny facet. Wiedzial, jak manipulowaé ludzmi, co méwic,
jak zwrdcié na  siebie uwage. Pierwsza firma Johna D.
Rockefellera nazywala sie Clark and Rockefeller. Sprzedawat
artykuly spozywcze, a jego wspdlnik nazywat sie Clark. Prawie
nikt o tym nie wie, ale Clark wiedziat wszystko.

Rodzicow zniechecano do pojawiania sie w szkole podczas
zajeC, ale czasem byli zapraszani, na przyklad na dzien rodzica
czy przedstawienie bozonarodzeniowe. Rockefeller przychodzit
prawie zawsze i prawie nigdy w towarzystwie zony. Doskonale
gral swojag role, w tym wypadku hojnego filantropa ze stawnej
rodziny, ktéry zamierza podarowaé szkole planetarium.

- Muszka, granatowa marynarka, spodnie khaki, czasem
pdlbuty, czasem top-sidersy - opisywata matka.

- Aha, bylabym zapomniata: wujek Clark nigdy nie nosit
skarpetek - dorzucita corka.

Jesienig 2006 roku Sandra Boss poruszyla w rozmowie z
Clarkiem problem pieniedzy. Jak zeznatla w sadzie, w 1996 roku
maz powiedzial jej, ze przez dziesie¢ lat nie moze sprzedac
swojej kolekgji sztuki, ktéra jest wlasnoscia rodzinnej fundacji. A
zatem termin uplynat i przyszla pora, aby sprzedatl jedno z dziet i
nareszcie zasilit rodzinny budzet.

Kolekcja sztuki byta jedynym konkretnym dowodem na to, ze
jej maz naprawde jest Rockefellerem, wyjasnita Sandra.

- Zbiory byty wspaniale i utwierdzaly mnie w przekonaniu, ze
oskarzony rzeczywiscie nalezy do tej slynnej rodziny. W koncu
byly tam wybitne dziela sztuki wspodiczesnej - powiedziata i
dodata, ze kilkoro fachowcéw uznato kolekcje za autentyczna.

Po uslyszeniu tego zeznania zadzwonilem do bytego
nowojorskiego marszanda Sheldona Fisha, ktéry wielokrotnie



ogladat zbiory Rockefellera, zanim przenidst sie do Peru.

- Musze powiedzieé, ze jakos¢ dziet byta niezwykle wysoka -
powiedziat Fish. - Bardzo przekonujace! W1999 roku
zaproponowatlem mu 800 000 dolaréw za Marka Rothke, ale
odmdéwil, powiedzial, ze ceny poszly do gdéry. - Jedli kolekcja
Rockefellera skiadata sie z falsyfikatéw, stwierdzit Fish, to musiat
je namalowaé fenomenalny fachowiec. - Tak doskonale
nasladowat rézne style! Istnieje prosty test, ktéry pozwala spra-
wdzi¢, czy dzielo sztuki wspdiczesnej nie zostato sfalszowane:
test ,sucho$ci” farby. Farba schnie co najmniej dwadziescia lat.

Fish nie przeprowadzit tego testu - ktéry polega na
przejechaniu po farbie paznokciem: jedli jest sucha, paznokieé
sie nie zaglebi - poniewaz byt przekonany o autentycznosci
obrazéw.

- Widzialem, jak rozpakowywat Mondriana, ktérego rzekomo
kupit w Japonii. Powiedziat mi, ze wydaje 10 milionéw rocznie
na sztuke.

- Przychodzilo mndéstwo ludzi z muzedw i byli zachwyceni obra-
zami, wiec sadzitam, Ze sg autentyczne - kontynuowala Sandra
Boss. - Pewnego dnia, w pazdzierniku albo listopadzie 2006
roku, ni z gruszki, ni z pietruszki powiedzial: ,Rany, $ledze ceny
i mysle, ze tutaj wisi ponad miliard dolaréw”.

Zapytala kiedy$ meza wprost, czy zamierza sprzedac jakis
obraz i dorzuci¢ kilka milionéw do domowej skarbonki.
Oczywiscie, wielokrotnie go o to pytata.

- Bytam zszokowana, kiedy wydal wszystkie nasze pieniadze,
ale kategorycznie odméwit sprzedazy jakiegokolwiek obrazu.

Mimo to zostala z nim i w ostatnich miesigcach 2006 roku
nadal usitowata zapobiec rozpadowi rodziny. Wczesniej naklonita
meza do przeprowadzki do Bostonu, a teraz Snooks poszta do
pierwszej Klasy, dzieki umiejetnym naciskom Rockefellera.

- Obiecal, zZe przestanie ja tak $cisle kontrolowa¢ i podzielimy
sie opieka nad nia, ze pozwoli jej mie¢ kolezanki i ze bedzie sie
zachowywat jak normalny cztowiek - powiedziala Sandra. - Ale
nie dotrzymat obietnicy.
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Wieczory melby z brzoskwiniami

Kiedy Snooks siedziala juz w autobusie, Rockefeller szedt
Beacon Street do starbucksa na rogu, gdzie szybko wkrecit sie
do ekipy zlozonej z prawnikéw, naukowcoéw, przedsiebiorcow i
jednego architekta - wszyscy zagladali tam na kawe w drodze do
pracy. Wymyslili nawet dla siebie nazwe: Cafe Society.
Poszedlem tam pewnego przedpoludnia i natychmiast ich
rozpoznatem: ozywiona koedukacyjna grupa na $rodku kawiarni.
Kiedy sie przedstawitem, sprawiali wrazenie najzupekniej
gotowych do rozmowy o cztowieku, ktory zintegrowat sie z zy-
ciem Beacon Hill z réwna fatwoscia, z jaka uzyskat nowy adres
mailowy (Clark@Beacon-Hill.net).

Pewnego dnia, wspominali, arystokrata w koszuli Izod
przyszedt zdyszany, poniewaz po odprowadzeniu Snooks na
autobus pobiegt jeszcze do domu przy Pinckney Street.

- Powiedzial: ,Jestem wykonczony” - relacjonowal prawnik
Bob Skorupa. - Wlasnie wytargalem szafe na czwarte pietro
domu”. Tak sie lansowal. Wszyscy od razu wiedzieli, ze ma co
najmniej czteropietrowy dom.

Clark ze Snooks na barana szybko stat sie czestym widokiem w
Beacon Hill; maszerowatl do domu, do kosciola, na kurs karate
czy na lunch w Algonquin Club. Jesli Snooks podano karte
potraw dla dzieci, mala sie ztoscita, przy wyraznej aprobacie
ojca.

- Jestesmy dorosli i prosimy karty dla dorostych.

Kiedy ekipa ze starbucksa poznatla blizej Clarka, polubita go i
zaakceptowala jego dziwactwa - bo przeciez to Rockefeller.



Powiedzial jej, Ze na jego osobie oparto postaé inteligentnego i
zniewiescialego doktora Nilesa Cranea z serialu telewizyjnego
Frasier. Kiedy reszta ekipy ruszata do pracy, Clark zostawatl, bo
nie mial dokad pojsé.

Patrick Hickox, ktéry skonczyt architekture w Yale,
projektowal domy i budynki uzytecznosci publicznej na
Wschodnim Wybrzezu. Mial diugie wiosy, nosit krzykliwa
pasiasta marynarke i méwit z wyraznym jankeskim akcentem.

- Doskonale umiat analizowaé procesy i problemy - powiedziat
mi Patrick o swoim znajomym Clarku. - Moéwil, ze
wspolpracowal z  wojskiem, zasadniczo jako dostawca.
Powiedziat, Zze skorzystal finansowo na obu wojnach w Iraku.
Nie dopytywalem go o to, ale pare razy mowit o projektach, w
ktérych brat udziat. Clark nie nalezat do ludzi, ktérzy chwalg sie
swoimi osiagnieciami.

- Pewnego dnia opowiadat - relacjonowat adwokat Bob
Skorupa - ze w bazie wojskowej w Nowym Meksyku
eksplodowala jakas rakieta i jedna osoba zgineta. Twierdzil, ze to
on zaprojektowat te rakiete. Nie slyszatem o tym wczesniej, ale
potem znalaztem w internecie historie o wypadku z rakieta, w
ktérym zginat czlowiek. Czyli to sie naprawde wydarzyto.

John Greene, ciemnowlosy biznesmen i czlowiek bardzo
bezposredni, podjat watek.

- Kiedys$ powiedzial, Zze wybiera sie do Nowego Jorku i zatatwi
sobie transport samolotem CIA albo marynarki wojennej. Takie
miat koneksje - dodat z usmiechem Greene.

Wierzyli mu miedzy innymi dlatego, ze byt czlonkiem
Algonquin Club, enklawy wyzszych sfer od 1886 roku. Okazaly
gmach znajduje sie przy Commonwealth Avenue 217, o rzut
beretem od starbucksa. Rockefeller dyskretnie zasugerowal, ze
nie jest zwyklym czlonkiem, lecz jednym z dyrektoréw klubu.
Pare razy zaprosit tam swoich nowych znajomych.

- Robi wrazenie - powiedziat Hickox. - Z tego, co widziatem, lu-
dzie bardzo go tam lubili. Zachowywat sie troche ekscentrycznie,
ale tylko troche. Do ludzi z personelu odnosit sie serdecznie i



zartobliwie, co ich wyraznie ujmowalo.

Spytalem go, czy pamieta, zeby Rockefeller rozmawial z
innymi cztonkami klubu.

- Pamietam, Ze wyglosit mowe, w ktérej przedstawit konsula
generalnego Niemiec, po niemiecku. Clark byt bardzo
interesujgcym i fascynujgcym rozmdéwca.

Wszyscy byli zgodni, ze arystokraci z Algonquina, z ktérych
cze$é byla spokrewniona z prawdziwymi Rockefellerami, nigdy
nie zakwestionowali tozsamosci Clarka.

- Zaprosit do Algonquina mnie i Boba - powiedziat Greene. -
Jego nazwisko widnialo na liscie, jako czlonka wiadz klubu.
Zaptacit za $niadanie, poniewaz osoby niebedace czlonkami nie
moga za siebie zaplaci¢, ale nastepnego dnia poprosit nas o
zwrot tych pieniedzy.

- Jankeska oszczednos$é, typowa dla Rockefelleréw - wyjasnit
Hickox. - John D. slynat z oszczednosci, a Clark bardzo, bardzo
niechetnie chodzil do drogich restauracji. Kiedy szlismy gdzies
na drinka, Clark czesto brat tylko bezptatng wode sodowa.
Bardzo nie lubit wydawaé pieniedzy.

- Przy wejsciu do tego ekskluzywnego klubu wisiata lista
czlonkéw zarzadu, na ktoérej widniato jego nazwisko - powiedziat
Greene. - Widzialem tam réwniez Johna Silbera. - John Silber
to znany autor ksigzek, filozof i naukowiec, ktéry przez
dwadziescia pie¢ lat byt rektorem Uniwersytetu Bostoriskiego. -
Ten cztowiek jest moim idolem i Clark powiedzial, Zze moze mi
go przedstawi¢. Poklepat mnie w ramie i rzeczywiscie
przedstawit Johnowi Silberowi! Wyrobit tam sobie bardzo silng
pozycje. Nawet w tak elitarnym klubie nazwisko Rockefellera
kreci ludzi.

W 2006 roku Clark zaprosit ekipe ze starbucksa na sylwestra
do Algonquina. Byly tarice balowe, positek ztozony z wielu dari i
$piewanie Auld Lang Syne o podinocy. Stét Rockefellera
znajdowat sie na $rodku z przodu. Zasiedli przy nim jego znajomi
ze starbucksa i inni cztonkowie Algonquina - krdl i jego coraz
liczniejszy dwor.



O reputacje Rockefellera w Algonquin Club spytatem Thomasa
Lee, komendanta gtéwnego bostonskiej policji. Powiedzial, ze
przestuchat wielu czlonkéw klubu i doszedt do przekonania, iz
Clark Rockefeller owinat sobie wszystkich wokét palca.

- Byl dobrze odbierany - wyznat Lee. - Teraz oczywiscie ludzie
mowia, ze od poczatku zdawali sobie sprawe, ze w tym czy
tamtym nie méwit im prawdy, ale prosze mi wierzy¢: dali sie
oszukac.

- Jak on to zrobit?

- Oszust jedzie na tym, ze ludzie chcg mu wierzyé. Tak to
dziala. Ludzie maja swoje z géry ustalone opinie i oszust to
wykorzystuje.

Im wiecej rozmawialem z ludZmi, tym wiekszego nabieralem
przekonania, ze musze zobaczy¢ Algonquin Club na wlasne
oczy. Ale moi znajomi z Bostonu, wecale nie tak nisko
postawieni, krecili przeczaco gtowami, kiedy ich pytalem, czy
mogliby zalatwi¢ mi wstep do tego przybytku. W koncu
postanowitem dostaé sie tam ta sama droga co Rockefeller:
poprzez cztonkostwo w innym prywatnym Kklubie. Nalezalem
jednak tylko do Aspen Club and Spa, ktéry nie dawat takich
przywilejéw. Poprosilem recepcjoniste mojego hotelu, zeby
zadzwonit do Algonquina i zarezerwowal dla mnie stolik na
kolacje.

- Prosze powiedzieé, ze jestem cztonkiem Aspen Club - powie-
dzialem, pomijajac druga czes¢ nazwy i fakt, ze klub ten nie
nalezy do sieci wzajemnego czlonkostwa.

Recepcjonista zadzwonit do Algonquina, a potem zastonit stu-
chawke dtonia i powiedziat do mnie:

- Serdecznie pana zapraszajg, ale bedzie pan musial zaptacié
rachunek karta kredytowga. - Skinatem gtowa. - W takim razie
stolik na 20.00 dla jednej osoby - powiedzial recepcjonista do
stuchawki.

Algonquin Club miesci sie w szarym, wielopietrowym gmachu



z latarniami gazowymi, ktére palg sie juz od ponad stulecia.
Oddatem samochdd parkingowemu i wszedlem do niewielkiego
foyer, w ktérym siedziala recepcjonistka. Na $cianie wisiala
tablica z nazwiskami dyrektorow i zauwazytem, ze Clark
Rockefeller zostat z niej usuniety.

- Dobry wieczodr, panie Seal! Co slycha¢ w Aspen Club? -
spytata recepcjonistka.

- Wszystko w jak najlepszym porzadku. Mogtaby mi pani
powiedzie¢, ktéredy do baru?

Po drodze do baru zwiedzitem prywatne jadalnie nazwane na
czes¢ dawnych czlonkéw - Calvin Coolidge Room, Daniel
Webster Room. Na $cianach wisialy obrazy z jachtami i portrety
ludzi, od ktérych pochodzilty nazwy sal. Szybko sobie
uswiadomitem, Ze oczy wszystkich spoczywaja na mnie, chociaz
odniostem wrazenie, ze nikt nie kwestionuje mojego prawa do
przebywania tam. Usiadlem przy stole w Marlboro Lounge,
gdzie kelner przyniést mi drinka i srebrna tace z zéttym serem.
Przez godzine pogryzalem ser i prowadzilem towarzyskie
rOZMOWY.

- Pan Rockefeller jadal tutaj albo w jadalni - powiedzial mi
kelner w Members’ Bar. Spytalem, czy wszyscy uwazali go za
prawdziwego Rockefellera. - Byt czlonkiem, wiec nikt go o to nie
pytat.

Poszedtem na gére do jadalni, wielkiej sali z boazeria, obrazami
olejnymi, cynowymi zyrandolami, czterema kominkami i
ogromnymi oknami. Do mojego stolika podszedt kelner we
fraku. Spytatem, co Clark Rockefeller z reguly zamawial na
obiad.

- Na przystawke wedzonego lososia, a potem sole.

- W takim razie ja tez poprosze - odpartem.

Kiedy szef sali i jego pomocnicy przynosili mi jedzenie, wypyty-
walem ich o Rockefellera. Chociaz byt dyrektorem klubu,
dopuscit do tego, ze jego cztonkostwo wygasto.

- Dostat sie tutaj jako czlonek innego Kklubu, tak jak pan -
powiedzial jeden z kelneréw. Nikt nie wiedzial dokladnie, jak



uzyskal status pelnego czlonka. - Albo ma sie osobe
wprowadzajaca, albo wypehia sie aplikacje. WiedzieliSmy, ze
pochodzi z wybitnej rodziny. Dla nas byt Clarkiem
Rockefellerem. Wszyscy go lubili. Nikt o nic nie pytat.

Pare dni pdzniej znowu poszediem do Algonquina. Tego
wieczoru srednia wieku byta nizsza. Elegancko ubrani mezczyzni
siedzieli w jadalni ze swoimi Zonami albo przyjacidtkami.
Dowcipkowali i rozmawiali, bezpieczni ze swojg swiadomoscia,
ze sa miedzy swymi.

W orbicie Rockefellera pojawiali sie nie tylko mezczyzni. Pod
jego wplywem byto coraz wiecej kobiet. Amy Patt, czlonkini
porannej ekipy ze starbucksa, zeznala przed wielka fawa
przysieglych, ze Rockefeller mial ogromna sile przyciggania.
Pewnego kobieta ranka stata na przystanku szkolnego autobusu,
w woézku spacerowym majac swoje drugie dziecko, kiedy z parku
po drugiej stronie ulicy podszedt do niej dobrze ubrany
nieznajomy.

- Pieknie pani dzisiaj wyglada! - zawotat i przedstawit sie: Clark
Rockefeller.

Clark i Amy widywali sie dwa razy dziennie na przystanku i
zostali przyjacidimi. Zaczeli sie spotyka¢ na poautobusowe;j
kawie w starbucksie, a potem w réznych innych lokalach,
miedzy innymi w Algonquinie. Wedtug czasopisma ,,Boston”
postanowili potaczy¢ swoje twoércze talenty i napisali scenariusz
osiemnastoodcinkowego serialu komediowego opartego na ich
doswiadczeniach ze starbucksa. Rockefeller zatytutowat serial
Nie catkiem comme ilfaut. Oczywiscie zamierzal obsadzié¢ siebie
w tej produkcji. Aby przygotowaé sie do swojego telewizyjnego
debiutu, zaczat chodzi¢ na kurs do szkoty aktorskie;.

Podczas pracy nad scenariuszem stalo sie oczywiste, ze
Rockefeller ma wobec Amy zamiary erotyczne.

- Méwit rézne gtupoty typu: ,,Och, Amy, Amy, Amy, powinni-
$Smy mieé ze soba dzieci. Jeste$ taka inteligentna, mielibySmy



genialne dzieci!”.

O swojej zonie Sandrze Boss, ktéra ciagle byta w rozjazdach,
Rockefeller wyrazat sie wylacznie negatywnie, wiec Amy uznala,
ze ich malzenstwo jest skonczone i ze to Clark chce sie z niego
wywiklaé. Przedstawil jej swojg standardowa nowojorsko-
uniwersytecko-arystokratyczna biografie z pewnymi dostoso-
wanymi do profilu odbiorcy upiekszeniami.

- Powiedzial, ze chodzit do szkoty z autorami, ktérzy stworzyli
postac Frasiera. - Grany przez Kelseya Grammera doktor Frasier
Winslow Crane to chimeryczny gléwny bohater serialu
komediowego Frasier. - Méwit tez, ze ma co$ do czynienia z
bronig. Balistyka i tak dalej.

Nie miata powoddéw, by mu nie wierzyé. Ich znajomo$é nie
wyszla poza ramy przyjazni, ale Amy bardzo lubita sie z nim
spotykad.

- Byt pelen energii i lubit flirtowaé. Przyjemnie mi sie z nim
spedzalo czas.

Aby dowiedzie¢ sie czego$ wiecej o magnetycznym wplywie
Rockefellera na miode Kkobiety, zadzwonilem do Patricka
Hickoxa. Pewnego wieczoru podjechal pod méj hotel
kabrioletem bmw i zabral mnie na kolacje do B&G Ouysters,
gdzie czesto jadali z Clarkiem.

- Clark ma niezwykie oko do pieknych kobiet i podrywa je
bardzo umiejetnie i z wdziekiem - powiedziat mi w drodze do
restauracji. - W takich wlasnie okolicznosciach sie poznali. - To
byla impreza, na ktérej obowiazywaly stroje wieczorowe. Ja
przyszedlem z zona i bardzo pieknag pracowniczka, ktérg Clark
wypatrzyt z duzej odleglosci.

Odziany we frak od J. Pressa Rockefeller przedstawit sie i
grupa trzyosobowa przerodzita sie w czteroosobowa. Po gali
poszli do baru w Boston Ritz - dzisiaj Taj Boston - gdzie
Rockefeller do 5.00 rano raczyt towarzystwo anegdotami.

- Potem wszyscy poszliimy do domu Clarka w Beacon Hill.
Mieszkanie byto wyjgtkowo ascetycznie urzadzone - prawie
zadnych mebli - ale pelne obrazéw, z ktérych wiekszo$¢ nie



wisiata na $cianach, lecz stata zwinieta w tubach.

- Wierzyt pan, ze obrazy sa autentyczne?

- Nie miatem Zadnego powodu podejrzewaé, ze nie sa. Ich
autorami byli znani artysci, na przyklad Rothko i Motherwell.
Fantastyczna kolekcja - powiedziat Hickox.

Hickox i Rockefeller szybko sie zaprzyjaznili.

- W pewnym momencie ludzie zaczeli kwestionowaé¢ tozsamosé
Clarka i1 wyglasza¢ kpigce komentarze na ten temat.
Powiedzialem mu: ,Nie przejmuj sie tym, Clark. Czlowiek jest
swojg ostatnig $wietna historig, swoja najnowsza przenikliwg
analiza, swoim najswiezszym bon motem”.

Zasiedli w B&G Opysters i zaméwili wino, po czym Hickox
zaczal wymieniaé zalety Rockefellera: zaangazowanie w zycie
spotecznosdci  lokalnej, pomaganie prywatnym osobom i
instytucjom charytatywnym w postaci obstugi ich komputeréw.
Rockefeller miat niemal ,telepatyczny” kontakt z komputerami,
entuzjazmowat sie Hickox. Nigdy nie placit kartg kredytowsa,
tylko gotéwka, wspominal architekt, ktéry przypisywat to
~predylekcjom ideologicznym”: ten pochodzacy z wybitnego
rodu czlowiek miat instynktownie niechetny stosunek do
wszelkiego rodzaju kredytéw. Doskonale wyczuwat nastroje na
gieldzie. Wiosng 2008 roku, pdét roku przed zatamaniem na
amerykanskich rynkach finansowych, napisal w e-mailu do
Hickoxa: ,Rynek jest bardzo niestabilny. Sprzedaj akcje i
zainwestuj w surowce. W zloto”.

Hickox zaméwit dwanascie ostryg - po dwie z szesciu rodzajow
- a ja spytalem go, czy Rockefeller dobrze sie zintegrowat z ekipa
ze starbucksa.

- Byt $wietny. Bardzo prowokacyjny. Czasem rozmawiali$my
powaznie o gospodarce, wynalazczosci i technologii, ale
najczesciej po prostu gadaliSmy i zartowaliémy. Rozmawiali$my
na przyktad o samochodach. Clark kocha muzyke - od
sentymentalnego popu, przez operetke po wielka opere.
StworzyliSmy dwuosobowy zespdt i gwizdaliSmy razem
skomplikowane melodie na dwa gtosy. NazwaliSmy sie



Whistlepoofs - od Whiffenpoofs z Yale. Pozyczytem mu
nagrania Whiffenpoofs z catego XX wieku, ktére zdigitalizowat i
oddat mi na kompaktach. - Hickox wypit tyk chablis i powiedziat:
- Clark uwielbiat Colea Portera.

- Ktore piosenki? - zapytatem.

- Szczegdlnie podobata mu sie From This Moment On. Piekna
piosenka, kwintesencja muzyki Portera: wzig¢ jaki§ temat,
krotkg fraze, cze$¢ wypowiedzi, i zbudowal na niej caly
wszechswiat. Clark uwielbiat dykcje, mowe.

NapiliSmy sie wina i zanucilismy kilka taktéw klasycznego
utworu Portera o $wiecie, ktéry staje na glowie z powodu
pieknej kobiety.

- Pewnego wieczoru Clark przyszedt do starbucksa z
dziewiecioma wersjami tej piosenki - powiedzial Hickox. -
Puszczat je kolejno i kazal nam mowié¢, kto jest wykonawca.
Trudny test.

Rockefeller interesowal sie nie tylko amerykariskg muzyka.
Miat eklektyczny gust, ktéry obejmowat tez malto znane gatunki.

- Jest jedyna znang mi osoba, ktéra umie gra¢ na didgeridoo,
instrumencie detym Aborygendw. To taka dluga wydrazona
galaz. Nie pamietam, skad mi to przyszto do gtowy, ale ktéregos
wieczoru spytatem go, czy umie gra¢ na tym instrumencie, a on
wstal, pobiegt do domu i po paru minutach wrécit z
dwuipdtmetrowym rogiem, w ktéry dmuchat z wielkg energia. -
Hickox coraz bardziej zapalat sie do swojej opowiesci. - W
sobotnie przedpotudnia, nawet jedli w piatek do pdzna
balowaliémy, czytat dzieciom w Athenaeum. Swietnie to robit.
Byl prawdziwym koneserem.

- | prawdziwym hochsztaplerem.

- Nie lubie tego stowa - odpart Hickox. - Oczywiscie ma pan
prawo sie nim postugiwaé, ale ja bym go w tym kontekscie nie
uzyt. Nie ulega kwestii, Ze ten czlowiek przybieral rdzne
tozsamodci, ale ja nie odbieralem go jako osoby, ktéra podszywa
sie pod kogo$ innego.

Ostrygi podano na kostkach lodu.



- Duzo Iludzi mysli o Clarku jako kim$§ 2z gruntu
nieautentycznym, ale to jest czlowiek, ktéry kocha ludzi i zalezy
mu na nich. Na pewno slyszat pan od wielu oséb, ze swietnie
opiekowat sie swoja corka. Nie bylo to obsesyjne. Dla mnie nie
ulega watpliwosci, ze byt troskliwym ojcem. Jego wiez z cérka
byla wzruszajgca. Mysle, ze mitos¢ do cérki byla najwazniejsza
rzeczywistoscia jego zycia.

- By¢ moze jedyna rzeczywistoscia - zasugerowatem.

- Tego bym nie powiedzial, bo byto bardzo duzo rzeczy, ktére
byly dla Clarka realne. Mdéwie to z pewnym wahaniem, ale
sadze, Ze réwniez pewne twory jego wyobrazni byly dla niego
najzupelniej realne. [ wlasnie dlatego sprzeciwiam sie temu, zeby
nazywa¢ go hochsztaplerem. To jest czlowiek, ktéory chce
zmieni¢ $wiat swoim intelektem.

Uniostem sceptycznie brew, ale jego to nie zrazito.

- Jestem architektem. Wie pan, jak zarabiam na zycie? Snuje
fantazje. A potem te fantazje stajg sie rzeczywisto$cig. Mam
pracownie. Zarabiam na tym prawdziwe pieniadze. By¢ moze w
mniejszym czy wiekszym stopniu dotyczy to nas wszystkich, bo
inaczej na zawsze utkwilibysmy w zastanej rzeczywistosci. -
Spojrzal na mnie i rozwinagl swoja teze. - Pan wyruszyt na
wyprawe odkrywcy - powiedzial, majac na mysli moja prébe
rozwigzania zagadki Clarka Rockefellera. - Nie wie pan, czym to
sie skonczy. Mozna powiedzieé, ze buduje pan pewna
hipotetyczna wersje rzeczywistosci, ktérg potem pan weryfikuje,
i z uplywem czasu obraz staje sie coraz klarowniejszy. A zatem
co$, co na poczatku jest w duzym stopniu wyimaginowane,
zyskuje realny wymiar.

Mowit, ze cala rzeczywisto$¢ istnieje dzieki ideom i wizjom,
ktére pochodza z naszej wyobrazni. Z takiego punktu widzenia
wszyscy jesteSmy hochsztaplerami, pomyslalem. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze Rockefeller doprowadzit te mozliwosé
konstruowania rzeczywistoéci do skrajnosci. Hickox pordéwnat
amerykaniska odyseje swojego przyjaciela do watku z Toma
Jonesa albo ktorejs z powiesci Josepha Conrada.



- Truman Capote postuzyt sie kiedy$ okresleniem , prawdziwe
falszerstwo”. To znaczy, ze nikt nie jest w stu procentach
hochsztaplerem. Wrecz przeciwnie. Mozna by¢ najzupeiniej
autentyczna osoba, ale zbudowana na falszywych fundamentach.
Mysle, ze wszyscy Amerykanie w jakim$ sensie sg tworami
swojej wyobrazni. Na tym po czesci polega urok tego kraju.
Clarka do jakiego$ stopnia mozna postrzega¢ jako archetyp
imigranta, ktéry buduje sobie nowe zycie i nowa osobowosc,
wolna od ograniczen z kraju swojego pochodzenia.

- Skad pana zdaniem czerpat wiedze potrzebng do tego, zeby
zbudowac te nowa osobowos$é?

- Duzo czytat - odpart Hickox.

- I Clark Rockefeller byt jego najwazniejsza kreacja.

W tym momencie Hickox przeniést uwage na ostrygi.

- Moze wyjde na bufona, ale pokaze panu, jak sie je ostrygi.

Clarka tez nauczyt, powiedziat mi, biorgc do reki ostryge.

- Przyprowadzitem tu Clarka i zaczalem mu opisywaé rézne od-
miany ostryg. Odwrécit sie do jakiej$ innej osoby i powiedziat
dosy¢ lekcewazacym i arystokratycznym tonem: ,Ostryga to
ostryga, nie ma w tym zadnej filozofii”. Powiedzialem mu:
,Przekonasz sie”. Zamoéwitem ostrygi - po dwie z kazdego
gatunku, tak jak dzisiaj - i kiedy je jedlismy, kazda mu
opisywatem.

Mnie tez powiedziat, czym sie réznia ostrygi z Wellfleet od tych
z Malpeque czy Pemaquid. Poinstruowat mnie, zebym podnidst
muszle do ust i wypit cala ostryge. Skategoryzowal tez smaki:
odptyw, $rednia woda i przyplyw. ,Bardzo podobnie jak w
przypadku wina smak ostryg zalezy od terroir”, czyli regionu
pochodzenia. Rockefeller szybko uchwycit te subtelnosci, na
przyklad stone versus warzywne.

- W niektérych ostrygach czué¢ morski wiatr i jakby ziemistos$é
w stylu wodorostéw - moéwit Hickox. - Rockefeller bardzo szybko
wczut sie w tego rodzaju myslenie. Tak samo bylo u niego z
literatura, rozmowami, dowcipem.

Wspomniat o martini.



- Nie przepadal za winem. Ale jesli poczestowano go bardzo
dobrym winem, to nie odmawiat. - Hickox pokazal na butelke w
kubetku z lodem. - Lubil to chablis, ale kiedy zrobilem mu
martini z wédka, takie lodowate, ze widaé byto wiry, otworzyt sie
przed nim zupelnie inny $wiat. Powiedzial, ze nigdy nie pit tak
dobrego martini.

- Byt jak gabka - powiedzialem.

- Jedli gabki potrafig by¢ analityczne, to zgodze sie z tym.
Szybko sie uczyt. Byt bardzo elastyczny.

Po kolacji Hickox zabral mnie do Beehive, nocnego Kklubu
naprzeciwko restauraciji.

- Pomyslatlem, Ze to pana zainteresuje — powiedziat.

Klub byt gloény i peten atrakcyjnych miodych kobiet.

- Clark umiat zauroczy¢ kobiete. Troche jak kot, ktéry przynosi
mysz i wrzuca do jg buta, Clark przyprowadzat kobiety i méwit:
,To jest Patrick Hickox, jeden z najwybitniejszych architektéw
nie tylko w Bostonie, ale na calym swiecie”. | zaraz oblegal mnie
entuzjastyczny tlum, wszyscy chcieli pozna¢ moje poglady na
temat sztuki, architektury i przysztosci cywilizacj.

Razem z Clarkiem chodzili do réznych knajp i baréw, zeby
pozna¢ bostoniskie nocne zycie. Clark stosowat cos, co Hickox
nazwal ,metoda na odwrotny podryw”. Po chwili spijaly kazde
stowo z jego ust. Kiedy juz je zauroczyl, puszczal sie z nimi w
tango.

- Przedstawiatl sie jako Clark Rockefeller? — spytatem. - To
bytby najlepszy afrodyzjak.

Hickox skinat glowa.

- Ktérego$ dnia powiedzial, Zze podoba mu sie jaka$ kobieta, bo
nie lubi tanczyé, a on sam nie znosi tanczy¢. Pare tygodni
pbiniej powiedziatem do niego: ,Clark, spotkalem twoja
nauczycielke tarica. Powiedziala, ze $wietnie tanczysz”.

Przytapat przyjaciela na niewinnym klamstwie, ale nie drazyt
sprawy. Chetnie wspominal wieczory, kiedy szli do baru w



Liberty Hotel, dawnym wiezieniu przy Charles Street, ktére
zamieniono na modny hotel. Gtéwny bar nazywat sie Clink, od
slangowego okreslenia wiezienia.

- To byt nasz ulubiony lokal - powiedziat Hickox. - Pare innych,
ktére mnie sie podobaly, Clark zdyskwalifikowal jako
gerontologiczne.

- Gerontologiczne? - powtdrzytem.

- W ten dosy¢ brutalny sposéb chciat wyrazi¢ to, ze Klientela
byta dla niego za stara.

Ostrygi. Martini. Miode kobiety. Nauczycielki tarica. Gdzie byta
Sandra Boss, kiedy on sie tak zabawiat?

- Czy méwit kiedys o tym, jak sie zakochal w swojej Zonie?

- Nigdy.

Na jednym koricu Bostonu Clark Rockefeller prowadzit bujne
zycie towarzyskie, ale na drugim tonal. Najlepiej ilustruje to
incydent, do ktérego doszto na wodach bostoniskiej Back Bay.
Ktérego$ dnia spotkal w osrodku zeglarskim rodzicéw dziecka z
Southfield, ktérym przedstawit nastepujaca legende: jego ojciec
za ciezkie pieniadze sprzedal swojg firme amerykanskiej
marynarce wojennej, a on sam pracuje w Departamencie
Obrony. Zawsze jednak znajdzie w swoim oblgkanczo napietym
programie tygodnia czas na swoje ukochane hobby, czyli Zzeglar-
stwo. Wlasnie wrécit z Francji, gdzie zeglowat z zaloga Americas
Cup. Kiedy zaprosit ich na przejazdzke swoim jachtem, byli
zachwyceni.

W uméwiony dziern Rockefeller czekat na nich ze swoja cérka
Snooks, ale powiedziat, Zze jego jacht jest w warsztacie, i trzeba
bedzie poplynaé jedna ze znacznie mniejszych zagléwek z
osrodka.

- ByliSmy troche rozczarowani, Ze nie poplyniemy jachtem
Rockefellera - wspominat maz.

Jego rozczarowanie wzrosto, kiedy wyptyneli na morze i
okazato sie, ze zeglarz z Americas Cup zdaje sie nie odrdzniaé
wanty od szota. Inne zagléwki smigaly obok nich, a oni mimo
porywistego wiatru wlekli sie jak zétwie. Eddka sunela prawie



bokiem i Rockefeller nie mial nad nig Zadnej kontroli. W
pewnym momencie Clark przekazat ster corce, co jeszcze
bardziej poglebilo niepokdj pasazeréw. Dryfowali przez kilka
minut, po czym zaproszone przez Rockefellera malzenstwo
krzyknelo do przeplywajacego obok kajakarza, wolajac o
pomoc.

- Moze nas pan odholowa¢ do brzegu? - zawolali.

Rzucili mu line i kajakarz pociagnat zagléwke.

- [ to ma by¢ zZeglarz z Americas Cup? - dziwit sie mezczyzna.
Clark Rockefeller najwyrazniej zaczat goni¢ w pietke.
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,Niech sie pan dowie sie, kim on jest”

W grudniu 2006 roku, cztery miesigce po przeprowadzce
rodziny Rockefelleréw do Bostonu, Sandra Boss postanowita
odejs¢ od meza. Kropla, ktéora przepelnita czare goryczy, byt
incydent z udziatem ich corki, zeznata w sadzie.

- Szkota wezwata Clarka i mnie na spotkanie z rodzicami. Jesli
dobrze pamietam, byto to 2 grudnia 2006 roku. Powiedziano,
ze nie mozna sie ze mna skontaktowaé. Okazato sie, ze Clark
podat szkole falszywy numer mojej komorki. Najwyrazniej chciat
zapobiec moim kontaktom ze szkotg. Powiedziat mi, Ze nie robi
spotkan z rodzicami.

Kiedy nauczyciele Reigh nareszcie mieli przed soba oboje
rodzicéw, wyrazili powazne zaniepokojenie.

- Powiedzieli, ze jest wybitna pod wzgledem intelektualnym, ale
prawie codziennie ma napady wscieklo$ci i nie nawiazuje
kontaktow z kolezankami. Miala wtedy pie¢ lat. Szla do
nauczycielki i pytata: ,Przepraszam, w co mam sie bawié?”.
Jego kontrola nad nig wypaczyta psychike dziewczynki. Dzieni
pdzniej rozmawiatam o tym z Clarkiem. Powiedziatam: ,,Musimy
i$¢ za rada nauczycieli i zaprowadzi¢ Reigh do psychologa. To,
co nam przekazali, pokazuje, ze powinniémy zmieni¢ metody
wychowawcze”. Wrzeszczat na mnie. Grozit mi. Powiedzial, ze
nie wolno mi nigdy wiecej rozmawiac ze szkota. Wpadt w szat.

- Jakie bylo jego stanowisko w sprawie zaprowadzenia Reigh
do terapeuty czy pedagoga, aby rozwigzaé¢ pewne problemy,
ktére poruszono w szkole?

- Jednoznacznie odmowit. Stwierdzit, ze absolutnie sie na to



nie zgadza.

Odejécie od Clarka Rockefellera nie bylo jednak prosta sprawa
i wymagalo starannego zaplanowania, jesli chciata zatrzymad
przy sobie corke. Byla zdecydowana, ze nie zostawi jej pod
opieka meza. Przez tydzien szukata adwokatéw.

- Diugo ustalaliémy strategie wywiklania mnie z tego -
powiedziala Boss. - Powaznie balam sie o swoje bezpieczeristwo.
Zanim odeszlam, $ledzil mnie wieczorami i robit rézne szalone
rzeczy. To byto bardzo, bardzo niebezpieczne. Psychoterapeuta
zalatwiony przez moich prawnikow doradzit mi, zebym nie
zabierala od razu Reigh, poniewaz sprowadzitoby to na nas
wszystkich powazne niebezpieczeristwo.

Nie poproszono jej o rozwiniecie tematu ,,szalonych rzeczy” w
wykonaniu jej meza i nie zrobila tego. Przedstawila natomiast
swoj plan odzyskania kontroli nad cérka i wlasnym zyciem.
Rockefeller zajmowat sie dzieckiem przez dwie trzecie czasu.
Sandra zazadata dwdéch dni w tygodniu dla siebie.

- Potem zaczeliSmy jg powoli wyrywaé z jego szponow.
Skupitam sie wylagcznie na opiece nad Reigh. Chcialam
zapewni¢ jej bezpieczenstwo i juz wtedy wyrazitam obawe, ze on
moze ja uprowadzic.

17 stycznia 2007 roku, prawie dwa miesigce po podjeciu
decyzji o odejsciu od Clarka, jej adwokat ztozyt pozew
rozwodowy. Obie strony wystapity o opieke nad Reigh
(honoraria dla adwokata Clarka placita Sandra). Rozpoczely sie
zawziete negocjacje, ktére trwaly ponad rok. Sandra
przeprowadzita sie do mieszkania w budynku naprzeciwko
obecnego hotelu Taj Boston.

- Widywalam sie z Reigh dwa dni w tygodniu, a oskarzony pieé
dni w tygodniu — powiedziata.

Rockefeller zachowywat sie jak ranny lew. Kiedy nie zajmowat
sie corka, ryczat o réznych grzechach, ktére jego zona rzekomo
popelita przeciwko niemu. Przeniést sie do mieszkania koto
przystanku autobusowego na Beacon Street (kamienica przy
Pinckney Street miala zosta¢ sprzedana) i jako samotny ojciec



musial sam troszczy¢ sie o swoje wydatki. Nie wygladato to zbyt
przyjemnie. , Byt wiciekly”, powiedziat jeden ze znajomych. Inny
rodzic z Southfield wspominat: ,Kiedy sie rozwodzili, spytatem
go, jak podziela majatek. Powiedzial, Ze trzeba bedzie wszystko
sprzedac i Zze nie moze uwierzy¢ w to, co ona robi. Teraz jest
oczywiste, ze bat sie zdemaskowania. Poza tym stracit pienigdze
Sandry, dzieki ktérym miat zabytkowe samochody, dzieta sztuki
czy Kluby, wiec kiedy zakrecita kurek, byt zdruzgotany”.

Rockefeller grozit, ze porozmawia ze wszystkimi bostoriskimi
adwokatami zajmujacymi sie rozwodami, Zzeby Sandra nie mogta
wynajaé¢ zadnego z nich z powodu konfliktu intereséw. Ona
jednak zalatwita sobie prawnika, i to dobrego. Cierpigc na brak
gotéwki, prosit ludzi, zeby odkupili od niego zabytkowe
samochody albo kupili meble, ktére dostat od Sandry po
rozstaniu. Adresatem jednej z takich présb byt Don Macleay,
wiekowy operator koparki z Cornish.

- Sprzedatem mu buicka z 1991 roku i zadzwonit do mnie i po-
wiedzial, ze Sandy sie z nim rozwodzi. Powiedziat: ,"Kurcze,
Don, chcialbym, zebys zabral sobie buicka i przystal mi
pieniadze”. Za placit za niego 4500 dolaréw. Pomyslatem sobie:

,Czemu ktos, kto wydawat tyle kasy, tak sie goraczkuje o 4500
dolarow?”. Moja zona byla wtedy powaznie chora.
Powiedzialem mu, Zze mam duzo probleméw. Pare dni pdzniej
znowu zadzwonit i spytal, czy zabralem samochdd.
Powiedzialem mu: ,Nie i nie zrobie tego. Ja tez mam swoje
problemy!”

- Nie jeste$ juz moim przyjacielem! - warknat Rockefeller.

Rockefeller rozmawial o swoim rozwodzie rdéwniez z
marszandem

Sheldonem Fishem.

- Powiedzial mi: ,Sandy zalezato tylko na moich pienigdzach.
Wyszla za mnie, bo jestem Rockefellerem” - wspominat Fish. -
»Wykorzystala moje nazwisko, a teraz chce zatrzymac wszystko
dla siebie. Moze uda mi sie przehandlowaé obrazy za opieke nad
Reigh”.



Jaki$ czas pdzniej znowu zadzwonit do Fisha, ktory mieszkat
wtedy w Peru.

- Powiedzial: ,,Musiatem da¢ Sandy wszystkie obrazy w zamian
za opieke nad Reigh. Nic nie mam. Zostaly mi zaledwie 2
miliony, dzisiaj to jest nic. Jestem w ciezkiej sytuacji”. Ja mu na
to: ,PrzyjedZ do Peru. Tutaj 2 miliony sg warte duzo wiecej niz
tam”. Ciagle zmienial wersje, za kazdym razem opowiadal co$
innego.

Réwniez Amy Patt, z ktéra pisal scenariusze, zauwazyta, ze
Clark sie zmienit podczas postepowania rozwodowego. Po
pierwsze, powiedzial, ze szuka pracy i poszukiwania te nie
ograniczaly sie do uzbrojenia i balistyki.

- Wspomnial, ze szkola Dexter Southfield rozwaza zatrudnienie
go jako rzecznika prasowego - zeznala Patt przed wielka fawa
przysiegtych.

Rozwdéd i perspektywa utraty corki tak go rozstroily, ze nie
potrafit sie skupi¢ na scenariuszu serialu komediowego. W koricu
postanowili zarzuci¢ ten projekt, ale najpierw Rockefeller
zdradzit Amy, co zamierza zrobi¢, jesli Sandrze uda sie zabrad
Snooks do Londynu: wystapi o prace w zagranicznej firmie.
Zreszta rzad chinski zglosit sie ostatnio do niego z propozycja,
zeby pracowal w jego dziale rakietowym.

Doceniajgc  jego wiedze fachowa =z balistyki, Chinczycy
rzekomo  zaproponowali ~mu  trzyletni = kontrakt @z
wynagrodzeniem w wysoko$ci miliona dolaréw rocznie.
Zapewnit ja, ze gdyby procedura rozwodowa przebiegala nie po
jego mysli, jego wplywowi przyjaciele z rzadu -chinskiego
wkroczyliby do akgji i ,,pomogli mi opanowac sytuacje”.

Spytala go, co rozumie przez ,sytuacje”, na co odpowiedziat,
ze chodzi mu o cérke, o odzyskanie jej.

PéZniej poprosit Amy, zeby oklamata wyznaczonego przez sad
kuratora i powiedziata, ze jest jego dziewczyna.

- Uwazal, ze poprawi to jego notowania, jesli powie, ze jest w
statym zwiazku.

Odméwita.



Nawet architekt Patrick Hickox, najbardziej zagorzaly obrorica
Rockefellera ze wszystkich poznanych przeze mnie o0séb,
zauwazyl w nim niepokojaca przemiane po rozstaniu z Sandra.
Hickox opowiedzial mi o ich wspdlnym wyjezdzie do domu
Rockefellera w Cornish podczas rozwodu.

- Pojechalismy moim sportowym samochodem. Clark umiescit
mnie w domu goécinnym. - Przyzwyczajony do luksuséw
architekt pobladt, kiedy tam wszedt. Dom byt pusty, na podiodze
sypialni lezaly materace. - Z plastikowych workéw Clark wyjat
posciel, ktora nigdy wczeséniej nie byla uzywana. Odwiozlem go
do gléwnego domu i kiedy wrocitem, byto troche po pdinocy.
Obszedtem caly dom i pozamykatem wszystkie okna i drzwi. Pod
poduszke wiozytem néz.

- N6z? - zdziwilem sie. - Czemu pan uznal, ze potrzebny panu
noz?

- Bez konkretnego powodu.

Po powrocie do Bostonu Rockefeller poskarzyt sie sasiadom z
Beacon Hill, Zze nie sta¢ go na wydanie 200 dolaréw za
przyciecie bluszczu porastajacego dom przy Pinckney Street,
ktory wystawit na sprzedaz bez zgody zony i jej prawnikéw.
Wszystkim opowiadal, ze Sandra ,wydrenowata” go z pieniedzy.
Starannie pielegnowany wizerunek bogatego, wplywowego i
zasluzonego  arystokraty powoli zaczal sie rozpadad.
Najwiekszym ciosem w prestiz byta dla niego utrata czlonkostwa
w Algonquinie, ktérego byt dyrektorem. Teraz miat tam prawo
wstepu tylko jako czlonek innego klubu.

- Przez pierwsze szes¢ czy siedem miesiecy méwit o swojej roli
mezczyzny prowadzacego dom i przekonywal, ze powinien byc
dozywotnio na utrzymaniu zony i opiekowac sie Reigh - zeznata
Sandra Boss. - Ja oczywiscie wiedzialam, ze dla Reigh bytoby to
niebezpieczne.

Postepowanie rozwodowe wlekto sie miesigcami, sypaly sie
wnioski dowodowe z obu stron. Rockefeller grozit Zonie



wezwaniem na $wiadkow sgsiadéw z Bostonu i Cornish, ktérzy
codziennie go obserwowali i widzieli, Ze to on przez wiekszos¢
czasu troskliwie opiekowat sie Snooks.

A potem nagle nastgpit przetom z korzeniami w Seattle. Ojciec
Sandry, emerytowany inzynier Boeinga William Boss, ,natrafit
na pewne bardzo uzyteczne informacje”, jak to ujela.
Rockefeller, ktéry na poczatku ich znajomosci powiedziat Zonie,
ze jego matka byta $wietej pamieci Mary Roberts z potudniowe;
Wirginii, zmienit $piewke. Dwa lata przed separacjg zaczat
lansowac wersje, Ze jego matka byta Ann Carter, kobieta, ktéra
jako dziecko grata w filmach.

- Dalo mi to do myslenia, bo nigdy wczesniej o tym nie
wspominat. Spytalam go, czemu mi tego wczesniej nie
powiedzial, a on odpart, Zze nie bylo okazji. Powiedziatam: , Ale
podate§ mi inne nazwisko swojej matki”. Naublizal mi i
stwierdzit, ze co$ mi sie pomieszato, a 0 matce nigdy mi nie
mowit, bo dawno nie zyje. Opowiedziat mi o niej wszystko,
miedzy innymi to, ze Reigh jest do niej bardzo podobna.

William Boss, zapewne wiciekly na ziecia za to, ze narazit jego
corke na dwanascie tat matzenskiego piekta i mato cywilizowany
rozwdd, zaczat surfowaé po internecie. Wpisal nazwisko Ann
Carter i wyskoczyto hasto z Wikipedii. Okazato sie, ze Ann
Carter zyje i kreci film dokumentalny dla TBS.

William Boss zadzwonit do cérki i przekazat jej te wiadomos¢:

- Matka Clarka nie zmarta. Co$ tu sie nie zgadza.

Dalsze éledztwo wykazalo, ze Ann Carter nie ma syna o
nazwisku Clark Rockefeller i nigdy w zyciu nie spotkala tego
czlowieka.

Kilka miesiecy wczesniej doszlo do innego wydarzenia, ktére
wzbudzilo w Sandrze watpliwosci co do prawdziwej tozsamosci
jej meza. Bylo to w pierwszym kwartale 2007 roku, okresie
sktadania zeznan podatkowych.

- Nadal udawal, Ze jest dla mnie mily, bo prébowal mnie
nakloni¢, zebym do niego wrécita - wyjasnita Boss. -
Powiedzialam mu, ze zadzwonie do Phila [ich ditugoletniego



ksiegowego), zeby pomédgt nam rozliczyé podatki. Clark zaczat
szkalowa¢ Phila, méwiac, ze jest niekompetentny i ze nie
powinni$my korzystaé z jego ustug.

- Moze wezme kogo$ innego? - zaproponowat Rockefeller.

W tej fazie Boss nie byla juz jednak zainteresowana zdaniem
swojego prawie bytego meza.

- Zadzwonie do Phila - uciefa.

- Zadzwonitam i wymienilismy kilka e-maili. Powiedziatam:
»,Aha, chcialam sie upewni¢, czy z moimi podatkami wszystko
jest w porzadku. Wspdtpracujesz z Clarkiem, ale nie wiem, czy
zdajesz sobie sprawe, ze mam szeScioletnig coérke Reigh”.
»Wiem - odpart - twdj brat mi o tym powiedziat”. Okazalo sie, ze
Clark przedstawiat sie ksiegowemu jako maj brat, dzieki czemu
mogl decydowaé o formie zeznari podatkowych.

- To znaczy o osobnym rozliczeniu zamiast wspdlnego? -
zapytano Boss na sali sgdowej.

- Wiasnie.

Po ponad dziesieciu latach sygnatéw ostrzegawczych Boss
nareszcie zaczela podejrzewad, ze jej maz jest oszustem.

- Wynajelam prywatnego detektywa i przekazalam mu
wszystko, co Clark mi o sobie powiedziat. Polecitam mu: ,,Niech
sie pan dowie, kim on jest”.

Detektywa zarekomendowali Sandrze prawnicy. Wskazali
Franka Rudewicza, bytego policjanta z ponaddwudziestoletnim
doswiadczeniem.

Rudewicz zgodzit sie spotka¢ ze mna na kolacji w Bostonie.
Czekajac na niego, czytalem protokdt jego zeznan w sprawie
Clarka Rockefellera, gdzie opisal swoja firme: ,dJesteSmy
licencjonowana agencja detektywistyczng. Oprdcz obserwacii
prowadzimy wewnetrzne dochodzenia, wykonujemy ekspertyzy
komputerowe i zapewniamy wsparcie procesowe na terenie
calego kraju”. W internetowej notce biograficznej mozna réw-
niez przeczytaé, ze Rudewicz jest certyfikowanym specjalista od



walki z praniem brudnych pieniedzy i ma duze doswiadczenie w
badaniu  defraudacji, naruszenia praw pracowniczych i
przestepstw pracowniczych.

Spodziewatem sie twardziela w stylu Columbo czy Mannixa, ale
Rudewicz okazal sie zwalistym, sympatycznym, zadbanym
mezczyzng w garniturze biznesmena. Z wielka przyjemnoscia
opowiedzial mi najciekawsza historie w swojej dlugiej karierze,
jeszcze dziwniejsza od slynnej sprawy pokazanej w serialu
telewizyjnym Akta zbrodni - Rudewicz zdemaskowal tam
czlowieka, ktéry postugiwat sie falszywymi nazwiskami i
przybranymi tozsamo$ciami, aby sfingowa¢ wilasng $mieré w
Meksyku i skasowa¢ 6 milionéw dolaréw odszkodowania.
(Dzieki dzialaniom detektywa firma ubezpieczeniowa uniknela
wyplaty, a oszust zostat zlapany i ukarany).

- Zadzwonit do mnie prawnik reprezentujacy Sandre Boss - po-
wiedzial Rudewicz. - Nie znatem jego Kklientki. Zlecit mi
sprawdzenie majatku jej meza.

Jedli pomingé fakt, ze sprawa dotyczyta Rockefellera, zlecenie
byto rutynowe. Sprawdzenie majatku czesto przeprowadza sie w
sytuacjach, kiedy jedna ze stron (lub obie) jest podejrzewana o
wyprowadzanie $rodkéw  stanowiacych majatek  wspdlny.
Sprawdza sie publiczne rejestry, znajduje konta bankowe i
poréwnuje bazy danych, aby dotrze¢ do ukrytego majatku.

- Klientka podejrzewala, ze jej maz brat tapéwki od ludzi,
ktérym zlecal prace budowlane. ,Jest zlecenie za 400 000
dolaréw. Placi pan sto tysiecy mnie, trzysta bierze dla siebie i
jestesmy kwita” - powiedzial Rudewicz, nasladujac glos
Rockefellera.

Rockefeller kopat glebokie doly - nazywat je bunkrami - na
terenie posesji Doveridge. Jego zona podejrzewata, ze Clark
dostownie ukrywa pienigdze w ogrodzie. Detektyw szukal nie
tylko gotowki, ale réwniez jachtéw, samochoddéw i innych
wartoéciowych rzeczy. Sandra byla przekonana, Zze maz co$
ukryl, poniewaz z jej konta wyplywaly ogromne sumy (byta za
bardzo zajeta, zeby na biezaco kontrolowaé, na co szly te



pieniadze). Teraz chciata sie tego dowiedziec.

- Méwita: ,Zanim dam mu pienigdze - a wiem, ze musze, zeby
zakoniczy¢ postepowanie rozwodowe - chce wiedzie¢, czy mnie
okradat. Jedli sie okaze, ze wyprowadzil, powiedzmy, pieéset
tysiecy, to zamiast miliona dam mu pét”.

Na podstawie swoich nielicznych kontaktéw z Boss Rudewicz
wyrobil sobie jej obraz jako ,doskonale zorganizowanej i
ambitnej osoby, ktéra byta bardzo zdeterminowana, zeby dostac
to, czego chciala, przynajmniej w tej sprawie”. Innymi stowy,
twarda sztuka - nie liczac relacji z mezem, jak przyznala w
sadzie. Na poczatku, jak sie rzeklo, byta bardziej zainteresowana
ustaleniem, kim jest jej maz, a nie tym, czy zachomikowat gdzies
jej pienigdze. Powiedziala Rudewiczowi, ze przez rece Clarka
Rockefellera przeszly miliony z jej ciezko zarobionych pieniedzy.
Prywatny detektyw zabrat sie do roboty.

- Zaczelismy od imienia i nazwiska, daty urodzenia [wedlug
Sandry 29 lutego 1960 roku] i adresu - powiedzial Rudewicz.

Whisanie tych informacji do kilku baz danych z reguly owocuje
lista wczesniejszych adreséw, cztonkéw rodziny, sasiadéw i
miejsc pracy.

Tymczasem teraz wyskoczyly adresy w Nowym Jorku, Cornish
i Bostonie, pod ktérymi mieszkat z Sandra, ale nie pojawito sie
nic sprzed 1994 roku, kiedy to Rockefeller poznat swoija
przyszla zone.

- Bardzo mnie to zdziwito - powiedzial Rudewicz. - Nie chodzito
przeciez o siedemnastolatka, ktéry nic jeszcze w zyciu nie zrobit.
Chodzito o dorostego czlowieka o znanym nazwisku, ktéry wedle
whasnych sléw bardzo duzo w zyciu osiggnat, zanim poznat
Sandre Boss.

Rudewicz nie znalazt zadnego ukrytego majatku. Nie znalazt w
ogdble zadnego majatku na nazwisko Clarka Rockefellera. Nie
udato sie potwierdzi¢ zadnych informacji o Rockefellerze, ktére
Sandra i jej prawnicy podali detektywowi: gdzie i kiedy sie
urodzit, mimo Ze jego $wiadectwo urodzenia powinno byc¢ fatwe
do znalezienia, gdyby przyszedl na $wiat w nowojorskim szpitalu,



tak jak zawsze utrzymywal; kim byli jego rodzice i w jakich
okolicznoéciach zmarli; czyjego ojciec procesowal sie z
marynarka wojenna o 50 milionéw dolaréw; czy Rockefeller
zostatl przyjety na studia w Yale w wieku czternastu lat (albo w ja-
kimkolwiek innym); czy Clark (albo jaki§ inny Rockefeller)
mieszkal przy Sutton Place 19; czy znal swojego ,ojca
chrzestnego”, zmartego juz Harry ego Copelanda, o ktérym
Rockefeller napisal w os$wiadczeniu, ze uzyskal od niego
najwiecej informacji o swoich dawno niezyjacych rodzicach.
(Rudewicz dotarl do rzekomej wdowy po Copelandzie, ktéra
miala ponad dziewiecdziesiat lat i mieszkata w domu starcéw w
Wirginii, ale nie zdotat jej przestuchad).

Rockefeller nie miat zadnej historii zawodowej, rodziny, adresu,
paszportu ani kart kredytowych, ktére nie bytyby sptacane przez
Sandre Boss. Nie bylo nawet zezwolenia na $lub wydanego
Clarkowi Rockefellerowi i Sandrze Boss. Stowem, nie zostawil
zadnych sladéw swojego zycia przed Sandra.

W wiekszosci jego ktamstw byto jednak ziarno prawdy.

- Genialno$¢ Clarka Rockefellera, jesli mozna tak to nazwad,
polegala na tym, ze wszystko, co méwit ludziom, opierato sie na
faktach. Byly to zmyslone historie z prawdziwymi szczegdtami -
powiedzial Rudewicz. - Czy istniala Ann Carter? Istniata. Czy
istnial Rockefeller urodzony 29 lutego 1960 roku? Tak. Byt
Scott Rockefeller, ktéry mieszkal na Long Island i urodzit sie w
Nowym Jorku. No i mysle sobie: ,Przeprowadzit badania i
znalazt kogo$ o tym nazwisku, kto ma date urodzenia w tym
dniu, wiec kazdy, kto go bedzie tropit, dotrze tylko do pewnego
punktu. A to da mu wiecej czasu”.

Rudewicz wyjat z aktéwki kartke papieru i podat mi ja. Bylo to
ksero wpisu do rocznika Yale z 1978 rojku na nazwisko James
Frederick Clark. Ten miody czlowiek byt dalekim krewnym
rodziny Rockefelleréw i miat trzy sposréd imion, z ktérych
korzystal Rockefeller. Réwniez od niego Rockefeller zaczerpnat
niektére znajomos$ci i przynaleznosci - pomoc dziekana Yale,
orkiestra marszowa, koétko teatralne - co wskazywalo, ze



Rockefeller przejrzat rocznik Yale, znalazt kogo$, kto zrobit na
nim wrazenie, i wykorzystat go jako budulec kreowanej przez
siebie postaci.

Rudewicz sprawdzit wyciagi z telefonu komérkowego
Rockefellera, ale nie natrafii na nic podejrzanego ani
naprowadzajacego na jakikolwiek trop. Detektyw chciat dotrzeé
do komputera Rockefellera, w ktérym z pewnoscia trzymat
swoje tajemnice, ale $ledzony zabral go ze soba. ,Nigdy nie
dopuszczal mnie do komputera” - powiedzialta Sandra
detektywowi, ktéry przeszukiwal btogi, sieci spotecznosciowe i
wszelkie inne zrédta mogace pokazaé, gdzie i z kim sie
komunikowal. Rudewicz zdolat jednak znalezé tylko wpisy na
stronach internetowych poswieconych najnowszym
technologiom i jedng recenzje dla Amazon.com.

Juz w drugim dniu dochodzenia Rudewicz poczut, Zze sprawa
$mierdzi.

- Powiedzialem adwokatowi Sandry Boss: , Tego goscia nie ma
w zadnych kartotekach, nie ma zadnych adreséw”.
Zastanawialismy sie, jak to delikatnie przekaza¢ klientce. W
koricu to byl jej maz. Nie mogliSmy jej po prostu powiedzie¢, ze
wyszla za bezdusznego, wyrachowanego klamce.

- Wiec co jej pan powiedziat? - spytatem.

- Ze nie wiemy, kim on jest. Wiemy, ze nie jest Clarkiem
Rockefellerem, ale nie wiemy, kim jest.

Clark nadal jednak postugiwat sie nazwiskiem Rockefeller, jak
stwierdzit Rudewicz w swoich zeznaniach.

- Kiedy weszlismy w kolejng $lepa uliczke, prosilismy o wiecej
informaciji, wiec Clark w koricu sie zorientowal, Zze ma na karku
prywatnego detektywa. Poprosilismy o $wiadectwo urodzenia.
UslyszeliSmy, ze zostalo wydane w Nowym Jorku, w
nowojorskim szpitalu, nie pamietat w ktérym. Dostep do tego
typu danych wymaga upowaznienia i pan Rockefeller nam je
dostarczyt.

Sad polecit Rudewiczowi odczytaé na glos na rozprawie pisem-
ne wyjasnienie dotgczone przez Rockefellera do upowaznienia:



Sandra L. Boss i ja poznaliSmy sie 5 lutego 1993 roku i od
tego czasu zna mnie pod moim jedynym nazwiskiem: James
Frederick Mills Clark Rockefeller. Gdybym istotnie postugiwat
sie réwniez innym nazwiskiem, trudno sobie wyobrazié, aby
przez prawie pietnascie lat fakt ten nie wyszedt na jaw,
zwtaszcza ze Sandra przez cate nasze wspdlne zycie poznata
wiele oséb, ktére znajg mnie pod tym nazwiskiem znacznie
dtuzej niz ona.

- Panie Rudewicz, czy moze nam pan powiedzie¢, ile tego
rodzaju sprawdzent zyciorysu przeprowadzit pan w swojej
karierze? - zapytano detektywa w sadzie.

- Jest to istotny segment naszej dziatalnosci. Mielismy tysiace
takich zlecen.

- A ile razy zdarzyto sie co$ takiego jak tutaj, czyli ze nie
mogliscie znalezé zadnych informacji na temat danej osoby?

- Nigdy.

Sandra Boss nastepujaco podsumowata odkrycia Rudewicza:

- Prywatny detektyw (a) udowodnit, ze nic z tego, co powiedziat
mi Clark, nie znalazlo potwierdzenia; (b) nie potrafit stwierdzic,
kim on jest.

- Czy pamieta pani jakie$ konkretne fakty, ktére podata pani
prywatnemu detektywowi, a ktére okazaly sie nieprawdziwe?

- Oczywiscie - odparta Sandra i zaczela wymienia¢ niektére z
licznych klamstw jej meza:

- Nie wychowywat sie przy Sutton Place 19. W tej kamienicy
od wielu lat mieszkato wiele rodzin.

- Nie studiowat w Yale.

- Nie chodzit do Zadnej z innych szkdt, w ktérych rzekomo sie
uczyt.

- Nie pracowat dla First Boston.

- Nie miat $wiadectwa urodzenia, ktére by potwierdzalo, ze



urodzit sie w 1960 roku w Nowym Jorku.

Innymi stowy, zeznata Boss, nie potwierdzito sie ,nic z tego, co
mi powiedziat”.

Jedli poczula sie upokorzona faktem, ze bedac absolwentka
Harvard Business School i mioda wspdlniczka McKinsey &
Company, padia ofiarg takiego szytego grubymi ni¢mi oszustwa,
nie okazala tego po sobie w sadzie ani w momencie otrzymania
tej informacji od detektywa. Okres kulenia sie ze strachu przed
dominujacym mezem dobiegt korica.

W porozumieniu z prawnikami Boss sporzadzila plan dziatania.
Wiedziata, ze Clark ma awersje do sal sadowych.

- Zauwazytam, ze kiedy pojawialimy sie w sadzie, nawet w
bardzo drobnej sprawie, robit sie bardzo nerwowy.

Postanowita ,postawi¢ wszystko na jedna karte”, jak sie
wyrazila. Jej prawnicy zamiescili ,wszystkie przyklady fatalnego
traktowania” Boss przez Rockefellera i wszystkie jego klamstwa
w piSmie do sadu, ktéry rozpatrywat pozew rozwodowy, i czekali
na reakcje Rockefellera.

Jej maz ,kompletnie spanikowal” - wspominata Boss. Dwa dni
pdzniej jego adwokat zadzwonit do Sandry i powiedziat:

- Clark chce i$¢ na ugode. Reigh zostalaby z panig. Mogtaby
pani zabrac ja do Londynu. On chce tylko miliona dolaréw.

Jaki§ czas temu Sandra otrzymala propozycje pracy w
londyriskim oddziale McKinseya. Teraz powiedziala swoim
zwierzchnikom, ze jedli ta oferta nadal jest aktualna, to ja
przyjmie.

- Uwazatam go za bardzo groZng osobe bez tozsamosci, totez
musialam wywiez¢é cérke z kraju, zeby jej nie porwat.

Wyprowadzka do Londynu wigzala sie z obnizka
wynagrodzenia o ponad milion dolarow, ale dla Sandry
oddzielenie cérki oceanem od swojego - wkrétce - eksmeza byto
tego warte.

- Ciesze sie, ze bede miata pelng opieke nad Reigh -
powiedziala adwokatowi Rockefellera. - Porozmawiajmy o
sumie, ktdrej on zada.



Udalo jej sie zejs¢ z miliona do 800 000 dolaréw.

- Oprécz tego chciat dwa samochody, sukienke i mdj
pierscionek zareczynowy.

Dlaczego zazyczyt sobie sukienki - i ktérej - o tym na procesie
nie rozmawiano. Od tego momentu Rockefeller, ktéry nie chciat
albo nie potrafil dostarczy¢ dokumentéw potwierdzajacych jego
tozsamos¢, byt bez szans. Boss dostata wszystko: zabytkowy
dom i koscidt w Cornish, kamienice w Beacon Hill, a przede
wszystkim prawo do opieki nad Reigh.

Sedzia wyrazit zgode na zabranie dziecka do Londynu, gdzie
matka i cérka zamieszkaly w pieknym domu w zamozne;j
dzielnicy Knightsbridge. Ojciec miat prawo do trzech spotkan
rocznie pod nadzorem kuratora.

- Dlaczego chciata pani, aby spotkania odbywaly sie pod
nadzorem? - spytano Sandre.

- Poniewaz balam sie, ze jg porwie. Wiedziatam, Ze potrafi by¢
nieuchwytny i Ze nie jest osoba, za ktéra sie podaje. Uwazatam
za bardzo prawdopodobne, ze jego prawdziwa tozsamo$¢ jest
grozna.

Rockefeller musial przystaé na jej warunki, ktére wyliczyta
przed wielka tawa przysiegtych.

- Ja mialam dosta¢ pelna opieke prawna nad Reigh, a on 800
000 dolaréw w trzech ratach. Poza tym Zadne z nas nie mogto
napisa¢ ksigzki (dziwne zadanie), a on mial prawo do trzech
nadzorowanych spotkan rocznie, albo w Bostonie, albo w jego
aktualnym miejscu zamieszkania, gdyby je zmienit.

Spotkania z cérka mialy podlegac $cistym regutom.

- Bez nocowania. Podczas pierwszego spotkania w roku miat
prawo widzie¢ sie z nig przez osiem godzin dziennie przez trzy
kolejne dni. Przed i po spotkaniu musial porozmawiaé z jej
terapeuta. Wszystkie warunki spotkania nalezalo uzgodnié¢ z
gory.

Sandra i Reigh Boss przeprowadzilty sie do Londynu 23
grudnia 2007 roku.

- Zabrano mi jg tuz przed Bozym Narodzeniem, co byto



okrutne - skarzyt sie pézniej Rockefeller. - Ja po prostu chce z
nig by¢. Chce budzi¢ jg rano, odprowadzac¢ na szkolny autobus,
czekaé na nig, kiedy wraca, wieczorem dac jej cos do zjedzenia i
polozy¢ ja do tdzka, i nastepnego dnia to samo.

- W dniu rozprawy rozwodowej miata by¢ zawarta ugoda, Clark
wystal mi SMS-a: ,Wiasnie podpisalem traktat wersalski” -
prawdopodobnie mial na mysli to, ze Niemcy podpisaly pod
przymusem traktat koriczacy pierwsza wojne $wiatowa -
wspominat Bob Skorupa.

John Greene, inny cztonek ekipy ze starbucksa, dodat:

- Zrzekt sie wszelkich praw do dziecka w zamian za 800 000
dolaréw i zakonczenie dochodzenia w sprawie jego prawdziwej
tozsamos$ci. My siedzielismy w starbucksie, a jego cérka zostata
W majestacie prawa zabrana do Londynu. Mysle, Zze pdzniej
Zatowal, ze przehandlowat dziecko za pieniadze. I od momentu
kiedy wziat te kase, zaczat planowac odzyskanie cérki.
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Chip Smith, Baltimore, Maryland

W lecie 2007 roku z pozoru zalamany Clark Rockefeller
chodzit ulicami Beacon Hill. Sandra zaptacita za szes¢ miesiecy z
géry czynsz za jego kawalerke przy Beacon Street 73, w ktorej
nawet nie rozpakowat pudet i nie poustawiat mebli. Ale chociaz
mial tymczasowe lokum, czut sie wykorzeniony bez corki,
mieszkania przy Pinckney i pozycji spotecznej, ktora zawdzieczat
bezdennemu kontu bankowemu i kartom kredytowym zony.

- Twierdzit, ze proces kosztowat go 800 000, a dodatkowo
miat do zaptacenia 1,2 miliona adwokatowi Sandry, w zwigzku z
czym byt kompletnie sptukany i szukat pracy, co mnie
zaskoczyto, bo nigdy wczesniej nie méwit o pracy - opowiadat
znajomy, ktéry obserwowat powolny upadek Clarka.

Rockefeller spedzit swieta Bozego Narodzenia w 2007 roku z
artystg Williamem Quigleyem i jego rodzing w bostoriskim domu
siostry malarza. Obecnos$¢ dzieci wyraznie poglebiata zly nastroj
Rockefellera.

- Tak mi smutno, kiedy widze wszystkie te dzieci biegajace do-
okota - powiedziat Quigleyom. - Strasznie tesknie za Snooks.

W pewnym momencie kto$ go zapytal o jego kolekcje sztuki
wspolczesnej.

- Musialem oddaé calg kolekcje rodzinnej fundacji i nie jestem
juz jej wlascicielem.

Na domiar zlego, powiedzial, jego byta zona chciala, zeby teraz
placit jej jeszcze wiecej pieniedzy, 15 000 dolaréw miesiecznie.
Szwagier artysty spytal Rockefellera, dlaczego nie przeprowadzi
sie do Londynu, zeby by¢ blizej cérki.



- Jeste$ Rockefellerem! - przypomniat mu. - Mozesz wszystko.

- Pozbawila mnie prawie wszystkiego - odparl ze smutkiem
Rockefeller.

- Powtarzal, jak bardzo teskni za cérka - wspominat Quigley. -
Byt zdruzgotany i zrozpaczony.

Znajdowat jednak troche pocieszenia w robieniu wrazenia na
kobietach.

- Zawsze byl z jakas tadna dziewczyna - powiedzial jego
znajomy Sheldon Fish, marszand.

- Przedstawit mnie jednej z Dixie Chicks.

- Uwielbiat blondynki - wspominat inny znajomy.

Przez jaki$ czas oblegal mojag znajomag Roxane West, mtoda ko-
biete z rodziny teksaskich potentatéw naftowych, ktéra
przypadkowo spotkat w galerii sztuki na Manhattanie. Po
jednym  wspdlnym  lunchu przystapit do ,SMS-owego
flirtowania”, jak to nazwat. Proponowat jej spotkania, ale zawsze
sie okazywato, Ze nie moze przyjechaé¢ z Bostonu do Nowego
Jorku, bo wszystkie miejsca noclegowe w jego prywatnych
klubach sa zarezerwowane, a jako Rockefeller nie moze noco-
wacé w hotelu. ,Mam nadzieje, ze miata$ udany Dziert Matki” -
napisal kiedys, a 1 czerwca blagatl: ,Prosze prosze PROSZE nie
czuj sie zaniedbywana. Bardzo napiety tydzien. Wiasnie sie
koriczy. STRASZNIE bym chciat sie z Toba zobaczyc.
Zadzwonie wieczorem. Wiasnie wrécitem z  Bermudéw.
Wynajmowalem tam dom letniskowy. Swietnie sie bawitem”.

Nie szczedzac wysitkéw, budowat wielka mistyfikacje. Ktéregos
razu, podczas rozmowy telefonicznej z Roxane, udawat, ze mowi
do swojej cérki, ktora mieszkata juz wtedy w Londynie. Zanim
Roxane dostata od niego nastepnego SMS-a, miata pewno$é, ze
to szarlatan, z ktérym nie chce mieé nic wspdlnego.

- Pomyslatam, Ze to wszystko bzdury, Ze nie jest cztowiekiem,
za ktérego sie podaje.

Jedno z jego ostatnich wystapiert towarzyskich w Bostonie
miato miejsce na kolacji u Paula i Helen Wesslingéw przy
Commonwealth Avenue. Inny go$¢, doswiadczony menedzer



portfelowy Nathan Peltz, zeznat przed sadem:

- Pilismy koktajle, kiedy uslyszatem, ze jeszcze kto$ przyjdzie.

Peltz rozpoznat te osobe w ,oskarzonym”. Spytano go, czy
Rockefeller ujawnit, jaki zawdd wykonuije.

- To miato co$ wspdlnego z inwestycjami. Na pytanie o nazwe
firmy  odpowiedzial ~wymijajaco. Z jego  wypowiedzi
wywnioskowalem, ze chodzi o fundusz inwestycyjny. Nasz
gospodarz pracowat w tej samej branzy. Jestem przyzwyczajony
do tego, ze ludzie modwia: ,Pracuje dla firmy X, Y, Z”.
Rockefeller powiedzial, ze mieszka w Beacon Hill i wlasnie stra-
cit dziecko. Miat coéreczke, ktéra nazywal Snooks albo
Snookums. Powiedzial, ze dziecko urodzito sie ze zwigzku
pozamalzeniskiego w Anglii i jego matka postanowila je
odzyska¢. Wczesniej wychowywat je samotnie. Powiedzial, ze
sedzia w Massachusetts wyrazil zgode na zabranie dziecka do
Anglii. [...] Ani razu nie wspomnial, ze miat zone. Wida¢ byto, ze
jest zdruzgotany i czuje sie pokrzywdzony wyrokiem sadu.

Po koktajlach przyszta pora na wiasciwa kolacje, podczas
ktérej Rockefeller nadal rozprawiat wytacznie o Snooks.

- Bez przerwy mowit o tym, Ze ja stracit - zeznat Peltz przed
sadem. - Byl wsciekly. Spytalem go, dlaczego nie prébuje sie
odwota¢. Odparl, ze prébuje, a jedli nic z tego nie wyniknie, to
pojedzie do Anglii i po prostu zabierze dziecko. Dla mnie to
brzmiato jak zamiar uprowadzenia.

Kiedy jedna starannie zbudowana osobowos¢ Rockefellera
powoli konala, stworzyt nowa. Zaczelo sie to w listopadzie 2007
roku, jeszcze przed utratg prawa do opieki nad cérka, od e-maila
do biura nieruchomosci Obsidian w Baltimore. Wiascicielka
firmy Julie Gochar zeznawata na procesie.

Gochar, mioda blondynka, ktéra przyszta do sadu w bialej
bawelnianej sukience, byla w zaawansowanej ciazy. Po
przedstawieniu ogélnych informacji o firmie - dwdch innych
wspotwiascicieli, dwudziestu siedmiu agentéw zatrudnianych na



umowe-zlecenie, dzialajgcych na terenie Baltimore z
przedmiesciami - odpowiedziata na pytanie prokuratora, czy zna
osobe zasiadajaca w fawie oskarzonych.

- Tak, znam - odparla.

- Pod jakim nazwiskiem?

- Chip Smith. Przystat do naszego biura e-mail, ktéry zostat
przekierowany do mnie. Smith byl zainteresowany
przeniesieniem sie do Baltimore. To bylo w drugiej polowie
listopada 2007 roku.

- Czy w tym pierwszym e-mailu przedstawit jakie$ informacje o
sobie?

- Napisat, ze jest w Chile oraz ze wiosna nastepnego roku przy-
plynie statkiem do Stanéw Zjednoczonych i zamieszka w
Baltimore.

- Odpowiedziata pani na ten e-mail?

- Oczywiscie.

Jesienig 2007 roku posrednicy z Baltimore ostro walczyli o
klientow, a osoba, ktéra chciala przeprowadzi¢ sie z Chile i
szukala domu za pét miliona dolaréw, dawata szanse na swietny
interes.

- Poprosit o pomoc, poniewaz nie znal miasta, a na tym
miedzy innymi polega moja praca - powiedziata.

Na tym etapie nie podal jej swojego nazwiska, tylko adres
mailowy: svshenandoah@gmail.com.

- WymienialiSmy mndstwo informacji - powiedziata Gochar. -
Ja prébowalam poznaé jego oczekiwania, zeby mieé jakie$
wyobrazenie, gdzie powinien mieszka¢. Miat cérke, co musiatam
uwzglednié. Chcial mieszka¢ w centrum i pracowaé na umowe-
zlecenie dla firmy, ktéra budowala katamarany, o ile dobrze
pamietam.

Posredniczke spytano, co marynarz powiedzial jej o swoijej
corce, ktéra przedstawit jako Muffy.

- Wiedziatam tylko tyle, ze ma siedmioletnig cérke, ktéra plynie
razem z nim statkiem.

- Wyjasnit pani, jak mu sie udaje wychowywac siedmiolatke na



statku?

- Tylko w kontekscie edukacji. Uczyt ja sam wedtug programu
Calvert School, ktéra skadingd ma swoja siedzibe w Baltimore.
Chciat domu szeregowego z tarasem na dachu, najlepiej w
okolicy Camden Yards, zeby mdgt realizowaé swoja pasje do
bejsbolu. Poniewaz ptywat wzdtuz wybrzeza Chile, czesto byt
poOza zasiegiem sieci.

- Co pani pisal o matce dziecka?

- Ze byla surogatka i ze spalit dokumenty dotyczace jej
tozsamosci, aby cérka nigdy jej nie poznala. ,Nie musi tego
wiedzie¢” - powiedzial mi.

Wieczorem po otrzymaniu pierwszego e-maila Julie Gochar
powiedziala mezowi o potencjalnym kliencie, kapitanie statku
Chipie Smisie.

- Jest marynarzem. Ciekawe, skad ma pienigdze na dom.

- Kapitanowie statkéw oceanicznych zarabiaja kupe kasy -
odpart maz.

Odpowiedz ta zadowolita Julie Gochar, ktéra natychmiast
zaczeta szukaé odpowiednich nieruchomosci, zeby pokazaé je
kapitanowi po jego przybyciu do Baltimore.

Po kilku miesiagcach mailowania i SMS-owania kapitan w
koncu przedstawit Gochar bardziej konkretne informacje.

- Na poczatku lutego zaczeliémy omawiaé kwestie logistyczne,
takie jak tymczasowy lokal po jego przyjezdzie do Baltimore.
Zatrzyma sie w hotelu czy raczej co$ wynajmie? Zdecydowat sie
na to drugie rozwigzanie i na dwa miesigce wynajeliSmy mu dom
szeregowy niedaleko naszego biura.

- Dlaczego wynajem, a nie hotel?

- Nie lubit hoteli, nie miat do nich zaufania.

Gochar wynajela Chipowi Smithowi (za 2000 dolaréow
miesiecznie) dom tuz za jej biurem nieruchomosci przy South
Wolfe Street, poczawszy od kwietnia, kiedy miat przyplyna¢ do
USA. W umowie najmu wpisala S.V. Shenandoah, sadzac, ze
adres mailowy pochodzi od nazwiska kapitana. ,Ubawitlem sie -
odpisat. - Tak naprawde nazywam sie Charles Smith”.



- Twierdzil, Zze nie znosi imienia Charles - zeznata.

Poprosit ja, zeby méwita do niego Chip. Przed swoim
przybyciem przystat na adres biura Kkilka duzych pudet z
bostoniskim adresem zwrotnym. Wyjasnit Gochar, ze sa w nich
ubrania, ,bo inaczej nie miatbym niczego na pdétnocny klimat”,
wyjasnit. A dlaczego pudla przyszty z Bostonu, skoro twierdzit,
ze pochodzi z Wisconsin?

- A bo kiedy studiowatem na Harvardzie, to zostawitem tam
troche rzeczy. Absolwenci Harvardu maja takie prawo.

Uméwili sie w biurze posrednictwa. Kiedy Smith wszedl do
biura, Gochar przetarta oczy ze zdumienia.

- Spodziewatam sie kogo$ zupelnie innego. Myslatam, ze
zobacze wysokiego, opalonego, wygladajgcego na marynarza.
Ani troche nie pasowat do takiego obrazu.

Jego akcent kojarzyt sie jej z Thurstonem Howellem III z
Wyspy Gillliana, ale jak potem przyznata, nigdy wczesniej nie
slyszala akcentu bostoniskiego bramina. Przede wszystkim
uznala, Ze jest za watly jak na marynarza, a co dopiero kapitana
wielkiego statku. Jej maz studiowal w St. Marys College w
potudniowym Maryland z grupa prawdziwych marynarzy, silnych
i energicznych mezczyzn, ktérzy w niczym nie przypominali
stojacego przed nig wychudzonego jegomoscia w czapce bej-
sbolowej i grubych okularach w czarnych oprawkach. Jego rude
wilosy wygladaty na farbowane.

- W kazdym razie na pewno nie wyobrazatam sobie bladego
konusa...

Ostrzegt ja z géry, ze nie bedzie opalony, poniewaz podczas
rejsu prawie caly czas padato.

- Nie moge uwierzyé, ze tak dlugo plyne i nie moge sie
wylegitymowac opalenizng, ktéra by to potwierdzata.

Przyszedt sam. Powiedziat, ze jego cérka jest u jego dwdch
siostr w Wisconsin i przyjedzie do Baltimore pdzniej. Chciat liste
odpowiednich nieruchomoéci do obejrzenia. Byt kwiecien i
Smith potrzebowat jak najszybciej znalez¢ jakie$ lokum, zeby
zacza¢ pracowa¢ w firmie z Baltimore, ktdéra projektowala,



budowala i sprzedawata nowy typ katamaranow.

Poniewaz mieszkat o rzut beretem, a Julie Gochar z zalozenia
jest dostepna dla Kklientéw przez siedem dni w tygodniu
dwadziescia cztery godziny na dobe, Chip Smith szybko stat sie
regularnym gosciem biura nieruchomosci Obsidian. Wygladat
wprawdzie troche dziwnie - spodnie khaki, niektére wyszywane
rybkami, i zeglarskie buty bez skarpetek - ale Julie Gochar
wyznaje zasade, ze klient nasz pan.

- Przychodzit, nawet jesli nie byliSmy umoéwieni na spotkanie.
Chciat sprawdzi¢, jakie sa oferty na rynku, ile kosztuja domy.
Wszystkiego byt ciekaw. Spedzat u nas w biurze duzo czasu.

Pozwalali mu korzystaé z biurowego komputera. Zatozyli mu
nawet konto mailowe: chip@obsidianrealty.com.

- Czy miat dostep do pani systemu komputerowego?

- Tak.

- Jak go uzyskat?

- Datam mu Klucz do biura, zeby mdgt przychodzi¢ i wychodzié,
kiedy tylko bedzie miat ochote. Chciat sprawdzi¢ duzo rzeczy, a
u siebie nie mial komputera. I szczerze mdwiac, nie miatam
ochoty spotykaé sie z nim za kazdym razem, kiedy potrzebowat
co$ sprawdzié.

Smith czesto spedzal w biurze wiele godzin.

- Prawie jakby u nas pracowat - powiedziala Gochar i dodala,
ze opréocz nieruchomosci Smith interesowatl sie réwniez
~projektami todzi, cenami zlota i akcji i innymi sprawami”.

Przychylnos¢ Gochar wynikata oczywiscie z faktu, ze Smith
dysponowat pieniedzmi na zakup drogiej nieruchomosci. Gochar
poprosita go o wypelnienie formularza niezbednego do
podpisania umowy o posrednictwo i zorientowala sie, ze klient
zamierza zaptaci¢ za nieruchomos¢ - w cenie okoto pét miliona
dolaréw - gotéwka.

- Mam do pani zaufanie - powiedzial kiedy$ do Gochar, ktéra
chciala mu pokaza¢ kilka nieruchomosci. - Pochodze z bogate;j
rodziny, ale nie chce, zeby ludzie o tym wiedzieli. Bo wszyscy
ciagle wyciagaja rece po moje pienigdze.



- W takim razie dobrze pan trafit - odparta Julie Gochar -
poniewaz tutaj nikogo nie obchodzi, czy ma pan pienigdze, czy
nie.

Miata na mysli spokojng dzielnice South Point, gdzie pienigdze
nie robia na ludziach wrazenia.

- Tutaj bedzie pan mieszkat miedzy kapitanem holownika i
ortopeda. Smiem twierdzi¢, ze pana sasiedzi nawet by woleli,
zeby sie pan nie obnosit ze swoim bogactwem.

On jednak nie wziagt sobie tej rady do serca. Kiedy Gochar
zaprosifa go na biurowa impreze - ,Swietny sposéb na
poznawanie nowych ludzi!” - wahat sie, ttumaczac, ze nie ma
zadnych ,imprezowych ciuchéw”, po czym przyszedt w wielkim
bialym kapeluszu marynarskim i rézowawych spodniach, ktére
personel ochrzcit ,,imprezowymi portkami Chipa Smitha”.

Mial tez inne dziwactwa. Jadt tylko ,biale” rzeczy: satatke z kur-
czaka z bialym chlebem, biate ziemniaki, mieso z indyka, biatka
jajek na twardo. ,Prosze nic nie dokladaé” - instruowat kelnerke,
zamowiwszy kanapke z kurczakiem.

- Nie moge jes¢ pomidoréw, bo jestem na nie uczulony -
tlumaczyt Julie Gochar.

Kiedy ogladali domy, bez przerwy uzywal komorki,
esemesowat albo toczyt glosne i ozywione rozmowy o takich
rzeczach jak pienigdze, pierscionki z brylantami i niecheé jego
corki do imienia ,Muffy”.

- Chyba zaczne na nig moéwi¢ TLO, The Little One -
powiedziat kiedys.

Wyjasnit Gochar, ze przy wyborze domu bardzo wazna jest dla
niego nazwa ulicy. Nie mdgtby mieszkaé przy Boston Street, ale
na przyklad odpowiadalaby mu Montgomery Street. Szybko
znaleZli dom przy Montgomery Street 10, ktéry bardzo mu sie
spodobal. Jego wiascicielem byt adwokat, ktorego biblioteka
zrobita wielkie wrazenie na Chipie Smisie.

- Byt zachwycony okolica i nazwa ulicy - powiedziata Gochar.

Ocenit jednak, Ze remont kosztowatby 100 000 dolaréw.

- Bede sie targowat - zapowiedziat. - Chce da¢ 100 000 mnie;j,



w koricu ptace gotéwka.

Jego propozycja zostala odrzucona i szybko pojawit sie inny
kupiec, ktéry chcial da¢ niewiele mniej niz cena ofertowa. Smith
podbit stawke do 150 000 dolaréw, ale adwokat sprzedatl dom
drugiemu klientowi za 50 000 dolaréw mniej, co rozjuszyto
Chipa Smitha.

- Ja nigdy nie przegrywam! - ztoscit sie.

Tego dnia Julie Gochar zobaczyta inna twarz swojego klienta.

- Prawie jak dziecko, ktére nie dostalo cukierka. ,,Chce mieé
ten dom! Nie rozumiem, dlaczego nie moge dostaé¢ tego domu!
Place za niego gotéwka!” Odniostam wrazenie, ze przyzwyczait
sie do tego, ze zawsze dostaje to, na co ma ochote.

Chip Smith skontaktowal sie bezposrednio ze sprzedajgcym.
Nic nie wskérat poza tym, ze zeztoscit Julie Gochar, ktéra
zaczela sie zastanawiaé, czy warto poswiecac tyle czasu i wysitku
temu Klientowi.

Na poczatku maja Chip Smith powiedzial, ze chce mieé
zaglowke, katamaran. Nie do pracy, ktéra rzekomo polegata na
projektowaniu katamaranéw, lecz do innych celéw. Zaczat sie
przyglada¢ jachtom zacumowanym w Anchorage Marina,
,najlepszym osrodku jachtowym w Baltimore”. Annie Linskey z
,Baltimore Sun” napisata: ,Pewnego dnia poznat w osrodku
zeglarskim Brucea Boswella, wiasciciela o$miometrowego
katamaranu. Przedstawit sie jako Chip MaclLaughlin i spytat
Boswella, czy byltby zainteresowany sprzedaza todzi, ktéra juz sie
troche rozpadala (pdzniej zaczeto jg nazywacé »materialem dla
pity faricuchowej«) i byta warta dwa razy mniej niz 10 000
zaproponowane przez nieznajomego’ .

- Bardzo sie ucieszylem, Zze moge sie jej pozbyé - powiedziat
Boswell w rozmowie z ,Sun”.

Poszli do pobliskiego baru, gdzie MaclLaughlin ,snut
megalomarniskie wizje”, wspominat Boswell. Powiedziat, ze
przyjechat do Baltimore, zeby byc¢ blisko swojej siostry,



mieszkanki tego miasta. Chwalit sie, Zze nalezy do prywatnego
Century Club w Nowym Jorku oraz ze planuje kupic¢ zabytkowy
Teatr Mayflower w Baltimore i przywrdcic go do dawnej
Swietnosci.

Chip zaproponowal, zeby zawarli transakcje w biurze Obsidian.
Spotkali sie tam wieczorem. Chip MaclLaughlin wpisatl kod, a
nastepnie otworzyt drzwi wlasnym Kkluczem. Kiedy odliczat
pieniadze - 10 000 dolaréw w dwudziestkach i pie¢dziesigtkach -
powiedzial, ze jest wiascicielem Obsidian. Gdyby Boswell
pofatygowal sie to sprawdzi¢, stwierdzitby, ze jeden ze
wspolnikéw Julie Gochar istotnie nazywa sie MaclLaughlin, ale
na imie ma Henry.

Chip uparl sie, zeby zarejestrowa¢ t6dZ na Chipa Smitha,
relacjonowal pézniej Boswell, bo | nazwisko MaclLaughlin mu sie
nie podobato”. Podpisali umowe. Katamaran dalej cumowat
koto pochylni, ktérej wiascicielem byt brat Brucea Boswella
Harry. MacLaughlin miat mu za to ptaci¢ 2200 dolaréw rocznie.

6 czerwca Rockefeller zadzwonit do wlasciciela Boston Bullion,
handlujacej metalami szlachetnymi firmy z siedzibg w Arlington,
na przedmiesciach Bostonu.

- Chciat kupi¢ troche zlota - powiedzial wilasciciel firmy
Kenneth Murphy.

Dzwoniacy przedstawit sie jako Clark Rock, jako swdj adres
podat Commonwealth Avenue 217 w Bostonie i powiedziat, ze
chce zainwestowaé w zloto okolo 2 milionéw dolaréw, ktore
wiasnie mu wyplacono w wyniku procesu sadowego o patent.
Zloto chciat naby¢ w trzech etapach: za 465 000 dolaréw od
razu, za 300 000 dolaréw 30 czerwca i za 1235 000 dolaréw
31 lipca.

Clark Rock poprosit Murphy ego o spotkanie 9 czerwca w
kawiarni Starbucks przy Harvard Square w Cambridge.

- Wygladat dla mnie jak profesor uniwersytetu, typowe Ivy Lea-
gue - wspominat Murphy.

Tego samego dnia wystat Boston Bullion 465 000 dolaréw z
konta bankowego zarejestrowanego na Clarka Rocka. Po



zaksiegowaniu tych pieniedzy na koncie Boston Bullion miat
odebra¢ ztoto, w postaci 527 monet krugerrand, o wadze
kilkunastu kilograméw. Zjawit sie po nie 20 czerwca, wiozyt je
do aktéwki i spytat Murphy ego, czy ten moglby go podwiezé do
centrum Bostonu.

Nastepnego dnia znowu zadzwonit do Murphyego i powiedziat,
ze chciatby sprzeda¢ 24 krugerrandy, ale trzy dni pdzniej
zatelefonowal jeszcze raz i stwierdzil, ze sie rozmyslit.

- Powiedzial mi, ze jest niezadowolony z krugerrandéw i
chciatby je wymieni¢ na amerykariskie gold eagles.

Gold eagle to zlota moneta bita przez Amerykanska Mennice
Stanowa, przedstawiajgca oblicze ,Lady Liberty” wedlug
projektu Augustusa Saint-Gaudensa. Monet tych nie trzeba
rejestrowaé w urzedzie skarbowym, totez nie mozna $ledzi¢ ich
loséw. 7 lipca Clark Rock przybyt do siedziby Boston Bullion z
walizka pelna krugerrandéw i wyszedt z walizka pelna gold
eagles, o wartosci nominalnej 50 dolaréw sztuka, z tymze
warto$¢ realna jest rowna aktualnej cenie zlota - jedna moneta
wazy uncje, totez w tamtym czasie byla warta ponad 1000
dolaréw. Tydzienr pdzniej, 14 lipca, Rock przestat Boston Bullion
300 000 dolaréw i zaméwit kolejne trzysta monet American
Gold Eagle, ktére odebrat 21 lipca.

Chip Smith w koricu znalazt w Baltimore odpowiednie lokum,
dawng wozownie za duzym domem przerobionym na
apartamentowiec. Adres: Ploy Street 618 w dzielnicy Mount
Vernon. Julie Gochar nie zamierzata pokazywaé¢ mu tego domu,
bo byla przekonana, ze nazwa ulicy® mu sie nie spodoba, ale on
byt nig zachwycony. Cena wynosita 450 000 dolaréw i wliczony
byt w nig koszt remontu, ktéry miat zostaé zakoriczony do
momentu sprzedazy i obejmowal nowa kuchnie oraz wykiadziny.
Smith kupit dom na swoja spdétke z o.o0., PIOY St. Parking
zarejestrowang w Nevadzie.

3 Ploy - ang. fortel (przyp. thum.).



- Czy po podpisaniu umowy przedwstepnej oskarzony nadal
spedzal duzo czasu w pani biurze? - spytal agentke
nieruchomosci prokurator.

- Nie - odparla Gochar. - Pojechat do Wisconsin odwiedzié¢ sio-
stry i cérke. Obie siostry byly co najmniej raz rozwiedzione. Z
tego, co méwit, nie podzielat ich stosunku do matzeristwa i byt
przeciwnikiem rozwodow. Kiedy tam przyjezdzal, zaganialy go
do roboty, totez rzadko je odwiedzat.

Date podpisania ostatecznej umowy ustalili na 27 czerwca.

- Z réznych powoddw, lezacych po obu stronach, to sie opdz-
nialo - powiedzialta Gochar. - Chip podrézowal po Europie i
zachorowal, przez co nie zdazyt przyjecha¢ na podpisanie
umowy. Skontaktowat sie ze mng mailowo.

Zapytano ja, czy o chorobie Chipa dowiedziala sie réwniez z
innych Zrédet.

- Nie, tylko od niego. Napisat do mnie ze Szwajcarii albo Szwe-
cji. Twierdzit, ze przez cztery dni nie potrafili postawi¢ diagnozy,
az w koncu sie okazalo, ze to grypa spowodowana reakcjag
alergiczna na pomidory.

Ludzie zgromadzeni na sali sgdowej wybuchneli $miechem. Na
twarzy Gochar nie drgnat ani jeden muskut. Miala jeszcze wiele
podobnych rzeczy do opowiedzenia.

Powiedzial jej, ze przylecial prywatnym odrzutowcem - ktory
sam pilotowat - na lotnisko w Chestertown pod Baltimore. Nie
mogt przelaé pieniedzy na zakup domu.

- Nie moge przelewac pieniedzy z rachunku powierniczego -
wyjasnit.

450 000 dolaréw za dom trzeba bylo wiec zaptaci¢ czekiem.
Transakcje zawarto 18 lipca 2007 roku. Zapytano Gochar, czy
zaraz po tym sie wprowadzit.

- Nie wiem - odparta. - Wiem, ze miat pojechaé¢ do domu, zeby
sie spakowac i przyjecha¢ do Baltimore samochodem. Zostawit
jakie$ rzeczy w Bostonie na czas wyjazdu za granice i zamierzat
je zabrac i wprowadzi¢ sie do nowego domu w ciggu tygodnia.

- Czy wie pani, kto mu pomagat w przeprowadzce?



- Tak, Beth Grinspoon, agentka z naszego biura.

Ray Mosher i Joseph Leeman, bostoriscy policjanci, ktérzy
zajmowali sie pdzniej ta sprawa, moéwili o dwudziestopiecio-
letniej Grinspoon z wielkim uznaniem. Do pensji agentki
dorabiata jako kelnerka i barmanka w Annabel Lee Tavern.
Uprawiala triatlon. Na stronie internetowej Obsidian mozna byto
zobaczy¢ atrakcyjng i wysportowang brunetke w brazowe;j
koszulce polo i z turkusowymi kolczykami.

Pracownicy Obsidian szybko sie zorientowali, ze Chip Smith
jest skapy, a niektére z opowiadanych przez niego historii sa
wyssane z palca (na przyklad, Ze wystapit w wideoklipie
Backstreet Boys). Zaproponowat jednak kilka tysiecy dolaréw za
pomoc w przeprowadzce, plus koszty przelotu do Bostonu i
zakwaterowania w tym miesScie, wiec Beth Grinspoon
powiedziala, ze zwerbuje znajoma i pomoze mu. Polecialy tanimi
linlami AirTran i zamieszkaly w hotelu Royal Sonesta w Cam-
bridge. Dopiero nastepnego dnia rano dowiedzialy sie, gdzie
zmagazynowal swoje rzeczy - takséwka zawiozla je pod dom na
przedmiesciach Bostonu, ktérego garaz byt wypchany po sufit
rzeczami Smitha.

Byt 2 lipca, dziert po tym jak mezczyzna przedstawiajacy sie
jako Clark Rock odebrat z Boston Bullion warte 300 000
dolaréw monety gold eagles.

Wynajat osmiometrowa ciezaréwke przeprowadzkowa, ale
szybko sie okazalo, ze nie wszystko sie zmiesci, wiec pojechat po
przyczepe. Prawie wszystkie rzeczy byly w pudlach, bardzo
ciezkich.

- Co pan trzyma w tych pudiach, zloto? - spytala go cytowana
przez policjantéw Grinspoon.

- Ksiazki - odpart Smith.

Wrhascicielka domu, ktérg Smith przedstawit jako swoja ciotke,
wrdcita i naciskala go, zeby szybciej sie uwijal. ,Naduzytem jej
go$cinnosci w kwestii uzytkowania garazu” - powiedzial Smith
ekipie przeprowadzkowej i kazat sie jej pospieszyé. Kiedy
zaladowano ciezaréwke i przyczepe, Smith, ktéry pozostal w



Bostonie, wystat Grinspoon do Baltimore. Byt jej winien 1400
dolaréw. 23 lipca Beth Grinspoon roztadowata ciezaréwke przy
Ploy Street 618. Zgodnie z instrukcjami Smitha zamdwita
Slusarza, zeby wymienit wszystkie zamki. Smith bombardowat ja
e-mailami i SMS-ami typu: ,, Gotowe?”.

23 lipca Chip Smith byt w Bostonie, podajac sie za Clarka
Rockefellera. Przystapit do najzuchwalszego przedsiewziecia w
swojej Kkarierze 1 zaczal rozstawia¢ ludzi jak figury na
szachownicy.

Tego wieczoru zadzwonit do kierowcy Darryla Hopkinsa i
zamoéwit go na nastepny piatek na wyjazd do Nowego Jorku,
gdzie rzekomo miat zebranie zarzadu.

- Chcial wyjecha¢ o 7.00, péjs¢ na zebranie zarzadu,
przegtosowaé pare spraw i wrécic do Bostonu na 15.00 lub
15.30 - zeznal pdzniej Hopkins.

Hopkins miat tego dnia innego waznego Kklienta, ale wybrat
Clarka. W koricu byt to Rockefeller, a Rockefeller jako klient
oznacza, ze ,telefon czesciej dzwoni”. Oplata wyniosta 700
dolaréw.

Kiedy kierowca pedzit do Nowego Jorku, Rockefeller na
tylnym siedzeniu dzwonit z komorki.

- Jedna z rozméw dotyczyta spedzenia weekendu w Newport z
synem senatora Chafeeego - wspominat Hopkins.

- Wiesz, kto to jest senator Chafee? - spytal Rockefeller
Hopkinsa, kiedy sie rozigczyt.

Oczywiscie, ze wiedzial: chodzito o bylego senatora z Rhode
Island Lincolna Chafeeego, znanego jako Rockefellerowski
republikanin.

- Jestem zaprzyjazniony z jego synem - powiedzial Rockefeller i
dodal, ze razem ze Snooks zostali zaproszeni na przejazdzke
jachtem z synem senatora w Newport.

Czy Darryl bytby w stanie ich zawiez¢ w ten weekend?

- Tak, oczywiscie.



Rockefeller polecit Hopkinsowi, zeby go wysadzit na rogu
Central Park South i Sixth Avenue, stamtad zamierzat pdjs$é
piechota na zebranie zarzadu. Pieddziesigt minut pdzniej
zadzwonil z wiadomoscia, ze zebranie skonczone, i kazat sie
odebra¢ spod hotelu Plaza. Po drodze wrzieli jeszcze lunch na
wynos w restauracji J.G. Melon - ,steak tahr-tahr” - kierowca
nasladowat glos Rockefellera - i wrdcili do Bostonu.

Jedzac rekami krwiste mieso - restauracja nie data sztuécow -
Rockefeller wydzwanial do réznych ludzi i méwil, ze ma
,powyzej uszu” zebran zarzadu. Nie zalezy mu ani na bdlu
glowy, ani na skromnym honorarium pobieranym za swoja
obecnos¢. Poza tym ,Juz nie pracuje” - podsumowat. Wczesniej
chwalit sie Hopkinsowi, Ze wykonuje wazne zlecenia dla
Departamentu Obrony.

Inna rozmowa podstuchana przez Hopkinsa po drodze do
Bostonu dotyczyta przylepnego znajomego imieniem Harold,
ktéry mial wszelkie dane po temu, zeby zepsu¢ Rockefellerowi i
Snooks weekend zeglarski z synem senatora Chafeeego.

- Znowu musze go znosi¢? - jeczal Rockefeller do stuchawki. -
Czy to jest naprawde konieczne?

Po rozlgczeniu sie powiedzial, ze chyba bedzie musiat zerwaé
znajomo$¢ z Haroldem.

- Powiedzial, ze Harold to przyjaciel rodziny, gej i cztowiek bar-
dzo przylepny, jak go nazywal, taki jakby zaborczy - wspominat
Hopkins. - Méwil, ze ten Harold jest strasznie ucigzliwy, a on
znowu musi go znosi¢ z powodu jakich$ rodzinnych ukltadéw.

Rockefeller nie wdawat sie w szczegdly, a kierowca nie miat
odwagi drazy¢ tematu.

- Nie moglby pan uzyskaé zakazu sagdowego? - spytat.

- Ten czlowiek jest zbyt niebezpieczny - odpart Rockefeller. -
Méglby zrobi¢ mi co$ zlego i - nie daj Boze - skrzywdzi¢ Snooks.
Postuchaj, Darryl. Wiem, ze ci sie ostatnio niezbyt dobrze
powodzi. Zaplace ci 2000, nawet 2500, jeéli pomozesz mi
uwolnic¢ sie od tego faceta na ten dzien.

Czy Hopkins mogt odméwié? Wielkiej tawie przysiegtych podat



nastepujace powody swojej decyzji:

- Wiedziatem, ze musze wraca¢ na Floryde, bo interes idzie
fatalnie z powodu stanu gospodarki - notowatem straty, nie
starczato na raty za samochdéd i ubezpieczenie na przewdz oséb,
ktére kosztuje 5000 dolaréw rocznie. Byto lato, brakowato
klientéw i doszliémy z zong do wniosku, ze nie ma sensu diuzej
tego ciggnad. Jesli statek ma zatonaé, to pdjdziemy na dno calag
rodzing.

Tymczasem na tylnym siedzeniu jego samochodu znajdowato
sie rozwigzanie jego problemdéw.

- W Ameryce nie ma chyba osoby, ktéra by nie znata nazwiska
Rockefellera - powiedziat Hopkins. - Facet nie musi pracowac
na utrzymanie. Mieszka w Beacon Hill. Jego cérka chodzi do
Southfield. Wszystko - steak tartare, zebranie zarzagdu w Nowym
Jorku i tak dalej - wskazywalo, ze to jest prawdziwy Rockefeller.
Nawet jego akcent o tym $wiadczyt.

Hopkins bez wahania przyjat propozycje. Dla Clarka
Rockefellera unicestwitby caly batalion przylepnych Haroldéw.
,Skoro chce sie pan kogo$ pozbyé, pozbedziemy sie go” -
powiedzial mu. Nastepnego dnia spotkali sie, zeby
przeprowadzi¢é  prébe  generalng.  Rockefeller  ¢wiczyt
wskakiwanie ze Snooks do limuzyny przy chiopcach
parkingowych z Algonquin Club. Po odwiezieniu go Hopkins
zadzwonit do zony.

- Nie mogtem sie doczekaé, kiedy do niej zadzwonie i powiem,
ze Clark Rockefeller wyciggnie nas z tarapatéw.

Kiedy Hopkins odstawit go pdéd Algonquin Club, Clark
Rockefeller zadzwonit do Aileen Ang, znajomej z bostoriskiego
o$rodka zeglarskiego. Podobnie jak Darryl Hopkins wierzyta we
wszystko, co Clark jej méwit.

- Byt przedsiebiorca, inwestorem, i wiasnie stracit 10 milionow
na jakiej$ transakcji - zeznala Ang, ktorej okragla twarz
emanowata naiwnoscia.



Rockefeller powiedziat jej, ze samotnie wychowuje dziecko, a
jego zZona ma potwornie trudny charakter i pracuje dla
czasopisma ,Vogue”. Pobrali sie na wyspie Nantucket, ale ta
wiedZzma ,nie ztozyla papieréw w urzedzie”. Porzucila meza i
corke, kiedy Snooks miala trzy lata, i ,zjawia sie tylko wtedy,
kiedy potrzebuje pieniedzy”. Dla Ang od poczatku nie ulegato
watpliwosci, ze Clark Rockefeller jest bardzo bogaty. Miat tyle
pieniedzy, Ze sta¢ go bylo na rzeczy, o ktérych zwykli ludzie
moga tylko pomarzy¢, na przyklad na zatlatwienie sobie drugiego
dziecka w osrodku porodowym w Kalifornii. Oddatl tam swoje
nasienie, ktére miato zaptodnic jajeczko od , wyselekcjonowane;j”
matki. Takie dziecko byloby ,cate moje” - wyjasnit jej. Kobiety
ustawiajg sie do mnie w kolejce, dodat.

- Jedna nawet zamkneta mnie w swoim domu i nie chciala wy-
puscic.

Ang dobrze go poznala, chociaz nie miala z nim relacji
intymnych. Dowiedziata sie, ze Clark przygotowuje program
telewizyiny, a jednocze$nie ,robi doktorat z astronomii na
Harvardzie, co$ z gwiazdami”. Rockefeller powiedziat jej, ze
chce sie zna¢ na gwiazdach, kiedy bedzie zeglowat z cérka po
Swiecie swoim nowym dwudziestodwumetrowym jachtem.
Zaprosit Ang, zeby poplynefa z nimi w podréz dookola $wiata.
Moglaby dawaé Snooks lekcje gry na pianinie.

25 lipca Ang zauwazyla po wyjsciu z kina, ze Clark zostawit jej
wiadomo$¢ gltosowa. Powiedzial, ze nastepnego dnia on i
Snooks musza pojecha¢ na przystan w Nowym Jorku, gdzie
cumuje jego jacht. Czy Aileen podwiozlaby go tam za 500
dolaréw? Oczywiscie, odparta, ale nie w sobote, bo pomaga
kolezance w organizacji imprezy charytatywne;j.

- Wolatbym w sobote, ale sprébuje wszystko przearanzowac -
powiedzial Rockefeller.

Zadzwonit nastepnego dnia rano i zgodzit sie na niedziele.

- Moglibysmy wyjechaé o 12.00 z osrodka zeglarskiego?

- Dobrze, bede tam na ciebie czekata.

Kiedy Rockefeller zadzwonit do Ang w sobote rano, dzielito go



tylko kilka minut od przesuniecia trzeciego pionka na jego
szachownicy: wyznaczonego przez sad pracownika socjalnego,
ktéorego w rozmowie z Hopkinsem nazwat ,przylepnym
znajomym” i Kktory rzekomo mial na imie Harold (w
rzeczywisto$ci Howard) i na nazwisko miat Yaffe. Rockefeller
poinformowat pracownika socjalnego, ze ,podrézuje z Florydy”,
i Yaffe nie miat zadnych powodéw mu nie wierzy¢. Wiedzial, ze
Rockefeller jest bardzo zajetym cztowiekiem. Odwotal pierwsze
spotkanie z cérka po rozwodzie, zaplanowane na kwieciert. W
koricu nadszed! dzien pierwszego spotkania pod nadzorem -
sobota 26 lipca.

O 11.00 Howard Yaffe odebral Snooks od Sandry Boss na
rogu Commonwealth Avenue i Exeter Street i przeszedt razem z
dziewczynka na druga strone ulicy, aby spotkac sie z jej ojcem w
Algonquin Club. PézZniej wyszlo na jaw, ze Aileen Ang i jej praca
charytatywna byta kijem w szprychy planéw Rockefellera, ktéry
musial przez pare godzin niespiesznie spacerowaé ze Snooks i
pracownikiem socjalnym wokdét Algonquina.

Po wyjsciu z Kklubu Rockefeller kupit na poczcie znaczki, a
potem poszli do ksiegarni. O 15.30 byli w Fenway Park,
rzekomo po to zeby obejrze¢ mecz Red Soxdéw, ale kiedy
Rockefeller poszedt odebra¢ zamdéwione bilety, powiedziano mu
w kasie, ze musi sie wylegitymowac jakim$ dokumentem ze
zdjeciem, a on takowego nie posiadat. Pdzniej sie okazato, ze
nie czekaly na niego zadne bilety. Realizacje planu na ten dzien,
zniweczonego przez Aileen Ang, trzeba byto odtozyé do
niedzieli.

Niedziela zaczela sie tak samo jak sobota: Snooks i Howard
Yaffe wyszli od Sandry Boss i udali sie na spotkanie z
Rockefellerem w Algonquinie. Zwiedzili klub, a potem poszli do
Clarendon Park, zeby Snooks mogla sie chwile pobawi.
Rockefeller jak zwykle bez przerwy rozmawiat przez telefon.

- O jakiej$ transakcji na Florydzie - wspomniat Yaffe.

Kolo 12.30 pracownik socjalny zaproponowat, zeby poszli na
lunch, bo Snooks jest gtodna.



Kwadrans pdézniej szli ulica Marlborough, Snooks na barana u
taty, Yaffe tuz za nimi. W pewnym momencie Rockefeller
zestawil Snooks na ziemie, skarzac sie na bdl plecéw, i pokazat
Yaffemu jaki$§ detal zabytkowej kamienicy. Yaffe odwrdcit sie,
zeby spojrzeé, i plan Rockefellera ruszyt z miejsca.

- Clark mnie popchnat czy raczej zastosowal jaki§ chwyt
zapasniczy - wspominatl Yaffe. - Kiedy wstalem i sie odwrdcitem,
zobaczytem SUV-a z otwartymi drzwiami.

Ojciec i cérka wskoczyli do limuzyny, co Rockefeller
przeéwiczyt ,na sucho” poprzedniego wieczoru. Lalka i
plecaczek wypadly Snooks z rak. Rockefeller wrzasnat do
kierowcy:

- Ruszaj, ruszaj, ruszaj!

- Chwycilem za otwarte tylne drzwi i prébowatem wsigsé, ale
SUV ruszyt - relacjonowat Yaffe.

Wszystko przebiegalo zgodnie 2z przygotowanym przez
Rockefellera scenariuszem. Klamka wysliznela sie z dioni
~przylepnego Harolda” i ten upadt na chodnik. Przez chwile
lezat ogluszony i zakrwawiony. Darryl Hopkins stosowat sie do
instrukcji Rockefellera - ,W prawo, w lewo, w prawo, w lewo!” -
i zatrzymat sie przed sklepem spozywczym White Hen Pantry,
gdzie na Rockefellera i Snooks czekata takséwka. Pojechali nig
do osrodka zeglarskiego, gdzie z kolei czekata Aileen Ang ze
swoim SUV-em. Pojechali do Nowego Jorku. W poblizu dworca
Grand Central utkneli w korku. Rockefeller rzucit na przednie
siedzenie koperte z 500 dolarami i wysiadl razem z cérka bez
pozZegnania.

Darryl Hopkins i Aileen Ang szybko sie zorientowali, ze byli
nieswiadomymi wspdlnikami porwania dziecka przez rodzica.
Howard Yaffe, ktéry prawdopodobnie mial wstrzas modzgu,
powtarzal zrozpaczony: ,Zabral dziewczynke!” Sandra Boss, z
ktérej  rozwodowych  pieniedzy  sfinansowane  zostaly
dramatyczne wydarzenia tego dnia, plakata histerycznie i moéwita
policji: ,,Nigdy ich nie znajdziecie!”.



Wieczorem, podczas jazdy do Baltimore, Rockefeller, ktéry
powrécit do nazwiska Chip Smith, zadzwonit do Beth
Grinspoon.

- Natychmiast potrzebuje kluczy do mojego domu!

- A gdzie moje pieniadze? - spytata Grinspoon.

- Mam je przy sobie, ale przyjade do Baltimore dopiero koto
ponocy.

Wiedziala, jaki potrafi by¢ spiety i zestresowany, kiedy sprawy
ida nie po jego mysli, wiec zgodzita sie dostarczy¢ klucze na Ploy
Street przed jego przyjazdem. O 21.17 napisat jej SMS-a:
»,Najmocniej przepraszam, Beth, ale musze dosta¢ sie do domu
dzisiaj wieczorem. Chetnie zaplace za takséwke [na Ploy Street],
Wszystko gotowe?”.

»Tak, odle, juz jade” - odpisata.

Dwie minuty pdzniej otrzymata od niego kolejng wiadomos¢:
,Méwitem ci juz, ze jeste$ Swietna?”’. Pdzniej: ,0 19.00
wyjechalem z Pittsburgha, powinienem by¢ koto pdtnocy. Klucze
pasujg?”

,Osiol” - odpisata.

»Dziekuje za pomoc!” - brzmiala jego odpowiedz.

,Przestann - odpisala Grinspoon. - Doprowadzasz mnie do
szalu. Jade na rowerze. Klucze sa w skrzynce na listy. Odwal
sie”.

Nastepnego dnia Grinspoon napisala do niego w sprawie
1400 dolaréw, ktére mial jej jeszcze zaptacié: ,,Zobaczymy sie
dzisiaj?”.

»Tak, po poludniu”.

,Jestem w pracy w Annabel Lee Tavern” - napisala mu o
17.00.

Odpowiedzial dopiero o 21.52: Wilasnie wrdcilem. Jestes$
jeszcze w Annabel Tavern? Jesli nie, to gdzie Cie znajde?”.

»Jeszcze tu jestem”.

»Niedlugo bede”.

Przyjechat 0 22.10. W barze byt $cisk. Rockefeller podszedt do



Grinspoon, ktéra nadal pracowata, uscisnat jg i dat jej 1400
dolaréw w gotdéwce.

- Zostaniesz napi¢ sie czegos? - spytata.

- Strasznie sie spiesze - powiedziat i wyszedt. ,,Cudownie wygla-
dasz” - napisat jej z taksowki, ktéra pojechat na Ploy Street.
Grinspoon o tym nie wiedziala, ale czekata tam na Rockefellera
jego cdérka, Reigh ,Snooks” Boss. Nie wiedziala réwniez,
podobnie jak wiele innych oséb, ktére wciagnat w wydarzenia
tego dnia, ze wywotal bursztynowy alarm.

Chip Smith alias Clark Rockefeller stal sie najbardziej
poszukiwanym czlowiekiem w Ameryce.
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Na tropie zbiega

Dla tych, ktérzy zostali w Bostonie, Cornish i Nowym Jorku,
Rockefeller po prostu wyruszyt na swoja kolejng przygode, tym
razem na pelne morze. Jednego znajomego poinformowal, ze
zegluje do Peru; innemu powiedzial, ze plynie statkiem na
Alaske, jeszcze innym podawal Turks i Caicos, Bermudy czy
Bahamy. Jego przyjaciele stali sie nieswiadomymi uczestnikami
rozbudowanego planu ucieczki. Z ich pomoca stworzyt wielka
sie¢  falszywych tropéw, ktéra utrudniala potencjalne
poszukiwania.

29 lipca 2008 roku, MSNBC News Services:

Boston - od wtorku policja bada sprawe znikniecia ojca i
corki. Podejrzewa sie, ze ojciec, walczacy z bytg zong o
opieke  nad  dzieckiem, moze  uciec z  kraju
dwudziestodwumetrowym jachtem, przypuszczalnie na
Bermudy.

30 lipca 2008, CBS News:

Policia w Delaware bada doniesienie pracowniczki
administracji stanowej, ktoéra miata widzie¢ Clarka
Rockefellera i jego cérke Reigh Boss w salonie
samochodowym w Smyrnie we wtorek. Kobieta twierdzi, ze
widziata na parkingu dobrze ubranego meziczyzne -
prawdopodobnie Rockefellera - i matg jasnowlosa
dziewczynke w sukience w kwiaty. Kobieta skrecita
samochodem, zeby zrobi¢ im zdjecie, ale juz ich nie byto.



1 sierpnia 2008, ,,Sunday Times”, Londyn

Jak informuje FBI, tajemniczy Clark Rockefeller i jego
porwana cérka byli widziani na jednej z karaibskich wysp,
gdzie przybyli jachtem we wtorek. Czterdziestoo$mioletni
pan Rockefeller jest poszukiwany od ubiegtej niedzieli, kiedy
to porwat siedmioletnig Reigh Boss podczas nadzorowanego
przez kuratora sgdowego spotkania z nig w Bostonie.
Wczoraj poszukiwania skoncentrowaty sie na wyspach Turks
i Caicos. [Tamtejsza policja poinformowata pdzniej, ze Clark
Rockefeller i jego corka Reigh byli widziani przez pracownika
sklepu NAPA Auto Parts oraz pracowniczke delikatesow
catodobowych. Policja pokazata im zdjecia i ekspedienci
zidentyfikowali poszukiwanych. Powiedzieli, ze dziewczynka
miata krétko obciete wtosy, zeby wygladata jak chtopczyk. W
jednym z tych dwéch sklepdw mezczyzna postuzyt sie kartg
kredytowg na nazwisko David M. Gibson].

2 sierpnia, ,,Daily Telegraph”, Londyn

Poszukiwanych rzekomo widziano w réznych miejscach w
Ameryce i za granica. Od szesciu dni ludzie, ktérym sie
wydawato, ze go znajg - miedzy innymi jego byta zona, ktdrej
sgd przyznat opieke nad corka - usitujg ustali¢ nie tylko, gdzie
jest porywacz, ale réwniez kim on jest. Niewielu
Amerykandw osigga wiek czterdziestu o$miu lat bez prawa
jazdy, numeru ubezpieczenia spotecznego, pracy i chocby
centa zaptaconego podatku.

Przez cale swoje zycie w Ameryce imigrant opierat sie na zycz-
liwosci - i czesto latwowiernosci - Kkobiet, poczynajac od
pierwszej zony, Amy dJersild, przez wynajmujaca mu domek
goscinny Didi Sohus,wdowy z San Marino, po Sandre Boss.
Teraz jednak tropita go cala wataha kobiet, pod przewodem
Noreen Gleason z FBI, ktéra przejeta sprawe, kiedy stato sie
oczywiste, ze Reigh Boss najprawdopodobniej zostata



wywieziona poza granice stanu.

Dwadziescia cztery godziny po porwaniu Gleason rozmawiata
przez telefon z przedstawicielem rodziny Rockefelleréw, sadzita
bowiem, ze zbieg pochodzi z tego stawnego rodu.

- Nie bylo powodu, dla ktérego mialabym nie zakladaé, ze
poszukiwany jest Rockefellerem, chociaz jego zachowanie nie
pasowato do profilu cztonka tego rodu - powiedziala.

- Nigdy o nim nie slyszeliSmy - uslyszala Gleason od
przedstawiciela Rockefelleréw.

Wiele miesiecy pdzniej, kiedy rozmawiatem z Gleason w jej
bostoriskim biurze, wcigz nie mogta wyjs¢ z podziwu, ze
zostawiajgc mnéstwo fatszywych tropdw, Rockefeller zapedzit w
kozi rég caly szwadron agentéw FBI.

- SprawdzaliSmy je po kolei i predzej czy pdzniej wszystkie
urywaly sie w piasku - powiedziata. Jako przykiad podata Peru: -
SkontaktowaliSmy sie z rzadem peruwianiskim i kiedy
sprawdziliSmy wszystko, co w takich sytuacjach sprawdzamy,
okazalo sie, ze zostawit troche sladow. Szlismy za kazdym z nich
po kolei, ale po zmudnym éledztwie zawsze sie w Kkoncu
przekonywaliémy, Ze jego tam nie bylo. I bylo nie tak, ze
wchodzilismy na jaka$ Sciezke i zawracaliSmy po paru metrach,
bowiem kawatek dalej zawsze na co$ trafialismy, na jaki$
kawalek sera. Rockefeller z kim$ rozmawial, kto$ potwierdzat, ze
Clark tam wiasnie sie wybieral: ,Pokazal mi to miejsce na
mapie!”.

Nawet wybdr miejsca, w ktorym Rockefeller spedzit noc przed
porwaniem, z obecnej perspektywy wydaje sie fortelem.
Wiekszo$¢ ludzi sadzita, ze Rockefeller spedzit noc w Algonquin
Club, gdzie spotkat sie ze swoja cérka i pracownikiem socjalnym
27 lipca rano. W rzeczywistoséci nocowat u kobiety, z ktérg miat
romans.

- Wiasénie wrécitam z Dubaju, jeszcze sie nie przestawitam na
bostonski czas i mialam Kkaca, ale wykrzesalam 2z siebie
dostatecznie duzo energii, zeby zjes¢ z nim tego wieczoru kolacje
- powiedziala ta kobieta i dodata, ze Rockefeller uwiddt ja swoimi



dobrymi manierami, komplementami, dobra znajomoscia taciny
i troskliwoscig wobec jej dzieci.

Byt za bardzo skapy, zeby mieszka¢ w Algonquinie na state,
wiec czesto nocowal u niej. Niedawno zostawil na jej
jadalnianym stole pudla, w ktérych wczesniej trzymat ztoto, i z
coraz wiekszym zapamietaniem moéwit o swojej cérce: ,Musze ja
odzyskac!”. Wieczorem w przededniu porwania zjedli kolacje w
restauracji The Palm i wrécili do jej domu.

- Nastepnego dnia rano go nie byto - wspominata kobieta.

Przed kolacja zajrzat jeszcze do znajomego i wypit u niego
szklanke wody. Po kilku dniach, kiedy do znajomego przyjechata
policja, okazalo sie, Zze nie umyl jeszcze szklanki, dzieki czemu
funkcjonariusze mogli pobrac¢ odciski palcéw.

Kiedy odciski palcéw poddawano analizie, organy $cigania
wyslaly do mediéw zdjecia porywacza i jego corki. 31 lipca
Sandra Boss nagrala wideo, w ktérym z rozpacza zwracata sie
do swojego meza - filmik wyswietlito wiele amerykariskich stacji
telewizyjnych. Sandra byta ubrana w prosta zielona bluzke, a
wlosy miata w nietadzie.

- Clark - méwita zalamujacym sie glosem - chociaz sytuacja sie
zmienila, zawsze bedziesz ojcem Reigh, a ja jej matkg. Oboje
bardzo jg kochamy i chcemy dla niej jak najlepiej. A teraz prosze
cie, btagam, oddaj Snooks. Na pewno jest lepszy sposdb na
rozwigzanie naszego Sporu.

Potem zwrdcita sie do cérki:

- Reigh, skarbenku, kocham cie i strasznie za toba tesknie.
Jeste$ moja ksiezniczka.

W polaczeniu z plakatami ,,Poszukiwany” wideo spowodowato,
ze w calym Kkraju zglaszali sie ludzie, ktérzy rzekomo widzieli
poszukiwanego. Steve Savio (brat Eda) z miejscowosci Berlin w
stanie Connecticut powiedziat Associated Press, ze poszukiwany
przez policje mezczyzna to ,na sto procent” Christian
Gerhartsreiter, zagraniczny student, ktérego rodzina Saviow
goscita trzydziesci lat wczesniej. W Milwaukee maz Amy Jersild
stwierdzil w rozmowie z dziennikarzem ,Pasadena Star-News”,



ze jego zona wyszia kiedy$ za domniemanego porywacza, ,ale
nastepnego dnia sie rozwiodla”. Z kolei siostra Amy, Beth,
powiedziala dziennikarzowi ,Boston Herald”: ,Nie spotykali sie
wczesniej ze soba. To byla bardzo szybka sprawa”.

Pochodzacy ze Szwecji fryzjer Jann Eldnor z kalifornijskiego
San Marino powiedzial prasie, Ze zbiegiem jest Christopher
Chichester, brytyjski arystokrata, ktéry mieszkat w San Marino w
latach osiemdziesiatych, twierdzit, ze jest spokrewniony z lordem
Mountbattenem, a potem zniknat bez sladu.

- Kiedy zobaczytem zdjecie, od razu poznatem, ze to on -
powiedziat Jann. - Wlosy, glowa - przez cale lata ja strzygtem.

W Greenwich w stan Connecticut weterani branzy finansowej
rozpoznali w tajemniczym mezczyZznie Christophera C. Crowea,
producenta telewizyjnego, ktory pod koniec lat osiemdziesigtych
pracowal w co najmniej trzech firmach inwestycyjnych, po czym
nagle zniknat. Dziesigtki ludzi w Nowym Jorku, Cornish i
Bostonie znaly go jako Clarka Rockefellera, dystyngowanego,
aczkolwiek troche ekscentrycznego cztonka najbardziej znanej
amerykanskiej rodziny.

Zeznania tudzi, ktérzy znali zbiega z przesziosci, mialyby jednak
ograniczong przydatno$¢ dla organéw $cigania. Policja
potrzebowata kogos, kto widziat Clarka Rockefellera - czy jak go
tam nazwiemy - po jego dramatycznej ucieczce z Bostonu.

- Nie mieliSmy pojecia, ze on nadal jest w Baltimore -
powiedziala agentka nieruchomosci Julie Gochar.

Gochar starala sie zapomnieé¢ o swoim dziwnym Kkliencie
Chipie Smisie, ktéry kupit dawna wozownie przy Ploy Street
618. Sadzila, ze poptynat gdzie$ jachtem, o ktérym tyle
opowiadal, albo pojechal odwiedzi¢ swoje siostry w Wisconsin.
Potem zadzwonita do niej jedna ze wspdtwlascicielek biura
nieruchomoséci Obsidian Cindy Neuberger i powiedziala jej, ze
oglada w programie Today reportaz o porwaniu corki przez
Rockefellera.



- W telewizji chyba pokazuja Chipa Smitha! - powiedziala w
wiadomoséci glosowej. Zanim Gochar odstuchata wiadomosci,
przybyto ich jeszcze kilka: - Pilne! Pilne! Zadzwon do mnie! Juz
nie moge wytrzymac!

Gochar zachowata spokédj i obejrzata ten fragment Today w
internecie.  Dostrzegala wyrazne podobienstwo  miedzy
mezczyzng na ekranie a chimerycznym kapitanem statku, ktéry
doprowadzat ja do szalu, ale nie miata stuprocentowej pewnosci,
czy jest to ta sama osoba.

- Nie wiem, czy to on - powiedziata do Neuberger.

Jej brak pewno$ci wynikal z faktu, ze Chip Smith zawsze
chodzit w kapeluszu i okularach.

Neuberger nie miata jednak zadnych watpliwosci: to jest Chip
Smith.

- Musimy co$ zrobi¢ - nalegata.

Beth Grinspoon, pracowniczka Obsidian, ktéra pomagata
Smithowi w przewiezieniu rzeczy z Bostonu do Baltimore,
podzielala zdanie Neuberger. Tez ogladata Today i powiedziata
Gochar, ze Smith spotkat sie z nig dwa dni wcze$niej w Annabel
Lee Tavern, aby zaplaci¢ jej reszte pieniedzy za pomoc w
przeprowadzce.

- Czyli wyszedt z ukrycia, zeby da¢ Beth pienigdze - powiedziata
Gochar. - Wedtug mnie to nie trzyma sie kupy. Dlaczego miatby
to zrobic? No chyba ze wierzyt, ze nikt go tutaj nie znajdzie, i
chciat sptaci¢ diugi, zeby wyrobic¢ sobie tu dobra opinie.

Miata racje co do jego przekonania, ze zdotat zbudowac¢ sobie
nowa tozsamo$é. Pdiniej powiedziat dziennikarzowi, ze czas
spedzony z cérka w Baltimore to bylo ,sze$¢ dni $wietnej
zabawy”.

- Chciatem catkowicie odmieni¢ swoje zycie. Nie byto mnie juz
sta¢ na to, zeby mieszka¢ w Bostonie. Zawsze kochatem
Baltimore. Chcialem mie¢ jacht. W Bostonie to prawie
niemozliwe, a w Baltimore pozostaje w zasiegu mozliwosci.

- Zszedt pan do podziemia? - spytano go.

- Tak mocno bym tego nie ujat. Chcialem tylko nie rzucaé sie



W 0CZy.

Czas sielanki ,skoriczyt sie dosyé szybko” - poskarzyt sie
Rockefeller.

Chociaz kolezanki Julie Gochar moéwily jej, ze Clark Rockefel-
ler i Chip Smith to ta sama osoba, Julie wcigz nie byla pewna.
Przyznala pdzniej, ze ,miala stres”, kiedy sie zastanawiala, czy
zawiadomi¢ organy $cigania.

- Beth powiedziata: ,Musimy zadzwoni¢!”. Ja na to: ,Beth,
mam mate dziecko! Jedli to rzeczywiscie on, to nie chce, zeby
dowiedziat sie z mediéw, ze my na niego doniostysmy! A jak go
nie zlapig? Nie chce naraza¢ mojej rodziny na
niebezpieczenstwo!”.

Wieczorem, ogladajac kolejny reportaz o tej sprawie, Gochar
nabrata przekonania, Zze mezczyzna, ktéry porwat swojg cérke,
to rzeczywiScie Chip Smith, poniewaz jeden z reporterow
wspomniat, ze podejrzany ma pasemko siwych wloséw z tytu
glowy, co ona zauwazyta u Chipa. To przesadzilo sprawe:
Gochar zrozumiata, Ze dala sie wyprowadzi¢ w pole. Zrozumiata,
ze pyszatkowaty rzekomy kapitan statku to oszust, ktéry wybrat
anonimowa dzielnice i anonimowa agencje nieruchomosci do
zrobienia swojego ostatniego przekretu. Kiedy dJulie Gochar
przypomniata sobie cale jego zachowanie, pozerstwo, nie-
ustanne zadanie pomocy i wybuchy wscieklosci, zagotowato sie
w niej.

- Caly czas ukrywatl sie w Baltimore! - zawolata pdzniej. - Za
przeproszeniem, prawie sie posratam, kiedy to uslyszatam.
Znaczy on jest w miescie? Myslalyémy, Ze jest na wyspach Turks
i Caicos.

Maz Julie Gochar zadzwonit na ogdélnokrajowy numer FBI i
zostawil anonimowa informacje, ale naptywato tyle zgtoszen, ze
ten trop nie zostat podjety. Potem Grinspoon zadzwonita do
oddziatu FBI w Baltimore.

- Wiem, gdzie jest Clark Rockefeller.

Nastepnego dnia 6.00 Gochar byta w biurze FBI.

- Wszystko im powiedzialam: jak wyglada jego dom przy Ploy



Street, gdzie cumuje jego jacht. - Skontaktowala ich ze swoim
bratem, ktéry pozwolit agentom obserwowacd przystan jachtowa
ze swojego domu. - Podalam im numer telefonu komérkowego,
ktérym postugiwat sie Chip Smith, i zdaje sie, ze w ten sposdb
go namierzyli.

Grinspoon i Neuberger tez wspdtpracowaty z FBI.

Cata rzesza kobiet pomogla zbiegowi zrobi¢ kariere w USA.
Teraz trzy mieszkanki Baltimore doprowadzity do jego upadku.

Obserwacja domu przy Ploy Street 618 zaczeta sie w sobote 3
sierpnia o 1.00. Byt to dwukondygnacyjny dom z brazowej
cegly, oszczednie urzadzony, z mndstwem nierozpakowanych
pudel. Przez duze owalne okna agenci widzieli skrzynke z sherry
i maly obraz oparty o $ciane. Chip Smith i jego cdrka
prawdopodobnie byli w $érodku, ale po prawie dwunastu
godzinach obserwacji funkcjonariusze nie zauwazyli naj-
mniejszego  ruchu. Noreen Gleason, ktéra kierowata
poszukiwaniami z Bostonu, uznala to za zly znak. Wiedziala, ze
Rockefeller cierpi na bezsennos$¢ i czesto do pdzna w nocy
pracuje na komputerze.

- Sprawdziliémy juz tyle tropéw, baliémy sie, ze moze byt tam,
ale potem wyjechat - powiedziata. - Absolutnym priorytetem
bylo bezpieczne odzyskanie dziecka - powiedziata Gleason. - I
zastosowalismy pewien fortel.

Poprzedniego  dnia rano Julie  Gochar  pokazata
funkcjonariuszom sfatygowany katamaran swojego Kklienta. Przez
okno jachtu widaé bylo teczke podpisana nazwiskiem ,Chip
Smith”, przypuszczalnie zawierajgca charakterystyke nowej
postaci, ktéra kreowal. Wiedzieli zatem, ze sa na wiasciwym
tropie. Aby wywabi¢ Smitha z Ploy Street, FBI poprosito
kierownika przystani, zeby zadzwonit do Smitha i powiedzial, ze
jego 16dz nabiera wody.

- Juz jade - rzucit do stuchawki.

Kilkunastu funkcjonariuszy policji i agentéw FBI ukradkiem
otoczylo dom Smitha. Sasiedzi przygladali sie temu z
ciekawoscia, ale bez zaskoczenia. Wedtug ,Baltimore Sun”



Laureen Gritzer, dwudziestoszescioletnia pracowniczka wydziatu
medycznego na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa, miala juz
kontakt z nowym przybyszem przez Julie Gochar - zazadat, zeby
Gritzer usunela grilla, ktéry zastaniat mu widok na jej dom.

- Powiedzial, ze zadzwoni do strazy pozarnej i dostane grzywne
- powiedziata Gritzer w rozmowie z ,Sun”. - Pomysélatam sobie
tylko: ,Niech mu bedzie”. - A zatem przejawial ten sam
despotyzm, co w Cornish. Gritzer dodata, ze w domu Smitha
nigdy nie palito sie $wiatto, nawet wieczorem.

Jak zeznala Noreen Gleason, po telefonie od kierownika
przystani Smith potrzebowal okolo dwudziestu minut, zeby sie
zebrad.

- Wtedy zobaczyliémy dziewczynke, Reigh, jak chodzi po
domu. Agenci méwili mi: ,,Widzimy jg, Noreen”. Spytatam, czy
na oko wszystko z nig w porzadku, i powiedzieli mi, ze tak.

Zbieg wyszedt z domu i ruszyt w strone przystani.

- Hej, Clark! - krzyknat za nim agent FBI. - Dokad pan idzie,
Clark?

- Po kanapke z indykiem - odpart.

Bylo to jego ostatnie klamstwo, zanim kilku agentéw obalito go
na ziemie, a inni wtargneli do domu i zabrali dziewczynke.

Jaki$ czas pdzniej Clark Rockefeller siedzial w sali przestuchan
FBI w Baltimore. Ubrany byt tak samo jak podczas dwdch
nadzorowanych spotkann ze Snooks w Bostonie w ubiegly
weekend: biekitna koszulka polo Lacoste i spodnie khaki, bez
skarpetek. Ubranie bylo brudne, odstonieta skdora powyzej tokcia
blada, w odréznieniu od opalonych przedramion. Rockefeller
mial na nosie okulary w grubych czarnych oprawkach. Byt
nieogolony. Lewa reke przykuto mu kajdankami do $ciany, ale
jak zawsze zachowywat sie tak, jakby catkowicie panowal nad
sytuacja.

Przestuchanie prowadzili agentka FBI Tammy Harty i
funkcjonariusz policji Ray Mosher, ktérzy od poczatku brali



udziat w poszukiwaniach, Harty jako cztonek zespotu
zajmujacego sie porwaniami dzieci, a Mosher jako $ledczy
bostonskiej policji. Byli w Waszyngtonie, gdzie mieli opowiadad
O sprawie w programie telewizyinym Americas Most Wanted,
kiedy otrzymali informacje, ze porywacz zostat zlapany.

- Bedzie pan z nami rozmawiat, panie Rockefeller? - spytala
Harty, pouczywszy go o przystugujacych mu uprawnieniach.

- Tak, w pewnym zakresie - odpart i dodatl: - Prosze mdéwi¢ do
mnie Clark.

- Ale nam pan pogonit kota - powiedziata Harty. - To byto dla
nas wielkie wyzwanie, a mamy spore doswiadczenie w takich
sprawach.

- Powinienem podziekowa¢ za stowa uznania, ale...

Harty stwierdzila, Zze ona i Mosher chcieliby go lepiej poznaé,
wiec opowiedziat im o sobie. Powiedzial, ze dorabia sobie
pisaniem prac semestralnych dla studentéw; Ze prawie nic nie
pamieta z dziecinstwa; ze jedno z jego najwczesniejszych
wspomniert dotyczy wyjazdu ,na Mount Rushmore fordem
woody wagon, model country squire”; ze brat udziat w zajeciach
na roéznych uczelniach Ivy League, nie zapisujac sie na studia i
nie placac czesnego; ze nazwisko Rockefeller nadal mu jego
»ojciec chrzestny”, niezyjacy Harry Copeland.

Nadal czut sie pewny siebie i opowiadal niestworzone historie.
Sprawial wrazenie przekonanego, ze wywikia sie z tej sytuacji
tak jak wczesniej z wielu innych. Wecigz postugiwat sie
nazwiskiem Rockefeller i zwierzyt sie funkcjonariuszom, ze dziata
ono ,jak zaklecie” na wszystkich, ktorzy je stysza.

- Latwo zosta¢ czlonkiem dowolnego klubu, przedstawiajac sie
jako Rockefeller - powiedziat. - Jedli jaki§ klub ma w zarzadzie
Rockefellera, podnosi to jego prestiz.

Czy to wyznanie bylo wpadka? By¢ moze, ale nic wiecej z
niego nie wydobyli, na przyklad o tym, jak to sie stalo, ze
przybrat to stawne nazwisko. Harty i Mosher odniesli wrazenie,
ze postlugiwal sie wielkim nazwiskiem po cze$ci dla
zrekompensowania sobie niskiego wzrostu. Wielokrotnie mowit



o tym, Ze jest niski.

- Nikt nie zwraca uwagi na niskiego mezczyzne - powiedziat.

- lle ma pan wzrostu?

Nie chcial powiedzie¢, ale wstal na chwile, zeby sami mogli to
oszacowac.

Poza nazwiskiem podstawowa metoda zwracania na siebie
uwagi byla dla niego kolekcja dziel sztuki. Powiedzial, ze dostat
ja od ,oportunistycznego” znajomego i ze wszyscy sie nabrali na
te dziela, facznie z jego Zona. (Pdzniej jego adwokat powiedziat,
ze wszystkie obrazy sa falsyfikatami - ,bezwarto$ciowymi
kopiami”).

Przyznatl réwniez, ze cérka doprowadzita go do zguby.

- Reigh byta mata kopia mnie - wyjasnit. - Dzieci umieja okrecié
sobie rodzicéw wokdt palca. Chcialem znowu by¢ z Reigh.

Spytali go, czy chcialby co$ zjes¢. Poprosit o indyka na bialym
Chlebie - je tylko biate potrawy, wyjasnit. Im dluzej trwato
przestluchanie, tym bardziej wymijajacych odpowiedzi udzielat
Clark. Potem zaczal im dyktowaé, co jego corka ma dostaé na
kolacje. Sledczy zaczeli traci¢ cierpliwosé.

- Mialam ochote przeskoczyé przez stét i udusié go, tak mnie
wkurzal - powiedziala Harty. - Miat takie diabelskie male oczka.

Harty zdawala sobie sprawe, ze w wiekszosci przypadkow
porwan dzieci przez rodzica nie chodzi o samo dziecko, lecz o
matzonka - jeden rodzic wykorzystuje dziecko do zemszczenia sie
na drugim. Taka wersja wydawala sie bardzo prawdopodobna w
przypadku Clarka Rockefellera i Sandry Boss.

- Bo przez osiem czy dziewie¢ miesiecy nie widzial sie ze
Snooks - powiedziala Harty. - Nie dzwonil do niej ani nie
mailowal. Nic, zero.

Wiec kiedy po raz kolejny powtodrzyt: Chce po prostu byé
dobrym ojcem” - Harty przerwata mu.

- Niech pan przestanie chrzani¢ - warkneta. - Tu nie chodzi o
pana.

Powiedzieli mu, Zze musza poznac jego prawdziwag tozsamos¢,
poniewaz jego cérka musi sie kiedy$ dowiedzie¢, kto jest jej



ojcem. ,Dla dobra swojej cérki niech pan nam powie, kim pan
jest” - prosili go. Teraz sprébowali innej metody.

- Wszystko, co nam pan powiedziat, to bzdury - powiedziala
Harty.

Wstata i napisala duzymi drukowanymi literami na Kkartce
papieru:

,TU CHODZI O REIGH”. On jednak dalej nie chciat ujawnic¢
swojej prawdziwej tozsamosci.

Harty nie poddawala sie.

- Musi pan zacza¢ mowic¢ prawde i skoriczy¢ z tymi gierkami.
Serwuje pan jedno klamstwo za drugim. Jesli sie panu wydaje,
ze zamydli nam pan oczy, to sie pan myli. Pieédziesieciu
agentéw FBI ustala, kim pan jest. A jesteSmy bardzo dobrzy w
tym, co robimy.

On tylko siedzial, a potem zamrugat powiekami i powiedziat:
~Przepraszam, przepraszam”. Powiedzialam: ,Niech pan nie
przeprasza, tylko nam powie, kim pan jest”.

Dalej nic. Harty spojrzata na Moshera.

- Ray, jaka jest pierwsza rzecz, ktéra przychodzi ci do glowy,
kiedy kto$ zrobi co$, co zrobit Clark? - spytala. - Ukrywa swoja
tozsamo$¢. Nie méwi dziecku, kim jest. Nie méwi zonie, kim
jest. Posluguje sie réznymi nazwiskami.

- Pomyslatbym, ze taki cztowiek ma cos$ do ukrycia - powiedziat
Mosher.

- Co probuje pan ukryé, Clark? - spytat Harty.

Milczat.

- Ukradl pan co$ komus?

Brak odpowiedzi.

- Zgwalcit pan kogos? Wielokrotnie uciekt pan z wiezienia? Jest
pan seryjnym zabdjcag?

Jak powiedziala mi pdzniej Harty, miala nadzieje, ze
przestuchiwany zareaguje na stowo ,zabdjca” i ,powie nam o
Kalifornii. Ale nie dawat sie podej$¢ z zadnej strony. Chyba liczyt
na to, ze bedzie mdgt kontynuowaé swoja maskarade, bo do tej
pory doskonale mu sie to udawato”.



By¢ moze wierzyl, ze po raz kolejny uda mu sie wywiktac¢ z
trudnej sytuacji, powtarzajac swoja mantre: im wieksze
klamstwo, tym wiecej tudzi w nie uwierzy - nawet jesli ktamiesz
funkcjonariuszom FBI i policji.

Wreszcie, pod koniec czterogodzinnego przestuchania,
przyznat:

- Clark Rockefeller nie istnieje.

- Naprawde? - spytala Harty. - W takim razie z kim
rozmawiam?

- Zaczelam recytowaé calg liste nazwisk, ktérymi sie postugiwat
- wspominata.

- Kto to jest Christopher Crowe? - spytala.

- Nie istnieje - odpart Rockefeller.

- Kto to jest Christopher Chichester?

- Nie istnieje.

- Kto to jest Christopher Mountbatten?

- Nie istnieje.

- To z kim rozmawiam?

- Nie wiem. Nie wiem, jak sie nazywam.

Kilka dni péZniej dowiedzieli sie tego Sledczy. Analiza odciskow
palcéw wykazala, ze tak jak od poczatku podejrzewali agenci
FBI, mieli do czynienia z Christianem Karlem Gerhartsreiterem.
Pod tym nazwiskiem niecale dziesie¢ miesiecy pdzniej stanat
przed sadem w Bostonie.
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Ostatni przekret?

Do konica pozostat Clarkiem Rockefellerem.

Kiedy wyszedt z aresztu w Baltimore i zostal przewieziony do
Bostonu, gdzie przedstawiono mu zarzuty, miedzy innymi
porwania osoby nieletniej oraz napasci z uzyciem
niebezpiecznego narzedzia (SUV-a uzytego do ucieczki), wciaz
byt czarusiem, ktéry stara sie zrobic¢ jak najlepsze wrazenie na
otoczeniu. Zadanie eskortowania go do domu przypadio w
udziale sierzantowi bostonskiej policji Rayowi Mosherowi. Kiedy
skuty kajdankami Rockefeller wyszedt na zewnatrz, otoczyli go
dziennikarze, ktérzy krzyczeli: ,Panie Rockefeller! Panie
Rockefeller!”. Aresztant sprawial wrazenie, ze chce z nimi
porozmawiaé, ale Mosher powstrzymat go i zaprowadzit do
samochodu, ktéry pojechat na lotnisko, gdzie mieli wsigs¢ w
samolot AitTran do Bostonu.

Podczas lotu siedzial w kajdankach koto Moshera i bez przerwy
gadal, przede wszystkim o niezwyklym spisku, ktérego celem
byto zamordowanie trzech waznych politykéw. Na Slady tego
spisku rzekomo natrafit przy przegladaniu ksigg jakiej$
nowojorskiej firmy. Operacja ,Hat Trick”, powiedziat szeptem,
miala na celu zabicie senatoréw Johna Towera i H. Johna
Heinza Il oraz republikariskiego stratega politycznego Lee
Atwatera - wszyscy zmarli w ciagu o$miu dni w 1991 roku.

- Da mi pan stowo, ze sie pan temu przyjrzy? - spytal Moshera.

Moze sadzit, ze podsuwajac sierzantowi wieksza sprawe do
zbadania, odwrdci jego uwage od siebie samego. Nie
poskutkowato. Mosher spytat stewardese, czy ma jakas$ gazete.



Przyniosta mu ,Boston Globe” i policjant podat ja aresztantowi.

,ODCISKI PALCOW POGLEBIAJA TAJEMNICE: ORGANY
SCIGANIA SPRAWDZAJA MOZLIWY ZWIAZEK MIEDZY
PODEJRZANYM O PORWANIE DZIECKA A ZABOJSTWEM
W KALIFORNII” - mozna bylo przeczyta¢ na pierwszej stronie
wydania z 5 sierpnia 2008 roku, obok wieziennego zdjecia
Rockefellera, na ktérym wygladatl na wynedzniatego. Chodzito o
hipoteze, ze zaginione matzenistwo Johna i Lindy Sohuséw (w
tej fazie prasa nie ujawniala jeszcze ich nazwisk) zostato
zamordowane. Rockefeller z powaznym wyrazem twarzy
przeczytat ten materiat i oddat gazete Mosherowi.

- [ co pisza? - spytat sierzant.

- Nie chce o tym rozmawiaé. Musi pan sam przeczytaé - odpart
Rockefeller i po raz pierwszy od poczatku lotu umilkt.

Ale kiedy wyladowali w Bostonie, znowu zaczat gadaé jak
nakrecony. Wynajety przez niego adwokat, ktérego honorarium
mialo by¢ oplacone z tego, co zostalo z podzialu majatku,
nazywat sie Stephen Hrones i miat ogromne doswiadczenie w
sprawach karnych. W Stanach Zjednoczonych i za granica
narastala medialna burza, a Hrones zachecal Rockefellera do
mowienia.

- Na ogient trzeba odpowiedzie¢ ogniem - moéwit pdiniej
Hrones. - Musielismy wyj$¢ do ludzi i opowiedzie¢ jego wersje,
podkreslic aspekt kochajagcego ojca. To byt jego atut.
Podkreslatem to przy kazdej nadarzajacej sie okazji: jak mozna
porwaé wiasne dziecko?

Byto jednak wazniejsze pytanie, ktéore zadala Sandra Boss,
kiedy sie dowiedziala, ze jej corka jest bezpieczna, a byly maz
przebywa w areszcie: kim on jest?

- To czlowiek zagadka, pusta rubryka - powiedzial zastepca
prokuratora okregowego hrabstwa Suffolk David Deakin na
przestuchaniu, podczas ktérego sedzia mial podjaé decyzje, czy
wypuscic Rockefellera za kaucja. - Opowiadat tyle réznych
historii, Zze trudno byto za nimi nadazy¢, nawet za pomoca bazy
danych.



Rockefeller odmowit spotkania z kalifornijskimi $ledczymi, kto-
rzy po jego aresztowaniu wznowili dochodzenie w sprawie
Sohuséw. Znowu jednak wcielit sie w role czarusia, kiedy razem
ze swoim adwokatem wystapit w popularnym porannym
programie NBC Today, gdzie po raz pierwszy przedstawit swoja
wersje. Ekipa programu, z dziennikarka Natalie Morales na
czele, urzadzita plan zdjeciowy w wiezieniu przy Nashua Street.
Kiedy Rockefeller w aresztanckim stroju wmaszerowat do studia,
zachowywat sie tak, jakby wchodzit do jednego ze swoich
prywatnych klubéw. Uscisnat dlori wszystkim czlonkom ekipy i
stat wkoto usmiechy. Potem usiadt naprzeciwko Morales, zatozyt
noge na noge, przechylit gtowe na bok i zdradzit im:

- W normalnych okoliczno$ciach bytaby to dla mnie przyjemna
chwila.

Z przeszlosci nie przypominatl sobie zbyt wiele, ale zapisaly sie
W jego pamieci pewne sceny z dziecinstwa.

- Pamietam dokiadnie, ze pojechaliémy fordem woody wagon
na Mount Rushmore - powiedziat arystokratycznym tonem. -
Zawsze bylem mitosnikiem samochoddéw kombi i wydaje mi sie,
ze byt to model z 1968 roku z chowanymi reflektorami.

- Zabit pan Johna i Linde Sohuséw? - spytala w pewnym
momencie Morales.

- Zawsze bylem pacyfista - odparl Rockefeller. - Jestem
kwakrem i uwazam, Ze nie wolno stosowaé przemocy. Moge z
duza doza pewnosci powiedzieé, ze nigdy nikogo nie
skrzywdzitem fizycznie.

Co powiedziatby swojej corce, gdyby przypadkiem ogladata ten
program?

- Chcialaby, zebysmy byli razem. - Oczy wezbraly mu tzami i
dodat: - Powiedziatbym, ze jest nadzieja dla nas obojga.

Wierzy, ze zobaczy sie jeszcze z cérka?

Wyprostowat sie i odpart:

- Nie potrafie przewidzie¢ przesztosci, Natalie, ale mam taka
nadzieje i bardzo tego chce.

Pod koniec pierwszej czesci rozmowy wyrecytowat ze szkockim



akcentem fragment wiersza Address to a Haggis Roberta
Burnsa.

W pdzniejszym wydaniu Today psycholog policyjna Pat Brown
zachwycala siec w rozmowie z Morales wystepem telewizyjnym
Rockefellera.

- Wiekszo$¢ ludzi nie slyszata, zeby czlowiek, ktérego
nazwalabym psychopata, tak wiele méwit o sobie, tak bardzo sie
obnazat - powiedziala. - To patologiczny klamca. Snuje swoje
historie i zawsze chce by¢ w centrum uwagi.

Okredlita go jako pozbawionego empatii, zainteresowanego
tylko soba, niebezpiecznego dla kazdego, kto stanie na jego
drodze, nawet dla wilasnego dziecka, ktére wykorzystal do
zemsty nad Zona. Serdeczno$é Rockefellera, ktéry przedstawit
sie wszystkim w studio, to typowe zachowanie hochsztaplera,
ktéry ,lansuje sie” i szuka nowych ofiar.

Nastepny i ostatni wywiad Rockefellera, udzielony tréjce
dziennikarzy ,Boston Globe”, potwierdzil trafno$é¢ analizy
psycholozki. Artykul z pierwszej strony, zatytutowany ,NIE
JESTEM PEWIEN, CO POWINIENEM PAMIETAC.
NIESPECJALNIE SIE NAD TYM ZASTANAWIAM” zaczynat sie
nastepujaco:

Wpadt do pokoju z usmiechem, pogodny jak gospodarz
witajgcy gosci. ,Clark Rockefeller” - mowit, patrzyt danej osobie
prosto w oczy i podawat jej reke. Paznokcie miat
wymanikiurowane. Do aresztanckiego stroju wiozyt potbuty z
fredzlami. Ktaniat sie wszystkim i przedstawiat z akcentem
bramina: ,Clark Rockefeller, Clark Rockefeller. Mito pana/ panig
poznac. Co u pana/pani stychac¢?”

Okraszajac swoje odpowiedzi wyrazeniami typu ,w rzeczy
samej” czy ,jak najbardziej”, przechwalat sie, ze mowi
,piecioma, szescioma, siedmioma jezykami”, ze pisze powies¢
historyczng o genezie panstwowosci lzraela i pracuje jako
badacz we ,wszystkich dziedzinach od fizyki po nauki
spoteczne”. Poza tym przedstawiat sie jako oddany ojciec.



Dwa miesigce pdzniej, kiedy Stephen Hrones odwiedzit
swojego klienta w areszcie przy Nashua Street, wystgpiwszy w
jego imieniu w sadzie, Rockefeller powiedzial mu, ze postanowit
zmieni¢ pelnomocnika, poniewaz jego znajomi nie popieraja
metody odpowiadania ogniem na ogienl i lansowania wiasne;
wersji  wydarzen. Zatrudnit juz nowych obroncéw pod
kierunkiem bostoniskiego adwokata Jeffreya Dennera, ktéry miat
zupelnie inny pomyst na linie obrony niz ,kochajacy ojciec”
Stephena Hronesa.

Rockefeller mial powolaé sie na niepoczytalnosc.

- Tu nie chodzi o to, co sie wydarzyto, ale dlaczego sie
wydarzylo - powiedzial Jeffrey Denner w swojej mowie wstepne;j
28 maja 2009 roku. Na sali byto tloczno od dziennikarzy i
ciekawskich. Denner byl szczuplym mezczyzng, cenionym
adwokatem ze szczeciniastymi wilosami i gtebokim barytonem.
Razem ze swoim kolega Timothym Bradlem starali sie
spowodowad, zeby ostre zarzuty pod adresem ich Kklienta
wygladaly jeszcze gorzej. Przyznali, Ze Rockefeller porwat cérke,
i wyliczyli rézne tozsamosci, pod ktére sie podszywal podczas
trzydziestoletniego okresu hochsztaplerki w Ameryce.

Denner forsowat jednak teze, ze jego klient nie jest
wyrachowanym oszustem, lecz psychicznie chorym cztowiekiem,
ktéry nie potrafi odrézni¢ dobra od zla. Przejawial symptomy
,harcystycznych zaburzen osobowosci, zaburzen urojeniowych i
manii wielkosci”, co z uplywem lat sie zaostrzyto. Po kazdej
kolejnej zmianie skoéry, po kazdym kolejnym klamstwie godzien
politowania oskarzony coraz gtebiej pograzat sie w ,nierealnym,
obtgkanym s$wiecie”.

- Kazdej zmianie tozsamosci towarzyszy niezwykla zmiana
biologiczna - powiedzial adwokat zgromadzonym na sali
sadowe;j.

Urojenia wielkosciowe narastaly, czego kulminacja byta jego



doskonala rola Rockefellera, z ,wartymi miliardy dolaréw
dzietami sztuki, kluczami do Rockefeller Center i wieloma innymi
rzeczami, ktére sa jawnie absurdalne dla kazdej zdrowe;j
psychicznie osoby”.

Porwanie cérki nie byto wykalkulowana, starannie zaplanowa-
na operacja, lecz wynikiem ,napadu psychotycznego”, urucho-
mionego przez utrate corki cztery dni  przed Bozym
Narodzeniem w 2007 roku.

- Wierzyl, ze komunikuje sie ze swoim dzieckiem telepatycznie
- twierdzit Denner. - Wierzyt, ze cérka mu co$ potajemnie
sygnalizuje, méwi mu, zZe chce zosta¢ uratowana, ze czuje sie
zagrozona, ze jest w niebezpieczenistwie.

Rockefeller, urojeniowy wieziert swoich wspomnieni odciety od
jedynej osoby, na ktérej mu w zyciu zalezato, uwazat, ze nie ma
innego wyjscia, jak tylko ,ratowaé cérke”.

Obrona miala powota¢ bieglych swiadkéw, psychiatre i
psychologa, ktérzy kompleksowo zbadali wczesniej oskarzonego
i mogli potwierdzi¢, ze jest niepoczytalny.

- Nie trzeba by¢ geniuszem ani nawet, z calym szacunkiem,
psychiatra, aby zauwazyé, ze co$ jest z nim gleboko nie w
porzadku - powiedzial Denner sadowi. - To nie jest cztowiek,
ktérego mozg funkcjonuje normalnie.

Konkluzja Dennera wygladata nastepujaco:

- Jedli po rozwazeniu materialtu dowodowego dojdziecie do
wniosku, Ze w momencie popelnienia przestepstwa oskarzony
cierpiat na chorobe psychiczna lub zaburzenie, ktére w istotnym
stopniu utrudnialo mu rozpoznanie przestepczego charakteru
swoich czyndéw, sedzia poinstruuje was, ze nalezy go uznaé za
niewinnego z racji niepoczytalnosci.

Spojrzatem na oskarzonego, ktéry siedziat w blezerze i
spodniach khaki. Rzeczywiscie, wygladal na oblgkanego, co jakis
czas mruczal do siebie i byt upiornie blady. Mozna byto odnies¢
wrazenie, ze po calym zyciu w klamstwie w koricu wyczerpat mu
sie repertuar historii do opowiedzenia. Czlowiek, ktéry bez
przerwy gadal, w sadzie nie powiedzial ani slowa na swoja



obrone. Ale za posrednictwem swojego adwokata snut
najbardziej nieprawdopodobng bajede w calej swojej karierze.
Co chwila przypominaly mi sie stowa policyjnej psycholog Pat
Brown w programie Today: wchodzi do pokoju i przedstawia sie
wszystkim, z pozoru dlatego, ze jest zyczliwym cztowiekiem, ale
w rzeczywisto$ci szuka nastepnej ofiary. W tym wypadku
potencjalnymi frajerami byli fawnicy i ich zastepcy: siedmiu
mezczyzn i dziewiec¢ kobiet.

Biegli oplaceni przez Rockefellera i jego obroricéw prébowali
odmalowaé jego obraz jako psychola.

- Ojciec nazywat go ,ludzkim $mieciem” - zeznat doktor Keith
Ablow.

Ten psycholog celebryta powiedzial, ze badal Rockefellera
przez kilkanascie dni. Uslyszat od niego miedzy innymi, ze ojciec
kazat mu i$¢ do szkoly zawodowej, zamiast zajmowaé sie jego
ukochana muzyka.

- W jego obecnosci na gtos zastanawiat sie przy ludziach, czy
pan Rockefeller nie jest homoseksualista. Podawat réwniez w
watpliwos$é, czy pan Rockefeller jest jego biologicznym synem.
Urzadzal mu tak agresywne seanse nienawisci, ze chtopiec nie
mial innego wyboru, jak tylko uciec do Ameryki i stworzy¢ dla
siebie nowa tozsamosé.

Druga z bieglych powolanych przez obrone, psycholog
policyjna Catherine Howe, zeznata:

- W panu Rockefellerze fascynujace jest to, ze speknia nie tylko
co najmniej pie¢ kryteridw [zaburzern urojeniowych i
wielko$ciowych], on spelnia wszystkie kryteria.

W tym momencie prokurator David Deakin podnidst The Diag-
nostic and Statistical Manual of Mental Disorders, na ktéry co
chwila powolywata sie obrona.

- Nie ma diagnozy dla klamcy? - rzucit.

- Taka jednostka chorobowa tam sie nie pojawia - odparta
Howe.

Psychiatra powotany przez oskarzenie, doktor James Chu,
zeznal, ze na podstawie swoich rozméw z Rockefellerem doszed!



do wniosku, iz oskarzony tylko udaje chorobe psychiczna.
Rockefeller powiedzial mu, ze w siedemdziesieciu procentach
sytuacji nie ma pojecia, jak znalazl sie w danym miejscu, a to
uniemozliwialoby mu normalne funkcjonowanie. Udzielat
nieprawdziwych albo przesadzonych odpowiedzi na pytania, ale
,wyraznie rozumiat niewltasciwo$é swojego zachowania”.

W ciggu dwdch tygodni przez sale sadowa przewinela sie cata
czereda Dbieglych psychologéw, ktérzy analizowali stan
psychiczny oskarzonego, dzieki czemu znowu znalazl sie w
centrum uwagi i grat role gwiazdy we wlasnym swiecie. David
Deakin wytrwale pytat kolejnych swiadkow:

- Czy byly jakie$ oznaki, ze oskarzony ma halucynacje?

- Nie - odpowiadatl zazwyczaj $wiadek.

- Czy byly jakie$ oznaki, ze oskarzony ma urojenia?

- Nie.

W mowie na zakonczenie Deakin powiedziat sgdowi:

- To nie jest przypadek szalenstwa. To jest przypadek
manipulacji. Nie pozwdlcie, zeby uszto mu to bezkarnie. Nie
pozwodlcie, zeby powolanie sie na niepoczytalno$é¢ bylo
kulminacjg wieloletniej hochsztaplerki, dzieki ktorej zawsze
dostawatl to, czego chcial. Nie odwracajcie wzroku od faktéw.
Macie prawde przed oczyma.

Wiekszoé¢ tawnikow byta mioda - chyba tylko czworo miato
wiecej niz trzydziesci lat - i sprawiata wrazenie latwowiernych.
,Mozna ich oszuka¢” - powiedzialem sobie, patrzac na nich.
Swoje obowiazki traktowali jednak bardzo powaznie. Zgodnie z
poleceniem sedziego nie omawiali sprawy miedzy soba, dopdki
nie poznali catego materiatu dowodowego. Ale po zakonczeniu
dwunastodniowego procesu, kiedy udali sie na obrady do sali na
gorze, eksplodowali.

- To bylo dla mnie jak powies¢ Johna Grishama! - powiedziat
pozniej jeden z tawnikéw. - Trudno byto uwierzyé, ze facet to
wszystko zrobit. Ze zona [Sandra Boss| dafa sie na to nabraé. I



kierowca limuzyny, biedny facet. Prébowat zarobi¢ na zycie i
wydawato mu sie, ze znalazt dojna krowe. Policjanci... Czy to
naprawde byli policjanci? Sprawiali takie wrazenie, jakby grali
przygotowane dla nich role. Sluchalismy tych wszystkich
opowiesci z otwartymi ustami.

Wszyscy fawnicy byli przekonani, ze Clark Rockefeller jest
oszustem i ze porwal swoja corke, ale swietnie wykorzystal swoje
hochsztaplerskie mozliwosci i zasial w lawnikach pewna
watpliwo$é (by¢ moze w jedyny dostepny w jego sytuacji
sposdb).

- To wariat! - powtarzato wielu z nich. - Nikt przy zdrowych
zmystach nie zrobitby czego$ takiego!

W gronie fawnikow byli prawnik, strazak, pracownik socjalny,
kilkoro studentéw (miedzy innymi dwoje dziewietnastolatkéw z
pierwszego roku) i mtoda kobieta, ktéra wybierata sie na studia
medyczne. Przez pie¢ dni debatowali nad kwestig
niepoczytalnosci. Tak, Clark Rockefeller to wariat, ale czy
mozna powiedzieé, Ze jest niepoczytalny, Ze nie odréznia dobra
od zla? W kdétko mielili ten temat.

Jedna z kobiet prébowata sie postawié¢ w sytuacji oszusta.

- Przypusémy, ze jestem Clarkiem Rockefellerem, mam
coreczke i uwazam, ze odebranie mi jej przez sad bylo
niesprawiedliwe. Kocham dziewczynke, od urodzenia byla w
moim zyciu i musze ja odzyskaé. Zrobie w tym celu wszystko.
Mam duze mozliwosci. Mam pienigdze z rozwodu, moge kupié
dom, zabra¢ j g do Baltimore i tam bedziemy zyli dtugo i
szczedliwie. Super. Chce tego, wiec mam prawo tak zrobic.

Wiedziala, ze przejawial wszelkie symptomy Kklasycznego
narcyza, wyznajacego filozofie, ze najwazniejsze w $wiecie jest
to, co jest wazne dla niego.

- Swiat kreci sie wokdt tego, czego ja potrzebuje i czego ja
chce. Opracowuje plan i realizuje go - moéwila tawniczka, dale;
grajac role oskarzonego. - Tak, to nielegalne, ale mam to gdzies,
bo chce to zrobi¢. Tak rozbudowanego planu nie zrealizowatby
psychotyk. Mysle, ze on byt naprawde inteligentny.



Nastepnego dnia przysiegli doszli do porozumienia: to, co
zrobit Clark Rockefeller, nie byto dzielem zyjacego urojeniami
$wira. Byl to starannie wyrezyserowany plan egocentrycznego
narcyza, ktéry tak dlugo dostawat to, czego chciat, ze uwazat sie
za uprawnionego do 800 000 dolaréw od Sandry, a takze do
odebrania jej corki. Nie byt niepoczytalny. Byt winny.

12 czerwca przewodniczacy lawy przysieglych przedstawit
werdykt sadowi: winny najciezszych zarzutow - porwania osoby
nieletniej oraz napasci z uzyciem niebezpiecznego narzedzia.
Rockefeller, ktéry wystuchat werdyktu na stojaco, miat obted w
oczach, ale nie odezwal sie. Jego adwokatom udato sie
doprowadzi¢ do utracenia jednego z zarzutéw: podania policji
falszywego nazwiska, argumentowali bowiem, ze nazwiskiem
Rockefeller postugiwat sie od bardzo dawna i zroslo sie z jego
osoba. Obrona wystgpita o tagodny wyrok: mniej niz dwa lata
wiezienia. Prawnik Rockefellera przekonywal, ze jest to
sprawiedliwa kara dla ,zaburzonego psychicznie czlowieka”,
ktéry ,bardzo kochal swoja cérke i popehit wielkie btedy,
usitujgc wyrazi¢ te mitos¢”. Oskarzenie wystapito o maksymalny
wyrok pietnastu lat wiezienia. Prokurator odczytal oswiadczenie
Sandry Boss, w ktérym znalazt sie miedzy innymi taki fragment:
,Kiedy porwat Reigh, przezywalam najgorszy koszmar matki -
mozliwoéé, ze dziecko zniknelo bez $ladu. Pojawiajace sie
makabryczne informacje o mglistej przeszto$ci porywacza po-
gtebialy moje obawy, ze mojej cérce moze sie sta¢ krzywda”.

Tego samego dnia sedzia Frank Gaziano zakoriczyt proces
nastepujacymi stowami:

- Oskarzony nie okazat Zzadnego szacunku dla prawa. Sadzit, ze
uda mu sie wymanewrowa¢ Sandre Boss, biorac jej pienigdze, a
potem coérke. Oskarzony popelnit ten czyn, ani przez chwile nie
myslac o cierpieniach przezywanych przez pania Boss.

Sedzia skazal Rockefellera na cztery do pieciu lat wiezienia za
porwanie i na dwa do trzech lat za napas¢ z uzyciem SUV-a,
przy czym kary mozna byto odstuzy¢ jednoczesnie.



Osadzony, ktéremu Wydzial Penitencjarny Massachusetts
przyznat numer W94579,14 czerwca 2008 roku zaczat
odsiadywaé wyrok w wiezieniu o lagodnym rygorze, ktére
miescilo sie w szpitalu w Gardner z przetomu XIX i XX wieku.
Dostal cele na trzecim pietrze - zasadniczo t6zko, ubikacja i zlew
- ktéra w liscie do znajomych opisal po swojemu: ,Mam
dwupokojowy apartament!”.

Spedzat czas na czytaniu, pisaniu i przygotowywaniu odwotania.
Poprosit znajomego o przysytanie mu jego ulubionych czasopism

,Sailing World”, ,Cruising World”, ,Sail, Latitudes &
Attitudes” - i dodal: ,Nie wiem, komu zaufaé (oprécz ciebie).
Martwie sie, ze kto§ moze mnie oszukac”.

Chociaz ze skruchg opowiedziat innemu znajomemu o swoim
dziecinstwie w Niemczech i stwierdzil, Ze despotyzm ojca zmusit
go do ucieczki do Ameryki, publicznie nadal wystepowat jako
Clark Rockefeller. Rok po procesie pojawit sie na sali sgdowej w
tweedowej marynarce. Jego wniosek o skrécenie wyroku zostat
oddalony. W kwestii znikniecia Johna i Lindy Sohuséw obrorica
Rockefellera Jeffrey Denner powiedziat:

- Pan Rockefeller nie miat absolutnie nic wspdlnego z ta
sprawa.

Dla mnie historia Clarka Rockefellera zakoriczyla sie w
przyziemiu na przedmiesciach, gdzie zaproszono mnie do
obejrzenia czesci dobytku Christiana Karla Gerhartsreitera. Nie
dowiedziatem sie, w jaki sposéb te rzeczy tam trafily, ale byto
tam wszystko: $wiadectwo urodzenia, niemiecki paszport,
okulary w szylkretowych oprawkach, ktére nosit jako
Christopher Chichester, oraz czarne rayban wayfarersy, ktére
nosit jako Clark Rockefeller. Byt tez mocno zniszczony brazowy
skérzany portfel firmy Ghurka 2z kilkunastoma kartami
czlonkowskimi prywatnych klubéw - Algonquin Club i Harvard
Club w Bostonie, India House, Metropolitan Club i Lotos Club w
Nowym Jorku. Wielki plik spietych gumka kart kredytowych -
czes¢ na jego nazwisko, cze$¢ na Sandre Boss.



W jednym z pudet mozna byto znalezé imponujaca i duza
kolekcje pamiatek zwigzanych z rodem Rockefelleréw: broszury
o stawnych cztonkach rodu (jedna z 1932 roku), zdjecia
przywodcéw Kklanu (Johna D. seniora i juniora, Nelsona i
Davida) i wycinki z gazet, akcje Chase Manhatan Corporation,
wlasnoéci  rodziny Rockefelleréw (podpisane przez Davida
Rockefellera); listy od dJohna D. Rockefellera juniora
(,Najdrozsza, dziekuje za piekny i pelen zrozumienia list...”) oraz
inne rzeczy, ktére, wydawaloby sie, mogly nalezeé¢ tylko do
prawdziwego Rockefellera.

Znajdowaly sie tam réwniez dziela sztuki, ale nie te
najwybitniejsze, ktorymi uwielbial sie popisywaé: niektére w
pudlach, niektére pod $cianag, niektére na podiodze, miedzy
innymi Abrupt Break, maly obraz jego przyjaciela Williama
Quigleya, ktéry Rockefeller rzekomo znalazt w antykwariacie.
Jego ubrania, wszystkie od J. Pressa, lezaly w duzym pudle -
frak, kilka pikowanych kurtek sportowych, wszystko w plastiko-
wych torbach. Wiedziony nieznanym porywem, siegnatem do
kieszeni jednej z kurtek i ku swojemu zaskoczeniu znalaziem tam
malego sztucznego penisa ze szkla. Byly tez nowe koszule od J.
Pressa, jeszcze nierozpakowane, i kilka par sznurowanych butéw
od Churcha, brytyjskiego producenta obuwia, numer 42. W
papierowej torbie znalazlem pretensjonalny stréj,  ktory
Rockefeller nosit kazdego dnia podczas procesu - blezer, biata
koszula, spodnie khaki. Wszystko skladato sie na swego rodzaju
zestaw ,zréb-to-sam” dla hochsztaplera. Dla osoby nieuswia-
domionej byla to jednak przypadkowa kolekcja osobistych
przedmiotéw.

Czy te rekwizyty, z ktérych pomoca Christian Karl
Gerhartsreiter oszukat Ameryke, trafig na wysypisko $mieci, czy
tez wiezien, po wyjsciu w 2013 roku na wolno$é, zabierze je i
zacznie nowe zycie w innym miescie z nowa tozsamoscia?

Odpowiedz zalezy od rozwoju wydarzern w Kalifornii, gdzie
funkcjonariusze biura szeryfa hrabstwa Los Angeles i FBI
kontynuuja $ledztwo, przestuchujg liczne grono postaci, ktére



wystapily w spektaklu wyrezyserowanym przez Christiana Karla
Gerhartsreitera - organy $cigania prébujg ,utozyé puzzle z
tysigca elementéw”, jakie stanowa jego liczne tozsamosci, a
przede wszystkim znalez¢é odpowiedZ na pytanie, co sie stalo z
Johnem i Lindg Sohusami.

Ich dusze Zzyjga dalej w niewielkim domu w potudniowej
Kalifornii, w pamieci Sue Coffman, lojalnej najlepszej
przyjacidtki Lindy.

- Nie pozwolono im umrze¢ z godnoscig - powiedziata. - Nie
byto nabozenstwa za ich dusze. Nie bylo pozegnania. Nie byto
nic.

Sue ma nadzieje, ze pamieé o nich zostanie uwieczniona, kiedy
uda sie rozwikla¢ zagadke ich $mierci i pociggnaé zabdjce do
odpowiedzialnosci.

15 marca 2011 roku Christian Karl Gerhartsreiter ustyszat
zarzut zamordowania Johna Sohusa. Sledczy z biura szeryfa
hrabstwa Los Angeles doszli do wniosku, zZe zgromadzili
dostatecznie duzo dowoddéw w tej sprawie. Zaliczata sie do nich
identyfikacja szczatkéw znalezionych za domem w San Marino
jako nalezacych do Johna. Los Lindy nie zostal poruszony w
akcie oskarzenia. Po widzeniu z klientem w wiezieniu jeden z
adwokatéw  Gerhartsreitera ~ powiedziat ~ mediom, ze
Gerhartsreiter jest ,absolutnie niewinny” i stanowczo odrzuca
oskarzenia.

Zanim Gerhartsreiter otrzymat te wiadomo$é, pracowal nad
odwotaniem od wyroku za porwanie. Powiedzial znajomym, ze
jest przekonany, iz uzyska przedwczesne zwolnienie z wiezienia i
nie moze sie doczekaé, kiedy zacznie nowe zycie, byé moze jako
pracownik telewizji.

Kiedy rozniosta sie wiadomo$¢ o zarzucie zabdjstwa, rozsiane
po calym $wiecie postacie spektaklu wyrezyserowanego przez
Gerhartsreitera zaczely sie ze soba kontaktowaé i z
niecierpliwoscia czekaly na to, jakie oblicze tym razem pokaze



enigmatyczny hochsztapler - a moze podczas rozprawy o
zabdjstwo nareszcie ujawni chocby czes$¢ swojej prawdziwej
tozsamosci?



Podziekowania

Przede wszystkim pragne podziekowaé Alessandrze Lusardi,
mojej genialnej redaktorce z Viking Penguin: dziekuje Ci za
Twoja madro$é, entuzjazm, fachowos$¢ i cierpliwoéé, z jaka
razem ze mna ukladatas§ ,puzzle z tysigca elementéw”, jak
nazwano zycie bohatera tej ksigzki. Dziekuje takze prezes Viking
Penguin Clare Perraro, ktéra od poczatku goraco popierata ten
projekt.

Historia Clarka Rockefellera zostala po raz pierwszy opisana w
wydaniu czasopisma ,Vanity Fair” ze stycznia 2009 roku.
Pragne podziekowac niesamowitemu Wayneowi Lawsonowi za
jego zyczliwos¢ i wsparcie w okresie, kiedy razem ze mna
pracowal najpierw nad artykulem, a potem nad ksigzka;
naczelnemu ,Vanity Fair” Graydonowi Carterowi za wystanie
mnie na poszukiwania prawdy o Clarku Rockefellerze oraz za
entuzjastyczng reakcje na artykut w ,Vanity Fair”, ktéry z tego
wyniknal; Matthew Pressmanowi za bezcenna i inteligentng po-
moc w pracy nad artykutem i ksigzka.

Dziekuje réwniez mojemu wspanialemu agentowi literackiemu
Janowi Millerowi Richowi z Dupree Miller & Associates oraz
mojemu serdecznemu przyjacielowi i znakomitemu doradcy
Jeffowi Richowi, ktéry podsuwa mi ciekawe historie do
sprawdzenia. Bardzo sobie cenie Twoja przyjazn.

Prawie kazdy material dziennikarski ma swoje pierwotne
zrodlo. W przypadku Clarka Rockefellera byta nim Roxane
West. Poznawszy Rockefellera w Nowym Jorku, Roxane
zadzwonitla do mnie pewnego popotudnia niedlugo po tym, jak
Rockefeller porwal swoja cérke, i dostownie krzyczata do
stuchawki, ze musze o nim napisa¢. Dziekuje Ci, Roxane, za ten
telefon - a takze za péiniejsza pomoc, przemyslenia i



wspomnienia.

Dziekuje Elizabeth Suman za niestrudzone i cenne kwerendy,
Johnowi Ruddyemu za nieustanng pomoc i Tomowi Colliganowi
za weryfikacje faktéw w tym labiryncie miejsc i ludzi.

Dziekuje personelowi hotelu Taj Boston. Dzieki Waszej
goscinnosci i luksusowym apartamentom miatlem w tym miescie
drugi dom. Dziekuje réwniez pracownikom Sheila Donnelly &
Associates za pomoc, jakiej udzielili mi w Bostonie.

Niniejsza ksigzka opiera sie na rozmowach z prawie dwustoma
ludzmi, ktérzy spotkali na swojej drodze czlowieka od jakiego$
czasu znanego jako Clark Rockefeller. Wiele z tych oséb pragnie
zachowa¢ anonimowo$é, totez ponizsza lista jest dalece
niepetna.

W Niemczech towarzyszyt mi Marten Rolff, dziennikarz, ktéry
pisat o Rockefellerze. Dzieckuje Ci, Marten, za pomoc w
tlumaczeniach, kontaktach i zbieraniu informacji. Dziekuje
rowniez wszystkim mieszkaricom Bergen, ktérzy zechcieli
porozmawiaé z przybyszem z  Ameryki.  Szczegdlne
podziekowania naleza sie mezczyznom, ktorzy przez caly dzien
pili ze mna piwo w ogrédku piwnym.

W Connecticut dziekuje nastepujacym osobom: Edward Savio,
Chris Bishop, Wayne Campbell, porucznik policji w Greenwich
Daniel Allen i Jeff Wayne.

W San Marino i innych miejscowosciach kalifornijskich: Jann
Eldnor, Peggy Ebright, Elmer i Jean Kellnowie, Sue Coffman,
sierzant biura szeryfa hrabstwa Los Angeles Timothy Miley,
Frank Girardot (redaktor naczelny gazet lokalnych Metro w San
Gabriel Valley), Wayne Kelln, Kenneth Veronda, Dana Farrar,
Carol Campbell, Bill i Cori Woods, Meredith Bruckner, Carol i
Warner J. lliffowie, Steven J. Biodrowski, profesor Geoffrey
Greene, Bernice Sadamune, Tricia Gough, Lilli Hadseli,
Marianne Kent, Lydia Marano, Ralph Wikke, producenci serialu
telewizyijnego Unsolved Muysteries i cztonkowie Los Angeles



Science Fantasy Society, ktérzy z taka sympatia wspominali
Johna i Linde Sohuséw.

W Nowym Jorku: Anthony Meyer, Martha Henry, William
Quigley, Venanzio Ciampa, Lawrence Steigrad i Peggy Stone,
Sharlene Spingler, Dave Copeland, Richard Barnett, Stanley
Forkner, Bob Brusca, Eric Hunter Slater, Ralph Boynton,
Sheldon Fish, Jeffrey Richards, i Brittney Ross.

W Cornish, New Hampshire: Peter Burling, Alma Gilbert-
Smith, Merilynn Bourne, Don Macleay, Nancy Nash
Cummings, Laura White, Charlie White i Gregory Schwarz.

W Bostonie: Jake Wark, Stephen Hrones, Patrick Hickox,
sierzant bostonskiej policji Raymond Mosher, $ledczy Joe
Leeman, Bob Skorupa, John Greene, John Sears, agentka FBI
Noreen Gleason, Gail Marcinkiewicz, agentka FBI Tamara
Hardy, Frank Rudewicz, Gretchen Berg i jej wspdlpracownicy z
NBC (programy Dateline i Today), zastepca komendanta
gléwnego bostoriskiej policji Thomas Lee, zastepca prokuratora
generalnego hrabstwa Suffolk David Deakin, adwokaci dJeffrey
Denner i Timothy Bradl, Jessica Van Sack, Jonathan Saltzman,
Denise Lavoie, Victoria Block, Maria Cramer i personel
Algonquin Club.

W Baltimore: Julie Gochar.

Dziekuje réwniez Nancy Doherty, Annie Laurie Hines, Carolyn
Hines, Keenanowi Delaneyowi i Tomowi Rizerowi.

Na koniec pragne podziekowaé mojej rodzinie: Evelyn Abroms
Kraus i Melvin Kraus, s$wietej pamieci Berney Seal, Eddie i
Melissa Sealowie z rodzing, B.d. i Alana Seal z rodzing, Brandon
i Jennifer Blocker z rodzing oraz wszyscy czlonkowie klanéw
Sealéw, Abromsoéw, Krauséw, Blockeréw i Gambinich.



Zrédta ilustracii

4. Dzieki uprzejmosci Thomasa Shweigera

7. Chris Newberg

8. ,San Marino Tribune”, wykorzystane za zgoda The San
Marino Tribune Company, Inc.

11-14. Laura White 15,16. Jon Gilbert Fox

17. Susan Symonds dla Infinity Portrait Design

18. Julie Gochar, Obsidian Realty
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1-3. Christian Karl Gerhartsreiter przyjechat do Bostonu 16 grudnia
1978 roku w wieku siedemnastu lat. Przedstawione tutaj dokumenty
to: paszport, karta stalego pobytu i $wiadectwo urodzenia. Christian
powiedzial rodzicom, ze zalatwit sobie prace didzeja w Nowym Jorku,
a oni zgodzili sie przysyta¢ mu co miesiac pienigdze, zanim sie urzadzi
w Ameryce. Po otrzymaniu wizy turystycznej spakowat sie i poleciat z
Monachium do Bostonu.



4. Zdjecie komunijne zrobione w
zachodnioniemieckim Bergen.
Gerhartsreiter stoi w  pierwszym
&l rzedzie z przodu. ,Fakt, ze Christian
A stal z przodu, mégt byé przypadkowy
& albo wynika¢ z jego niskiego wzrostu,
" tak czy owak, byt to chtopak, ktory we
wszystkim  chcial  wies¢ prym” -
powiedziat jego dawny kolega z Klasy.

5.,Zawsze pozowal” - powie-
dziata kobieta, ktéra poznata go
w czasach, zostanie w 2zyciu
kim§ - dodat jej maz. - kiedy
mieszkal jeszcze w Niemczech.
LByt przekonany, ze Chciat®
wyrobié sobie nazwisko”.

' 6.Fotografia dla Urzedu Imigracyjnego
pokazuje Gerhartsreitera w 1978 roku po jego
—_—e przybyciu do Stanéw Zjednoczonych. Po

wyladowaniu w Bostonie pojechat do matego
miasteczka w Connecticut, w ktérym mieszkat
jego znajomy, uczen liceum. Gerhartsreiter
poznal go poprzedniego lata, kiedy miody
Amerykanin podrézowat po Europie z biletem
Eurail.




7. Gerhartsreiter zjawit sie w akademiku z
~ " kompletem kijéw golfowych i owiany
arystokratyczng aurg. ,Ktére§ z jego
rodzicow bylo ambasadorem - powiedziat
jego kolega z pokoju. - Méwil, ze pochodzi z
Bostonu”. Na polwierdzenie  swoich
bostoriskich  korzeni  codziennie  jadt
bostoriskie ciastko z kremem, dodat inny
znajomy ze studiéw.

8.Wycinek z lokalnej gazety ukazujace;j
sie w kalifornijskim San Marino, na
zdjeciu po lewej Christopher Chichester
jako  producent programu lokalnej
telewizji kablowej Inside San Marino, po

prawe] gOSpOdyl’ll programu Peggy EACNAMENTD CONNECTION, Assnmblpmen Mesard

: Wiy wid f the lesserpd gueil oo Thi May 28 s
Ebrlght. fipn of “Insioe of San Manno,” schadgiod far 7 pom. on
Amarican Cebiewmion Cheenel 8. Above, Mounpoy
|coneer| discwssss the progiam’s Wrman with croducer
Chiasopher Chictssle and modemior Peggy Bbrighl
Faunigsy Feseasan is e £20a Disirict, whish Inciudes
Bas Marsse, and la one of the sins lendisg consal-
wilieis. On I cablecast, Mes Ehright sska hlm abioul
risipparliomant, gisisies reform, e schosl Ananco
wi¥ &nd his grassmcot podlical Beginnige

.\ Sal

9,10. Christopher Chichester stat sie znang osobistoscia w San
Marino. Byt nie tylko lwem salonowym, ktéry dotrzymywat
towarzystwa zamoznym wdowom, udawat réwniez ambitnego studenta
szkoly filmowej i asystenta profesora na prestizowym Uniwersytecie
Poludniowokalifornijskim. Powyzej zdjecia z imprezy ze znajomymi.



11-14. Te zdjecia, przy stole jadalnianym rodziny White’ow, zrobita
Laura White, ktora nalezala do najlepszych przyjaciét Rockefellera w
Cornish. Na stronie obok dwie kartki z dziennika Laury ze
wzmiankami o ,Clarku”. Za plecy chwyta go synek Laury Charlie.
,Byl najcickawsza rzecza, jaka sie tutaj od dawna wydarzyta” -
wspominata matka Laury White.



,Nie znosit, kiedy go fotografowano” - relacjonowata Laura White.
Prawie na kazdym zdjeciu Rockefeller przybieral poze, ktéra utrudniata

jego rozpoznanie.
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15.,Nie mam pojecia, dlaczego tutaj przyjechal - powiedziat
mieszkaniec Cornish w New Hampshire, gdzie Rockefeller zamienit
zabytkowa rezydencie w wieloletni plac budowy. - Pewnie chciat
mieszka¢ na odludziu. Twierdzit, ze szuka domu, ktéry wymaga wiele
pracy”. Wstepu na teren posesji strzegt gruby fancuch i tablice z
napisami ,WSTEP WZBRONIONY”, ,UWAGA” i ,UWAGA ZLY

PIES”.

16. ,0 ile dobrze sobie przypominam, grat Marsa, a jego corka
nimfe” - powiedzial dyrektor Muzeum Saint-Gaudensa w Cornish.
Rola boga wojny doskonale pasowala do Rockefellera, ktéry walczyt z
wieloma mieszkaricami Cornish.



17.Chociaz na wiekszosci
imprez  lowarzyskich ~ w'
Bostonie Rockefeller zabra-
niat fotografom robi¢ sobie
zdjecia, tutaj nie miat takich
zahamowan - widzimy go na
bankiecie w Liberty Hotel, w
budynku dawnego wiezienia
przy Charles Street. Mozna
uznaé za prorocze, ze wielu
goéci, w tym Rockefeller,
zatozyto zabawkowe kajdan-
ki, w ramach aluzji do
historycznego  charakteru
miejsca.

18.Kapitan Chip Smith spedzat
wiele godzin w biurze posrednictwa
Obsidian. Owszem, w tososiowych
spodniach i Zeglarskich butach -
U g J’fr zawsze bez skarpetek - sprawiat
i.-“troche dziwne wrazenie, ale byt
klientem, a w biurze Obsidian
obowigzuje zasada ,klient nasz
Pozwalali mu Kkorzystaé z
komputeréw. Dali mu nawet klucze do biura. W koncu sprzedali mu
dom przy Ploy Street 618. W jednym z pokojow tego domu (zdjecie u
dotu) dochodzeniowcy znaleZli elementy jego najnowszej tozsamosci.



Cowunty |
's Department Homicide Bureau

INFORMATION WARAINTED

IN CUSTODY

R Ilnnl:inllur

Christian Karl 2008 phato Chris Chichester
Gerhartsreiter 1980'% photo
1978 INS phete

Humicide Investigators are seeking the public s assistance in developing information
regarding the 1985 disappearance of John & Linda Sohus of San Marino, California,
The male depicted in this bulletin was atenant at the Sohus residence, at the time of their
disappearunce. Anyone with information regarding this ¢ase or the male in the bulletin
are urged to comtact Los Angeles County Shenif’s Homicide Bureau Detectives.

File Mumber - (94-00061 -3199-011
Attention: Sgt.s Bobby Taylor or Timothy Miley

LASD HOMICIDE (323) 890-5500

5747 Rickenbacker Road, Commerce California 90040

19.Sledczy badajacy sprawe znikniecia Johna i Lindy Sohuséw
napotykali liczne przeszkody: $wiadkowie umierali, prokuratorzy
okregowi byli przenoszeni gdzie indziej, kiedy pojawily sie jakies po-
stepy, a policjanci gubili sie w tym labiryncie i poswiecali sie innym
$ledztwom. Dzieki temu wszystkiemu osoba ,bedaca w kregu
zainteresowan” nie tylko pozostawata na wolnosci, ale bez przeszkdd
wspinata sie po drabinie spotecznej.



JJen utalentowany pan Rockefeller jest jak zywcem wyjety
z filmu Hitchecocka®.

uLibrary Journal®

Jako Clark Rockefeller podbit Manhattan. Jego wlasna zona przez pietnascie
lat wierzyla, ze najblizszy jej cztowiek jest tym, za kogo sie podaje.

W rzeczywistosci byt oszustem, ktérego historia jest lepsza niz dzieje
pana Ripleya i Nikodema Dyzmy.

«Clark Rockefeller” jest autorem jednego z najdtuiszych oszustw
w dziejach.

Pojawiat sie znikad. Znakomitymi manierami i oglada godng lorda zdobywal
zaufanie najbardziej szanowanych obywateli | szybko sam stawal sie jednym
z nich. Mimo ze arystokratycznego sposobu bycla nauczyl sig z telewizyjnego

“—fn% ity reporter Mark Seal przeprowad ﬁiz"ﬁennikarskie sledztwo,
‘Kore odtwarza kariere e
Ta ksiazka pokazuje, ze prawdazostawia w tyle najlepszych hollywoodzkich
scenarzystow.
=

W 2013 ,.Clark Rockefeller” znéw moze znaleié sie na wolnosci. Poznaj
go, zanim zapuka do twoich drzwi.
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