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Gdzie jednak jest potwor, znajdzie sie i cud.
— Ogden Nash, Dragons Are Too Seldom



Wrozac z wnetrznosci: Rondo

— Chce przez to powiedzie¢ — powiedziata — zZe jedno jest nie do unikniecia: to, Ze sie rosnie.
— Jedno jest nie do unikniecia, ale dwoje moze tego uniknq¢ — powiedziat Humpty Dumpty. —
Przy odpowiedniej wspotpracy z kims mogtabys poprzesta¢ na siodmym roku zycia.
— Lewis Carroll: O tym, co Alicja odkryta po Drugiej Stronie Lustra, przet. Maciej Stomczynski.
Nazwa to szczesciem, przypadkiem badz Losem,
Karty i gwiazdy, co wieszcza do woli.
Jutrzejszy dzien nastaje, co swawoli
Dzisiejszych grzeszkow cene nam przynosi.
Chcesz poznac przysztos¢, mita? Czekaj, prosze,
Odpowiem na pytania twe, powoli,
Nazwa to szczesciem, przypadkiem badz Losem,
Karty i gwiazdy, co wieszcza do woli.

Przyjde do ciebie noca, mita, bosy,

Ty mnie nie dojrzysz, cho¢ chtdd cie zaboli,
Zasniesz, a ja sie nasyce do woli,

I na talerzu przysztosc ci przyniose,

Nazwa to szczeSciem, przypadkiem badz Losem.



Wstep

Pisanie to latanie we $nie.
Kiedy je sobie przypomnisz. Kiedy to potrafisz. Kiedy sie udaje.
To takie tatwe.
— Notatnik pisarza, luty 1992.

Wszystko to dzieki lustrom. Rzecz jasna, to utarty banal, ale tez i prawda. Iluzjonisci
wykorzystujg lusterka, zwykle ustawione pod katem czterdziestu pieciu stopni, od czasow epoki
wiktorianskiej, gdy ponad sto lat temu rozpoczeto masowa produkcje wiernych, czystych
zwierciadet. Zaczeto sie od Johna Nevila Maskelyne w 1862 r. i od szafy, ktéra dzieki
przemyslnie umieszczonemu lustru skrywata wiecej, niz ujawniata.

Lustra to rzecz cudowna. Wydaje nam sie, Ze mowia prawde, ukazuja nasze zycie. Jesli jednak
ustawi sie je wlasciwie, zaczng klamac tak przekonujaco, iz uwierzymy, ze cos rozptynelo sie
w powietrzu. Pudelko pelne gotebi, choragiewek i pajagkow staje sie puste, a ludzie ukryci
w bocznych kulisach badz budce suflera przemieniajq sie w ptynace w powietrzu zjawy.
Wystarczy odpowiedni kat, by lustro zmienito sie w magiczng rame, ukazujacq wszystko,
co umiemy sobie wyobrazi¢, a nawet kilka rzeczy, ktérych nie potrafimy.

(Dym zaciera ostre kontury).

Opowiadania w pewnym sensie takze sg lustrami. Dzieki nim wyjasniamy sobie, jak dziata
nasz Swiat, albo tez, jak nie dziala. Niczym lustra, opowiadania przygotowuja nas na nastepne
dni, odwodza naszq uwage od istot ukrytych w ciemnosci.

Fantastyka — a cala literatura pod takim czy innym wzgledem jest wtasnie fantastyka — to
lustro. Krzywe, owszem, czasem skrywajace prawde, ustawione pod katem czterdziestu pieciu
stopni wobec rzeczywistosci, niemniej jednak lustro, dzieki ktoremu mozemy opowiadac sobie
rzeczy niewidoczne w inny sposéb. (Bajki, jak powiedzial kiedys G.K. Chesterton, sa bardziej
niz prawdziwe. Nie dlatego, Ze twierdza, iz smoki istnieja, ale poniewaz mdéwiq, Ze smoka da sie
pokonac).

Dzis$ wlasnie zaczela sie zima. Niebo poszarzato. Zaczat padac Snieg i ustat dopiero
po zmroku. Siedziatem w ciemnosSci, patrzac na spadajace ptatki, migoczace i potyskujqce
w smugach sSwiatla, i zastanawiatem sie, skad sie biorg historie.

Czlowiek czesto zastanawia sie nad takimi sprawami, jesli zarabia na zycie, wymys$lajac rozne
opowiesci. Nie jestem do konca przekonany, czy to wlasciwe zajecie dla dorostego, ale juz
za pozno: catkiem niezle z tego zyje, Swietnie sie bawie i nie musze zbyt wczesnie wstawac rano.
(Kiedy bytem maty, dorosli ostrzegali mnie, bym nie wymyslat niestworzonych historii,
bo w przeciwnym razie spotka mnie cos okropnego. Jak dotad, okropienstwa te polegaja
na czestych wyjazdach za granice i p6Znym wstawaniu).

Wiekszos¢ historii zebranych w tej ksigzce powstata na zamowienie przer6znych redaktorow,
proszacych o teksty do antologii (,,To antologia opowiadan o swietym Graalu”, ,,...o seksie”,



,»--.Dajek w wersjach dla dorostych”, ,,...o seksie i grozie”, ,,...0 zemscie”, ,,...0 przesadach”, ,,...i
znow o seksie”). Kilka z nich napisatem wylacznie dla siebie, po to, by pozby¢ sie pomystu badz
obrazu, ktory utkwit w mej glowie, i przelac¢ go bezpiecznie na papier — prawde mowiac, to
Swietny powdd do pisania: uwalnianie demonow, wypuszczanie ich na swobode — inne to zwykle
kaprysy, ciekawostki, ktore wymknety sie spod kontroli.

Kiedys wymyslitem historie, ktéra miata stac sie prezentem slubnym dla przyjaciot.
Traktowala o parze, ktora w prezencie slubnym otrzymata opowiadanie. Sama historia nie byta
zbyt pocieszajaca, i kiedy juz ja wymyslitem, uznatem, ze raczej woleliby toster. Kupitem im
wiec toster i do dzi$ dnia nie zapisatem swojej opowiesci. Wcigz tkwi w mojej glowie, czekajac
na kolejng pare, ktéra by ja docenita.

W tej chwili (pisze ten wstep ciemnogranatowym atramentem, wiecznym piorem, w notatniku
W czarnej oprawie; mowie to na wypadek, gdyby interesowaty was takie szczegoty) przyszio mi
do glowy, ze choc¢ wiekszosc¢ zebranych tu historii traktuje o mitoSci pod r6zng postacia, nie ma
wsrod nich zbyt wielu radosnych tekstow, opowiadajacych o mitosci odwzajemnionej, i nie
rownowazg one innych opowiesci, ktore tu znajdziecie. Poza tym istniejq tez ludzie, ktérzy nie
czytaja wstepow, a zreszta, kto wie, moze czeS¢ z was ktoregos dnia takze stanie na slubnym
kobiercu? Zatem dla wszystkich, ktorzy czytaja wstepy, oto historia, ktorej nie napisatem (a jesli
nie spodoba mi sie po zapisaniu, zawsze moge skresli¢ ten akapit i nigdy sie nie dowiecie,

Ze przerwalem pisanie wstepu, by zajac sie opowiadaniem).

Prezent slubny

Gdy mieli juz za sobg radosci i klopoty, zwigzane ze Slubem, otaczajgce go szalenstwo i magie
(oraz zdrowa dawke wstydu, z jakim przyjeli przemowienie weselne ojca Belindy, uzupelnione
pokazem rodzinnych slajdow), gdy ich miesigc miodowy dobieg}t konca (dostownie, cho¢ nie
W przenosni), a nowa opalenizna jeszcze nie zaczela blakng¢ w deszczach angielskiej jesieni,
Belinda i Gordon zabrali sie do odpakowywania slubnych prezentéw i pisania listow
z podziekowaniami za kazdy recznik i toster, sokowiréwke i maszynke do robienia chleba,
sztucce i talerze, tyzeczke do parzenia herbaty, a takze zastony.

— W porzadku — rzekt Gordon. — Duze prezenty zatatwione. Co zostato?

— Te w kopertach — odparta Belinda. — Mam nadzieje, ze to czeki.

Rzeczywiscie, znalezli kilka czekow, sporo bonéw towarowych, a nawet bon ksigzkowy
za dziesie¢ funtow od ciotki Gordona, Marie, biednej jak mysz koScielna, lecz kochanej
staruszki; Gordon wyjasnit, ze odkad pamieta, na kazde urodziny dostawat od niej bon
ksigzkowy. I wreszcie, na samym dole stosu natkneli sie na duza, brazowa koperte.

— Co to? — spytata Belinda.

Gordon otworzy? koperte i wyjat kartke papieru barwy dwudniowej Smietanki, poszarpang
u gory i dotu i zapisang z jednej strony na maszynie. Byla to wyraznie zwykla, maszyna
do pisania, cos, czego Gordon nie ogladat od kilku lat. Powoli odczytat tekst.

— Co to jest? — dopytywata sie Belinda. — Od kogo?

— Nie wiem — odpart Gordon. — Od kogos, kto wcigz ma u siebie maszyne do pisania. Nie jest
podpisany.

— To list?

— Niezupelnie — rzek}, po czym podrapat sie po nosie i ponownie przeczytat maszynopis.



— I co? — spytala z irytacja. (Tak naprawde nie byla zirytowana, lecz szczesliwa. Budzila sie
rankiem i sprawdzatla, czy nadal jest tak szczesliwa jak wowczas, gdy zasypiata poprzedniej
nocy, albo gdy Gordon ja obudzil, ocierajac sie o nig, czy tez kiedy ona obudzila jego. I byla). —
Co to jest?

— Najwyrazniej opis naszego slubu — powiedziat. — Bardzo tadny. Prosze. — Wreczyt jej
przesyitke.

Przebiegla po niej wzrokiem.

Byt piekny wczesnopazdziernikowy dzien, gdy Gordon Robert Johnson i Belinda Karen
Abingdon przysiegli sobie, ze bedq sie kochac, wspierac i szanowac, az do konca zycia. Panna
mioda byta urocza i promienna, pan miody zdenerwowany, lecz niewqtpliwie dumny
i rozradowany.

Tak wygladat poczatek. Dalej nieznajomy nadawca opisywat msze i przyjecie weselne,
prostym, jasnym, zabawnym jezykiem.

— Urocze — westchneta. — Co jest napisane na kopercie?

— ,,Slub Gordona i Belindy” — odczytal Gordon.

— Nie ma nazwiska? Niczego, co wskazywaloby, od kogo to dostaliSmy?

— Mhm.

— Coz, to bardzo urocze. Bardzo piekny gest — uznata. — Niezaleznie od nadawcy.

Zajrzata do koperty, sprawdzajac, czy czego$ nie przeoczyli, czy moze nie kryje sie tam liscik
od jednego z jej przyjaciot (albo jego, czy wspolnych). Ale nie. Totez z lekka ulga na mysl,
ze nie musi pisac kolejnego listu z podziekowaniem, wsuneta kremowgq kartke z powrotem
na miejsce i schowata do pudeltka wraz z kopia weselnego jadtospisu, zaproszeniami,
stykdwkami zdje¢ weselnych i jednq biala r6za z bukietu panny mtodej.

Gordon byt architektem, Belinda weterynarzem. Przy wyborze zawodu kierowali sie nie
rozsadkiem, lecz powolaniem. Oboje niedawno skoriczyli dwadziescia lat. Zadne nie bylo nigdy
wczesniej powaznie zwigzane z kim$ innym. Poznali sie, gdy Gordon przyprowadzit do gabinetu
Belindy swego trzynastoletniego ziotego retrievera, Goldiego — na wpdt sparalizowanego,

o posiwiatym pysku — proszac, by go uspita. Miat tego psa od czaséw dziecinstwa, totez nalegal,
ze bedzie mu towarzyszyt az do konica. Gdy sie rozptakal, Belinda ujeta go za reke, a potem,
nagle i nieprofesjonalnie, uScisneta go mocno, jakby w ten spos6b mogta uwolnic¢ go od bélu,
poczucia straty i zalu. Jedno z nich spytato drugie, czy mogliby spotkac sie tego wieczoru

w miejscowym pubie na drinku. P6Zniej nie byli pewni, kto pierwszy zaproponowat randke.

O pierwszych latach ich matzenstwa trzeba wiedziec tylko jedno: byli szczesliwi. Od czasu
do czasu sprzeczali sie. Kilka razy doszto do ognistej kt6tni o zupelie niewazne sprawy. Potem
jednak zawsze godzili sie we tzach, kochali, calowali i szeptali sobie do ucha szczere stowa
przeprosin. Pod koniec drugiego roku, sze$¢ miesiecy po tym, jak przestata zazywac pigutki,
Belinda odkryla, ze jest w ciazy.

Gordon kupit jej bransoletke, wysadzang malenkimi rubinami, i przerobit go$cinng sypialnie
na pokoj dziecinny. Sam go wytapetowat. Na tapecie widniatly postaci z wierszykéw dla dzieci:
mata Bo Peep, Humpty Dumpty i Talerz uciekajacy z £.yzka. Ich podobizny powtarzaty sie raz
po raz na catych Scianach.

Belinda wrocila ze szpitala z malg Melanie w nosidetku. Przez pierwszy tydzien mieszkata
u nich matka Belindy, sypiajac na kanapie w salonie.

Trzeciego dnia po powrocie Belinda wyjeta pudetko ze slubnymi pamigtkami, by pokazac je



matce i powspomina¢. Slub wydawat sie bardzo odlegly. Usmiechnely sie na widok brazowego
badyla, niegdys$ bedacego bialq r6z3. Cmokaty gltosno nad jadtospisem i zaproszeniami.
Na samym dnie pudelka lezata duza, brazowa koperta.

— ,,Malzenstwo Gordona i Belindy” — przeczytata matka Belindy.

— To opis naszego Slubu — wyjasnita Belinda. — Bardzo uroczy. Wspomina nawet o slajdach
taty.

Otworzyla koperte i wyciaggnela kartke kremowego papieru. Odczytata wypisany na maszynie
tekst, po czym skrzywila sie i schowata go bez stowa.

— Moge to obejrze¢, kochanie? — spytata matka.

— Gordon zrobil mi chyba dowcip — odparta Belinda. — I to niesmaczny, naprawde.

Tej nocy Belinda, siedzac na 16zku i karmigc piersia Melanie, powiedziata do Gordona,
obserwujacego z usmiechem zone i malenka coreczke:

— Kochanie, czemu napisate$ cos takiego?

— Ale co?

— W liscie. Tym o slubie. No wiesz.

— Nie wiem.

— To nie byto zabawne.

Westchnat.

— O czym ty méwisz?

Belinda wskazala przyniesione z gory pudetko, ktére ustawita na toaletce. Gordon otworzyt je
i wyjat koperte.

— Czy napis na kopercie zawsze tak wygladal? — spytal. — Sadzitem, ze wspominat o naszym
Slubie. — Wyjal poszarpang kartke i odczytat tekst. Zmarszczyt czoto.

— Ja tego nie napisatem.

Odwracit w rekach kartke, spogladajac na pusty papier na odwrocie, jakby oczekiwal,

Ze zobaczy tam co$, co pomoze wyjasnic tajemnice.

— Nie napisates$ tego? — spytata. — Naprawde?

Gordon potrzasnat glowa. Belinda wytarla umazang mlekiem brodke dziecka.

— Wierze ci — rzekta. — Myslatam, Ze to ty. Ale nie.

— Nie.

— Pokaz mi to — poprosita. Podat jej kartke. — To takie dziwaczne. Wcale nie jest zabawne
i na pewno nieprawdziwe.

Na kartce znajdowat sie krotki opis ostatnich dwadch lat zycia Gordona i Belindy. Wedtug
opisu nie byty to najlepsze lata. W szes¢ miesiecy po Slubie badany przez Belinde pekinczyk
ugryzt ja w policzek tak mocno, Ze trzeba bylo szy¢ rane, po ktdrej pozostata blizna. Co gorsza,
zeby uszkodzily takze nerw i Belinda zaczela pi¢, by¢ moze po to, by sttumic¢ bol. Podejrzewata,
Ze jej twarz budzi w Gordonie wstret. Dziecko stanowito rozpaczliwa probe ponownego
zblizenia pary.

— Czemu mieliby pisac takie rzeczy? — spytata.

— Oni?

— Ktokolwiek jest autorem tego okropienstwa.

Przesuneta palcem po policzku, gtadkim i nietknietym. Byla piekng mtoda kobietg, cho¢ w tej
chwili sprawiata wrazenie kruchej i zmeczonej.

— Skad wiesz, Ze to oni?

— Nie wiem. — Przelozyta dziecko do lewej piersi. — Po prostu takie mam wrazenie. Ze kto$ to



napisal, podmienit stary tekst i czekal, zeby ktores z nas go przeczytato... No juz, malenka. Bierz
sie do roboty. Brawo, grzeczna dziewczynka...

— Mam to wyrzucic?

— Tak. Nie. Nie wiem. Moze... — Pogladzita czoto dziecka. — Zatrzymaj to — zdecydowata
w koncu. — Moze bedziemy potrzebowali dowodu. Zastanawiam sie, czy nie zorganizowat tego
przypadkiem Al. — Al byt mtodszym bratem Gordona.

Gordon schowat kartke do koperty, umiescit koperte z powrotem w pudetku, a te nastepnie
wsunat pod t6zko. Tkwito tam, w zasadzie zapomniane.

Przez nastepne kilka miesiecy mocno nie dosypiali z powodu nocnych karmien i cigglego
placzu dziecka, bo Melanie miata sktonnosci do kolek. Pudetko wciaz stato pod t6zkiem.

A potem Gordonowi zaproponowano posade w Preston, kilkaset mil na péinoc. Poniewaz za$
Belinda byla na urlopie macierzynskim i nie zamierzata natychmiast wraca¢ do pracy, spodobat
jej sie ten pomyst. Totez sie przeprowadzili.

Czekat na nich pietrowy dom na brukowanej ulicy — wysoki, stary i przestronny. Belinda
od czasu do czasu brata dyzury w miejscowej klinice weterynaryjnej. Zajmowata sie matymi
zwierzetami. Gdy Melanie skonczylta pottora roku, Belinda urodzita syna. Nazwali go Kevin,
na pamigtke niezyjacego dziadka Gordona.

Gordon zostal pelnoprawnym wspélnikiem w firmie architektonicznej. Kiedy Kevin poszedt
do przedszkola, Belinda wrocita do pracy.

Pudetko nie zniknelo. Statlo w jednym z wolnych pokojéw na gérze, pod chwiejnym stosem
Magazynu Architektow i Przeglqdu Architektonicznego. Od czasu do czasu Belinda myslata
o nim i jego zawartoSci. Pewnego wieczoru, gdy Gordon wyjechat do Szkocji na konsultacje
w sprawie przebudowy starego dworu, zrobita co$ wiecej.

Dzieci juz spaty. Wspiela sie po schodach do nie odnowionej czeSci domu. Przetozyla pisma
i otworzyta pudetko, ktore (w miejscach gdzie nie siegaly pisma) pokrywat nietkniety dwuletni
kurz. Napis na kopercie nadal glosit: ,,Malzenistwo Gordona i Belindy”. Nie potrafita orzec, czy
kiedykolwiek brzmiat inaczej.

Wyjela kartke z koperty i przeczytala ja. Potem schowala tekst i usiadla na ziemi,
wstrzasnieta, oszotomiona.

Wedlug starannie wypisanej na maszynie historii zwigzku Kevin, mtodsze dziecko, w ogole
sie nie urodzit. Poronita w pigtym miesiecy cigzy. Od tego czasu Belinda cierpiala na czeste ataki
glebokiej, mrocznej depresji. Gordon rzadko przebywat w domu, poniewaz miat romans z druga
wspoOlniczka w firmie, uderzajaco piekna, lecz nerwowq kobieta, starszq od niego o dziesiec lat.
Belinda coraz wiecej pita. Nosita wysokie kotnierze i apaszki, aby ukry¢ pajecza blizne
na policzku. Prawie nie odzywali sie do siebie z mezem. Od czasu do czasu sprzeczali sie tylko,
tak jak czyniq to ludzie, ktérzy lekajq sie powazniejszych kiotni, wiedzac, ze moga w nich
powiedziec¢ cos, co nieodwracalnie zniszczy im zycie.

Belinda nie wspomniata Gordonowi ani stowem o najnowszej wersji ,,Matzenstwa Gordona
i Belindy”. On jednak takze jg przeczytal, czy tez wersje bliska poprzedniej, kilka miesiecy
pozniej, gdy matka Belindy zachorowala i jego Zona wyjechata na tydzien na potudnie, by sie nig
zaopiekowac. Na kartce papieru, ktorg Gordon wyjat z koperty, widniat portret matzenstwa,
podobny do znalezionego przez Belinde, tyle Ze jego romans z szefowq zakonczyt sie zZle
i grozita mu utrata pracy.

Gordon lubit nawet swoja szefowa, nie wyobrazat sobie jednak, ze moglby sie z nig zwigzac.
Przepadat za swa praca, czasem jednak pragnat czegos, co stanowitoby wieksze wyzwanie.



Stan matki Belindy poprawit sie. Po tygodniu Belinda wrocita do domu. Jej widok niezmiernie
ucieszyt meza i dzieci.

Dopiero w Wigilie Gordon wspomniat jej o kopercie.

— Tez to czytatas?

Woczesniej tego wieczoru zakradli sie do sypialni dzieci, napekniajac wiszace na t6zkach
gwiazdkowe ponczochy. Krazac po domu, stojac przy t6zkach dzieci, Gordon czut sie doskonale
szczesliwy, lecz jego euforie zabarwiat gleboki smutek, Swiadomos¢, iz podobne chwile
absolutnego szczeScia nie moga trwaC wiecznie, zZe nie da sie zatrzymac czasu.

Belinda natychmiast zgadta o co chodzi.

— Tak — odparta. — Czytatam.

— 1 co o tym sadzisz?

— Coz —rzekla. — Nie uwazam juz, ze to dowcip. Nawet ztosliwy.

— Mhm — przytaknat. — A zatem co?

Siedzieli w salonie, przygasiwszy Swiatto. Na kominku wsrod rozzarzonych wegli ptoneta
kloda drewna. Ogien rozswietlat pok6j migotliwym pomaranczowozoitym blaskiem.

— Mysle, ze to naprawde Slubny prezent — oSwiadczyta. — To malzenstwo, ktérego
unikneliSmy. Zte rzeczy spotykajq nas tam, na papierze, nie tu, w naszym zyciu. Zamiast to
przezywac, czytam o tym, wiedzac, ze wszystko mogto sie tak utozyc¢ i ze tego uniknelismy.

— Twierdzisz zatem, ze to magia? — Normalnie nie powiedzialby czegos takiego gtosno, ale
w koncu byta Wigilia i siedzieli przy zgaszonym Swietle.

— Nie wierze w magie — odparla stanowczo. — To prezent Slubny. I uwazam, ze powinniSmy go
schowac w bezpiecznym miejscu.

W drugi dzien $wiat zabrata koperte z pudta i ukryta w zamykanej na kluczyk szufladzie
z bizuterig. Koperta spoczela pod naszyjnikami i pierScionkami Belindy, jej bransoletkami
i broszkami.

Wiosna zamienita sie w lato. Zima w wiosne.

Gordon byt wykonczony. Dniami pracowat dla klientéw, projektujac i wspotpracujac
z firmami budowlanymi. Nocami siedziat do p6zna, pracujac dla siebie, projektujac na konkursy
muzea, galerie i budynki publiczne. Czasami jego projekty otrzymywatly honorowe wyrdznienia
i trafialy do pism architektonicznych.

Belinda zajmowala sie teraz duzymi zwierzetami. Uwielbiata to. Odwiedzata rolnikéw, badata
i leczyla konie, owce i krowy. Czasami zabierala ze sobg dzieci.

Pewnego dnia, gdy stala wlasnie na ogrodzonym pastwisku, probujac zbadac ciezarng koze,
ktora, jak sie jednak okazato, nie przejawiata najmniejszej ochoty do wspétpracy, zadzwonila jej
komorka. Belinda wycofata sie z walki, pozostawiajac koze, patrzaca na nig zwyciesko z drugiej
strony 1gki, i odebrata telefonu.

— Halo?

— Zgadnij, co sie stato?

— Witaj, kochany. Hmm. Wygrates$ na loterii?

— Nie, ale blisko. M6j projekt Muzeum Dziedzictwa Brytyjskiego przeszedt do drugiego
etapu. Mam groznych konkurentoéw, ale jestem w drugim etapie.

— To cudowne.

— Rozmawiatem juz z panig Fullbright. Przysle dzis Sonje, zeby zajela sie dziecmi.

— Cudownie. Kocham cie — rzekta. — A teraz musze juz wracac do kozy.

Podczas uroczystego obiadu wypili stanowczo za wiele szampana. Tej nocy w sypialni,



zdejmujac kolczyki, Belinda spytata:

— Sprawdzimy, co jest napisane w Slubnym prezencie?

Spojrzat na nig z powaga z t6zka. Mial na sobie tylko skarpetki.

— Raczej nie. To wyjatkowa noc. Po co jg sobie psuc?

Schowata kolczyki w szufladzie i zamkneta jq na kluczyk. Potem zdjela poniczochy.

— Chyba masz racje. Zresztg i tak juz to sobie wyobrazam. Jestem pijana, cierpie na depresje,
a ty states sie nieszczesliwym nieudacznikiem, gdy tymczasem... No, prawde mowiac, jestem
nieco wstawiona, ale nie o to chodzi. Ten tekst tkwi w szufladzie, niczym obraz na strychu
w Portrecie Doriana Graya.

—,,] poznali go tylko dzieki pierScieniom”? Tak, pamietam. CzytaliSmy to w szkole.

— Tak naprawde tego wiasnie sie boje — oznajmita, naciggajac baweiniang nocng koszule. —
Ze historia na papierze to prawdziwy portret naszego matzenstwa, a to, co widzimy, to tylko
upiekszona wersja. Tamta jest prawdq. My nie istniejemy. To znaczy... — méwila teraz
z przejeciem wiasciwym ludziom, ktorzy naduzyli alkoholu. — Nie myslisz sobie czasami,
ze wszystko jest zbyt piekne, by byto prawdziwe?

Skinat glowa.

— Czasami. Na przykiad dzisiaj.

Zadrzala.

— Moze rzeczywiscie jestem pijaczka z blizng na policzku, ty dupczysz wszystko, co sie rusza,
a Kevin sie nigdy nie urodzit. Moze wszystkie te okropienstwa sa prawdziwe.

Wstal, podszedt do niej i objat ja mocno.

— Ale tak nie jest — przypomniat. — Ty jestes prawdziwa. Ja jestem prawdziwy. Ten Slubny list
to tylko zwykla historia. Jedynie stowa.

Ucalowat jg i przytulil. Tej nocy niewiele juz méwili.

Minelo szes¢ dhugich miesiecy, nim projekt Muzeum Dziedzictwa Brytyjskiego autorstwa
Gordona zostat ogloszony zwyciezca, cho¢ w The Timesie zmieszano go z blotem jako
»agresywnie nowoczesnego”, w roznych pismach architektonicznych uznano za zbyt
staroSwieckiego, a jeden z juroréw w wywiadzie w Sunday Telegraph okreslit go jako
,kandydata kompromisowego — u wszystkich zajmujacego drugie miejsce”.

Przeprowadzili sie do Londynu. Dom w Preston wynajeli malarzowi z rodzing; Belinda nie
zgodzita sie, by Gordon go sprzedat. Gordon z radoscig catkowicie poswiecit sie pracy nad
projektem muzeum. Kevin miat szesc¢ lat, Melanie osiem. Londyn przytloczyt Melanie, Kevin
natomiast od razu pokochat miasto. Dzieci niechetnie rozstaly sie z przyjaciéimi i szkotami.
Belinda znalazta sobie prace na po6t etatu w malenkiej klinice weterynaryjnej w Camden.
Dyzurowata trzy popotudnia w tygodniu. Tesknita za swymi krowami.

Dni w Londynie zamieniaty sie w miesigce i lata. Mimo pojawiajacych sie od czasu do czasu
problemoéw budzetowych Gordon byt coraz bardziej podekscytowany. Zblizat sie dzien
rozpoczecia budowy muzeum.

Pewnej nocy Belinda ockneta sie nad ranem. W zo6ttym blasku latarni za oknem sypialni
spojrzata na Spigcego meza. Miat coraz wyzsze czoto. Wiosy z tyhlu glowy wyraznie sie
przerzedzity. Zastanowila sie, jak to bedzie by¢ zong tysego mezczyzny, i uznala, ze tak samo
jak dotad. Dalej bedzie dobrze, w miare dobrze. Bedg szczesliwi, w miare szczesliwi.

Zastanawiala sie, co sie dzieje z nimi w kopercie. Czula jej obecnosc¢. Ciezka, przytltaczajaca.
Przyczajong w kacie sypialni, bezpiecznie zamknietg. Nagle zrobilo sie jej zal Belindy
i Gordona, uwiezionych w kopercie na kartce papieru, nienawidzacych siebie nawzajem i calej



reszty Swiata.

Gordon zaczat chrapac¢. Ucalowala go czule w policzek, mowiac: Ciii. Poruszyt sie i umilk},
ale sie nie obudzit. Przytulila sie do niego i wkrétce znéw zasnela.

Nastepnego dnia po lunchu, podczas rozmowy z importerem toskanskich marmuréw, Gordon
spojrzal nagle ze zdumieniem przed siebie i uniost dton do piersi.

— Okropnie mi przykro — powiedziat. A potem ugiely sie pod nim kolana i runat na podtoge.
Wezwali karetke, ale gdy przyjechata, Gordon juz nie zyt. Miat trzydziesci szes¢ lat.

Podczas sekcji stwierdzono, ze cierpial na wrodzona wade serca. Smier¢ mogta nastapi¢
w kazdej chwili.

Przez pierwsze trzy dni po jego Smierci Belinda nic nie czula. Jedynie pustke. Absolutng
pustke. Pocieszala dzieci. Rozmawiala z przyjaciotmi, swoimi i Gordona, ze swojq i jego
rodzing, przyjmujac kondolencje z wdziecznosciag i taktem, jak kto$ przyjmujacy niechciane
prezenty. Shuchala, jak ludzie optakujg Gordona. Sama jeszcze tego nie zrobita. Mowita to,
co nalezalo, i zupehie nic nie czula.

Melanie, ktéra skonczyla jedenascie lat, znosita to catkiem dobrze. Kevin porzucit swe ksigzki
i gry komputerowe i siedzial w sypialni, patrzac w okno. Nie miat ochoty rozmawiac.

W dzien po pogrzebie jej rodzice wrocili na wies, zabierajac ze sobg dzieci. Belinda odmowita
wyjazdu. Oznajmita, Ze ma zbyt wiele spraw do zalatwienia.

Czwartego dnia po pogrzebie stala wlasnie podwojne t6zko, w ktorym sypiali we dwoje
z Gordonem, gdy nagle zaczela ptakac. Szlochanie wstrzasneto jej ciatem w gwattownych
spazmach. L.zy poptynely z oczu na kape, z nosa sciekat Sluz. Gwattownie usiadta na podtodze,
niczym marionetka, ktérej przecieto sznurki, i ptakata prawie godzine. Pojeta bowiem, Ze nigdy
wiecej juz go nie zobaczy.

W koncu otarla twarz. Potem otworzyta szuflade z bizuterig, wyjeta koperte i jq otwarta.
Wyciagneta kremowq kartke papieru, przebiegajac wzrokiem po starannie wypisanych
na maszynie stowach. Belinda na papierze rozbita po pijanemu samochéd. Miata wlasnie stracic¢
prawo jazdy. Od wielu dni nie odzywali sie do siebie z Gordonem, ktory péttora roku wczesniej
stracit prace i obecnie wiekszo$¢ czasu spedzat, tkwigc bezczynnie w ich domu w Salford.
Utrzymywali sie wylacznie z pensji Belindy. Rodzice zupehie nie panowali nad Melanie.
Kiedys, sprzatajac w pokoju cérki, Belinda natkneta sie na plik piecio- i dziesieciofuntowych
banknotow. Melanie nie wyjasnita, skad jedenastoletnia dziewczynka wziela pienigdze.

Po prostu uciekta do pokoju, patrzac na nich gniewnie i zaciskajac usta. Gordon i Belinda nie
dopytywali sie wiecej, przerazeni tym, co mogliby odkry¢. Dom w Salford byt brudny
i wilgotny. Z sufitu wielkimi ptatami odpadat tynk. Cala tr6jka nieustannie gltosno kaszlata.

Belindzie bylo ich zal.

Schowala kartke do koperty. Zastanawiala sie, jak by to byto nienawidzi¢ Gordona, jak by sie
czula, gdyby on nienawidzit jej. Jak wygladatoby jej zycie bez Kevina, bez jego rysunkow
samolotow i cudownie falszujacych wersji popularnych piosenek. Zastanawiata sie, skad
Melanie — tamta Melanie, nie jej Melanie, lecz zbuntowana, nieposkromiona Melanie — wzieta
pienigdze. Z ulgg pomyslala, Ze jej corke interesuje gtownie balet oraz ksiazki dla dziewczynek.

Tak bardzo brakowato jej Gordona. Miala wrazenie, ze ktos wbija jej w piers co$ ostrego,
potezny gwozdz albo sopel lodu, powstaly z chtodu, samotnosci i $Swiadomosci, Ze na tym
Swiecie juz go nie ujrzy.

Zabrata koperte na dot, do salonu. Na kominku ptonety wegle. Gordon uwielbiat ogien.
Twierdzil, ze tchnie on Zycie w cale pomieszczenie. Belinda nie przepadata za ogniem



na kominku. Tego wieczoru jednak rozpalila go z przyzwyczajenia, a takze dlatego,
Ze w przeciwnym razie przyznataby przed samag sobg, na pewnym niezaprzeczalnym poziomie,
Ze maz juz nigdy nie wréci do domu.
Jaki$ czas wpatrywata sie w ptomienie, rozmyslajac o tym, co zdobyta w zyciu i z czego
zrezygnowata. Czy gorzej jest kochac¢ kogos, kogo juz nie ma, czy tez nie kochac¢ kogos, kto jest.
A potem, niemal od niechcenia, cisneta koperte w glab paleniska. Patrzyla, jak papier zwija
sie, czernieje i zajmuje ogniem, wsrdd roztanczonych ptomieni, zottych i niebieskich.

Wkrotce prezent Slubny zamienit sie w czarne platki popiotu, ktére pofrunety w gére i uleciaty
kominem w noc, niczym dzieciecy list do Swietego Mikotaja.

Belinda usiadta w fotelu i zamknela oczy, czekajac, az na jej policzku rozkwitnie blizna.

sk &
sk

Oto opowiadanie, ktérego nie napisatem na slub przyjaciét, cho¢ oczywiscie nie jest to to
samo opowiadanie, nie jest to tez opowiadanie, do ktoérego pisania sie zabratem kilka stron
weczesniej. Tamto bylo znacznie krotsze, bardziej przypominato przypowies¢ i konczyto sie
inaczej (nie wiem juz sam, jak konczylo sie w wersji pierwotniej. Wymyslitem jakie$
zakonczenie, ale gdy zabratem sie do pracy, prawdziwe zakonczenie objawito mi sie nagle
i wydato nieuniknione).

Wiekszos$¢ historii zawartych w tym tomie ma jedng wspolna ceche: ich ostateczny ksztalt nie
przypomina wcale tego, ktorego oczekiwaltem, gdy siadalem do pisania. Czasami orientowatem
sie, ze historia dobiegla konca, tylko dzieki temu, ze brakowato mi juz stéw, ktére moglem
przelac na papier.

Wrézac z wnetrznosci: Rondo

Redaktorzy, ktorzy prosza o historie ,,0 czymkolwiek zechcesz. Stowo daje, jest mi absolutnie
wszystko jedno. Po prostu napisz co$, co zawsze chciate$ napisa¢”, rzadko cokolwiek dostaja.

W tym przypadku Lawrence Schmel napisat do mnie, proszac o wiersz, ktory otwieratby
antologie opowiesci o przepowiadaniu przysztosci. Zazyczyt sobie wiersza o powtarzajacych sie
wersach, czego$ w stylu vilanelli albo pantumu. Miato to obrazowa¢ nieuniknione nadejscie
przysztosci.

Napisatem mu zatem rondo, traktujace o radosciach i niebezpieczenistwach zwigzanych
z przepowiadaniem przysztosci, i zamiast motta opatrzytem najbardziej ponurym zartem
z O tym, co Alicja odkryta po Drugiej Stronie Lustra. Uznatem, Ze to niezty poczatek dla ksiazki.

Rycerskos¢

Miatem bardzo ciezki dzien. Scenariusz, nad ktérym powinienem pracowac, zupeinie mi nie
szedt. Calymi dniami wpatrywatem sie w pusty ekran, od czasu do czasu piszac niewazne
stowko, patrzac na nie przez godzine, a potem powoli, literka po literce, kasujac i piszac zamiast
tego ,,i” albo ,,Jub”. Potem wychodzitem z programu bez zapisywania. Zadzwonit Ed Kramer
i przypomnial mi, Ze jestem mu winien opowiadanie do antologii historii o Swietym Graalu;



przygotowywatl ja wraz ze wszechobecnym Martym Greenbergiem. A poniewaz nic innego mi
nie wychodzilo, a historia ta zyla juz gdzieS w mym umysle, odpartem: Jasne.

Napisatem ja w ciggu weekendu. To prawdziwy dar bogow. Szto mi naprawde Swietnie,
zupehie jakbym narodzit sie na nowo. Smialem sie w obliczu niebezpieczefistwa i plutem
na buty blokady tworczej. A potem, przez nastepny tydzien, siedziatem i wpatrywatem sie
ponuro w pusty ekran, bo bogowie maja ztosliwe poczucie humoru.

Kilka lat temu, podczas serii spotkan autorskich, ktos wreczyt mi odbitke rozprawy
akademickiej z dziedziny feministycznej teorii jezyka, porownujaca i kontrastujacq
»Rycerskos¢”, ,,Dame z Shalott” Tennnysona i piosenke Madonny. Mam nadzieje pewnego dnia
napisa¢ opowiadanie zatytutowane ,,Wilkotak pani Whitaker”. Zastanawiam sie, jakie prace
moga powstac na jego podstawie.

Kiedy czytam swoje teksty przed publicznoscig, zwykle zaczynam od wlasnie tego
opowiadania. Jest bardzo przyjazne. Lubie czytac je gtosno.

Mikotaj byl...

W kazde Swieta dostaje kartki od malarzy i rysownikow. Tworzg je sami. To prawdziwe
arcydzietka, pomniki twérczego talentu.

W kazde Swieta czuje sie niewazny, zawstydzony, pozbawiony wszelkich zdolnosci.

Totez pewnego roku napisatem te historyjke. Dave McKean wykaligrafowat jq elegancko, a ja
rozestatem wszystkim, ktorzy przyszli mi na mysl. Oto moja kartka.

Liczy sobie dokladnie dziewiecdziesiat stow (dziewiecdziesiat dwa, jesli bra¢ pod uwage
tytul). Po raz pierwszy ukazata sie drukiem w Drabble II, zbiorze najwyzej stuwyrazowych
opowiadan. Wcigz zamierzam napisac kolejne opowiadanie na kartke swigteczng, ale zwykle
przypominam o tym sobie okoto pietnastego grudnia i odkladam na nastepny rok.

Cena

Moja agentka, Merrilee Heifetz z Nowego Jorkuy, to jedna z najlepszych oséb, jakie znam.
Za mojej pamieci tylko raz zasugerowata mi, zebym napisat co$ na z géry ustalony temat. Dziato
sie to jakis czas temu.

— Postuchaj — rzekta. — W dzisiejszych czasach w modzie sg anioty, a ludzie lubig ksigzki
o kotach. Pomyslatam zatem, Ze byloby fajnie, gdyby kto$ napisat ksigzke o kocie, ktory jest
aniotem, albo aniele, ktory jest kotem, albo co$ w tym stylu.

Ja za$ zgodzitem sie, ze to rzeczywiscie swietny pomyst handlowy i Ze sie nad nim
zastanowie. Niestety, kiedy skonczylem sie zastanawiac, ksigzki o aniotach akurat wyszty
z mody. Jednakze zalagzek pomystu tkwil w mojej glowie i ktéregos dnia napisatem to
opowiadanie.

(Dla zainteresowanych: po jakims czasie pewna mtoda dama zakochata sie w Czarnym Kocie,
ktory z nig zamieszkat. Gdy widziatem go po raz ostatni, wielkoScia przypominat matg pume,
i z tego, co wiem, wcigz rosnie. Dwa tygodnie po odejsciu Czarnego Kota na werande
wprowadzit sie pasiasty rudzielec. W chwili, gdy to pisze, Spi na oparciu kanapy pare metrow
ode mnie).

A skoro juz przy tym jesteSmy, to chciatbym skorzystac ze sposobnosci i podziekowac¢ mojej



rodzinie za to, Zze pozwolita mi wykorzystac sie w opowiadaniu i, co wazniejsze, zarowno dawata
mi spokdj, pozwalajac, bym pisal bez przeszkdd, jak i czasami upierata sie, bym zostawil prace
i wyszed} na swiat.

Trollowy most

Opowiadanie to zostalo nominowane do Swiatowej Nagrody Fantasy za rok 1994. Nie
wygrato. Napisalem je do ksigzki Snow White, Blood Red, pod redakcja Ellen Daltow i Terri
Windling, antologii bajek dla dorostych. Wybratem bajke o trzech koziotkach. Gdyby Gene
Wolfe, jeden z moich ulubionych autoréw (i, co uSwiadamiam sobie w tej chwili, kolejny pisarz,
ktory ukryl we wstepie opowiadanie) nie zajat tego tytulu wiele lat wczesniej, nazwatbym je
,» Lrip Trap”.

Nie pytaj diabla

Lisa Snellings to niezwyk}a rzezbiarka. Napisatem to opowiadanie dzieki jej rzezbie, z ktorg
sie zetknagtem i ktora natychmiast pokochalem: demonicznemu diabtu w pudetku. Dostatem
od niej kopie rzezby; obiecala, Ze w testamencie zapisze mi oryginat. Kazda z jej rzezb jest
niczym opowies¢ utrwalona w drewnie badz gipsie. (Na moim kominku stoi jedna z nich,
przedstawiajgca skrzydlatg dziewczyne w klatce, podajacq przechodniowi pioro ze skrzydet,
podczas gdy jej straznik smacznie Spi. Podejrzewam, Ze kryje sie w niej cala powiesc.
Zobaczymy).

Zlote rybki i inne opowiadania

Fascynuje mnie mechanika pisania. Opowiadanie to zaczatem w 1991 roku. Napisatem trzy
strony, a potem, czujac sie zbyt osobiscie zwigzany z tematem, porzucitem je. W koncu w 1994
postanowitem skonczyc¢ tekst, z przeznaczeniem do antologii pod redakcja Janet Berliner
i Davida Copperfielda. Pisatem chaotycznie na wystuzonym palmtopie Atari Portfolio,

w samochodach, samolotach i pokojach hotelowych, kawatkami, bez tadu i sktadu, zapisujac
dialogi i wymyslone spotkania. W koncu uznatem, ze napisatem dosy¢. Wéwczas
uporzadkowatem materiat, ktérym dysponowatem, i ze zdumieniem i radoscig odkrytem, ze to
dziala.

Czes$¢ tego opowiadania opiera sie na faktach.

Tryptyk, Pozarty (sceny z filmu), Biala droga, Krélowa nozy

Kilka lat temu w ciggu kilkunastu miesiecy napisatem trzy poematy narracyjne. Pierwszy:
,Pozarty (sceny z filmu)” zrodzit sie w mej glowie w maju 1993 roku jako seria luznych
przemyslen o tym, jak ludzie traktujq innych ludzi, o filmie, granicach i jezyku filmu,

o pornografii i niskim poziomie pornografii, o jezyku scenopiséw i scenariuszy, a takze
0 zwigzku pomiedzy jedzeniem i seksem. A moze tak naprawde narodzit sie pewnej nocy
w 1984 roku, gdy nawiedzit mnie koszmar, w ktorym stara czarownica pozerata mnie zywcem?



Zatrzymata mnie, by méc sie pozywiac, a ja niczym zombi wedrowatem w $lad za nig. Z lewej
reki i dtoni pozostaty mi tylko kosci i niedojedzone skrawki poszarpanego miesa. Wowczas
napisalem o tym opowiadanie, lecz fragmenty snu pozostaly we mnie i zaczely powoli
gromadzi¢ wokot siebie inng historie. Narastata, warstwa po warstwie, niczym macica pertowa,
ukladajgca sie wokot czegos, czego wolatbym w sobie nie przechowywac.

Gdy czytuje scenariusze i gdy sam je pisuje, zawsze wymawiam w myslach Int i Ext, tak jak
je napisano, nie Interior (wnetrze) i Exterior (plener). Kiedy pokazatem ten wiersz pierwszym
czytelnikom, ze zdumieniem odkrytem, iz inni ludzie tego nie robig. ,,Pozarty” to jednak bardzo
dostowny utwor i skroty te nalezy wymawiac tak, jak ja to czynie.

Drugi wiersz stanowit przerobke kilku starych ludowych basni i nosit tytut ,,Biata droga”. Byt
rownie drastyczny jak historie, na ktorych go opartem. Trzeci opowiadat o moich dziadkach
ze strony matki i o sztuczkach iluzji. Byl mniej drastyczny, lecz, mam nadzieje, réwnie
niepokojacy jak dwa poprzednie z serii. Jestem z nich wszystkich bardzo dumny. Specyfika
Swiata wydawniczego sprawita, ze ukazaty sie w ciggu kilku lat, totez kazdy z nich trafit
do antologii najlepszych tekstow roku (wszystkie trzy zostaly wybrane do amerykanskiego
Year’s Best Fantasy And Horror, jeden do brytyjskiego Year’s Best Horror, a jeden, ku memu
zdumieniu, do miedzynarodowego zbioru najlepszych tekstow erotycznych).

Biala droga

Istniejg dwie historie, ktore od lat mnie przesladuja i budzq moj niepokdj, pociagaja
i odpychaja, juz od czaséw dziecinstwa, gdy zetknagtem sie z nimi po raz pierwszy. Jedna z nich
to dzieje Sweeneya Todda ,,upiornego fryzjera z Fleet Street”, druga to opowies¢ o Panu Lisie,
angielska wersja legendy o Sinobrodym.

Wersje wykorzystane w tym wierszu zostaly zainspirowane przez historie, ktore znalaztem
w The Penguin Book of English Folktales pod redakcjq Neila Philipa: ,,Opowies$¢ o Panu Lisie”
oraz nastepujace po niej przypisy, a takze inng wersje, zatytutowana ,,Pan Foster”, w ktorej
znalaztem wizje biatej drogi i tego, jak zalotnik zaznaczat szlak wiodacy do swego potwornego
domu.

W ,,Opowiesci o Panu Lisie” refren — Nie tak to byto, nie tak bylo, i niech Bég broni, by tak
sie zdarzyto — powtarza sie niczym litania podczas kolejnych opisow straszliwych rzeczy, ktore,
jak twierdzi narzeczona pana Lisa, ogladata we $nie. Pod koniec dziewczyna ciska na podtoge
zakrwawiony palec albo dton, zabrang z domu, udowadniajac, ze wszystko, co opisala, jest
prawda. Tak wilasnie konczy sie ta historia.

Wiersz ten zostat zainspirowany takze przez niesamowite opowiesci z Chin i Japonii,

w ktorych w ostatecznym rozrachunku wszystko sprowadza sie do lisow.

Kroélowa nozy

Ta opowies¢, podobnie jak moja powieS¢ obrazkowa Mr Punch, tak bardzo zbliza sie
do prawdy, ze od czasu do czasu musiatem wyjasnia¢ krewnym, iz cos takiego nigdy sie nie
wydarzyto, a przynajmniej nie do konca w ten sposaéb.



Fakty w sprawie znikniecia panny Finch

Kiedys pokazano mi obraz Franka Frazetty i poproszono, bym napisal towarzyszgace mu
opowiadanie. Nie potrafitem wymysli¢ zadnej historii, zamiast tego wiec opowiedzialem o tym,
co sie zdarzylo pannie Finch.

Zmiany

Pewnego dnia zadzwonita do mnie Lisa Tuttle, proszac o opowiadanie do przygotowywanej
przez nig antologii o pici. Zawsze uwielbialem SF. Gdy bytem mlody, swiecie wierzytem,
Ze zostane pisarzem science fiction. Nigdy do tego nie doszto. Kiedy pierwszy raz wpadt mi
do glowy pomyst na to opowiadanie (niemal dziesiec¢ lat temu), ujrzalem w myslach serie
polaczonych kréciutkich tekstow, tworzacych powies¢, zglebiajaca Swiat relacji i problemow
plciowych. Nigdy jednak nie napisatem zadnego z tych opowiadan. Kiedy Lisa zadzwonita,
przyszto mi nagle do glowy, ze mogibym wykorzysta¢ wymyslony przeze mnie Swiat
i opowiedzieC jego historie w ten sam sposob, w jaki Eduardo Galeano opowiedziat historie
Ameryki w swojej trylogii Memory of Fire.

Po skonczeniu opowiadania pokazatem je przyjacidtce, ktora oznajmita, Ze ma wrazenie,
jakby czytata plan powiesci. Moglem jedynie pogratulowac jej przenikliwosci, lecz Lisie Tuttle
spodobato sie to opowiadanie. Podobnie mnie.

Corka sow

John Aubrey, siedemnastowieczny kolekcjoner legend i historyk, to jeden z moich ulubionych
pisarzy. W jego dzietach znajduje niezwykla mieszanke wiarygodnosci i erudycji, gawed,
wspomnien i wymystow. Podczas lektury tekstow Aubreya czytelnik ma wrazenie, ze autor
przemawia do niego z przesztosci poprzez granice stuleci: niezwykle czarujacy, interesujacy
rozmowca. Poza tym podoba mi sie jego pisownia. Prébowatem napisac te historie na kilka
roznych sposobow, ale zaden mi nie odpowiadat. I wtedy przyszto mi do glowy, by napisac ja
w stylu Aubreya.

Kufelek starego Shoggota

Nocny pociag z Londynu do Glasgow przyjezdza na miejsce o pigtej rano. Gdy z niego
wysiadlem, ruszytem do hotelu. Wszedtem do srodka. Zamierzatem udac sie do recepcji,
wynajac pokoj, przespac sie, a kiedy wszyscy wstang, nastepnych kilka dni spedzic¢
na organizowanym w hotelu konwencie science fiction. Oficjalnie miatem napisa¢ z niego
relacje dla ogolnokrajowej gazety.

Kiedy zmierzalem holem w strone recepcji, minatem bar. By} prawie pusty. Pozostal w nim
tylko rozbawiony barman i angielski fan, John Jarrold, ktéry, jako go$¢ honorowy konwentu,
miat w barze otwarty rachunek i wykorzystywat go, podczas gdy inni spali.

Przystangtem zatem, by pogadac z Johnem, i w ogole nie dotartem do recepcji. Przez
nastepnych czterdziesci osiem godzin gawedziliSmy, wymieniajac sie historyjkami i dowcipami.



Nastepnego dnia nad ranem, gdy bar znéw zaczynatl pustoszec, z entuzjazmem zabraliSmy sie
do masakrowania zapamietanych przez nas fragmentéw Guys and Dolls. W pewnym momencie
w tym samym barze odbytem rozmowe z niezyjacym juz Richardem Evansem, angielskim
redaktorem SF. Szes¢ lat p6Zniej rozmowa ta stata sie zalgzkiem Nigdziebqdz.

Nie pamietam juz, dlaczego zaczelismy rozmawia¢ o Cthulhu gtosami Petera Cooka i Dudleya
Moore, ani dlaczego zaczaltem wybrzydzac na styl pisania H.P. Lovecrafta. Podejrzewam,

Ze mialo to co$ wspdlnego z niewyspaniem.

Obecnie John Jarrold to szanowany redaktor i ostoja brytyjskiego przemystu wydawniczego.
Niektore fragmenty ze Srodka tego opowiadania zrodzity sie wlasnie w tamtym barze, gdy John
i ja odgrywaliSmy stwory z ksigzek Lovecrafta gtosami Pete’a i Duda. Mike Ashley to redaktor,
ktory namowit mnie do przerobienia owych kawatkow na opowiadanie.

Wirus

Wiersz ten powstat do zbioru Digital Dreams Davida Barreta, antologii opowiadan
komputerowych. Nie grywam juz w gry komputerowe. Kiedy to robitem, zauwazytem,
Ze zajmuja one zbyt wiele miejsca w mym umysle. Kladlem sie spac¢ i widzialem pod powiekami
spadajace klocki albo matych ludzikéw, podskakujacych i biegnacych naprzod. Nawet grajac
w umysle, zwykle przegrywatem. Stad ten tekst.

Szukajac dziewczyny

Opowiadanie to zamoéwita redakcja Penthouse’a do styczniowego numeru w 1985,

w dwudziestg rocznice pisma. Kilka lat wczesniej ledwo wigzatem koniec z koncem jako mtody
dziennikarz na ulicach Londynu, przeprowadzajac wywiady ze znanymi ludZmi dla Penthouse’a
i Knave’a, dwoch angielskich pism z panienkami, znacznie tagodniejszych niz ich amerykanskie
odpowiedniki. Byla to niezla szkota zycia.

Spytalem kiedy$ pewna modelka, czy czuje sie wykorzystywana.

— Ja? — spytala. Miala na imie Marie. — Swietnie mi za to placa, méj drogi. To lepsze niz
haréwka na nocnej zmianie w zaktadach cukierniczych w Bradford. Powiem ci, kto jest
naprawde wykorzystywany. Faceci, ktorzy kupujq te pisma i co miesigc walg konia na moj
widok. To oni sg wykorzystywani.

Mysle, ze z tej whasnie rozmowy zrodzito sie opowiadanie.

Kiedy je napisalem, bylem naprawde zadowolony — oto pierwszy kawatek prozy, ktéry
wydawat sie naprawde moim dzielem, nie nasladownictwem kogos innego. Zblizalem sie
do osiggnieciem wilasnego stylu. Przygotowujac sie do pisania, odwiedzitem redakcje
Penthouse’a w dokach londynskich, przerzucajac dwadzieScia rocznikow oprawionych pism.

W pierwszym Penthousie znalaztem zdjecie mojej przyjaciotki, Dean Smith. Dean zajmowatla sie
makijazem dla Knave’a. Okazatlo sie, Zze w szeSc¢dziesigtym pigtym roku byla pierwszym
Kociakiem Roku Penthouse’a. Podpis pod zdjeciem Charlotte podwedzitem wprost spod
podpisu pod Dean — nowo narodzona indywidualistka itd. P6zZniej styszatem, ze Penthouse
poszukiwal Dean, pragnac, by wziela udzial w obchodach dwudziestopieciolecia pisma, ona
jednak jakby zapadta sie pod ziemie. Pisali o tym we wszystkich gazetach.

I kiedy tak przegladatem dwadziescia rocznikow magazynu Penthouse, przyszto mi do glowy,



Ze tego typu pisma nie majq nic wspdlnego z kobietami, za to absolutnie wszystko ze zdjeciami
kobiet. To bylo drugie ziarno, z ktorego zrodzito sie to opowiadanie.

Tylko kolejny koniec Swiata, nic wiecej

Ze Steve’em Jonesem przyjaznimy sie od pietnastu lat. PrzygotowaliSmy nawet razem zbior
niegrzecznych wierszykow dla dzieci. To oznacza, ze Steve moze do mnie zadzwonic
i oznajmi¢: ,,Przygotowuje antologie opowiadan dziejacych sie w fikcyjnym mie$cie H.P.
Lovecrafta, Innsmouth. Napisz mi tekst”.

Opowiadanie to powstato dzieki potaczeniu kilku réznych rzeczy (oto, skad my, pisarze,
Bierzemy Swoje Pomysty, na wypadek gdybyscie sie zastanawiali). Jedng z nich byla ksigzka
niezyjacego juz Rogera Zelazny’ego A Night in the Lonesome October, cudownie i zabawnie
wykorzystujaca liczne sztampowe postacie grozy i fantasy. Roger podarowat mi egzemplarz
kilka miesiecy przed napisaniem tego opowiadania i Swietnie bawitem sie podczas lektury.
Mniej wiecej w tym samym czasie czytalem pochodzaca sprzed trzystu lat relacje z procesu
francuskiego wilkotaka. Czytajac zeznania jednego ze Swiadkdéw, uswiadomitem sobie, ze stata
sie ona natchnieniem dla cudownego opowiadania Sakiego, ,,Gabriel Ernest”, a takze dla krotkiej
powiesci Jamesa Brancha Cabella ,, The White Robe”. Lecz zaréwno Saki, jak i Cabell okazali
sie za dobrze wychowani, by wykorzysta¢ motyw z wymiotowaniem palcéw, kluczowy dowaéd
w procesie. Co oznaczato, ze ja musze to zrobic.

Larry Talbot to imie i nazwisko pierwszego wilkotaka, tego ktory spotyka Abbota i Costello.

Bay Wolf

I znow wracamy do Steve’a Jonesa. ,,Chce, zeby$ napisat dla mnie jedno ze swoich
wierszowanych opowiadan. To musi by¢ historia detektywistyczna, dziejgca sie w niedalekiej
przysztosci. Moze mogibys wykorzystac posta¢ Larry’ego Talbota z Tylko kolejny koniec swiata,
nic wiecej”.

Tuz przedtem skonczytem wspotprace nad ekranowq adaptacja Beowulfa, staroangielskiego
poematu. Nieco zdumiato mnie, jak wielu ludzi nie dostyszato tytutu i uznato, zZe napisatem
wiasnie odcinek serialu Baywatch — Stoneczny Patrol. Zaczatem zatem opowiada¢ od nowa
Beowulfa jako futurystyczny odcinek Baywatcha, z przeznaczeniem do antologii opowiesci
detektywistycznych. Bylo to jedyne rozsadne wyjscie. Postuchajcie, ja nie naSmiewam sie
z waszych pomystow.

Pietnascie malowanych kart z wampirzego tarota
Pewnego dnia by¢ moze dokoncze wielkie arkana. Zostato jeszcze siedem kart i siedem
krétkich opowiesci. A potem czas na mniejsze arkana. Sami mozecie nakresli¢ wlasne obrazy.
Zalatwimy ich panu hurtowo

Gdyby historie w tej ksigzce zostalty utozone chronologicznie, a nie w osobliwy, chaotyczny



sposob, wedle mojego widzimisie, to opowiadanie byloby pierwsze. Pewnego wieczoru w 1983
roku przysnatem, stuchajqc radia. Gdy zasypiatem, rozmawiano w nim o kupowaniu w ilosciach
hurtowych, kiedy sie obudzitem — o mordercach do wynajecia. Stad wzielo sie to opowiadanie.

Tuz przed jego napisaniem czytatem mndstwo opowiadan Johna Colliera. Przy ponownej
lekturze kilka lat temu uswiadomitem sobie, Ze to historia w stylu Johna Colliera. Nie tak dobra,
jak jego teksty, znacznie gorzej napisana, wcigz jednak pozostaje opowiescig collierowska. Nie
zauwazytem tego, gdy jq pisatem.

Jedno zycie, urzadzone w stylu wczesnego Moorcocka

Gdy poproszono mnie o napisania tekstu do zbioru opowiadan o Elryku Michaela Moorcocka,
zdecydowalem sie na opowies¢ o chlopcu, bardzo podobnym do tego, jakim bytem
w dziecinstwie, i jego zwigzkach ze Swiatem literatury. Watpitem, bym zdotatl powiedzie¢
o Elryku cokolwiek, co nie bytoby pastiszem. Jednak gdy miatem dwanascie lat, postaci
Moorcocka wydawaty mi sie rownie rzeczywiste, jak moje codzienne zycie, i znacznie bardziej
rzeczywiste niz na przyktad lekcje geografii.

— Ze wszystkich tekstow antologii najbardziej spodobat mi sie twoj i Tada Williamsa —
oznajmit Michael Moorcock, gdy natknaglem sie na niego w Nowym Orleanie kilka miesiecy
po skonczeniu opowiadania. — Ale jego tekst podobat mi sie bardziej, bo wystepowat w nim Jimi
Hendrix.

Tytul ukradtem z opowiadania Harlana Ellisona.

Zimne barwy

W swoim czasie pracowatem dla réznych mediow. Czasami ludzie pytajg, skad wiem,
do ktorego z nich pasuje dany pomyst. Zwykle z pomystow rodzq sie rézne rzeczy — komiksy,
filmy, wiersze, proza, powiesci, opowiadania. Od razu wiem, co pisze.

To natomiast byt wylacznie pomyst. Chciatem powiedzie¢ cos o komputerach, owych
piekielnych maszynach, o czarnej magii i Londynie, ktory ogladatem pod koniec lat
osiemdziesigtych, w okresie szalenstw finansowych i upadku moralnego. Nie wydawato mi sie,
by pomyst ten pasowat do opowiadania badZ powiesci, totez sprobowatem wykorzysta¢ go
w wierszu, co udato sie doskonale.

Do zbioru The Time Out Book of London Short Stones przerobitem tekst na proze. Wielu
czytelnikdw przyjeto to ze zdumieniem.

Zamiatacz snow
To opowiadanie zaczelo sie od rzezby Lisy Snellings, przedstawiajacej mezczyzne opartego
na szczotce, sprzatacza badz dozorce. Zastanawiatem sie, jaki to sprzatacz? Stad ta historia.
Poczucie obcosci

To kolejne wczesne opowiadanie. Napisatem je w 1984 roku. Ostateczna wersja (pospieszna



warstwa farby, wyréwnanie najgorszych peknie¢) pochodzi z roku 1989. W osiemdziesigtym
czwartym roku nie mogtem sprzedac tego teksu. Pismom SF nie spodobat sie seks, pismom

o seksie nie spodobata sie choroba. W osiemdziesigtym siodmym spytano mnie, czy sprzedam
go do antologii seksualnych opowiadan SF. Odmoéwitem. W osiemdziesigtym czwartym pisatem
o chorobie wenerycznej; w osiemdziesigtym si6dmym to samo opowiadanie zdawato sie
nabierac¢ zupelnie innego znaczenia. Sama historia nie ulegta zmianie, zmienit sie jednak
otaczajacy jq krajobraz. Mowie tu o AIDS. Podobnie jak, czy chcialem tego, czy nie, moje
opowiadanie. Jesli miatem przerobic tekst, musiatem wzig¢ w nim pod uwage AIDS, a nie
moglem. Byl to temat zbyt rozlegty, zbyt obcy, zbyt trudny do ogarniecia. Lecz w roku 1989
krajobraz kulturalny ponownie ulegt zmianie, do tego stopnia, Ze cho¢ nadal nie czulem sie

do konca pewnie, to jednak moglem juz wydoby¢ mojg opowies¢ na Swiatto dzienne,
wyszykowac, zetrze¢ brud z jej twarzy i posta¢ na spotkanie mitych ludzi. Kiedy zatem redaktor
Steve Niles spytal, czy nie mam czego$ nie opublikowanego do jego antologii Words Without
Pictures, datem mu ten tekst.

Mogltbym powiedziec, ze to nie jest opowiadanie o AIDS. Ale sktamatbym, przynajmniej
czeSciowo. W dzisiejszych czasach AIDS stato sie, na dobre czy na zle, jeszcze jedng chorobg
w arsenale Wenery.

Tak naprawde sadze, Ze glbwnym tematem opowiadania jest samotnosSc i tozsamos¢, a takze
by¢ moze rados¢, jaka niesie samodzielne radzenie sobie ze Swiatem.

Wampirza sestyna

Moja jedyna udana sestyna (wiersz, w ktérym ostatnie stowa pierwszych szesciu wersow
powtarzajq sie w stale zmiennej sekwencji w nastepnych zwrotkach i trzywersowym
zakonczeniu), po raz pierwszy opublikowana w Fantasy Tales, przedrukowana w Mammoth
Book of Vampires Steve’a Jonesa. Przez lata byt to jedyny tekst, jaki napisatem o wampirach.

Mysz

Napisatem to opowiadanie do Touch Wood, pod redakcja Pete’a Crowthera, antologii
dotyczacej przesadoéw. Zawsze chcialem napisa¢ opowiadanie w stylu Raymonda Carvera. Jego
teksty wydawaly sie takie proste i tatwe. Pisanie tej historii nauczyto mnie, ze tak nie jest.

To straszne, ale rzeczywiscie shuchatem audycji radiowej opisanej w opowiadaniu.

Zmienne morze

Napisatem ten wiersz w mieszkaniu na ostatnim pietrze matego domku na Earl’s Court.
Natchnieniem stata sie rzezba Lisy Snellings i wspomnienie plazy w Portsmouth, gdy bytem
matym chtopcem: nieustannego toskotu fal rozbijajacych sie o zasypany niezliczonymi
kamykami brzeg. W owym czasie pisatem ostatnig czes¢ Sandmana, zatytutowana ,,Burza”.
W moim umysle nieustannie rozbtyskaty cytaty ze sztuki Szekspira. Pojawiajg sie one takze
w tym wierszu.



Jak myslisz, jakie to uczucie?

Zgodzitem sie napisac tekst do antologii opowiadan o gargulcach. Cho¢ termin zblizat sie
szybkimi krokami, wcigz nie miatlem pomyshu.

W koncu przyszto mi do glowy, ze gargulce umieszczano na kosciotach i katedrach, by ich
strzegly. Zastanawiatem sie, czy gargulec moglby strzec czego$ innego. Na przyklad serca...

»O tym, jak pojechaliSmy obejrzec koniec swiata, autorstwa Dawnie Morningside, lat
11i1/4”

Alan Moore (jeden z najlepszych pisarzy i najlepszych ludzi, jakich znam) podszed} do mnie
kiedys w Northampton i zaczeliSmy rozmawiac o tym, ze warto by stworzy¢ miejsce, w ktorym
chcielibysmy umiescic¢ akcje naszych opowiadan. W tym kawatku pojawia sie wlasnie to
miejsce. Pewnego dnia szacowni mieszczanie i uczciwi kupcy z Northampton spalg Alana
na stosie. Bedzie to wielka strata dla calego Swiata.

Pustynny wiatr

Dostatem kiedys kasete od Robina Andersa, najbardziej znanego jako perkusista Boiled in
Lead. Do kasety dotaczono liscik z informacjq, ze Robin chciatby, bym napisat co$ o jednym
z utworow na tasmie. Nosit tytul ,,Pustynny wiatr”. Oto, co napisatem.

Uczta

To opowiadanie pisatem przez cztery lata. Nie dlatego ze starannie szlifowatem kazdy
przymiotnik, ale dlatego zZe sie wstydzitem. Pisatem akapit, potem zostawialem opowiadanie
w spokoju, poki z policzkow nie znikngt mi rumieniec. Po czterech, pieciu miesigcach wracatem
do tekstu i pisatem kolejny akapit. Pierwotnie zaczalem pisac ten tekst z przeznaczeniem do Off
Limits: Tales of Alien Sex Ellen Datlow, antologii erotycznych opowiadan SF. Przekroczytem
jednak termin i pisatem dalej, z przeznaczeniem do czesci drugiej. Nim uptynat kolejny termin,
zdotatem napisac calq strone. Gdzies w trakcie pisania zadzwonitem do Ellen Datlow
i ostrzeglem jq, Ze w razie mojej przedwczesnej Smierci, na moim twardym dysku, w katalogu
zatytutowanym Datlow, tkwi na wp6t skonczone opowiadanie pornograficzne. Dodatem, ze to
nic osobistego. Minely dwa kolejne terminy antologii. Cztery lata od pierwszego akapitu
skonczyltem w koncu tekst. Ellen Datlow i jej wspélniczka zbrodni, Terri Windling, zakupity go
do Sirens, zbioru erotycznych opowiadan fantasy.

Historia ta w wiekszosci wziela sie z tego, ze zastanawialem sie, czemu w ksigzkach ludzie
nigdy ze sobg nie rozmawiajq, gdy uprawiaja mitos¢ albo nawet seks. Nie uwazam, by to bylo
erotyczne opowiadanie. Ale kiedy wreszcie je skonczylem, przestatem czu¢ wstyd.

Gdy nastal koniec

Probowatem sobie wyobrazi¢ ostatnig ksiege Biblii.



A jesli chodzi o nazywanie zwierzat, przyznam, ze z gtebokim zachwytem odkrytem
niedawno, iz stowo yeti znaczy w dostownym ttumaczeniu ,,to cos, o tam”.

(,,— Szybko, dzielny himalajski przewodniku. Co to jest to cos$, o tam?

— Yeti.

— O rany, naprawde?”).

Dziecizna

Przypowies¢ napisana do ksigzki, z ktorej dochod miat zasili¢ Organizacje Na Rzecz
Etycznego Traktowania Zwierzat (PETA). Uwazam, Ze zdotalem w niej przekaza¢ wszystko,
co zamierzatem. To jedyny moj tekst, ktory wzbudzit we mnie niepokéj. W zesztym roku
zszedlem na dot i znalaztem mojego syna, Michaela, stuchajacego ptyty Warning: Contains
Language, ktora sam nagralem. W tym momencie zaczela sie ,,Dziecizna” i niezmiernie
zaskoczyl mnie dZzwiek glosu, ledwie przypominajacego moj wlasny, czytajagcego moje
opowiadanie.

Dla wiekszej jasnosci: nosze skorzang kurtke, jem mieso, ale dobrze sobie radze z dziec¢mi.

Morderstwa i tajemnice

Kiedy pierwszy raz wpadlem na pomyst tej historii, nosita ona tytut ,,Miasto aniotow”, lecz
gdy zaczalem przelewac pomysty na papier, pojawito sie nowe przedstawienie broadwayowskie
o tym samym tytule. Musialem zatem przechrzci¢ mojg historie.

,2Morderstwa i tajemnice” napisatem dla Jessie Horsting z pisma Midnight Graffiti
z przeznaczeniem do antologii, c6z za przypadek, takze noszacej tytut Midnight Gradffiti. Pete
Atkins, ktoremu przesytatem faksem kolejne wersje tekstu, okazat sie niezréwnanym
komentatorem, okazem cierpliwosci i dobrego humoru.

Staratem sie uczciwie podejs¢ do detektywistycznej warstwy opowiesci. Wszedzie rozsiane sq
wskazowki. Jedna z nich zakradla sie nawet do tytutu.

Szklo, Snieg i jablka

Oto kolejna historia, ktéra rozpoczeta zycie w The Penguin Book of English Folktales Neila
Philipa. Czytatem te ksigzke w tazience i natrafitem na bajke, ktérg z pewnoscia czytatem juz
co najmniej tysigc razy (wcigz mam jej ilustrowang edycje; nalezata do mnie, gdy miatem trzy
latka), lecz tysiac i pierwsza lektura okazata sie prawdziwym objawieniem. Zaczatem o niej
rozmyslac, przestawiajac wszystkie elementy, sprawdzajac, jak sie zazebiaja. Historia tkwita mi
w glowie kilka tygodni, a potem, w samolocie, zaczalem zapisywac ja recznie. Gdy
wyladowalisSmy, opowiadanie byto skonczone w trzech czwartych, totez zameldowatem sie
w hotelu, usiadtem na krzesle w kacie pokoju i pisatem dalej, poki nie dobrngtem do konca.

Gotowy tekst opublikowat Dream Haven Press, w ksigzeczce o limitowanym naktadzie,

z ktorej zyski miat czerpa¢ Fundusz Obrony Prawnej Komiksow (organizacja bronigca
wynikajacych z Pierwszej Poprawki praw tworcow, wydawcow i dystrybutorow komiksow).
Poppy Z. Brite przedrukowata go w antologii Love in Vein II.



Czesto mysle o tym opowiadaniu jak o wirusie. Gdy juz raz sie je przeczyta, nigdy sie nie
zdola odczytac pierwotnej wersji opowiesci w ten sam sposob.

sk &
sk

Chciatem podziekowa¢ Gregowi Ketterowi, ktérego Dream Haven Press opublikowat kilka
przedrukowanych tu tekstéw w Angels and Visitations, niskonakltadowym zbiorze tekstow
literackich, recenzji ksiazkowych, dziennikarstwa i ghupot, ktére napisatem, a takze dwie
popularne broszurki, z ktérych dochdéd miat by¢ przeznaczony na Fundusz Obrony Prawne;j
Komiksow.

Chcialbym podziekowa¢ istnemu rojowi redaktoréw, ktorzy zamawiali, przyjmowali
i przedrukowywali najrozniejsze opowiadania z tej ksigzki, a takze moim krélikom
doswiadczalnym (wiecie, o kim mowa), znoszacym cierpliwie to, ze ich maltretowatem,
zajmowatem im czas, przesytalem faksem badZ e-mailem opowiadania, za to, ze zgadzali sie
czytaC moje teksty i nie znoszacym sprzeciwu tonem wskazywali, co powinienem w nich
zmienic¢. Chce podziekowa¢ im wszystkim. Jennifer Hershey dogladata tej ksigzki od stadium
pomyshy, az do rzeczywistosci. Czynila to z cierpliwoscia, urokiem i wieczng madroscia.

Z pewnoscia nie zdotam sie jej odwdzieczyc¢.

Kazdy z tych tekstow stanowi odzwierciedlenie czegos; nie jest bardziej rzeczywisty niz
wypuszczony z ust klab dymu. To przekazy z krainy Po Drugiej Stronie Lustra, obrazy
w zeglujacych po morzu chmurach. Dym i lusterka — oto, czym sa. Ale ja Swietnie sie bawitem
przy ich pisaniu. Przypuszczam, ze dla odmiany one ucieszytyby sie z odkrycia, Ze sa
prawdziwe.

Mitej lektury.

Neil Gaiman Grudzien 1997



Rycerskosc

Pani Whitaker znalazta swietego Graala; lezat pod starym futrem.

Kazdego czwartkowego popotudnia, cho¢ jej nogi nie byty juz tak sprawne jak kiedys, pani
Whitaker wybierata sie na spacer na poczte. Tam odbierala emeryture. W drodze powrotnej
wpadata do sklepu Oxfam.

W sklepie Oxfam sprzedawano stare ubrania, drobiazgi, bibeloty, najrézniejsze r6znosci oraz
mnostwo starych ksigzek. Wszystkie zostalty oddane za darmo; $mieci z drugiej reki, czesto
pochodzace z doméw zmartych. Wszelkie zyski przekazywano na cele dobroczynne.

W sklepie pracowali wylacznie ochotnicy. Tego dnia za ladg stata Marie, siedemnastolatka
z lekka nadwaga, ubrana w workowata liliowa bluze, wygladajaca, jakby takze pochodzita
ze sklepowych potek.

Marie siedziata przy kasie; przed soba roztozyla pismo Nowoczesna kobieta. Wypehiata
wilasnie test ,,Odkryj swoja ukryta osobowos¢”. Od czasu do czasu zagladata na koniec
i sprawdzata punktacje przypisana do odpowiedzi A, B lub C, dopiero potem podejmujac
decyzje, ktora z nich wybrac.

Pani Whitaker dreptata po sklepie.

Zauwazyla, ze wciaz nie sprzedali wypchanej kobry. Czekata tu juz pot roku, obrastajac
kurzem. Jej szklane oczy spogladaly gniewnie na wieszaki z ubraniami, a takze szafe pelna
obthuczonej porcelany i pogryzionych zabawek.

Pani Whitaker pogtaskata ja w przelocie po glowie.

Z pokki z ksigzkami wybrata dwie powiesci wydawnictwa Mills & Boon — Jej wzburzong
dusze i Jej driqce serce, kazda po szylingu. Z namystem przyjrzala sie pustej butelce po Mateus
Rose nakrytej ozdobnym abazurem, w koncu jednak uznata, Ze nie miataby jej gdzie postawic.

Przysuneta wyleniate futro, ostro Smierdzace naftalina. Pod futrem lezata laska i poplamiony
woda egzemplarz ksiazki Romanse i legendy rycerskie A.R. Hope Moncrieffa, wyceniony
na pie¢ pensow. Obok ksiagzki spoczywal na boku swiety Graal. Na spodzie podstawki
umieszczono okragla nalepke, na ktorej flamastrem wypisano cene: 30 penséw.

Pani Whitaker podniosta zakurzony srebrny kielich i przyjrzata mu sie uwaznie przez grube
szkla okularow.

— Ladny — zawotala do Marie.

Marie wzruszyta ramionami.

— Wygladalby }adnie na kominku.

Ponowne wzruszenie ramion.

Pani Whitaker podata Marie piec¢dziesiat penséw i otrzymata dziesie¢ pensow reszty oraz
brazowa papierowa torbe, do ktérej schowata ksiazki i Swietego Graala. Ruszyta do rzeZnika,
gdzie kupita tadny kawatek watrébki. Potem wrdcita do domu.

Whetrze kielicha pokrywata gruba warstwa czerwonobrazowego kurzu. Pani Whitaker umyta



go ostroznie, po czym na godzine pozostawita w zlewie, w cieptej wodzie z odrobing octu.

Nastepnie wypolerowata kielich pasta do metalu, a gdy zaczat I$ni¢, postawita go na kominku
w salonie, pomiedzy malym melancholijnym bassetem z porcelany i zdjeciem niezyjacego meza,
Henry’ego, na plazy we Frinton w 1953 roku.

Miala racje: wygladat tadnie.

Tego dnia na obiad zjadla panierowang watrébke z cebulka. Byta pyszna.

Nastepnego dnia wypadat pigtek. W co drugi piagtek panie Whitaker i Greenberg odwiedzaty
sie nawzajem. Dzi$ przypadata kolej pani Greenberg. Usiadly w salonie, saczac herbate
i chrupigc makaroniki. Pani Whitaker wrzucita do herbaty kostke cukru. Pani Greenberg uzywata
stodzika. Zawsze nosita go w torebce w matym plastikowym pudetku.

— Ladny — zauwazyla pani Greenberg, wskazujac Graala. — Co to?

— Swiety Graal — odparta pani Whitaker. — To kielich, z ktérego Jezus pit podczas Ostatniej
Wieczerzy. Pézniej, przy ukrzyzowaniu, zebrano wen Jego cudowng krew, gdy centurion przebit
Mu bok.

Pani Greenberg pociagnela pogardliwie nosem. Byta Zydéwka; nie znosita wszystkiego,
co niehigieniczne.

— No nie wiem — rzek}a. — Ale kielich jest naprawde bardzo tadny. Nasz Myron dostat
podobny, kiedy wygratl zawody ptywackie, tyle ze na tamtym wygrawerowano jego nazwisko.

— Wciaz spotyka sie z ta milg dziewczyna? Fryzjerka?

— Bernice? O, tak. Planujg nawet zareczyny — oznajmita pani Greenberg.

— To mite — odparta pani Whitaker, siegajac po makaronik.

Pani Greenberg sama piekta makaroniki i przynosita je co drugi pigtek: mate, stodkie,
jasnobrazowe ciasteczka posypane migdatami.

Rozmawialy o Myronie i Bernice, a takze siostrzencu pani Whitaker, Rolandzie (pani
Whitaker nie miata dzieci), oraz o przyjaciétce, pani Perkins, ktora ztamata biodro i lezata
w szpitalu, biedactwo.

W potudnie pani Greenberg pozegnata sie. Pani Whitaker przyrzadzila sobie na lunch grzanke
z serem, a potem zazyta pigulki — bialg, czerwong i dwie mate, pomaranczowe.

Zadzwieczat dzwonek.

Pani Whitaker otwarla drzwi. Za progiem stat mtody mezczyzna z siegajacymi ramion
wiosami, tak jasnymi, ze zdawaty sie niemal biate. Mial na sobie 1Snigcg srebrng zbroje i biaty
plaszcz.

— Witam — rzekt.

— Witam — odparla pani Whitaker.

— Jestem w trakcie wyprawy.

— To mito — mruknela nonszalancko pani Whitaker.

— Moge wejsc? — spytat.

Pani Whitaker pokrecita glowa.

— Przykro mi, ale raczej nie.

— Poszukuje Swietego Graala — powiedziat mtodzieniec. — Jest moze tutaj?

— Ma pan przy sobie jakis dokument? — Pani Whitaker wiedziala, Ze nie nalezy wpuszczac
do domu obcych, gdy jest sie starszq osoba i mieszka samotnie. Moglo to sie skonczy¢
oproznieniem torebki albo czyms znacznie gorszym.

Mtodzieniec cofnat sie pare krokow ogrodowa $ciezkq. Jego wierzchowiec, potezny szary
ogier, wielki jak perszeron, z wysoko uniesiong gtowa i 1Snigcymi, bystrymi oczami, stat



przywiazany do furtki pani Whitaker. Rycerz pogrzebat w torbie przy siodle i powrdécit, niosac
w dloni zwaj.

Podpisat go Artur, krol Brytanii. Pismo informowato wszelkie osobistosci, niezaleznie od ich
tytutu i rangi, Ze ten oto Galaad to Rycerz Okraglego Stohu, ktéry wyruszyt na Prawa, Szlachetng
Wyprawe. Ponizej widnial rysunek przedstawiajagcy mtodego mezczyzne. Byt catkiem podobny.

Pani Whitaker skinela glowa. Oczekiwala raczej matlej karty ze zdjeciem, ale to byto znacznie
bardziej imponujace.

— Chyba moze pan wejs¢ — rzekla.

Przeszli do kuchni. Nalata Galaadowi filizanke herbaty, po czym zaprowadzita go do salonu.

Galaad ujrzat Graala, stojacego na kominku, i natychmiast uklgkt na jedno kolano. Starannie
odstawit filizanke na rdzawy dywan. Przenikajacy przez firanki promien stonca zalat jego twarz
ztotym blaskiem. Jasne wiosy I$nity niczym srebrzysta aureola.

— Zaprawde, to on, Sangraal — rzekt cicho. Trzykrotnie zamrugat, bardzo szybko, jakby chciat
zdusic tzy zbierajace sie w jego jasnoniebieskich oczach.

Pochylit gtowe w milczacej modlitwie.

Potem wstal i odwrocit sie do pani Whitaker.

— Szlachetna pani, powierniczko Naj$wietszej Swietosci, pozw6l mi odejs¢ stad
z blogostawionym kielichem, bym mogt zakonczy¢ poszukiwania i wypehi¢ me zadanie.

— Shucham? — zdziwila sie pani Whitaker.

Galaad podszedt do kobiety i ujat jej stare dlonie.

— Moja wyprawa zakonczona — rzekt. — W koncu odnalaztem Sangraala.

Pani Whitaker Sciggneta wargi.

— Zechcesz podnies$c¢ filizanke i spodeczek?

Galaad z przepraszajacq ming postuchat.

— Nie. Raczej nie — oznajmita pani Whitaker. — Podoba mi sie tam, gdzie jest. Idealnie pasuje
pomiedzy psem i zdjeciem mojego Henry’ego.

— Azaliz pragniesz ztota? Czy tak? Pani, moge ci przyniesc¢ ztoto...

— Nie — rzekla pani Whitaker. — Dziekuje, nie chce zadnego ztota. To mnie nie interesuje.

Odprowadzita Galaada do frontowych drzwi.

— Milo cie bylo poznac.

Kon przechylat glowe nad ogrodzeniem, skubigc ptatki gladioli. Tuz obok na chodniku stata
grupka dzieci z sgsiedztwa.

Galaad wyjat z torby kilka brytek cukru i zademonstrowat najodwazniejszym dzieciom, jak sie
karmi konia. Dzieci zachichotaty, kolejno unoszac wyprostowane dlonie. Jedna z dziewczynek
pogladzita konskie chrapy.

Galaad jednym ptynnym ruchem wskoczyt na siodto. Obaj — kon i rycerz — odjechali uliczka
Hawthorne Crescent.

Pani Whitaker odprowadzita ich wzrokiem. Potem westchneta i wrécita do domu.

Weekend uptynat jej spokojnie.

W sobote pojechata autobusem do Maresfield, by odwiedzi¢ swego siostrzerica Ronalda, jego
zone Euphonie i ich corki, Clarisse i Dillian. Zawiozla im ciasto z porzeczkami, domowej
roboty.

W niedziele rano pani Whitaker poszta do koéciota. Kosci6} parafialny Swietego Jakuba
Mtodszego byt jak na jej gust nieco zanadto w stylu: ,,nie mysl o tym budynku jak o kosciele,
lecz jak o miejscu, w ktorym mozesz spotykac sie z podobnymi sobie przyjaciétmi”. Lubita



jednak proboszcza, wielebnego Bartholomew, jesli tylko nie grat akurat na gitarze. Po mszy
przez chwile miata ochote wspomnie¢, ze w jej salonie stoi Swiety Graal, ale po namysle
zrezygnowata.

W poniedziatek rano pani Whitaker pracowata wtasnie w ogrodzie na tytach domu, na grzadce
z ziotami. Byla z niej niezmiernie dumna: koperek, werbena, mieta, rozmaryn, tymianek i caly
zagon pietruszki. Kleczatla wlasnie na ziemi i plewita w grubych, zielonych ogrodowych
rekawicach. Zbierata tez pomrowy i wkladata do plastikowego worka. Jesli chodzi o pomrowy,
pani Whitaker miata niezmiernie miekkie serce. Zanosita je na sam tyt ogrodu, graniczacy z linig
kolejowa, i przerzucata przez siatke.

Sciela nieco pietruszki na satatke. W tym momencie ustyszala czyje$ kaszlniecie. Tuz za nig
stal Galaad: wysoki i piekny. Jego zbroja I$nita w porannym storicu. W dloniach trzymat dhuga
paczke, owinieta w nattuszczong skore.

— Wrocitem — rzekt.

— Witaj — odparta pani Whitaker. Wstata powoli i zdjeta rekawice. — C6z — dodata — skoro juz
tu jestes, mogtbys mi pomac.

Wreczyta mu worek peten pomrowow i polecita przerzucic je przez ogrodzenie.

Postuchat.

Potem ruszyli do kuchni.

— Herbaty czy lemoniady?

— To samo co pani — odpart Galaad.

Pani Whitaker wyjela z lodowki dzbanek domowej lemoniady i wystata Galaada, by zerwat
galazke miety. Wybrata dwie wysokie szklanki. Starannie umyta miete, wlozyta kilka lisci
do kazdej szklanki i nalata lemoniady.

— Czy twoj kon czeka na zewnatrz?

— O, tak. Nazywa sie Grizzel.

— I przypuszczam, ze przybywasz z daleka?

— Z bardzo daleka.

— Rozumiem — mrukneta pani Whitaker. Wyjela spod zlewu btekitng plastikowa miske.

Do potowy napehita ja wodg. Galaad wyniést miske Grizzelowi. Odczekal, az kon sie napije,
i oddat pani Whitaker pustg miske.

— A zatem — rzekla — przypuszczam, ze wcigz szukasz Graala?

— Zaprawde, nadal szukam Sangraala. — Galaad wziat z podtogi skérzany pakunek, potozyt go
na stoliku deserowym i rozwingt. — W zamian oferuje ci, pani, to.

To by}t miecz. Jego klinga liczyta sobie niemal cztery stopy dtugosci. Wyryto na niej stowa
i eleganckie symbole. Rekojes¢ miat srebrno-ztotg, zwienczong wielkim szlachetnym
kamieniem.

— Bardzo tadny — powiedziata z powatpiewaniem pani Whitaker.

— Oto miecz Balmung — oznajmit Galaad — wykuty przez kowala Waylanda u zarania dziejow.
Jego blizniaczy brat to Flamberge. Ten, kto go nosi, jest niepokonany w bitwie, niezwyciezony,
niezdolny do czynow tchérzliwych i nikczemnych. W rekojesci osadzono sardonyks Bircone,
chroniacy wiasciciela przed trucizna, wrzucong do wina badz piwa, i przed zdrada przyjaciot.

Pani Whitaker zerkneta na miecz.

— Musi byc¢ bardzo ostry — mrukneta po chwili.

— Moze przecia¢ na pot spadajacy wios. Wiecej, nawet promien stofica — oznajmit z duma
Galaad.



— Moze zatem lepiej by bylo, gdybys go odtozyt — zaproponowata pani Whitaker.

— Nie chcesz go, pani? — Galaad byl wyraznie zawiedziony.

— Nie, dziekuje — odparta pani Whitaker. Nagle pomyslala, Ze jej niezyjacemu mezowi,
Henry’emu, miecz mogiby sie spodobac¢. Powiesitby go na Scianie w gabinecie obok
wypchanego karpia, ktorego ztapal w Szkocji, i pokazywatby gosciom.

Galaad ponownie okryt ostrze Balmunga nattuszczong skérg i obwigzat biatym sznurem.
Siedziat bez ruchu, niepocieszony.

Pani Whitaker zrobita mu na droge kanapki z serem topionym i ogérkiem. Zawineta je
w pergamin. Dorzucita jabtko dla Grizzela. Galaad sprawiat wrazenie zadowolonego z prezentu.

Pomachata im na do widzenia.

Tego popotudnia wsiadta do autobusu i pojechata do szpitala spotkac sie z panig Perkins, ktora
wcigz lezata w t6zku z chorym biodrem. Biedactwo. Pani Whitaker przyniosta jej domowy keks,
cho¢ wyeliminowala z przepisu orzechy. Zeby pani Perkins nie byly juz tak mocne, jak kiedys.

Wieczorem poogladata przez kréotka chwile telewizje. Wczesnie potozyla sie spac.

We wtorek zadzwonit listonosz. Pani Whitaker sprzatata wiasnie w sktadziku na strychu.

I cho¢ zeszta na dot, jej powolne, ostrozne kroki sprawity, ze nie zdazyla. Listonosz zostawit
wiadomos¢, gloszaca, iz probowat dostarczy¢ paczke, ale nikogo nie zastat.

Pani Whitaker westchneta.

Wilozylta awizo do torebki i ruszyta na poczte.

Paczke nadatla jej siostrzenica, Shirelle, mieszkajaca w Sydney w Australii. W srodku byty
zdjecia jej meza Wallace’a i dwoch cérek, Dixie i Violet, oraz owinieta w wate muszla.

Pani Whitaker miata w sypialni kilka ozdobnych muszel. Na jej ulubionej wymalowano
emalig widoczek z Bahamow. Dostala ja w prezencie od siostry Ethel, ktéra zmarta w 1983 roku.
Schowata muszle i zdjecia do torby na zakupy, a ze byla juz w okolicy, po drodze do domu

zajrzata do sklepu Oxfam.

— Dzien dobry, pani W. — powitala ja Marie.

Pani Whitaker przyjrzala sie jej. Marie miata usta pomalowane szminka (co prawda odcien
niezupetnie jej pasowat, a sama szminka nie zostata zbyt fachowo natozona, ale — pomys$lata pani
Whitaker — to juz jaki$ poczatek) i elegancka spodnice. Efekt byt powalajacy.

— Witaj, moja droga — powiedziata pani Whitaker.

— W zesztym tygodniu byl u nas mezczyzna i pytat o ten drobiazg, ktory pani kupita. Tamten
metalowy kielich. Powiedziatam, gdzie mogiby panig znalez¢. Nie ma pani nic przeciw temu,
prawda?

— Nie, moja droga — odparta pani Whitaker. — Juz mnie znalazt.

— Byt super. Naprawde super — westchnela z zalem Marie. — Strasznie mi sie podobat. Miat tez
wielkiego, siwego konia i w ogole — dokonczyla. Pani Whitaker zauwazy#a z aprobata,

Ze dziewczyna trzyma sie bardziej prosto.

Na potce znalazta nowy romans wydawnictwa Mills & Boon — Jej porywajqca namietnosc.
Zabrata go, cho¢ nie skonczyta jeszcze dwaéch poprzednich.

Podniosta tez Romanse i legendy rycerskie i otworzyta. Ksigzka pachniata plesnia.

Na pierwszej stronie czerwonym atramentem wypisano starannie: EX LIBRIS RYBAK.

Pani Whitaker odlozyla ksigzke.

Gdy wrocita do domu, Galaad juz na nig czekal. Wozit kolejno dzieci z sasiedztwa
na grzbiecie Grizzela.

— Ciesze sie, ze cie widze — oznajmita. — Mam kilka pudel, ktore trzeba przesunac.



Zaprowadzita go do schowka na poddaszu. Galaad postusznie przesunat stare walizki, aby
mogla dostac sie do stojacej z tyhu szafy.

Wszystko wokot pokrywata gruba warstwa kurzu.

Pani Whitaker zatrzymata go tam przez wiekszos¢ popotudnia. Przesuwat rzeczy, podczas gdy
ona Scierata kurz.

Na jednym policzku miat rane. Nieco sztywno poruszat reka.

Podczas porzadkéw rozmawiali. Pani Whitaker opowiedziata mu o swym niezyjacym mezu,
Henrym. O tym, Ze sptacita dom z ubezpieczenia i Ze ma mnostwo rzeczy, ale nikogo, komu
moglaby je zostawi¢, chyba ze Ronaldowi i jego Zonie, ale oni lubig wylacznie nowoczesne
przedmioty. Opowiedziala, jak poznata meza podczas wojny, gdy Henry stuzyt w ochotniczej
stuzbie przeciwlotniczej, a ona nie dosc¢ szczelnie zaciggnela zastony w kuchni podczas
zaciemnienia. Méwila o potancowkach za szes¢ penséw, o tym, jak wybrali sie razem
do Londynu, gdy skonczyla sie wojna, i jak pierwszy raz skosztowata wina.

Galaad opowiedziat pani Whitaker o swej matce Elaine, niestalej i szalonej, a do tego
czarownicy. O dziadku, krélu Pellesie, dobrym, lecz nieco rozkojarzonym, i o0 mtodosci
spedzonej w zamku Bliant na Wyspie Radosci. A takze o ojcu, w owym czasie kompletnie
szalonym, ktérego znat pod przydomkiem ,,LLe Chevalier Mal Fet”. W rzeczywistosci byt to
Lancelot z Jeziora, najwiekszy z rycerzy, przebrany i pozbawiony rozumu. Mowit tez o czasach,
ktore spedzit jako giermek w Camelocie.

O piatej po potudniu pani Whitaker rozejrzata sie po schowku i uznata, iz panujacy w nim
porzadek zastuguje na jej aprobate. Otworzyla okno, by przewietrzy¢ pomieszczenie, po czym
razem zeszli na dét do kuchni, gdzie nastawita wode.

Galaad usiadt za stotem.

Rozwigzal wiszaca u pasa skorzang sakwe i wyjat z niej okragly, bialy kamien wielkosci kuli
do krykieta.

— Pani — rzek}. — To dla ciebie, jesli oddasz mi Sangraala.

Pani Whitaker podniosta kamien. By}t ciezszy, niz na to wygladat. Uniosta go do Swiatla.

W mlecznobialym, potprzezroczystym wnetrzu potyskiwaty srebrne iskierki, odbijajace
promienie popoludniowego stonca. Kamien wydawat sie ciepty w dotyku.

Gdy go tak trzymala, ogarnelo ja dziwne uczucie. W glebi ducha poczuta wszechogarniajacy
spokdj. Pokdj ducha — oto wlasciwe okreslenie. Czuta ukojenie.

Niechetnie odlozyla kamien na stot.

— Bardzo tadny — mruknetla.

— To Kamien Filozoficzny, ktory nasz praojciec Noe zawiesit na Arce, by rzucat swiatto
w chwilach najglebszego mroku. Kamien 6w potrafi przemienia¢ zwyklte metale w ztoto. Ma tez
inne cechy — oSwiadczyt z dumg Galaad. — A to nie wszystko. Mam jeszcze coS. Prosze. — Wyjat
z sakwy jajko i wreczyt jej.

Jajko byto wielkosci jaja gesiego: 1Snigco czarne, pokryte szkartatnymi i biatymi cetkami. Gdy
pani Whitaker go dotkneta, wioski na jej karku zjezyty sie nagle. Natychmiast poczuta
ogarniajace ja ciepto i poczucie wolnosci. Ustyszala trzask odleglych ptomieni. Przez utamek
sekundy wydalo sie jej, ze szybuje nad Swiatem, wznosi sie i opada na ognistych skrzydtach.

Odtozyta jajko na st6t obok Kamienia Filozoficznego.

— To Jajo Feniksa — rzekt Galaad. — Pochodzi z odleglej Arabii. Pewnego dnia wykluje sie
z niego Feniks. A gdy nadejdzie czas, ptak zbuduje sobie ptomienne gniazdo, ztozy jajko
i umrze, by odrodzic¢ sie w ogniu w pdzZniejszej erze Swiata.



— Tak mi sie wiasnie zdawato — powiedziata pani Whitaker.

— I wreszcie, o pani — dodat Galaad — przyniostem ci to.

Wyjat cos z sakwy i wreczyt jej. To bylo jablko, najwyrazniej wyrzeZzbione z jednego
wielkiego rubinu, z bursztynowym ogonkiem.

Nieco nerwowo ujela je w dion. Zdawalo sie miekkie, ztudnie delikatne. Jej palce naruszyty
rubinowa powierzchnie. Krwistoczerwony sok sptynat po dtoni pani Whitaker.

W kuchni rozszedt sie niemal niedostrzegalny, magiczny zapach letnich owocéw: malin,
brzoskwin, truskawek i czerwonych porzeczek. Jakby z daleka doszty ja glosy nucace piesn
do wtoru odleglej muzyki.

—To jedno z jabtek Hesperyd — powiedziat cicho Galaad. — Jeden kes uleczy kazda chorobe
badz rane, niewazne jak gleboka. Drugi przywraca mtodosc i urode. Trzeci daje zycie wieczne.

Pani Whitaker oblizata lepki sok z palcow. Smakowat niczym najlepsze wino.

W jednym momencie powrocita do niej przesztos¢. Przypomniata sobie, jak to jest by¢ mioda,
miec¢ jedrne, szczupte ciato, stuchajace wszelkich polecen. Biec wiejska drozka z radoScia
niegodng damy. Dostrzega¢ usmiechy mezczyzn pozdrawiajacych ja, bo jest szczesliwa, jest
soba.

Pani Whitaker spojrzata na sir Galaada, najszanowniejszego z rycerzy, siedzacego w jej
kuchni w caltym swym splendorze.

Westchnela.

— To wszystko, co ci przyniostem, pani — oznajmit Galaad. — Nietatwo byto mi to zdoby¢.

Pani Whitaker odtozyta rubinowy owoc na stét. Przyjrzala sie uwaznie Kamieniowi
Filozoficznemu, Jaju Feniksa i Jabtku Zycia.

Potem podreptata do salonu i spojrzata na kominek, na matego porcelanowego basseta,
Swietego Graala i zdjecie niezyjacego meza Henry’ego, z nagim torsem, usmiechnietego,
pataszujacego lody w czerni i bieli, niemal czterdzieSci lat wczesniej.

Wracita do kuchni. Czajnik zaczat juz gwizdac¢. Nalata do imbryka odrobine parujacej wody,
przeptukata go i wylala wrzatek. Nastepnie wsypata dwie tyzeczki herbaty i dodatkowo jedna
do imbryka. Wlata resztke wody. Wszystko to robita w milczeniu.

W koncu odwrdcila sie do Galaada i spojrzata na niego.

— Schowaj to jabtko — polecita stanowczo. — Nie powinienes$ przynosi¢ podobnych rzeczy
starszym paniom. To niestosowne. — Na moment zawiesita glos. — Reszte wezme — dodata
po chwili namystu. — Bedg tadnie wygladaty na kominku. Dwa za jeden, to uczciwa wymiana,
jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

Galaad rozpromienit sie. Schowat rubinowe jabtko do sakwy, uklgkl na podtodze i ucatowat
dton pani Whitaker.

— Przestan — polecita. Rozlata herbate do filizanek. Na te okazje wyjela swa najlepsza,
odswietng porcelane.

Siedzieli w milczeniu, pijac herbate.

Gdy skonczyli, przeszli do salonu. Galaad przezegnat sie i podnidst Graala.

Pani Whitaker ustawita na jego miejscu Jajko i Kamien. Jajko caly czas przewracato sie
na bok. W koncu podparla je matym, porcelanowym pieskiem.

— Wygladaja bardzo tadnie — rzekla.

— O, tak — zgodzit sie Galaad — bardzo tadnie.

— Czy moglabym dac ci co$ do jedzenia? — spytala.

Pokrecit glowa.



— Kawatek keksu — zdecydowata. — W tej chwili mozesz myslec, ze ci sie nie przyda, ale
za kilka godzin podziekujesz mi za niego. Powiniene$ tez chyba skorzystac z toalety. Daj mi go,
zapakuje ci.

Pokazata mu droge do niewielkiej tazienki na koncu korytarza i pomaszerowata do kuchni,
trzymajac w reku Graala. W spizarni przechowywata Sswigteczny papier. Zapakowata wen Graala
i przewigzala paczke sznurkiem. Potem odcieta gruby kawat keksu i schowata do bragzowej,
papierowej torby wraz z bananem i kawatkiem topionego sera.

Galaad wrocit do niej. Wreczyta mu torbe i Swietego Graala. Potem staneta na palcach
i ucatowata go w policzek.

— Mily z ciebie chlopiec — rzekta. — Uwazaj na siebie.

Uscisnat ja, a ona wyprowadzita go z kuchni i zatrzasnela za nim tylne drzwi. Nalata sobie
kolejna filizanke herbaty i zaczeta cicho ptakaé, ocierajac oczy papierowa chusteczka. Tetent
kopyt oddalat sie w glgb Hawthorne Crescent.

W Srode pani Whitaker nie wychodzita z domu.

W czwartek wybrata sie na poczte, by odebra¢ emeryture. Potem wpadta do sklepu Oxfam.

Nie znala stojacej za lada kobiety.

— Gdzie Marie? — spytala.

Kobieta przy kasie — siwe wlosy zabarwione biekitng ptukanka, niebieskie okulary
z brylancikami w kacikach — potrzasneta glowa i wzruszyta ramionami.

— Wyjechata z mlodym mezczyzng — oznajmita. — Na koniu. Cos takiego. Dzi$ powinnam
pracowac w sklepie w Heathfield. Musiatam prosi¢ Johnny’ego, zeby mnie tu przywio6zt, poki
nie znajdziemy kogo$ na zastepstwo.

— Ach tak — mrukneta pani Whitaker. — To mile, ze znalazta sobie mtodzienca.

— Dla niej moze mite — odparta kobieta przy kasie. — Ale niektérzy z nas powinni by¢ dzis
w Heathfield.

Na potce w glebi sklepu pani Whitaker znalazla zasniedzialy srebrny przedmiot z dlugim
dziébkiem. Wyceniono go na szesc¢dziesigt pensow; tak przynajmniej glosita mata papierowa
nalepka. Przedmiot przypominat sptaszczony, wydtuzony imbryk.

Wziela tez nowa powiesc, ktorej nie czytala, zatytutowang Jej niezwykta mitosc¢. Potozyta obie
rzeczy przed kobieta.

— SzeScdziesiat pie¢ pensow, moja droga — oznajmita tamta, podnoszac srebrny bibelot. —
Zabawny drobiazg, prawda? DostaliSmy go dzis rano. — Jedng Scianke przedmiotu pokrywaty
wygrawerowane chinskie znaki. Miat tez elegancki wygiety uchwyt. — To chyba pojemnik
na oliwe?

— Nie, to nie pojemnik na oliwe — odparta pani Whitaker, ktora doktadnie wiedziata, z czym
ma do czynienia. — To lampa.

Do uchwytu lampy bragzowym sznurkiem przywigzano maty metalowy pierscien.

— Po zastanowieniu — dodata pani Whitaker — wezme chyba tylko ksigzke.

Zaplacita pie¢ pensow i odstawita lampe tam, gdzie jq znalazla. Ostatecznie, pomyslata pani
Whitaker w drodze do domu, i tak nie miatabym jej gdzie postawic.



Mikolaj byl...

starszy od grzechu, a jego broda nie mogla juz bardziej posiwie¢. Chcial umrzec.

Krasnale, zyjace w jaskiniach Arktyki nie znaly jego jezyka, rozmawialy jednak we wlasnej
szczebiotliwej mowie, i kiedy nie pracowaty w fabrykach, odprawiatly niezrozumiate rytuaty.

Kazdego roku zmuszatly go, mimo protestéw i ptaczu, do wyjscia w Wieczna Noc. Podczas
swoich podrézy zatrzymywat sie obok kazdego dziecka na Swiecie i zostawial mu przy 16zku
niewidzialny krasnoludzki prezent. Dzieci spaly, uwiezione w czasie.

Zazdro$cit Prometeuszowi i Lokiemu, Syzyfowi i Judaszowi. Jego kara byla ciezsza.

Ho.

Ho.

Ho.



Cena

Wilbczedzy i wagabundzi maja swoje znaki, ktére zostawiajq na stupach bram, drzewach
i drzwiach, informujac pobratymcow o tym, jacy ludzie mieszkaja w domach i na farmach.
Podejrzewam, ze koty takze musza stosowac podobne znaki. Jak inaczej wyjasni¢, czemu tak
wiele z nich zjawia sie w ciggu roku pod naszymi drzwiami, wygtodniatych, zapchlonych
i porzuconych?

Przyjmujemy je, pozbywamy sie pchel i kleszczy, karmimy i zabieramy do weterynarza.
Placimy za szczepienia i, o hanbo, kazemy je kastrowac.

One za$ zostaja z nami: kilka miesiecy, rok, a czasem na zawsze.

Wiekszo$¢ zjawia sie w lecie. Mieszkamy na wsi, dokladnie w takiej odleglosci od miasta,
by jego mieszkancy porzucali zwierzeta akurat w naszej okolicy.

Nigdy nie zdarzyto sie nam mie¢ wiecej niz osiem kotow, rzadko miewamy mniej niz trzy.
Aktualna kocia populacja w naszym domu wyglada nastepujaco: Hermiona i Straczek, bura
i czarna, szalone siostry, mieszkajace w mym gabinecie na strychu i nie zadajace sie z reszta
pospélstwa; Sniezynka, blekitnooka dlugowlosa biala kotka, ktora cale lata zyta na swobodzie
w lesie, nim w koncu zrezygnowata z wolnosci, przedkladajac nad nia miekkie kanapy i 16zka;
i wreszcie ostatnia, ale i najwieksza, Mufka, przypominajaca poduszke, dlugowlosa szylkretowa
coérka Sniezynki, pomaraficzowo-czarno-biala, ktéra znalazlem jako malerikie kocigtko
w naszym garazu, podduszona i niemal martwa, z glowa wsunieta w starg siatke do badmintona,
i ktéra zaskoczyta nas, nie umierajac, lecz wyrastajac na najpoczciwszego kota, jakiego zdarzyto
mi sie poznac.

No i jest jeszcze czarny kot, ktéry nie ma innego imienia. Nazywamy go Czarnym Kotem.
Zjawit sie u nas niecaly miesigc temu. Z poczatku nie zorientowaliSmy sie, Ze zamierza u nas
zamieszka¢. Wygladat zbyt dobrze jak na bezpanskie zwierze, byt zbyt stary i zwawy jak
na porzuconego. Przypominal matq pantere. Poruszat sie niczym plama ciemnosci.

Pewnego dnia, latem, dostrzeglem go przyczajonego na zrujnowanej werandzie: na oko
osmiolub dziewiecioletniego kocura o zielonoztotych oczach, bardzo przyjaznego i bardzo
spokojnego. Uznatem, Ze pewnie nalezy do jakiego$ rolnika badz rodziny z sasiedztwa.

Wyjechatem na kilka tygodni, aby skonczy¢ ksiazke, a kiedy wrdcitem, on nadal siedziat
na werandzie, na starym kocim postaniu, ktére znalazto mu jedno z dzieci. Zmienit sie jednak
niemal nie do poznania. Co$ wyszarpato mu cate kepki futra, szara skore pokrywaty glebokie
zadrapania. Czubek jednego ucha miat odgryziony, pod okiem ziata gleboka rana, stracit tez
kawatek wargi. Wygladat na zmeczonego i wychudzonego.

ZabraliSmy Czarnego Kota do weterynarza, ktéra wypisata recepte na antybiotyki.
PodawalisSmy mu je co wieczor wraz z miekkim kocim jedzeniem.

Zastanawiali$my sie, z czym walczy}. Ze Sniezynka, nasza piekna, drapiezna, biala krélowa?
Z szopami? Oposem o ostrych zebach i szczurzym ogonie?



Co noc zadrapania stawaly sie coraz powazniejsze — jednego dnia bok kota pokryly swieze
ukaszenia, nastepnego brzuch przecinalty krwawe $lady szponow.

Wtedy zabratem go do piwnicy, aby doszed!t do siebie obok pieca i stosu kartonow. Byt
zdumiewajgco ciezki, kiedy podniostem go i zataszczytem na dot wraz z koszykiem i kuwetq
oraz wodaq i jedzeniem. Zamknatem za sobg drzwi. Gdy wyszedtem z piwnicy, musiatem obmy¢
zakrwawione rece.

Zostal tam cztery dni. Z poczatku byt zbyt staby, zeby jes¢. Rana pod okiem niemal go
oslepita. Kustykat i wlokt sie powoli; ze skaleczonej wargi Sciekata zo6tta ropa.

Schodzitem tam kazdego ranka i wieczoru. Karmitem go i podawalem mu antybiotyki
zmieszane z karma z puszki. Przemywalem najgorsze rany i przemawiatem do niego. Miat
rozwolnienie i cho¢ co dzien zmieniatem mu zwirek, w piwnicy cuchneto pod niebiosa.

Cztery dni, ktore Czarny Kot spedzit w piwnicy, byly dla nas niedobrym okresem: najmtodsze
dziecko poslizneto sie w wannie, uderzyto w glowe i o mato nie utoneto. Dowiedziatem sie,
ze projekt, ktéry bardzo mnie interesowal — adaptacja powiesci ,,Lud in the Mist” Hope Mirrlees
dla BBC — zostat skreslony, i pojatem, iz brak mi sil, by od poczatku proponowac go innym
sieciom badZ mediom. Cérka wyjechata na letni oboz i natychmiast zaczela przysyta¢ do domu
serie rozdzierajacych serce listow i kartek, pie¢, szeS¢ dziennie, blagajac, abySmy ja zabrali. Syn
poklocit sie z najlepszym przyjacielem, do tego stopnia, Ze w ogodle nie odzywali sie do siebie.
A ktoregos wieczoru, wracajac do domu, zona wpadia na sarne, ktéra wybiegla na droge. Sarna
zginela, samochod nadawat sie do generalnego remontu, a zona skaleczyla sie w skron nad
okiem.

Czwartego dnia kot krazyt niecierpliwie po piwnicy, stagpajac ostroznie pomiedzy stosami
ksigzek i komiksow, pudtami listow i kaset, obrazkami, prezentami i stertami Smieci.
Zamiauczal, zadajac, by go wypusci¢, i w koncu zrobitem to niechetnie.

Natychmiast wrocit na werande i przespat tam reszte dnia.

Nastepnego ranka jego boki pokrywaty nowe glebokie zadrapania. Na drewnianej podtodze
werandy lezaty rozrzucone kepki czarnego kociego futra — jego futra.

Tego dnia otrzymalisSmy list od corki, w ktorym pisata, zZe oboz nie jest taki zty i chyba
przetrwa tam kilka dni. Syn i jego przyjaciel pogodzili sie, cho¢ nigdy nie dowiedziatem sie,

o co im poszto — karty kolekcjonerskie, gry komputerowe, Gwiezdne Wojny, czy moze
dziewczyne. Dyrektor z BBC, ktéry zawetowal méj projekt, zostat oskarzony o przyjmowanie
tapowek (no, ,,podejrzanych pozyczek”) od niezaleznej firmy producenckiej i odestany do domu
na state zwolnienie. Jego nastepczynia, co odkrytem z radosScia, otrzymawszy od niej faks, byta
kobieta, ktora jako pierwsza zaproponowata mi te adaptacje.

Zastanawialem sie, czy znoéw nie zanies¢ Czarnego Kota do piwnicy, ale postanowitem,

Ze zamiast tego sprobuje odkry¢, jakie to zwierze co noc odwiedza nasz dom, a potem ustalic¢
plan dziatlania — moze ustawic¢ putapki?

Moja rodzina na kazde Swieta i urodziny obdarowuje mnie najrézniejszymi gadzetami,
kosztownymi zabawkami, ktore mile techcza ma proznosc, lecz potem rzadko opuszczajq pudia.
Miedzy innymi mozna wsréd nich znalez¢ urzadzenie do liofilizacji zywnosci, elektryczny néz,
maszyne do pieczenia chleba i zesztoroczny prezent: noktowizyjng lornetke. W Boze Narodzenie
wiozylem do niej baterie i, zbyt niecierpliwy, by czeka¢ na nadejscie nocy, zaczatem krazy¢
w mroku po piwnicy, Scigajac grupke wyimaginowanych Clarice Starling (ostrzezono cie, bys
nie zapalat Swiatla; mogloby to uszkodzi¢ noktowizor, i by¢ moze takze twoje oczy). Potem
schowatem urzadzenie z powrotem do pudetka i teraz wcigz tkwito w gabinecie obok kartonu



pelnego kabli komputerowych i zapomnianych drobiazgow.

Pomyslatem, ze jesli owo stworzenie, pies, kot, szop czy co tam jeszcze, zobaczy mnie
siedzacego na werandzie, by¢ moze nie podejdzie blizej, totez zabratem krzesto do garderoby,
nieco tylko wiekszej od szafy i wygladajacej wprost na werande, i kiedy wszyscy w domu usneli,
wyszedtem na dwor, by pozegnac sie z Czarnym Kotem.

Ten Kot, powiedziala moja Zona, kiedy zjawil sie u nas po raz pierwszy, to prawdziwa osoba.
I rzeczywiscie, w jego wielkim lwim pysku krylo sie cos ludzkiego: w jego szerokim czarnym
nosie, zielonozottych oczach, zebatej, lecz przyjaznej mordce (z prawego kacika wciaz Sciekata
bursztynowa ropa).

Poglaskatem go po glowie, podrapatem pod brodg i Zyczylem dobrej nocy. Potem wrécitem
do srodka i zgasitem Swiatlo na werandzie.

Siedzialem w fotelu, w pograzonym w ciemnosci domu z noktowizyjng lornetka na kolanach.
Wiaczytem juz noktowizor i z jego okularu dobywata sie waska smuzka zielonego Swiatla.

Czas mijat w ciemnosci.

Eksperymentowatem z lornetka, przyzwyczajajac sie do ogladania swiata w odcieniach
zieleni. Ze zgroza odkrytem, jak wiele owadow kilebi sie w nocnym powietrzu — zupehie jakby
Swiat nocy byt czyms$ w rodzaju koszmarnej zupy, peinej zycia. Potem opuscitem latarke
i spojrzatem na glebokie czernie i granaty nocy, puste, spokojne i ciche.

Mijat czas. Z trudem powstrzymywalem sie przed zasnieciem, odpychajac marzenia o kawie
i papierosach, mych dwdéch porzuconych natogach. Kazdy z nich pomo6gtby mi teraz. Jednakze,
nim osungtem sie dos¢ gleboko w Swiat snéw i marzen, ocknaltem sie gwalttownie na dzwiek
donosnego skowytu z ogrodu. Gwattownie uniostem lornetke i przezytem zawod: to byta tylko
Sniezynka, biala kotka, $migajaca przez ogréd niczym promien zielonkawobialego $wiatla.

Po sekundzie znikneta w lesie po lewej stronie domu.

Wilasnie miatem ponownie usadowic¢ sie wygodnie w fotelu, gdy przyszto mi do glowy,
ze warto by sprawdzi¢, co tak sptoszyto kotke. Zaczatem wiec uwaznie bada¢ wzrokiem okolice
w poszukiwaniu duzego szopa, psa albo ztosliwego oposa. I rzeczywiscie, cos zblizato sie droga
w strone domu. Widzialtem to wyraZznie przez lornetke, jasno jak w dzien.

To byt diabet.

Nigdy dotad nie ogladatem diabta i cho¢ w przesztosci pisatem o nim, to gdyby ktos pytat,
musiatbym przyznac, ze w niego nie wierzytem. Byt dla mnie wymys$long postacia, tragiczng
i miltonowska. Jednakze stwor zblizajacy sie droga nie przypominat Lucyfera Miltona. To byt
diabel.

Serce zaczeto wali¢ mi w piersi tak mocno, ze az bolalo. Mialem nadzieje, ze mnie nie widac,
zZe jestem dobrze ukryty w domu, za szyba.

Posta¢ maszerujgca droga zamigotata i uleglta zmianie. W jednej chwili byla mroczna i rosta
jak minotaur, w nastepnej szczupta i kobieca, w kolejnej stata sie pokrytym bliznami kotem,
wielkim, szarozielonym dzikim kotem, ktorego pysk wykrzywiata wsciektosc.

Na mojgq werande prowadza schody, cztery biate drewniane stopnie, ktore juz dawno
powinienem byt pomalowac (wiedziatem, ze sg biate, cho¢ przez mojq lornetke wydawaty sie
zielone, podobnie jak wszystko, co je otaczato). U stop owych stopni diabet przystanat i zawotat
coS$, czego nie zrozumiatem, trzy, moze cztery stowa w jekliwym skowyczacym jezyku,

Z pewnosciq starym i zapomnianym juz w czasach, gdy Babilon byt jeszcze mtody. A cho¢ go
nie zrozumiatem, poczulem, zZe na 6w dZzwiek wlosy jezq mi sie na karku.

I wtedy ustyszatem, sttumiony przez szklang zapore, lecz wciaz styszalny, niski pomruk,



wyzwanie. Czarna postac zeszta chwiejnie po schodach, oddalajac sie ode mnie w strone diabla.
W tych dniach Czarny Kot nie poruszat sie juz jak pantera; potykat sie i kotysat niczym
marynarz, ktory niedawno zszed! na lad.

Diabet byt teraz kobietq. Odezwata sie do kota, méwiac tagodnie, kojaco, w jezyku
przypominajacym francuski, i wyciggneta ku niemu reke. Natychmiast zatopit w niej zeby. Jej
wargi wykrzywity sie i spluneta na niego.

I wtedy kobieta zerkneta na mnie. Jesli nawet do tej pory watpitem, czy naprawde jest
diablem, zyskatem pewnosc. Jej oczy blysnely czerwonym ogniem, a przeciez przez noktowizor
nie mozna ujrze¢ czerwieni, jedynie odcienie zieleni. Diabel dostrzegl mnie przez okno.
Zobaczyl mnie. Ani przez moment w to nie watpitem.

Diabet poruszyt sie, jego ciato zamigotato. Teraz przypominat szakala, stwora o ptaskim
pysku, wielkiej glowie i byczym karku, cos$ posredniego pomiedzy hieng a dingo. W jego
sparszywiatym futrze wity sie robaki. Powoli zaczat wspina¢ sie po schodach.

Czarny Kot skoczylt na niego i po sekundzie tarzali sie juz po ziemi, tworzac jedna splatang
mase, poruszajaca sie szybciej, niz potrafito dostrzec moje oko.

Wszystko to dziato sie w ciszy.

A potem rozlegt sie ledwie styszalny ryk — w dali, po wiejskiej drodze u wylotu podjazdu
z grzmotem przetoczyla sie ciezarowka. Przez szkla noktowizora jej reflektory ptonety jasno
niczym zielone stonca. Powoli opuscitem lornetke i ujrzatem tylko ciemnos¢ oraz tagodny zotty
blask Swiatel, a potem czerwien Swiatet stopu, ktore znow zniknely w nicosci.

Kiedy ponownie uniostem noktowizor, nie miatem juz czego oglada¢. Na schodach pozostat
tylko Czarny Kot, patrzacy w niebo. Skierowatem lornetke w goére i ujrzalem, jak cos odlatuje,
moze sep albo orzel. A potem wlecialo miedzy drzewa i zniknelo.

Wyszedlem na werande, podniostem Czarnego Kota i zaczatem go glaska¢, mowigc tagodne
kojace stowa. Gdy sie zblizylem, miauknat Zalosnie, po chwili jednak zasnat mi na kolanach, a ja
utozytem go w koszyku i wrocitem na gére do t6zka, by takze potozy¢ sie spa¢. Rankiem
ujrzatem, ze moja koszulke i dzinsy pokrywa zaschnieta krew.

Byto to tydzien temu.

Istota, ktdéra przychodzi do mojego domu, nie zjawia sie kazdej nocy. Przychodzi jednak
bardzo czesto. Mozna to poznac po pokrywajacych kota ranach i bélu, jaki dostrzegam w jego
Iwich oczach. Stracit juz wladze w lewej przedniej tapie, jego prawe oko zamknelo sie na dobre.

Zastanawiam sie, czym sobie zastuzyliSmy na Czarnego Kota. Zastanawiam sie, kto go
przystat. I, przerazony i samolubny, zastanawiam sie tez, jak wiele jeszcze zniesie.



Trollowy most

Na poczatku lat szes¢dziesiatych, gdy miatem trzy czy cztery lata, zlikwidowano wiekszos¢
toréw kolejowych. Wladze zmasakrowaly wowczas calg sie¢ kolejowa. Odtad mozna bylo
pojechac tylko do Londynu, a miasteczko, w ktorym mieszkatem, stato sie konicem trasy.

Oto moje najwczesniejsze wyrazne wspomnienie: miatem péttora roku. Matka lezata
w szpitalu i rodzita moja siostre, a babcia zabrala mnie na spacer na most i uniosta, bym mogt
ogladac przejezdzajacy w dole pociag, dyszacy i dymiacy niczym czarny, zelazny smok.

W ciagu nastepnych kilku lat wycofano ostatnie parowozy. Wraz z nimi zlikwidowano sie¢
torow, tgczacq wioski z miastami, miasteczka z wsiami.

Nie wiedzialem, ze pociagi moga znikna¢. Gdy ukonczytem siedem lat, przeszty do historii.

MieszkaliSmy w starym domu na przedmiesciach. Puste pola naprzeciwko lezaly odlogiem.
Czesto przelazitem przez plot, kladtem sie w cieniu niewielkiej kepy sitowia i czytatem ksigzki
albo tez, gdy ogarniatla mnie zadza przygody, badatem tereny opuszczonej posiadtosci za polami.
Byl tam stary, zarosniety, ozdobny staw, nad ktérym przerzucono niski, drewniany mostek.

W trakcie moich wypraw do ogrodéw i laséw dworskich nigdy nie natknatem sie na zadnego
straznika badZ dozorce. Nigdy tez nie probowatem wchodzi¢ do samego domu. Wolalem nie
kusi¢ losu, a zreszta wierzylem Swiecie, iz wszystkie puste, stare domy sa nawiedzone.

Nie oznacza to, ze bylem naiwny. Po prostu wierzylem we wszystko, co mroczne
i niebezpieczne. Jeden z gléwnych artykutow mej dzieciecej wiary glosil, iz noc przynosi ze soba
duchy i wiedZmy, wyglodniate, fopoczace ptaszczami i odziane w czern.

Na szczeScie obowigzywala tez zasada odwrotna. Dzienl oznaczal bezpieczenstwo. Za dnia nic
mi nie grozito.

Rytuat: ostatniego dnia letniego semestru w drodze ze szkoly zdejmowatem buty i skarpetki
i niosac je w rekach, maszerowatem brukowang kamieniami sciezka na miekkich, r6zowych,
bosych stopach. Podczas wakacji wkladatem buty wylacznie pod przymusem, na co dzien
napawajac sie wolnoscia od obuwia, poki we wrzesniu nie rozpoczat sie kolejny rok szkolny.

Gdy miatem siedem lat, odkrytem Sciezke biegnaca przez las. Byto wiasnie lato, jasne
i gorace. Tego dnia bardzo oddalitem sie od domu.

Zwiedzalem okolice. Minatem dwor, patrzacy na mnie slepymi, zabitymi deskami oczami
okien. Przeszedlem przez posiadtosc i przez nie znany mi las. Zsunatem sie po stromym zboczu
i odkrylem, Ze stoje na zupelnie nieznanej cienistej Sciezce wsrod gestych drzew. Przenikajace
przez liScie Swiatlo miato odcien zieleni i ztota. Wydato mi sie, zZe trafitem do krainy czarow.
Wzdhuz sciezki biegt waski strumyk, w ktérym roito sie od malenkich przezroczystych krewetek.
Lapalem je i patrzylem, jak wijg sie i szamoca na mych palcach. Potem wkladatem je do wody.

Ruszylem naprzdd Sciezka. Byla idealnie prosta, porosnieta krdtka trawa. Od czasu do czasu
natrafialem na wspaniate kamienie: obte brytki stopionej skaty, brazowe, fioletowe i czarne.
Kiedy uniosto sie je do $wiatla, ich powierzchnia ptonela wszystkimi barwami teczy.



Przekonany, Ze musza by¢ niezwykle cenne, napchatem nimi kieszenie.

Szedtem tak i szedtem cichym ztocistozielonym korytarzem i nikogo nie widziatem.

Nie czulem glodu ani pragnienia, jedynie ciekawos¢, dokad wiedzie Sciezka. Byta idealnie
prosta i absolutnie ptaska. Sama Sciezka w ogole sie nie zmieniala, ale otaczajacy ja krajobraz
owszem. Z poczatku szedtem dnem wawozu; po obu stronach wznosity sie strome, porosniete
trawg Sciany. Pozniej Sciezka prowadzita gora. Idac, widziatem kotyszace sie w dole czubki
drzew i dachy nielicznych odleglych budynkéw. Moja Sciezka, wcigz ptaska i prosta, przecinata
wzgorza i doliny. W koncu w jednej z dolin ujrzalem most.

Zbudowano go z czystych czerwonych cegiel. Tworzyt wyniosty, zakrzywiony tuk nad
Sciezka. Z boku dostrzeglem kamienne stopnie, wyciete w brzegu. U géry zamykala je mata,
drewniana furtka.

Obecnosc¢ jakiegokolwiek Sladu istnienia istot ludzkich na mej Sciezce zdumiata mnie,
bo od tej pory uwierzytem juz, iz jest ona czyms$ naturalnym, niczym wulkan. Teraz, wiedziony
bardziej ciekawoscia niz czymkolwiek innym (ostatecznie przeszedtem juz setki mil, albo tak
przynajmniej sadzitem, i moglem by¢ absolutnie wszedzie), wspigtem sie po kamiennych
schodach i przeszedtem przez furtke.

Znalaztem sie nigdzie.

Szczyt mostu pokrywato btoto. Po obu stronach rozciggaty sie 1aki. Na jednej rosta trawa,
na drugiej kto$ posiat zboze. W zaschnietym btocie odcisnety sie slady szerokich opon traktora.
Przeszedlem przez most, by sie upewni¢: zadnego tupania. Moje bose stopy poruszaty sie
bezszelestnie. W promieniu wielu mil nie byto niczego, jedynie pola, zboze i drzewa.

Zerwatem klos pszenicy i zaczatem wytuskiwac stodkie ziarna, obierajac je miedzy palcami
i przezuwajac z namystem. Wtedy zorientowatem sie, ze robie sie gtodny, i wrocitem
po schodach na opuszczony tor. Czas wraca¢ do domu. Nie zgubitem sie. Wystarczyto tylko,
bym podazyt Sciezka.

Pod mostem czekal na mnie troll.

— Jestem troll — oznajmit. Potem umilk} na chwile, po czym dodat od niechcenia: — Fol rol de
ol rol.

Byt olbrzymi. Jego glowa siegata szczytu ceglanego tuku. Byl tez praktycznie przezroczysty:
przez jego cialo dostrzegatem cegly i drzewa, przyciemnione, lecz widoczne. Zupelnie jakby
wszystkie moje koszmary staty sie ciatem. Miatl wielkie, mocne zeby, mordercze szpony i silne,
wiochate dlonie. Dlugie wlosy przypominaty czupryne jednego z matych plastikowych
maszkaronow mojej siostry. Oczy miat wylupiaste i byt nagi. Jego penis zwisat z gestwiny
splatanych wtoséw miedzy nogami.

— Uslyszatem cie, Jack — szepnal, a jego glos przywodzit na mysl wiatr. — Ustyszalem, jak
tupiesz na moim moscie, a teraz pozre twoje zycie.

Mialem zaledwie siedem lat. Byt jednak dzien i nie pamietam, abym sie bat. Lepiej, by to
dzieci stawaly oko w oko z elementami bajek — sg lepiej przygotowane na taka konfrontacje.

— Nie pozeraj mnie — powiedziatem do trolla. Mialem na sobie pasiastg, brazowa koszulke
i brazowe sztruksy. Wiosy tez miatem brgzowe. Brakowato mi zeba z przodu. Uczylem sie
gwizda¢ miedzy zebami, ale jak dotad bez powodzenia.

— Zamierzam pozreC twoje zycie, Jack — odpart troll.

Spojrzatem mu prosto w twarz.

— Wkrotce na Sciezce zjawi sie moja starsza siostra — sklamatem. — Bedzie znacznie
smaczniejsza niz ja. Zjedz jq zamiast mnie.



Troll poweszyt w powietrzu i uSmiechnat sie.

— JesteS zupelnie sam — rzek}. — Na ScieZzce nie ma niczego innego, absolutnie niczego. —
Potem nachylit sie i przesunat po moim ciele palcami, zupehie jakby twarz musneto mi stadko
motyli, jakby dotykat jej sSlepy cztowiek. Troll powachat palce i potrzasnat olbrzymia glowa. —
Ty w ogole nie masz starszej siostry. Tylko miodsza, ktora dzis zostata u przyjacioki.

— Potrafisz to stwierdzi¢ po zapachu? — spytatlem zdumiony.

— Trolle umiejg wyweszy¢ tecze. Trolle umiejg wyweszy¢ gwiazdy — szepnat ze smutkiem. —
Trolle czujq won snow, ktore $nites, nim jeszcze przyszedtes na Swiat. PodejdZz do mnie, a ja
pozre twoje zycie.

— Mam w kieszeni szlachetne kamienie — poinformowatem trolla. — Wez je sobie. Spojrz. —
Pokazatem mu znalezione wczesniej klejnoty z lawy.

— Zuzel — o$wiadczyt troll. — Porzucone odpady z parowcéw. Nie maja zadnej wartosci.

Otworzyt szeroko usta. Ostre zeby, oddech cuchnacy plesnia i wilgocia spod Swiata.

—Jem. Juz.

Z kazda chwilg stawat sie coraz bardziej cielesny, coraz prawdziwszy, a Swiat na zewnatrz
tracit barwy, zaczynat blednac.

— Zaczekaj! — Wbitem stopy w wilgotng ziemie pod mostem. Poruszytem palcami, trzymajac
sie kurczowo rzeczywistego Swiata. Spojrzalem mu prosto w wielkie oczy. — Nie chcesz wcale
pozeraC mojego zycia, jeszcze nie. Ja... mam dopiero siedem lat. W ogéle jeszcze nie zytem. Jest
wiele ksigzek, ktorych nie zdazylem przeczytac. Nigdy nie leciatem samolotem. Wcigz nie
potrafie gwizdaé, nie do konica. Moze mnie wypuscisz? Kiedy bede starszy, wiekszy
i smaczniejszy, wroce do ciebie.

Troll przygladat mi sie oczami ptongcymi niczym reflektory.

Potem skinagt glowa.

— Zatem do zobaczenia, kiedy wrocisz — rzekt. I usmiechnat sie.

Odwrdcitem sie i pomaszerowatem prostg, milczaca Sciezka, na ktorej kiedys lezaty tory
kolejowe.

Po chwili zaczatem biec.

Pedzitem skapang w zielonym Swietle drézka, dyszac i sapigc, poki nie poczutem khujacego
bolu pod Zebrami, ostrej kolki. Trzymajac sie za bok, dotartem do domu.
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sk

Gdy dorastatem, pola zaczely znika¢. Wzdhiz ulic ochrzczonych nazwami dzikich kwiatéw
i mianami szanowanych autoro6w wyrastaty kolejne rzedy domow. Nasz dom — stary, zniszczony
wiktorianski budynek — zostat sprzedany i zburzony. W ogrodzie wyrosty nowe bloki.

Budowano je wszedzie.

Raz zabladzilem w nowej dzielnicy, pokrywajqcej dwie 1aki, ktorych kazdy skrawek znatem
kiedys$ na pamiec. Nie miatem jednak nic przeciw temu, by zniknety. Stary dwér zostat kupiony
przez miedzynarodowa spotke. W majatku wzniesiono kolejne budynki.

Minelo osiem lat, nim wrécitem na stary szlak kolejowy, a kiedy to zrobitem, nie bylem sam.

Miatem pietnascie lat. Juz dwa razy zdazylem zmienic¢ szkote. Dziewczyna miata na imie
Louise. Byla moja pierwsza mitoscia.

Kochalem jej szare oczy i cienkie jasnobrazowe wlosy, a takze niezreczny sposdb poruszania



(zupelnie jak jelonek, ktory dopiero uczy sie chodzi¢. Wiem, ze brzmi to bardzo glupio,
i przepraszam). Kiedy miatem trzynascie lat, zobaczytem, jak zZuje gume, i wpadtem po uszy
niczym samobojca do rzeki.

Glowna przeszkode w mojej mitosci do Louise stanowit fakt, ze byliSmy najlepszymi
przyjaciétmi i oboje spotykalismy sie z innymi ludZmi. Nigdy jej nie powiedziatem, ze jq
kocham, czy nawet, ze mi sie podoba. ByliSmy kumplami.

Tego wieczoru siedzieliSmy u niej, w jej pokoju, i stuchaliSmy ptyty ,,Rattus Norvegicus”,
pierwszego longplaya The Straglers. Wlasnie zaczynal krolowac¢ punk i wszystko stawato sie
takie podniecajace, Swiat nieskonczonych mozliwosci, tak w muzyce, jak i poza nig. W koncu
nadeszta pora powrotu do domu. Louise postanowita mi towarzyszy¢. Niewinnie wzieliSmy sie
za rece, jak to kumple, i ruszyliSmy spacerkiem. Po dziesieciu minutach dotarliSmy do mnie.

Na niebie swiecit jasny ksiezyc; otaczala nas kraina pozbawiona barw. Noc byla ciepla.

DotarliSmy do mojego domu, dostrzegliSmy swiatla w oknach i staneliSmy na podjezdzie,
rozmawiajac o zespole, ktory zamierzatem zatozy¢. Nie weszliSmy do srodka.

Potem postanowitem, zZe odprowadze jg do domu. Wrocilismy.

Opowiedziata mi o bitwach, ktore staczala z mtodszq siostra, podkradajaca jej kosmetyki
i perfumy. Louise podejrzewala, ze siostra uprawiata juz seks z chtopakami. Sama Louise
jeszcze tego nie robita, tak jak ja.

StaliSmy na drodze przed jej domem pod z6tta, sodowa latarnig. PatrzyliSmy na swe czarne
usta i bladozolte twarze.

Usmiechalismy sie do siebie.

Potem ruszyliSmy naprzéd, wybierajac ciche ulice i puste zautki. W jednej z nowych dzielnic
mieszkaniowych skreciliSmy na sciezke prowadzaca do lasu.

Sciezka byla prosta i ciemna, lecz $wiatla odleglych doméw 1$nity niczym naziemne gwiazdy,
a ksiezyc dostatecznie oSwietlat nam droge. Raz jeden przestraszylisSmy sie, gdy tuz przed nami
cos zaczelo weszy¢ i prychac. ZblizyliSmy sie i ujrzeliSmy, ze to borsuk. Wybuchnelismy
Smiechem, po czym uscisnelisSmy sie i ruszyliSmy dalej.

RozmawialiSmy cicho o bzdurach, o tym, o czym marzymy, czego pragniemy.

I caly ten czas chciatem ja pocatowac, pomacac piersi, a moze nawet wsungc¢ reke miedzy
nogi.

W koncu dostrzeglem szanse. Nad $ciezkq wznosit sie stary, ceglany most. PrzystaneliSmy
pod nim. Przytulitem sie do niej. Jej usta otwarty sie pod moimi wargami.

I wtedy zesztywniala, zrobita sie zimna i zastygla w bezruchu.

— Witaj — powiedziat troll.

Wypuscitem Louise. Pod mostem byto ciemno, lecz sylwetka trolla wypehiata mrok.

— Zamrozitem jg — oznajmit troll — abySmy mogli porozmawiac. Teraz zamierzam pozre¢
twoje zycie.

Serce walito mi w piersi. Cate cialo drzato.

— Nie.

— Powiedziate$, Ze do mnie wrdcisz. I wrocites. Czy nauczytes sie gwizdac?

— Tak.

— To Swietnie. Ja nigdy nie umiatem gwizdac. — Poweszyl. — Ciesze sie. Obrostes w zycie
i doswiadczenie. Wiecej do jedzenia, wiecej dla mnie.

Chwycitem Louise, sztywnego zombi, i pchnatem jq naprzaéd.

— Nie zabieraj mnie, nie chce umiera¢. Wez ja. Zaloze sie, Ze jest smaczniejsza niz ja, i o dwa



miesigce starsza. Czemu nie wezmiesz jej?

Troll milczat.

Obwachal Louise od stop do gtow — stopy i krocze, piersi, wiosy.

Potem spojrzal na mnie.

— Jest niewinna — oznajmit. — Ty nie. Nie chce jej. Chce ciebie.

Podszedtem do skraju mostu i spojrzalem w gore na gwiazdy Swiecace na niebie.

— Ale jeszcze tak wielu rzeczy nie zrobitlem — rzektem na poty do siebie. — To znaczy nigdy...
nigdy sie nie kochatem i nigdy nie bylem w Ameryce. Nie... — urwatem. — Jeszcze niczego nie
zrobitem. Jeszcze nie.

Troll nie odpowiedziat.

— Moglbym do ciebie wrdci¢, kiedy bede starszy.

Milczat.

— Wrdce. Daje stowo.

— Wrdcisz do mnie? — spytata Louise. — Czemu? Dokad sie wybierasz?

Odwrdcitem sie. Troll zniknat, a dziewczyna, ktorg zdawato mi sie, ze kocham, stata wsrod
cieni pod mostem.

— Wracamy do domu — oznajmitem. — Chodz.

WrociliSmy, nie odzywajac sie ani stowem.

Niedlugo potem zaczela umawiac sie na randki z perkusistg zespotu punkrockowego, ktory
zatozylem. Znacznie p6Zniej wyszta za maz za kogo$ innego. Spotkalismy sie kiedys w pociagu,
gdy byla juz mezatka. Spytala, czy pamietam tamten wieczor.

Odpartem, ze tak.

— Tamtego wieczoru naprawde cie lubitam, Jack — powiedziala. — Sadzitam, ze chcesz mnie
pocatowac. Myslalam, ze sprobujesz sie ze mng umowic. Zgodzitabym sie, gdybys to zrobit.

— Ale nie zrobitem.

— Nie — rzekla. — Nie zrobites. — Miata krotko ostrzyzone wlosy. Bylo jej w nich nie do twarzy.

Nigdy wiecej jej nie widzialem. Szczupta kobieta 0 wymuszonym usmiechu nie byla
dziewczyna, ktorg kochatem. Czulem sie niezrecznie, rozmawiajac z niq.
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Przeprowadzitem sie do Londynu. Potem, kilka lat p6Zniej, wrocitem, lecz miasto, w ktérym
sie znalaztem, nie bylo tym, jakie pamietalem. Pola, farmy, mate kamienne drozki zniknety,
totez, gdy juz moglem, przeprowadzitem sie do malej wioski dziesie¢ mil dalej.

Zabralem ze soba rodzine — bylem juz Zonaty i dzieciaty — i zamieszkaliSmy w starym domu,
niegdys$ pelnigcym role dworca kolejowego. Tory wykopano. Stare matzenistwo, mieszkajace
naprzeciw nas, uprawiato na ich miejscu warzywa.

Zaczynalem sie starze¢. Pewnego dnia dostrzeglem siwy wios. Kiedy indziej ustyszatem
nagranie wlasnego glosu i uSwiadomitem sobie, ze brzmi on zupeknie jak glos mojego ojca.

Pracowalem w Londynie w dziale wylawiania talentow jednej z najwiekszych wytwérni
plytowych. Dojezdzatem do miasta pociggiem, czasami wracalem na noc.

W Londynie musialem utrzymywac¢ mate mieszkanko. Trudno wraca¢ do domu, gdy zespot,
ktéry sprawdzamy, nie wywleka sie na scene przed péinoca. Oznaczalo to tez, ze tatwo moge
wykreci¢ numerek na boku, jesli tylko mam ochote, a miatem.



Sadzitem, ze Eleanora — tak nazywa sie moja zona; chyba powinienem byt wspomniec o tym
wczesniej — nie wie o innych kobietach. Jednakze pewnego zimowego dnia wrocitem
z dwutygodniowego wyjazdu do Nowego Jorku i zastatem pusty, zimny dom.

Nie zostawita mi lisciku, lecz prawdziwy list: pietnascie stron starannie wypisanych
na maszynie. Kazde stowo bylo prawdziwe, tagcznie z post scriptum, ktére brzmiato: ,, Tak
naprawde mnie nie kochasz. Nigdy nie kochates”.

Wilozyltem gruby ptaszcz i wyszedltem z domu, wedrujac wprost przed siebie, oszotomiony
i lekko odretwiaty.

Ziemi nie pokrywat Snieg, bylo jednak mrozno. Liscie chrzescity mi pod stopami. Na tle
surowego, szarego, zimowego nieba ostro odcinaly sie czarne szkielety drzew.

Szedlem poboczem. Mijaly mnie samochody, zmierzajace do i z Londynu. W pewnej chwili
potknatem sie o na wpot pogrzebang w stosie brazowych lisci galaz i rozdarlem sobie spodnie
oraz skaleczytem noge.

Dotarlem do nastepnej wioski. Pod katem do drogi ptyneta rzeka. Obok niej dostrzeglem
Sciezke, ktorej nigdy dotad nie widzialem. Skrecitem na niag, wpatrujac sie w czesciowo
zamarznietg rzeke. Woda gulgotata, pluskata i Spiewata.

Sciezka wiodta przez pola. Byla prosta, porosnieta trawa.

Tuz przy niej znalaztem kamien sterczacy z ziemi. Podniostem go i oczyscitem z blota.

Trzymatem w reku bryte stopionej fioletowawej masy. Jej powierzchnia mienita sie
wszystkimi barwami teczy. Wsunatem zdobycz do kieszeni ptaszcza i zacisnatem na niej dton,
maszerujac naprzod. Ciepto kamienia dodawato mi otuchy.

Rzeka wila sie wsrdad pol, a ja wedrowalem w ciszy.

Szedtem tak godzine, nim dostrzeglem domy — nowe, mate, kanciaste — stojace na brzegu nade
mng. A potem ujrzatem most i wiedziatem juz, gdzie jestem. Na starym szlaku kolejowym, tyle
Ze przyszedtem z przeciwnej strony.

Na moscie wymalowano graffiti: ,DUPA” i ,BARRY KOCHA SUSAN” oraz wszechobecne
,FN” Frontu Narodowego.

Stanatem pod mostem w cieniu czerwonego ceglanego tuku, posrod papierkow po lodach,
paczek po chipsach, obok samotnej, zalosnej zuzytej prezerwatywy. Patrzytem, jak mo6j oddech
paruje w zimnym popotudniowym powietrzu.

Krew zasychata mi na spodniach.

Po moscie nad mojq glowa przejezdzaly samochody. Ustyszalem radio grajace gtosno
w jednym z nich.

— Hej! — powiedziatem cicho. Czulem sie naprawde glupio. — Halo?

Nikt nie odpowiedziat. Wiatr zaszelescit paczkami po chipsach i lis¢mi.

— Wrdcitem. Obiecatem, ze wroce, i dotrzymatem stowa. Halo!

Cisza.

I wtedy rozptakatem sie, niemadrze, cicho, szlochajac pod mostem. Jakas reka dotkneta mej
twarzy. Uniostem wzrok.

— Nie przypuszczatem, ze wrdcisz — powiedziat troll.

Byt teraz mojego wzrostu, poza tym jednak sie nie zmienit. W jego dtugich, potarganych
wiosach tkwily liscie. Oczy miat wielkie i samotne.

Wzruszytem ramionami. Potem otartem twarz rekawem ptaszcza.

— Ale wrocitem.

Mostem przebiegla trojka dzieci, krzyczac donosnie.



— Ja jestem troll — rzekt troll cichym, zaleknionym glosem. — Fol rol de ol rol. — Drzat caty.

Wyciagnatem reke i ujatem jego poteznag, szponiastg tape. Usmiechnalem sie do niego.

— W porzadku — powiedziatlem. — Naprawde wszystko w porzadku.

Troll przytaknat.

Pchnatl mnie na ziemie, na liScie, opakowania i prezerwatywe, po czym potozyl sie na mnie.
Potem uniost glowe, otworzylt paszcze i pozart me zycie mocnymi, ostrymi zebami.

sk &
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Kiedy skonczyl, wstal i otrzepat sie. Wsunat dlon do kieszeni plaszcza i wyciagnat bulwiasta,
spalong brytke zuzlu.

Podat mi ja.

— To nalezy do ciebie — rzekt.

Spojrzatem na niego. Przywdzial me zycie swobodnie, jakby nosit je od lat. Wziatem od niego
zuzel i obwachatem go. Czulem won pociagu, z ktérego wypadt tak dawno temu. Scisngtem
mocno kamyk w mej wlochatej tapie.

— Dziekuje — rzeklem.

— Powodzenia — rzucit troll.

— Tak. Coz, tobie takze.

Troll usmiechnat sie do mnie mojq twarza.

Potem odwrdcit sie i ruszyt w strone, z ktorej przyszedtem, w kierunku wioski i pustego
domu, ktéry opuscitem tego ranka. Idac, gwizdat wesoto.

Od tego czasu zyje tu. Ukrywam sie. Czekam. Jestem cze$cia mostu.

Obserwuje z cienia przechodzacych ludzi, spacerujacych z psami, rozmawiajacych, robigcych
rzeczy, jakie robig ludzie. Czasami kto$ zatrzyma sie pod mym mostem. Przystanie, wysika sie,
uprawia seks. Obserwuje ich, lecz nic nie méwie. Oni za$ nigdy mnie nie widza.

Fol rol de ol rol.

Zostane tu w ciemnosci pod tukiem. Stysze was, jak tupiecie po mym moscie.

O tak, stysze was.

Ale nie zamierzam wyjsc.



Nie pytaj diabla

Nikt nie wiedzial, skad wziela sie zabawka, do jakiego pradziadka badz dalekiej ciotki
nalezala, nim trafita do pokoju dzieciecego.

To byla skrzynka, rzezbiona i pokryta czerwona i ztotg farba, niewatpliwie mita dla oka i, tak
przynajmniej twierdzili doro$li, bardzo cenna — moze nawet antyk. Niestety, zamek przerdzewiat
i zatrzasnat sie na amen, a klucz zaginal, totez nikt nie mégt uwolni¢ diabta z jego pudetka.
Niemniej jednak bylo to wspaniate pudto: ciezkie, rzeZbione i ztocone.

Dzieci nie bawily sie nim. Tkwito na dnie starego, drewnianego kosza z zabawkami,
doréwnujacego rozmiarami i wiekiem pirackiej skrzyni — tak przynajmniej uwazaty dzieci.
Diabel w pudelku lezat zagrzebany pod stosami lalek i kolejek, klaunow, papierowych gwiazdek
i starych zestawow do magicznych sztuczek, okaleczonych marionetek o nieodwracalnie
splatanych sznurkach, porzuconych strojéw (strzepow starej slubnej sukni obok czarnego
jedwabnego cylindra, pokrytego warstwa brudu i czasu) i sztucznej bizuterii, potamanych
obreczy, przykrywek i konikéw. Pod tym wszystkim spoczywato pudlo diabta.

Dzieci nie bawily sie nim. Szeptaly miedzy soba, samotne, w pokoju na strychu. W szare dni,
gdy wiatr zawodzil wokot domu, a deszcz bebnit o dachéwki i sptywat z okapow, opowiadaty
sobie historie o diable, cho¢ nigdy go nie widziaty. Jedno z nich twierdzito, ze diabel to zty
czarownik zamkniety w pudelku za swe zbrodnie, zbyt okropne, by je opisywac. Kto$ inny
(z pewnoscia jedna z dziewczynek) upierat sie, Ze pudetko diabta to w rzeczywistosci Puszka
Pandory, w ktorej umieszczono go jako straznika, nie pozwalajacego, by zte rzeczy zamkniete
w Srodku znéw sie wydostaty. Jesli tylko mogly, w ogole nie dotykaty pudetka. Kiedy jednak,
jak sie to zdarzato od czasu do czasu, kto$ dorosty dostrzegal nieobecnos¢ poczciwego, starego
diabla w pudetku, wyciagat go ze skrzyni i ustawiat na honorowym miejscu na kominku, dzieci
zbieraly sie na odwage i szybko ponownie ukrywatly go ciemnosci.

Dzieci nie bawily sie diablem w pudetku. A kiedy dorosty i opuscity wielki dom, pokéj
na strychu zostat zamkniety i prawie zapomniany.

Prawie, lecz nie konca, albowiem kazde z dzieci z osobna pamietato, ze kiedy$ samotnie,

w bilekitnym blasku ksiezyca, na bosaka, powedrowato do pokoju dziecinnego. Przypominato to
spacer lunatyczny — stopy bezszelestnie stapajace po drewnianych stopniach i wytartym
dywanie. Kazde z nich pamietato, Ze otwiera skrzynie skarbow, grzebie wsrod lalek i ubran

i wyciaga pudetko.

A potem dziecko dotykato zamka, wieko unosito sie powoli, niczym zachodzace stonce.
Zaczynala gra¢ muzyka i pojawiat sie diabel. Nie wyskakiwal nagle, nie tkwit na sprezynie.
Wstawat powoli, z rozmystem. Wynurzat sie z pudeltka, wzywal gestem dziecko, by sie zblizylo,
i uSmiechat sie.

I wowczas w blasku ksiezyca mowit im rzeczy, ktoérych nigdy nie mogly sobie przypomnie¢,
ale tez nie zdotaly zatrze¢ ich w pamieci.



Najstarszy chiopiec zginagt w Wielkiej Wojnie. Najmtodszy odziedziczyt dom po Smierci
rodzicow. Wkrotce jednak zabrano mu go, bo pewnej nocy zostat znaleziony w piwnicy wsrod
szmat, parafiny i zapatek. Probowat spali¢ wielki dom az do fundamentéw. Zamkneli go w domu
dla wariatow. Moze wcigz jeszcze tam jest.

Pozostate dzieci, niegdys dziewczynki, obecnie kobiety, odméwily, kazda z osobna, powrotu
do domu, w ktérym dorastaty. Okna budynku zabito deskami. Drzwi zamknieto wielkimi
zelaznymi kluczami. Siostry odwiedzatly go rownie czesto, jak grob najstarszego brata i Zatosng
istote, ktora niegdys bylta ich najmtodszym bratem, czyli nigdy.

Minely lata. Dziewczynki sq juz stare. W dawnym pokoju na poddaszu zagniezdzity sie sowy
i nietoperze. Szczury buduja gniazda wsrod porzuconych zabawek. Zwierzeta spogladaja
obojetnie na wyblaklte ryciny na Scianach i plamig resztki dywanu swymi odchodami.

Zas$ gleboko wewnatrz skrzyni diabet czeka z uSmiechem, kryjac swe sekrety. Czeka na dzieci.
Moze tak czekac wiecznie.



Zlote rybki i inne historie

Kiedy przybylem do L.A., mialem wrazenie, Ze otaczajq mnie setki starych filmow.

Na lotnisku czekal na mnie kierowca w czarnej liberii, trzymajacy w dioniach biaty kawatek
tektury ze starannie, cho¢ blednie wypisanym moim nazwiskiem.

— Zabiore pana prosto do hotelu — oznajmit. Sprawiat wrazenie nieco zawiedzionego, ze nie
mam ze soba walizek, jedynie wystuzona torbe, wypchana koszulkami, bielizng i skarpetami.

— Czy to daleko?

Pokrecit glowa.

— Jakie$ dwadziescia pie¢, trzydziesci minut jazdy. Byt pan juz kiedy$ w L.A.?

— Nie.

— Stale powtarzam, ze L.A. to trzydziestominutowe miasto. Gdziekolwiek chce sie pan udac¢,
zawsze dotrze pan tam najpozniej w trzydzie$ci minut, nie wiecej.

Schowal moje rzeczy w bagazniku, ktoéry nazywat kufrem, i otworzy? przede mng drzwi
limuzyny.

— Skad pan pochodzi? — spytal. Limuzyna skrecita z lotniska na gtadkg, mokra od deszczu,
rozjarzong neonami ulice.

— Z Anglii.

— Z Anglii, co?

— Tak. Byl pan tam kiedys?

— Nie, prosze pana. Widzialem na filmach. Jest pan aktorem?

— Pisarzem.

Natychmiast stracit zainteresowanie. Od czasu do czasu jedynie klat cicho pod nosem
na innych kierowcow.

Nagle zjechat na bok, zmieniajac pas. MineliSmy karambol, w ktérym uczestniczyty cztery
samochody.

— Wystarczy, ze troche popada i wszyscy zapominaja, jak sie jezdzi — mruknat. Wbitem sie
glebiej w poduszki fotela. —

Styszatem, ze u was w Anglii tez pada. — To bylo stwierdzenie, nie pytanie.

— Odrobine.

— Wiecej niz odrobine. W Anglii co dzien leje. — Rozesmial sie. — Macie tez gesta mgle.
Naprawde gesta.

— Niezupelnie.

— Co to znaczy, niezupetnie? — bronit sie zaskoczony. — Widziatem na filmach.

Odtad siedzieliSmy w milczeniu, jadac w hollywoodzkim deszczu. Po dlugiej chwili znéw sie
odezwat.

— Niech pan poprosi o pokéj, w ktérym umart Belushi.

— Stlucham?



— Belushi. John Belushi. Umart wiasnie w panskim hotelu. Narkotyki. Styszat pan o tym?

— A, tak.

— Nakrecili film o jego $mierci. Grat go jakis$ grubas, zupehie nie przypominat Belushiego.
Ale nikt nie powie o tym catej prawdy. Bo widzi pan, on nie byl wtedy sam, tylko z jeszcze
dwoma facetami. Studio nie chciato zadymy, ale kiedy sie jest kierowca, styszy sie rézne rzeczy.

— Naprawde?

— Robin Williams i Robert De Niro. To oni z nim wtedy byli. Cala tr6jka na¢pana az po uszy.

Hotel okazat sie biatym, niby-gotyckim zameczkiem. Pozegnatem sie z szoferem i zglositem
na recepcji. Nie prositem o pokoj, w ktérym zmar} Belushi.

Wyszedlem na deszcz, zmierzajac do mojego domku. W jednej rece trzymatem torbe,

w drugiej Sciskatem pek kluczy, ktére, jak twierdzit recepcjonista, pozwola mi przejs¢ przez
kolejne drzwi i bramki. W powietrzu unosita sie won mokrej ziemi i, o dziwo, kropli na kaszel.
Zapadat zmierzch. Robito sie ciemno.

Wszedzie wokoét chlupata woda. Sptywata strumyczkami przez dziedziniec. Wpadata
do niewielkiej sadzawki, zawieszonej na jednym z murdow.

Wspiagtem sie po schodach do wilgotnego pokoju. Dziwne, ze gwiazdor mogt umrze¢ w takim
nedznym miejscu.

L.6zko byto nieco zatechte. Deszcz wybijat szalony rytm na blasze klimatyzatora.

Dhuzszq chwile ogladatem telewizje — cmentarzysko powtorek: Zdrowko niedostrzegalnie
przeszto w Taksowke, ktora stracita nagle kolor, stajac sie Kocham Lucy. Potem osungtem sie
W sen.

Snili mi sie perkusiéci, bebniacy oblakanczo w odlegloéci trzydziestu minut jazdy.

Obudzit mnie telefon.

— Hej, hej, hej, hej. Dotart pan cato i zdrowo?

— Kto mowi?

— Jacob. Ze studia. Wciaz jesteSmy umoOwieni na $niadanie, hej?

— Sniadanie...!

— Nie ma sprawy. Za p6t godziny odbiore pana w hotelu. Zrobitem juz rezerwacje. Nie ma
sprawy. Dostal pan wiadomos¢?

—Ja...

— Przestalem ja faksem wczoraj wieczorem. Do zobaczenia.

Deszcz ustat. Na niebie Swiecito jasne, cieple stonice: prawdziwe hollywoodzkie Swiatlo.
Przeszedlem do gtownego budynku, stagpajac po kobiercu zgniecionych lisci eukaliptusa — stad
sie wzigl wczorajszy zapach lekarstwa na kaszel.

W recepcji wreczyli mi koperte z faksem — planem zaje¢ na najblizsze kilka dni, dodajacymi
otuchy liscikami i odrecznymi notkami na marginesie, gloszacymi: ,,To bedzie prawdziwy
przebdj!” i ,,Zapowiada sie superfilm!”. Faks podpisat Jacob Klein, do ktérego niewatpliwe
nalezat glos w telefonie. Nigdy wczesniej nie styszalem o zadnym Jacobie Kleinie.

Przed hotelem zatrzymat sie maty, czerwony sportowy samochdd. Kierowca wysiadt
i pomachat do mnie. Podszedlem blizej. Miat krotka, szpakowatg brode, usmiech tak bogaty,
Ze mozna by go zamienic na gotowke, i ztoty tancuch na szyi. Pokazal mi egzemplarz Synow
cztowieczych.

To byt Jacob. UscisneliSmy sobie dionie.

— A gdzie Dawid? Dawid Gambol?

Wiasnie z nim rozmawiatem wczesniej, zalatwiajac wyjazd. Nie by}t producentem. Nie miatem



pojecia, co robit. Sam siebie okreslit jako ,,zwigzanego z projektem”.

— David juz nie pracuje w studio. Teraz ja kieruje projektem. Chce, Zeby pan wiedziat,
Ze jestem naprawde nakrecony. Hej, hej.

— To dobrze? WsiedliSmy do wozu.

— Gdzie odbedzie sie spotkanie? Pokrecit glowa.

— To nie spotkanie — rzek}t. — Tylko $niadanie. Spojrzatem na niego pytajaco. Zlitowat sie.

— Takie spotkanie przed spotkaniem — wyjasnit.

Pojechalismy do centrum handlowego, odleglego o jakie$ pot godziny jazdy, w czasie ktorej
Jacob opowiadal, jak bardzo podobata mu sie moja ksigzka i jak ogromnie sie cieszy, ze zwigzat
sie z tym projektem. Oznajmit, iZ umieszczenie mnie w tym hotelu bylo jego pomystem — oto
prawdziwe hollywoodzkie przezycie, ktérego nie zapewni Four Seasons czy Ma Maison —

i spytal, czy zatrzymatem sie w domku, w ktorym umart John Belushi. Odpartem, Ze nie wiem,
ale raczej watpie.

— Wie pan, z kim by}, kiedy umart? Studio to wyciszyto.

— Nie. Z kim?

— Z Meryl i Dustinem.

— Méwimy o Meryl Streep i Dustinie Hoffmanie?

— Jasne.

— Skad pan to wie?

— Ludzie gadaja. To Hollywood. No wie pan. Przytaknatem, jakbym rzeczywiscie wiedziat,
cho¢ w istocie nie miatem pojecia.
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Ludzie czesto mowig o ksigzkach, ktére napisaty sie same. To klamstwo. Ksiazki nie piszg sie
same. Stworzenie ksigzki wymaga namystu, zbierania materiatéw, ciezkiej pracy, notatek, wiecej
czasu i energii, niz mozna to sobie wyobrazi¢ — z wyjatkiem Synéw cztowieczych. Oni
rzeczywiscie napisali sie sami.

Nam, pisarzom, czesto zadaje sie niezwykle irytujace pytanie: Skad bierzecie pomysty?

Odpowiedz brzmi: Zetkniecie. R6zne idee spotykaja sie, wiasciwe sktadniki tacza i nagle
abrakadabra!

Wszystko zaczelo sie od filmu dokumentalnego o Charlesie Mansonie. Obejrzatem go przez
czysty przypadek (by! nagrany na tasmie, ktora pozyczyt mi przyjaciel, po kilku programach,
ktore rzeczywiscie chciatem obejrzec): zdjecia Mansona, kiedy zostal aresztowany, gdy ludzie
sadzili jeszcze, Ze jest niewinny, i Ze to spisek rzadu wymierzony w hippisow. Na ekranie
widzialem Mansona — charyzmatycznego, przystojnego méwce, meczennika. Kogos, kto mégtby
cie powies¢ wprost do piekla, kogos, dla kogo bytbys$ zdolny zabic.

Rozpoczat sie proces. Po kilku tygodniach méwca zniknatl, zastapiony przez roztrzesionego,
potykajacego stowa matpoluda z wycietym na czole krzyzem. Geniusz, ktéry kryt sie w nim
wczesniej, zniknat. Ale tam byt

Dalszy ciag filmu: twardooki oszust, ktdry siedzial z Mansonem w wiezieniu.

— Charles Manson? Shuchaj, Charlie to pryszcz. Byl nikim. Smiali$my sie z niego. By} zerem.

Przytaknatem. Dzialo sie to w czasach, nim jeszcze Manson stat sie krolem charyzmy.
Skojarzyto mi sie to z blogostawienstwem, czyms$ danym, a potem odebranym.



Z obsesyjng uwagq obejrzatem reszte dokumentu, a potem obraz znieruchomiat, ukazujac
czarno-biate zdjecie, a narrator cos powiedzial. Przewingtem. Powtorzyt to samo.

Wpadlem na pomyst. Miatem ksigzke, ktora sama sie napisata.

Oto, co powiedzial narrator: niemowleta, ktére Manson sptodzit z kobietami z Rodziny,
zostaly wystane do roznych doméw dziecka i przeznaczone do adopcji. Sad kazde z nich
obdarzy} innym nazwiskiem. Zadne nie nazywato sie Manson.

I pomyslatem o tuzinie dwudziestopiecioletnich Mansonow. O tym, jak w tej samej chwili
spada na nich dar charyzmy. Dwunastu mtodych Mansonéw w pelnej chwale, z calego swiata
zmierzajacych do Los Angeles. I cérce Mansona, rozpaczliwie probujacej nie dopusci¢ do ich
spotkania, podczas ktorego, jak napisano na tylnej oktadce, wypelnitoby sie ich przerazajace
przeznaczenie.

Stworzylem Synow cztowieczych, piszac w biatej goraczce. Po miesigcu ksigzka byla gotowa
i wyslalem jq agentce, ktora przyjela ja z pewnym zaskoczeniem (,,Nie przypomina twoich
innych historii, moj drogi” rzekta). Agentka sprzedata jq po licytacji — mojej pierwszej — za sume
wieksza, niz wydawato mi sie to mozliwe. (Moje pozostate ksigzki, trzy zbiory eleganckich,
aluzyjnych i niedopowiedzianych historii o duchach zarobity zaledwie na komputer, na ktérym
je napisatem).

Potem zas$ ksigzke — jeszcze przed wydaniem — kupito Hollywood, znéw po licytacji.
Interesowaly sie nig trzy czy cztery studia. Zdecydowatem sie na to, ktore chciato, bym sam
napisat scenariusz. Wiedzialem, Ze nigdy do tego nie dojdzie, ze nie dotrzymaja stowa, potem
jednak mdj faks zaczat nocami wypluwac kolejne wiadomosci — wiekszos$¢ tryskajaca
entuzjazmem i podpisang przez niejakiego Davida Gambola. Pewnego ranka podpisatem piec¢
egzemplarzy umowy, grubej jak ksigzka telefoniczna. W kilka tygodni p6zniej agentka doniosta,
ze otrzymatem pierwszy czek i bilety do Hollywood. Czekaly mnie ,,rozmowy wstepne”.
Wszystko to przypominato sen.

Bilety byly na klase biznesowa. W chwili, gdy to zobaczylem, zrozumiatem, ze sen sie ziscit.

Polecialem do Hollywood w kabinie na szczycie jumbo jeta, zujac wedzonego tososia
i trzymajac w dtoniach swiezutki egzemplarz Synow cztowieczych w twardej oprawie.

sk &
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A zatem $niadanie.

Powiedzieli mi jak bardzo podobata im sie ksigzka. Nie zapamietatem niczyich imion.
Mezczyzni mieli brody, nosili czapki z daszkiem, badz jedno i drugie. Kobiety byly
zdumiewajaco atrakcyjne, w specyficzny, higieniczny sposéb.

Jacob zamdéwit $niadanie i zaptacit rachunek. Wyjasnit, ze czekajace nas spotkanie to tylko
formalnos¢.

— Jestesmy zachwyceni twoja ksigzka. Czemu bySmy ja kupowali, gdybySmy nie chcieli
zrobi¢ z niej filmu? Po co mielibySmy cie zatrudnia¢, gdybysmy nie chcieli, bys to ty napisat
scenariusz, wnoszac do niego to co$ wyjatkowego? To cos.

Przytaknalem bardzo powaznie, jakbym godzinami zastanawiat sie nad moim literackim ,,tym
czyms$”.

— Co za pomyst. Co za ksigzka. Jeste$ wyjatkowy.

— Jeden z najwyjatkowszych — dodata kobieta, imieniem Dina, Tina czy moze Deanna.



Uniostem brwi.

— Co zatem mam robi¢ na spotkaniu?

— Shucha¢ — odparlt Jacob. — Z pozytywnym nastawieniem.

Jazda do studia matym czerwonym wozem Jacoba trwata pot godziny. Podjechalismy
do bramy. Tam Jacob stoczyt krotka ktotnie ze straznikiem. Zrozumiatem z niej, Ze dopiero
niedawno pracuje w studiu i nie dostat jeszcze statej przepustki.

Gdy wdarliSmy sie do srodka, odkrytem, Ze nie ma tez statego miejsca parkingowego. Wciaz
nie rozumiem znaczenia tego faktu. Z tego, co mowit, miejsca parkingowe sa w studiu oznaka
statusu, tak jak w starozytnych Chinach cesarskie nadania dworskie.

PrzejechaliSmy przez ulice dziwnie ptaskiego Nowego Jorku i zaparkowalismy przed wielkim,
starym bankiem. Po dziesieciu minutach znalaztem sie w sali konferencyjnej, wraz z Jacobem
i innymi ludzmi ze $niadania. CzekaliSmy na kogos, lecz w calym tym zamieszaniu nie
dostyszatem na kogo i co robi 6w ktos. Wyjatem egzemplarz ksigzki i potozytem go przed soba.
Taki talizman.

W koncu kto$ wszedt do srodka. Byt wysoki. Miat spiczasty nos, spiczasty podbrodek
i stanowczo za dlugie wlosy — wygladal, jakby porwal kogos$ znacznie mtodszego i ukradt mu je.
Ze zdumieniem odkrytem, iz jest Australijczykiem.

Usiadt.
Spojrzat na mnie.
— Wal — rzekt.

Powiodlem spojrzeniem po obecnych, nikt jednak na mnie nie patrzyt. Unikali mojego
wzroku. Zaczatem wiec mowic o ksigzce, o akcji, o zakonczeniu, strzelaninie w nocnym klubie,
gdzie dobra corka Mansona rozwala reszte — albo przynajmniej tak sie jej wydaje. O tym,
ze wedhig mnie wszystkich chlopcow powinien gra¢ jeden aktor.

— Wierzysz w to?

Tak brzmialo pierwsze pytanie Kogos.

Latwizna. Podobne zadal mi co najmniej tuzin brytyjskich dziennikarzy.

— Czy wierze, ze Charles Manson dysponowat na krotko nadprzyrodzong moca, ktéra potem
go opuscilta, a teraz nawiedza jego dzieci? Nie. Czy wierze, ze zdarzylo sie co$ dziwnego? Chyba
tak. Moze po prostu przez krotki czas jego szalenstwo pasowato do szalenstwa ogarniajacego
reszte Swiata. Nie wiem.

— Hmm. Ten mlody Manson. Méglby go zagra¢ Keanu Reeves?

,O Boze, nie” — pomyslatem. Jacob spojrzat na mnie i desperacko skinat glowa.

— Czemu nie — rzeklem. ,,To tylko wyobraznia. Nic z tego nie dzieje sie naprawde”.

— Negocjujemy z jego ludzmi — oSwiadczyt Ktos, z namystem kiwajac glowa.

Kazali mi napisac abstrakt scenariusza. Ktos miat go zatwierdzi¢. Przypuszczam, ze mieli
na mysli australijskiego Kogos, cho¢ nie mam pewnosci.

Nim odszedtem, ktos inny wreczyt mi siedemset dolaréw i kazat podpisa¢ pokwitowanie.
Zaplata za dwa tygodnie pracy.

sk K
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Przez dwa dni pisalem abstrakt. Prébowatem zapomniec¢ o ksigzce i przedstawic cala historie
jako film. Praca szla niezle. Siedzialem w swoim pokoju, piszac na notebooku, przystanym przez



studio, i drukujac kolejne strony na atramentowej drukarce, takze ze studia. Positki jadtem
u siebie.

Po potudniu codziennie wybieratem sie na krotki spacer Bulwarem Zachodzacego Stonca.
Dochodzitem do ,,prawie catlonocnej” ksiegarni. Tam kupowatem gazete. P6t godziny siedziatem
na hotelowym dziedzincu, czytajac ja, a potem, wchiongwszy dawke Swiezego powietrza
i stonca, wracatem w mrok, by zamieni¢ ma ksigzke w cos$ zupelnie innego.

Kazdego dnia widywatem na dziedzincu bardzo starego Murzyna, pracownika hotelu.
Bolesnie, powoli szed} naprzod, podlewajac rosliny i przygladajac sie rybom. Usmiechat sie
do mnie, a ja pozdrawialem go skinieniem glowy.

Trzeciego dnia wstatem i podszedtem do niego. Stat wiasnie obok sadzawki, wyciagajac reka
Smieci: pare monet i paczke papierosow.

— Dzien dobry — powiedziatem.

— Sir — odpart. Brzmiato to jak ,,seh”.

Wolatbym, by mnie tak nie nazywat, ale nie potrafitem uja¢ tego w stowa; batem sie go
obrazic.

— Ladne ryby.

Przytaknal, uSmiechajac sie szeroko.

— Karpie ozdobne. Sprowadzone az z Chin.

PatrzyliSmy chwile, jak ptywaja w niewielkiej sadzawce.

— Ciekawe, czy im sie nudzi?

Potrzasnat glowa.

— Moj wnuk jest ichtiologiem. Wie pan, co to?

— Bada ryby.

— Aha. Twierdzi, ze ich pamiec siega zaledwie trzydziestu sekund. Ptywaja wiec w sadzawce
i stale przezywaja niespodzianki. ,,Jeszcze nigdy tu nie bylem”. Spotykajq inng rybe, ktora znaja
od stu lat, i mowia: ,,Kim jestes, nieznajomy?”.

— Zechce pan spytac o cos wnuka? — Starzec kiwnat glowa. — Czytatem kiedys, Ze karpie nie
maja okreslonej dtugosci zycia. Nie starzejq sie tak jak my. Umierajg zabite przez ludzi, choroby
badz drapiezniki, ale nie starzejg sie i nie umieraja. Teoretycznie moglyby zy¢ wiecznie.

Znow skinat glowa.

— Zapytam. Brzmi to niezle. Te trzy. O ten. Nazywam go Duch. Ma zaledwie cztery, piec lat.
Lecz pozostate sprowadzono z Chin, kiedy sie tu zatrudnitem.

— Czyli kiedy?

— W roku Panskim 1924. Jak pan sadzi, ile mam lat?

Nie potrafilem tego okresli¢. Rownie dobrze mégt by¢ wyrzezbiony ze starego drewna.
Wiecej niz pie¢dziesigt. Mniej niz Matuzalem. Powiedziatem to gltosno.

— Urodzitem sie w 1906. B6g mi Swiadkiem.

— Tutaj? W L.A.?

Pokrecit glowa.

— Kiedy sie urodzitem, Los Angeles byto zaledwie gajem pomaranczowym, daleko
od Nowego Jorku. — Wysypatl na powierzchnie wody karme. Trzy ryby podptynely do niej —
srebrzyste, zwiewne duchy. Spogladatly na nas, czy moze tylko tak to wygladato. Ich okragle
pyszczki otwieraly sie i zamykaly, jakby przemawialy w jakims$ niemym, tajemnym jezyku.

Wskazatem te, ktérg pokazal mi przedtem.

— Czyli to jest Duch, tak?



— To Duch. Zgadza sie. Ten pod lilig, widzi pan jego ogon, prawda? Nazywa sie Buster.
Na pamiatke Bustera Keatona. Keaton mieszkat tutaj, gdy go kupiliSmy. A to nasza Ksiezniczka.

Ksiezniczka byla najbardziej charakterystyczna z trzech ryb: bladokremowa
z jaskrawoszkarlatng plama na grzbiecie, wyr6zniajaca ja sposrod pozostatych.

— Jest piekna.

— O, tak. Bez dwoch zdan.

Odetchnat gleboko i zaczalt kaszle¢, krztuszac sie i rzezac, z sila, ktora zatrzesta caltym
szczuptym cialem. Wéwczas po raz pierwszy uwierzytem, ze ma dziewiecdziesiat lat.

— Nic panu nie jest?

Pokrecit glowa.

— W porzadku. Stare kosci — rzekt.

UscisneliSmy sobie dtonie i wrécitem w mrok do mojego abstraktu.

sk &
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Wydrukowatem ukonczony abstrakt i wystatem go faksem do Jacoba w studio.

Nastepnego dnia zjawit sie w moim domku. Sprawial wrazenie przygnebionego.

— Wszystko w porzadku? Jakie$ problemy z abstraktem?

— Nie. Tylko og6lny syf. NakreciliSmy film z... —- Wymienit nazwisko znanej aktorki, ktéra
kilka lat wczesniej grata w paru przebojach kasowych. — Gwarantowany hit, prawda? Tyle Ze nie
jest juz tak mloda, jak kiedys. I upiera sie, by wciaz wystepowac w rozbieranych scenach.

A wierz mi, nikt nie chce ogladac takiego ciala.

Chodzi o to, Ze pewien fotograf namawia kobiety, by zdejmowaty przed nim ubrania. Potem je
dmucha. Tyle Ze nikt nie wierzy, ze to robi. Wiec szefowa policji — grana przez panig Pokaze
Swiatu M6j Goly Tylek — rozumie, ze moze go aresztowac tylko jeli uda jedna z nich. Wiec sie
z nim przesypia. Jest jeszcze haczyk...

— Zakochuje sie w nim?

— O, tak. A potem pojmuje, ze kobiety zawsze pozostang wiezniarkami meskich wyobrazen.
By dowie$¢ swej mitosci, kiedy zjawia sie policja, Zeby aresztowac ich obydwoje, bohaterka
podpala wszystkie zdjecia i ginie w ptomieniach. Jej ubranie pali sie pierwsze. Jak to brzmi?

— Glupio.

— My tez tak pomysleliSmy, gdy to zobaczyliSmy. WylaliSmy zatem rezysera,
przemontowaliSmy film i zrobiliSmy dokretki. Teraz bohaterka, kiedy sie z nim kocha, ma
na sobie podstuch. A gdy zaczyna sie w nim zakochiwa¢, odkrywa, ze zabit jej brata. Ma sen,

w ktérym plonie je ubranie. Potem wraz z grupa antyterrorystyczna rusza go aresztowac. On
jednak ginie, zastrzelony przez jej mtodsza siostre, ktora takze przerznat.

— Tak jest lepiej?

Potrzasnat glowa.

— To bzdura. Gdyby pozwolita nam uzy¢ dublerki w gotych scenach, moze cos by z tego byto.

— A co z abstraktem?

— 7 czym?

— Z moim abstraktem. Z tym, kt6ry ci postatem.

— A, jasne. Tym abstraktem. JesteSmy nim zachwyceni. Wszyscy. Jest wspanialy. Naprawde
Swietny. Wszyscy jesteSmy podekscytowani.



— 1 co teraz?

— Gdy tylko wszyscy sie z nim zapoznajg, spotkamy sie i porozmawiamy.

Poklepal mnie po plecach i odszed}, pozostawiajac mnie samego bez zajecia w Hollywood.

Postanowitem napisa¢ opowiadanie. Jeszcze przed wyjazdem z Anglii przyszedt mi do glowy
pewien pomyst. CoS o niewielkim teatrze na przystani. Magicznych sztuczkach i deszczu.
Widowni, ktéra nie potrafi odr6zni¢ magii od ztudzenia i ktéra nie dba o to, czy ztudzenie nie
jest moze prawda.

sk X
sk

Tego popotudnia podczas spaceru kupitem w ,,niemal calonocnej ksiegarni” kilka ksigzek
o magicznych sztuczkach i wiktorianskich iluzjonistach. W mojej glowie tkwita juz historia, czy
raczej jej zalazek. Chciatem go rozwina¢. Usiadlem na tawce i zaczatem przegladac ksiazki.
Pragnatem uchwyci¢ pewng specyficzng atmosfere.

Czytalem wiasnie o Ludziach z Kieszeniami, osobnikach o kieszeniach wypchanych
najrozniejszymi matymi przedmiotami. Ludzie ci na Zadanie wyciggali z nich wymagany
przedmiot. Nie bylo to ztudzenie, lecz niezwykly przyktad pamieci i dobrej organizacji. Nagle
na kartki pad} cien. Uniostem wzrok.

— Witam — rzeklem do starego Murzyna.

— Seh — odparl.

— Prosze tak mnie nie nazywac. Czuje sie, jakbym musiat wtozy¢ garnitur czy cos w tym stylu.
— Przedstawilem mu sie.

On mnie takze.

— Pious Dundas.

— Pious? Pobozny? — Nie bylem pewien, czy dobrze ustyszatem.

— Czasami jestem pobozny, czasami nie. Tak nazwata mnie mama. To dobre imie.

-0, tak.

— Co pan tu robi, seh?

— Nie jestem pewien. Podobno mam pisac¢ film. Tak mi sie zdaje. A przynajmniej czekam,
by powiedzieli mi, Ze mam zaczac.

Podrapat sie po nosie.

— Mieszkali tu wszyscy znani filmowcy. Gdybym zaczat ich teraz wymienia¢, mogtbym gadac
do przysziej srody, a wciaz bylaby to dopiero potowa.

— Kogo najbardziej pan lubit?

— Harry’ego Langdona. By} prawdziwym dzentelmenem. George’a Sandersa, Anglika, jak
pan. Méwit: O, Pious, mddl sie o moja dusze. A ja odpowiadatem: Panska dusza to panska
sprawa, panie Sanders. Mimo to i tak sie za niego modlitem. I June Lincoln.

— June Lincoln?

Jego oczy rozbtysty. UsSmiechnat sie.

— Kro6lowa srebrnego ekranu. Byla lepsza od nich wszystkich. Mary Pickford i Lilian Gish,
Thedy Bary i Louise Brooks... Najlepsza. Miala ,,to”. Wie pan, o co chodzi?

— Seksapil.

— Cos wiecej. Byla wszystkim, o czym $nili mezczyzni. Na filmie z June Lincoln chcialo sie...
— Urwat i machnat reka, zataczajac krag, jakby szukal zapomnianego stowa. — Sam nie wiem.



Uklekna¢ niczym rycerz w 1$nigcej zbroi u stop krolowej. June Lincoln byla najlepsza.
Opowiedzialem o niej wnukowi. Prébowat znalez¢ jakas kasete. Ale niestety, nic juz nie ma.
Przetrwala tylko w glowach starcow, takich jak ja. — Poklepat sie po czole.

— Musiata by¢ niezwykla.

Przytaknat.

— Co sie z nig stato?

— Powiesila sie. Ludzie gadali, ze to dlatego, bo nie radzita sobie w filmach dzwiekowych. Ale
nieprawda. Miata glos, ktory, gdy raz sie go ustyszato, pamietato sie do konca zycia. Stodki
i mroczny, niczym kawa po irlandzku. Niektorzy mowia, ze ktos ztamat jej serce. Mezczyzna,
a moze kobieta. Moze chodzito o hazard, gangsterow albo wodke. Kto wie. To byly szalone
czasy.

— Rozumiem, Ze styszal pan jej glos.

Usmiechnat sie szeroko.

— Powiedziata: Chlopcze, mozesz znalez¢ moje futro? A gdy sie z nim zjawitem, dodata:
Pieknie sobie radzisz, chlopcze. Mezczyzna, ktory jej towarzyszyl, rzekkt: June, nie igraj
ze stuzba. A ona usmiechneta sie do mnie, data mi pie¢ dolaréw i powiedziata: On nie ma nic
przeciw temu. Prawda, chtopcze? Potem zrobita to co$ z ustami. Wie pan.

— Ciup?

— Co$ w tym stylu. Poczulem to tutaj. — Poklepat sie po piersi. — Te usta mogly powali¢
MmezZCzyzne.

Na moment przygryzt warge, spogladajac w wiecznos¢, w dal. Zastanawiatem sie, gdzie jest
teraz. Potem spojrzat na mnie.

— Chce pan zobaczy¢ jej usta?

—Jak to?

— Prosze tu podejs¢. Za mna.

— Co my... — Oczyma duszy ujrzatem wizje ust odcisnietych w cemencie, niczym odciski dtoni
przed Graumann’s Chinese Theatre.

Potrzasnat glowa, unoszac palec. ,,Cicho”.

Zamknatem ksigzki. PrzeszliSmy przez dziedziniec. Gdy dotarliSmy do niewielkiej sadzawki,
zatrzymat sie.

— Prosze spojrzec¢ na Ksiezniczke — polecit.

— Te z czerwong plama, tak?

Przytaknat. Ryba przypominata chinskiego smoka. Jasna i madra. Widmowa ryba, biata jak
stara kos¢, oprocz szkartatnej plamy na grzbiecie, dlugiego na cal podwojnego tuku. Unosita sie
w wodzie, zamysSlona.

—To one. Na jej grzbiecie. Widzi pan?

— Niezupelnie rozumiem.

Na moment zamilk}, obserwujac rybe.

— Chcialby pan usig$¢? — Przypomniatem sobie nagle o wieku pana Dundasa.

— Nie ptacq mi za to, zebym siedziat — odpart z powaga. A potem rzekl, jakby wyjasniat cos
matemu dziecku: — W tamtych czasach oni byli bogami. Dzis to tylko telewizja. Mali
bohaterowie. Mali ludzie w pudetkach. Widuje ich tutaj. Mali ludzie.

Dawne gwiazdy to byli olbrzymi. Skapani w srebrnym blasku. Wielcy niczym domy. A kiedy
sie ich spotykato, wcigz pozostawali wielcy. Ludzie w nich wierzyli.

Urzadzali przyjecia. Kiedy cztowiek tu pracowat, widzial, co sie dziato. Alkohol, trawa,



wyczyny, ktérych nie da sie opisa¢. Podczas jednego przyjecia... Chodzito o film Serca pustyni.
Styszat pan o nim?

Pokrecitem glowa.

— Jeden z najwiekszych przebojow 1926 roku, na réwni z What Price Glory z Victorem Mc
Lagenem i Dolores del Rio i Ellg Cinders z Coleen Moore. O tych pan styszal?

Ponownie zaprzeczytem.

— Styszal pan kiedys o Warnerze Baxterze? Belle Bennett?

— Kto to?

— Wielkie gwiazdy w dwudziestym szostym roku — zawiesit glos. — Serca pustyni.

Po zakonczeniu zdjec urzadzili przyjecie tu, w hotelu. Mieli wino, piwo, whisky i gin. Dzialo sie
to w czasach prohibicji, ale tutejsza policja nalezata do studia, totez nie zwracata uwagi. Bylo tez
jedzenie i mnostwo ghupich zabaw. Zjawit sie Ronald Collman i Douglas Fairbanks — ojciec, nie
syn — a takze caly zespot i obsada, i orkiestra jazzowa, grajaca w miejscu, gdzie teraz stoja
domki.

Tej nocy June Lincoln bylta najjasniejszq gwiazda Hollywood. W filmie grata arabska
ksiezniczke. W tamtych czasach Arabia oznaczala namietnosc¢ i zadze. W dzisiejszych... Swiat sie
zmienia.

Nie wiem, od czego sie zaczelo. Chyba od zakladu czy wyzwania. Moze po prostu byta pijana.
Tak mi sie zdawato. W kazdym razie wstata. Orkiestra grata cos powolnego, a ona podeszta
tutaj, w miejsce, gdzie stoje w tej chwili, zanurzyta dlonie w sadzawce. Smiala sie, §miala,
Smiala...

Panna Lincoln wylowila rybe. Zlapata jedna z nich oburacz i wyciggneta z wody. A potem
uniosta ja tuz przed twarza.

Troche sie niepokoitem, bo dopiero co sprowadzili te ryby z Chin. Kosztowaty dwiescie
dolarow sztuka. Wtedy jeszcze nie opiekowalem sie rybami, nie mnie obcieto by pensje, ale
mimo wszystko, w tamtych czasach dwiescie dolarow to byta niemata sumka.

I wtedy panna Lincoln usmiechneta sie do nas, pochylita i ucatlowata rybe, powoli, w grzbiet.
Ryba nie szarpala sie, po prostu lezata w jej dloni, a ona ucatowala jg ustami czerwonymi
niczym koral. Ludzie z przyjecia smiali sie i wiwatowali.

Potem wlozylta rybe do wody. Przez moment wydawalo sie, ze Ksiezniczka nie chce jej
opusci¢ — trzymata sie blisko, ocierajqc sie jej o palce. Wowczas odpalono pierwsze fajerwerki.
Ryba odptynela.

Jej szminka byla czerwona, czerwona jak krew. Pozostawita slad ust na grzbiecie ryby. O tu,
widzi pan?

Ksiezniczka, biaty karp z koralowa plama na grzbiecie, poruszyta ptetwa, kontynuujac
odwieczng serie trzydziestosekundowych wypraw wokot sadzawki. Czerwony znak rzeczywiscie
przypominat odcisk warg.

Moj towarzysz wsypat do wody gars¢ karmy. Trzy ryby podptynetly ku powierzchni.

Wrécitem do mego domku, niosac ksigzki o starych, magicznych sztuczkach. Dzwonit telefon.
Ktos ze studia. Chcieli porozmawiac o abstrakcie. Za p6t godziny zjawi sie samochaéd.

— Czy bedzie tam Jacob?

Moj rozmowca odtozyt juz stuchawke.

W spotkaniu uczestniczyt australijski Kto$ i jego asystent, mezczyzna w okularach
i garniturze. By} to pierwszy garnitur, ktory ujrzatem w L.A. Okulary miat jaskrawobtekitne.
Sprawiatl wrazenie zdenerwowanego.



— Gdzie sie zatrzymates? — spytat Ktos.

Powiedziatem.

— Czy to tam Belushi...?

— Tak mi méwiono.

Przytaknat.

— Kiedy umarl, nie byt sam.

— Nie?

Podrapat sie palcem po grzbiecie spiczastego nosa.

— Imprezowato tam jeszcze kilka 0s6b. Dwéch rezyserow, z tych najwiekszych. Nie musisz
zna¢ nazwisk. Dowiedziatem sie o tym, gdy krecitem ostatni film z Indiana Jonesem.

Zapadta pelna niepokoju cisza. SiedzieliSmy przy olbrzymim, okraglym stole, jedynie
we trzech. Przed kazdym z nas lezal egzemplarz napisanego przeze mnie abstraktu. W koncu
odezwalem sie pierwszy.

— 1 co o tym sadzicie?

Obaj niemal jednoczesnie skineli glowami.

A potem starali sie usilnie przekaza¢ mi, ze okropnie im sie nie spodobal, jednoczesnie
prébujac nie powiedzie¢ nic, co mogltoby mnie zdenerwowac. Byta to bardzo dziwna rozmowa.

— Mamy problem z trzecim aktem — oznajmili. W ich glosie czaila sie sugestia, Ze problem nie
wigze sie ze mng ani abstraktem, ani nawet z trzecim aktem, lecz wylgcznie z nimi samymi.

Chcieli, by ludzie byli bardziej sympatyczni. Pragneli ostrych sSwiatel i cieni, nie odcieni
szarosci. Chcieli, by bohaterka stala sie bohaterem. Ja kiwatem glowa, sporzadzajac notatki.

Pod koniec spotkania uscisngtem dton Kogos. Asystent w niebieskich okularach poprowadzit
mnie przez labirynt korytarzy w strone zewnetrznego Swiata, gdzie czekal moj samochod
i kierowca.

Po drodze spytalem, czy w studio sq jakie$ zdjecia June Lincoln.

— Czyje? — Okazalo sie, Ze ma na imie Greg. Wyciagnal maty notesik i zapisal w nim co$
olowkiem.

— Gwiazdy kina niemego. Stawnej w 1926 roku.

— Czy krecita w naszym studio?

— Nie mam pojecia — przyznatem. — Ale byla stawna. Stynniejsza niz Marie Provost.

— Kto?

— ,,Gwiazda snow, ktora stata sie karmq dla psow”. Jedna z najwiekszych gwiazd kina
niemego. Umarta w biedzie, gdy nastaly czasy filmu dZzwiekowego. Zjadt ja jej wlasny jamnik.
Nick Lowe napisat o niej piosenke.

— Kto?

— ,,Znalem ja, gdy zyt w niej rock’n’roll”. W kazdym razie, wracajac do June Lincoln, czy
ktos moglby mi znaleZ¢ jej zdjecie?

Zapisal cos jeszcze. Przez moment przygladat sie wiasnym notatkom. Potem dodat kilka stow
i skingt glowa.

WyszliSmy na swiatlo dnia. Samochdéd juz czekat.

— A przy okazji — dodat — powiniene$ wiedziec, ze to wszystko to kupa bzdur.

— Przepraszam?

— Kupa bzdur. Wtedy, z Belushim, to nie byt wcale Spielberg i Lucas, tylko Bette Midler
i Linda Ronstadt. Orgia kokainowa. Wszyscy to wiedzg. Gada bzdury. Byt tylko mtodszym
ksiegowym, kiedy krecili Indiane Jonesa. Gada, jakby to byt jego film. Dupek.



UscisneliSmy sobie dtonie. Wsiadlem do samochodu i wrécitem do hotelu.
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Tej nocy dopadta mnie w koncu réznica czasow i obudzitem sie catkowicie przytomny
0 czwartej rano.
Wstatem, wysikatem sie, naciggnatem dzinsy (sypiam w koszulce) i wyszedtem na dwor.
Chciatem popatrze¢ w gwiazdy, lecz Swiatta miasta okazaly sie zbyt jasne, powietrze
za bardzo zanieczyszczone. Niebo miato barwe brudnej, pozbawionej gwiazd zétci. Pomyslatem
o wszystkich gwiazdozbiorach, ktére widzialem na angielskiej prowincji. Po raz pierwszy
poczutem gleboka, ghipig tesknote za domem.
Brakowato mi gwiazd.
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Chciatem popracowac nad opowiadaniem albo zabrac sie za scenariusz filmu. Zamiast tego
musiatem pisa¢ druga wersje abstraktu.

Zmniejszytem liczbe Manson6w junioréw z dwunastu do pieciu i od poczatku datem jasno
do zrozumienia, Ze jeden z nich, obecnie ptci meskiej, nie jest zty, pozostala czworka zas z cala
pewnoscia.

Przystali mi egzemplarz pisma filmowego, pachnacy starym, tanim papierem. Na ok}adce
odbito fioletowa pieczatke z nazwa studia i napisem: Archiwa. Pod tytulem pisma widniato
zdjecie Johna Barrymore’a na todzi.

Artykul wewnatrz traktowat o Smierci June Lincoln. Czytato mi sie go trudno, rozumiato
jeszcze trudniej. Roito sie w nim od aluzji dotyczacych grzechow, ktére doprowadzity do jej
Smierci. Tyle zdotalem poja¢. Miatem jednak wrazenie, ze caly czas dziennikarz odwotuje sie
do szyfru, do ktérego wspétczesnemu czytelnikowi brak jest klucza. A moze po prostu autor
wspomnienia poSmiertnego nic nie wiedziat i celowat w proznie.

Znacznie bardziej interesujace — a w kazdym razie bardziej zrozumiate — okazaly sie zdjecia.
Catostronicowy portret w czarnych ramach, przedstawiajacy kobiete o wielkich oczach
i fagodnym usmiechu, palacq papierosa (dym zostat bardzo niezrecznie wyretuszowany. Czy
ludzie kiedykolwiek nabierali sie na podobnie niezdarne falszerstwa?); inne zdjecie
przedstawiato ja w wystudiowanej pozie z Douglasem Fairbanksem. Mata fotografia obok
samochodu z dwoma malenkimi psami.

Sadzac ze zdje¢, nie byla wspoétczesna pieknosScia. Brakowalo jej ulotnej urody Louise Brooks,
seksapilu Marilyn Monroe, wulgarnej elegancji Rity Hayworth. Oto gwiazdka z lat
dwudziestych, rownie nieciekawa, jak inne 6wczesne gwiazdki. W jej wielkich oczach
i obcietych krotko wlosach nie dostrzeglem nawet cienia tajemnicy. Miala idealnie wymalowane
usta w ksztalcie serca. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, jak wygladataby, gdyby zyla dzisiaj.

Mimo wszystko jednak byta prawdziwa. Zyla. Ludzie w kinowych patacach wielbili ja,
oddawali jej czes$¢. Ucatowatla rybe i spacerowata po moim hotelu siedemdziesiat lat temu.

W Anglii to drobnostka, w Hollywood cata wiecznos¢.
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Kolejna rozmowa o abstrakcie. Nie dostrzeglem zadnej osoby, z ktéra wczesniej
rozmawialem. Wprowadzono mnie do niewielkiego biura; bardzo mtody mezczyzna, ktdry
w ogole sie nie usmiechal, oznajmil, ze jest zachwycony abstraktem i cieszy sie, iz studio
zakupito moja ksiazke.

Oznajmil, ze spodobata mu sie zwlaszcza posta¢ Charlesa Mansona i ze moze, ,,gdy w pelni
sie wykrystalizuje”, Manson mégliby stac sie nastepnym Hannibalem Lecterem.

— Ale, hmm, Manson, on... jest prawdziwy. Siedzi teraz z wiezieniu. Jego ludzie zabili Sharon
Tate.

— Sharon Tate?

— Byla aktorka. Gwiazda filmowa. Byla w ciazy, a oni ja zabili. Zona Polanskiego.

— Romana Polanskiego?

— Rezysera. Owszem.

Zmarszczyt brwi.

— Ale my wiasnie podpisujemy umowe z Polanskim.

— To dobrze. Swietny rezyser.

— Czy on o tym wie?

— O czym? O ksigzce? Naszym filmie? Smierci Sharon Tate?

Potrzasnal glowq. Zadna z tych rzeczy.

— To umowa opiewajaca na trzy filmy. Wstepnie interesuje sie nig Julia Roberts. Twierdzi pan,
ze Polanski nie wie o tym abstrakcie?

— Nie. Méwitem, ze...

Zerknat na zegarek.

— Gdzie sie pan zatrzymal? — spytat. — UmieSciliSmy pana w porzadnym hotelu?

— Tak, dziekuje — powiedzialem. — Dwa domki o od miejsca, w ktérym umart Belushi.

Oczekiwatem kolejnych — ,,m6wigc miedzy nami” — informacji, Ze John Belushi kopnat
w kalendarz w towarzystwie Julie Andrews i panny Piggy z Muppetow. Mylitem sie.

— Belushi nie zyje? — Zmarszczy} czoto. — Belushi zyje. Krecimy film z Belushim.

— To byl jego brat — wyjasnitem. — Zmart wiele lat temu.

Miody cztowiek wzruszyt ramionami.

— Pewnie jakas dziura — rzek}. — Nastepnym razem prosze powiedzie¢, ze chce pan mieszkac
w Bel Air. Mamy tam pana przeniesc?

— Nie, dziekuje — rzeklem. — Juz przywyklem. A co z abstraktem? — spytatem.

— Prosze go tu zostawic.
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Coraz bardziej fascynowaly mnie dwie stare sztuczki iluzjonistow, o ktérych przeczytatem
w ksiazkach: ,,Sen Artysty” i ,,Zaklete okno”. Nie watpitem, Ze stanowia one no$ne metafory.
Brakowato mi jednak opowiesci, ktéra by im towarzyszyla. Pisatem pierwsze zdania, ktére nie
prowadzily do pierwszego akapitu, pierwsze akapity, nie tworzace pierwszej strony. Pisalem je
na komputerze, po czym wychodzitem bez zapamietywania.

Usiadlem na dworze, obserwujac dwa biate karpie i jednego szkartatnobialego. Przypominaty



Escherowski rysunek ryb. To skojarzenie zdumiato mnie, nigdy bowiem wczesSniej nie
dostrzegatem w rysunkach Eschera niczego realistycznego.

Pious Dundas glansowat liscie doniczkowych roslin. W reku trzymat butelke ptynu
nablyszczajacego i szmatke.

— Cze$¢, Pious!

— Seh.

— Piekny mamy dzien.

Skinat glowa. Zakastatl. Uderzyt sie w piers piescia i ponownie przytaknat.

Zostawilem w spokoju ryby i usiadtem na tawce.

— Czemu nie odestali cie na emeryture? — spytatem. — Powiniene$ byt skonczy¢ prace
pietnascie lat temu.

— Alez nie — odparl, nie przerywajqc zajecia. — Jestem tu symbolem. Mogg sobie mowic,
ze mieszkaty tu wszystkie gwiazdy na niebie, ale tylko ja potrafie powiedzie¢, co jadt
na sniadanie Cary Grant.

— Pamietasz?

— Pewnie, Ze nie, do licha. Ale oni o tym nie wiedzga. — Ponownie zakastal. — Co pan pisze?

— W zeszltym tygodniu napisatem abstrakt filmu, a potem kolejny abstrakt. A teraz pisze... co$
innego.

— Czyli co?

— Opowiadanie, ktore nie chce utozy¢ mi sie do kupy. Chodzi o wiktorianiskq magiczng
sztuczke, zwang ,,Sen artysty”. Artysta wychodzi na scene, niosac wielkie ptétno, ktore
umieszcza na sztalugach. Jest na nim portret mtodej kobiety. Mezczyzna patrzy na kobiete,

W rozpaczy mowi, ze nigdy nie bedzie prawdziwym malarzem. Potem siada i zasypia, a obraz
ozywa. Dziewczyna wychodzi z ram, szepcze, by sie nie poddawal, by walczyt dalej. Ktoregos
dnia zostanie wielkim malarzem. Potem z powrotem wchodzi w ramy, swiatlo przygasa, a kiedy
on sie budzi, widzimy tylko obraz...
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— A druga iluzje — poinformowatem kobiete ze studia, ktéra popeknita ten blad, ze udata
zainteresowanie mojq pracq — nazwano ,,Zaklete okno”. W powietrzu zawisa okno. Pojawiajg sie
w nim twarze, lecz w poblizu nie ma nikogo. Potrafie przeprowadzi¢ paralele pomiedzy
zamknietym oknem a chyba telewizja. Mam wrazenie, Ze to oczywista kandydatka.

— Lubie Seinfelda — odparta kobieta. — Oglada pan to? Opowiada zupelie o niczym. Cate
odcinki o niczym. Lubitam tez Gary’ego Shandlinga, pdki nie przeszedt do nowego serialu i nie
zrobit sie zty.

— Iluzje owe, tak jak wszystkie wielkie ztudzenia, sprawiaja, ze zaczynamy kwestionowac
nature rzeczywistosci, lecz stanowiq takze rame — gra stow zamierzona — dla rozwazan
o przysziosSci rozrywki. Oto film, zanim istnialy filmy. Telewizja, zanim jeszcze w ogole
powstata.

Kobieta zmarszczyta brwi.

— Czy to film?

— Mam szczera nadzieje, ze nie. To opowiadanie, jesli zdotam je napisac.

— Poméwmy zatem o filmie. — Przerzucita plik notatek. Miata okoto dwudziestu pieciu lat.



Wygladala jednoczesnie atrakcyjnie i catkowicie bezplciowo. Zastanawialem sie, czy spotkatem
ja juz na sniadaniu owego pierwszego dnia. Czy to Deanna, czy Dina?

Nagle uniosta brwi i przeczytata.

— ,,Znalem ja, gdy zyl w niej rock’n’roll”.

— On to zapisat? To nie ten film.

Przytakneta.

— Musze powiedzie¢, ze fragmenty tego abstraktu sa do$¢ kontrowersyjne. Ta cata sprawa
z Mansonem... Nie jesteSmy pewni, czy to przejdzie. Nie mozna by go skresli¢?

— Ale przeciez tu wiasnie o to chodzi. Ksigzka nosi tytut Synowie cztowieczy. Opowiada
o dzieciach Mansona. Jesli go skreslimy, niewiele nam zostanie. Przeciez sami kupiliscie te
ksigzke. — Uniostem moj egzemplarz, moj talizman. — Wyrzucic¢ z niej Mansona, to jak zaméowic
pizze, a potem narzekac, ze dostato sie co$ ptaskiego, okraglego, pokrytego serem i sosem
pomidorowym.

Kobieta sprawiala wrazenie, jakby nie ustyszala ani stowa.

— Co pan mysli o tytule: Zly jak Badd? Przez dwa d?

— Nie wiem. Dla tego filmu?

— Nie chcemy, by ludziom kojarzyt sie z religia. Synowie cztowieczy. Zupehie, jakby chodzito
o treSci antychrzescijanskie.

— W pewnym sensie sugeruje, ze moc opetujgca dzieci Mansona to moc demoniczna.

— Naprawde?

— W ksigzce.

Spojrzata na mnie z politowaniem, znanym jedynie ludziom, ktorzy wiedza, ze ksigzki,

w najlepszym razie, stanowig luzng podstawe dla filmow.

— C0z, nie sadze, by studio uznato to za stosowny tytut — rzekla.

— Wie pani, kim bya June Lincoln? — spytatem.

Pokrecita glowa.

— David Gambol? Jacob Klein?

Ponownie zaprzeczyla, nieco zniecierpliwiona. Wreczyla mi zapisang na maszynie liste
rzeczy, ktore wedlug niej nalezato poprawi¢, czyli praktycznie wszystkiego. Adresowana byta
do mnie i kilku innych os6b, ktorych nazwisk nie poznatem, i pochodzita od Donny Leary.

Powiedziatem ,,Dziekuje, Donna” i wrécitem do hotelu.
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Przez caly dzien dreczyt mnie ponury nastr6j. Potem wymyslitem, jak przerobi¢ abstrakt tak,
by uwzgledni¢ wskazoéwki Donny.

Jeszcze jeden dzien namystu, kilka dni pisania i postalem faksem do studia trzecig wersje
abstraktu.

Pious Dundas, upewniwszy sie, Ze naprawde interesuje mnie June Lincoln, przyniost mi swoja
ksiazke z wycinkami. Odkrylem, zZe June zostala ochrzczona nazwa miesigca i nazwiskiem
prezydenta. Przyszta na Swiat jako Ruth Baumgarten w 1903 roku. Stary, oprawiony w skore
zbidr wycink6w rozmiarami i waga przywodzit na mysl rodzinny egzemplarz Biblii.

W chwili Smierci miata dwadzie$cia cztery lata.

— Szkoda, ze nie mégt pan jej zobaczy¢ — powiedziat Pious Dundas. — Chciatbym, by ktory$



z jej filméw przetrwal. Byla taka wspaniata. Najwieksza gwiazda ze wszystkich.

— Czy byta dobra aktorkg?

Bez wahania potrzasnat gtowa.

— Nie.

— A wielka pieknoscig? Bo jesli tak, to ja tego nie dostrzegam.

Ponownie zaprzeczyt.

— Kamera jq lubita. To pewne. Ale nie o to chodzito. W ostatnim rzedzie chéru mozna bylo
znaleZ¢ tuzin tadniejszych dziewczat.

— Zatem, co w sobie miala?

— Byla gwiazda. — Wzruszyt ramionami. — To wlasnie znaczy by¢ gwiazda.

Powoli przewracatem kartki. Recenzje z filméw, o ktérych nigdy nie styszatem — filméw,
ktorych jedyne negatywy i kopie juz dawno zaginely, zagubione badz zniszczone przez straz
pozarng (stare celuloidowe taSmy stanowily powazne zagrozenie pozarowe); inne wycinki z pism
filmowych. Rozrywki June Lincoln, odpoczynek June Lincoln. June Lincoln na planie The
Pawnbroker’s Shirt. June Lincoln w obszernym futrze — to ostatnie jeszcze bardziej postarzato
zdjecia niz dziwnie ostrzyzone wiosy i wszechobecne papierosy.

— Kochat jg pan?

Pokrecit glowa.

— Nie tak, jak sie kocha kobiete...

Chwila ciszy. Wyciagnat reke i przewrocit strone.

— A zona zabilaby mnie, gdyby to ustyszala...

Kolejna przerwa.

— Ale tak. Chuda, martwa, biata kobieta. Chyba ja kochatem. — Zamknat ksiege.

— Dla pana ona nie umarta.

Potrzasnat glowa. Potem odszedt. Zostawit mi jednak swoj zbior.

Oto sekret iluzji, zwanej ,,Snem artysty”: dziewczyne wnosi sie na scene, zawieszong z tytu
ptotna. Pt6tno podtrzymujq ukryte druty, totez kiedy artysta od niechcenia wnosi je i umieszcza
na sztalugach, w rzeczywistosci wnosi tez dziewczyne. Obraz dziewczyny na sztalugach
przypomina rolete. Unosi sie i opuszcza.

Zaklete okno uzyskiwano dzieki lusterkom. Przekrzywione zwierciadlo odbijato twarze ludzi
stojacych z boku za kulisami.

Nawet dzi$ wielu iluzjonistéw korzysta w swej pracy z luster, sprawiajac, ze widzimy cos,
Co w istocie nie istnieje.

To tatwe, kiedy juz wiadomo, jak to sie robi.
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— Nim zaczniemy — powiedzial mezczyzna — musze uprzedzic¢, Ze nie czytam abstraktow.
Uwazam, Ze ogranicza to moja kreatywnosc. Prosze sie nie martwic. Sekretarka przygotowata mi
streszczenie. Jestem gotowy.

Miat brode i dlugie wiosy. Troche przypominat Jezusa, cho¢ watpie, by Jezus dysponowat
rownie doskonatymi zebami. NajwyraZniej byt najwazniejszq osoba, z jaka dotad zdarzylo mi sie
rozmawiac. Nazywat sie John Ray. Nawet ja o nim styszatem, cho¢ nie bytem do konca pewien,
co robit. Jego nazwisko pojawiato sie zwykle na poczatku filméw obok stéw: PRODUCENT



WYKONAWCZY. Glos w stuchawce, aranzujacy nasze spotkanie, poinformowat mnie,
ze studio jest niezmiernie podekscytowane faktem, iz John Ray ,,zwigzat sie z tym projektem”.

— Czy streszczenie rowniez nie ogranicza panskiej kreatywnosci?

Usmiechnat sie szeroko.

— Wszyscy uwazamy, ze spisat sie pan doskonale, znakomicie. Mamy jednak problem
z kilkoma rzeczami.

—To znaczy?

— No, z calg tg kwestia Mansona. I dorastaniem dzieci. ZaczeliSmy wiec obmyslac kilka
mozliwych scenariuszy. Sprobuj tego. Pewien facet, nazwiskiem Jack Badd — dwa d. To byt
pomyst Donny...

Donna skromnie spuscita wzrok.

— Aresztowali go za satanistyczne rytuaty, usmazyli na krzesle elektrycznym, a on, umierajac,
przysiagl, ze wroci i zniszczy ich wszystkich.

W dzisiejszych czasach widzimy chtopcéw, grajacych w gre wideo, zatytutlowana ,,Zty jak
Badd” z jego twarza. A kiedy graja, on zaczyna ich opetywac. Moze w twarzy mogtby mie¢ cos
dziwnego, tak jak Jason czy Freddy — urwal, jakby oczekiwat aprobaty.

— Kto produkuje gry wideo?

Wskazat na mnie palcem.

— Ty jeste$ pisarzem, skarbie. Mamy odwalac za ciebie calg robote?

Nie odpowiedziatem. Nie wiedziatem, co powiedziec.

Mysl o filmach — upomniatem sie w duchu. To przynajmniej zrozumieja.

— Ale to, co proponujecie, to zupeinie, jakby nakreci¢ Chtopcow z Brazylii bez Hitlera.

Spojrzat na mnie pytajqco.

— Taki film Iry Levina. — Ani $ladu zrozumienia w jego oczach. — Dziecko Rosemary? — Wciaz
patrzy} na mnie tepo. — Sliver?

Przytaknat. Gdzies w glebi umystu zaskoczylto.

— Jasne, rozumiem — rzekt. — Napiszesz role dla Sharon Stone, a my poruszymy niebo i ziemie,
zeby ja zdoby¢. Mam dojscie do jej ludzi.

Odszedtem.
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Noc byla zimna, cho¢ w Los Angeles nie powinno by¢ zimno.

Powietrze bardziej niz kiedykolwiek pachniato kroplami na kaszel.

W L.A. mieszkala moja dawna dziewczyna. Postanowitem sie z nig skontaktowac.
Zadzwonitem pod podany mi numer i rozpoczatem w ten sposéb poszukiwania, ktore zajety mi
wiekszo$¢ wieczoru. Ludzie podawali numery. Dzwonitem. Inni ludzie dyktowali mi kolejne
numery. I znéw dzwonitem.

W konicu wykrecitem wilasciwy i rozpoznatem jej glos.

— Wiesz, gdzie jestem? — spytala.

— Nie — odpartem. — Podano mi ten numer.

— W szpitalu — wyjasnita. — U mojej matki. Miata wylew.

— Przykro mi. Czy z nig wszystko dobrze?

— Nie.



— Przykro mi.

Zapadta niezreczna cisza.

— Co u ciebie? — spytala.

— Zle — rzeklem.

Opowiedzialem o wszystkim, co mnie spotkato. Powiedziatem, co czuje.

— Czemu tak jest? — spytatem.

— Bo sie boja.

— Ale dlaczego? Czego sie bojq?

— Bo w tym mieScie jestes tak dobry, jak ostatni przeboj, z ktorym mozesz powigzac swe
nazwisko.

— Shucham?

— Jesli powiesz ,tak”, studio by¢ moze nakreci film kosztujacy dwadziescia, trzydziesci
milionow. Jesli ten film poniesie kleske, w czoléwce bedzie twoje nazwisko i stracisz pozycje.
Odmawiajac, nie ryzykujesz utraty twarzy.

— Naprawde?

— Tak.

— Skad tyle o tym wiesz? Zajmujesz sie muzyka, nie filmami.

Zasmiala sie ze znuzeniem.

— Wszyscy, ktorzy tu mieszkaja, wiedzq o tym. Probowates pytac ludzi o ich scenariusze?

— Nie.

— Sprébuj kiedys. Spytaj kogokolwiek. Faceta na stacji benzynowej. Kogokolwiek. Wszyscy
je majg. — Ktos cos do niej powiedzial, ona odpowiedziata i rzekta: — Musze is¢. — Odlozyla
stuchawke.

Nie moglem znaleZ¢ grzejnika, jesli tu w ogdle byt grzejnik. Zamarzatem w moim matym
domku, dokladnie takim, w jakim zmart Belushi. Na Scianie wisiala ta sama nudna rycina.
Powietrze cuchneto wilgocia. Przygotowalem sobie ciepta kapiel. Jednak gdy wyszedtem
z wanny, byto mi zimniej niz kiedykolwiek.
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Biale rybki przeslizgiwaly sie w wodzie tam i z powrotem, przemykajac wsrod wodnych lilii.
Jedna z nich miala na grzbiecie szkartatng plame w ksztatcie idealnych ust. Cudowny stygmat
niemal zapomnianej bogini. W sadzawce odbijato sie szare, poranne niebo.

Ponuro patrzytem w wode.

— Wszystko w porzadku?

Odwrdcitem sie. Obok mnie stat Pious Dundas.

— Wczes$nie pan wstat.

— Zle spalem. Za zimno.

— Trzeba byto zadzwoni¢ na recepcje. Przystaliby panu grzejnik i dodatkowe koce.

— Nie przyszto mi to do glowy.

Starzec oddychat ciezko, z trudem.

— Dobrze sie pan czuje?

— Do diabla, nie. Jestem stary. Kiedy pan osiggnie moj wiek, tez nie bedzie sie pan dobrze
czul. Ale pan odejdzie, a ja wciaz tu bede. Jak tam praca?



— Nie wiem. Przestalem pracowac nad abstraktem i utknatem na ,,Snie artysty”, opowiadaniu
o wiktorianskich iluzjonistach. Dzieje sie ono w angielskiej miejscowosci nadmorskiej,

w deszczu. Mag wykonuje na scenie sztuczki, ktore wptywaja na cala widownie. Dotykajg ich
Serc.

Powoli skingt glowa.

— Sen artysty... — rzekt. — A pan? Pan jest artysta czy magiem?

— Nie wiem — odpartem. — Chyba zadnym z nich.

Odwrdcitem sie, gdy nagle cos przyszto mi do glowy.

— Panie Dundas, czy ma pan scenariusz? Napisat pan jakis? Potrzasnat glowa.

— Nigdy nie napisatl pan scenariusza?

— Nie ja.

— Stowo?

Usmiechnat sie szeroko.

— Stowo — powiedzial.

Wrocitem do pokoju. Przerzucitem angielskie wydanie Synow cztowieczych, zastanawiajac sie,
jak cos tak Zle napisanego mogto zosta¢ kiedykolwiek opublikowane. I czemu Hollywood
w ogole to kupito, skoro tak naprawde nie chcialo mojej ksigzki.

Probowatem pisac dalej ,,Sen artysty”. Bez powodzenia. Postaci jakby skamieniaty, niezdolne
oddycha¢, poruszac sie, mowic.

Poszedtem do toalety, wysikatem sie: jaskrawozotty strumien na tle biatej porcelany.

Po srebrnym lustrze przebiegt karaluch. Wrécitem do pokoju, otworzylem nowy dokument
i napisatem:

Mysle o Anglii w deszczu skapanej,

dziwnym teatrze na nabrzezu, $ladzie

leku i bélu, magii z morskiej piany.

Strach ros$nie wkrotce w mece oblgkanej,

a czar bajkowym cieniem wnet sie kladzie.

Mysle o Anglii w deszczu skapane;j.

Samotnos¢ trudniej wyjasnic¢ niz rany

— pustka, co gorsza niz smutek po zdradzie,

leku i bolu, magii z morskiej piany.

Mysle o magu i prawdzie skrywanej

w powodzi klamstwa. Zalecie i wadzie.

Mysle o Anglii w deszczu skapane;j.

Miecze i dlonie, kielichy i dzbany

— to zjawy tanczq w barwnej kawalkadzie

leku i bélu, magii z morskiej piany.

Mag macha r6zdzka, my patrzymy bladzi,

i nikt nie wierzy, gdy prawde nam zdradzi.

Mysle o Anglii w deszczu skapanej, leku

i bolu, magii z morskiej piany.

Nie wiem, czy to byt dobry wiersz, ale to nie mialo znaczenia. Napisatem co$ nowego
i Swiezego. Poczulem sie wspaniale.



Zamowitem $niadanie do pokoju i poprositem o grzejnik i dodatkowe koce.

sk &
sk

Nastepnego dnia napisatem szeSciostronicowy abstrakt filmu, zatytutlowanego Zty jak Badd,
w ktorym Jack Badd, seryjny zabdjca z wielkim krzyZzem wycietym na czole, ginie na krzesle
elektrycznym, po czym powraca jako posta¢ w grze wideo i opetuje czterech mtodych ludzi.
Piaty mtody cztowiek pokonuje Badda, palac stare krzesto elektryczne, wystawione obecnie
w gabinecie figur woskowych, w ktérym za dnia pracuje dziewczyna owego miodzienca.
Nocami dorabia jako tancerka egzotyczna.

Recepcjonista przestat tekst do studia, a ja wrocitem do t6zka.

Zasnalem z nadzieja, Ze studio oficjalnie odrzuci tekst, a ja bede mogt wréci¢ do domu.

sk £
*

W teatrze moich sndw brodaty mezczyzna w sportowej czapeczce wyniost na Srodek sceny
kinowy ekran, po czym zszed! za kulisy. Srebrny ekran zawist swobodnie w powietrzu.

Powoli pojawit sie na nim migotliwy czarny film. Kobieta patrzaca wprost na mnie. To byta
June Lincoln, jasniejaca na ekranie. Zeszta z ptétna i usiadta na krawedzi t6zka.

— Chcesz mi powiedzie¢, Zzebym sie nie poddawat? — spytatem.

W pewnym sensie wiedziatem, Ze to sen. Pamietam jak przez mgle, Ze zrozumiatem, czemu ta
kobieta stala sie gwiazda, i pozalowatem, ze zaden z jej filmow nie przetrwat.

We $nie byta naprawde piekna mimo okalajacej szyje wyraznej szramy.

— Czemu niby miatabym to robi¢? — spytata. W moim $nie pachniata ginem i starym
celuloidem, cho¢ nie pamietam, bym kiedykolwiek $nit o zapachach. UsSmiechnela sie idealnym
czarno-biatym usmiechem. — Ja przeciez zrezygnowatam, prawda?

Wstala i zaczela krazy¢ po pokoju.

— Nie moge uwierzy¢, ze ten hotel wciaz stoi — rzekla. — Kiedys sie tu rznetam. — Jej glos byt
peten trzaskow i sykow. Podeszta do 16zka, patrzac na mnie jak kot na mysia dziure.

— Czy ty mnie wielbisz?

Potrzasnatem glowa. Zblizyla sie i srebrnymi palcami ujeta moja diton z krwi i koSci.

— Nikt juz niczego nie pamieta — powiedziata. — To trzydziestominutowe miasto.

Musiatem ja o co$ spytac.

— Gdzie sg gwiazdy? Caly czas spogladam w niebo, ale ich tam nie ma.

Wskazala palcami podtoge domku.

— Szukate§ w niewlasciwym miejscu — odparta.

Nigdy wczesniej nie zauwazytem, ze tak naprawde podtoga to chodnik, a na kazdej ptycie
widnieje gwiazda i nazwisko — nazwiska, ktorych nie znatem: Clara Kimball Young, Linda
Arvidson, Vivian Martin, Norma Talmadge, Olive Thomas, Mary Miles Minter, Seena Owen...

June Lincoln wskazata okno.

Bylo otwarte. Za nim, w dole, lezalo Hollywood — nieskoriczona pota¢ wielobarwnych Swiatet.

— Czyz nie sa lepsze niz gwiazdy? — spytala.

I rzeczywiscie, uSwiadomitem sobie, ze w Swiattach ulicznych latarni i samochodéw
dostrzegam gwiazdozbiory.



Skingtem glowa.

Jej usta musnety moje.

— Nie zapomnij o mnie — szepnela.

W jej glosie jednak brzmiat smutek, jakby wiedziala, ze zapomne.

Obudzit mnie ostry dZwiek telefonu. Podniostem stuchawke. Mruknatem co$ niewyraznie.
— Mowi Gerry Quoint. Dzwonie ze studia. Musimy sie spotka¢ na lunchu.

Mruk, co$ tam, mruk.

— Przyslemy samochod — oznajmit. — Restauracja lezy jakie$ pot godziny drogi od hotelu.

sk X
sk

Restauracja byla przestronna, przewiewna i zielona. Juz tam na mnie czekali.

Na tym etapie zdziwitbym sie, gdybym kogokolwiek rozpoznat. Przy przystawkach
poinformowano mnie, ze John Ray ,,0dszed} z powodu sporéw kontraktowych”, a Donna ,,rzecz
jasna” odeszta razem z nim.

Obaj mezczyZni mieli brody, jeden dodatkowo bardzo z13 cere. Kobieta byta szczupta
i sprawiata wrazenie mitej.

Spytali, gdzie sie zatrzymatem, a gdy odpowiedzialem, jeden z brodaczy poinformowat nas
(najpierw proszac o obietnice, Ze nikomu tego nie powtérzymy), iz w chwili sSmierci Belushiego
polityk nazwiskiem Gary Hart i muzyk z zespotu The Eagles zazywali z nim narkotyki.

Potem ustyszalem, Ze nie moga sie juz doczeka¢ mojej wersji. Najpierw jednak zadatem
pytanie.

— Czy chodzi o Synéw cztowieczych, czy tez Ztego jak Badd, poniewaz — oznajmitem — z tym
drugim mam pewne problemy.

Sprawiali wrazenie zaskoczonych.

Tak naprawde chodzito o Znatem jq, gdy zyt w niej rock’n’roll. To — oznajmili — Wspanialy
Pomyst i Przejmujgca Historia. Dodali tez, ze jest Bardzo Aktualna, co wazne w miescie,

w ktérym miniona godzina to Historia Starozytna.

Poinformowali mnie tez, iz dobrze by bylo, gdyby nasz bohater ocalit mtoda kobiete przed
pozbawionym mito$ci malzenstwem i razem zaczeli zy¢ w rytm rock’n’rolla.

Zwrdcitem im uwage, ze musza kupi¢ prawa filmowe od Nicka Lowe, ktory napisat piosenke,
i Ze nie wiem, kto jest jego agentem.

UsSmiechneli sie szeroko, zapewniajac, Ze to nie problem.

Zaproponowali, abym dok}tadnie przemyslat projekt, nim zaczne prace nad abstraktem. Kazdy
z nich wspomniat kilka mtodych gwiazd, o ktérych winieniem pamieta¢, przygotowujac wstepna
wersje.

Uscisnatem ich rece, zapewniajac, Ze nie zapomne.

Wspomniatem tez, iz lepiej pracowatoby mi sie w Anglii.

A oni odparli, Ze nie ma sprawy.

sk £
*

Kilka dni wcze$niej spytalem Piousa Dundasa, czy kto$ byl w domku z Belushim w nocy,
kiedy gwiazdor umar}.



Uznatem, ze jesli ktokolwiek o tym wie, to witasnie on.
— Umarl sam — odpar} Pious Dundas, stary jak Matuzalem, nie mrugngwszy nawet okiem. —
Niewazne, czy kto$ mu towarzyszyl, czy nie. Umarl sam.

sk X
sk

Dziwnie sie czulem, opuszczajac hotel. Podszedtem do recepcji.

— Dzi$ po potudniu wyjezdzam.

— Doskonale, prosze pana.

— Czy byloby mozliwe, zeby... Chodzi o dozorce, pana Dundasa. Starszego pana. Sam nie
wiem. Nie widziatem go od kilku dni. Chcialem sie z nim pozegnac.

— To jeden z naszych pracownikéw?

— Tak.

Recepcjonistka spojrzata na mnie zaskoczona. Byta bardzo piekna. Jej szminka miata kolor
rozgniecionych jezyn. Zastanawiatem sie, czy czeka tu, marzac, by ja odkryto.

Podniosta stuchawke i przeméwita do niej cicho.

A potem:

— Przykro mi, prosze pana. Pana Dundasa od kilku dni nie bylo w pracy.

— Czy zechciataby mi pani poda¢ jego numer telefonu?

— Przykro mi, nasze przepisy tego zabraniaja. — Patrzyla na mnie, jakby chciala, bym uwierzyt,
ze naprawde jest jej bardzo przykro...

— Jak tam pani scenariusz? — spytatem.

— Skad pan wie? — zdumiata sie.

— No, céz...

— Lezy na biurku Joela Silvera — oznajmita. — M4j przyjaciel, Arnie — piszemy razem — jest
kurierem. Zawiézt go do biura Joela Silvera. Zupelnie, jakby przystat go prawdziwy agent.

— Powodzenia — rzucitem.

— Dzieki — odparla, usSmiechajac sie jezynowymi ustami.

sk £
*

Informacja podata mi numery dwoch Dundaséw, P. Uznalem, ze to niezwykle
nieprawdopodobne i méwi wiele o Ameryce, a przynajmniej o Los Angeles.

Pierwszy nalezat do pani Persephone Dundas.

Wystukatem drugi numer. Gdy spytatem o Piousa Dundasa, meski gtos spytat:

— Kto mowi?

Podatem swoje nazwisko i poinformowatem, ze zatrzymatem sie w hotelu i mam cos,
co nalezato do pana Dundasa.

— Prosze pana, dziadek nie zyje. Zmart zesztej nocy.

Szok sprawia, ze banaly staja sie rzeczywistoScig. Poczulem, jak krew odptywa mi z twarzy.
Wstrzymatem oddech.

— Bardzo mi przykro. Lubitem go.

— Rozumiem.

— To musialo stac sie nagle?



— Byt stary. Zaczat kaszle¢. — Kto$ spytat mezczyzne, z kim rozmawia. Odpowiedziat,
ze z nikim i dodat: — Dziekuje za telefon.

Bytem oszotomiony.

— Prosze postucha¢, mam jego wycinki. Zostawit mi je.

— Te stare, filmowe?

— Tak.

Chwila ciszy.

— Prosze je zatrzymac. Nikomu sie juz nie przydadza. Musze konczyc.

Ustyszatem trzask i w stuchawce zapadta cisza.

Schowatem zbior wycinkéw do torby i kiedy na wyblaklg skorzang oktadke spadia 1za,
ze zdumieniem odkrytem, ze placze.

Po raz ostatni zatrzymatem sie przy sadzawce, by sie pozegnac¢ z Piousem Dundasem
i Hollywood.

W odwiecznej terazniejszosci sadzawki ptywaly trzy widmowo biate karpie, lekko poruszajac
pletwami.

Pamietatem jeszcze ich imiona: Buster, Duch i Ksiezniczka, jednak nikt juz nie zdotatby ich
rozroznic.

Przed hotelem czekatl na mnie samochod. Na lotnisko jechato sie trzydzieSci minut. Juz
zaczynatem zapominac.



Pozarty (Sceny z filmu)

BIURO WEBSTERA. INT. DZIEN.
WEBSTER, sam

Czyta gazete, gdy wchodzi McBride
[ mowi

CIECIE

o swej SIOSTRZE, co

do Hollywood przybyta ponad rok

temu, by zdoby¢ stawe posrod gwiazd.
Ze od przyjacio6t styszal, jak ,,z nig zle”,
Wiec, bojac sie, ze Cpa, lub gorzej wrecz
Sam tez przyjechat dzi$s do Hollywood

i znalaz} ja pod mostem. Stata tam,

Blada. Zaczeta krzyczec: ,,Zjezdzaj stad!”
I szlocha¢. FACET W CZERNI, WIELKI GOSC
ztapal go i powiedzial, zeby dat

sobie z nig spokdj, ,,Zostaw jg”. Lecz on
nie moze...

(W SEPII

widac ich sprzed lat,

ML.ODY MCBRIDE i SIOSTRA, miodzi tak,
hichoty pod weranda, ,,Pokaz go...”,

blizsi sg sobie niz wypada, fakt...

NAJAZD.

Lecacy motyl.

W mroku szmer

oddecho6w, poruszenie. Teraz on

— W ZBLIZENIU - tryska siostrze wprost na dton
ona zlizuje. Grymas. Potem btysk

zebéw. I DETAL: usta, jezyk. Stop).

KONIEC SEKWENCII.

Webster zgadza sie

Wziagc sprawe. Rzuca kilka ostrych stow
O L.A. Méwi, Ze pozera w mig,
Dziewczeta. I wypluwa resztek slad.
Bierze stowe zaliczki.



PRZEJSCIE DO

ROZOWEIJ CIPKI. INT. OGOLNY SYF.
TRZY NAGIE PANNY tancza tu za szmal.
Zjawia sie Webster, wola jedng z nich,
Daje jej dyche, wrecza zdjecie, a

Tancerka — stoi blisko tak, ze mogt
Dotknac¢ (ale wtedy bramkarz mu
Ztamalby reke; paker to jak trza)
Przyznaje, ze zna twarz ze zdjecia. |
Webster wychodzi.

INT. MIESZKANIE. NOC.

W domu widzi kasete. Czeka nan.
KOBIETA, co piekniejsza, nizli sen
krecona z bliska. Piersi (nagie), twarz...
radzi mu, by ,,dat spokoj sprawie tej”

i obiecuje, Ze spotkaja sie...

PRZEJSCIE

INT. POKOJ HOTELOWY, NOC.
McBride samotnie lezy w t6zku. Wciaz
Nagi, oglada miekkie porno na

Platnym kanale. Wolno fiuta trze,
naciera wazeling, nie chce dojsc.

Glosne STUKNIECIE w okno. Zrywa sie,
Miekki i przerazony (nie jest na
Parterze), by otworzy¢. W oknie za$
Zjawia sie JEGO SIOSTRA, niemal trup
Blaga, by dat jej spokdj. A on: ,Nie”.
Siostra przechodzi chwiejnie az do drzwi.
Na zewnatrz czeka juz KOBIETA-CUD
W CZERNIL. Brunetka w skorze, peten szyk,
Przekracza prog z uSmiechem. Ostra jest.
I pieprzq sie.

A siostra stoi tam,

I patrzy, jak Brunetka i McBride...
(skére ma trupio sina. Pelny strdj.)
Brunetka czyni dtonia szybki gest,

Z siostry spadaja ciuchy. Skoére ma
Pokryta siecig blizn, bez sutka piers.
Zdejmuje rekawiczki — widac, ze

Jej palce s jak resztki; z kubta Smie¢,
Zeberka obgryzione. Sucha ko$¢

Strzepy miesa i chrzastki, skory brak.
Wsuwa je do Brunetki gtodnych ust

i...



WYCIEMNIENIE

U WEBSTERA. DZIEN.

Dzwoni telefon. McBride. ,,Zostaw to,
Znalazlem siostre i wyjezdzam stad.

Masz pie¢set dolcéw. Dzieki za twoj wkiad™.
ODJAZD KAMERY. Webster: szok i wstrzas.

Montaz uje¢ Webstera. Plynie czas.

Juz tydzien. Widag, jak je, sika, $pi.

Pije i jest pijany. Widac tez,

Jak z t6zka przegnatl raz dziewczyne swa

I znéw oglada tasme... Na niej zas
Dziewczyna z taSmy méwi raz po raz,

Ze sie spotkaja. ,,Wkrétce, Webster, wierz”.

CIECIE.

KRYJOWKA POZERACZY. LOCH.
Sttoczeni niczym bydlo ludzie. Biel
Skéry. Wida¢ McBride’a. Nie ma juz
ciala na piersi. Biale mieso to
przysmak. Kamera patrzy w ciata glab
przez zebra. Serce juz nie bije, lecz
ptuca pracuja. Po policzkach tzy
sptywaja z ropy. Sika w zimny szlam
bez Sladu pary. Chciatby umrzec.
SEN:

Webster pod kotdra, miota sie i $ni.
Widzi McBride’a, trupa w blocie, most,
I mnéstwo UJEC zarcia. Jasny trop:
To wszystko sztuka jest, przez duze S.

EXT. L.A. DZIEN.

WEBSTERA dreczy wciaz,

Obsesja — znalez¢ te z ekranu twarz.
Napada kogos, pieprzy z innym sie,
Natchniony obietnica: ,,wkrétce, wierz”.
Trafia do pudta. I przychodza pon
MEZCZYZNA W CZERNI I BRUNETKA; w lot
Cele otwiera klucz. Prowadza go

Na dwor. Przez drzwi wiezienia i za prog,
Na parking. Potem w dol, i jeszcze w dot,
Pod parking i pod miasto, w cien i mrok,
Mijajac mroczne stwory — ssanie, syk —

I barwne stwory — Smiech, bolesny krzyk.
Obok przechodza pozeracze... Juz

Rece Webstera przykuwaja do



KARLA, co gaszcz go wagin oraz klow
Pokrywa, i prowadza chyzo ku

SALON KROLOWEJ.

(Moment przerwy, bo

Zona ocknela sie ze zlego snu.
,hienawidzites mnie. Okrutny, zty,
kobiety obce sprowadzates, co

znaly mnie, chociaz ja nie znatam ich.
PoklociliSmy sie, wyszedte$ sam,
Mowiac, ze znajdziesz chetng panne, by
Pieprzyc sie z nia, a potem szybko zjesc¢”.
To mnie przeraza. Gdy piszemy cos,
Wzywamy wszak demony. Wzdycham w glos).

Zdejmujg mu kajdanki. Czeka, sam,
Krwisty aksamit zaston wznosi sie,
Ukazujac Krélowa. Znamy ja.

To twarz z magnetowidu. Méwi mu:
,Swiat ten pieknie na dwoje dzieli sie

Na pozeraczy, i ofiary ich”.

Tak mowi. Glos ma stodki. Mity glos.
Wyobraz sobie mrowke miodna: maty teb,
Pier$, mate raczki, mate dlonie, a

Potem rozdety odwtok, miodny skarb,
Olbrzymi tutéw, polprzejrzysty brzuch,
Zrodzony z miodu, stodki niczym grzech.

KROLOWA ma przeéliczna drobna twarz,
Piersi w blekitnych zyltkach, sutkow roz,

I biate dtonie. Lecz od piersi w dot

Jej ciato puchnie jak smok albo chram,
Ogromna ludzka mréwka, wielka jak

Pokoje, stonie, dinozaury — i

Mitos¢. Barwami ciato mieni sie

Jak opal. Biedny WEBSTER podchodzi na zew
(Ona ma z osiem metréw, bez dwdch zdan).
Kaze, by sie rozebrat. Robi to.

Kutasa ma twardego. Caty drzy.

Jeczy: ,,W zyciu nie bytem taki twardy, ooch”.
A ona piesci go jezykiem, lize, ssie...
Popatrzmy na nig. Mowa oczu wnet

Staje sie ostrym, czystym porno. Tak.
(Wilgotne wargi i jezyk jak rdza).

Kadr na jej twarz. Styszymy jeki: ,,Oo00...
Ooch, mata. Tak. Ooo. W usta. W usta, tak”.



Ona otwiera usta. Usmiech. I

Odgryza mu kutasa. Tryska krew

W jej usta. Chwyta ja, nie roni nic.

Nie widac jego twarzy, tylko jej.

To strzat w dziesigtke. Scene konczy szczyt.
Potem, gdy penis zniknatl, skrzepta krew,
Widzimy jego twarz. Logice wbrew,

Zdaje sie poiprzytomny, ale caty. Tak.

Potem za$ karmiciele biorg go

na dot, do jednej z zagréd, gdzie McBride
siedzi przykuty. W blocie nagi trup

i drugi, oczyszczona z miesa kos¢,

Smieje sie, marzy, by sie zupq stac.
Biedacy.

Koniec.

Zostawmy ich tam.

CIECIE. Samotna brama, a w niej tramp
Wpycha trzy zimne palce w brudny krok
Drugiego bezdomnego. G1dd i chtod

Nie przeszkadzajq ostro pieprzyc sie.
Kolejne warstwy starych ciuchow, szmat,
Tektura, papier, gazeta i brud

Sprawiaja, ze widac juz ich pici.
NAJAZD.

Lecacy motyl ptynie w dal.



Biala droga

— ...Chciatbym, by$ odwiedzita mnie kiedys
w moim domu.
Mam ci do pokazania tyle rzeczy.

Moja wybranka spuszcza wzrok; drzy cala.

Jej ojciec i przyjaciele wybuchajq Smiechem.

— Tez mi opowies¢, panie Lisie — mowi z wyrzutem blada kobieta
w kacie komnaty; wlosy ma jasne jak zboze,

oczy szare jak chmury, mocne ciato,

odchyla sie i usmiecha krzywo.

— Pani, zaden ze mnie méwca. — Klaniam sie i pytam:
— Moze ty miataby$ dla nas opowies¢? — Unosze brwi.
Ona wciaz sie uSmiecha.

Kiwa glowa i wstaje. Jej usta poruszajg sie.

— Dziewcze z miasta, zwykla, nietadng dziewczyne zdradzit kochanek,
uczony. Gdy wiec jej krew przestata ptynac,

a brzuch napecznial, brzemienny,

poszta do niego i zaptakata. Poglaskat jej wilosy,
przysiagl, ze sie pobiora, ze uciekna,

noca,

we dwoje,

do jego ciotki. Uwierzyla mu,

cho¢ widziala, jak patrzy takomie

na corke swego pana,

piekng i bogatg. Wierzyta,

czy raczej wierzyla, ze wierzy.

Jego usSmiech miat w sobie co$ chytrego,

podobnie czarne, bystre oczy oraz rdzawe wlosy. Co$ sprawito,
Ze przyszta wczesniej na miejsce spotkania,

pod debem, obok ciernistego krzewu;

i ze wdrapala sie na czubek drzewa.

Weszla na drzewo, w jej stanie.

Kochanek przybyt o zmierzchu, ukradkiem,

niosac worek,

z ktérego wyciagnat motyke, szpadel i noz.

Z zapatem wziat sie do pracy, pod debem,



pod ciernistym krzewem,

gwizdzac cicho i nucac przy kopaniu grobu

starg piosenke...

Zaspiewac jq wam teraz, moi dobrzy ludzie?

Urywa; jak jeden maz klaszczemy i krzyczymy

choérem;

procz mej wybranej, o ciemnych wiosach, r6zowych policzkach,
czerwonych ustach.

Wydaje sie poruszona.

Jasnowlosa dziewczyna (kto to? Pewnie gosci w gospodzie) Spiewa:

Jasng nocq lis wyszedt do mrocznego lasku,
Proszqc ksiezyc, by zechciat uzyczy¢ mu blasku.
Bo musi biec noc calq, z sosnowego lasku,

Az do nory, do nory!

Biec musi nocke calq, hen az, do swej nory!

Glos ma piekny i stodki, lecz glos mej wybranki brzmi pieknie;j.
— A gdy wykopat jej grob —

maty, bo drobna z niej byla dziewczyna,

pomimo dziecka, drobna i mata —

zaczat krazy¢ w dole, tam i z powrotem,

¢wiczac jej epitafium:

— Dobry wieczor, najdrozsza, kochana,

pieknie wygladasz w blasku ksiezyca,

matko mojego dziecka. Chodz, niech cie uscisne.

I obejmowat reka nocne powietrze,

a druga, dzierzaca ostry krétki noz,

wymierzat ciosy w mroku.

Ona za$ drzata na szczycie debu. Oddychata cicho,
trzesta sie jednak. Szybko uniést glowe.

— To pewnie sowy — mruknat. Potem znowu: — Niech mnie,
pewnie to kot! Kici, kici... — Zamarla bez ruchu,
wmawiajac sobie, ze jest gatezia, konarem, liSciem. O $wicie
zabral motyke, szpadel, n6z i odszedt

mamroczac pod nosem, nie doczekawszy ofiary.
Znalezli ja pozniej zablagkang w lesie,

opuscit ja rozum. We wilosach miata liscie,

i Spiewala:

Zadrzata gatqz

Dagb sie kotysat

Ujrzatam dziure

Kopangq przez lisa

Stowa mitosci
Dziewcze sie ptoni



Ujrzatam ostrze

W mego lisa dtoni

Mowili, Ze jej coreczka urodzita sie

z lisig tapa zamiast dtoni.

Strach to najlepszy rzezbiarz, twierdzq potozne. Uczony uciek?.

Siada Zegnana oklaskami.

USmieszek taficzy na jej wargach. Wiem, Ze tam jest,

czai sie w szarych oczach. Dziewczyna patrzy na mnie wesoto.

— Czytatem, ze w Oriencie lisy nekajg kaptanow i medrcow

pod postacia kobiet, domow, gor, bogow, procesji,

zawsze jednak zdradza je ogon — zaczynam,

lecz ojciec mej wybranki odzywa sie nagle:

— A skoro mowa o dawnych historiach, moja droga, méwitas, ze chcesz nam cos opowiedziec.
Moja wybranka rumieni sie. Ptatkom rézy

daleko do jej policzkow. Kiwa glowa.

— Moja historia, ojcze? To sen, ktéry mnie nawiedzit.

Glos ma tak miekki i cichy, ze milkniemy szybko,

z dworu dochodza odglosy nocy: okrzyk sowy,

lecz, jak mawiajq starcy, mieszkam blisko lasu

i s6w sie nie boje.

Ona patrzy na mnie.

— Ty, panie. W moim $nie podjechate$ do mnie, wotlajac:
PrzybadZz do mego domu, ukochana, biala droga.

Mam ci do pokazania tyle wspaniatosci.

Spytatam, jak mam znaleZ¢ twéj dom, hen na biatej drodze,
dluga to bowiem droga w mroku pod drzewami,

— gdy stonce Swieci, migocze zielenia i ztotem,

zwykle jednak zalega tam cien. Nocg

spowija ja ciemnos¢, ksiezyc nigdy nie Swieci nad biala droga...
Ty zas, mdj panie Lisie — to niezwykle, lecz sny

bywaja dziwne, zdradzieckie i mroczne —

rzekles, ze przetniesz gardto mtodej Swini

i poprowadzisz jg za swym karoszem.

Usmiechnates sie,

usmiechnates, panie Lisie, czerwonymi wargami, zielonymi oczami,
zdolnymi schwyta¢ dusze kazdej panny, i zottymi zebami,
mogacymi pozrec jej serce...

— Alez bron Boze. — USmiecham sie. Wszystkie oczy spogladaja na mnie,
nie na nig, cho¢ to ona méwi. Oczy, tyle oczu.

— W moim $nie zapragnelam odwiedzi¢ twdj dwor,

skoro mnie tam zapraszates,

przechadzac sie Sciezkami, obejrze¢ sadzawki,



posagi sprowadzone z Grecji, cisy,

topolowq aleje, grote i altane.

A Ze byt to sen tylko, wiec nie chcialam

brac¢ ze sobg przyzwoitki

— starej wysuszonej mumii,

ktora nie docenitaby twego domu, panie Lisie; ani
twej bladej skory i zielonych oczu,

ani ujmujacych manier.

Pojechalam zatem bialg kredowa droga, podazajac czerwong krwawa $ciezka,
na Betsy, mojej klaczce, pod zielonym dachem drzew.
Dziesie¢ mil prosto, potem za$ krwawy szlak

skrecit przez take, rowy i w zZwirowa Sciezke

(wtedy jednak z trudem dostrzegatam krew —

mate krople: Swinia musiata juz zdechnac).

W konicu $ciagnetam wodze tuz przed twoim domem.

Co za dom! Istne marzenie, olbrzymi,
prawdziwe dworzyszcze, okna, kolumny,
ogromna biata budowla z kamienia, pomnik mysli ludzkie;j.

W ogrodzie przed domem stata rzezba,

spartanskie dziecko, ukrywajace w szacie skradzionego lisa,
lis wgryzt sie w jego brzuch, szarpigc wnetrznosci,
stoickie dziecko odwaznie milczalo —

€6z mogto rzec? Bylo przeciez z marmuru.

W jego oczach dostrzegltam bol. Rzezba stata

na cokole, na ktérym wyryto siedem stow.
Okrazytam jg i przeczytatam:

Bqdz7 smiaty,

smiaty,

lecz nie nazbyt smiaty.

Zostawitlam w stajni moja malg Betsy,

pomiedzy tuzinem kruczoczarnych koni,

o oczach pelych krwi i szalenstwa.

Nie ujrzatam nikogo.

Przesztam na front domu, wspietam sie po schodach.
Olbrzymie drzwi byly zamkniete na ghucho,

gdy zapukatam, nie odpowiedziat nikt ze stuzby.

W moim $nie (nie zapominaj, mdj panie Lisie,

ze to tylko sen; jestes taki blady) dom mnie fascynowat,
budzit ciekawosc¢ z tych, co (wiesz juz o co chodzi,
panie Lisie, widze to w twych oczach) prowadza do
piekia.

Znalazlam inne drzwi, mate drzwi, otwarte,
i wcisnelam sie do $Srodka.



Wedrowatam korytarzami wytozonymi debowym drewnem, potkami,
pelnymi popiersi, bibelotéw,

sztam tak, stapajac cicho po szkartatnym dywanie,

az w koncu dotartam do wielkiej sali.

I znéw go ujrzatam, czerwone kamienie utozZone w I$Snigcy napis,
na bialym marmurze podtogi.

Napis glosit:

Bqdz7 smiaty,

smiaty,

lecz nie nazbyt smiaty.

Albo ci serce w piersiach

stanie biatych.

Z wielkiej sali wiodly w gore schody,

szerokie, kryte szkartatem,

wspietam sie po nich cicho, jakze cicho,

drewniane drzwi: i oto

znalazlam sie w jadalni, takie mam wrazenie,

lezaly tam bowiem szczatki potwornej kolacji,

porzucone, zimne, obsiadly je muchy.

Oto na wpot przezuta dlon, przypieczona, poszarpana,

twarz, twarz kobiety, ktdra za zycia, lekam sie,

byta podobna do mnie.

— Niebiosa, chroncie nas przed takimi snami! — krzyknat jej ojciec.
— Czy to by¢ moze?

— To by¢ nie moze — odpartem. Usmiech jasnowlosej

zal$nit w jej szarych oczach. Ludzie

potrzebuja zapewnien.

— Za jadalnig ujrzatam kolejna komnate,

wielki pokéj, zmiescitaby sie w nim ta gospoda,

na podiodze lezaly nieporzadne stosy pierscieni i bransolet,
naszyjnikow, perel, sukien balowych, futer,

koronkowych halek, jedwabi i satyny. Damskie pantofelki
i mufki oraz czepki: skarbiec, przebieralnia —

diamenty i rubiny pod mymi stopami.

Za tym pokojem znalaztam sie w piekle.

W moim $nie...

ujrzalam glowy. Glowy mtodych kobiet. Ujrzatam

mur, na ktérym przybito odciete cztonki.

Stos piersi, sterty jelit, watréb, phuc,

oczu i...

nie, nie moge powiedzie¢. Wszedzie wokot brzeczaly muchy,
jeden niski draznigcy brzek.

Belzeebubzeebubzeebub, bzyczaty. Nie moglam oddychac,
wybieglam stamtad i o Sciane wsparta zaptakatam.



— Prawdziwa lisia nora — wtraca jasnowtosa.

(- To by¢ nie moze — mrucze).

— Nieporzadne z nich stwory. Gromadza

w swych jamach kosci, skory i piora

swoich ofiar. Francuzi zwa go renard,

Szkoci Tod.

— Nikt nie wybiera sobie nazwiska — mowi ojciec mej wybrane;j.
Prawie dyszy, jak wszyscy.

W blasku i cieple ognia sacza piwo.

Na $cianie zawieszono ryciny z polowan.

Ona moéwi dalej:

— Z zewnatrz dobiegl mnie trzask i halas.

Pobieglam w strone, z ktorej przysztam, po czerwonym kobiercu,
szerokimi schodami — za p6Zno! — drzwi sie otwieraty!
Rzucitam sie ze schodéw — spadajac, wirujac —

znalazlam sie pod stolem

i tam sie ukrytam, dygoczac, modlac sie w rozpaczy.
Uniosta reke. — To byles ty, panie. Wszedles do srodka,

z trzaskiem otwartes drzwi, wpadtes do domu,

ciggnac za sobg mtoda dziewczyne

za rude wlosy i gardlo.

Wrlosy miata dhugie, rozpuszczone; krzyczata i walczyta,
prébujac sie uwolni¢. Zasmiates sie gleboko, zlany potem
i uSmiechnates$ od ucha do ucha.

Spoglada na mnie gniewnie z rumiencem na twarzy.

— Wyciagnates stary miecz, mdj panie, i chociaz krzyczala,
poderznates jej gardto, od ucha do ucha.

Stuchatam, jak cie blaga, wzdycha, wrzeszczy.
Zamknetam oczy, modlac sie, poki nie ucichia,

co zrobita po dlugim, bardzo dlugim czasie.

Podniostam wzrok. Z usmiechem unioste$ swoj miecz
reka skapang w krwi...

— W twoim $nie — przypomniatem.

— W moim $nie.

Lezata na marmurze, a ty zaczates$ rabac,
szarpac, dysze¢, dZzgac, raz po raz.
Odrabates jej gtowe od ciata,
wepchnates jezyk miedzy czerwone usta.
Odciates jej rece. Blade biate dlonie.
Rozprutes stanik i odciates piersi.

Potem zaczates szlocha¢ i zawodzic.

I nagle,

Sciskajac w dtoni



dlugie rude ogniste wiosy,

pobiegles z glowa na gore.

Gdy tylko zniknates,

uciektam przez otwarte drzwi

i na Betsy wrocitam do domu bialg droga.

Wszystkie oczy zwrdcone sg na mnie. Odstawiam kufel
na stare deski stohu.

— To by¢ nie moze —

mowie jej,

mowie wszystkim.

— Nie tak bylo

i niech Bdg broni,

by sie tak zdarzylo. To tylko

zly sen. Nikomu

nie zycze podobnych snéw.

— Zanim umknelam z tego miejsca rzezi,

i nim zagonitam niemal na Smier¢ biedng Betsy,
zanim uciektam starg bialg droga,

czerwonym tropem krwi

(I czy to Swini poderznates gardlo, panie Lisie?),
zanim wroécitam do gospody ojca

i padtam na ich oczach jak zemdlona,

przed moim ojcem, bra¢mi, przyjaciotmi...

Sami uczciwi farmerzy, towcy liséw.

Tupia teraz w podloge czarnymi butami.

— ...przed tym wszystkim — méj panie Lisie —
pochwycitam z podtogi, twojej zlanej krwia podtogi,
jej dton, mdj panie. Dion owej kobiety,

ktéra na mych oczach rozrabates.

— Nie tak to bylo...

— To nie byt sen. Ty potworze. Sinobrody.

— Nie tak bylo...

— Ty Gilles-de-Rais. Bestio.

— I niech Bog broni, by tak sie zdarzyto!

Teraz usmiecha sie, lecz bez radosci.

Brazowe loki okalajg twarz,

roze wijace sie wokot altany.

Policzki ptong plamami czerwieni.

— Spdjrz, panie Lisie! Jej dlon! Biata dton!
Wyciaga ja spomiedzy piersi (pokrytych piegami;
marzytem o tych piersiach),

ciska na stot.



Spoczywa tuz przede mna.
Oijciec, bracia, krewni
patrzgq na mnie zglodniali
kiedy ja podnosze.

Wiosy byly rude i cuchngce. Szpony i poduszki
szorstkie. Jeden koniec krwawy,
krew jednak juz zaschia.

— To nie dlon — oznajmiam. Ale pierwsza

pies¢ pozbawia mnie tchu,

debowa patka uderza mnie w ramie,

Zrywam sie z miejsca,

czarny but powala mnie na ziemie.

A potem spada na mnie grad uderzen,

zwijam sie w klebek, jecze, modle sie i Sciskam w palcach
odcieta tape.

Moze nawet ptacze.

I nagle widze ja,

blada dziewczyne o jasnych wiosach,

usmiech dotart juz na jej wargi.

Kiedy wymyka sie z gospody, szarooka,

niezmiernie rozbawiona, widze dluga spodnice.

Ma jeszcze do przebycia wiele mil tej nocy.

A gdy odchodzi,

z miejsca na podtodze,

dostrzegam ogon miedzy jej nogami;

krzyknatbym, ale nie moge juz méwic.

Pobiegnie na czterech tapach, hen, w dal, biala droga.
A jesli przybeda mysliwi?

Jesli przybeda?

Badz $mialy, szepcze tuz przed $miercig. Smialy, lecz nie nazbyt $miaty...
Tak konczy sie moja historia.



Krolowa nozy

Moment ponownego pojawienia sie niewiasty zalezy wytqcznie od naszego uznania.
— Will Goldstone, Sztuczki i ztudzenia

Gdy bytem chlopcem, od czasu do czasu
odwiedzalem dziadkow

(starych ludzi: wiedziatem, ze sq starzy —
czekoladki w ich domu

pozostawaly nie zjedzone, poki sie nie zjawitem;
wowczas tak wiasnie wygladata starosc).

Dziadek zawsze przyrzadzal sniadanie o Swicie:
dzbanek herbaty, dla niej, dla niego i dla mnie,
tosty i marmolade

(srebrnej i ztotej marki). Lunch i obiad

nalezaty do babki, kuchnia

byla jej krolestwem, rondle i tyzeczki,

tasak, trzepaczki i noze, oto jej wierni poddani.
Wraz z nimi pichcita obiad, nucac pod nosem piosenke:
Daisy, Daisy, odpowiedz prosze mi

albo czasami:

Pokochatam cie, cho¢ nie chciatam, Nie chciatam.
Glos miata kiepski, nie ma o czym mowic.

Interes nie szed} najlepie;j.

Dziadek cate dnie spedzal na samiutkim strychu,

w malenkiej ciemni, do ktérej nie wolno mi byto wchodzic,
wywolywal z ciemnoS$ci papierowe twarze,

pozbawione rado$ci wakacyjne usmiechy obcych ludzi.
Babka zabierata mnie na szare spacery promenada.

Zwykle zwiedzalem mala mokra taczke za domem,

bujne krzaki jezyn i ogrodowa szope.

Dla dziadkéw byt to trudny tydzien:

musieli zabawiac ciekawskiego chtopca, totez

pewnego wieczoru zabrali mnie do Krolewskiego Teatru. Krolewskiego...

Varietes!

Swiatla zgasly, uniosla sie czerwona kurtyna.

Popularny komik z tamtych czasow

wyszed! na scene i jakajqc sie, przedstawit glosno (zawsze tak zaczynat),
wyciaggnat wielka szybe, po czym stanat za nig,



podnoszac reke i noge; ujrzeliSmy ich

odbicie,

zdawalo sie, ze lata — jego popisowy numer,
wybuchneliSmy zatem smiechem. Opowiedziat dowcip,
kiepski. Jego niezdarnos¢, niezrecznos¢ —

oto, co przyszliSmy ogladac.

Oszotomiony okragly okularnik

przypominat mi nieco mego dziadka.

Potem za$ zniknat.

Jakie$ panie zaczely tanczy¢, machajac nogami.
Piosenkarz zaspiewat cos, czego nie znatem.

Na widowni siedzieli starzy ludzie,

podobni do mych dziadkéw, zmeczeni, na rentach,
wszyscy smiali sie i klaskali.

Podczas przerwy dziadek

stanat w kolejce po lody i dwie rurki z kremem.
ZjedliSmy nasze lody, gdy Swiatla przygasty.
Kurtyna bezpieczenstwa uniosta sie, po niej ta wlasciwa.
Grupka pan znowu odtanczyla swdj taniec,

potem znow huknat grzmot i w obtoku dymu
pojawit sie magik. Ukton i oklaski.

Zza kulis wyszta uSmiechnieta pani,

Migotata. Lsnita. Usmiechala sie.

SpojrzeliSmy na nig i w tym momencie z czubkéw jego palcow wyrosty kwiaty,
z rak posypat sie deszcz jedwabnych proporcéw.

Flagi wszystkich narodéw — powiedziat dziadek, tracajac mnie tokciem.
Ukryt je w rekawie.

Od wczesnej mtodoSci

(nie potrafilem wyobrazi¢ go sobie jako dziecka),

dziadek, wedlug wilasnych stéw,

byt jednym z ludzi, ktérzy wiedza, jak sie rzeczy maja.

Zbudowat wiasny telewizor,

tuz po sSlubie z babcia, sama mi o tym opowiedziala;

ogromne pudlo z malenikim ekranem.

Bylo to w czasach sprzed zwyklych programow;

ogladali go jednak, niepewni,

czy widzq ludzi, czy tez moze duchy.

Miat tez patent na co$, co sam wynalazl,

ale co nigdy nie trafito do produkcji.

Kandydowat do rady miejskiej, lecz skonczyt jako trzeci.

Potrafil naprawi¢ golarke i radio,

wywotlac film, zbudowa¢ domek dla lalek.

(Dom dla lalek nalezat do mej matki. Nadal go mieliSmy;

zniszczony i stary, tkwit w trawie, skapany w deszczu i zapomniany).



Blyszczaca pani wwiozla na scene skrzynie.

Byta wysoka: wielkosci cztowieka i czarna.

Otworzyla drzwiczki,

We dwojke obrocili skrzynie i uderzyli w jej Scianke.

Pani nadal z uSmiechem weszta do srodka.

Magik zamknat drzwi.

A gdy je otworzyl, zniknela.

Uktonit sie.

Lustra — wyjasnit dziadek. — Tak naprawde ona wciqz jest w srodku.
Magik wykonat gest reka i skrzynia rozpadla sie w drzazgi.
Ukryta klapa w podtodze — zapewnial mnie dziadek.
Babcia uciszyta go syknieciem.

Magik usmiechnat sie, zeby miat mate, drobne;
podszed} powoli do widowni,

wskazal palcem babcie i uktonit sie

po Srodkowoeuropejsku,

zapraszajac ja, by dotaczyta don na scenie.

Inni ludzie klaskali radosnie.

Babcia odmoéwita. Bylem tak blisko,

ze czutem zapach jego wody po goleniu

i szepnatem: — O rany... On jednak wciaz

wyciagat do niej swoje dlugie palce.

Id7 z nim, Pearl — wtracit dziadek. — Idzze z tym czlowiekiem.
Babcia miata wtedy... ile? Szescdziesiatke?
Wiasnie przestata palic,

prébowata schudng¢. Najbardziej szczycita sie
zebami, ktore cho¢ pozotkie od tytoniu, wcigz byly cate i zdrowe.
Dziadek natomiast stracit zeby w mtodosci,

kiedy jechal na rowerze; wpadt na Swietny pomyst
by chwycic sie autobusu — to dopiero jazda!
Autobus skrecit,

i dziadek pocatowat droge.

Babcia zula lukrecje przed telewizorem,

lub ssata twarde karmelki, zeby zrobi¢ mu na ztosc.

Teraz wstata powoli,

Odlozyta papierek z potowa loda,

maty drewniany patyczek,

przeszia przez widownie i stopniami

wspiela sie na scene.

Magik pozdrowit ja raz jeszcze i pogratulowat
sportowego ducha. Tego jej nie brakto.

Inna I$nigca kobieta wypadta na scene

z jeszcze jedng skrzynia —



tym razem czerwonag.

To ona — mruknat dziadek. — Ta sama,

ktéra wczesniej znikneta. Widzisz? To ona.
Mozliwe. Widziatem tylko

btyszczaca kobiete obok mojej babci

(ktora zaktopotana bawita sie pertami).

Kobieta usmiechnela sie, zwrocita do nas i zastygla
niczym posag lub manekin.

Czarodziej bez trudu pociagnat skrzynie

na sam kraniec sceny, tam gdzie czekata babcia.
Krotka wymiana stow:

skad pochodzi, jak ma na imie i tak dalej.

Nigdy sie nie spotkali? — Pokrecita glowa.
Magik otworzyt drzwi,

babcia weszta do srodka.

Po namysle — przyznat dziadek —

moze to jednak nie ta sama kobieta.

Tamta miata chyba ciemniejsze wilosy.

Nie wiedzialem.

Bylem dumny z babci, ale tez z obawa

czekatem, czy nie zrobi czegos$ wstydliwego;

oby nie zaspiewala jednej z tych piosenek.

Weszla do skrzyni. Zatrzasneli drzwi.

Magik otworzyt drzwiczki u gory, malq klape. UjrzeliSmy
twarz mojej babci. — Pearl? Wszystko w porzqdku?
Babcia uSmiechneta sie, kiwnela glowa.

Magik zamknat drzwiczki.

Kobieta podata mu dhugi futeral,
otworzyt go. Wyjal miecz

i wepchnat do skrzyni.

Potem kolejny, i znow, jeszcze jeden.
Dziadek zasmiat sie tylko, wyjasniajac:
Ostrze wsuwa sie w rekojes¢, a z drugiej
strony wysuwa sie inne.

Nastepnie wyjat kawat metalu, ktory

wsunat do skrzyni az do jej polowy.

Przecinajac pudio na pét. Obydwoije,

kobieta i mezczyzna, podniesli gorna

czeSc skrzyni i postawili na scenie.

Z potowa mojej babci.

Z gorna potowa.

Na sekunde otworzyt mate drzwiczki,

z ktérych twarz babci uSmiechata sie do nas ufnie.



Gdy wczesniej zamkngt drzwi,

babcia zsuneta sie klapq w podtodze.

Teraz wychyla sie do potowy —

thumaczyt dziadek. A zresztq

potem opowie, nam jak to zrobita.

Chciatem, by przestat mowic. Pragnatem magii.

W potowe skrzyni wbity sie dwa noze,

na wysokosci szyi.

Jestes tam, Pearl? — spytal magik. — Mow cos do nas.
Znasz moze jakies piosenki?

Babcia zaspiewata ,,Daisy, Daisy”.

I[luzjonista podnidst fragment skrzyni,

ten z matymi drzwiczkami, z glowa,

zaczat krazy¢ po scenie, a ona Spiewata

,Daisy, Daisy”, najpierw z jednej strony,

a potem z drugiej.

To on — powiedziat dziadek. — On sam, brzuchoméwca.
To brzmi zupeinie jak babcia — wtracitem.

Oczywiscie — odpart. — Oczywiscie, ze tak.

Jest dobry —rzekt. — O tak, bardzo dobry.

I[luzjonista zn6w otworzyt skrzynke,

teraz wielkoS$ci pudta na kapelusze. Babcia skonczyta Spiewac ,,Daisy, Daisy”,
i zanucita piosenke, ktdrej nie znatem:

Hej wista wio, o rany, kon nie chce no, a woznica pijany,
my zas wracamy do mroku i dymu,

wracamy, wracamy, prosto do Londynu.

Urodzita sie w Londynie. Czesto opowiadata

ztowieszcze historie

ze swego dziecinstwa. O dzieciach wbiegajacych do sklepu jej ojca
z wrzaskiem: Parchate Zydy!; potem szybko uciekaly;

nie pozwalala mi nosi¢ czarnej koszuli,

bo pamietala marsze na East Endzie.

Czarne Koszule Mosleya. Jej siostrze podbili oko.

Magik wziat w reke kuchenny noz,

powoli wbit go w czerwone pudto.

I piosenka ustata.

Ponownie ztozy} pudto,

wyciagnat kolejno noze i miecze,

otworzyt drzwi u gory: babcia uSmiechata sie,
zaklopotana, ukazujac stare zeby.

Zamknat klape, ukrywajac ja przed naszym wzrokiem.
Wyciagnat ostatni noz,

otworzy? skrzynie,



a babcia zniknela.

Jeden gest i skrzynia takze zniknela nam z oczu.

Jest w jego rekawie — wyjasnit dziadek niezbyt pewnym glosem.
Magik wyczarowat z ptonacego talerza dwa golebie.

Potem sam zniknat w kiebie dymu.

Babcia jest teraz pod scenq albo za kulisami
—rzek} dziadek.

Pewnie popija herbatke. Wroci do nas z kwiatami
albo czekoladq. — Mialem nadzieje na to drugie.
Zno6w pojawily sie tancerki.

I komik, jako ostatni.

Wszyscy razem wyszli na scene.

Wielki finat — rzekt dziadek. — Uwazaj,

moze zaraz wroci.

Ale nie. Zaspiewali:
Gdy zeglujesz

na szczycie fali

w blasku stonca.

Kurtyna opadla i powoli wyszliSmy do holu.
CzekaliSmy dlugo.

Potem przeszliSmy do wyjscia ze sceny,

czekajac na babcie.

Wkrotce pojawil sie magik po cywilnemu,
btyszczaca kobieta wygladata dziwnie w plaszczu.
Dziadek zblizy} sie do niego. Tamten wzruszy!t ramionami,
mowiac, ze nie zna angielskiego. Wyciagnat

mi zza ucha pét korony

i zniknat w mroku i deszczu.

Nigdy juz nie zobaczylem babki.

WrociliSmy do domu, jak gdyby nigdy nic.

Teraz dziadek musiat dla nas gotowac,

totez na $niadanie, obiad, lunch i podwieczorek
podawat zlote tosty ze srebrng marmoladq

i filizanki herbaty.

Potem wrocitem do domu.

Po tamtym wieczorze bardzo sie postarzat.

jakby przygniétt go ciezar lat.

Daisy, Daisy — Spiewat — odpowiedz mi, prosze.
Gdybys byta jedynq dziewczynq na swiecie, a ja jedynym chlopcem.
Ojciec kazat mi jecha¢ za nigq.

W odrdznieniu od babci dziadek miat wspaniaty glos,
powiadali, Ze moglby zosta¢ kantorem,

bylo jednak tyle zdje¢ do wywolania,



i maszynek do naprawienia...
jego bracia tworzyli duet Stowiki,
dawno temu wystgpili nawet w telewizji.

Zniost to niezle. Cho¢ pewnej nocy

obudzitem sie i przypomniatem sobie lukrecje w spizarni.
Zszedlem na dot.

Dziadek stat tam na bosaka.

Ujrzatem, jak samotny w kuchni,
whbija n6z w pudelko.

Pokochatem cie, cho¢ nie chciatem,
nie chciatem.



Fakty w sprawie znikniecia panny Finch

Zacznijmy od konca: ulozytem starannie cienki plasterek marynowanego imbiru, rézowy
i przejrzysty, na bialym miesie sandacza, a nastepnie zanurzytem cato$¢ — imbir, rybe, ryz
z octem — w sosie sojowym i pochtonatem w paru kesach.

— Mysle, ze powinniSmy zawiadomic¢ policje — oznajmitem.

— 1 co dokladnie im powiemy? — spytata Jane.

— Coz, moglibySmy zglosic jej zaginiecie albo co$ w tym stylu. Sam nie wiem.

— ,A gdzie ostatnio widzieliscie te panig?” — spytat Jonathan swym najbardziej oficjalnym
tonem. — ,,A tak, rozumiem. Zdajecie sobie sprawe, Ze marnowanie czasu policjanta uwaza sie
za wykroczenie?”.

— Ale ten cyrk...

— ,,To ludzie bez adresu, pelnoletni. Przyjezdzaja i wyjezdzaja. Jesli dysponuje pan ich
nazwiskami, moge przyjac zgloszenie...”.

Z ponurg ming przetknatem porcje ryzu z tososiem.

— Moze zatem zwrécimy sie do gazet? — zaproponowatem.

— Swietny pomyst. — Ton glosu Jonathana jasno wskazywal, ze w istocie wcale nie uwaza,
by pomyst ten byt naprawde Swietny.

— Jonathan ma racje — dodata Jane. — Nie uwierza.

— Czemu mieliby nam nie uwierzyc¢? JesteSmy przeciez wiarygodnymi ludzmi, uczciwymi
obywatelami i tak dalej.

— Ty piszesz fantastyke — przypomniata. — Zarabiasz na zycie, wymyslajac podobne historie.
Nikt ci nie uwierzy.

— Ale wy dwoje tez to widzieliScie. Potwierdzicie moje stowa.

— Jonathan na jesieni zaczyna nowa serie kultowych filméw grozy. Uznaja, Ze prébuje tanim
kosztem zareklamowac¢ swoj program. A ja wydaje kolejna ksigzke. To samo.

— Twierdzicie zatem, Ze nie mozemy nikomu powiedzie¢? — Pociggnatem tyk zielonej herbaty.

— Alez nie — odparta rozsadnie Jane. — Mozemy powiedzie¢, komu tylko zechcemy. Problem
w tym, jak ich przekona¢, by nam uwierzyli. Moim zdaniem to niemozliwe.

Marynowany imbir pozostawil w moich ustach ostry smak.

— Moze i masz racje — rzeklem. — A Finch jest zapewne szcze$liwsza tam, dokad trafita, niz
kiedykolwiek byta tutaj.

— Przeciez ona nie nazywa sie Finch — zaprotestowata Jane — tylko... — urwata i po chwili
wymienita prawdziwe nazwisko naszej niedawnej towarzyszki.

— Wiem, ale tak wlasnie nazwalem ja w myslach, gdy tylko ja ujrzatem. Zupelnie jak
w starych filmach. No wiecie, gdy bohaterka zdejmuje okulary i rozpuszcza wiosy. ,,Alez panno
Finch, pani jest piekna!”.

— No, niewatpliwie byla — przytaknat Jonathan. — Przynajmniej pod koniec. — Zadrzat na to



wspomnienie.

No prosze, zatem juz wiecie: oto jak zakonczyla sie cata historia i jak ja pozostawiliSmy
kilkanascie lat temu. Teraz musicie poznac tylko poczatek i szczegoty.

Dla porzadku, nie oczekuje, ze mi uwierzycie. Przynajmniej nie do konca. Ostatecznie jestem
zawodowym klamcag, cho¢ lubie sadzi¢, ze ktamcg uczciwym. Gdybym nalezal do zacnego
klubu, p6Znymi wieczorami, siedzac obok przygasajacego kominka, po paru kieliszkach porto
pewnie wspominatbym te historie. Nie naleze jednak do zadnego klubu, a poza tym pisze lepiej
niz opowiadam. Przedstawiam wam zatem historie panny Finch (ktéra jak juz wiecie, wcale nie
nazywata sie Finch ani nawet podobnie, zmieniam bowiem imiona, by ukry¢ winnych). I sami
zrozumiecie, czemu nie mogta zjes¢ z nami sushi. Mozecie wierzy¢ lub nie, wedle uznania, nie
jestem nawet pewien, czy sam w to wszystko wierze. Cala historia wydaje sie bardzo odlegla.

Moglbym znalez¢ dziesiatki poczatkow. Najlepiej bedzie, jesli zaczne od pokoju hotelowego
w Londynie, kilkanas$cie lat temu. Byla jedenasta przed potudniem. Zadzwonit telefon, co mnie
zdumiato. Podbieglem i podniostem stuchawke.

— Halo? — Bylo za wcze$nie, by mogt do mnie dzwonic ktokolwiek z Ameryki, a nikt w Anglii
nie wiedzial, ze przebywam w kraju.

— Czes¢ — odpart znajomy glos, przemawiajacy z karykaturalnie przesadzonym i niezwykle
mato przekonujagcym amerykanskim akcentem. — Mowi Hiram P. Muzzledexter z wytworni
Colossal Pictures. Pracujemy nad filmem bedacym remake’em Poszukiwaczy zaginionej arki,
tyle ze zamiast nazistow wystepuja w nim kobiety o wielkich cyckach. StyszeliSmy, iz zostat pan
niezwykle hojnie obdarzony w okolicach rozporka i chetnie zagratlby gtownego bohatera,
Minnesote Jonesa...

— Jonathan? — rzucilem. — Jak u licha mnie tu znalaztes?

— Wiedziales, ze to ja — stwierdzit oskarzycielsko, natychmiast porzucajac wszelkie Slady
niemozliwego akcentu i wracajac do swego wiasnego, londynskiego.

— Bo to brzmiatlo jak ty. A poza tym nie odpowiedziate$ mi na pytanie. Nikt nie miat wiedzie¢,
Ze tu jestem.

— Mam swoje sposoby — odrzek}. — Postuchaj, gdybySmy z Jane zaproponowali, Ze nakarmimy
cie sushi — a pamietam, ze jadasz je w ilosciach, ktore kojarzq mi sie wylacznie z porg karmienia
morsow w londynskim Zoo — i wczesniej, przed positkiem, zabierzemy do teatru, co bys
odpowiedziat?

— No nie wiem, chyba powiedzialbym: Tak... Albo: W czym tkwi haczyk? Mogitbym o to
spytac.

— To nie do konca haczyk. Nie nazwatbym go haczykiem, nie tak naprawde. Nie do konca.

— Klamiesz, prawda?

Kto$ powiedzial co$ w poblizu telefonu, po czym Jonathan rzekk:

— Zaczekaj, Jane chce zamienic z toba stowko.

Jane to zona Jonathana.

— Jak sie miewasz? — spytala.

— Swietnie, dzieki.

— Postuchaj — rzekta — zrobisz nam ogromna przystuge. Nie chodzi o to, ze nie chcemy sie
z tobg zobaczy¢, bo chcemy. Ale widzisz, jest jeszcze ktos...

— To twoja przyjaciotka — podpowiedziat Jonathan w tle.

— To nie jest moja przyjaciotka, ledwie ja znam — odparta Jane, odsuwajqc stuchawke, a potem
do mnie: — Jest jeszcze ktoS, kogo mamy na glowie. Niezbyt dlugo bedzie w kraju i jakos



zgodzitam sie zapewnic jej rozrywke i zajac¢ sie nig jutro wieczorem. Szczerze mowiac, jest dos¢
przerazajqca, a Jonathan ustyszal od kogo$ z wytwaérni, ze jesteS w mieScie. PomysleliSmy,
ze moglbys sprawi¢, by wszystko to okazato sie mniej okropne. Wiec prosze, zgodz sie.

No i sie zgodzitem.

Patrzac z perspektywy czasu, mysle, ze wszystko to bylo wing niezyjacego juz lana Fleminga,
tworcy Jamesa Bonda. Miesigc wczeSniej czytatem pewien artykut. Fleming radzit w nim
wszystkim niedosztym pisarzom, ktérzy meczg sie nad ksiazkq i w Zzaden sposob nie moga jej
napisac, by na czas tworzenia przeniesli sie do hotelu. Ja sam akurat meczylem sie nie nad
ksigzka, lecz nad scenariuszem, ktorego w zaden sposob nie mogtem napisa¢. Kupitem wiec bilet
na samolot do Londynu, obiecalem producentowi, Ze w ciggu trzech tygodni dostanie skoficzony
scenariusz, i zamieszkatem w ekscentrycznym hoteliku w Matej Wenecji.

Nie powiadomitem nikogo w Anglii o swoim przyjezdzie. Gdyby ludzie wiedzieli, caly moj
czas pochtonelyby wizyty i spotkania, a nie wpatrywanie sie w ekran komputera i od czasu
do czasu pisanie.

Prawde moéwiac, zaczynatem juz wariowac z nudow i chetnie przyjatbym kazda propozycje.

Wczesnym wieczorem nastepnego dnia zjawilem sie w domu Jane i Jonathana, lezagcym mniej
wiecej w Hampstead. Przed drzwiami stat zaparkowany maty zielony samocho6d sportowy.
Wspiagtem sie po schodach i zastukalem. Otworzyt mi Jonathan, odziany w imponujacy garnitur.
Jasnokasztanowe wlosy miat dtuzsze, niz zapamietatem z czasow, gdy widziatem go po raz
ostatni, na zywo badz w telewizji.

— Czes¢ — pozdrowit mnie — przedstawienie, na ktére chcieliSmy cie zabrac, zostato odwotane.
Ale zalatwiliSmy cos innego. Mam nadzieje, Ze ci to nie wadzi?

Juz mialem mu przypomnie¢, ze nie wiedzialem nawet, dokad pierwotnie sie wybieraliSmy,
totez zmiana planow nie robi mi réznicy, lecz Jonathan zdazy}t tymczasem zaprowadzi¢ mnie
do salonu, ustali¢, ze chetnie napije sie gazowanej wody mineralnej, zapewnic, ze plany
co do sushi pozostajg niezmienione i Ze Jane zejdzie do nas, gdy tylko potozy dzieci spac.

Catkowicie przemeblowali swoj salon w stylu, ktory Jonathan opisat jako mauretanski burdel.

— Z poczatku wcale nie planowaliSmy mauretanskiego burdelu — wyjasnit. — Ani w ogdle
zadnego burdelu, ale jako$ tak wyszto. Samo z siebie.

— Czy opowiedziat ci cokolwiek o pannie Finch? — spytala Jane. Kiedy widziatem ja ostatnio,
byla ruda. Teraz wlosy miata ciemnobrazowe i figure zgrabng jak Chandlerowskie poréwnanie.

— O kim?

— RozmawialisSmy o stylu nakladania tuszu Ditki — wyjasnit przepraszajaco Jonathan. —

[ numerze Jerry’ego Lewisa autorstwa Neala Adamsa.

— Ale ona zaraz tu bedzie, a on musi sie wczesniej czegokolwiek o niej dowiedziec.

Jane z zawodu jest dziennikarka, ktora przypadkiem zostata autorkq bestsellerow. Napisata
ksigzke towarzyszaca popularnemu serialowi telewizyjnemu, opowiadajagcemu o dwoch
badaczach zjawisk paranormalnych. Ksigzka ta natychmiast wspiela sie na szczyt listy
przebojow i tam pozostala.

Jonathan zdobyt sobie stawe prowadzac wieczorny talk show. Od tego czasu uzyczat swego
nieporadnego wdzieku najrozniejszym programom telewizyjnym, zawsze pozostajac tym samym
cztowiekiem, niezaleznie od tego, czy kamery akurat dzialaja, czy tez nie. Nie o wszystkich
mozna to powiedzieC.

— To co$ w rodzaju rodzinnego obowigzku — wyjasnita Jane. — No, moze nie do konca
rodzinnego.



— Ona jest przyjaciétka Jane — dorzucit wesoto Jonathan.

— Nie jest moja przyjaciotka, ale nie moglam im odmowic¢, prawda? Zreszta zostanie w kraju
tylko pare dni.

Nigdy sie nie dowiedziatem, komu nie mogta odmowic Jane i jakie to byly zobowigzania,
bo w tym samym momencie zadZwieczal dzwonek i zostalem przedstawiony pannie Finch, ktora,
jak juz wspomniatem, wcale sie tak nie nazywata.

Miala na sobie czarng skorzang czapke i ptaszcz z czarnej skory. Kruczoczarne wiosy
Sciggneta w ciasny koczek spiety spinka. Starannie zrobiony makijaz nadawat jej twarzy wyraz
surowosci, ktorego nie powstydzitaby sie zawodowa domina. Caty czas zaciskata usta, patrzac
gniewnie na Swiat poprzez okulary w grubych czarnych oprawkach, stanowigce zbyt mocny
akcent, by byly jedynie zwyklymi okularami.

— A zatem — powiedziata tonem przypominajagcym sedziego oglaszajacego wyrok Smierci —
idziemy do teatru.

— No céz, tak i nie — odpart Jonathan. — Tak, wychodzimy z domu. Ale nie, nie zdotamy
obejrze¢ Rzymian w Brytanii.

— I dobrze — oznajmita panna Finch. — To sztuka w bardzo ztym guscie. Nie mam pojecia,
czemu ktos uznal, Ze z tej bzdury da sie zrobi¢ musical.

— Idziemy zatem do cyrku — uzupeinita wesoto Jane. — A potem na sushi.

Usta panny Finch zacisnely sie jeszcze mocniej.

— Nie uznaje cyrku.

— W tym nie ma zadnych zwierzat — powiedziata Jane.

— To dobrze. — Panna Finch pociggneta nosem. Zaczynatem rozumie¢, czemu Jane i Jonathan
chcieli, bym im towarzyszyt.

Gdy wyszliSmy z domu, zobaczyliSmy, ze pada deszcz. Ulica byta ciemna. Wcisnelismy sie
do sportowego wozu i pojechaliSmy do Londynu. Wraz z panng Finch siedzieliSmy stloczeni
na niewielkim tylnym siedzeniu, nieprzyjemnie blisko siebie.

Jane poinformowata panne Finch, Ze jestem pisarzem, a mnie oznajmita, iz panna Finch jest
biologiem.

— Scislej biorac, biogeologiem — poprawila ja panna Finch. — Méwile§ powaznie o sushi,
Jonathanie?

— Tak. A czemu, nie lubisz sushi?

— Och, jesli o mnie chodzi, nie mam w zwyczaju jadac¢ niczego surowego — oznajmita,
po czym zaczela wymienia¢ nam wszystkie robaki, larwy i pasozyty czyhajace w rybim miesie,
ktore mozna zabic tylko podczas gotowania. Opisywata ich cykle zZyciowe, podczas gdy deszcz
sptywatl po szybach, sprawiajac, ze wieczorny Londyn nabierat jaskrawych neonowych barw.
Jane zerkneta na mnie wspotczujaco z przedniego fotela. Nastepnie wraz z Jonathanem powrocili
do przegladania recznie zapisanych wskazéwek, opisujacych miejsce, do ktorego sie
wybieraliSmy. Po Moscie Londynskim przejechaliSmy na drugg strone Tamizy. Tymczasem
panna Finch raczyta nas wykladem traktujagcym o $lepocie, obledzie i niewydolnosci watroby.
Wiasnie opisywala objawy stoniowacizny z takga duma, jakby sama je wynalazla, gdy
zatrzymaliSmy sie na matej ciemnej uliczce w okolicach katedry Southwark.

— To gdzie ten cyrk? — spytatem.

— Gdzies tutaj — odpart Jonathan. — Skontaktowali sie z nami w sprawie specjalnego
przedstawienia Swigtecznego. Prébowatem zaptacic¢ za dzisiejszy wystep, ale uparli sie, ze go
nam zafunduja.



— Z pewnoscig bedziemy sie dobrze bawi¢ — powiedziata Jane.

Panna Finch pociaggneta nosem.

Na chodniku pojawit sie gruby tysy mezczyzna w stroju mnicha. Podbiegt do nas.

— No, sg panstwo — rzekt. — Czekalem na was. SpozniliScie sie, zaraz zaczynamy.

Odwrdcit sie i podreptat z powrotem tam skad przyszedt, a my ruszyliSmy za nim. Krople
deszczu rozpryskiwaly sie, uderzajqc o tysa czaszke, i sptywaly mu po twarzy, zmieniajac
makijaz Festera Addamsa w mozaike biatych i brazowych smug. Mezczyzna pchnat drzwi
w narozniku budynku.

— Tutaj.

WeszlisSmy do srodka. W pomieszczeniu zebrato sie okoto pie¢dziesieciu osob, parujacych
i ociekajacych woda. Wysoka kobieta, kiepsko ucharakteryzowana na wampirzyce, krazyta
wsrod nich z niewielka latarkq w dtoni, sprawdzajac bilety, sprzedajac je tym, ktorzy nie kupili
wczesniej, oddzierajac koncoéwki. Niewielka przysadzista niewiasta stojaca tuz przed nami
strzasnela wode z parasolki i rozejrzata sie z grozng mina.

— Lepiej, zeby to byto dobre — powiedziala z mocnym akcentem do towarzyszacego jej
mlodego mezczyzny, zapewne syna. Sama zaptacita za oba bilety.

Gdy przyszta kolej na nas, wampirzyca podeszta i rozpoznata Jonathana.

— To panscy goscie? — spytata. — Razem cztery osoby, tak? JesteScie na liscie.

Przysadzista kobieta zerknela na nas podejrzliwie.

Kto$ wiaczyt nagranie tykajacego zegara. Wybita poinoc (na moim zegarku zaledwie
dochodzita 6sma) i podwojne drewniane drzwi po drugiej stronie pomieszczenia otwarly sie
ze skrzypieniem.

— Wejdzcie... z wlasnej nieprzymuszonej woli — zagrzmiat glos, po czym rozesmiat sie
oblagkanczo.

PrzeszliSmy przez drzwi w ciemnosc.

Powietrze pachniato wilgotnymi ceglami i rozkladem. Dzieki temu zrozumiatem, gdzie
jesteSmy: miejscami pod torami kolejowymi ciggna sie sieci starych piwnic — rozlegtych,
pustych, polaczonych ze soba pomieszczen réznej wielkosci i ksztattu. W niektorych
przechowuja swe towary sprzedawcy win i handlarze uzywanych samochodéw; w innych
zamieszkuja dzicy lokatorzy, poki brak swiatta i udogodnien nie wygoni ich z powrotem
na powierzchnie. WiekszosS¢ stoi pusta, czekajac na nieuniknione przybycie buldozerow,
Swiezego powietrza i czasu, gdy wszystkie sekrety i tajemnice znikng na zawsze.

Nad naszymi glowami przejechat pociag.

RuszyliSmy naprzéd, szurajac nogami, w $lad za wujem Festerem i wampirzyca, i znalezliSmy
sie w czym$ w rodzaju zagrody dla zwierzat. PrzystaneliSmy, czekajac, co bedzie dalej.

— Mam nadzieje, ze po wszystkim pozwolg nam usig$¢ — mrukneta panna Finch.

Nagle latarki zgasty. Zaptonely reflektory.

Zjawili sie ludzie, niektorzy z nich na motorach i skuterach plazowych. Biegali wokot,
jezdzili, Smiali sie, podskakiwali i krzyczeli. Pomyslatem, ze ktokolwiek ich ubieral, czytat zbyt
wiele komiksow albo zbyt czesto ogladal MadMaxa. Byli wsréd nich punkowcy i zakonnice,
wampiry i potwory, striptizerki i zywe trupy.

Tanczyli i podskakiwali wokot nas, podczas gdy Mistrz Ceremonii — rozpoznatem go
po cylindrze — zaspiewal piosenke Alice’a Coopera ,,Welcome To My Nightmare”. Spiewat ja
bardzo Zle.

— Znam Alice’a Coopera — mruknglem pod nosem, zmieniajgc nieco na wp6t zapomniany



cytat — i pan, prosze pana, z cala pewnoscig nim nie jest.

— Jest raczej kiepski — zgodzit sie Jonathan.

Jane uciszyla nas syknieciem. Gdy ostatnie takty ucichty, Mistrz Ceremonii pozostat sam
w blasku reflektorow. Moéwiac, krazyt po pomieszczeniu.

— Witajcie, witajcie wszyscy w Teatrze Nocnych Snow — rzekt.

— Jaki$ twdj fan — szepnat Jonathan.

— Mam wrazenie, Ze raczej cytuje Rocky Horror Show — odszepnatem.

— Dzi$ ujrzycie wszyscy potwory, o jakich nawet nie sniliscie, dziwolagi i istoty nocy, ktore
sprawia, iz bedziecie krzyczec ze strachu i zaSmiewac sie z zachwytu. Nasza podréz — ciagnat —
powiedzie nas z sali do sali — a w kazdej z tych podziemnych pieczar czeka na was kolejny
koszmar, kolejna rozkosz, kolejne cuda! Prosze, dla wlasnego bezpieczenstwa, nie wychodzcie,
podkresle raz jeszcze, nie wychodzZcie poza przeznaczone dla was miejsca. W przeciwnym razie
ryzykujecie niewypowiedziane cierpienia, obrazenia cielesne i utrate nieSmiertelnej duszy!
Przypominam tez, ze obowigzuje was catkowity zakaz fotografowania z fleszem i nagrywania.

Po tych stowach kilka mtodych kobiet przySwiecajacych sobie matymi latarkami
poprowadzito nas do nastepnego pomieszczenia.

— Czyli nie usigdziemy — podsumowata wyraznie znudzona panna Finch.

Pierwsza sala

W pierwszej sali usmiechnieta blondynka w nakrapianym bikini, z rekami pokrytymi sladami
po iglach, stata przy wielkim kole. Garbus i wujek Fester przykuli jg do niego fancuchami.

Kolo zaczelo sie obraca¢. Gruby mezczyzna w czerwonym kostiumie kardynata rzucat
w kobiete nozami, otaczajqc nimi jej ciato. Potem garbus zastonit kardynatowi oczy. Ostatnie
trzy noze pewnie wbity sie tuz obok glowy kobiety. Kardynat zdjat przepaske. Pomocnicy
uwolnili kobiete i postawili na ziemi. Wszyscy sie uktonili, zaczeliSmy klaskac.

Nastepnie kardynatl wyjat zza pasa noz iluzjonisty i udal, ze podrzyna kobiecie gardto. Z klingi
polata sie krew. Kilkoro widzow jeknelo. Jakas nerwowa dziewczyna krzykneta cicho. Jej
przyjaciotki zachichotaty.

Kardynat i kobieta w bikini uktonili sie raz jeszcze. Swiatla zgasty. Podazyliémy za latarkami
ceglanym korytarzem.

Druga sala

jeszcze mocniej pachniata wilgocia; zupehie jakbySmy znalezli sie w piwnicy, zamknietej
i zapomnianej. Z kata dobiegat odglos kapania deszczu. Mistrz Ceremonii przedstawil nam
Monstrum.

— Monstrum, ztozone w jedng cato$¢ w laboratoriach Nocy, jest zdolne do zdumiewajacych
popisow sity!

Makijaz potwora Frankensteina byt mato przekonujacy, lecz Monstrum zdotato podnies¢
kamienny blok, na ktérym siedziat gruby wujek Fester. Zatrzymato tez rozpedzony skuter
plazowy (kierowany przez wampirzyce), a jako piece de resistance nadmuchato gumowy
termofor, ktory w koncu pekt.

— Pora na sushi — mruknatem do Jonathana.



Panna Finch zauwazyla cicho, zZe pomijajac kwestie niebezpiecznych pasozytéw, nalezy tez
pamietad, iz tunczyk, miecznik i strzepiel padaja ofiara nadmiernych potowow i wkrétce,
ze wzgledu na to, Ze rozmnazajg sie wolniej niz sq odlawiane, mogq zosta¢ uznane za gatunki
zagrozone.

Trzecia sala

ciagnela sie daleko w ciemnos¢. Kiedys w przesztosci usunieto stary sufit. Za nowy stuzyt
dach pustego magazynu nad piwnicg. Powoli nasze oczy zaczely dostrzegac btekitnofioletowy
potysk ultrafioletu. Zeby, koszule i strzepy bieli rozblysty w ciemnos$ci. Zadzwieczata cicha,
pulsujaca muzyka. UniesliSmy wzrok i ujrzeliSmy w gorze szkielet, obcego, wilkotaka i aniota.
Ich kostiumy $wiecity w ultrafiolecie. Cata czwoérka, migoczac jak ulotne sny, taniczyta w gorze
na trapezach. Kotysali sie w przod i w tyl w rytm muzyki. A potem jednoczesnie puscili drazki
i runeli ku nam.

Zachlysnelismy sie chorem. Nim jednak do nas dotarli, odbili sie w powietrzu i znow
wzlecieli w gore niczym jo-jo, z powrotem chwytajqc za trapezy. ZrozumieliSmy, Ze wiszq
na przyczepionych do sklepienia gumowych linach, niewidocznych w ciemnosci. I gdy tak
podskakiwali, nurkowali i ptywali nad nami w powietrzu, patrzyliSmy w zachwycie, klaszczac.

Czwarta sala

byla niewiele szersza niz korytarz i niska. Mistrz Ceremonii, unoszac dumnie glowe,
wmaszerowal miedzy nas i wybratl dwie osoby — przysadzista kobiete i wysokiego,
ciemnoskorego mezczyzne w kozuchu i skorzanych rekawiczkach. Poprowadzit ich naprzod,
oglaszajac, ze zaraz zademonstruje nam swe umiejetnosci w dziedzinie hipnozy. Kilka razy
przesunat dtonmi w powietrzu, po czym odprawit przysadzista kobiete i poprosit mezczyzne,
by stanat na skrzyni.

— Umowili wszystko wczesniej — mruknela Jane. — Facet jest podstawiony.

Do srodka wprowadzono gilotyne. Mistrz Ceremonii przeciagt na pot arbuz, by udowodnic,
Ze ostrze nie zostato stepione. Nastepnie zmusit mezczyzne, aby wsunat dton pod gilotyne
i opuscit ostrze. Dion w rekawiczce wyladowata w koszu. Z mankietu kozucha trysnela krew.

Panna Finch pisneta.

Mezczyzna wyciagnat dion z koszyka i zaczal uganiac sie za Mistrzem Ceremonii do wtoru
muzyki z programu Benny Hilla.

— Sztuczna reka — szepnat Jonathan.

— A nie mowitam? — dodala Jane.

Panna Finch wydmuchneta nos.

— Twierdze, Ze wszystko to jest w bardzo kiepskim guscie — oznajmita.

Nastepnie poprowadzono nas do

Piagtej sali

i nagle zaptonely wszystkie Swiatla. Przy jednej Scianie stat drewniany st6t. Mlody tysy



mezczyzna sprzedawat piwo, sok pomaranczowy i butelki wody. Na Scianie widniaty znaki
wskazujace droge do toalet w sgsiednim pomieszczeniu. Jane poszta kupi¢ cos do picia, Jonathan
skorzystat z toalety. Mnie zatem przypadta rola zabawienia rozmowgq panny Finch.

— C06z — rzeklem — styszatem, ze dopiero niedawno wrdcitas do Anglii?

— Bylam na Komodo — odparta. — Badatam smoki. Wiesz, czemu tak bardzo urosty?

— Eee...

— Przystosowaly sie do polowan na stonie karlowate.

— Istnieje cos takiego jak stonie kartfowate? — To mnie zainteresowato. Byto znacznie
ciekawsze niz wyklady na temat robakow w sushi.

— O tak, to podstawowa biogeologia wysp: zwierzeta na wyspach w sposéb naturalny albo
rozrastajg sie do gigantycznych rozmiaréw, albo tez karlowacieja. Istnieja pewne rownania... —
gdy panna Finch mowila, jej twarz ozywala i odkrylem, ze zaczynam czuc do niej sympatie,
kiedy tak wyjasniata mi, jak i dlaczego niektore zwierzeta rosng, podczas gdy inne maleja.

Jane przyniosta nam napoje. Jonathan wrécit z toalety, rozbawiony i nieco zdumiony faktem,
ze gdy sikal, poproszono go o autograf.

— Powiedz mi — zagadnela Jane — przygotowujqc sie do nastepnej edycji Przewodnikow
po Nieznanym, czytatlam sporo pism kryptozoologicznych. Jako biolog...

— Biogeolog — poprawita panna Finch.

— Tak. Jak oceniasz szanse na to, by zwierzeta prehistoryczne przetrwaty do dzisiaj
w nieznanych nauce enklawach?

— To bardzo mato prawdopodobne — odparta panna Finch tonem nauczycielki udzielajqcej
reprymendy. — W kazdym razie nie istnieje zaden ,,Swiat zaginiony” na zagubionej wyspie, peten
mamutéw, smilodonow i aepyornisow.

— Brzmi to troche nieprzyzwoicie — zauwazyt Jonathan. — A... czego?

— Aepyornis. Olbrzymi nielotny prehistoryczny ptak — wyjasnita Jane.

— Tak naprawde wiedziatem — przyznat.

— Cho¢ oczywiscie nie sq one wcale prehistoryczne — uzupehita panna Finch. — Ostatnie
aepyornisy zostaly zabite przez marynarzy portugalskich na Madagaskarze okoto trzystu lat
temu. Istniejq tez wiarygodne przekazy o tym, Ze na rosyjskim dworze w XVI wieku
pokazywano mamuta karlowatego. Zas stado zwierzat, ktore, sadzac z opisu, niemal na pewno
byly odmiang tygrysa szablastozebnego — smilodona — sprowadzono z Afryki Péinocnej
na rozkaz Wespazjana do rzymskiego cyrku. Zwierzeta te zatem nie sg wcale prehistoryczne,
raczej historyczne.

— Zastanawiam sie, do czego wilasciwie stuzyly te szablaste zeby — mruknatem. — Mozna
by sadzi¢, ze tylko im przeszkadzaty.

— Bzdura — prychneta panna Finch. — Smilodon byt niezwykle skutecznym towca. Musiat byc¢.
Podobne zeby pojawiajg sie wielokrotnie wsrod skamienielin. Catlym sercem zahije,
ze smilodony nie dozyty dzisiejszych czaséw. Ale nie dozyly. Zbyt dobrze znamy Swiat.

— Swiat to wielkie miejsce — rzekla z powatpiewaniem Jane, a potem $wiatla zaczely mrugac,
zapalac sie i gasna¢, a upiorny, bezcielesny glos polecit nam przej$¢ do nastepnej sali.
Poinformowat tez, ze druga potowa przedstawienia nie jest przeznaczona dla ludzi o stabych
nerwach, a dodatkowo dzis wieczér, przez jedna jedyna noc, Cyrk Nocnych Snéw z duma
przedstawi Gabinet Spelnionych Zyczen.

Wyrzucilismy plastikowe kubki i przeszliSmy do



Szostej sali

— Przedstawiamy panstwu — oznajmit Mistrz Ceremonii — Wtadce Bolu!

Promien reflektora zatanczyt i przesunat sie, ukazujac nienaturalnie chudego mtodego
mezczyzne w kapielowkach, wiszacego na haczykach przewleczonych przez sutki. Dwie
punkowki pomogly mu zejsS¢ na ziemie i wreczyty rekwizyty. Mezczyzna wbit sobie w nos
szesciocalowy gwozdz, podnosit ciezary, doczepiajac je do kolczyka w jezyku, wpuscit
do kapielowek kilka fretek, a na deser pozwolit wyzszej z dwoch dziewczyn uzy¢ swego brzucha
jako tarczy. Za rzutki stuzyly celnie ciskane strzykawki.

— Czy ten gosc nie wystepowat kilka lat temu w telewizji? — spytatem Jane.

— Zgadza sie — przytaknat Jonathan. — Bardzo mity facet. Zapalit fajerwerk trzymany
w zebach.

— Zdawato mi sie, Ze miato nie by¢ zwierzat — wtracita panna Finch. — Jak myslicie, jak sie
czujq biedne fretki wcisniete w krocze tego mtodzienca?

— Przypuszczam, ze w znacznym stopniu zalezy to od tego, czy sq samcami, czy samiczkami —
odparl radosnie Jonathan.

W siédmej sali

pokazywano rockandrollowa komedie, pelng kiepskich slapstikowych gagow. Obnazono piersi
zakonnicy, a garbus zgubit spodnie.

W osmej sali

panowat mrok. CzekaliSmy w ciemnosci, by cos sie wydarzyto. Miatem ochote usigs¢, bolaty
mnie nogi, bylem zmeczony, zmarzniety i miatem wszystkiego dosyc¢.

A potem ktos oswietlit naszq grupe. ZaczeliSmy mruga¢, zakrywajac oczy dtonmi.

— Dzi$ wieczor — oznajmit dziwny glos, ochrypty i zakurzony. Bylem pewien, Ze nie nalezat
do Mistrza Ceremonii. — Dzi$ wieczor jedno z was dostanie to, czego najbardziej pragnie,

w Gabinecie Spelnionych Zyczen. Ktéz to bedzie?

— Uuu, trudno zgadna¢. Zaryzykuje, ze kolejna podstawiona osoba — szepnatem,
przypominajgc sobie jednorekiego mezczyzne w czwartej sali.

— Ciii — sykneta Jane.

— Kt6z to bedzie? Pan, pani? — Z mroku wynurzyla sie postac i podeszta ku nam, powtdczac
nogami. Trudno bylo sie przyjrzeé, bo w rekach trzymata przenosny reflektor. Zastanawiatem
sie, czy cztowiek ten ma na sobie kostium malpy, bo jego sylwetka wydawata sie nieludzka,

a poruszat sie tak jak to czynig goryle. Moze to ten sam, ktory grat Monstrum. — Kt6z to bedzie,
he? — PatrzyliSmy na niego, mruzac oczy i odsuwajac sie na boki.

Nagle Smignat naprzod.

— Aha! Chyba mamy ochotniczke — rzek}, przeskakujac przez sznurowgq barierke oddzielajaca
widownie od reszty sali. Chwycit za reke panne Finch.

— Nie, raczej nie — odparta panna Finch. Pozwolila sie jednak od nas odciagna¢, zbyt
wytracona z rownowagi, zbyt uprzejma i w gruncie rzeczy zbyt angielska, by zrobi¢ scene.
Mezczyzna zawlokt ja w ciemnos¢. Zniknela.



Jonathan zaklat pod nosem.

— Watpie, by szybko pozwolita nam o tym zapomnie¢ — mruknat.

Zaptonely swiatla, mezczyzna przebrany za olbrzymig rybe kilka razy objechal na motorze
calg sale. Stanat na siodetku, nastepnie usiadt i zaczat jezdzi¢ po Scianach. A potem najechat
na cegle, motor stracit rownowage, mezczyzna spad}, a motocykl wyladowat wprost na nim.

Garbus i zakonnica z nagim biustem podbiegli blizej, zepchneli motor z mezczyzny
w kostiumie ryby, i odciggneli go.

— Ztamalem pieprzong noge — mowit tepym monotonnym glosem. — Jest ztamana, ja pieprze,
moja pieprzona noga.

— Myslicie, Ze to bylo zaplanowane? — spytata stojaca obok dziewczyna.

— Nie — odpart towarzyszacy jej mezczyzna.

Lekko wstrzasniety wuj Fester i wampirzyca poprowadzili nas naprzod, do

Dziewiatej sali

w ktorej czekata panna Finch.

Pomieszczenie bylo ogromne, czulem to nawet w nieprzeniknionej ciemnosci. By¢ moze mrok
sprawia, ze inne zmysty zaczynaja pracowac intensywniej, a moze zawsze przetwarzamy wiecej
informacji, niz nam sie zdaje. Echa szurania naszych stop oraz pokastywan powracaty do nas,
odbite od Scian stojacych dziesigtki metrow dalej.

A potem wydato mi sie, z pewnoscia graniczacg z szalefnstwem, ze w mroku czajq sie
olbrzymie bestie, obserwujace nas gtodnym wzrokiem.

Powoli zajasnialy Swiatla i ujrzeliSmy panne Finch. Do dzi$ dnia zastanawiam sie, skad wzieli
ten kostium.

Czarne wlosy miata rozpuszczone, okulary zniknely. Kostium, cho¢ bardzo skapy, pasowat
na niq idealnie. W dloni trzymata wlocznie. Patrzyta na nas beznamietnie. Potem w kregu Swiatla
obok zjawity sie wielkie koty. Jeden z nich uniost glowe i zaryczat.

Kto$ w tlumie zaczat zawodzi¢. Czulem rozchodzaca sie w powietrzu ostrg zwierzecq won
moczu.

Zwierzeta byty wielkosci tygryséw. Nie miaty jednak paskéw, lecz futro barwy piaszczystej
plazy o zmierzchu, i topazowe oczy. Ich oddech cuchnat Swiezym miesem i krwia.

Whpatrywalem sie w szczeki zwierzat. Szablaste zeby byly naprawde zebami, nie klami jak
u stonia. Olbrzymie zeby stworzone do szarpania, rozdzierania, odrywania miesa od kosci.

Koty zaczely krazy¢ wokot nas wolnym krokiem. SkuliliSmy sie ciasno, zwierajac szeregi.
Kazdy z nas gdzies w duchu przypominat sobie, jak to bylo dawno temu, gdy kryliSmy sie
nocami w jaskiniach, podczas gdy w ciemnosciach na dworze krazyty bestie. PrzypominaliSmy
sobie czasy, gdy to my byliSmy ofiarami.

Smilodony, jesli tym naprawde byty, zdawaly sie niespokojne, czujne. Ich ogony poruszaty sie
szybko jak bicze, z boku na bok, niecierpliwie. Panna Finch milczala, patrzyla tylko na swe
Zwierzeta.

I wtedy przysadzista kobieta uniosta parasolke i machneta nig w strone jednego z kotow.

— Trzymaj sie z daleka, ty paskudo! — rzucita.

Tygrys ryknat gardlowo i naprezyt sie, gotow do skoku.

Przysadzista kobieta zbladta, nie opuscita jednak parasolki, celujgc nig niczym mieczem. Nie



prébowata nawet ucieka¢ w roz§wietlonym promieniami latarek mroku pod miastem.

I wtedy tygrys skoczyl, powalajac ja na ziemie jednym uderzeniem olbrzymiej aksamitnej
lapy. Stanat nad nig triumfalnie i ryknat tak gleboko, ze poczutem 6w dZzwiek w glebi swego
brzucha. Przysadzista kobieta najwyrazniej zemdlata. Pomyslatem, ze to dobrze. Przy odrobinie
szczescia nie poczuje nawet, gdy ostre jak brzytwy zeby niczym blizniacze sztylety rozedrq jej
starcze cialo.

Rozejrzalem sie w poszukiwaniu drogi ucieczki, ale drugi tygrys krazyt wokot, utrzymujac nas
w miejscu, za linami, jak stadko wystraszonych owiec.

Ustyszatem Jonathana, mamroczacego pod nosem wcigz te same przeklenstwa.

— Zginiemy wszyscy, prawda? — To byl moj wilasny glos.

— Chyba tak — odparta Jane.

I wtedy panna Finch odepchnela sznurowa barierke, chwycita wielkiego kota za skore
na karku i szarpneta. Tygrys stawit opor, totez pacnela go w nos koncéwka wtdczni. Zwierze
podkulito ogon miedzy nogi i cofnelo sie, pozostawiajac powalong kobiete, potulne i postuszne.

Nie zauwazylem krwi. Miatem nadzieje, ze ofiara jest tylko nieprzytomna.

W glebi piwnicznej sali powoli rozbtysto swiatto, zupehie jakby nastat Swit. Dostrzeglem
wilgotng poranng mgietke, snujaca sie pomiedzy olbrzymimi paprociami i sagowcami,

i ustyszalem dobiegajace z daleka cykanie Swierszczy i nawotywania dziwne ptakow, budzacych
sie i witajacych nowy dzien.

I czes¢ mnie — ta czeSC bedgca pisarzem, czeSc¢ ktora dostrzegta dziwne zatamanie Swiatla
na sthuczonym szkle w kaluzy krwi, gdy gramolitem sie z rozbitego samochodu po wypadku,

i obserwowata niezwykle szczegotowo to, jak moje serce pekato lub nie w chwilach prawdziwej,
glebokiej, osobistej tragedii — ta wlasnie cze$¢ pomyslata ,, Ten sam efekt mozna osiggnaé

za pomoca maszyny do robienia sztucznej mgty, kilku roslin i podktadu dZwiekowego. Potrzeba
tylko naprawde dobrego oswietleniowca”.

Panna Finch od niechcenia podrapata sie po lewej piersi. Potem odwrdcita sie do nas plecami
i ruszyta w strone Switu i dzungli pod swiatem. U jej bokéw stapaly dwa szablastozebne tygrysy.

Jakis ptak krzyknat i zaczal Swiergotac.

A potem Swiatto brzasku przygasto, nastata ciemnos¢, mgla sie rozptyneta. Kobieta i zwierzeta
zniknely.

Syn przysadzistej turystki pomogt jej wstac. Otworzyta oczy. Sprawiata wrazenie
wstrzasnietej, ale catej i zdrowej. A kiedy zrozumielismy, Ze nic jej sie nie stato, bo podniosta
parasolke, oparta sie na niej i postata nam wrogie spojrzenie, c6z, wtedy zaczeliSmy klaskac.

Nikt po nas nie przyszed}t. Nie widziatlem wuja Festera ani wampirzycy, totez pozbawieni
przewodnika przeszlismy do

Dziesigtej sali

Wyraznie przygotowano ja do wielkiego finatu. Z jednej strony ustawiono nawet plastikowe
krzesta, na ktorych mieliSmy usigsSc¢ i ogladac przedstawienie. ZajeliSmy zatem miejsca
i czekaliSmy. Jednak nikt z cyrku sie nie zjawil. Po jakims czasie zrozumieliSmy, Ze nikt nie
przyjdzie.

Ludzie zaczeli przechodzi¢ do nastepnego pomieszczenia. Ustyszatem dzwiek otwieranych
drzwi, a potem odgtosy ulicznego ruchu i deszczu.
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Spojrzatem na Jane i Jonathana. WstaliSmy razem i wyszliSmy. W ostatnim pomieszczeniu
stal samotny st6}, na ktorym utozono pamiatki z cyrku: plakaty, ptyty kompaktowe i znaczki,
a takze otwarta kasetke z pieniedzmi. Przez uchylone drzwi wlewaly sie do Srodka kaskady
70ttego sodowego Swiatlta. Wiatr szarpat niesprzedanymi plakatami, niecierpliwie tarmoszac ich
brzegi.

— Czy powinni$my na nig zaczekac¢? — spytato ktéres z nas. Zatuje, ze to nie bylem ja.

Pozostali jednak pokrecili glowami i wyszliSmy w deszcz, ktéry do tej pory ostabl,
przechodzac w kaprysna mzawke.

Po krétkiej wedrowce waskimi uliczkami, atakowani falami deszczu i wiatru, znalezliSmy
samochod. Stanatem na chodniku, czekajac, az otworza sie tylne drzwi i bede mogt wsigsc¢
do srodka. Nagle wydato mi sie, Ze wsréd szumu deszczu i hatlasow miasta stysze tygrysa — niski
ryk, ktory sprawil, Ze caly Swiat zadrzat w posadach. Moze jednak by to tylko toskot
przejezdzajacego w poblizu pociagu.



Zmiany

1

Po6zniej ludzie wskazywali Smier¢ jego siostry, ktérg w wieku dwunastu lat pokonat rak,
pozostawiajac w jej mozgu guzy wielkoSci kaczych jaj — zaptakany, ostrzyzony na jeza
siedmiolatek patrzy?} szeroko rozwartymi brazowymi oczami, jak umierata w bialym szpitalnym
16zku — i méwili: ,taki byt poczatek”. Moze rzeczywiscie.

W filmie ,,Reset” (rezyseria Robert Zemeckis, 2018), fabularyzowanej biografii, po tej scenie
akcja przeskakiwata do czaséw, gdy jako nastolatek czuwa przy 16zku umierajacego na AIDS
nauczyciela biologii, z ktérym wcze$niej pokidcit sie o sekcje duzej, bialobrzuchej zaby.

— Czemu rozbieramy ja na kawatki? — pyta mtody Rajit. Muzyka narasta w naglym crescendo.
— Czy zamiast tego nie powinnisSmy jej ozywic?

Nauczyciel, grany przez niezyjacego juz Jamesa Earla Jonesa, ze wstydem spuszcza wzrok,
potem jednak jego twarz przybiera natchniony wyraz. Mezczyzna unosi reke ze szpitalnego
16zka i kladzie ja na koScistym ramieniu chtopaka.

— Jesli ktokolwiek zdota tego dokonag, to ty, Rajicie — mowi glebokim, przejmujacym basem.

Chlopiec kiwa glowa i patrzy na nas z ISniacym w oczach oddaniem, graniczacym
z fanatyzmem.

Cos takiego nigdy sie nie zdarzyto.
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Jest szary listopadowy dzien. Rajit to obecnie wysoki czterdziestolatek w okularach
o ciemnych oprawkach. W tej chwili nie ma ich na nosie. Brak okular6w podkresla jeszcze jego
nagosc¢. Rajit siedzi w wannie, w stygnacej wodzie, cwiczac zakonczenie mowy. W codziennym
zyciu odrobine sie garbi, ale nie teraz. Starannie rozwaza kazde stowo. Nie jest zbyt dobrym
mowca.

Mieszkanie w Brooklynie, ktére wynajmuje do sp6tki z innym naukowcem oraz
bibliotekarzem, jest dzi$ puste. Penis Rajita skurczy} sie w letniej wodzie do rozmiaréw orzecha.

— Oznacza to — mowi glosno i powoli Rajit — Ze wojna z rakiem zostata wygrana.

Zawiesza glos, przeczekujac pytanie od wyimaginowanego dziennikarza po drugiej stronie
wanny.

— Efekty uboczne? — powtarza w dZwieczacej echem tazience. — Owszem, istnieja pewne
efekty uboczne. Z tego jednak, co udato nam sie ustali¢, nie wywotuja one zadnych trwatych
zmian.

DZwiga sie z poobijanej porcelanowej wanny i nagi podchodzi do muszli klozetowej. Zaczyna
gwaltownie wymiotowac. Trema dlawi go, przeszywa bdlem niczym ndz gmerajacy we flakach.



Gdy nie ma juz czego zwrdcic i mdtosci ustaja, Rajit przeptukuje sobie usta listeryna, ubiera sie
i jedzie metrem na Manhattan.
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Jest to, jak stlusznie zauwazy magazyn Time, odkrycie, ktore ,,zmieni nature medycyny
w stopniu rownie fundamentalnym i nieodwracalnym, jak odkrycie penicyliny”.

— Co by bylo, gdyby — mowi Jeff Goldblum, grajacy w filmie dorostego Rajita — gdyby udato
nam sie zresetowac kod genetyczny ciata? Tak wiele chor6b bierze swodj poczatek z tego,
zZe ciato zapomina, co ma robi¢. Kod zostat uszkodzony, program zaczyna sie wieszac.

A gdybysmy... gdybySmy zdotali go naprawic?

— Oszalate$? — odpowiada w filmie piekna, jasnowlosa dziewczyna. W rzeczywistosci Rajit
nie ma dziewczyny; w rzeczywistosci jego zycie seksualne to pospieszna seria transakcji
handlowych pomiedzy Rajitem i mlodymi mezczyznami z AAA — Agencji Towarzyskiej Ajax.

— Hej — méwi Jeff Goldblum, ujmujac to lepiej, niz kiedykolwiek udato sie Rajitowi — to tak
jak z komputerem. Zamiast prébowac usuwac kolejne bledy, wywotane przez uszkodzony
program, objaw za objawem, mozesz po prostu dokonac reinstalacji. Dysponujemy wszystkimi
informacjami. Musimy po prostu poleci¢ naszemu ciatu, by ponownie sprawdzito swoje RNA
i DNA, na nowo wgrato program, a potem sie zresetowato.

Jasnowlosa aktorka uSmiecha sie i ucisza go pocatunkiem — rozbawiona, oszotomiona,
namietna.
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Kobieta ma raka sledziony, weztow chlonnych i jamy brzusznej: chlonniaka nieziarniczego.
Ma tez zapalenie ptuc. Zgodzila sie, by Rajit podat jej eksperymentalny lek. Zdaje sobie sprawe,
iz w Ameryce twierdzenie, ze kto$ potrafi wyleczy¢ raka, jest przestepstwem. Do niedawna byla
gruba, teraz jednak gwaltownie stracita na wadze. Rajitowi kojarzy sie ze Sniegowym balwanem
w stoncu: kazdego dnia jej czastka topnieje, kazdego dnia jest mniej uksztalttowana.

— To nie lekarstwo w sensie, o jakim pani mysli — méwi Rajit — lecz seria polecen
chemicznych.

Kobieta patrzy na niego pustym wzrokiem. Rajit wstrzykuje jej dozylnie dwie amputki
przezroczystego ptynu.

Wkrétce kobieta zasypia.

Gdy sie budzi, nie ma raka. Wkrotce potem zabija jg zapalenie ptuc.

Rajit spedzit dwa dni za biurkiem, zastanawiajac sie, jak wyjasni¢ fakt, ze — co bezsprzecznie
wynika z sekcji zwlok — pacjentka ma obecnie penisa i jest pod kazdym wzgledem,
funkcjonalnym i chromosomowym, mezczyzna.
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Dwadziescia lat p6zniej, w matym mieszkanku w Nowym Orleanie (cho¢ réwnie dobrze
mogloby leze¢ w Moskwie, Manchesterze, Paryzu czy Berlinie) zapowiada sie wielki wieczor.



Jo/e zamierza olsni¢ wszystkich.

Ma do wyboru wytworng osiemnastowieczng francuska krynoline w polskim stylu (gorset
ze szklanych wlokien, stanik na fiszbinach, kryty szkarlatnym materiatem ze wstawkami
z koronki) i reprodukcje dworskiego stroju Sir Phillipa Sydneya z czarnego aksamitu,
wyszywanego srebrna nicig, wraz z fraczkiem i zabotem. W korncu po rozwazeniu wszystkich
za i przeciw Jo/e wybiera dekolt, nie kutasa. Dwanascie godzin do godziny zero: Jo/e otwiera
fiolke pelng czerwonych pigutek, starannie oznaczonych literg X, i dwie zazywa. Jest dziesiata
rano. Jo/e kladzie sie do t6zka. Zaczyna sie onanizowac z penisem w stanie potwzwodu, nie
dochodzi jednak. Zasypia.

Pokoj jest bardzo maty. Wszedzie wokot wiszq ubrania, na podtodze lezy puste pudetko
po pizzy. Jo/e zwykle glosno chrapie, kiedy jednak sie freesetuje, nie wydaje najmniejszego
dzwieku, zupehie jak pograzony w Spigczce.

Jo/e budzi sie o dziesigtej wieczor. Czuje sie swiezy, dziwnie wrazliwy. Gdy dopiero zaczynat
imprezowac, po kazdej zmianie uwaznie przygladat sie swemu ciaty, ogladajac pieprzyki i sutki,
napletek badz techtaczke, sprawdzajac, ktore blizny zniknely, a ktore pozostaty. Teraz jednak
Jo/e ma w tej materii spore doswiadczenie. Wklada gorset, halke, stanik i suknie. Jego nowe
piersi (sterczace i stozkowate) zostaja dodatkowo uniesione, halka muska podtoge, co oznacza,
Ze Jo/e moze wlozyC swe czterdziestoletnie martensy (nigdy nie wiadomo, kiedy trzeba bedzie
uciec, maszerowac badz kogo$ kopna¢, a jedwabne pantofelki sq do niczego).

Str6j dopelnia wysoka upudrowana peruka oraz kropla wody kolonskiej. Potem Jo/e zaczyna
majstrowac przy halce. Wtyka palec miedzy nogi (Jo/e nie nosi majtek, twierdzac, ze zalezy mu
na autentyzmie, czemu jednak zaprzeczajq martensy), a potem przesuwa nim za uszami — moze
na szczescie, a moze, by tatwiej kogos poderwac. O jedenastej pie¢ do drzwi dzwoni takséwkarz
i Jo/e schodzi na dét. Wyrusza na bal.

Jutro wieczorem Jo/e zazyje kolejng dawke. W tygodniu roboczym nieodmiennie pozostaje
MeZCZyzZna.
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Rajit nigdy nie traktowat zmiany pici, towarzyszacej podaniu Resetu, jako czego$ wiecej niz
zwykly skutek uboczny. Nagrode Nobla dostat za osiagniecia w walce z rakiem (resetowanie
dziatalo w wiekszosci przypadkow raka, ale nie we wszystkich).

Jak na tak inteligentnego cztowieka Rajit wykazat sie zdumiewajaca krotkowzrocznoscia. Nie
zdotal przewidziec¢ co najmniej kilku rzeczy, na przyklad: ze znajdq sie ludzie umierajacy
na raka, ktérzy wolg zgina¢, niz doswiadczy¢ zmiany pici; ze Kosciol katolicki wypowie sie
przeciw chemicznemu srodkowi Rajita, sprzedawanemu pod marka Reset, gldwnie dlatego,

Ze zmiana pici sprawiala, iz resetujqce sie ciato kobiece wchlania pt6d; mezczyzni nie moga
zachodzi¢ w cigze. Liczne inne sekty religijne wystapily przeciw Resetowi, w wiekszosci cytujac
Ksiege Rodzaju 1,27 ,,i stworzyt ich mezem i niewiastg”.

Wsrod sekt nie uznajacych Resetu znalazly sie islam, scjentyzm, rosyjska Cerkiew
ortodoksyjna, Kosciot rzymskokatolicki (przy sporej ilosci gloséw sprzeciwu), Kosciot
zjednoczony, Ortodoksyjny Fandom Trekowy, ortodoksyjny judaizm, Fundamentalistyczne
Stowarzyszenie USA.

Sekty akceptujace Reset w sytuacjach, gdy lekarz uzna, iz to najlepsze lekarstwo, to miedzy



innymi wiekszo$¢ buddystéw, Kosciot Jezusa i Swietych Dnia Ostatniego, grecka Cerkiew
ortodoksyjna, Kosciot scjentologiczny, Kosciot anglikanski (przy sporej ilosci glosow
sprzeciwu), Nowy Fandom Trekowy, Zliberalizowany zreformowany judaizm, New Age’owa
Koalicja Amerykanska.

Sekty z poczatku pobierajace rozrywkowe zazywanie Resetu: brak.

Gdy Rajit zorientowat sie, iz Reset pozbawi pracy chirurgdw zmieniajacych innym pte¢, nie
przyszto mu nawet do glowy, ze ktoS mogiby zechcie¢ go zazy¢ z ciekawosci, pozadania badz
pragnienia ucieczki. Nie przewidzial zatem powstania czarnego rynku Resetu i podobnych
zwigzkow chemicznych ani tego, Ze zaledwie pietnascie lat od chwili wejscia Resetu na rynek
i akceptacji przez FDA nielegalna sprzedaz podrobek Resetu (wkrotce nazwanych restartami)
wielokrotnie przekroczy sprzedaz heroiny i kokainy.
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W kilku nowokomunistycznych panstwach Europy Wschodniej posiadanie restartu oznaczato
automatyczny wyrok Smierci.

W Tajlandii i Mongolii podobno resetowato sie chtopcow na dziewczynki, by zwiekszy¢ ich
wartosc jako prostytutek.

W Chinach nowo narodzone dziewczynki resetowato sie na chtopcow. Rodziny oszczedzaty
catymi latami na jedng dawke; starzy ludzie nadal umierali na raka. Powstaly w wyniku tego
kryzys narodzin z poczatku zlekcewazono, a potem byto juz za p6zno. Zaproponowane
radykalne rozwigzanie okazato sie zbyt trudne do wprowadzenia i w koncu doszto do kolejnej,
ostatecznej rewolucji.

Amnesty International donosita, ze w kilku krajach panarabskich mezczyzni, ktorzy nie
potrafili na poczekaniu udowodni¢, ze urodzili sie jako mezczyzZni i nie sq kobietami
unikajacymi noszenia czarczafu, trafiali do wiezien; w wielu przypadkach gwatcono ich
i zabijano. Wiekszos¢ arabskich przywddcow zaprzeczala, jakoby cos takiego kiedykolwiek
mialo miejsce.
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Rajit jest juz po szescdziesiatce, gdy w The New Yorkerze czyta, ze stowo ,,zmiana” nabrato
nowego znaczenia: niezwyklej nieprzyzwoitosci. Stato sie stowem tabu.

Dzieci w wieku szkolnym chichocza z zaklopotaniem, natykajac sie podczas lektury literatury
przeddwudziestopierwszowiecznej na zwroty takie, jak ,,potrzebuje zmiany” albo ,,czas
na zmiany” albo ,,powiew zmiany”. Na lekcjach jezyka angielskiego stowa czternastoletniej
dziewczynki ,,zmiana jest rownie potrzebna jak odpoczynek” wywotujg chor przerazonych,
nieprzyzwoitych smieszkow.

Przedstawiciel Krolewskiego Towarzystwa Jezyka Angielskiego pisze list do Timesa,
optakujac utrate kolejnego wspaniatego stowa z jezyka angielskiego.

Kilka lat pozniej chlopak ze Streatham zostaje oskarzony i skazany za publiczne noszenie
koszulki z napisem ,,Jestem odmienionym mezczyzng”.
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Jackie pracuje w Blossoms, nocnym klubie w zachodnim Hollywood. W Los Angeles mozna
znaleZ¢ dziesiatki, jesli nie setki podobnych Jackiech, tysigce w calym kraju, setki tysiecy
na Swiecie.

Niektorzy pracujq dla rzadu, inni dla organizacji religijnych badz biznesowych. W Nowym
Yorku, Londynie i Los Angeles ludzie tacy jak Jackie stoja przy drzwiach miejsc, w ktorych
zbierajq sie szychy.

Oto, co robi Jackie: Jackie obserwuje nadchodzacy ttum i mysli: ,,Urodzony M, obecnie K,
urodzona K, obecnie M, urodzony M, obecnie M, urodzony M, obecnie K, urodzona K, obecnie
K...”.

Gdy klub urzadza ,,wieczorki naturalne” (brutalnie mowiac, ,,niezmienione”), Jackie czesto
mowi: ,,Przykro mi, dzis nie moze pan/pani wejs¢”. Ludzie tacy jak Jackie nie mylg sie
w dziewiecdziesieciu siedmiu przypadkach na sto. Artykul w piSmie Scientific American
sugeruje, ze zdolnos¢ rozpoznawania ptci narodzin moze by¢ dziedziczona genetycznie. Zawsze
istniata, lecz do czasow wspotczesnych nie miata zadnej wartosSci dla przetrwania gatunku.

Wczesnym rankiem po pracy Jackie wpada w putapke na parkingu na tytach Blossoms i gdy
kolejne buty uderzajq z toskotem w jego twarz i piers, glowe i krocze, Jackie mysli: ,,Urodzony
M, obecnie K, urodzona K, obecnie K, urodzona K, obecnie M, urodzony M, obecnie M...”.

Kiedy Jackie wychodzi ze szpitala — widzi tylko na jedno oko, a twarz i klatke piersiowa
pokrywa mu jeden wielki fioletowozielony siniak — czeka na niego przystany wraz z olbrzymim
bukietem egzotycznych kwiatéw liscik: jego posada juz nan czeka. Jackie jednak wsiada
do ekspresu do Chicago, a stamtad zwyklym pociggiem jedzie do Kansas City. Zostaje tam,
pracujac jako malarz pokojowy i elektryk. Tych wiasnie zawodow uczyt sie jakze dawno temu.
Nie chce wracac.
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Rajit skonczyt juz siedemdziesiat lat. Mieszka w Rio De Janeiro. Jest dos¢ bogaty,
by zaspokoi¢ kazdq swa zachcianke, nie uprawia juz jednak z nikim seksu. Nieufnym wzrokiem
obserwuje wszystkich z okna swego mieszkania, patrzac na lezace na Copacabanie bragzowe
ciala. Rozmysla.

Ludzie na plazy w ogéle o nim nie mysla. W koncu nastolatek, cierpiacy na niezyt spojowek,
nie mysli przeciez o Aleksandrze Flemingu. Wiekszos¢ z nich sadzi, Ze Rajit juz od dawna nie
zyje, ale nikogo to nie obchodzi.

Podobno niektére odmiany raka przeszty mutacje uodparniajacq na Reset. Wiele choréb
wirusowych i bakteryjnych potrafi przetrwa¢ Reset, nieliczne zostaja przez niego wzmocnione,
a jedna — szczep rzezaczki — by¢ moze wykorzystuje 6w proces do przenoszenia sie — z poczatku
pozostaje uspiona w ciele nosiciela i staje sie zakazna tylko wowczas, gdy zmianie ulegajg jego
genitalia.

Niemniej jednak srednia wieku na Zachodzie wciaz rosnie.

Naukowcy nie potrafig okresli¢, czemu niektérzy restartowcy — zazywajacy Reset dla
przyjemnosci — starzeja sie normalnie, podczas gdy inni nie wykazujg najmniejszych oznak
starzenia. Niektorzy twierdza, Zze w istocie owa druga grupa starzeje sie na poziomie



komorkowym, inni uwazaja, iz jest jeszcze za wczesnie, by to stwierdzi¢. Nikt nie wie niczego
na pewno.

Resetowanie nie odwraca procesu starzenia, istniejg jednak dowody na to, Ze u niektérych
Reset potrafi je zatrzymac. Wielu przedstawicieli starszego pokolenia, ktorzy dotad mieli opory
przed resetowaniem dla rozrywki, zaczyna regularnie zazywac¢ 6w Srodek — freesetowaé — czy
ich stan zdrowia tego wymaga, czy nie.
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Grupa ludzi w fabryce, pracujacych w tym samym czasie, zaczyna by¢ nazywana szychtq.
Proces odmieniania, réznicowania, obecnie zwykle okresla sie mianem przejscia.
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Rajit umiera na raka w swym mieszkaniu w Rio. Skonczyt juz dziewiec¢dziesiat lat. Nigdy nie
zazyt Resetu, sam ten pomyst go przeraza. Rak rozszerzyl sie juz na kosci miednicy i na jadra.

Naciska dzwonek i odczekuje chwile — pielegniarka musi wylaczy¢ swa ulubiong opere
mydlang i odstawi¢ kubek z kawa. W koncu zjawia sie u niego.

— Prosze mnie zabra¢ na powietrze — mowi Rajit do pielegniarki ochryptym glosem.

Z poczatku kobieta udaje, ze go nie zrozumiata. Rajit powtarza swe stowa w niewyraznym
portugalskim. Pielegniarka jedynie potrzasa glowa.

Rajit dzwiga sie z t6zka — skurczona postac, tak mocno zgarbiona, Zze wygladajaca niemal jak
Quasimodo i tak krucha, ze wydaje sie, iz byle powiew wiatru mogiby ja zdmuchna¢ — i powoli
rusza w strone drzwi mieszkania.

Pielegniarka probuje go przekonac; bez skutku. W koncu wychodzi wraz z nim na klatke
schodowag i trzyma go za reke, gdy oboje czekajg na winde. Od dwaoch lat Rajit nie opuszczat
mieszkania. Jeszcze przed chorobg nie wychodzit na dwor. Jest niemal zupelnie Slepy.

Pielegniarka wyprowadza go na oslepiajace stonce. Przechodzq przez jezdnie i idg po piasku
Copacabany.

Ludzie na plazy patrza na tysego, umeczonego, odzianego w antyczng pizame starca, ktory
rozglada sie wokot bezbarwnymi, niegdys brazowymi oczami, ukrytymi za szklami grubymi jak
dno butelki.

Odpowiada im spojrzeniem.

Sa ztoci i piekni. Niektorzy spia na piasku. Wiekszos$¢ jest naga, albo tez ma na sobie stroje
kapielowe, podkreslajace nagos¢ wilasciciela.

I wéwczas Rajit ich poznaje.

P6zniej, znacznie p6zniej, nakrecono kolejng fabularyzowang biografie. W ostatniej scenie
starzec osuwa sie na kolana na plazy, tak jak uczynit to naprawde. Z otwartego rozporka
wyplywa krew, wsigkajac w sprang bawelne i zbierajac sie na miekkim piasku. Rajit patrzy
na nich wszystkich, wodzac wzrokiem od jednej twarzy do drugiej. Jego witasne oblicze wyraza
zachwyt, jak u cztowieka, ktory w koncu nauczyt sie patrze¢ w stonce.

Gdy umieral, otoczony przez ztotych ludzi, nie-mezczyzn i nie-kobiety, wypowiedziat tylko
jedno stowo.

— Anioly — rzekt.



A ludzie ogladajacy nowa biografie, rownie ztoci, piekni i odmienieni jak tamci na plazy,
wiedzieli, Ze to juz koniec.
Dla Rajita rzeczywiscie tak to wygladato.



Corka sow

Fragment Przypowiesci chrzescijanstwa i judaizmu Johna Obreya RSS (1686-87), (S 262—
263)

Historie te ustyszatem od mego przyjaciela, dostojnego Edmunda Wylda, ktory ustyszat ja
od pana Farringdona, ktory z kolei mowit, iz to stara legenda. W MieScie Dymton pewnej nocy
na schodach Kosciota porzucono malg dziewczynke. Koscielny znalazt jq tam nastepnego ranka.
W reku Sciskata cos dziwnego, exemplum — kulke z brzucha Sowy, ktora rozgnieciona ukazata
zwykte sktadniki kulki Puszczyka, jako to zeby i drobne kostki.

Stare niewiasty z Miasta orzekly, ze dziewczynka corka jest S6w i Ze winna sptona¢ na stosie,
nie zrodzita sie bowiem z kobiety. Wszelako zdanie Swiatlych mezow przewazyto. Dziecie
zabrano do klasztoru (dziato sie to bowiem niedtugo po upadku papistéw i klasztor stat pusty,
jako ze mieszczanie uznali go za gniazdo Dyabelskie, a we wiezy zagniezdzily sie Puszczyki,
Sowy y stada Nietoperzy) i tam zostawiono. Kazdego dnia jedna z miejskich niewiast
odwiedzata klasztor, karmigc dziecie etc.

Przewidywano, ze dziecie zemrze, tak sie jednak nie stalo. Dziewczynka rosta i rosta; w koncu
stala sie panng liczaca xiiii wiosen. Piekna wyrosta z niej panna, $liczne dziewcze, dni i noce
spedzajace za wysokimi kamiennymi murami. Nie widywata nikogo procz niewiasty zjawiajacej
sie co rano. W pewien dzien targowy jedna z dobrodziejek zbyt gtosno opowiadata jednak
o urodzie dziewczecia i o tym, Ze nie potrafi méwic¢, nigdy bowiem nie poznata ludzkiej mowy.

Mezowie z Dymton, miodziency i siwi starcy, zmoéwili sie i rzekli: Gdybysmy ja nawiedzili,
ktoz by o tym wiedzial? (Méwiac zas$ ,,nawiedzili”, w istocie mieli na mysli zadanie jej gwattu).

WKkrétce tez ustalili, ze mezowie wybiorg sie tam wspdlnie przy peini Xiezyca. Wéwczas to
wykradli sie cichcem ze swych domow i spotkali przed klasztorem. Tam Rajca z Dymton otwart
brame i jeden za drugim weszli do srodka. Znalezli ja w piwnicy, gdzie ukryla sie zdumiona
hatasem.

Dziewcze bylo piekniejsze jeszcze, nizli styszeli. Wlosy miata niezwykle rude, na sobie zas
jeno bialg koszule. Kiedy ich ujrzala, przeleklta sie. Nigdy bowiem nie widziala mezczyzny, jeno
kobiety przynoszace jedzenie. Patrzyla na nich wielkimi oczami, pokrzykujac cicho, jakby
blagala, by nie czynili jej krzywdy.

Mezowie wszelako zasmiali sie tylko, mieli bowiem zte zamiary. Byli Zli i okrutni, i rzucili sie
na nig w blasku Xiezyca.

Wtedy to dziewcze poczelo wrzeszczec i zawodzi¢, to jednak ich nie powstrzymato. Nagle
wielkie okno pociemniato. Cos przestonito Swiatlo Xiezyca. Rozlegt sie trzepot poteznych
skrzydel. Mezowie jednak tego nie dostrzegli, zajeci swa zdobycza.

Tej nocy mieszczanie w Dymton $nili o krzykach i hukaniu, o wielkich ptakach i o tym,
ze zamienili sie sami w myszy i szczury.

Rankiem, gdy stonice wzeszto na niebo, niewiasty z Miasta wybiegly na ulice, szukajac mezow



i syndw. W koncu dotartszy do klasztoru, na schodach do piwnicy znalazty kulki
Sow. W kulkach tych odkryty wtosy, klamry paséw, miedziaki i kostki. Zobaczyly tez stome
na podtodze.

Nikt juz nigdy nie ujrzal mezéw z Dymton. Jeszcze wiele lat pdzniej ludzie méwili jednak,
ze na wysokosciach widywali dziewcze, przycupniete na najwyzszych Debach y Dachach.
Dzialo sie to zawsze o zmroku i noca, i nikt nie mégt poprzysiac, czy byta to ona, czy tez kto
inny.

(Mowili o biatej postaci — lecz Mosci Wyld nie pamietat, czy wedle tych, co ja widzieli, miata
na sobie ubranie, czy tez byla naga).

Nie wiem, czy historya ta jest prawdziwa, ale ze tadna i pouczajaca, przytoczytem jq tutaj.



Kufelek Starego Shoggotha

Benjamin Lassiter stopniowo dochodzit do wniosku, ze kobieta, ktora napisata Wedrowki
piesze wzdtuz brytyjskiego wybrzeza, przewodnik ktory nidst obecnie w plecaku, nigdy w zyciu
nie byla na pieszej wedréwce i prawdopodobnie nie rozpoznataby brytyjskiego wybrzeza, nawet
gdyby wpadto roztanczone do jej sypialni na czele orkiestry, Spiewajac dono$nym, radosnym
glosem ,,Jestem brytyjskim wybrzezem!” i przygrywajac sobie na okarynie.

Od pieciu dni postepowat wedhug jej wskazéwek. I co z tego mial? Obolate plecy i pecherze.
Jedna ze wskazowek brzmiata: w kazdym nadmorskim brytyjskim miasteczku mozna z tatwosciq
znalez¢ kilka niewielkich pensjonatow, ktore z radosciq przyjmq goscia poza sezonem. Ben
skreglit te stowa i na marginesie napisal: We wszystkich nadmorskich brytyjskich miasteczkach
mozna z najwyzszym trudem znalez¢ kilka pensjonatow, a ich wlasciciele pod koniec wrzesnia
gremialnie wyjezdzajq do Hiszpanii bqdZ Prowansji, zamykajqc drzwi na ktodki.

Nie by! to jego jedyny zapisek na marginesie. Oto kilka innych: Nigdy, powtarzam nigdy, pod
zadnym pozorem, nie nalezy zamawiac w barze jajecznicy. Oraz: Co im strzelito do glowy z tq
rybq z frytkami? A takze: Nieprawda! To ostatnie dotyczylo akapitu, w ktérym autorka
twierdzila stanowczo, iz mieszkanicom malowniczych wiosek na brytyjskim wybrzezu
najwieksza rado$¢ sprawia widok mtodego amerykanskiego turysty, pieszo zwiedzajacego
okolice.

Przez pie¢ koszmarnych dni Ben wedrowat od wioski do wioski, popijat stodzona herbate
i neske w barach i kafejkach, spogladat na rozlegte polacie szarych skat i brudnozielone morze,
dygotal mimo dwoch grubych swetréw, mékt i wciaz nie dostrzegat obiecanych bajecznych
widokow.

Kolejnej nocy, siedzac pod wiatg autobusowa, gdzie roztozyt swoj $piwor, zaczat tumaczy¢
kluczowe przymiotniki z ksiazki. Urocze — uznal — znaczy nieciekawe. Malownicze — brzydkie,
lecz z nieztym widokiem, jesli kiedykolwiek przestanie padac. Rozkoszne prawdopodobnie
znaczyto Nigdy tam nie byliSmy i nie znamy nikogo, kto byt. Doszed} tez do wniosku, ze im
bardziej egzotyczna nazwa wioski, tym nudniejsza sama wioska.

I stato sie, ze piatego dnia wedrowki Ben Lassiter, krazac na pétnoc od Bootle, dotart
do wioski Innsmouth, ktérej w przewodniku nie okreslono mianem uroczej, malowniczej ani
rozkosznej Nie znalazt zadnych opisow rdzewiejacego pomostu ani stoséw gnijacych sieci
na homary, lezacych na kamienistej plazy.

Nad samym morzem, tuz obok siebie, staly trzy pensjonaty: ,,Morski widok”, ,,Mon Repose”
i,,Shub Niggurath”. W oknie kazdego z nich widniat zgaszony neon z napisem WOLNE
MIEJSCA; do drzwi kazdego przypieto pineska kartke z napisem: ZAMKNIETE PO SEZONIE.

Nie znalazt Zadnej otwartej kafejki. Jedyny bar z ryba i frytkami wciaz byt zamkniety. Ben
czekat na zewnatrz, a tymczasem szare popotudniowe $wiatto przygasato, przechodzac
w zmierzch. W koncu na drodze pojawita sie drobna kobieta o dziwnie Zabiej twarzy i otworzyta



drzwi baru. Ben spytal, kiedy zaczng przyjmowac klientow, ona za$ spojrzata na niego
zdumiona.

— Mamy dzis poniedziatek, chtopcze — rzekla. — Nigdy nie otwieramy w poniedziatki.

Potem weszta do baru rybnego, zamykajac za sobg drzwi. Ben, zmarzniety i zgltodniaty, zostat
na progu.

Wychowat sie w suchym miasteczku w potnocnym Teksasie. Jedynymi znanymi mu
zbiornikami wody byty przydomowe baseny, jedyng metoda podrézowania jazda furgonetkq
z wlaczong klimatyzacjg. Totez pomyst nadmorskiej pieszej wedréwki w kraju, w ktérym ludzie
postuguja sie jezykiem podobnym do angielskiego, z poczatku go zachwycit. Rodzinne miasto
Bena bylo nawet podwojnie suche: szczycito sie tym, ze juz trzydziesci lat przed
wprowadzeniem prohibicji w pozostalej czesci Ameryki tutejsze wiadze zakazaly sprzedazy
alkoholu i nigdy nie zdjely tego zakazu. Ben wiedzial o pubach tylko tyle, Ze to grzeszne
miejsca, jak bary, lecz tadniej nazwane. Autorka Wedrowek pieszych wzdtuz brytyjskiego
wybrzeza sugerowala jednak, iz w pubach mozna pozna¢ miejscowy koloryt i zdoby¢ uzyteczne
informacje, ze powinno sie ,,postawi¢ innym kolejke” i ze w niektérych serwuja tez jedzenie.

Pub w Innsmouth nosit nazwe ,, Ksiega martwych imion”. Napis nad drzwiami informowat,
ze wlascicielem jest niejaki A. AlHazred, majacy licencje na sprzedaz win i alkoholi. Ben
zastanawiat sie, czy oznacza to, iz podajg tu dania kuchni hinduskiej. Jad} cos takiego
po przybyciu do Bootle i bardzo mu smakowato. Przystanat przy strzatkach wskazujacych Sale
Publiczng i Saloon, zastanawiajac sie, czy brytyjskie sale publiczne sa w istocie zamkniete dla
ogohy, tak jak ich szkotly publiczne. W koncu, poniewaz lubit westerny, skierowat sie do saloonu.

Pomieszczenie bylo niemal zupehie puste. Pachnialo w nim zesztotygodniowym rozlanym
piwem i przedwczorajszym dymem z papierosow. Za barem tkwita pulchna kobieta o tlenionych
wiosach. W kacie siedziato dwoch mezczyzn w dhugich, szarych prochowcach i szalikach. Grali
w domino, saczac z ciezkich szklanych kufli ciemnobrazowe piwo, zwieniczone jasng piang.

Ben podszedt do baru.

— Sprzedajecie tu jedzenie?

Barmanka podrapata sie po nosie, po czym niechetnie przyznala, Ze ewentualnie moglaby
poda¢ mu oracza.

Ben nie miat pojecia, o czym mowa. Setny raz pozatowal, ze w przewodniku Wedrowki piesze
wzdtuz brytyjskiego wybrzeza zabraklo miejsca na stowniczek angielsko-amerykanski.

— To jedzenie? — spytat.

Przytakneta.

— W porzadku, poprosze.

— Co do picia?

— Coca-cole.

— Nie mamy tu coli.

— Zatem pepsi.

— Nie mamy pepsi.

— To co macie? Sprite’a, 7UP, gatorade?

Jej wzrok wydat mu sie jeszcze bardziej bezmyslny. W koncu rzekla:

— Mam chyba na zapleczu pare butelek wisniowej lemoniady.

— Doskonale.

— Nalezy sie w sumie pie¢ funtéw i dwadziescia penséw. Przyniose panu oracza, gdy bedzie
gotowy.



Siedzac przy matym, nieco lepkim drewnianym stoliku i saczac co$ gazowanego o barwie
i smaku jaskrawej chemicznej czerwieni, Ben uznal, ze oracz to zapewne jakis stek. Doszed}
do tego wniosku wylacznie dzieki wlasnym poboznym Zyczeniom. Wyobrazit sobie radosnych,
rustykalnych oraczy, prowadzacych o zachodzie stonca pulchne woty przez Swiezo zaorane pola.
Poza tym, w tym momencie bez cienia problemu i z jedynie niewielkag pomocg innych, sam
zdotalby pozre¢ catego wohu.

— Bardzo prosze. Oracz — oznajmita barmanka, stawiajac przed nim talerz.

Ben z ogromnym zawodem odkry}, iz oracz to prostokatny plaster ostrego sera, lis¢ sataty,
mizerny pomidor z odcisnietym na nim palcem, kupka czego$ mokrego i bragzowego,
smakujqcego jak skwasnialy dzem, i mata, twarda, zeschnieta butka. Ponownie potwierdzito sie
jego podejrzenie, ze Brytyjczycy traktujq jedzenie jako rodzaj kary. Przezuwajac ser i salate,
przeklinat w duchu wszystkich angielskich oraczy za to, ze wybrali sobie akurat takie danie.

Panowie w szarych prochowcach skonczyli partie domina, wzieli swoje kufle i usiedli obok
Bena.

— Co pijesz? — spytal ciekawie jeden z nich.

— Lemoniade wisniowa — wyjasnit Ben. — Smakuje jak odpad z zakladow chemicznych.

— To ciekawe, co mOwisz — wtracit nizszy mezczyzna. — Bardzo ciekawe, bo miatem
przyjaciela, ktory pracowat w zaktadach chemicznych. On nigdy nie pijat wisniowej lemoniady.
— Dramatycznie zawiesit glos, po czym pociagnat tyk bragzowego napoju. Ben czekat na ciag
dalszy, ten jednak nie nadszed}. Rozmowa ustala.

Probujac zachowac sie uprzejmie, Ben spytat z kolei:

— A co wy pijecie?

Wyzszy z dwoch nieznajomych, dotagd dosS¢ ponury, rozpromienit sie nagle.

— To bardzo uprzejme z twojej strony. Kufel Starego Shoggotha, jesli mozna.

— Dla mnie tez — dodat jego przyjaciel. — Zabitbym za Shoggotha. To niezte hasto reklamowe:
Zabitbym za Shoggotha. Powinienem do nich napisac i zaproponowac im je. Z pewnoscig by sie
ucieszyli.

Ben podszedt do barmanki, zamierzajac zaméwi¢ dwa kufle Starego Shoggotha i szklanke
wody, odkryt jednak, ze zdazyla juz nalac trzy ciemne piwa. No c6z, pomyslal, skoro juz mam
zawisnac, niech przynajmniej wiem za co. Zreszta z pewnoscig piwo nie mogto by¢ gorsze
od wisniowej lemoniady. Pociagnat tyczek i poczut smak, ktory w reklamach z pewnoscig
opisywano jako ,,pelny i miesisty”, cho¢ w istocie owo mieso nalezalo zapewne do starego capa.

Zaptacit barmance i dzwigajac kufle, powrocit do swych nowych przyjaciot.

— No tak. Co cie sprowadza do Innsmouth? — spytal wyzszy z mezczyzn. — Pewnie jestesS
jednym z naszych amerykanskich kuzynow, przybywajacych, by obejrze¢ najstynniejsza
angielskq wioske?

— Wiesz, ze te w Ameryce nazwano na czes¢ naszej? — dodat nizszy.

— Mamy w Stanach jakie$ Innsmouth? — zdziwit sie Ben.

— O, tak — odpart nizszy. — Caty czas o nim pisat ten, ktérego nazwiska nie wymieniamy.

— Shucham? — wtracit Ben.

Drobny mezczyzna spojrzat przez ramie, po czym syknat donosnie.

— H.P. Lovecraft.

— Mowitem, zebys nie wymawiat tego nazwiska — upomniat go przyjaciel, po czym pociagnat
tyk ciemnobrazowego piwa. — H.P. Lovecraft. H.P. pieprzony Lovecraft. H. pieprzony,

P. pieprzony, Love pieprzony craft. — Urwal, gleboko zaczerpujac tchu. — Co on, u diabta, mogt



wiedziec?

Ben napit sie piwa. Nazwisko brzmiato znajomo. Pamietal, ze natknat sie na nie, grzebiac
w stosie starych winylowych ptyt w kacie garazu ojca.

— Czy to nie zespot rockowy?

— Nie moéwimy tu o zadnym zespole, tylko o pisarzu.

Ben wzruszyt ramionami.

— Nigdy o nim nie styszatem — przyznat. — Tak naprawde czytuje tylko westerny i instrukcje
obstugi.

Drobny mezczyzna tracit swego sasiada.

— Hej, Wilf, styszysz? Nigdy o nim nie styszat.

— I dobrze. Ja tez czytywatem kiedys$ Zane’a Greya — odpart wyzszy.

— No tak. Nie ma sie czym szczyci¢. Ten mtodzian — jak sie wlasciwie nazywasz?

— Ben. Ben Lassiter. A wy?

Drobny mezczyzna usmiechnat sie.

Jest strasznie podobny do zaby, pomyslat Ben.

— Jestem Seth — oznajmit. — A méj przyjaciel to Wilf.

— Mito mi — wtracit Wilf.

— Czes$¢ — rzucit Ben.

— Szczerze méwigc — dodat drobny czlowieczek — zgadzam sie z toba.

— Naprawde? — Ben spojrzal na niego ze zdumieniem.

Jego rozmowca przytaknat.

— No tak. H.P. Lovecraft. Nie wiem, o co to cate zamieszanie. On przeciez w ogole nie umiat
pisac. — Z glosnym siorbnieciem przetknat piwo, po czym dlugim, gietkim jezykiem oblizat
piane z ust. — Spéjrz chocby tylko na stowa, ktorych uzywat. ,,Posepny”. Wiesz co to znaczy
»posepny”?

Ben potrzasnat glowa, uswiadamiajac sobie nagle, ze siedzi w angielskim pubie, pije piwo
i dyskutuje o literaturze z dwoma nieznajomymi. Przez sekunde zastanawiat sie, czy moze nagle
nie stat sie kims$ innym. Im wieksza czes$¢ kufla oprozniat, tym lepiej smakowato piwo, powoli
zacierajgc wspomnienie po wisniowej lemoniadzie.

— Posepny. To znaczy smutny, niesamowity, cholernie dziwny. O to wiasnie tu chodzi.
Sprawdzitem. W stowniku. A ,,ciezarny ksiezyc”?

Ben ponownie potrzasnat glowa.

— To znaczy, ze byt niemal w pelni. A to stowo, ktérym zawsze nas nazywat? No to cos, jak
mu tam? Na ,,k”. Mam na koncu jezyka.

— Koszmarni? — podsunat Wilf.

— Nie. No zaraz. Wiesz. ,,Kabtgkowaci”. No wlasnie. To znaczy zgarbieni jak zaby.

— Chwilunia — wtracit Wilf. — Miatlem wrazenie, ze chodzi raczej o wielbtady.

Seth gwaltownie potrzasnat gtowa.

— Zaby. Bez dwdch zdan. Nie wielblady. Zaby.

Wilf glosno przetknat tyk Shoggotha. Ben takze bez przyjemnosci saczyt ostroznie piwo.

—Noi?

— Majq dwa garby — wtracit Wilf, ten wyzszy.

— Zaby? — spytal Ben.

— Nie. Te wielbtady, kablgkowate. Zwykty dromader ma tylko jeden garb. Przydajq sie
podczas wypraw przez pustynie. To wilasnie jedza.



— Zaby? — spytal Ben.

— Garby wielbltadéw. — Wilf spojrzat na Bena zéttym, wyltupiastym okiem. — Postuchaj mnie,
chlopcze. Po trzech, czterech tygodniach btadzenia na pustyni talerz pieczonego wielbladziego
garbu wydalby ci sie przysmakiem.

Seth spojrzat na niego wzgardliwie.

— Nigdy nie jadles garbu wielbtada.

— Ale mogtem — odpart Wilf.

— Mogtes, ale nie jadles. Nigdy nawet nie bytes na pustyni.

— Zal6zmy, ze wybratem sie na pielgrzymke do grobowca Nyarlathotepa.

— Masz na mysli czarnego, pradawnego krola, ktory pewnej nocy przybedzie ze wschodu,

a wy go nie poznacie?

— Oczywiscie, ze tak.

— Tylko sprawdzatem.

— Ghupie pytanie, jesli chcesz zna¢ mojq opinie.

— Mogte$s méwic o kim innym z tym samym imieniem.

— Trudno to nazwac popularnym imieniem. Nyarlathotep. Mato prawdopodobne, by bylo ich
dwaoch, nie? ,,Czes$¢. Nazywam sie Nyarlathotep. C6z za zbieg okolicznoSci. Zabawne, Ze jest
nas dwoch”. Nie sadze. W kazdym razie, wyobraz sobie, Ze maszeruje przez jalowe pustkowie,
myslac sobie: zabitbym za garb wielbtada.

— Ale przeciez nigdy tam nie byleS. W zyciu nie wyjechales z Innsmouth.

— No... nie.

— A widzisz. — Seth triumfalnie spojrzat na Bena. Potem pochylit sie i szepnat mu wprost
do ucha: — Niestety, po kilku drinkach zwykle zaczyna mu sie mieszac.

— Styszatem — wtracit Wilf.

— I dobrze — odpar}t Seth. — Wracajac do tematu, H.P. Lovecraft. WeZcie cho¢by jedno z jego
pieprzonych zdan. Hmm. ,,Ciezarny ksiezyc zawist tuz nad posepnymi kablgkowatymi
mieszkancami bluznierczego Dulwich”. Co to ma znaczy¢? Co? Co to ma znaczy¢? Powiem
wam, co to do cholery znaczy. Znaczy to do cholery, ze ksiezyc by} prawie w pelni, a wszyscy
mieszkancy Dulwich wygladali jak dziwaczne zaby. To wiasnie mial na mysli.

— A tamto stowko? — spytat Wilf.

— Jakie?

— Bluznierczy. Co to znaczy?

Seth wzruszy} ramionami.

— Nie mam pojecia — przyznat. — Ale strasznie czesto go uzywat.

Znoéw zapadla cisza.

— Jestem studentem — oznajmit Ben. — Mam zamiar zosta¢ metalurgiem. — Jakim$ cudem udato
mu sie oproznic kufel Starego Shoggotha. Wstrzasniety, u§wiadomit sobie, ze byt to jego
pierwszy alkohol w zyciu. — A wy? Co robicie?

— My — odpart Wilf — jesteSmy akolitami.

— Wielkiego Cthulhu — dodat z dumg Seth.

— Ach tak. A co to doktadnie znaczy?

— Moja kolej — oznajmit Wilf. — Chwilunia. — Podszedt do barmanki i wrécit z trzema kuflami.

— No c6z — rzekt. — W tej chwili, technicznie rzecz biorac, nie mamy zbyt wiele do roboty.
Bycie akolita to nie ciezka haréwka w szczycie sezonu. Gtownie dlatego, ze on $pi. No, nie
do korica $pi. Sci$lej méwiac, jesli juz mamy wyrazac sie precyzyjnie, to jest martwy.



—,,W tym domu w R’lyeh czeka w uspieniu zmarty Cthulhu” — wtracit Seth. — Czy tez, jak to
ujat poeta, ,,Nie jest martwe, co moze spoczywac wiekami...”.

— ,Nawet $mier¢ moze umrze¢ wraz z dziwnymi Eonami” — zanucit Wilf.

— A méwiac ,,dziwne”, ma na mysli naprawde dziwaczne.

— Doktadnie. Nie méwimy tu o zwyktych Eonach.

— ,,Nawet Smier¢ moze umrze¢ wraz z dziwnymi Eonami”.

Ben z lekkim zdumieniem odkryl, Ze pije kolejny miesisty kufel Starego Shoggotha. Jakim$
cudem smak starego capa byl teraz znacznie przyjemniejszy. Z zachwytem odkry? takze, ze nie
jest juz gltodny, pokryte pecherzami stopy przestaly bolec, a jego towarzysze to uroczy,
inteligentni ludzie, ktérych imion nie potrafil zapamieta¢. Brakowato mu doswiadczenia
z alkoholem, totez nie mial pojecia, ze jest to jeden z objawow przejscia do drugiego kufla
Starego Shoggotha.

— No wiec obecnie — rzek} Seth, czy moze Wilf — nie mamy zbyt wiele do roboty. Gtéwnie
czekamy.

— I modlimy sie — uzupemit Wilf, o ile to nie by} Seth. — Wkrétce jednak wszystko sie zmieni.

— Ach tak? — spytal Ben. — Czemu?

— No c6z — wyznal wyzszy mezczyzna. — W pewnej chwili Wielki Cthulhu (obecnie chwilowo
martwy), nasz szef, ocknie sie w swej podmorskiej, powiedzmy, sypialni.

— A wowczas — dodat nizszy z dwojki — przeciggnie sie, ziewnie, ubierze...

— Moze pojdzie do kibla. Wcale by mnie to nie zdziwito.

— Moze przeczyta gazete.

— A potem, kiedy juz skonczy, wynurzy sie z glebi oceanu i pochtonie caty Swiat.

Ben stwierdzil, ze ta wizja niewiarygodnie go Smieszy.

— Jak oracza — rzek}.

— Wiasnie. Dokladnie tak. Dobrze powiedziane, m6j mtody Amerykaninie. Wielki Cthulhu
pozre Swiat niczym S$niadanie oracza, pozostawiajac na talerzu jedynie tyzke pikli.

— To to bragzowe?

Zapewnili go, ze owszem. A potem podszed} do baru i przyniost trzy kolejne kufle Starego
Shoggotha.

Niewiele pamietat z dalszego przebiegu rozmowy. Przypominat sobie, ze skonczyt piwo
i nowi przyjaciele zaprosili go na spacer po wiosce, pokazujac mu najciekawsze miejsca: ,, Tutaj
wypozyczamy kasety. Ten wielki budynek obok to Bezimienna Swiatynia Zlowieszczych
Bogow. W sobotnie ranki w krypcie odbywa sie wyprzedaz...”.

Przedstawit im swa teorie dotyczaca przewodnika i z ogromnym uczuciem dodat,
iz Innsmouth jest tak malownicze, jak i urocze. Dodal, Ze sq najlepszymi przyjaciétmi, jakich
kiedykolwiek mial, i Ze Innsmouth to rozkoszne miasteczko.

Ksiezyc byt prawie w pelni. W jego promieniach obaj nowi przyjaciele wydawali sie
niezwykle podobni do olbrzymich zab. Czy moze wielblagdow.

Cata trojka przeszta na koniec pordzewiatego pomostu i Seth, badz Wilf, pokazat Benowi
widoczne w zatoce ruiny zatopionego R’lyeh, skapane w blasku ksiezyca, skryte pod
powierzchnig. W tym momencie Bena ogarneto cos, co sam okreslit jako nagly atak gwattownej
choroby morskiej. Zaczat wymiotowac bez konca ponad metalowg porecza, wprost w czarne
morze...

Potem wszystko stalo sie jeszcze dziwniejsze...
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Ben Lassiter ocknat sie na chtodnym wzgo6rzu. W glowie pulsowat mu bol, w ustach czut
paskudny posmak. Lezat oparty o plecak. Po obu stronach rozciaggaty sie skaliste wrzosowiska.
Nie dostrzegt ani $ladu drogi czy wioski — malowniczej, uroczej, rozkosznej, czy tez pieknie
potozone;j.

Potykajac sie, pokonat mile dzielaca go od najblizszej szosy i ruszyt naprzod, poki nie dotart
na stacje benzynowa. Tam poinformowano go, Ze w okolicy nie ma wioski o nazwie Innsmouth.
W zadnej wsi nie ma tez pubu, nazwanego ,,Ksiega martwych imion”. Opowiedziat im o dwéch
mezczyznach: Wilfie i Secie i ich przyjacielu, zwanym Dziwny lan, ktéry spat gdzies, o ile nie
byt martwy, w glebi morza. Odparli, Ze nie przepadaja za amerykanskimi hippisami, ktorzy
wedruja po Anglii, zazywajac narkotyki, i Ze poczulby sie lepiej, gdyby wypit filizanke goracej
herbaty i przekasit kanapke z tunczykiem i ogorkiem. Jesli jednak mimo wszystko chce sie
watlesac po wybrzezu, zazywajac narkotyki, mtody Ernie, pracujacy na wieczornej zmianie,
chetnie sprzeda mu torebke tutejszej marihuany. Musi tylko wroci¢ tu po lunchu.

Ben wyciagnat swéj przewodnik Wedrowki piesze wzdtuz brytyjskiego wybrzeza i zaczat
szuka¢ Innsmouth, by udowodnic¢, ze go sobie nie wymyslit, nie zdotat jednak odnaleZ¢ strony,
na ktorej o nim pisano — jesli w ogoéle kiedykolwiek pisano. Lecz mniej wiecej w potowie ksigzki
natknat sie na jedng wyrwang kartke. Pozostat z niej tylko strzep.

A potem Ben wezwat taksowke, ktora zawiozta go na dworzec, gdzie wsiadt do pociagu, ktéry
zawiozt go do Manchesteru, gdzie wsiadl do samolotu, ktéry zawiozt go do Chicago, gdzie sie
przesiadt i odleciat do Dallas, gdzie ztapat kolejny samolot, lecacy na péinoc, po czym wynajat
samochod i wrocit do domu.

Swiadomo$¢, ze od oceanu dzieli go prawie tysiac kilometréw, bardzo dodawata mu otuchy;
z czasem jednak przeprowadzit sie do Nebraski, by jeszcze zwiekszy¢ dystans pomiedzy
morzem a wlasng osoba. Pod stara przystaniq widziat — czy tez zdawato mu sie, ze widzi —
rzeczy, od obrazu ktérych nigdy nie zdota sie uwolni¢. Pod szarymi prochowcami kryty sie
istoty, jakich ludzie nie powinny nigdy pozna¢. BluZniercze. Nie musiat sprawdza¢ znaczenia
tego stowa. Byly bluZniercze.

Kilka tygodni po powrocie Ben wystal zaopatrzony w dopiski egzemplarz Wedrowek pieszych
wzdtuz brytyjskiego wybrzeza autorce, na adres wydawcy, dolaczajac bardzo dhugi list, peten
uzytecznych wskazowek i porad do ewentualnego drugiego wydania. Spytat tez mimochodem
autorke, czy nie zechciataby przysta¢ mu odbitki strony, wyrwanej z przewodnika; po prostu dla
spokoju umystu. W gruncie rzeczy z ulga przyjat fakt, iz, cho¢ dni przechodzity w miesiace,
miesigce w lata, a lata w dekady, kobieta nie odpowiedziala.



Wirus

Byla sobie gra komputerowa. Dostatem ja

od przyjaciela, ktory gral w nia,

mowil, Ze jest wspaniata, powinienem zagra¢ w nia,

zrobitem to zatem, i rzeczywiscie byla.

Przegrywalem ja z dyskietki, ktéra od niego dostatem

dla kazdego, kto prosit, chcialem, by wszyscy w nig grali.
Wszyscy powinni moc tak sie zabawic.

Wstawitem ja do sieci, na BBSy,

Ale przede wszystkim rozdatem wszystkim przyjaciotom.
(Kontakt osobisty. W ten sposob mi jg przekazano).

Moi przyjaciele byli podobni do mnie: niektérzy bali sie wirusow
— kto$ dat ci gre na dyskietce, w nastepnym tygodniu, albo w piatek trzynastego,
wirus sformatowat twardy dysk lub uszkodzit pamiec.

Lecz ta gra nigdy tego robita. Byla catkowicie bezpieczna.
Nawet przyjaciele, ktérzy nie lubili komputerow, zaczeli w nig grac:
w miare, jak idzie ci coraz lepiej, wzrasta poziom trudnosci;

co prawda nigdy nie wygrywasz, ale stajesz sie catkiem dobry.
Jestem catkiem dobry.

OczywiScie musze poswiecac na gre Sporo czasu.

Podobnie moi przyjaciele. I ich przyjaciele.

Ludzie, ktorych spotykasz, widujesz

wedrujacych wzdhiz starych szos,

stojacych w kolejkach, z dala od komputerow,

od salonow gier, wyrastajacych niczym grzyby po deszczu,

nadal jednak graja w swych gtowach,

laczq ksztalty,

zastanawiajq sie nad konturami, umieszczajq kolory obok siebie,
przekazuja sygnaly na nowe ekrany,

stuchaja muzyki.

Jasne, ludzie o niej mysla, ale przede wszystkim graja.

Moj rekord to osiemnascie godzin w jednym ciggu.

40012 punktow, 3 fanfary.

Gra sie przez 1zy, nie zwazajac na bolacy przegub, gtdd; po jakims czasie
wszystko i tak znika.

Wszystko, dodajmy, poza samg gra.



W moim umysle nie ma juz miejsca na inne rzeczy.
PrzegrywalisSmy gre, rozdawaliSmy przyjaciotom.

Gra wykracza poza jezyk, zajmuje nam czas,

czesto odnosze wrazenie, Ze ostatnio o wielu rzeczach zapominam.

Zastanawiam sie, co sie stato z telewizja. Kiedy$ ogladatem telewizje.

Zastanawiam sie, co sie stanie, gdy zabraknie mi puszek.

Zastanawiam sie, gdzie sie podziali wszyscy ludzie. I wtedy dostrzegam,

ze jesli zrobie to dosc¢ szybko, zdotam umiesci¢ czarny kwadrat obok czerwonej linii,
przekreci¢ go i obroci¢ tak, by zniknal wraz z niag

oprézniajac lewa kolumne

i uwalniajac bialy pecherzyk...

(I wtedy jedno i drugie zniknie).

A kiedy pradu nie stanie ni ¢wierci

bede grat w glowie, az do samej Smierci.



Szukajac dziewczyny

W 1965 roku miatem dziewietnascie lat, waskie spodnie i wlosy powoli siegajace coraz nizej,
az do kohierzyka. W radio bez przerwy nadawali ,,Help!” Beatlesow. Marzytem, by stac sie
Johnem Lennonem otoczonym wrzeszczacymi dziewczetami, zawsze umiejacym rzucic
cyniczny, ztosliwy komentarz. W tym wiasnie roku w matej trafice przy King’s Road kupitem
moj pierwszy egzemplarz Penthouse’a. Zaptacitem kilka nieSmiatych szylingow i wrocitem
do domu z pismem wepchnietym pod bluze, od czasu do czasu zerkajac, by sprawdzi¢, czy moj
sekretny zakup nie przepalit aby materiatu.

Tamten numer pisma juz dawno wylagdowat na Smietniku, ale bede go pamietat do korica
zycia: zrownowazone listy na temat cenzury, opowiadanie H.E. Batesa i wywiad
z amerykanskim pisarzem, o ktérym nigdy nie styszalem, dzial mody peten zdje¢ moherowych
garniturow i krawatéw w rzucik, do kupienia na Carnaby Street, i przede wszystkim dziewczeta.
A najlepsza z nich byla Charlotte.

Charlotte takze miata dziewietnascie lat.

Wszystkie dziewczyny w tamtym dawno zaginionym piSmie wydawaty mi sie identyczne:
doskonate plastikowe ciala, idealnie uczesane wlosy (niemal czuto sie won lakieru), szeroki
usmiech do obiektywu, zmruzone oczy, spogladajace przez gesty las rzes, biala szminka, biate
zeby, biate piersi ze sladami stanikow bikini. Nie dziwily mnie wcale dziwne pozycje, w ktérych
ukltadaly sie nieSmiato, tak by bron Boze nie pokaza¢ nawet skrawka wioséw tonowych —i tak
nie wiedzialbym, na co patrze. Interesowaty mnie wylacznie ich biale tyleczki i piersi, skromne,
lecz zachecajace minki.

A potem odwrdcitem kartke i zobaczytem Charlotte. R6znita sie od innych. Charlotte byta
uosobieniem seksu, zmystowos¢ otaczata ja niczym przejrzysty woal, ciezkie duszace perfumy.

Obok zdje¢ widniatly stowa. Odczytatem je, oszotomiony: ,,fascynujaca Charlotte Reave ma
dziewietnascie lat... nowo narodzona indywidualistka, poetka i bitniczka, pisuje w magazynie
FAB...”. Fragmenty zdan na zawsze odciskaty mi sie w pamieci, gdy Sleczatem nad ptaskimi
zdjeciami — pozowata do nich w mieszkaniu w Chelsea, zapewne nalezacym do fotografa —

i zrozumiatem, Ze jej potrzebuje.

Byla w moim wieku. To przeznaczenie.

Charlotte miata dziewietnascie lat.

Potem zaczatem regularnie kupowac Penthouse’a z nadzieja, Ze ujrze ja ponownie, ale nie.
Nie wtedy.

Szes¢ miesiecy p6Zniej mama znalazta ukryte pod moim t6zkiem pudeltko po butach i zajrzata
do srodka. Najpierw obrzucita mnie wyzwiskami, potem wyrzucita pisma, i wreszcie wyrzucita
mnie z domu. Nastepnego dnia znalaztem sobie prace i pokoj na Earl’s Court. O dziwo jedno
i drugie okazalo sie catkiem latwe.

Moja pierwsza praca byta posada pomocnika w warsztacie elektrycznym przy Edgeware



Road. Umiatem jedynie wymieni¢ wtyczke, w tamtych czasach jednak ludzi sta¢ byto na to,
by nawet do takich prac wzywac¢ elektryka. Szef twierdzit zreszta, ze wkrétce nabiore
doswiadczenia.

Przetrwalem trzy tygodnie. Pierwsze zadanie okazato sie niesamowite — wymiana wtyczki
w lampce przy 16zku angielskiego gwiazdora filmowego, ktory osiagnat stawe dzieki
wielokrotnie powtarzanej roli maloméwnego cockneyowskiego Casanovy. Gdy tam dotarlem,
baraszkowat w t6zku z dwoma superkociakami. Wymienitem wtyczke i wyszedtem — wszystko
odbytlo sie bardzo porzadnie, nie dostrzeglem nawet cienia sutka i nikt nie zapraszat mnie, bym
sie przylaczyt.

W trzy tygodnie pdZniej niemal jednoczesnie wyleciatem z roboty i stracitem cnote. Dzialo sie
to w wytwornym apartamencie w Hampstead. Zastalem w nim tylko pokojéwke, drobna,
ciemnowtosg kobiete, o kilka lat starszg ode mnie. Uklgklem, zeby zmieni¢ wtyczke, a ona
weszla na krzesto obok, aby odkurzy¢ drzwi. Uniostem wzrok. Pod spodnicg miata ponczochy,
pas i, Bog mi Sswiadkiem, nic poza tym. Wéwczas odkrytem, co powinno by¢ na zdjeciach
w miejscach, ktorych nie pokazuja.

Stracitem zatem dziewictwo pod stotem jadalni w Hampstead. W dzisiejszych czasach nie
widuje sie juz pokojowek. Odeszly, niczym stare garbusy i dinozaury.

Wkrotce potem wyleciatlem z pracy. Nawet szef, gleboko przekonany o mym catkowitym
nieuctwie, nie uwierzyl, ze wymiana wtyczki zabrata mi trzy godziny, a nie moglem mu przeciez
wyjasnic, ze dwie z tych godzin spedzitem ukryty pod stotem w jadalni, gdy wiasciciele
mieszkania niespodziewanie wrocili do domu.

Potem nastgpita seria krotkotrwatych dorywczych zajec¢: drukarza, sktadacza. W koncu
wyladowatem w matej agencji reklamowej nad barem kanapkowym przy Old Campton Street.

Wrciaz kupowatem Penthouse’a. Na zdjeciach wszyscy wygladali niczym statysci w serialu
Rewolwer i melonik, ale dokladnie tak samo wygladali otaczajacy mnie ludzie. Artykuty
traktowaty o Woody Allenie, wyspie Safony, Batmanie i Wietnamie, striptizerkach z biczami,
modzie, filmach i seksie.

Garniturom wyrosty aksamitne kohierze, dziewczeta rozburzyly wiosy, moda byta
wszystkim, Londyn stat sie swingujacy, okladki pism psychodeliczne, a jesli nawet do wody
pitnej nie dodawano LSD, zachowywalismy sie, jakby tam byto.

Ponownie ujrzatem Charlotte w 1960 roku, dlugo po tym, gdy juz z niej zrezygnowatem.
Sadzitem, ze zapomniatem juz, jak wyglada. I wtedy pewnego dnia szef agencji rzucit na moje
biurko Penthouse’a. UmieSciliSmy tam reklame papierosow, z ktorej byt szczegolnie dumny.
Miatem dwadzieScia trzy lata i bytem wschodzacq gwiazda — kierowatem dzialem artystycznym,
udajac, Ze wiem, co robie. Czasami nawet cos mi wychodzito.

Nie pamietam zbyt wiele z zawartosci numeru. Zapamietatlem jedynie Charlotte. Miata
rozczochrane ptowe wlosy, jej oczy patrzyly prowokujaco, uSmiechata sie, jakby znata wszystkie
sekrety zycia i ukrywala je w swej nagiej piersi. Nie nazywala sie wcale Charlotte, tylko
Melanie, czy jako$ tak. Podpis informowat, ze ma dziewietnascie lat.

Zytem wéwczas z tancerkq imieniem Rachel w mieszkaniu w Camden Town. Rachel byla
najtadniejsza, najmilsza kobieta, jaka kiedykolwiek znatem. Tego dnia wrocitem wczesniej
do domu ze zdjeciami Charlotte w aktowce, zamknatem sie w tazience i spuscitem tyle razy,
ze zakrecito mi sie w glowie. Wkrotce potem zerwaliSmy z Rachel.

Agencja reklamowa rozkwitata; w latach szescdziesigtych wszystko rozkwitato. W 1971
polecono mi znalez¢ ,,twarz” dla firmy odziezowej. Szukali dziewczyny uciele$niajacej wszystko



co zmystowe, dziewczyny, ktéra bedzie nosic¢ ich ubrania tak, jakby miala zaraz zedrzec je
z siebie, o ile jakis mezczyzna nie zrobi tego pierwszy. A ja znatem idealng dziewczyne:
Charlotte.

Zadzwonitem do Penthouse’a. W redakcji nie wiedzieli, o czym moéwie, zdotatem ich jednak
przekonac, by skontaktowali mnie z oboma fotografami, ktérzy w przesztosci robili jej zdjecia.
Facet z Penthouse’a nie wydawat sie przekonany, gdy twierdzitem, ze na obu jest ta sama
dziewczyna.

Dotartem do fotograféw, probujac znalez¢ jej agencje.

Odparli, Ze ona nie istnieje.

A przynajmniej nie da sie do niej dotrze¢. Owszem, obaj znali dziewczyne, o ktorej mowa,
ale, jak to okreslit jeden z nich, ,,to byto niesamowite” — sama do nich przyszia. Zaptacili jej
za pozowanie i sprzedali zdjecia. Nie, nie znali zadnego adresu.

Mialem dwadzieScia szes¢ lat; bylem glupcem. Natychmiast zorientowatem sie, co jest grane.
Spuszczaja mnie ze schodéw. Jakas inna agencja juz do niej dotarla, planuje wielkag kampanie
reklamowa, optacita fotograféw, by milczeli. Przeklinatem i wrzeszczatem przez telefon.
Proponowatem skandalicznie wielkie sumy.

Powiedzieli, Zebym sie odpieprzyt.

W nastepnym miesigcu znéw byta w Penthousie. Czasy psychodelii minely, pismo nabrato
klasy — dziewczynom wyrosty wiosy tonowe, w oczach I$nito pozadanie. Mezczyzni i kobiety
o rozmiekczonych konturach wedrowali przez uprawne pola: r6zowe ciata na ztotym tle.

Jej imie, glosit podpis, brzmiato Belinda. Handlowata antykami. To byta Charlotte, bez dwoch
zdan, cho¢ wlosy miata ciemne i krecone, upiete wysoko. W podpisie podano tez jej wiek:
dziewietnaScie lat.

Zadzwonitem do znajomego z Penthouse’a i zdobytem nazwisko fotografa: John Felbridge.
Skontaktowatem sie z nim. Podobnie jak pozostali, twierdzil, ze nic o niej nie wie, ja jednak
miatem juz doswiadczenie. Zamiast krzyczec¢ przez telefon, zaproponowatem mu prace przy
sporym zleceniu — zdjecie chtopca jedzacego lody. Felbridge miat dtugie wlosy i czterdziestke
na karku. Byt ubrany w wyleniate futro i rozchelstang koszule, okazat sie jednak nieztym
fotografem. Po sesji zaprositem go na drinka. ZaczeliSmy rozmawiac o paskudnej pogodzie,
pracy fotografa, systemie dziesietnym, jego doswiadczeniach zawodowych i o Charlotte.

— Twierdzisz, ze widziateS jqa wczesniej na zdjeciach w Penthousie? — spytat Felbridge.

Przytaknalem. Obaj byliSmy lekko podchmieleni.

— Opowiem ci o niej. Wiesz co? To przez nig postanowitem zrezygnowac z robienia aktow
i zajac sie zwykla robota. Mowila, ze nazywa sie Belinda.

— Jak ja poznates?

— Wiasnie do tego zmierzam. Myslatem, ze przyszta z agencji. Zapukata do drzwi, ja na to
»ale odlot!” i zapraszam jq do srodka. Wyjasnila, ze nie jest z agencji, Ze sprzedaje... —
Zmarszczyt brwi, zaklopotany. — Dziwne, prawda? Zapomniatem, co sprzedawata. Moze
w ogole niczego nie sprzedawala, nie wiem. Niedlugo zapomne wlasnego nazwiska.

Wiedziatem, ze jest wyjatkowa. Spytatem, czy zechce mi pozowa¢. Wyjasnitem, ze wszystko
jest uczciwie, ze nie chce po prostu dobrac jej sie do majtek, i zgodzita sie. Rach, ciach, pie¢
rolek filmu, od tak bez niczego. Gdy tylko skonczyliSmy, ubrata sie i ruszyta do drzwi — ot tak,
bez niczego. ,,Co zrobic¢ z pieniedzmi?”, zapytatem. ,,Przyslij mi je”, odparla i zniknela
za progiem.

— A zatem masz jej adres? — spytatem, starajac sie, by zabrzmiato to obojetnie.



— Nie, do diabta. Skonczyto sie na tym, ze zatrzymalem jej pieniadze na wypadek, gdyby sie
kiedys zjawila.

Pamietam, ze zawiedziony zastanawialem sie, czy jego cockneyowski akcent jest prawdziwy,
czy tez to tylko modny kaprys.

— Ale chodzi mi o co innego. Kiedy dostatem gotowe zdjecia, wiedzialem, zZe... jesli chodzi
o cycki i tyfki, nie — jesli chodzi o fotografowanie kobiet — dokonatem juz wszystkiego. Ona byla
wszystkimi kobietami. Skonczytem. Nie, nie, teraz ja stawiam, teraz moja kolej, Krwawa Mary,
tak? Musze powiedzie¢, ze nie moge sie doczekac¢ dalszej wspotpracy.

Nie miato dojs¢ do dalszej wspotpracy.

Agencje przejela starsza, wieksza firma, pragnaca naszych zlecen. Dolaczyli do swej nazwy
nasze inicjaty, zatrzymali kilku najlepszych copywriteréw, ale reszte zwolnili.

Wrécitem do mieszkania, czekajac na deszcz ofert pracy. Nie nadszedt, lecz przyjaciel
dziewczyny znajomego zagadnal mnie kiedy$ w klubie p6Zna noca (grat wiasnie facet, o ktérym
nigdy nie styszalem, nazwiskiem Dawid Bowie; by! przebrany za kosmite, reszta zespotu miata
na sobie srebrne kowbojskie ubrania; w ogoéle ich nie stuchatem) i zanim sie obejrzatem,
zostatem menedzerem zespotu rockowego The Diamonds of Flame. Jesli nie odwiedzaliscie
londynskich klubéw na poczatku lat siedemdziesiatych, pewnie o nich nigdy nie styszeliscie,
cho¢ byli doskonali: ostrzy, liryczni. Pieciu facetow. Dwoch z nich gra obecnie w supergrupach
pierwszej ligi, jeden jest hydraulikiem w Walsall (wcigz przysyta mi kartki na Boze Narodzenie).
Pozostali dwaj nie zyja od pietnastu lat — przedawkowanie. Umarli w odstepie tygodnia. To
zniszczylo zespot.

Mnie takze. Wkrétce potem zniknglem — chciatem jak najbardziej oddali¢ sie od miasta
i mojego dawnego zycia. Kupitem matg farme w Walii. Bylem bardzo szczesliwy, przebywajac
w towarzystwie owiec, koz i kapusty. Prawdopodobnie mieszkatbym tam do dzis, gdyby nie ona
i Penthouse.

Nie wiem, skad sie tam wzigt; pewnego ranka wyszedltem na dwor i zobaczytem lezace
w blocie oktadkq w do6t pismo, numer sprzed prawie roku. Nie miata makijazu, pozowata
w mieszkaniu, na oko bardzo eleganckim. Po raz pierwszy ujrzatem jej wtosy tonowe, czy raczej
ujrzatbym, gdyby zdjecie nie zostalo artystycznie zamglone i odrobine rozmazane. Wygladala,
jakby wynurzata sie z mgly. Jej imie, pisali, brzmiato Lesley. Miata dziewietnascie lat.

Potem nie moglem juz dtuzej mieszka¢ na wsi. Sprzedatem farme za nedzng sumke
i w ostatnich dniach 1976 roku wrocitem do Londynu.

Poszedtem na zasitek, zamieszkatem w mieszkaniu komunalnym na Victorii. Wstawatem
w porze lunchu, przesiadywatem w pubach do popotudniowej przerwy, czytalem gazety
w bibliotece, poki nie nadeszta pora ponownego otwarcia baréw, i wracatem do pubu, po czym
siedzialem tam az do rana. Zylem z zasiltku. Pilem za pienigdze z oszczednodci.

Mialem trzydziesci lat, lecz czulem sie znacznie starszy. Zamieszkalem z jasnowtosg
punkowka z Kanady, ktérg poznatem w barze na Greek Street; byla tam barmanka. Pewnej nocy
po zamknieciu oznajmita, ze wilasnie stracita lokum. Zaproponowatem jej zatem kanape u siebie.
Okazato sie, ze ma zaledwie szesnascie lat. Nie trafita na kanape. Miata mate, twarde piersi,
wytatuowang na plecach czaszke, a na glowie mlodziezowq wersje fryzury narzeczonej
Frankensteina. Twierdzila, ze zrobila juz w zyciu wszystko i w nic nie wierzy. Godzinami gadata
o tym, ze Swiat stoi na krawedzi anarchii, Ze nie ma juz nadziei ani przysztosci, rznela sie jednak,
jakby sama wymyslita te sztuke, i uznatem, ze to wystarczy.

Kladta sie do t6zka, majac na sobie jedynie nabijang ¢wiekami czarng, skorzang obroze



i mnéstwo czarnego cienia do powiek. Czasami, kiedy gdzies$ szliSmy, spluwata wprost

na chodnik. Nie znositem tego. Zmuszata mnie tez, bym zabierat ja do punkowych klubow,
patrzyl, jak przeklina, szaleje i poguje. Czulem sie wtedy bardzo stary. Podobata mi sie jednak
muzyka, Peaches i tym podobne, i widzialem grajacych na zywo Sex Pistols. Byli okropni.

A potem punkowka mnie porzucita, twierdzac, ze jestem nudnym, starym pierdota, i zwigzata
sie z okraglutkim, arabskim ksigzatkiem.

— Sadzitem, ze w nic nie wierzysz! — zawotalem za nig, gdy wdrapywata sie do rolls royce’a,
ktorego po nig przystat.

— Wierze w robienie laski za sto dolaréw i w kapy na t6zko z futra z norek — odkrzyknela,
bawiac sie kosmykiem wtoséw z fryzury narzeczonej Frankensteina — iw ztote wibratory. Oto,
W CO wierze.

I tak odeszta, oddajac sie naftowej fortunie i nowym ciuchom, a ja sprawdzitem oszczednosci
i odkrylem, Ze jestem bankrutem. Nie miatem ani grosza. Wciaz od czasu do czasu kupowatem
Penthouse’a i moja dusza z lat szeS¢dziesiatych ze zgroza i glebokim podnieceniem patrzyta, jak
wiele mozna teraz odkry¢. Niczego nie pozostawiano wyobrazni. Jednoczesnie pociggato mnie
to i odpychato.

I wtedy, pod koniec 1977 roku, znow sie tam pojawita.

Moja Charlotte. Miata kolorowe wlosy, usta czerwone, jakby wiasnie jadta maliny. Lezala
w satynowej poscieli. Twarz kryla pod wysadzang klejnotami maska, dton trzymata miedzy
nogami w ekstazie na granicy orgazmu i byta wszystkim, czego kiedykolwiek pragnatem.
Charlotte.

Wystepowata pod imieniem Titania. Okrywaly ja pawie piéra. Pajecze czarne napisy
oplatajace jej zdjecia poinformowaty mnie, ze pracuje w agencji handlu nieruchomosci
na potudniu. Lubita wrazliwych, uczciwych mezczyzn, miala dziewietnascie lat i do diabta,
wygladata na dziewietnascie lat, a ja bylem zrujnowany, podobnie jak milion innych ludzi zytem
z zasitku i zmierzalem donikad.

Sprzedatem kolekcje ptyt, wszystkie ksigzki, caly zbior Penthouse’a, oprécz czterech
numerdéw, i wiekszo$¢ mebli. Za uzyskane pienigdze kupitem niezty aparat fotograficzny. Potem
zadzwonitem do wszystkich fotograféw, jakich znatem z czaséw pracy w agencji niemal dziesiec¢
lat wczesnie;j.

Wiekszos$¢ mnie nie pamietata, albo przynajmniej tak twierdzita, a nawet ci, ktorzy pamietali,
nie potrzebowali pelnego zapalu mlodego pomocnika, ktory tak naprawde nie jest juz wcale taki
mtody i brak mu doswiadczenia. Nie rezygnowatem jednak i w koncu natkngtem sie
na Harry’ego Bleaka, siwowlosego bon vivanta, dysponujacego witasnym studiem w Crouch End
i przejawiajacego sktonnosc¢ do przystojnych, kosztownych chltopcéw.

Wyjasnitem mu, o co mi chodzi. Nie zastanawiat sie ani chwili.

— Badz tu za dwie godziny.

— Zadnych haczykéw?

— Dwie godziny i ani chwili p6znie;j.

Dotartem tam.

Przez pierwszy rok sprzatatem w studiu, malowatem tla i wedrowatem po miejscowych
sklepach i ulicach, kupujac, pozyczajac i wyciagajac od ludzi niezbedne rekwizyty.

W nastepnym roku pozwolil mi pomagac sobie przy Swiatlach, przygotowaniach sesji,
sztucznych dymach i suchym lodzie. Parzytem tez herbate — przesadzam, zrobitem to tylko raz,
fatalnie mi to idzie. Ale dowiedzialem sie mnostwo o fotografii.



Nagle naszed} rok 1981, Swiat opanowat szal new romantic, a ja miatem trzydziesci piec lat
i dokladnie na tyle sie czutem. Bleak polecit mi przez kilka tygodni pilnowa¢ studia. On
tymczasem wyruszyt do Maroka na miesigc zastuzonej rozpusty.

W tym miesigcu znalaztem jg w Penthousie. Znacznie skromniejsza i stateczniejsza niz
przedtem, czekala na mnie pomiedzy reklamami wiez stereo i whisky. Na imie miata Dawn, lecz
wcigz byla mojq Charlotte z sutkami niczym krople krwi na opalonych piersiach i ciemng kepka
kreconych wtoséw pomiedzy niewiarygodnie dlugimi nogami. Miata zaledwie dziewietnascie
lat, glosit napis. Charlotte. Dawn.

Harry Bleak zgingt w drodze powrotnej z Maroka. Przygniott go autobus.

To wcale nie jest zabawne — ptynat wlasnie promem, ale zakradt} sie na poktad samochodowy,
by zabra¢ papierosy, zostawione w schowku na rekawiczki mercedesa.

Pogoda byta kiepska, autobus turystyczny (nalezacy, jak przeczytalem w gazetach
i ustyszalem na wlasne uszy od zaptakanego narzeczonego, do spotdzielni handlowej w Wigan)
nie zostat dokladnie zamocowany. Harry zginal, przygnieciony do swego srebrnego mercedesa.

Zawsze bardzo dbat o ten samochaod.

Gdy odczytano testament, odkrytem, ze stary dran zostawit mi swoje studio. Tej nocy diugo
plakatem. Przez tydzien nie trzeZwialem, a potem zabralem sie do pracy.

W miedzyczasie zdarzylo sie wiele roznych rzeczy. Ozenitem sie; matzenstwo trwalo trzy
tygodnie, potem daliSmy sobie spokdj. Chyba nie jestem typem statecznego meza. Pewnego
poznego wieczoru zostatem pobity w pociagu przez pijanego Szkota — inni pasazerowie udawali,
Ze nic sie nie dzieje. Kupitem dwa zétwie i akwarium, zainstalowatem w mieszkaniu nad
studiem i nazwatem je Rodney i Kevin. Statem sie catkiem nieztym fotografem. Pracowatem
przy kalendarzach, reklamach, modzie i aktach. Fotografowatem dzieci i wielkie gwiazdy, jak
wszyscy. | pewnego wiosennego dnia w 1985 roku spotkatem Charlotte.

Byt czwartkowy ranek. Siedzialem sam w studiu, bosy, nieogolony. Miatem wolny dzien.
Zamierzatem poswieci¢ go sprzataniu i lekturze gazet. Pozostawilem drzwi otwarte, wpuszczajac
do srodka Swieze powietrze, aby wyparto smrod papierosow i rozlanego wina z wczorajszej
sesji. Nagle ustyszatem kobiecy glos.

— Studio fotograficzne Bleaka?

— Zgadza sie — odpartem, nie odwracajac glowy. — Tyle ze Bleak nie zyje. Teraz ja prowadze
ten interes.

— Chce dla pana pozowa¢ — oznajmita kobieta.

Odwrdcitem sie. Miata okoto metra szes¢dziesigt pie¢ wzrostu, wiosy koloru miodu,
oliwkowozielone oczy, usmiech kojacy niczym zimna woda na pustyni.

— Charlotte?

Przechylila glowe.

— Jesli zechcesz. Chcialbys zrobi¢ mi zdjecie?

Przytaknalem tepo. Wiaczylem swiatla, ustawitem ja pod naga ceglang Sciang i zrobitem kilka
prébnych zdje¢ polaroidem. Zadnego makijazu ani dekoracji, tylko kilka $wiatel, Hasselblad
i najpiekniejsza dziewczyna mego Swiata.

Po jakims czasie zaczela powoli zdejmowac ubranie. Nie prositem jej o to; nie pamietam, bym
w ogole cokolwiek do niej mowit. Rozbierala sie, a ja wcigz robitem zdjecia.

Wiedziata wszystko. Umiata pozowac, odpowiednio sie ustawi¢, patrze¢. W milczeniu
flirtowata z obiektywem i ze mna, ukrytym za aparatem. A ja krazytem wokét niej, pstrykajac
migawka. Nie pamietam, zebym przestawat, ale musiatem jakos$ zmienia¢ filmy, bo pod koniec



dnia zorientowatem sie, ze zuzylem dwanascie rolek.

Myslicie pewnie, ze kiedy zrobitem juz zdjecia, kochatem sie z nig? Sklamatbym, gdybym
rzekl, ze nigdy nie pieprzylem sie z modelkami, niektére modelki pieprzyly sie tez ze mna, ale
jej nie tkngtem. Byta moim marzeniem. Jesli dotknie sie marzenia, ono pryska niczym barka
mydlana.

A poza tym po prostu nie potrafitem jej dotkna¢.

— Ile masz lat? — spytatem tuz przedtem, nim wyszta. Wciagata wilasnie plaszcz i zbierata
z ziemi torebke.

— Dziewietnascie — odparla, nie ogladajqc sie za siebie, i przekroczyta prog.

Nie pozegnatla sie nawet.

Wystatem zdjecia do Penthouse’a; nie potrafitem wymysli¢ lepszego miejsca. W dwa dni
p6zniej zadzwonit do mnie kierownik artystyczny.

— Wspaniala dziewczyna! Prawdziwa twarz lat osiemdziesiagtych. Jakie sq jej dane?

— Ma na imie Charlotte — odpartem. — Dziewietnascie lat.

A dzis mam trzydzieSci dziewiec lat, pewnego dnia skoncze piecdziesiatke, ona zas wcigz
bedzie miata dziewietnascie, lecz juz kto inny bedzie jej robit zdjecia.

Rachel, moja tancerka, poslubita architekta.

Jasnowlosa punkowka z Kanady kieruje obecnie miedzynarodowq siecig odziezowa. Od czasu
do czasu mnie zatrudnia. Ma krétkie wtosy ze sladami siwizny. Obecnie jest lesbijka.
Powiedziata, Ze wcigz ma u siebie kape na 16zko z norek, ale zloty wibrator sobie wymyslita.

Moja byta zZona poslubita mitego faceta, wtasciciela dwoch wypozyczalni wideo. Przeniesli sie
do Slough. Maja dwoch synéw blizniakow.

Nie wiem, co stato sie z pokojowka.

A Charlotte?

W Gregji filozofowie toczq debaty, Sokrates pije cykute, a ona pozuje do rzezby Erato, muzy
wesotej poezji i kochankéw. Ma dziewietnascie lat.

Na Krecie naciera olejkiem piersi i przeskakuje na arenie przez byka. Krol Minos oklaskuje ja,
a kto$ maluje jej podobizne na dzbanie do wina. Ma dziewietnascie lat.

W 2065 roku lezy na obrotowej podtodze holograficznego fotografa, ktéry nagrywa ja jako
erotyczny sen w Wirtualnym Zmystowidzie, utrwalajac obraz, dzwiek i zapach w matlej
diamentowej matrycy. Ma zaledwie dziewietnascie lat.

Jaskiniowiec szkicuje Charlotte przypalonym patykiem na Scianie swietej jaskini, wypelniajac
kontury postaci mieszaning glinki i soku z jagod. Dziewietnascie lat.

Charlotte jest tam, we wszystkich miejscach, we wszystkich czasach. Przemyka przez nasze
fantazje, na zawsze dziewczeca.

Tak bardzo jej pragne, ze czasem to az boli. Wtedy wyciggam jej zdjecia i przygladam sie im
dluga chwile, zastanawiajac sie, czemu nie probowatem jej dotkna¢, czemu nawet sie do niej nie
odezwatem, gdy tu byla, i nie potrafie znalez¢ odpowiedzi, ktorg datoby sie zrozumieé.

Chyba dlatego o tym napisatem.

Dzis rano dostrzeglem kolejny siwy wlos na skroni. Charlotte ma dziewietnascie lat. Gdzies
W czasie.



Tylko kolejny koniec Swiata, nic wiecej

To byt kiepski dziefi. Obudzitem sie nagi w 16zku, ze skurczonym zotadkiem. Czutem sie
paskudnie. Odcien swiatla; widoczny w nim metaliczny odcien, skrywane napiecie,
przypominajace barwe migreny, Swiadczyly o tym, Ze minelo juz potudnie.

W pokoju byto lodowato zimno — dostownie: wewnetrzna szybe okna pokrywata cieniutka
warstwa szronu. Miatem podarta posciel, jakby poszarpana pazurami. W t6zku oblepita mnie
sier$C. Swedziato mnie od niej cate ciato.

Miatem ochote przeleze¢ nastepny tydzien — po zmianie zawsze jestem zmeczony — lecz fala
mdtoSci zmusita mnie do wyplatania sie z kotdry i bezpiecznej, chwiejnej wyprawy do malerikiej
azienki. Gdy stanatem w jej drzwiach, znéw poczutem skurcze. Przytrzymaltem sie framugi,
zlany potem. Moze to goraczka? Mialem nadzieje, Ze niczego nie ztapatem. Gwaltowne skurcze
przeszywaly bolem moje wnetrzno$ci. Krecito mi sie w glowie. Osunatem sie na podtoge i nim
zdazytem unies¢ twarz nad miske klozetowa, zaczatem rzygac.

Wymiotowatem cuchnaca, z6ita ciecza. Dostrzeglem w niej psia lape — przypuszczam,
ze nalezata do dobermana, ale niespecjalnie znam sie na psach — skérke pomidora, gotowang
marchewke i kukurydze, kawatki na wpot przezutego surowego miesa i kilka palcow —
drobnych, bladych, niewatpliwie dzieciecych paluszkow.

— Cholera.

Skurcze ustapily. Podobnie mdtosci. Lezatem na podtodze, Smierdzaca $lina Sciekata mi z ust
i nosa. Na policzkach zasychaly lzy, takie, ktore przelewamy podczas ciezkiej choroby.

Kiedy poczulem sie lepiej, wybralem z kaluzy wymiocin tape i palce i wrzucitem je
do klozetu. Spuscitem wode.

Odkrecitem kran, przeptukatem usta stong woda z Innsmouth i wyplulem ja do umywalki.
Postaratem sie jak najdoktadniej wytrze¢ podtoge Scierka do naczyn i papierem toaletowym.
Potem odkrecitem prysznic i stangtem w wannie niczym zombi. Goraca woda sptywata po mym
ciele.

Namydlitem sie caly, wlosy réwniez. Po ciele sptywala skapa, szara piana — musiatem by¢
bardzo brudny. We wiosach wyczutem cos, co przypominato skrzepnieta krew. Pocieratem ja
mydlem, poki nie zniknela. Dalej tkwitem pod prysznicem. W konicu woda stata sie lodowata.

Pod drzwiami znalaztem kartke od gospodyni. Pisala, Ze jestem jej winien dwutygodniowy
czynsz, ze wszystkie odpowiedzi kryja sie w Ksiedze Objawien, ze wracajac dzi$ do domu
wczesnym rankiem, narobitem strasznego hatasu i bedzie wdzieczna, jesli w przysztosci
postaram sie zachowywac ciszej; ze kiedy Starsi Bogowie wynurza sie z oceanu, wszystkie
ziemskie nieczystosci, wszyscy niewierzacy, ludzkie Smieci, marnotrawcy, bezboznicy, zostang
zmieceni z powierzchni ziemi, a $wiat zostanie oczyszczony przez 16d i wode z glebin,

i ze pragnie mi przypomnie¢, iz przydzielila mi jedna potke w lodowce, i bedzie wdzieczna, jesli
w przysztosci wezme to pod uwage.



Zgniottem liscik i rzucitem na podtoge. Spoczat obok opakowan po Big Macach, pustych
pudetlek i zaschnietych na smier¢ kawatkow pizzy.

Czas ruszac do pracy.

Przebywatem w Innsmouth od dwéch tygodni i bardzo mi sie tu nie podobalo. Smierdziato
rybami. Bylo to mate, klaustrofobiczne miasteczko — na wschod bagna, na zachéd skaty,

a posrodku zatoka, w ktérej cumowato kilka rozpadajqcych sie rybackich todzi; nawet

o zachodzie stonca brakowato jej uroku. W latach osiemdziesiatych w Innsmouth i tak pojawili
sie yuppies, wykupujac malownicze rybackie domki nad zatokg. Od lat ich juz tu jednak nie
widziano, a domki pozostaty puste, opuszczone.

Mieszkancy Innsmouth zajmowali czeS¢ domow w mieScie. Mieszkali tez w osiedlach
przyczep, otaczajacych pierscieniem miasto, pelnych wilgotnych doméw na kétkach, ktore nigdy
juz nigdzie nie pojada.

Ubratem sie, wciggnatem wysokie buty, narzucitem na ramiona ptaszcz i wyszedtem. Nigdzie
w poblizu nie dostrzegtem gospodyni: niskiej, wylupiastookiej kobiety, ktéra rzadko sie
odzywala, cho¢ pozostawiata mi dlugie lisciki, przypiete pineskq do drzwi lub w miejscach,
gdzie z pewnoscia je znajde. W domu stale pachniato morskimi przysmakami. Na kuchni zawsze
staly kolejne garnki pelne istot o stanowczo zbyt wielu nogach albo w ogole owych nég
pozbawionych.

W domu bylo jeszcze wiele pokoi, ale nikt inny sie tu nie zatrzymat. Nikt o zdrowych
zmystach nie przybylby zimg do Innsmouth.

Na zewnatrz wcale nie pachniato lepiej, bylo jednak chtodniej. M6j oddech parowat
w morskim powietrzu. Na ulicach zalegat brudny, zbrylony snieg. Chmury zwiastowaty kolejne
opady.

Znad zatoki powiat zimny, stony wiatr. Mewy krzyczaty zalosnie. Czulem sie paskudnie.

W moim biurze z pewnoscia takze byto zimno jak w psiarni. Na rogu Marsh Street i Leng
Avenue stat bar ,,Ten, ktory otwiera droge”, przysadzisty budynek o matych, ciemnych oknach,
ktory w ciggu ostatnich dwoch tygodni mijalem parenascie razy i jeszcze nigdy nie zajrzatem

do srodka. Dzi$ jednak naprawde potrzebowatem sie napic, a poza tym moze wewnatrz jest nieco
cieplej. Pchnieciem otworzytem drzwi.

Rzeczywiscie w barze bylo ciepto. Tupnatem kilka razy, by otrzepac buty ze Sniegu,

i wszedlem do srodka. Wewnatrz nie byto prawie nikogo. W powietrzu unosita sie won
zastarzatych petow i zwietrzalego wina. Paru starszych mezczyzn grato w szachy przy barze.
Barman czytal sfatygowany tomik wierszy Alfreda, Lorda Tennysona, w ztoto-zielonej skérzanej
oprawie.

— Witam. Dostane Jacka Danielsa bez dodatkow?

— Jasne — rzek}, odkladajac otwartq ksigzke na bar. Nalat burbona do szklanki. — Jest pan tu
nowy — dodat.

— To widac?

Usmiechnat sie. Podat mi Jacka Danielsa. Szklanka byta brudna; na sciance widniat thusty
odcisk kciuka. Wzruszytem ramionami i jednym haustem wychylitem zawartos¢. Ledwie
poczutem smak.

— Psi dzien? — spytal.

— W pewnym sensie.

— Istnieje przesad — oznajmit barman z ulizanymi do tytlu rudymi lisimi wlosami — Ze mozna
sprawic, by lykanthropoi powrocili do swej postaci pierwotnej, jesli sie im podziekuje, gdy maja



posta¢ wilka, albo nazwie prawdziwym imieniem.

— Ach tak. Dzieki.

Nieproszony nalal mi kolejng szklanke. Odrobine przypominat Petera Lorre, ale tez wiekszos¢
ludzi z Innsmouth wyglada jak Peter Lorre, 1acznie z mojq gospodynia.

Wychylitem Jacka Danielsa. Tym razem poczutem, jak ognista smuga sptywa mi do Zotadka,
tak jak powinna.

— Tak mawiajq. Nie twierdze, Ze w to wierze.

— A w co pan wierzy?

— Trzeba spali¢ pierScien.

— Shucham?

— Wszyscy lykanthropoi maja pierscienie z ludzkiej skory. Ich piekielni wladcy wreczajg im je
podczas pierwszej transformacji. Trzeba spali¢ pierscien.

Jeden z szachistow odwrdcit sie w moja strone, patrzac na mnie wielkimi, slepymi,
wytupiastymi oczami.

— Jesli wypijesz deszczowke z odcisku tapy warga, sam takze staniesz sie wilkiem, gdy
nadejdzie pelnia — rzek}. — Jedynym remedium jest odnalezienie wilka, ktéry pozostawit slad,

i odciecie mu glowy nozem z dziewiczego srebra.

— Dziewiczego, tak? — UsSmiechnatem sie.

Jego partner, tysy i pomarszczony, potrzasnat glowa i odchrzaknat ze smutkiem. Potem
przesunat krolowq i zarechotat.

Podobnych ludzi mozna znalez¢ w caltym Innsmouth.

Zaplacitem za drinki, zostawiajac na barze dolara napiwku. Barman, znéw zatopiony
w lekturze, kompletnie mnie zignorowat.

Na dworze opadatly z nieba wielkie, mokre, lepkie ptatki sniegu, osiadajac na moich wiosach
i rzesach. Nienawidze sniegu, nienawidze Nowej Anglii, nienawidze Innsmouth. Nie jest to
miejsce, w ktorym dobrze jest przebywa¢ w samotnosci, ale tez, jesli istnieje takie miejsce, to ja
jeszcze go nie znalaztem. Interesy zmuszaly mnie do pozostawania w ruchu od tak wielu
ksiezycow; wole nie zastanawiac sie, ile ich byto. Interesy i inne rzeczy.

Przeszedlem kilka przecznic. Marsh Street — jak wiekszo$¢ Innsmouth — stanowita nieciekawa
mieszanine osiemnastowiecznych domow w stylu amerykanskiego gotyku,
péznodziewietnastowiecznych fasad z piaskowca i szarych pustakéw z konca dwudziestego
wieku. Wreszcie dotartem do zamknietego na glucho baru z pieczonymi kurczakami. Wdrapatem
sie po kamiennych schodach obok wystawy i przekrecitem klucz w zardzewiatych metalowych
drzwiach.

Po drugiej stronie ulicy sprzedawano alkohol. Na pierwszym pietrze rezydowata wrézka.

Na metalu kto$ wypisal czarnym flamasterem trzy stowa: ,,Po prostu umrzyj”, jakby to byto
takie latwe.

Schody zrobiono z gotego drewna. Poplamiony tynk odpadat ze Scian. Moje biuro miescito sie
na gorze.

Nie zatrzymuje sie nigdzie dos¢ dlugo, by zamawiac ztocony napis na szkle. Moje nazwisko
jest wypisane drukowanymi literami na kawatku kartonu, ktory przypinam pineskami do drzwi.

LAWRENCE TALBOT
REGULATOR

Otwarlem drzwi biura i wszedlem do Srodka.



Rozejrzatem sie wokot. Na mysl przychodzity mi przymiotniki, takie jak: obskurny, brudny
i zapyzialy. Po chwili zrezygnowatem, pokonany. Wnetrze wygladato skromnie — biurko, krzesto
biurowe, pusta szafka na akta, okno ze wspaniatym widokiem na sklep z alkoholem i pusty salon
wrozki. Cale pomieszczenie bylo przesycone smrodem starego ttuszczu z baru na dole.
Zastanawialem sie, od jak dawna bar z kurczakami jest zamkniety. Wyobrazilem sobie roje
czarnych karaluchéw w ciemnosci pod mymi stopami.

— Mysli pan o stanie dzisiejszego Swiata — ustyszatem niski, mroczny gtos, tak gleboki,

Ze poczulem go az w zotadku.

W kacie biura stat stary fotel. Pod patyna lat i thuszczu mozna bylo dostrzec resztki wzoru
na obiciu. Miat barwe kurzu.

Siedzacy w nim grubas odezwat sie ponownie, nie otwierajac oczu:

— Rozgladamy sie wokoét ze zdumieniem, z poczuciem leku i niepokoju. Uwazamy sie
za uczonych, wtajemniczonych w niezwykte liturgie, samotnych ludzi, uwiezionych w Swiatach
wykraczajacych poza nasze pojmowanie. Prawda jest znacznie prostsza. W mroku pod nami
kryja sie istoty, ktore Zle nam zycza.

Odchylat glowe, a z kacika ust wystawat mu czubek jezyka.

— Czyta pan w myslach?

Mezczyzna w fotelu glosno zaczerpnat tchu, tak ze ustyszatem swist w glebi jego krtani. Byt
niewiarygodnie gruby. Jego palce przypominatly odbarwione parowki. Mial na sobie gruby, stary
plaszcz, niegdys$ czarny, obecnie brudnoszary. Snieg na jego butach nie zdazy} jeszcze stopnie¢.

— By¢ moze. Koniec $wiata to dziwny koncept. Swiat zawsze sie koriczy i koniec zawsze
zostaje odwrocony, dzieki mitosci, ghupocie badz zwyklemu slepemu szczesciu.

Céz, tym razem jest juz za pozno. Starsi Bogowie wybrali swych kaptanéw. Gdy wstanie
ksiezyc...

Z kacika ust mezczyzny pociekla struzka sliny. Potyskujac srebrem, sptyneta mu
az na koszule. Cos przemknelo zza jego kotnierza w mrok pod ptaszczem.

— Tak? Co sie stanie, kiedy wzejdzie ksiezyc?

Mezczyzna w fotelu poruszyt sie, otworzyt dwoje czerwonych, zapuchnietych oczu i zamrugat
gwalttownie.

— Snilo mi sie, Ze mam wiele ust — rzek}. Jego nowy glos wydawat sie dziwnie cichy
i zdyszany jak na tak poteznego goscia. — Snito mi sie, ze kazde z owych ust otwieraly sie
i zamykaty, niezaleznie od siebie. Niektore mowity, inne szeptaly, jeszcze inne jadly; reszta
czekala w milczeniu.

Rozejrzat sie, start $line z brody, wyprostowat sie w fotelu i zamrugat z wyraznym
zdumieniem.

— Kim pan jest?

— GoSciem, ktéry wynajmuje to biuro — poinformowatem go.

Beknat donosnie.

— Przepraszam — rzekl, sapiac, i ciezko dZwignat sie z fotela. Bytem od niego wyzszy.
Zmierzyt mnie spojrzeniem przekrwionych oczu. — Srebrne kule — oswiadczyt po krotkiej chwili
ciszy. — Staro$wieckie, ale skuteczne.

— Owszem — odpartem. — To takie oczywiste, ze chyba dlatego nie przyszto mi na mysl. Rany,
powinienem sie wstydzi¢. Naprawde.

— Nasmiewa sie pan ze starego cztowieka.

— Niezupelnie. Bardzo przepraszam. A teraz prosze stad znikac¢. Niektorzy z nas muszq



pracowac.

Wyszed} chwiejnie. Usiadlem na kreconym krzesle przy biurku i wkrotce metoda préb
i bledéw odkrytem, zZe jesli obracam siedzenie w lewo, spada z podstawy.

Siedzialem zatem nieruchomo, pehiac straz przy zakurzonym czarnym telefonie. Czekatem,
by zadzwonil, a swiatlo powoli znikato z zimowego nieba.

Dryn!

Meski glos: Czy zastanawiat sie pan nad zakupem aluminiowych sidingow? Odlozytem
stuchawke.

W biurze nie bylo ogrzewania. Zastanawiatem sie, jak dtugo thuscioch spat w fotelu.

Dwadziescia minut p6zniej telefon zadzwonit. Zaptakana kobieta btagata, abym pomogt
znaleZ¢ jej piecioletnig céreczke, ktora znikneta ostatniej nocy. Ktos porwat ja z t6zka. Jej pies
takze zniknat.

— Nie zajmuje sie zaginionym dzie¢mi — oznajmitem. — Bardzo mi przykro, ale wigze sie z tym
zbyt wiele nieprzyjemnych wspomnien. — Odlozytem stuchawke. Znow poczutem mdtosci.

Robito sie juz ciemno. Pierwszy raz od mojego przyjazdu do Innsmouth neon po drugiej
stronie ulicy zapalit sie nagle, informujac mnie, ze MADAME EZEKIEL zajmuje sie
TAROTEM I CZYTANIEM Z DEONI.

Czerwony neon zabarwiat spadajacy $nieg odcieniem Swiezej krwi.

Drobne dziatania potrafia odwréci¢ Armageddon. Tak wlasnie wéwczas byto. Tak jest
zawsze.

Telefon zadzwonit po raz trzeci. Rozpoznatem glos. Byt to znéw mezczyzna od aluminiowych
sidingow.

— Wie pan — rzekl wesoto — poniewaz przemiana w cztowieka w zwierze i odwrotnie jest
z definicji niemozliwa, musimy rozejrzec sie za innym rozwigzaniem. Niewatpliwie chodzi
o depersonalizacje i pewna forme projekcji. Uszkodzenie mézgu? By¢ moze. Schizofrenia
pseudonerwowa? Alez tak. W niektorych przypadkach leczono jq kropléwkami z wodorochlorku
thioridazyny.

— Z powodzeniem?

Zasmiat sie.

— Oto, co lubie. Cztowiek z poczuciem humoru. Jestem pewien, Ze sie dogadamy.

— Juz méwitem, nie potrzebuje sidingow.

— Zajmujemy sie czyms$ znacznie wazniejszym, istotniejszym. Jest pan nowy w tym miescie,
panie Talbot. Nie bytoby dobrze, gdybysSmy znaleZli sie, powiedzmy, po przeciwnych stronach
barykady.

— Gadaj zdrow, koles. Dla mnie jestes tylko kolejng regulacja, czekajaca na swoja kolej.

— Zamierzamy zakonczy¢ swiat, panie Talbot. Bogowie z Glebin dZzwigna sie ze swych
morskich grobow i pozra ksiezyc niczym dojrzalg sliwke.

— Nie bede sie wiec musiat przejmowac pelniami, prawda?

— Prosze nie stawaC nam na drodze — zaczat, lecz warkngtem na niego i umilk}.

Za oknem wcigz padat Snieg.

Po drugiej stronie Marsh Street, doktadnie naprzeciw moich okien, w rubinowym blasku
neonu ujrzatem najpiekniejszq kobiete, jakq zdarzyto mi sie ogladac. Stala tam i patrzyta wprost
na mnie.

Skinela palcem.

Juz drugi raz przerwatem rozmowe z facetem od aluminiowych sidingéw. Zszedtem na dét



i niemal przebieglem na drugg strone. Nim to jednak zrobitem, popatrzytem w prawo i w lewo.

Miala na sobie jedwabie. Pokoj oswietlaty jedynie Swiece. Wszedzie cuchneto kadzidtem
i olejkiem paczuli.

Usmiechnela sie do mnie, gdy wszedlem, i wezwala do stolu przy oknie. Bawila sie kartami
do tarota, ukladajac dziwnego pasjansa. Gdy sie zblizylem, zebrata karty, zawinela je
w jedwabng apaszke i ostroznie schowata do drewnianej skrzynki.

Panujaca w pokoju won sprawila, ze krew zatetnita mi w skroniach. Nagle uswiadomitem
sobie, Ze nic jeszcze nie jadtem. Moze dlatego tak sie czulem. Usiadlem naprzeciw niej.

Wyciagneta reke i ujela moja dion.

Spojrzata na nig, dotkneta lekko palcem wskazujacym.

— Wilosy? — spytata ze zdumieniem.

— No céz, zbyt dlugo zyje sam. — USmiechngtem sie szeroko, miatem nadzieje, ze przyjaznie,
ona jednak i tak uniosta brwi.

— Gdy na pana patrze — powiedziala Madame Ezekiel — oto, co widze: widze oko czlowieka,
a takze oko wilka. W oku cztowieka dostrzegam uczciwos¢, szczeros¢, niewinnos¢, wysokiego
mezczyzne stojacego posrodku miasta. W oku wilka widze warkot i jeki, nocne wycie i krzyki.
Widze zakrwawionego potwora, pedzacego w mroku na obrzezach miasta.

— Jak mozna zobaczy¢ warkot badz krzyk?

Usmiechnela sie.

— Nie jest to wcale takie trudne — rzekla. Miata obcy akcent. Moze rosyjski, maltanski, albo
nawet egipski. — Umyst dostrzega wiecej, niz wzrok.

Madame Ezekiel przymknela zielone oczy. Miata niewiarygodnie dtugie rzesy i bladg skore.
Jej czarne wlosy ani na moment nie trwaty w bezruchu — kotysaly sie tagodnie wsréd jedwabi,
jakby unoszone odleglq fala.

— Istnieje tradycyjne remedium — oznajmita — sposob pozbycia sie ztej postaci. Trzeba stang¢
w bystrej wodzie — czystej, Zrodlanej wodzie — jedzac biale platki rozy.

— A potem?

— Klatwa ciemnosci zostanie zmyta.

— Powrdci — odpartem — z nastepng pehia.

— A zatem — dodata Madame Ezekiel — gdy juz pozbedzie sie pan klatwy, wystarczy rozciac¢
sobie zyly. Rzecz jasna, to bedzie bolalo, ale rzeka zmyje krew.

Miala na sobie jedwabie, szale i suknie o stu r6znych barwach, wyraznych i jaskrawych nawet
w migotliwym blasku Swiec.

Jej powieki uniosty sie wolno.

— A teraz — rzekla — tarot.

Rozpakowala talie z czarnej jedwabnej apaszki i podata mi karty do przetasowania. Z wprawa
zabratem sie do dziela.

— Wolniej, wolniej — upomniata. — Niech pana poznajg, pokochaja, niczym... niczym kobieta.

Przytrzymatem je mocno, potem oddatem wiascicielce.

Wylozyta pierwsza karte. Nazywata sie Wilkotak. Ukazywata ciemnosc¢ i bursztynowe oczy,
usmiech w bieli i czerwieni.

W zielonych oczach dostrzeglem zdumienie. Mialy barwe szmaragddow.

— Ta karta nie nalezy do mojej talii — powiedziata, wyktadajac nastepng. — Co pan zrobit
z moimi kartami?

— Nic, prosze pani. Po prostu je przytrzymatem. To wszystko.



Karta, ktorg odstonita, nazywata sie Bog z Glebin. Widniato na niej co$ zielonego, nieco
przypominajgcego osmiornice. Na moich oczach paszcze potwora — jesli w istocie byly to
paszcze, a nie macki — zaczely sie poruszac.

Madame Ezekiel przykryla jq inng kartg, potem nastepna i nastepng. Reszta kart byta zupehie
pusta.

— Pan to zrobil? — jej glos zalamat sie, jakby zaraz miata wybuchna¢ ptaczem.

— Nie.

— Prosze wyjsc — polecita.

—Ale...

—Juz!

Spuscita wzrok, jakby probujac przekonac samgq siebie, ze nie istnieje.

Stalem w pokoju pachngcym kadzidtem i woskowymi swiecami. Wyjrzatem przez okno
na drugg strone ulicy. W moim biurze btysneto Swiatlo. Dostrzegtem dwoch mezczyzn
z latarkami. Otworzyli pustq szafke, rozejrzeli sie wokot, po czym zajeli miejsca: jeden w fotelu,
drugi za drzwiami, czekajac na mo6j powrot. Usmiechnagtem sie do siebie. W biurze byto zimno
i nieprzytulnie. Jesli dopisze mi szczesScie, bedq tak czeka¢ calymi godzinami, az w koncu
uznajq, Ze juz nie wroce.

Pozostawitem zatem Madame Ezekiel przegladajaca kolejno karty i wpatrujaca sie w nie,
jakby w ten sposob chciata przywota¢ dawne obrazki. Zszedtem na dot i ruszylem Marsh Street
prosto do baru.

Teraz bylo tam juz zupelnie pusto. Barman palit papierosa. Kiedy wszedtem, zgasit go
w popielniczce.

— Gdzie starzy szachisci?

— Dzis$ jest ich wielka noc. Z pewnoscia sg nad zatoka. Pije pan Jacka Danielsa, zgadza sie?

— Jak najbardziej.

Nalal mi drinka. Rozpoznatem odcisk kciuka z poprzedniej wizyty. Podniostem z baru tomik
wierszy Tennysona.

— To dobra ksigzka?

Barman o lisich wlosach odebrat mi jg i odczytat:

,,Gteboko pod przyboju gromem,

W otchlani mrocznej, niezglebionej,

W odwiecznej $piaczce pograzony,

Tam Kraken $pi...”.

Dokonczytem drinka.

—1 co? O co panu chodzi?

Wyszed} zza baru i podprowadzit mnie do okna.

— Widzi pan? O tam?

Wskazal na zachdd, w strone rafy. Na moich oczach na szczycie rozpalono ognisko, ktore
rozbtysto i zajelo sie jadowicie zielonym ptomieniem.

— Zamierzajq obudzi¢ Bogéw z Glebin — oznajmit barman. — Gwiazdy, planety i ksiezyc zajely
wlasciwe miejsca. Juz czas. Suchy lad zatonie. Morze znéw powstanie...

— Swiat zostanie oczyszczony przez 16d i powodzie i bede wdzieczna, jesli w przysztosci
bedzie pan korzystal wylacznie ze swoje potki w lodowce — wtracitem.

— Stlucham?



— Nic takiego. Jak mozna najszybciej dostac sie na te rafe?

— Marsh Street. Prosze skreci¢ w lewo przy kosciele Dagona, iS¢ prosto az do Manuxet Way
i dalej, nie skrecajac. — Zdjat z wieszaka na drzwiach ptaszcz i narzucit go na siebie. — Ruszajmy.
Zaprowadze pana. Szkoda bytoby straci¢ cala zabawe.

— Jest pan pewien?

— Dzi$ w nocy w miasteczku nikt nie wpadnie na drinka.

PrzekroczyliSmy prég, a on zamknat za nami drzwi baru.

W powietrzu czutem mroz.

Wiatr unosit nad ulica ptatki $niegu, niczym biatg mgietke. Z tego miejsca nie potrafitem juz
stwierdzi¢, czy Madame Ezekiel wcigz jeszcze tkwi w swej norze nad neonem i czy moi goscie
nadal czekajq w biurze.

SkuliliSmy sie pod naporem wiatru i ruszyliSmy naprzaod.

Mimo swistu wichury ustyszatem, jak barman mruczy do siebie:

»opoczywa tam, czas chyzo ptynie,

a on wciaz we $nie pograzony,

poki otchtani niezgtebionych

brzask nie ogrzeje; wtedy w stonych

glebiach powstanie...”.

Urwat i szliSmy dalej w milczeniu, czujac na twarzach klujacy dotyk $niegu.

,»--.1 Na powierzchni zginie” — pomys$latem, nie powiedzialem jednak tego glosno.

Po dwudziestu minutach opusciliSmy Innsmouth. Manuxet Way skonczyla sie, gdy wyszliSmy
poza granice miasta, przechodzac w waska Sciezke, czeSciowo zasypang $niegiem i oblodzona.
Slizgajac sie, maszerowali$my dalej.

Ksiezyc jeszcze nie wzeszedl, lecz gwiazdy zaczynaly juz sSwieci¢. Bylo ich tak wiele.
Pokrywaly nocne niebo, niczym diamentowy pyt i zmiazdzone szafiry. Nad morzem zawsze
wida¢ wiele gwiazd, znacznie wiecej niz w miescie.

Na szczycie rafy za ogniskiem czekato dwoch ludzi, jeden tlusty, potezny, drugi niski, drobny.
Barman przeszed? kilka krokéw i stanat obok nich, naprzeciwko mnie.

— Spdjrzcie, oto wilk ofiarny.

Jego glos zabrzmiat dziwnie znajomo. Milczatem. Ogien ptonat jaskrawa zielenia, oswietlajac
z dotu cala tréjke. Klasyczne, upiorne Swiatto.

— Wiesz, czemu cie tu przyprowadzitem? — spytat barman. I nagle zrozumiatem, skad znam
ten glos. Nalezal do mezczyzny, ktéry probowat mi sprzedac¢ aluminiowe sidingi.

— By powstrzymac koniec Swiata?

Rozesmiat sie w glos.

Druga postac nalezata do ttusciocha, ktory spat w moim fotelu w biurze.

— Jesli mamy juz zaglebiac sie w eschatologie... — mruknat glosem dos¢ glebokim, by zadrzaty
od niego mury. Oczy miat zamkniete. Twardo spat.

Trzecig posta¢ okrywaty ciemne jedwabie, pachnace olejkiem paczuli. W reku trzymata noz.
Milczala.

— Tej nocy — oznajmit barman — ksiezyc jest ksiezycem Bogéw z Glebin. Tej nocy gwiazdy
zajely pozycje, tworzac wzorce dawnych, mrocznych czasow. Tej nocy, jesli ich wezwiemy,
przybeda. Jesli ztozymy godna ofiare. Jesli ustyszg nasze krzyki.

Po drugiej stronie zatoki wynurzy? sie z wody ksiezyc: ogromny, ciezki, bursztynowy. Wraz



z nim z oceanu w dole wzleciat chér niskich rechotow.

Promienie ksiezyca odbijajqce sie w Sniegu i lodzie nie dor6wnywaty stoncu, ale dawaty dos¢
Swiatla, a wraz z jego wschodem mdj wzrok stawat sie coraz bystrzejszy. W zimnych wodach
przypominajacy zaby ludzie wynurzali sie i zanurzali w powolnym wodnym tanicu. Zabie
kobiety, zabi mezczyZzni. Wydawalo mi sie, Ze dostrzegam moja gospodynie, wijaca sie
i rechoczacq w zatoce wraz z resztg mieszkancow.

Bylo jeszcze za wczesnie na kolejng przemiane. Wcigz brakowato mi sit po poprzedniej nocy.
Czulem sie jednak dziwnie pod owym bursztynowym ksiezycem.

— Biedny cztowiek-wilk — dobiegt mnie szept spomiedzy jedwabi. — Wszystkie jego sny
przywiodly go do tego: samotnej Smierci na odlegtych skatach.

Bede snit, jesli zechce — odpartem — a moja Smierc to moja wtasna sprawa. Nie bytem jednak
pewien, czy powiedzialem to gtosno.

Zmysty wyostrzaja sie w blasku ksiezyca. Wciaz styszatem szum fal, poza nim jednak moje
uszy wychwytywaly odglos kazdej fali, wznoszacej sie i opadajacej na piasek. Styszatem pluski
zabich ludzi, wilgotne szepty umartych w zatoce, trzeszczenie zielonych wrakéw gleboko
na dnie...

Wech takze sie poprawia. Mezczyzna od aluminiowych sidingow byt cztowiekiem. W zylach
grubasa ptyneta obca krew.

A istota w jedwabiach...

Gdy miatem ludzkq posta¢, czutem won jej perfum. Teraz wyczuwatem pod nig co$ innego.
Smrdéd rozktadu, zepsutego miesa, gnijacego ciata.

Jedwab zaszelescit. Zblizala sie do mnie, trzymajac w dtoni noz.

— Madame Ezekiel? — moj glos stawat sie coraz nizszy, bardziej ochrypty. Wkrotce strace go
catkowicie. Nie rozumiatem, co sie dzieje, lecz ksiezyc wznosit sie coraz wyzej, tracac
bursztynowa barwe i napehiajagc méj umyst bladym swiatlem.

— Madame Ezekiel?

— Zashuzyles sobie na Smier¢ — powiedziata niskim, zimnym gtosem. — Chocby za to,
co zrobite$s z moimi kartami. Byly stare.

— Ja nie umieram — odpartem. — ,,Cztowiek o czystym sercu, co noc odmawiajacy modlitwy”.
Pamietasz?

— To bzdury — odparla. — Wiesz, jak wyglada najstarszy sposob przetamania klagtwy
wilkotaka?

— Nie.

Ognisko ptoneto coraz jasniej; zielenig Swiatel pod powierzchnig morza, zielenig alg
i unoszonych w wodzie wodorostéw; ptoneto barwa szmaragdow.

— Trzeba po prostu zaczekac, az przyjmie ludzka postac i caly miesigc bedzie dzielit go
od kolejnej zmiany. Wowczas bierze sie w dlon ofiarny n6z i zabija. To wszystko.

Odwrdcitem sie, chcac uciec, lecz barman stat za moimi plecami. Chwycit mnie za rece
i wykrecit przeguby, przytrzymujac mocno. N6z rozbtysnat jasnym srebrem w blasku ksiezyca.
Madame Ezekiel usmiechneta sie.

Przesunela ostrzem po mym gardle.

Trysneta krew, gwattowng fontanna, potem struga, po chwili juz tylko strumyczkiem.

I przestata ptynac...
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— toskot w mych skroniach, nacisk z tytu. Wszystko jest zmianq, ach-trach-bach-strach zmiana
czerwona sciana pedzi ku mnie z mroku nocy

— czutem smak gwiazd rozpuszczonych w morskiej wodzie, odlegtych, musujqcych, stonych

— mrowienie w palcach skore ogarnety jezyki ognia moje oczy staly sie topazowe czutem smak
nocy

sk £
*

Mo6j oddech wznosit sie i parowat w mroZznym powietrzu.

Warknatem odruchowo, nisko w glebi gardla. Moje przednie tapy dotykaty $niegu.

Cofnalem sie, wspiatem i skoczylem na nia.

W powietrzu wyczuwatem rozkltad, otaczajacy mnie niczym mgietka. Nagle, w najwyzszym
punkcie lotu, wydalo mi sie, Ze sie zatrzymuje. Co$ pekto niczym mydlana banka...

sk £
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Znalaztem sie gteboko, glteboko w ciemnosci, na dnie morza. Statem na czterech tapach
na sliskiej skalnej pétce u wejscia cytadeli, wzniesionej z ogromnych blokow ledwie ociosanego
kamienia. Kamienie te Isnity bladym niezdrowym blaskiem, upiorng luminescencjq, jak
wskazowki zegarka w nocy.

Z mojej szyi sqczyta sie chmura czarnej krwi.

Stata w drzwiach przede mnq. Teraz miata metr osiemdziesiqt, moze dwa metry wzrostu. Jej
upiorne kosci, poobijane i pogryzione, pokrywaty resztki ciata, lecz jedwabie zmienity sie
w wodorosty, ptywajqce w lodowatej wodzie, tu, w pozbawionych snéw otchtaniach. Ostaniaty
jej twarz niczym powolny zielony woal.

Jej ramiona obrastaty czaszoltki, podobnie ciato zwisajqce w strzepach z klatki piersiowej.

Miatem wrazenie, ze cos mnie miazdzy. Nie mogtem myslec.

Ruszyta ku mnie. Wodorosty otaczajqce jej glowe rozsunety sie. Miata twarz przypominajqcq
stworzenia, ktore omijamy z daleka w barach sushi — ssawki, kolce i tanczqce czutki morskich
anemonow. Wiedziatem, ze gdzies w tym wszystkim sie usmiecha.

Tylnymi nogami odepchnqgtem sie od ziemi. I spotkalismy sie, tam wgtebi; zaczelismy walczyc¢.
Byfto tak zimno, tak ciemno. Zacisngtem szczeki na jej twarzy i poczutem, jak cos rozdziera sie,

peka.
Przypominato to niemal pocatunek w ztowieszczej glebinie.

sk &
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Wyladowatem miekko na $niegu. Miedzy zebami miatem jedwabny szal. Inny szal
z trzepotem opadal na ziemie. Madame Ezekiel zniknela.
Przede mna na $niegu lezat srebrny n6z. Czekatem w blasku ksiezyca, ociekajac woda.
Otrzasnatem sie, rozbryzgujac wokét stone krople. Ustyszatem, jak z sykiem ladujq w ognisku.
Bylem staby i oszolomiony. Gleboko zaczerpnatem tchu.



Daleko, daleko w dole, w zatoce, widzialem zabich ludzi, unoszacych sie na powierzchni
morza niczym trupy. Przez kilka sekund kotysali sie na falach. Potem zaczeli podskakiwa¢
i kolejno z pluskiem zmierzali dalej, w glab zatoki, znikajac pod powierzchnig morza.

Ustyszatem krzyk. To byt barman o rudych wilosach, wylupiastooki sprzedawca aluminiowych
sidingéw. Patrzyt w nocne niebo, na ktére wyptynelty chmury, przestaniajac gwiazdy,

i wrzeszczal. W jego glosie ustyszalem wscieklosc¢ i przejmujacy zawdd. Ogarngt mnie lek.

Barman podniést z ziemi noz, otart palcami snieg z rekojesci, ptaszczem oczyscit ostrze
z krwi. Potem spojrzat na mnie. Plakat.

— Ty sukinsynu — rzek}t. — Co z nig zrobites?

Chetnie powiedzialbym, Ze niczego z nig nie zrobitem, Ze wcigz tkwi na posterunku daleko
w glebinie, ale nie moglem juz méwic, jedynie warczec, skowyczec i wyc.

Wciaz ptakat. Cuchnat obtedem i zawodem. Uniost ndz i rzucit sie na mnie, a ja uskoczytem
w bok.

Niektorzy ludzie nie potrafig przywykna¢ do nawet najmniejszych zmian. Barman, potykajac
sie, mingt mnie i runat ze skaty w nicosc.

W blasku ksiezyca krew nie jest czerwona, lecz czarna. Spadajac i obijajac sie o ostre wystepy
rafy, pozostawil po sobie $lady czerni i ciemnej szaro$ci. W koncu wyladowat na pokrytych
lodem skatach u podstawy rafy. Nagle z wody wynurzyta sie reka i pociagneta go, tak wolno,

Ze ogladanie tego niemal sprawiato bol, pod powierzchnie mrocznych waéd.

Inna reka podrapata mnie po glowie. Mite uczucie.

— Czym ona byla? Jedynie awatarem Béstw z Glebin. Eidolonem, manifestacjg, jesli woli pan
takie okreSlenie, przystang z najglebszego dna morza, by doprowadzi¢ do konca swiata.

Zjezytem sie.

— Nie, to juz koniec, na razie. Zniszczyles jej ziemskq powloke, a rytuat jest bardzo
szczegotowy. Nasza trojka musi stang¢ obok siebie i wykrzykng¢ Swiete imiona, podczas gdy
u naszych stop przelewa sie i pulsuje niewinna krew.

Spojrzatem na tlusciocha i wyskomlatem pytanie. Sennie poklepat mnie po karku.

— Oczywiscie, Ze ona cie nie kocha, méj chlopcze. W tym wymiarze praktycznie i tak nie
istnieje.

Znoéw zaczat padac snieg. Ognisko gasto.

— A przy okazji, moi zdaniem twoja dzisiejsza przemiana stanowi efekt tej samej konfiguracji
niebieskiej i uktadu ksiezycowych sil, ktére sprawity, ze dzisiejsza noc stanowi idealny moment
do przywotania z glebi moich starych przyjaciot...

Nadal przemawial swym glebokim glosem. By¢ moze méwil mi wazne rzeczy. Nigdy sie tego
nie dowiem, bo wewnatrz mego ciala narastat apetyt; styszalem stowa, utracity one jednak swe
znaczenie; pozostat tylko cien. Nie interesowato mnie juz morze, rafa i thuScioch.

W lesie za lgka wyczuwatem jelenie. Ich won wisiala w nocnym zimowym powietrzu.

Ja za$ bylem glodny, bardzo glodny.
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Gdy znéw sie ocknatem, nastepnym rankiem, bytem nagi. Obok mnie na $niegu lezal na wpot
pozarty jelen. Po jego oku tazita mucha, jezyk wysunat sie z martwego pyska, sprawiajac,
ze zwierze wygladato komicznie, niczym karykatura.



W miejscu, gdzie silne szczeki rozszarpaty brzuch jelenia, sSnieg nabrat gtebokiej szkartatnej
barwy.

Moja twarz i piers pokrywata lepka warstwa krwi. Na gardle zostala Swieza blizna. Bolata. Nie
szkodzi; do nastepnej pelni bede caty i zdrowy.

Stonce wydawalo sie bardzo odlegle, malenki zo6tty krag, lecz niebo byto bezchmurne
i niebieskie. Nie czulem nawet najstabszego wiatru. W oddali styszatlem szum morza.

Bytem nagi, zmarzniety, zakrwawiony i samotny. No c6z, pomyslatem, kazde z nas tak
wlasnie zaczyna zycie. Mnie po prostu przytrafia sie to co miesiac.

Czulem ogromne zmeczenie, wiedzialem jednak, Ze wytrzymam, az znajde opuszczong
stodote albo jaskinie; tam przeSpie nastepne dwa tygodnie.

Dostrzeglem jastrzebia. Lecial ku mnie nisko nad $niegiem, trzymajac cos w szponach. Przez
mgnienie oka zawist nade mng, a potem rzucit do mych stép malq szarg oSmiornice i Smignat
w gore. Galaretowate stworzonko lezato bez ruchu w plataninie macek na zakrwawionym
Sniegu.

Wzigtem to za omen, nie widziatem jednak, dobry czy zly, i wcale mnie to nie obchodzito.
Odwrdcitem sie plecami do morza i do mrocznego Innsmouth i ruszytem naprzéd, w strone
miasta.



Bay Wolf

Stuchaj, Talbot. Ktos zabija moich ludzi,
powiedziat Roth, grzmigc w shuchawke niczym morze zamkniete w muszli.
Dowiedz sie, kto i dlaczego, i go powstrzymaj.

Powstrzymaj? Jak? — spytatem.

Jak tylko zechcesz — odpart. — Nie Zycze sobie, zeby odeszli cato i zdrowo,
po tym, jak ich powstrzymasz. Rozumiesz?
Rozumiatem. Datem sie zatrudnic.

Dzialo sie to w latach dwa tysigce dwudziestych

w L.A., na Venice Beach.

W tej czesci Swiata Gar Roth byt szefem,

handlowat stymami, koksem, sterydami,

oraz podkrecaczami, opanowat caty rynek

— napakowanych dzieciakéw, chtopcéw w slipkach tadujacych koks,
dziewczyn z odchudzaczami, feromonami, kurwomonami,
wszyscy oni kochali Rotha. Byl najlepszy.

Stréze prawa brali tapowki i przymykali oko;

nalezaty do niego plaze od Laguna Beach az po Malibu,
zbudowat klub nad morzem, gdzie zjawialy sie laski i pakerzy
popisujac sie, podlizujac.

To miasto oddaje czes¢ ciatlom, a do nich nalezaly ciala.
Imprezowali. Wszyscy imprezowali,

nacpani, na haju, podkreceni,

muzyka tak glosna, ze czuc jg byto w kosciach,

i wtedy wilasnie cos sie zjawiato,

cokolwiek to bylo. Miazdzylo im czaszki. Rozdzierato na strzepy.
Nikt nie styszat krzykow, zaghuszaly je fale i stare przeboje.

W tym roku do task powrdcit death metal.

To co$ porwato jakis tuzin ludzi, zaciggneto ich do morza.
Smier¢ o $wicie.

Roth mowil, ze podejrzewa konkurencyjny kartel narkotykowy,
rozstawil wiecej strazy, sprowadzit helikoptery, todzie
czekajace na powr6t tego czegos. I to cos wracato.

Lecz kamery i taSmy nie pokazywaly niczego.

Nie mieli pojecia co to, a jednak,

wcigz rozdzierato ich ciala, odrywato glowy,



wyszarpywato woreczki z wodg z rozepchanych piersi,
pozostawialo na plazy jadra, skurczone od sterydow,
ukryte w piasku niczym mate istotki, zagrzebane w ziemi.
Roth naprawde oberwat. Plaza nie byta juz taka jak kiedys,
i wtedy wilasnie do mnie zadzwonit.

Przeszedlem nad kilkoma $piacymi obu ptci,
klepnagtem Rotha w ramie. Nim

zdazytem mrugnac, tuzin wielkich spluw
celowal w moja piers i twarz,

rzektem wiec: Hej, nie jestem potworem.

A przynajmniej nie twoim potworem.

Jeszcze nie.

Datem mu wizytéwke. Talbot — rzek}.

— Jestes regulatorem, z ktorym rozmawiatem?
Zgadza sie — odpartem. Twarde meskie gadki.
Aty masz cos, co chcesz wyregulowac.

Oto nasz uktad — dodatem.

Ja likwiduje twdj problem. Ty ptacisz, ptacisz, ptacisz.

Jasne — powiedziatl Roth. — Tak sie umowilismy. Zgoda.
Ja sam uwazam, ze to euroizraelska mafia
albo z6ttki. Boisz sie ich?

Nie — odpartem. — Nie boje sie.
Pozalowalem, Ze nie byto mnie tam w czasach Swietnosci.
Teraz piekni ludzie Rotha zmarnieli i wyblakli,

zadne z nich, z bliska,
nie wygladalo na prawdziwg laske czy pakera, cho¢ z dala mozna by tak sadzic.

O zmierzchu zaczyna sie impreza.

Mowie Rothowi, ze juz za pierwszym razem nie znositem death metalu.
Odpowiada, ze musze byc¢ starszy, niz wygladam.

Muzyka gra naprawde glosno. Glosniki sprawiaja, ze cala plaza pulsuje i drzy.
Szykuje sie zatem, rozbieram i czekam

na czterech nogach w zaglebieniu wydmy.

Czekam dniami i nocami. Czekam. Czekam. Czekam.

Gdzie, do kurwy nedzy, podziewasz sie ze swymi ludzmi? —
pyta Roth trzeciego dnia. Za co ci, kurwa, ptace?

Zesztej nocy po plazy widczyt sie tylko wielki pies.

Ja odpowiadam usmiechem. Jak dotqd ani sladu probleméw.

A czuwam caly czas.

Moéwie ci, to izraelska mafia — on na to.

Nigdy nie ufatem tym Europejczykom.
Nadchodzi trzecia noc.

Wielki ksiezyc ma barwe chemicznej czerwieni.



Dwoje ludzi bawi sie w wodzie,

chlopak i dziewczyna,

hormony przebijajq sie przez mgle narkotykow. Dziewczyna chichocze,
fale z szumem uderzajq o brzeg.

Wrog popehitby samobojstwo, przychodzac kazdej nocy.

On jednak nie zjawia sie co dzien,

totez biegajq wsrdd fal, chlapigc woda,

krzyczac z radosci. Mam wielkie uszy

(po to by lepiej ich stysze€) i bystre oczy

(po to by lepiej ich widziec),

a oni sq tak kurewsko szczesliwi i napaleni, Ze mam ochote splungc.
Dla kogos takiego jak ja najtrudniejsze

jest to, Ze tacy jak oni naprawde powinni zginac.

Ona krzyknela pierwsza. Czerwony ksiezyc 1$nit

zaledwie dzien po pelni.

Patrzytem, jak dziewczyna wpada do wody, jakby

morze bylo glebokie na dziesie¢ metrow, a nie pot.

Czyzby cos$ wessato ja w glab? Chlopak uciekd,

z jego kapielowek tryskat strumien jasnego moczu,

a on potykat sie i uciekat z wrzaskiem.

Wynurzylo sie z wody powoli, niczym cztowiek w kiepskim kostiumie potwora.
W ramionach niosto brazowoskora dziewczyne. Ziewnatem,
tak jak wielkie psy, i polizalem sie po zadzie.

Stwor odgryzt twarz dziewczyny, resztki rzucit na piasek,

a ja pomyslatem: mieso i chemikalia, jakze szybko

stajq sie miesem i chemikaliami, wystarczy jedno ugryzienie
i juz sq miesem i chemikaliami...

Woweczas zjawili sie ludzie Rotha, patrzac ze strachem w oczach,
trzymajqc w dtoniach bron automatyczng. To ich podniosto
i rozdarlo, odrzucajac szczatki na skapany w blasku ksiezyca piasek.
Stwor wedrowat sztywno plaza, biaty piasek oblepiat

jego szarozielone stopy, bloniaste, szponiaste.

Jestem krolem swiata, mamo! — zawyt.

Jaka matka, pomyslatem, zrodzita cos takiego?

Z daleka, bardzo daleka, dobiegl mnie krzyk Rotha. Talbot,
Talbot ty dupku. Gdzie jestes?

Wstatem, przeciagnatem sie i pobiegltem nagi plaza.

Witaj — rzeklem.

Czes¢, kundlu — odpar} stwor.

Zaraz wyrwe ci wlochatq noge i wepchne do gardia.

Nie tak nalezy sie wita¢ — powiedziatem.

Jestem Grand Al — oznajmit.

A ty? Jojo, szczekajqcy czlowiek-pies?

Zamierzam pobic¢ cie, zabi¢ i rozszarpac jak Smiecia.



Stawaj, paskudna bestio — rzektem.

Spojrzal na mnie oczami I$nigcymi niczym dwie fajki do cracku.
Stawaj? Rany, chiopie. Kto mnie zmusi?

Ja — mruknatem. Ja.

Jestem jednym ze stojqcej gwardii.

Spojrzat na mnie tepo, zbolaty i oszolomiony,

i przez moment zrobito mi sie go prawie zal.

A potem ksiezyc wychynat zza chmury,

a ja zaczatem wyc.

Jego skdra byla blada niczym rybi brzuch,
zeby ostre jak u rekina,

palce zrosniete blona, zakoniczone szponami.
Z rykiem rzucit mi sie do gardla.

Kim jestes? — powiedziat.

Och nie, nie — powiedziat.

Kurde, to nie fair — powiedziat.

A potem zamilkl, nie bylo juz stéw,

koniec ze stowami,

bo oderwatem mu reke

i zostawitem

z palcami spazmatycznie Sciskajacymi pustke
na plazy.

Grand Al pobieg} ku falom, a ja ruszytem za nim.
Fale byly stone, jego krew cuchnela,

Czulem jej czarny smak na jezyku.

Plynal, a ja za nim, dalej i dalej,

a kiedy poczutem, ze pekajq mi phuca,

cien Swiata miazdzy gardto, glowe, umyst, piers,
potwory mnie dusza,

dotarliSmy na starg platforme wiertnicza,

tam wiasnie Grand Al poptynal, by umrzec.

Zapewne tam tez wiasnie przyszed} na Swiat,

na zardzewiatej platformie, porzuconej w morzu.

Gdy dotartem na miejsce, byt juz niemal martwy.
Zostawilem go tam. Bytaby z niego dziwaczna karma dla ryb,
pelna zblgkanych prionéw. Niebezpieczne mieso. Jednakze
kopnatem go w szczeke, ukradlem rekini zab,

ktory mu wybitem — na szczescie.

I wtedy rzucita sie na mnie z klami i pazurami.

Czemu tak dziwi nas fakt, Zze potwor miat matke?

Tylu z nas ma matki.

Jeszcze piecdziesiat lat temu wszyscy mieli matki.

Zawodzac, wzywala syna, jeczala i ptakala.



Pytata, jak moglem by¢ tak okrutny?

Przykucnela, pogladzita jego twarz, a potem jekneta.

Pd&z7niej za$ zaczeliSmy rozmawiac, szukajac wspélnych tematow.
To, co robiliSmy, nie powinno was obchodzic.

[ wy, i ja, robiliSmy to juz wczesniej.

Niewazne, czy ja kochalem, czy zabilem, jej syn wciaz lezat martwy.
Klebowisko siersci i tusek,

jej szyja w moich zebach,

szpony rozdzierajace jej plecy...

Lalalalalala. Oto najstarsza z pie$ni.

Pézniej wyszedtem z wody.

Roth czekal w blasku poranka.

Rzucitem na plaze glowe Grand Ala,

drobny biaty piasek oblepit mokre oczy.

Oto twdj problem — oznajmitem.
Owszem, nie Zyje — przytaknal.
Co teraz? — spytat.

Dunskie ztoto — rzeklem.

Myslisz, ze pracowat dla z6ttkow? — spytat —

albo euroizraelskiej mafii? Czy dla kogo?

To byt sgsiad — odpartem. — Chciat, zebys tak nie hatasowat.
Tak sqdzisz?

Ja to wiem — oSwiadczytem, patrzac na glowe.

Skaqd on sie wzigt? — spytat Roth.

Naciagnatem ubranie, zmeczony po przemianie.
Mieso i chemia — szepnatem.

Wiedziat dobrze, ze klamie, lecz wilk mocny w gebie.
Siadtem na plazy, patrzac, jak niebo nad morzem
rozjasniajg powoli pierwsze ranne zorze,

i Snitem na jawie o dniu, gdy Smier¢ mnie dosiegnie.



Pietnascie malowanych kart z wampirzego tarota

0. Glupiec

— Czego chcesz?

Mlody mezczyzna od miesigca co noc przychodzil na cmentarz. Patrzyl, jak ksiezyc powleka
zimnym blaskiem chlodny granit, jasny marmur, stare omszate kamienie i posagi. Wzdrygat sie,
dostrzegajac nagly ruch wsrod cieni lub styszac hukanie sowy. Obserwowat zakochane pary,
pijakow i nastolatkéw wedrujacych nerwowo na skroty: wszystkich ludzi, ktérzy noca
przechodzili przez cmentarz.

Sypiat za dnia; nikogo to nie obchodzito. Czuwal samotnie w nocnym mroku i drzat z zimna.
I wtedy pojal, Ze stoi na skraju przepasci.

Glos dobiegat z nocy, z zewszad dookota niego. Styszal go w glowie i poza nia.

— Czego chcesz? — powtorzyt glos.

Mlody mezczyzna zastanawiat sie, czy wystarczy mu odwagi, by odwroci¢ glowe i spojrzec,
i pojal, ze nie.

— 1 co? Przychodzisz tu co noc, w miejsce gdzie zZywi nie sa mile widziani. Obserwuje cie
czasem. Czemu?

— Chcialem cie poznac — odparl, nie odwracajac glowy. — Chce zy¢ wiecznie. — Jego glos
zatamat sie nagle.

Teraz przekroczy!t krawedZ przepasci, nie mégt sie juz cofna¢. W wyobrazni czut ukhucie
ostrych jak igly zebow na swej szyi. Bolesny wstep do Zycia wiecznego.

I wtedy ustyszat dZwiek, niski i smutny, niczym szum podziemnej rzeki. Dopiero po kilku
dhugich sekundach mlody mezczyzna zrozumial, ze to Smiech.

— To nie jest zycie — odpart glos.

Wiecej sie nie odezwat. Po jakim$ czasie mtody mezczyzna pojal, Ze procz niego
na cmentarzu nie ma juz nikogo.

1. Mag

Kiedys spytano lokaja St Germaina, czy jego pan ma naprawde tysiac lat, jak pono¢ twierdzit.
— Skad mam wiedzie¢? — odpart tamten. — Pracuje dla niego zaledwie od trzystu lat.

2. Kaplanka

Skore miata bladg, oczy ciemne, wlosy ufarbowane na kolor kruczej czerni. Wystapita w talk
show, twierdzac, ze jest krolowa wampirow. Pokazala do kamery swe stworzone przez
dentystow kly. Sprowadzita tez dawnych kochankdw, ktérzy z mniejszym czy wiekszym



zaklopotaniem przyznawali, Ze ranita ich do krwi i pita ja.

— Ale widac cie w lustrze? — spytala prowadzaca talk show. Byla najbogatsza kobietg
w Ameryce; swoj majatek zdobyta, sprowadzajqc przed kamery dziwakow, ludzi cierpigcych
i zagubionych, i demonstrujgc ich bél catemu swiatu.

Widownia wybuchneta Smiechem.

— Tak — odparta z lekka urazg kobieta. — Wbrew temu, co sadzq ludzie, wampiry widac¢
w lustrach i kamerach telewizyjnych.

— Przynajmniej tu masz racje, ztotko — powiedziata gospodyni talk show, wczesniej jednak
zakryla dtonig mikrofon i stowa te nigdy nie zostaly wyemitowane.

5. Papiez

— Oto ciato moje — rzek}t dwa tysigce lat temu. — Oto krew moja.

Byta to jedyna religia zapewniajaca swym wyznawcom dok}adnie to, co przyrzekata: zycie
wieczne.

Wociaz zyja wsrod nas tacy, ktérzy go pamietajq. Niektorzy twierdza, ze byt Mesjaszem, inni,
ze tylko cztowiekiem obdarzonym niezwyklymi mocami. Nie w tym jednak rzecz. Prawda kryje
sie gdzie indziej. Czymkolwiek by}, odmienit swiat.

6. Kochankowie

Po Smierci zaczeta nawiedzac go noca. Z kazdym dniem stawat sie coraz bledszy, pod oczami
wystepowaty mu ciemne kregi. Z poczatku sadzono, ze ja optakuje. Potem pewnej nocy zniknat
z wioski.

Trudno im byto dosta¢ zgode na ekshumacje zwtok. W koncu jednak ja zdobyli. Wyciagneli
z grobu trumne i zdjeli Sruby, a potem wydobyli ze skrzyni to, co znalezli. Na dnie trumny
zebrato sie szes¢ cali wody; rdza nadata jej barwe glebokiej, lekko pomaranczowej czerwieni.

W trumnie lezaly dwa ciala — oczywiscie jej i jego. On roztozyt sie szybciej niz ona. P6zniej ktos
zastanawiat sie glosno, jakim cudem oboje zmiescili sie w jednej ciasnej trumnie. Zwtaszcza
biorgc pod uwage ich stan, dodat. Na pierwszy rzut oka dostrzegli, ze byla w zaawansowanej
ciazy.

Wywotlato to pewne zamieszanie, bo gdy ja grzebano, nikt tego nie zauwazyt.

Jeszcze p6zniej wykopali jg po raz ostatni, na prosbe wiadz koscielnych, do ktérych dotarty
pogloski o tym, co znaleziono w grobie. Brzuch miata ptaski. Miejscowy lekarz wyjasnil, ze owa
cigze spowodowaly gazy, ktére rozdely brzuch. Mieszczanie przytakiwali z powaznymi minami,
zupelnie jakby mu wierzyli.

7. Rydwan

Bylo to wspaniate osiagniecie inzynierii genetycznej: stworzyli rase ludzi, ktorzy mogli
wedrowac wsrod gwiazd. Ludzie ci musieli zy¢ niezwykle dlugo, bo odleglosci miedzygwiezdne
sq ogromne. Z powodu ograniczen miejsca ich zapasy prowiantu byty skromne; musieli przezyc¢,
Zywigac sie tym, co znajda na miejscu, i skolonizowac odkryte swiaty ludzmi sobie podobnymi.



Ojczysta planeta zyczyta kolonistom powodzenia i wyprawita ich w droge. Wczes$niej jednak,
na wszelki wypadek, dla bezpieczenstwa usunieto wszelkie informacje o jej potozeniu
ze wszystkich komputeréw statku.

10. Kolo Fortuny

— Co pan zrobit z panig doktor? — spytata i rozesmiata sie. — Zdawato mi sie, Ze przyszta
dziesie¢ minut temu.

— Przepraszam — odparlem. — Bytem glodny.

Oboje wybuchneliSmy Smiechem.

— Pojde jej poszukac — rzekla.

Siedzialem w gabinecie, dlubigc w zebach. Po dluzszej chwili asystentka wrocita.

— Przykro mi — powiedziata. — Pani doktor chyba musiata wyjs¢. Moge pana umoéwic
na przyszty tydzien?

Pokrecitem glowa.

— Zadzwonie — oznajmitem, i po raz pierwszy tego dnia sktamatem.

11. Sprawiedliwos¢

— To nie jest czlowiek — oSwiadczy? rajca. — Nie zastluguje na proces jak istota ludzka.

— Ach! — Adwokat westchnat. — Nie mozemy jednak skaza¢ nikogo bez procesu. Zreszta
istnieja precedensy. Swinia, ktéra pozarta dziecko, ktére wpadto do chlewika, zostata uznana
winng i powieszona. R&j pszczot uznany winnym $miertelnego uzadlenia staruszka sptonat,
podpalony reka miejskiego kata. Piekielny stwor takze na to zastuguje.

Dowody przemawiajgce przeciw niemowleciu byly bezsporne. Oto one: pewna kobieta
przywiozta dziecko ze wsi. Oznajmila, Ze jest jej i ze jej maz nie zyje. Zamieszkata w domu
kotodzieja i jego zony. Stary kotodziej zaczat skarzy¢ sie na melancholie i state znuzenie.

Po jakims czasie stuzacy znalazt go martwego wraz z zong i lokatorkg. Niemowle lezato
w kotysce, blade i milczace. Jego twarz i wargi pokrywaty plamy krwi.

Przysiegli nie mieli watpliwosci. Uznali, Ze stwor jest winny, i skazali go na Smierc.

Egzekucji miat dokona¢ miejski rzeznik. Na oczach catego miasta rozcigt niemowle na dwoje
i cisnat szczatki w ogien.

Jego wilasne dziecko zmarto kilka dni wczesniej. W tamtych czasach wysoka Smiertelnos¢
niemowlat byta czym$ zwyczajnym. Zona rzeznika rozpaczata; ztamalo jej to serce.

Tuz przed egzekucja wyjechata z miasteczka do siostry w duzym mieScie. Po tygodniu
dotaczyt do niej rzeznik. Cala tréjka — rzeznik, zZona i dziecko — tworzyta piekng rodzine.
Piekniejszej nie znajdziesz.

14. Umiarkowanie
Oznajmila, ze jest wampirem. Natychmiast zorientowatem sie, ze to klamczucha. Widac to

bylo w jej oczach — czarnych jak wegle i nigdy nie patrzacych wprost na ciebie. Caty czas
spogladata na co$ niewidzialnego ponad twym ramieniem, za toba, nad tobg, odrobine w bok



od twarzy.

— Jak ona smakuje? — spytatem.

Dzialo sie to na parkingu za barem. Kobieta pracowata na nocnej zmianie. Mieszata Swietne
drinki, ale sama nic nie pita.

— Jak sok pomidorowo-warzywny V8. Nie ten o obnizonej zawartosci sodu, lecz oryginalny.
Albo stone gazpacho.

— Co to jest gazpacho?

— Taki pomidorowy chtodnik.

— Nabierasz mnie.

— Nie.

— Naprawde pitas krew? Tak jak ja pije V8?

— Nie do konca tak — rzeklta. — Jesli tobie znudzi sie V8, mozesz przerzucic sie na cos innego.

— Jasne — mruknatem. — Prawde mowiac, nie przepadam za V8.

— Widzisz? W Chinach nie pijemy krwi, tylko ptyn rdzeniowy.

— A on? Jak smakuje?

— Nijak. Jak czysty bulion.

— Probowalas go?

— Znam ludzi.

Probowatem sprawdzi¢, czy w bocznym lusterku ciezarowki, o ktéra sie opieraliSmy,
dostrzege jej odbicie. Bylo jednak ciemno i niczego nie widziatem.

15. Diabel

Oto jego portret. Spojrzcie na ptaskie zoite zeby, rumiang twarz. Ma rogi. W jednej dtoni nosi
dlugi na stope drewniany kotek, w drugiej drewniany mtotek.
Oczywiscie nie ma czegos takiego jak diabel.

16. Wieza

Wieza wzniesiona z gniewu i kamienia W ciszy nie stycha¢ dzwieku ni westchnienia —
gryzacy czuje gorycz ugryzienia (lepiej porzuccie nocg swe schronienia).

17. Gwiazda

Starsi i bogatsi podazaja w Slad za zimaq, za dlugimi nocami. Wolg jednak p6inocng pétkule
od potudniowe;j.

— Widzisz te gwiazde? — mdéwia, wskazujac jedna z nich w gwiazdozbiorze Draco, Smoka. —
Stamtad przybylisSmy. I pewnego dnia tam wrocimy.

Mtodsi, styszac to, parskaja Smiechem i szydza. Gdy jednak lata zmieniajg sie w stulecia,
odkrywaja, Ze zaczynaja teskni¢ za miejscem, ktorego nigdy nie odwiedzili, i czujq sie lepiej
na potocy, gdzie Smok zamyka w swych splotach obie NiedZwiedzice i mrozng Gwiazde
Polarna.



19. Slonce

— Wyobraz sobie — powiedziala — Ze na niebie jest cos, co moze cie zrani¢, albo nawet zabic.
Olbrzymi orzet czy cos podobnego. Wyobraz sobie, ze jesli wyjdziesz za dnia, orzel cie schwyta.

C6z — dodata — tak wilasnie wyglada to dla nas. Tyle ze nie jest to ptak, lecz jasne, piekne,
niebezpieczne promienie stonca. Nie ogladatam ich juz od stu lat.

20. Sad Ostateczny

— To sposéb rozmowy o pozadaniu bez wspominania samego pozadania — oznajmit. — To
rozmowa o seksie i strachu przed seksem. O smierci i strachu przed Smiercig. O czym jeszcze
mozna rozmawiac?

22. Swiat

— Wiesz, co jest najsmutniejsze? — powiedziala. — Najsmutniejsze jest to, ze jesteSmy wami.

Milczatem.

— W waszych fantazjach — ciggneta — mdj lud przypomina was samych, tyle ze lepszych. Nie
umieramy, nie starzejemy sie, nie znamy bélu, chlodu, pragnienia. Swietnie sie ubieramy.
Kryjemy w sobie madros¢ wiekow. I cho¢ pragniemy krwi, c6z... nie rézni sie to zbytnio
od tego, jak wy pragniecie pozywienia, czutosci, badz stonca. A poza tym dzieki temu
wychodzimy czasem z domu. Krypty. Trumny. Jak wolisz. Oto wasze fantazje.

— A rzeczywistoSc? — spytatem.

— JesteSmy wami — wyjasnita. — JesteSmy wami, mamy wszystkie wasze wady. Wszystko to
co czyni was ludzmi: leki, samotnos¢, zagubienie... Nic z tego nie znika. JesteSmy jednak
zimniejsi niz wy, bardziej martwi. Tesknie za Swiattem dnia, jedzeniem i wiedza, jak to jest
dotknac¢ kogos i cos do niego czu¢. Pamietam zycie, spotkania z ludZzmi, o ktorych myslatam jak
o ludziach, nie o przedmiotach, ktérymi moge zawtadna¢, pozywic sie. I pamietam, jak to byto,
gdy co$ czutam, cokolwiek. Rados¢ badz smutek... — urwata.

— Ty placzesz? — spytatem.

— My nie ptaczemy — odparia.

Jak juz méwitem, byta klamczucha.



Zalatwimy ich panu hurtowo

Peter Pinter nigdy nie styszal o Arystypie Cyrenejczyku, jednym z mniej znanych uczniow
Sokratesa, ktory twierdzil, ze unikanie klopotéw to najwyzsze dobro, osiagalne dla cztowieka,
jednak przezyt cate swe spokojne zycie zgodnie z tq wlasnie zasada, podporzadkowujac jej
wszystko, poza jednym (niezdolnoscia niewykorzystania nadarzajacej sie okazji — a ktéz jest
wolny od tej przywary?). Byl bardzo skromnym cztowiekiem, nie posuwat sie do ekstremow.
Mowit krétko, z rezerwa, rzadko sie przejadal, pit dos¢, by nie wyrdzniac sie w towarzystwie
i tylko tyle, z cala pewnoscia nie byt bogaty i w zadnym razie nie biedny, lubit ludzi i ludzie
lubili jego. Biorac to wszystko pod uwage, czy oczekiwalibyS$cie, Ze zastaniecie go
w nawiedzanym przez szumowiny pubie w gorszej czesci londynskiego East Endu, szykujacego
sie do zawarcia tak zwanego ,,kontraktu” na kogo$, kogo ledwie znal? Z pewnosScig nie. W ogéle
nie spodziewalibyscie sie ujrze¢ go w tym miejscu.

I do pewnego piatkowego popotudnia mielibyscie racje. Lecz mitos$¢ robi rézne rzeczy
z mezczyznami nawet tak bezbarwnymi jak Peter Pinter, a okrycie, Ze panna Gwendolyn Thorpe,
dwadzieScia trzy lata, zamieszkata w Purley przy Oaktree Terrace 9, zadaje sie (jak mawiaja
ludzie przyziemni) z gtadkim mlodzienicem z dziatu ksiegowosci — i to po tym, gdy zgodzita sie
przywdziac¢ zareczynowy pierscionek wysadzany prawdziwymi odtamkami rubinu, zrobiony
z dziewieciokaratowego zlota z czyms, co mogto by¢ nawet brylantem posrodku (£ 37.50),
ktérego wybor zabrat Peterowi niemal cala przerwe na lunch — potrafi zrobi¢ z mezczyzna
naprawde bardzo dziwne rzeczy.

Gdy Peter dokonat tego wstrzasajacego odkrycia, przez cala noc przewracat sie w t6zku, nie
mogac zasnac, dreczony wizjami Gwendolyn i Archiego Gibbonsa (donzuana dzialu
ksiegowosci domu towarowego Clamages), taficzacymi mu przed oczami. W jego wyobrazni
oboje dokonywali aktow, ktore, jak musiatby przyzna¢, gdyby kto$ przycisnat go do muru,
prawdopodobnie w rzeczywistosci nie bylyby wykonalne. Lecz 761¢ zazdroSci wezbrata mu
w gardle i rankiem Peter postanowil, Ze jego rywal powinien znikna¢ z powierzchni ziemi.

Catly sobotni ranek zastanawiat sie, jak nawigza¢ kontakt z zabdjca. Z tego, co Peter wiedzial,
Clamages (sklep zatrudniajacy cala trojke ztaczona w odwiecznym tréjkacie; skadinad
pierscionek takze kupit w tym wiasnie sklepie) nie zatrudniat ani jednego zabdjcy, a Peter nie
mial ochoty pyta¢ kogokolwiek wprost, bo batby sie zwrdcic¢ na siebie uwage.

I tak w sobotnie popotudnie zaczat przetrzasac ksiazke telefoniczna.

Wkrotce odkryt, ze zab6jcow nie ma pomiedzy zabawek produkcja i zabytkdw renowacja;

a mordercéw nie znajdzie pomiedzy modelek agencjami a motocyklami (sprzedaz, naprawa).
Eksterminacja wygladata catkiem obiecujaco, jednak po blizszym przyjrzeniu sie reklamom
stwierdzil, Ze dotycza one niemal wylacznie szczur6w, myszy, pchel, karaluchow, krolikow,
kretow i szczuréw (by zacytowac jedna z nich; Peter uznal, Ze szczury traktuje sie w niej nieco
zbyt surowo), nie zas tego, o co mu chodzito. Jednakze pedantyczny z natury starannie przejrzat



wszystkie ogloszenia w tej kategorii i na dole drugiej strony, napisane matym drukiem, dostrzeg}
cos, co wygladato obiecujaco.

Catkowicie dyskretne usuwanie drazniqcych, niechcianych ssakow itp., brzmiato ogloszenie.
Ketch, Hare, Burke i Ketch. Stara Firma. Nie bylo adresu, jedynie numer telefonu.

Peter wystukal numer zaskakujgc sam siebie. Serce thuklo mu sie w piersi, starat sie
zachowywac¢ nonszalancko. Telefon zadzwonit raz, drugi, trzeci. Peter zaczynat juz mie¢
nadzieje, ze nikt nie odpowie i bedzie mogt zapomniec o catej sprawie, gdy rozlegt sie szczek
i energiczny kobiecy glos powiedziat:

— Ketch, Hare, Burke, Ketch. Czym moge stuzyc¢?

Uwazajac, by nie poda¢ wlasnego nazwiska, Peter spytat:

— Jak duze, to znaczy jakiej wielkosci ssaki podpadaja pod waszq oferte? Wie pani, chodzi
o pozbycie sie.

— To zalezy wylacznie od rozmiaru, ktory pana interesuje.

Zebratl sie na odwage.

—Jak... czlowieka?

Jej glos nie zmienit sie nawet odrobine.

— Oczywiscie, prosze pana. Ma pan pod reka pioro i kartke papieru? Doskonale. Prosze dzis$
0 6smej zjawic sie w pubie Pod Brudnym Ostem przy Little Courtney Street, E 3. Niech pan
przyniesie zwiniety egzemplarz Financial Timesa — to r6Zzowa gazeta, prosze pana. Nasz
przedstawiciel skontaktuje sie z panem. — To rzekiszy, odlozyta stuchawke.

Peter byl wniebowziety. Cata sprawa okazala sie znacznie atwiejsza, niz sobie wyobrazat.
Poszedt do kiosku i kupit egzemplarz Financial Timesa. Nastepnie znalazt w ksigzkowym planie
miasta Little Courtney Street. Przez reszte popotudnia ogladat w telewizji football i wyobrazat
sobie pogrzeb gladkiego mtodzienca z ksiegowosci.

sk &
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Odnalezienie pubu zabrato mu nieco czasu. W koncu dostrzeg} szyld, na ktéorym wymalowano
osta i ktory byl rzeczywiscie brudny.

Pod Brudnym Ostem okazatl sie niewielkim, obskurnym, kiepsko oSwietlonym lokalem.
W $rodku roito sie od nieogolonych ludzi w zakurzonych marynarkach, ktérzy przygladali sie
sobie nawzajem chrupiac chipsy i pijac Guinnessa (Peter nigdy za nim nie przepadat). Peter
trzymat pod pacha swego Financial Timesa, starajac sie czynic to jak najbardziej
demonstracyjnie. Nikt do niego nie podszedl, totez kupit sobie p6t kufla piwa z lemoniada
i wycofat sie do stolika w rogu. Niezdolny mysle¢ o czymkolwiek, sprobowat poczyta¢ gazete,
wkrétce jednak zgubit sie w labiryncie prognozowanych cen zboza i firmy gumowej sprzedajacej
co$ krotkiego (nie potrafit powiedzie¢, o co krotkiego chodzito), zrezygnowat zatem, wpatrujac
sie w drzwi.

Czekat tak niemal dziesie¢ minut. Wreszcie do Srodka wpadt drobny, energiczny mezczyzna,
rozejrzat sie szybko, podszedt wprost do stolika Petera i usiadt.

Wyciagnat reke.

— Kemble, Burton Kemble z firmy Ketch, Hare, Burke, Ketch. Styszalem, Ze ma pan dla nas
prace.

Nie wygladat jak zabojca. Peter powiedziat to gtosno.



— O moj Boze, nie! Nie naleze do pionu roboczego. Zajmuje sie sprzedaza.

Peter przytaknat. To miato sens.

— Czy my... no... mozemy swobodnie rozmawiac?

— Oczywiscie. Nikogo to nie interesuje. Ilu ludzi chciatby sie pan pozby¢?

— Tylko jednego. Nazywa sie Archibald Gibbons. Pracuje w dziale ksiegowym domu
towarowego Clamages, jego adres to...

— Do tego przejdziemy p6zniej — przerwal mu Kemble — jesli nie ma pan nic przeciwko temu.
Na razie oméwmy kwestie finansowe. Po pierwsze, kontrakt bedzie pana kosztowat pie¢set
funtow...

Peter przytaknatl. Moglt sobie na to pozwoli¢. Prawde méwiac, oczekiwat nieco wiekszej sumy.

— ...cho¢ istnieje tez oferta specjalna — dokonczyt gtadko Kemble.

Oczy Petera rozbtysty. Jak juz wczesniej wspomniatem, uwielbial wszelkie okazje i czesto
na wyprzedazach badz przecenach kupowat rzeczy, ktorych w ogole nie potrzebowat. Poza tq
jedna wada (jakze powszechng) byt bardzo skromnym mitodziencem.

— Oferta specjalna?

— Dwoch za cene jednego, prosze pana.

Peter zastanowit sie przez moment. To oznaczato zaledwie dwieScie pie¢dziesigt funtow
za osobe. NiezZle, jakby na to nie patrzec. Istniat tylko jeden haczyk.

— Obawiam sie, ze nie mam nikogo innego, kogo chciatbym sie pozbyc¢.

Kemble sprawial wrazenie zawiedzionego.

— Szkoda, prosze pana. Przy dwdch osobach moglibysmy zbi¢ cene nawet do powiedzmy
czterystu piecdziesieciu funtow.

— Naprawde?

— Dzieki temu nasi agenci majq co robi¢. Musi pan wiedzie¢ — tu znizy} glos — Ze w naszej
branzy nie ma zbyt wiele pracy. Nie to, co w dawnych czasach. Czy naprawde nie ma nikogo
innego, kogo Smierci pan sobie zyczy?

Peter zastanowit sie gleboko. Nie znosit przegapia¢ okazji, ale zupelnie nie mogt wymyslic¢
nikogo innego. Lubit ludzi. Mimo wszystko okazja to okazja...

— Prosze postucha¢ — rzek}t — czy moglbym sie nad tym zastanowic i spotkac z panem tutaj
jutro, o tej samej porze?

Sprzedawca usmiechnat sie z zadowoleniem.

— Oczywiscie, prosze pana. Jestem pewien, ze co$ pan wymysli.

Odpowiedz — jakze oczywista — przyszta Peterowi do glowy w chwili, gdy tej nocy odptywat
w sen. Gwaltownie usiadt na t6zku, zapalit lampke nocng i na starej kopercie zapisat nazwisko
na wypadek, gdyby go zapomniat. Prawde moéwiac, watpil, by kiedykolwiek zdotat je
zapomnie¢, byto bowiem bolesnie oczywiste, ale z nocnymi myslami nigdy nic nie wiadomo.

Nazwisko zapisane na starej kopercie brzmiato:

Gwendolyn Thorpe.

Peter zgasit Swiatlo, przekrecit sie na drugi bok i wkrotce zasnal, $nigc spokojne, bynajmniej
nie mordercze sny.
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Gdy w niedzielny wieczoér Peter zjawit sie Pod Brudnym Ostem, Kemble juz na niego czekat.



Peter kupit sobie drinka i usiad} obok tamtego.

— Chce wykorzysta¢ oferte specjalng — oznajmit na powitanie.

Kemble skwapliwie skingt glowa.

— Bardzo madra decyzja, jesli chce pan zna¢ moje zdanie.

Peter Pinter usmiechnat sie skromnie niczym cztowiek, ktory czytuje Financial Timesa
i podejmuje madre decyzje biznesowe.

— To bedzie czterysta piecdziesiat funtow, zgadza sie?

— Powiedzialem czterysta piecdziesiat funtéw? Dobry Boze! Bardzo przepraszam, strasznie
pana przepraszam. Mys$latem o taryfie grupowej. Za dwie osoby to bedzie czterysta
siedemdziesiat pie¢ funtow.

Na nudnej miodzienczej twarzy Petera poczucie zawodu walczylo o lepsze z chciwoscia. To
oznaczato dodatkowych dwadziescia pie¢ funtow. Jednak cos, co powiedziat Kemble,
przyciaggneto jego uwage.

— Taryfa grupowa?

— Oczywiscie, ale watpie, czy to pana zainteresuje.

— Alez nie, interesuje. Prosze mi o niej opowiedziec.

— Doskonale. Taryfa grupowa, czterysta piecdziesigt funtow, dotyczy duzego zlecenia.
Dziesieciu osob.

Peter zastanawiat sie, czy dobrze ustyszat.

— Dziesie¢ 0s6b? Alez to zaledwie czterdzie$ci pie¢ funtow za jedna.

— Owszem, prosze pana. To wielkos¢ zamowienia sprawia, Ze jest zyskowna.

— Rozumiem — rzek! Peter. Odchrzaknat. — Czy zechce pan przyjsc tu jutro o tej samej porze?

— Oczywiscie, prosze pana.

Po powrocie do domu Peter wziat do reki kartke i dlugopis. Z jednej strony zapisat
w kolumnie liczby od jednego do dziesieciu, a potem zaczat wypeitnia¢ miejsca obok nich.

1... Archie G.

2... Gwennie.

3...

I tak dalej.

Zapeliwszy dwa pierwsze miejsca siadt bez ruchu, ssac dlugopis i poszukujac w pamieci
wyrzadzonych sobie krzywd i ludzi, bez ktorych Swiat okazalby sie lepszy.

Zapalit papierosa. Zaczat krazy¢ po pokoju.

Aha! W szkole miat nauczyciela fizyki, ktéry z rozkosza uprzykrzat mu zycie. Jak on sie
nazywat? I czy w ogdle jeszcze zyje? Peter nie by}t pewien, zapisat jednak ,,nauczyciel fizyki,
liceum przy Abbot Street” obok cyfry trzy. Nastepny kandydat okazat sie tatwiejszy — szef dziatu
kilka miesiecy wczeSniej odmowit mu podwyzki. Fakt, ze w koncu ja dostal, nie miat znaczenia.
Pan Hunterson stal sie numerem cztery.

Kiedy Peter miat pie¢ lat, chlopak nazwiskiem Simon Ellis wylal mu na gtowe farbe, podczas
gdy inny chiopak, James Jakostam, go przytrzymywal, a dziewczyna, Sharon Hartsharpe, Smiata
sie glosno. Zostali numerami pie¢ do siedmiu.

Kto jeszcze?

W telewizji byt facet czytujacy dzienniki z irytujgcym usmieszkiem. Trafit na liste.

A co z kobieta z mieszkania obok, hodujgaca matego jazgotliwego pieska, ktory srat w holu?
Umiescit ja wraz z psem pod numerem dziewiec. Dziesigtka okazala sie najtrudniejsza. Peter
drapat sie po gtowie. Poszed} do kuchni napic¢ sie kawy, nagle jednak Smignat z powrotem



i napisal na wolnym miejscu ,,mdj cioteczny dziadek Mervyn”. Stary byt podobno dos¢ majetny
i istniata mozliwos¢ (cho¢ raczej niewielka), ze zostawi mu troche grosza.

Zadowolony z dobrze wykonanej pracy potozyt sie do t6zka.

Poniedziatek w Clamages przebiegat jak zawsze. Peter byt starszym asystentem sprzedazy
w dziale ksigzkowym. Praca ta nie wymagata zbyt wiele. W prawej dtoni, ukrytej gteboko
w kieszeni, Sciskal mocno liste, napawajqc sie poczuciem wladzy, jakie sie z nig wigzato.
Przerwe na lunch spedzit mito w stotdwce w towarzystwie mtodej Gwendolyn (ktora nie miata
pojecia, Ze widzial, jak razem z Archiem wchodzita do magazynu). USmiechnat sie nawet
do gladkiego mtodzienca z ksiegowosci, mijajac go w korytarzu.

Tego wieczoru z dumg zaprezentowal Kemble’owi swa liste.

Drobny mezczyzna zmartwit sie wyraznie.

— Obawiam sie, ze to nie dziesie¢ oséb, panie Pinter — wyjasnit. — Policzyt pan kobiete zza
Sciany i jej psa jako jedna osobe. To oznacza jedenascie, czyli jedng dodatkowa. —
Blyskawicznie wydobyt kieszonkowy kalkulator. — Dodatkowe siedemdziesigt funtow. Moze
odpuscimy sobie psa?

Peter potrzasnat gtowa.

— Pies jest rownie okropny jak kobieta, albo jeszcze gorszy.

— Zatem mamy drobny problem. Chyba ze...

— Co takiego?

— Chyba ze wykorzysta pan oferte hurtowa. Ale oczywiscie nie bytby pan...

Istniejg stowa, ktore dzialajg na ludzi, stowa sprawiajqce, ze ludzkie twarze rozswietla nagla
rado$¢, podniecenie, namietnos¢. Przyktadem moze byc¢ ,,sSrodowiskowy” albo ,,okultystyczny”.

W przypadku Petera bylo to stowo ,,hurtowy”. Wygodniej rozsiadt sie na swym krzesle.

— Prosze mi o tym opowiedzie¢ — rzek} z wycwiczong pewnoscia siebie dosSwiadczonego
mitosnika zakupow.

— No céz, prosze pana — rzekl Kemble z lekkim usmieszkiem. — Mozemy, umm, zatatwic ich
panu hurtowo, siedemnascie piecdziesiat sztuka za kazdy cel powyzej piecdziesieciu albo
dziesie¢ funtéw sztuka powyzej dwustu 0sob.

— Podejrzewam, ze gdybym chciat sie pozby¢ tysigca ludzi, to zszedlby pan do pieciu?

— Alez nie, prosze pana. — Kemble sprawiat wrazenie wstrzasnietego. — Jesli mowimy o tym
rzedzie wielko$ci, mozemy to zrobi¢ za funta od sztuki.

— Jednego funta???

— Zgadza sie, prosze pana. Nie przynosi to zbyt wielkiego zysku, ale zadowala nas wysoki
obrot i produktywnosc¢.

Kemble wstal.

— Jutro o tej samej porze?

Peter przytaknat.

Tysiac funtéw. Tysigc ludzi. Peter Pinter nawet nie znat tysigca ludzi. Ale mimo wszystko...
byl przeciez Parlament. Nie lubit politykéw; caly czas gadali i kidcili sie bez konca.

A skoro juz o tym mowa...

Nowy pomyst, wstrzasajacy w swej Smiatosci. Odwazny. Niezwykly. Utkwil mu w glowie
i nie chcial znikna¢. Jego daleka kuzynka poslubita mtodszego brata hrabiego, barona, czy kogo$s
w tym stylu.

Tego popotudnia, wracajac z pracy, Peter odwiedzit maty sklepik, ktéry mijat wczesniej
tysigce razy. W oknie wisiat wielki szyld — gwarantujemy, ze sprawdzimy dok}adnie kazde



drzewo genealogiczne, a nawet przygotujemy herb, jesli przypadkiem zaginagt — i imponujacy
wykres heraldyczny.

Pracownicy zaktadu okazali sie bardzo skorzy do pomocy. Tuz po siodmej zadzwonili
i przekazali mu wiadomosc.

Gdyby zginelo okoto czternastu milionéw siedemdziesieciu dwoch tysiecy osSmiuset jedenastu
ludzi, Peter Pinter zostatby krolem Anglii.

Oczywiscie nie miat czternastu milionow siedemdziesieciu dwoch tysiecy osmiuset jedenastu
funtéw, podejrzewat jednak, ze przy takim rzedzie wielkosci pan Kemble zaproponuje mu jedng
ze znizek specjalnych.

I rzeczywiscie.

Kemble nie uniést nawet brwi.

— Prawde mdéwigc — wyjasnit — wszystko to odbywa sie dosc¢ tanio. Nie bedziemy musieli
zatatwiac ich indywidualnie. Mata glowica jadrowa, scisle zaplanowane bombardowanie, uzycie
gazu, broni biologicznej, wrzucanie odbiornikéw radiowych do basenéw, a potem dokonczenie
reszty. Powiedzmy, cztery tysigce funtéw.

— Cztery ty...? To niewiarygodne!

Sprzedawca sprawiat wrazenie ogromnie zadowolonego z siebie.

— Nasi agenci chetnie przyjma to zlecenie, prosze pana. — Usmiechnat sie szeroko. —
Szczycimy sie naszq pierwszorzedng obstugg klientow hurtowych.

Gdy Peter wychodzit z pubu, powiat zimny wiatr, koltyszac starym szyldem. Przedstawione
na nim zwierze nie przypominato brudnego osta, pomyslat Peter. Predzej bladego konia.

Tej nocy Peter juz zasypial, w myslach powtarzajac mowe koronacyjna, gdy nagle wpadt mu
do glowy pewien pomyst, wpadt i nie chciat odejs¢. Czyzby — czyzby wcigz istniala jeszcze
wieksza okazja? Czy to mozliwe, by nie dostrzegl nadarzajacej sie sposobnosci?

Wygramolit sie z t6zka i podszedt do telefonu. Dochodzita trzecia rano, ale jednak...

Ksigzka telefoniczna lezata otwarta w miejscu, gdzie zostawit jg zesztej soboty. Wybrat
numer.

Telefon wydawat sie dzwoni¢ wiecznie. W koncu rozlegt sie szczek i znudzony glos
powiedziat:

— Burke, Hare, Ketch, czym moge stuzy¢?

— Mam nadzieje, ze nie dzwonie zbyt pézno... — zaczat.

— Oczywiscie, Ze nie, prosze pana.

— Zastanawiam sie, czy mogtbym rozmawiac z panem Kemble.

— Zaczeka pan? Zobacze, czy jest uchwytny.

Peter odczekat kilka minut, shuchajac upiornych trzaskdw i szeptow, nieodmiennie
towarzyszacych ciszy w telefonie.

— Jest pan tam?

— Tak, jestem.

— Przelgczam.

Rozlegt sie brzek, a potem:

— Moéwi Kemble.

— Panie Kemble, dobry wieczor. Przepraszam, jesli wyrwatem pana z t6zka. Mowi Peter
Pinter.

— Tak, panie Pinter?

— Przepraszam, ze dzwonie tak pdzno, ale zastanawiatem sie... ile kosztowaloby zabicie



wszystkich? Wszystkich na swiecie?

— Wszystkich? Wszystkich ludzi?

— Tak. Ile? To znaczy... przy podobnym zamowieniu musiatby pan zastosowac znaczacy
upust. Ile by to wyniosto? Za wszystkich?

— Absolutnie nic, panie Pinter.

— To znaczy, Ze tego nie zrobicie?

— To znaczy, ze zrobimy to za darmo, panie Pinter. Wystarczy nas tylko poprosi¢. Zawsze
trzeba nas poprosic.

Peter nie do konca rozumiat.

— Ale... kiedy zaczniecie?

— Zaczniemy natychmiast, w tej chwili. Od dawna byliSmy gotowi, ale trzeba nas byto
poprosic¢, panie Pinter. Dobranoc. Mito sie z panem wspotpracowato.

W telefonie zapadta cisza.

Peter czut sie dziwnie. Wszystko wydawalo sie bardzo odlegle. Zapragnat usigs¢. O co u licha
chodzito tamtemu facetowi? ,,Zawsze trzeba nas poprosi¢”. Dziwne. Na tym $wiecie nikt niczego
nie robi za darmo. Mial wielkq ochote zadzwoni¢ do Kemble’a i wszystko odwotac. Moze
zareagowal zbyt przesadnie? Moze istniat zupelnie niewinny powod, dla ktérego Archie
i Gwendolyn wybrali sie razem do magazynu? Porozmawia z nig, oto co zrobi. Jutro z samego
rana porozmawia z Gwennie.

I wtedy zaczat sie hatas.

Dziwne krzyki z drugiej strony ulicy. Koci pojedynek? Raczej lisy. Mial nadzieje, ze kto$
rzuci w nie butem. A potem w korytarzu przed drzwiami mieszkania ustyszat sttumiony stuk
i szelest, jakby kto$ ciagnat po podtodze co$ bardzo ciezkiego. Dzwiek ucicht. Ktos zastukat
do jego drzwi, dwukrotnie, bardzo cicho.

Za oknem krzyki stawaly sie coraz glosniejsze. Peter siedzial w fotelu, wiedzac, ze gdzies$, cos$
jednak przeoczyt, cos waznego. Stukanie rozlegto sie ponownie. Rad by}, Ze nocg zawsze
zamyka drzwi na klucz i tancuch.

Od bardzo dawna byli gotowi, ale najpierw ktos musiat ich poprosic...

sk &
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Kiedy istota przeszta przez drzwi, Peter zaczat krzycze¢, ale nie krzyczat diugo.



Jedno zycie, urzadzone w stylu wczesnego Moorcocka...

Jasnowlosy ksiqze albinos dZzwignqt w gore swoj ogromny, czarny miecz.

— Oto Zwiastun Burzy — rzekt — ktory wyssie z ciebie zycie.

Ksiezniczka westchneta.

— Doskonale. Jesli musisz to zrobié¢, by zdobyc¢ energie potrzebnq do walki z wojownikami
smokow, zabij mnie i pozwdl, aby twdj miecz pozywit sie mq duszq.

— Nie chce tego zrobic¢ — westchngt.

— Nic nie szkodzi — odparta ksiezniczka, rozdzierajqc zwiewnq suknie i odstaniajqc przed nim
swq piers. — Oto moje serce — dodata, wskazujqc palcem. — Tu wlasnie musisz uderzyc.

Nigdy nie dotar} dalej. Tego dnia poinformowano go, zZe zostaje przeniesiony o klase wyzej
i potem to juz nie miato sensu. Dawno nauczyt sie nie probowac ciagna¢ historii z jednego roku
w nastepny. Teraz miat dwanascie lat.

Mimo wszystko zatowat.

Tytul wypracowania brzmiat ,,Spotkanie z ulubionym bohaterem literackim” i Richard wybrat
Elryka. Zastanawiat sie nad Corumem, Jerrym Corneliusem, a nawet Conanem Barbarzynca, lecz
Elryk z Melnibone wygratl w przedbiegach, jak zawsze.

Richard pierwszy raz zetknat sie ze Zwiastunem Burzy trzy lata wczesniej, w wieku lat
dziewieciu. Uciutat sumke potrzebna do zakupu Singing Citadel (niezte oszustwo, uznat; tylko
jedno opowiadanie o Elryku), a potem pozyczy} pienigdze od ojca, by kupi¢ Spigcq czarodziejke,
znaleziong na stojaku podczas zesztorocznych wakacji w Szkocji. W Spiqcej czarodziejce Elryk
spotyka Erikose’a i Coruma, dwa inne aspekty Wiecznego Wojownika, i wszyscy zaczynaja
wspotdziatac.

Co znaczy, uswiadomit sobie, skonczywszy ksiazke, ze powiesci o Corumie, Erikose’ie
i Dorianie Hawkmoonie tak naprawde takze opowiadaja o Elryku. Zaczat wiec je kupowac
i nawet mu sie spodobaty. Nie byly jednak tak dobre jak Elryk. Elryk by} najlepszy.

Czasami siedziat przy biurku i rysowat Elryka, probujac odda¢ go mozliwie najwiernie;j.
Zaden z przedstawiajacych Elryka obrazkéw na oktadkach ksigzek nie wygladat jak biatoskéry
ksiaze, tkwiacy w jego glowie. Rysowat swych Elrykdw wiecznym piérem w pustych szkolnych
zeszytach, zdobytych dzieki oszustwu. Na okladce wypisywat swe nazwisko: RICHARD GREY.
PROSZE NIE KRASC.

Czasami myslal, Ze moze powinien jednak sprébowac dokonczy¢ swoje opowiadanie
o Elryku. Moze nawet sprzedalby je jakiemu$ pismu. Ale co, gdyby dowiedziat sie o tym
Moorcock? Czy miatby z tego powodu kiopoty?

Klasa byla obszerna, petna drewnianych tawek. Kazda z nich pokrywaty napisy, rysy i plamy
atramentu, wazne dla zasiadajacego w niej ucznia. Na $cianie widniata tablica ozdobiona
kredowym rysunkiem: catkiem niezla podobizng penisa, kierujacego sie w strone czego$
w ksztalcie litery Y, w zatozeniu kobiecych genitaliow.



Drzwi na dole trzasnety. Ktos wbiegl po schodach.

— Grey, ty frajerze, co ty tu robisz? Powinni$my juz by¢ na dolnym boisku! Grasz dzis$
w pitke.

— Tak? Gram?

— Ogloszono to dzis rano podczas zebrania. Lista wisi na tablicy.

J.B.C. MacBride byt jasnowtosym chtopcem w okularach, zaledwie odrobine bardziej
zorganizowanym niz Richard Grey. Do szkoty uczeszczato dwoch J. MacBride’6w. Dzieki temu
pozwolono uzywac¢ mu petnych inicjatow.

— Aha.

Grey podniost swa ksiazke (Tarzan w jqdrze Ziemi) i ruszyt za przyjacielem. Na niebie wisiaty
ciemnoszare chmury, zwiastujgce deszcz i Snieg.

Ludzie wciaz oglaszali rzeczy, ktérych nie dostrzegat. Zjawial sie w pustych klasach, spézniat
na mecze, przychodzit do szkoly w dniu, gdy wszyscy rozjechali sie do domow. Czasami miat
wrazenie, ze zZyje w innym $wiecie niz pozostali.

Teraz ruszyt gra¢ w pitke z Tarzanem w jqdrze Ziemi wepchnietym z tylu za gumke szorstkich
niebieskich spodenek.
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Nienawidzit prysznicow i kapieli. Nie pojmowal, czemu musza odpracowac jedno i drugie, ale
tak wiasnie byto.

Umierat z zimna i bardzo kiepsko grat. Zaczynat czu¢ przekorna dume z faktu, ze jak dotad
od poczatku pobytu w szkole nie udato mu sie zdoby¢ ani jednego gola, zaliczy¢ okrazenia,
kogokolwiek wykluczy¢ i w ogole zrobi¢ czegokolwiek. Zawsze byl ostatnia osoba wybierana
do druzyny.

Elryk, dumny, blady ksiaze Melniboniczykéw, nigdy nie musiatby sta¢ na boisku w srodku
zimy, czekajac, az skonczy sie mecz.

Spod prysznicow buchata para. Wewnetrzng strone ud miat czerwona i poobcierana. Chiopcy
stali nadzy, drzacy, tworzac kolejke do prysznicow. Potem przechodzili do kapieli.

Pan Murchinson, starszy mezczyzna o szalonym spojrzeniu i skdrzastej pomarszczone;j
twarzy, niemal zupehie lysy, zajat pozycje w szatni, kierujac nagich chtopcéw pod prysznic,

a potem do taZni.

— Hej, ty, chlopcze! Gluptasie. Jamieson, pod prysznic. Atkinson, smarkaczu, wejdZ pod wode
jak nalezy. Smiggins, do tazni, Goring, zajmij jego miejsce...

Prysznice byly zbyt gorace, woda w tazni lodowato zimna i zablocona.

Gdy pana Murchinsona nie bylo w poblizu, chtopcy thukli sie recznikami, zartowali na temat
swych peniséw i tego, ktory z nich ma juz wlosy tonowe, a ktéry nie.

— Nie badz idiota! — syknat kto§ w poblizu Richarda. — Jesli Murch wréci, zabije cie. —
Stowom wtérowat nerwowy chichot.

Richard obejrzat sie i spojrzat. Jeden ze starszych chtopcéw miat erekcje. Stojac pod
prysznicem pocierat powoli rekq wzdtuz penisa, demonstrujac ja dumnie reszcie chtopakow.

Richard odwrécit glowe.



Falszerstwo bylo az nazbyt latwe. Richard potrafil catkiem niezle podrabia¢ podpis Murcha.
Doskonale za to wychodzito mu pismo i podpis kierownika domu, wysokiego, chudego
mezczyzny nazwiskiem Trellis. Nie znosili sie od lat.

Dzieki podpisowi pobierat czyste zeszyty z biura przydzielajacego uczniom — na zadanie
nauczyciela — papier, otéwki, piora i linijki.

Richard pisat w zeszytach opowiadania i wiersze, rysowat tez obrazki.
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Po kapieli Richard wytart sie i ubrat pospiesznie. Chciat jak najszybciej wroci¢ do ksiazki,
do zaginionego Swiata.

Powoli wyszed! z budynku z przekrzywionym koknierzem i topoczaca koszula, czytajac
o lordzie Greystoke i zastanawiajac sie, czy rzeczywiscie istnieje Swiat wewnatrz Swiata,

w ktérym lataja dinozaury i nigdy nie zapada noc.

Swiatlo dnia zaczynalo juz przygasa¢, wokot szkoly jednak wcigz jeszcze krecilo sie sporo
chlopcéw rzucajacych pitkami tenisowymi. Dwoch mtodszych grato w kasztany obok tawki.
Richard opart sie o ceglang $ciane i zacza}l czyta¢. Swiat zewnetrzny zniknal, krepujace chwile
w szatni odptynely w niebyt.

— Przynosisz nam wstyd, Grey.

—Ja?

— Spdjrz tylko na siebie. Masz przekrzywiony krawat. Przynosisz wstyd catej szkole, ot co.

Chlopak nazywat sie Lindfield. Chodzit dwie klasy wyzej, byt jednak rosty jak dojrzaty
mezczyzna.

— Spojrz tylko na swoj krawat! Popatrz na niego. — Lindfield szarpnat zielony krawat
Richarda, $ciaggajac go w twardy, ciasny wezel. — Zalosny.

Smiejac sie, odszed} z przyjaciéimi.

Elryk z Melnibone stat pod ceglang Sciang szkoty, patrzac wprost na niego. Richard pociagnat
wezel, probujac go rozluzni¢. Krawat wpijal mu sie w szyje.

Majstrowat rekami przy wezle.

Nie mégt oddychag, nie przejmowat sie jednak oddychaniem, martwit sie, czy ustoi
na nogach. Nagle zapomnial, jak to sie robi. Z ulga odkry} jednak, Ze ceglana Sciezka, na ktorej
stat, okazala sie catkiem miekka. Zblizyla sie powoli i go objela.

Stali razem pod wyniostym, nocnym niebem, na ktérym Swiecily tysiace olbrzymich gwiazd,
obok ruin czego$, co niegdys mogto by¢ starozytng Swiatynia.

Rubinowe oczy Elryka spogladaty wprost na niego. Richard pomyslal, ze wygladaja jak oczy
wyjatkowo dzikiego, biatego krolika, ktorego kiedy$ hodowat. Potem krdlik przegryzt druty
klatki i uciek} na pola Sussex, aby sia¢ lek w sercach niewinnych liséw. Skéra mezczyzny byta
idealnie biala, jego zbroja — ozdobna i elegancka, pokryta misternymi wzorami — absolutnie
czarna. Miekkie biate wlosy fruwatly wokoét ramion jak unoszone wiatrem, powietrze jednak
trwato w bezruchu.

— Chcesz zatem zostac towarzyszem bohaterow? — spytat Elryk. Glos miatl tagodniejszy, niz
Richard przypuszczat.

Chiopak przytaknat.

Elryk jednym dlugim palcem ujat go pod brode i unidst mu twarz. Krwawe oczy, pomyslat



Richard, krwawe oczy.

— Nie jestes towarzyszem, chtopcze — rzek} tamten w Wysokiej Mowie Melnibone.

Richard zawsze wierzyl, ze jesli tylko ustyszy Wysoka Mowe, zrozumie ja, mimo ze kiepsko
sobie radzit z tacing i francuskim.

Kim zatem jestem? — pomyslat. Prosze, powiedz mi. Prosze.

Elryk nie odpowiedziat. Odszed} od Richarda, znikajac w ruinach swiatyni.

Richard pobiegt za nim.

Wewnatrz swiatyni zastal czekajgce nan zycie, gotowe do przywdziania i przezycia,

a wewnatrz niego kolejne. Kazde zycie, ktére mierzyl, pociggato go, wabito coraz dalej, dalej
od Swiata, z ktorego przybyt. Kolejne ludzkie istnienia, rzeki snow, pola gwiazd, sokot

z wréblem w szponach, frungcy nisko nad tgka. A oto drobni, delikatni ludzie, czekajacy,

az wypehi ich glowy zyciem. Mijajq tysiace lat, a on zajmuje sie niezwykla praca, tworzac
rzeczy ogromnie wazne i piekne. Jest kochany, szanowany i nagle szarpniecie, ostre szarpniecie
i...

...przypominato to wynurzanie sie z dna najglebszej czesci basenu. Nad jego glowa pojawity
sie gwiazdy, po czym spadly i rozptynely sie w biekit i zielen. Z przejmujagcym uczuciem
zawodu znow stat sie Richardem Greyem. Przepelniato go nieznane dotad uczucie, bardzo
wyrazne, tak wyrazne, ze zdumiat sie p6Zniej, odkrywszy, iz nie ma na nie nazwy: niesmak i zal
z powodu tego, Ze musi wracac do czegos, co juz dawno uznat za skonczone, zalatwione,
porzucone i zapomniane.

Richard lezat na ziemi; Lindfield szarpat wezet jego krawata. Wokét stali inni chtopcy.
Patrzyli na niego z troska, niepokojem, lekiem.

W koncu Lindfield rozwiazat krawat. Richard z jekiem zaczerpnat powietrza, przetknat je,
wessat do phuc.

— MyslelisSmy, ze udajesz. Po prostu padtes w miejscu — powiedziat ktos.

— Zamknij sie! — rzucit Lindfield. — Dobrze sie czujesz? Przepraszam, naprawde przepraszam.
Chryste, przepraszam.

Przez chwile Richardowi zdawalo sie, Ze tamten przeprasza za to, iz Sciagnat go z powrotem
ze Swiata poza Swiqatynig.

Lindfield byt przerazony, ugrzeczniony i rozpaczliwie zdenerwowany; najwyrazniej jak dotad
jeszcze nigdy o mato nikogo nie zabit. Gdy pokonali razem kamienne stopnie, wiodace
do gabinetu pielegniarki, Lindfield wyjasnit, iz wrocit ze szkolnego sklepiku ze stodyczami
i zastat Richarda nieprzytomnego na Sciezce, otoczonego przez grupke ciekawskich.
Natychmiast zorientowat sie, co sie dzieje. Richard odpoczat chwile w gabinecie, dostat gorzka,
rozpuszczalng aspiryne z wielkiego stoja, plastikowy kubek wody, po czym zaprowadzono go
do gabinetu rektora.

— Wygladasz zatosnie, Grey — rzekt rektor, z irytacja pykajqc z fajki. — Nie dziwie sie
miodemu Lindfieldowi. A zreszta uratowat ci zycie. Nie chce wiecej stysze¢ o tej sprawie.

— Przepraszam — powiedzial Grey.

— To wszystko — uciat rektor, otoczony obtokiem pachngcego dymu.

sk &
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— Wybrales juz sobie religie? — spytat szkolny kapelan, pan Aliquid.



Richard potrzasnat glowa.

— Mam sporo do wyboru — przyznat.

Szkolny kapelan uczyt takze biologii. Niedawno zaprowadzit calg klase Richarda, pietnastu
trzynastolatkéw i Richarda, dwunastolatka, do swego domku po drugiej stronie szosy,
naprzeciwko szkoty. W ogrodzie pan Aliquid matym ostrym nozem zabil, obdart ze skory
i rozcztonkowat krolika. Potem wzigl pompke i nadmuchat kréliczy pecherz niczym balon, poki
ten nie pekt obryzgujac chtopcow krwig. Richard zwymiotowat. Byt jednak jedyny.

— Hmm - rzek? kapelan.

Jego pokoj wypehiaty ksigzki. Byt to jeden z nielicznych pokoi nauczycielskich, w ktérych
Richard czut sie niezle.

— A masturbacja? Czy nie masturbujesz sie nadmiernie? — Oczy pana Aliquida rozbtysty.

— Co to znaczy nadmiernie?

— Ach, wiecej niz trzy, cztery razy dziennie.

— Nie — powiedzial Richard. — Nie nadmiernie.

Byt o rok miodszy, niz pozostali w jego klasie. Ludzie czesto o tym zapominali.

sk &
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W kazdy weekend jezdzit do péinocnego Londynu do kuzynéw na lekcje przed bar micwa.
Udzielat ich szczuply, ascetyczny kantor, bardziej frum niz zwykly frum, kabalista i powiernik
ukrytych misteriow, o ktérych wspominat czasem, jesli zadato mu sie wlasciwe pytanie. Richard
by} mistrzem w zadawaniu wiasciwych pytan.

Frum oznaczato twardy, ortodoksyjny judaizm: osobno mleko, osobno mieso, dwie zmywarki
dla dwoch zestawow talerzy i sztuccow.

Nie bedziesz warzyt kozlecia w mleku matki jego.

Kuzynowie Richarda z p6tnocnego Londynu byli frum, cho¢ chlopcy czasem po szkole
kupowali cheeseburgery i przechwalali sie tym przed soba.

Richard podejrzewal, ze jego cialo jest juz i tak beznadziejnie skazone, nie posuwat sie jednak
do jedzenia krolikéw. Jad} juz krolika i nie znosit jego smaku. Dopiero znacznie pozniej odkryt,
co to jest. W kazdy czwartek w szkole na obiad podawano cos, co przypominato niezbyt
smaczny drobiowy gulasz. Pewnego dnia znalazt w nim krdlicza tapke i nagle pojal, co sie
Swieci. Po tym czwartku zadowalat sie chlebem z mastem.

Podczas podrézy metrem do pétnocnego Londynu przygladat sie twarzom innych pasazerow,
zastanawiajac sie, czy jeden z nich nie jest by¢ moze Michaelem Moorcockiem.

Gdyby spotkat Moorcocka, spytatby go, jak powrodci¢ do zrujnowanej Swiatyni.

Gdyby spotkat Moorcocka, bylby zbyt onieSmielony, Zeby sie odezwac.
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Czasem wieczorami, gdy rodzice wychodzili z domu, prébowat zadzwoni¢ do Michaela
Moorcocka.

Dzwonit do informacji i prosit o numer Moorcocka.

— Nie moge ci go podac, chtopcze. Jest zastrzezony.

Prosit i blagal, zawsze jednak bez powodzenia. Przyjmowat to z ulga. Nie miatl pojecia,



co by powiedzial Moorcockowi, gdyby mu sie udato.
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sk

Stawiat ptaszki na pierwszych stronach powiesci Moorcocka, w miejscu gdzie wymieniano
Ksigzki Tego Samego Autora, odhaczajac te, ktore juz czytat.

W tym roku mial wrazenie, Ze co tydzien pojawia sie nowa ksiazka Moorcocka. Kupowat je
na dworcu Victoria w drodze na lekcje przed bar micwa.

Kilku w zaden sposdb nie zdotat znaleZ¢ — Stealer Of Souls, Breakfast In The Ruins. W konicu
zdobyt sie na odwage i zamowit je pod adresem podanym na ostatnich stronach ksiazek. Poprosit
ojca, by wypisat mu czek.

Kiedy przyszta paczka z ksiazkami, znalazt w niej rachunek opiewajacy na dwadziescia pie¢
penséw. Ceny ksigzek okazaly sie wyzsze niz te cytowane. Mimo wszystko jednak miat teraz
egzemplarz Stealer Of Souls i Breakfast In The Ruins.

Na tylnej okladce Breakfast In The Ruins widniata notka biograficzna Moorcocka. Pisano
w niej, Ze autor zmarl w zesztym roku na raka phuc.

Richard zamartwiat sie calymi tygodniami. To oznaczalo, Ze nigdy juz nie pojawia sie nowe
ksigzki.

sk
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Ta pieprzona notka. Wkrotce po jej ukazaniu poszedtem na koncert Hawkwind. Bylem
totalnie na¢pany. Wciaz podchodzili do mnie ludzie, a mnie sie wydawalo, zZe nie Zyje. Caly czas
mowili: nie zyjesz, nie zyjesz. P6zniej zrozumiatem, ze w istocie moéwili: sadziliSmy, ze umarles.

Michael Moorcock podczas rozmowy, Notting Hill, 1976.
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Istniat nie tylko Wieczny Wojownik, ale tez jego Towarzysz. Towarzyszem Elryka byt
wesotek Moonglum, idealny partner bladego ksiecia podatnego na depresje i zmiany nastroju.

Gdzie$ tam rozciggato sie multiversum, 1Snigce magicznym blaskiem. Tam wiasnie dziatali
agenci rownowagi, bogowie chaosu i wladcy porzadku. Starsze rasy, wysokie, bladoskére, elfie,
i mtode krélestwa, pelne ludzi jemu podobnych — ghupich, nudnych, przecietnych ludzi.

Czasami miat nadzieje, zZe Elryk odnajdzie spokoj z dala od czarnego miecza, ale tak sie nie
dziato. Musieli by¢ razem — bialy ksigze i czarne ostrze.

Gdy miecz wynurzat sie z pochwy, taknat krwi. Pragnat wbic¢ sie w drzqce ciato. Wowczas
wysysat dusze z ofiary, karmiqc sie jej energia i przekazujac jq wattemu ciatu Elryka.

Richard zaczynal mie¢ obsesje na punkcie seksu. Snilo mu sie nawet, ze uprawia seks
z dziewczyng. Tuz przed przebudzeniem $nit mu sie orgazm — wszechogarniajace magiczne
uczucie mitosci, skupione wokét serca. Tak przynajmniej wygladat w jego sSnie.

Uczucie glebokiej, transcendentnej duchowej blogosci.

Nic, co kiedykolwiek przezyt, nie r6wnato sie z owym snem.

Nic nawet go nie przypominato.
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Karl Glogauer z Behold The Man nie by} tym samym Karlem Glogauerem wystepujacym
w Breakfast In The Ruins, uznat Richard. Mimo wszystko jednak z niezwykla, bluZniercza
rozkosza czytal Breakfast In The Ruins w szkolnej kaplicy na miejscu dla chéru. Poki
zachowywat sie cicho, nikt nie zwracal na niego uwagi.

Byl chlopcem z ksiazka. Zawsze. Na wieki.

W jego glowie roilo sie od religii. Weekendy poswiecatl misternym rytuatom i jezykowi
judaizmu, poranki wypekiaty uroczyste, pachnace drewnem obrzedy Kosciota Anglikanskiego
wsrdd kolorowych witrazy. Noce nalezaly do jego wilasnej religii, kt6ra sam sobie wymyslit,
osobliwego wielobarwnego panteonu, w ktérym wladcy chaosu (Arioch, Xiombarg i pozostali)
spotykali sie twarza w twarz z Widmowym Przybyszem z komikséw DC i Samem, oszukanczym
Budda z Wiadcy Swiatla Zelaznego, a takze z wampirami, gadajacymi kotami, ogrami i innymi
istotami z kolorowych ksiazeczek Langa. W jego religii wspoétistnialy wszystkie mitologie
i panowata cudowna anarchia wiary.

Richard przestat jednak w koncu (przyznajmy: z pewnym zalem) wierzy¢ w Narnie. Odkad
skonczyt szes¢ lat — pot swego zycia — wierzyt Swiecie we wszystko, co narnijskie, poki
w zesztym roku, podczas kolejnej, chyba juz setnej lektury Podrézy ,, Wedrowca do Switu” nie
uswiadomit sobie nagle, ze przemiana niemitego Eustachego Scruba w smoka i jego p6Zniejsze
nawrdcenie na wiare w lwa Aslana niezwykle przypominajq nawrécenie Swietego Pawla
na drodze do Damaszku. Gdyby Slepota byta smokiem...

Gdy raz juz to dostrzegl, Richard zaczat znajdowac wszedzie kolejne odniesienia, zbyt wiele,
by byt to jedynie przypadek.

W koncu ze smutkiem odlozyt na bok Narnie przekonany, ze stanowi ona alegorie, zZe autor
(ktéremu ufat) prébowat co§ mu wmowic. Ten sam niesmak wzbudzity w nim opowiadania
o profesorze Challengerze, gdy uparty stary profesor stat sie wyznawca spirytualizmu. Nie Zeby
Richard miat co$ przeciw wierze w duchy — Richard bez Zadnych problemow ani sprzecznosci
wierzyt we wszystko.

Lecz Conan Doyle uprawiat tu propagande; ukazywato to kazde stowo. Richard byt miody
i na swéj sposéb niewinny — uwazal, zZe autorom powinno sie ufac i ze pod powierzchnia historii
nie powinno sie kry¢ zadne przestanie.

Przynajmniej historie o Elryku byly uczciwe. Tu nic nie dzialo sie pod powierzchnia. Elryk
byt gasnacym ksieciem z martwej rasy, przepelionym zalem nad samym soba. W dloni trzymat
Zwiastuna Burzy, czarny miecz — ostrze taknace zycia, pozerajace ludzkie dusze i przekazujace
site skazanemu na kleske stabemu albinosowi.

Richard wciaz od nowa czytal opowiesci o Elryku, za kazdym razem z rado$cia witajac sceny,
w ktorych Zwiastun Burzy wbijal sie w piers przeciwnika. Czut dziwng satysfakcje, gdy Elryk
czerpatl sile ze swego miecza niczym narkoman-heroinista z taniego kryminatu, wbijajacy w zyle
kolejng dawke.

Richard wierzyt Swiecie, ze pewnego dnia ludzie z wydawnictwa Mayflower zglosza sie
do niego po zaleglte dwadziescia pie¢ pensow. Nigdy wiecej nie odwazy? sie kupowac ksiazek
w sprzedazy wysytkowej.



J.B.C. MacBride miat sekret.

— Nie mozesz powiedzie¢ o tym nikomu.

— W porzadku.

Richardowi bez trudu przychodzito dotrzymywanie sekretow. W pozniejszych latach
zrozumial, ze stanowi chodzaca skarbnice dawnych sekretéw, tajemnic, o ktérych pierwotni
wilasciciele dawno juz zapomnieli.

Trzymajac sie za ramiona, szli do lasu na tytach szkoly.

Tam wiasnie zostal niedawno obdarzony kolejnym sekretem: tu, w lesie, trzej szkolni koledzy
Richarda spotykali sie z dziewczetami z wioski i tu, jak ustyszal, pokazywali sobie genitalia.

— Nie moge ci powiedzie¢, od kogo to ustyszatem.

— W porzadku — rzekt Richard.

— To naprawde prawda i straszna tajemnica.

— Jasne.

MacBride spedzat ostatnio mnoéstwo czasu z panem Aliquidem, szkolnym kapelanem.

— Kazdy z nas ma dwa anioty. Bog daje nam jednego, a szatan drugiego. Kiedy cztowiek
zostaje zahipnotyzowany, aniot szatana przejmuje nad nim kontrole. Tak wlasnie dzialaja
tabliczki przepowiadajace przysztosc; to dzieto szatanskiego aniota. Mozesz tez blaga¢ boskiego
aniola, by przez ciebie przemowitl. Prawdziwe oSwiecenie nastepuje jednak wtedy, gdy zdotasz
pomowic z wlasnym aniotem. Wéwczas on zdradza ci swa tajemnice.

W tym momencie Richard Grey po raz pierwszy uswiadomit sobie, ze Kosciét Anglikanski
moze mie¢ wilasna ezoteryke, swa wlasng ukryta kabate.

Jego towarzysz zamrugat.

— Nie mozesz tego nikomu powtdrzy¢. Gdyby dowiedzieli sie, Ze ci powiedziatem, miatbym
kiopoty.

— Jasne.

Zapadla cisza.

— Czy kiedykolwiek walites gruche dorostemu? — spytat MacBride.

— Nie.

Richard miat swoja wlasna tajemnice: jeszcze w ogdle nie zaczat sie masturbowac. Wszyscy
jego koledzy masturbowali sie nieustannie, samotnie, w parach, grupach. On jednak byt od nich
o rok miodszy i nie pojmowal, o co to cate zamieszanie. Sam pomyst sprawial, ze czut sie
dziwnie.

— Wszedzie pelno spermy. Jest gesta i lepka. Probuja cie zmusi¢, zeby$ wziat ich fiuta do ust,
kiedy koncza.

— Ble.

— Nie jest tak Zle. — Znowu cisza. — Wiesz, pan Aliquid uwaza, ze jeste$ bardzo inteligentny.
Gdybys chciat dotaczy¢ do jego prywatnej dyskusyjnej grupy religijnej, moglby sie zgodzic.

Prywatna dyskusyjna grupa religijna spotykata sie dwa razy w tygodniu, wieczorami
po zajeciach, w kawalerskim domku pana Aliquida po drugiej stronie drogi.

— Nie jestem chrzescijaninem.

—1 co z tego? Nadal masz najwyzsze stopnie z religii, Zydku.

— Nie, dzieki. Stuchaj, dostatem nowego Moorcocka. Jeszcze go nie czytates. To o Elryku.



— Niemozliwe. Nie ma nowych.

— Alez tak. Nosi tytut The Jade Man’s Eyes, wydrukowano ja zielonym drukiem. Znalaztem ja
w ksiegarni w Brighton.

— Pozyczysz, kiedy skonczysz?

— Pewnie.

Zaczynato robic sie zimno. Razem ruszyli z powrotem, ramie przy ramieniu, jak Elryk
i Moonglum, pomyslat Richard. Miato to rownie wiele sensu jak anioty MacBride’a.
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Richard marzy? czasami, ze porywa Michaela Moorcocka i zmusza go, by zdradzit mu sekret.

Gdyby ktos spytat go o to, Richard nie potrafitby wyjasni¢, o jaki sekret chodzi. O co$
zwiazanego z pisaniem, co$ zwigzanego z bogami.

Zastanawiat sie, skad Moorcock bierze swe pomysty.

Prawdopodobnie z ruin $wiatyni, uznat wreszcie, cho¢ nie pamietat juz, jak wygladaty.
Pamietat jedynie cien i gwiazdy, uczucie bélu po powrocie do czego$, co wydawato sie dawno
skonczone.

Zastanawiat sie, czy wszyscy autorzy biorg stamtad swe pomysty, czy tylko Michael
Moorcock.

Gdyby kto$ mu powiedzial, Ze tak naprawde pisarze wszystko zmyslaja z glowy, nie
uwierzylby. Musialo istnie¢ miejsce, z ktérego pochodzi magia.

Nieprawdaz?
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Niedawno wieczorem zadzwonit do mnie z Ameryki facet i powiedziat:

— Shuchaj stary, musze z toba pogadac o religii.

— Nie wiem, o czym méwisz — odpartem. — Nie wyznaje zadnej pieprzonej religii.
Michael Moorcock podczas rozmowy, Notting Hill, 1976.
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Minelo szeS$¢ miesiecy. Richard przystgpit do bar micwy; wkrotce miat zmieni¢ szkote. Wraz
z J.B.C. MacBride’em siedzieli na trawie przed budynkiem. Zapadatl juz wczesny wieczdr. Obaj
czytali. Rodzice Richarda sp6zniali sie.

Richard czytal The English Assassin, McBride zaglebit sie w The Devil Rides Out.

Richard zmruzyt oczy, probujac dojrze¢ czarny druk. Nie byto jeszcze ciemno, ale nie mogt
juz czytac. Wszystko stawalo sie szare.

— Mac? Kim chcesz zosta¢, kiedy dorosniesz?

Wieczor byt ciepty, trawa sucha i wygodna.

— Nie wiem. Moze pisarzem? Jak Michael Moorcock albo T.H. White. A ty?

Richard zastanowit sie. Niebo byto fioletowoszare, wysoko na niebosklonie wisiat widmowy
ksiezyc: srebrna latarnia senna. Zerwat Zdzbto trawy i powoli zaczat rozrywac je w palcach,
kawatek po kawateczku. Nie mogt powiedziec ,,pisarzem”, bo wygladatoby na to, ze nasladuje



przyjaciela. Poza tym nie chciat by¢ pisarzem, nie tak naprawde; istnialy inne, ciekawsze rzeczy.

— Kiedy dorosne — rzekt w koncu melancholijnie — chce zosta¢ wilkiem.

— To ci sie nigdy nie uda — odpart MacBride.

— Moze — powiedziat Richard. — Zobaczymy.

W oknach szkoty powoli zapalaty sie Swiatta. W ich blasku fioletowe niebo wydawato sie
ciemniejsze niz jeszcze przed chwilg. Letni wieczor byt cichy, spokojny. O tej porze roku dzien
trwa wiecznie, noc nigdy nie zapada.

— Chciatbym by¢ wilkiem. Nie bez przerwy, tylko czasami, w ciemnosci. Nocami biegatbym
w lesie jako wilk. — Richard tak naprawde mdowit do siebie. — Nie robitbym nikomu krzywdy, nie
bytbym takim wilkiem. Po prostu biegatbym w blasku ksiezyca miedzy drzewami, nigdy bym sie
nie meczyl, nie brakowatoby mi tchu i nigdy nie musiatbym sie zatrzymywac. Oto kim
chciatbym by¢, kiedy dorosne.

Zerwat drugie zZdzbto, fachowo oderwat blaszke i zaczat gryz¢ todyzke.

Dwoajka dzieci siedziala samotnie w szarym zmierzchu obok siebie, czekajqc, az nadejdzie
przysztosc.



Zimne barwy

O dziewiatej budzi mnie listonosz,

ktory okazuje sie w istocie domokrazca, sprzedawca gotebi,

krzyczy:

— Thuste golebie, czyste golebie, golebie biate, golebie szare,

zywe oddychajace golebie,

nie marne ozywione podrdbki, prosze pana.

Mam pod dostatkiem goltebi i méwie mu to.

Odpowiada, ze jest nowy w tej branzy,

przedtem pracowat w catkiem nieztej firmie, zajmujacej sie analizami finansowymi,

zostal jednak zwolniony, zastgpiony przez komputer podigczony szeregowo do szklanej kuli.

— Nie moge jednak narzekac. Jedne drzwi otwierajg sie, inne zatrzaskuja,
trzeba dotrzymywac kroku naszym czasom, prosze pana, dotrzymywac kroku czasom.
Wciska mi darmowego golebia

(To zeby przyciagna¢ nowych klientow, prosze pana,

gdy raz sprobuje pan naszego gotebia, nigdy nie spojrzy pan na innego)

i odchodzi po schodach, Spiewajac:

— Golebie, gotebie, ooo.

Dziesiata rano po kapieli i goleniu

(eliksiry zapewniajace wieczng mtodosc¢ i atrakcyjnosc seksualng
zaczerpniete z plastikowych naczyn)

zabieram gotebia do gabinetu;

odswiezam kredowy krag wokot starego Della 310,

rozwieszam amulety w rogach monitora

i robie to co trzeba z golebiem.

Potem wilaczam komputer; mruczy i szumi,

wewnetrzny wentylator dmucha niczym sztormowa wichura
podczas burzy, gotowa zatopi¢ nieszczesnych kupcow.
Zakonczywszy autoexec piszczy:

Zrobie, zrobie, zrobie...

Jest druga i wedruje przez znajomy Londyn



— czy tez cos, co bylo znajomym Londynem, nim kursor skasowat czes¢ pewnikow.
Patrze, jak gos¢ w garniturze i krawacie daje possac

swojemu psionowi, tkwigcemu w kieszeni na piersi,

interfejs niczym lodowate usta drazy ciato w poszukiwaniu pokarmu,

to znajome uczucie. Patrze, jak méj oddech paruje w mroZnym powietrzu.

W tamtych czasach w Londynie panowatlo pieskie zimno.

Nikt by nie zgadl, Ze jest dopiero listopad,

z podziemia dochodzit toskot pociggow,

tajemniczych pojazdow: w owych czasach metro stato sie niemal legenda,
przystajac tylko dla dziewic i ludzi o czystym sercu,

pierwszy przystanek Avalon, Lyonesse, badZ Wyspy Blogostawione. Moze
dostaniesz kartke, a moze i nie.

W kazdym razie, zerkniecie w otchtan dowodzi niezbicie,

ze pod Londynem nie ma miejsca na pociagi;

rozgrzewam rece nad szczeling w ziemi,

z ktorej strzelajq ptomienie.

Daleko w dole uSmiechniety demon dostrzega mnie, macha reke i wyraznie porusza wargami,
tak jak przy rozmowie z ghuchym badZ cudzoziemcem.

Naprawde potrafi sprzedawac: wymawia bezglosnie nazwe klonu peceta,
oprogramowania wykraczajacego poza me najSmielsze marzenia,

Alberta Wielkiego, zarchiwizowanego na trzech dyskietkach,

Klucza Salomona w wersjach dla VGA, CGA, czterech koloréw i monitorow
monochromatycznych,

bezglosnie

i bezglosnie

i bezglosnie.

Turysci pochylaja sie nad wrotami piekiel,

spogladajac na potepionych

(to chyba najgorsza czesc¢ potepienia;

wieczne tortury da sie znies¢ w szlachetnej ciszy,

lecz obecnos¢ widowni chrupigcej chipsy, orzeszki i kasztany,

widowni nie przejawiajacej zbytniego zainteresowania...

muszg czuc sie jak zwierzeta w zoo,

biedni potepieni).

Golebie z trzepotem fruwaja po piekle, tanczac na pradach wznoszacych,
pamiec gatunkowa podpowiada im,

ze gdzies tu powinny tkwic¢ cztery lwy,

niezamarznieta woda, w gorze kamienny cztowiek;

turysci gromadza sie wokot.

Jeden z nich zawiera uktad z demonem: dziesie¢ czystych dyskietek w zamian za dusze,
kto$ inny rozpoznatl krewniaka wsréd ptomieni i krzyczy:

— Hej, hej, wuju Josephie! Spojrz, Nerisso, to twdj cioteczny dziadek, Joe,
ktéry zmart przed twoimi narodzinami,

to wiasnie on, w otchlani, az po oczy we wrzacym lajnie,



robaki wgryzajq mu sie w twarz.

Co za cudowny cztowiek.

Wszyscy ptakaliSmy na jego pogrzebie.

Pomachaj do dziadka, Nerisso, pomachaj do swego dziadka.

Sprzedawca gotebi uklada wymazane lepem gatazki na popekanym bruku,
rozsypuje okruchy i czeka.

Pozdrawia mnie uniesieniem czapki.

— Ten dzisiejszy golab, prosze pana. Mam nadzieje, Ze okazat sie zadowalajacy?
Przyznaje, Ze owszem, i rzucam mu zlotego szylinga

(ktorego przytyka ukradkiem do Zelaznej ptytki w rekawicy

sprawdzajac, czy zloto nie jest magiczne, a potem chowa).

We wtorki, méwie. Prosze przychodzi¢ we wtorki.

3.

Domki i chaty na ptasich nogach ttocza sie na londynskich ulicach,
przestepujac chwiejnie nad taksdwkami, srajac zarem na rowerzystow,
ustawiajac sie w kolejki za autobusami.
Kokokokokokokokokokokoko — mamrocza.

Stare kobiety o zelaznych zebach wygladaja z okien,

po czym wracaja do magicznych zwierciadet

albo do pracy,

odkurzajac we mgle i w brudnym powietrzu.

Czwarta godzina w starym Soho,

btyskawicznie przeradzajacym sie w oaze porzuconej techniki.
Donos$ny zgrzyt zebatek urokow

nakrecanych srebrnymi kluczykami

dobiega ze wszystkich sklepikow — Zegarmistrza,
Aborcjomistrza, Handlarza Cygar i Eliksirow.

Pada deszcz.

Dzieciaki z BBS-6w w miekkich kapeluszach kieruja alfonsowozami,
rajfurzy modemowi,

nieletni dresiarze, krolowie stosunku sygnatu do szumow:

ich o$wietlone neonami pikselowe dwory flirtujq i kreca sie wokot latarni,
sukuby i inkuby o datach przydatnosci do spozycia i kredytowych oczach.
Sa twoje, jesli masz przy sobie swéj numer,

znasz date waznosci i tak dalej.

Jeden z nich mruga do mnie

(pojawia sie i znika, znika-zanika-pojawia),

szum pochlania sygnat w niezrecznym seksie oralnym.



(Krzyzuje palce —

binarna ochrona przed dwunastkowym urokiem,

skuteczna niczym superprzewodnik, czy moze zwykly przesad.)

Dwa poltergeisty wspolnie jedza tani obiad. W Starym Soho zawsze czuje sie niepewnie.
Brewer Street. Syk z alejki: Mefistofeles rozpina brazowy ptaszcz,
btyskawicznie pokazuje podszewke (stare inwokacje w formie bazy danych,
magicznie spetane duchy — z wykresami), przeklina i mowi:

Oslepi¢ wroga?

Zniszczy¢ plony?

Wyjalowi¢ partnera?

Zbezczesci¢ niewinigtko?

Zrujnowac przyjecie...?

A co dla pana? Nic? Prosze to jeszcze przemyslec,

wystarczy odrobina panskiej krwi na wydruku

i stanie sie pan dumnym wiascicielem nowego syntezatora glosu, prosze postuchac...
Stawia na stoliku zrobionym napredce ze skromnej walizki przenosnego Zenitha,
zwabiajac przy okazji grupke ciekawskich; wlacza glosnik

wypisuje

¢> prompt: GO

i maszyna zaczyna recytowac¢ spokojnym miarowym glosem:

Orientis princeps Belzebub, infern iirredentista menarche et demigorgon,
propitiamus neue...

Wedruje spiesznie naprzdd w glab ulicy.

papierowe duchy, stare wydruki, depcza mi po pietach

i wciaz stysze, jak trzepie niczym wprawny handlarz:

Nie dwadzies$cia

nie osiemnascie

nie pietnascie —

kosztowalo mnie dwanascie, moja pani, klne sie na Szatana, ale zrobie to dla pani,
bo podoba mi sie pani twarzyczka,

bo chce doda¢ pani ducha.

Piec.

Dobrze pani ustyszala. Piec.

Sprzedane damie o pieknych oczach...

5.

Slepnacy arcybiskup o oczach zasnutych zaéma przykucnat w mroku na progu katedry $w.
Pawla

drobny, podobny do ptaka, jasniejacy, mamroczacy pod nosem 1/O, I/O, /0.

Dochodzi szosta, to godziny szczytu w handlu kradzionymi snami

1 rozszerzong pamiecia.

Podaje mu dzbanek.



Bierze go ostroznie i powtdczac nogami, znika w mroku.

Gdy wraca, dzban jest znow pehy.

— Gwarantuje pan, Ze jest Swiecona? — pytam.

W odpowiedzi wypisuje palcem w zamarznietym piasku jedno stowo: WYSIWYG.
Nie odpowiada usmiechem.

(Wisi wig. Whisky wnyk.)

Odkashuje, spluwajac mlecznoszara flegma

na kamienne stopnie.

To, co widze w moim dzbanku, wyglada jak woda Swiecona, ale nie mam pewnosci,
musiatbym by¢ syrena albo duchem

materializujacym sie ze shuchawki telefonicznej, dosiadajacym sygnaty,
inwokacji, prawdziwej pomyiki jak sie patrzy; one potrafig rozpoznac¢ swieta wode.
Zdarzato mi sie juz wrzucac do niej telefony

i patrze¢, jak pojawiaja sie najdziwniejsze zjawy,

a potem z sykiem ptong, gdy obmywa je woda:

pokropek i oczyszczenie, Ostateczne Poswiecenie.

Pewnego popotudnia

cata ich grupka utkneta na taSmie mojej sekretarki:

przegralem je na dyskietke i schowatem.

Macie ochote?

Tu wszystko jest na sprzedaz.

Ksiedzu przydatoby sie golenie, trzesie sie caty.

Poplamione winem szaty nie chronig przed zimnem.

Daje mu pienigdze.

(Niezbyt duzo. Ostatecznie

to tylko woda, niektére stwory s tak ghupie,

ze potrafig rozptynac sie bez sladu.

jesli pokropi¢ je woda Perrier,

a do tego caly czas zawodza:

Och, moje zto, moje piekne zto).

Stary ksigdz chowa monety do kieszeni, w ramach premii

wrecza mi worek okruszkéw,

po czym siada na stopniach, kulac sie i kotyszac.

Czuje, ze powinienem cos$ rzec, nim odejde.

— Postuchaj — mowie — to nie wasza wina.

Po prostu mamy tu system dla wielu uzytkownikow.

Nie mogliScie o tym wiedziec.

Gdyby modlitwy dato sie polaczy¢ w siec,

gdyby boze programy juz dzialaty,

gdybyscie przedstawili swa strone jako rownie wiarygodna...

— Co widzisz? — mruczy posepnie.

— Dostajesz to co widzisz. — Miazdzy w palcach hostie i ciska ja gotebiom,
nie probujac schwyta¢ nawet najpowolniejszego z ptakow.



Zimne wojny rodzg ludzi nie umiejacych przegrywac.
Wracam do domu.

6.

Dziennik o dziesiqtej. A oto prowadzqcy, Abel Drugger:

7.

Kacikiem oka dostrzegam pospieszny bezkrwawy ruch —
czyzby mysz?
Z pewnoscig jakies$ urzadzenie peryferyjne.

Czas do t6zka. Karmie gotebie,

potem sie rozbieram.

Rozwazam, czy nie Sciagnac z sieci sukuba,

a moze asystentke?

(To wszystko za darmo, nierzady i przyrzady,
shareware, nie warto traci¢ fortuny,

nawet zabezpieczony towar daje sie skopiowac,
wszystko ma cene, kazdy z nas).

Systemy elektroniczne, robotyczne, biologiczne, cybernetyczne,
Systemy mroczne i demoniczne,

nocne, jak nocne koszmary...

Modem zachecajaco mruga obok telefonu

czerwonymi oczami.

Nie ruszam go jednak —

w dzisiejszych czasach nikomu juz nie mozna ufac.
Sciagasz co$ z sieci i nie wiesz w ogdle, skad sie wzielo,
kto miat to przed toba.

Co, moze nieprawda? Nie boisz sie wirusow?

Nawet dobrze zabezpieczone pliki tez niszczeja,

a najlepiej chronione niszczeja absolutnie.

W kuchni stysze gruchanie i kiétnie gotebi,
$nigcych o nozach dla mankutow,
kabale i lustrach.

Na podtodze gabinetu wida¢ plamy gotebiej krwi.
Zasypiam samotnie. I samotnie $nie.



By¢ moze budze sie w nocy, w naglym zrozumieniu,
wyciggam reke,

bazgrze na starym rachunku

moje objawienie, Swieze spojrzenie na swiat,

wiedzac, Ze ranek odrze je z niezwyklosci.

Magie mozna ogladac tylko noca,

a potem wspominac czasy, gdy wciaz byia...

Objawienie zamienia sie w banal, postuchajcie:

Wszystko byto prostsze, nim zaczeliSmy stosowac¢ komputery.

10.

Budzac sie, czy moze Spiac, stysze dobiegajace z zewnatrz odglosy
szalonych sabatow, krzyki wiatru, szum taSm, metalowa maszynowa muzyke;
czarownice dosiadajace poteznych glosnikéw krazg pod ksiezycem,
potem laduja na btoniu, ich nagie ciata btyszcza.

Nikt nie placi za wstep na spotkanie, kazdy zatatwit to z gory,
dzieciece kosSci z wcigz tkwigcym przy nich thuszczem,

te rzeczy zalatwia sie dzieki zleceniom statym

i widze —

albo zdaje mi sie, ze widze —

twarz, ktorg rozpoznaje; wszyscy ttoczq sie, by ucatowac go w zadek,
dmuchnijmy diabta, chtopcy, zimne nasienie;

w ciemnosciach odwraca glowe i patrzy wprost na mnie:

Jedne drzwi sie otwieraja, inne zatrzaskuja,

mam nadzieje, ze wszystko bylo zadowalajqce?

Robimy co mozemy, kazdy ma prawo uczciwie zarobic;

wszyscy jesteSmy bankrutami, prosze pana,

wszyscy jesteSmy zbedni,

staramy sie jednak jak mozemy, pogwizdujemy w ogniu walki,

takie zycie. Uczciwy handel to nie kradziez.

Do zobaczenia we wtorek, prosze pana, z gotebiami?

Przytakuje i zaciggam zastony. Wszedzie lezg ulotki.
Dotra do ciebie,

tak czy inaczej, ktérego$ dnia dotra do ciebie,

znajde moj wlasny pociag metra, nie zaptace za przejazd,
powiem po prostu: ,,To jest piekto, chce sie stad wydosta¢”
i wtedy wszystko zndw stanie sie proste.

Przybedzie po mnie niczym smok ciemnym tunelem.



Z.amiatacz Snow

Gdy sny dobiegna konca, gdy juz sie budzisz, pozostawiajac za soba $wiat szalenstwa
i chwaly, i powracajac do codziennej, przyziemnej haréwki, w ruinach porzuconych marzen
pojawia sie zamiatacz snow.

Kto6z wie, kim byl za zycia i czy w ogole kiedykolwiek zy}? On sam nie odpowie na zadne
pytanie. Zamiatacz rzadko sie odzywa swym szorstkim, szarym glosem, a gdy juz przemowi,
gawedzi gtdwnie o pogodzie i perspektywach zwyciestw i porazek wybranych druzyn
sportowych. Nie znosi innych ludzi.

Kiedy sie budzisz, przychodzi do ciebie i zmiata krdlestwa i zamki, anioty i sowy, géry
i oceany. Zmiata mitosc¢ i zadze, i kochankéw, ascetow niepodobnych do motyli, miesne kwiaty,
ucieczke jeleni, zatoniecie Lusitanii. Zmiata wszystko, co we Snie zostawile$ za sobg; Zycie,
ktdre przywdziates, oczy, ktorymi patrzyles, egzamin pisemny, ktory zgubites gdzie§ w szkole.
Zmiata je kolejno — kobiete o ostrych ktach, ktora zatopita zeby w twej twarzy, zakonnice
w lesie, trupia reke przebijajaca metna wode w wannie, szkarlatne robaki pelzajace po piersi, gdy
rozpiales koszule.

Zmiata wszystko, co zostawites, gdy sie ocknates. A potem to pali, robiac miejsce jutrzejszym
snom.

Jesli go spotkasz, traktuj z szacunkiem. BadzZ uprzejmy, nie zadawaj pytan. Oklaskuyj
zwyciestwa ulubionych druzyn. Wspélnie optakuj porazki. Zgadzaj sie co do pogody. Okaz mu
respekt, na ktéry zashuguje.

Sa bowiem ludzie, ktérych juz nie odwiedza, 6w palacy skrety zamiatacz snow, ze smoczym
tatuazem na ramieniu.

Na pewno ich widziateS. Maja drgajace usta, ich oczy patrza gdzies w dal. Mamrocza, jecza,
zawodza. Niektorzy kraza po miastach w fachmanach, dZwigajac pod pacha caty swéj dobytek.
Inni spedzaja zycie w zamknieciu, w ciemnosci, w miejscach gdzie nie mogg juz skrzywdzic¢
siebie ani innych. Nie sq szaleni, a utrata zdrowych zmystéw to najmniejszy z ich problemow.
To, co ich spotkalo, jest znacznie gorsze niz obted. Powiedza ci, jesli im pozwolisz. Oni wszyscy
kazdego dnia zyja posrod ruin swoich snow.

A jesli zamiatacz snéw cie opusci, nigdy juz nie powrdci.



Poczucie obcosci

CHOROBA WENERYCZNA to choroba, ktéra pacjent zaraza sie w wyniku nieczystych
kontaktow. Ztowieszcze zdrowotne skutki wynikajace z takowych choréb — skutki, przed
ktorymi lek moze dreczy¢ umyst przez reszte zycia, ktére moga na zawsze skazi¢ zZrodto zdrowia
i zosta¢ przekazane do mtodej krwi niewinnego potomstwa — sq w istocie straszliwe, zbyt
straszne, by zlekcewazy¢ chorobe i jej nosicieli, i nie podda¢ ich natychmiastowej opiece
medyczne;j.

Spencer Thomas, doktor medycyny, L.C.R.S. (Edynburg) Stownik medycyny domowej
i zabiegow leczniczych 1882

Simon Powers nie lubit seksu. Nie przepadat za nim. Nie znosit czu¢ w t6zku czyjejs
obecnosci; podejrzewal, Ze za szybko dochodzi; zawsze odnosit nieprzyjemne wrazenie, ze kto$
ocenia jego wystep, jak na egzaminie na prawo jazdy czy tescie na studiach.

W college’u przespat sie kilka razy z panienkami. Trzy lata temu zdarzyt mu sie numerek
po sylwestrowym przyjeciu w biurze. I to wszystko. Sam Simon uwazal, ze tak jest najlepiej.

Kiedys, gdy mial wolng chwile w pracy, przyszto mu do glowy, ze podobatoby mu sie zycie
w czasach krolowej Wiktorii, kiedy dobrze wychowane damy byty w sypialni jedynie
niechetnymi manekinami: rozsznurowywaly swoje gorsety, zrzucaty halki (ukazujac r6zowobiate
cialo), po czym kiladly sie na plecach, znoszac w milczeniu meki zwigzane z aktem cielesnej
zadzy — i nigdy nawet nie przysztoby im do glowy, zZe meki te moglyby im sie podobac.

Zapamietat te mysl, zachowujac ja w kaciku zarezerwowanym dla marzen towarzyszacych
masturbacji.

Simon bardzo czesto sie masturbowat. Kazdej nocy — czasem czesciej, jesli nie mogt zasnac.
Osiggniecie szczytu zabierato mu tyle czasu, ile chciat. A w umysle mial je wszystkie: gwiazdy
filmowe i telewizyjne, kobiety z pracy, uczennice, nagie modelki rozchylajace usta
na pogniecionych kartach pisma Fiesta, pozbawione twarzy niewolnice w tancuchach, opalonych
chtopcow o ciatach greckich bogow...

Co noc miat ich wszystkich przed oczami.

Tak bylo bezpieczniej.

W umysle.

A potem zasypiat, bezpieczny i zadowolony w Swiecie, ktory catkowicie kontrolowat. Spat
bez snow, a przynajmniej rano nigdy ich nie pamietat.

Rankiem, kiedy wszystko sie zaczelto, obudzito go radio (,,Dwustu zabitych, wielu rannych.

A teraz Jack i prognoza pogody...”). Wywlokl sie z t6zka i z bolacym pecherzem pokustykat
do tazienki.

Podniést deske klozetowa i zaczat sikac. Mial wrazenie, jakby wysikiwat szpilki.

Po $niadaniu znéw poczul parcie — tym razem mniej bolato, bo moczu nie bylo az tak duzo.
Przed lunchem musiat jeszcze trzykrotnie skorzystac z toalety — za kazdym razem czut pieczenie.



Powiedziat sobie, ze to nie moze by¢ choroba weneryczna. To co$, czym zarazajq sie inni
ludzie, co$ (przypomniat sobie swdj ostatni stosunek seksualny trzy lata wczesniej), czym
zarazamy sie od innych. Nie mozna ztapac¢ choroby wenerycznej w toalecie, prawda? To
przeciez zart.

Simon Power miat dwadziescia szes¢ lat. Pracowal w wielkim londynskim banku, w dziale
akcji i obligacji. Miat w pracy kilku kolegow. Jego jedyny prawdziwy przyjaciel, Nick
Lawrence, samotny Kanadyjczyk, zostal niedawno przeniesiony do innego oddzialu. Simon
siedzial samotnie w stotowce, wygladajac przez okno na londynskie doki — ktérych zabudowa
przypominata konstrukcje z klockow lego — i niechetnie dziobigc widelcem zwiedla, zielong
salate.

Ktos klepnat go w ramie.

— Simon, styszatem dzi$ niezly zart. Powtorzy¢ ci go?

Jim Jones byt biurowym klownem. Ciemnowlosy, nerwowy mlodzieniec twierdzit,
ze w swoich bokserkach kazal wszy¢ specjalng kieszonke na prezerwatywy.

— Mmmm. Jasne.

— Prosze. Jaki jest ulubiony sport bankieréw?

— Shucham?

— Ulubiony sport. No wiesz, jak golf, pitka. Poddajesz sie?

Simon skinat glowa.

— Tenis party.

Simon musiat mie¢ zdziwiong mine, bo Jim westchnat.

— Tenis party. Penis tarty. Naprawde nie chwytasz? — A potem, dostrzegajac grupe mtodych
kobiet przy stoliku w kacie, Jim poprawit krawat i zaniost do nich tace.

Simon styszal, jak tamten opowiada swo6j dowcip, tym razem dodatkowo poruszajac reka.

Wszystkie stuchaczki natychmiast zrozumiaty.

Zostawil na stole salate i wrécit do pracy.

Tej nocy, siedzac w fotelu w matym mieszkanku z wylgczonym telewizorem, probowat sobie
przypomnie¢, co wie na temat chorob wenerycznych.

Syfilis, po ktérym zostaja $lady na twarzy, ktéry doprowadzit do obtedu angielskich krolow;
rzezaczka — tryper — zielona wydzielina i znow szalenstwo; mendy, mate weszki zyjace
we wiosach tonowych, ktérych obecnos¢ ujawniato swedzenie (obejrzat swoje krocze pod
szkltem powiekszajacym, nic sie tam jednak nie ruszato); AIDS, plaga lat osiemdziesiatych,
przymus czystych igiel i bezpiecznego seksu (ale co moze by¢ bezpieczniejszego niz czysty
onanizm nad kupka chusteczek higienicznych?); opryszczka, majaca co$ wspolnego z ,,zimnem”
(sprawdzit w lustrze wargi; wygladaly w porzadku). Innych nie znat.

W koncu potozyt sie do t6zka i zasnat, dreczony watpliwosciami. Nie odwazyt sie
masturbowac.

Tej nocy $nity mu sie drobne kobiety o pustych twarzach, wedrujace nieskonczonymi
szeregami pomiedzy olbrzymimi biurowcami, niczym armia bojowych mrowek.

Przez nastepne dwa dni Simon usitowat lekcewazy¢ bol. Mial nadzieje, ze dolegliwos¢ minie
sama, ze przejdzie. Ale nie. Jego stan tylko sie pogorszyt. BAl nie ustepowat przez godzine
po oddaniu moczu. Penis wydawat sie obtarty i posiniaczony od wewnatrz.

Trzeciego dnia Simon zadzwonit do swego lekarza i umowit sie na wizyte. Z przerazeniem
oczekiwal chwili, gdy bedzie musial wyjasni¢ recepcjonistce, na czym polega jego problem,
totez z ulgg i by¢ moze lekkim zawodem odkryl, Zze w ogdle jej to nie interesowato. Po prostu



zapisala go na nastepny dzien.

Przelozong w banku poinformowal, Ze ma zapalenie gard}a i musi i$¢ do lekarza. Czul, ze pala
go policzki, ona jednak niczego nie zauwazyta. Zyczyla mu jedynie szybkiego powrotu
do zdrowia. Wychodzac z jej biura odkryl, ze caly dygocze.

W szary, wilgotny dzien zjawit sie w gabinecie. W poczekalni nie bylo nikogo, totez wszed}
wprost do lekarza i z radoscig przekonat sie, ze nie jest to jego zwykly doktor, lecz mtody
Pakistanczyk, mniej wiecej w wieku Simona, ktory szybko przerwat mu litanie objawow i spytat:

— Oddaje pan mocz czeSciej niz zwykle, prawda?

Simon przytaknat.

— Wydzielina?

Simon pokrecit glowa.

— Doskonale. Prosze zdjac¢ spodnie.

Simon postuchat. Lekarz uwaznie obejrzat jego penisa.

— Ma pan jednak wydzieline — rzek}. Simon zapiat rozporek. — A teraz, panie Powers, prosze
mi powiedzie¢, czy sadzi pan, ze mogt sie zarazi¢ od kogos, hmm, chorobg weneryczng?

Simon gwattownie pokrecit glowa.

— Nie uprawialem seksu z nikim — o mato nie dodat ,,innym” — od niemal trzech lat.

— Nie? — Lekarz najwyrazniej mu nie wierzyt. Pachniat egzotycznymi przyprawami i miat
najbielsze zeby, jakie Simon ogladal w zyciu. — No c6z, zarazit sie pan albo rzezaczka, albo
niespecyficznym zapaleniem cewki moczowej, ktére jest mniej znane i mniej bolesne niz
rzezaczka, ale znacznie trudniej poddaje sie leczeniu. Rzezaczke mozna zalatwi¢ jedng duza
dawka antybiotykéw. Natychmiast jg zabijaja. — Dwukrotnie klasnat w dtonie. Glosno. — O, tak.

— A zatem pan nie wie, ktdra to z nich?

— Dobry Boze, nie. Nie zamierzam nawet probowac zgadna¢. Wysle pana do specjalistycznej
kliniki. Tam sie tym zajmq. Dam panu skierowanie. — Wyciggnat z szuflady plik kartek
z nagléwkami. — Czym sie pan zajmuje, panie Powers?

— Pracuje w banku.

— Kasjer?

— Nie. — Pokrecit glowa. — Pracuje w dziale akcji i obligacji. Obstuguje dwdéch zastepcow
kierownika. — Nagle przyszta mu do glowy straszna mysl. — W pracy nie muszq chyba o tym
wiedziec¢, prawda?

Doktor sprawiat wrazenie wstrzasnietego.

— Alez nie, na Boga.

Napisat skierowanie wyraznym, zaokraglonym pismem: ,,Simon Powers, wiek 26,
prawdopodobnie nieswoiste zakazenie cewki moczowej. Wydzielina z penisa. Twierdzi,
ze od trzech lat nie uprawiat seksu. Bolesnos¢. Prosze poda¢ wyniki testow”. Podpisat sie
zawijasem. Potem wreczyt Simonowi wizytéwke z adresem i numerem telefonu kliniki
specjalistyczne;j.

— Prosze. Tam musi pan p6js¢. Nie ma sie czym przejmowac. To sie zdarza bardzo czesto.
Widzi pan, ile mam wizytéwek. Nic sie nie stalo. Wkrotce wréci pan do siebie. Prosze
zadzwonic do nich po powrocie do domu i umowic sie na wizyte.

Simon wzigt wizytéwke i wstal.

— Niech sie pan nie martwi — rzekt lekarz. — L.atwo to wylecza.

Simon przytaknat, probujac sie uSmiechnac.

Otworzylt drzwi, by wyjsc.



— A poza tym to nic strasznego. Nie tak jak syfilis — dodat lekarz.

Dwie starsze kobiety siedzace w poczekalni z radoScig uniosty glowy na te smakowite stowa,
glodnym wzrokiem odprowadzajac umykajacego Simona.

Simon chciat umrzec.

Na chodniku na zewnatrz, czekajac na autobus, myslat: Ztapatem chorobe weneryczna.
Zapatem chorobe weneryczng. Ztapatem chorobe weneryczng. Powtarzat to raz po raz, niczym
mantre.

Miat wrazenie, ze powinien ostrzega¢ dzwonkiem innych przechodniow.

W autobusie starat sie nie zbliza¢ zanadto do reszty pasazerow. Byt pewien, ze wiedzg (czyz
nie odczytali z fatwoscig oznak choroby na jego twarzy?), a jednoczesnie wstydzit sie, ze musi
ukrywac przed nimi swa przypadtosc.

Wrocit do mieszkania i pomaszerowat wprost do tazienki, oczekujac, ze ujrzy w lustrze
rozktadajaca sie twarz rodem z horroréw, gnijace, splesniate ciato, odstaniajace naga czaszke.
Zamiast tego zobaczyt mtodego bankowca o ré6zowych policzkach, jasnych wlosach i idealnej
cerze.

Niezdarnie wyciagnat penisa i przyjrzal mu sie uwaznie. Nie byt wcale trupio blady ani
zgnitozielony. Wygladat zupelnie normalnie, tyle ze czubek miat lekko spuchniety, a z wylotu
cewki moczowej saczyta sie przezroczysta wydzielina. Simon uSwiadomit sobie nagle,

Ze poplamita ona jego biate slipy.

Czut sie wsciekly na samego siebie i jeszcze wscieklejszy na Boga za to, Ze obdarzyt go
(powiedz to!) tryprem, najwyrazniej przeznaczonym dla kogos$ innego. Tej nocy, po raz pierwszy
od czterech dni zaczat sie masturbowac.

Wyobrazat sobie uczennice w biatych bawelnianych majteczkach, ktéra zmienita sie najpierw
w jedna policjantke, potem w dwie, w trzy.

W ogole nie bolato, poki nie doszedt do szczytu. Wowczas wydato mu sie, ze ktos wpycha mu
w fiuta néz sprezynowy. Zupehie jakby wytrysnat poduszka na szpilki.

I wtedy, w ciemnosci, zaczat ptakac¢. Nawet on jednak nie wiedzial, czy z bolu, czy z zupelnie
innego, trudniejszego do okreslenia powodu.

Wowczas to masturbowat sie po raz ostatni.

sk &
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Klinika mieScita sie w ponurym wiktorianskim szpitalu w centrum Londynu. Miody
mezczyzna w biatym fartuchu spojrzal na wizytowke Simona, potem na skierowanie od lekarza
i kazal mu usigsc.

Simon przycupnat na pomaranczowym plastikowym krzesle, pokrytym bragzowymi sladami
po papierosach.

Kilka minut wbijal wzrok w podtoge. Potem, znudziwszy sie ta forma rozrywki, zaczat
wpatrywac sie w mury i wreszcie, pozbawiony innych opcji, w reszte ludzi.

Dzieki Bogu otaczali go sami mezczyZni — kobiety leczono pietro wyzej — i byto ich ponad
tuzin.

Najswobodniejsi byli faceci w typie muskularnych budowlancéw, odwiedzajacy klinike po raz
siedemnasty czy moze siedemdziesiaty. Sprawiali wrazenie niezwykle zadowolonych z siebie,
jakby ich choroba stanowita dowod meskosci. Dostrzegt kilku dzentelmendéw z City



w garniturach i krawatach. Jeden z nich, zupelnie swobodny, trzymat w dloni telefon
komorkowy. Inny, ukrywajacy sie za ptachtg gazety Daily Telegraph, rumienit sie ze wstydu.
Drobni mezczyzni o cienkich wasikach, ubrani w wystuzone plaszcze przeciwdeszczowe — moze
sprzedawcy gazet albo nauczyciele na emeryturze; masywny Malezyjczyk, ktory palit jak smok
papierosy bez filtra, odpalajac jednego od drugiego, tak ze ptomien nigdy nie gast, przenoszac
sie z umierajacego niedopatka na Swiezy zwitek tytoniu. W kacie siedziala wystraszona para
gejoéw. Zaden z nich nie wygladal na wiecej niz osiemnascie lat. Niewatpliwie oni takze
pierwszy raz odwiedzali klinike. Swiadczylo o tym ich nerwowe rozgladanie sie wkoto.
Trzymali sie za rece, mocno, dyskretnie. Byli przerazeni.

Simon poczut sie lepiej. Pocieszyta go mysl, Ze nie jest sam.

— Pan Powers, prosze — powiedzial mezczyzna za biurkiem. Simon wstal, Swiadom, ze patrza
na niego wszystkie oczy, ze zostal nazwany, zidentyfikowany przed tymi ludzmi. Czekat
na niego wesoty, rudowtosy lekarz w biatym fartuchu.

— Prosze za mng — rzekt.

Przeszli przez diugi korytarz i drzwi (na mlecznej szybie przylepiono taSma kartke, na ktorej
czarnym flamastrem napisano DR J. BENHAM) do gabinetu.

— Jestem doktor Benham — przedstawit sie lekarz. Nie uscisngt mu dloni. — Ma pan
skierowanie?

— Oddalem je w recepcji.

— Rozumiem. — Doktor Benham otworzy} lezacg na biurku karte. Na jej okladce widniata
komputerowa etykieta, gloszaca:

Rej. 2.07.90. Mezczyzna. 90/00666.L
Powers, Simon,
Urodzony 12.10.63. Stan wolny.

Benham przeczytat skierowanie, spojrzat na penisa Simona i wreczyt mu btekitny druczek,
wyjety z karty. Przyczepiono do niego te samg etykiete.

— Prosze usia$¢ na korytarzu — polecit. — Przyjdzie po pana pielegniarka.

Simon zaczekal na zewnatrz.

— Saq bardzo delikatne — powiedziat siedzacy obok ogorzaly mezczyzna; sadzac z akcentu,
pochodzit z Zimbabwe badz Poludniowej Afryki, w kazdym razie z kolonii.

— Stlucham?

— Bardzo delikatne. Choroby weneryczne. Prosze tylko pomyslec. Przeziebienie badz grype
mozna ztapac, przebywajac w tym samym pomieszczeniu z kim$ zakazonym. Choroby
weneryczne wymagaja ciepla, wilgoci i kontaktow intymnych.

Nie moje, pomyslat Simon, ale nic nie powiedziat.

— Wie pan, czego najbardziej sie boje? — spytat Potudniowy Afrykanin.

Simon pokrecit glowa.

— Chwili, kiedy powiem Zonie — odpar} tamten i umilkt.

Zjawila sie pielegniarka i zabrata Simona. Byla mloda i tadna.

Podazyt za nig do niewielkiej kabiny. Odebrata mu biekitng kartke.

— Prosze zdja¢ marynarke i podwing¢ prawy rekaw.

— Marynarke?

Westchnela.

— Musze pobrac krew.



— Ach, tak.

Pobieranie krwi okazato sie niemal przyjemne w poréwnaniu z tym, co czekato go dalej.

— Prosze zdjac¢ spodnie — polecita. Miata wyrazny australijski akcent.

Jego penis skurczyt sie, skulit. Byt szary i pomarszczony. Simon odkryl, Ze pragnie jej
powiedzie¢, iz w normalnych warunkach jest znacznie wiekszy. Potem jednak wziela ze stotu
metalowe narzedzie zakonczone petlg z drutu i pozalowal, ze nie moze stac sie jeszcze mniejszy.

— Prosze nacisng¢ penisa u nasady i kilka razy pociggnac¢. — Postuchat. Wsunela petelke
w glowke penisa i pokrecita nig kilka razy. Skrzywit sie z bolu. Pielegniarka rozsmarowata
wydzieline na szkietku. Nastepnie wskazata stojacy na potce szklany st6j. — Czy zechce pan
odda¢ do niego mocz?

— Tutaj?

Sciagnela wargi. Simon podejrzewal, ze musiata wyshichiwa¢ tego dowcipu trzydziesci razy
dziennie.

Wyszla z kabiny, pozostawiajac go samego.

Simonowi nawet w zwyktych warunkach sikanie przychodzito z trudem. Czesto musiat czeka¢
w toalecie, poki inni nie wyjda. Zazdroscit mezczyznom, ktérzy potrafili od niechcenia wejs¢
do kibla, rozpiac¢ rozporek i zala¢ bialg porcelane z6ttym strumieniem, nie przerywajac wesotej
rozmowy z sasiadami przy pisuarach. On tego nie potrafit.

W tej chwili tez nie mégt nic zrobic.

Po chwili zjawila sie pielegniarka.

— Nie udalo sie? Nie szkodzi. Prosze usig$¢ w poczekalni. Za chwilke wezwie pana doktor.

— No c6z — oznajmit doktor Benham. — Ma pan nieswoiste zapalenie cewki moczowe;j.

Simon przytaknal, po czym spytat:

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze nie ma pan rzezaczki, panie Powers.

— Ale ja nie uprawiatem z nikim seksu od...

— To nie ma znaczenia. Choroba moze pojawic sie samoistnie. Nie potrzeba do tego, ahem,
rozrywek. — Benham siegnat do szuflady biurka i wyciagnat fiolke peing pigutek. — Prosze to
zazywac cztery razy dziennie, przed positkami. Nie pi¢ alkoholu, Zadnego seksu i kilka godzin
po zazyciu lekarstwa nie pi¢ mleka. Zrozumiat pan?

Simon usmiechnat sie nerwowo.

— Do zobaczenia w przysztym tygodniu. Prosze umowic sie na wizyte.

Na dole wreczono mu czerwong karte z jego nazwiskiem i godzing wizyty. Widniat na niej
takze numer 90/00666. L.

Wracajac do domu w deszczu, Simon przystanat przed biurem podrdzy. Plakat w oknie
ukazywat stoneczng plaze i trzy opalone kobiety w bikini, saczace barwne drinki.

Simon nigdy nie byt za granicq. Obawial sie poczucia obcosci.

Tydzien mijal, a wraz z nim bél. Po czterech dniach Simon mdgt juz sika¢ bez zadnych
problemow.

Jednoczesnie jednak dziato sie tez co$ innego.

Zaczelo sie od nasienia, ktére wypuscito korzenie w jego umysle i zaczelo rosnac.
Opowiedzial o tym doktorowi Benhamowi podczas nastepnej wizyty.

Benham stuchat zdumiony.

— Twierdzi pan, Ze ma pan wrazenie, iz panski penis juz do pana nie nalezy, panie Powers?

— Wiasnie, doktorze.



— Obawiam sie, ze niezupelnie rozumiem. Czy chodzi o utrate czucia?

Simon czut penisa w spodniach, tarcie materiatu o ciato. W ciemnosci jego cztonek zaczat sie
poruszac.

— Alez nie. Czuje wszystko jak zawsze, tyle Ze jest... no, inne. Jakby przestat by¢ czeScia
mnie, jakby... — Urwal. — Jakby nalezat do kogos innego.

Doktor Benham pokrecit glowa.

— Odpowiem tak, panie Powers. Nie jest to objaw zapalenia cewki moczowej, cho¢ mamy
do czynienia z catkowicie normalng reakcja psychologiczng na te chorobe. Poczucie niesmaku
wobec wlasnej osoby moze przejawiac sie jako odrzucenie wiasnych genitaliow.

Brzmi niezle, pomyslat doktor Benham. Miat nadzieje, Ze nie pomylit sie w zargonie. Nigdy
nie przyktadat zbytniej wagi do wyktadow i podrecznikow z psychologii. By¢ moze wyjasniato
to, tak przynajmniej twierdzila jego Zona, czemu obecnie tkwit na praktyce w Londynskiej
Klinice Choréb Wenerycznych.

Powers sprawial wrazenie nieco spokojniejszego.

— Po prostu troche sie batem, doktorze. To wszystko. — Przygryzt dolng warge. — Umm. Czym
dokladnie jest nieswoiste zapalenie cewki moczowe;j?

Benham usmiechnat sie pocieszajqco.

— To moze by¢ kilka roznych rzeczy. Sama nazwa oznacza, ze nie do konca wiemy, z czym
mamy do czynienia. To nie rzezaczka ani niezyt. Stad ,,nieswoiste”. To infekcja reagujaca
na antybiotyki. Co mi przypomina... — Otworzyt szuflade i wyjat zapas na nastepny tydzien. —
Prosze sie umowic¢ na kolejng wizyte. Unikac¢ seksu i alkoholu.

Seksu, pomyslat Simon. Mato prawdopodobne. Kiedy jednak w korytarzu minat tadng
australijskq pielegniarke, poczul, jak jego penis znow sie porusza, staje sie cieplejszy, twardnieje.

sk &
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Benham przyjat Simona w nastepnym tygodniu. Testy wykazaly, ze choroba nie ustapita.
Lekarz wzruszy} ramionami.

— To nic niezwyklego. Twierdzi pan, Ze nie czuje bélu?

— Nie. Ani sladu. Nie dostrzegtem tez zadnej wydzieliny.

Benham by}t zmeczony. W glebi czaszki, za lewym okiem, czut pulsujacy bol. Zerknat
ponownie na wyniki badan.

— Obawiam sie, Ze to jeszcze nie koniec.

Simon Powers poruszyt sie niespokojnie. Mial duze, wodniste, btekitne oczy i blada,
nieszczesliwa twarz.

— A co z ta drugg sprawa, doktorze?

Lekarz potrzasnat glowa.

— Jaka sprawaq?

— Mowilem panu — przypomniat Simon. — W zesztym tygodniu. Mowilem. Uczuciem, ze, mdj,
no, moj penis nie jest juz moim penisem.

Oczywiscie, pomyslal Benham. To ten pacjent. Nigdy nie potrafit zapamieta¢ dziesigtkow
twarzy, nazwisk i peniséw, ich wstydu, przechwatek, zdenerwowania, zapachu potu i kolejnych
wstydliwych choréb.

— Umm. Co z nim?



— To sie rozszerza, doktorze. Cata dolna potowa mojego ciala sprawia wrazenie, jakby
nalezata do kogos innego. Moje nogi i tak dalej. Czuje je, idg tam, gdzie chce, ale czasami mam
wrazenie, ze gdyby zapragnely pojs¢ gdzie indziej — gdyby zechcialy odejs¢ w Swiat — moglyby
to zrobid¢, i zabralyby mnie ze sobg. Nie potrafitbym ich powstrzymac.

Benham potrzasnat glowa. Tak naprawde nie stuchat.

— Zmienimy antybiotyk. Tamte sobie nie poradzity, ale mam nadzieje, Ze nowy zatatwi
sprawe. Prawdopodobnie pozbedzie sie pan tez owego uczucia — to pewnie skutek uboczny.

Mtody mezczyzna patrzyt na niego bez stowa.

Benham poczul, Ze powinien powiedzie¢ co$ jeszcze.

— Moze powinien pan czesciej wychodzi¢ z domu — rzekt.

Tamten wstat.

— Za tydzien o tej samej porze. I prosze bez seksu, alkoholu i mleka po pigutkach. — Lekarz
wyrecytowat swa litanie.

Mtody mezczyzna odszedt. Benham odprowadzit go wzrokiem, ale nie dostrzegt w nim
niczego niezwyklego.
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W sobotni wieczér doktor Jeremy Benham i jego Zona Celia uczestniczyli w przyjeciu
urzadzonym przez Kolegium Profesorskie. Benham siedzial obok cudzoziemca, psychiatry. Przy
przystawkach zaczeli rozmawiac.

— Najgorsze, ze kiedy mowi sie ludziom, Ze jest sie psychiatra — oznajmit psychiatra, potezny
Amerykanin o okraglej glowie, wygladajacy jak sierzant piechoty morskiej — natychmiast widac,
jak przez reszte wieczoru probuja zachowywac sie naturalnie. — Zachichotat cicho, aluzyjnie.

Benham takze sie zasmial, a poniewaz siedzial obok psychiatry, przez reszte wieczoru starat
sie zachowywac naturalnie.

Do obiadu wypit zbyt wiele wina.

Po kawie, poniewaz nic innego nie przychodzito mu do glowy, opowiedzial psychiatrze
(nazywat sie Marshall, cho¢ prosit Benhama, by nazywat go Mike) to, co pamietal z omamow
Simona Powersa.

Mike rozesmiat sie glosno.

— Brzmi niezle. Moze odrobine niesamowicie, ale nie ma sie czym przejmowac.
Prawdopodobnie to tylko halucynacja spowodowana reakcja na antybiotyk. Przypomina nieco
syndrom Capgrasa. StyszeliScie o nim tutaj?

Benham przytaknal, zastanowit sie chwile i rzekk:

— Nie.

Nalat sobie kolejny kieliszek wina, ignorujac Sciagniete wargi Zony i niemal niedostrzegalny
przeczacy ruch glowy.

— Syndrom Capgrasa — wyjasnit Mike — to odlotowe urojenie. Jakie$ piec¢ lat temu poSwiecono
mu caly duzy artykut w The Journal of American Psychiatry. Méwiac w skrocie, chodzi o to,

Ze pacjent wierzy, iz wazni ludzie w jego zyciu — cztonkowie rodziny, koledzy z pracy, rodzice,
ukochani, wszystko jedno — zostali zastapieni przez — stuchaj uwaznie! — identycznych
sobowtorow.

Nie dotyczy to wszystkich ludzi, ktérych znaja, tylko garstki wybranych, czesto jednej jedynej



osoby. Zadnych dodatkowych urojen, tylko to jedno. Zwykle to ludzie o powaznych
zakloceniach emocjonalnych, przejawiajacy tendencje paranoidalne.

Psychiatra podtubat kciukiem w nosie.

— Sam zetknalem sie z jednym przypadkiem dwa, moze trzy lata temu.

— Wyleczyles go?

Psychiatra zerknat z ukosa na Benhama i uSmiechnat sie, ukazujac wszystkie zeby.

— W psychiatrii, doktorze, w odr6znieniu od Swiata chorob przekazywanych piciowo, nie
istnieje co$ takiego jak wyleczenie. Jedynie przystosowanie.

Benham pociagnat tyk czerwonego wina. Potem przyszto mu do glowy, Ze nigdy nie
powiedzialby tego, co rzek}, gdyby nie trunek. W kazdym razie nie glosno.

— Nie przypuszczam... — Urwal, wspominajqc ogladany w mtodosci film (co$ o porywaczach
cial?). — Nie przypuszczam, by ktokolwiek sprawdzil, czy ci ludzie istotnie znikneli, zastgpieni
przez sobowtory?

Mike — Marshall, jakkolwiek go zwal — spojrzat dziwnie na Benhama i odwrocit sie wraz
z krzestem, by pomowic z sasiadem po drugiej stronie.

Benham tymczasem nadal usitowat zachowywac sie naturalnie (cokolwiek to znaczy); bez
powodzenia. Poteznie sie urznal, zaczal mamrota¢ pod nosem cos o ,,pieprzonych przybyszach
z kolonii”, a po przyjeciu ogniscie poklocit sie z Zong, cho¢ zwykle nie przytrafiaty mu sie takie
rzeczy.
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Po klo6tni Zona Benhama wyrzucita go z sypialni. Lezal na kanapie na dole, przykryty
wymietym kocem, masturbujac sie pod gatkami. Po chwili gorace nasienie wystrzelito mu
na brzuch.

Nad ranem obudzit go cht6d wokét krocza.

Whytart sie elegancka koszula i zndw zasnat.

sk £
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Simon nie byl w stanie sie onanizowac.

Chcial, ale jego reka odmawiata postuszenstwa. Lezata obok niego, zdrowa, sprawna, miat
jednak wrazenie, Ze zapomniatl, jak zmusi¢ ja do reakcji. Niemadre, prawda?

Prawda?

Zaczat sie pocic. Pot sptywal mu z twarzy i czola, wsigkajac w bialg bawelniang posciel, lecz
reszta jego ciala byla sucha.

Cos siegato ku niemu wewnatrz ciata, komorka za komorka. Czule muskato jego twarz
niczym pocatunek kochanki, lizato gardto, miotalo oddechem policzek. Dotykato go.

Musiat wstac z t6zka. Nie mogl wstac z tozka.

Sprobowat krzyknad, lecz jego usta nie otworzyly sie, struny gtosowe nie zadrzaty.

Simon nadal widziat sufit, osSwietlany reflektorami przejezdzajacych samochodéw. Nagle sufit
rozmazat sie. Oczy wciaz nalezaly do niego i Sciekaly z nich lzy, wsigkajac w poduszke.

Nie wiedza, co ztapatem, pomyslal. Mowili, Ze jestem chory na to co inni. Ale nie, ztapatem
co$ zupehnie innego.



Albo moze, pomyslal, gdy jego wzrok sie zamglit i ciemnos¢ pochloneta resztke Simona
Powersa, to co$ ztapato mnie.

WKkrétce potem Simon wstal, umyt sie i uwaznie obejrzal w lazienkowym lustrze. Potem
usmiechnat sie, jakby spodobato mu sie to, co zobaczyt.
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Benham usmiechnat sie.

— Milo mi oznajmi¢ — rzek} — Ze moge panu wystawi¢ Swiadectwo zdrowia.

Simon Powers leniwie przeciagnat sie na krzesle. Skinat glowa.

— Czuje sie Swietnie — rzek}.

Rzeczywiscie dobrze wyglada, pomyslat Benham. Wrecz tryska zdrowiem. Wydawat sie tez
wyzszy. Bardzo atrakcyjny mlody cztowiek, uznat lekarz.

— Nie mecza juz pana te odczucia?

— Odczucia?

— Te, o ktérych mi pan opowiadal. Ze panskie ciato do pana nie nalezy.

Tamten lekko machnat reka, wachlujac sobie twarz. Chlodny front ustapit, Londyn dusit sie,
zalany nagla falg upatow. Zupehie jakby to nie byla Anglia.

Simon sprawial wrazenie rozbawionego.

— Cate to cialo do mnie nalezy, doktorze. Jestem tego pewien.

Simon Powers (90/00666L.. Mezczyzna, stan wolny) usmiechnat sie, jakby nalezat do niego
rowniez caly Swiat.

Wyszed! z gabinetu. Lekarz odprowadzit go wzrokiem. Mlody cztowiek wydawat sie
silniejszy, mniej kruchy.

Nastepnym pacjentem na rozpisce Jeremy’ego Benhama byt dwudziestodwuletni chtopak.
Benham mial mu oznajmi¢, ze ma AIDS.

Nienawidze tej pracy, pomyslat. Potrzebuje wakacji.

Ruszy! korytarzem, by zawota¢ chlopca, i przecisnat sie obok Simona Powersa,
rozmawiajacego z ozywieniem z tadna australijskq pielegniarka.

— To musi by¢ cudowne miejsce — méwit wlasnie. — Chce je zobaczy¢. Chce pojechac
wszedzie, wszystkich poznac¢. — Polozyl jej reke na ramieniu, a ona nawet nie probowala sie
uwolnic.

Dr Benham przystanat obok nich. Dotknat plecow Simona.

— Mlodziencze — rzekt. — Wiecej mi sie tu nie pokazuj.

Simon Powers uSmiechnat sie szeroko.

— Juz mnie pan nie zobaczy, doktorze. Nie ma mowy. Zrezygnowatem z pracy. Wyruszam
w podrdz dookota Swiata.

Podali sobie dlonie. Reka Powersa byl ciepla, sucha i silna.

Benham odszedl, nadal jednak styszal Simona Powersa, rozmawiajacego z pielegniarka.

— Bedzie wspaniale — mowit.

Benham zastanawial sie, czy ma na mysli seks, podréze po swiecie, czy moze jedno i drugie.

— Zamierzam sie Swietnie bawi¢ — dodat Simon. — Juz teraz jestem zachwycony.



Wampirza sestyna

Dzi$ czekam tutaj, na granicy snéw,
spowity w cienie. Mroczny nocy smak,
zimny i ostry. Gdziez jest mita ma?
Ksiezyc pozbawit barwy Swiezy gréb.
Nadejdzie wkrotce i ruszymy w Swiat,
kosztowac noc i ciepta ludzka krew.

Trunkiem samotnych zowig czesto krew,
lecz cialo tez ma prawo do swych snow,
i cho¢by ktos mi dawat caly swiat,

ja wole 16w i ksiezycowa noc.

Stoje wiec w cieniu, patrzac na jej grob:
Ma mila, nieumarta... mita ma?

Dzi$ za dnia $nitem; we $nie mila ma
byta mi drozsza nawet nizli krew.
Stonce wbijato swe promienie w grob,

a ja lezatem martwy w kleszczach snow
az mnie kolejna obudzita noc,

wypuscit zachod stonca znéw na swiat.

Od wielu wiek6w zna mnie nocny Swiat,
dostaje moje dary, mita ma:

skradziony catus, potem ciemnos$¢, noc,
kolejne zycie i znéw stodka krew,

a rankiem wracam do krainy snéw,

me zimne cialo mroczny kryje grob.
Rzeklem, ze cie nie skrzywdze — czym jak gréb
zimny, czy dam, by cie pochtongt swiat?
Datem ci prawde, skrytg posrod snow,

a ty mi datas mitos¢, mita ma.

Nie boj sie, rzektem, nie boj. Bo tez krew
smakuje stodziej, gdy zapada noc.

Czasem kochanki me powstaja w noc...
Czasem na zawsze je pochlania grob,

i nie poznaja, co to rozkosz, krew,
wedrowka w mroku, gdy nasz caly Swiat;
zzerajq je robaki. Mila ma,



ze$ wstala, stysze glosy. Z moich snow.
Czekatem calq noc tam, gdzie twdj grob.
Nie wstatas ze swych snow, by spijac¢ krew.
Zegnaj wiec, mita ma. Datem ci $wiat.



Mysz

W sklepie mieli kilka urzadzen, ktére szybko zabija mysz; inne zabijalty duzo wolniej.
Zaproponowano mu tuzin odmian tradycyjnej putapki na myszy, ktéra Reganowi nieodparcie
kojarzyla sie z kreskowkami z Tomem i Jerrym: metalowej sprezyny, zwalnianej przy
najlzejszym dotknieciu, i klapki, tamigcej myszy kregostup. Na potkach staly tez inne gadzety —
duszace mysz, porazajace ja pradem, czy nawet topigce. Kazdy bezpiecznie tkwit
w wielobarwnym kartonowym opakowaniu.

— Niezupelnie o to mi chodzi — rzek! Regan.

— Nie mamy innych putapek — odparta kobieta z przypietym do ubrania plastikowym
identyfikatorem, gloszacym, ze nazywa sie BECKY i ze CHETNIE POMOZE CI w SKLEPIE
Z AKCESORIAMI ZOOLOGICZNYMI MACREA. — Tutaj natomiast...

Wskazala osobne stoisko pelne torebek z napisem TRUCIZNA ,,GLODNA MYSZ”. Na gorze
stoiska lezala gumowa myszka z tapkami w powietrzu.

Nagle Reganowi stanela przed oczami dawno ogladana scena: Gwen, wyciagajaca elegancka
r6zowa dton z palcami zakrzywionymi w gore.

— Co to jest? — spytala. Dzialo sie to na tydzien przed jego wyjazdem do Ameryki.

— Nie wiem — odpar} Regan. Siedzieli w barze w matym hotelu w West Country — bordowe
dywany, brunatne tapety. On trzymat w reku szklanke ginu z tonikiem, ona saczyta drugi
kieliszek chablis. Gwen powiedziata kiedys Reganowi, Ze blondynki powinny pi¢ wylacznie
biate wina, bo lepiej pasuja do ich wygladu. Zasmiat sie, nagle jednak uswiadomit sobie,
7e mOwita powaznie.

— Martwe to — odparla, odwracajac dton tak, ze palce zwisaly niczym n6zki matego,
powolnego, rézowego zwierzecia. Usmiechnat sie. Potem zaptacit rachunek i poszli razem
na gore, do pokoju Regana...

— Nie, nie chce trucizny. Widzi pani, ja nie zamierzam jej zabi¢ — poinformowat
sprzedawczynie.

Kobieta spojrzata na niego ciekawie, jakby zaczat nagle mowi¢ w obcym jezyku.

— Ale mowit pan, Ze chce pan kupi¢ putapke...

— Chodzi mi o pulapke humanitarng. Co$ w rodzaju korytarza. Mysz wchodzi do srodka,
drzwiczki zatrzaskuja sie za nig i nie moze wyjsc.

— Jak wiec sie ja zabija?

— Nie zabija sie. Wywozi sie ja pare mil dalej i wypuszcza. A ona nie wraca. Ma sie ja
z glowy.

Becky przygladata mu sie z uSmiechem, jakby odkryta nagle, ze ma do czynienia z uroczym
stworzonkiem: stodkim, niemadrym, uroczym stworzonkiem.

— Prosze poczekac — rzekla. — Sprawdze na zapleczu.

Przeszia przez drzwi z napisem ,, Tylko dla personelu”. Ma tadny tylek, pomys$lat Regan. Jest



nawet atrakcyjna na 6w typowy, nieciekawy amerykanski sposob.

Wyjrzat przez okno. Janice siedziata w samochodzie, czytajac jakie$ pismo: rudowtosa kobieta
w paskudnej sukience. Pomachat do niej, ona jednak nie patrzyta w jego strone.

Becky wystawila glowe zza drzwi.

— Bingo — powiedziala. — Ile mam podac?

— Dwie?

— Nie ma sprawy. — Znow zniknela i powrocita z dwoma matymi pojemnikami z zielonego
plastiku. Wybila cene na kasie i podczas gdy Regan grzebal wsrod banknotow i monet,
do ktorych wciaz nie zdazyt przywykna¢, probujac zebra¢ wlasciwa sume, z usmiechem
obejrzata putapki, obracajac je w doniach.

— Moj Boze — westchnela — ciekawe, co jeszcze wymysla.

Gdy tylko wyszedt ze sklepu, upat rabnat go jak miotem.

Pospieszyt do samochodu. Metalowa klamka oparzyta mu dton. Silnik mruczat na biegu
jalowym.

Wsiadt do srodka.

— Kupitem dwie — oznajmit. W klimatyzowanym wnetrzu panowat przyjemny chtod.

— Zapnij pas — przypomniata Janice. — Musisz szybko nauczys sie tu jezdzi¢. — Odlozyta
pismo.

— Naucze sie — odpart. — W koncu.

Regan bal sie jezdzi¢ w Ameryce. Przypominato to jazde po drugiej stronie lustra.

Nie odzywali sie wiecej. Regan odczytat instrukcje na tylnej sciance pudetka z putapka.
Podstawowaq zaletg tego typu putapki — wedtug autora — byt fakt, ze nie trzeba w ogéle ogladac,
dotykac ani przejmowac sie myszq. Drzwiczki zamykajq sie za nia, i tyle. Instrukcja nie
wspominata o nie zabijaniu zwierzatka.

Gdy wrocili do domu, wyjat putapki z pudetek. Do jednej wlozyt odrobine masta
fistaszkowego, do drugiej czekolade i ustawit je na podtodze w spizarni — jedng pod $ciana,
drugg obok dziury, ktorg myszy przedostawaty sie do srodka.

Putapki byly jedynie korytarzami. Drzwi z jednej strony, z drugiej Sciana.
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Tej nocy Regan wyciagnat w 16zku reke i dotknat piersi Spiacej Janice. Dotknat ich delikatnie,
nie chcac jej zbudzi¢. Byly wyraZznie pelniejsze. Pozalowal, Ze nie pociagaja go duze piersi.
Nagle odkryt, ze zastanawia sie, jak by to bylo ssa¢ kobiece piersi pelne mleka. Wyobrazat sobie
stodycz, lecz nie potrafit okresli¢ smaku.

Janice spala. Nadal jednak przytulata sie do niego.

Odsunat sie. Lezat w ciemnosci, prébujac przypomniec¢ sobie, jak sie $pi, rozwazajac
w umysle kolejne mozliwosci. Bylo tak goraco, tak duszno. Kiedy mieszkali w Anglii, zasypiat
natychmiast. Byt tego pewien.

Z ogrodu dobieg} ostry krzyk. Janice poruszyta sie i przekrecita na drugi bok. Krzyk brzmiat
niemal ludzko. Regan dawno temu styszal, Ze cierpiace lisy ptacza jak dzieci. A moze to kot albo
jaki$ nocny ptak?

W kazdym razie tej nocy cos umarto. Co do tego nie bylo watpliwosci.
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Nastepnego ranka jedna z putapek znalazt zatrzasnieta, cho¢ gdy ostroznie otworzy?t
drzwiczki, okazata sie pusta. Na czekoladzie dostrzegt §lady zebow. Ponownie otworzyt
drzwiczki i ustawit putapke pod $ciana.

Janice ptakata cicho w salonie. Regan stanat obok niej. Wyciagneta reke. Uscisnat ja mocno.
Palce miata zimne. Wciaz nie zdjela nocnej koszuli, nie umalowala sie.

P6Zniej zadzwonita.

Tuz przed potudniem Regan otrzymat paczke dostarczong przez Federal Express. W srodku
czekal tuzin dyskietek wypelionych liczbami, ktére miat przejrze¢, posortowac, uporzadkowac.

Do szoéstej pracowat przy komputerze, przed malym metalowym wentylatorem, ktory szumiat
i grzechotal, miedlac gorace powietrze.
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Tego wieczoru, szykujac kolacje, wlaczyt radio.

— Moja ksigzka méwi o tym wszystkim. O tym, czego liberalowie nie chca ujawnic. — Glos byt
wysoki, nerwowy, arogancki.

— No tak. Czes¢ panskich tez wydaje sie dos¢ niewiarygodna. — Prowadzacy zachecal swego
rozmowce do dalszych wypowiedzi. Gleboki radiowy glos, melodyjny, przyjazny.

— Oczywiscie, ze trudno w to uwierzy¢. To sie sprzeciwia wszystkiemu, co oni nam
wmawiaja. Liberalowie i homoseksualisci w mediach nie chca, abySmy poznali prawde.

— Wszyscy o tym wiemy, przyjacielu. Wrocimy po piosence.

To byla piosenka country. Zwykle Regan nastawial radio na miejscowa stacje National Public
Radio, bo czasami transmitowali dzienniki BBC. Kto$ musiat przestroi¢ odbiornik, cho¢ nie miat
pojecia kto.

Wyjat ostry néz i starannie rozciat kurza piers, rozdzielajac rézowe mieso, krojac je na paski
gotowe do smazenia. Caly czas shuchat piosenki.

Czyjes serce zostato ztamane. Kto$ o nic juz nie dbal. Piosenka dobiegta konca. Rozpoczeta
sie reklama piwa. Potem mezczyZni znow zaczeli rozmawiac.

— Chodzi o to, ze z poczatku nikt w to nie wierzy, ale mam dokumenty, mam zdjecia. Czytat
pan mojq ksiazke. Juz pan rozumie. To diabelskie, naprawde diabelskie przymierze, pomiedzy
tak zwanymi zwolennikami wyboru, sSrodowiskiem lekarskim i homoseksualistami. Homo
potrzebuja owych zbrodni, bo dzieki nim zdobywaja dzieci, ktére wykorzystuja
w dos$wiadczeniach nad lekarstwem na AIDS.

Liberalowie wciaz gadaja o zbrodniach nazistow, ale zaden ich wyczyn nie doréwnuje temu,
do czego oni sq zdolni. To dzieje sie w tej chwili. Biora ludzkie ptody i przeszczepiaja je
na myszki, tworzac ludzkomysie hybrydy, ktérych uzywaja do eksperymentow. Potem
wstrzykuja im AIDS...

Regan przypomniat sobie stynng Sciane oczu doktora Mendele: niebieskich, brazowych,
orzechowych...

— Cholera! — skaleczyt sie w kciuk. Wsunat go do ust i przygryzi, by powstrzymac
krwawienie. Pobiegt do tazienki i zaczat szukac plastra.

— Pamietaj, jutro o dziesiatej musze wyjs¢ z domu.



Janice stata tuz za nim. Spojrzat w odbite w lustrze niebieskie oczy. Sprawiata wrazenie
spokojnej.

— Dobrze. — Nakleit plaster na palec, ukrywajac i opatrujac skaleczenie, i odwrocit sie do nie;j.

— Widzialam dzis w ogrodzie kota — powiedziata. — Szarego kocura. Moze sie przybtakat.

— Moze.

— Zastanawiales sie nad kupnem jakiegos$ zwierzecia?

— Nie. To tylko jeszcze jedno zmartwienie na glowie. Zdawato mi sie, ze juz to ustaliliSmy.
Zadnych zwierzat.

Wzruszyta ramionami. Razem wrdcili do kuchni. Regan nalat oleju na patelnie, podpalit
palnik, wrzucit na rozgrzany tluszcz paski rozowego miesa i patrzyt, jak kurcza sie, bledna,
zmieniajq.
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Nastepnego ranka Janice pojechata na dworzec autobusowy. Od miasta dzielit ich kawat drogi,
a gdy nadejdzie pora powrotu, Janice z pewnoscia nie bedzie w stanie prowadzi¢ samochodu.
Zabrala ze sobg pie¢set dolarow gotdwka.

Regan sprawdzit pulapki. Obie byly nietkniete. Potem zaczat krazy¢ po korytarzach domu.

W koncu zadzwonit do Gwen. Za pierwszym razem zle wybral numer. Jego palce zeslizgnely
sie z przyciskow telefonu, wystukujac mylaco dhuga serie cyfr. Sprébowat ponownie.

Sygnal. Potem jej gltos w stuchawce.

— Towarzystwo Ksiegowe Alliance, dzien dobry.

— Gwennie? To ja.

— Regan? To ty, prawda? Mialam nadzieje, ze w koncu zadzwonisz. Tesknitam za toba. — Jej
glos byl odlegly. Transatlantyckie szumy i trzaski jeszcze oddalaty ich od siebie.

— To kosztuje.

— Myslates o powrocie?

— Sam nie wiem.

— Jak tam zoneczka?

— Janice jest... — Urwal. Westchnatl. — Z Janice wszystko w porzadku.

— Zaczelam sie pieprzy¢ z nowym dyrektorem handlowym — oznajmita Gwen. — Jest nowy, nie
znate$ go. Wyjechale$ p6t roku temu. Dziewczyna musi sobie jakos radzic.

W tym momencie Regan zrozumial, ze tego wilasnie najbardziej nienawidzit w kobietach: ich
praktycznosci. Gwen zawsze zmuszata go do tego, by uzywat prezerwatyw, cho¢ ich nie znosit.
A ona zabezpieczala sie takze krazkiem i pianka plemnikobdjcza. Miat wrazenie, ze gdzies
w tym wszystkim zanikala spontanicznos¢, romantyczno$¢, namietnos¢. Wolal, by seks byt
czymS$ naglym, co dzieje sie na wpdt w glowie, na wpot poza nig. Czyms$ gwattownym,
nieprzyzwoitym i poteznym.

Nagle poczut b6l w skroniach.

— Jak u was z pogoda? — spytata rado$nie Gwen.

— Goraco — odpar} Regan.

— Szkoda, Ze nie u nas. Od tygodni leje.

Powiedziat jeszcze, ze milo jest znow ustyszec jej gltos. Potem odlozy} shuchawke.



Regan sprawdzit pulapki. Wciaz byly puste.

Wszed!t do gabinetu i wlaczyt telewizor.

— Jest malutka. Tak wiasnie wyglada pt6d. Pewnego dnia dorosnie, stajac sie duza
dziewczynka. Ma mate paluszki u rak i ndg, a nawet mate paznokietki.

Zdjecie na ekranie: czerwone, pulsujace, niewyrazne. Nagle przejscie do szeroko
usmiechnietej kobiety, trzymajacej w ramionach dziecko.

— Niektore z malenistw dorastajq i zostaja pielegniarkami, nauczycielkami, muzykami.
Pewnego dnia ktora$ z nich moze zosta¢ prezydentem.

I znoéw ujecie r6zowej masy, wypelniajacej caty ekran.

— Ale ta malenka nigdy nie doros$nie. Jutro zostanie zabita. A jej matka twierdzi, Ze to nie
morderstwo.

Przerzucit kanaty, pdki nie nalazt powtorki Kocham Lucy, idealnego tta do pracy. Potem
usiadt przy komputerze i go odpalit.

Po dwoch godzinach spedzonych na poszukiwaniach btedu ponizej stu dolaréw
w nieskonczonych kolumnach liczb glowa rozbolata go na dobre. Wstat i poszedt do ogrodu.

Brakowato mu ogrodu. Prawdziwych angielskich trawnikdw z prawdziwa angielska trawa.
Tutejsza trawa byla sucha, rzadka i brazowa, drzewa pokrywaty porosty rodem z filméw
fantastycznych. Powedrowat Sciezkq do lasu za domem. Co$ szarego, smuktego, przemkneto
miedzy drzewami.

— Kici, kici! — zawotat Regan. — Chodz tu, kotku.

Podszed} do drzewa i zajrzat za nie. Kot — czy cokolwiek to bylo — zniknat. Co$ uktuto go
w policzek. Odruchowo klepnat sie w niego i opuSciwszy dton, ujrzat plame krwi i komara.
Na wpdt rozgnieciony owad wciaz poruszat sie na jego rece.

Wrécit do kuchni, nalat sobie filizanke kawy. Brakowalo mu herbaty, ale tu nie smakowata
tak samo.

Janice wrdcita do domu przed szdsta.

— Jak byto?

Wzruszyta ramionami.

— W porzadku.

— Tak?

— Tak.

— W przysztym tygodniu musze wroci¢ — dodata. — Na kontrole.

— Upewnic sie, Ze nie zostawili w tobie zadnych narzedzi?

— Mniej wiecej — rzekla.

— Przygotowatem spaghetti po bolonisku — poinformowat ja Regan.

— Nie jestem glodna — odparla Janice. — Ide sie potozyc.

Poszta na gore.

Regan pracowal, az w koncu liczby w jego glowie przestaly sie dodawa¢. Powedrowal na gore
i cicho wszed!t do ciemnej sypialni. W blasku ksiezyca zrzucit ubranie, zostawit je na dywanie



i wsliznat sie pod kotdre.

Czut bliskosc¢ lezacej obok Janice. Jej ciato trzesto sie cate. Poduszka byta mokra.

—Jan?

Lezata odwrdcona plecami.

— To bylo straszne — szepneta do poduszki. — Tak bardzo bolato. A oni nie chcieli mnie
znieczuli¢. Powiedzieli, ze moge tykna¢ valium, jesli chce, ale nie zatrudniajq juz anestezjologa.
Ta kobieta mowila, ze lekarz nie mégt znies¢ napiecia, a poza tym znieczulenie kosztuje
dodatkowych dwiescie dolarow i nikt nie chciat ptacic... Tak bardzo bolato — tkala, z trudem
wypluwajac z siebie stowa, jakby wyciskat je z niej sitg. — Tak bardzo bolato.

Regan wstat.

— Dokad idziesz?

— Nie musze tego stucha¢ — rzekt. — Naprawde nie musze tego stuchac.

sk &
sk

W domu bylo za goraco. Regan zbiegl na dét, ubrany wylacznie w slipy. Wszedt do kuchni.
Bose stopy z lekkim cmoknieciem odrywaty sie od linoleum.

Drzwi jednej z pulapek byly zatrzasniete.

Podni6st ja. Sprawiata wrazenie nieco ciezszej niz przedtem. Ostroznie uchylit drzwiczki.
Wyjrzato na niego dwoje paciorkowatych oczu. Ponownie zamknat klapke i ustyszat drapanie
we wnetrzu pulapki.

Co teraz?

Nie mogt jej zabi¢. Niczego nie mogliby zabic.

Zielona putapka cuchnela. Jej spdd byt mokry od mysiego moczu. Regan ostroznie wynidst
pudetko do ogrodu.

Wiat lekki wietrzyk. Ksiezyc byt niemal w pelni. Regan uklak} na ziemi. Starannie ustawit
putapke na suchej trawie. Otworzyt drzwiczki wiodace do waskiego, zielonego korytarzyka.

— Uciekaj — szepnal, zaklopotany brzmieniem wlasnego glosu w nocnym powietrzu. —
Uciekaj, myszko.

Mysz nawet nie drgnela. Widziat jej nos przy drzwiach putapki.

— No, dalej — rzek!t Regan. Ksiezyc Swiecit jasno. Widzial wszystko: ostre Swiatla i cienie.
Caly Swiat pozbawiony koloru.

Tracit pulapke stopa. I wtedy mysz Smignela naprzdd. Wybiegta z pulapki, zatrzymata sie,
odwrocita i zaczeta ucieka¢ ku drzewom.

Potem zndéw sie zatrzymata. Spojrzata w strone Regana. Odniost wrazenie, Ze patrzy wprost
na niego. Miala mate r6zowe tapki. W tym momencie Regan poczut niemal ojcowska dume.
USmiechnat sie blogo.

Szara smuga w mroku nocy. Mysz, szarpiac sie beznadziejnie, zawista w pysku duzego,
szarego kota, ktérego oczy 1$nity zielonym blaskiem. Po sekundzie kot odbiegl, znikajac wsrod
krzakéw. Regan pomyslat przelotnie, ze moglby go ztapa¢, uwolni¢ mysz z zebdw...

Z lasu dobiegt go glosny krzyk — zwykly nocny odglos, lecz przez sekunde wydato mu sie,
ze brzmi niemal ludzko, niczym ptacz cierpiacej kobiety. Cisnat mala, plastikowa putapke
na myszy, jak najdalej potrafit. Mial nadzieje, ze wyladuje z donosnym trzaskiem. Upadta jednak
bezdZwiecznie gdzie$ na krzak.



A potem Regan wrocit do sSrodka, zamykajac za sobg drzwi domu.



Zmienne morze

Teraz jest dobra chwila, by to zapisac,

teraz, gdy poprzez grzechot kamykow, wsrod ktorych rozbijaja sie fale,
i zimne bebnienie kropel ukosnego deszczu

na blaszanym dachu ledwie stysze wlasne mysli,

a wszystko zaghisza niskie wycie wiatru. Wierzcie mi,

teraz mogibym podpelzna¢ az do czarnych fal,

lecz byloby to ghupie, gdy niebo kryja chmury.

Ciebie prosimy, wystuchaj nas Boze,

naszej modlitwy za tych, co na morzu.

Stara kosScielna piesn nieproszona pcha mi sie na usta,
moze nawet Spiewam jq glosno. Nie wiem.

Nie jestem stary, lecz gdy sie budze, bol wykreca mi ciato,
jak stary morski wrak. Spéjrzcie na moje rece.

Potamane przez morze i fale: poskrecane,

wygladaja jak cos wyrzuconego na plaze podczas sztormu.
Trzymam pioro jak starzec.

Moj ojciec nazywatl wzburzone morze fabrykantem wdow.

Matka twierdzila, Ze morze zawsze fabrykuje wdowy,

nawet szare i gladkie jak niebo. Miala racje.

Moj ojciec utonat przy pieknej pogodzie.

Czasami zastanawiam sie, czy jego kosSci kiedykolwiek spoczely na brzegu,
i czy poznatbym je, gdybym je znalazl,

poskrecane i wygladzone przez wode.

Miatlem wowczas siedemnascie lat, bylem pewny siebie jak kazdy mtodzieniec,
sadzacy, iz uczyni z morza swa kochanke,

i przyrzeklem matce, Ze nie wyrusze na morze.

Oddata mnie do sklepu piSmieniczego i swoj czas

spedzatem posrod ryz i libr; lecz kiedy umarta, z jej oszczednosci

kupitem malg t6dke. Wzigtem zakurzone sieci ojca,

zatrudnitem trzech ludzi, starszych ode mnie, a jakze,

i na zawsze porzucitem staléwki i kalamarze.

Przezywalem dobre i zte miesigce.

Zimne, zimne morze, gorzkie i stone, sieci kaleczyly mi rece,
liny byly podstepne i niebezpieczne; a jednak,

za nic bym z tego nie zrezygnowat. Nie wtedy.



Stona won mego Swiata sprawiala, ze czulem, ze zyje.
Mknac na falach, niesiony mocnym wiatrem,

ze stoncem za plecami, szybciej niz tuzin koni wsrod biatych grzebieni,
to bylo zycie.

Morze miewato nastroje. Cztowiek szybko sie tego uczyt.
W dzien, o ktérym mysle, byto zmienne, kaprysne,

wiatr dat i gast ze wszystkich czterech stron Swiata,

fale wznosity sie stromo. Nie moglem dojs¢ z tym do tadu.
Lad zniknat nam juz z oczu, gdy ujrzatem reke,

co$ siegajacego ku mnie z szarej morskiej toni.

Pamietny losu ojca, pobiegtem na dzidb, zawotatem.

Ustyszatem jedynie samotne krzyki mew.

Powietrze wypelnit trzepot biatych skrzydel, a potem

Swist drewnianego bomu, kt6ry uderzyt mnie w podstawe czaszki:
pamietam zimne morze, wolno zblizajace sie ku mnie,
obejmujace mnie, pochtaniajace, zagarniajace na wtasnosc.
Czulem smak soli. Jestesmy zbudowani z morskiej wody i kosci:
to wlasnie powiedzial mi handlarz papieru, gdy byltem dzieckiem.
Pdzniej pomyslatem, ze wody plodowe, zwiastujace nowe zycie,
z pewnosciq takze sq stone —

moze wiem o tym, bo pamietam wlasne narodziny.

Swiat pod morzem by} niewyrazna plama. Zimno, zimno, zimno...

Nie wierze, ze naprawde ja widzialem. Nie moge w to uwierzyc.
To byt sen, obtgkancza wizja z braku powietrza,

i uderzenia w glowe, tylko tyle.

Kiedy jednak pojawia sie w mych snach, nigdy nie watpie.
Byla stara jak morze i mtoda niczym nowa fala wsréd skat.
Jej elfie oczy dostrzegly mnie. I wiedzialem, ze mnie pragnie.
Powiadaja, ze morski lud nie ma duszy: mozliwe,

7e morze to jedna wielka dusza, ktéra oddychaja, jedza, pija.
Pragneta mnie. I dostataby bez cienia watpliwosci.

A jednak...

Wyciagneli mnie z morza i ugniatali piers,

poki nie zwymiotowatem stonej wody na mokre deski.

Bylo mi zimno, zimno, drzatem catly, staby i chory.

Rece mialem potamane, nogi powykrecane,

jakbym wiasnie wynurzyt sie z glebiny,

moje koSci to muszle, wyrzucone na brzeg deski,

pod warstwa ciala kryja sie wyryte w nich przestania.

1.6dz nie wrocita do portu. Zatogi nigdy juz nie widziano.
Sam zyje dzieki taskawosci wioski.

Istniejemy tylko dzieki tasce morza, powiadaja.

Minely lata, niemal dwadzieScia;



kobiety patrzq na mnie z litoSciag badZ wzgarda.

Przed moim domem skowyt wiatru przeszedt w krzyk.
Powiewy ciskajg deszcz na blaszane Sciany,

miazdzgc kamienne dachowki, kamien o kamien.
Ciebie prosimy, wystuchaj nas Boze,

naszej modlitwy za tych, co na morzu.

Wierzcie mi, mogtbym zejs¢ dzi§ az do morza,
powlec sie tam na czworakach.

Oddac sie wodzie i ciemnosci.

I dziewczynie.

Pozwoli¢, by zdarta mieso z potrzaskanych kosci,
przemienita mnie w cos niezniszczalnego, koScianego,
w cos bogatego i osobliwego. Ale to bytoby ghupie.

Szepcze do mnie glos burzy.
Szepcze do mnie glos plazy.
Szepcze do mnie glos fal.



Jak myslisz, jakie to uczucie?

Leze teraz w 16zku. Czuje pod sobg Iniane przeScieradla, ogrzane do temperatury ciata i lekko
wymiete. Oprocz mnie w 16zku nie ma nikogo.

Piers juz mnie nie boli, niczego nie czuje. Czuje sie Swietnie.

Budze sie i sny znikaja, przeSwietlone blaskiem porannego stonca, wpadajacym przez okno
sypialni. Powoli zastepuja je wspomnienia. Teraz zas, gdy tak leze, a obok mnie spoczywa
fioletowy kwiat i jej zapach wciaz wyczuwalny na poduszce, wszystkie wspomnienia skupiajq
sie wokot Becky. Pietnascie lat przeptywa mi przez palce niczym konfetti badZ opadajace
kwiatowe platki.

Miala zaledwie dwadzie$cia lat. Ja bylem znacznie starszy, niemal skonczytem juz
dwadzieScia siedem. Miatem tez Zone, zawod i dwie blizniacze coreczki. I bylem gotéw porzucic¢
to wszystko — dla niej.

Spotkalismy sie na konferencji w Hamburgu. Widzialem jej wystep podczas prezentacji
,Przysztosc¢ rozrywki interaktywnej”. Spodobata mi sie. Uznatem, ze jest bardzo zabawna.
Wiosy miata dlugie i ciemne, oczy blekitnozielone. Z poczatku bylem pewien, Ze przypomina mi
kogo$ znajomego, potem jednak uswiadomitem sobie, iz tak naprawde nigdy nie spotkatem
osoby, z ktéra mi sie skojarzyta: chodzito o Emme Peel, postac z serialu Rewolwer i melonik,
grang przez Diane Rigg. Kochalem sie w niej i tesknilem za nig w czerni i bieli, nim jeszcze
skonczytem dziesiec lat.

Tego wieczoru, mijajac ja w korytarzu w drodze na przyjecie u producenta oprogramowania,
pogratulowatem jej Swietnego wystepu. Odparla, ze jest zawodowa aktorka, zatrudniona
specjalnie na prezentacje (,,ostatecznie nie wszyscy mozemy pracowac na West Endzie,
prawda?”) i nazywa sie Rebecca. P6Zniej pocalowalem ja w drzwiach, a ona westchnela,
przywierajac do mnie.

Do konica konferencji Becky spata w moim pokoju. Wpadtem po uszy, zakochatem sie jak
dzieciak. Lubie mysle¢, Ze ona tez. Po powrocie do Anglii nasz romans trwat nadal: lekki,
zabawny, cudownie odurzajacy i nieco niebezpieczny. Wiedzialem, ze to mito$¢; w mym umysle
smakowala niczym szampan.

Spedzatem z nig kazdg wolna chwile. Méwitem Caroline, mojej Zonie, zZe pracuje do p6Zna,
jestem zajety, musze zostaC w Londynie. W istocie jednak zostawalem w mieszkaniu Becky
w Battersea. Z Becky.

Napawatem sie jej ciatem, zlocista, gtadka skora, blekitnozielonymi oczami. Nie umiata
odprezyc¢ sie podczas seksu — sama idea stosunku bardzo jej sie podobata, natomiast strona
praktyczna, fizyczna, juz nie do konca. Seks oralny, zar6wno aktywny, jak i pasywny, budzit
w niej lekki niesmak. Najbardziej odpowiadalo jej, gdy stosunek konczyt sie jak najszybciej. Nie
przeszkadzato mi to. Wystarczylo, Ze moge cieszy¢ sie jej uroda i btyskotliwym dowcipem.
Lubitem patrzed, jak lepi z plasteliny malutkie gtowki lalek i jak plastelina wciska jej sie pod



paznokcie, tworzgc ciemne poétksiezyce. Becky miata piekny glos. Czasami ot tak,
niespodziewanie, zaczynata sSpiewac — popularne przeboje, piosenki ludowe, urywki arii
operowych, telewizyjne dzingle — cokolwiek przyszto jej do glowy. Caroline nigdy nie Spiewata,
nawet kotysanek.

Becky sprawiala, ze kolory stawaly sie jasniejsze. Zaczynatem dostrzegac aspekty zycia,
na ktére wczesniej nigdy nie zwracalem uwagi: widziatem misterng elegancje kwiatow,
bo Becky kochata kwiaty i znata wszystkie ich nazwy. Stalem sie mitosnikiem niemych filmow,
bo Becky kochata nieme filmy, i w kétko ogladatem na wideo Ztodzieja z Bagdadu i Sherlocka
juniora. Zaczatem gromadzic ptyty i kasety, bo Becky kochata muzyke, a ja kochatem jg
i wszystko to, co darzyta uczuciem. Nigdy wczesniej tak naprawde nie stuchatem muzyki, nie
dostrzegatem czarnobiatego wdzieku milczacych klownow, nie dotykatem, nie wachatem, nie
ogladatem kwiatow — dopoki jej nie spotkatem.

Powiedziata, Ze musi przestac grac i zajac sie czyms, co pozwoli jej zacza¢ zarabia¢ wiecej
i bardziej regularnie. Poznatem jg wiec z przyjacielem pracujacym w branzy muzyczne;j.
WKkrétce zostala jego osobistg asystentkq. Czasami zastanawiatem sie, czy sypiajq ze soba. Nie
wspomniatem o tym jednak ani stowem; nie odwazytem sie, cho¢ czesto nekaly mnie takie
mysli. Nie chciatem narazac tego, co nas taczylto, i wiedziatem, ze nie mam podstaw
do jakichkolwiek pretens;ji.

— Jak myslisz, jak sie czuje? — spytata. WracaliSmy wiasnie do jej mieszkania z tajskiej
restauracji za rogiem. Zwykle tam wlasnie jadaliSmy kolacje. — Wiedzac, Ze co noc wracasz
do swej zony. Jak myslisz, jakie to uczucie?

Wiedziatem, ze ma racje. Nie chciatem nikogo zrani¢, czulem sie jednak coraz bardziej
rozdarty, cierpiala na tym moja praca, nalezaca do mnie niewielka firma informatyczna. Powoli
zaczatem zbierac sie na odwage. Zamierzatem powiedzie¢ Caroline, ze od niej odchodze.
Wyobrazitem sobie rados¢ Becky na wiesc¢, ze odtad bede nalezat tylko do niej. Owszem,
Caroline przyjmie to ciezko, blizniaczki jeszcze gorzej, ale musialem to zrobic.

Za kazdym razem, gdy bawilem sie z blizniaczkami, moimi niemal identycznymi coreczkami
(wskazowka: Amanda ma nad gorng warga niewielki pieprzyk, Jessica nieco bardziej
zaokraglong szczeke) o wlosach o odcien jasniejszych od ciemnoztotych wlosow matki,
za kazdym razem gdy zabieratem je do parku, kgpatem albo ktadltem do t6zka, czutem w sercu
bol. Wiedziatem jednak, co musze zrobi¢. Wkrotce bdl zniknie, zastgpiony idealng radoscia,
ktorg przyniesie mi zycie z Becky, kochanie Becky, spedzanie kazdej chwili z Becky.

Od swiagt Bozego Narodzenia dzielit nas niecaly tydzien. Dni byty coraz krétsze. Zabratem
Becky na kolacje do tajskiej restauracji i gdy zlizywata orzechowy sos z kawatka kurczaka,
poinformowatem, zZe tuz po Swietach zostawie dla niej zone i dzieci. Spodziewalem sie, ze jej
twarz rozjasni usmiech, jednak ona nic nie powiedziata i nie zareagowata. Tego wieczoru, gdy
wrociliSmy do niej, odmowita mi seksu. Zamiast tego oznajmita, Ze z nami koniec. Wypitem
stanowczo za duzo. Rozptakatem sie po raz ostatni w mym dorostym zyciu i zaczatem btagac,
by zmienita zdanie.

— Przestates by¢ zabawny — oSwiadczyla z prostotq. Siedziatem pograzony w smutku
na podtodze jej salonu, oparty plecami o sfatygowana kanape. — Kiedy$ byte$ naprawde
zabawnym kompanem, teraz caly czas snujesz sie i marudzisz.

— Przepraszam — mrukngtem zatosnie. — Naprawde przepraszam. Moge sie zmienic.

— Widzisz? — rzekla. — Nie mam z tobg zadnej zabawy.

A potem otworzyta drzwi sypialni i weszta do srodka, zamykajac je za soba na klucz, ja zas



zostalem na podtodze. Opréznitem do konca butelke whisky, po czym pijany w sztok zaczatem
krazy¢ po mieszkaniu, dotykajac jej rzeczy i betkoczac zatosnie. Przeczytalem jej pamietnik.
Poszedtem do tazienki, z kosza na brudng bielizne wyciggnatem majtki i wtulitem w nie twarz,
wciggajac w nozdrza zapach Becky. W ktoryms momencie zaczalem wali¢ piesciami w drzwi
sypialni, wykrzykujac jej imie. Nie odpowiedziala jednak i nie otworzyta.

Nad ranem zrobitem sobie gargulca. Ulepitem go z szarej plasteliny.

Pamietam to dokladnie. Bytem nagi. Na kominku znalaztem duzg bryte plasteliny. Zaczatem
ja ugniatac, az stala sie miekka. A potem, zagubiony w krainie pijackiego, wscieklego,
sfrustrowanego obtedu masturbowatem sie w nig i wgniottem w bezksztattng szarg mase me
wlasne mlecznobiale nasienie.

Nigdy nie bytem rzezbiarzem, lecz tej nocy cos nabrato ksztaltu pod mymi palcami: kanciaste
dlonie i szyderczo usmiechnieta gtowa, kartowate skrzydta i poskrecane nogi. Stworzytem go
z mej zadzy, zalu nad samym sobg i nienawisci, a potem ochrzcitem ostatnimi kroplami
Johnny’ego Walkera Black Label i umiescitem na sercu — mego wilasnego gargulca, aby strzegt
mnie przed pieknymi kobietami o biekitnozielonych oczach i przed tym, bym kiedykolwiek
jeszcze cos poczut.

Lezalem na podiodze z gargulcem na piersi. Po kilku chwilach zasnatem.

Gdy ocknatem sie kilka godzin p6zniej, drzwi sypialni wcigz byty zamkniete. W mieszkaniu
nadal panowal mrok. Poczotgatem sie do tazienki i zwymiotowatem na podtoge, miske
klozetowa i rozrzucong wokot bielizne. A potem ubratem sie i wrécitem do domu.

Nie pamietam, co powiedzialem Zonie. By¢ moze pewnych rzeczy wolata nie wiedzie¢. Lepiej
nie pytac, i tak dalej. Moze Caroline zartowata potem z mego Swigtecznego pijanstwa. Nie
pamietam.

Nigdy juz nie wrécitem do mieszkania w Battersea.

Co pare lat przelotnie widywatem Becky, w metrze albo w City. Podczas tych spotkan nigdy
nie czulem sie swobodnie. Sprawiata wrazenie kruchej i zaklopotanej. MowiliSmy sobie ,,czes$¢”,
gratulowata mi najnowszych osiaggniec¢, bo cala swa energie przelalem w prace, tworzac cos,
co jesli nawet nie zastuzylo na (czesto mu nadawang) nazwe imperium rozrywkowego, to z calg
pewnoscia bylo przynajmniej niewielka prowincjg Swiata muzyki, sztuki i interaktywnych
przygod.

Czasami spotykatem dziewczeta: madre, piekne, cudowne dziewczeta, a potem, w miare
uplywu czasu, rowniez kobiety, w ktorych mogtbym sie zakochac, ktore moglyby mnie
pociggac. Nie kochatem ich jednak. Nikogo nie kochatem.

Serca i glowy: w mojej glowie staralem sie nie mysle¢ o Becky. Upewniatem sie, Ze jej nie
kocham, nie potrzebuje, w ogole o niej nie pamietam. Kiedy jednak mys$latlem o Becky, gdy
powracaly do mnie nieproszone wspomnienia jej uSmiechu badZ oczu, wowczas czutem bdl —
ostre ukhucie w klatce piersiowej, namacalny, rzeczywisty bol w srodku. Jakby co$ wbijato ostre
SZpony wprost w moje serce.

I w takich chwilach wyobrazatem sobie, Ze czuje ukrytego w mej piersi matego, szarego
gargulca, ktory uklada sie zimny jak kamien wokot serca, chronigc mnie, poki znow nic nie
czutem i moglem wroci¢ do pracy.

Mijaly lata: blizniaczki wyrosty i odeszty z domu do college’u. Ja takze odszediem.
Zostawitlem dom Caroline i wprowadzitem sie do duzego mieszkania w Chelsea. Mieszkalem
samotnie. Jesli nawet nie bytem szczesliwy, to z cala pewnoscig zadowolony z zycia.

A potem nadeszto wczorajsze popotudnie. Becky zauwazyta mnie pierwsza. Siedzialem



na tawce w Hyde Parku, w wiosennym stoncu, czytajac raport firmowy. Podbiegta do mnie
i dotkneta mej dtoni.

— Nie pamietasz starych przyjaciot? — spytata.

Uniostem wzrok.

— Czesc, Becky.

— Wcale sie nie zmienites.

— Ty takze — odpartem.

W mojej gestej brodzie pojawity sie niteczki siwizny, stracitem wiekszos¢ wloséw na glowie,
ona za$ byla szczupla kobietg po trzydziestce. Nie ktamatem jednak. Ona takze.

— Swietnie sobie radzisz — zauwazyla. — Wciaz widze twoje nazwisko w gazetach.

— To znaczy, Ze moj dzial PR robi to co do niego nalezy. Czym sie teraz zajmujesz?

Kierowata biurem prasowym niezaleznej sieci telewizyjnej. Powiedziala, Ze zZahje, iz nie
wytrwala przy aktorstwie. Byta pewna, Ze do tej pory znalaztaby sie juz na scenie West Endu.
Odgarnela dionig dlugie ciemne wilosy i uSmiechnela sie jak Emma Peel, a ja poszedtbym za nig
wszedzie. Zamknatem raport i wsungtem go do kieszeni marynarki.

Trzymajqc sie za rece, przeszliSmy przez park. Wiosenne kwiaty sklaniaty ku nam glowy —
zolte, pomaranczowe i biate.

— Czuje sie jak Wordsworth — powiedzialem. — Wszystkie te zonkile.

— To narcyzy — poprawita. — Zonkile to odmiana narcyzéw.

Byta wiosna w Hyde Parku i niemal zapomnieliSmy o otaczajacym nas miescie.
PrzystaneliSmy przy budce z lodami i kupiliSmy dwa jaskrawokolorowe zamrozone rozki.

— Czy byt ktos inny? — spytatlem w koncu, pozornie od niechcenia, lizac loda. — Wtedy, gdy
mnie zostawitas?

Pokrecita glowa.

— Robites sie zbyt powazny — odparla. — To wszystko. A ja nie chciatam niszczy¢ ci rodziny.

Pd&zZniej tego wieczoru, znacznie pézniej, powtorzyla:

— Nie chciatam niszczy¢ ci rodziny — przeciagnela sie zmystowo i dodata: — wtedy. Teraz mnie
to nie obchodzi.

Nie powiedziatem jej, ze jestem rozwiedziony. ZjedliSmy sushi i sashimi w restauracji
na Greek Street, wypiliSmy dos¢ sake, by sie rozgrzac i rozjasnic ten wieczor blaskiem ryzowego
wina. Potem ztapaliSmy ztotg takséwke i pojechaliSmy do mojego mieszkania w Chelsea.

Sake rozgrzata mnie w Srodku. W sypialni zaczeliSmy sie catlowac, Sciskac i Smiac. Becky
starannie przejrzata moj zbior ptyt, a potem wlozyta do wiezy The Trinity Session The Cowboy
Junkies, podspiewujac cicho do wtéru. Dziato sie to zaledwie kilka godzin temu, ale nie
pamietam, w ktorym momencie zdjeta ubranie. Pamietam natomiast jej piersi, wcigz piekne,
choc nie tak jedrne i ksztattne jak wowczas, gdy byta mtodq dziewczyna. Sutki miata
ciemnoczerwone i bardzo wyrazne.

Ja troche przytylem, ona nie.

— Zrobisz mi to ustami? — szepnela, gdy padliSmy na 16zko. I zrobitem.

Wargi miala nabrzmiate, r6zowofioletowe, pelne i dtugie. Gdy zaczatem ja liza¢, otwarly sie
pode mng niczym kwiat. Jej techtaczka stwardniata pod mym jezykiem, a stony smak wypelnit
moj Swiat. Lizatem tak, draznitem, ssatem i przygryzatem bez konca. Mialem wrazenie, ze trwa
to godzinami.

W koncu doszta raz jeden pod moim jezykiem, a potem pociggnela mnie w gore, znow
zaczelisSmy sie calowac i wreszcie poprowadzita mnie w glab siebie.



— Czy twoj kutas by} réwnie wielki pietnascie lat temu? — spytata.

— Chyba tak — odpartem.

— Mmm.

Po dluzszym czasie odezwata sie ponownie.

— Chce, zebys skonczyt mi w ustach.

I niedlugo potem skonczytem.

LezeliSmy w milczeniu obok siebie.

— Czy ty mnie nienawidzisz? — spytala.

— Nie — odpartem sennie. — Kiedys owszem. Nienawidzitem cie cate lata, a jednoczesnie cie
kochatem.

— A teraz?

— Nie, juz cie nie nienawidze. To odeszto. Odptynelo w noc, niczym balon.

Gdy wypowiedziatem te stowa, uSwiadomitem sobie, zZe sq prawdziwe.

Przysunela sie blizej; czutem na skorze jej ciepto.

— Nie moge uwierzyc¢, ze pozwolitam ci odejs¢. Drugi raz nie popehie tego bledu. Kocham
cie.

— Dziekuje.

— Nie ,,dziekuje”, idioto. Sprobuj ,,ja tez cie kocham”.

— Ja tez cie kocham — powtorzylem i sennie ucatlowatem jej wcigz lepkie usta. A potem
zasnatem.

W moim $nie poczutem, jak co$ rozwija sie wewnatrz mnie. Co$ zmiennego i ruchomego.
Chléd kamienia, lata ciemnosci. Zal i rozdzierajace cierpienie, jakby pekalo mi serce. Chwila
wszechogarniajacego bélu. Czern, obcosc i krew.

Szary Swit takze musiatl mi sie przysnic. Otworzylem oczy, opuszczajac jeden sen, lecz nie
powracajqc na jawe. Moja piers byla otwarta, dostownie — ciemne pekniecie siegato od pepka
az do nasady szyi. Znikata w nim wlasnie wielka, bezksztattna dton, szara jak plastelina.
Pomiedzy kamiennymi palcami snuly sie pasma dlugich, ciemnych wioséw. Reka na moich
oczach cofneta sie w glab piersi, niczym owad umykajacy w szczeline, gdy zapalimy swiatto.
I gdy tak patrzytem, zaspany — i tylko fakt, iz bez cienia watpliwosci przyjatem wszystkie te
osobliwe wydarzenia, wskazywal, Ze wcigz $nie — pekniecie w mej piersi zaczelo sie goic,
zarastac, nikng¢. Zimna reka zniknela na dobre. Poczulem, Ze opadajg mi powieki. Bytem
zmeczony i znéw odplynatem w goscinng ciemnos¢ o smaku sake.

Zasnatem, lecz tych snow nie pamietam.

Obudzitem sie wreszcie kilka chwil temu. Na twarz padaty mi promienie porannego stonca.
Oprocz mnie w t6zku pozostat jedynie fioletowy kwiat na poduszce. Trzymam go teraz w dioni.
Przypomina mi orchidee, cho¢ nie znam sie zbytnio na kwiatach. Zapach ma dziwny, stony
i kobiecy.

Becky musiata zostawic¢ go tutaj, nim odeszla, gdy spatem.

Niedlugo bede musiat wsta¢. Wstane z 16zka i powroce do mojego zycia.

Zastanawiam sie, czy jeszcze kiedys ja zobacze, i uSwiadamiam sobie, ze nic mnie to nie
obchodzi. Czuje pod soba posciel i zimne powietrze na piersi. Czuje sie Swietnie, naprawde
doskonale.

Niczego nie czuje.



O tym, jak pojechaliSmy obejrzec koniec swiata, autorstwa
Dawnie Morningside, lat 111 1/4

W Swieto ojcow zatozycieli mdj tato powiedzial, Ze urzadzimy sobie piknik. Mama spytata
gdzie, a ja wtracitam, ze chce jecha¢ do Doliny Kucykéw i pojezdzi¢ na kucykach. Ale tato
odparl, ze udamy sie na koniec Swiata. A mama na to: o boze, a tato: spokojnie, Tanya, czas,
by dziewczynka zobaczyla, jak to wyglada. Mama mowi: nie, nie. Chodzilo jej tylko o to,

Ze o tej porze roku w Ogrodzie Baw Johnsona jest bardzo tadnie.

Moja mam uwielbia Ogrod Baw Johnsona. Ogrod lezy w Luxie, pomiedzy 12. Ulicq i rzeka.
Ja tez go lubie, zwlaszcza kiedy dajq nam frytki i karmimy nimi mate, biate wiewiorki ziemne,
podchodzace az do stolika.

Oto jak nazywaja sie mate, biate wiewiorki ziemne: Albinosy.

Dolorita Hunsickle mowi, ze kiedy sie je ztapie, wiewidrki przepowiadajq przysztosc. Ale ja
nigdy ich nie tapatam. Méwi, Ze wiewiorka przepowiedziala, iz zostanie stynng balering
i Ze umrze na suchoty, pozbawiona mitosci, w pensjonacie w Pradze.

Tato przygotowat salatke ziemniaczana.

Oto przepis.

Salatka ziemniaczana mojego taty zrobiona jest z matych, mtodych ziemniaczkéw. Gotuje je,
potem, gdy sg jeszcze ciepte, wylewa na nie swoj sekretny sos, czyli majonez, kwasng smietane
i mate cebulki, zwane szalotkami, ktore przysmaza w smalcu, oraz chrupkie kawatki bekonu.
Po wystygnieciu to najlepsza satatka ziemniaczana na Swiecie. Lepsza niz salatka, ktorg podaja
nam w szkole, bo tamta smakuje jak biate rzygi.

ZatrzymalisSmy sie w sklepie. KupiliSmy owoce, coca-cole i frytki. Schowalismy je do pudta
i do bagaznika. WsiedliSmy do samochodu: mama, tato i moja siostrzyczka i Ruszamy w Droge!

Gdy wyjezdzamy, jest ranek. Skrecamy na autostrade, przejezdzamy przez most juz
o zmierzchu. I wkrotce zapada ciemnosc. Uwielbiam jazde w ciemnosci.

Siedze na tylnym siedzeniu i skulona Spiewam piosenki, ktore idq tak: la, la, la. Caty czas
stysze je w glowie. Tata mowi, ,, Dawnie, kochanie, przestan hatasowac”. Ale ja wciqz Spiewam:
la, la, la.

La, la, la.

Autostrada byla zamknieta z powodu remontu. PojechaliSmy zatem wedlug znakow. Oto,
co na nich napisano: OBJAZD.

Mam kazala tacie zablokowac¢ drzwi podczas jazdy. Mnie takze.

Jechalismy, a wokot robito sie coraz ciemniej.

Oto, co zobaczytam, gdy jechaliSmy przez centrum miasta. Za oknem ujrzatam brodatego
mezczyzne, ktory wybiegl na droge, gdy zatrzymalisSmy sie przy swiatlach, i przetart nasze okna
thustg szmata.

Mrugnat do mnie za szyba z tylu samochodu starymi oczami.



Kiedy zniknal, mam i tata poklocili sie, kim wlasciwie byt i czy jego obecnos¢ przyniosta nam
szczescie, czy pecha. Ale nie byla to przykra klotnia.

Pojawily sie nastepne znaki z napisem OBJAZD. Z6kte.

Zobaczytam ulice, na ktérej najpiekniejsi ludzie, jakich kiedykolwiek widziatam, posytali nam
catusy i sSpiewali piosenki, i ulice, na ktorej kobieta, stojaca pod niebieska latarnia, sciskata
dlonig bok twarzy, ale jej twarz krwawita. A takze ulice, na ktorej dostrzegtam tylko patrzace
na nas koty.

Moja siostra zawotata: pa, pa, co znaczy patrz, i powiedziata: kotek.

Mata ma na imie Malicent, ale ja nazywam jq Daisydaisy, to moje sekretne imie dla niej.
Pochodzi z piosenki zatytulowanej Daisydaisy, ktora idzie tak: Daisydaisy odpowiedz prosze mi
ja szaleje ta mitos¢ we mnie tkwi $lub nie bedzie bogaty o nie bo na pow0z dzi$ nie sta¢ mnie ale
otrzyj tzy stodko bedzie ci na tandemie raz dwa i trzy.

Potem wyjechaliSmy z miasta na wzgorza.

Po obu stronach, daleko, zobaczytam domy, wielkie jak patace. M6j tato urodzit sie w jednym
z tych domoéw. Kiedy z mama kidcili sie o pienigdze, powiedziat: zobacz, z czego
zrezygnowatem, by by¢ z toba. A ona na to: znowu do tego wracasz.

Patrzytam na domy. Spytatam tate, w ktorym z nich mieszka babcia. Odpart, Ze nie wie, ale to
nieprawda. Nie wiem, czemu dorosli tak czesto klamia. Na przykiad, kiedy méwia: powiem ci
pozniej, albo: zobaczymy, co znaczy nie, albo: nigdy ci nie powiem, nawet kiedy bedziesz
starsza.

W jednym z domdw, w ogrodzie, tanczyli ludzie. Potem droga zaczeta skrecac i wjechaliSmy
miedzy pola, w ciemnosc.

— Patrz — powiedziala mama. Bialy jelen przebiegl przez droge. Scigali go ludzie. Tato
powiedzial, Ze jelenie to tylko klopot. Szkodniki. Jak szczury, tyle Ze z rogami. A kiedy sie
na nie wpadnie, przez szybe wpadaja do samochodu. Mowit tez, ze jego przyjaciel umarl, gdy
jelen przeleciat przez szybe i kopnat go ostrym kopytem.

A mama na to: Boze, nie musialySmy tego wiedziec. Na co tato: ale to sie zdarzylo, Tanya.

— Jeste$ niepoprawny — odparta mama.

Chciatam spyta¢, kim sq ludzie goniacy jelenia, ale zamiast tego znéw zaczelam Spiewac: la,
Ia, 1a, 1a, la, la.

Tata powiedzial: przestan! Mama odparta: na mitos¢ boska, pozwo6l matej wyrazac, co czuje.
A na to tato: zaloze sie, Ze gryziesz celofan. A mama: co to wtasciwie ma znaczy¢? Tato nie
odpowiedzial, a ja rzeklam: czy nie jesteSmy juz na miejscu?

Z boku drogi ptonely ogniska. Od czasu do czasu widzialam tez stosy kosci. ZatrzymalisSmy
sie pod wzgorzem.

— Koniec Swiata jest po drugiej stronie — oznajmi tato.

Zastanawialam sie, jak wyglada. ZatrzymalisSmy sie na parkingu. WysiedliSmy. Mama niosta
Daisy, tato kosz piknikowy. W blasku swiec, ustawionych wzdhiz sciezki, wspieliSmy sie
na wzgorze. Nagle podszedl do mnie jednorozec. Byt bialy jak Snieg. Przytulit sie do mnie.

— Tato? — spytatam. — Czy moge da¢ mu jabtko?

— Pewnie ma pchly — odparl. A mama rzeklta: Nieprawda.

Caly czas jego ogon kotysat sie. Szur, szur, szur.

Podatam mu jabtko. Spojrzat na mnie wielkimi, srebrnymi oczami, potem prychnat, o tak:
hrymf, i pobiegt za wzgorze.

Mata Daisy powiedziata: pa, pa.



Oto jak wyglada Koniec Swiata. To najfajniejsze miejsce na §wiecie.

Jest tam dziura w ziemi. Wyglada jak zwykla, wielka dziura. Wychodza z niej sliczni ludzie,
trzymajqcy w dloniach patyki i ptongce szable. Maja dlugie, ztote wlosy. Wygladajq jak
ksiezniczki, tyle ze groznie. Niektorzy majg skrzydta. Inni nie.

W niebie tez jest wielka dziura i wychodza z niej r6zne stwory: mezczyzna z glowa kota
i weze zrobione z czegos, co wyglada jak btyszczacy zel, ktory wcieram we wlosy w poranek
Wszystkich Swietych. Dostrzeglam tez co$, co wygladalo jak wielka domowa mucha. Bylo ich
cate mnoéstwo. Tyle, ile gwiazd.

Nie poruszaly sie. Po prostu tam wisiaty. Nic nie robity. Spytatam tate, czemu sie nie ruszaja.
A on na to, Ze poruszajq sie, tylko ze bardzo wolno. Jako$ mi sie nie wydaje.

Rozstawiliémy stolik piknikowy. Tato powiedzial, ze najlepsza rzeczq w Koricu Swiata jest to,
Ze nie ma tu os ani komaréw, a mama odparla, ze w Ogrodzie Baw Johnsona tez nie ma zbyt
wielu os. Nie ma ich takze w Dolinie Kucykow, wtracitam, a do tego sg kucyki, na ktorych
mozna jezdzi¢. Na to mdj tato rzek}, ze przywiozt nas tutaj, zebySmy dobrze sie bawili.
zanadto.

Przy nastepnym stoliku siedzieli ludzie w maskach. Posztam razem z Daisydaisy, by sie im
przyjrzec.

Spiewali: ,,Sto lat, sto lat” duzej grubej pani, ktéra nie miala ubrania, tylko wielki, §mieszny
kapelusz na glowie. Miata tez mnostwo piersi, schodzacych az na brzuch. Czekatam, zeby
zobaczy¢ Swieczki na torcie, ale nie dostrzeglam zadnego tortu.

— Nie pomysli sobie pani zyczenia? — spytatam. Odparla, ze nie ma juz zadnych zyczen. Jest
za stara. Powiedzialam, ze w moje ostatnie urodziny, kiedy zdmuchnelam swieczki, wszystkie
za jednym zamachem, bardzo dlugo zastanawiatam sie nad zZyczeniem. Chcialam sobie zyczy¢,
by mama i tata nie k}dcili sie juz nocami. W koncu jednak zazyczylam sobie szetlandzkiego
kucyka i nigdy go nie dostatam. Pani uscisneta mnie i powiedziala, ze jestem tak stodka,
iz mogtaby mnie schrupac, razem z kos¢mi i wlosami. Pachniata jak stodkie mleko w proszku.

Potem Daisydaisy zaczela z calej sity ptakac i pani postawita mnie na ziemi. Krzyczatam
i wotalam jednorozca, ale go nie dostrzegtam. Czasami zdawato mi sie, Ze stysze trabe,

a czasami mialam wrazenie, Ze to tylko szum w uszach.

Potem wrocitySmy do stolika.

— Co jest za Koficem Swiata? — spytatam tate.

— Nic — odpart. — Zupelnie nic. Dlatego nazywa sie koncem.

PdZniej Daisy zwymiotowata na buty taty i musieliSmy posprzatac.

Siadtam przy stoliku. ZjedliSmy satatke ziemniaczana, na ktéra przepis juz podatam;

z tatwoscig mozna przyrzadzi¢ jq samemu. PiliSmy sok pomaranczowy, jedliSmy frytki i miekkie
kanapki z pasta jajeczng z rzezuchq. WypiliSmy coca-cole. Potem mama powiedziata cos do taty,
nie styszalam co, a on uderzyt ja w twarz. Mama zaczela ptakac.

Tata kazal mi zabra¢ Daisy i p6js¢ na spacer, bo musza porozmawiac.

Wzietam Daisy i powiedziatam: Chodz Daisydaisy, chodz, kwiatuszku. Ona tez ptakala, ale ja
jestem za duza, zeby ptakac.

Nie styszatam, co mowia. Spojrzatam na cztowieka o twarzy kota i probowatam sprawdzic,
czy 1zeczywiscie porusza sie bardzo powoli. Ustyszatam w mojej glowie trabe na Koniec Swiata.
Trabita: da, da, da.

Usiadlysmy pod skalg i zaczelam Spiewac Daisy la, la, la, la, la, do wtoru tragbie w mojej



glowie: da, da, da.

La, la, 1a, la.

La, la, 1a, la.

La, la, la.

Wtedy mama i tata podeszli do mnie i powiedzieli, ze wracamy do domu. Ale wszystko bylo
juz w porzadku. Oko mamy bylo fioletowe. Wygladata dziwnie, jak pani w telewizji.

Daisy powiedziata: niak. Odpartam: tak. To niak. WrociliSmy do samochodu.

W drodze do domu nikt nic nie méwit. Moja siostra spata.

Przy szosie lezalo martwe zwierze. Ktos je przejechat. Tato powiedzial, ze to biaty jelen. Mnie
wydawalo sie, Ze to jednorozec, ale mama odparla, ze nie mozna zabic jednorozca. Mysle,
ze klamala, tak jak to robig dorosli.

Gdy dotarliSmy do Zmierzchu, spytatam:

— Czy jesli zdradzi sie komus swoje zyczenie, oznacza to, Ze sie nie spehi?

— Jakie zyczenie? — spytat tato.

— Urodzinowe zyczenie. Kiedy zdmuchuje sie swieczki.

— Zyczenie sie nie spelniaja, niewazne, czy zdradzi sie je komus, czy tez nie. Zyczenia —
dodat. — Nie mozna ufa¢ zyczeniom.

Spytalam mame, a ona odpowiedziala: stuchaj swojego taty. Rzek}a to zimnym glosem, tym
samym, ktorym upomina mnie, mowigc moje cate imie.

Potem ja tez zasnelam.

A pézniej znalezlismy sie w domu. By} ranek i nie chcialam wiecej oglada¢ Korica Swiata.
Zanim wysiadtam z samochodu, kiedy mama niosta juz Daisydaisy do domu, zamknelam oczy
tak, ze niczego nie widzialam, i pomyslalam sobie zyczenie. Myslalam je i my$latam. Zyczytam
sobie, zeby$my pojechali do Doliny Kucykéw. Zeby$my w ogdle nigdzie nie jezdzili. Zebym
byta kim$ zupelnie innym.

Oto moje zyczenie.



Pustynny wiatr

Stary cztowiek o skorze spalonej na czarno przez pustynne stonce
opowiedzial mi, ze za mtodu burza oddzielita go od karawany

i przypraw korzennych; caltymi dniami wedrowat po piasku,

ogladajac jedynie jaszczurki i pustynne weze.

Wreszcie jednak, trzeciego dnia, dotart do miasta jedwabnych namiotow
i wielobarwnych tkanin. Kobieta poprowadzita go do najwiekszego,

ze szkarlatnego jedwabiu, ustawita przed nim tace, podata sorbet z lodem,
poduszki i szkarlatnymi ustami ucalowata go w czoto.

Spowite w tiul tancerki kotysaty sie przed nim, brzuchy miaty jak wydmy,
oczy jak zZrédta ciemnej wody w oazach, fioletowe jedwabne szaty i

ztote pierscienie. Obserwowat je, a stuzba przynosita tace z kolejnymi daniami,
wino biate jak jedwab, wino czerwone jak grzech.

A potem, gdy trunek wzbudzit blogi obted w jego brzuchu i glowie, mezczyzna éw skoczyt
miedzy tancerki i zatanczyt z nimi, wystukujac stopami rytm na piasku,

wirowat i podskakiwal, chwycil w ramiona najpiekniejsza

z tancerek i ucalowat. Lecz jego wargi przywarty do suchej wysmaganej piaskiem czaszki.
Wszystkie tancerki w fioletach zmienily sie w kosSci, nadal jednak kotysaty sie i tupaty

w tancu. A miasto namiotoéw stato sie niczym suchy piasek, z szelestem przesypujacy sie
przez jego palce. Zadrzal, kryjac glowe w swym burnusie

i zaszlochal, nie styszac juz bebnow.

Gdy sie ocknal, byt sam. Namioty zniknety, podobnie ifryty.

Niebo bylo niebieskie, stonce bezlitosne. Dzialo sie to cale zycie temu.

Przezy} i mégl o tym opowiada¢. Smial sie bezzebnymi dziastami, méwiac:

Od tej pory widywatem na horyzoncie miasto namiotow, tanczgce w rozgrzanym powietrzu.
Spytatem, czy to fatamorgana, odrzek}, ze tak. Ja rzeklem, ze to sen,

On zgodzit sie, dodat jednak, iz to sen pustyni, nie jego. I powiedzial,

ze za rok czy dwa, gdy przezyje juz dosy¢, wyruszy

z wiatrem, poki nie ujrzy namiotow. I tym razem odejdzie wraz z nimi.



Uczta

Na ramieniu miat tatuaz, przedstawiajacy mate serce, czerwone i niebieskie. Pod nim widniata
rézowa blizna, w miejscu z ktérego usunieto imie.

Powoli lizat jej lewy sutek. Prawa reka gladzit jej kark.

— Co sie stalo? — spytala.

Uni6st wzrok.

— Czemu pytasz?

— Sprawiale$ wrazenie, jakbys... sama nie wiem. By} gdzie indziej — wyjasnita. — Ooo... to
mite. Naprawde przyjemne.

Byli w apartamencie hotelowym, w jej apartamencie. Wiedzial, kim ona jest, rozpoznat ja
natychmiast. Uprzedzono go jednak, by nie uzywat jej imienia.

Unio6st glowe, Zeby spojrzec¢ jej w oczy. Przesunat dton na jej piers. Oboje byli nadzy do pasa.
Miata na sobie jedwabna spddnice, a on dzinsy.

—1 co? — spytala.

Przyciagnat ja do siebie, ich wargi zetknely sie, jezyki musnely. Westchnela i odsunela sie.

— Cos jest nie tak. Nie podobam ci sie?

UsSmiechnat sie pocieszajaco.

— Podobasz? Uwazam, Ze jeste$ cudowna. — UScisnat ja mocno. Potem jego dton opadla na jej
lewa piers i Scisneta ja powoli, a ona zamkneta oczy.

— A zatem — szepneta — co jest nie tak?

— Nic — rzekl. — Wszystko jest wspaniate, ty jestes wspaniata, bardzo piekna.

— Moj byly maz powtarzal, ze wykorzystuje swoja urode — poinformowata go. Przesuneta
grzbietem dloni po okrytym dzinsami kroczu, w gore, w dot. Napart na nia, wyginajac plecy. —
Chyba miat racje. — Pamietata imie, ktore jej podal, lecz pewna, Ze nie byto prawdziwe, Ze to
tylko pseudonim, nie zamierzata go nim nazywac.

Dotknat jej policzka. Potem jego usta powrocity do sutka. Tym razem, lizac, jednoczesnie
wsunat jej dtonn miedzy nogi. Czut pod palcami miekki jedwab spodnicy. Powoli obejmowat
dlonig jej krocze, zwiekszajac nacisk.

— W kazdym razie cos jest nie w porzadku — oznajmita. — Cos$ sie dzieje w twojej Slicznej
glowce. Na pewno nie chcesz o tym porozmawiac?

— To ghupie — mruknat. — A poza tym nie jestem tu dla siebie, tylko dla ciebie.

Rozpieta mu rozporek. Przekrecit sie i zsunat dzinsy, rzucajac je na podtoge przy t6zku. Pod
spodem miat obciste szkartatne slipy. Wyprezony penis pulsowat pod cienkim materiatem.

Kiedy on zdejmowat spodnie, ona wyjela z uszu kolczyki z misternie wygietego srebrnego
drutu. Ostroznie odlozyla je na stolik przy 16zku.

Zasmiat sie nagle.

— Co cie rozémieszylo? — spytala.



— Tylko wspomnienie. Rozbierany poker — wyjasnit. — Kiedy bylem dzieciakiem, nie
pamietam, mialem trzynascie, moze czternascie lat, graliSmy w niego z dziewczynami
z sgsiedztwa. Obwieszaty sie blyskotkami i ozdobkami — naszyjnikami, kolczykami, apaszkami
i tak dalej. Kiedy przegrywaly, zdejmowaly jeden kolczyk, czy co$ w tym stylu. W dziesiec¢
minut pozniej my bylisSmy goli i zawstydzeni, a one wcigz zapiete pod szyje.

— Co zatem sprawialo, Ze z nimi graliScie?

— Nadzieja — odpart. Siegnat pod jej spodnice i poprzez bialg bawelne zaczat masowac krocze.
— Nadzieja, ze moze kiedy$ co$ uda nam sie zobaczy¢. Cokolwiek.

— I udalo sie?

Zabrat dlon i przekrecit sie tak, Ze lezat na niej. Zaczeli sie calowac, napiera¢ na siebie,
lagodnie, krocze na krocze. Jej dionie Sciskaly jego posladki. Pokrecit glowa.

— Nie, ale zawsze mozna pomarzyc.

— No to co jest takiego niemadrego, i czemu tego nie zrozumiem?

— Bo to ghupie. Bo... nie wiem, o czym myslisz.

Sciagnela mu slipy i przesunela palcem wskazujacym wzdhiz penisa.

— Jest naprawde duzy. Natalie uprzedzala, ze jest duzy.

— Tak?

— Nie ja pierwsza ci to mowie.

— Nie.

Pochylita glowe, ucatowata jego penis u nasady, w miejscu gdzie skore porastata kepa ztotych
wilosow. Potem wysnula z ust struzke Sliny i powoli przebiegla jezykiem po calej jego dlugosci.
Uniosta glowe. Piwne oczy spojrzaly w oczy niebieskie.

— Nie wiesz o czym mysle? Co to znaczy? Czy zwykle wiesz, o czym myslg inni ludzie?

Pokrecit glowa.

— No c6z — powiedzial — niezupelnie.

— Jedng chwileczke — rzekla. — Zaraz wrdce.

Wstala, poszta do tazienki, zamknela za sobg drzwi, ale nie przekrecita klucza. Rozleg} sie
odglos moczu sptywajacego do klozetu. Wydawalo sie, ze to trwa wiecznie. Spuszczanie wody,
odglosy krzataniny, dZwiek otwieranej i zamykanej szafki, kolejne poruszenie.

W koncu otwarta drzwi i wyszta. Byla zupehie naga. Po raz pierwszy sprawiata wrazenie
odrobine zaklopotanej. On siedzial na t6zku, takze nagi. Wiosy miat jasne, krotko przyciete. Gdy
sie zblizyla, wyciagnat rece, chwycit ja w pasie i przyciggnat do siebie. Twarz miat na poziomie
jej pepka. Polizal go, potem opuscit glowe ku jej brzuchowi, wepchnat jezyk miedzy wargi
sromowe i zaczat lizac.

Oddychata coraz szybciej.

Pieszczac jej techtaczke, wsunat palec do pochwy. Byla juz mokra i palec z tatwosScig wniknat
do Srodka.

Drugga dlonig gladzit jej plecy az do posladkow. Tam juz jq pozostawit.

— A zatem zawsze wiesz, co myslg inni ludzie?

Wyprostowat sie, usta mial mokre od jej sokow.

— To troche ghupie. To znaczy, tak naprawde nie chce o tym rozmawia¢. Pomyslisz, ze jestem
jakis dziwny.

Wyciagneta reke, ujeta go pod brode i ucatlowata. Przygryzta mu warge, niezbyt mocno,
pociaggneta zebami.

— Jeste$ dziwny, ale podoba mi sie to, jak mowisz, i chce sie dowiedzie¢, co jest nie tak, panie



Czytajacy w Myslach.

Usiadta obok niego na 16zku.

— Masz rewelacyjne piersi — powiedziat. — Naprawde $liczne.

Zlozyta usta w ciup.

— Nie sg tak dobre jak kiedys. I nie zmieniaj tematu.

— Nie zmieniam tematu. — Wyciagnat sie na materacu. — Tak naprawde nie potrafie czytac¢
w myslach. No, moze troche. Ale kiedy jestem z kim$ w t6zku, wiem, co go rusza.

Wdrapata sie na niego i usiadta mu na brzuchu.

— Zartujesz.

— Nie.

Delikatnie gladzit jej techtaczke. Poruszyla sie.

— To mite.

Odsunela sie pietnascie centymetrow. Teraz siedziata na jego penisie, przyciskajac go do ciata.
Znow sie poruszyta.

— Wiem. Zwykle... Zdajesz sobie sprawe, jak trudno jest mi sie skupi¢, kiedy to robisz?

— Mow — powiedziata. — Mow do mnie.

— W16z go do srodka.

Wyciagneta reke i uchwycita penis. Dzwigneta sie lekko, przykucnela nad nim, czujac
wnikajaca do srodka gtowke. Wygiat plecy i pchnal. Wtargnat w nig glteboko. Zamkneta oczy,
po czym otwarla je i spojrzata na niego.

—1co?

— Po prostu kiedy sie z kims pieprze, a nawet przed pieprzeniem... nagle wiem rézne rzeczy,
rzeczy, o ktérych nie powinienem miec pojecia, ktérych wcale nie chce wiedzie¢. Wiem
o maltretowaniu, aborcjach, obtedzie, kazirodztwie; wiem, czy te kobiety sq w sekrecie
sadystkami, czy okradaja swych szeféw.

— Na przykitad?

Byt juz caly w niej. Poruszat sie powoli w przod i w tyt. Jej dlonie spoczywatly mu
na ramionach. Pochylila sie i ucalowata go w usta.

— C0z, na przyktad z seksem. Zwykle wiem, jak sobie radzi¢ w 16zku z kobietami. Wiem,
co mam robi¢. Nie musze pytac. Wiem. Czy ona pragnie by¢ ulegla, czy dominujaca, potrzebuje
pana, czy stugi, czy musze szeptac jej bezustannie ,,kocham cie”, gdy ja pieprze, czy tez
wystarczy, jesli odleje sie jej w usta. Staje sie tym, czego pragnie. To dlatego... Jezu, nie wierze,
Ze ci to mowie. Dlatego wlasnie zaczalem zarabiac tak na zycie.

— O tak, Natalie nie mogta sie ciebie nachwali¢. Podata mi tw6j numer.

— Jest czadowa. I Swietnie sie trzyma, jak na swoj wiek.

— A co lubi robi¢ Natalie?

Usmiechnat sie do niej.

— Tajemnica handlowa — rzek}. — Przysiaglem zachowac to dla siebie. Stowo skauta.

— Chwileczke — rzucita. Zeszla z niego i przekrecita sie. — Od tytu. Lubie od tylu.

— Powinienem byl wiedzie¢. — W jego glosie zabrzmiata niemal irytacja. Wstal, ustawit sie
za nia, przesunagt palcem po miekkiej skorze pokrywajacej kregostup. Wsunat jej dton miedzy
nogi, chwycit penisa i pchnat wprost w jej pochwe.

— Bardzo powoli — poprosita.

Poruszylt biodrami, wnikajac do Srodka. Steknela.

— Przyjemnie? — spytat.



— Nie — rzekla. — Gdy byles w srodku, troche bolato. Nastepnym razem nie wchodz tak
gleboko. Czyli kiedy pieprzysz kobiety, dowiadujesz sie o nich réznych rzeczy. Co wiesz
0 mnie?

— Nic wielkiego. Jestem twoim fanem.

— Oszczedz sobie.

Jedna reka obejmowat jej piersi, druga dotykat ust. Possata jego palec, oblizala.

— No, nie az tak wielkim. Ale widzialem cie u Lettermana. Bytas cudowna. Bardzo zabawna.

— Dzieki.

— Nie wierze, ze to robimy.

— Pieprzymy sie?

— Nie. Rozmawiamy w trakcie pieprzenia.

— Lubie rozmawiac¢ w trakcie pieprzenia. Juz wystarczy. Zaczynaja mnie bole¢ kolana.

Wyszedt z niej i usiadt na t6zku.

— Wiesz wiec, co kobiety myslg i czego pragng. Hmm. Czy z mezczyznami tez to dziala?

— Nie mam pojecia. Nigdy nie kochalem sie z mezczyzna. Spojrzata na niego, dotkneta palcem
czota. Przesuneta nim powoli az do podbrdodka, po drodze muskajac kos¢ policzkowa.

— Ale jestes taki tadny.

— Dziekuje.

— I jestes dziwka.

— Panem do towarzystwa — poprawit.

— W dodatku préznym.

— Mozliwe. A ty nie? Usmiechnela sie szeroko.

— Touche. Czyli nie wiesz, czego teraz pragne? — Nie.

Polozyla sie na boku.

— Zatoz kondom i zerznij mnie w tylek.

— Masz coS nawilzajacego?

— W stoliku.

Wyjat z szuflady prezerwatywy i zel, rozwinat.

— Nienawidze kondomoéw — oznajmit, zakladajac go. — Zawsze mnie po nich swedzi. Mam
zaswiadczenie o dobrym stanie zdrowia. Pokazatem ci je.

— To mnie nie interesuje.

— Myslatem po prostu, Ze o tym wspomne, to wszystko. Roztart zel wokot jej odbytu, po czym
wsunat do srodka glowke penisa.

Jeknela. Zatrzymat sie.

— Wszystko w porzadku? — Tak.

Zakotysat sie w przod i w tyl, napierajac mocniej. Gdy to robil, wydawatla z siebie rytmiczne
pomruki. Po kilku minutach powiedziata:

— Wystarczy.

Cofnat sie, a ona przekrecita sie na plecy i $ciagneta prezerwatywe, rzucajqc ja na dywan.

— Teraz mozesz juz skonczy¢ — oznajmita.

— Nie jestem gotow. MoglibySmy to robi¢ godzinami.

— To mnie nie obchodzi. Trys$nij mi na brzuch. — UsSmiechnetla sie do niego. — Zatatw to sam.
Teraz.

Pokrecit glowa, lecz jego reka byla juz na penisie, wedrujac w przéd i w tyl. Po chwili
eksplodowal, zostawiajqc ISnigcy $lad na jej brzuchu i piersiach.



Uniosta dlon i leniwie roztarta na skorze mlecznobiate nasienie.

— Chyba powinienes$ juz isc.

— Ale ty nie skonczytas. Nie chcesz, zebym doprowadzit cie do szczytu?

— Dostatam to, czego chciatam.

Oszotomiony, potrzasnat glowa. Jego penis byt miekki, skurczony.

— Powinienem byl wiedzie¢ — rzekl z wyraZznym zdumieniem — ale nie wiem. Nie wiem, nic
juz nie wiem.

— Ubierz sie — polecita. — IdzZ sobie.

Sprawnie naciggnat ubranie, zaczynajqc od skarpetek. Potem pochylit sie, by ja pocalowac.

Odwrdcita glowe.

— Nie — powiedziala.

— Spotkamy sie jeszcze?

Pokrecita glowa.

— Raczej nie.

Trzast sie catly.

— A pienigdze? — spytal.

— Juz ci zaplacitam. Zaptacitam ci, kiedy tylko przyszedtes, nie pamietasz?

Kiwnat glowa nerwowo, jakby nie mogt sobie przypomnie¢, ale nie Smiat sie do tego
przyznac. Potem poklepat kieszenie. W koncu znalazt koperte z gotowka i ponownie skingt
glowa.

— Czuje sie taki pusty — rzekt zatosnie.

Prawie nie dostrzegla jego wyjscia.

Lezata na t6zku z reka na brzuchu. Sperma zasychata na jej skorze, a ona smakowata go
w swym umysle.

Czuta smak kazdej kobiety, z ktdora spat. Kosztowala tego, co robit z jej przyjaciotka;
usmiechata sie w duchu, myslac o drobnych perwersjach Natalie. Smakowata dzien, w ktorym
stracil pierwszq prace, i ranek gdy sie ocknal, wciaz pijany, w samochodzie posrodku pola
kukurydzy, i przerazony przysiagt na zawsze rzucic picie. Znata jego prawdziwe nazwisko.
Pamietata imie, ktore kiedys kazal sobie wytatuowac na ramieniu, i wiedziata, czemu juz go tam
nie ma. Smakowata kolor jego oczu od wewnatrz. Drzala wraz z koszmarem, ktory nawiedzat go
noc po nocy, i z ktérego budzit sie ze zduszonym jekiem — ktos zmuszat go w nim, aby nosit
w ustach kolczastg rybe. Napawala sie smakiem jego apetytu na jedzenie i lektury. Gdy byt
maty, uniost wzrok ku gwiazdom, zachwycajac sie ich ogromem i blaskiem. Nawet on o tym
zapomniatl, ale ona wiedziala.

Juz dawno odkryla, Ze nawet wsrdd najbrzydszych, z pozoru najmniej obiecujgcych
materialow mozna znalez¢ prawdziwe skarby. A on miat do tego odrobine talentu, cho¢ nigdy go
nie rozumiat albo wykorzystywat wylacznie do uprawiania seksu. Ptywajac wsrod jego
wspomnien i marzen, zastanawiata sie, czy bedzie mu ich brakowato; czy w ogodle dostrzeze,
ze zniknety. A potem, dygoczac w ekstazie, osiggnela szczyt, serie jaskrawych rozbtyskow, ktore
ogrzaly ja, sprawily, Ze wyrwala sie ze swego ciala i znalazta przez moment w idealnej nicosci
malenkiej Smierci.

Z uliczki w dole dobiegt donosny trzask. Ktos potknat sie i wpad} na kubel ze Smieciami.

Usiadta, wycierajac lepki ptyn ze skéry. A potem, nie biorgc prysznica, zaczela ponownie sie
ubierac, starannie, z rozmystem, poczynajac od biatych bawelianych majtek, a konczac
na misternych, srebrnych kolczykach.






Gdy nastal koniec

Gdy nastat koniec, Pan dat ludziom swiat. Caly Swiat nalezat do cztowieka — procz jednego
Ogrodu.

— Oto md6j Ogrdd — rzekt Pan — i tu wstapi¢ wam nie wolno.

Znalezli sie jednak mezczyzna i kobieta, ktorzy przybyli do Ogrodu. Ich imiona brzmiaty
Ziemia i Oddech.

Mieli ze soba niewielki owoc, ktory niost mezczyzna. A gdy staneli przed brama Ogrodu,
mezczyzna wreczyt owoc kobiecie, a kobieta wezowi z mieczem ognistym, strzegacemu
Wschodniej Bramy.

A waz wzial owoc i umiescit go na drzewie posrodku Ogrodu.

Woéwczas Ziemia i Oddech poznali, ze sq ubrani. Zdjeli tedy swe stroje, az zostali nadzy.

A Pan, przechadzajac sie po Ogrodzie, ujrzal mezczyzne i kobiete, ktorzy nie znali juz dobra
i zta. Lecz radowali sie. A Pan widzial, Ze to jest dobre.

Woéwczas Pan rozwart bramy i dat ludziom Ogrod, weza zas podZwignat z ziemi, pozwalajac,
by odszedt dumnie na czterech silnych nogach. Gdzie za$ poszedl, wie tylko Pan.

Po tym nie bylo juz nic procz ciszy w Ogrodzie. Od czasu do czasu zaktdcat ja tylko dzwiek,
gdy cztowiek odbierat imie kolejnemu zwierzeciu.



Dziecizna

Kilka lat temu zniknely wszystkie zwierzeta.

OckneliSmy sie pewnego ranka i juz ich nie bylo. Nie zostawily nawet lisciku. Nie pozegnaty
sie. Nigdy nie odkryliSmy, dokad sie udaty.

Brakowato ich nam.

Niektorzy z nas sadzili, Ze to koniec Swiata. Ale nie. Po prostu nie bylo juz wiecej zwierzat.
Kotéw ani krélikow. Pséw ani wielorybéw. Ryb w morzach, ptakow w przestworzach.

ZostaliSmy sami.

Nie wiedzieliSmy, co poczac.

Jaki$ czas krazyliSmy bez celu, a potem kto$ zauwazyl, ze fakt, iz nie mamy juz zwierzat, nie
oznacza, Ze musimy zmieni¢ swe zycie, odmieniac¢ jadlospis, przestac testowac produkty, ktdre
moglyby nam zaszkodzic.

Ostatecznie zostaly jeszcze dzieci.

Niemowleta nie potrafia mowic. Ledwie sie ruszaja. Niemowle nie jest rozsadna, myslaca
istota.

Produkowalismy zatem dzieci.

I wykorzystywaliSmy je.

Cze$¢ z nich zjadaliSmy. Mieso dzieci jest soczyste i delikatne.

ObdzieralisSmy je ze skory i szyliSmy sobie stroje. Skora z dzieci jest miekka i wygodna.

Cze$¢ zuzywaliSmy do badan.

Sila otwieraliSmy im oczy i wkraplaliSmy detergenty i szampony. Krople za kropla.

NacinaliSmy je i przypiekaliSmy. PaliliSmy. WpinaliSmy w nie klamry, wszczepialiSmy
elektrody do m6zgéw. PrzeszczepialiSmy, zamrazaliSmy, przemywaliSmy.

Dzieci wdychaty nasz dym. W ich zylach ptynely nasze leki i narkotyki. W koncu przestawaty
oddycha¢. Krew gestniata im w zytach.

Owszem, bylo to trudne, ale i konieczne. Nikt nie mogtby zaprzeczyc.

Co innego mogliSmy zrobi¢, skoro zwierzeta odeszly? Rzecz jasna, niektorzy narzekali, ale
tacy zawsze sie znajda. I wszystko wrdcito do normy. Tyle zZe...

Wczoraj wszystkie dzieci zniknety. Nie wiemy, dokad odeszty. Nawet tego nie widzieliSmy.

Nie mamy pojecia, co bez nich poczniemy. Ale co§ wymyslimy. Ludzie sg inteligentni. To
wlasnie stawia nas wyzej niz zwierzeta i dzieci. Co$§ wymyslimy.



Morderstwa i tajemnice

Czwarty Aniol powiada:
Otom stworzony w jednosci,
By strzec miejsca tego
Od grzechoéw ludzkosci
Whbrew lasce Jedynego.
Wyrzec sie musza wystepkow
Albo zazna¢ mego Miecza,
Wrogiem mym bowiem wina
Grzech i wystepnosc¢ cztowiecza.
Misteria z Chester, Stworzenie Adama i Ewy, 1461.

To wszystko zdarzylo sie naprawde.

Dziesiec lat temu z dokladnoscig mniej wiecej do roku utkngtem na krétko w Los Angeles,
daleko od domu. W Kalifornii panowata piekna, ciepta pogoda, Anglie natomiast spowijaty mgty
i nekaly burze Sniezne. Nie ladowaly tam zadne samoloty. Co dzien dzwonitem na lotnisko
i co dzien méwiono mi, bym zaczekat do jutra.

Trwalo to niemal tydzien.

W owym czasie ledwie przekroczytem dwudziestke. Gdy dzi$ cofam sie myslami do czeSci
mego zycia, ktéra pozostata mi z owych dni, czuje sie nieswojo, jakbym otrzymat od kogo$
nieproszony prezent: dom, zone, dzieci, powotanie. Mogtbym oznajmic¢ z niewinng mina,

Ze przesztos¢ nie ma ze mng nic wspolnego. Jesli to prawda, Ze co siedem lat kazda komorka
W naszym ciele umiera i zostaje zastagpiona przez nowa, niewatpliwie odziedziczytem zycie
nieboszczyka i wystepki owych czasow zostaly wybaczone, pogrzebane wraz z jego kos¢mi.

Bylem w Los Angeles. O, tak.

Szostego dnia dostalem wiadomos¢ od mojej dawnej dziewczyny z Seattle: ona takze byta
w L.A. Dowiedziala sie od przyjaciol, ze jestem w miescie. Czy chciatbym ja odwiedzic?

Zostawilem jej wiadomos¢ na sekretarce: Jasne.

Wieczor: gdy tylko wyszedlem z miejsca, gdzie sie zatrzymatem, zblizyla sie do mnie drobna,
jasnowtosa kobieta. Zapadt juz mrok. Przyjrzata mi sie, jakby probujac dopasowac to, co widzi,
do opisu. Potem z wahaniem wymowita moje nazwisko.

— To ja. Jestes$ przyjaciotka Tink?

— Tak. Samochéd stoi z tylu. Chodz. Tink nie moze sie juz doczekac spotkania.

Samochod kobiety byt jedng z olbrzymich, przypominajacych todzie maszyn, jakie spotyka sie
wylacznie w Kalifornii. Pachnialo w nim popekang, tuszczacg sie skorg. PojechaliSmy z miejsca,
w ktorym sie zatrzymatem, do miejsca, ku ktéremu zmierzalisSmy.

W owych czasach Los Angeles stanowito dla mnie nieprzenikniong tajemnice i nie moge rzec,
bym dzi$ znat je duzo lepiej. Potrafie zrozumie¢ Londyn, Nowy Jork i Paryz: mozna w nich



spacerowac, podczas jednego dnia wedrowek zorientowac sie, co i jak, moze jeszcze przejechac
sie metrem. Los Angeles natomiast kreci sie wokét samochodow. W owych czasach w ogdle nie
umiatem prowadzi¢; nawet dzi$ nie zasiadam za kierownicg w Ameryce. Moje wspomnienia

z L.A. 1aczq sie z przejazdzkami w samochodach innych ludzi. Brak w nich wyczucia miasta,
zwigzkéw taczacych mieszkancow i to miejsce. Regularnosc¢ ulic, powtarzalno$¢ form i budowli
sprawia, ze kiedy probuje przypomniec je sobie w catosci, dostrzegam jedynie miliardy
malenkich swiatelek, ktére ujrzatlem ze wzgorza w Griffith Park pewnej nocy podczas
pierwszych odwiedzin w Los Angeles. Z daleka by to jeden z najpiekniejszych widokow, jakie
zdarzyto mi sie ogladac.

— Widzisz ten budynek? — spytata moja jasnowtosa szoferka, przyjaciétka Tink. Miata
na mysli dom z czerwonej cegly w stylu art deco, uroczy i okropnie brzydki.

— Tak.

— Zbudowano go w latach trzydziestych — oznajmita z szacunkiem i duma.

Odpowiedziatem cos uprzejmie, probujac zrozumie¢ miasto, w ktorym piecdziesiat lat uwaza
sie za dhugi czas.

— Tink jest naprawde podekscytowana. Kiedy ustyszala, Ze jesteS w mieScie, strasznie sie
podniecita.

— Nie moge sie doczeka¢ ponownego spotkania.

Naprawde Tink nazywata sie Tinkerbell Richmond. Blaszany Dzwoneczek. Nie zZartuje.
Mieszkala z przyjaciolmi w niewielkiej kamienicy, godzine jazdy od centrum L.A.

Oto, co musicie wiedzieC o Tink: byta dziesiec lat starsza ode mnie, przekroczyta juz
trzydziestke. Miata blyszczace, czarne wlosy i czerwone zdumione usta oraz bardzo bialg cere,
jak krélewna Sniezka z bajki. Gdy ujrzalem jq po raz pierwszy, pomyslatem, ze jest
najpiekniejsza kobietg na Swiecie.

W ktéryms momencie w swym zyciu wyszta za maz i teraz miala piecioletnig corke imieniem
Susan. Nigdy nie poznatem Susan — gdy Tink przebywata w Anglii, Susan mieszkala w Seattle
z ojcem. Kobiety imieniem Tinkerbell nazywaja swe corki Susan.

Pamiec to wielki klamca. By¢ moze istniejq ludzie, ktérych pamie¢ przypomina nagranie,
codzienny zapis ich zycia, wyrazny do ostatniego szczego6tuy, ale ja do nich nie naleze. Moje
wspomnienia to chaotyczna mieszanka wydarzen, oderwanych zjawisk, niezdarnie potagczonych
w jedng catos¢. Czesci, ktore pamietam, pamietam doskonale. Inne znikajg w mroku.

Nie pamietam przyjazdu do domu Tink ani tego, gdzie podziala sie jej wspotokatorka.

Przypominam sobie, ze siedzialem w salonie. Swiatlo bylo przygaszone. Oboje
przycupnelismy obok siebie na kanapie.

GawedziliSmy o niczym. Minat rok, odkad widzieliSmy sie po raz ostatni, lecz dwudziestoletni
chlopak ma niewiele do powiedzenia trzydziestodwuletniej kobiecie, totez wkrotce czujac, ze nic
nas nie taczy, przyciagnatem jq do siebie.

Przywarla do mnie z westchnieniem. Ztozyta wargi do pocalunku; w pétmroku jej usta byty
czarne. Jaki$ czas calowaliSmy sie na kanapie, a ja pieScitem jej piersi przez bluzke. W koncu
powiedziata:

— Nie mozemy sie pieprzy¢. Mam okres.

— Jasne.

— Moge zrobic ci laske, jesli chcesz.

Skinglem glowa i Tink rozpieta mi spodnie, po czym schylita sie nad mym rozporkiem.

Gdy doszedtem, wstata i pobiegla do kuchni. Ustyszatem, jak spluwa do zlewu. Potem rozlegt



sie szum odkreconej wody. Pamietam, ze zastanawialem sie, czemu to zrobila, jesli tak bardzo
nie znosi tego smaku.

Po chwili wrocita i znéw siedzieliSmy obok siebie.

— Susan jest na gorze. Spi — oznajmita Tink. — Jest calym moim zyciem. Chcialbys ja
zobaczy¢?

— Chetnie.

PoszliSmy na gore. Tink zaprowadzita mnie do ciemnej sypialni. Wszystkie Sciany byty
pokryte dzieciecymi bazgrotami — wykonanymi kredka Swiecowgq portretami skrzydlatych
wrozek i pajacykow. W tozku spata mata jasnowlosa dziewczynka.

— Jest bardzo piekna — powiedziata Tink i pocalowata mnie. Jej usta wciaz nieco sie lepity. —
Ma to po ojcu.

ZeszliSmy na dot. Nie mieliSmy juz nic do powiedzenia, nic do zrobienia. Tink wlaczyla
Swiatlo. Po raz pierwszy zauwazytem mate kurze tapki w kacikach jej oczu — obcy element
na idealnej twarzy lalki Barbie.

— Kocham cie — powiedziala.

— Dziekuje.

— Podwiez¢ cie z powrotem?

— Jesli mozesz zostawiC Susan sama...

Wzruszyta ramionami. Po raz ostatni przyciggnatem jaq do siebie.

W nocy Los Angeles sklada sie z samych Swiatet i cieni.

Tu w umysle mam pustg plame. Po prostu nie pamietam, co sie dalej stato. Musiala odwiez¢
mnie do hotelu — jak inaczej bym sie tam dostal? Nie pamietam nawet pocatunku na pozegnanie.
Moze statem na chodniku i patrzytem, jak odjezdza?

Moze.

Wiem jednak, ze gdy dotartem do miejsca, w ktérym sie zatrzymatem, stangtem bez ruchu,
niezdolny wejs¢ do srodka, umy¢ sie i zasng¢, nie chcac robic¢ nic innego.

Nie bylem glodny, nie miatem ochoty na alkohol, nie chciato mi sie rozmawiac ani czytac.
Batem sie zanadto oddala¢ — oszotomiony powtarzajgcymi sie motywami Los Angeles mogibym
zabladzi¢, dac sie im wessac i nigdy nie trafi¢ do domu. Czasami centrum Los Angeles wydaje
mi sie zbudowane wedlug prostego wzoru, niczym zestaw powtarzajacych sie klockéw: stacja
benzynowa, kilka dom6éw, mini centrum handlowe (cukiernia, laboratorium fotograficzne,
pralnie, fast foody) i znéw od poczatku, péki ofiara nie zostanie zahipnotyzowana. Malenkie
odmiany w budowie centrow handlowych i doméw podkreslajg jeszcze te regularnosc.

Pomyslatem o ustach Tink. Potem pogrzebalem w kieszeni kurtki i wyciagnatem paczke
papierosow.

Zapalitem, zaciggnatem sie i wypuscitem biekitny dym w ciepte, nocne powietrze. Przed
wejsciem do miejsca, w ktorym sie zatrzymatem, rosta karfowata palma. Postanowitem przejsc¢
sie kawatek, nie spuszczajqc jej z oka, wypaliC papierosa, moze nawet pomysle¢. Bylem jednak
zbyt wykonczony, by mysle¢. Czulem sie bezptciowy i bardzo samotny.

Przecznice dalej na chodniku stata tawka. Gdy do niej dotartem, usiadtem. Z catych sit
cisngtem niedopatek na chodnik, patrzac, jak uderza o niego, wzbijajac w powietrze fontanne
pomaranczowych iskierek.

— Kupie od ciebie papierosa, stary — powiedziat ktos obok mnie. — Prosze

Reka przed mojq twarzq, trzymajaca ¢wiercdolarowke. Uniostem wzrok.

Nie wygladat staro, cho¢ nie potrafitbym okresli¢ jego wieku. Moze pod czterdziestke,



do czterdziestu pieciu. Mial na sobie dtugi podniszczony ptaszcz, bezbarwny w zottym sSwietle
latarni. Jego oczy byly ciemne.

— Prosze, ¢wiartka. To dobra cena.

Potrzasnatem glowa, wyciagnatem paczke marlboro i poczestowatem go.

— Zatrzymaj pienigdze. Dam ci go za darmo. Prosze.

Wyjat papierosa. Podalem mu ksigzeczke zapalek (pamietam, ze reklamowata jakis
sekstelefon), a on zapalit. Oddat mi zapalki, ja jednak potrzasnatem glowa.

— Prosze je wzig¢. W Ameryce zawsze zbieram stosy zapatek.

— Mm-hmm.

Usiadl obok mnie, palac papierosa. Gdy wypalit go do potowy, strzasnal na beton zarzaca sie
czesS¢, reszte zgasit i wsunat za ucho.

— Niewiele pale — oznajmit. — Szkoda jednak byloby go zmarnowac.

Ulica z piskiem przejechat samochod, zataczajac sie od kraweznika do kraweznika. Siedziato
w nim czterech mtodych mezczyzn. Dwaj z przodu wspdlnie manipulowali kierownicg i zanosili
sie Smiechem. Mieli otwarte okna, totez styszaltem ich smiech, a takze dwdjke na tylnym
siedzeniu (,,Gaaary, ty dupku, czym sie do diabta zac¢pates?”) i pulsujacy rytm rocka. Nie
rozpoznatem piosenki. Samochod skrecit za rog i zniknagt mi z oczu.

Wkrétce dzwieki takze ucichty.

— Jestem ci co$ winien — oznajmit cztowiek na tawce.

— Shucham?

— Jestem ci co$ winien. Za papierosa i zapatki. Nie chciates wzia¢ pieniedzy. Jestem ci co$
winien.

Zaklopotany wzruszytem ramionami.

— Alez to tylko papieros. Tak sobie mysle, ze jesli bede dawat ludziom papierosy, to kiedy
mnie ich zabraknie, moze ludzie takze mi je dadzq. — Zasmiatem sie, aby pokazac¢, ze nie mowie
serio, cho¢ w istocie bylem Smiertelnie powazny. — Nie ma sprawy.

— Mhm. Chcesz ustyszec historie? Prawdziwa historie. Kiedys historie stanowity doskonatg
zaplate. W dzisiejszych czasach... — wzruszyt ramionami — nie tak dobra.

Z powrotem usiadtem na tawce. Noc byla ciepla. Zerkngtem na zegarek. Dochodzita pierwsza
w nocy. W Anglii zaczynat sie juz nowy, mrozny dzien. Dzien pracy dla tych, ktérzy zdotaja
przechytrzy¢ $nieg i dostac sie do roboty. Kolejna garstka starych i bezdomnych ludzi zmarta
W NoCy z zimna.

— Jasne — powiedzialem. — No pewnie, opowiedz mi historie.

Mezczyzna zakastal, uSmiechnat sie, odstaniajgc biate zeby — krotki blysk w ciemnosci —

i zaczak:

— Pierwszq rzecza, jaka pamietam, byto Stowo, i Stowo bylo Bogiem. Czasami, gdy naprawde
wpadam w przygnebienie, przypominam sobie dzwiek owego Stowa w mojej glowie,
ksztattujacy mnie, formujacy, tchnacy we mnie zycie.

Stowo dato mi ciato i oczy. Otworzylem oczy i ujrzalem Swiatta Srebrnego Miasta.

Znajdowatem sie w pokoju — srebrnym pokoju. Poza mna nie byto w nim niczego. Przed soba
miatem okno, siegajace od podtogi do sufitu. Widziatem przez nie niebo, a dalej wieze Miasta
i na jego skraju Mrok.

Nie wiem, jak dlugo tam czekatem. Nie niecierpliwitem sie jednak. Nic z tych rzeczy. To
pamietam. Zupelnie, jakbym czekal na wezwanie i wiedzial, ze kiedy$ zostane wezwany.

A gdybym musiat czeka¢ do konca wszystkiego i nikt nie ustyszatby wolania, i tak bytoby



Swietnie. Ale zostane wezwany. Bylem tego pewien. A wtedy poznam me imie i zadanie.

Przez okna widzialem srebrne wiezyce. W wielu z nich otwieraty sie okna. W oknach
dostrzegatem innych mnie podobnych. Stad dowiedziatem sie, jak wygladam.

Teraz trudno to po mnie poznac, ale bytem piekny. Od tamtych czas6w sporo przeszedtem
w zyciu. Bylem wtedy wyzszy i miatem skrzydla.

To byly wielkie, potezne skrzydta o piorach barwy macicy pertowej. Wyrastaty mi spod
lopatek. Byly wspaniate. Moje skrzydia.

Czasami widywatem innych sobie podobnych, tych, ktérzy opuszczali swe komnaty
i wypelniali obowiazki. Patrzytem, jak sSmigaja po niebie od wiezy do wiezy, wykonujac zadania,
ktérych nie potrafitem sobie nawet wyobrazi¢. Niebo nad Miastem byto cudowne, zawsze jasne,
choc¢ nie oswietlato go stonice — by¢ moze sprawiato to samo Miasto, lecz Swiatto to ulegato
nieustajgcym zmianom. W jednej chwili miato barwe cyny, potem mosigdzu, delikatnego ztota,
milczacego ametystu...

Mezczyzna urwat. Spojrzal na mnie, przechylajac glowe. W jego oczach dostrzegltem blysk,
ktory mnie przerazit.

— Wiesz, co to ametyst? Taki fioletowy kamien?

Przytaknatem.

Poczutem nieprzyjemny ucisk w kroczu.

Nagle przyszto mi do glowy, Ze by¢ moze moj rozmowca nie jest wcale szalony, i mysl ta
zaniepokoita mnie znacznie bardziej niz jej alternatywa.

Nieznajomy znow zaczagl mowic.

— Nie wiem, jak dlugo czekalem w mej komnacie, ale czas nie miat zadnego znaczenia. Nie
wtedy. MieliSmy do dyspozycji caly czas tego Swiata.

Nastepng godng uwagi rzeczq byto zjawienie sie w mej celi Aniota Lucyfera. Byt on wyzszy
ode mnie. Mial potezne, imponujace skrzydta o idealnym upierzeniu, skore barwy morskiej
mgly, krecone, srebrne wlosy i cudowne szare oczy...

Mowie ,,on”, ale powiniene$ zrozumiec, Ze zaden z nas tak naprawde nie miat pici.

Gestem wskazal swoj rozporek.

— Gladko i pusto. Nic tam nie ma. No wiesz.

Lucyfer 1$nit. Dostownie — $wiecit od srodka. Tak samo jest ze wszystkimi aniotami. W ich
wnetrzu kryje sie swiatto. Wtedy w mojej celi Aniot Lucyfer ptonat niczym btyskawica.

Spojrzat na mnie, a potem mnie nazwat.

— Jeste$ Raguel — oznajmit. — Zemsta Pana.

Sklonitem glowe, bo wiedziatem, Ze to prawda. To bylo moje imie, moja rola.

— Stalo sie cos... cos ztego — rzekt. — Pierwsze zto. Jeste$ potrzebny.

Odwrdcit sie i wzlecial w przestwor, a ja podazytem jego Sladem, lecac ponad Srebrnym
Miastem na obrzeza, gdzie Miasto sie konczy i zaczyna Ciemnos¢. Tam wtasnie pod wyniosta
srebrng iglicg opadliSmy na ulice i ujrzatem martwego aniota.

Zgniecione i potamane ciato lezato na srebrnym chodniku. Kilka piér ze zmiazdzonych
skrzydet wyladowato juz w srebrnym rynsztoku.

Ciato bylo niemal zupehie ciemne. Od czasu do czasu w jego wnetrzu rozbtyskiwato
Swiatetko, migotanie zimnego ognia w piersi, oczach badz pozbawionych pici ledzwiach. To
ostatni blask zycia opuszczat je na zawsze.

Na jego piersi zbierala sie rubinowa krew i plamita szkartatem biate skrzydta. Byt bardzo
piekny, nawet w Smierci.



Jego widok ztamalby ci serce.

Wtedy Lucyfer przeméwit do mnie.

— Musisz odkry¢, kto jest za to odpowiedzialny, jak to sie stalo, i wywrze¢ Zemste Imienia
na tym, kto sie do tego przyczynit.

Tak naprawde nie musiat niczego moéwic. Sam juz wiedziatem. Poszukiwania i zaptata: po to
mnie stworzono na Poczatku. Tym wiasnie bytem.

— Musze zajac sie innymi sprawami — oznajmit Aniot Lucyfer.

Mocno uderzyt skrzydtami i wzlecial w powietrze. Powiew wiatru uniost w glab ulicy piora
martwego aniota.

Pochylitem sie, by zbadac¢ ciato. Do tego czasu opuscito je wszelkie Swiatto. Pozostata czarna
postac¢, parodia aniota. Miata doskonala bezplciowa twarz, obramowang srebrnymi wtosami.
Jedna z powiek uniosta sie, ukazujqc spokojne, szare oko, druga byta zamknieta. Na piersi nie
bylto sutek, miedzy nogami tylko gladka skora.

Podniostem ciato.

Plecy aniota przypominaty ruine. Miat potamane, wykrecone skrzydta i wgnieciony tyt glowy.
Same zwloki byly dziwnie wiotkie, co sugerowato, ze kregostup takze zostat ztamany. Tyl ciala
pokrywata krew.

Jedyna krew z przodu grupowata sie posrodku piersi. Zbadatem to miejsce palcem, ktory bez
trudu wniknat w glab ciala.

Spadt — pomyslatem. Lecz przed upadkiem juz byt martwy.

Potem podniostem oczy ku oknom wznoszacym sie nad ulica. Spojrzatem na Srebrne Miasto.
Zrobiles to — pomyslatem. — Znajde cie, kimkolwiek jestes. I wywre na tobie Zemste Pana.

Mezczyzna wyjat zza ucha niedopaltek papierosa, zapalit go zapatka. Przez moment poczutem
won popielniczki i popiotu, kwasng i ostrg. Potem ogien dotart do nietknietego tytoniu.
Mezczyzna wypuscit w nocne powietrze chmure btekitnego dymu.

— Aniol, ktory pierwszy odkryt ciato, nazywat sie Fanuel.

Rozmawialem z nim w Sali Istnienia. MieScila sie ona w wiezy, obok ktorej lezal martwy
aniol. W sali wisialy... mozna to nazwac projektami tego, co miato stac sie... tym wszystkim. —
Machnat trzymajaca papierosa reka, wskazujac nocne niebo, zaparkowane samochody i caty
Swiat. — No wiesz, wszechSwiatem.

Fanuel byt starszym projektantem. Podlegaly mu rzesze aniotéw, pracujacych nad
szczegoOtami Stworzenia. Obserwowatem go z posadzki sali. Fanuel wisiat w powietrzu pod
Planem. Aniotowie sfruwali ku niemu, czekajac grzecznie na swa kolej, by zada¢ pytania,
uzgodnic¢ drobiazgi, poprosi¢ o komentarz do swej pracy. W koncu zostawit ich i opadt
na ziemie.

— Ty jesteS Raguel — rzek}t. Glos miat wysoki i zrzedliwy. — Czego chcesz ode mnie?

— To ty znalazte$ cialo?

— Biednego Karasela? Owszem. Opuszczatem wilasnie Sale — obecnie zajmujemy sie budowa
kilkunastu réznych konceptow i chciatem zastanowic sie nad jednym z nich; doktadnie méwiagc
nad Zalem. Zamierzalem oddali¢ sie nieco od miasta — to znaczy wzlecie¢ nad nie, nie zaglebi¢
sie w Mrok na zewnatrz. Tego bym nie zrobit, cho¢ styszatem pogloski krazace wsrod... Ale tak,
zamierzatem wzlecie¢ w gore i oddac sie kontemplacji.

Opuscitem Sale i... — Urwat. Byt maly jak na aniota, jego Swiatto przygasto, lecz oczy zywo
blyszczaly. Naprawde btyszczaly. — Biedny Karasel. Jak mégt zrobic sobie co$ takiego? Jak?

— Sadzisz, ze sam spowodowal swoje zniszczenie?



Wygladat na zdumionego — zaskoczonego, zZe mogto istnieC inne rozwigzanie.

— Alez oczywiscie. Karasel pracowat pod moim kierownictwem, rozwijajac kilka koncepcji
kluczowych dla Wszechswiata, gdy jego Imie zostanie Wypowiedziane. Jego zespo6t Swietnie
spisat sie podczas pracy nad podstawami — najpierw Wymiarem, potem Snem. Byly tez inne
projekty. Swietna robota. Cze$¢ jego sugestii, dotyczacych wykorzystania indywidualnych
punktow widzenia do okreslania wymiarow, byta naprawde genialna.

W kazdym razie zaczal wiasnie prace nad nowym projektem. To jeden z najwazniejszych,
tych, ktérymi zwykle zajmuje sie osobiscie czy wrecz przekazuje Zefkielowi. — Zerknat w gore.
— Ale Karasel doskonale sie spisywal, a jego ostatni projekt byt naprawde wyjatkowy. Co$
z pozoru trywialnego, lecz wraz z Saraquaelem rozwineli to w... — Wzruszyt ramionami. —
Niewazne. To obecny projekt doprowadzit go do nieistnienia. Nikt z nas nie mégt przewidziec...

— Jaki to byl projekt?

Fanuel spojrzat na mnie.

— Nie wiem, czy powinienem ci mowic. Wszystkie nowe koncepcje uwazamy za tajne, poki
nie doprowadzimy ich do ostatecznej postaci, w ktorej zostang Wypowiedziane.

Poczutem, Ze sie zmieniam. Nie potrafie tego wyjasnic¢, ale nagle nie bytem juz soba, tylko
czyms$ wiekszym. Zostalem odmieniony. Statem sie moja rola.

Fanuel nie mogt spojrze¢ mi w oczy.

— Jestem Raguel, Zemsta Pana. Stuze bezposrednio Imieniu. Moja misjg jest odkry¢ nature
tego czynu i wywrze¢ Zemste Imienia na tych, ktorzy za niego odpowiadajq. Masz odpowiadac
na moje pytania.

Maty aniot zadrzat i zaczat méwic¢ bardzo szybko:

— Karasel i jego partner zajmowali sie Smiercig, ustaniem zycia, koficem ozywionego,
cielesnego istnienia. Sktadali wszystko do kupy, lecz Karasel zawsze posuwat sie za daleko
w swej pracy — mieliSmy z nim mnostwo klopotow, gdy pracowal nad Zdenerwowaniem. Wtedy
zajmowat sie Uczuciami...

— Sadzisz, ze Karasel umarl, aby... zglebic to zjawisko?

— Albo dlatego, Ze go intrygowato. Czy moze posunat sie zbyt daleko w swych badaniach?
Tak. — Fanuel wyprostowat palce i spojrzal na mnie btyszczacymi oczami. — Ufam, ze nie
powtorzysz tego nikomu nieuprawnionemu, Raguelu?

— Co uczynites, gdy znalaztes ciato?

— Jak méwitem, wyszedtem z Sali i ujrzatem Karasela na chodniku, patrzacego w gore.
Spytatem, co robi. Nie odpowiedzial. Wtedy zauwazylem wewnetrzny ptyn i dostrzeglem,
ze Karasel nie tyle nie chce ze mng rozmawiac, co nie moze.

Przerazitem sie. Nie wiedziatem, co robic.

Wtedy zjawit sie Aniot Lucyfer. Spytal, czy cos sie stato. Powiedziatem mu. Pokazatem ciato.
A potem... potem Lucyfer przybrat swéj Aspekt i potaczy? sie z Imieniem. Tak jasno ptonat.

Nastepnie powiedzial, ze musimy sprowadzi¢ tego, ktorego rola obejmuje podobne
wydarzenia. I odlecial — przypuszczam, Ze po ciebie. Poniewaz kto$ inny zajmowat sie juz
Smiercig Karasela, a jego los nie byl moja sprawa, wrécitem do pracy, zyskujac nowy — jak sadze
cenny — obraz dzialania mechanizméw Zalu.

Zastanawiam sie nad odebraniem Smierci zespolowi Karasela i Saraquaela. Moze przydziele
go Zefkielowi, mojemu starszemu wspolnikowi, jesli on zechce sie nim zajq¢. Doskonale radzi
sobie z gtebokimi problemami...

W powietrzu utworzyla sie juz kolejka aniotow, czekajacych na rozmowe z Fanuelem.



Czulem, ze ustyszatem juz niemal wszystko, co mogiby mi przekazac.

— Z kim pracowat Karasel? Kto ostatni mogt widzie¢ go zywego?

— Sadze, ze powinienes porozmawiac z Saraquaelem. Ostatecznie byt jego wspolnikiem.
A teraz, jesli mi wybaczysz...

Powrocit do roju swych pomocnikow, radzac, poprawiajac, sugerujac, zabraniajac.

Mezczyzna urwat.

Na ulicy panowat spokoj. Pamietam cichy szmer jego glosu, Swiergot samotnego Swierszcza.
Jakie$s male zwierze — moze kot albo cos bardziej egzotycznego, szop pracz czy nawet szakal —
przemkneto wsrod cieni zaparkowanych samochodow po drugiej stronie ulicy.

— Saraquael pracowal w najwyzszej z galerii otaczajacych pierscieniami Sale Istnienia. Jak juz
mowitem, posrodku Sali tkwit Wszechswiat, potyskujacy i migoczacy jasnym blaskiem. Siegat
wysoko w gore.

— Wszechswiat, o ktérym mowisz, to byt diagram? — spytatem, przerywajac mu po raz
pierwszy.

— Niezupelnie. Mniej wiecej. Co$ w tym rodzaju. To byt projekt, wielkoSci naturalnej. Wisiat
w Sali, a wszyscy aniotowie krzatali sie wokot niego i caly czas przy nim majstrowali.
Zajmowali sie Cigzeniem, Muzykq, Porzqdkiem i innymi sprawami. Tak naprawde nie by} to
wszechswiat, jeszcze nie. Mial sie nim sta¢, gdy zostanie ukonczony i nadejdzie czas Nazwania.

— Ale... — Goraczkowo szukalem stow, ktore moglyby wyrazi¢ moje zmieszanie. Nieznajomy
przerwat mi.

— Nie przejmuj sie. Mysl o tym jak o modelu, jesli to ci utatwi sprawe. Albo mapie. Albo... jak
to sie nazywa? Prototypie.

Tak. Matchboksie wszech$§wiata. — UsSmiechnat sie szeroko. — Musisz wiedzie¢, ze wiele
z tych rzeczy, o ktorych ci opowiadam, juz i tak stanowi thumaczenie na postaci i formy, ktére
potrafisz zrozumie¢. W przeciwnym razie nie mogtbym opowiedzie¢ tej historii. Chcesz jej
wystuchac?

— Tak. — Nie obchodzito mnie, czy byla prawdziwa, czy nie. Musiatem wystuchac jego
opowiesci do samego konca.

— Swietnie. A zatem zamknij sie i shuchaj.

Spotkatem sie z Saraquaelem na najwyzszej galerii. W poblizu nie bylo nikogo innego — tylko
on, nieco papieréw i kilka matych, 1sSnigcych modeli

— Przychodze w sprawie Karasela — oznajmitem.

Spojrzat na mnie.

— Karasela chwilowo nie ma — rzek}t. — Spodziewam sie, ze niedlugo wroci.

Potrzasnatem glowa.

— Karasel nie wroci. Przestat istnie¢ jako byt duchowy — oznajmitem.

Jego Swiatlo zbladlo. Oczy otwarly sie szeroko.

— Nie zyje?

— To wiasnie powiedzialem. Wiesz moze, jak to sie stato?

—Ja... To takie niespodziewane. To znaczy mowit o... ale nie miatem pojecia, ze mogiby...

— Powoli.

Saraquael przytaknat. Wstat i podszed} do okna. Nie roztaczat sie z niego widok na Srebrne
Miasto — widzieliSmy jedynie wiszacy w powietrzu odbity blask Miasta i nieba, i dalej Mrok.
Wiatr z Mroku tagodnie pieScit wlosy Saraquaela, ktéry stat odwrécony do mnie plecami.

— Karasel jest... nie, byt. Tak powinienem powiedzie¢, prawda? Byl zawsze taki



zaangazowany i taki twoérczy. Niczym sie nie zadowalatl. Zawsze chcial wszystko zrozumie¢ —
doswiadczyc¢ tego, nad czym pracuje. Nie zadowalato go samo tworzenie, zrozumienie w sensie
intelektualnym. Pragnat wszystkiego.

Wczesniej, gdy pracowalismy nad wilasciwosciami materii, nie stanowito to problemu. Ale
kiedy zaczelismy projektowa¢ Nazwane uczucia... zanadto zaangazowat sie w swoja prace.

Naszym ostatnim projektem byla Smieré. To jedno z najtrudniejszych zadan — podejrzewam
tez, ze jedno z najwazniejszych. Mozliwe nawet, ze stanie sie ono dla Stworzonych atrybutem,
okreslajacym cate Stworzenie. Gdyby nie Smier¢, mogliby po prostu istnie¢, ale dzieki niej ich
zycia nabiorg sensu — stanie sie granica, ktorej nie potrafig przekroczyc...

— Uwazasz zatem, Ze sam sie zabit?

— Wiem, Ze to zrobit — powiedziat Saraquael. Podszedlem do okna i wyjrzalem. Daleko
w dole, bardzo daleko, dostrzeglem mata, biala kropke. Bylo to cialo Karasela. Bede musiat
wezwac kogos, by sie nim zajat. Zastanawiatem sie, co z nim zrobimy. Kto$ z pewnoscia bedzie
wiedzial. Kto$, kogo rolg jest usuwanie niepotrzebnych rzeczy. Nie byla to moja rola. Tyle
wiedziatem.

—Jak?

Wzruszyt ramionami.

— Po prostu wiem. Ostatnio zaczat zadawa¢ pytania — pytania o Smier¢. Skad mozemy
wiedziec, czy stusznie jest tworzy¢ cos takiego, ustala¢ zasady, jesli sami tego nie
doswiadczymy? Caty czas o tym mowit.

— A ty? Nie zastanawiales sie nad tym?

Saraquael po raz pierwszy odwrocit sie i spojrzal na mnie.

— Nie. To nasza rola — dyskutowa¢, improwizowac¢, wspomagac Stworzenie i Stworzonych.
Ustalamy wszystko teraz, by, kiedy sie Zacznie, wszystko dziatato jak w zegarku. W tej chwili
pracujemy nad Smierciq, zatem jej wlaénie sie przygladamy. Aspektowi fizycznemu,
uczuciowemu, filozoficznemu...

I wzorcom. Karasel uwazal, ze wszystko, co czynimy tu, w Sali Istnienia, tworzy wzorce,
struktury i formy, odpowiednie dla istot i wydarzen, ktore, jesli raz powstang, beda trwac
do swego kresu, i by¢ moze dotyczyc¢ nie tylko ich, ale i nas. Zapewne uwazal, Ze to jeden z jego
WZOrcow.

— Dobrze znates Karasela?

— Tak dobrze, jak ktorys z nas moze poznac¢ innego. Widywalismy sie tutaj, pracowaliSmy
razem. Czasami odchodzitem do mojej celi po drugiej stronie miasta. Czasami on robit to samo.

— Opowiedz mi o Fanuelu.

Jego usta wygiely sie w usmiechu.

— Jest nadgorliwy. Sam niewiele robi. Zbiera dziela innych i przypisuje sobie wszystkie
zastugi. — Znizylt glos, choc¢ na galerii poza nami nie byto nikogo. — Stuchajac go, mogibys
pomyslec, ze Mitos¢ byla wylacznie jego dzielem. Trzeba jednak przyznac, ze pilnuje roboty.
Z dwoch starszych projektantow to Zefkiel jest prawdziwym twérca, ale on tu nie przychodzi.
Tkwi w swoje celi w Miescie i oddaje sie kontemplacjom; rozwigzuje problemy z daleka. Jesli
chcesz pomoéwi¢ z Zefkielem, idziesz do Fanuela i Fanuel przekazuje mu twoje pytania.

— A co z Lucyferem? — przerwatem mu. — Opowiedz mi o nim.

— Lucyfer? Dowo6dca Zastepéw? On tu nie pracuje. Kilka razy odwiedzat Sale, dokonujac
inspekcji Stworzenia. Mdowig, Ze sktada meldunki bezposrednio Imieniu. Nigdy z nim nie
rozmawiatem.



— Czy znal Karasela?

— Watpie. Jak mowitem, byt tu tylko dwa razy. Widywatem go jednak czasami. Tam. —
Machnat czubkiem skrzydta, wskazujgc Swiat za oknem. — W locie.

— Dokad zmierzat?

Saraquael sprawiat wrazenie, jakby zamierzal co$ powiedzie¢, potem jednak zmienit zdanie.

— Nie wiem.

Wyjrzatem przez okno na Ciemnos¢ poza Srebrnym Miastem.

— Moze bede chciat jeszcze z tobg porozmawia¢ — poinformowatem Saraquaela.

— Dobrze.

Odwrdcitem sie.

— Panie? Wiesz moze, czy przydziela mi nastepnego wspélnika? Do Smierci?

— Nie — odpartem. — Niestety nie wiem.

Posrodku Srebrnego Miasta lezat park — miejsce rozrywki i odpoczynku. Tam wlasnie obok
rzeki znalaztem Aniota Lucyfera. Stat bez ruchu, patrzac na przeptywajace wody.

— Lucyferze?

Skionit glowe.

— Raguelu. Czynisz jakies postepy?

— Nie wiem. Moze. Musze zadac ci kilka pytan. Masz co$ przeciw temu?

— Alez nie.

— Jak znalaztes ciato?

— Nie znalaztem. Niezupehie. Ujrzatem Fanuela, stojacego na ulicy. Wygladat
na zaniepokojonego. Spytalem, czy cos sie stato, a on pokazal mi martwego aniota. Ja za$
sprowadzitem ciebie.

— Rozumiem.

Schylit sie i wlozyt dton do zimnej rzecznej wody. Nurt obmywat z pluskiem jego palce.

— To wszystko?

— Niezupelnie. Co robites w tej czeSci miasta?

— Nie rozumiem, czemu cie to obchodzi.

— Obchodzi mnie, Lucyferze. Co tam robites?

— Ja... spacerowalem. Robie to czasem. Spaceruje i mysle, i probuje zrozumie¢. — Wzruszy?t
ramionami.

— Spacerujesz na skraju Miasta?

Chwila ciszy. Potem:

— Tak.

— To wszystko, co chcialem wiedzie¢. Na razie.

— Z kim jeszcze rozmawiates?

— Z szefem Karasela i jego partnerem. Obaj uwazaja, ze sam sie zabil. Zakonczyt wlasne
zycie.

— Z kim jeszcze zamierzasz pomowic?

Uniostem wzrok. Nad nami wznosity sie wynioste wieze Miasta Aniotow.

— Moze ze wszystkimi.

— Wszystkimi?

— Jesli bedzie trzeba. To moja rola. Nie spoczne, poki nie zrozumiem, co sie stato, i poki
Zemsta Imienia nie dotknie tego, kto za to odpowiada. Ale jedno wiem na pewno.

- Co?



Z doskonatych palcow Aniota Lucyfera Sciekaty krople wody, 1$nigce niczym diamenty.

— Karasel sie nie zabit.

— Skad wiesz?

— Jestem Zemsta. Gdyby Karasel zginat z wlasnej reki — wyjasnitem Dowodcy Zastepow
Niebieskich — nie miatbym tu nic do roboty, prawda?

Nie odpowiedziat.

Wzlecialem ku swiattom wiecznego poranka.

Masz moze jeszcze papierosa?

Pogrzebatem w czerwono-biatej paczce i podalem mu jednego.

— Dzieki.

Cela Zefkiela byla wieksza od mojej.

Nie bylto to miejsce tylko do czekania, lecz do zycia, pracy, istnienia. Wypehiaty je ksiegi,
zwoje, papiery. Na Scianach wisialy podobizny i wizerunki — obrazy. Nigdy dotad nie widziatem
obrazu.

Posrodku komnaty stat wielki fotel. Siedziat w nim Zefkiel, z zamknietymi oczami
i odchylong glowa.

Gdy sie zblizytem, otworzyt oczy.

Nie ptonely jasniej niz oczy innych aniotéw, ktore spotkatem, zdawato sie jednak, ze ogladaty
wiecej. Bylo co$ w jego wygladzie. Nie potrafie tego wyjasni¢. Poza tym nie miat skrzydet.

— Witaj, Raguelu — rzekt. W jego glosie brzmiato zmeczenie.

— Ty jestes Zefkiel? — Nie wiem, dlaczego zadatem to pytanie. Wiedziatem przeciez, kim jest.
To czes¢ mojej roli. Rozpoznawanie. Wiem, kim ty jestes.

— W istocie. Nie gap sie, Raguelu. Rzeczywiscie nie mam skrzydel, ale moja rola nie wymaga,
bym opuszczat te cele. Pozostaje tu i rozmyslam. Fanuel sktada mi meldunki. Przynosi
do zaopiniowania nowe rzeczy, przekazuje problemy, a ja zastanawiam sie nad nimi i od czasu
do czasu czynie drobne sugestie. To moja rola, tak jak twoja jest zemsta.

— Tak.

— Przychodzisz w sprawie Smierci aniota Karasela?

— Tak.

— Ja go nie zabitem.

Gdy to powiedzial, pojatem, Ze to prawda.

— To twoja rola, prawda? Odkrycie, kto zabil nieszczesnika, i wywarcie na nim Zemsty
Imienia.

— Tak.

Skinat glowa.

— O co chcialbys spytac?

Milczatem, zastanawiajac sie nad tym, co ustyszatem tego dnia.

— Wiesz, co Lucyfer robit w tamtej czesci Miasta, zanim znaleziono ciato?

Stary aniot spojrzal na mnie.

— Moge zgadnac.

— Tak?

— Spacerowat w Mroku.

Przytaknaglem. W moim umysle rysowat sie juz pewien zarys, co$, co niemal potrafitem
dostrzec. Zadatem ostatnie pytanie:

— Co mozesz mi powiedzie¢ o Mitosci?



A on powiedziat: i sadzitem, ze mam juz wszystko.

Wrocitem do miejsca, w ktérym lezato cialo Karasela. Szczatki zostaly usuniete, krew zmyta,
piora zebrane i uprzatniete. Na srebrnym chodniku nie pozostato nic, co wskazywatoby,
ze kiedys lezal tu trup, ale wiedzialem, gdzie spoczywat.

Wzniostem sie na skrzydlach. Polecialem w gore, poki nie zréwnalem sie niemal ze szczytem
wiezy Sali Istnienia. Byto tam okno. Wleciatem przez nie do srodka.

Saraquael pracowatl w skupieniu. Umieszczatl wlasnie pozbawionego skrzydet manekina
w matej skrzynce. Po jednej jej stronie lezala podobizna matego, brazowego stworzenia
z osmioma nogami. Po drugiej wizerunek biatego kwiatu.

— Saraquaelu?

— Co? A, to ty. Witaj. Spéjrz. Gdybys miat umrze¢ i powiedzmy, zosta¢ pogrzebany w ziemi
w skrzyni, wolalbys, aby co na tobie ztoZzono — tego tu pajgka czy tamtaq lilie?

— Chyba lilie.

— Ja tez tak mysle, ale czemu? Chciatbym... — Podpart dtonig brode, wpatrujac sie w dwa
modele. Eksperymentalnie utozy} na skrzyni najpierw jeden, potem drugi. — Jest tak wiele
do zrobienia, Raguelu. Tak wiele rzeczy, ktore trzeba ustali¢, a my mamy tylko jedng szanse.
Bedzie tylko jeden wszechswiat — nie mozemy probowac, poki sie nam nie uda. Chciatbym
wiedziec¢, czemu to wszystko jest dla Niego takie wazne...

— Wiesz, gdzie lezy cela Zefkiela? — spytatem.

— Tak. To znaczy, nigdy tam nie bylem, ale wiem gdzie jest.

— Doskonale. Udaj sie tam. Bedzie cie oczekiwat. Tam sie spotkamy.

Potrzasnat glowa.

— Mam tu prace. Nie moge tak po prostu...

Poczutem, jak opada na mnie moja rola. Spojrzatem na niego z gory i powiedzialem:

— Bedziesz tam czekat. Idz juz.

Nie odpowiedziat. Cofnat sie w strone okna, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Potem odwrocit
sie, zatrzepotal skrzydtami i zostatem sam.

Podszedtem do srodkowej studni Sali i zaczatem spadac, koziotkujac przez model
wszechswiata, ktory 1$nit wokot mnie pelen nieznajomych ksztattow i barw, wijacych sie wokot
bez celu i znaczenia.

Gdy zblizytem sie do dna, uderzytem skrzydtami, spowalniajac upadek, i lekko opadtem
na srebrng posadzke. Fanuel stat tam pomiedzy dwoma aniotami, ktérzy prébowali zwrocic¢
na siebie jego uwage.

— Nie obchodzg mnie wzgledy czysto estetyczne — wyjasniat jednemu. — W zadnym razie nie
mozemy umiesci¢ go posrodku. Promieniowanie tta uniemozliwitoby powstanie jakichkolwiek
form zycia, a zreszta jest zbyt niestabilne.

Odwrdcit sie do drugiego.

— W porzadku, pokaz. Hmm. A wiec tak wyglada Zielen. Troche inaczej ja sobie
wyobrazatem, ale... Hmm. Zostaw jg tu. Dam ci zna¢. — Wyjat papier z reki aniola i ztozyt go
zdecydowanym gestem.

Odwrdcit sie do mnie. Zachowywat sie szorstko i lekcewazaco.

— Tak?

— Musze z tobg pomowic.

— Hmm. Lepiej wiec sie pospiesz. Mam mndstwo pracy. Jesli chodzi o $mier¢ Karasela,
powiedziatem ci wszystko, co wiem.



— Chodzi o Smier¢ Karasela. Ale nie bede teraz z tobg rozmawiat. Nie tutaj. IdZ do celi
Zefkiela. On cie oczekuje. Tam sie spotkamy.

Wygladato na to, ze zamierza co$ powiedziec, lecz jedynie skinat gtlowa i ruszyt ku drzwiom.

Odwrdcitem sie, by odejs¢, gdy nagle cos przyszto mi do glowy. Zatrzymatem aniota
z Zieleniq.

— Powiedz mi cos.

— Jedli potrafie.

— Ta rzecz. — Wskazalem wszechswiat. — Czemu ona stuzy?

— Shuzy? To przeciez wszechSwiat.

— Wiem, jak go nazywaja, ale po co istnieje?

Zmarszczyt brwi.

— To czes¢ planu. Imie wymaga tego i tego, w tych wymiarach, przy takich wiasciwosciach
i sktadnikach. Naszg rolg jest nadanie wszystkiemu ksztaltu wedle Jego woli. Jestem pewien,
ze On wie, do czego stuzy wszechswiat, ale mnie tego nie zdradzit. — W jego glosie pobrzmiewat
lagodny wyrzut.

Skinglem glowa i opuscitem to miejsce.

Wysoko nad Miastem falanga aniotéw krazyta, zawracata i nurkowata. Kazdy z nich dzierzyt
w dloni ognisty miecz, ktory ciggnat za sobg pasmo ptomiennej jasnosci, razacej wzrok.
Wszyscy poruszali sie jak jeden na tle fososiowego nieba. Byli bardzo piekni, zupehie jak...
znasz takie letnie wieczory, gdy na niebie tanczq cate stada ptakow? t.aczq sie, kraza, zbierajq
i rozdzielajq, raz po raz, i myslisz, ze dostrzegles juz wzor, gdy nagle uSwiadamiasz sobie, Ze nie
i ze nigdy go nie zobaczysz. To byto takie samo, tyle ze lepsze.

Nade mng wisialo niebo, pode mna rozciggato sie 1Snigce Miasto — m6j dom. A poza Miastem
Mrok.

Lucyfer wisial w powietrzu tuz pod Zastepem, obserwujac manewry.

— Lucyferze.

— Tak, Raguelu? Czy odkryles swego ztoczynce?

— Chyba tak. Zechcesz towarzyszy¢ mi do celi Zefkiela? Czekajq tam na nas inni. Wtedy
wszystko wyjasnie.

Przez chwile milczal, a potem rzekt:

— Oczywiscie.

Uniost doskonalg twarz ku aniotom, wykonujgcym na niebie powolny obrot. Wszyscy
poruszali sie w powietrzu w idealnym tempie, rowno, cho¢ w ogdle sie nie dotykali.

— Azazelu.

Z kregu wyfrunat aniol. Pozostali odrobine zmienili pozycje, zapeliajac puste miejsce tak,
ze po chwili nie dato sie stwierdzi¢, gdzie byt.

— Musze odejsc¢. Teraz ty dowodzisz, Azazelu. Kontynuuj ¢wiczenia. Wcigz musza doskonali¢
swe umiejetnosci.

— Tak, panie.

Azazel zawist w powietrzu w miejscu, gdzie wczesniej tkwit Lucyfer, patrzac w gére
na rzesze aniotow. My za$ z Lucyferem polecieliémy ku Miastu.

— To mdj zastepca — oznajmit Lucyfer. — Blyskotliwy, pelen entuzjazmu. Azazel poszediby
za mng wszedzie.

— Po co ich szkolisz?

— Na wojne.



— Z kim?

— Skad mam wiedzie¢?

— Z kim beda walczy¢? Kto jeszcze istnieje?

Spojrzat na mnie. Jego oczy byly czyste i szczere.

— Nie wiem, ale On Nazwat nas, abysSmy byli Jego armig. Totez staniemy sie doskonali. Dla
Niego. Imie jest nieomylne, wszechmadre i sprawiedliwe, Raguelu. Nie moze by¢ inaczej.
Niewazne, co... — Urwat i odwrdcit wzrok.

— Zamierzates cos powiedziec?

— To nieistotne.

— Aha.

Przez reszte drogi do celi Zefkiela milczelisSmy.

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita trzecia. Ulicq L.A. przetoczylt sie powiew zimnego wiatru.
Zadrzalem. Mezczyzna zauwazyt to i zawiesit glos.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Jasne. Prosze, mow dalej. To fascynujace.

Kiwnat glowa.

— Czekali juz w celi Zefkiela: Fanuel, Saraquael i sam

Zefkiel. Zefkiel siedziat w fotelu. Lucyfer zajat miejsce obok okna.

Przeszedlem na srodek komnaty i zaczatem mowic.

— Dziekuje, ze wszyscy zgodziliscie sie tu przyby¢. Wiecie, kim jestem. Znacie moja role.
Jestem Zemstg Imienia. Ramieniem Pana. Jestem Raguel.

Aniot Karasel nie zyje. Moim zadaniem jest wykry¢, czemu zginatl, kto go zabit. Uczynitem
to. Aniot Karasel by} projektantem w Sali Istnienia. Swietnie sie spisywat, tak przynajmniej
styszatem...

Lucyferze, powiedz mi, co robites, nim natknates sie na Fanuela i ciato?

— Juz méwitem. Spacerowatem.

— Gdzie dokladnie spacerowates?

— Nie rozumiem, czemu miatoby cie to obchodzi¢?

— Powiedz mi.

Zawiesit glos. Byl wyzszy niz ktérykolwiek z nas, i dumny.

— Doskonale. Wedrowatem w Mroku. Od jakiego$ czasu spaceruje w Ciemnosci. Dzieki temu
spogladam na Miasto z innej perspektywy, z zewnatrz. Widze, jakie jest piekne, jakie doskonate.
Nie ma niczego cudowniejszego niz nasz dom, niczego peliejszego. Nikt nie moglby pragnac
znaleZ¢ sie gdzie indziej.

— A co takiego robisz w Mroku, Lucyferze?

Spojrzat na mnie.

— Spaceruje i... w Mroku sq tez glosy. Stucham tych gtoséw. Obiecuja mi r6zne rzeczy, zadaja
pytania, szepcza, blagaja, a ja je ignoruje. Zbieram sity i spogladam na Miasto. To jedyna
metoda wyprébowania mej woli — wystawienia sie na probe. Jestem dowddcq Zastepow,
pierwszym posrod aniotow, i musze dowies¢ swych sit.

Skingtem glowa.

— Czemu nie wspomniate$ mi o tym wczesniej?

Spojrzat na mnie z gory.

— Bo jestem jedynym aniotem spacerujagcym w Mroku. Bo nie chce, by inni sie tam znaleZli.
Ja jestem dosc¢ silny, by rzuci¢ wyzwanie gtosom, poddac sie probie. Pozostali nie. Mogliby



potknac sie badz upasc.

— Dziekuje, Lucyferze. Na razie to wszystko. — Odwrocitem sie do nastepnego aniota. —
Fanuelu, od jak dawna przypisujesz sobie zastugi za prace Karasela?

Jego usta otwarly sie, nie dobyl sie z nich jednak zaden dzwiek.

— Shucham?

— Ja... nigdy nie przypisatbym sobie zastug za czyjas prace.

— Ale przypisaltes sobie Mitosc.

Zamrugat.

— Owszem, zrobilem to.

— Zechcesz wyjasni¢ nam wszystkim, czym jest Mitos¢¢ — spytatem.

Rozejrzat sie zaklopotany.

— To uczucie glebokiej sympatii i pociagu do innej istoty, czesto potagczone z namietnoscia
badz zadzgq — potrzebg bycia z kims. — Przemawiat sucho tonem nauczyciela, jakby recytowat
wzér matematyczny. — Uczucie, jakim obdarzamy Imie, naszego Stworce, jest mitoscia... miedzy
innymi. Mito$¢ stanie sie impulsem, ktéry potrafi inspirowac albo prowadzi do ruiny. Jestesmy...
— Urwal, po czym powtorzyt: — Jestesmy z niej bardzo dumni.

Wymawiat stowa, lecz najwyrazniej nie zywit nadziei, Ze mu wierzymy.

— Kto wykonal wiekszos¢ pracy nad Mitosciq? Nie, nie odpowiadaj. Najpierw musze zadac
pytania pozostalym. Zefkielu, gdy Fanuel przekazat ci do zatwierdzenia szczegoty dotyczace
Mitosci, powiedzial, Ze czyim jest dzielem?

Bezskrzydly aniot usmiechnat sie tagodnie.

— Twierdzil, Ze to jego projekt.

— Dziekuje. A teraz ty, Saraquaelu. Czyja byta Mitosc¢?

— Moja. Moja i Karasela. Moze bardziej jego niz moja, ale pracowaliSmy nad niq razem.

— Wiedziales, ze Fanuel sobie przypisuje zastuge?

— Tak.

— I pozwolites$ na to?

— On... przyrzekl, ze da nam nowy Swietny projekt. Obiecal, ze jesli nic nie powiemy,
dostaniemy kolejne wielkie projekty — i dotrzymat stowa. Dal nam Smier¢.

Odwrocitem sie do Fanuela.

—1co?

— To prawda, zZe twierdzitem, iz Mitos¢ jest moja.

— Byla jednak Karasela i Saraquaela.

— Tak.

— Ich ostatni projekt przed Smierciq?

— Tak.

— To wszystko.

Podszedlem do okna, wyjrzatem na srebrne wieze i dalej w mrok. Potem zaczatem mowic:

— Karasel byt niezwyklym projektantem. Jesli mial jaka$ wade, to te, Ze zanadto angazowat sie
w swa prace. — Odwrdcilem sie do nich. Anio} Saraquael drzat. Swiatta pod jego skéra migotaly.
— Saraquaelu, kogo kochat Karasel? Kto byt jego kochankiem?

Spuscit wzrok, potem unidst go z dumag i agresja, i uSmiechnat sie.

—Ja.

— Chcesz mi o tym opowiedziec?

— Nie — wzruszyt ramionami — ale pewnie musze. Dobrze zatem.



PracowalisSmy razem. A gdy zaczeliSmy pracowac nad Mitosciq... zostaliSmy kochankami. To
byl jego pomyst. Gdy tylko nadarzata sie okazja, wracaliSmy do jego celi. Tam dotykaliSmy sie,
obejmowali, szeptali sobie stowa czulosci i przysiegi wiecznego oddania. Jego los znaczyt dla
mnie wiecej niz mdj wiasny. Istniatem dla niego. Gdy bylem sam, powtarzatem sobie jego imie
i myslatem tylko o nim.

— Gdy bylisSmy razem... — Urwal. Spuscit glowe. — Nie liczylo sie nic innego.

Podszedtem do niego, ujatem go pod brode i spojrzalem wprost w szare oczy.

— Czemu zatem go zabites?

— Bo juz mnie nie kochat. Gdy zaczelismy prace nad Smierciq, on... stracit zainteresowanie.
Nie byl juz méj. Nalezal do Smierci. A skoro nie moglem go mie¢, wolatem, by zabral go nowy
kochanek. Nie moglem znieS¢ jego obecnosci. Cierpiatem, gdy byt w poblizuy, a ja wiedzialem,
Ze niczego juz do mnie nie czuje. To wlasnie bolato najbardziej. Sadzitem... miatlem nadzieje...
ze kiedy odejdzie, przestanie mnie obchodzi¢, ze bol ustanie.

Totez go zabitem. Pchnaltem nozem i wyrzucitem ciato z naszego okna w Sali Istnienia, lecz
bol nie ustal. — Ostatnie stowo zamienito sie w jek.

Saraquael uni6st reke i odepchnat moja dton.

— Co teraz?

Poczutem, jak ogarnia mnie moj aspekt, jak moja rola obejmuje mnie we wiadanie. Nie bytem
juz jednostka, lecz Zemstq Pana.

Zblizytlem sie do Saraquaela i objatem go. Przycisnagtem wargi do jego ust. Wepchnalem w nie
jezyk. PocalowalisSmy sie. Zamknat oczy.

I wtedy poczutem, jak co$ we mnie wzbiera: ogien, jasnos¢. Katem oka widziatem, jak
Lucyfer i Fanuel odwracajq twarze od mego swiatla. Czutem na sobie spojrzenie Zefkiela. Mo6j
blask stawat sie coraz jasniejszy i jasniejszy, az w koncu eksplodowat — z moich oczu, piersi,
palcow, ust — biaty, niszczacy ogien.

Biate ptomienie powoli pochtaniaty Saraquaela, ktory przywart do mnie, ptonac.

WKkrétce nic z niego nie zostato, absolutnie nic.

Poczulem, ze ptomien mnie opuszcza. Ponownie stalem sie soba.

Fanuel tkat. Lucyfer byt blady. Zefkiel siedziat w fotelu, obserwujac mnie w milczeniu.

Odwrocitem sie do Fanuela i Lucyfera.

— Widzieliscie Zemste Pana — oznajmitem. — Niech stanie sie przestroga dla was obu.

Fanuel skingt glowa.

— Stala sie. O, tak. Ja... pojde juz, panie. Wréce na moje stanowisko, jesli nie masz nic przeciw
temu.

—1dz.

Potykajac sie, podszed} do okna i rungt w blask, gwattownie bijac skrzydtami.

Lucyfer podszedt do miejsca na srebrnej posadzce, w ktérym stat niegdy$ Saraquael. Uklakl,
desperacko wpatrujac sie w podtoge, jakby probowat znalez¢ szczatki aniota, ktérego
zniszczytem, platek popiotu, fragment kosSci, zweglonego piora. Nie dostrzegt jednak niczego.
Potem spojrzal na mnie.

— To nie byto shuszne — rzek}t. — To nie bylo sprawiedliwe. — Ptakal. Mokre tzy sciekaty mu
po twarzy. Co prawda Saraquael pokochat jako pierwszy, lecz to Lucyfer pierwszy przelat izy.
Nigdy o tym nie zapomne.

Patrzytem na niego obojetnie.

— To byla sprawiedliwos¢. Zabit innego. Sam takze zostat zabity. Wezwate$ mnie, bym



wypehit swa role, i zrobitem to.

— Ale... on kochat. Powinno sie mu wybaczy¢, pomoc. Nie powinien zosta¢ zniszczony. To
byto zte.

— Taka jest Jego wola.

Lucyfer wstat.

— Moze zatem Jego wola jest niesprawiedliwa. Moze jednak glosy w CiemnoSci mowig
prawde. Jak cos takiego mogtoby byc¢ stuszne?

— Jest stuszne. To Jego wola. Ja jedynie wypehitem swe zadanie.

Otart tzy grzbietem dioni.

— Nie — rzek} stanowczo. Pokrecit glowa, po czym rzekt: — Musze sie nad tym zastanowic.
Péjde juz.

Podszed} do okna, wyszedt w niebo i zniknat.

ZostaliSmy sami z Zefkielem. Stangtem obok niego. Pozdrowit mnie skinieniem.

— Dobrze spehites swe zadanie, Raguelu. Czy nie powiniene$ wrdcic do celi i zaczekac,
az znow bedziesz potrzebny?

Mezczyzna na tawce odwrdcit sie, szukajac mnie wzrokiem. Do tej pory miatem wrazenie,
ze niemal nie dostrzega mojej obecnosci. Patrzy} przed siebie, monotonnym glosem szepczac
swa historie. Teraz wygladal, jakby nagle odkryl, Ze tam jestem, i zaczat méwic¢ do mnie,
zamiast w powietrze, do miasta Los Angeles.

— Wiedzialem, Ze ma racje, ale nie moglem jeszcze odejs¢, nawet gdybym pragnat. Mdj aspekt
nie do konca mnie opuscit. Nie w pelni wykonatem zadanie. I wtedy wszystko zrozumiatem,
ogarnatem cato$¢ i, podobnie jak Lucyfer, uklgktem. Dotknalem czotem srebrnej posadzki.

— Nie, Panie — rzeklem. — Jeszcze nie.

Zefkiel dzwignat sie z fotela.

— Wstan. Nie przystoi, by jeden aniot traktowat tak drugiego. To nie uchodzi. Wstan!

Potrzasnatem glowa.

— Ojcze, ty nie jeste$ aniotem — szepngtem.

Zefkiel nie odpowiedziat. Przez chwile serce zamarto mi w piersi. Balem sie.

— Ojcze, nakazano mi odkry¢, kto odpowiada za Smier¢ Karasela. I juz wiem.

— Dokonates$ swej zemsty, Raguelu.

— Twojej zemsty, Panie.

Wtedy on westchnat i znow usiadt.

— Ach, maty Raguelu, problem z tworzeniem rzeczy polega na tym, Ze spisujg sie znacznie
lepiej, niz planowatem. Czy mam spytac¢, jak mnie rozpoznates?

—Ja... nie jestem pewien, Panie. Nie masz skrzydetl. Czekasz w sercu Miasta, bezposrednio
nadzorujgac Stworzenie. Gdy zniszczylem Saraquaela, ty jeden nie odwrdcites wzroku. Wiesz
zbyt wiele rzeczy. Ty... — Urwalem, zastanawiajac sie przez chwile. — Nie wiem, skad wiem. Jak
mowisz, dobrze mnie stworzyles, ale zrozumiatem, kim jestes, i pojatem znaczenie odegranego
tu przed twym obliczem dramatu, gdy ujrzatem, jak odchodzi Lucyfer.

— Co zrozumiates, dziecie?

— Kto zabil Karasela. A przynajmniej, kto pociagat za sznurki. Kto, na przyktad, sprawit,
ze Karasel i Saraquael razem pracowali nad Mitosciq, cho¢ znat sktonnos¢ Karasela do zbytniego
angazowania sie w swa prace.

— Czemu kto$ mialby ,,pociggac za sznurki”, Raguelu? — Przemawiat do mnie tagodnie, niemal
drwigco, jak dorosty, ktory udaje, Ze toczy powazng dyspute z dzieckiem.



— Bo nic nie dzieje sie bez przyczyny. A wszelkie przyczyny sa Twoje. Saraquael byt tylko
ofiarag. Owszem, zabit Karasela, ale uczynit to po to, bym ja mogt zniszczy¢ jego.

— I czy myliles sie, niszczac go?

Spojrzatem prosto w Jego stare, jakze stare, oczy.

— To moja rola, ale nie uwazam tego za sprawiedliwe. Mysle, iz trzeba bylo, bym zniszczyt
Saraquaela po to, aby zademonstrowa¢ Lucyferowi niesprawiedliwos¢ Pana.

Woéwczas uSmiechnat sie.

— A jaki cel moglby mng kierowac?

— Ja... nie wiem, nie rozumiem — tak jak nie rozumiem, czemu stworzytes Mrok i glosy
w Ciemnosci. Uczynites to jednak. Stworzyltes to wszystko.

Przytaknat.

— Owszem. Lucyfer musi zastanowi¢ sie nad niesprawiedliwoscia zniszczenia Saraquaela. I to
wiasnie — miedzy innymi — pchnie go do pewnego dziatania. Biedny, stodki Lucyfer. Jego los
bedzie najciezszy sposrod wszystkich mych dzieci. Istnieje bowiem rola, ktérg musi odegrac¢
w nadchodzacym dramacie. To wielka rola.

Wrciaz kleczatem przed Stwdrca Wszechrzeczy.

— Co uczynisz teraz, Raguelu? — spytat mnie.

— Musze wrocic¢ do celi. Wypelnitem swojg role. Wywartem Zemste i ujawnitem sprawce. To
wystarczy. Ale... Panie?

— Tak, dziecie?

— Czuje sie brudny, nieczysty, zbrukany. Moze to prawda, ze wszystko, co sie dzieje, dzieje
sie wedle Twej woli, a zatem jest dobre. Czasami jednak pozostawiasz krew na Swych
narzedziach.

Przytaknal, jakby sie ze mng zgadzat.

— Jesli chcesz, Raguelu, mozesz zapomnie¢ o tym wszystkim, o wszystkim, co sie dzi$
zdarzyto. — A potem dodat: — Jednakze jesli nawet wolisz to zapamietac¢, nigdy nie bedziesz
mogt opowiedzie¢ o tym innemu aniotowi.

— Bede pamietat.

— To twéj wybor. Przekonasz sie jednak, ze czasem latwiej jest zapomniec. NiepamieC moze
nieS¢ ze sobg wolnosc. A teraz, jesli pozwolisz... — siegnat reka, zdjat teczke ze stosu
na podtodze i otworzyt ja — musze wracac do pracy.

Wstatem i podszediem do okna. Miatem nadzieje, Ze On wezwie mnie z powrotem, wyjasni
kazdy szczegot swego planu. Sprawi, zZe poczuje sie lepiej. On jednak milczat i opuscitem Go,
nie ogladajac sie za siebie.

Mezczyzna umilkt i milczat — nie styszatem nawet jego oddechu — tak dlugo, ze zaczatem sie
denerwowac, myslac, iz moze zasnat albo umart.

Nagle wstat.

— Prosze, druhu, to twoja historia. Myslisz, ze warta byla paru papierosow i zapatek? — Zadat
to pytanie bez cienia ironii w glosie, jakby odpowiedzZ byta dla niego naprawde wazna.

— Tak — odpartem. — O, tak. Ale co sie stato dalej? Jak ty... to znaczy, jesli... — Urwatem.

Na ulicy nie bylo juz ciemno. Zblizat sie Swit. Latarnie powoli zaczynaly gasng¢. Widzialem
tylko ciemng sylwetke na tle jasniejacego nieba. Wetknat rece do kieszeni.

— Co sie dalej dziato? Opuscitem dom i zagubilem sie, a w dzisiejszych czasach dom lezy
daleko stad. Czasami robimy cos, czego zatlujemy, ale nic nie da sie na to poradzi¢. Czasy sie
zmieniajg. Drzwi zamykajg sie za nami. Ruszamy dalej. Sam wiesz.



W koncu znalaztem sie tutaj. Powiadajg, Ze w L.A. sa sami przybysze skadingd. W moim
przypadku to diablo stuszna uwaga.

I wtedy, nim zdazytem zrozumiec, co robi, nachylit sie i pocalowal mnie lekko w policzek.
Jego zarost byt szorstki i klujacy, lecz oddech pachniat zaskakujaco stodko. Nieznajomy szepnat
mi do ucha:

— Nie upadlem. Niewazne, co moéwia. Wcigz wykonuje swoja prace najlepiej, jak umiem.

Czultem, jak policzek ptonie mi w miejscu, gdzie dotknely go jego usta.

Wyprostowat sie.

— Lecz nadal pragne wréci¢ do domu.

Mezczyzna oddalit sie mroczng ulica. Siedziatem na tawce, odprowadzajac go wzrokiem.
Mialem wrazenie, jakby co$ mi odebral, cho¢ nie pamietalem juz co. I czultem, Ze pozostawit cos
W zamian — moze rozgrzeszenie albo niewinno$¢, cho¢ jaka, z jakich grzechow, nie potrafitem
juz rzec.

Nagle ujrzatem obraz: nakreslone kredka postacie dwoch aniotéw, walczacych nad doskonale
pieknym miastem. A na nich odcisk dzieciecej dtoni. Krwawa plama na biatym papierze. Pojawit
sie w mej glowie nieproszony, i nie wiem, co oznaczat.

Wstalem.

Byto zbyt ciemno, bym mogt dostrzec tarcze zegarka, ale wiedziatem, ze tego dnia nie zaznam
snu. Wrocitem do miejsca, w ktérym sie zatrzymatem, do domu obok kartlowatej palmy, aby
umyc sie i czekac. Rozmyslatem o aniotach i o Tink, i zastanawiatem sie, czy mitoSc¢ i Smierc
zawsze kroczg obok siebie.

Nastepnego dnia samoloty do Anglii znow lataty.

Czulem sie dziwnie — niewyspanie wprawito mnie w zalosny stan, w ktorym wszystko wydaje
sie bezbarwne i pozbawione znaczenia, kiedy nic sie nie liczy, a rzeczywistoS¢ sprawia wrazenie
skapej i ulotnej. Jazda taksowka na lotnisko byta prawdziwym koszmarem. Zmeczenie i upat
wzmogly moja irytacje. W goragcym L.A. nositem tylko podkoszulek; ptaszcz zapakowatem
na samo dno torby. Tkwit tam przez caty pobyt.

Na lotnisku panowat tlok. Nie przeszkadzato mi to jednak.

Stewardessa przeszia przez samolot, pchajac przed sobg wozek z gazetami: Herald Tribune,
USA Today i L.A. Timesem. Wziglem egzemplarz Timesa, lecz stowa opuszczaly ma glowe
w chwili, gdy zarejestrowaty je oczy. Nic z tego, co przeczytalem, nie pozostalo mi w pamieci.
Nieprawda, klamie — gdzie$ na dalszych stronach znalaztem notatke o potr6jnym morderstwie:
dwie kobiety i mate dziecko. Nie podano nazwisk i nie wiem, czemu w ogoéle zapamietatem te
wiadomosc.

Wkrétce zasnatem. Snilo mi sie, ze pieprze sie z Tink, podczas gdy z jej zamknietych oczu
i ust powoli wyptywa krew. Krew byta zimna, gesta i lepka. Obudzitem sie, wstrzgsany
dreszczami w klimatyzowanym samolocie, czujgc niesmak w ustach. Jezyk i wargi mialem
suche. Wyjrzatem przez podrapane owalne okno, spogladajac w dét na chmury, i nagle (nie
po raz pierwszy) pomyslatem, ze w istocie sg one inng kraing, kraing, w ktorej wszyscy wiedza,
czego szukajg i jak majq wroci¢ do miejsca wyjscia. Przygladanie sie chmurom to jedna z rzeczy,
ktorg najbardziej lubie w lataniu. To oraz bliskos¢ wlasnej Smierci.

Ciasno owingtem sie cienkim kocem i znéw zasnatem. Jesli nawet nawiedzity mnie kolejne
sny, nic po nich nie pozostato.

Wkrétce po tym, jak samolot wyladowat w Anglii, nadciggneta Sniezyca, uszkadzajac linie
zasilania. Bylem wtedy sam w windzie, ktora pociemniata i utkneta miedzy pietrami.



Natychmiast wlaczyta sie staba lampka awaryjna. Naciskalem czerwony przycisk alarmu, poki
baterie nie wyczerpaty sie i dzwonek nie umilk}. Potem drzatem juz tylko w koszulce z L.A.,
skulony w kacie matego, srebrnego pokoju, patrzac, jak oddech paruje mi w powietrzu.

Nie bylo tam niczego poza mng. Mimo wszystko jednak czulem sie pewnie i bezpiecznie.
WKkrétce ktos sie zjawi i otworzy drzwi. W koncu ktos mnie wypusci, i wiedziatem, Ze niedtugo
wréce do domu.



Szklo, snieg i jablka

Nie wiem, czym dok}adnie jest. Nikt z nas tego nie wie. Przychodzac na $wiat, zabita matke,
ale to nie wystarczy, by wyjasni¢, czym sie stala.

Twierdza, ze jestem madra, lecz daleko mi do prawdziwej madrosci, przewidzialam bowiem
tylko urywki tego, co sie zdarzylo — zastygle chwile, uchwycone w kaluzach i w zimnym szkle
mego zwierciadla. Gdybym byla naprawde madra, nie prébowatabym zmieni¢ tego, co ujrzatam.
Gdybym byta madra, zabitabym sie, nim jq spotkalam, zanim jeszcze usidlitam jego.

Madra wiedZma, tak mnie nazywali. Cale zycie ogladalam w snach jego twarz; szesnascie lat
marzen, nim w koncu pewnego ranka zatrzymat konia przy moscie i spytal, jak mam na imie.
Pomogt mi wsia$¢ na wysokiego wierzchowca i odjechaliSmy razem do mej matej chaty.
Wtulalam twarz w zloto jego wlosow. Zazadat tego, co miatam najcenniejsze; oto krolewskie
prawo.

W blasku poranka jego broda byta miedzianoczerwona i poznatam go — nie jako kréla, gdyz
nie znatam sie na krolach, lecz jako mego kochanka. Wziat ode mnie wszystko, czego zapragnat;
takie jest prawo krélow; lecz powrdcit nastepnego dnia i kolejnej nocy — czerwona broda, ztote
wlosy, oczy niebieskie niczym letnie niebo, opalona skoéra barwy dojrzatej pszenicy.

Jego corka byla jeszcze dzieckiem; gdy przybytam do zamku, miala zaledwie pie¢ lat. W jej
komnacie na wiezy wisiat portret zmartej matki: wysokiej kobiety o wtosach koloru drewna
i orzechowych oczach. Zupehie nie przypominata swojej bladej cérki.

Dziewczynka nie jadala z nami.

Nie wiem, gdzie sie pozywiala.

Miatam wiasne komnaty. M6j maz, krol, takze. Kiedy mnie pragnal, posylat po mnie, a ja
sztam do niego, by da¢ mu rozkosz i samej zazna¢ z nim rozkoszy.

Pewnej nocy, wiele miesiecy po tym, gdy sprowadzit mnie do zamku, przyszta do mojej
komnaty. Miala wtedy sze$¢ lat. Wyszywatam wiasnie w blasku lampy, mruzac podraznione
dymem i stabym Swiattem oczy. Gdy uniostam wzrok, stata przede mna.

— Ksiezniczko?

Nie odpowiedziata. Oczy miata czarne jak wegle, czarne jak jej wlosy, usta czerwiensze niz
krew. Popatrzyta na mnie i uSmiechneta sie. Nawet w stabym blasku lampy jej zeby wydaty mi
sie ostre.

— Co robisz tak daleko od swoich pokojéow?

— Jestem glodna — odparta jak zwyczajne dziecko.

Byla zima i czasy Swiezego jedzenia odeszty wraz ze stoncem i cieptem, jednakze z powaly
mojej komnaty zwieszaly sie tancuchy wydrazonych i wysuszonych jabtek. Zdjetam dla niej
jedno.

— Prosze.

Jesien to czas suszenia, konserwowania, czas zbierania jabtek i wytapiania gesiego smalcu.



Zima to czas glodu, Sniegu i Smierci, a takze zimowego Swieta, kiedy wcieramy gesi smalec
w skore catej Swini, nadzianej jesiennymi jabtkami, po czym pieczemy ja w piecu badZ na roznie
i podczas uczty dzielimy sie chrupkim miesiwem.

Wziela ode mnie suszone jabtko i zaczela przezuwac je ostrymi z6ttymi zebami.

— Dobre?

Kiwneta glowa.

Zawsze lekatam sie matej ksiezniczki, lecz w tym momencie poczutam do niej sympatie
i fagodnie pogladzitam palcami policzek. Spojrzata na mnie z uSmiechem — rzadko sie
usmiechata — po czym zatopita zeby u podstawy mego kciuka, we wzgorek Wenery, giteboko,
az do krwi.

Zaczetam krzyczec¢ z bolu i zaskoczenia, ona jednak spojrzata na mnie i umilklam.

Mata ksiezniczka przycisneta wargi do mej dioni i zaczela liza¢, ssac i pi¢. Gdy skonczyta,
opuscita komnate. Na mych oczach rana, ktérg mi zadala, zaczela sie zamykac, zabliZniac,
zrastac. Nastepnego dnia pozostata tylko stara blizna, zupehie jakbym w dziecinstwie zaciela sie
kozikiem.

Ksiezniczka zamrozita mnie, opanowata, zawladneta mna. To mnie przerazito bardziej niz
krew, ktora sie karmita. Po owej nocy zaczetam o zmroku zamykac¢ drzwi komnaty, blokujac je
debowa zerdzig. Kazalam tez kowalowi wyku¢ zelazne prety i umiesci¢ w oknach sypialni.

Mo6j maz, moja mitos¢, maj krdl, coraz rzadziej po mnie posylal, a kiedy do niego
przychodzitam, byt oszolomiony, niespokojny, zagubiony. Nie miat juz sit kochac sie tak jak
przystato mezczyzZnie i nie pozwalal mi zaspokajac sie ustami. Gdy raz sprobowatam, wzdrygnat
sie gwattownie i wybuchnat ptaczem. Odsunetam glowe i mocno przytulitam go do siebie, poki
nie umilkt i zasnat jak dziecko.

Kiedy spal, przesuwatam palcami po jego skorze. Pokrywaly ja dziesiatki starych blizn, nie
pamietatam jednak, by w okresie zalotow miat jakiekolwiek blizny, poza jedng na boku,

w miejscu gdzie w mtodosci zranit go dzik.

WKkrétce stat sie cieniem mezczyzny, ktorego poznatam i pokochatam przy moscie. Pod skorg
sterczaly mu btekitnobiate kosci. Bylam z nim az do konca. Rece miat zimne jak kamien, oczy
zasnute mgla, jego wilosy i broda zmatowiaty i zbladly. Zmarl bez rozgrzeszenia, od stop
do gtow pokryty matymi starymi bliznami.

Prawie nic nie wazyl. Ziemia byla zamarznieta i nie mogliSmy wykopa¢ mu grobu, totez
usypaliSmy nad ciatem kamienny stos, pomnik jego pamieci, tego bowiem, co z niego zostato,
wiasciwie nie trzeba bylo nawet strzec przed glodem zwierzat i ptakow.

Tak zostatam krélowa.

Bylam wowczas mtoda i niemadra — mineto osiemnascie lat, odkad pierwszy raz ujrzatam
dzienne Swiatlo — totez nie uczynitam tego, co zrobitabym teraz.

Gdyby to dzialo sie dzisiaj, takze kazatlabym wyciac jej serce, ale potem polecitabym odrabac
glowe, rece i nogi, i po¢wiartowac. Nastepnie patrzylabym, jak na rynku kat rozgrzewa miechem
do biatosci ognisko i po kolei wrzuca fragmenty jej ciata do ognia. Wokét rynku rozstawitabym
hucznikow, ktorzy zastrzeliliby kazdego ptaka, badZ zwierze, ktére zblizytoby sie do ptomieni,
kruka czy psa, jastrzebia czy szczura. I nie odwrocitabym wzroku, poki ksiezniczka nie
zamienitaby sie w popiol, a tagodny powiew wiatru rozrzucitby jg niczym $nieg.

Nie zrobitam tego jednak, a wszyscy ptacimy za nasze bledy.

Powiadaja, ze zostatam oszukana, ze w istocie nie bylo to jej serce, ale serce zwierzecia —
moze jelenia, a moze dzika. Mdwigq tak i mylq sie.



Niektorzy tez powtarzaja (lecz to jej klamstwo, nie moje), ze dostalam serce i je zjadtam.
Klamstwa i pétprawdy padajq niczym snieg, okrywajac rzeczy, ktore pamietam, ktore sama
ogladatam. Kraina nie do poznania po Sniezycy — oto, jak odmienita moje zycie.

Gdy moj ukochany, a jej ojciec, umieral, na jego udach, mosznie i cztonku widniaty blizny.

Nie posztam z nimi. Zabrali ja za dnia, kiedy spata i byla staba. Zaprowadzili w glab lasu,

a potem rozerwali jej bluzke, wycieli serce i, sadzac, Ze umarta, porzucili cialo w rowie, puszczy
na zer.

Las to mroczne miejsce, granica wielu krolestw; nikt nie powazylby sie twierdzi¢, ze ma nad
nim wiladze. W lesie mieszkajq banici, zbdjcy i wilki. Mozna jechac¢ przez puszcze dziesie¢ dni
i nie ujrze¢ zywego ducha; caly czas jednak Sledzi¢ nas beda czyjes oczy.

Przyniesli mi jej serce. Wiedziatam, ze nalezy do niej — Zadne serce maciory badz sarny nie
bitoby i pulsowato nadal, mimo iz zostatlo wyrwane z piersi.

Zabralam je do mej komnaty.

Nie zjadtam go, lecz powiesitam u powaly nad t6zkiem, na kawatku sznurka, na ktory
nawlektam gtéwki czosnku i jagody jarzebiny, pomaranczowoczerwone niczym pier$ rudzika.

Na dworze padat snieg, zasypujac odciski stop moich towczych i drobne ciato, spoczywajace
w lesie.

Polecitam kowalowi usuna¢ kraty z moich okien. Kazdego popotudnia, pod koniec krétkiego
zimowego dnia, wracatam do siebie i wygladatam przez okno w strone lasu, poki nie zapadt
zmrok.

Jak juz wspominatam, w lesie zyli ludzie. Niektorzy z nich wychodzili z niego podczas
wiosennego targu: chciwi, dzicy, niebezpieczni ludzie. Miewali znieksztalcone ciata — karty,
garbaci, matoludy; albo wielkie zeby i puste oczy idiotow; badZ tez palce ptaskie niczym pletwy
albo szczypce krabow. Kazdego roku opuszczali swa puszcze, przybywajac na wiosenny targ,
organizowany tuz po roztopach.

Jako mioda dziewczyna pracowatam na targu i wowczas lesni ludzie mnie przerazali.
Przepowiadatam przysztos¢, spogladajac w glab nieruchomej wody, a p6zniej, gdy bytam juz
starsza, w dysk polerowanego szkla, z jednej strony powleczony srebrem — dar kupca, ktorego
zblgkanego konia odnalaztam, zerkajac w katluze inkaustu.

Handlarze na targu takze bali sie leSnych ludzi. Przybijali swoje towary gwozdziami do nagich
desek kramow — zarowno kawalki piernika, jak i skorzane pasy przymocowywano do drewna
wielkimi metalowymi hakami. Twierdzili, ze gdyby tego nie robili, lesni ludzie porywaliby ich
towary i uciekali, pogryzajac skradzione pierniki i wymachujac wokét pasami.

Les$ni ludzie mieli jednak pienigdze: kilka monet, czasami zasniedziatych ze starosci badz
od dhugiego przechowywania w ziemi, z twarzami na rewersach, ktérych nie potrafit rozpozna¢
nawet najstarszy z nas. Mieli tez r6zne rzeczy na wymiane, i tak targi trwaty, shuzac wyrzutkom
i kartom oraz rabusiom (jesli zachowywali sie roztropnie), zerujagcym na jakze rzadkich
przybyszach z krain za lasem, na Cyganach i jeleniach (to ostatnie stanowito powazne
przestepstwo. Jelenie nalezaly do krolowej).

Lata mijaty powoli, a moi ludzie twierdzili, ze rzadze nimi madrze. Serce wcigz wisiato nad
mym t6zkiem, pulsujac tagodnie kazdej nocy. Jesli ktokolwiek optakiwat dziecko, nie
zauwazyltam tego; nawet w tamtych czasach byla przerazajaca istotq i ludzie uwazali, Ze powinni
sie cieszycC z jej znikniecia.

Po jednym wiosennym targu nastepowat kolejny: w sumie pie¢, a kazdy smutniejszy,
biedniejszy, mizerniejszy niz poprzedni. Z kazdym rokiem pojawiato sie coraz mniej leSnych



ludzi. Ci, ktérzy przybywali, sprawiali wrazenie pokornych i niespokojnych. Kramarze przestali
przybijac¢ towary do desek. W pigtym zas roku z puszczy wynurzyta sie jedynie garstka ludzi —
grupka matych wiochatych kartow i nikt ponadto.

Niedlugo po tym przybyt do mnie mistrz targu wraz ze swym giermkiem. Znatam go
przelotnie z czaséw, nim zostatam krolowa.

— Nie przychodze do ciebie jako do mej krélowej — oznajmit.

Nie odpowiedziatam. Stuchatam.

— Przybywam, bo jestes madra — ciggnat dalej. — Gdy bylas dzieckiem, znalaztas zblgkanego
zrebaka, spogladajac w katuze inkaustu; pézniej, jako dziewcze, wpatrujqc sie w swoje
zwierciadlo, znalaztas zagubione dziecko, ktora zanadto oddalito sie od matki. Znasz wiele
sekretdw i potrafisz znajdowac rzeczy ukryte przed innymi. Moja krélowo — spytat — c6z takiego
niszczy lesSny lud? Za rok wiosenny targ w ogéle sie nie odbedzie. Przybysze z innych krolestw
stajq sie coraz rzadsi, a leSny lud niemal zniknat. Jeszcze jeden taki rok i zaczniemy umierac
z glodu.

Polecitam stuzacej, by przyniosta mi zwierciadto. Bylo bardzo skromne — posrebrzony szklany
dysk, ktory owijatam w sarniq skore i przechowywatam w skrzyni w mej komnacie.

Wreczyli mi je, a ja zajrzatam do Srodka.

Miata dwanascie lat; nie byla juz dzieckiem. Jej skora pozostata blada, oczy i wlosy czarne jak
wegle, usta krwistoczerwone. Wciaz okrywat ja stroj, w ktorym po raz ostatni opusScita zamek —
koszula, spddnica — cho¢ ubranie byto juz zniszczone i wiele razy naprawiane. Narzucita na nie
skorzany ptaszcz; zamiast butéw jej malenkie stopy spowijaty skorzane worki, przewigzane
rzemieniami.

Stala w lesie, za drzewem.

Gdy tak patrzytam, oczami umystu ujrzatam, jak przebiega i przemyka miedzy drzewami
niczym zwierze: nietoperz badz wilk. Szta czyims sladem.

To byt mnich. Mial na sobie habit, jego bose stwardniate stopy pokrywaty strupy.
Niestrzyzona broda opadata na piers. Tonsure porastaty krotkie wilosy.

Obserwowata go zza drzew. W koncu zatrzymat sie na noc i zaczat rozpala¢ ognisko,
ukladajgc gatezie i uzywajac na rozpatke gniazda rudzika. W szacie ukrywat krzesiwo; uderzyt
nim teraz, poki z kamienia nie trysnety skry i nie zatlily sie na hubce. W gniezdzie, ktore znalazl,
lezaly dwa jajka. Zjad} je na surowo. Marny positek jak dla tak rostego mezczyzny.

Siedziat przy ogniu, gdy wynurzyla sie z kryjowki. Przycupneta po drugiej stronie ogniska,
spogladajac na niego. Usmiechnat sie szeroko, jakby od dawna nie ogladat innej ludzkiej istoty,
i gestem wezwat jg do siebie.

Wstala i okrazyta ognisko, po czym zatrzymala sie na wyciagniecie reki. Pogrzebatl w szacie
i wyciggnal monete — maty miedziak. Rzucit go jej. Ztapala pieniazek, przytaknela i podeszia.
Rozwigzat okalajacy pas sznur; habit rozchylit sie, odstaniajac cialo wlochate jak
u niedZwiedzia. Pchnela go na porosnieta mchem ziemie. Jedna jej dton popelzta niczym pajak
ku plataninie wlosow i zacisnela sie wokot jego meskosci, druga musneta lewy sutek. Zamknat
oczy, wsuwajac wielkq dton pod jej spddnice. A ona pochylita glowe ku pieszczonemu sutkowi.
Jej gladka biala skora kontrastowata z wlochatym brazem meskiego ciala.

Zatopila zeby gleboko w jego piersi. Oczy mnicha otwarly sie, a potem znow zamknely, gdy
zaczela pic.

Dosiadta go, nie przerywajac positku. Gdy to uczynita, spomiedzy jej ndg zaczat saczyc sie
gesty czarny piyn...



— Wiesz, co nie dopuszcza podréznych do naszego miasta? Co dzieje sie z leSnymi ludzmi? —
spytal mistrz targu.

Zakrytam zwierciadlo kawatkiem skory i odpartam, Ze osobiscie dopilnuje, by las znéw stat
sie bezpieczny.

Musiatam to zrobi¢, cho¢ mnie przerazata. Bylam krolowa.

Niemadra kobieta posztaby pewnie do lasu i sprobowata schwytac te istote, ja jednak raz
okazalam sie juz naiwna i nie zamierzatam powtarza¢ mego btedu.

Spedzitam wiele czasu nad starymi ksiegami. Rozmawialam z Cygankami (ktére przybywaty
do naszego kraju przez gory na potudniu i trzymaty sie z daleka od puszczy na poinocy
i zachodzie).

Przygotowywalam sie i gromadzitam potrzebne rzeczy, a gdy nadeszty pierwsze $niegi, bytam
gotowa.

Statam naga pod gotym niebem na szczycie najwyzszej wiezy zamku. Lodowaty wiatr
owiewal me cialo, na ramionach, udach i piersiach wystapita gesia skorka. Miatam w dioni
srebrng miske i koszyk, do ktérego wtozylam srebrny noz, srebrng szpilke, szczypce, szarg szate
i trzy zielone jabtka.

Wyjelam je i stanelam bez ruchu, naga na szczycie wiezy; bezbronna wobec nocnego nieba
i wiatru. Gdyby jakikolwiek mezczyzna ujrzat mnie w tej chwili, kazalabym wypali¢ mu oczy;
nikt jednak mnie nie podgladat. Po niebie przeptywaty chmury, odstaniajac i zastaniajac
malejacy ksiezyc.

Ujelam w dlon srebrny néz i rozcielam lewe przedramie — raz, drugi, trzeci. Krew sciekala
do miski; w blasku ksiezyca, miast czerwona, byta zupehie czarna.

Dodatam do niej proszek z wiszacej na szyi fiolki. Byt brazowy, sporzadzony z suszonych
ziol, skory ropuchy i kilku innych rzeczy. Zagescit krew, zapobiegajac jej krzepnieciu.

Potem kolejno wzielam jabtka i lekko naktutam ich skorki srebrng szpilka. Nastepnie
umiescitam je w srebrnej misce i zostawitam. Pierwsze ptatki Sniegu owej zimy zaczely padac
powoli na mq skore, a takze na jabtka i krew.

Gdy jutrzenka rozjasnita niebo, okrytam sie szarym ptaszczem i wyjelam z miski czerwone
jabtka, przektadajac je do koszyka srebrnymi szczypcami i uwazajac, by ich nie dotkna¢.

W misce nie pozostato nic z mojej krwi i bragzowego proszku, nic poza cienka warstwa czarnego
osadu, jakby Sniedzi.

Zakopatam miske w ziemi. Potem rzucitam urok na jabtka (tak jak kiedys, kilka lat wczesSniej,
przy moscie, rzucitam urok na samg siebie), aby wydaly sie bez watpienia najcudowniejszymi
owocami na Swiecie. Ich szkarlatna skorka miata ciepta barwe Swiezej krwi.

Naciggnetam kaptur szaty nisko na twarz. Zebralam narecze wstazek i 0zdob do wiosow,
utozytam je na jabtkach w trzcinowym koszyku i samotnie ruszytam w glab lasu, poki nie
dotartam do jej siedziby: wysokiej sciany z piaskowca, podziurawionej siecig gtebokich jaskin.

Wokot skalnej Sciany lezaty glazy i rosty drzewa. Wedrowatam wsrod nich bezszelestnie,
uwazajac, by nie poruszy¢ zadnego liscia ani galgzki. W koncu znalaztam bezpieczng kryjowke
i zaczetam czekac. Po kilku godzinach z wylotu jaskini wygramolita sie grupa kartow —
paskudnych, wykrzywionych, matych, wiochatych ludzi, dawnych mieszkancow tego kraju.
Obecnie rzadko sie ich widuje.

Wkrétce znikneli w lesie. Zaden z nich mnie nie dostrzegl, cho¢ jeden z nich przystanat,
by wysikac sie pod glazem, za ktérym sie ukrytam.

Czekatam. Nikt wiecej nie wyszedt.



Podesztam do wylotu jaskini i zawotalam ,,Halo?” trzesacym sie starczym glosem. Blizna
na mym wzgorku Wenery zaczela bolec i pulsowac, gdy ona zblizyta sie ku mnie, wychodzac
z ciemnosci — naga i samotna.

Miala teraz trzynascie lat. Moja pasierbica. Zadna skaza nie naruszata idealnej bieli jej skory,
procz jaskrawej blizny na lewej piersi, w miejscu, gdzie dawno temu wyrwano jej serce.

Wewnetrzng powierzchnie ud pokrywaty plamy mokrej czerni.

Spojrzata w moja twarz, ukrytg pod kapturem. W jej oczach Isnit gtod.

— Wstazki, mosci panno — odezwalam sie jekliwie. — Sliczne wstazki do wloséw...

Usmiechnela sie i wezwata mnie gestem. Szarpniecie; blizna na dtoni ciaggneta mnie ku niej.
Zrobitam to, co zaplanowatam, lecz uczynitam to szybciej, niz miatam zamiar. Upuscitam
koszyk i wrzasnetam niczym tchorzliwa stara handlarka, ktorg udawatam, po czym uciektam.

Moj szary ptaszcz mial barwe lasu. Bylam szybka; nie doScigneta mnie.

Wrdcitam do zamku.

Nie widzialam tego na wlasne oczy. Wyobrazmy sobie jednak dziewczyne, ktoéra powraca
do jaskini, wsciekla i wyglodniala, i znajduje na ziemi porzucony koszyk.

Co wtedy zrobita?

Lubie myslec, Ze najpierw zaczela bawic sie wstazkami, wplatac je w kruczoczarne wtosy,
okreca¢ wokot bladej twarzy i smuklej talii.

A potem, wiedziona ciekawoscia, odsunela skrawek materiatu, by sprawdzi¢, co kryje sie
w srodku, i ujrzala czerwone, jakze czerwone jabtka.

Pachnialy rzecz jasna jak jabtka, oprocz tego jednak pachniaty krwia. A ona byla glodna.
Wyobrazam sobie, jak podnosi jabtko, tuli je do policzka, czuje chtodng gltadka skorke...

A potem otwiera usta i wgryza sie gleboko...

Kiedy dotartam do mojej komnaty, serce wiszace z belki w suficie wsrod jabtek, szynek
i suszonych kielbas przestato bi¢. Wisialo nieruchome, nie zdradzajac sSladow zycia, a ja znow
poczutam sie bezpieczna.

Tej zimy $niegi byly wysokie i glebokie. Stopnialty pdZniej niz zwykle. Gdy nadeszta wiosna,
wszyscy czulismy glod.

Wiosenny targ tego roku okazat sie nieco ruchliwszy. Lesni ludzie, cho¢ nieliczni, przybyli,
podobnie jak podrézni z krain za lasem.

Mali wiochaci ludzie z lesnej jaskini takze zjawili sie na nim i zaczeli skupywac kawatki
szkla, odtamki krysztatu i kwarcu. Placili za nie srebrnymi monetami — bez watpienia
pamigtkami po ofiarach mej pasierbicy. Gdy wsréd mieszkancéw miasta rozeszta sie wies¢,
co kupuja, wszyscy rozbiegli sie do domow i przyniesli swe szczesliwe krysztaty, a kilka osob
nawet cate szklane tafle.

Pomyslatam przelotnie, czy nie kazac¢ zabic¢ kartow, lecz w koncu nie zrobitam tego. Poki jej
serce wisiato milczgce, nieruchome i zimne na belce w mej komnacie, bytam bezpieczna,
podobnie jak lesny lud i mieszkancy miasta.

Nadeszly moje dwudzieste pigte urodziny i minety juz dwie zimy od dnia, w ktérym moja
pasierbica zjadla zatruty owoc, gdy w zamku zjawit sie ksigze. Byt wysoki, bardzo wysoki, miat
zimne zielone oczy i smaglg skore mieszkancow kraju za gérami.

Towarzyszyt mu niewielki orszak, dos¢ duzy, by go broni¢, dos¢ maty, aby inny monarcha —
na przyklad ja — nie uznat go za potencjalne zagrozenie.

Bytam bardzo praktyczna. Pomyslatam o przymierzu naszych krain, o krélestwie siegajacym
od lasu az po morze na potudniu; pomyslatam o mym ztotowlosym brodatym kochanku,



martwym od o$miu lat, i nocg posztam do sypialni ksiecia.

Nie jestem niewinigtkiem, cho¢ moj niezyjacy maz i niegdys krol byt naprawde mym
pierwszym mezczyzna, niewazne, co powiadaja.

Z poczatku ksigze sprawial wrazenie podnieconego. Polecit, bym zdjeta koszule i staneta przy
otwartym oknie, daleko od ognia, poki ma skoéra nie stala sie lodowata. Nastepnie poprosit, abym
potozyla sie na plecach z rekoma splecionymi na piersiach i szeroko otwartymi oczami,
patrzacymi prosto w sufit. Miatam sie nie ruszac i stara¢ sie jak najmniej oddychac¢. Blagat,
zebym milczata. Roztozyt mi nogi.

A potem wszedl we mnie.

I gdy zaglebit sie w moje ciato, poczutam, jak me biodra unosza sie i jak poruszam sie w tym
samym rytmie, pchniecie za pchniecie, suw za suw. Jeknelam. Nie mogtam sie powstrzymac.

Jego meskos¢ wysunela sie ze mnie. Siegnelam ku niej i dotknelam. Byta mata, Sliska.

— Prosze — rzekt cicho. — Nie mozesz sie ruszac¢ ani nic méwic. Po prostu lez na kamieniach,
taka zimna i taka piekna.

Sprébowatam, ale sita, ktora poruszata jego meskos¢, juz umkneta. Niedlugo potem opuscitam
komnate ksiecia. W uszach dZwieczaty mi jego przeklenstwa i jeki.

Wyjechal nastepnego dnia wczesnym rankiem wraz z calg swojg Swita. Wkroétce zaglebili sie
w lesie.

Wyobrazam sobie napiecie i frustracje w jego ledzZwiach, u podstawy meskos$ci. Widze blade
usta, zacisniete z calej sily, orszak jadacy przez las i w koncu zatrzymujacy sie przed kurhanem
ze szkla i krysztatu, pod ktorym lezy moja pasierbica. Taka blada. Taka zimna. Naga pod
szklem, mioda i martwa.

Wydaje mi sie, ze niemal czuje nagla twardos¢ w jego kroku i fale zadzy, ktéra ogarneta go
na jej widok, stysze modlty mamrotane pod nosem w podziece za szczescie, ktore go spotkato.
Wyobrazam sobie, jak negocjuje z wlochatymi kartami — proponuje im ztoto i korzenie
w zamian za piekne ciato pod krysztalowym kurhanem.

Czy chetnie przyjeli jego ztoto? A moze spojrzeli na konnych wojownikow, uzbrojonych
w ostre miecze i wldcznie, i zrozumieli, Ze nie maja wyjscia?

Nie wiem, nie bylo mnie tam; nie patrzytam. Pozostaje mi tylko wyobraznia.

Rece, odrzucajace bryty szkla i kwarcu z jej zimnego ciata. Dtonie gladzace lekko zimny
policzek, przesuwajace lodowatg reke, uradowane tym, zZe ciato jest wciaz swieze i miekkie.

Czy posiadt jq tam, na miejscu, na oczach ich wszystkich? A moze, nim jej dosiad}, kazat
przeniesc¢ ciato w ukryty zakatek?

Nie wiem.

Czy wytrzasnat jabtko z jej gardta? Czy tez jej oczy otwarly sie powoli, gdy pchnieciem
wszedl w jej zimne cialo, a wowczas jej usta, owe czerwone usta rozchylity sie, ostre zolte zeby
zacisnely na smaglej skorze jego szyi, i krew, a z nig zycie, sptynela do jej gardta zmywajac kes
jabtka, a wraz z nim moja trucizne?

Moge sobie tylko wyobraza¢. Wiem jedynie, Ze ocknetam sie w nocy i ujrzatam, ze jej serce
znow bije i pulsuje. Na mojg twarz Sciekaty krople stonej krwi. Usiadtam. Reka piekta mnie
i bolala, jakbym uderzyla sie kamieniem w podstawe kciuka.

Nagle rozlegto sie walenie do drzwi. Balam sie, ale jestem krolowa, nie okazuje strachu.
Otwarlam.

Najpierw do mojej komnaty wkroczyli jego ludzie i staneli woko6t mnie, uzbrojeni w ostre
miecze i dlugie widcznie.



Potem wszed!t on i splungt mi w twarz.

W koncu i ona przekroczyla prog, jak wtedy, gdy niedawno zostatam krolowa, a ona byla
zaledwie szescioletnim dzieckiem. Nie zmienita sie. Nie tak naprawde.

Pociagneta sznur, na ktorym wisiato jej serce. Po kolei sciggnela z niego owoce jarzebiny
i glowke czosnku — kompletnie wyschniete po tych wszystkich latach. W koncu ujeta w dlon
wilasne bijgce serce — takie mate, nie wieksze niz u kozy czy mtodej niedzwiedzicy — a ono
wezbrato swiezg krwia.

Paznokcie musiata miec ostre jak kawatki szkla; otwarta nimi swaq piers, tnac doktadnie
wzdhuz szkarlatnej blizny. W jej piersi ziala bezkrwista rana. Raz jeden polizata serce — krew
poptynela jej po palcach — i wepchnela je sobie gleboko w ciato.

Widziatam, jak to robi. Widziatam, jak ponownie zamyka rane. Na moich oczach szkarlatna
blizna zaczela bledna¢.

Ksigze przez moment sprawiat wrazenie zaniepokojonego. Objat ja ramieniem i stali tak
razem, czekajac.

Pozostata zimna, na jej ustach wcigz rozkwitat kwiat Smierci, i jego Zadza nie zmalata.

Oznajmili, ze sie pobiorg i krolestwa istotnie sie potacza. Powiedzieli, Ze bede z nimi w dzien
ich Slubu.

Zaczyna sie robi¢ goraco.

Opowiadali o mnie jak najgorsze rzeczy, wiele klamstw doprawionych odrobing smakowitej
prawdy.

Wrzucono mnie skrepowang do matej kamiennej celi pod zamkiem. Tkwitam tam calq jesien.
Dzis$ wyciggnieto mnie z niej; zdarli ze mnie szmaty, zmyli brud, a potem ogolili glowe i ledZwie
i natarli skore gesim smalcem.

Padat snieg, gdy poniesli mnie — dwoch mezczyzna za kazda reke, dwoch mezczyzn za kazda
noge — naga, zziebnietq i bezbronng poprzez zimowy thum, az do pieca.

Moja pasierbica stata tam wraz ze swoim ksieciem. Patrzyla na moje ponizenie, lecz nie
odezwata sie ani stowem.

Gdy wepchneli mnie do srodka, drwigc i naSmiewajac sie, ujrzatam, jak ptatek sniegu osiada
na jej bialym policzku i pozostaje tam nietkniety.

Zamkneli za mng drzwi pieca. Robi sie tu coraz gorecej. Na zewnatrz ludzie spiewaja,
wiwatuja i walg kijami w Sciany pieca.

Ona nie Smiala sie ani nie drwita; milczala. Nie obrzucata mnie wyzwiskami ani nie odwrdcita
wzroku. Patrzyla na mnie. Przez moment ujrzatam siebie samg, odbitg w jej oczach.

Nie bede krzycze¢. Nie dam im tej satysfakcji. Moga dostac ciato, lecz moja dusza i historia
nalezg do mnie i umrg wraz ze mna.

Gesi smalec zaczyna sie topi¢, potyskuje na mej skorze. Nie wydam z siebie zadnego
dzwieku. Nie bede wiecej o tym myslec.

Zamiast tego pomysle o ptatku Sniegu na jej policzku.

O jej czarnych jak wegle wiosach, ustach czerwienszych niz krew i skorze, biatej jak Sniezka.
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