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Sam nie wiem, jakim cudem trafitem do szanowanego hollywoodzkiego agenta, ktory dla
przyjemnosci czyta ksigzki, ale osiemnascie lat temu tak wlasnie sig stato.

Wecigz jest moim agentem, nadal szanowanym, i ciggle najbardziej lubi opowiadania.

Ten zbior opowiesci dedykuje Jonowi Levinowi.
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Wstep

I. To, co drazni

Istniejg rzeczy, ktére nas denerwujg. Tu jednak nie méwimy doktadnie o nich. Mysle raczej
o owych obrazach, stowach badz ideach, ktdre otwierajg sie pod nami niczym zapadnia, tak ze
wypadamy z bezpiecznego, normalnego §wiata w miejsce znacznie mroczniejsze i mniej
goscinne. Serce wystukuje nam gorgczkowy rytm w piersi, walczymy, by ztapa¢ oddech. Krew
odplywa z twarzy i palcéw, pozostawiajgc nas bladych, zdyszanych i wstrzgénietych.

A oto, czego dowiadujemy sie o sobie w takich chwilach, gdy co$ naci$nie wrazliwy punkt:
przeszto$¢ nie umarla. Istnieja rzeczy, ktore czekajg na nas cierpliwie w mrocznych
zakamarkach zycia. Sadzimy, ze zostawiliSmy je za sobg, uwolniliémy sie od nich, porzucili$my,
by zaschly, skurczyly sie i rozpadly w pyt. Ale sie mylimy. Czekajg na nas w ciemnosci, ¢wiczac,
trenujac najbolesniejsze ciosy, ostre, twarde fangi w brzuch, zabijajac czas, pdki sie nie
pojawimy.

Potwory w naszych szafach i umystach zawsze czaja sie w mroku, niczym plesi pod deskami
podlogi i tapets, a ciemnosci jest bardzo wiele, niewyczerpane zapasy. Wszechswiatowi nigdy
nie brakuje nocy.

Przed czym powinno sie nas ostrzec? Kazde z nas ma swoje wlasne, drazliwe tematy.

Po raz pierwszy zetknalem sie z okresleniem drazliwe tematy w Internecie: stuzylo gtéwnie
do ostrzegania ludzi przed linkami do obrazéw badz tekstéw, ktére mogly ich zdenerwowad,
przywolaé nieprzyjemne wspomnienia, wzbudzi¢ groze. Po to, aby$my mogli odfiltrowaé je
spomiedzy innych albo by osoba czytajgca mogla sie mentalnie przygotowa¢ na spotkanie.

Zafascynowalo mnie odkrycie, ze ostrzezenia przed drazliwymi tematami przekroczyly
granice dzielacg Internet od $wiata rzeczy, ktérych mozna dotknaé. Ogloszono, ze kilka uczelni
rozwaza umieszczenie ostrzezen na dzielach literatury, sztuki badz filmu, by uprzedzi¢
studentéw, co na nich czeka. I pomyst ten coraz bardziej mi sie podoba (oczywiscie, ze lepiej
da¢ zna¢ ludziom, ktdérych co§ moze zrani¢, ze istnieje taka mozliwo$¢), a jednoczesnie budzi
gleboki niepokdj: kiedy pisalem ,Sandmana” i ukazywat sie jako comiesieczny komiks, na
kazdym numerze widnialo ostrzezenie moéwigce, ze przeznaczony jest dla czytelnikow
doroslych, co uwazatem za stuszne. Informowalo potencjalnego czytelnika, ze nie jest to komiks
dla dzieci i moze zawiera¢ obrazki bgdZ pomysly dla nich nieodpowiednie, oraz sugerowato, ze
jesli jeste$ juz dorosly (cokolwiek to akurat znaczy), radZ sobie sam. Co do zagadnien, ktére
mogly ludzi poruszy¢ badZz nimi wstrzasngé, albo skloni¢ do myslenia o czyms, czego nigdy
dotad nie rozwazali, uwazatem, ze sami powinni sie pilnowaé. JesteSmy dorosli i sami
decydujemy, co czytaé, a czego nie.



Uwazam, ze lekturom dorostych nie powinny towarzyszy¢ zadne ostrzezenia, poza by¢ moze
jednym: wchodzisz na wlasne ryzyko. Sami musimy sie przekonaé, czym jest literatura, co dla
nas oznacza, ze przezywamy ja w sposob niepodobny do tego, w jaki przezywajg wszyscy inni.

Budujemy historie w swoich glowach. Bierzemy stowa, nadajemy im moc, spogladamy
cudzymi oczami i doswiadczamy tego, co widzg inni. Zastanawiam sie, czy opowiesci to
bezpieczne miejsca? A potem pytam sam siebie: a powinny by¢ bezpieczne? Istniejg historie,
ktére czytalem w dziecinstwie, po czym szczerze zalowalem, ze w ogodle sie z nimi zetknglem,
bo nie bylem na nie gotowy i mnie przygnebialy: historie pelne bezradnosci, opowiesci,
w ktorych ludzie byli ponizani czy kaleczeni, w ktérych dorosli stawali sie wrazliwi na ciosy,
a rodzice w niczym nie mogli mi pomdc. Opowiesci te dreczyly mnie i przesladowaly w snach
1 na jawie, martwily 1 smucily w sposdb niezwykle gleboki, ale tez nauczyly mnie, ze jesli chce
nadal czyta¢ literature, czasami moge sie przekonal, gdzie lezy moja granica komfortu
czytelniczego, jedynie jg przekraczajgc. A teraz, jako dorosly, nawet gdybym mogt, nie
wymazalbym owych doswiadczen.

Weciaz istniejg sprawy, ktére poruszajg mnie do glebi, gdy sie z nimi zetkne, niewazne:
w sieci, w $wiecie stéw czy tez rzeczywistym. Nigdy nie stajg sie fatwiejsze, wcigz pobudzajg
serce do szalonego biegu, nie pozwalajg mi uciec nietknietym. Ale czego$ mnie uczg, otwieraja
mi oczy, a jesli nawet rania, to w sposob, ktéry sprawia, ze mysle, rozwijam sie i zmieniam.

Czytajac o owych dyskusjach uczelnianych, zastanawialem sie, czy pewnego dnia ludzie nie
umieszczg ostrzezenia o drazliwych tematach na moich tekstach. Zastanawialem sie, czy nie
bytaby to decyzja usprawiedliwiona. A potem postanowitem zrobi¢ to pierwszy.

W ksiazce tej, podobnie jak w zyciu, sg sprawy, ktére mogg was poruszy¢ badz zranié. Jest tu
$mier¢ 1 bdl, s3 tzy i dyskomfort, najrézniejsza przemoc, okrucienstwo, nawet dreczenie. Mam
jednak nadzieje, ze czasami jest tez dobro¢. A nawet kilka szczesliwych zakornczen (ostatecznie
bardzo mato opowiesci koriczy sie nieszczesliwie dla wszystkich uczestnikow). I jeszcze co$
wiecej: znam pewng panig imieniem Rocky, ktéra ma fobie na punkcie macek i autentycznie
potrzebuje ostrzezenia przed czyms, co ma macki, zwlaszcza macki z przyssawkami. W obliczu
niespodziewanej porcji oSmiornicy badz kalmara, roztrzesiona chowa sie za najblizszg kanapg.
Gdzie$ na tych stronach kryje sie olbrzymia macka.

Wiele z opowiesci tego zbioru konczy sie zle dla co najmniej jednej osoby. Uznajcie sie za
ostrzezonych.

I1. Prezentacja zasad bezpieczenstwa przed lotem

Czasami wielkie prawdy bywaja wypowiadane w nietypowym kontekscie. Zbyt czesto latam -
w mlodosci nie potrafitbym pojaé tego zdania i samej idei, bo wéwczas kazda podrdz
samolotem byla czyms$ cudownym 1 ekscytujgcym; spogladatem wtedy przez okno na chmury
w dole 1 wyobrazatem sobie, ze to miasto albo $wiat, miejsce, po ktérym mogtbym bezpiecznie
wedrowaé. Mimo wszystko jednak, wcigz na poczatku kazdego lotu odkrywam, ze rozwazam
i analizuje glebie madrosci przedstawionej przez stewardesy, jakbym miat do czynienia
z koanem albo krétka przypowiescig, czy tez szczytowym osiggnieciem ludzkiej mysli.

Oto, co méwig:

,Zaldzcie maski najpierw sobie, a dopiero potem innym”.



I mysle o nas, o wszystkich ludziach i maskach, ktére nosimy, maskach, za ktérymi sie
ukrywamy, 1 maskach, ktére nas ukazujg. Wyobrazam sobie ludzi udajacych kogos, kim s3
naprawde, i odkrywajacych, ze inni sg czyms$ znacznie wiekszym badZz mniejszym niz sobie
wyobrazaja, niz sie przedstawiaja. A potem mysle o potrzebie pomagania innym i o tym, jak
przywdziewamy maski, by to zrobi¢, jak zdjecie maski czyni nas bezbronnymi...

Wszyscy nosimy maski. To wlasnie sprawia, ze jesteSmy interesujacy.

Oto historie o owych maskach i ludziach, ktdrzy sie pod nimi kryja.

My, pisarze, handlujacy opowiesciami, by przezy¢, stanowimy continuum wszystkiego, co
ogladamy i styszymy, i co najwazniejsze, wszystkiego, co przeczytamy.

Mam przyjacidl, ktérzy grzmig, warcza i eksplodujg z frustracji, bo ludzie nie wylapuja
odniesien, nie orientujg sie, co sie im podsuwa, zapominajg autoréw, historie i Swiaty. Ja zwykle
patrze na te kwestie z innej perspektywy: sam takze bylem kiedys pustg kartkg pergaminu
czekajaca na zapisanie. Uczytem sie o sprawach i ludziach z opowiesci, tak samo jak o innych
autorach.

Wiele, moze nawet wiekszo$¢ historii zawartych w tym zbiorze, stanowi czes$¢ tego samego
continuum. Istnieja, poniewaz wczesniej istnieli inni autorzy, inne glosy, inne umysly. Mam
nadzieje, ze nie bedziecie mieli nic przeciw temu, ze w tym wstepie skorzystam ze sposobnosci
1 przedstawie wam cze$¢ owych autoréw i miejsc, bez ktérych opowiesci te, by¢ moze, nigdy nie
ujrzalyby swiatta dziennego.

I11. Szczescie w losowaniu

To mdj trzeci zbidr krotkich tekstow i dobrze wiem, jak wielkie mam szczescie.

Dorastalem, kochajac 1 szanujac opowiadania. Wydawaly mi sie najczystszymi
i najdoskonalszymi dzietami ludzkimi: w najlepszych nie znalazlo sie ani jedno zbedne stowo.
Jedno machniecie reki autora i nagle powstawal $wiat, mieszkajgcy w nim ludzie, idee.
Poczatek, srodek i koniec, ktére zabiorg was przez caly wszechswiat i doprowadzg z powrotem.
Uwielbialem najrézniejsze zbiory opowiadan, poczawszy od antologii o duchach i opowiesci
grozy, ktére czytalem w dziecinstwie, do zbiordw pojedynczych autoréw, zmieniajgcych
umeblowanie wnetrza mojej glowy.

Moje ulubione zbiory nie tylko oferowaly mi opowiadania, ale méwily tez o sprawach,
ktorych wczesniej nie znalem, o historiach w ksigzce i sztuce pisania. Szanowatem autoréw
niepiszacych wstepow, ale nie potrafitem pokocha¢ ich tak mocno jak tych, ktérzy pozwalali mi
zrozumied, ze kazde z opowiadan antologii zostato napisane, naprawde wymyslone, stowo po
stowie, przez jakiego$ cztowieka, ktéry podobnie jak ja myslal, oddychal, chodzit, a moze nawet
$piewat pod prysznicem.

W przemysle wydawniczym powszechnie uwaza sie, ze zbiory opowiadan sie nie sprzedaja.
Jakze czesto traktuje sie je jako dowody préznosci autoréw albo wydaje w niewielkich oficynach.
Ludzie nie uwazajg ich za prawdziwe dziela, takie jak powiesci. Dla mnie jednak opowiadania
to miejsca, w ktérych moge wzlecie¢, eksperymentowaé, bawi¢ sie. Moge popelnia¢ bledy,
przezywaé krotkie przygody, a proces kompletowania zbioru ma w sobie co$§ zaréwno
przerazajacego, jak i oswiecajacego: kiedy ukladam teksty razem, ponownie pojawiaja sie,
uwidaczniajg i ksztaltujg tematy przewodnie. I odkrywam, o czym wlasciwie pisalem przez



ostatnie dziesie¢ lat.

IV. Ogolne przeprosiny

Szczerze wierze, ze zbiory opowiadan powinny gromadzi¢ podobne teksty. Nie powinny
stanowi¢ przypadkowych, chaotycznych zbieranin opowiesci ewidentnie nieprzeznaczonych do
tego, by trafi¢ miedzy te same oktadki. Krétko méwigc, nie powinny zawieraé opowiesci grozy,
historii o duchach, opowiadan science fiction i bajek, tgarstw i poezji. Zbiory opowiadan
powinny by szacowne.

Ten zbidr nie spetnia owych warunkéow.

Prosze zatem o waszg wyrozumialo$¢ i wybaczenie z powodu tego niepowodzenia.
I pozostaje mi tylko liczy¢, ze gdzie§ na tych stronach znajdziecie moze historie, ktorej
w przeciwnym razie nigdy byscie nie przeczytali. Spéjrzcie, oto jedna kréciutka, ktéra czeka na
was teraz.

Mroczak

Niektdre stworzenia poluj3. Inne zerujg. Mroczaki czajg sie. Czasem owszem, skradajg sie
ukradkiem, ale zwykle sie po prostu czajg.

Mroczaki nie snujg sieci. Caly $wiat jest ich siecig. Mroczaki nie kopig jam. Jesli tu jestes, juz
w nig wpadles.

Sa zwierzeta, ktore cie $cigaja, pedza jak wiatr, niestrudzenie, by zatopi¢ w tobie kly
i powali¢. Mroczaki nie $cigajg, po prostu udajg sie tam, gdzie sie znajdziesz, gdy poscig
dobiegnie konica, i tam na ciebie czekajg, w miejscu mrocznym i nieokreslonym. Znajduja
ostatnie miejsce, w jakie zajrzysz, i trwajg tam tak dlugo, jak trzeba, az w koricu staje sie
ostatnim miejscem, w ktore zagladasz, i wéwczas je widzisz.

Nie mozna uciec przed Mroczakami. Byly tu pierwsze. Nie mozna wyprzedzi¢ Mroczakdw,
czekajg u kresu podrézy. Nie da sie walczy¢ z Mroczakami, bo s3 cierpliwe i bedg zwlacza¢ az do
ostatniego dnia, dnia, gdy opusci cie wola walki, gdy zadasz juz ostatni cios, ostatni raz
pchniesz nozem, wypowiesz ostatnie okrutne stowo. Wtedy, i tylko wtedy, pojawia sie
Mroczaki.

Nie pozeraja niczego, co nie jest gotowe do pozarcia. Obejrzyj sie za siebie.

V. O zawartosci tej ksigzki

Witajcie na tych stronach. Mozecie przeczytac teraz o zebranych tu historiach albo tez omina¢
ten fragment, a potem wréci¢ do niego i sprawdzi¢, co mam do powiedzenia, gdy juz je
przeczytacie.

Robienie krzesla
Sa takie dni, kiedy stowa nie przychodzg. W owe dni zazwyczaj probuje zredagowacé cos, co



juz istnieje. Tamtego dnia zrobilem krzesto.

Ksiezycowy labirynt

Gene’a Wolfe’a poznalem ponad trzydziesci lat temu, gdy jako dwudziestodwuletni
dziennikarz przeprowadzalem z nim wywiad na temat jego czteroczesciowej powiesci, ,Ksiegi
Nowego Slorica”. Podczas nastepnych pieciu lat zaprzyjazniliSmy sie i pozostaliSmy
przyjaciodtmi. To dobry czlowiek i §wietny, gleboki pisarz, zawsze pelen podstepéw, zawsze
madry. Jego trzecia powies¢, ,,Pokdj”, powstala, gdy bytem jeszcze niemal chlopcem, to jedna
z moich ukochanych ksigzek. Najnowsza ,The Land Across” to lektura, ktéra sprawita mi
najwiekszg rados¢ w tym roku, jest rownie ztudna i niebezpieczna jak wszystko, co napisal.

Jedno z najlepszych opowiadan Gene’a nosi tytul ,Stoneczny labirynt”. Opowiada o labiryncie
zrobionym z cieni. To opowie$¢ mroczniejsza niz wydaje sie z pozoru.

Te historie napisalem dla Gene’a. Ostatecznie, jesli istniejg labirynty stoneczne, powinny by¢
tez ksiezycowe. I Wolfe wyjacy do ksiezyca.

Problem z Cassandrg

Kiedy mialem czternascie lat, wymyslenie sobie dziewczyny wydawato mi sie tatwiejsze, niz
znalezienie jej naprawde — to bowiem wymagatoby rozmowy z dziewczyna. Postanowitem
zatem napisa¢ imie na okladce ksigzek z Cwiczeniami, a zapytany, zaprzeczy¢, jakobym
cokolwiek o niej wiedzial. Wyobrazalem sobie, ze w ten sposdb wszyscy uznajg, ze naprawde
mam dziewczyne. Nie sadze, by to zadzialalo. Nigdy nie wyobrazitem sobie o niej niczego
wiecej oprocz imienia.

Tekst ten napisalem w pazdzierniku 2009 roku, na wyspie Skye, kiedy moja 6wczesna
dziewczyna, Amanda, chorowata na grype i probowala jg odespaé. Gdy sie budzita, dawatem jej
zupe 1 napoje z miodem, a potem czytalem kolejny fragment historii. Nie mam pewnosci, jak
wiele zapamietala.

Datem ten tekst Garnerowi Dozois i George’owi R.R. Martinowi do ich antologii ,Songs of
Love and Death” i nieopisanie mi ulzylo, kiedy im sie spodobat.

W bezsloneczng morska ton
,Guardian” postanowit uczcié¢ Swiatowy Dzieri Wody tygodniem opowiadafi o wodzie. Bylem
wtedy w Austin w stanie Teksas, na festiwalu South by Southwest, gdzie nagrywatem
audiobooki ,,Oceanu na konicu drogi” i pierwszego zbioru opowiadan, ,Dymu i luster”.
Myslalem o Grand Guignol, o rozdzierajgcych serce monologach szeptanych przez
samotnych artystéw zafascynowanej widowni i wspominalem co bolesniejsze opowiesci
z ,Kalendarza Newgate”. A takze Londyn w deszczu, jakze daleki od Teksasu...

»Prawda to jaskinia w czarnych gorach”

Istniejg historie, ktére budujemy i inne, ktére konstruujemy, ale sg tez takie, ktére
wyciosujemy ze skaly, usuwajac z niej wszystko, co nie jest opowiescia.

Chciatem zredagowaé antologie tekstow bedacych po prostu znakomitg lekturg z by¢ moze
lekkim zabarwieniem fantasy badz SF, ale gléwnie sprawiajacych, ze ludzie z zapalem
przewracajg kartki. Al Sarrantonio zostal moim wspoétredaktorem. Zatytutowalismy te ksigzke



,Historie” i mdgt to by¢ calkiem dobry tytut — przed powstaniem Google’a. Nie wystarczyla mi
sama praca redaktora. Musialem tez co$ napisac.

Odwiedzatem wiele niezwyktych miejsc na calym $wiecie. Miejsc, ktére chwytaja mocno
umyst i dusze i nie chcg pusci¢. Niektére z nich sg egzotyczne i niezwykle, inne zupelnie
zwyczajne. Najdziwniejszym z nich, przynajmniej dla mnie, pozostaje wyspa Skye przy
zachodnim wybrzezu Szkocji. Wiem, ze nie jestem w tym odosobniony. Sporo ludzi, odkrywszy
Skye, juz z niej nie wyjezdza, a nawet tych z nas, ktérzy wyjechali, owa mglista wyspa
przesladuje 1 zatrzymuje na swdj wlasny sposéb. Tam wlasnie jestem najszczesliwszy
inajbardziej sam.

Otta F. Swire napisala wiele ksigzek na temat Hebrydéw i samej Skye, wypelniajac je
niezwyklymi 1 tajemniczymi informacjami. (Wiedzieliscie, ze 3 maja to dzien, gdy diabta
wypedzono z nieba, a tym samym dzien, kiedy nie mozna wybaczy¢ popelnionej zbrodni?
Dowiedzialem sie tego z jej ksigzki o mitach Hebrydow). W jednej z ksigzek wspomniata
o jaskini w Black Cuillins, do ktérej $miatek mogt sie zapuscic¢ i zdoby¢ zloto, nic nie ptacac, lecz
kazde odwiedziny w jaskini czynily go gorszym, pozeraly dusze.

Ijaskinia ta wraz z jej obietnicg zaczeta mnie przesladowac.

Wzigtem kilka prawdziwych historii (albo historii uwazanych za prawdziwe, a to niemal to
samo) i oddatem je dwoém mezczyznom. Umiescitem ich w $wiecie niemal, ale nie do konica,
naszym, po czym opowiedzialem historie o zemscie i podrdzy, o zadzy ztota i o tajemnicach.
Zdobyla nagrode Shirley Jackson dla najlepszego dituzszego opowiadania (,Historie” wygraly
w kategorii najlepszej antologii) i nagrode Locusa dla najlepszego dluzszego opowiadania.
Jestem z niej bardzo dumny.

Nim ukazala sie drukiem, mialem wystapi¢ na scenie opery w Sydney. Poproszono mnie,
bym przygotowat co$ wspdlnie z australijskim kwartetem smyczkowym FourPlay (to prawdziwe
gwiazdy rocka wsrdd kwartetéw smyczkowych, zdumiewajaco wszechstronni muzycy, otoczeni
kultem), moze tez moglyby towarzyszy¢ temu dziela sztuki wyswietlane na scenie?

Pomyslalem o ,Prawdzie...”, jej lektura na glos wymagataby okoto siedemdziesieciu minut.
Zastanawiatem sie, co by sie stalo, gdyby kwartet smyczkowy stworzyt nastrojows, cudowng
Sciezke dzwiekowa, a ja opowiedzialbym calg historie niczym film. I co, gdyby szkocki
rysownik, Eddie Campbell, ten sam, ktéry rysowal ,Prosto z piekta” Alana Moore’a, autor
i ilustrator mojego ulubionego komiksu ,Alec”, stworzyt obrazki do tej najbardziej szkockiej
z moich opowiesci 1 wySwietlil je nade mng podczas lektury. Wychodzac na scene, okropnie sie
batem, ale do§wiadczenie okazato sie niesamowite, historie przyjeto oklaskami na stojgco. Po
niej nastapit wywiad (przeprowadzony przez Eddiego Campbella) 1 wiersz, takze
w towarzystwie FourPlay.

Pt roku pédzniej znéw wystapiliSmy razem, z kolejnymi obrazami Eddiego, w Hobart na
Tasmanii, przed trzema tysigcami ludzi, na wielkiej scenie festiwalowej — i znéw widzowie byli
zachwyceni.

Teraz mieliSmy problem. Jedyni ludzie, ktérzy ogladali nasz wystep, mieszkali w Australii.
W jaki§ sposéb wydawalo sie to niesprawiedliwe. Potrzebowalismy pretekstu, by wyruszy¢
w podrdz, by sprowadzi¢ kwartet smyczkowy FourPlay do innych czesci §wiata (to naprawde
wspaniali muzycy, §wietnie otrzaskani w popkulturze, nim jeszcze ich poznatem, zakochatem
sie w ich wersji tematu z ,Doktora Who”). Na szczeécie, Eddie Campbell stworzyt jeszcze wiecej
obrazéw, a potem dopasowat do nich tekst, tak ze powstalo co§ pomiedzy ilustrowang



opowiescig a komiksem, HarperCollins wydawali to w Stanach, a Headline w Wielkiej Brytanii.
WyruszyliSmy w trase, FourPlay, Eddie i ja, odwiedzajac San Francisco, Nowy Jork, Londyn
i Edynburg. W Carnegie Hall pozegnano nas owacja na stojgco. Lepiej juz by¢ nie moze.
Do tej pory zastanawiam sie, jak wiele z tej historii sam napisalem, a jak wiele po prostu na
mnie czekalo, niczym szare skaly tkwigce jak kosci na niskich wzgdrzach Skye.

Moja ostatnia gospodyni

Tekst mial sie ukazaé w Informatorze Swiatowego Konwentu Horroru. W tamtym roku
odbywal sie on w Brighton. W dzisiejszych czasach Brighton to tloczna, artystowska,
ekscytujaca 1 energiczna metropolia nadmorska. Ale kiedy bylem chtopcem, wyjezdzalismy do
Brighton poza sezonem, byto tam wéwczas upiornie, zimno i morderczo.

Oczywiscie akcja tego tekstu dzieje sie w owym dawno minionym Brighton, a nie
w obecnym. Dzi§, jesli zatrzymacie sie tam w pensjonacie, nie macie sie czego bac.

Przygoda

O napisanie tego tekstu prosit mnie Ira Glass, chcial go uzy¢ w swym programie radiowym
,This American Life”. Opowiadanie mu sie spodobalo, ale jego producentom nie, totez zamiast
tego napisalem inny tekst, o tym, jak ,owszem, przygody bywaja bardzo przyjemne, ale
stanowczo nie doceniamy regularnych positkéw i1 braku bélu”, ta historia zas trafita do
»,McSweeney’s Quarterly”.

Wiele myslalem o $mierci i o tym, ze kiedy ludzie umieraja, zabieraja ze sobg swoje historie.
Mozna to uznaé za tekst towarzyszacy mojej powiesci ,,Ocean na koncu drogi”, przynajmniej
pod tym wzgledem.

Pomarancz

Jonathan Strahan to mily czlowiek i dobry redaktor. Mieszka w Perth w Zachodniej Australii.
Mam okropny zwyczaj tamania mu serca: pisze co$ do antologii, ktérg przygotowuje, a potem
zabieram. Zawsze jednak prébuje uleczy¢ jego zlamane serce, piszac co$ innego. To jedno
z owych cosiéw.

Sposéb, w jaki opowiada sie historie, jest rownie wazny jak sama historia, cho¢ zazwyczaj
bywa nieco mniej oczywisty niz w tym przypadku. Mialem w glowie opowies¢, ale sie nig nie
stala, poki nie pomyslatem o formacie kwestionariusza, wowczas wszystko zaskoczylo. Pisatem
ten tekst na lotniskach i w samolocie do Australii, dokad leciatem, by wzig¢ udzial w festiwalu
literackim w Sydney. Dzierr czy dwa po ladowaniu odczytatem jg catkiem sporej widowni,
a takze mojej bladej i groznej cérce chrzestnej, Hayley Campbell, ktérej narzekania na
pomaranczowe plamy od samoopalacza na lodéwce mogly sta¢ sie natchnieniem do powstania
tego tekstu.

Kalendarz opowiesci

To jedna z najdziwniejszych i najprzyjemniejszych rzeczy, jakie stworzylem w ostatnich
latach.

Kiedy bylem mtody, z rozkosza czytywalem zbiory opowiadan Harlana Ellisona. Uwielbialem
te opowiadania, ale réwnie mocno kochalem jego relacje o tym, jak powstawaly. Wiele sie



nauczytem od Harlana, ale najwazniejszg sprawa, jaka wynioslem z jego wstepéw, kwestia,
ktéra wywarla na mnie najwiekszy wplyw, byla idea, ze kiedy piszemy historie, sami odwalamy
calg robote. Po prostu sie zjawiamy i pracujemy.

Nigdy nie wydawalo sie to jasniejsze ani bardziej oczywiste, niz gdy Harlan wyjasnial, ze
napisat taki czy inny tekst na wystawie w ksiegarni albo na zywo w radiu czy w podobnych
okolicznosciach. Ze ludzie podsuwali mu tytuly badz stowa. Demonstrowal §wiatu, ze pisanie to
rzemiosto, nie owoc magii. Czasami jaki$ autor siada gdzies i pisze. Zachwycil mnie pomyst
proby pisania na wystawie. Ale pomyslatem, ze $wiat sie zmienit. Teraz mozna mie¢ wystawe
pozwalajacg niezliczonym tysigcom ludzi przytkna¢ twarze do szyby i patrzec.

Ludzie z BlackBerry zwrdcili sie do mnie z pytaniem, czy zechciatbym wzia¢ udzial w jakims
projekcie w mediach spolecznosciowych. Zupelnie dowolnym. I bardzo im sie spodobato, gdy
zasugerowalem, ze chcialbym napisac¢ kalendarz opowiesci, kazda wywodzaca sie z odpowiedzi
na tweet na temat danego miesigca — pytania typu dlaczego styczen jest niebezpieczny, co
najdziwniejszego widziale§ w lipcu (niejaka @mendozacarla odpowiedziala ,igloo zrobione
z ksigzek” 1 wiedzialem juz, o czym bedzie moja historia), kogo znéw chcielibyscie zobaczy¢
w grudniu?

Zadatem pytania, otrzymatem dziesiatki tysiecy odpowiedzi i wybralem dwanascie.

Napisalem dwanascie historii (marzec byt pierwszy, grudzien ostatni), potem zaprosilem
ludzi, by na ich podstawie stworzyli wlasne prace, ktdre je zilustrujg. Powstalo o tym pieé
krotkich filméw, caly proces opisywano na blogach, twitterze i stowami, za darmo w sieci.
Publiczne tworzenie owych historii okazalo sie cudownym przezyciem. Harlan Ellison nie
nalezy do wielkich fanéw twittera i jemu podobnych ale po zakoniczeniu projektu zadzwonitem
do niego i powiedzialem, ze to jego wina i ze mam nadZIe]q zalnsplrowac kogos kto
obserwowat to wszystko, tak jak on zainspirowal mnie swymi opowieSciami o pisaniu na
wystawach.

(Ogromnie dziekuje @zyblonius, @TheAstralGypsy, @MorgueHumor, @_NikkiLs_,
@StarlingV, @DeKaSakar, @mendozacarla, @gabbiotasnest, @TheGhostRegion, @elainelowe,
@MeilLinMiranda i @GeminitiTm, za ich tweety, ktore staly sie dla mnie natchnieniem).

Smieré i miéd

Z historiami o Sherlocku Holmesie zetknalem sie jako chlopiec. Natychmiast sie w nich
zakochalem i nigdy nie zapomniatem Holmesa, srogiego doktora Watsona, ktéry opisywat
sprawy detektywa; Mycrofta Holmesa, brata Sherlocka, ani Arthura Conana Doyle’a, umystu,
ktory stal za nimi wszystkimi. Uwielbialem racjonalizm, idee, ze inteligentny, uwazny cztowiek
moze z pomocg kilku wskazowek stworzy¢ caly swiat. Uwielbialem odkrywaé, kim sg ci ludzie,
opowiesc¢ za opowiescig.

Holmes rzucal swdj cient na wszystko. Kiedy zaczatem hodowac¢ pszczoly, zawsze pozostatem
$wiadomy, ze podgzam jedynie w $lady Holmesa. Potem zastanowilo mnie, dlaczego Holmes
zajal sie pszczelarstwem. Ostatecznie nie jest to najbardziej wymagajace z emeryckich hobby.
A Sherlock Holmes nigdy nie byt szczesliwy, jesli nie pracowal nad sprawa: lenistwo
i nierébstwo oznaczaly dla niego $mier¢.

Lesa Klingera poznalem na swoim pierwszym spotkaniu Baker Street Irregulars, w 2002
roku. Bardzo go polubitem. (Polubitem wszystkich tamtejszych ludzi: doroste kobiety
i mezczyzn, ktérzy w chwilach, gdy nie byli znanymi prawnikami, dziennikarzami, chirurgami



1 nierobami, postanowili wierzy¢, ze gdzie$ zawsze jest rok 1889 przy Baker Street 221B, a pani
Hudson wkrétce poda podwieczorek i przyprowadzi stawnego klienta).

Opowiadanie to napisalem dla Lesa i Laurie King do ich zbioru ,A Study in Sherlock”.
Zainspirowal mnie stéj $nieznobialego miodu, ktéry podano mi na zboczu géry w Chinach.

Napisalem je w ciggu tygodnia w pokoju hotelowym; tymczasem moja zona, najmiodsza
corka ijej przyjaciotka spedzaly czas na plazy.

,Smieré i miéd” zostalo nominowane do nagrody Anthony, nagrody Edgara i nagrody
Srebrnego Sztyletu Stowarzyszenia Autoréw Kryminaléw. Fakt, ze zadnej z nich nie zdobylo,
wcale nie zepsul mi radosci: nigdy wczesniej nie zostalem nominowany do nagrody za kryminat
1 pewnie juz nigdy nie zostane.

Czlowiek, ktory zapomnial Raya Bardbury’ego

Zapomnialem mojego przyjaciela. Czy raczej pamietalem o nim wszystko, z wyjatkiem
imienia i nazwiska. Umarl ponad dziesie¢ lat wczesniej. Pamietalem nasze rozmowy
telefoniczne, wspdlnie spedzony czas, to, jak moéwit i gestykulowal, ksigzki, ktére napisal.
Postanowilem, ze nie wejde do sieci i nie poszukam. Po prostu przypomne sobie, jak sie
nazywatl. [ kiedy tak krazytem dookota, prébujac sobie przypomnie¢, zaczeta mnie przesladowaé
mys$l, ze jesli mi sie nie uda, to jakby nigdy nie istnial. Wiem, ze to gtupie, ale jednak...

Napisalem ,Czlowieka, ktéry zapomniat Raya Bradburyego” w prezencie na
dziewiecdziesigte urodziny Raya Bradburyego, by pokaza¢ jak wielki wplyw wywart na mnie
w dziecinstwie i w czasach dorostosci, i — na ile zdotalem — jak wplynat na caly swiat. Miat to by¢
list milosny, podziekowanie i prezent urodzinowy dla autora, dzieki ktéremu marzytem, ktéry
nauczyt mnie stéw i tego, co potrafig zdziatag, i ktéry, kiedy dorastatem, nigdy mnie nie zawidodt
jako czytelnika ani cztowieka.

Moja redaktorka u Williama Morrowa, Jennifer Brehl, odwiedzita go i przy 16zku przeczytala
mu te historie. Filmik z podziekowaniem, ktory mi wystat, oznaczat dla mnie bardzo wiele.

MJdj przyjaciel Mark Evanier powiedziat mi, ze jako jedenasto- czy dwunastolatek poznat
Raya Bradbury’ego. Gdy Bradbury dowiedzial sie, ze Mark chce zostaé pisarzem, zaprosit go do
swojego gabinetu i przez pét dnia opowiadat o tym co najwazniejsze: ze jesli chcesz zostaé
pisarzem, musisz pisaé. Codziennie. Niewazne, masz ochote czy nie. Ze nie mozesz napisaé
tylko jednej ksigzki i przestaé. Ze to praca, ale najlepsza z najlepszych. Mark wyrést na pisarza,
z tych, ktorzy piszg i utrzymujg sie z tego.

Ray Bradbury nalezat do ludzi, ktérzy poswieciliby p6t dnia dzieciakowi pragngcemu zostaé
pisarzem, kiedy dorosnie.

Z jego opowiadaniami zetknatem sie w dziecinstwie. Pierwszym, jakie czytalem byt
,Homecoming”, o zwyklym chtopcu w swiecie potworéw w stylu rodziny Addamséw, ktéry
chcial do nich pasowaé. Wowczas pierwszy raz ktokolwiek napisat historie, ktéra przeméwita
do mnie osobiscie. Gdzie§ w naszym domu walal sie egzemplarz ,Srebrnej szaranczy” (to
angielski tytut , Kronik marsjanskich”) — przeczytatem go, zachwycitem sie i kupitlem wszystkie
ksigzki Bradbury’ego dostepne w wedrownej ksiegarni, ktéra raz na semestr pojawiala sie
w naszej szkole. Od Bradbury’ego dowiedziatem sie o Poem. W jego opowiadaniach kryla sie
poezja i niewazne, ze tak wiele nie zrozumiatem: to, co zaczerpnatem z tych historii,
wystarczylo.

Niektérzy autorzy, ktérych w dziecinistwie czytalem i uwielbialem, z wiekiem zaczeli mnie



zawodzi¢. Ale nie Bradbury. Jego opowiesci grozy pozostaly rownie straszne, mroczne fantazje
réwnie mrocznie fantastyczne, fantastyka naukowa (nigdy nie przepadal za nauka, interesowali
go tylko ludzie i dlatego te opowiadania tak dobrze sie sprawdzaly) nadal odwolywata sie do
poczucia zachwytu i ciekawosci, jak wtedy, gdy bylem dzieckiem.

Byt dobrym pisarzem i $wietnie mu szlo w réznych dziedzinach. Jako jeden z autoréw
science fiction wyrwal sie z magazynow ,pulpowych”, pojawiajac sie w tych ,eleganckich”. Pisat
scenariusze do filméw hollywoodzkich. Na podstawie jego powiesci i opowiadan powstawaly
dobre filmy. Na dlugo przed tym, nim zostalem pisarzem, Bradbury stal sie autorem, do
ktdérego pozycji aspiruja inni.

Opowiadanie Raya Bradbury’ego — same te stowa juz cos$ znaczyly. Nie méwily nic o tym, do
jakiego gatunku bedzie naleze¢ ten tekst, ale wiele o atmosferze, jezyku, o magicznej ucieczce
do innego $wiata. ,Death is a Lonely Business”, jego opowies¢ detektywistyczna to historia
réwnie bradburyowska, jak ,Jaki§ potwér tu nadchodzi” czy ,451 stopni Farenheita” albo
jakikolwiek inny horror science fiction czy realizm magiczny, jaki mozna znalezé w jego
zbiorach. Stanowil wlasny, odrebny gatunek i dziatal na wtasnych, odrebnych zasadach. Mtody
czlowiek z Waukegan w stanie Illinois, ktéry wyjechat do Los Angeles, uczy! sie w bibliotekach
i pisal, dopoki nie stal sie dobry, a potem wykroczyl poza granice gatunkow i stal sie
jednoosobowym gatunkiem, czesto nasladowanym, absolutnie nie do podrobienia.

Po raz pierwszy spotkalem go, gdy bylem mtodym autorem, a on przyjechat do Anglii na
obchody siedemdziesigtych pigtych urodzin w Muzeum Historii Naturalnej. ZaprzyjaZniliSmy
sie w dziwny, opaczny sposob, siedzgc obok siebie podczas sesji autograféw. Bytem tam, kiedy
Ray przez lata wystepowal publicznie, czasami przedstawialem go widowni. Bylem mistrzem
ceremonii, gdy Ray otrzymal nagrode Wielkiego Mistrza, przyznawang przez stowarzyszenie
amerykanskich autoréw science fiction i fantasy: opowiedzial im o dziecku, z ktérego nabijali
sie koledzy, bo chtopiec chcial wejs¢ do sklepu z zabawkami. Méwili, Ze jest juz na nie za stary.
I o tym, jak on sam pragnat powiedzie¢ chlopcu, by nie przejmowat sie przyjaciétmi i pobawit
sie zabawkami.

Opowiadal o praktycznych aspektach zycia pisarza (,Musicie pisa¢!”, powtarzal ludziom
»,Musicie pisa¢ codziennie! Ja wcigz pisze codziennie!”) i jak wewnatrz wcigz jest dzieckiem
(twierdzil, ze ma pamie¢ fotograficzng siegajaca az do niemowlectwa i moze istotnie tak byto),
o radosci, o milosci.

Byt czlowiekiem zyczliwym i tagodnym w 6w klasyczny amerykanski sposéb, nieoznaczajgcy
braku charakteru, lecz co$ pozytywnego. Podchodzit do wszystkiego z entuzjazmem i zdawato
sie, ze 6w entuzjazm pozwoli mu zy¢ wiecznie. Autentycznie lubit ludzi. Dzieki niemu §wiat stat
sie lepszym miejscem 1 pozostawil w nim lepsze miejsca: czerwone piaski i kanaly Marsa,
amerykanskie Halloween, mate miasteczka, mroczne lunaparki. I wcigz pisal.

— Kiedy patrze na cale swoje zycie, przekonuje sie, ze mitos¢ to odpowiedZ na wszystko —
powiedzial kiedys$ Ray podczas wywiadu.

Dat ludziom tak wiele powoddéw, by go kochali. I kochalismy. I, jak dotad, nie zapomnielismy.

Jerozolima

Opowiadanie to zaméwito BBC z okazji tygodnia Williama Blake’a. Spytali, czy mogtbym
napisac co$ do przeczytania w Radio Four, co$ zainspirowanego wierszem Blake’a.

Niedawno odwiedzilem Jerozolime i zastanawialem sie, czego potrzeba, by zbudowac



Jerozolime w Anglii zielonej, kraju 13k, 1 jaki cztowiek chcialby to zrobic.
Wiele rzeczy wymyslam, ale syndrom jerozolimski istnieje naprawde.

Klik-Klak Grzechotka

Napisalem ten tekst w domu moich przyjacidt, Petera Nichollsa i Clare Coney, w Surrey Hills,
Melbourne, w Australii. Bylo Boze Narodzenie. O dziwo, mimo morderczych temperatur,
okazalo sie biate: w czasie Swigtecznego obiadu spadt gruby jak szklane kulki grad, pokrywajac
trawnik Coney-Nichollséw. Tekst ten miat trafi¢ do ksigzki o nowych potworach, pod redakcja
Casey Landsdale, ale najpierw zostal opublikowany jako audiobook przez Audible w Stanach
1 Wielkiej Brytanii. Rozdawali go za darmo z okazji Halloween, ptacgc drobna sume na zbozny
cel za kazdy osobe, ktéra go Sciggneta. Wszyscy zatem byli szczesliwi, procz tych, ktorzy
Sciaggneli te historie i wystuchali jej p6Zng nocg, a potem chodzili po calym domu, zapalajac
Swiatla.

Dom w tej historii byt zainspirowany domem mojej przyjaciétki Tori w Kinsale w Irlandii.
Oczywiscie nie jest nawiedzony, a odgtosy ludzi na gorze przesuwajgcych szafy, gdy jesteSmy
sami na dole, to pewnie tylko dzwieki, ktore wydaje kazdy stary budynek, gdy mysli, ze nikt go
nie widzi.

Inwokacja indyferencji

Dzieci napedza poczucie niesprawiedliwosci. Pozostaje w nas, gdy dorastamy, cho¢
prébujemy je pogrzebaé. Wcigz gryzie mnie, ze niemal czterdziesci lat temu, kiedy miatem
pietnascie lat, napisalem opowiadanie na prébny egzamin z angielskiego, za ktére obnizono mi
ocene z wyjasnieniem nauczyciela, ze jest ,zbyt oryginalne. Niewatpliwie musiale$ je skads
przepisa¢”. Wiele lat pdzniej siegnalem po ulubiony pomyst z tamtego opowiadania
1 umiescitem go w tym. Jestem niemal pewien, ze byt oryginalny, ale z wielkg przyjemnoscia
wlaczytem go do opowiadania dedykowanego Jackowi Vance’owi i osadzonego w Swiecie
,Umierajacej Ziemi”.

Pisarze zyja w domach wzniesionych przez innych ludzi.

Mezczyzni i kobiety, ktérzy zbudowali nasze domy, byli olbrzymami. Zaczeli od pustkowia
1 wzniesli na nim gmach Prozy Fantastycznej, zawsze pozostawiajgc go niedokoniczonym, tak
by ludzie, ktérzy przyjdg po nich, mogli dotgczy¢ kolejny pokéj albo kolejng historie. Clark
Ashton Smith wykopat fundamenty historii z ,Umierajacej Ziemi”. Potem pojawit sie Jack Vance
1 wzniést wysokie, wspaniate mury, niezwykle wysokie i niezwykle wspaniale, w $wiecie,
w ktérym cala nauka stala sie magig, na samym koncu czasu, kiedy storice ciemnieje i lada
moment zgasnie.

Odkrylem ,Umierajacg Ziemie”, gdy mialem trzynascie lat, w antologii pt. ,Blyskajace
miecze”. Opowiadanie nosito tytul ,Morreion” i zaczatem o nim marzy¢. Potem znalazlem
angielski egzemplarz ,Umierajacej Ziemi”, peten dziwnych literéwek, ale wcigz byly w nim
historie réwnie magiczne jak ,Morreion”. W ciemnym antykwariacie, do ktérego mezczyzni
w diugich ptaszczach przynosili uzywang pornografie, natrafitem na egzemplarz ,The Eyes of
The Overworld”, a potem male, zakurzone zbiorki opowiadan. Po dzi§ dzien uwazam, ze
,Ksiezycowa ¢ma” to najdoskonalej skonstruowane opowiadanie sf, jakie kiedykolwiek
napisano — a potem ksigzki Jacka Vance’a zaczely sie ukazywaé w Anglii i nagle, by je przeczytad,
wystarczylo tylko kupié. I kupowalem: ,The Demon Princes”, trylogie ,Alastor” i pozostale.



Uwielbialem jego dygresje, uwielbiatem sposéb, w jaki tworzyl, a najbardziej uwielbiatem to, jak
to opisywat: z cierpkim, fagodnym rozbawieniem, jak bog patrzacy z géry, nigdy niedrwiacy ze
swoich dziel, niczym James Branch Cabell, obdarzony jednak nie tylko rozumem, ale tez
sercem.

Od czasu do czasu zauwazam, ze tworze zdanie w stylu Vance’a i zawsze bardzo mnie to
cieszy — ale nie jest on pisarzem, ktérego kiedykolwiek osmielitbym sie nasladowaé. Nie sadze,
by to bylo mozliwe. Nie ma zbyt wielu autoréw, ktérych kochalem w wieku lat trzynastu, do
ktorych méogtbym z powodzeniem wracaé za dwadziescia lat; Jacka Vance’a bede czytal zawsze.

yInwokacja indyferencji” zdobyla nagrode Locusa dla najlepszego opowiadania, co
niezmiernie mnie ucieszylto, cho¢ uznalem to w réwnym stopniu za nagrode dla Jacka Vance’a,
jak dla mojej historii. Poczulem tez, ze mdj wewnetrzny nastolatek podchodzacy do prébnego
egzaminu gimnazjalnego zostal w koficu pomszczony.

»1 zaplacze jak Aleksander”

Od dawna zdumiewa mnie, ze zaden z wynalazkéw, ktére obiecywano nam, gdy bytem
chlopcem, tych, ktére mialy znacznie ubarwi¢ nasze zycie i sprawié, ze $wiat stanie sie
ciekawszy, nigdy sie nie zmaterializowal. Mamy komputery i telefony, ktére robig wszystko to,
co komputery. Ale nie mamy latajacych samochodéw, wspanialych statkéw kosmicznych,
tatwych podrézy na inne planety (jak to ujat Ted Mooney).

Opowiadanie to powstalo jako cze$¢ charytatywnego zbioru na rzecz nagrdd Arthura C.
Clarke’a. Ksigzka , Fables From The Fountain” pod redakcja Iana Whatesa, byta oparta na ,Tales
From The White Hart” Arthura C. Clarka, tak samo jak jego zbiér powstal na bazie klubowych
opowiesci z poczatku dwudziestego wieku (opowiadania lorda Dunsany’ego o panu Josephie
Jorkensie to moje ulubione). Nazwisko Obediah Polkinghorn zaczerpnatem z jednego z tekstow
Arthura C. Clarke’a, jako hotd dla niego. (Poznatem go i przeprowadzilem z nim wywiad w roku
1985. Pamietam, ze bardzo zdumial mnie wyraZzny zachodni akcent w jego glosie).

To bardzo niemadra historia, totez nadatem jej nieco pompatyczny tytut.

Godzina Nic

Calym sercem, bezwstydnie uwielbiam serial telewizyjny ,, Doktor Who”, odkad jako trzylatek
rozpoczatem nauke w szkole pani Pepper w Portsmouth, a William Hartnell byl Doktorem.
Pisanie scenariuszy do prawdziwych odcinkéw serialu niemal pieédziesigt lat pdzniej bylo
jedna z najfajniejszych rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobilem (jeden z nich zdobyt nawet nagrode
Hugo). W tym czasie Matt Smith gral Jedenastego Doktora. Wydawnictwo Puffin spytato, czy
bylbym zainteresowany napisaniem opowiadania do ich zbioru ,Doktor Who: jedenastu
Doktoréw, jedenascie historii”. Zdecydowalem sie osadzi¢ akcje swojego tekstu podczas
pierwszego sezonu serii Matta.

By¢ moze sadzicie, ze trzeba wiele wiedzie¢ o ,Doktorze Who” (to w koncu
pie¢dziesiecioletni serial), by méc w pelni docenié¢ to opowiadanie. Ale wcale nie. Wystarczy
tylko wiedzie¢, ze Doktor to obcy, Wladca Czasu, ostatni ze swej rasy, podrozujacy w czasie
1 przestrzeni w blekitnej budce, wiekszej wewnatrz niz na zewnatrz. Czasami lgduje tam, gdzie
chce. Jesli cos jest nie tak, by¢ moze to naprawi. Jest bardzo sprytny.

W Anglii istnieje taka zabawa, czy moze istniala; kiedy dorastalem, nazywalismy jg ,Ktéra
godzina, Panie Wilku?”. Jest $wietna. Czasami Pan Wilk podaje nam godzine. Czasami moéwi



co$ znacznie bardziej niepokojacego.

Diamenty i perly: bash

Pierwszy raz spedzitem nieco czasu z kobieta, ktéra miata zosta¢ mojg zong, kiedy chciala
wyda¢ abum ze zdjeciami przedstawiajacymi jg samg jako martwg i dotgczy¢ do plyty ,Kto zabit
Amande Palmer?”. Robila sobie takie zdjecia, odkad skonczyla osiemnascie lat. Napisala do
mnie, mowiac, ze nikt nie kupi zbioru zdje¢ martwej kobiety, tak naprawde niebedacej nawet
martwa, ale moze gdybym dotaczyl jakies podpisy, znalezliby sie chetni.

Fotograf Kyle Cassidy, Amanda i ja zebraliSmy sie w Bostonie na kilka dni, tworzac sztuke.
Zdjecia Kyle’a przypominaly fotosy z zaginionych filméw, ja pisalem towarzyszace im historie.
Niestety, wiekszos$¢ z nich po usunieciu fotografii nie ma sensu. (Moja ulubiona to historia
kryminalna o kobiecie zabitej przez maszyne do pisania).

Te jednak bardzo lubie i nie potrzeba zdjecia (mtodej Amandy z otwartymi ustami i z podlogg
ustang sztuczng bizuteria), by jg zrozumied.

Powrot Chudego Bialego Ksiecia

Tytul to cytat z piosenki Davida Bowiego. Sama historia zaczela sie kilka lat temu od pisma
o modzie, ktére poprosito niezwyktego japoniskiego artyste, Yoshitake Amano, by narysowat dla
nich sesje przedstawiajgca Bowiego i jego zone Iman. Pan Amano spytal, czy nie zechcialbym
napisaé tekstu towarzyszacego rysunkom. Napisatem pierwszg polowe, z planami dokoriczenia
w nastepnym numerze pisma. Ale przed publikacjg pierwszej czesSci redaktorzy stracili
zainteresowanie i zupelnie o nim zapomnialem. Przygotowujac te antologie, pomyslatem, ze
fajng przygoda byloby dokoriczenie tekstu i sprawdzenie, co sie wydarzy i dokad on zmierza.
Nawet jesli raz kiedy$ wiedzialem (a musiatem wiedzie¢), wcigz odkrywatem, ze czytam to jak
dzieto kogos obcego i odchodze samotnie we mgle, by dowiedzie¢ sie, dokad zmierza.

Zenskie koncéwki

Zycie nasladuje sztuke, ale niezrecznie kopiujac jej ruchy, gdy mysli, ze nie patrzy.

Istniejg historie, ktdrych przelanie na papier wydaje sie niemal swietokradztwem, w obawie,
ze opisane w nich wydarzenia zaczng wplywac na swiat rzeczywisty.

Poproszono mnie, bym napisal list mitosny do zbioru listow mitosnych. Przypomniatem
sobie ludzki posag na placu w Krakowie, miescie, pod ktérym drzemie smok z dymu.

Kiedy spotkalem kobiete, ktérg pewnego dnia mialem poslubi¢, wymienialiSmy sie
historiami z naszego zycia. Wspomniata mi, ze kiedy$ byla ludzkim posagiem. Wystalem jej to
opowiadanie i jej nie odstraszyto.

Wkrétce po naszym poznaniu, z okazji moich urodzin zaskoczyta mnie w parku swym
wcieleniem ludzkiej rzezby. Jako posag miala na sobie suknie Slubng, ktérg kupila za
dwadziescia dolaréw, i stala na skrzynce. Nazwali j3 Dwumetrowa Panng Mlody. Te samg
suknie wlozyta w dniu naszego slubu. Odtad nikt juz jej nie widzial.

Przestrzegac formalnosci
Nie boje sie zlych ludzi, ztowieszczych totréw i stwordéw nocy. Ludzie, ktérzy budzg moj lek,
s3 pewni wlasnej prawosci. To ci, ktdrzy wiedza, jak sie zachowac i jak powinni postepowac ich



sgsiedzi, by pozostaé po stronie dobra.

Wszyscy jesteSmy bohaterami naszych wtasnych historii.

W tym przypadku ,Spiacej krélewny”. Ktéra, ogladana z innej strony, stanowi takze temat
opowiadania...

Spiaca i wrzeciono

Napisalem jg dla Melissy Marr i Tima Pratta do antologii ,Rags and Bones” z podtytulem
»,Nowe wersje ponadczasowych opowiesci”. Poprosili kilku autoréw, by stworzyli historie oparte
na opowiesciach, ktére wywarly na nas wplyw. Ja wybralem dwie basnie.

Uwielbiam basnie. Pamietam, kiedy pierwszy raz zetknalem sie z ,Krélewna Sniezka
i siedmioma krasnoludkami” w pieknej, ilustrowanej ksigzce, ktérg czytala mi matka, gdy
miatem dwa lata. Ubdstwialem w niej wszystko, historie, obrazki, czytala mi jg i wkrotce sam
zaczalem czytaé. Dopiero gdy bylem starszy, zastanowily mnie co osobliwsze czesci opowiesci
i napisatem ,Snieg, szklo, jabtka” (w zbiorze ,Dym i lustra”).

Uwielbiam tez ,Spiaca krélewne” we wszystkich jej wcieleniach. Gdy bylem mlodym
dziennikarzem, przeczytalem tuzin grubych bestselleréw i zrozumialem, ze moégibym
opowiedzie¢ na nowo historie Spiacej Krélewny jako grubasny, pelen seksu i zakupéw
blockbuster, tacznie ze zlowieszczg miedzynarodows korporacja, szlachetnym miodym
uczonym i mlodg dziewczyng w tajemniczej $pigczce. Postanowilem tego nie pisaé: wydato mi
sie zbyt wyrachowane, co$ takiego moglo zniecheci¢ mnie do kariery pisarskiej, na ktérg
liczytem.

Kiedy Melissa i Tom poprosili o opowiadanie, zastanowiltem sie, co by sie stato, gdyby obie te
historie wydarzyly sie jednoczesnie. A co, gdyby kobiety bedgce bohaterkami tych historii mialy
nieco wiecej do zrobienia, okazaly sie aktywne, nie pasywne...?

Kocham to opowiadanie moze bardziej niz powinienem (teraz jest takze dostepne jako
ilustrowana ksigzeczka z obrazkami nieustraszonego Chrisa Riddella).

Czarownica

Kiedy bylem maly i czytatem zbiory wierszy, bardziej niz niezdrowo zastanawiatem si¢ nad
osoba, ktéra opowiada historie. Wcigz to robie, nawet w przypadku moich wlasnych wierszy.
W tym mamy czarownice i obserwatora. On takze powstal jako prezent na przeprosiny dla
Jonathana Strahana po tym, jak zorientowatem sie, ze ,Ocean na koncu drogi” zamienia sie
W powiesc.

W Relig Odhrain

To prawdziwa historia. No, w przypadku opowiesci o irlandzkim swietym z szdstego
stulecia. Cmentarz wcigz istnieje na lonie. Mozna go nawet odwiedzic.

Nie zamierzalem napisaé tego jako wiersza, ale metrum samo pojawito sie w mojej glowie,
a potem nie mialem juz nic do gadania.

W dawnych czasach grzebano ludzi zywcem w murach badZ fundamentach, by budynek
przetrwal. Nawet Swietych.

Czarny pies



Po raz pierwszy spotkali§my Baldura , Cienia” Moona w ,,Amerykanskich bogach”, w ktérych
zostaje zaplatany w wojne miedzy bogami w Ameryce. We ,Wiadcy gorskiej doliny”,
opowiadaniu w zbiorze ,Rzeczy ulotne”, Cien zaczyna prace ochroniarza na przyjeciu
w potnocnej Szkocji.

Wecigz zmierza do Ameryki, ale w tym opowiadaniu dotart zaledwie do Peak District
w hrabstwie Derby. (Bylo to ostatnie opowiadanie z tego zbioru, jakie napisalem, i jak
podkreslajg zawsze na okladkach, nigdzie wczesniej nie zostato opublikowane).

Chciatbym podziekowaé¢ moim przyjaciotlom, Colinowi Greenlandowi i Susannie Clarke, za
to, ze zabrali mnie do pubu ,Pod Trzema Jelenimi Ebami” w Wardlow, ktéry wraz z kotem
i lurcherami zainspirowal poczatek, a takze Colinowi, za opowies¢ o Czarnym Shucku,
wedrujacym Troat Lane, gdy spytalem go o czarne psy.

Pozostaje jeszcze jedna historia do opowiedzenia, o tym, co spotyka Cienia, kiedy dociera do
Londynu. A potem, jesli przezyje, trzeba bedzie odesta¢ go do Ameryki. W konicu od czasu jego
wyjazdu tak wiele sie zmienito.

VI. Ostatnie ostrzezenie

Na tych kartkach czekajg potwory, lecz, jak powiedzial Ogden Nash w moim pierwszym zbiorze,
,Dym 1 lustra”, tam, gdzie jest potwor, jest takze cud. Niektére teksty sg diugie, niektére
krotkie. Jest tez gars$¢ wierszy, by¢ moze potrzebujg wlasnego, specjalnego ostrzezenia dla
ludzi, ktérych przeraza, zniecheca badz wiecznie zdumiewa poezja. (W moim drugim zbiorze,
»Rzeczy ulotne”, probowatem wyjasnié, ze wiersze s za darmo. To premia dla ludzi, ktérzy nie
musza sie martwic, ze podstepne, okazjonalne wiersze przyczajg sie w ich zbiorach opowiadan).
Prosze. Uznajcie sie za ostrzezonych. Na swiecie jest wiele drazliwych tematéw wcisnietych
w mrok. Wlasciwie opisalem te ksigzke. Teraz pozostaje nam tylko martwi¢ sie o wszystkie
inne, a takze oczywiscie o zycie, wielkie, skomplikowane, ktdre nie ostrzeze was, nim was zrani.
Dziekuje, ze przyszliscie. Oby spodobaly wam sie sprawy, ktore nigdy sie nie wydarzyly. Po
przeczytaniu zaldzcie z powrotem wlasne maski, ale nie zapomnijcie pomdc tez innym.
Neil Gaiman
w chacie w mrocznym lesie,
2014



Robienie krzesla

Dzi$ planowatem zaczg¢ pisac.

Historie czekaja, niczym odlegte burzowe chmury,
pomrukujac i blyskajac na szarym horyzoncie

i mam e-maile i wstepy

i ksigzke, calg cholerng ksigzke, o kraju i podrézy, i wierze,
ktdérg zamierzam napisac.

Zrobitem krzesto.

Otworzylem kartonowe pudetko nozem

(sam ztozylem ten néz),

wyjatem czesci, i zanioslem, ostroznie, na gore.

,Funkcjonalne siedzisko do nowoczesnego biura”.

Weisnatem piec¢ kétek w podstawe,

odkrywajac, ze wskakujg na miejsce z niezwykle satysfakcjonujgcym pyknieciem.

Przykrecitem porecze §rubami,

zastanawiajac sie nad tym, ktdra jest prawa, a ktéra lewa,

i ze Sruby nie sg takie jak powinny

wedlug opisu w instrukeji. A potem podstawa

pod siedzeniem,

potaczona sze$cioma czterdziestomilimetrowymi §rubami (ktére, ku memu zdumieniu, okazaly
sie szeScioma czterdziestopieciomilimetrowymi §rubami).

Potem podpdrka na glowe do oparcia,

oparcie do siedzenia, i tam zaczynajg si¢ problemy,
bo srodkowa sruba po obu stronach odmawia
wejscia 1 wkrecenia.

Wszystko to wymaga czasu. Orson Welles jako Harry Lime

przemawia w starym radio, gdy montuje krzesto. Orson spotyka damulke

i oszukancza wrdzke, i thusciocha, i szefa nowojorskiego gangu na wygnaniu,
potem przespat sie z damulka, rozwigzal tajemnice,

odczytat scenariusz



i odebral zaplate,
nim zdazylem zmontowaé moje krzesto.

Tworzenie ksigzki przypomina nieco tworzenie krzesta.

Moze powinno mu towarzyszy¢ ostrzezenie

jak w instrukeji krzesta.

Zlozona kartka papieru wsunieta do kazdego egzemplarza,

ostrzegajaca:

,Tylko dla jednej osoby na raz”.

,Nie uzywac zamiast stotka ani drabiny”.

,Niepostuchanie tych ostrzezen moze doprowadzi¢ do powaznych obrazen”.

Ktéregos dnia napisze inng ksigzke, a kiedy skoncze,

wdrapie sie na nig

jak na stotek albo drabinke,

albo jak na wysoka, starg drewniang drabine opartg o pien §liwy,
jesienia,

i znikne.

Ale na razie postucham tych ostrzezen

i skoncze robié krzesto.



Ksiezycowy labirynt

Letnim wieczorem wspinaliémy sie na lagodne wzgdrze. Minelo juz wpdt do dziewiatej, ale
wcigz mialem wrazenie, ze jest dopiero popotudnie. Niebo bylo niebieskie. Storice wisiato nisko
nad horyzontem, powlekajgc chmury zlotem, tososiowym rézem i fioletows szaroscia.

—To jak przestal istnie¢? — spytalem przewodnika.

- On wcigz istnieje — odpart.

— Ale méwit pan, ze juz go nie ma — przypomniatem. — Labiryntu.

Wzmianke o ksiezycowym labiryncie znalazlem w sieci, w krdétkim przypisie na stronie
traktujacej o wszelkich mozliwych ciekawostkach i michatkach ze $wiata. Nietypowych
lokalnych atrakcjach: im bardziej kiczowatych i jarmarcznych, tym lepiej. Nie wiem, czemu tak
mnie pociggaja: niby-kamienne kregi zrobione z samochodéw albo zéttych szkolnych
autobuséw, styropianowe modele olbrzymich blokéw sera, nieprzekonujace dinozaury
z sypigcego sie, pylistego betonu itp.

Potrzebuje ich, dajg mi pretekst, zebym zrobil sobie przerwe w podrézy i porozmawiat
z prawdziwymi ludzmi. Zdarzalo sie, ze miejscowi zapraszali mnie do swoich doméw i do
swego zycia, bo z calego serca docenitem ogrody zoologiczne zbudowane przez nich z czesci od
silnikéw, domostwa wzniesione z puszek po napojach i z kamienia, a potem pokryte folig
aluminiows, historyczne zabawy z wykorzystaniem manekinéw sklepowych, z ktérych twarzy
obtazita farba. A ludzie, ci, ktérzy tworzg owe miejscowe atrakcje, przyjmujg mnie takim jakim

jestem.

— Spaliliémy go — oznajmit przewodnik.

Byt starszym mezczyzng. Idac, wspieral sie na lasce. Spotkalem go, kiedy siedzial na
taweczce przed miejscowym sklepem zelaznym i zgodzit mi sie pokazaé miejsce, gdzie kiedys
zbudowano ksiezycowy labirynt. Niezbyt powoli wedrowalismy przez fake.

— Taki byt koniec ksiezycowego labiryntu. Poszlo tatwo, zywoplot z rozmarynu zajat sie
ogniem i zaptonat z trzaskiem. Gesty dym splywal ze wzgérza i wszystkich nas naszla chetka na
pieczone jagnie.

— Czemu nazwaliscie go ksiezycowym labiryntem? — spytatem. — Tylko dlatego, ze to tadnie
brzmialo?

Zastanowil sie.

— W sumie to sam nie wiem — przyznal. - Ani w te, ani we w te. Nazywalismy go labiryntem



i tak naprawde nie byt niezwykly.

— Byt niezwykly — powtérzytem.

— Mielismy swoje tradycje — dodal. - Wedréwke przez labirynt zaczynaliSmy dzierr po pelni.
Szlo sie od wejscia do srodka, potem zawracato i odtwarzalo droge powrotna. Jak méwitem,
wchodziliSmy tam, gdy ksiezyc zaczynal male¢. Wcigz bylo dos¢ jasno, by sie nie zgubic.
Robilismy to noca, kiedy ksiezyc §wiecit jasno. WspinaliSmy sie tutaj. SzliSmy. Zwykle parami.
I tak az do nowiu.

— Nikt nie odwiedzal go w ciemnosci?

— O, niektérzy owszem. Ale nie tacy jak my. To byly dzieciaki, podczas nowiu zabieraly
latarki. Wedrowaly po labiryncie, zle dzieciaki, robaczywe owoce. Chcialy straszy¢ sie
nawzajem. Dla nich kazdy miesigc to Halloween. Uwielbiajg sie ba¢. Cze$¢ mowila, ze widziala
oprawce.

— Jakiego oprawce? — To stowo mnie zaskoczylo: nie slyszy sie go zbyt czesto, zwlaszcza
w rozmowach.

— Chyba kogos, kto torturowal ludzi. Ja nigdy go nie widziatem.

Ze szczytu wzgbrza powiat ku nam wietrzyk. Pociggnatem nosem, ale nie wyczulem zapachu
plongcych zidt, popiotu, niczego, co nie pasowaloby do letniego wieczoru. Gdzie§ w okolicy
musialy rosna¢ gardenie.

— W czasie nowiu chodzily tam tylko dzieciaki. Kiedy na niebie pojawial sie pierwszy sierp
ksiezyca, dzieci robily sie coraz mtodsze, rodzice przychodzili na wzgérze i wedrowali razem
z nimi. Rodzice i dzieci. Razem przemierzali labirynt az do $rodka, a woéwczas dorosli
pokazywali nowy ksiezyc, mowili, ze wyglada jak usmiech na niebie, wielki zélty usmiech.
A mali Romulus i Remus, czy jak tam sie nazywali, uSmiechali sie, chichotali i wymachiwali
rekami, jakby probowali Sciggnaé ksiezyc z nieba i przylozy¢ do wlasnej buzi. Potem, gdy
ksiezyc rost, pojawialy sie pary. Mlode pary wspinaly sie tutaj w ramach zalotéw. Byly tez
starsze, dobrze sie czujace we wlasnym towarzystwie, ktére dawno zapomnialy o zalotach. —
Wspart sie ciezko na lasce. — Nie zapomnialy — poprawit sie. — Nigdy sie nie zapomina, to kryje
sie gdzie$ w nas. Nawet jesli mézg zapomni, moze zeby pamietajg. Albo palce?

— Czy mieli latarki?

— Zalezy od nocy. Czasem tak, czasem nie. Najpopularniejsze byly zawsze te, kiedy chmury
nie przestanialy ksiezyca i mozna bylo po prostu wedrowaé przez labirynt. I wczesniej czy
pozniej kazdy to robil, a blask z kazdym dniem, czy raczej z kazda nocg, stawat sie coraz
mocniejszy. Ten $§wiat byt taki piekny. Parkowali samochody tu, w dole, tam gdzie i pan
zaparkowal, na skraju parceli, 1 pieszo wspinali sie na wzgdrze. Zawsze pieszo, poza tymi na
wozkach inwalidzkich i tymi, ktérych niesli rodzice. A potem, na szczycie, niektérzy
przystawali, zeby sie poobsciskiwaé. Oni tez wedrowali przez labirynt. Staly w nim taweczki,
miejsca gdzie mozna bylo sobie zrobi¢ postdj. Tak wiasnie robili i znéw sie obsciskiwali. Mozna
by sadzi¢, ze tylko mlodsi, ale starszym tez sie zdarzato. Cialo do ciata. Czasami styszelismy ich
po drugiej stronie zywoplotu, hatasowali jak zwierzeta i wowczas wiedziates, ze nalezy zwolnié
albo zwiedzi¢ inne odgalezienie $ciezki. Nie przytrafia sie to czesto, ale kiedy sie zdarza, chyba
doceniam to bardziej niz wtedy. Usta na skérze. W blasku ksiezyca.

— Ile doktadnie lat stal tu ksiezycowy labirynt, nim sie spalit? Czy stanat tu przed czy po
wzniesieniu domu?

MJéj przewodnik prychnat lekcewazaco.



— Przed, po... to wszystko jest bardzo stare. Ludzie opowiadaja o labiryncie Minosa, ale to nic
w poréwnaniu z tym. Tylko tunele, w ktérych krazy samotny, przerazony i glodny gosé
z rogami. Tak naprawde nie mial wcale byczego tba, wie pan o tym?

— A skad pan wie?

— Przez z¢by. Byki i krowy to przezuwacze. Nie jedzg miesa. A Minotaur owszem.

- O tym nie pomyslatem.

— Ludzie nie myslg o takich sprawach.

Wzgbrze robilo sie coraz bardziej strome.

Pomyslalem, ze nie ma juz oprawcow, nie w dzisiejszych czasach, ja tez nie bylem oprawca,.
Ale powiedzialem jedynie:

— Jak wysoko rosty krzewy tworzace labirynt? Czy to byt prawdziwy zywoptot?

— Byly prawdziwe. Rosly tak wysoko jak bylo trzeba.

— Nie wiem, jak wysoko ros$nie w tych stronach rozmaryn. — I nie wiedziatem. Dzialo sie to
daleko od domu.

— Mamy lagodne zimy. Rozmarynowi tu dobrze.

— Dlaczego ludzie go spalili?

Zawiesit glos.

— Lepiej sie pan zorientuje, jak wygladajg sprawy, kiedy dotrzemy na szczyt wzgorza.

—Jak wygladaja sprawy?

— Na szczycie wzgdrza.

Wzgbrze robilo sie coraz bardziej i bardziej strome. Zesztej zimy zranilem sie w lewe kolano,
upadajac na 16d, co oznaczalo, ze nie moglem juz dluzej szybko biega¢ i w owych czasach
ogromnie meczyla mnie wspinaczka po zboczach i schodach. Z kazdym krokiem kiulo mnie
kolano, przypominajac gniewnie o swoim istnieniu.

Wielu ludzi, odkrywszy, ze miejscowa osobliwos¢, ktorg chcieli zwiedzié, sptoneta kilka lat
wczesniej, po prostu wsiadloby z powrotem do samochodu i odjechalo. Ja jednak nie
zniechecam sie tak tatwo. Najpiekniejsze rzeczy, jakie ogladatem, byly martwe: zamkniety park
rozrywki, do ktérego dostalem sie, przekupujac nocnego straznika ceng drinka; opuszczona
stodota, w ktorej, jak twierdzit rolnik, latem poprzedniego roku mieszkalo pét tuzina yeti —
podobno wyly po nocach i $mierdzialy, ale wyniosly sie niemal rok wczes$niej. Pozostat po nich
ostry, zwierzecy smrdod, mogly go jednak zostawic kojoty.

- Kiedy ksiezyc przygasal, wedrowali po ksiezycowym labiryncie z mitoscig — oznajmit mdj
przewodnik. — Kiedy rést, chodzili tylko z pozadaniem. Czy musze wyjasnia¢ panu rdznice?
Owce i kozy?

- Raczej nie.

— Czasami przychodzili tez chorzy, okaleczeni i niepelnosprawni, niektérych trzeba bylo
przewozi¢ przez labirynt albo przenosi¢, ale nawet oni sami wybierali Sciezki, ktérymi
wedrowali, nie ludzie wiozacy ich czy niosgcy. Nikt nie wybieral drogi innym. Kiedy bytem
maly, nazywaliSmy ich kalekami, ciesze sie, ze juz tak nie méwimy. Przychodzili tez
nieszczesliwie zakochani. Samotni. Szaleficy — czasem i ich tu przyprowadzano. Pono¢ na obted
wplywaja fazy ksiezyca, wiec sprawiedliwie jest, ze ksiezyc miat szanse ich wyleczy¢.

Zblizalismy sie do szczytu. Zapadal zmierzch, niebo mialo teraz barwe wina, chmury na
zachodzie jasnialy swiattem zachodzgcego storica, cho¢ z miejsca, w ktorym staliSmy, znikneto
juz za horyzontem.



— Sam pan zobaczy, kiedy tam dotrzemy. Wierzchotek wzgdrza jest zupelnie ptaski.

Chciatem co$ doda¢, wiec odezwatem sie:

— Tam, skad pochodze, piecset lat temu miejscowy wielmoza odwiedzit kréla. Gdy krdl
pokazal mu swdj olbrzymi stdl, swiece, piekne malowane sklepienie, przy kazdym z nich
miejscowy wielmoza méwit jedynie: ,Mam piekniejsze, wieksze, lepsze”. Krdl chciat sprawdzié
jego blef, wiec oznajmil, ze za miesiac przybedzie i zje przy jego stole, wiekszym i piekniejszym
niz kroélewski, o§wietlonym $wiecami w lichtarzach wiekszych i piekniejszych niz krélewskie,
pod malowanym sklepieniem wiekszym i lepszym niz krdlewskie.

— Czy 6w wielmoza roztozyt obrus na ptaskim wierzchotku wzgérza — wtracit méj przewodnik
- wezwat dwudziestu §miatkéw, by trzymali swiece i czy spozyli positek pod bozymi gwiazdami?
W tych okolicach tez opowiadajg te historie.

— Zgadza sie — przyznalem lekko zirytowany, ze z taky latwoscig zlekcewazyt méj wkiad
w rozmowe. — [ krdl przyznal, ze 6w wielmoza mial racje.

— A czy potem szef nie kazal go uwiezi¢ i torturowaé? — spytal przewodnik. — To witasnie
spotkalo go w historii, ktérg opowiadajg w okolicach. Méwig, ze nie dotrwal nawet do
eleganckiego deseru cordon bleu, ktéry przyszykowat jego szef kuchni. Znalezli go nastepnego
dnia z odragbanymi dlonimi, odcietym jezykiem, wsunietym starannie do kieszonki na piersi,
i dziurg po kuli posrodku czota.

—Tutaj? W tamtym domu?

— Dobry Boze, nie. Zostawili jego zwloki w nocnym klubie. W miescie.

Zdziwitem sie jak szybko zmierzch zamienit sie w noc. Na zachodzie wcigz pozostala tuna,
lecz reszta nieba pociemniata w swym sliwkowopurpurowym majestacie.

— Dni przed pelnig ksiezyca w labiryncie — oznajmit przewodnik — przeznaczono dla
niesprawnych i tych w potrzebie. Moja siostra cierpiata na przypadlos¢ kobieca; powiedzieli, ze
umrze, jesli nie da sobie wyskroba¢ wszystkiego od wewnatrz, a i wtedy mogloby to sie okazaé
$miertelne. Brzuch napucht jej, jakby nosita dziecko, nie guz, cho¢ dobiegata juz pie¢dziesigtki.
Przydreptala tu dzierr przed pelnig ksiezyca i weszla do labiryntu. Pokonata go od wejscia do
§rodka w blasku ksiezyca, a potem od $rodka z powrotem, ani razu nie stawiajac blednego
kroku.

- Co sie z nig stalo?

— Przezyta — odpart krétko.

Dotarlismy na szczyt, ale nie zobaczytem niczego. Byto zbyt ciemno.

— Wyciagneli z niej to co$, co w niej tkwito. Réwniez przezylo jakis czas. — Poklepal mnie po
ramieniu. — Prosze tam spojrzec.

Odwrécitem sie i spojrzatem. Rozmiar ksiezyca zaskoczyl mnie. Wiedzialem, ze to zludzenie
optyczne, ze ksiezyc nie staje sie mniejszy, kiedy wschodzi, lecz ten zajmowal wiekszg czesé
horyzontu, zza ktérego sie wylanial, i nagle przypomnialy mi sie stare oktadki autorstwa Franka
Frazetty, na ktdrych wojowie unoszg miecze na tle olbrzymich ksiezycéw. Przypomnialem sobie
obrazy wilkéw wyjacych na wzgdrzach, czarne sylwetki na tle $nieznobialej, otaczajacej je
tarczy. Olbrzymi ksiezyc wschodzacy zza horyzontu mial kremowo-z6ttg barwe Swiezo ubitego
masta.

— Czy jest w pelni? — spytatem.

- Owszem, dzi§ mamy pelnie. - W jego glosie zabrzmiala satysfakcja. — A oto labirynt.

Ruszylismy ku niemu. Spodziewalem sie zobaczy¢ popidt na ziemi albo nic. Zamiast tego



w maslanym blasku ksiezyca ujrzatem ztozony, elegancki uklad korytarzy, serie kregow i spiral
wewnatrz wielkiego kwadratu. W tym Swietle nie potrafilem wtasciwie oceni¢ odleglosci, ale
odniostem wrazenie, ze kazdy bok kwadratu ma co najmniej siedemdziesigt metrow.

Rosliny okalajace labirynt rosty nisko nad ziemig, zadna z nich nie siegata wyzej niz ¢wierc¢
metra. Schylitem sie, podniostem igietkowaty lis¢, czarny w blasku ksiezyca, i zgniottem miedzy
kciukiem i palcem wskazujacym. Pociggnatem nosem i natychmiast pomyslalem o surowej
jagniecinie, starannie rozebranej i oczyszczonej, umieszczonej w piecyku na tozu z galgzek
iigietek, ktore doktadnie tak pachnialy.

— Sadzitem, ze spaliliscie go do golej ziemi — zauwazylem.

— Tak tez zrobiliémy. To nie sg zywoptloty, juz nie. Ale we wlasciwej porze krzaki odrastajg. Sg
rzeczy, ktorych nie da sie zabi¢. Rozmaryn jest twardy.

— Gdzie jest wejscie?

— Stoi pan w nim — odpart.

Byt stary. Chodzac, wspieral sie na lasce i rozmawiat z nieznajomymi. Nikt by za nim nie
zatesknit.

— Co sie tu dzialo o pelni ksiezyca?

— Miejscowi nie chodzili wowczas do labiryntu. To byla noc, ktéra placita za wszystko.

Postapitem krok w glab labiryntu. Nie bylo w tym nic trudnego, zwlaszcza ze wyznaczajace
go krzaki siegaly mi do tydki, nie wyzsze niz w kuchennym ogrédku. Gdybym sie zgubil,
mogtbym po prostu je przekroczy¢ i wroci¢ do poczatku. Na razie jednak podazylem $ciezka
w glab labiryntu —fatwo jg byto dostrzec w blasku ksiezyca w pelni. Styszatem glos przewodnika,
ktory nie przestawat mowic.

— Niektorzy sadzili nawet, ze cena jest zbyt wysoka. To dlatego przyszliSmy tutaj, dlatego
spalilismy ksiezycowy labirynt. WspieliSmy sie na wzgdrze podczas nowiu, niosgc plonace
pochodnie jak w starych, czarno-bialych filmach. Wszyscy tu byliSmy. Nawet ja. Ale nie
wszystko da sie zabi¢. To tak nie dziata.

— Dlaczego rozmaryn? — spytatem.

— Rozmaryn znaczy pamie¢ — odpart.

Maslanozétty ksiezyc wznosit sie szybciej niz sadzitem badz przypuszczalem. Teraz ptonalt na
niebie, blady niczym widmowa twarz, spokojna, pelna wspétczucia, a jego kolor byt bialy jak
kos¢.

— Zawsze istnieje mozliwos¢ — rzekl mezczyzna - ze wyjdzie sie bezpiecznie, nawet w noc
pelni. Najpierw trzeba dotrze¢ do Srodka labiryntu. Jest tam fontanna. Sam pan zobaczy. Nie da
sie jej z niczym pomyli¢. Potem nalezy wrdci¢ ze $rodka, ani jednego blednego kroku, zadnych
Slepych zaulkéw, pomytek po drodze. Teraz jest pewnie tatwiej niz wtedy, gdy krzaki rosty
wysoko. To szansa. W przeciwnym razie labirynt wyleczy pana ze wszystkiego, co panu dolega.
Oczywiscie bedzie pan musial biec.

Obejrzalem sie. Nie widzialem przewodnika, juz nie. Ujrzalem co$ przed sobg obok
splatanych S$ciezek wsrdd krzakow, czarny cien stapajacy bezszelestnie wzdluz granicy
kwadratu. Mial rozmiar duzego psa, ale nie poruszat sie jak pies.

Odrzucit w tyt glowe i1 zawyt do ksiezyca — radosnie, wesoto. Wielki, ptaski stét na szczycie
wzgorza rozbrzmiat echem radosnych skowytéw i, czujac bél w kolanie po dlugiej wspinaczce,
potknatem sie, gdy szedlem naprzdd.

Labirynt mial w sobie prawidlowos$¢, moglem jg odtworzy¢. Nade mng ptonat ksiezyc, jasny



jak w dzien. W przesztosci zawsze przyjmowal moje dary, teraz, na konicu tez mnie nie oszuka.
— Biegnij — uslyszatem glos przypominajacy warkniecie.
Pobieglem niczym rzeZne jagnie do wtéru jego $miechu.



Problem z Cassandrgy

Razem ze Scalliem siedzieliSmy w perukach Starsky'ego i Hutcha, do kompletu z bakami,
o pigtej nad ranem, na brzegu kanalu w Amsterdamie. Noc zaczynaliSmy w dziesiatke, tacznie
z Robem, panem mlodym, ktérego ostatnio widzialem przykutego kajdankami do 16zka
w dzielnicy czerwonych latarni; pianka do golenia pokrywala mu dolne partie ciala, a przyszly
szwagier, chichoczac, klepal po tytku dziwke trzymajacg w dloni brzytwe, i w tym momencie
popatrzytem na Scalliego, on na mnie i rzekl: ,Niewiedza to najlepsza bron?”, a ja pokiwatem
glowy, bo istniejg pytania, na ktére nie chcemy odpowiadaé, gdy panna mioda zaczyna
wypytywaé z naciskiem o weekend kawalerski, totez urwaliSmy sie na drinka, pozostawiajac
o$miu pijanych facetéw w perukach Starsky’ego i Hutcha (z ktdérych jeden, prawie nagi,
przypiety do t6zka kajdankami z rézowym futerkiem, zaczynat chyba s3dzié, ze cata ta przygoda
to w sumie nie najlepszy pomysl) w pokoju $mierdzacym Srodkami odkazajacymi i tanim
kadzidetkiem, i usiedliSmy nad kanalem, oprézniajac kolejne puszki dunskiego piwa
i rozmawiajac o dawnych czasach.

Scallie — naprawde nazywa sie Jeremy Porter i w dzisiejszych czasach ludzie méwig mu
Jeremy, ale kiedy mieliSmy jedenascie lat, byt Scalliem - i przyszly pan miody, Rob
Cunningham, chodzili ze mng do szkoly. Potem stracili§my kontakt i znalezli§my sie w leniwy
sposdb, typowy dla dzisiejszych czaséw, przez Friends Reunited, Facebooka i tym podobne,
a teraz spotkaliSmy sie po raz pierwszy, odkad skonczyliSmy dziewietnascie lat. Peruki
Starsky’ego 1 Hutcha, pomyst Scalliego, sprawialy, ze wygladalismy, jakbySmy grali braci
w jakims§ tanim filmie telewizyjnym - Scallie niskiego, przysadzistego brata z gestym wasem, ja
tego wyzszego. Zwazywszy, ze od zakorniczenia szkoly spora cze$é¢ moich dochodéw pochodzi
z pracy modela, dodatbym ,i przystojnego”, ale nikt nie wyglada dobrze w peruce Starsky'ego
i Hutcha, do kompletu z bakami.

Poza tym strasznie drapala.

SiedzieliSmy nad kanalem, a kiedy skonczylo sie piwo, wcigz gadalismy, ogladajac wschod
stonica.

Kiedy ostatnio widzialem Scalliego, miat dziewietnascie lat i wielkie plany. Wiasnie wstapit
do RAF-u jako kadet, zamierzat pilotowaé samoloty, a na boku przemycaé narkotyki i zarobi¢
w ten sposob niewiarygodny szmal, przy okazji pomagajgc ojczyznie. Kolejny szalony pomyst
z tych, na ktére wpadal, gdy chodzilismy do szkoly. Zwykle wszystko sie sypalto, czasami po
drodze wplatywal nas w klopoty.

Teraz, dwanascie lat pézniej — jego pdlroczna stuzba w RAF-ie zakoniczyta sie przedwczesnie
z powodu blizej nieokreslonych probleméw z kostky — byt starszym kierownikiem w firmie
produkujgcej nowoczesne okna; dodat tez, ze od czasu rozwodu mieszka w mniejszym domu



niz wedtug niego zastuguje, w towarzystwie wylgcznie zlotego retrievera.

Sypiat z kobietg z firmy produkujacej nowoczesne okna, ale nie oczekiwal, ze rzuci dla niego
chlopaka. W sumie tak bylo tatwie;j.

— Oczywiscie od czasu rozwodu zdarza sie, ze budze sie z placzem. Tak to juz jest — rzekt
W pewnym momencie.

Nie potrafilem sobie wyobrazid, jak placze, a zresztg méwit to ze swym szerokim usmiechem
Scalliego.

Opowiedziatem mu o sobie: wcigz pracowalem jako model, pomagalem tez w antykwariacie
kumpla, zeby mie¢ jakies$ zajecie, i coraz wiecej malowatem. Mialem szczescie, ludzie kupowali
moje obrazy. Co roku urzadzatem niewielkg wystawe w Little Gallery w Chelsea, a cho¢
z poczatku kupowali w niej tylko znajomi — fotografowie, dawne dziewczyny i tak dalej — teraz
trafiali sie autentyczni kolekcjonerzy. RozmawialiSmy o czasach, ktére pamietat tylko Scallie,
gdy wraz z nim i Robem tworzyliSmy trzyosobowg druzyne, niezlomng, nienaruszalng.
Rozmawiali§my o nastoletnich dramatach, o Caroline Minton (obecnie Caroline Keen, zonie
wikarego), o tym, jak pierwszy raz odwazyliSmy sie wybra¢ na film od osiemnastu lat, cho¢
zaden z nas nie pamietal, co to byt za film.

A potem Scallie powiedziak:

— Niedawno odezwata sie do mnie Cassandra.

- Cassandra?

—Twoja dawna dziewczyna. Cassandra. Pamietasz?

—...Nie.

— Ta z Reigate. Zapisywale$ jej imie we wszystkich podrecznikach. — Musialem sprawia¢
wrazenie wyjatkowo tepego, pijanego badz zaspanego, bo dodal: — Poznate$ j3 podczas wyjazdu
na narty. Na milo$¢ boska, pierwsza panna, ktérg przeleciales. Cassandra.

— Och. — Nagle sobie przypomniatem; przypomniatem sobie wszystko. — Cassandra.

I pamietatem.

— Tak - rzucit Scallie. — Odezwala sie do mnie na Facebooku. Prowadzi amatorski teatr we
wschodnim Londynie. Powiniene$ z nig pogadac.

- Powaznie?

— Tak mysle. To znaczy, czytajac miedzy wierszami jej wiadomosci, mozliwe, ze wcigz na
ciebie leci. Pytala o ciebie.

Whpatrujac sie w kanat w blasku poranka, zastanawialem sie, jak bardzo jestem pijany.
Powiedzialem co$, sam nie pamietam co, a potem spytalem, czy Scallie pamieta, gdzie jest nasz
hotel, bo ja zapomniatem. On odpart, ze tez zapomnial i ze Rob mial wszystkie dane hotelowe,
i naprawde powinni§my wroci¢, poszukac¢ go i uratowacé ze szponéw mitej dziwki z kajdankami
1 sprzetem do golenia. Co, jak sobie uswiadomilismy, bytoby znacznie latwiejsze, gdybySsmy
wiedzieli, ktéredy wrdci¢ w miejsce, gdzie go zostawiliSmy. I szukajgc jakiejs wskazowki co do
pobytu Roba, znalaztem w tylnej kieszeni kartke z adresem hotelu, totez tam wtiasnie
pomaszerowaliémy. A zanim odszedtem od kanalu i calej owej dziwnej nocy, zrobitem co$
jeszcze: Sciggnalem z glowy drapiacg peruke i wrzucitem do wody.

Unosita sie na niej.

— Zaplacitem za nig kaucje, wiesz? — zaprotestowat Scallie. — Skoro nie chciales jej dluzej
nosic, ja bym jg zabral. — A potem dodal. - Powinienes sie odezwa¢ do Cassandry.

Pokrecitem glows. Zastanawialem sie, z kim rozmawial w sieci, kogo za nig wziagl, bo



wiedzialem, ze to z calg pewnoscig nie Cassandra.
Problem z Cassandrg jest taki: ja j3 wymyslitem.

Mialem pietnascie, prawie szesnascie lat. Bylem niezgrabnym nastolatkiem, dopiero co
zakonczylem proces gwaltownego rosniecia i nagle okazalo sie, ze przerastam o glowe
wiekszos¢ moich przyjaciél. Wstydzitem sie wlasnego wzrostu. Moja matka miata niewielky
stajnie, pomagalem tam, ale dziewczyny — fachowe, kompetentne, konskie sportowe typy -
mnie onie$mielaly. W domu pisalem kiepskie wiersze i malowalem akwarele, gléwnie
przedstawiajace kucyki na polach. W szkole — do mojej szkoly chodzili wylgcznie chlopcy -
catkiem dobrze gratem w krykieta, troche w teatrze, razem z kumplami puszczaliSémy sobie
plyty (niedawno weszly na rynek kompakty, ale ich odtwarzacze byly drogie i bardzo rzadko
spotykane, a wszyscy odziedziczyliSmy po rodzicach badz starszym rodzenstwie gramofony
i sprzet hi-fi). Kiedy nie rozmawialiSmy o muzyce lub sporcie, schodzito na dziewczeta.

Scallie byt starszy ode mnie. Podobnie Rob. Lubili mie¢ mnie w swojej bandzie, ale tez lubili
ze mnie zartowaé. Traktowali mnie jak dziecko, a nie bylem dzieckiem. Obaj robili to juz
z dziewczynami — wlasciwie to nie do konca prawda, robili to z ta samg dziewczyna, z Caroline
Minton, slynacg z tego, ze hojnie obdarza swoimi wdziekami i zawsze jest gotowa to zrobic,
jesli tylko osoba, z ktérg sie spotyka, ma motorynke.

Ja nie mialem motorynki. Bylem za mlody, matka nie mogta sobie na nig pozwoli¢ (mdj ojciec
zmart bardzo wczesnie, w szpitalu, po przypadkowym przedawkowaniu $rodkow
znieczulajacych podczas drobnej operacji zakazonego palca u nogi. Do dzi$ unikam szpitali).
Widywalem Caroline Minton na imprezach, ale mnie przerazala, i nawet gdybym mial
motorynke, nie chcialbym przezy¢ z nig swoich pierwszych doswiadczen seksualnych.

Scallie 1 Rob mieli tez dziewczyny. Dziewczyna Scalliego, wyzsza od niego, imponowata
wielkim biustem 1 interesowala sie futbolem, co oznaczalo, ze Scallie tez musial udawac
zainteresowanego futbolem, gtéwnie grg Cristal Palace. Natomiast dziewczyna Roba uwazala,
ze powinni z Robem mie¢ wspdlne zainteresowania, co oznaczalo, ze Rob przestal stuchaé
elektropopu z lat osiemdziesigtych, ktéry lubiliSmy wszyscy, i zaczat stuchaé hippisowskich
zespotéw z czaséw, gdy nie bylo nas jeszcze na $wiecie, co nas nie zachwycalo, ale za to mégt
przegrzebaé niesamowite, nalezgce do ojca zbiory starych programéw telewizyjnych na wideo,
co nas zachwycilo.

Ja nie mialem dziewczyny.

Nawet moja matka zaczela to komentowac.

Samo imie i pomyst musialy skads pochodzié, ale nie pamietam skad. Pamietam tylko jak
pisatem ,Cassandra” na swoich ¢wiczeniach, a potem z rozmystem nic nie méwitem.

- Kto to jest Cassandra? — spytatl Scallie w autobusie do domu.

— Nikt — odparlem.

—To musi by¢ ktos. Zapisales jej imie w ¢wiczeniach do matematyki.

— To taka dziewczyna, poznalem j3 na nartach. — Miesiac wczesniej wyjechaliSmy z matka,
ciotka i kuzynami na narty do Austrii.

—Poznamy ja?

— Mieszka w Reigate. Wiec pewnie tak. W koncu.



— No, mam nadzieje. I co, lubisz ja?

Odczekatem, jak mialem nadzieje dostatecznie dlugg chwile.

— Naprawde dobrze sie catuje — odparlem, po czym Scallie rozesmial sie, a Rob chcial
wiedzie¢, czy to francuskie pocatunki z jezyczkiem i tak dalej, a ja spytalem: — A jak myslisz? —
I pod koniec dnia obaj §wiecie wierzyli juz w jej istnienie.

Mama ucieszyla sie, ze kogo$ poznalem; na jej pytania — na przyktad, czym zajmujg sie
rodzice Cassandry — odpowiadatem tylko wzruszeniem ramion.

Bytem na trzech ,randkach” z Cassandrg. Podczas kazdej z nich jechalem pociggiem do
Londynu i spedzalem czas w kinie. Na swoj sposob byto to nawet ekscytujace.

Z pierwszej wyprawy wrocitem z kolejnymi opowiesciami o pocatunkach i macaniu piersi.

Podczas naszej drugiej randki (ktdrg w istocie spedzilem samotnie w kinie na Leicester
Square, ogladajac ,Dziewczyne z komputera”), w wersji dla mamy jedynie trzymaliSmy sie za
rece na, jak to nazywala, seansie. Ale Robowi i Scalliemu (a takze w ciggu tygodnia kilku innym
kumplom ze szkoly, ktérzy uslyszeli plotki od zaprzysiezonych do milczenia Roba i Scalliego
i chcieli sie przekonad, czy to prawda) wyznalem niechetnie, ze tak naprawde byt to Dzien Kiedy
Stracitem Dziewictwo, w mieszkaniu ciotki Cassandry w Londynie: ciotka wyjechala, Cassandra
wzieta klucz. Miatem (na dowdd) paczke trzech prezerwatyw — brakowato jednej, ktorg
wyrzucitem — oraz serie czterech czarno-bialych zdje¢, ktére znalaztem podczas pierwszej
wyprawy do Londynu w koszu na $mieci w budce fotograficznej na dworcu Victoria. Zdjecia
przedstawialy dziewczyne mniej wiecej w moim wieku, o dtugich, prostych wlosach (nie bylem
pewien koloru. Ciemny blond? Rude? Jasny braz?) i przyjaznej, piegowatej, calkiem ladnej
twarzy. Gwizdnalem je. Na zajeciach z plastycznego naszkicowalem otéwkiem trzecie zdjecie,
to, ktére podobalo mi sie najbardziej, z czeSciowo odwrdcong glows, jakby wotala
niewidocznego przyjaciela stojacego za zastonks. Wygladala stodko i czarujaco. Chcialem, by
byta mojg dziewczyng.

Powiesilem rysunek na $cianie swojego pokoju, w miejscu, ktore widzialem z tozka.

Po naszej trzeciej randce (seans ,Kto wrobit krélika Rogera?”) wrécitem do szkoly ze zltymi
wieSciami: rodzina Cassandry wyjezdzala do Kanady (kraju brzmigcego w moich uszach
bardziej przekonujaco niz Ameryka), mialo to co§ wspdlnego z pracg jej ojca, 1 bardzo dtugo sie
nie zobaczymy. Tak naprawde nie zerwaliSmy, ale spdjrzmy na to praktycznie: to byly czasy,
kiedy transatlantyckie rozmowy telefoniczne kosztowaly za duzo jak na kieszenr nastolatkéw.
Czyli koniec.

Bytem smutny. Wszyscy zauwazyli méj smutek, méwili, ze zatuja, ze jej nie poznali. Moze
kiedy wréci na $wieta? Bylem pewien, ze do §wiat o niej zapomng.

I rzeczywiscie. Do $wiat chodzilem juz z Nikky Blewins i jedynym dowodem, ze Cassandra
kiedykolwiek stanowila cze$¢ mego zycia, pozostawalo jej imie, zapisane w paru ksigzkach do
¢wiczen i oldwkowy szkic na Scianie w pokoju z podpisem: ,Cassandra, 19 lutego, 1985”.

Kiedy matka sprzedala stajnie, rysunek zgingt podczas przeprowadzki. W tym czasie
studiowalem juz malarstwo i uwazalem swoje dawne szkice za réwnie zawstydzajace jak fakt,
ze kiedy$ wymyslitem sobie dziewczyne, totez zupelnie sie tym nie przejatem.

Nie sadze, bym przez dwadziescia lat cho¢ raz pomyslat o Cassandrze.



Matka sprzedala stajnie, stojacy przy niej dom i paddock deweloperowi, ktéry w miejscu, gdzie
kiedy$ mieszkalismy, zbudowat osiedle. W ramach umowy dal jej tez maly, samodzielny domek
na koncu Seton Close. Odwiedzam ja co najmniej raz na dwa tygodnie, przyjezdzam w pigtek
wieczor, wyjezdzam w niedziele rano. Réwnie regularnie jak bicie zegara w holu.

Matka bardzo martwi sie, zebym byt szczesliwy, zaczeta niedawno wspominad, ze jej rézne
przyjaciotki majg corki w stosownym wieku. Podczas tej wizyty odbyliSmy niezwykle krepujaca
rozmowe, ktora zaczela sie od tego, ze matka spytala, czy zgodze sie, zeby mi przedstawié
organiste z jej kosciota, bardzo mitego mlodzierica w moim wieku.

—Mamo. Nie jestem gejem.

— Nie ma w tym niczego ztego, kochanie. Najrézniejsi ludzie to robig. Nawet biorg Sluby. No,
nie takie prawdziwe, ale to to samo.

— Nadal nie jestem gejem.

— Pomyslatam tylko, ze nadal sie nie ozeniles, no i to malarstwo i modelowanie...

— Miewam dziewczyny, mamusiu. Kilka nawet poznatas.

— Zadna nie zostala zbyt dlugo, kochanie. Pomyslalam, ze moze po prostu chcialby$ mi co$
powiedziec.

— Nie jestem gejem, mamo. Powiedziatbym ci, gdybym byt. — A potem dodatem: — Catowatem
sie z Timem Carterem na imprezie na akademii, ale obaj byliSmy pijani i nie posuneliSmy sie
dale;.

Zacisnela wargi.

— Do$¢ juz uslyszalam, mtody czlowieku. — A potem, zmieniajac temat, jakby chciala sie
pozby¢ nieprzyjemnego posmaku, dodala: — Nigdy nie zgadniesz, na kogo wpadlam w Tesco
w zeszlym tygodniu.

— Nie zgadne. Na kogo?

— Na twojg dawng dziewczyne, moze raczej powinnam powiedzie¢ pierwszg dziewczyne.

— Nikki Blewins? Chwileczke, wyszta za maz, prawda? Nikki Woodbridge?

— Tg poprzednia, kochanie. Cassandre. Stalam za nig w kolejce. Bylabym przed nig, ale
zapomnialam, ze bede dzi$ potrzebowaé Smietany do jagdd, totez po nig wrécitam i stala przede
mna, a ja wiedzialam, ze skad$ znam te twarz. Z poczatku sgdzitam, ze to najmiodsza cérka
Joanie Simmond, ta z ktopotami z wymowa, kiedy$ nazywaliSmy je jakaniem, ale najwyraZniej
teraz nie wolno juz tak mowic. Ale potem pomyslatam: wiem, skad znam te twarz, przez pie¢ lat
wisiala nad twoim tézkiem i oczywiscie zagadnetam: ,Nie jeste$ przypadkiem Cassandra?”,
a ona na to: ,Owszem”, a ja méwie: ,Pewnie mnie wysmiejesz, kiedy to powiem, ale jestem
matka Stuarta Innesa”. ,Stuarta Innesa?”, i jej twarz pojasniala. Zaczekala troche, kiedy
pakowatam zakupy do torby, i wspomniata, ze skontaktowata sie juz z twoim przyjacielem,
Jeremym Porterem, na bukfejsie, i rozmawiali o tobie.

— Masz na mysli facebook? Rozmawiata ze Scalliem na facebooku?

—Tak, kochanie.

Wypitem do konca herbate, zastanawiajac sie, z kim tak naprawde rozmawiata moja matka.

— Jeste$ zupelnie pewna, ze to byta Cassandra znad mojego t6zka?

- O tak, kochanie. Opowiadata mi, jak zabrales j3 do kina na Leicester Square i jak bardzo
zalowala, ze musieli przeprowadzi¢ sie do Kanady. Wyjechali do Vancouver. Spytalam, czy
kiedykolwiek spotkala mojego kuzyna Lessiego, on tez wyjechal do Vancouver po wojnie, ale
mowila, ze raczej nie, i okazuje sie, ze to calkiem spore miasto. Opowiedzialam jej o twoim



szkicu. Wygladalo na to, ze swietnie sie orientuje co porabiasz. Zachwycila sie, gdy uslyszala, ze
w tym tygodniu masz wernisaz.

— Powiedzialas$ jej o tym?

— Tak, kochanie, chyba chcialaby wiedzie¢. — A potem matka dodala niemal z zalem: — To
bardzo tadna dziewczyna, kochanie, chyba zajmuje sie teatrem amatorskim. — Nastepnie
rozmowa przeszia na emeryture doktora Dunaningsa, ktdry opiekowat sie nami jeszcze przed
moim urodzeniem, a teraz byl jedynym nie-Hindusem pracujacym w przychodni, i co moja
matka o tym mysli.

Tej nocy lezalem w t6zku w swoim malym pokoju w domu matki, raz po raz odtwarzajac
w glowie te rozmowe. Nie ma mnie juz na facebooku i zastanawialem sie nawet, czy
z powrotem nie otworzy¢ konta, zeby sprawdzi¢, kim sg przyjaciele Scalliego i czy ta pseudo-
Cassandra to jedna z nich, ale zbyt wielu ludzi nie mialem ochoty znéw oglada¢, totez datem
sobie spokdj, pewien, ze kiedy znajde wyjasnienie, okaze sie ono proste. I zasngtem.

Od ponad dziesieciu lat wystawiam swoje prace w Little Gallery w Chelsea. W dawnych czasach
miatem ¢wier¢ $ciany i nic drozszego niz trzysta funtdéw. Teraz, w paZzdzierniku, urzadzam
indywidualng wystawe trwajacg miesiac, i przyznaje uczciwie, ze wystarczy, abym sprzedat ze
dwadziescia obrazéw, zeby na caly rok optaci¢ wszystko, czego potrzebuje, czynsz i utrzymanie.
Niesprzedane obrazy pozostajg na Scianach galerii, dopdki nie znikna, a zawsze znikaja do
Bozego Narodzenia.

Para wlascicieli galerii, Paul i Barry, wcigz nazywa mnie pieknym chlopcem, tak jak
dwanascie lat temu, gdy po raz pierwszy u nich wystawialem, i wtedy mogto to by¢ prawda.
Woéwezas nosili kwiaciaste, rozpiete pod szyja koszule i ztote tanicuchy. Teraz, w §rednim wieku,
wolg drogie garnitury i, jak na moj gust, zbyt duzo gadaja o gieldzie. Mimo wszystko jednak
lubie ich towarzystwo. Widuje ich trzy razy do roku: we wrzesniu, kiedy odwiedzaja moje
studio, sprawdzajac, nad czym pracuje, i wybierajg obrazy na wystawe, w galerii, gdy
rozwieszamy je i otwieramy w pazdzierniku, i w lutym, kiedy rozliczamy rachunki.

Barry kieruje galeria, Paul, wspétwlasciciel, zjawia sie na imprezach, ale pracuje tez
w pracowni kostiuméw Royal Opera House. W tym roku wernisaz odbywat sie w pigtek
wieczorem; wczesniej przez pare nerwowych dni rozwieszalem obrazy, teraz zrobilem juz
swoje, pozostawalo mi tylko czekaé i liczy¢ na to, ze ludziom spodoba sie moje malarstwo i nie
wyjde na durnia. Zrobitem tak jak w kazdym z poprzednich dwunastu lat, zgodnie
z instrukcjami Barry’ego: , Trzymaj kieliszek z szampanem, pij tylko wode. Dla kolekcjonera nie
ma niczego gorszego niz spotkanie z pijanym malarzem, chyba ze slynie ze swojego pijanstwa,
ale ciebie to nie dotyczy, méj drogi. BagdZ mily, ale enigmatyczny. A kiedy ludzie spytaja
o historie stojgca za obrazem, odpowiadaj: »Milcze jak grob«. Lecz, na mito$¢ boska, sugeruj, ze
jest jakas historia. Bo to jg kupujg”.

Obecnie rzadko zapraszam ludzi na wernisaze. Niektorzy artysci tak robia, uwazajac to za
okazje towarzyska. Ja nie. Cho¢ bardzo powaznie podchodze do swojej sztuki jako takiej
i jestem dumny ze swych dziel (najnowszg wystawe zatytulowalem ,Ludzie wsrdéd
krajobrazéw”, co wlasciwie calkiem dobrze podsumowuje calg moja prace), rozumiem, ze to
w istocie wylgcznie spotkanie handlowe, kojarzace potencjalnych nabywcéw i tych, ktérzy moga



szepna¢ dobre stowo innym potencjalnym nabywcom. Méwie to wam, byscie sie nie zdziwili, ze
to Barry i Paul zarzgdzajg listg gosci, nie ja.

Wernisaz zawsze zaczyna sie o wpdt do siddmej wieczoér. Cale popotudnie rozwieszatem
obrazy, sprawdzatem, czy wszystko wyglada jak najlepiej, tak samo, jak to czynilem kazdego
roku. Jedyng réznice stanowilo to, jak bardzo podniecal sie Paul, niczym maly chtopczyk
walczacy z pokusg zdradzenia, co wam kupit w prezencie urodzinowym. A takze Barry, ktory,
wieszajac obraz, mruknat:

— Uwazam, ze dzisiejsza wystawa sprawi, ze znajdziesz sie na mapie.

— Chyba macie blad na tym z Krainy Jezior — odparlem. Chodzito o duzy obraz
przedstawiajacy Windermere o zachodzie storica i dwoje dzieci, patrzacych zagubionym
wzrokiem na widza z brzegu. — Powinno tam by¢ trzy tysigce funtéw, a jest trzysta tysiecy.

— Naprawde? — spytat obojetnie Barry. — Ojej.

Ale niczego nie zmienit.

Zdziwilo mnie to, tymczasem jednak zjawili sie pierwsi goscie, nieco zbyt wcze$nie,
1 uznalem, ze tajemnica moze poczekal. Jaki§ mlody czlowiek zaproponowal mi grzybowy
pasztecik ze srebrnej tacy. Wzialem przeznaczony do trzymania kieliszek szampana ze stolu
w kacie 1 przygotowalem sie do imprezy.

Wszystkie ceny byly wysokie i watpitem, by Little Galery zdotata sprzeda¢ za nie jakiekolwiek
obrazy. Martwilem sie o czekajacy mnie rok.

Barry i Paul zawsze przejmujg paleczke, oprowadzajac mnie po sali i powtarzajac:

— A oto nasz artysta, piekny chlopiec, ktéry tworzy te cuda, Stuart Innes.

Sciskam dlonie i sie uémiecham. Do korfica wieczoru zdaze przywitaé sie ze wszystkimi,
a Paul i Barry sg naprawde §wietni w przypominaniu:

— Stuart, pamietasz Davida, pisuje o sztuce do , Telegrapha”...

Aja ze swojej strony rownie zgrabnie odpowiadam:

— Oczywiscie, jak sie miewasz? Tak sie ciesze, ze przyszedtes.

W galerii zgromadzit sie wlasnie wiekszy tlum, kiedy uderzajaco urodziwa, rudowlosa
kobieta, ktérej jeszcze mnie nie przedstawiono, zaczela krzyczec:

— Naturalistyczne Smieci!

Rozmawialem wlasnie z krytykiem sztuki z , Daily Telegraph”; obaj odwrdcilismy glowy.

—Jakas znajoma? — spytal.

— Nie wydaje mi sie — odparlem.

Weiaz krzyczata, cho¢ gwar imprezy przycicht.

— Nikogo nie interesuje to géwno! Nikogo! — hukneta, po czym siegneta do kieszeni ptaszcza
i wyciggneta flaszeczke tuszu. Krzyczac: ,,Sprobujcie go sprzedac teraz!”, chlupneta zawartoscig
na ,Zachéd stoica nad Windermere”. To byt granatowoczarny tusz.

Paul nagle znalazl sie u jej boku, wyrwat jej buteleczke.

—To byt obraz za trzysta tysiecy funtéw, mtoda damo — warknat.

Barry ztapat jg za reke.

— Mysle, ze policja zechce z tobg porozmawiaé — rzucit i zaprowadzit j3 do biura. Po drodze
krzyczata do nas.

— Nie boje sie! Jestem dumna! ArtySci tacy jak on zerujg na was, fatwowiernych mitosnikach
sztuki! Wszyscy jestescie bydlem! Naturalistyczne pierdoty!

A potem znikneta i wszyscy zaczeli gadac jednoczesdnie, ogladajac poplamiony tuszem obraz



1 patrzac na mnie, a gos¢ z , Telegrapha” pytal, czy chcialbym to skomentowac i co czuje, widzac
zniszczony obraz za trzysta tysiecy funtéw. Zatem wymamrotatem tylko, ze jestem dumny
z bycia malarzem i wspomniatem o ulotnej naturze sztuki, a on na to, ze dzisiejsze wydarzenie
samo w sobie przypominalo artystyczny happening. Po czym zgodzilismy sie, ze kobieta miata
nie po kolei w glowie.

Barry wrdcil, krazac od grupki do grupki, wyjasniajac, ze Paul zajmuje sie mlodg dama, a jej
ostateczny los zalezy ode mnie. GosScie wcigz gadali z podnieceniem, gdy zegnal ich w drzwiach.
Po drodze przepraszal, zgadzajac sie, ze zyjemy w ciekawych czasach, i wyjasnial, ze jutro
bedziemy otwarci o zwyklej porze.

— Calkiem dobrze poszto — zauwazyt, gdy zostalismy sami w galerii.

— Dobrze? To byta katastrofa!

- Mmm. ,Stuart Innes, ktéremu zniszczono obraz za trzysta tysiecy funtéw”. Chyba
powiniene$ okaza¢ wyrozumialo$¢, nie sadzisz? To takze artystka, cho¢ zmierzajgca do innych
celow. Czasami potrzebne jest nam drobne kopniecie, by wynies$¢ nas na kolejny poziom.

WréciliSmy do biura na tytach.

— Czyj to byl pomys}t? — spytatem.

— Nasz — odpart Paul; popijal w biurze biale wino z kobietg o rudych wlosach. - No, gtéwnie
Barry’ego. Ale potrzebowalismy dobrej aktorki, by wypalit, i to ja ja znalazlem.

Usmiechneta sie skromnie, umiejetnie faczac w swym wygladzie pokore i samozadowolenie.

— Jesli to nie $ciggnie na ciebie uwagi, na jaky zastugujesz, piekny chlopcze — dodat Barry,
usmiechajac sie do mnie — to nic juz nie pomoze. Teraz jeste$ dos¢ wazny, by cie atakowac.

— Obraz Windermere zostal zniszczony — przypomnialem.

Barry zerknal na Paula, obaj zachichotali.

— Juz sie sprzedal, razem z plamami od tuszu, za siedemdziesiat pie¢ tysiecy funtéw —
oznajmil Barry. — Zawsze powtarzam: ludzie sadza, ze kupujg sztuke, ale tak naprawde kupuja
historie.

Paul napetnit nam kieliszki.

— A wszystko zawdzieczamy tobie — rzekl do kobiety. — Stuarcie, Barry, proponuje toast:
zdrowie Cassandry!

— Zdrowie Cassandry! - powtdrzyliSmy i wypiliSmy. Tym razem nie udawalem,
potrzebowatem drinka.

A potem, gdy wciaz przetrawialem to imie, odezwat si¢ Paul.

— Cassandro, ten idiotycznie atrakcyjny i utalentowany mlodzieniec, to, jak z pewnoscig
wiesz, Stuart Innes.

— Wiem - odparla. — Prawde moéwiac, jesteSmy bardzo dawnymi przyjaciétmi.

— Powaznie? — rzucil Barry.

— C6z - odparta Cassandra. — Dwadziescia lat temu Stuart zapisal moje imi¢ w swoich
¢wiczeniach do matematyki.

Owszem, wygladala jak dziewczyna z mojego rysunku. Albo dziewczyna ze zdje¢, tylko
dorosta. Ostre rysy. Inteligentna. Pewna siebie.

Nigdy w zyciu jej nie widzialem.

— Cze$¢, Cassandro — powiedzialem, bo nic innego nie przyszto mi do glowy.



SiedzieliSmy w winiarni pod moim mieszkaniem. Podaja tam tez jedzenie, to wiecej niz zwykta
winiarnia.

Odkrytem, ze rozmawiam z nig jak z kims, kogo znam od czaséw dziecifistwa; musiatem
upomina¢ sie w duchu, ze tak nie jest. Poznalem jg dopiero tego wieczoru, na rekach nadal
miata slady tuszu.

Zerknelismy w karte, zamowiliSmy to samo — wegetarianskie meze — a kiedy je podali, oboje
zaczeliSmy od dolmades, przechodzac do hummusu.

—Ja cie wymyslitem — o§wiadczylem.

Nie byla to pierwsza rzecz, jakg powiedzialem: najpierw rozmawialiSmy o jej teatrze
amatorskim, o tym, jak zaprzyjaznila sie z Paulem, jak ztozyl jej propozycje — tysiac funtéw za
wieczorny wystep — 1 ze potrzebowala pieniedzy, ale gléwnie zgodzila sie, bo uznala to za
zabawng przygode. Poza tym, dodala, kiedy uslyszala moje nazwisko, nie mogla odméwic.
Uznala, ze to zrzadzenie losu.

To wtedy to powiedzialem. Balem sie, ze weZmie mnie za wariata, ale i tak wyméwitem te
stowa.

—Ja cie wymyslitem.

— Nie — odparla — nie wymyslites. To znaczy oczywiscie, ze nie, naprawde tu jestem. — Po czym
dodata: — Chcialbys mnie dotkng¢?

Spojrzatem na nig. Na jej twarz i sylwetke, na oczy. Byta wszystkim, o czym kiedykolwiek
marzylem. Wszystkim, czego szukalem u innych kobiet.

—Tak - przyznalem. — I to bardzo.

— Najpierw zjedzmy kolacje — rzucila, i dodata: — Od jak dawna nie bytes z kobieta?

— Nie jestem gejem — zaprotestowatem. — Miewam dziewczyny.

- Wiem. Kiedy byla ostatnia?

Sprobowalem sobie przypomnieé. Czy to Brigitte? A moze stylistka, z ktérg agencja
reklamowa wystata mnie na Islandie? Nie mialem pewnosci.

— Dwa lata — odrzeklem. — Moze trzy. Po prostu dotad nie spotkatem wtasciwej osoby.

— Kiedys spotkales — zauwazyta. Otworzyla torebke, wielky, miekky fioletows torbe,
wyciggnela z niej tekturowy teczke. Jg takze otworzyta, wyjeta kartke papieru, zbrazowialg od
tasmy w naroznikach. - Widzisz?

Pamietalem go. Jak méogtbym nie pamieta¢? Wisial przez lata nad moim 16zkiem. Oglgdata
sie, jakby rozmawiala z kim$ za zastonks. ,Cassandra”, glosit podpis, ,19 lutego, 1985”. A nizej
podpis: ,Stuart Innes”.

Widok wtasnego podpisu z czaséw, gdy mialo sie pietnascie lat, ma w sobie co$ zaréwno
krepujacego, jak i bardzo cieptego.

— Wrécitam z Kanady w osiemdziesigtym dziewigtym — oznajmila. — Kiedy tam wyjechalismy,
malzenstwo moich rodzicéw sie rozpadlo i mama chciala wréci¢ do domu. Zastanawialam sie,
co u ciebie, co porabiasz, totez podjechalam na twdj dawny adres. Dom byt pusty. Okna
powybijane. Bez watpienia nikt tam nie mieszkal. Stajnie zdazyli juz wyburzy¢ — zrobito mi sie
strasznie smutno, jako dziewczynka oczywiscie kochatam konie, ale zaczetam chodzi¢ po domu,
poki nie znalaztam twojego pokoju. Bez watpienia nalezal do ciebie, cho¢ zniknely wszystkie
meble. Nadal tobg pachnial. A to wcigz wisialo na $cianie. Uznalam, ze nikt nie zauwazy, ze go
wzietam.

Usmiechneta sie.



- Kim ty jestes?

— Cassandra Carlisle. Trzydziesci cztery lata. Dawniej aktorka. Nieudana dramatopisarka.
Teraz kieruje teatrem amatorskim w Norwood. Terapia sztuks. Sala do wynajecia. Cztery
przedstawienia rocznie plus warsztaty i miejscowa pantomima. A kim ty jestes, Stuarcie?

— Wiesz, kim jestem. — A potem. — Wiesz, ze nigdy wczes$niej sie nie spotkalismy, prawda?

Pokiwata glowa,.

— Biedny Stuart. Mieszkasz nad tg knajpka, prawda?

—Tak, czasem bywa troche glosno, ale metro jest blisko i czynsz niezbyt przegiety.

— Zaptaé¢my rachunek i chodzmy na gére.

Wyciagnatem reke, by dotknac jej dloni.

—Jeszcze nie. — Cofnela ja szybko. — Najpierw powinni$my porozmawiac.

Zatem poszlismy na gore.

— Podoba mi sie twoje mieszkanie — oznajmita. - Wyglada doktadnie jak lokal, ktéry bym dla
ciebie wymyslita.

— Chyba juz czas zacza¢ sie rozgladac za czyms troche wiekszym — odpartem. — Ale pasuje do
mnie, na tytach, w pracowni, mam dobre $wiatlo. — Teraz, noca, tego nie zauwazysz, ale
Swietnie nadaje sie do malowania.

To dziwne uczucie, przyprowadzi¢ kogos do domu, widzimy wéwczas swoje mieszkanie
jakby po raz pierwszy. W saloniku wiszg dwa moje olejne portrety z czaséw krotkotrwalej
kariery jako modela malarskiego (brakowato mi cierpliwosci, by godzinami sta¢ i pozowac,
wiem, ze to wada), powiekszone moje zdjecia reklamowe w kuchence i kiblu, okladki ze mng -
gléwnie romanse — nad schodami.

Pokazatem jej pracownie, a potem sypialnie. Obejrzala uwaznie edwardianski fotel
fryzjerski, ktory uratowalem ze starego, zamknietego zakltadu w Shoreditch. Usiadta na nim
i zrzucila pantofle.

- Kim byl pierwszy dorosty, ktérego polubites? — spytata.

- Dziwne pytanie. Chyba to moja matka. Nie wiem. A u ciebie?

— Mialam trzy, moze cztery lata. To byl listonosz, pan Pocztek. Przyjezdzal swoja furgonetky
pocztowy i przywozil mi rézne tadne rzeczy. Nie co dzien. Tylko czasami. Paczki w bragzowym
papierze z wypisanym moim imieniem, a w §rodku zabawki, stodycze albo inne rzeczy. Miat
zabawna, przyjaznga twarz i zadarty nos.

— I byt prawdziwy? Brzmi jak ktos$, kogo mogtoby sobie wymysli¢ dziecko.

—Jezdzit furgonetka pocztowg po domu. Nie byta zbyt duza.

Zaczela rozpinac bluzke, kremowg, wcigz poplamiong kropelkami tuszu.

— Jaka jest pierwsza rzecz, ktérg pamietasz? Nie co$, o czym ci opowiedzieli. Co$, co
naprawde pamietasz?

- Wyjazd nad morze, kiedy mialem trzy lata, z mamga i tata.

— Pamietasz go? Czy pamietasz, jak ci o nim méwili?

— Nie widze sensu w tych...

Wstala, zakolysala sie i zrzucita spédnice. Miala na sobie bialy stanik i ciemnozielone, lekko
obstrzepione majtki. Bardzo ludzkie: nie co$, co sie wklada, by zaimponowaé nowemu
kochankowi. Zastanawiatem sie, jak wygladajg jej piersi bez stanika; chciatem je pogtadzic,
muska¢ ustami.

Przeszla z fotela na t6zko, gdzie siedziatem.



— Teraz sie potdz. Po tej stronie t6zka. Ja bede obok. Nie dotykaj mnie.

Potozylem sie z rekami po bokach, spojrzata na mnie z gory.

— Jeste$ taki piekny — rzekla. — Przyznaje szczerze, ze sama nie wiem, czy w moim typie.
Kiedy miatam pietnascie lat, z pewnoscig: mily, stodki, niegrozny. Artysta. Kucyki. Stajnia.
I zaloze sie, ze nigdy nie dobierasz sie do dziewczyny, jesli nie masz pewnosci, ze jest gotowa,
prawda?

- Nie - przyznalem. — Raczej nie.

Potozyta sie obok.

— Teraz mozesz mnie dotkna¢ — powiedziata Cassandra.

Pod koniec zeszlego roku znéw zaczelam mysle¢ o Stuarcie. To chyba stres. Do pewnego
momentu praca szla niezle, ale zerwalam z Pawtem, mozliwe Ze autentycznym typem spod
ciemnej gwiazdy — z pewnos$cig maczat palce w wielu podejrzanych, wschodnioeuropejskich
interesach — 1 zastanawialam sie nad randkami w Internecie. Przez caly glupi weekend
rejestrowalam sie na portalach kojarzacych ludzi z dawnymi znajomymi, a stamtad bez trudu
przeskoczytam do Jeremy’ego ,Scalliego” Portera i do Stuarta Innesa.

Nie sadze, bym byta w stanie jeszcze to robi¢ — brak mi determinacji i skupienia, dbatosci
o szczegdly. To kolejna rzecz, ktorg traci sie z wiekiem.

Pan Pocztek przyjezdzal swoja furgonetky, gdy rodzice nie mieli dla mnie czasu. Usmiechat
sie wielkim, krasnoludzkim us$miechem, mrugal porozumiewawczo, wreczal mi paczke
z bragzowego papieru z wielkim drukowanym napisem Cassandra, a w §rodku tkwily czekoladki,
lalka albo ksigzka. Jego ostatnim prezentem byl rézowy plastikowy mikrofon. Biegalam z nim
po domu, $piewajac albo udajac, ze wystepuje w telewizji. To byt najlepszy prezent, jaki
kiedykolwiek dostalam.

Rodzice nie pytali mnie o prezenty, a ja nie zastanawialam sie, kto mi je przysyta. Pochodzity
od pana Pocztka, ktéry przyjezdzal swojg furgonetky przez korytarz do drzwi mojego pokoju
1 zawsze pukal trzy razy. Bylam wylewng dziewczynka i nastepnym razem, gdy sie zjawit po
plastikowym mikrofonie, podbiegltam do niego i objetam mocno za nogi.

Trudno opisaé, co sie wtedy stalo. Opadl na ziemie jak $nieg albo popidt. Przez chwile
trzymatam kogos, a potem zostat tylko bialy pyti nic.

P6zZniej czesto marzylam, by pan Pocztek wrocil, ale nigdy juz sie nie zjawil. To byt jego
koniec. Po jakims czasie zaczetam sie wstydzi¢ tego wspomnienia: nabratam sie na cos$ takiego.

Dziwny jest ten pokdj. Zastanawiam sie, czemu w ogéle pomyslalam, ze ktos, kto
uszczesSliwial mnie, kiedy mialam pietnascie lat, uszczesliwitby mnie teraz. Ale Stuart byl
idealny: stajnia (z kucykami) i malarstwo (dowodzace jego wrazliwosci), brak doswiadczenia
z dziewczynami (zebym mogta by¢ jego pierwsza) i to, jaki byl bardzo, bardzo wysoki,
ciemnowlosy i przystojny. Imie tez mi sie podobato: brzmialo tak jakby szkocko i (w moim
umysle) kojarzylo sie z bohaterem powiesci.

Zapisywalam imie Stuarta w moich ¢wiczeniach.

Nie zdradzitam przyjaciétkom najwazniejszej rzeczy co do Stuarta: ze go wymyslitam.

A teraz wstaje z t6zka 1 patrze z géry na zarys mezczyzny, sylwetke w mace, popiele badz pyle
na czarnej, satynowej kapie, i wkltadam ubranie.



Zdjecia na $cianie takze blakng. Tego sie nie spodziewatam. Zastanawiam sie, co pozostanie
z tego $wiata za kilka godzin, czy nie powinnam zostawi¢ go w spokoju, onanistycznej fantazji,
czego$ dodajacego otuchy i pociechy. Przezytby swoje zycie, nikogo nie dotykajac — tylko obraz,
zdjecie, potwspomnienie garstki ludzi, ktérzy ledwie juz o nim mysleli.

Wychodze z mieszkania, w winiarni na dole wcigz s3 ludzie, siedzg przy stoliku w kacie,
gdzie wczesniej tkwilismy ze Stuartem. Swieczka prawie sie wypalila, ale wyobrazam sobie, ze
to moglismy by¢ my. Mezczyzna i kobieta, pograzeni w rozmowie.

A wkrotce wstang zza stotu i odejdg, ktos zdmuchnie §wiece i zgasi §wiatla, i to bedzie koniec
tego wieczoru.

Zatrzymuje takséwke. Wsiadam do niej. Przez moment — mam nadzieje, ostatni raz —
odkrywam, ze tesknie za Stuartem Innesem.

A potem rozsiadam sie wygodnie na tylnej kanapie i porzucam te mysl. Mam nadzieje, ze
bedzie mnie sta¢, zeby zaplaci¢ za taksowke. Odkrywam, ze zastanawiam sie, czy rano w torbie
znajde czek, czy tez kolejng pustg kartke. A potem, raczej zadowolona, zamykam oczy i czekam,
az dotre do domu.



W bezsloneczna morska ton

Tamiza to paskudna bestia. Wije sie przez Londyn jak padalec albo waz morski. Wpadajg do
niej wszystkie rzeki, Fleet i Tyburn, i Neckinger, niosace ze sobg caly brud, szumowiny
i odpadki, truchta kotéw i pséw, kosci owiec i §win. Wszystkie wpadaja do brazowych wod
Tamizy, ktéra unosi je na wschdod do ujscia, a stamtad do Morza Pélnocnego, w niepamiec.

W Londynie pada deszcz. Deszcz zmywa brud do rynsztokéw, strumienie zamienia w rzeki,
rzeki w mocarne prady. Deszcz halasuje, bebniac, pluskajac i grzechoczac na dachach. Jesli
nawet z nieba pada najczystsza woda, wystarczy, ze tylko dotknie Londynu, by zamieni¢ sie
w brud, zmiesza¢ z kurzem i1 pozostawi¢ bloto.

Nikt jej nie pije — ani deszczéwki, ani wody z rzeki. Ludzie zartuja czesto, ze woda z Tamizy
natychmiast zabija czlowieka. To nieprawda: istniejg nurkowie, ktérzy zanurzajg sie gleboko, by
odnalez¢ wrzucone do rzeki monety, i wyplywaja, parskajac rzeczng woda, dygoczac i unoszac
w gore grosze. Oczywiscie nie umieraja, nic podobnego, cho¢ zaden z nich ma nie wiecej niz
pietnascie lat.

Kobieta najwyrazniej nie przejmuje sie deszczem.

Krazy po dokach Rotherhithe, tak jak to czyni od lat, od dziesiecioleci: nikt nie wie jak dtugo,
bo nikogo to nie obchodzi. Krazy po dokach albo patrzy w morze. Oglada statki kolyszace sie na
kotwicy. Musi robi¢ co$ jeszcze, by nie dopusci¢ do rozpadu partnerstwa ciata i duszy, ale nikt
z ludzi z doku nie ma najbledszego pojecia co.

Kryjesz sie przed ulewa pod brezentowg markizg rozpieta przez producenta zagli.
Z poczatku sadzisz, ze nie ma tam nikogo précz ciebie, ona bowiem stoi nieruchomo, wbijajac
wzrok w wode, cho¢ kurtyna deszczu przestania wszystko. Przeciwny brzeg Tamizy znika.

A potem cie widzi. Widzi cie i zaczyna méwié¢ — nie do ciebie, o nie, ale do szarej wody
spadajacej z szarego nieba w szarg rzeke.

— MJ6j syn chcial zostaé marynarzem - méwi, a ty nie wiesz, co odpowiedzieé, ani jak
odpowiedzie¢. Trzeba by krzyku, by uslyszata cie wirdd ogluszajacego szumu deszczu, ale wcigz
moéwi, a ty stuchasz. Odkrywasz, ze wyciagasz szyje i wytezasz stuch.

— Mdj syn chcial zosta¢ marynarzem. Prositam, by nie wyplywal w morze. ,Jestem twojg
matky”, méwitam. ,Morze nie pokocha cie tak jak ja, jest okrutne”. Ale odpart: ,Och, matko,
musze zobaczy¢ $wiat, musze ujrze¢ wschdéd storica w tropikach, zorze polarng tariczacg na
arktycznym niebie, a przede wszystkim zbi¢ majatek. Potem, kiedy juz go zdobede, wréce do
ciebie, zbuduje ci dom, bedziesz miata stuzbe, a my bedziemy tariczy¢, matko, och, jak bedziemy
tanczyc”.

— A po c6z mi elegancki dom? — zapytalam. — Jak glupiec zachwycasz sie swymi pieknymi
stowkami.



Opowiedzialam mu o ojcu, ktéry nigdy nie wrécit z morza — niektérzy moéwili, ze zginal,
wypadt za burte, inni przysiegali na wszystkie §wietosci, ze widzieli, jak kieruje burdelem
w Amsterdamie.

To nie ma znaczenia. Morze go zabralo.

Kiedy syn mial dwanascie lat, uciekt z domu do dokdéw i zaciggnat sie na pierwszy statek.
Moéwili, ze plynat do Flores na Azorach.

Istniejg statki zrodzone pod nieszczesng gwiazdy. Zle statki. Po kazdej katastrofie
odmalowuje sie je, chrzci na nowo, by oszuka¢ nieswiadomych.

Marynarze s3 przesadni. Wiesci sie rozchodzg. Ten statek kapitan wprowadzil na mielizne
na rozkaz wiascicieli, by oszukaé ubezpieczycieli. A potem, po naprawie, napadli go piraci.
Potem przyjat transport kocéw i zmienit si¢ w statek zarazy z martwg zalogg, zaledwie trzech
ludzi doprowadzito go do portu w Harwich...

MJ4j syn zaciagnat sie na statek burzowy. Dzialo sie to podczas ostatniego etapu rejsu do
domu. Widzt mi pobory — byl bowiem za mtody, by wydac je na kobiety i grog, jak jego ojciec.
I wtedy uderzyt sztorm.

Syn byl najmniejszy w szalupie.

Moéwili, ze uczciwie ciggneli losy, ale w to nie wierze. Byl mniejszy od nich, po o§miu dniach
dryfowania w szalupie dreczyt ich gléd i jesli nawet ciggneli losy, to oszukiwali.

Ogryzli jego kosci do czysta, kolejno, jedng za druga, i oddali je jego nowej matce, morzu. Nie
przelala tez, przyjela je bez stowa. Jest okrutna.

Sa takie noce, kiedy wolatabym, zeby nie zdradzit mi prawdy. Mogt sktamac.

Kosci mojego chlopca oddali morzu, ale pierwszy oficer, ktéry znal mojego meza i mnie
takze, po prawdzie lepiej niz przypuszczal maz, zatrzymat jedng na pamigtke.

Kiedy wrocili na suchy lad, wszyscy przysiegali, ze moj syn zginal podczas sztormu, ktéry
zatopil statek. On jednak przyszedl nocg i wyznal mi prawde, a takze dat kosé¢, w imie mitosci,
ktora nas kiedys taczyta.

— Zle postapiles, Jack — odpartam. — To byt twéj syn. Zjadle$ wlasnego syna.

Tamtej nocy morze zabrato i jego. Wszedl w nie z kieszeniami pelnymi kamieni i szed! dalej.
Nigdy nie nauczyt sie ptywac.

A ja powiesitam kos$¢ na tancuszku, by pamietaé o nich obu, pdzng noca, gdy wiatr pedzi
przed sobg fale i ciska je na piasek, gdy wichura zawodzi wokét doméw niczym placzace
niemowle.

Deszcz juz ustaje i sadzisz, ze skonczyla, teraz jednak po raz pierwszy patrzy na ciebie, jakby
miata co$ powiedzie¢. Wyciaga co$ zza dekoltu i unosi ku tobie.

— Prosze — méwi. Kiedy wasze oczy sie spotykaja, jej sq brazowe, jak Tamiza. — Chcesz jej
dotkna¢?

Pragniesz zerwac jej to z szyi, cisnag¢ w glab rzeki, gdzie moze znajda badz zgubig to
nurkowie. Ale zamiast tego, potykajac sie, wybiegasz spod markizy, a krople deszczu sptywajg ci
po twarzy niczym cudze tzy.



»Prawda to jaskinia w czarnych gérach...”

Pytacie, czy potrafie sam sobie wybaczy¢? Umiem wybaczy¢ sobie wiele rzeczy. To, gdzie go
zostawitem. To, co zrobilem. Ale nie wybacze sobie owego roku, gdy nienawidzilem wlasnej
corki, kiedy wierzytem, ze uciekta, moze do miasta. Przez ten rok zabranialem wymawiac jej
imienia, a kiedy pojawiato sie w moich modlitwach, gdy sie modlitem, prositem, by pewnego
dnia poznala znaczenie tego, co zrobila, hanby, ktéra sprowadzila na nasza rodzine,
czerwonych obwoddek wokét oczu matki.

Za to wlasnie siebie nienawidze i nic nie wymaze tej nienawisci, nawet to, co sie zdarzyto
ostatniej nocy na zboczu gory.

Szukatem niemal dziesie¢ lat, cho¢ slad dawno wystygl. Powiedzialbym, ze znalazlem go
przypadkiem, ale nie wierze w przypadki. Kiedy wstepujemy na $ciezke, w koficu zawsze
trafimy do jaskini.

Ale to bylo pdzniej. Najpierw dolina na wyzynach, bielony dom na tagodnej tace, przez ktéra
plyneta rozpluskana struga. Dom przycupniety niczym kwadrat bialego nieba na tle zielonej
trawy i wrzosu, ktéry wlasnie zaczynat fioletowie¢.

A potem chiopiec przed domem, zbierajacy welne z ciernistego krzaka. Nie zauwazyt, jak sie
zblizam, i nie podniést wzroku, pdki sie nie odezwatem.

— Kiedys tez to robitem. Zbieralem welne z cierni i gatazek. Matka j3 prata, a potem robita mi
z niej rézne rzeczy. Pitke i lalke.

Odwrécit sie, wyraznie wstrzaéniety, jakbym zjawit sie znikad. A wcale tak nie bylo -
przeszedlem wiele mil i czekato mnie jeszcze wiecej.

— Cicho sie poruszam — oznajmitem. — Czy to dom Caluma MacInnesa?

Chlopiec przytaknal, wyprostowal sie na swa pelng wysokosé, byt jakies dwa palce wyzszy
ode mnie.

—Jajestem Calum MacInnes — oznajmil.

— Czy mieszka tu kto$ jeszcze o tym imieniu? Bo Calum Maclnnes, ktérego szukam, to
dorosty mezczyzna.

Chlopiec nie odpowiedzial, odplatal jednak grubg kepke owczej welny spomiedzy
zachtannych palcéw krzaka.

— Moze twoj ojciec? — podsungtem. — Czy on tez nazywa sie Calum Maclnnes?

Chlopiec przygladal mi sie.

— Czym pan jest? — spytal.

— Wzrost mam niewielki — odparlem. — Ale mimo to jestem czlowiekiem i przyszedtem sie
zobaczy¢ z Calumem MacInnesem.

—Po co? - Chlopiec zawahat sie. - I czemu jest pan taki maly?



— Bo mam pytanie do twego ojca. To sprawy dorostych. — Ujrzatem usmiech w kacikach jego
ust. — Niski wzrost, mtody Calumie, to nie taka zla rzecz. Pewnej nocy Campbellowie zastukali
do moich drzwi, cata banda, dwunastu chlopa z nozami i kijami. Zazadali od mojej zony, Morag,
zeby mnie zawotala, bo przybyli mnie zabi¢ w zemscie za wyimaginowang obraze. A ona na to:
»,Maly Johnnie, pobiegnij na tamtg take i powiedz ojcu, zeby wracat do domu, ze go wzywam”.
I Campbellowie patrzyli, jak chlopak wybiega z domu. Wiedzieli, ze jestem czlowiekiem
niezwykle niebezpiecznym, ale nikt ich nie uprzedzil, ze takze maluskim — a moze i uprzedzit,
ale nie uwierzyli.

— Czy chlopak pana wezwal? - spytal mlodzik.

— To nie byl chlopak — odparlem - ale ja sam, we wlasnej osobie. Juz mnie mieli, a jednak
przeszedlem przez prég i wymknalem im sie z tapsk.

Chlopiec rozesmiat sie.

— Czemu Campbellowie pana $cigali?

— Chodzito o spér co do wlasnosci bydta. Uwazali, ze krowy nalezg do nich, ja twierdzitem, ze
przestaly naleze¢ do Campbelléw pierwszej nocy, gdy przeszly za mnga za wzgodrza.

— Prosze tu zaczeka¢ - rzucit mtody Calum MacInnes.

Usiadlem przy strudze, spogladajac na dom. Byt catkiem spory: w zwyklych okolicznosciach
uznatbym, ze mieszka tu lekarz albo jaki§ prawnik, a nie przygraniczny zbdjnik. Ziemie
zascietaly kamyki; zebratem ich stosik i zaczatem wrzucaé kolejno do strugi. Mam dobre oko
i z wielka przyjemnoscig posylatem kamienie nad lgka do wody. Wrzucilem tak ich setke, gdy
chtopak wrdcit w towarzystwie wysokiego, stawiajacego diugie kroki mezczyzny. Wiosy miat
przetykane siwizna, twarz pociagly i wilcza. Na tamtych wzgoérzach nie ma juz wilkow,
niedzwiedzie takze zginely.

— Dobrego dnia — pozdrowilem.

Nie odpowiedzial, jedynie patrzyt bez stowa. Przywyklem do ludzkich spojrzen.

— Szukam Caluma MacInnesa — oznajmitem. — Jesli nim jestes, rzeknij, a cie powitam. Jezeli
nie, powiedz od razu, a p6jde swoja droga.

- Co cie sprowadza do Caluma MacInnesa?

— Chce go wynajac jako przewodnika.

— A dokad pragniesz, by cie zaprowadzil?

Whilem w niego wzrok.

— Trudno to rzec, bo niektérzy twierdzg, iz miejsce to nie istnieje. Na Wyspie Mgiet lezy
pewna jaskinia.

Mezczyzna milczal. Po chwili rzucit krétko.

— Calumie, wracaj do domu.

—Aleta...

— Powiedz matce, ze kazatem ci da¢ kilka sucharéw. Posmakujg ci. No idz.

Na twarzy chlopca na moment odbila sie seria emocji — zdumienie, gtéd, rados¢. Potem
odwrdcit sie 1 biegiem wrécit do biatego domu.

- Kto cie tu przystal? — spytat Calum MacInnes.

Wskazatem rekg struge, pluszczgca miedzy nami w drodze w dét zbocza.

- Co to jest? — spytalem.

—Woda - odpart.

- I méwia, ze za nia zyje krdl — oznajmilem.



Woéwczas zupelnie go nie znatem i nigdy nie poznatem zbyt dobrze, ale jego oczy przybraly
czujny wyraz. Przekrzywit glowe.

— Skad mam wiedzie(, ze jeste$ tym, za kogo sie podajesz?

— Niczego nie twierdzilem — odpartem. — Tylko tyle, ze pewni ludzie slyszeli, ze na Wyspie
Mgiet jest jaskinia i ze mozesz zna¢ do niej droge.

— Nie powiem ci, gdzie jest jaskinia — oznajmit.

- Nie przychodze pyta¢ o droge. Szukam przewodnika. A we dwodch podrézuje sie
bezpieczniej niz samotnie.

Zmierzyl mnie wzrokiem. Czekatem, az zacznie zartowaé¢ z mojego wzrostu, ale tego nie
zrobit i bylem mu wdzieczny.

- Kiedy dotrzemy do jaskini — powiedziat tylko — nie wejde do §rodka. Sam musisz wynies¢
zloto.

— Mnie tam za jedno — odpartem.

— Mozesz wzigc¢ tylko tyle, ile zdotasz unies¢. Ja go nie tkne. Ale owszem, zaprowadze cie tam.

— Dobrze ci zaptace za twdj trud. — Siegnalem za pazuche i1 wreczytem mu trzymang tam
sakiewke. — To za to, ze mnie zaprowadzisz. Kolejna, dwa razy wieksza, po powrocie.

Wysypal monety z sakiewki na swa wielka dton i pokiwat glowa,.

— Srebro. To dobrze. — A potem: — Pozegnam sie z zong 1 synem.

— Nie musisz niczego zabra¢?

— W mtodosci bylem zbdjnikiem, a zbdjnicy podrézuja bez obcigzen. Zabiore line, bedzie
potrzebna w gérach.

Poklepat dlonig sztylet wiszacy u pasa i wrécit do bielonego domu. Nigdy nie widziatem jego
zony, ani wtedy, ani pdzZniej. Nie wiem, jakiego koloru miata wiosy.

Czekajac, wrzucitem do strugi jeszcze piecdziesigt kamykow. W konicu wrdcit, na ramieniu
powiesil sobie zwdj liny i pomaszerowalismy razem, zostawiajac za sobg dom zbyt bogaty jak na
zbdjnika. ZmierzaliSmy na zachéd.

Gory oddzielajgce wybrzeze od reszty swiata to wznoszace sie stopniowo zbocza, lagodne
i fioletowe w oddali, mgliste niczym chmury. Wydaje sie, ze zapraszajg do siebie. To powolne
gory, takie, na ktére wspinamy sie z tatwoscia, jakbysmy wchodzili na wzgodrze, ale wdrapanie
sie na szczyt tych wzniesien wymaga dnia albo jeszcze dtuzej. MaszerowaliSmy zboczem i pod
koniec pierwszego dnia zrobilo sie nam zimno.

Mimo ze byt srodek lata, na szczytach nad nami ujrzalem $nieg.

Owego pierwszego dnia nie odzywaliSmy sie do siebie. Nie mieliémy nic do powiedzenia.
Wiedzielismy, dokad zmierzamy.

Rozpalilismy ognisko z suszonego owczego tajna i martwego krzaka: zagotowalismy wode
1 przyrzadzilismy owsianke: kazdy z nas wrzucit do garnuszka, ktéry przyniostem, gars¢ owsa
i duza szczypte soli. Jego gar$¢ byta wielka, moja malutka tak jak dlonie. Na ten widok
us$miechnat sie.

— Mam nadzieje, ze nie zamierzasz zje$¢ potowy owsianki.

Odpartem, ze nie, i w istocie nie zjadtem, apetyt mam bowiem mniejszy niz dorosly
mezczyzna. Uwazam jednak, ze to dobrze, moge bowiem przezyé w gluszy na orzechach



ijagodach, ktére wiekszego czleka nie uchronityby przed glodem.

Przez wysokie wzgdrza prowadzi co$ jakby Sciezka; podazalismy nig, nie spotykajac niemal
nikogo, procz druciarza na osle, obtadowanym starymi garnkami, i prowadzacej go dziewczyny,
ktéra usmiechneta sie do mnie, biorgc mnie za dziecko, a potem skrzywila sie, gdy dostrzegta,
kim jestem. I gdyby nie druciarz, ktéry chlasnat jg w ramie witka, ktérg poganiat osta, cisnetaby
we mnie kamieniem; pdzniej wyprzedziliSmy staruszke i mezczyzne, ktéry podawat sie za jej
wnuka, wracajacych ze wzgdrz. ZjedliSmy z nig i opowiedziala nam, ze asystowala przy
porodzie swego pierwszego prawnuka i byl to dobry pordd. Oznajmila, ze przepowie nam
przysztosé, odezytujac linie na naszych dloniach, jesli mamy monety, by posrebrzy¢ jej reke.
Dalem starej wariatce spilowang czteropenséwke z nizin, a ona przyjrzala sie mojej prawej
dtoni.

- Widze $mier¢ w twojej przeszlosci i §mier¢ w przysztosci — oznajmita.

— Smieré czeka w przysztosci kazdego z nas — zauwazylem.

Zawahala sie, tam na najwyzszych z wyzyn, gdzie w tchnieniu letnich wiatréw czuje sie zime,
gdzie zawodza, chloszczg i tng powietrze niczym noze.

— Kiedys byta kobieta i drzewo. Kiedy$ bedzie mezczyzna i drzewo.

— Czy to ma co$ dla mnie znaczy¢? — spytatem.

— Ktdregos$ dnia. By¢ moze. — Zawiesila glos. — Strzez sie zlota. Srebro to twdj przyjaciel. -
I skoniczyta ze mng.

Do Caluma MacInnesa rzekfa:

— Kiedys oparzytes sobie dion.

Odpart, ze to prawda.

— Daj mi drugg reke — polecita. — Swa lewa.

Tak tez uczynil, a ona wbita w nig skupiony wzrok, po czym zaczeta.

— Wracasz tam gdzie przyszedtes, dotrzesz wyzej niz wiekszo$¢ innych ludzi. A tam, gdzie
zmierzasz, nie czeka na ciebie grob.

— Twierdzisz, ze nie umre? — spytat.

—To przysztos¢ z lewej reki. Wiem tyle, co ci powiedzialam, nic wiecej.

Wiedziata wiecej. Dostrzegtem to na jej twarzy.

Drugiego dnia spotkato nas tylko jedno wazne zdarzenie.

Noc spedziliSmy pod otwartym niebem — byta pogodna i zimna, na niebie I$nily gwiazdy tak
jasne ibliskie, iz czulem, ze gdybym wyciggnat reke, mogtbym je zebrac jak jagody.

Lezeli§my obok siebie pod gwiazdami. Calum MacInnes odezwat sie.

— Powiedziala, ze $mier¢ na ciebie czeka. Ale na mnie nie. Mysle, ze moja przepowiednia byta
lepsza.

- Mozliwe.

—Ach - dodat - to tylko bzdury. Bredzenie staruchy. To przeciez nieprawda.

Obudzilem sie o $wicie i ujrzatem jelenia; przygladal sie nam ciekawie.

Trzeciego dnia dotarli§my na szczyt gor i rozpoczelismy schodzenie.

- Kiedy bylem chlopcem - oznajmil méj towarzysz — sztylet mojego ojca wpadl do
kuchennego paleniska. Wyciggnalem go, ale metalowa rekojes¢ rozgrzala sie od ptomieni. Nie
spodziewalem sie tego, lecz nie chcialem wypusci¢ sztyletu. Wyniostem go z ognia i zanurzytem
w wodzie. Zaczeta parowaé. Pamietam to dobrze, oparzylem sobie dion, palce wygiely sie
i zakrzywily, jakby az do kresu dni mialy Sciska¢ miecz.



- Ty i twoja reka — odpartem. — Ja i moj wzrost. Niezli z nas bohaterowie, szukajacy szczescia
na Wyspie Mgiel.

Zasmiat sie krdtko, chrapliwie, bez cienia rozbawienia.

— Niezli bohaterowie — odpart tylko.

Woéwczas zaczat pada¢ deszcz, i nie ustawal. Te noc spedziliSmy w domu przy niewielkiej
zagrodzie. Panowala w nim ciemno$¢, ale czulem zapach toju, jakby jeszcze niedawno ptoneta
tu $wieca, ktorg ktos zgasit w pospiechu.

— Nikogo nie ma - oznajmit Calum, ja jednak pokrecitem glows i ruszytem naprzéd, po czym
pochylitem sie, zagladajac w mrok pod tézkiem.

— Zechcecie wyjs¢? — poprositem. — JesteSmy podrdéznymi, szukamy ciepta, schronienia
1 gosciny. Podzielimy sie z wami naszym owsem i solg, a takze nasza whisky. I nie zrobimy wam
krzywdy.

Z poczatku kobieta ukryta pod t6zkiem nie odpowiadala, w koncu rzekta:

- M6j maz wyruszyl na wzgdrza. Kazat mi sie ukry¢, gdyby zjawili sie obcy, z obawy, co
mogliby ze mng zrobié.

— Mikry ze mnie czlowiek, mila pani, nie wiekszy od dziecka; moglaby$ mnie powali¢ jednym
ciosem. Mdj towarzysz to czlek rosly, ale przysiegam, ze nic ci nie zrobi. Chcemy tylko zazy¢
twojej gosciny i sie wysuszy¢. Prosze, wyjdz.

Kiedy wylonita sie spod 16zka, pokrywaly jg pajeczyny i kurz, lecz nawet z umorusang twarzg
byla piekna, a jej wlosy, poszarzate od kurzu i oblepione pajeczynami, pozostawaly dtugie, geste
i ztocistorude. Przez krdtki moment przypominata mi mojg corke, ale cérka ma spojrzataby
mezczyznie prosto w oczy, ona tymczasem zalekniona wbijala wzrok w ziemie, jak zwierze
oczekujgce bicia.

Dalem jej gars¢ owsa, Calum wyciagnat z kieszeni paski suszonego miesa. Kobieta wyszta na
pole i wrdcita z dwiema mizernymi rzepami. Szybko przygotowala positek dla naszej tréjki.

Zjadlem do syta, kobieta nie miata apetytu. Wierze, ze po skoriczonym positku Calum wcigz
byt gtodny. Nalat whisky nam wszystkim: gospodyni napita sie odrobine, i to z woda. Deszcz
bebnit o dach domu i Sciekat z naroznikéw, a cho¢ nikt nas tu nie zapraszal, cieszylem sie, ze
mam dach nad glows.

To wtedy w drzwiach stanal mezczyzna. Nic nie powiedzial, jedynie spojrzal na nas nieufnie,
gniewnie. Sciagnal baranice i czapke, rzucit na klepisko; woda splywata z nich, tworzac kaluze.
Cisza az przytlaczala.

— Paniska zona udzielita nam schronienia, kiedy j znalezli§my — oznajmit Calum MacInnes. —
A nietatwo jg byto znalez¢.

— Poprosilismy o goscine — dodatem. — Prosimy tez pana.

Mezczyzna nie odpowiedzial, jedynie mruknat pod nosem.

Na wyzynach ludzie wydzielaja stowa ostroznie, jak zlote monety, wcigz jednak przestrzega
sie zwyczajow: nieznajomi proszacy o goscine muszg jg otrzymac, chocbyscie toczyli krwawy
spor z nimi i z ich klanem badz rodem.

Kobieta — niewiele starsza od dziecka, cho¢ jej maz brode mial siwoszara, zastanawiatem sie
zatem przez moment, czy to aby nie cérka, ale nie: w izbie stato tylko jedno t6zko ledwie
wystarcza]qce dla nich obojga - Wyszla na zewnatrz, do sgsiadujgcej z domem zagrody dla owiec
1 wrécita z owsianymi ciastkami i suszong szynkaz, ktérg musiata tam schowac. Pokroila jg
cieniutko i potozyta na drewnianej tacce przed mezczyzna.



Calum nalal mu whisky.

— Szukamy Wyspy Mgiel — oznajmil. - Wiesz, gdzie to jest?

Mezczyzna spojrzal na nas. Wiatry wiejgce na wyzynach kasaja bolesnie i porywajg stowa
z ludzkich ust. Przez chwile zaciskal wargi.

— Aye. Dzi$ rano widzialem jg ze szczytu, jest tam. Nie moge rzec, czy bedzie jutro.

Spalismy na twardym klepisku; ogierr juz zgast i z paleniska wialo chlodem. Mezczyzna
i kobieta spedzili noc w swym t6zku, za zastong. Posiadt jg tej nocy, pod kozuchem okrywajacym
t6zko, a wczesniej jg pobil za to, ze nas nakarmila i wpuscita do domu. Slyszalem ich i nie
moglem przestac slysze¢, totez owej nocy sen odnalazt mnie z trudem.

Sypiatem w domach biedakéw i w palacach, a takze pod gwiazdami. Przed owg nocg
powiedzialbym wam, ze wszystkie miejsca sg dla mnie takie same. Ale wowczas obudzitem sie
przed pierwszym brzaskiem przekonany, ze musimy znika¢ z tego miejsca, cho¢ nie wiedziatem
dlaczego. Obudzilem Caluma, przykladajgc mu palec do ust, i bezszelestnie wymknelismy sie
z zagrody na gérskim zboczu, nie zegnajac gospodarzy. Nigdy jeszcze tak bardzo sie nie
cieszylem, ze skads sie wydostatem.

Dopiero mile od owego domu odezwalem sie po raz pierwszy.

—Ta wyspa. Pytales, czy tam bedzie. Z pewnoscig wyspa jest gdzie$ albo jej nie ma.

Calum zawahal sie, najwyrazniej starannie wazyt stowa.

— Wyspa Mgiet nie przypomina innych miejsc, a otaczajaca j3 mgta nie przypomina innych
mgiet.

Maszerowalismy S$ciezkg wydeptang przez setki lat wedrowek owiec i saren, a takze
nielicznych ludzi.

— Nazywajq jg takze Skrzydlatg Wyspg. Niektorzy twierdza, ze to dlatego, iz oglgdana z goéry
przypomina skrzydla motyla. Nie wiem czy to prawda, czy nie. — Po czym dodak — ,»Co to jest
prawda?«, rzekt drwigco Pitat”.

Schodzenie jest trudniejsze niz wspinaczka.

Zastanawialem sie chwile.

— Czasami mysle, ze prawda to miejsce. W mojej glowie jest jak w miescie: bywa, Ze istnieje
sto drog, tysigc Sciezek, ktére w koncu doprowadza cie do tego samego punktu. Niewazne skad
przychodzisz, jesli zdgzasz ku prawdzie, to do niej dotrzesz, niezaleznie od $ciezki.

Calum Maclnnes spojrzal na mnie z gory. Przez chwile milczal.

— Mylisz sie — rzekt w konicu. — Prawda to jaskinia w czarnych gérach. Istnieje tylko jedno
jedyne wejscie, wiedzie do niego zdradziecka, ciezka droga, a jesli wybierzesz niewlasciwg
Sciezke, umrzesz samotnie na zboczu gory.

Pokonalismy skalny grzbiet i spojrzeliSmy z géry na wybrzeze. Widziatem w dole wioski tuz
nad woda, a takze wysokie czarne granie przed nami, po drugiej stronie morza, wyrastajace
z mgly.

— Tam wlasnie lezy twoja jaskinia — oznajmit Calum. - W owych gérach.

Kosci Ziemi, pomyslatem na ich widok, a ze na mysl o kosciach poczutem sie nieswojo,
szybko zmienitem temat.

— Ile wlasciwie razy juz tu bytes?

— Tylko raz. — Zawahat sie. — Szukalem jej caly swdj szesnasty rok, styszatem bowiem legendy
1 uwierzylem, ze jesli bede szukal, to znajde. Mialem siedemnascie, gdy do niej dotarlem
i wyniostem tyle ztotych monet, ile zdotatem udzwignac.



— A nie bafes sie klatwy?

— W mlodosci niczego sie nie balem.

— Co zrobiles ze ztotem?

— Cze$¢ zakopatem, tylko ja wiem gdzie. Reszte wydalem na posag kobiety, ktorg kochalem,
i na budowe pieknego domu.

Urwal, jakby i tak juz powiedziat za duzo.

W cie$ninie nie zastaliSmy przewoznika, tylko niewielkg tédke na brzegu, ledwie dos¢ duza,
by pomiesci¢ trzech dorostych mezczyzn, przywigzang do pnia poskrecanego, na wpét
martwego drzewa, a obok dzwon.

Uderzylem w niego i wkrétce na brzegu zjawit sie ttuscioch.

— Przeprawa kosztuje szylinga — rzekt do Caluma. — A za chlopaka trzy pensy.

Wyprostowalem sie. Nie doréwnuje moze wzrostem innym mezom, ale zaden z nich nie
przewyzsza mnie dumg.

—Ja takze jestem mezczyzng — oznajmilem. — Zaptace panskiego szylinga.

Przewoznik zmierzyt mnie wzrokiem z géry na dét i podrapat sie po brodzie.

— Prosze o wybaczenie, moje oczy nie s3 juz takie jak kiedys. Zawioze was na wyspe.

Wreczylem mu szylinga, zwazyt go na dloni.

— Dzieki panskiej uczciwosci nie stracitem dziewieciu penséw. Dziewie¢ penséw to sporo
grosza w tych mrocznych czasach.

Woda miata kolor tupku, cho¢ niebo bylo niebieskie, a po powierzchni uganialy sie biate
grzywacze. Ttuscioch odwigzal 16dz i z hurgotem powldkt jg po kamieniach. Brodzac w zimnym
kanale, wgramolili$émy sie do srodka.

Wiosta zanurzyly sie z pluskiem w stonej wodzie 1 16dz ruszyta naprzéd w spokojnym tempie.
Usiadlem blizej przewoznika.

— Dziewie¢ penséw — rzeklem — to dobry zarobek, ale slyszalem o jaskini w gérach na Wyspie
Mgiet pelnej ztotych monet, skarbow pradawnych.

Lekcewazaco pokrecit glows.

Calum wpatrywat sie we mnie, zaciskajac wargi tak mocno, ze az zbielaly. Zlekcewazylem
jego mine.

— Jaskinia petna zlotych monet — podjalem. — Dar od najezdZzcéw z pdinocy badz potudnia
albo tych, ktérzy pono¢ mieszkali tu dawno przed nami: tych, ktérzy umkneli na Zachéd, kiedy
przybyli ludzie.

— Slyszalem o niej — przyznal przewozZnik. — Slyszalem tez o jej klatwie. Jesli o mnie chodzi,
jedno moze pdjs¢ w diably razem z drugim. — Splungt do morza. — Uczciwy z ciebie czlowiek,
karle. Widze to po twej twarzy. Nie szukaj tej jaskini. Nic dobrego z tego nie przyjdzie.

— Z pewnoscig ma pan racje — odpartem bez nawet cienia fatszu.

— Na pewno — odrzekl. — Nie kazdego dnia bowiem przewoze zbdjnika i matego karta na
Wyspe Mgiel. W tej czesci §wiata uwaza sie, ze méwienie o tych, ktorzy odeszli na Zachdd,
przynosi pecha.

Reszte drogi pokonaliémy w milczeniu, cho¢ morze stopniowo coraz bardziej sie burzylto
i fale uderzaly o burty todzi tak mocno, ze musialem przytrzymywac sie ich oburgcz, w obawie,
ze mnie zmyj3.

Miatem wrazenie, ze uplynelo cate zycie, nim 16dZ przycumowata do dlugiego cypla
z czarnych kamieni. RuszyliSmy nim, a fale rozbijaly sie z hukiem wokét nas, stona piana



calowata nam twarze. Na pomoscie siedzial garbus, sprzedajacy owsiane ciastka i sliwki
wysuszone tak bardzo, ze niemal przypominaly kamienie. Dalem mu pensa i napetnitlem nimi
kieszenie kaftana.

Zeszlismy na lad Wyspy Mgiel.

Jestem juz stary, a przynajmniej nikt nie nazwie mnie modzikiem, i wszystko, co widze,
kojarzy mi sie z czyms, co juz widzialem, tak ze niczego nie ogladam po raz pierwszy. Hoze
dziewcze o ptomiennorudych wlosach przypomina mi setke innych dziewczat i ich matek, jak
wygladaly dorastajac, i kiedy umieraly. To przeklenistwo starosci — wszystkie rzeczy sg
odbiciami innych.

Mowie tak, lecz czas spedzony na Wyspie Mgiel, ktorag medrcy nazywajg takze Skrzydlaty
Wyspa, nie przypomina niczego, procz niego samego.

Czarne gory dzielil od przystani dzien marszu.

Calum Maclnnes zmierzyl mnie wzrokiem, dwa razy nizszego od siebie, i ruszyt naprzdd,
stawiajac dlugie kroki, jakby rzucal mi wyzwanie. Nogi niosly go po mokrej ziemi, wsrdd
Wrzosu i paproci.

Nad naszymi glowami klebily sie niskie chmury, szare, biale i czarne, przestaniajac sie
nawzajem i zndéw odkrywajac.

Dalem mu sie wyprzedzi¢, pozwolitem, by part naprzéd w deszczu, az w koricu pochloneta go
mokra, szara mgla. Wtedy i dopiero wtedy puscilem sie biegiem.

To jeden z moich sekretéw, rzeczy, ktérych nie ujawnilem nikomu précz Morag, mej zony,
oraz Johnniego i Jamesa, moich syndéw, i Flory, mojej cérki (niechaj jej biedna dusza spoczywa
posrdd Cieni): w razie potrzeby umiem biegad, i to bardzo szybko. Potrafie biec szybciej, dluzej
1 pewniej niz jakikolwiek dorosly mezczyzna, i tak wtasnie pobieglem wéwczas, przez mgle
1 deszcz, mknac po wysokich zboczach i czarnych skalnych grzbietach, lecz zawsze trzymajac
sie nisko, by nie byto mnie wida¢ na tle nieba.

Maszerowal przede mng, ale wkrétce go wypatrzylem. Bieglem dalej i dalej, mijajac go na
wyzynie ostonietej grzbietem wzgdrza. Pod nami plynat strumien. Moge biec calymi dniami bez
przystanku, to pierwszy z moich sekretéw. Mam tez jednak taki, ktorego nie zdradzilem
nikomu.

Juz wczesniej rozmawialiSmy o tym, gdzie rozbijemy obdz pierwszej nocy na Wyspie Mgiel,
Calum oznajmil, ze zanocujemy pod skalg nazywang Czlowiek i Pies, bo z ksztattu przypomina
starca z psem u boku. Dotartem do niej péznym popotudniem. Pod skalg zbudowano szalas,
ostoniety i suchy. Ci, ktérzy bywali tu przed nami, zostawili drwa na rozpatke, patyki, galazki
i konary. Rozpalitem ogien i osuszylem sie przy nim, przeganiajac chtéd z kosci. Dym z ogniska
rozlewat sie po wrzosach.

Byto juz ciemno, kiedy Calum wmaszerowal do szalasu i spojrzal na mnie, jakby nie
przypuszczal, ze zobaczy mnie przed pdtnoca,.

— Co tak dlugo, Calumie MacInnesie? — spytalem.

Nie odpowiedzial, caly czas na mnie patrzyt.

— Mam tu pstraga, ugotowanego w gorskiej wodzie, i ogien, zeby$ mogt ogrzac kosci.

Pokiwal gltows. ZjedliSmy pstraga i popiliSmy whisky, by sie rozgrzaé. Na tytach szalasu
lezala sterta wrzosdw i paproci, wysuszonych i zbragzowialych. LegliSmy na niej, owinieci ciasno
w wilgotne plaszcze.

Obudzilem sie w nocy, czujac zimng stal na gardle — plaz sztyletu, nie ostrze.



— A po c6z to mialby$ zabija¢ mnie nocg, Calumie MaclInnesie? — spytatem. — PrzebyliSmy
razem dlugg droge, a nasza podroz jeszcze sie nie skonczyta.

— Nie ufam ci, karle — odpart.

- To nie mnie musisz zaufa¢ — oznajmilem - ale tym, ktérym stuze. A gdybys odszedt ze mng
1 wrocit beze mnie, s3 tacy, ktorzy poznajg nazwisko Caluma MacInnesa i sprawia, ze zaczng je
powtarzaé wsrdd cieni.

Zimna klinga nadal tkwila przy moim gardle.

- Jak mnie wyprzedzites? — spytal.

— No prosze, a ja zaplacitem ci dobrem za zto, bo przygotowatem positek i ogien. Trudno
mnie zgubié, Calumie Maclnnesie, a przewodnikowi nie przystoi postepowac tak jak ty dzisiaj.
Teraz zabieraj ten sztylet ode mnie i daj mi spac.

Nie odpowiedzial, lecz po kilku chwilach klinga znikneta. Zmusilem sie, by nie westchng¢ ani
nie odetchna¢ gleboko, mialem nadzieje, ze nie slyszy, jak mocno wali mi w piersi serce. Tej
nocy juz nie spatem.

Na $niadanie przygotowalem owsianke, wrzucitem do niej gar$¢ suszonych sliwek, by
zmiekly. Gory byly czarne i szare na tle bialego nieba. Ujrzelismy orly krazace w gorze, wielkie
ptaki o rozpostartych skrzydlach. Calum narzucit mocne tempo, ja maszerowatem obok,
stawiajac dwa kroki na kazdy jego.

—Ile jeszcze? — spytalem.

— Dzien. Moze dwa. Zalezy od pogody. Jesli chmury zejdg nisko, dwa dni, nawet trzy...

Chmury zeszly w potudnie i $wiat pochtoneta mgta gorsza od deszczu: krople wody wisialy
w powietrzu, wsigkaly nam w skére i w ubrania. Kamienie, po ktérych maszerowalismy, staly
sie §liskie 1 zdradliwe 1 musieliSmy z Calumem zwolni¢ tempo, stapajac ostroznie. Szlismy
w gore kozimi $ciezkami i poszarpanymi graniami. Skaly byly czarne i §liskie: maszerowalismy,
wdrapywalismy sie, potykaliSmy i przytrzymywaliémy, lecz nawet we mgle Calum wiedziat
dokad zmierza, a ja podgzalem za nim.

Na widok spadajacego na $ciezke wodospadu, grubego jak debowy pien, przewodnik
przystanal, zdjat z ramion cienkg line, owinat jg wokot skaly.

—Tego tu wczesniej nie byto — oznajmit. — Pdjde pierwszy.

Przywiazal sie w pasie drugim koricem liny i powoli podreptat sciezkg w glab wodospadu,
przyciskajac ciato do mokrej skalnej $ciany, przesuwajac sie powoli, w skupieniu, przez zastone
wody.

Balem sie o niego, o nas obu: wstrzymalem oddech, kiedy przechodzil, i wypuscitem
powietrze dopiero, gdy znalazt sie po drugiej stronie. Sprawdzil line, szarpnat ja, gestem polecit
mi, bym poszed! za nim - i wtedy kamien pod jego stopg ustapil, a on posliznat sie na mokrej
skale i runat w otchtan.

Lina wytrzymala, grunt obok mnie takze. Calum MacIlnnes dyndal na drugim koncu.
Spojrzal na mnie, a ja westchnalem, zapartem sie mocno o kawat skaly nad przepascia
1 zaczalem go podciagaé, coraz wyzej i wyzej. W koncu wywloklem go na $ciezke, gdzie padl,
ociekajac wodg i przeklinajac.

— Jestes silniejszy niz mozna by sadzi¢ — zauwazyl, a ja przeklalem w duchu wlasng glupote.
Musiat to dostrzec na mojej twarzy, bo kiedy juz sie otrzasnat (jak pies posylajac w powietrze
fontanne kropel), dodal: — M6j chlopak, Calum, powtdrzyt mi historie, ktérg mu opowiedziates,
o tym, jak Campbellowie przyszli po ciebie, a zona postala cie w pole, gdy uznali, ze jest twojg



matka, a ty jej synem.

- To tylko historyjka — odparlem. — Pozwala zabic czas.

— Czyzby? — rzucil. — Sam bowiem slyszalem o oddziale Campbelléw, ktéry postano kilka lat
temu, by zemsci¢ sie na kims, kto ukradt im krowy. Poszli i nigdy nie wrocili. Jesli ktos tak maly
jak ty umiat zabi¢ tuzin Campbelléw... cdz, musisz by¢ silny i musisz by¢ szybki.

Musze by¢ glupi, pomyslatem, zatujac, ze opowiedzialem to chlopakowi.

Zalatwitem ich kolejno jak kroliki, gdy odiaczali sie od reszty, szli sie wysikaé albo sprawdzic,
co spotkalo towarzyszy: zabilem siedmiu, a moja zona jednego. Pogrzebalismy ich na polanie,
a nad trupami ulozyliSmy niewielki kamienny kopiec, by je obcigzy¢ i by ich duchy nie mogly
wedrowaé po §wiecie. Byto mi smutno: smutno, ze Campbellowie przybyli tak daleko, by mnie
zabid, i ze ja musialem pozabijac ich.

Nie cieszy mnie zabijanie: nie powinno cieszy¢ zadnego meza ni niewiasty. Czasami $mier¢
to koniecznosé, ale nie zmienia to faktu, ze zawsze jest zta. Nigdy w to nie watpitem, nawet po
wydarzeniach, o ktérych tu opowiadam.

Odebratem line Calumowi MacInnesowi i zaczatem gramoli¢ sie w goére skal, w miejsce, skad
spadal wodospad na zboczu. Byl tam dos$¢ waski, bym mogt sie przeprawi¢. Mimo $liskich
kamieni udato mi sie bez zadnych probleméw. Przywigzalem line, zrzucilem jej koniec,
zszedlem do mego towarzysza i przeprowadzilem go.

Nie podziekowal mi ani za ocalenie mu zycia, ani za przeprawe, a ja nie oczekiwalem
podziekowan. Nie oczekiwalem tez tego, co powiedzial, czyli:

— Mikry z ciebie czlek, a takze brzydki. A twoja zona, czy takze jest brzydka i mata jak ty?

Uznalem, ze nie bede si¢ obrazal, niezaleznie od tego, czy zamierzat mnie urazié, czy tez nie.

— Bynajmniej — odpartem jedynie. — To wysoka niewiasta, niemal doréwnujgca ci wzrostem.
Gdy byla mlodsza — kiedy oboje bylismy mtodsi — niektdrzy uznawali jg za najwiekszg pieknosé
na nizinach. Bardowie opiewali w piesniach jej zielone oczy i dlugie ztocistorude loki.

Wydato mi sie, ze wzdrygnat sie nagle, ale mozliwe, ze tylko to sobie wyobrazilem czy tez, co
bardziej prawdopodobne, chciatem wyobrazic.

—Jak zatem zdobytes jej reke?

— Pragnalem jej — odparlem zgodnie z prawdy — a zawsze dostaje to, czego pragne. Nie
poddawalem sie. Stwierdzila, ze jestem madry i dobry i ze zawsze zapewnie jej wszystko, czego
potrzebuje. I tak jest.

Chmury znéw zaczely sie obnizac i §wiat rozmyt si¢ na krawedziach, ztagodniat.

— Powiedziata, ze bede dobrym ojcem, i staralem sie jak najlepiej wychowa¢ nasze dzieci,
ktore, jesli si¢ zastanawiasz, takze s3 normalnego wzrostu.

— Whijam rozsadek do glowy mlodemu Calumowi — oznajmit starszy Calum. — To nie jest zly
chlopak.

— Mozna to robic¢ tylko pdoki z nami mieszkajg — rzeklem, a potem umilklem, wspominajac éw
dtugi rok, a takze Flore, gdy byta mala: siedziala na podlodze z buzig umorusang dzemem
1 patrzyta na mnie jak na najwiekszego medrca na swiecie.

— Uciekles, co? Ja tez ucieklem, kiedy bytem chlopcem. Mialem dwanascie lat. Dotartem az na
dwor kréla za wodg. Ojca obecnego krdla.

— Nikt glosno nie wspomina o podobnych sprawach.

— Nie boje sie — oznajmil. — Nie tutaj. Kto by nas uslyszal? Orly? Widzialem go. Byl ttusty,
przemawial w cudzoziemskiej mowie, a w naszym jezyku tylko z wielkim trudem. Ale wcigz byt



naszym krélem. — Zawiesit glos. — I jesli ma do nas powrdcié, bedzie potrzebowat ztota na statki,
bron i by wykarmi¢ zgromadzone wojska.

—Tak uwazam — odpartem. — Dlatego wlasnie ruszyliSmy na poszukiwanie jaskini.

— To zte ztoto — oznajmit. — Nic dobrego z niego nie przychodzi. Ma swojg cene.

- Wszystko ma swojg cene.

Zapamietywalem kazdy charakterystyczny punkt: wspigé sie przy owczej czaszce,
przeprawi¢ przez pierwsze trzy strumienie 1 pomaszerowa¢ wzdluz czwartego, do stosu
z pieciu kamieni. Poszukaé gltazu ksztaltu mewy, przejs¢ miedzy dwiema ostrymi Scianami
z czarnej skaly, i dalej zboczem do...

Wiedzialem, ze to zapamietam. Dostatecznie dobrze, by odnalez¢ droge powrotng. Ale mgly
mnie mylily i nie mialem pewnosci.

Dotarlismy do niewielkiego jeziorka wysoko w goérach. Napiwszy sie $wiezej wody,
zlapalismy wielkie, biate stwory, niebedace krewetkami, homarami ani rakami, i zjedliSmy na
surowo jak kietbaski, bo tak wysoko nie zdotalismy znalez¢ suchych drew na opat.

Noc spedzilismy na szerokiej pétce obok lodowatej wody. Ocknelismy sie przed switem pod
chmurami, §wiat byl jeszcze szary i blekitny.

— Szlochales przez sen - zauwazyt Calum.

— Co$ mi sie $nito — wyjasnitem.

—Janie miewam zlych snéw.

—To byt dobry sen — odpartem.

I rzeczywiscie, $nitem, ze Flora wciaz zyje. Narzekala na chtopcow z wioski i opowiadata mi
o wyprawie z bydlem na wzgdrza i o réznych niewaznych sprawach. UsSmiechata sie pieknie, jak
to ona, i odrzucata wlosy, ztocistorude jak u matki, cho¢ wlosy jej matki przetyka teraz siwizna.

- Czlowiek nie powinien tak plaka¢ od dobrych snéw — zauwazyt Calum; przez chwile
milczal. —Ja nie mam snéw, ani dobrych, ani ztych.

- Nie?

- Nie, od czaséw mlodosci.

WstaliSmy. Nagle co$ przyszlo mi do glowy.

— Czy przestales $ni¢ po wizycie w jaskini?

Nie odpowiedzial. Ruszylismy wzdtuz zbocza w mgle, kiedy wzeszto storice.

Mgla jakby gestniata i wypelniata sie Swiatlem, ale nie znikata, i pojatem, ze to musi by¢
chmura. Caly $wiat jasnial. A potem wydato mi sie, Ze patrze na mezczyzne mojego wzrostu,
drobnego, kragtego mezczyzne o twarzy skrytej w cieniu, stojacego w powietrzu przede mng,
jak duch albo aniot. Poruszal sie razem ze mna, otaczala go aureola migoczacego §wiatla i nie
potrafitem stwierdzié, czy jest blisko, czy daleko. Oglgdatem cuda i bardzo zle rzeczy, ale nigdy
nie widzialem niczego podobnego.

— Czy to magia? — spytalem, cho¢ w powietrzu nie czulem jej zapachu.

— To nic takiego — odpart Calum. - Swietlna utuda. Cien. Odbicie. Nic wiecej. Ja tez widze
obok mezczyzne, porusza sie wraz ze mng.

Obejrzatem sie, ale obok niego nie zobaczylem nikogo.

A potem maly I$niacy czlowieczek w powietrzu zbladl i rozplynatl sie razem z chmura. Byt
dzien, a my byliémy sami.

Wspinalismy sie caly ranek, coraz wyzej i wyzej. Poprzedniego dnia Calum skrecit noge
w kostce, kiedy posliznat sie pod wodospadem. Teraz widzialem, jak puchnie, obrzmiewa



1 czerwienieje, on jednak nie zwolnit kroku, a jesli dolegat mu bdl albo niewygoda, nie dawal
tego po sobie poznac.

Gdy zmierzch zaczal rozmywac krawedzie §wiata, spytalem, ile jeszcze drogi nam zostalo.

- Godzina, moze mniej. Dotrzemy do jaskini, przespimy noc. Rano wejdziesz do $rodka,
mozesz wynies¢ tyle ztota ile udZwigniesz, a potem razem opuscimy wyspe.

Woéwczas spojrzalem na niego, szare pasma we wlosach, szare oczy, potezne ciato cztowieka
wilka.

— Bedziesz spat przed jaskinig?

- Bede. W jaskini nie ma potwordéw. Niczego, co mogloby wyj$¢ i porwaé nas we $nie.
Niczego, co by nas pozarto. Ale nie powinienes tam chodzi¢ przed switem.

A potem okrazyliSmy rumowisko, czarne i szare kamienie, przegradzajace cze$¢ Sciezki,
i yjrzeliSmy wylot jaskini.

—To wszystko? — spytatem.

— Oczekiwales marmurowych kolumn? Albo jaskini olbrzymoéw z bajek przy ognisku?

— Mozliwe. Wyglada niepozornie, ot, dziura w skale. Cieni. Nikt jej nie strzeze?

— Nikt. Tylko ona sama i to, czym jest.

—Jaskinia pelna skarbéw. I jedynie ty potrafisz jg odnalez¢?

Wtedy Calum roze$mial sie, zabrzmialo to jak szczekniecie lisa.

— Wyspiarze wiedzg jak jg znalez¢. Ale sg zbyt madrzy, by przychodzi¢ tu po zloto. Méwia, ze
jaskinia czyni czlowieka zlym: ze z kazda wizytg, za kazdym razem, gdy wchodzisz po zloto,
pochtania dobro z twojej duszy, wiec tam nie wchodza.

—To prawda? Sprawia, ze czlowiek staje sie zly?

— ...Nie. Jaskinia zywi sie czym$ innym. Nie dobrem ani zlem. Nie tak naprawde. Mozesz
zabra¢ zloto, lecz potem wszystko staje sie... — zawiesit glos — plaskie. Tecza traci swe piekno,
kazanie traci znaczenie, pocalunek — rados¢... — Spojrzal na wylot jaskini i wydalo mi sie, ze
w jego oczach dostrzegam strach. — Wszystkiego jest mnie;j.

- U wielu ludzi zgdza zlota przewaza piekno teczy.

— Na przyktad u mnie, kiedy bylem mlody. A teraz u ciebie.

— Zatem wejdziemy o $wicie.

- Ty wejdziesz, ja zaczekam tutaj. Nie boj sie. Jaskini nie strzeze zaden potwor, nie ma zakle¢
sprawiajacych, ze ztoto zniknie, jesli nie wyrecytujesz odpowiedniego wierszyka.

Rozbilismy obdz, czy raczej usiedliSmy w ciemnosci, wsparci plecami o zimng skalng $ciane.
W tym miejscu nie dato sie spac.

— Zabrales stad zloto — powiedzialem - tak jak ja zrobie jutro. Kupite§ za nie dom,
oblubienice, szacunek innych.

Jego glos dobiegt z ciemnosci.

— Aye. A kiedy juz je zdobytem, nic dla mnie nie znaczyly. Albo mniej niz nic. Jesli dzieki
twojemu zlotu krdl zza wody wroéci tu do nas, bedzie nami rzadzil i wprowadzi w calym kraju
rados¢, ciepto i dostatek, dla ciebie nic to nie bedzie znaczylo. Zupelnie jakbys slyszal o czyms,
co spotyka ludzi w opowiesciach.

— Cale zycie poswiecitem sprowadzeniu kréla — oznajmitem.

— Zabierzesz do niego ztoto — odpart. - Twéj krél zapragnie wiecej, bo krélowie zawsze chcg
wiecej. Taka ich natura. Za kazdym razem, gdy tu wrécisz, bedzie to znaczy¢ mniej. Tecza straci
znaczenie. Zabijanie ludzi takze.



Po tym w ciemnoSci zapadla cisza, nie slyszalem ptakéw, jedynie wiatr, ktéry swistat wokot
szczytow 1 zawodzil niczym matka szukajaca dzieciecia.

- Obaj zabijaliSmy mezéw - rzeklem. - Czy kiedykolwiek zabiles kobiete, Calumie
MaclInnesie?

— Nie. Nie zabitem zadnej kobiety ani dziewczyny.

W ciemnosci pogladzitem dlonmi swdj sztylet, szukajgc drewna i srebra rekojesci, stali
klingi, Sciskalem go w dloniach. Nie zamierzatem w ogéle nic mu méwié, tylko uderzy¢, gdy
opuscimy gory. Uderzy¢ raz jeden, gteboko. Teraz jednak poczulem, ze stowa same sie ze mnie
wyrywaja, wbrew mojej woli.

- Powiadaja, ze byla pewna dziewczyna. I krzak glogu.

Cisza. Swist wiatru.

— Kto ci powiedzial? — spytal, a potem: — Zresztg niewazne, nie zabilbym kobiety, zaden
czlowiek honoru nie zabije kobiety...

Wiedzialem, ze gdybym odezwat sie cho¢ stowem, umilklby na zawsze i nigdy nie poruszyt
tego tematu. Totez milczalem. I czekalem.

Calum Maclnnes zaczat méwié, starannie dobierajac stowa, jakby wspominat opowiesé
zaslyszang w dziecinstwie i niemal zapomniang.

— Uslyszalem, ze bydto na nizinach jest tluste i nadobne i ze czlowiek mégtby zyskaé honor
i chwale, zapuszczajac sie na potudnie i wracajac z pieknymi, czerwonymi krowami. Ruszytem
zatem na potudnie i zadna krowa mnie nie zachwycita, dopéki na zboczu wzgdrza na nizinie
nie ujrzalem najpiekniejszych, najczerwienszych, najtlustszych kréw, jakie ogladat czlowiek.
Zaczalem je zatem prowadzi¢ w strone, z ktérej przyszedtem.

Rzucila sie na mnie z kijkiem. Méwita, ze bydto nalezy do jej ojca, a ja jestem tajdakiem
i fobuzem, nazwala mnie tez innymi nieprzystojnymi mianami. Byla jednak piekna, nawet
w ztosci, 1 gdybym nie pojat juz mlodej zony, mogtbym tagodniej jg potraktowaé. Zamiast tego
dobylem noza, przytozylem jej do gardla i kazatem zamilknaé. A ona postuchata.

Nie chciatem jej zabi¢ — nie zabijam kobiet, taka jest prawda — totez przywigzatem jg za wlosy
do ciernistego drzewa, zabralem jej n6z zza paska, by nie tak szybko sie uwolnila, i wbitlem
gleboko w ziemie. Przywigzalem jg do drzewa za diugie wlosy i nie myslalem o tym wiecej,
odchodzac z krowami.

Minat rok, nim wrécitem w tamte strony. Tego dnia nie szukalem kréw, ale podszedlem na
owo zbocze — to byto samotne miejsce i gdybym go nie szukal, pewnie bym nie wypatrzyl. Moze
nikt jej nie szukat.

— Slyszatem, ze szukali — wtracitem — cho¢ niektdrzy uwazali, ze porwali jg zbdjcy, inni
sadzili, ze uciekla z druciarzem albo odeszta do miasta. Ale mimo to szukali.

— Aye. Zobaczylem to, co zobaczytem — moze trzeba byto stang¢ doktadnie w tym miejscu, by
to ujrze¢. Mozliwe, ze zrobilem cos$ zlego.

- Mozliwe?

— Zabralem ztoto z jaskini we mgle — odparl. — Sam juz nie wiem, czy istnieje dobro albo zto.
Postatem wiadomosé, przekazalem ja dziecku w gospodzie. Powiedziatem, gdzie ona jest i gdzie
ja znajdg.

Zamknatem oczy, ale $wiat nie pociemnial.

— Istnieje zto — odpartem.

Oczami duszy znéw to ujrzalem: jej szkielet, obrany do czysta z ubran, obrany do czysta



z ciala, bardziej nagiego i biatego nie znajdziesz, wiszacy niczym dziecieca marionetka na
drzewie, przywigzany do galezi za zlocistorude wlosy.

- O $wicie — oznajmil Calum Maclnnes, jakbySmy rozmawiali o zapasach czy pogodzie -
zostawisz tu sztylet, bo tak kaze zwyczaj, 1 wejdziesz do jaskini, skad wyniesiesz tyle zlota, ile
zdotasz udzwignaé. Zabierzesz je ze sobg na lad. Na calej wyspie nikt, wiedzac, co niesiesz
i skad pochodzi, ci go nie odbierze. Potem poslesz je do kréla za woda, a on optaci nim swych
ludzi, nakarmi ich i kupi im bron. Pewnego dnia powrdci. Wowczas powiesz mi, czy zlo istnieje,
maly czlowieczku.

Kiedy stonice wzeszlo, wkroczytem do jaskini. W srodku bylo wilgotno, styszalem wode
Sciekajacg po Scianie, na twarzy czutem podmuch - dziwne, bo wewnatrz goéry nie wiejg wiatry.

Wyobrazalem sobie, ze jaskinie wypelnia zloto. Sztabki ztota ulozone w sterty, niczym drwa
na opal, worki ztotych monet, tkwigce miedzy nimi. Mialy tam by¢ zlote tancuchy, zlote
pierscienie i zlote talerze, utozone w wysokie stosy niczym porcelanowe naczynia w domu
bogacza.

Wyobrazalem sobie bogactwa, ale niczego takiego nie ujrzalem. Tylko cienie. Tylko kamien.

Cos$ jednak tam byto, cos, co czekalo.

Mam rézne sekrety, ale pod wszystkimi innymi spoczywa jeden, ktérego nie znajg nawet
moje dzieci, cho¢ sagdze, ze zona podejrzewa. Moja matka byta $miertelniczka, corka miynarza.
Ale moj ojciec przybyt do niej z Zachodu i na Zachéd powrdcil, kiedy juz sie z nig zabawil. Nie
mysle o tym z sentymentem: jestem pewien, ze w ogdle jej nie wspominal, i watpie, by wiedzial
0 moim istnieniu. Przekazal mi jednak cialo, drobne, szybkie i silne — i moze wdatem sie
w niego takze pod innym wzgledem, sam nie wiem. Jestem brzydki, a méj ojciec byt piekny,
a przynajmniej tak méwita kiedy$ matka. Mysle jednak, ze dala sie zwies¢.

Zastanawiatem sie, co zobaczytbym w tej jaskini, gdyby moim ojcem byt szynkarz z nizin.

— Zobaczylby$ zloto — odpart szept niebedacy szeptem, z glebi serca gory, samotny glos,
roztargniony, znudzony.

— Zobaczylbym zloto — powtdrzytem. — Byloby prawdziwe czy tez to ztudzenie?

W szepcie uslyszalem rozbawienie.

— Myslisz jak $miertelnik, ze rzeczy muszg by¢ tym albo tym. To ztoto widzg, ztota dotykaja.
Zloto wynosza ze soba, czujac jego ciezar w dloniach. Zloto wymieniajg z innymi
$miertelnikami na to, czego potrzebuj. Jakie znaczenie ma, czy istnieje, czy tez nie, skoro je
widza, dotykaja, kradng, mordujg dla niego? Potrzebujg zlota i daje im zloto.

— A co bierzesz w zamian za zloto, ktdre im dajesz?

- Bardzo niewiele, bo potrzeby mam skromne i jestem stara: zbyt stara, by podazy¢ za mymi
siostrami na Zachéd. Kosztuje ich przyjemnosci i radosci. Karmie sie odrobing tego, czego nie
potrzebujg i nie cenig. Odrobing serca, liznieciem i skubnieciem sumienia, odtamkiem duszy.
A w zamian fragment mnie opuszcza z nimi jaskinie i spoglada na §wiat ich oczami, widzi to, co
widza, dopdki ich zycie nie dobiegnie korica i nie odbiore tego, co moje.

— Pokazesz mi sie?

Widze w ciemnosci lepiej niz jakikolwiek czlek, zrodzony z meza i niewiasty. Zobaczytem,
jak co$§ porusza sie wsrdd cieni, a potem cienie zgestnialy i przesunely sie, ukazujac



bezksztaltne twory na skraju postrzegania, w ktorym taczy sie ono z wyobraznig. Poruszony
dodatem stowa stosowne w podobnych okazjach.

— Ukaz sie przede mng w postaci, ktéra mnie nie skrzywdzi ani nie urazi.

- Czy tego whasnie pragniesz?

Odgtos kapania wody.

—Tak — odpartem.

Wyszla z cieni, patrzac na mnie z géry pustymi oczodotami, usmiechajac sie pozétklymi od
wiatru zebami. Byla cata z kosci, oprocz wloséw. Wlosy miata zlocistorude, okrecone wokodt
galezi glogu.

- To uraza moje oczy.

— Wzielam ten obraz z twojego umystu — styszatem szept otaczajacy szkielet, jego szczeka sie
nie poruszyla. - Wybratam cos, co kochates. To byta twoja cdrka, Flora, kiedy widziates jg po raz
ostatni.

Zambknatem oczy, lecz postac¢ pozostala.

— Zbdjca czeka na ciebie u wylotu jaskini — rzekla. — Czeka az wyjdziesz bez broni, obcigzony
zlotem. Wéweczas cie zabije i odbierze ztoto z twoich martwych dloni.

— Ale ja nie wyjde ze zlotem, prawda?

Pomyslalem o Calumie Maclnnesie, wilczej szarosci jego wloséw, szarych oczach, zarysie
sztyletu. Byt wyzszy ode mnie, ale wszyscy ludzie sg wyzsi ode mnie. Moze bylem silniejszy
i szybszy, ale on takze poruszat sie szybko i nie brakowato mu sit.

Zabil moja corke, pomyslalem, i sam nie wiedziatem, czy to moja mysl, czy tez wykradla sie
z cieni do mojej glowy. Na glos dodatem:

— Czy istnieje inne wyjscie z tej jaskini?

- Opuscisz ja tak jak przyszedles, wylotem mojego domu.

Stalem tam bez ruchu, lecz méj umyst przypominal zwierze w pulapce, badajace
i przeskakujace od pomystu do pomystu, nieznajdujgce punktu zaczepienia, pociechy ani
rozwigzania.

— Nie mam broni — oznajmitem. — Powiedzial mi, ze nie moge wej$¢ tutaj z bronia, ze
zabrania tego zwyczaj.

— Teraz zwyczaj glosi, ze do mojego domu nie wolno wnosi¢ broni. Nie zawsze tak byto.
ChodZ za mng - polecit szkielet mojej corki.

Podazylem za nig, bo jg widziatem, nawet gdy byto tak ciemno, ze nie dostrzegalem niczego
innego.

- Pod twojg dlonig - rzekt glos wsréd cieni.

Przykucnalem i pomacalem. Rekojes¢ przypominata w dotyku kos$¢ — moze rég? Ostroznie
dotknalem ostrza w ciemnosci i odkrylem, ze trzymam co$ bardziej przypominajacego szydto
nizli néz. Byl cienki, ostry na czubku. Lepsze to niz nic.

— Majakas cene?

- Zawsze jest cena.

— W takim razie ja zaptace. I prosze o jeszcze jedno. Twierdzisz, ze ogladasz Swiat jego
oczami.

W pustej czaszce nie bylo oczu, ale kiwneta nig powoli.

— W takim razie powiedz mi, kiedy zasnie.

Nie odpowiedziala. Rozplyneta sie w ciemnosci i poczulem sie sam.



Czas mijal. Podazajac za dzwiekiem kapigcej wody, znalaztem skalne Zrdédio i napitem sie,
namoczytem resztke owsa i zjadltem, przezuwajac, poki nie rozpuscit mi sie w ustach. Zasnatem,
obudzilem sie i znéw zasnatem. Snilem o swojej zonie, Morag, czekala na mnie, a pory roku
mijaly i wciaz czekala, tak jak na nasza corke, czekata catg wiecznosé.

Cos, moze palec, dotkneto mej dloni: nie bylto jednak kosciste i twarde, tylko miekkie, ludzkie
w dotyku, lecz zbyt zimne.

- On $pi.

Wydostatem sie z jaskini o btekitnym brzasku przed switem. M6j przewodnik spat naprzeciw
jej wylotu, spat jak kot i wiedzialem, ze obudzi go nawet najlzejsze dotkniecie. Unosilem przed
sobg bron, kosciang rekojes¢ i1 ostrg jak igla klinge z poczernialego srebra. Wyciagnalem reke
i zabralem to, czego szukalem, nie budzgc go.

Potem podszedtem blizej, a on sprébowat chwycié¢ mnie za kostke i uniést powieki.

— Gdzie ztoto? — spytal Calum MacInnes.

- Nie mam go.

Na zboczu géry wial zimny wiatr. Odtaniczytem dalej, poza zasieg jego rak, gdy sprébowat
mnie zlapa¢. Zostal na ziemi, wsparty na tokciu.

— Gdzie moj sztylet? — spytat po chwili.

— Zabratem go — odpartem. — Kiedy spales.

Spojrzat na mnie sennie.

— A po c6z niby mialby$ to robi¢? Gdybym chcial cie zabi¢, zrobitbym to w drodze tutaj.
Mogtem cie zabi¢ z tuzin razy.

— Ale wtedy nie mialem ztota, nieprawdaz?

Nie odpowiedzial.

— Jesli sadzisz, ze namawiajagc mnie, abym wynidst zloto z jaskini, i nie robigc tego
wlasnorecznie, ocalitbys swojg zalosng dusze, to jestes glupcem.

Nie sprawial juz wrazenia zaspanego.

- Glupcem, tak?

Byt gotéw do walki. Jesli ktos jest gotéw do walki, dobrze go przedtem rozzloscié.

— Nie glupcem - rzektem. — Nie. Znalem bowiem glupcéw i idiotéw, sg szczesliwi w swym
idiotyzmie, nawet noszac stome we wiosach. Ty jestes za madry na glupote. Szukasz tylko
nieszczescia 1 nosisz ze sobg nieszczescie, sprowadzasz je na wszystko, czego dotkniesz.

Woéwczas wstal, Sciskajac w dloni kamient niczym topor, i rzucit sie na mnie. Jestem drobny
i nie mégt mnie uderzy¢, tak jak uczynitby to z mezczyzng jego wzrostu. Pochylit sie, by zadaé
cios. To byt btad.

Mocno Sciskatem kosciang rekojes¢ i dzgnatem w gore, uderzajac szybko ostrzem szydla
niczym waz. Wiedzialem doktadnie gdzie celuje i wiedziatem co to da.

Calum Maclnnes upuscit swéj kamien, przyciskajac dlon do prawego ramienia.

— Moja reka — rzucil. — Nie czuje reki.

Woéwczas zaklal i powietrze wokét nas wypetnily klagtwy 1 grozby. W Swietle brzasku na
szczycie gory wszystko byto piekne i blekitne. W owym s$wietle nawet krew wsigkajgca powoli
w jego strdj miala barwe fioletu. Cofnat sie o krok, tak ze stangt pomiedzy mng i jaskinia.
Czulem sie odstoniety, wschodzace storice mialem z tytu.

— Dlaczego nie przynioste$ ztota? — spytat.

Reka zwisala mu bezwtadnie.



— Dla takich jak ja nie ma tam zlota — odrzeklem.

I wtedy rzucit sie naprzdd, pedzac ku mnie, i kopnat. Klinga wypadta mi z dloni, zarzucitem
mu ramiona na noge i przytrzymatem sie mocno, gdy razem runeli§my ze zbocza.

Goérowal nade mng i ujrzalem tryumf na jego twarzy, a potem niebo. A potem dno doliny
znalazlo sie w gorze i unosilem sie mu na spotkanie. A potem bylo pode mng i spadalem wprost
ku $mierci.

Szarpniecie, podskok i zaczelismy sie turlaé, raz po raz, spadajac ze zbocza. Swiat zamienit
sie w oszalamiajacy wir skal, bélu i nieba, i wiedzialem, ze juz jestem trupem, nadal jednak
z calych sil przytrzymywatem sie nogi Caluma MacInnesa.

Ujrzatem w gérze szybujacego zlocistego orla, nie potrafitem juz jednak orzec, czy byt nade
mnga, czy pode mng. Lecial tam po porannym niebie, w strzaskanych odlamkach czasu
1 postrzegania, w bolu. Nie batem sie: nie byt to czas 1 miejsce na bdl, brakowato nan miejsca
w mojej glowie i w moim sercu. Spadalem przez niebo, trzymajac sie mocno nogi mezczyzny,
ktéry probowatl mnie zabié; uderzaliSmy o skaly, zarabiajac kolejne skaleczenia i sirice,
a potem...

...zatrzymaliSmy sie.

Zatrzymalismy tak gwaltownie, ze poczulem szarpniecie i omal nie odpadlem od Caluma
MacInnesa wprost w objecia $§mierci. W tym miejscu zbocze géry odpadto i osuneto sie dawno
temu, odslaniajgc nagg skate, gladka i ISnigcg niczym szklo. Je jednak mieliSmy pod soba,
znajdowaliSmy sie natomiast na pdlce i na poélce tej wydarzyl sie cud: w miejscu, gdzie nie
powinno rosng¢ zadne drzewo, wysoko ponad linig lasu sterczat kartowaty i poskrecany gtég,
niewiele wiekszy od krzaka, cho¢ bardzo stary. Jego korzenie wrastaly w gorskie zbocze.
I wlasnie ten glég chwycil nas w pedzie w swe szare ramiona.

Wypuscilem noge, zsungtem sie z ciala Caluma MaclInnesa na gérskie zbocze. Stojac na
waskiej polce, spojrzalem w przepasé. Nie dalo sie stad zejs¢. W zaden sposob.

Popatrzylem w gore. Moze sie uda, pomyslalem. Gdybym wspinal sie powoli i dopisato mi
szczescie, moze wdrapalbym sie na te gore. O ile nie spadnie deszcz. Jesli wiatr nie bedzie zbyt
glodny. Zreszta, jaki mialem wybdr? Alternatywa to Smierd.

— A zatem, czy porzucisz mnie tu na $mier¢, karle?

Nie odpowiedzialem. Nie mialem nic do powiedzenia.

Patrzyl na mnie otwartymi oczami.

— Nie moge poruszaé prawg reka, bo mnie w nig dZgnatles, podczas upadku chyba ztamatem
noge. Nie wespne sie z tobg.

— Moze mi sie uda, moze nie — rzeklem.

— Uda ci sie. Widziatem, jak sie wspinasz, po tym, jak ocalite§ mnie przy wodospadzie.
Wdrapales sie na te skaly niczym wiewiérka na drzewo.

Nie podzielatem jego ufnosci w moje zdolnosci wspinaczkowe.

— Przysiegnij mi na wszystko, co dla ciebie swiete — rzekt. — Przysiegnij na swego krola, ktory
czeka za morzem, odkad wygnat poddanych z tego kraju. Przysiegnij na rzeczy, ktére cenia
sobie tacy jak wy — na cienie, orle pidra i cisze. Przysiegnij, ze po mnie wrdcisz.

- Wiesz, czym jestem? — spytalem.

— Nic nie wiem — odpart. — Poza tym, ze chce zy¢.

Zastanowilem sie.

— Przysiegam na wszystkie te rzeczy — oznajmilem. — Na cienie, orle pidra i cisze. Przysiegam



na zielone wzgérza i kamienne kregi. Wrdce.

— Zabitbym cie — oznajmil mezczyzna wiszacy na glogu i rzekl to z rozbawieniem, jakby
opowiadal najlepszy zart, jakim mogt si¢ podzieli¢ z kim§ innym. — Zamierzalem cie zabi¢
i zabra¢ sobie twoje zloto.

- Wiem.

Whosy okalaly mu twarz niczym szara, wilcza aureola, na policzku zadrapanym podczas
upadku czerwieniala krew.

— Moglbys wrécié z linami — podsunat. — Moja lezy na gérze, przy wlocie jaskini, ale bedziesz
potrzebowat wiecej.

—Tak — odpartem. - Wréce z linami.

Spojrzatem nad wznoszacg sie nad nami skale, przygladajac jej sie z najwieksza uwagg.
Czasami dobry wzrok to réznica miedzy zyciem a $miercia, zwlaszcza gdy jest si¢ wspinaczem.
Zobaczytem, ktéredy musze pdjs¢, gdy bede sie wdrapywal, zarys drogi po gérskim zboczu.
Zdawalo mi sie, ze dostrzegam podtke przed jaskinig, z ktérej spadliSmy podczas walki. Tam
wlasnie sie skieruje. Tak.

Dmuchnatem w dionie, by osuszy¢ pot, nim rozpoczne wspinaczke.

—Wrdce po ciebie — oznajmilem. — Z linami. Przysiaglem.

- Kiedy? - spytat i zamknat oczy.

—Za rok — odpowiedzialem. —- Wrdce tutaj za rok.

Zaczalem sie wspinaé. Krzyki mezczyzny Scigaly mnie, gdy wdrapywatem sie, pelzalem,
przeciskalem i podciggalem po zboczu géry, mieszajac sie z krzykami wielkich, drapieznych
ptakéw, i podazaly za mng w drodze z Wyspy Mgiel, kiedy maszerowalem z pustymi rekami,
zaplata za moj czas i bol. I bede slyszat te krzyki na skraju swiadomosci, zasypiajgc lub tuz
przed przebudzeniem az do konca zycia.

Deszcz nie spadl, wiatr szarpat mnie i kolysal, ale nie zrzucil. Wspinatem sie i wspinalem,
bezpiecznie.

Kiedy dotartem do celu, wylot jaskini wygladat niczym mroczniejszy cier w potudniowym
storicu. Odwrécitem sie od niego, plecami do géry i cieni gromadzacych sie juz w szczelinach
i zakamarkach oraz w glebi mojej czaszki, i rozpoczatem powolna wedréwke z Wyspy Mgiet. Sto
drég i tysigc Sciezek moglo zaprowadzi¢ mnie stagd do domu na nizinach, gdzie czekata zona.



Moja ostatnia gospodyni

Moja ostatnia gospodyni? Zupelnie niepodobna do ciebie, ani troche. W jej pokojach
panowatla wilgo¢. Sniadania byly obrzydliwe: thuste jajka,

twarde kietbaski, pomaranczowa breja z fasolki w sosie pomidorowym.
Wystarczylo, by sie skrzywita, zeby fasolka skista. Nie byla mita.

Ty wydajesz sie milg osobg. Mam nadzieje, ze twoj $wiat jest mily.

To znaczy, slyszalem, ze postrzegamy $wiat nie takim, jakim jest w istocie,
lecz jacy my jeste$my. Swiety widzi §wiat §wietych, a zabdjca

tylko mordercéw i ich ofiary. Ja widze umartych.

Moja gospodyni wspomniata, ze nigdy nie wychodzi na plaze,

bo pelno na niej broni: duzych kamieni, pasujacych akurat do reki,
gotowych do ciosu. W torebeczce nosita niewiele gotéowki,

ale twierdzita, ze oni zabraliby wytluszczone banknoty

i zostawiliby torebke pod kamieniem.

A ta woda, méwita: wystarczy kogo$ przytrzymac

pod zimng stong woda, szarg i brgzowy. Ciezka jak grzech, gotowa
weiggnaé czlowieka: dzieci bardzo tatwo tong w morzu,

zwlaszcza te nadmiarowe, niepotrzebne, albo znajace

niewygodne fakty, ktére moglyby powtérzyé

zainteresowanym osobom. Tamtej nocy, dodata, kiedy

sptoneto zachodnie molo, byli na nim ludzie.

Przykurzone firanki przestanialy pokryte miejskim brudem okna.

Widok Na Morze: to dopiero farsa. Kiedy raz uniostem

firanke, zeby sprawdzi¢, czy naprawde pada, trzepneta mnie po kostkach.

,Panie Maroney”, powiedziala, ,W tym domu

nie wyglagdamy przez okno na morze. To przynosi

pecha”, méwita. ,Ludzie chodza na plaze, zeby zapomnie¢ o wlasnych problemach.
Tak wlasnie robimy. Tak postepuja Anglicy. Kiedy porabig dziewczyne

na kawalki, bo jest w cigzy i martwig sie, co powie zona

jesli sie dowie. Albo otrujg bankiera, z ktérym sypiaja,

zeby dosta¢ ubezpieczenie, poslubig tuzin mezczyzn w tuzinie nadmorskich miasteczek.
Margate, Torquay. Boze, dopomoz, ale czemu stojg tak nieruchomo?”.

Kiedy spytatem, kto stoi nieruchomo, odparta,

ze to nie moja broszka, i zebym na pewno wyszed! z domu



przed potudniem i nie wracat przed czwarta, bo przychodzi sprzataczka
i tylko bym jej przeszkadzat.

Mieszkalem w tym pensjonacie trzy tygodnie, szukajac stalego lokum.
Placitem gotéwka. Pozostali goscie byli niekochanymi ludZmi na wakacjach
i nie obchodzilo ich, czy to Hove, czy moze pieklo. Razem

jedlismy oslizgte jajka. Patrzytem, jak defilujg

przy pieknej pogodzie, albo kulg sie pod markizami w czasie deszczu.

Mojg gospodynie

interesowalo tylko, zeby nie wracali az do podwieczorku.

Emerytowany dentysta z Edgebaston, ktéry wpadl na tydzien

samotnos$ci i mzawki nad morzem, ktaniat mi sie przy $niadaniu,

albo kiedy mijaliémy sie na promenadzie. Lazienka byla na koficu
korytarza. Wstalem w nocy. Zobaczylem go w szlafroku. Pukal

do jej drzwi. Widziatem, jak si¢ otworzyly. Wszedt do $rodka. Nie mam nic wiecej do dodania.
Gospodyni czekata rano ze $niadaniem, pogodna i wesota.

Powiedziala, ze dentysta wyjechal wczeéniej z powodu $§mierci w rodzinie.
Moéwita prawde.

Tej nocy deszcz bebnit o okna. Minat tydzien,

i nadszed! czas: powiedzialem gospodyni, ze znalaztem mieszkanie

i sie wyprowadzam, i zaptacilem za poko;.

Tego wieczoru podata mi szklanke whisky, potem druga, i powiedziala,

ze zawsze bylem jej ulubieficem i ze jest kobietg o pewnych potrzebach,

kwiatem gotowym do zerwania, i uSmiechneta sie, i to whisky sprawila, ze skinglem glows,
a ona wydala sie nieco mniej kwasna z twarzy i figury. I tak

zapukalem tej nocy do jej drzwi. Otworzyta: pamietam

biel jej skory. Biel jej koszuli. Nie moge zapomnie¢.

,Panie Maroney”, szepnela. Siegnagtem ku niej, i to byt koniec,

na zawsze. Kanat byt zimny i stonomokry, a ona napetnita mi kieszenie kamieniami,
zebym nie wyplynal. Kiedy wiec mnie znajdg, jesli mnie znajda,

bede juz nikim, objedzonym przez kraby miesem i wymytymi przez morze kos¢mi.

Chyba spodoba mi sie w tym nowym mieszkaniu na wybrzezu. A ty
tak mito mnie powitales. Wszyscy mnie powitaliicie.

Ilu nas tu jest? Widze wszystkich, ale nie moge zliczy¢.

Tloczymy sie na plazy i patrzymy na $wiatlo w pokoju na gérze

jej domu. Widzimy, jak firanka sie porusza, a biala twarz

wyglada przez warstwe brudu. Zupelnie jakby sie bala, ze pewnego niekochanego dnia
zaczniemy rzuca¢ kamykami, by j3 upomnie¢ za brak goscinnosci,

ukarac¢ za marne $niadania, ponure $wieta i nasz los.



Stoimy nieruchomo.
Czemu stoimy tak nieruchomo?



Przygoda

W mojej rodzinie ,przygoda” zazwyczaj oznacza ,dowolng drobng katastrofe, ktérg udalo nam
sie przezyc¢”, albo nawet ,jakiekolwiek odejscie od rutyny”. Tylko matka wcigz uzywa tego stowa
w znaczeniu ,to, co zrobilam dzi§ rano”. Wyjscie na niewlasciwg strone parkingu
w supermarkecie i wdanie si¢ podczas poszukiwan wozu w rozmowe z kims, czyja siostra, jak
sie okazalo, byla jej znajoma w latach siedemdziesigtych, w oczach mojej matki kwalifikuje sie
jako pelnoprawna przygoda.

Matka zaczyna sie starze¢. Nie wychodzi juz tak czesto z domu jak kiedys. A przynajmniej
nie od $mierci ojca.

Podczas ostatniej wizyty porzadkowaliSmy cze$¢ jego rzeczy. Dala mi czarny skérzany
futeral, peten zasniedzialych spinek do mankietéw, i zaproponowata, zebym wzigl sobie
wszystkie stare swetry ojca, na pamigtke. Kochatem swojego ojca, ale nie wyobrazalem sobie, by
wlozy¢ jeden z jego swetréw — cale zycie byt znacznie tezszy ode mnie, nic z jego rzeczy by na
mnie nie pasowalo.

A potem co$ zobaczylem.

- Co to? — spytalem.

— Och - odparta matka. - To co$, co twdj ojciec przywidzt z Niemiec, z czaséw, gdy stuzyt
w wojsku.

Chodzito o wyrzezbiong z czerwonego, plamiastego kamienia posta¢ wielkosci mojego
kciuka. Przedstawiata kogo$, moze bohatera czy boga, o zbolalym wyrazie prymitywnie oddanej
twarzy.

- Nie wyglada zbyt niemiecko — zauwazylem.

— Bo nie jest niemiecka, kochanie. Chyba pochodzi z... dzi§ to zdaje sie Kazachstan. Nie
jestem pewna, co tam bylo wtedy.

— Co tato robil w wojsku w Kazachstanie?

Musialo to nastgpi¢ okoto 1950 roku. W czasie obowigzkowej stuzby wojskowej ojciec
kierowatl klubem oficerskim w Niemczech i w zadnej ze swoich powojennych, poobiadowych
opowiesci wojskowych nie wspominat o niczym ciekawszym niz wypozyczenie ciezaréwki bez
pozwolenia albo przyjecie dostawy whisky z nader niepewnego Zrédla.

— Och. — Matka miala takg mine, jakby za duzo powiedziala. Po chwili dodata: - Nic takiego,
kochanie. Nie lubil o tym rozmawiac.

Odlozylem posazek na bok razem ze spinkami do mankietéw i niewielkim plikiem czarno-
bialych fotografii o podwinietych brzegach, ktére postanowilem zabraé¢ do domu i zeskanowac.

Noc spedzitem w goscinnej sypialni na konicu korytarza, w waskim zapasowym t6zku.

Nastepnego ranka wrécitem do pokoju, gdzie niegdys miescit si¢ gabinet ojca, by jeszcze raz



na niego spojrzec. Potem przeszedlem do salonu, matka przygotowata juz $niadanie.

- Co sie stalo z tym kamiennym posazkiem?

- Wzietam go, skarbie. - Matka zacisnela wargi.

— Ale czemu?

— No cdz, twoj ojciec zawsze mowil, ze w ogéle nie powinien byt go zabierad.

— Dlaczego nie?

Nalata herbaty z tego samego porcelanowego imbryka, z ktérego nalewala jg cate moje zycie.

— Jacy$ ludzie go szukali. W konicu ich statek wybucht. W dolinie. Bo te skrzydlate stwory
wpadly miedzy $migta.

— Skrzydlate stwory?

Zastanowila sie.

— Pterodaktyle, skarbie. No wiesz, przez p. Tak wilasnie twierdzil twdj ojciec. Oczywiscie
mowit tez, ze ludzie w statku powietrznym zastuzyli na to, co ich spotkalo, po tym co zrobili
z Aztekami w tysigc dziewiecset czterdziestym drugim.

- Mamo, Aztekowie wymarli wieleset lat temu. Na dilugo przed tysiac dziewiecset
czterdziestym drugim.

- O tak, skarbie. Ci w Ameryce. Nie w tamtej dolinie. Tamci ludzie ze statku, cdz, twdj ojciec
mowil, ze tak naprawde nie byli wcale ludzmi. Ale wygladali jak ludzie, cho¢ pochodzili
z jakiego$ miejsca o zabawnej nazwie. Gdzie to bylo? — Zastanawiala sie chwile, po czym dodata:
— Wypij herbate, skarbie.

— Tak. Nie. Chwileczke. W takim razie, kim oni byli? A pterodaktyle wymarly piecdziesiat
milionéw lat temu.

— Skoro tak twierdzisz, skarbie. Twoj ojciec tak naprawde nigdy o tym nie rozmawial. —
Zawiesita glos. — Byla pewna dziewczyna. Dzialo sie to co najmniej pie¢ lat przedtem, nim
zaczeliSmy sie spotyka¢ z twoim ojcem. W tamtych czasach byt bardzo przystojny.
A przynajmniej ja tak uwazalam. Poznal j3 w Niemczech. Ukrywala sie przed ludZmi, ktérzy
szukali tego posazka. Byta ich krélowg, ksiezniczka, kaptankg czy kim$ takim. Porwali j3, a ze
akurat z nig przebywal, porwali i jego. Tak naprawde to nie byli przybysze z kosmosu, bardziej
jak ci, ktdrzy zamieniajg sie w wilki w telewizji...

- Wilkotaki?

— Chyba tak, skarbie. — Jej twarz zdradzala powatpiewanie. — Posgzek byt wyrocznig i jesli do
ciebie nalezal, jesli nawet go trzymates, zostawales wladcg tego ludu. — Zamieszata herbate. - Co
takiego méwit twoj ojciec? Do doliny mozna sie bylo dosta¢ waska sciezky i potem, jak ta
Niembka, no tak naprawde nie byla Niemka, ale ci ludzie wysadzili Sciezke za pomocs... jakichs
promieni, zeby odcia¢ droge do Swiata zewnetrznego. Wiec twdj ojciec musial jako§ wréci¢ do
domu. Mialby powazne klopoty. Ale gos¢, ktéry uciekt wraz z nim, Barry Anscome, stuzyl
w wywiadzie wojskowym i...

— Chwileczke. Barry Anscome? Ten, ktory czesto przyjezdzal na weekend, kiedy bylem maty?
Za kazdym razem dawal mi pie¢dziesigt penséw? Robit kiepskie sztuczki z monetami? Chrapal?
Miat takie glupie wasy?

— Tak, skarbie, Barry. Kiedy przeszedl na emeryture, wyjechal do Ameryki Potudniowe;.
Chyba do Ekwadoru. Tak wiasnie sie poznali. Kiedy twdj ojciec byt w wojsku. — Ojciec
wspomnial mi kiedy$, ze matka nigdy nie lubila Barry'ego Anscone’a, ze byl on jego
przyjacielem.



-I?

Nalata mi kolejng filizanke.

— To wszystko dzialo sie bardzo dawno temu, skarbie. Ojciec opowiedzial mi o tym tylko
jeden raz. Ale nie od razu. Dopiero gdy sie pobraliSmy. Twierdzil, ze powinnam wiedziec.
WyjechaliSmy w podrdz poslubng do malej hiszpanskiej wioski rybackiej. Dzisiaj to wielkie
turystyczne miasto, ale wtedy nikt w ogdle o nim nie slyszal. Jak sie nazywalo? A tak.
Torremolinos.

— Moéglbym go jeszcze zobaczy¢? Ten posazek?

— Nie, skarbie.

— Schowatas go?

— Wyrzucitam - odparta zimno matka, a potem, jakby chciala powstrzymaé¢ mnie przed
grzebaniem w §mieciach, dodata: — Dzi$ rano byli §mieciarze.

Potem milczeli$my oboje.

Saczyta herbate.

- Nigdy nie zgadniesz, kogo spotkatam tydzien temu. Twoja dawng nauczycielke. Pamietasz
pania Brooks? Wpadtam na nig w Safewayu. Poszly§my razem na kawe do ksiegarni, bo miatam
nadzieje, ze namowie j3 na wstapienie do miejskiego komitetu do spraw cyrku. Ale ksiegarnia
byta zamknieta. Musialy$my dojs$¢ az do starej herbaciarni. Co za przygoda!

Pomarancz
(Odpowiedzi trzeciego $wiadka na pisemny kwestionariusz §ledczego)

Do wylacznego wgladu.

1. Jemima Glorfinder Petula Ramsay.

2. Dziewiatego czerwca skonicze siedemnascie.

3. Ostatnie pie¢ lat. Wczesniej mieszkaliSmy w Glasgow (w Szkocji), jeszcze wczesniej
w Cardiff (w Walii).

4. Nie wiem. Teraz chyba zajmuje si¢ wydawaniem prasy kolorowej. Juz z nami nie
rozmawia. Rozwdd byt dos$¢ paskudny i skoniczylo sie na tym, ze mama zaptacita mu
mnostwo pieniedzy. Mnie wydaje sie to niesprawiedliwe. Ale moze bylo warto, zeby sie go
pozby¢.

5. Wynalazczyni i przedsiebiorczyni. To ona wynalazta Nadziewane Muffinki™ i zalozyta sie¢
Nadziewana Muffinka. W dziecifistwie nawet je lubilam, ale kiedy na kazdy positek je sie
nadziewane muffinki, mozna mie¢ tego potad, zwlaszcza ze mama traktowala nas jako
kroliki doswiadczalne. Najgorsza byla Nadziewana Muffinka - Kompletny Obiad
Swiateczny z Indykiem. Ale jakie§ pieé¢ lat temu sprzedala swoje udzialy w sieci
Nadziewana Muffinka i zaczeta prace nad Kolorowymi Bartkami Mojej Mamy (jeszcze nie
™y

6. Dwoje. Mojg siostre Nerys, wlasnie skonczyla pietnascie lat i brata Pryderiego, lat
dwanascie.

7. Kilka razy dziennie.

8. Nie.
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Przez internet. Zapewne na eBayu.

Odkad postanowila, ze swiat placze z tesknoty za jaskrawokolorowymi, neonowymi
bankami, zaczela kupowaé farby i barwniki z calego $wiata. Chodzi o takie banki do
puszczania, z gotowej mieszanki.

To nie do konca laboratorium. Znaczy mama je tak nazywa, ale tak naprawde to tylko
garaz. Tyle ze za cze$¢ pieniedzy z Nadziewanych Muffinek™ przebudowata go
i zamontowala zlewy, wanny, palniki Bunsena, rézne inne sprzety i kafelki na $cianach
i podiodze zeby byto fatwiej sprzatac.

Nie wiem. Kiedy$ Nerys byla zupelnle normalna. Kiedy skonczyla trzynascie lat, zaczeta
czytal Wszystkle te pisma i rozwiesza¢ na Scianie zdjecia d21wnych lasek, np. Britney
Spears i jej podobnych. Przepraszam, jesli ktos, kto to czyta, jest fanem Britney;), ale ja po
prostu tego nie fapie. Cala ta sprawa z pomaranczem zaczela sie dopiero w zeszltym roku.
Krem do sztucznej opalenizny. Kiedy go nakladala, godzinami nie moglismy sie do niej
zblizy¢. I nigdy nie czekala dostatecznie dtugo, by wysecht, gdy juz rozsmarowata go na
skorze, wiec zostawiala plamy na swojej poscieli, drzwiach lodéwki i pod prysznicem.
Wszedzie pomaranczowe plamy. Jej przyjacidtki tez go nosily, ale nigdy nie nakladaly az
tyle. Prawie si¢ w nim kapala. Z koloru nie przypominala nawet czlowieka i uwazala, ze
wyglada swietnie. Raz poszta do solarium, ale chyba jej sie nie spodobato, bo nigdy tam nie
wrdcila.

Mandarynka. Umpa-Lumpa. Marchewa. Pomaranczéwka. Oranzyna.

Raczej kiepsko. Ale wcale sie tym nie przejmowata. Méwimy tu o dziewczynie, ktéra
oswiadczyla, ze nie widzi sensu w uczeniu sie matematyki czy przedmiotéw Scistych, bo
gdy tylko skonczy szkole, zostanie tancerky na rurze. Powiedzialam, ze nikt nie zaptaci,
zeby ogladaé ci¢ na waleta, a ona na to: skad wiesz? Wiec mowie, ze widziatam krétkie
filmiki w quicktimie, ktére nakrecita, jak taficzy na golasa, i zostawila w aparacie, a ona
zaczela wrzeszezed 1 powtarza¢ oddaj mi je, a ja na to, ze je skasowalam. Ale powaznie,
watpie, by miala szanse zostaé nastepng Bettie Page czy kim$ takim. Po pierwsze, jest dos¢
kanciasta.

Odre, swinke, a Pryderi chorowal chyba na ospe wietrzna, kiedy odwiedzil dziadkéw
w Melbourne.

W malym naczyniu. Troche podobnym do stoika z dzemem.

Nie wydaje mi sie. Na pewno zadnego ostrzezenia. Ale byt tam adres zwrotny. Przyszlo
z zagranicy, adres zwrotny zapisano cudzoziemskimi literami.

Musicie zrozumie¢, ze mama przez pie¢ lat sprowadzata farby i barwniki z calego swiata.
W neonowych bankach nie chodzi o to, zeby kto§ mdgt puszczaé kolorowe banki, tylko
zeby nie pekaly i nie zostawialy wszedzie plam farby. Mama méwi, ze to gotowa sprawa
sgdowa. Wiec nie.

Zaczelo sie od tego, ze Nerys i mama wrzeszczaly na siebie, bo mama wrocita ze sklepu
i nie kupita niczego z listy Nerys oprécz szamponu. Mama tlumaczyla, ze nie mogla
znalez¢ kremu do opalania w supermarkecie, ale chyba po prostu zapomniata. Wiec Nerys
wybiegla, trzasneta drzwiami i schowala sie w swoim pokoju, po czym puscita gtosno jakas
muzyke, pewnie Britney Spears. Ja bylam w ogrodzie na tylach, karmilam trzy koty,
szynszyle i Rolanda, swinke morska, ktéra wyglada jak kudlata poduszeczka, wiec ktétnia
mnie ominela.
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Na stole w kuchni.

Kiedy nastepnego ranka znalaztam w ogrodzie pusty stoik. Lezal pod oknem Nerys. Nie
trzeba Sherlocka Holmesa, zeby sie domyslic.

Szczerze méwigc, uznalam, ze nie warto, ze skonczyloby sie kolejng awanturg, no wiecie.
A mama wkrétce sama sie zorientuje.

Tak, to bylo gtupie. Ale nie jako$ wyjatkowo glupie, jesli rozumiecie co mam na mysli. To
znaczy, jak na Nerys bylo to zupelnie normalnie gtupie.

To, ze Swiecila.

Pulsujgcym i pomaranczowym Swiattem.

Kiedy zaczeta nam méwié, ze bedg oddawac jej czesc jak bogini, jak u zarania dziejow.
Pryderi méwil, ze unosila sie cal nad ziemia. Ale ja tego nie widzialam. Uznalam, ze po
prostu zgadza sie na nowe dziwactwa, zeby jej nie rozdraznic.

Nie reagowala juz na ,Nerys”. Nazywala sie gtéwnie Mojg Immanencja albo Naczyniem
(,juz czas nakarmié¢ Naczynie”).

Gorzka czekolads. Co dziwne, bo dawniej tylko ja w domu cho¢ troche jg lubitam. A teraz
Pryderi musial biega¢ do sklepu i kupowac jej mnéstwo tabliczek.

Nie. Razem z mama myslalySmy, ze to gléwnie Nerys. Po prostu wykombinowata cos$
jeszcze bardziej pomystowego i dziwacznego niz zwykle.

Tego wieczoru, kiedy zrobilo sie ciemno, wida¢ byto pomaranczowy blask pulsujacy pod
drzwiami. Jak u Swietlika czy czegos$ takiego. Albo na pokazie §wiatel. Najdziwniejsze byto
to, ze widzialam go nawet przy zamknietych oczach.

Nastepnego dnia rano. Cala nasza tréjka.

Na tym etapie nie dalo sie nie zauwazy¢. Nawet juz nie wygladala jak Nerys, wydawala sie
jakby rozmazana. Co$ jak powidok. Zastanawialam sie nad tym i... No dobrze. Zal6zmy, ze
wpatrujemy sie w co$§ bardzo jasnego koloru niebieskiego. Potem zamykamy oczy
i widzimy blyszczacy, zéttopomaraniczowy powidok. Tak wlasnie wygladata.

Tez nie podzialaly.

Wypuscita Pryderiego, zeby kupil wiecej czekolady. Nam z mamg nie pozwalala juz
wychodzi¢ z domu.

Gléwnie siedzialam w ogrodzie na tylach i czytalam ksiazke. Niewiele wiecej mogltam
zrobié. Zaczetam nosi¢ ciemne okulary, tak samo mama, bo pomararniczowe $wiatlo ranito
nas w oczy. Poza tym nic.

Tylko kiedy prébowalysmy wyjsé albo do kogo$ zadzwonié. Ale w domu byto jedzenie.
I Nadziewane Muffinki™ w zamrazarce.

,Gdybys tylko rok temu zmusita ja, zeby przestala sie smarowaé tym durnym
samoopalaczem, nic by sie nie wydarzylo”. Ale to nie bylo sprawiedliwe i pdzZniej
przeprositam.

Kiedy Pryderi wrécil z tabliczkami gorzkiej czekolady. Powiedzial, ze podszedl do
kierujacego ruchem i o§wiadczyl, ze jego siostra zamienita sie w wielki, pomaranczowy
blask i kontroluje nasze umysty. Dodal, ze facet potraktowat go bardzo nieprzyjemnie.

Nie mam chlopaka. Mialam, ale zerwaliSmy po tym, jak poszedl na koncert Rolling
Stoneséw z mojg wredng, tleniong, dawng przyjaciotka, ktérej imienia nie wymienie.
A poza tym, Rolling Stonesi, serio? Chudzi jak kozly staruszkowie skaczacy po scenie
i udajacy rockandrollowcéw? No prosze. Wiec nie.
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W sumie chciatabym studiowaé weterynarie, ale potem wyobrazam sobie, ze musiatabym
uspi¢ jakies zwierze, i sama juz nie wiem. Chce troche popodrézowaé, nim podejme
decyzje.

Wezem ogrodowym. RozkrecilySmy go na pelny regulator, kiedy jadla swojg czekolade
i nie zwracala uwagi, i oblalysmy j3.

Tylko pomaranczowa para. Mama méwila, ze ma w laboratorium rozpuszczalniki i takie
tam, gdybySmy tylko mogly sie tam dosta¢. Ale do tego czasu Jej Immanencja kipiata
z wicieklosci (dostownie) 1 jakby przygwozdzita nas do podlogi. Nie potrafie tego wyjasnic.
To nie to, ze sie przylepilam, ale nie moglam sie poruszy¢ ani unie$¢ nég. Stalam tam,
gdzie mnie postawila.

Jakie$ pot metra nad dywanem. Przechodzac przez drzwi, troche sie obnizala, zZeby nie
walna¢ sie w glowe. A po numerze z wezem nie wrdcita do swojego pokoju. Zostala
w salonie i nadasana latala po nim. Miata kolor $wietlistej marchewki.

Panowanie nad calym §wiatem.

Zapisatam to na kawatku papieru i oddatam Pryderiemu.

Musiat je odnies¢. Nie wydaje mi sie, zeby Jej Immanencja rozumiala, jak dzialajg
pienigdze.

Nie wiem. To byl bardziej pomyst mamy niz mdj. Chyba liczyta na to, ze rozpuszczalnik
usunie ten pomarancz, a na tym etapie nie mogt zaszkodzi¢, bo gorzej juz by¢ nie mogto.
Nawet jej nie rozdraznil jak woda z weza. Mam wrazenie, ze jej sie spodobalo. Chyba
widziatam, jak zanurza w nim tabliczki czekolady przed zjedzeniem, cho¢ musialam
zmruzy¢ oczy, by cokolwiek zobaczyé. Wygladala jak wielka plama pomaranczowego
Swiatla.

Ze wszyscy umrzemy. Mama powiedziala Pryderiemu, ze jesli wielka Umpa-Lumpa znéw
go posle po czekolade, w ogédle nie powinien wracaé. A ja okropnie sie martwilam
o zwierzeta: od dwoch dni nie karmitam szynszyli ani Rolanda, $winki morskiej, bo nie
pozwalata mi pdjs¢ do ogrodu. Nigdzie nie moglam pdjs¢. Poza kibelkiem, a nawet wtedy
musiatam prosic.

Chyba dlatego, iz uznali, ze dom sie pali. To przez to pomaranczowe §wiatlo. Catkiem
naturalny btad.

UcieszyliSmy sie, ze z nami tego nie zrobila. Mama moéwila, ze to dowodzi, iz gdzies
w Srodku wciaz jeszcze tkwi Nerys, bo gdyby byla w stanie zamieni¢ nas w kisiel, jak
strazakéw, to by to zrobila. Odpartam, ze moze po prostu z poczatku nie miata dos¢ sit,
zeby nas zamienic, a teraz nie zawraca sobie tym glowy.

Nie dalo sie w tym juz nawet zobaczy¢ czlowieka. Tylko ostre pomarariczowe pulsujace
$wiatlo, 1 czasami przemawiato do nas tylko w glowie.

Kiedy wylagdowat statek kosmiczny.

Nie wiem. To znaczy byt wiekszy niz cala przecznica, ale niczego nie zgnidtl, jakby
zmaterializowat sie wokoét nas. Caly dom thkwit w §rodku. I cata ulica tez.

Nie. Ale co innego to mogto by¢?

Tacy jasnobtekitni. I nie pulsowali. Migotali.

Ponad sze$ciu, mniej niz dwudziestu. Nietatwo stwierdzié, czy to to samo inteligentne
btekitne swiatlo, z ktérym rozmawialo sie pie¢ minut wczesnie;j.

Trzy rzeczy: po pierwsze, obietnice, ze Nerys nie stanie sie nic ztego. Po drugie, ze jesli
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kiedykolwiek zdotajg przywrdci¢ jej poprzednig postaé, dadzg nam znaé i odwiozg j3. Po
trzecie, przepis na fluorescencyjng miksture do baniek. (Zakladam, ze odczytali to
w mys$lach mamy, bo nie wspomniata o niczym gltosno. Mozliwe jednak, ze powiedziata im
Jej Immanencja. Z calg pewnoscig miata dostep do przynajmniej czesci wspomnien
»,Naczynia”). Podarowali tez Pryderiemu co$ jakby szklang deskorolke.

Jakby mlasniecie. Potem wszystko zrobilo sie przezroczyste. Ja ptakalam, mama takze,
a Pryderi powiedzial ,Super sprawa” i zaczelam chichotaé¢ przez 1zy, a potem znéw
znalezlismy sie we wlasnym domu.

Wyszlismy do ogrodu i spojrzelismy w goére. Bardzo wysoko co§ mrugalo na
pomaranczowo 1 niebiesko. Z kazda chwilg robilo sie coraz mniejsze i mniejsze.
Patrzylismy, poki zupelnie nie zniknelo.

Bo nie chciatam.

Nakarmitam reszte zwierzat. Roland byt bardzo wkurzony, koty ucieszyly sie, ze kto$ znéw
je karmi, nie mam pojecia, jak wydostala sie szynszyla.

Czasami. To znaczy, musicie pamietal, ze byla najbardziej irytujacg osoba na calej
planecie. Bardziej nawet wkurzajacg niz ta Jej Immanencja. Ale tak, chyba tak. Jesli mam
by¢ szczera.

Siedze nocami na dworze, patrze w niebo, zastanawiam sie, co teraz robi.

Chce odzyska¢ szklang deskorolke. Méwi, ze nalezy do niego i ze rzad nie ma prawa jej
zatrzymac. (To wy jesteScie rzadem, prawda?). Natomiast mama chetnie podzielita sie
z rzadem patentem na przepis na Kolorowe Banki. Ten czlowiek méwil, ze moze sie on
sta¢ podstawg calej nowej galezi czego$ tam molekularnego. Mnie nikt niczego nie dal,
wiec nie musialam sie przejmowac.

Tylko raz, w ogrodzie, kiedy patrzylam w nocne niebo. Pomyslalam, ze to tylko
pomaranczowawa gwiazda. To mogt by¢ Mars, wiem, ze nazywajg go Czerwong Planets.
Cho¢ od czasu do czasu mysle sobie, ze moze odzyskala dawng postac i taiczy gdzies tam,
gdziekolwiek jest, a obcy zachwycajg sie jej taiicem na rurze, bo kompletnie sie na nim nie
znaj3, uwazaja go za nowa dziedzine sztuki i nie przeszkadza im nawet, ze jest dos¢
kanciasta.

Nie wiem. Moze siedzi w ogrodzie i rozmawia z kotami. Albo puszcza $mieszne, kolorowe
banki.

Az do $mierci.

Zaswiadczam, ze to prawdziwa relacja z wydarzen

Jemima Glorfinder Petula Ramsay



Kalendarz opowiesci

Opowies¢ styczniowa

Lup!

- Czy to zawsze tak wyglada?

Dzieciak sprawial wrazenie zdezorientowanego. Rozgladal sie po pokoju, wyraznie
rozkojarzony. Jesli nie bedzie uwazal, to go zabije.

Dwunasty poklepat go po ramieniu.

— Nie. Nie zawsze. Ale jesli pojawiajg sie klopoty, to przychodza stamtad, z gory.

Pokazatl rekg klape wiodacg na strych, na suficie nad nimi. Byta uchylona, za nig czekata
ciemnos¢, niczym oko.

Dzieciak przytaknat.

— Ile mamy czasu? - spytat.

- Razem? Moze z dziesie¢ minut.

— W bazie mnéstwo razy pytatem ich o jedng rzecz, ale nie odpowiedzieli, méwili, ze sam sie
przekonam. Kim one s3?

Dwunasty nie odpowiedzial. W ciemnosci na strychu nad nimi co$ sie zmienito, zaledwie
odrobine. Przyltozyt palec do ust, po czym unidst bron i gestem polecit dzieciakowi zrobi¢ to
samo.

Wypadly zza klapy: szare jak cegly, zielone jak plesni, zebate i szybkie, niezwykle szybkie.
Dzieciak wcigz majstrowat przy spuscie, kiedy Dwunasty zaczal strzela¢ i zalatwit je, caly
piatke, nim mlody zdazyt choé¢ raz wypalié.

Zerknal w lewo. Dzieciak sie trzast.

— Bardzo prosze — rzekt.

—To znaczy, czym one sa?

— Czym albo kim, zadna réznica. To wrég. WSlizgujacy sie spoza krawedzi czasu. W tej
chwili, podczas przekazania, atakuje calymi stadami.

Razem zeszli po schodach. Znajdowali si¢ w malym domku na przedmiesciach. W kuchni
siedzieli kobieta i mezczyzna, na stole stala butelka szampana. Najwyrazniej nie zauwazyli
dwdch mezczyzn w mundurach, ktérzy przeszli przez pokdj. Kobieta nalewata szampana.

Mundur mlodego byt §wiezo wyprasowany, granatowy i na oko nowiutenki. Jego roksydra
wisiala u pasa, pelna jasnego piasku. Postrzepiony mundur Dwunastego wyblakl, byt teraz
btekitnoszary, potatany w miejscach, gdzie go rozcieto, rozszarpano badz przepalono. Dotarli
do drzwi kuchennych i...

Lup!



Znalezli sie na dworze, w lesie, w bardzo zimnym miejscu.

— Padnij! - zawotal Dwunasty.

Ostry stwor przelecial im nad glowami i zderzyt sie z rosngcym tuz obok drzewem.

— Méwiles chyba — zagadnat dzieciak — Ze nie zawsze tak jest.

Dwunasty wzruszyl ramionami.

— Skad one sie biorg?

—Z czasu — odparl Dwunasty. — Ukrywajg sie za sekundami i probujg przedrze¢ do srodka.

W lesie nieopodal co§ hukneto i wysoki s$wierk zaczal plonagé migotliwym,
miedzianozielonym ogniem.

- Gdzie s3?

—Znéw nad nami. Zazwyczaj ukrywajg sie nad lub pod toba.

Posypaly sie z géry niczym iskry ze sztucznego ognia, piekne, biale i by¢ moze nieco
niebezpieczne.

Dzieciak zaczynat fapac o co chodzi. Tym razem obaj wystrzelili jednoczes$nie.

— Miales jakas odprawe? — spytal Dwunasty.

Po lgdowaniu iskry wygladaly mniej pieknie i znacznie bardziej niebezpiecznie.

— Niezupelnie. Powiedzieli jedynie, ze to trwa tylko rok.

Dwunasty blyskawicznie przeladowal. Byt pomarszczony, pokryty bliznami. Dzieciak
wydawal sie za mtody, by méc podnies¢ bron.

— A méwili ci, ze ten rok bedzie jak cale zycie?

Tamten pokrecit gtowa. Dwunasty przypomniat sobie siebie samego z dawnych czaséw, gdy
nosit identyczny czysty, nieskalany mundur. Czy kiedykolwiek byt taki mtody? Taki niewinny?

Zalatwil pie¢ iskrodemonodw. Dzieciak zabit pozostale trzy.

— Czyli to rok walki — podsumowat dzieciak.

- Sekunda za sekundg — dodat Dwunasty.

Lup!

Fale rozbijaly sie o plaze. Tu bylo gorgco — styczen na potudniowej pétkuli. Ale wciaz
panowala noc. Nad nimi, na niebie wisialy nieruchomo fajerwerki. Dwunasty sprawdzil swoja
roksydre: pozostalo tylko pare ziarenek. Niemal juz skoriczyt.

Przeczesal wzrokiem plaze, fale, skaly.

— Nie widze go — mruknat.

- Ajatak - odrzekt dzieciak.

W chwili, gdy pokazal reka, co§ wynurzylo sie z morza, cos wielkiego ponad wszelkie
wyobrazenie, gigantyczny masyw, zlowieszczy ogrom, same macki i szpony. Uniosto sie
z rykiem.

Dwunasty w mgnieniu oka $ciggnat z plecoOw wyrzutnie rakietows i opart j3 o ramie.
Wystrzelil, patrzac, jak ogieri rozkwita na ciele stwora.

— Najwiekszy jakiego widziatem — zauwazyl. - Moze najlepsze zachowujg na koniec.

— Hej! — zaprotestowat dzieciak. — Dla mnie to dopiero poczatek.

I wtedy stwor rzucit sie na nich, wymachujac i1 klapigc krabimi kleszczami, chloszczac
mackami, na prézno otwierajac i zamykajac paszcze. Pobiegli w gore piaszczystej wydmy.

Dzieciak biegt szybciej niz Dwunasty: byt mtodszy i czasami to daje przewage. Dwunastego
zabolalo biodro, potknat sie. Jego ostatnie ziarnko piasku spadato przez roksydre, gdy cos —
najpewniej macka — okrecito mu sie wokdt nogi i upadt.



Uniodst glowe.

Dzieciak stat na wydmie w rozkroku, jak uczg na obozie szkoleniowym, trzymajac w rekach
wyrzutnie rakietowg nieznanego typu — pewnie co$ nie z czaséw Dwunastego. Pozegnat sie
w myslach, wleczony po plazy, piasek drapal mu twarz, a potem rozlegt sie gluchy huk i macka
odpadta od jego nogi, gdy stwér poleciat do tytu w morze.

Koziotkowal w powietrzu, kiedy ostatnie ziarnko spadlo i zabrata go Péinoc.

Dwunasty otworzyt oczy w miejscu, gdzie odchodzg stare lata. Czternasta pomogla mu zejs¢
z postumentu.

— I jak poszto? — spytala Tysigc Dziewielset Czternasta. Nosila bialg spédnice do ziemi
i dtugie biate rekawiczki.

— Z kazdym rokiem robig sie coraz niebezpieczniejsze — odpart Dwa Tysigce Dwunasty. —
Sekundy i stwory ukryte za nimi. Ale podoba mi sie ten nowy dzieciak. Mysle, ze Swietnie sobie
poradzi.

Opowies¢ lutowa

Szare lutowe niebo, mglistobiale piaski, czarne skaly, i morze takze wydawalo sie czarne, jak na
monochromatycznym zdjeciu. Jedyny akcent kolorystyczny w tym $Swiecie stanowila
dziewczyna w zottym plaszczu przeciwdeszczowym.

Dwadziescia lat temu stara kobieta krazyla po plazy niezaleznie od pogody, pochylona,
wbijajac wzrok w piasek. Od czasu do czasu schylala sie z mozolem, by podnies¢ kamier
i zajrze¢ pod niego. Kiedy przestala przychodzi¢ na plaze, pojawila sie kobieta w §rednim wieku,
jak zakltadam, jej corka, i zaczeta wedrowaé po piasku z mniejszym entuzjazmem niz matka.
Teraz i ona przestata przychodzic¢ i zastapita jg dziewczyna.

Ruszyta ku mnie. Poza nig bytem jedyna osobg na zamglonej plazy. Nie wygladam o wiele
starzej od niej.

— Czego szukasz?! — zawotalem.

Skrzywila sie.

— A czemu sadzisz, ze w ogdle czego$ szukam?

— Przychodzisz tu co dzien, przed tobg przychodzila jedna pani, przed nig druga, bardzo
stara, z parasolka.

— To byta moja babka — oznajmila dziewczyna w z6ttym ptaszczu przeciwdeszczowym.

— Co zgubita?

- Wisiorek.

— Musiat by¢ bardzo cenny.

— Niezupelnie. Ma warto$¢ sentymentalna,.

— Musi chodzié¢ o co$ wiecej, skoro rodzina szuka go od nie wiadomo ilu lat.

— Tak. — Zawahata sie, a potem dodata: — Babcia twierdzila, ze zabralby j3 do domu. Méwila,
ze przybyla tu tylko po to, by sie rozejrze¢. Byta ciekawa. A potem zaczela sie ba¢ nosi¢ przy
sobie wisiorek, wiec ukryta go pod kamieniem, by mdc znéw go znalez¢, kiedy wréci. A gdy
faktycznie wrdcila, sama nie wiedziala, ktéry to kamien. — Zapomniala. To bylo piecdziesigt lat
temu.

— Gdzie staljej dom?



- Nigdy nam nie zdradzila.

To, jak méwita dziewczyna, sprawilo, ze nastepne pytanie zadalem z lekiem.

— Czy ona wciaz zyje? Twoja babcia?

— Tak. Mniej wiecej. Ale ostatnio juz z nami nie rozmawia. Po prostu spoglada w morze. To
musi by¢ straszne, taka staros¢.

Pokrecitem glowa. Wecale nie. Potem wsunalem dlon do kieszeni plaszcza, wyjatem
i uniostem ku niej.

— Czy ona tak wygladata? Znalaztem go na plazy rok temu. Pod kamieniem.

Piasek ani stona woda nie zostawily zadnego §ladu na wisiorku.

Dziewczyna spojrzala ze zdumieniem, potem uscisneta mnie i podziekowala, wzieta wisiorek
i pobiegta mglista plazg w strone miasteczka.

Patrzylem, jak sie oddala, blysk zlota w czarno-bialym Swiecie, w dloni Sciskata wisiorek
babci. Identyczny jak ten, ktéry nositem na szyi.

Zastanawiatem sie, czy jej babcia, moja mtodsza siostra, kiedykolwiek wroci do domu. A jesli
tak, czy wybaczy mi dowcip, jaki jej sptatalem. Moze zdecyduje sie zosta¢ na ziemi i zamiast
tego odesle dziewczyne. To mogloby by¢ zabawne.

Dopiero gdy moja cioteczna wnuczka zniknela i zostalem sam, poplynalem w gore,
pozwalajac, by wisior powiddl mnie do domu, w ogrom nad nami, gdzie wedrujemy miedzy
samotnymi, niebianskimi wielorybami, a niebo i morze sg jednoscia.

Opowies¢ marcowa

...Wiemy tylko jedno, ze nie zostala stracona.
— Charles Johnson, ,,0gdlna historia napasci i morderstw najgorszych z piratow”.

W wielkim domu byto za goraco, totez obie wyszly na werande. Daleko na wschodzie wzbierala
wiosenna burza, na horyzoncie juz migaly blyskawice, a nieprzewidziane chtodne podmuchy
wiatru chlodzily je obie. Usiadly wdziecznie na hustawce, matka i cérka, rozmawiajgc o tym,
kiedy maz kobiety wroci do domu, bo poplyngt statkiem z tadunkiem zbioréw tytoniu do
odlegtej Anglii.

Mary, trzynastoletnia, taka $liczna i tak tatwo sie dziwigca, powiedziala.

— Przyznaje szczerze, rada jestem, ze wszyscy piraci zawisli na szubienicy i ojciec wroci do
nas bezpiecznie.

Twarz matki rozjasnit tagodny usmiech, ktéry nie zniknat, gdy odparta:

— Nie zycze sobie rozmawiac o piratach, Mary.

Kiedy byla mlodg panienka, ubierala sie w meski strdj, by ukryé¢ skandal dotyczacy ojca. Nie
nosita sukienki, poki nie znalazla sie na poktadzie z ojcem i matka, jego stuzacg i kochanka,
ktéra w nowym Swiecie mial nazwac zong. Razem plyneli z Cork do Caroliny.

I wlasnie w czasie tej podrdzy, spowita w obce stroje, niezgrabna w dziwacznych spddnicach,



zakochala sie po raz pierwszy. Miala jedenascie lat, i to nie zeglarz skradt jej serce, ale sam
statek: Anne siadywata na dziobie, patrzac na falujacy w dole szary Atlantyk, stuchajac krzykéw
mew i czujac, jak Irlandia oddala sie z kazdg chwilg, a wraz z nig odchodzg dawne kltamstwa.

Kiedy dotarli do celu, z zalem porzucita ukochanego, i cho¢ ojciec prosperowat w nowym
kraju, ona wciaz $nita o skrzypieniu masztéw itopocie zagli.

Jej ojciec byl dobrym czlowiekiem: ucieszyt sie, kiedy wrocita, 1 stowem nie wspomniat o tym,
co dzialo sie pod jej nieobecnosé: o mtodym mezczyznie, ktérego poslubila, o tym, jak zabral j
do Providence. Wrécita do rodziny trzy lata pdzniej z dzieckiem u piersi. Oznajmila, ze jej maz
zmart, a cho¢ krazyly liczne plotki i pogloski, nawet wtascicielkom najostrzejszych jezykow nie
przyszto do glowy, by sugerowaé, ze Annie Riley to piratka Anne Bonny, pierwsza oficer
Czerwonego Rackhama.

— Gdybys walczyt jak mezczyzna, nie musialbys zdychac jak pies. — Tak wedtug ludzi brzmialy
ostatnie stowa Anne Bonny do mezczyzny, ktéry umiescit w jej brzuchu dziecko.

Pani Riley ogladala gre blyskawic i stuchala pierwszych grzmotéw odleglej burzy. Wiosy juz jej
siwialy, a skore miala jasng, jak kazda miejscowa zamozna niewiasta.

— Zupelnie jakby strzelali z armat - rzekla Mary (Anne nazwala j3 imieniem wlasnej matki
i najlepszej przyjacidtki z czaséw, gdy przebywala poza wielkim domem).

— Skad niby takie pomysly? — spytala wyniosle matka. - W tym domu nie rozmawiamy
o armatach.

I wtedy spadl pierwszy deszcz marca, a pani Riley zaskoczyta corke, wstajgc z hustawki na
werandzie 1 wychylajac sie tak, ze obryzgat jej twarz niczym morska piana. Zupelnie nie
pasowalo to do tak szanowanej niewiasty.

Kiedy deszcz $ciekal jej na twarz, wyobrazila sobie, ze zndéw tam jest: dowodzi wlasnym
okretem, wokét rozbrzmiewa kanonada, stona bryza niesie ze sobg smréd palonego prochu.
Poklad jej statku bytby pomalowany na czerwono, by ukry¢ plamy krwi podczas bitwy. Wiatr
wypelnialby wydete zagle z trzaskiem tak glosnym jak ryk armat, gdy szykowaliby sie do
abordazu statku kupieckiego, z ktérego zabraliby co tylko zechca, klejnoty i monety. A potem
ogniste pocatunki z pierwszym oficerem, kiedy obted przeminie.

— Matko? - zagadneta Mary. — Zda mi sie, ze myslisz o jakim$ wielkim sekrecie: usmiechasz
sie tak niezwykle.

— Niemadra dziewczyno, acushla — odparta matka, a potem dodata: - Myslatam o twoim ojcu.

Moéwita prawde, a marcowe wiatry dety wokoét nich, niosgc ze sobg szaleristwo.

Opowies¢ kwietniowa

Wiadomo, ze za bardzo naciskamy na kaczki, kiedy przestajg nam ufaé, a moj ojciec od zesztego
lata nieustannie prébowat je naciggnac.

Podchodzit do stawu.

- Cze$¢, kaczki — méwit do kaczek.



W styczniu zaczely odplywaé na jego widok. Jeden szczegdlnie rozdrazniony kaczor —
nazwali$my go Donald, ale tylko za jego plecami: kaczki sg bardzo wrazliwe na podobne teksty —
zostawal w tyle i ochrzanial mojego ojca.

— Nie jesteSmy zainteresowani — moéwil. — Nie chcemy kupi¢ niczego co sprzedajesz: ani
ubezpieczen na zycie, ani encyklopedii, ani sajdingdéw aluminiowych, ani zapatek, a zwlaszcza
srodkéw przeciwko wilgoci.

— Podwajamy stawke? — zakwakata szczegdlnie oburzona krzyzéwka. — Jasne, a ty rzucisz
monety. Z dwoma ortami...

Kaczki, ktére mialy okazje obejrze¢ wzmiankowang monete, kiedy ojciec wrzucit j3 do stawu,
wszystkie zakwakaly potakujgco i nadasane odplynely elegancko na drugg strone stawu.

Ojciec wzigt to do siebie.

— Te kaczki — mruknal. — Zawsze tam byly, jak krowa, ktérg mozna wydoié. To frajerki,
najlepsze jakie istniejg. Mozna bylo do nich wracaé raz po raz. A ja schrzanitem podejscie.

— Musisz sprawi¢, ze znoéw ci zaufajg — odpartem. — Albo lepiej, po prostu zacznij by¢ uczciwy.
Spus¢ zastone na dawne czasy. Teraz masz prawdziwg prace.

Ojciec pracowal w wioskowej gospodzie, naprzeciwko stawéw dla kaczek.

Ale nie spuscit zastony, najwyzej lekko jg przesunat. Kradl z kuchni §wiezy chleb, zabieral nie
do konica opréznione butelki czerwonego wina i chodzit nad staw, zeby zdoby¢ sobie zaufanie
kaczek.

Zabawiat je przez caly marzec, karmil, opowiadal dowcipy, robil wszystko, by je zmiekczy¢.
Dopiero kiedy swiat zamienit sie w jedng wielkg katuze, a drzewa wypuscily nowe, swieze liscie
1 wszystko strzasnelo z siebie zime, przynidst talie kart.

— Moze zagramy? — zaproponowal. — Jak przyjaciele, nie na pienigdze.

Kaczki popatrzyly po sobie nerwowo.

— No nie wiem — mrukneta jedna z nich niepewnie.

A potem starszy samiec krzyzowki, ktérego nie poznatem, z wdziekiem wyciaggnat skrzydto.

— Tyle razy czestowal nas Swiezym chlebem, tyle razy przynosit dobre wino, ze byloby
niegrzecznie odmowié. Moze partyjke remika? Albo zagramy w wojne?

— A moze w pokera? — zaproponowal méj ojciec z pokerows twarzg i kaczki sie zgodzily.

MJj ojciec bardzo sie ucieszyl. Nie musial nawet sugerowad, zeby zaczeli gra¢ na pienigdze,
bo dzieki temu gra bedzie ciekawsza — zrobila to stara krzyzéwka.

Przez lata troche sie nauczylem na temat rozdawania z dotu, patrzytem, jak ojciec siedziat
wieczorami w salonie i ¢wiczyt raz po raz, ale ten stary kaczor mégt go nauczy¢ kilku sztuczek.
Rozdawat z dotu. Rozdawal ze Srodka. Wiedzial, gdzie jest kazda karta w talii, i potrzebowat
tylko lekkiego ruchu skrzydta, by umiescic¢ je dokladnie tam gdzie chcial.

Kaczki oskubaly ojca ze wszystkiego: z portfela, zegarka, butéw, tabakiery i ubrania,
w ktorym przyszedt. Gdyby przyjely zaklad o chlopca, stracitby takze mnie i mozliwe, ze pod
wieloma wzgledami tak wtasnie sie stato.

Wrécit do gospody tylko w bieliznie i skarpetkach. Kaczki wyjasnily, ze nie lubig skarpetek.
To kacze sprawy.

— Przynajmniej zostaly ci skarpetki — powiedziatem.

To byt kwiecien, kiedy moj ojciec nauczyt sie, ze nie nalezy ufa¢ kaczkom.



Opowies¢ majowa

W maju dostalem anonimowg kartke z zyczeniami z okazji dnia matki. To mnie zdziwilo, chyba
z pewnoScia zauwazytbym, gdybym kiedykolwiek urodzit jakies dziecko?

W czerwcu znalazlem kartke z napisem ,Normalne ustugi zostang przywréocone jak
najszybciej”, przyklejong do lustra w tazience, obok kilku malych, zasniedzialych miedziakéw
niepewnego nominatu i pochodzenia.

W lipcu dostalem trzy pocztéwki, co tydzien jedng, wszystkie z pieczatkami ze
Szmaragdowego Grodu w Oz, informujace, ze osoba, ktéra je wyslala, Swietnie sie bawi,
1 zawierajace prosbe, bym przypomniat Doreen, zeby zmienita zamki w tylnych drzwiach i na
pewno odwotata dostawe mleka. Nie znam nikogo o imieniu Doreen.

W sierpniu kto$ zostawil mi na progu bombonierke z czekoladkami. Przylepiono do niej
naklejke gloszacy, ze to dowdd w waznym procesie i czekoladek pod zadnym pozorem nie
wolno zjes¢, poki nie zdejmie sie z nich odciskéw palcow. Czekoladki roztopily sie
w sierpniowym stoficu na lepkg brazowa mase i wyrzucitem cate pudetko.

We wrze$niu dostalem paczke, a w Srodku pierwszy numer ,Action Comics”, pierwsze folio
dramatéw Szekspira i prywatnie wydany egzemplarz powiesci Jane Austen, ktérej nie znalem,
pod tytutem ,Dowcip i dziko$¢”. Nie interesujg mnie komiksy, Szekspir ani Jane Austen,
zostawilem zatem ksigzki w goscinnej sypialni. Kiedy tydzien pdzniej potrzebowalem czegos do
poczytania w wannie i poszedlem po nie, odkrylem, ze zniknely.

W pazdzierniku znalazlem kartke z napisem ,Normalne ustugi zostang przywrécone jak
najszybciej. Stowo” przylepiona do bocznej Sciany akwarium ze ztotymi rybkami. Wygladalo tez
na to, ze kto$ ukradt dwie rybki i podmienit na identyczne sobowtory.

W listopadzie dostatem list z zgdaniem okupu, informujgcy doktadnie, co musze zrobié, jesli
chce jeszcze kiedy$ zobaczy¢é mojego wuja Theobalda zywego. Nie mam wuja Theobalda, ale
i tak przez caly miesigc nositem rézowy gozdzik w butonierce i zywilem sie satatkami.

W grudniu przyszla kartka §wigteczna ze znaczkiem z bieguna péinocnego, informujaca, ze
w tym roku z powodu bledu urzednika nie znalazlem sie na liScie ani grzecznych, ani
niegrzecznych. Imie w podpisie zaczynato sie na M — to mégt by¢ Mikotaj, ale bardziej wygladat
jak Michael.

W styczniu, obudziwszy sie, odkrylem, ze ktoé napisal NAJPIERW ZALOZ MASKE SOBIE,
A POTEM INNYM na suficie mojej malenkiej kuchni cynobrowg farbg. Kilka kropel $cieklo na
podloge.

W lutym na przystanku autobusowym podszedl do mnie mezczyzna i pokazal mi czarny
posazek sokota, ktéry przynidst w siatce. Poprosit, zebym pomdgt mu ochronié go przed jakims
Tlusciochem. A potem zobaczyt kogo$ za moimi plecami i uciekt.

W marcu dostatem trzy spamowe listy. Pierwszy z informacjg, ze by¢ moze wygratem juz
milion dolaréw, drugi informujacy, ze by¢ moze zostatem juz wybrany na cztonka Akademii
Francuskiej, a trzeci powiadamiajacy, ze byé moze zostalem ogloszony tytularnym wiadcg
Swietego Imperium Rzymskiego.

W kwietniu na szafce przy t6zku znalaztem liscik przepraszajacy za problemy z ustugami
1 zapewniajacy, ze od tej pory wszystkie btedy we wszechswiecie zostaly raz na zawsze
naprawione. ,Przepraszamy za niewygodnych”, koniczyt sie.

W maju dostalem kolejng kartke na dzien matki, tym razem nie anonimowg: byta podpisana,



ale nie moglem odczytaé podpisu. Zaczynal sie na M, ale niemal z calg pewnoscig nie brzmiat
Michael.

Opowies¢ czerwcowa

Moi rodzice nie zgadzajg sie ze soba. Tacy juz s3. To co$ wiecej niz zwykla niezgoda. Kldcy sie.
O wszystko. Wcigz nie do konca rozumiem, jakim cudem udato im sie przestaé¢ kldcié
dostatecznie dlugo, by wzia¢ §lub, a co dopiero sptodzi¢ mnie i mojg siostre.

Matka wierzy w redystrybucje bogactwa, uwaza, ze najwiekszy problem z komunizmem byt
taki, ze nie zaszed! on dostatecznie daleko. Ojciec postawit na szafce ze swojej strony 16zka
fotografie krélowej w ramkach i glosuje na najwiekszych konserwatystéw. Mama chciata
nazwaé mnie Susan, ojciec Henrietta, na cze$é¢ swojej ciotki. Zadne z nich nie zgadzalo sie
ustapic¢ nawet o krok, totez jestem jedyng Susiettg w mojej szkole i pewnie na calym $wiecie.
Z podobnych powoddéw imie mojej siostry brzmi Alismima.

Nie zgadzajg sie co do niczego, nawet temperatury.

Ojcu jest zawsze za gorgco, mamie za zimno. Przykrecajg i rozkrecajg kaloryfery, otwierajg
i zamykaja okna, gdy tylko jedno wyjdzie z pokoju. Ciagle sie z siostrg przeziebiamy i mysle, ze
to chyba dlatego.

Nie potrafili nawet ustali¢, w jakim miesigcu bedziemy wyjezdzaé na wakacje. Tato oznajmil,
ze zdecydowanie w sierpniu, mama oswiadczyla, ze bez dwdch zdan w lipcu. To oznaczalo, ze
musieli§my wyjecha¢ na wakacje w czerwcu, co nie odpowiadato nikomu.

Potem nie mogli ustali¢, dokad pojedziemy. Tato upierat sie przy wycieczce na kucykach po
Islandii, mama zgadzata sie p6js¢ na drobne ustepstwa i zaakceptowaé karawane wielblgdow
przez Sahare. Oboje spojrzeli na nas jak na glupie, kiedy zaproponowalysmy, ze chetnie
posiedzialyby$my na plazy w potudniowej Francji, czy podobnym miejscu. Przestali sie ktdci¢ na
dos¢ dlugo, by nam oznajmi¢, ze nie ma mowy, podobnie wykluczyli wyprawe do Disneylandu
1 znéw zaczeli sie spierac.

Ktétnie o to, Dokad Pojedziemy Na Wakacje, zakonczyli w czerwcu, trzaskajgc mndstwem
drzwi i wrzeszczac na siebie teksty w stylu ,bardzo prosze!”.

Kiedy nadeszta pora niewygodnych wakacji, bylySmy z siostra pewne tylko jednego: nigdzie
nie wyjedziemy. WypozyczylySmy sterte ksigzek z biblioteki, tyle ile moglysmy we dwie,
i przygotowalySmy sie do wystuchiwania mnéstwa klétni przez nastepne dziesie¢ dni.

A potem zjawili sie ludzie w ciezaréwkach, przywiezli do domu rdézne rzeczy i zaczeli je
instalowac.

Mama kazala im umiesci¢ saune w piwnicy. Wysypali podloge calg kupg piasku, na suficie
zawiesili lampe do opalania. Mama roztozyla recznik na piasku pod lampg i wyciagnela sie na
nim. Sciany piwnicy oblepila zdjeciami wydm i wielbladéw, wkrétce jednak zaczely oblazié
z goraca.

Tato kazal zamontowaé¢ w garazu lodéwke — najwiekszg lodowke, jakg znalazl, tak wielka, ze
dato sie do niej wejs¢. Wypelnita garaz do tego stopnia, ze musial zaczgé parkowaé na
podjezdzie. Rano wstawal, ubierat sie ciepto w gruby, islandzki, welniany sweter, bral ksigzke
i termos pelen goracej czekolady oraz kanapki z marmitem i ogérkiem i maszerowal tam
z szerokim uSmiechem na twarzy. Wychodzit dopiero na obiad.



Zastanawiam sie, czy ktokolwiek jeszcze ma réwnie dziwng rodzine. Moi rodzice nie
zgadzajq sie w zadnej sprawie.

- Wiedziatas, ze mama wklada plaszcz i popotudniami zakrada sie do garazu? — spytata nagle
moja siostra, gdy siedzialySmy w ogrodzie, czytajac ksigzki z biblioteki.

Nie wiedzialam, ale widzialam, jak tato ubrany tylko w kapieléwki i szlafrok schodzit tego
ranka do piwnicy, by poby¢ z mama, z wielkim, niemgdrym usmiechem na twarzy.

Nie rozumiem rodzicéw. Szczerze moéwiac, uwazam, ze nikt nie rozumie.

Opowies¢ lipcowa

W dniu, kiedy zZona odeszla, oswiadczajac, ze musi poby¢ sama i mie troche czasu, aby
wszystko przemysle¢, pierwszego dnia lipca, gdy storice prazylo, rozgrzewajac jezioro w samym
srodku miasta, kiedy kukurydza na otaczajgcych méj dom polach siegala juz do kolan,
a przesadnie entuzjastyczne dzieci wystrzelily w niebo pierwsze rakiety i fajerwerki, aby
sploszy¢ sgsiadéw i rozjasnic letni wieczodr, zbudowatem na podworku igloo z ksigzek.

Do budowy uzytem tych w miekkich oktadkach - balem sie ciezaru spadajgcych toméw
w sztywnych oprawach badz encyklopedii, gdybym popetnit jakis btad.

Ale igloo wytrzymato. Mialo trzy i pét metra wysokosci i tunel, przez ktéry moglem wczotgacé
sie do $rodka, chroniacy przed mroznymi, arktycznymi wiatrami.

Zaniostem do zbudowanego z ksigzek igloo wiecej ksigzek i czytatem je tam. Podziwialem,
jakie jest ciepte i wygodne. Po przeczytaniu ksigzek odkladalem je, robigc z nich podloge.
A potem przynositlem kolejne i siadalem na nich, eliminujac ze swego $wiata resztki zielonej
lipcowej trawy.

Nastepnego dnia zjawili sie przyjaciele. Na czworakach wczolgali sie do mojego igloo.
Powiedzieli, ze zachowuje sie jak wariat. Odparlem, ze przed zimowym chtodem chroni mnie
jedynie odziedziczony po ojcu zbidr ksigzek z lat piecdziesiatych, wiele o dos¢ pikantnych
tytutach, barwnych oktadkach i rozczarowujaco przyziemnej tresci.

Przyjaciele odeszli.

Siedziatem w swoim igloo, wyobrazajgc sobie arktyczng noc na zewnatrz. Zastanawiatem sie,
czy niebo nade mng wypelnia Zorza Polarna. Wyjrzatem nawet, ale zobaczylem tylko noc, peina
malenikich gwiazd.

Spalem w igloo zbudowanym z ksigzek. Kiedy zglodnialem, zrobilem dziure w podtodze,
opuscitem do niej linke z haczykiem i czekalem, az cos sie ztapie. W konicu wyciggnatem rybe
zrobiong z ksigzek — starych kryminaléw Penguina w zielonych oktadkach. Zjadltem jg na
surowo, bo balem sie rozpali¢ ogien w igloo.

Kiedy wyszedlem na dwoér, zauwazytem, ze kto$ ustat caly swiat ksigzkami: ksigzkami
w jasnych oktadkach, wszelkich odcieniach bieli, biekitu i fioletu. Wedrowatem po lodowcach
z ksigzek.

Na zewnatrz zobaczytem na krze kogos, kto wygladal jak moja Zona. Budowatla lodowiec
z autobiografii.

— Sadzitem, ze mnie opuscitas — powiedzialem. — Myslalem, ze zostawitas mnie samego.

Nie odpowiedziala i pojatem, ze byla tylko cieniem cienia.

Byt lipiec, kiedy w Arktyce storice nigdy nie zachodzi, ale zrobilem sie zmeczony i ruszytem



z powrotem do igloo.

Zanim ujrzalem niedzwiedzie, dostrzegtem ich cienie: wielkie i jasne, ze stronic groznych
ksigzek, wierszy starych i nowoczesnych. Krazyly po lodowcach w postaci niedzwiedzi,
wypelnione stowami, ktére mogly rani¢ swym pieknem. Widzialem papier i pokrywajace go
stowa i przerazilem sie, ze niedZwiedzie mnie zobaczg.

Wezolgatem sie z powrotem do igloo, by unikngé niedzwiedzi. Mozliwe, ze zasnglem
w clemno$ci. A potem zndéw sie wyczolgalem i potozylem na wznak na lodzie, patrzgc na
niespodziewane kolory migotliwej zorzy polarnej i stuchajac trzaskéw i hukow odlegtego lodu,
kiedy gora lodowa z bajek odpadta od lodowca z ksigzek o mitologiach.

Nie wiem kiedy uswiadomilem sobie, ze ktos jeszcze lezy na ziemi obok mnie. Slyszalem jej
oddech.

— Sa bardzo piekne, prawda? — spytala.

—To Aurora Borealis, zorza polarna — odpartem.

—To fajerwerki z okazji czwartego lipca, skarbie — poprawita zona.

Ujeta mnie za reke i razem oglgdaliémy ognie sztuczne.

Kiedy ostatnie fajerwerki zniknely w chmurze ztotych gwiazd, dodata:

—Wrécitam do domu.

Nie odpowiedziatem. Ale bardzo mocno Sciskalem jej dlori i opuscitem igloo zbudowane
z ksigzek, by wréci¢ z nig do domu, w ktérym mieszkaliSmy, wyciggajac sie niczym kot
w lipcowym upale.

Uslyszatem odlegly grzmot. Noca, kiedy spalismy, zaczat pada¢ deszcz, ktéry zburzyl moje
igloo z ksigzek, zmywajac stowa ze Swiata.

Opowies¢ sierpniowa

W sierpniu tego roku pozary lasow zaczely sie wezesnie. Wszystkie burze, ktére mogly zmoczy¢
$wiat, odeszly na potudnie i zabraly ze soba deszcz. Kazdego dnia widzieliSmy helikoptery
przelatujace nad nami z tadunkiem wody z jeziora, gotowym, by opas¢ na odlegly ogien.

— W Australii eukaliptus uzywa ognia, by przezy¢ — oznajmit Peter, pochodzacy z Australii
wihasciciel domu, w ktérym mieszkam, sprzatam i gotuje dla nas obu. — Nasiona niektdrych
eukaliptuséw nie wykietkuja, chyba ze wczesniej pozar lasu nie zniszczy calego poszycia.
Potrzebujg takiego goraca.

— Niemniej to dziwne — zauwazytem. — Co$ wykluwa sie z ptomieni.

— Niezupelnie — nie zgodzit sie Peter. — To zdecydowanie normalne. Pewnie czesciej sie to
zdarzalo, kiedy ziemia byla goretsza.

—Trudno sobie wyobrazi¢ §wiat goretszy niz ten.

Prychnat.

- To nic - rzekl, a potem zaczat opowiada¢ o dotkliwych upatach, ktére przezyt
w dziecinstwie w Australii.

Nastepnego ranka, w telewizji oglosili, ze mieszkancy naszej okolicy powinni sie ewakuowac:
mieliémy bardzo wysokie zagrozenie pozarowe.

— Kupa bzdetéw - rzucil z urazg Peter. — Dla nas to przeciez nie problem, mieszkamy na
wzgorzu, a wokot nas plynie strumien.



Podczas deszczéw strumien miewal nawet péltora metra gtebokosci, teraz najwyzej cwieré
metra, no moze pot.

P6znym popotudniem w powietrzu unosit sie ciezki zapach drzewnego dymu, a telewizor
i radio powtarzaly, ze musimy uciekaé, natychmiast, jesli zdotamy. Usmiechali$my sie do siebie,
popijajac piwo i gratulujgc sobie nawzajem dobrego zrozumienia trudnej sytuacji, tego, ze nie
wpadlismy w panike i nie ucieklismy.

— My, ludzkosé, jestesmy zadowoleni z siebie — oznajmitem. — Wszyscy z nas, ludzi. Widzimy,
jak liscie smazg sie na drzewach w goracy sierpniowy dzien, i nadal nie wierzymy, ze cokolwiek
tak naprawde sie zmieni. Nasze imperia bedg trwaly wiecznie.

- Nic nie trwa wiecznie — odpart Peter i znalazt sobie kolejne piwo, po czym opowiedzial
o przyjacielu z Australii, ktéry powstrzymatl pozar buszu, probujacy ogarnaé rodzinng farme,
zalewajac piwem pierwsze niewielkie zarzewia, gdy tylko sie pojawialy.

Ogien nadciggnat doling w nasza strone niczym koniec §wiata i u§wiadomilismy sobie jak
niewielkg ochrone zapewnia nam strumien. Samo powietrze ptonelo.

Wtedy w koncu uciekliSmy, popychajac sie nawzajem, kaszlac w dlawigcym dymie.
Zbiegalismy ze wzgdrza, poki nie dotarliSmy do strumienia. Potozylismy sie w nim, wystawiajac
nad wode tylko glowy.

Zobaczylismy, jak wykluwajg sie w ognistym piekle z plomieni, wznosza i wzlatuja.
Przypominaly ptaki dziobigce ptonace ruiny domu na wzgérzu. Widzialem, jak jeden unosi
glowe 1 wydaje tryumfalny okrzyk. Styszatem go posrdd trzasku ptonacych lisci i ryku ognia,
ustyszalem zew feniksa i zrozumiatem, ze nic nie trwa wiecznie.

Sto ognistych ptakéw wzbilo sie w niebo, a woda w strumieniu zaczeta wrzec.

Opowies¢ wrzesniowa

Moja matka miala pierscionek w ksztalcie lwiej glowy. Za jego pomocg rzucata drobne czary —
znajdowata miejsce do parkowania, sprawiala, ze kolejka w supermarkecie, w ktorej stala,
poruszala sie nieco szybciej, powodowala, ze sprzeczajaca sie para przy sasiednim stoliku
przestawala sie sprzecza¢ i zndéw sie w sobie zakochiwala. Tego typu sprawy. Po $mierci
zostawita mi go w spadku.

Za pierwszym razem zgubilem go w kafejce. Chyba bawilem sie nim nerwowo, zdejmujac
z palca 1 znéw zakladajac. Dopiero po powrocie do domu uswiadomilem sobie, ze juz go nie
mam.

Wrécitem do kafejki, ale po pierscionku nie bylo ani §ladu.

Kilka dni pdzniej zwrdcit mi go takséwkarz, ktéry znalazt go na chodniku przed kafejka.
Powiedzial, ze matka pojawila mu sie we $nie i podala mdj adres oraz swdj przepis na
staro§wiecki sernik.

Za drugim razem, kiedy zgubilem pierScionek, opieralem sie o porecz mostu,
z roztargnieniem wrzucajac szyszki do plynacej w dole wody. Nie sadzitem, ze tkwi luzno na
palcu, ale zlecial mi z dtoni razem z szyszka. Patrzylem, jak, spadajac, zatacza tuk w powietrzu.
Z glosnym plusnieciem wylgdowal w mokrym, ciemnym btocie na skraju rzeki i zniknat.

Tydzien pézniej od cztowieka spotkanego w pubie kupilem tososia: zabralem go z chtodziarki
z tytu starej zielonej furgonetki. Miatem go zje$¢ na obiad w swoje urodziny. Kiedy rozkroitlem



tososia, wypadt z niego pierscionek mojej matki z Iwem.

Za trzecim razem, kiedy go zgubitem, czytalem i opalatem sie w ogrodzie. Byt sierpien.
Pierscionek lezat na reczniku obok mnie, razem z okularami przeciwstonecznymi i kremem do
opalania. Nagle duzy ptak (podejrzewam, ze to sroka albo kawka, ale moge sie myli¢. W kazdym
razie z pewnoscig jaki§ krukowaty) $mignat w dét i odlecial, trzymajac w dziobie pierscionek
mojej matki.

Nastepnego wieczoru zwrdcit mi go strach na wréble, poruszajgcy sie niezgrabnie. Mocno
mnie przestraszyl, kiedy stangt bez ruchu w kregu swiatta lampy nad drzwiami, a potem, gdy
tylko wziglem pierscionek z wypchanej stomg rekawiczki, odszedt chwiejnie w ciemnoscé.

— Niektérych rzeczy nie powinno sie zatrzymywac — rzeklem do siebie.

Nastepnego ranka wsadzilem pierscionek do schowka na rekawiczki w starym samochodzie.
Pojechalem autem na zlomowisko i z satysfakcjg patrzylem, jak zgniatajg woz, zamieniajac go
w metalowy szescian wielkos$ci starego telewizora, a potem wrzucajg do kontenera, ktory wysla
do Rumunii, gdzie zostanie przerobiony na rdzne uzyteczne rzeczy.

Na poczatku wrze$nia opréznitem konto bankowe. Przeniostem sie do Brazylii, gdzie pod
przybranym nazwiskiem podjalem prace projektanta stron sieciowych.

Jak dotad nie ma ani $ladu pierscionka matki. Ale czasami budze sie z glebokiego snu
z walgcym sercem, zlany potem, zastanawiajac sie, w jaki sposéb odda mi go nastepnym razem.

Opowies¢ pazdziernikowa

—To przyjemne — powiedziatem i wyciggnatem szyje, zeby rozluzni¢ skurcz.

Nie bylo to tylko przyjemne, ale doskonate. Tak dlugo tkwilem S$cisniety w lampie, ze
zaczynatem juz mysle¢, iz nikt jej nigdy nie potrze.

—Jeste$ dzinem — oznajmita mloda dama ze $ciereczka do polerowania w dloni.

— Istotnie. Sprytna z ciebie dziewczyna, $licznotko. Co mnie zdradzito?

— To, ze pojawiles sie w klebie dymu — odparta. - No i1 wygladasz jak dzin. Masz turban
i szpiczaste buty.

Splotlem rece na piersi i zamrugalem. Teraz mialem na sobie dzinsy, szare adidasy i sprany
szary sweter, meski mundur z tego czasu i miejsca. Uniostem diori do czota i uklonilem sie
nisko.

- Jestem dzinem z lampy — oznajmilem. — Raduj sie, o szczesna niewiasto, mam moc
spelnienia trzech twoich zyczen. I nie probuj sztuczki z zyczeniem sobie dalszych zyczen — nie
zadziala i stracisz zyczenie. No dobra. Do rzeczy.

Znéw splottem rece.

— Nie — odparla. — To znaczy, dzieki i w ogdle, ale nie trzeba. Niczego nie chce.

— Skarbie - rzektem. — Stoneczko. Cukiereczku. Moze Zle mnie zrozumialas. Jestem dzinem.
A trzy zyczenia? Rozmawiamy tu o wszystkim, czego zapragniesz. Marzylas kiedys$ o lataniu?
Moge da¢ ci skrzydla. Chcialas mie¢ majatek, by¢ bogatsza od Krezusa? Pragniesz wiadzy?
Wystarczy powiedziec. Trzy zyczenia. Czego tylko zapragniesz.

— Jak méwitam — odrzekta — dzieki, nie trzeba. Chcialbys$ sie czego$ napi¢? Musisz kona¢
z pragnienia po tylu latach w lampie. Wina? Wody? Herbaty?

Uch... Teraz, kiedy o tym wspomniata, faktycznie poczulem pragnienie.



— Masz moze herbate mietowa?

Zaparzyla mi miete w imbryku bedacym niemal blizniakiem lampy, w ktdrej spedzitlem
wiekszo$¢ ostatniego tysigclecia.

— Dziekuje za herbate.

— Bardzo prosze.

— Ale nie rozumiem. Kazdy, kogo poznatem, zaczynal o cos prosi¢. Piekny dom. Harem
czarujacych kobiet. OczywiScie nie mam na mysli, ze akurat tego chcesz...

— A moze? — odparta. — Nie wolno niczego zakladac¢ z gory. Och, i nie nazywaj mnie skarbem,
stoneczkiem ani czyms takim. Mam na imie Hazel.

— Ach! - Zrozumialem. — Zatem pragniesz pieknej kobiety? Prosze o wybaczenie, wystarczy
tylko poprosic.

— Nie. Nie trzeba, nie mam zadnych zyczen. Jak herbata?

Odpartem, ze to najlepsza mietowa herbata, jakg kiedykolwiek pitem.

Wtedy spytala, kiedy zaczalem czul potrzebe spelniania zyczen ludzi i czy odczuwam
desperackie pragnienie zadowalania innych. Spytala tez o mojg matke, a ja odpartem, ze nie
moze mnie osgdzac tak jak $miertelnikéw, bo jestem dzinem, poteznym i madrym, magicznym
1 tajemniczym.

Zapytala, czy lubie hummus, a kiedy odparlem, ze owszem, upiekla pite i rozkroila j3, zebym
miatl co zanurza¢ w hummousie.

Zanurzalem chleb w hummusie i jadtem ze smakiem. To podsuneto mi pewien pomyst.

— Powiedz tylko zyczenie — rzeklem zyczliwie — a dostarcze ci posilek godny suftana. Kazde
danie bedzie wspanialsze niz poprzednie, a wszystkie podane na zlotych pétmiskach. I bedziesz
mogla zatrzyma¢ potmiski.

— Nie trzeba — odparta z usmiechem. — Moze chcialbys sie przejsé?

PoszliSmy razem na spacer po miescie. Przyjemnie bylo wyciggnaé nogi po tylu latach
w lampie. Wylgdowalismy w parku, usiedliémy na tawce nad stawem. Byto ciepto, ale wietrznie,
z kazdym podmuchem jesienne liscie opadaly deszczem z drzew.

Opowiedziatem Hazel o mojej mtodosci jako dzina, o tym, jak podstuchiwalismy anioly i jak
rzucaly w nas kometami, kiedy kogo$ zauwazyly. Opowiedziatem jej o zlych czasach wojen
dzinéw 1 o tym, jak krél Sulejman uwiezil nas w pustych przedmiotach: butelkach, lampach,
glinianych dzbanach i tym podobnych.

Ona opowiedziala mi o swoich rodzicach: oboje zgineli w tym samym wypadku lotniczym
i zostawili jej w spadku dom. Opowiedziata o pracy: ilustrowata ksigzeczki dla dzieci. Zajela sie
tym przypadkowo, kiedy zrozumiala, ze nigdy nie bedzie naprawde fachowsg ilustratorks
medyczng, 1 bardzo sie cieszyla za kazdym razem, gdy przystano jej nowa ksigzke do
zilustrowania. Opowiedziala, ze raz w tygodniu, wieczorem, uczy rysowania z natury dorostych
w miejscowej szkole dla pracujgcych.

Nie dostrzeglem w jej zyciu zadnych oczywistych skaz, zadnej dziury, ktérg moglaby
wypelni¢ zyczeniami.

— Masz dobrze zycie — oznajmilem — ale brak ci kogos, z kim moglabys je dzieli¢. Wypowiedz
zyczenie, a sprowadze ci doskonalego mezczyzne. Albo kobiete. Gwiazde filmowg. Moze...
bogacza.

— Nie trzeba, naprawde — odparta.

Wrdcilismy do jej domu, mijajac inne, przystrojone na Halloween.



—To nienormalne — oznajmitem. — Ludzie zawsze czegos chcg.

— Nie ja. Mam wszystko, czego potrzebuje.

—W takim razie, co mam zrobié?

Zastanowila sie, w konicu pokazata rekg frontowy ogrodek.

— Potrafisz grabic¢ liscie?

— Takie jest twoje zyczenie?

— Nie. To po prostu co$, czym moglbys sie zajaé, podczas gdy ja przygotuje nam obiad.

Zgrabilem liscie na stos przy zywoplocie, by wiatr znéw ich nie rozwiewal. Po obiedzie
pozmywalem naczynia, noc spedzitem w goscinnej sypialni Hazel.

Nie chciata pomocy. Pozwalala mi pomagaé. Robitem rdézne rzeczy: odbieralem materialy
malarskie i zakupy. W dniach, kiedy dlugo malowala, pozwalala mi masowaé sobie kark
i ramiona. Mam mocne, zreczne dlonie.

Niedlugo przed Swietem Dziekczynienia wyprowadzilem sie z goscinnej sypialni na koficu
korytarza do gléwnej sypialni i t6zka Hazel.

Dzi$ rano przygladalem sie jej twarzy, gdy spala, patrzylem, jak jej usta uktadajg sie przez
sen. Pierwszy promien stoica musnal jej twarz, a ona otworzyla oczy, spojrzala na mnie
i uSmiechnela sie.

— Wiesz, o co nigdy cie nie spytalam? — rzekla. — O ciebie. Czego bys$ sobie zyczyl, gdybym
spytala, jakie masz trzy zyczenia?

Zastanowilem sie. Potem objalem jg rekg, a ona potozyta mi gtowe na ramieniu.

— Nie trzeba — odparlem. — Niczego mi nie brakuje.

Opowies¢ listopadowa

Koksownik byl maly, kwadratowy, zrobiony ze starego, poczernialego od ognia metalu, by¢
moze miedzi badZ mosigdzu. Przyciggnat wzrok Eloise na wyprzedazy garazowej, bo oplataly
go zwierzeta, moze smoki, moze weze morskie. Jednemu z nich brakowato glowy.

Kosztowat tylko dolara i Eloise go kupila, razem z czerwonym kapeluszem z wetknietym
z boku pidrem. Jeszcze zanim wrdcita do domu pozalowata zakupu kapelusza i pomyslata, ze
moze da go komus w prezencie. Ale po powrocie czekat na nig list ze szpitala, totez postawita
koksownik w ogrodzie na tytach. Wchodzac do srodka, schowata kapelusz do szafy i wiecej
o nich nie myslala.

Mijaly miesigce, a z nimi mijalo pragnienie opuszczania domu. Kazdy dzien ja oslabiat,
kazdy pozbawiat czego$ nowego. Przeniosta 16zko do pokoju na parterze, bo chodzenie bolalo,
bo byla zbyt zmeczona, by wdrapywac sie po schodach, bo tak byto proscie;.

Nadszedt listopad, a wraz z nim $wiadomos$¢, ze nigdy juz nie ujrzy Bozego Narodzenia.

Istniejg rzeczy, ktdrych nie da sie wyrzuci¢, rzeczy, ktérych nie mozna zostawi¢ ukochanym,
by znalezli je po $mierci. Rzeczy, ktére trzeba spalic.

Wyniosta do ogrodu czarng tekturows teczke, pelna papieréw, listéw i starych zdjed.
Napetnita koksownik suchymi galazkami i brazowymi papierowymi torbami na zakupy,
a potem podpalita zapalniczkg do grilla. Dopiero gdy ogien zaptonal, otworzyta teczke.

Zaczela od listoéw, zwlaszcza tych, ktdre chciata uchronié¢ przed wzrokiem innych ludzi. Kiedy
studiowala na uniwersytecie, byl tam pewien profesor i zwigzek, jesli mozna tak go nazwad,



ktéry bardzo szybko stat sie bardzo zly i mroczny. Wszystkie jego listy spieta razem spinaczem.
Teraz wrzucala je kolejno w plomienie, do tego zdjecie przedstawiajace ich oboje — cisnela je
w ogien jako ostatnie i patrzyla, jak zwija sie i czernieje.

Siegala po nastepng rzecz w tekturowej teczce, gdy uswiadomila sobie, ze nie pamieta
imienia profesora, ani tego czego uczyl, ani dlaczego zwigzek 6w tak bardzo jg zranil, ze przez
nastepny rok byta bliska samobéjstwa.

Jako nastepne wyjeta zdjecie swojego dawnego psa, Lassie, lezacej na grzbiecie obok debu na
podworzu. Lassie nie zyta juz od siedmiu lat, ale drzewo wcigz tam stalo, teraz pozbawione lisci
w listopadowym chlodzie. Eloise wrzucila fotografie do koksownika. Kochata tego psa.

Obejrzala sie na drzewo, wspominajac...

Na podwoérzu nie byto drzewa.

Nie zostal nawet pniak, jedynie brazowy listopadowy trawnik, zastany lis¢mi z drzew
u sasiadow.

Eloise zobaczyla to i nie zmartwila sie, ze oszalala. Wstata sztywno i wrécita do domu. Jak
zawsze ostatnimi czasy zszokowalo ja wilasne odbicie w lustrze. Wlosy miata tak rzadkie
i cienkie, twarz tak wychudzona.

Zabrala ze stolika obok zaimprowizowanego tdzka papiery: na wierzchu lezal list od
onkologa, pod nim kilkanascie stron liczb i stéw. Pod spodem tkwily kolejne papiery, wszystkie
ze szpitalnym logo na gorze pierwszej strony. Zebrala je i do kompletu zgarneta takze rachunki
ze szpitala. Ubezpieczenie pokryto wiekszos¢, ale nie wszystkie.

Wyszta do ogrodu, przystajac w kuchni, zeby ztapa¢ oddech.

Koksownik czekal, a ona wrzucita w ogienn wszystkie informacje medyczne. Patrzyla, jak
brazowieja, czernieja i zamieniajg sie w popidt w listopadowym wietrze.

Kiedy ostatnia kartka z wynikami sploneta, Eloise wstata 1 wrécita do domu. Lustro w holu
ukazalo jg jednoczesnie znajomg i nowa: miala teraz geste kasztanowe wilosy i usmiechata sie
do siebie ze zwierciadla, jakby kochata zycie, a rados¢ postepowala za nia.

Eloise pomaszerowala do szafy w holu. Na poélce lezal czerwony kapelusz. Ledwie go
pamietala, ale i tak zalozyta, obawiajac sie, ze w kontrascie z czerwienig jej twarz moze wydaé
sie blada i niezdrowa. Spojrzala w lustro. Wygladata Swietnie. Przekrzywila zawadiacko
kapelusz.

Na dworze ostatnia smuga dymu z czarnego, oplecionego wezami koksownika rozptywata
sie w mroznym listopadowym powietrzu.

Opowies¢ grudniowa

Lato na ulicach jest ciezkie, ale latem mozna przynajmniej sypia¢ w parku i nie umrze¢ z zimna.
Zima to co innego. Zima bywa zabdjcza. A nawet jesli nie, mréz nadal wita cztowieka jak swego
wyjatkowego, bezdomnego przyjaciela i weiska sie w kazdy aspekt jego zycia.

Donna nauczyla sie wiele od starszych. Caly trik, mowili, polega na tym, by spa¢ gdzie sie da
za dnia - linia metra Circle jest $wietna, wystarczy kupi¢ bilet i mozna jezdzi¢ caly dzien
w kotko, drzemiagc w wagonie. Tak samo rézne tanie kafejki, gdzie nie przeszkadza im
osiemnastolatka wydajaca piecdziesigt penséw na kubek herbaty, a potem przesypiajgca
w kaciku godzine czy trzy, byle tylko wygladata mniej wiecej porzadnie — natomiast nocg, kiedy



spada temperatura, a cieple miejsca zamykaja drzwi na klucz i gaszg Swiatla, trzeba pozostawac
w ruchu.

Byta dziewigta wieczor i Donna spacerowala. Trzymala sie dobrze oswietlonych miejsc i nie
wstydzita prosi¢ o pienigdze. Juz nie. Ludzie zawsze mogli odmdéwié i wiekszos¢ tak wiasnie
robita.

Kobieta na rogu ulicy nie miata w sobie niczego znajomego. W przeciwnym razie Donna by
do niej nie podeszta. To byl jej najgorszy koszmar — gdyby ktos z Biddenden zobaczyt jg w takim
stanie: wstyd i strach, ze powiedzieliby mamie (ktéra nie nalezata do rozmownych, a slyszac, ze
babcia umarta, mrukneta tylko ,najwyzszy czas”), a potem mama powiedzialaby tacie, a on
moglby tu przyjechac i zaczac jej szukac i probowaé zabra¢ do domu. To by jg zniszczylto. Nie
chciala juz nigdy widzie¢ go na oczy.

Kobieta na rogu przystanela zaskoczona i rozgladata sie, jakby zgubila droge. Zbtgkani
przechodnie czasami chetnie dzielili sie groszem, jesli wyjasnito im sie ktéredy majg is¢, by
dojs¢ do celu.

Donna podeszta blizej.

— Pani, daj grosik.

Kobieta spojrzala na nig z géry. A potem wyraz jej twarzy sie zmienit i wygladala teraz jak...
W tym momencie Donna zrozumiala tradycyjne banalne poréwnanie, pojeta dlaczego ludzie
mowig ,wygladala jakby zobaczyta ducha”. Bo tak wtasnie bylo.

- Ty? - rzucila kobieta.

—Ja? - odparta Donna.

Gdyby rozpoznala kobiete, pewnie by sie wycofata, moze nawet uciekla, ale jej nie znala.
Kobieta przypominata troche matke Donny, ale milsza, fagodniejszg, pulchng tam, gdzie matka
Donny byta skrzywiona i wychudzona. Trudno bylto dostrzec szczegdly, bo miata na sobie grube
czarne zimowe ubranie i grubg welniang czapke z pomponem, a jej wlosy pod czapka byly
réwnie pomaranczowe jak wlosy Donny.

— Donna - powiedziala kobieta.

I teraz Donna juz miala uciec, ale nie, zostala w miejscu, bo wszystko to bylo zbyt szalone,
zbyt nieprawdopodobne, zbyt §mieszne, by powiedzie¢ na glos.

- O Boze - rzekla kobieta. — Donna. Jestes$ toba, prawda? Pamietam. — Nagle urwata, zdawato
sie, ze mruga zawziecie, powstrzymujac 1zy.

Donna patrzyta na kobiete, gdy jej glowe wypelniata nieprawdopodobna, idiotyczna mysl.

— Czy jeste$ tym, kim mysle?

Kobieta pokiwata gtowg.

— Jestem tobg. Albo bede. Pewnego dnia. Spacerowatam tedy, wspominajac, jak byto wtedy,
kiedy ja... kiedy ty... — Znéw urwata. — Postuchaj. To nie bedzie trwaé wiecznie. Ani nawet bardzo
dtugo. Po prostu nie réb niczego gltupiego. Ani niczego nieodwracalnego. Przyrzekam, wszystko
bedzie dobrze. Jak te filmiki na YouTube, no wiesz? ,Bedzie lepiej”.

— Co tojest YouTube? — spytala Donna.

— Och, skarbie — mrukneta kobieta.

Objeta Donne, przyciggneta do siebie i przytulita mocno.

— Zabierzesz mnie ze sobg do domu? — spytata Donna.

— Nie moge — odparta kobieta. — Dla ciebie dom jeszcze nie istnieje. Nie poznalas jeszcze
nikogo z ludzi, ktdrzy pomogg ci zej$¢ z ulicy i znalez¢ prace. Nie spotkatas cztowieka, ktory



okaze sie twoim partnerem. A potem oboje stworzycie bezpieczne miejsce, dla siebie 1 waszych
dzieci. Cieple miejsce.

Donna poczula, jak wzbiera w niej gniew.

- Po co mi to wszystko méwisz?

— Zebys$ wiedziala, ze bedzie lepiej. Zeby daé ci nadzieje.

Cofnela sie.

— Nie chce nadziei. Chce cieptego miejsca. Chce mie¢ dom. I chce go teraz. Nie za
dwadziescia lat.

Po pogodnej twarzy przebiegt grymas bélu.

—To bedzie wczes$niej niz za dwa...

— Nie obchodzi mnie to! Nie jest dzisiaj! Nie mam dokad pdjs¢! I strasznie mi zimno. Masz
jakies drobne?

Kobieta pokiwata gtowg.

— Prosze - rzekla.

Otworzyla torebke, wyciggneta banknot dwudziestofuntowy. Donna wziela go, ale pieniadze
nie przypominaly znanej jej gotéwki. Obejrzala sie na kobiete, by o co$ jg spytaé, ale tamta
znikneta. A kiedy Donna znéw spuscita wzrok, odkryla, ze zniknely tez pienigdze.

Stala tam, dygoczac. Pieniadze zniknely, jesli w ogéle kiedykolwiek tam byly. Ale zostalo jej
jedno: wiedziala, ze pewnego dnia wszystko sie ulozy. W konicu. I wiedziala, ze nie musi robié¢
niczego glupiego. Nie musi kupowacé ostatniego biletu na metro tylko po to, by rzucic sie na tory
na widok nadjezdzajacego pociagu, zbyt bliskiego, by zahamowac.

Zimowy, mrozny wiatr wgryzat sie w nig i kasal az do kosci, ale nagle zauwazyla co$
przyci$nietego do drzwi sklepu. Przykucneta i to podniosta: pieciofuntowy banknot. Moze jutro
bedzie fatwiej. Nie bedzie musiala robi¢ nic z rzeczy, ktére sobie wyobrazata.

Grudzien bywa zabdjczy, gdy zyje sie na ulicach. Ale nie w tym roku. Nie dzisiaj.



Smieré¢ 1 miod

Przez wiele lat ludzie w okolicy zastanawiali sie, co sie stalo ze starym, bialym czlowiekiem-
duchem, barbarzynca dZwigajacym na ramieniu wielkg torbe. Niektdrzy podejrzewali, ze zostat
zamordowany; pézniej rozkopali podloge stojgcej na zboczu chatki Starego Gao
w poszukiwaniu skarbu, ale znalezli jedynie popiét i osmalone blaszane tace.

Dzialo sie to juz po tym, jak sam Stary Gao takze znikngl i zanim jego syn wrdcit z Lijangu, by
przejac ule na zboczu gory.

Oto najwiekszy problem, napisal Holmes w roku 1899: znuzenie. Oraz brak zainteresowania.
Czy raczej: wszystko staje sie zbyt latwe. Kiedy rado$¢ z rozwigzywania zagadek zbrodni
czerpie sie z wyzwania, mozliwosci, ze sie nie uda, wéwczas same zbrodnie wydaja nam sie
ciekawe. Ale jesli kazda staje sie rozwigzywalna, i to bardzo fatwo, nie ma sensu pochyla¢ sie
nad nimi.

Spdjrzcie: ten czlowiek zostal zamordowany. Céz, zatem kto§ go zabil. Zginal dla jednej
z kilku przyczyn: byt dla kogo$ niewygodny, miat co$, czego pragnat kto$ inny, albo tez kogo$
rozztoscil. Gdzie tu wyzwanie?

Czytalem w dziennikach opis zbrodni przerastajgcych policje i odkrywatem, ze znajduje
odpowiedz, nie szczegbtows, lecz ogdlng, nim jeszcze zakonczylem lekture. Zbrodnie zbyt fatwo
sie rozwigzujg. Jak sznuréwki. Po co wzywaé policjantéw i podsuwaé im odpowiedzi na
dreczace ich zagadki? Raz po raz zostawiam je w spokoju, by byly dla nich wyzwaniem, bo dla
mnie nim nie s3.

Zyje tylko wtedy, kiedy znajduje wyzwanie.

Pszczoly na mglistych wzgérzach, tak wysokich, ze czasami nazywano je gory, brzeczaly
w jasnym letnim storicu, przelatujac na zboczu od jednego wiosennego kwiatka do drugiego.
Stary Gao stuchatl ich bez przyjemnosci. Jego kuzyn w wiosce po drugiej stronie doliny miat
wiele dziesigtkéw uli, i wszystkie nawet tak wczesnie w roku pekaly od miodu, bialego jak
$niezny jadeit. Stary Gao nie wierzyt, ze bialy miéd smakuje lepiej niz z6tty badz jasnobrgzowy,
dawany przez jego wlasne pszczoly, niestety, w bardzo skromnej ilosci, ale kuzyn sprzedawat
swoj bialy miéd dwa razy drozej niz on swéj najlepszy.



Po kuzynowskiej stronie wzgdérza w ulach mieszkaly pelne zapalu, zapracowane
zlocistobrazowe robotnice, znoszace pylek i nektar do swych doméw w ogromnych ilosciach.
Pszczoly Starego Gao byly ztosliwe i czarne, 1$nigce jak pociski, a miodu wytwarzaly tylko tyle,
by przezy¢ zime, moze odrobine wiecej: dos¢, by Stary Gao mogt sprzedawaé go, chodzac od
drzwi do drzwi, mieszkaricom swojej wioski, po niewielkim kawatku plastra. Wiecej liczyt sobie
za plastry trutowe, petne czerwi, stodkich kaskow biatka, kiedy, rzecz jasna, miat je na sprzedaz,
co zdarzalo sie rzadko, bo pszczoly zloscily sie i obrazaly na wszystko i wszystkiego robily
najmniej jak tylko sie da — lgcznie z plodzeniem nowych pszczdl, a Stary Gao zawsze mial
swiadomos(, ze kazdy kawalek plastra z czerwiem, ktéry sprzedawal, oznaczat mniej pszczét,
ktére w przysztosci wyprodukuja midd na sprzedaz.

Stary Gao byt réwnie ponury i drazliwy jak jego pszczoly. Kiedy$ mial zone, ale umarta
w pologu. Syn, ktory ja zabil, przezyl tydzien i takze zmart. Nie bylo nikogo, kto odméwi rytuat
pogrzebowy nad zwlokami Starego Gao, nikogo, kto bedzie uprzatal jego gréb przed swietami
ani ktadl na nim ofiary. Umrze zapomniany, rownie przecietny i nijaki jak jego pszczoly.

Stary bialy nieznajomy przybyt zza gér pdzng wiosng tego roku, gdy tylko $niegi splynely
z drég. Na ramionach dzwigal przypietg do nich duzg, bragzows torbe. Stary Gao uslyszat o nim,
zanim go zobaczyl.

—Jakis barbarzynca oglada pszczoly — poinformowat go kuzyn.

Stary Gao nie odpowiedzial. Poszed! do kuzyna, by kupi¢ rame gorszego plastra,
uszkodzonego badz niezamknietego. Plaster taki szybko sie psul, totez kupowat go tanio, by
wykarmi¢ wlasne pszczoly, a jesli sprzedawal troche w swojej wiosce, nikt nie mial o tym
pojecia. Obaj mezczyzni pili herbate w chacie kuzyna Gao na zboczu. Od péznej wiosny, kiedy
pojawiat sie midd, az do pierwszych przymrozkow kuzyn Gao opuszczat dom we wsi i przenosit
sie do chaty na zboczu. Mieszkal tam i sypial obok uli, w obawie przed zlodziejami. Jego zona
i dzieci znosili ze wzgodrza plastry i butelki $nieznobiatego miodu na sprzedaz.

Stary Gao nie obawial sie zlodziei. L$nigce czarne pszczoly z jego uli nie mialyby litosci dla
nikogo, kto by zaktocit ich spokdj. Sypial w wiosce, chyba ze nadszedt czas zbioru miodu.

— Posle go do ciebie — oznajmit kuzyn Gao. - Jesli odpowiesz mu na pytania i pokazesz swoje
pszczoly, zaptaci ci.

—Zna nasz jezyk?

— Jego dialekt jest okropny. Twierdzi, ze nauczyl sie méwi¢ od marynarzy, w wiekszosci
pochodzacych z Kantonu. Ale szybko sie uczy, cho¢ jest stary.

Stary Gao mruknat co§ pod nosem. Nie obchodzili go marynarze. Byt péZny ranek, wcigz
czekaly go cztery godziny marszu przez doline do wlasnej wioski, w najgorszym upale.
Dokonczyt herbate. Jego kuzyn pijat lepszg herbate niz on sam mogt kiedykolwiek sobie
pozwoli¢.

Byto jeszcze jasno, gdy dotart do swych uli i umiescit wiekszos¢ zakupionego miodu
w najstabszych. W sumie miat ich jedenascie, jego kuzyn — ponad setke. Przy tej czynnosci
pszczoly uzadlily go dwa razy, w grzbiet dloni i w kark. Za zycia pszczoly zadlily go ponad tysiac
razy, sam nie wiedzial dokladnie ile. Ledwie czut zadla obcych, ale uzadlenia jego wlasnych,
czarnych pszczdl, zawsze bolaly, cho¢ ciato nie puchto juz ani nie piekto.

Nastepnego dnia do domu Starego Gao w wiosce przybiegt chlopiec z wiadomoscia, ze ktos —
a doktadniej olbrzymi cudzoziemiec — wypytuje o niego. Gao jedynie mruknat w odpowiedzi.
Pomaszerowal réwnym krokiem przez wies. Chlopiec pobiegt naprzéd i wkrétce zniknat mu



Z oczu.

Stary Gao znalazt obcego popijajacego herbate na werandzie domu wdowy Zhang.
Pie¢dziesiat lat temu znat matke wdowy, przyjaznita sie z jego zona. Teraz od dawna juz nie
zylta; watpil, by przy zyciu zostal ktokolwiek, kto znat jego zone. Wdowa Zhang podala Staremu
Gao herbate i przedstawita sedziwego barbarzynce, ktdry zdjat z ramion torbe i siedzial przy
stoliku.

Razem sgczyli goracy plyn.

— Chcialbym obejrzec¢ twoje pszczoly — powiedziat barbarzynca.

Smieré Mycrofta oznaczala kres imperium, tyle Ze nie wiedzial o tym nikt oprécz nas dwéch.
Lezat w jasnym pokoju, okryty jedynie cienkim, bialym przescieradlem, jakby juz zamieniat sie
w ducha z popularnych wyobrazen i potrzebowal tylko dwéch otworéw na oczy, by ztudzenie
bylo catkowite.

Oczekiwalem, ze choroba moze go wyniszczy¢, ale wydawal sie grubszy niz kiedykolwiek;
napuchniete palce zamienily sie w biate lojowe kietbaski.

— Dobry wieczdr, Mycrofcie — powiedziatlem. — Doktor Hopkins méwi mi, ze zostaly ci dwa
tygodnie zycia i ze w zadnym wypadku nie powinienem cie o tym informowac.

— Ten czlowiek to duren — odpart Mycroft, rzezac glosno miedzy poszczegdlnymi stowami. —
Nie dozyje pigtku.

— Najwyzej soboty — dodatem.

— Zawsze byles optymistg. Nie. W czwartek wieczorem bede juz tylko ¢wiczeniem
z praktycznej geometrii dla Hopkinsa i przedsiebiorcéw pogrzebowych z firmy Snigsby
i Malterson, przed ktérymi stanie prawdziwe wyzwanie wydostania mojego trupa z tego
budynku, wyposazonego w waskie drzwi i korytarze.

— Tez sie nad tym zastanawialem - przyznalem. — Zwlaszcza biorac pod uwage klatke
schodowa. Ale pewnie wyjmg rame okienng i spuszczg cie na ulice jak fortepian.

Styszac to, Mycroft prychnat.

— Mam piecdziesigt cztery lata, Sherlocku — powiedzial. — W glowie przechowuje rzad
brytyjski. Nie te bzdury z wyboréw i przepychanek, ale prawdziwe sedno. Nikt inny nie wie, co
laczy ruchy wojsk na wzgérzach Afganistanu z bezludnymi wybrzezami péinocnej Walii, nikt
nie dostrzega calosci obrazu. Wyobrazasz sobie, jakiego bataganu narobi ta banda i ich dzieci
z niepodlegtoscig Indii?

Wczesniej sie nad tym nie zastanawiatem.

— A odzyskaja niepodleglosc?

— To nieuniknione. Géra za trzydziesci lat. Napisalem niedawno kilka memorandéw na ten
temat. I na wiele innych tematéw. Zostawiam memoranda na temat rewolucji w Rosji — zaloze
sie, ze dojdzie do niej w najblizszym dziesiecioleciu — problemu niemieckiego i... tak wiele
innych. Nie zebym oczekiwal, ze kto$ przeczyta je czy zrozumie. — Kolejne §wiszczace rzezenie.
Ptuca mojego brata grzechotaly niczym okna w pustym domu. — Widzisz, gdybym tylko zyl,
Imperium Brytyjskie mogloby przetrwac jeszcze tysiac lat, niosac pokdj i nowoczesnosé calemu
Swiatu.

W  przesziosci, zwlaszcza gdy bylem chlopcem, stuchajac podobnie napuszonych



przechwatek Mycrofta, zwykle méwilem cos, by go rozztosci¢. Ale nie teraz. Nie, kiedy lezal na
lozu $mierci. Poza tym bylem pewien, ze nie méwit tu o obecnym imperium, niedoskonatej,
stabej konstrukeji, wzniesionej przez niedoskonatych i stabych ludzi, lecz o Imperium
Brytyjskim istniejgcym tylko w jego glowie, wspanialej potedze, ideale cywilizacji
i powszechnego dobrobytu.

Nie wierzytem i wcigz nie wierze w imperia. Ale wierzylem w Mycrofta. Mycroft Holmes.
Piecdziesiat cztery lata. Widzial $wit nowego stulecia, ale krélowa miata go przezy¢ o kilka
miesiecy. Byla ponad trzydziesci lat starsza od niego i pod kazdym wzgledem diablo twarda.
Zastanawiatem sie, czy daloby sie unikna¢ tak nieszczesliwego konca.

— Oczywiscie masz racje, Sherlocku — powiedzial Mycroft. - Gdybym zmusit sie do ¢wiczen
fizycznych. Gdybym zywit sie ptasim ziarnem i kapustg, a nie tlustymi stekami. Gdybym zajat
sie taicami ludowymi, miat zone i szczeniaczka, i na wszelkie inne sposoby sprzeciwiat sie
wlasnej naturze, moze zyskalbym sobie jeszcze z tuzin lat. Ale jakie to ma znaczenie wobec
wszechrzeczy? Bardzo znikome. A wczesniej czy pdzZniej zestarzalbym sie. Nie. Uwazam, ze
trzeba by dwustu lat, by wyszkoli¢ sprawnie dzialajacg stuzbe cywilng, a co dopiero stuzby
tajne...

Milczatem.

Scian jasnego pokoju nic nie ozdabialo. Nie wisialy na nich dyplomy Mycrofta, zadne
rysunki, zdjecia ani obrazy. Poréwnalem te surowg siedzibe z moimi wlasnymi, zagraconymi
pokojami przy Baker Street, podziwiajac, nie po raz pierwszy, umyst Mycrofta. Nie potrzebowat
niczego z zewnatrz, bo wszystko, przechowywal w $rodku — wszystko, co widzial, wszystko
czego doswiadczyl, wszystko co czytal. Mogt zamknaé¢ oczy i spacerowaé po National Gallery
albo przegladac czytelnie Muzeum Brytyjskiego — czy, co bardziej prawdopodobne, poréwnywaé
raporty wywiadu z granic imperium z ceng drewna w Wigan i statystykami bezrobocia w Hove,
a potem, analizujac informacje, kaza¢ kogos awansowac albo dyskretnie straci¢ zdrajce.

Mycroft zarzezit ogtuszajaco.

—To zbrodnia, Sherlocku — rzekt.

— Stucham?

— Zbrodnia. To zbrodnia, méj bracie, rownie potworna i oburzajaca jak kazda z tanich
masakr, jakie badales. Zbrodnia przeciw §wiatu, przeciw naturze, przeciw porzadkowi.

— Musze przyznaé, moj drogi, ze nie do konica za tobg nadazam. Jakaz to zbrodnia?

— W szczegdlnosci — wyjasnit Mycroft — moja $mieré. A w ogdlnosci $mier¢ jako taka. —
Spojrzal mi w oczy. — Méwie powaznie — dodal. — Czyz to nie zbrodnia godna §ledztwa,
Sherlocku, stary druhu? Zbrodnia, ktéra moze skupi¢ na sobie uwage znacznie dluzej niz
ustalenie, ze biedak dyrygujacy orkiestra deta w Hyde Parku zostal zamordowany przez
trzeciego korneta. Strychnina to prawdziwy dysonans.

— Arszenik — poprawitem niemal odruchowo.

- Mysle, ze odkryjesz — wyrzezit Mycroft — iz arszenik, cho¢ obecny, w istocie oderwat sie
ptatkami od pomalowanego na zielono podium dla orkiestry i wpadt mu do positku. Objawy
zatrucia arszenikiem to zmyltka. Nie, to strychnina zalatwita biedaka.

Mycroft nie powiedzial mi juz nic wiecej, tego dnia ani nigdy. W nastepny czwartek pdznym
popotudniem wydal ostatnie tchnienie, a w pigtek dostojni tragarze od Snigsbyego
1 Maltersona wymontowali rame z okna jasnego pokoju i opuscili szczatki mojego brata na ulice
niczym fortepian.



W jego pogrzebie uczestniczylem ja, moj przyjaciel Watson, nasza kuzynka Harriet i —
zgodnie z wyraznym zyczeniem Mycrofta — nikt inny. Ministerstwo Spraw Wewnetrznych,
Foreign Office, nawet klub Diogenes — zadna z tych instytucji nie przystala swych
przedstawicieli. Mycroft widdt zycie odludka i takim tez miat pozostaé po $mierci.

Bylto tam zatem tylko nas troje oraz pastor, ktory nie znat mojego brata i nie miat pojecia, ze
sktada wlasnie do grobu najbardziej wszechwiedzace ramie rzgdu brytyjskiego.

Czterech ositkéw trzymalo kurczowo liny, opuszczajac szczatki mego brata w miejsce
ostatniego spoczynku. Smiem rzec, ze z calych sil starali sie nie przeklinaé jego ciezaru.
Kazdemu z nich zaptacitem pét korony.

Mycroft zmart w wieku piec¢dziesieciu czterech lat i kiedy sktadali go do grobu, w wyobrazni
wcigz styszatem jego rzezacy, ostry glos, jakby méwitk:

—To dopiero zbrodnia godna sledztwa.

Akcent obcego okazal sie nie az taki zly, i cho¢ przybysz dysponowat tylko ograniczonym
stownictwem, wydawalo sie, ze méwi w miejscowym dialekcie czy czym$ bardzo bliskim.
Szybko sie uczyl. Stary Gao charknat i splunagt w kurz ulicy. Nie odpowiedziat. Nie mial ochoty
zabiera¢ obcego na wzgérze, wcale nie chcial zaklécaé¢ spokoju swych pszczoét. Doswiadczenie
podpowiadato mu, ze im mniej je niepokoi, tym lepiej sie spisujg. A gdyby uzadlily barbarzynce,
co wtedy?

Whosy obcego byly srebrnobiale i rzadkie, nos — pierwszy barbarzynski nos jaki ogladat Stary
Gao, wielki i zakrzywiony — skojarzyt mu sie z orlim dziobem. Przybysz miat skére opalong na
ten sam kolor co twarz Starego Gao i gteboko pomarszczong. Stary Gao nie wiedzial, czy potrafi
co$ odczytaé z twarzy barbarzyncy, tak jak czynil to z twarzami ludzi. Ale wydato mu sie, ze
przybysz traktuje wszystko z niezwykla powagg i chyba jest nieszczesliwy.

—Po co?

- Badam pszczoly. Twoj brat méwi mi, ze masz tu wielkie czarne pszczoly. Niezwykle
pszczoly.

Stary Gao wzruszyl ramionami. Nie poprawil pomytki tamtego co do pokrewienstwa
laczacego go z kuzynem.

Obcy spytal Starego Gao, czy juz jadl, a kiedy tamten odparl, Ze nie, poprosit wdowe Zhan, by
przyniosta im zupe, ryz i cokolwiek pichcita w kuchni, co okazalo sie potrawka z czarnych
nadrzewnych grzybow, jarzyn i1 malenkich, przezroczystych rzecznych rybek, niewiele
wiekszych od kijanek. Obaj mezczyzni zjedli w milczeniu. Kiedy skonczyli positek, nieznajomy
przemoéwit.

— Bytbym zaszczycony, gdybys zechciat pokazaé¢ mi swoje pszczoly.

Stary Gao nie odpowiedzial, ale obcy zaptacit hojnie wdowie Zhang i zarzucil torbe na
grzbiet. Potem zaczekal, a gdy Stary Gao ruszyt naprzdd, przybysz podazyt za nim. Dzwigal
torbe, jakby nic nie wazyta. Jak na starca jest bardzo silny, pomyslat Stary Gao; zastanawiat sie,
czy wszyscy barbarzyncy doréwnujg mu sitg.

- Skad pochodzisz?

- Z Anglii — odpart obcy.

Stary Gao przypomniat sobie, jak ojciec opowiadal mu o wojnie z Anglikami, wojnie o handel



i opium, ale dzialo sie to dawno temu.

Maszerowali w gore zbocza wzgdrza, by¢ moze bedgcego gora. Bylo strome i zbyt skaliste, by
dato sie je podzieli¢ na pola. Stary Gao sprawdzal wytrzymatos¢ obcego, idac szybciej niz
zwykle. Tamten z fatwoscig dotrzymywat mu kroku, mimo torby na plecach.

Nieznajomy zatrzymat sie jednak kilka razy. Przystawal, zeby obejrze¢ kwiaty — mate biale
kwiaty rozkwitajace wczesng wiosng w calej dolinie, a p6Zng tu, na wzgérzu. Na jednym
z kwiatéw siedziata pszczola; nieznajomy uklakt i zaczat ja obserwowaé. Siegnat do kieszeni,
wyciggnal duze szklo powiekszajace i uwaznie zbadal przez nie pszczole, zapisujac cos
w malym kieszonkowym notesie niezrozumialymi bazgrotami.

Stary Gao nigdy wczesniej nie widziat szkla powiekszajacego. Schylit sie, by spojrze¢ na
pszczote, takg czarna, silng i jakze rézng od innych zyjacych w dolinie.

—Jedna z twoich?

— Tak - przytaknat. — Albo bardzo podobna.

- W takim razie pozwdlmy jej znalez¢ droge do domu — oznajmil obcy i, nie ruszajac
pszczoly, schowat szklo powiekszajace.

THE CROFT
EAST DENE, SUSSEX
11 SIERPNIA, 1922

MOJ DROGI WATSONIE,

WZIALEM SOBIE DO SERCA NASZA ROZMOWE z dzisiejszego popotudnia, rozwazylem jg
dokladnie i jestem gotow zmienic swojg wczesniejszq opinig.

Zgodze sig, abys opublikowat relacj¢ z incydentow z 1903 roku, zwlaszcza mojej ostatniej sprawy przed
emeryturq, pod nastgpujgcymi warunkami.

Oprécz zwyklych zmian, ktore wprowadzisz, by ukry¢ prawdziwg tozsamos¢ ludzi i miejsca, sugeruje
tez, zebys zastqpit caly scenariusz, z jakim sig zetknglismy (mowig tu o ogrodzie profesora Presbury’ego.
Wigcej nie bede o tym pisal), gruczotami malpiatki, alno innym wyciggiem z jgder matpy bgdz lemura,
przystanym przez tajemniczego cudzoziemca. Moze malpi wycigyg sprawithy, by profesor Presbury poruszat
sig jak matpa — mégtbys go nazwac ,petzaczem”? — albo moze kaz mu si¢ wspinac po Scianach budynkow
i drzewach. Moze mogthy wyrosngé mu ogon, ale to chyba zbyt fantastyczne, nawet jak na ciebie,
Watsonie, choc nie bardziej fantastyczne niz wiele innych rokokowych dodatkéw, ktére wprowadzites do
swych historii, przedstawiajgcych dosc¢ pospolite wydarzenia z mojego zycia i pracy.

Oproicz tego napisatem nastepujgcqg przemowe, ktérg winienem wygtosic pod koniec twojej opowiesci.
Prosze, dopilnuj, aby trafity tam podobne stowa, w ktérych pomstuje przeciw zbyt dtugiemu zyciu
i niemqgdrym pragnieniom nakazujgcym niemgdrym ludziom czynié niemgdre rzeczy, by mogli przedtuzyé
swe niemgdre zycia.

Istnieje bardzo powazne zagrozenie dla ludzkosci. Gdyby ludzie mogli zy¢ wiecznie, gdyby mtodosé byta
na wyciggniecie veki, wowczas materialisci, mitosnicy uciech zmystowych, Swiatowcy, przedtuzaliby
z checig swe bezwartosciowe zywoty. Ludzie uduchowieni nie unikaliby wezwan czegos wyzszego.
Przetrwaliby najmniej przystosowani. W jakiez wowczas bagno zamienitby si¢ nasz nieszczesny Swiat?

Mysle, ze cos takiego by mnie zadowolito.



Proszg, pokaz mi ostateczny artykul, nim przeslesz go wydawcy.
Stary druhu, pozostaje jak zawsze twym postusznym stugg,
Sherlock Holmes

P6znym popotudniem dotarli do pszczét Starego Gao. Szare drewniane skrzynki uli pietrzyly
sie za budowlg tak prostg, ze ledwie mozna jg nazwac szalasem. Cztery stupki, dach i zastony
z natluszczonej tkaniny, chroniagce przed najgorszymi wiosennymi ulewami i letnimi burzami.
Niewielki koksownik stuzyt jako ogrzewanie, jesli nakrylo sie siebie i jego kocem, oraz miejsce
do gotowania. Drewniana paleta posrodku, z antyczng, ceramiczng poduszky, zastepowala
16zko; Stary Gao sypiat na nim, gdy nocowal na gérze z pszczotami, zwlaszcza jesienia, kiedy
zbierat wiekszos¢ miodu. Nie byto go wiele w poréwnaniu z plonami z uli kuzyna, ale dos¢ duzo,
by czasami musial zaczekaé dwa lub trzy dni, az plaster, ktéry pozgniatal i rozmieszat z wodg,
przesgczy sie przez material do kubtéw i garnkow, ktére wnidst na gére. Reszte — lepki wosk,
brytki pytku, brud i kit pszczeli topit w garnku, by wydoby¢ czysty wosk, a stodka wode oddawat
pszczotom. Nastepnie znosit midd i bryly wosku na dét do wioski, na sprzedaz.

Pokazat obcemu barbarzyncy jedenascie uli i patrzyl obojetnie, jak nieznajomy naklada
welon i otwiera jeden z nich, ogladajac przez szklo powiekszajace najpierw pszczoly, potem
plastry i larwy, 1 wreszcie krélows. Nie bylo po nim widaé strachu ani niezrecznosci: kazdy jego
ruch byttagodny i powolny, nie zgniétt zadnej pszczoly, zadna tez go nie uzadlita. Zaimponowat
tym Staremu Gao, ktéry zakladal, ze barbarzyncy to niezrozumiale, nieprzeniknione,
tajemnicze stwory. Ten jednak najwyrazniej ogromnie sie cieszyt spotkaniem z jego pszczotami.
Oczy mu blyszczaly.

Stary Gao rozpalil koksownik, by zagotowaé wode. Na dlugo przed tym, nim koks zajat sie
ogniem, nieznajomy wyjat z torby urzadzenie ze szkta i metalu. Gérng potowe napetnit wodg ze
strumienia, zapalit plomyk i wkrétce mial juz imbryk pelen bulgocacej i parujgcej wody.
Woéwcezas wyjat dwa blaszane kubki i garsé¢ zielonych lisci zawinietych w papier. Liscie wrzucil
do kubka i zalal wodg.

To byla najlepsza herbata, jaka kiedykolwiek pit Stary Gao: znacznie lepsza od herbaty
kuzyna. Pili, siedzac ze skrzyzowanymi nogami na podlodze.

— Chcialbym spedzi¢ tu lato, w tym domu — oznajmil nieznajomy.

— Tutaj? To nawet nie dom — zaprotestowat Stary Gao. — Zostan w wiosce. Wdowa Zhang ma
wolny pokd;.

— Zostane tutaj — odpart nieznajomy. — Chcialbym tez wynajac jeden z twoich uli.

Stary Gao od lat sie nie $mial. Niektorzy w wiosce sadzili, ze w ogdle tego nie potrafi.
Woéwcezas jednak wybuchngt $miechem, zdumionym i rozbawionym, ktéry wyrwat sie z niego
jakby wbrew woli wlasciciela.

— Nie zartuje — zapewnit obcy. Polozyl na ziemi miedzy nimi cztery srebrne monety. Stary
Gao nie widzial, skad je wyciagnal: trzy srebrne meksykanskie peso, monety, ktore wiele lat
temu zyskaly popularno$¢ w Chinach, i duzego srebrnego juana. Stary Gao mogt tyle zarobi¢
przez rok na sprzedazy miodu. — Za te pieniadze — oznajmit obcy — chciatbym, by kto$ przynosit
mi jedzenie: co trzy dni powinno wystarczyc.

Stary Gao nie odpowiedzial; skonczyt herbate i wstal. Odsunal natluszczona tkanine



i wyszedt na polane wysoko na wzgérze, zmierzajac do jedenastu uli. Na kazdy sktadaly sie dwie

wieksze skrzynki rozrodcze i jedna, dwie, trzy, a w jednym przypadku cztery dodatkowe nad

nimi. Zaprowadzit obcego do ula z czterema skrzynkami, kazdg wypetniaty ramki plastréw.
—Ten nalezy do ciebie — oznajmit.

To byly wyciagi roslinne. Bez cienia watpliwosci. Dziataly na swéj sposéb przez krétki czas, ale
okazaly sie tez niezwykle trujace. Obserwacja nieszczesnego profesora Presbury’ego podczas
ostatnich dni - jego skéry, oczu, sposobu chodzenia — przekonata mnie, ze wybral nie do konca
btedng droge.

Zabralem jego skrzynke z nasionami, straczkami, korzeniami i wysuszonymi wyciggami,
i zaczatem mysle¢. Rozwazalem. Analizowalem. Przetrawialem. To byt problem umystowy i, jak
po wielokro¢ demonstrowat mi méj dawny nauczyciel matematyki, mozna go bylo rozwigzad,
wytezajac umyst.

To byly wyciagi roslinne. Smiertelnie trujace.

Metody, dzieki ktorym staralem sie wyeliminowaé trucizne, pozbawialy je wszelkiego
dzialania.

Nie byt to problem na trzy fajki, podejrzewam, ze wypalitem ich niemal trzysta, nim w koricu
wpadlem na wstepny pomyst - zalazek idei — jak przetworzy¢ rosliny, by ludzkie istoty zdotaly je
spozyc.

Tych szczegblnych badan nie datoby sie latwo przeprowadzi¢ na Baker Street. Zatem jesienig
1903 roku przeniostem sie do Sussex. Przez calg zime czytalem wszelkie ksigzki, broszurki
i monografie, jakie tylko ukazaly sie drukiem na temat hodowli i opieki nad pszczotami. I tak na
poczatku kwietnia 1904 roku, uzbrojony jedynie w wiedze teoretyczng, zakupilem
u miejscowego farmera swoj pierwszy rdj pszczot.

Czasami zastanawiam sie, czy Watson czego$ nie podejrzewal. Z drugiej strony, jego
nadzwyczajna tepota nigdy nie przestala mnie zadziwial i czasami w istocie nawet na niej
polegalem. Mimo wszystko wiedzial, jaki sie staje, kiedy nie moge zaja¢ umystu pracg,
rozwigzaniem nowego problemu. Wiedzial, jaka wéwczas ogarnia mnie apatia i mroczne mysli.

Jak zatem mégt uwierzy¢, ze naprawde przeszedtem na emeryture? Znat moje metody.

W istocie Watson byt obecny w chwili, gdy odebratem swoje pierwsze pszczoly. Z bezpieczne;j
odlegtosci patrzyl, jak przesypuje je do pustego, czekajacego ula, niczym powolng, cicho
brzeczacy melase.

Widzial moje podniecenie i niczego nie dostrzegat.

Mijaly lata, patrzyliSmy, jak rozsypuje sie imperium, jak rzad nie potrafi rzadzié,
widzieliSmy, jak umierajg owi biedni, bohaterscy chtopcy wystani do okopéw we Flandrii,
1 wszystko to podtrzymywato moje przekonania. Robitem rzecz nie tylko stuszng — robitlem
rzecz jedyng mozliwg.

I cho¢ moja twarz stawala sie obca, stawy palcéw puchly i bolaly (nie tak bardzo jednak jak
mogly, co przypisywalem wielu uzadleniom pszczét w pierwszych latach kariery badacza
apiologa), a Watson, moj drogi, dzielny, tepy Watson, gast powoli, blad} i kurczyt sie, jego skéra
szarzala, was przybieral ten sam odcien starosci, determinacja, ze musze zakonczy¢ badania,
nie malala. Przeciwnie, jeszcze rosta.



Zatem: pierwotng hipoteze sprawdzilem doswiadczalnie w South Downs, w pszczelarni
wlasnego projektu, z ulami na wzoér tych Langstrotha. Wierze, ze popelnitem kazdy btad, jaki
zdarza sie pszczelarskim nowicjuszom, a takze, ze wzgledu na swe badania, calg game btedow,
jakich pszczelarz nigdy by nie popetnit i nigdy juz tego nie uczyni. Watson moégl nazwac wiele
z nich ,Przypadkiem zatrutego ula”, cho¢ ,Tajemnica sparalizowanego Instytutu Kobiecego”
przyciggnetaby wickszg uwage do mych badan, gdyby ktokolwiek si¢ nimi zainteresowal.
(Tymczasem musialem tylko surowo upomnie¢ panig Telford za to, ze po prostu zabrala sldj
miodu z p6tki, nie pytajac mnie wczesniej o zdanie. Dopilnowatem tez, by w przysztosci dostata
do przyprawiania potraw kilka stojéw ze zwyklych uli i by miéd z uli doswiadczalnych po
zebraniu znalazt sie pod kluczem. Nie sadze, by ktokolwiek uznal to za chocéby godne
wzmianki).

Prowadzitem doswiadczenia z pszczotami holenderskimi, pszczotami niemieckimi
i wloskimi, z kraifiskimi i kaukaskimi. Zalowalem bardzo, ze nasze brytyjskie pszczoly wybita
zaraza, a w miejscach, gdzie przetrwaly, wymieszaly sie z innymi odmianami, cho¢ znalaztem
niewielki ul, ktéry wyhodowatem z jednego plastra, czerwia i krdlowej ze starego opactwa St.
Albans. Jak sadzitem, pszczoly te pochodzily z pierwotnej rasy brytyjskie;.

Prowadzitem te doswiadczenia przez niemal dwa dziesieciolecia, w konicu doszedlem do
wniosku, ze pszczoly, ktdrych szukam, jesli w ogdle istniejg, nie zyjq w Anglii i nie przetrwalyby
podrézy do mnie pocztg miedzynarodows. Musiatem zbadaé pszczoly w Indiach. A moze nawet
zapuscic sie jeszcze dalej.

Znam catkiem sporo jezykow.

Miatem swoje nasiona kwiatéw, wyciagi i tynktury w syropie. Nie potrzebowalem niczego
wiece;j.

Spakowatem to wszystko, zaptacitem, by kto$ raz w tygodniu sprzatal i wietrzyt domek na
wzgodrzach i by mosci Wilkins, ktérego, obawiam sie, zaczatem odruchowo, ku jego wyraznemu
niezadowoleniu nazywaé¢ ,Mlodym Villikinsem”, dogladat uli, zbierat i sprzedawal miéd na
targu w Eastburne i szykowat pszczoly na zime.

Oznajmilem, ze nie wiem, kiedy wroce.

Jestem juz stary. Moze w ogdle nie oczekiwali mojego powrotu.

Ajesli tak, to Scislej moéwiac, mieli racje.

Obcy wbrew samemu Staremu Gao zaimponowal mu. Stary Gao cale zycie spedzit wsrdd
pszczdl, a mimo to z uznaniem patrzyt, jak nieznajomy wytrzasa je ze skrzynek wyéwiczonym
ruchem przegubu, tak szybko i czysto, ze czarne pszczoly, bardziej zaskoczone niz
rozzloszczone, po prostu odfruwaly badZ gramolily sie z powrotem do swego ula. Nastepnie
obcy rozstawial skrzynki pelne plastréw na stabszych ulach, by Stary Gao wcigz miat miéd
z tego, ktory wynajmowal.

Tak zatem Stary Gao zyskal sobie lokatora.

Zaptacit wnuczce wdowy Zhang kilka monet, by trzy razy w tygodniu zanosita
nieznajomemu jedzenie — zwykle ryz i warzywa oraz kamionkowy garnek pelen, przynajmniej
w chwili gdy ruszata w droge, wrzacej zupy.

Co dziesie¢ dni Stary Gao sam wspinat sie na wzgdrze. Z poczatku tylko sprawdzat ule, ale



wkroétce odkryl, ze pod opieka obcego cata jedenastka prosperuje jak nigdy wczesniej. W istocie
bylo ich teraz dwanascie, bo nieznajomy schwytal réj czarnych pszczot, na ktéry natknat sie
podczas wspinaczki na zbocze.

Podczas nastepnych odwiedzin w szalasie Stary Gao przynidst drewno. Wraz z obcym kilka
dni pracowali bez stowa, zbijajac dodatkowe skrzynki, budujgc ramki, by je zapetnic.

Pewnego wieczoru obcy opowiedzial Staremu Gao, ze ramki, ktére budujg, wynalazt
Amerykanin, zaledwie siedemdziesiat lat wczesniej. Staremu Gao, ktéry zbijat je tak, jak to
wczesniej robit jego ojciec i jak robiono w calej dolinie, a takze zapewne, jak to czynil jego
dziadek i dziadek dziadka, wydato sie to bzdurg, ale nie protestowat.

Lubil towarzystwo obcego. Razem budowali ule i Stary Gao pozalowal, ze tamten nie jest
miodszy. Wowczas pozostalby tutaj dlugo, a on miatby komu zostawi¢ w spadku ule po swej
$mierci. Obaj byli jednak starzy, razem zbijali skrzynki, mieli rzadkie oszronione siwizng wlosy
i stare twarze, i zaden z nich nie obejrzy wiecej niz dziesie¢ zim.

Stary Gao zauwazyl, ze obcy urzadzit obok wybranego przez siebie ula maly, starannie
utrzymany ogrodek. Wczesniej przenidst ul z dala od pozostatych. Zrobit takze do niego tylne
wejscie, tak ze jedyne pszczoly, jakie docieraly do roslin, pochodzily z wynajetego ula. Stary Gao
dostrzegt tez, ze pod siatkg ustawit kilka tac pelnych czegos podobnego do roztworu cukru —
jeden byt jaskrawoczerwony, drugi zielony, trzeci zaskakujaco blekitny, a czwarty zodtty.
Wskazal je reka, ale tamten tylko pokiwal glowg z usmiechem.

Pszczoly jednak spijaly syropy, tloczac sie na brzegach blaszanych naczyn, zlizujac stodycz,
jedzac tak wiele, ze wiecej juz nie mogly, a potem wracaly do ula.

Nieznajomy szkicowat pszczoly Starego Gao. Pokazal mu swoje rysunki i probowal wyjasnic,
w jaki sposéb rdznig sie od innych pszczdét miodnych. Opowiadal o starozytnych pszczotach
zachowanych w kamieniu przez miliony lat, ale tu zawiodta go jego chifiszczyzna i po prawdzie
Starego Gao zupelnie to nie interesowalo. Byly to jego pszczoly az do $mierci, a potem stang sie
pszczotami gory. Sprowadzal tu wczesdniej inne, ale chorowaly i umieraly, albo ginely po
najazdach czarnych pszczdt, ktére zabieraly im midd i pozostawialy je na pewna Smierd.

Ostatnia z owych wizyt odbyta sie pdznym latem. Stary Gao zszed! ze zbocza. Wiecej nie
widzial juz obcego.

Gotowe.

To dziala. Juz teraz czuje dziwne polgczenie tryumfu i zawodu, jakbym ponidst kleske, jakby
odlegte burzowe chmury draznily mi zmysty.

Dziwnie jest patrze¢ na wlasne rece i widzieC je — nie takie, jakimi je znam, lecz jakie
pamietam z czaséw miodosci: nienapuchniete stawy, wlosy czarne, nie $nieznobialte, na ich
grzbietach.

Byta to misja, ktéra pokonata tak wielu, problem pozbawiony oczywistego rozwigzania. Trzy
tysigce lat temu pierwszy cesarz Chin zgingl, o malo nie niszczac swojego cesarstwa, probujac
go rozwigzal. A ja potrzebowalem ilu? Zaledwie dwudziestu lat?

Nie wiem, czy postapilem stusznie, czy tez nie (cho¢ jakakolwiek ,emerytura” pozbawiona
podobnego zajecia dostownie doprowadzitaby mnie do obtedu). Przyjatem zlecenie od Mycrofta.
Zbadatem problem i w konicu odnalaztem nieuniknione rozwigzanie.



Czy powiem Swiatu?

Nie.

A jednak mam w swej torbie pét stoja ciemnobrgzowego miodu: pét stoja miodu wartego
wiecej niz cate narody (mialem ochote napisaé ,wartego wiecej niz cala herbata w Chinach”,
moze ze wzgledu na obecne miejsce pobytu, lekam sie jednak, ze nawet Watson wysmiatby to
jako banal).

A skoro mowa o Watsonie...

Zostalo mi jeszcze tylko jedno. Jedyny pozostaly cel, i to bardzo skromny. Dotre do
Szanghaju, a stamtad poplyne statkiem do Southampton, po drugiej stronie $wiata. A kiedy
zejde na lad, odszukam Watsona, jesli jeszcze zyje — a zakladam, ze zyje. Przyznaje, to
nieracjonalne, a jednak jestem pewien, ze w jaki$ sposdb zorientowatbym sie, gdyby Watson
odszed! z tego padotu.

Kupie stosowne $rodki, ucharakteryzuje sie na starca, by go nie zaskoczyé¢, i zaprosze starego
druha na podwieczorek.

Mysle, ze tego popotudnia do herbaty podam grzanki z miodem.

Ludzie opowiadali o barbarzyncy, ktory przeszedt przez wies, zmierzajgc na wschdd, ale,
rozmawiajac ze Starym Gao, dodawali, Ze nie wierza, by byl to ten sam czlowiek, ktéry mieszkat
w jego szalasie. Ten bowiem byl mtody i dumny, a wlosy mial ciemne. Réznit sie od starca
przybylego w te strony wiosna, cho¢, jak dodata jedna osoba, miat podobna torbe.

Stary Gao wspial sie na zbocze, by zbada¢ sprawe, cho¢ jeszcze nim dotart na miejsce
podejrzewal, co tam zastanie.

Obcy zniknal, jego torba takze.

Wezesniej jednak spalit mnéstwo rzeczy. Stary Gao widzial to wyraZnie. Spalit papiery —
rozpoznatl skrawek rysunku obcego, przedstawiajacego jedng z jego pszczdl; cala reszta
zamienila sie w popidt albo poczerniata tak, ze nie dalo jej sie odczytaé, nawet gdyby Stary Gao
znat pismo barbarzyncow. Ogiet pochlonat nie tylko papiery; czesci ula wynajetego przez
obcego obrdcily sie w stosy popiotu, znalazt tez osmalone, poskrecane paski blachy, ktéra
niegdy$ mogla miesci¢ w sobie jaskrawokolorowe syropy.

Obcy wyjasnit mu kiedys, ze dodat barwnik do syropéw, by moéc je odréznié, lecz Stary Gao
nie pytal, w jakim celu.

Teraz badal szalas niczym detektyw, szukajac wskazéwek pomagajacych okresli¢ nature
1 miejsce pobytu przybysza. Na ceramicznej poduszce lezaly zostawione dla niego cztery
srebrne monety — dwa juany i dwa srebrne peso. Schowat je szybko.

Za szalasem znalazt wyrzucong po odsgczeniu zawiesine — ostatnie pszczoly weigz peltzaly po
niej, zbierajac resztki stodkosci z wcigz lepkiego wosku.

Stary Gao zastanawiat sie dlugo i w skupieniu. W koncu zebral maz, owingt luzno tkaning
i wlozyt do kociotka, ktéry napelnit wodg. Podgrzat jg na koksowniku, ale nie pozwolit zawrze¢.
Wkroétce wosk wyplynat na powierzchnie, pozostawiajgc w tkaninie martwe pszczoly, brud,
pytek i propolis.

Stary Gao zaczekal, az ostygnie.

Potem wyszed} na zewnatrz i spojrzat w ksiezyc. Byt niemal okragly.



Zastanawiat sie, jak wielu wieSniakdéw wie, ze jego syn zmart tuz po urodzeniu. Przypomniat
sobie zone, ale jej twarz zatarla sie we wspomnieniach, a nie miat zadnych portretéw ani zdje¢.
Pomyslal, ze na calej Ziemi nie ma niczego, do czego nadawalby sie lepiej, niz hodowla
czarnych, smuktych jak pociski pszczét na zboczu wysokiego, jakze wysokiego wzgdrza. Nikt
précz niego nie znatl tak dobrze ich temperamentu.

Woda wystygla. Wyciagnat z niej twardy kawat wosku 1 potozyt na deskach t6zka, by do konca
ostygl. Potem wyjat z garnka szmatke pelng brudu i nieczystosci. A potem, poniewaz on tez na
swoj sposob byt detektywem, a kiedy wyeliminuje sie rzeczy niemozliwe, to, co pozostaje,
chocby najmniej prawdopodobne, musi by¢ prawds, wypit stodka wode z garnka. W zawiesinie
zawsze pozostaje sporo miodu, nawet kiedy wycisnie sie juz wiekszo$¢ 1 oczysci. Woda
smakowata miodem, ale Gao nigdy nie probowat podobnego. Czut w nim dym i metal, dziwne
kwiaty i niezwykte zapachy. Pomyslal, ze smakuje troche jak seks.

Wypit wszystko, a potem zasnal, ktadac glowe na ceramicznej poduszce.

Postanowil, ze kiedy sie przebudzi, podejmie decyzje, co zrobi¢ z kuzynem oczekujacym, ze
po zniknieciu Starego Gao odziedziczy dwanascie uli na wzgérzu.

Moze zostanie synem z nieprawego toza, mlodzienicem, ktéry niedtugo wréci do wioski. Albo
moze prawym synem, Mlodym Gao. Kto by teraz pamietat? Niewazne.

Uda sie do miasta, a potem wroci i bedzie hodowaé czarne pszczoly na gérskim zboczu tak
dtugo, jak pozwolg czasy i okolicznosci.



Czlowiek, ktory zapomnial Raya Bradbury’ego

Zapominam rézne rzeczy, 1 to mnie przeraza.

Trace stowa, chociaz nie idee. Mam nadzieje, ze nie trace idei. Bo jesli nawet, nie jestem tego
$wiadom. Gdybym tracit idee, skad mialtbym wiedzie¢? To zabawne, bo zawsze miatem $wietnga
pamiel. Zostawalo w niej wszystko. Czasami byla tak dobra, ze zdawalo mi sie, iz przypominam
sobie rzeczy, ktorych jeszcze nie znatem. Pamietatem do przodu...

Nie sadze, by istnialo na to stowo, prawda? Na pamietanie rzeczy, ktére jeszcze sie nie
wydarzyly. Nie czuje tego, co zazwyczaj, kiedy szukam w glowie stowa i odkrywam, ze go nie
ma, jakby kto$ przyszedt i zabral je w nocy.

Kiedy bytem mlody, mieszkalem w duzym domu, dzielonym z innymi lokatorami. Bylem
wowczas studentem. Kazdy z nas mial wlasne pétki w kuchni, starannie oznaczone naszymi
imionami, a takze w lodéwce, na ktérych trzymalismy wlasne jajka, ser, jogurt, mleko. Zawsze
skrupulatnie pilnowalem, by uzywaé wylacznie wlasnych zapaséw. Inni nie byli tak.. No
wiadnie. Stracilem stowo. Stowo oznaczajace ,, doktadni w przestrzeganiu zasad”.

Inni mieszkancy domu byli... nie tacy. Zaglagdalem do lodéwki i odkrywalem, ze moje jajka
zniknely.

Mysle o niebie pelnym statkéw kosmicznych, tak wielu, ze przypominajg rdj szaranczy,
srebrnej na tle $wietlistej, fiotkowej nocy.

W tamtych czasach réwniez z mojego pokoju znikaly przedmioty. Buty. Pamietam, jak
zniknely mi buty. Czy raczej kto$ je zniknal, bo nigdy nie przytapalem ich na samym akcie
znikania. Buty same sobie nie idg. Kto$ je ,poszed!”. Podobnie jak méj wielki stownik, w tym
samym domu, w tym samym czasie. Podszedlem do péteczki z ksigzkami obok tézka (wszystko
tam stalo obok 16zka: pokdj nalezal do mnie, ale byl nie wiekszy od schowka z wstawionym
t6zkiem). Podszedtem do pétki i stownika nie bylo, pozostala tylko dziura wielkosci stownika
posrdd innych ksigzek, pokazujaca miejsce, z ktdrego zniknat.

Wszystkie stowa i ksigzka, w ktorej sie znajdowaly, zniknely. Przez nastepny miesiac zabrali
mi takze radio, pojemnik pianki do golenia. Duzy notatnik i pudetko otéwkéw. I méj jogurt. I,
co odkrylem w dniu awarii pradu, $wiece.

Teraz mysle o chlopcu w nowych teniséwkach, ktéry wierzy, ze moze biec wiecznie. Nie, to
nic mi nie daje. Suche miasto, w ktérym wiecznie padal deszcz. Droga przez pustynie, na ktérej
dobrzy ludzie widzieli miraz. Dinozaur bedacy producentem filmowym. Miraz byt to patac
rozkoszy Kubilaj-Chana. Nie...

Czasami, kiedy stowa znikaja, moge zndéw je znalez¢, podkradajac sie do nich z innej strony.
Powiedzmy, ze zaczynam szuka¢ stowa — na przyklad rozmawiam o mieszkancach planety Mars
i uswiadamiam sobie, ze okreslajace ich stowo zniknelo. Moge sie zorientowad, ze stowo to



wystepuje w zdaniu albo tytule. Kroniki ____. M¢j ulubiony ____. Jesli to nic nie da, zaczynam
krazy¢ wokot samej idei. Mate zielone ludzki, mysle, albo wysokie, o ciemnych skérach, fagodne.
Ciemnoskorzy byli i zlotoocy... I nagle stowo Marsjanie juz na mnie czeka, jak przyjaciel badz
kochanka pod koniec dtugiego dnia.

Odszedlem z domu, kiedy zniknelo moje radio. Zbyt mnie to meczylo — powolne znikanie
rzeczy, ktére uwazalem za bezpiecznie swoje, jednej za druga, przedmiotu za przedmiotem,
stowa za stowem.

Kiedy miatem dwanascie lat, pewien stary czlowiek opowiedziat mi historie, ktérej nigdy nie
zapomnialem.

Biedak znalazt sie w lesie o zmroku, nie mial przy sobie modlitewnika, by odmoéwié
wieczorng modlitwe. Powiedzial zatem:

- Boze, ktory wiesz wszystko, nie mam modlitewnika i nie znam na pamie¢ zadnych
modlitw. Ale ty znasz wszystkie modlitwy. Jeste§ Bogiem. Oto zatem, co zamierzam zrobic.
Wyrecytuje alfabet i pozwole ci samemu zlozy¢ stowa w catosé.

W moim umysle brakuje rzeczy i to mnie przeraza.

Ikar! Nie zapomnialem jeszcze wszystkich imion. Pamietam Ikara. Podfrunat zbyt blisko
Storica. W historiach jednak byto warto. Zawsze jest warto sprobowaé, nawet jesli sie nie uda,
nawet jesli juz zawsze bedziesz spada¢ jak meteor. Lepiej rozblysna¢ w ciemnosci, staé sie
natchnieniem dla innych, zy¢, niz siedzie¢ w mroku i przeklina¢ ludzi, ktérzy pozyczyli i nie
oddali ci $wiec.

Ale stracitem tez ludzi.

To dziwne uczucie. Tak naprawde ich nie trace. Nie tak, jak traci sie rodzicéw jako male
dziecko, gdy myslimy, ze trzymamy matke za reke w tlumie, a potem podnosimy glowe
i okazuje sie, ze to nie matka... Albo pdzniej. Kiedy trzeba znalez¢ stowa, by ich opisaé¢ podczas
pogrzebu badz stypy, albo kiedy rozrzucamy prochy w ogrodzie pelnym kwiatéw lub w morzu.

Czasami wyobrazam sobie, ze chcialbym, by moje prochy rozrzucono w bibliotece. Ale
wowczas bibliotekarze po prostu przyszliby wczesniej nastepnego ranka i pozamiatali, nim
zjawiliby sie ludzie.

Chciatbym, aby moje prochy rozrzucono w bibliotece albo moze w lunaparku. W lunaparku
z lat trzydziestych, gdzie jezdzito sie na czarnym... czarnej...

Stracitem stowo. Karuzeli? Kolejce? Czyms, na co wsiadamy i znéw stajemy sie miodsi.
Diabelskim miynie. Tak. A inny lunapark, ktéry przyjezdza do miasteczka, przywozi ze sobg zlo.
,Palec mnie §wierzbi, co dowodzi...”.

Szekspir.

Pamietam Szekspira, pamietam jego nazwisko, kim byl i co napisal. Na razie jest bezpieczny.
Moze istniejg ludzie, ktérzy zapomnieli Szekspira. Musieliby méwi¢ o , cztowieku, ktéry napisat
by¢ albo nie by¢” — ale nie film, w ktérym gléwna role grat Jack Benny, prawdziwe nazwisko
Benjamin Kubelsky, wychowany w Waukegan w stanie Illinois, godzine jazdy od Chicago.
Waukegan w stanie Illinois, zostalo pdzZniej unieSmiertelnione jako Green Town w stanie
Ilinois, miejsce akcji serii opowiadan i1 ksigzek amerykanskiego autora, ktéry opuscit je
i zamieszkal w Los Angeles. To oczywiscie czlowiek, o ktérym mysle. Widze go w glowie, kiedy
zamykam oczy.

Kiedys czesto patrzytem na jego zdjecie na tylnej okladce ksigzek. Wygladat tagodnie, a takze
madrze. Wygladal zyczliwie.



Napisal opowiadanie o Poem, by Poe nie zostat zapomniany, o przyszlosci, w ktérej palono
ksigzki 1 zapominano o nich. W tej historii znajdujemy sie na Marsie, cho¢ réwnie dobrze
moglibys§my by¢ w Waukegan albo Los Angeles, jako krytycy, jako ci, ktérzy zwalczajg badz
zapominajg ksigzki. Jako ci, ktorzy zabierajg stowa, wszystkie stowa, stowniki, radia petne stéw.
Jako ludzie, ktérzy sa oprowadzani po domu i mordowani kolejno przez orangutana, przez
studnie i wahadlo, przez, na mitos¢ bosksa, Montressora.

Poe. Znam Poego. I Montressora. I Benjamina Kubelsky’ego, a takze jego zone, Sadie Marks,
niespokrewniong z braémi Marx, wystepujacg pod pseudonimem Mary Livingstone.
Przechowuje w glowie wszystkie te nazwiska.

Mialem dwanascie lat. Przeczytalem ksigzki, obejrzalem film, i w chwili, gdy papier osiggnat
temperature, w ktdrej zaczyna ptonaé, pojalem, ze bede musial to zapamietaé. Bo ludzie muszg
pamieta¢ ksigzki, skoro inni ludzie je palg albo zapominajg. Zapiszemy je w pamieci. Staniemy
sie nimi. Staniemy sie autorami. Staniemy sie ksigzkami.

Przepraszam. Co$ tu stracitem. Jakbym zgubit $ciezke i nagle ta, ktérg ide, okazala sie slepym
zaulkiem, a ja zostatem samotny, zagubiony w lesie. Jestem tu i nie wiem juz, gdzie jest ,tutaj”.

Ty musisz sie nauczy¢ sztuki Szekspira: bede nazywat cie w myslach Tytus Andronikus. Albo
ty, kimkolwiek jestes, mogltbys$ nauczy¢ sie powiesci Agathy Christie: staniesz sie Morderstwem
w Orient Expressie. Kto§ inny zapamieta wiersze Johna Wilmota, hrabiego Rochester. A ty,
czytelniku, kimkolwiek jeste$, mozesz nauczy¢ sie ksigzki Dickensa i kiedy zechce sie
dowiedzie¢, co spotkato Barnaby’ego Rudge’a, zglosze sie do ciebie. A ty mi powiesz.

A ludzie, ktérzy chcieliby spali¢ stowa, ludzie, ktérzy zdejmujg ksigzki z podtek, strazacy
i ignoranci, bojacy sie historii, stéw, marzen i Halloween, ludzie, ktérzy tatuowali na sobie
historie, i chtopcy! Mozecie hodowaé grzyby we wlasnej piwnicy! I dopdki twoje stowa bedace
ludZmi, bedace dniami, bedace moim zyciem, dopdki twoje stowa przetrwajg, bedziesz zyt i sie
liczyti zmieniat $wiat, a ja nie moge sobie przypomnie¢ twojego nazwiska.

Nauczylem sie twoich ksigzek. Wypalilem je sobie w glowie na wypadek, gdyby w miescie
zjawili sie strazacy.

Ale ty sam odszedles i czekam, az do mnie wrdcisz. Tak jak czekalem na moj stownik, moje
radio, moje buty -1z réwnie mizernym skutkiem.

Pozostalo mi tylko miejsce w umysle, gdzie kiedys byles.

I nawet tego nie jestem pewien.

Rozmawialem z przyjacielem i powiedziatem:

— Czy znasz te historie?

Powtdrzytem mu wszystkie stowa, ktére znalem, te o potworach wracajacych do domu
z ludzkim dzieckiem. Te o sprzedawcy blyskawic i ztowrogim lunaparku, ktéry za nim podazal,
i Marsjanach, ich upadlych szklanych miastach i idealnych kanalach. Powtdrzytem mu
wszystkie stowa, a on odparl, ze o nich nie slyszal. Ze nie istnieja.

I martwie sie.

Martwie sie, ze to ja utrzymywatem je przy zyciu. Jak ludzie w $niegu pod koniec historii,
krazacy w przdd i w tyl, zapamietujacy, powtarzajacy stowa opowiesci, sprawiajacy, ze zyly.

Mysle, Ze to wina Boga.

No bo chyba nie mozemy oczekiwaé, ze zapamieta wszystko. Nie moze. Zajety z niego gosc,
moze zatem przekazuje cze$¢ obowigzkow. Czasami wola: , Ty tam! Chce, zebys$ zapamietat daty
wojny stuletniej. A ty pamietaj okapi. Ty pamietaj Jacka Bennyego, bedgcego Benjaminem



Kubelskym z Waukegan w stanie Illinois”, a potem, kiedy zapominasz o rzeczach, jakie Bog
polecit ci zapamietaé, bum! Koniec z okapi. Tylko dziura w Swiecie ksztattu okapi, bedacego
w polowie antylopg i zyrafa. Pa, pa, Jacku Benny. Zegnaj, Waukegan. Tylko dziura w umysle,
w miejscu gdzie kiedys tkwit cztowiek albo idea.

Nie wiem.

Nie wiem, gdzie szuka¢. Czy stracitem autora, tak jak kiedys stownik? Albo co gorsza: czy Bog
powierzyt mi to jedno drobne zadanie, a teraz go zawiodlem i, poniewaz zapomniatem, on
zniknie z potek, zniknie z dziet naukowych i istnieje juz tylko w moich snach...?

W moich snach. Nie znam waszych snéw. Moze nie $nicie o sawannie bedacej tylko tapeta,
ale pozerajacej dwoje dzieci. Moze nie wiecie, ze Mars to niebo, w ktérym ukochani zmarli
czekajg na nas i pozerajg nas noca. Nie $nicie o czlowieku aresztowanym za zbrodnie bycia
pieszym.

Ja $nie o tych sprawach.

Jezeli naprawde istnial, to go stracitem. Stracitem jego imie. Stracitem tytuly ksigzek, jeden
za drugim. Stracilem opowiesci.

I obawiam sie, ze zaczynam wariowacé, bo to nie moze by¢ tylko staros¢.

Jesli nie zdotalem wypelni¢ jedynego zadania, o Boze, pozwdl mi zrobi¢ tylko jedno, abys
mogl przywrdci¢ opowiesci Swiatu.

Bo moze, jesli to sie uda, przypomng sobie o nim. Wszyscy go sobie przypomng. Jego
nazwisko znéw stanie sie synonimem malych amerykanskich miasteczek w Halloween, gdy
liscie przemykajg po chodniku niczym sploszone ptaki, synonimem Marsa i milosci. A moje
nazwisko zostanie zapomniane.

Jestem gotdw zaplaci¢ te cene, jesli tylko puste miejsce na regale mojego umystu znéw sie
zapelni, nim odejde.

Dobry Boze, wystuchaj mojej modlitwy.

A..B..C.D..E.F.G..



Jerozolima

Mysl moja juz nie spocznie w boju,
Nie usnie miecz w uscisku rak,
P4ki nie stanie Jeruzalem
W Anglii zielonej, kraju tgk.
—William Blake, ,Jeruzalem”,
przel. Jerzy Pietrkiewicz

Jerozolima, pomyslal Morrison. Jeruzalem. Jerozolima byta jak glteboka katuza, w ktérej zebrata
sie zbyt gruba warstwa czasu. Pochloneta go, pochtoneta ich oboje i czul na sobie nacisk czasu.
Zupetnie jakby zanurkowat zbyt gleboko.

Cieszyl sie, ze sie z niej wydostal.

Jutro znow wrdci do pracy. Praca to dobra rzecz. Zapewni mu co§, na czym bedzie mogt sie
skupié. Wigczyt radio, a potem w potowie piosenki zgasit.

— Podobata mi sie — rzucita Delores.

Sprzatata lodéwke, nim napetni jg $wiezym jedzeniem.

- Przepraszam — odpart.

Muzyka sprawiala, ze nie mégl mysle¢ jasno. Potrzebowal ciszy.

Morrison zamknat oczy i na chwile wrdcit do Jerozolimy. Poczut na twarzy pustynny upal.
Patrzyt na Stare Miasto i po raz pierwszy rozumial, jakie bylo male. Prawdziwa Jerozolima, dwa
tysigce lat temu, byla mniejsza od zwyklego angielskiego miasteczka.

Ich przewodniczka, szczupta kobieta po piecdziesiatce, o brazowej skorze, wskazata reka.

— W tym miejscu Jezus wyglosil Kazanie Na Goérze. Tu zostat aresztowany. Tu uwieziony.
Pilat 0sadzit go na drugim koncu Swiatyni. Zostal ukrzyzowany na tamtym wzgérzu.

Raz po raz od niechcenia wskazywata gestem dot i gére zboczy. Zwiedzenie wszystkiego
wymagatoby najwyzej kilkugodzinnego spaceru.

Delores robita zdjecia. Natychmiast zaprzyjaznily sie z przewodniczky. Morrison nie chciat
odwiedzaé Jerozolimy, wakacje wolal spedzi¢ w Grecji, ale Delores sie uparla. Jerozolima to
miasto biblijne, powtarzala. To cze$¢ historii.

Szli przez Stare Miasto, poczawszy od Dzielnicy Zydowskiej. Kamienne schodki. Zamkniete
sklepy. Tanie pamigtki. Na ulicy mingat ich mezczyzna w wielkiej czarnej lisiej czapie i grubym
plaszczu. Morrison az sie wzdrygnat.

— Chyba gotuje sie zywcem!

— Tak wtasnie ubierali sie w Rosji — odparta przewodniczka. — I wcigz robig to tutaj. Futrzane
czapy to $wigteczne nakrycie glowy, niektérzy z nich noszg jeszcze wieksze.



Delores postawita przed nim filizanke herbaty.

— Grosik za twoje mysli — rzucila.

— Wspominam wakacje.

— Nie mysl o tym za duzo — rzekla. — Najlepiej o wszystkim zapomnie¢. Moze wyjdziesz na
spacer z psem?

Wypit herbate. Kiedy schylit sie, aby przypigé¢ smycz, pies popatrzyt na niego wyczekujaco,
jakby chciat co$ powiedziec.

- No chodz, maly - rzucit Morrison.

Skrecit w lewo alejka, zmierzajac na blonie. Otaczala go zielen. Jerozolima byta zlota: miasto
piasku i skal. Przeszli przez Dzielnice Zydowska, do Dzielnicy Arabskiej, mijajac ruchliwe sklepy
pelne najrézniejszych stodyczy, owocéw badz kolorowych tkanin.

— A potem posciel znika — méwita do Delores przewodniczka. — Syndrom jerozolimski.

— Nigdy o nim nie styszalam — odparta Delores, po czym dodala, zwracajac sie do Morrisona:
— Slyszales o tym kiedys?

— Bytem wiele mil stad — odparl. — Co to znaczy? Te drzwi z mndstwem rysunkow?

— Wita kogos po pielgrzymce do Mekki.

— No prosze — powiedziala Delores. — Dla nas to byla Jerozolima. Kto$ inny jedzie gdzie
indziej. Nawet w Ziemi Swietej wciaz zyja pielgrzymi.

— Nikt nie przyjezdza do Londynu. Nie po to.

Delores puscita jego stowa mimo uszu.

— Czyli znika - rzekla do przewodniczki. — Zona wraca z zakupéw albo muzeum i odkrywa, ze
posciel znikneta.

— Whasnie - potwierdzita przewodniczka. — Idzie do recepcji i 0znajmia, ze nie wie, gdzie sie
podzial maz.

Delores objeta ramie Morrisona, jakby chciala sie upewnié, ze wcigz tam jest.

-1 gdzie sie podzial?

— Cierpi na syndrom jerozolimski. Stoi na rogu ulicy, odziany jedynie w toge. Stad te
przescieradla. I wyglasza kazanie: zazwyczaj o tym, ze powinnismy by¢ dobrzy i stucha¢ Boga.
Kochac siebie nawzajem.

- Przyjedz do Jerozolimy i zwariuj — wtracil Morrison. — Nie najlepsze hasto reklamowe.

Przewodniczka zmierzyta go surowym spojrzeniem.

— To — rzekta z czyms, co moéglby uznaé¢ za dume - jedyna choroba psychiczna zwigzana
wylacznie z danym miejscem. [ jedyna tatwo wyleczalna. Wie pan, jakie jest lekarstwo?

— Zabra¢ im poSciel?

Przewodniczka zawahala sie, a potem sie usmiechneta.

— Blisko. Trzeba zabra¢ te osobe z Jerozolimy. Natychmiast zdrowieje.

— Dziendoberek — rzucit mezczyzna mieszkajacy na koncu ulicy. Od jedenastu lat klaniali sie
sobie, a Morrison wcigz nie wiedzial, jak tamten ma na imie. — Eadna opalenizna. Bylo sie na
wakacjach, co?

—W Jerozolimie — odpart Morrison.

— Brr. W zyciu nie datbym sie tam zaciagna¢. Tylko zobaczg czlowieka i zaraz wysadzg go
w powietrze albo porwa,.

— Nas to nie spotkalo.

— Mimo wszystko. Bezpieczniej w domu, co?



Morrison zawahat sie, po czym zaczal méwié pospiesznie.

— Przeszlismy przez schronisko mlodziezowe do podziemnego, um... — zabrakto mu stowa —
magazynu wody. Z czaséw Heroda. Przechowywali deszczéwke pod ziemisg, zeby nie
wyparowala. Sto lat temu kto$ przeplynal todzig wiostowa przez cate podziemia Jerozolimy.

Zagubione stowo czailo sie na skraju jego swiadomosci niczym dziura w stowniku. Dwie
sylaby, zaczyna sie na z, oznacza miejsce gleboko pod ziemia, w ktérym przechowujg wode.

—Noitak — odpart sgsiad.

- Wlasnie - rzucit Morrison.

Blonie bylo zielone, z tagodnie pofalowanej trawy wyrastaly dab i buk, kasztanowiec i topola.
Morrison wyobrazil sobie $wiat, w ktorym Londyn zostal podzielony, w ktérym Londyn byt
miastem, przeciw ktéremu odbywano krucjaty, tracono, zdobywano i znéw tracono. I tak bez
przerwy.

Moze, pomyslal, to nie obted. Moze w tym miejscu szczeliny s3 po prostu glebsze, niebo dos¢
cienkie, by dalo sie slysze¢, jak Bég przemawia do swoich prorokéw. Ale w dzisiejszych czasach
nikt nie przystaje, by postuchac.

— Zbiornik — powiedziat.

Zielenr blonia stala sie sucha i zlocista, upat parzyt mu skoére, jak po otwarciu drzwiczek
piekarnika. Zupelnie jakby nigdy nie wyjechat.

- Bolg mnie nogi - méwila Delores, a potem: - Wracam do hotelu.

Przewodniczka spojrzala na nig z troskg.

— Chce po prostu potrzymac troche stopy w gorze — wyjasnita Delores. — Strasznie duzo tego
wszystkiego.

Mijali wtasnie sklepik w wiezieniu Chrystusa. Sprzedawano w nim pamigtki i dywany.

— Namocze nogi. Wy dwoje idZcie dalej, zgarniecie mnie po lunchu.

Morrison chciat protestowad, ale zaptacili przewodniczce za caly dzien. Skére miala ciemna
1 zniszczong stonicem, kiedy sie usmiechala, jej uSmiech zaskakiwal niezwykly biels.
Zaprowadzita go do kawiarni.

—Ijak? — spytal Morrison. — Interesy dobrze idg?

— Nie przyjezdza zbyt wielu turystéw — odparta. — Nie od czasu poczatku intifady.

— Delores. Moja zona. Zawsze chciala tu przyjecha¢. Obejrzec¢ swiete miejsca.

— Mamy ich tu tak wiele. Niewazne, w co sie wierzy, chrzescijanie, muzulmanie, zydzi, to
nadal Swiete miasto. Mieszkam tu cale zycie.

— Pewnie nie moze sie pani doczekaé¢, az w koricu wszystko rozstrzygng — rzekl. — Em. To
znaczy, problem palestynski. Polityke.

Wzruszyta ramionami.

— Jerozolimy to nie obchodzi — odparla. — Ludzie przybywaja. Ludzie wierzg. Potem zabijajg
sie nawzajem, by dowies¢, ze Bog ich kocha.

— No c6z - rzekl. — A pani jak by to naprawita?

Obdarzyla go najbielszym z usmiechéw.

- Czasami - rzekla — mysle, ze najlepiej by bylo zbombardowaé¢ jg caly. Zamienié¢
w radioaktywng pustynie. Kto by ja wtedy chcial? Ale potem mysle, ze i tak by tu przybyli, zebrali
radioaktywny pyl, mogacy zawieraé atomy Kopuly Skaly, Swiatyni albo muru, o ktéry opart sie
Chrystus w drodze na ukrzyzowanie. Ludzie walczyliby o zawtadniecie trujgca pustynia, gdyby
ta pustynia byla Jerozolima.



— Nie podoba sie tu pani?

— Powinien sie pan cieszy¢, ze tam, skad pan pochodzi, nie ma Jerozolimy. Nikt nie chce
podzieli¢ Londynu. Nikt nie wyrusza z pielgrzymky do Swietego miasta Liverpoolu. Po
Birmingham nie kraza prorocy. Wasz kraj jest zbyt mtody. Nadal zielony.

— Anglia nie jest mioda.

— Tu ludzie wcigz walcza o decyzje podjete dwa tysigce lat temu. Przez ponad trzy tysiace lat
walczyli o to, do kogo nalezy to miasto. Wtedy krél Dawid zajat je po bitwie z Jebusytami.

Tonatl w czasie, czul, jak go miazdzy, niczym pradawny las, zgniatany, zamieniajacy sie
W rope.

— Macie panstwo dzieci? - spytata przewodniczka.

Pytanie zaskoczyto Morrisona.

— Chcielismy mie¢. Ale nie wyszto.

— Czy ona... paniska zona szuka cudu? Czasami tak tu bywa.

- Ona ma swoja... wiare. Ja nigdy nie wierzylem. Ale nie, nie wydaje mi sie. — Pociagnat tyk
kawy. — Zatem. Um. Jest pani zamezna?

— Stracitam meza.

—To byta bomba?

-Co?

—Jak stracita pani meza?

— Amerykanski turysta. Z Seattle.

—Ach.

Skonczyli kawe.

- P6jdziemy sprawdzi(, jak sie miewajg nogi panskiej zony?

— Jestem naprawde samotny — rzekl Morrison, gdy maszerowali wasky uliczkg w strone
hotelu. — Mam prace, ktérej nie cierpie, wracam do domu, do zony, ktéra mnie kocha, ale
nieszczegodlnie lubi i czasami mam wrazenie, jakbym nie mégt sie ruszy¢ i pragne tylko, by caly
$wiat zniknat.

Pokiwata glowa,.

— Owszem, ale nie mieszka pan w Jerozolimie.

Przewodniczka czekala w hotelowym lobby, tymczasem Morrison pojechal do pokoju.
W jakis sposéb nawet sie nie zdziwil, odkrywszy, ze Delores nie ma w sypialni ani w malenkiej
lazience i ze posciel, jeszcze rano lezaca na 16zku, znikneta.

Jego pies moglby godzinami spacerowaé po bloniu, ale Morrison zaczynal sie meczyd,
a z nieba padal drobny deszcz. Zawrdcil, maszerujac przez zielony Swiat. Zielony, mily wiat,
pomyslal, wiedzac, Ze to nie do konica prawda. Jego glowa przypominata szafke z aktami, ktéra
spadla ze schodow, wszystkie informacje pomieszaly sie i znieksztalcily.

Dogonili jego zone na Via Dolorosa. Owszem, miata na sobie przescieradlo, ale sprawiata
wrazenie skupionej, nie szalonej. Byla spokojna, przerazajaco spokojna.

— Wszystko jest miloscig — méwila ludziom. — Wszystko jest Jerozolimg. Bég to mitosé.
Jerozolima to mito§é.

Turysta zrobit zdjecie, ale miejscowi nie zwracali na nig uwagi. Morrison objat j3 ramieniem.

- Chodz, kochanie — powiedzial. - Wracajmy do domu.

Spojrzata na niego na przestrzal; zastanawiat sie, co widzi.

— JesteSmy w domu — odparta. - W tym miejscu $ciany §wiata s3 cienkie. Styszymy, jak On



wola nas zza tych $cian. Postuchaj. Z pewnoscig Go uslyszysz. Stuchaj!

Nie walczyla ani nawet nie protestowala, gdy poprowadzili j3 z powrotem do hotelu. Nie
wygladala na prorokinie, tylko kobiete przed czterdziestky ubrang wylacznie w przescieradlo.
Morrison podejrzewal, ze przewodniczke to bawi, ale gdy dostrzegl jej spojrzenie, wyczytal
w nim tylko troske.

Z Jerozolimy pojechali do Tel Awiwu, i dopiero na plazy przed hotelem, przespawszy niemal
dobe, Delores doszta do siebie. Lekko oszolomiona, niewiele pamietata z poprzedniego dnia.
Morrison probowal z nig rozmawial o tym, co widzial, o tym, co méwila, ale urwat, gdy
przekonal sie, ze j3 denerwuje. Udali zatem, ze to sie nie wydarzylo, i wiecej o tym nie
wspominali.

Czasami zastanawial sie, co czula owego dnia, w swojej glowie, slyszac glos Boga
przenikajacy przez zlociste kamienie, ale po prawdzie wolat nie wiedzie¢. Tak byto lepie;.

To syndrom zwigzany z miejscem. Wystarczy zabra¢ chorego z Jerozolimy, pomyslal,
zastanawiajac sie, tak jak wczesniej sto razy przez ostatnie kilka dni, czy to naprawde dos¢
daleko.

Cieszyl sie, ze wrocili do Anglii, ze s3 w domu, gdzie nie ma do$¢ czasu, by zmiazdzy¢
cztowieka, zdusié, zamieni¢ w pyt.

Maszerowal przez skapana w mzawce alejke, mijajac drzewa na chodniku, starannie
utrzymane frontowe ogrdodki, letnie kwiaty i idealng zielen trawnikéw. Czut chtéd.

Wiedzial, ze zniknela, nim jeszcze skrecit za rég, nim zobaczyl otwarte frontowe drzwi
kotysane wiatrem.

P6jdzie za nig. I, pomyslal niemal z radoscia, znajdzie jg.

I tym razem postucha.



Klik-Klak Grzechotka

- Zanim polozysz mnie do 16zka, opowiesz mi historie?

— Naprawde chcesz, zebym potozyl cie do t6zka? - spytalem chlopca.

Zastanowil sie.

— Tak — odpart ze skupiong powagg. — Chyba tak. Poniewaz skoriczytem juz odrabiaé zadanie
domowe, powinienem sie potozy¢ i troche sie boje. Nie bardzo. Tylko odrobine. Ale to strasznie
duzy dom i bardzo czesto $wiatlo nie dziala i jest tak jakby ciemno.

Wyciggnatem reke i poczochratem mu wlosy.

- Swietnie rozumiem - odpartem. - To wielki, stary dom.

Pokiwat glows. SiedzieliSmy w kuchni, jasnej i cieplej. Odlozylem czytane pismo na
kuchenny stét.

— Jaka historie miatbym ci opowiedzie¢?

— No c6z — odpart z namysltem. — Nie powinna by¢ zbyt straszna, bo potem, kiedy ktade sie do
t6zka, caly czas mysle o potworach. Ale jesli nie bedzie cho¢ odrobine straszna, to mnie nie
zaciekawi. Poza tym wymyslasz przeciez straszne historie, prawda? Wiem, bo méwila, ze
wiadnie tym sie zajmujesz.

— Przesada. Owszem, pisze historie. Jak dotgd jednak niczego nie wydalem. A pisze mndstwo
réznych rodzajéw historii.

— Ale pisujesz tez straszne historie?

- Tak.

Chlopak spojrzal na mnie z cieni przy drzwiach, gdzie czekat.

— Znasz jakie$ historie o Klik-Klaku Grzechotce?

— Nie wydaje mi sie.

—To najlepsze historie.

— Opowiadaja je w waszej szkole?

Wzruszyt ramionami.

— Czasami.

—Jaka jest historia o Klik-Klaku Grzechotce?

Byt dzieckiem nad wiek rozwinietym i z dezaprobatg przyjal ignorancje chtopaka siostry.

— Wszyscy je znaja.

—Ja nie — odpartem, prébujac sie nie u§miechnaé.

Popatrzyt na mnie, jakby staral sie rozstrzygnaé, czy go nabieram, czy tez nie.

— Moze powiniene$ zaprowadzi¢ mnie do pokoju, a potem opowiesz mi historie, nim zasne.
Ale raczej nie straszna, bo bede wtedy na gérze w swojej sypialni, a tam jest troche ciemno.

— Mam zostawi¢ twojej siostrze kartke, zeby wiedziala, gdzie jestesmy?



— Mozesz. Ale uslyszysz kiedy wrdcg, drzwi frontowe strasznie trzaskaja.

Wyszlismy z cieplej, przytulnej kuchni do hallu wielkiego domu, chlodnego, ciemnego
i pelnego przeciggéw. Nacisnalem przetacznik, ale hall pozostal ciemny.

- Zaréwka wysiadla — wyjasnit chlopiec. - To sie ciagle zdarza.

Nasze oczy przywykly do mroku — ksiezyc byl niemal w pelni i blekitnobiate promienie
wpadaly przez wysokie okna nad schodami, wnikajac az do sieni.

- Poradzimy sobie — oznajmilem.

—Tak — odpart z powagg chlopiec. — Bardzo sie ciesze, ze tu jestes.

Teraz sprawial wrazenie mniej dojrzatego. Jego dtoni odnalazta moja, zacisnat j3 wokét moich
palcow, ufnie, przyjaznie, jakby znat mnie cale zycie. Poczulem sie odpowiedzialny i dorosly.
Nie wiedzialem, czy uczucia, jakie zywitem wobec jego siostry, mojej dziewczyny, to milos¢,
jeszcze nie, ale podobato mi sie, ze dzieciak traktowal mnie jak czlonka rodziny. Poczutem sie
jak jego starszy brat, wyzej uniostem glowe i gdyby nawet w pustym domu byto co$
niepokojacego, nie przyznatbym tego za zadne skarby.

Schody zaskrzypialy pod wyswieconym dywanem.

— Klik-klaki — oznajmit chlopiec - to najlepsze potwory na $wiecie.

- S3 z telewizji?

—Raczej nie. Watpie, czy ludzie wiedzg, skad przychodza. Zazwyczaj przybywajg z mroku.

—To dobre miejsce dla potwora.

—Tak.

Maszerowali$my gornym korytarzem wsrdd cieni, przechodzac z jednej plamy ksiezycowego
$wiatta na drugg. To byt naprawde wielki dom. Pozatowatem, ze nie zabratem latarki.

— Przychodza z mroku - oznajmil chlopiec, Sciskajac mi dion. — Mysle, ze sg zrobione
z cilemnosci 1 zjawiajg sie, kiedy nie zwracamy uwagi. To wtedy przychodzga i zabierajg cie do
swoich... nie gniazd. Jak sie nazywa co$ takiego jak gniazdo, ale nie?

—Dom?

- Nie, to nie dom.

- Kryjowka?

Przez chwile milczal.

— Chyba tak brzmiato to stowo — rzekl wreszcie. - Whasnie. Kryjéwek. — Uscisnatl mi dlon.
Umilkt.

— No dobrze, zatem prowadza nieuwaznych ludzi do swojej kryjéwki. A co wtedy robig te
twoje potwory? Wysysaja ci krew jak wampiry?

Prychnat.

— Wampiry nie wysysaja catej krwi. Pijg tylko odrobine. Tylko zeby sie posili¢ i, no wiesz, mdc
sobie polata¢. Klik-klaki s3 znacznie straszniejsze od wampirdw.

— Nie boje sie wampiréw — poinformowalem go.

— Ja tez nie. Ja tez sie nie boje wampirdéw. Chcesz wiedzie¢, co robig klik-klaki? One cie
wypijaja — oznajmit chlopiec.

—Jak cole?

— Cola jest strasznie niezdrowa — zaprotestowal chlopiec. — Jesli wsadzisz zab do szklanki
z colg, do rana calkiem sie rozpusci. Oto, jak niezdrowa jest cola i czemu zawsze wieczorem
trzeba czyscic zeby.

W dziecinstwie tez slyszalem historyjke o coli. Jako dorosly dowiedzialem sie, ze to



nieprawda, ale uznalem, ze ktamstwo promujace higiene dentystyczng to dobre klamstwo,
i odpuscitem.

— Klik-klaki cie wypijajg — oznajmit chlopiec. — Najpierw gryzg cie, a potem robisz sie ciapaty
w §rodku, cate twoje migso, mdzg 1 wszystko oprécz kosci i skory zamienia sie w mokra breje,
jak koktajl i klik-klak wysysa jg przez dziury, gdzie kiedys tkwily oczy.

—To obrzydliwe — powiedzialem. — Sam to wymyslites?

Dotarlismy na ostatni podest, daleko w glebi wielkiego domu.

- Nie.

- Nie moge uwierzy¢, ze wymyslacie podobne historie.

— Nie spytates mnie o grzechotke — zauwazyt.

— Stusznie. Co to za grzechotka?

— C6z - odpart powaznie, trzezwo, cichy glosik w ciemnosci obok mnie. — Kiedy zostaja
z ciebie tylko kosci i skora, klik-klaki wieszajg cie na haku i grzechoczesz na wietrze.

— Ajak wygladaja te cale klik-klaki?

Juz w chwili, gdy zadawalem to pytanie, pozalowalem, ze nie moge go cofngé. Pomyslatem:
wielkie, pajagkowate stwory, jak te pod prysznicem dzis rano. Boje sie pajakow.

Ulzyto mi, kiedy chlopiec odpart:

- Wygladajg jak cos, czego sie nie spodziewasz. Na co nie zwracasz uwagi.

Teraz wspinali§my sie po drewnianych schodach. Opieralem sie o porecz po lewej, prawg
trzymalem go za reke, a on dreptat obok mnie. Tu, wysoko, powietrze pachnialo kurzem
i starym drewnem. Chlopiec jednak stgpal pewnie, mimo ze blask ksiezyca niemal tu nie siegal.

— Wiesz juz, jaka historie mi opowiesz, kiedy potozysz mnie do 16zka? — spytal. — Jak
moéwitem, tak naprawde nie musi by¢ straszna.

- Nie do konca.

— Moze po prostu opowiedz mi o tym wieczorze. Opowiedz, co robiles.

—To niezbyt ciekawa historia. Moja dziewczyna przeprowadzita sie wtasnie do nowego domu
na skraju miasta. Odziedziczyla go po ciotce czy kim$ podobnym. Jest bardzo wielki i bardzo
stary. Dzi§ spedze w nim z nig pierwszg noc, wiec czekam juz od godziny, az wrdci
z wspoétlokatorami, przynoszac wino i indyjski obiad na wynos.

- Widzisz? - rzucit chlopiec. Znéw w jego glosie uslyszatem dojrzale rozbawienie, ale
wszystkie dzieciaki potrafig by¢ czasem nieznosne, gdy uwazajg, ze wiedzg co$, czego my nie
wiemy; zapewne dobrze im to robi. — Wiesz to wszystko. Ale nie myslisz. Pozwalasz po prostu,
by tw6j mézg wypelnial luki.

Otworzyl pchnieciem drzwi wiodgce na strych. Teraz bylo absolutnie ciemno, lecz otwarcie
drzwi poruszylo powietrze i uslyszalem, jak co$ grzechocze cicho, niczym suche kosci
w cienkich workach, poruszone lekkim pragdem powietrza. Klik. Klak. Klik. Klak. O tak. W tym
momencie cofnatbym sie, gdybym mogl ale male, mocne palce pociggnely mnie naprzdd,
nieustepliwie, w mrok.



Inwokacja indyferencji

Na calej Florydzie roi si¢ od pchlich targéw, a ten nie byt wcale najgorszy. Kiedys budynek stuzyt
za hangar lotniczy, ale miejscowe lotnisko zostalo zamkniete ponad dwadzieicia lat temu.
Teraz za metalowymi stotami stala setka handlarzy. Wiekszos$¢ oferowata podrabiane towary:
okulary przeciwsloneczne, zegarki, torebki badz paski. Pewna afrykanska rodzina sprzedawala
rzezbione drewniane zwierzeta, za nimi krzykliwa kobieta o napuszonej fryzurze, niejaka
(takich nazwisk sie nie zapomina) Charity Parrot, handlowala pozbawionymi okladek
ksigzkami i starymi magazynami pulpowymi o zbrazowialych, kruszacych sie kartkach. Obok
niej, w kacie, Meksykanka, ktérej imienia nigdy nie poznalem, rozwiesita plakaty filmowe
i pozwijane fotosy.

Czasami kupowatem ksigzki od Charity Parrot.

Wkroétce kobieta z plakatami znikneta i zastapit jg drobny mezczyzna w ciemnych okularach.
Na metalowym stole pokrytym szarym obrusem rozlozyt male rzezby. Przystanalem, by je
obejrzeé — osobliwe stworzenia, zrobione z szarej kosci, kamienia i ciemnego drewna — a potem
przyjrzalem sie jemu samemu. Zastanawialem sie, czy nie uczestniczyl moze w jakim$
koszmarnym wypadku, takim, ktéry wymaga operacji plastycznych: kat nachylenia jego twarzy
i ksztalt byly dziwnie niewtasciwe. Skore miat zbyt blada, przesadnie czarne wlosy niemal na
pewno wygladaly na peruke, by¢ moze zrobiong z psiego wlosia. Ciemne szkla okularéw
calkowicie ukrywaly oczy. Na florydzkim pchlim targu nie wydawat sie jednak nie na miejscu:
wszystkie stoly wynajmowali dziwaczni ludzie, a réwnie dziwni robili tu zakupy.

Niczego od niego nie kupitem.

Kiedy nastepnym razem wpadlem na targ, z kolei Charity Parrot gdzie$ sie przeniosta. Jej
miejsce zajela hinduska rodzina sprzedajaca szisze i inne sprzety do palenia, ale cztowieczek
w ciemnych okularach nadal stal w kacie na tylach targu przed stotem z szarym obrusem.
Spoczywaly na nim kolejne rzezby stworzen.

— Nie rozpoznaje zadnego z tych zwierzat — zauwazytem.

- Nie.

—Sam pan je robi?

Pokrecit gtowa. Na pchlim targu nie wolno nikogo pyta¢, skad bierze swdj towar. W takich
miejscach istnieje niewiele tematéw tabu, ale to jeden z nich: Zrédla sg nietykalne.

— Duzo pan sprzedaje?

— Do$¢, by mieé¢ co whozy¢ do ust — odpart — i optaci¢ dach nad glows. — A potem dodal: — Sg
warte wiecej niz za nie zgdam.

Podniostem co$, co wygladato troche jak sarna, gdyby sarna byla miesozerna.

- Co to takiego?



Zerknat w dot.

—To chyba prymitywny tawn, trudno powiedzie¢. Nalezat do mojego ojca.

W tym momencie rozlegt sie gong informujacy, ze wkrétce zamykaja targ.

— Chcialby pan cos$ zjes¢? — spytatem.

Spojrzat na mnie czujnie.

— Ja stawiam — wyjaénilem. — Zadnych zobowiazan. Po drugiej stronie ulicy jest Denny. Albo
moze w jakims$ barze.

Zastanowil sie.

— Denny mi pasuje — odparl. — Spotkajmy sie tam.

Czekalem u Denny’ego. Po pétgodzinie nie spodziewatem sie juz, ze sie zjawi, ale zaskoczyt
mnie, przybywajac piecdziesigt minut po mnie. W reku trzymatl brazowy skorzany worek,
przywigzany do przeguba diugim kawalkiem szpagatu. Wyobrazatem sobie, ze przechowuje
w nim pienigdze, bo zwisat jak pusty — z pewnoscig nie pomiescitby w nim swoich towaréw.
Wkrotce pochtonatl niemal caly talerz nalesnikéw i wreszcie przy kawie zaczat mowic.

Mineto potudnie, gdy storice nieco pociemniato. Najpierw zamigotalo, a potem zaczeto szybko
czernie¢ z jednej strony. Czern zakradala sie na szkartatng tarcze, az w koncu przestonila jg
caly. Storice wygladato teraz jak wegiel wyrzucony z ogniska, a na §wiat powrdcita noc.

Balthazar Nierychliwy zszedl szybko ze wzgdrza, zostawiajgc siatki na drzewach,
niesprawdzone i nieopréznione. Nie odezwal sie ani stowem, oszczedzajac oddech, poruszajac
sie tak szybko, jak pozwalata mu jego potezna tusza. W koncu dotart do stép wzgdrza i drzwi
jednoizbowej chaty.

— Hej, osle! Juz czas! — zawotat.

Potem uklgkt i zapalil lampe z olejem rybnym, ktéry pryskal, cuchnat i ptongt migotliwym
pomaranczowym ogniem.

Drzwi chaty otwarly sie 1 stanal w nich syn Balthazara: nieco wyzszy od ojca, znacznie
chudszy i pozbawiony brody. Mlodzika nazwano imieniem jego dziadka i pdki tamten zyt,
znany byt jako Farfal Mlodszy; teraz wszyscy nazywali go, nawet w jego obecnosci, Farfalem
Pechowcem. Jesli przynidst do domu nioske, ta przestawala znosi¢ jajka; jesli zrabat drzewo,
zawsze wywracalo sie w miejsce najmniej dogodne, gdzie mogto narobi¢ najwiekszych szkdd;
kiedy znalazt starozytny skarb w skrzynce zakopanej na skraju pola, klucz do skrzynki ztamal
sie, gdy Farfal przekrecal go w zamku, pozostawiajgc w powietrzu tylko stabe echo piesni
odlegtego chéru, a skrzynka rozpadla sie w proch. Mlode kobiety, ktére obdarzat uczuciem,
zakochiwaly sie w innych mezczyznach albo zamienialy w gruly, albo tez porywaly je deodandy.
Tak po prostu byto.

— Storice zgasto — oznajmit Balthazar Nierychliwy do swego syna.

— A zatem to juz to — odpart Farfal. - Nadszedt koniec.

Teraz, kiedy stonice zgasto, zrobilo sie chtodnie;j.

— Wkrétce nadejdzie — powiedzial Balthazar. — Zostalo nam zaledwie kilka minut. Dobrze, ze
przygotowalem sie na ten dzien.

Unidst wysoko lampe z rybnym olejem i wmaszerowat do chaty.

Farfal podazyt za ojcem do malenkiego domku, skladajacego sie z jednej duzej izby



i zamknietych na klucz drzwi na jej konicu. Wtasnie do nich podszedt teraz Balthazar. Postawit
przed nimi lampe, zdjat z szyi klucz i przekrecit w zamku.

Farfalowi opadla szczeka.

— Te kolory — powiedzial. - Nie odwaze sie tam przejsc.

— Chtopcze - rzucit ojciec — przechodz i stapaj bardzo ostroznie.

A potem, kiedy Farfal nawet nie drgnal, ojciec przepchnat go przez drzwi i zamknat je za
nimi.

Farfal stat tam, mrugajac, by oczy przywykly do swiatfa.

—Jak zapewne spostrzegasz — jego ojciec opart dfonie na pojemnym brzuchu i rozejrzat sie po
pokoju, w ktérym sie znalezli — pomieszczenie to nie istnieje czasowo w znanym ci §wiecie.
Istnieje natomiast ponad milion lat przed naszymi czasami, w dniach Ostatniego Imperium
Remoranskiego, okresie styngcym ze wspanialej muzyki lutniowej, doskonatej kuchni, a takze
piekna i postuszenstwa klasy niewolnicze;.

Farfal potart reka oczy, a potem spojrzal na drewniane okno stojace posrodku
pomieszczenia. Okno, przez ktére wlasnie weszli, jakby byto drzwiami.

— Zaczynam pojmowaé — odpart — dlaczego tak czesto nie mozna sie bylo z tobg
skontaktowa¢. Wydaje mi sie bowiem, ze widzialem, jak wiele razy przechodzisz przez drzwi do
tego pomieszczenia, lecz nigdy sie nad tym nie zastanawialem. Rozumialem tylko, ze musi
ming¢ nieco czasu, zanim powrocisz.

Balthazar Nierychliwy zaczat zdejmowac ubranie uszyte z ciemnych workéw; po chwili stat
nagi — grubas o dlugiej siwej brodzie i krétko przystrzyzonych siwych wlosach. Wkrétce jego
cialo zastonily jaskrawokolorowe jedwabne szaty.

— Stonice! — wykrzyknat Farfal, wygladajgc przez niewielkie okienko pomieszczenia. — Spdjrz
tylko! Jest pomaraniczowoczerwone, jak §wiezo poruszony ogien! A czujesz to goraco? — Po czym
dodat: - Ojcze. Czemu nigdy nie przyszto mi do glowy spytaé, dlaczego tak wiele czasu spedzasz
w drugiej izbie naszej jednoizbowej chaty? Ani nawet w myslach nie zdziwilo mnie istnienie
owej izby?

Balthazar zawigzat ostatnie troczki, okrywajac swoj wybitny brzuch jedwabng tkaning, po
ktorej pelzaly haftowane, eleganckie potwory.

— Mozliwe — przyznal — ze wynika to cze$ciowo z Inwokacji Indyferencji Empusy. — Unidst
wiszgce na szyi male czarne pudeteczko z kraciastym okienkiem, niczym maly pokoik, ledwo
dos¢ duze, by pomiesci¢ chrzgszcza. — To ona, wlasciwie przygotowana i inwokowana, chroni
nas przed dostrzezeniem. Tak jak nie mogte$ zastanawia¢ sie nad moimi odejsciami, ludzie
w tych czasach i miejscu nie zdumiewajg sie ani mojg osobg, ani niczym co robie, a co mogtoby
sie sprzeciwi¢ moralnosci i zwyczajom Osiemnastego i Ostatniego Wiekszego Imperium
Remorarniskiego.

- Zdumiewajace — mruknat Farfal.

— Nie ma znaczenia, ze stofice zgaslo i ze za kilka godzin, albo w najlepszym razie tygodni,
wszystko, co zyje na Ziemi, umrze. Tu bowiem, w tych czasach, jestem Balthazarem
Przebieglym, kupcem handlujgcym z powietrznymi statkami, handlarzem antykéw,
przedmiotéw magicznych i cudéw — a ty, mdj synu, takze zostaniesz tutaj. Dla wszystkich,
ktorzy interesowaliby sie twoim pochodzeniem, bedziesz po prostu i wylgcznie moim stuga,.

— Twoim stuga? — powtdrzyt Farfal Pechowiec. — Dlaczego nie moge by¢ twoim synem?

— Z réznych powodéw — oznajmit jego ojciec — zbyt drobnych i trywialnych, by w tym



momencie o nich dyskutowacé. — Powiesit czarne pudetko na gwozdziu w kacie pokoju. Farfalowi
wydalo sie, ze widzi nézke albo glowe, jakby z wnetrza owego pudetka machat do niego jakis
zukowaty stwor, ale nie zatrzymat sie, by mu sie przyjrzec. — A takze dlatego, ze w tych czasach
mam juz licznych synéw, ktérych sptodzitem z moimi konkubinami, i raczej nie ucieszyliby sie,
styszac o kolejnym. Cho¢, biorgc pod uwage rozbieznosé¢ waszych dat urodzin, musiatby mingé
ponad milion lat, nim mégltbys odziedziczy¢ jakikolwiek majatek.

— Masz majatek?

Farfal rozgladal sie po pomieszczeniu nowymi oczami. Cale zycie spedzit w jednoizbowej
chacie u kresu czasu, u stép niewielkiego wzgdrza, zywigc sie strawa, ktdrg ojciec towit siatkami
w powietrzu — zazwyczaj tylko morskimi ptakami i skrzydlatymi jaszczurkami, cho¢ od czasu
do czasu tapalo sie tez co$ innego: stworzenia podajace sie za anioly albo wielkie, napuszone,
karaluchowate istoty o wysokich metalowych koronach, albo tez duze galaretki barwy brazu.
Wyjmowali je z siatek, a potem albo z powrotem wyrzucali w powietrze, albo jedli, albo tez
wymieniali na co$ z nielicznymi ludZzmi odwiedzajacymi te strony.

Ojciec uSmiechngt sie zlosliwie i z mina czlowieka glaskajacego zwierze przygladzit
imponujaca siwg brode.

— Istotnie, majatek — rzekt. —- W tych czasach male i srednie kamyki z korica Ziemi cieszg sie
wielkim popytem: istniejg zaklecia, czary i magiczne instrumenty, do ktdrych sg niemal
niezbedne. A ja wlasnie nimi handluje.

Farfal Pechowiec pokiwat glowg.

— A jesli nie zechce zosta¢ stugg — rzekl — lecz poprosze, abys odestal mnie tam, skad
przybylismy, przez to okno? Co wtedy?

— Nie mam cierpliwosci do podobnych pytan — odpart jedynie Balthazar Nierychliwy. — Storice
juz zgasto. Za kilka godzin, moze minut, nadejdzie koniec §wiata. Moze wszechswiat takze sie
skoniczy. Nie mysl wiecej o tych sprawach. Zamiast tego przyniose z targu w przystani magiczne
stworzenie zamykajace do okna. A kiedy mnie nie bedzie, ty tymczasem mozesz uporzadkowaé
1 wyczysci¢ wszystkie przedmioty, ktére widzisz w tej szafce. Uwazaj tylko, bys nie dotknat
palcami zielonego fletu (obdarzy cie bowiem muzyka, lecz zadowolenie w twej duszy zastapi
nieuleczalng tesknotg), nie zmocz tez onyksowego bogadila. — Poklepal czule dlon syna,
wspanialy, bogaty m3az w mienigcych sie jedwabiach. — Ocalilem cie przed $miercig, modj
chlopcze. Sprowadzitem cie poprzez czas do nowego zycia. Jakie ma to znaczenie, czy w tym
zyciu bedziesz synem, czy stuga? Zycie to zycie, nieskoficzenie lepsze niz alternatywa, albo tak
przynajmniej zaktadamy, bo nikt nie powraca, by zaprotestowa¢. Oto moje motto.

To rzeklszy, pogrzebal pod oknem i wyjat szarg Scierke, ktérg wreczyt Farfalowi.

— Prosze, do roboty! Spisz sie dobrze, a pokaze ci, jak bardzo rézni sie suta starozytna uczta
od wedzonych morskich ptakéw i marynowanego korzenia ossakera. I pod zadnym pozorem,
z zadnego powodu nie przesuwaj okna. Jego pozycja jest dokladnie skalibrowana. Gdybys je
przesunal, mogloby otworzy¢ sie wszedzie.

Zakryt okno kawatkiem tkaniny, dzieki temu wygladalo znacznie mniej intrygujaco niz
wielkie drewniane okno stojace bez podparcia posrodku pomieszczenia.

Balthazar Nierychliwy wyszedt drzwiami, ktorych Farfal wezesniej nie zauwazyt. Szczeknely
zasuwane rygle. Farfal siegnat po szmate i zaczat bez entuzjazmu odkurzac i polerowac.

Po kilku godzinach zauwazyt Swiatlo przenikajace przez okno, tak jasne, ze przeswiecalo
nawet przez tkanine. Wkrotce jednak znéw zgasto.



Farfala przedstawiono w domostwie Balthazara Przebiegtego jako nowego stuge. Mial okazje
zobaczy¢ pieciu synéw i siedem konkubin Balthazara (cho¢ nie pozwalano mu sie do nich
odzywac), poznat tez zarzadce domu, ktory opiekowat sie kluczami, i pokojowki, krzatajace sie
tu i 6wdzie na rozkaz zarzadcy, i stojacych najnizej w calej hierarchii procz samego Farfala.

Pokojowki nie znosily jasnoskérego przybysza, bo tylko jemu oprdcz ich pana wolno bylo
wchodzi¢ do Sanctum Sanctorum, komnaty cudéw mistrza Balthazara, miejsca, w ktérym
mistrz weze$niej zamykat sie wytacznie sam.

I tak plynely dni i tygodnie. Farfal przestat zdumiewal si¢ na widok jasnego,
pomaranczowoczerwonego storica, tak wielkiego i niezwyktego, ani koloréw dziennego nieba
(glownie tososiowego i rézowofiotkowego), ani faktu, ze na targowisko statkéw przybywaly
okrety z odleglych swiatéw, przywozace tadunki cudéw.

Nawet w otoczeniu owych wspanialosci zapomnianej ery, w Swiecie pelnym cudéw, Farfal
czul sie nieszczesliwy. Oznajmit to Balthazarowi, gdy nastepnym razem kupiec podszedt do
drzwi swojego Sanctum.

—To niesprawiedliwe.

— Niesprawiedliwe?

— Ze czyszcze i poleruje cuda i drogocennosci, podczas gdy ty i twoi pozostali synowie
bierzecie udzial w ucztach, przyjeciach i bankietach, poznajecie ludzi i inne istoty, i radujecie
sie¢ zyciem, tu, u zarania czaséw.

— Najmtodszy syn — odpart Balthazar — nie zawsze cieszy sie przywilejami starszych braci,
a oni wszyscy s starsi od ciebie.

— Ten rudowlosy ma zaledwie pietnascie lat, ciemnoskéry czternascie, bliZniacy najwyzej
dwanascie, a ja jestem mezczyzng siedemnastoletnim...

— Sg starsi od ciebie o ponad milion lat — przypomnial ojciec. — Nie chce wiecej stucha¢ tych
bzdur.

Farfal Pechowiec zagryzt dolng warge, by nie odpowiedzie¢.

W tym wlasnie momencie na dziedzincu wybuchto zamieszanie, jakby kto§ wywazyt wielkie
drzwi. Uslyszeli krzyki zwierzat i domowego ptactwa. Farfal podbiegt do malenkiego okienka
i wyjrzal.

— Przyszli ludzie — zameldowal. - Widze $wiatlo odbijajace sie od ich broni.

Jego ojciec wcale sie nie zdziwil.

— Oczywiscie. Teraz mam dla ciebie zadanie, Farfalu. Ze wzgledu na pewien bezpodstawny
optymizm z mojej strony, niemal zabraklo nam juz kamieni, na ktérych wspiera sie moje
bogactwo, i ze wstydem odkrylem, ze chwilowo przyjatem zbyt wiele zamdéwien. Musimy zatem
powrdci¢ do naszego dawnego domu i pozbieraé¢ co tylko sie da. Bezpieczniej bedzie, jesli
pojdziemy obaj. A czas stanowi klucz.

— Pomoge ci— odpart Farfal - jesli zgodzisz sie w przyszlosci traktowaé mnie lepie;j.

Z dziedzirica dobiegly krzyki.

— Balthazarze? Lotrze! Oszuscie! Kltamco! Gdzie moje trzydziesci kamieni? — Glos byt niski
i przenikliwy.

— W przysztosci bede cie traktowac znacznie lepiej — odpart ojciec. — Przysiegam.

Podszedt do okna i $ciagnat tkanine. Wewnatrz drewnianej ramy nie dostrzegli zadnego
$wiatla, jedynie gteboka, bezksztaltng ciemnosé.

— Moze $wiat juz calkiem sie skonczyl - mruknat Farfal — i nie ma tam niczego précz niczego.



— Od chwili naszego przybycia mineto tam zaledwie kilka sekund — odpart ojciec. — Taka jest
natura czasu. W mlodosci plynie szybciej, a jego koryto jest wezsze. Pod koniec wszechrzeczy
czas rozlewa sie i spowalnia, jak olej wylany na nieruchomg tafle stawu.

Nastepnie zdjat zaspane magiczne stworzenie zamykajace, ktére umiescit na oknie zamiast
zamka, i pchnagt wewnetrzne skrzydto tak, ze otwarto sie powoli. Powiat przez nie mrozny wiatr,
od ktdrego Farfal zadrzal.

— Wysylasz nas na $mier¢, ojcze — rzekl.

— Wszyscy zmierzamy ku §mierci — odrzek? ojciec. — A jednak wcigz tu jestes, milion lat przed
swymi narodzinami, i nadal zyjesz. Zaprawde, wszyscy zlozeni jesteSmy z cudéw. A teraz, synu,
oto worek. Wkrotce przekonasz sie, ze nasgczylem go Nasaczajaca Miksturg Niezwyklej
Pojemnosci Swanna, totez pomiesci wszystko, co do niego wlozysz, niezaleznie od wagi, masy
badz objetosci. Kiedy tam dotrzemy, musisz zebra¢ jak najwiecej kamieni i umiesci¢ w worku.
Ja sam pobiegne na wzgoérze do sieci i sprawdze, czy nie ma w nich jakich$ skarbow — albo
czego$, co uznawano by za skarb, gdybym sprowadzit to ze sobg tu i teraz.

— Mam i8¢ pierwszy? — spytal Farfal, $ciskajac worek.

- Oczywiscie.

—Jest tak zimno.

W odpowiedzi ojciec pchngt go mocno w plecy palcem. Farfal, mamroczac pod nosem,
przecisnat sie przez okno, ojciec podazyt jego sladem.

— Naprawde tu okropnie — zauwazy! Farfal.

Wyszli z chaty u kresu czasu i schylit sie, by pozbiera¢ kamyki. Wrzucit pierwszy do worka,
w ktérym zablysnal zielenig, podnidst kolejny. Niebo bylo ciemne, ale zdawalo sie, ze co$ je
wypelnia, co$ pozbawionego ksztattu.

Nagle blysneto, tak jakby blyskawica, w jej Swietle ujrzal ojca Sciggajgcego sieci z drzew na
szczycie wzgorza.

Trzask. Sieci zaplonely i zniknely. Balthazar, zdyszany, na teb na szyje zbiegal ze zbocza, reka
wskazywal niebo.

—To Nicos¢! - rzucit. — Nicos¢ potknela szczyt wzgdrza! Nicos¢ przejmuje panowanie.

Nagle powial potezny wiatr. Farfal patrzyt, jak jego ojciec zaczyna skwierczeé, unosi sie
w powietrze 1 znika. Cofnat sie przed Nicoscig, ciemnosciag wewngtrz ciemnosci, na ktorej
brzegach tanczyly malenkie blyskawice. Zawrdcit i pobiegt do domu, do drzwi wiodacych do
drugiej izby. Ale nie wszedt do niej. Stangt w drzwiach 1 odwrdcit sie z powrotem do Umierajacej
Ziemi. Farfal Pechowiec widzial, jak nico$¢ pochlania zewnetrzne mury, odlegle wzgdrza
i niebo. Potem patrzyt, nie mrugnawszy okiem, jak polyka zimne storice. Patrzyl, az w konicu nie
zostalo juz nic, oprécz ciemnego bezksztattu, ktéry ciggnat go ku sobie, jakby nie mogt sie juz
doczekac chwili, gdy zniszczy wszystko.

Dopiero wtedy Farfal wszedt do wewnetrznej izby w chacie, do Sanctum swego ojca sprzed
miliona lat.

Uslyszat walenie do drzwi zewnetrznych.

— Balthazarze? — dobiegt glos z dziedzinica. — Dostate$ dzien, o ktéry mnie blagales, totrze.
Teraz dawaj trzydziesci kamieni. Daj mi kamienie albo dotrzymam stowa — kaze zabra¢ twoich
synéw poza $wiat, by harowali w telbanskich kopalniach bdellium. Kobiety bedg przygrywaé
w palacu rozkoszy Luthiusa Limna, gdzie obdarze je zaszczytem grania stodkiej muzyki,
podczas gdy ja, Luthius Limn, bede taniczyl i $piewal, a potem namietnie i atletycznie kochat sie



z moimi katamitkami. Nie zamierzam nawet strzepi¢ jezyka, opisujac los, jaki spotka twoja
stuzbe. Twoje zaklecie ukrywajgce na nic sie nie zda, bo jak widzisz bez wiekszych probleméw
znalazlem ten pokdj. A teraz daj mi trzydzieéci kamieni, nim otworze drzwi i zamienie twoje
ttuste cielsko w smalec do smazenia, a kosci rzuce psom i deodandom.

Farfal zadrzal ze strachu. Czas, pomyslal, potrzebuje czasu. Prébowal przeméwi¢ tak nisko,
jak tylko zdotat.

— Jedng chwilke, Luthiusie Limnie! — zawotal. — Jestem wtasnie w trakcie skomplikowane;j
operacji magicznej, oczyszczajacej twoje kamienie z negatywnej energii. Jesli mi w tym
przeszkodzisz, skutki bedg katastrofalne.

Rozejrzat sie po pokoju. Jedyne okienko bylo zbyt male, by mogt sie przez nie przecisnaé. Po
drugiej stronie jedynych drzwi czekal Luthius Limn.

— Faktycznie, prawdziwy ze mnie pechowiec. — Westchnat.

Potem wzigt worek, ktéry dat mu ojciec, i zgarnat do niego wszystkie drobiazgi, durnostojki
i bibeloty, jakich zdotat dosiegna(; caly czas uwazal, by nie dotykaé¢ gotymi palcami zielonego
fletu. Zniknely w glebi worka, ktéry wcale wiecej nie wazyt i nie wydawat sie pelniejszy niz
wezesniej. Spojrzal na okno posrodku pomieszczenia — jedyne wyjscie prowadzilo w nicos¢, na
kres wszechrzeczy.

— Dosy¢! — dobiegt glos zza drzwi. — Stracilem juz cierpliwo$¢, Balthazarze. Dzi$ wieczér moi
kucharze usmazg twoje narzady wewnetrzne. — Rozlegl sie glosny tomot, jakby co$ ciezkiego
i twardego uderzylo w drzwi.

Potem Farfal uslyszat krzyk, a potem cisze.

— Czy on nie zyje? — rozlegt sie glos Luthiusa Limna.

Kolejny gtos — Farfalowi wydalo sie, ze brzmi jak jeden z jego przyrodnich braci, odpart:

- Podejrzewam, ze drzwi s3 magicznie chronione i zabezpieczone.

— Zatem - zagrzmial zdecydowanym tonem Luthius Limn - przejdziemy przez $ciane.

Farfal byl pechowy, ale nie glupi. Zdjat czarne lakierowane pudeteczko z gwozdzia, na
ktérym powiesit je ojciec. Zobaczyt, jak co$ porusza sie w §rodku i przesuwa.

— Ojciec zabronil mi przesuwac okno - rzekt do siebie.

A potem przytozyt do niego ramie i pchnal gwaltownie, przesuwajac ciezka konstrukeje
o niemal pét cala. Ciemno$¢é wypelniajgca okno zaczela sie zmieniaé i jasnie¢ perlowoszarym
Swiattem.

Zalozyt sobie pudetko na szyje.

— Wystarczy — rzekl do siebie Farfal Pechowiec i w chwili, gdy cos rabnelo o Sciane
pomieszczenia, chwycil kawatek sznurka, przywigzat sobie do lewego przegubu skérzany worek
z pozostaloscig skarbow Baltazara Przebieglego, po czym przecisnat sie przez okno.

Zaptoneto swiatlo tak jasne, ze zamknat oczy i przeszedt na drugg strone.

Farfal zaczatl spadac.

Wymachiwal rekami w powietrzu, zaciskajac mocno powieki w oslepiajacym swietle. Na
skorze czul prad powietrza.

Cos$ uderzylto go i pochloneto: woda, gesta, ciepta. Farfal szarpnat sie, zbyt zaskoczony, by
oddychaé. Wyplynal na powierzchnie wynurzyt glowe i odetchnat gteboko. A potem zaczal
szamotal sie w wodzie, poki jego dlonie nie chwycily jakiejs rosliny i nie wypelzngt na
czworakach z zielonej wody na gabczastg ziemie, zostawiajac za sobg mokry $lad.



— Swiatlo — rzekt mezczyzna u Denny’ego. — Swiatlo bylo oélepiajace, a slofice jeszcze nie
wzeszlo. Ale zdobytem je — postukal palcem w oprawke okularéw — i trzymam sie zawsze
w cieniu, by zbyt mocno nie poparzy¢ skory.

— A teraz? — spytalem.

— Sprzedaje rzezby — wyjasnil. — I szukam kolejnego okna.

— Chcesz wréci¢ do wlasnych czaséw?

Pokrecit glowa,.

— S3 martwe — rzekt. — Podobnie jak wszystko co znatem i wszystko takie jak ja. Jest martwe.
Nie wréce w ciemnos¢ u kresu czasu.

- Zatem gdzie?

Podrapat sie po szyi. Przez rozpiety koszule widzialem wiszace na sznurku mate czarne
pudeteczko, nie wieksze od medalika. Wewnatrz cos sie poruszato: chyba jakis chrzaszcz. Ale na
Florydzie zyja wielkie zuki. To nic ciekawego.

— Chce wréci¢ na sam poczatek — oznajmit. — Kiedy wszystko sie zaczelo. Chce stangé tam
w Swietle wszechswiata, ktdry sie budzi, o $wicie wszystkiego. Jesli co§ mnie ma oslepié, niechaj
to bedzie to. Chce by¢ przy narodzinach storic. To starozytne $wiatlo nie jest dla mnie dosé¢
jasne.

Nastepnie wzigt w dlon serwetke i siegnat przez nig do skérzanego worka. Uwazajac, by
dotykaé go tylko przez material, wyciggnat instrument podobny do fletu, dtugi mniej wiecej na
¢wier¢ metra, zrobiony z zielonego jadeitu czy czego$ podobnego. Polozyl go przede mng na
stole.

—To za jedzenie — oznajmil. - Wyraz wdziecznosci.

Nastepnie wstal i odszed}, a ja siedzialem bardzo dtugo, wpatrujac sie w zielony flet: w koricu
wyciggnalem reke i poczutem jego chtéd pod palcami. A potem tagodnie, nie wazac sie
dmuchna¢ ani sprobowaé zagra¢ muzyki z kresu czasu, przylozylem ustnik do warg.



»1 zaplacze jak Aleksander”

Niski cztowieczek wpadt Pod Fontanne i zaméwit bardzo duza whisky.

— Poniewaz — poinformowat caly pub - zastuzytem na nig.

Wygladat na wyczerpanego, spocony i wymiety, jakby nie spal kilka dni. Miat krawat, tak
luZzny, ze niemal rozwigzany, oraz siwiejace, niegdys zapewne rude wlosy.

— Na pewno — odpart Brian.

— Powaznie! - rzucil mezczyzna. Pociggnat lyk whisky, jakby chcial sprawdzié¢, czy mu
smakuje, czy nie, a potem zadowolony jednym haustem opréznit pét szklaneczki. Przez chwile
stal bez ruchu niczym posag. — Stuchajcie — dodat. — Styszycie to?

- Co? — spytalem.

— Tak jakby szept tla, bialy szum, ktéry, kiedy sie na nim skupicie, zamienia sie w piosenke,
ktdrg chcielibyscie uslyszec?

Wytezylem stuch.

- Nie.

— Wlasnie - odpart niezwykle zadowolony z siebie. — Czyz to nie cudowne? Zaledwie wczoraj
wszyscy Pod Fontanng narzekali na Wispamuzak. Obecny tu profesor MacIntosh narzekal, ze
nie dos¢, ze w glowie caly czas tkwi mu ,,Bohemian Rapsody” Queen, to jeszcze teraz tazi za nim
po Londynie. Dzisiaj zniknela, jakby nigdy jej nie byto. Nikt z was nie pamieta, ze istniala. A to
wszystko dzieki mnie.

—Ja co? — zdumial sie profesor MacIntosh. — Co$ o Queen? — A potem: — Czy ja pana znam?

— Spotkalismy sie — odpart niski cztowieczek. — Ale niestety, ludzie mnie zapominajg. To
z powodu mojej pracy.

Wyjat portfel, wyciggnat wizytéwke i podat mi.

Napisano na niej: OBEDIAH POLKINGHORN, a nizej mniejszymi literami: ZANALAZCA.

—Jesli moge spytac — zagadnatem — co to jest zanalazca?

— To kto$, kto zajmuje sie odwracaniem wynalazkéw — odpart i unidst szklanke, catkiem
pustg. — Ach. Przepraszam. Sally, poprosze jeszcze jedna bardzo duzg whisky.

Reszta zebranego tego wieczoru ttumu najwyrazniej uznala, ze mezczyzna jest zaréwno
szalony, jak i malo interesujacy. Wrécili do przerwanych rozméw. Ja natomiast nie mialem
wyjscia.

— Zatem - rzeklem, poddajac sie z rezygnacja konwersacyjnemu losowi — od dawna jest pan
zanalazca?

- Od czaséw wczesnej mtodosci — odpart. — Zaczalem zanajdowad, kiedy mialem osiemnascie
lat. Nigdy sie pan nie zastanawial, dlaczego nie mamy odrzutowych plecakow?

- Prawde méwiac, zastanawiatem sie.



— Kiedy bylem chlopcem, widzialem kawalek o nich w ,Swiecie Jutra” — wtracil Michael,
gospodarz. — Jeden go$¢ polecial z takim plecakiem. Potem wyladowal. Rymond Burry
ewidentnie uwazal, ze wkrétce bedg powszechnie dostepne.

— Ach tak, ale nie sg — odpart Obediah Peolkinghorn. — Poniewaz zanalazlem je jakies$
dwadziescia lat temu. Musiatem. Doprowadzaly wszystkich do szatu. To znaczy, z pozoru
wydawaly sie bardzo atrakcyjne i takie tanie, ale wyobrazcie sobie kilka tysiecy znudzonych
nastolatkow, ktérzy zakladajg je, a potem zaczynajg $migaé wszedzie dokota, zawisaé za
oknami sypialni, zderzac sie z latajgcymi samochodami...

— Chwileczke — wtracila Sally — nie ma przeciez latajgcych samochodéw.

— To prawda — odpart czlowieczek. — Ale tylko dlatego, Ze je zanalaztem. Nie uwierzylibyscie,
jakie powodowaly korki. Cztowiek unosit wzrok i widziat tylko podwozia cholernych latajacych
samochoddéw, od horyzontu po horyzont. Czasami przestanialy cate niebo. Ludzie wyrzucali
z ich okien $mieci... Latwo sie nimi kierowato — zasilala je moc grawito-stoneczna - ale nie
rozumialem, ze musza znikna¢, poki nie uslyszalem, jak jakas kobieta méwita o nich w Radio
Four. ,Czemuz, Ach Czemuz Nie Wystarczyly Nam Nielatajace Samochody?”. Mialo to sens.
Trzeba bylto cos$ zrobi¢. Zanalaztem je. Zrobilem spis wynalazkéw, bez ktérych swiat miewatby
sie lepiej, 1jeden za drugim zanajdowalem je wszystkie.

Do tej pory wokdt niego zgromadzila sie grupka stuchaczy. Ucieszylem sie, ze mam miejsce
siedzace.

— Wymagalo to mnéstwa pracy — ciggnal. — Bo widzicie, praktycznie nie da sie nie wynalez¢
latajacego samochodu, gdy tylko wynajdzie sie lumenbanki. W konicu zatem musialem zanalez¢
i je. Bardzo tesknie za osobistymi lumenbankami: pozbawionymi masy przeno$nymi zrodlami
Swiatla, ktore unoszg sie pét metra nad glowg i przesuwajg tam gdzie chcemy. Cudowny
wynalazek. Ale nie ma co ptaka¢ nad nierozlanym mlekiem i nie da sie naprawi¢ omletu bez
nierozbijania kilku jajek.

— Nie spodziewa sie pan chyba, ze w to uwierzymy? — rzucit ktos, wydato mi sie, ze Joselyn.

— Wlasnie — przytakngt Bryan. — To znaczy, zaraz nam pan powie, ze zanalazt pan statki
kosmiczne.

— Alez tak. — Obediah Polkinghorn sprawial wrazenie niezwykle zadowolonego z siebie. —
Dwa razy. Musiatem. Bo widzicie, w chwili gdy robimy ziuuu w kosmos, zmierzajgc na planety
1 jeszcze dalej, natykamy sie na rzeczy, ktére powodujg tak wiele innych wynalazkow.
Natychmiastowy transporter Polaroida. On byt najgorszy. I telepatyczny translator Mocketta.
Ten tez byl najgorszy. Ale dopdki nie mamy nic gorszego niz rakieta na Ksiezyc, moge nad
wszystkim zapanowac.

—Jak doktadnie wyglada zanajdowanie réznych rzeczy? — spytatem.

— To trudne - przyznal. — Polega na wysnuwaniu nici prawdopodobiefistwa z materii
wszechswiata. Troche przypomina to wyciaganie igly ze stogu siana. Tyle ze nici te zwykle sa
dtugie i poplatane jak spaghetti. Wiec raczej wycigganie nitki spaghetti ze stogu siana.

— Pewnie chce sie przy tym pi¢ — zauwazyt Michael.

Dalem mu znak, by nalat mi jeszcze pét kufla cydru.

— Strasznie mozolna robota — odpart czlowieczek. — Tak. Ale szczyce sie tym, ze dobrze sobie
radze. Kazdego dnia budze sie i nawet jesli usnglem cos, co moglo by¢ cudowne, mysle sobie:
Obediahu Polkinghornie, dzieki czemus, co zanalazles, Swiat jest szczesliwszym miejscem.

Spojrzat na resztke swojej szkockiej i zakrecit szklankg; ptyn zawirowal w niej leniwie.



— Problem w tym - dodat — Ze po zniknieciu Wispamuzaku to koniec. Skornczylem.
Zanalazlem wszystko. Nie ma juz horyzontéw do nieodkrycia, ani gér do niepokonania.

— Energia jadrowa? — podsunat , Tweet” Peston.

— Przed moim narodzeniem - odpart Obediah. — Nie moge zanajdywac¢ rzeczy wynalezionych
przed tym, nim sie urodzilem. W przeciwnym razie méglbym zanalez¢ cos, co prowadzito do
mojego urodzenia, a wowczas, gdzie bySmy byli? — Nikt nie znat odpowiedzi. — Po kolana
w odrzutowych plecakach i latajacych samochodach, oto gdzie. Nie méwigc o Marsjanskim
Deputacie Morrisona. — Na moment sposepnial. — Och, to dopiero paskudztwo. I lek na raka.
Ale, szczerze méwiac, biorac pod uwage to, co zrobit z oceanami, wole juz raka. Nie, zanalaztem
wszystko, co widnialo na liscie. Teraz wroce do domu — odpart z odwazng ming Obediah
Polkinghorn - i zaptacze jak Aleksander, bo nie ma juz wiecej Swiatéw do niepodbicia. Co
jeszcze zostalo do zanalezienia?

Pod Fontanng zapadla cisza.

Nagle zadzwonit iPhone Briana. Jego dzwonkiem byli Ruttlesi, Spiewajacy ,Cheese and
Onions”.

—Tak? — rzucil, a potem: - Oddzwonie.

To niefortunne, jak wyciggniecie telefonu moze wplynaé¢ na innych ludzi wokét. Czasami
mysle, ze to dlatego, ze pamietamy czasy, kiedy moglismy pali¢ w pubach, i wyjmujemy
komorki razem, tak jak kiedy$ paczki papieroséw. Ale tak naprawde pewnie po prostu tatwo sie
nudzimy.

Niezaleznie od powodu blysnely telefony.

Crown Baker zrobit zdjecie nam wszystkim, a potem wrzucil na twittera. Joselyn zaczeta
czyta¢ SMS-y. Tweet Peston zatweetowal, ze jest Pod Fontanng i spotkat swego pierwszego
zanalazce. Profesor MacIntosh sprawdzit wyniki pierwszej serii meczéw, podal nam je i wystat
mejla do brata w Invernes, by na nie ponarzeka¢. Telefony ozyly, rozmowa zamarta.

— Co to takiego? — spytat Obediah Polkinghorn.

— To iPhone 5 — wyjasnil Ray Arnold, unoszac swojg komoérke. — Crown uzywa Nexusa X.
Z Androidem. Telefony. Internet. Aparat fotograficzny. Muzyka. Ale najwazniejsze s3 aplikacje.
Wie pan, ze istnieje ponad tysigc efektow dzwiekowych pierdzenia na samego iPhone’a? Chce
pan postuchaé nieoficjalnej aplikacji pierdzacej Simpsonow?

- Nie - odpart Obediah. — Z calg pewnoscig nie chce. Kategorycznie. — Odstawit
niedokoniczonego drinka. Poprawit krawat. Zapiatl ptaszcz. — Nie bedzie tatwo — rzekt jakby do
siebie. — Ale dla dobra wszystkich... — A potem umilkt i u§miechnat sie szeroko. — Uroczo bylo
rozmawia¢ z wami wszystkimi — oznajmil do nikogo w szczegdlnosci, wychodzgc Spod
Fontanny.



Godzina Nic

Wladcy Czasu zbudowali wiezienie. Wzniesli je w czasie i miejscu niewyobrazalnym dla istot,
ktére nigdy nie opuscily Uktadu Stonecznego, gdzie sie zrodzily, albo doswiadczyly jedynie
podrézy w przyszios¢ sekunda za sekunds, zmierzajgc wylacznie naprzdéd. Przeznaczono je
tylko dla Rodziny. Bylo stuprocentowo bezpieczne: kompleks niewielkich, przyjemnie
urzadzonych pokojéw (w koncu Wiladcy Czasu nie byli potworami. Potrafili okazywaé
milosierdzie, jesli odpowiadalo to ich celom), przesuniety w fazie w stosunku do reszty
wszechswiata.

W miejscu tym istnialy wylacznie owe pokoje: nie da sie przekroczy¢ otchlani pomiedzy
mikrosekundami. W istocie pomieszczenia te staly sie samoistnym wszech$wiatem, czerpigcym
Swiatlo, cieplo i grawitacje z reszty stworzenia, zawsze odlegtym o utamek chwili.

Rodzina krazyta po pokoju, cierpliwa, nie$miertelna, i czekata.

Czekala na pytanie. Mogla tak czekaé¢ po kres czasu (ale nawet wtedy, kiedy Czas Sie
Skonczy, Rodzina tego nie dostrzeze, uwieziona w oderwanej od niego mikrochwili).

Wtadcy Czasu zasilali wiezienie olbrzymimi silnikami, skonstruowanymi w jadrach czarnych
dziur, niedostepnymi dla nikogo: nikt nie zdotalby do nich dotrze¢ précz samych
konstruktoréw. Zwielokrotnienie silnikéw stanowito dodatkowe, stuprocentowe zabezpiecznie.
Nic nie moglo pojs¢ zle.

Dopodki istnieja Wladcy Czasu, Rodzina pozostanie w swoim wiezieniu, a reszta
wszechswiata bedzie bezpieczna. Tak bylo i tak zawsze mialo by¢.

A gdyby co$ poszlo nie tak, Wladcy Czasu dowiedzieliby sie. Nawet gdyby, co
niewyobrazalne, ktérykolwiek z silnikéw zawiddl, sygnaly alarmowe rozdzwieczalyby sie na
Gallifrey na dlugo przed tym, nim wiezienie Rodziny powrdcitoby do naszego czasu i naszego
wszechs§wiata. Wladcy Czasu uwzglednili w swoich planach wszystko.

To znaczy wszystko, procz mozliwosci, ze pewnego dnia nie bedzie juz Wiadcéw Czasu ani
Gallifrey. Ze Wladcy Czasu znikna z wszech§wiata — oprécz jednego.

Kiedy zatem wiezienie zatrzesto sie i rozpadlo, jak po trzesieniu ziemi, wyrzucajac z siebie
Rodzine, i gdy Rodzina uniosta wzrok i ujrzala w gérze Swiatlo galaktyk i storc,
nieprzetworzone i nieprzefiltrowane, i pojela, ze powrdcita do wszechswiata, zrozumiala, ze to
tylko kwestia czasu, nim pytanie znéw zostanie zadane.

A poniewaz byla ostrozna, przejrzala caly wszechswiat, w ktérym sie znalazta. Nie pragneta
zemsty: nie lezalo to w jej naturze. Chciala tego, co zawsze. A poza tym...

We wszech$wiecie wcigz pozostawal jeden Wiadca Czasu.



Rodzina musiata co$ z tym zrobic.

II

W $rode jedenastoletnia Polly Browning wsuneta glowe przez uchylone drzwi gabinetu ojca.

— Tato. Przed drzwiami stoi jakis$ cztowiek w masce krélika i mowi, ze chee kupi¢ dom.

— Nie badZ niemadra, Polly.

Pan Browning siedzial w kacie pokoju, ktéry lubil nazywaé swoim gabinetem. Posrednik
handlu nieruchomosciami optymistycznie opisat go jako trzecig sypialnie, cho¢ ledwie miescily
sie w nim szafka i stolik karciany, na ktérym spoczywal nowiutki komputer Amstrada. Pan
Browning starannie wprowadzatl do niego liczby ze sterty paragondéw i krzywit sie. Co poét
godziny zapisywal wykonang dotad prace i komputer przez kilka chwil wydawat z siebie glosne
zgrzyty, nagrywajac dane na dyskietce.

— Nie jestem niemadra. MOwi, ze zaplaci ci za niego siedemset piecdziesiat tysiecy funtow.

— Teraz to juz przesadzilas. Dom jest na sprzedaz za sto piecdziesiat tysiecy. — I bedziemy
mieli szczescie, jesli na dzisiejszym rynku dostaniemy cho¢ tyle, pomyslal. Bylo lato 1984 i pan
Browning z rozpacza myslal, jak mato prawdopodobne bedzie znalezienie kupca na niewielki
dom na konicu Claversham Row.

Polly z namystem pokiwata gtowg.

— Chyba powinienes z nim pomowic.

Jej ojciec wzruszyt ramionami. I tak musiat zapisa¢ dotychczasowa prace. Kiedy komputer
zaczal zgrzytaé, pan Browning zszedt na dét. Polly, ktéra planowata wrdci¢ do siebie na gore
i popisa¢ w pamietniku, teraz postanowita usig$¢ na schodach i dowiedziec sie, co si¢ stanie.

We frontowym ogrodku stal wysoki mezczyzna w masce krélika. Trudno to nazwac
szczegoblnie przekonujaca masks. Zakrywata mu calg twarz, nad glows kiwalo sie dwoje dlugich
uszu. W dioni trzymat duzg skérzang brazowsg torbe. Panu Browningowi skojarzyla sie ona
z lekarskimi torbami z dziecifistwa.

— Stuchaj no pan - zaczal, lecz mezczyzna w masce krélika przylozyt odziany w rekawiczke
palec do malowanych kréliczych ust i gospodarz umilkt.

— Prosze mnie spytad, ktora jest godzina — dobiegt cichy glos zza nieruchomego pyszczka
kroliczej maski.

— Rozumiem, zZe jest pan zainteresowany domem — powiedzial pan Browning.

Wiszacy na furtce napis NA SPRZEDAZ pokrywaly brudne deszczowe smugi.

— Mozliwe. Moze mnie pan nazywa¢ panem Kroélikiem. Prosze spytaé, ktora godzina.

Pan Browning wiedzial, ze powinien wezwac¢ policje. Powinien co$ zrobi¢, zeby tamten sobie
poszedl. Co za wariat nosi kréliczg maske?

- Dlaczego zalozyt pan maske krélika?

— To nie bylo wlasciwe pytanie. Ale nosze ja, bo reprezentuje niezwykle stawng i wazng
osobistos¢, ktora ceni sobie swojg prywatno$c¢. Prosze mnie spytad, ktora godzina.

Pan Browning westchnat.

— Ktéra godzina, panie Kréliku? - spytat.

Mezczyzna w kroliczej masce unidst wyzej glowe; jezyk jego ciala sugerowal radosé
i zachwyt.



— Godzina, w ktérej zostanie pan najbogatszym czlowiekiem przy Claversham Row. Kupuje
panski dom, za gotéwke, 1 daje ponad dziesie¢ razy wiecej niz jest wart, bo w tej chwili idealnie
mi pasuje. — Otworzyt brgzows skérzang torbe 1 wyjat pliki pieniedzy, kazdy zawierajacy piecset
(,prosze przeliczy¢, no prosze”) nowiusienkich piecdziesieciofuntowych banknotéw oraz dwie
plastikowe reklamoéwki, do ktdrych zaczat je przektadac.

Pan Browning obejrzal pienigdze. Wygladaly na prawdziwe.

- Ja... — Zawahat sie. Co wlaéciwie musi zrobié¢? — Bede potrzebowal paru dni. Zeby wplacié
pieniagdze do banku. Upewnic¢ sie, ze sg prawdziwe. I oczywiscie bedziemy musieli przygotowaé
umowe.

- Umowa juz jest przygotowana — oznajmil mezczyzna w kroliczej masce. — Prosze tu
podpisac. Jesli w banku stwierdza, ze cos$ jest nie tak z pieniedzmi, bedzie pan mdgt zatrzymaé
je 1 dom. Wréce w sobote, by przejaé pusta posesje. Zdota pan do tego czasu zabraé wszystkie
rzeczy, prawda?

— No nie wiem — odpart pan Browning, a potem dodat: — Na pewno. To znaczy, oczywiscie.

—Wrdce tu w sobote — powtdrzyt mezczyzna w kréliczej masce.

— To bardzo nietypowy sposdb prowadzenia intereséw — zauwazyl pan Browning. Stal we
frontowych drzwiach, trzymajac w rekach dwie reklamowki, zawierajace siedemset pie¢dziesigt

tysiecy funtéw.
— Tak - zgodzil si¢ mezczyzna w kroéliczej masce. — Istotnie. W takim razie do zobaczenia
w sobote.

I odszedl. Panu Browningowi wyraznie ulzyto. Nagle ogarneto go irracjonalne przekonanie,
ze gdyby nieznajomy zdjat krélicza maske, pod spodem nie bytoby niczego.
Polly pobiegla na gére zapisa¢ w pamietniku wszystko, co widziala i slyszata.

W czwartek wysoki mlody cztowiek w tweedowej marynarce i w muszce zastukat do drzwi.
W domu nikogo nie byto i nikt nie odpowiedzial, totez, okrazywszy dom, mezczyzna odszed!.

W sobote pan Browning stat w swej pustej kuchni. Z powodzeniem wptacit pienigdze do banku,
tym samym pozbywajac sie wszystkich dlugéw. Meble, ktére chcieli zatrzymaé, umieszczono
juz w ciezaréwce firmy przeprowadzkowej i wystano do wuja pana Browninga, dysponujgcego
ogromnym, nieuzywanym garazem.

—Ajesli to jaki$ dowcip? — spytata pani Browning.

— Nie widze, co moglo by¢ $miesznego w podarowaniu komus$ siedmiuset pie¢dziesieciu
tysiecy funtéw — odrzekt pan Browning. — W banku méwig, ze s3 prawdziwe. Nikt nie zglosit
kradziezy. Po prostu jaki$ bogaty ekscentryk chce kupi¢ nasz dom za znacznie wiecej, niz jest
wart.

Zarezerwowali dwa pokoje w miejscowym hotelu, cho¢ okazalo sie to trudniejsze, niz pan
Browning sadzit. Musiat tez przekona¢ panig Browning, pracujacg jako pielegniarka, ze sta¢ ich
teraz na pobyt w hotelu.

— Co sie stanie, jesli on nigdy nie wrdci? — spytata Polly.



Siedziata na schodach i czytata ksigzke.

— Nie badZ niemadra — odpart pan Browning.

— Nie nazywaj swojej corki niemadrg, bo ma racje. Nie znasz jego nazwiska, numeru telefonu
ani niczego takiego.

Zachowywala sie niesprawiedliwie — zawarli przeciez kontrakt i wyraznie widnialo na nim
P.S.Donim, a takze adres londynskiej firmy prawniczej. Pan Browning zadzwonil do nich
i uslyszal, Ze owszem, wszystko odbylo sie zgodnie z prawem.

—To ekscentryk — wyjasnil pan Browning. — Ekscentryczny milioner.

— Zaloze sie, ze to on chowa sie za tg krélicza maskg — wtracita Polly. — Ten ekscentryczny
milioner.

Zadzwonil dzwonek. Pan Browning podszedt do drzwi frontowych, obok dreptaly zona
i corka. Wszyscy liczyli na to, ze poznajg nowego wlasciciela ich domu.

— Witam - powiedziata pani w kociej masce.

Trudno jg nazwac bardzo realistyczng maskg. Polly zauwazyta jednak blyszczace za nig oczy.

— Jest pani nowg wlascicielka? — spytata pani Browning.

— Albo nig, albo przedstawicielka wtasciciela.

— Gdzie jest... pani przyjaciel? Ten w kréliczej masce?

Mimo maski kota mloda dama (czy naprawde byla mloda? W kazdym razie jej gtos brzmiat
mtodo) sprawiala wrazenie sprawnej i niemal szorstkiej.

— Zabrali panstwo caly swdj dobytek? Obawiam sie, ze wszystko, co zostalo, przejdzie na
wlasnos$¢ nowego whasciciela.

— Mamy wszystko, na czym nam zalezy.

— Doskonale.

— Moglabym przyjs¢ pobawic sie w ogrodzie? — wtracita Polly. - W hotelu nie majg ogrodu.

Na debie w ogrodzie na tytach wisiala hustawka; Polly uwielbiata siedzie¢ na niej i czytac.

- Nie badZ niemadra — upomniat pan Browning. — Kupimy nowy dom i bedziesz miala
wlasny ogrdod z hustawka. Sam zamontuje ci ich kilka.

Kobieta w kociej masce przykucneta.

—Jestem pani Kot. Spytaj mnie, ktéra godzina, Polly.

Polly pokiwata gtows.

— Ktéra godzina, pani Kot?

— Godzina, kiedy ty i twoja rodzina opuszczacie to miejsce i nigdy tu nie wracacie — odparta
pani Kot, powiedziata to jednak fagodnie.

Kiedy Polly dotarta do konica ogrodowej Sciezki, pomachata jej na pozegnanie.

II1

Stali w pomieszczeniu kontrolnym TARDIS. Wracali do domu.

— Wcigz nie rozumiem — moéwita Amy. — Dlaczego szkieletorzy tak bardzo sie na ciebie
wéciekali? Sadzitam, ze chcieli sie wyzwoli¢ spod wladzy kréla Ropucha?

— Nie ztoscili sie o to. — Mlody mezczyzna w tweedowej marynarce i muszce odgarnat dtonig
wlosy. — Wydaje mi sie wrecz, ze wolnos¢ dos¢ ich ucieszyla. — Przebieglt palcami po panelu
kontrolnym TARDIS, gtaszczac dZzwignie, muskajac pokretta. — Po prostu zdenerwowali sie, bo



zabratem im wywijasty wihajster.

- Wywijasty wihajster?

— Lezy na... — Machnat rekami, ktére wygladaly, jakby sie skladaly wylgcznie z tokci i stawow.
— Na tym czyms$ stolowatym. Skonfiskowalem go.

Amy sprawiala wrazenie poirytowanej. W istocie wcale sie nie ztoscila, ale czasami lubita
odgrywac irytacje, by mu pokazad, kto jest szefem.

- Czemu nigdy nie nazywasz rzeczy tak jak nalezy? To stolowate co$? Nazywa sie stét.

Podeszta do stotu. Wywijasty wihajster okazat sie blyszczacy i elegancki: mial rozmiar
1 ogblny ksztalt bransolety, ale skrecat sie tak, ze oko miato problemy z podgzaniem wzdluz
niego.

— Naprawde? To dobrze. - Wyraznie sie ucieszyl. — Zapamietam.

Amy podniosta wywijasty wihajster. Okazal sie zimny i znacznie ciezszy, niz na to wygladal.

— Po co go skonfiskowates? I czemu w ogdle mowisz ,skonfiskowales”? To cos, co robig
nauczyciele, kiedy przynosisz do szkoly cos, czego nie wolno. Moja kumpela, Mels, pobila
szkolny rekord liczby skonfiskowanych rzeczy. Jednego wieczoru poprosita mnie i Rory’ego,
zeby$my zrobili jakie§ zamieszanie, a ona tymczasem wlamala sie do szafy nauczycieli, bo tam
trzymali jej rzeczy. Musiata przej$¢ przez dach i okno kibla dla nauczycieli...

Ale Doktora nie interesowaly wybryki dawnej szkolnej kolezanki Amy. Nigdy go nie
ciekawily.

— Skonfiskowalem — powtdrzyt. — Dla ich wlasnego bezpieczenstwa. To technologia, ktdrej
nie powinni mie¢. Zapewne kradziona. Wzmacniacz i zapetlacz czasu. Mégt wywotaé paskudne
zamieszanie. — Pociggnat dzwignie. — No i jesteSmy. Wszyscy wysiadaja.

Rozlegl sie rytmiczny zgrzyt, jakby silniki samego wszechswiata protestowaly, szum
poruszonego powietrza i duza, niebieska policyjna budka zmaterializowala sie na tytach domu
Amy Pond. Byl poczatek drugiego dziesieciolecia dwudziestego pierwszego wieku.

Doktor otworzyt drzwi TARDIS.

—To dziwne — rzekt.

Stal w drzwiach, nie prébujac wyjsé na zewnatrz. Amy podeszta do niego. Zagrodzit jej droge
reka, by nie mogla wyjs¢ z TARDIS. Na zewnatrz byl cudowny, stoneczny, niemal bezchmurny
dzien.

— Co$ jest nie tak?

— Wszystko — odpart. — Nie czujesz?

Amy spojrzata na swéj ogréd. Byt zarosniety i zaniedbany, ale tez zawsze tak wygladat, odkad
siegala pamiecig.

— Nie — odparta. - Jest cicho. Zadnych samochodéw ani ptakéw. Nic.

— Zadnych fal radiowych — dodat Doktor. — Nawet Radio Four.

— Slyszysz fale radiowe?

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie styszy fal radiowych — odpart nieprzekonujgco.

[ wtedy rozlegt sie glos.

—~ UWAGA, GOSCIE. WTARGNELISCIE W PRZESTRZEN RODZINY. TEN SWIAT NALEZY
DO RODZINY. JESTESCIE TU INTRUZEM.

Byt to dziwny, szepczacy glos, Amy podejrzewala, ze odzywal sie gléwnie w jej glowie.

—To Ziemia! — zawolata. — Nie nalezy do was. — A potem dodata: — Co zrobiliscie z ludzmi?

— KUPILISMY JA OD NICH. WKROTCE POTEM WYMARLI Z PRZYCZYN NATURALNYCH.



SZKODA.

— Nie wierze wam! — krzykneta Amy.

— NIE NARUSZYLISMY ZADNYCH GALAKTYCZNYCH PRAW. PLANETA ZOSTAEA NABYTA
LEGALNIE I PRAWOMOCNIE. PROKLAMACJA CIENIA PRZEPROWADZILA DOKLADNE
SLEDZTWO I W PEENI POTWIERDZIEA NASZA WEASNOSC.

— Nie jest wasza! Gdzie Rory?

— Amy? Z kim ty rozmawiasz? — spytat Doktor.

- Z glosem. Tym w mojej glowie. Nie slyszysz go?

—Z KIM ROZMAWIASZ? - spytat Glos.

Amy zamkneta drzwi TARDIS.

— Dlaczego to zrobitas? — spytat Doktor.

- Dziwny szepczacy gltos w mojej glowie. Twierdzit, ze kupili planete. I ze Proklamacja Cienia
powiedziala, ze wszystko w porzadku. Poinformowal mnie, ze wszyscy ludzie wymarli w sposéb
naturalny. Ty go nie slyszales. Nie wiedzial, ze tu jestes. Element zaskoczenia. Zamknetam
drzwi.

Amy Pond pod wplywem stresu potrafita dziala¢ niezwykle sprawnie. W tej chwili
znajdowata sie pod wplywem stresu, cho¢ trudno bytoby to zauwazyé, gdyby nie wywijasty
wihajster, ktory trzymala w dloniach i wyginata i skrecala w ksztalty sprzeczne z wyobraznig
i wkraczajace w osobliwe wymiary.

— Powiedzieli, kim s3?

Zastanawiala sie chwile.

- ,Wtargneliscie w przestrzen Rodziny. Ten §wiat nalezy do Rodziny”.

— To moze by¢ ktokolwiek — odpart. — To znaczy... to jak nazwa¢ sie ludZzmi. W sumie to
wlasnie znaczy nazwa kazdej rasy. Oprocz Dalekéw. Bo Dalek po skaronsku to Nienawidzaca
Wszystkiego Maszyna Smierci W Metalowej Obudowie. — Puscil sie biegiem do panelu
kontrolnego. — Cos takiego. Nie wydarza sie w jeden dzier.. Ludzie tak po prostu nie wymierajg.
I jest dwa tysiace dziesigty. Co oznacza...

— Co oznacza, ze zrobili co§ Rory'emu.

— Co oznacza, ze zrobili co$§ wszystkim. — Nacisnat kilka klawiszy staroswieckiej maszyny do
pisania i po ekranie wiszgcym nad konsolg TARDIS zaczely przepltywaé wzory. — Nie styszalem
ich... Oni nie slyszeli mnie. Ty slyszalas i mnie, i ich. Aha. Lato tysiac dziewieCset osiemdziesiat
cztery! Oto punkt rozbieznosci...

Jego dlonie zaczely obracaé, przekreca¢ i naciskaé dzwignie, pompy, przelaczniki i cos
matego, co brzekneto: ding.

— Gdzie jest Rory? Chce go zobaczyé, w tej chwili — zazadala Amy, gdy TARDIS
z szarpnieciem odleciala w czas i przestrzen. Doktor tylko raz i na krétko spotkal Roryego
Williamsa, jej narzeczonego. Nie sgdzila, by rozumial, co widzi w Rorym, czasami ona sama nie
byta doktadnie pewna, co widzi w Rorym. Ale co do jednego miata pewnos¢: nikt nie odbierze jej
narzeczonego.

— Dobre pytanie. Gdzie jest Rory? A takze, gdzie siedem miliardéw innych ludzi?

— Chce mojego Rory’ego.

— Cdz, bedzie tam, gdzie cala reszta. A ty powinnas by¢ z nimi. Chwilowo zgaduje, ze zadne
z was nawet sie nie urodzito.

Amy spojrzata po sobie, sprawdzajac stopy, nogi, tokcie, dlonie (wywijasty wihajster I$nit



niczym escherowski koszmar na jej przegubie. Zdjeta go i zostawita na panelu kontrolnym).
Uniosta reke i szarpneta garsé kasztanowych wlosow.

— Skoro sie nie narodzitam, to co tu robie?

— Jestes niezaleznym neksusem temporalnym, chronoplastycznie utworzonym jako
odwrotnos¢... — Dostrzegt wyraz jej twarzy i umilkl.

— Twierdzisz, ze jestem czasu-prastu, tak?

— Tak - odpart z powaga. — Chyba tak. No dobra. Jestesmy. — Poprawit muszke precyzyjnym
gestem, zawadiacko przekrzywiajac ja na bok.

— Ale Doktorze. Rasa ludzka nie wymarta w tysigc dziewiecset osiemdziesigtym czwartym.

— Nowa linia czasu. To paradoks.

— Aty jeste$ paradoktorem?

— Tylko Doktorem. — Znéw poprawil muszke do poprzedniego potozenia i wyprostowat sie. —
To wszystko ma w sobie co$ znajomego.

-Co?

— Nie wiem. Hm. Rodzina. Rodzina. Rodzina. Z jakiego$ powodu wcigz mysle o maskach. Kto
nosi maski?

— Rabusie napadajacy na banki.

- Nie.

— Bardzo brzydcy ludzie?

- Nie.

— Moze Halloween. W Halloween ludzie noszg maski.

— Tak! Wtasnie!

—To ma jakie$ znaczenie?

- Najmniejszego. Ale jest prawdg. No dobrze. Wielka rozbieznos¢ strumienia czasu. A nie da
sie przejal planety poziomu pigtego w sposéb, ktéry zadowolitby Proklamacje Cienia, chyba ze...

— Chyba ze co?

Doktor zamart. Zagryzt dolng warge.

— Och - rzucit po chwili. — Oni chyba nie...

— Chyba nie co?

— Nie mogli. To znaczy, to bytoby kompletnie...

Amy odrzucita wlosy, dokladajac wszelkich staran, by utrzymaé na wodzy swoj
temperament. Krzyczenie na Doktora nigdy nie pomagalo. No, moze czasami.

— Kompletnie co?

— Kompletnie niemozliwe. Nie da sie przeja¢ planety poziomu pigtego. Chyba ze zrobi sie to
legalnie. — Na panelu kontrolnym TARDIS co$ zawirowalo, co$ innego dingnelo. — Jeste$my tu,
w neksusie. Chodz! Zbadajmy tysigc dziewiecset osiemdziesigty czwarty.

— Tobie sie to podoba — rzucita Amy. — Mdj caly §wiat zostal przejety przez tajemniczy glos.
Wszyscy ludzie wymarli. Rory zniknal. A ty sie dobrze bawisz.

— Wcale nie — zaprotestowal Doktor, starajac sie usilnie nie pokazaé, jak bardzo dobrze sie
bawi.

Browningowie zamieszkali w hotelu, a tymczasem pan Browning szukal nowego domu. Hotel



byt przepetniony. Jak dowiedzieli sie z rozméw z innymi gosémi hotelowymi przy $niadaniu,
tak sie zlozylo, ze wszyscy oni akurat sprzedali swe domy i mieszkania. Wszyscy tez okazywali
dziwng wstrzemiezliwo$¢ w informowaniu, kto kupit ich poprzednie miejsca zamieszkania.

— To $mieszne — rzekl pan Browning po uplywie dziesieciu dni. - W calym miescie nie ma
niczego na sprzedaz. Ani nigdzie w okolicy. Wszystko wykupiono.

— Musi co$ by¢ — wtrgcita pani Browning.

— Nie w tej czesci kraju — ucigt pan Browning.

— Co méwi posredniczka handlu nieruchomosci?

— Nie odbiera telefonu — odpart pan Browning.

— W takim razie chodZzmy z nig porozmawiaé — zaproponowala pani Browning. — Idziesz
z nami, Polly?

Dziewczynka pokrecita glowa,.

— Czytam ksigzke.

Panstwo Browning ruszyli do miasta. Agentke spotkali przed drzwiami firmy, zawieszala
wlasnie kartke z napisem ,,Pod nowym kierownictwem”. W witrynie nie bylo zadnych ofert
sprzedazy, tylko mnéstwo domow i mieszkan z napisem ,sprzedane”.

— Zamyka pani firme? — spytal pan Browning.

— Ktos$ zlozyt mi propozycje nie do odrzucenia — odparta agentka.

W dloni trzymala, na oko ciezka, foliowa reklaméwke. Browningowie zgadywali, co w niej
jest.

— Kto§ w masce krolika? — podsuneta pani Browning.

Kiedy wroécili do hotelu, w lobby czekala juz na nich kierowniczka, z informacja, ze nie
pomieszkaja tu dlugo.

—To nowi wlasciciele — wyjasnila. — Zamykaja hotel na czas remontu.

— Nowi wlasciciele?

— Wiasnie go kupili. Styszatam, ze zaptacili mnéstwo pieniedzy.

Z jakichs powodow ani troche nie zaskoczylo to Browningéw. I nadal sie nie dziwili, pdki nie
wrocili do swego pokoju i nie odkryli, ze nigdzie nie ma Polly.

IV

— Tysigc dziewiecset osiemdziesigty czwarty — zastanawiala sie na glos Amy Pond. -
Myslatam, ze bedzie wygladat jakos, no nie wiem. Bardziej, no nie wiem. Historycznie. Nie czuje
sie, jakbym byla bardzo dawno temu. Ale moi rodzice jeszcze si¢ nawet nie poznali.

Zawahala sie, jakby miala powiedzie¢ wiecej o rodzicach, ale co$ odciggneto jej uwage.
Przeszli przez jezdnie.

—Jacy oni byli? — spytat Doktor. — Twoi rodzice?

Wzruszyta ramionami.

— Zwyczajni - odparla bez zastanowienia. - Mama i tato.

— Brzmi prawdopodobnie — zgodzit sie Doktor, stanowczo zbyt chetnie. — No dobrze, teraz
musisz mie¢ oczy szeroko otwarte.

- Czego szukamy?

To bylo mate angielskie miasteczko i, jak dotad, wedtug Amy, wygladalo dokladnie jak mate



angielskie miasteczko. Zupelnie takie samo jak to, ktére opuscita, tyle ze bez kawiarni ani
sklepow z telefonami komoérkowymi.

- To latwe. Szukamy czego$, czego nie powinno tu by¢. Albo czegos, co powinno by¢, ale go
nie ma.

—Jakiego czegos?

- Sam nie wiem - przyznal Doktor, potart reka brode. - Moze gazpacho?

- Co tojest gazpacho?

— Zimna zupa. Ale ona ma by¢ zimna. Gdyby$my zatem szukali w calym tysigc dziewieéset
osiemdziesigtym czwartym i nie znalezli zadnego gazpacho, to mogloby by¢ wskazéwka,.

— Zawsze taki byles?

—Jaki?

— Szaleniec. Z wehikutem czasu.

— O nie. Minely wieki, nim zdobytem wehikut czasu.

Przeszli przez centrum miasteczka, szukajac czego$ nietypowego 1 nie znajdujac niczego,
nawet gazpacho.

Polly zatrzymala sie przed furtkg wiodacg do ogrodu przy Claversham Row, patrzac na dom,
w ktorym mieszkala, odkad wprowadzili sie tutaj, gdy miata siedem lat. Podeszta do drzwi
frontowych, nacisneta dzwonek i zaczekala. Ulzylo jej, gdy nikt nie otworzyt. Zerkneta w glab
ulicy, potem pospiesznie okrazyla dom, mijajgc kubly na $mieci, i dotarta do ogrodu.

Francuskie okno prowadzace do niego mialo zatrzask, ktéry nie zamykat sie jak trzeba. Polly
uznala za niezwykle mato prawdopodobne, by nowi wiasciciele go naprawili. Jesli tak, bedzie
musiata wréci¢ tu, kiedy bedg w domu, 1 poprosié, a to byloby niezreczne i krepujace.

Na tym wlasénie polega problem z ukrywaniem przedmiotéw. Czasami w pospiechu zostawia
sie je gdzies. Nawet wazne rzeczy. A nie istnialo nic wazniejszego niz jej pamietnik.

Polly prowadzita go, odkad przyjechala do miasteczka. Byt jej najlepszym przyjacielem:
zwierzala mu sie, opowiadala o dziewczynach, ktére jg gnebily, o tych, ktére sie z nig
zaprzyjaznily, o pierwszym chlopaku, ktéry jej sie spodobal. Czasami byl jak najblizszy
przyjaciel: siegata po niego w czasach probleméw, zametu badZz bélu. To w niego przelewata
swoje mysli.

A teraz lezat ukryty pod obluzowang deskg podlogi w wielkiej szafie w jej pokoju.

Polly postukata mocno dionig w lewe skrzydlo oszklonych drzwi, tuz obok framugi. Drzwi
zachybotaly i otworzyly sie powoli.

Weszta do srodka. Zdziwita sie, odkrywszy, ze nowi wiasciciele niczym nie zastgpili mebli,
ktore zabrali jej rodzice. W $rodku wcigz pachnialo ich domem. Panowala cisza: nie bylo
nikogo. Swietnie. Poépieszyla na gére, wystraszona, ze moze wciaz tu byé, kiedy wréci pan
Krolik albo pani Kot.

Wspiela sie po schodach. Na podescie co§ musneto jej twarz — dotkneto tagodnie jak ni¢ albo
pajeczyna. Uniosta wzrok. Dziwne. Sufit wydawatl sie kudlaty, zwisaly z niego podobne do
wlosoéw nici, albo moze podobne do nici wlosy. W tym momencie zawahata sie, pomyslata
o ucieczce — ale widziala juz drzwi swojej sypialni. Wcigz wisial na nich plakat Duran Duran.
Czemu go nie zdjeli?



Starajac sie nie patrze¢ na wlochaty sufit, otworzyta pchnieciem drzwi pokoju.

Wygladal inaczej. Nie byto w nim mebli, a w miejscu, gdzie dawniej stalo 16zko, lezaly ptachty
papieru. Zerkneta w dot: zdjecia z gazet, powiekszone do rozmiaréw naturalnych. Kto$ wyciat
w nich dziury na oczy. Rozpoznala Ronalda Reagana, Margaret Thatcher, papieza Jana Pawta,
krolows,...

Moze zamierzali urzadzi¢ przyjecie. Maski nie wygladaly zbyt przekonujaco.

Podeszta do wbudowanej szafy na konicu pokoju. Jej pamietnik z okladka ze Smash Hits tkwit
tam w ciemno$ci pod deska. Otworzyta drzwi szafy.

- Witaj, Polly — powiedzial mezczyzna w szafie. Miat na sobie maske, tak jak pozostali. Maske
zwierzecy: ta przedstawiala jakiegos wielkiego szarego psa.

— Czes$¢. — Polly nie wiedziala, co innego powiedzieC. —Ja... zostawilam swdj pamietnik.

— Wiem. Czytatem go. — Unidst zeszyt. Nie byt tym samym czlowiekiem co gosé¢ w kroliczej
masce, kobieta w kociej masce, ale wszystko, co bylo z nimi nie tak, tu wydawalo sie jeszcze
wzmocnione. — Chcesz go odzyska¢?

—Tak, prosze — odparta Polly.

Czula sie zraniona i zdradzona: ten czlowiek czytal jej pamietnik. Ale i tak chciala go
Z powrotem.

— Wiesz, co musisz zrobi¢, zeby go dostac?

Pokrecita glowa,.

- Spytaj mnie, ktora jest godzina.

Otworzyla usta. Zupelnie w nich zaschto. Oblizata wargi.

- Ktéra godzina? — wymamrotala.

— I moje imie — dodal. - Wymdw moje imie. Jestem pan Wilk.

— Ktdra godzina, panie Wilku? — spytata Polly. Nagle nieproszone w jej glowie pojawilo sie
wspomnienie podwdrkowej zabawy.

Pan Wilk usmiechnat sie (ale jak maska moze sie usmiechac?) i otworzyt usta tak szeroko, ze
ujrzala liczne rzedy ostrych, jakze ostrych zebow.

- Godzina obiadu - odpart.

I wtedy Polly zaczeta krzyczeé, a on ruszyl ku niej. Nie krzyczata zbyt dtugo.

\'

TARDIS wylagdowata na malym kawatku trawy, zbyt skromnym, by by¢ parkiem, zbyt
nieregularnym na skwer, w samym centrum miasta. Doktor siedzial przed nim na lezaku
i przegladat swoje wspomnienia.

Miat niewiarygodng pamiel. Problem w tym, ze musiala pomiesci¢ tak wiele. Przezyt
jedenascie zy¢ (albo wiecej: istnialo przeciez jeszcze jedno, o ktdorym usilnie staral sie nie
myslec), a w kazdym zyciu w inny sposéb zapamietywal rdzne rzeczy.

Najgorsze w byciu tak starym jak on (juz od dawna zrezygnowal z préb pilnowania tego
w sposob, ktory znaczylby cokolwiek dla kogokolwiek procz niego samego) bylo to, ze czasami
rzeczy nie pojawialy sie w jego glowie wtedy, kiedy ich potrzebowal.

Maski. Niewatpliwie stanowily tego czes¢. I Rodzina. Kolejna czes¢.

I czas.



Wszystko sprowadzalo sie do czasu. Tak, to bylo to.

Stara opowie$¢. Sprzed jego czaséw — tego byl pewien. To co$, co uslyszal jako chlopiec.
Sprobowal przypomnie¢ sobie historie, ktére opowiadano mu w dziecinstwie na Gallifrey, nim
zabrali go do akademii Wladcéw Czasu ijego zycie na zawsze sie zmienito.

Amy wracala z wycieczki przez miasto.

— Maximelos i trzech ogronéw! — zawotat do niej.

- Coz nimi?

—Jeden byl zbyt grozny, jeden zbyt gtupi, a jeden akurat.

— A ma to znaczenie, bo...?

Z roztargnieniem pociagnat sie za wlosy.

— Ee, pewnie zadnego. Po prostu probuje sobie przypomnie¢ historie z dziecinistwa.

—-Poco?

- Nie mam pojecia. Nie pamietam.

— Jeste$ — oznajmita Amy Pond - niezwykle frustrujacy.

—Tak - przyznal rado$nie Doktor. — Pewnie tak.

Na drzwiach TARDIS powiesit tabliczke. Brzmiala nastepujgco:

DZIEJE SIE COS TAJEMNICZEGO I NIE W PORZADKU? WYSTARCZY ZAPUKAC!
ZADEN PROBLEM NIE JEST ZBYT MALY.

—Jesli nie przyjdzie do nas, ja pdjde do tego. Nie, skresl to, odwrotnie. A poza tym zmienitem
wystrdj wnetrza, zeby nie zaskoczy¢ ludzi. Co znalaztas?

— Dwie rzeczy. Po pierwsze, ksiecia Karola. Widziatam go w kiosku z gazetami.

—To byl na pewno on?

Amy zastanowila sie.

— No cdz, wygladal jak ksigze Karol. Tylko znacznie mlodszy. A kioskarka spytata, czy wybral
juz imie dla nastepnego krélewskiego dziecka. Zaproponowatam Rory’ego.

— Ksigze Karol w kiosku. Dobra. Co jeszcze?

— Nie ma zadnych doméw na sprzedaz. Sprawdzitam kazdg ulice w miescie. Ani jednego
napisu NA SPRZEDAZ. Ludzie koczuja w namiotach na skraju miasta. Mnéstwo wyjezdza, by
poszukaé miejsca do mieszkania, bo tu niczego nie ma. Dziwne.

—Tak.

Prawie juz mial. Amy otworzyta drzwi TARDIS. Zajrzala do srodka.

— Doktorze, w §rodku jest taka sama jak na zewnatrz.

Usmiechnat sie promiennie i zabral j na szczegétowa wycieczke po nowym biurze. Sktadato
sie na nig stanie za drzwiami i wymachiwanie prawg reka. Wiekszos¢ przestrzeni zajmowalo
biurko ze staro$wieckim telefonem i maszyng do pisania. Z tylu zamykala je $ciana. Amy
eksperymentalnie przepchnela rece przez $ciane (trudno to bylo zrobi¢ z otwartymi oczami,
tatwo kiedy je zamknela), potem zacisneta powieki i przepchneta takze glowe. Teraz widziata
pomieszczenie kontrolne TARDIS w miedzi i szkle. Cofnela sie o krok do malenikiego biura.

—To hologram?

— Co$ w tym stylu.

Nagle uslyszeli niepewne pukanie do drzwi TARDIS. Doktor otworzyl.

— Przepraszam. Napis na drzwiach. - Mezczyzna sprawial wrazenie udreczonego, wlosy mu



rzedly. Omiétt wzrokiem malenikie pomieszczenie, wypelnione gléwnie biurkiem, i zrobit ruch,
jakby chciat wejs¢ do srodka.

—Tak! Witaj! Wejdz prosze! - rzucil Doktor. — Zaden problem nie jest dla nas zbyt maly!

— Umm. Nazywam sie Reg Browning. Chodzi o mojg cérke. Polly. Miala na nas czekaé
w pokoju w hotelu. Ale jej tam nie ma.

—Jajestem Doktor. A to Amy. Rozmawial pan z policja?

— Awy nie jestescie policja? Myslalem, ze tak.

— Dlaczego? — wtracila Amy.

—To budka policyjna. Nie wiedzialem nawet, ze znéw je wprowadzaja.

- Dla niektorych z nas — odpart wysoki mtody mezczyzna z muszka — nigdy nie zniknely. Co
powiedziala policja?

— Odparli, ze bedq mie¢ na nig oko. Ale, szczerze méwiac, byli troche zajeci. Sierzant dyzurny
mowil, ze niespodziewanie wygasta umowa najmu komisariatu i szukajg nowego miejsca.
Twierdzil, Ze cala ta sprawa z umowa najmu to dla nich powazny cios.

—Jaka jest Polly? — wtracita Amy. — Czy mogla zatrzymac sie u przyjaciot?

— Sprawdzitem u jej przyjaciél. Nikt jej nie widzial. Mieszkamy w tej chwili w hotelu Rose
przy Wednesbury Street.

— JesteScie tu przejazdem?

Pan Browning opowiedzial im o mezczyznie w kréliczej masce, ktéry w zeszlym tygodniu
zastukal do drzwi, by kupi¢ ich dom za znacznie wiecej niz byt wart, i zaplacit gotéwka.
Opowiedziat o kobiecie w kociej masce, ktora przejeta dom...

— A tak. C6z, to wszystko ttumaczy — oznajmit Doktor, jakby istotnie cokolwiek to wyjasniato.

— Naprawde? — zdziwit sie pan Browning. - Wiecie, gdzie jest Polly?

Doktor pokrecit gtowg.

— Panie Browning. Reg. Czy istnieje jakakolwiek mozliwos¢, ze mogta wréci¢ do waszego
domu?

Tamten wzruszyt ramionami.

- Mozliwe. Myslicie...

Ale wysoki miody czlowiek i rudowltosa szkocka dziewczyna przecisneli sie obok niego,
zatrzasneli drzwi policyjnej budki i puscili sie biegiem przez trawnik.

VI

Amy dotrzymywata kroku Doktorowi. Po drodze, dyszgc, zasypywala go pytaniami.

— Myslisz, ze jest w domu?

— Obawiam sie, ze tak. Tak. Mam tak jakby pomysl. Postuchaj, Amy, nie pozwdl, by
ktokolwiek cie namoéwil na zadanie im pytania, ktéra jest godzina. Jesli sami spytaja, nie
odpowiadaj. Tak bedzie bezpiecznie;.

- Méwisz serio?

— Niestety, tak. I uwazaj na maski.

— Dobra. Czyli mamy do czynienia z niebezpiecznymi obcymi? Nosza maski i pytajg ktdora
godzina?

— To brzmi jak oni, owszem. Ale moi rodacy rozprawili sie z nimi bardzo dawno temu. To



niemal niewyobrazalne...

Zatrzymali sie, gdy dotarli na Claversham Row.

— A jesli to naprawde to, o czym mysle, jesli to ona, oni... Istnieje tylko jedno rozsgdne
rozwiazanie.

—To znaczy?

— Ucieczka — odpart Doktor i nacisnat dzwonek.

Chwila ciszy, a potem drzwi sie otwarly i z dotu spojrzala na nich dziewczynka. Miata
najwyzej jedenascie lat, wlosy splotta w warkoczyki.

— Czes$¢ — powiedziala. — Nazywam sie Polly Browning. A wy?

— Polly! - wykrzykneta Amy. — Twoi rodzice martwig sie o ciebie.

— Przysztam zabra¢ swoj pamietnik — wyjasnita dziewczynka. — Lezal pod obluzowang deska
w moim starym pokoju.

—Rodzice caly dzien cie szukali! - Amy zastanawiata sie, czemu Doktor sie nie odzywa.

Dziewczynka — Polly — zerknela na zegarek.

—To dziwne. Wedlug niego jestem tu tylko pie¢ minut. Przysztam o dziesigtej rano.

Amy wiedziala, Ze jest pdZne popotudnie.

— Ktéra godzina? - spytala.

Polly rozradowana uniosta wzrok. Tym razem Amy wydalo sie, ze dziewczynka ma w sobie
co$ dziwnego. Co$ plaskiego. Cos niemal maskowatego...

- Godzina, kiedy wchodzisz do mojego domu - oznajmita dziewczynka.

Amy zamrugala. Nagle wydalo jej sie, ze cho¢ nawet nie drgneli, razem z Doktorem znalezli
sie w przedpokoju. Dziewczynka stala na schodach, patrzyta na nich, twarz miata na wysokosci
ich twarzy.

— Czym ty jeste$? — spytata Amy.

— JesteSmy Rodzing — odparta dziewczynka niebedaca dziewczynky. Glos miala glebszy,
mroczniejszy, bardziej gardlowy.

Amy pomyslala, ze wyglada jakby przykucala, jak cos wielkiego w papierowej masce
z pobieznie naszkicowang twarza dziewczynki. Nie rozumiata, jak mogla sie nabrac i uznag, ze
to prawdziwa twarz.

— Slyszalem o was — 0znajmit Doktor. — Moi rodacy uwazali, Ze jestescie...

— Potwornoscig — odparla przykucnieta istota w papierowej masce. — I zakldceniem
wszystkich praw czasu. Odcieli nas od reszty Stworzenia. Ale uciektem, a to znaczy, ze wszyscy
uciekli$my. I jesteSmy gotowi zacza¢ od poczgtku. Juz rozpoczeliSmy nabywanie tego Swiata...

— Recyklingujecie pienigdze w czasie — wtracil Doktor. — Kupujecie za nie ten S§wiat,
poczawszy od tego domu, miasta...

- Doktorze? Co sie dzieje? — spytata Amy. — Mozesz wyjasni¢ mi cokolwiek?

— Nawet wszystko — odpart Doktor. — Cho¢ chyba wolatbym nie méc. Przybyli tu, zeby przejaé
Ziemie. To oni stang sie mieszkancami tej planety.

— O nie, Doktorze — poprawila wielka, przykucnieta istota w papierowej masce. — Nic nie
rozumiesz. Nie dlatego przejmujemy planete. Zajmiemy ten $wiat i pozwolimy ludzkosci
wymrzec¢ po prostu po to, by cie tu §ciggnad.

Doktor chwycit Amy za reke.

- Uciekaj! - krzyknat.

Ruszyt do drzwi frontowych...



...1 znalazl sie na szczycie schodéw. Zawotat:

—Amy!

Nikt nie odpowiedzial. Co§ musneto mu twarz: co$, co niemal przypominato futro. Odsunat
to pacnieciem.

Ujrzatjedne otwarte drzwi i skierowat sie ku nim.

— Witam — powiedziata osoba w pokoju gardlowym, kobiecym glosem. — Tak sie ciesze, ze
zdotales przyby¢, Doktorze.

To byta Margaret Thatcher, premier Wielkiej Brytanii.

— Wiesz przeciez, kim jesteSmy, mdj drogi? — spytala. — Strasznie byloby szkoda, gdybys nie
wiedzial.

— Rodzina — odrzekl Doktor. — Populacja skladajaca sie z tylko jednego osobnika, ale
mogacego przemieszczal sie w czasie roéwnie latwo i niepostrzeienie, jak czlowiek
przechodzqcy przez uhcq Jest was tylko jeden, ale zasiedlacie dane miejsce, przenoszac sie w tyl
i w przéd w czasie, az w koncu gromadza si¢ was setki, potem tysigce i miliony
wspoldziatajgcych ze sobg w réznych chwilach waszej wlasnej linii czasu. Trwa to, dopdki
miejscowa struktura czasu sie nie zalamie niczym spréchnia}e drewno. Potrzebujecie innych
istot, przynajmniej na poczatku, by spytaé ktéra godzina i stworzy¢é kwantowa superpozycje,
pozwalajaca wam uwigzac sie do miejsca w czasoprzestrzeni.

— Doskonale - rzucita pani Thatcher. - Wiesz, co powiedzieli Wladcy Czasu, gdy otoczyli nasz
Swiat? Powiedzieli, ze poniewaz kazde z nas to Rodzina w innym momencie czasowym, zabicie
chocby jednego z nas oznaczatoby akt ludobdjstwa wobec calego gatunku. Nie mozesz mnie
zabi¢, bo zabicie mnie oznaczaloby zabicie nas wszystkich.

— Wiesz, ze jestem ostatnim z Wiadcéw Czasu?

- O tak, mdj drogi.

— Zobaczmy. Zbierasz pienigdze z mennicy w chwili, gdy je drukuja, kupujesz za nie rézne
rzeczy, zwracasz chwile pdzniej i od nowa. Recykling w czasie. A maski... Pewnie wzmacniajg
pole przekonania. Ludzie chetniej sprzedajg rézne rzeczy, gdy wiedza, ze prosi ich o to
osobiscie przywddca jego panistwa. Az w konicu wszystko sprzedasz sobie. Czy zabijesz ludzi?

- Nie ma potrzeby, méj drogi. Stworzymy im nawet rezerwaty: na Grenlandii, Syberii,
Antarktydzie... Ale 1 tak wymrg. Kilka miliardéw zyjacych w miejscu mogacym utrzymac kilka
tysiecy. C6z, mdj drogi... to nie bedzie piekny widok. — Pani Thatcher poruszyta sie.

Doktor skupit sie na postrzeganiu jej taka, jaka byta w istocie. Zamknat oczy. Gdy je otworzyt,
ujrzal przysadzistg posta¢ w prymitywnej czarno-bialej masce, do ktdrej przyczepiono zdjecie
Margaret Thatcher.

Doktor wyciggnat reke i zerwal maske z Rodziny.

Czesto widziat piekno tam, gdzie nie dostrzegali go ludzie. Radowaly go wszelkie istoty. Ale
twarz Rodziny trudno bylo docenic.

— Ty... budzisz odraze u samej siebie — rzekl. — Rany. To dlatego nosicie maski. Nie lubisz
swojej twarzy, prawda?

Rodzina nie odpowiedziata. Jej twarz, jesli byla to jej twarz, zwijala sie i skrecala.

— Gdzie jest Amy? — spytat Doktor.

— Nadmiarowa w stosunku do wymagan — dobiegt inny, podobny gtos zza jego plecéw. Chudy
mezczyzna w kroliczej masce. - WypusciliSmy j3. Potrzebujemy tylko ciebie, Doktorze. Nasze
wiezienie, zbudowane przez Wladcow Czasu, bylo meka, bo tkwiliSmy w nim jak w putapce,



ograniczeni do jednosci. Ty takze jestes tylko jeden. I zostaniesz tu, w tym domu, na zawsze.

Doktor krazyt od pokoju do pokoju, uwaznie badajac swoje otoczenie. Mury domu byly
miekkie i pokryte cienka warstwg futra. Poruszaly sie tez tagodnie, do wewnatrz i na zewnatrz,
jak gdyby...

- Oddychaly. To zywy pokéj. Dostownie.

— Oddaj mi Amy - powiedzial. - Opus¢ te planete. Znajde ci miejsce, gdzie bedziesz mogt
pojs¢. Nie mozesz wcigz na nowo zapetlaé sie w czasie. To wszystko niszczy.

— A kiedy tak sie dzieje, zaczynamy od nowa gdzie indziej — odparta kobieta w kociej masce
na schodach. — Pozostaniesz uwieziony az do konca zycia. Bedziesz sie tu starzal, regenerowal,
umieral, raz za razem. Nasze wiezienie przetrwa, dopoki ostatni Wladca Czasu nie odejdzie na
Zawsze.

— Naprawde sadzicie, ze tak latwo zdotacie mnie zatrzymac? — spytat Doktor.

Zawsze dobrze jest udawad, ze panuje sie nad sytuacja, niewazne jak bardzo martwit sie, ze
utknat tu na dobre.

— Szybko! Doktorze! Tu, na dole! — To byt glos Amy. Doktor zbiegl po schodach, przeskakujac
po trzy stopnie, zmierzajac w strone miejsca, z ktérego dobiegal: drzwi frontowych. — Doktorze!

- Jestem. — Szarpngt drzwi. Zamkniete na klucz. Wyciagnal Srubokret i potraktowal
strumieniem dzwieku klamke.

Rozlegt sie szczek 1 drzwi sie otwarly: oslepit go nagly blask storica. Doktor z radoscig ujrzat
swoja przyjaciotke i znajomg niebieskg budke policyjng. Nie byt pewien, ktéra z nich objaé
najpierw.

— Dlaczego nie weszlas do srodka? — spytat Amy, otwierajac drzwi TARDIS.

— Nie moge znalez¢ klucza. Musialam go upuscié, kiedy mnie gonili. Dokad polecimy?

— W bezpieczne miejsce. No, bezpieczniejsze. — Zamknat drzwi. — Masz jakie$ sugestie?

Amy zatrzymala sie u stép schodéw w pomieszczeniu kontrolnym i powiodla wzrokiem po
I$nigcym miedzianym Swiecie, szklanej kolumnie posrodku panelu kontrolnego TARDIS, po
drzwiach.

— Niesamowita, prawda? — rzucil Doktor. — Poczciwa, stara dziewczynka, nigdy mi sie nie
znudzi.

— Tak, poczciwa dziewczynka — odparta Amy. — Mysle, ze powinnis§my uda¢ sie do samego
poczatku czasu, Doktorze. Jak najwczesniej zdotamy. Nie znajdg nas tam i bedziemy mogli
wymysli¢, co zrobi¢ dalej.

Spogladata ponad ramieniem Doktora na konsole, patrzac, jak jego dlonie sie poruszaja,
jakby ogromnie zalezalo jej na tym, by nie zapomnie¢ ani jednego gestu. TARDIS znikneta
z 1984 roku.

— Do poczatku czasu? Bardzo sprytne, Amy Pond. Nigdy wczesniej sie tam nie wybralismy.
To miejsce, gdzie nie powinni$§my moc sie udaé. Dobrze, ze mam to.

Unidst wywijasty wihajster, podigczyt go do konsoli TARDIS z pomocy kilku uchwytéow
szczekowych 1 czegos, co wygladalo jak kawatek sznurka.

— Prosze — rzucil z dumga. — Popatrz tylko.

—Tak — odparta Amy. - Ucieklismy z putapki Rodziny.

Silniki TARDIS zaczely jecze¢, cale pomieszczenie dygotalo i podskakiwalo.

- Co to za hatas?

— Zmierzamy dokads, gdzie TARDIS nie powinna modc dotrzec. Gdzie$, gdzie nie



odwazytbym sie udaé bez wywijastego wichajstra, ktéry podbija naszg moc i tworzy pecherz
czasowy. Halas to protesty silnikoéw, jakbySmy wjezdzali na strome zbocze starym
samochodem. Moze to potrwaé jeszcze kilka minut, ale na pewno spodoba ci sie, kiedy juz
dotrzemy: poczatek czasu. Doskonala sugestia.

— Na pewno mi sie spodoba. — Amy usmiechnela sie. - To musi by¢ wspaniate uczucie, uciec
z wiezienia Rodziny.

— I to jest wlasnie zabawne — odpart Doktor. — Pytasz mnie o ucieczke z wiezienia Rodziny.
Z tamtego domu. I oczywiscie uciektem, traktujac srubokretem klamke. To nieco zbyt proste.
Ale co, jesli putapka nie byt dom? Co, jesli Rodzina nie pragneta wcale torturowac i zabi¢ Wiadcy
Czasu? Co, jesli chcieli dosta¢ co$ znacznie, znacznie wazniejszego? Co, jesli pragneli zdoby¢
TARDIS?

- Po co Rodzinie TARDIS? — spytata Amy.

Doktor spojrzal na nig. Spojrzal na nig jasnymi oczami, niezaémionymi nienawiscig ani
zludzeniem.

— Rodzina nie moze podrézowaé zbyt daleko w czasie. Nie tak fatwo. A to, co robia, jest
powolne i wymaga wysitku. Rodzina musialaby przenies¢ sie w czasie w przdd i w tyt pietnascie
milionéw razy tylko po to, by zasiedli¢ Londyn. Co jednak, gdyby miata do dyspozycji caly czas
1 przestrzen? Co, gdyby cofnela sie do samego poczatku wszechswiata i tam rozpoczela swoje
istnienie? Woéwczas zasiedlitaby wszystko. W calym kontinuum czasoprzestrzennym nie
istniataby zadna inteligentna istota niebedgca Rodzing. Ich jednos¢ wypetnitaby wszechswiat,
nie pozostawiajac miejsca niczemu innemu. Wyobrazasz to sobie?

Amy oblizala wargi.

- O tak - odparta - wyobrazam.

— Musiatabys tylko zdoby¢ TARDIS, posadzi¢ przy sterach Wiladce Czasu, a caly wszechswiat
stalby sie twoim podwoérkiem.

— O tak. — Teraz Amy u$miechala sie szeroko. — Z pewnoscig.

— Jeste$my juz niemal na miejscu — oznajmit Doktor. — Poczatek czasu, prosze. Powiedz mi,
ze Amy jest bezpieczna.

— Dlaczego niby mam ci to méwi¢? — spytata Rodzina w masce Amy Pond. — To nieprawda.

VII

Amy slyszala, jak Doktor zbiega po schodach. Styszata wotajacy go glos, ktdry brzmiat dziwnie
znajomo, a potem dzwiek, ktéry wypelnit jej serce rozpacza: gasngce szu-szu odlatujacej
TARDIS.

W tym momencie drzwi sie otwarly i wyszla do przedpokoju.

— Uciekl i zostawit cie — oznajmil niski glos. — Jakie to uczucie, by¢ porzucona?

— Doktor nie porzuca przyjaciét — poinformowata Amy istote kryjacg sie w cieniu.

— Alez tak. W tym przypadku z calg pewnoscig to uczynil. Mozesz czekaé tak dlugo, jak
zechcesz, on nigdy nie wrdci — oznajmita istota i wyszla z cienia w pétmrok.

Byta wielka. Jej ksztalt, cho¢ humanoidalny, mial w sobie co$ zwierzecego (wilczego,
pomyslata Amy Pond, cofajac sie o krok od tego stwora).

Miata na sobie maske, nieprzekonujaca, drewniang maske, najwyraZniej majaca



przedstawiaé wicieklego psa czy moze wilka.

— Zabrat kogos, kogo wziat za ciebie na wycieczke TARDIS. I za kilka chwil rzeczywistos¢
zostanie odmieniona. Wladcy Czasu zmienili Rodzine w jednego, samotnego osobnika,
odcietego od reszty stworzenia. Stosowne jest zatem, by to Wiadca Czasu przywrocit nam nasze
wlasciwe miejsce w porzgdku wszechrzeczy: wszystko inne stanie sie mng albo strawg dla mnie.
Spytaj mnie, ktéra jest godzina, Amy Pond.

—Po co?

Teraz pojawilo sie wiecej mrocznych postaci: kobieta o kociej twarzy na schodach.
Dziewczynka w kacie. Mezczyzna z krélicza glowa, stojacy za jej plecami, i to on sie odezwal.

- Bo to bedzie szybka $mier¢. Latwa Smier¢. Za kilka chwil i tak nigdy bys nie istniata.

— Spytaj mnie — powtorzyla posta¢ w wilczej masce. — Spytaj: ktéra godzina, panie Wilku?

W odpowiedzi Amy Pond uniosta reke i zerwala wilcza maske z twarzy poteznej istoty,
iujrzata Rodzine.

Ludzkie oczy nie zostaly stworzone do oglagdania Rodziny. Pelzajaca, wijaca sie, skrecajaca
masa tworzaca te twarz budzila przerazenie: maski chronily nie tylko jg samg, ale tez
wszystkich innych.

Amy Pond patrzyla w twarz Rodziny.

— Jesli zamierzasz mnie zabié¢, to mnie zabij — rzekla. — Ale nie wierze, by Doktor mnie
opuscil. I nie bede cie pytaé, ktéra godzina.

—Szkoda — odparta Rodzina twarzg rodem z koszmaru. A potem ruszyta ku niej.

Silniki TARDIS jeknely raz jeszcze i umilkly.

— JesteSmy na miejscu — oznajmita Rodzina.

Maska Amy Pond zamienila sie teraz w plaski, nabazgrany niezrecznie rysunek dziewczecej
twarzy.

— JesteSmy na poczatku wszystkiego — przytaknal Doktor — bo tam wlasnie chcialas sie
znalezé. Ale jestem gotow zalatwié to w inny sposéb. Moge znaleZ¢ dla ciebie rozwigzanie. Dla
was wszystkich.

— Otworz drzwi — warkneta Rodzina.

Doktor otworzyt drzwi. Wiatry szalejace wok6t TARDIS odepchnely go od nich.

Rodzina staneta w drzwiach TARDIS.

—Jest tak ciemno.

—Jeste$my na samym poczatku. Jeszcze przed powstaniem $wiatla.

- Wyjde w pustke — oznajmita Rodzina. — A ty mnie spytasz, ktéra godzina. A ja powiem
sobie, tobie i calemu Stworzeniu: godzina, w ktdrej Rodzina obejmie wtadze, zajmie wszystko,
najedzie. Godzina, w ktdrej wszechswiat stanie sie tylko mna, mojg wlasnoscig i tym, co
zachowam, by to pozre¢. Godzina, gdy rozpocznie sie pierwsze 1 ostateczne panowanie
Rodziny. Swiat bez kofica, az po kres czasu.

—Ja bym tego nie robit — wtracit Doktor. — Na twoim miejscu. Wcigz mozesz zmieni¢ zdanie.

Rodzina upuscita maske Amy Pond na podtoge TARDIS.

Przecisneta sie przez drzwi TARDIS, prosto w otchlan.

— Doktorze! — zawolala, jej twarz skrecala sie niczym masa robactwa. — Spytaj mnie, ktdéra



godzina.

— Moge zrobi¢ co$ lepszego — odpart Doktor. — Moge powiedzie¢ ci dokladnie, ktéra jest
godzina. To zadna godzina. Godzina nic. Mikrosekunda przed Wielkim Wybuchem. Nie
jesteSmy na poczatku czasu. JesteSmy przed poczatkiem. Wladcy Czasu naprawde nie lubili
ludobéjstwa. Ja sam tez za nim nie przepadam. Bo wéwczas zabija sie takze potencjal. Co, jesli
pewnego dnia pojawi sie dobry Dalek? Co, jesli...? — Zawiesit glos. — Kosmos jest wielki. Czas
jeszcze wiekszy. Mogtem wam pomdc znalez¢ miejsce, w ktorym wasz lud zytby w pokoju. Ale
byla tez dziewczynka imieniem Polly. Zostawita w domu swéj pamietnik. A wy jg zabiliscie. To

byt btad.
— Nawet jej nie znates! — zawolala Rodzina z otchtani.
- Byla dzieckiem - odparl Doktor. — Czystym potencjalem, jak kazde dziecko we

wszechswiecie. Wiecej nie musze wiedzie¢. — Wywijasty wihajster przyczepiony do konsoli
TARDIS zaczynal iskrzy¢ i dymié. — Nie masz czasu. Dostownie. Bo czas zaczyna sie dopiero
wraz z Wielkim Wybuchem. A jesli jakakolwiek czastka istoty zamieszkujacej czas zostanie
usunieta z czasu... C6z, tym samym usunie sie zewszad.

Rodzina zrozumiata. Zrozumiala, ze w tym momencie caly czas i przestrzen byly jedna
maleriky czasteczka, mniejszg od atomu i dopdki za mikrosekunde owa mikroczasteczka nie
eksploduje, nic sie nie wydarzy. Nic nie moze si¢ wydarzy¢. A Rodzina znalazla sie po
niewlasciwej stronie owej mikrosekundy.

Odciete od czasu, wszystkie inne czesci Rodziny przestaly istniec. Jednosc bedgca wieloscig
poczula zalewajacy jg fale nieistnienia.

— Na poczatku — przed istnieniem - bylo stowo. A stowo to brzmiato Doktor!

Lecz drzwi juz sie zamknely, a TARDIS zniknela niewzruszenie. Rodzina zostala sama
w otchtani przed stworzeniem.

Sama na zawsze, uwieziona w chwili, czekajaca, az zrodzi sie czas.

VIII

Mlody mezczyzna w tweedowej marynarce okrazyt dom na konicu Claversham Row. Zastukat do
drzwi, ale nikt nie odpowiedzial. Wrécit do blekitnej budki i pomajstrowal przy najmniejsze;j
kontrolce: zawsze fatwiej pokonac tysigc lat niz dwadziescia cztery godziny.

Sprobowat raz jeszcze.

Czul nici czasu, rozwijajace sie i rozplatajgce. Czas jest bardzo zlozony: w koncu nie
wszystko, co sie wydarzylo, naprawde sie wydarzylo. Jedynie Wladcy Czasu to rozumieli,
a nawet oni nie potrafili opisac.

W ogrodzie domu przy Claversham Row stala pobrudzona tabliczka z napisem ,NA
SPRZEDAZ’.

Zastukat do drzwi.

— Czes¢ — powiedzial. — Ty musisz by¢ Polly. Szukam Amy Pond.

Dziewczynka miata wlosy zaplecione w warkoczyki. Popatrzyta podejrzliwie na Doktora.

— Skad znasz moje imie? — spytala.

— Jestem bardzo sprytny — odpart z powaga Doktor.

Polly wzruszyta ramionami. Wrécita do domu, Doktor pomaszerowat za nig. Z ulgg ujrzal, ze



na $cianach nie ma $ladu futra.

Amy siedziala w kuchni, popijata herbate z panig Browning. W tle gralo Radio Four. Pani
Browning opowiadala Amy o swojej pracy pielegniarki i dlugich dyzurach. Amy moéwita, ze jej
narzeczony tez jest pielegniarzem i doskonale to wszysto zna.

Kiedy Doktor wszedl, gwaltownie uniosta gtowe i postata mu spojrzenie méwiace: masz wiele
do wyjasnienia.

— Pomyslatem, ze tu bedziesz — oznajmit Doktor. — Jesli nie przestane szukac.

Wyszli z domu przy Claversham Row: niebieska budka policyjna parkowala na koncu ulicy, pod
kasztanowcami.

— W jednej chwili — rzucita Amy — ten stwor przymierzal sie, by mnie pozre¢. W nastepne;j
siedzialam w kuchni, rozmawialam z panig Browning i stuchalam ,The Archers”. Jak to
zrobites?

— Jestem bardzo sprytny — odpart Doktor. To byt dobry tekst i postanowit uzywaé¢ go jak
najczesciej.

— Wracajmy do domu — poprosita Amy. — Czy tym razem bedzie tam Rory?

— Wszyscy na $wiecie tam bedg — odpart Doktor. — Nawet Rory.

Weszli do TARDIS. Doktor juz wczesniej uprzatnal poczerniale szczatki wywijastego
wihajstra z konsoli: TARDIS nie zdota wiecej dotrze¢ do chwili przed narodzinami czasu, ale
tez, zwazywszy wszystkie okolicznosci, moze to i dobrze.

Postanowit odstawi¢ Amy prosto do domu - no, moze zboczy¢ tylko na chwile do Andaluzji
w czasach rycerskich, gdzie w malej gospodzie przy drodze do Sewilli podano mu najlepsze
gazpacho, jakiego kosztowat.

Doktor byt niemal zupelnie pewny, ze zdota j3 znalez¢...

— Wracamy prosto do domu — oznajmil. — Po lunchu. A przy lunchu opowiem ci historie
Maximelosa i trzech ogronéw.



Brylanty i perly: basn

Dawno temu, w dawnych czasach, gdy drzewa chodzily, a gwiazdy tanczyly, byla sobie
dziewczynka, ktérej matka umarta, a potem zjawila sie nowa matka i poSlubita jej ojca,
przywozgc ze sobg wlasng corke. Wkrétce ojciec podazyt do grobu za zong, pozostawiajac corke
sama.

Nowa matka nie lubita dziewczyny i Zle ja traktowala, zawsze faworyzujac wlasng corke,
bezczelng 1 nieuprzejma. Pewnego dnia macocha wreczyla dziewczynie, zaledwie
osiemnastoletniej, dwadziescia dolaréw na narkotyki.

- Nie zatrzymuj sie nigdzie po drodze — polecita.

Dziewczyna zatem wzieta banknot dwudziestodolarowy i schowata do torebki jabtko, bo
czekala jg dluga wedréwka. A potem wyszla z domu i pomaszerowata na koniec ulicy, gdzie
zaczynala sie gorsza cze$¢ miasta.

Po drodze zobaczyla psa, uwigzanego do latarni; dyszal, cierpiac w upale.

- Biedactwo - rzekla dziewczyna i data mu wody.

Winda nie dzialala. Tamtejsza winda nigdy nie dzialala. W polowie schodéw dziewczyna
zobaczyta dziwke o opuchnietej twarzy, patrzacg na nig pozotklymi oczami.

— Prosze. — Dziewczyna data dziwce jabtko.

Dotarta na pietro dilera i trzy razy zastukala do drzwi. Kiedy otworzyt, patrzac na nig bez
stowa, pokazata mu dwudziestodolaréwke.

—Jaki tu straszny batagan. — Przecisnela sie obok niego. — Kiedykolwiek pan tu sprzata? Gdzie
sg szczotki i szmaty?

Diler wzruszyt ramionami. Pokazat reky szafe.

Dziewczyna otworzyla j3, znalazla szczotke i szmate. Napelnita wodg umywalke w fazience
i zaczela szorowad mieszkanie.

Kiedy w pokojach zrobito sie czysciej, powiedziata:

— Poprosze o zakupy mojej matki.

Diler zniknat w sypialni i wrécit z plastikowg torebka. Dziewczyna schowata jg do kieszeni
i wyszla na schody.

— Panienko - zagadneta dziwka. — Jabtko byto smaczne, ale okropnie mnie boli. Masz moze
cos?

- To dla mojej matki — wyjasnita dziewczyna.

— Prosze?

— Biedne stworzenie. — Dziewczyna zawahala sie, po czym wreczyla jej torebke. — Macocha na
pewno zrozumie.

Wyszta z budynku. Kiedy przechodzila, pies przemoéwit do niej:



— Lénisz jak diament, dziewczyno.

Dotarta do domu. Matka czekala na nig w salonie.

— Gdzie prochy? — spytala ostro.

— Przepraszam — odparla dziewczyna i z jej ust posypaly sie diamenty, grzechoczac na
podtodze.

Macocha ja uderzyta.

—Au! - Z ust dziewczyny wyrwat sie rubinowoczerwony krzyk bélu i na podloge spadt rubin.

Macocha padtfa na kolana i pozbierata klejnoty.

—Ladne - zauwazyta. — Ukradtas je?

Dziewczyna pokrecita glows. Bala sie méwic.

— Masz ich moze wiecej?

Dziewczyna znéw zaprzeczyla, zaciskajac usta.

Macocha chwycila jej wrazliwg skére na rece miedzy palce i uszczypneta z calych sil,
Sciskajac, dopdki w oczach dziewczyny nie zal$nily 1zy, ta jednak nadal milczala. Zatem
macocha zamknela dziewczyne w pozbawionej okna sypialni, by nie mogta uciec.

Kobieta zaniosta diamenty i rubiny do Lombardu i Sklepu z Bronig Ala na rogu, gdzie Al, nie
zadajac zadnych pytan, zaplacit jej pieéset dolaréw.

Potem postala drugg cérke, by kupita narkotyki.

Ta dziewczyna byta samolubna. Ujrzala psa dyszacego w sloricu i, upewniwszy sie, ze jest
uwigzany i nie pobiegnie za nia, kopneta go. Przecisnela sie obok dziwki na schodach. Dotarlszy
do mieszkania dilera, zastukala do drzwi. Spojrzal na nia, a ona bez stowa wreczyta mu
dwadziescia dolaréw. W drodze powrotnej dziwka siedzaca na stopniu zagadneta.

- Prosze...?

Ale dziewczyna nawet nie zwolnita.

— Suka! - zawotata dziwka.

— Zmija - rzucil pies, gdy mijala go na chodniku.

Z powrotem w domu wyjela narkotyki i otworzyta usta, by powiedzie¢ matce ,prosze”. Ze
srodka wyslizneta sie jaskrawokolorowa zabka, przeskoczyta z jej reki na Sciane, gdzie zawista,
patrzac na nie niemrugajgcymi oczami.

— O méj Boze! - rzucita dziewczyna. — To obrzydliwe!

Po pierwszej pojawilo sie jeszcze pie¢ barwnych rzekotek i jeden maly waz w czerwone,
czarne i z6tte paski.

— Czerwien i czern — mrukneta dziewczyna. — Jest jadowity? — (Trzy kolejne rzekotki, jedna
ropucha, maly, bialy slepy waz i malenka iguana). Cofneta sie szybko.

Jej matka, ktéra nie bala sie wezy ani niczego, kopneta weza w paski, ktéry ugryzt ja w noge.
Kobieta krzyknela i zaczeta wymachiwaé rekami, jej corka takze wrzasneta, dlugo, przeciagle,
1z jej ust wysunat sie zdrowy, dorodny pyton.

Pierwsza dziewczyna, noszgca imie Amanda, uslyszala krzyki, a potem cisze, ale w zaden
sposob nie mogta sie dowiedzied, co sie stalo.

Zastukata do drzwi. Nikt ich nie otworzyt. Nikt nie odpowiedzial. Styszata tylko szelest, jakby
co$ duzego i beznogiego przesuwalo sie po wykladzinie.

Kiedy Amanda zrobila sie glodna, nieopisanie glodna, zaczeta mowic.

— Oblubienico nietknieta milczenia — zaczela. — Przybrana céro przetrwania i ciszy...

Moéwita, choé stowa jg dlawily.



-, Piekno jest prawda, prawda pieknem”[*] — tyle wiedzie¢ wam dane i nie trzeba wiece;j...
Ostatni szafir stuknat o drewniang podtoge pozbawionego okien pokoju Amandy.
Zapadla absolutna cisza.

* Cytaty z ,,Ody do urny greckiej” Johna Keatsa w przektadzie Agnieszki Fuliniskiej.



Powrot Chudego Bialego Ksiecia

Byt monarcha wszystkiego, co dostrzegal, nawet kiedy stal nocg na balkonie patacu, stuchat
raportéw i spogladat w niebo na mrugajace gorzko gwiezdne skupiska i wiry. Wladat $wiatami.
Od tak dawna prébowal rzadzi¢ madrze i dobrze, i by¢ dobrym wtadcg, ale rzady to rzecz
trudna, a madros$¢ bywa bolesna. Odkryt tez, ze niemozliwe jest, by rzadzacy czynit wylgcznie
dobro, nie da sie bowiem niczego zbudowaé bez burzenia i nawet on nie mégt zadba¢é o kazde
zycie, kazdy sen, kazda ludnos¢ kazdego swiata.

Drobina za drobing, chwila za chwilg, §mier¢ za drobng $miercia, przestal sie przejmowac.

Wiedzial, ze nie umrze, bo tylko ludzie podlegli umieraja, a on nie podlegal nikomu.

Mijal czas. Pewnego dnia w glebokich lochach mezczyzna z krwig na twarzy spojrzal na
ksiecia i oznajmil, ze stal sie on potworem. W nastepnej chwili przestal istnieé: ot, przypis
w podreczniku historii.

Przez nastepne kilka dni ksigze z uwagg analizowal te rozmowe i w koricu pokiwat glows.

— Zdrajca mial racje — rzekl. — Stalem sie potworem. No c6z. Zastanawiam sie, czy ktokolwiek
z nas od samego poczatku planuje co$ takiego.

Kiedys, bardzo dawno temu, mial kochanki, ale dzialo sie to u zarania ksiestwa. Teraz,
o zmierzchu §wiata, gdy wszystkie rozkosze byly dostepne od reki (lecz tego, co zdobywamy bez
wysitku, sami nie cenimy) i zniknela koniecznos¢ rozpatrywania kwestii zwigzanych z sukcesjg
(sama mysl bowiem, ze ktokolwiek moéglby pewnego dnia zastgpi¢ ksiecia, graniczyta
z bluZnierstwem), nie miatl juz kochanek ani zadnych wyzwan. Czul sie tak, jakby spat — cho¢
oczy mial otwarte, a jego wargi przemawialy, nic nie mogto go obudzi¢.

Nastepnego dnia po tym, jak ksieciu przyszio do glowy, ze jest potworem, nadszed} Dzien
Dziwnych Kwiatéw, ktéry obchodzono, noszac kwiecie dostarczane do ksigzecego patacu ze
wszystkich §wiatéw i pozioméw rzeczywistosci. Owego dnia mieszkancy ksigzecego palfacu,
pokrywajgcego caly kontynent, jak kaze tradycja radowali sie, odrzucali troski i zmartwienia.
Ksigze jednak nie byl szczesliwy.

—Jak mozna sprawi¢, abys poczul sie szczesliwy? — spytal zuk informacyjny na jego ramieniu,
czekajacy, by przekazaé kaprysy i pragnienia wladcy setkom setek §wiatéw. — Wystarczy jedno
stowo, Wasza Milo$¢, a imperia powstang i upadna, by$ sie usmiechnat. Dla twojej rozrywki
gwiazdy zamienig sie w ogniste nowe.

— Moze potrzebuje serca — odpart ksigze.

— Natychmiast kaze wyrwaé, wyciaé, wyprué, wypatroszy¢ i na inne sposoby usunaé setke
setek serc z dziesigtka tysiecy piersi idealnych okazéw ludzkosci — oznajmit zuk informacyjny. -
Jak zyczysz sobie je przygotowaé? Czy mam powiadomié¢ szeféw kuchni, czy tez wypychaczy,
chirurgéw albo rzezbiarzy?



— Musi mi na czyms$ zalezeé — wyjasnit ksigze. — Musze ceni¢ zycie. Musze sie przebudzic.

Zuk zaczal §wiergotaé i piskaé na jego ramieniu; miat dostep do madrosci dziesieciu tysiecy
Swiatdow, ale nie modgl nic poradzi¢ swemu panu, gdy ten wpadal w podobny nastrdj, totez
milczat. Przekazal swe obawy poprzednikom, starszym zukom i skarabeuszom informacyjnym,
obecnie $piagcym w zdobnych puzdrach na setce setek Swiatdw, a skarabeusze naradzily sie
miedzy soba, z zalem, bo w ogromie czasu nawet to wydarzylo sie juz wczesniej, i byly gotowe
poradzic¢ sobie z tym problemem.

Uruchomily zatem bardzo stary protokdt, pochodzacy z zarania dziejow. Ksigze odprawiat
wlasnie rytual Dnia Dziwnych Kwiatéw, chuda twarz mial pozbawiong wyrazu, jak czlowiek,
ktory widzi Swiat takim, jaki jest w istocie, i zupelnie go sobie nie ceni, gdy mala skrzydlata
istota wyleciala z trzepotem z paka, w ktorym sie ukrywata.

—Wasza Mito$¢ — wyszeptata — moja pani cie potrzebuje. Prosze. Jestes jej jedyna nadziejg.

- Twoja pani? — powtdrzyt ksigze.

— To stworzenie pochodzi spoza otchlani — wyéwierkat zuk na jego ramieniu. — Z jednego
z miejsc, ktore nie uznajg wszechwladzy ksigzecej, z krain poza zyciem i $miercia, pomiedzy
istnieniem a nieistnieniem. Musialo sie ukry¢ wewngtrz importowanej pozaswiatowej orchidei.
Jego stowa to putapka. Kaze je zniszczy¢.

— Nie — ucigt ksigze. — Zostaw je.

A potem zrobit co$, czego nie czynil od wielu lat, 1 pogladzit zuka chudym bialym palcem.
Zielone oczy poczernialy, zuk za¢wierkat i umilkl, az zapadla doskonata cisza.

Ksigze ujat malenky istotke w dlonie i wrécit do wlasnych komnat, a ona opowiadala mu
o madrej i szlachetnej krélowej, i o olbrzymach - kazdym piekniejszym od poprzednich
i kazdym wiekszym, bardziej niebezpiecznym i potwornym — wiezacych wspomniang krélows.

A gdy tak méwila, ksiaze przypominat sobie dni, kiedy chtopiec z gwiazd przybyt do Swiata
w poszukiwaniu fortuny (w tamtych czasach bowiem wszedzie roito sie od fortun czekajacych
na odnalezienie); i wspominajac to, odkryl, ze jego mtodos¢ jest mniej odlegta niz przypuszczal.
Zuk informacyjny lezal milczacy na jego ramieniu.

— Dlaczego cie do mnie przystata? — spytat istotke.

Ta jednak, wypelniwszy juz swoje zadanie, umilkla i po chwili zniknela, réwnie szybko
i trwale jak gwiazda zgaszona na ksigzecy rozkaz.

Ksigze przekroczyt prég swoich prywatnych komnat i1 wlozyt wylaczonego zuka
informacyjnego do pudetka przy 16zku. W gabinecie kazal stuzbie przynies¢ ditugi czarny
futeral. Otworzyt go wlasnorecznie i dotknieciem uruchomit gtéwnego doradce. Ten otrzgsnat
sie 1 wpelzt na jego ramiona na wezowy sposob, wciskajac gadzi jezyk w neurogniazdko
u podstawy czaszki. Ksigze poinformowat weza, co zamierza zrobic.

— To niemgdre — oznajmit gléwny doradca, przechowujacy w pamieci informacje i porady
wszystkich wczesniejszych doradcéw ksigzecych, najpierw jednak przez chwile badal swego
poprzednika.

- Szukam przygody, nie madrosci — odpart ksigze.

W kacikach jego ust zatanczyt cient uSmiechu: usmiechu, ktérego stuzacy nie widzieli od tak
dawna, ze nikt tego nie pamietat.

— W takim razie, jesli nie dasz sie zniecheci¢, weZ rumaka bojowego — rzekt doradca.

Byta to dobra rada. Ksigze wylgczyt gtéwnego doradce i postal po klucz do stajni rumaka
bojowego. Na kluczu tym nie grano od tysigca lat: kurz pokrywat jego struny.



Kiedys istnialo sze$¢ rumakow bojowych, dla kazdego z wladcow 1 wladezyn wieczoru. Byly
piekne, madre, niepowstrzymane, a gdy ksigze ze smutkiem musial zakonczy¢ kariere kazdego
z wladcodw wieczoru, odméwil zniszczenia ich rumakdéw i zamiast tego umiescit je tam, gdzie
nie mogly zagraza¢ Swiatom.

Teraz wziat klucz 1 zagral otwierajace arpeggio. Brama sie otwarla i ze §rodka z kocim
wdziekiem wytonit sie rumak bojowy, czarny jak atrament, jak gagat, jak wegiel. Unidst glowe,
spogladajac na swiat dumnymi oczami.

- Dokad ruszamy? — spytal. — Z czym mamy walczy¢?

— Ruszamy poza §wiaty — odpart ksigze. — A co do walki... ¢4z, to sie okaze.

— Moge cie zabra¢ wszedzie — oznajmil rumak. — I zabije tych, ktérzy sprobujg cie zranié.

Ksigze wsiadl na grzbiet rumaka bojowego, zimny metal pod jego udami uginat sie niczym
zywe ciato. Kazat mu ruszac.

Wystarczyt jeden skok, by rumak pedzil przez piane i wiry podprzestrzeni: razem mkneli
przez obted pomiedzy swiatami. Ksigze zasmial sie wtedy, w miejscu gdzie nikt go nie slyszal,
gdy podrézowali tak razem przez podprzestrzen, poruszajac sie wiecznie w podczasie (ktérego
nie dolicza sie do sekund czltowieczego zycia).

- To mi wyglada jakby na pulapke — 0znajmit rumak bojowy, gdy przestrzen pod galaktykami
parowata wokét nich.

—Tak - zgodzil sie ksigze. — Nie watpie w to.

— Slyszalem o tej krélowej — dodal rumak - albo czym$ podobnym do niej. Zyje miedzy zyciem
a $miercia i wzywa na zagtade wojownikow, bohateréw, poetéw i marzycieli.

- Zgadza sie — przytaknat ksigze.

— A kiedy wrécimy do przestrzeni rzeczywistej, spodziewam sie zasadzki — dodat rumak.

- To sie wydaje bardziej niz prawdopodobne — zgodzil sie ksigze, kiedy dotarli do celu
iwyprysneli z podprzestrzeni z powrotem w §wiat istniejacy.

Straznicy patacu byli tak piekni, jak zapowiedziano, i takoz grozni. Czekali.

— Co robisz?! — zawolali, ruszajac do ataku. — Czy nie wiesz, ze obcym zabrania sie tu wstepu?
Zostan z nami. Pozw6l nam sie kochaé. Pochtoniemy cie swojg mitoscia.

— Przybywam ocali¢ wasza krélowg — oznajmit ksigze.

— Ocali¢ krolowg? — Rozesmiali sie. — Nim zechce na ciebie spojrze¢, kaze ci odcigé glowe
i ulozy¢ na pétmisku. Przez lata wielu ludzi przybywalo jg ratowaé. Ich glowy spoczywaja na
zlotych pétmiskach w jej patacu. Twoja bedzie najswiezsza!

Byli tam mezowie wygladajacy jak upadte anioly i kobiety podobne powstalym demonom.
Ludzie tak piekni, ze gdyby nie brak czlowieczenistwa, mogliby sta¢ sie wszystkim, czego ksigze
pozadal. Napierali coraz blizej, skéra na odwlok, cialo na zbroje, by poczué jego chtéd i by on
poczut ich ciepto.

— Zostan z nami. Pozwdl sie nam kocha¢ - szeptali, siegajac ku niemu ostrymi szponami
izebami.

— Nie sadze, by wasza mito$¢ mi postuzyta — odpart ksigze.

Jedna z kobiet, o jasnych wlosach i oczach barwy osobliwego przejrzystego blekitu,
przypomniata mu kogo$ dawno zapomnianego, kochanke, ktéra odeszla z jego zycia bardzo
dawno temu. Odnalazt jej imie w umysle i juz miat wykrzyknaé, by sprawdzié, czy sie odwrdci,
czy go zna, ale rumak bojowy chlasnat ostrymi pazurami i jasnoblekitne oczy zamknely sie na
zZawsze.



Rumak poruszat sie szybko jak pantera i kazdy ze straznikéw padal na ziemie, przez chwile
wstrzasany drgawkami, a potem nieruchomial.

Ksiaze stanat przed patacem krélowej. Zeskoczyt z grzbietu rumaka na Swiezg ziemie.

— Dalej p6jde sam — oznajmil. — Zaczekaj, a pewnego dnia powrdce.

— Nie wierze, by$ kiedykolwiek wrécit — odpart rumak bojowy. — Jesli trzeba, zaczekam az do
kresu czasu. Nadal jednak boje sie o ciebie.

Ksigze musnat ustami czarng stal glowy rumaka i pozegnal go. Pomaszerowat dalej, ratowa¢
krélowy. Przypomnial sobie potwora, ktdry rzadzil $wiatami i nigdy nie umierat, i uémiechnat
sie, bo nie byt juz tym czlowiekiem. Po raz pierwszy od czaséw pierwszej mlodosci miat cos do
stracenia, i to odkrycie sprawito, ze znéw stat sie mlody. Serce zaczelo mu wali¢ w piersi, gdy
maszerowal przez pusty palac. Roze$miat sie glosno.

Czekala na niego w miejscu, gdzie umierajg kwiaty. Byla wszystkim, co sobie wyobrazitl.
Spédnice miala prostg i bialg, kosci policzkowe wydatne i bardzo ciemne, wlosy dlugie,
nieskonczenie ciemnej barwy kruczego skrzydta.

— Przychodze, by cie ocali¢ — oswiadczyt.

— Przychodzisz, by ocali¢ sam siebie — poprawita go.

Jej glos brzmial niemal jak szept, niczym wietrzyk, ktdry potrzgsal martwymi ptatkami.

Ksiaze sktonit gtowe, cho¢ doréwnywata mu wzrostem.

- Trzy pytania — wyszeptala. — Odpowiedz prawidlowo, a dostaniesz wszystko, czego
pozadasz. Odpowiedz Zle, a twoja glowa na zawsze spocznie na ztotym pétmisku. — Skére miata
barwy brazu martwych ptatkdw rézy, oczy ciemnozlote niczym bursztyn.

— Zadaj swoje trzy pytania — odpart z pewnoscig siebie, ktérej wceale nie czul.

Krélowa wyciggneta palec i delikatnie pogtadzila jego policzek. Ksigze nie pamietal, kiedy po
raz ostatni ktos dotknat go bez pozwolenia.

- Co jest wieksze niz wszech§wiat? — spytata.

— Podprzestrzen i podczas — odpart ksigze. — Obejmujg bowiem wszechswiat, a takze
wszystko, co nie jest wszechs§wiatem. Podejrzewam jednak, ze szukasz bardziej poetyczne;j,
mniej dokladnej odpowiedzi. Zatem umyst, potrafi bowiem obja¢ wszechswiat, ale tez
wyobrazi¢ sobie rzeczy, ktore nigdy nie istnialy i nie istniejg.

Krélowa milczata.

- Zgadza sie? Czy tez nie? — spytat ksigze.

Przez chwile zatesknil za wezowym szeptem gléwnego doradcy, przekazujacego poprzez
neurozlgcze zbiorowa madro$é wszystkich doradcéw, albo nawet za Swiergotem zuka
informacyjnego.

- Drugie pytanie — oznajmita krélowa. — Co jest wieksze od kréla?

— Oczywiscie ksigze — rzekt ksigze. — Bo wszyscy krolowie, papieze, kanclerze, cesarze i tym
podobni stuzg i podlegaja mojej woli. Znéw jednak podejrzewam, ze szukasz odpowiedzi mniej
dokladnej, a bardziej tworczej. Zatem znéw, umyst jest wiekszy od kroéla. I ksiecia. Bo cho¢ sam
nikomu nie podlegam, sg tacy, ktérzy mogg wyobrazi¢ sobie $wiat, gdzie istnieje co§ ponad
mng, co$ jeszcze ponad tym czyms$ i tak dalej. Nie! Zaczekaj! Mam odpowiedZ. Pochodzi
z Wielkiego Drzewa: Kether, korona. Idea monarchii jest wieksza niz jakikolwiek krol.

Kroélowa przygladata sie ksieciu bursztynowymi oczami.

- Oto ostatnie pytanie dla ciebie. Czego nigdy nie mozesz cofngé?

— Mojego stowa — oznajmit ksigze. — Cho¢ teraz, gdy sie nad tym zastanawiam, kiedy juz dam



stowo, czasami okolicznosci si¢ zmieniaja, a czasami §wiaty zmieniajg sie takze w niefortunny,
nieoczekiwany sposéb. Od czasu do czasu, jesli tak sie dzieje, musze zmodyfikowaé swoje stowo
zgodnie z rzeczywistoscig. Powiedzialbym $mierci, ale gdybym w istocie odkryt, ze potrzebuje
kogos, kogo wczesniej sie pozbylem, po prostu obdarzytbym go nowym ciatem...

Krélowa wyraznie sie niecierpliwita.

— Pocalunku — odpart ksigze.

Skineta glows.

— Istnieje dla ciebie nadzieja — rzekla. - Wierzysz, ze jestes moja jedyng nadZIe]au ale tak
naprawde ja jestem twoj3. Wszystkie odpowiedzi byly zupelnie zle. Ale ostatnia nie tak zla jak
poprzednie.

Ksigze rozwazyl mysl, ze mialby straci¢ glowe dla tej kobiety, i odkryl, ze ta perspektywa
niepokoi go mniej, nizby oczekiwat.

W ogrodzie martwych kwiatéw powiat wiatr, ksieciu skojarzyl sie z pachnacym duchem.

— Chcialbys poznac odpowiedz? — spytala krolowa.

— Odpowiedzi — poprawit. — Oczywiscie.

- Tylko jedng odpowiedZ, a brzmi ona: serce — wyjasnita. — Serce jest wieksze niz
wszechs§wiat, moze bowiem znalezZ¢ w sobie wspolczucie dla wszystkiego we wszechswiecie,
a sam wszechswiat nie czuje litosci. Serce jest wieksze niz krdl, bo potrafi ujrzec kréla takim,
jakim jest naprawde, i nadal go kocha¢. A kiedy dasz komus$ swoje serce, nie mozesz juz tego
cofnad.

- Powiedzialem pocatunek - przypomniat ksigze.

— Nie byta to odeWIedz tak zta ]ak pozosta.ie rzekta.

Wiatr wial coraz wyzej i mocme], w mgnieniu oka powietrze Wypeimly martwe platki.
A potem ucicht réwnie nagle jak sie pojawil i potamane platki posypaly sie na posadzke.

— A zatem pierwsze zadanie, ktdre mi wyznaczytas, nie powiodlo mi sie. A przeciez nie sadze,
by moja glowa wygladata dobrze na ztotym pétmisku — powiedziat ksigze. — Ani na jakimkolwiek
potmisku. Wyznacz mi wiec zadanie, misje, cos, co moge wykonaé, by dowiesé, ze jestem
godzien. Pozwol, abym uratowat cie z tego miejsca.

— Mnie nigdy nie trzeba ratowac — odparta krélowa. — Twoi doradcy, skarabeusze i programy
juz z tobg skonczyli. Przystali cie tutaj, tak jak wielu przed tobg, dawno temu, bo lepiej, zeby$
zniknat z wlasnej woli, by nie musieli zabijac cie we $nie. A takze mniej niebezpiecznie. — Ujela
jego reke w dlonie. — Chodz - polecita.

Razem wyszli z ogrodu martwych kwiatéw, mijajac fontanny $wiatla, bryzgaj jace blaskiem
w otchlan, do cytadeli piesni, gdzie za kazdym za.qutem czekaly doskonale glosy, spiewajgce,
nucace i odbijajace sie echem, cho¢ nie byto tam nikogo, kto by §piewal.

Za cytadelg rozciagala sie tylko mgla.

— Tam - oznajmita krélowa. — Dotarlismy do kresu wszechrzeczy, gdzie nie istnieje nic procz
tego, co tworzymy sami, aktem woli badZ desperacji. W tym miejscu moge przemawiaé
swobodnie. Jestesmy tu tylko my dwoje. — Spojrzata mu prosto w oczy. — Nie musisz umierac.
Mozesz zosta¢ ze mnga. Bedziesz szczesliwy 1 w koncu znajdziesz szczescie, serce, warto$é
istnienia. A ja bede cie kochac.

Ksigze popatrzyt na nig z blyskiem zdumienia i gniewu.

— Prositem, by znéw moglo mi na czyms$ zalezel. Prositem o co$, o co méglbym dbac.
Prositem o serce.



— A oni dali ci wszystko, o co prosiles. Ale nie mozesz by¢ ich wladca, majac te rzeczy. Zatem
nie mozesz wrocic.

- Ja... Sam prositem, by do tego doprowadzili — przyznal ksigze. Nie wygladat juz na
zagniewanego.

Mgly na skraju tego miejsca byly jasne, ranily jego oczy, gdy spogladat w nie zbyt mocno badz
dtugo.

Ziemia zaczela sie trzas¢, jakby pod stopami olbrzyma.

— Czy cokolwiek jest tu prawdziwe? — spytat ksigze. — Czy cokolwiek jest trwale?

— Wszystko jest prawdziwe — odparta krélowa. — Olbrzym nadchodzi. I cie zabije, chyba ze go

pokonasz.

— Ile razy przez to przechodzitas? — spytal ksigze. — Ile glow wylgdowato na zlotych
potmiskach?

- Niczyja glowa nie wylagdowala na zlotym poélmisku - odparta. — Nie jestem

zaprogramowana, by ich zabija¢. Walczg o mnie, zdobywaja mnie i zostajg ze mng, poki po raz
ostatni nie zamkng oczu. Radzi sg zostaé, albo sprawiam, ze tacy si¢ stajg. Ale ty... Ty
potrzebujesz niezadowolenia, prawda?

Zawahat sie. W konicu pokiwat glows,.

Objeta go i ucatowata powoli, tagodnie. Pocatunku raz danego nie mozna odebrac.

— Czyli teraz bede walczyt z olbrzymem i cie uratuje?

—Tak to sie dzieje.

Spojrzat na nia. Popatrzyl na siebie, na grawerowang zbroje, na swa bron.

— Nie jestem tchorzem. Nigdy nie wycofalem sie z walki. Nie moge wrdcié, ale nie bede rad,
jesli zostane tu z toba. Zatem zaczekam tutaj i pozwole olbrzymowi sie zabic.

Spojrzata na niego przerazona.

— Zostan ze mng. Zostan.

Ksigze popatrzyt za siebie w pustg biel.

— Co tam lezy? — spytal. - Co jest za mglg?

— Uciekniesz? — spytala. — Zostawisz mnie?

— Pojde — odparl. — Ale nie odejde od czegos. Rusze ku czemus. Pragne serca. Co jest po
drugiej stronie tej mgly?

Kroélowa pokrecita glowa,.

— Za mgly lezy Malkuth: Krélestwo. Ale nie istnieje, dopdki nie sprawisz, ze bedzie istniato.
Staje sie, kiedy je tworzysz. Jesli odwazysz sie wejs¢ w mgte, zbudujesz §wiat albo przestaniesz
istnie¢. A ty mozesz to zrobi¢. Nie wiem, co sie stanie, procz jednego: jesli ode mnie odejdziesz,
nie bedziesz juz mogt wrécic.

Nadal styszat walenie, nie byt jednak pewien, czy to stopy olbrzyma. Bardziej przypominato
raz, dwa, trzy, uderzenia jego wlasnego serca.

Odwrdcit sie ku mgle, nim zdazyt zmieni¢ zdanie, i pomaszerowat w nicos¢, zimng i lepka na
skorze. Z kazdym krokiem czul, jak staje sie mniejszy. Neurogniazdka umieraly, nie
przekazywaly juz nowych informacji, w koricu stracit nawet wlasne imie i stanowisko.

Nie byl pewien, czy szuka jakiego$ miejsca, czy tez je tworzy. Ale pamietat jej ciemng skore
1 bursztynowe oczy. Pamietal gwiazdy — uznal, ze tam, dokad zmierza, takze beda gwiazdy.
Muszg istnie¢ gwiazdy.

Maszerowat dalej. Podejrzewal, ze przedtem byt w zbroi, teraz jednak czul na twarzy i szyi



wilgo¢, i odziany w cienkie palto drzal w zimnym nocnym powietrzu.

Potknat sie, natrafiajac stopg na kraweznik.

A potem wyprostowal sie i zerknal na rozmazane latarnie we mgle. Gdzie$ blisko — zbyt
blisko — przejechal samochéd, po czym zniknat w dali, tylne §wiatta zabarwity mgle szkartatem.

Moja dawna rezydencja, pomyslal ciepto, i natychmiast pojawila sie chwila czystego
zdumienia, ze Beckenham moglo by¢ jego dawnym czymkolwiek. Dopiero co sie tu wprowadzit.
Miato postuzy¢ za baze. Za miejsce, dokad mozna uciec. Przeciez o to chyba chodzito?

Lecz mysl o czlowieku, ktory uciekat (moze wtadcy albo ksieciu, dodat w duchu i spodobat mu
sie ksztalt tego stowa w glowie) wcigz wisiala w jego umysle niczym poczatek piosenki.

— Wole napisa¢ jakgstam piosenke, niz wlada¢ swiatem — powiedzial glosno, smakujac stowa
w ustach.

Opart o sciane futeral z gitarg, wsunat reke do kieszeni budryséwki, znalazt ogryzek otéwka
i maly notes, i zapisat je. Mial nadzieje, ze wkrétce znajdzie dobre trzysylabowe stowo, ktérym
zastapi ,jakastam”.

Potem pchngt drzwi 1 wszedl do pubu. Kiedy znalazt sie w srodku, chwycila go w objecia
ciepta, piwna atmosfera. Cichy gwar i pomruk pubowych rozméw. Kto$ zawotal go po imieniu,
a on pomachal bladg dlonig, pokazujac zegarek i gwiazdy. Dym papierosowy nadawat
powietrzu lekki btekitnawy odcien. Zakastal raz jeden gleboko w piersi i sam zatesknil za
papierosem.

Wspial sie na gére po wyswieconej czerwonej wyktadzinie, dzierzac futeral z gitarg niczym
broni i z kazdym krokiem wszystko, co tkwito w jego umysle, nim skrecit za rég High Street,
rozplywalo sie i znikalo. Przystangt w ciemnym korytarzu przed drzwiami salki na pietrze.
Z pomruku gltoséw i brzeku szklanek wiedzial, ze zebrala sie tam juz grupka ludzi, czekajgcych
i pracujacych. Ktos stroit gitare.

Potworng? — pomyslat mtody mezczyzna. To trzy sylaby.

Obrdcit to stowo kilka razy w umysle, po czym uznal, ze znajdzie co$ lepszego, co$
mocniejszego, co$ bardziej pasujacego do Swiata, ktéry zamierzal podbié. I z jedynie
przelotnym zalem porzucit je na zawsze, i wszed} do Srodka.



Zenskie koncowki

Najdrozsza,

pozwol, ze zaczne ten list, bedgcy wstepem do spotkania, oficjalng i staro§wiecka deklaracjy:
kocham cie. Nie znasz mnie (cho¢ wiele razy mnie widzialas, usmiechalas sie do mnie, ktadlas
monety na dloni), ja natomiast znam ciebie (ale nie tak dobrze, jak bym chcial. Chciatbym by¢
przy tobie, kiedy rano unosisz powieki, widzisz mnie i witasz uSmiechem. Z pewnoscig tak
wygladalby raj?). Oswiadczam ci to zatem teraz, na papierze, czarno na bialym. Powtarzam raz
jeszcze: kocham cie.

Pisze to po angielsku, w twoim jezyku, jezyku, ktérym takze wltadam. Catkiem dobrze méwie
po angielsku. Kilka lat temu bytem w Anglii i Szkocji, cale lato stalem w Covent Garden, précz
miesigca na festiwalu w Edynburgu. Wérédd ludzi wrzucajgcych mi pienigdze w Edynburgu byt
pan Kevin Spacey, aktor, i pan Jerry Springer, amerykanski gwiazdor telewizyjny, ktéry
przyjechat tam obejrze¢ opere oparta na wlasnej biografii.

Bardzo dlugo zwlekalem z napisaniem tego listu, cho¢ od dawna chcialem to zrobié
i wielokrotnie ukladalem go sobie w glowie. Czy mam napisac¢ o tobie? O mnie?

Najpierw ty.

Uwielbiam twoje wlosy, dlugie i rude. Kiedy zobaczylem cie po raz pierwszy, uznalem, ze
musisz by¢ tancerka, i nadal uwazam, ze masz cialo tancerki. Nogi i postawe, uniesiong glowe,
proste plecy. To twdj uSmiech powiedziat mi, ze jeste$ cudzoziemka, jeszcze nim uslyszatem jak
moéwisz. W moim kraju uémiechamy sie rozblyskami, jak storice, ktére wychodzi zza chmury,
oswietla pola i zbyt szybko znéw sie skrywa. Tutaj uSmiechy sg cenne i rzadkie. Ty jednak
u$miechatas sie caly czas, jakby radowalo cie wszystko, co widzisz. A kiedy ujrzatas mnie po raz
pierwszy, uSmiechnetas sie jeszcze szerzej niz przedtem. USmiechnetas sie, a ja zagubilem sie
w tym us$miechu, niczym male dziecko w wielkiej puszczy — blgka sie, lecz juz nigdy nie
odnajdzie drogi do domu.

Jeszcze w miodosci odkrylem, ze oczy zbyt wiele zdradzajg. Czesé¢ moich kolegéw po fachu
nosi ciemne okulary albo nawet (tych zwykle wySmiewam, uznajac ich za amatoréw) maski
zakrywajgce cale twarze. Po co komu maska? Moje rozwigzanie to teatralne szkta kontaktowe,
zastaniajace biatka. Kupilem je w amerykanskim sklepie wysytkowym za niecale pieéset euro.
Oczywiscie sg ciemnoszare 1 wygladajg jak kamien. Dzieki nim zyskalem znacznie wiecej niz
pieéset euro, wielokrotnie na siebie zarobily. Zwazywszy na mdj zawdd, by¢ moze sgdzisz, ze
jestem biedny, ale mylisz sie. W istocie zapewne zdziwilaby$ sie, jak wiele pieniedzy
zgromadzitem. Mam skromne potrzeby i zawsze doskonale zarabiam.

Chyba ze pada.

A czasem nawet kiedy pada. Inni, jak pewnie zauwazytas, ukochana, podczas deszczu



ukrywajg sie, ostaniajg parasolkami, odbiegajg. Ja zostaje na miejscu. Zawsze. Po prostu czekam
nieruchomo. To sprawia, ze moja gra jest jeszcze bardziej przekonujaca.

Bo to jest gra, taka sama jak wtedy, gdy pracowalem w teatrze jako asystent iluzjonisty, czy
wczesniej tancerz (stagd wlasnie tak dobrze znam ich ciata). Zawsze postrzegalem widownie
jako zlozong z poszczegdlnych, odrebnych oséb. Odkrytem, ze to samo dotyczy wszystkich
aktoréw 1 tancerzy, procz tych o kiepskim wzroku, dla ktérych widownia stanowi jedng
rozmazang plame. Ja jednak wzrok mam dobry, mimo szkiet kontaktowych.

- Widziale$ tego wasacza w trzecim rzedzie? — mawialiSmy za kulisami. — Strasznie
pozadliwie wpatruje sie w Minou.

A Minou odpowiadata:

— A, tak. Natomiast kobiecie przy przejsciu, tej, ktora wyglada jak niemiecka kanclerz, same
zamykaja sie oczy.

Jesli cho¢ jedna osoba na sali zasypia, bywa, ze tracimy calg widownie. Totez przez reszte
wieczoru graliSmy, zwracajac sie specjalnie ku kobiecie w Srednim wieku, toczacej walke
z sennoscia.

Za drugim razem, kiedy stanefas kolo mnie, bylas tak blisko, ze czulem zapach twojego
szamponu. Pachnial kwiatami i owocami. Wyobrazam sobie Ameryke jako caly kontynent peten
kobiet pachnacych kwiatami i owocami. Rozmawialas z mlodym mezczyzng z uniwersytetu.
Uskarzalas sie na problemy, jakie nasz jezyk sprawia Amerykanom.

— Rozumiem, skad rodzaje u mezczyzn i kobiet — méwitas. — Ale co sprawia, ze fotel jest
rodzaju meskiego, a sroka zenskiego? Dlaczego rzezba ma zenska koncéowke?

W tym momencie twdj towarzysz rozesmial sie i wskazal na mnie. Ale naprawde, jesli ktos
jedynie przechodzi przez rynek, nie ma pojecia czym jestem. Moja szata wyglada jak stary
marmur poplamiony woda, zwietrzaly, pokryty porostami. Skéra przypomina granit. Poki sie
nie porusze, rownie dobrze mogitbym by¢ zrobiony z kamienia i starego brazu, a nie ruszam sie,
jesli nie zechce. Po prostu stoje.

Niektérzy bardzo dtugo czekaja na rynku, nawet w deszczu, chcac zobaczyé co zrobie. Zle sie
czuja, nie wiedzac, po prostu musza sie upewnié, ze jestem prawdziwy, nie udaje. To
niepewno$¢ zatrzymuje ludzi niczym mysz w pulapce.

Chyba jednak za duzo pisze o sobie. Wiem, ze to moj pierwszy list, nie tylko mitosny, ale tez
inicjujacy znajomos¢. Powinienem napisa¢ co$ o tobie. O twoim u$miechu. Twoich oczach,
jakze zielonych. (Nie znasz prawdziwej barwy moich oczu. Powiem ci. S3 piwne). Lubisz
muzyke klasyczna, ale masz tez w swoim iPodzie nano Abbe i Kida Loco. Nie uzywasz perfum.
Wiekszo$¢ twojej bielizny jest sprana i wygodna, cho¢ masz tez komplet z czerwonej koronki,
stanik 1 majteczki, ktére wktadasz na wyjatkowe okazje.

Ludzie patrzg na mnie na rynku, lecz ich wzrok przyciaga jedynie ruch. Nauczytem sie zatem
poruszac tak lekko, tak delikatnie, ze przechodzien sam nie potrafi orzec, czy co$ zobaczyl, czy
nie. Rozumiesz? Zbyt czesto ludzie nie dostrzegaja tego, co sie nie rusza. Oczy to widzg, ale
umysl nie i odrzuca te wiedze. Mam ludzkie ksztalty, ale nie jestem czlowiekiem. Zeby zatem
mnie zobaczyli, spojrzeli na mnie, by ich wzrok nie powedrowat dalej, musze wykonywaé
drobniutkie ruchy, by Sciggnaé na siebie spojrzenia. Wtedy i tylko wtedy zaczynaja mnie
widzie¢. Cho¢ nie zawsze wiedzg, co zobaczyli.

Mysle o tobie jako o szyfrze, ktoéry musze ztamaé, o zagadce czekajacej na rozwigzanie.
Uktadance, ktérg musze ztozy¢ w jedng calosé. Wedruje przez twoje zycie i stoje bez ruchu na



skraju wlasnego. Moje gesty — posagowe, precyzyjne — zbyt czesto bywaja blednie
interpretowane. Pragne cie. W to nie watpie.

Wiem, ze masz mlodszg siostre. Ma konta na MySpace i Facebooku. Czasami rozmawiamy
przez komunikator. Ludzie zbyt czesto zakladaja, ze Sredniowieczny posag istnieje jedynie
w pietnastym wieku. To nieprawda: mam wlasny pokdj i laptopa. Méj komputer jest chroniony
hastem. Uprawiam bezpieczne surfowanie. Twoje hasto to twoje imie. To niebezpieczne. Kazdy
moglby odczyta¢ twojg poczte, obejrze¢ zdjecia, z historii przegladarki wydedukowaé
zainteresowania. Zwlaszcza kto$ ciekawski, gotdw poswieci¢ niezliczone godziny na
odtwarzanie zlozonej budowli twojego zycia, na przyktad dopasowujac twarze ludzi na
zdjeciach do imion w mailach. Nietrudno byloby zrekonstruowaé zycie z komputera albo
wiadomosci w komorce. Przypominaloby to troche rozwigzywanie krzyzowki.

Pamietam, kiedy w konicu pozwolitem sobie uwierzy¢, ze czesto patrzysz na mnie i tylko na
mnie w drodze przez rynek. Przystawalas. Podziwialas mnie. Raz zobaczytas, jak ruszam sie dla
dziecka, i powiedzialas towarzyszacej ci kobiecie, dos¢ glosno, bym uslyszal, ze méglbym byé
prawdziwg rzezba. Uwazam to za najwiekszy komplement. Oczywiscie opanowalem wiele
réznych styléw ruchu — moge poruszac sie jak maszyna, drobng serig szarpnie¢ i zatrzyman.
Umiem rusza¢ sie jak robot czy automat. Albo jak posag, ktdéry ozyt po setkach lat trwania
w kamieniu.

Wiele razy slyszalem, jak méwisz o pieknie tego niewielkiego miasta. O tym, jak stojac
w plamie $wiatlta przenikajacego przez kosScielny witraz, czulas sie jak uwieziona wewngatrz
kalejdoskopu klejnotéw. Jakbys znalazla sie w jadrze gwiazdy. Poza tym martwi cie choroba
matki.

Na studiach dorabialas jako kucharka i twoje opuszki pokrywaja blizny pozostale po
tysigcach drobnych skaleczen.

Kocham cie, i to milos¢ kaze mi dowiedziec sie o tobie wszystkiego. Im wiecej wiem, tym
blizszy ciebie jestem. Wybieralas sie do mojego kraju z chlopakiem, ale ztamat ci serce. A jednak
przyjechalas, zeby zrobi¢ mu na zto$¢, i wcigz sie usmiechalas. Zamykam oczy i widze twoj
uSmiech. Zamykam oczy i widze, jak maszerujesz przez rynek posrdd stad golebi. Kobiety
w tym kraju nie maszerujg. Poruszajg sie niepewnie, nieSmialo, chyba ze s3 tancerkami. A kiedy
$pisz, trzepoczg ci rzesy. Widze, jak tulisz policzek do poduszki. Jak $nisz.

Ja $nie o smokach. Kiedy bylem maly, w domu powiedzieli mi, ze pod starym miastem zyje
smok. Wyobrazitlem sobie, jak zwija sie pod budynkami, niczym czarny dym, zapelniajacy
szczeliny miedzy piwnicami, bezcielesny, a jednak wcigz obecny. Tak wiasnie mysle o smoku,
a teraz i o przeszlosci. To czarny smok, utkany z dymu. Kiedy gram, smok mnie pozera i staje
sie czescig przeszlosci. Naprawde mam wtedy siedemset lat. Krélowie przychodzg i odchodzg.
Armie przybywajg i asymilujg sie albo powracajg do domu, pozostawiajac po sobie zburzone
budynki, wdowy i bekarty. Lecz rzezby trwaja, podobnie jak smok z dymu i przesztosc.

Moéwie tak, cho¢ rzezba, ktérg nasladuje, wcale nie pochodzi z tego miasta. Stoi przed
kosciotem w poludniowych Wioszech. Miejscowi uwazajg, ze przedstawia siostre Jana
Chrzciciela albo moze miejscowego wladce, ktéry podarowat ja kosciotowi, by uczcié fakt, ze nie
umart na dzume, czy tez aniofa $mierci.

Wyobrazalem sobie, ze jestes czysta, o ukochana, czysta i cnotliwa. Lecz raz odkrytem
czerwone koronkowe majteczki, wcisniete na samo dno kosza z brudng bielizng. Po blizszym
przyjrzeniu upewnilem sie, ze poprzedniego wieczoru bez cienia watpliwosci oddatas sie



rozpuscie. Jedynie ty wiesz z kim, bo nie wspominalas o tym incydencie w listach do domu ani
w sieciowym dzienniku.

Pewnego razu mata dziewczynka spojrzata na mnie i odwrécita sie do matki.

— Czemu jest taka nieszczesliwa? — spytata.

Oczywiscie tlumacze to na twodj jezyk (dziewczynka moéwita o mnie jako o rzezbie, stad
zeniska koncowka).

— Dlaczego uwazasz, ze jest nieszczesliwa?

—Inaczej czemu ludzie mieliby zamienia¢ sie w posagi?

Jej matka usmiechnela sie.

— Moze jest nieszczesliwie zakochana — podsuneta.

Nie bytem nieszczesliwie zakochany, jedynie gotdéw czekaé na wlasciwy moment, a to
zupelnie co innego.

Mam czas. Zawsze jest czas — to dar, jaki otrzymatem, gdy zaczatem udawal rzezbe.
Powinienem dodac¢: jeden z daréw.

Czasami przechodzilas kolo mnie, unositas wzrok i uémiechalas sie, a czasem mijatas mnie,
ledwie zerkajac, jakbym byl zwyklym przedmiotem. To naprawde niezwykle, jak niewielky
uwage przykladajg ludzie do czegos, co trwa w bezruchu. Budzitas sie nocg, wstawalas, sztas do
swej malej tazienki, oddawatas mocz, wracatas do t6zka i zasypialas btogo. Nie dostrzegtabys
czegos, co pozostawaloby idealnie nieruchome, prawda? Czego$ posrdd cieni?

Gdybym mogl, sporzadzitbym papier na ten list z mojego wlasnego ciala. Zastanawialem sie,
czy nie zmiesza¢ atramentu z krwig badz §ling, ale nie. Istnieje co$ takiego jak przesada, choé¢
z drugiej strony, wielka mitos¢ wymaga wielkich gestéw, nieprawdaz? A ja nie przywyktem do
wielkich gestow. Lepiej znam sie na tych drobnych. Kiedy$ wystraszylem malego chiopca tak
bardzo, ze az krzyknal, po prostu usmiechajac sie do niego w chwili, gdy w koricu uwierzyl, ze
jestem z marmuru. To najdrobniejszych gestéw nigdy sie nie zapomina.

Kocham cie, potrzebuje, pragne. Jestem twoj, a ty moja. Prosze. Wiasnie wyznalem ci mitos¢.

Mam nadzieje, ze wkrétce poznasz j3 sama. A wowczas juz nigdy sie nie rozstaniemy. Za
chwile nadejdzie pora, by sie odwrécié, odlozy¢ list. W tej chwili jestem z tobg w starym
mieszkaniu z iraniskimi kobiercami na $cianach.

Zbyt wiele razy mnie mijatas.

Koniec.

Jestem tu z tobat. Jestem tu teraz.

Kiedy odlozysz ten list. Kiedy odwrdcisz sie i spojrzysz na drugg strone pokoju, oczami
pelnymi ulgi, radosci czy nawet zgrozy...

Woéwczas sie porusze. Tylko odrobine. I w koricu mnie zobaczysz.



Przestrzega¢ formalnosci

Jak wiecie, nie zaproszono mnie na chrzciny. Pogddz sie z tym, powiadacie.

Ale to dzieki drobnym formalnosciom i tradycjom kreci sie ten §wiat.

Kazda z moich dwunastu siéstr otrzymatla zaproszenie, wygrawerowane i dostarczone
Przez lokaja. Pomyslalam, ze moze moj lokaj gdzies sie zgubit.

Nie dociera do mnie zbyt wiele zaproszen. Ludzie nie zostawiajg juz kart wizytowych.
A nawet jesli to robig, odpowiadam, ze bylam poza domem

I optakiwatam upadek manier u mtodszych pokolen.

Jedza z otwartymi ustami. Przerywajg innym.

Maniery to podstawa, podobnie formalnosci. Kiedy je tracimy,

Tracimy wszystko. Bez nich réwnie dobrze mogliby$my nie zy¢.

Nudne stworzenia, do niczego sie nie nadajg. Mlodzi powinni pozna¢ jaki$ fach, raba¢ albo
przasé,

Powinni zna¢ swoje miejsca i si¢ ich trzymac¢. Nie odzywac sie¢ niepytani. Siedzie¢ cicho.

Moja najmlodsza sostra nieodmiennie sie spéznia i przerywa innym. Ja sama jestem bardzo
punktualna.

Powiedzialam jej, ze kto pézno przychodzi, ten sam sobie szkodzi. Tak méwitam,

W czasach, gdy jeszcze rozmawialySmy, kiedy wcigz mnie stuchala. Zasmiata sie.

Mozna by bronic tezy, ze nie powinnam zjawia¢ sie nieproszona.

Ale ludziom nalezy sie nauczka. Bez niej niczego sie nie naucza.

Ludzie to sny, niezreczno$¢ i gapiostwo. Klujg sie w palce,

Krwawia, chrapia i si¢ §linig. Grzecznos$¢ jest cichutka jak gréb,
Niewzruszona, roze bez cierni. Albo biale lilie. Ludzie muszg sie nauczy¢.

Moja siostra oczywiscie sie spdznita. Puktualno$¢ jest grzecznoscig ksiezniczek,
Podobnie jak zapraszanie na chrzciny wszystkich potencjalnych matek chrzestnych.
Mowili, ze sadzili, iz nie zyje. Moze faktycznie nie zyje. Juz nie pamietam,

Ale mimo wszystko nalezy przestrzega¢ formalnosci.

Dzieki mnie czekalaby ja uporzgdkowana, grzeczna przysztosé.



Osiemnascie to dos¢ duzo. W zupetnosci wystarczy.

Potem zycie staje sie zbyt skomplikowane. Milo$¢ i cierpienie to sprawy wielce nieporzadne.
Chrzciny sg uroczystoscia glo$ng, hatasliwg. I nader drazliwa,
Zupetlnie jak sluby. Zaproszenia gina. Klécimy sie o pierwszenistwo i o dary.

Na pogrzeb by mnie zaprosili.



Spiaca i wrzeciono

Bylo to krélestwo lezace najblizej panstwa krélowej, przynajmniej mierzac lotem ptaka, lecz
nawet ptaki tam nie lataly. Wysokie pasmo gér, wyznaczajace granice pomiedzy dwoma
krélestwami, zniechecalo je tak samo jak ludzi i powszechnie uwazano 6w tancuch za
nieprzebyty.

Wielu przedsiebiorczych kupcéw po obu stronach gér wynajmowato awanturnikéw, zlecajac
im poszukiwanie przeleczy, ktéra, gdyby faktycznie istniala, zapewnitaby kontrolujgcemu ja
mezczyznie lub kobiecie ogromny majatek. Jedwabie z Dorimaru moglyby w ciggu kilku
tygodni, najwyzej miesiecy, nie w ciaggu lat, trafi¢ do Kanselaire. Ale zadna przelecz nie istniata,
totez cho¢ oba krélestwa mialy wspdlng granice, nikt nie podrézowat z jednego do drugiego.

Nawet krasnoludki, cho¢ twarde, odporne i zbudowane w réwnym stopniu z krwi i kosci, jak
1 z magii, nie potrafily przeprawi¢ sie przez gory.

Nie byt to jednak dla nich zaden problem. Nie przechodzily przez gory. Podrézowaly pod
nimi.

Trzy krasnoludki pospotu podrézowaly chyzo ciemnymi $ciezkami pod gérami.

— Szybciej! Szybciej! — rzucat maszerujacy z tytu. — Musimy kupi¢ jej najwspanialsze jedwabie
z Dorimaru. Jedli sie nie pospieszymy, moga je sprzedaé, a woéwczas bedziemy musieli sie
zadowoli¢ tkaning drugiej jakosci.

- Wiemy! Wiemy! — odpart krasnal z przodu. — I kupimy tez skrzynke, w ktdrej zaniesiemy
z powrotem material, by pozostat idealnie czysty, nietkniety kurzem.

Krasnoludek maszerujacy posrodku unosit wysoko kamien, nie upuszczajac go ani nie
gubiac, i koncentrowal sie wylgcznie na tym. To byt rubin, wyciosany prosto ze skaly, wielkosci
kurzego jaja. Po oszlifowaniu i oprawieniu mozna by zan kupi¢ krélestwo, tetez bez trudu
zdotajg go wymieni¢ na najlepsze jedwabie z Dorimaru.

Krasnoludkom nie przyszloby do glowy, by da¢ swej mtodej krélowej co$, co same wykopaly
z ziemi. To bylo zbyt latwe, zbyt rutynowe. Dopiero odlegtos¢ sprawiala, ze dar nabierat
magicznego uroku. Tak przynajmniej uwazaly.

Tego ranka krélowa obudzila sie bardzo wczeénie.



— Za tydzien od dzi$ — powiedziala glosno. — Za tydzierr od dzi$ bede zamezna.

Wydawalo sie to jednoczesnie nieprawdopodobne i niezwykle ostateczne. Zastanawiala sie,
jakie to uczucie, by¢ zamezng kobiety. Uznala w konicu, iz bedzie to oznaczac kres jej zycia, jesli
zycie jest okresem wyboréw. Za tydzien od dzi$ nie bedzie miata wyboru. Bedzie rzgdzi¢ swym
ludem. Rodzi¢ dzieci. Moze umrze w pologu, moze jako stara kobieta, albo w bitwie. Ale droga
wiodaca ku jej Smierci pozostanie nieunikniona, wyznaczona kazdym uderzeniem serca.

Styszata ciesli pracujacych na tace pod zamkiem: budowali trybuny, ktére pozwolg jej ludowi
oglada¢ ceremonie zaslubin. Kazde stukniecie mlotka brzmialo niczym gluche uderzenie
wielkiego serca.

Trzy krasnoludki wygramolily sie z dziury w stromej rzecznej skarpie i wspiely na lgke —jeden,
drugi, trzeci. Wdrapaly sie na szczyt granitowej skaly, przeciagnely, zaczely wymachiwaé
nogami, podskakiwaé¢ i znéw sie przeciggal. Potem puscily sie biegiem na pdinoc, w strone
skupiska niskich budynkéw tworzacych wioske Giff, a w szczegdlnosci w strone tamtejszej
gospody.

Karczmarz byl ich przyjacielem — jak zawsze przyniosty mu butelke kanselairskiego wina,
ciemnoczerwonego, stodkiego i mocnego, zupelnie niepodobnego do ostrych, jasnych win
z tych okolic. On je nakarmi, doradzi i posle w dalsza droge.

Karczmarza o piersi wielkiej jak jego beczki, a glowie kudlatej i rudej niczym lisi ogon,
znalezli przy barze. Byt wczesny ranek. Podczas poprzednich wizyt krasnoludkéw o tej porze
dnia w gospodzie panowaly pustki, dzi§ jednak musiato sie tam zebra¢ ze trzydziesci oséb
i zadna nie miata radosnej miny.

Krasnoludki, spodziewajace sie ujrze¢ pusty sale, poczuly na sobie wzrok wszystkich
zebranych.

— Mosci Foxen — pozdrowit karczmarza najwyzszy z nich.

— Chlopcy - odpart karczmarz, ktdry sadzit, ze krasnoludki to zaledwie mlodziki, mimo ze
kazdy z nich byt cztery, moze piec razy starszy od niego. - Wiem, ze podrézujecie gorskimi
przeteczami. Musimy stad uciec.

- Co sie dzieje? — spytat najnizszy krasnoludek.

— Sen! — odpart pijus spod okna.

— Pomér! - rzucita kobieta w bogatej sukni.

— Kataklizm! — wykrzyknat druciarz, pobrzekujac do wtéru garnkami. — Nadcigga katastrofa!

- Podrézujemy do stolicy — wyjasnil najwyzszy krasnoludek, nie roslejszy od dziecka
i pozbawiony brody. — Czy w stolicy wybuchta zaraza?

— To nie zaraza — odpart pijus spod okna. Miat dtuga siwg brode z z6ttymi plamami po piwie
i winie. — Méwie wam, to sen.

—Jak sen moze by¢ zarazg? — zdumial sie najnizszy krasnal, takze bez brody.

— Czarownica! — odpart pijus.

— Zta wrézka — poprawit jegomos¢ o tlustej twarzy.

—Z tego, co slyszalam, byla czarodziejka — wtracita pomywaczka.

— Kimkolwiek byta — ucigt pijus — nie zaproszono jej na uroczystos¢ z okazji narodzin.

— To wszystko bzdury — wtracit druciarz. — Niewazne, czy dostalaby zaproszenie na



uroczystos¢ nadania imienia, czy tez nie, i tak przeklelaby ksiezniczke. To jedna z lesnych
wiedzm, ktore tysigce lat temu przepedzono z miast, i to bardzo wredna. Przekleta malg tuz po
narodzinach, méwiac, ze w dniu swych osiemnastych urodzin dziewczyna ukluje sie w palec
izasnie na zawsze.

Jegomo$c¢ o ttustej twarzy otart czoto. Pocit sie, cho¢ w gospodzie nie bylo wcale gorgco.

— Z tego, co ja slyszalem, miata umrzeé, ale inna wrézka, tym razem dobra, zamienita
magiczny wyrok $mierci na sen. Magiczny sen.

- No i tak - podjat pijus. - Dziewczyna uktula sie w palec nie wiadomo czym, a potem
zasnela. A inni ludzie w zamku — wladca i wladczyni, rzeznik, piekarz, mleczarka, damy dworu
—wszyscy zasneli tak jak ona, nikt z nich nie postarzat sie nawet o dziert odkad zamkneli oczy.

— I byly tez réze — dodata pomywaczka. — Réze, ktére wyrosty wokét zamku, coraz gesciej
i gesciej, az w konicu nie dalo sie przez nie przejs¢. To bylo jakies sto lat temu, prawda?

— Sze$cdziesiat. Moze osiemdziesiat — poprawila kobieta, ktéra dotad sie nie odzywala. —
Wiem, bo moja ciotka Letitia pamietala to z czaséw, kiedy byla mala, a miala najwyzej
siedemdziesiatke, kiedy zmarta na czerwonke. W Swieto Plonéw od tego dnia minie ledwie pieé
lat.

- ...I dzielni mezowie — ciggneta pomywaczka. — O tak, a takze dzielne niewiasty, wszyscy
probowali przeby¢ puszcze Acaire, dotrze¢ do stojacego w jej sercu zamku, obudzic¢ ksiezniczke,
a tym samym wszystkich $pigcych. Lecz kazdy z tych bohateréw stracit zycie w lesie,
zamordowany przez bandytow albo nadziany na ciernie r6z okalajacych zamek.

— Obudzié? Jak? — spytat Sredni krasnoludek, wciaz Sciskajac w dtoni drogocenny kamien, bo
zawsze skupiat sie na rzeczach najwazniejszych.

— Zwyklym sposobem. — Pomywaczka zarumienila sie. — Tak przynajmniej gloszg opowiesci.

— Jasne — wtracit najwyzszy krasnal. — Czyli co, chlusnaé jej w twarz miska zimnej wody
i krzykna¢ ,,Pobudka, pobudka!”?

— Pocalunkiem - odpart pijus. — Ale nikt nigdy nie dotart tak blisko. Prébujg od ponad
sze$cdziesieciu lat. MOwig, ze czarownica...

—Wrézka — poprawit ttuscioch.

— Czarodziejka — rzekla z naciskiem pomywaczka.

— Niewazne — ucigt pijus. — Wcigz tam jest. Tak powiadajg. Jesli ktos dotrze blisko. Jesli
przedrze sie przez rdze, bedzie na niego czekac. Jest stara jak wzgdrza, zla jak zmija, to zlo,
magia i §mierc.

Najnizszy krasnoludek przekrzywit glowe.

— Czyli mamy $pigca kobiete w zamku i moze czarownice albo wrézke, ktdra jej pilnuje. Skad
wiec zaraza?

— W ciggu ostatniego roku — zaczal wyjasniaé¢ jegomos¢ o tlustej twarzy — najpierw na
potudniu, za stolicg. Pierwszy raz uslyszatem o tym od podréznych przybywajacych ze Stede, na
péinoc od puszczy Acaire.

— Ludzie w miastach zaczeli zasypia¢ — wtracita pomywaczka.

— Mnéstwo ludzi zasypia — zauwazyl najwyzszy krasnoludek.

Krasnoludki rzadko sypiaja: najwyzej dwa razy do roku, za kazdym razem przesypiajg kilka
tygodni. On sam spal dos¢ dtugo w czasie swego dlugiego zycia, by nie uwazaé snu za cokolwiek
wyjatkowego ani ciekawego.

— Zasypiali niezaleznie od tego, co robili, i juz sie nie budzili — wyjasnit pijus. — Spdjrz na nas,



uciekliémy z miast az tutaj. ZostawiliSmy braci i siostry, zony i dzieci, $pigcych teraz w domach,
oborach i przy warsztatach. My wszyscy.

— Rozszerza sie coraz szybciej i szybciej — dodala chuda rudowlosa niewiasta, ktéra dotad
milczata. - Teraz pokonuje mile, moze dwie dziennie.

— Jutro dotrze tutaj. — Pijus opréznil swdj kufel i gestem polecit karczmarzowi znéw go
napetnié. — Nie mamy juz dokad przed tym uciec, jutro wszystko tu zasnie. Niektérzy z nas
postanowili poszuka¢ ucieczki w pijaristwie, nim zmorzy nas sen.

— Ale czego sie ba¢ we $nie? — spytal najnizszy krasnoludek. — To tylko sen. Wszyscy go
znamy.

— Idzcie zobaczcie — zaproponowat pijus. Unidst glowe i wypit z kufla tyle ile zdotal, potem
spojrzal na nich metnymi oczami, jakby dziwit sie, ze wcigz tu s3. — No dalej, ruszajcie. IdZcie,
zobaczcie sami. — Przetknal reszte trunku i potozyt gtowe na stole.

Krasnoludki poszly i zobaczyly.

— Spia? - spytala krélowa. — Wyjasnijcie. Jak to, $pia?

Krasnoludek stal na stole, by moc jej patrze¢ prosto w oczy.

— Spia — powtérzyt. — Czasami skuleni na ziemi. Czasem na stojaco. Spiag w swoich kuzniach,
z szydlami w dloniach, podczas dojenia krow. Zwierzeta $pig na polach. Ptaki takze spaly,
widzieliSmy je na drzewach badZz martwe polamane na polach, w miejscach, gdzie spadly
z nieba.

Krélowa miata na sobie suknie §lubng bielszg niz $nieg, wokot niej krzataly sie i uwijaly
dworki, druhny, szwaczki i modystki.

— A dlaczego wasza trojka tez nie zasneta?

Krasnal wzruszyl ramionami. Mial rdzawobrazowg brode, ktéra krélowej zawsze kojarzyta
sie z rozzloszczonym jezem, uczepionym dolnej czesci twarzy.

— Krasnoludki to istoty magiczne. Ten sen takze jest magiczny. Ale poczutem sennos¢.

— A potem?

Byta krélowa i wypytywala go, jakby nikt ich nie stuchal. Dwoérki zaczely zdejmowac z niej
suknie, zabraly j, ztozyly i zapakowaly, by dalo sie przyszy¢ ostatnie koronki i wstazki, zeby
wygladala idealnie.

Jutro miat sie odby¢ §lub krélowej. Wszystko musialo by¢ idealne.

— Kiedy wrocilismy do gospody Foxena, wszyscy juz spali, kazdy maz i niewiasta. Strefa snu
rozszerza si¢ o kilka mil dziennie.

Goéry oddzielajace obie krainy byly niewiarygodnie wysokie, ale bynajmniej nie szerokie.
Krélowa umiata liczy¢. Z niezwykle powazng ming odgarneta jasng dlonig kruczoczarne loki.

- Jak zatem sadzisz? — spytala krasnoludka. - Gdybym sie tam udata, czy i ja zasnetabym jak
oni?

Nieswiadomie podrapat sie po tytku.

— Przespalas rok — odparl. — A potem znoéw si¢ obudzitas, bez zadnej szkody. Jesli ktokolwiek
z duzych moze pozosta¢ przytomny, to wlasnie ty.

Na zewngatrz mieszczanie rozwieszali proporce na ulicach i ozdabiali drzwi i okna bialymi
kwiatami. Polerowano srebra, protestujace dzieci wciskano sitg do wanien pelnych letniej wody



(najstarsze dziecko zawsze lgdowalo jako pierwsze, w najgoretszej, najczystszej wodzie),
a potem szorowano szorstkimi flanelowymi myjkami, poki ich otarte buzie nie poczerwienialy.
Potem zndéw zanurzano je w wodzie i myto tez skore za uszami.

— Lekam sie¢ — rzekla krélowa - ze jutro nie dojdzie do slubu.

Zazadala mapy krélestwa, zidentyfikowata wioski najblizej gér, wyprawita postancéow, by
polecili mieszkaricom ewakuowac sie pod karg niezadowolenia wtadczyni.

Nastepnie wezwala premiera i oznajmita, ze pod jej nieobecnos¢ bedzie kierowat krélestwem
i ze powinien dotozy¢ wszelkich staran, by go nie straci¢ ani nie zniszczy¢.

Wezwala narzeczonego i poinformowala, zeby nie brat tego do siebie i ze nadal wezmga §lub,
cho¢ jest tylko ksieciem, a ona juz krélowy. Potem potaskotala go pod uroczg brodg
i pocalowala, az w konicu sie usmiechnat.

Kazata sobie przynies¢ kolczuge.

Kazata przynies¢ miecz.

Zazadala zapas6éw i konia, a potem wyjechala z palacu, kierujac sie na wschod.

Po calym dniu jazdy ujrzata widmowe i odlegte ksztalty gér tworzacych granice jej krélestwa.
Rysowaly sie niczym chmury na tle nieba.

Krasnoludki juz na nig czekaly w ostatniej gospodzie u podnéza gor. Poprowadzily ja daleko
w glab tuneli, trasa, ktérg tylko one podrézuja. Mieszkala z nimi, gdy byla zaledwie dzieckiem,
wiec sie nie bata. Podczas wedrowki gtebokimi tunelami krasnoludki nie odzywaly sie do niej,
od czasu do czasu rzucaly tylko ,Uwaga na glowe”.

— Czy zauwazyliscie — zagadnal najnizszy z krasnoludkow — cos$ niezwyklego?

Krasnoludki mialy imiona, ale nie wolno im bylo zdradza¢ ich ludziom, traktowano je
bowiem jak uswiecone.

Krolowa tez miala imie, lecz w dzisiejszych czasach ludzie nazywali j3 wylgcznie Jej
Wysokoscig. W tej historii panuje wyrazny niedostatek imion.

— Bardzo wiele niezwyklych rzeczy — odparl najwyzszy z krasnoludkéow.

Znajdowali sie w gospodzie mosci Foxena.

— A to, ze nawet posrdd $piacych jest cos, co nie §pi?

— Ja nie — rzekl sredni, drapigc sie po brodzie. — Bo kazde z nich lezy doktadnie tak, jak je
zostawiliSmy, z opuszczong glowa, drzemiac, ledwie oddycha do$¢ mocno, by poruszyé
oplatajace ich pajeczyny.

— Tkacze pajeczyn nie $pig — wyjasnit najwyzszy krasnoludek.

[ rzeczywiscie: pracowite pajgki snuly swe nici od palca do twarzy, od brody do stotu.
W gtebokim dekolcie pomywaczki widniata skromna pajeczyna. Wieksza i grubsza oplatala
siwg brode pijusa. Sieci kolysaly sie i podskakiwaly poruszane pradami powierza z otwartych
drzwi.

— Zastanawiam sie — rzekt jeden z krasnoludkéw — czy w koficu umrg z glodu, czy tez istnieje
magiczne zrédlo energii, ktéra pozwala im spaé¢ bardzo dlugo.



— Zaktadam to drugie — rzekla krélowa. — Skoro, jak moéwiliscie, pierwotne zaklecie rzucita
czarownica siedemdziesiat lat temu, a obecni przy tym $pig do dzi$§ niczym Rudobrody pod
swym wzgdrzem, najwyrazniej nikt z nich nie zestarzat sie ani nie umart z glodu.

Krasnoludki pokiwaly glowami.

—Jeste$ bardzo madra — rzucit jeden z nich. - Zawsze bylas madra.

Krélowa wydata z siebie odglos zdumienia i zgrozy.

— Ten czlowiek — wskazala rekg — spojrzal na mnie.

To byt jegomos$¢ o tlustej twarzy. Poruszat sie powoli, rozdzierajac pajeczyny, i odwrdcit
glowe, tak ze spogladat wprost na nig. Patrzyl, owszem, ale nie uniost powiek.

- Ludzie poruszajg si¢ we $nie — zauwazyl najnizszy z krasnoludkow.

— Owszem — przyznala krolowa — w istocie. Ale nie w ten sposéb. To bylo zbyt powolne, zbyt
swiadome, rozmyslne.

— Moze to sobie wyobrazitas — podsunat krasnoludek.

Glowy reszty $piacych poruszyly sie powoli, swiadomie, jakby z rozmystem. Teraz kazda
z twarzy zwracala sie ku krélowe;j.

— Nie wyobrazitas sobie — dodal ten sam krasnoludek. To on miat rudobrgzows brode. — Ale
patrzg na ciebie tylko zamknietymi oczami. To nie takie zle.

Wargi $piacych poruszyly sie jednoczesnie, z ust nie dobyt sie zaden glos, jedynie szmer
oddechu.

— Czy oni powiedzieli to, co wydaje mi sie, ze powiedzieli? — spytal najnizszy krasnoludek.

— Powiedzieli ,Mamo. Dzi$ s3 moje urodziny” — odparta krélowa i zadrzata.

Nie jechali konno. Konie, ktére mijali, spaly na polach i nie dalo sie ich ocucié.

Krélowa maszerowala szybko. Krasnoludki — dwakro¢ szybciej, by dotrzymac jej kroku.

Krélowa odkryla, ze ziewa.

— Schyl sie ku mnie — polecil najwyzszy krasnoludek. Kiedy tak wlasnie uczynita, kilka razy
uderzyt ja w twarz. — Lepiej, zebys$ nie zasypiata — dodat wesoto.

- Tylko ziewnetam — zaprotestowata krélowa.

—Jak myslisz, daleko jeszcze do zamku? — spytal najnizszy krasnoludek.

— Jesli dobrze pamietam opowiesci i mapy — odparla — puszcza Acaire lezy jakies
siedemdziesiat mil stad. Trzy dni marszu. — A potem dodata: — Dzi§ w nocy bede musiala sie
przespac. Nie moge maszerowac przez trzy dni bez snu.

— A zatem $pij — rzekly krasnoludki. — Obudzimy cie o wschodzie stonica.

Tej nocy zasneta w stogu siana na lace, otoczona krasnoludkami, zastanawiajac sie, czy sie
obudzi, by ujrze¢ kolejny poranek.

Zamek w puszczy Acaire byt szarg, przysadzistag budowls, porosnietg pngcymi rézami. Opadaly
az do fosy i oplataly najwyzsza wieze. Co roku rdze sie rozrastaly. Z tych najblizszych
kamiennych muréw zamku pozostaly jedynie martwe brgzowe pedy i todygi, najezone starymi
cierniami ostrymi jak noze. Pietnascie stop dalej rosliny zielenily sie, kwitly i rosty gesto. Pnace



roze, zywe 1 martwe, tworzyly bragzowy szkielet pokryty kolorem, ktéry zamazywat ostre
krawedzie szarej twierdzy.

Drzewa w puszczy Acaire tloczyly sie blisko siebie, przy ziemi zalegala ciemnosé. Sto lat
wezesniej byt to las tylko z nazwy: miejsce polowan, krélewski park pelen jeleni, dzikéw
1 niezliczonych ptakéow. Teraz zamienit sie w gesty gaszcz, a stare $ciezki wiodace przez las
zarosly i zostaly zapomniane.

Jasnowlosa dziewczyna w najwyzszej wiezy spala.

Wszyscy ludzie w zamku spali. Kazdy z nich spat gteboko — précz jednej osoby.

Wrhosy starej kobiety byly szare, przetykane bielg i tak rzadkie, ze przeswitywala przez nie
skora glowy. Kustykala gniewnie przez zamek, wsparta na lasce, jakby napedzata jg wylacznie
nienawis¢. Po drodze trzaskata drzwiami, gadajac do siebie.

— Po zakichanych schodach obok zakichanego kucharza. I co niby teraz gotujesz, co, wielki
tlusty zadku? Masz w rondlach tylko kurz i kurz, a sam wylgcznie chrapiesz.

W kuchennym ogrodzie, starannie utrzymanym, stara kobieta zebrata rukole i roszponke,
wyrwala tez z ziemi duzg rzepe.

Osiemdziesiat lat weczesniej w patacu hodowano pieéset kur, w golebniku mieszkaly setki
tlustych bialych synogarlic. Po zielonym kwadratowym trawniku wewngtrz muréw kicaly
kroliki, blyskajac bialymi ogonami, a w fosie i stawie roito sie od ryb: karpi, pstragéw
1 szczupakow. Teraz zostaly tylko trzy kury. Siatkg wybrala z wody wszystkie $pigce ryby. Nie
bylo juz krélikow ani gotebi.

Pierwszego konia zabila sze$¢dziesigt lat temu. Zjadla, ile zdotata, nim mieso przybralo
kolory teczy, a truchto zaczeto $mierdzie¢ i roi¢ sie od much i czerwi. Teraz zarzynata wieksze
ssaki tylko w zimie, kiedy nic nie gnilo i mogla odcinaé¢ i przypieka¢ zamrozone kawatki
zwierzecego trupa az do roztopow.

Stara kobieta mineta $pigca matke z niemowleciem drzemigcym u piersi; przechodzac,
odkurzyta ich z roztargnieniem, pilnujac, by zaspana buzia dziecka pozostata na sutku.

W ciszy zjadla posilek zlozony z rzepy i zieleniny.

To bylo pierwsze wielkie miasto, na ktére sie natkneli. Wysokie bramy wydawaly sie
niemozliwie grube, ale staly otworem.

Trzy krasnoludki glosowaly za jego ominieciem, nie czuly sie bowiem dobrze w miastach, nie
ufaly domom i ulicom jako rzeczom nienaturalnym. Ale podazyly za swojg krdlowa.

Juz w miescie sama liczba ludzi sprawita, ze wszyscy poczuli sie niezrecznie. Mijali $§pigcych
jezdzcow na $pigcych koniach; $pigcych dorozkarzy na nieruchomych powozach, w ktérych
tkwili $piacy pasazerowie; $pigce dzieci Sciskajace pitki, obrecze i sznurki wirujgcych bakdw;
$pigce kwiaciarki przy kramach pelnych brgzowych, zgnilych, zasuszonych kwiatéw; a nawet
$pigcych handlarzy ryb obok marmurowych stotéw pokrytych szczatkami cuchnacych ryb, roito
sie na nich robactwo. I tylko ono bylo jedynym Zrédlem ruchu i dzwieku, na jakie natkneli sie
krolowa i krasnoludki.



— Nie powinno nas tu by¢ — narzekat krasnal o wéciektej bragzowej brodzie.

— Ta droga jest krdtsza niz jakakolwiek inna — odparta krélowa. — Poza tym prowadzi do
mostu i, wybierajac inne, musielibySmy przeprawia¢ sie przez rzeke.

Krolowa byla osobg zréwnowazong. Wieczorem potozyla sie spaé, rankiem ockneta. Senna
choroba jej nie dotkneta.

Wedrujac przez miasto, styszeli tylko szelest robactwa i od czasu do czasu chrapniecia
i ruchy $pigcych. A potem mate dziecko $pigce na schodach odezwalo sie glosno i wyraznie:

— Czy przedziesz? Moge zobaczy¢?

— Slyszeliscie to? - rzucita krélowa.

— Spéjrzcie — odpart jedynie najwyzszy krasnoludek. — Spiacy sie budza.

Mylit sie. Nie budzili sie. Spiacy natomiast wstawali. Powoli dzwigali sie na nogi i stawiali
niepewne, niezgrabne, senne kroki, lunatykowali, ciggnac za soba zwiewne woale pajeczyn.
Wszedzie nieodmiennie pojawialy sie pajeczyny.

— Ilu ludzi, to znaczy takich zwyczajnych, mieszka w podobnym miescie? — spytal
najmniejszy krasnoludek.

— Réznie — odparta krélowa. - W naszym najwyzej dwadziescia, moze trzydziesci tysiecy. To
jednak wydaje sie wieksze niz nasze miasta, powiedzialabym pieédziesiat tysiecy. Albo wiece;.
Czemu?

— Poniewaz — odrzekt krasnolud — najwyrazniej wszyscy zmierzaja w naszg strone.

Spiacy nie poruszaja sie szybko. Potykaja sie, chwieja, wloka jak dzieci brodzace w rzekach
melasy, jak starcy o stopach ciezkich od gestego, mokrego blota.

Spiacy kierowali sie w strone krasnoludkéw i krélowej. Krasnoludki wyprzedzaly ich
z fatwoscig, biegnac, a krélowa przys$pieszajac kroku. A jednak, a jednak bylo ich tak wielu.
Kazdg kolejng ulice wypetniali ludzie spowici w pajeczyny, wedrujacy z zamknietymi oczami
badz otwartymi i wywrdconymi w glab czaszki, tak ze wida¢ bylo tylko biatka. A wszyscy ospale
dreptali naprzdd.

Kroélowa zawrdcila i pobiegta aleja, krasnoludki popedzily za nig.

—To niehonorowe — zauwazyl jeden. — Powinni$my zosta¢ i walczy¢.

— W walce z przeciwnikiem, ktéry nie ma pojecia, ze tam jesteSmy — wydyszala krolowa — nie
ma niczego honorowego. Ani w walce z kims, kto $ni o towieniu ryb, uprawianiu ogrodu albo
dawno niezyjacych kochankach.

— Co by z nami zrobili, gdyby nas ztapali? — spytat biegnacy obok krasnoludek.

— Chcesz sie przekona¢? - spytata krélowa.

— Nie - przyznal krasnoludek.

Biegli i1 biegli, nie zatrzymywali sie, poki nie opuscili miasta druga bramg i nie pokonali
mostu spinajgcego oba brzegi rzeki.

Stara kobieta od tuzina lat nie wdrapywala sie na najwyzsza wieze. To byla ciezka wspinaczka,
kazdy krok optacala bdlem kolan i bioder. Wspinala sie po kreconych schodach, stawiajac
drobne kroczki, kazdemu towarzyszyto przeszywajace cierpienie. Nie bylo tu poreczy, niczego,

co ulatwitoby wspinaczke. Czasami wspierala sie na lasce, by chwile odetchngé, a potem szta
dale;.



Laska rozgarniala tez pajeczyny: geste sieci wiszace pod sklepieniem i zasnuwajgce schody.
Stara kobieta wymachiwala laskg i rozdzierala je, a pajagki umykaly na sciany.

Wspinaczka byta dtuga i mozolna, w koricu jednak kobieta dotarta do pokoju na wiezy.

Nie byto w nim niczego oprécz wrzeciona i stotka obok okna o wielu szybkach, a takze toza
posrodku okraglego pomieszczenia. Loze zastano pyszna, szkarlatno-ztotg narzuty, widoczng
pod warstwg kurzu, okrywajacg i chronigca przed swiatem §pigcg w nim osobe.

Wrzeciono lezalo na ziemi obok stotka, tam gdzie upadlo niemal osiemdziesiat lat wczesnie;j.

Stara kobieta szturchneta kijkiem warstwe kurzu, ktéry wzbil sie w powietrze. Dlugg chwile
patrzyta na $pigca.

Whosy dziewczyny mialy ztocistozotty kolor polnych kwiatéw, usta byly rézowe jak ptatki roz
pnacych sie po patacowych $cianach. Od bardzo dawna nie oglgdata Swiatla stonecznego, lecz jej
skora pozostala kremowa, nie blada i niezdrowa.

Piers$ unosita sie i opadata niemal niedostrzegalnie w pétmroku.

Stara kobieta schylila sie i podniosta wrzeciono.

— Gdybym wbila ci to wrzeciono w serce — powiedziala glosno — nie bylaby$ juz taka
ladniutka, co? Co?

Ruszyta w strone $piacej dziewczyny w zakurzonej bialej sukni, potem opuscila reke.

— Nie. Nie moge. Na wszystkich bogéw, chciatabym méc to zrobié.

Z wiekiem wszystkie zmysly stably, lecz wydalo jej sie, ze slyszy glosy dobiegajace z lasu.
Dawno temu widziala, jak przybywaja ksigzeta i bohaterowie, patrzyta, jak ging nabici na
rozane ciernie, ale od wielu lat nikt, zaden bohater nie dotart do zamku.

— Ech - rzucila glosno. Czesto méwita na glos, bo ktéz moglby jg ustyszeé. — Nawet jesli tu
dotra, zging z krzykiem na przekletych cierniach. Nic nie poradzg — nikt nic nie poradzi.
Zupetlnie nic.

Drwal $pigcy obok pnia drzewa, na wpét zwalonego pét stulecia wezesniej, a teraz tworzacego
tuk, otworzyt usta, gdy krélowa i krasnoludki przechodzili obok.

- Ojej! — powiedzial. — Coz to musial by¢ za niezwykly prezent na dzien nazwania!

Trzej bandyci $pigcy posrodku czegos, co wygladalo na dawng sciezke, pokrzywieni, jakby
zasneli podczas wspinaczki na drzewo, 1 nie budzac sie, spadli na ziemie, odezwali sie chérem.

— Przyniesiesz mi r6ze?

Jeden z nich, rosty mezczyzna, gruby jak niedZzwiedz jesienig, ztapal krélowg za kostke, kiedy
go mijala. Najmniejszy z krasnoludéw nie wahat sie ani sekundy: odrabat dtort swym toporem,
a krélowa odgieta kolejno palce mezczyzny, az w konicu dlon odpadta na stos lisci.

— Przynie$ mi réz¢ — powiedzieli jednym glosem trzej $pigcy bandyci; z kikuta reki ttusciocha
krew splywala ospale na ziemie. — Tak bardzo sie uciesze, jesli tylko przyniesiesz mi roze.

Wyczuli zamek na dtugo przed tym, nim go ujrzeli: byt jak fala snu, ktéra ich odpychata. Gdy
kierowali sie w jego strone, ich umysly zasnuwata mgla, tracili ducha, mysli metnialy. Kiedy sie
odwracali, budzili sie do $wiata, czuli madrzejsi, bystrzejsi, trzezwiejsi.



Kroélowa i krasnoludki parli coraz glebiej w te umystows mgte.

Czasami jeden z krasnoludkéw ziewat i potykal sie, za kazdym razem pozostate braly go za
rece 1 prowadzily naprzdd, mamroczac i wysilajac sie, poki nie odzyskal trzezwosci umystu.

Krélowa nie zasypiala, cho¢ w puszczy roito sie od ludzi, ktérych tam by¢ nie powinno.
Maszerowali obok niej $ciezky. Czasami przemawiali do niej.

— Teraz pom6éwmy o tym, jak kwestie filozofii naturalnej ksztattuja dyplomacje — powiedziat
jej ojciec.

— Moje siostry rzadzily Swiatem — oznajmita macocha, powtéczac zelaznymi trzewikami na
lesnej Sciezce. Jarzyly sie ciemnym pomaranczowym blaskiem, lecz zaden z suchych lisci nie
zaplonat od ich dotkniecia. — Smiertelnicy powstali przeciw nam, obalili nas. Totez czekaly$my
w zakamarkach, w miejscach, w ktérych nas nie dostrzegali. A teraz mnie wielbig. Nawet ty,
moja pasierbico. Nawet ty mnie uwielbiasz.

— Jeste$ taka piekna — szepnela jej matka, ktora zmarta dawno temu. — Jak szkartatna réza
lezaca wsrdd $niegu.

Czasami obok nich biegly wilki, wyrzucajac w powietrze chmury kurzu i lisci z leSnego
poszycia. Lecz ich przejscie nie poruszato wielkich pajeczyn zasnuwajacych Sciezke niczym
rzedy zaston. Czasami tez wilki przenikaly przez pnie drzew i odbiegaly w ciemnos¢.

Krélowa lubita wilki. Posmutniala, gdy jeden z krasnoludkéw zaczal krzyczeé¢, méwiac, ze
tutejsze pajaki sa wieksze od swin, 1 wilki zniknely z jej glowy i §wiata (to nieprawda. Pajaki
mialy zupelnie zwyczajny rozmiar, przywykly jednak do snucia swych sieci w spokoju i tego, ze
nie przeszkadzajg im podrézni ani czas).

Most zwodzony nad fosg okazat sie opuszczony. Przeszli przez niego, cho¢ zdawalo sie, ze
wszystko ich odpycha. Nie mogli jednak wejs¢ do zamku: brame zarosly grube cierniste pedy
i Swieze todygi pokryte rézami.

Na cierniach krélowa dostrzegla ludzkie szczatki: szkielety w zbrojach i bez zbroi. Niektore
wisialy wysoko na zamkowych murach i zastanawiala sie, czy wspieli sie tam, szukajac drogi do
srodka, 1 zgineli, czy tez umarli na ziemi, a réze, rosnac, pociggnely ich w gore?

Nie doszta do zadnego wniosku. Mozliwe byly oba te rozwigzania.

A potem jej swiat stal sie cieply i przytulny. Gdyby tylko na pare chwil zamknela oczy, nie
staloby sie nic ztego. Komu by to przeszkadzalo?

— Pomézcie mi— wychrypiata.

Krasnoludek o rdzawej brodzie zerwal z najblizszego krzaka rézy ciern i wbil go mocno
w kciuk krélowej, po czym wyszarpnat. Na kamienne plyty przed bramg skapneta kropla krwi.

— Au! - rzucita krélowa, a potem: — Dziekuje!

Razem, krélowa i krasnoludki, przygladali sie grubej ciernistej barierze. Wyciaggneta reke,
zerwala z najblizszego kolczastego pedu kwiat i wpieta go sobie we wlosy.

— Mogliby$smy zrobi¢ podkop — zaproponowat jeden z krasnoludkéw. — Przejs¢ pod fosg do
fundamentéw i wyzej. Zabraloby nam to ledwie pare dni.

Kroélowa zastanawiala sie. Bolat jg kciuk i cieszyta sie, ze boli.

— Wszystko zaczelo sie tutaj okoto osiemdziesieciu lat temu. Zaczelo sie powoli. Dopiero od
niedawna sie rozszerza coraz szybciej i szybciej. Nie wiemy, czy $pigcy zdotajg sie obudzic.



Niczego nie wiemy procz tego, ze mozemy nie mie¢ kolejnych dwdch dni.

Oszacowala wzrokiem gaszcz cierni, zywych i martwych, dziesieciolecia suchych pnaczy,
ktorych kolce po $mierci pozostaly réwnie ostre jak za zycia. Ruszyta wzdluz muru, pdki nie
dotarla do szkieletu. Zerwata mu z ramion zetlalg tkanine i, robigc to, pomacata j3. Byta sucha,
owszem. Swietnie nadawala sie na hubke.

— Ma kto$ krzesiwo? — spytala.

Stare pedy plonely bardzo szybko. Po kwadransie pomarariczowe, gorace ptomienie wystrzelity
w gore. Przez moment zdawalo sie, ze otaczajg caly budynek, a potem zniknely, pozostawiajac
tylko osmalony kamien. Resztki krzakéw, dos¢ silne, by przetrwaé goraco, krélowa z fatwoscig
wyrabata mieczem, potem wspdlnie odciggneli je i wrzucili do fosy.

Czworka podréznych wkroczyta do zamku.

Stara kobieta wyjrzala z okna o wielu szybkach na plomienie w dole. Do $rodka saczyt sie
dym, lecz ani ogien, ani réze nie siegaly do najwyzszej wiezy. Wiedziala, ze kto$ atakuje zamek,
i ukrylaby sie w pokoju na wiezy, gdyby w ogdle istniata jakakolwiek kryjéwka. Gdyby $piaca nie
zajmowata toza.

Zakleta i zaczeta mozolnie schodzi¢ na dét, stopien za stopniem. Zamierzala dotrzeé¢ na
zamkowe mury, skad mogta podrepta¢ na przeciwng strone budynku, do piwnic. Tam by sie
ukryla. Znala caly budynek lepiej niz ktokolwiek. Poruszala sie wolno, ale byta sprytna i umiata
czekaé. Och, jak umiata czekac¢.

Uslyszata ich krzyki na schodach.

— Tedy!

—Tu, w gore!

—Tu jest chyba jeszcze gorzej! ChodZcie! Szybko!

Odwrdcita sie wtedy i ze wszelkich sit sprobowata pospieszy¢ naprzdd, ale jej nogi poruszaly
sie nie szybciej niz wtedy, gdy wspinala sie tedy wczesniej. Doscigneli ja, gdy dotarta na szczyt
schodéw, trzej mezczyzni siegajacy jej do bioder, a tuz za nimi mloda kobieta w poplamionym
podréznym stroju. Nieznajoma miala najczarniejsze wlosy, jakie kiedykolwiek stara kobieta
ogladata.

— Zlapcie jg - polecita mtoda kobieta rozkazujgcym tonem.

Mali ludzie zabrali jej kijek.

— Jest silniejsza niz na to wyglada — mruknat jeden z nich, w glowie wcigz dzwonito mu od
ciosu wymierzonego kijkiem, nim go jej zabrali. Zaprowadzili j3 z powrotem do okragtej
komnaty na wiezy.

— Ogien? — spytala stara kobieta, ktéra od dziesiecioleci nie rozmawiala z nikim, kto mégiby
odpowiedzie¢. — Czy kto$ zginagt w pozarze? Czy widzieliscie krdla badz krolowa?

Mtoda kobieta wzruszyla ramionami.

— Nie wydaje mi sie. Spiacy, ktérych mijaliémy, byli wszyscy w §rodku, a mury s grube. Kim
jestes?

Imiona. Imiona. Stara kobieta zmruzyta oczy, po czym pokrecila glows. Byla sobg, a imie,
z ktérym przyszta na swiat, pozart czas i brak uzycia.

— Gdzie jest ksiezniczka?



Stara kobieta tylko na nig patrzyla.

—Idlaczego ty nie $pisz?

Nie odpowiedziata. Przez chwile zaczeli dyskutowaé miedzy soba z napieciem, mali ludzie
i krélowa.

— Czy to jest czarownica? Ma w sobie magie, ale nie sgdze, by swojg wlasng.

- Pilnujcie jej — polecita krélowa. — Jesli to czarownica, ten kijek moze okaza¢ sie wazny. Nie
dopuszczajcie jej do niego.

— To moj kijek — wtracila stara kobieta. — Chyba nalezat do mojego ojca. Ale na nic mu sie juz
nie przyda.

Krolowa nie zwracala na nig uwagi. Podeszlta do tézka, odciggnela jedwabng narzute.
Z poscieli spojrzala na nich slepo twarz $pigce;.

— A zatem tu sie to wszystko zaczelo — powiedzial jeden z malych ludzi.

— W jej urodziny — dodat drugi.

— Céz - rzucil trzeci. — Kto$ musi czyni¢ honory.

—Jato zrobie — oznajmita fagodnie krélowa.

Pochylita glowe tuz nad $pigcg kobiety, dotkneta rézowych warg wlasnymi karminowymi
ustami i pocatowata $piacg dziewczyne — dtugo i mocno.

— Zadziatalo? - spytat krasnoludek.

— Nie wiem — odparta krélowa. — Ale szkoda mi jej. Biedactwo. Przespala cate zycie.

— Ty spalas rok, zmozona tym samym magicznym snem — zauwazyt krasnoludek. — Nie
glodowalas. Nie gnilas.

Postaé na 16zku poruszyla sie, jakby $nilo jej sie cos zlego i probowata sie obudzié.

Krélowa nie zwracala na nig uwagi. Zauwazyla co$§ na podlodze obok 16zka; schylila sie
i podniosta 6w przedmiot.

— Natomiast to — rzekta — to cuchnie magia.

— Wszedzie tu jest magia — zauwazyl najmniejszy krasnoludek.

- Nie, to. — Krélowa zademonstrowata drewniane wrzeciono, z dolng potowg opleciong nicia.
—To cuchnie magia,.

- To bylo tutaj, w tej komnacie — odezwala sie nagle stara kobieta. — Bytam wowczas zaledwie
dziewczyna, nigdy dotad nie zapuszczalam sie tak daleko, ale wspietam sie po wszystkich
schodach, w kétko i w kétko, w gore, az w koricu dotartam do najwyzszej komnaty. Zobaczytam
t6zko, to ktore widzicie, cho¢ wtedy nikt w nim nie lezal, tylko stara kobieta siedziala na stotku
i przedla welne na swym wrzecionie. Nigdy wcze$niej nie widzialam takiego. Spytata, czy
chciatlabym sprébowaé, zabrata welne i dala mi do potrzymania wrzeciono. A potem ztapata
mnie za kciuk, przycisneta go do ostrego konca, az poplyneta krew, i dotkneta tg krwig nici.
A potem powiedziala...

Przerwal jej glos. Mlody, dziewczecy, wciaz ciezki od snu.

— Powiedzialam: teraz odbiore ci sen, dziewczyno, tak jak odbiore ci zdolno$¢ zranienia mnie
we $nie, kto§ bowiem musi pozostaé na jawie, kiedy bede spa¢. Twoja rodzina, przyjaciele, twdj
$wiat, takze zasng. A potem polozytam sie na t6zku i zasnetam, i oni takze, a kiedy spali,
kradlam czastki ich zycia, czastki snéw i we $nie odzyskalam swoja mlodosé, urode i moc.



Spatam i robilam sie coraz silniejsza. Naprawialam szkody wyrzadzone przez czas i tworzylam
dla siebie $wiat peten $pigcych niewolnikow.

Siadala na tézku. Wygladata tak pieknie, tak bardzo mtodo.

Kobieta spojrzata na dziewczyne i dostrzegla to, czego szukata: ten sam wyraz co w oczach jej
macochy. I zrozumiala, jakg istota byta owa dziewczyna.

— Dano nam do zrozumienia — oznajmil najwyzszy krasnoludek - ze kiedy sie obudzisz,
reszta $wiata ocknie sie wraz z toba.

— A skadze ten pomyst? — spytala zlotowlosa dziewczyna, jakze mlodzienicza i niewinna (ach,
ale te oczy! Oczy miala takie stare). — Wole, kiedy $pig. Sg wowczas bardziej... ulegli. — Przez
chwile milczala, potem usmiechnela sie. - Juz w tej chwili idg po was. Wezwatam ich tutaj.

— To wysoka wieza — zauwazyla krolowa. — A $piacy ludzie nie poruszajg sie szybko. Wciaz
zostalo nam nieco czasu na rozmowe, wasza mrocznos¢.

— Kim jeste$? Dlaczego mialybySmy rozmawia¢? Skad wiedzialas, ze tak nalezy sie do mnie
zwracac?

Dziewczyna zsunela sie z t6zka i przeciggneta rozkosznie, prostujac wszystkie palce, a potem
przeczesujac nimi zlociste loki. USmiechnela sie i zdawalo sie, ze w mrocznej komnacie
zajasnialo stonice.

— Mali ludzie zostang teraz tam, gdzie s3. Nie lubie ich. A ty, dziewczyno. Ty tez zasniesz.

— Nie — odparta krélowa.

Zwazyla w dtoni wrzeciono. Oplatajaca je ni¢ byta czarna ze starosci i czasu.

Krasnoludki zamarly, kolyszac sie, zamknely oczy.

— Zawsze jest z wami tak samo. Potrzebujecie mlodosci i potrzebujecie urody. Wiasne
zuzylyScie dawno temu, teraz wyszukujecie coraz bardziej skomplikowane metody ich
zdobywania. I zawsze pozadacie wladzy.

Staly teraz niemal nos w nos i jasnowlosa dziewczyna wydawala sie o wiele mtodsza od
krolowej.

— Czemu po prostu nie zasniesz? — spytata, usmiechajgc sie niewinnie, tak jak usmiechala sie
macocha krélowej, kiedy czegos pragneta. Ze schodéw daleko w dole dobiegt hatas.

— Przespalam rok w szklanej trumnie — odparta krélowa. — A kobieta, ktéra mnie tam
umiescila, byla znacznie potezniejsza i niebezpieczniejsza, niz ty kiedykolwiek bedziesz.

— Potezniejsza ode mnie? — Dziewczyna sprawiala wrazenie rozbawionej. — Wladam
milionem $pigcych. Z kazdg chwilg snu rosne w sile, a krag Spigcych rozszerza sie coraz szybciej
i szybciej z kazdym mijajacym dniem. Mam swoja miodosé¢ — tak wiele mtodosci! Mam swg
urode. Zadna broni mnie nie zrani. Nikt, kto zyje, nie jest potezniejszy ode mnie.

Umilkla i przyjrzata sie krolowe;.

— Nie jeste$ z naszej krwi. Ale masz nieco umiejetnosci. — USmiechnela sie usmiechem
naiwnej dziewczyny, ktéra ocknetla sie w wiosenny poranek. — Rzadzenie swiatem nie bedzie
fatwe. Podobnie utrzymanie porzadku wsrdd tych sidstr, ktdre przetrwaly az do obecnych
zdegenerowanych czaséw. Bede potrzebowala kogos, kto stanie sie moimi oczami i uszami,
zajmie sie wymierzaniem sprawiedliwosci, dogladaniem wszystkiego, gdy bede zajeta czyms$
innym. Pozostane w samym sercu sieci. Nie bedziesz rzadzi¢ ze mng, lecz pode mna, ale to
nadal wtadza, i to wladza nad kontynentami, nie malym krélestwem.

Wyciagneta reke i pogladzita bladg skére krélowej, ktora w pétmroku komnaty zdawata sie
niemal biata jak $nieg.



Krélowa nie odpowiedziala.

— Kochaj mnie - rzekla dziewczyna. — Wszyscy bedg mnie kochaé, a ty, ktéra mnie obudzitas,
musisz mnie kochaé najmocniej ze wszystkich.

Krolowa poczula, jak co$ porusza sie w jej sercu. Przypomniala sobie woéwczas swojg
macoche. Jej macocha lubita by¢ wielbiona. Ciezko jej bylo nauczy¢ sie pozostawaé silng,
odczuwacé wlasne emocje, nie cudze, ale gdy raz poznalo sie, na czym polega ta sztuka, juz sie
nie zapominato. Poza tym nie chciata rzgdzi¢ kontynentami.

Dziewczyna usmiechnela sie do niej oczami koloru porannego nieba.

Krélowa nie odpowiedziata usmiechem. Wyciaggneta reke.

— Prosze - rzekla - to nie moje.

Podala wrzeciono stojgcej obok kobiecie. Ta z namystem zwazyla je w rekach.
Pokrzywionymi od artretyzmu palcami zaczeta rozwijaé nic.

— To byto moje zycie — oznajmila. - Watek mojego zycia.

— To bylo twoje zycie. Oddatas mi je — odparta z irytacja $pigca. — I trwalo juz stanowczo zbyt
dtugo.

Czubek wrzeciona pozostat ostry mimo uptywu dziesiecioleci.

Stara kobieta, ktora kiedys byla ksiezniczka, Scisneta mocno ni¢ w dioni i wbita czubek
wrzeciona w piers ztotowlosej dziewczyny.

Ta spojrzata na struzke czerwonej krwi, $ciekajaca po piersi i plamiacg szkartatem biel sukni.

- Zadna brori mnie nie zrani - oznajmita nadasanym, dziewczecym glosem. - Juz nie. Spéjrz.
To tylko zadrapanie.

— To nie jest bron — oznajmita krélowa, ktéra zrozumiala, co sie stalo. — To twoja wlasna
magia. I zadrapanie w zupelnosci wystarczy.

Krew dziewczyny wsigkata w ni¢, niegdy$ owinietg wokdt wrzeciona, ni¢ zbiegajacg z niego
do surowej welny w dtoni starej kobiety.

Dziewczyna spojrzala na krew plamiacg suknie, na krew na nici.

— To byto tylko uktucie — rzekta jedynie. — Nic wiecej. — Sprawiala wrazenie zagubionej.

Hatas na schodach robit sie coraz glosniejszy, powolne, nieregularne szuranie, jakby setki
lunatykéw z zamknietymi oczami wspinaly sie po kreconych kamiennych schodach.

W malej komnacie nie bylo gdzie sie ukryé: miala tylko jedno okno, waska szczeline
w kamieniu.

Stara kobieta, ktéra nie spata od wielu lat, a niegdys byla ksiezniczka, odezwala sie.

— Odebratas mi marzenia. Odebratas mi sny. Dosy¢ tego.

Byta bardzo stara, palce miata powykrecane jak korzenie glogowego krzaku, powieki nad
dtugim nosem opadaly ciezko, ale w tej chwili jej oczy wygladaly jak u kogos mtodego.

Zakolysala sie, zachwiala i upadtaby na podtoge, gdyby krélowa jej nie ztapata.

Krolowa zaniosta starg kobiete do toza, zdumiona, jak mato wazy, polozyta j3 na szkarlatne;
narzucie. Piers starej kobiety uniosla sie i opadla.

Hatas na schodach byl coraz glosniejszy. Nagle zrobilo sie cicho, a potem wybucht zgietk,
jakby setki ludzi przemawialy rownoczesnie, z gniewem, zdumieniem i oszotomieniem.

— Ale... — zaczela piekna dziewczyna i teraz nie bylo w niej juz nic dziewczecego ani pieknego.
Twarz jej sie wydtuzyta i stracita kragltos¢. Dziewczyna siegneta do najnizszego krasnoludka,
wyrwala mu zza pasa toporek. Uniosta go, wymachujac groznie, pomarszczonymi chudymi
rekami.



Krolowa dobyta miecza (o klindze wyszczerbionej i porysowanej od cierni), ale zamiast
pchnag, cofneta sie o krok.

— Stuchaj! Oni sie budzg. Wszyscy sie budzg. Powiedz mi jeszcze raz o miodosci, ktérg im
ukradtas. Opowiedz o swojej urodzie i mocy, raz jeszcze powtdrz, jaka jestes sprytna, wasza
mrocznosé.

Kiedy ludzie dotarli do komnaty na wiezy, ujrzeli starg kobiete, $pigca na tozu, i krolows,
wysoka 1 dumna, obok niej krasnoludki krecace glowami i drapiace sie po nich.

Na podlodze zobaczyli co$ jeszcze: stosik kosci, kosmyk wloséw, cienkich i biatych jak swiezo
wysnuta pajeczyna, strzepy szarych fachmanéw, a nad tym wszystkim tlusty kurz.

— Zaopiekujcie sie nig. — Krélowa wskazata ciemnym drewnianym wrzecionem starg kobiete
na ozu. — Uratowala wam zycie.

A potem odeszla z krasnoludkami. Nikt z ludzi w komnacie ani na schodach nie odwazy! sie
ich zatrzymad, nikt tez nigdy nie zrozumie, co sie wydarzylo.

Jaka$ mile od zamku, na polanie w puszczy Acaire krolowa i krasnoludki rozpalili ognisko
z suchych gatazek i spalili w nim ni¢ i welne. Najnizszy z krasnoludkéw porabal wrzeciono na
kawatki czarnego drewna swoim toporem; je takze spalili. Plongce drewno wydzielato cuchnacy
dym, od ktérego krolowa zaczeta kaszle¢. W powietrzu wisial ciezki smrod magii.

Potem pogrzebali zweglone kawatki pod korzeniami jarzebiny.

Wieczorem znalezli sie na skraju lasu, na udeptanym trakcie. Za wzgérzem widzieli wioske,
z komindéw unosit sie dym.

— A zatem - zagadnal brodaty krasnoludek. — Jesli pomaszerujemy wprost na zachéd, pod
koniec tygodnia dotrzemy do goér, a po dziesieciu dniach do twego patacu w Kanselaire.

—Tak - odparta krélowa.

— Slub sie opézni, ale odbedzie sie wkrétce po powrocie. Ludzie beda §wietowaé, a w calym
krolestwie zapanuje bezgraniczna radosc.

—Tak — powtérzyta krolowa.

Dtuzsza chwile milczata, siedzac na mchu pod debem i smakujac cisze w rytm uderzen serca.

Istnieje wybdr, pomyslata, gdy posiedziata juz dostatecznie dtugo. Zawsze istnieje wybor.

Dokonata wyboru.

Ruszyta naprzdd, krasnoludki podazyly za nig.

— Wiesz chyba, ze kierujemy sie na wschdd, prawda? — spytal jeden z nich.

- O tak — odparta krélowa.

— No to w porzadku — rzekt krasnoludek.

Odeszli na wschdd, cala czworka, z dala od zachodu storica 1 krain, ktére znali, w noc.



Czarownica

Czarownica tak stara, jak morwy pien,

W domu zyta w zegardéw stu zgietku,
Sprzedawata sztorm, smutek, spokojny dzien,
I swe zycie trzymata w pudetku.

Drzewo byto najstarsze ze wszystkich drzew,

Nie zna $wiat ten podobnej starosci.

Lecz we wrzesniu traw zielen plamit sok niczym krew,
Jak namietnos¢, jak zar mej wscieklosci.

Odmierzaly zegary schwytany czas,
Graly, pialy, dzwonily, tykaly.
Minutami karmila te mlodsze, za$
Starsze lata ze smakiem zjadaly.

Kiedy gniew we mnie kipial, sprzedata mi
Sztorm, co grzmiat wulkanami i §miechem,
I stuchalem, jak piesn blyskawicy grzmi,

Az moj obled sie statjeno echem.

Trzy mi smutki sprzedala, spowite w len.
Pierwszy dalem dziecku mego wroga,
Drugi moja kobieta przerobita na dzem,
Trzeci czeka, bo u nas znéw zgoda.

Kiedys zony zeglarzy zaplacily, by
Narzucila na sztorm sznury grube,
Radowaly sie, lecz wnet mezowie ich
wystawili cierpliwos¢ na probe.

Zycie skryta w pudetku jak meska dlori
Z prochu, pytu, a mrocznym jak serce,
Tylko czas, bdl i cisze wlozyta don,



Sama w morze patrzyla bluzniercze.
(Lecz on nigdy nie wrécit. Nie wricit tu...)

Czarownica tak stara, jak morwy pien

W domu zyta w zegaréw stu zgietku,
Sprzedawata sztorm, smutek, spokojny dzien,
I swe zycie trzymata w pudetku.



W Relig Odhrain

Gdy Kolumba $wiety przybyt na Ione, pickng wyspe,
Wraz z nim na lad zszed} i Oran,

Cho¢ niektérzy powiadaja,

Ze zaczekal w cieniu wyspy, az na brzeg zeskoczy $wiety,
Ja uwazam, ze przybyli razem, jak irlandzcy bracia,
Zlotowlosy maz, Kolumba, i ten drugi, ciemny Oran.

Byt on odran, obcy, inny. Inni takze tam przybyli

Na Ionie oznajmili: ,Zbudujemy tu kaplice”.

Whasnie to czynili $wieci. (Oran: kaptan storica, ognia,
albo odhra, ciemnowlosy). Lecz sypala sie kaplica

I Kolumba znalazt rade w sennej marze — objawieniu,
ze Orana trzeba murom, jego $mierci w fundamentach.

Inni twierdza, ze to kwestia doktrynalna i ze §wieci

Jak to krewcy Irlandczycy posprzeczali sie o Niebo.

Lecz ze prawde mrok juz skrywa, pozostaly tylko czyny,
(Po ich czynach ich poznacie): kazatl wiec Kolumba chwycié
i pogrzeba¢ tam Orana, wcigz zywego, w twardej ziemi.

Trzy dni pdzniej powrdcili, zbrojni w w szpadle i kilofy,
odkopali wnet Orana, by Kolumba mégt go objag,

dotkna(¢ twarzy i pozegnad. Po trzech dniach wytarli btoto,
Wtedy Swiety Oran mrugnat i umiechnat sie do druha.

Umart, ale powstat z martwych, i wymoéwit glosem wiatru
Stowa znane tylko zmarlym.

Moéwil: w Niebie nikt nie czeka na niewinnych i na dobrych,
nie istnieje wieczna kara, nie ma Piekta dla bezboznych,

A Bog nie jest weale taki...

,Cisza!”. huknat dori Kolumba,

By uchroni¢ swoich mnichéw, zepchnat bloto na Orana.



Pogrzebali go na zawsze. I nazwali owo miejsce

Saint Oran’s, i na cmentarzu tym spoczeto wielu krolow:
kroléw Szkocji 1 Norwegii, wszyscy legli w owej ziemi,
na lonie, pieknej wyspie.

Sa i tacy, ktorzy twierdza, ze to druid, kaptan storica
Pogrzebany, spoczal w ziemi na Ionie, by ochronié¢
Fundamenty, ale dla mnie to za proste i zniewaza

to Kolumbe (ktdry krzyknat , Ziemi! Sypcie na Orana,
usta mu zatkajcie blotem, albo $ciggnie na nas zgube!”),
Uwazaja, ze to zbrodnia, bo pogrzeba¢ kazal Swiety
pod kaplicg tez swietego.

A tymczasem Swiety Oran,

ow heretyk 1 meczennik, wcigz kaplicy strzeze muréw.

A krélowie i ksigzeta, spoczywajg na cmentarzu

iw kaplicy jego miana, bo Orana imie nosz3.

[ w tym wiecznym potepieniu towarzyszg mu te stowa,

ktore kiedys wypowiedzial. Nie ma piekta dla grzesznikow.

Nie ma Nieba dla bezgrzesznych. Bog nie jest tym, czym sie zdaje.

Moze glosil je tez dalej, umart bowiem i zmartwychwstal,

Po czym zostal uciszony, przygnieciony ziemig z wyspy.

I Kolumbe obok niego pogrzebano na Ionie

lata pézniej. Ale zwloki wykopano i zabrano

Do Downpatrick, gdzie spoczely obok swietych, wraz z Patrykiem
I Brygidg. Zatem mroczny

Oran to jedyny §wiety na Ionie, pieknej wyspie.

Nie szukajcie na cmentarzu krélow dawnych 1 poteznych,
Czy biskupéw i ich bogactw. Swiety Oran sam ich strzeze

I powstanie z mroku grobu niczym ciemnos$¢, niczym obcy,
Bo nie widzi juz on storica. Dotknie was i posmakuje,
Pozostawi w was swe stowa.

(Bog nie jest tym, czym sie zdaje. Ani Pieklo, ani Niebo).

Wtedy opuscicie cmentarz, zapomnicie 6w cien grozy,
i pomasujecie karki, pamietajac tylko jedno:

Umart, aby nas ocali¢. Zabit go $wiety Kolumba

Na Ionie, pieknej wyspie.



Czarny pies

W samotnej glowie dziesie¢ jezykow
Ajeden rankiem ruszyt wiréw krzykow
Po chleb dla zywych i dla umrzykéw.

I. W barze

Za drzwiami pubu lato jak z cebra.

Cien wcigz nie byl do korica przekonany, ze znalazl sie w pubie. Owszem, w glebi sali stat
niewielki szynkwas, a za nim butelki i pare kranikéw, w ktdrych pociggalo sie wajche. Bylo tez
kilka wysokich stotéw i ludzie popijajacy przy owych stotach, ale nadal bardziej przypominato to
pokdj w czyim§ domu. Wrazenie wzmacnialy jeszcze psy. Cieniowi wydawalo sie, ze kazdy
w pubie précz niego ma ze sobg psa.

- Co to za rasa? — spytal zaciekawiony.

Przypominaly mu charty, ale mniejsze i spokojniejsze, bardziej rozwazne, mniej nerwowe
niz te, z ktérymi zdarzalo mu sie stykac.

— Lurchery — odpart wlasciciel pubu, wychodzac zza kontuaru. W dloni trzymat kufel piwa,
ktdry sobie nalal. — To najlepsze psy. Klusownicze. Szybkie, madre, $miertelnie grozne.

Nachylit si¢ i podrapal za uszami kasztanowo-bialego, pasiastego zwierzaka, ktory
przeciggnal sie, rozkoszujac podrapywaniem. Nie wygladal szczegélnie groznie i Cien
powiedzial to glosno.

Gospodarz, mezczyzna o bujnej, siwiejacej rudej czuprynie, z namystem poskrobal sie po
brodzie.

-1 tu sie pan mylisz — rzekl. - W zeszlym tygodniu spacerowalem z jego bratem po Cumpsey
Lane. Nagle z zywoplotu wystawia glowe lis, wielki, rudy mikita, najwyzej dwadziescia metréw
dalej, po czym spokojnie wylazi na $ciezke. Cwiek go widzi. Jak nie skoczy, jak z procy. Ledwie
sie zorientowatem, capnat zebami lisa za kark, raz jeden ugryzt, mocno potrzasnat i po krzyku.

Ciefi obejrzal uwaznie Cwieka, szarego psa $pigcego przy niewielkim kominku. On tez
wygladal raczej niegroznie.

- Co to za rasa, lurcher? Angielska, tak?

— Tak naprawde to nie rasa — wyjasnila siwowlosa kobieta bez psa, oparta o pobliski stét. — To
krzyzéwka ras znanych z szybkosci i wytrzymalosci: wyzta, charta, collie.

Siedzacy obok mezczyzna unidst palec.



— Musi pan zrozumie¢ — dodal wesolo — ze kiedy$ istnialy prawa co do tego, kto mogt
posiadal psy czystej rasy. Miejscowi nie mogli, wolno im bylo natomiast hodowa¢ kundle,
a lurchery sa lepsze i szybsze niz psy rasowe. — Czubkiem palca wskazujacego podsunat
zjezdzajace po nosie okulary. Miat staro§wieckie bokobrody, ciemne, przetykane bialymi
nitkami.

— Moim zdaniem wszystkie kundle s3 lepsze niz rasowce — wtracita kobieta. — To dlatego
Ameryka jest tak ciekawym krajem. Pelno w niej kundli.

Cien nie potrafil ocenié, ile miata lat — byta siwa, ale sprawiala wrazenie mtodszej od swych
wlosow.

— Tak naprawde, kochanie — rzekl tagodnie mezczyzna z bokobrodami — zdziwitabys sie,
slyszac, ze Amerykanie maja znacznie wiekszego bzika na punkcie pséw rasowych niz
Brytyjczycy. Spotkalem kiedy$ kobiete z amerykanskiego klubu kynologicznego i szczerze
mowiac, przerazita mnie. Naprawde sie balem.

— Nie méwitam o psach, Ollie - wyjasnila kobieta. — Tylko o... Zresztg niewazne.

— Co pan pije? - spytat gospodarz.

Do $ciany obok baru tasmg przyklejono recznie zapisang kartke, uprzedzajacg klientéw, by
nie zamawiali jasnego piwa ,bo fanga w nos bywa obrazliwa”.

— Co jest dobre i miejscowe? — spytal Cien, ktdry przekonat sie juz, ze to zazwyczaj
najmadrzejsza odpowiedz.

Gospodarz 1 kobieta podsuneli mu kilka propozycji réznych miejscowych piw i cydrow.
Drobny mezczyzna z bokobrodami przerwat im, by podkresli¢, ze w jego opinii dobre to nie
brak zlego, lecz co$ bardziej pozytywnego: to co$, co czyni §wiat lepszym. Potem zachichotal na
znak, ze tylko zartowal i ze wie, iz rozmowa naprawde dotyczyla jedynie trunkéw.

Piwo, ktérego gospodarz nalat Cieniowi, okazalo sie ciemne i bardzo gorzkie. Nie byt pewien,
czy mu smakuje.

-Coto?

— Nazywajg je Czarnym Psem — wyjasnila kobieta. — Istnieje wersja, ze to z powodu tego, jak
czlowiek sie czuje, gdy wypije za wiele.

— Cos$ jak nastroje Churchilla — dodat drobny czlowieczek.

— Tak naprawde piwo nazwano na czes$¢ miejscowego psa — dodata mlodsza kobieta. Miala na
sobie oliwkowozielony sweter, stata pod $ciang. — Ale nie prawdziwego. Na wpdt wymyslonego.

Cieti spojrzat na Cwieka i zawahal sie.

— Czy nic mi nie zrobi, jesli poglaszcze go po glowie? — spytal, przypominajac sobie, co
spotkato lisa.

— Oczywiscie, ze nie — odparta siwowtosa kobieta — on to uwielbia. Prawda?

— No, prawie odgryzt palec tego palanta z Glossop — dorzucit gospodarz. W jego glosie
dzwieczat podziw zabarwiony ostrzegawczg nutg.

— Chyba pracowat dla lokalnych wladz — rzekla kobieta. — A zawsze uwazalam, ze nie ma nic
zlego w tym, ze psy ich gryza. Albo kontroleréw VAT-u.

Kobieta w zielonym swetrze podeszta do Cienia. Nie trzymala w dtoni drinka. Miala ciemne,
krotkie wlosy i chmurke piegdw na nosie i policzkach.

— Nie pracujesz w lokalnych wladzach, prawda? — Spojrzata na niego.

Cien pokrecit gtowg.

— Jestem tak jakby turystg — rzekl, w sumie nie bylo to klamstwem. W kazdym razie



podrézowal.

— Kanadyjczyk? - spytal gosc¢ z bokobrodami.

— Amerykanin - poprawit Cien. — Ale juz dos¢ dlugo jestem w drodze.

— W takim razie — oznajmila siwowtosa kobieta — tak naprawde nie jest pan turystg. TurySci
zjawiajg sie, ogladajg zabytki i wyjezdzajg.

Cien wzruszyl ramionami, uSmiechnat sie i pochylit. Podrapat lurchera gospodarza po
glowie.

— Nie przepada pan za psami, prawda? — spytata ciemnowtosa.

— Nie przepadam za psami — odpart Cien.

Gdyby byt innym czlowiekiem, cztowiekiem, ktéry opowiada, co dzieje sie w jego glowie,
moglby jej wyjasnié, ze jego zona w mlodosci hodowata psy i czasami nazywata Cienia Pieskiem,
bo bardzo chciala mie¢ psa, a nie mogta. Ale zachowat to dla siebie. To jedna z rzeczy, jakie
podobaly mu sie u Brytyjczykéw: nawet gdy chcieli wiedzie¢, co dzieje sie w Srodku, nie pytali.
Swiat wewnatrz pozostawal §wiatem wewnatrz. Jego zona nie zyla juz od trzech lat.

— Jakby sie mnie kto pytal — powiedzial mezczyzna z bokobrodami - ludzie dzielg sie na
mitosnikéw pséw i na mitosnikéw kotdw. W takim razie czy uwaza sie pan za mitosnika kotéw?

Cien zastanowit sie.

— Sam nie wiem. W dziecinistwie nigdy nie mieliSmy zadnych zwierzakéw, bo stale sie
przeprowadzaliSmy, ale...

— Wspominam o tym — podjat tamten — bo nasz gospodarz ma takze kota. Moze zechce go
pan zobaczy¢.

— Kiedys byt tutaj, ale przeniesliémy go do salki na zapleczu — dodal gospodarz zza kontuaru.

Cienia zdumialo, ze tamten z takg latwoscig Sledzi rozmowe, jednoczesnie przyjmujac
zamoéwienia positkéw i podajace drinki.

— Czy kot draznit psy? — spytal.

Ulewa na zewngatrz jeszcze sie wzmogta. Wiatr jeczal, gwizdal i zawodzit. Drwa plonace
w niewielkim kominku przygasly i sypnely iskrami.

— Nie tak, jak pan myslisz — odpart gospodarz. — Znalezlismy go, kiedy przebilismy sie do
sasiedniego pomieszczenia podczas rozbudowy baru. — Usmiechnal sie szeroko. — Prosze
zobaczy¢.

Cien podazyl za nim do pokoju obok, mezczyzna z bokobrodami i siwowlosa kobieta ruszyli
za nimi, drepczac tuz za jego plecami.

Obejrzat sie i zerknat na bar. Ciemnowtosa obserwowala go. Gdy dostrzegla jego spojrzenie,
usmiechnela sie ciepto.

Salka obok okazala sie lepiej oswietlona, wieksza i nieco mniej przypominajaca czyj$ salon.
Ludzie siedzieli przy stotach i jedli. Same dania wygladaly smacznie i jeszcze smaczniej
pachnialy. Gospodarz poprowadzit Cienia na sam koniec, do zakurzonej szklanej gabloty.

—Tujest—oznajmit z duma.

Kot byt brazowy, na pierwszy rzut oka wydawat sie zbudowany ze $ciegien i cierpienia.
Dziury w miejscu oczu wypelnialy gniew i bdl, pyszczek otwieral sie szeroko, jakby stworzenie
wrzeszczalo, kiedy zamienialo sie w wysuszong skore.

— Praktyka umieszczania zwierzat w murach budynku przypomina praktyke
zamurowywania zywcem dzieci w fundamentach domu, ktéry ma przetrwaé wieki — wyjasnit
mezczyzna z bokobrodami. — Cho¢ przyznam, ze zmumifikowane koty zawsze kojarzg mi sie



z mumiami kotéw znajdowanymi w §wigtyni Bast w egipskim Bubastis. Bylo ich tam tak wiele,
ze wysylano je do Anglii, gdzie po zmieleniu wysypywano je na pola jako tani nawdz. W czasach
wiktorianiskich z mumii produkowalo sie takze farbe. Jakis odcien brazu.

- Wyglada zalosnie — zauwazyt Cien. — Ile moze mie¢ lat?

Gospodarz podrapat sie po policzku.

— Oceniamy, ze mur, w ktérym tkwil, zbudowano gdzie$§ miedzy poczatkiem czternastego
a siedemnastego wieku. Tak wynika z ksiag parafialnych. W tysigc trzysetnym roku nie ma tu
nic, w tysigc szes¢setnym stoi dom. Dokumenty z okresu pomiedzy zaginely.

Wydawalo sie, ze martwy kot w szklanej gablocie, pozbawiony futra, obserwowat ich pustymi
dziurami oczu.

Mam oczy wszedzie, gdzie krazy mdj lud, szepnat glos gdzies z tylu umystu Cienia. Na
moment pomyslal o polach nawiezionych zmielonymi mumiami kotéw i o tym, jak dziwne
musialy rodzi¢ plony.

— Wsadzili w $ciane raz chlopaka — rzekl mezczyzna zwany Ollie. — Zyt tam i umar}, dola taka.
I nikt sie nie $mial, nikt nie ptakal. W dawnych czasach zamurowywano rézne rzeczy, by
strzegly budowli i zapewnialy jej bezpieczenstwo. Czasami dzieci. Zwierzeta. W kosciotach
robili to wrecz rutynowo.

Deszcz bebnit nierytmicznie o szyby. Cien podziekowal gospodarzowi za pokazanie kota
i razem wrocili do baru. Ciemnowlosa kobieta znikneta; Cien pozalowal przez moment, ze
odeszta. Wygladala tak przyjaznie. Postawit kolejke mezczyZnie z bokobrodami, siwowlose;
kobiecie i gospodarzowi.

Ten zanurkowal za bar.

— Méwig mi Cien — oznajmit Cien. — Ciert Moon.

Mezczyzna z bokobrodami klasnat w dlonie z zachwytu.

— Och! Jak cudownie! W dziecinstwie miatem wilczura imieniem Cien. To prawdziwe imie?

—Tak mnie nazywaja — odpart Cien.

— Ja jestem Moira Callanish — oznajmila siwowtosa kobieta. — To méj partner, Oliver Bierce.
Wie catkiem sporo i bez watpienia w trakcie waszej znajomosci opowie ci wszystko, co wie.

Uscisneli sobie dlonie. Kiedy gospodarz wrécit z drinkami, Cien spytal, czy ma moze pokdj
do wynajecia — zamierzat tej nocy przej$¢ jeszcze kawalek, ale deszcz brzmial, jakby nie
zamierzal ustepowaé. Owszem, Cien miat solidne buty i wodoodporne okrycie, ale nie chciat
maszerowaé w ulewie.

- Kiedys mialem, ale potem mdj syn wprowadzit sie z powrotem. Czasami namawiam ludzi,
zeby przenocowali w stodole, ale poza tym nic wiecej nie moge zaoferowac.

— A méglbym gdzie$ co$ wynajaé w wiosce?

Gospodarz pokrecit glowa,.

— To parszywa noc. Ale Porsett lezy zaledwie kilka mil dalej i majg tam calkiem niezly hotel.
Zadzwonie do Sandry, uprzedze, ze sie pan zjawi. Jak sie pan nazywa?

— Cien — powtérzyt. — Cien Moon.

Moira zerkneta na Olivera i powiedziata co$, co brzmialo jak dzieciaczki i zwierzaczki. Oliver
na moment zagryzt warge, potem z entuzjazmem pokiwat gtowg.

— Moze mialby$ ochote zanocowaé u nas? Sypialnia goscinna jest ciasnawa, ale stoi w niej
16zko. No i jest tam cieplo. I sucho.

— Bardzo chetnie — odpart Cien. — Moge zaptacic.



— Nie bgdz niemadry - rzucita Moira. — Milo bedzie mie¢ goscia.

I1. Klatka hanby

Oliver i Moira mieli wlasne parasole. Oliver upart sie, by Cienr zabral jeden, podkreslajac fakt, iz
Cien géruje nad nim, totez idealnie sie nadaje do chronienia przed deszczem ich obu.

Para miala takze niewielkie latarki. Ich promienie skojarzyly sie Cieniowi z wieSniakami
z filmu grozy, szturmujgcymi zamek na wzgérzu, a blyskawice i grzmoty wzmocnily jeszcze
wizje. Dzi§, mdj stworze, pomyslal, obdarze cie zyciem! Powinno to wyglada¢ zabawnie,
zamiast tego wydato mu sie niepokojace. Martwy kot wprawit go w dziwny nastro;.

Waskimi drogami miedzy polami plyneta deszczéwka.

— W pogodng noc — Moira musiala podnies¢ glos, by uslyszal j3 w szumie deszczu -
przeszlibySmy przez pola. Ale teraz s3 mokre i blotniste, wiec pdjdziemy Shuck’s Lane. To
drzewo bylo kiedys drzewem wisielcéw. — Wskazala rekg masywny pien jawora na rozstajach.
Pozostato mu tylko kilka gatezi sterczacych w noc, jakby kto$ o nich zapomniat.

— Moira mieszka tu, odkad skonczyta dwadziescia lat — oznajmit Oliver. — Ja przyjechatem
z Londynu osiem lat temu. Z Turnham Green. Kiedys, wczesniej, kiedy miatem czternascie lat,
bylem tu na wakacjach i nigdy nie zapomnialem. Tego miejsca sie nie zapomina.

—Ta ziemia wchodzi ci w krew — dodata Moira. — Mniej wiecej.

— A krew wsigka w ziemie — stwierdzit Oliver. — W taki czy inny sposéb. Wezmy na przyktad
to drzewo wisielcow. Zostawiali na nich ludzi w klatce hanby, péki nic z nich nie zostato. Wtosy
trafialy do ptasich gniazd, kruki rozdziobywaly ciato, oczyszczajgc kosci, chyba ze wczeéniej
pojawit sie inny trup do wystawienia.

Cien byl niemal pewien, ze wie, co to jest klatka hanby, ale i tak zapytal. Nigdy nie szkodzi
zapytad, a Oliver z calg pewnoscig nalezat do ludzi, ktérzy uwielbiajg wiedzie¢ co$ dziwnego
i przekaza¢ te wiedze innym.

—To co$ jak wielka zelazna klatka dla ptakéw. Wystawiano w nich ciata skazanych na $mier¢
przestepcow, gdy wymierzono im juz sprawiedliwo$é. Klatki hanby zamykano na klucz, by
rodzina i przyjaciele nie mogli wykras¢ trupa i urzadzi¢ mu porzadnego chrzescijanskiego
pogrzebu. Mialy tez przekonywac przechodniéw, by nie zbaczali z waskiej Sciezki prawa, choé
watpie, by kogokolwiek do czegokolwiek zniechecily.

- Kogo skazywali na $mier¢?

— Kazdego, kto mial pecha. Trzysta lat temu istniato ponad dwiescie przestepstw karanych
$miercig. W tym podrézowanie z Cyganami dluzej niz miesigc, kradziez owcy — i w ogodle
kradziez czegokolwiek wartego powyzej dwunastu penséw — oraz pisanie listow z grozbami.

Wygladal, jakby miat wyrecytowaé dluga liste, ale Moira mu przerwata.

— Oliver ma racje co do wyrokéw $mierci, ale w tych okolicach w klatce wystawiano tylko
mordercoéw. I zostawiano w niej trupy czasami przez dwadziescia lat. Rzadko zdarzajg sie tu
morderstwa. — A potem, jakby prébowala zmieni¢ temat na co$ lzejszego, dodata: — Teraz
idziemy Shuck’s Lane. Miejscowi mawiaj3, ze w pogodng noc, czyli zdecydowanie nie dzisiaj,
czasami mozesz zobaczy¢, jak idzie za tobg Czarny Shuck. To co$ jakby magiczny pies.

— My nigdy go nie widzieliSmy, nawet w pogodne noce — wtracit Oliver.

— I bardzo dobrze — dodata Moira. — Bo jesli go zobaczysz, umrzesz.



— Tyle ze Sandra Wilberforce twierdzita, ze go widziala, a jest zdrowa jak kon.

Cien usmiechnat sie.

— Co robi Czarny Shuck?

— Nic nie robi — odpart Oliver.

— Alez robi. Idzie za tobg do domu — poprawita Moira. — A potem, nieco pdzniej, umierasz.

— Nie brzmi to zbyt strasznie — zauwazyt Cien. — Oprdcz tej czesci o umieraniu.

Dotarli do konca ulicy, deszczéwka przeplywala strumieniem po grubych, trekingowych
butach Cienia.

— Jak wlasciwie sie poznaliscie? — spytal.

Zwykle bylo to bezpieczne pytanie, kiedy miato sie do czynienia z parami.

— W pubie — odpart Oliver. — Przyjechalem tu na §wieta.

- Kiedy poznalam Olivera, bytam z kim$ innym - dodala Moira. — PrzezyliSmy krotki,
burzliwy romans, a potem razem uciekliSmy. Bardzo nie w naszym stylu.

Nie wygladaja na ludzi, ktoérzy uciekajg razem, pomyslal Cien. Ale tez wszyscy ludzie sg
dziwni. Wiedzial, ze powinien co$ powiedzie¢.

—Ja bylem zonaty. Moja zona zgineta w wypadku samochodowym.

—Tak mi przykro - rzucita Moira.

— Bywa — mruknat Cien.

- Kiedy wrécimy do domu - oznajmita Moira — zrobie nam wszystkim grzana whisky. To
whisky 1 wino imbirowe z goracg woda. I wezme goraca kapiel. Inaczej zlapie co$ Smiertelnego.

Cien wyobrazit sobie, jak wyciaga reke i lapie w nig co$ $miertelnego, jak pitke do
koszykowki. Zadrzal.

Deszcz lal jeszcze mocniej 1 nagly rozblysk swiatla na moment wypalit im w oczach obraz
Swiata dokota: kazdego szarego kamienia w murze, kazdego Zdzbta trawy, kazdej kaluzy
i drzewa. Wszystko pojawilo sie idealnie oswietlone, a potem zniknelo, pochloniete przez
glebszg ciemnosé¢, pozostawiajgc powidoki w oslepionych nocg oczach Cienia.

— Widzieliicie to? — spytatl Oliver. — To ci dopiero. — Nad ich glowami przetoczyt sie grzmot.
Cient odczekatl az ucichnie, nim sie odezwat.

— Niczego nie widzialem — odpart. Kolejna blyskawica, mniej jasna i wydalo mu sie, ze
dostrzega, jak co$ oddala sie od nich na odlegtym polu. — To? — spytal.

—To osiot — wtracita Moira. — Zwykly osiot.

Oliver przystanat.

— Popehilismy blad, wracajac tak do domu. Trzeba bylo wzia¢ takséwke. To btad.

— Ollie — odparta Moira - juz niedaleko. Poza tym to tylko odrobina deszczu. Nie jeste$
zrobiony z cukru, skarbie.

Kolejna blyskawica, tak jasna, ze niemal oslepiajgca. Na polach nie pozostalo nic ciekawego.
Ciemnos¢. Cien odwrdcit sie do Olivera, lecz drobny mezczyzna nie stat juz obok niego. Jego
latarka lezala na ziemi. Ciet zamrugal, probujac zmusié¢ oczy do widzenia. Mezczyzna lezal
skulony na mokrej trawie pobocza.

- Ollie? — Moira przykucneta przy nim, odrzucajgc na bok parasolke, oswietlita mu twarz.
Potem spojrzata na Cienia. — Nie moze tu tak siedzie¢. - W jej glosie dZwieczato oszolomienie
i troska. — Leje jak z cebra.

Cien schowal do kieszeni latarke Olivera, oddal Moirze parasol, a potem podnidst
cztowieczka. Nie wazyt zbyt wiele, a Cien byt poteznym mezczyzna.



—To daleko?

— Niedaleko — rzekla. — Naprawde. JesteSmy prawie w domu.

Maszerowali w milczeniu przez cmentarz na skraju wioskowego blonia i do wioski. Ciert
widzial wiatla w oknach szarych kamiennych doméw wzdluz jedynej ulicy. Moira skrecita do
jednego z nich, stojacego nieco dalej od drogi; podazyt za nig. Przytrzymala przed nim otwarte
tylne drzwi.

Kuchnia okazala sie obszerna i ciepta, pod jedng ze $cian stala sofa, na wpdt pokryta réznymi
pismami. Belkowany sufit wisial nisko i Cien musial sie schyli¢. Zdjat z Olivera plaszcz
przeciwdeszczowy i upuscit na ziemie. Na kamiennej posadzce zaczela zbiera¢ sie woda. Cient
tymczasem posadzil mezczyzne na sofie.

Moira napetnita dzbanek.

- Wezwiemy karetke?

Pokrecita glowa,.

—To sie po prostu zdarza? Oliver upada i mdleje?

Gospodyni krzatata sie, zdejmujac kubki z potki.

— Bylo tak juz wczesdniej. Tyle ze nie trwalo tak dtugo. Cierpi na narkolepsje i jesli co$ go
zaskoczy albo przestraszy, bywa, ze po prostu pada. Wkroétce sie ocknie. Bedzie chciat herbaty.
Zadnej grzanej whisky, nie dla niego. Czasami bywa nieco oglupialy i nie wie gdzie jest, czasem
pamieta wszystko, co sie dzialo, kiedy byl nieprzytomny. I nie cierpi robi¢ zamieszania. Pot6z
swoj plecak obok kuchenki.

Woda w dzbanku zawrzala, Moira nalala parujacego wrzatku do imbryka.

— Wypije filizanke prawdziwej herbaty. Ja chyba zdecyduje sie na rumianek, inaczej dzis nie
zasne. Uspokoi mi nerwy. A ty?

—Jasne, napije sie herbaty.

Cien przeszed! tego dnia ponad dwadziescia mil i wiedzial, ze nietrudno mu bedzie zasnac.
Moira go zadziwila: sprawiala wrazenie idealnie opanowanej w obliczu dolegliwosci partnera.
Zastanawiat sie, jak wiele z tego to nieche¢ do okazania stabosci w obliczu nieznajomego.
Podziwiat ja, cho¢ uwazal tez, ze to osobliwe. Anglicy byli dziwni. Ale dobrze rozumial
pragnienie, by nie robi¢ zamieszania. O, tak.

Oliver poruszy! sie na kanapie. Moira podeszta do niego z filizanka w dtoni, pomogta usiasc.
Pociggnattyk herbaty, wcigz nieco oszotomiony.

- Szedl za mng az do domu - oznajmit.

— Co za tobg szlo, Ollie, skarbie? — Jej glos brzmial spokojnie, ale dawato sie w nim wyczu¢
troske.

— Pies — odpart mezczyzna na sofie i zndéw napit sie herbaty. — Czarny pies.

I11. Ciecia

Tego wieczoru Cienh dowiedziat sie kilku rzeczy, gdy tak siedzial przy kuchennym stole z Moirg
i Oliverem:

Dowiedziat sie, ze Oliver nie czul sie szczesliwy ani spetniony, pracujac w londynskiej agencji
reklamowej. Przeprowadzit sie do wioski, przechodzac na bardzo wczesng rente z powodow
zdrowotnych. Teraz, pierwotnie dla rozrywki, a potem coraz bardziej dla pieniedzy, naprawiat



i odnawial bezzaprawowe mury. Wyjasnil, ze budowa muru wymaga prawdziwych
umiejetnosci i sztuki, to doskonale ¢wiczenie fizyczne, a jesli zrobi¢ wszystko jak nalezy, takze
praca bliska medytacji.

— Kiedy$ w tych okolicach mieszkaly setki specow od budowy muréw bez zaprawy. Teraz
zostal moze tuzin wiedzacych, co robig. Widuje sie mury naprawiane cementem albo
pustakami. To umierajaca sztuka. Chetnie bym ci pokazal, jak to robie. To uzyteczna
umiejetno$¢. Czasami, kiedy podnosisz kamien, musisz pozwoli¢, by sam ci powiedzial, gdzie
ma trafic. A wtedy staje sie nie do ruszenia. Nie da sie go wywrdci¢ nawet czolgiem.
Niesamowite.

Dowiedziat sie, ze Ollie kilka lat wczesniej, krotko po tym, jak zeszli sie z Moirg, cierpiat na
gleboka depresje, ale przez ostatnie kilka lat radzi sobie znakomicie. No, poprawil sie,
wzglednie znakomicie.

Dowiedziat sie, ze Moira ma wlasny majatek, ze rodzinny fundusz powierniczy oznaczal, ze
wraz z siostrami nie musiala pracowaéd, ale i tak przed trzydziestkg poszta do kolegium
nauczycielskiego. Ze juz nie uczy, ale jest niezwykle aktywna w sprawach lokalnej spotecznosci
1z powodzeniem zorganizowala kampanie przeciw likwidacji miejscowych linii autobusowych.

Z tego, czego Oliver nie mowil, Cienn dowiedzial sie, ze tamten czegos$ sie boi, bardzo boi,
a kiedy spytal, co tak bardzo go przerazilo i co mial na mysli, méwiac, ze czarny pies przyszedt
za nim do domu, w odpowiedzi tylko zajagknatl sie i odwrdcit wzrok. Cien zrozumial, ze nie
warto zadawa¢ dalszych pytan.

Oto czego Oliver i Moira dowiedzieli sie o Cieniu, gdy tak siedzieli przy kuchennym stole:

Prawie nic.

Cien ich polubil. Nie byl glupcem: w przesztosci ufat ludziom, ktérzy go zdradzili, ale polubit
te pare i podobato mu sie, jak pachnie w ich domu - chlebem domowej roboty, dzemem
1 orzechowg pastg do drewna — totez tej nocy, ktadac sie spa¢ w ciasnym pokoiku, martwit sie
o drobnego czlowieczka z bokobrodami. Co, jesli to co$, co dostrzegt na polu, nie byto ostem?
Co, jesli to rzeczywiscie olbrzymi pies? Co wtedy?

Kiedy sie ocknal, deszcz juz nie padal. Cien zrobit sobie grzanke w pustej kuchni. Moira
weszla z ogrodu, wpuszczajac kuchennymi drzwiami chtodny powiew wiatru.

— Dobrze spates? — spytala.

—Tak. Bardzo dobrze.

Snito mu sie, ze jest w zoo. Otaczaly go zwierzeta, ktérych nie widzial, parskajace i weszace
w swych zagrodach. Byl dzieckiem, szedl razem z matka, czul sie bezpieczny i kochany.
Zatrzymat sie przed klatkg lwa, ale to, co w niej tkwilo, okazalo sie sfinksem, pét lwem, pét
kobieta wymachujacg ogonem. Usmiechneta sie do niego i byl to us§miech jego matki. Uslyszat
jej glos, z ostrym akcentem, cieply, koci.

- Poznaj siebie — uslyszat glos.

— Wiem, kim jestem — odpart Cienn we $nie, zaciskajac dlonie na pretach klatki. Za pretami
rozciagala sie pustynia. Widziat piramidy. Widziat cienie na piasku.

— Zatem kim jeste$, Cieniu? Przed czym uciekasz? Dokad uciekasz?

- Kim jestes?

I obudzit sie, nie wiedzac, czemu zadaje sobie to pytanie, i tesknigc za matka, ktora zmarta
dwadziescia lat wczesniej, gdy byl nastolatkiem. Poczul dziwna pocieche, wspominajac, jak
Sciskata w palcach jego dlon.



- Boje sie, ze dzis rano Ollie troche niedomaga.

— Przykro mi to slyszec.

—Tak. Céz. Nic na to nie poradzimy.

— Bardzo dziekuje za pokdj. Chyba czas ruszaé¢ w droge.

— Zechcesz najpierw na cos$ spojrzec? — poprosita Moira.

Cien pokiwat glowg i wyszedt za nig na dwor, okrazajac dom. Pokazata palcem r6zang rabate.

— Na co to wedtug ciebie wyglada?

Cien pochylit sie.

— Odcisk tapy olbrzymiego psa — odpart - by zacytowa¢ doktora Watsona.

— Tak — potwierdzita — bez watpienia.

— Jesli w tych okolicach krazy widmowy duch psa — zauwazyt Cien — nie powinien zostawiac
odciskow tap. Prawda?

— Trudno mnie nazwaé specem w tej dziedzinie — odparla Moira. — Kiedy$ mialam
przyjacidtke, ktéra moglaby ci o tym opowiedzieé, ale ona... — Urwala. Po chwili dodata
weselszym tonem: — Wiesz, pani Camberley, dwa domy dalej, hoduje dobermana. Idiotyczne
stworzenie.

Cien nie byl pewien, czy méwigc ,idiotyczne stworzenie”, miata na mysli panig Camberley,
czy tez jej psa.

Wydarzenia poprzedniego wieczoru wydaly mu sie mniej niepokojace i osobliwe, tatwiej
wytlumaczalne. Jakie to ma znaczenie, ze obcy pies poszedt za nimi do domu? Oliver
przestraszyt sie albo cos$ go zaskoczyto i upadt. To wina szoku, narkoleks;ji.

— C6z, zanim ruszysz w droge, spakuje ci lunch - oznajmita Moira. - Jajka na twardo. Co$
w tym stylu. Po paru godzinach marszu ucieszysz sie, ze je masz.

Wrécili do domu. Moira poszta co$ schowac i wrécila wyraznie wstrza$nieta.

- Ollie zamknat sie w lazience — oznajmita.

Cien nie byt pewien, co powiedziec.

— Wiesz, czego bym chciata? — podjeta.

— Nie wiem.

— Chcialabym, zebys z nim porozmawiat. Chciatabym, zeby otworzyt drzwi. Chcialabym, zeby
poméwit ze mna. Stysze go tam. Slysze go. — Po chwili dodata: — Mam nadzieje, ze sie znéw nie
kaleczy.

Cien wrécit do przedpokoju, stanat przy drzwiach fazienki, zawotal Olivera po imieniu.

— Slyszysz mnie? Nic ci nie jest?

Nic. Najmniejszego dzwieku.

Spojrzat na drzwi. Zrobiono je z drewna. Dom byt stary, w tamtych czasach budowano
wszystko solidnie, by przetrwalo. Kiedy dzi§ rano korzystal z lazienki, odkryl, ze drzwi
zamykaja sie na haczyk. Naparl na klamke, naciskajac mocno, potem rabnat ramieniem o drzwi.
Otwarly sie z trzaskiem pekajgcego drewna.

W wiezieniu widzial, jak umiera czlowiek dZgniety nozem w bezsensownej kiotni. Teraz
przypomnial sobie krew, rozlewajacg sie kaluza wokoét jego ciala, kiedy lezat na tytach boiska.
Widok ten poruszyt Cienia, zmusit sie jednak, by patrzeé, nie odwraca¢ wzroku. Gdyby go
odwrdcil, w jakis sposéb stanowitoby to oznake braku szacunku.

Oliver siedzial nagi na podlodze tazienki, cialo mial blade, piers i krocze porastaly geste,
ciemne wlosy, w dloni trzymal ostrze staroswieckiej zyletki. Nacial nim sobie rece, piers nad



sutkami, wewnetrzng strone ud i penisa. Wysmarowal krwig wilasne cialo, czarno-biate
linoleum na podlodze, bialg emalie wanny. Spogladat przed siebie, patrzyt prosto na Cienia, ale
Cien nie byl pewien, czy go widzi.

- Ollie! - zawotata Moira z przedpokoju.

Cien pojal, ze blokuje wejscie, i zawahal sie, niepewny, czy pozwoli¢, by zobaczyla, co jest na
podlodze, czy tez nie.

Zdjal z wieszaka rézowy recznik i owingt nim Olliego. To zwrdcilo uwage drobnego
mezczyzny. Zamrugal, jakby ujrzat Cienia po raz pierwszy.

— Pies — powiedzial. - To dla psa. Rozumiesz, trzeba go nakarmié¢. Zaprzyjazniamy sie.

- O m¢j drogi, stodki Boze - rzucita Moira.

— Zadzwonie po pogotowie.

— Prosze, nie — zaprotestowala. — Lepiej mu bedzie w domu, ze mng. Nie wiem, co bym...
Prosze?

Cien podniést Olliego opatulonego w szlafrok, zaniést do sypialni jak dziecko i potozyt na
t6zku. Moira szla tuz za nim. Podniosta lezacego obok 16zka iPada, dotknela ekranu
i zabrzmiata muzyka.

— Oddychaj, Ollie — powiedziala. — Pamietaj. Oddychaj. Wszystko bedzie dobrze. Nic ci nie
bedzie.

— Nie moge oddycha¢ — odpart cichutko Ollie. — Nie tak naprawde. Ale czuje swoje serce.
Czuje, jak bije mi serce.

Moira uscisneta mu dloni i usiadta nat6zku. Cien zostawit ich samych.

Kiedy wrécita do kuchni z podwinietymi rekawami i dlonmi cuchnacymi kremem
odkazajacym, siedzial na sofie, czytajgc przewodnik po miejscowych szlakach turystycznych.

—Jak on sie miewa?

Wzruszyta ramionami.

— Musisz zorganizowaé mu pomoc.

— Tak. - Przystaneta posrodku kuchni, rozgladajac sie, jakby nie wiedziala, gdzie sie obrdcic.
— Czy ty... To znaczy, musisz dzis rusza¢ w droge? Masz jakis plan podrozy?

— Nikt na mnie nie czeka. Nigdzie.

Spojrzata na niego, w ciggu godziny jej twarz postarzata sie i wychudla.

- Kiedy zdarzylo sie to wczesniej, potrzebowat kilku dni i byt zdréw jak szczypiorek. Depresja
nie trwa dtugo. Totez zastanawialam sie, czy nie zechcialbys, no, zostaé¢ tu troche? Dzwonitam
do siostry, ale jest w trakcie przeprowadzki. A sama sobie nie poradze. Naprawde nie. Nie po
raz drugi. Ale nie moge zadac, zebys zostal, nie, jesli ktos na ciebie czeka.

— Nikt nie czeka — powtérzyt Cieni. — I zostane. Ale uwazam, ze Oliver potrzebuje pomocy
specjalisty.

—Tak - zgodzila sie Moira. — Potrzebuje.

P6znym popotudniem zjawit sie doktor Scathelocke. Przyjaznit sie z Oliverem i Moira. Cien
nie byt do konica pewien, czy wiejscy brytyjscy lekarze wcigz skladajg wizyty domowe, czy tez
byta to tylko wizyta towarzyska. Doktor poszedt do sypialni, wrécit dwadziescia minut pdzniej.

Usiadl z Moirg przy kuchennym stole.

- To bardzo plytkie rany — oznajmit. - Wotanie o pomoc. Szczerze méwiac, niewiele mozemy
dla niego zrobi¢ w szpitalu, czego nie da sie zalatwic¢ tutaj, przynajmniej jesli chodzi o te ciecia.
Kiedys w tym skrzydle pracowal tuzin pielegniarek. Teraz prébuja zamknaé je calkowicie.



Przekaza¢ wszystko miejscowej spotecznosci.

Doktor Scathelocke mial jasne wlosy, wzrostem doréwnywal Cieniowi, byt jednak
zdecydowanie chudszy. Cieniowi skojarzyt sie z wlascicielem pubu; zastanowit sie przelotnie,
czy nie sg przypadkiem spokrewnieni. Doktor wypisal szybko kilka recept, Moira wreczyla je
Cieniowi wraz z kluczykami do starego biatego range rovera.

Cien pojechat do sasiedniej wioski, znalazt malenika apteke i zaczekat cierpliwie na realizacje
recept. Czul sie niezrecznie, stojac w przesadnie oswietlonym przejSciu i wpatrujgc sie
w ekspozycje plynéw i kremow do opalania, wyjatkowo zbednych tego mokrego, zimnego lata.

— Ty jeste$ panem Amerykaninem — uslyszat za plecami kobiecy glos.

Cien odwrdcil sie. Miala krétkie ciemne wlosy i ten sam oliwkowozielony sweter, co
wczesniej w pubie.

— Chyba tak — odpart.

— Miejscowe plotki glosza, ze Ollie czuje sie kiepsko, a ty pomagasz.

— Szybko sie rozchodza.

— Miejscowe plotki podr6zujg szybciej od $wiatta. Jestem Cassie Burglass.

— Cient Moon.

— Niezle imie — zauwazyla. - Mam od niego dreszcze. — USmiechnela sie. — Jesli wcigz masz
ochote potazi¢ podczas pobytu tutaj, radze, zebys sie wybrat na wzgérze tuz za wiosky. IdzZ
Sciezka az do rozwidlenia, a potem skre¢ w lewo. Doprowadzi cie na Wod’s Hill. Niesamowite
widoki. Publiczne prawo drogi. Jesli péjdziesz w lewo i w gére, nie ma szans, zebys zabladzil.

Usmiechneta sie do niego. Moze po prostu przyjaznie przyjmowata obcych.

- Nie dziwie sie jednak, ze wcigz tu jestes — podjeta. — Kiedy to miejsce zatopi w tobie szpony,
trudno stad odej$é. — Znéw sie usmiechneta i spojrzala mu prosto w oczy, jakby probowala
podja¢ jakas decyzje. — Zdaje sie, ze pani Patel ma juz twoje leki. Mito sie gadalo, panie
Amerykaninie.

IV. Pocalunek

Cien pomagat Moirze. Poszed} do wiejskiego sklepiku i kupit wszystko z jej listy zakupéw. Ona
tymczasem siedziala w domu, piszgc przy kuchennym stole badZ czuwajac w korytarzu przed
drzwiami sypialni. Ledwie sie odzywala. Zatatwiat wszystko, jezdzgc bialym range roverem.
Olivera widywatl gléwnie w przedpokoju, gdy ten, szurajac nogami, wedrowat do lazienki
iz powrotem. Nie odzywat sie do niego.

W calym domu panowala cisza: Cienn wyobrazal sobie czarnego psa, przycupnietego na
dachu, zastaniajacego cale storice, wszelkie emocje, uczucia i prawde. Co$ przykrecito glosnosé
w tym domu, wszystkie kolory wepchneto w objecia czerni i bieli. Wolalby by¢ gdzie indziej, ale
nie mogt ich zostawié. Siedziat na 16zku, patrzac przez okno na deszcz Sciekajacy po szybie,
i czul, jak kolejne sekundy zycia uptywaja, by nigdy juz nie powrdcic.

Bylo zimno i mokro, ale trzeciego dnia wzeszlo storice. Swiat bynajmniej sie nie ogrzal, lecz
Cien sprobowat wyrwac sie z szarej mgly i postanowit troche pozwiedza¢. Poszed! pieszo do
sasiedniej wioski, Sciezkami przez pola, wzdluz dtugiego muru. Brzegi waskiego strumyka
laczyla kladka niewiele szersza od zwyklej deski; Cien z latwoscig jednym susem przeskoczyt
struge. Potem wspigl sie na wzgdrze: u jego stop rosly drzewa, dab i gldg, jawor i buk.



Stopniowo stawaly sie coraz rzadsze. Podgzat kretym szlakiem, czasem wyraznym, czasem nie,
az w koncu dotart do naturalnego miejsca odpoczynku, malenkiej taki wysoko na zboczu. Tam
odwrécit sie do niej plecami i ujrzal rozciggajace sie przed nim doliny i pagérki, oddane
w odcieniach zieleni i szarosci, niczym ilustracje z ksigzki dla dzieci.

Nie byt tu sam — kobieta o krétkich ciemnych wlosach siedziala przycupnieta wygodnie na
szarym glazie na zboczu i szkicowata. Drzewo za plecami ostanialo jg przed wiatrem. Na sobie
miala zielony sweter i dzinsy, i nim jeszcze dostrzegt twarz, rozpoznat Cassie Burglass.

Kiedy podszedt blizej, odwrdcila sie.

— Co myslisz? — spytala, unoszac i demonstrujac mu szkicownik.

Nakreslony pewng kreska rysunek przedstawial zbocze wzgérza.

— Bardzo dobry. Jeste$ zawodowg artystka?

— To takie hobby — odparta.

Cien spedzit dos¢ czasu wsréd Anglikéw, by wiedzieé, ze moze to oznaczaé, ze w istocie to
zwyczajne hobby, ale rownie dobrze jej prace mogly by¢ regularnie wystawiane w National
Gallery badz Tate Modern.

— Musi ci by¢ zimno — zauwazyt. — Masz na sobie tylko sweter.

— Jest mi zimno - potwierdzila. — Ale tu, na gérze, przywyklam do tego. Nie przeszkadza mi.
Jak sie miewa Ollie?

—Weciaz nie najlepiej — odpart Cien.

— Biedny stary duren. — Powiodla wzrokiem miedzy kartks a otoczeniem. — Cho¢ trudno mi
szczerze go zalowacd.

— Niby dlaczego? Czy zanudzat cie na $mier¢ ciekawymi faktami?

Rozesmiala sie, parskajac lekko w glebi gardta.

— Naprawde powiniene$ postuchaé¢ wioskowych plotek. Kiedy Ollie i Moira sie poznali, oboje
byli zwigzani z kim$ innym.

— Wiem o tym. Powiedzieli mi. — Zastanawiat sie chwile. — Zatem byt wczesniej z toba?

— Nie on. Ona. BylySmy razem od czasu college’u. — Na moment umilkla, przyciemnita cos,
skrobigc otéwkiem o papier. — Zamierzasz sprobowaé mnie pocatowaé? — spytata.

—Ja, uch. Ja, umm — odpart, po czym dodal szczerze: — Nie przyszto mi to do glowy.

— C6z — obdarzyta go usmiechem - to lepiej niech, do cholery, przyjdzie. To znaczy, sama cie
tu zaprositam i przyszedles na Wod’s Hill, zeby sie ze mng spotkaé. — Znéw skupita wzrok na
papierze i rysunku. — Méwig, ze na tym wzgdrzu odbywaly sie mroczne obrzedy. Mroczne
i nieprzystojne. A ja mam ochote takze zrobi¢ co$ nieprzystojnego. Z gosciem Moiry.

—To ma by¢ jakas zaplanowana zemsta?

— To nic zaplanowanego. Po prostu mi sie podobasz. A w okolicy nie ma juz nikogo, kto by
mnie pragnatl. Nie, jako kobiety.

Kiedy Cien ostatnio pocatowat kobiete, byt jeszcze w Szkocji. Pomyslat o niej i o tym, czym
w koncu sie stala.

— Ale jeste$ prawdziwa, tak? — spytal. — To znaczy... jeste$ prawdziwym czlowiekiem. To
Znaczy...

Odlozyla szkicownik na glaz i wstala.

- Pocaluj mnie i sam sprawdz.

Zawahat sie. Westchnela, i to ona go pocatowala.

Na wzgdrzu panowat zigb i usta Cassie takze byly zimne. Miata bardzo miekkie wargi. Gdy



dotkneta swym jezykiem jego, Cieni cofnat sie.

—Tak naprawde cie nie znam — powiedzial.

Odchylita sie, patrzac mu w twarz.

— Wiesz — rzekla — ostatnio marze tylko o kims, kto spojrzy w moja strone i dostrzeze
prawdziwg mnie. Juz sie poddalam, gdy zjawiles sie ty, pan Amerykanin o zabawnym imieniu.
Ale spojrzale$ na mnie i zrozumiatam, ze mnie zobaczyles. I tylko to sie liczy.

Dlonie Cienia obejmowaly ja, czujac miekkos¢ swetra.

—Ile czasu jeszcze tu bedziesz? W tych okolicach? - spytata.

— Kilka dni. Dopéki Oliver nie wydobrzeje.

- Szkoda. Nie moglbys zostaé na zawsze?

— Przepraszam?

— Nie masz za co przeprasza¢, mdj stodki. Widzisz tamten otwor?

Zerknal na zbocze, ale nie dostrzegt tego, co wskazata. Porastal je ggszcz chaszczy i niskich
drzewek, poprzecinany na wpdt zwalonymi murkami. Wskazata palcem rysunek, na ktérym
przedstawita ciemny ksztatt, jakby wejscie posrodku ggszczu janowca na zboczu.

—Tam, popatrz.

Wytezyt wzrok i tym razem zobaczyl natychmiast.

- Co to? — spytal Cien.

— Brama Piekiet - odparta dostojnie.

- Uh-huh.

Usmiechneta sie szeroko.

— Tak ja tu nazywaja. Pierwotnie miescila sie tu rzymska swigtynia czy co§ nawet starszego.
Ale tylko tyle z niej pozostalo. Jesli lubisz podobne rzeczy, powinienes$ obejrzeé, cho¢ w sumie
sie zawiedziesz: to tylko krotki korytarz, wiodacy w glab wzgdrza. Weiaz sie spodziewam, ze
zjawig sie tu jacys$ archeolodzy, rozkopig go, skataloguja znaleziska. Ale nie.

Cien uwaznie obejrzat rysunek.

—To co whasciwie wiesz o wielkich czarnych psach? - spytal.

— Chodzi ci o tego z Shuck’s Lane? — Skingt glows. — Powiadajg, ze kiedy$ wszedzie dokota
walesaly sie barghesty. Ale teraz zostat tylko ten z Shuck’s Lane. Doktor Scathelocke méwit mi
kiedys, ze to pamie¢ ludowa. Ogary zyczen to wszystko, co pozostato z Dzikiego Lowu opartego
na idei Odyna i jego polujgcych wilkow, Frekiego i Geriego. Ja uwazam, ze trzeba siegnaé
jeszcze dalej w przeszlosé. Do pamieci jaskiniowej. Druidéw. Istoty, ktdra czai sie w ciemnosci
poza kregiem ognia i jesli zapuscisz sie samotnie zbyt daleko, rozszarpie cie na strzepy.

— A zatem go widziatas?

Pokrecita glowa,.

— Nie. Badalam te kwestie, ale nigdy go nie widzialam. Moja na wpét wymyslona, miejscowa
bestia. A ty?

— Nie wydaje mi sie. Moze.

— Moze kiedy tu przybyles, przebudzites go. W koricu przebudzites tez mnie.

Uniosta reke, przyciagneta do siebie jego glowe i zndéw go pocatowata. Potem wziela prawg
dton Cienia, znacznie wieksza od swojej, i wsunela ja sobie pod sweter.

— Cassie, mam zimne rece — ostrzegt j3.

-1 co? Ja mam zimne wszystko. Tu, na gorze, istnieje wylgcznie zimno. Po prostu usmiechaj
sie 1 udawaj, ze wiesz co robisz — odparta.



Przesuneta lewg dton Cienia wyzej, az w koricu jego palce spoczely na koronkowym staniku.
Pod koronkg czul twardosé sutka i miekka krzywizne piersi.

Powoli zaczynat poddawa¢ sie chwili, wcigz jednak dreczylo go wahanie, potgczenie
niezgrabnosci 1 niepewnosci. Sam nie wiedziatl co mysle¢ o tej kobiecie: ostatecznie miala
zaszlosci z jego dobroczyricami. Cien nie lubil uczucia, ze ktos go wykorzystuje: zbyt wiele razy
spotykalo go to wczesniej. Ale jego lewa dlori dotykata piersi Cassie, prawa obejmowalta jej kark
1 pochylat sie, a teraz dotknatl ustami jej ust, a ona przywarla do niego tak mocno, ze pomyslat,
ze probuje zajaé te samg przestrzen co on. Jej wargi smakowaly mietg, kamieniem, trawg
i zimnym popoludniowym wietrzykiem. Zamkngt oczy, pozwalajgc sobie radowaé sie
pocatunkiem i tym, jak ich ciala poruszajg sie razem.

Cassie zamarta. Gdzies$ blisko nich zamiauczat kot. Cien otworzyt oczy.

—Jezu - rzucil.

Otaczaly ich koty. Biale i pregowane, brazowe, rude i czarne, dtugo- i krétkowlose. Dobrze
wykarmione, w obrézkach oraz zawadiackie, o poszarpanych uszach, wygladajace jakby
mieszkaly w stodotach i na skraju gluszy. Obserwowaly Cienia i Cassie zielonymi oczami,
niebieskimi oczami, zlocistymi oczami i trwaly w bezruchu. Tylko okazjonalne machniecie
ogona badZ mrugniecie pary kocich oczu dowodzilo, ze zyja.

—To dziwaczne — zauwazyt.

Casie cofneta sie o krok. Juz jej nie dotykal.

—Sa z toba? — spytata.

— Watpie, by byly z kimkolwiek. To przeciez koty.

— Chyba sg zazdrosne — mruknela Cassie. — Popatrz tylko. Nie lubig mnie.

— To... — Cien miat doda¢ ,nonsens”, ale nie, mialo to sens. Byta pewna kobieta, bogini,
kontynent dalej i wiele lat temu, ktérej zalezalo na nim na jej wlasny sposéb. Przypomniat sobie
ostre jak szpilki paznokcie i kocig szorstkos¢ jezyka.

Cassie beznamietnie spojrzata na Cienia.

— Nie wiem, kim jeste$, panie Amerykaninie — oznajmila. — Nie tak naprawde. Nie wiem,
czemu mozesz na mnie spojrze¢ 1 ujrze¢ prawdziwg mnie albo dlaczego moge z tobg
rozmawiaé, cho¢ tak trudno przychodzi mi rozmowa z innymi ludZzmi. Ale tak jest. I wiesz,
z pozoru wydajesz sie zupelnie spokojny i normalny, ale jeste$ znacznie dziwaczniejszy ode
mnie. A ja jestem kurewsko dziwaczna.

— Nie odchodz - poprosit Cien.

— Powiedz Olliemu i Moirze, ze mnie widziates. Powiedz im, ze bede czekaé¢ w miejscu, gdzie
rozmawialiSmy po raz ostatni, jesli chcg mi co$ powiedziec.

Zabrala swoj szkicownik i otéwki, a potem odeszta szybko, stapajac ostroznie miedzy kotami,
ktére nawet na nig nie zerknely, caly czas wbijajac wzrok w Cienia, gdy oddalata sie wérdod
falujacych traw i rozkotysanych gatazek.

Cien chcial jg zawotaé, zamiast tego przykucnat i poparzyt na koty. Zapytat:

— Co sie dzieje? Bast? To twoja robota? Znalazlas sie daleko od domu. I czemu wcigz cie
obchodzi, kogo catuje?

Kiedy przemoéwit, jakby przetamat zaklecie. Koty zaczely sie poruszaé, odwracaé, wstawac,
my¢ w skupieniu.

Szylkretowa kotka trykneta go kilka razy naglaco tebkiem, ztakniona uwagi. Cierr pogtaskat jg
z roztargnieniem, trac kostkami o czolo zwierzatka.



Jak blyskawica chlasnela szponami, ostrymi niczym malenkie szable, tak ze z przedramienia
poplyneta krew. Potem zamruczala, odwrécita sie i po chwili cala zbieranina zniknela na
zboczu, umykajgc bez §ladu za kamienie i w poszycie.

V. Zywi i umarli

Kiedy Cien wrécil do domu, odkryl, ze Oliver opuscilt w konicu swoj pokdj. Siedzial w cieplej
kuchni z kubkiem herbaty, czytajac ksigzke o rzymskiej architekturze. Byt ubrany, ogolit
podbrédek i przystrzygt bokobrody. Miat na sobie pizame, a na niej prosty szlafrok.

— Czuje sie troche lepiej — oznajmit na widok Cienia. — Miates to kiedys$? Taka depresje?

— Z dzisiejszej perspektywy, chyba tak. Po §mierci zony — odpart Cien. — Wszystko stalo sie
plaskie. Przez dtugi czas nic nie miato znaczenia.

Oliver pokiwat gtowg.

— To trudne. Czasami mysle, ze czarny pies istnieje naprawde. Leze w 16zku, rozmyslajac
o obrazie Fuseliego, przedstawiajacym koszmar siedzgcy na piersi $pigcego. Co$ jak Anubis.
A moze Set? Wielki czarny stwér. Czym wihasciwie byt Set? Jakims ostem?

— Nigdy nie zetknatem sie z Setem — odpart Cienl. — Nie moje czasy.

Oliver zasmial sie.

— C6z za cierpki humor. A méwia, ze wy, Amerykanie, nie znacie sie na ironii. — Zawiesit glos.
- W kazdym razie to juz przeszlos¢. Znéw stoje na nogach. Gotéw stawié¢ czolo swiatu. —
Pociaggnat tyk herbaty. — Prawde mowiac, troche mi wstyd. Zapomnijmy o tych bzdetach z psem
Baskerville’6w.

— Naprawde nie masz sie czego wstydzi¢. — Cient pomyslal, ze Anglicy wszedzie, gdzie patrza,
umiejg znalez¢ wstyd.

— No cdz. Poza tym wszystko to jest troche niemgdre. I naprawde czuje sie znacznie zwawiej.

Cien przytaknal.

— Skoro czujesz sie lepiej, to chyba powinienem rusza¢ na potudnie.

— Nie ma pospiechu — zaprotestowat Oliver. — Zawsze milo jest mie¢ towarzystwo. Nie
wychodzimy z Moirg tak czesto, jak bySmy chcieli, zazwyczaj wypuszczamy sie najwyzej do
pubu. Niestety, niezbyt to ekscytujace.

Moira wrdcita z ogrodu.

— Kto$ widzial sekator? Wiem, ze go miatam. Lada moment zgubie wlasng glowe.

Cien zaprzeczyl, niepewny, co to jest sekator. Mial ochote opowiedzie¢ im o kotach na
wzgbrzu 1 jak sie zachowywaly, ale nie potrafit wymysli¢, jak to opisaé, by zrozumieli
dziwacznos$¢ calej sceny. Zamiast tego bez namystu wypalit:

— Na Wod’s Hill wpadtem na Cassie Burglass. Pokazala mi Brame Piekiel.

Whpatrywali sie w niego. W kuchni zapadta niezreczna cisza.

— Rysowala jg — dodat.

Oliver nie odrywat od niego wzroku.

— Nie rozumiem — powiedzial.

- Odkad tu przyjechalem, natknalem sie na nig pare razy — wyjasnit Cien.

— Co? — Moira poczerwieniata. — Co ty méwisz? — A potem: — Kim ty, kim ty, do kurwy nedzy,
jestes$, ze tu przychodzisz i gadasz takie rzeczy?



—Ja? Nikim — odpart Cien. — Po prostu zaczela ze mng rozmawiaé¢. Méwila, ze kiedys bylyscie
razem.

Moira wygladata, jakby chciala go uderzy¢.

— Po tym, jak zerwaly$my, wyprowadzila si¢ — oznajmita. — To nie bylo przyjemne zerwanie.
Czula sie bardzo zraniona. Zachowala sie oburzajaco. A potem, pewnej nocy, zebrala sie
i wyjechata z wioski. I nigdy tu nie wrdcita.

— Nie chce rozmawia¢ o tej kobiecie — powiedziat cicho Oliver. — Ani teraz, ani nigdy.

— Stuchajcie, byta z nami w pubie — przypomnial Cien. — Tamtej pierwszej nocy. Wtedy nie
mieliScie z nig probleméw.

Moira patrzyta na niego. Nie odpowiadata, jakby powiedziat co§ w nieznanym jej jezyku.
Oliver potar} dtonig czoto.

—Jajej nie widzialem - rzekt tylko.

— No 6z, kiedy jg dzi$ spotkatem, prosita zebym powiedzial cze$¢ — wyjasnit Cien. — Méwila
tez, ze bedzie czekaé, gdyby ktores z was chcialo jej co$ powiedzie¢.

- Nie mamy jej nic do powiedzenia. Absolutnie nic. - Oczy Moiry zwilgotnialy, ale nie
ptakata. - Nie moge uwierzy¢, ze ta cholerna baba wrocita do naszego zycia po wszystkim, przez
co przez nig przeszlismy. — Przeklinata jak ktos, kto niezbyt dobrze sobie z tym radzi.

Oliver odlozyt ksigzke.

— Przepraszam — oznajmit — nie czuje sie zbyt dobrze.

Pomaszerowat do sypialni i zamknat za soba drzwi.

Moira niemal automatycznie zabrata jego kubek i zaniosta do zlewu, opréznita i zaczeta my¢.

— Mam nadzieje, ze jestes$ z siebie zadowolony — oznajmita, szorujac kubek bialg plastikowg
szczotka, jakby probowala zmy¢ z porcelany obrazek Beatrix Potter przedstawiajgcy wiejski
domek. — A juz dochodzit do siebie.

— Nie wiedzialem, ze tak go to poruszy.

Cien mial wyrzuty sumienia. Wiedzial, ze Cassie lgczy wspdlna przeszios¢ z jego
gospodarzami. Mogt sie nie odzywaé. Milczenie jest zawsze bezpieczniejsze.

Moira wytarta kubek zielono-bialg Sciereczky. Bialy wzor na Scierce przedstawial komiczne
owce, zielony — trawe. Zagryzla dolng warge, lzy, wczesniej wzbierajace w oczach, teraz
poplynely jej po policzkach.

— Méwila co$ o mnie? — spytala po chwili.

— Tylko, ze bylyscie ze soba.

Moira pokiwala glowg i otarta 1zy ze swej mtodo-starej twarzy komiczng Scierka.

— Nie mogla tego znie$¢, kiedy zeszliSmy sie z Olliem. Po tym, jak sie wyprowadzitam, po
prostu odwiesila pedzle, zamknela mieszkanie i wyjechala do Londynu. — Energicznie
wydmuchata nos. — No ale cdz. Nie moge narzekac. Jak sobie poscielesz, tak sie wyspisz. A Ollie
to dobry cztowiek. Tyle ze w glowie ma czarnego psa. Moja matka cierpiala na depresje. To
ciezkie.

— Tylko wszystko pogorszytem — odpart Ciert. — Powinienem juz odejs¢.

— Zostan do jutra. Nie wyrzucam cie, mdj drogi. To przeciez nie twoja wina, ze na nig
wpadles, prawda? — Opadly jej ramiona. — O, tu jest, lezy na lodéwce. —szgia cos, co wygladato
jak bardzo mate ogrodowe nozyce. — Sekator — wyjasnita. - Gtéwnie do przycinania rdz.

- Zamierzasz z nim porozmawiac?

— Nie. Rozmowy z Olliem o Cassie nigdy sie dobrze nie koniczg. A kiedy jest w tym stanie,



moglabym jeszcze bardziej go pograzy¢. Poczekam, az dojdzie do siebie.

Tego wieczoru Cien zjadl samotnie w pubie, pod gniewnym wzrokiem kota w szklanej
gablocie. Nie spotkal nikogo znajomego. Rozmawiat krétko z gospodarzem o milym pobycie
w wiosce. Potem wrdcil piechota do domu Moiry, mijajac stary jawor, drzewo wisielcéw przy
Shuck’s Lane. W blasku ksiezyca nie dostrzegl niczego na polach: ani psa, ani osta.

W domu bylo ciemno. Najciszej jak mogt przekradt sie do swojego pokoju i przed snem
spakowal resztke dobytku do plecaka. Wiedzial, ze wyruszy wczesnie rano.

Lezal w t6zku, przygladajac sie Swiatlu ksiezyca w matym pokoju. Przypomniat sobie, jak stat
w pubie, tuz obok Cassie Burglass. Wspomnial rozmowe z gospodarzem i tamtg z pierwszego
wieczoru oraz kota w gablocie. I gdy rozmyslal o tym wszystkim, opuscita go wszelka sennosc¢.
Lezal rozbudzony w matym t6zku.

W razie potrzeby Cient umiat porusza¢ si¢ bardzo cicho. Wysliznat sie z poscieli, naciggnat
ubranie, a potem, niosgc w reku buty, otworzylt okno, chwycil zewnetrzny parapet
i bezszelestnie zeskoczyl na rabatke ponizej. Wyprostowat sie szybko i wlozyl buty, sznurujac je
w potmroku. Ksiezyc od pelni dzielito jeszcze kilka dni, byt dos¢ jasny, by rzucaé cienie.

Cien cofnatl sie w plame ciemnosci przy murze i czekat.

Zastanawiat sie, czy postepuje sensownie. Catkiem prawdopodobne, ze sie mylil, ze pamieé
splatala psikusa jemu badz tez innym ludziom. Wszystko to wyglagdalo bardzo
nieprawdopodobnie, ale tez doswiadczyl juz wczesniej wielu nieprawdopodobnych rzeczy.
Ajesli sie mylil, to co straci? Kilka godzin snu?

Patrzyt, jak lis przebiega przez trawnik, jak dumny bialy kot podkrada sie do malego
gryzonia i zabija go, jak kilka innych kotéw przemyka po ogrodowym murze. Na jego oczach
lasica przeslizneta sie z cienia do cienia posréd kwiatéw. Powolna procesja gwiazdozbioréw
przesuwala sie po niebie.

Drzwi frontowe otwarly sie 1 wyszla z nich postaé. Cieni niemal oczekiwal Moiry, ale to byl
Oliver, ubrany w pizame i narzucony na nig gruby szlafrok w szkocka krate. W reku trzymat
gumiaki i wygladat nieco idiotycznie, jak schorowany bohater czarno-bialego filmu albo aktor
grajacy w sztuce. Ksiezycowy blask pozbawiat swiat wszelkich koloréw.

Oliver pociggnat drzwi frontowe, poki zamek nie szczeknal, po czym ruszyt w strone ulicy,
stapajac po trawie, nie po chrzeszczacej zwirowej Sciezce. Nie ogladal sie za siebie, nigdzie nie
patrzyt. Pomaszerowat ulicg, a Cien odczekal, az tamten niemal zniknie mu z oczu, a potem
ruszyt za nim. Wiedzial, dokad kieruje sie Oliver, dokad musi is¢.

Cien nie kwestionowat dtuzej swoich podejrzen, juz nie. Wiedziat, dokad obaj zmierzaja,
z pewnoscia, jakg zwykle czujemy we $nie. Nawet sie nie zdziwil, gdy w potowie Wod’s Hill
zastal Olivera siedzacego na pienku i czekajacego na niego. Niebo na wschodzie odrobine
zaczynalo jasniec.

— Brama Piekiet — powiedzial maly czlowieczek. — Z tego, co mi wiadomo, zawsze jg tak
nazywali. Od wielu, wielu lat.

Obaj ruszyli dalej kretg Sciezka, Oliver w swym szlafroku, pasiastej pizamie i za duzych
czarnych gumiakach miat w sobie co$ cudownie komicznego. Serce Cienia walito jak szalone.

—Jakja tu Sciggnates? — spytal.

— Cassie? Nie $ciggnatem. To byt jej pomyst, zebysmy spotkali sie na wzgdérzu. Uwielbiala tu
przychodzi¢ i malowaé. Wida¢ stad bardzo daleko, a samo wzgdrze jest $wiete i ona to
ubdstwiata. Oczywiscie nie dla chrzescijan. Wrecz przeciwnie. Dla dawnej religii.



— Druidéw? — Cien nie byt pewien, jakie dawne religie mieli tu, w Anglii.

— Mozliwe. Zdecydowanie mozliwe. Ale osobiscie uwazam, ze jest wczesniejsza od druidéw.
Nie ma nawet nazwy. Po prostu to co$, co wyznaja ludzie w tych okolicach, pod ptaszczykiem
tego, w co wierz3. Druidzi, wikingowie, katolicy, protestanci, nie ma znaczenia. Koscioly,
zbierajace pozorne hotdy. Stara religia pozwala rosngé¢ plonom i podnies¢ sie twojemu fiutowi
i sprawia, ze nikt nie buduje pierdzielonej autostrady prowadzacej przez wyjatkowo piekny
obszar przyrodniczy. Brama trwa, wzgdrze trwa, to miejsce trwa. Ma dobrze, dobrze ponad dwa
tysigce lat. Lepiej nie majstrowac przy czyms tak poteznym.

— Moira nie wie, prawda? — spytat Cien. — Mysli, ze Cassie wyjechala.

Niebo na wschodzie jasnialo, lecz na zachodzie nadal panowata fioletowoczarna noc
roziskrzona punkcikami gwiazd.

— Chciatem, zeby tak myslala. A wlasciwie, co innego mogta sobie pomysle¢? Moze bytoby
inaczej, gdyby zainteresowala sie tym policja... Ale to nie... No c6z. Chronig same siebie.
Wzgbrze. Brama.

Zblizali sie do niewielkiej 1gki na zboczu wzgdrza. Mineli glaz, na ktérym Cien widziat
rysujacy Cassie. Szli dalej.

— Czarny pies z Shuck’s Lane - ciggnat Oliver. — Nie sgdze, aby to naprawde byt pies. Ale krazy
tu juz tak dlugo. - Z kieszeni szlafroka wyciggnat malg ledowg latarke. - Naprawde rozmawiate$
z Cassie?

— Rozmawialismy. Nawet j3 pocalowalem.

- Dziwne.

— Pierwszy raz zobaczytem jg w pubie, tego wieczoru, gdy poznatem ciebie i Moire. To dzieki
temu zaczalem sie domyslaé. Dzisiaj Moira zachowywala sie, jakby od lat nie widziata Cassie.
Zdumiala sie, kiedy spytalem. Ale owego pierwszego wieczoru Cassie stala tuz za mng
i zwracala sie do nas wszystkich. Dzi§ w pubie spytalem, czy Cassie tam byla. Nikt nie wiedzial
o kim moéwie. Wy tutaj wszyscy sie znacie. Istnialo tylko jedno logiczne wytlumaczenie.
Nadawalo sens wszystkiemu, co méwita. Wszystkiemu.

Oliver dotart juz niemal w miejsce, ktére Cassie nazywata Bramga Piekiet.

— Myslatem, ze to bedzie takie proste. Oddam jg wzgdrzu, a ona zostawi nas w spokoju.
Zostawi Moire w spokoju. Jak mogta cie pocatowaé?

Cien milczal.

- To tutaj — oznajmit Oliver.

W zboczu wzgdrza otwieralo sie zaglebienie, niczym krotki korytarz. Moze kiedys, dawno
temu, stata tu jakas budowla, ale zbocze zwietrzato i kamienie powrdcily do wzgodrza, ktéremu
je odebrano.

— Niektorzy sadza, ze to oddawanie czci diabtu — oznajmit Oliver. — Ja uwazam, ze sie mylg.
Ale tez bog jednych to diabet drugich, czyz nie?

Wszedl w glab korytarza, Cien podazyt za nim.

— Co za pierdoly — oznajmit kobiecy glos. — Ale tez zawsze pierdzielites jak pottuczony, Ollie.
Ty tchorzliwy, watly fiutku.

Oliver nawet nie drgnat ani w ogdle nie zareagowat.

—Ona jest tutaj — rzekl. - W murze. To tu jg zostawiltem.

Oswietlit latarkg mur stojacy w krétkim tunelu wiodgcym w glab wzgérza. Starannie ogladat
kamienie, jakby szukat znajomego miejsca, potem sapnat cicho, gdy je rozpoznal. Z kieszeni



wyciggnal kompaktowe metalowe narzedzie, siegnagt jak najwyzej zdotat i podwazyt nim
niewielki kamien. Potem zaczal wycigga¢ z muru kolejne w okreslonej sekwencji: kazdy
otwierat miejsce pozwalajace na usuniecie kolejnego, na zmiane, duze i male.

—Pom6z mi. Chodz.

Cien wiedzial, co zobaczy za murem, ale i tak postusznie wyciggal kamienie, ktadac je kolejno
na ziemi, jeden za drugim.

Czul smrdd, narastajgcy w miare, jak otwor stawal sie coraz wiekszy, odor starego rozktadu
i plesni. Cuchnelo niczym zepsuta kanapka z miesem. Cierr najpierw zobaczyt jej twarz, choé
ledwo dawato sie cokolwiek rozpoznaé: zapadniete policzki, puste oczodoly, skére ciemng
i zeschnieta, ijesli nawet pokrywaly j3 piegi, to nie dalo sie ich juz rozpoznaé. Ale wlosy nalezaly
do Cassie Burglass, krotkie i czarne, a w §wietle ledowej latarki widzial, Ze martwa istota ma na
sobie oliwkowozielony sweter i znajome niebieskie dzinsy.

— Zabawne. Wiedzialem, ze nadal tu jest — oznajmit Oliver — ale mimo to musiatem jg
zobaczy¢. Po calej tej gadaninie. Musiatlem sprawdzi¢. Dowies¢, ze wcigz tu jest.

— Zabij go — powiedzial kobiecy glos. — Rabnij go kamieniem. On zabit mnie. Teraz zabije
ciebie.

— Zamierzasz mnie zabi¢? — spytat Cien.

— Alez oczywiscie — odpart czlowieczek niezwykle rozsadnym tonem. — Wiesz o Cassie.
A kiedy znikniesz, bede méglt w koricu zapomnie¢ o tym wszystkim, raz na zawsze.

— Zapomniec¢?

— Wybaczy¢ i zapomnieé. Ale to trudne. Nielatwo jest wybaczy¢ samemu sobie, z pewnoscig
jednak zdolam zapomnieé. Prosze. Chyba juz wystarczy miejsca, zebys tam wszedl, jesli sie
przecisniesz.

Cien spojrzal na niego z gory.

— Tak z czystej ciekawosci — rzekt wyrazZnie zainteresowany. — Jak zamierzasz mnie zmusi¢?
Nie masz przy sobie broni. A ja, Ollie, jestem dwa razy wyzszy od ciebie. Wiesz, ze mdogtbym po
prostu skrecic ci kark.

— Nie jestem glupcem — odpart Oliver. — Nie jestem tez zlym cztowiekiem. Moze nie wybitnie
dobrym, ale nie czas teraz na dyskusje o tym. Zrobilem to, co zrobitem, bo bytem zazdrosny, nie
dlatego, ze zachorowalem. Ale nie przyszedlbym tu sam. Widzisz, to jest §wigtynia Czarnego
Psa. Te miejsca byly pierwszymi $wigtyniami. Przed kamiennymi kregami i monolitami,
oddawano czes¢ im, czekajacym, sktadano ofiary, lekano sie ich, tagodzono ich gniew. Czarne
shucki i barghesty, chyzostopy i ogary zyczen. Byly tu i wcigz czuwajg.

—Uderz go kamieniem — powtérzyt glos Cassie. — Uderz teraz, Cieniu, prosze.

Korytarz, w ktorym stali, siegal nieco dalej w glab wzgdrza: sztuczna jaskinia o $cianach
z kamiennych muréw. Nie przypominal starozytnej swiatyni. Nie wygladat jak brama piekiet.
Na tle stabego swiatta przedswitu Cien widzial ciemng sylwetke Olivera.

— On jest we mnie — rzekl cztowieczek tagodnym, niezmiennie uprzejmym glosem. — A ja
jestem w nim.

Czarny pies wypelnit wejscie, odcinajac droge do Swiata na zewngatrz i Cien pojal, ze
czymkolwiek jest, to nie prawdziwym psem. Jego oczy ptonely blaskiem, ktéry skojarzyt mu sie
z gnijacymi morskimi stworami. W rozmiarach i ztowieszczosci byt dla wilka tym, czym tygrys
dla rysia: czystym drapieznikiem, istotg uksztalttowang z niebezpieczenistwa i grozby. Wyzszy
od Olivera, spojrzal na Cienia i warknat gteboko w piersi. A potem skoczyt.



Cien uniost reke, by ostonié¢ gardlo, i stwér zatopit kly w jego miesniu tuz pod tokciem. Bél
byl niewiarygodny. Wiedzial, Zze powinien walczy¢, osuwal sie na kolana i krzyczal, nie mogac
myslec¢ jasno, niezdolny skupi¢ sie na niczym poza strachem, ze ten potwoér potraktuje go jak
positek, strachem, ze zmiazdzy mu kos¢ przedramienia.

Na jakims glebszym poziomie podejrzewal, Ze to pies tworzy 6w strach, ze on sam, Cien, tak
naprawde wcale sie az tak nie boi. Nie do konca. Ale to nie mialo znaczenia. Kiedy stwor
wypuscil jego reke, Cien ptakati caly dygotat.

— WejdZ tam, Cieniu — polecit Oliver — przez dziure w murze. Tylko szybko. Albo kaze mu
odgryzé ci twarz.

Cieniowi krwawila reka, wstal jednak i bez stowa protestu przecisngt sie przez dziure
w ciemno$¢. Gdyby zostat tam z bestig, umartby szybko i w bélu. Wiedzial to z réwng pewnoscia
jak to, ze jutro wzejdzie storice.

— No owszem - rzekl glos Cassie w jego glowie — wzejdzie. Ale o ile nie pozbierasz sie do
kupy, ty nigdy tego nie zobaczysz.

W dziurze za murem ledwie starczyto miejsca dla niego i trupa Cassie. Widzial wyraz bdlu
1 wsciekloéci na jej twarzy, identyczny jak na pyszczku kota w szklanej gablocie, i nagle
zrozumial, ze ona takze zostala zamurowana tu zywcem.

Oliver podnidst z ziemi kamieri i umiescit w otworze.

— Moja wilasna teoria — powiedzial, dZzwigajac drugi i wkiadajac na miejsce — brzmi, ze to
prehistoryczny wilkor. Ale jest wiekszy niz nawet wilkory. Moze to potwdr z naszych snéw,
z czasow, gdy kulilismy sie w jaskiniach. Moze zwyczajny wilk, ale my byliSmy mniejsi, malenicy
hominidzi, ktérzy nie potrafili biega¢ dos¢ szybko, by mu uciec.

Ciefi opart sie o skale za plecami. Scisnat lewa reke prawa, by powstrzymaé krwawienie.

—To wzgbrze Woda — oznajmil. — I pies Woda. To byloby do niego podobne.

— Niewazne.

Kolejne kamienie spoczety na kamieniach.

— Ollie - rzucit Cieni — bestia cie zabije. Juz jest wewnatrz ciebie. To niedobrze.

— Stary Shuck mnie nie zabije. Stary Shuck mnie kocha. Cassie jest w murze — odpart Oliver
i z hukiem upuscit kamien na poprzednie. — Teraz znalazles sie obok niej. Nikt na ciebie nie
czeka. Nikt cie nie bedzie szuka¢. Nikt po tobie nie zaptacze. Nikt za tobg nie zateskni.

Cien wiedzial, cho¢ nikomu nie potrafilby wyjasni¢ skad wie, ze w tej matej dziurze byto ich
troje, nie dwoje: Cassie Burglass, obecna cialem (przegnilym, wysuszonym i wcigz cuchngcym
rozkladem) i duchem, a takze co$ jeszcze, cos, co otarlo mu sie o nogi, a potem tagodnie tracito
zraniong reke. Gdzies z bliska przemowit glos. Znat ten glos, cho¢ nie rozpoznawat akcentu.

To byl glos, ktérym przemawialby kot, gdyby byt kobiety: wyrazisty, mroczny, melodyjny.
Rzekl: Nie powinno cie tu by¢, Cieniu. Musisz wzia¢ sie w gars¢ i zacza¢ dziataé. Pozwalasz, by
reszta $wiata podejmowala za ciebie decyzje.

—To nie do konica sprawiedliwe, Bast — powiedziat glosno.

— Musisz siedzie¢ cicho - rzekt tagodnie Oliver. - Méwie serio.

Zrecznie i szybko uktadat kamienie na poprzednich miejscach. Siegaly juz Cieniowi do piersi.

— Mrr. Nie? M¢j stodki, ty naprawde nie masz pojecia. Nie masz pojecia, kim jestes ani czym
jestes, ani co to oznacza. Jesli on zamuruje cie i umrzesz w tym wzgorzu, ta $wiatynia bedzie
stala wiecznie — a jakakolwiek zbieranine wierzen wyznajg miejscowi, bedzie na nich dziatata
1 tworzyla magie. Ale slorice wcigz zajdzie nad nimi, a niebo poszarzeje. Wszystko bedzie



ptakaé, i choé¢ nie bedg wiedzieli kogo optakuje, swiat stanie sie gorszy — dla ludzi, kotéw, dla
pamietanych i zapomnianych. Umarles i powrdcites. Jeste§ wazny, Cieniu, i nie mozesz spotkaé
sie tu ze swa $miercig, zalosna ofiara ukryta w zboczu wzgdrza.

— Co zatem proponujesz? — wyszeptal.

— Walcz. Bestia to twor umystu. Czerpie swojg moc z ciebie, Cieniu. Jestes$ blisko, totez stala
sie bardziej rzeczywista. Dostatecznie, by zawtadng¢ Oliverem. Dostatecznie, by cie zranic.

— Mnie?

— Myslisz, ze duchy moga rozmawiaé ze wszystkimi? — spytat w ciemnosci naglacy gtos Cassie
Burglass. — JesteSmy ¢mami. A ty plomieniem.

— Co powinienem zrobic¢? — spytal Cien. — Zranit mnie w reke. O mato nie rozszarpat gardla.

- Och, mgj stodki. To tylko stwor z cieni. Pies nocy. Przerosniety szakal.

— Jest prawdziwy — zaprotestowal Cien.

Ostatnie kamienie z toskotem wsuwaly sie na miejsce.

— Czy naprawde boisz sie psa swojego ojca? — spytal glos kobiety. Cien nie wiedzial: bogini
czy ducha.

Ale znat odpowiedz. Tak. Tak, bat sie.

Lewa reka byta morzem boélu, nie mégt nig poruszaé. Prawg dlon miat §liska 1 lepky od
wilasnej krwi. Tkwit zamurowany w dziurze miedzy murem a skalg. Ale, przynajmniej na razie,
zyt.

— Pozbieraj sie do kupy — rzucita Cassie. — Ja zrobitam wszystko, co mogtam. Dzialaj.

Zapart sie o skale za murem i unidst stopy. A potem kopnat odzianymi w ciezkie buty nogami
razem, najmocniej jak potrafil. Przez ostatnie kilka miesiecy przeszedt tak wiele mil. Byl
poteznym mezczyzng, silniejszym niz wiekszos¢. Wiozyt w to kopniecie wszystko co miat.

Mur eksplodowal.

Bestia rzucila sie na niego, czarny pies rozpaczy, lecz tym razem Cien byt gotowy. Tym razem
to on byt napastnikiem. Chwycit j3.

- Nie stane si¢ psem mego ojca.

Prawg dlon zacisnal na paszczy bestii. Spojrzal w jej zielone oczy. Nie wierzyl, ze to pies, nie
tak naprawde.

— Jest dzien — powiedzial do psa w myslach, nie glosno. — Uciekaj. Czymkolwiek jestes,
uciekaj. Wracaj do swej szubienicy, wracaj do swojego grobu, maly ogarze zyczen. Potrafisz nas
tylko przygnebiaé, wypelnia¢ swiat cieniami i ztudzeniami. Epoka, kiedy biegales z Dzikim
Lowem, polowale$ na przerazonych ludzi, juz mineta. Nie wiem, czy nalezysz do mojego ojca,
czy tez nie. Ale wiesz co? Nie obchodzi mnie to.

To rzeklszy, Cieni odetchnat gteboko i wypuscit psi pysk.

Stwor nie zaatakowal. Wydat z siebie dZzwiek, zdumiony skowyt gleboko w gardle, brzmiacy
niemal jak skomlenie.

—Wracaj do domu - polecit glosno Cien.

Pies zawahal sie. Cien juz przez chwile myslal, ze zwyciezyl, Ze jest bezpieczny, ze pies po
prostu odejdzie. Wowczas jednak stwor opuscit glowe, zjezyt futro na karku i wyszczerzyt kly.
Cien wiedzial, ze nie odejdzie, poki nie zginie.

Korytarz na zboczu wzgdrza wypelnial sie §wiattem: wschodzace storice $wiecito wprost
w niego. Cien zastanawial sie, czy ludzie, ktorzy zbudowali go tak dawno temu, ustawili swg
Swiatynie zgodnie z promieniami poranka. Odstgpil krok na bok, potknat sie o co$ i upadt



niezgrabnie na ziemie.

Obok Cienia na trawie lezal Oliver, bezwtadny i nieprzytomny. Cien zahaczyt stopg o jego
noge. Mezczyzna miat zamkniete oczy, warknat gdzies w glebi gardla i Cien uslyszal ten sam
dzwiek, wzmocniony i zwycieski, dobiegajacy od strony mrocznej bestii, blokujacej wylot
Swigtyni.

Cien lezal na ziemi, ranny. Wiedzial, ze juz jest trupem.

Cos miekkiego tagodnie dotkneto jego twarzy.

Cos$ innego otarlo mu sie o dton. Zerkngt w bok i zrozumial. Zrozumial, czemu Bast byla
z nim w tym miejscu i kto jg tu sprowadzit.

Przemielono je i wysypano na te pola ponad sto lat wczesniej, wykradzione ziemi wokét
Swiatyni Bastet i Beni Hasan. Cate tony zmumifikowanych kotéw, tysiace, a kazdy stanowigcy
malerikg podobizne béstwa, kazdy bedgcy aktem wiary, zachowanym na wiecznosc.

Byly tu, w tym miejscu, obok niego: brazowe, plowe jak piasek i cienistoszare, koty
w lamparcie cetki i w tygrysie pregi, dzikie, gibkie i starozytne. Nie byly to miejscowe koty,
ktore wystala Bast, by czuwaly nad nim poprzedniego dnia. Oto przodkowie owych kotéw,
naszych wspdtczesnych kotéw, pochodzacy z Egiptu, z delty Nilu, sprzed tysiecy lat,
sprowadzeni tu, by rosty miejscowe rosliny.

Cwierkaly i poszczekiwaly, ale nie miauczaly.

Czarny pies warknat glosniej, ale nie sprobowat zaatakowac. Ciert zmusit sie, by usigsé.

— Zdawalo mi sie, ze juz ci kazalem wraca¢ do domu, Shuck.

Pies nawet nie drgnal. Cien otworzyl prawa dlon i machnal. Byt to gest odprawy,
zniecierpliwienia. Zakonczcie to.

Koty skoczyly, lekko, jak wytresowane. Ladowaly na potworze, napiete sprezyny zebdw
1 szpondw, ostrych i mocnych jak za zycia. Ostre jak brzytwy pazury szarpaly czarne boki
olbrzymiej bestii, rozdzieraly jej oczy. Rozjuszony pies probowat je chwytaé; rzucit sie na $ciane,
zwalajac kolejne kamienie, usitujac zrzuci¢ z siebie napastnikow, bez powodzenia. Wsciekle
zeby wbijaly sie w uszy, pysk, ogon, tapy.

Bestia szczekneta i warkneta, a potem wydata dzwiek, ktory, pomyslat Cierr, gdyby dobiegal
z ludzkiego gardla, bytby krzykiem.

Nigdy do konica nie wiedzial, co sie stato dalej. Widzial, jak czarny pies dotyka pyskiem ust
Olivera i pcha mocno. Mégtby przysiac, ze stwor wszedt w Olivera, niczym niedzwiedZ w rzeke.

Oliver otrzasnat sie gwaltownie na piasku. Krzyk ucicht, a bestia znikneta. Storice wypetnito
dziure w zboczu.

Cien poczul, ze drzy. Miat wrazenie, jakby dopiero co przebudzit sie ze snu na jawie: zalaly go
emocje niczym blask storica: strach i odraza, smutek i bél, glteboki bél.

Towarzyszyl im tez gniew. Oliver probowal go zabié. Wiedziat o tym i po raz pierwszy od
kilku dni myslat jasno.

— Hej tam! - rozlegt sie meski glos. - Wszystko w porzadku?

Miejscowy pies ze szczeknieciem wbiegt do dziury, obwachal wspartego o mur Cienia
i nieprzytomnego Olivera Bierce’a, a takze szczatki Cassie Burglass.

Wrylot korytarza wypelnita meska sylwetka, szara papierowa wycinanka na tle wschodzgcego
stonica.

— Cwiek! Zostaw to! — rzucil. Pies wrécit do jego nogi. — Uslyszalem czyj$ krzyk — wyjasnit
mezczyzna. — No, w sumie nie méglbym przysiac, czy to byt ktos. Ale go styszatem. To pan?



A potem zobaczyt cialo i zamart.

— Na pierdolong matke wszystkich pierdolonych swietych.

— Nazywala sie Cassie Burglass — wyjasnit Cien.

— Dawna dziewczyna Moiry? — spytal mezczyzna. Ciefi go znak: to byt wlasciciel pubu, choé¢
nie pamietal, czy tamten kiedykolwiek mu sie przedstawil. — Ja pidrkuje. Myslatem, ze wyjechata
do Londynu.

Cieniowi zrobito sie niedobrze.

Gospodarz uklgkt obok Olivera.

— Serce wcigz mu bije — rzekt. — Co sie stato?

— Sam nie wiem — odpart Cien. — Kiedy zobaczyt cialo, krzyknal, to pewnie jego pan uslyszat.
A potem po prostu upadt. I wtedy wbiegt panski pies.

Mezczyzna spojrzal na niego nerwowo.

— A pan? Jak pan wyglada! Czlowieku, co ci sie stato?

— Ollie poprosil, zebym przyszedt tu z nim. Méwil, ze chce mi wyznaé co$ okropnego. — Ciefi
powiddl wzrokiem po murach wzdtuz obu $cian korytarza. Byly tam inne zamurowane wneki.
Domyslat sie, co by znalazl, gdyby otworzyt ktérakolwiek z nich. — Prosit, zeby mu poméc
otworzy¢ mur. Zrobitem to. Padajac, wywrdcit mnie. Zupelnie mnie zaskoczyt.

- A wyjasnil, czemu to zrobit?

— Z zazdrosci — powiedzial Cien. — Byl zazdrosny o Moire i Cassie, nawet po tym, jak Moira
rzucila Cassie dla niego.

Mezczyzna odetchnat glosno i pokrecit gtowg.

— Ja cie krece. Ostatni goéé, ktérego bym podejrzewat o co$ podobnego. Cwiek! Zostaw! —
Wyciagnal z kieszeni telefon komérkowy i zadzwonil na policje, potem przeprosit. — Musze
schowac worek ze zwierzyng, zanim sie¢ tu zjawig — wyjasnit.

Cien wstal i obejrzat swoje rece. Sweter i ptaszcz na lewej miat rozdarte, jakby przez wielkie
zeby, ale skére pod spodem nietknietg. Na ubraniu nie dostrzegt ani §ladu krwi, podobnie na
dloniach.

Zastanawiat sie, jak wygladalby jego trup, gdyby czarny pies go zabit.

Duch Cassie stal obok niego. Patrzyl na wilasne ciato, ktére do potowy wypadlo z dziury
w murze. Cient zauwazyt, ze palce i paznokcie ma zniszczone, jakby w godzinach przed Smiercig
probowata podwazy¢ kamienie.

— Spdjrz na to — rzekla, wcigz patrzac na siebie. — Biedactwo. Jak kot w szklanej gablocie.
Odwrdcita sie do Cienia. — Tak naprawde mi sie nie podobales — dodata. — Nawet odrobine. Ale
nie zaluje. Musiatam jako$ zwrdci¢ twojg uwage.

— Wiem - odpart Cien. — Szkoda tylko, ze sie nie poznalisSmy, kiedy jeszcze zytas. Moglibysmy
zostaé przyjaciéimi.

— Zaloze sie, ze tak. Bylo mi tu ciezko. Dobrze, ze to juz koniec. I przepraszam, panie
Amerykaninie. Postaraj sie mnie nie nienawidzic.

Cieniowi do oczu naplynely tzy. Otarl je koszula. Kiedy znéw spojrzal, zostal sam
w korytarzu.

— Nie nienawidze cie — powiedzial.

Poczut dton $ciskajacg jego wlasng. Wyszedt na dwoér w poranne stonice, odetchnat i zadrzal,
stuchajac odleglych syren.

Dwaj mezczyzni zjawili sie i zniesli Olivera na noszach az do szosy, z ktdrej zabrata go



karetka, zawodzgc glosno, by tazace po jezdni owce zechcialy laskawie zejs¢ na trawiaste
pobocze.

Po zniknieciu karetki zjawila sie policjantka w towarzystwie mlodszego kolegi. Znali
gospodarza, Cien nie zdziwit sie, styszac, ze to takze Scathelocke. Obojgu zaimponowatl widok
szczatkow Cassie — do tego stopnia, ze mlodszy mezczyzna musial w pospiechu opuscié
korytarz i zwymiotowal na paprocie.

Jesli nawet ktéremus z nich przyszlo do glowy zbada¢ inne zamurowane wneki w korytarzu
w poszukiwaniu dowodéw zbrodni sprzed stuleci, zdotali zdusi¢ ten pomyst w zarodku, a Cien
nie zamierzat im tego proponowac.

Zlozyt krotkie zeznanie, a potem podjechal z nimi na miejscowy komisariat, gdzie bardziej
szczegbtowo opisal wszystko wysokiemu policjantowi z bujng brodg. Policjantowi najwyrazniej
najbardziej zalezalo na tym, by Cien dostal kubek rozpuszczalnej kawy i by jako amerykanski
turysta nie odnidst niewtasciwych wrazen z wizyty na angielskiej wsi.

— Zwykle tak tu nie jest. Zyjemy naprawde spokojnie. To urocze miejsce. Nie chcialbym, by
pan sadzil, ze cos takiego to norma.

Cien zapewnit go, ze wcale tak nie mysli.

VI. Zagadka

Kiedy wyszedt z komisariatu, Moira juz na niego czekala. Stata z kobieta po szesédziesigtce,
ktéra samym swym wyglagdem dodawala otuchy. Sprawiala wrazenie kogos, kogo w czasie
kryzysu chce sie mie¢ przy boku.

— Cieniu, to Doreen. Moja siostra.

Doreen uscisneta mu dlon, wyjasniajac, ze zaluje, ze nie bylo jej tu przez ostatni tydzien, ale
wlasnie sie przeprowadzala.

— Doreen jest sedzia z sgdu hrabstwa — wyjasnita Moira.

Cien nie potrafil sobie jej wyobrazi¢ w roli sedziego.

— Czekajg, az Ollie sie ocknie — oznajmita Moira. - Wowczas zamierzajg postawi¢ mu zarzut
morderstwa. — Wypowiedziata to stowo z namystem, lecz jednoczesnie tonem, jakim mogtaby
poprosi¢ Cienia o opinie, gdzie powinna zasadzi¢ lwie paszcze.

- A ty? Co zamierzasz zrobic?

Podrapata sie po nosie.

— Jestem w szoku. Nie mam pojecia, co dalej poczaé. Wcigz mysle o ostatnich kilku latach.
Biedna, biedna Cassie. Nawet nie podejrzewala, ze Ollie ma w sobie tyle zta.

- Ja nigdy go nie lubitam. — Doreen pociggnela nosem. — Zanadto sypat faktami i nigdy nie
wiedzial, kiedy przesta¢. Wciaz tylko gadat i gadal, jakby probowat cos ukry¢.

— Twoéj plecak i pranie s3 w samochodzie Doreen — oznajmita Moira. — Pomyslatam, ze
moglybysmy cie gdzie$ podrzucic, jesli trzeba. Albo gdybys wolat pdjs¢ pieszo, mozesz i$¢.

- Dziekuje — odpart Cien. Wiedzial, Ze nie bedzie mile widziany w domku Moiry. Juz nigdy.

— Méwites, ze widziates Cassie — dodata Moira szybko, gniewnie, jakby nic innego jej nie
interesowato. — Powiedziates nam to wczoraj; przez to wlasnie Olliemu odbito. Tak bardzo mnie
to zranito. Dlaczego méwiles, ze j3 widziales, skoro nie zyta? Nie mogtes jej widziec.

Cien zastanawial sie nad tym, kiedy sktadat zeznanie na policji.



— Nie mam pojecia — odpart. — Nie wierze w duchy. Pewnie to kto§ miejscowy zazartowat
sobie z jankieskiego turysty.

Moira przygladala mu sie zielonkawymi oczami, jakby probowala uwierzy¢, lecz nie umiata
postawic ostatniego kroku. Siostra wziela j3 za reke.

— Wiecej jest rzeczy na niebie i ziemi, Horacy. Chyba nie powinni$my wnika¢ glebiej.

Moira dilugi czas wpatrywala sie w Cienia z niedowierzaniem i gniewem, w koncu
odetchneta gteboko.

—Tak. Tak, chyba nie powinni$my.

W samochodzie zapadta cisza. Cien chcial przeprosi¢ Moire, powiedzie¢ co$, by poczula sie
lepiej.

Mineli drzewo wisielcow.

— W samotnej glowie dziesie¢ jezykdéw — wyrecytowala Doreen glosem nieco wyzszym
i bardziej uroczystym niz zwykle. — A jeden rankiem ruszyt wsirdd krzykéw po chleb dla zywych
i dla umrzykoéw. To zagadka napisana o tym rogu i tym drzewie.

— Co wlasciwie znaczy?

— Strzyzyk uwil gniazdo wewnatrz czaszki trupa wywieszonego w klatce. Wyfrunat miedzy
szczekami, by wykarmi¢ miode. Posréd $mierci weigz rodzi sie zycie.

Cien jeszcze troche pomyslat nad tym i odpart jej, ze tak, chyba tak.
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