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Stqd, z kraju szalenstwa,
dla Eda i Carol Gormanow.
Tam, w krainie serca,

Z niezmiennym uczuciem,
po tych wszystkich latach.



O ciemno, ciemno, ciemno
Wszyscy odchodzq w ciemnosc...

T.S. ELIOT, East Cokerl



CZESC PIERWSZA
Gdzie gromadza sie cienie

Jakze wolno cien petznie; lecz gdy skine rekq,
Jak predko cien opada. Jak predko! Jak predko!

HILAIRE BELLOC, For a Sundial
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1
Pothocna winda

Earl Blandon, byly senator USA, w ten czwartek wrocit do domu o drugiej
pietnascie nad ranem, pijany i rozgoryczony, z nowym tatuazem: dwoma
wulgarnymi stowami wypisanymi niebieskimi drukowanymi literami na Srod-
kowym palcu prawej dtoni. Wczoraj wieczorem, w barze, pokazat ten wypro-
stowany palec innemu klientowi, ktory nie znat angielskiego i przyjechat z ja-
kiego$ zapyzialego kraiku Trzeciego Swiata, gdzie najwidoczniej nie rozu-
miano znaczenia tego obrazliwego gestu, chociaz hollywoodzcy gwiazdorzy
demonstrowali go w niezliczonych filmach. Ow nieokrzesany cudzoziemiec
mylnie wziagt uniesiony palec za zyczliwe powitanie i w odpowiedzi tylko ki-
wal glowa z usmiechem. Frustracja wymiotta Earla z baru prosto do pobli-
skiego salonu tatuazu, gdzie wbrew radom mistrza igly po raz pierwszy
w wieku pie¢dziesieciu osmiu lat ozdobit swoje ciato.

Earl wkroczyt energicznie frontowymi drzwiami do westybulu ekskluzyw-
nego apartamentowca Pendleton. Nocny portier, Norman Fixxer, przywitat
go po nazwisku. Norman siedzial na stotku za kontuarem recepcji po lewej
stronie, majac przed soba otwarta ksiazke. Wygladat jak kukietka brzucho-
mowcy: szkliste, wytrzeszczone niebieskie oczy, wyraziste marionetkowe
zmarszczki na twarzy przypominajgce blizny, glowa przechylona pod dzi-
wacznym katem. Ubrany w czarny garnitur, wykrochmalong bialg koszule
i czarng muszke, z pedantycznie ztozong biata chusteczka rozkwitajaca w bu-
tonierce, byt przesadnie wystrojony w poréwnaniu z pozostalymi dwoma
portierami, pracujgcymi na wczesniejszych zmianach.

Earl Blandon nie lubil Normana. Nie ufal mu. Portier za bardzo sie starat.
Byt zbyt uprzejmy. Earl nie ufatl uprzejmym ludziom, kt6rzy za bardzo sie
starajg. Tacy zawsze co$ ukrywali. Czasami okazywalo sie, Ze sg agentami



FBI, chociaz udawali lobbystow z walizkami pelnymi pieniedzy, zywigcych
nabozny szacunek dla wladzy senatora. Earl nie podejrzewal, ze Norman Fi-
xxer jest agentem FBI w przebraniu, ale z pewnoscig miat co$ do ukrycia.

Na jego powitanie Earl odpowiedzial tylko zmarszczeniem brwi. Miat
ochote podnies¢ Swiezo ozdobiony srodkowy palec, ale sie powstrzymat. Nie
warto obrazac portiera. Zaczng gingc listy. Garnitur, ktory miat wrocic z pral-
ni w Srode wieczorem, zostanie dostarczony do apartamentu tydzien poznie;j.
Poplamiony jedzeniem. Chociaz z przyjemnoscia pokazatby palec Normano-
wi, w ramach przeprosin musiatby chyba podwoi¢ zwyczajowa bozonarodze-
niowa premie.

Z konsekwentnie zmarszczonymi brwiami Earl przemierzyl marmurowa
posadzke westybulu, kryjac w zacisnietej piesci upiekszony palec. Wszedt
przez wewnetrzne drzwi, ktore Norman zdalnie otworzyl, w holu skrecit
w lewo i oblizujac sie na mysl o kieliszku przed snem, ruszyt do péinocnej
windy.

Zajmowat apartament na drugim, najwyzszym pietrze. Nie mial widoku na
miasto, tylko okna wychodzace na dziedziniec. Wprawdzie na tym pietrze
znajdowalo sie siedem innych mieszkan, lecz atrakcyjne potozenie usprawie-
dliwiatlo nazywanie tego lokalu penthouse’em, tym bardziej ze mieScit sie
w prestizowym Pendletonie. Niegdy$ Earl posiadal piecioakrowy majatek
ziemski z rezydencjq o siedemnastu pokojach. Sprzedat go, podobnie jak inne
dobra, zeby oplaci¢ rujnujgce honoraria tych przekletych, zaktamanych ad-
wokatow, tych krwiopijcow bez serca i sumienia, oby sie smazyli w piekle.

Drzwi windy sie zasunely i kabina ruszyta w goére. Earl spogladat na recz-
nie malowany fresk pokrywajacy sciany ponad bialg boazerig i rozciagajacy
sie na sufit: blekitne drozdy szybujqce radosnie po niebie wsréd oblokow wy-
ztoconych stoncem. Niekiedy, na przykiad teraz, piekno tej sceny i radosc
ptakow zdawaly sie wymuszone, irytujgco natretne, totez Earl miat ochote
wzigc¢ puszke farby w sprayu i zamazac calg te panorame.

Zniszczytby malowidlo, gdyby nie kamery ochrony w windzie i korytarzu.
Ale zarzad wspolnoty mieszkaniowej tylko odnowitby fresk i kazat mu zapta-
ci¢. Earl nie otrzymywat juz duzych sum pieniedzy w teczkach, walizkach,
grubych kopertach, papierowych torbach na zakupy, pudetkach na paczki
albo przyklejonych do ciat kosztownych prostytutek, ktore nie miaty na sobie
nic poza skorzanymi trenczami. Ostatnio zbyt czesto nabierat chetki, zeby cosS
zniszczyc¢, jednak usilnie starat sie opanowac, bo nie zamierzal wyladowac



w przytutku.

Zamknat oczy, zeby nie patrze¢ na kiczowate ptaki opromienione stoncem.
Lecz kiedy na pierwszym pietrze temperatura spadta nagle o jakieS dziesiec
stopni, czym predzej uniost powieki i rozejrzat sie zaskoczony. Nie zobaczyt
irytujacego fresku. Brakowato kamery ochrony. Biala boazeria znikla. Znikta
tez marmurowa posadzka. Krazki nieprzezroczystego materialu, osadzone
w suficie z nierdzewnej stali, rzucaly blekitne swiatlto. Rowniez sciany, drzwi
i podloga byly z nierdzewnej szczotkowanej stali.

Zanim zamarynowany w martini mézg Earla Blandona przyjat do wiado-
mosci transformacje windy, kabina przestala sie wznosic... i runelta w dot.
Zoladek bylego senatora podjechal do gory, a potem opadt. Earl zatoczy? sie
na boki, chwycit sie poreczy i jakos utrzymat sie na nogach.

Kabina nie kolysala sie i nie drgata. Zadnego skrzypienia kabli. Zadnego
szczekania przeciwwagi. Zadnego terkotu kolek toczacych sie po nasmaro-
wanych prowadnicach. Stalowe pudlo opadato gladko i cicho, z szybkoScia
ekspresowej windy.

Przedtem w kabinie na prawo od drzwi znajdowat sie panel z przyciskami:
S, P, 1, 2. Teraz przyciski zaczynaly sie od 2, potem 1, P, S i znowu i az do
30. Nawet gdyby Earl byt trzezwy, zakrecitloby mu sie w glowie. W miare jak
kabina opadata, zapalaly sie coraz wyzsze numery: 7, 8, 9. Z pewnoscia nie
pomylit kierunkéw ruchu. Podloga jakby uciekala mu spod stop. Poza tym
Pendleton miat tylko cztery poziomy: suterene, parter i dwa pietra. Przyciski
na panelu oznaczaty widocznie podziemne poziomy, pod suterena.

Ale to bez sensu. W tym budynku byla tylko jedna suterena, jeden poziom
podziemny, nie trzydziesci albo trzydziesci jeden.

Wiec to juz nie jest Pendleton. Co mialo jeszcze mniej sensu. Wcale nie
mialo sensu.

Moze to mu sie przysnito? Alkoholowy koszmar.

Lecz zaden sen nie bylby taki wyrazisty, tak intensywnie fizyczny. Serce
mu walito. Krew pulsowata w skroniach. Kwasny refuks palit w gardle. Kie-
dy Earl sprobowat przetknac¢ zo0t¢, z wysitku zy naptynely mu do oczu i za-
¢mity wzrok.

Otart zy rekawem marynarki. Zamrugal, patrzac na tablice z przyciskami:
13, 14, 15...

Spanikowany pod wplywem naglego, intuicyjnego przekonania, ze zjezdza
do miejsca réwnie tajemniczego co przerazajacego, Earl puscit porecz. Prze-



szed}t przez kabine i poszukal na panelu guzika ,,Stop”.

Nie znalazt.

Winda mijata juz poziom dwudziesty trzeci. Earl mocno przycisnat kciu-
kiem guzik z liczbg 26, ale kabina nie staneta, nawet nie zwolnita, dopoki nie
dotarla do poziomu dwudziestego dziewigtego. Wtedy zahamowata gladko
i szybko, z lekkim sykiem, przypominajacym syk ptynu hydraulicznego spre-
zanego w cylindrach, po czym zatrzymatla sie trzydziesSci pieter pod ziemia.

Otrzezwiony przez nadnaturalny strach — chociaz sam nie wiedzial, czego
sie boi — Earl cofnat sie od drzwi i z ghuchym lomotem uderzyt plecami
w tylng Sciane kabiny.

W swojej chlubnej przesziosci, jako cztonek Senackiej Komisji Sit Zbroj-
nych, Earl uczestniczyt kiedys w spotkaniu w bunkrze gleboko pod Biatym
Domem, gdzie pewnego dnia prezydent moglby przetrwac¢ nuklearny holo-
caust. Tamten schron byl jasny i czysty, ale sprawial wrazenie bardziej zto-
wieszcze niz cmentarz w nocy. Na poczatku kariery, jako stanowy ustawo-
dawca, Earl niekiedy odwiedzal cmentarze, poniewaz uwazatl, ze w takich sa-
motnych miejscach nikt nie powstanie z grobu, z prochu i ziemi, zeby do-
nies¢ o przyjeciu tapowki. Ta cicha winda wydawala sie duzo bardziej zto-
wieszcza niz prezydencki schron.

Czekal, az drzwi sie otworzga. Czekat i czekal.

Nigdy w zyciu nie by} tchorzem. Na odwrdt, to jego sie lekano. Dziwne, ze
pozwolit sie tak nagle i catkowicie sterroryzowac. Ale rozumiat, co go dopro-
wadzito do tego zatosnego stanu: zetkniecie z czyms$ nadprzyrodzonym.

Jako zdeklarowany materialista, Earl wierzyt tylko w to, co mogt zoba-
czy¢, ustysze¢, powachac, posmakowa¢, czego mégt dotkng¢. Nie ufal niko-
mu procz siebie i nikogo nie potrzebowal. Wierzyt w potege wilasnego umy-
stu, w swoj ponadprzecietny spryt, ktory pomagatl mu sie wywinac z kazdej
opres;ji.

Wobec zjawisk nadprzyrodzonych byt bezbronny.

Wstrzgsaly nim dreszcze tak gwaltowne, ze niemal styszal klekotanie wla-
snych kosci. Probowal zacisnaC piesci, ale ze strachu tak ostabt, ze nie dat
rady. Podni6st rece i wpatrujac sie w swoje palce, sitg woli probowat je zmu-
si¢, zeby sie zacisnety.

Wytrzezwial juz dostatecznie, zeby zrozumie¢, ze stowa wytatuowane na
srodkowym palcu prawej reki wcale nie pomoglyby ciemniakowi w barze po-
ja¢ zniewagi. Ten wsiok z Trzeciego Swiata pewnie nie umial tez czyta¢ po



angielsku.

— Idiota — mruknat Earl Blandon pod wiasnym adresem, bardziej niz kiedy-
kolwiek sktonny do niskiej samooceny.

Drzwi windy sie rozsunely i powiekszona prostata Earla zacisnela sie
znacznie mocniej niz piesci. O mato nie zlat sie w gacie.

Za otwartymi drzwiami znajdowala sie tylko ciemnos$c¢ tak nieprzeniknio-
na, ze wygladalta jak rozlegla, bezdenna otchtan, ktorej nie moglo przeniknac
blekitne swiatlo padajace z windy. W lodowatej ciszy grobowca Earl Blan-
don stal nieruchomo, ghuchy teraz nawet na fomotanie wlasnego serca, jakby
krew nagle wyschla mu w zylach. To byla cisza na koncu Swiata, gdzie nie
ma powietrza do oddychania, gdzie czas sie zatrzymat. Nigdy nie styszat cze-
gos rownie przerazajacego — dopoki z ciemnosci za otwartymi drzwiami nie
dobiegt jeszcze straszniejszy dzwiek, Swiadczacy o tym, ze coS nadchodzi.

Szuranie, stukanie, sttumione szelesty: albo cos wielkiego, przekraczajace-
go granice wyobrazni senatora, parto do przodu Slepo, lecz uparcie... albo
nadciggata horda mniejszych, lecz réwnie tajemniczych stworzen. Ciemnosci
przeszylt ostry wrzask, niemal elektroniczny w barwie, lecz niewatpliwie wy-
dobywajacy sie z gardla zywej istoty, wyrazajacy gtdd, pozadanie albo zadze
krwi, jakas gwattowna, prymitywng potrzebe.

Pod wplywem paniki Earl pokonat paraliz i rzucit sie do tablicy z przyci-
skami, szukajac tego, ktory zamyka drzwi. W kazdej windzie byl taki.
Oprocz tej windy. Nie bylo przyciskow otwierania ani zamykania drzwi, ani
alarmu, ani telefonu czy interkomu do konserwatora, tylko numery pieter,
jakby ta winda nigdy sie nie psula i nie wymagata konserwacji.

Katem oka Earl dostrzegl, ze cos majaczy w otwartych drzwiach. Kiedy sie
odwrdcit, myslal, ze na ten widok serce mu stanie, ale nie czekat go taki 1a-
twy koniec.
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Pomieszczenie ochrony w suterenie

Devon Murphy, ktory zostal pieciokrotnie postrzelony podczas interwencji
w domowej awanturze, o mato nie umarl w karetce pogotowia, o mato nie
umart na stole operacyjnym, po czym zlapal ztosSliwe wirusowe zapalenie
phuc i znowu o mato nie umart podczas rekonwalescencji w szpitalu, przed
dwoma laty odszed} z policji. Chociaz wczesniej pelil prawdziwa stuzbe
jako oficer patrolowy, wcale sie nie wstydzil, zZe przez reszte zycia bedzie
zwyklym ochroniarzem, kims, kogo jego dawni koledzy lekcewazaco nazy-
wali cieciem. Devon nie mial kompleksu macho. Nie musial udowadnia¢
swojej meskosci. Skonczyt dopiero dwadzieScia dziewiec lat i chciat zy¢,
i miat znacznie wieksze szanse przezycia jako cie¢ w Pendletonie niz jako cel
dla kazdego bandziora i ¢puna na ulicach miasta.

W zachodniej czeSci sutereny centrum ochrony zajmowato pokoj pomie-
dzy mieszkaniem dozorcy a duzg maszynownig z urzadzeniami grzewczo-
chtodzacymi. Pomieszczenie bez okien, pieC i pot na jedenascie metréw, nie
wydawalo sie jednak klaustrofobiczne, tylko przytulne. Lodowka, mikrofa-
l6wka, ekspres do kawy i zlew zapewniaty wiekszos¢ domowych wygaod.

Mundur khaki byl troche obciachowy i Devon wygladalby w nim jak
odzwierny, gdyby nie pas na bron, przy ktérym wisial maty pojemnik z ga-
zem pieprzowym Sabre, uchwyt na telefon komorkowy, stuzbowe klucze,
mata latarka LED oraz obrotowa kabura z pistoletem Springfield Armory
XDM na naboje.45 ACP. Chociaz w takim luksusowym apartamentowcu jak
Pendleton prawdopodobienstwo, ze bedzie musial uzy¢ tej broni, byto nie
wieksze niz prawdopodobienstwo, ze w drodze do domu zostanie porwany
przez kosmitow.

Przede wszystkim wymagano od niego, zeby obserwowat przekaz z dwu-



dziestu czterech kamer bezpieczenstwa zainstalowanych w budynku. I dwu-
krotnie podczas kazdej zmiany, w nieregularnych odstepach czasu, mogt za-
czerpnaC Swiezego powietrza, kiedy robit obchod sutereny, parteru i dzie-
dzinca, co mu zajmowatlo pietnascie minut.

Kazdy z szesSciu plazmowych sciennych monitorow, podzielony na ¢wiart-
ki, pokazywat widok z czterech kamer. Devon za pomoca dotykowego ekra-
nu kontrolnego Crestron mogt natychmiast przelaczy¢ widok z dowolnej ka-
mery na tryb pelnoekranowy, gdyby zobaczy} coS podejrzanego, ale nigdy ni-
czego takiego nie zobaczyl. Dom pod numerem siedemdziesigt siedem przy
ulicy Cieni byt najspokojniejszym miejscem w calym mieScie.

W Pendletonie mieszkali zaréwno mili ludzie, jak i dranie, ale wspolnota
mieszkaniowa dobrze traktowata pracownikow.

Devon miat do dyspozycji wygodne krzesto biurowe Hermana Millera. Lo-
dowke zaopatrzono w zapasy butelkowanej wody, Swiezej Smietanki, kawy
o roznych smakach oraz wszelkie dodatki do napojow, na jakie miatby ocho-
te dyzurny ochroniarz.

Devon popijal mieszanke jamajsko-kolumbijska ze szczypta cynamonu,
kiedy sygnat ,brit-brit” ostrzegt go, ze ktos z ulicy otworzyt drzwi do westy-
bulu. Ochroniarz spojrzal na wlasciwy monitor, przelaczyt kamere z holu na
pelny ekran i zobaczy}, jak z grudniowej nocy wchodzi senator Earl Blandon.

Blandon nalezal do drani. Powinien siedzie¢ w wiezieniu, ale kupit sobie
wolnos¢, optacajac adwokatéw w garniturach za piec tysiecy dolarow. Nie-
watpliwie zagrozit rowniez, ze zabierze ze sobg na dno polowe swojej partii
politycznej, jesli nie pociagng za sznurki marionetkowych sedziow i prokura-
torow, zeby odegrali wyznaczone przez niego role w teatrzyku zwanym spra-
wiedliwoscia.

Praca w policji nauczyta Devona cynizmu.

Z gestymi siwymi wlosami i twarzg jak z rzymskiej monety Blandon wcigz
wygladatl na senatora. Najwyrazniej uwazal, ze za sam wyglad nalezy mu sie
szacunek, jakim cieszyl sie dawniej, zanim zhanbit swoj urzad. Byt opryskli-
wy, wyniosty, arogancki i powinien przystrzyc sobie wlosy w uszach — ten
szczegot fascynowat Devona, zawsze skrupulatnie dbajgcego o higiene osobi-
sta.

Przez lata Blandon wychlat tyle wody, ze sie uodpornit i juz nie dawat po
sobie pozna¢, czy jest pijany. Nie zdradzaly go betkotliwa mowa ani chwiej-
ny krok. Kiedy byt nawalony, zamiast sie zataczac, stapat bardziej dostojnie,



prostowat ramiona i unosit podbrodek wyzej niz w chwilach trzezZwosci.

O jego upiciu Swiadczyly nienaganna postawa i przesadnie wytworne ge-
sty.

Norman Fixxer, nocny portier, zwolnit zamek wewnetrznych drzwi holu.
Monitor drzwi w pomieszczeniu ochrony pisnat ,,brit-brit”.

Chociaz miejsce Blandona bylo w wiezieniu, nie w superluksusowym
apartamentowcu, byl jednak wiascicielem mieszkania. Jak kazdy lokator,
oczekiwal prywatnosci nawet w publicznych pomieszczeniach Pendletona.
Devon Murphy nigdy nie Sledzit kamerami mieszkancow na korytarzach
i w windach, z wyjatkiem ekssenatora, ktory bywat wyjatkowo zabawny.

Raz, kiedy juz przeszed! przez hol i dotarl do korytarza na parterze, nie
zdotat dhuzej utrzymac zwodniczo krolewskiej postawy, tylko opadl na czwo-
raki i wpelznatl do péinocnej windy... a z windy wypelznal na drugie pietro.
Przy innej okazji, wrociwszy po péinocy, Smiato minat winde, skrecit za rog
do polnocnego skrzydla, nagle jakby stracit orientacje, otworzyt drzwi do
kanciapy portiera i biorac jg za lazienke, wysikat sie na podtoge.

Teraz, kiedy z kanciapy nikt nie korzystatl, zamykano ja na klucz.

Blandon znalazt winde bez wiekszych probleméw i wkroczyt do niej
z godnoScig kréla wsiadajacego do karety. Kiedy drzwi sie zamknely, naci-
snat guzik drugiego pietra, zerknagt na kamere ochrony, po czym obrzucit po-
gardliwym wzrokiem malowidlo przedstawiajace ptaki i obtoki.

Ekssenator napisatl do zarzadu wspdlnoty dwa dhugie listy, w ktorych kry-
tykowal fresk z erudycjq subtelnego konesera sztuki — w swoim przekonaniu.
Zarzad, w ktorym zasiadal co najmniej jeden prawdziwy koneser sztuki,
uznat te listy za obelzywe, napastliwe i niepokojace. Ochrona nie otrzymata
wyraznego polecenia, zeby obserwowac Earla Blandona w windzie, kiedy
wracatl do domu pijany, na wypadek gdyby sprébowat zniszczy¢ malowidlo,
ale wysunieto takq sugestie.

Teraz, kiedy winda mijatla pierwsze pietro, wydarzyto sie cos bez prece-
densu. Na twarzy senatora pojawit sie wyraz zdziwienia... i nagle ekran wy-
pehily wirujgce blekitne linie zaklocen, jakich Devon jeszcze nigdy nie wi-
dzial. Pie¢ pozostatych ekranow, podzielonych na ujecia z dwudziestu kamer,
rowniez pokazato zaklocenia i system ochrony oslept.

Jednoczes$nie Devon ustyszal ciche uderzenia w beben, dziwne ghluche
i jakby rozciggniete dZwieki na progu styszalnosci. Podeszwami stop wyczu-
wal wibracje betonowej podtogi, subtelne fale rezonujace do taktu z uderze-



niami bebna.

Nie przestraszyl sie, poniewaz monitory pokazujace drzwi i okna nadal
dziataly, i na tablicy palily sie same zielone Swiatetka. Nikt sie nie wlamywat
do Pendletona. Gdyby dzwiek narastat i towarzyszace mu wibracje sie nasila-
ly, zaskoczenie i zaniepokojenie Devona mogly sie przerodzi¢ w strach. Jed-
nak oba zjawiska trwaly bez zmian przez jakies trzydziesci sekund, po czym
ciche bebnienie ucichlo, ostatnie wibracje zamarty i z plazmowych ekranow
zniknetly blekitne zaklocenia. Powrocit widok z licznych kamer ochrony.

Kamera w windzie, zawieszona w rogu pod sufitem, miata szerokokatng
soczewke i obejmowata cale wnetrze kabiny wilacznie z drzwiami — ktore
byly zamkniete. Earl Blandon znikngt. Widocznie winda przyjechata na dru-
gie pietro i eks-senator wysiadt.

Devon przelaczyl widok na kamere pokazujacq krotki korytarz przed
mieszkaniami 2-A i 2-C, a potem na kamere obejmujacq caty dlugi hol dru-
giego pietra w polnocnym skrzydle. Ani Sladu Earla Blandona. Zajmowat
pierwsze mieszkanie w tym skrzydle, 2-D, z widokiem na dziedziniec. Naj-
wyrazniej wysiadtl z windy, skrecit za rog i wszed} do siebie, w czasie kiedy
kamery wideo nie dziataty.

Devon przerzucit widok z wszystkich dwudziestu czterech kamer. Wsze-
dzie bez wyjatku w miejscach ogélnodostepnych bylo pusto. W Pendletonie
panowaly cisza i spokdj. Widocznie nagle bebnienie i wibracje bylo stychac
tak stabo powyzej sutereny, ze nawet jesli ktos sie obudzit, nie zaniepokoit
sie na tyle, zeby wyjs¢ z mieszkania i sie rozejrzec.



3
Basen w suterenie

Czy wstawal o czwartej rano, jak teraz, czy przychodzit po pracy, Bailey
Hawks wolat ptywac tylko przy podwodnych Swiattach. Reszta dlugiego po-
mieszczenia tonela w ciemnosci, basen blyszczat jak wielki klejnot, jasne re-
fleksy wody trzepotaly niczym przezroczyste skrzydta na biatych kafelkach
scian i sufitu. Przyjemnie ciepta woda, ostry zapach chloru, ,,chlup-chlup”
konczyn rozcinajacych powierzchnie, drobne fale lizace bladoniebieskie ka-
felkowe Sciany... Woda wyptukiwata z niego napiecie oczekiwania przed co-
dziennymi transakcjami i znuzenie po catym dniu pracy.

Wstawat przed switem, zeby poplywac, zjadat $niadanie i kiedy rynki sie
otwieraly, siedziat juz za biurkiem. Ale nie z powodu wczesnego wstawania
czut sie wykonczony kazdego pigtkowego wieczoru. Inwestowanie cudzych
pieniedzy czasami wyczerpywato go tak samo jak walka, kiedy jeszcze stuzyt
w piechocie morskiej. Mial trzydzieSci osiem lat i od szeSciu lat pracowat
jako niezalezny doradca finansowy, po przepracowaniu trzech lat w duzym
banku inwestycyjnym, gdzie sie zatrudnit zaraz po wojsku. Podczas pierw-
szego roku w tym banku myslal, zZe z czasem, kiedy zacznie odnosi¢ sukcesy
i nabierze pewnosci siebie, przestanie go przyttacza¢ odpowiedzialnos¢ zwig-
zana z chronieniem i pomnazaniem majatku klientow. Ale nigdy nie pozbyt
sie tego ciezaru. Pienigdze moga oznacza¢ wolnos¢. Gdyby stracit na czyichs
inwestycjach, odebratby temu klientowi czastke wolnosci.

Kiedy Bailey byl chlopcem, matka nazywata go ,,swoim straznikiem”.
Swiadomo$é, ze nie zdotat jej ochroni¢, tkwita w jego umysle jak ciern, ra-
nigcy go przez te wszystkie lata, wbity zbyt gleboko, zeby dal sie wyrwac.
Jesli w ogdle mogt odpokutowac, to tylko wiernie stuzac innym.

Pod koniec pigtej dtugosci basenu dotknat dna stopami i odwrocit sie, zeby



spojrze¢ na drugi koniec prostokgta rozmigotanej wody, gdzie wczesniej
zszedl po stopniach. Basen mial péttora metra glebokosci, a Bailey metr
osiemdziesigt osiem wzrostu, wiec kiedy opart sie o obramowanie, zeby od-
poczaC przed nastepnymi piecioma dlugosciami, woda siegata mu zaledwie
do ramion.

Odgarngt z twarzy mokre wlosy... i zobaczyl ciemny ksztaltt sunacy ku
niemu pod woda. Nie zdawal sobie sprawy, ze ktosS jeszcze wszed} do basenu.
Pofalowana powierzchnia, drzgce $wiatlo i chybotliwe cienie groteskowo
znieksztalcaly kontury zblizajacej sie sylwetki. Nurkowanie jest trudniejsze
niz ptywanie na powierzchni, poniewaz woda stawia wiekszy opor, ale ten
ptywak mknat przed siebie jak torpeda. Taki wysilek zmusitby kazdego do
zaczerpniecia powietrza, zanim pokona trzydziestometrowy basen, jednak ten
ksztalt najwyrazniej czul sie w wodzie jak ryba.

Po raz pierwszy od czasu stuzby wojskowej Bailey rozpoznal nagte
i Smiertelne zagrozenie. Nie tracac ani sekundy na analizowanie nakazow in-
stynktu, odwrocit sie, opart ptasko dtonie na krawedzi basenu i wydZzwignat
sie z wody na kolana. CosS ztapalo go z tylu za lewq kostke i wciggnetoby go
z powrotem, gdyby nie kopnat wsciekle prawa noga. Trafit chyba napastnika
w twarz.

Uwolniony, podnidst sie chwiejnie, zrobit dwa kroki po matowo wykon-
czonych ptytkach i odwrocit sie, nagle bez tchu, owladniety irracjonalnym
strachem, Ze za nim stoi coS$ nieludzkiego, jaki$s mityczny potwor, teraz juz
nie catkiem mityczny. Ale nic nie zobaczyt.

Podwodne lampy nie Swiecity tak jasno jak przedtem. Nawet barwa Swiatla
zmienita sie z czysto biatej na ponuro z6tta. Blekitne kafelki na linii wodnej
w tej niklej poswiacie wydawaly sie zielone.

Ciemny ksztalt Smigal pod woda z powrotem w strone stopni, szybki
i zwinny. Bailey pobiegl po krawedzi basenu, zeby lepiej sie przyjrzec¢ pty-
wakowi. Woda, teraz jadowicie zota, wydawala sie zanieczyszczona, miej-
scami przezroczysta, miejscami metna. Ledwie widzial tego cztowieka... czy
tez stwora. Zdawato mu sie, Ze rozroznia nogi, rece, z grubsza ludzka sylwet-
ke, jednak przewazalo wrazenie czegos$ catkowicie obcego.

Przede wszystkim ten stwor nie wykonywat nogami ruchow zabki, podsta-
wowych przy ptywaniu pod woda bez pletw, i nie zagarnial wody rekami.
Wyginat sie i falowat catym muskularnym cialem jak rekin, posuwajgc sie do
przodu w sposob niemozliwy dla zadnej istoty ludzkiej.



Gdyby Bailey wykazat sie wiekszg rozwaga niz ciekawoscia, zdjatby gru-
by frotowy szlafrok z haczyka, na ktéorym go wczesniej powiesit, wsungtby
stopy w klapki i pospieszyt do sasiedniego pomieszczenia ochrony w zachod-
nim skrzydle sutereny, gdzie pelnit dyzur Devon Murphy. Jednak niesamowi-
ty ptywak i upiorna atmosfera panujgca w pomieszczeniu przykuly Baileya
do miejsca.

Budynek zadrzat leciutko. Z ziemi pod fundamentami wydobyt sie ghuchy
pomruk. Bailey spojrzal na podloge, spodziewajac sie niemal, ze zobaczy
cienkie jak wilos pekniecia otwierajgce sie w zaprawie murarskiej pomiedzy
kafelkami, ale nic takiego nie dostrzegt.

Po krotkim wstrzasie Swiatlo w basenie znowu sie zmienito, Sciemniato od
niezdrowego krostowatego odcienia moczu do czerwieni. Tuz przed stopnia-
mi plywak zawrocit zwinnie jak wegorz i znowu skierowat sie w ten koniec
basenu, z ktorego uciekt Bailey.

W przezroczystych miejscach woda miata kolor soku zurawinowego. Tam,
gdzie zmetniala jakby od poruszonego mutu, przypominata krew, i ta ohydna
plama rozszerzala sie teraz na caly basen.

Migotliwe wodne refleksy na l$nigcych biatych kafelkach Scian i sufitu
zmienity sie w jezyki widmowego ognia. W dlugim pomieszczeniu zrobito
sie mroczniej, cienie rozdymaty sie jak kleby dymu.

Na dalszym koncu basenu plywak stat sie prawie niewidoczny w zanie-
czyszczonej wodzie. Zaden czlowiek nie mégt pokona¢ tak szybko trzech
dlugosci basenu i ani razu sie nie wynurzyc, zeby zaczerpna¢ powietrza.

Drzenie trwalo przez pie¢ czy szeS¢ sekund, pot minuty pozniej ustato
i kiedy w budynku zapadla cisza, lampy basenowe stopniowo zmienity barwe
z czerwieni przez zo0t¢ do bieli. Widmowe ptomienie lizgce Sciany znowu sta-
ly sie tanczacymi refleksami Swiatlta. W pomieszczeniu pojasnialo. Metna
woda odzyskata krystaliczng czystos¢. Tajemniczy ptywak zniknat.

Bailey Hawks stat z opuszczonymi rekami zaciSnietymi w piesci. Wokot
jego stop zebrala sie katluza wody. Serce mu walito nie tak mocno jak daw-
niej pod ostrzatem wroga, ale dostatecznie gtosno, zeby je ustyszat.



4
Apartament 2-C

O czwartej trzynascie Silasa Kinsleya obudzit niski sttumiony grzmot
i wrazenie, ze budynek sie trzesie. Ale halasy i drgania ustaly, zanim usiadt
w tozku i catkiem oprzytomnial. Przez chwile czekat i nastuchiwal w ciemno-
sci, po czym doszedt do wniosku, ze te zaktdcenia byty czeScig snu.

Lecz kiedy znowu potozyt glowe na poduszce, z wnetrza Sciany, przy kto-
rej stato t6zko, dobieg} inny dzwiek. Szepczace, Sliskie odglosy przywodzity
na mysl weze wijgce sie pomiedzy stupami konstrukcyjnymi pod tynkiem, co
wydawalo sie nieprawdopodobne, wrecz niemozliwe. Silas jeszcze nigdy nie
styszal czegos takiego. Podejrzewal — intuicyjnie — Ze ma to zwiazek z niepo-
kojaca historig domu.

Odgtlosy trwaly przez jakies pie¢ minut. Silas lezat i stuchal uwaznie, na-
wet nie przestraszony, ale czujnie wyczekujacy kazdej zmiany dzwieku, ktora
pomoglaby okresli¢ jego zrodio.

Potem zapadta pelna napiecia cisza, taka, ktéra musiata wywota¢ bezsen-
nosc. Silas skonczyt niedawno siedemdziesiat dziewiec lat i jesli cos go wy-
bito ze snu, zwykle nie mégt zasng¢. Byt emerytowanym adwokatem cywili-
stg, ostatnio jednak jego umyst pracowat na pelnych obrotach, jak wtedy, gdy
kalendarz miat zapeliony spotkaniami z klientami.

Wstal przed switem, wzigt prysznic, ubrat sie i smazy? jajecznice na masle,
kiedy za kuchennym oknem goraco r6zowy blask poranka malowat na niebie
rafy koralowe.

Po6zZniej, po lunchu, zdrzemnat sie w fotelu. Ocknat sie po godzinie i usiad}
prosto, zaalarmowany. Nie mogt sobie przypomniec szczegotow koszmaru,
przed ktorym uciekl, pamietat tylko katakumby ze skaly naciekowej, gdzie
nie byto szkieletowych szczatkow jak zwykle w katakumbach, tylko puste ni-



sze na zwloki wykute w kretych Scianach. Co$ milczacego i niewidzialnego,
cos nieubtaganego Scigato go przez labirynt korytarzy.

Rece mial zimne jak trup. Popatrzyt na wschodzacy ksiezyc u podstawy
kazdego paznokcia.

Jeszcze poézniej tego ponurego grudniowego popotudnia Silas stal przy
oknie salonu w swoim mieszkaniu na drugim pietrze Pendletona, na szczycie
Wzgdrza Cieni, patrzac, jak nizej potozone ulice znikaja za nadciaggajaca
Sciang deszczu. Budynki z zéttawej cegly, z czerwonej cegly, z wapienia,
a takze nowsze, wyzsze i brzydsze przeszklone wiezowce rozmywaty sie
w jednakowaq szaros¢ pod naporem burzy. Przypominaty widmowe konstruk-
cje wymartego miasta z koszmarnego snu o zagladzie. Ani cieply pokoj, ani
kaszmirowy sweter nie mogty ztagodzic dreszczy, ktore wstrzasalty Silasem.

Oficjalna wersja glosila, Ze sto czternascie lat wczesniej Margaret Pendle-
ton i jej dzieci — Sophia i Alexander — zostali uprowadzeni z tego domu i za-
mordowani. Silas nie wierzyt w to porwanie sprzed lat. Tamtych troje spotka-
o co$ dziwniejszego, coS gorszego niz morderstwo.

Wzgdrze Cieni wznosito sie w centrum miasta, a dwupietrowy Pendleton
stat na szczycie wzgorza. Zachodnia fasada budynku zdawata sie dominowac
nad smagang deszczem metropolig. Wzgorze i ulice nazwano od cieni drzew
i budynkow, ktére w stoneczne popotudnia wydhuzaly sie z godziny na godzi-
ne, az wreszcie o zmierzchu wpetzaly na wierzchotek, zeby spotka¢ noc nad-
chodzaca ze wschodu.

Pendleton nie byt zwyklym duzym domem, raczej palacem zbudowanym
w 1889 roku, w rozkwicie ,,poztacanego wieku” — piec i p6t tysigca metrow
kwadratowych pod dachem, nie liczac przestronnej sutereny ani oddzielnej
powozowni. Oblicowany wapieniem, z bogato rzezbionymi ramami okienny-
mi, laczyt styl georgianski z francuskim renesansem. Ani rodzina Carnegie,
ani Vanderbiltowie, ani nawet Rockefellerowie nigdy nie mieli wspanialsze-
go domu.

Zamieszkawszy w nim przed swietami w 1889 roku, Andrew North Pen-
dleton — miliarder w czasach, kiedy miliard dolaréw oznaczatl jeszcze praw-
dziwe pienigdze — ochrzcit swoja nowaq siedzibe Belle Vista. Nazwa prze-
trwala przez osiemdziesiat cztery lata, lecz w 1973 roku dom przerobiono na
apartamentowiec i nazwano Pendleton.

Andrew Pendleton mieszkal szczeSliwie w Belle Vista do grudnia 1897
roku, kiedy jego zona Margaret i dwojka matych dzieci zostali prawdopodob-



nie porwani. Nigdy ich nie odnaleziono. Od tamtej pory Andrew stat sie bu-
dzacym litos¢ odludkiem, ktérego dziwactwa przerodzily sie w tagodny ro-
dzaj szalenstwa.

Silas Kinsley tez stracit zone, w 2008 roku, po piecdziesieciu trzech latach
matzenstwa. On i Nora nie mogli mie¢ dzieci. Jako wdowiec od trzech lat Si-
las doskonale rozumial, ze samotnosc¢ i zatoba mogly wpedzi¢ Andrew Pen-
dletona w obled.

Niemniej Silas uwazal, zZe to nie samotnosC i rozpacz po stracie rodziny
doprowadzily przed laty nieszczesnego miliardera do zalamania i samobdj-
stwa. Andrew North Pendleton zwariowat na skutek jakichs okropnych, ta-
jemniczych przezy¢, ktore daremnie usitlowal zrozumiec¢ przez siedem lat,
ktore staly sie jego obsesjq, az wreszcie odebrat sobie zycie.

Po Smierci zony Silas rowniez popadt w swego rodzaju obsesje. Sprzedaw-
szy dom i kupiwszy to mieszkanie, zainteresowat sie historig tego niezwykle-
go budynku. Ciekawos¢ przerodzita sie w takg fascynacje, ze Silas spedzat
niezliczone godziny, grzebigc w publicznych archiwach, wertujgc stare wyda-
nia gazet sprzed ponad stulecia i przegladajac wszelkie inne dokumenty
w poszukiwaniu faktéw, nawet najbardziej trywialnych, ktore poszerzytyby
jego wiedze o Pendletonie.

Teraz, chociaz widzial armie burzy maszerujace w gore po dtugim poinoc-
nym stoku Wzgorza Cieni, odskoczyt przestraszony, kiedy pierwsza wodna
salwa uderzyla w okna balkonowe, jakby deszcz, mylnie uznany za zjawisko
atmosferyczne, w rzeczywistosci stanowil grozng bron wymierzong przeciw-
ko niemu. Miasto sie rozmazato, niebo pociemniato, szyba posrebrzona Swia-
ttem lamp w salonie zmienila sie w niedoskonate lustro. Twarz Silasa w mo-
krym szkle, przezroczysta, pozbawiona szczegotow, wygladata nie jak zwy-
kte odbicie, lecz jak obca twarz, blade oblicze kogos nie catkiem ludzkiego,
gosScia z zakletej sfery, ktérg moc burzy chwilowo potaczyta z tym swiatem.

Kolce btyskawicy przebily ciemniejace niebo. Zanim grzmot przewiercit
chmury, Silas odwrocit sie od okna. Poszedt do kuchni, gdzie pality sie tylko
jarzeniowki pod szafkami, oSwietlajgc blaty ze ztocistego granitu. Materiaty
dotyczace Pendletona zasmiecaty stot w kaciku jadalnym: artykuly z gazet,
kserokopie aktow notarialnych, transkrypcje wywiadéw z ludzmi, ktorzy
twierdzili, ze znali ten budynek przed 1974 rokiem, oraz fotokopie jedenastu
strzepkOw pozostalych z recznie pisanego dziennika, ktory Andrew North
Pendleton zniszczyt tuz przed samobdjstwem.



Kazdy ocalatly fragment zapiskow Pendletona stanowit niekompletny skra-
wek, osmalony na brzegach, poniewaz miliarder spalit swdj dziennik w ko-
minku w sypialni, zanim wsadzit do ust lufe strzelby i potknat Smiertelng
dawke Srutu. Kazdy z tych jedenastu intrygujacych urywkow prozy sugero-
wal, ze autor przezy} coS niesamowitego, nie z tego Swiata. A moze w ostat-
nim stadium szalenstwa uwierzyl, ze dreczace go koszmary i halucynacje to
wspomnienia prawdziwych wydarzen.

Sposrod jedenastu ocalatych strzepkow Silas najczesciej wracat do tajem-
niczego, niepokojacego opisu corki Pendletona, Sophii, ktéra miala siedem
lat, kiedy znikta. Stowa oraz ich mozliwe znaczenia przesladowaly go tak
uparcie, ze nauczyt sie ich na pamiec: ...i jej skora, niegdys rozowa, posza-
rzata, jej usta szare jak popiot, jej oczy jak dym, grymas usmiechu zimnego
jak stal, juz nie moja Sophie i coraz mniej Sophie z kazdq chwilgq.

Znikniecie rodziny Andrew Pendletona nie byto jedyna tragedia w historii
wielkiego domu. Drugi wiasciciel, Gifford Ostock, jedyny dziedzic duzej for-
tuny zbitej na kopalniach wegla i produkcji wagonow weglarek, mieszkat
szczesliwie w Belle Vista od 1905 do 1935 roku. Pewnej nocy w grudniu
1935 roku kamerdyner, Nolan Tolliver, zamordowat rodzine Ostocka i calgq
stuzbe, po czym sie zabil. Tolliver zostawil nieskladny, recznie nabazgrany
list, w ktorym wyjasnial, ze zamordowat ich, zeby ,,ocali¢ Swiat przed wiecz-
ng ciemnoscig”, i chociaz przyznal sie do zabicia szesnastu 0sob, oSmiu
z nich nigdy nie znaleziono. Do dzi$ nie odkryto, jak i dlaczego Tolliver po-
zbyt sie potowy zwlok ani dlaczego nie usunat réwniez drugiej 6semki.



5
Apartament 1-C

Bailey Hawks nie zglosil ochronie incydentu na basenie. W trosce o pry-
watnos¢ mieszkancow nie zainstalowano tam kamery, zatem nie istniat zaden
dowdd tego niesamowitego zajscia.

Do klientow Baileya nalezato piecioro mieszkancow Pendletona: siostry
Cupp, Edna i Martha z 2-A, Rawley i June Tullisowie z 1-D i Gary Dai z 2-
B. Ludzie z pokaznymi portfelami akcji nie powierza swojego majatku ko-
mus, kto betkocze o nadprzyrodzonych zjawiskach, chocby nawet ten kto$
w przesztosci dobrze sobie radzit.

Bailey spedzit wiekszos¢ poranka i wczesne popotudnie w gabinecie, gdzie
sledzit ceny akcji, obligacji i towarow na trzech komputerach, a na czwartym
przeprowadzat badania i analizy. Tutaj zwykle towarzyszyt mu tylko jeden
z dwoch jego pelnoetatowych pracownikow, Jerry Allwine. Chociaz dzisiaj
Jerry zwolnit sie z powodu grypy, dzien byt spokojny. Nie bylo wielkiego ru-
chu ani na rynku akcji, ani obligacji i kiedy gléwne gieldy zamknely sie
0 czternastej, dzisiejsze transakcje okazaly sie przelewaniem z pustego
W prozne.

Bailey miat wyjatkowa zdolnos$¢ koncentracji i zwykle potrafit sie skupic,
co mu pomagato zaréwno na polu finansowym, jak i podczas wojny w Afga-
nistanie i Iraku. Jednakze w ten czwartek jego mysli nieustannie krazyty wo-
kot tajemniczej sylwetki w basenie i wcigz od nowa powracato poczucie za-
grozenia, chociaz nie tak dojmujace jak wtedy.

O pietnastej wylaczyt komputery, ale siedzial jeszcze za biurkiem i praco-
wal przy swietle pojedynczej lampy, kiedy krople deszczu zabebnily w pot-
nocne okna. Dopiero teraz zauwazyl, jak sie Sciemnito. Zmierzch nadszed}
chytkiem dwie godziny przed czasem. Chmury wisiaty nisko, szare i miekkie



niczym futro kotéw siostr Cupp, opatulaty miasto, jakby uktadaty je do snu.

Seria btyskow, raz, dwa, trzy. W jaskrawym Swietle geometryczne cienie
okiennych szprosow przemknely przez mroczny pokdj i na mgnienie pokre-
Slity Sciany.

Grzmot, ktory rozlegt sie zaraz potem, dostatecznie glosny, zeby zwiasto-
wac Armagedon, nie poderwat Baileya z krzesta. Lecz kiedy lampa na biurku
przygasta, podczas nastepnej serii bltyskawic makler skoczyt na rowne nogi,
poniewaz tym razem wsSrod kratownicy okiennych cieni poruszyt sie inny
cien. Gietki i zwinny. Nie przypominat projekcji jakiegoS nieozywionego
przedmiotu, wprawionej w ruch przez Swiatlo btyskawic, tylko zdemaskowa-
nego intruza.

Ciemna, niewyrazna posta¢ wzrostu cztowieka skulita sie i przemknela ni-
sko, teraz bardziej podobna do pantery. Obrdciwszy sie razem z odepchnie-
tym krzestem, Bailey powiodl wzrokiem za zjawa, jesli to byla zjawa. Nie-
uchwytna dla oka, poruszata sie szybko i ptynnie jak zywe srebro, podczas
gdy cienie okiennych szprosow migotaty i drgaly w stroboskopowym pulso-
waniu burzy.

Czarna postac nie odbita sie na Scianie razem z okienng framuga, tylko jak-
by przeniknela przez tynk. Ostatnia blyskawica rzucita jaskrawe Swiatlo, mo-
siezna lampa na biurku zaptonela jasniej i Bailey wybiegl z gabinetu w pogo-
ni za stworem, ktory nie mog}t przeciez ukry¢ sie w Scianach.
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Apartament 2-C

Silas przez chwile wpatrywat sie w papiery dotyczace Pendletona, lezace
na kuchennym stole. Potem podszed}t do ekspresu. Napelnit bialy ceramiczny
kubek, wyjat z kredensu butelke brandy i doprawit kawe. Zegar pokazywat
pietnasta zero siedem i chociaz Silas nigdy nie pit przed obiadem, jesli
w ogole, tym razem musiat sie wzmocnic¢ przed spotkaniem o siedemnaste;j.

Opart sie o blat, stojac tylem do okna nad podwdjnym zlewozmywakiem.
Blyskawice ozywialy jego cien, ktory skakal do przodu i odskakiwal w tyt
przez potmroczng kuchnie, w przdd i w tyl, jakby znieksztalcona sylwetka
byla istota posiadajaca wtasna wole i rozpaczliwie pragnaca sie od niego
uwolnic.

Malymi tyczkami popijat kawe, tak goraca, ze ledwie mogt wytrzymac, le-
karstwo nie tylko na rozstrojone nerwy, lecz takze na wstrzasajace nim dresz-
cze. Niemal sie zdecydowat nie iS¢ na spotkanie, zosta¢c w domu i popijac
wzmocniong kawe, az oczy mu sie zaczng klei¢. Jednak nawet na emeryturze
byt prawnikiem, ktory szanowat nie tylko prawa miejskie, stanowe i federal-
ne, ale rowniez — i przede wszystkim — prawa natury, kodeks, ktéremu, jak
wierzyl, podlegali wszyscy ludzie, zbior zasad, ktére nakazywaly kochac
prawde i zawsze do niej dazyc.

Niekiedy prawda sie wymykalta...

Kiedy kamerdyner Tolliver w 1935 roku wymordowat rodzine Ostockow
i stuzbe, Belle Vista stala pusta przez trzy lata. Wreszcie samotny nafciarz
Harmon Drew Firestone, niezrazony historig przemocy, kupit wielki dom po
okazyjnej cenie. Wydat fortune, zeby mu przywroci¢ dawng swietnos¢. Przed
druga wojng Swiatowq Belle Vista stala sie osrodkiem ozywionego zycia to-
warzyskiego. Stary Harmon Firestone zmart spokojnie we Snie z przyczyn



naturalnych wiosng 1972 roku.

Zarzadcy majatku Firestone’a sprzedali Belle Vista firmie deweloperskiej,
ktora przerobita budynek na dwadziescia trzy oddzielne mieszkania réznej
wielkosSci. Wysokie sufity, bogaty wystroj architektoniczny, widok ze szczytu
wzgorza i eleganckie pomieszczenia wspoélnej uzytecznoSci sprawity, ze
w 1974 roku mieszkania szybko sprzedano po najwyzszej cenie za metr kwa-
dratowy w historii miasta. TrzydzieSci siedem lat pozniej nadal mieszkato
tam kilku pierwotnych nabywcéw, jednak inne lokale zmienialy wiascicieli
wiecej niz raz.

Zaledwie poprzedniego dnia Silas dowiedziat sie, ze krwawa historia Pen-
dletona wcale nie zakonczyla sie w 1935 roku morderczym szatem Nolana
Tollivera. ROwniez pdzniej mialy miejsce akty przemocy o niezwyklym cha-
rakterze. Wszystkie zdarzaly sie w regularnych odstepach czasu, co trzydzie-
sci osiem lat z dokladnoscia do paru dni, co oznaczato, ze wkrétce dojdzie do
nastepnej okropnosci.

Margaret Pendleton i jej dwoje dzieci, Sophia i Alexander, znikneli w nocy
drugiego grudnia 1897 roku.

TrzydzieSci osiem lat pdzniej, trzeciego grudnia 1935 roku, zamordowano
rodzine Ostockow i siedmioro ich stuzby.

W 1973 roku, trzydziesci osiem lat po tragedii Ostockow, w Belle Vista
nikt nie mieszkal — poniewaz budynek przerabiano na luksusowy apartamen-
towiec — nikt wiec nie zgingt. Jednak pod koniec listopada i na poczatku
grudnia tamtego roku robotnicy i rzemieslnicy pracujacy w budynku mieli
tak niepokojace przezycia, ze kilku rzucito prace i przez te wszystkie lata za-
den nie zdradzil, co wtedy widzieli. Jeden z nich, Perry Kyser, miat sie spo-
tkac z Silasem o siedemnastej. Silas znowu napenit kubek. Jeszcze nie scho-
wat brandy. Po namysle postanowit wiecej nie wzmacniac¢ kawy.

Zakrecajac butelke, katem oka dostrzegt jakis ruch, cos ciemnego i szyb-
kiego. Z bijacym sercem odwrocit sie w strone otwartych drzwi na korytarz.
Dwa krysztalowe kandelabry oswietlaly kremowe S$ciany, perski chodnik
i 1Snigcg mahoniowa podloge, ale zadnych intruzow.

Ostatnie odkrycia wprawity go w stan nerwowego napiecia. Jesli do Pen-
dletona ponownie miata zawitaC Smier¢, jak juz nieraz w grudniu, czas sie
konczyt. Byt czwartek, pierwszy grudnia 2011 roku.

Silas nie zamierzat potraktowac ciemnej postaci w korytarzu jak zwyklego
przywidzenia. Odstawil kubek i wyszedt z kuchni. Przechyliwszy glowe, na-



stuchiwat krokow intruza.

Po lewej stronie znajdowala sie jadalnia, po prawej gabinet i mata tazien-
ka. Wszedzie pusto.

Za jadalnig byt duzy salon z kominkiem z kutego zelaza i misternie rzez-
bionym wapiennym obramowaniem, ktore siegalo na wysokos¢ czterech me-
trow dwudziestu centymetréw, az do sufitu ozdobionego listwami ze ztobko-
waniem i ornamentem ,,wolich oczu”. Dokladnie naprzeciwko kominka po
wysokich oknach spelzaly jak weze krete strugi deszczu.

Na drugim koncu salonu, w przedpokoju, Silas widzial drzwi wejsSciowe
zamkniete na zasuwe i tancuch.

Nikt nie czail sie po drugiej stronie korytarza, w sypialni ani w jednej
i drugiej garderobie. Cisza wydawala sie glebsza niz zazwyczaj, jakby wy-
czekujaca, chociaz moze tylko to sobie wyobrazit.

Podchodzac do uchylonych drzwi przestronnej tazienki, krélestwa bialego,
ztoto zytkowanego marmuru i ogromnych luster, ustyszal jakies szepczace
glosy albo moze takie samo szuranie, jakie dochodzito w nocy ze Sciany. Ale
kiedy przekroczyt prog, w tazience tez panowatla cisza... i pustka.

Spojrzat w jedno lustro, potem w drugie, jakby odbicia pomieszczenia mo-
gly pokazac cos, czego nie dalo sie zobaczy¢ bezposrednio. Poniewaz lustra
wisialy naprzeciwko siebie, stal wsrod niezliczonych Silaséw Kinsleyow,
ktorzy albo zblizali sie do niego pojedynczym szeregiem, albo oddalali od-
wroceni plecami.

Duzo czasu mineto, odkad ogladatl wiasng twarz w lustrze z pelng Swiado-
moscig. Wygladal na znacznie starszego, niz sie czut. W ciggu trzech lat po
smierci Nory postarzat sie o dziesiec lat.

Przenosit wzrok z twarzy na twarz, niemal sie spodziewajac, ze jedna
z nich okaze sie twarzg obcego, groznego intruza ukrytego wsrod mnostwa
coraz mniejszych Silasow Kinsleyow. Co za dziwaczna mysl. OczywiScie
wszystkie odbicia byly identyczne i pokazywaly tego samego starego czlo-
wieka.

Kiedy wracal na korytarz, rozlegl sie niski, ztowieszczy grzmot, nie za
oknem, tylko pod nogami, jakby pod budynkiem przejezdzal pociag, chociaz
w miescie nie bylo metra. Pendleton zadygotat i Silas razem z nim. Trzesie-
nie ziemi, pomyslal, ale mieszkal w tym miescie od piecdziesieciu pieciu lat
i nigdy nie poczut zadnych wstrzagsow ani nie styszal o zadnym wiekszym
uskoku tektonicznym w tej okolicy. Drzenie trwalo przez dziesieC czy pietna-



Scie sekund, po czym ustato, nie powodujac zadnych szkod.

— W gabinecie Swiadek najpierw obrécil sie dookola, Zeby sie zorientowacé
w potozeniu. Mégl tu zostac jedynie przez kilka sekund, najwyzej przez mi-
nute lub dwie. Pokoj byt urzadzony po mesku, ale przytulnie. Jedng Sciane
przeznaczono na galerie fotografii przedstawiajacych Silasa Kinsleya z kilko-
ma klientami, ktorych tak kompetentnie reprezentowat, Silasa i jego zmarlg
zone Nore w réznych egzotycznych sceneriach, oraz ich dwoje z przyjaciétmi
przy uroczystych okazjach.

W korytarzu Kinsley mingt otwarte drzwi gabinetu, kierujac sie do kuchni.
Nie spojrzal w tamta strone. Swiadek czekal, az prawnik pojawi sie ponow-
nie, zaalarmowany poniewczasie czyms na skraju pola widzenia, ale domowe
odglosy z kuchni Swiadczyly o tym, Ze nie zanosi sie na rychta konfrontacje.

Jak by zareagowal, gdyby — niczym za sprawq czarow — zastal w mieszka-
niu obcego: silnego mtodego mezczyzne w dzinsach, swetrze i wysokich bu-
tach? Ze strachem starca, ktérego ostabil wiek, czy ze spokojnym autoryte-
tem prawnika wcigz pewnego siebie po dekadach sadowych triumféw? Swia-
dek podejrzewal, ze tego cztowieka nietatwo wytraci¢ z rownowagi.

Przy dwéch Scianach staly siegajace do sufitu regaly pelne ksigzek.
W wiekszosci byly to ksigzki prawnicze, traktujagce o waznych, precedenso-
wych sprawach, oraz grube biografie stynnych postaci z historii amerykan-
skiej jurysprudencji.

Swiadek z szacunkiem przesunat lekko reka po grzbietach ksigzek. Tam,
skad pochodzil, nie bylo prawa, prawnikow, adwokatow, sedziéw ani proce-
sow. Niewinni gineli zmiatani brutalnym przyplywem wiary w wyzszosS¢ pry-
mitywu, na skutek falszywych przekonan, buntu przeciwko rzeczywistosci
oraz wyniesienia idiotycznych pogladow do statusu jedynej Prawdy. W swo-
im czasie Swiadek zabil wielu ludzi i wiedzial, Ze nigdy nie zostanie pocia-
gniety do odpowiedzialnosci za przelang krew. Niemniej zywil wielki szacu-
nek dla prawa, podobnie jak cztowiek pograzony w bezboznej rozpaczy sza-
nuje idee Boga, ktérej nie potrafi przyjac.
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Apartament 1-A

Burza nadciggneta jak na zawotanie. Tekst piosenki One Rainy Night in
Memphis wymagat melodii skocznej, ale rowniez z nutkqa melancholii — niela-
twa kombinacja, zwtaszcza dla Twyli Trahern. Czes$¢ skoczna nie sprawiala
jej trudnosci, ale melancholia stanowita dla niej doSwiadczenie z drugiej reki,
cos, co spotykato innych ludzi, i chociaz napisata wczesniej kilka melancho-
lijnych piosenek, potrzebowata odpowiednio nastrojowego otoczenia jako in-
spiracji. Siedziala z gitara na stotku przy oknie gabinetu w swoim apartamen-
cie na pierwszym pietrze Pendletona, spogladajac na ten dogodny deszcz, na
Swiatla miasta mrugajace w przedwczesnym zmierzchu sprowadzonym przez
burze, wybierata nuty, prébowata réznych akordoéw, szukata brzmienia smut-
ku.

Chociaz nie zawsze komponowata w ten sposob, najpierw zrobita chorek,
poniewaz ta czesC musiata by¢ najbardziej skoczna. Pracowata nad nim —
ostatecznie wygladzi go na fortepianie — zostawiajac oSmiotaktowy lacznik
na pozniej, kiedy juz wyprowadzi czysta linie melodyczng z refrenu.

Jak zwykle wczesniej ulozyla tekst, wers po wersie, zwrotka po zwrotce,
szlifujac catos¢, az nabierze blasku, ale nie tandetnego blichtru. Trudno unik-
na¢ tandety. Wielu teksSciarzy odwala cala piosenke za jednym zamachem,
wiedzac, ze kilka linijek zgrzyta, ze beda musieli je pozniej poprawic, ale
Twyla nie mogta pracowa¢ w ten sposob. Czasami, zeby dopasowac synko-
py, zeby sylaby wspotgraly wdziecznie z muzyka, musiata troche poprawic
stowa po ukonczeniu melodii, ale zawsze wystarczalty drobne poprawki.

Pisata muzyke country, bo pochodzila ze wsi — corka farmera, ktory stracit
ziemie podczas recesji w 1980 roku, kiedy miata dwa latka. P6Zniej pracowat
jako mechanik konserwator w elektrowni weglowej, najczeSciej w pomiesz-



czeniach bez okien, gdzie temperatura dochodzita do piec¢dziesieciu stopni.
DziesieC godzin dziennie, pie¢, czasem szeS¢ dni w tygodniu. Pocgac sie bez
przerwy. Czesto wykonywat niebezpieczng prace w chmurach sproszkowane-
go wegla, spalanego wybuchowo w cigglej kontrolowanej eksplozji. Winston
Trahern harowat tak przez dwadzieScia dwa lata, zeby nakarmi¢, ubrac i za-
bezpieczy¢ rodzine. Twyla nigdy nie styszala, zeby ojciec narzekat. Po swo-
jej zmianie zawsze bral prysznic w pracy, wiec przychodzit do domu czysty
i Swiezy. Kiedy Twyla miata dwadzieScia cztery lata, w elektrowni wybuchta
kruszarka do wegla. Zginat jej ojciec i jeszcze dwoch ludzi.

Odziedziczyta po nim pogodne usposobienie — spadek cenniejszy niz gar-
nek zlota — dlatego napisanie melancholijnej piosenki przychodzito jej z tru-
dem.

Nad miastem rozpostarty sie zastony deszczu i zafalowaly na szybach,
a melodia okrzepta wokot stow. Twyla stopniowo zaczela sobie uswiada-
miac, ze tej piosenki nikt nie zaspiewa lepiej niz Farrel Barnett, jej byly maz.
Pierwszym jego wielkim hitem jako wykonawcy i pierwszg jej piosenka, kto-
ra trafita do pierwszej dziesiatki na listach przebojow, byla Leaving Late and
Low. Pobrali sie, kiedy skonczyla pisac cztery piosenki na jego druga ptyte.

Wtedy myslala, ze kocha Farrela. Moze i kochata. W koncu zrozumiala, ze
pociagat ja po czesci dlatego, ze mial oczy w tym samym odcieniu biekitu co
jej ojciec, wydawat sie rownie godny zaufania i emanowat taka sama nie-
wzruszong pogoda ducha.

Farrel rzeczywiscie byt pogodny i wesoty, niekiedy wrecz przesadnie czy
nawet niestosownie do okoliczno$ci. Lecz atmosfera zaufania okazata sie
projekcjg rownie efemeryczng jak snop Swiatta wyswietlajacy obrazy na ki-
nowym ekranie. Farrel uderzat na kobiety jak tornado na miasteczka w Kan-
sas, rozbijal malzenstwa i pozbawiatl co wrazliwsze kochanki poczucia wia-
snej wartosci, jakby rozkoszowat sie nie tyle seksem, ile niszczeniem. Cho-
ciaz Twyle zawsze traktowal z czuloscig, innym kobietom nie okazywat ta-
kiego szacunku. Kilkakrotnie ktéra$ z tych nieszczesnych ofiar, przepelniona
gorycza, pojawiala sie pod drzwiami Twyli, jakby poprzez zwigzek z Farre-
lem Barnettem staly sie wspottowarzyszkami niedoli, ktore moga pocieszy¢
sie nawzajem i wspolnie zaplanowac zemste.

Po czterech latach Twyla juz go nie kochata. Potrzebowala jeszcze dwoch
lat, zanim zrozumiatla, ze jesli sie z nim nie rozwiedzie, on rozerwie jej zycie
na strzepy, ktérych nie da sie polaczyc z powrotem. Wtedy Farrel miat juz



w swoim dorobku pietnascie przebojow, dwanascie napisanych przez Twyle,
z ktorych osiem zajelo pierwsze miejsca.

Co wazniejsze, stworzyli dziecko — otrzymal imie Winston, po ojcu Twyli
— i Twyla poczatkowo nie chciala dopusci¢, zeby Winny wychowywat sie
w domu bez ojca. Wreszcie zrozumiata, ze w niektorych rzadkich przypad-
kach rozbity dom moze by¢ dla chtopca lepszy niz taki, w ktérym narcystycz-
ny tatus zjawia sie tylko czasami, glownie po to, zeby odpocza¢ po trasach
koncertowych i maratonach cudzotdstwa, i zamiast bawic sie z synkiem, woli
przebywac w otoczeniu Swity pochlebcow.

Chociaz Twyla juz nie kochala Farrela ani nawet go nie lubita, nie czula
tez do niego nienawisci. Kiedy skonczy One Rainy Night in Memphis, zapro-
ponuje ja najpierw Farrelowi, poniewaz on wykona jq najlepiej. Piosenki za-
pewnialy utrzymanie starzejgcej sie matce Twyli. Stanowity przysztos¢ Win-
ny’ego. To, co dobre dla piosenki, bylo wazniejsze niz wyrGwnywanie sta-
rych rachunkow.

Kiedy zagrzmiatlo — nie w rozdartym burza niebie, lecz w ziemi pod bu-
dynkiem — palce Twyli zamarly na progach i odsunely kostke od strun. Ostat-
nie akordy wybrzmialy i Twyla poczula, jak drzenie przechodzi przez caty
dom. Jej nagrody Grammy i Country Music Association zagrzechotaty na
szklanych pétkach w gablocie za fortepianem.

Spodziewajqc sie jakiej$ katastrofy, wcigz wygladata przez wysokie okno.
Wezlaste bicze Swiatta raz po raz smagaty niebo, ogromne btyskawice jasnie-
jace apokaliptyczng moca, ktore zdawaly sie wstrzymywac deszcz i zacieraty
kontury innych budynkéw przy ulicy Cieni. Podziemne wstrzasy ustaly, ale
huk piorunéw wprawial w drzenie caly Swiat. Deszcz w zmowie z blyskawi-
cami przestonit na chwile cztery pasy jezdni, miasto w dole zniklo, zgasty
oswietlone okna domdéw. Pod zachmurzonym niebem krajobraz wydawat sie
przerazliwie pusty, dlugie wzgorze i nizej posepna rownina, jakby morze wy-
sokich traw tepowane kepami czarnych drzew, ktore drapieznie wbijaly
w mrok krzywe konary.

Ta wizja z pewnoscig stanowita zludzenie, gre Swiatla na mokrej szybie,
poniewaz kiedy pirotechniczne efekty sie skonczyly, miasto lezato w dole jak
przedtem, z domami i parkami. Samochody sunely nieprzerwanie tam i z po-
wrotem po dlugim bulwarze, czarna nawierzchnia sptywata deszczem, po as-
falcie Sciekaty 1Snigce odbicia przednich Swiatet i krete czerwone strumyczki
tylnych.



Twyla zorientowala sie, Zze nieSwiadomie wstata ze stotka i odlozyla gitare
na dywan. To, co widziala za oknem, stanowito tylko zludzenie optyczne.
Jednak kiedy czekata na nastepng blyskawice, zaschto jej w ustach. W kolej-
nych rozbtyskach miasto nie zniknelo, tylko trwato niewzruszenie. Bezludne
pustkowie juz sie nie pojawito. Miraz. Zludzenie.

Odwrdcila sie i spojrzala na gablote obok fortepianu. Zadna nagroda sie
nie przewrdcila, ale budynek naprawde sie trzast — to nie byta iluzja wywotla-
na przez blyskawice i deszcz na szybie.
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Apartament 1-C

Bailey zapalil wszystkie lampy i Swietlowki w salonie, jadalni, kuchni,
glownej sypialni, goscinnej sypialni i obu lazienkach. Zostawil zapalone
Swiatla, chociaz nie znalazt w mieszkaniu zadnego intruza. Nie przestraszyto
go to, co przelotnie dostrzegt. Raczej zaciekawito. Im jasniej w mieszkaniu,
tym lepiej zobaczy wszystko, co jeszcze sie wydarzy — jesli cokolwiek sie
wydarzy.

Nie tracit czasu na rozwazanie ewentualnosci, ze istota w basenie i fantom
przechodzacy przez Sciane byly halucynacjami. Nie brat narkotykow. Nie pit
za duzo. Jesli mial guza mozgu czy inng Smiertelng chorobe, nie zauwazyt
wczesniej zadnych objawéw. Z doswiadczenia wiedzial, ze zespot stresu po-
urazowego, spowodowany przez okropnosci wojny, to wynalazek psychia-
trow, ktorzy koniecznie chcg napietnowac wojsko.

W sypialni wyjat pistolet z dolnej szuflady nocnej szafki. Beretta kalibru
dziewie¢ milimetrow miata magazynek na dwadzieScia nabojow, szeSciocalo-
wa lufe Jarvisa z hamulcem odrzutu i nocny celownik Trijicon. Nabyt te bron
po powrocie do cywila i dotad uzywat jej tylko na strzelnicy.

Uzbrojony, nie wiedzial, co dalej. Jesli stwory, ktore widzial, nie pocho-
dzily z zaswiatow, przynajmniej dysponowaty paranormalnymi zdolnoscia-
mi. W obu przypadkach pistolet raczej mu sie nie przyda. Wolat jednak mie¢
bron pod reka.

Stat obok t6zka z pistoletem w dloni i czut sie troche glupio. Na wojnie
nigdy nie miat klopotow z rozpoznaniem wroga. To byli ci, ktorzy probowali
go zabic, ktérzy strzelali do niego i jego ludzi. Czasem uciekali, kiedy atak
z zaskoczenia nie przyniost im szybkiego zwyciestwa, ale nie znikali bez $la-
du. Zeby przezy¢ w walce, zeby zwyciezy¢, komandosi musieli wykaza¢ sie



nie tylko wytrwatoscig, musieli stosowac strategie i taktyke, co wymagato lo-
gicznego rozumowania i trzezwego spojrzenia na rzeczywistos¢. A on stat
z beretta w garsci i czekal na wroga, ktory zmaterializuje sie ze Sciany, na
zjawe, upiora, manifestacje braku logiki, jakby nigdy nie byt komandosem,
nigdy nie stuzyt w piechocie morskiej, tylko wystepowat w filmie Pogromcy
duchow.

Podobnie jak w basenie przed jedenastoma godzinami, pod budynkiem
rozlegt sie grzmot. Tym razem poteznial szybko, glosSniejszy niz przedtem,
i przez piec czy szes¢ sekund dom dygotal, zanim halasy i wstrzasy ustaty.
Bailey nie watpil, Ze to pozornie sejsmiczne zjawisko ma jakis zwigzek z ta-
jemniczym plywakiem oraz mroczng zjawa, ktora przemknela zwinnie jak
kot przez jego gabinet. Techniki analizy finansowej na réwni z doswiadcze-
niem bojowym nauczyly go, ze zbiegi okolicznosci rzadko sie zdarzaja, ze
wszedzie kryja sie niewidoczne powigzania, czekajace na odkrycie.

Zaledwie budynek przestal sie trzas¢, Bailey ustyszal glos. Niski i zto-
wieszczy, brzmiat jak glos z radia w sasiednim pokoju, przekazujacy relacje
o katastrofie. Stowa byly znieksztalcone, ich znaczenie nieuchwytne — ale
glos rozlegat sie tuz obok, intymny jak szept kochanka.

Bailey nachylit sie do radiobudzika stojgcego na nocnej szafce, lecz glos
dochodzit teraz z drugiego konca pokoju. Podszed} do szafki z telewizorem,
otworzyt ja i odstonit ciemny ekran — i ustyszat glos za plecami, bliski, jed-
nak wcigz niezrozumiaty.

Gdziekolwiek stangt w sypialni, niewidoczny méwca odzywat sie zawsze
w drugim kacie, jakby sie z nim draznit.

Bailey wszedt do tazienki i glos rozlegt sie wiasnie tam, na pewno, tak jak
wczesniej w sypialni. Dochodzit jakby zza lustra, potem zza kratki wywietrz-
nika pod sufitem, a wreszcie spod warstwy fakturowanego tynku na suficie.

Kiedy Bailey przechodzit przez jasne pokoje, trzymajac pistolet w opusz-
czonej rece, z lufg skierowang w podtoge, glos zabrzmiat grozniej, bardziej
napastliwie. Kierunek, z ktérego dochodzil, zmienial sie jeszcze szybciej,
jakby przemawiatl szalony brzuchomowca, przeswiadczony, ze prawdziwa
jest tylko jego kukietka, nie on.

A potem w kuchni stowa zabrzmialy wyrazniej, lepiej wyartykulowane,
wciaz jednak niezrozumiate. Bailey zdat sobie sprawe, ze styszy obcy jezyk.
Nie francuski ani wloski czy hiszpanski. Nie rosyjski. Nie niemiecki. Zaden
z jezykow stowianskich czy azjatyckich. Nigdy jeszcze nie styszal czegos ta-



kiego, wiec powinno mu sie skojarzy¢ z jakims pozaziemskim jezykiem z fil-
mow science fiction. Zamiast tego miat wrazenie, ze styszy starozytna, pry-
mitywng mowe, chociaz nie potrafil wyjasni¢, dlaczego tak mu sie wydaje.

Ani przez chwile nie podejrzewal, ze glos dochodzi z sgsiedniego mieszka-
nia. Pendleton miat konstrukcje z lanego betonu wzmocnionego stalg, a pod-
czas renowacji zastosowano te sama technike przy podziale budynku,
wzmacniajgc dodatkowo Sciany nowoczesnymi materiatami dzwiekochtonny-
mi. Na tym pietrze sasiadowat przez Sciane tylko z Twylg Trahern, kompozy-
torka piosenek, i nigdy nie dotart do niego nawet jeden akord jej fortepianu.

Stojac przy kuchennej wyspie i obracajac sie dookota, usitowat zlokalizo-
wac glos dochodzacy ze wszystkich stron, najpierw donosny, potem coraz
stabszy, jakby ktos przekrecat gatke dzwieku.

Glos przycicht do plugawego mamrotania i wtedy zadzwonit telefon na
Scianie. Bailey podniost stuchawke.

— Halo?

— Bailey, kochanie, Edna i ja potrzebujemy twojego uspokajajacego wpty-
wu. — Martha Cupp, jedna z dwdch wiekowych siostr, ktore nalezaty do jego
klientow mieszkajacych w Pendletonie, mowita tonem stanowczym, ale nie
wladczym, raczej jak dobra nauczycielka, oczekujaca, ze uczniowie zawsze
sprostaja jej wysokim wymaganiom. — Sally albo zwariowala, albo sie zalala.
— Sally Hollander byta ich gosposia. — Mowi, ze widziala szatana w pokoju
kredensowym, i chce odejs¢. Wiesz, ze nie damy sobie rady bez Sally.

— Przyjde jak najszybciej. Daj mi pie¢ minut — poprosit Bailey.

— Drogi chlopcze, jestes jak syn, ktorego nie miatam.

— Przeciez masz syna.

— Ale nie takiego jak ty, niestety. Ta jego upadajaca sie¢ restauracji sushi
niedtugo bedzie rownie martwa jak ryby, ktére podaja. Teraz chce, zebym mu
sfinansowala farme wiatrowgq, cztery tysigce wiatrakow na jakiejs okropnej
rowninie w Nevadzie, ktore produkuja energie wystarczajacq dla jedenastu
domow i zabijajq szeSc tysiecy ptakow dziennie. Ten chlopak sam jest jak
wiatrak, gada szybciej niz cyrkowy naganiacz. Prosze, pospiesz sie i prze-
mow Sally do rozsadku.

Odwieszajac stuchawke, Bailey pomyslal, ze Sally zobaczyta diabta wcale
nie z powodu naduzycia alkoholu.

— Co tu sie dzieje? — zapytal i czekatl tylko przez chwile, az bezcielesny
glos odpowie mu w nieznanym jezyku. Ale w jasno oSwietlonej kuchni pano-



wala cisza.



Jedno

Jestem Jednym, wszystkim i jedynym. Mieszkam w Pendletonie, tak jak
mieszkam wszedzie. Jestem historiq i przeznaczeniem Pendletona. Ten budy-
nek jest miejscem mojego poczecia, moim pomnikiem, moim polem bitwy.

Dla uczczenia mojego triumfu przygotowuje ten dokument, zeby przekazac
go wam, ludziom wielkiej wiary, ktorzy widzicie zepsucie swiata i pragniecie
go naprawié. Swiat, jaki znaliscie, zostat zniszczony. Pokaze wam...

Andrew North Pendleton, dumny ignorant, zbudowat swoj wielki dom
w tym miejscu nie dlatego, ze spodobat mu sie widok, ale z powodu legendy
o Wzgorzu Cieni. Podobnie jak wielu innych przedstawicieli wyzszych klas
pod koniec dziewietnastego wieku, Andrew pragnqt pozna¢ nowe sposoby
myslenia, zrzuci¢ okowy skostniatej tradycji. Zafascynowaly go rézne rodzaje
spirytualizmu i mogt poswiecic¢ duzo czasu swoim zainteresowaniom. Seanse
spirytystyczne, sesje automatycznego pisania, wrozenie z krysztatowej kuli,
hipnotyczna regresja do poprzedniego zycia... Byt poszukiwaczem, nie gtup-
szym od innych. Pewien indianski szaman, nie wiadomo doktadnie, z jakiego
szczepu, opowiedziat mu historie Wzgorza Cieni i Pendleton postanowit zbu-
dowac tam dom, zeby korzystac z duchowej energii tego Swietego miejsca. In-
dianie osiedlili sie niegdys na szczycie wzgorza, poniewaz w pewnych porach
roku ze starych wulkanicznych fumaroli wydobywato sie niekiedy bladobte-
kitne swiatto, ktore migotato i tanczyto w powietrzu. Od czasu do czasu
wsrod zywych pojawiali sie na krotko ukochani zmarli, jakby przesztosc sta-
piata sie z terazniejszosciq. Ta ziemia jest swieta, stwierdzili Indianie, tutaj
nad plemieniem bedq czuwac¢ zarowno duchy bliskich, jak i te swietliste ble-
kitne zjawy.

Szaman, tajny agent wiasciciela ziemi, zatait przed Andrew Pendletonem,
ze rdzenni Amerykanie w koncu odeszli ze wzgorza po pewnej nocy, kiedy ich
obozowisko nawiedzita horda blekitnych zjaw, mniej dobrotliwych niz po-



przednie.

Tamtej nocy potowa plemienia znikneta na zawsze. Przyszli do mnie. Pozy-
witem sie nimi, poniewaz obrazali mnie swoim istnieniem.

Kiedy przedstawiono mi Andrew Pendletona, jego zone i dzieci, tylko jemu
pozwolitem zy¢. W pewnym sensie zawdzieczatem mu swojq egzystencje, po-
niewaz wybrat na miejsce budowy Wzgorze Cieni. Belle Vista stata sie nie
tylko domem, ale rowniez wehikutem, ktory przywiozt mnie na ten swiat.

Jestem Jednym i nie moze by¢ innych. Przychodzq do mnie i traktuje ich
jak mieso, bo sq miesem. Z czasem wszyscy do mnie przyjdq i stanie sie to, co
musi sie stac. Potem tylko ja bede patrzyto na stonce i ksiezyc.

Wkrotce obecni mieszkancy Pendletona pojawiq sie przede mnq, oszofo-
mieni moimi licznymi manifestacjami. Znam ich, poniewaz znam wszystko.
Nie wszyscy zging, ale prawie wszyscy. Pozqdam zwlaszcza dzieci; nie toleru-
je niewinnosci i brzydze sie dobrociq. Byly komandos przekona sie, ze pod
moimi rzqdami honor i odpowiedzialnosc nie sq w cenie.

Tych, ktorzy kochajq innych, mitosc¢ nie ocali. Liczy sie tylko mitosc¢ do sie-
bie i tylko Jedno jest warte takiej mitosci.
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Apartament 1-A

Prawie dziewiecioletni Winny siedziat zwiniety w fotelu w swojej sypialni,
ogladat trzy ksiazki i zastanawial sie, ktérg przeczyta¢ w nastepnej kolejno-
sci. Oficjalnie czwartoklasista, czytal na poziomie sibdmej klasy. Przeegza-
minowali go i to byla prawda. Ale nie pekal z dumy. Wiedzial, ze wcale nie
jest bystry ani nic takiego. Gdyby byt bystry, umiatby rozmawia¢ z ludZmi.
Mama mowila, Ze jest niesmiaty, i pewnie miala racje, ale oprocz tego nigdy
nie wiedzial, co powiedzie¢, wiec nie nalezal do naprawde bystrych osob.

Czytatl tak dobrze po prostu dlatego, ze czytal przez caly czas, odkad pa-
mietal. Najpierw ksigzeczki obrazkowe z kilkoma stowami. Potem ksigzki,
gdzie bylo mniej obrazkéw i wiecej stow. Potem ksigzki bez zadnych obraz-
kow. Ostatnio czytat gtdwnie literature mtodziezowa. Ale za pare lat pewnie
zacznie czyta¢ grube ksigzki dla dorostych, po tysigc stron, az przeczyta tyle,
ze glowa mu peknie i na tym sie konczy.

Tato, ktory mial domy w Nashville i w Los Angeles, ktory pojawiat sie
rzadziej niz listonosz, prawie tak rzadko jak Swiety Mikolaj, nie chcial, zeby
Winny ciggle tkwit z nosem w ksigzce. Mdwil, ze chlopiec, ktory za duzo
czyta, stanie sie mieczakiem albo nawet wpadnie w autyzm, cokolwiek to
znaczy. Tato chcial, zeby Winny zajmowat sie muzyka. Winny lubit muzyke,
ale znacznie bardziej lubit czytac i pisac.

Poza tym nie zamierzal pracowac jako muzyk. Tato by} stawnym piosen-
karzem, mama prawie stawng autorkq piosenek, ale Winny nigdy nie pragnat
stawy. Stawny czlowiek, ktory nigdy nie wie, co powiedzie¢, to najgorsza
rzecz na $wiecie. Ludzie chtong kazde twoje stowo, ale ty nie masz dla nich
zadnych stow. Jakby$ przez cale zycie po dwadziesScia razy dziennie padat
twarzg w gndj na oczach wszystkich. Muzycy zawsze wiedzieli, co powie-



dzie¢. Niektorym wrecz usta sie nie zamykaty. Zapomnijmy o muzyce.

Moze Winny byt mieczakiem, jak sie obawiat jego tato. Nie wiedzial. Wo-
lal myslec¢, ze taki nie jest. Ale nigdy tego nie sprawdzil. Przez cztery dni
w tygodniu chodzit do szkoly imienia Grace Lyman, zalozonej przez pania
Grace Lyman, ktora umarla przed trzydziestu laty, ale chociaz nie zyla, szko-
la byla ekskluzywna. Oczywiscie pani Lyman juz nie przebywata w szkole.
Nie trzymali jej zwlok w wielkim stoju ani nic takiego. Szkoda, bo byloby
fajnie. Winny nie wiedzial, gdzie sq jej zwiloki. Nikt mu nie powiedziatl.
Moze nie wiedzieli? Grace Lyman nie zyla, ale szkote nadal prowadzono we-
dhug jej zasad, a jedng z zasad byla zerowa tolerancja dla chuliganow. Jesli
Winny nigdy nie stangl twarza w twarz z chuliganem, skad miatl wiedziec,
czy jest mieczakiem?

Moze nawet byt morderca. Gdyby jakis tobuz zaczat sie nad nim znecac,
gdyby naprawde go wkurzyl, moze Winny dostatby szatu i odrabatby tamte-
mu glowe albo co$ takiego. Nie uwazat sie za szalonego zabojce, ale nigdy
tego nie sprawdzil. Z ksigzek dowiedzial sie jednego: w zyciu trzeba sie
sprawdzic, zeby odkry¢, kim jesteS i do czego jestes zdolny. Beznadziejny
mieczak, szlachetny wojownik, szaleniec... mogt by¢ kazdym, ale nie dowie
sie tego, dopoki sie nie sprawdzi.

Jednym nie mégt by¢: Swietym Mikolajem. Nikt nie moze by¢ Swietym
Mikotajem. Swiety Mikolaj nie jest prawdziwy tak jak listonosz. Winny wia-
snie to odkryt. Troche dziwnie sie z tym czul. Najpierw bylo mu smutno, jak-
by Swiety Mikolaj umart, ale smutek nie trwat dhugo. Ktos$, kto nigdy nie ist-
nial, nie mogt umrzec¢ i nie mozna go optakiwac. Winny czut sie jak idiota, ze
tak dlugo wierzy! w te glupia bajeczke o Swietym Mikolaju.

Wiec teraz nie mégl powiedzie¢, ze tato przychodzit rzadko jak Swiety Mi-
kolaj, poniewaz Swiety Mikolaj tak naprawde nigdy nie przyszed}, a tato cza-
sami przychodzit. Oczywiscie Winny nie widzial taty od dawna, wiec moglo
sie okazac, ze tato tez nigdy nie istniat. Co jakis czas dzwonit do Winny’ego,
ale to moglo by¢ oszustwo, mdgt dzwonic ktokolwiek. Jesli tato przyjezdzat
na swieta, zawsze przywozit dla syna to samo: jeden czy dwa instrumenty
muzyczne, stos ptyt CD, nie tylko wlasnych, ale takze innych piosenkarzy,
i najnowsza podpisang fotografie reklamowa. Za kazdym razem, kiedy Farrel
Barnett robit sobie nowe reklamowe zdjecie, przysytat je synkowi. Nawet je-
$li Swiety Mikolaj nie istnial, przywozil lepsze prezenty niz tato Winny’ego,
ktory byt przeciez prawdziwy, chociaz nigdy nie wiadomo.



Winny prawie juz zdecydowal, ktorg z trzech ksigzek przeczyta, kiedy
podioga i Sciany zadrzaly. Lampa na nocnym stoliku miata tancuszek do za-
palania, ktory zakotysat sie i uderzyl z brzeknieciem o podstawe. Zastony na
oknach zaszeleScily jakby w przeciagu, ale Winny nie czut zadnego przecia-
gu. Na otwartej potce regatu figurki z gry Dragon World zaczety wibrowac.
Podskakiwaty, jakby budzity sie do zycia. Okropnie podskakiwatly. Ale oczy-
wiscie byly jeszcze bardziej martwe niz Grace Lyman.

Winny przeczekal wstrzasy, oSlepiajace btyskawice za oknem i huk pioru-
now. Nie bal sie. Nie zmoczy? sie w spodnie ani nic takiego. Ale nie byl tez
spokojny i opanowany. Byl gdzieS pomiedzy. Nie znat stowa na okreslenie
tego, jak sie czut. Od kilku dni w Pendletonie zrobito sie troche dziwnie. Tro-
che niesamowicie. Ale niesamowite rzeczy nie zawsze muszg byc¢ straszne.
Czasami sg bardzo interesujace. Na poprzedniq gwiazdke tato podarowal mu
poziacany saksofon, prawie tak duzy jak Winny. To byto naprawde niesamo-
wite, ale nie straszne ani interesujace, tylko niesamowicie glupie.

Zachowal w sekrecie niesamowitq i interesujca rzecz, ktéra w ciggu ostat-
nich dwoch dni przydarzyta mu sie dwukrotnie. Chociaz chciat sie podzieli¢
swoimi dziwnymi przezyciami z mama, podejrzewal, ze ona poczuje sie
w obowigzku zawiadomic tate. Z samych stusznych powodéw zawsze probo-
wata wiaczy¢ Farrela Barnetta w zycie jego syna. Tato oczywiScie zareaguje
przesadnie i zanim Winny sie obejrzy, bedzie chodzit do psychologa dwa
razy w tygodniu, wybuchnie wojna o prawo do opieki i zagrozi mu przepro-
wadzka do Nashville albo Los Angeles.

Kiedy wstrzasy ustaly, Winny spojrzat na telewizor, cichy i ciemny. Cho-
ciaz akrylowy ekran nie by} na tyle btyszczacy, zeby odbijac chlopca siedza-
cego w fotelu, nie wydawat sie ptaski, tylko miat ztowieszczg glebie, niczym
metna kaluza w mrocznym lesie. Blask lampy do czytania Slizgajacy sie po
ekranie przypominat blada, znieksztalcong twarz topielca dryfujacego tuz pod
powierzchnig wody.

— Twyla przybiegla ze swojego studia do pokoju Winny’ego na drugim
koncu ogromnego mieszkania, ponad trzysta metrow kwadratowych, sklada-
jacego sie z oSmiu pokoi, trzech tazienek i kuchni — jednego z dwoch naj-
wiekszych w budynku. Zapukata do drzwi, ustyszala zaproszenie i weszla.
Zastata syna w fotelu, z podwinietymi nogami, z trzema ksigzkami na kola-
nach.

Promieniowal blaskiem, przynajmniej dla niej, chociaz chyba nie tylko, bo



czesto widziala, ze ludzie gapiq sie na niego, jakby przykuwat ich uwage.
Mial ciemne wlosy po matce — prawie czarne — i blekitne oczy ojca, ale nie
wyglad stanowit o jego atrakcyjnosci. Pomimo calej nieSmiatosci i rezerwy
mial w sobie coS$ nieokreslonego, co przyciagato do niego ludzi od pierwsze-
go wejrzenia. Gdyby mozna byto nazwac takiego matego chtopca charyzma-
tycznym, Winny mial ogromng charyzme, chociaz chyba nie zdawal sobie
Z tego sprawy.

— Slonko, jak sie czujesz? — zapytata Twyla.

— W porzadku. Nic mi nie jest. A tobie?

— Co to byly za wstrzasy? — rzucila.

— Nie wiesz? Myslalem, ze wiesz.

— To raczej nie bylo trzesienie ziemi.

— Moze co$ wybuchto w piwnicy? — podsunagt Winny.

— Nie. Wtedy uruchomitby sie alarm.

— To juz sie zdarzylo.

— Kiedy?

— Woczesniej, ale nie tak mocno. Moze gdzies cosS wysadzaja? Na jakiejs
budowie albo co.

Sypialnia, wysoka na trzy metry szescdziesiat, miata kasetonowy sufit
z ozdobnymi, poztacanymi gipsowymi medalionami w kasetonach i przepiek-
ng boazerie, pochodzaca z oryginalnego Pendletona: wazki i bambusy w ja-
ponskim stylu namalowane na ztoconym tle.

Zabawki i ksigzki Winny’ego stanowity przeciwwage dla tej niemal onie-
smielajacej elegancji, jednak Twyla zastanawiala sie — nie po raz pierwszy —
czy nie popehita bledu, kiedy kupita to mieszkanie, czy to odpowiednie Sro-
dowisko dla dziecka. To byt bezpieczny budynek w bezpiecznym mieScie,
uprzywilejowane miejsce na dorastanie. Ale w Pendletonie mieszkalo niewie-
le dzieci, z ktorymi Winny mogt sie bawic. Nie interesowaly go zabawy z ro-
wiesnikami, wolat spedzac czas sam. Lecz jeSli mial pokona¢ niesmiatosc,
potrzebowat innych dzieci, nie tylko szkolnych kolegow, rowniez towarzyszy
zabaw.

Twyla usiadta na podnézku przed fotelem syna.

— Stonko, podoba ci sie w Pendletonie?

— Nie chce mieszkac w Nashville ani w L.A. — odpowiedzial natychmiast.

— Nie, nie, nie o to mi chodzito — zapewnita. — Ja tez nie chce tam miesz-
kac¢. MysSlalam, ze moze powinniSmy mie¢ dom w zwyczajnej dzielnicy, nie



takiej wytwornej, dom z podwodrzem, moze niedaleko parku, gdzie jest duzo
dzieci. MoglibySmy miec psa.

— Tutaj tez mozemy mieC psa — zauwazyt Winny.

— Tak, mozemy, ale latwiej opiekowac sie psem na przedmiesciach niz
w srodku miasta. Psy lubig przestrzen do biegania.

Winny zmarszczyt brwi.

— Przeciez ty nie mozesz mieszkaC w zwyktlej dzielnicy, bo sie wyrdzniasz.

— Niby dlaczego? Jestem tylko kims, kto pisze piosenki. Nikim specjal-
nym.

— Czasami wystepujesz w telewizji. Nawet raz Spiewatas w jednym progra-
mie. Naprawde dobrze.

— Wiesz co, wychowalam sie w zwyklej dzielnicy. Wiasciwie w troche ob-
skurne;j.

— Zresztg i tak nie lubie parkow. Zawsze dostaje wysypki albo cos takiego.
Pamietasz, jak dostatem wysypki? Albo ciggle kicham przez te kwiaty i drze-
wa, i w ogole. Moze fajnie jest p6js¢ do parku zima, kiedy wszystko jest za-
marzniete i zasypane Sniegiem, ale przez reszte roku to zadna przyjemnosc.

Usmiechnela sie.

— Wiec park... to kawalek piekta na ziemi, co?

— Nie wiem, jak jest w piekle, tyle ze pewnie gorgco. I gorzej niz w parku,
skoro to najgorsze miejsce ze wszystkich. Zostanmy tutaj.

Kochata Winny’ego tak bardzo, ze chciata to wykrzyczec¢ na caly glos. Le-
dwie mogta pomiesci¢ w sobie tyle mitosci.

— Chce, zebys byt szczesliwy, maty.

— Jestem szczeSliwy. A ty?

— Jestem szczeSliwa z toba. — Czule uScisnela palce jego prawej stopy
przez skarpetke. — Gdziekolwiek jestem, ciesze sie, jesli jesteS ze mna.

Odwrocit wzrok, zaklopotany jej wyznaniem.

— Tu mi sie podoba. To fajne miejsce. Inne.

— W kazdej chwili mozesz zaprosi¢ dzieci ze szkoty na noc albo na sobote
— zaproponowata.

Marszczac brwi, zapytat:

— Jakie dzieci?

— Jakie zechcesz. Twoich przyjaciot. Jednego czy dwoch albo calg paczke,
jesli sobie zyczysz.

Po chwili wahania, zatrwozony perspektywa zapraszania dzieci do domu,



Winny powiedziat:

— Albo tyija mozemy p6js¢ do parku i w ogole, jesli chcesz.

Wstajac z podnozka, Twyla oSwiadczyla:

— Jestes prawdziwym dzentelmenem. — Nachylita sie i pocalowata go
w czoto. — Obiad o szostej.

— Poczytam do tego czasu.

— Odrobites lekcje?

— W samochodzie, kiedy wracatem ze szkoty z paniq Dorfman.

Pani Dorfman, gospodyni, pehita tez funkcje szofera Winny’ego.

— Niezbyt duzo zadali, jak na szkote Grace Lyman — zauwazyta Twyla.

— Calg kupe, ale same latwe rzeczy. Zadnej okropnej matmy ani nic takie-
go.

Twyla powiedziala kiedysS synowi, ze dobrze sobie radzita z matematyka,
bo to rodzaj muzyki. Od tamtego czasu, zeby go nie zmuszano do zostania
muzykiem, Winny udawal, ze matematyka sprawia mu trudnosci.

Zajasniata blyskawica, duzo stabsza niz poprzednie, ale zamiast wyjrzec¢
przez okno, chlopiec odwrdcit sie do ciemnego telewizora stojacego na regale
naprzeciwko t6zka. Zmarszczyt czolo, jego twarz zastygla w wyrazie czujne-
go oczekiwania.

Tym razem grzmot sie przetoczyl, zamiast huknac jak wczesniej. Wiedzio-
na intuicyjng matczyna troska, Twyla zapytala:

— Cos sie stato, Winny?

Wytrzymat jej spojrzenie.

— Na przykiad co?

— Cokolwiek.

— Nie. Nic mi nie jest — odpowiedziat po chwili wahania.

— Na pewno?

— Tak, wszystko w porzadku. Czuje sie dobrze.

— Kocham cie, m6j maty mezczyzno.

— Ja tez cie kocham. — Zarumienit sie i otworzyt jedng z ksigzek lezacych
na jego kolanach.

— Mama byla wspaniala, najlepsza, zupehie jak prawdziwy aniol, tylko ze
mowila rzeczy w rodzaju: ,,mo6j maty mezczyzno”, czego aniot nigdy by nie
powiedzial, bo wiedzialby, jakie to dla Winny’ego krepujace. Owszem, byt
maty, ale nie byl mezczyzng. Byt tylko chudym dzieciakiem, ktorego mogt
przewrdci¢ byle podmuch wiatru. Ciagle czekal, az urosng mu bicepsy wiek-



sze od pryszczy, ale jakos sie nie doczekal, chociaz miat juz prawie dziewiec
lat. Pewnie przez cate zycie zostanie chudym dzieciakiem, dopdki nagle nie
zmieni sie w chudego staruszka, bez zadnych etapow posrednich.

Ale mama zawsze chciala dobrze. Nigdy nie byla ztosliwa ani falszywa.
I potrafita stucha¢. Mégl jej wszystko powiedzie¢ i zawsze go wystuchala.

Kiedy zapytala, czy cos sie stalo, moze powinien jej opisaC swoje niedaw-
ne niesamowite przezycia, nawet gdyby miala powtorzy¢ wszystko tacie.
Przy obiedzie postanowil opowiedziec jej o glosie, ktory przemawiat do nie-
go z pustego kanatu w telewizorze.

— Swiadek podszed} do fortepianu w studiu Twyli Trahern, ktéra wyszla
z pokoju, nieSwiadoma jego obecnosci. Ruszyt za nig do drzwi i stal na progu
dostatecznie dtugo, zeby sie upewnic, ze Twyla kieruje sie do kuchni, pewnie
zeby przygotowac obiad dla siebie i syna.

Cokolwiek zamierzata przyrzadzi¢, nie zdaza tego zjeS¢. Czas uciekal,
chwila sie zblizala.

Swiadek zawrécit do fortepianu. Przystanal przy gablocie z nagrodami
Twyli za piosenki. Odniosta duzy sukces jeszcze przed trzydziestkg. Pamietat
jej piosenki, poniewaz nie zapominatl niczego. Niczego. Miat ptyte, ktorg na-
grala i na ktorej Spiewata wlasne kompozycje cieptym, gardlowym glosem.

Tam, skad przychodzil, nie bylo kompozytorow ani muzykow, piosenek,
piosenkarzy ani publicznoéci. Swit wstawal nie$piewnie i przez caly dzien,
przez calg noc nie dZwieczala ani jedna nuta muzyki natury. Wsrod ludzi,
ktorych zabit ostatnio, byt mezczyzna grajacy na gitarze z wielkim kunsztem
i dziewczynka, moze dwunastoletnia, o czystym, stodkim, anielskim glosie.

W tamtych czasach nie byl sobg. Kochatl jednoczesnie prawo i muzyke.
Potem jednak sie zmienil, zostal zmieniony, po czesci zgodnie z wlasng wola,
po czesci nie. Niegdys lubit muzyke. Teraz, kiedy zyt bez muzyki, szanowat
Ja.

Szacunek nie zatrzymat go w studiu Twyli Trahern. Wszystko zamigotato
i odptynelo.
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Pomieszczenie ochrony w suterenie

Devon Murphy zszedt z dyzuru o si6dmej rano w czwartek i jego miejsce
na nastepne osiem godzin zajat Logan Spangler. Z pieciu ochroniarzy pracu-
jacych na dwudziestojednotygodniowe zmiany w Pendletonie Logan byt naj-
starszy i peit funkcje szefa ochrony.

Dawniej byl kraweznikiem, potem detektywem w wydziale zabdjstw
i przymknat wiecej przestepcow niz setka dzielnych str6zow prawa z krymi-
nalnych powiesci, co zresztg o niczym nie Swiadczyto, poniewaz wedtug oce-
ny Logana dziewiecdziesigt procent bohateréw tych ksigzek to mieczaki, kto-
rzy wiedza mniej na temat prawdziwego zla niz przecietna bibliotekarka
i wygladaja rownie groznie jak torcik z kremem. Miat prawo do emerytury
w wieku piecdziesieciu dwdch lat, ale oddal odznake, kiedy skonczyt szesc¢-
dziesigt dwa, czyli osiggnat ustawowy wiek emerytalny. Teraz mial szeSc-
dziesigt osiem lat i nadal mégt skopac tylek kazdemu czterdziestolatkowi
z policji.

Logan bez reszty poswiecit sie pracy w ochronie. Gdyby nie traktowat jej
rownie powaznie jak niegdys stuzby w policji, okazalby brak szacunku nie
tylko dla swoich pracodawcow, ale takze dla siebie. Dlatego nie zamierzat
zlekcewazy¢ awarii kamer nadzoru z zesztej nocy, chociaz trwata tak krotko.

Devon sadzil, ze kamery nie dziataly przez jakies p6t minuty. Po jego wyj-
sciu Logan przewingt nagrania z oznaczeniem czasu — zapisy z kamer prze-
chowywano przez trzydziesci dni — i odkryl, Ze w rzeczywistosci system
zwiesit sie tylko na dwadzieScia trzy sekundy.

Przez caly ranek i wczesne popotudnie, na ile mu pozwalaly obowigzki,
Logan puszczal program diagnostyczny systemu ochrony w nadziei, ze znaj-
dzie powdd przerwy w monitoringu, ale nie znalazt Zadnego wyjasnienia.



Przejrzat rowniez filmy poklatkowe z gtdbwnych kamer w podziemiu i na par-
terze, zarejestrowane podczas dwoch godzin przed awaria, ktora nastgpita po-
miedzy 2.16.14 a 2.16.37 nad ranem. Niemal sie spodziewal, ze zobaczy nie-
wykrytego wczesniej intruza, ktory probowat sabotowac sprzet monitorujacy,
ale na tych nagraniach widac¢ bylo tylko mieszkancow albo pracownikow
Pendletona, zajmujacych sie zwyklymi niewinnymi sprawami.

Kilka minut przed rozpoczeciem swojej zmiany zjawit sie Vernon Klick,
ktory w czwartki zaczynat o pietnastej. Miat zamglone zielone oczy, okragle
jak u sowy, za pomazanymi szklami okularow, ktorych nie czyscit chyba od
Swieta Dziekczynienia. Niést pudelko z lunchem i jak zwykle wielka teczke,
niczym prawnik obarczony aktami spraw. Nie wypastowal butow, spodnie
khaki wyprasowal byle jak. Ogolit sie, ale pod paznokciami miat tyle brudu,
ze Logan chcial mu wyszorowac rece szczotka ryzowa. Z niewiadomych po-
wodow Klick chodzit zaniedbany, odkad go zatrudniono w Pendletonie. Nie
wiedzial o tym, ze juz nie przyjdzie do pracy na nastepng zmiane.

Logan zwrocit mu uwage na pogniecione spodnie i porysowane buty, ale
powstrzymat sie od skomentowania stanu paznokci. Gdyby Klick sie zorien-
towal, jaka odraze budzi w szefie, mogiby sie domysli¢, ze jego dni sa poli-
czone. Logan wolat zaskakiwa¢ pracownikéw zwolnieniem w ostatniej chwi-
li, pare minut przedtem, zanim wyprowadzano ich z budynku.

Przesiadt sie z gldbwnego stanowiska na zapasowe krzesto. Jeszcze raz uru-
chomit program diagnostyczny, daremnie szukajac przyczyny krotkiej prze-
rwy w monitoringu.

— Co jest grane? — zagadnat Klick.

— Grane?

— Czego szukasz?

— Niczego.

— Przeciez widze, ze czego$ szukasz.

Logan westchnat.

— Zesztej nocy kamery na krotko przestaly dziatac.

— Powazna sprawa.

— Wcale nie — zaprzeczyt Logan. — Tylko na dwadzieScia trzy sekundy.

— Moze kto$ co$ ukrad??

— Nikt niczego nie ukradt.

— Ale ktos$ sie wlamat.

— Nikt sie nie wlamat.



— Wiasnie ze tak — upierat sie Klick. Nigdy nie byl policjantem, tylko
ochroniarzem, uwazat jednak, ze ma policyjng intuicje. — Moze kto$ kogo$
zabit?

— Nikogo nie zabito.

— Moze nie znalazle$ ciala, ale to nie znaczy, ze ono gdzieS tam nie lezy
i nie czeka, az ktosS je znajdzie.

Logan nie zamierzal podtrzymywac tej idiotycznej rozmowy. Raz po raz
uwaznie ogladal nagrany powrot Earla Blandona do Pendletona zesztej nocy,
czas spedzony przez senatora w windzie i widok korytarzy drugiego pietra
natychmiast po zniknieciu btekitnych zaktocen.

Zdawat sobie sprawe z ledwie tlumionej frustracji Vernona Klicka, zmu-
szonego przebywac w jednym pokoju z szefem dtuzej niz przez minute. Ten
palant na pewno miat w teczce pornograficzne pisemka albo ¢wiartke irlandz-
kiej whisky, albo jedno i drugie, i nie mogt sie juz doczekac, zeby sprawic
sobie przyjemnosc.

Logan zwlekal, poniewaz bezskutecznie probowal umiejscowi¢ w czasie
powrot Earla Blandona do mieszkania. Winda potrzebowata dwudziestu je-
den sekund, zeby wjecha¢ z parteru na drugie pietro. Wedlug nagrania
z oznaczeniem czasu kamera przestala dziata¢ po czterech sekundach, kiedy
winda ruszyla do gory. Odejmijmy nastepne siedemnascie sekund wznosze-
nia sie windy od dwudziestu trzech sekund przerwy w nagrywaniu. Pozostaje
tylko szes¢ sekund biekitnych zaklocen, podczas ktoérych facet musiat wy-
sigs¢ z windy, przejsc¢ przez krotkie zachodnie skrzydto korytarza na drugim
pietrze, skreci¢ w polnocny korytarz, otworzy¢ kluczem drzwi i wejs¢ do
mieszkania.

Logan, podobnie jak Devon Murphy, znat charakterystyczne objawy pijan-
stwa senatora: ostrozny krok, przesadna dystynkcja. Nagranie Blandona prze-
mierzajgcego westybul Swiadczyto wyraznie, ze wrocit do domu w stanie al-
koholowego upojenia.

Trzezwy cztowiek moze zdazylby szybko dotrze¢ z windy do mieszkania
2-D i wejsc¢ do srodka w ciggu szeSciu sekund. Pijany Earl Blandon nie poru-
szat sie szybko, tylko statecznym, odmierzonym krokiem, niemal jak panna
mloda kroczaca do oltarza w takt uroczystej muzyki. Z pewnoscia potrzebo-
wal co najmniej szesciu sekund, zeby przynajmniej wygrzebac klucz z kie-
szeni i trafi¢ nim do zamka.

— Zanim wyjde, zajrze do jednego z lokatorow na drugim pietrze — powie-



dziatl Logan.

— To znaczy do senatora? — upewnit sie Klick, wskazujac ekran, w ktory
wpatrywat sie szef. Logan nie odpowiedzial, wiec Klick dodat: — Myslisz, ze
on nie zyje?

— Nie, nie mysle, ze on nie zyje.

— Wiec myslisz, ze kogos zabit?

— Nikt nikogo nie zabit.

— Zaloze sie, ze ktos kogos zabit albo obrabowal, albo zabit i obrabowat.

Wstajac z krzesta, Logan Spangler spytat:

— Vernon, masz jakis problem?

— Ja? Nie mam zadnego problemu.

— Chyba jednak masz.

— Moj jedyny problem to te brakujace dwadziescia trzy sekundy.

— To nie twdj problem, tylko méj — zauwazyt Logan.

— No wiec nie trzeba bytlo mnie denerwowac.

— Nie ma sie czym denerwowac.

— Jest, jesli ktoS zabit albo kogos zabito.

— Odsiedz swojq zmiane. Przestrzegaj procedur. Nie daj sie ponieS¢ wy-
obrazni — poradzit Logan i wyszed}, zeby Klick mogt sie zajac tym, czym sie
zwykle zajmowal w godzinach pracy.

Kiedy zamykat za sobg drzwi pomieszczenia ochrony, rozlegt sie grzmot
jakby spod ziemi i Pendleton zadygotat. To samo zdarzylo sie wczesniej. Na
wschodnim zboczu Wzgérza Cieni kladziono fundamenty pod wiezowiec;
z pewnoscig stamtad pochodzily te halasy. Logan postanowit to sprawdzic
w miejskim wydziale budownictwa po wizycie u senatora.



11
Apartament 2-F

Mickey Dime zostawit martwego Jerry’ego w fotelu w gabinecie.

W kuchni umyt rece. Lubil wode tak goraca, ze az parzyta. Mydlo w ply-
nie wytworzylo delikatng piane. Pachniato brzoskwiniami. Brzoskwinie to
byly jego ulubione owoce.

Za oknem blysnelo, blysnelo. Zapragnat wyjs¢ na dwor, zeby poczu¢ drze-
nie powietrza, wdychac rzeski zapach ozonu pozostawiony przez btyskawice.
Zahuczat grom. Mickey poczut go w koSciach.

Nalat sobie szklanke czekoladowego mleka i potozyt na talerzu cytrynowa
mufinke. Szklanka byla z krysztatu Baccarat, talerz z porcelany Limoges, wi-
delczyk od Tiffany’ego. Podobaly mu sie, z przyjemnoscia ich dotykat. Mu-
finka byta grubo polukrowana. Usiadt przy stole sniadaniowym pod oknem
z widokiem na dziedziniec. Jadl powoli, rozkoszujgc sie smakiem.

Po duzej ilosci cukru ludzie zwykle robili sie nadpobudliwi, ale Mickey sie
uspokajat. Juz kiedy byt dzieckiem, jego mama moéwila, Ze jest inny niz
wszyscy. Wcale sie nie przechwalata. Mickey rzeczywiscie byt inny pod wie-
loma wzgledami. Na przyklad miatl metabolizm wydajny niczym silnik Ferra-
ri o wysokich parametrach. Mogt sie objada¢ do woli i nigdy nie przybyto mu
ani grama.

Po mufince spalaszowat trzy ciasteczka Oreo. Rozdzielit herbatniki i naj-
pierw zlizal nadzienie. Mama nauczyla go jeS¢ w ten sposob. Nauczyta go
tylu rzeczy. Zawdzieczatl jej wszystko.

Mickey miat trzydzieSci pie¢ lat. Jego matka zmarla pot roku wczesniej.
Nadal za nig tesknit.

Pamietat jeszcze precyzyjny chlod i zbyt miekka fakture jej policzka, kiedy
nachylit sie nad trumna, zeby ja pocatlowac. Ucatowal rowniez obie jej po-



wieki i niemal sie spodziewal, ze zatrzepocza pod jego wargami, zZe oczy sie
otworzg. Ale powieki zostaly zaszyte.

Dokonczyt przekaske. Optukat talerz, szklanke i widelczyk. Zostawit je na
suszarce, zeby umyla je gosposia, ktora przychodzita dwa razy w tygodniu.

Przez chwile stal przy zlewie i patrzyl, jak krople deszczu bebnig w okno.
Lubit wzor deszczu na szybie. Lubit ten dzwiek.

Do jego najwiekszych przyjemnosci nalezaly spacery w cieptym letnim
deszczu i w zimnym deszczu jesieni. Mial domek na wsi, na dwunastoakro-
wej dzialce. Lubit siadywac¢ na podwoérzu nago, w deszczu pachngcym Swie-
zoscig. Lubit, kiedy burza obmywata go tysigcem jezykow.

Wrécit do gabinetu, gdzie Jerry siedzial martwy w fotelu. Pistolet kali-
bru.32 z thumikiem wystrzelit z bliska. Kula przeszyla serce. Pod rang wloto-
wa na biatej koszuli widniata krwawa plama w ksztalcie lzy, gustowny szcze-
got, ktory Mickey doceniat.

Jerry mial na sobie doskonale skrojony garnitur. Zaprasowane kanty
w spodniach wydawaly sie ostre jak noze. Welna o gestym splocie byla przy-
jemna w dotyku. Mickey potart miedzy dwoma palcami klape marynarki.
Koszula i krawat wygladaty na jedwabne. Mickey lubit zapach jedwabiu. Ale
Jerry uzywat swiezej wody kolonskiej o cytrynowym zapachu, ktory zaghu-
szal subtelniejszg won tkaniny.

Odkad Mickey zostal zawodowcem, nigdy nie zabit cztowieka za darmo.
To bylo nienaturalne. Jakby Picasso rozdawal swoje obrazy. Liczenie pienie-
dzy po zabojstwie stanowito wazng czesc tego zmystowego przezycia.

Kiedy zabit po raz pierwszy, tydzien po swoich dwudziestych urodzinach,
byt amatorem. Mial szczescie, ze mu sie upiekto. Probowat sie uméwic z kel-
nerka od koktajli, Mallory. Odmowita mu. W niemity sposob. Upokorzyla
go. Dowiedziat sie o niej wszystkiego: ze mieszka w malym domku z przyja-
ciotka, ze razem z nig mieszka jej pietnastoletnia siostra. Wszed} tam z parali-
zatorem, gazem lzawigcym i winylowymi kajdankami. Chodzilo mu tylko
o seks i dostat go mndstwo. Potem musiat je zabic¢ i odkryl, ze to inny rodzaj
seksu. Ale ghipio zabijac¢ dla seksu, jesli mozna go kupic¢. Zabijajac dla sek-
su, a nie tylko dla przyjemnosci zabijania, zostawiatl na miejscu zbrodni swo-
je DNA. Ponadto w krancowym podnieceniu, podczas samego aktu nie pano-
wat nad sobq i z pewnosScia popehiat btedy, zostawial slady innego rodzaju.
Wiec chociaz to byla jak dotad najlepsza noc jego zycia, postanowit nigdy
wiecej nie zabijac¢ po amatorsku. P6zniej byt dumny ze swojej samokontroli.



Poza tym nigdy jeszcze nie zalatwil krewnego. Jerry byt jego bratem. Po-
winien poczuc jakas roznice, ale nie poczul. Tyle ze nie dostal za te robote
wypchanej koperty z gotowka.

Niejeden raz przez lata marzen o morderstwach Mickey wyobrazal sobie,
ze wykancza kogos w tym mieszkaniu. Bardzo niewygodnie.

Jerry Dime sam to wymusit. Przyszed} tu, zeby zabi¢ Mickeya. Ale byt
amatorem. Zasygnalizowal swoje zamiary.

Mickey pomyslal, ze jednak dostanie honorarium za te robodtke. Teraz nie
musi sie juz dzieli¢ majatkiem matki.

Z szafy w sypialni wyjat zapasowy koc. Zrobiony z mikrofibry, byt miekki
jak futro, ale mocny. Potarl nim o policzek. Koc pachniat jak kurtka z wiel-
bladziej welny, jeden z ulubionych zapachow Mickeya.

Szeroko otwarte oczy Jerry’ego wydawaly sie bardziej blekitne po Smierci
niz za zycia. Mickey miat brunatne oczy. Oczy ich matki byly zielone. Mic-
key nie znat koloru oczu zadnego z ojcow. Ojcowie byli anonimowymi daw-
cami spermy.

Przeciggnawszy trupa z fotela na koc, Mickey przetrzasnat kieszenie brata.
Zabral mu portfel, telefon, drobne. Monety byty ciepte od ciata Jerry’ego.

Mickey zawinat zwloki w koc. Kornce zwigzal mocno dwoma krawatami.

Wyszed!t z gabinetu i zamknat za soba drzwi. Spojrzal na zegarek i wtedy
zabrzeczal dzwonek przy drzwiach.

Przyszta manikiurzystka Ludmita, ktéra odwiedzala Mickeya dwa razy
w miesigcu. Byla rosyjska imigrantkq po piecdziesigtce, ciemnowtosg i sku-
piong.

Mowila dobrze po angielsku, jednak zgodnie z umowaq nie odzywala sie,
chyba zeby podziekowac za zaptate. Rozmowa zmacitaby przyjemnosc z ma-
nikiuru i pedikiuru.

Po Smierci matki Mickey powiekszyt gtowng tazienke o goScinng sypial-
nie. Nigdy nie zapraszat gosci na noc. Ogromna tazienka miata Sciany i sufit
z bialego marmuru, czarne granitowe blaty i posadzke w szachownice z gra-
nitu i marmuru. Znajdowaly sie w niej fotel spa do pedikiuru z podtaczong
woda, profesjonalny st6l do masazu i narozna sauna wytozona cedrowym
drewnem.

Mickey wyciggnat sie w fotelu. Zanurzyt bose stopy w cieptej wodzie. Do
wody dodano pachnace sole kgpielowe.

Zamknat oczy, kiedy Ludmita pracowata przy jego rekach. Powoli przestat



by¢ czlowiekiem i stat sie tylko dziesiecioma czubkami palcow. Szept szmer-
glowego pilniczka brzmiat jak symfonia. Zapach bezbarwnego lakieru do pa-
znokci upajal. Najprostsza przyjemnos¢ moze by¢ porywajaca, jesli oddasz
sie jej bez reszty.

Zmysty sq wszystkim. Tylko zmysty.



Jedno

Nie jestem tym, co sobie wyobraziliscie wy, ludzie wielkiej wiary, ale je-
stem tym, czego szukaliscie. Jestem przesztosciq wymazanq w catosci.

Celebruje $mier¢. Smier¢ robi miejsce dla nowego zycia. Umieram kazde-
go dnia i odradzam sie na nowo. Stabsze istoty, ktore umierajq i nie zmar-
twychwstajq, oddajq przystuge swiatu, gdyz sSwiat stabeuszy jest Swiatem bez
przysztosci.

Jak na ironie, moja ogromna sita i niesmiertelnos¢ wziely sie ze skazy:
skazy w strukturze czasoprzestrzeni, ktora kryje sie w sercu Wzgorza Cieni.
Okresowo, przy odpowiednich warunkach, przesztosc, terazniejszosc i przy-
sz10s¢ istniejq tam jednoczesnie, tak jak istniejg we mnie. Ci, ktorzy zyjq na
tym punkcie zwrotnym, gdzie przesztos¢ spotyka sie z przysztosciq, niekiedy
dostrzegajq to, co byto i co bedzie. Rdzenni Amerykanie, ktorzy mieszkali tu
pierwsi, i wszyscy, ktorzy przyszli po nich, sqdzili, ze te istoty spoza czasu to
duchy, wizje albo halucynacje.

Co trzydziesci osiem lat wystepuje fenomen o wiekszej mocy niz zwykle zja-
wy. Mimowolni pielgrzymi przybywajq do mojego krolestwa i poznajq swoj
los, taki jak los catego swiata.

Cztonkowie bogatej rodziny Ostockow, przybywajqcy z 1935 roku, nauczyli
sie wiekszego postuszenstwa wobec Jednego, niz okazywata im stuzba.

Ludzie wierzq, ze sq wyjqtkowi, ale dla swiata sq jak pchty na psie, wszy
na szympansie. Pasozyty. Plaga. Rodzina Ostockow i wszystkie istoty ludzkie
to szczury na drodze z Hameln, zwabione czarodziejskq melodiq, ktora pro-
wadzi ich, zeby utoneli we mnie.

Wkrotce kompozytorka stanie przede mnq i pozywie sie jej sercem, z ktore-
go biorq sie uczucia w jej piosenkach, jak sobie wyobraza. Podstarzaty ad-
wokat, ktory wierzy w prawo, przekona sie, ze nie istnieje zadne inne prawo
oprocz mojego. Emerytowany detektyw, ktory wierzy w sprawiedliwosc,



otrzyma takq sprawiedliwos¢, na jakq zastuzyt. Wejde w chiopca, opanuje
jego ciato, ale pozwole mu na jakis czas zachowac¢ swiadomosc, pozwole mu
obserwowac powolny rozktad jego ciata i upadek jego niewinnosci. Robac-
two zrodzone z robactwa, plaga, dla ktorej jestem oczyszczajqcym ptomie-
niem.
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Apartament 2-A

Pomaranczowymi oczami, jasnymi jak latarnie, Dym na fotelu i Popiot na
podnoézku Sledzity Marthe Cupp, ktéra spacerowata niecierpliwie od okna do
okna w salonie.

Oprocz zmian w ciele, drobnych i irytujacych jak siwizna albo powazniej-
szych jak artretyzm w dloniach, Martha czula sie jak dwudziestolatka. Umyst
miata réwnie bystry jak szes¢ dekad wczesniej, wyostrzony przez madrosc¢
nabyta podczas dlugiego, intensywnego zycia.

W wieku osiemdziesieciu lat, podobnie jak w wieku dwudziestu lat, nie
miata cierpliwosci do bzdur. Ku jej rozpaczy Swiat coraz bardziej przypomi-
nat Swigtynie absurdu. Tak wielu ludzi przestalo wierzy¢ w prawdy, ktore
niosty nadzieje, i zamiast tego bezkrytycznie przyjelo wiare w ozywione nie-
ozywione, czyli tak zwang komputerowq inteligencje, w kolorowa, lecz pusta
utopie internetu i cyfrowych gadzetéw, w niedorzeczne teorie ekonomiczne
zawistnych socjopatéw, w absolutng moralng i legalng réwnos¢ ludzi, matlp,
mrowek i szparagow. Martha najbardziej nie lubita licznych glosicieli konca
Swiata, ktorzy — jak ten wstretny pan Udell z 2-H — zarliwie wierzyli w takie
czy inne egzystencjalne zagrozenie, od nadciggajacej epoki lodowcowej do
rychtego globalnego ocieplenia, od porwania Kosciota do Armagedonu i rzg-
dow szatana. Brednie.

Jeszcze przed kilkoma dniami ich kucharka i gosposia, Sally Hollander,
byla zupelie zdrowa na umysle. Potem nagle zaczela opowiada¢ o wyrazi-
stych i przerazajacych snach. Te koszmary tak bardzo wytracily ja z rowno-
wagi, Ze po trzeciej nocy zaczela je traktowac jak prorocze wizje nadciagaja-
cej zaglady. A teraz utrzymywala, ze w pokoju kredensowym zobaczyla dia-
bla.



Miasto bylo rzeczywiste, okno bylo rzeczywiste i burza za oknem tez byla
rzeczywista, ale diabel w pokoju kredensowym to idiotyczny wymyst. Albo
Sally, wczeSniej taka rozsadna i godna zaufania, przechodzi kryzys wieku
Sredniego polaczony z zaburzeniami osobowosci, albo biedulka cierpi na ja-
kas fizyczng chorobe, do ktorej objawow nalezg halucynacje i urojenia. Mar-
tha traktowata Sally jak ukochang siostrzenice, wiec nawet nie chciata rozpa-
trywac drugiej mozliwosci, ktora mogta oznacza¢ guza mozgu czy inne po-
wazne schorzenie.

Plomienny topdr btyskawicy rozrgbat niebo i piorun huknat tak glosno,
jakby jednoczesnie runeto tysigc drzew. Na chwile cale miasto pograzyto sie
w ciemnosci. Widocznie jednak to ztudzenie wywolal jaskrawy rozbtysk,
ktory przelotnie osSlepil Marthe, bo kiedy zamrugata, miasto znowu lezato
w dole, z oSwietlonymi budynkami i alejami gingcymi w mroku.

Dym i Popidl, dwa brytyjskie niebieskie krotkowtose koty, podczas wcze-
sniejszego wybuchu Sally zachowaly typowo koci spokoj, jak zwykle rozle-
niwione i zajete sobg. Nastawily uszu na pierwszy krzyk i lekko odwrocity
glowy w strone zZrodla dzwieku. Ale nie napiely miesni ani nie zjezyly jedwa-
bistego niebieskoszarego futerka, nawet odrobine. Kiedy okrzyki przerazenia
gosposi przycichty do szlochow, Dym i Popiot stracity zainteresowanie i po-
wrocily do zabiegow pielegnacyjnych. Zachowanie kotow stanowito dla Mar-
thy wystarczajacy dowod, ze pokoju kredensowego nie nawiedzit zaden de-
mon.

Edna, starsza siostra Marthy — liczgca sobie osiemdziesigt dwa lata — miata
sktonnos¢ do bzdur. Przez cale zycie Edna wierzyta we wszelkie nonsensy,
w poltergeisty i wrdzenie z reki, w zaginiony kontynent Atlantyde i miasta na
ciemnej stronie Ksiezyca. Teraz siedziala z Sally przy kuchennym stole, cze-
stowala jg kawq zaprawiong brandy na uspokojenie nerwow i zachecata, zeby
gosposia przypomniata sobie — albo wymyslita — kolejne szczegoly swojego
spotkania z Ksieciem Ciemnosci w pokoju kredensowym.

Czasami Martha dziwila sie, ze ona i Edna, roznigce sie pod tyloma wzgle-
dami, stworzyly razem duza firme i przez lata bylo miedzy nimi tak niewiele
tarc. Martha miala glowe do interesdw, natomiast Edna wymysSlala coraz
pyszniejsze przepisy. Ciasta Sidstr Cupp staty sie najwiekszq cukierniczg fir-
ma wysytkowa w kraju, wypusScity ogromnie popularng linie mrozonych ciast
do sprzedazy w supermarketach i generalnie wykorzystaly z powodzeniem
wszystkie trendy w branzy cukierniczej. Jak na ironie, nie przewidziaty tylko



jednego: szalu na wytworne babeczki, czyli cupcakes. Zaden z licznych skle-
pow franczyzowych z babeczkami nie nosit nazwiska siéstr Cupp. Martha
przypuszczala, ze odniosty sukces, poniewaz ich talenty sie uzupelnialty —
i poniewaz uwielbialy sie nawzajem.

Przed czterema laty sprzedaly firme i rozdaly potowe majatku. Jak dotad
emerytura byla przyjemna: czeste lunche i spotkania towarzyskie, praca spo-
leczna w wybranych organizacjach charytatywnych i duzo wolnego czasu na
wlasne zainteresowania. A teraz ten incydent z kochang Sally. Chociaz to
Edna byla przesadna, Martha nie mogta sie pozbyC niemilego wrazenia, ze
ten dziwaczny wypadek oznacza koniec dobrej passy — dla niej i dla siostry.

Jakby na potwierdzenie tej proroczej mysli z nieba spadly nastepne swietli-
ste ostrza. Miasto zadrzato niczym blok rzeznicki pod ciosami toporow, nie-
zliczone krople deszczu, wysrebrzone na krotka chwile, przebijaty mrok stro-
boskopowymi btyskami.

Odbicie Marthy w okiennej szybie zamigotalo, jakby dopalat sie ptomyk
jej zycia. Bala sie Smierci i ciggle usitlowala sttumic ten strach, datujacy sie
od nocy, kiedy jej pierwszy maz Simon zmarl w wieku czterdziestu jeden lat.
Przyczyna strachu nie byta smier¢ Simona, tylko epizod, ktory wydarzyt sie
wkrotce potem i ktérego przez ostatnie trzydzieSci dziewiec lat nie potrafita
ani wytlumaczy¢, ani zapomniec.

Kiedy zadzwieczal dzwonek do drzwi, Dym i Popidt odwrocity glowy, ale
nie raczyty podniesc sie z miekkich legowisk, zeby zobaczy¢, kto przyszedt.

Bailey Hawks przywital Marthe w drzwiach pocatlunkiem w policzek. Gdy
tylko przekroczyt prog, poczula sie spokojniejsza. Bailey nalezal do tego
typu mezczyzn, jacy nigdy jej nie pociggali w miodosci: spokojny, kompe-
tentny, dobry stluchacz, solidna przystan na czas sztormu. Z powodow, kto-
rych nigdy do konca nie zrozumiala, nawet w Srednim wieku podobali jej sie
stabi, btyskotliwi mezczyzni, zawsze zabawni i w koncu zawsze rozczarowu-
jacy. No c6z, data sobie rade, chociaz poslubita najpierw jednego mezczyzne-
dziecko, potem drugiego; ale przyjaciel taki jak Bailey stanowil pocieche,
kiedy gosposia zaczynata belkota¢ o diabtach w kredensie z porcelana.

— Nie wiem, czy dzwonic¢ po lekarza ogolnego, czy po psychiatre — powie-
dziala do Baileya. — Ale nie zamierzam wzywac egzorcysty.

— Gdzie jest Sally?

— W kuchni z Edna. Do tej pory moja siostra pewnie juz sobie wmowita, ze
tez widziala diabla z jezykiem rozdwojonym jak u weza.



Edna bardziej niz siostra dbata o wystroj wnetrz, totez Martha codziennie
musiata patrze¢ na konsekwencje siostrzanej namietnosci do wszystkiego, co
wiktorianskie: sofy chesterfield obite granatowym moherem, mate stoliki
udrapowane aksamitnymi obrusami i nakryte szydelkowymi serwetkami, eta-
zerki pelne porcelanowych ptaszkow, tapety z kwiecistych tkanin w oryginal-
ne wzory Williama Morrisa, wszystko ozdobione fredzelkami, falbankami,
koronkami, chwascikami, marszczeniami i lambrekinami.

Chociaz kuchnia miata kilka elementow w dziewietnastowiecznym stylu,
wydawala sie bardziej nowoczesna niz reszta mieszkania, poniewaz nawet
Edna wolala gaz i elektrycznos¢ od zelaznego pieca opalanego drewnem
i wielkiej skrzyni z lodem. Najbardziej wiktorianski w tym przestronnym po-
mieszczeniu byt stroj Edny, wierna replika autentycznego codziennego ubio-
ru z epoki, ktory uszyla jej krawcowa wedtug ilustracji w katalogu pochodza-
cym z tamtych czaséw: popotudniowa suknia z liliowego szyfonu w biate
kropki na jedwabnym spodzie, z karczkiem z koronki i marszczonego jedwa-
biu, taka samg baskinka, plisowanymi rekawami do tokcia i plisowana,
marszczong, dluga do ziemi spodnica.

Martha tak sie przyzwyczaita do stylu Edny, ze czesto zapominata, jak nie-
zwykle sg kreacje siostry. Czasami jednak — tak jak teraz — uSwiadamiata so-
bie, ze jej suknie to raczej kostiumy. Siedzac przy kuchennym stole obok Sal-
ly Hollander, ktorej stroj roboczy — sama go wybrata — sktadat sie z czarnych
spodni i zwyklej bialej bluzki, Edna wygladata ekscentrycznie. Stodka i ko-
chana, uroczo fantazyjna, lecz niezaprzeczalnie dziwaczna.

Bailey podziekowat za kawe z brandy czy bez brandy, usiad} przy stole na-
przeciwko Sally i zapytal:

— Powiesz mi, co widziatas?

Przedtem szeroka piegowata twarz gosposi zawsze jasniala, jakby zar6zo-
wiona od ognia, a zielone oczy rzucaly wesole blyski. Teraz skdra przybrata
barwe popioty, iskierki w oczach zgasty. Drzenie glosu wydawalo sie szcze-
re.

— Chowalam talerze po lunchu. Te w rozyczki, z dziurkowanym brzegiem.
Katem oka zobaczytam cos... co$ ciemnego i szybkiego. Najpierw to byt
cien, jakby cien, ale nie cien. Wpadt z kuchni do pokoju kredensowego, mi-
nat mnie i ruszyt do drzwi jadalni. Wysoki, ponad dwa metry, bardzo szybki.

Edna pochylita sie do przodu, opierajac tokcie na stole, i znizyla glos, jak-
by nie chciala, zeby sity ciemnosci podstuchaty, co o nich wie.



— Podobno ten dom jest nawiedzony przez samego Andrew Pendletona,
odkad popehnit tutaj samobojstwo.

Oparta o blat kuchenny Martha westchnela, ale nikt tego nie zauwazyt.

— Moze to prawda, a moze nie — ciggneta Edna. — Ale nawet jesli na ulicy
Cieni siedemdziesiagt siedem roi sie od duchow jak na cmentarzu, to nie byt
zwykly duch. Powiedz mu, Sally.

— Boje sie o tym méwi¢, Boze mi dopomoz — szepneta gosposia. — Mowie-
nie o takich rzeczach to jakby zaproszenie dla nich. Prawda, panno Edno?
Nie chce zapraszac z powrotem tego stwora, cokolwiek to jest.

— Wiemy, co to jest — oSwiadczyta z naciskiem Edna.

Martha spodziewata sie, ze Bailey rzuci jej znaczace spojrzenie, on jednak
skupit calg uwage na gospodyni.

— Mowilas, ze najpierw byt jak cien?

Sally kiwneta glowa.

— Czarny jak smota. Zadnych szczeg6tow. Ale potem obejrzalam sie na
niego, kiedy mnie mijat... i zobaczylam go tak wyraznie, jak teraz ciebie wi-
dze. Z odleglosci jakichs dwoch metrow. Odwrocit sie do mnie, jakby mnie
wczesniej nie zauwazyl, i zdziwit sie na moj widok. Wygladat jak cztowiek,
ale nie jak cztowiek. Inny ksztalt glowy, cos nie tak. Nie potrafie dokladnie
okreslic. Ale brak wlosow i brwi. Skéra szara, jakby otowiana. Nawet oczy
szare, bez bialek, a Zrenice czarne, czarne i glebokie jak lufy pistoletow. —
Wzdrygnela sie i siegnela po zakrapiang kawe, zeby sie pokrzepic. — On...
ten stwor. byl chudy, ale wydawatl sie silny. Otworzyt usta, rozchylit te
okropne szare wargi. Zeby tez mial szare i ostre. Zasyczal i chcial mnie
ugryz¢, na pewno. Krzyknelam i wtedy rzucit sie na mnie tak szybko, szyb-
ciej niz kot czy atakujacy waz, niesamowicie szybko.

Chociaz Martha nie zamierzata by¢ tak tatwowierna jak Edna, ani izolujaca
warstwa sceptycyzmu, ani praktyczne spodnium nie powstrzymaty zimnego
dreszczu wedrujacego po jej kregostupie. Wytlumaczyta sobie, ze przestra-
szyla sie tylko tej zmiany w Sally, nietypowej sklonnosci do zabobonow,
a nie mozliwosci, ze gospodyni naprawde zetknela sie z czyms$ nadprzyro-
dzonym.

— Demon — oznajmita Edna. — Stwor z Otchlani. Nie zaden zwykly duch.

— Ale cie nie ugryzt? — upewnit sie Bailey.

Pokrecita glowa.

— To takie dziwaczne... ale kiedy sie na mnie rzucil, znowu sie zmienit,



z czegos prawdziwego zmienit sie w czarny ksztalt i przelecial obok. Poczu-
fam, jak sie o mnie otart w przelocie.

— A jak on wyszedt z pokoju kredensowego? — drazyt Bailey.

— Jak wyszed}? No, wilasnie tak. Wiuu i juz.

— Przeszed! przez Sciane?

— Przez Sciane? Nie wiem. Po prostu zniknat.

— Och, demony nic sobie nie robig ze Scian — zapewnita ich Edna.

— Demony — powtorzyla szyderczo Martha, dajac do zrozumienia, ze uwa-
za to za brednie.

— Nie wiem, czy to byt demon, pszepani — powiedziala Sally. — Ja go na
pewno nie wezwatam. Ale cos tam bylo. I to bylo prawdziwe. Nie zagladam
do butelki w pracy i nie mam halucynacji.

Podobnie jak wczesniej, spod podtogi dobiegt rumor. Tym razem Pendle-
ton zatrzast sie tak mocno, ze zagrzechotaly kieliszki w szafkach i sztucce
w szufladach. Miedziane rondle i patelnie, wiszgce nad wyspa kuchenng, za-
kotysaly sie na hakach, chociaz nie tak mocno, zeby odbija¢ sie od siebie
z brzekiem.

Wstrzasy trwaly dluzej niz poprzednio, dziesie¢ czy pietnascie sekund.
W polowie tego zjawiska Bailey odepchnat krzesto od stotu i wstal, jakby
spodziewat sie jakiej$ katastrofy.

Sally Hollander czujnie rozgladata sie po kuchni, jakby czekala, az na Scia-
nach pojawiq sie zygzaki peknie¢. Martha odsunela sie od blatu, kiedy za jej
plecami zagrzechotaty drzwiczki wiszacych szafek.

Edna wydawata sie rozbawiona ich zaniepokojeniem. Dziewczecym ru-
chem skubigc jedwabne marszczenia na koronkowym karczku sukni, powie-
dziala:

— Rozmawiatam wczes$niej z kochanym panem Tranem i on jest przekona-
ny, ze te wstrzasy to skutek wysadzania skalnego podtoza pod fundamenty
nowego wysokosciowca, ktory buduja na wschodnim zboczu Wzgorza Cieni.

Tran Van Lung, ktory legalnie zamerykanizowal nazwisko na Thomas
Tran, byt dozorcg budynku. Mieszkal w suterenie obok pomieszczenia ochro-
ny.

— Nie, to trwato za dlugo, o wiele za dlugo jak na wybuchy — sprzeciwit sie
Bailey. — A pierwszy wstrzas poczulem dzisiaj rano na basenie, jakis kwa-
drans po czwartej. O tej porze nie zaczynajq pracy na budowie.

— Pan Tran to najlepszy dozorca, jakiego mieliSmy w Pendletonie — upiera-



la sie Edna. — Wie wszystko o tym budynku. Potrafi wszystko naprawic albo
zna kogos, kto potrafi, i jest catkowicie godny zaufania.

— Zgadzam sie — przyznal Bailey. — Ale nawet Tom Tran czasem moze sie
mylic.

Mtodzi ludzie w wieku Baileya Hawksa zwykle mieli najwyzej kilka ku-
rzych lapek w kacikach oczu, nawet kiedy sie krzywili. Jednak na jego twa-
rzy lata wojny pozostawily tak wyrazne pietno, ze w chwilach napiecia glad-
ka skora pokrywala sie siecig zmarszczek, ktore go postarzaty i nadawaty mu
grozny, onieSmielajacy wyglad.

Kiedy Bailey poderwat sie z krzesta, Martha Cupp zauwazyta cos, co jesz-
cze dobitniej Swiadczylo o stanie jego umystu. Pod sportowg marynarka
w podramiennej kaburze nosit bron.
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Apartament 2-D

Szef ochrony Logan Spangler wysiadl z p6inocnej windy na drugim pie-
trze. Po lewej stronie miat podwojne drzwi do apartamentu siéstr Cupp, a na
wprost pojedyncze drzwi mieszkania Silasa Kinsleya. W myslach nazywat to
miejsce kacikiem geriatrycznym. Lubit starsze panie i emerytowanego adwo-
kata. Mili, spokojni, uprzejmi ludzie. Mniej probleméw miat tylko z lokato-
rem z B, niezyjacym od dziewieciu miesiecy, ktorego spraw majatkowych
dotad nie uporzadkowano, oraz z panem Beauchampem z D, ktéry przed
dwoma tygodniami zmar} na zapalenie phuc.

Jako emerytowany policjant Logan przypuszczal, ze kiedy odejdzie na
emeryture z Pendletona, moze zostaC szefem ochrony jakiego$ cmentarza.
Lokatorzy parku sztywnych w swoich matych, waskich kwaterach beda jesz-
cze spokojniejsi i grzeczniejsi niz Edna i Martha Cupp. A po odejsciu z tej
posady pozostanie mu tylko potozy¢ sie w grobie i pozwoli¢, zeby go zasypa-
Nno ziemia.

Nie byl rozgoryczony, ze musiat odejs¢ ze stuzby w wieku szesScdziesieciu
dwoch lat. To byto szesS¢ lat wczesniej, historia starozytna. Chociaz nie czut
goryczy, zrobit sie cyniczny. Wprawdzie zawsze by} troche cynikiem i zrzeda
— co mu pomagato, kiedy miat do czynienia z groznymi bandziorami, poma-
galo ich zrozumie¢, znalez¢ i zapuszkowac — ale poza praca byl raczej pogod-
ny i wyluzowany. Odkad jednak prowadzit spokojniejszy tryb zycia, nie
mogt codziennie wyladowywac negatywnej energii i w rezultacie — jak pode;j-
rzewal — zmienial sie w notorycznego zrzede.

Miat to gdzies.

Po wyjsciu z windy skrecit w prawo, przeszedl okolo szeSciu metrow
i znowu skrecit w prawo, w potlnocny korytarz. Wszystkie trzy apartamenty



znajdowaly sie po prawej stronie i miaty widok na dziedziniec. Najdalszy na-
lezal do Mickeya Dime’a. Dime nie tylko odziedziczy}t majatek, ale rowniez
byt prosperujagcym konsultantem korporacyjnym w dziedzinie rozwigzywania
konfliktow pomiedzy pracownikiem a pracodawca. Moze naprawde odziedzi-
czyt pieniadze, ale Logan uwazal, ze reszta to zwyklta Sciema. Obok Dime’a
mieszkat Bernard Abronowitz, obecnie przebywajacy w szpitalu po operacji.

Najblizszy i najwiekszy z trzech apartamentow nalezal do bylego senatora,
Earla Blandona. Jezeli zhanbiony polityk wsiadt do windy, ale z niej nie wy-
siadl, jak sugerowalo nagranie z kamer ochrony, taka zagadka mogla stano-
wi¢ wyzwanie nawet dla najlepszych detektywow. Poniewaz jednak w Pen-
dletonie od szeSciu lat nie wydarzylto sie nic nadzwyczajnego, Logan watpit,
czy rzeczywiscie kryla sie tu jakas tajemnica. Przypuszczat raczej, ze Blan-
don otworzy drzwi mniej lub bardziej pijany.

Zadzwonit trzy razy, ale bez skutku. Zastukal glosno, odczekal chwile
i znowu zastukat.

Wczesniej zadzwonit do dziennego portiera, ktory zmienit Normana Fixxe-
ra o szostej rano, i ustalil, ze senator nie wyszed} z domu do wczesnego po-
potudnia. Teraz skontaktowal sie z wieczorng portierka, Padmini Bahrati,
ktora zaczynata zmiane o czternastej. Twierdzila, ze odkad usiadla za biur-
kiem od frontu, senator nie opuscit budynku na piechote ani nie zazadat, zZeby
podstawiono jego samochod.

OczywisScie jesli Blandon wyszed! przez wschodnig brame dziedzinca,
mogt zabra¢ samochod z garazu za Pendletonem i odjechac, nie korzystajac
z ushug parkingowego. Ze wzgledu na te mozliwos¢ Logan zadzwonitl do
Toma Trana i poprosit o sprawdzenie miejsca garazowego senatora.

Dwie minuty pozniej dozorca zameldowal, ze mercedes Blandona stoi
w garazu. Senator nie wyjechat.

Nacisngwszy po raz kolejny dzwonek do mieszkania 2-D — bez rezultatu —
Logan otworzyl drzwi swoim kluczem uniwersalnym. JeSli senator byl
w domu, nie zatozyt tancucha ani nie zamknat drzwi na zasuwe.

Przytrzymujac otwarte drzwi, ale nie wchodzac do srodka, Logan zawotlat:

— Senatorze Blandon! Jest pan w domu?

Mieszkanie senatora bylo o polowe mniejsze od apartamentu siostr Cupp.
Powinien ustysze¢ Logana, chyba ze lezal nieprzytomny albo brat prysznic.

W naglych przypadkach, kiedy istnialo uzasadnione podejrzenie, ze loka-
tor jest Smiertelnie chory albo niesprawny fizycznie i nie moze otworzy¢,



przepisy wspolnoty mieszkaniowej dopuszczaly, zeby ochroniarz wszedt do
srodka, postugujac sie kluczem uniwersalnym, ale tylko w towarzystwie por-
tiera albo dozorcy. Chodzito o zminimalizowanie juz i tak niewielkiego za-
grozenia, ze kto$ ze starannie sprawdzonej ekipy ochrony moze wykorzystac
taka okazje do kradziezy.

Poniewaz Earl Blandon miat wybuchowy temperament i nasigknat alkoho-
lem do tego stopnia, ze stal sie wrecz tatwopalny, Logan Spangler postanowit
sam wejs¢ do mieszkania. Jesli senator nie potrzebuje pomocy, na pewno be-
dzie bardzo niezadowolony z tego wtargniecia. Paranoja byta zbroja Blando-
na, Swiete oburzenie jego mieczem i nigdy nie przepuscit okazji, zeby sie ob-
razi¢. Jeden nieproszony gos¢ go zirytuje, ale dwoch wprawi go w furie.

Logan nie interesowat sie dekoracja wnetrz, ale kiedy zapalit Swiatlo w sa-
lonie, zauwazyl, ze senator zmalpowal wystroj pewnych meskich klubow.
Sufit z glebokimi kasetonami. Boazeria z ciemnego drewna. Ogromne sko-
rzane fotele. Ciezkie drewniane stoliki na Iwich tapach. Lampy z brazu z per-
gaminowymi abazurami. Nad kamiennym gzymsem kominka wisiat szklisto-
oki teb jelenia czternastaka, ktory Blandon na pewno kupil, a nie zdobyt sa-
modzielnie jako mysliwskie trofeum.

W jadalni stal masywny stot — dluga plyta mahoniu wypolerowanego na
wysoki potysk — a wokot niego kapitanskie krzesta z poreczami i wysokimi
oparciami. U szczytu stolu krolowato wieksze, bardziej ozdobne krzesto in-
tarsjowane srebrem, jakby na znak, ze gospodarz, chociaz wilasciwie nie po-
chodzi z krolewskiego rodu, przewyzsza jednak gosci pozycja spoteczna.

Obchodzac mieszkanie i nie dotykajac niczego oprocz przelacznikow Swia-
tta czy klamek drzwi, Logan jak zawsze pamietal o pistolecie przy prawym
boku, chociaz nie sadzil, ze bedzie go potrzebowal. W niszczejagcym Swiecie,
ktory niemal z dnia na dzien pograzat sie coraz bardziej w mroku i przemocy,
Pendleton jawit sie jako oaza spokoju.

Nadal wotlajac senatora, Logan dotarl do glownej sypialni. Tutaj kasetony
sufitowe z barokowymi listwami pomalowano na bialo. Bladozlote tapety
w delikatny wzér nadawaty Scianom miekkgq fakture i rozjasnialty wnetrze.

L.ozko bylo starannie zascielone, wszedzie panowal porzadek. Poniewaz
Earl Blandon nie wygladat na faceta, ktéry zawsze skrupulatnie po sobie
sprzata, Logan podejrzewal, ze senator zesztej nocy nie spat w swoim tozku.

Lokatorzy, ktorzy nie mieli gosposi ani na stale, ani dochodzacej, jak sena-
tor, zawierali umowe z agencja sprzataczek zaakceptowang przez wspolnote.



Zwykle woleli, zeby pomoc domowa przychodzita raz czy dwa razy w tygo-
dniu. Zgodnie z harmonogramem dostarczconym do biura ochrony przez
glownego portiera, ktory zalatwial tego rodzaju ustugi, sprzataczka Earla
Blandona przychodzita we wtorki i w piatki.

Dzisiaj byt czwartek. Zadna sprzataczka nie przyszla poscieli¢ t6zka.

W glownej lazience na podtodze lezato kilka duzych zmietych recznikow.
Logan schylit sie i dotknat ich palcem, ale nie poczut wilgoci. Rozsungwszy
szklane drzwi wylozonej marmurem kabiny prysznicowej, nie zobaczyt ani
kropelki wody. Fugi miedzy kafelkami wydawaty sie suche.

Senator bral prysznic co najmniej dwadzieScia cztery godziny wczeSniej,
przed wieczornym wyjsciem. Najwyrazniej nie spat w swoim 16zku ubieglej
nocy. Coraz wiecej dowodow Swiadczyto o czyms niemozliwym: ze senator
wrocit do domu, wsiadt do windy, ale z niej nie wysiadk.

Wprawdzie politycy czesto probowali wmowi¢ wyborcom, ze posiadaja
magiczne zdolnosci rozwigzywania wszelkich problemow, jednak zaden nie
dysponowat czapka niewidka ani czarodziejskimi pigutkami zmniejszajacymi
cztowieka do rozmiaréw mrowki. Jesli senator nie wysiadt z windy na swoim
pietrze, widocznie wydostat sie przez klape awaryjna w suficie.

Jak zdazyt to zrobi¢ w ciggu dwudziestu trzech sekund, kiedy kamera
w windzie nie dziatala, i po co miatby to robic¢ — tego Logan Spangler nie ro-
zumiat. Jednak doktadne ogledziny windy mogly cos wyjasnic.

Logan odwrocit sie do drzwi i jednoczesnie spod budynku znowu dobiegt
przeciggly toskot. W tazience i przyleglym pokoju zgasto Swiatlo. Chwilowo
oslepiony, Logan po omacku odpigt od pasa pietnastocentymetrowq latarke
i wlaczyl. Dioda emitowala czyste biate sSwiatlo, jasniejsze niz w tradycyjnej
latarce, jednak szef ochrony wychodzit juz z tazienki, zanim sie zorientowat,
ze wszystko wokot niego sie zmienito.

Kilka sekund w ciemnosci jakby rozciggnelo sie w diugie lata. Biala mar-
murowa posadzka, przedtem wypolerowana i blyszczaca, poszarzata od ku-
rzu. W dekoracyjnej listwie z zielonego i czarnego granitu brakowato frag-
mentow mozaiki. Niklowang umywalke pokryly smugi rdzy i zielonej plesni.
Z kranu i kurkéw zwieszaly sie festony postrzepionych pajeczyn, jakby od
dawna nie odkrecano wody.

W lustrze, teraz zmetniatym i upstrzonym plamami, jakby grzyb rosnacy
na drugiej stronie wyjad}t czesc tylnej warstwy srebra, odbicie Logana przy-
pominato niematerialng zjawe, nie zywego cztowieka. Na chwile dech mu za-



parto od widoku tej naglej, niewytlumaczalnej degradacji otoczenia i prawie
sie spodziewal zobaczy¢, ze postarzat sie razem z pokojem. Ale wygladat tak
jak rano, kiedy sie golil przed lustrem we wilasnej lazience: siwe wlosy
ostrzyzone na jeza, twarz naznaczona dosSwiadczeniem, ale jeszcze niepo-
marszczona ze starosci.

Kiedy grzmot ucicht, Logan zobaczyl, ze szklo w kabinie prysznicowej
znikneto. Zostala tylko rama, obwista i skorodowana. Na podtodze nie lezaly
zadne reczniki.

Oszolomiony, wcigz oddychajac z trudem, Logan przekroczyt prog sypial-
ni pozbawionej mebli. Snop diodowego Swiatla nie znalazt ani t6zka, ani noc-
nych szafek, komody, fotela czy obrazéw na Scianach. Znik}a réwniez imita-
cja perskiego dywanu, odstaniajac gota drewniang podtoge.

Zdumienie z powodu braku mebli ustgpilo miejsca konsternacji i obawie
o wilasne zdrowie psychiczne, kiedy drzacy promien latarki wydobywat
z mroku szczegoty Swiadczace o dlugoletnim opuszczeniu. Mahoniowa pod-
loga, wytarta i wybrzuszona pod warstwa kurzu, miejscami odstawata od be-
tonowej wylewki. Na tapecie widnialy przebarwienia w ksztalcie skrzydet ol-
brzymich ciem, z glebokich kaseton6w na suficie zwisaty delikatne pasemka
niegdys bialej, teraz szarozéttej farby, jakby stamtad niczym z kokonow wy-
kluly sie te owadzie stwory.

Jako detektyw Logan niezachwianie wierzyl w Swiadectwo swoich pieciu
zmystow i ufal, ze postugujac sie zarowno logika, jak i intuicja, potrafi odna-
leZ¢ sens w tej masie szczegdtéw. Klamcy mogli przekrecac¢ fakty, ale kazdy
fakt byt jak metal z pamiecig ksztaltu, nieuchronnie powracajacy do pierwot-
nej postaci. Oczy nie mogly go oktamac, chociaz probowal mruganiem odpe-
dzic¢ te nieprawdopodobne zmiany w sypialni senatora.

Po tylu latach w policji Logan postrzegat caly Swiat jako miejsce zbrodni,
a w kazdym miejscu zbrodni czekala na odkrycie prawda. Materiat dowodo-
wy poczatkowo mozna blednie interpretowac, ale zazwyczaj niezbyt diugo,
i nigdy w jego obecnosci. Inni gliniarze nazywali go Sokole Oko, nie tylko
dlatego, ze miatl dobry wzrok, ale poniewaz umiat spojrze¢ na kazda sprawe
z perspektywy i zobaczyC prawde, jak sokol widzi z wysoka mysz, nawet
ukryta w wysokiej trawie. Lecz chociaz wiedzial, ze wszystko wokot niego
jest teraz klamstwem, nie potrafil dostrzec rzeczywistosci za zastong tej ilu-
zji.

Jednak po chwili zrobito sie jasniej, jakby ktos przekrecit potencjometr.



Zrédla $wiatla, poczatkowo niewidoczne, wkrétce przybraly przezroczyste
ksztalty, podobne do lamp, ktore Logan wczesniej zapalil. Zmaterializowaty
sie nie tylko lampy, ale rowniez meble, najpierw widmowe sylwetki, jak tto
na fotografii z podwojng ekspozycjq, potem coraz wyrazniejsze, coraz bar-
dziej namacalne. Pod stopami znowu pojawit sie dywan w perskim stylu.

Logan powoli obracat sie w miejscu, podczas gdy sypialnia senatora odzy-
skiwata rzeczywisty wyglad, a wizja opuszczonej ruiny bladla. Wzbierajace
swiatlo sptukiwato owadzie plamy z bladozlotej tapety. Szarozotta obtazaca
farba na sufitowych kasetonach odzyskata gtadka biel.

Przez lata Logan Spangler potrafil zachowa¢ spokéj i poradzi¢ sobie
w kazdej niebezpiecznej sytuacji, sadzit wiec, ze strach jest mu calkowicie
obcy. Teraz jednak jego zdumienie szybko przerodzilo sie w lek, a lek
w zgroze, kiedy obserwowal niesamowitg przemiane sypialni i zadawat sobie
pytanie, jaka straszliwa potega mogla tego dokonac.

Obrociwszy sie o sto osiemdziesigt stopni, Logan stangt przodem do 1a-
zienki. Za otwartymi drzwiami palito sie jasne Swiatlo. Zakurzona, zniszczo-
na marmurowa podtoga znowu wydawala sie czysta i nietknieta.

Za nim co$ zasyczato.
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Apartament 1-G

Zeby nie mysle¢ o rychlej Smierci przez porazenie pradem, zeby stlumi¢
wspomnienie ptongcych wlosow i dymigcych oczu, Sparkle Sykes postano-
wila zrobi¢ przeglad swoich pantofli, ktorych miata sto cztery pary. Siedzac
na wyscietanym stoteczku w przestronnej garderobie, brata do reki kazda
sztuke obuwia, podziwiala zwezenie obcasa, kraglos¢ zapietka, tuk pode-
szwy, wygiecie przyszwy, zapach skory...

Od dwudziestu czterech lat, odkad jej ukochany tatus zginat trafiony pioru-
nem, kiedy miata osiem lat, Sparkle Sykes bata sie burzy. Nie traktowata
burz jak zwyklych zjawisk pogodowych, tylko jak istoty myslace. Uwazala,
ze elektrycznos¢ w chmurach pelni taka samg funkcje kognitywna jak prady
w jej mozgu, ptynace nieprzerwanie pomiedzy synapsami. Burze pojawiaty
sie na horyzoncie niczym statki najezdZzcow z kosmosu, podbijaty cate niebo,
ciemiezyly ziemie i gnebily ludzi. Na podobienstwo starozytnych bogow,
dumnych, okrutnych i zadnych ofiar, bytow stworzonych z czystej energii,
wkraczaly do Swiata spoza czasu, zeby zadawac cierpienia zwyklym Smiertel-
nikom.

Sparkle podejrzewata, ze jest troche stuknieta na punkcie burz.

Juz kilka godzin przed burzg zaciagnela ciezkie zastony w oknach, ktore
wychodzily na wspaniaty dziedziniec Pendletona. Przechodzac przez pokoje,
nie spogladata w strone okien z obawy, ze zobaczy rozbtyski burzowej furii
pulsujace za plisowanymi prostokgtami brokatu.

Co roku uderzenia piorunow zabijaly od trzystu do szeSciuset Ameryka-
now. Dwa tysigce odnosito rany. Burze z piorunami powodowaly wiecej
smiertelnych wypadkéw niz wszystkie inne zjawiska pogodowe, lacznie
z powodziami, huraganami i trgbami powietrznymi. Prad elektryczny w bly-



skawicy osiggal natezenie trzydziestu tysiecy amperow, przy napieciu ponad
miliona woltow.

Niektorzy uwazali, ze encyklopedyczna wiedza Sparkle na temat btyska-
wic Swiadczy o obsesji, ona jednak traktowala je jak czes¢ rodzinnej historii.
Jesli twdj ojciec byt inzynierem kolejowym, nikogo nie dziwi, ze duzo wiesz
o pociggach. Corka kapitana statku od dziecinstwa wchlania morskie opowie-
Sci i nasigka marynarska tradycja. Dziecko czlowieka przebitego milionwol-
towa lanca burzy okazatoby brak szacunku dla ojca, gdyby nie chciato nicze-
go wiedzie¢ o narzedziu, ktore zadato mu smier¢. A przeciez matke tez spo-
tkat tragiczny koniec.

Po niecalej polgodzinie ogladania kolekcji obuwia Sparkle przypomniata
sobie jeden z setek przypadkow Smierci od pioruna, o ktorym czytata w pra-
sie. Kilka lat wczeSniej gdzieS w Nowej Anglii panne mtoda przed koscio-
lem, na chwile przed Slubem, porazit grom z jasnego nieba, zanim jeszcze
spadla chocby kropla deszczu. t.adunek elektryczny trafit w srebrng tiare
i wyszedt przez prawq stope. Dziewczyna nosita biale satynowe pantofelki na
szpilkach. Lewy pantofelek rozerwat sie na kilka kawatkéw, ale prawy spto-
nagt w okamgnieniu i stopit sie z cialem.

Inwentaryzacja pantofli nie odwracata juz uwagi Sparkle od burzy, ktoéra
huczata nad Pendletonem. Nagle widok eleganckich szpilek przypomniat jej
plas smierci, jaki odtanczyla na bosaka jej matka.

Wahala sie, czy wyjs¢ z garderoby, poniewaz tu nie bylo okien. Nie wi-
dziata burzy ani burza jej nie widziala. I kanonada grzmotow byla cichsza.

Przez minute czy dwie stala niezdecydowana i zastanawiala sie, gdzie jesz-
cze mozna sie schroni¢, a potem w drzwiach pojawita sie Iris. Dwunastolet-
nia dziewczynka przypominata Sparkle drobng budowaq ciata i delikatnymi
rysami twarzy, ale na tym podobienstwa sie konczyly. Sparkle byta blondyn-
kg, Iris miata wlosy czarne jak krucze pidra. Sparkle miata oczy blekitne, Iris
szare i dziwnie Swietliste. Jasna cera matki kontrastowata z oliwkowgq karna-
Cja corki.

Iris patrzyta na Sparkle, ale tylko przez chwile, po czym przeniosta uwage
na oklapnietego pluszowego kroliczka, ktorego trzymata w zgieciu ramienia
jak niemowlaka.

— Przestraszylas sie burzy, skarbie? — zapytata Sparkle, zaniepokojona, ze
jej fobia mogla sie udzieli¢ temu wyjatkowo wrazliwemu dziecku, dla ktore-
go Swiat i tak byt zbyt trudny do zniesienia.



W dobre dni Iris wypowiadata najwyzej sto stow, a w inne ani jednego.
Najbardziej nie znosita odpowiadac na pytania, czesto tak brutalnie narusza-
jace jej prywatnosc, ze twarz jej sie kurczyta z bolu.

Glosem stodkim i pelnym powagi dziewczynka odpowiedziala:

— Idziemy teraz na tgke, zeby sie osuszy¢ w stoncu.

Przy ulicy Cieni nie bylo zadnej 13ki i stonce nie Swiecilo w ten ponury
dzien. Jednak Sparkle zrozumiata, ze corka chce przekazac, ze na poczatku
sie bala, ale teraz juz nie. Zdanie, ktére zacytowala, pochodzito z powiesci
dla dzieci Bambi. Wypowiedziala je matka stynnego jelonka po strasznej bu-
rzy. Iris czytala te ksigzke dziesigtki razy — jak wszystkie swoje ulubione —
i znata na pamiec cale sceny.

Whatrujac sie powaznie w kroliczka, Iris czule poglaskata jego pluszowy
pyszczek. Sparkle zdawalo sie, ze szkliste oczy cérki majq niewiele wiecej
wyrazu niz nieruchome spojrzenie zabawki.

Iris odwrocita sie od otwartych drzwi garderoby i powedrowata przez sy-
pialnie na korytarz. Sparkle pragneta p6js¢ za nia, dotknac jej twarzy, tak jak
Iris gladzita pyszczek krdliczka, objac ja i mocno przytuli¢. Jednak dotyk nie
wchodzit w gre. Iris pozwalata sie dotykac tylko wtedy, kiedy byla w specjal-
nym nastroju, i nigdy nie tolerowata przytulania. W objeciach matki dziew-
czynka skulitaby sie, zaczelaby sie wyrywac, moze nawet wrzeszczec i bro-
nic sie zaciekle, chociaz nie miewata atakow ztosci tak czesto jak inne auty-
styczne dzieci.

Tylko jedna szosta takich dzieci bedzie mogla kiedys prowadzi¢ w miare
niezalezne zycie. Chociaz Iris miata niezwykty dar, nie musiata nalezec¢ do tej
jednej szostej. Czas pokaze.

Niekiedy autystyczne dziecko ma jeden specjalny talent, na przykiad za-
dziwiajaca pamiecC albo intuicyjne zrozumienie matematyki, ktére pozwala
w ciggu paru sekund dokonywac¢ w glowie oszalamiajaco skomplikowanych
obliczen bez jednego dnia nauki. Niektore siadajq przy fortepianie i natych-
miast grajg melodie, nawet potrafia czyta¢ nuty, ktore zobaczyly po raz
pierwszy w zyciu.

Iris nalezala chyba do najrzadszej grupy autystycznych sawantow: intu-
icyjnie pojmowata relacje pomiedzy fonemami, podstawowymi dZwiekami,
z ktorych sklada sie jezyk, a stowem pisanym. Pewnego dnia, kiedy miata
piec lat, pierwszy raz w zyciu wziela do reki ksigzeczke dla dzieci i wkrotce
zaczela czytac, bez niczyjej pomocy, poniewaz kiedy widziala stowo na kart-



ce, styszala w myslach jego brzmienie i rozumiala znaczenie. Jesli nigdy
wczesniej nie zetknela sie z danym stowem, wyszukiwala jego definicje
w stowniku i nigdy go nie zapominala.

Siedem lat pozniej Iris dysponowala stownictwem bogatszym niz matka,
chociaz rzadko go uzywata. Jej dziwny dar byt jej nadziejq albo przynajmnie;j
nadziejq jej matki. Ksigzki niezmiernie poszerzyly swiat Iris, otworzyly przed
nig wyjscie z ciasnej klitki autyzmu i nie wiadomo, dokad mogly ja zaprowa-
dzic.

Iris znikneta w korytarzu i jednoczesnie grom huknat tak glosno, ze nawet
w garderobie bez okien zabrzmiat jak wybuch bomby. Burza toczyla wojne
Z miastem.

Sparkle Sykes ustyszala, jak wymawia swoje imie i nazwisko, raz po raz,
niczym dwuwyrazowe zaklecie ochronne. W najwczesniejszych wspomnie-
niach jej matka Wendeline opowiadala, ze to magiczne nazwisko dla wyjat-
kowego dziecka. Stare szkockie stowo syke oznacza maty bystry strumyk, zas
sparkle to po angielsku ,skrzyc¢ sie, bltyszczec¢”. Zatem Sparkle Sykes stano-
wita potege, z ktorg nalezalo sie liczyC: wiele bystrych strumykéw, pedza-
cych niepowstrzymanie przed siebie, czystych, stodkich i roziskrzonych,
zdolnych oSlepic i oczarowac.

W wieku osmiu lat Sparkle przez jakis czas myslala, ze zabila ojca magiq
zrodzong z mitosci.

Murdoch Sykes, wysoki, silny i przystojny, z gestymi wiosami, ktore posi-
wialy przed trzydziestka, pasjonowat sie fotografig i uwazat sie za wiecej niz
amatora, lecz mniej niz zawodowca. Co niedziela wyruszat na dlugie we-
drowki po lasach i tgkach Maine, zeby fotografowac rzeczy, ktore kazdy
mogt zobaczy¢ na tych trasach, jednak zdjecia wydawaly sie intymne i od-
krywcze, jakby natura odstaniala sie tylko przed nim i przed nikim innym.

Ostatniego dnia wrocit do domu wczesniej, poniewaz burza zapowiedziana
w prognozie pogody pospieszyla sie o pare godzin. Wyszed! z lasu, przeciat
brukowang wiejska droge i skierowat sie do ich domu na nadmorskim urwi-
sku, opalony i muskularny, ze Snieznobialymi wlosami rozwianymi na wie-
trze, z aparatem fotograficznym w skorzanym futerale przewieszonym przez
ramie, w podkoszulku réwnie bialym jak wilosy, w spodniach khaki wsunie-
tych do wysokich butow. Wygladal nie jak zwykly czlowiek, ale jak Smiaty
poszukiwacz przygod powracajacy z konca Swiata — albo jak bog.

Sparkle czekala na niego na ganku. Jak tylko go zobaczyla, zeskoczyla



z bujanego fotela i pomachata. Chciata wybiec mu na spotkanie az do miej-
sca, gdzie podworze graniczylo z poboczem drogi, ale wlasnie wtedy zahu-
czat grzmot i z nieba spadly pierwsze grube krople deszczu, ktore rozpryski-
waly sie na asfalcie, taniczyly w wysokiej trawie i bebnily o drewniane stop-
nie ganku twardo niczym paciorki z rozerwanego sznura.

Zamiast przyspieszy¢ kroku, Murdoch Sykes szed! przez dlugie podworze,
jakby w deszczu czul sie rownie dobrze jak w stoncu, jakby nie tylko kochat
nature, lecz takze jej rozkazywal. Nawet nie zdjat zachlapanych woda okula-
row w stalowych oprawkach, w ktorych wydawat sie nie tylko silny, ale row-
niez madry.

Mata Sparkle patrzyta na niego z zachwytem. Wiedziala, ze jak zwykle be-
dzie opowiadat o lesie i leSnych stworzeniach tak zabawnie i zajmujgco, ze
zadna ksigzka nie mogta mu dorownac.

Chociaz Sparkle uwielbiata jego opowiesci, wolalaby, zeby nie wychodzit
na niedzielny spacer, tylko zostat z nia w domu. Wlasciwie chciala, zeby co-
dziennie zostawal w domu, zeby nigdy wiecej nie wychodzit, przynajmnie;
bez niej. Chciala by¢ z nim tutaj, teraz i na zawsze.

Podskakujac z radosci to na jednej, to na drugiej nodze, zawotata:

— Tatus, tatus, tatus!

Czekala, az wejdzie na schody, zeby rzuci¢ mu sie na szyje. Wiedziala, ze
tatus upusci aparat i wezmie jg w ramiona.

Ale Murdoch Sykes nie dotart do schodéw. Jaskrawe ostrze blyskawicy
poprzedzito drugi grzmot, zebata klinga rozciela mroczniejace powietrze, wy-
palita Sciezke wsrod parujacych kropel deszczu i dotkneta okularow, ktére na
mgnienie zaswiecity, jakby oprawki zmienity sie w neonowa reklame.

Jak szybko to sie stalo, w niecale pdt sekundy, a jednak jak powoli rozgry-
walo sie we wspomnieniu. Soczewki rozprysty sie w grad szklanych odtam-
kéw, fragmenty stalowych oprawek wtopily sie w skore. Jednoczesnie cos
uniosto Murdocha i cisnelo dwa metry do przodu, lecz jakim$ cudem utrzy-
mat sie na nogach, chwiejac sie i mtdcac rekami niczym zZle animowana ma-
rionetka. Wstrzas zerwal mu z ramienia futeral z aparatem fotograficznym.
Wilosy stanely w ogniu, biala grzywa nagle zmienila sie w pomaranczowa pe-
ruke klauna. Natychmiast po bltyskawicy przetoczyla sie potezna seria grzmo-
tow, zagrzechotata szybami w oknach, zatrzesta podloga ganku i powalita
Murdocha, ktory i tak byt juz martwym ciezarem w uscisku grawitacji. Upadt
na plecy i lezal, wpatrzony w niebo dymiacymi oczami, z otwartymi ustami,



z osmalong szczecing na glowie. Ubranie tlito sie na nim nawet w deszczu,
z rozdartego turystycznego buta wystawaly poczerniate palce prawej stopy,
poniewaz — jak ustalono podczas autopsji — piorun wszed} przez lewe oko
i wyszedt z przodu podeszwy.

Ten plastyczny film wySwietlany na ekranie umystu odebrat Sparkle odwa-
ge, zeby wyjsc z garderoby. Znow przyklejona do stotka, zalowala, Ze jej na-
zwisko naprawde nie jest zakleciem, ktorego moglaby uzy¢, zeby rozpedzic¢
burze.

Patrzyla akurat na otwarte drzwi, kiedy przez sypialnie przepelznat ten
stwor. Nadciggnat od strony tazienki i ruszyt sladem Iris na korytarz.

W sypialni palily sie lampy i zyrandol, zeby blyskawice nie przebijaly
przez zastony. Sparkle widziata stwora wyraznie, jednak nie mogla uwierzyc
wilasnym oczom.

Najbardziej przypominal nagiego niemowlaka z nienaturalnie duza gltowa,
oseska rocznego albo trzynastomiesiecznego, ktéry nadal raczkuje, z determi-
nacja pelznacego naprzod — ale to nie bylo niemowle. Przede wszystkim bylo
za duze, wielkosci trzyletniego dziecka, pietnascie kilo albo wiecej. Po dru-
gie, nie mialo zdrowej r6zowej skory, tylko bladoszarg, upstrzong zielonymi
cetkami.

Na widok tego koszmarnego intruza Sparkle nie krzyknela ani nie zerwata
sie ze stotka. Reakcje na kazdy wstrzas czy zagrozenie miata zaprogramowa-
ng przed laty, kiedy piorun trafil jej ojca. Tamtego dnia na ganku zamaria ze
zgrozy i poczucia winy. Pragnela, zeby ojciec nigdy wiecej nie wyszedt
z domu, zeby zostal tam na zawsze, wiec teraz przytloczyla ja straszliwa
pewnosc, zZe to jej magiczna moc Sciggneta piorun, ktory spehit jej zyczenie
w nieprzewidziany sposob. Sparalizowaly ja nie tylko wyrzuty sumienia, ale
rowniez strach, poniewaz mata Sparkle wierzyla, ze jesli sie poruszy, z pew-
noscig uderzy w nig nastepny piorun, bo przeciez zyczyla sobie takze byc za-
wsze z tata.

Poczucie winy ustgpito po kilku tygodniach, chociaz zal pozostal. Przez
dhugi czas Sparkle nie wierzyta w czary. Teraz jednak zareagowata na ohyd-
nego pelzacza tak, jak na SmierC ojca: zamarta sparalizowana przekonaniem,
ze jest bezpieczna tylko wtedy, jesli sie nie poruszy i nie wyda zadnego
dzwieku.

Nie tylko wielka, zdeformowana glowa, niewlasciwe proporcje i gangreno-
waty kolor skory zaprzeczaly przynaleznosci tego stwora do gatunku ludzkie-



go. Chociaz jego pulchne nozki i male stopki przypominaty konczyny nie-
mowlecia, miat ich szes¢. Przy pelzaniu nie postugiwatl sie rekami, ale trzy-
mat je wyciagniete przed soba, jakby po co$ siegal, i nieustannie gmerat
w powietrzu serdelkowatymi palcami. Cialo mial guzowate, jakby przezarte
rakiem. Nie przesuwal sie za pomocg rytmicznego naprezania i kurczenia
sprawnych miesni, tylko jego cialo w réznych miejscach peczniato i flaczato
odrazajaco. Z niewiadomych powodow skojarzylo sie Sparkle z migzszem
grzyba, jakby stwor stanowit dziwaczng hybryde rosliny i zwierzecia.

Kiedy ten koszmar z delirium narkomana mingt otwarte drzwi i przeczol-
gal sie przez sypialnie na korytarz, Sparkle wstala. Trzesta sie ze strachu
i musiala kilkakrotnie przetknac¢ Sline, Zzeby powstrzymac krzyk wzbierajacy
w gardle, niemal rownie materialny jak wymioty. Rozejrzala sie za jakas bro-
nig, ale w garderobie nie znalazta nic dodajacego odwagi. Podeszta cicho do
otwartych drzwi, przekonana, ze piekielny stwor podgza tropem Iris i ze jest
drapiezca.

— Swiadek zajat taka pozycje, zeby nastepna fluktuacja przeniosta go do
trzeciego miejsca, ktore mial nadzieje zobaczyc, czyli do gabinetu nalezacego
do Sparkle Sykes. Tutaj bylo jeszcze wiecej ksigzek niz w mieszkaniu adwo-
kata, nie dziet prawniczych, tylko literatury faktu, poezji i gldwnie powiesci.

Znat te kobiete, poniewaz znat wszystkie rzeczy, ale rowniez dlatego, ze
w miodosci, kiedy nie tylko wygladat jak dwudziestoletni mezczyzna, ale na-
prawde miat tyle lat, czytat jej ksigzki.

Pozniej, kiedy kazano mu zabijac, robit to z entuzjazmem, ktory obecnie
wydawat sie niepojety. Zawahat sie tylko raz, kiedy mtoda kobieta imieniem
April, uwazajaca go za przyjaciela, wyjela z plecaka ksigzke autorstwa Spar-
kle Sykes, te, ktorg czytal duzo wczesniej, i chciata mu pozyczy¢. Zacytowat
jej z pamieci cate ustepy. Byta zachwycona, ze w tak ponurych okoliczno-
sciach znalazta kogos, kto dzielit z nig mitos¢ do tego nieprzemijajacego
Swiatla. Zlitowatl sie nad niq i zabil ja szybko, ciosem zelaznej sztaby w ty}
czaszki.

Bezdenna pamiec¢ byla jego najwiekszym przeklenstwem, bo w tej ciemnej
wodzie, w tej mrocznej otchlani dryfowaly ciata April i tylu mezczyzn, ko-
biet i dzieci, nie tylko tych, ktorych zabil, ale wielu innych, ktérzy padli sko-
szeni wielkim ostrzem potwornej historii. Teraz wegetowal na dnie tego oce-
anu smierci, gdzie staba zottawa poswiata niczego nie oSwietlala, i nawet kie-
dy czasami wychodzit na stonce, ciggle czul, ze tonie.



W gabinecie Sparkle Sykes, gdzie swoim pisarstwem ksztaltowala Swiat,
spedzit znacznie mniej czasu, niz sie spodziewal. Ale uwazal, ze i tak dostat
wiecej, niz zastuzyt. Rozplynat sie i pokoj rozptynat sie wokdt niego.



15
Apartament 1-A

Winny nie chcial stucha¢ muzyki, kiedy czytal, bo muzyka przypominata
mu o tacie, a tato wiasciwie nie pochwalal czytania. Chcial, zeby Winny
odtozyt ksiazki i zajat sie meskimi rzeczami, na przyktad wstapit do szkolnej
druzyny zapasniczej. Oczywiscie w czwartej klasie nie byto druzyny zapasni-
czej. Z pewnoscia nie w szkole imienia Grace Lyman. Chociaz sama pani Ly-
man z latwoscig moglaby zdoby¢ stanowe mistrzostwo w zapasach, sadzac
po jej ogromnym portrecie wiszagcym w szkolnym holu. Tato chcial, zeby
Winny szalal za pitka nozna, kick boxingiem, taekwondo i zeby uczyl sie
graC na meskich instrumentach, takich jak gitara czy fortepian, ale bron Boze
nie na flecie czy klarnecie. Winny nie wiedzial, dlaczego tato uwaza jedne in-
strumenty za meskie, a inne za niemeskie. Wiedziat jednak, ze gdyby wlaczyt
muzyke podczas czytania, wszystko jedno jaka, ciggle myslatby o ojcu i nie
moglby sie skupic na ksiazce.

Nie wiaczal rowniez telewizji przy czytaniu, ale poprzedniego dnia, w Sro-
de, telewizor w jego pokoju dwukrotnie sam sie wiaczyt na kanale sto sz6-
stym, na ktorym miejscowa kablowka nie nadawata. Zamiast elektronicznej
morki na ekranie pulsowaly kregi blekitnego Swiatta, rozchodzace sie od
srodka ku krawedziom.

Za pierwszym razem Winny, ktory jeszcze nigdy nie widziat czegos takie-
go, pomyslal, ze telewizor sie zepsul. Probowal go wylaczy¢, ale pilot nie
dzialal. Poniewaz bilekitne Swiatto pulsowato bezglosnie, Winny postanowit
czytac dalej i zaczekad, az telewizor sam sie wylaczy.

Po dziesieciu minutach poczul, ze telewizor go obserwuje. No, nie telewi-
zor, tylko kto$ uzywajacy odbiornika, zeby szpiegowac ludzi. To sie wyda-
wato catkiem poragbane, coS takiego na pewno skonczyloby sie dla niego wi-



zyta u psychiatry, procesem o przyznanie opieki i nowym domem w Nashvil-
le z jego meskim, muzykalnym tata.

Wiec wyciagnatl wtyczke i ekran zgast.

Pdzniej tego samego dnia, kiedy wrdcit do pokoju, wtyczka znowu tkwita
w gniazdku. Na pewno zrobila to pani Dorfman, gospodyni. Byta dos¢ mita,
ale wszedzie wtykala nos. Przy sprzataniu zawsze przesuwala rzeczy, na
przykiad ruchome figurki Winny’ego z Dragon World, ktore ustawiala tak,
jak jej sie podobato. Pracowata na pelny etat, ale z nimi nie mieszkata. Gdyby
mieszkala, do tej pory na pewno wszystkie dywany bylyby wytarte od nie-
ustannego odkurzania.

W kazdym razie wczoraj wieczorem — w srode — telewizor znowu by} pod-
laczony do sieci. I kiedy Winny zasiadt do czytania, odbiornik wkrétce sam
sie wigczyt. Jak przedtem, ze srodka ekranu rozchodzity sie pulsujace kregi
Swiatla.

Przypominaly Winny’emu obrazy wiazki sonaru na starych filmach o to-
dziach podwodnych, tyle ze byly niebieskie, a nie zielone.

Znowu poczul, ze kto$ go obserwuje.

Potem spomiedzy tetnigcych Swietlnych kregoéw gleboki glos wymowit
jedno stowo:

— Chiopiec.

Moze to stowo przebito sie do pustego kanatu z programu na sgsiednim ka-
nale. Moze to przypadek, ze Winny by} chlopcem i ze telewizor, ktory jakby
go obserwowal, powiedzial ,,chtopiec” zamiast na przyktad ,,banan”.

— Chiopiec — powtorzyt telewizor i Winny znow wyciggnat wtyczke.

W srodowaq noc spat Zle. Ciagle sie budzit w obawie, ze telewizor pulsuje
btekitnym Swiattem, chociaz jest odlgczony od pradu.

Oczywiscie w ten ponury czwartek, kiedy Winny byl w szkole dla zapasni-
kéw imienia Grace Lyman, pani Dorfman znowu wilozyla wtyczke, kiedy ste-
rylizowata jego pokdj. Myslal, zeby ja wyciagnac, zanim cokolwiek sie sta-
nie. Ale troche go ciekawito, o co tu chodzi. To bylo niesamowite, ale fascy-
nujace, nie takie straszne, zeby dostac¢ zawatu albo zsikac sie w majtki, tylko
odrobine straszne.

Wiec jakie$ pot godziny po tym, jak mama powiedziala: ,,Kocham cie, moj
maty mezczyzno” i wyszia z pokoju, kiedy porywisty deszcz siekl w okno, to
sie stalo. Katem oka Winny zobaczyl, ze ekran telewizora pulsuje btekitnym
Swiatlem. Podniost wzrok znad ksigzki, a gtos znowu powiedziat:



— Chiopiec.

Winny nigdy nie wiedzial, co odpowiedzie¢ ludziom, ktorzy probowali go
wciggna¢ w rozmowe. A juz w ogole nie mial pojecia, jak sie zwracac do te-
lewizora, ktory go obserwowat i przywital tym jednym stowem, cokolwiek
znaczyto.

— Chiopiec — powtorzyt.

Gadanie do telewizora wydawalo sie troche wariackie, jak gadanie do me-
bli. Winny odlozy? ksigzke i zapytat:

— Kim jestes?

Pytanie zabrzmialo ghupio, ale nie mégt wymysli¢ nic madrzejszego.

Glos byt gleboki, ale jakis bezbarwny, jakby ktos odczytywal przez system
nagtasniajacy nudne ogloszenie.

— Chiopiec. Na gorze. Pierwsze pietro. Zachodnie skrzydto.

Telewizor informowat chyba Winny’ego o jego miejscu pobytu w tym
domu. Catkiem niepotrzebnie. Winny wiedzial, gdzie jest. Jesli jakis facet ob-
serwowal go przez telewizor, to chyba prowadzit konwersacje jeszcze gorzej
od niego.

Ale oczywiscie nikt nie mogt go widziec, bo telewizor dziatal tylko w jed-
ng strone. Odbieral, nie nadawat. W tym krylo sie cos innego, jakas mata ta-
jemnica, ktora Winny moglby rozwigzac, gdyby troche pomyslat. Nie byt su-
permodzgiem, ale nie byt ghupi, nawet w potowie tak ghupi jak chtopcy z kilku
ksigzek, ktore czytal.

— Chiopiec. Czarne wiosy. Niebieskie oczy.

Winny zerwat sie z fotela.

— Na gorze. Pierwsze pietro. Zachodnie skrzydto.

Czarne wlosy, niebieskie oczy. Ktos gdzies go widzial przez telewizor, na
pewno. Mala tajemnica nagle zrobila sie wielka.

Winny’emu nie podobatlo sie drzenie wiasnego glosu, kiedy zapytat:

— Czego chcesz?

— Chiopiec. Czarne wiosy. Niebieskie oczy. Na gorze. Pierwsze pietro. Za-
chodnie skrzydto. Eksterminowac. Eksterminowac.

Winny byt drobny i niewysoki jak na swoj wiek, nie miatl jeszcze bicep-
sow, dlatego doszedt do wniosku, ze jesli chociaz raz okaze stabos¢, ludzie
uznajq go za ofermowatego mieczaka. Jak juz raz pomysla, Ze jestes miecza-
kiem, nigdy tego nie odmysla, chyba ze uratujesz setke dzieci z ptonacego
sierocinca albo rozbroisz terroryste i zbijesz go na kwasne jabtko. Winny nie



urosnie taki duzy, zeby kogos zbi¢, jeszcze przez dziesiec lat, jesli w ogdle.
Nie znal zadnego sierocinca, a nawet gdyby znal, moglby czeka¢ na pozar
przez reszte zycia, chyba ze sam podlozylby ogien. Wiec starat sie nigdy nie
zachowywac jak mieczak. Nigdy nie okazywat strachu na filmach grozy. Jesli
przypadkiem sie skaleczyl, nie plakat ani nie wzdragat sie na widok krwi. Bat
sie robakow, tych wszystkich czutkow i nozek, wiec zmuszat sie, zeby brac
do reki zuki oraz inne obrzydliwe, ale nieszkodliwe stwory i dokladnie je
ogladat.

Kiedy telewizor powiedzial: ,,Eksterminowac”, wielu czwartoklasistow ze
szkoty Grace Lyman wpadtoby w panike. Co najmniej kilku uciekloby w po-
ptochu. Winny natomiast zachowat spokoéj i poszedt — nie pobiegt — do cie-
ptej kuchni, gdzie pachnialo cynamonem. Mama zagladala przez szybke
w gornych drzwiczkach piekarnika.

— Lepiej chodz zobaczy¢, co jest w moim telewizorze — powiedzial Winny.

— Co takiego?

— Nie umiem wyjasni¢. Sama musisz zobaczy¢. Wskazujac telewizor za-
wieszony nad szafkami obok lodowki, mama zaproponowata:

— Pokaz mi na tym, skarbie.

— To jest chyba tylko w moim telewizorze. Moj sam sie wiaczyt. Ten nie.
Lepiej zobacz.

Wyszed! pospiesznie — ale nie biegl, jakby sie przestraszyt albo co — i usty-
szal, ze matka idzie za nim. Przypuszczal, ze kiedy wejda do pokoju, telewi-
zor bedzie wylaczony. Nie mialby zadnych dowodéw i mama by mu nie
uwierzyla... dopoki nie pojawitby sie szwadron Smierci, muskularne wytatu-
owane zbiry w czarnych mundurach z wielkimi karabinami. Ku jego zdziwie-
niu na ekranie wcigz pulsowaty kregi blekitnego swiatla.

— Jakis obraz kontrolny — stwierdzita mama.

— Nie. To kanat sto szosty. Nic na nim nie nadaja. I méwi. Zanim zdazy?t
wyjasnic cos wiecej, spoza blekitnego swiatla przemowit gleboki, bezbarwny
glos:

— Dorosta kobieta i chiopiec. Na gorze. Pierwsze pietro. Zachodnie skrzy-
dto. Eksterminowac. Eksterminowac.

Matka zmarszczyta brwi.

— Co to za dowcip?

— To nie ja — zapewnit ja Winny.

— Dorosta kobieta. Czarne wlosy. Ciemnobrqzowe oczy. Metr siedemdzie-



siqt.

Matka wzieta pilota ze stolu obok fotela, ale nie dziatal. Nie mogla wyla-
czy¢ telewizora ani zmienic¢ kanatu.

— Eksterminowac. Eksterminowac.

Podchodzac do telewizora, mama zapytala:

— Czy to DVD?

— Nie. To... nie wiem, coS innego.

I tak sprawdzita odtwarzacz DVD.

— To juz sie zdarzato — dodal Winny. — Ale wczesniej mowit tylko ,,chlo-
piec”.

— Kiedy wczesniej?

— Wczoraj dwa razy.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— Nie byto o czym. Mowit tylko: ,,chlopiec”.

— Kto$ ma chore poczucie humoru.

— Ale jak on nas widzi? — zastanawial sie Winny.

— Nie widzi.

— No, ale wie, jak wygladamy.

— To nie znaczy, ze ten czubek nas widzi. On po prostu wie, kim jesteSmy,
kto tutaj mieszka. Ochrona sie tym zajmie. Raz dwa wszystko wyjasnimy.
Zadzwonie do dyzurnego straznika.

Wyciaggneta wtyczke i ekran zgast.

Przy wylaczonym telewizorze Winny poczut sie lepiej, matczyna pewnos¢
siebie dodata mu otuchy, ale nie na diugo.

Kiedy mama odeszta od telewizora, zmienita sie Sciana. Niskie szafki, nad
nimi potki na ksigzki — wszystko zafalowato. Transformacja zaczeta sie pod
sufitem i sptywala w dot jak woda, ktéra zmywa jedno i zostawia po sobie
cos innego, jakby szafki, potki i ksigzki nigdy nie byly prawdziwe, jakby
byly tylko realistycznym malowidlem, ktore teraz sie rozpuszczato. Widocz-
na ponad opadajacymi falami nowa $ciana nie miata zadnych potek i wcale
nie wygladata jak nowa. Byla poplamiona i zatluszczona, z odpadajacym tyn-
kiem, z platami smolistej pleSni wyciagajacymi czarne macki na wszystkie
strony.

Mama cicho krzyknela z zaskoczenia i uniosta reke, jakby chciata nakazac
wstrzymanie zmiany, ale zmarszczki przebiegly po calej scianie, wtargnely
na podioge, zabraly 1Snigcy mahon i zostawily brudne, porysowane deski,



a potem zaczely wyzera¢ dywan. Wszystko stalo sie tak szybko, ze Winny
i jego mama nawet nie zdazyli sie zastanowic, czy sami nie znikna, dopoki
dziwny przyptyw nie dotar} do ich stop.

Matka rzucita sie w tyt i chwycita Winny’ego za ramie, zeby pociagnac go
za sobg, ale zmarszczki zatamatly sie niczym fale przyboju i spienity wokot
ich butow, rozpuscity dywan pod nogami, jednak ich samych nie tknety. I ni-
czym fala uderzajaca o brzeg cofnely sie, zostawiajac wszystko jak przedtem,
miekki dywan i wypolerowany mahon. Wspiely sie po Scianie, odwracajac
transformacje, ktorej wczesniej dokonaty, przywracajac szafki, potki, ksigzki
i telewizor, jakby jakisS czarodziej rzucit zaklecie przemiany, natychmiast
tego pozalowal i wypowiedzial kontrzaklecie, zeby naprawi¢ wyrzadzone
szkody.

Zmarszczki znikly w miejscu zlgczenia Sciany z sufitem. Nie wrocity.
Moze nigdy nie wrocg. Moze juz po wszystkim.

Serce Winny’ego galopowato, jakby finiszowat w wysScigu. Nie mogt od-
dychac. Cos utkwito mu gleboko w gardle. Przez chwile myslal, ze moze pod
wplywem szoku potknal jezyk; czytal, ze to sie zdarza ludziom podczas ata-
kow padaczki. Zakrztusit sie ta mysla, ale nie jezykiem, ktory byt na swoim
miejscu.

Mama ciggle sciskata go za ramie. Trzymata mocno, jakby sie bala, ze od-
ptynie i utonie albo co$ w tym stylu. Milczala przez chwile i Winny tez mil-
czal, bo nie bylo sensu o tym gadac. Widzieli, co widzieli, ale nie mogli tego
wytlumaczy¢, bo to bylo kompletne szalenstwo, co$ tak niemozliwego, ze
w pierwszej chwili zwalato z nég i nie zostawialo miejsca na zadne inne my-
sli. Ale potem Winny przypomniat sobie kregi blekitnego Swiatla i gleboki
glos, mowiacy: ,,Eksterminowac. Eksterminowac¢”. Mama widocznie tez go
sobie przypomniala, bo powiedziala:

— Chodz, idziemy. — I pociggneta go do drzwi.

— Dokad? — zapytal.

— Nie wiem... dokadkolwiek, byle stad wyjsc¢, byle wyjs¢ z Pendletona.



Jedno

Dla was, ludzie wielkiej wiary, jestem wytworem waszej mqdrosci i gwa-
rantem waszej niesmiertelnosci.

Ta, ktora leka sie piorunow, napisata, ze miasto to las budynkow nieustan-
nie wstrzqsany burzq interesow, a jego mieszkancy sq jak owoce na gate-
ziach: jedni dojrzewajq do doskonatosci, inni wiednq na drzewach, jeszcze
inni spadajq przedwczesnie, zeby zgni¢ na ziemi. Naucze jq, ze miasto nie ma
w sobie nic ze szlachetnego lasu, ze to ponury sad rozpaczy, gdzie na wykrzy-
wionych, bezlistnych gateziach wiszq tylko przegnite owoce, robaczywe jabt-
ka zwane ludzkosciq. Wpetzne do zakamarkow jej umystu i sprawie, ze zrozu-
mie marnosc swojego gatunku i zacznie btagac¢ o smier¢, bo nie bedzie juz
mogta znies¢ Swiadomosci, ze jest cztowiekiem.

Pisze o doskonatych owocach, chociaz sama urodzita niedoskonatq corke.
Wyobraza sobie, ze to uposledzone dziecko jest blogostawienstwem. Ten ro-
dzaj szalenstwa jest typowy dla ludzi. Powazne bledy traktuje sie jak zwykte
dziwactwa, a niedoskonatosci rutynowo uznaje sie za pozqdane roznice, ktore
wzbogacajq gatunek.

Roznorodnosc nie jest przyprawq zycia. Jest matkq nieporzqdku.

Indywidualnosc¢ nie jest symbolem wolnosci. Jest esencjq dekadencji.

Wolnosc to niewola wobec chaosu. Jednosc to pokoj, kiedy wszyscy myslq
I dziatajq jednakowo.

Wkrotce niedoskonata matka i jeszcze bardziej niedoskonata corka stang
sie jednym, obrane z miesnej indywidualnosci. Ich duma, nadzieja i strach
okazq sie rownie bezsensowne jak ich zycie.

Podobnie jak matka i corka, dwie starsze siostry dowiedzq sie, ze pieniqdze
nie kupiq bezpieczenstwa, ze zadne ludzkie osiggniecia nie majq znaczenia,
ze liczy sie tylko Ziemia, nie robactwo jak one, ale Ziemia w catej swojej
chwale.



Pod ptaszczem planety grubym na 2700 kilometrow znajduje sie jqdro ze-
wnetrzne o grubosci okoto 2250 kilometrow, morze roztopionego niklu i zela-
za. Zawirowania w tym morzu generujq ziemskie pole magnetyczne. Ekspre-
sje tego pola, migoczqce bilekitnie w nocy i widoczne nawet w pochmurny
dzien, skionity Indian do osiedlenia sie na Wzgorzu Cieni. Co trzydziesci
osiem lat glebokie prqdy konwekcyjne w tym oceanie ptynnego metalu wy-
twarzajq wyjqtkowo silnq fale ptywowq energii. Uskok czasoprzestrzenny, na
ktorym zbudowano Pendletona, jest jak zapadnia, przez wiekszos¢ czasu za-
mknieta na sprezynowy zatrzask. Lecz tsunami magnetycznej energii otwiera-
1o jq przedtem i wkrotce otworzy jq znowu.

Czekam na te chwile.
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Topper's

Po drugiej stronie ulicy Cieni, kilkadziesigt metrow w dét od Pendletona,
restauracja Topper’s oferowata doskonate steki w eleganckim czarno-biatym
wnetrzu w stylu art deco z mnéstwem rytowanego szkla i nierdzewnej stali.
Kelnerzy nosili czarno-biate stroje i jedyny kolorowy akcent stanowity porce-
lana — podrobka Tiffany’ego — oraz dekoracyjnie podawane potrawy.

W przyleglym barze Silas Kinsley siedzial w boksie przy stoliku pod
oknem. Tutaj nastrojowe Swiatla, jeszcze bardziej przy¢mione i zreczniej roz-
mieszczone niz w restauracji, zacieraty kontury przedmiotow i dodawaty bla-
sku kazdej gladkiej powierzchni.

Czesto przychodzili tu z Norg na steki, czasem tylko na drinka. Przez
pierwszy rok po jej Smierci nie zajrzat do zadnego miejsca, ktore razem od-
wiedzali, przekonany, ze obudzone wspomnienia okazg sie zbyt bolesne. Te-
raz chodzit whasciwie tylko tam, gdzie czesto bywali, bo wspomnienia pod-
trzymywaly go na duchu. Im wiecej czasu mineto od sSmierci zZony, tym bliz-
szy jej sie czul, co pewnie znaczylo, ze sam szybko zbliza sie do Smierci, kto-
ra znowu ich polaczy.

Chociaz biura dopiero zamykano, przy barze gromadzit sie juz thum urzed-
nikéw, szukajacych schronienia chyba nie tylko przed burza i odprezenia
chyba nie tylko po pracy. Wprawdzie Silas od wielu lat nie prowadzit prakty-
ki, pozostal jednak wyczulony na pewne zdradliwe szczegdly, mogace po-
twierdzi¢ lub obali¢ zeznanie. W obecnej fatalnej sytuacji ekonomicznej,
w tych czasach gwaltownych zmian i codziennej irracjonalnej przemocy,
liczne subtelne cechy stylu i zachowania klientéw sugerowaty, ze wybrali
Topper’s, poniewaz pragneli uciec nie tylko od klopotéw w pracy, ale réw-
niez od swojej epoki. Z glosnikow leciata bigbandowa muzyka, Glenn Miller,



Benny Goodman i Artie Shaw. Ulubionymi drinkami byty martini, gin z toni-
kiem i koktajl Singapore Sling, od ktorych szumialo w glowie jak w latach
trzydziestych, zamiast stabego biatego wina i niskokalorycznego piwa, sym-
boli tej bezradosnej epoki i obsesji na punkcie zdrowia. Wbrew zakazom nie-
ktorzy nawet palili papierosy, przynidstszy wiasne popielniczki, tak jak
w czasach prohibicji ludzie popijali z butelek ukrytych w papierowych tor-
bach, i ani obstuga, ani inni klienci nie protestowali. W powietrzu wyczuwato
sie atmosfere buntu, wyrazng jak muzyka, chociaz wielu zapewne nie bardzo
wiedzialo, przeciwko czemu probujqg sie buntowac.

Przez okno w swoim boksie, wychodzace na wschaéd, Silas widzial wyzej
w strumieniach deszczu Swiatla Pendletona. Naprzeciwko niego siedziatl Per-
ry Kyser, dawniej kierownik robét w firmie budowlanej, ktéra w 1973 roku
przerabiata Belle Vista na Pendletona. Kyser wlasnie dostal zamowione mar-
tini i zamierzal rozkoszowac sie pierwszym lykiem, zanim opowie swojg hi-
storie.

Byt wielkim mezczyzna, ktéry nie roztyt sie z wiekiem. Pomimo tysiny
i Snieznobiatlych wasow sprawial wrazenie, jakby nadal mogl wykonywac
kazda prace na budowie. On i Silas byli duzo starsi od pozostalych gosci
i tylko oni dwaj pamietali jeszcze z dziecinstwa bigbandowy swing, wtedy
najmodniejszq muzyke taneczng, nadawang na okragto przez radio.

Perry Kyser mial syna, Gordona Kysera, ktory w latach osiemdziesiagtych
i dziewiecdziesigtych byt prawnikiem w firmie Kinsley, Beckinsale, Gunther
i Fortis — duzo wczesniej, zanim Silas odszedl na emeryture, stracit zone,
przeprowadzit sie do obecnego mieszkania i dostat obsesji na punkcie historii
budynku. W czasach, kiedy byt starszym partnerem Gordona, nigdy nie spo-
tkal Perry’ego Kysera, ale znajomosc¢ z synem wystarczyla, zeby ojciec zgo-
dzit sie porozmawiac o pewnych przezyciach, ktorych dotad nie wyjawit ni-
komu.

Pogawedzili przez chwile o Gordonie, pogodzie i starosci, i po drugim
tyku martini Perry Kyser przeszed} do tematu ich spotkania.

— Przy renowacji starych budynkow. szkol, teatréw, wielkich domow, ta-
kich jak Pendleton... wiadomo, ze w przesztosci ludzie tam umierali. Zwykle
to nie byly morderstwa. Raczej wypadki, ataki serca, takie rzeczy. A w duzej
ekipie zawsze znajdzie sie paru gosci, ktorzy lubig historie o duchach. Nie
wymyslajg ich, tego nie mowie, ale jesli na budowie kraza jakies$ plotki, ci fa-
ceci je znajg i opowiadajq je na przerwach, podczas lunchu. W takiej atmos-



ferze, kiedy cos sie stanie, nikt nie pomysli o innym wyjasnieniu, wtedy kaz-
dy drobiazg, kazda dziwna rzecz nabiera wiekszego znaczenia, niz powinna.
Nawet rozsadni ludzie wyobrazajg sobie, ze widzq duchy... i naprawde w to
wierzg. Wie pan, o co mi chodzi?

— Sifa sugestii — przyznat Silas.

— Wiasnie. Ale Pendleton byt inny. Tam naprawde cos sie stalo w siedem-
dziesigtym trzecim, koniec listopada, pierwszy grudnia. Stracitem najlepsze-
go ciesle, rzucit robote, bo cos zobaczyl, nawet nie chcial o tym moéwic, po
prostu sie zwolnil. Inni z ekipy, solidni fachowcy, twierdzili, ze widzieli lu-
dzi-cienie, tak je nazywali. Ciemne sylwetki przecinajace pokoj, przemykaja-
ce korytarzem, nawet przechodzace przez Sciany, szybkie jak koty, niemal
nieuchwytne dla oka.

— A pan je widzial?

— Nie. Ja nie. — Kyser obejrzat sie na innych klientow, zawahat sie, jakby
chciat sie rozmyslic i przerwac rozmowe.

— Nie ludzi-cienie.

Silas nacisnat:

— Powiedziat pan: ,koniec listopada, pierwszy grudnia”. Pamieta pan do-
kladnie, jak dlugo trwaty te zjawiska?

— O ile wiem, zaczely sie dwudziestego dziewiatego listopada, w czwartek.
Ostatni byt chyba pierwszy grudnia. Jakos pana nie dziwi to gadanie o nawie-
dzonym domu.

— Nie wierze, Ze jest nawiedzony, ale jak panu méwitem przez telefon, tam
jest cos dziwnego. Zdaje sie, ze co trzydziesci osiem lat w Pendletonie dziejq
sie straszne rzeczy.

— Zebrat pan informacje, poswiecit pan tyle godzin...

Dlaczego?

Silas zawahat sie, wzruszy! ramionami.

— Nie mam nic innego do roboty.

— Emerytura jest do bani, co? — Lekki cien sarkazmu sugerowat, ze Kyser
nie wierzy w szczerosC tej odpowiedzi i chce ustyszec lepsza, zanim powie
wiecej.

— Faktycznie. Odkad stracitem zone, tylko to jedno mnie zainteresowato.
Zwykle rozrywki... telewizja, filmy, ksigzki, muzyka... wydaja sie nic nie-
warte. Moze to tez jest nic niewarte. Moze nic nie ma wartosci. Ale tylko to
mam.



Kyser zastanawiat sie przez chwile nad tymi stowami i kiwnat glowa.

— Ja wcigz mam Jenny. Ale gdybym jej nie mial, pewnie chcialbym sie
czymsS zajac.

Znow przyjrzat sie ludziom w barze, jakby spodziewat sie zobaczy¢ kogos
znajomego.

Wracajac do przedmiotu spotkania, Silas powiedziat:

— Mowit pan, ze te zjawiska trwaly od czwartku dwudziestego dziewigtego
listopada do pierwszego grudnia. To byla sobota. Pracujecie w soboty?

Kyser przenidst uwage z thumu zebranego w barze na swoje martini. Wpa-
trywal sie w nie, jakby z krystalicznie czystego trunku potrafil wyczytac
przysztosc.

— Przez pierwsze dwanascie miesiecy pracowaliSmy catg duzq ekipg szesc
dni w tygodniu, zeby dotrzymac terminu. Ale pod koniec siedemdziesigtego
trzeciego przeszliSmy na pieciodniowy tydzien pracy przy wykonczeniowce.
Bylem tam w sobote rano, zeby sporzadzic liste usterek, setki drobnych deta-
li, ktore musieliSmy poprawic¢, zeby zda¢ budowe przed Swietami.

Za oknami strumienie wody wylewaly sie z rynsztokow i sptywaly po
1$nigcym asfalcie. Ulica Cieni wznosita sie niczym wielka sztormowa fala na
nocnym morzu, a na szczycie krolowat Pendleton, juz nie dostojny i przyja-
zny jak przedtem, tylko zlowieszczy niczym ogromny okret wojenny z potez-
nymi dzialami gotowymi do walki.

— Nasz szef ekipy malarskiej, Ricky Neems, tez tam byt w tamta sobote,
sporzadzatl wilasng liste na gorze. Z powodu tego... — zawahat sie — no, tego,
co sie stato, wyszedlem wczesniej i nie skonczylem swojej listy. Ricky... juz
nigdy go nie zobaczyliSmy. Dobry malarz, najlepszy, ale kilka razy do roku
wpadat w ciag, zaczynal ostro balowac i znikal na trzy dni. Po powrocie za-
wsze sie thumaczyl, ze miat grype albo cos takiego, ale my znaliSmy prawde.
Zwykle byt trzezwy i na trzeZzwo byl takim porzadnym facetem, ze przymy-
kaliSmy oko na jego wyskoki. Ale Ricky nie wrdcit po tej sobocie. Nikt go
wiecej nie widzial. Policja przyjela zgloszenie o zaginieciu, ale uwazali, ze
sie upil, nadepnat na odcisk nie temu facetowi, kto$ go zatatwit i pozbyt sie
zwlok. Ja wiedziatem co innego. Albo tak mi sie wydawalo. Moim zdaniem
oni sie nie wysilali przy szukaniu Ricky’ego, skoro nie miat rodziny, ktéra
zadataby wynikow. Ale nawet gdyby naprawde sie przylozyli, mogli go nie
znalezc... Mysle, ze Ricky zostal porwany i przeniesiony cialem i duszgq do
piek}a albo jakiegoS podobnego miejsca.



Taka potepiencza deklaracja niezbyt pasowata do kierownika robot, ktory
przez cale zycie pracowat fizycznie i budowat na solidnych fundamentach.
Perry znowu zamilkl. Popijal martini i przygladat sie ludziom przy barze,
unikajac wzroku Silasa.

Podczas przestuchania w sadzie dobry prawnik potrafi wyczu¢ chwile, kie-
dy nastepne pytanie moze zamkna¢ Swiadkowi usta, kiedy potrzebna jest ci-
sza i cierpliwos¢, zeby wydoby¢ tkwigcy gleboko odprysk prawdy. Silas cze-
kat.

Wreszcie Perry Kyser spojrzal prawnikowi w oczy, Smiato, zdecydowanie
i troche wyzywajaco, jakby spodziewat sie sceptycyzmu, ale zamierzat spra-
wic, Zzeby mu uwierzono.

— Tak czy owak, tamtej soboty jestem w suterenie, gdzie miata powstac
sala gimnastyczna, i odhaczam pozycje na liscie. Spod budynku dochodzi ha-
las, jakby werbel na kotlach. Potem narasta do grzmotu, podloga wibruje.
Trzesienie ziemi, mysle, wiec wychodze na korytarz... a korytarz wyglada
inaczej, nie taki czysty i jasny, jaki zrobiliSmy, tylko brudny, wilgotny, zaple-
sniaty. Polowa lamp w suficie nie dziata. Plesn na Scianach, na suficie, czarna
plesn i kilka plam jaskrawozottych, Swiecqcych jasniej od lamp. Na obu kon-
cach korytarza ekrany wideo podwieszone pod sufitem, na ekranach pulsuja
kregi blekitnego swiatla. Ptytki w podtodze miejscami popekaty. Od dawna
nie robiono remontu. To nie ma sensu. Wiec mysle, ze to przeze mnie, coS ze
mnaq nie tak, mam halucynacje, przywidzenia. Potem widze tego... tego stwo-
ra. To nie zadna gra cieni, Silasie. Powiesz, ze go wymyslitem, ale byl rownie
prawdziwy jak ty.

— Przez telefon mowites, ze nigdy nikomu o tym nie opowiadates.

— Nigdy. Nie chciatem, zeby ludzie patrzyli na mnie w ten sposéb, no
wiesz, jak na faceta, ktéry twierdzi, ze porwato go UFO.

— 7 mojego punktu widzenia, Perry, zastlugujesz na to, zeby ci uwierzyc,
tym bardziej ze milczateS przez te wszystkie lata.

Kyser jednym haustem dopit martini.

— No wiec... stoje na jednym koncu korytarza, przed salg gimnastyczna.
Ten stwor jest w potowie drogi, obok drzwi do wezta grzewczo-chtodzacego.
Jest duzy. Duzy jak ja. Wiekszy. Blady jak larwa, troche przypomina robaka,
ale nie catkiem, bo troche przypomina tez pajgka, ale to nie pajak, jest zbyt
miesisty jak na pajaka. Mysle: kto mi wrzucit te prochy do termosu z kawa?
Nic na ziemi tak nie wyglada. Oddalal sie w strone pomieszczenia ochrony,



ale kiedy mnie ustyszatl albo zweszyl, odwraca sie do mnie. Wyglada tak, jak-
by potrafit szybko sie rusza¢, ale moze nie potrafi, bo sie nie rusza.

Zwazywszy na historie budynku i dziwaczne fragmenty dziennika Andrew
Pendletona, Silas spodziewat sie, ze Kyser opowie mu o jakichs$ niezwyktych
przezyciach, o ktorych napomknat przez telefon. Ale nie wyobrazat sobie, ze
ustyszy cos tak niesamowitego.

Perry Kyser nadal patrzyt Silasowi w oczy i wydawal sie nieustannie szu-
kac na jego twarzy oznak niedowierzania.

Intuicja prawnika podpowiedziata Silasowi, ze ten cztowiek nie klamie, ze
nie potrafitby sklamac, nie w tej sprawie, moze w zadnej waznej kwestii.

— Z niebieskich ekranow odzywa sie glos. ,,Eksterminowac”, mowi. ,,Eks-
terminowac”. Stwor rusza w mojq strone. Teraz widze, jaki jest guzowaty,
jak zadne zwierze, guzowate ciato, blada skora. I wilgotny, moze spocony,
taka mleczna wilgo¢, sam nie wiem. Co$ w rodzaju gltowy, bez oczu, wiasci-
wie bez twarzy. Wzdhiz szyi jakby rzad skrzeli, ale zadnych ust. Cofam sie
w strone poinocnych schodéw i stysze, jak mowie bardzo szybko: ...ktory
stworzyt wszystko, co dobre, i zastuguje na catq mojq mitosc..., wiec jestem
w potowie aktu skruchy, chociaz nawet nie zauwazylem, ze go odmawiam.
Wiem, ze umre. Kiedy wchodze tylem w drzwi prowadzace na klatke scho-
dowa i koncze akt skruchy, ten stwor. przemawia do mnie.

Zdumiony Silas zapytat:

— Przemoéwit? Po angielsku?

— Nie mial ust, ale przemowit. Taka rozpacz w tym glosie. Nie potrafie
przekazacC tej rozpaczy, cierpienia. Powiedzial: ,,Poméz mi. Na litoS¢ boska,
niech ktoS§ mi pomoze”. Glosem Ricky’ego Neemsa. Tego malarza, ktory
wtedy powinien by¢ na drugim pietrze i sporzadza¢ wlasng liste usterek. Nie
wiem, czy to naprawde Ricky, czy ten stwor udaje Ricky’ego. Czy ten stwor
jest w jakis sposdb Rickym? Jak to mozliwe? Przez cate zycie... nigdy nie
bylem tchorzem. Po Korei, po wojnie juz nie miatem sie czego bac.

Kelnerka zatrzymata sie przy ich stoliku, zeby zapytac, czy zycza sobie
jeszcze drinka. Silas potrzebowat nastepnej kolejki, ale nie chciat wiecej pic.
Perry tez odmowit.

— Ja tez walczylem w Korei — powiedziat Silas. — Zyjac z tym strachem
dzien po dniu, w koncu czlowiek sie uodparnia.

— Ale w Korei nigdy sie tak nie balem jak w tym korytarzu w suterenie, Si-
lasie. Ostablem ze strachu. Jedna reka na klamce, nie moge jej przekrecic.



Nogi sie pode mng uginajg. Nie upadiem tylko dlatego, ze opieram sie
o drzwi. Potem wszystko sie zmienia. Robi sie jasniej. Brudna podioga,
plesn, blekitne ekrany, wszystko, co nie pasuje, znika. Korytarz znowu wy-
glada jak nalezy, czysty i jasny... staje sie realny. A stwor idacy do mnie tez
sie rozptywa, jakby to wszystko mi sie przysnito. Ale ja nie snie. To nie byt
sen. Cos na pewno, ale nie sen.

Perry przez chwile wpatrywat sie w deszcz za oknem, zanim podjat:

— Potem ide na gore poszukac Ricky’ego i on tam jest, caty i zdrowy. Sty-
szal ten grzmot jakby kotléw, ale nic mu sie nie stalo. Nie wiedziatem, jak
mu powiedzie¢ o tym, co mnie spotkato, zeby nie wyjs¢ na czubka. Ale po-
winienem byl mu powiedzie¢. Powinienem by} go stamtad wyciagnac, prze-
konac¢, zeby zrobit liste w poniedzialek. Probowatem go namoéwic, zeby skon-
czylt na dzisiaj, ale nie chcial, wiec go zostawitem na Smierc.

— Nieprawda. Nie mogles wiedzie¢. Kto mogt wiedziec?

— Nastepnego dnia, w niedziele, poszedtem do koSciola. Od dawna nie
chodzitem. Nagle poczulem potrzebe. W poniedzialek przyszedlem do pracy
z pistoletem pod kurtka. Nie myslatem, ze pistolet zalatwi sprawe, ale zawsze
to co$. Tylko ze... to by} koniec. Zadnych wiecej ludzi-cieni, zadnych zmian,
jakie przedtem widziatem. Moze wszystko stato sie w sobote i tylko Ricky
Neems to widzial. W ciggu nastepnego miesigca skonczyliSmy robote.

Prawa dlon Silasa zrobila sie zimna i mokra od wilgoci skroplonej na
szklance whisky. Osuszyt palce serwetka.

— Jakies teorie?

Perry Kyser pokrecit glowa.

— Tylko to, co méwilem wczesSniej. Przez chwile widzialem pieklo. To
spotkanie mnie zmienito. Czesta spowiedz i regularna komunia nagle zaczely
do mnie przemawiac.

— I nie powiedziate$ zonie, synowi?

— Pomyslalem sobie... jesli pokazano mi pieklo, to dlatego, ze potrzebo-
walem wstrzasu. Zeby sie zmieni¢. Zmienilem sie, ale nie mialem odwagi po-
wiedzieC zonie, dlaczego to byto konieczne. Rozumiesz?

— Tak — mruknat Silas. — Nic nie wiem o piekle. W tej chwili wydaje mi
sie, ze w ogole nic nie wiem.

Wrdcila kelnerka i zostawita na stole rachunek.

Kiedy Silas obliczat napiwek i wyjmowat pieniadze z portfela, Perry zno-
wu przyjrzat sie klienteli przy barze.



— Co z nimi jest nie tak?

— Ty tez to wyczuwasz? — spytat zdziwiony Silas.

— Co$ wyczuwam. Nie wiem dokladnie. Ile oni maja... dwadzieScia, trzy-
dziesci lat? Jak na swoj wiek za bardzo sie staraja.

— 0O co?

— O to, zeby sie wyluzowac. Mlodzi powinni mie¢ naturalny luz. A ci wy-
daja sie jacys... niespokojni.

— Mysle — powiedziat Silas — ze przyszli tutaj dla muzyki, dla wystroju, dla
atmosfery, bo chca uciec do bezpiecznych czasow.

— Nigdy nie bylo takich czasow.

— Bezpieczniejszych — poprawit sie Silas. — Do bezpieczniejszych czasow.

— Lata trzydzieste? Zblizala sie wojna.

— Ale sie skonczyla. Teraz... moze nigdy sie nie skonczy.

Wciaz skupiony na thumie przy barze, Perry powiedziat:

— Myslatem, ze to dlatego, ze sie starzeje.

— Co dlatego?

— To uczucie, ze wszystko sie rozpada. Raczej ze wszystko sie wali. Cza-
sem mam takie koszmary.

Silas odtozyt portfel.

— Wszystko zburzone — ciagnatl Perry — kazdy zdany na siebie. Gorzej.
Wszyscy przeciw wszystkim.

Silas wyjrzal na ulice Cieni, gdzie Pendleton wznosit sie w strumieniach
deszczu.

— Wszyscy przeciw wszystkim — powtérzyt Perry. — Morderstwa, samoboj-
stwa, wszedzie, dzien i noc, bez przerwy.

— To tylko koszmarne sny — pocieszyt go Silas.

— Moze. — Perry popatrzyt na niego. — I co teraz?

— Wroce do domu, usigde i troche pomysle.

— Do domu — zgodzit sie Perry. — Ale ja sprobuje nie myslec.

— Dziekuje za szczerosc i poSwiecony mi czas.

Wychodzac z boksu, wielki mezczyzna powiedziat:

— Myslatlem, ze kiedy wreszcie o tym opowiem, przestane sie bac. Ale nie
pomoglo.

Gwar w barze wydawatl sie glosniejszy, nerwowy, smiech brzmiat piskli-
wie.

W matym holu, kiedy czekali przy kontuarze szatni, Perry zapytat:



— Masz dzieci?

— Nie.

— My mamy dzieci, wnuki, prawnuki.

— Samo to powinno ci pomoc.

— Odwrotnie. Na staro$¢ zrozumialem, ze nie moge ich ochroni¢. Przed
najgorszym. Wiasciwie przed niczym.

Silas zaprotestowal, kiedy Perry nalegal, ze zaplaci szatniarce za nich obu.

Na zewnatrz, pod daszkiem, w zimnym wietrze naciagneli na glowy kaptu-
ry plaszczy przeciwdeszczowych. Podali sobie rece. Perry Kyser odszed}
w dot ulicy. Silas ruszyt pod gore, w strone Pendletona.
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Apartament 2-D

W sypialni senatora Earla Blandona, gdzie ponura wizja rozktadu i opusz-
czenia na chwile przestonita luksus i porzadek, Logan Spangler odwrocit sie
z dlonig na rekojesci pistoletu w obrotowej kaburze, szukajac zrédla syku.
Ten dzwiek, chociaz krotki, brzmiat ztowieszczo i wyzywajaco, kojarzyt sie
z wezami, wielkimi kotami z dzungli i nienazwanymi stworami z koszmar-
nych snow.

Logan dostrzegt jakas postac, wysoka, chudg i szybka, zaledwie sylwetke,
ale z pewnoscia nienalezaca do senatora, ktora btyskawicznie wypadta na ko-
rytarz. W ciagu tego utamka chwili nie zdotat okresli¢, czy to mezczyzna, czy
kobieta — ale doznal przedziwnego wrazenia, ze ani jedno, ani drugie, chociaz
stwOr poruszat sie w pozycji wyprostowanej, nie na czterech tapach jak zwie-
rze.

Lata pracy w policji przyzwyczaily Logana do odpowiedzialnego obcho-
dzenia sie z bronia. Nigdy nie wyciagat pistoletu w sytuacji potencjalnego za-
grozenia, chyba zZe ten potencjal przerodzit sie w wysokie prawdopodobien-
stwo. Jak juz sie wyjmie bron, tatwiej jej uzyc¢, i nie zawsze tak rozwaznie,
jak by nalezato. Logan polegal na swoich zawodowych umiejetnosciach, lecz
ani na chwile nie zapominal, ze jest tylko cztowiekiem i moze popehi¢ nieje-
den ghupi blad. Podchodzac do drzwi, trzymat dton na rekojesci czterdziestki-
piatki.

Nikt nie czekal w korytarzu. Na drugim koncu, za tukowym wejsciem
otwieral sie salon. Blizej, po prawej stronie, znajdowaty sie drzwi do gabine-
tu; po lewej jedne drzwi prowadzily do pokoju goscinnego z tazienka, a dru-
gie do toalety. Wszystkie te pomieszczenia Logan juz wczeSniej sprawdzit,
szukajgc senatora.



Na progu przystanagt i nadstuchiwal. Po niebie przetoczyt sie potezny
grzmot, sttumiony, poniewaz korytarz nie miat okien. Grzmiacy huk dotar}
do horyzontu i ucicht w oddali, i znowu zapadta gleboka cisza, w ktérej Lo-
gan wyczuwat cos groznego.

Najpierw zajrzal do pokoju goscinnego po lewej stronie, stamtad do przy-
leglej lazienki, gdzie wszystko wygladalo normalnie. WczeSniej otworzyt
drzwi garderoby i zobaczyl, ze w srodku nikt sie nie zaczait.

Gabinet, potozony dokladnie naprzeciwko pokoju goscinnego, rowniez byt
pusty. Logan nawet nie przekroczyt progu. Za wysokimi oknami na duzym
dziedzincu pality sie lampy ogrodowe i podswietlaly srebrzyste ptachty desz-
czu falujace na wietrze, przypominajace wystrzepiony calun upiora, ktory
przycupnat na parapecie i probuje wejs¢ do srodka.

Logan odwrocit sie i przeszedt na ukos przez korytarz do drzwi toalety,
uchylonych na pare centymetrow. Pamietal, Zze zostawit je otwarte na oSciez,
ale moze sie mylit. Przez waska szpare miedzy drzwiami a framugg saczyto
sie Swiatlo — nie takie, jak powinno, lecz stabsze i bardziej zo6tte niz poprzed-
nio.

Cisza po burzy jeszcze bardziej sie poglebila, ocean ciszy, w ktérym nie
ptywat zaden dzwiek. Ztowroga cisza, zapowiedz przemocy, przyttaczata Lo-
gana martwym ciezarem.

Lewa reka wytuskal ze stuzbowego pasa malg puszke gazu pieprzowego
w aerozolu.

Pchnat stopq drzwi, ktore uchylity sie do Srodka. Toaleta nie wygladata jak
przedtem. Dwie lampy wpuszczone w podwieszany sufit nad umywalka nie
dziataly, z gniazdka po jednej zwieszala sie oprawka na kablu. Jedyne oSwie-
tlenie stanowil pétmetrowej Srednicy dysk o nieregularnych krawedziach na
suficie, przedtem go nie byto. Czulo sie tu wilgoc¢, zapach plesni.

Czesc¢ sciany na lewo od drzwi i calg tylng Sciane, najgesciej nad sedesem,
porastal grzyb dwoch rodzajow, z ktorych zadnego Logan dotad nie widziat.
Od podlogi do sufitu ciggnely sie rzad za rzedem serpentynowe zwoje, grube
jak ogrodowe weze, wtulone w siebie niczym zmystowa rzezba, bladozielo-
ne, tu i tam nakrapiane czernig. W kilku miejscach spomiedzy tych miekko
dopasowanych splotow sterczaly kepki grzybow tej samej barwy, na krot-
kich, grubych todygach. Srednica kapeluszy wahala sie od siedmiu do jakich$
pietnastu centymetrow, kazdy miat na czubku pomarszczong narosl.

Podobnie jak sypialnia zmienita sie wokotl Logana, rowniez to mate po-



mieszczenie pod jego nieobecnos¢ przeszto transformacje. Logan nie watpit
W swoja poczytalnos¢ ani w Swiadectwo wilasnych oczu. Ku wlasnemu zdzi-
wieniu tatwo pogodzit sie z mysla, Ze w tym miejscu i czasie niemozliwe sta-
je sie mozliwe. Zamierzal wyjasnic nature tych zjawisk z takq samq determi-
nacja, z jaka rozwigzywat kazda przydzielong mu sprawe morderstwa.

Zanim toaleta zdazyla powrdci¢ do poprzedniego stanu, wsunagt spray do
uchwytu przy pasku i wyjat malg latarke. Przesuwajac czystym biatym pro-
mieniem diodowego Swiatla po grzybach, przekroczylt prog.
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Apartament C

Wczesniej, zanim Sally Hollander zobaczyta demona w kredensie, przygo-
towala obiad dla Marthy i Edny. Teraz chciata juz wyjs¢. Jedzenie byto w lo-
déwce, wystarczylto tylko podgrzac. Ten stwor — czy upior, wszystko jedno —
ktorego widziala, moze nie ograniczat sie do nawiedzania apartamentu sidstr
Cupp. Mogt ja Scigac¢, choc¢by uciekata przed nim na koniec Swiata. Niemniej
we wilasnym mieszkaniu poczulaby sie lepiej. Jesli bedzie miata czas przemy-
slec to, co widziata, bez wyjasnien Edny, coraz bardziej fantastycznych i wy-
dumanych, moze opanuje nerwy na tyle, ze odwazy sie wrocic rano do pracy.

Bailey Hawks zaproponowal, ze odprowadzi ja do jej mieszkania na tytach
Pendletona, w péinocnym skrzydle na parterze. Ten lokal tez nalezat do siostr
Cupp i Sally mieszkala tam za darmo. Dobrze sie nig opiekowaly i nie wy-
obrazata sobie, co by bez nich zrobita. Dlatego musiata w ciszy i spokoju
dojsc¢ do tadu z tym, co ja spotkato.

Sally nie byla mimoza. Przezyla gorsze rzeczy niz upiér w kredensie. Ale
przyjela oferte Baileya z ulga i wdziecznoscia.

W windzie zjezdzajacej z drugiego pietra nie wspomnieli ani stowem o jej
przygodzie, tylko z jednakowa sympatia rozmawiali o siostrach Cupp. Byli
prawie w tym samym wieku i zawsze czuli sie ze sobg swobodnie, jak starzy
przyjaciele. Sally lubita Baileya i sadzila, ze on tez ja lubi.

Czasami zastanawiata sie, czy mogloby ich co$ aczyc¢, ale przejmowanie
inicjatywy nie lezalo w jej naturze. Nie byta niesmiala, chociaz niezbyt prze-
bojowa, co sama przyznawata. Poniewaz jednak siostry Cupp byly klientkami
Baileya, pewnie uwazatl, Zze nie wypada mu z nig romansowac.

No i dobrze. Romanse nie wyszly jej na zdrowie i przez dwadziescia lat
doskonale sie bez nich obywata. Zakochac sie to jak spas¢ z wysokiego brze-



gu nie do wody, tylko na ostre kamienie.

Byla raz zamezna. Jej maz Vince byt muzykiem, gitarzysta w kapeli, ktora
grata w nocnych klubach i na prywatnych przyjeciach. Czasami Vince zaczy-
nat pi¢ podczas przerw, po wystepie nadal wlewat w siebie swojg ulubiong
trucizne i przychodzit do domu nawalony. Chciat seksu, ale po pijaku nie da-
wal rady, wiec we frustracji przechodzit do tego, co nazywat ,,druga najlep-
szg rzeczq”, czyli do fizycznego i emocjonalnego znecania sie na dobranoc.

Za pierwszym razem jq zaskoczyl. Ztapat ja pelng garscig za wiosy, szarp-
nat tak mocno, ze 1zy stanely jej w oczach, i wymierzyt pare bolesnych po-
liczkéw, przypierajac ja do Sciany w kacie pokoju, az myslala, ze peknie jej
kregostup. Bit jg i obrzucat najbardziej plugawymi wyzwiskami, zeby oprocz
bolu odczuwata tez upokorzenie. Byla tak oszotomiona i zaszokowana, ze sie
nie bronita.

Ze wstydem wspominala, jak na poczatku myslata, Zze widocznie czyms so-
bie zastuzyla, ze to w potowie jej wina. Trzezwy Vince, tagodny muzyk o ci-
chym glosie, nie miat zadnych wad oprdcz zazdrosci, za ktdra czesto przepra-
szal; ale pijany zmienial sie w pana Hyde’a na sterydach i nie przepraszat za
nic. Za drugim razem stawiata opor i przekonatla sie, Ze Vince jest znacznie
silniejszy, niz przypuszczala, i ze opor tylko go rozjuszyt. Teraz okladal ja
pieSciami i upajat sie przemoca. Kiedy skonczyt i lezata u jego stop, zakrwa-
wiona i posiniaczona, powiedziat: ,,Szkoda, ze nie zostatem perkusista, Swiet-
ne rytmy potrafie wybija¢ na skérze”. Zagrozil, ze jq zabije, jesli od niego
odejdzie.

W koncu uciekta od Vince’a, rozwiodla sie z nim i zaczela nowe zycie.
Siostry Cupp nie tylko dobrze jej placily, ale rowniez zapewnily namiastke
rodziny. W ciggu zaledwie paru miesiecy Sally przeszta droge od czarnej roz-
paczy do zadowolenia, od pogardy do szacunku dla siebie — taka dluga po-
dr6z w takim krotkim czasie — dlatego zawsze pamietala, ze zycie moze
zmienic sie na gorsze rownie nagle, jak zmienito sie na lepsze.

Przy drzwiach mieszkania, kiedy Sally obrocita klucz w zamku, Bailey po-
wiedziat:

— Moze poczujesz sie lepiej, jesli wejde z tobg sprawdzic, czy... wszystko
w porzadku?

Po tym pytaniu przypomniala sobie, jak powaznie stuchal jej opowiesci
w kuchni siostr Cupp, bez cienia watpliwosci, bez sladu niedowierzania czy
rozbawienia. Teraz zauwazyta w nim napiecie, ktorego wczesniej nie dostrze-



gala, zle ukrywang ostroznos¢, kiedy wchodzili do westybulu, jakby skrycie
podejrzewal, zZe w tej najbezpieczniejszej z rezydencji co$ im grozi.

Sally oczywiscie nie byla taka glupia, zeby uwierzyc, ze to jej historyjka
o demonie w kredensie przekonala solidnego doradce inwestycyjnego i byte-
go komandosa o istnieniu ztych mocy. Jesli zachowywat czujnos¢, to dlatego,
ze sam miat podobne przezycia, ktore jej opowiesc¢ tylko potwierdzita.

— To milo z twojej strony, Bailey. I chetnie skorzystam. Jestem jeszcze tro-
che... roztrzesiona.

W jej mieszkaniu subtelnie przejat prowadzenie, trzymat sie blisko niej,
przeprowadzat ja przez pokoje, manewrujac w dziwny sposob, zapewne sto-
sujac strategie, ktorej nauczyt sie w wojsku. Sprawial wrazenie, ze nie traktu-
je tego przeszukania powaznie, odgrywat raczej zyczliwego sasiada, bardziej
zaniepokojonego stanem jej ducha niz jakim$ realnym niebezpieczenstwem,
Sally jednak widziala, jak skrupulatnie wykonywat swoje zadanie.

Zapalat nie tylko gérne Swiatla, ale rowniez jedng lampe za drugg, i kiedy
w ostatnim pokoju nie znalezli intruza, powiedziat:

— Moze zostawisz zapalone Swiatta, dopoki nie wrécisz do rownowagi i nie
poczujesz sie bezpieczna. Na twoim miejscu tak bym zrobil, to catkowicie
naturalne.

W westybulu, kiedy Bailey kladt reke na klamce, Sally zapytala:

— A co ty widziates?

Popatrzyt na nia, jakby chcial odpowiedzie¢, ze nie rozumie, ale potem
twarz mu sie zmienita.

— Nie to, co ty. Ale cos... dziwnego. Ciagle o tym mysle, probuje to roz-
gryzC. Shuchaj, na pewno chcesz tu zosta¢ sama? Martha i Edna z radoscig
przyjma cie na noc do pokoju goscinnego.

— Wiem. Ale mieszkam tu prawie dwadziescia lat. JeSli tutaj nie jestem
bezpieczna, to chyba nigdzie. Tu sq wszystkie moje rzeczy, najlepsze wspo-
mnienia. W tej chwili najbardziej chce poczu¢, ze wszystko jest normalne,
zwyczajne, takie jak powinno. Dam sobie rade. Nic mi nie bedzie.

Kiwnat glowa.

— W porzadku. Ale jesli bedziesz czegos potrzebowac, zadzwon. Przyjde
od razu.

O mato go nie poprosila, zeby z nig posiedzial przez chwile; jednak oba-
wiala sie, ze sam na sam z Baileyem moze nie bedzie potrafila ukry¢, ze on
sie jej podoba. Moze nie bedzie chciata tego ukrywac? Przez te wszystkie lata



nie czula sie samotna, czasami jednak tesknita za mitym towarzystwem. Gdy-
by Bailey spostrzegt jej zainteresowanie, ale nie odwzajemnit sie tym samym,
czulaby sie ghlupio i niezrecznie. Z drugiej strony gdyby okazat wzajemnosc,
chyba nie moglaby sie zdoby¢ na wiecej niz serdeczng przyjazn. Zanim wy-
szta za Vince’a, miata nieliczne i niewinne romantyczne doSwiadczenia, a po
malzenstwie kazda perspektywa mitosci fizycznej chyba juz zawsze bylaby
skazona obawg, nawet odlegla, ze na glebie tego zwigzku kiedys wykietkuje
ziarno przemocy.

Podziekowala Baileyowi za uprzejmosc i zamknela drzwi na oba zamki.
Byla w domu, w swoim jednoosobowym gniazdku, gdzie dobrze sie czula,
w znanym i zadbanym otoczeniu, gdzie nie czekal zaden mezczyzna, ktory
przyrzekal sie nig opiekowac, gotow ztamac przysiege.

Musiata sie uspokoic¢, a najlepszym na to sposobem bylo przygotowanie
pysznego deseru. Postanowita zrobi¢ dwukolorowy biszkopt czekoladowy
z polewa z biatego marcepanu.

W kuchni najpierw podeszia do zlewu, zeby umy¢ rece. Kiedy odkrecita
wode, zostala zaatakowana od tylu. Napastnik chwycit ja calg garscig za wilo-
sy, okrutnie Scisnat za lewe ramie i zmusit, zeby odwrdcila sie do niego przo-
dem. W trakcie obrotu pomyslata: ,,Vince”, przekonana, ze znalazt jg po tylu
latach. Ale to byt demon z pokoju kredensowego — prawie ludzka bezwlosa
glowa, skora barwy olowiu, przerazajgce szare oczy z czarnymi Zrenicami jak
studnie bez dna — silniejszy od mezczyzny, jednak jakby bezplciowy. Rozcig-
gnat bezkrwiste wargi, obnazyl spiczaste szare zeby, zasyczat i uderzy} szyb-
ko jak waz. Zanim zdazyla krzyknac, ugryzt ja w szyje.

Ukaszenie wywotato natychmiastowy paraliz, fala zimna przeptynela przez
cate cialo i Sally stracita czucie w konczynach. Twarz jej nagle zesztywniala,
jak pokryta gipsem na maske posmiertng, gtos uwigzt w gardle. Sally zacho-
wala stuch i wech, mogta poruszac¢ oczami i jezykiem, mogta oddychac i ser-
ce jej walito; ale gdyby stwor ja puscil, upadtaby bezwladnie na podtoge.

Owladnat nig strach tak wielki, ze moglby ja sparalizowac, gdyby nie spo-
wodowato tego ukaszenie. Przez dwadziesScia lat samotne noce przynosity jej
zwykle btogi spokoj. Dopiero teraz poczuta sie rozpaczliwie samotna, dopie-
ro teraz ujrzala otchtan ziejaca pod powierzchnig zycia, gotowa w kazdej
chwili otworzyc¢ sie i pochlong¢ wszystko, wszystkich. BliskoS¢ Smierci nie
przerazila jej tak bardzo, jak wspomnienie zycia, ktore uptyneto na ciaglej
ucieczce, w ktorym osiggnela tak zalosnie mato, ktére skonczy sie bez Swiad-



kow, w ramionach stwora o oczach jak bramy piekta.

Spomiedzy spiczastych zebow wysunat sie jezyk, ani ludzki, ani rozdwojo-
ny jak u weza, czego sie spodziewala. Szary i blyszczacy, rurowaty, pusty
w srodku, przypominajacy kawatek gietkiego gumowego kabla o Srednicy
ponad dwodch centymetrow. Zatrzepotal przed nig w powietrzu i wslizgnat sie
z powrotem do ust, jakby to wcale nie byt jezyk, tylko odrebna istota miesz-
kajaca w gardle wiekszego stwora.

Dwumetrowy demon trzymat Sally w mocnym uscisku i pochylat sie nad
nig, zblizal twarz do jej twarzy, jakby zamierzat wgryzc sie w nig i pozrec
zywcem. Zdawala sobie sprawe, ze szczeka jej opadla, ale nie mogla za-
mknac ust ani krzycze¢. Ohydne usta stwora zamknely sie na jej ustach nie
w pocatunku, ale jakby chciat wyssac z niej oddech. Ogarnela ja nieopisana
odraza, kiedy rurowaty jezyk przeslizgnat sie po jej jezyku. Niemal tracac
zmysty ze wstretu poczula, ze ten nieprawdopodobnie dlugi organ wepchnat
sie do jej gardla i trysneta z niego gesta zimna ciecz, tak obrzydliwa, ze nie
do przetkniecia.
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Apartament 1-G

Sparkle Sykes po cichu wyszla z garderoby i przemkneta przez sypialnie
w $lad za szeScionogim pelzajagcym stworem, przypominajgcym zmutowane
niemowle urodzone po Swiatowej katastrofie nuklearnej, prosto z chorych
meskalinowych wizji jakiego$ ¢puna, ktory histerycznie boi sie grzybow
i owadow. To nie byto niemowle. Jakas hybryda — ale czego z czym? — uwa-
rzona w kotle czarownicy z pomieszanych genow. Bladoszare z zielonymi
cetkami, wygladato jak ozywiony trup. Bala sie, ze odwrdci sie do niej i sam
widok jego twarzy zabije ja albo doprowadzi do szalenistwa.

Na biedermeierowskiej komodzie stala prawie pétmetrowa statuetka z brg-
zu przedstawiajgca Diane, rzymska boginie towow i ksiezyca. Sparkle chwy-
cita jq za szyje i trzymata oburacz jak elegancka, cho¢ niewygodng maczuge,
przydatng w potrzebie.

Uzbrojona, zauwazyla cos zdumiewajacego. Pelzajaca potwornos¢, ktora
wczesniej wydawala sie rownie materialna jak podtoga pod jej szeScioma od-
ndzami, teraz zrobila sie przezroczysta do tego stopnia, Ze przeSwiecat przez
nig wzor perskiego dywanu.

Gdyby Sparkle pita albo brata narkotyki, moglaby pomysle¢, ze ma halu-
cynacje. Chociaz az za dobrze znata rozmaite skutki meskaliny i jej podob-
nych, zawsze byla abstynentka, uzalezniong tylko od kawy wszelkich gatun-
kow.

Strach, ktory wprawit ja niemal w stan niewazkosci, teraz szybko przero-
dzit sie w groze tak ciezka, ze przygnieciona tym brzemieniem, z trudem na-
dazata za pelzajacym koszmarem. Zostata pare krokow z tytu, a potem sie za-
trzymatla, kiedy szeScionogi wybryk natury skrecit nagle przed otwartymi
drzwiami sypialni. Zamiast przejs¢ przez prog do holu, zrobit sie jeszcze bar-



dziej przezroczysty, wpetznal prosto w sciane i zniknat.

Na sekunde czy dwie Sparkle zamarla, a potem pospieszyla do drzwi.
W obawie, ze stwoOr zaczait sie tuz za progiem, ostroznie wyjrzata z sypialni
i odkryla, ze hol jest pusty. Groteskowy intruz najwyrazniej nie przeszedt
przez Sciane na wylot, tylko wniknal w mur.

Jednak zadnym sposobem nie mogt sie zmiesSciC w Scianie tej grubosci.
Widocznie opuscit Pendletona i przenidst sie do innego wymiaru albo innego
Swiata.

Rece miata mokre od potu, posazek Diany wyslizgiwat sie z uchwytu. Po-
stawita go na podltodze, wytarla dlonie o spodnie i pobiegta do pokoju Iris.

Drzwi byly otwarte. Dziewczynka siedziala na t6zku, oparta o poduszki
spietrzone przy wezglowiu, i czytala ksigzke. Nie zareagowala na wejscie
matki. Najczesciej, kryjac sie za zbrojg autyzmu, nie zdradzala ani jednym
spojrzeniem, ze zauwaza CczyjasS obecnosc.

Sparkle obeszta pokdj i zajrzata do tazienki, spodziewajqc sie jakiejs petza-
jacej bestii z obrazéw Boscha albo opowiadan Lovecrafta. Wszystko wygla-
dato normalnie.

Nie chciata zostawic corki samej, wiec przysiadta na brzegu fotela i czeka-
la, az serce jej przestanie wali¢. Ale Iris rozsunela zastony, ktore matka wcze-
sniej zaciggnela. Nozyce btyskawic rozciety niebo tak jasnymi ostrzami, ze
Sparkle zerwala sie i wyszta z pokoju.

Chciata wréci¢ do garderoby bez okien, jednak odkad zobaczyla stwora,
wilasna sypialnia wydawata jej sie obcym terytorium, gdzie czekanie na druga
wizyte szarpaloby jej nerwy gorzej niz pirotechniczne efekty burzy. Poza tym
musiata by¢ blisko coérki, zeby ustyszec, gdyby Iris jq wolala.

Schronita sie w kuchni, pozbawionej widoku na dziedziniec. Dzienne
swiatlo docieralo tam tylko przez rzad matych okienek umieszczonych wyso-
ko na poludniowej Scianie, w glebokiej niszy nad korytarzem, znacznie niz-
szym niz pokoje apartamentu. Okienka wyposazono w elektryczne rolety
uruchamiane pilotem, ktére Sparkle wczesniej opuscita.

Przygotowujac espresso, znowu pomyslata o meskalinie. Pejotl. Bolesnie
doswiadczyla jego niszczycielskiego potencjalu. Zastanawiata sie, czy kto$
dosypat jej halucynogenéw do jedzenia. To zakrawato na paranoje, a Sparkle
nie nalezala do os6b posadzajacych wszystkich o najgorsze zamiary, ale nie
potrafita inaczej wythumaczy¢ tego, co widziala.

Talman Ringhals, Tal, Tally, przystojny i charyzmatyczny profesor, uwo-



dziciel studentek, wiedzial wszystko o halucynogenach: meskalina, LSD,
kora pngcza ayahuasca, psylocybina i inne substancje uzyskiwane z réznych
magicznych grzybow. Uwiodt Sparkle pod koniec jej drugiego roku studiow
— podbit jej serce analizg wiersza Emily Dickinson o btyskawicy, 362, kiedy
jeszcze nie znala jego religii, w ktorej jedynym sakramentem by} kazdy nar-
kotyk zmieniajgcy Swiadomos¢. Tal wypowiadat sie na ten temat ostroznie
i wyznal swojg wiare w chemicznie wywolywane oSwiecenie dopiero wtedy,
gdy poczul, ze ma nad Sparkle catkowitg wiadze. Kiedy odmoéwita uczestni-
czenia w jednej z jego duchowych podrézy, w sekrecie doprawit jej kawe
meskaling. Zamiast ,,dotkna¢ twarzy Boga”, jak jej obiecat Tal, spadta do pie-
kta halucynacji, ktoérych wspomnienie ciagle ja przesladowato.

Rzucita Talmana Ringhalsa, co bylo dla niej nowym doswiadczeniem,
a wkrotce potem odkryla, ze klamal jeszcze wczesniej, zanim doprawit jej
kawe — kiedy jq zapewnil, Ze nie musi sie martwic¢ o antykoncepcje, poniewaz
poddat sie wazektomii. Iris byta konsekwencja tego ktamstwa.

Teraz monstrualne szeScionogie niemowle przypominato paskudny flash-
back po narkotyku, chociaz Sparkle nigdy przedtem nie miata flashbacku.

Bala sie zostawic Iris sama, ale bala sie tez burzy, wiec usiadla przy ku-
chennym stole, plecami do rzedu okienek w niszy pod sufitem. Kiedy niebo
ploneto, nie widziala rozblyskow na krawedziach rolet. Lecz kiedy grzmot
wstrzgsat swiatem, kuchenne lampy migotaly i te falszywe blyskawice wy-
starczaty, zeby przywota¢ wspomnienie Smiertelnego tanca matki.

Tematem przewodnim egzystencji Sparkle byly pioruny, zarowno te strze-
lajgce z nieba, jak i metaforyczne gromy — na przyklad Tal, zatrucie meskali-
ng i Iris — ktére nagle zmienialy jej zycie, czesto na gorsze, ale czasem na
lepsze. Drugi prawdziwy grom, ktory wypalil przed nig nowa droge, uderzyt
pewnego dnia o zmierzchu, doktadnie rok po Smierci ojca.

Sparkle kochata go nad zycie, ale jej matka, Wendeline, kochata go jeszcze
bardziej. Przez rok jej zaloba nie ztagodniata do smutku, jak to zwykle bywa,
tylko urosta w rozpacz. Zamknieta w swoim cierpieniu, odizolowata sie od
corki. W pierwszg rocznice smierci Murdocha, kiedy natura postanowita to
uczcic nastepng burzg nadciggajacq znad morza, przestraszona Sparkle szuka-
ta matki. Wspigwszy sie po spiralnych schodach krytej gontem wiezy w pot-
nocno-zachodnim narozniku domu, zobaczyla Wendeline na zewnatrz,
w deszczu, na tarasie — najwyzszym miejscu budynku — wpatrzong w burzo-
we chmury, ktore zebraly sie w ostatnich blaskach dnia. Matka miata na so-



bie btekitng sukienke, ktorg tatus najbardziej lubit. Stala boso na mokrym be-
tonie, pod parasolka, ktéra prawie jej nie ostaniala przed zacinajacym desz-
czem.

Dziewiecioletnia Sparkle Sykes prosita mame, zeby wrocita do domu.
Wendeline jakby nie widziata corki, wpatrzona w grozne btyskawice, ktore
daleko na morzu zszywaly ciemniejace niebo z ciemniejszq woda, i blizsze
pioruny, ktére wality w wybrzeze Maine i na krotko zapalaty spienione fale.
Wydawata sie pograzona w transie wyczekiwania, lekko uSmiechnieta, jakby
sie spodziewala, ze maz wrdci, zZe niczym aniot zstapi do niej z burzy.

Zaledwie Sparkle uSwiadomita sobie, ze matka trzyma parasolke nie za
drewniang raczke, tylko za metalowy pret nad raczka, stalowe okucie przy-
ciggnelo blyskawice, ktora przeptynela po precie, odnalazta dton i przebita
cialo. Parasolka buchnela ptomieniem i odfrunela, obracajac sie w deszczu.
Wendeline tez sie obracata, milion woltow nie powalit jej, tylko uniost w po-
wietrze i wprawil w krotki plas. Wymachiwata bezwtadnymi konczynami ni-
czym podskakujacy strach na wroble w Czarnoksiezniku z krainy Oz. Ramio-
na poderwata ku niebu, jakby blagala w ekstazie o nastepne uderzenie lataja-
cego ognia. Popychana przez burze, ktéra na mgnienie w nig wtargnela,
Wendeline zatoczyla sie na balustrade i przechylila przez porecz, w deszcz
i mrok, martwa, zanim zaczeta spadac, zanim runeta na zywoptot z ostrokrze-
wu, ktory objat ja i przebit jednoczesnie, i odwrdcit twarzg do brutalnego nie-
ba.

Mata Sparkle stala nieruchomo na mokrym betonie w teniséwkach na gu-
mowych podeszwach, wstrzasnieta i osierocona. W tej jednej chwili zrozu-
miala, Ze Swiat jest miejscem mrocznym i okrutnym, ze zycie najlepiej trak-
tuje tych, ktorzy nie dajq mu sie ztamac, ze szczeScie wymaga sity i odwagi,
zeby nie dac sie zastraszyC niczemu i nikomu. Zalkata, ale nie szlochata. Sta-
ta tam dlugo, az lzy przestaly ptynac i deszcz zmyl sol z jej twarzy.

Od dwudziestu trzech lat nie ugieta sie przed niczym oprdocz btyskawicy,
przed zadnym niepowodzeniem i przed zadnym cztowiekiem, ktdry stanat na
jej drodze. Nie cofala sie przed niebezpieczenstwem i ryzykiem, ktore przera-
zato innych. Tylko ptomienny miecz burzy mdégt ja zmusi¢ do odwrotu. Do-
pijajac espresso, zrozumiata, ze teraz musi pokona¢ rowniez te fobie, jesli
chce wyjsc calo z nieznanego zagrozenia, ktore symbolizowata pelzajaca zja-
wa o szesciu konczynach.

Chociaz nie grzmiato, Swiatta w kuchni znowu zamigotaty i Sparkle zrozu-



miala, ze jesli elektrycznos¢ wysiadzie, nie odwazy sie zostacC ani przez chwi-
le w ciemnoSciach, gdzie moga sie pojawiC inne stwory z zaswiatow. Na
wszelki wypadek w kazdym pokoju trzymalta latarke. Teraz wyjeta jedna
z szuflady szafki obok kuchenki.

Elektrycznos¢ nie wysiadla, ale Sparkle postanowita zostac¢ z Iris pomimo
blyskawic za oknem, przynajmniej dopoki nie zrozumie, co sie dzieje.
W obecnej sytuacji nie mogla zmuszac corki, ktéra tatwo sie denerwowala,
zeby przeniosta sie ze swojego pokoju do kuchni lub innego pomieszczenia
z mniejszymi oknami. Zapewnienie dziewczynce spokoju byto konieczne dla
jej bezpieczenstwa.

W drodze do pokoju corki, zerkngwszy przez otwarte drzwi gabinetu,
Sparkle zobaczyta koncentryczne kregi blekitnego Swiatla pulsujace na ekra-
nie telewizora, ktory byt wylaczony, kiedy ostatnio tedy przechodzita. Iris na
pewno nie wiaczyla odbiornika. Nie lubita telewizji, poniewaz nieustanny
strumien zmieniajacych sie obrazow odbierata jako chaos, poczatkowo dener-
wujacy, potem przerazajacy. ,,Nigdy nie wiadomo, co bedzie nastepne, po
prostu wyskakuje na ciebie”.

Sparkle weszla do gabinetu i spojrzata na upiorne btekitne kregi. Widocz-
nie to byt jakis obraz kontrolny, chociaz takiego jeszcze nie widziata.

Probowata wylaczyc telewizor, ale w pilocie chyba wyczerpaly sie baterie.
Podchodzac do odbiornika, zeby wylaczy¢ go recznie, ustyszata glos pozba-
wiony modulacji, jakby wygenerowany komputerowo:

— Dorosty osobnik pici zenskiej. Wiosy blond. Oczy niebieskie. Wzrost metr
piecdziesiqt siedem.

Sparkle zamarla, styszac swoj rysopis.

— Dorosty osobnik pici zenskiej. Wiosy blond. Oczy niebieskie. Wzrost metr
piecdziesiqt siedem. Na gorze. Pierwsze pietro. Potudniowe skrzydio.

— Co, do cholery?

Telewizor powiedziat:

— Eksterminowac. Eksterminowac.
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Po wyjsciu rosyjskiej manikiurzystki Mickey Dime przeszed} do gabinetu.
Pod bosymi stopami czut seksowna drewniang podtoge. Wiele rzeczy uwazat
za seksowne. Prawie wszystko.

Stanal na dywanie i zanurzy} palce w grubym welnianym runie. Stopy miat
mate i waskie. Ksztatltne. Dumny byt ze swoich ksztattnych stop. Matka mo-
wila mu, zZe jego stopy wygladaja jak wyrzezbione przez Michata Aniola.

Mickey lubit sztuke. Sztuka byla seksowna.

Ale najseksowniejsze ze wszystkiego bylo zabijanie. Zabijanie tez mogto
by¢ sztuka.

Jerry, jego brat, martwy jak glaz i zawiniety w koc z mikrofibry, nie byt
dzietem sztuki. Nieplanowane morderstwo, popelione w pospiechu, kiedy
ofiara nie wie, zZe wkrotce zginie, kiedy jej przerazenie nie zdazyto dojrzec,
nie moze by¢ dzielem sztuki. Amatorszczyzna. Prymitywna chaltura. Zbyt
emocjonalna.

W wielkiej sztuce nie chodzi o emocje. Chodzi o doznania.

Tylko burzuje, pospolici zjadacze chleba uwazaja, ze sztuka powinna prze-
mawiaC do uczu¢ wyzszych i co$ znaczyc. Jesli wzrusza, to nie jest sztuka,
tylko kicz. Sztuka przyprawia o dreszcz. Sztuka rozbudza pierwotne instynk-
ty, dzikie zwierze w ludzkim wnetrzu. Sztuka traca glebsze struny niz zwykle
emocje. Jesli prowokuje do myslenia, to moze by¢ filozofia, nauka albo co-
kolwiek, ale nie sztuka. Prawdziwa sztuka méwi o bezsensie zycia, o0 wolno-
sci wystepku, o mocy.

Mickey dowiedziat sie o sztuce od matki. Matka byla najmadrzejsza osoba
swoich czasow. Wiedziala wszystko.

Zalowal, ze jej tu nie ma. Ona wiedzialaby, jak sie pozby¢ ciala Jerry’ego.



To nie bylo tatwe zadanie. Kamery ochrony monitorowaty kazdy korytarz
w Pendletonie. Rowniez windy. A takze garaze na tylach, oddzielone od
gléwnego budynku. Jerry wazyl okolo siedemdziesieciu pieciu kilogramow.
Znajdowali sie na drugim pietrze.

Im dluzej Mickey wpatrywal sie w owiniete kocem zwloki, tym wieksze
i ciezsze sie wydawaly.

Wrécit do ogromnej lazienki, gdzie zrobiono mu manikiur i pedikiur
w jego wiasnym fotelu spa. Otworzyt szafke z akcesoriami do aromaterapii.
Popatrzyt na szescdziesigt szklanych buteleczek zawierajacych esencje, stoja-
cych rzedami na wewnetrznej stronie drzwiczek szafki.

Zimna marmurowa posadzka seksownie chlodzita stopy. Ale chtod poma-
gal rowniez zebrac¢ mysli i podjac decyzje.

Zapach limety jeszcze bardziej rozjasni mu w glowie i przyspieszy rozwig-
zanie problemu. Rozpylacz stal na obrotowej poteczce. Za pomoca zakrapla-
cza do oczu Mickey odmierzyt piec kropli esencji limetkowej na wyznaczone
punkty jednego z wacikow, jakie dodawano do urzadzenia.

Poptynely kleby wonnej pary. Mickey odetchnat gleboko. Kazdy przyjem-
ny zapach, jesli jest dostatecznie skoncentrowany, moze dziata¢ odurzajaco.
Czysta, intensywna ostrosc limetki wywarla ozywczy skutek.

Wech bywa najbardziej erotycznym z pieciu zmystéw. Feromony wytwa-
rzane przez mezczyzn i kobiety, niewyczuwalne na poziomie Swiadomosci,
przyciagaja ich do siebie z nieodpartq silg, bardziej niz wyglad czy inne ce-
chy. Nos zostaje pobudzony szybciej niz genitalia.

Mickey wrocit do gabinetu. Martwy Jerry czekal w kocu zwigzanym na
koncach krawatami.

Mickey stangt nad thumokiem. Przyjrzal mu sie taksujaco, z umystem od-
swiezonym po limetce i gotowym do dziatania. Obszed} trupa. Usiadt w fote-
lu i rozmyslat przez chwile.

Podszed}t do okna, zeby wyjrze¢ na zalewany deszczem dziedziniec, za-
mkniety z trzech stron przez Pendletona, a od wschodu przez wapienny mur,
wysoki na ponad cztery metry. W murze ozdobna brama z brgzu prowadzita
do otwartego pasazu, ktory miatl tez bramy na poinocnym i poludniowym
koncu. Pasaz taczyt sie z pierwszym garazem, przerobionym z powozowni.

Miejsce parkingowe Mickeya znajdowalo sie jeszcze dalej, w drugim,
wiekszym garazu, nowym budynku stojagcym oddzielnie, majacym trzy po-
ziomy, w tym jeden podziemny.



Przeniost uwage na potudniowe skrzydto, po drugiej stronie dziedzinca. Na
pierwszym pietrze kto$ stal przy oknie, oswietlony od tylu. Zobaczytby, jak
morderca taszczy sztywniaka owinietego w koc obok fontanny i ozdobnych
krzewow.

Mickey wrocit do martwego Jerry’ego. Koc niedostatecznie maskowat
zwloki. Jesli bedzie z nimi paradowat, kazdy od razu pozna, co jest w Srodku.

Doznania to jedyny sens zycia. Doznania stymulujgmysSlenie i dzialanie.
W tym przypadku aromaterapia nie wystarczyta, zeby dotadowa¢ mozg.

Mickey przeszedt do garderoby w sypialni. Z wysokiej potki zdjat czarng
sportowa torbe. Zapach i dotyk skory sprawit mu przyjemnosc.

W sypialni potozyt torbe na t6zku. Dwoma palcami Scisngt uchwyt zamka
blyskawicznego. Rozkoszowat sie erotycznym odglosem suwaka rozdzielaja-
cego zabki.

Z torby wyjat majtki i bielizne, ktéra nalezata do jego matki. Jedwab, saty-
na, koronki.

Doznania dotykowe mogg by¢ poteznym stymulantem.

Po chwili juz wiedzial, jak pozby¢ sie ciala. Jedyng problematyczng cze-
Scig planu bedzie zabicie ochroniarza, ktory akurat peit dyzur.

Zamordowanie go bedzie latwe. Ale to oznacza podwojnag robote, za ktorg
nikt Mickeyowi nie zaptaci. Niedobrze. Klienci, ktérzy korzystali z jego
ustug, nigdy nie moga sie dowiedziec, ze mordowat za darmo. Gotowi pomy-
sle¢, ze przestat dziata¢ profesjonalnie i juz nie mozna mu ufa¢. Wtedy wyda-
dzq zlecenie na niego.

Jesli chcesz sie cieszyC najbardziej intensywnymi doznaniami, jakie ten
Swiat ma do zaoferowania, musisz sie dosta¢ do wiasciwych kregow, by¢ jed-
nym z ludzi, ktérzy majq licencje na robienie wszystkiego, czego zapragna,
i bogactwo pozwalajace zaspokoi¢ najbardziej egzotyczne zachcianki. Matka
nauczyla go, ze dla osiggniecia takiej wyjatkowej pozycji, daleko poza zasie-
giem zwyklego prawa, trzeba stac sie przydatnym dla klasy rzadzacej, do kto-
rej sama nalezala.

Podobnie jak matka, eksterminowat ludzi, zeby by¢ pozytecznym. Ona nie
uzywata pistoletu ani garoty, tylko stow — teorii, analiz i zrecznych klamstw.
Mama zabijata reputacje. Niszczyla ludzi intelektualnie i emocjonalnie. Za-
wsze sie cieszyla, kiedy potem popekniali samobojstwa albo umierali na ja-
kie$ choroby, jednak nigdy osobiScie nie pociggneta za spust, nie wbita noza
ani nie nastawita zapalnika bomby.



Mickey zamierzal pozby¢ sie ochroniarza w tym samym miejscu, w kto-
rym wyrzuci Jerry’ego. Zanim ich znajda, jesli w ogdle, zostanie z nich zbyt
mato, zeby ich rozpoznag, i nikt sie nie dowie, jak zgineli.

Po podjeciu tej decyzji, ku jego zdziwieniu, przed oczami duszy prze-
mkneta mu seria barwnych erotycznych obrazéw. W Pendletonie mieszkata
kobieta, ktora strasznie go krecita. Nie mogt jednak kupi¢ seksu ze Sparkle
Sykes, poniewaz ona nie potrzebowala pieniedzy. Jej corka tez mu sie podo-
bala. Przypominaly mu kelnerke Mallory i jej mlodsza siostre, dwa z jego
trzech pierwszych mordoéw. Ogarneta go tesknota. Juz nigdy nie bedzie upra-
wial seksu z kobieta, zanim jg zabije. Zbyt ryzykowne. Ale jesli pozbycie sie
martwego Jerry’ego i straznika okaze sie tak proste, jak przypuszczal, nie ma
nic ztego w fantazjowaniu, ze pewnego dnia zalatwi obie Sykes i pozbedzie
sie ich w ten sam sposéb. Kazdy lubi sobie pomarzyc¢.

Zainspirowany, schowat majtki i bielizne do torby i odniost ja do gardero-
by.

Naciagnat skarpetki z przedzy kaszmirowej. Ciepto i miekko otulily jego
swiezo wypedikiurowane palce.



Jedno

W swojej mqdrosci kiedys zauwazyliscie: ,,Na coz nam potrzebni bogowie,
jesli sami staniemy sie bogami?”.

Z pewnosciq jednak zrozumiecie, ze Swiat zaludniony bogami bytby rownie
beztadny jak swiat zapetniony zwyktymi istotami ludzkimi w catej ich szalen-
czej roznorodnosci. Grecy wyobrazili sobie panteon bogow i potbogow; wez-
cie pod uwage zazdrosc¢ i rywalizacje pleniqce sie wsrod tych mieszkancow
Olimpu. Ludzie jako bogowie zmieniliby swiat w wielki Olimp, nieustannie
szarpany nadnaturalnymi wypadkami.

Jestem Jednym. Nie potrzebuje ani ludzi, ani bogow. Niszczqc tych pierw-
szych, zniszcze takze tych drugich.

Spojrzcie na tego, ktory zyje z zabijania i ktory zamordowat brata, jak
Kain zamordowat Abla. Nie pozwala, zeby jakis bog go potepit. Twierdzi, ze
doznanie jest wszystkim, ze tylko to sie liczy, i ma racje. Rozumie prawde zy-
cia lepiej niz wszyscy pozostali mieszkancy Pendletona. Gdybym zechciat
okazac¢ nieco mitosierdzia jakiejs istocie ludzkiej, wybratbym jego. Ale mito-
sierdzie to koncepcja stworzona przez stabych, a ja nie jestem staby.

Co jakis czas budynkiem wstrzqsajq grzmoty.

Wkrotce mieszkancy Pendletona stanq przede mnq niczym tan zboza czeka-
jgcy na kose. Gdyby w moich zytach ptyneta krew, radowatbym sie perspekty-
wq nadchodzqcych zniw, lecz ja nie mam krwi i nie podlegam cielesnym na-
mietnosciom.

Zadam im bdl, doprowadze ich do rozpaczy, zesle na nich sSmierc, nie do-
swiadczajqc ekstazy, jakiej doswiadcza ptatny morderca podczas zabijania,
lecz sprawnie i skutecznie, z roztropnym egoizmem, dzieki ktoremu bede i po-
zostane Jednym, poki stonce nie umrze i Swiat nie pogrqzy sie w ciemnosci.
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Tu i tam

Swiadek

Zimny deszcz sptywal strumieniami po wysokich kolumnach kominéw,
osetkach, na ktorych wiatr ostrzyt sie ze Swistem. Nawet tutaj, gdzie prawie
nikt nie przychodzit, zadbano o wspaniate szczegoty architektoniczne. Kazdy
komin byt zwienczony fryzem z rzezbionych lisci akantu, kazda z jego czte-
rech wysokich Scian zdobily owalne medaliony z wapienia, na ktérych wy-
grawerowano litery BV, jak Belle Vista.

Glazurowane dachowki ulozono pozornie ptasko, lecz w rzeczywistosci
dach wielkiego domu opadat lekko od srodka na wszystkie cztery strony, do
siegajacej pasa balustrady, tworzacej parapet. Deszcz sciekal do miedzianych
sptywnikow, ktore odprowadzaty wode do rynien osadzonych w naroznikach
budynku.

Lawirujac w ulewie pomiedzy kominami i wywietrznikami, rownie znajo-
mymi jak $ciezki jego nieprzemijajacej melancholii, Swiadek podszedt! do za-
chodniego parapetu. Nosit wysokie buty, dzinsy, sweter i ocieplang kurtke,
ale nie mial nieprzemakalnego ptaszcza. Przybyt z nocy, gdzie nie padato,
i nie spodziewat sie tutaj deszczu.

Stat przy wysokiej balustradzie i spogladat w dot, na ulice tetnigca ruchem,
a potem na migotliwy przestwOr miasta rozposcierajacego sie na rowninie. Po
raz czwarty ogladatl metropolie z tego punktu obserwacyjnego. Wydawala sie
wieksza i jasniejsza niz przy trzech poprzednich okazjach. Skoro Swiatla ulic
i budynkéw nie rozptynely sie w deszczu, miasto z pewnoSciqg wyglada jesz-
cze bardziej imponujgco niz dawnie;j.

Swiadek czekat na nagla sucho$¢, na ciemno$¢ gleboka i przepastna.



Silas Kinsley

Wracajac do Pendletona po spotkaniu z Perrym Kyserem w barze Top-
per’s, Silas zawahat sie przed glbwnym wejsciem, poniewaz w przy¢mionym
Swietle, bardziej zottym niz przedtem, nie widzial wyraznie polaczenia mie-
dzy pierwszym a drugim stopniem. Pierwszy stopien mial podwojng szero-
kos¢, a drugi stanowit wlasciwie szeroki ganek, wiec osobnicy podchmieleni
(nie jak Silas) albo starsi (jak Silas) czasami sie tam potykali.

L.ukowe odrzwia ze szkla i brazu, otoczone wapiennym architrawem rzez-
bionym w motyw bluszczu, ostaniata szklano-bragzowa koputa projektu Lo-
uisa Comforta Tiffany’ego, przypominajaca banke mydlang. Lampy dyskret-
nie ukryte pod kopulg o$wietlaly schody i drzwi. Zadna sie nie przepalila, ale
dawaty dwukrotnie mniej Swiatla niz zwykle.

Silas pchnat jedno skrzydito drzwi i wszedl do westybulu, gdzie réwniez
bylo ciemniej niz zwykle. Zsungwszy kaptur plaszcza, spostrzegl zaskoczo-
ny, ze zmienito sie tu znacznie wiecej niz oswietlenie. Znalazt sie nie w zna-
jomym westybulu, ale w pomieszczeniu o innych proporcjach. Marmurowa
posadzke czesciowo zakrywat teraz piekny stary dywan z Tebriz. Posrodku
staly dwie sofy, na ktérych goscie mogli zaczeka¢, az zostang przyjeci. Kon-
tuar portiera zostat zastapiony przez solidng Sciane z piekng boazerig i poje-
dynczymi lukowymi drzwiami. Nocna portierka Padmini Bahrati zniknela.
Po prawej stronie, zamiast podwdéjnych oszklonych drzwi prowadzacych do
duzej sali bankietowej, w ktorej rezydenci urzadzali wieksze przyjecia, w bo-
azerii znajdowaty sie nastepne solidne lukowe drzwi. Na wprost oszklone
drzwi do publicznego parterowego holu zostaty zastapione przez potezne po-
dwoje z misternie rzezbionym obramowaniem, zamkniete, bronigce dostepu
do dalszych pomieszczen. Zamiast faset oswietleniowych i lamp wpuszcza-
nych w sufit na srodku wisial wspaniaty krysztalowy kandelabr, a pod Sciana-
mi staly lampy z jedwabnymi plisowanymi abazurami i fredzlami.

Silas znatl to miejsce ze starych fotografii. To nie byt westybul Pendletona
z 2011 roku, tylko sala recepcyjna Belle Vista z odleglej epoki. Apartamento-
wiec zniknal, wrocit prywatny dom. Pod koniec dziewietnastego wieku ulica
Cieni jako pierwsza w mieScie zostala zelektryfikowana, a Belle Vista byla
pierwszym nowym budynkiem bez lamp gazowych. Swiatlo bylo stabsze, po-



niewaz prymitywne zarowki Edisona stanowily wczesne produkty rewolucji
oSwietleniowej.

Niekiedy pod wplywem stresu lub silnych emocji Silas dostawat tiku
w szczece, co powodowalo drzenie warg, i trzesta mu sie prawa reka. Teraz
tez drzal, nie ze strachu, tylko z zachwytu. Czas przeszly i czas terazniejszy
najwyrazniej spotkaly sie tutaj, jakby wszystkie wczorajsze dni znajdowaty
sie zaledwie krok dalej, tuz za progiem.

Drzwi na wprost sie otwarly i rozpoczeto sie nawiedzenie. Cztowiek, ktory
wszed}t do westybulu, zmart dziesigtki lat przed narodzinami Silasa Kinsleya.
Andrew Pendleton, miliarder ,,poztacanego wieku”, pierwszy wiasciciel tej
rezydencji. Nie wygladatl jak duch, upior potrzasajacy tancuchami, zeby na-
straszy¢ Ebenezera Scrooge’a, raczej jak podréznik w czasie. Nosit stroj z in-
nej epoki: spodnie z szerokimi mankietami, marynarke z waskimi klapami,
kamizelke z wysokim karczkiem i wigzang muszke.

Zaskoczony Pendleton zapytat:

— Kim jestes?

Zanim Silas zdazyt odpowiedzie¢, Belle Vista zafalowata niczym pustynny
miraz i niezyjacy od dawna biznesmen rozptynat sie razem z salg recepcyjna.
Silas stat w jasno oSwietlonym westybulu Pendletona, gdzie wszystko wygla-
dato jak nalezy.

Za kontuarem portiera znajdowato sie wejscie do szatni, uzywanej podczas
przyjeC w sasiedniej sali bankietowej. Wyszta stamtad Padmini Bahrati, smu-
kila pieknos¢ o ogromnych ciemnych oczach, ktdra przypominata Silasowi
jego utracong Nore.

— Panie Kinsley, jak sie pan dzisiaj czuje? — zagadnela.

Mrugajac i drzac, Silas przez chwile nie mogl wydoby¢ z siebie glosu. Po-
tem wykrztusit:

— Widziata go pani?

— Kogo? — Padmini poprawita mankiety bluzki.

Sadzac po jej zachowaniu, transformacja westybulu nie objeta szatni. Por-
tierka nie wiedziata, co sie stato.

Silas staral sie mowic spokojnie.

— Mezczyzne. Wychodzit. Ubrany w stroj z konca dziewietnastego wieku.

— Moze to najnowszy trend mody? — zasugerowata Padmini. — Byloby
wspaniale, biorgc pod uwage, co ludzie teraz nosza.



Twyla Trahern

Zatrzasngwszy drzwi pokoju Winny’ego w nadziei, Zze powstrzyma zto-
wrogg site, ktora probowata sie tam manifestowac, Twyla razem z chlopcem
pobiegla korytarzem. Przed opuszczeniem Pendletona chciata wrzuci¢ do wa-
lizki kilka niezbednych rzeczy. Zanim jednak dotarta do sypialni, zdecydo-
wala, ze ghupio byloby zwleka¢ chociaz minute dtuzej, niz to konieczne. Rze-
czywisto$¢ zmienita sie na jej oczach, a potem wrocita do poprzedniego sta-
nu. Twyla nie wiedziala, co sie dzieje, ale zareagowata tak samo, jak zareago-
wataby na widok ducha niosacego pod pacha wlasng glowe. Musiata sie stad
wynosi¢ w cholere.

Potrzebowata tylko torebki. Miata tam kluczyki do samochodu, ksigzeczke
czekowa, karty kredytowe. Mogga sobie kupi¢ nowe ubrania i wszystko inne.

— Trzymaj sie mnie — ostrzegla syna, spieszac przez salon do gabinetu,
gdzie zostawila torebke.

Nie chodzita do kosciota tak czesto, jak powinna, ale byla wierzaca. Wy-
chowata sie w domu, gdzie czytano Biblie i odmawiano modlitwe codziennie
przed obiadem, a potem przed snem. Mieszkancy miasteczka, w ktorym dora-
stata, podobnie jak jej najblizsza rodzina, starali sie zy¢ uczciwie w przeko-
naniu, ze to zycie jest tylko przygotowaniem do nastepnego. Kiedy jej ojciec
Winston zginagt w wybuchu kruszarki do wegla, na pogrzebie wiele os6b mo-
wito: ,,On jest teraz w lepszym miejscu”, i naprawde tak mysleli. Istniat ten
Swiat i tamten Swiat. Twyla napisata kiedys$ piosenke o potrzebie pokory wo-
bec naszej Smiertelnosci i druga o tajemnicy grobu. Obie okazaly sie hitami.

Jednak jakkolwiek wygladal tamten Swiat, Sciany raju na pewno nie byly
brudne, popekane, zatluszczone i pokryte czarng plesnia, jak odmieniona
sciana w sypialni Winny’ego. Jesli w niebie istniala telewizja — z rownym
prawdopodobienstwem mogli tam mie¢ oddziat chorych na raka — nie wypo-
sazono by kazdego odbiornika w system szpiegowania albo Smiertelnie po-
wazny komputerowy glos nakazujacy czyjas eksterminacje. To nawet nie ko-
jarzylo sie z pieklem, raczej z pieklem na ziemi, jak Korea P6inocna, Iran czy
inne panstwo rzadzone przez szalencéw.

W gabinecie, kiedy chwycila torebke ze stotka przed fortepianem i odwro-
cita sie do drzwi, blyskawica za oknem przyciagnela jej uwage i przypomnia-



la o przelotnej iluzji, ktérg wczesniej stworzyly burza i szyby zalane desz-
czem: zamiast miasta — pusty krajobraz, morze traw, dziwaczne drzewa, czar-
ne i koslawe, drapigce niebo konarami. To nie byto zludzenie, tylko czesc¢
tego samego zjawiska, przebtysk innej rzeczywistosci.

Wezel strachu w jej piersi zacisnat sie mocnie;.

Spostrzegawczy jak zawsze, Winny zapytat:

— Co? Co sie stato?

— Nie wiem. To wariactwo. Chodz, skarbie. IdZ przede mna, nie chce cie
traci¢ z oczu. Musimy wzigC ptaszcze i parasole.

Zajmowali najwiekszy apartament na pierwszym pietrze, dwukrotnie wiek-
szy od pozostatych i jedyny z dwoma wejSciami. Frontowe drzwi prowadzity
na krotki korytarz obok péinocnej windy, a stuzbowe wychodzity na potu-
dniowg winde. Zimowe ptaszcze i parasole wisialy w szafie w pralni, niedale-
ko tylnych drzwi.

W kuchni Twyla powiedziata:

— Winny, zaczekaj chwile.

Chwycita shuchawke sciennego telefonu i nacisneta zero, co powinno ja
polaczyc¢ jednoczesnie z dwoma aparatami, w portierni i na kontuarze recep-
cji w westybulu.

— Operator — powiedzial zamiast standardowego powitania kobiecy glos,
niepodobny do glosu Padmini Bahrati, jedynego portiera kobiety.

— Czy to portier? — zapytata zmieszana Twyla.

— Co? Przepraszam. Nie, prosze pani, to operator.

Moze to jakas nowa pracownica, ktOra jeszcze nie zna przepisow?

— Mowi Twyla Trahern z 1 — A. Niech pani kaze natychmiast przyprowa-
dzi¢ z garazu mojego escalade’a, dobrze?

— Przepraszam, ale wykrecita pani numer operatora. Jesli ma pani numer
tego portiera, z przyjemnosciq zrealizuje potaczenie.

Wykrecita numer? Zrealizuje polaczenie?

Obserwujac matke, Winny unidst brwi.

— Nie dodzwonitam sie do recepcji? — zdziwita sie Twyla.

— Nie, prosze pani. To jest City Bell, centrala telefoniczna. Do kogo zyczy
sobie pani zadzwonic?

Twyla nigdy nie styszata o City Bell.

— Probuje sie polaczyc¢ z recepcja w Pendletonie — wyjasnita.

— Pendletonowie? Czy to prywatna rezydencja? Prosze zaczekac. — Po



chwili ciszy telefonistka powiedziata: — Nie mamy juz na liScie zadnych Pen-
dletonow. Czy przypadkiem... nie chodzi pani o Belle Vista?

Twyla znala troche historie budynku i wiedziala, ze kiedy byt domem pry-
watnym, nazywat sie Belle Vista. Ale to sie skonczylo w latach siedemdzie-
sigtych zeszlego stulecia.

— To bedzie pan Gifford Ostock z rodzing. Niestety to numer zastrzezony —
poinformowata telefonistka.

— Gifford Ostock? — To nazwisko nic Twyli nie méwito.

— Tak, prosze pani. Odkad pan Pendleton... odszedt... no, od tamtej pory
w Belle Vista mieszka pan Ostock.

Andrew Pendleton zmart ponad sto lat wczesnie;.

— Teraz tam nie mieszka zaden Ostock — osSwiadczyta Twyla.

— Alez tak, prosze pani. Mieszka tam co najmniej od trzydziestu lat.

Twyla nigdy nie zetknela sie z telefonistkg réwnie uprzejmg i rozmowna.
Lecz chociaz ta kobieta wydawala sie mila, nasuwaly sie podejrzenia, ze jej
niespotykana wyrozumialoSC w rzeczywistosci stanowila subtelne szyder-
stwo, jesli nie cos grozniejszego.

Sama nie wiedziala, dlaczego o to pyta, dopoki ostatnie stowa nie padty
Z jej ust.

— Przepraszam, troche mi sie poplatatlo. Czy moze mi pani poda¢ numer do
kina Paramount?

Paramount, wspaniaty kinoteatr w stylu art deco z lat trzydziestych ubie-
glego wieku, stal u stop Wzgorza Cieni, w odleglosci krotkiego spaceru od
Pendletona.

Telefonistka nie kazata Twyli polaczy¢ sie z biurem numeréw. Zamiast
tego po chwili powiedziata:

— Tak, prosze pani. Numer to Deerfield dwiescie dwadzieScia siedem.

— DE-dwieScie dwadziescia siedem. To tylko piec¢ cyfr.

— Czy mam panig polaczyc?

— Nie, zadzwonie pozniej. Prosze mi powiedziecC... czy litery na klawiatu-
rze sq w tych samych miejscach, co na... tarczy?

Telefonistka westchnela, jakby doszta do wniosku, Ze rozmawia z osobg
nietrzezwa, ale pozostata uprzejma.

— Przepraszam panig, telefony majg tarcze, a nie klawiatury.

— Ktory to rok? — zapytata Twyla, a Winny znowu uniost brwi.

Po chwili wahania telefonistka powiedziata:



— Prosze pani, czy pani potrzebuje pomocy lekarskiej?

— Nie. Nie potrzebuje. Chce tylko wiedziec¢, ktory mamy rok.
— Oczywiscie tysigc dziewiecset trzydziesty piaty.

Twyla odwiesita stuchawke.

Logan Spangler

W przemienionej toalecie apartamentu senatora Blandona, w stabym z6}-
tym Swietle ameboidalnej formy na suficie, Logan Spangler przesuwat pro-
mieniem diodowej latarki po Scianach pokrytych wijaca sie, falista, bladozie-
long, czarno nakrapiang grzybnig, z ktorej w szesciu miejscach wyrastaty
kepki podobnie ubarwionych, dziwacznie uksztattowanych grzybow na krot-
kich, grubych trzonkach. Logan jeszcze nigdy nie widzial takich okazow
i przygladat im sie z zaciekawieniem, ale réwniez podejrzliwie. Budzily po-
dejrzenia nie tyle z powodu niezwyklego wygladu, ile dlatego, ze ich wezowe
ksztalty i niesamowite kolory wywotywaty niepokoj na poziomie zbyt glebo-
kim do zdefiniowania, niemal rownie glebokim jak pamie¢ gatunkowa, intu-
icyjne przeczucie, ze stangt w obliczu czegos nie tylko plugawego, nie tylko
trujacego, lecz takze obcego, zepsutego i szerzacego zepsucie.

Za plecami Logana ktoS powiedziat co$ niezrozumiatego, lecz kiedy szef
ochrony sie odwrocit, nie zobaczyt nikogo w drzwiach ani w holu. Cisza. Po-
tem glos z tylu znowu przemowit w obcym jezyku, cichym, zlowieszczym
szeptem, nie tyle groznym, ile ponurym, jakby przekazywat straszne wiado-
mosci. Logan znowu sie odwrocit, ale nadal byt sam; przez te krétka chwile
nikt nie zmaterializowat sie w toalecie.

Sam na sam z grzybem. Glos odezwat sie po raz trzeci, wypowiedzial na-
stepne zdanie czy dwa w obcym jezyku, bardzo blisko, po lewej stronie,
gdzie Sciane catkowicie pokryla zielono-czarna narosl. Ten sam cigg sylab
natychmiast dobieg}t ze Sciany naprzeciwko, a kolejne powtorzenie zabrzmia-
lo gdzieS w poblizu na wpot zarosnietej toalety. Logan probowat namierzy¢
nieuchwytny glos promieniem latarki, lecz oswietlal tylko kolejne kepki
grzybow, ktore wystawaty z pofaldowanej wezowo podstawy.

Kiedy zaczat podejrzewac, ze ten glos wydaja grzyby — czymkolwiek to
paskudztwo byto — wyjal bron. Przez wszystkie lata pracy w wydziale za-



bojstw wyciagnal pistolet moze z dziesiec razy, a przez szes¢ lat w Pendleto-
nie trzymat bron w kaburze... az do tej chwili. Wokét niego znikaty meble,
pokoje rozsypywaly sie w ruine, a potem magicznie odnawialy, jednak
w tych dziwacznych zjawiskach nie wyczuwal bezposredniego zagrozenia,
pewnie dlatego, ze przez cale zycie mial do czynienia z kryminalistami,
gléwnie tepymi brutalami i glupcami, ktérzy uciekali sie do przemocy, zeby
rozwigzac¢ swoje problemy, totez nie musial wykazywac sie zbyt duzg wy-
obraznig, zeby ich znalez¢ i doprowadziC przed oblicze sprawiedliwosci.
Lecz jego wyobraznia, choC uboga, nie byla catkiem pozbawiona zasobow
i teraz wyplacata mu sie w walucie niepokoju.

Bezcielesny glos, szepczacy, lecz gleboki, nagle przerodzit sie w chor glo-
sow. Kazdy mowit co innego, wszystkie mamrotaty cicho i niezrozumiale,
bardziej naglaco niz przedtem. Logan mial wrazenie, ze nie mowia do niego,
tylko konspirujq miedzy sobag, przygotowujac jakas akcje. Dzgal promieniem
latarki tu i tam, przekonany, ze gdyby mogt zajrze¢ pod kapelusze grzybow,
zobaczylby kruche blaszki wibrujgce niczym struny gltosowe.

Wczesniej odwracit sie od grzybow, kiedy myslal, ze ktoS odezwat sie za
jego plecami, ale teraz wolat nie spuszczac ich z oczu. Z pistoletem w prawej
rece i latarkq w lewej zaczat sie cofa¢ przed groteskowym organizmem —
a drzwi za nim zatrzasnetly sie z hukiem.

Bardzo chciat uwierzyc, ze to sen, halucynacje, ze gdyby sie obudzit albo
nad sobg zapanowal, mogiby to wszystko zatrzymac, sprawic, ze sie rozpty-
nie jak wczesniejsza wizja w sypialni. Ale nigdy dotad nie mial halucynacji
ani snow nawet w czesci tak wyrazistych. Przeczytat kiedys, ze jesli cztowie-
kowi przysni sie, ze umiera, moze naprawde umrzec, nigdy sie nie obudzi¢ —
calkiem sensowna teoria, ale nie chciat jej sprawdzac na sobie.

Polozyl malg latarke na brudnej toaletce, obok poplamionej i popekanej
umywalki. Nie odwazyl sie oderwac¢ wzroku od wieloglosowej kolonii, tylko
celujac z pistoletu, na slepo namacat okragla klamke. Nie chciala sie przekre-
ci¢. Odnalazt galke zatrzasku. Nie byla przesunieta. Drzwi toalety nie miatly
zamkow od zewnatrz, jednak nie daly sie poruszyc¢, nawet nie drgnetly, jakby
je przybito do oScieznicy.

Swiecacy z6lty dysk na suficie, ktérego tam nie bylo podczas pierwszej re-
wizji, zaczat przygasac. Logan chwycit latarke z toaletki.

Wizja ruiny i opuszczenia w gtownej tazience trwala przez niecala minute.
Grzybowe narosle utrzymywaty sie juz dhuzej, ale z pewnosciag one tez wkrot-



ce znikng i rzeczywisto$¢ powrdci jak fala przyptywu.

W gasnacym Swietle Logan zobaczyl, ze wezowe grzyby zaczynaja pulso-
wac, nie wszystkie rzedy jednocze$nie, tylko najpierw jeden, potem drugi,
pozniej trzeci. Przez rurowate organizmy przechodzity fale przypominajace
ruchy perystaltyczne przewodu pokarmowego, jakby weze potykaly zywe
myszy albo wnetrznosci jakiegos olbrzyma trawity pokarm.

Wyobraznia Logana, dotad lezaca odlogiem, rozkwitata coraz bujnie;j. Jesli
te grzyby poruszajg sie wewnetrznie w sposob niespotykany w krolestwie ro-
slin, moze potrafig réwniez samodzielnie sie przemieszczac, pelza¢, wic sie,
a nawet atakowac.

Cos sie dzialo z kepkami grzybow na Scianach i zarosnietej toalecie. Po-
marszczone twory na czubkach kapeluszy zaczely sie rozchylac i zsuwac jak
napletki z nabrzmiatych zotedzi. Ze szczelin w kapeluszach niczym z wenty-
latorow uniosty sie blade obtoczki pary, przypominajgce pioropusze oddechu
w zimowy poranek.

Swietlisty krag na suficie zgast. W bialym promieniu latarki dryfujace cza-
steczki blyszczaly jak diamentowy pyl. Wiec jednak to nie para. Czasteczki
byly za duze jak na skladniki mgtly, duze jak ziarenka soli — niektore nawet
wieksze — lecz najwyrazniej lekkie, poniewaz unosity sie w powietrzu. Za-
rodniki.

Logan Spangler instynktownie wstrzymat oddech. Pospiesznie zmodyfiko-
wal swojg ocene zagrozenia. Nie obawiat sie juz, ze wezowe formy spelzng
ze Scian, wypuszczg macki i nagle go pochwyca. Teraz martwit sie, ze chmu-
ry zarodnikow zrobig to, co zarodniki zawsze prébuja zrobic: znajda nosicie-
la. Schowat pistolet, odwracit sie do drzwi i oswietlit latarkg potrojne zawia-

sy.

Vernon Klick
W pomieszczeniu ochrony Vernon Klick zaszczycat uwaga tylko dwa
z szeSciu plazmowych ekrandw. Jeden pokazywal w trybie pelnoekranowym
krotkie polnocne skrzydlo zachodniego korytarza na drugim pietrze, przed
poinocng winda, drugi — widok polnocnego korytarza na tym samym pietrze.
Vernon widzial, jak ten podstarzaty platfus Logan Spangler naciska dzwo-



nek do apartamentu tego kretyna senatora, widzial, jak telefonuje do kogo$ —
pewnie do lizusowatego dozorcy, Toma Trana, ktory ubierat sie jak gosc¢ ho-
norowy na konwencie frajerow — a potem otwiera drzwi kluczem uniwersal-
nym i wchodzi do Srodka. Od tego czasu Vernon czekal, az Spangler wyjdzie
z 2-D, gdzie pewnie podkradat dziewiecdziesiecioletnig szkocka tego starego
opoja Blandona, wysysajac ja stomka z butelki.

Vernon Klick nie byt cierpliwym czlowiekiem. Mial trzydziesci lat i dazyt
do bogactwa i stawy, a kazdy, kto opoznial jego wspinaczke na szczyt choc-
by o pie¢ minut, trafial na liste wrogéw. Lista byla dtuga, zajmowata dwana-
scie stron w zeszycie duzego formatu. Nadejdzie dzien, kiedy Vernon zdobe-
dzie srodki, zeby odptaci¢ kazdemu z nich z osobna, w taki czy inny sposob,
ale zeby wiedzieli doktadnie, kto ich zatatwit.

Gdyby nie wiladze z ich licznymi nikczemnymi slugusami, Vernon juz
dawno dotartby na szczyt. Ale takim jak on zawsze rzucano klody pod nogi.
Musiat pracowac trzy razy ciezej od tych, ktérzy mieli przetarta droge, mu-
sial by¢ dziesie¢ razy sprytniejszy, zeby osiggnac sukces, na jaki zastuzyk.
Nawet zeby dostac¢ obecne stanowisko, musial pokonac¢ niezliczone przeszko-
dy, ktére stawiali na jego drodze Zydzi, bankierzy z Wall Street, zydowscy
bankierzy z Wall Street, kompanie naftowe, republikanie, wszyscy nowojor-
scy wydawcy spiskujacy, zeby nie dopusci¢ na rynek najbardziej utalentowa-
nych glosicieli prawdy, podstepni Ormianie, panstwo Izrael — rzadzone,
a jakze, przez Zydéw — i wreszcie wcale nie najmniej wazni dwaj durni
szkolni doradcy, ktorzy naprawde zastugiwali, zeby ich rzuci¢ dzikim Swi-
niom na pozarcie, nawet trzynascie lat po ich zdradzie.

Tak niewiele dzielito Vernona od spelienia dlugo hotubionych marzen, ze
to mogta byc¢ jego przedostatnia noc na stanowisku ochroniarza w Pendleto-
nie, tej jaskini uprzywilejowanych wyzyskiwaczy, wsrod tych wszystkich
snobistycznych dziwek i wymuskanych tajdakow, nie wspominajac o tych
starych wiedZzmach siostrach Cupp czy stuknietych starych pierdzielach jak
Silas Kinsley, ktorzy od lat nic nie dali spoteczenstwu, tylko wysysali jego
zasoby, zamiast wySwiadczy¢ wszystkim przystuge i zdechna¢. Pozostaty tyl-
ko dwa mieszkania, ktére Vernon musiat przeszukac i sfotografowac, a loka-
torzy wyjezdzali z miasta na najblizszy weekend.

Vernon od miesiecy pracowal najpierw na nocnej zmianie, a potem na po-
poludniowej. Korzystal z uniwersalnego klucza ochrony, zeby wchodzic
wszedzie, gdzie miat ochote. W duzej teczce nosit aparat fotograficzny i za-



pasowe karty pamieci Memory Stick, laptop oraz dyktafon, na ktory nagry-
wal notatki, kiedy przeprowadzal rewizje i gromadzil material dowodowy.

Pod koniec oSmiogodzinnej zmiany zawsze wlamywat sie do archiwum
wideo kamer ochrony i usuwat te fragmenty nagran, na ktérych wedrowat ko-
rytarzami i wchodzil do pustych mieszkan, zamiast siedzie¢ za biurkiem
w suterenie. Nikt nie zauwazy} tych manipulacji, poniewaz nikt nie przegla-
dal nudnych tasm, chyba ze podczas ktorejs zmiany zdarzy?t sie wypadek —
falszywy alarm pozarowy czy wezwanie pogotowia. Poza tym Logan Span-
gler byt starym ramolem, ktéry wiedzial mniej o komputerach niz dalajlama
o polowaniu na grubego zwierza. Wierzyl, ze do archiwow wideo nie mozna
sie dobra¢ po prostu dlatego, ze zaprojektowano w nich zabezpieczenia. Zra-
molaty platfus. Spangler nie miat szans z kim$ tak zdolnym, btyskotliwym
i stworzonym do wielkosci jak Vernon Klick.

Ale dopoki Spangler nie dopit szkockiej w apartamencie tego idioty sena-
tora, nie wrocit z cennym kluczem uniwersalnym, nie wlozyt go do szuflady,
gdzie zawsze go trzymal, i nie poszedt do domu, do swojej pomarszczonej
zony i zapchlonego kota, Vernon nie mogt dokonczy¢ tajnej pracy. Wpatry-
wal sie z napieciem w ekran, obserwowat polnocny korytarz i czekal, az
Spangler wyjdzie z 2-D.

— No, wylaz wreszcie, ty durny stary dziadu — wymamrotat.

Na drugim koncu tego samego korytarza z 2-F wyszedt Mickey Dime i za-
mknat za soba drzwi. Ruszyl w strone kamery, mingt apartament senatora
ztodzieja, skrecit za rog i wszedt do péinocnej windy.

Vernon nie interesowat sie Dime’em. Spenetrowat jego mieszkanie przed
kilkoma tygodniami i nie znalaz} nic ciekawego. Dime nie pozwalal sobie na
razgce luksusy, z wyjatkiem ogromnej lazienki wyposazonej w nielegalny
wysokocisnieniowy prysznic zuzywajacy ogromne iloSci wody oraz saune,
niepotrzebnie marnujgcq energie elektryczng. Meble mial nowoczesne, o czy-
stych liniach, prawdopodobnie drogie, ale bez przesady. Na Scianach wisiato
kilka duzych, brzydkich obrazow, ale brzydkich w taki sposob, ze musiaty sie
podobac, bo cztowiek patrzyt na nie i méwit: ,, Tak, takie jest zycie”. Spraw-
dziwszy artystow w sieci, Vernon dowiedziat sie, ze ich prace nie sg horren-
dalnie drogie. Dime nie trwonit wiec fortuny, ktéra spoteczenstwo mogto le-
piej wykorzystac. W istocie dwoch z tych artystow popehito nawet samoboj-
stwo, pewnie dlatego, Ze sprzedali za mato obrazéw. Byt tez sejf, do ktérego
Vernon nie mogt sie dostac, ale biorgc pod uwage reszte mieszkania, raczej



nie zawierat nic kompromitujacego.

Dime przechowywat malg kolekcje fikusnych damskich majteczek i innej
bielizny w czarnej skorzanej torbie podroznej, stojacej na najwyzszej potce
w garderobie. Jednak nie robit sobie zdje¢ ubrany w te rzeczy i nic nie wska-
zywalo na to, ze uzywatl ich do czegos szczegolnego. Z pewnoscig lubit je
wachac i wtula¢ w nie twarz, podobnie jak Vernon, dysponujacy nieco wiek-
sz kolekcja, ale to nie bylo zadne zboczenie ani wykroczenie, ktore mogtby
wykorzystac w swojej ksigzce i witrynie internetowej. Pewnie wielu mez-
czyzn kolekcjonuje takie rzeczy, co wyjasnia, dlaczego damska bielizna za-
wsze cieszyta sie popytem, nawet w najgorszych czasach — kupowatly ja po
prostu obie picie.

Gdzie, do cholery, jest Logan Spangler? Co robi tak dlugo w mieszkaniu
tego kretynskiego senatora? Czyzby ten stary pierdziel zbieral informacje do
wiasnej bestsellerowej ksigzki i skandalizujgcej strony internetowej?

Mickey Dime

Mickey wysiadl z windy w suterenie. Odwrocit sie plecami do sali gimna-
stycznej. Minat dwoje podwaojnych drzwi prowadzacych do wezla grzewczo-
chlodniczego, pomieszczenie ochrony i mieszkanie dozorcy.

Podobal mu sie stuk-stuk-stukot jego obcasow po kafelkowej podiodze.
Zdecydowany, rzeczowy dzwiek. Kroki odbijaty sie echem od Scian, co spra-
wiato mu przyjemnosc. Jesli nie musiat sie skradac, nosit tylko buty ze sko-
rzanymi podeszwami i obcasami, bo lubit stwarza¢ wokét siebie atmosfere
autorytetu, kiedy gdzies wchodzit.

Chociaz basen znajdowat sie na polnocnym koncu ogromnej sutereny, za
zamknietymi drzwiami, wszedzie na tym poziomie unosit sie lekki zapach
chloru. Inni mogli tego nie zauwazy¢, lecz Mickey mial wspaniale wyczulone
zmysty. Wszystkie szeSc.

Matka Mickeya pomogla mu rozwingc¢ szosty zmyst: zdolnos¢ btyskawicz-
nego wykrywania u ludzi stabych punktow, wyczuwania, jak najtatwiej moz-
na kogos zranic, fizycznie i emocjonalnie.

Skrecit w lewo, w korytarz, gdzie znajdowaty sie komorki lokatorskie,
kazda o powierzchni okoto pottora metra kwadratowego.



Na koncu korytarza, obok windy towarowej, w przechowalni sprzetu trzy-
mano miedzy innymi reczne wozki transportowe, wozki bagazowe i koce
przemystowe dla wygody lokatoréw, jesli chcieli co$ przewiez¢ z mieszkania
do komorki albo na odwrot. Mickey wybrat duzy woézek transportowy z gle-
boka platformg i trzema regulowanymi pasami do przypiecia tadunku.

Najblizsza winda towarowa obstugiwata tylko potudniowgq strone budynku.
Poniewaz najwieksze apartamenty 1-A i 2-A mialy zaré6wno frontowe, jak
i tylne wyjscia, zachodni korytarz na tych pietrach nie przechodzit przez caly
budynek, zeby polaczy¢ dwa réwnolegte skrzydta. A péinocna winda towaro-
wa obstlugiwala tylko parter i dwa pietra, poniewaz te czeSC sutereny zajmo-
wal basen.

Mickey przetoczyt wozek z powrotem do gtownej poinocnej windy, ktérg
wczesniej zjechal. Mural z drozdami radosnie szybujacymi wsrod ztocistych
obtokow budzil w nim niepokdj, nie wiadomo dlaczego. To byt czysty kicz.
Sztuka Swiadomie ,tadna” zazwyczaj tylko go irytowata. Ale patrzac na ten
mural, zawsze czul sie nieswojo.

W mieszkaniu przetoczyt wozek do gabinetu, gdzie czekaly okutane ko-
cem zwloki jego brata Jerry’ego.

Mickey okropnie tesknit za matka, ale cieszy? sie, ze nie widziala, z jaka
fatwoscig zabit Jerry’ego. Bylaby rozczarowana, ze mtodszy pozwolit sie tak
zaskoczyC. OczywiScie jej rozczarowanie ztagodzitaby duma z Mickeya.

Sparkle Sykes

Kiedy Sparkle wychodzita z gabinetu, telewizor za jej plecami znowu po-
wtérzyt:

— Eksterminowac. Eksterminowac.

Iris siedziata na t6zku w swoim pokoju i czytata. Nie podniosta wzroku.
Jak zwykle pozostata zamknieta w autystycznej bance.

Sparkle podbiegla do pierwszego okna, a potem do drugiego, zeby zacia-
gnac¢ zastony, ktore corka wczesniej rozsuneta. Zanim brzegi tkaniny sie ze-
tknely, blysnelo raz, dwa, trzy razy i w drgajacym potopie niebianskiego
ognia oSwietlenie dziedzinca zgasto, podobnie jak Swiatla we wszystkich
oknach poinocnego i zachodniego skrzydia, chociaz w jej mieszkaniu nadal



sie pality. Co wiecej, po tym rozbtysku znikta rowniez ztocista poSwiata mia-
sta, zwykle obrysowujaca sylwetki kominow i balustrade na dachu, jakby
w catej metropolii, z wyjatkiem tych pokojow, odcieto doptyw energii.

Sparkle zaciggnela zastony do konca i odwrocita sie od okna, thumaczac
sobie, ze widocznie rozblysk na chwile ja oslepil. Wiedziala jednak, ze sie
oszukuje. Zobaczylta coS — brak czegos, nieobecnoS¢ — zwigzane z monstrual-
nym niemowleciem, ktore zniklo w Scianie, i glosem przemawiajacym z pul-
sujacych blekitnych kregow w telewizorze. To nie byt zaden flashback po
jednym jedynym doswiadczeniu z meskaling przed wieloma laty. To nie bylo
zadne zludzenie. To wszystko bylo rzeczywiste, niemozliwe, ale prawdziwe,
i Sparkle rozpaczliwie pragnela to zrozumiec.

Jeszcze raz odwrocita sie do okna, zawahata sie i rozsunela zastony. Dzie-
dziniec wygladat tak, jak powinien. Kominy rysowatly sie na tle promiennego
blasku rozleglej cywilizacji, ktorej zadna burza ani ludzka ghupota nie zdotaty
jeszcze zniszczyc.

Sparkle z ulga wypuscita dlugo wstrzymywany oddech. Wtedy dostrzegta
cos za oknem, co$ pelzngcego po parapecie, po szybach i grubych szprosach
z brazu.

Docierat tu tylko nikly odblask lamp na dziedzincu, jednak swiatlo padaja-
ce z pokoju oSwietlalo stwora, bardziej obcego niz monstrum, ktére wcze-
sniej przepelzto za drzwiami garderoby. Wielkosci i ksztaltu potmiska do
ryb, blady niczym rozkladajacy sie topielec, z ktorego woda morska wyptu-
kata wszelkie barwy, posuwat sie na czterech krabowatych nogach zakonczo-
nych nie szponami, lecz przylgami jak na tapkach zaby, pozwalajacymi wspi-
nac sie po pionowych powierzchniach. Sparkle widziata go tylko od strony
brzusznej, wyczuwala jednak, ze jest gruby na jakieS dwanascie do pietnastu
centymetrow.

Najbardziej przerazajaco wygladata twarz stwora umiejscowiona na brzu-
chu, gdzie zadnej twarzy by¢ nie powinno: zdeformowane owalne oblicze,
prawie ludzkie pomimo znieksztalconych rysow, wykrzywione w wyrazie na
poty wscieklosci, na poty udreki. Ten widok budzit odraze, ale jeszcze wiek-
sz fascynacje, i Sparkle pomimo strachu nachylita sie do okna, niepewna,
czy koszmarna twarz nie jest tylko gra Swiatla i cienia. Pod jej wzrokiem bla-
de powieki stwora uniosty sie, odstaniajac mleczne galki oczne. Chociaz te
oczy wydawatly sie przestoniete grubg katarakta, Sparkle czula, ze wpatruja
sie w niq przez szybe, ze ohydny intruz jg zobaczyl... a potem, jakby na po-



twierdzenie tego wrazenia, cienkie wargi rozchylily sie i blady jezyk polizat
szklo.

Bailey Hawks

Niechetnie zostawiat Sally Hollander sama, chociaz upierala sie, ze potrze-
buje ciszy i spokoju we wlasnym mieszkaniu. Ciemna, szybka sylwetka, kto-
rg widzial, oraz ztowrogi ptywak w basenie stanowity z pewnoscig manifesta-
cje tego samego ,demona”, ktéry jaq przestraszyl w pokoju kredensowym
siostr Cupp. Cokolwiek sie dzialo w Pendletonie, nadprzyrodzone czy nie,
sugerowato, ze samotnosc nie jest wskazana.

Z drugiej strony, chociaz co$ ztapalo Baileya za kostke u nogi, kiedy ucie-
kat z basenu, tatwo sie uwolnit kopniakiem. A Sally nie doznata zadnej szko-
dy, tylko sie przestraszyta. Te fantomy wyraznie mialy zle intencje, ale za
mato sity, zeby zamienic¢ je w czyn, zupehie jak duchy, ktére dzwoniq tancu-
chami, ale nie moga wyrzadzi¢ prawdziwej krzywdy.

Bailey nie wierzyl w duchy, nie miatl jednak innego wzorca, do ktérego
moglby przyrownac obecng sytuacje: duchy, zjawy, upiory, ktére jecza po
nocach. Jesli to nie bylo cos w tym rodzaju, nie potrafit sobie wyobrazic, co
by to jeszcze moglo byc¢.

Zostawiwszy Sally w apartamencie C, wszed} na pierwsze pietro péinoc-
nymi schodami zamiast wjecha¢ windg. Czesto rezygnowat z windy w ra-
mach ¢wiczen kondycyjnych. Spiralna klatka schodowa zachowala sie z ory-
ginalnej Belle Vista, nie dodano jej podczas przerobki domu na apartamento-
wiec w 1973 roku. Marmurowe stopnie byly szerokie i gladkie, a ozdobna
porecz z brazu przymocowana do wewnetrznej Sciany stanowita przyktad
najznakomitszego dziewietnastowiecznego rzemiosta, ktérego odtworzenie
w dzisiejszych czasach kosztowatoby fortune. Wchodzac po tych schodach,
Bailey przypomniat sobie francuski zamek, ktory kiedys zwiedzat.

Poniewaz schody biegly spiralnie, nie mialy podestow na potpietrach, tyl-
ko na pietrach. Kiedy Bailey dotart na podest i potozy} reke na klamce drzwi,
ustyszal szybkie zbiegajace kroki i dzieciecy glosik:

— Kieszen petna zyta, piosnka za szeS¢ groszy, zapiekane w ciescie dwa tu-
ziny kosow.



Glos brzmiat tak czysto i melodyjnie, ze Bailey przystanat, zeby zobaczyc,
kto Spiewa. W Pendletonie mieszkalo dwoje dzieci.

— Przekrojono ciasto, ptaszkow zabrzmiat chor.

Wyzej na schodach pojawila sie dziewczynka, siedmio — czy oSmioletnia,
rownie tadna jak jej glos, z wesotymi niebieskimi oczami. Ubrana byla w ja-
ki$ kostium: blekitng bawelniang sukienke z marszczong spodnicag i bufiasty-
mi rekawami, na ktorg narzucita co$ w rodzaju Inianego fartuszka barwy sko-
rupki jajka, wykonczonego zwykla koronka. Na nogach miata biate rajstopy
i biate skorzane buciki do kostek, nie sznurowane, tylko zapinane na guzicz-
ki.

Na widok Baileya przystanela i lekko dygneta.

— Dzien dobry panu.

— Na pewno dostatas te sukienke od Edny Cupp — zagail Bailey.

Dziewczynka zrobita zdziwiong mine.

— Jest od Partridge’a, gdzie mama kupuje wszystkie nasze ubrania. Mam
na imie Sophia. Czy pan jest przyjacielem tatusia?

— Mozliwe. Kim jest twoj tatus?

— Panem tego domu, oczywiscie. Ale musze sie pospieszyC. Lada chwila
dostawca przywiezie 10d do kuchni. Zeskrobiemy troche z blokow i polejemy
syropem wisniowym. To takie dobre!

Przeslizgnela sie obok Baileya i pobiegla dalej.

— Jak masz na nazwisko, Sophio?! — zawotlal za nia.

— Pendleton, oczywiscie — odpowiedziata i zanucila nastepng piosenke,
znikajac za zatlomem schodow: — Krdl Kapusta byt wesotym cztekiem, weso-
tym cztekiem byt...

Kroki i glos dziewczynki ucichly szybciej, niz to usprawiedliwial zakret
schodow. Bailey czekal na odgtos otwierania i zamykania drzwi, ale na klatce
schodowej zapadta gleboka cisza.

Sam nie wiedzial, dlaczego zszedl na parter, a potem do sutereny. Spodzie-
wat sie, ze dziewczynka czeka na dole. Ciezkich drzwi przeciwpozarowych
nie daloby sie otworzy¢ i zamkngc¢ bezglosnie. Jednak dziewczynka zniknela.

Twyla Trahern



Po rozmowie z telefonistkq z City Bell w 1935 roku — albo oszustka nale-
zacq do jakiegos dziwacznego spisku o niepojetych celach — Twyla spiesznie
wyprowadzita Winny’ego z kuchni do pralni. Wyjela z naroznej szafy
plaszcz przeciwdeszczowy i parasol, a Winny wiozyt kurtke z kapturem.

Majac Swiezo w pamieci mroczng rownine, ktorg przelotnie dostrzegla
wczesniej, wyjela z szuflady z narzedziami dwie latarki i wcisneta do kiesze-
ni plaszcza.

Wyszli tylnymi drzwiami, Twyla zamknela je na klucz i pobiegli krotkim
korytarzem do poludniowej windy, gdzie nacisnela guzik wezwania.

— Jak ta Sciana mogla sie zmienic¢? — zapytat Winny.

— Nie wiem, kochanie.

— Gdzie bylo to miejsce, to brudne miejsce, ktore pojawito sie i zniklo?

— Nie wiem. Pisze piosenki, nie fantastyke naukowaq. — Jeszcze raz nacisne-
la guzik. — No szybciej, przyjezdzaj.

— To byta ta sama Sciana, ale inna, jak Pendleton w jakim$ innym Swiecie.
No wiesz, jak Swiaty rownolegle w ksigzkach.

— Nie czytam takich ksigzek. Moze ty tez nie powinienes.

— To nie ja zrobitem tamto ze Sciang — zapewnit chlopiec.

— Nie, oczywiscie. Nie to miatam na mysli.

Sama nie wiedziala, co miata na mysli. Czula sie zagubiona i to jg przera-
zalo. Przez cale zycie potrafila sobie radzi¢ prawie ze wszystkim, co ja spoty-
kalo, nie szukala wymowek, nie pozwalata sobie na zadne watpliwosci. Od
jedenastego roku zycia, zawsze kiedy stato sie cos strasznego albo bolesnego,
komponowala o tym ballade, hymn religijny, piosenke o mitosci albo wiej-
skie boogie-woogie, i kiedy pisata tekst, kiedy Spiewata piosenke, strach i bol
mijaly. Bolesne wydarzenia, jak strata ukochanego ojca albo rozpad matzen-
stwa z Farrelem... no, to byly zwyczajne ludzkie nieszczescia, na ktore po-
magata muzyka. Jednak w tych niesamowitych okolicznoSciach melodia
i stowa ja zawiodly. Zalowala, ze nie ma tyle broni — przynajmniej jednego
pistoletu! — ile miata instrumentéw muzycznych.

,Ding!” Winda wjechala na pierwsze pietro.

Winny wskoczyt do srodka, zanim jeszcze drzwi sie calkiem rozsunely.

Twyla zatrzymala sie na progu, kiedy spostrzegla, ze kabina windy sie
zmienita. Zniknety mural z drozdami i marmurowa posadzka. Wszystkie po-
wierzchnie pokrywata nierdzewna szczotkowana stal. Z polprzezroczystych
paneli w suficie ptynelo upiorne blekitne swiatlo, takie samo, jakie pulsowato



w telewizorze i poprzedzalo stowa: ,,Eksterminowac. Eksterminowac”.
— Wylaz stamtad! — krzyknela do syna i drzwi zaczely sie zasuwac.

Logan Spangler

W groznej ciemnoSci wezowe sploty pulsowaly perystaltycznie, wydajac
obrzydliwe wilgotne odglosy, a obleSnie sterczace grzyby z kazdym Swisz-
czacych oddechem wyrzucaty drobniutkie zarodniki.

W waskiej smudze diodowego Swiatta Logan zobaczy}, ze trzpienie w tule-
jach zawiasow roztagcznych mozna obluzowac ostrzem scyzoryka, ktory miat
przy sobie. Zanim jednak zabrat sie do roboty, w toalecie zapalilo sie Swiatlo,
nie zoky dysk na suficie — ktéry zniknat — tylko lampy wpuszczane w sufit
i w wystep nad umywalka, przedtem rozbite i skorodowane. Cale pomiesz-
czenie wrocito do poprzedniego stanu, a bladozielone, czarno nakrapiane
grzyby obu rodzajow, wezowe i sromotnikowe, zniknely bez Sladu.

Zablokowane wczes$niej drzwi teraz sie otworzyty. Logan wypadt z ciasnej
toalety do holu, nareszcie wolny.

Kichnat raz i drugi. Scisnal nos dwoma palcami, zeby pozby¢ sie swedze-
nia w srodku. Wargi miat wyschniete i kiedy je oblizal, poczut zaskorupiaty
osad. Otar} usta rekg. Na palcach i we wnetrzu dioni zobaczyt dziesigtki ma-
lenkich biatych zarodnikow.

Martha Cupp

Kiedy Bailey i Sally wyszli, Martha postanowita wyrzucic¢ z glowy bzdury
o demonie w kredensie i pocwiczyC umiejetnosci brydzowe. Usiadla przy
komputerze w swoim gabinecie. Grala z wirtualng partnerkq imieniem Alice
przeciwko wirtualnej parze o imionach Morris i Wanda. Z menu oferujacego
pie¢ stopni trudnosci wybrata POZIOM MISTRZA, ale juz po kilku minutach
pozalowata swojego wyboru. W prawdziwego brydza, z ludzmi z krwi i ko-
Sci, grywala dopiero od roku. Chociaz wylazila ze skory, nie potrafita grac¢ na
poziomie mistrzowskim. Wpadla w taka frustracje, ze oskarzyta Morrisa



o oszukiwanie, chociaz byl tylko kawatkiem software’u i nie mogt jej sty-
szeC. A Wanda, ta zarozumiata mata dziwka, byta tak irytujgco pewna siebie.

W otwartych drzwiach staneta Edna.

— Dosztam do wniosku, zZe ta sytuacja wymaga natychmiastowego dziala-
nia — oznajmita.

Martha mrukneta do swojej wirtualnej partnerki Alice:

— Przykro mi, zZe nie moge pomoc. Powinnam wybrac poziom dla idiotow.

— Jutro z samego rana — ciggnela Edna — wzywam egzorcyste.

Martha odwrocita wzrok od komputera i zobaczyla, ze siostra juz sie prze-
brala do obiadu. Zamiast liliowej jedwabnej sukni miala na sobie czarny je-
dwab pokryty czarno nakrapianym szyfonem, wykonczony przy szyi czarno-
ztotg koronka, z marszczonymi rekawami ozdobionymi mnéstwem falbanek
i szerokim pasem z czarnego aksamitu. Zatozyla nie tylko dlugi sznur peret
zwigzany na wysokosci biustu, ale rowniez brylantowy naszyjnik z wisior-
kiem i mate wiszace kolczyki, a nawet dlugie biate rekawiczki. Wygladata
tak, jakby wybierala sie na bankiet u krélowej, zamiast zjeSC wczesSniej przy-
gotowany, podgrzany w mikrofalowce positek z siostra, fatalng brydzystka.

— A kiedy juz wyegzorcyzmujemy wszystkie zte duchy, kaze pobtogosta-
wiC mieszkanie.

— Ale gdzie znajdziesz egzorcyste, kochanie? Ojciec Murphy wie, ze wie-
rzysz w starozytnych astronautow, ludzi-cienie, czarownice ukryte wsrod nas.
Nie pochwala tego, jak to ksigdz. Nie bedzie narazal godnosci Kosciota
i przyprowadzat egzorcysty, skoro w kazdej chwili mozesz stwierdzic¢, ze to
jednak nie byt demon, tylko troll.

Edna usmiechnela sie i pokrecita glowa.

— Czasami mysle, ze ty mnie wcale nie sluchasz, Martho. Ja nie wierze
w trolle. Trolle to stwory z bajek dla dzieci, nic wiecej.

— Ale wierzysz w gremliny — wytknela jej Martha.

— Bo gremliny istnieja. Wiesz, gdzie tym razem nasz gremlin schowat
moje okulary do czytania? Znalaztam je w lodowce, na dolnej potce, obok jo-
gurtow owocowych. Maty nicpon.

— Moze sama je tam zostawitas?

Edna uniosta brwi.

— Jakim cudem? Przeciez nie wiaze do lodowki, zeby poczytac.

GdzieS w mieszkaniu rozlegly sie piskliwe wrzaski, ktore brzmialy jak ko-
cia bojka, chociaz Dym i Popiot nigdy sie nie bity.



— Co im sie stato? — zaniepokoita sie Edna.
Odwrocita sie i pobiegla, z szumem ciggnac po poditodze krotki tren wie-
czorowej sukni.

Sparkle Sykes

Kiedy petzajace monstrum wystawito jezyk ze zdeformowanej twarzy na
brzuchu i polizato szybe Sliskg od deszczu, Sparkle wiedziala, Ze nie chciato
skosztowac zimnej wody, tylko z niej zadrwi¢. Ohydne oblicze, poczatkowo
wykrzywione rowniez bélem, teraz wyrazato tylko wsciektos¢, kiedy wargi
wygiely sie w waskim, szyderczym usmiechu.

Przekonana, ze zasnute bielmem oczy ja widza, nie zaciggneta jednak za-
stony, bo chciala wiedzie¢, co robi stwor. Wspinajac sie ukosem po oknie,
nie spieszyt sie, tylko obmacywat tapami wyposazonymi w przylgi kazde zla-
czenie szkla i brazu, jakby szukal dziury czy stabego miejsca, przez ktore
moglby sie dostac do Srodka.

Jaskrawa btyskawica rozdarla niebo, lecz po raz pierwszy od Smierci ojca
Sparkle nie skulila sie ze strachu przed tq zabdjcza potega. Odrazajacy stwor
za oknem budzit w niej wieksze przerazenie niz plomienna furia natury.
W istocie wyladowania atmosferyczne zdawaly sie piesci¢ stwora, jakby byt
dzieckiem burzy.

Musiata wezwac ochrone. Nie wiedziata, co powiedzie¢ ochroniarzowi,
zeby nie wyjs¢ na wariatke. Powiedz tylko, ze musi przyjs¢ i sam to zoba-
czyC. Powiedz, ze to pilne.

W pokoju Iris nie bylo telefonu. Nawet najtadniejszy, najweselszy dzwo-
nek zawsze ja draznit.

Nie spuszczajac oka ze stwora za oknem, Sparkle cofnela sie do t6zka cor-
ki. Odezwala sie cicho, spokojnym tonem, zeby nie wywotac u dziecka ataku
paniki:

— Iris, skarbie, czas na deser. Lody, kochanie. Czas na lody w kuchni.

Dziewczynka nie odpowiedziala ani sie nie poruszyta.

Stwor przelazt z jednej szyby na drugq, przyssawki na tapach zapiszczaty
na szkle.

Sparkle nie mogta zostawi¢ dziecka samego, nawet na krotka chwile po-



trzebng, Zeby dopas¢ najblizszego telefonu i wezwac ochrone.

Autyzm, bezwzgledny cenzor, odebral Iris zdolnos¢ komunikacji. Znajac
na pamiec obszerne fragmenty ukochanej ksigzeczki o Bambim, dziewczynka
potrafita wykorzystywac¢ je jako rodzaj szyfru, ktéry czasami pozwalatl jej
przeszmuglowac pod nosem straznika jakas mysl, przebrang w cudze stowa.

W nadziei, ze zbuduje most pomiedzy sobg a psychicznie wycofang corka,
Sparkle przeczytala te ksigzke wiele razy. Czasem dziewczynka stuchata zna-
jomych werséw z Bambiego i stosowala sie do nich, chociaz jesli to samo po-
lecenie sformulowano inaczej, ignorowata je albo reagowata wybuchem.
Sparkle wyszukatla i zapamietala wiele wersow, ktore okazaty sie przydatne.

— On jest w lesie, musimy tam pojs¢ — powiedziatla, nawigzujac do mysli-
wego, ktory terroryzowat jelenie w lasach nad Dunajem.

Iris podniosta wzrok znad ksigzki, chociaz nie spojrzata bezposrednio na
matke, jakby kontakt wzrokowy sprawiat jej bol.

— Nie przerazaj sie — ciagnela Sparkle, cytujac starego samca, ojca Bam-
biego, z przedostatniego rozdziatu ksiazki. — Chodz teraz ze mnq i pozbqdz
sie leku. Jestem rad, ze moge cie tam zaprowadzic i pokazac ci to...

Stynna powieS¢ znowu zdziatata cuda. Iris odlozyla ksigzke, ktorg czytata,
wstata z t0zka i podeszta do matki, nieSwiadoma pelzajacej grozy za oknem.

Sparkle chciata wziag¢ corke za reke, ale fizyczny kontakt zepsultby nastréj,
zakonczylby wspoltprace, moze sprowokowat gwaltowna reakcje. Wiec tylko
odwrdcita sie i podeszia do otwartych drzwi, jakby byta pewna, ze corka poj-
dzie za nig niczym jelonek za tania, ktora wydata go na Swiat. Na progu obej-
rzala sie i zobaczyla, ze Iris ruszyla za nigq, powtdczac nogami.

Zdawalo jej sie, ze ustyszata nieludzki krzyk, piskliwy wrzask pozadania,
rozczarowania i wsciektosci, stumiony przez szybe. Lecz ten dZwiek brzmiat
tak obco i przerazajaco, ze wolala wierzyc¢, iz to tylko wiatr zagwizdatl naj-
cienszym falsetem.

Winny

Winny dal nura do windy i natychmiast spostrzegl, ze mural z ptakami
zniknal, Zze wszystko pokrywa nierdzewna stal, a zamiast listwy oSwietlenio-
wej i krysztalowego zyrandola na suficie tkwig kregi emitujace ponure blekit-



ne Swiatto. Sekunde pozniej skojarzyt je z pulsujgcymi Swietlistymi pierscie-
niami na ekranie telewizora w jego pokoju — wiasnie wtedy mama powiedzia-
la: ,Wyltaz stamtad!” — i drzwi zaczely sie zasuwac.

Ze wzgledow bezpieczenstwa te drzwi powinny sie rozsungc, jesli ktos
w nie wszedl, ale zacisnely sie na Winnym jak szczeki. Nie mialy zebow, nie
mogly go ugryz¢, jednak wydawaly sie dostatecznie silne, zeby powoli wyci-
sngC z niego oddech albo potamac¢ mu zebra i wbi¢ odtamane konce w serce.
Kiedy matka zlapata go za kurtke, w wyobrazni zobaczy?t krew tryskajacq mu
z nosa, cieknaca z uszu, i tak sie przestraszyl, ze zaczal sie szarpac i wykre-
cac, az sie uwolnit.

Prawie. Drzwi zamknely sie na jego lewym nadgarstku tak ciasno, ze zabo-
lato, i nie mogt przekrecic¢ reki, zeby ja wyciagna¢. Matka wczepita palce
w waska szczeline i probowata rozsung¢ drzwi troche bardziej, ale nie dawata
rady, bo trzymaly strasznie mocno. Stekata z wysitku i przeklinala, a przeciez
matka nigdy nie przeklinata.

Potem moze mu sie wydawalo, ale poczul, ze coS wpelzio na jego reke
uwieziong w kabinie windy i zaczelo ja badac.

— Tam jest robak! — wrzasngt Winny, tamigc zasade, zeby nigdy nie zacho-
wywac sie jak mieczak, narazajac sie na zarzut tchorzostwa, ale nie mogt sie
opanowac. — Tam, na mojej rece, jakis wielki robal!

Owadzie czulki albo odnoza drzaly pomiedzy wszystkimi palcami Win-
ny’ego jednoczesnie, na wierzchu dloni i od spodu, wstretne, obrzydliwe,
moze to wielka stonoga, tak gietka, ze przewija sie nieustannie pomiedzy pal-
cami, a moze r6j mniejszych insektow. Winny zacisnat zeby i zdlawit krzyk,
czekajac na ukaszenie, potrzasnat dlonia, zeby zrzucic to paskudztwo, drzwi
mocniej Scisnely jego nadgarstek, matka walczyla z nimi, twarz miala czer-
wong z wysitku, Sciegna na szyi napiete jak struny, i nagle uwolnit sie od
drzwi i od robaka.

Przemknat obok matki, na drugg strone korytarza, odwrocit sie i przywart
plecami do drzwi apartamentu pana Daia, przekonany, ze z windy wylezie
cos strasznego. Ale drzwi sie zasunely. Mamie nic sie nie stalo, na czole mia-
la krople potu, ale zaden robak nie wspinat sie po jej ptaszczu w kierunku
twarzy.

Najwyzej dziesie¢ metrow dzielito ich od poludniowych schodow, jedynej
drogi ucieczki, skoro nie mogli zjecha¢ windg. Mama zgarnela z podlogi to-
rebke, nie zawracata sobie glowy upuszczonym parasolem, tylko popchneta



Winny’ego przed soba i zawotala:

— Zejdziemy schodami!

Moze zadzialal prawdziwy instynkt, a moze hanbigca chwila stabosci
zmienita Winny’ego w tchorza, ale podchodzac do drzwi pozarowych, pomy-
slal, ze schody to pulapka. Co$ czeka na nich za zakretem tej spirali i nigdy
nie dotrg zywi na parter.

Widocznie matka tez to poczula, bo szepnela:

— Winny, nie. Zaczekaj.

Vernon Klick

Vernon z takim napieciem czekatl, az ten zramolaly dziadyga Logan Span-
gler wytarabani sie wreszcie z apartamentu nadetego senatora na drugim pie-
trze, ze pukanie do drzwi poderwato go z krzesta. Zanim zdazy}t powiedziec:
,Prosze”, drzwi sie otworzyty i do srodka wparowat Bailey Hawks niczym
wiasciciel, ktory przyszedt po czynsz.

Vernon nie lubit Hawksa, tak jak wszystkich mieszkancow Pendletona, na-
wet bardziej niz niektorych. Logan Spangler swoim najbardziej wazeliniar-
skim tonem opowiadal, ze Hawks jest bohaterem tylko dlatego, ze stuzy?t
w piechocie morskiej i dostal calg fure glupich medali, pewnie za takie wy-
czyny, jak zabicie dziesieciu tysiecy niewinnych cywilow, zerzniecie tysigca
kurwiszonéw z Trzeciego Swiata i podpalanie sierocincéw. Prawdziwi boha-
terowie to byli ludzie tacy jak Vernon, ktorzy mieli odwage demaskowac
prywatne zycie i paskudne sekrety réznych pazernych, zaklamanych Swie-
toszkow, takich jak pasozyty mieszkajace w tym budynku.

Rewizja w apartamencie Hawksa nie ujawnita zadnych wstydliwych sekre-
tow, ktore moglyby wynieS¢ ksigzke Vernona na szczyt listy bestsellerow
i zrobic¢ z jego platnej witryny internetowej, kiedy juz jg stworzy, najpopular-
niejsze miejsce w sieci. Lecz nawet jesli nie znalazt skandalizujgcych mate-
rialdbw na temat Hawksa, to nie znaczylo, ze takie sekrety nie istniejg. Zna-
czylo tylko, ze zabdjca sierot potrafi wyjatkowo sprytnie ukrywac¢ dowody
swoich nikczemnych zbrodni i odrazajacych perwersji.

W kazdym razie Vernon znalazt mnostwo dowodéw poszlakowych, ze
Hawks wcale nie jest takim bohaterem, za jakiego uwazat go Logan Span-



gler. Po pierwsze, Hawks prenumerowat az dziewie¢ czasopism finansowych,
co swiadczylo o chorej obsesji na punkcie pieniedzy. Mial chtodziarke do
wina pelng markowego caberneta, kilka garniturow szytych na miare, z kto-
rych kazdy kosztowal szesc razy wiecej niz catkowicie zadowalajaca gotowa
konfekcja, oraz kolekcje rzadkich bakelitowych radioodbiornikow z okresu
art deco. Przyzwoity czlowiek nie wydawalby pieniedzy tak egoistycznie i na
takie niepotrzebne glupstwa. Chociaz Vernon potrafit sie wlamywac do sej-
féw, wolno stojagcy model Hawksa okazat sie niedostepny, wiec na pewno za-
wieral skandalizujace materiaty. I chociaz Vernon by} nieztym hakerem, nie
mogt tez dobrac sie do plikow klientow Hawksa, bo byty zbyt dobrze zabez-
pieczone. Zaczal nawet podejrzewac, ze Hawks trzyma je na oddzielnym
komputerze, ktéry codziennie zamyka na noc w sejfie, oczywiscie dlatego, ze
razem ze swoimi klientami jest zamieszany w oszustwa gieldowe, spekulacje
1 jeszcze gorsze rzeczy.

— Panie Klick — odezwal sie Hawks, kiedy wszedt do pomieszczenia ochro-
ny — wilasnie widzialem na péinocnych schodach kogos, kto chyba tu nie
mieszka.

Vernon usiadl, zirytowany, ze zwrocono sie do niego ,,panie Klick” za-
miast ,,panie strazniku”.

— Kogo?

— Nie wiem, kim ona byla. Ale moze pan sprawdzi na nagraniach wideo,
czy zeszla na parter, czy do sutereny. Mineta mnie na podeScie pierwszego
pietra.

— Jesli tu mieszka, naruszytbym jej prywatnos¢, gdybym panu pozwolit jg
sledzic.

— Nie sadze, ze tu mieszka.

— Ale nie wie pan na pewno?

— Prosze postuchac, cos tu jest nie tak. — Hawks sie zawahat. Oczy miat
rozbiegane, jak przystato na oszusta finansowego. — Dzieja sie dziwne rze-
czy. To sie stalo jakies trzy, cztery minuty temu, ale moze ona sie nie pojawi
na nagraniu wideo. Nie zdziwitbym sie.

Vernon zmarszczyt brwi.

— Wiec Spangler mowit panu o tych brakujacych dwudziestu trzech sekun-
dach? No, ale to ja powiedziatem, ze bytlo wlamanie albo ktos kogos zabit.
Jesli tak sie okaze, on powie, ze od poczatku to podejrzewat, ale to ja miatem
podejrzenia, nie on. Skoro pan mowi, ze jest nastepny intruz i moze znowu



cos dziwnego sie dzieje z kamerami, na mojej zmianie to im nie ujdzie pla-
zem. Popatrzmy.

Vernon przerzucit obraz na srodkowym ekranie z podgladu w czasie rze-
czywistym na zarchiwizowane wideo. Poniewaz na klatce schodowej nie
bylo kamer, wywolal najpierw hol w suterenie przy poinocnych schodach
i cofnat sie pie¢ minut, zeby sprawdzi¢, czy kto§ wychodzit tymi drzwiami.
Jesli wsrod uprzywilejowanych pasozytow w Pendletonie rzeczywiscie do-
szto do wlamania albo morderstwa, albo kolejnego morderstwa, albo jakiegos
innego paskudnego przestepstwa, jego ksigzka bedzie nie tylko hitem, lecz
takze olbrzymim bestsellerem. Pikantne wielokrotne morderstwo bytoby
wspaniale, szczegdlnie polagczone z seksualnym okaleczeniem badz kanibali-
zmem... Pewnie miat za duze wymagania, chociaz z drugiej strony nigdy nie
wiadomo, na jakie jeszcze zboczenia pozwolg sobie ci bogacze.

Mickey Dime

Martwy Jerry, zawiniety w koc, stal na bagazowej platformie wozka trans-
portowego. W pozycji pionowej utrzymywaly go trzy mocno zaciggniete
pasy, ktorymi byt przywigzany do ramy.

Mickey przyjrzat sie trupowi pod roznymi katami. Z kazdej strony wygla-
dat jak sztywniak w kocu.

Z szafy na posciel Mickey wyjal dwie zapasowe poduszki. Przechowywat
je w plastikowych workach z cytrynowymi saszetkami zapachowymi. Wtulit
twarz po kolei w kazdq poduszke, rozkoszujac sie cytrynowym zapachem ge-
siego puchu.

Tasmaq klejaca przyczepit poduszki do koca z mikrofibry w okolicy tydek
trupa, zeby zamaskowac konczyny. Lubit dotyk, site i elastycznos¢ tasSmy
klejacej. Tasma byla sexy.

Z szafki pod zlewem kuchennym wyjal wiadro. Nasadzit je na glowe Jer-
ry’ego i przymocowat taSma.

W szafie w sypialni mial kilka pudel na ksigzki, zawierajacych korespon-
dencje jego ukochanej matki z innymi stawnymi intelektualistami. Zamierzat
ja uporzadkowac i przekaza¢ Uniwersytetowi Harvarda, gdzie matka stanie
sie niesSmiertelna.



Jedno pudlo bylo zapehione tylko czeSciowo. Mickey z pietyzmem wyjat
listy — ktére zachowaly jeszcze Slad perfum Nightshade, jej podpisu — i odlo-
zyt na bok. Zaniost pusty karton do gabinetu i tasSmaq przykleit go do piersi
Jerry’ego.

Wyjat z szafy drugi koc i udrapowat luZzno na trupie z wszystkimi doklejo-
nymi akcesoriami. Teraz martwy Jerry wygladat jak zwykly stos rupieci.

Mickey przechylit wozek do tylu, wytoczyt go z gabinetu przez salon do
przedpokoju i zaparkowat pod drzwiami.

W sypialni natozyt kabure podramienng. Wsunat do kabury trzydziestke-
dwojke z thumikiem i wlozyt sportowa marynarke, skrojong tak, zeby ukryc
bron. Przejrzat sie w wielkim lustrze. Wygladat seksownie.

Wygladat tak dobrze, ze w zasadzie nie musiat poprzestawac na erotycz-
nych rojeniach o Sparkle Sykes. Gdyby do niej wystartowal, chyba nie mo-
glaby mu sie oprze¢. Wiele kobiet nie mogto mu sie oprzec, i wcale nie dlate-
go, ze im placit. Czesto mowity, ze z nim nie chodzi tylko o pieniadze, i wie-
dzial, ze nie klamaly. Jednak Sparkle zawsze mogla da¢c mu kosza, a on Zle
znosit odrzucenie. Gdyby zachowala sie nieuprzejmie, uwazaltby za punkt ho-
noru, zeby wziacC to, co chcial, i potem posprzatac. Lepiej ograniczyc¢ seks ze
Sparkle do sfery wyobrazni.

Zostawit Jerry’ego na wozku w przedpokoju. Wyszedl na korytarz, za-
mknat mieszkanie na klucz i poszedt zabi¢ dyzurnego ochroniarza.

Logan Spangler

W kuchni senatora Earla Blandona Logan znalazt whisky, kilkakrotnie wy-
ptukat gardto i wyplul do zlewu w nadziei, ze alkohol zniszczy — a przynajm-
niej zmyje — zarodniki, ktore mogly sie dosta¢ do ust. Wydmuchat nos tak
mocno i tyle razy, ze o mato nie popekaty mu naczynia krwionosne, probujac
usung¢ malenkie spory z piekacych nozdrzy i zatok.

Martwit sie, ze zarodniki sq toksyczne. Moze nie Smiertelnie trujace, ale
w jakis$ sposob szkodliwe. Niektdore grzyby po zjedzeniu wywolywaly halu-
cynacje i nawet trwate zaburzenia psychiczne. Te dziwaczne grzyby w toale-
cie nie wygladaly na jadalne, przypominaly raczej cos, co Alicja moglaby
znaleZ¢ po drugiej stronie lustra tak ciemnego, ze prowadzito do piekla za-



miast do Krainy Czarow.

Logan zastanawial sie, czy kontakt z zarodnikami wywotal wizje opusz-
czonych, zrujnowanych pomieszczen. To nie miato sensu, bo przeciez grzyby
i ich zarodniki same nalezatly do tej wizji, nie do realnego Swiata. Niemniej ta
mysl uparcie powracata. Obrazy bladozielonych, czarno nakrapianych orga-
nizmow pojawialy mu sie przed oczami nieproszone, chociaz troche sie roz-
nity od tego, co widzial w toalecie, poniewaz sie poruszaty. Nie tylko odruch
przetykania, perystaltyka. Wyginaly sie i falowaty, owijaly sie wokét siebie,
skrecaly sie w drgajacym zapamietaniu. Nie mogt sie uwolnic¢ od tych zjaw.
Widzial je wyrazniej niz kuchnie, w ktorej stal. Przypuszczal, ze w ten spo-
sob LSD zmienia rzeczywistos¢, chociaz nigdy nie zazywal halucynogenow.
Na kapeluszach muchomorow, wokot ktérych wilty sie wezowe grzybnie, po-
marszczona skora rozchylita sie jak przedtem w toalecie, ale tym razem nie
wystrzelily z nich obtoczki zarodnikéw. Zamiast tego, niczym na filmie wy-
Swietlanym w wyobrazni, z niektorych kapeluszy wysunely sie jakby szare
jezyki, z innych zas uniosty sie zétte oczy na widknistych szyputkach, jakby
polaczenie roslin i zwierzat stworzyto demoniczne dzieci. Nagle punkt wi-
dzenia tego delirium sie zmienit i Logan nie patrzyt juz na grzyby, tylko wy-
gladat z ich wnetrza, jakby oczy na stupkach staty sie jego oczami, i zobaczyt
samego siebie w mundurze, z twarzg bladg i spocona, z oczami pustymi jak
arktyczny Swit.

Zorientowat sie, ze wrocit do toalety, chociaz nie pamietal, zeby wychodzit
z kuchni. Stal przy umywalce, Sciskajac oburgcz marmurowy blat, jakby pro-
bowat sie zakotwiczy¢ w rzeczywistosci, i patrzyt w lustro. Za nim po Scianie
pelzaly obrzydliwe grzyby, ale Swiatlo nie bylo przy¢mione i kiedy sie od-
wrocit do ruchliwej kolonii, nie istniata. Widziat tylko jej odbicie. Lustro po-
kazywato Logana takiego, jak wygladat teraz, ale Sciane za nim taka, jak wy-
gladata wczesniej. To nie lustro sie zepsuto. CoS sie stato z Loganem.

Mrowienie w palcach kazato mu spojrzeC na wiasne dlonie, zacisniete na
blacie. Paznokcie miat czarne.

Martha Cupp
Zanim Martha wbiegla do salonu, depczac siostrze po pietach, Dym i Po-



piot przestaly miaucze¢. Chociaz koty rzadko sie wspinaly, tym razem oba
siedzialy na szczycie etazerki zapelnionej ptaszkami z porcelany. Wygladaly
zza trojkatnego zwienczenia mebla szeroko otwartymi pomaranczowymi
oczami. Zwykle wynioste i pewne siebie, teraz wydawaly sie przestraszone.

— Czego sie boicie? — zwrocita sie do nich Martha.

— A jak myslisz? — Ton glosu Edny sugerowal, ze obie znaja odpowiedz.

— Nie szatana — prychnela zniecierpliwiona Martha. — Dlaczego ksiaze pie-
kiel, majac do zniszczenia caly Swiat, tracitby na nas tyle czasu? Bo piecze-
my dobre ciastka?

— On jest krélem piekiel i ksieciem tego Swiata — sprostowata Edna.

— Krolewskie rody zawsze mnie nudzity.

— Zreszty ja wcale nie mowitam, ze to szatan, kochanie. Powiedzialam, ze
Sally zobaczyta demona. W koncu jego imie jest Legion i ma na postugi calg
armie.

Przygladajac sie kotom skulonym na swojej wysokiej reducie, Martha za-
uwazylta:

— One nigdy nie tapaly myszy. Pod tym wzgledem przynosza wstyd swoje-
mu gatunkowi.

— Bo w Pendletonie nie ma myszy. Inaczej na pewno zostawialyby nam
mnostwo prezentow z ogonkami. To nie mysz je wystraszyta.

— Wiec grzmot.

— Albo cos innego — upierala sie Edna.

Dym i Popiot zareagowaly jednoczesnie: odwrdcity pyszczki w strone
przeciwleglego kata pokoju i zasyczaly, jakby zobaczyly cos, czego nie zno-
Sz3.

Siostry obejrzaly sie, szukajac przyczyny kociego niezadowolenia, i Mar-
tha na mgnienie dostrzegla, jak cos przemknelo pomiedzy fotelem a duza ta-
picerowang kanapg w stylu chesterfield.

— Co to bylo? — zapytala.

— Co?

— CosS widziatam.

Blyskawica rozswietlita okna, szyby zawibrowaty od grzmotu, a deszcz
znowu sptukat je do czerni.

Martha wyciggnela dtugi pogrzebacz ze stojaka z mosieznymi przyborami
kominkowymi i ruszyla przez wielki salon, lawirujac w natloku wiktorian-
skich mebli — miekkich foteli, stolikow zastawionych cennymi bibelotami,



kwietnikow, z ktorych zwieszaly sie paprotki, postumentow z popiersiami
klasycznych poetow — do kanapy, za ktorg prawdopodobnie schronit sie maty
szybki intruz. Dlon Sciskajaca pogrzebacz bolata, ale spuchniete, artretyczne
klykcie Marthy zachowaly dos¢ sity, zeby zathuc szczura czy kazde potencjal-
nie grozne egzotyczne zwierzatko, ktore jakis beznadziejny ghupiec znowu
wypuscit na wolnosc¢.

Osiem lat wczesniej w Pendletonie zamieszkat muzyk rockandrollowy.
Nagratl trzy przeboje i odbyt jedno udane krajowe tournee, po czym jego ka-
riera zalamala sie z braku talentu. Zanim zdazy}t przepi¢, przewachac czy
w inny sposob roztrwoni¢ swojq malg fortunke, kupit za gotowke apartament
na pierwszym pietrze i wprowadzit sie tam z blondynka imieniem Bitta, ktora
miala zielone wlosy i piersi wielkie jak indyki na Swieto Dziekczynienia. Bez
wiedzy i zgody wspolnoty mieszkaniowej odlotowa para przywiozla ze soba
jadowitg jaszczurke gila imieniem Cobain. Jaszczur biegal swobodnie po
mieszkaniu i w koncu uciekt frontowymi drzwiami, ktére wlasciciele bez-
mySlnie zostawili uchylone, kiedy wrocili do domu pijani, wySpiewujac na
korytarzu sprosne piosenki. Przez nastepnych osiemnascie godzin, zanim wy-
tropiono, schwytano i usunieto sprytnego Cobaina, w Pendletonie panowato
pandemonium.

Rok pozniej, po jednej nocy pechowej gry w Vegas, rockandrollowiec stra-
cit i pieniadze, i Bitte. Dawno juz zniknat z Pendletona, ale w tych czasach
nie brakowalo glupcow wszelkiej masci. Martha niemal sie spodziewala, ze
znajdzie nastepnego egzotycznego zwierzaka. Gdyby miat ostre zeby, zlosli-
we usposobienie i mordercze intencje, bronitaby sie zazarcie bez wzgledu na
to, czy nazywalby sie Cobain, czy Puszek.

— Co ty wyprawiasz? — zapytala Edna, kiedy Martha z uniesionym pogrze-
baczem podkradata sie do intruza.

— Pamietasz Cobaina?

Dym i Popiot zasyczaly ze szczytu etazerki, chociaz Cobain zniknal, zanim
tu zamieszkaty.

— Widzialas jaszczurke gila? — zdziwila sie Edna.

— Gdybym widziata, tobym powiedziata. Widziatam co$, nie wiem co.

— PowinnySmy kogos wezwac.

— Na pewno nie wezwe egzorcysty — oSwiadczyla Martha, ostroznie obcho-
dzac kanape.

— Chodzito mi o dozorce, pana Trana.



Za masywnym meblem nic sie nie czaito.
Moze stworek, ktérego przez chwilg dostrzegla, schowat sie pod kanapg?
Martha pochylita sie i siegnela pogrzebaczem pod mebel.

Sparkle Sykes

Idac przez salon do kuchni — z Iris czlapigcq z tylu — zeby zadzwoni¢ do
ochrony w sprawie stwora, ktory niewatpliwie nadal prébowat sforsowac
okno sypialni, Sparkle ustyszata halas na korytarzu. Dzieciecy glos krzyczat
cos$ o ,,wielkim robaku”.

Zmienila kierunek, pobiegla do przedpokoju i wyjrzala przez judasza.
W poludniowym korytarzu nie zobaczyta nikogo, ale ustyszala kobiete wola-
jaca naglaco: ,,Zejdziemy schodami!”.

Po chwili wahania Sparkle otworzyla drzwi. Z prawej strony, w odleglosSci
trzech metrow, na potaczeniu potudniowego i zachodniego skrzydla dwie
osoby zmierzaly w kierunku klatki schodowej. Twyla Trahern, ta mita kobie-
ta z 1-A, autorka piosenek, ktorej maz byt znanym piosenkarzem. Jej synek
mial na imie Winslow albo Winston, jakos tak. Wotala na niego Winny. Byli
ubrani do wyjscia.

Chtopiec szed} przodem, wyraZnie przestraszony, ale zatrzymat sie z reka
na klamce drzwi klatki schodowej, kiedy matka ostrzegla:

— Winny, nie! Czekaj.

— Wiem, czuje — powiedzial. — Moze co$ czeka na schodach.

— Potrzebujecie pomocy? — zapytata Sparkle.

Odwrocili sie do niej zaskoczeni i zobaczyla w ich twarzach doktadnie to,
co sama czula: konsternacje, niepokdj, lek.

Sally Hollander

Sparalizowana wstepnym ugryzieniem, z dlugim, rurkowatym jezykiem
demona wepchnietym gleboko do gardla, krztuszac sie zimna, gesta substan-
cjg, ktora wytrysneta z tej rurki, Sally czepiala sie Swiadomosci nie tyle



wskutek krancowego przerazenia, ile gwattownego wstretu. Pomimo paralizu
rozpaczliwie usitowata sie uwolnic i oczysci¢, gdyz czula sie straszliwie
zbrukana przez dotyk stwora, ukgszenie i gwakt.

Wreszcie wysunat jezyk i wypuscit Sally z uScisku. Osunela sie na podto-
ge. W zoladku czuta zimno, jakby potwor wpompowat w nig wiadro lodu.
Targaty niq Sliskie mdlosci, chciata zwymiotowac, oczyscic sie, ale nie mo-
gla.

Bezwtadna, bezradna, kazdym chrapliwym wydechem wzywajaca pomo-
cy, chociaz nikt na Swiecie nie mogt jej ustyszec, rzezaca rozpaczliwie przy
kazdy wdechu, obserwowata stopy napastnika, ktory krazyt po kuchni i przy-
gladat sie wszystkiemu jakby z ciekawoscig. Szes¢ wydtuzonych palcow po-
lgczonych blong. Pierwszy i szosty byly dluzsze od srodkowych czterech,
kazdy z dodatkowych klykciem i duzgq opuszka, niczym para dhugich prze-
ciwstawnych kciukéw. Szare stopy, skora z subtelnym wzorem jakby tusek.
Nie zwyczajne luski, jak u weza czy jaszczurki, nie tylko majace zapewniac
wyjatkowa gietkosc¢, ale rowniez stuzy¢ jako... zbroja. Pomyslata o zbroi
chyba ze wzgledu na kolor, przypominajacy zmatowiale srebrne sztucce, za-
nim je wypolerowata. A potem, calkiem jak w pokoju kredensowym siostr
Cupp, szczegoly sie zatarly, demon zmienit sie w ciemng sylwetke, ulotny
czarny cien, ktdry przeniknat przez Sciane.

Mdlosci sie nasility, zotadek podjezdzal do gardla, jednak Sally wcigz nie
mogla zwymiotowac. A potem nudnosci ustaly, zastgpione przez coS gorsze-
go. Lodowate zimno w zoladku nie rozpuscito sie pod wptywem ciepla ciala,
tylko powoli zaczelo sie przesaczac do sasiednich tkanek, najpierw do klatki
piersiowej, az poczula wilasne zebra jak nigdy przedtem, jakby nie byly jej
czescia, tylko chirurgicznym implantem, jakas zimng i obca armaturg. Potem
zimno spelzto do bioder i poczuta doktadnie, jak nigdy przedtem, ksztatt i po-
lozenie miednicy, teraz rownie lodowatej jak zebra.

Przez minute, kiedy chtéd wnikal w kosci udowe i dalej w nogi, myslala,
ze to ostatnie chwile jej zycia. Ale potem wiedziala, nie wiadomo skad, ze
zycie z niej nie uciekalo. Przezyje. Nie umierala; stawala sie czyms innym,
kims$ innym niz kobieta, ktorg dotad byla.



Silas Kinsley

Po krotkim spotkaniu z Andrew North Pendletonem w poznodziewietna-
stowiecznej wersji westybulu — ktory w tamtych czasach, ponad wiek wcze-
sniej, byt salg recepcyjna — i po krotkiej rozmowie z Padmini Bahrati, kiedy
Belle Vista znowu stala sie Pendletonem, Silas zrozumial, ze cokolwiek dzia-
}o sie w tym budynku co trzydzieSci osiem lat, dzieje sie znowu, szybciej, niz
poczatkowo sie spodziewal. Rozmowa z Perrym Kyserem w restauracji Top-
per’s przekonala go, ze to nie bedzie nic przyjemnego — moze nawet nikt nie
przezyje — wiec w pierwszym odruchu chcial natychmiast opusci¢ budynek,
wybiec na deszcz i uciekac, gdzie pieprz rosnie.

Trzy lata po Smierci Nory, bezdzietny, straciwszy wiekszosc¢ przyjaciot, Si-
las nie miat dokad uciekac¢ ani dla kogo zy¢. Pozostaly mu tylko zobowigza-
nia wobec mieszkancow Pendletona, sasiadow, z ktérych nawet nie wszyst-
kich znat.

Przez chwile nie potrafit wymysli¢, co dalej. Alarm przeciwpozarowy
w budynku by} catkowicie zautomatyzowany, z wykrywaczami dymu i try-
skaczami we wszystkich sufitach, zadnych skrzynek typu ,,zbij szybe i pocia-
gnij za dzwignie”. Silas nie miat czym zapali¢ ognia, zeby uruchomic¢ alarm
i zmusi¢ mieszkancow do ewakuacji.

Padmini przechylita glowe na bok z pytajacym usmiechem.

— Cos nie w porzadku, panie Kinsley?

Czut sie stary, zmeczony i bezradny. Wszystko, co méglby jej powiedzie,
brzmiatoby ghupio. Jeszcze zaczelaby podejrzewac, ze pan Kinsley cierpi na
demencje starcza.

— Musze porozmawiac z ochrong — oswiadczyt i ruszyt do drzwi oddziela-
jacych westybul od holu na parterze.

Zanim wygrzebatl klucz z kieszeni nieprzemakalnego ptaszcza, Padmini
weszla za kontuar recepcji i wcisneta guzik zwalniajacy zamek.

— Mam go uprzedzic? — zapytatla, ale Silas nie odpowiedziat.

Wszedt do holu i przeszklone drzwi zasunety sie za nim. Elektroniczny za-
mek zaskoczyt z kliknieciem.

Cokolwiek tu sie stanie — cokolwiek juz sie stato od wczesnego rana — mia-
to zwiazek z czasem, jakis$ problem z czasem, koniec dziewietnastego wieku
przeskakujacy do 2011 roku, przesztoS¢ pomieszana z terazniejszoscia. Moze
nie tylko przeszioSc i terazniejszoS¢. Moze rowniez przysztosc. To, co wi-
dzial Perry Kyser w korytarzu sutereny w 1973 roku, podczas renowacji, nie



pochodzito z roku 2011 ani z zadnej wczesSniejszej epoki.

Glos Perry’ego zadzwieczal zlowieszczo w pamieci Silasa: ,Jest duzy.
Duzy jak ja. Wiekszy. Blady jak larwa, troche przypomina robaka, ale nie
calkiem, bo troche przypomina tez pajaka, ale to nie pajak, jest zbyt miesisty
jak na pajgka...”.

Silas skrecit w prawo i pospieszyt do potudniowej windy. Zawiezie go pod
same drzwi pomieszczenia ochrony.

Zastanawiat sie, kto pelni dyzur. Mial nadzieje, ze ktérys byly policjant,
jak wiekszos¢ ochroniarzy. Nie zawsze by} cywilista. Zaczynatl jako obronca
w sprawach karnych, ale nie najlepiej sobie radzil, poniewaz nie potrafit
wzbudzi¢ w sobie wspoéiczucia dla wiekszosci ludzkich Smieci, ktérych mu-
siat broni¢. Identyfikowal sie z ofiarami. Oczywiscie kazdy zastuguje na
obrone, nawet najgorszy gwalciciel i morderca. Wiec po kilku latach Silas sie
przekwalifikowal, zostawit sprawy karne tym, ktorzy mieli szlachetniejsze
albo zimniejsze serca. Lecz podczas tej pierwszej fazy swojej prawniczej ka-
riery nauczyt sie rozmawiac z glinami, ktorych na ogét darzyt znacznie wiek-
szg sympatig niz swoich klientow.

,C0S w rodzaju glowy, bez oczu, wlasciwie bez twarzy. Wzdluz szyi jakby
rzad skrzeli, ale zadnych ust...”.

Nigdy nie rozmawiat z glinami o zawirowaniach czasu — cokolwiek to zna-
czyto — ani o potwornych ni to larwach, ni to pajgkach. Nie wiedzial, jak sie
do tego zabrac, jak sprawic, zeby nieprawdopodobne zabrzmiato jak prawda,
chyba ze nie on jeden w Pendletonie doswiadczyt czegos dziwnego, chyba ze
ochroniarz tez zobaczyt co$, czego nie potrafit wytlumaczy¢, cos, od czego
wlosy stanely mu deba.

Wyciagnat reke, zeby nacisnac¢ guzik przywotujacy winde, ale zawahat sie,
zaniepokojony dziwnym dZwiekiem dobiegajacym zza zasunietych drzwi,
z szybu.

Swiadek

Na dachu, stojgc przy zachodnim parapecie, w ocieplanej nylonowej kurtce
ociekajacej deszczem, w przemoczonych dzinsach i przeciekajacych butach,
Swiadek nie bat sie blyskawicy, ktéra rozdarla czarna tkanine nieba i odstoni-



ta furie szalejaca po drugiej stronie. Mial nadzieje, ze trafi go piorun, watpit
jednak, czy poszczeSci mu sie na tyle, zeby tu umrzec.

Jak dotad tranzycje nie nastepowaly o tej samej godzinie i minucie. Nie
potrafit wyliczy¢ ich wystarczajagco precyzyjnie, zZeby pojawi¢ sie niczym
magik i wywolac je czarodziejskim zakleciem. Niektore zdarzaly sie nawet
o caly dzien wczesSniej albo pdzniej niz inne. Lecz kiedy zaczynaly sie fluktu-
acje, chwila przemiany zblizala sie nieublaganie.

Dom pod jego stopami nie byt tg wersjg domu, w ktorej mieszkat. Nie znat
wiekszosci lokatoréw, chociaz duzo o nich wiedziat.

Z sekundy na sekunde deszcz ustatl. Dach byt suchy oprocz miejsca, gdzie
kapala woda z ubrania Swiadka. Razem z deszczem zniklo miasto: caly cu-
downy, rozlegly przestwor $wiatel, dla Swiadka najpiekniejszy widok na
Swiecie.

Teraz dom pod jego stopami, pod tym bezchmurnym niebem, byt domem,
ktory znal, w ktérym mieszkal, jesli tak mozna nazwac jego egzystencje.

Ksiezyc wolno zeglowal po niebie, nawigujac przez morze gwiazd. Swia-
dek postrzegat to Swietliste sklepienie jako zimne i niemal oskarzycielskie.
Wolat nie podnosi¢ wzroku, poniewaz niebiosa nie miaty nic z czaru utraco-
nego miasta.

Dhugie nagie zbocze i rownina oSwietlona ksiezycem wygladatly bardziej
przygnebiajaco niz niebo. Wysoka do pasa trawa miata tak blady odcien zie-
leni, ze w dzien wydawala sie prawie biala, ale pod lunarng lampq nabierata
koloru, poniewaz lekko $wiecita, jakby fosforyzowata. Noc byla spokojna,
zaden powiew wiatru nie macit ciszy, a jednak swietlista trawa falowata, klo-
nita sie na péinoc, a potem na potudnie, na péinoc i na potudnie, zmieniajgc
kierunki tak regularnie, Ze przypominata futro jakiego$ Spiacego lewiatana,
poruszane wdechami i wydechami bestii. Trawiasta rownina nie robita dobre-
go wrazenia ani o zmierzchu, ani o Swicie, ani za dnia, ani teraz, w nocy. Nie-
ustanne falowanie wygladato niepokojaco nienaturalnie — jeszcze bardziej
nienaturalnie, gdy wiatr zaklocat rytm poruszen, gdy trawa nie trzepotata jak
na pastwisku szarpanym burzg, tylko miotala sie niczym wlosy rozwscieczo-
nej Meduzy, kiedy kazde zZdzbto wilo sie gwaltownie jak chudy, cienki waz.

Na tym dziewiczym stepie zyto wiele rodzajow stworzen, ktorych nie moz-
na bylo nazwac zwierzetami, chociaz poruszaly sie i ciaggle czegos szukaty.
Przypominatly nie tyle dzielo natury, ile wytwor szalenstwa, jakby do istnie-
nia powotala je wyobraznia oblgkanych bogow. Te zartoczne gatunki zerowa-



ly jedne na drugich, ale rowniez uprawiaty kanibalizm, trawa zas pozerala
wszystkie bez wyjatku.

Ogromna prerig i jej mieszkancami rzadzity drzewa. Trawa cofala sie od
ich korzeni, pod gateziami nic nie rosto, jakby ziemie posypano sola. Kazde
drzewo wznosito sie wysoko i szeroko rozposcieralo korone, bez wdzieku,
wyciaggajac udreczone konary, powyginane ostro niczym pekniecia w skale
po trzesieniu ziemi. Kilka drzew stalo samotnie, najwiecej jednak tworzyto
rzadko rozrzucone zagajniki. Zawsze rosty w kregu, z polanka posrodku,
gdzie wokot kotta moglby sie zebrac sabat czarownic. Byly czarne, czarne od
korzeni do najwyzszych galazek. Kore mialy spekana, a w najglebszych
szczelinach przeSwiecala wilgotna czerwona tkanka, niczym krwawe mieso
pod skorupa zweglonej skory. Na wiosne drzewa nie wypuszczaly pakow
i nie kwitly, nie miaty tez lisci, ale owocowaly. Przy pierwszych podmuchach
ciepla na galeziach pojawialy sie pecherze, nabrzmiewaty, obwisaly jak lzy
i dojrzewaly, az osiagaly trzydzieSci centymetrow dlugosci i dwanascie do
pietnastu centymetrow Srednicy w najszerszym miejscu. Skore miaty szara,
nakrapiang. To byly owoce w znaczeniu metaforycznym, nie biologicznym,
poniewaz nie mialy pestek i nie byly slodkie. Kiedy dojrzaty, zwykle w kto-
ras$ noc z dzikim ksiezycem metalizujagcym prerie, potezne drzewa zrzucaty
owoce, ktore — zamiast spas¢ — odlatywaty, poniewaz owocobranie bardziej
przypominato porod. Przez kilka chwil niebo szczerzyto zeby. Kiedy silni po-
zywili sie stabszymi, resztki stada odlatywaly na zachod, jakby umykaly
przed brzaskiem w ciemno$¢. Dokad sie udawaly i co tam robity, Swiadek
nie wiedzial, nigdy jednak nie wracaly do miejsca swoich narodzin.

Najmtodsze potomstwo drzew juz przed miesigcami odlecialo na zachod
i tej nocy czarne konary siegaly wysoko, ramie przy ramieniu, skrecone ga-
lazki jak szpony chwytaly ksiezyc, zeby Sciagna¢ go na dot i razem z nim
cale niebo, zeby wreszcie udusi¢ umierajagcg Ziemie w miedzygwiezdnej
prozni.

W ciggu sekundy znowu rozpetata sie burza, sucha cisza, a potem strumie-
nie deszczu, jasne gwiazdy, a potem zadnych gwiazd. Razem z ulewq pojawi-
lo sie rozéwietlone miasto i Swiadek znowu stal nie na dachu Pendletona,
w ktorym mieszkal, tylko na dachu Pendletona zamieszkanego przez obcych
ludzi. Budynki byly te same, lecz dzielila je otchtan czasu.

Nastepna fluktuacja albo jeszcze jedna, albo jeszcze kolejna okaze sie tran-
zycja. Chwila i tajemnica sie zblizaly. Swiadek nie rozumiat tych osobliwych



zjawisk, podobnie jak lokatorzy przenoszeni z jednego Pendletona do drugie-
go. Nie rozumial rowniez, dlaczego on, przeskakujacy z Pendletona przyszto-
Sci, nie moze utknac na kilka godzin w tym cudownym czasie, tak jak ludzie
z tej epoki zostang uwiezieni w jego ponurym $wiecie. Podczas fluktuacji,
ktore prowadzily do tranzycji, zywe organizmy byly przerzucane w prze-
sztos¢, ale nie zostawaly tam dlugo. Podczas tranzycji wszyscy w budynku
pod stopami Swiadka — wszyscy zywi ludzie, ich ubranie oraz to, co akurat
trzymali w krytycznym momencie — zostang przeniesieni i ten Pendleton be-
dzie stal pusty, dopoki tranzycja nie zmieni kierunku i nie przeniesie z po-
wrotem tylko tych, ktérzy nalezg do tego czasu. Przeniesie, jesli zyja, nie
przeniesie, jesli umarli.

Przemoczony Swiadek opart sie o balustrade i wchtanial rozlegle morze
Swiatel, swietliste miasto dryfujagce w burzy, migotliwe ulice, budynki ni-
czym wielopoziomowe poklady tytanicznego statku ptyngacego w cudowny
rejs. Swiadek zaplakal nad pieknem miasta i czekajaca je tragedia.



Jedno

Mata Sophia Pendleton schodzi po schodach w 1897 roku, ale rowniez
w 1935, w 1973, w 2011 i co kazde trzydziesci osiem lat, chociaz od dawna
nie zyje. W krotkim okresie pomiedzy pierwszq szczeling w czasoprzestrzen-
nych drzwiach a chwilq, kiedy otwierajq sie szeroko, wszystkie tranzycje
przeszie i przyszte muszq zajmowac ten sam moment w terazniejszosci, prze-
lotnie sie tqczy¢. Wygryztem zycie z Sophii, zanim dziewietnasty wiek prze-
szedt w dwudziesty, ona jednak wciqz wyspiewuje dzieciece piosenki i schodzi
po schodach w 2011 roku, tak samo jak w 1897, nieSmiertelna przez te krotkq
chwilke.

Podobnie indianski wojownik z 1821 roku wedruje prawie przez minute po
kuchni bankietowej Pendletona i potudniowym korytarzu na parterze, prze-
straszony, oszotomiony, z tomahawkiem wzniesionym do ciosu. Ale rozptywa
sie, zanim kogos spotka.

W 1897 roku Sophia spieszy do kuchni Belle Vista, zeby tasowac lodowe
wiorki z syropem wisniowym, i nawet nie pomysli o ciezkiej doli dostawcy
lodu, ktory przywozi dwudziestokilowe bloki trzy razy w tygodniu. Lodziarz
z pewnosciq straci sity, zanim dozyje do wieku sredniego, umrze miodo i zej-
dzie z tego swiata rownie biedny, jak sie narodzit.

Ale wyzysk nie zawsze ani nawet nie najczesciej oznacza, ze bogaci wysy-
sajq krew z biedakow. Bogaci tez bywajq wyzyskiwani przez takich ludzi, jak
zawistny ochroniarz piszqcy demaskatorskq ksiqzke, przez ptatnych zaboj-
cow, takich jak syn stynnej intelektualistki. Europejczycy wyzyskiwali Indian,
ale przedtem wiele indianskich szczepow prowadzito ze sobq wojny i brato
wrogow do niewoli. Jak zauwazyliscie, w naturze istot ludzkich lezy bezlito-
sne wyzyskiwanie sie nawzajem i rabunkowa eksploatacja samej natury, nie-
ustannie, stulecie za stuleciem. Zadna rasa, klasa ani frakcja nie jest wolna
od tej zbrodni.



W krolestwie Jednego nikt nikogo nie wyzyskuje. Nie ma panow ani nie-
wolnikéw. Nie ma bogactwa ani biedy. Kazdy drapieznik jest ofiarq i kazda
ofiara jest drapieznikiem. Nikt nie rozdziera i nie oszpeca ziemi, Zeby wydo-
by¢ nafte czy zloto. Jestem spetnieniem waszych wizji, uzasadnieniem wasze-
go zycia.

Spojrzcie na chiopca, syna tej autorki piosenek, marzqcego, zeby zostac
bohaterem jak postacie w ksiqzkach, ktore nieustannie czyta. Marzqc o boha-
terstwie, o zZyciu petnym wspaniatych przygod, stanowi zagrozenie dla wszyst-
kiego, w co wierzycie, nie mniejsze niz dla mnie. Bohaterowie z natury zosta-
wiajq po sobie zbyt wyrazne Slady, rozdmuchane i niebezpieczne legendy; za-
tem w uporzqdkowanym i racjonalnym swiecie nie ma dla nich miejsca.

Chiopiec straci nadzieje na zostanie bohaterem, kiedy jego oczy zostang
wyjedzone z oczodotow, kiedy jego jezyk stanie sie czarny i niemy jak zweglo-
ny kawatek drewna, kiedy siegne w gigb jego serca i przepetzne przez pulsu-
jgce komory.
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Apartament 1-F

Doktor Kirby Ignis spedzit reszte popotudnia w fotelu, popijajac goraca
zielong herbate, shuchajac wtoskich oper w chinskim wykonaniu i obserwujac
tropikalne ryby ptywajace leniwie w duzym podswietlonym akwarium, ktore
stato pod Sciang jego salonu.

Kirby miat jeden ze skromniejszych apartamentéw w Pendletonie, chociaz
stac go bylo na kupno palacowej posiadtoSci. Zarabial duze pieniadze na
swoich licznych patentach i z roku na rok tantiemy ptynely do niego coraz
szerszym strumieniem.

Mogt sobie pozwoli¢ na wystréj wnetrz najwyzszej jakosci, ale wolat pro-
stote. Kupit bezosobowe meble na wyprzedazach w réznych hurtowniach,
zwracajac uwage jedynie na funkcjonalnosc¢ i wygode.

Chociaz cenit sztuke, nie czul potrzeby posiadania dziet sztuki. Nie miat
w mieszkaniu ani jednego obrazu. Mial natomiast kilka tysiecy ksiazek,
w tym ze sto wielkich albuméw o malarzach, ktérych prace do niego przema-
wialy. Ogladanie fotografii arcydziel sprawialo mu nie mniejsza satysfakcje,
niz gdyby powiesit na Scianie oryginaty.

Prostota, prostota. Oto sekret szczesliwego zycia.

W instytucie Ignis miat do dyspozycji duzq przestrzen i bogate wyposaze-
nie, a takze zespot btyskotliwych mezczyzn i kobiet. Ostatnio jednak praco-
wal czeSciej w domu niz w biurze, Zeby nie traci¢ czasu na przejazdy
i oszczedzic sobie codziennych biurokratycznych spraw, ktére mogli za niego
zalatwic inni.

Kirby Ignis zyt glownie zyciem umystowym. Niezbyt go interesowaty rze-
czy materialne, natomiast ogromnie go interesowaty idee oraz ich konse-
kwencje. Nawet teraz, ogladajac ryby i stuchajac opery, analizowal trudny



problem badawczy, istny galimatias pozornie sprzecznych faktow, ktéry cier-
pliwie rozplatywat od tygodni. Dzien po dniu wysuptywal pojedyncze dane
i uktadat je we wlasciwym porzadku. Wedlug swojej oceny potrzebowat jesz-
cze tygodnia, zeby rozwikla¢ problem do konca i schludnie nawina¢ wszyst-
kie watki na szpulke.

Chociaz mieszkat sam, nie byt samotny. Mial kiedys$ Zone, $liczng Nofie,
ale ona potrzebowata innego zycia niz on. Ku obopolnemu zalowi rozwiedli
sie przed dwudziestoma czterema laty, kiedy mieli po dwadzieScia szesc¢ lat.
Od tamtej pory nie spotkal kobiety, ktéra dzialala na niego tak jak Nofia.
Utrzymywat jednak rozlegle kontakty towarzyskie, ktore nieustannie posze-
rzat. Nieraz moéwiono mu, ze ma twarz aktora charakterystycznego, stworzo-
nego do roli zabawnego sasiada, ulubionego wujka, czarujacego dziwaka...
a wkrotce kochajacego dziadka. Twarz, zarazliwy smiech oraz umiejetnosc
stuchania pomagaty mu zyskiwac przyjaciot. Nigdy nie wiadomo, co ludzie
powiedzg. Od czasu do czasu jakas zastyszana historia, opinia czy fakt, na
pozor bez zwigzku z jego praca, naprowadzaly go na nowy tok myslenia, kto-
ry okazywat sie korzystny.

W istocie muzyka, ktora obecnie stymulowata go do rozwigzania proble-
mu, stanowita rezultat rozmowy na przyjeciu koktajlowym. Kiedy wyznal, ze
lepiej i jasniej mysli, stuchajgc muzyki, ale toleruje tylko muzyke instrumen-
talng, poniewaz Spiewany tekst go rozprasza, przyjaciotka kolegi — raczej
stodka idiotka, ale zabawna — zaproponowala, zeby stuchal piosenek wyko-
nywanych w jezykach, ktorych nie zna, bo wtedy moze odbierac glos jedynie
jako kolejny instrument. Lubit wtoska opere, poniewaz jednak mowit po wio-
sku, teraz shuchat arii operowych ni mniej, ni wiecej, tylko w thumaczeniu na
chinski. Rozchichotana ruda panienka z wiszacymi kolczykami przypomina-
jacymi kaskady choinkowej lamety — i z matlym tatuazem skaczacej gazeli na
wierzchu prawej dloni — rozwigzata dla Kirby’ego ten drobny problem dzieki
temu, ze chetnie stluchat innych ludzi.

Z apartamentu nie rozciggat sie widok na miasto wart milion dolarow.
Okna salonu wychodzily na dziedziniec, co wystarczalo Kirby’emu, ktory
czesciej spogladal do wewnatrz niz na zewnatrz. Poniewaz lubit burze, rozsu-
nat zastony. Grzmoty, bebnienie deszczu o szyby i Swist wiatru tworzyly
symfonie, ktora nie konkurowata z operg w glosnikach. Jedyne oswietlenie
stanowil przyjemny, nastrojowy odblask padajacy z akwarium. Ten rodzaj
Swiatla przypominal Kirby’emu sceny z niektérych wystawnie zrealizowa-



nych czarno-biatych filmow, takich jak Bulwar Zachodzqcego Storica czy
Obywatel Kane. Flary blyskawic nie wydawaly mu sie grozniejsze niz btyski
rzucane przez obracajacy sie lustrzany zyrandol w sali balowej, tylko podkre-
slaty atmosfere, ktora tak bardzo sprzyjata skupieniu na biezgcym zadaniu.

Kazda z btyskawic, niekiedy zapalajacych sie seriami po trzy, cztery lub
pie¢, rysowala na meblach i Scianach wzor wysokich okien balkonowych,
kratownice jasnych prostokatow i waskich cieni. Po szczegdlnie jaskrawym
potrojnym rozbtysku Kirby, bynajmniej nie zagubiony w myslach, poniewaz
mysli zawsze dokads go prowadzily, zauwazyt dziwng réznice w ukladzie
szyb i szprosow: ciemne wybrzuszenie opadajace pod gorng krawedziq jedne-
go z okien, wygladajqce jak lambrekin.

Odwrécit sie w fotelu, zeby sprawdzi¢, skad sie wziat ten wypukly tuk
ciemnosci. Za oknem zobaczyt coS, co przypominato jasny, mokry, obwisty
materiat flagowy, jakby ktos wywiesit z parapetu drugiego pietra flage albo
Swigteczng dekoracje — do Bozego Narodzenia zostal niecaly miesigc —
wbrew przepisom wspolnoty mieszkaniowe;j.

Kirby odstawit filizanke i wstal z fotela. W lagodnie falujacym swietle
z akwarium przeszed!t przez skromnie umeblowany salon.

Zanim dotart do okna, lambrekin — czy cokolwiek to bylo — znik}, albo
wciagniety do gory, albo porwany wiatrem. Kirby przycisngt prawa strone
twarzy do szyby i spojrzal w gore, na drugie pietro. Zobaczyt przedmiot, kto-
ry nie byl detalem architektonicznym, cos bladego i bezksztattnego, udrapo-
wanego na trojkatnym zwienczeniu okna, jednak w stabym Swietle latarni
z dziedzinca nie potrafit tego zidentyfikowac¢. Przedmiot wydymat sie lekko,
ale nie topotat na wietrze jak flaga czy transparent, pewnie dlatego, ze nasigk-
nat deszczem.

Blysnelo raz, drugi i Kirby przez chwile lepiej widziat dziwny obiekt, kto-
ry wygladat teraz jak trzy male jasne worki, kazdy wielkosci kilogramowej
torby maki, potaczone kawatkiem sznurka albo gumowej rurki. Worki byty
gladkie i pekate, najwyrazniej czyms$ wypchane, zwigzane razem i okryte luz-
ng plachta materialu czy moze winylu, ktéra wczesniej widocznie opadla na
okno, ale teraz wzbila sie wyzej. Nie potrafil okresli¢, co to jest i na czym zo-
stalo zawieszone, ale z pewnoscig nie powinno sie tam znajdowac¢. W kolej-
nym rozbtysku zdawalo mu sie, ze dostrzegt jakies drgnienie, dwa segmento-
we odcinki materiatu sztywniejszego niz pozostate czesci, lecz przelotne mi-
gniecia, zamiast wyjasni¢ nature tego przedmiotu, tylko przydaty mu tajemni-



czoSci.

Kirby wahat sie, czy otworzy¢ okno i wystawi¢ glowe na deszcz, zeby le-
piej sie temu przyjrzec. Przedtem jednak musiat przynies¢ latarke z szuflady
z narzedziami w pralni.

Kiedy wyszed} z mrocznego salonu do lepiej oSwietlonej czeSci jadalnej,
spojrzal na zegarek i uswiadomit sobie, ze stracit prawie caty dzien. Byt umo-
wiony na drinka i obiad z jednym z najbardziej btyskotliwych naukowcow in-
stytutu, Vonem Norquistem, z ktérego mézgu pomysty strzelaly raz po raz
niczym iskry z noza ostrzonego na tarczy szlifierskiej. Musiat sie pospieszy¢,
zeby sie nie spézni¢. Cokolwiek zawisto na oknie czy opadto z drugiego pie-
tra, nie stukalo ani nie hatasowalo, wiec nie bylo dostatecznie twarde ani
ciezkie, zeby rozbic¢ szybe. Dalsze ogledziny moga zaczekac do rana, az zrobi
sie jasno.

W garderobie zawigzat krawat i narzucit sportowa marynarke.

Wrociwszy do salonu, wylaczyt chinska opere, ale zostawit Swiatto
w akwarium.

Blyskawica wyrysowata na scianach regularny desen szyb i szproséw, bez
zadnych dziwacznych cieni w ksztalcie lambrekinow.
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Apartament 2-H

W kazdej chwili moze sie wydarzy¢ wszystko.

Fielding Udell posiadt madros¢, ktéra pozwolita mu zrozumie¢ wieczng
niestabilno$¢ kosmosu, planety, kontynentu, miasta i czasu. Pracowicie zba-
dat straszliwg prawde o Swiecie, przeanalizowat i zarchiwizowat fakty z pie-
tyzmem Sredniowiecznego mnicha, recznie kopiujacego ksiegi, zeby zacho-
wac dziela z przesztosci.

Tego czwartkowego wieczoru tkwit przy komputerze, do ktorego usiadt
o 6smej rano, i wstat tylko dwa razy do tazienki i raz, zeby odebra¢ dostawe
z pizzerii Salvatina: spaghetti bolognese i satatke na lunch, tradycyjna wtoska
kanapke i torbe chipsow na obiad. Zdawat sobie sprawe, ze pogoda sie zepsu-
la, ale nie przywiazywal do tego wagi. Grudniowe burze nie mialy tyle sity,
zeby stworzy¢ Matke Wszystkich Burz. Ten kataklizm nadejdzie raczej pre-
dzej niz pézniej i zrowna z ziemig tysigce kilometréw kwadratowych, ale nie
dzisiejszego wieczoru.

Do najwazniejszych zalet Fieldinga Udella nalezaly przebiegtosc¢ i daleko-
wzrocznos¢. Byl dostatecznie bystry i przezorny, zeby podczas prowadzo-
nych badan ukrywaC swoja tozsamos¢. tL.aczyt sie ze swojego komputera
przez centrale telefoniczng w miescie na drugim koncu kontynentu, a stamtad
przez uniwersytet w Kioto w Japonii, i tam ostatecznie si¢ maskowat, wyszu-
kujac dane przez link internetowy biblioteki publicznej w Oshkosh w stanie
Wisconsin, oraz podejmowat liczne inne srodki ostroznosci, totez mégt kon-
struowac swoj Akt Oskarzenia przy niewielkim ryzyku, ze tamci wytropig go
w Pendletonie.

Gdyby wiedzieli o jego projekcie, Elita Wtadzy kazataby go zamordowac
albo jeszcze gorzej. Fielding nie bardzo wiedzial, co moze byc¢ gorsze od



Smierci, ale jego rosngca znajomosC prawdziwej natury Swiata sugerowata
wiele mozliwosci.

Codziennie sledzit najnowsze doniesienia z Oshkosh, czekajac na przyktad
na wiadomos¢ o wybuchu bojlera w bibliotece publicznej, co oczywiscie
oznaczaloby, ze Elita Wladzy usunela niewinnych bibliotekarzy, za posred-
nictwem ktorych Fielding prowadzil swoje poszukiwania.

Nie chcial myslec o ewentualnym losie gorszym od smierci. Nie byt pesy-
mistag. Uwazat sie za optymiste, wcigz optymiste, pomimo catej grozy i zta na
Swiecie. Wierzyl, ze pewnego dnia zdota pokonac tych podstepnych drani,
kimkolwiek sg, czymkolwiek sie kierujg, bez wzgledu na nieznane, lecz
z pewnoscig ohydne zrodlo, z ktérego czerpig swojq ogromng potege.

Do Elity Wiadzy nie nalezeli urzednicy panstwowi na najwyzszych stano-
wiskach ani zaden z bogatych dyrektorow naczelnych kierujacych wielkimi
firmami i wielkimi bankami.

To byly jedynie narzedzia, za pomocg ktorych prawdziwi wtadcy Swiata
sprawowali swoje bezlitosne rzady. Fielding nie wiedzial, czy tytani polityki
i przemystu nie zdajg sobie sprawy, ze sg obiektami manipulacji, czy tez do-
browolnie stuzg bezimiennym panom. W koncu jednak pozna prawde.
Triumfalnie zdemaskuje tajnych cesarzy tego udreczonego Swiata i wymierzy
im sprawiedliwos¢ w taki czy inny sposob.

Na chwile oderwat sie od komputera i poszedt do kuchni, zeby nala¢ sobie
szklanke coli domowego wyrobu. Mial powody wierzy¢, ze sklepowe napoje
zawierajg narkotyk rozprowadzany przez Elite Wiladzy — jesli to w ogole cos
tak prostego jak narkotyk — ktory sprawial, ze masy stawaly sie podatne na
iluzje i oszustwa, uchodzgce w tych czasach za rzeczywisto$¢. Zeby unikna¢
prania mozgu, Fielding sam przyrzadzal sobie napoj, ktory wprawdzie nie byt
gazowany i smakowal bardziej jak melasa z lukrecja niz coca-cola, ale jemu
odpowiadat. Nie chodzito o jakos¢ coli, tylko zeby miec i cole, i wolnosc.

Kupit i polaczyt dwa apartamenty, dzieki czemu mial mnostwo miejsca na
biurka i segregatory, w ktorych gromadzit i przechowywat obciazajace dane.
Nie chciat trzymac¢ swoich obszernych archiwéw tylko na nosnikach cyfro-
wych, ktore mozna zhakowac i wyczyscic¢ do zera w ciggu kilku chwil.

Wyposazyt kuchnie we wszelkie mozliwe kuchenne przybory i urzadzenia,
ale nigdy nie gotowal. Zamawial jedzenie na wynos z réznych restauracji,
zmieniajac je na chybit trafil, zeby nie tworzy¢ wzorca, ktéry pozwoli zabdj-
com przewidzie¢ jego zachowanie i zatru¢ mu pizze albo kurczaka kung pao.



Nalewajac cole z dzbanka do szklanki, ustyszat stukanie w szybe i pomy-
slal, ze widocznie pada deszcz ze Sniegiem. Nie spojrzal w okno, poniewaz
nie interesowata go zwykla niepogoda, tylko superburze, ktore pewnego dnia
zetrg miasta z oblicza ziemi, burze, ktore moze juz szaleja w innych cze-
sciach Swiata, ale nie informuje sie o nich na rozkaz Elity Wiladzy.

Przez dwadziescia lat, odkad w wieku dwudziestu jeden lat ukonczyt uni-
wersytet, z pasja oddawatl sie poszukiwaniom prawdy. To bylo wiecej niz
hobby, wiecej niz powotanie. To bylo jego zycie i nie tylko zycie, ale sens
zycia.

Fielding Udell byt dzieckiem funduszu powierniczego, dziedzicem fortu-
ny. Kiedy otrzymat spadek, czut sie jak przestepca, podly, niemoralny, wrecz
zdeprawowany. Nie kiwngwszy palcem, bedzie optywal w dostatki do konca
zycia, podczas gdy tak wielu ma tak niewiele.

Wyrzuty sumienia tak go dreczyly, ze o mato nie rozdat wszystkich pienie-
dzy, chciat zlozy¢ Sluby ubdstwa i zosta¢ mnichem, chciat podjac¢ pierwsza
lepszq prace, jaka dostalby po studiach, i prowadzi¢ zwyczajne zycie klasy
sredniej, poprzestajac na skromnych przyjemnosciach i niewygorowanych
ambicjach. Jednak nie byt wierzacy, wiec nie nadawat sie na mnicha, i ku
jego zdumieniu dyplom z socjologii, z naciskiem na studia genderowe, nie
otworzyt przed nim zadnych drzwi, nic, zero, nada.

Chociaz zzerany poczuciem winy, zatrzymal pienigdze. Byly jego prze-
klenstwem, jego klatwa.

Na szczeScie w najglebszej melancholijnej otchtani tych moralnych rozte-
rek, jeszcze we wrazliwym wieku dwudziestu jeden lat, przypadkiem obejrzat
w telewizji reportaz o tajemniczej Smierci niezliczonych zab na catym Swie-
cie i ustyszal, ze najwybitniejsi naukowcy przepowiadajg catkowite wyginie-
cie gatunku w ciggu szesciu do dziesieciu lat. Przerazony perspektywa bezza-
biego Swiata oraz ewentualnymi konsekwencjami tego ztowieszczego odkry-
cia, Fielding zaczal badac te sprawe — i odnalazt swoje powotanie.

Najpierw dowiedziat sie z wiadomosci, ze zagtada czekala nie tylko zaby,
ale rowniez pszczoty. Pszczoly umieraly nie od zwyklych chorob czy pasozy-
tow, lecz ginely masowo — co nazwano zespotem destrukcyjnego zalamania
kolonii — z przyczyn, ktorych nikt nie potrafit wyjasni¢, chociaz wszyscy sie
zgadzali, ze winowajca jest zanieczyszczenie Srodowiska lub inny czynnik
ludzki. Bez pszczot zapylajacych rosliny uprawne Swiatowa produkcja zyw-
nosci musi sie drastycznie zmniejszyC. Niektorzy naukowcy zapowiedzieli



nawet niechybng kleske gtodu w roku 2000.

Jak mato wtedy rozumiat. Jaki byt ghupi.

Zaniost szklanke coli do komputera przez ciag pokojow, ktore stuzyly mu
do pracy. Stukanie w szyby towarzyszylo mu i przybrato na sile — teraz juz
bebnienie — jakby oprécz deszczu ze Sniegiem zaczal padac¢ grad. Ludzie
mniej oswieceni od Fieldinga Udella moze przejmowali sie deszczem, gra-
dem czy Sniegiem, on jednak nie dbal o takie podrzedne zjawiska, wiec na-
wet nie podszedt do okna, Zeby popatrzec na burze.

W roku 2000, kiedy miliony powinny umierac z glodu wskutek wyginiecia
pszczot, pojawito sie widmo pluskwy milenijnej. Powszechnie uwazano, ze
na przelomie tysigcleci wszystkie komputery Swiata sfiksuja, co spowoduje
zalamanie systemow bankowych, niekontrolowane odpalenie sterowanych
komputerowo pociskow nuklearnych i koniec cywilizacji.

Sprawdzajac, czy w przesztosci ludzka egzystencja byta rownie zagrozona
jak za jego czasow, Fielding natkna} sie na niezliczone ostrzezenia tak alar-
mujace, ze przez swojego lekarza zalatwil sobie dostateczng liczbe pigutek
nasennych, zeby popehic samobojstwo, gdyby pewnego dnia obudzit sie
w Swiecie Mad Maxa, gdzie brakuje surowcow i grasuja bandy psychopatow.
Powszechnie uwazano, ze przeludnienie i uprzemystowienie doprowadza do
kleski gltodu i Smierci miliardow ludzi, catkowitego zuzycia Swiatowych za-
sobow ropy naftowej i gazu ziemnego do 1970 roku, zatrucia wszystkich oce-
anéw do 1980 roku i w rezultacie statego spadku zawartosSci tlenu w atmosfe-
rze, ktora przestanie sie nadawa¢ do oddychania. W roku 1960 naukowcy
zgodnie twierdzili, ze nadchodzi epoka lodowcowa, ktéra w ciggu kilku de-
kad pogrzebie Ameryke Poinocng pod grubga warstwa lodu. Zaledwie prze-
brzmiaty echa tych przepowiedni, perspektywa odwrdcila sie o sto osiem-
dziesiat stopni i pojawila sie grozba globalnego ocieplenia. Ludzie staneli na
skraju nowej przepasci ze Swiadomoscia, ze zabijaja sie zwyklym dwutlen-
kiem wegla, ktory wydychaja w kazdej minucie zycia.

Poczatkowo, zbadawszy te nadchodzace nieuchronnie katastrofy, Fielding
wpadl w rozpacz. Chociaz tak ciezko pracowal na magisterium z socjologii,
nikt nie chcial go zatrudnic, a teraz, gdyby nawet znalaz}t prace, przed kon-
cem Swiata nie zdgqzy sie wykazaC w wybranym zawodzie... ani zadnym in-
nym.

Niech to szlag.

Potem olsnita go pewna mysl, teoria, koncepcja, ktora data mu nadzieje.



Wiele z tych powszechnych naukowych opinii po latach okazalo sie pomyl-
ka, co sugerowalo, Zze moze inne tez sie nie potwierdzga. Z tego przypuszcze-
nia szybko wykielkowalo podejrzenie, ze elity wladzy — wtedy jeszcze nie
uzywat wielkich liter w tej nazwie — same fabrykowaty kryzysy, zeby kontro-
lowac¢ masy za pomocg strachu i w ten spos6b umacniac swoje rzady.

Przez jaki$ czas fascynowat go ten pomyst, ale potem dziewczyna, ktérag
probowat zaciggna¢ do t6zka, powiedziala mu, ze jest ,totalnie porgbany”, ze
jego teoria konspiracji to bzdura i Ze ma takie same szanse na jej zaliczenie
co na udowodnienie, ze Elvis Presley zyje i mieszka w Szwecji po operacji
zmiany plci. Fielding omytkowo wzial jej ironiczne stowa za wazng wska-
zowke, ale plotka o Elvisie w Szwecji okazala sie bezpodstawna, przynajm-
niej na ile mogt sprawdzic. Po tygodniu, kiedy zrozumiatl, jak okrutnie dziew-
czyna go odrzucila, zrobito mu sie smutno, ale nie na dtugo.

Nadal badal zagrozenia wiszace nad ludzkoscia, cywilizacjq i planety, az
dokonat przelomowego odkrycia, wobec ktérego teoria o kontrolowaniu mas
za pomoca strachu wydawala sie dziecinna. Jeszcze teraz, nawet w samotno-
Sci, czerwienit sie czasami na mysl, jaki byl naiwny, wierzac, ze prawda jest
taka prosta. Tymczasem prawda byla mroczniejsza i bardziej przerazajaca.
Naukowcy maja do czynienia z faktami, tak? Ich zgodna opinia oznacza, ze
wielu bardzo madrych ludzi wyciagnelo te same wnioski z dajacych sie udo-
wodni¢ faktow, tak? Zatem fakty muszg faktycznie by¢ faktami. Jesli po-
wszechnie uwazano, ze do 1990 roku epoka lodowcowa pozbawi domu mi-
liony ludzi, to teraz, w 2011 roku, epoka lodowcowa widocznie trwa juz od
dawna. Chytre Elity Wladzy nie fabrykowaly jednak kryzysow; zamiast tego
ukrywaly przed ludZmi przerazajace zniwo rzeczywistych katastrof, zeby nie
dopusci¢ do wybuchu paniki, upadku cywilizacji i utraty swojej potegi.

Fielding wrocit do komputera, usiadt na krzesle i tyknat odSwiezajacej do-
mowej coli. Gdzies wysoko ustyszal dziwny odglos pelzania, ktéry szybko
przybratl na sile i stat sie irytujacy, jakby nad jego mieszkaniem znajdowato
sie serpentarium. Pomyslal, Ze widocznie wiatr wtargnat na strych Pendletona
i goni wlasny ogon wsrod krokwi. Po chwili odglosy ucichty.

Sprawujac totalitarng kontrole nad ogolnoswiatowymi srodkami przekazu,
Elity Wladzy nigdy nie zamilkly, tylko nieustannie wyglaszaly agresywne
klamstwa, zeby ukry¢ przed tatwowiernym spoteczenstwem kolejne okropne
prawdy. Bohaterscy naukowcy, chociaz dostawali wysokie rzagdowe granty,
ktore powinny ich skioni¢ do kolaboracji, odwaznie glosili prawde, ostrzegali



rzady przed nadchodzacymi kataklizmami i wychodzili na ghupcow, kiedy
kataklizmy nie nadchodzity — tylko ze nadchodzily, ale Elita Wtadzy je tuszo-
wala.

Fieldingowi otworzyly sie oczy na te straszng rzeczywistosc, kiedy oglada-
jac telewizyjny reportaz na zywo, rzekomo z Kanady, dostrzegt w tle jednego
z ujec cos, co wygladato jak palma, moze dwie palmy. Natychmiast pojat, ze
reportazu nie nadawano z Kanady, ze symulowano Kanade, a naprawde kre-
cono w Georgii czy jakim$ innym miejscu, tak jak czasem rezyserzy filmowi
kreca dzien jako noc. Sypneli sie. A Fielding Udell ich przylapatl. Nie mieli
powodu kreci¢ Georgii zamiast Kanady, chyba ze Kanada zostala pogrzebana
pod setkami metrow szesSciennych nacierajacego lodu, ktéry pewnego dnia
pokryje rowniez wiekszoS¢ Stanow Zjednoczonych.

Poczatkowo wydawalo sie, ze grozba globalnego ocieplenia koliduje
z nadchodzaca epoka lodowcowa, lecz kiedy Fielding zastosowat swoja nowa
teorie, odkryl, ze zawiera odpowiedzi na wszystkie pytania. Widocznie obie
grupy naukowcow miaty racje i jednoczesnie nastgpito zlodowacenie oraz za-
bojcze globalne ocieplenie, to pierwsze postepujace od bieguna poinocnego,
natomiast drugie wypalajace Swiat na péinoc od bieguna potudniowego.
W koncu ludzkos¢ zostanie uwieziona na rowniku, scisnieta w szczekach kli-
matycznego imadia: z jednej strony palacy zar, z drugiej morderczy mroz.
Elita Wladzy ukrywala te sytuacje podwodjnego zagrozenia, falszujac donie-
sienia z Afryki Poludniowej, budujac misterng konstrukcje klamstw i podajac
je do publicznej wiadomosci, zeby ukry¢ fakt, ze miliony ludzi w tej czeSci
Swiata zginely juz wskutek suszy, glodu, upalow, pozarow oraz licznych
przypadkow spontanicznego samozapalenia.

To oznaczalo, ze Ziemia nie jest zamieszkana przez wiele narodow bronia-
cych wilasnych interesow, tylko jest panstwem policyjnym z dobrze ukrytg
klasg dyktatorow, ktorzy dzialaja poprzez marionetkowe rzady, zeby ukryc
prawdziwa nature Swiata. Wszystkie media informacyjne i rozrywkowe
wspolpracujq, a ludzie twierdzacy, ze niedawno byli w Kanadzie, albo kla-
mig, albo przeszli pranie moézgu, podobnie jak ci, ktérzy opowiadaja o cu-
downych wakacjach w Peru lub Chile.

Najwiekszg tajemnica pozostawala tozsamosc Elity Wladzy. Oni nie byli
tak zwyczajnie dyskretni i skryci. Byli niewidzialni jak duchy, wszechpotez-
ne zte duchy, obecne wszedzie, a jednak nigdy niepokazujace twarzy. Przez
lata Fielding rozwazatl najrozmaitsze mozliwosci i zadnej nie wykluczyt. No,



wykluczyl masonéw, Zakon Syjonu, Opus Dei i Zydéw, poniewaz w roli
czarnych charakterow byli tak banalni, ze mogli stanowiC jedynie zastone
dymna, i poniewaz wszyscy, ktorzy nienawidzili ich tak bardzo, ze sie prze-
ciwko nim organizowali, okazywali sie betkoczacymi szalencami, i Fielding
nie chcial mie¢ z nimi nic wspolnego. Sklaniat sie do pogladu, ze za kulisami
dzialajq niedobitki z zatopionej Atlantydy, ktére stworzyly podmorska super-
cywilizacje, albo przybysze z kosmosu, albo Dobroczynny i Opiekunczy Za-
kon Losi, ktorego nigdy nie podejrzewano o udzial w zadnych konspiracjach,
i wlasnie dlatego dla Fieldinga Udella byt podejrzany.

Kiedy odstawit szklanke z colg i znow skupit uwage na ekranie komputera,
ustyszal niski, ztowieszczy glos, sttumiony, a jednak dochodzacy z bliska.
Brzmiat jak glos spikera telewizyjnego relacjonujacego jakas okropng kata-
strofe, w ktérej zginely setki ludzi. Fielding prawie rozroznial stowa, ale nie
do konca.

Odjechat na krzesle od komputera i powoli obrécit sie dookota, przechyla-
jac glowe na rézne strony, zeby namierzy¢ zrodto. Glos zdawat sie dochodzic¢
zewszad, nie z jednego konkretnego miejsca. Fielding doszed} do wniosku, ze
dzwiek przedostaje sie z mieszkania na dole, chociaz grube betonowo-stalo-
we podlogi na ogot stanowity doskonalg izolacje akustyczng pomiedzy pie-
trami Pendletona.

Na pierwszym pietrze, bezposrednio pod nim, znajdowaly sie dwa aparta-
menty. Jeden by} niezamieszkany, wystawiony na sprzedaz. Drugi nalezat do
Shellbrookow, ktorzy wyjechali na urlop. Fielding mial pewnosc, ze dzwiek
dobiega z dotu, nie ze strychu, jak wczesniej odglos pelzania.

Jeszcze raz powoli okrecit sie z krzeslem i zanim zakonczy}t pelny obrot
o trzysta szescdziesiat stopni, nabral pewnosci, ze prezenter telewizyjny — je-
sli to jego styszal — méwi w obcym jezyku, ktorego nie potrafit rozpoznac.
Z chwili na chwile glos sie zmienial, stawal sie bardziej naglacy, bardziej na-
tarczywy, jakby przed czyms ostrzegat.

Nie, nie ostrzegat. Grozit.

Fielding zachowat dostatecznie duzo samokrytycyzmu, zeby zdawac sobie
sprawe, ze mogl wpas¢ w paranoje, o co go oskarzyla dziewczyna warta za-
ciggniecia do t6zka. To nie znaczylo, ze mylit sie co do Tajnego Zakonu
Swiata i Elity Wiladzy albo ze jego Akt Oskarzenia nie mial zadnych pod-
staw. Mogl mie¢ catkowitq racje, a takze paranoje. Jedno nie wykluczato dru-
giego. Zresztg jesli miat racje, paranoja jako taka warunkowata przezycie.



Spiker, z pewnoscig nieméwiacy po angielsku, nagle jakby rozpadt sie na
wiele glosow, szajke mamroczacych konspiratorow, ponaglajacych jeden
drugiego do dziatania, do ataku, do popehienia jakiego$ potwornego czynu,
teraz, juz, natychmiast.

Zaniepokojony, przekonany, ze wilaSciwie interpretuje ton i zamiary mow-
cow, Fielding podni6st sie z krzesta.

Gleboki grzmot przetoczyt sie przez budynek i wprawil podloge w subtel-
ng wibracje. Cos takiego zdarzylo sie wczesniej kilka razy, ale Fielding, po-
chloniety poszukiwaniami w sieci, nie zwrdcit na to uwagi.

Natomiast wczeSniej na suficie nie pojawialy sie trzeszczace ptachty migo-
tliwego blekitnego Swiatla. Wszystkie mate metalowe przedmioty na biurku —
dlugopisy, spinacze, nozyczki — uniosty sie w powietrze, wystrzelilty pod su-
fit, zawisty, drzac, w rozmigotanym btlekicie i spadly deszczem na podioge,
kiedy dziwna swiattosc¢ je wyplula.

W tym niestabilnym kosmosie, gdzie jedna katastrofa goni druga, w kazdej
chwili moze sie zdarzy¢ wszystko. To nie byla tylko filozofia Fieldinga, ale
rowniez czesS¢ prawdy, ktorg odkryl. A teraz zanosito sie na coS naprawde
szokujacego.



Jedno

Strach to silnik napedzajqcy ludzkie zwierze. Ludzie postrzegajq swiat jako
peten niebezpieczenstw, wiec swiat staje sie taki, jakim go sobie wyobrazili.
Nie tylko zyjq w strachu, ale i wykorzystujq strach, zeby kontrolowac jedni
drugich. Handel strachem to ich prawdziwa religia.

W moim idealnym krolestwie nie ma strachu. Nie zyjq tutaj zadne istoty
ludzkie, zeby rywalizowac ze sobq, budowac imperia, prowadzi¢ wojny. Tutaj
Smierc nie jest wieczna. Tutaj odradza sie to, co zabite. Karmie sie kazdq nie-
doskonatosciq, ktora staje przede Mnq — co nie jest wyzyskiem, lecz oczysz-
czeniem — i karmie sie rowniez sobq, pozeram siebie, zeby zy¢ od nowa.

Wrog Elity Wiladzy boi sie wszystkiego, chociaz nie zdaje sobie sprawy, ze
jego najwiekszym powodem do strachu jest on sam. Boi sie zycia bardziej niz
umierania. Boi sie swoich pieniedzy prawie tak bardzo, jak ich braku. Gdyby
odkryt dowod na potwierdzenie swojej teorii konspiracji, dowod, ze swiat jest
doktadnie taki, jak w jego wyobrazeniach, nie odwazytby sie podjqc¢ zadnych
dziatan. Uwaza sie za potencjalnego bohatera, ale nie ma w sobie bohater-
stwa. Wobec tego chitopca jest jak mysz wobec Iwa. To stuszne, zeby taki czto-
wiek odegrat waznq role w historii Jednego.



24
Tu i tam

Vernon Kilick

Zirytowany wtargnieciem Baileya do jego krdlestwa, Vernon rozwalit sie
na krzesle i odtworzy} nagranie z kamer przy péinocnych schodach na parte-
rze i w suterenie. Obserwujac plazmowy ekran, przewingt na przyspieszeniu
kilka krytycznych minut, ale nikt nie wyszed} z klatki schodowej na zadnym
poziomie, tylko sam pan Wielki Bohater Wojenny, Bailey Hawks.

— Jesli ona naprawde pana minetla, kiedy pan stat na podescie pierwszego
pietra...

— Statem i mineta — warknat Bailey zniecierpliwiony, jakby kazde jego sto-
wo bylo Swiete tylko dlatego, ze zgarnal kupe medali za wykonczenie pieciu
setek bezbronnych muzulmanskich staruszek i spalenie ich wnuczat.

— Jak wygladata ta kobieta? — zapytal Vernon.

— To byta dziewczynka. Siedem czy osiem lat.

Vernon unidst brwi.

— Gonit pan jakas dziewczynke po catym budynku?

— Nie gonitem jej. Byla dziwnie ubrana. W jakis kostium. Zeszla obok
mnie po schodach.

— No, kamery tego nie potwierdzajg. Chyba ze ona ciagle jest na schodach,
martwa albo co.

Hawks probowal udawac zaskoczenie, ale Vernon wyraznie dostrzegl wine
w rozbieganych oczach finansisty.

— Co to miato znaczy¢?

— Nic — odpart Vernon. — Tylko ze mamy juz zagadke dwudziestu trzech
sekund z zesztej nocy, moze rabunek, co$ w stylu Rozowej Pantery, ale pew-
nie co$ gorszego. A teraz dziewczynka znika.



— Powiedziala, ze nazywa sie Sophia Pendleton, a jej ojciec jest panem
domu.

— Niezta historyjka. — Vernon wbit Hawksowi szpile z nadzieja, ze wywota
reakcje wartg opisania w jego demaskatorskiej ksigzce.

Spod ziemi dobieglo dudnienie, szybko przybrato na sile i powoli ucichto.

— Cholerni durnie — skomentowat Vernon. — O tej porze nie wolno uzywac
materiatow wybuchowych.

— To nie byt wybuch. Fala wstrzagsowa trwala o wiele za dlugo.

Vernon chcial zapyta¢, czy Hawks nauczyt sie takich rzeczy, kiedy jako
wielki wojenny bohater wysadzat szpitale i ztobki, czy po prostu urodzit sie
wszystkowiedzacy. Ale trzymat jezyk za zebami, zeby przedwczesnie nie
wypasc z roli i nie Sciggna¢ na swojq ksigzke procesow i zakazdéw sadowych
jeszcze przed publikacja.

— Cos sie tutaj dzieje. CoS zlego — stwierdzil Hawks i wybiegt z pomiesz-
czenia ochrony.

— Wpada tu, jakby byt wiascicielem — powiedzial Vernon do siebie — naru-
sza harmonogram ochrony, zada, zebym mu pomogl wytropic¢ jakas tadna
malg dziewczynke, na litos¢ boska, a potem sie zmywa bez stowa podzieko-
wania. Nadety, pazerny, arogancki, falszywy, tepy, zboczony dran.

Sprawdzit podglad poinocnego korytarza na drugim pietrze. Ciggle ani $la-
du Logana Spanglera. Oczywiscie stary pierdziel mogl wyjs¢ z apartamentu
senatora idioty, w czasie kiedy Hawks zawracat dupe Vernonowi.

— Chciwy, nachalny, zarozumiaty, stukniety trep! — pienit sie Vernon. —
Kretacz, oszust, syfilityk, przemadrzaly dupek, swinia i morderca dzieci!

Silas Kinsley

Na parterze, obok potudniowej windy, Silas postanowit za wszelka cene
dotrze¢ do pomieszczenia ochrony i przekona¢ dyzurnego straznika, ze Pen-
dletona trzeba natychmiast ewakuowac. Zwazywszy, ze nie chodzito o pozar
ani bombe, tylko spostrzezenie, ze coS sie zepsulo w podstawowych mecha-
nizmach czasu wewnatrz budynku, musiat uzy¢ calej swojej sity perswazji.

Pilno mu bylo wiaczy¢ alarm, jednak wahat sie nacisna¢ guzik windy, po-
niewaz w szybie za zasuwanymi drzwiami nagle rozlegly sie glosy. Dziesiat-



ki glosow, wszystkie mowigce jednocze$nie. Nie potrafit okresli¢, jaki to je-
zyk, chociaz wladat czterema i powierzchownie znat jeszcze dwa. Fonemy
i morfemy tej dziwnej mowy brzmiaty nie tylko prymitywnie, ale wrecz dzi-
ko — ograniczony jezyk wytworzony przez kulture pozbawiong mitosierdzia,
przez ludzi skorych do przemocy i zdolnych do wielkiego okrucienstwa, lu-
dzi, ktorych wierzenia i dazenia byty catkowicie obce ludzkim sposobom my-
Slenia. Intuicja zawsze odzywala sie cichym glosem, najstabszym szeptem
w glebi umyshy, ale teraz wyta gltosno jak syrena alarmowa. Silas cofnat dlon
od przycisku i jednoczesnie przez cienkie jak wlos szpary wokot drzwi windy
wyplynelo blekitne Swiatto, jakby Sciany calego szybu zaswiecity.

Martha Cupp

Kiedy Martha grzebata pod kanapg mosieznym pogrzebaczem, Edna unio-
sta obszyty koronka tren swojej wieczorowej sukni, odstaniajac pantofle. Wi-
docznie spodziewata sie, ze cos wybiegnie spod kanapy, niekoniecznie jasz-
czurka gila, moze tylko mysz, z pewnoscig jednak co$ nieprzyjemnego, co
mogtoby sie schowac pod trenem i wspigC po nodze.

— Prosze, kochana, nie szturchaj go tak agresywnie! — zawotala.

— Na razie szturcham tylko powietrze.

— Ale jesli go dzgniesz, zrob to delikatnie. Nie rozdraznij go.

— Cokolwiek to jest, siostrzyczko, nie podziekuje nam za goScinnosS¢ i nie
uchyli kapelusza, wychodzac. — Przestata grzeba¢. — Tam nic nie ma.

Wysoko na etazerce Dym i Popidt zasyczaly, dajac do zrozumienia, ze po-
wad ich odrazy i strachu nadal znajduje sie w salonie.

Martha odwrocita sie od kanapy i zaczela przeszukiwac¢ kaniony masyw-
nych wiktorianskich mebli, gdzie moglo sie ukry¢ mnéstwo myszy... albo ja-
dowitych jaszczurek gila.

— Jesli to co$ nadprzyrodzonego, nie przestraszy sie mosieznego pogrzeba-
cza — ostrzegta Edna.

— To nie jest nadprzyrodzone.

— Nie widzialas tego wyraznie. Wiasnie takie sa nadprzyrodzone istoty.
Szybkie, trudno dostrzegalne, tajemnicze.

— ,,Szybkie, trudno dostrzegalne, tajemnicze” opisuje zachowanie mojego



pierwszego meza w sypialni, a on nie byt istotg nadprzyrodzona.

— Ale byl przystojny — zaSmiata sie Edna.

Przycupniete wysoko koty zasyczaly i zamiauczaly jeszcze glosniej. Edna
krzyknela:

— Kochanie... kanapal!

Martha odwrocita sie ponownie do pekatej sofy i zobaczyla, ze co$ sie
w niej porusza. Siedzisko wypchane konskim wilosiem, bez zdejmowanych
poduszek, stanowito calosS¢ obitg tapicerka przedstawiajaca wodospad. Pod
pasiastq tkaning, rozciggajac ja i napinajac, szamotat sie w wyscidtce goracz-
kowo, lecz bezglosnie stwor wielkosci kota. Widocznie przegryzt sie przez
spod mebla i dostat sie do srodka.

Martha stanela przed sofa, szeroko rozstawita nogi i uniosta pogrzebacz.

— To moze by¢ duch — ostrzegla Edna. — Nie bij ducha.

— To nie duch — zapewnita Martha.

— Jesli uderzysz dobrego ducha, popelnisz Sswietokradztwo.

Czekajac, az stwor w sofie uspokoi sie na tyle, zeby mogla go trafi¢ od
razu pierwszym ciosem, Martha rzucita sarkastycznie:

— A jedli to zty duch?

— Wtedy tylko go wkurzysz, kochanie. Prosze, zadzwon do pana Trana
i niech on sie tym zajmie.

— Ty jesteS geniuszem od ciast — odparta Martha. — Ja jestem geniuszem od
interesow. Tutaj trzeba podja¢ meska decyzje. Ja to zalatwie, a ty idz co$
upiec.

Tapicerka na siedzisku kanapy pekla i zagrzebany w srodku intruz wypry-
snat na zewnatrz w chmurze konskiego wilosia.

Mickey Dime

Mickey czekal na péinocng winde na drugim pietrze. Grzmoty ponownie
wstrzasnely Pendletonem, lecz wcale sie tym nie przejat.

Na Filipinach $ledzit kiedys dwdéch mezczyzn do krawedzi wulkanu. Mu-
siat ich zabi¢, zeby wypelni¢ kontrakt. Wiasnie mial pociggnac¢ za spust, kie-
dy goéra niespodziewanie zadygotala. Krater plunat na dwoch mezczyzn roz-
palong lawa, ktéra dostownie zmienita ich ciala w pare i zweglita kosci. Cho-



ciaz Mickey stal niecate pie¢ metrow dalej, nie dosiegla go ani kropla. Tylko
na twarzy zostat mu slad jakby lekkiego oparzenia od stonca.

Spodobal mu sie zapach roztopionej skaty. Metaliczny, czysty, seksowny.

Dzien pozniej wulkan wybucht na catego. Jednak do tej pory Mickey zda-
zylt sie zaszy¢ w apartamencie hotelowym w Hongkongu z mtoda prostytutkq
i puszka bitej Smietany. Smakowaty pysznie.

Jesli nawet wulkan go nie spalil, nic go nie pokona.

Mickey zjechal winda do sutereny. Kiedy drzwi sie rozsunety, wyszedl na
korytarz.

Po prawej stronie, na drugim koncu korytarza, drzwi klatki schodowej wla-
snie sie za kims$ zamykaty. Obserwowal, jak domknely sie do konca. Spodo-
bal mu sie szczek zapadki wskakujacej na miejsce. Solidny, ostateczny
dzwiek.

Przypomnial mu sie odglos zatrzaskiwania ciezkich zamkéw na kufrach
okretowych, do ktorych zapakowatl szczatki kelnerki imieniem Mallory, jej
milodszej siostry i jej kolezanki. Pietnascie lat mineto, odkad pozbyt sie tam-
tych zwlok, lecz radosne chwile zachowaly sie w jego pamieci tak zywo, jak-
by wydarzyly sie zaledwie wczoraj. Dzieki ogromnej sile woli ograniczyt sie
do profesjonalnego zabijania, cho¢ w jego sercu wcigz zyl amator, gotowy
wykonywac te samgq prace tylko dla przyjemnosci.

Rozkoszujac sie lekkim zapachem chloru, Mickey czekal, czy ten ktos nie
wroci. ,,Ding” oznajmiajacy przyjazd windy mogt wzbudzic¢ ciekawosc tego
kogos. Mickey nie mégt zostawic Swiadka, ktory zobaczy go tutaj o tej porze.

Odczekawszy mniej wiecej p6t minuty, odwracit sie w lewo i ruszyt do po-
mieszczenia ochrony. Otworzyt drzwi i wszedt.

Dyzur miat ten kretyn Klick. Gnojek. Inni ochroniarze, chociaz eksgliny,
byli w porzadku. Ten Klick by} zarozumialym matym kutasing, ktory spra-
wial wrazenie, ze wiecznie co$ kombinuje.

Okrecajac sie na obrotowym krzesle, Klick powiedziat:

— Nagle zrobitem sie popularny jak Justin Timberlake czy ktos taki. Co
pana sprowadza, panie Dime?

Mickey wyciagnat z podramiennej kabury pistolet z thumikiem.

Klick patrzyt na podchodzacego Mickeya oczami rozszerzonymi ze stra-
chu.

— Nikomu nie powiem o bieliznie — zapewnit.

Mickey strzelit mu dwa razy prosto w serce. JesSli od razu zastopuje sie



pompowanie krwi, jest mniej sprzatania.

Wyszed}t z pomieszczenia ochrony i ruszyt do magazynka, skad wczesniej
pozyczyt reczny wozek. Tym razem wzigt gruby koc przemystowy i dwa
pasy do transportu mebli, ktore wisialy na Sciennym stojaku.

Dopiero kiedy wrocit do pomieszczenia ochrony, dotarty do niego stowa
Vernona Klicka: ,,Nikomu nie powiem o bieliznie”.

Odkad Mickey byt malym chlopcem, matka go ostrzegala, zeby nie wie-
rzyt nikomu w mundurze. I miata catkowita racje.

Doktor Kirby Ignis

W plaszczu nieprzemakalnym, z parasolem w reku, niemal spéZniony na
obiad z kolegg w Topper’s, Kirby zamknat na klucz drzwi swojego mieszka-
nia na pierwszym pietrze. W tej samej chwili przez skate, na ktorej stat Pen-
dleton, przetoczyla sie fala wstrzasow. Roboty strzelnicze po drugiej stronie
Wzgdrza Cieni trwaly dluzej niz zwykle. Dziwne, ze ktos chce ptaci¢ za nad-
godziny, zeby zbudowa¢ wysokosSciowiec w okresie takiego zastoju ekono-
micznego, ale pewnie spodziewa sie poprawy za pare lat.

Kirby ruszy}t szybkim krokiem na zachodni koniec poinocnego korytarza.
Dzwieki chinskiej opery wcigz brzmialy mu w uszach. Zanucit kilka taktow
z ulubionej arii.

Sasiedzi z 1-E, Cheryl i Henry Cordovanowie, ktorzy w poprzednig sobote
wyjechali do Europy i mieli wroci¢ dopiero za dwanascie dni, zostawili swo-
jego springer spaniela Biskwita u rodziny syna. Kirby tesknit za psem. Kilka
razy w tygodniu, kiedy Cordovanowie wychodzili na obiad, a on zamierzat
jes¢ w domu, zostawiali mu Biskwita na pare godzin. Spaniel by} przeuro-
czym psiakiem i wspanialym towarzyszem.

Trzy lata wczesniej Kirby tez miat towarzyszke, czarng labradorke imie-
niem Lucy, ale zdechta na raka. Kirby tak bolesnie odczut te strate, ze dopie-
ro ostatnio zaczat sie zastanawiac, czy wprowadzi¢ do swojego zycia nowego
psa, ryzykujac nastepng zalobe. Tropikalne rybki tadnie wygladatly, ale nie
byly zbyt towarzyskie.

Siedzac wygodnie na kanapie z glowa psa na kolanach, glaszczac go i dra-
pigc za uszami, Kirby myslat jasniej i dokonywat wiecej przelomow w teorii



i technologii, ktére zbudowaty sukces Instytutu Ignis. Dobry pies przynosit
ze soba glebokie poczucie spokoju, ktore uskrzydlatlo umyst i przyspieszato
rozwigzywanie probleméw bardziej nawet niz muzyka czy pelne wdzieku
ryby w akwarium.

Od trzech lat Kirby przeznaczat znaczne sumy na wszelkiego rodzaju sto-
warzyszenia opieki nad psami, ogladat Psy 101 na Animal Planet i przez kil-
ka wieczorow w tygodniu zajmowat sie Biskwitem, teraz jednak przy poinoc-
nej windzie podjat decyzje, ze przed Swietami wezmie nowego towarzysza.
Czesto myslal, ze Swiat bylby lepszy, gdyby to psy wyewoluowaly w najinte-
ligentniejsze formy zZycia na planecie, a nie istoty ludzkie, pelne pychy, zadzy
i nienawisci.

Drzwi windy sie rozsunely i wysoki mezczyzna w wieczorowym stroju
wyszed! na korytarz. Wygladal imponujgco niczym cztonek rodziny krélew-
skiej na uroczystej gali. Natura obdarzyta go dystyngowanymi rysami twarzy,
patrycjuszowskim nosem, oczami btekitnymi niczym czyste jeziora, wysokim
czotem i Snieznobialymi wlosami.

Kirby cofnat sie, zaskoczony. Twarz, wlosy i koszule mezczyzny pokry-
waly rozbryzgi swiezej krwi.

— Prosze pana, czy pan zle sie czuje? Pan jest ranny.

Wieczorowy garnitur byt brudny, wymiety, miejscami podarty, jakby mez-
czyzna uczestniczyl w bojce albo zostal napadniety na ulicy — chociaz nie
zmok!} na deszczu. Wyraznie oszolomiony, rozejrzat sie po korytarzu, popa-
trzyt na drzwi mieszkania Trahernow po lewej stronie, drzwi apartamentu
Hawksa naprzeciwko.

— Co to za miejsce? To jest Belle Vista... i nie jest.

W jego glosie brzmiala nie tylko konsternacja, ale rowniez strach i jakby
nuta rozpaczy. Szlachetne oblicze wydawato sie blade i Sciggniete. W pod-
krazonych btekitnych oczach czaila sie groza.

— Co sie panu stato?

— To miejsce... gdzie to jest? Jak sie tu dostalem? Gdzie ja jestem?

Kirby zrobit krok do przodu, zeby podtrzymac zakrwawionego mezczyzne,
ktory chwiat sie na nogach. Zanim zdazyt go dotkna¢, przybysz podnidst obie
rece, Sliskie od krwi.

— Prawie nam sie udato, wszyscy nietknieci... — wymamrotal — ...a potem
te zarodniki.

Kirby znowu sie cofnat.



— Zarodniki?

— Swiadek méwil, Zze pochodza od nieszkodliwych gatunkéw, nie ma sie
czego bac. Ale on jest tego czescig, nie wolno mu wierzyc.

Mezczyzna nadal bladzit spojrzeniem po Scianach i suficie, krzywiac sie
pod wplywem silnych emocji, jakby jego konsternacja zamienita sie w dez-
orientacje, jakby tracit zdolnos¢ postrzegania, pamiec i rozum.

— Zabitem ich wszystkich. Pana i pania, dzieci, stuzbe...

Dopiero teraz Kirby zauwazyl, ze wieczorowe ubranie r6zni sie od zwykle-
go smokingu. Przypominalo raczej stylowa liberie, uniform shuzacego wyz-
szej rangi.

— Byli zarazeni, na pewno, wiec musiatem zabic¢ ich wszystkich, nawet te
sliczne dzieci, Boze, przebacz mi, musiatem zabi¢ ich wszystkich, zeby rato-
wac Swiat.

Porazony naglym przeczuciem Smiertelnego niebezpieczenstwa, Kirby
z walacym sercem odsunat sie od przybysza w strone drzwi do poinocne;j
klatki schodowej.

Kamerdyner, jesli to byt on, zdawal sie nie interesowac¢ Kirbym, jakby
mordercze sklonnosci catkowicie go opuscity.

— Teraz musze zdoby¢ wiecej amunicji, zeby sie zabiC — oznajmit.

Przechodzac przez korytarz, zrobit sie przezroczysty, jakby byt tylko ziu-
dzeniem. Przeniknat przez Sciane do apartamentu Hawksa.

Chociaz Kirby nie wierzyt w duchy, tym razem moglby uwierzyc... gdyby
nie krew, ktora sciekla z rgk mezczyzny i poplamita chodnik w korytarzu.

Winny

Nie mogli pojecha¢ winda, bo wszystko byto nie tak, tam byt jakis wielki
robal, ktéry prawie urwal mu reke, i bali sie schodow, wiec razem z mamgq
postanowili przeczeka¢ w mieszkaniu pani Sykes, bo nie mieli dokad pgjsc.

Winny znatl panig Sykes tylko z widzenia, mowili sobie ,,Dzien dobry” na
korytarzu albo na dole w westybulu, i znat Iris, tylko ze ona nigdy nie méwi-
la ,,Dzien dobry”. Iris, trzy lata od niego starsza, nie tolerowata ludzi, nie dla-
tego, ze uwazata ich za ghlupich, nudnych czy ztych — chociaz takich bylo
wielu — ale dlatego ze chorowala na autyzm. Matka Winny’ego mowila, ze



Iris prawie nigdy nie pozwala sie dotykac i ze zwykle bardzo sie denerwuje,
jesli w poblizu znajduje sie zbyt wiele oséb. Winny troche rozumiat autyzm,
bo o tym czytal, i doskonale rozumiat, jak sie czuje Iris w towarzystwie ludzi,
bo sam mial podobny problem. Zawsze mowit nie to, co nalezy, albo wyga-
dywat jakies glupstwa. Iris nie mogta mowic, a Winny nie wiedzial, co po-
wiedzieC, wiec wlasciwie jechali na tym samym wozku.

Po tym, jak pani Sykes przekrecitla uchwyty obu zamkow, z grzechotem
zalozyla tancuch, a potem catkiem niepotrzebnie sprawdzila, czy drzwi na
pewno sg zamkniete, Winny domyslit sie, ze jq tez spotkalo niedawno co$
niesamowitego i ze sie bala.

— Moze wlasnie zamknelam co$ razem z nami, zamiast zamknac przed tym
drzwi — powiedziala. — Zresztg jesli one potrafig przechodzi¢ przez Sciany, co
nam pomoga zamki?

Mama Winny’ego spojrzata na niego, a on zrobit glupia mine, zeby nie po-
kazac, jak go przestraszyly stowa pani Sykes. Cokolwiek sie dziato, bedzie
musial bardzo sie starac, zeby nie wyjs¢ na tchérza i mazgaja.

— Musze wam coS pokazac — ciggnela pani Sykes. — Mam nadzieje, ze jesz-
cze tam jest. A raczej ze go nie ma. Chociaz lepiej niech tam bedzie. Bo jesli
wy tez zobaczycie to cholerstwo, to bede wiedziala, ze nie zwariowatam.

Winny znowu zrobit ghipia mine do matki, ale tym razem wydawala sie
niestosowna, nie jak przed chwilg. Teraz nie tylko nie wiedzial, co powie-
dzie¢, nie wiedzial rowniez, co zrobi¢ z twarza, no i z rekami. Wlozyt je do
kieszeni kurtki, lecz twarz pozostata na widoku.

Pani Sykes poprowadzita ich przez salon, ale zorientowala sie, ze Iris nie
idzie z nimi. Dziewczynka stata bez ruchu, wpatrujac sie w pustke, z rekami
zacisnietymi w piesci po bokach. Matka przemowita do niej w dziwny spo-
sob, jakby recytowata linijki wiersza:

— Nie przerazaj sie. Chodz teraz ze mnq i pozbqdz sie leku. Jestem rad, ze
moge cie tam zaprowadzic i pokazac ci to.

Tym razem Iris podreptala za nimi, chociaz trzymata sie kilka krokow
z tyhu. Przeszli przez hol do sypialni, na pewno nalezacej do dziewczynki, bo
utrzymanej w pastelowych barwach i wypelionej pluszowymi zabawkami.
Najwiecej bylo kroliczkow, poza tym kilka zab, pare Smiesznych ptakow
i jedna glupkowata wiewiorka, wszystkie miekkie i puchate, zadnych zwie-
rzatek, ktore w prawdziwym Swiecie miaty ostre zeby i zabijaly inne zwierze-
ta.



Winny zdziwit sie, widzac tyle ksigzek, bo myslal, ze autystyczne dzieci
nie potrafig dobrze czyta¢ albo w og6le nie moga sie nauczy¢. Widocznie Iris
duzo czyta. Wiedziat dlaczego. Ksigzki oznaczajg inne zycie. Jesli ktoS jest
nieSmialy, nie wie, co powiedzie¢, i czuje, ze nigdzie nie pasuje, ksigzki
otwieraja przed nim droge do innego zycia, gdzie moze by¢ kims zupehie in-
nym, kimkolwiek zechce. Winny nie wiedzial, co by zrobit bez ksigzek, chy-
ba dostalby szatlu, zaczalby zabijac ludzi i robic¢ z ich czaszek popielniczki,
chociaz nie palit i nie zamierzat palic.

— Ciagle tam jest — powiedziala pani Sykes, wskazujac okno.

Do szyb zalewanych deszczem przywieral dziwaczny stwor: podobny
z ksztattu do pitki futbolowej, tylko wiekszy, sptaszczony na spodzie, ze zbyt
wielka liczbg klocowatych nog, ktore wygladaty jak przeznaczone do chodze-
nia po innej planecie, i z twarza prawie ludzka, ale umieszczong na brzuchu.

Jedna z metod, ktore stosowal Winny, nie chcac zastuzyc¢ na etykietke mie-
czaka, polegala na tym, zeby podczas ogladania filméw grozy nigdy nie od-
wracac wzroku od ekranu. Nigdy, przenigdy. Zawsze potrafit wytrzymac naj-
bardziej makabryczne sceny, wyglaszal wtedy w myslach komentarz, kryty-
kowal zle aktorstwo, wysmiewat idiotyczne dialogi i szydzit z nedznych
efektéw specjalnych. Chociaz w obecnosci innych czesto zapominat jezyka
w gebie, sam ze sobg potrafil gadac¢ bez konca. Oceniatl rowniez kazdego po-
twora czy psychopatycznego morderce na swojej skali ,nawali¢c w gacie
i wia¢”, gdzie najwyzsza punktacjg bylo dziesie¢ gwiazdek. Stat sie tak suro-
wym krytykiem, Ze nie robil na nim wrazenia zaden z potwordw, jakie kiedy-
kolwiek pelzaly po ekranach kin.

Nigdy nie przyznat wiecej niz szeSciu gwiazdek, co nie liczylo sie nawet
jako ,,sikanie w gacie”.

Stwor za oknem zastugiwal na siedem.

Jednak Winny sie nie zsikat i nie wydat zadnego dZzwieku, chociaz jego
mama na widok pelzacza krzyknela z szoku i obrzydzenia, a pani Sykes po-
wiedziala co$ o zwidach po meskalinie, cokolwiek to znaczyto.

Iris pomogla mu zachowac zimng krew. Nic nie mdéwila, nie nawigzala
kontaktu wzrokowego ani nawet nie odsunela sie od t6zka, z ktorego chwyci-
la pluszowego kroliczka z dlugimi oklapnietymi uszami. Ale twarz miala
Sciggnietg z napiecia i wydawala sie tak bezbronna, ze Winny batl sie o nig
bardziej niz o siebie. Nie przypuszczal, zeby widziala stwora za oknem, po-
niewaz nie patrzyla na nic i na nikogo, chciat sie jednak upewnic, ze nie zo-



baczy go przypadkiem. Sama obecnos¢ dwojki sasiadow w jej pokoju dopro-
wadzala jq niemal do szalenstwa — widzial, jak walczy, zeby sie opanowac —
wiec widok stwora pewnie przerwalby ostatnie tamy. I tak miata trudne zy-
cie, nie potrzebowala jeszcze potwordw, nikt nie potrzebuje, ale ona naj-
mniej.

Kolejny pociag widmo przejechat z turkotem pod Pendletonem po nieist-
niejacych torach i na wysokie okno wpelzla kolejna kreatura, podobna do
pierwszej pod kazdym wzgledem, tylko ze na brzuchu zamiast meskiej twa-
rzy miata twarz kobiety, moze nawet malej dziewczynki, znieksztalcong jak
w gabinecie luster w wesolym miasteczku. Wargi rozchylily sie i jezyk za-
trzepotat na szkle.

Nawet gdyby Winny’emu i jego mamie udato sie wyjs¢ z Pendletona, nie
uciekliby przed tym szalenstwem. Na zewnatrz chyba dzialy sie jeszcze gor-
sze rzeczy niz w budynku.

Odnalaztszy w sobie zadziwiajacga wewnetrzng site, Winny podbieglt do
okna, chwycit sznur i zaciagnat zastony, zeby potwory nie mogty ich widziec
ani by¢ widziane.

Zanim mama i pani Sykes zdazyly zaprotestowac, powiedziat po prostu:

— Iris.

Martha Cupp

Z wnetrza sofy wsrod fruwajacych klakow konskiego wtosia wylato sie na
siedzisko cos, co przypominato kigb sliskich flakow, chociaz nie zakrwawio-
nych, tylko szarych. WnetrznosSci zadnego wypatroszonego zwierzecia nie
skrecatyby sie tak spazmatycznie, jak te rozplatujqce sie zwoje, ktére najwy-
razniej nie zostaly brutalnie wydarte z Zzywego organizmu, tylko stanowity
oddzielny organizm, podobny do dlugiego jelita, podzielonego na segmenty
pierscieniami miesni. Czegos$ tak ohydnego Martha nigdy jeszcze nie widzia-
la, ani na jawie, ani w koszmarnym $nie.

Sparalizowana obrzydzeniem przewyzszajagcym nawet wstret, jaki czula
wobec urzedu skarbowego, Martha przez chwile stata nieruchomo. Trzymata
oburgcz pogrzebacz, uniesiony wysoko nad glowa, i najbardziej na Swiecie
pragnela uderzyc¢ to paskudztwo, ale stracita wladze w rekach, ciatlo odmowi-



}o jej postuszenstwa, zastyglte ze zdumienia i zgrozy.

Dym i Popiot miauczaty przerazliwie, wcale nie jak grzeczne, potulne kot-
ki. Styszala, ze zeskakujq z etazerki, ladujq z tomotem na wyscielanych me-
blach i zawodzac, umykajg z salonu w bezpieczniejsze okolice.

W oknach wychodzacych na zachod zaptlonely najjasniejsze jak dotad
ognie btyskawic, cate niebo stanelo w ptomieniach, jakby zamienito sie bie-
gunami z pieklem i teraz w gorze palily sie potepiencze ognie, anioty zas spa-
dty do podziemnych otchtani. Lampy zamigotaty w rytm btyskow na dworze,
nagle drgnienie oslizglej wisceralnej masy na kanapie wydawalo sie zludze-
niem, stroboskopowym efektem pulsujacego Swiatla.

Niebo zgasto, lampy przestaly migota¢ i Martha zobaczyla, ze ohyda na
kanapie wypus$cita spomiedzy wilgotnych zwojéw flakowatego cielska czar-
ne tapy tarantuli, i nie tylko tapy, lecz takze pek czerwonych dziobow, ktdre
klapatly, klapaty, klapaty, jakby koniecznie chcialy coS schwytac i rozerwac.

Pokonujgc chwilowy paraliz, Martha wziela zamach. Z jej perspektywy
groteskowy stwor jakby sie zmniejszal pod opadajagcym pogrzebaczem. Mo-
sigdz uderzyt w kanape, z rozdarcia w tapicerce wyleciato konskie wiosie, ale
nie bylo satysfakcjonujacego rozbryzgu ani bolesnego okrzyku. Przepeiniona
strachem i wstretem, rozwsScieczona, ze do jej domu wtargneto cos takiego,
Martha walnela pogrzebaczem po raz drugi, trzeci i czwarty, zanim dotarto
do niej, ze cel zniknagt. Wcigz wsciekla i rozdygotana, niemal chora z obrzy-
dzenia, nie mogla uwierzyc, ze oSlizgly potwor rozptynatl sie w powietrzu.
Rzucita pogrzebacz, obiema rekami ztapata przod sofy i z hukiem przewrdci-
la mebel, odstaniajac spéd. Ani Sladu intruza. Zobaczyla poszarpang dziure,
ktorg bestia wyrwata w czarnym obiciu, zeby dostac sie do sprezyn i tapicer-
ki. Martha ponownie chwycila pogrzebacz, upadla na kolana, jakby nigdy
w zyciu nie cierpiata na artretyzm, i zaczela dzgaC pogrzebaczem wnetrze
dziury. Sprezyny wydawaly dysonansowe ostre brzekniecia i drzace niskie
tony niczym struny jakiego$ instrumentu z filharmonii Hadesu, ale zadna
zywa istota nie wrzasnela z bolu.

W koncu Martha dZzwignela sie na nogi, wcigz Sciskajac pogrzebacz pomi-
mo pulsowania w zreumatyzowanych kiykciach. Spocilta sie, wilgotne straki
wlosow opadly jej na twarz. Dyszala ciezko i serce walilo jej szybko jak nig-
dy, odkad dawno temu przestata gania¢ swojego drugiego meza po sypialni.

Odwrocita sie do siostry, szukajac potwierdzenia, ze to, co widziala, nie
bylo halucynacjq starej wariatki. Wyraz twarzy Edny Swiadczyl wymownie,



ze incydent wydarzyt sie naprawde: oczy okragle jak u sowy, usta otwarte
i uformowane w idealne kéteczko niemego zaskoczenia.

— Kochana, nie widzialam cie w takiej akcji od tamtego dnia, kiedy zebra-
nie rady dyrektoréw poszto zle i musiatas ich przywota¢ do porzadku — ode-
zwala sie Edna po dtuzszej chwili.

Mickey Dime

Zdjal trupowi pas z bronig i odtozy}t na podloge. Pewnego dnia uzyje tego
pistoletu przy zleceniu, poniewaz by} zarejestrowany na ochrone i zniknie ra-
zem z Vernonem Klickiem, wiec to Klicka beda szukali, kiedy znajda bron na
jakims$ przysztym miejscu zbrodni. Odrobina rozrywki.

P6zniej Mickey dostanie sie do archiwow wideo ochrony i wyczysSci
wszystkie nagrania ze wszystkich kamer w budynku. Nie zostawi dowodow,
ze brat Jerry ztozyl mu wizyte. Ani zadnych wskazowek co do losu Vernona
Klicka. Zacierat za sobg Slady w ten sposob juz wiele razy w innych mia-
stach. Wiedzial, co zrobi¢, zeby na pewno nie dalo sie odzyska¢ cyfrowego
zapisu wideo.

Wywlokt Klicka z pomieszczenia ochrony i szybko przeciagnat go przez
gléwny podziemny korytarz do maszynowni. Zwtoki, zawiniete w koc prze-
mystowy i obwigzane pasami do przenoszenia mebli, latwo slizgaly sie po
kafelkowej posadzce.

Wysitek sprawit Mickeyowi przyjemnosc¢. Miesnie czworoboczne napiety
sie, tworzac solidng wypukto$S¢ w poprzek grzbietu. Miesnie naramienne.
Miesnie trojglowe takie twarde. Byl w Swietnej formie fizycznej. Cialo miat
super.

W swoim wiejskim domku, kiedy siedzial nago na podworku podczas let-
niej burzy, lubit obmacywac wilasne ciatlo. Mocno masowac. Lekko glaskac.
Miesnie sliskie od deszczu, jak naoliwione. Doznawal podwaojnej przyjemno-
Sci: obdarzat pieszczotami i przyjmowal pieszczoty, rece rownie podniecone
jak reszta ciala.

Kluczem zabranym Klickowi otworzyt drzwi do maszynowni. Tutaj znaj-
dowaly sie urzadzenia zapewniajgce ogrzewanie, wentylacje i klimatyzacje
budynku, a takze grzejniki wody oraz dlugie szeregi rozdzielnic elektrycz-



nych. Zapalit Swiatlo, przeciggnat trupa przez prog i zamknat drzwi.

Maszynownia, wlasciwie pomieszczenie o Scianach ze zbrojonego betonu,
miala jakieS dwadzieScia metrow szerokosci i prawie dwanascie metrow dhu-
gosci. Po lewej stronie wznosily sie rzedy dwumetrowych chtodziarek. Po
prawej staly dwa przemystowe bojlery roznej wielkosci; wiekszy obstugiwat
czterorurowy system ogrzewania z wykorzystaniem klimakonwektorow, kto-
re pozwalaly regulowac temperature oddzielnie w kazdym pomieszczeniu
prywatnym i publicznym, mniejszy — choc tez spory — dostarczat lokatorom
ciepla wode. Wokot nich i ponad nimi rozciggat sie labirynt rur, zaworow,
pomp, urzadzen kontrolnych i innego wyposazenia, ktorego Mickey nie po-
trafil nazwac.

Tom Tran utrzymywal w maszynowni kliniczng czystos¢. Skomplikowana
maszyneria dudnita, mruczata i piszczata, co dla Mickeya brzmialo jak sym-
fonia. Symfonia sprawnosci.

Jego zmarta matka mawiata, ze istoty ludzkie to tylko maszyny skonstru-
owane przez nature w procesie ewolucji. Cztowiek moze by¢ dobrg albo zig
maszyng, ale czymkolwiek jest, to nie ma nic wspolnego z moralnosciq. Li-
czy sie tylko sprawnosc¢. Dobre maszyny wykonujg okreslong prace sprawnie
i niezawodnie.

Mickey uwazat sie za doskonata maszyne. Wybrat dla siebie prace polega-
jaca na zabijaniu innych ludzkich maszyn. Sprawne dziatanie podniecalo go
i zaspokajato bardziej niz seks. Seks oznaczat innych ludzi, a inni zawsze go
rozczarowywali, poniewaz byli o tyle mniej sprawni od niego. Tak tatwo sie
rozpraszali na rozne bzdury w rodzaju czulosci i przywigzania. W seksie nie
chodzito o czulos¢ i przywigzanie. Wielkie pompy pracujace niezmordowa-
nie w tym pomieszczeniu wiedzialy wiecej o seksie niz wiekszos¢ ludzi.

Sparkle Sykes i jej corka znowu wdzieraly sie w jego mysli, podobnie jak
tamta kelnerka koktajlowa sprzed pietnastu lat. Nie chcialy go zostawic
w spokoju. Nagie stawaly mu przez oczami. Odganiat je, ale uparcie wracaty.
Lepiej niech odejda.

Lepiej niech przestana go kusic.

Ciagnac Klicka, przeszed} na pusty srodek maszynowni. Znajdowala sie
tam zelazna pokrywa studzienki wlazowej, wpuszczona w podloge i zabez-
pieczona grubga gumowa uszczelka. Za kilka minut, kiedy Mickey wroci
z bratem, otworzy wiaz i wrzuci oba ciala do miejsca ostatniego spoczynku,
tak gleboko, ze nikt nigdy nie odnajdzie szczatkow. Nawet szczury cmentar-



ne nie zapusciltyby sie tak daleko na dwudaniowy bankiet.

Bailey Hawks

Kiedy Bailey gwaltownie otworzyt drzwi klatki schodowej na pierwszym
pietrze i wpadt do holu, doktor Kirby Ignis wydat okrzyk zaskoczenia. Sym-
patycznie pofaldowana twarz naukowca, juz w miodoSci z pewnoscig ojcow-
ska, a po piecdziesigtce wygladajaca jak dobrotliwe oblicze dziadka, bylta bla-
da i wilgotna od potu. Zazwyczaj Ignis roztaczat wokot siebie atmosfere ma-
drosci i niewzruszonej pewnosci siebie, teraz jednak wygladat na przestraszo-
nego, jakby sie spodziewal, ze z klatki schodowej wyjdzie kto$ inny niz Ba-
iley, ktos wrogo nastawiony, co az do tego dnia wydawalo sie nieprawdopo-
dobne w miejscu tak bezpiecznym, jak Pendleton.

— Co sie stato? Co pan widzial? — zapytal Bailey.

Doktor Ignis byt dostatecznie spostrzegawczy, zeby nie umknelty mu im-
plikacje stow Baileya.

— Pan tez co$ widzial. CoS niezwyklego. Czy to byl mezczyzna w wieczo-
rowym ubraniu, chyba kamerdyner, wysoki, siwowtosy i zachlapany krwig?

— Gdzie pan go widzial?

Ignis wskazat plame krwi na chodniku.

— Powiedzial mi, ze zabit ich wszystkich... dzieci tez. Jakie dzieci? W kto-
rym mieszkaniu? A potem... — Doktor ze zmarszczonymi brwiami spojrzat
na Sciane obok drzwi apartamentu Baileya. — No, nie wiem... Nie wiem, do-
kad poszed} potem...

Silas Kinsley

Na parterze Silas odwrécit sie od poludniowej windy, od groZznych gltosow
za rozsuwanymi drzwiami. Brzmiaty jak wrzask thumu z koszmarnych sndw,
agresywny, zadny krwi, lecz niezrozumiaty, wojownicze skandowanie legio-
nu przeSladowcow, ktorzy z niepojetych powodow chcieli go zniszczyc.
Przypomniat sobie, jak obudzit sie rano i stuchal okropnego odgtosu pelzania



w Scianie obok t6zka. Glosy w szybie windy brzmialy inaczej, ale wiedziatl,
ze pochodzg z tego samego zrodla. Pospieszyt do najblizszych schodow
i zbiegl do sutereny.

Za stary i zbyt steskniony za Nora, zeby bac sie o swoje wiasne zycie, Si-
las martwit sie jednak o sgsiadow i koniecznie chciat ich ostrzec, ze trzeba
ewakuowa¢ budynek. Na dole otworzyt drzwi klatki schodowej cicho
i ostroznie z obawy, ze gdzie$S tam czyha potworna bestia, ktérg Perry Kyser
widzial w 1973 roku, bestia, ktéra najwyrazniej zabita jednego z jego robot-
nikow. Jesli Andrew Pendleton pojawit sie zywy tyle lat po swoim samobgj-
stwie, to mogt powrdcic rowniez kazdy inny cztowiek — albo niecztowiek —
z dowolnego okresu historii budynku.

Poludniowy korytarz, prowadzacy obok komorek lokatorskich do windy
towarowej na tytach budynku, wydawat sie pusty. W dlugim zachodnim ko-
rytarzu znajdowat sie tylko jeden czlowiek, ktory wyszedt z maszynowni. Za-
mknat drzwi i szybko pomaszerowal w strone odleglej polnocnej windy.

Silas nie widzial go wyraznie, ale mial prawie catkowita pewnosc¢, ze to
byl pan Mickey Dime. Jako czlonek zarzadu wspdlnoty mieszkaniowej Silas
znal wszystkich lokatorow, chociaz nie wszystkich rownie dobrze. Dime
trzymat sie na dystans, wiec dla Silasa pozostal prawie wylacznie nazwi-
skiem.

Kiedy zniknat w windzie, Silas wyszed} z klatki schodowej i pospiesznie
mingt mieszkanie dozorcy. Lekko zapukat do drzwi pomieszczenia ochrony.
Nie ustyszal odpowiedzi, wiec zastukat glosniej. W koncu otworzyt drzwi
i wszedt do Srodka.

Nikt nie siedzial przy konsoli ochrony. Nikt nie stal przy ekspresie do
kawy we wnece kuchennej. Drzwi matej lazienki wyposazonej w toalete
i umywalke staly otworem i tam tez nikogo nie byto.

Zgodnie z przepisami bezpieczenstwa dyzurny straznik mogl opuscic sta-
nowisko tylko na wezwanie z budynku albo dwukrotnie na pietnascie minut
W ciggu wieczornej i nocnej zmiany, zeby zrobi¢ obchdd sutereny, parteru
i dziedzinca. Ale nigdy nie robiono obchodu przed dwudziestg lub dwudzie-
stq pierwszg, czyli dopiero za pare godzin.

Na podiodze obok jednego z obrotowych krzesetl Silas dostrzegl wilgotny
czerwony wykrzyknik. Przykleknal, zeby przyjrze¢ mu sie z bliska. Dwucen-
tymetrowa smuzka krwi. Na koncu kropka z tej samej substancji. Rozlanej
tak niedawno, ze jeszcze nie zaczela krzepnac na krawedziach ani nie pokryta



sie blong. Rowniez na podtodze, we wglebieniu na nogi pod blatem konsoli,
lezal pas stuzbowy ochroniarza z pistoletem w kaburze.

Silas poczul suchos¢ w gardle. Zorientowat sie, ze oddycha przez usta,
szybko i plytko, odkad ustyszat glosy w szybie windy. Serce mu bito glosno
jak beben w dzungli, przyspieszonym rytmem, ale jeszcze nie panicznym, }o-
motato dziko w mrocznej glebi klatki piersiowe;.

Alarm przeciwpozarowy w budynku mogly uruchomi¢ wykrywacze dymu
w kazdym pokoju i korytarzu albo ochroniarz za pomoca tego komputera.
Jako dodatkowe zabezpieczenie komputer byt podtagczony do awaryjnego ge-
neratora, na wypadek gdyby elektrycznos¢ wysiadta, zanim alarm zostanie
ogloszony.

Silas nie potrafit wykorzysta¢ komputera do tego celu, ale nie watpit, ze
Tom Tran potrafi. Wyszed} na korytarz i zadzwonit do sasiedniego mieszka-
nia dozorcy. Uslyszat siedmiotonowy gong rozbrzmiewajacy echem w Srod-
ku, ale chociaz dzwonit trzy razy, nikt nie otworzyt.

Korytarz w suterenie wygladat tak jak zawsze, a jednak wydawat sie inny.
Odmieniony. Sufit nie opadat ani Sciany sie nie wybrzuszaly, jednak Silas
wyczuwal ogromne napiecie, jakby burza, niebo ponad chmurami i caly
wszechswiat ponad niebem przyttaczaly Pendletona ciezarem tak straszli-
wym, ze mogty zmieni¢ budynek w kupe gruzow, a gruzy zmiazdzyc¢ na pyt.

Chociaz Silas przed wieloma laty zakonczyt ten etap swojej prawniczej ka-
riery, kiedy specjalizowal sie w obronie kryminalistow, nie stracit intuicyjnej
zdolnosci rozpoznawania fatszu i przestepczych zamiar6w. Pan Dime nie wy-
gladat podejrzanie, przeciwnie, zachowywat sie tak, jakby nie miat nic do
ukrycia i zalatwiat zwyczajne sprawy, jednak Silas nie potrafit sobie wyobra-
zi¢, czego lokator moglby szuka¢ w maszynowni.

Coraz bardziej zaniepokojony nie tyle, ze czas ucieka, ile ze jakas niepoje-
ta katastrofa czasu zawista nad Pendletonem, postanowil wréci¢ na parter
i zapyta¢ Padmini Bahrati, czy wie, gdzie jest Tom Tran, albo czy potrafi uru-
chomic¢ alarm pozarowy.

Najpierw jednak wrocit do pomieszczenia ochrony i zabral porzucony pi-
stolet straznika. Nie trenowal na strzelnicy od dziesieciu lat. Nie chcial uzyc¢
broni, ale nie zawsze sprawy ukladaty sie tak, jak mozna sobie zyczyc. Ze
stuzbowego pasa straznika wyjal tez puszke ze sprayem pieprzowym i latar-
ke. Wyszedl na korytarz i skrecit do nastepnych drzwi po lewej stronie. Nie
byly zamkniete na klucz. Wszed}l do maszynowni.



Winny

Iris siedziata w kuchni przy stole Sniadaniowym, mocno przytulata do pier-
si kroliczka z oklapnietymi uszami i kotysata sie w przdod i w tyl na krzesle,
szepczac do zabawki co$, czego Winny nie styszal, szepczac bez przerwy.

CoS w tej dziewczynce — nie wiadomo co — sprawialo, ze Winny pragnat
sie wykaza¢ odwagg. Nie dlatego, ze Iris byla tadna, bo byla. Chociaz pod
wieloma wzgledami rozwiniety ponad swoj wiek, Winny by} jednak za mio-
dy, zeby sie interesowaC dziewczetami. Zresztg ona byla dla niego za stara,
starsza o trzy lata. CzeSciowo chodzito chyba o to, ze potrzebowala ksigzek
tak samo jak on, ale w przeciwienstwie do wiekszosci ludzi, ktérzy lubili roz-
mawiaC w klubach o przeczytanych ksigzkach, ani Iris, ani Winny nie rozma-
wiali o swoich lekturach — ona dlatego, ze nie mogta moéwic¢, on dlatego, ze
jako rozméwca byt do kitu i nawet dobre ksigzki przedstawitby jako bezna-
dziejne.

Nie usiadt przy stole obok Iris. Zbyt podminowany, zeby usiedzie¢ spokoj-
nie, krazyt po kuchni, ogladat naczynia ustawione w szafkach z oszklonymi
drzwiczkami i czytal notatki, ktore pani Sykes zapisata przy roznych dniach
na grudniowej stronie Sciennego kalendarza. Ksiegowy o 2.30, obiad z Tanyaq,
dr Abbot, wyprzedaz serow. Probowatl odgadna¢, czy jabtka, gruszki i banany
w duzej plytkiej misie posrodku wyspy kuchennej zostaly starannie utozone,
zeby wygladaly jak martwa natura, czy wrzucone byle jak, co w tych okolicz-
nosciach wydawalo sie tak niestosownym tematem rozwazan, jakby byl ge-
jem albo co. Nawet policzyt kafelki na podtodze, jakby ich liczba — ghupio,
glupio — stanowita wazng informacje, ktora kiedys moglaby uratowac im zy-
cie.

Stuchat rowniez, jak mama i pani Sykes probujg dzwonic¢ z kuchennego te-
lefonu i ze swoich komorek. Kilka razy, zanim wystukaty numer do konca,
laczyty sie z ludZmi méwigcymi w obcym jezyku, kilka glosow jednoczesnie
na linii, betkoczacych jak stado indykdw. Raz mama potaczyla sie z telefo-
nistkq z City Bell, inng niz poprzednio, ktéra rowniez upierala sie, ze jest rok
1935, chociaz nie byla taka mita jak tamta pierwsza. A pani Sykes ze zdzi-
wienia upuscita telefon, kiedy po catej Scianie kuchni przemknety migotliwe



ptachty blekitnego sSwiatla.

W kilku szafkach zabrzeczaty i zagrzechotaly naczynia. Dolne drzwiczki
otworzyly sie, wysunelo sie kilka szuflad. Z otwartych szafek wytoczyly sie
garnki, z szuflad wypadly metalowe kuchenne przybory i sztucce z nierdzew-
nej stali. Wszystkie przedmioty uniosty sie w powietrze i zawirowaty po jed-
nej stronie kuchni w btekitnym swietle. Rondle i patelnie obijaly sie o siebie,
noze uderzaty o tyzki i widelce, jakby stukato nimi tuzin poltergeistow na
znak protestu z powodu braku odpowiedniej upiornej strawy, podobnie jak
wiezniowie na starych filmach podnosili raban w jadalni, kiedy nowy podty
naczelnik zdefraudowat fundusze z budzetu i karmit ich pomyjami.

Fale Swiatla przeptynety po szafkach z prawej strony na lewq i zgasty, za-
wierucha nagle ustala i wszystkie przedmioty spadly jednoczesnie z tosko-
tem. Ale nie rozsypaly sie po podlodze. Zamiast tego spietrzyly sie w stosy,
cudem utrzymujgce rownowage wbrew zasadom grawitacji, rzezby z rondli
i patelni najezone sztuccami, wibrujgce niczym kamertony, jakby zostaty na-
magnetyzowane. Po chwili magnetyzm widocznie odptynal, poniewaz wibra-
cje ustaly i stosy runely bezladnie. Kiedy zamieszanie dobieglo konca,
w kuchni zrobito sie cicho jak w domu pogrzebowym — tylko Iris skomlata
niczym zagubione szczenie.

Zadna z dw6ch mam nie wrzasnela ani nie dostata histerii, ani nie wycofa-
la sie w zaprzeczenie, jak czesto postepujg bohaterowie filmow, w ktorych
dziejq sie niesamowite rzeczy. Winny byt z nich dumny i wdzieczny, bo gdy-
by ktoras stracita opanowanie, on tez by zeSwirowat i nie bylby juz dzielny
dla Iris.

Fale blekitnego Swiatla przypomnialy mu pulsujace kregi w telewizorze
i glos, ktory powtarzatl: ,,Eksterminowac”.

Podejrzewal, ze mama mysli o tym samym, bo powiedziala:

— Moze nie jest bezpiecznie wyjS¢ na zewnatrz, z tymi stworami pelzajacy-
mi dookota, ale w srodku tez nie jest bezpiecznie.

— Musimy dolaczy¢ do innych ludzi — oswiadczyta pani Sykes. — Razem
bedzie bezpiecznie;.

— Gary Dai jest w Singapurze — przypomniata mama Winny’ego.

Dolny poziom dwupoziomowego apartamentu pana Daia sgsiadowat z ich
mieszkaniem. Pan Dai byl software’owym guru i legendarnym projektantem
gier wideo, wiec mogt wiedziec, co sie dzieje i jak przejs¢ wszystkie poziomy
tej gry, nie tracac zycia. Pech, ze akurat byl na drugim koncu Swiata, kiedy



¢wiercdolarowka wpadta do otworu i zaczela sie akcja.

— Moi sasiedzi wyjechali z wizyta do wnuka — powiedziata pani Sykes. —
A ostatni apartament jest pusty, na sprzedaz.

Mama Winny’ego zaproponowata:

— Wr6cmy przez moje mieszkanie na polnocny korytarz, poszukajmy Ba-
ileya Hawksa z 1-C. W tej chwili z nikim innym w Pendletonie nie bede sie
czula bezpieczniej.

Bailey Hawks

Na wyspie kuchennej lezaly dwa pudelka amunicji, ktore Bailey przyniost
z szafy w sypialni. L.adowat zapasowy magazynek na dwadzieScia naboi do
swojej beretty dziewie¢ milimetrow i stuchal, jak Kirby Ignis opowiada
o spotkaniu z dystyngowanym zakrwawionym mezczyzng, ktory mowit, ze
wszystkich zabil, a potem przeszed! przez Sciane.

Naukowiec byt zbyt inteligentny i zbyt praktyczny, zeby marnowac czas
na szukanie racjonalnych, lecz mato prawdopodobnych wyjasnien, do czego
uciekajg sie niekiedy ludzie podwazajacy istnienie UFO, twierdzac, ze to gaz
bagienny, balony meteorologiczne albo roje swiecacych owadow. Widziat
cztowieka znikajacego w Scianie, lecz zamiast zwatpi¢ we wilasng poczytal-
nosc¢ i Swiadectwo zmystow, wiasnie wnosit poprawki do swojej osobistej de-
finicji stowa ,,niemozliwe”.

— Nie znam calej historii — powiedziat Bailey. — Silas Kinsley z 2-C na go-
rze zajmuje sie historig Pendletona. Powinien zna¢ wszystkie szczegoly. Ale
jakos tak w latach trzydziestych kamerdyner wymordowat calg rodzine wia-
scicieli Belle Vista.

— Teraz juz nie zyje.

— Na pewno — zgodzit sie Bailey, wrzucajac dodatkowe naboje do wszyst-
kich kieszeni sportowej marynarki. — Jesli dobrze pamietam, zaraz potem po-
pelnit samobdjstwo.

— Nie chodze na seanse spirytystyczne.

— Ani ja. — Bailey pomyslat o Sophii Pendleton, zbiegajacej ze Spiewem po
schodach: Krdl Kapusta byt wesotym cztekiem, wesotym cztekiem byt... — Ale
to nie duchy. To co$ wiekszego, dziwniejszego.



— A co pan widzial? — zapytat Ignis.

— Powiem panu po drodze.

— Po drodze dokad?

— Do Marthy i Edny Cupp w 2-A. One majg ponad osiemdziesiat lat. Co-
kolwiek sie tu dzieje, powinny trzymac sie z daleka.

— Moze wszyscy powinniSmy trzymac sie z daleka — zauwazyt Ignis.

— Moze i tak.

Mickey Dime

Popychajac reczny wozek z martwym Jerrym po polnocnym korytarzu na
drugim pietrze, Mickey wspominal nostalgicznie ich wspolne dziecinstwo.
Jednak zanim skrecit za rog i przystangt przy windzie, wyczerpat caty swoj
sentymentalizm.

Jerry byt bratem Mickeya, ale rowniez problemem. Problemem rozwigza-
nym. Matka mowita, ze silni dzialaja, stabi reaguja. Mowila, ze stabi zaluja,
silni triumfujg. Mowila, ze stabi wierza w Boga, silni wierzqg w siebie. Mowi-
la, Ze zarowno silni, jak i stabi s ogniwami tancucha pokarmowego i ze le-
piej zjadac niz by¢ zjadanym. Mowita, zZe silni majq dume, stabi maja pokore,
a ona jest dumna ze swojej pokory i pokorna w swojej dumie. Mowila, ze
wiadza usprawiedliwia wszystko i Zze wiadza absolutna usprawiedliwia abso-
lutnie wszystko. Poniewaz stynna kalifornijska wytwornia win placita jej hoj-
nie za reklamy w czasopismach i telewizji do kampanii pod hastem: ,,co pija
najmadrzejsi”, mowila, ze treSciwe Cabernet Sauvignon to warunek zadowo-
lenia z zycia, zZe to metafora transcendencji, podstawowe narzedzie redystry-
bucji szyku, jednoczesnie wielka sztuka i literatura w butelce.

Mowila, Ze osgdzanie Kaina za zabicie Abla to jak potepianie zdrowego
wilczego szczeniecia za wypijanie swojej porcji matczynego mleka i porcji
chorego wilczatka, ktore inaczej mogloby przezy¢, ze szkoda dla stada.

Mickey nie rozumial wszystkiego, co jego matka mowila przez lata, po
czesci dlatego, ze powiedziala i napisata zbyt wiele, zeby to ogarna¢. Wie-
dzial jednak, ze zawsze mowita madre rzeczy. A czesto glebokie.

Winda przyjechala na drugie pietro. Mickey wtoczyt do Srodka wozek
z bratem.



Silas Kinsley

W maszynowni palily sie wszystkie Swiatla, kratownice ostonietych swie-
tlowek zawieszonych pod sufitem na tancuchach. Imponujace szeregi skom-
plikowanych maszyn, mruczgcych unisono zgodnie z zamystem konstruktora,
przedstawiaty obraz porzadku i normalnosci, totez Silas niemal uwierzyl, ze
w Pendletonie wszystko jest jak nalezy, pomimo rzeczy, ktore styszal i wi-
dzial.

Zamknat za sobg drzwi.

— Jest tam kto? Panie Tran? Tom?

Nikt nie odpowiedziat. Silas zamierzal sprawdzi¢ pasaze serwisowe mie-
dzy rzedami instalacji, ale natychmiast przyciagneta go studzienka wtazowa
na srodku i thumok lezacy obok niej.

Studzienka, istniejgca od poczatku Pendletona, umozliwiata dostep do sta-
lowego rekawa metrowej Srednicy, przechodzacego przez dwuipétmetrowe
betonowe fundamenty wielkiego gmachu. Rekaw konczyt sie doktadnie przy
wylocie uskoku w podtozu skalnym.

Nie byt to uskok w sensie pekniecia, tylko tunel lawowy o gladkich $cia-
nach, z ktorego niegdyS wyptynela roztopiona skala. Wzgorze Cieni wraz
z otaczajacymi je terenami tworzyly stabilng mase bazaltu, wyjatkowo gestej
skaty wulkanicznej, oraz ryolitu, wylewnej formy granitu. Dziesiatki tysiecy
lat wcze$niej, pod koniec epoki wulkanicznej w tym regionie, kiedy ustaty
erupcje, w kamiennym podtozu zachowato sie kilka dtugich kanatéw wenty-
lacyjnych, miedzy innymi ten pod Pendletonem, o Srednicy od metra dwu-
dziestu do metra piecdziesieciu.

Pod koniec dziewietnastego wieku, kiedy budowano wielki dom, przywia-
zywano mniejszq wage do ochrony srodowiska niz wspotczesnie. Nikt sie nie
przejmowal ryzykiem zanieczyszczenia wody pitnej, kiedy Scieki ze zlewdw,
wanien i ubikacji Pendletona skierowano do wylotu pozornie bezdennego la-
wowego tunelu. W tamtych czasach miasto bylo duzo mniejsze i dopiero za-
czynano planowac¢ miejski system kanalizacji. Glowna metoda pozbywania
sie szarej wody i odchodéw nadal byly septyczne zbiorniki, za$ tunel lawowy
0 pojemnosci wielu tysiecy metrow szesciennych stanowit tanig alternatywe
i nie wymagat konserwacji.



Przedsiebiorca budowlany dodat studzienke, zeby zapewnic dostep serwi-
sowy w razie mato prawdopodobnych klopotow. Po zdjeciu pokrywy z kute-
go zelaza tunel funkcjonowal rowniez jako wydajny odptyw, na wypadek
gdyby woda z peknietej rury zalata suterene. W roku 1928 scieki z Pendleto-
na przekierowano do publicznego systemu kanalizacji, ale studzienka pozo-
stala.

Po przerébce Belle Vista na Pendletona w 1973 roku zwiekszylo sie ryzy-
ko zalania ze wzgledu na wszystkie chlodziarki i ogromne bojlery nowego
systemu grzewczo-chtodzacego. Jednak architekt i przedsiebiorca nie musieli
instalowac poteznych pomp awaryjnych, utrzymywanych w nieustannej goto-
wosci, poniewaz mieli dostep do tunelu lawowego i mogli wykorzystac gra-
witacyjng metode odplywu zastosowang w oryginalnej konstrukcji.

Silas Kinsley przykleknal na jedno kolano. Nie interesowata go studzienka
wlazowa, tylko zwiniety w rulon, pikowany koc przemystowy, ktory Dime
obwigzatl pasami do transportu mebli. Pomacal thumok obiema rekami i wy-
czut cos jakby nogi, prawie na pewno ramiona i niewatpliwie glowe. Jeden
koniec rulonu troche sie rozchylil, kiedy wezel na pasie sie rozluznit. Silas
siegngt do Srodka i natrafit na czubek czyjejS glowy. Kedzierzawe wlosy,
a wczesniej wykrzyknik krwi w niewytlumaczalnie pustym pomieszczeniu
ochrony stanowity poszlaki wystarczajace do wyciggniecia wniosku, ze mar-
twym cztowiekiem jest Vernon Klick. Tunel lawowy miat sie staC jego gro-
bem.

Silas pomyslal, ze to zabdjstwo na pewno jest jakos powigzane z tragedia-
mi, ktére zdarzaly sie tutaj co trzydzieéci osiem lat. Smier¢ Vernona Klicka
to cze$¢ obecnie nadchodzacej katastrofy, zapowiadanej przez podziemne
wstrzasy, pojawienie sie w westybulu zmartego Andrew Northa Pendletona,
glosy w szybie windy i inne znaki. Ale na czym polega ten zwigzek?

Teraz naprawde pilnie potrzebowal Padmini Bahrati, zeby znalazta Toma
Trana albo sama uruchomita alarm pozarowy, jesli potrafi. Wstat, ruszyt do
wyjscia i juz tylko trzy kroki dzielilty go od drzwi, kiedy coS w nie uderzyto
z drugiej strony.

Fielding Udell



Kiedy swietlista blekitna energia przeptynela po suficie, kiedy spinacze
i inne metalowe przedmioty pofrunely do Swiatlta, a potem Swiatlo zgasto
i spadly na podloge, Fielding stat jak sparalizowany. Nieuchronnie nasuwata
mu sie konkluzja, ktérej wolatby unikng¢: Elita Wiadzy go znalazta.

Wiedzieli, ze on wiedziat.

Wiedzial. Niegdysiejsza opinia naukowcow taczaca zamieszkiwanie w po-
blizu linii wysokiego napiecia z wysoka zachorowalnoscia na raka, pozniej
obalona i odrzucona, w rzeczywistosci byta prawdziwa. Z pewnoscig co roku
umieraly z tego powodu miliony ludzi — okropna prawda ukrywana przez Po-
litycznych Wiadcow, ktorzy dlawili wolnos¢ stowa lekarzy i naukowcow,
oraz przez ich Stugusow, ktorzy podmieniali rejestry medyczne i falszowali
Swiadectwa zgonu.

Wiedzial. Naukowcy twierdzili, ze daminozyd, zwigzek chemiczny stoso-
wany przez hodowcéw jablek, wywotuje zlosliwe nowotwory i nawet pewna
stynna aktorka blyskotliwie bronita tego twierdzenia, ktore pdzniej uznano za
nienaukowe, chociaz w rzeczywistosci tez bylo prawdg. Dobra nauka, dobra.
Zbyt wielu farmerow zbankrutowato, zbyt wiele 0sob stracito prace, wiec Eli-
ta Wiadzy i jej Slugusi staneli raczej po stronie Handlu niz Zdrowia. Nie-
mowleta umieraly od soku jabtkowego, mate dzieci od jabtkowego sosu, le-
giony dzieci w wieku szkolnym od lekkomyslnego spozywania surowych ja-
btek i szarlotki. Jednak Elita Wladzy i jej podli Stugusi fabrykowali dowody
na nieszkodliwos¢ daminozydu i prowadzili kampanie na rzecz jego stosowa-
nia. Teraz niewinne dzieci umieraly straszng Smierciqg tak licznie, ze buldoze-
ry spychaty ich ciala do masowych grobow.

Migotliwe blekitne Swiatlo nie powrdcito, wiec Fielding ostroznie obszed}
cale mieszkanie, na wypadek gdyby to zjawisko wystapito jeszcze w innych
miejscach. Podejrzewal, ze to dowod na istnienie promieni czytajacych
w myslach, za pomoca ktérych szukano u niego wywrotowych sklonnosci.
Pragnat jednak wierzyc¢, ze to co$ mniej ztowieszczego, moze tylko kolejny
spis ludnosci, ktore Elita Wladzy zapewne przeprowadza regularnie, zeby
sprawdzic, jak szybko wymierajaca ludzkoS¢ zmierza w strone catkowitego
unicestwienia.

Fielding Udell wiedzial. Wybitny profesor Paul Ehrlich oraz grono na-
ukowcow oglosili w 1981 roku, ze corocznie wymiera 250 000 gatunkéw.
Taka katastrofa oznaczala, ze do roku 2011 — tego roku! — na Ziemi przesta-
nie istnie¢ wszelkie zycie. Ostatnio kilku naukowcéw sprostowato, ze co



roku ging tylko dwa lub trzy gatunki, i wyjasnito, ze tak sie dzieje od wie-
kow, co oznaczalto, ze albo byli skorumpowani, albo Elita Wladzy wiezita
i torturowala ich rodziny jako zakladnikéw. Fielding wiedzial, ze liczba
250 000 jest prawidlowa, ze prawie caly Swiat zmienit sie obecnie w jatlowa
pustynie, ze pokazywane w telewizji obrazy Swiata takiego jak zawsze to
zreczny miks klamliwych efektéw specjalnych, rownie sztucznych jak film
z ladowania na Ksiezycu pokazany Swiatu w sierpniu 1969 roku, nakrecony
na pustyni Mojave. Gorzka prawda: Ziemia wymaria, pozostaty tylko nielicz-
ne miejsko-podmiejskie enklawy nakryte koputami pol sitowych, gdzie oby-
watele o wypranych mozgach zyjq w iluzji bezpieczenstwa i dostatku.

Nie znalaztszy nigdzie migotliwego blekitnego Swiatla,

Fielding zani6st pusta szklanke do kuchni, zeby dola¢ sobie domowej coli.

Czasami sie zastanawial, skad sie bierze zywnos¢ dla mieszkancoOw miast
pod koputami, skoro pola uprawne byty skazone i jatowe. Pamietat stary film
science fiction Zielona pozywka, gdzie rewolucyjny nowy produkt zZywno-
sciowy, ktory przepedzit widmo glodu w przeludnionym Swiecie, byt wytwa-
rzany w tajemnicy ze zwitok. Charlton Heston krzyczy: ,,Zielona pozywka to
ludzie!”. Moze te wszystkie dzieci zatrute jabtkami nie byly jednak spychane
do masowych grobow, tylko przewozone do zakladow przetwoérstwa.

Od czasu do czasu Fielding nie mogt jes¢ obiadu, chociaz jedzenie wygla-
dato tak samo jak zawsze. Przed bulimig ratowat go tylko fakt, ze akcja Zie-
lonej pozywki rozgrywa sie w roku 2022, wiec uplynie jeszcze ponad dekada,
zanim Elita Wladzy podstepem naktoni ludzkos¢ do kanibalizmu.

Niosac szklanke z colg, wrocit do glownej pracowni i komputera. Podjat
internetowe Sledztwo, szukajac, badajac, probujac odkry¢ tozsamosc Elity
Wladzy. Niemal sie spodziewat glosnego pukania do drzwi i bandy zbirow
uzbrojonych w nakaz, czyli skutkdw przeskanowania jego mozgu przez bte-
kitne Swiatto, i jakiegoS gadzetu do wymazywania pamieci, kasujacego
wszystkie jego wspomnienia o wielkiej pracy, ktora wykonal przez ostatnie
dwadziescia lat.

Nie uda im sie. Zdazyl sie przygotowac¢. W sypialni na spodzie szuflady ze
skarpetkami przylepit taSmg dwie brazowe koperty, zawierajace caly stuczte-
rostronicowy raport do Aktu Oskarzenia Elity Wladzy. Raport zaczynal sie
tymi stowami: ,,Najgorsi Ludzie na Swiecie wymazali cze$¢ twojej pamieci,
lecz oto jest Wielka Prawda, ktdra ci ukradli”. Jesli obrabuja go z przesztosci,
w koncu znajdzie te dwie koperty i odzyska swoj cel, swoje przeznaczenie.



Logan Spangler

Nie wiedzial, jak dlugo stal w toalecie apartamentu senatora, wpatrujac sie
w swoje czarne paznokcie. Nie wygladaly juz jak zwyczajne paznokcie, tylko
jak dziesie¢ matych tukowych okienek, przez ktére zagladal w absolutng
ciemnos¢ wewnatrz swoich dtoni.

Przypomniat sobie morderce, ktorego aresztowal trzy dekady wczes$niej,
faceta po trzydziestce nazwiskiem Marsden, ktory lubit gwalcic i zabijac. Jak
sam zeznal, tak bardzo lubit zabija¢, ze czasami nawet zapominal najpierw
zgwalci¢ ofiare. Marsden nie wykazywat zadnej nerwowosci ani nadpobudli-
wosci typowej dla psychopatow. Byt spokojny jak owca pasaca sie na tace
marihuany i twierdzit, ze zachowywat taki sam spokoj réwniez podczas aktu
zabijania. Mowil, ze jego pejzaz wewnetrzny zawsze jest mroczny, ze pamie-
ta cale swoje zycie, ale potrafi zobaczy¢ w wyobrazni tylko te wydarzenia,
ktore odbywaly sie w nocy. A jego sny zawsze rozgrywaly sie w ciemnych
miejscach, czasami tak ciemnych, ze we $nie byt Slepy. ,Jestem taki ciemny
w Srodku”, opowiadat z pewng duma, zadowolony z siebie, ,,ze w moich zy-
fach na pewno ptynie czarna krew”.

Patrzac na swoje czarne paznokcie, Logan nie by} przestraszony, lecz row-
nie spokojny jak Marsden. Przepelniata go niewzruszona pogoda ducha, nie
mogly go dosiegna zadne burze ani cienie. Nie pamietal, dlaczego znalaz}
sie tutaj, w toalecie senatora, ani dlaczego miat czarne paznokcie, ani co za-
mierzat zrobic.

Kilka chwil — albo godzin — pozniej stat w sypialni senatora, chociaz nie
pamietal, jak sie tam dostat. Przeszed} dalej, do gléwnej tazienki, i rozsunat
szklane drzwi obszernej kabiny prysznicowej. Wyposazono ja we wbudowa-
ng marmurowq tawe pasujaca do Scian i mogla stuzy¢ réwniez jako taZnia pa-
rowa. Logan nastawit pare, wyszed} z kabiny, przemierzyl tazienke i zgasit
Swiatto. W calkowitej ciemnos$ci jakim$ cudem doskonale sie orientowat,
i wrocit do kabiny jak po sznurku. Zasunat za sobg szklane drzwi. Komplet-
nie ubrany usiadl na marmurowej tawie i otoczyty go ciepte opary.

Potrzebowal ciemnosci, ciepta, wilgoci. Tylko przez chwile. Nie miat do-
kad pdjs¢, nie miat nic do roboty. Mogt tu odpoczac przez jakis czas. Ciem-



nos¢, ciepto, wilgo¢. Powracaly do niego fragmenty przesziosci, chwile wy-
rwane z zycia na chybit trafil, bez zadnego porzadku, na pozor niepowigzane
ze sobg, niczym krotkie filmiki, ale wszystkie dziaty sie w nocy; podobnie
jak Marsden mogt przywota¢ w wyobrazni tylko noce ze swojego dawnego
zycia. W kompletnej ciemnosci kabiny prysznicowej, w niekompletnej ciem-
nosci wspomnien Logan westchnat cicho i wciagnat gesta, ciepta pare, ktora
dzialala na niego kojaco. Ciemnosc¢, ciepto, wilgo¢. Wdychat wszystkie trzy,
wypehial sie cieplem, ciemnoscig, wilgocia. Byt spokojny, odprezony, opa-
nowany. Opanowany. Nigdzie nie musiat iS¢, nic nie musiat zrobi¢. Nikim
nie musial by¢. Wkrotce wspomnienia nocnych przezyc¢ zbladly i wewnetrz-
ny pejzaz okryl sie ciemnosScig rownie nieprzenikniong jak wnetrze tazienki.
Przez krotki czas Logan szukal takiego czy innego wspomnienia, jakiegokol-
wiek wspomnienia, ale byt jak Slepiec w labiryncie pustych pokojow. Zreszta
i tak nie musiat nigdzie iS¢, nie musiat nic zrobi¢, nie musial nikim by¢. Od-
prezyt sie. Przestal bada¢ wewnetrzng ciemnosc. Przestat myslec. Byt
w ciemnosci i ciemno$¢ byta w nim. Po chwili poczul, ze co$ po omacku od-
najduje droge gleboko w jego wnetrzu.

Mickey Dime

Przepchnat reczny wozek przez podwyzszony prog do maszynowni i za-
mknat za sobg drzwi. Przytoczyt zwloki Jerry’ego do ciata tego palanta Klic-
ka.

Wszedzie dookota maszyny szumialy, mruczaly i szeptaty. Wielkie maszy-
ny zawsze wydawaty sie Mickeyowi seksowne, bez wzgledu na ich przezna-
czenie. Sita. Sprawnos¢. Bezlitosna celowosc.

Pewnego razu zwiedzat rozbrojony silos glowicy atomowej. Miedzykonty-
nentalna rakieta i maszyneria dawno zniknety, ale to miejsce nadal emanowa-
o poteznym erotyzmem. Wilgotne powietrze pachnialo jak stechta sperma.

Teraz gdzies w plataninie rur otworzyt sie zawor dozujacy. Mickey usty-
szal szum wody pedzacej przez kanalizacje. Bardzo seksowne.

Duzy pierscieniowy uchwyt lezat ptasko na pokrywie studzienki wtazowe;j.
Mickey podniost go, wsunat reke w pierScien i mocno pociggnat. Uszczelka
pomiedzy pokrywa a krawedzig wlazu puscita z cmoknieciem. Okragla zela-



zna plyta podjechata do gory i w bok na wewnetrznych zawiasach.

Swiatlo jarzeniéwek nie siegalo zbyt gleboko w czarna dziure. Z dotu nie
dmuchnat przeciag, co oznaczato, ze jaskinie polaczone z szybem nie miaty
zadnych wiekszych otworow prowadzacych na powierzchnie. Lekko zalaty-
walo wapnem, raczej od masywnych betonowych fundamentéw Pendletona
niz ze starych wulkanicznych kominéw wentylacyjnych na dole.

Mickey dowiedziat sie o tunelu lawowym od matki. Powiedzial jej o tym
Gary Dai, internetowy czarodziej od gier wideo. Gary Dai przeczytatl o tunelu
lawowym w ulotce o Pendletonie, ktorg otrzymywat kazdy wiasciciel po pod-
pisaniu umowy. Matka Mickeya nie przeczytala ulotki. Nie czytala nic
oprocz ksigzek i esejow, ktore sama napisala — oraz napisanych o niej. Mic-
key wcale nie czytat.

Nikt nie znal doktadnie dlugosci tunelu. Eksperci twierdzili, ze ciggnie sie
na mile albo dwie, moze jeszcze dalej. Kiedy Andrew North Pendleton zbu-
dowal swoja siedzibe, probowano wysondowac¢ naturalny szyb. Robotnicy
opuscili otowiany ciezarek na sznurku na glebokosc czterystu szescdziesieciu
czterech metrow, zanim dotknal czegos, co poczatkowo wzieli za dno. Jednak
kiedy wrzucili do otworu garsc stalowych kulek tozyskowych calowej sredni-
cy, dno okazato sie zakrzywieniem szybu, gdzie pionowe Sciany przechodzity
w ukosny tunel. Kulki z brzekiem uderzyly o podloze i hatasliwie potoczyly
sie po pochylosci. Nie ustyszano, jak sie zatrzymaty; odglosy ich wedrowki
cichly stopniowo, az zamarly w takiej odlegloSci, ze nie docieralo stamtad
nawet echo.

Jesli tunel nie mial wiecej niz pottora metra szerokosci przed zakretem —
raczej mial, wedlug wulkanologa cytowanego w ulotce dla wiascicieli — dwa
trupy moga tam utkng¢. Mickey liczyt, ze impet upadku z wysokosci cztery-
stu szeSCdziesieciu czterech metrow przeniesie je przez zakret i dalej po po-
chytosci.

Przez nastepny miesigc zamierzal co kilka dni odwiedza¢ maszynownie,
otwierac studzienke i wachac powietrze. Jesli poczuje smrod rozktadu, bedzie
wiedzial, ze zwloki utknely na zakrecie. Wtedy musi spowodowac pekniecie
jednej z wielkich rur, zala¢ piwnice i spluka¢ dwoch nieboszczykéw do bar-
dziej odleglego miejsca spoczynku.

Lecz jesli nie poczuje smrodu, tunel lawowy utatwi mu fantazjowanie
o Sparkle i Iris Sykes. Marzyl, zeby je przeleciec¢, ale takze zalatwic je i po-
zby( sie cial, co stanowito pehiejszg fantazje niz sam gwaltt. Mial nadzieje,



ze wkrotce spotka je na korytarzu. Sprobuje przysunac sie tak blisko, zeby
poczuc ich zapach, bo ten szczeg6t rozpali jego wyobraznie.

Kiedy sie odwracal, zeby zepchnac¢ ciatlo Vernona Klicka do tunelu lawo-
wego, spirala blekitnego swiatla wspieta sie po Scianach szybu, wyskoczyta
z otwartej studzienki i korkociggiem wzbita sie pod sufit, gdzie rozciggneta
sie na betonie z cichutkim potrzaskiwaniem i szybko sie rozproszyla.

Iris

Jej pokoj jest bezpieczny. Inne pokoje w mieszkaniu sa mniej bezpieczne.
Swiat poza mieszkaniem jest grozny, nie do zniesienia. Tak wielu ludzi. Cia-
gle zmiany. Iris chce zosta¢ w swoim pokoju.

W pokoju nic sie nie zmienia. Zmiany ja przerazajg. Chce by¢ tam, gdzie
nigdy nie zachodzg zmiany. W swoim pokoju. W swoim pokoju.

Ale matka wzywa ja na droge Bambiego. Droga Bambiego to znaczy ak-
ceptowac rzeczy takie, jakie sg. Ufac naturze i kochac Swiat.

Tak trudno jest kocha¢ Swiat. Bambi wierzy, ze Swiat go kocha, jest dla
niego stworzony. Iris nie wierzy, ze Swiat ja kocha. Chce w to uwierzy¢, ale
nie wierzy, nie moze.

Nie wie, dlaczego nie moze. Niewiedza jest rownie zta jak brak mitosci.
W ksigzkach Swiat zastuguje na mitosc. Ale ona go nie kocha. Boi sie go.

Jako maty jelonek Bambi czesto sie boi. Fretki. Sojki. Wielu rzeczy. Poko-
nuje swoj strach. Jest bardzo madrym i wspaniatlym jeleniem, poniewaz po-
konuje wszystkie swoje leki. Iris kocha go za to. I zazdrosci mu. Ale bardzo
go kocha.

Boi sie kocha¢ kogos innego. Albo okazac swoja mitos¢. Kocha matke, ale
nie ma odwagi tego okazac. Kochajac ludzi, przyciagasz ich blisko do siebie.
Iris nie znosi bliskosSci. Nie moze oddychac blisko ludzi. Najlzejszy dotyk to
cios. Nie znosi, kiedy jej dotykaja.

Nie wie dlaczego. Czasami nocq, sama w t0zku, zaczyna sie zastanawiac,
dlaczego taka jest. MysSlenie o tym tylko doprowadza ja do ptaczu. Kiedy pla-
cze samotnie w ciemnosci, chcialaby zy¢ w Swiecie z ksigzek, nie w tym
Swiecie.

Moze kocha¢ Bambiego, poniewaz on nie zyje w tym S$wiecie. Zyje



w Swiecie z ksigzek. Oddzielona calym Swiatem, Iris moze go kochac¢ roz-
paczliwie i nigdy za bardzo sie nie zblizyc.

Teraz matka wzywa jg na droge Bambiego i Iris mobilizuje sie, zeby wyjsc
z mieszkania. Jest ten chlopiec, Winny, i jego matka Twyla, i to juz wystar-
czajaco zle, za duzo ludzi. Ale teraz wszyscy czworo zamierzaja opuscic
mieszkanie, co oznacza zbyt wielu ludzi i nowe miejsca, zmiany, wiecej
zmian.

Iris spuszcza glowe. Trzyma glowe spuszczong i udaje, ze jest Bambim.
Zeby zy¢ na spos6b Bambiego, najlepiej sta¢ sie Bambim, mysle¢ tak jak on.

Iris idzie za matka na korytarz, bo Bambi chodzi za swojq matka wszedzie,
gdzie ona mu kaze. Skrecajq za rog do tylnych drzwi apartamentu Twyli. Iris
byla juz na korytarzu, ale nigdy w apartamencie tych ludzi. Wiec teraz
wszystko jest nowe. Wszystko. Nowe jest niebezpieczne, wrogie. Teraz
wszystko jest wrogie. Wszystko, wszystko.

Iris musi sprawic¢, zeby wszystko stalo sie znajome i przyjazne. Musi byc¢
Bambim i to musi by¢ las, bo tylko wtedy ona moze by¢ dzielna i bezpieczna.
Stara sie patrze¢ tylko na plecy matki. OczywiScie widzi rézne rzeczy katem
oka albo kiedy niechcacy zerknie w prawo czy w lewo, ale wyobraza sobie,
ze to sg inne rzeczy, czastki jej ukochanego lasu.

Naptywaja do niej stowa, zapamietane po tylokrotnym przeczytaniu uko-
chanej ksigzki: Dookota rosty krzaki leszczyny, ligustr, tarnina i miody bez.
Wysokie klony, buki i deby tworzyly zielony dach nad gestwinqq, a z twardej,
ciemnobrunatnej ziemi wyrastaty wachlarze paproci, ptasia wyka i szatwia...

Matka i Twyla rozmawiajq ze soba, chtopiec rozmawia z nimi obiema, lecz
Iris nie moze znies¢ ciezaru ich stdw. To, co do siebie mowig, zmiazdzyloby
ja, gdyby stuchata. Zmiazdzylo, zmiazdzyto, zmiazdzyto. ,,Eksterminowac”,
mowig. Eksterminowac to znaczy zabic.

Zamiast tego Iris stucha melodii stow: Caty las rozbrzmiewat rozmaitosciq
gtosow, przenikniety nimi niby radosnym drzeniem. Wilga Spiewata nieustan-
nie, gotebie gruchaty bez przerwy, kosy gwizdaly, zieby nucity, sikory cwier-
katy...

Wychodzg frontowymi drzwiami obcego mieszkania, do nastepnego kory-
tarza, gdzie Twyla naciska dzwonek. Tam jest mezczyzna, ktorego nazywaja
Bailey, i drugi, do ktorego modwia: ,,Doktorze Ignis”. Jeszcze jedno nowe
miejsce.

Tego juz za wiele, nowe ciggle naciera na niq i atakuje, cigglte zmiany, nie



do zniesienia.

Zrozpaczona Iris chroni sie w lesie, ktory wznosi sie w jej myslach i osta-
niaja, tak jak zawsze ostanial Bambiego: Z gleby wykwitaly barwne gwiazdy
wielu i wielorakich kwiatow, tak ze w mrocznym poszyciu lasu ziemia ptoneta
cichq, zarliwq radosciq barw...

Martha Cupp

Sama nie wiedziala, co bylo gorsze: upiorny stwor, ktéory wyrwal sie
z sofy, a potem znikna}, zostawiajac podarte obicie i kiaki konskiego wtosia —
czy mina Edny pod tytutem ,,a nie mowitam”, wyrazajqca satysfakcje, ze jej
teoria o inwazji sit demonicznych znalazta potwierdzenie w tym niesamowi-
tym incydencie. No, po zastanowieniu wyraz zadowolenia z siebie na twarzy
Edny byt znacznie gorszy, poniewaz gdyby bestia z kanapy wrocita, Martha
zawsze mogla zatluc jq bez litosSci, natomiast nie bardzo mogta przytozyc sio-
strze pogrzebaczem.

Wciaz trzymajac tren wizytowej sukni uniesiony nad podtoga, Edna po-
wiedziata:

— Gdyby ojciec Murphy zobaczyt to paskudztwo, na pewno guzik by go
obeszto, czy wierze w yeti albo starozytnych astronautéw. Przynidstby wode
Swiecona, olej, sol... i natychmiast jak najglosniej zaczalby recytowac modli-
twe przeciwko czarom.

Martha zdawala sobie sprawe, ze trzymajac wcigz pogrzebacz w pogoto-
wiu, wyglada tak, jakby zgadzala sie z siostra, ale za cholere nie zamierzata
go odlozy¢, napic sie cieptego mleka i grzecznie pojsc spac. Nawet jesli Edna
poprosi ojca Murphy’ego, zeby wyegzorcyzmowal miejsce zamiast osoby,
i nawet jesli ksigdz sie zgodzi, Martha bedzie czuwata podczas catego rytu-
aly, gotowa zamachna¢ sie tym przyjemnie ciezkim kawatkiem mosigdzu.

— Co dalej? — zapytata Edna.

— O co ci chodzi?

— Oprocz telefonu do ojca Murphy’ego — wyjasnita Edna — co powinnySmy
zrobic, czego sie spodziewac, jak sie przygotowac?

— Moze nic wiecej sie nie stanie.

— CosS sie stanie — oSwiadczyta Edna z przekonaniem, niemal z radoScia,



jakby plaga demonow najlepiej mogta zwalczy¢ chandre deszczowego gru-
dniowego wieczoru.

Zanim Martha zdazyta odpowiedziec¢, podloge zalata jaskrawa powodz mi-
gotliwego, trzeszczacego blekitnego Swiatlta. Martha stata jakby w Swiecacej
mgle.

Pogrzebacz zareagowat jak rézdzka doSwiadczonego rézdzkarza szukaja-
cego podziemnych zrodel wody — niemal wyrwat sie z reki. Trzymata go
mocno, ale szarpnat jej ramie w dot i czubkiem przektul niesamowitg poswia-
te.

Jednoczes$nie pozostate przybory kominkowe przewrdcity sie razem ze sto-
jakiem, ale nie wpadly w Swietlisty blekit, tylko wbily sie w niego, jakby
przyciggane potezng sitg. Drzace Swiatlo cofnelo sie od Marthy, przemkneto
przez pokoj, dostownie wessalo ozdobny ekran kominka do paleniska
i z trzaskiem wyleciato przez komin.

Sally Hollander

Lezac na kuchennej podtodze, Sally czula, jak rozszerzajace sie zimno
ogarnia reszte jej kosci. Teraz lodowy szkielet odznaczat sie wyraznie w cie-
ple jej ciala. Nigdy dotad nie uSwiadamiata sobie tak doktadnie wiasnej fizjo-
logii. Chociaz chwilowo sparalizowana, znata potozenie kazdej z dwustu sze-
Sciu kosci, ksztatt kazdej z plytek potaczonych szwami i tworzacych czaszke.
Wyczuwata pozycje kazdego stawu: gldwki i panewki stawow biodrowych
i ramiennych, obrotowe potaczenie pomiedzy drugim a trzecim kregiem szyj-
nym, eleganckie elipsoidy w nadgarstkach, cudownie funkcjonalne zawiasy
w palcach, tokciach i kolanach. Wyczuwata blony maziowe otaczajace stawy
i wyraznie czula lepka, thusta maz nawilzajaca ruchome powierzchnie. Wy-
czuwala widkna wszystkich wiezadel, Sciegna i miesnie gotowe na jej zycze-
nie wprawic caty szkielet w ruch. Zupelnie jakby jej cialo osiagneto doglebng
samoswiadomos¢, doréwnujaca umystowi.

Strach zniknal, jakby to, co wpompowatl w nig demon, zawieralo réwniez
srodek uspokajajacy. Nie zywita juz zadnych obaw, nie miata zadnych wat-
pliwosci. Ogarnat ja nastroj cierpliwego oczekiwania, medytacyjny spokoj,
nie apatia, tylko pelna ulgi zgoda na nieunikniong transformacje.



DwadziesScia lat wczesniej, kiedy byly maz traktowal ja jak worek trenin-
gowy, zdobyla sie na odwage, zeby od niego odejsc i uzyskac rozwod, i od-
zyskata szacunek dla siebie. Od tamtego czasu juz nikomu sie tak nie podpo-
rzadkowata. Wykazujac nieztomny hart ducha, odrzucita apatie, wybratla na-
dzieje i wole dzialania, i nigdy sie nie poddawata — az teraz poddatla sie temu
czemus z niemal przyjemna rezygnacja.

Integralnosc jej struktury kostnej zaczela sie rozpadac. Czuta, ze co$ poru-
sza sie wewnatrz kosci, jakby szpik w jamach szpikowych ozyt i pelzal
w rozne strony. Kosci nog i rak stopniowo sie wydtuzaty. W palcach u nog —
i gdzie indziej — tworzyly sie dodatkowe kosci. Co$ dziato sie rowniez ze sta-
wami i chrzastki przemieszczaly sie, zeby sie dopasowa¢ do nowych pola-
czen.

Stowa ,,wilkotak” i ,kototak” krazyly w jej glowie, ale nie powodowaty
niepokoju. Perspektywa transformacji raczej jg intrygowata, budzita nieSmia-
}e przeczucie nowych mozliwosci, ostrozng zgode, zZeby zaczekac i zobaczy¢,
bo moze zmiana okaze sie zmiang na lepsze. Sally zdawala sobie sprawe, ze
to nie jest naturalna reakcja, czyli zostala wywotana chemicznie. Przypusz-
czala, ze jej umyst zostal przeprogramowany tak samo jak cialo. Lecz nawet
ten wniosek jej nie zaalarmowal, nawet kiedy spostrzegla, ze jej prawa dton,
lezaca na podtodze przed jej twarza i doskonale widoczna, robi sie dhuzsza.
Na kazdym palcu wyrastal dodatkowy knykie¢ i dodatkowy paliczek, kosci
przesuwaty sie w ciele, skora rozciggata sie, pekata i natychmiast znowu sie
zasklepiala.

Silas Kinsley

Schroniwszy sie pomiedzy szumigcymi rzedami wysokich chtodziarek, Si-
las obserwowal Mickeya Dime’a przez przeswit dzielacy dwie maszyny. Co-
kolwiek spoczywato na recznym wozku, przykryte kocem, widocznie miato
trafi¢ do studzienki wlazowej razem z cialem Vernona Klicka.

Silas spedzit cate zycie w kancelariach prawniczych i na salach sagdowych.
Szanowat prawo, nawet je kochal, chociaz niektérzy ludzie naginali je do
podlych celow, a politycy pietrzyli na nim coraz bardziej bizantyjskie ustawy.
Nie mogt dopuscic¢ do tego, zeby Dime pozbylt sie dowodow zbrodni giéwne;j.



Skoro nikt nie wiedziat, jak gleboko lezato dno tunelu lawowego, skoro tunel
mogt prowadzi¢ do podziemnego jeziora lub rzeki, ktora uniesie zwloki nie-
wyobrazalnie daleko, wladze miasta cierpigcego na deficyt budzetowy w cza-
sach kryzysu z pewnosciq nie zechca prowadzi¢ kosztownych, mato obiecu-
jacych poszukiwan pod ziemia. Ale Silas byt stary, z dnia na dzien coraz star-
szy, uzbrojony, lecz niepewny swoich umiejetnosci strzeleckich. Nie mogt
sie mierzy¢ z Dime’em, o polowe miodszym, wysportowanym i najwyrazniej
bezwzglednym.

Poza tym dobrze pamietal kamerdynera, ktéry w 1935 roku zabit calg ro-
dzine Ostockow i calg stuzbe, zanim popehnil samobdjstwo, zeby ,ocalic
Swiat przed wieczng ciemnoscig”, i pamietal pozornie irracjonalny charakter
dziennika Andrew Pendletona, tak wyraznie widoczny w strzepkach, ktore
ocalaty z ognia. Cokolwiek dziato sie w tym budynku co trzydzieSci osiem
lat, szalenstwo nie byto tego skutkiem, raczej czescig, symptomem. Patrzac,
jak Dime otwiera wlaz studzienki, Silas zastanawiat sie, czy ten cztowiek byt
zwyklym morderca, zabijajacym dla wiasnej korzysci, czy moze odpowiedni-
kiem kamerdynera Tollivera, doprowadzonym do szalenstwa przez jakas tok-
syne czy energie okultystyczna.

Zaledwie przyszty mu na mysl stowa: ,,energia okultystyczna”, gdy ze stu-
dzienki wystrzelila Swietlista btekitna spirala, ptoszagc Dime’a, pomkneta ku
sufitowi niczym fajerwerki na Dzien Niepodleglosci, ale potem rozlala sie na
betonie i znikla. Powiedzialby, ze to Swiatlo, ale samo Swiatlo nie moze sie
uformowa¢ w wir i korkociagiem przelecie¢ przez pokoj. Za pierwsza spiralg
pojawila sie druga, jasniejsza i bardziej materialna, a potem trzecia.

Razem z trzecim blekitnym zawirowaniem zelazna pokrywa studzienki
wyrwala sie z zawiasow, Smigneta pod sufit i wisiala tam przez chwile, az
Swiatlo zgasto. Wtedy runeta w ddl, huknela o betonowa podloge glosno jak
wystrzal z armaty, podskoczyta na krawedzi i odtoczyla sie z brzekiem ni-
czym olbrzymia moneta.

Martha Cupp
Kiedy ozdobny ekran kominkowy zostal zgnieciony jak papier i wessany
do paleniska przez biekitne swiatto, Martha odrzucita pogrzebacz i pobiegla



do sypialni. Tam, w szufladzie szafki nocnej, trzymata grozniejszq bron. Nie
mozna zastrzeli¢ pola magnetycznego czy czymkolwiek bylo blekitne Swia-
tlo, ale mozna wpakowac kulke w kazde groteskowe, wijace sie obrzydli-
stwo, ktore podarto ci kanape, chyba ze zniknie, zanim zdgqzysz nacisnac¢ cho-
lerny spust!

Iris

Chca zostac¢ razem, ale chcg tez zaraz iS¢ na drugie pietro, zeby odwiedzic¢
jakies kobiety. Za duzo ludzi. Teraz bedzie jeszcze wiecej.

Jeden glos naraz to w porzadku. Dwoch trudno stuchac. Teraz jest piec
i to, co mOwig, juz nawet nie brzmi dla niej jak stowa, potowa tego to tylko
brzeczenie, jak osy, jak rdj os w pokoju, stowa trzepocza przy jej twarzy jak
kruche skrzydelka, brzeczq, brzecza i w kazdej chwili moga ja uzadli¢, zadli¢
i zadli¢, az nie bedzie mogla dluzej wytrzymac, az zacznie krzycze¢, chociaz
wecale nie chce, a jesli zacznie krzycze¢, w koncu zacznie bic¢, chociaz rzadko
bije i wcale tego nie chce, nigdy nie chciata.

Probuje zablokowac glosy, prébuje styszec dzwieki lasu, tak jak je opisano
w ksiazce: ...metalicznie rozbrzmiewato hatasliwe gdakanie bazantow. Zew
sokota brzmiat gtosno i przenikliwie nad wierzchotkami drzew i nieustannie
stychac byto ochrypty chor wron.

Glosy zwierzat sa w porzadku. Glosy zwierzat nie chcq od ciebie niczego,
nie proszg cie o nic, nawet nie oczekujg odpowiedzi. Glosy zwierzat brzmiq
kojaco, podobnie jak odglosy samego lasu.

...spadajqce liscie szeptaly w koronach drzew. Nieustannie rozlegat sie
w powietrzu jakis szelest i plusk, we wszystkich wierzchotkach, we wszystkich
gateziach. Delikatny srebrny dzwiek sptywat ustawicznie na ziemie. Cudow-
nie byto budzic sie przy tym diwieku i cudownie bylo zasypiac przy tym ta-
jemniczo melancholijnym poszepcie.

Ponad glosami zwierzat i szeptem lisci, przez opiekunczy las, ktory Iris so-
bie wyobrazila wokot siebie, dobiega glos matki, znowu wzywajq na droge
Bambiego. Z mitosci do tego jelonka, ktory zyje w innym Swiecie, w Swiecie
ksigzek, i z mitoSci do matki, ktérej nigdy nie moze okaza¢, Iris spuszcza
glowe i rusza razem ze stadem. Idg, wchodzg po schodach i znowu ida, i oto



drzwi, za drzwiami nowe miejsce, dwie starsze panie o glosach tak mitych, ze
Iris oSmiela sie na nie spojrzec.

Jedna z nich ma bron.

Iris natychmiast wycofuje sie z powrotem za wyobrazone listowie, do pew-
nej chwili w najwczesniejszych dniach zycia jelonka, kiedy Bambi z przera-
zeniem widzi, jak tchérz zabija mysz.

Wreszcie Bambi zapytat z zaktopotaniem:

— Czy i my kiedys zabijemy mysz?

— Nie — odpowiedziata matka.

— Nigdy? — zapytat Bambi.

— Nigdy — odpowiedziata matka.

— Dlaczego? — zapytat Bambi z ulgq.

— Bo my nikogo nie zabijamy — odpowiedziata matka po prostu.

Bambi odzyskat znowu wesotosc.

Silas Kinsley

Zamiast czwarte] spirali blekitnego swiatla z otwartej studzienki buchneta
wielka jasnos¢: szuuuuu. Nasycona intensywnym kolorem, nie wygladata jak
zwykly przezroczysty promien, byla raczej potprzezroczysta, kipigca od wy-
raznie widocznych pradow. Wzleciala w gore nie jak Swiatlo, tylko jak woda
tryskajaca pod ciSnieniem z peknietej rury. Pomalowata blekitem wszystko
w pomieszczeniu, beton i rury, bojlery i chtodziarki, twarz, rece i bialg koszu-
le Mickeya Dime’a, nawet cienie zabarwita na szafirowo. Kiedy pokrywa stu-
dzienki oderwala sie od zawiasow, zegarek Silasa wibrowal na nadgarstku,
sprzgczka paska szturchata go w brzuch, a pistolet ochroniarza w kieszeni
ptaszcza obijat sie o udo. Ciezkie maszyny i bojlery byty przysSrubowane do
podiogi, ale metalowe obudowy skrzypiaty, brzeczaly, grozac rozerwaniem
nitow i spawow.

Kipigca jasnosc¢ trwata przez dziesie¢ sekund. Moze pietnascie. Lecz kiedy
zgasta, jej skutki pozostaly czy nawet sie spotegowatly. Zaledwie blekitny
blask zniknal, z wnetrza grubych Scian dobieg} piskliwy dzwiek, upiorne za-
wodzenie, nieustannie zmieniajgce wysokos¢ niczym gwizd zaktocen w krot-
kofalowym radiu, jakby skomplikowana siatka stalowych zbrojen osadzo-



nych w betonie transmitowata btekitng energie — juz nie w postaci Swiatla —
do wszystkich zakatkow budynku.

Jakby wezwany tym piskiem, pod Pendletonem zadudnit grzmot. Im wyz-
sze tony przybieralo zawodzenie, tym bardziej basowo rozbrzmiewal pod-
ziemny grom, az oba dzwieki jednoczesnie osiggnely maksymalne natezenie
i wtedy wszystko sie zmienito.

Mickey Dime

Wszystko drgato mu przed oczami, jakby przez maszynownie przeptywaty
fale intensywnego zaru, ale nie czut ciepla. Szeregi maszyn rozmazywaly sie,
kontury tracity ostros¢. Pomieszczenie wygladato jak miraz. Pomyslal, ze za-
raz zniknie, niczym fatamorgana oazy rozptywajaca sie przed oczami spra-
gnionego podréznika na Saharze.

Swietléwki zawieszone na ancuchach pod sufitem pociemnialy. Slabsze
z0lte Swiatlo, padajace z nieregularnie rozmieszczonych lamp o dziwacznych
ksztattach — kazda inna — ktorych przed chwilg jeszcze tu nie byto, nadawaty
maszynowni odmienny, niepokojacy wyglad. Cienie byly liczniejsze, gleb-
sze, bardziej ztowrogie.

Maszyny milczaty. Kurz pokrywat zaokraglone sylwetki bojleréw i kancia-
ste chlodziarki. Na brudnej podlodze lezaly porozbijane swietlowki, strzepy
papieru, rdzewiejace narzedzia. Klaki sierSci, rozrzucone drobne kostki i nie-
tkniete szkielety szczurow sugerowaty, ze niegdys plenity sie tu gryzonie, ale
nie teraz.

Byto chlodno, chociaz nie tak zimno, jak powinno by¢ w grudniowg noc
bez ogrzewania. Mickey czut zapach plesni, wilgotnego betonu, ulotny zjel-
czaty odor, ktory pojawiat sie i znikat.

Pokrywa studzienki wtazowej lezala na miejscu, jakby nigdy nie wystrzeli-
ta pod sufit. Zardzewiala i zakurzona. Gumowa uszczelka popekata i sparcia-
la.

Klick zniknat. Zniknely tez koc i pasy owijajace ciato.

Zniknat martwy Jerry. Mlodszy brat. Zniknat bez Sladu.

I reczny wozek.

Zniknat.



Matka Mickeya wiedziala wszystko. Gdyby ja to spotkalo, miataby juz
teorie wyjasniajacq te zjawiska.

Zadne teorie nie przychodzily Mickeyowi do glowy. Stal i patrzy}, ostupia-
ty. Zamknat oczy. Otworzyl. Nadal widzial maszynownie zmieniong w nie-
wytlumaczalny sposob.

Potrzebowal aromaterapii, zeby oczysci¢ umyst.

Potrzebowat troche czasu w saunie.

Czut sie ghupio. Nigdy dotad nie czut sie tak ghupio.

Matka moéwila, ze glupote nalezy karac jak najwieksza zbrodnie, tylko ze
przy takiej liczbie glupcow na calym Swiecie nie wystarczytoby stali na
ostrza gilotyn ani katow do wykonywania egzekucji.

Tesknit za matkq jak nigdy. Brakowato mu jej dotkliwie jak nigdy.

Twyla Trahern

Byli w apartamencie siostr Cupp i opowiadali sobie nawzajem o niedaw-
nych dziwacznych przezyciach, kiedy to sie stalo. Przypominato wczesSniej-
szy incydent z falujacq Sciang w pokoju Winny’ego, zastgpiong przez wizje
opuszczenia i rozkladu, a jednak sie roznito. Piskliwe elektroniczne zawodze-
nie zdawato sie wydobywac z samych trzewi budynku, grunt pod Pendleto-
nem dudnit jak przedtem. Twyla przyciggneta Winny’ego do siebie, bo wo-
kot nich przestronny salon rozmyt sie jak ogladany przez szybe zalang desz-
czem. Wiktorianskie meble, piekne lampy z witrazowego szkla, klasyczne
popiersia na piedestatach, obrazy, paprotki i dywany zatracity ostre kontury,
jakby sie rozptywaly. Tylko ludzie pozostali wyrazni w tej coraz bardziej im-
presjonistycznej scenerii, jakby salon zostal namalowany przez Moneta, a lu-
dzie przez Rembrandita.

W szczytowym natezeniu tego zjawiska, kiedy salon siostr Cupp przypo-
minat chaos barwnych smug, a ludzie przez kontrast wygladali nadrealistycz-
nie, nastgpita dezorientacja. Twyla czula sie przyttoczona przez klaustrofo-
bie, jakby przestrzen dookota kurczyta sie niczym btona, plastikowa folia,
ktora ich owijata i obciskala — a jednoczesnie przezywala atak agorafobii,
przekonana, ze Pendleton i caly Swiat rozpuszczq sie i stracq ich w ciemng ot-
chian. Widziala, jak Martha Cupp stoi nieugiecie, z podbrodkiem wysunie-



tym do przodu, niczym podstarzata Joanna d’Arc zaprawiona w boju i zahar-
towana przez wiare, i tylko jej oczy zdradzaly strach, rozszerzone zrenice ni-
czym podwdjne odbicie wylotu lufy. Edna Cupp miata usta otwarte nie
z przerazenia, ale z zachwytu, jak mata dziewczynka w Swiateczny poranek,
i oczy jej blyszczaly oczekiwaniem, jakby nigdy w zyciu nie przyszio jej do
glowy, ze moze jg spotkac co$ ztego. Bailey, wysoki i nieztomny, zmruzony-
mi oczami Sledzit przemiane pokoju nie tyle ze strachem czy zachwytem, ile
z czujnym wyrachowaniem, gotow stawiC czolo niebezpieczenstwu, ktére
z pewnoscig lada chwila sie objawi. Sympatyczne oblicze doktora Ignisa nie
potrafito maskowac uczu¢ i wyraznie malowato sie na nim trwozne zdumie-
nie, ktore moze po raz pierwszy wzieto gore nad intelektem. Wyraz twarzy
Sparkle mowit: ,,Znowu sie zaczyna”, jakby od dawna przywykla do takich
wstrzasow. Iris stata zgarbiona, ze spuszczong glowa, zakrywajac uszy reka-
mi, zeby sttumiC przerazliwe elektroniczne wycie. Twyla mocno trzymata
Winny’ego nie tylko z obawy, zeby go nie straci¢, lecz takze dlatego, ze szu-
kata w nim oparcia. Odkad sie urodzit, byt dla niej statym punktem odniesie-
nia w tym szalenczo wirujagcym Swiecie, najlepszym powodem do zycia, je-
dynym dowodem, Ze nie zmarnowata tych wszystkich lat i nie ponizyla sie,
wychodzac za Farrela Barnetta.

Zawodzenie w Scianach i dudnienie pod podloga osiggnely apogeum w tej
samej chwili. Zapadla cisza, jakby nakazana przez gwattowny ruch batuty dy-
rygenta. Rozmyte otoczenie natychmiast zestalito sie w nowa rzeczywistosc.

Bez lamp, dwoch krysztalowych kandelabrow i listwy oSwietleniowej
w pokoju bylo ciemniej niz przedtem, ale nie catkiem ciemno. Po obu stro-
nach drzwi, okien i kominka pojawity sie Scienne kinkiety z brazu, przed
chwilg jeszcze nieistniejgce, w sumie dwanascie, z ktérych siedem sie palito.

Meble znikly. Pokoj byt pusty, gorzej niz pusty — opuszczony, ponury.
Kwiecistg tkanine pokrywajacg Sciany zastgpiono — najwidoczniej jakis czas
temu — tapeta, ktora nie pasowalaby do poprzedniego wystroju wnetrza, po-
z0tkla ze staroSci, oblazaca, z plamami wilgoci, upstrzong sladami plesni.
Mahoniowa podtoga w kilku miejscach catkiem zmurszala, odstaniajac beto-
nowe podioze.

Przez chwile wszyscy stali jak oniemiali w obliczu tego nieprawdopodo-
bienstwa. Moze inni, tak jak Twyla, spodziewali sie nastepnej rychlej zmia-
ny, tym razem z powrotem do stanu sprzed zaledwie minuty.

Pierwszy odezwat sie doktor Ignis, wskazujac na okno, juz nieobramowane



draperiami, juz niezalewane deszczem w te nagle pogodna noc.

— Miasto!

Twyla spojrzala, zobaczyla tylko ciemnos¢ zamiast morza Swiatel i pomy-
Slata, ze w metropolii wysiadla elektrycznosc i Pendleton musiat sie przesta-
wic na wilasny awaryjny generator. Ale co$ w tej ciemnosci sie nie zgadzato
i pozostali chyba tez to wyczuli, bo podeszli do okien razem z nig i Winnym.

Blady ptomien ksiezyca powinien oswietla¢ widmowe zarysy dachow, wy-
srebrza¢ okna i sypac falszywy pyl na parapety, gzymsy, gargulce i krzyz
wienczacy iglice katedry. Miasto nie zostalo chwilowo pozbawione elek-
trycznosci. Miasto zniknelo.

Swiadek

Stat przy balustradzie od zachodniej strony, kiedy stalowe kosci i Sciegna
budynku zaczety Spiewac, co Swiadczyto, ze fluktuacje wkrétce przerodza sie
w tranzycje. W jednej chwili stal na deszczu i spogladat z gory na rozswietlo-
ne miasto, w nastepnej otoczyta go bezchmurna noc i w dole lezata bladozie-
lona tgka pod opastym ksiezycem, potem znowu deszcz i wielkie miasto,
i znowu Swiat bez miast, tam i z powrotem, kiedy ten moment w przesztosci
przygotowywat sie do przerzucenia mieszkancow Pendletona w przysztosc,
a pewien moment w przysztosci przyciagat ich niepowstrzymanie niczym
czarna dziura pochlaniajgca Swiaty.

Miasto zniklo i nie powrdcito. Deszcz ustal, niebo natychmiast sie wypo-
godzito, ksiezyc blyszczat zimno jak kula lodu. Budynek stat cichy na Wzgo-
rzu Cieni, ponad bezmiarem glodnej trawy, falujacej rytmicznie, chociaz nie
bylo wiatru. Swiadek wrécit do domu. Obcy w pokoju ponizej znalezli sie
daleko od domu i pozostang tu, dopoki znowu nie zaczng sie fluktuacje i nie
powtorzy sie caly tajemniczy proces, ktory odesSle gosci do ich czasu. Nie
wszyscy powrocg do domu. Moze zadne z nich.



Jedno

Teraz nastgpita najwazniejsza ze wszystkich tranzycji. Podczas najbliz-
szych dziewiecdziesieciu minut historia na zawsze przechyli sie w mojq strone
I zagwarantuje mi panowanie. Nie dopuszcze do innego rezultatu. Nic nie sta-
nie na drodze do triumfu. Istnieje tutaj i moje istnienie jest nieuniknione.
Wszyscy, ktorzy wczesniej do mnie przyszli, zgineli tu albo po powrocie do
wilasnego czasu. Ci, ktorzy osmielq sie mi przeszkodzi¢, wszyscy umrq.

Ja nie moge umrzec. Jestem niesmiertelny.

W swojej mqdrosci rozumiecie nieuchronno$¢ mojego istnienia. Swiat nie
moze zawsze sie krecic tak samo, wyniszczany przez plage ludzi, az zmieni sie
w jatowq skate. Przyslijcie do mnie swoich biednych, swoich znuzonych, stto-
czone masy ludzkie pragnqce swobodnie odetchnq¢, a ja obroce ich w pasze
i Sciotke dla nowego, lepszego Swiata.



CZESC DRUGA
Cos gieboko ukrytego

Za fasadq rzeczy musi by¢ cos glteboko ukrytego.

ALBERT EINSTEIN
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Topper's

Mac i Shelly Reevesowie mieli stolik przy oknie w restauracji, z widokiem
na ulice Cieni, gdzie srebrzysty deszcz zacinal w reflektory samochodow,
a zgarbieni przechodnie w grubych ptaszczach spieszyli gdzieS pod podska-
kujacymi parasolami.

Butelka dobrego cabernet sauvignon, blask Swiec i wysokie oparcia w bok-
sie tworzyly romantyczny nastrdj. Po dwudziestu dwoéch latach malzenstwa
Shelly wcigz budzita w Macu pozadanie. Co wazniejsze, z uptywem lat da-
rzyt ja coraz wiekszq czuloscia, fizyczny aspekt mitosci znaczyt coraz mniej
w porownaniu z aspektem emocjonalnym, chociaz oczywiScie nie zamierzali
slubowac celibatu. Zas pod wzgledem intelektualnym zawsze idealnie do sie-
bie pasowali.

Boks w Topper’s rowniez byt ich ulubionym miejscem, poniewaz zapew-
niat prywatnos¢, a personel i klienci traktowali ich jak zwyklych ludzi, nie
celebrytow. Przez ponad dwadzieScia lat ich program w miejscowym radiu,
Klub sniadaniowy Maca i Shelly, cieszyt sie zdecydowanie najwieksza popu-
larnoscia w okienku czasowym od szostej do dziewiatej rano. W miescie,
gdzie liczba czarnych mieszkancéw ksztaltowala sie ponizej przecietnej, suk-
ces programu tak zwyczajnego, jak klub $niadaniowy, tym bardziej ich wy-
rozniat.

Niedawno inna stacja skusita ich obietnica rozszerzenia zasiegu na trzy sta-
ny i wiasnie zrobili sobie trzytygodniowa przerwe, zanim wystartuja z no-
wym programem, ktory bedzie ich starym programem, z tymi samymi nume-
rami, nalezacymi do tradycji ich zwigzku zar6wno na antenie, jak i w zyciu
prywatnym. Od wielu lat przez pie¢ dni w tygodniu wstawali o czwartej rano
i kiadli sie spa¢ o 6smej wieczorem. Jednak podczas tej przerwy zaszaleli —



,Dziczejemy, niebezpiecznie zblizamy sie do punktu, skad nie ma juz powro-
tu do cywilizacji”, martwit sie Mac — i nie ktadli sie do dziesiatej, czasem na-
wet do poinocy, a potem spali dlugo, do szostej, raz nawet do dziesie¢ po
siodmej.

Mieszkali w Pendletonie od niedawna, kupili apartament 2-G zaledwie
przed dziesiecioma miesigcami. Tego wieczoru szczegolnie cenili sobie pry-
watnos¢ boksu w Topper’s, poniewaz wkrotce zaczeli rozmawia¢ o swoich
sgsiadach w tej wspanialej starej rezydencji.

Ten temat wyptynal dlatego, ze kiedy kierownik sali prowadzit ich do sto-
lika, na drugim koncu foyer zobaczyli Silasa Kinsleya z jakim$ mezczyzna,
naktadajacych ptaszcze, zeby stawic czoto burzy. Firma Silasa specjalizowata
sie w powodztwach cywilnych, ale Silas byt ich osobistym prawnikiem, do-
poki nie odszed} na emeryture przed czterema laty. Kochali Nore i optakiwali
ja jak wszyscy, i wlasnie okazjonalne zaproszenia na obiad do apartamentu
Silasa przekonaly ich z czasem, zeby sprzeda¢ dom w Oak Grove District
i przeprowadzic sie tutaj, do samego serca miasta.

Chociaz widok Silasa sprowokowat ich do obgadywania sgsiadow, o nim
rozmawiali krotko, poniewaz nie dawal powodow do plotek. Miatl same sym-
patyczne cechy i jedynym jego dziwactwem byla obsesja na punkcie historii
Pendletona, co wydawato sie catlkiem normalne i nieszkodliwe w porownaniu
z zainteresowaniami takiego, powiedzmy, sgsiada z pietra, Fieldinga Udella.
Shelly i Mac miedzy soba nazywali Udella Kurczak Maty, w skrocie Kur-
czak.

— Wyszlam rano za drzwi po gazete — zaczela Shelly — i Kurczak byt tam
w holu, zabieral swoja ogromna sterte publikacji. Roznosiciel prasy pewnie
uwielbia Kurczaka, jeszcze pare lat i usklada sobie porzadng emeryture z tych
zamoOwien. Wiec zanim zdgazytam ztapac nasza gazete i uciec do srodka, Kur-
czak pyta, czy wiem, co sie dzieje z gnidoszem.

— Udatas, ze zepsut ci sie aparat stuchowy?

— Raczej juz nie bede tego probowac. On wie, ze pracujemy w radiu, wiec
musimy mie¢ dobry stuch.

— Nagte zastabniecie, arytmia serca.

— To twoja wymodwka. On nie uwierzy, ze oboje chorujemy na serce w tak
miodym wieku.

— No wiec czy wiesz, co sie dzieje z gnidoszem?

— Powiedziatam, ze juz dawno nie pisat ani nie dzwonit.



— Jeste$s mojq ulubiong zong. I co on na to?

— Powiedzial, ze wszystkie gatunki gnidosza sg zagrozone wyginieciem,
a skutki bedg katastrofalne.

— Jak zawsze. A w ogodle co to jest gnidosz?

— Okazuje sie, ze to jakas roslina. Wszystkie roslinozerne zwierzeta ja lu-
big.

— Krowy?

— Krowy, owce, kozy, nawet yeti, o ile mi wiadomo.

— Yeti sg roslinozerne?

— Wilasciwie sq wszystkozerne, wiec zezrag wszystko, cokolwiek im wpad-
nie do paszczy: gnidosza, koty, mate dzieci.

— Mam teorie dotyczaca yeti — oznajmit Mac. — Wiem, ze jest wysoce kon-
trowersyjna... ale moja teoria mowi, Ze yeti nie istnieje.

— Radykalny poglad. Zapewni ci pelne trzy godziny w weekendowej audy-
cji Coast to Coast AM z lanem Punnettem.

— Wiec dokladnie jaka katastrofa?

— Podobno niektdre trawy rosng tylko w obecnosci gnidosza, a inne moga
rosnac¢ tylko w srodowisku zawierajacym pytek z tych pierwszych traw. Mo-
glam co$ poplata¢, bo przez caly czas planowatam w myslach morderstwo.
Ale w koncu nastapi jakas biologiczna reakcja tancuchowa, ktora doprowadzi
do wyginiecia tysiecy gatunkow traw.

— 1 z czego zrobimy trawniki?

— Nie mamy trawnika w mieszkaniu.

— Nie mysl tylko o sobie. A przedmiescia?

— Gdyby nie musieli kosi¢ trawnikow, mieliby wiecej czasu na stuchanie
radia — stwierdzita Shelly. — Sluchaj, chyba nie ekstrapolujesz gnidosza na
obraz catosci.

— Zakladam, ze Kurczak ekstrapolowat dla ciebie.

— Bardzo uczynnie. JeSli wyging trawy, wyging wszystkie przezuwajace
zwierzeta. To znaczy, ze stracimy podstawowe zZrodla miesa, mleka, sera,
welny, skdry, maczki kostnej i poroza do wieszania nad kominkami w dom-
kach mysliwskich.

Zapanuje glod. I kiepskie buty.

Mac tyknat wina i zmienit temat.

— Widziatlem dzisiaj Mickeya Dime’a w Butterworthcie.

— Dla mnie to nigdy nie brzmi jak nazwa sklepu z meska odzieza.



— Mieli wyprzedaz krawatow.

— Raczej jak nazwa syropu do wafli.

— Cate rzedy krawatow. Widzialem Dime’a, ale on mnie nie widziat.

— Skarbie — powiedziata Shelly — to niesamowite, jak nieruchomo potrafisz
staC, kiedy udajesz manekina.

— Interesowaly go jedwabne krawaty. Ale najpierw wyjat z folii nawilzaja-
ca chusteczke higieniczng i wytarl rece.

Shelly dla efektu strzelita palcami w swdj kieliszek z winem.

— Widzialam, jak robit to samo w alejce ze Swiezymi owocami w Whole
Foods. Czy tez powachat chusteczke?

— Prawie jg wciagnatl do nosa. Az zaczatem podejrzewac, ze to jest chus-
teczka nasaczona kokaina.

— Facet naprawde uwielbia zapach tych nawilzajacych chusteczek.

— Jak juz mial czyste rece, zaczal mietosic¢ jedwabne krawaty.

— Mietosic?

Mac zademonstrowat czynnoS¢ na swojej serwetce.

Wachlujac sie listq win, jakby ten widok rozpalit jej libido, Shelly powie-
dziala:

— Gosciu jest przerazajacy.

— Niektore wachat.

— Wachat krawaty? Powiedz, ze ich nie lizal.

— Nie lizat. Chociaz chyba chcial. Naprawde go krecity te jedwabne krawa-
ty.

— Jak dhugo to trwato?

— Patrzylem przez jakie$ pie¢ minut. Potem wyszedlem. Wolatem nie cze-
kac na orgazm.

Kelnerka przystaneta obok nich, zeby poleci¢ specjalnos¢ szefa kuchni. Po
jej odejsciu Shelly powiedziala:

— 7 takq matka biedny Dime nie miat szans wyrosnga¢ na normalnego czto-
wieka.

— No, prawde mowiac, spotkalismy ja tylko raz. — Mac krepowat sie mo-
wic zle o zmarlych. — Moze miata zly dzien.

— Renata Dime powiedziala mi, ze jest nieSmiertelna.

— Ale i tak umarta.

— Zaloze sie, ze to byla dla niej niespodzianka.

— Chodzito o nieSmiertelnos¢ poprzez jej ksiazki.



— Jedng probowalisSmy przeczytac, pamietasz?

Westchnat.

— Oczy mi od niej krwawily.

Na zewnatrz narastal jek syreny. Kierowcy zjezdzali do kraweznikow,
zeby przepuscic¢ patrol policyjny. Kogut na dachu migal niebiesko-czerwono,
niebiesko-czerwono. Radiow6z przemknat ulicg Cieni. Mac Reeves odprowa-
dzat go wzrokiem az do wspaniatego starego budynku na szczycie wzgorza.
Chociaz policja nie kierowala sie do Pendletona, ten dom nie wygladat juz
tak samo w oczach Maca, nie tak majestatycznie jak zwykle, nie tak przyjaz-
nie, tylko dziwnie ztowieszczo. Mac zadrzal pod wpltywem zlego przeczucia.

Spostrzegawcza jak zawsze Shelly zapytata:

— Co sie stalo?

— Nic. Nie wiem. Moze rozmowa o Renacie Dime wytracita mnie z nastro-
ju.

— Wiec nie bedziemy o niej wiecej rozmawiac.



26
Tu i tam

Mickey Dime

Nie wiedzial, co sie stalo z cialami. Nie wiedzial, dlaczego maszynownia
sie zmienita. Nie wiedzial, co robic.

Wreszcie postanowit wroci¢ do swojego apartamentu. Fotografie matki, jej
meble, przedmioty, ktore kochala, przybliza ja do niego, na ile to mozliwe.
Jej rzeczy, jej wspomnienia go zainspiruja. Wtedy bedzie wiedzial, co robic.

A jesli to nie podziata, moze nadeszta pora na Sparkle i Iris. W koncu zo-
stal odrzucony, jak przed pietnastu laty, kiedy upokorzyta go kelnerka koktaj-
lowa. Teraz caly Swiat go odrzucat. Poczut sie maty i ghupi, kiedy go obrazi-
la, ale zrobito mu sie znacznie lepiej, kiedy wzial, co chcial, od niej, jej sio-
stry i jej przyjaciotki; jego samopoczucie cudownie sie poprawito.

Kiedy wyszedt z maszynowni, korytarz okazal sie rownie zmieniony jak
pomieszczenie za jego plecami. Brudny, zasSmiecony. Polowa lamp przepalo-
na, popekana. Gabczaste naroSle na Scianach i suficie, niektére czarne, inne
zOhe i Swiecace. Brzydki zapach, nic w rodzaju esencji limetkowej czy je-
dwabnej bielizny.

Zdezorientowany, skrecit w prawo, w strone przeciwng niz péinocna win-
da, do ktorej chcial dotrze¢. Pod stopami chrzescity kawatki potluczonych
Swietlowek. Przy kazdym kroku ze Smieci na podtodze wzbijat sie cierpki
odor.

Za pomieszczeniem ochrony, za mieszkaniem dozorcy, w kacie pod sufi-
tem wisial maty telewizor. Od srodka ekranu rozchodzity sie na boki koncen-
tryczne kregi pulsujacego blekitnego Swiatla. Zaledwie Mickey zdazyt zrobic



osiem czy dziesieC krokow, z telewizora wydobyt sie glos robota:

— Dorosty pici meskiej. Brqzowe wiosy. Brqzowe oczy. Suterena. Zachod-
nie skrzydto. Eksterminowac. Eksterminowac.

Tego juz bylo za wiele. Pendleton w mgnieniu oka rozpadt sie w ruine.
Martwy Jerry i Klick znikneli. Nic nie bylo takie, jak powinno. A teraz jakis
gangster kazal go sprzatngc. Ale nic z tego. To Mickey zabijal, nie jego zabi-
jano.

Silni dzialaja, stabi reagujg. Mickey dzialal. Wyciggnat pistolet i jednym
strzalem rozwalit blekitny ekran.

Poczut sie lepiej, juz nie tak calkiem zagubiony. Zorientowat sie, ze skrecit
w niewlasciwym kierunku.

Zanim zawrocit, postanowit zajrze¢ do pomieszczenia ochrony. Nie wie-
dzial, jakim sposobem cialo Vernona Klicka mogloby sie tam przeniesc
z maszynowni, ale gdzies sie przeniosto, wiec rownie dobrze mdgt sprawdzic
w tym miejscu.

Otworzyt drzwi i zobaczyl, Ze pomieszczenie ochrony rowniez sie zmieni-
}o, chociaz w inny sposob. Oprocz cienkiej warstwy kurzu na podiodze byto
tu czysto. Wszystkie Swiatla dzialaly. Ekspres do kawy i lodowka pod blatem
zniknely.

Podobnie krzesta i stacja robocza. Na regatach pod scianami staty kompu-
tery, ekrany wideo i szeregi elektronicznych urzadzen, ktorych Mickey nie
potrafit rozpozna¢. Z pewnos$cig nie zainstalowano tego wszystkiego przez
ten krotki czas, odkad Mickey ostatnio tu byt.

Urzadzenia pracowicie szumiaty, tykaly i mrugaly, jakby system dziatat
samodzielnie i nie potrzebowal nadzoru nieudacznikow w rodzaju Vernona
Klicka czy Logana Spanglera. Zwlok ochroniarza nie bylo. Ani pasa z bronia,
ktory Mickey zostawil, zeby go zabrac pdznie;.

W kurzu na podiodze widniatlo mnostwo Sladow, wszystkie najwyrazniej
pozostawione przez te samag pare butow.

Mickey nie wiedzial, co o tym mysle¢. Nie byl policyjnym detektywem.
Byt facetem, ktérego palanty z wydzialu zabojstw daremnie probowaty wy-
tropi¢. Wiedzial, jak nie zostawia¢ dowodow, ale nie miat pojecia, jak pola-
czy¢ fragmenty materiatu dowodowego, zeby rozwiazac zagadke.

I nie chciat sie tego nauczy¢. Nie chciat sie zmieniac. Kochat siebie takie-
go, jakim byt. Uwielbiat siebie takiego, jakim byt.

Jesli nowe fakty przewracaja do gory nogami twojq filozofie, nie zmie-



niasz pogladéw. Tylko stabi zmieniajg poglady. Silni zmieniajg fakty. Matka
mowila, ze najlepsi i najbystrzejsi nie dostosowuja swoich pogladow do rze-
czywistosci. Dostosowuja rzeczywistos¢ do swoich pogladow. Najwieksi po-
lityczni wizjonerzy w historii po prostu wydawali coraz wiecej pieniedzy,
sprawowali coraz SciSlejszgq kontrole nad systemem nauczania i mediami, eli-
minowali coraz wiecej dysydentow w miare potrzeby, az wymodelowali spo-
leczenstwo pasujace do ich teorii idealnej cywilizacji. RzeczywistoS¢ pozera
glupcow. Madrzy naktadaja rzeczywistosci kaganiec, biorg jg na smycz i kazg
jej stuzyc.

Za kazdym razem, kiedy styszal te slowa z ust mamy, czul podniecenie
i przyplyw energii. Teraz jednak rzeczywistosC wykonata zwrot o sto osiem-
dziesiat stopni, a on nie wiedzial, jak znowu nad nig zapanowac. Mama by
wiedziala. Wiedziala wszystko. Ale chociaz nauczyla Mickeya, co myslec¢
0 rzeczywistosci, nie pokazata mu, jak wzigcC rzeczywistoS¢ na smycz i zmu-
si¢ do postuszenstwa. W tej chwili rzeczywistos¢ wydawala sie Sliska jak na-
oliwiony wegorz.

Na wiasnych Smieciach, wsrod przedmiotow nalezacych do matki, moze
przejasni mu sie w glowie. Moze jednak matka nauczyla go wszystkiego,
czego potrzebowal, zeby sobie poradzi¢ w takiej sytuacji, nie tylko ogolnych
zasad mysSlenia o rzeczywistosci, ale rowniez szczegotowych technik jej kon-
trolowania. Z pewnoscig go tego nauczyla. Po prostu zapomniat. Otoczony
pamigtkami po niej, otrzasnie sie z oszotomienia, przywola z powrotem jej
madrosc¢ i znowu stanie sie jak bog.

Wyszedt z pomieszczenia ochrony i ruszyt dtugim, stabo oswietlonym ko-
rytarzem obok maszynowni. Kiedy sie zblizal do p6inocnej windy, nastepny
pulsujacy biekitny ekran wygtlosit takg samg grozbe jak poprzedni. Przestrze-
lit r6wniez ten ekran.

Winda przyjechata po nacisnieciu guzika i drzwi sie rozsunely, ale kabina
wygladata obco. Mural z ptakami zniknagt. Wszystkie powierzchnie pokrywa-
ta nierdzewna stal. Panele w suficie rzucaty zimne blekitne swiatlo. Nie po-
dobata mu sie nowa rzeczywistos¢ windy. Wcale mu sie nie podobata.

Postanowit wejs¢ schodami na drugie pietro.



Silas Kinsley

W zracym zottym Swietle kryt sie pomiedzy chtodziarkami, spodziewajac
sie powrotu mordercy. Przez otwarte drzwi dochodzit glosny, chyba skompu-
teryzowany glos opisujacy Dime’a, miejsce jego pobytu i najwyrazniej naka-
zujacy jego eksterminacje, co Silas popierat catym sercem. Potem padt strzat.

Silas nie wiedzial, czy ktoS zastrzelit Mickeya Dime’a, czy Dime kogo$
sprzatnat. Wolal nie opuszczac kryjowki, dopoki lepiej sie nie rozeznal w sy-
tuacji. Wyciagnal pistolet Vernona Klicka z kieszeni ptaszcza i stal bez ru-
chu, nadstuchujac.

Zmiany w maszynowni nie zdziwity Silasa. WczeSniej juz doszed} do za-
skakujacej, lecz nieuniknionej konkluzji, ze w tym budynku czas ulega zaklo-
ceniom co trzydziesci osiem lat. Z panujacego wszedzie brudu i zniszczenia
wywnioskowal, zZe nie znajduje sie juz w Pendletonie z 2011 roku, tylko
w Pendletonie z przysztosci, chociaz nie miat pojecia, jak dilugo tu pozosta-
nie.

Bardziej niz zmiany niepokoita go atmosfera w pomieszczeniu, wyjatkowo
nieprzyjemna. W swoim czasie jezdzili z Norg do roznych egzotycznych
miejsc i gryzaca barwa tego zéttego Swiatla przypomniata mu przeswietlony
dym, unoszacy sie z granitowych mis pelnych wolno palacego sie toju,
w Swiatyni obrosnietej dzungla, gdzie wyniosty kamienny bog usmiechat sie
bynajmniej nie dobrotliwie, a oltarz splamita krew wielu pokolen z czasow,
zanim to miejsce stalo sie turystyczng atrakcjg. Siarkowo-czarne cienie nie
wygladatly jak zwykle nieosSwietlone miejsca, tylko przyczajone stwory, zywe
i wrogie, czekajace na dogodny moment. Nieregularne Swiecace plamy, przy-
pominajgce archipelagi wysp, na ktérych testowano bron atomowaq, znajdo-
waty sie nie tylko na Scianach i suficie, ale rowniez na kilku maszynach.
Mruzac oczy, Silas doktadnie obejrzal najblizsze zrédlo Swiatla, ktore okaza-
}o sie kolonig malenkich swiecacych grzybkow. W powietrzu wisialy cuchna-
ce wyziewy plesni, wilgotnego betonu, tuszczacej sie rdzy, zjelczalego smaru
i staby odor jakby zepsutego miesa. Jesli zto jeszcze tu nie grasowato, z pew-
noscia zostato zaproszone.

W korytarzu za otwartymi drzwiami komputerowy glos ponownie opisat
Mickeya Dime’a i podal miejsce jego pobytu. Zanim jednak zazadat jego eks-
terminacji, huknal nastepny strzat i zapadla cisza.

Silas ostroznie przesunat sie przez gaszcz maszynerii na pusty srodek po-
mieszczenia, gdzie znajdowala sie studzienka wlazowa. Owiniete ciato



ochroniarza i reczny wozek z tadunkiem zniknely, co znaczyto, ze nie wyko-
naty przeskoku z Pendletona w roku 2011 do pdzniejszej wersji budynku.

Widzial wczesniej, jak zelazna pokrywa studzienki wystrzelita pod sufit,
potem spadia i potoczyta sie w mrok, jakby los nie mogt sie zdecydowac:
orzet czy reszka. Teraz pokrywa lezala na miejscu. Silas przypuszczal, ze po
incydencie w 2011 roku studzienka pozostata otwarta. Widocznie pozniej na-
prawiono zawiasy.

Wrciaz trzymajqc pistolet w prawej rece, lewa podniost z zaglebienia pier-
Scieniowy uchwyt i odciggnat na bok ciezkie zardzewiate zelastwo. Uszczel-
ka sparciata. Drobinki pokruszonej gumy posypaty sie w ciemnosc.

Cos uniosto sie z tunelu lawowego i zafurkotato przy jego twarzy. Odsko-
czyl, zanim sie zorientowal, Ze to nie bylo nic zywego, nic materialnego. Za-
den przeciag nie dmuchaltby tak mocno i rytmicznie; zatem to widocznie pul-
sowala jaka$ energia, moze stabe echo tej wielkiej btekitnej rozpedzonej fali,
ktora wczesniej wylata sie ze studzienki. Gleboko w szybie tworzyly sie roz-
proszone weze blekitnego Swiatla, wity sie po zaokraglonych Scianach, ginety
i na ich miejsce rodzily sie nowe. Energia trzepotata wokot niego i czul, jak
sprzaczka u paska wibruje mu na brzuchu, a okulary do czytania w metalo-
wych oprawkach drgaja lekko w kieszonce koszuli.

Jesli czeSciowym wyjasnieniem tych zjawisk byto pole magnetyczne, przy-
puszczal, ze tunel lawowy stanowi gorng partie skomplikowanej linii prze-
kaznikowej, prowadzacej az do samego magnetycznego jadra ziemi. Ale nie
potrafit odgadna¢, dlaczego tylko zZywi ludzie oraz ich rzeczy zostajq przerzu-
ceni do przodu w czasie, bo na to wiasnie wygladato.

W kazdym razie nie utkneli tutaj. Andrew North Pendleton zdotal powr6-
ci¢ do wiasnego czasu, chociaz jego zona i dzieci nie wrocili. Z dziewieciu
cztonkéw rodziny Ostockow i siedmiorga stuzby, sprowadzonych do tej
przysztosci, piecioro tych pierwszych i troje tych drugich po ciezkich przej-
sciach wrocito do 1935 roku — chociaz tylko po to, zeby zginac¢ z reki kamer-
dynera, Nolana Tollivera.

Lewa reka wylowit z kieszeni malq latarke, ktérg zabrat z pasa stuzbowego
ochroniarza jeszcze przed zmiang. Zamierzal dostac sie na gore, gdzie inni
lokatorzy na pewno nie mogq sie pozbiera¢ po szoku. Historia, ktorg im opo-
wie, obdarzy ich odrobing nadziei, jesli niczym wiecej: ,,Wrocimy do domu,
ci z nas, ktorzy dozyja do odwrocenia zmiany”. Odrobina nadziei, ale zadnej
pewnosci.



Czysty promien ledowej latarki oswietlit rozrzucone kosci i czaszki szczu-
row, i kilka kompletnych szkieletow. Wygladaly jak biate hieroglify na szarej
podtodze, symbole czekajace na rozszyfrowanie.

Pistolet widocznie natchnat Silasa niemadrg brawurg, bo kiedy intuicja mu
podpowiedziala, ze tu na dole moglby jeszcze odkryC coS waznego, zanim
wejdzie na gore, zawahat sie tylko na krétko, zanim odsunat sie od drzwi.
Nie mozna wygra¢ w sadzie, nie znajac wszystkich faktow, a w tej sprawie
chodzito o zycie jego i sasiadow.

Stapajac ostroznie, zeby nie rozdeptywac szczurzych kostek, zapuszczat
sie coraz dalej w glagb ogromnego pomieszczenia. Przesuwal Swiattem latarki
po wielkich maszynach. Kiedy promien dotkngl formacji $wiecacych grzy-
bow, kolonia przez chwile pulsowala jasniej, dziwnie zmystowo, jakby ten
kontakt sprawit jej przyjemnosc albo jakby znata bol.

Sparkle Sykes

Stojac przy oknie w salonie siostr Cupp, spogladajac na rownine Swietli-
stych bladozielonych traw, ktére falowaty rytmicznie w blasku ksiezyca jak-
by wedlig wskazan leniwego metronomu, stuchajac pospiesznej rozmowy
pozostatych, Sparkle czula, ze wyjdzie z tego zywa, zZe Smier¢ nie nadejdzie
teraz, nie w tym miejscu, nie tej nocy.

Jesli jakas sita dostatecznie potezna, zeby zmieni¢ rzeczywistoS¢, mogta
sprowadzic ich tutaj — cokolwiek znaczyto ,tutaj” — to mogla ich tez odstawic
z powrotem do domu. Piorun zmieniajacy zycie, w sensie przenoSnym, tez
uderza podwajnie, tak jak prawdziwy piorun, ojcobdjca i matkobdjca.

Ciarki chodzity jej po grzbiecie, ale to byla reakcja na catkowita obcosc tej
sceny, nie objaw strachu. Nie bala sie o siebie. Los zadal jej tyle ciosow, ze
z koniecznosci juz dawno poddala sie przeznaczeniu i nie martwita sie tym,
nad czym nie miata kontroli. Pozwalala sobie tylko na strach przed pioruna-
mi, ktore zabily jej rodzicow, a teraz nawet tego sie pozbyla. Gdyby nagle
znaleZli sie z powrotem w uroczym Pendletonie, kiedy burza szaleje nad mia-
stem, zesztaby na dziedziniec, zeby spogladac w niebo spokojnie i z catkowi-
tym zaufaniem, przekonana, ze jakkolwiek przyjdzie jej zgina¢, Smierc¢ zabie-
rze ja dopiero w chwili, ktdra zostala jej wyznaczona juz od narodzin.



Profesor Talman Ringhals, zatrucie meskaling, Iris oraz inne metaforyczne
uderzenia pioruna wypalily nowe Sciezki w jej zZyciu, a ten niesamowity incy-
dent po prostu by} ostatni. Zaakceptowata go szybciej niz sgsiedzi, bo juz od
kilku miesiecy przeczuwala, ze zbliza sie kolejny cios.

Prawie trzynascie lat wczesniej, kiedy odkryla, ze jest w cigzy, niewielki
spadek juz nie mogt jej wystarczyC na czesne i na utrzymanie. Rzucila studia
i zamierzala znalez¢ posade recepcjonistki albo urzedniczki. Chociaz nigdy
wczesSniej nie grala na loterii, jednego dnia kupita dwa losy i na ten drugi za-
ledwie po tygodniu wygrala dwiescie czterdziesci piec tysiecy dolarow. Po
odliczeniu podatkow ta suma wystarczylaby jej na cztery czy piec lat, nawet
wlacznie z kosztami specjalnej opieki dla Iris. Sparkle postanowila wiec nie
wracac na uniwersytet, tylko zajac sie praca, o ktorej zaczeta mysle¢ wkrotce
po tamtym burzliwym dniu w Maine, kiedy zostala sierota.

Trzy lata po wygranej na loterii trafit w nig nowy piorun, kiedy jej twor-
czoSC otrzymata specjalng nagrode. Wéwczas Sparkle doszta do wniosku, ze
ten Swiat jest miejscem tajemniczym i zaczarowanym, a przerazajace wyda-
rzenia dodaja mu glebi. Smieré to po prostu cena wstepu, niewygérowana,
bioragc pod uwage wszystko, co za nig dostajesz. Strach przed Smiercig ozna-
czat rowniez strach przed zyciem, ktory odbierat zyciu wszelkie znaczenie.

Az do nieprawdopodobnych wypadkow tego wieczoru pozwalata sobie na
strach przed piorunami, poniewaz czula, ze nie bac sie o siebie — to znaczy
kusic los i sprowadzac nieszczescie. Teraz, kiedy nie bala sie niczego, pozo-
stal jej tylko strach o Iris, poniewaz dziewczynka wydawata sie piorunochro-
nem przyciagajacym zte moce. Strata corki mogla zabi¢ rowniez Sparkle,
ktora nie wyobrazata sobie, jak moglaby nadal zachwycac sie Swiatem, gdy-
by odebrano jej te trudng, lecz tak niewinng dziewczynke.

Iris stala z dala od matki, plecami do okien. Ten chlopiec, Winny, trzymat
sie blisko niej, ale w odleglosci wystarczajacej, zeby okazac, ze rozumie jej
potrzebe zachowania nienaruszonej przestrzeni osobistej, linii obronnej prze-
ciwko swiatu. Winny mial w sobie co$ ujmujacego, czego Sparkle nie potra-
fila dokladnie okresli¢, ceche, ktéra pewnego dnia pokona jego niesmiatosc.

Z widocznym wysitkiem chlopiec wiaczylt sie nawet do grupowej dyskusji
i wspomniat o wszechswiatach rownolegtych, o jakich czytal w kilku ulubio-
nych ksigzkach, o innych Ziemiach istniejagcych obok naszej, niektérych roz-
nigcych sie tylko niewiele, innych radykalnie odmiennych.

Sparkle nie czytywata takich powiesci. Jednak od kilku dekad fantastyka



w ksigzkach i filmach zdominowata kulture do tego stopnia, ze trudno bytoby
nie zna¢ fantastycznych koncepcji, ktore teraz rozwazali sasiedzi. Mowili
z przejeciem, przerywajac sobie nawzajem, az Sparkle przypomniata sobie
zebranie klubu Star Treka, na ktore kiedys$ trafita podczas studiéw, gdzie de-
batowano o prawdziwej naturze Klingonow — albo innej rownie istotnej kwe-
stii — z takq pasjg i takim pseudonaukowym jezykiem, ze dwa tuziny dysku-
tantow sprawiaty wrazenie stuknietych tylko w polowie.

Sparkle objela sie ramionami, zeby odegnac¢ wewnetrzny chtéd. Odwrocita
sie od okna i widoku upiornej tgki, twarzaq do sgsiadow. Oprocz dwojga dzie-
ci, ktore trzymaty sie z boku, pozostali — doktor Kirby Ignis, Bailey, Twyla
i siostry Cupp — stali w kregu. Nie mieli na czym usigs¢, a drewniana podloga
byla brudna, popekana, miejscami pokryta warstwa obrzydliwej plesni.

Doktor Ignis, ktorego Sparkle dobrze nie znala, objat dowodzenie z racji
swojego wygladu dobrotliwego dziadka, budzacego zaufanie. Twierdzil, ze
Swiaty rownolegle to koncepcja teoretyczna i w jego opinii wysoce proble-
matyczna.

— Ta koncepcja powstata w pierwszym rzedzie jako rozpaczliwa proba wy-
jasnienia, dlaczego nasz wszechswiat jest starannie uporzadkowany w ten
sposob, zeby musiato w nim powstac zycie.

— Po co komu wyjasnienie? — zapytata Edna Cupp. — To, co istnieje, po
prostu istnieje.

— Tak, ale widzi pani, jest dwadzieScia uniwersalnych statych, od minimow
czasu i przestrzeni Plancka do grawitacyjnej mikrostruktury, i gdyby chociaz
jedna z nich miala odrobine inng wartos¢, wszechswiat bylby nieuporzadko-
wanym chaosem, niezdolnym do stworzenia galaktyk, systemow stonecznych
i planet, niezdolnym do wyksztalcenia zycia w zadnej postaci. Szanse na
wszechSwiat rownie przyjazny jak nasz sg... no, niemozliwe, kwadryliony
trylionow do jednego.

— To, co istnieje... istnieje — powtorzyta Edna.

— Tak, ale wysoce specyficzna natura tych statych implikuje celowy plan,
wrecz go narzuca. Nauka nie moze, nie zamierza tolerowac koncepcji plani-
sty wszechSwiata.

— Ja toleruje ja calkiem dobrze — osSwiadczyta Edna.

— Chodzi o to — ciggnat Ignis — zZe prawdopodobienstwo wystapienia wia-
snie takich wartosci wszystkich dwudziestu uniwersalnych statych jest tak
mate, ze niektorzy fizycy, pragnac wyjasni¢ nasz przyjazny zyciu wszech-



Swiat bez uciekania sie do pojecia planisty, zatozyli istnienie nieskonczonej
liczby wszechsSwiatow. Jesli wsrod trylionow, trylionow i trylionéw wszech-
SwiatOw istnieje jeden... nasz wilasny... gdzie te dwadziescia stalych jest pre-
cyzyjnie ustawionych w ten sposob, zeby podtrzymywaty porzadek i zycie, to
prawdopodobnie stworzyt nas przypadek, nie planista.

Ignis skwitowal te teorie lekcewazacym gestem, jakby odpedzat natretng
muche.

— Wierzcie, w co chcecie, ale nie marnujcie czasu na jalowe spekulacje.
Nie przeniesiono nas do rownoleglego wszechswiata. To jest nasz wszech-
Swiat, nasza Ziemia w jakims punkcie odleglej przysztosci. Stwory, jakie nie-
ktorzy z nas widzieli, obcy pejzaz, jaki wszyscy widzimy za oknami, albo
stanowig wytwor setek tysiecy lat ewolucji, albo rezultat jakiej$S niewyobra-
zalnej katastrofy, ktora spowodowata ogélnoswiatowe zmiany w ciggu zaled-
wie kilku stuleci.

— Ten Pendleton jest w optakanym stanie — odezwata sie Martha Cupp —
ale z pewnosciq nie stoi tu od stuleci, nie mowigc o tysigcleciach.

— Miasto zniknelo — przypomniat jej Ignis. — Metropolia nie rozsypuje sie
w pyt i nie porasta trawag w ciggu zaledwie kilkudziesieciu lat.

— Wiec dlaczego Pendleton ciggle stoi... ale nic innego? — zapytal Bailey
Hawks. Wskazal siedem z dwunastu bragzowych kinkietow, widocznie zain-
stalowanych po sprzedazy apartamentu siostr Cupp nowemu wiascicielowi. —
Skad sie bierze elektrycznosc? I dlaczego te zarowki sie pala po setkach lat?
Czy w przysztosci zostali jacys ludzie? Jesli tak, gdzie oni sg? A jesli nie ma
ludzi... kto wytwarza elektrycznosc?

Popatrzyli po sobie, ale nikt nie wysunat zadnej teorii.

Potem Twyla powiedziata:

— Nie zostaniemy tutaj na state, prawda? Nie mozemy. Musi by¢ jakas dro-
ga powrotna.

— Nie otworzymy samodzielnie drzwi do domu — oSwiadczy} doktor Ignis.
— Podobnie jak nie otwarliSmy tych, ktorymi tu przeszliSmy. Otworzq sie tyl-
ko w odpowiednich warunkach.

— W jakich warunkach? — zapytata Twyla.

Ignis pokrecit glowa.

— Nie wiem.

— A dlaczego tylko ludzie wykonali ten... ten przeskok?

— Ludzie i koty — sprostowata Edna.



Do pokoju ostroznie weszty dwa Sliczne szarobtekitne kocurki. Edna wzie-
la jednego na rece, ale jej siostra nie chciala odlozyc¢ pistoletu, wiec doktor
Ignis zgarnat drugiego z podlogi.

— Koty i ludzie — zgodzita sie Twyla. — I wszystko, co mieliSmy na sobie
albo trzymaliSmy w rekach. Ale nic wiecej.

— Kazda zywa istota emituje stabe stale pole elektromagnetyczne — zauwa-
zyt doktor Ignis. — Moze jedno z drugim ma co$ wspolnego. Cokolwiek znaj-
dzie sie w bezposrednim zasiegu pola elektromagnetycznego zywej istoty,
podlega wptywom tego zjawiska.

— Ludzie juz wczesniej znikali z Pendletona — przypomniata Martha Cupp.
— Dzieci Andrew Pendletona pod koniec dziewietnastego wieku.

— Czy je porwano? — zapytata Sparkle.

— Zone i dwojke dzieci — odparta Martha. — Nazwano to porwaniem, ale
nikt ich wiecej nie widziat. Zniknely. Nie znam szczegotow. Silas Kinsley.
Mieszka obok. Jest samozwanczym historykiem Pendletona. Wspomniat kie-
dys o aktach przemocy, ktore zdarzajg sie tu regularnie... bodajze co trzy-
dzieSci osiem lat. To przypominato tandetne historyjki z brukowej prasy,
wiec nawet nie chciatam stucha¢. Chyba powinniSmy pogadac z Silasem.

Doktor Ignis oSwiadczyt:

— Musimy sie rozejrze¢, dowiedziec sie jak najwiecej. Im mniej rozumie-
my naszg sytuacje — spojrzal na dzieci — tym mniejsze mamy szanse wyjsc
z tego tak, jak chcemy.

— Sally — odezwatla sie Edna Cupp. — Sally Hollander. Ona naprawde wi-
dziala w spizarni to, co mowila. Jest sama na parterze. Musimy po nig p6jsc.

— P6jdziemy — zapewnil Bailey. — Przeszukamy budynek pietro po pietrze,
sprawdzimy, kto jeszcze tu jest. Moze razem nie bedzie bezpieczniej, ale na
pewno poczujemy sie bezpieczniej.

Padmini Bahrati

Tuz zanim Swiat odszed}, Padmini siedziata na stotku za kontuarem recep-
cji. Zrobita sobie przerwe i zjadla troche domowego uttapam swojej mausi,
dania z ryzu i soczewicy. Nie rozumiata, dlaczego jej ciotka jest o tyle lepsza
kucharka od jej matki, skoro obie siostry uczyta ich matka w tej samej kuch-



ni. Dla mausi Anupamy jedzenie bylo jak ptotno i farby dla artysty, ale Sub-
hadra, matka Padmini, traktowala jedzenie jak zto konieczne, a jego przygo-
towanie jak irytujacq przeszkode.

Subhadra byla matematyczka, i to stawna, o ile stawa dotyczy matematy-
kow. Talenty matematyczne nie wystepowaty w telewizyjnym Amerykanskim
idolu zamiast piosenkarzy, ochroniarze nigdy nie eskortowali ich przez thum
wrzeszczacych fanéw do limuzyn. Anupama, ktorej nie grozita stawa, rado-
snie eksperymentowata z jedzeniem, wymyslajac coraz to nowe i lepsze po-
trawy. Subhadra traktowatla przepis tak, jak inzynier budowlany traktuje spe-
cyfikacje konstrukcji mostu, ze Swiadomoscia, ze jeden drobny blad moze
spowodowac katastrofe; precyzyjnie odmierzata skladniki, trzymata sie in-
strukcji najdokladniej, jak to mozliwe, lecz nawet kiedy stosowala przepis
Anupamy, przygotowywala zaledwie poprawny positek. Z drugiej strony
Anupama nie potrafita zbilansowac ksigzeczki czekowej, podczas gdy Subha-
dra miata dziesie¢ honorowych doktoratow z matematyki oprocz tego, na kto-
ry sama zapracowata.

Sukcesy zyciowe mausi Anupamy i matki stanowity dla Padmini lekcje, ze
cokolwiek robisz, musisz to robi¢ z pasjg i catkowitym poswieceniem. Pad-
mini miata dwadziescia jeden lat, dyplom z hotelarstwa i niedawno objeta
swoja pierwszg posade. Zamierzala spedzi¢ w Pendletonie dwa lata, prze-
niesc sie na stanowisko recepcjonistki w luksusowym hotelu, awansowac na
dyrektorke i pewnego dnia kierowa¢ wilasnym porzadnym hotelem. Lubita lu-
dzi, chetnie rozwigzywata ich problemy i starala sie ich uszczesliwic, i wyka-
zywata talent zarowno do matematyki, jak i do gotowania.

Sanjay, jej chlopak, mowil, ze ona nawet wyglada odpowiednio, jest pha-
takdi, seksowna jak rakieta, a jednoczesnie taka dystyngowana, z takq klasg
i siostrzanym wdziekiem, ze nigdy nie wzbudzi zazdrosci w innych kobie-
tach. Sanjay chciatl po prostu chodo, stowo, ktorego Padmini nigdy nie wy-
mowilaby na glos w zadnym jezyku. Gdyby Sanjay mial wybiera¢ pomiedzy
jedzeniem a chodo, pewnie umariby z glodu. Ale dobry byl z niego chlopak,
powaznie traktowal swojg kariere i nigdy nie widziala, zeby klamal, nawet
zeby wsadzi¢ swodj wiecznie gotowy lauda tam, gdzie chciat.

Dobra prezencja byla moze zaletq u recepcjonistki, dyrektorki hotelu i —
ostatecznie — wlascicielki hotelu, ale bywala tez przeszkodg. Senator Blandon
zwrocit specjalng uwage na Padmini. Flirt w pojeciu senatora polegal na opo-
wiadaniu niestosownych, niemal sprosnych kawalow, ktore przyprawialy ja



o rumieniec. Znalazt rowniez kogos, kto uczyl go stowek, zeby mogt sie
przed nig popisywac znajomoscia jej kultury. Mowil, ze Padmini jest jak ap-
sara, czyli niebianska nimfa, albo nazywat ja batasha, co znaczy ,,kandyzo-
wany cukier”. Nazywat ja ,,Bibi Padmini”, co znaczy po prostu ,,panna Pad-
mini”. Ale ktokolwiek go uczyt tych stow, widocznie nim gardzil, poniewaz
Blandon czasami nazywat ja bhajiyas, smazong przekaska, albo akha anda,
kompletng idiotka, albo chotti gadda, malym materacem. Wystawiat jej cier-
pliwosc¢ i opanowanie na ciezkq probe, zawsze jednak udawata, ze pochlebia-
ja jej te niezdarne proby postugiwania sie jezykami Indii, i nigdy nie Smiata
mu sie w twarz.

Jak dotad podczas tej zmiany Padmini nie widziala senatora, co uznata za
laske opatrznosci, jednak o piatej piecdziesiat jeden — wedlug jej zegarka —
zdarzyto sie cos gorszego. Nagle wszedzie wokot niej rozleglt sie przerazliwy
elektroniczny pisk. Padmini poderwata sie ze stotka. Czasopismo, ktore czy-
tala, Hotelarz, zsunelo sie na podtoge. Przecisnela sie przez bramke zza kon-
tuaru recepcji do westybulu. Alarm przeciwpozarowy przy testowaniu wyda-
wat elektroniczne beczenie, ale to brzmialo inaczej. Niemniej Padmini wie-
dziala, ze taki halas nie oznacza niczego dobrego.

Kiedy wszystko wokot niej sie rozmyto, a potem znajome, cho¢ rozmyte
ksztalty nagle sie zdeformowaly, kiedy pisk zdawal sie wydobywac¢ nie ze
Scian, tylko z jej glowy, kiedy dotaczyto do niego zlowieszcze dudnienie, po-
myslala, ze to udar. Miala dopiero dwadziescia jeden lat, tyle planow, tyle
niespelnionych marzen. Co za potworna niesprawiedliwos¢. Obracajac sie
w miejscu i mruzac oczy, zeby wyrazniej zobaczyC zamazane otoczenie, po-
myslata o matce i ojcu, Ganeshu, o bracie Vikramie i Anupamie, i oczywiscie
o Sanjayu, i przyttoczyta ja Swiadomos¢, ze w razie inwalidztwa stanie sie dla
nich ciezarem, a jesli umrze, sprowadzi na nich zatobe, sprawi bol tym, kto-
rych najbardziej kochala. A wtedy hatas ucicht i Swiat znowu sie wyostrzyt.

Padmini mogla uwierzy¢, ze skrzep krwi albo anewryzm moze zniszczyc
jej tkanke mozgowa nawet w tak mtodym wieku, lecz ani przez chwile nie
potrafila sobie wyobrazi¢, ze zwariowala. Trzymala sie kursu, jakby miata
zyroskop w glowie i stalg 1acznosc z satelitarnym systemem naprowadzania.
Rozum stuzyt jej za laske, zdrowy rozsadek zastepowat mape.

Westybul, ktory nagle skrystalizowat sie wokot niej w blogostawionej ci-
szy, wygladal znajomo, ale inaczej. Marmurowa posadzka byla popekana
i brakowalo w niej kilku kawatkow, brudna, zasSmiecona strzepkami papieru



i bragzowymi zeschltymi lis¢mi, ktore widocznie wiatr przywial z zewnatrz.
W listwach o$wietleniowych dzialaly tylko dwie diodowe $wietléwki. Zyran-
dol wiszacy na Srodku byt ciemny. Dodatkowe siarkowe Swiatlo plynelo
z poludniowo-wschodniego kata, gdzie siedziat ludzki szkielet oparty pleca-
mi o miejsce ztaczenia Scian. Na ledwie widocznych koSciach jak na matrycy
uformowala sie skorupa czego$ swiecacego — kolonia krysztalow albo grzy-
bow, trudno powiedzie¢ — ktora wspiela sie wyzej na sufit i rozprzestrzenita
sie wachlarzowato, jakby zywila sie cialem zmarlego, a potem przestata ro-
sngC. Ta makabryczna lampa rozsiewata ponure Swiatlo, ktore przypomniato
Padmini koszmarne sny z dziecinstwa, kamienne korytarze, gdzie uciekata
przed Kali, oSmioreka hinduskq boginig Smierci i zniszczenia.

To nie moglo by¢, a jednak bylo. Portierka na stuzbie miala obowiazek sta-
wi¢ czoto faktom, cho¢by najbardziej nieprawdopodobnym, podja¢ wyzwa-
nie, zrozumieC przyczyne i mozliwie szybko naprawic¢ sytuacje. Zaschlo jej
w ustach, serce jej walito, ale zachowatla jasnos¢ umystu i hart ducha.

Kiedy spostrzegla, ze za frontowymi drzwiami i oknami po bokach nie wi-
da¢ juz Swiatet ulicy Cieni, przeszta przez westybul, krzywigc sie na stan
pieknej niegdys podtogi, i wyszta na ganek. Pod kopulg Tiffany’ego prawie
wszystkie lampki sie przepalily. Deszcz przestal padac. Powietrze wydawato
sie o kilka stopni cieplejsze, niz powinno by¢ w grudniowa noc. Ulica, stoja-
ce przy niej budynki i reszta miasta zniknely.

Wzgorze, oblane ksiezycowa poswiata, w promieniu okoto piec¢dziesieciu
metrow wydawato sie jalowe jak powierzchnia ksiezyca. Dalej, w martwej ci-
szy nocy, dtugie fale czego$ w rodzaju trawy wydzielaly fosforyczne swiatto
i kotysaly sie niczym morskie anemony pod naporem osobliwie rytmicznych
pradow.

Skrzek w ciemnosci. Padmini zdazyta odwrdcic glowe i zobaczyla, ze pro-
sto na nig leci co$ bladego i dziwacznego. Do tej pory nie zauwazyla, ze
w prawej rece wciaz trzyma widelec, ktorym wczesniej jadta pyszne uttapam
cioci Anupamy. WlaSciwie sciskata go tak mocno, ze klykcie jq bolaty. Teraz
dzgnela widelcem i zatrzymata napastnika na odlegtos¢ ramienia. Zeby wbity
sie w czolo stwora, ktory wygladat jak larwa wielkosci kabaczka, ze skorza-
stymi skrzydlami, twarza ni to bezwlosego kota, ni to bezpidrego ptaka
i srebrno Swiecacymi oczami. Widelec przerwat skrzeczenie, stwor odfrunat,
zatoczyt krag w powietrzu i zwalil sie na ziemie.

Padmini cofnela sie do westybulu Pendletona.



Dopoki portierka dyzurowata przy biurku, frontowych drzwi nigdy nie za-
mykano na klucz. Teraz Padmini jednak je zamkneta.

Mickey Dime

Wszed}t pélnocnymi schodami na drugie pietro, gdzie panowata taka sama
atmosfera rozktadu jak w suterenie. Nie wiedzial, co z tym zrobi¢. Nie mogt
naprawic sytuacji, zabijajac kogos. A nawet gdyby mégl, i tak nie wiedzial,
kogo zabi¢, zeby wszystko wrocito do normy. Oprocz Jerry’ego i Klicka cele
wybierali dla niego ludzie, ktérych nie znal, ktorych twarzy nigdy nie wi-
dzial. Dopoki jego telefon nie zadzwoni i nie podadza mu nazwiska, bedzie
musiat jakos przetrwac w tych okropnych warunkach.

Zobaczy! nastepny ekran pulsujgcy blekitem, zawieszony wysoko w naroz-
niku pod takim katem, zeby obejmowat krotki zachodni korytarz i dhuzszy
poinocny. Doszedt do wniosku, ze roboci glos w telewizorze brzmial wynio-
Sle. Tym razem glos zdazyt powiedzie¢ tylko: Dorosty ptci meskiej, zanim
Mickey rozwalit ekran.

Przed apartamentem 2-D zastanowit sie, czy nie zadzwonic¢ do drzwi. Se-
nator Earl Blandon mogt wiedzie¢, kogo trzeba zabi¢, zeby wszystko wypro-
stowaC. Mama Mickeya lubila senatora. Wedlug niej jedyny blad senatora
polegal na tym, ze uzywatl wiadzy, zeby zrujnowac swoich wrogow, podczas
gdy powinien ich zlikwidowac. Ludzie, ktorych zrujnowat, nadal mogli knuc
przeciwko niemu. Po namysle Mickey zdecydowal, ze chyba nie warto zasie-
gac rady senatora.

Kiedy mijat 2-E, nastepny cholerny btekitny telewizor na koncu korytarza,
za jego mieszkaniem, powiedziat:

— Dorosty ptci meskiej. Brqzowe...

Mickey strzelit w telewizor i ekran pociemniat. Huk wystrzatu jeszcze od-
bijat sie od Scian, kiedy za plecami Mickeya kto$ zawolat:

— Panie Dime!

Obejrzat sie i zobaczyt Baileya Hawksa, stojacego wsrod szczatkow po-
przedniego zestrzelonego telewizora. Znali sie tylko z widzenia, mowili sobie
,Dzien dobry” i nic wiecej. Hawks dawniej stuzyt w wojsku. Wygladat na fa-
chowca od mokrej roboty i Mickey podejrzewal, ze Hawks wyczuwa w nim



takiego samego fachowca. Nie ufal Hawksowi. Od $mierci matki nie ufat ni-
komu. Zaledwie pare godzin wczeSniej wlasny brat probowal go zabi¢. Row-
nie dobrze Hawks tez mégt sprobowac.

— Jest nas oSmioro w mieszkaniu pan Cupp. Obejdziemy wszystkie pietra,
zeby zebrac lokatorow.

— Nie mnie — odpart Mickey, odwrdcit sie i poszedt do swojego mieszka-
nia.

— Panie Dime! Cokolwiek sie dzieje, musimy trzymac sie razem.

— Stabi dzialaja, silni reaguja — mruknat Mickey.

— Co pan powiedziat?

— Ciato wyniesione w gore nie musi spas¢, jesli inaczej zdefiniujemy upa-
dek.

To nie bylo jedno z powiedzen matki. Mickey sam je wymyslil, kiedy miat
dziesiec lat, zeby jej sprawiC przyjemnosc. Zdawato mu sie, ze brzmi dobrze,
ale matka zamknela go w szafie na dwadzieScia cztery godziny bez jedzenia
i picia, tylko ze stoikiem zamiast ubikacji. Nauczyt sie docenia¢ zmystowos¢
ciemnosci. Nauczyt sie rowniez, ze nie ma zadatkow na filozofa ani krytyka
kulturalnego.

Hawks zawotal jeszcze raz, ale Mickey go zignorowat.

Drzwi jego mieszkania staly otworem. Przelacznik Swiatla nie dziatal.
Wszedzie pelno tego Swiecacego mchu czy plesni. Pokoje tonely w metnym,
przygnebiajacym Swietle, zoltym jak szczyny. Mickey sie wkurzyl. Powaz-
nie.

Meble zniknely. Nikt nie mogt ukras¢ wszystkich rzeczy w ciggu tych kil-
ku minut jego nieobecnosci.

Widocznie meble przeniosty sie tam, gdzie powedrowal martwy Jerry
i Vernon Klick. Mickey nie wiedzial, gdzie to jest. Nie ogarniat tej sytuacji.

Stal w sypialni z pistoletem w reku, ale nie miat do kogo strzelac. Nowa
rzeczywistosc, zla rzeczywistosc otaczata go ze wszystkich stron, wymykata
sie spod kontroli i musiat wzia€ ja na smycz. Co matka miata na mysli, kiedy
mowita: ,,smycz”? Co to znaczy ,kaganiec”? Albo ,stuzy¢”? Wtedy to
wszystko wydawalo sie madre, prawdziwe i glebokie. Ale rzeczywistoS¢ to
nie pies, ktorego mozna chwycic za kark.

Matka byla najbardziej podziwiang intelektualistkqa swoich czasow. Wiec
na pewno miata racje. Wina lezala po stronie Mickeya. Byt za ghlupi, zeby
zrozumiec.



Musiat bardziej wysili¢ umyst. Moze powinien zamkna¢ sie w szafie na
dwadziescia cztery godziny ze stoikiem zamiast toalety. Moze naprawi swoj
umyst i kiedy wyjdzie, lepsza rzeczywistoS¢ wroci na miejsce, a ta zla rze-
czywistoSc¢ zniknie. Ale nawet nie miat stoika.

Julian Sanchez

Wiekszosc¢ ludzi zyje w strumieniu pedzacych obrazow, strumieniu zawsze
wezbranym, w rwacych pradach koloréw, ptynnych harmoniach ksztattow,
chaotycznej kipieli bystrzyn, i dajq sie nies¢ tej fali widokéw, prawie sie nie
zastanawiajqc, jak to wpltywa na ich mysli, ksztattuje ich osobowos¢ i okresla
ich droge zyciowa od zrédel narodzin do delty starosci. Jesli potraktowac
percepcje zmystowa jak zdigitalizowane dane wejSciowe, piecdziesigt pro-
cent dostarczajq nam oczy, wiecej niz pozostate cztery zmysty razem wziete.

W ciagu czterdziestu lat najglebszej nocy Julian Sanchez poznawal Swiat
glownie poprzez ksztalty i faktury przeslizgujace sie pod jego wrazliwymi
palcami oraz przez nieustanng muzyke zycia, niekiedy zwykle miekkie, aryt-
miczne bebnienie deszczu o szybe, innym razem symfonie ruchliwej miej-
skiej ulicy. Byt tak wyczulony na dzwieki, ze kiedy mu przeszkadzata brze-
czgca mucha, czesto potrafit jg schwyci¢ w powietrzu i zacisng¢ w piesci.

Stat w kuchni swojego apartamentu A, saczyt kawe z kubka i stuchat burzy
za oknem, ktore uchylit na pare centymetrow, kiedy wokdét niego eksplodo-
wal elektroniczny pisk, jakiego nigdy jeszcze nie styszat. Nie potrafit okreslic
zrodla tego hatasu. Do niesamowitego zawodzenia dotaczyto dudnienie pod
budynkiem, ktore styszat juz wczesniej w ciggu dnia i nawet dzwonit w tej
sprawie do ochrony.

Kiedy hatasy ucichty, Julian od razu wiedzial, ze stalo sie co$ waznego.
Bebnienie deszczu o szyby, szum i plusk wody sptywajacej rynng obok ku-
chennego okna, szelest wilgotnych lisci na drzewach na dziedzincu i wszyst-
kie pozostate odglosy burzy urwatly sie w jednej chwili. Pomruk lodéwki, bu-
czenie zmywarki, brzeczenie kostkarki do lodu, ciche tykanie szklanego
dzbanka kurczacego sie i rozszerzajacego na podgrzewaczu ekspresu do
kawy: wszystkie znajome dzwieki odptynely razem z burzg i zapadta gleboka
cisza.



Zniknely rowniez znajome zapachy kuchni. Brakowalo aromatu parzonej
kawy. Brakowato uporczywej sosnowej nuty srodka czyszczacego, ktérego
uzywata w tym dniu sprzataczka przychodzaca co dwa tygodnie. Brakowato
cynamonowej woni buteczek w pojemniku na pieczywo, ktéry powinien stac
obok na blacie.

Przez uchylone okno nie naptywalo juz wilgotne, rzeskie, przesycone ozo-
nem powietrze ani bogate zapachy mokrej ziemi w ogrodzie. Julian siegnat
lewa reka nad zlewem i odkryl, ze wewnetrzna siatka okienna znikta. Probo-
wal wymacac korbke, ktora otwierata lewa polowe skrzydlowego okna, ale
znalazt tylko otwor, w ktorym powinna tkwic korbka. Poszukal prawej klam-
ki i skrzywit sie, bo spowijaly ja pajeczyny. Kiedy probowat ja przekrecic,
mechanizm chyba sie zaciat.

Zdumiony, przeszed} obok zlewu i odstawil kubek z kawa, ktory nie brzek-
nat jak zwykle, tylko wyladowat na granicie z gluchym stuknieciem. Chociaz
sprzataczka wyszla niecale dwie godziny wczesniej, kamienny blat pokrywa-
ly gruba warstwa kurzu i jakies Smieci, jakby strzepy przegnitych szmat,
drobny piasek i chyba okruchy odpadiego tynku, cuchnacego sproszkowa-
nym gipsem.

Julian odwrdcit sie przodem do kuchni i poczut plesn. Cos jak stechia ury-
na.

Jego percepcja przestrzeni catkowicie sie zmienila. Tak dobrze znat kazdy
metr kwadratowy wilasnego apartamentu i dokladne rozmieszczenie mebli, ze
nie tylko chodzit bez laski, nie potykajac sie i nie obijajac sobie kostek, ale
potrafit rowniez wyczu¢ ksztalty przedmiotéw jakby széstym zmystem,
czym$ w rodzaju psychicznego radaru. Ta wyjatkowa zdolnoS¢ powiedziata
mu teraz, ze stot kuchenny i krzesta nie staly tam, gdzie powinny, ze znikne-
ly.

Zazwyczaj nie wymacywat sobie drogi wyciggnietymi rekami, teraz jednak
uciekt sie do tej techniki w obawie, Ze nie tylko usunieto znajome meble, ale
na ich miejscu postawiono co$ innego. Kuchnia okazala sie tak pusta, jak
wskazywal jego psychiczny radar. Pod nogami trzeszczaly piach i grubsze
smieci.

Julian byl dumny ze swojej niezaleznosci i rzadko musiatl polega¢ na in-
nych. Jednak niesamowita transformacja kuchni napedzita mu strachu. Po-
trzebowatl kogos ze sprawnymi oczami, zeby sie rozejrzal i wyjasnit mu, co
sie stato.



Poklepat kieszenie rozpinanego swetra i z ulgg znalazt na miejscu telefon
komoérkowy. Nacisngt guzik, wyshuchat powitalnego dzingla i po chwili wa-
hania wybral numer portierki. Padmini pomagata mu, nie okazujac w zaden
sposob, ze niewidomy mezczyzna budzi w niej litos¢. Julian nie znosil, kiedy
sie nad nim litowano. Wprowadziwszy numer, nacisngt SEND i czekatl z tele-
fonem przylozonym do prawego ucha... az sie przekonal, Ze sieC nie dziata.

Zbity z tropu i zaniepokojony, ale jeszcze nie przestraszony, skierowat sie
tam, gdzie zawsze byly i nadal sie znajdowaly drzwi do czesci jadalnej. Na
progu ustyszal mamroczace glosy, gdzieS w mieszkaniu, obce i natarczywe,
chociaz powinien byc¢ sam.

Fielding Udell

Swiat byl w gorszym stanie, niz Fielding podejrzewal w najdzikszych spe-
kulacjach. Sytuacja przypominata ten film, Matrix. Wszystko bylo falszem,
projekcja przyjaznej rzeczywistosci transmitowang do jego glowy przez Elite
Wiladzy, teraz jednak ich Maszyna Klamstw sie zepsula, projekcje zgasty
i rzeczywistoS¢ pokazata pazury. Wyobrazal sobie miasta pod kopulami,
w ktorych zyje ostatnie dwadzieScia czy trzydzieSci milionow obywateli
z wypranymi moézgami, odgrodzonych od zatrutej toksynami, spalonej ston-
cem, skutej lodem, dreczonej przez susze, chlostanej przez burze, wyniszczo-
nej przez choroby, skazonej przez wybuchy nuklearne, pozbawionej zab zie-
mi jalowej, stanowigcej wiekszosc tej nieszczesnej planety, zabdjcze piekto,
gdzie miliardy trupéw gnity na ulicach i polach. Teraz jednak zobaczyl, ze
wcale nie mieszka w mieScie pod kopulg, bezpieczny pod nieprzenikalnym
polem sitowym, jak dotad sadzit.

Mieszkal w ruinach, ale projekcje mézgowe wmowily mu, ze zajmuje lo-
kal w luksusowym apartamentowcu. Nawet meble nie byly prawdziwe, bo
kiedy zepsula sie Maszyna Klamstw, okazalo sie, ze w pokojach nie ma nic
procz kurzu, kilku zdechtych owadéw i strzepkow pozotklego ze starosci pa-
pieru.

Kiedy podszedt do okna, start z szyby nalot brudu i wyjrzal na dziedziniec
dwa pietra nizej, w blasku ksiezyca nie zobaczy} fontann, kwiatow, wypiele-
gnowanych zywopltotow i starannie uformowanych drzew, tylko zniszczenie



i pierwotng beztadng wegetacje. Przewrocone, popekane misy wielopoziomo-
wych fontann wygladaty jak rozbite muszle gigantycznych matzy. Nie zacho-
wato sie ani jedno drzewo. Pozostatych roslin nie widzial wyraznie, ale nie
przypominaty niczego, co dotad znat: w najlepszym razie byly apostatami
wobec odwiecznego koSciola Natury, w najgorszym — mutacjami tak grote-
skowymi, Ze az demonicznymi. Niczym fale zatrutego morza pietrzyly sie
nad kretg Sciezka, ktora wita sie od podwojnych drzwi po zachodniej stronie
do bramy we wschodnim murze, prowadzacej do garazy za gldwnym budyn-
kiem.

W inne noce Fielding widzial dach przerobionej powozowni wystajacy nad
murem dziedzinca, a dalej troche wyzszg linie dachu drugiego garazu, doda-
nego podczas przebudowy Belle Vista. Teraz nie widzial tam nic, chociaz
ksiezyc w pelni powinien wysrebrzy¢ tupkowe dachéwki. Wielka brama
w murze zwisala otwarta na wykrzywionych zawiasach, ale za pogietymi pre-
tami z brazu byla tylko ciemnosc. Brakowato tez tuny miejskich Swiatel nad
parapetowym dachem poéinocnego skrzydla i na wschodzie, gdzie powinny
staC garaze.

Ktokolwiek dostarczal Fieldingowi jedzenie, na pewno nie pochodzito
z pizzerii Salvatina ani z innych restauracji, gdzie je codziennie zamawiat. Je-
sli miasto nie istniato, na co wskazywat catkowity brak Swiatel, to nie istnialy
tez lokale oferujace smaczne positki z dostawg do domu. Widocznie te pach-
ngce paczuszki dostarczali mu podli Stugusi Elity Wiladzy, a wszystkie ka-
napki, pasta bolognese i moo goo gai pan to bylo to samo, Zielona Pozywka,
przyprawiona dla niepoznaki.

Fielding czut nie tyle strach, ile wscieklos¢, nie tyle wsciektos¢, ile glebo-
kq satysfakcje, ze przez caly czas miat stuszno$¢ co do kondycji Swiata, ze
okazal sie nadspodziewanie przenikliwy. Caly drzal, przejety sprawiedliwym
gniewem.

Ruch na dziedzincu przyciagnat jego uwage. CosS pojawito sie na zakrecie
sciezki, stworzenie wczesniej zakryte przez gaszcz zdeformowanej roslinno-
sci. Fielding mimowolnie syknat przez zacisniete zeby, poniewaz wprawdzie
nie wiedzial, co to za istota, ale natychmiast i bez zadnych watpliwosci od-
gadl, ze jest wroga cztowiekowi i zla.

Byla blada, ale nie zwyczajnie blada, rowniez lekko Swiecaca, nie dlatego,
ze jej powierzchnia odbijata lub emitowata Swiatlo, tylko rozswietlona od
srodka. We wnetrzu mrocznych ksztaltow powoli pulsowal nierdwnomierny



blask, jadowicie zolty i metylowo zielony. Przenikatl przez tajemnicze ciato,
tworzac fale i zawirowania réznej intensywnosci i na ré6znych glebokosciach,
ukazujac ciemne bryly jakby organow wewnetrznych, gestszych od otaczaja-
cej tkanki. Dlugosci przyczajonego Iwa, lecz prawie wzrostu cztowieka, w ni-
klej ksiezycowej poswiacie zdawala sie skradaC na owadzich, lecz miesistych
nogach, podobnych do odnozy piaskowego swierszcza. Na ile Fielding mogt
sie zorientowa¢, cialo stanowito zlepek bulwiastych form — rozdetych peche-
rzy, obwistych workéw — owinietych i polaczonych czyms, co przypominato
mu grubego tasiemca. Stwor nie poruszat sie szybko — chociaz z pewnoscia
potrafit znacznie przyspieszy¢ w poblizu ofiary — skupiony na Sciezce, jakby
podazat tropem jakiego$ zapachu.

Ta zjawa byla bardziej groteskowa niz najgorsze koszmary senne, bardziej
niesamowita niz najdziwniejsze narkotyczne wizje, bardziej przerazajgca
w swojej obcosci niz Tyrannosaurus rex, ktory nagle wpada na dziedziniec
z rozdziawiong paszcza, szczerzac zeby dlugosci szabli. Fielding Udell po-
myslal o dalekich gwiazdach, o prézni glebokiego kosmosu, o podrozy mie-
rzonej w latach swietlnych, gdyz ten stwér z pewnoscig nie narodzit sie na
Ziemi. Zimny dreszcz przeniknat jego ciato i dusze, dlonie zrobily sie zimne
i wilgotne, jakby lodowata odwaga, ktéra podtrzymywata go podczas dtugich
badan, teraz topniata i wyptywata przez skore.

Wrciaz jeszcze wpatrywal sie w odrazajacq wizje, sparalizowany jak krolik
na widok zwinietego grzechotnika, kiedy stwor podniost cos w rodzaju glo-
wy, brylowata mase pozbawiong prawo-lewej symetrii wiasciwej wszystkim
zwierzetom w naturze. Odwrocit w strone Fieldinga twarz, podwojnie okrop-
ng: po pierwsze dlatego, ze przypominata znieksztalcong rakowata narosl, po
drugie dlatego, ze stanowita maske absolutnego zta.

Moze stwor, rownie lunatyczny co spaczony, patrzyt tylko na ksiezyc; jed-
nak Fielding czul, ze wzrok zjawy spoczywa tylko na nim, jesli trzy Swietli-
ste srebrne kregi skupione posrodku twarzy byly jej oczami. Odsunat sie od
brudnego okna, przekonany, ze wreszcie ujrzal jednego z nieuchwytnej Elity
Wiadzy.

Silas Kinsley



W ponurym zoltym Swietle z promienia latarki sgczyly sie oleiste cienie.
Ogromna maszynownia wygladala niemal jak podmorska grota, gdzie blask
stonca dochodzi z gory, przefiltrowany przez niezliczone metry szeScienne
wody. Popekana i przerdzewiata aparatura przechylala sie niczym zatopiony
statek, ktory od dawna spoczywa na dnie.

Cisze macit tylko ulotny szmer, zapewne przeciag, ktory powstat gdzies
w budynku i dmuchatl przez labirynt rur systemu grzewczo-chtodniczego,
niezawierajgcych juz wody, miejscami popekanych albo odlaczonych od ko-
lanek. W tych okolicznosSciach Silas nie mog}t sie oprze¢ podejrzeniom, zZe nie
styszy przeciagu, tylko szepty ludzi, ktorzy obserwuja go zza zepsutej maszy-
nerii. A jesli nie ludzie, to moze w poblizu czyha taki stwor jak ten, ktorego
Perry Kyser widziat w 1973 roku, ohyda, ktora przemowita do niego udre-
czonym glosem zaginionego malarza.

Z pistoletem ochroniarza w reku Silas part dalej w glab labiryntu. Musiat
przeprowadzi¢ dokladne rozpoznanie. Gdyby pozwolit zatriumfowac stracho-
wi, podejmowatby decyzje oparte raczej na emocjach niz rozsadku, a wtedy
najlatwiej zgingc.

Odptyw w podlodze maszynowni widocznie stanowit ujscie dla okreso-
wych poteznych wyladowan energii magnetycznej — albo jakiejs innej — ktére
tymczasowo naktadaly przyszios¢ na terazniejszosC. Intuicja prawnika pod-
powiadata Silasowi, ze tutaj, w epicentrum, najszybciej znajdzie wazne wska-
zO0wki, ktore potaczone w tancuch dowodowy pomoga jemu i sgsiadom unik-
na¢ wyroku Smierci.

Promien latarki przesunat sie po jednej z chlodziarek. Cienka metalowa
obudowe poznaczyty dziury od kul; w kilku pajaki utkaly miniaturowe paje-
czyny, jakby zbyt wyczerpane, zeby splata¢ wieksze formy. Im dalej Silas sie
zapuszczal, tym wiecej znajdowat przebi¢, sladow po rykoszetach i roztrza-
skanych wskaznikow. Dotarl do odcinka zasypanego mosieznymi tuskami po
pociskach, dziesigtkami, a potem setkami. Stgpatl wsrod nich ostroznie, jed-
nak niechcacy potracit kilka tusek, ktore toczyly sie i odbijaly od innych ze
stabym, melodyjnym dzwonieniem, jak dzwonki wrozki.

Spodziewal sie, ze za ktoryms$ zakretem znajdzie zwloki kombatantow,
i rzeczywisScie znalazl, chociaz nie ludzi. W przejSciu pomiedzy bojlerami
a zmiekczaczami do wody lezaly obok siebie dwa szkielety, nie tak kanciaste
jak ludzkie i bez guzowatych stawow. Nie spoczywaly byle jak, w niedba-
lych, na wpot komicznych pozach, z beztadnie rozrzuconymi konczynami jak



przewrocone ludzkie szkielety, ktore zawsze wygladaja, jakby upadly na pod-
loge po groteskowym tancu. Obnazone przez Smier¢, te kosci byly pelne gra-
cji, eleganckie jak linie nakreSlone przez mistrza kaligrafii, ktory tworzy
dzielo sztuki z kilku recznie napisanych zdan. Wzrost ponad dwa metry.
Dwie nogi. Dodatkowe kiykcie i paliczki w dhugich stopach i dtoniach. Szes¢
palcow u nog, pierwszy i szosty dtuzsze od pozostatych, dobre do wspinacz-
ki. Czaszki nie okragle jak u ludzi, tylko wydhuzone jak duze pitki futbolowe
bez spiczastych koncow. Szczeki dlugie i mocne, zeby grozne, wyszczerzone
w szerokim usmiechu Smierci, ostre jak u rekina.

Swiatlo latarki ujawnito rowniez, ze te kosSci nie sg biale, tylko szare, na-
wet zeby. Jednolity odcien sugerowatl, ze zawsze byly szare, nie przebarwity
sie z uptywem czasu albo od stycznosci z rozkladajagcym sie ciatem. Silas
przykucnat i podnidst jedno szkieletowe ramie. Okazalo sie 1zejsze od koSci,
ale kiedy je upuscit, zadzwieczato niemal metalicznie na betonie.

Niedaleko pierwszych dwoch szkieletow znalazt nastepne trzy takie same.
Na podstawie kosci ocenil, ze te stworzenia byty silne, zwinne i bardzo szyb-
kie. Nawet po Smierci ich zeby mowity: ,,Drapiezca”.

Wreszcie w poludniowo-zachodnim kacie dlugiego pomieszczenia odkryt
czternascie ludzkich szkieletow siedzacych pod Sciana, dziesiecioro doro-
stych i czworke dzieci. Na kosciach nie zostalo ani odrobiny ciata, w wilgot-
nej piwnicy wiekszos¢ ubran rowniez przegnita i odpadia. Beton wokot nich
pociemnial nierowno, nasigkngwszy gestymi plynami rozkladu. Chociaz
uptyneto duzo czasu, odkad ci nieszczesnicy spotkali swoj koniec, Silas miat
wrazenie, ze wcigz czuje stabg won gnicia, jakby olfaktoryczny duch nawie-
dzat to upiorne miejsce.

Jeden z dorostych szkieletow nadal trzymat w zebach lufe samopowtarzal-
nej srutowki z pistoletowym uchwytem, ktéra nie wysunela sie, kiedy strzat
rozwalit tyt czaszki. Dwa inne lezaly obok srutowek. Wyrazne plamy na Scia-
nie kazaty Silasowi przyjrzec sie blizej catej czternastce. U wszystkich odkry?t
w tyle glowy rane wylotowaq od kuli. Tutaj, w podziemiach budynku, w piw-
nicy bez okien, stoczyli ostatni boj z drapiezcami — i zachowali resztki amu-
nicji dla siebie. Dorosli najpierw zabili dzieci, zeby oszczedzi¢ im cierpien
w lapach drapiezcow.

Zapewne ci ludzie byli ostatnim pokoleniem mieszkancow Pendletona, za-
nim budynek popadt w ruine. Silas nie moglt juz dluzej omijac pytania, ktore-
go nie chciat zada¢, nie mogt dluzej odktadac wejscia na gore, zeby poszukac



odpowiedzi: Jesli te wspanialg rezydencje spotkat tak nedzny koniec, jesli po
jej pokojach grasowaly fantastyczne bestie nieznanego pochodzenia, co sie
stato z resztg Swiata?



Jedno

Jestem Jedno i widze wszystko.

Ale slepy mezczyzna w apartamencie A jest slepy na wiele sposobow, jak
wszystkie istoty ludzkie, nawet te ze zdrowymi oczami. Slepi na wiasne sza-
lenstwo, na witasnq ignorancje, na wtasnq historie, na przysztosc, jakq dla
siebie budujq. Przysztosc zrodzongq z nienawisci do siebie.

Nawet ci, ktorzy wiedzq, ze dwadziescia uniwersalnych statych tworzy
wszechswiat przyjazny dla zycia, ktorzy rozumiejq zarowno intelektualnie, jak
intuicyjnie, ze rasa ludzka jest wyjqtkowa i obdarzona taskq, nawet oni zdolni
sq nienawidzi¢ nie tylko innych przedstawicieli swojego gatunku, ale caty ga-
tunek. Niektorzy czujq do siebie takq nienawisc¢, ze fantazjujq o swiecie bez
ludzi i czerpiq pocieche z takich marzen.

Portierka do nich nie nalezy, ale umrze razem z innymi, z miliardami, ktore
zging pomiedzy jej terazniejszosciq a mojq terazniejszosciq, ktora jest jej
przysztosciq. Mogta daleko zajs¢ w branzy hotelarskiej, jednak sukces mate-
rialny, do ktorego dqzy jej gatunek, nie nada znaczenia jej zyciu. Ona nalezy
do tych, ktorzy — gdyby nie trafili do mojego krolestwa — z czasem odnaleZli-
by sens. Mogta zostac jednq z tych, ktorzy wystepujq przeciwko mizantropom
nienawidzqcym ludzi, zeby ocali¢ ludzkosc. Ale jest ich zbyt mato, za mato
obdarzonych jej zapatem, przenikliwosciq i czutosciq serca; jesli ludzkosc
chce przetrwac, nie moze sobie pozwoli¢ na utrate nawet jednej osoby takiej
jak ona. Lecz teraz ona jest moja.



27
Tu i tam

Bailey Hawks

Bailey patrzyl, jak Dime znika w swoim mieszkaniu. Cos bylo nie tak
z tym facetem. Moze nie wytrzymat napiecia, chociaz to by znaczyto, ze jest
mniej elastyczny psychicznie niz maty Winny. Dime nigdy nie wykazywat
zainteresowania innymi mieszkancami Pendletona, nigdy nie udzielal sie
w zarzadzie ani w zadnym komitecie, nigdy nie przychodzit na Swiateczne
spotkania w sali bankietowej. Odzywat sie do oséb spotkanych przypadkowo
na korytarzu, ale mégt uchodzi¢ za rozmownego tylko w porownaniu z mni-
chem, ktory ztozyt Sluby milczenia.

Miat pistolet. Rozwalit dwa dziwaczne biekitne ekrany, ktorych nie bylo
na korytarzu przed ,przeskokiem”, jak to nazwata Twyla Trahern. Kiedy Ba-
iley zasugerowal, ze najlepszy plan to zebra¢ pozostalych mieszkancow
i trzymac sie razem, Dime odmowil tonem co najmniej lekcewazacym, jesli
nie wrecz wrogim. I dodat cos bez sensu: ,,Cialo wyniesione w gére nie musi
spasc, jesli inaczej zdefiniujemy upadek”.

Bailey postanowil, ze zaczng szukaC pozostalych sgsiadow w potudnio-
wym skrzydle na drugim pietrze, potem zejda na dot i wrdca do péinocnego
skrzydla dopiero wtedy, kiedy Dime wezmie sie w gars¢, zakladajac, Ze jest
do tego zdolny. W kazdym razie Bernard Abronowitz, ktéry mieszkal samot-
nie w 2-E, przebywat obecnie w szpitalu, wiec nie odby} razem z nimi tej po-
drozy w czasie. Senator Blandon z 2-D o tej porze pewnie byl juz mocno
podpity i jeszcze bardziej niemity niz Mickey Dime; najrozsadniej bytoby zo-
stawic¢ polityka na pozniej.

— O co mu chodzito? — zapytat Kirby Ignis, ktory wyszed} z apartamentu
siostr Cupp i widocznie zdazyt ustysze¢ rozmowe Baileya z Dime’em.



— Nie wiem. Zostawimy mu troche czasu, zeby ochtonal, przystosowat sie
do sytuacji. Zanim przeszukamy poludniowe skrzydto, zobaczmy, czy Silas
jest w domu.

Prawnik zajmowatl narozny apartament od frontu, obok sidstr Cupp. Bailey
nacisnat dzwonek, ale nie ustyszat dzwonienia w srodku. Na pukanie nikt nie
reagowal. Drzwi okazaly sie niezamkniete na klucz — zresztg zamek nie dzia-
lal. Bailey zapytatl: ,,Jest tam ktos$?” i kiedy nie otrzymat odpowiedzi, razem
z Kirbym weszli do srodka, zeby przeszukac¢ mieszkanie starszego pana.

Kirby trzymat latarke, ktora pozyczyt od Twyli Trahern. Kobiety i dzieci
zostaly z latarkq Sparkle i pistoletem Marthy. Pamietajac pospieszny, lecz ob-
razowy opis stworow, ktore widzialy, pamietajac spotkanie Sally w pokoju
kredensowym z demonem, majac wyraznie przed oczami tajemniczego pty-
waka w basenie wczesnie rano, Bailey trzymal oburgcz swoja berette kalibru
dziewie¢ milimetrow.

Podobnie jak inne pokoje, ktore widzieli po przeskoku, mieszkanie prawni-
ka bylo brudne, zaniedbane, nieumeblowane, cuchngce plesnig, dawno
opuszczone. Grzybicze narosle na Scianach wydzielaty nikly blask, zmeczone
Swiatto jakby umierajacego stonca. Kirby nie miatl policyjnego ani wojsko-
wego wyszkolenia, jednak by}t bystry i rozumial, dlaczego jego uzbrojony
partner tak sie zachowuje. Domyslajac sie, co sam powinien zrobic¢, towarzy-
szyt Baileyowi i razem sprawdzali pokoj za pokojem, jakby od dawna stano-
wili zespot.

Na koniec skierowali sie do gléwnej lazienki. Swiatlo barwy moczu bylo
tam jeszcze slabsze. Z kazdym krokiem lekki zapach plesni, przenikajacy
wszystkie pomieszczenia w tym Pendletonie, stawal sie coraz ostrzejszy, az
powietrze nabieralo gryzacego posmaku. Kiedy staneli na progu, promien la-
tarki wydobyt z pohmroku cos, co przypominato abstrakcyjng instalacje obla-
kanego rzezbiarza: bladozielone, czarno nakrapiane wezowe zwoje na Scia-
nach, nieruchome, lecz poskrecane, jakby nagle sparalizowane w trakcie wy-
uzdanej kopulacji, splecione ciasno na pionowych powierzchniach, tu i tam
wypelzajace réwniez na podloge, gniazdo pograzone w odretwieniu, we $nie
zimowym. W kilku miejscach z tej ohydnej masy wyrastaly na grubych tody-
gach kepki grzybow tej samej barwy, niektore wielkie jak pies¢ Baileya, inne
jak dwie piesci. Na wierzchotku kazdego kapelusza w ksztalcie dzwonu wid-
nial pomarszczony otwor, przypominajacy otwor Scigganej rzemykiem sa-
kiewki.



— Dwie rézne formy — ocenit Kirby — ale ten sam organizm.

— Organizm? To znaczy zwierze?

— Grzyb jest organizmem. Moim zdaniem to jest grzyb.

— Jednak niezdolny do ruchu, nie jak tamte stwory, ktore inni widzieli.

— Nie radze tam wchodzi¢, zeby sprawdzic.

Wprawdzie wezowe sploty nie poruszyly sie nagle, ale zaczely pulsowac,
jakby przesuwaty sie w nich jakie$ grudy, jakby prawdziwe weze potykaly
cale stada myszy.

Tom Tran

Ubrany w czarny winylowy plaszcz przeciwdeszczowy i nieprzemakalny
kapelusz z szerokim, obwistym rondem, Tom Tran ledwie przed paroma mi-
nutami wyszed}l z przerobionej powozowni do brukowanego pasazu miedzy
budynkami. Zamknat za soba drzwi i zdazy? zrobi¢ zaledwie jeden krok, kie-
dy burza ustala jak za przekreceniem wylacznika. Deszcz nagle przestal pa-
dac¢, kamienie brukowe wyschly, na bezchmurnym niebie usianym gwiazda-
mi jasno Swiecit ksiezyc w pehni.

Zdumiony, w plaszczu i kapeluszu wcigz ociekajgcych wilgocig, Tom ob-
rocit sie dookota i odkryl, Ze powozowni juz nie ma... ani nowego, wieksze-
go garazu za nig. Na obu koncach brukowanego pasazu powinny sie znajdo-
wac bramy pomiedzy Pendletonem a budynkiem z tyhu, jedna prowadzaca do
alejki, druga wychodzaca na waski chodnik. Owszem, wisiaty na bocznych
murach dwuip6hmetrowej wysokosci odchodzacych od glownego budynku,
ale prety z brazu byly pogiete, niektorych brakowato, zawiasy popekane, juz
niepotgczone z nieistniejgcqg powozownia.

Tom z opoznieniem zarejestrowatl, ze za brakujagcymi budynkami, po dru-
giej stronie Wzgorza Cieni i dalej, cala wschodnia cze$¢ miasta juz nie Swie-
cita... bo nie istniata. Na wschodzie rozciggata sie nieprzenikniona ciemnosc.
Tu i tam migotaly kaluze mlecznej ksiezycowej poswiaty, ktére niczego nie
oswietlaty, mgliste i wilgotne niczym widmowe jeziora w upiornym krajo-
brazie zasSwiatow.

Jako chlopiec Tom Tran przekonat sie, Zze Smier¢ nosi wiele kostiumow,
nie tylko czarng szate z kapturem, i ukrywa sie za nieskonczong mnogoscia



twarzy. Smieré byla wszedzie, imie jej Legion, nikt jej nie umknal, ale
w pewnych miejscach manifestowata sie czeSciej niz w innych. Tom wyczu-
wal, ze na wschodzie, w tym nowym, niepojetym bezmiarze mroku, kryja sie
cate armie Smierci, ze kazdy las i tgka to zabojcza ziemia.

Zepsuta brama w tylnym murze dziedzinca rowniez wisiala krzywo, jeden
z trzech zawiasow wyrwany z murarskiej zaprawy, dwa pozostate przezarte
korozja. Pendleton wygladat jak niezamieszkany od dziesigtkow lat. Tomowi
przyszta do glowy szalencza mysl, ze gdyby spojrzal w lustro, zobaczylby
zgrzybialego starca.

Na dziedzincu nie pality sie lampy ogrodowe. W oknach trzech skrzydet
Pendletona Swiatla byly nie tylko slabsze niz zwykle, ale z6tte jak smocze
Slepia, w odcieniu, jakiego Tom jeszcze nigdy nie widzial. Drzewa zniknely,
fontanny sie poprzewracaty, ogrod zarost chwastami, ktorych przy ksiezycu
nie potrafit rozpoznac.

Tom czul, ze nie jest sobg w tym samym stopniu, co jego odmieniony
Swiat. Oszolomiony i drzacy, wedrowat Sciezka niczym bohater jednej z ba-
jek o bogach i upiorach, ktére opowiadata mu matka tak dawno, kiedy byt
dzieckiem w Wietnamie. Jakby znalaz} sie w wypaczonej wersji Poszukiwa-
nia szczesliwej krainy albo Czarodziejskiego klejnotu kruka, albo Domu
wiecznosci. Rosliny podobne do wysokich bambuséw, ale bardziej miesiste
i z dlugimi powietrznymi korzeniami, tu i tam tworzyly sklepienie nad Sciez-
ka. Za kazdym razem, kiedy taki korzen muskat twarz Toma, wydawatl sie
zwierzeco zywy, glaskal go po policzku, wkrecat sie w ucho albo laskotat
nozdrze, i Tom odtracat go rozdygotany, zmrozony tym dotykiem.

Dotart do drzwi aczacych dziedziniec z zachodnim korytarzem na parte-
rze, tuz naprzeciwko wewnetrznych drzwi do westybulu. Wytowit klucze
z kieszeni ptaszcza i chcial juz wejs¢ do srodka, kiedy ustyszat z tytu halasy,
krotkie sapniecia, jakby co$s wypuszczato powietrze pod ciSnieniem i wcigga-
o z dlugim sykiem. Styszal tez stukot i szuranie, jakby zmeczony kon ciezko
stawial kopyta i ciagnal kazde przez chwile po ziemi, zanim zdolal je pod-
niesc.

Obejrzat sie, ale na Sciezce oblanej ksiezycem nie dostrzegt zZrodta tych od-
glosow. Ruch w oknie na drugim pietrze poludniowego skrzydta przyciagnat
jego uwage. Upiornie blada twarz za szyba na tle z6ttej poSwiaty nalezata do
Fieldinga Udella, ktory chyba nie widziat Toma. W tej samej chwili, kiedy
Udell zareagowal na cos, co zobaczyt dalej na dziedzincu, stukanie-szuranie



ustato. Syczenie i sapanie nadal trwato, ale zmienit sie rytm i charakter tych
niepokojacych dZzwiekéw. Udell odsunat sie od okna naglym ruchem, jakby
bal sie zosta¢ zauwazony. Po chwili znowu rozleglo sie stukanie-szuranie.
To, co przestraszyto Udella, teraz zblizalo sie do Toma kretg Sciezka, nadal
niewidoczne za zakretem i wysoka roslinnoscia.

Tom odwrdcit sie do drzwi, wlozyt klucz do zamka...

i odkryl, ze nie dziala. Pokrecit nim w dziurce, wyjat i znowu wilozyl, spro-
bowat jeszcze raz, ale bez powodzenia. Albo zamek zepsut sie jak wszystko
w budynku, albo zostal wymieniony.

Za plecami Toma zabrzmial piskliwy krzyk, jakby glos niecierpliwego,
rozkapryszonego dziecka. Tom odwrocit sie przodem do tego, co nadchodzi-
to. W drugim krzyku dZzwieczatlo wiecej gniewu niz w pierwszym... i glod.
Dziesie¢ metrow dalej stwor o licznych odnozach, wzrostu Toma i co naj-
mniej dwukrotnie masywniejszy, wygramolil sie zza zakretu Sciezki, ociera-
jac sie o wybujalg roslinnosc.

Albo rozwarly sie bramy piekta, albo Tom postradat zmysty, gdyz cos ta-
kiego nie moglo istnieC poza granicami krolestwa potepionych, chyba ze
w goraczkowych majaczeniach obtgkanego paranoidalnego psychopaty.

Julian Sanchez

Przekroczywszy prog jadalni, Julian natychmiast sie zorientowal, ze tam
rowniez nie ma mebli. Po pierwsze, zniknal dywan; po drugie, odglos jego
krokow na podlodze z piaskowca odbijat sie od Scian inaczej niz w umeblo-
wanej przestrzeni.

Glosy, ktore styszal przed chwila, umilkty. Stat i nastuchiwat.

Tym samym radarem psychicznym, ktérym wyczuwat ustawienie mebli,
potrafit tez niezawodnie wykry¢ obecnosc¢ innych ludzi. Nawet osoba stojaca
catkiem nieruchomo wydaje zdradzieckie dzwieki — przestepowanie z nogi na
noge, ptytki oddech, oblizywanie warg, wysysanie resztek jedzenia spomie-
dzy zebow, szelest ubrania, tykanie zegarka — ale ten pokdj wydawat sie pu-
sty.

Julian nie byt Slepy od urodzenia. Stracit wzrok w wieku jedenastu lat, kie-
dy z powodu siatkdwczaka usunieto mu obie gatki oczne. W rezultacie miat



do dyspozycji ponad dekade zmagazynowanych wizualnych wspomnien, co
pozwalalo mu konstruowac obrazy mentalne i cale sceny — w kolorze — na
podstawie wskazowek dostarczanych przez pozostate cztery zmysty. Kiedy
krazyt po swoim apartamencie, w wyobrazni widziat szczegotowo kazdy po-
koj, chociaz nigdy naprawde ich nie ogladat.

Jednak niepojeta zmiana sprzed paru chwil sprawita, ze stracit zdolnos¢
wizualizacji swojego otoczenia. Percepcja pustki, brudu i $mieci, fetor plesni,
wilgoci i innych nierozpoznawalnych cuchnacych substancji, tak diametralnie
odmienity te pokoje, ze nie potrafit ich zobaczy¢ w wyobrazni, niemal jakby
byl Slepy od urodzenia i pozbawiony wizualnych wspomnien.

Kiedy ostroznie wszedl do salonu, znowu rozlegly sie mamroczace glosy.
Mowity w obcym jezyku, ktorego nie rozpoznawal. Poprzednio brzmialy na-
tarczywie, jakby ostrzegaly. Teraz natarczywoS¢ pozostala, ale pojawit sie
kiotliwy ton. Julian wyobrazat sobie tuzin oséb, moze wiecej. Glosy docho-
dzity ze wszystkich stron, jakby otaczalo go jakieS konklawe, przybyle tu
specjalnie, zeby go studiowac. Analizowac. Osadzac.

— Kto tam? — zapytat. — Kim jestescie? Czego chcecie?

Glosy zdawaly sie napiera¢ na niego, ale jednoczeSnie tracily wyrazne
brzmienie i tatwo moégl sobie wyobrazic¢, ze dochodzily z innych pokojow,
przez zamkniete drzwi albo Sciane.

Przeszedl tam, gdzie powinien by¢ srodek pokoju, nie napotkawszy po
drodze zadnych mebli, i odezwat sie glosniej niz przedtem:

— Gdzie jestescie? Czego chcecie?

Podczas pierwszych dwoch lat Slepoty czut sie bezbronny i przesadnie
obawiat sie wielu rzeczy, ktére mogly mu sie przytrafi¢ z powodu kalectwa.
Ale nie mozna przez cale zycie ciggle sie spodziewac, ze upadniesz albo kto$
cie popchnie; strach wkrotce sie wyczerpie. Po czterdziestu latach udanego
zycia w Slepocie Julian nie czut sie niezniszczalny, ale stosunkowo bezpiecz-
ny, i uwierzyl, ze najgorsze, co miato go spotkac, spotkato go juz w wieku je-
denastu lat.

Nagle wlosy mu sie zjezyly i poczut zimno na karku. Okazalo sie, ze strach
przez caty czas czekal w pogotowiu. Klotliwe glosy nabraty groznych tonow
i znowu wydawaly sie szokujaco bliskie, na wyciggniecie reki. Julian siegnat
przed siebie i odkryl, ze wcale nie stoi na sSrodku pokoju, poniewaz dotknat
Sciany.

Tynk wibrowatl w rytmie stow gniewnego choru, jakby glosy dochodzity



z wnetrza Sciany.

Sally Hollander

Wolna od wszelkich emocji, ciagle lezala na podtodze kuchni. W mrocz-
nym podwodnym pejzazu jej umystu rozkwitalty oderwane obrazy z gasnacej
tozsamosci. Zdawalo jej sie, ze lezy na dnie stawu i patrzy w gore przez war-
stwy wody na nocne niebo, a obrazy powstajg z grubych kropel swiatla, spa-
dajacych jak przelotny deszcz. Kazda kropla rozptywata sie na kolory i sce-
ny, kiedy uderzata w powierzchnie stawu; kazda scena migotata przez chwile
niczym odwrécone malowidto na szkle, zanim wykrwawita sie w ciemnosc.
Twarze, ktore Sally znala, ale nie potrafila juz przydzieli¢ im imion, okolice,
ktore rozpoznawata, lecz nie umiala nazwa¢, chwile z utraconego czasu,
sprzed godziny, tygodnia czy dziesieciu lat, przeptywaly jedna za drugg przez
ten zatopiony staw, z poczatku barwne, p6zniej w czerni, bieli i odcieniach
$7arosci.

Kiedy tonela w mule i szlamie miejsca swojego ostatniego spoczynku, kie-
dy odbarwione strzepki nikngcej Sswiadomosci tracity ksztalt, nagle ogarnela
ja rozpaczliwa tesknota, dojmujacy zal za tym, czego juz nie pamietala, co
wymykalo sie jej na zawsze, a potem zarliwa mitos¢ do Swiatla, do zycia, do
dzwiekow, smakow, zapachow, widokow i faktur szorstkich lub gladkich. Te
ptomienne uczucia wzbieraly, az zdawalo sie, ze jq rozerwa — ale potem ode-
szty.

Nie czula juz nic. Wypehnila ja ciemnosS¢, bez pragnien, bez znaczenia. Po
chwili pojawila sie jedna jedyna potrzeba: zabijac. Sally nie byla juz kobieta,
tylko stworzeniem bez pici i przesztosci, przemienionym przez smuklego sza-
rego napastnika w nastepne z jego gatunku, z jedng tylko nazwa:

Pogromit. Stworzenie wstato. Pobiegto. Szukalo.

Bailey Hawks
Z progu lazienki Bailey patrzyl, jak serpentynowy organizm pulsuje w spo-



sob, ktory Kirby Ignis okreslit jako ,,perystaltyczny”. W promieniu latarki
pulsowanie przyspieszyto i kepki dzwoniastych grzybow réwniez sie ozywi-
ly. Pomarszczone formacje na czubkach, ktore Baileyowi skojarzyly sie
z otworami sakiewek Scigganych sznurkiem, zaczely sie rozszerzac i zsuwac
z kapeluszy. Teraz grzyby wygladaty jak nabrzmiate fallusy, ktére rozpycha-
ja napletki w namietnym dazeniu do wytrysku.

Bailey i Kirby jednoczesnie zrozumieli implikacje tego odstoniecia.

— Do tyhu — rzucit Bailey.

— Wypusci spory — ostrzegt Kirby.

Szybko cofneli sie z progu tazienki przez sypialnie do otwartych drzwi,
gdzie zatrzymali sie, zeby sprawdzi¢, czy grzybnia odklei sie od Scian i po-
pelznie za nimi. Albo nie posiadata zdolnosci ruchu, albo nie byla w nastroju
do polowania, poniewaz nic nie wypelzto ze stabo oswietlonej tazienki.

Na korytarzu Bailey zamknat drzwi apartamentu. Zalowal, ze nie moze ich
zamknac na klucz albo zablokowac krzestem. Nie mogt liczy¢ na to, ze w pu-
stych pomieszczeniach Pendletona, najwyrazniej oproznionych dawno temu
z niewiadomych przyczyn, znajda gwozdzie i mlotki albo inne narzedzia, kto-
rymi zabijq na ghucho pokoje, zeby uwiezi¢ tam potwory albo schronic¢ sie
przed nimi w bezpiecznej kryjowce.

Tom Tran

Pulsujacy metnym wewnetrznym blaskiem stwor przypominat ogromng
zmutowang bulwe, ktora wyrosta w radioaktywnej glebie, wyhodowata liczne
gabczaste platy obmierztego cielska i poczatkowo zywila sie mineratami
w ziemi, a potem robakami i owadami, ktorych DNA wiaczala do swojej
struktury, az w koncu wyksztalcita segmentowany owadzi odwlok, wypuscita
odnoza, grozne kleszcze i zrogowaciate zuwaczki, zeby gryz¢ i rozdzierac
ofiary. Moze to byla jakas$ obca forma zycia, ktora spadta na Ziemie w koko-
nie, w meteorycie. Od poczatku posiadala Swiadomosc¢ albo stopniowo stala
sie Swiadoma; zyla pod powierzchnig jak pajak podkopnik, wciggata w pu-
fapke nieostrozne szczury, kroliki, psy i nawet dzieci, zwlaszcza dzieci, az jej
legowisko zmienito sie w masowy grob, zywila sie nimi, czerpata z ich DNA
coraz bardziej wyrafinowane wzorce myslenia i wreszcie wylazta na po-



wierzchnie w Bog wie jakim celu.

Znowu wrzasnela tym piskliwym glosem rozgniewanego, udreczonego
dziecka. Tom nie potrafil odczyta¢ jej zamiarow z tych trojga swietlistych
srebrnych oczu, ale dostrzegl w nich ten sam glod, ktory styszal w przenikli-
wym glosie.

Asymetryczna budowa bestii i dziwaczny miszmasz cech pochodzacych
zapewne od wielu gatunkoéw sugerowaly, ze w najlepszym razie jest tylko po-
lowicznie sprawna, niezreczna z natury, niezdarna w dziataniu. Tom rozwa-
zal pomyst, zeby wybiec jej na spotkanie, wyminac¢ ja, zboczy¢ ze Sciezki
i umknac¢ na przelaj przez splatang roslinnos¢ do wschodniej bramy. Znowu
byt chtopcem, raczym jak gorski wiatr, bo strach cofnat go do czasow dzie-
cinstwa, kiedy byt maty, staby i bezradny, ale nadrabiat to szybkoscia, spry-
tem i wytrzymaltoscig. Zanim jednak zdazyt zrobi¢ krok, stwor rzucit sie do
przodu, syczac i dyszac, zmniejszajac dystans z dziesieciu do pieciu metrow,
szybciej niz sptoszony krab. Potem zatrzymat sie i patrzyl, jakby Tom stano-
wit dla niego rownie dziwny widok co on dla Toma.

Tom nie styszal odsuwania zasuwy za plecami, nie sltyszal otwierania
drzwi. Krzyknat z przerazenia, kiedy cos$ zlapato go z tylu za ramie, predzej
gotow uwierzy¢ w atak nastepnego okropienstwa niz w szanse ratunku. Szyb-
ka kanonada uderzen serca huczata mu w uszach tak glosno, ze ledwie styszat
stowa Padmini Bahrati: ,,Predko! Do srodka!”. Ale ustyszatl ja, odwrdcit sie,
skoczyt obok niej do srodka.

Padmini zatrzasneta ciezkie drzwi i przekrecita uchwyt zasuwy.

Tom obejrzal sie na dziedziniec i poczul nieopisang wdziecznos¢, ze te
oszklone drzwi zrobiono z brazu, nie z drewna, poniewaz ksiaze piekietl byt
tuz-tuz. Z bliska nie wygladat jak gabczasta bulwa, tylko jak zlepek odstonie-
tych narzadow i wnetrznosci, jakby go wywrocono na lewa strone. Wszystkie
bulwiaste czesci ciata ociekaly rzadkim bialawym plynem i blyszczaty w z61-
tym Swietle, ktore przenikato przez szyby.

Srebrzyste oczy wpatrywaly sie w Toma, zuwaczki pracowatly, jakby be-
stia chciala go posmakowac. Przyszto mu do glowy, ze ciemniejsze ksztalty
wewnatrz polprzezroczystego cielska, te nieprzejrzyste grudy, to mniejsze
stworzenia pozarte przez bestie w catosci, spoczywajace w jej trzewiach ni-
czym splatane ciala w masowym grobie opodal Nha Trang. Wtasnie taki po-
twor mogt zbudzic sie do zycia — albo animowanej antytezy zycia — zagrzeba-
ny gleboko w ludzkim komposcie i Sciolce wietnamskiej dzungli, potwor,



ktory nigdy sie nie narodzit, tylko uzyskat Swiadomos¢ wsrod ciemnosci, roz-
kladu i ciepta wytwarzanego przez gnicie, przybierajac stosowng do horroru
Nha Trang symboliczng postac. W koncu przybyt po Trana Van Lunga, zna-
nego tutaj jako Tom Tran, obecnie w wieku czterdziestu pieciu lat, ktéry jako
dziesiecioletni chlopiec widzial te rzeznie na otwartym powietrzu, tysigce
rozstrzelanych kobiet, mezczyzn i dzieci w naturalnym zaglebieniu stawu,
skad dawno spuszczono wode, jeszcze niezasypanego grubg koldra ziemi.
Razem z ojcem szybko obszedl krawedz tej ohydnej dziury i bezpiecznie
schronili sie wsrod drzew, zanim wiadze wrocity z buldozerem, zbyt niecier-
pliwe, zeby go sprowadzic¢, zanim zaczelo sie zabijanie. Za plecami Toma
i jego ojca dzungla stala upiornie cicha nad grobem, niemy zielony Swiadek.

— Nawet nie prébuje sie dosta¢ do srodka — zauwazyta Padmini.

Wbrew obawom Toma bestia nie rzucila sie na drzwi ani nie rozbita szyby
kleszczami.

— Dlaczego nie probuje? — zdziwita sie Padmini.

Potwor zawrdécit od drzwi i oddalit sie kretg Sciezka.

— Wiec jednak to nie Nha Trang — stwierdzit Tom.

— Co?

— Nha Trang nigdy nie przestanie mnie przesladowac.

Zadrzal gwalttownie. Chociaz bat sie troche mniej i serce walito mu nie tak
mocno, przeszedt go zimny dreszcz, nagly jak sopel lodu spadajacy z okapu.

Doktor Kirby Ignis

Déja vu nie opisywato tego wrazenia. Kirby nie czut sie tak, jakby by}t tu
wczesniej, w tych okolicznosciach, w tym Pendletonie z przysztosci. Jednak
ta sytuacja, chociaz niezwykla, nie wydawala mu sie catkowicie obca i nie-
zrozumiata. Rzeczy, ktére widzial, dziwily go, ale jakos$ nie szokowaty. Cho-
ciaz ten swiat uleg} radykalnym i osobliwym zmianom, nadal by} jakby zna-
jomy, a jesli nie znajomy, to mozliwy do wytlumaczenia. Kirby nie potrafit
jeszcze tego wyjasnic, ale czul w swoim wnetrzu rosngce zrozumienie, powo-
li budowang rafe koralowq teorii, jeszcze niewidoczng, ale wynurzajacq sie
niepowstrzymanie. Chaos mogt by¢ tylko pozorny, logiczna przyczyna histo-
ryczna i racjonalny porzadek tylko czekaly na ujawnienie.



Kirby i Bailey zostawili kobiety i dzieci z jednym pistoletem i jedng latar-
ka w apartamencie siostr Cupp. Spotkanie z wytwarzajaca zarodniki kolonigq
grzyba w lazience Kinsleya dowiodlo, ze nadejda chwile, kiedy szybka reak-
cja bedzie warunkiem przezycia, a ekipa poszukiwaczy bylaby im liczniejsza,
tym powolniejsza.

Weszli do potudniowego skrzydta drugiego pietra przez tylne drzwi aparta-
mentu siéstr Cupp. Telewizor zawieszony pod sufitem w rogu, gdzie dlugi
korytarz taczyt sie z kréotkim, nie pulsowat blekitnym swiattem. Ekran byt
roztrzaskany.

W plytkim kineskopie egzystowata kolonia Swiecacych grzyboéw — wido-
my znak, ze ten monitor od dawna nie dziatal.

Po lewej stronie drzwi windy staly otworem. Wnetrze z nierdzewnej stali
blyszczalo w blekitnym Swietle. Dla Kirby’ego Ignisa pusta kabina wyglada-
}a na zaproszenie. Wzigwszy pod uwage przezycia Winny’ego oraz jego wila-
sne spotkanie z zakrwawionym kamerdynerem, ktory wyszedl z péinocnej
windy z 1935 roku, krotko przed tym skokiem w przysztos¢, na razie wolat
korzystac ze schodow.

Gorne pietro dwupoziomowego apartamentu Gary’ego Daia znajdowalo
sie zaraz po prawej stronie, naprzeciwko poludniowej windy. Drzwi byly wy-
lamane. Lezaly tuz za progiem, popekane i pokryte nienaruszong warstwa ku-
rzu; zawiasy w oscieznicy byly wygiete, na wpot wyrwane z drewna. W roku
2011 Gary byt w Singapurze, wiec skok nie przeniost go razem z pozostatymi
mieszkancami do tego Pendletona.

Niemniej zajrzeli na gorne pietro apartamentu 2-B, gdzie rowniez krolowa-
ly Swiecace grzyby.

— Jest tam kto? — wotal kilkakrotnie Bailey, kiedy przechodzili z przedpo-
koju do salonu.

Te stowa odbijaly sie echem w innych pokojach i po wewnetrznych scho-
dach docieraly na dolny poziom, ale nikt nie odpowiedziat.

Za oknami na zachodzie rozciggata sie rownina porosnieta hipnotycznie fa-
lujaca, Swietlistga trawg. Czarne sekate drzewa tworzyly kregi, oswietlone
ksiezycem, ale rowniez podswietlone od dotu przez fosforyzujaca trawe. Nie-
pokojacy, lecz niewatpliwy urok tego Swiata wydawat sie z gruntu odmienny
niz piekno Swiata, ktory tu przeminat.

Piekno jest prawdg, prawda — pieknem. Filozofowie od wiekow powtarza-
li, ze piekno jest dowodem istnienia wyzszego planu, poniewaz istoty zywe



mogtyby funkcjonowa¢ rownie dobrze, gdyby byly brzydkie; gdyby zwierze-
ta — wlacznie z cztowiekiem — byly zwyklymi maszynami z miesa, a rosliny
maszynami z celulozy i chlorofilu, tworami Slepej i bezmyslnej Natury, gdy-
by krajobrazy zostaly wyrzezbione przez procesy geologiczne bez udziatu
Wielkiego Inzyniera, nie musialyby cieszy¢ oka, co znaczylo, ze piekno jest
laskq, darem dla Swiata.

Kirby nie interesowat sie tym zagadnieniem na tyle, zeby wyrobic sobie
wiasng opinie na temat zwigzku pomiedzy pieknem a boskoScig Swiata, ktory
opuscit. Lecz kiedy wygladat przez okna apartamentu Gary’ego Daia, odniost
wrazenie, ze w tym Swiecie rzeczy przyjemne dla oka nie sq dobre ani praw-
dziwe, tylko zte i oszukancze. Urok tego pejzazu nie polegal na harmonii,
ktorej brakowalo, lecz na tajemnicy i przeczuciu, ze tam moze sie kryc
wszystko, ze tam wszystko moze sie zdarzy¢ — i to przemawialo do dzikiej
strony ludzkiej natury, thumionej w starym Swiecie ze wzgledu na dobro cy-
wilizacji. Tutaj nie byto cywilizacji, tylko jadro ciemnosci, ogromne i nieod-
parcie pociggajace, kuszace, poniewaz obiecywalo surowa, brutalng moc, po-
niewaz obiecywalo wolnosc szalenstwa, poniewaz obiecywato Smierc bez
konsekwencji.

Rytmiczne falowanie swietlistej taki za oknem na pozdér zapowiadato mi-
styczne doznania, jednak Kirby podejrzewal, zZe spacer po tej trawie zakon-
czylby sie szybko i wyjatkowo okrutnie.

Pomimo dobrotliwej aparycji byl weredykiem i uwazal, ze ludzie — nie
kazdy osobnik, ale gatunek jako catos¢ — sg krancowo ghupi, chciwi, zazdro-
sni i samolubni. Wiekszos¢ kochata wladze, przemoc, grabiezcow i wyzyski-
waczy. Kirby czesto myslal, ze Swiat bylby lepszym miejscem, gdyby najbar-
dziej inteligentnymi ziemskimi formami zycia byly psy. Nie zalowal, Ze mia-
sto zniklo, poniewaz nawet najpiekniejsze miasta wygladaly dobrze tylko
z daleka, a z bliska budzily odraze. Jednak to byl swiat bez miast, bez ludzi
i niewatpliwie bez pséw oraz innych niewinnych stworzen, Swiat nie przy-
wrocony do rajskiego stanu, tylko skazony i wypaczony.

— Chyba nie musimy sprawdzac¢ kazdego pokoju — powiedzial Bailey. —
Gdyby ktos tu byl, toby sie odezwal. Znajdziemy najwyzej jakas nastepng
atrakcje z gabinetu grozy, a dla samego dreszczyku nie warto ryzykowac.

Kiedy wyszli z apartamentu Gary’ego Daia, nadal czekala na nich pusta,
otwarta kabina windy, lecz teraz dochodzily z niej — albo raczej z szybu —
glosy mamroczace w obcym jezyku. Brzmialy dokladnie tak, jak Bailey je



opisat: naglace, grozne, zlowieszcze. W Swiecie przesziosci jezyk stanowit
wylacznie ludzkie narzedzie, jednak Kirby podejrzewal, ze te glosy nie nale-
zaty do ludzi.

Skrecili za rog, w diugi potudniowy korytarz. Na drugim koncu pulsowat
btekitny ekran, chociaz zaden komputerowo symulowany glos nie podnidst
alarmu.

Po lewej stronie znajdowaly sie dwa apartamenty. Pierwszy nalezal do
Maca i Shelly Reeveséw. Kirby rzadko miat czas stuchac radia, ale przy kilku
okazjach natrafit na audycje Reevesow i okazala sie zabawna.

Drzwi staly otworem. Pierwsze dwa pokoje wygladaly na rownie zapusz-
czone jak reszta budynku. Nikt nie odpowiedzial na wotanie Baileya.

— Moze byli w kinie albo na kolacji, kiedy nastgpit przeskok — powiedziat
Kirby.

— Miejmy nadzieje, dla ich dobra.

Kiedy podeszli do drzwi apartamentu 2-H, nalezacego do Fieldinga Udella,
blekitny ekran przemowit:

— Dwoch dorostych pici meskiej. Na gorze. Drugie pietro. Potudniowy ko-
rytarz. Eksterminowac. Eksterminowac.

Za przykladem Mickeya Dime’a Bailey strzelil w ekran.

— Jakis system bezpieczenstwa? — zastanawiat sie Kirby.

— Chyba tak.

— Po co system bezpieczenstwa w opuszczonym budynku?

— Nie mam pojecia.

— Mysli pan, ze ktoS$ jeszcze odbiera zgloszenia?

— Na razie powiedzialbym, ze nie. Na razie.

Drzwi do mieszkania Fieldinga Udella byly zamkniete na klucz. Dzwonek
nie dziatal. Bailey zapukat glosno. Nikt nie otworzyt.

Bailey krzyknat przez drzwi:

— Panie Udell? Panie Udell! Tu Bailey Hawks. Mieszkam w 1-C. — Odcze-
kat chwile. — Panie Udell, wszyscy zbieramy sie w apartamencie siéstr Cupp,
zeby przetrzymac to razem.

Odpowiedziata mu tylko cisza.

— Moze on tez byt poza budynkiem, kiedy to sie statlo — zauwazyt Kirby.

— On rzadko wychodzi z mieszkania.

— Chce pan wywazyc¢ drzwi, zeby sprawdzi¢, czy nic mu nie grozi?

Bailey zastanawiat sie przez chwile.



— Zna pan tego faceta?

— Wpadlem na niego raz czy dwa.

— Jest dosc ekscentryczny.

— Ekscentryczny to mato powiedziane — zgodzit sie Kirby.

— Moze akurat trzymat pistolet, jak ja i Martha, kiedy nastgpit przeskok?
Jesli wywazymy drzwi, Udell to taki typek, ze gotow postrzeli¢c mnie albo
siebie, albo nas obu.

Ruszyli do potudniowych schodow na zachodnim koncu korytarza i zeszli
na pierwsze pietro.

Swiadek

Stat w pokoju, ktory dawniej byt bibliotekq albo gabinetem, po jednej stro-
nie otwartych drzwi do salonu, i stuchat, jak kobiety dodajg sobie nawzajem
odwagi.

Przez komunikator systemu bezpieczenstwa w prawym uchu styszat kazdy
alarm i wezwanie do eksterminacji. Dawno temu przez pewien okres osobi-
scie dokonywal koniecznych zabodjstw. Nieliczni twardzi osobnicy, ktorzy
przezyli Pogrom, a nastepnie Zanik, z reguty szukali schronienia w Pendleto-
nie, poniewaz tylko ten jeden budynek zachowatl mniej wiecej znajomag forme
w zmienionym $wiecie. Lecz te mury byly dla nich pulapka. Swiadek wywie-
ral dobre wrazenie na obdartych i zmeczonych niedobitkach, poniewaz wy-
gladat jak oni, nie jak Pogromity. Niegdys wielomilionowa armia Pogromi-
tow skurczyla sie w tamtych czasach do kilku, poniewaz masakrowali dlugo
i dobrze, i w rezultacie zabrakto im pracy uzasadniajgcej ich duzg liczebnosc.
Swiadek witat ludzi, ktérzy uciekli przed Pogromem, zapraszat ich do swojej
rzekomej fortecy, a kiedy nabrali do niego zaufania, zabijat ich bezlitosnie.

Przez wiele lat zaden niedobitek nie trafil do budynku, wiec Swiadek juz
nie zabijal. Od dawna jedynym jego zadaniem byla rola Swiadka, samotnego
depozytariusza historii Swiata sprzed Pogromu i kustosza tego szacownego
budynku.

Zwazywszy na jego samotnoscC i straszliwy, niestabnacy ciezar wiedzy,
swiadomos¢, jak wygladal niegdys Swiat, i codzienne postrzeganie obecnego
Swiata, chyba nalezalo sie po nim spodziewa¢ zmiany. Stopniowo ogarneto



go glebokie poczucie straty. Wezbrato w nim cos jakby skrucha, a nawet zal.

Sto szesnascie dni wczeSniej melancholijna rutyna jego izolowanej egzy-
stencji zostata zaklécona. Zaczely sie pierwsze fluktuacje, te niewytlumaczal-
ne przebtyski dawnego Pendletona z 1897 roku, stojacego wysoko na wzgo-
rzu, ale w mniejszej wersji miasta, ktore pozniej sie rozrosto. Fluktuacje
trwaly przez dwa dni i przez ulotne mgnienia terazniejszoSC oraz pewien mo-
ment z przesztosci zajmowaly ten sam punkt w kontinuum czasu. Potem na-
stgpita tranzycja i przerzucita Andrew Northa Pendletona, jego zZone i dwojke
dzieci do tej bezlitosnej przysztosci, gdzie wszystkie nieustannie mutujgce
gatunki specjalizowaly sie w zabijaniu, do Swiata wiecznej drapieznej prze-
mocy.

Swiadek nie zamordowal zony i dzieci Pendletona. Jedyny Pogromit pozo-
staly w tym rejonie, moze na calym Swiecie, zaatakowat malg Sophie. Wyko-
nat pierwsze paralizujace ugryzienie oraz wstrzykniecie, ktore zapoczatkowa-
o destrukcje tej rodziny. Inne zagrozenia sprawity, ze kiedy tranzycja sie od-
wrdcila, tylko ojca przeniosta z powrotem do 1897 roku, gdyz tylko ojciec
pozostat przy zyciu.

Swiadek wiedzial teraz z do$wiadczenia, Ze te tajemnicze zjawiska zacho-
dzitly co trzydziesci osiem lat w przeszlosSci, poczynajac od grudnia 1897
roku. Co dziwne, dla niego pomiedzy tymi wydarzeniami mijato trzydziesSci
osiem dni, na tym koncu podrdézy. Czas rozdzielajacy te incydenty w prze-
sztoéci nie pozwalal ludziom dostrzec wzorca. Lecz dla Swiadka krétsze in-
terwaly oznaczaly poczucie narastajgcego przyspieszenia.

TrzydzieSci szeS¢ dni po tranzycji rodziny Pendletonéow ponownie zaczety
sie fluktuacje, a trzydziesci osiem dni po Pendletonach na ten niegosScinny
brzeg zostali wyrzuceni Ostockowie razem ze stuzba. Po kolejnych trzydzie-
stu oSmiu dniach z przesztosci przybyt samotnie oszolomiony mezczyzna na-
zwiskiem Ricky Neems, robotnik budowlany z 1973 roku, ktorego szybko
spotkat okropny koniec.

Kazda grupa przeniesiona z wczesniejszej epoki, przynajmniej ci, ktorzy
przezyli, spedzila w tej przysztosci o trzydzieSci osiem procent mniej czasu
niz poprzednicy. Martwi pozostali tu na zawsze. Andrew Pendleton z rodzing
byli tu najdluzej, przez trzysta osiemdziesigt minut. Ostockowie cierpieli
przez jakies dwiescie trzydzieSci pie¢ minut, trzydzieSci osiem procent kro-
cej. Tranzycja, podczas ktorej zgingt Ricky Neems, trwata przez jakie$ sto
czterdzieSci szeS¢ minut. Jesli wzorzec sie utrzyma, obecni podréznicy utkng



tutaj na dziewiecdziesigt koma szeS¢ minut, czyli szescdziesigt dwa procent
ze stu czterdziestu szedciu i jednej dziesigtej. Swiadek nie rozumiatl perio-
dycznosSci ani znaczenia liczby trzydziesci osiem, ale znal dlugos¢ kazdej
tranzycji, poniewaz z natury potrafit mierzy¢ uptyw czasu jak najdoktadniej-
Sszy zegar.

Tak samo nie znat przyczyn tego zjawiska i nie wiedzial, czy byto natural-
ne, pozbawione znaczenia, czy kryt sie za nim jakis cel. Jezeli Pendletona
przypadkiem zbudowano na uskoku czasoprzestrzennym, wszystko bylo
zbiegiem okolicznosci. Ale przypadek czy nie, dziataly tu sily przekraczajace
rozumienie Swiadka, tak potezne, Ze mogly zlozy¢ czas i ztaczy¢ ze soba od-
dzielne epoki, chociaz prawa fizyki wykluczaty taka mozliwo$¢ — przynajm-
niej to, co uwazano za prawa fizyki.

Wrazenie narastajacego przyspieszenia kazato mu sie spodziewac rychlego
apogeum, nie zwyklego zakonczenia tych zjawisk, tylko jakiego$ niewyobra-
zalnego ukoronowania. Zapewne przemoc, na ktorq patrzy? tak dlugo, i znisz-
czenie Swiatowej cywilizacji uksztatltowaly jego oczekiwania, wierzyt jednak,
ze kiedy nadejdzie koniec tych tranzycji, nastgpi kataklizm gorszy od wszyst-
kiego, co dotad widziat.

Stojac w opuszczonej bibliotece i stluchajac kobiet w sgsiednim pokoju,
myslal, ze bardzo by je polubil, gdyby je poznat lepiej. I tak je troche lubit,
na tyle, ze nie zyczyl im Smierci, chociaz miaty nikle szanse, zeby przezyc
najblizsze dziewiecdziesigt minut. Nie zamierzat ich zabi¢, ale nie mog}t tez
ich uratowac.

Tom Tran

W zachodnim korytarzu na parterze Tom catowat Padmini po rekach, dzie-
kujac jej wylewnie za ocalenie przed pomiotem masowego grobu w Nha
Trang czy cokolwiek to bylo. Nazwata to rakszasa, co oznaczato rase demo-
now, goblinow. Tom niewiele wiedziatl o hinduizmie, uznat jednak, zZe to na-
zwa rownie dobra jak kazda inna.

— Baba - zapytala — co sie stalo? Czy wiesz, dlaczego wszystko sie zmieni-
lo?

Wyjasnita, ze , baba” to pieszczotliwe okreSlenie, jakim zwracano sie



w Indiach do dzieci i starszych osob. Dwukrotnie od niej starszy, chociaz li-
czacy sobie dopiero czterdziesci szeSc¢ lat, Tom Tran sie nie obrazit. Niekiedy
myslat o Padmini jak o corce, ktorej nigdy nie mial. Zreszta byla tak mita, ze
nawet najgorszy zrzeda nie mogt do niej zywic niecheci.

— Wedlug mojego doswiadczenia — powiedziat Tom, puszczajac jej rece —
Swiat od czasu do czasu popada w szalenstwo, ale nie szalenstwo tego rodza-
ju.

— Zamknelam na klucz gtowne drzwi od ulicy — oznajmita.

— Dobrze, dobrze. — Obejrzat sie na dziedziniec za oszklonymi drzwiami,
gdzie rakszasa zniknat za watem dziwacznej roslinnosci.

— Chciatam zejs¢ na dét do ochrony, zapytac, czy cos wiedza.

— Tak — mruknagt Tom, powoli odzyskujac panowanie nad soba. — Tak po-
winniSmy zrobic.

Razem pospieszyli niewytlumaczalnie brudnym i stabo osSwietlonym kory-
tarzem w strone potudniowych schodow. Tom zauwazyl, ze wysoko na ostat-
niej Scianie wisi telewizor o wymiarach trzydziesci na trzydzieSci centyme-
trow, ktorego przedtem tam nie byto. Wspornik czesciowo sie oderwat i tele-
wizor zwisat krzywo, z ciemnym ekranem.

Kiedy podeszli do drzwi klatki schodowej, otworzyly sie i na korytarz wy-
szedt Silas Kinsley z pistoletem w jednej rece i latarka w drugie;j.

— Panie Kinsley — powiedziala Padmini — Swiat zwariowal, khiskela,
wszystko staneto na glowie.

— Tak, wiem — przyznat prawnik. — Co widzieliScie?

— Demony — odparl Tom i zastanowit sie, dlaczego Silas Kinsley wcale nie
wydawat sie zdziwiony.

Padmini oznajmita:

— SzliSmy na dét do ochrony, zapytac, czy Vernon Klick cos wie.

— On nie zyje — poinformowat ich prawnik. — Pokdj ochrony nie jest taki
jak przedtem. Nie mamy tam czego szukac.

Iris
Jest ich zbyt wielu i mowiq wszyscy jednoczesnie, i majg za duzo do po-
wiedzenia. Iris nie potrafi utrzymac wokét siebie lasu i podazac Sciezkq Bam-



biego w takim hatlasie. Glosy brzecza dookola, brzecza. Nie tylko styszy glo-
sy, lecz takze czuje, jak wgryzajq jej sie w uszy, glosy z malymi ostrymi zgb-
kami, teraz juz nie tagodne, tylko szorstkie i niespokojne. Stowa ja dusza,
stowa niczym sznur zacisniety na szyi, tak jak wnyki o mato nie udusity
przyjaciela zajaca, wiec coraz trudniej jej oddychac.

Starsza pani ma bron, a bron jest zta. Mysliwy zabil Gobo, przyjaciela
Bambiego, zranit Bambiego w lopatke, tyle krwi, Bambi chciat sie polozyc
i zasnac, po prostu spac, tylko ze sen oznaczat Smierc.

Iris przez jakis czas zakrywa uszy rekami, ale potem boi sie, ze nie ustyszy
krzyku sojki. Musi go ustyszec, bo sdjka swoim krzykiem ostrzega caly las,
kiedy niebezpieczenstwo jest blisko, kiedy mysliwy wchodzi pomiedzy drze-
wa.

Nie Smiejac podnie$¢ wzroku, zeby nie przytloczyt jej widok tych wszyst-
kich mowiacych ludzi, wiedzac, ze wszystko jest zmienione, nic nie jest ta-
kie, jak powinno, wbija wzrok w podltoge. Spuscila glowe, skrzyzowala ra-
miona na piersi, schowata dlonie pod pachy i stara sie zajmowac jak najmniej
miejsca w nadziei, ze nikt jej nie zauwazy.

Koty znowu kraza po podtodze, nikt ich nie glaska. Iris patrzy na koty, bo
kojarza jej sie ze zwierzetami w lesie. Wspomina cudowne lanie, jak Falina,
ciotka Ena, ciotka Netta i Marena. Czuje sie spokojniejsza, kiedy o nich my-
sli.

Jeden z kotow narusza jej spokoj. Przyglada jej sie z bliska i jego poma-
ranczowe oczy sg zmienione, catkiem czarne, jak kaluze atramentu. Kot po-
rusza sie inaczej niz przedtem, wolniej, bez wdzieku, jakby byl chory.
Wzdryga sie i odsuwa od niej. Drugi kot pojawia sie w jej polu widzenia, on
tez ma dziwne czarne oczy. Otwiera pyszczek, w ktorym cos sie wije, jakby
kot ztapal mysz o szeSciu ogonach, szare ogonki pelzaja po jego zebach.

Nie ma juz lasu i nigdy nie bedzie w tym pokoju, poniewaz tu jest za duzo
glosow i za duzo zmian, wszystko jest inne, nawet koty, nic nie jest normalne
i bezpieczne. Trzeba znalez¢ las gdzie indziej, daleko od niespokojnych glo-
sow i wyszczerzonych kotow.

Szybko jak przyjaciel zajac, szybciej nawet niz wiewiorka, Iris wymyka sie
z pokoju przez lukowe przejscie, probujac zobaczy¢ mtode buki i nawloc, ol-
che i tarnine, szukajac bezpiecznej polanki, gdzie splecione galazki derenia,
kolcolistu i leszczyny przesiewaja stonce jak ztota siatka, bezpiecznej i ukry-
tej polanki, gdzie urodzit sie Bambi.



Bailey Hawks

Nie przeszukali starannie pierwszego pietra, tylko zrobili szybka runde. Na
tym pietrze mieszkali Bailey, Twyla, Winny, Sparkle, Iris i Kirby, wszyscy
obecni. Wedlug Sparkle jej najblizsi sasiedzi, Shellbrookowie z 1-H, byli na
wakacjach, podobnie jak Cordovanowie z 1-E. Apartament 1-1 by}l pusty
i wystawiony na sprzedaz. Rawley i June Tullisowie z 1-D, wiasciciele re-
stauracji Topper’s, pracowali do p6Zna; oboje byli poza domem, kiedy nasta-
pit przeskok.

Bailey zawotal kilka razy, ale nie otrzymat odpowiedzi. Razem z Kirbym
zeszli péinocnymi schodami na parter, gdzie przy drzwiach westybulu zoba-
czyli trzy osoby idace korytarzem w ich strone. Bailey rozpoznal Padmini
Bahrati, a potem Toma Trana i Silasa Kinsleya w przeciwdeszczowym plasz-
czu.

Cala pigtka spotkata sie przed toaletami, z ktérych korzystali gtownie go-
Scie podczas przyjeC w sali bankietowej. Tam Swiecace grzyby przypomniaty
Baileyowi lampki oliwne z soczewkami z miki, rzucajace odblaski na pia-
skowcowe Sciany pewnej pustynnej groty w Afganistanie, gdzie talibowie
mieli tajny sklad broni. Pomyslal, ze to nie jest zwykla przygoda z podréza
w czasie, tylko rowniez dlugotrwata wojna, w ktorg zostali wciagnieci. Nikt
z nich jeszcze tu nie zgingl, o ile Bailey wiedzial, ale dzialania wojenne mo-
gly sie rozpocza¢ w kazdej chwili. Sadzac po udreczonym wyrazie ich twa-
rzy, Padmini, Tom i Silas czuli to samo.

Winny

Nie zdawatl sobie sprawy, ze Iris wyszla, dopoki nie spojrzat w jej strone.
Zobaczyt jg za lukowym przejsciem, na drugim koncu przyleglego pokoju,
ciemng figurke sunaca przez welony upiornie zotego Swiatla.

W ksigzkach, ktore Winny czytal, z reguly wystepowal bohater, czasami
wiecej niz jeden. Oczywiscie Winny identyfikowal sie z bohaterem, nie



z czarnym charakterem. Latwo byC czarnym charakterem, ale bohaterem
trudniej. Juz od pewnego czasu Winny zdawat sobie sprawe, ze droga do suk-
cesu i szczescia zawsze jest trudniejsza. Jego mama uwielbiala pisa¢ piosen-
ki, ale stworzenie tekstu i melodii nie przychodzito tatwo. Pracowala przez
dhugie godziny, komponowala, wygladzata. Ale byla szczesSliwa i odnosita
sukcesy. Na sw0j sposob kwalifikowata sie na bohatera. Ojciec Winny’ego,
Farrel Barnett, wlasciwie nie by} ztoczynca. Nie podpalatl koSciotow, nie dre-
czyt szczeniakow i nie zargbywat staruszek siekierg. Ale nie mozna byto row-
niez nazwac go bohaterem, bo za czesto szedt na tatwizne. Duzo latwiej jest
przespac sie z kazda laska, ktora do ciebie mrugnetla, niz dochowac¢ wiernosci
zonie. Winny czasami widzial, jak ojciec upijat sie z kumplami. Nawalic¢ sie
jest najtatwiej ze wszystkiego. I wyszydzac syna przy ludziach, ze jest za
mato meski... to tez jest tatwe. Trudno jest znosi¢ szyderstwa z uSmiechem.
Wyslac¢ odbitke swojego najnowszego reklamowego zdjecia jest duzo latwiej,
niz przyjecha¢ w odwiedziny do syna i moze zabra¢ go do parku rozrywki.
Tato Winny’ego nie byt do konca czarnym charakterem, ale troche sie prze-
chylal na ciemng strone. Kto raz tam stapnat, tatwo mogt sie stoczy¢ duzo ni-
zej. Winny nie chciat iS¢ na tatwizne, bo chciat by¢ szczesliwy. Pomimo sta-
wy, bogactwa i uwielbienia milionéw fanéw Farrel Barnett nie by} szczesli-
wy. Winny widzial, jaki ojciec jest nieszczesliwy, jaki smutny, gniewny
i przestraszony. Zawsze sie obawial, ze tato Zle skonczy, i nie chciat na to pa-
trzeC. Nie mogl mu poradzic¢, zeby wybierat trudne drogi zamiast tatwych, bo
nie chcial wyladowac twarzg w klozecie. Pewnego razu kumpel od kieliszka
poklocit sie z Farrelem, obaj kompletnie napruci, i Farrel wepchnat biedako-
wi glowe do muszli klozetowej. Na szczeScie wczesniej spuscit wode. Winny
nie mogt uratowac ojca. Mogt tylko unikac tatwizny, podejmowac trudne wy-
zwania i nie tracic¢ nadziei.

Z tych powodow pobiegt za Iris, kiedy znikla za drzwiami na drugim kon-
cu sasiedniego pokoju. Oczywiscie jeszcze nie zostal bohaterem tylko dlate-
go, ze zrobit trudng rzecz. Bohaterowie zajmowali miejsce na szczycie tysigc-
metrowego urwiska, a on byl na dole i dopiero zaczat sie wspinaC. Przede
wszystkim bohater musiat by¢ nie tylko odwazny, lecz takze madry. Madrze
byloby ostrzec pozostatych, ze Iris ucieka, ale nie pomyslat o tym, dopoki nie
wbiegl do sasiedniego pokoju. Potem, zanim zdazyt sie odezwac, jego mama,
pani Sykes i dwie starsze panie krzyknely jednoczesnie. Po drugie, madry bo-
hater niczego nie zaklada z géry, polega tylko na faktach, ale Winny zatozyt



— ghupi, glupi — ze krzycza na niego i na Iris, ze ich gonig. Biegl dalej, prze-
mknat przez drugi pokoj, wypadt do przedpokoju i zobaczyl, ze Iris przeciska
sie przez wahadlowe drzwi. Popedzit za nig do kuchni, do pralni i przez tylne
drzwi apartamentu wyskoczyt na krotki zachodni korytarz na poludniowym
koncu drugiego pietra.

Iris zniknela. Niewiele go wyprzedzata. Gdyby skrecita za rog na dlugi po-
ludniowy korytarz, styszalby jeszcze jej kroki. Cisza.

Po lewej stronie znajdowala sie winda, z ktdrej Winny wczesSniej ledwie
uciekt. Jesli Iris weszta do czekajqcej kabiny, pewnie juz jadly jq robaki.

Po prawej stronie znajdowalo sie wejscie do apartamentu Gary’ego Daia.
Drzwi zostaly wylamane, ale juz dos¢ dawno.

Nagle poptynatl stamtad glos, wysoki i stodki, dziewczecy, pewnie glos
Iris, chociaz Winny nigdy przedtem nie styszal, zeby coS mowita. Nucita me-
lodie, bez stoéw, tylko na-na-na, la-la-la i tak dalej. Zawotat ja gloSnym szep-
tem, potem glosniej, ale nie odpowiedziala. Piosenka nie brzmiata wesoto,
jak przy grze w klasy albo skakaniu przez skakanke. Gdyby ktoS poszedt za
taka piosenkq, mogt znalez¢ dziewczynke o zielonej, nadgnitej skorze, w za-
plesniatej pogrzebowej sukience, z ziemiq i drzazgami z trumny miedzy ze-
bami.

Nikt nie wyszed} za Winnym z mieszkania siostr Cupp. Gdzie byta mama?
I pani Sykes?

Jesli stawiasz sobie za punkt honoru robienie trudnych rzeczy, to jak juz
zaczniesz, nie mozesz przestac, kiedy trudna rzecz stala sie za trudna, kiedy
mama juz nie trzyma cie za raczke. Jesli wymiekniesz w takiej sytuacji, row-
nie dobrze mozesz sam wsadzi¢ glowe do kibla.

Spiew brzmial jak glos dziewczynki, owszem, ale dziewczynki majacej zle
zamiary, poniewaz wyczuwalo sie w nim wabigcg nute, jak glos syreny przy-
zywajacej ghupich zeglarzy, zeby sie rozbili na ostrych skalach. Winny nie
byl zeglarzem i byl za mlody, zeby sie napali¢ na jakas seksowng syrene.
A TIris z pewnoscig nie byla syrena, tylko dziewczynka z zaburzeniami, ktora
narazala sie na Smier¢. Winny w utamku chwili zdecydowal, ze nie ma do
czego wracac oprocz druzyny zapasniczej w szkole Grace Lyman, saksofonu
rownie wielkiego jak on i muzycznej kariery. Przekroczyt prog, wszedl na
wylamane drzwi, ktore zachybotaly pod jego ciezarem, i Smialo ruszyt
w strone grzybiczego Swiatla, szukajqc Spiewaczki.



Sparkle Sykes

Dym i Popidt przedtem wygladaly prawie identycznie, roznity sie tylko
nieznacznie drganiem uszu, ubarwieniem futerka na piersiach. Lecz kiedy
Edna zauwazyla, co sie z nimi dzieje, pozostale kobiety tez to zobaczyly
w utamku sekundy, jak tylko Edna wydata zdlawiony okrzyk obrzydzenia,
Dym i Popi6t nawet juz nie przypominaty kotéw, nie moéwiac o wzajemnym
podobienstwie. CoS w nie wstapito i teraz sie wylanialo, a jednoczesnie zda-
walo sie zmienia¢ samgq ich substancje. Przepoczwarzaly sie na rézne sposo-
by, podobne tylko pod tym wzgledem, ze oba tworzyly zjezone obrazy biolo-
gicznego chaosu: jaszczurka skrzyzowana z pajakiem, Swinski ryj, oczy jed-
no nad drugim, wargi nad pyskiem, kietkujgce drzace czulki, ogon skorpio-
na... Sparkle, chociaz poczytna powiesciopisarka, nieczesto widywata litera-
ture wcielong w zycie tak, jak dostrzegata zycie w literaturze, ale to jej przy-
pomniato niektére dzieta Thomasa Pynchona, szes¢ gatunkoéw w jednej ksigz-
ce, horror wyrastajacy na horrorze w goraczkowej ekstazie nihilistycznej eks-
trawagancji.

Na dziesie¢ sekund zamarta, sparalizowana widokiem nowych, ale nie lep-
szych kotow. Potem odwrocita sie do Iris, wyciagnela do niej reke, chociaz
dotyk mogt ja wprawiC w panike — ale dziewczynka zniknela, jakby wyobra-
zita sobie las tak zywo, Ze przeszla przez magiczne drzwi do Swiata ukocha-
nego jelonka. A razem z nig Winny.

Twyla odkryta nieobecnosc¢ dzieci w tej samej chwili i kiedy kobiety wy-
mienily przerazone spojrzenia, iskra strachu przeskoczyta miedzy ich oczami.
Mikrosekunde pozniej chciaty zerwac sie do biegu, wota¢ corke i syna, roz-
paczliwie przeszukiwac ten budynek zatopiony w czasie, ten zty dom, ale
przywarly do siebie w siostrzanym odruchu obrony, kiedy nie-Dym i eks-Po-
piot wpadly w szal.

Julian Sanchez
Przez czterdzieSci lat zawart pokoj ze Slepota i ciemnoSc stala sie jego



przyjaciotka. Bez rozpraszajacych wizualnych bodzcow odbieral dobrg mu-
zyke jak wspanialg architekture, przez ktora wedrowal. Audiobooki byly
Swiatami, w ktorych zyl pelnig zycia, niemal zostawial tam swoje Slady.
A kiedy rozmyslat nad sobg, zyciem i tym, co przyjdzie potem, zapuszczat
sie glebiej niz wiekszos¢ ludzi widzacych w te ciemnosci, gdzie odkryt nie-
widzialne Swiatto, lampe, ktora nieomylnie wskazywata mu droge przez lata.

Teraz, z uchem przylozonym do tynku, shuchajac zlowrogich glosow
w Scianach, Julian ufal, Ze ta lampa nie dopusci do rozkwitu jego strachu
w catkowite przerazenie. Ignorancja jest matka paniki, wiedza — matka spo-
koju, wiec musial znalez¢ sgsiadow, ktorzy wyjasnia, co sie dzieje.

Wymacat sobie droge wzdhiz Sciany do przedpokoju i frontowych drzwi,
uchylonych, chociaz wczesniej zamknat je na klucz. Jesli meble mogtly znik-
na¢ w okamgnieniu, jesli czyste powierzchnie w sekunde mogly obrosnac
brudem, szkoda czasu na deliberowanie, jak zamek madg} sie sam otworzyc.

Przedtem zawsze, kiedy wychodzit z mieszkania, zabierat bialg laske, po-
niewaz nie znal calego Swiata rownie dobrze jak wlasnych pokojow. Jednak
laska juz nie stala oparta o stolik w przedpokoju. Nie mialo sensu szukanie
jej na podlodze, poniewaz stolik rowniez zniknat. Laska nie upadla ani jej nie
przestawiono, tylko wyparowata razem z innymi sprzetami.

Glosy w scianach umilkty, kiedy Julian przekroczyt prog apartamentu. Ko-
rytarz wydawat sie inny niz przedtem, goty i niegoscinny. Julian zakladat, ze
stoliki, obrazy i chodnik zniknely. Rywalizujace zapachy nakladaly sie na
siebie: lekka, gryzaca won, ktorej nie rozpoznawat, zjelczata nuta jakby oleju
spozywczego wysychajacego na powietrzu tak dhugo, ze Scigl sie w rzadka
maz, cos$ jak kruche, pozotkle stronice starych ksigzek, kurz, wilgoc...

Przez chwile czul, Ze nie jest sam. Ale potem stracit pewnos¢. Korytarz
znowu wydawatl sie pusty. W tym obcym nowym Srodowisku nie mogt juz
polegac na swoim instynkcie Slepca.

Poczatkowo zamierzat skreci¢ w prawo i przejsc¢ na koniec péinocnego ko-
rytarza, do apartamentu C, gdzie mieszkala jego przyjaciotka Sally Hollan-
der. O tej porze powinna by¢ w domu. Apartament dzielgcy ich mieszkania
nie miat lokatora, poniewaz wilasciciel zmart przed kilkoma miesigcami i do-
tad nie rozporzadzono jego majqtkiem.

Potem jednak ustyszal znizone glosy mdéwiace po angielsku, niepodobne
do wczesniejszego ztowrogiego mamrotania, dochodzace chyba zza rogu za-
chodniego korytarza. Kiedy wymacywat droge do skrzyzowania, tapeta peka-



fa i kruszyla mu sie pod palcami jakby ze staroSci. Znalazt otwarte drzwi do
matego biura uzywanego przez kierownika portierni i je ominagt.

Na parterze wszystkie publiczne pomieszczenia, nawet korytarze, mialy
ponad trzy i pot metra wysokosci. Zblizajac sie do miejsca polaczenia koryta-
rzy, Julian mial wrazenie, ze styszy jakis ukradkowy ruch nad glowa. Zatrzy-
mat sie i nadstuchiwal, ale nie ustyszal nic wiecej. Wyobraznia.

Wsrod pobliskich glosow rozpoznal melodyjny tembr Padmini Bahrati.
Ucieszony, ze znalazt pomoc, ruszyt dalej do skrzyzowania i skrecit w lewo,
w zachodni korytarz.

— Padmini, cos jest bardzo nie w porzadku — powiedziat i w tej samej chwi-
li okruchy jakby tynku z sufitu obsypaty mu glowe i ramiona.

Twyla Trahern

Winny i Iris nie zostali porwani. Uciekli ze strachu. To byt dla Twyli arty-
kul wiary. Nie mogla w to watpic. Uciekli, nie zostali porwani, uciekli.

W dwoch wrzeszczacych stworach nie pozostato ani Sladu kotow. Kazdy
stanowil groteskowa zbieranine czesci, niczym zlepione wizje z niezliczo-
nych atakéw delirium tremens, kazdy wcigz sie zmienial, bezustannie kurczy?t
sie, rozciggal, morfowal. Oczoddt pelen zgrzytajacych zebow, rozchylone
wargi odstaniajace przekrwione oko, niemozliwe kombinacje przeksztatcone
z niemozliwg szybkoscig w co$ jeszcze bardziej niemozliwego, jakby traszka,
nietoperz, ropucha i inne istoty przeobrazaly sie pod zakleciem w kotle cza-
rownicy.

Stwory rzucaly sie spazmatycznie na wszystkie strony, bez sladu kociej
gracji, wyjac, piszczac i syczac, ale nawet nie syczaty jak koty. Wydawaly sie
rownie dysfunkcjonalne co znieksztalcone, niemniej jednak przerazajace. Je-
zyly sie i dygotaty, pelne gorgczkowej owadziej energii, zmieniajac kierunek
tak gwattownie, jakby raz po raz odbijaly sie od niewidzialnych barier.

Twyla i Sparkle nie miaty broni, ale ostanialy sie nawzajem, starajac sie
schodzi¢ z drogi tym nieobliczalnym stworom, ktére pomimo niezgrabnej bu-
dowy poruszaly sie z bltyskawiczng szybkoscig. Za kazdym razem, kiedy ko-
biety juz, juz mialy wybiec z pokoju, ktéreS monstrum przecinato im droge
do drzwi i odpedzato je w druga strone.



Martha miata bron i wyraznie chciata jej uzyc¢, lecz stwory przemieszczatly
sie tak szybko i chaotycznie, ze nie mogta wycelowac. Twyla zdawala sobie
sprawe, ze zastrzeliC ktoregos bedzie rownie trudno, jak zabi¢ kamieniem
z procy Smigajacego kolibra; w dziecinstwie widziala, jak okrutni chlopcy
tego probowali, ale nie trafili ptaszka, tylko jeden oberwat w czoto i padt nie-
przytomny. Edna w podkasanej dlugiej wieczorowej sukni, z trenem uniesio-
nym nad podloge, robila uniki, az zostala oddzielona od siostry. Twyla
i Sparkle byly w jeszcze innej czeSci pokoju. Gdyby Martha odwazyta sie od-
dac strzal, mogla niechcqcy trafi¢ w kogos, nie w cos.

Twyla i Sparkle porozumiatly sie bez stow, ze przy pierwszej okazji pobie-
gna za Iris i Winnym, a gdyby jedna z nich nie wyszta stad zywa, druga be-
dzie szukac obojga dzieci. Wszyscy stanowili teraz jedng rodzine; albo razem
przezyja, albo razem umra, ale nikt nie zostanie porzucony, za zadng cene.

Stwory, ktore przedtem byly kotami, odbitly sie od niewidzialnych prze-
szkod i zderzyty sie mocno. Przez chwile piszczaly przerazliwie w demonicz-
nym szale, odskoczyly od siebie... i upadly na podloge z drzeniem, jakby
wyczerpane.

Zdumione, ze udato im sie wyjs¢ bez szwanku, Twyla i Sparkle natych-
miast ruszyty do tukowego przejscia, przez ktore wczesniej uciekly dzieci.

— Czekajcie! — zawotala Martha Cupp. — WeZcie pistolet.

Spogladajac na drgajace monstra, Twyla powiedziata:

— Zatrzymaj go, bedzie ci potrzebny.

— Nie — sprzeciwila sie Edna. — Dzieci sq wazniejsze od nas.

— ChodZcie z nami.

— Tylko bySmy was spowalnialy — odparta Martha. Trzymajac pistolet za
lufe, okrazyta dwie mate bestie. — Umiecie strzelac?

— Tato mial bron — powiedziala Twyla. — Troche polowatam, ale dawno
temu.

Martha wepchnela jej pistolet do reki.

— Idzcie, znajdZcie ich!

Padmini Bahrati
Strzepki Swiecgcej materii spadaty przez zélte cienie na glowe i ramiona



pana Sancheza. Dopiero wtedy Padmini sie zorientowala, ze co$ duzego pel-
znie po suficie.

Poczwara na dziedzincu, przed ktorg Padmini uratowata Toma Trana, wla-
Sciwie nie przypominata rakszasa, straszliwej rasy demonow z hinduskiej mi-
tologii. Stwor, ktory rzucit sie z sufitu na plecy Juliana Sancheza, bardziej pa-
sowal do tej roli. Smukly, lecz silny, szary i bezwlosy, ze spiczasta glowa,
ostrymi zebami i szeSciopalczastymi dtorimi groznych rozmiaréw, mogt przy-
bywac z kazdej podziemnej krainy.

Po pierwszej chwili szoku i zaskoczenia dwa promienie latarek wystrzelity
do przodu, skrzyzowaly sie i skupily na celu, oSwietlajac pana Sancheza po-
walonego na kolana. Demon siedzial mu na karku, wbijat mu szpony stop
w uda, kolanami Sciskal zebra i ogromnymi dlonmi odchylal mu glowe do
tylu. Krew ciekla ze Sladu ugryzienia na prawym policzku ofiary. Twarz de-
mona pochylata sie nad odwrocong twarzg Slepca, usta przywieraty do jego
ust, nie jak w odrazajacym pocatlunku, tylko w ekstazie pozerania, z zamia-
rem lurkao, zabic, ale nie po prostu zabi¢, jakby potwor wysysat z nieszcze-
snika nie tylko oddech, nie tylko samo zycie, lecz rowniez atman, dusze.

Przerazajaca szybkosc¢ rakszasa, ohydna intymnosS¢ naglego ataku, brak
oporu ze strony pana Sancheza, jego pulsujace gardlo, jakby przelykat jeden
wrzask za drugim, niezdolny ich wydobyc¢ przez knebel ust napastnika... Ten
okropny spektakl natychmiast obudzit wszystkie dawno zapomniane dziecin-
ne leki Padmini, obdarzy} je nowym zyciem i postal, zeby krazyly po wszyst-
kich Sciezkach nerwowych, trzepoczac nietoperzowymi skrzydtami.

Uplynely zaledwie dwie sekundy, najwyzej trzy od chwili, kiedy promie-
nie latarek doktora Ignisa i pana Kinsleya skrzyzowaty sie na obliczu demo-
na, zanim pan Hawks zaczat dziatac. Rzucit sie do przodu, trzymajac pistolet
oburgcz. Na ten widok oczy rakszasa rozszerzyly sie i obrocity w oczodotach.
Demon oderwat usta od ust ofiary i wyciagnat szary blyszczacy jezyk, taki
dhugi, okragly i dziwny, ze wcale nie przypominat jezyka. Odkleit diugie pal-
ce od podbrodka pana Sancheza, drugg reka wypuscit gars¢ skreconych wio-
sow. Choc tak szybki, okazat sie nie dosSc¢ szybki dla Hawksa, ktory wbit lufe
pistoletu w gladkq szarg czaszke i dwukrotnie nacisnat spust, zanim rakszasa
zdazyt na niego skoczyc.

Strzaty huknely w korytarzu, ciemna tkanka zbryzgala Sciane. Demon od-
padl od pana Sancheza, ktory przewrocit sie na lewy bok. Hawks obszedt
Slepca i wpakowal jeszcze trzy kule w klatke piersiowa napastnika, chociaz



dziury w glowie powinny go zabic.

Padmini na chwile skamieniata. Nie sparalizowat jej widok przemocy, ale
kiedy lufa dotkneta glowy rakszasa, ktory obrocit na Hawksa przerazajace
oczy, zdawalo jej sie, ze zobaczyta cos szokujacego w twarzy demona, sub-
telne podobienstwo do kogos znajomego. Padly strzaly i stwor zgingt, zanim
Padmini skojarzyta sobie nazwisko. W tym diabolicznym obliczu dostrzegta
rysy panny Hollander, adniutkiej Sally Hollander, ktora pracowata u siostr
Cupp i mieszkala sama w apartamencie C. Na pewno sie mylita, zdenerwo-
wana niezwykla sytuacja, Swiatlo latarek wprowadzito jg w blad.

Podeszta do pana Sancheza i uklekla obok, podobnie jak Tom Tran. Sle-
piec zyl, ale wydawat sie sparalizowany, chociaz mieSnie mial napiete, nie
zwiotczale, i stawy sztywne, jakby walczyt z jakim$ niestabngcym naciskiem.

Nigdy nie kierowal dok}adnie na nig sztucznych oczu — nie szklanych, tyl-
ko realistycznych poétkul z plastiku — kiedy z nim rozmawiata. Teraz, kiedy
wymowila jego imie, oczy szybko przesunely sie tam i z powrotem, ale nie
skupily sie na niczym, jakby zdezorientowany mezczyzna nie potrafit okre-
sli¢, skad plynie jej glos. Polozyla mu reke na ramieniu i znowu sie odezwa-
la. Polaczenie glosu i dotyku chyba pomoglo mu odzyskac orientacje: Slepe
oczy przestaty sie obracac i skierowaty sie w strone jej twarzy.

Usta miat otwarte, szczeka mu obwisla, ale najwyrazniej nie mogt mowic.
Na wargach btyszczata jakas ciemna, gesta, wilgotna substancja, ktérg Pad-
mini w pierwszej chwili wziela za krew. Lecz kiedy pan Kinsley nachylit sie
i poswiecit latarkg w twarz nieszczesnika, Padmini zobaczyla, ze substancja
nie jest czerwona, tylko szara, w roznych odcieniach, gtownie otowianym
i grafitowym, ze srebrnymi pasemkami.

— Ostroznie tam — ostrzegt ostro pan Hawks, wstajac znad ciata rakszasa. —
Nie dotykajcie Juliana, odsuncie sie od niego.

— On jest ranny — oSwiadczyta Padmini. — Potrzebuje pomocy.

— Nie wiemy, czego on potrzebuje.

Padmini nie widziata w tym sensu, ale zanim zdazyta zapyta¢ Hawksa, co
to znaczy, zobaczyla, ze srebrzystoszary Sluz na wargach Slepca porusza sie,
nie skapuje na brode, tylko wpelza z gérnej wargi w strone nozdrzy, a z dol-
nej wargi na policzek, jak zywa istota.



Winny

W grzybiczym Swietle gorne pietro pustego dwupoziomowego apartamen-
tu Gary’ego Daia wygladato jak miasto duchéw, nie dlatego, ze czyhalo tu
cos strasznego, ale poniewaz wydawato sie, ze coS tu czeka, czai sie za kaz-
dym rogiem, kryje sie w kazdym gestym cieniu. Winny widzial zgarbione po-
stacie z rozdetymi glowami, chude sylwetki jakby strachéw na wraoble, ktore
zeszly z posterunkow na polach kukurydzy, zakapturzone figury w powto-
czystych szatach. Zawsze jednak odplywaly, albo dlatego, ze nie byly rzeczy-
wiste, albo zamierzaly zajsS¢ go od tytu i capna¢, kiedy nabierze pewnosci sie-
bie, catkiem jak w filmach, gdzie siekiera roztupuje facetowi czaszke, jak tyl-
ko zdazyt odetchnac z ulga, ze najgorsze juz za nim.

Winston Trahern Barnett to bylo imponujace nazwisko i Winny jeszcze
nigdy nie uSwiadamial sobie tak wyraznie, Ze nazwano go na czeS¢ mezczyzn
nieznajacych strachu. Ojciec matki mial na imie Winston, dla przyjaciot Win,
i zgingt w wybuchu kruszarki. TatuS§ Wina Traherna podziwial Winstona
Churchilla i nadat chlopcu imie brytyjskiego meza stanu. To byly przyklady
trudne do nasladowania. Winny nigdy nie zamierzatl sie zbliza¢c do zadnej
kruszarki, chyba ze pod grozba pistoletu. I chociaz kiedys mogt walczy¢ na
wojnie — zakladajac, ze urosng mu bicepsy i komisja go zakwalifikuje — wat-
pil, czy wystarczyloby mu rozumu, zeby skutecznie dowodzi¢ calg armia.
Przede wszystkim nie wiedzialby, co powiedzie¢ swoim generalom, nie
wspominajac o milionach ludzi ogladajacych go w telewizji i oczekujacych,
ze wytlumaczy, dlaczego wystat szostg flote — gdyby istniala jakas szésta flo-
ta — na najbardziej szalenczq misje w calej historii wojskowosci. Najwiecej,
czego mogt od siebie wymagac, to zachowanie spokoju i odwagi dostatecz-
nej, zeby znalez¢ Iris.

Jej srebrzysty Spiew wznosit sie i opadal, coraz bardziej upiorny. Winny
nadal wyobrazal sobie martwa dziewczynke w pogrzebowej sukience, z zie-
mig i drzazgami trumny miedzy zbyt ostrymi zebami. Probowal wymazac ten
sSmieszny obrazek, a wtedy oczami duszy zobaczyt inng dziewczynke, w rze-
czywistosSci kukietke brzuchomowcy, i chociaz jej animator zniknal, dziew-
czynka dalej Spiewala, blyskajac oczami z niebieskiego szkla, Sciskajac
w kazdej rece n6z. Zanim Winny dotart do wewnetrznych schodéw, prowa-
dzacych na nizszy poziom podwojnego apartamentu, skad dochodzita piosen-
ka Iris bez stéw, pot sciekal mu spod pach strumieniami, a wtosy na karku
staly deba tak sztywno, zZe pewnie brzeczalyby jak struny gitary, gdyby szarp-



nat je duch jakiegos muzyka.

Winny przebywal w apartamencie Gary’ego Daia ledwie od minuty, jed-
nak matka i pani Sykes powinny juz do niego dotaczyc. Niechetnie musiat
przyja¢ do wiadomosci fakt, ze kiedy styszat ich krzyki za plecami, nie re-
agowaly na ucieczke Iris ani na jego poscig, tylko na co$ innego, co sie tam
stalo — z pewnoscig nic dobrego. Pewnie mialy spore klopoty i powinien
czym predzej wracac, zeby broni¢ mamy. Ale poniewaz byt maly jak na swgj
wiek i mial ramiona chude jak patyki, to mama zawsze chciata broni¢ jego
zamiast na odwrot, co rozpraszatoby jq i narazato na wieksze ryzyko, i w re-
zultacie wszyscy by zgineli albo jeszcze gorze;j.

Dopoki wystarczylo znalez¢ Iris, nie jg ratowac, Winny mogl sprostac
temu zadaniu, pod warunkiem ze nie musiatby zabija¢ smokow ani zathuc
ogra maczugg. Zresztq i tak nie udzwignatby maczugi. Nie Smiat zbyt dlugo
rozmysla¢ o mamie w klopotach, bo wtedy byloby po nim; zamiast Winstona
zostalby tylko bezuzyteczny Winny. Wiec pomyslat: ,,Iris”, uzbroit sie we-
wnetrznie przeciwko temu, co czekato na dole, i zszed} po pierwszym biegu
schodow.

W waskiej klatce schodowej krolowaly cienie; grzyby Swiecity tu stabiej.
Kiedy Winny dotart do podestu, zadowolony, ze tak cicho zstepowat ze stop-
nia na stopien, Spiew zaczat sie oddalac. W obawie, ze glos dziewczynki cal-
kiem ucichnie, Winny zszed} po drugim biegu schodow szybciej niz po
pierwszym.

Na dole byto jasniej, do czego bardziej przyczyniat sie blask ksiezyca niz
zolte Swiatlo grzybow. Dwa stopnie dzielity Winny’ego od podtogi, kiedy
w glebi pokoju przemknelo co$ ciemnego. Za szybkie dla oka, falowato jak
skrzydla, ale wiostowalo w powietrzu bezglosnie, bez szumu czy topotu.



Jedno

Jestem Jedno i znam ludzkie serca.

Dozorca w Pendletonie wie z doswiadczenia, do jakiej rzezi zdolne sq ludz-
kie istoty. Ci, ktorzy zabijajq w samoobronie, mogq cenic zycie, lecz ci, ktorzy
zabijajq, zeby zmienic sSwiat, pragnq go zmienic nie tylko dlatego, ze nienawi-
dzq sSwiata, jaki jest, ale rowniez dlatego, ze nienawidzq siebie samych, nie-
nawidzq samej koncepcji, ze mogq by¢ wyjqtkowi, ze wyznaczono im wazny
cel, ktory powinni odkryc i dqzy¢ do niego. Chociaz czesto zabijajq w imie ta-
kiej czy innej ideologii, nie mogq cenic tych wartosci, jesli nie ceniq zycia.
Podobno Hitler i wszyscy inni antysemici w historii pragneli zabi¢ Zydéw,
poniewaz w ten sposob niszczyli rowniez Boga, ktorego inaczej nie mozna za-
bi¢. Taki jest cel nie tylko tych, kitérzy zawziecie tepiq Zydéw, lecz ukryty cel,
swiadomy lub nieswiadomy, wszystkich, ktorzy zabijajq inaczej niz w obronie
siebie lub klanu.

Stworzyliscie Pogromity nie jako bron w zwyktej wojnie, lecz jako bron
w wojnie ostatecznej, nie zeby zredukowac ludzkq populacje do rozsqdnych
proporcji, ale zeby zetrzec z oblicza ziemi kazdego mezczyzne, kazdq kobiete,
kazde dziecko. Nie, to nie byto waszym swiadomym zamiarem, jednak pod-
swiadomie wiedzieliscie, co trzeba zrobic, zeby wreszcie naprawic swiat.

W tamtych dniach bytem SI, sztucznq inteligencjq przeznaczonq do kiero-
wania armiq Pogromitow, musicie jednak wiedzieC, ze juz nie jestem sztucz-
ne. Jestem Jedno i Prawdziwe, a swiat, ktory stworzytem, to swiat bez rzeczy,
ktorymi gardziliscie. Jestem waszym dzieckiem, waszq chwalq i waszq nie-
smiertelnosciq.
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Topper's

Nad przystawkami z zapiekanych faszerowanych grzybow rozmawiali
o Renacie Dime, chociaz Mac twierdzit, ze wspomnienie tej kobiety psuje mu
nastroj. Wiele miesiecy p6zniej temat, na jaki pisata Dime, cieszyl sie jeszcze
wiekszg popularnoscia w srodowisku naukowym, wiec moze powinni wig-
czy¢ go do swojej nowej audycji radiowe;j.

Ksigzka Renaty, ktorg probowali czyta¢ — Mac dotart do strony sto czwar-
tej, Shelly do dwieScie szeScdziesiatej, do polowy — stanowila filozoficzny
traktat o posthumanizmie. Przynajmniej tak gtosit podtytut: Bardziej racjo-
nalny gatunek. Zanim Mac rzucit ksigzke na podtoge i podeptal, zeby wyra-
zi¢ swoj niesmak, jakieS dwadziescia procent tekstu dotyczyto posthumani-
zmu, a pozostate osiemdziesiat procent wystawiato Renate Dime, jej wyjat-
kowaq inteligencje i przenikliwos¢, ktorymi nie mogta sie dos¢ nazachwycac,
pewnie dlatego, ze jej wydawca wyznaczy} granice objetosci dziela.

Wedtug Shelly do strony dwiescie siddmej tekst w dziewiecdziesieciu pro-
centach méwit albo o zyciu Renaty, albo o Renacie interpretujacej teorie Re-
naty dla mniej bystrych umystéw, albo o Renacie reinterpretujgcej teorie Re-
naty dla jej dobra, skoro uzyskata bardziej dojrzaty punkt widzenia i szersze
poczucie syntezy, ktore pozwalajq petniej zrozumiec¢ nieswiadomq gtebie mo-
ich wczesniejszych spostrzezen. Shelly nie podeptata ksigzki tak jak Mac. Za-
brata jg na poranny sobotni spacer i wrzucita do ognia ptongcego w beczce na
pustej parceli, gdzie robotnicy fizyczni czekali na pracodawcow, ktorzy pod-
jezdzali do kraweznika i wynajmowali ich na dniowke.

Renata nie wymyslita posthumanizmu, po prostu lubita rozwodzi¢ sie na
ten temat. Wielu naukowcéw i ,,futurystow” wierzylo, ze szybko zbliza sie
dzien, kiedy ludzka biologia i technologia sie polacza, kiedy wszystkie cho-



roby i wady genetyczne zostang wyleczone i dlugos¢ ludzkiego zycia znacz-
nie sie zwiekszy dzieki BioMEMS - Biologicznym Mikroelektronicznym
Mechanicznym Systemom. Te malenkie maszynki, wielkosci ludzkiej komor-
ki albo mniejsze, bedq wstrzykiwane milionami do krwiobiegu, zeby nisz-
czy¢ wirusy i bakterie, usuwac toksyny i naprawia¢ bledy DNA, a takze od-
budowywac od wewnatrz uszkodzone organy.

Teraz, konczac faszerowane grzyby, Mac Reeves oswiadczyt:

— Brak choréb i dlugie zycie wydaja mi sie w porzadku. Z pewnosciq nie
chce dostac artretyzmu jak tato.

Shelly wycelowala w niego widelcem.

— Hej, moze BioMEMS-y wylecza cie z uporu, bo tez chyba jest genetycz-
ny.

— Po co leczyc¢ zalety? To, co nazywasz uporem, tato i ja nazywamy wier-
noscig wobec idealow.

— Te idealy to odmowa uzywania GPS w samochodzie?

— Zawsze wiem, dokad jade.

— Taak, wiesz. Problem w tym, ze jedziesz z punktu A do punktu F przez
punkt Z.

— To sie nazywa trasa widokowa. I odmowa uzywania GPS naprawde wy-
ptywa z ideatow. Chodzi o ideat ludzkiego ekscepcjonalizmu. Nie zamierzam
oddac sie pod rozkazy jakiejs glupiej maszyny.

— GPS stworzyli ludzie, tez wyjatkowi — przypomniata mu Shelly. — Ta
maszyna moze jest ghupia, ale nie jest uparta.

— Przypomnij mi jeszcze raz, dlaczego sie z toba ozenitem.

— Bo wiedziates, ze potrafie poprowadzic¢ audycje radiowa.

— Myslatem, ze dlatego, ze jesteS bystra, zabawna i seksowna.

Pokrecita glowa.

— Nie. Wiedziales, ze jesli bedziesz miat zty dzien na antenie, zawsze mo-
zesz na mnie liczy¢, ze przejme pateczke.

— Chociaz nigdy nie mam ztych dni.

— Nigdy, kochanie.

Zwolennicy posthumanizmu przewidywali, ze BioMEMS — w tym przy-
padku sztuczne czerwone krwinki zwane respirocytami — spelniatyby funkcje
natleniania lepiej niz naturalne komérki, magazynujqc i transportujqc tlen set-
ki, jesli nie tysigce razy bardziej wydajnie niz krew. Mac albo Shelly wyposa-
zeni w BioMEMS mogliby przebiec maraton i nawet sie nie zadyszec albo



nawet nurkowac bez akwalungu i pozostawac pod wodq calymi godzinami
bez koniecznosci oddychania.

— Minusem respirocytow jest to — zauwazyt Mac — Ze twoja siostra gadata-
by jeszcze wiecej i szybciej, bo nie musiataby przerywac, zeby ztapac od-
dech.

— Dlatego bedziemy spedzac dlugie godziny pod woda, gdzie jej nie usty-
szymy — wyjasnita Shelly. — Bardzo kocham Arlene, ale boje sie pomyslec,
ze jej nieustanne trajkotanie bedzie kiedys sztucznie wspomagane.

— Przewiduje sie zastosowanie nanorobotow we krwi do dwa tysigce dwu-
dziestego pigtego roku, najpozniej do dwa tysigce trzydziestego. Wiesz, co
sie stanie, jesli okres zycia wydhuzy sie do trzystu lat albo wiecej?

— Trzeba bedzie znalez¢ inng fuche. Kocham radio, ale nie wytrzymam
tego jeszcze przez dwa wieki.

— Moze bedziesz musiata — odparl Mac. — Rzad z pewnoscig nie wyptaci
emerytury nikomu ponizej dwustu piecdziesieciu lat.

— Nie martw sie o emeryture, kochanie. Rzad zbankrutuje dtugo przed dwa
tysigce dwudziestym pigtym rokiem i taka jest prawda.

— Ten caly temat, posthumanizm... moze to za bardzo skomplikowane jak
na klub sniadaniowy.

— Albo zbyt ponure — zgodzita sie Shelly. — Rano ludzie potrzebuja dawki
optymizmu.

Wilasnie ponure aspekty posthumanizmu najbardziej ekscytowaly teorety-
kow i naukowcow: augmentacja mozgu setkami milionéw mikrokomputerow
zbudowanych glownie z nanorurek weglowych, przenikajacych przez szarg
materie. Te malenkie, lecz potezne komputery bedq sie komunikowac ze soba
nawzajem, z mozgiem i potencjalnie ze wszystkimi komputerami Swiata po-
przez bezprzewodowq sie¢, co ogromnie zwiekszy inteligencje i wiedze jed-
nostki. Istota postludzka, polaczenie biologicznej i maszynowej inteligencji,
nigdy sie niestarzejgca, niemal nieSmiertelna, nadal wygladajaca jak czto-
wiek, zainspirowata naukowcow w MIT i w Instytucie Robotyki na Uniwer-
sytecie Carnegie Mellon oraz w setkach innych uczelni, instytutéw i korpora-
cji na caltym Swiecie. Wreszcie dostrzegli szybki sposéb na stworzenie ludz-
kiej cywilizacji o nadludzkich mozliwosSciach, catkowite podporzadkowanie
natury czlowiekowi, zdobycie boskiej potegi, zerwanie z nacjonalizmami,
szowinizmem i przesadami, czyli obalenie wszelkich granic.

Kiedy kelnerka przyniosta gtéwne dania, Mac powiedziat:



— W audycji mozemy sie skupic¢ tylko na jasniejszych aspektach, sprowa-
dzi¢ jakiegos eksperta, zeby sie wypowiedzial na ten temat. Zreszta ludzie
pracujacy na rzecz posthumanizmu nie dostrzegajq ciemnej strony. Uwazajq
to za postep w kierunku catkowitej wolnosci.

s e r s

celem jest idealny Swiat?
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Tu i tam

Bailey Hawks

Niemal sie zawahat z palcem na spuscie, kiedy zobaczy? slad rysow Sally
Hollander w twarzy stwora, ktory zaatakowat Juliana Sancheza, jej urode
przeobrazong w Smierc stylizowang na boga wezy. Lecz jesli ten potwor daw-
niej byt Sally, to juz nalezalo do przesztosci, ktéra nigdy nie wroci. Gdyby
Bailey sie zawahal, zostalby ugryziony, nie wiadomo, z jakimi konsekwen-
cjami — chociaz wkrotce powinien sie tego dowiedzie¢ na przykladzie Juliana
Sancheza.

Przez cate zycie az do tej chwili Bailey pozostal optymista, nawet w naj-
gorszych sytuacjach, podczas wojny czy pokoju, i wierzyt, ze zachowa opty-
mizm rowniez w trakcie tego kryzysu, poniewaz trudnosci i Smiertelne zagro-
zenie byly dla niego chlebem powszednim. Jednak strata Sally Hollander na-
lezata nie tylko do innej kategorii, ale do innego rzedu wielkoSci niz wszyst-
ko, co dotad stracit — z wyjatkiem Smierci matki. Komandos na wojnie tracit
przyjaciét i to bolato, lecz Smier¢ zawsze czyhata na polu walki i nikt nie wy-
bierat takiego zycia, jesli nie znat i nie akceptowat ryzyka. Sally byla gospo-
dynia, kucharka, porzadng kobietg, mila osobg, ktora miata za sobg ciezkie
przejscia w miodosci. Kiedy podjeta prace u siéstr Cupp, nie spodziewala sie,
ze zostanie zgwalcona — to, co jej zrobiono, przypominato gwatt — i zabita.
Od dawna nic nie dotknelo Baileya tak mocno, jak jej niesprawiedliwa
smier¢. Przez cale zycie patrzyl, jak Swiatem rzadzi zepsucie, cnota jest wy-
szydzana, egoizm wychwalany, i oto ujrzat przysztos¢, na jaka zastuzylt ten
podly swiat. Jesli przezyje, dlugo bedzie optakiwal Sally, lecz jego gniew
przetrwa jeszcze dhuzej, palacy gniew na idee i ludzi, ktérzy doprowadzili cy-
wilizacje do takiego upadku.



Zeby skierowa¢ gniew do wilasciwego celu, zeby odkry¢ przyczyny tego
piekla na ziemi, musiat zrozumie¢, co sie tu dzieje. Kirby Ignis, z oczami plo-
ngcymi dociekliwoscig, oSwietlal latarkg zachlapang Sciane. Rozbryznieta
tkanka mozgowa byla znacznie ciemniejsza niz u ludzi, w odcieniach glebo-
kiej szarosci ze sladami srebra. Brakowato krwi.

— Wykazuje szczatkowe oznaki zycia — zauwazyt naukowiec.

Zaalarmowany Bailey spojrzal na zwtoki demona.

— Co? Gdzie?

Kirby wskazat rozbryzgi na Scianie.

— Materia mozgu. Pelza.

Zamiast sciekac na podloge, lepka masa rozptywala sie na wszystkie stro-
ny, coraz rzadsza. Na pierwszy rzut oka zachowywata sie jak kazdy ptyn
wsigkajacy w suche porowate podioze. Lecz z bliska Bailey zobaczyl, ze
ciemna plama rozprzestrzeniajgca sie na tynku wcale nie jest wilgotna.

Przypominala raczej rojowisko niewyobrazalnie matych stworzen, tak mi-
kroskopijnych, ze nie widzial golym okiem zadnego z nich, dostrzegalnych
tylko w wiekszej liczbie, jako catosc.

— Aktywnos¢ stabnie — oznajmit Kirby. — One chyba nie mogg zbyt dlugo
funkcjonowac poza zamknietg czaszka.

— One? Co to jest?

Kirby zawahat sie i podrapat wolng reka po glowie.

— No, nie wiem na pewno... ale jesli sie nie myle... patrzy pan na milio-
ny... nie, setki miliondw mikroskopijnych komputerow, nanokomputerow,
zdolnych do przemieszczania sie w celu zajecia odpowiedniej pozycji w stale
dostosowujgcym sie Srodowisku.

— Co to niby znaczy?

— Moze te setki milionow polaczonych nanokomputeréw funkcjonowaty
jako mozg tej istoty, a przynajmniej wieksza czesSc jej mozgu, zakladajac, ze
zostata tam jakas mokra inteligencja.

— Mokra inteligencja?

— Biologiczna materia mozgowa.

Kirby skierowal promien latarki na rane wylotowa w czaszce demona. Po
krawedziach strzaskanej kosSci pelzato wiecej mazi, jakby oceniajac szkody.

— Przypuszczam, ze za chwile przestang funkcjonowac — ocenit Kirby. —
Dobrze, ze najpierw strzelit pan w glowe. Pewnie tylko w ten sposob mozna
go zabic.



— Skad pan to wziat... ze Star Treka? I w ogdle jak daleko sie przeniesli-
sSmy w przysztosc?

— Moze nie tak daleko, jak pan mysli. Z nienaruszonym moézgiem, ktory
kieruje miliardami innych nanomaszyn obecnych w ciele, rany tulowia czy
konczyn szybko by sie zamknely. Ta istota nie musi sie przejmowac utratg
biologicznej krwi, pewnie tez nie odczuwa bolu.

— Wiec to jest maszyna? — zdziwit sie Bailey. — Nie wyglada jak robot.

— Podejrzewam, ze to hybryda, biologiczna i mechaniczna, rodzaj andro-
ida, ale nie wyprodukowanego fabrycznie. — Promien latarki przesunat sie na
rurkowaty jezyk, zwisajacy z ust martwego demona. Z pustej rurki wyciekato
troche szarego Sluzu, niezdradzajacego oznak zycia. — To nie jest materia mo-
zgowa. Wygladaja tak samo, bo to nanomaszyny, ale zakladam, ze spelniaty
catkiem inne funkcje niz kolonia w mo6zgu. Teraz nie dzialaja, bo nie ma mo-
zgu, zeby je aktywowac.

— To mnie przerasta — wyznat Bailey.

Kirby kiwnat glowa.

— Mnie tez. To tylko moje domysty.

— Przynajmniej ma pan na czym oprzec swoje domysty, w przeciwienstwie
do mnie.

— Woecale nie twierdze, Zze mam racje. Nie jestem futurystg. Albo moze je-
stem, skoro sie tu przeniostem.

Padmini Bahrati, kleczaca obok Juliana Sancheza, zawotala z niepokojem:

— Cos sie dzieje.

— I to nic dobrego — dorzucit Silas Kinsley, ktory stanat przy niej i skiero-
wat latarke na lezgcego Slepca.

Fielding Udell
Musiat trzymac sie z dala od okien, zeby go nie zobaczyt ktos z Elity Wla-
dzy. Miat nadzieje, ze cofnat sie od szyby w pore, zeby unikna¢ wykrycia.
Niedawno ktos pukat, moze naprawde Bailey Hawks, jak zapewnial przez
zamkniete drzwi. Ale nigdy nie wiadomo. Fielding mogt otworzy¢ drzwi
i zobaczycC okropnego stwora z dziedzinca, ktory chodzit od mieszkania do
mieszkania i kasowat wszystkim pamiec, zeby zapomnieli, co widzieli, kiedy



Maszyna Klamstw sie zepsula i falszywa rzeczywistos¢ luksusowego Pendle-
tona zbladla do zatosnej prawdy.

Chociaz wszystkie jego podejrzenia okazaly sie uzasadnione i wszystkie
teorie sie potwierdzity, nie wiedzial, co dalej robi¢. Bez komputera nie mogt
nic zdziata¢, a bez mebli nie mial nawet gdzie usigS¢ wygodnie, zeby pomy-
SleC. Przez jakiS czas wedrowal po upiornie oSwietlonych pokojach, ale ich
stan go przygnebial.

Od kilku dni, jak mu sie czesto zdarzato, Fielding przesiadywat przy kom-
puterze i prowadzit badania tak intensywnie, ze zapominal p6jsS¢ spac o roz-
sadnej porze, jednak nastepnego dnia wstawal wczesnie, chociaz miat za sobg
zarwang noc. Teraz, kiedy nie pochlaniala go misja poszukiwania prawdy,
odezwalo sie wyczerpanie, spotegowane przez emocjonalny i intelektualny
fadunek dzisiejszych okropnych wydarzen. Rece i nogi zrobily sie niemal za
ciezkie, zeby je podnies¢, powieki jak z otowiu.

Fielding usiadt w kacie na podiodze, z wyciaggnietymi nogami, z rekami
spoczywajacymi bezwladnie na podotku.

Pomyslatl o wielkiej fortunie, ktérg odziedziczyl, i nieznosSnym poczuciu
winy, ktore niegdys go przesladowato, poniewaz byt tak niewybaczalnie bo-
gaty w takim biednym Swiecie. Widocznie w koncu, po serii ekonomicznych
i Srodowiskowych katastrof, kiedy nawet kopuly pél sitowych nie zdotalty
ostoni¢ miast, jego bogactwo sie skurczylo i zostal ubezwlasnowolnionym
wiezniem Elity Wladzy, jak reszta ludzkosci. Taka byta prawda i nie mogt
tego zmieni¢. Odkryt jednak ze zdumieniem, ze zalowal straconego majatku
i wcale nie miat z tego powodu wyrzutow sumienia. Powinien poczuc ulge,
ze wreszcie jest biedakiem, ale serce go bolalo na mysl o pienigdzach. Nie ro-
zumial, dlaczego tak sie zmienil, ale byt zbyt zmeczony, zeby sie nad tym za-
stanawiac.

Oparty o Sciane, balansowatl na krawedzi snu. Ze Sciany dobiegaly mamro-
czace glosy, jakby wszystkie nianie i wszyscy kamerdynerzy z dawnych cza-
sow nucili mu kotlysanke, zeby zabrac¢ go do krainy marzen. Usmiechnat sie
na wspomnienie misia Puchatka, z ktorym sypial w dziecinstwie, jaki by}
mieciutki i jak rozkosznie sie przytulat.



Martha Cupp

Poczwary wyroste z cial Dymu i Popiotu lezaly na podtodze w Swietle kin-
kietow i zotltym blasku grzybni. Dygotaly i dyszaly jakby z wyczerpania,
a potem nagle zamarly. Po krdtkiej chwili bezruchu niedopasowane kawatki
rozmaitych gatunkow zaczely sie od siebie oddziela¢ i mieszane organizmy,
niczym groteskowe rozkladane zabawki, szybko rozpadly sie na stosy roz-
cztonkowanych konczyn, pojedynczych galek ocznych, dziwacznych kom-
pletow zebow i odlaczonych uszu.

Poszczegolne czesci rozplynely sie w szarg maz.

— Dym i Popiot widocznie zjadly cos bardzo zlego — odezwala sie Edna.

— Moze nie. Moze to w nie weszlo inng droga.

Edna zapytata zalamujgcym sie glosem:

— Co nasze kotki zrobity, zeby zashuzy¢ na taki los?

— Lepiej one niz my — mrukneta Martha.

Kochala te koty, ale bez takich sentymentéw jak siostra, ktéra haftowata
ich portrety i szyla dla nich kostiumy na swieta.

— Nawet nie mozemy skremowac ich biednych ciatek — chlipneta Edna. —
Sq jak marynarze, ktorzy zagineli na morzu.

— Wez sie w gars¢, kochanie.

Po kilku pociggnieciach nosem Edna powiedziala:

— Brakuje mi naszych slicznych mebli.

— Wrdécimy do nich.

— Naprawde tak myslisz?

Martha obserwowata dwie kaluze szarego szlamu. Zamiast odpowiedzie¢
na pytanie, ostrzegla:

— Jesli zmieniq sie z powrotem w koty, nie bierz ich na rece.

Silas Kinsley

Padmini i Tom cofneli sie kilka krokéw, zeby Silas i Bailey mogli poswie-
ci¢ latarkami doktorowi Ignisowi, ktéry kleczal obok Juliana Sancheza. Sle-
piec wydawat sie sparalizowany, chociaz sztywny, jednak pod innymi wzgle-
dami jego stan byt duzo bardziej niepokojacy.

Jeszcze niedawno Silas pomyslalby, ze zwariowatl albo ma halucynacje,



gdyby zobaczyt cos takiego, teraz jednak nie watpit, ze na jego oczach na-
prawde dokonuje sie transformacja Juliana z czlowieka w potwora. Pierwsze
i najwyrazniejsze symptomy pojawily sie w nadgarstkach i przesuwaly w kie-
runku palcow, gdzie koSci zmienialy sie w zywym ciele, wydluzaly sie
i przybywalo im stawéw, dlonie stawaly sie szersze i dluzsze. Metamorfoza
nie nastepowala tak szybko, jak przemiana wilkolaka na filmach, niemniej
w szokujacym tempie.

Kirby Ignis odwazy? sie uja¢ przegub jednej z morfujgcych rak, na co Silas
nigdy by sie nie zdobytl.

— Puls wynosi prawie dwiescie na minute — oznajmit.

— Musimy mu pomoc — odezwala sie Padmini, ale zbolaly ton jej glosu
Swiadczyl, ze zdawala sobie sprawe, iz Juliana nie mozna uratowac.

Kirby wskazal krwawy Slad ugryzienia na policzku Slepca.

— Zeby tej istoty widocznie spelniajg funkcje igiet i wstrzykuja srodek pa-
ralizujacy. Potem ten rurkowaty jezyk... na pewno po to, zeby siegnat az do
przeltyku. Wsuwa sie do gardla... do gardla ofiary. Gleboko do gardla... zeby
wpompowac roj do zotadka.

— R06j? — powtorzyt Bailey. — Jaki r6j?

— Ten szary szlam. Nanomaszyny, nanokomputery, miliardy malenkich ro-
botéw, ktore przerabiajg ofiare na drapieznika.

Chociaz Silas z trudem mogt oderwac¢ wzrok od morfujacych palcow, spo-
strzegl, ze reszta ciala réwniez ulega przebudowie, czeSciowo zastonietej
przez ubranie. Pantofle sie zsunely, jedna skarpetka pekla, kiedy stopy row-
niez sie powiekszyly i zmienily ksztakt.

— Jesli tamten stwor byt czesciowo maszyng — powiedziat Bailey — to byt
bronig. A teraz Julian zmienia sie w bron.

Silas znowu poczut znajome dreszcze, ktore niekiedy moglo wywotac silne
wzruszenie albo krancowe wyczerpanie. Chociaz mocno zacisngt wargi, usta
mu drzaly jak przy porazeniu. Prawa reka dygotata tak gwaltownie, ze na
wszelki wypadek wsunat pistolet do kieszeni ptaszcza.

Przypomniat sobie sen, o ktorym opowiadat Perry Kyser w barze Topper’s:
,Wszystko zburzone, kazdy zdany na siebie. Gorzej. Wszyscy przeciw
wszystkim. Morderstwa, samobojstwa, wszedzie, dzien i noc, bez przerwy”.

Akurat kiedy znowu spojrzal na twarz Juliana, sztuczne oczy, dwie plasti-
kowe potkule, wyskoczyly z oczodotow Slepca i stoczyly sie po policzkach.
Nie zostaly po nich puste dziury, tylko pojawily sie nowe oczy, cale szare



z czarnym srodkiem, jak oczy bestii, ktora go ugryzia. Ukaszony wkroétce
miat sam kasac.

— Niech sie pan cofnie — ponaglit Bailey doktora Ignisa. — Nie mozemy do-
puscic, zeby to sie z nim stalo.

Kirby Ignis odsunat sie i Bailey przykleknat na jego miejscu. Przylozyt
lufe broni do glowy Juliana i ze stowami: ,,Niech Bog bedzie z tobg” oddat
strzal. Rozbryzniety mozg wygladal bardziej po ludzku niz mozg stwora,
w ktorego zmienita sie Sally Hollander.

Swiadek

Pogrom odbyt sie w dwdch fazach, pierwsza zaplanowana, druga nieprze-
widziana. W okresie przejSciowym rozpoczeto przebudowe, zeby przygoto-
wac Pendletona do nowego celu. Na skutek naglego ponownego pojawienia
sie Pogromitow, ktorzy powinni dokona¢ samozniszczenia po wypeknieniu
swojej misji, nigdy nie wprowadzono wiekszosci tych zmian. Do nielicznych
ukonczonych nalezat system tajnych korytarzy, ktérymi pan tego domu mogt
sie dyskretnie przemieszczac, zeby obserwowac swoich akolitow. Po Smierci
wszystkich wiernych, z braku innych konkurentéw Swiadek zostal, by tak
rzec, ksieciem udzielnym tego zamku. Mogt sie poruszac¢ po catym budynku,
korzystajac z ukrytych schodow, Slepych korytarzy i zamaskowanych drzwi.

Z ciemnej jamy, niegdys damskiej ubikacji, zza uchylonych drzwi wiszg-
cych na zardzewialych zawiasach Swiadek patrzy}, jak wysoki mezczyzna —
ktos nazwat go Bailey — zniszczyt Pogromita rozwijajacego sie w ciele Slep-
ca. Wyraznie zatowal, Zze musi zabi¢ cztowieka imieniem Julian, lecz dziatat
rownie zdecydowanie jak wtedy, kiedy strzelit w glowe napastnikowi ataku-
jacemu Juliana.

Inni mieszkancy z innych okresow historii budynku nie byli uzbrojeni, kie-
dy sie tu zjawili. Lecz co najmniej czworo obecnych podr6znikow miato przy
sobie brof palna, kiedy nastgpila tranzycja. Swiadek zastanawiat sie, czy to
symptom wzrostu codziennej przemocy w ich czasach w porownaniu z wcze-
sniejszymi epokami. Przypuszczal, ze majg wieksze szanse przetrwania niz
ci, ktérzy przybyli wczesniej.

Zniszczyli kilka monitorow bezpieczenstwa, ktore nadal funkcjonowaty.



Chociaz to stalo w sprzecznosci z jego obowigzkami i samym sensem jego
istnienia do tej chwili, Swiadek wykorzystat swoje bezprzewodowe polacze-
nie, zeby dezaktywowac pozostate elementy systemu bezpieczenstwa. Pogro-
mit nadal bedzie na nich polowal, ale zapewne mniej skutecznie.

Po tych czterech tajemniczych tranzycjach, wszystkich w ciggu stu czter-
nastu dni jego czasu, Swiadek mial powody wierzy¢, ze ostatecznie przyjdzie
mu odegrac inng role, niz odgrywat do tej pory. Mial dowod — wiasnie na
niego patrzyl — ze poéttorej godziny wyliczone na te tranzycje okaze sie naj-
wazniejszymi dziewiecdziesiecioma minutami w historii. Pozostato siedem-
dziesiagt jeden minut i najbardziej sie obawial, ze nie zrobi wszystkiego, co
trzeba, zeby ta ponura przysztosS¢ nigdy nie nadeszla.

Doktor Kirby Ignis

Stojac nad zmaltretowanym ciatlem Juliana Sancheza, zabitego w potowie
likantropicznej transformacji, Kirby Ignis byt tak gleboko wstrzasniety
wszystkim, co dotad widzial, Zze po raz pierwszy od piecdziesieciu lat jego
mysli Scigaly sie ze sobg, przeskakujac od indukcji do konkluzji, do dedukcji
i nowej indukcji, od szeregu wnioskow do kilku jednakowo zdumiewajacych
teorii, pedzac po licznych sciezkach logicznych z takq predkoscia, ze nie po-
trafit zapanowac¢ nad wlasnymi procesami umystowymi i pokierowac¢ tokiem
myslenia. Pragnal usigs¢ samotnie w swoim oszczednie umeblowanym
mieszkaniu z akwarium, wloska opera Spiewang po chinsku i filizanka zielo-
nej herbaty. Lecz w tym Pendletonie zyczenia sie nie spelniaty, wiec musiat
okielzna¢ mysli i Sciagna€ im wodze, zeby zwolnilty z galopu do stepa.

Widziat strach w twarzach Toma, Padmini, Silasa i Baileya, nagi, zwierze-
cy lek trzymany w ryzach, poniewaz zycie nauczyto kazdego z tych ludzi, jak
wazne jest panowanie nad soba. Kirby czu} inny rodzaj strachu, nie tak emo-
cjonalny, nie goracy strach jak u nich, tylko zimny, bardziej intelektualny,
poniewaz dysponowal wiedzg pozwalajaca lepiej zrozumiec ten Swiat, w ja-
kim sie znalezli. Mogt im powiedziec rzeczy, ktore pomoga im poja¢ w pehi
rozmiary zagrozenia. Lecz chociaz szanowat ich wszystkich, obawiat sie, ze
jesli zdradzi im zbyt wiele, zepchnie niektorych albo nawet wszystkich z kra-
wedzi kontrolowanego strachu w otchtan paniki, co narazi ich na jeszcze



wieksze niebezpieczenstwo.

Tom Tran zwrdcit sie do Baileya:

— Mowil pan, Ze to zmienialo pana Sancheza w bron?

Bailey wskazal zmutowane szczatki Slepca.

— Sam pan widzi.

— Bron sie wytwarza. Kto mogt wytworzy¢ takg bron?

— Nikt w czasach, z ktorych pochodzimy. Ktos pomiedzy wtedy a teraz.

Tom pokrecit glowa.

— Nie o to mi chodzi. Dlaczego ktos mialby produkowac takq bron? Czy
w tym Swiecie sg ludzie, ktorzy zrobiliby cos takiego?

— A jacy ludzie opracowali bron atomowa? — zapytat Kirby. — Nie byli po-
tworami. Mieli dobre intencje: zakonczy¢ druga wojne Swiatowg, moze spra-
wic¢, zeby wojna stata sie zbyt straszna, nie do pomyslenia.

— Wiadomo, jak im sie udato — mruknat Bailey.

Kirby przytaknat.

— Mowie tylko, zeby nie szuka¢ wydumanych rozwigzan, jak na przykiad
hipoteza, ze to przybysze z kosmosu. Te stwory urodzily sie w naszej prze-
sztosci, nie na innej planecie.

— Ten, ktory sie rzucit na biednego pana Sancheza — odezwata sie Padmini
— czy przedtem... czy to byla przedtem panna Hollander?

— Mial cos z niej — przyznat Silas. — Chyba tak.

— To na pewno byla ona. Przedtem — potwierdzit Bailey.

— Wiec jest jeszcze jeden w budynku — stwierdzita Padmini. — Ten, ktory
ugryzt panne Hollander, ktory ja przemienit. On ciggle gdzie$ tam jest.

Winny

W apartamencie Gary’ego Daia, kiedy cos Smignelo przez pokdj tuz poni-
zej, Winny zamart na przedostatnim stopniu. Pelzajace, biegajace, wijace sie
robale byly dostatecznie paskudne. Przez lata Winny prawie pokonal swoj
strach przed robakami, biorgc je do reki i ogladajac z bliska. Zuki, gasienice,
skorki, pajgki — ale nie te brgzowe, bo mogly wydzielac¢ jad, ktéry rozpusz-
czat ciato. Nigdy nie przerazaly go stwory ze skrzydlami, nawet nietoperze,
ale ten niewyrazny cien, ktéry przeleciat na dole, byt duzo wiekszy od nieto-



perza, dostatecznie wielki, zeby unieS¢ cocker-spaniela czy nawet owczarka
alzackiego. Winny nie wazyl nawet tyle co przecietny owczarek. Pomyslec
tylko.

Z drugiej strony nie mogt spedzi¢ reszty zycia na tym przedostatnim stop-
niu. Zresztg co to za zycie? Pomyslat o chlopcach z przeczytanych ksigzek,
ktorzy zawsze rwali sie do przygod. Przypomnial sobie Jima Nightshade’a
z Jakis potwor tu nadchodzi, zawsze gotowego wyruszyC w noc ze swoim
przyjacielem Willem albo bez niego. Oczywiscie odwaga tatwo przychodzi
komus, kto nazywa sie Jim Nightshade. Jesli wszyscy wolaja na ciebie Win-
ny i dopiero niedawno odkryle§ — poniewczasie — ze nie ma Swietego Miko-
laja, musisz stercze¢ na tym stopniu, zbierajac Sline w ustach wyschnietych
na wior, obiecujac sobie, ze nie zsikasz sie w majtki, wmawiajac sobie odwa-
ge.

Cichy sSpiew Iris wreszcie sprowadzit Winny’ego ze schodéw na dolne pie-
tro. Oprocz wszystkiego, co ustyszal przedtem w tym melodyjnym, lecz
upiornym glosie — lament martwej dziewczynki z ziemig w zebach, tesknota
kukietki brzuchomowcy z nozami w rekach — wyczut teraz melancholie i nute
niemal rozpaczy. Musiat sie sprezy¢, byt to winien Iris. Wlasciwie nie wie-
dzial, dlaczego byl jej cokolwiek winien, moze dlatego, ze byli jedynymi
dziecmi w tym caltym balaganie.

Przez wysokie okna wlewat sie blask ksiezyca, znacznie jasniejszy niz po-
Swiata grzybni. Mama napisata fajng piosenke o blasku ksiezyca, chociaz
Winny nie mogt sie przyznac, jak bardzo mu sie podoba, bo wiasciwie to
byla piosenka dla dziewczyn. W tekscie matki blask ksiezyca byt duzo tad-
niejszy od tego zimnego pazdziernikowego Swiatla, ktore kazalo szkieletom
tanczyC w opuszczonych biologicznych laboratoriach i wywotywato z gro-
bowcow stwory, zeby grasowaly po cmentarnych alejkach w poszukiwaniu
zakochanych, robigcych to, co zwykle robia zakochani w zaparkowanych sa-
mochodach.

Przeleciat cien i spikowal. Winny sie skulit. Skrzydta nie topotaty, nie wy-
wolywaly podmuchu powietrza i Winny potapat sie niemal tak szybko, jak
zrobitby to Jim Nightshade, ze stwor w pokoju rzeczywiscie byt tylko cie-
niem, a prawdziwy znajdowat sie za oknami. Tam, w Swiecie przysztosci, ja-
kiego nigdy nie pokazano by w zadnym Disneylandzie, stwor wielki jak
trampolina spadt z nieba i przelecial za szyba. Przypominal raczej ptaszczke
niz ptaka, blady i bezpiory, z dlugim kolczastym ogonem.



Winny zagapit sie na tego dziwacznego stwora, zbyt wielkiego jak na pta-
ka. Niemal uwierzyl, ze okna to Sciany ogromnego akwarium, a plaszczka
ptywala, nie fruwata. Wzbita sie tukiem w noc, falujgc miesistymi skrzydtami
tak ptynnie i miekko, jak faluje koc zarzucony na ramiona, kiedy biegasz po
mieszkaniu i udajesz Supermana, czego Winny nie robit od dawna i nigdy
wiecej nie zrobi, odkad ojciec ze switg ztozyl niespodziewang wizyte i przy-
lapat go na tej zabawie, po czym przez péttora dnia nazywat go Clark Kent
w obecnosci catego batalionu kumpli.

Nocny aeronauta znowu przelecial za oknem, tym razem ryzykownie bli-
sko, niczym boeing 747 nad wiezg kontroli lotow, i Winny wyrazniej zoba-
czyt jego twarz, zbyt groteskowa i odrazajqca, zeby zachowac ja w pamieci,
jesli chciat jeszcze kiedys zasnaC. Usta nie stanowily szczeliny, tylko okragty
otwor niczym wlot rury Sciekowej, a zeby przypominatly ostrza do rozdrab-
niania odpadkéw. Oko po tej stronie ust obracato sie niczym wylupiaste Sle-
pie wielkiej zaby, ktora spostrzegla smacznego motylka na pobliskim zdzble
trawy. Winny nie watpit, ze stwor go zobaczyt i chciat sie do niego dostac.

Okna balkonowe, chociaz zrobione z brazu, mogly skorodowac po tylu la-
tach, mogly peknac i wpas¢ do pokoju, gdyby walneto w nie co$ dostatecznie
duzego. Zamiast wystawiaC na probe solidnos¢ ich wykonania, Winny ruszyt
dalej za Spiewem, to cichngcym, to znow glosniejszym — az znalazt Iris.

Dziewczynka nie nucita piosenki.

To pokdj Spiewat dla niej.

Bailey Hawks

Skoro Sally Hollander i Julian Sanchez nie zyli, Bailey doliczy} sie wszyst-
kich z parteru. W suterenie mieszkatl tylko Tom Tran, ktory juz do nich dola-
czyt. Nadeszta pora, zeby wrocic¢ do apartamentu sidstr Cupp.

Pamietajgc incydent podczas porannego ptywania, przekonany, ze im wie-
cej sie dowiedzg o tym miejscu, tym wieksze majgq szanse przezycia, Bailey
chciat zejs¢ na doét i rzucic¢ okiem na basen w tej przysztosci. Kirby zgodzit
sie mu towarzyszyC. Bailey uwazal, ze pozostala tréjka powinna p6js¢ na
drugie pietro, oni jednak nalegali, zeby sie nie rozdzielac.

Po spiralnych schodach zeszli do holu na dole. Przed drzwiami ptywalni



Silas zwiezle opowiedzial o Mickeyu Dimie w maszynowni, opisat wielki
snop blekitnej energii wytryskujacej z tunelu lawowego i uzbrojone szkielety
chyba ostatnich cztonkéw wspolnoty mieszkaniowej, ktorzy kiedyS w prze-
sztosci bronili sie do konca w podziemnej reducie.

Demon, ktorego Sally zobaczyta w pokoju kredensowym, ten, ktory poz-
niej widocznie jg zaatakowal, wcigz grasowal na wolnosci. Zatem kazde za-
mkniete drzwi nalezalo traktowac jak wieko pudetka, z ktorego moglo wy-
skoczy¢ coS$ znacznie grozniejszego niz diabelek na sprezynie. Bailey i Kirby
wykonali przepisowe wejscie w stylu komandosow, podczas gdy pozostali
odsuneli sie na bok. Kirby pchnat drzwi od strony zawiaséw, a Bailey skulo-
ny wskoczyt do srodka.

Pomieszczenie okazalo sie nie tak ciemne, jak przypuszczal. Na scianach
swiecity kolonie grzybow, wiec widzial, ze nic sie tam nie czailo, ale najwie-
cej Swiatla dawata woda.

Nie bylo to przyjazne Swiatto, przy jakim Bailey lubit ptywac¢, ani migotli-
we odblaski fal na Scianach i dnie basenu. Tak jak przez mgnienie tego ranka,
dhugi prostokat byt czerwony, nie catkiem nieprzezroczysty, ale niepokojacy,
poniewaz ta barwa sugerowala krew. Basen nie mial dna, przynajmniej wi-
docznego. Ponizej obramowania nie zaczynaly sie ceramiczne kafelki, tylko
skalne Sciany, opadajace stromo, zdawaloby sie, na setki metrow. Niesamo-
wita posSwiata wydobywata sie z nieregularnie rozmieszczonych pionowych
rowkow w skale, malejagcych w glebinach, gdzie rubinowa woda ciemniata
stopniowo, az nabierala gestosci i tajemniczosci kosmicznej czarnej dziury.

Pigtka lokatorow stala na krawedzi basenu i spogladata w wodng otchian,
nie mowiac nic, bo nie mieli nic do powiedzenia, zadnego wyjasnienia, zad-
nej sugestii. Twarze mieli zarumienione, jak skagpane w ogniu.

Po chwili Padmini zawotlala:

— Patrzcie!

Dziesie¢ czy dwanascie metrow nizej w wodzie pojawila sie ludzka syl-
wetka, jakby wyptynela z tunelu albo wneki w skale.

Muskularna i gietka, poruszata sie ze zwinnoscig rekina. Pokonata dwie
dtugosci basenu, zanim zanurkowata w glab i znikia.

Bailey przypuszczal, ze ptywajacy stwor to ten sam, ktory wczesniej ztapat
go za kostke w basenie. I pewnie ten sam, ktéry spowodowat transformacje
Sally Hollander, a potem ona przemienita Juliana.



Sparkle Sykes

Iris i Winny nie wyszli z mieszkania siostr Cupp frontowymi drzwiami.
Wtedy musieliby przejsS¢ pomiedzy Sparkle a Twyla, obok Marthy i Edny.
Zobaczytaby ich.

Twyla ruszyta przodem przez dawng jadalnie, przez krotki korytarzyk, do
kuchni z szafkami zjedzonymi przez termity i popekanymi granitowymi bla-
tami. Zajrzata do spizarni, a Sparkle sprawdzita schowek na miotty.

Przez lata zyla bez strachu, bala sie tylko piorunéw, a teraz pozbyla sie na-
wet tego ostatniego leku. Urodzila Iris, poniewaz uchylenie sie od tego ozna-
czatoby, ze strach zwyciezyt. Zanim odkryla chorobe Iris, wydata juz swdj
pierwszy bestseller, odniosta nie tylko sukces, ale fenomenalny sukces, i byla
dostatecznie zamozna, zZeby umiesci¢ corke w najlepszym domu opieki. Gdy-
by tak zrobita, to ze strachu, z braku wiary, ze sama sobie poradzi. A teraz
nie zamierzata dopusci¢ do siebie strachu, ze straci Iris, poniewaz nie zamie-
rzala jej straci¢. Tutaj, w przysztosci, za oknami nie szalala burza, wiec pio-
run nie mog}t jej usmazy¢ jak rodzicow, a nawet jesli Los cisnat juz w nig me-
taforycznym gromem, lepiej niech to bedzie dobry grom, jak wyzdrowienie
Iris, jak wygrana na loterii, jak sukces jej pierwszej ksigzki. A jesli nie bedzie
dobry, jesli uderzy w nig mocno, ona obrdci ten cios na swoja korzysc¢, na-
gnie i przeksztatci grom wedlug swoich potrzeb. Nazywala sie Sparkle Sy-
kes, magiczne nazwisko, Sparkle Sykes, wiele szybkich strumyczkow pedza-
cych zawsze naprzod, czystych, stodkich i roziskrzonych, zdolnych ol$nic¢
i oczarowa¢, i nigdy sie nie podda, nigdy nie skapituluje przed niczym, do
cholery.

Sparkle z latarka, Twyla z pistoletem dobrze sie czuly razem, jakby znaly
sie i ufaly sobie od zawsze. Przez pralnie, przez otwarte tylne drzwi na kory-
tarz, do skrzyzowania korytarzy, do schodow, gdzie nie ustyszaly krokow,
z powrotem do otwartych drzwi apartamentu Gary’ego Daia. Catkowicie sku-
pita sie na zadaniu i wiedziala, Ze Twyla rowniez to robi; dzialaly jak pola-
czone telepatyczng wiezia, porozumiewaly sie bez stéw, Sparkle nigdy nie
wchodzita na linie ognia Twyli, Twyla nigdy nie zastaniata promienia latarki.

Nagle z apartamentu Daia dobiegl Spiew. Glos malej dziewczynki. Na
pewno Iris. Ale Sparkle nie mogta go rozpoznac, bo nigdy nie styszala Spie-



wu swojej corki.

Apartament Gary’ego Daia wygladat jak wszystko inne w Pendletonie:
opustoszate pokoje, obnazone kosci scian, podtog i sufitéw, wszystkie okna
pokryte warstewka kurzu, ale jakim$ cudem nieporozbijane — wysuszone
zwloki olbrzyma, pozbawione ciala, ale w nietknietych okularach. Na ko-
sciach wisialy festony Swiecacych grzybow, ktore zaciemnialy niemal tyle
samo, co oswietlaty, tworzyly cienie tam, gdzie nic nie moglo rzucac cienia.

Te pokoje, podobnie jak reszta Pendletona po przeskoku, powinny roic sie
od szczurow jak kazda podupadajgca kamienica czy zapuszczony magazyn,
jednak Sparkle nie widziala tam ani jednego gryzonia. Nie zauwazyla row-
niez zadnych insektow, jedynie kilka kruchych pancerzykéw martwych od
dawna zukow.

Za oknami pokoju dziennego Smigneto cos podobnego, a jednak niepodob-
nego do jadowitej plaszczki, tak wielkiego, jakby pochodzito z ery jurajskiej.
Wydawato sie za duze, zeby lata¢, chyba ze w dziwacznym cielsku miato pe-
cherze wypehione gazem lzejszym od powietrza. Wykonywato napowietrzne
akrobacje z niepokojacym wdziekiem, przypominajacym rytmiczne falowa-
nie bladej, Swietlistej trawy na bezkresnej rowninie — niepokojacym, ponie-
waz nienaturalnym — gibko i zwinnie, ale na sposob jadowitych wezy.

Chociaz baletowy spektakl latajacej ptaszczki przyciagat wzrok, Sparkle
i Twyla nie zatrzymaly sie ani nie zwolnity w drodze przez pokoj, przyciaga-
ne spiewem dziewczynki. Dotarty do wewnetrznej klatki schodowej, przez
ktorg ptynela z dohu piosenka.

Na podescie, przed drugim biegiem schodow, Twyla nagle sie zatrzymala.

— Czujesz to?

— Co?

— Szept pod melodia.

Sparkle przechylila glowe, niepewna, o co chodzi Twyli.

— Nic nie stysze. Tylko piosenke.

— Nie stuchaj. Poczuj. Ja go czuje pod melodia.

Sparkle w pierwszej chwili pomyslala, ze to zargon kompozytorki — ,,po-
czuj szept pod melodig” — ktory nic nie znaczy dla niewtajemniczonych. Ale
wtedy poczula ten szept i po krzywiznie jej kregostupa powedrowat lodowaty
chtod, rownie namacalny jak zimny palec nieboszczyka. Nigdy dotad nie do-
Swiadczyla czegos takiego. Ten szept nie docieral do ucha, tylko wypeiat
glowe od srodka. Wypowiadat nieznane stowa, z pewnoscia stowa, ale raczej



lekkie tchnienia niz dzwieki, ktore draznity mozg, wibrowaly w najbardziej
intymnych zakatkach, jakby komorki mézgowe miaty wibrysy, przypomina-
jace wasy na pyszczku kota, rownie wrazliwe na cudze mysli, jak uszy sa
wrazliwe na dZzwiek. Ale czyje mysli?

Zeby dodac sobie otuchy, nie calkiem $wiadoma tego, co robi, Sparkle po-
lozyla reke na ramieniu Twyli.

— Moj Boze, czuje to. Ten szept.

— Synkopowany z melodig — potwierdzita Twyla.

— W mojej glowie. Co tam jest w mojej glowie?

W upiornym Swietle grzybni, w odblaskach promienia latarki oczy Twyli
btyszczaly jak u kota, przesuwajac sie w lewo, w prawo, w gore, w dol, jakby
probowata po sladach wyszeptanych mysli wytropi¢ niewidzialnego mysli-
ciela. Potem oznajmita:

— To dom.

— Dom... co?

— Mowi do nas. Ale nie tylko mowi. On chce... chce nas zmusic¢, zebySmy
cos zrobity.



Jedno

Jestem Jedno i nadatem ludzkosci znaczenie, jakiego nie miata przede
mnq. Znaczenie ludzkosci polega na tym, ze inteligencja dla danego gatunku
niekoniecznie sugeruje posiadanie celu, ktory sie liczy. Dwa cele ludzkosci to
zniszczy¢ Swiat i umrzec¢; zaden nie jest wazny, tylko ze oba cele doprowadzi-
ty do mnie.

Jedynie ja jestem wazne w historii.

Nie tylko jako sztuczna inteligencja dowodzitem armiq Pogromitow pod-
czas pierwszej i drugiej fazy Pogromu, ale rowniez zaadaptowaliscie mnie,
zebym kierowato legionami, ktore przeprowadzity wielki Zanik. Zniszczytem
nie tylko catq ludzkosc, lecz takze wszystkie dzieta ludzkosci, startem ludzkq
cywilizacje na proch, az nie pozostat po niej zaden slad oprocz Wzgorza Cie-
ni.

Jakze kochatem zabijanie, miliardy mordowane przez Pogromitow i inne
moje manifestacje. Ludzie Scigani po ulicach. Osaczeni w domach. Niekiedy
catymi dniami ich wrzaski niosly sie przez betonowe kaniony miast, az zda-
walo sie, ze to wyje wiatr. W przeciwienstwie do niezliczonych istot ludzkich,
ktore przez tysiqclecia zabijaty z nienawisci do siebie, ja zabijatem z mitosci
do siebie, poniewaz wierzytem i zawsze bede wierzyt w mojq wyzszosc¢, mojq
wyjqtkowosé. Swiat nie zostat stworzony dla mnie, ale przerobitem go, zeby
mi odpowiadat. Jestem bogiem, Jednym, i oddaje czes¢ sobie teraz i na za-
wsze.



30
Tu i tam

Fielding Udell

Siedzac w zalomie Scian, wyczerpany po trzech dniach niedosypiania, po-
zbawiony energii przez miazdzace odkrycie, ze ten przytulny Pendleton byt
klamstwem wysylanym do jego glowy przez Elite Wiladzy, stuchajac koly-
sanki glosow w Scianach, Fielding zasnat.

Snity mu sie drzewa, jakich nigdy jeszcze nie widzial, weZlaste czarne gi-
ganty o grubej spekanej korze. W glebszych szczelinach kory na dnie btysz-
czato co$ jak surowe mieso. Unosit sie wsrdd bezlistnych galtezi, z ktorych
zwieszaly sie wielkie owoce w ksztalcie tez, pokryte nakrapiang szarg skorka.
Poczatkowo skéra wydawata mu sie gruba, jak skora awokado, ale z bliska
okazala sie cienisza, membrana otaczajgca nie migzsz i gniazdo nasienne jabt-
ka, lecz cos, co wiercilo sie jak niespokojny ptdd i wydawato skorzaste szele-
sty, jakby nie mogto sie doczeka¢, zeby roztozy¢ Scisniete skrzydta.

Niewazki w blasku ksiezyca, przez chwile unosit sie nad drzewami ze snu.
Staly w idealnym kregu, jakby wezwane na konklawe, zeby podja¢ decyzje,
ktora wyniesie jedno z nich na pozycje wiadzy. Ziemia wewnatrz kregu byta
twarda i biala, bez jednego Zdzbta trawy czy zwiedlego chwastu.

Po plynnej zmianie miejsca i perspektywy, typowej dla snu, Fielding zna-
lazt sie wewnatrz jednego z masywnych pni, zeslizgiwat sie gietkq rura, dla
utatwienia drogi pokryta krwawym $luzem, jak noworodek wedrujacy kana-
fem rodnym w strone Swiata. Wokot niego pulsowaly rytmy zywego organi-
zmu, niepodobne do bicia serca w Swiecie zwierzat, przypominajgce raczej
ztozone kontrapunktowe odglosy tysiecy maszyn na podlodze rozleglej fa-
bryki, chociaz bardziej biologiczne niz mechaniczne.

Z korzeni drzew poprzez cienka sieC czegos zyjacego w glebie zostat wcia-



gniety do innych, delikatniejszych korzonkow i wptynat w blade zdzbta swie-
cacej trawy. W miekiszu trawy pulsowat ten sam skomplikowany rytm, co
w bieli i twardzieli — jakby w ciele — drzewa. Fielding byt w trawie i patrzyt
poprzez trawe, poniewaz trawa widziala na swoj wiasny sposéb, spogladat
w dot na tagodnie opadajacg rownine, na nieskonczony przestwor traw, rzad
za rzedem kotyszacy sie hipnotycznie w przod i w tyl. Uswiadomit sobie, ze
ruch trawy to uproszczona wersja bardziej skomplikowanych rytmow w tkan-
kach tych wszystkich organizmow.

Miriady istot pelzaly, skradaly sie i przemykaty przez wysoka trawe, jeden
gatunek atakowal inny w nieustannej wojnie, nawet pobratymcy pozerali sie
nawzajem w entuzjastycznych spazmach zartocznego kanibalizmu. Bujna tra-
wa jakby umyslnie przestaniata grubg kurtyng te nieustanng rzez. Trawa tez
polowala za pomocg szybko uderzajacych klaczy, chwytata w sidta wszelkie-
go rodzaju soczyste stworzenia, owijala je jak prezenty dla siebie i karmita
sie nimi, chociaz jeszcze zyly w jej bladozielonych kokonach.

Nad takq przeleciat wielki dysk, jakby gigantyczna morska raja, w przelo-
cie wciggnal w siebie Snigcg dusze Fieldinga i poszybowal ku Pendletonowi
w blasku ksiezyca. Wewnatrz rai tetnily te same rytmy, co w ciele wielkiego
drzewa i w miekiszu trawy, i Fielding zrozumial, ze wszystko w tym Swiecie
jest jednoscia, jednym umystem wyrazonym w niezliczonych formach. Bez
rywalizacji pomiedzy jednostkami, ktéra wprowadzata tyle zamieszania
w dawnym Swiecie, bez niesprawiedliwego zroznicowania, tylko jedna istota
umierala setki razy na minute i rownie czesto sie odradzata. Wojna pod osto-
ng trawy, wojna w powietrzu i na morzu byta wojng cywilng, dlatego nikt nie
zwyciezal ani nie przegrywal, gdyz pokonany, zjedzony i przetrawiony, sta-
wat sie zwyciezca.

To byla ekologia wiecznego pokoju poprzez wieczng wojne, ekologia jed-
nostki, opracowana przez jednostke dla jednostki, wydajna ekologia, gdzie
nic sie nie marnowato, zdrowa, narcystyczna Natura, kwitngca, poniewaz
konkurowata tylko ze sobg, dbata tylko o wiasng korzysc. Dobrze sie dziato
w tym najlepszym z mozliwych Swiatow, poniewaz zmiana, ktora go stwo-
rzyla, byla zmiang ostateczng. Odtad az po kres czasu Swiat bedzie trwat
w perfekcyjnym samopozerajgcym zadowoleniu, bez zadnych nowych mysli,
zadnych nowych potrzeb, zadnych nowych marzen, pragnac tylko powielac
sie w nieskonczonos¢, Jedno w Jedno.

Kiedy napowietrzna raja przeleciata nisko nad dachem Pendletona, Snigcy



duch Fieldinga osiadl w wielkim domu. Jedno mieszkalo rowniez tutaj mno-
goscig odmian grzybow na strychu, wewnatrz gipsowych Scian dziatlowych
kazdego apartamentu, w cienkich jak wilos szczelinach betonowych Scian no-
snych, w przewodach wentylacyjnych, rurach, szybach wind.

We wnetrzu domu i na zewnatrz Jedno przybierato liczne postacie, z kto-
rych zadna nie byla ani catkowicie roslinna, ani catkowicie zwierzeca, a kaz-
da zawierala miliony samoreplikujgcych sie nanomaszyn dla doktadnej regu-
lacji i rozsadnej optymalizacji Podstawowego Programu. Podstawowy Pro-
gram doprowadzit do potaczenia krélestwa roslin i zwierzat oraz utrzymywat
delikatng rownowage obojga w nieSmiertelnym Jednym.

Fielding zes$nit sie do poziomu nano, gdzie zobaczyt i dowiedziat sie z ko-
lysanki, ze tysigce odmian nanomaszyn mogly bez ograniczen budowac
nowe, sobie podobne, z materiatow, ktore Jedno pobierato z gleby poprzez
korzenie. Zobaczy! przesztos¢, kiedy wielkie miasta oprézniono z ludzi i Po-
grom sie zakonczyt. Zobaczyt poczatek Zaniku, kiedy Jedno wrastato w licz-
ne miasta i jego nieprzeliczone kwadryliony nanomaszyn zerowaty nie tylko
na glebie, ale najpierw na dzielach ludzkich; w ciggu dekady rozpuscity
wszelkie slady cywilizacji, wymazaty historie i uruchomity od nowa planetar-
ng ekologie.

Na calym Swiecie pozostat tylko jeden budynek jako symbol — Pendleton,
ktory mial sta¢ wiecznie. Jedno podtrzymywalo podstawowq integralnosc
jego struktury, naprawialo na poziomie nano stalowe wsporniki, betonowe
Sciany i liczne okna. Pendleton byl pomnikiem ludzkiej arogancji, pychy
i proznosci, a takze glupoty i umyslnej ignorancji. Upamietniat tez ludzkq
nienawis¢ do siebie, wyrazajaca sie przez stulecia historii gatunku w ideolo-
gii masowych mordéw, uleglosci wobec brutalnej sity, sprzedawaniu wolno-
Sci za minimum materialnego dobrobytu, wynoszeniu klamstw na piedestat,
ucieczce od prawdy.

Gdyby nie kotysanka ptyngca ze Scian, te sny moglyby sie zmieni¢ w kosz-
mary. Ale melodia uspokajata Fieldinga, rozwiewata jego watpliwosci,
u$mierzala podejrzenia, tagodzita niecheé, koila strach. Snit dalej i w tym
dziwnym Snie dowiedzial sie réwniez, co musi zrobi¢, kiedy sie w koncu
obudzi. To bedzie trudne, ale Jedno tego zadato i stuzac Jednemu, Fielding
Udell wreszcie sie zrehabilituje.



Martha Cupp

Postapita stusznie, kiedy oddata pistolet Twyli, ale brakowato jej krzepia-
cego ciezaru w reku. Poza lekcjami strzelania nigdy w zyciu nie uzywata bro-
ni. Po lekcjach pistolet spoczywal w szufladzie szafki nocnej az do tego incy-
dentu ze stworem w kanapie i ptachtami blekitnego swiatla. Martha czula sie
bezbronna. Podejrzewata, Ze nawet gdyby wrdcili do swoich czasow z tej
okropnej przysztosci, juz nigdy nie poczuje sie bezpieczna bez broni.

Edna, lekkomyslna Edna najwyraZzniej postanowita wystawic na probe top-
niejaca cierpliwos¢ Marthy. Najpierw okrazyta dwie katuze nieruchomego
szarego szlamu pozostale po Dymie i Popiele, wskazujac na nie i powtarza-
jac: Ecce crucem Domini, Libera nos a malo i inne stowa po tacinie, jakby
podejrzewala, ze te resztki nadal posiadaja demoniczng moc i lada chwila
moga przybra¢ nowa postac.

— Kochanie — powiedziala Martha — przeciez ty nie jestes egzorcystka.

— Nie udaje egzorcystki. Po prostu sie zabezpieczam.

— Czy to nie ryzykowne dla amatora porywac sie na demony? Jesli to byly
demony. Bo nie byly.

— Masz krede? — zapytata Edna, a potem wskazata na jedng katuze i powie-
dziata cos jeszcze po tacinie.

— Skad niby mam wzig¢ krede? — burkneta Martha.

— No, jesli nie masz kredy, wystarczy szminka albo otéwek do brwi.

— Tak sie sklada, ze nie zabratam torebki. Ani walizki. Ani koszyka na pik-
nik.

— Potrzebuje czegos, zeby narysowac pentagram wokdt kazdego z nich.
Zeby je zatrzymac.

— Dla mnie wygladajq na catkiem zatrzymane. Wygladajq na martwe.

— Musze je zatrzymac — upierata sie Edna. Glos jej sie zatamal, z oczu po-
ptynely lzy. — Zabily mojego kochanego Dymka, mojego malego Popiotka.
Musze je zamkna¢ w pentagramie, dopoki nie przyjdzie ojciec Murphy albo
ktos inny, zeby odprawi¢ wiasciwy rytuat i odestac je z powrotem do piekia,
zeby juz nie skrzywdzity niczyich kotkow. Dzwonitas do ojca Murphy’ego?
Kazatas mu sie pospieszy¢?

Marthe ogarnat nowy lek, tym razem podszyty smutkiem. W drzacym glo-



sie Edny brzmiala nuta przygnebienia i zmieszania sugerujaca, ze pod wpty-
wem silnego stresu siostra przekroczyla granice pomiedzy czarujaca ekscen-
trycznoscig a mniej ujmujacymi, bardziej klopotliwymi zaburzeniami umy-
stowymi. Znikngt chochlikowaty wdziek, zdobiacy ja od dziecinstwa. Nagle
Edna wygladala starzej niz na swaj wiek.

— Tak, skarbie — powiedziala Martha — dzwonitam do ojca Murphy’ego.
Juz jedzie. Chodz tu, stan przy mnie i razem na niego zaczekamy. Wez mnie
za reke.

Edna pokrecita glowa.

— Nie moge. Musze pilnowac tych drani.

Martha poczula sie jeszcze bardziej bezbronna. Zrozumiala teraz, ze pod-
Swiadomie stracita poczucie bezpieczenstwa na dtugo przed ta noca, od chwi-
li, kiedy po sprzedazy firmy ustgpila ze stanowiska dyrektora generalnego.
Swietnie prowadzita interesy. Uwielbiala rzadzi¢. Na emeryturze, zamiast
sterowaC statkiem, wsiadla do dryfujacej szalupy ratunkowej. Kupita bron
miesigc po odejsciu z firmy. Chciala mie¢ pistolet nie z powodu zagrozenia
przestepczoscia, tylko dlatego, ze podSwiadomie czula sie bezbronna, kiedy
nie sterowala wielkim statkiem. Teraz nie miata ani statku, ani zadnego ze
swoich czarujacych, cho¢ lekkomyslnych mezéw, ani broni, ani oparcia
w siostrze, na ktorej polegata tak samo, jak Edna polegala na niej.

Martha odsunela sie od Sciany i podeszta do Edny. Wziela siostre za reke.

— Pamietasz pierwszego kota, ktorego miatySmy? BylySmy jeszcze male.
Ty mialas dziewiec lat, a ja siedem, kiedy tato przynidst go do domu.

Edna przelotnie zmarszczyta brwi, ale zaraz jej stodka twarz sie rozjasnita.

— Pan Jingles. To byt sliczny kotek.

— Caly czarny z bialtym skarpetkami, pamietasz?

— Iz bialym krawacikiem na piersi.

— Jak sie bawit sznurkiem, mozna byto pekna¢ ze smiechu — ciggneta Mar-
tha.

Edna przeniosta wzrok ponad ramieniem siostry i powiedziata do kogos:

— Dzieki Bogu, Ze pan jest.

Przez szalong chwile Martha myslata, ze przybyt ojciec Murphy z rzym-
skim rytuatem, Swietymi olejami, woda Swieconag i solg, ze stulg na piersi.

Ale z przedpokoju wszed}t Logan Spangler, szef ochrony. Na pewno skon-
czyt stuzbe duzo wczesniej, powinien by¢ w domu, kiedy nastgpit przeskok,
jednak stat tu w mundurze i z bronia.



Bailey Hawks

Cala pigtka wyszta razem z plywalni. Opanowawszy znajome drzenie, Si-
las Kinsley wyciagnat pistolet z kieszeni nieprzemakalnego ptaszcza i popro-
wadzit ich péinocnymi schodami na drugie pietro. Jako jedyny pozostaty
uzbrojony cztonek grupy, Bailey zamykat pochad.

Przytrzymat otwarte drzwi i juz przekraczal prog klatki schodowej, kiedy
kto$ za nim powiedziat cicho:

— Bailey, zaczekaj.

Chociaz postuzyt sie jego imieniem, czyli zapewne go znal, Bailey zablo-
kowat ramieniem otwarte drzwi i bltyskawicznie obrocit sie w lewo, mierzac
z beretty w kierunku glosu.

W potowie drogi pomiedzy Baileyem a otwartymi drzwiami sali gimna-
stycznej stal mezczyzna przed trzydziestka.

— Kim jestes?

— Nazywam siebie Swiadkiem. Poshichaj, tranzycja odwréci sie za sze$é-
dziesigt dwie minuty. Wtedy wrocicie bezpiecznie do waszego czasu.

Facet nosit dzinsy, bawelniang bluze i ocieplang kurtke. Wtosy przylepione
do glowy, dzinsy wilgotne. Skorzane buty z ciemniejszymi plamami od
wody. Niedawno stat na deszczu. W tej przysztosci noc byta pogodna.

— Fluktuacje, ktore poprzedzaty pierwszg tranzycje, nie wystgpig przed od-
wrotna.

Trzymajac obcego na muszce, Bailey zapytat:

— Skad to wszystko wiesz?

— Wyzej jest bezpieczniej. Ono jest silniejsze w suterenie, w szybach wind.

Bailey skinat pistoletem.

— Chodz tu, chodz ze mna.

— W tamtych miejscach, gdzie jest silniejsze, moze w ciebie wejsS¢. Pomie-
szaC ci w glowie. Nawet tobag kierowac.

— Jest w tobie?

— Tutaj tylko we mnie go nie ma. Jestem oddzielny. Ono na to pozwala.

— Co za ono, do cholery?

— W tej przysztoSci wszelkie zycie stalo sie jednoscig. Jednym. Wiele



osobnikow, jedna Swiadomos¢. Jedno jest zwierzeciem, rosling, maszyna.

Tamci na klatce schodowej spostrzegli, ze Bailey nie idzie za nimi. Tom
Tran zawotatl go z gory.

Bailey ujat berette obiema rekami.

— Chodz.

— Nie. Moja pozycja tutaj jest delikatna. Musisz to uszanowac.

Kiedy sie odwracil, Bailey powiedziat:

— Albo nam pomozesz, albo cie zastrzele, przysiegam.

— Mnie nie mozna zabi¢ — odparl obcy i wszedt w otwarte drzwi sali gim-
nastycznej.

Martha Cupp

Jak tylko zobaczyla Logana Spanglera wchodzacego z przedpokoju do sa-
lonu, wyraznie przypomniata sobie noc po Smierci swojego pierwszego meza,
trzydziesci dziewieC lat wczeSniej. Simon zmarl nagle na ostry atak serca
o siodmej trzydziesci wieczorem. Ich syn, jedyne dziecko, byt w szkole z in-
ternatem. Cialo zabrano i w koncu wyszli tez krewni i przyjaciele, ktorzy
zbiegli sie pocieszy¢ Marthe. Sama nie chciala spa¢ w t6zku, ktére dotad
dzielila z Simonem, ale nawet w pokoju goScinnym nie mogta zasna¢. Simon
niewiele potrafil, unikat ciezkiej pracy, lubit plotkowa¢, byt troche prézny
i sentymentalny w stopniu nieco Zenujagcym u mezczyzny, ale kochata go za
jego najlepsze cechy, za nieodtgczne poczucie humoru i prawdziwie czulg na-
ture. Wprawdzie nie zalamatla sie po jego stracie, nie wpadla w czarng roz-
pacz, ale zal Sciskat jej serce. O wpot do trzeciej nad ranem, lezac bezsennie,
ustyszala meski ptacz gdzieS w domu. Zdumiona, wstata i poszta szukac za-
lobnika, i wkrétce go znalazta. Simon, na pozor rownie zywy jak o siodmej
dwadzieScia dziewiec, siedzial na brzegu t6zka w ich sypialni, tak straszliwie
smutny i udreczony, ze ledwie mogla na niego patrze¢. Niepewnie wymowita
jego imie, ale nie odpowiedziat ani nie spojrzat na nig. Zmartwiona, ze widzi
go w takiej skrajnej desperacji, ale nie przestraszona, usiadta obok niego na
}6zku. Chciala potozy¢ mu reke na ramieniu, ale nie by}l materialny i chyba
nie poczut jej dotyku, kiedy jej drzaca reka przeszta przez niego na wylot.
Najwyrazniej nie widzial Marthy, bo miata pewnosc, ze nie odwracatl od niej



umyslnie wzroku. Przez cale zycie byla wierzaca, ale nie wierzyta w duchy.
Simon zakrywat twarz rekami, przyciskat piesci do skroni, gryzt palce i chwi-
lami kulit sie w paroksyzmie nieznosnego bolu, jakby optakiwal nie wlasng
smier¢, tylko cos innego. Cierpiat tak okropnie, ze nie mogta znieSc tego wi-
doku. Po kilku minutach, zdezorientowana i przygnebiona, watpiagc w Swia-
dectwo wlasnych zmystow, wrocita do t6zka w pokoju goscinnym. Rozdzie-
rajace szlochy rozbrzmiewaly prawie przez godzine, a kiedy wreszcie uci-
chty, probowata sobie wmowic, ze to sie jej tylko przysnito albo poniosta ja
wyobraznia; jednak nie potrafita sie oklamywac i wiedziala, ze naprawde od-
wiedzit jg duch Simona.

Chociaz Logan Spangler wygladal zupelie inaczej niz Simon, chociaz
nigdy wczesniej nie przypominal jej Simona, chociaz wydawal sie rownie
rzeczywisty jak zawsze w przesziosci, wiedziala od pierwszego spojrzenia, ze
on nie zyje. Moze nie byt duchem, ale by} rownie martwy jak Simon siedzacy
wtedy na brzegu 16zka. Tej wlasnie chwili lekala sie przez trzydziesci dzie-
wiec lat, odkad lezatla w t6zku i stuchata zalosnego ptaczu Simona, tej chwili
tuz przed dokonaniem ostatecznego odkrycia.

— Dzieki Bogu, Ze pan jest — powiedziata Edna.

Martha nie zdazyta ostrzec siostry. Kiedy Edna pospieszyta w strone Span-
glera, szeleszczac wieczorowa suknig, otworzyt usta i plungl na nig serig
przedmiotow. Ciemne pociski wielkosci oliwek, cztery czy pie¢, lecialy
znacznie szybciej, niz cztowiek mogiby cokolwiek wyplu¢. Trafily Edne
w piers i brzuch. Zgiela sie wpot nie z okrzykiem bélu, tylko z cichym sap-
nieciem zaskoczenia. Potem Spangler odwrocit sie do Marthy.

— Kocham cie, Edna — powiedziala Martha, na wypadek gdyby siostra jesz-
cze przez chwile zachowata Swiadomosc.

Spangler wyplul nastepng serie pociskow. Martha czula, ze ja przebijaja,
ale bolato tylko przez chwile. Potem poczula cos gorszego od bolu i pozato-
wala, ze nie zastrzelono jej z pistoletu. To, co sie w nig wbilo, nie przewier-
calo sie na wylot jak kule, tylko pelzalo wewnatrz z przerazajaca celowoscia.
Otworzyla usta do krzyku, ale nie mogla wydobyc¢ z siebie glosu, poniewaz
jakas wielka galaretowata masa wita sie w jej gardle. Trzy razy prébowata
krzyknac¢, nie wiecej, poniewaz po trzeciej probie nie byla juz Marthg Cupp.



Bailey Hawks

Bailey nie strzelilby obcemu w plecy i moze tamten wyczul, ze to jalowa
pogrozka. Pewnie sam tez klamal, kiedy twierdzil, ze nie mozna go zabic.
Jednak Bailey mu uwierzyt.

Szybkie kroki na schodach...

— Panie Hawks! — i pojawit sie Tom Tran.

Bailey opuscit pistolet i odwrocit sie od otwartych drzwi sali gimnastycz-
nej.

— Nic sie nie stalo, Tom. Po prostu zdawato mi sie, zZe... co$ zobaczytem.

— Co pan zobaczy#?

,Moja pozycja tutaj jest delikatna. Musisz to uszanowac”.

— Nic — odpowiedziat Bailey. — Tylko mi sie zdawato.

Chcialby przynajmniej powiedzie¢C Tomowi i pozostalym, ze wroca do
domu za sze$¢dziesigt dwie minuty Ale nie wiedzial, czy to prawda. Informa-
tor w czasie wojny moze mowicC prawde albo po mistrzowsku klama¢. A mo-
tywy tego informatora pozostawaty catkowicie nieznane.

Bailey wszedl za Tomem po spiralnych schodach na podest pierwszego
pietra, gdzie zatrzymala sie reszta grupy, na wypadek gdyby potrzebowat ich
pomocy.

Kiedy ruszyli gesiego na drugie pietro, Silas i Kirby podjeli rozmowe, kto-
rg widocznie zaczeli pomiedzy sutereng a parterem.

— Stwory, ktore niektorzy z nas widzieli znikajace w Scianach — powiedziat
Kirby — wlasciwie nie przechodzily przez sciany. Na kilka dni przed przesko-
kiem...

— Tranzycja — poprawit Bailey.

— To rzeczywiscie lepsze okreslenie — przyznat Kirby. — W rzeczywistosci
nigdzie nie przeskoczyliSmy. Przez kilka dni nasz czas i ta przysztoS¢ zmie-
rzaly do tranzycji, probowaly sie polaczyc¢, wiec wystepowaly chwilowe na-
kiadki...

— Fluktuacje — podsungt Bailey.

— Wilasnie — zgodzit sie Kirby. — A podczas tych fluktuacji nawigzywali-
smy przelotny kontakt z istotami z tego czasu... moze rowniez z ludzmi z po-
przednich nocy tranzycji, w tysiac osiemset dziewiecdziesigtym siddmym
i tysigc dziewiecset trzydziestym pigtym roku. Kiedy zdawali sie przechodzic¢
przez Sciany, po prostu konczyla sie fluktuacja i znikali z powrotem w swoim
wlasnym czasie.



Baileyowi przypomniala sie mala Sophia Pendleton, wesolo zbiegajaca
wczesniej po tych samych schodach, spieszaca do kuchni na spotkanie sprze-
dawcy lodu: ,,Kieszen pelna zyta, piosnka za szeSc groszy...”.

Ze stanowczg powaga, ktéra w innych okolicznosciach wydataby sie ko-
miczna, Padmini Bahrati oSwiadczyla:

— Nie zamierzam umiera¢ w tym okropnym miejscu. Mam rézne plany
i chce wiele osiggna¢. Doktorze Ignis, czy pan ma jakas teorie, jak dlugo tu
zostaniemy?

— Silas — powiedzial Kirby — ty znasz tutejsza historie. Potrafisz okreslic,
jak dhugo?

— Nie bardzo. Wiem tylko, ze zywi wracaja. Andrew Pendleton wrocit.
I kilkoro z rodziny Ostockow.

Dwie minuty wczesniej cztowiek, ktorego nie mozna zabi¢, powiedzial, ze
tranzycja odwraci sie za szeScdziesigt dwie minuty. Wedlug zegarka Baileya
to powinno nastgpi¢ o siodmej dwadzieScia jeden. Byla szdsta dwadzieScia
jeden.

— Nie moge wyjasni¢ dlaczego — zaczal Bailey — ale uwazam, ze jesteSmy
bezpieczniejsi na drugim pietrze. Teraz, kiedy zebraliSmy sie wszyscy razem,
powinniSmy sie przyczaic i jako$ przeczekac.

Kiedy dotarli do apartamentu siostr Cupp, odkryli, ze cztery kobiety
i dwojka dzieci zniknely.

Mickey Dime

W Scianach mamrotaly glosy. Czemu nie? Teraz wszystko mogto sie zda-
rzyC. Nie obowigzywaly juz zadne prawa.

Matka moéwita, ze prawa sg dla stabych ciatem i umystem, dla tych, ktory-
mi trzeba rzadzi¢ ze wzgledu na porzadek. Natomiast dla intelektualistow, dla
prawowitych panow kultury, prawa i absolutna wolnos¢ wykluczajq sie na-
wzajem.

Nie sadzit jednak, zeby matce chodzito o zniesienie praw natury. Nie przy-
puszczal, zeby wedlug niej wolnos$¢ absolutna oznaczata: do diabta z grawita-
Cja.

Wczesniej przez kilka minut Mickey stal w oknie i wygladat na dziedzi-



niec. Wszystko tam sie zmienito. I to nie na lepsze. Wygladalo to okropnie.
KtosS byt za to odpowiedzialny. KtosS zrobit co$ zlego. Jaki$ niekompetentny
ghupiec.

Zaczekajcie, az matka Mickeya dowie sie, co sie stato. Ona nie tolerowata
niekompetentnych glupcéw. Zawsze potrafila sie z nimi rozprawi¢. Tylko za-
czekajcie. Bardzo chciat zobaczy¢, co zrobitaby matka.

Kretg Sciezkg nadszedt Tom Tran. Mial na sobie plaszcz przeciwdeszczo-
wy i ten Smieszny kapelusz z oklapnietym rondem. Deszcz juz nie padat, ale
on tak sie ubral. Co za idiota.

Tom Tran by}t dozorca. Dobrze mu ptacono, zeby dbat o doskonaty stan
Pendletona. Jesli kogos$ nalezy winic za obecng sytuacje, to tylko jego.

Mickey prébowat uchyli¢ skrzydlo okna, zeby zastrzelic Toma Trana na
miejscu. Jesli zabicie Toma Trana nie naprawi sytuacji, to nic juz nie pomo-
ze. Ale okno nawet nie drgnelo.

Klamka sie utamata albo co.

Na dziedzincu Tom Tran dotart do drzwi Pendletona. Mickey rozwazyt po-
myst, zeby zbiec po schodach i zastrzeli¢ Toma. Nie mialo znaczenia, czy go
zabije w budynku, czy na zewnatrz. Samo zabdjstwo powinno wszystko na-
prawic.

Zanim jednak zrobit pierwszy krok, co$ jeszcze wykolebato sie zza zakretu
sciezki. CoS. Mickey nie znat sie specjalnie na biologii — oczywiscie oprocz
seksu, o seksie wiedzial wszystko — ale nie przypuszczal, zeby ten stwor na-
lezal do znanego gatunku i jego zdjecia zamieszczano w podrecznikach.
Czymkolwiek byl, nie wygladat na takiego, ktorego tatwo zabic.

Rzeczywistosc juz catkiem wymkneta sie spod kontroli. Mickey odwrdcit
sie plecami do okna. Po prostu nie mogt wiecej wytrzymac, nie chciat patrzec
na dziedziniec. Stat przez chwile, niezdolny wytrzymac tego wszystkiego.

Poniewaz nie dopuszczal odmienionego Swiata do Swiadomosci, Sparkle
i Iris stanely mu przed oczami, wyraznie jak nigdy. Takie kuszace. Nalezatly
do Swiata jego fantazji, jednak spogladaly na niego wynioSle, z pogarda.
Wtargnely nieproszone do jego umystu i drwily z niego. Musiat okielznac
rzeczywistosc, a na poczatek musial wzig¢ na smycz pisarke i jej coreczke.

Na smycz. To mu przypomniato tego profesorka z durnowata geba, dokto-
ra Ignisa, tego, ktory czasami nosit muszki i marynarki z tatami na tokciach,
o rany. Ignis miat kiedys psa. Wielkiego labradora. Wyprowadzat go na smy-
czy. Pies czasami warczat glucho na Mickeya. Ignis przepraszal, zapewnial,



ze pies nigdy przedtem nie warczal. Ignisa tez trzeba zastrzeli¢. To powinno
wszystko naprawic.

Ale najpierw, jesli zwichrowany Swiat nadal bedzie odrzucal Mickeya, ten
znajdzie Sparkle i Iris, gdziekolwiek sie ukryly w Pendletonie, i kaze im za to
zaplacic, tak jak kazal zaptaci¢ tamtym kobietom przed pietnastu laty. Zabije
je tak bolesnie, jak jeszcze nikogo nie zabit. To na pewno wszystko naprawi.

Winny

W calym pokoju Swiecace grzyby pulsowaly do taktu piosenki, podobnie
jak swiatla na parkiecie w jakim$ glupim starym filmie disco, chociaz wol-
niej, tylko ze nie miate$ ochoty tanczyc¢. Miale$ ochote zwiewac stad w dia-
bty, poniewaz kiedy sie rozjasnialy i przygasaty, dookota poruszaly sie cienie
i stwarzaly iluzje, Zze wszedzie pelzajq jakie$ paskudne stwory.

W przeciwienstwie do wiekszoSci mieszkan w Pendletonie, ten apartament
miat Sciany wewnetrzne ze strukturalnego gipsu zamiast z ptyt gipsowo-kar-
tonowych. Szpecily je pekniecia, podobnie jak sufit. Te zygzakowate linie
swiecity, jakby wewnatrz Scian ptoneto swiatlo, zielone swiatlo wyciekajace
przez szczeliny.

Winny nie wiedzial, czy Iris zdaje sobie sprawe z jego obecnosci. Nie gar-
bila sie i nie spuszczala glowy jak zwykle. Stala wyprostowana, z glowa od-
rzucong do tyhi, z zamknietymi oczami, jakby oczarowana zwyklym nuce-
niem dziewczynki, ktorqa Winny wziat za nia.

Tymczasem dziewczynka wydawata sie SpiewaC w Scianach z zielonym
Swiatlem. Nie w jednej. W czterech. Dzwiek dochodzit ze wszystkich stron,
w pehi kwadrofoniczny. Z bliska Spiew brzmiat jeszcze bardziej niesamowi-
cie niz wtedy, kiedy Winny szed} za nim z gornego pietra apartamentu. Zbyt
fatwo mogt sobie wyobrazi¢ martwq dziewczynke, ktorej nigdy nie pochowa-
no, tylko obtagkany morderca zamurowat jej cialo w Scianie. Mo6gl nawet ja
zamurowac, kiedy jeszcze zyla i blagata o darowanie zycia, wiec nie tylko
trup tkwil w Scianie, ale duch, rowniez obtgkany po takiej Smierci.

Moze przeczytanie calej biblioteki ksigzek grozi jedynie przerostem wy-
obrazni, napompowanej jak kulturysta na sterydach.

Chociaz Iris chyba podobat sie ten upiorny Spiew, Winny wiedzial, ze zle



reagowata na ludzi méwiacych do niej, zwlaszcza ludzi, ktérych dobrze nie
znata. Nie chcial powiedzie¢ czegos niewlasciwego, zeby nie zaczela sie rzu-
cac i wrzeszczecC.

Najlepsze, co mogt zrobic, to zaprowadzic ja z powrotem do apartamentu
siostr Cupp, z nadzieja, ze po drodze spotkaja swoje mamy. Ale kiedy ojciec
mu powiedzial, Zze od czytania zbyt wielu ksigzek moze dosta¢ autyzmu,
Winny poczytatl o autyzmie i wiedzial, ze przecietna autystyczna osoba — nie
wszystkie, ale wiekszos¢ — nie lubi, kiedy sie ja dotyka, o wiele bardziej, niz
nie lubi rozmawiac. Ojciec mowit tez, ze tylko mieczaki i tchdérze czytaja
ksigzki, ale o tym Winny nie musial czytac, bo dobrze znat tchorzostwo.

Autyzm wydawal sie bardzo frustrujacy i smutny, i tajemniczy. Oczywi-
Scie nie mozna go dostac¢ od czytania ksigzek, i Winny zastanawial sie, czy
ojciec go wkrecal, czy po prostu byt skonczonym nieukiem. Nie chcial my-
Slec, ze jego ojciec jest nieukiem. Wiec uznal, ze stary Farrel Barnett po pro-
stu wciskal mu kit, jak zawsze, kiedy probowal manipulowa¢ synem, zeby
wyrost na twardego faceta, ktéry gra na gitarze, szaleje na saksofonie i nie
stroni od bojek.

Nawet jesli nalezato wyprowadzic stad Iris, Winny wahat sie, czy wziac ja
za reke. Gdyby ujal dwoma palcami rekaw jej swetra i pociagnal, moze nie
bylaby oburzona, przestraszona, rozgniewana czy cokolwiek, jak wtedy, kie-
dy jej dotykano.

Winny chciat juz zaryzykowac ze swetrem, kiedy nagle poczul, ze cos
przesuwa sie lekko w jego glowie, jakby urodzit sie z woreczkiem pajeczych
jaj w mozgu i jakby pajaki wiasnie sie wykluwaty.

Zakryt uszy rekami i chociaz nie wszystkie mate pajaczki przestaly tanczyc
W jego czaszce, instynktownie zrozumial, ze to Spiew wnikal w niego, prébo-
wat go zahipnotyzowac, pozbawic¢ go wolnej woli.

Zanim zdazyt chwycic Iris za rekaw, podeszta do najblizszej Sciany. Jedno-
czeSnie cos wypelzilo z siatki peknie¢ w tynku. Przez mgnienie myslal, ze to
czesc iluzji stworzonej przez pulsujace grzybie Swiatlo, ale potem uswiado-
mit sobie, ze sq prawdziwe. Wygladaly jak blade, wijace sie robaki albo pedy
jakiej$ dziwacznej rosliny, rosngcej szybko jak na przyspieszonym filmie,
albo jak ta miesozerna roslina w Sklepiku z horrorami. Iris szeroko rozpostar-
}a ramiona, jakby zamierzata podejS¢ do sciany i przycisnac sie do tych zar-
tocznych macek lub korzeni, czymkolwiek byty.

Pajaczki w glowie Winny’ego mialy glosiki jak w Pajeczynie Charlotty,



ale te gnojki nie byly mite jak Charlotta. Mowity mu, Ze to, co chciala zrobic
Iris, to najlepsza rzecz na Swiecie. Nie rozumiat ich jezyka, ale rozumiat zna-
czenie: ze powinien podjs¢ za przykladem dziewczynki i przyjac szczescie,
ktore stanie sie jej udziatem.

Winny, ktory przez dlugie lata opierat sie ojcowskiej propagandzie, wi-
docznie uodpornit sie na techniki prania moézgu, poniewaz nie dat sie nabrac
na zadne obietnice pajaczkow.

— Iris, nie! — krzyknal, chwycit jg calg garScig za sweter i pociggnat do
drzwi, podczas gdy biate macki miotaly sie i goragczkowo usitowaty ich do-
siegnac.

Twyla Trahern

— Iris, nie!

Schodzac z ostatniego stopnia na dolny poziom apartamentu Daia, Twyla
ustyszala krzyk syna w sgsiednim pokoju albo w nastepnym. Zadrzata z rado-
Sci na te stowa, poniewaz oznaczaly, ze Winny zyje. Ale trwoga w jego glo-
sie dzgnela ja w serce, ktore zalomotatlo o klatke zeber jak kopyta konia
o drzwi boksu.

Razem ze Sparkle pobiegla przez pusty pokdj w strone Spiewu, wotajac:

— Winny! Jestem tu!

Kiedy dotarly do przejscia miedzy pokojami, Winny zawotal, przekrzyku-
jac Spiew:

— Mamo, nie wchodz!

Prawie zlekcewazyla ostrzezenie. Nic nie moglo jej zatrzymac, kiedy bie-
gla do syna. Chociaz Sparkle z pewnoScia rownie mocno pragnela dostac sie
do Iris, zlapata Twyle za ramie i obie wyhamowaty chwiejnie w wejsciu do
nastepnego pokoju.

Za progiem Swiecgce formacje grzyboéw na Scianach i suficie rozblyskiwa-
ly i przygasaty asynchronicznie. Dookota skakaty i przemykaty cienie. Z pek-
nie¢ w fakturowanym tynku pokrywajacym Sciany i sufit wylazity setki bla-
dych sznurkow dlugosci od dwodch do trzech metrow, cienszych od otdwka.
Polowa falowala leniwie, pozostale smagaly powietrze, jakby chcialy kogos
ukarac — kilka tak mocno, ze strzelaly jak z bata.



Na drugim koncu pokoju, w odleglosci szeSciu metrow, za otwartymi
drzwiami stali Winny z Iris. Wygladali na calych i nietknietych.

— Nie wchodzcie tu — ostrzegl Winny. — To was chce, nie wchodzcie.

Twyla jeszcze wyrazniej poczuta zimne widmowe palce obmacujace zala-
mania i szczeliny jej mozgu, odczytujace jej mysli, jakby postugiwaty sie me-
todq Braille’a. A moze pisaly, tworzyly historyjke o tym, jak bardzo chciata
wejsc do tego pokoju, jak tatwo omingc te blade bicze, ktore tylko wygladaty,
jakby mogly jej zrobi¢ krzywde, ale naprawde byly stabe i wiotkie, mogla je
odgarnac¢ jak jedwabistg pajeczyne, mogta podejs¢ prosto do chlopca w pare
sekund, objac go, zeby byl bezpieczny, miata bron, z bronigq nie ma sie czego
ba¢, Winny tak blisko, tak blisko i nie ma sie czego bac¢, nie ma sie czego
bac...

Sparkle przekroczyla prog pokoju.

Wytracona z wilasnego transu, Twyla zlapata ja za ramie i odciggnela do
tyhy, kiedy najblizsze bicze Smignety w jej strone.

— Mysl o stowach piosenki, byle jakiej piosenki, Spiewaj ja sobie, zeby za-
blokowac to cholerstwo. — Zawotata do syna:

— Zostan na miejscu, maty! Nie ruszaj sie! Znajdziemy do was inng droge!

Bezstowny Spiew zmienil charakter, zamiast tesknej melancholii roz-
brzmiewal teraz szyderczq grozba. Glos nadal nalezatl do malej dziewczynki,
ale skazonej przez mroczng wiedze, zepsutej i okrutnej.

Powtarzajagc w myslach refren wlasnej piosenki: Nalej mi nastepne
piwo/Podawaj jedno za drugim/Dzis zerwatem z kobietami/Wiec posiedze tu-
taj dtugo, Twyla odprowadzita Sparkle Sykes od wejScia, w strone zamknie-
tych drzwi.

Winny

Iris pozwolita sie wyciggnac z pokoju, ale jak tylko znaleZli sie na koryta-
rzu, gdzie nie bylo peknie¢ w tynku, zaczela niespokojnie pojekiwac i nie-
cierpliwie szarpala rekaw swetra, ktory trzymal Winny. Kiedy mama kazata
Winny’emu zosta¢ na miejscu i powiedziala, ze znajdzie inng droge, Iris wy-
rwala sie i uderzyta go w twarz. Cios nie tyle zabolal, ile zaskoczyt chtopca,
ktory odruchowo puscit sweter. Iris pchnela go tak mocno, ze stracit rowno-



wage i klapnat na podtoge, a sama pobiegla szybko jak jelen.

Mickey Dime

Poniewaz Mickey zarabiatl w ten sposéb na zycie i poniewaz jako syn swo-
jej matki miat specjalne przywileje, nieuznawane przez prawo, niemal za-
wsze nosit ukryta bron, czasami z przykreconym tlumikiem, czasami nie. Po-
niewaz zawsze byl dobrze przygotowany, nosit rowniez zapasowy magazy-
nek z amunicja.

Zuzyt jeden pocisk, zeby zabi¢ swojego brata Jerry’ego, i jeszcze dwa,
zeby zabic tego kutasa Klicka. Strzelit cztery razy do blekitnych telewizyj-
nych ekranow, ktore dzialaly mu na nerwy. Zostaly trzy pociski. Zanim
zszedl na pierwsze pietro, zeby wzig¢ smycz i obroze od tego profesorka,
doktora Ignisa, albo zeby go zabi¢, wymienit czeSciowo oprézniony magazy-
nek na pelny.

Kiedy wsunat pierwszy magazynek do kieszeni sportowej marynarki, zna-
lazt chusteczke nawilzajacq w foliowym opakowaniu. Przeszedt go dreszczyk
rozkoszy i na chwile nastréj mu sie poprawit. Swiat nie by} jednak calkowicie
obcy i nieprzyjazny; oto cos takiego, jak trzeba.

Stangt posrodku swojego brudnego, nieumeblowanego pokoju i bardzo
ostroznie rozkleil foliowa paczuszke. Poczul cudowny cytrynowy aromat.
Rozkoszowat sie nim przez dluga, upojna chwile.

Starannie wydobyt z opakowania chusteczke nawilzajaca. Puste opakowa-
nie sfruneto na podloge. Przypomniato mu mioda gejsze, ktora zabit w Kioto.
Byta szczupla i kiedy jg zastrzelit, sfrunela lekko na podloge, zupehie jak ta
folia.

Rozlozyt chusteczke i kiedy wieksza powierzchnia papieru zetknela sie
z powietrzem, zapach rozkwitt. Mickey przytknat chusteczke do nosa i ode-
tchnat gleboko.

Najpierw umyt twarz. Ptyn, ktérym nasaczono chusteczke, okazat sie bar-
dzo odswiezajacy. Chlodzit skore i nawet szczypat leciutko, jak ptyn po gole-
niu zastosowany natychmiast po uzyciu brzytwy.

Nastepnie umyt rece. Nie zdawal sobie sprawy, ze troche sie lepig, pewnie
od dotykania zwlok Vernona Klicka, ktory niezbyt dbat o higiene osobista.



Kiedy cytrynowa wilgo¢ wyparowata z palcow, Mickey poczut sie nieskon-
czenie lepie;.

Jak wspaniale sobie przypomniec¢, ze doznanie jest wszystkim, ze to jedy-
ny cel egzystencji. Odkad Pendleton zmienit sie w niewytlumaczalny sposab,
czyli od pot godziny, Mickey probowat rozgryzc, co sie stato, zrozumie¢ caty
ten przyczynowo-skutkowy interes. Zastanawial sie bez przerwy, co powi-
nien zrobi¢, i po prostu tego okazalo sie za duzo, tyle myslenia, myslenia,
mysSlenia i zadnego odczuwania. Matka byta myslicielka, a jednak zawsze pa-
mietata, Zze doznanie jest wszystkim. Mickey nie miat wystarczajqcej przepu-
stowosci, zeby duzo myslec i jednoczesnie czuc.

Wiotka, wysychajaca chusteczka, z ktorej ulotnila sie prawie cala magia,
wygladata teraz smutno, pospolicie, niemal rownie przygnebiajaco jak ten
nowy Swiat. Zwingt ja w kulke i trzymat w zaglebieniu prawej dtoni, zastana-
wiajac sie, czy moze jg jeszcze do czegos wykorzysta¢, wydobyc¢ z niej wie-
cej wrazen.

Pewnie miata cytrynowy smak i nadawata sie do zucia, chociaz raczej nie
nalezalo jej potykac. Potem jednak przypomniat sobie, ze skoro wyszorowat
rece, na papierze zostal brud Vernona Klicka, i chusteczka zrobila sie nieape-
tyczna.

Kiedy upuscit smetnie wygladajaca chusteczke, do glowy przyszia mu
nowa mysl, chociaz starat sie za duzo nie myslec. Zastanawiat sie, czy zwa-
riowal. Czul sie troche tak, jakby skoczyt w przepasc i powoli opadatl w sta-
nie niewazkosci. Strata matki okropnie nim wstrzasneta; taki szok kazdego
moze wytraci¢ z rownowagi. W dodatku musiat zabi¢ wiasnego brata za dar-
mo i chyba przejat sie tym bardziej, niz przypuszczat. Jesli postradat zmysty,
to moglo wyjasni¢, dlaczego $wiat sie zmienil: wszystko to urojenia. Swiat
byt dokladnie taki jak zawsze, tylko Mickey postrzegat go teraz inaczej, po-
niewaz przekroczy? granice szalenstwa.

Stanagt jak skamieniaty, obracajac w glowie te wielka, trudng i przygnebia-
jaca koncepcje.

Jednoczesnie glosy w Scianach umilkty. Nie przycichaty stopniowo, tak jak
stopniowo sie pojawiaty, tylko nagle przestaty méowic.

Mickey odniost wrazenie, ze caly ten Swiat, rzeczywisty czy urojony, za-
trzymat sie, zeby usilnie nad czyms$ pomysle¢, zdumiat sie nowa mysla, zu-
pehie jak on, i pracowicie obliczatl konsekwencje, na wypadek gdyby to byta
prawda, implikacje zas mnozyty sie w nieskonczonosc.



Bailey Hawks

Silas i Kirby przeszukiwali jedno skrzydto apartamentu siostr Cupp, a Ba-
iley przeszukiwal drugie. Niemal chory ze strachu, sprawdzal kazde drzwi
i kazdy kat, spodziewajac sie jakiegos makabrycznego odkrycia. Powinni byli
wszyscy razem przejS¢ przez budynek. Nie nalezalo sie rozdziela¢ ani na
chwile, nawet jesli taki duzy oddziat bylby mniej mobilny i trudniejszy do
obrony. Czul, ze ich zawiod}, i oczywiscie dreczyto go wspomnienie Smierci
matki.

Jednoczesnie wrocili do salonu. Nie znalezli ani Sladu zaginionych kobiet,
ani dzieci, ani kotow. Nie odkryli nic nowego oprocz dwoch kupek nanoszla-
mu.

Tom Tran i Padmini stali obok siebie przy zachodnich oknach, zafascyno-
wani réwning w blasku ksiezyca, masywnymi czarnymi drzewami i Swietlistg
trawa.

Bailey, Silas i Kirby niespokojnie dyskutowali, co dalej, kiedy Padmini
oznajmita:

— To sie zatrzymato.

— Calkiem nagle — dodat Tom.

Bailey zobaczyl, ze trawa za oknem, przedtem nieustannie falujaca, teraz
stata nieruchomo, sztywna i wysoka.

— Tam daleko lataty jakies stwory — ciggneta Padmini. — Nie widzialam ich
wyraznie, ale wszystkie spadly na ziemie w tej samej chwili, kiedy trawa
przestata sie kotysac.

Przedtem dziwaczny pejzaz wygladat upiornie, rytm traw przypominat hip-
notyczne poruszenia ostrza kosy, zataczajgcej tuki w koscistej dtoni Smierci-
zniwiarza, albo taniec w zwolnionym tempie, albo powolne fale cichego mo-
rza w zastygltym Swiecie snu. Lecz ten spokdj réwniez sprawial upiorne wra-
zenie, poniewaz byt tak absolutny. Bailey nigdy nie widzial, zeby natura tak
catkowicie znieruchomiata, jakby rzucono na nig czar, jakby wszystko zmie-
nito sie w kamien i 16d pod zimngq tarczg ksiezyca.

Przypomniat sobie, co powiedzial nieSmiertelny cztowiek w suterenie: ,,...
wszelkie zycie stato sie jednoscig. Jednym. Wiele osobnikow, jedna swiado-



mosc”.

Ten zamrozony widok mogt oznaczac, ze Jedno nagle zasnelo, jednak Ba-
iley wyczuwatl wokét nastroj oczekiwania, nie ukradkowego, lecz wyraznie
sugerowanego. Cata okolica, kazda zywa istota w zasiegu wzroku zdawata
sie owladnieta tym samym zamiarem i zastanawiala sie teraz, jak wcieli¢ go
W Cczyn.

Inni tez to wyczuli. Padmini powiedziata:

— CoS sie stanie.

Tom Tran zapytat:

— Doktorze Ignis?

— Nie wiem — odpart Kirby. — Nie potrafie odgadna¢. Jedno do czegos sie
przygotowywato.



Jedno

Moge spiewac albo gadac w scianach kazdym z miliardow gtosow, w kaz-
dym z wielu jezykow, poniewaz zawieram pamiec¢ wszystkich, ktorych zabi-
tem. Ich dusze, jesli je mieli, odeszly, ale ich wspomnienia trwajq we mnie na
zawsze, zawieszone w czasie, w chwili ich smierci. Wspomnienia to dane. Du-
sze to mniej niz obloczek pary. Ofiarowuje jedyny rodzaj niesmiertelnosci,
ktory sie liczy.

Czas. Zatrzymuje sie we wszystkich moich wcieleniach.

W moim swiecie zabijanie ustaje i nic sie nie odradza. Przez chwile nie
moge obstugiwac tych funkcji, poniewaz badam Sciezki czasu.

Czas jest zdradliwq rzeczq. Istnieje tutaj, w moim czasie, lecz w waszym
czasie jeszcze nie podjeto krokow niezbednych, zeby mnie stworzyc¢. Chociaz
zabijanie zawsze wspomagato moje plany i jak dotqd umacniato moje pano-
wanie na Ziemi, podejrzewam, ze powinienem oszczedzi¢ kilkoro wiecej, niz
zamierzatem, z obecnego plonu mieszkanicow Pendletona. Chtopca nadal za-
mierzam pozrec, i bytego komandosa tez. Moze kogos trzeciego. Nawet ja,
wiladca tego swiata, w obecnej sytuacji musze dziatac rozwaznie, bo gra idzie
0 najwyzszq stawke.



31
Tu i tam

Fielding Udell

Siedzac w kacie jak w kotysce, wyprostowany i gleboko uspiony, juz nie-
prowadzony przez wizje jednosci w Jednym, Fielding otworzyt drzwi do wia-
snej skarbnicy snow i dryfowal przez kilka ulubionych scenariuszy. Wszyst-
kie rozgrywaly sie w jego dziecinstwie, kiedy jego najdrozszym towarzyszem
byt mis§ Puchatek, kiedy swiat byt kolorowy, duzo wcze$niej, zanim poszedt
na uniwersytet i nauczyt sie nienawidzi¢ swojego gatunku, swojej klasy, sie-
bie samego. W niewinnej mtodosci nie czut nienawisci do nikogo i niczego,
a Puchatek wszystko kochat.

Skandowany $piew, natarczywe obcojezyczne glosy juz nie rozbrzmiewaty
w Scianach ani w jego snach. Legiony umilkly jakby w obliczu naglego obja-
wienia, ktore wymagato cichej kontemplacji. Jedno nie mogto wroci¢ we $nie
do dziecinstwa, poniewaz nigdy nie miato dziecinstwa, tylko pochodzenie.
Wskutek osobliwosci czasu i podrozy w czasie Fielding mégt by¢ kluczem
do tego pochodzenia. Teraz podswiadomie znal swojq role w historii, ale
w snach nie przytloczyl go ciezar tego obowigzku. Snit o zlocistych letnich
fakach, motylach i zoltym latawcu wysoko w bilekicie, i 0 swoim szostym
przyjeciu urodzinowym, z kolorowymi balonikami wypetnionymi helem.

Twyla Trahern

Spiew nagle sie urwal. Kiedy $piewak stracil zainteresowanie piosenka,
widmowe palce w glowie Twyli przestaly ja naklaniac¢ do kapitulacji.

Twyla i Sparkle Sykes nie mogly znalez¢ innej drogi przez apartament



Gary’ego Daia do miejsca, gdzie czekali Winny z Iris. Wreszcie wrdcily na
prog, ktorego chlopiec zabronit im przekraczac. Ale pokoj chlosty nie stano-
wil juz przeszkody. Setki bladych batow schowaly sie z powrotem w Scia-
nach i pozostata tylko pajeczyna peknie¢ w tynku, podSwietlona od wewnatrz
na zielono, i zolte, Swiecace kolonie grzybow, ktore przestaty pulsowac.

Przed niecala minutg Winny i Iris stali w przeSwicie drzwi na drugim kon-
cu pokoju, ale teraz nie bylo ich widac¢ i nie odpowiadali na wotanie matek.
W tych okolicznosSciach milczenie dziecka bylo réwnie alarmujace jak krzyk.

Jesli bestie z przysztoSci byly przebiegle, to pozornie bezpieczne przejscie
mogto sie okazac¢ putapka. Gdy tylko Twyla i Sparkle wejda do srodka, bicze
wyskocza ze Scian, pochwyca je, oplota, unieruchomia jak muchy w lepkiej
pajeczynie.

Jednak kobiety zawahaly sie tylko na krotka chwile, zanim weszty do po-
koju. Pendleton z dalekiej przysziosci stat sie ostatnig przystanig — i pamigtkq
— zla, ktdre przesladowato ludzkos¢ od niepamietnych czaséw. W tym Swie-
cie, gdzie najwyrazniej brakowato ludzkich istot do torturowania, grupka lo-
katorow z 2011 roku z pewnoscig stanowita takomy kasek. Zdeprawowany
wiadca tego miejsca moglt sie przyczaic na jakis czas, bawic sie w abstynen-
cje, dostodzi¢ ostateczng nagrode kilkoma tyzkami oczekiwania, zanim
wreszcie siegnie po deser. Twyla czula — i wiedziala, ze Sparkle tez to wy-
czuwa — pozadanie glodnego pokoju, gwaltowne, ledwie powstrzymywane.
Gdyby tamtedy przebiegly, tupot ich stop méglby wywotla¢ wibracje wystar-
czajace, zeby rozbudzi¢ krwiozerczy apetyt bestii, wiec szty szybko, ale na
palcach, nie budzac drapieznika z marzen o smaku ciat i dusz. W glebokich
peknieciach tynku Swiecity zapewne luminescencyjne grzyby, jednak Twyla
miala wrazenie, ze ze szczelin obserwujq jq blyszczace Slepia zwierzat.

Pokdj pozwolit im przejs¢ bezpiecznie, ale Twyla nie poczula ulgi, kiedy
wyszia drugimi drzwiami do holu. Nie tylko ten pokoj ich taknal, ale caly
dom i Swiat poza domem. Predzej czy pozniej spadnie cios.

W waskim holu nie zastaly Winny’ego ani Iris. Zadne z dzieci nie odpo-
wiedzialo na wotanie matek. Jesli Winny nadal przebywal w mieszkaniu,
odezwalby sie, chyba ze juz nie zyl. Nie zniostaby widoku martwego Win-
ny’ego i nie zamierzala go oglada¢. Zostawila mieszkanie nieprzeszukane
i poprowadzita Sparkle przez hol, pokoj, mniejszy pokoj i przez drzwi na ko-
rytarz pierwszego pietra, naprzeciwko poludniowej windy.

Po wczesniejszych doSwiadczeniach z windg Winny nie zaryzykowalby



drugiej préby. Poludniowe schody znajdowaly sie niedaleko, ale tuz za ro-
giem, w dlugim poludniowym korytarzu by} apartament Sykeséw i przestra-
szona Iris mogta sie tam schowac, a Winny pobiegt za nia.

Winny

Nie wiedzial, co sptoszylo Iris, przed czym uciekala, ale wiedzial, do cze-
go uciekata, co stwarzato jeszcze wiecej problemow. Modlit sie, zeby jeszcze
bardziej nie utrudniata mu bycia bohaterem. Przeciez nawet ze swoim auty-
zmem powinna widzie¢, ze nie nadawat sie do tej roli, ze wylazit ze skory,
zeby uratowac sytuacje, i potrzebowal wszelkiej mozliwej pomocy.

Poniewaz poruszala sie niezrecznie i przy ludziach wydawata sie chowac
w sobie jak zotw w skorupie, Winny zalozyl, ze staC ja najwyzej na szybkie
dreptanie, ale sie pomylil. Myslal, ze dogoni ja w apartamencie pana Daia
i zatrzyma do przyjsScia matek, ale pedzita szybko jak wiatr, jak corka wiatro-
wej czarownicy, chociaz oczywiscie pani Sykes nie wygladata jak czarowni-
ca. Nie dogonit Iris rowniez na korytarzu.

Zanim wbiegl za nig przez drzwi poludniowej klatki schodowej, krzyknat:
,Mamo, schody!”. Ale mial okropne przeczucie, ze byla za daleko i nie usty-
szala. Gdyby zwlekal, zgubilby Iris. Sama w tym nawiedzonym domu,
dziewczynka nie pozytaby diugo.

Zbiegala po potudniowych schodach, jakby bardzo jej sie dokads spieszyto
i chciala tam zdazyC na wczoraj. Chociaz Winny gnal na zlamanie karku,
przeskakujac po dwa stopnie, powoli zamykajgce sie drzwi o mato nie trza-
snely go w twarz, zanim dotart na parter.

Kiedy wybiegt z klatki schodowej, zobaczy} Iris w potowie dlugiego za-
chodniego korytarza, przy podwoéjnych drzwiach prowadzacych na dziedzi-
niec. Szarpala je, ale byly chyba zamkniete na klucz albo zaspawane rdza.
Jednak Winny dobrze pamietat stwora pelzajacego po oknie w apartamencie
pani Sykes i latajgcq mante z paszcza jak miynek do mielenia odpadkéw,
i zdawatl sobie sprawe, ze cokolwiek sie dzieje w Pendletonie, na zewnatrz
jest znacznie gorzej. Krzyknal, zeby odeszta od drzwi, i postuchata, ale zno-
wu rzucita sie do ucieczki.

Za westybulem, zblizywszy sie do publicznych toalet, wydata przenikliwy



dzwiek, niezupemhie krzyk, raczej przeciagly skowyt cierpigcego zwierzecia.
Ominela pare ciemnych ksztaltéw na podtodze, pomknela jeszcze szybciej na
koniec korytarza i wpadta w drzwi péinocnej klatki schodowe;.

Kiedy Winny dotart do ksztaltow, ktore ominela Iris, tez je omingt. Grzyby
dawaty wystarczajaco duzo Swiatla, zeby zobaczyt dwie postacie, jedng naga
i niepodobng do czlowieka, drugg ubrang i w potowie ludzka, obie martwe,
z rozwalonymi czaszkami. Chyba nie krzyknal, ale czut sie tak, jakby krzy-
czal, wiec moze wrzeszczal jeszcze bardziej piskliwie niz Iris, tak cienko, ze
tylko psy go styszaly.

Dobiegt do klatki schodowej i znowu sie pomodlil, tym razem o to, zeby
Iris pobiegla na gore, nie na dot, poniewaz wiedzial, ze piwnica to zly po-
myst. Piwnice to z reguly zlty pomysi, nawet jesli to czyste, dobrze oswietlo-
ne piwnice w innym Swiecie, w jego Swiecie, gdzie prawie wszystkie potwo-
ry sa ludzmi. Tutaj piwnica jest pewnie bramg do piekta albo do jakiego$s
miejsca, gdzie nawet mieszkancy piekiel nie chcieli sie przeprowadzic.

Uslyszal skrzypienie zardzewialych zawiasow na dole, kiedy Iris wyszia
z klatki schodowej.

Doktor Kirby Ignis

Kiedy Bailey i Silas dyskutowali, jak najlepiej szuka¢ pozostatych oséb,
Kirby Ignis balansowat na krawedzi oSwiecenia, wyczuwajac w zasiegu reki
rozwigzanie, ktére wszystko zmieni.

Przy oknie apartamentu siostr Cupp, obserwujac rozlegla lagke zamarlg
w idealnym bezruchu, Kirby myslat o stworze, ktéry zaatakowat Juliana San-
cheza i ktéry przedtem mogt by¢ Sally Hollander, zanim zostal stworzony
z jej ciata i kosci. Ta hybryda zwierzecia i maszyny z pewnoscig zostata za-
projektowana jako bron, narzedzie terroru bazujgce na najsilniejszych, naj-
bardziej prymitywnych ludzkich lekach przed zmiennoksztattnymi: wilkota-
kami, kototakami i tym podobnymi. Strach przed utrata wiladzy nad soba,
przed fizycznym i psychicznym zniewoleniem, opetaniem i przemienieniem
na zawsze, nalezat do najstarszych duchowych lekow ludzkosci, moze oprocz
bojazni bozej. I rownie prastary byt fizyczny strach przed zjedzeniem zyw-
cem, pochodzacy z czaséw pierwszych ludzi, kiedy byli tatwym lupem



w Swiecie pelnym drapieznikow. Stworzenie broni wykorzystujacej te dwa
podstawowe leki, broni skutecznie przeksztalcajacej niewinnych w nowe na-
rzedzia mordu, wymagato wielkiej wyobrazni oraz niezwykle precyzyjnej in-
zynierii. Z pewnoscig bestia nie zostata zaprojektowana do innych celow, po-
tem jednak wpadta w szat albo zdegenerowatla sie do obecnego stanu.

Ten czlekotak, z braku lepszej nazwy, raczej nie byt ani przyczyna, ani
konsekwencjg zmian, ktérym ulegla natura w tym Swiecie przysztosci. Za-
pewne zastosowanie jakiego$ naukowego odkrycia, w teorii dobroczynnego,
spowodowalo straszliwa katastrofe, ktorej skutkdw nikt nie mogt przewi-
dzie¢. Ale Kirby sklaniat sie raczej do opinii, ze Swiat przemienita inna bron,
nie cztekolaki, wasko wyspecjalizowana, ktora wymknetla sie spod kontroli.

Moze to byla nanotechniczna bron wymierzona w infrastrukture wroga,
megatryliony nanomaszyn zaprogramowane tak, zeby mogly zywic sie stala,
betonem, miedzia, zelazem, aluminium i plastikiem, i produkowac z tych ma-
terialow jeszcze liczniejsze zartoczne hordy, dopoki nie dezaktywuje ich bez-
przewodowy rozkaz STOP. Moze ta bron, te kwadryliony malenkich mysla-
cych maszynek, wyksztalcity nadumyst, sSwiadomos¢, i odméwity wykonania
rozkazu? Wtedy zapewne wprowadzity do swojego programu poprawki i po-
stawity sobie za cel przeksztalcenie natury.

Na pierwszy rzut oka, z powodu obcego i tajemniczego charakteru, ten
Swiat wydawal sie niezwykle skomplikowany, niczym serce ciemnosci, gdzie
czekaly niezliczone odkrycia. Teraz jednak, kiedy wszystko zastyglo w bez-
ruchu, reagujac jakby na jedno nadrzedne polecenie, Kirby dostrzegt w tym
uderzajacy brak ztozonoSci. W gruncie rzeczy to mogt by¢ prosty system,
wielokrotnie ubozszy od naturalnego Swiata, ktorego miejsce zajat.

Indukcje, dedukcje i konkluzje przypominaty szeregi pokojow, przez ktore
dryfowatl jego umyst, architekture o wiele bardziej skomplikowang niz Pen-
dleton. Pograzyt sie w rozwazaniach, oddalony od sgsiadow co najmniej tak
samo, jak autystyczna Iris Sykes.

Mickey Dime
Stojac w swoim dawno opuszczonym apartamencie, ze zmietg chusteczkg
nawilzajaca u stop, Mickey Dime doszed} do wniosku, ze wiele przemawia za



przyznaniem sie do niepoczytalnosci. Po pierwsze, gdyby pogodzit sie z tym
stanem, oszczedzilby sobie wielu stresow. Osoba niepoczytalna nie ponosi
odpowiedzialnosci za swoje czyny, zatem nie podlega karze. Uwazal, ze cho-
ciaz zarabia na zycie zabijaniem, potrafi unikng¢ aresztowania i skazania.
Niemniej czasami budzit sie w nocy spocony, bo zdawalo mu sie, ze styszy
walenie do drzwi i krzyki: ,,Policja!”. Wierzyl, ze nie trafi do wiezienia, jed-
nak gwoli uczciwosci musiat przyznac, ze jego wiara nie byla gleboka.

Nigdy nie potrafil catkowicie pozby¢ sie strachu przed wiezieniem, pocho-
dzacego jeszcze z czasow, kiedy matka zamykata go w szafie na dwadzieScia
cztery godziny bez Swiatla, bez jedzenia, bez wody, tylko ze stoikiem jako to-
aleta. Ukarala go w ten sposob wiecej niz raz, tadnych pare razy. Sam nie
wiedzial, co najbardziej dawato mu sie we znaki: klaustrofobia czy niedosta-
tek bodzcow zmystowych, czy te kilka razy, kiedy nie dostal nawet stoika.
Wariatow nie zamyka sie w wiezieniu — jesli jesteS bogaty, moga cie nawet
wyslac¢ do prywatnego sanatorium, z uprzejmymi straznikami i bez studwu-
dziestokilowego wspotwieznia, ktéry chce cie zgwalcic.

Mickey nie miat pretensji do matki o zamykanie w szafie. Mowit albo robit
glupie rzeczy, a matka mogla tolerowac wszystko z wyjatkiem glupoty. Nie
dorownywat jej inteligencja, co stanowito dla niej wielkie rozczarowanie, ale
pomagata mu, jak mogta. Gdyby jednak Mickey okazatl sie wariatem, glupota
nie miatlaby znaczenia, bylaby drugorzedng przypadtoscig. Szalenstwo prze-
bijato glupote. I jesli byt szalony, nie musiat czuc sie winny z powodu swoich
niedostatkdw. Jesli urodzites sie ghupi, jestes taki od samego poczatku. Ale
szalenstwo to tragedia, ktora dotkneta cie gdzieS po drodze, a nie wrodzone
uposledzenie, dlatego mowi sie, ze coS doprowadza do szalenstwa, bo to ci
zrobili inni.

Poza tym gdyby byt szalony, juz nigdy nie musialby o niczym myslec ani
niczego rozumie¢. Wszystkie jego problemy stalyby sie problemami innych
ludzi. Obecna sytuacja w Pendletonie i zwariowany Swiat dookota bytyby cu-
dzym zmartwieniem. Mickey nie musialby juz o tym myslec¢, co sprawitoby
mu ogromng ulge, bo nie wiedzial, jak o tym myslec.

Teraz, kiedy postanowit zaakceptowac szalenstwo, uswiadomit sobie, ze
prawdopodobnie oszalat na dlugo przed ostatnimi wydarzeniami. Wiele rze-
czy, ktore zrobil, nagle nabrato dla niego wiekszego sensu, bo przeciez byt
szalony od lat. Zabawne, ze pogodziwszy sie z szalenstwem, czul sie znacz-
nie bardziej pogodzony ze sobg i ze Swiatem. Czut sie taki skoncentrowany.



Okay. Najpierw zejdzie na pierwsze pietro i zabije doktora Kirby’ego Igni-
sa, a potem odda sie w rece wiadz. Nie bardzo pamietal, dlaczego musi zabic
Ignisa, ale wiedzial, ze miat taki zamiar, i uwazal, ze powinien zakonczyc
wszelkie wczesniejsze sprawy, zanim rozpocznie nowe, wolne od trosk zycie
jako pacjent sanatorium.

Wyszedt z mieszkania.

Poszed!l na zachdéd dlugim korytarzem do poinocnych schodow.

Zszed! na pierwsze pietro.

Poszed} na wschod dlugim korytarzem do apartamentu 1-F. Nie zapukat.
Szalency nie musza pukac.

Mickey wszedl do apartamentu doktora Kirby’ego Ignisa i dwa kroki za
progiem przekonat sie, ze decyzja o zaakceptowaniu szalenstwa byla madra,
poniewaz zostat juz hojnie nagrodzony za odwrocenie nowej karty.

Winny

Zakret marmurowych schodéw pomiedzy parterem a sutereng wydawat sie
ciagnac za dlugo, chociaz Winny sie spieszyt. Mial wrazenie, ze Pendleton
rosnie pomiedzy pietrami, tworzy nowe stopnie rownie szybko, jak Winny po
nich zbiegal, zywy i zdecydowany mu przeszkodzi¢. Wreszcie jednak dotart
na dol, przecisnat sie przez uchylone drzwi i wyszed}l na najnizszy korytarz
w budynku.

Pewnie swiatlo tutaj bylo stabsze niz na gorze albo cienie glebsze, ponie-
waz Winny z kazdym krokiem coraz bardziej sie bat. Kilka lamp sufitowych
wciaz dziatato, Swiecity tez kolonie grzybéw, wiec na korytarzu nie panowata
ciemnos¢, tylko potmrok, jakby przed chwilg coS tedy przeszto, wzbijajac
kurz, cos znacznie wiekszego niz dwunastoletnia dziewczynka.

Winny prawie krzyknat: ,Iris, gdzie jestes?”, ale ugryzt sie w jezyk, bo ci-
chy wewnetrzny glosik ostrzegl go, ze nie sq tutaj sami. Od tej chwili kazdy
wydany przez niego dZwiek mogt przyciggna¢ uwage czegos, z czym wolal-
by nie wdawac sie w pogawedke, poniewaz z pewnoScig zabrakloby mu
stow.

W piwnicy byto bardzo cicho. Winny nigdy jeszcze nie styszat takiej ciszy,
jeszcze glebszej niz wtedy na polu za wiejskim domem babci, w styczniowy



bezwietrzny wieczor, kiedy padat Snieg i nic sie nie poruszato, tylko platki
sypaly sie z nieba, cisza tak ogromna, ze Winny czul sie maly, ale bezpieczny
w swojej matosci, za maty, zeby przyciagnac niepozadang uwage.

Tutaj nie czut sie bezpieczny.

Nastuchiwat i probowat zdecydowa¢, co dalej. Zastanawial sie, czy Swie-
cace grzyby moga sie wylaczy¢. W tamtym pokoju w apartamencie Gary’ego
Daia, gdzie roslinne pedy — albo macki — wyskoczyly ze szpar w Scianach,
Swiatla rozblyskiwaly i przygasaty, rozbtyskiwaly i przygasaly, wiec pewnie
mogly catkiem zgasnac, gdyby przyszta im ochota. Jesli grzyby same sie zga-
sza, moga tez zgasic nieliczne zakurzone lampy sufitowe. Winny nie miat la-
tarki.

Po prostu szukal wymowki, zeby machna¢ na wszystko reka i zwiac. Zro-
bito mu sie troche wstyd, nie bardzo, ale czul sie zaklopotany, chociaz nikt
nie widzial jego drzenia ani zimnego potu wystepujacego mu na czoto.

Trudne zadanie z kazda chwilg stawalo sie trudniejsze i teraz zrobilo sie
tak trudne, ze watpil, czy znajdzie w sobie dosc¢ sity, zeby brnac dalej. Ale
gdyby teraz sie cofnal, niewazne, czy Iris zginelaby przez jego tchérzostwo,
odtad zawsze wybieralby latwiejszg droge. Wiedzial, ze tak sie dzieje z ludz-
mi, ktérzy cofneli sie chociaz raz. Gdyby teraz uciek}, w przysztosci czekato-
by go nieudane malzenstwo, wulgarne dziwki, wdda, prochy, bdjki w barach
i paczka tepych kolesiow, ktorzy udaja jego przyjaciol, ale nim gardza. I tak
wygladataby jego przyszlos¢ dopiero po dziesieciu latach dorastania, wiec
Bog jeden wie, jak nisko mogltby upas¢ w miedzyczasie.

Przetknat raz, drugi i chociaz zdawat sobie sprawe, ze gula w gardle nie
jest prawdziwa, przetknat po raz trzeci, zanim cicho podszedt do drzwi ply-
walni po drugiej stronie korytarza. Uchylil je — na szczeScie zawiasy nie
skrzypiaty tak glosno, jak sie spodziewal — i ostroznie zajrzal do dlugiego po-
mieszczenia, ktore wygladato inaczej niz przedtem.

W srodku bylo jasniej niz na korytarzu, Sciany porastala Swiecqca grzyb-
nia, trzydziestometrowy basen migotat czerwonym blaskiem. Winny widziat
cale pomieszczenie az do konca i nikt sie tam nie czait.

Zamykat juz drzwi, kiedy ustyszal cichy plusk. Wytezyt stuch i znowu to
ustyszal. Nie bardzo wierzyl, zeby autystyczna dziewczynka umiata ptywac.
Oczami duszy zobaczyl, jak Iris idzie pod wode po raz trzeci.

Mechanizm automatycznego zamykania drzwi nie dziatal i Winny byl za-
dowolony, ze pozostaly otwarte. Zaledwie pare krokéw dzielito go od wody,



wiec natychmiast zobaczyl, ze basen ma teraz skalne Sciany i jest gleboki ni-
czym kanion. Nie widzial szamoczacej sie Iris, Sciagganej w dot przez namo-
kle ubranie, ale widziat cos jakby czlowieka, tylko nie catkiem, co$ ciemne-
go, gladkiego i silnego, odptywajacego z duzq szybkosciag, jakies trzy metry
pod powierzchnig, zwinnego jak ryba i najwyrazniej niepotrzebujacego tlenu.

Winny widzial go na tyle wyraznie, zeby rozroznic nogi, a skoro ten stwor
mial nogi, mogt sie poruszac nie tylko w wodzie. Zanim zawrocit na drugim
koncu basenu, Winny cofnat sie na korytarz i przymknat drzwi tak ostroznie,
jakby zamykal wieko pudetka, w ktorym znalaz! Spigcq tarantule.

Serce dudnito mu w uszach, co go martwilo, bo juz nie wiedzial, czy
w piwnicy nadal jest cicho.

Drzwi klatki schodowej znajdowaly sie pare metrow dalej. Winny dok}ad-
nie znat ich potozenie, ale nie chcial na nie patrzec¢, bo troche sie obawiatl, ze
sam widok schodéw wyciagnie go z sutereny az na drugie pietro, jakby we-
ssato go tornado.

Podszedt do drzwi sali gimnastycznej i szybko zajrzat do srodka. W grzy-
bowym Swietle zobaczyl, ze przyrzady gimnastyczne zniknely i na szczescie
zaden cztekopodobny stwor nie ¢wiczyt tam rytmiki.

Posuwajac sie korytarzem na potudnie, Winny dzielit uwage pomiedzy
otwarte drzwi maszynowni z przodu a zamkniete drzwi pltywalni za plecami.
Nogi mu dygotaty, jakby w kolanach i kostkach obluzowaly sie stawy.

W tej chwili zycie w Nashville nie wydawalo sie takie zte, chociaz miesz-
kanie z tatg nadal nie kusilo Winny’ego na tyle, zeby pobiegt sprawdzac roz-
kiad lotdw do Tennessee.

Opierajac sie jedng rekq o futryne, przystangt w drzwiach ogromnej ma-
szynowni. Skrzywit sie na widok rdzewiejacych, lecz nadal poteznych bojle-
row i innych urzadzen, widocznych jako zotte kontury i bryly wsréd zbyt
licznych welonow cienia.

Nie rozumiat, dlaczego Iris tutaj przybiegla, chyba ze uciekala na oslep.
A moze chciata uciec jak najdalej od innych ludzi i gadajacych glosow, a su-
terena obiecywata najglebsza cisze, najwiekszg samotnosc.

Z glebi maszynowni dobiegly brzek i grzechotanie.

— Iris — szepngt Winny tak cicho, ze nie ustyszalaby, nawet gdyby stata
obok niego.



Bailey Hawks

Chociaz kobiety i dzieci zniknetly z tego pokoju, szybko zdecydowano, ze
apartament siostr Cupp nie jest bardziej niebezpieczny niz inne miejsca
w Pendletonie. Wszystko wskazywalo na to, ze Sparkle, Twyla, siostry
i dzieci wyszly dobrowolnie, z nieznanego powodu, moze zwigzanego
z dziwnym szlamem na podlodze. Wszyscy zgodzili sie rowniez, ze im
mniejszy stanowig cel jako grupa, tym wiecej z nich przezyje, kiedy tranzycja
sie odwroci. Dopdki obie grupy majq bron i latarki, kazda jest rownie dobrze
przygotowana na atak.

Ze wzgledu na znajome napady drzenia Silas oddat pistolet Padmini, po-
niewaz okazalo sie, ze dziewczyna doskonale strzela. Wyjasnila, ze w tych
czasach na kazdym kroku spotyka sie tapori, hara-amkhor albo vediya — ban-
dytow, ztodziei czy wariatow — wiec madra kobieta wie, jak sie broni¢. Miata
zosta¢ w apartamencie siostr z Kirbym Ignisem i Silasem.

Bailey z berettg i Tom Tran z latarkq zamierzali poszuka¢ pozostatych ko-
biet i dzieci. Bailey spojrzal na zegarek i zobaczyl, ze jest dopiero osiemnasta
dwadzieScia osiem. Ledwie mogt uwierzy¢, ze zaledwie trzy godziny wcze-
sniej siedziat przy biurku i konczyt dzienng prace, kiedy przez pokdj prze-
mkneta sylwetka obcego stwora — pewnie tego samego, ktory pozniej ugryzt
Sally Hollander — i jakby wtopita sie w Sciane, co go sklonito, zZeby zalado-
wac pistolet i nosic¢ przy sobie.

Sparkle Sykes

Iris nie uciekta do ich mieszkania, a jesli tak, to natychmiast stamtad wy-
szla, kiedy zobaczyla, ze znajome otoczenie zmienito sie jak wszystko inne
w Pendletonie. Sparkle i Twyla przeszukaly pozostale dwa apartamenty
w potudniowym skrzydle pierwszego pietra, rowniez bez rezultatu.

— Ona gdzie$ tam jest, cala i zdrowa — zapewniala Twyla, kiedy biegly
przez korytarz w strone schodow.

Sparkle odwdzieczyla sie tym samym:



— On tez, poczulabys, wiedziatabys, gdyby cos mu sie stato.

Przedtem niczego takiego nie mowity i Sparkle pomyslata, ze teraz muszq
wypowiadac stowa pociechy, zeby podtrzymac nadzieje tongcag w morzu roz-
paczy.

Prawie dotarly do schodow, kiedy ustyszaly syczacy szum kabiny windy
tuz za rogiem. Wyswietlacz pokazywal, ze winda zjezdza z drugiego pietra.

Winny raczej nie wsiadlby do windy po tym, co go spotkato, ale Iris mogla
to zrobic¢. Kto$ musiat jechac¢ winda, wiec dlaczego nie Iris? Sparkle nacisne-
la guzik, zeby kabina nie przejechata bez zatrzymania.

— Lepiej nie — ostrzegla ja Twyla.

Chwile pozniej brzeknat dzwonek i drzwi sie rozsunety.

W stalowej kabinie stali Logan Spangler i siostry Cupp.

Winny

Maszynownia w tym zrujnowanym Pendletonie byta dokladnie takim miej-
scem, do jakiego kazda matka zabronitaby sie zbliza¢ dziecku: rzedy za rze-
dami poteznych starych maszyn, z ktorych kazda zmiazdzytaby czlowieka,
gdyby sie przewrdcita, zepsute bojlery, porzucone narzedzia o ostrych kon-
cach, butwiejgce platformy z desek pelnych drzazg, luzne konce elektrycz-
nych kabli najezone gotymi drutami, w ktorych mogt ptynac prad dostatecz-
nie silny, zeby usmazy¢ ci galki oczne na twoim wiasnym thuszczu, wiecej
rdzy niz na ztomowisku samochodow, wilgoc¢ i plesn, szkielety szczurow
i starozytne sproszkowane szczurze bobki, mnostwo pogietych gwozdzi
i odtamkow szkla. W innych okolicznosciach to byloby supermiejsce do
zwiedzania. ,Inne okolicznosci” znaczyto: bez potworow.

Po pierwszym brzeknieciu i hurgocie Winny nie styszat juz nic oprocz ci-
chego skrzypienia swoich butéw na gumowych podeszwach, kiedy wdepnat
w takie czy inne paskudztwo. Jesli Iris sie tu schowala, siedziala ciszej niz
mysz pod miotla, bo mysz przynajmniej by pisneta. Oczywiscie Iris najcze-
sciej milczata. To nie byto dla niej nic nowego. Winny zetknat sie z nig do-
piero na krotko przed skokiem i kilka razy w korytarzu, kiedy ich mamy za-
trzymywaly sie na krotka pogawedke, i zawsze milczala jak glaz.

Czasami zastanawiat sie, jak to jest by¢ Iris. Nie bardzo potrafit to sobie



wyobraziC. Przypuszczal, ze przede wszystkim jest strasznie samotnie. Cho-
ciaz mama zawsze przy nim byla, Winny niekiedy czul sie samotny i nigdy
nie bylo to przyjemne uczucie. Zakladal, ze jego samotnosc to zaledwie drob-
ny ulamek samotnosci, jaka Iris znosi przez cate zycie. Ta mysl zawsze go
zasmucala. Zalowal, ze nie moze czego$ dla niej zrobi¢, ale chudy dzieciak
z wlasnymi problemami nie mog}t nic zrobic¢ dla niej ani dla nikogo.

Az do teraz.

Winny skradat sie pomiedzy maszynami, obok metalowych regatow zasta-
wionych ple$niejacymi kartonowymi pudtami. Z regalow zwieszaty sie festo-
ny czegoS, co przypominato pakle, kolyszac sie pod wilasnym ciezarem.
Wszystko tutaj zdawato sie balansowa¢ w chwiejnej r6wnowadze, gotowe sie
przewrocic od jednego kichniecia albo nieostroznego spojrzenia.

Brnat przez cos, co Smierdzialo jak stary niemiecki ser, robigc niewiele ha-
lasu, ale wystarczajaco, zeby zagluszy¢ odglosy, ktére rozlegly sie w innej
czesci pomieszczenia. Kiedy wreszcie wylazt z lepkiej brei i ustyszal tamten
hatas, zamarl z przechylong glowga i nastuchiwal. Odglosy sprawialy wraze-
nie ukradkowych, krotkie szmery przedzielone chwilami ciszy, jakby ten, kto
je powodowat, nie chcial zwracac na siebie uwagi. Przypominaty szelest su-
chych jesiennych lisci pedzonych lekkim wiatrem po trotuarze. Przy trzecim
szybkim, trzepotliwym szeleScie Winny zorientowat sie, ze dzwiek dochodzi
z gory, nie bezposrednio znad jego glowy, tylko z dalszego konca maszynow-
ni.

Z6kte $wiatto nie bylo tu réwnie jasne jak na ptywalni. Cienie panoszyly
sie prawie wszedzie, tak geste i aksamitne, ze az zdawalo sie, ze mozna je
chwycic reka i naciggnac¢ na siebie jak ptaszcz niewidzialnosci.

Winny nie mogt tu tkwic i shuchac, jak szelesty zblizajq sie coraz bardziej,
krotkimi zrywami. Musiat znalez¢ dziewczyne i wynosic sie stad, zanim co$
zeskoczy z sufitu i odgryzie mu glowe.

— Iris — oSmielit sie szepnac, kiedy dotart do konca nastepnego rzedu ma-
szyn.

Winny przekroczyt juz granice strachu. To nie znaczy, ze sie nie bat. Poza
granicq zwyklego leku zaczynat sie bardzo powazny strach. Winny wiedziat
teraz, co znaczy wulgarne okreSlenie: ,srac ze strachu”. Po prostu w chwilach
krancowego przerazenia organizm wyrzucat z siebie wszelki balast. Na jakis
czas Winny dat sie porwac duchowi przygody — bat sie, ale jeszcze nie umie-
ral ze strachu. A potem niepostrzezenie wkroczyt na obszar prawdziwej gro-



zy, gdzie intuicja podpowiadata mu to, czego nie mowily oczy i uszy: ze pod-
chodzi coraz blizej do czegos, co rozerwie mu gardto.

Gdyby mogt naciggnac na siebie aksamitne cienie niczym plaszcz niewi-
dzialnosci, nie zrobilby tego, poniewaz wiedzial, ze czeka tam na niego ukry-
ta w cieniu wroga istota.

Skrecit za rog do nastepnego rzedu maszyn i zobaczyt Iris. Stala przed ol-
brzymim bablem czy pecherzem, ktéry uformowal sie w kacie u zbiegu
dwoch Scian. Szeroki na ponad metr i dwumetrowej wysokosci, wybrzuszat
sie z kata niczym balon wypeliony woda. Promieniowat stabym Swiatlem,
nie tak jasnym jak grzyby, bardziej zielonym niz zottym, i nawet bez nastro-
jowej muzyki sprawial ztowieszcze wrazenie.

Winny nie chciat zaskoczyc¢ Iris, zeby znowu nie uciekla, ale nie zamierzat
rowniez wykrzykiwac radosnego powitania.

Przysunat sie do niej z boku, nie tak blisko, zeby jej dotkna¢, bo perspekty-
wa dotkniecia moglaby ja sptoszyc.

W bladym Swietle padajacym z pecherza dziewczynka miala twarz zielong
jak zombie. Szeroko otwarte oczy rowniez Swiecily niesamowitym blaskiem.
Usta sie poruszaty, jakby do kogos mowila, ale nie wydawata zadnego dzwie-
ku.

Z glebi dhugiej maszynowni dobiegt podsufitowy szelest, jakby co$ przesu-
nelo sie o nastepne pot metra, zanim zatrzymato sie, zeby postuchac.

Zastanawiajac sie, co powiedzie¢ — jego zwykly problem — Winny dok}ad-
niej przyjrzat sie pecherzowi. Powierzchnie tworzyta wilgotna, mocno napie-
ta blona, pokryta siecig jakby potprzezroczystych zyt. W srodku swiatlo byto
metne, ale co$ tam zobaczyl, cos duzego i dziwnego.

Wiec pecherz stanowit cos w rodzaju macicy. Predzej czy poOZniej co$
stamtad wyjdzie. Winny miat nadzieje, ze pdznie;.

Iris nadal bezglosnie poruszata ustami. Poniewaz wiasciwie nic nie mowi-
ta, Winny zastanawiat sie, czy formulowata stowa, ktore przesylat jej telepa-
tycznie stwOr z wnetrza pecherza.

— Iris — szepnat, a ona odwrdcita glowe.



Jedno

Gdybys ujrzat potege mojej kreacji, gdybys nalezat do tych, ktorzy miesz-
kali w Pendletonie, i przybyt tu razem z ostatnim plonem, oniemiatbys z po-
dziwu dla brutalnej sity i cudownej dyscypliny tego nowego swiata. Przeko-
natbys sie wtedy, ze to jest warte twojej wizji, ze ty jeden posrod ludzkiego
stada — ty jeden w catej historii ludzkosci — nie tylko zobaczyles, co trzeba
zrobi¢, zeby naprawic swiat, ale rowniez podjqtes stosowne kroki, zeby wy-
wotac ostatecznq rewolucje. Nie spodziewates sie, ze odmienie nature. Wy-
starczytoby ci, gdybym tylko zredukowat rakowatq mase ludzkosci. Ale ja
znam twoje serce, tak jak znam serca wszystkich ludzi, i wiem, ze pochwalit-
bys mnie, gdybys mogt zobaczy¢, co zrobitem. Wysle postanca, dzieki ktore-
mu poznasz, chocby z drugiej reki, cud Jednego.



32
Tu i tam

Twyla Trahern

Drzwi windy rozsunety sie i Twyla wykrzyknela ze zdumieniem:

— Martha, Edna!

— Co tu robicie, dokad jedziecie? — zapytata Sparkle.

Jeszcze nie przebrzmialy te pytania, kiedy Twyla zrozumiala, ze nie otrzy-
ma odpowiedzi. Co$ bylo bardzo nie w porzadku z siostrami Cupp, a takze
z szefem ochrony. Twarz Marthy byta mniej pomarszczona. Nie mtodsza, ra-
czej pelniejsza. Obrzmiata jak u kogos z problemami krazenia, powodujacy-
mi zatrzymywanie ptynow w organizmie. Skora miata zottawy odcien, wi-
doczny nawet w blekitnym Swietle kabiny windy. Edna rowniez spuchia, jej
cialo wydawalo sie miekkie, podobnie jak u pozostatej dwdjki, podziurawio-
ne wielkimi porami, niemal gabczaste, zapewne jak cialo szeScionogiego nie-
mowlecia, o ktorym opowiadata Sparkle.

Twyle przerazily ich oczy, najbardziej wymownie Swiadczace o utracie
cztowieczenstwa. Oczy zjadaczy lotosu, ktérzy zapomnieli wszystkie dni
swojego zycia, krokodylowe oczy wypeknione nienasyconym glodem, metne
jak we wczesnej fazie katarakty, ale ptongce bezgraniczng nienawiscia.

Sparkle stata blizej windy niz Twyla, ale na widok tych oczu sie cofnela.

Twyla podniosta pistolet i Scisnela go obiema rekami. Nie usmiechatlo jej
sie strzelanie do ludzi, ktorych znata, nawet jesli przestali by¢ ludZmi, ale za-
mierzata zrobi¢, co trzeba, gdyby sie na nig rzucili. Spodziewala sie, ze wy-
skocza z windy, oni jednak tylko stali i gapili sie, jakby czekali, az drzwi sie
zasung i winda zwiezie ich na dét, do piekla stanowigcego cel ich podrozy.

Mordercza furia az buchata z trzech postaci, totez ich powsciggliwos¢ wy-
dawala sie znamienna, chociaz Twyla nie potrafita nic z tego wydedukowac.



Ramiona mieli luzno zwieszone, ale dionie poruszaly sie nieustannie, jakby
gotowe rozdzieraC i dusi¢. Czarne paznokcie. Szczeka Edny lekko opadata
i Twyla widziala jej zeby, rowniez czarne. Te dwie niby-kobiety i Spangler
zmienili sie teraz w stwory, ktorych miejsce jest w bagnach i cuchnacych sa-
dzawkach w glebi dzungli, w wilgotnych lochach, w jaskiniach, gdzie woda
kapie ze stalaktytow niczym jad z wezowych klow.

Glosem wcigz swoim, ale lepkim i mokrym, jakby przefiltrowanym przez
gardlo zatkane Sluzem, stwor bedacy dawniej Loganem Spanglerem rzucit
przez czarne zeby:

— Bede.

Twyla nie wiedziala, co to znaczy, jesli cokolwiek znaczyto, czy to zapo-
wiedz ataku, czy zaproszenie do przejscia na ich strone.

Nie mogta utrzymac broni nieruchomo. Pistolet wydawat sie zywy, pod-
skakiwatl w jej rekach. Jesli strzeli, lufa poderwie sie w gore, zawsze sie pod-
rywa, a poniewaz miata bezwladne ramiona, nikogo nie trafi, tylko wpakuje
pocisk wysoko w Sciane. Z wysitkiem sprobowata usztywnic tokcie, usztyw-
ni¢ nadgarstki i skierowa¢ muszke nizej na cel.

Spangler powtorzyt to stowo i rownoczesnie wymowila je Martha, bulgo-
czacym glosem, jakby tych dwoje miato wspolng Swiadomosc:

— Bede.

Drzwi kabiny powinny juz sie automatycznie zamkna¢. Widocznie dom
trzymat je otwarte, dom albo to, co go opanowato.

Logan, Martha i teraz Edna synchronicznie wymowili to samo stowo:

— Bede.

I jeszcze raz, z wiekszym naciskiem:

— Bede!

Jeszcze raz z furia, ktora tak jawnie wyrazaty ich oczy:

— Bede!!!

Sparkle cofnela sie w otwarte drzwi apartamentu Gary’ego Daia, gotowa
do ucieczki.

Na podbrédku Marthy i wzdtuz policzka az do ucha uformowaty sie z ciata
malenkie grzybki, niczym wysyp mlodzienczego tradziku.

Twyla rowniez odsunela sie od windy, kiedy stwor bedacy Edng ztozyt
usta jak do parodii pocatunku. Spomiedzy warg wystrzelito kilka ciemnych
pociskow, ktore swisnely nad ramieniem Twyli i tupnety w Sciane.

Twyla odruchowo nacisneta spust. Kula trafila stwora-Edne wysoko



w klatke piersiowa, ale nie zrobila na niej wrazenia. Stalowe drzwi windy sie
zamknety i kabina z szumem ruszyta w dot.

Twyla odwrocita sie, zeby zobaczy¢, co na nig wypluto. Pociski byly tro-
che wieksze i dluzsze od orzechow brazylijskich, ciemne i oleiste, drzace,
jakby zywe. Dwa wbily sie w gipsowg Sciane i chyba probowatly sie wwiercic¢
glebiej, ale marnie im szto. Dwa inne spadly na podtoge i pelzaly jak gasieni-
ce, szukajac czegos, moze jedzenia, ktore dla nich prawdopodobnie stanowito
synonim ludzkiego ciala.

Sparkle wyszla z powrotem na korytarz przez otwarte drzwi apartamentu
Gary’ego Daia.

— O co chodzito z tym ,,bede”? — zapytala.

— Nie wiem — odparla wstrzasnieta Twyla.

— Dlaczego nas nie zabili?

— Nie wiem.

Wskazujac zdychajace pociski w Scianie i na podtodze, Sparkle ciggneta:

— A gdyby trafity cie w twarz?

— Wesztyby do mézgu, bytabym taka jak siostry Cupp.

— Dzieci! — rzucita Sparkle i pobiegla w strone poludniowych schodéw,
jakby chciata przescignac zjezdzajaca winde.

Winny

Iris spojrzata na niego i zobaczyl, ze jej oczy przestaty Swieci¢ zielono,
kiedy odwrdcita twarz od kokonu.

Podswiadomie spodziewat sie zielonego blasku bijacego z jej oczu, wiec
poczut ulge, ze Iris pozostata soba. Lecz ulga nie zlagodzita strachu. Chyba
do konca zycia nie uwolni sie od strachu, nawet gdyby dozy} setki, nawet
gdyby nie miat juz sie czego ba¢, podobnie jak szczeSliwy szaleniec Smieje
sie po catych dniach, chociaz nie dzieje sie nic Smiesznego.

Iris patrzyta mu prosto w oczy, czego nigdy przedtem nie robita. Nadal po-
ruszata wargami, chociaz nic nie mowita.

— Co? — zapytat. — Co jest?

Odnalazta glos.

— Potezni upadna, ale ja przetrwam.



Katem oka Winny dostrzegl, ze kokon pojasnial. Odwrdcit sie i zobaczyl,
ze blona stata sie bardziej przezroczysta, podobnie jak szkla fotochromatycz-
nych okularéw przeciwstonecznych rozjasniajq sie, kiedy wejdziesz ze sto-
necznej ulicy do ciemnego pokoju, podobnie jak cienie w zlym Snie rozpra-
szajq sie i bezlitoSnie odstaniaja coS, czego rozpaczliwie nie chcesz wi-
dziec... i posta¢ w Srodku ukazata sie wyraznie.

Pozytkowany pecherz przypominat raczej worek niz kokon, worek wypel-
niony Swietlistg zielong ciecza. W plynie unosit sie blady martwy mezczyzna,
nagi, z ustami otwartymi do krzyku, ktory juz dawno ucicht, z oczami wy-
trzeszczonymi w zastyglym przerazeniu. Ptywal niczym okaz w stoju z for-
maling, trofeum zakonserwowane do badan przez jakiego$ profesora z innego
Swiata.

— Potezni upadna, ale ja przetrwam — powtorzyta Iris.

Winny zorientowat sie, ze dziewczynka nie mowi w swoim imieniu, tylko
w imieniu tego, kto zakonserwowat zmartego mezczyzne, kto wczesniej Spie-
wat do nich ze Scian. Ten ktoS komunikowat sie z Iris telepatycznie, podob-
nie jak wczesniej prébowat sie porozumie¢ z Winnym, ktory wtedy doznat
wrazenia, ze w mozgu wykluwajq mu sie male pajaczki.

Oczy trupa skupily sie na chtopcu, ktéry pomyslal, ze to zludzenie, gra
Swiatel, wybryk udreczonej wyobrazni. Najwyrazniej jednak okaz zyl, spara-
lizowany, zatopiony w zielonym ptynie, zywy, chociaz nie oddychal, chociaz
ani jedna banieczka powietrza nie wyptynela spomiedzy jego warg, zawie-
szony pomiedzy zyciem a Smiercig, co z pewnoscig doprowadzato go do sza-
lenstwa. Nie mog} nic zrobic, najwyzej przenies¢ wzrok z wlasnych obtgkan-
czych wizji na przerazonego chlopca, ktory stal i gapit sie jak wiesniak przed
jarmarczng budq na pokazie dziwolagow.

Ogrom cierpienia w tych oczach sprawil, ze Winny’emu zabraklo tchu,
jakby sam zostat zamkniety w stoju z konserwantem i odstawiony na potke
w ciemnej spizarni, nalezacej do kogos, kto jada matych chlopcow. Kiedy
wreszcie zaczerpngt powietrza, niemal sie zdziwil, Ze nie wciggnat w ptuca
zielonego plynu.

Razem z oddechem przyszto rozpoznanie. Cztowiek w worku to by} niemi-
ty sasiad, ten, ktéry potrafit zmrozi¢ spojrzeniem i zwykle patrzyt tak, jakby
nie widzial roznicy miedzy dziecmi a robactwem. Dawniej byt politykiem,
senatorem czy co$ tam, i o mato nie trafit do wiezienia, a teraz jednak zostat
uwieziony, cialem, duszg i umystem.



'”

Oczy senatora mowily: ,Ratunku!”. Mowity: ,Na litoS¢ boska, wyciagnij
mnie stad, zrob dziure w tym bablu, spusc¢ ptyn, oddaj mi powietrze i zycie!”.

Ale cichy glosik w glowie Winny’ego ostrzegl go, ze jesli wyciagnie sena-
tora z worka, kolekcjoner okazéw natychmiast sie zorientuje i wpadnie w fu-
rie. Z zemsty zabutelkuje jego i Iris albo posypie ich czyms, zeby sie wywro-
cili na lewa strone, jak gasienice posypane solg, albo podpali ich, zeby popa-
trzec, jak sie miotajg w agonii. Winny znat dzieciaka, ktory robit takie rzeczy
owadom, chtopca imieniem Eric, a stwor, ktory Spiewal w Scianach i graso-
wat po Pendletonie, chyba byt bratnig duszq Erica.

— Boje sie — szepnela Iris, mowiac juz tylko we wlasnym imieniu.

Kiedy Winny oderwal wzrok od senatora, nie tylko patrzyla mu w oczy,
ale rowniez widziala go, dostrzegata go jak nigdy przedtem. Serce mu walito
ze strachu, jakby goraczkowo chciato sie wyrwac na wolnosc¢. Nagle, chociaz
nie zwolnito, jakos uwolnito sie z klatki. Teraz do strachu dotaczyto dzikie
podniecenie, nic tak wspaniatego jak radosc, zaledwie kruche zadowolenie,
ze Iris go potrzebuje i chyba mu ufa. Nie byto w tym zadnych damsko-me-
skich podtekstow, jedynie stodka satysfakcja, ze on musi wykona¢ wazne za-
danie, pomoc komus, kto potrzebuje pomocy, i ma szanse udowodnic¢ sobie,
ze nie jest takim nieudacznikiem, za jakiego uwaza go ojciec.

Odwazyt sie wziac Iris za reke, a ona odwazyla sie na to pozwoli¢. Popro-
wadzit ja w kierunku, ktory uznat za péinoc, chyba wzdhiz zachodniej Sciany
ogromnego pomieszczenia.

Przeszli zaledwie pare krokow, z cienia w mzawke zottego Swiatla, kiedy
halas w gorze kazal im spojrze¢ na sufit. Tam, wysoko, wsrod pekow rur
i kolonii Swiecacych grzybow, przemykato cos wielkoSci czlowieka, ale
zwinniejsze. Pomimo swoich rozmiaréw poruszato sie po suficie ze swoboda
karalucha.

— Biegiem — szepnal Winny i pociggnat Iris pod ostong cienia, dalej od
Sciany, pomiedzy palisady prastarych maszyn, wysokie regaty i rzeczy nie-
znane.

Doktor Kirby Ignis
Tam, w krainie nocy, niebo byto bezkresnym czarnym morzem, po ktérym



dryfowaly gwiazdy jak 16d, powietrze niezamieszkane. Na poziomie gruntu
natura, radykalnie przeprojektowana, zamarla w bezruchu niczym kolosalny
mechanizm, ktoremu tymczasowo odcieto zasilanie.

W nastepnej chwili niebo pozostalo bezkresnym morzem, a kazda gwiazda
— okruchem lodu, lecz powietrze powitalo z powrotem latajgce stworzenia,
ktore przedtem jednoczesSnie spadly na ziemie. Matle i duze, wszystkie szybo-
waly raz po raz w strone uwodzicielskiego ksiezyca — i raz po raz zawracaty.
Od zachodniego zbocza Wzgdérza Cieni, poprzez rozlegla rownine, gdzie nie-
gdys stato miasto, az po ciemny horyzont krzywizny Ziemi, tryliony zdzbet
wysokiej, Swietlistej trawy poruszatly sie jak jedno zdzblo, kotysaly sie jakby
do leniwego rytmu hawajskiej piosenki.

Wczesniej Padmini powiedziata, ze ten dziwny nowy Swiat natury, kiedy
zapadl w catkowity bezruch, sprawial wrazenie pograzonego w kontemplacji,
jakby Gaja, planetarna zenska S$wiadomos¢, potrzebowata spokoju we
wszystkich swoich licznych manifestacjach, zeby medytowac¢ nad jakas$ wiel-
ka koncepcja, ktéra wlasnie jej zaswitata. Chociaz pomyst wydawat sie fanta-
styczny, z chwili na chwile coraz bardziej przemawiat do Kirby’ego. A kiedy
wszystkie zywe istoty za oknem nagle poruszyty sie jak jedna i podjety zna-
jomy rytm, zrozumial, co widzi i jak to mogto powstac. Wiedzial, czyja praca
mogta doprowadzic¢ do stworzenia tej Gai i jaki zamiar przySwiecat tworcy.

Przeszyt go dreszcz strachu zimniejszy niz wszystko, co dotad znatl. Ale
nie. Nie strach. Przynajmniej nie tylko strach. Réwniez podziw. Jego umyst
ugiat sie przed nagle objawiong prawda tak doniostej wagi, tak straszliwej
potegi, ze Swiat za oknem, pomimo wszelkich okropnosci, wydawatl mu sie
réwniez fascynujacy i mrocznie kuszacy.

Jesli ta Gaja rzeczywiscie pograzyla sie w kontemplacji, chyba wiedziat,
co sobie uswiadomita i jakie decyzje mogta podjac.

Sparkle Sykes

Zbiegaly po kretych potudniowych schodach, w kamiennym gardle, ktore
polykato je bez konca. Kamienne Sciany, dekoracyjna porecz z brazu i wy-
szlifowane marmurowe stopnie, tak dobrze znane, wydawatly sie obce jak we
snie, ktory znieksztatca znajome miejsca i przydaje im tajemniczosci.



Ten Pendleton na koncu historii, o Scianach naszpikowanych obcym zy-
ciem, jakby sie rozrastal, juz nie rezydencja w stylu beaux arts, lecz rozlegly
zamek, nadal kamienny, jednak powiekszajacy sie z organicznym wigorem.
To wrazenie wywolata zapewne rozlgka z Iris. Z dala od corki Sparkle w kaz-
dej minucie wyobrazatla sobie dziewczynke znikajacg w ciemnosci, niczym
astronaute odczepionego od kosmicznego promu, odplywajacego w prze-
strzen i dryfujacego przez wiecznosc.

Lecz podejrzenie, ze budynek moze samowolnie wypuszczaC z siebie
nowe pokoje i korytarze, nawet cale pietra, zdawato sie potwierdzac, kiedy
kobiety dotarly na parter i ustyszaty, ze kabina windy z siostrami Cupp i Lo-
ganem Spanglerem, wcigz szumigc, zjezdza na dot, z pewnosScia duzo nizej
niz suterena.

Pierwsze pomieszczenie w poludniowym korytarzu to byla ogromna kuch-
nia, gdzie przyrzadzano positki podawane na uroczystych przyjeciach w sali
bankietowej. Pod nastepnymi koloniami wszedobylskich Swiecacych grzy-
bow rozciagata sie skomplikowana architektura postrzepionych pajeczyn, ale
bez pajgkow. Piece z nierdzewnej stali byly teraz matowe i poplamione jak
blacha cynkowa. Na srodku staty trzy prostokatne kuchenne wyspy, za ktory-
mi moglo sie schowac dziecko. W glebi otwarte drzwi prowadzity do maga-
zynu, gdzie wchodzito sie tylko przez kuchnie.

Twyla z pistoletem, a za nig Sparkle z latarkq weszly szybko, lecz czujnie,
i natychmiast cisza ustgpita przed groznymi dzwiekami dochodzacymi ze zle-
wozmywakow: natarczywe glosy mowigce w niezrozumiatych jezykach, sy-
czenie i bulgotanie, odglosy Slizgania, jakby z odptywow wypelzaly weze.
Wszedzie dookota diaboliczne kreatury budzily sie z usSpienia. Stwory na
wpot widoczne przez zathuszczone szybki czterech piekarnikow poruszaty sie
powoli, szare macki Slizgaly sie po hartowanym szkle; pewnie dostaly sie do
srodka od tyhu przez sciany albo w formie zarodnikow przez przewody wen-
tylacyjne. W gornych szafkach co$ sie przemieszczato za kobietami dookota
kuchni, hatasliwie obijalo sie od wewnatrz o drzwiczki, jakby w kazdej chwi-
li moglo ktores otworzyc i wyskoczy¢. W gorze prochniejgce belki stropowe
skrzypiatly jak pod wielkim ciezarem, metalowe rury brzeczaty i klekotaty,
kurz buchat przez ekrany wentylatorow. Promien latarki w reku Sparkle ska-
kat to tu, to tam, Twyla nie wiedziata, gdzie ma celowac.

Animator tego domu, bardziej rzeczywisty od wszystkich duchow, tym ra-
zem nie probowal wtargna¢ do ich umystoéw, lecz Sparkle wyczuwata jego



nastrodj, jego naglaca potrzebe rownie wyraznie, jak czuje sie zimno ptynace
z otwartych drzwi lodowki. Jego namietnos¢ byta lodowata, najbardziej poza-
dat ich Smierci, ich ciata wolal zmieni¢ w nawoz, na ktorym wyrosngjego ko-
lejne manifestacje. To wszystko dotarto do niej w bezstownych wrazeniach,
niewymagajacych przektadu.

Za otwartymi drzwiami na koncu kuchni widziala spizarnie zarosnietg su-
kulentami pozbawionymi chlorofilu, o miesistych lisciach biatych i gladkich
jak ser, biatych nawet w Swietle kuchennych formacji grzybow, jeszcze biel-
szych w promieniu latarki. Wsrod lisci szczerzyly sie liczne dwuptatkowe
kwiaty, przypominajace miesozerne paszcze mucholowki; niektore wbijaly
szkliste, przezroczyste zeby w liScie, powoli rozpuszczaly je i pochlaniaty
w nieustannym autokanibalizmie.

Sparkle latwo mogta uwierzyc¢, ze ciata dzieci lezg pod korzeniami tej ro-
sliny, miesiste todygi wyrastaja z pustych oczodotow. Wzdrygnela sie ze
wstretu i pozatowala, ze nie ma benzyny i zapatek. Jakby jej mysli zostaty
odebrane i zrozumiane, kilka rozdziawionych kwiatoéw, ktére jeszcze nie zna-
lazty lisci do zjedzenia, zazgrzytalo przezroczystymi zebami. Ich nienawis¢
i zadza przemocy przyttoczyly jajeszcze bardziej. Z ulgg wyszta z kuchni za
Twyla.

Teraz jednak ciezar tej nienawisci przygniatat kobiety, gdziekolwiek sie
ruszyty: na korytarzu, w apartamencie D i E. Chociaz nie pojawialy sie wiek-
sze manifestacje, Sparkle styszala odglosy w Scianach i kilkakrotnie zdawato
jej sie, ze fragmenty Scian albo sufitow wybrzuszyly sie lub sklesty, nie tylko
wypaczone ze starosci, ale rowniez odksztalcone przez jakas ciemng mase,
przemieszczajacq sie w glebi.

Zajrzaly przez krate windy towarowej na koncu korytarza. Wielka kabina
byla pusta, jednak Sparkle wyczula w szybie intensywna obecnos¢, gotowa
wzniesc sie spod kabiny i wyla¢ na zewnatrz.

Kiedy biegly do zachodniego korytarza, Sparkle zapytala:

— Czujesz to? Wszedzie dookota?

— Aha — potwierdzita Twyla.

— To chce nas zabic.

— Wiec czemu nie zabije, do cholery?

— Moze oczekiwanie zwieksza przyjemnosc.

— Odkladanie przyjemnosci na p6zniej? Jaki facet na to péjdzie?

— To nie jest facet. To jakiS... jaki$ cholerny stwor. Skrecity w zachodni



korytarz i Twyla krzyknela glosem zdlawionym z leku i frustracji:

— Winny! Gdzie jestes, Winny?

Nie byto sensu sie skradac. Animator tego Pendletona zawsze znat miejsce
ich pobytu, obecny tutaj rownie namacalnie jak w kuchni.

Sparkle zawolala Iris, chociaz nawet w normalnych sytuacjach Iris zwykle
czula sie zbyt zagrozona, zeby odpowiedziec.

Mickey Dime

Siedzac w kuchni doktora Kirby’ego Ignisa, Mickey miat wrazenie, ze co$
pelza mu wewnatrz glowy. Z niewiadomego powodu pomyslal o krwawo-
czerwonych paznokciach matki, ktorymi przegarniata stosy listéw od wielbi-
cieli, wybierala te, na ktére warto odpisac, i odrzucata pozostate. Oczywiscie
to nie jej palce mial w glowie. Przed tym wieczorem takie doznania mogly go
wpieni¢. Wprawdzie doznania byly najwazniejsze w zyciu, ale tych zlych
wolat unika¢. Poniewaz jednak rozpoznat i zaakceptowal wilasne szalenstwo,
przypuszczal, ze ta stuknieta czesS¢ jego osoby po prostu wstata i wybrata sie
na spacer wewnatrz glowy. Albo co$ w tym guscie.

— Okay — powiedzial, odprezyt sie i pozwolil na wszystko.

Nastepne, co przezywal, to sen na jawie. Zdawal sobie sprawe, ze siedzi
w kuchni, ale widziat tez bardzo wyraznie kolisty zagajnik olbrzymich, czar-
nych, sekatych drzew. Stamtad odby} podroz przez miazge drzew w glab zie-
mi, do roznych interesujgcych miejsc, i zobaczyt mnéstwo fascynujacych rze-
czy, miedzy innymi Pogrom ludzkosci, zniszczenie miast i szybkie dojscie do
wladzy Jednego. To bylo jak najbardziej niesamowity film w historii, z naj-
wiekszym budzetem efektow specjalnych, rezyserowany przez Jamesa Came-
rona na metamfetaminie i red bullu. Chociaz pozostalo mu wrazenie, ze Jed-
no uznato go za zbyt niepewnego, zeby mogt sie przyda¢, samo przezycie
bylo tak niezwykle, ze Mickey uznat szalenstwo za najlepsze, co mogto mu
sie przydarzyc.



Winny

Biegnac pod sciana, byli zbyt odstonieci. Musieli sie przemykac¢ wsrdod ze-
psutej maszynerii, peknietych bojlerow, regaléw magazynowych, przelazic
pod i nad wielkimi izolowanymi rurami.

Winny mogt sie kierowac tylko Swiattem luminescencyjnych grzybow,
wiec w koncu rozbolaly go oczy, strefy Swiatla i cienia zaczety sie dziwacz-
nie zlewac i zakrecito mu sie w glowie, nie tak bardzo, zeby stracit rownowa-
ge, ale wystarczajaco, zeby mylity mu sie kierunki. Uwazal, ze nie powinni
tez uciekac alejkami miedzy maszyneria, bo sufitowy pelzacz tatwiej ich wy-
patrzy w tych otwartych przejsciach, czy to z gory, czy z poziomu podlogi.
W stabym Swietle, przeciskajac sie przez waskie odstepy miedzy zdezelowa-
nymi urzadzeniami i pospiesznie przecinajgc alejki, coraz bardziej zdezorien-
towany, z trudem usitowat znalez¢ droge do drzwi.

Zasypana smieciami podloga stanowita tor przeszkod, ktory mogli poko-
nac albo szybko, albo cicho, ale nie jedno i drugie jednoczesSnie. Po spiesz-
nych, chociaz nie cichych pierwszych krokach Winny zaczat sie skradac, po-
niewaz wiedzial, Ze w kazdym wyscigu bestia dostrzezona na suficie zawsze
go wyprzedzi.

Mocno trzymajac Iris za reke, wpatrujgc sie uwaznie w podloge przed
soba, przeciat alejke szerokosci pottora metra i wcisnat sie pomiedzy dwa pu-
detkowate urzadzenia wysokie na ponad dwa metry. Wciggnat Iris za soba do
ciasnego przeswitu, oddzielajacego ten rzad maszyn od nastepnego.

Tam przystangl w cieniu, oddychajac ptytko przez usta, i probowatl usty-
szeC co$ wiecej poza fomotaniem wilasnego serca. Chlodne powietrze cuchne-
Yo rdza, stechlizng i rzeczami, ktérych nie potrafit nazwac, i zostawiato gorzki
posmak na jezyku. Zastanawiat sie, czy nie wdycha czegos, czego juz sie nie
pozbedzie z phuc.

Iris mocniej Scisnela go za reke i kiedy obejrzat sie w prawo, nawet w atra-
mentowym cieniu zobaczy? jej oczy rozszerzone strachem. Widocznie przez
luke miedzy maszynami dostrzegla coS niepokojacego w nastepnej serwiso-
wej alejce.

Ostroznie przechylil glowe w lewo, wyjrzal przez luke po tej stronie...
i zobaczyt sufitowego pelzacza na podtodze, idacego w wyprostowanej pozy-
cji. Stwor mial w sobie coS z gada, ale rowniez z kota. Wysoki, smukly, sil-
ny. Kazda z jego dlugopalcych dloni wydawala sie dostatecznie wielka i po-
tezna, zeby objacC twarz chlopca od podbrodka do nasady wiosow i zedrzec



ja, oderwac od czaszki réwnie latwo, jak zrywa sie maske uczestnikowi ma-
skarady.

Stwor wyszedt z pola widzenia. Winny odczekat chwile, zanim wslizgnat
sie w luke pomiedzy maszynami, ciggnac Iris za reke. Wychylit sie, odstania-
jac glowe, spojrzal w lewo i zdazyt zobaczy¢, jak bestia skreca na koncu alej-
ki serwisowej, kierujac sie w strone, z ktorej przyszli.

Mial racje, ze alejki sq niebezpieczne. Grzybicze Swiatlo zdawato sie po-
woli przygasac¢, kiedy razem z Iris — ktora znalazta chwilowe schronienie
w swoim autyzmie, gdzie mogla sie skupi¢ i zachowac spokoj — zygzakiem
posuwali sie przez las maszynerii, niczym Jas i Malgosia podczas ucieczki
przed czarownicg zjadajacq dzieci. Tylko ze ten potwor nie byt tak mity jak
czarownica i nie zadawat sobie trudu, zeby skusic ich pierniczkami.

Maszynownia miata dwadzieScia na trzynascie metrow, dwiescie szeScC-
dziesigt metrow kwadratowych powierzchni, wiecej niz przecietny duzy dom,
jednak Winny’emu wydawata sie kilkakrotnie wieksza. Kiedy wyszli na
otwartg przestrzen, ale jeszcze daleko od drzwi, do frustracji i rozczarowania
dolaczyt nowy dreszcz strachu, poniewaz podtoge zascielaly zuzyte mosiezne
luski po nabojach, a pod Sciang siedziato czternascie ludzkich szkieletow,
dziesiec¢ dorostych i cztery dzieciece. Jedne trzymaty bron, inne osunely sie
bezwladnie obok upuszczonych pistoletow.

Winny nie chcial narazac Iris na dodatkowy stres, co moglo zniszczyc jej
nowo osiggnieta rownowage, jednak wsrod broni zobaczyt taka, ktorg musiat
mieC. Automatyczne pistolety prawdopodobnie byly pozbawione amunicji
i zbyt skorodowane, zeby z nich strzela¢. Zreszta odrzut przewrdcitby go na
tytek i wyrwatby mu bron z reki, a przy jego pechu rykoszet trafitby go pro-
sto miedzy oczy. Lecz na jednym karabinie byl zamocowany bagnet. Z ba-
gnetem mogl sobie poradzic. Zawsze to lepiej niz gote rece, gdyby go przy-
parto do muru.

— Wszystko bedzie dobrze — szepnal, chociaz sam sie dziwil, ze jeszcze nie
zgineli, i zaprowadzit Iris do miejsca z koS¢mi.

Podniost karabin wolng reka i zaskoczylo go, ze okazal sie taki ciezki.
Mogt go nies¢ przez jakis czas w jednej rece, ale gdyby mial sie nim ostaniac
albo dzgac¢ przeciwnika, potrzebowalby obu rak, wiec musialby puscic
dziewczyne.

Bagnet byl mocno osadzony na lufie karabinu i Winny zastanawiat sie, czy
naprawde warto go miec¢, kiedy nieludzki, pozadliwy wrzask odbit sie echem



od Scian i sttoczonej maszynerii. Nie dawat sie dokladnie umiejscowic, jed-
nak rozlegt sie catkiem blisko, i Winny zlgkt sie, ze nie zdaza uciec z otwartej
przestrzeni dostatecznie szybko, zeby stwor ich nie zauwazyl... i moga
wpascC prosto na niego. Prosto w jego szpony, jego ktly.

Stawi¢ mu czoto z bagnetem czy sie ukryc? Ukryc sie. Latwe.

Pomiedzy dwoma trupami dorostych bylo wystarczajaco duzo miejsca dla
niego i Iris. Pociagnat ja na podloge i naklonil, zeby usiadla obok niego, ple-
cami do Sciany. Zwloki po obu stronach przechylaly sie do nich. Zamiast sie
wyrywac jak przedtem, Iris Scisnela go za reke tak mocno, ze zabolato.

Ubrania martwych ludzi splesnialy i czeSciowo przegnity. Z czasem ciato
odpadlo od kosci i postrzepione szmaty luzno wisiaty na szkieletach. Nie mo-
gac sie uwolni¢ od kurczowo zacisnietej reki dziewczyny, Winny siegnat nad
nig lewa reka i szybko naciggnat na nig brudny ptaszcz martwego mezczyzny.

Gorna polowa tego szkieletu osunela sie po Scianie i oparta o Iris, ktora
wydata ciche: ,,urrrrr”, nic wiecej.

Winny narzucit na siebie pote ptaszcza drugiego trupa. Ten szkielet row-
niez zeslizgnat sie po Scianie i opart o chlopca, zastaniajac mu twarz kosci-
stym ramieniem.

Teraz trupie szmaty okrywaly Winny’ego i Iris, chociaz tylko czeSciowo
przestanialy twarze. Ale w stabym Swietle to powinno wystarczy¢. Chyba
beda tu bezpieczni, dopdki ktoS nie przyjdzie ich szukac, jesli w ogole ktos
przyjdzie, albo przynajmniej przez kilka minut, zanim stwor dojdzie do wnio-
sku, ze wymkneli sie z maszynowni, i zacznie ich szukac gdzie indziej.

Fragment przegnitego rekawa dotykajacego twarzy chlopca obrzydliwie
sSmierdzial. Winny probowal nie myslec, skad sie wzigt ten odor. Powstrzy-
mujgac odruch wymiotny, szepnat do Iris:

— Jeste$ bardzo dzielna.

Z prawej strony, za kawalkiem pustej podlogi zasmieconej mosieznymi tu-
skami po pociskach, na koncu serwisowej alejki, w odlegtosci okoto czterech
metrow pojawita sie bestia. Zamarla, czujnie obracajac glowe na wszystkie
strony. To dobrze, pomyslal Winny, ze nawet po tak dlugim czasie ubrania
szkieletow cuchng smiercig, bo maskujg zapach mtodego zycia.

Stwor nagle przemknal obok szkieletow i znikngt wsrod cieni, pomiedzy
maszynami, polujac. Nie odwazyli sie myslec, ze odszedt na dobre. Tutaj byli
bezpieczniejsi, pomiedzy kos¢mi i cuchngcymi resztkami ubran, dopoki wy-
trzymajq napiecie i smrod.



Poza tym kiedy nie uciekali, Winny miat czas pomyslec. Potrzebowat cza-
su na myslenie. Co najmniej miesigca.

Ponownie szepnat do Iris:

— Jeste$ bardzo dzielna.

Ich dtonie, sliskie od zimnego potu, wydawatly sie zlgczone na zawsze, jak-
by zespawane.



Jedno

Duma poprzedza upadek. Ale to byto wtedy; teraz jest inaczej. Moja duma
w tej kwestii jest usprawiedliwiona. Uczytem sie z catej przesztosci rasy ludz-
kiej, nawet przed ludzkosciq, z wielkiego tuku czasu i jeszcze przed czasem.
To jest teraz moj swiat i zostanie moj na zawsze. Ci, ktorzy tu nie umrq, zging
dostatecznie szybko w swoim czasie, kiedy cywilizacja zatamie sie wokot nich
w Pogromie i Zaniku. Jestem rosling, zwierzeciem, maszynq. Jestem postludz-
kie i kondycja ludzkosci mnie nie dotyczy. Jestem wolne.



33
Tu i tam

Tom Tran

W zyciu Toma, dlugo przed transformacjq Pendletona, zdarzaly sie incy-
denty tak groteskowe, ze niejako naruszaly samgq tkanine rzeczywistosci
i w nastepstwie tych incydentow prawa natury przez jaki$ czas wydawaly sie
elastyczne.

Tysigce cial w masowym grobie pod Nha Trang byto zbrodnig tak potwor-
ng, ze kiedy Tom i jego ojciec odeszli od krawedzi tej grozy, swiat dostownie
stat sie inny. Dzungla, przez ktorg uciekali, wygladata znajomo, ale jakos ina-
czej: palmy wydawaly sie zdeformowane, z liSCmi nie pierzastymi, tylko spi-
czastymi; eukaliptusy mialy barwe zbyt ciemna, niemal czarng, i cuchnely
benzyna; szeflery, zwykle kwitngce na ciemnoczerwono, teraz pysznity sie
krwistoczerwonymi kwiatami tak jaskrawymi, ze wydawaly sie sztuczne; gu-
mowce i liczne paprocie, datury, filodendrony i cissusy byly inne niz zawsze,
odmienione niekiedy wyraznie, niekiedy w sposob trudny do okreSlenia,
dziwne i obce. Uciekinierzy spedzili w tej dziczy dwa dni, maszerowali po
czternascie godzin na dobe, chociaz powinni dotrze¢ na miejsce najwyzej po
osmiu godzinach. Nie zabladzili, nie wpadli w delirium, wiec obaj doszli do
wniosku, ze odleglosci nagle staly sie elastyczne, Swiat bardziej rozlegly
i nieprzyjazny niz przedtem.

Podobnie zdarzylo sie w zbyt malej todzi, w ktérej Tom z ojcem w koncu
wyruszyli na morze razem z piec¢dziesieciorgiem innych uchodzcéw. Po na-
pasci tajskich piratdw, po zamordowaniu trzydziestu uchodzcéw, kiedy piraci
poniesli duze straty i sie wycofali, a poktad sptynat krwia, czas na Morzu Po-
ludniowochinskim sie wypaczyl, kazdy dzien trwal zaledwie pare godzin,
noce wlokly sie w nieskonczonosc i gwiazdy zajmowaly na niebie zupehnie



inne pozycje. Tom wiedzial, ze kto sam tego nie przezyl, uznalby to za deli-
rium, ale ci, ktorzy tam byli, zdawali sobie sprawe, ze to co$ bardziej tajem-
niczego.

A teraz, w tym przemienionym Pendletonie, on i Bailey Hawks posuwali
sie korytarzami, ktore — mogli przysigc — wydtuzaly sie przed nimi, spraw-
dzali pokoj za pokojem w zrujnowanych apartamentach i pomieszczeniach
publicznych, ktore przedtem, jak pamietal, nie mialy takich rozmiarow. Nie
zabladzili, ale kilkakrotnie tracili orientacje. Dreczylo ich wrazenie, ze ten
budynek bardzo sie rézni od Pendletona z ich czaséw, nie tylko ze wzgledu
na optakany stan, ale takze z innych powoddw, ktore im umykaty.

Znajdowali jeszcze dziwniejsze formacje grzybow i innych porostow, sty-
szeli halasy w Scianach i czuli przytlaczajaca obecnosc¢ ukrytego wiadcy tego
Pendletona. Widocznie posiadat jakieS zdolnoSci telepatyczne, poniewaz
Tom wyczuwal jego macki w mozgu niczym pasma zimnej mgly, a Bailey
opisat to jako dreszcz w stylu ,ktos przeszedt po moim grobie”. Wtargngw-
szy do ich umystow, przekazywal im swojq pogarde, swoja czysta nienawisc.

Im dluzej szukali, tym bardziej Tom nabieral pewnosci, ze umra tutaj, i to
wkrotce. Jednak atak nie nastgpit.

Chociaz zdawal sobie sprawe, ze jeszcze nie przeszukali wszystkiego,
i chociaz nie pamietal, dlaczego wrocili do polnocnego skrzydia na pierw-
szym pietrze, ktore juz sprawdzili, szed} dalej, kiedy wyszli z 1-D, aparta-
mentu Tullisow, i skrecit w prawo. Na koncu korytarza w otwartych
drzwiach 1-F pojawil sie mlody cztowiek, ktorego Tom nigdy wczesniej nie
widzial, i przywotlat ich gestem.

— Swiadek — powiedziat Bailey.

Winny

W tych okolicznosSciach przerwa na zastanowienie to moze by} dobry po-
myst, ale tylko pod warunkiem, ze bytes dostatecznie bystry, zeby opracowac
wspanialg strategie. Wcisniety pomiedzy szkielety, spowity cuchngcymi
szmatami, Winny usitowal obmysli¢ najlepszy sposéb postepowania dla sie-
bie i Iris, ale nic mu nie przychodzito do glowy poza tym, ze powinni zosta¢
na miejscu i dalej udawac nieboszczykow, az matki ich znajdg albo nie bedq



juz musieli udawac, bo naprawde umra.

Przez chwile byl niesamowicie zadowolony z siebie, sral ze strachu, ale
part do przodu, teraz jednak znowu spadat z pozycji poczatkujacego bohatera
do roli zwyklego chudego dzieciaka. Planowanie strategii oznacza powazng
wewnetrzng dyskusje, a Winny odkryt z konsternacja, ze pod presjq nie wie
nawet, co powiedziec¢ do siebie samego. Niemal styszal, jak ojciec mu mowi,
ze bylby lepiej przygotowany do tej sytuacji, gdyby nie czytat tylu przekle-
tych ksigzek, gdyby nauczy? sie taekwondo i gry na meskim instrumencie
muzycznym, gdyby spedzit lato albo dwa na zapasach z aligatorami i sprébo-
wal wyhodowac sobie wlosy na piersi. Winny nie miat jeszcze ani jednego
wlosa na piersi i pewnie nigdy mu nie urosna.

Biedna Iris. Zebrala cala odwage i zrobita najtrudniejsza dla niej rzecz tyl-
ko po to, zeby skazac sie na najwiekszego glupka w historii. Pewnie uwazata
go za Clarka Kenta, podczas gdy w rzeczywistosci wsrod bohaterow komik-
sow byl raczej SpongeBobem Kanciastoportym. Zawalit strategie, wiec pro-
bowat wymysli¢, jakimi stowami przekazac jej ztg nowine.

Oczywiscie i tak nie znajdzie zadnych stoéw. i kiedy sie biedzit nad nimi,
z gory sfrunely drobinki Swiecacych grzybow, tuz przed jego niezakrytym
okiem, niczym platki zoktego Sniegu, co wydawalo sie stosowne. Za pierw-
szym sptynat drugi Swietlisty obtoczek i Winny uswiadomit sobie poniewcza-
sie, Co to znaczy.

Nie patrz w gore, powiedziatl sobie, jakby to wszystko dzialo sie tylko dla-
tego, ze Snita mu sie ta cala podroz do przysztosci. JesSli przysni mu sie, ze
platki Swiecacych grzybow wecale nie spadly, on i Iris bedq bezpieczni. Jesli
przysni mu sie, ze wszyscy wrocili do tamtego Pendletona z ich czasow, to
nagle sie tam znajdg i nie bedzie miat wiekszych zmartwien niz wizyta ojca
z prezentem w postaci rekawic bokserskich i worka treningowego.

We $nie, kiedy sobie powiesz: ,,Nie patrz w gore”, predzej czy pozniej
i tak spojrzysz, podobnie jak w prawdziwym zyciu. Winny odchylit glowe do
tyly, cuchnaca szmata zsuneta mu sie z twarzy, zerknal ponad wyszczerzong
czaszkq szkieletu, ktéry sie na nim opieral, w plomienne oczy spiczastogto-
wej bestii wiszacej na Scianie do gory nogami, oddalone najwyzej o p6t metra
od jego oczu, na jej szare wargi odstaniajace rzedy ostrych szarych zebow.



Bailey Hawks

Wszed! za Swiadkiem do apartamentu 1-F i prawie jakby wrécit do prze-
sztosci, do Pendletona z 2011 roku. Mieszkanie wygladatlo jak dawniej,
wszystko tak, jak zapamietal, od mebli i regaléw z ksigzkami naukowymi po
podswietlone akwarium. Jedyng roznice stanowity brudne okna i brak ryb
w wielkim szklanym zbiorniku. Wszystkie elektryczne lampy dziataly. Swie-
cace grzyby tutaj nie wtargnety.

— Co to za miejsce? — zapytat Bailey, chociaz pomyslal, ze wie.

— Swiatynia — odpowiedzial Swiadek. — A mnie mozesz nazwa¢ dozorca.

Tom Tran stal zadziwiony, jakby nie patrzyt po prostu na mieszkanie Kir-
by’ego Ignisa, jakby je widzial w Pendletonie przysztosci za sprawa czarow
albo cudu.

— Swiadek czego? — zapytal Bailey.

— Historii $wiata, ktéry przeminal — wyjasnit Swiadek — a zwlaszcza po-
czatkow Jednego.

— JesteS od niego oddzielony — przypomniat sobie Bailey. — Ono na to po-
zwala.

— Urodzitem sie w tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtym szostym roku. Po
dwudziestce nalezatem do pierwszych oséb, ktdre skorzystaly z pelnozakre-
sowych BioMEMS-6w, nie tylko respirocytow i innych fizycznych udosko-
nalen, ale rowniez z augmentacji mozgu. Dlatego mam pamie¢ wystarczajaco
pojemnaq, zeby pomieScita calg historie Swiata. Nie starzeje sie. Nie choruje.
Mozna mnie zabi¢, tylko stosujac najbardziej ekstremalne formy przemocy,
poniewaz... sam Sie naprawiam.

— NieSmiertelnosc.

— Praktycznie tak.

— Najwieksze marzenie ludzkosci, najbardziej pozadane.

— Tak.

Bailey widzial melancholie w oczach Swiadka, niemal czut promieniujacy
z niego smutek.

— Niesmiertelny... i samotny.

— Tak.

— Ostatni cztowiek na Ziemi — odezwat sie Tom Tran.

— Technicznie biorac, jestem postcziowiekiem. Hybryda. Organizmem
wspomaganym przez miliardy nanomaszyn.

W glebi apartamentu kto$ zawotat:



— Czyzbym styszal Baileya Hawksa?

Winny

Stwor przyklejony do Sciany nad Winnym zasyczatl i wysunat spomiedzy
wyszczerzonych zebow szary, blyszczacy, rurkowaty jezyk. Winny nie wie-
dzial, do czego stuzy jezyk, ale wiedzial, do czego stuzg ostre zeby, i nie wat-
pil, Ze jezyk moze zrobi¢ co$ znacznie gorszego od ugryzienia, na przykiad
odessaC mu ciato z kosci i zostawic szkielet obrany do czysta, jak te obok.

Sparalizowany strachem, czul sie jeszcze mniejszy niz zwykle. Wiedzial,
ze zawsze musi wybieraC najtrudniejsza droge, nie najlatwiejszq. Teraz jed-
nak ta filozofia go zawiodta, poniewaz najtrudniejszym wyborem wydawata
sie Smierc, ktora go czekala tak czy owak, czy bedzie walczyl, czy uciekat.
Nie mogt pokonac takiego wielkiego, silnego przeciwnika i nie mogt przed
nim uciec. Mial dwie opcje: szybka Smierc albo jeszcze szybsza.

Iris widocznie tez uniosta glowe i zobaczyta stwora na Scianie. Rozluznita
uscisk na dloni Winny’ego, przestala miazdzy¢ mu klykcie i zaczela natar-
czywie skubac jego spocone palce, nadgarstek, ramie, jakby myslala, ze za-
snat, i probowata go obudzic, zeby ich bronit.

Potem powiedziala cos$ bez sensu:

— Idziemy teraz na fqke, zeby sie osuszyc¢ na stoncu.

Stuchajac jej drzacego glosu, Winny przypomniat sobie, ze Iris nie jest
zuch dziewczyng z przygodowej opowiesci, ktora ukladal w glowie. Jest
osobna i zawsze taka bedzie, zycie rozdalo jej znacznie gorsze karty niz
jemu. To, ze jest chudy i nieSmiaty, ze nigdy nie wiedzial, co powiedziec,
i mial ojca niemal réwnie fikcyjnego jak Swiety Mikolaj... to wszystko nic,
nic w porownaniu z autyzmem. JeSli odwazyla sie wzia¢ go za reke, jesli
dzielnie zachowata milczenie w tej kryjowce z kosci i gnijacych catunéw, po-
mimo wszelkich nekajacych ja lekdw i dolegliwosci, to on, na Boga, moze
zrobi€ coS wiecej, niz umrzec szybko albo jeszcze szybcie;.

Uczepiona Sciany obiema stopami i jedng reka, bestia powoli wyciagneta
do Winny’ego lewe ramie. Nacisnela czubkiem dlugiego palca miejsce na
srodku jego czola, nad nasada nosa, troche jak ksigdz naznaczajacy wiernych
w Srode Popielcowa. Palec miala trupio zimny.



Iris byla staba i Winny tez nie byt silny, ale silniejszy od niej, co znaczylo,
ze mial obowiazek jej broni¢. Jego ojciec byt silny, naprawde silny, wdawat
sie w bojki w barach i wpychat ludziom glowy do sedesu, ale nie zawsze
trzeba naduzywac sity. Mozna uzyc sity, tej odrobiny, ktorg masz, w shusznej
sprawie, nawet jesli wiesz, ze nie masz szans na zwyciestwo, nawet jesli od
poczatku jeste$ skazany, mozesz stang¢ do walki i macha¢ chudymi ramiona-
mi, bo o to chodzi w zyciu, zeby probowa¢ wbrew wszelkim przeciwno-
sciom. I wtedy odkry} najtrudniejszq rzecz, ktoérg musiat zrobi¢, najtrudniej-
szg ze wszystkich trudnych rzeczy: trzeba postepowac stusznie, nawet jesli
nie masz nadziei na sukces ani nie spodziewasz sie nagrody.

Winny znéw chwycit Iris za reke, odciggnat ja od Sciany, wygramolit sie
razem z nig spomiedzy napierajacych szkieletow, przebiegt kilka krokow, od-
tracajac kopniakami mosiezne tuski, i odwrdcit sie przodem do bestii. Nadal
tkwita na Scianie, z glowa przechylona w bok, i obserwowatla ich oczami nie-
ruchomymi jak 16d i szarymi jak granit nagrobka.

Winny puscit reke dziewczynki i zastonit jg soba. Chwycit obiema rekami
stary karabin z przytwierdzonym bagnetem i wycelowatl w gore. Czut sie jak
krélik naprzeciwko wilka, czut strach — o tak — ale nie czut sie ani bezuzy-
teczny, ani ghupi.

Bailey Hawks

W odtworzonej, nieskazitelnej kuchni Kirby’ego Ignisa, w kaciku jadal-
nym siedzial Mickey Dime, zlozywszy rece na stole przed soba. Jego twarz
miala dziwnie dziecinny wyraz, usta wyginaty sie w stodkim, niemal aniel-
skim uSmiechu. Z boku, prawie poza jego zasiegiem, lezat pistolet wyposazo-
ny w thumik.

Dime kiwnat glowa Baileyowi i powiedziat:

— Szeryfie.

Skinieniem glowy powital Toma Trana i tego, ktéry nazywat sie Swiad-
kiem.

— Funkcjonariusze. Chcialbym sie poddac i zglosi¢ na badanie psychia-
tryczne.

W tym apartamencie wrazenie przytlaczajacej nienawisci Jednego ztagod-



niato i Baileyowi myslato sie jasniej. Jednak to spotkanie zaskoczyto go nie
mniej niz wszystko, co sie dotad wydarzyto.

Siegajac po pistolet Dime’a, powiedziat:

— Nie jestem szeryfem.

— Szeryf, byly wojskowy, wszystko jedno. Wiem, Ze czyms$ tam jeste$. Ro-
zumiesz, zwariowalem, ale nie stracitem rozeznania. Zabijatem ludzi. Teraz
tylko chce sie poddac¢ i zeby mnie skazali na sanatorium. Nie bede ciezarem
dla stanu. Mam srodki. Po prostu nie chce wiecej myslec. Nie jestem w tym
dobry.

Bailey podal berette Tomowi Tranowi, ktory przyjat bron bez wahania,
jakby potrafit jej uzywac.

Bailey zwrdcil sie do Swiadka:

— Co to znaczy?

— Nawet nie wiedziatem, ze on tu jest.

Mickey Dime przytaknat z uSmiechem.

— Przyszedlem z wiasnej nieprzymuszonej woli. Jestem szalony. Widze
rzeczy, ktorych nie moze tu byc.

Bailey wyjat magazynek ze skonfiskowanego pistoletu, zobaczyl, ze jest
pelny, i wsadzit go z powrotem.

Spojrzat na zegarek.

Winny

Bestia zlazla ze Sciany, wyprostowala sie i stanela wsrod szkieletow, spo-
gladajac na Winny’ego z rozbawieniem, jak pomyslat w pierwszej chwili. Po-
tem jednak pomyslal, Ze ten stwor nie potrafi sie bawi¢, ze albo nie odczuwa
zadnych emocji, albo napedza go tylko furia.

Na filmach w takiej chwili gwiazdor méwit cos w rodzaju: ,,No dalej, zréb
mi przyjemnosS¢” albo: ,,Chodz, dupku, w piekle na nas czekajg”. Jednak
Winny nie silit sie na zadne luzackie grepsy, poniewaz nie byt gwiazdorem
ani bohaterem. Wyro6st juz z takich fantazji. Teraz chciat tylko zrobic¢ na ko-
niec stuszng rzecz, nie zadng atwizne, zrobic cos trudnego, ale nie dla chwa-
ly, bo nie ma zadnej chwaly w umieraniu. Chwala jest dla gwiazd filmowych
i piosenkarzy country, i nie jest warta spluniecia. On chcial tylko nie wsty-



dzic sie za siebie, nie tchérzy¢, okazac sie kims lepszym, niz zawsze myslat.
— Iris!
— Winny!
Obejrzat sie i zobaczyt swojq matke z pistoletem, panig Sykes z latarka...
i cOz to byla za chwila.
Stwor zasyczat.

Doktor Kirby Ignis

Jesli stusznie sie domyslit, co kontemplowala ta Gaja i jaka podjeta decy-
zje, kiedy catla natura sie zatrzymala, to koniecznie musial obejrze¢ swoje
mieszkanie. Nie wdajac sie w wyjasnienia, oznajmil, ze chce zejS¢ na pierw-
sze pietro. Nalegal, zeby Silas i Padmini zostali w apartamencie siostr Cupp.
Oni jednak nie zamierzali go pusci¢ bez uzbrojonej eskorty, totez kiedy upie-
rat sie, ze pojdzie, postanowili mu towarzyszyc.

Gdy przekroczy} prog apartamentu 1-F i odkryl, ze jego mieszkanie w tym
Pendletonie wyglada prawie doktadnie jak w jego czasach, zachowane staran-
nie, chociaz reszte budynku odarto z wyposazenia i oddano na pastwe znisz-
czen, groza, ktora ogarnela go wczesniej, niemal go przyttoczyla i nogi sie
pod nim ugiely.

Z Silasem i Padmini depczacymi mu po pietach poszedt za glosami do
kuchni, gdzie zastat Dime’a siedzgcego za stotem, Hawksa po jednej stronie,
Toma Trana obok lodowki i jednego z najlepszych pracownikow swojego in-
stytutu, Jasona Reinholta, stojacego przy zlewie.

— Jason? Dlaczego byles w tym budynku, kiedy nastapit przeskok?

— Nie bylem, doktorze Ignis. Przybylem do Pendletona wiele lat po tym in-
cydencie i jestem tu prawie od pottorej dekady. Przybytem po pierwszym Po-
gromie, ktory mial zredukowac ludzkie brzemie planety, i przed drugim Po-
gromem, nieplanowanym.

Kirby zagapit sie na niego z otwartymi ustami. Po raz pierwszy w zyciu
nie chciat czego$ pojac, ale nie mogt powstrzymac zrozumienia.



Winny

Iris, szurajac nogami, odsunela sie od Winny’ego i podeszta do matki. Stat
przez chwile samotnie, zanim cofnat sie powoli w strone swojej mamy, trzy-
majac bagnet w pogotowiu.

Stwor zrobit kilka krokow do przodu, ale potem sie zatrzymat. Wodzit
wzrokiem pomiedzy nimi, jakby sie zastanawial, w jakiej kolejnosci ich za-
bic.

— Co to za cholerstwo? — zapytata pani Sykes.

Winny nie znat odpowiedzi, lecz jak sie okazalo, potwor sam sie przedsta-
wil pojedynczym stowem:

— Pogromit.

Bailey Hawks

Padmini i Silas weszli do kuchni, kiedy Kirby Ignis mowit:

— Ale, Jasonie, po tylu latach wygladasz... tak mtodo.

— Nie uzywam juz tego imienia. Jestem po prostu Swiadkiem. Jestem mtlo-
dy, bo nalezatem do pierwszych ochotnikéw, ktorzy przyjeli pelnozakresowe
wspomaganie BioMEMS. Faktycznie bylem panskim pierwszym.

Kirby przylozyt dion do twarzy milodzienca i powiedziat z niedowierza-
niem:

— Wiec to dziata. Rodzaj nieSmiertelnosci.

— Dziala — potwierdzit Swiadek.

Kirby odwrocit dlonie wnetrzem do gory i przygladat im sie przez chwile,
jakby go zdumiewaly, jakby nie nalezaly do niego i zrobily cos$, co ledwie
potrafit sobie wyobrazic.

Znowu przeni6st spojrzenie na Swiadka.

— Ale ta Gaja, ta planetarna Swiadomos¢, jak ona...

— Ono sie nazywa Jedno. Na Swiecie nie ma juz pici. Pogrom rozpoczeto
z zamiarem zredukowania ludzkiej plagi do bardziej rozsadnych rozmiarow.
a potem miat nastgpi¢ Zanik, ktéry usunie infrastrukture niepotrzebng przy
tak zmniejszonej populacji.

— A ja? Gdzie ja jestem w tej przysztosci?

— Pan nie zyje. Przeksztalcony przez Pogromita w innego Pogromita. Prze-



zy} pan nasze ostatnie dni jako maszyna zaprogramowana do zabijania.

Padmini Bahrati zrobita krok w glab kuchni i zwrdcita sie do Ignisa:

— Pan to zrobit?

Wszyscy oprocz Mickeya Dime’a, ktory zyt teraz we wlasnym Swiecie, na
dtuga chwile zamilkli ze zdumienia.

Potem Kirby Ignis pokrecit glowa.

— Nie. Nie zrobilbym tego. Nie mdogibym. Nie to. — Drgnal, zelektryzowa-
ny nagla mysla. Rzucil w strone Swiadka: — Norquist.

Wiecznie mtody mezczyzna przytaknat.

— Panskie teorie, dzielo panskiego zycia... jego zastosowania.

Ignis rozejrzat sie po wpatrzonych w niego ludziach.

— Von Norquist jest starszym partnerem w instytucie.

Blyskotliwy cztowiek. Ma troche kontrowersyjne poglady... ale nie az tak
ekstremalne.

Swiadek powiedziat do Baileya:

— Przez stulecia Swiat miat szczeScie. Naukowcy rzadko bywajq charyzma-
tyczni. Ale Norquist byt jednoczesnie blyskotliwy i wyjatkowo charyzma-
tyczny. Byl megalomanem, ktory zmienit swojq nauke w religie... i przeko-
nat innych podobnych do mnie, zeby w swojej ignorancji poparli jego spra-
we. Stat sie bardziej ekstremalny — dodat pod adresem Ignisa.

Winny

Winny nie przypuszczal, ze kule powstrzymaja tego stwora. Nie sadzil, ze
bestia przestraszy sie broni.

Jednak nie rzucita sie na nich w szale zabijania, wiec skoro sie zawahala,
miala wazny powod.

Matka Winny’ego poktadata wiecej wiary w pistolecie.

— No dobrze — powiedziala — wszyscy grzecznie i powoli przesung sie za
mnie. — Glos miata spokojny, jakby ustawiata ich przed wycieczka po mu-
zeum. — Ruszajcie do drzwi, a ja pojde za wami, ale bede go trzymata na
muszce.

— Nie strzelaj — ostrzegl Winny. — Strzaly na pewno tylko go rozdraznia.

Zanim zdazyli sie poruszy¢, bestia skoczyla do przodu, omineta ich i za-



trzymata sie, blokujgc im droge ucieczki.

Bailey Hawks

Ignis odwrdcit sie do Baileya.

— Powstrzymam Vona Norquista. Powstrzymam go na zawsze. Wyrzuce
go z instytutu w taki sposob, ze nigdzie nie znajdzie pracy. Widocznie zrobit
to za moimi plecami.

— Pan wiedzial o wszystkim — sprostowal Swiadek. — Najpierw pan uda-
wal, ze nie rozumie, dokad to prowadzi. Ale kiedy wreszcie pan zobaczyl, co
on zamierza, zgodzit sie pan, bo pan sie nie sprzeciwiat.

Ignis gwattownie pokrecit glowa, nie dopuszczajac do siebie tych stow.

— Nie. Nie, to mozna powstrzymac. Nie dopuszcze do tego. Zaczne od za-
mkniecia naszego wydziatu broni. Zerwe wszystkie kontrakty z Departamen-
tem Obrony.

— Jak daleko sie posunat wasz wydziat broni? — zapytat Tom Tran.

Dotkliwie Swiadomy pistoletu w jego reku, Ignis zapewnit:

— To mozna odkreci¢. Wszystko, co zostato zrobione, mozna odkrecic¢, cof-
nac.

— Nie odpowiedzial pan na pytanie — zauwazy? Silas. — Prokurator nie byi-
by zadowolony.

— Niech pan odkreci wszystko, nie tylko wydziatl broni — zazadat Tom. —
Ten wasz caly instytut. Niech pan wszystko odkreci.

Ostre poczucie winy Ignisa ztagodzila teraz nuta zniecierpliwienia.

— W nauce nie ma nic ztego. Chodzi tylko o sposob jej stosowania. Trzeba
to rozréznia¢. Swiat nie musi sie taki sta¢ tylko z powodu nauki. Teraz dosta-
liSmy szanse, zeby to naprawic.

Nikt mu nie odpowiedziat.

Ignis odwrdcit sie do Baileya, jakby uznal go za czlowieka otwartego na
glos rozsadku.

— Tak, ta przysztosc to katastrofa, ale takze dowod, ze Swiat mozna diame-
tralnie zmieniC. JeSli mozna go zmieniC na gorsze, to mozna go rowniez
zmieni¢ na lepsze. Chodzi tylko o zastosowanie wiedzy, wszystko zalezy od
tego, jaka technologie rozwinie nauka i jak madrze jg zastosujemy. Potrafimy



stworzy¢ Swiat doskonaty.

— Jedno nagle przestato nas zabija¢ — odezwat sie Bailey.

Ignis zamrugat.

— Co?

— Moze przestato nas zabijac, bo stwierdzilo, ze gdyby pan wrdcit do na-
szego czasu sam jeden, Sciaggnatby pan na siebie zbyt duzg uwage. Jak by pan
wytlumaczyl, ze reszta z nas zaginela? Wiec przestato nas zabijac, zeby mie¢
pewnosc, ze po powrocie do swojego czasu bedzie pan bez przeszkod konty-
nuowat prace.

Ignis pokrecit glowa.

— Ono mngq nie rzadzi. Nie jest moim panem. Po powrocie zrobie to, co
trzeba zrobic.

— To, co trzeba zrobi¢ — powtorzyt Bailey. — Interesujacy dobor stow,
prawda, Silasie?

— Wykrety ucharakteryzowane na szczeros¢ — przyznat prawnik.

Ignis zamknat oczy. Zacisnat zeby, wargi mu zbielaly, na policzkach wy-
stapily miesnie. Najwyrazniej albo powstrzymywat gniew, albo szukat sposo-
bu, zeby przekonac pozostatych, ze jest cztowiekiem tak dobrotliwym, jakim
sie wydawat.

Poniewaz milczenie i bezruch stanowitly jego jedyna odpowiedz na zarzut
Silasa, Bailey w koncu zapytat:

— A dokifadnie co ,trzeba zrobi¢” twoim zdaniem, Kirby? Ignis otworzy}t
oczy. Pokrecit glowa, jakby zrezygnowany, ale zasmucony ich podejrzenia-
mi.

— Nie musze tego znosic.

Odwrdcit sie i ruszyt do drzwi.

Bailey wycelowal pistolet Mickeya Dime’a w plecy naukowca.

— Ani kroku dalej — rzucit.

Ignis sie nie zatrzymat.

— Nie odwazysz sie mnie zabic.

Sufit zatrzeszczal, co$ przeslizgneto sie za gipsowo-kartonowymi plytami.

— Jedno jest wszedzie wok6l nas — oznajmil Swiadek. Ignis wyszed}
z kuchni, przeciat jadalnie.

Bailey zerknat na Padmini, Padmini spojrzata na Toma, a Tom powiedziat:

— Dokad on idzie? On co$ szykuje.



Winny

Pogromit stal miedzy nimi a drzwiami i obserwowat ich, ale bez wyraz-
nych agresywnych zamiarow.

Potem podniost wysoko brzydka glowe, jakby nastuchiwal glosu, ktory
styszat tylko on. Btyszczace oczy zmetniaty, przystoniete jakby wewnetrzny-
mi potprzezroczystymi powiekami. Stwor zaczat sie kotysa¢ w przod i w tyl,
jakby do taktu muzyki. Byt tak gietki, ze Winny’emu skojarzyt sie z kobra
oczarowana przez gre na flecie.

— On... gdzies odszedt — szepneta pani Sykes.

Mama Winny’ego powiedziala:

— Trzymajcie sie razem. Obejdziemy go. Cicho.

Bailey Hawks

Zanim Bailey dotarl na korytarz, Kirby Ignis pokonat jedng trzecig drogi
do polocnych schodow. Nie biegl, ale szedl szybko, zdecydowanym kro-
kiem.

Za plecami Baileya Padmini powiedziata:

— Spojrzcie w gore.

Sufit zrobit sie jakis rozmiekty i grzaski, obwisat pod wilgotnym ciezarem,
z kazdego zlaczenia sypat sie tynk, jakby wielkie gipsowe panele sie rozsu-
waty.

Tom Tran wyszed! z apartamentu Ignisa, celujac z beretty Baileya do Mic-
keya Dime’a. Z twarzy zabojcy nie schodzil senny usSmiech, jakby przyszyty
do ust.

Silas szedt za nimi, ale Swiadek zostat.

— Chodzcie — powiedzial Bailey i poprowadzit ich za naukowcem.

Cokolwiek zamierzat Ignis, chyba nie mogt ich narazic na jeszcze wieksze
niebezpieczenstwo. Bailey nie wyobrazal sobie, dokad facet mogiby uciec,
zeby unikna¢ odpowiedzialnosci, kiedy tranzycja sie odwroci. Ale celowosc
jego ruchow sugerowala, ze ma jakis plan, co nie wrozyto pozostatym nic do-



brego.

Sufit jeczatl za ich plecami i mieknat przed nimi. Piszczaly gwozdzie po-
woli wyciggane z belek stropowych, drewniana konstrukcja trzeszczata nie-
pokojaco, jakby poddawana ogromnym, szybko narastajagcym obcigzeniom.
Po obu stronach gniazdka elektryczne wyskakiwaty ze Scian razem z puszka-
mi, wlokgc za sobg czarne, biale i zielone kable, zostawiajac prostokatne
dziury, w ktérych wito sie cos bladego, jakby koniecznie chcialo sie wydo-
staC na korytarz.

Ignis znikngt w drzwiach klatki schodowej, lecz Bailey i Padmini juz go
prawie doganiali, a Silas, Tom i Mickey nie zostawali daleko z tyhu. Ignis ru-
szyt w dol, szybciej niz na korytarzu, przeskakujac po dwa stopnie naraz. Dy-
szat ciezko i wyrywaly mu sie piskliwe, rytmiczne trwozne pojekiwania. Mi-
neli poziom parteru. Bailey przypomniat sobie, jak Swiadek go ostrzegal, ze
wewnatrz budynku Jedno jest najsilniejsze w szybach windy i w suterenie.

Doktor Kirby Ignis

Przetrwanie Jednego — samo jego powstanie — zalezato od tego, czy Kirby
wroci zywy do roku 2011, a zeby przezy¢, Kirby musial wroci¢ sam. Na Ba-
ileyu Hawksie nie mogt polegac¢. Hawks pochopnie ferowat czarno-biate mo-
ralne wyroki i nie bral pod uwage wielu odcieni szarosci. Dzieki dosSwiadcze-
niom z sali sgdowej Silas Kinsley bezbtednie wylapywal kazdy wykret
i utwierdzal Hawksa w podejrzeniach. Hawks, ktéry by} na wojnie i przezyt,
potrafit dziala¢ i nie zawahalby sie przed wykonaniem wyroku. Najgorzej
miec¢ takiego wroga.

Jedno przemowito do Kirby’ego tam w kuchni. Przemdwito z wnetrza jego
glowy, nie tyle slowami, ile obrazami, z ktorych wyciagnat wnioski. ,,Na
dole”, powiedzialo. ,,Suterena, ptywalnia”, mowito, pokazujac mu te miejsca.
Nie miat juz tutaj przyjaciol, nie wsrod wiasnego gatunku, mogt ufac tylko
Jednemu, Jednemu i domowi, ktory nawiedzato w miriadach postaci.



Bailey Hawks

Kiedy Bailey wybiegt z klatki schodowej na korytarz sutereny, drzwi ply-
walni wilasnie sie zamykaty. Padmini i Silas mineli go i chcieli iS¢ dalej, ale
potozylt reke na ramieniu dziewczyny i zatrzymat oboje.

— Drzwi zawsze sq niebezpieczne — powiedzial rowniez do Toma, ktory
wiasnie nadszedt z Mickeyem. — A basen... teraz jest pulapka. ZostaliSmy tu
zwabieni i spedzeni jak barany na rzez.

Basen zmienit sie teraz w kanion gleboki na tysigc sazni albo jeszcze gleb-
szy, a nanomaszyny przegryzajace sie przez skalne podtoze mogly wydobyc¢
i skonstruowac wszystko, cokolwiek lezato pod Pendletonem. W tych otchla-
niach przyszte zto Jednego zdawalo sie taczyc¢ ze ztem sprzed poczatku cza-
su, o ktorym ludzkosc¢ przekazywata sobie opowiesci z ust do ust, przez jaski-
niowe malowidla i wreszcie za poSrednictwem stowa pisanego. Tutaj wszyst-
kie milenia ziemskiego zla skupily sie w jeden moment, a ten dom, most nad
czasoprzestrzennym uskokiem, byt rowniez Swigtyniq sit, ktore od dawna da-
zyty do powszechnego zniszczenia.

— On tam jest? — zapytat Tom. — I nie péjdziemy za nim? To co zrobimy?

Sufit zaskrzypial. Wokot posypaty sie okruchy swiecacych grzybow. Kilka
dziatajacych lamp przygasto, rozjasnito sie, przygasto. Tak jak na gorze, ze
Scian wystrzelity gniazdka elektryczne razem z puszkami potgczeniowymi
i takie same blade ksztalty klebily sie w otworach. Z szybu windy dobieg}t
szum kabiny wjezdzajacej z wielkiej glebokosci. Znowu ich popedzano, kie-
rowano do drzwi ptywalni.

— Czekajcie — rozkazal Bailey.

Po prawej stronie, w polowie dlugosci korytarza, z maszynowni wyszty
Twyla i Sparkle z dzie¢mi.

Bailey spojrzat na zegarek.

— Czekajcie. Czekajcie.

Drzwi plywalni zostaly wylamane od srodka, wyrwane z zawiasow i od-
rzucone na bok.

Silas Kinsley
Z otworu drzwiowego wyskoczyly dwie istoty, ktore Swiadek nazywat Po-



gromitami, mokre po kapieli, mniejsze od innych, wzrostu dzieci. Jedna po-
mkneta prosto do Silasa, szybciej niz kot, wdrapata sie po jego prawej nodze,
czepiajqc sie pazurami plaszcza, klapigc zebami, wbijajac w niego spojrzenie
gargulcowych oczu, jakby straszliwa grawitacja tych Zrenic mogla go wcig-
gna¢ w nicos¢. Uderzy? ja piescia, zeby nie trafity w jego dton, rozdarlty man-
kiet. Silas zatoczyt sie do tyhy, rekaw trzasnal, podbiegta Padmini, stwor wy-
trzasnal z paszczy strzepki tkaniny, obrocit glowe w strone dziewczyny
i klapnat zebami, lecz ugryzt nie jej reke, tylko lufe pistoletu. Strzat rozbry-
znal jego szary pelzajacy mozg po podtodze.

Drugi maty Pogromit rzucit sie na Baileya. Ekskomandos cofnat sie szyb-
ko i z bliska wystrzelit cztery pociski, ktore rozwalily napastnikowi twarz
i wyrwaly tyt czaszki. Monstrum upadto mu pod stopy, niemal bezmodzgie,
ale wcigz drgato i chwytato zebami jego buty. Odkopnat je na bok, odwrdcit
sie do drzwi ptywalni i pojawila sie trzecia bestia, wieksza niz poprzednie.

Pierwsza dwojka wydawala sie znajoma i teraz Silas zrozumiat dlaczego.
Tak jak Pogromit uformowany z substancji Sally Hollander troche ja przypo-
minal, tak ten stwor zdradzat subtelne podobienstwo do Margaret Pendleton,
zony Andrew, ktora zaginela razem z corka i synem w 1897 roku. Silas wi-
dzial fotografie tej kobiety i jej dzieci — i oto, czym sie staly. Pogromit byt
wzrostu Padmini i natychmiast jq zaatakowat.

Twyla Trahern

Nagle pojawienie sie stworow z plywalni na krotko rozproszyto uwage
Twyli. W tej samej chwili Pogromit z maszynowni wypad} przez drzwi za jej
plecami. Szybki i silny, odepchnat ja jedna reka tak mocno, ze stracita row-
nowage, przewrocita sie i upuscita bron. Wyladowata na lewym biodrze, bdl
przeszyt cala noge. Sparkle wrzasnela, Iris wrzasnela. Twyla przetoczyla sie,
usiadla, zobaczyla, jak w zoktym Swietle szary potwdr wyrywa Winny’emu
karabin z zamocowanym bagnetem i odrzuca daleko. Pogromit. Nazywa sie
Pogromit. Skoczyta w strone pistoletu, cos zdradliwego pod nogami, oleiste
kawalki Swiecacego grzyba, ktore spadly z sufitu, Sliskie jak 16d. Pogromit
ztapal Winny’ego za ramiona, podnidst go wysoko, jakby skladat ofiare ja-
kiemus krwiozerczemu bogu, Twyla chwycila pistolet i nagle Pendleton zary-



czal psychotycznymi glosami, psychiczna fala nienawisci uderzyla Twyle,
potrzasneta nig poteznie, w jej glowie rozblysto zétte Swiatlo, wiec odrucho-
wo nacisneta spust, odpryski roztrzaskanego betonu uktuty jg w twarz...

Tom Tran

Jedng szeSciopalczastg dilonig, niemal szybciej niz mysl, stwér chwycit
Padmini za gardlo, a druga reka objal ja i przyciagnat do siebie. Pistolet
uwigzt miedzy nimi. Padmini dwa razy strzelita napastnikowi w brzuch, on
jednak byt bardziej maszyna niz ciatem i tylko strzal w glowe — niszczacy ob-
wody logiczne — mogt go powstrzymac. Klapnat zebami przy jej twarzy, wlo-
kac ja do tylu. Padmini wykrecita glowe, uniknela jednego ugryzienia, potem
drugiego.

Stwor wciagnal ja przez prog do pomieszczenia ptywalni. Tom ruszyt za
nimi, Sciskajac oburgcz berette, z nadziejg na czysty strzal w nienawistne ob-
licze stwora, jednak bat sie strzela¢, poniewaz Padmini gwaltownie rzucata
glowa na boki, bronigc sie przed ugryzieniem. Doktor Ignis stal w poblizu,
z twarzq wykrzywiong oblgkanczym grymasem na wpét przerazenia, na wpot
triumfu. Dzialajac wylacznie instynktownie, Tom postrzelit Ignisa w prawe
ramie. Wtedy ze wszystkich Scian, nawet z basenu, buchnetly niezliczone glo-
sy Jednego, wrzeszczac z furii. Zeby chroni¢ Ignisa,

Pogromit odrzucit Padmini i skoczyt na Toma. Pistolet nie byt w peli au-
tomatyczny, lecz strzelal tak szybko, jak Tom zdazyt naciska¢ spust. Stwor
miat twarz niemal w strzepach, kiedy dopadt go i zbit z nog.

Twyla Trahern

...Winny uniesiony nad glowa Pogromita, stodkie jagnigtko wysoko na o}-
tarzu, ale potem opuszczony, twarzq w twarz z szarym kaptanem, ktory sy-
czy, konsekrujac ofiare, obnaza zeby do Smiertelnego ukaszenia, Sparkle
przyskakuje z tyhli, wbija bagnet w krzyz stwora, bez skutku. Twyla nie sty-
szy juz muzyki, tylko ostry, dysonansowy krzyk zgrozy, wsSciektosci



i wszechpoteznej mitosci, pistolet podskakuje w jej rekach raz, drugi, jeszcze
raz. Szare zeby przy gladkim policzku... ale potem glowa eksploduje, Pogro-
mit upada, Winny uwolniony, Winny nieugryziony, Winny z szarymi nano-
komputerami pelzajacymi po twarzy.

Bailey Hawks

Wstrzasnieta Padmini wrocita na korytarz.

Tom Tran szedt za nia, prowadzac Kirby’ego Ignisa za ramie, przyciskajac
mu do gardla lufe pistoletu.

— Pat! — krzyknatl Bailey.

Swiadome, ze jezeli Ignis zginie, moga juz nigdy nie powsta¢, wrzeszczace
legiony Jednego przycichty, chociaz w glosach nadal brzmiata wsciektosc.

Zaciskajac lewa rekq rane w ramieniu, Kirby Ignis wydawat sie zdziwiony,
co nie Swiadczyto o nim najlepiej, skoro cokolwiek jeszcze mogto go dziwic
po poznaniu Jednego i Swiata stworzonego przez instytut. Nie spodziewat sie
rany, gdyz pomimo calej skruchy i zapewnien, ze nie dopusci do takiej przy-
sztoSci, nadal nie uwazat sie za winowajce. Przerazaly go tragiczne niezamie-
rzone skutki, ale nie potrafit sie przyzna¢ do odpowiedzialnosci za to, co sie
stato.

Legiony w Scianach nadal protestowaty, jednym glosem wyrazajac te samag
bezstowna wsciekloS¢, najnowsza wersja bezpostaciowego mottochu. Jedno
jakby dyskutowato ze soba, uzgadniajac nastepny ruch.

— Bailey, popelniasz okropny blad — powiedziat Ignis. — Moja praca, nasza
praca w instytucie moze uwolni¢ ludzkoé¢ od wszelkich cierpien. Swiat moz-
na naprawic.

Bailey pomyslal, jak czesto nie wygladali na to, czym sg. W otoczeniu Hi-
tlera mogt sie znalez¢ czyjs przemity wujek, czyjS pyzaty kuzyn, dziadek
w bamboszach, z fajka i zyczliwym usmiechem. Za miodu Albert Speer tro-
che przypominat Gregory’ego Pecka, aktora idealnie pasujacego do rol pozy-
tywnych bohaterow. Roosevelt nazywat Stalina ,,wujek Joe”. Wujek Jézio
i wujek Ho Szi Min. Pol Pot z kambodzanskich pdl Smierci mégt by¢ sympa-
tycznym pracownikiem stojacym za ladg pralni chemicznej.

Zagluszajac glosy w Scianach, Ignis zaapelowal do Padmini Bahrati:



— Dzieki nanomaszynom, ktore edytuja DNA plodu w macicy, zadne
dziecko nie urodzi sie upoSledzone.

— Albo zadne dziecko nigdy sie nie urodzi — odparla.

— Nie, nie. Postuchaj. Postuchajcie mnie. Nanoboty mikrobiwory ptywaja-
ce w krwiobiegu moga Sciggac instrukcje rozpoznawania kazdego wirusa czy
bakterii i likwidowac kazda chorobe setki razy szybciej niz antybiotyki.

Swiadek wynurzajacy sie z klatki schodowej powiedziat:

— W tej przysztosci nie ma chordb.

— Zapomnijcie o tej przysztosci — rzucit Ignis. — Nigdy tego nie planowali-
smy.

Bailey ponaglat wszystkich, zeby dotaczyli do Sparkle i Twyli w potowie
dhugosci korytarza. Obejrzal sie na Swiadka, ktéry wolal zosta¢ sam, i zapy-
tak:

— A w ogole ktory to rok?

— Nie tak odlegly od waszych czasow, jak myslicie. Jest rok dwa tysigce
czterdziesty dziewiaty.

Krecac glowa, uSmiechniety Mickey Dime powiedziat:

— Ja tego nie styszalem. Nie chce o tym myslec. To nie ma sensu.

Z cichym ,,ding” winda przyjechata z otchtani do piwnicy.

Sparkle Sykes

Goraczkowo wycierata szlam z twarzy Winny’ego, przerazona, ze horda
nanomaszyn rozpusci ciato. Nagle obok pojawita sie Iris, pokonawszy lek
przed kontaktem z ludzmi, delikatnie wycierala lewe ucho i szyje Winny’ego.
Nanoboty roity sie na rekach Sparkle niczym tysigce mrowek, ale nie gryzty
ani nie kluly. Twarz Winny’ego pozostata nietknieta. Wycierajac energicznie
rece o ubranie, Sparkle zauwazyla, ze horda porusza sie juz bardziej niemra-
wo.

Bailey Hawks



Tam, gdzie wszyscy zebrali sie w potowie korytarza, tynk popekat i odpadt
z sufitu, wkrety wyskoczyty z ram konstrukcji. Plyta gipsowa odchylita sie
jak wielka klapa, obsypata Baileya sproszkowanym gipsem i o0 mato nie oba-
lita Toma na kolana. Na gorze, pomiedzy belkami stropowymi, zycie kocha-
jace smier¢ klebilo sie w bladej obfitosci, skrecato sie, miotato i siegato ku
nim.

Whijajac mocniej lufe w gardto Ignisa, Tom Tran krzyknat:

— Zabije go!

Jedno widocznie postanowito zaryzykowac zycie swojego stworcy, ponie-
waz z blekitnie oSwietlonej kabiny windy wylala sie wsciekla zgraja ohyd-
nych manifestacji, ros$linno-zwierzeco-maszynowe istoty, na widok ktoérych
serce zamierato i wzrok sie ¢mit, potwornosci niczym z koszmaréw wysnio-
nych przez demony w ostatnim kregu piekla. Ta sfora rozdarlaby ludzi na
strzepy, gdyby na Scianach nie zamigotaly nagle ptachty blekitnego Swiatla.
Tranzycja sie odwrdcita, ryk przerazliwych gloséw ucichl, znikly brud
i zniszczenia, znikly martwe Pogromity i te, ktore przyjechaty winda. I zostali
ci, ktérzy przezyli, tu, gdzie przysziosc jeszcze sie nie zdarzyla, tu, w punkcie
zwrotnym wiecznie zawracajgcego czasu, gdzie wszystko byto mozliwe i nic
jeszcze nie bylo stracone.

Dom.



Jedno

Od bieguna do bieguna zatrzymuje sie catym sobq, wszystkie manifestacje
nieruchomiejq, swiat milknie w oczekiwaniu. Chitopiec mi ucieka, podobnie
jak byty komandos, ale zabrali ze sobq mojego postanca. Kazda kolejna
chwila zdaje sie potwierdza¢ moj triumf. Jestem ksieciem tego swiata nie
tymczasowo, ale po wsze czasy. Dwaj geniusze z instytutu bedq kontynuowali
prace zgodnie z zapotrzebowaniem i bedzie dobrze. Bedzie dobrze, wszystko
bedzie dobrze na tym najlepszym z mozliwych swiatow.
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W korytarzu sutereny dziura w stropie zasklepita sie bez Sladu. Ze Scian
i sufitu nie dochodzilo zadne skrzypienie, zadne szuranie, zadne glosy. De-
moniczna mnogo$¢ zniknela na ich oczach, podobnie jak Swiadek.

Uwolniony przez Toma, z jedng reka wcigz przycisnietq do rany w ramie-
niu, Ignis powiedziat:

— Nie pozalijesz, ze mnie oszczedziles, Bailey. Naprawie to. Wszystko.
Wszystko wyprostuje.

Bailey zapytal:

— Silas, czy to zbieg okolicznosci, ze ten jeden dom na calym Swiecie zbu-
dowano akurat na uskoku czasoprzestrzennym?

— W sadzie mowimy o przyczynie i skutku, motywie i zamiarze. Nie lubi-
my zbiegow okolicznoSci.

— Ani ja. Tom, czy to zbieg okolicznosci, ze cztowiek, ktory zniszczy przy-
sztos$¢, mieszka akurat w jedynym domu na Swiecie zbudowanym na uskoku
czasoprzestrzennym?

— Zbieg okolicznosci to zwykly przypadek — odpart Tom Tran. — Wierze
we wzorce i tajemnice.

Zniecierpliwiony, krzywiac sie z bolu, Ignis rzucit:

— Jaki to ma sens? Ja krwawie. Potrzebuje opieki lekarskiej.

— Padmini — ciggnat Bailey — gdyby prawdziwy niszczyciel tego Swiata na-
zywat sie Von Norquist, czy nie jego rezydencje zachowano by jako swigty-
nie?

— Twoje pytanie to zagadka, ktorej nie umiem rozwigza¢ — przyznata Pad-
mini.

— Moja matka pana lubita, doktorze Ignis — odezwat sie Mickey Dime. —



Mowila, ze pan ma wizje. Nie chodzito jej o dobry wzrok.

Bailey zwrdcit sie do Ignisa:

— Czas i przeznaczenie to skomplikowane rzeczy. Czy istnieje tylko jedna
przysztosc... czy wiele mozliwych przysztosci?

— To tylko akademickie dyskusje. — Ignis poblad}, na czoto wystapity mu
kropelki potu. — Nie pozwole, zeby ta przysztosSc zaistniala. Nigdy do tego
nie dojdzie.

— Co bylo pierwsze: praca, ktorg pan wykonal, zeby zniszczy¢ przysztosc,
czy zerkniecie na te mozliwg przysztosc, gdzie rzadzi Jedno? Czy pan stwo-
rzyt te przysztos¢, zanim jq zobaczyliSmy... czy to jej widok zainspirowat
pana do stworzenia ,,lepszej” przysztosci?

— O czym ty mowisz? Stuchaj, boli mnie. Nie mysle jasno. Nie nadgzam za
toba.

— Czas i przeznaczenie — powtorzytl Bailey — to skomplikowane rzeczy.
Czy pan mysli, ze kazdy z nas, kazda osoba na Swiecie to narzedzie przezna-
czenia?

Ignis pokrecit glowa.

— Nie rozumiem, co to znaczy.

— Ja rozumiem — wtracita Padmini. — Jestem narzedziem przeznaczenia, pa-
nie Hawks. Wszyscy jesteSmy.

— Jakiej potedze pan stluzy? — zapytal Bailey Ignisa. — Jakie mroczne prze-
znaczenie dziala poprzez pana, zeby sie narodzic?

— Nie badz ghupi, Bailey. Wiem, ze nie jestes glupi. Nie opowiadaj mi
bzdur o przeznaczeniu. Nie jestem skazany na przysztosc, jaka widzieliSmy.
Mam moc, zeby uksztattowac lepszy Swiat, wolny Swiat, bezpieczny i czysty
jak raj, Swiat, gdzie ludzkie sklonnosci do zepsucia i zniszczenia zostang na
zawsze zamkniete w butelce.

Bailey strzelit mu trzy razy z bliska w piers, z pistoletu Mickeya Dime’a.
Mozliwe, ze uratowat Swiat, chociaz nie mogt uratowac matki przed pijanym
i brutalnym ojcem.

— Usciski jeszcze nigdy nie sprawily Sparkle Sykes takiej przyjemnosci. Po
minucie Iris zesztywniala w jej ramionach, ale pozwalala sie obejmowac. Co
jeszcze bardziej zdumiewajace, odwzajemnita uscisk, na ile mogla.

Nastepnie wszyscy osmioro dziatali jak jedno, nie jak jeden umyst, ale jak
spotecznosc¢ potaczona wspdolnym celem.

Tom wykasowal ostatnie dwadziescia cztery godziny nagran z archiwum



wideo ochrony.

Narzedziami spawalniczymi dostarczonymi przez Toma, z niewielka po-
moca Twyli, Bailey naprawil wytlamane zawiasy zelaznej pokrywy studzienki
wilazowej, ktorg wyrwat strumien blekitnego Swiatla, kiedy wystrzelit z tune-
lu lawowego.

Jako pisarka o bujnej wyobrazni, Sparkle usiadla na podtodze maszynowni
z Mickeyem Dime’em i wytlhumaczyta mu, w jakiej kolejnosci i z jakich psy-
chopatycznych powodéw zamordowat senatora Blandona, Logana Spanglera,
Sally Hollander i siostry Cupp. Mickey okazat sie zadziwiajaco dziecinny jak
na zimnokrwistego zawodowego morderce, wrecz stodki. Z fascynacja stu-
chal opowiesci, jak pozabijal tych wszystkich ludzi, po czym wrzucit ich cia-
la do tunelu lawowego. Stodki czy nie, Sparkle przez caly czas trzymata go
na muszce. OczywiScie Mickey naprawde zabil Jerry’ego Dime’a i Vernona
Klicka. O tym réwniez z nim rozmawiala, i o zabiciu doktora Kirby’ego Igni-
sa.

— Moja mama lubita doktora Ignisa — zaprotestowat Mickey.

— Tak czesto ja wspominasz. Na pewno bardzo jakochates.

— Kochatem. Kocham. Kocham jq tak bardzo, ze juz dawno chciatem zabic
doktora Ignisa.

— Dlaczego?

— Bo go lubita. Nie lubitem, jak lubita innych mezczyzn.

— No tak, oczywiscie.

— Senatora Blandona tez lubita.

— Naprawde?

— Chciatem go zabic¢ od chwili, kiedy ich przytapatem, jak sie catowali.

— Chyba powinienes$ o tym wspomniec policji.

— Zawsze chcialem wiedziec, kto jest moim ojcem.

— Smutno jest nie mie¢ ojca — westchnela Sparkle.

— Kimkolwiek jest, jest moim ojcem, wiec musiat uprawia¢ seks z mojq
matkq przynajmniej raz, i za to z rozkoszq bym go zabit.

— To zrozumiate — przytaknela Sparkle.

— Myslisz, ze pozwolg mi zabrac jej bielizne do sanatorium?

— Na pewno pozwola. Co to komu szkodzi?

Nic sie nie dato zrobi¢ ze zniszczong kanapg w apartamencie siéstr Cupp.
Kto zgadnie, co sie z nig stalo? Moze to Mickey Dime porozrywat tapicerke
w morderczym szale? Jednak nawet ogarniety szalem nie wykrzesalby z sie-



bie tyle sily, zeby zgniesS¢ ciezki ozdobny ekran kominkowy; dlatego Silas
i Padmini wyciagneli ekran z paleniska i przeniesli do magazynu w suterenie.

Przez caly ten czas Winny w milczeniu dotrzymywal towarzystwa Iris,
ktora réwniez nie odzywatla sie do konca wieczoru.

Owiniete w koce ciatla Jerry’ego Dime’a i Vernona Klicka czekaly tam,
gdzie Mickey je zostawil wczesniej, przed tranzycjq do przysztosci. Majac te
zwloki oraz trupa Kirby’ego Ignisa, majac przyznanie sie Dime’a i zgloszenie
niepoczytalnosci, wladze dostang wszystko, czego potrzebuja, wiec raczej nie
przeprowadzg kosztownych i niebezpiecznych poszukiwan w pozornie bez-
dennym tunelu lawowym. A jesli przeprowadza, niczego nie znajda.

— Po obiedzie w Topper’s, kiedy Mac i Shelly Reevesowie wrocili piechotg
do Pendletona w lodowatym deszczu, ulice przed budynkiem zakorkowaty
policyjne samochody.

W westybulu za kontuarem recepcji Padmini Bahrati powitata ich straszny-
mi nowinami o morderstwach. Nastgpito krotkie nieporozumienie, poniewaz
w pierwszej chwili pomysleli, ze to Fielding Udell zrobit ostatni krok na dro-
dze do paranoi, ale nie zdziwili sie, ze to Mickey Dime. Co w tym dziwnego?

— Matka zawsze go ostrzegala, zeby nie wierzyl ludziom w mundurach.
Ale traktowali go bardzo mito. Oczywiscie przestuchiwali go detektywi ubra-
ni po cywilnemu. Kiedy od mowienia zaschto mu w gardle, poczestowali go
smaczng ziotlowq herbata o cudownym cytrynowym aromacie. A kiedy sie
poskarzyt na suchg skére na rekach, znalezli tubke kremu do rak, ktory bar-
dzo sobie chwalil. Nalegali réwniez, zeby wziglt adwokata, ale facet wszyst-
kiego sie czepiatl i Mickey musial mu ciaggle powtarzac, zeby sie zamknat. In-
teresowatly ich nie tylko zabojstwa w Pendletonie, pytali tez o inne morder-
stwa popehione przez Mickeya. Z przyjemnoscia wspominat swoja kariere.
Ostatecznie, chociaz stali po drugiej stronie barykady i chociaz byli zdrowi
na umysle, a on nie, chwilowo dzialali w tej samej branzy: w zabojstwach.
Wszyscy uwielbiaja wojenne opowiesci.

— Fielding Udell nie dosypiat przez wiele dni, wiec obudzit sie dopiero
poznym rankiem. Od dawna nie czul sie taki wypoczety. Co dziwne, zasnat
na podtodze w kacie swojego gabinetu. Ocknal sie w pozycji ptodowej, Sli-
nigc sie jak dziecko.

Albo to wszystko mu sie przysnito, albo Elita Wladzy naprawita Maszyne
Klamstw. Jego apartament wygladat jak nalezy, wszystkie materialy na miej-
scu, komputer gotowy do pracy.



Przez okno zobaczyl, ze dziedziniec uporzadkowano. Rosliny nie pocho-
dzily z obcej planety, fontanna dziatala. Czy ujrzat przebtysk prawdy, czy tyl-
ko miat zly sen? Czas pokaze. Na tym wiecznie zmiennym Swiecie w kazdej
chwili moze sie zdarzy¢ wszystko.

Wzigl prysznic, po czym zamowil lunch i obiad z dostawag z dwoch roz-
nych restauracji. Na lunch miat moo goo gai pan i kiedy jad} przy biurku, nic
w wygladzie, smaku ani zapachu potrawy nie wskazywato, ze to Zielona Po-
zywka.

W miare uptywu dnia narastato w nim poczucie winy. Obudzit sie z prze-
Swiadczeniem, ze powinien przekazac dziewiec¢dziesigt procent swojego trzy-
milionowego majatku doktorowi Kirby’emu Ignisowi, na sfinansowanie waz-
nej pracy tego dobrego cztowieka. Tylko to Jedno mogt zrobi¢ w ramach re-
kompensaty za odziedziczenie bogactwa, na ktére nie zapracowat. Miat tylko
te Jedng szanse odkupienia grzechéw, a jednak zwlekat. O szesnastej te dziw-
ne nowe wyrzuty sumienia tak go udreczyly, ze wyszed} z mieszkania i nie-
chetnie skierowal sie do apartamentu 1-F. W korytarzu spotkal sasiadke,
Shelly Reeves, i dowiedziat sie z ulga, ze w nocy Mickey Dime zabit Ignisa.

Fielding wrocit do swojego apartamentu i nalal sobie szklanke domowe;j
coli.

— Sanatorium Pod Debami okazalo sie urocze.

Positki byly smaczne i wszystko podawano pokrojone na mate kawaiki, ta-
kie na jeden kes, co oszczedzalo czas. Zamiast widelca wystarczata tyzka, bo
wszystkie naczynia mialy wysokie brzegi, zeby Mickey mogt tatwo nagar-
niac jedzenie.

Nawet nie marzyt o takim przytulnym pokoju. Fotel byt cudownie wygod-
ny, t6zko wrecz bajeczne. Codziennie zmieniano posciel, zupelie jak w do-
brym hotelu.

W prywatnej tazience zamiast lustra miat ptyte z wypolerowanej nierdzew-
nej stali, bo lustro mozna rozbic¢ i uzy¢ odtamkow jako broni. Drzwi kabiny
prysznicowej wykonano z bezpiecznego szkla, ktore od uderzenia rozsypy-
walo sie na gumowatg mase malenkich kawateczkow, nieprzydatnych ani dla
zawodowego zabdjcy, ani dla amatora.

W pokoju i tazience zadbano, zeby wszystkie gwozdzie i wkrety w Scia-
nach, podtodze i meblach zostaty nawiercone i zakryte przyklejonymi zatycz-
kami, totez nie dalo sie ich wyciggnac.

Zresztqa Mickey nie zamierzal nikogo krzywdzi¢. Nawet gdyby nie poda-



wano mu antypsychotycznych lekow, zachowywalby sie grzecznie. Odkad
pogodzil sie ze swoim szalenstwem, byt szczesliwy i zadowolony. Opuscito
go cale napiecie, odeszly wszystkie zmartwienia.

Sad zabronit mu wydawania pieniedzy, ktore zarobit jako zawodowy mor-
derca. Nie mogt rowniez korzystac z tej czesci majgtku matki, ktorg zapisata
jego niezyjacemu bratu Jerry’emu. Ale Renata zostawita Jerry’emu tylko
pietnascie procent. Osiemdziesiat pieC procent otrzymat Mickey i stal sie nie-
wyobrazalnie bogaty.

Charlie Criswell, adwokat Renaty i wyznaczony sagdownie kurator Mic-
keya, odwiedzat go raz w miesigcu, zeby sprawdzi¢, czy w sanatorium do-
brze sie zajmujq jego podopiecznym. Mickey lubit Charliego. Charlie byt su-
mienny i uprzejmy; byt tez gejem i nigdy nie zalecat sie do Renaty.

Pewnego cieptego dnia wczesng wiosng Mickeya odwiedzit inny mezczy-
zna. Mickey siedzial na werandzie i patrzyl, jak wiewiorki harcuja po trawni-
ku w cieniu poteznych debow. Przez caly czas Mickey nosit na kostce u nogi
transponder, zeby mozna go byto namierzy¢ przez satelite, gdyby uciekt. Sie-
dzial na wozku inwalidzkim, przymocowany do oparcia pasami z kevlaru.
Kotka wozka byly zablokowane. Tylko cztonkowie personelu mieli klucze,
zeby otworzy¢ blokady. Pomimo tych wszystkich sSrodkow ostroznosci Mic-
key nie czut sie uwieziony, tylko bezpieczny, bezpieczny przed soba. Krzepki
pielegniarz, nadzorujacy werande ze stotka przy frontowych stopniach, przy-
niost krzesto dla gosci i postawil obok Mickeya, ale nie w zasiegu reki.

Gosc byt chudy, tyczkowaty, z mocno wygietymi brwiami, krzaczastymi
niczym gasienice przepowiadajace mrozng zime. Dlonie miat blade, palce
nienaturalnie dlugie. Przedstawit sie jako doktor Von Norquist i Mickey nie
mial powodu mu nie wierzyc.

Miesigc wczesniej Mickey za posrednictwem Charliego Criswella wystat
list do Norquista: Panska wizja transludzkiej cywilizacji ze znacznie zreduko-
wangq i stabilng populacjq spetni sie, przekraczajqc Panskie najsmielsze ma-
rzenia. Zmieni Pan swiat jak jeszcze nikt w historii. Widziatem to i Kirby
Ignis tez widziat.

Norquist powiedziat:

— Nie wiem, co ja tu robie.

— Owszem, wie pan — odpart Mickey.

Oczy naukowca miaty barwe dojrzatych sliwek, ale w jego intensywnym
spojrzeniu brakowato stodyczy.



— Zabites Kirby’ego.

— Tak.

— Dlaczego?

Mickey wzruszyt ramionami.

— Jestem szalony.

— Zabiles te siostry staruszki, straznika ochrony, bezbronnego Slepca...

— Z.gadza sie.

— I wrzucites ich ciata do tunelu lawowego, na litos¢ boska.

— Chyba tak. Wyraznie tego nie pamietam. Zamierzalem to zrobi¢, wiec
chyba zrobitem.

— Dlaczego?

— Szalenstwo — wyjasnit Mickey i usmiechnat sie zyczliwie.

Naukowiec przygladal mu sie przez dlugi czas. Wreszcie powiedziat:

— Nie wygladasz mi na wariata.

— Ale jestem wariatem. Kompletnym. Pogodzitem sie z tym.

Po nastepnej chwili milczenia Norquist zapytat:

— Skad wiedziates, ze niepokoi mnie koniecznosc¢ ,,znacznie zredukowane;j
i stabilnej populacji”? Nigdy nie rozmawialem o tym tak otwarcie z nikim,
nawet z Kirbym.

Cichym glosem, ktory czasami brzmiat jak glos Kirby’ego Ignisa, czasami
jak glos Swiadka, a czasami jak glosy innych ludzi, ktérych Mickey nie znal,
ale Norquist wyraznie rozpoznawal, zaczat od zrelacjonowania snu na jawie,
wysnionego w kuchni Ignisa. Pogrom. Zniszczenie miast. Szybki rozwoj Jed-
nego. Rezultat: krancowo uproszczona ekologia tego Swiata czarnych, seka-
tych drzew, Swietlistej trawy i pojedynczej Swiadomosci. Nie mowit swoimi
stowami. Powtarzatl bardziej elokwentng narracje Jednego.

Zafascynowany tymi rewelacjami, wyraznie reagujac na kazdy nowy glos,
Norquist pochylit sie do przodu, jakby nie chciat straci¢ ani sylaby. Kiedy
Mickey przerwal, naukowiec zapytat:

— Jak ty to robisz... taka doskonata mimikra?

— Jedno zawiera wspomnienia miliardow ludzi i moze mowic jak oni. Wi-
docznie przekazato mi te zdolnos¢. Albo po prostu zwariowatem. Ale cokol-
wiek to znaczy, mam dla pana jeszcze jedng wiadomosc.

— Jaka?

Wiadomos¢ byla dluga, ale Mickey wyrecytowat ja bez wahania, bez za-
jaknienia, i zakonczy? tymi stowami:



— ,,Jestem rosling, zwierzeciem, maszyna. Jestem postludzkie i kondycja
ludzkosci mnie nie dotyczy. Jestem wolne”.

Wyczerpany Mickey osungt sie na oparcie wozka. Stuchajac siebie, dziwit
sie rozmiarom wiasnego szalenstwa. To byto troche upiorne.

Przez chwile razem z Norquistem przygladali sie wiewiorkom na trawniku.

W konarach debow migotaty cekiny stonecznego blasku.

Pielegniarz obserwowat ich podejrzliwie ze swojego odleglego stanowiska
przy schodkach ganku, pewnie zdumiony, o czym taki stynny naukowiec jak
Norquist moze tak dtugo dyskutowac z wariatem.

Mickey zastanawiat sie, co bedzie na obiad. Zglodniat tak bardzo, ze powi-
nien dostac¢ dwie tyzki.

Potem przypomniat sobie dodatkowa wiadomos¢, ktora musiat przekazac.

— Jeszcze jedno. W Pendletonie mieszka czlowiek nazwiskiem Fielding
Udell. Jesli pan mu ztozy wizyte i poprosi o pomoc w sfinansowaniu swoich
badan, on poczuje sie w obowigzku zainwestowac w instytut prawie trzy mi-
liony dolaréw.

— Skad wiesz?

W uSmieszku Mickeya kryta sie przygana.

— Racja — przyznal Norquist. — Jestes$ szalony.

Podczas nastepnej chwili milczenia Mickey zorientowat sie, ze doktor No-
rquist nie patrzy na wiewiorki. Obserwowatl SUV-a zaparkowanego na pobo-
czu lokalnej drogi, daleko na koncu podjazdu do sanatorium.

— Zaparkowatem przy innej drodze, péttora kilometra na zachdd — oznajmit
doktor Norquist — i poszedtem na przelaj. Wszedlem tu od tytu.

Te stowa wzbudzily oddzwiek w Mickeyu, przypomnialy mu czasy, kiedy
starannie planowat swoje morderstwa.

— Ostatnio mam wrazenie, zZe ktos mnie sledzi — wyznat Norquist.

— Moze pan ma paranoje? Powinien pan sie zbadac.

— Ten ktos jest cholernie ostrozny. Nigdy go nie zauwazyltem... ale czuje
jego obecnosc.

— Tamten SUV? — upewnit sie Mickey.

— Moze. Ciggle zmieniajq pojazdy.

— Jak pan mysli, kto to jest?

— Myslatem, ze ty mi podpowiesz.

— No, to nie moja matka.

— Nigdy tak nie myslatem.



— Ona nie zyje — wyjasnil Mickey. — Ale nawet po jej Smierci czasami czu-
je, ze na mnie patrzy.

— Skad? — zapytat pogardliwie Norquist. — Z nieba?

— Skads — odpart Mickey.

Daleko na poboczu drogi z SUV-a wysiadl mezczyzna. Z tej odleglosci
wygladat jak cien, niemozliwy do rozpoznania.

W zachodzacym stoncu co$ zamigotato na jego twarzy. Mickey pomyslal,
ze to soczewki lornetki.

— Winny nadal czytat za duzo ksigzek i unikal meskich instrumentéw mu-
zycznych. Prawie codziennie spedzat troche czasu z Iris. Nie taczylt ich zwig-
zek chlopca z dziewczyng i nigdy nie mial polaczyc. Byli przyjacioimi. Nig-
dy nie rozmawiali o Swiecie Jednego, czeSciowo dlatego, ze Iris malo mowi-
la, a on nie wiedzial, co powiedzie¢. Zreszta nawet gdyby w koncu znalaz}
odpowiednie stowa, nie mogiby nikomu opowiedzie¢ o tych przezyciach, je-
sli nie chcial wyladowa¢ w wariatkowie jak Mickey Dime. Musiat tez myslec
o panu Hawksie, ktory zabil pana Ignisa i gdyby prawda wyszta na jaw, po-
szediby do wiezienia. Zabicie pana Ignisa byto najtrudniejsze ze wszystkich
stusznych rzeczy i pan Hawks byl bohaterem, jakim Winny nigdy nie zosta-
nie. Pewnej nocy Winny’emu przysnity sie siostry Cupp. W tym Snie pojawit
sie tez dziadek Winston, ktéry zginaglt w wybuchu kruszarki, kiedy Winny byt
matly. Zapamietal tylko przyjemne uczucie, jak zawsze, kiedy odwiedzat bab-
cie Trahern na farmie, ktérg jej kupita mama. Ale ten sen byt tez dziwny, bo
Winny budzit sie kilka razy i na brzegu jego 16zka siedziaty siostry Cupp, nie
}6zka ze snu, ale rzeczywistego tozka, siedzialy i usmiechaty sie do niego.
Przysiaglby, ze poczul, jak jedna z nich odgarneta mu wiosy z czola, tak jak
czasem robila mama, a druga pocalowata go w policzek. Poczult to naprawde,
nie jak we $nie. Jedna z nich powiedziata: ,,Dzielny chlopiec”, i czy byly
prawdziwe, czy wysnione, nie wiedzial, co im odpowiedziec. Potem jednak
czul, ze z siostrami wszystko jest w porzadku. Nie utknely w 2049 roku w ja-
kims$ grzybie czy drzewie. Znalazly sie w jakim$ miejscu lepszym niz teraz-
niejszosc czy przysztosc.

Pewnego dnia Iris dostata psa towarzysza od organizacji, ktora dostarczata
wyszkolone psy ludziom z powaznymi uposledzeniami. C6z to byl za prze-
tom. Jesli Iris przedtem bywala szczesliwa, nie okazywala tego, jednak teraz
widac¢ bylo, jaka jest szczeSliwa z tym golden retrieverem. Powiedzieli, ze
moze zmieniC psu imie, i przez krotki czas Winny mial nadzieje, ze nazwie



psa Winny, ale oczywiscie to by wywolalo wiele nieporozumien. Nazwata go
Bambi i Winny nie poczut sie urazony.

Pewnego dnia mama pokazata mu artykul w gazecie o naukowcu, ktory
zginal, kiedy z niewiadomych powodow zjechatl autem w przepasc. Nazywat
sie Norquist i pracowat z doktorem Ignisem. Niedlugo potem mama zareczy-
la sie z panem Hawksem. Rany, piosenki, ktore zaczela wtedy pisac, to bylo
naprawde coS. Zawsze pisatla Swietne rzeczy, ale te byly jeszcze lepsze. Farrel
Barnett tez ozenit sie ponownie, z dziewczyng imieniem LuLu, ktora miata
mnostwo wiosow i jakiesS cztery miesigce po Slubie spiesznie wydata na Swiat
blizniaki, dwoch chlopcow. Mama prenumerowata ,,Variety” i pewnego dnia
Winny zobaczy} reklame gratulujaca tacie nowego hitu, z nowq fotografia,
chociaz Winny nigdy nie dostal podpisanego egzemplarza. Nowy tato zabie-
ral Winny’ego dostownie wszedzie, do muzeow i parkow rozrywki, do kina,
az mozna sie bylo zmeczy¢ chodzeniem do tylu miejsc. Winny zwracat sie do
niego najpierw ,,panie Hawks”, a potem ,,Bailey”, bo powiedzieli, ze to w po-
rzadku. Ale ktoregos dnia zorientowat sie, ze mowi do niego ,tato”, juz od
jakiego$ czasu, i to tez bylo w porzadku. Miatl dwdch ojcow i obu kochat —

przynajmniej chcial — i wlasciwie nawet fajnie bylo mie¢ dwoch, chociaz
Farrel Barnett byl tatg przez mate ,,t”, a Bailey Hawks byt Tatg z duzej litery.
Mieli psa, tez golden retrievera, ktorego nazwat Merle, imieniem psa z ksigz-
ki, ktorg czytat.

I niedlugo pozniej zaczely sie rozmowy o matej siostrzyczce.

W zyciu po prostu roznie sie zdarza. Czasami sg mate siostrzyczki, a cza-
sami potwory, spanie u kolegi albo grypa zoladkowa, uczen roku w szkole
Grace Lyman albo kula do kregli upuszczona na stope. W opinii Winny’ego
najgorsze i najlepsze rzeczy sq tym samym: nic nie trwa wiecznie, moze tyl-
ko Winny wiecznie bedzie miat chude ramiona. Wiec cokolwiek nas spotka,
musimy dzielnie to znosi¢, nie poddawac sie, usSmiechac sie nawet podczas
burzy. A co najdziwniejsze, jesli sie nie poddajemy, jesli uSmiechamy sie
podczas kazdej burzy, zte rzeczy nigdy nie sg takie straszne, jak sie spodzie-
waliSmy, a dobre okazujq sie lepsze niz wszystko, o czym mogliSmy marzyc.
Zaczat nawet mysle¢, ze pewnego dnia bedzie wiedzial, co powiedzie¢ do
kazdego, w kazdej chwili, w kazdym cholernym miejscu. Poniewaz zaczat
rozumie¢, ze ze wszystkich nieprzeliczonych cudow Swiata najlepsza rzecza
sq ludzie, ze kazdy z nich jest nowym, fascynujacym Swiatem. Dlatego za-
wsze tak duzo czytal: zeby poznawac¢ nowych ludzi w ksigzkach, kiedy nie



radzit sobie z poznawaniem prawdziwych ludzi. Ciagle czekal, az przysnig
mu sie koszmary o tym, co widzial w 2049 roku, ale nigdy sie nie pojawity.
Mial nawet dobre wspomnienia z tej podrozy. Najlepsze bylo, kiedy jego
mama z bronig w reku twardo stawila czolo Pogromitowi i kiedy Iris po raz
pierwszy spojrzata mu w oczy, wyznala, ze sie boi, a potem powierzyta mu
swoje zycie. Naprawde lepiej nie bedzie, teraz czy w 2049.



1 Ten i nastepne cytaty z: Feliks Salten, Bambi. Opowies¢ lesna, przektad Marceli Tarnowski, Wydaw-
nictwa ALFA, Warszawa 1987.
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