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Mamie



Czyzby nie bylo juz w nas potrzeby poszukiwania prawdy,
niezaspokojonego rosyjskiego dazenia do budowania zycia
z Bogiem i jak Bog nakazal, szukania Grodu Bozego, Kitiez
gradu[1], chowajacego sie przed zlem? Czy to nie wy,
poszukiwacze owego Grodu Bozego, utraciwszy ,,grod ojczysty”,
pracujecie dzi$ na rzecz tego Grodu?

Iwan Szmielow

Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy, by sam przytem
nie stat sie potworem.[2]

Friedrich Nietzsche
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PROLOG

PIEC MIESIECY TEMU

Alez zimno! Katia o przezwisku Przepierka, od dawna bezdomna, skulita
sie zziebnieta. Nie przepadata za placami, a zwlaszcza za tym. Czula sie na
nim samotna i malutka, bezbronna w obliczu ewentualnego
niebezpieczenstwa. Wmawiata sobie, ze za duzo meneli tu sie kreci, ale jakis
zwierzecy instynkt podpowiadat jej, ze niebezpieczenstwo czai sie na gorze.
Stoisz na kamiennym wzniesieniu, obok masz t.obnoje Miesto[3], jakbys
sama Sciggata na siebie gniew bezlitosnych niebios.

Katia rozejrzala sie. I po co tu przylazta? Obcokrajowcow, od ktérych
daloby sie wyciggna¢ ze sto rubli, jak na lekarstwo. Za wczesnie. Nawet
pracownicy GUM-u[4] nie dopisali. Sa tylko jacy$S stuchacze szkoty
wojskowej na nocnej przepustce — ale oni sie nie liczg.

Zimno jak diabli! Hulajacy wiatr i uczucie samotnosci w porannym mroku
dokuczaty Katii tak bardzo, ze chetnie by sie czegos napila. Ale nie miala
kasy ani zadnej nadziei, by jq zdobyc¢.

A7 tu nagle... Przepierce wydalo sie, ze to sam taskawy Bog pogrozit
z gory palcem i rzekl do niej: Stuzebnico boza, Katierino! Oczywiscie
w proch sie obrécisz, ale niech ci bedzie — masz tu ode mnie prezent!

Obok ogrodzenia soboru Pokrowskiego[5] lezata duza tadna reklamowka
z logo GUM-u na bialym tle. Katia az zadrzala z podniecenia —
w reklamowce na pewno byt prezent od Boga! Odwrocita sie twarza do
Swiatyni, zrobita w podziece znak krzyza i pomknela w strone ,,prezentu”.
W torbie bylo co$ zawinietego w bialy poplamiony papier. Postanowita
zignorowa¢ brgzowe plamy i nie zdejmujac dziurawych rekawiczek,
rozerwata opakowanie. Najpierw wylonito sie cos podiuznego, bladego,
z czarnymi wloskami, a potem zaciSniete kurczowo palce o sinych
paznokciach Sciskajgce niewielki obraz, ktory przedstawial ciemng wies,



dziwne, przesadnie ultramarynowe niebo, krowe o ludzkich oczach patrzacq
prosto na Katie przeszywajacym wzrokiem...

Uplynelo kilka sekund, zanim uzmystowita sobie, co to jest. I wtedy
zawyla przeciagle, jakby Spiewala:

— Aaaaa!

Runeta twarzg na prastary bruk placu Czerwonego i nim zapadia sie
w czarng nicos¢, zdazyla zobaczy¢ dwoch policjantow pedzacych w jej
strone...



MASZA

Masza obudzita sie pare minut przed budzikiem i lezala z otwartymi
oczami, wpatrujac sie w Sciane naprzeciwko. Na ulubionym tureckim kilimie
taty zastygt kwadrat stonecznego Swiatla. Kolory w tym miejscu wydawaty
sie jaskrawsze, intensywniejsze, a w innym mialy barwe ciemnego
nasyconego karminu z czarnym ornamentem z domieszka niebieskiego.

Nad kilimem wisiata potka z ksigzkami dla mtodziezy. Masza nie chciata
sie ich pozby¢. Niekiedy, kryjac sie przed matka, czytala pie¢, dziesiec stron,
wyciggnawszy ktéras na chybit trafit za podniszczony grzbiet i otwarlszy na
przypadkowej stronie. Czasami byt to Arthur Conan Doyle, innym razem
Jane Austen albo jedna z siostr Bronté. Czytanie ulubionych fragmentéw,
ktore znala prawie na pamieC, bylo dla niej tym, czym dla innych
przegladanie z nostalgicznym uSmiechem albumu ze zdjeciami z dziecinstwa.
Ale ona nie lubila rodzinnych albuméw. Zdjecia ja przygnebialy. Te
z czasow, gdy miata mniej niz dwanascie lat — dlatego ze byt na nich tata, a te
pozniejsze — dlatego ze taty na nich nie byto.

Zza Sciany dobiegly sttumione dzwieki i oddechy i Masza, jak zwykle,
odsunela sie odruchowo. Nie chciata stucha¢ — nawet zza Sciany — czegos, co
matka, zawsze znajdujaca na wszystko precyzyjne okresSlenie, nazywata
,ucieczka przed samotnoScig”. Na ile dato sie ustysze¢ — dzieki cienkim
Scianom — ucieczka przed samotnoscia odbywata sie kilka razy w tygodniu.
W takich chwilach Masza czula sie nie jak osoba, ktéra uzyskala wiasnie
dyplom z wyroznieniem na wyzszej uczelni, madra i dosc¢ tadna, tylko jak
dziewczynka pozostawiona sama na peronie i patrzaca ze zdziwieniem, jak
odjezdza podmiejski pociag.

Byto to uczucie dosS¢ nieprzyjemne i upokarzajgce. Ghupio obarcza¢ wing
obcego czlowieka, ktory korzystal z ich tazienki i parzyt po swojemu kawe
w ich kuchni. Niby za co? Ze zajal miejsce taty? Ze nie jest tatg? No wlasnie.
NIE JEST TATA. Nietata wyczuwal nieche¢ Maszy i — bedac lekarzem



i psychologiem z wyksztalcenia — zawsze usprawiedliwiat jq przed matka,
o nic nie pytat i dawat glupie prezenty, na przyklad ten oto budzik, ktory
kazdego ranka odtwarzat takty utworow jazzowych Glenna Millera.

Budzik wybuchnagt radosng melodia i Masza zlosliwie pozwolita mu
dokonczyc¢. Zalegla cisza i z sasiedniego pokoju nie dobiegl juz zaden
dzwiek. Masza uSmiechnela sie i przeciagneta. Glenn Miller — jak Nietata. To
Swietny jazzman, ale zeby kazdego ranka! Wziela ze stolika przy tozku
zegarek, jak co dzien skinela glowa mezczyznie na zdjeciu. Mial pociagla
twarz, delikatne rysy i ironiczny usmiech. Zaczynat lysie¢, przez co jego
czoto wydawalo sie jeszcze wyzsze.

— Dzien dobry, tatko — powiedziata do niego. — Dlaczego dates sie zabic?



ANDRIEJ

W pierwszej chwili Andriej o mato nie wrzasnat ze strachu na cate gardlo,
ale wytezyt wzrok i zobaczyl, ze ta wielka, kudtata, Smierdzqca morda to nie
senny koszmar, tylko konsekwencja jego wczorajszej pochopnie okazanej
litoSci.

Wracat jak zwykle koto jedenastej wieczorem z Pietrowki[6], ledwie zywy
ze zmeczenia, i zatrzymatl sie przy otwartym calg dobe kiosku spozywczym
w swojej wsi, zeby kupi¢ chleb. Kundel siedzial pod budkq i potwornie sie
drapal. Andriej kupit butelke battyki[7], na ktorg zastuzyl po ciezkim dniu
pracy, i pijac, troche z psem pogawedzit. A tak naprawde poskarzyl mu sie na
swoje pieskie zycie. Wspomnial o surowej meskiej samotnosci i ogdlnej
pogardzie dla ,,panius” (pies z pewnoscig dobrze wiedzial, jak zwaq sie u nich
przedstawicielki ptci pieknej, wiec Andriej nie patyczkowal sie z doborem
stow), ciezkiej harowie i jedzeniu w podejrzanych knajpach. Opowiedziat tez
o0 wczorajszej bohaterskiej wyprawie do miesnego. Usmazy}l sobie potem
kotlety, ktore dzisiaj zamierzat odgrza¢ w mikrofaléwece.

I tu popehit zasadniczy btad. Pies nie byl ghupi. Historii o meskim losie
wystuchat ze zrozumieniem i powsciagliwoscia, ale jesli chodzi o kotlety...
Na kotletach sie ztamat. Jego oczy rozbtysty w letnim zmroku wyjatkowo
btagalnie, ogon zaczat wali¢ o popekany asfalt i Andriej, ktory odzyskat po
wypiciu butelki piwa dobry humor, sam zaprosit nieszczesnika do siebie na
jednego kotlecika, ktorego postanowil mu odstgpic. Mezczyzni przeciez
muszg trzymac sie razem!

No, no. Pies jednak nie do konca sie zgadzal z jego planem. Od razu
poczut sie jak u siebie w domu, podqzyt za nim do kuchni — ciemnej komorki
za weranda — i gapil sie na Andrieja niczym sierota, poki nie zjadl pieciu
kotletow. Przy czym — uwaga, obywatele! — nawet nie przezuwat jak kazdy
dobrze wychowany pies, tylko tapczywie potykat je w catosci.

— Musisz przezuwac — tlumaczyt Andriej, dajac mu kolejnego kotleta. —



Inaczej nic nie przyswoisz (tak mowita Andriejowi mama, gdy jeszcze dbata
0 jego odzywianie).

Ale gdzie tam — wszystko odbywalo sie w tym samym rytmie. Rzut
kotletem — glosne polkniecie — i spojrzenie sieroty. Andriej tez musiat
potykac kotlety prawie w calosci, zeby i one nie dostaly sie tej sprytnej
chudej bestii, ktora brata go na litosc.

— Cholerny aktorzyna — upominat psa Andriej, popijajac herbate.

Gdy kundel zrozumiat, ze mieso sie skonczyto — a za liptonem wyraznie
nie przepadal — blagalne spojrzenie zgasto i psisko umoscito sie obok starej
wysiedzianej kanapy.

— Nawet o tym nie mysl — nie zostaniesz u mnie na noc.

Probowal wyrzuci¢ psa, chwyciwszy go za kark, ale ten mu sie
wyslizgiwal, a gdy Andriej chcial noga wypchna¢ impertynenta na zewnatrz,
kundel znoéw siegnal po swoje blagalne spojrzenie maltretowanego
meczennika. W koncu Andriej sie poddat, machnat reka.

— Niech ci bedzie, ty cholerna Raniewska[8]!

Przymknat drzwi z werandy do pokoju i potozyt sie spac.

Nastepnego ranka pies oczywiscie otworzyt drzwi tapa. Andriej zaklal,
wyszed}t na ganek, gdzie wisiala umywalka[9], i umyt sie. Odruchowo zdjat
z gwozdzia bawelniany recznik, ale natychmiast odwiesit go z powrotem.
Recznik miat juz tak zdecydowanie ciemnoszary odcien, ze nie dato sie nim
wytrzeC. Andriej ostro skarcit siebie, ze dawno juz powinien byl zrobic
pranie, wigczyt czajnik i usiadl na werandzie. Gdy woda sie gotowala, wziat
wczorajszy kubek po herbacie, wsypat do niego zmielong kawe, wrzucit dwie
kostki cukru, pokroit chleb... i poczul na sobie spojrzenie kundla. ,,Alez licho
zyjesz!” —wyczytal w jego oczach.

— Nie podoba sie, to wynocha mi stad! — warknat na kundla.

Obudzitl sie w nie najlepszym nastroju, a do tego, gawedzac wczoraj
z psem, zapomnial kupic ser na $niadanie.

Rozlegl sie dzwonek komorki. Andriej odebral, wystuchat i znéw cicho
zaklat. Jak juz wspomnieliSmy, miat kiepski humor. I wygladalo na to, ze
dzisiejszy dzien wcale mu go nie poprawi.



MASZA

— Ursolowicza nie ma! — ustyszala Masza od rozdraznionej sekretarki
z dziekanatu. — Trzeba bylo dzwonic.

— Ale przeciez ma zajecia... — Zmieszana przestepowala z nogi na noge,
juz zrozumiawszy, ze niepotrzebnie jechata przez cale miasto.

Schodzac na doél, klela na siebie na czym Swiat stoi. Ursotowicz trzymat
sie tylko planu wykladéw. Wszystko, co bylo okreslane jako ,praca ze
studentami”, w ogole sie nie liczyto. I bez piszacych prace magisterskie miat
co robiC. Masza na poczatku byla dumna z tego, ze zgodzil sie zostac jej
promotorem, ale z kazdym tygodniem i miesigcem dochodzita do wniosku,
ze troche mniej znany wykladowca, troche mniej zajety pisaniem
podrecznikéw i artykulow czy konferencjami w Princeton, bardziej by jej
odpowiadal. Przeciez prace pisata nie dla wyktadowcy, nie dla oceny, nie
dla...

Gwaltownie zwolnita. Przez otwarte drzwi uniwersyteckiej stolowki
zauwazyta, oprocz znudzonej bufetowej, przygarbione plecy Ursolowicza
przy odleglym stoliku pod oknem. Skrecita zdecydowanie i skierowala sie
prosto w strone profesora.

— Przepraszam — powiedziala, podchodzac do stolika. — Nigdzie nie
mogtam pana znalezc.

Ursolowicz popatrzyt na nig, polecit: ,,EZ obie erbaty” — w ustach miat
kanapke — i znow sie odwrdcit.

Masza postusznie wziela sobie herbate i butke i wrocita do stolika,
przekonana, ze Ursotowicz odegra sie na niej za zaklocenie positku, jak to sie
stalo z pewnym studentem, ktory tez pisal u niego prace. Student wyszed}
wtedy z jego gabinetu caly blady, rece mu sie trzesty. Gubiac poprzekreslane
na czerwono kartki, prawie biegt korytarzem.

— Nie moge jes¢, jesli ktos siedzi obok i patrzy — burkngt Ursotowicz, gdy



siadata na krzesle obok.

Siegnat do podniszczonej teczki, wyjal znajomg Maszy do bolu prace
magisterska i, wytarlszy niedbale reke papierowa serwetka, zaczal ja
kartkowaC. Masza Scisneta zbielaltymi palcami filizanke z herbata, jakby
nagle poczula, ze musi sie ogrzac. Na marginesach nie byto zadnych uwag.

— Dobra robota, Karawaj — powiedziatl wreszcie Ursotowicz, podnoszac na
Masze krétkowzroczne, prawie pozbawione rzes oczy. — Po pewnych
poprawkach nadaje sie nawet na doktorat. Ale ty chyba nie masz zamiaru
zajmowac sie pracg naukowa, co?

Masza, wcigz Sciskajgc filizanke w dtoniach, pokrecita przeczaco glowa.

— Chodzi o to — Ursolowicz odchylil sie na krzesle, nie spuszczajac
z dziewczyny uwaznego spojrzenia — ze temat jest doSC niezwykly,
powiedziatbym, specyficzny.

Zrobito jej sie nieswojo, on zas kontynuowat:

— Wiesz o... hm... przedmiocie badania wiecej ode mnie. A szczerze
powiedziawszy, wiecej niz ktokolwiek na tej uczelni. Takiego materiatlu —
postukat w kartki — nie da sie zebra¢ w ciggu roku. Ani dwoch lat. Trzeba
temu posSwieci¢ minimum pieC lat. Powtarzam: minimum. To znaczy, ze
temat kietkowal w twojej glowie, zanim dostatas sie na prawo. A teraz prosze
mi powiedzie¢, moja droga, co w nim tak pocigga mtoda osébke w wieku lat
dwudziestu trzech?

Poczula, ze jej policzki ptona. A Ursolowicz raptem pochylit sie nad
stolikiem i cicho powiedziat:

— Nie uwierzytas, co?

Masza spojrzata na Ursotowicza, a ten nagle przypomniat sobie kolor oczu
jej ojca — dokladnie taki sam, jasnozielony, o rzadkim zimnym odcieniu.
W ogole byla wyjatkowo do niego podobna. Te same wysokie kosci
policzkowe, duze tadnie zarysowane usta. I spojrzenie tez , Karawajewskie”,
jakby patrzyta w zamysleniu nie na otoczenie, tylko w glab siebie.

— Postuchaj — szepnal, cho¢ obok nikogo nie byto. — Kimkolwiek by on
by}, odpus¢ sobie! Nie trwon zycia na szukanie wyjasnienia! Ta wiedza na
nic ci sie nie zda, a co najwazniejsze — nie zwroci zycia Fiodorowi!

Masza wzdrygnela sie, a Ursotowicz, odwracajac wzrok, zamknat teczke



i odezwat sie juz zupekie innym tonem:

— Mam co do pracy szereg pytan i uwag, gtownie dotyczacych struktury.
Znajdziesz je na kartce przy bibliografii. Mozesz juz isc.

Skinela glowg, wymamrotala co$ niezrozumiatego, prawdopodobnie
,dziekuje”, wziela ze stolika teczke i schowala jq do torby. Ursotowicz juz
nie zwracal na nig uwagi i Masza szybko ruszyta do wyjscia.

— Gdzie masz praktyke? — Ustyszala jego glos, gdy byta juz w drzwiach.
Zatrzymala sie cala zesztywniala.
— Na Pietrowce — rzucita cicho.

Ursotowicz co$ mruknat i odwrdcit sie. Wszystko na nic — pomyslat. —

Ona nie odpusci — ma charakter po ojcu! I kto by pomyslal, ze za tym

niewinnym spojrzeniem, czystym czotem, blond kosmykiem zalozonym jak
u uczennicy za rozowe uszko kryja sie potwory niczym z Kaprysow Goi?

S84

Masza szia korytarzem, patrzac prosto przed siebie, z wysunieta do przodu
broda i probowata za wszelka cene nie dopuscic¢ do ,,nadmiernej wilgotnosci”
— jak mawiat jej ojciec. Z poczucia bezradnosci i dziecinnej ztosci byta bliska
ptaczu. Zlosci na siebie samg. Jak mogta tak glupio sie ,,ujawnic”? W jaki
sposob tajemnica, ktorej nie zdradzita ani kolezankom, ani pamietnikowi, ani,
rzecz jasna, matce, stala sie dostepna ot tak sobie, wbrew jej woli, nieomal
pierwszemu lepszemu? Dlaczego, dlaczego nie napisata pracy na jakis inny,
bardziej bezpieczny temat? Na przyklad... Na chwile sie zatrzymata, nie
potrafigc szybko wymysli¢ innego tematu. Temat mogt by¢ tylko jeden.

Minimum pie¢ lat, powiedzial Ursolowicz. Piec? A co powiecie na
dziesiec? Temat uksztattowal sie w jej glowie koto dwunastego roku zycia,
gdy dziewczynki na dobre zegnajg sie z lalkami. Zegnaja sie z lalkami, by
zajac sie...



ANDRIEJ

Gdyby ktos powiedzial Andriejowi, ze cierpi na typowy kompleks
prowincjusza, mato tego, biednego prowincjusza, naplutby mu w twarz. Po
pierwsze, uwazac sie za prowincjusza w Moskwie jest po prostu Smieszne, bo
do tej kategorii zalicza sie dziewiecCdziesigt procent jej mieszkancow. Te
dziesie¢ zas, ktore przekonuje wszystkich o swoim niby rdzennie
moskiewskim pochodzeniu — prosze uwaznie im sie przyjrze¢, a zaraz
znajdziecie jaka$ ciotke z Saranska czy wujka spod Uralu. Andriej uwazat
Moskwe za swoje miasto, poniewaz znal jg jak wilasng kieszen i ta wiedza
byta bardzo cenna.

Przez pierwsze miesigce swojego podmoskiewskiego zycia cate weekendy
jezdzit starenkim fordem, odkrywajac i poznajac miasto. Byt przyzwyczajony
obywac sie bez dni wolnych i nie bardzo wiedzial, co robi¢ z nadmiarem
czasu. Czytat rzadko, ,.telepatrzydlem” pogardzal, do filharmonii chodzi¢ nie
byt nauczony. Wolny czas byt dla niego meczarnig. Nie potrafil usiedzie¢
bezczynnie, wiec gdy nie pracowal, brat sie do sprzatania wynajmowanej
daczy, rabal drwa do pieca lub pral. A poniewaz owe zajecia nie bardzo go
pociagaty, cieszyl sie, gdy w firmie wrzato.

W glebi serca czul, ze ma szczescie, bo nalezy do nielicznej na swiecie
grupy ludzi, ktorzy czerpig przyjemnosS¢ z wykonywania swojej codziennej
pracy, optacanej pod koniec kazdego miesigca. Przyjemnos¢ porownywalng
do tej, jaka odczuwal jego ojciec, upijajac sie w wolne dni, a matka —
wyjasniajac relacje z ojcem albo gadajac godzinami przez telefon. Dlatego
jadac z daczy na Pietrowke, Andriej czut gleboko skrywang radosc.

A kompleksy? Wiasnie wyprzedzil sportowe bmw, w ktoérym siedziala
gowniara kolo dwudziestki. I po co takiej sportowy silnik? Natomiast
w wozie Andrieja bardzo sie przydawal, a widok min wiaScicieli drogich
bryk, ktore wyprzedzal na skrzyzowaniach, sprawial mu ogromng frajde.
Tatus i samochodzik kupit, i prawko, a 0 mézgownicy zapomnial? — zapytat



w duchu prawie czule pozostajacg w tyle dziewczynke w bmw. — Ojojoj! Jak
to tak! — skarcil nieznanego tate, ktorego wyobrazatl sobie jako mister
Twistera, bylego ministra milionera[10].

Zrecznie skreciwszy, zatrzymat sie na swoim miejscu parkingowym.
W kieszeni odezwala sie komorka i jego bezposredni przetozony, putkownik
Aniutin, krotko rozkazal basem, by stawit sie natychmiast. W jego gabinecie.
Za pie¢ minut. Andriej zaklat. Nie byl jeszcze gotowy do skladania raportu,
ale wyrazny rozkaz nie podlegal, jak to sie mowi, dyskusji, wiec wszed} do
gabinetu naczelnika doktadnie po pieciu minutach.

Raportowa¢ jednak nie musial. W gabinecie siedziala nieznana mu
panienka. Jedna z tych w sportowym bmw, jakie przed chwilg wyprzedzit.

— Karawaj Maria — przedstawil niesympatyczng panienke putkownik. Byt
wyjatkowo rumiany i radosny. — Absolwentka prawa na MGU[11].

No oczywiscie — pomyslal Andriej z rosngcym rozdraznieniem. — Przeciez
nie zawodowki w Psiej Walce.

Panienka wstata i wyciggnela do niego waska dion. Andriej jg zignorowat,
skltoniwszy tylko glowe.

— Andriej Jakowlew.

— Andriej to wspanialy Sledczy. — Aniutin nie poskapil wygloszonego
stodkim tonem komplementu.

A moze troche cytryny, obywatelu naczelniku? — zapytal szefa Andrie;j.
Oczywiscie nie na glos. W rozmowie z nim putkownik zawsze uzywat ostrej
zomhierskiej prozy i zwykle — zeby ,,wbic¢ do tba”.

— Bedzie pani partnerem Andrieja — dalej niczym stowik Spiewal Aniutin.
— Wielu rzeczy moze paniq nauczyc.

Kim ona jest? — zastanawiat sie Andriej ze ztoScia.

Aniutin odwrocit sie do podwtadnego.

— Maria bedzie miata dyplom z wyrdznieniem...

Oczywiscie kupiony przez tatusia — dokonczyt w myslach Andriej.

— Ma bardzo ciekawy temat pracy — ciggnat Aniutin. — Seryjne zabdjstwa
uznane za wypadki. Bedzie Swietng pomocnica!

Andriej zmusit sie, by jeszcze raz spojrzeC¢ na panienke. Pisze prace



o seryjnych mordercach? Chyba upadta na glowe. Ostatnia mysl tak wyraznie
odzwierciedlila sie na jego twarzy, ze Aniutin uprzejmie poprosit panienke,
zeby zostawita ich samych; ta skinela glowa i wyszla, Sciskajac w rekach
jakas teczke (na pewno ze swoim wiekopomnym dzielem).

Ledwie drzwi sie za nig zamknely, Aniutin gwaltownie odwrocit sie do

Andrieja i ojcowski wyraz na jego twarzy blyskawicznie zamienit sie na
kierowniczy...



MASZA

Masza stala za drzwiami, podpierajac Sciane na korytarzu i nastuchujac
rozdraznionego basu Aniutina. Bez trudu mogta sobie wyobrazic, co sie teraz
dzieje w srodku. Pulkownik wyjasnia temu mato sympatycznemu facetowi
w tanich tureckich dzinsach, Ze dostala sie tu po znajomosci (jakby tamten
juz tego nie zrozumial!), wiec niech ta po znajomosci ,pomaga”.
A nieprzyjemny typ bedzie ja pouczal, jak nic. Szanse na normalng prace po
takim silowym wprowadzeniu do zespotu sa rowne zeru.

Najgorsze jest to, ze ona rzeczywiscie dostata sie tu po znajomosci, wiec
juz wczesniej mogla przewidziec¢, co wyniknie z jej pragnienia odbycia stazu
na Pietrowce. Bez znajomosci by tu nie trafila, a chciata tylko tutaj. I teraz —

pomyslata Masza ponuro — dzinsowy typ bedzie ja po cichu nienawidzit,

opowie o tym swoim kolegom — bohaterskim Sledczym i Masza zostanie
czarng owcy, ktoérej nikt nie powierzy powaznego zadania. Wszyscy beda
patrzeC na nig z jawng ironig i czekac, kiedy w koncu uwolni ich od swojej
ucigzliwej obecnosci...

Trzeba bylo iS¢, jak wszyscy, na praktyke do sadu, kserowa¢ dokumenty
i robi¢ kawe naczalstwu. Te mroczne mysli przerwalo gwattowne otwarcie
drzwi, przez ktore wybiegl Andriej z twarzq jeszcze bardziej] wykrzywiona,
niz sie spodziewatla.

— Prosze za mng — rzucit.

I poprowadzit dlugimi korytarzami do innego gabinetu. Byto w nim okno
z resztkami kaktusa na parapecie, stato kilka biurek zawalonych teczkami na
dokumenty i siedziato z dziesie¢ osob, z ktorych zadna nie zwrdcita na Masze
najmniejszej uwagi.

Dziewczyna ucieszyla sie. Juz widziala siebie téte-a-téte z nieprzyjemnym
Sledczym pogragzonym w lodowatym milczeniu na przeciwleglym koncu
biurka. Obecno$¢ osob trzecich dawata iluzoryczng nadzieje, ze facet sie
rozchmurzy, a Masza wejdzie do druzyny, ktéra by¢ moze bedzie w stosunku



do niej bardziej wyrozumiata niz ten mruk.

Andriej tymczasem odsungt teczki i papiery na bok i wskazat reka na
zwolniong czesc¢ biurka.

— Pani miejsce pracy — powiedziat oschle, kltadac nacisk na stowo ,,pracy”
i dajgc do zrozumienia, ze wszyscy i tak dobrze wiedza, Ze na pracy zalezy
jej najmnie;j.

Bedzie tylko tu spodnie przeciera¢ — po protekcji.



ANDRIEJ

Co za paskudna historia — myslat Andriej, zerkajac od czasu do czasu na
nieproszong sasiadke. — Nie w pore Szary poszed}l na zwolnienie. Gdyby nie
zwolnienie, te wstretng géwniare przydzieliliby komus innemu.

Mowi sie — mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Takiej przypadtosci Andriej
nigdy nie doznat. No i prosze, przydarzylo mu sie catkiem co innego. Siedzi
przed nim Masza, jak jej tam — Karawaj? Nazwisko tez jakie$ idiotyczne!
Siedzi — i wszystko z nig niby jak trzeba. Wysoka, jak to teraz modne
(Andriejowi wysokie dziewczyny stanowczo sie nie podobaty. ,,Stanowczo”
ze wzgledu na jego wlasny wzrost), wlosy ma proste, oczy — jakiego$
nieokreslonego koloru, nos tez nie na péot twarzy. Siedzi i cholernie wkurza
Andrieja, az mu praca nie idzie. Wkurza jej twarz bez makijazu, dlonie
z krotko obcietymi paznokciami — bez zadnego pierScionka, czarny T-shirt,
bez dekoltu, pod samgq szyje, takze czarne dzinsy, mokasyny. Siedzi i patrzy
na niego. Czeka. Ciekawe na co?

— Przepraszam pana — mowi, a glos ma lagodny, zmija jedna. —
Rozumiem, ze pana draznie... — W tym miejscu Andriej zaczerwienit sie
i przetknat Sline. — Ale... czy moglby pan da¢ mi jakie$ zadanie?
No nie, jak w przedszkolu! Zadanie jej daj! Dobrze.
Andriej uSmiechnat sie — jak mu sie zdawato, znaczaco.

— Wocale mnie pani nie drazni, stazystko Karawaj. A zadanie... Zadanie
powinno odpowiada¢ tematowi pani badan naukowych. Eee... — Tu jeszcze
bardziej sie wyszczerzyl, niczym krokodyl. — Niech sie pani zajmie, na
przyklad, zebraniem informacji z danych statystycznych o zabdjstwach
uznanych za wypadki w ciggu ostatnich dwdch lat.

Panienka z zaklopotaniem mrugnela.

Andriej byl bardzo zadowolony ze swojej wypowiedzi, zwlaszcza
z fragmentu o badaniach naukowych.



— Pan rzeczywiscie tego potrzebuje? — spytala panienka.

Andriej westchngl. Znow sztucznie sie uSmiechngt — juz nie znaczaco,
tylko z nieskrywanym rozdraznieniem.

— W naszej pracy, stazystko Karawaj — rzeklt — wszystko moze sie przydac.
Jak widac.

Zadzwonil telefon. Pilne wezwanie. Znaleziono zwloki. W centrum
miasta. Wylowili z rzeki Moskwy, prawie pod murami Kremla.

— Jade! — rzucit Andriej, z gloSnym szurnieciem odsunat krzesto i chwycit
dzinsowq kurtke z wieszaka w kacie.

Panienka popatrzyla na niego z nadzieja. OczywisScie juz wyobrazata
sobie, jak wyjezdza na wezwanie. Bohaterska absolwentka MGU. Andriej
udal, ze nie zauwazyt jej spojrzenia.

D

Musial zaparkowac¢ dos¢ daleko od miejsca zbrodni, a potem dlugo
przedzieracC sie przez thum gapiow. Miejsce bylo ogrodzone, technicy zaczeli
swoja prace i juz przyjechal samochod po ciato. Czekali tylko na niego.
Andriej obejrzat zwloki, odnotowujac, ze zabity mezczyzna w Srednim wieku
byl niezle wysportowany. Z zaciekawieniem przyjrzal sie tatuazowi na
umiesnionych ramionach — pierscien z wezem.

— Siedzial, za zabojstwo — milodziutki technik potwierdzit oczywiste
wnioski Andrieja.

Andriej zrobit kilka zdje¢ komorka — dla siebie. Rece, znieksztalcona
przedsmiertnym grymasem twarz... Skingt glowq palacym papierosy facetom
— mozecie zabieraC. Gdy tadowali cialo do samochodu, glowa mezczyzny
nagle odchylita sie na bok, odstaniajac nad karkiem liczbe ,,14”.

— St6j! — Andriej podbiegt i sfotografowat kark. Dopiero wtedy zauwazyt
dwoje nastolatkow, mieli moze ze czternascie lat. Dziewczyna wtulita twarz
w ramie chlopca, ktéry sam by} potwornie blady. Swiadkowie. Pechowcy —

westchngt Andriej. — Przezywaja swoja pierwsza mitoS¢, romantyczng
randke, a tu prosze — topielec. Swietne wspomnienia.

Przypomniata mu sie wlasna pierwsza mitosc i to go rozbawito — wolat juz
nieboszczyka. Podszed} do zakochanych.



— To wy go znalezliscie?

Chlopiec skingt glowa.

— Widzieliscie cos?

— Nic — odpowiedzial.

Tego sie spodziewal. Postal dzieciakom pokrzepiajacy, jak mu sie
zdawalo, uSmiech niczym miody komisarz Maigret, zapisat ich telefony na
wszelki wypadek i puscit mtodych wolno. Popatrzyl, jak chlopiec troskliwie
obejmuje dziewczynke w talii, mrukngt co$ pod nosem i wrdcit do
technikow.

— I jak, jest cos? — zapytal zrezygnowany, choC intuicja juz mu
podpowiadala, ze niczego nie ma i nie bedzie. Jesli nawet zabojca zostawit
cos po sobie, zmyta to juz rzeka.

Obmyla trupa i byl teraz niczym gladki, bez zadnych Sladéw, kamyk
morski.



MASZA

Masza dos¢ szybko zdobyta dwie archiwalne teczki ze sprawami zabojstw
z ostatnich dwoch lat — nikt w pokoju nie zwracal na nig uwagi, ale i nie
wykazywat niecheci, w odréznieniu od dzinsowego Sledczego. I za co on ja
znienawidzit? Tak wyraznie czula jego nieche¢, ze nawet glos ja zawiodl,
gdy zapytala o zadanie. Dobrze przynajmniej, ze starczyto jej rozumu i nie
poprosita go, by wzigl ja ze sobg na miejsce zbrodni — jasne, ze zadnych
wyjazdéw nie bedzie, ma siedzie¢ nad nikomu niepotrzebnym
sprawozdaniem statystycznym!

Na jakiej podstawie sadzita, ze znajdzie sie w srodku wydarzen? Moze nie
Scigajac przestepce z pistoletem w reku, ale w kazdym razie stojac wsréd
technikow, sledczych i wytresowanych owczarkow, i ze bedzie mogla
wysnuwac blyskotliwe hipotezy? A technicy beda wymienia¢ z owczarkami
spojrzenia — ze niby taka mloda, a juz taka madra! Masza oczywiscie
rozumiata, ze wiedza teoretyczna ustepuje bagazowi doSwiadczen
praktycznych, ale przeciez jakis pozytek z najlepszej studentki na roku
Maszy Karawaj moglby byc¢, nieprawdaz? Odetchnela, nieSwiadoma, ze
wysunela do przodu brode zupehie jak ojciec — a niech ich diabli wezma!
I ze zdwojonym uporem zaczela czytaC wnioski Sledczych i patologow,
przegladac zdjecia z miejsc zbrodni...

Nieoczekiwanie trafita na co$ dziwnego: raport z zabdjstwa na nabrzezu
Biersieniewskim. Wynikalo z niego, ze w piwnicy starej elektrowni, w ktorej
miescila sie teraz zajezdnia tramwajowa, zostaly zabite trzy osoby — dwoch
mezczyzn i jedna kobieta. Masza uwaznie zlustrowala zdjecia i rozejrzawszy
sie ukradkiem — wciaz nikt nie zwracat na nig uwagi — wyciagnela z kubka na
biurku Andrieja szklo powiekszajace. RzeczywisScie, mieli liczby na
koszulkach. Trudno co$ dostrzec na czarno-biatych fotografiach — czym
zrobiono napisy? Krwig? Krwia wymazane sa podkoszulki, zalane usta
i podbrodki. Masza na chwile oderwata od nich wzrok. Dobrze jednak, ze
zdjecia sa czarno-biate. Przeszta do protokolow przestuchan: glowny



swiadek, ktory znalazt ciala, stroz I.N. Ignatjew.

Whpisata nazwisko do zeszytu i wrocita do zdje¢. Szklo powiekszajace
wychwytywato detale z rozmytego tta — zwigzane nogi, duze spiralne
kolczyki kobiety, krzesta ustawione potkolem i podkoszulki — wielkie, luzne,
wyraznie niepochodzace z garderoby ofiar. Musiat je przynies¢ zabdjca.

W jednym celu — na wielkiej biatej koszulce lepiej wida¢ wypisane krwig
arabskie cyfry: ,,1”, ,2”, ,,3”.



ANDRIEJ

Dobrze jest przyjaznic sie z patologiem — stwierdzit Andriej i uSmiechnat
sie — tez w duchu. Komus takie stwierdzenie moze wydac¢ sie dos¢
dyskusyjne.

Wykonujacy 6w specyficzny zawdd dzielg sie na dwa podstawowe typy.
Pierwszy — upodobniajacy sie. Czlowiek, ktory przez caly dzien zajmuje sie
trupami, sam zaczyna przypomina¢ swoich ,klientow”. Krétko mowiac —

staje sie blady i ponury. Druga odmiana patologa to przeciwienstwo
pierwszego. Co w istocie oznacza czlowieka rumianego, tryskajacego
zdrowiem, optymiste o specyficznym poczuciu humoru. Laczy te dwa typy
tylko przywigzanie do napojow wyskokowych, ale jesli o to chodzi, to
Andriej, oczywisScie bez przesady, chetnie dolaczal do kazdego towarzystwa.
Dla dobra sprawy mogtby byc¢ nawet tylko on, patolog i trupy, trupy, trupy...

Patolog Pasza zaliczat sie do drugiej kategorii. Chtopak miat trojke dzieci
i bardzo zaradng zone z wlasnym biznesem w branzy turystycznej.
Utrzymywala, nie obnoszac sie z tym, calg rodzine i uwielbiala swojego
meza — rozrywkowego mitosnika grzebania sie w cudzych, juz ostyglych,
ciatach.

Andriej wpadt dzis do prosektorium w jednym celu — zeby wyciagna¢ od
Paszy co$, co mozna by nazwa¢ wstepnymi wnioskami. Ale ten miat akurat
ciezki dzien, do tego koncert u ,Sredniej coreczki w podrzednej szkole”,
a dziecieca twoérczos¢ amatorska, chtopie — sam to zrozumiesz, jak zostaniesz
wielodzietnym ojcem — to nie przelewki!

Dlatego Pasza zwyczajnie Andrieja zlekcewazyl, rzuciwszy jedynie:

— Przyczyna smierci: uduszenie. Pod woda. To po pierwsze. Do tego ciato
jest odmrozone. By¢ moze facet zmart wcale nie kilka dni temu, co mozna by
wywnioskowac ze stanu tkanek. To po drugie.

— Czekaj! — Andriej chwycit Pasze, ktory wkiadat juz ptaszcz, za rekaw. —
Co to znaczy odmrozone? Przeciez jest lato!



— Odczep sie! — Pasza uwolnil sie od niego, wyspiewujac w biegu
falsetem: — Jutro, jutro, nie dzi$ — jak to mowig wszyscy lenie!

I zostawil Andrieja pocierajacego w zaklopotaniu czolo samego na
korytarzu prosektorium.



MASZA

Masza przegladata teczki do jedenastej wieczorem, az za oknem zrobito
sie calkiem ciemno, a w gabinecie pusto. Byla zmeczona kartkowaniem
dokumentow, ogladaniem potwornych zdje¢, dreczylo ja réwniez
nieokreslone uczucie dyskomfortu. CoS — zwigzanego z liczbami — juz w tych
teczkach widziata, co$ tam jej umknelo... Ale co? Jakby jakis cien czait sie
za jej plecami. Wystarczy tylko sie obejrze¢, by to coS zobaczy¢ albo
zrozumieC. Co$ bardzo waznego. Ale cien umykal, oczy miata juz zmeczone
i zdolnosc¢ koncentracji ostabta. Nie bylo sensu siedzie¢ dtuze;.

Skopiowata czes¢ dokumentow i wlozyla do teczki. Pora zbierac sie do
domu. Wychodzac, rzucila spojrzenie na biurko Andrieja z pietrzacymi sie
teczkami i papierami. Gdzie on sie podzial? Pewnie juz sie dzi$ nie pojawi.

Mineta portiernie, gdy zobaczyla przy wejsciu znajome do bdlu plecy
w starym plaszczu.

— Nik Nik ! — zawolala.

Nik Nik obejrzat sie i uSmiechnal szeroko, odstaniajac Zle dopasowang
sztuczng szczeke.

Po raz pierwszy zauwazyla, ze sie zestarzal. Nie wygladat juz jak kolega
taty z roku. Masza ze smutkiem pomyslala, ze tata tez by sie zmienit przez te
lata — przeciez Nik Nik zawsze byl bardziej wysportowany od niego,
zajmowal sie sztukami walki, gral w tenisa, czasami udawalo mu sie
wyciggnac tate na narty. Jesli nawet on poddat sie uptywowi czasu, to jak by
teraz wygladat jej ojciec? Czy to wazne? — pomyslala Masza. — Wszystko
jedno, jak by wygladal. Bylaby taka szczeSliwa, a jej zycie tak roznitoby sie
od dzisiejszego, ze trudno nawet sobie wyobrazic.

Czule ucalowala kolege taty w policzek. Krzaczaste brwi Nik Nika
uniosty sie.

— Hej! — zawotal, lekko sie odsuwajac. — A co z konspiracja? Zapomniata



panienka, gdzie sie znajduje? Ja tu od dawna jestem dla wszystkich
Nikotajem Nikolajewiczem. I zadnych catuskow, bo jeszcze ktos zobaczy!

Masza rozejrzala sie w poptochu. Miat racje. Jak na ztos¢ z samochodu
wysiadl akurat jej nowy szef i starajac sie nie patrze¢ w ich strone, szybko
skierowat sie do budynku.

— A niech to! — powiedziala z rozpacza w glosie. — Miales racje!
— Co, nakryli cie? — Nik Nik przeszed} na konspiracyjny szept.

— Bardzo Smieszne — westchnela Masza. — ChoC i tak wszyscy
podejrzewali, zZe trafitam tu po znajomosci. Nie mieli tylko pojecia, dzieki
komu. Teraz on juz bedzie wiedzial, czyjq jestem protegowana.

— Nieprzyjemny typ?

— Potwornie — przyznata Masza.

— To nic, jak cie lepiej pozna, zrozumie, ile jeste$ warta!
— Juz to widze — burknela Masza. — Akurat!

— Daj spokoj. — Nik Nik usmiechnat sie i zmienil temat, pytajac jak
zawsze: — A jak tam mama?



ANDRIEJ

No, no! — pomyslat ztosliwie Andriej. Teraz juz wiadomo, jaka ,,gore”
mial na mysli Aniutin, znaczaco pokazujac grubym paluchem sufit. Sam
Katyszew. Herr prokurator. Krysztalowa posta¢, najlepszy z najlepszych,
ludowy msciciel. Andriej nie odwazylby sie nawet poprosi¢ go o papierosa!
A nasza prymuska do niego: tiu-tiu-tiu, jak do krewniaka. Catuje w policzek.
Andriej byt tak wzburzony, ze nawet poszedt schodami zamiast wsigs¢ do
windy.

Dopiero w gabinecie, przy swoim biurku, doszedt troche do siebie.
Wilaczyt czajnik elektryczny, otworzyt lufcik, zapalit papierosa i sie
zaciggnat. Palac, wsypal kawe rozpuszczalng, wiaczyt komputer. Wszedl na
,zaginionych” i wpisal w wyszukiwarce: pot roku, mezczyzni. Na ekranie
szybko migaly twarze — duzo o0s0b zginelo w ciggu szeSciu miesiecy
w Moskwie i okolicach. Stop! Namacat telefon komérkowy, cho¢ i bez tego
znat odpowiedZ. Znaleziony dzis topielec, mimo przedSmiertnego grymasu,
ktory znieksztalcit jego twarz, oraz I.A. Jelnik, urodzony w tysiac dziewiecset
siedemdziesigtym roku, zaginiony w lutym — to bez watpienia ta sama osoba.

— Swietnie, $wietnie — wyszeptat Andriej, parzac gardto goraca kawa.
Palce podrygiwatly mu niecierpliwie — czul, Ze sprawa ruszyta z miejsca.

Ten pierwszy ruch, nawet ledwo zauwazalny, byt najwazniejszy. Andriej
wyobrazal sobie nowg sprawe jako glaz na szczycie, ktory probuje powolutku
rozkotysac, az glaz sam zacznie sie toczyC. No to kolejny krok — kim jestes,
kochany przyjacielu Jelnik? Baza danych zawierajgca nazwiska karanych nie
zawiodta. Ekran wypehit sie tekstem i zdjeciami en face i z profilu, na
ktorych Jelnik byt wyraznie mtodszy niz dzis$ rano na brzegu rzeki Moskwy.
Andriej z zadowoleniem potar} nasade nosa.

Kochany przyjacielu Jelnik. Zabdjco.



MASZA

W samochodzie Masza probowala pozbyc sie nieprzyjemnego uczucia.
Byto jej przykro, ze juz pierwszego dnia, gdy nie zdazyla jeszcze pokazac, na
co jq sta¢, Jakowlew powigzal jg z Katyszewem i teraz juz na pewno bedzie
patrzyl na nig przez pryzmat tej znajomosci. Z jakiegoS powodu byla
przekonana, Zze mimo powszechnego, prawie naboznego zachwytu osobg
Katyszewa znajomoS¢ z wplywowym prokuratorem tylko pogorszy jej
sytuacje w oczach mitosnika dzinsow. Zresztq — zaprzeczyla sama sobie,
ostroznie parkujac pod ptotem starej elektrowni — by¢ moze nie bede musiata
niczego nikomu udowadnia¢. Watpie, by na Pietrowce pracowali ludzi
nadmiernie wrazliwi. Zwlaszcza Jakowlew do wrazliwych na pewno nie
nalezy.

O tak poOzniej porze w zajezdni tramwajowej nie bylo nikogo procz
znudzonego wielkiego faceta przegladajagcego czasopismo. Na widok
dziewczyny odlozyl je na blat i Masza przeczytala tytut — ,,SuperAuto”.

— W jakiej sprawie? — Ochroniarz nie byt zbyt dobrze wychowany.
— Szukam L.N. Ignatjewa — powiedziala oficjalnie oschtym tonem.

Byla nieprzyjemnie zaskoczona, gdy bezczelnie wyszczerzyt zeby.
— Dziennikarka czy jak?

Masza niepewnie skinela glowa.

— Nie znudzito sie wam jeszcze tu przylazi¢? Minely dwa lata! A twojego
Ignatjewa juz wtedy zwolniono. Za to, ze nie dopilnowal. — Ochroniarz
wygladat na zadowolonego z losu, jaki spotkal kolege. Masza prawie od razu
zrozumiata dlaczego. — Piecset rubli za wejscie i opowiem nie gorzej od
Igorka.

— Chwileczke.

Pogrzebala w torebce i zebrata w setkach zadang sume. Jutro i pojutrze
zjem na obiad samo jabtko — pomyslata. W mrocznych scianach elektrowni



perspektywa jutrzejszego wilczego apetytu wydawata sie mato realna.

Ochroniarz wpuscit ja do srodka i dtugo prowadzit waskimi korytarzami,
az doszli do schodow z metalowymi drzwiami na koncu.

— Postawili po zabojstwie — wyjasnit.
Wyciagnat z kieszeni pek kluczy, otworzyt drzwi i wiaczyl oSwietlenie.
Piwnice zalalo zimne szaroniebieskie halogenowe sSwiatlo, typowe dla

pomieszczen biurowych, ktére od razu rozwiato skojarzenie ,,stara piwnica —
tajemnicze zabojstwo”.

Piwnica byla zupelnie pusta, podobna do wszystkich piwnic biurowych,
i Masza zapytala siebie, po co tu wilasciwie przyszia. Do tego zostala
pozbawiona obiadu... Ochroniarz tymczasem wszed} juz w role mrocznego
cicerone i pokazywat jej miejsce posrodku, z trzema krzestami. Opowiadat
dokladnie to samo, co bylo zapisane w dokumentach sprawy, ktorych kopie
Masza miata w tej chwili w torebce.

— No wiec — ochroniarz przeszed} na teatralny szept — obcieto ofiarom
jezyki. Ale kazdemu inaczej: jednemu tylko koniuszek, babie — polowe,
a trzeciemu — caly... Sledczy méwil, ze mogliby sie uratowa¢, gdyby udato
im sie ze sobg porozumiec¢. Byli zwigzani sprytnym weztem, typu morskiego.
Ale widocznie nie mieli glowy do rozmow... Krwi wokot byto morze.

— A liczby? — zapytata Masza. — Liczby na koszulkach?

— Jakie liczby? — Ochroniarz wzruszyt ramionami. — Zadnych liczb nie
pamietam.

04—

Masza od razu potozyla sie do t6zka — bolatla ja glowa, przed oczami
miala, niczym zamazany negatyw, piwnice z trojgiem zabitych. Zalane krwig
brody, zwigzane jedng ling rece za plecami. Przez sen styszala, jak do pokoju
wchodzi mama. Zorientowala sie po dZwiekach, ze wiesza rzucony sweter na
wieszaku, potem co$ zaszeleScito. Matka podniosta z podiogi zdjecia, ktore
Masza powyciagata dzisiaj z akt. To jg zaniepokoilo — mamie na pewno nie
spodobajg sie zdjecia zmartych.

Mama niepokoila sie o nig, chciala, zeby corka zajmowala sie czyms$
innym, poszta w jej slady, a nie ojca — poSwiecita sie medycynie, nie prawu,



gdzie, jak wiedziala z doSwiadczenia, jest wiecej krwi, wiecej Smierci, mniej
nadziei na wyzdrowienie... Ale wyszlo, jak wyszlo. Najlepsza szkota
matematyczno-fizyczna w Moskwie (do ktérej Masza dostala sie po
wygraniu kilku miejskich olimpiad z matematyki) powinna byla, wedlug
stow ojca, ,,poukladac dziewczynce w glowie i nauczyC jq logicznego
mysSlenia”. Zamiast tego jej umystem, jakkolwiek paradoksalne bytoby takie
polaczenie, zawladnely ,krélowa wszystkich nauk” i chaos nigdy
nierozwigzanego zabodjstwa. Zabojstwa osoby, ktorej samo istnienie przez
dwanascie lat zycia Maszy bylo miarg wszystkiego, jedynym punktem
oparcia, gwarantujacym, ze wokol, w tej jakze pieknej wielobarwnej
rzeczywistosci, istnieje nie tylko bagno. Ale — ciach! — i punkt oparcia usunat
sie spod jej stop niczym legendarna Atlantyda i nic w zamian — chocby
czeSciowo — nie powstato.

Mama nie stala sie oparciem dla matej Maszy. Sama byla jak starsza
coreczka tatusia, cho¢ mlodsza od niego zaledwie o rok. Pracowata jako
asystentka profesora Riabcewa w katedrze propedeutyki choréb
wewnetrznych i profesor — car i bog — wigzal z mamg wielkie nadzieje. Poki
tata nie przekonatl jej, ze muszq mie¢ dziecko. Gdy mama poinformowata
profesora o swojej cigzy, ten poruszyt ustami i oznajmil, Ze powinna
poszukac sobie innej pracy, przeciez kobiety w ciazy i mlode matki nie moga
poswieciC sie nauce, poniewaz z natury mysla ,,0 czym innym”. Mama
prébowata przekonywac profesora, Ze z nig bedzie inaczej, ona potrafi
mysle¢ ,,0 rzeczach wyzszych”, ale Riabcew tylko blado sie usSmiechnat,
poklepat ja po ramieniu i roztargnionym tonem polecit, by dbata o siebie.

Wrocita do domu cata we 1zach i urzadzita tacie awanture. Co z nig teraz

bedzie, czyzby miata zamieni¢ sie w kure domowag, ktdéra potrafi mowic tylko
o pieluchach?! Nie, to jest nie do pomyslenia, to niemozliwe, ona tego nie
chce, jeszcze mozna pojs¢ do lekarza i... Tata uderzyt ja wtedy w twarz —
pierwszy i ostatni raz w zyciu. A potem objat i czulym szeptem zapewnial,
ze bedzie jeszcze druga Biechtieriewa[12], ze trzeba troszeczke zaczekac, ze
Riabcew sam sobie przeczy. Bierze do katedry takie pieknoSci jak jego
Natasza i nie chce, by zakladaly rodzine. A oni bedg mieli cudowng
dziewczynke, takg samg pieknosc jak jej mama...

— Chlopca — poprawita go. — Bedziemy mieli chiopca.

Nic z tego nie wyszto, oboje sie mylili. Po pierwsze, urodzila sie Masza.



Po drugie, nie odziedziczyta urody po matce. I w ogole nie byla podobna do
matki. Ale to nic Fiodora Karawaja nie obchodzito. Ledwo wrocit z pracy,
juz biegt do kotyski, zastygal z malutka Masza na rekach i tylko usSmiechat
sie radosnie w odpowiedzi na grozne wolania zony:

— UmytleS$ przynajmniej rece, zanim wziates dziecko?!
Natalia skarzyta sie potem przyjaciotom:
— Od progu biegnie do matej. Nie ma mowy o jakiejs$ higienie!

Wszyscy wokot sie zachwycali: jaka cudowna ta Natalia z zawinigtkiem
w chmurze biatych koronek, jaki troskliwy ojciec i stodki niemowlak...

Ale Masza od wczesnego dziecinstwa wiedziala, ze jej pojawienie sie na
Swiecie stato sie przyczyna nieszczes¢ mamy. Ucierpiata jej figura — cienka
talia byta juz tylko wspomnieniem, piersi po karmieniu obwisty, na brzuchu
utworzyty sie faldy. Natalia skarzyla sie, Zze plecy ma jak grenadier, stopy
zwiekszyly sie o rozmiar, przez co cala swoja niemalg kolekcje obuwia
musiata zanies¢ do komisu. Czesto tkala, patrzac w lustro i nie poznajac
siebie. Zmiany po porodzie zbiegly sie z pierwszymi oznakami starzenia sie —

co bylo podwojnym ciosem... Ani namowy meza, ani prezenty, ani proby
zostawienia matej pod opieka dziadkow i ,,wyjscia do ludzi” nie zdotaly
rozwiac jej rozpaczy. Natalia pograzylta sie w depresji.

Ojciec wpadat po pracy do supermarketu, przygotowywat kolacje dla
Maszy, a potem dla siebie i Zony, czytal coéreczce ksigzke przed snem
i siedzial do poinocy nad papierami. W odr6znieniu od mamy nigdy nie
cierpiat na bole glowy i ani razu nie zbyt Maszy, gdy ta zadawata mu ktéres$
z tysigca pytan, jakie nurtujg dorastajace dzieci. Pewnego razu Natalia
w obecnosci Maszy wpadta w histerie z powodu wlasnej nieprzydatnoSci
i zawodowego niespetlienia. Fiodor szybko zabral cérke do jej pokoju, ale
Masza instynktownie wyczula, ze histeria nie byta prawdziwa. Mama sama
nie wierzyla w sentencje, ktére z siebie wyrzucala, i w glebi serca dobrze
rozumiata, ze miejsce u boku Riabcewa dostala wylacznie dzieki swojej
mlodosci i urodzie, a nie zdolnoSciom na miare Biechtieriewej. Ale musiata
nieustannie podtrzymywa¢ w mezu poczucie winy, utrzymywac je na statym
poziomie, niczym hormony czy codzienny poranny zarost. Fiodor
odpowiadat za to, Ze nie byla juz piekna i nie zostanie nigdy doktorem nauk.

I wtedy u Karawajow pojawit sie Nik Nik. Ich stosunki z tatq na jakis czas



sie ochlodzily, co wynikalo z wyboru zawodu. Jeden zostal prokuratorem,
drugi — adwokatem. Nawet dziesieC lat pdzniej przyjaciele potrafili
prowadzi¢ ze soba w kuchni dhlugie dyskusje. Rozgoragczkowany Katyszew
mowil o tym, ze wszystko przegnilo, wszystkie podstawy prawa sg
przestarzale, organy Scigania skorumpowane, ale nie patrzac na to, trzeba
udowadnia¢ przestepcom wine. Na co ojciec spokojnie odpowiadal, ze
w naszym kraju nigdy nie zabraknie ludzi, ktérych beda wsadza¢ do
wiezienia. A czy znajdzie sie ktos, kto bedzie ich bronit? Oto jest pytanie.

W srodku dyskusji do kuchni wchodzita mama, po dziewczecemu siadata
tacie na kolanach, obejmowata go rekami za szyje i prosita, by porozmawiali
0 czyms$ innym, niezwigzanym z ich zawodem. I Katyszew pokornie cicht
i zaczynat mowic ,,0 czymsS innym”.

Gdy Masza dorosta, zrozumiata, ze Nik Nik by} zakochany w jej matce
i prawdopodobnie kochat jg po dzis dzien.

Czesto ich odwiedzal — gdy ojca w domu nie byto i by¢ nie moglo. Bawit
sie z Maszg (sam dzieci nie mial), prébowat pomaga¢ mamie w kuchni —
zawsze zanosila sie w jego towarzystwie Smiechem, ale z kuchni nie
przeganiata. Masza czasami zadawala sobie pytanie: czy tata o tym wiedzial?
I sama sobie odpowiadala: oczywiscie, ze wiedzial. To byla odwieczna gra,
z regulami znanymi nawet wioskowemu glupkowi. A Fiodor Karawaj na
pewno do wioskowych glipkow nie nalezal. Mama rozkwitla dzieki
skrywanemu uwielbieniu Nik Nika — znéw zaczela nosi¢ kolorowe sukienki,
malowac sie i usmiechac. Stata sie w koncu lepsza matka. Gotowala,
odprowadzata corke na kotko gimnastyczne i zajecia z ceramiki (Masza nie
miala sukcesbw w zadnej z tych dziedzin), wozila na wycieczki
krajoznawcze do Kotomienskiego[13] i Muzeum Puszkina[14]. Natalia byta
kobieta dobrze wyksztalcong, duzo rozmawiata z corka i wiele jej
opowiadata. Masza jednak tesknita za tata, czujac, ze Nik Nik mimo
wszystkich swoich zalet to tylko namiastka. A tata w ostatnich latach zycia
pracowal coraz wiecej i znajdowat dla Maszy coraz mniej czasu.

Za to gdy znalazl, nalezal tylko do niej. Spacerowali we dwojke
moskiewskimi bulwarami, jezdzili razem lowiC ryby, chodzili na basen
i lodowisko. A to, Ze w tym czasie mame odwiedzal Nik Nik — ojciec ufat im
i bylo mu ich zal. Katyszewa — bo, wedlug niego, wybrat zlg specjalizacje
i nie taka zZone, nie miat tez dzieci, a wiec nie miat takiego skarbu w zyciu jak



jego Mania. A Natalii... No c6z, Natalia niech sobie poflirtuje. I ufat —
niebezpodstawnie.

Po tragicznej Smierci ojca Masza bata sie i potajemnie pragnela, by Nik
Nik ozenit sie z mamg. Taka ciemnoS¢ zapanowata wtedy wokot niej, ze
chciata, by obok byt ktos bliski. Jednak — to dziwne! — po Smierci ojca wizyty
Nik Nika stawaty sie coraz rzadsze, a potem zupelnie ustaty.

I jeszcze coS. Maszy sie zdawato, cho¢ nigdy o tym nie rozmawiali, ze
ostatnie procesy prowadzone przez Fiodora Karawaja, dotyczace problemow
niesprawiedliwosci nie tylko w stosunku do jednostki, ale rowniez
niesprawiedliwosci spolecznej, a nawet szerzej — niesprawiedliwosci
wynikajgcej z podiosci zycia codziennego, kosztowaly ojca bardzo duzo
wysitku. Zdarzalo sie, Ze po wejSciu do mieszkania zatrzymywat sie
w ciemnym korytarzu i patrzyt w strone oswietlonej kuchni na taki obrazek:
zona siedzgca naprzeciwko Nik Nika z odchylong do tylu glowa Smiata sie na
caly glos beztrosko jak dziecko. Twarz Fiodora zdradzala w takich
momentach nie zadowolenie, a jedynie zmeczenie. Widocznie mie¢ za Zone
dziewczynke jest przyjemnie tylko do pewnego momentu. A potem chce sie
mieC u boku Zone-przyjaciotke, z ktérg mozna porozmawia¢, gdy bajki na
dobranoc sg juz przeczytane i drzwi do pokoju dzieciecego szczelnie
zamkniete.

Nie da sie jednak przemieni¢ bajkowej Calineczki w kogo$S na wzor
Nadiezdy Konstantinowny[15]. Koniec koncéw to on sam stworzyt wokot
Nataszy swiat, w ktorym mogta pozosta¢ kochanym dzieckiem i nigdy nie
wydorosle¢. No c6z, to jego wina. By¢ moze, gdyby ojciec zyl, Masza
z czasem w naturalny sposob zajelaby miejsce jego towarzyszki zycia,
pozostawiajac Natalii role rozpieszczonej dziewczynki.

Wyszlo jednak inaczej. Ojciec zginal, zniknal pieczotowicie pielegnowany
przez niego zaczarowany ogrod wokot jego ukochanych kobiet i matka po
jego zniknieciu pozegnala sie ze starym image’em. Poniewaz z dwadch
dziewczynek — Natalii i Maszy — Natalia byla jednak starsza.

54

Masze obudzity optymistyczne jazzowe rytmy budzika i zapach porannej
kawy. Nastuchujac na wszelki wypadek podejrzanych dzwiekow za Sciana,



wyskoczyla z t6zka i poszita pod prysznic, zabrawszy ze soba do tazienki
ubranie, w ktérym zamierzata iS¢ do pracy — wcigz glupio sie czula
w szlafroku w obecnosci ojczyma. Po dwudziestu minutach zgasita swiatlo
i wyszta ubrana w swdj zwykly uniform — czarne spodnie, czysta czarng
koszulke, ciemnogranatowy golf. Proste wlosy miata zebrane w konski ogon.

— Nigdy nie znositam tego zeszytu — ustyszala glos matki z kuchni
i znieruchomiala. — To niedopuszczalne, by mysli dziecka od dwunastego
roku zycia krazyly caly czas wokot zabojstw, przestepstw i maniakow! Nie
chce, zebys zajmowala sie tym zawodowo!

— Obawiam sie, Natalko — powiedziat ojczym dobrze ustawionym glosem
lektora — ze nie masz tu nic do gadania. Masza juz wybrala sobie zajecie i...

— Tak, zgodzitam sie, by poszta na prawo! Sadzitam, ze zarazi sie tam
miloscig nie tylko do psychopatéw! Ze zostanie notariuszem albo otworzy
praktyke adwokacka! A zamiast tego kolejne trupy, teraz — z Pietrowki!
Zadzwonie do Katyszewa, zeby odwotat ten jej staz!

— Natusiu, popatrz na to z innej strony — zaczal ojczym pojednawczym
tonem. — Dziecko zajmuje sie tym, co mu sie szalenie podoba, sg szanse, ze
odniesie duze sukcesy.

— A ja nie chce... — przerwala mu matka.
Masza pchneta drzwi do kuchni.
— Dzien dobry!

— Dobry — kaszlngwszy, przywital sie ojczym, a matka tylko skineta
glowa, odwrdcona do niej plecami.

Miala zaczerwienione oczy, gdy sie odwrocita. Maszy zrobito sie wstyd.
— Co jest na Sniadanie? — rzucita przesadnie rzeskim tonem.

Matka polozylta na talerzu kilka racuszkow i zeby zmieni¢ temat, zapytata:
— Znéw w czarnym?

Styl ubierania sie Maszy by} jednym z najczeSciej poruszanych porannych
tematow, coS podobnego do prognozy pogody. Masza zwykle odszczekiwata
sie, styszac matczyne: ,,Co to, w przyrodzie nie istniejq inne kolory?”.

Istnieja, odpowiadata. Ale trzeba je ze sobg komponowac, a z czarnym ten
problem gustu i straty czasu odpada. Zgadza sie, ale czarny wyszczupla



i podkresla bladosc¢. Tak, ale to pozostaloS¢ po okresie dojrzewania — nosi
tylko czarne ubrania i ten kolor odpowiada jej porannemu humorowi. Tak,
tak, tak...

Nie, mamusiu — myslata teraz — to nie zatoba ciggngca sie ponad dziesiec
lat! Nie, mamusiu, to nie objaw depresji, nie, nie chce nikogo podswiadomie
od siebie odepchnac...

Ojczym przez caly ten czas rozsadnie zachowywal neutralng pozycje,
a matka w koncu westchnela i zaproponowata kluczyki do swojego
samochodu.

— Dzieki. — Masza pocatowata matke w policzek na pozegnanie. — Jade
dzis metrem. Tak bedzie szybcie;.

Wychodzac, zobaczyla, ze Natalia z matczyng troska poprawia mezowi
krawat, i smetnie sie uSmiechnetla — jak to jednak znajdujacy sie obok kobiety
mezczyzna zmienia ja wewnetrznie i zewnetrznie... Pomyslala tez, ze przy
Nik Niku matka znow pewnie stalaby sie dziewczynka z bajki. Ale nie
chciata gra¢ w te samg gre z nikim innym proécz taty.

W metrze miala szczeScie — znalazla miejsce siedzgce. Od razu
wyciaggnela zeszyt. Na czystej kartce zaczela kresli¢c szkic — zawsze lepiej
wszystko rozumiata ,,z obrazkiem”. No wiec bylo ich troje. Schematycznie
narysowata krzesla ustawione w poétokregu, trzy postacie — dwie meskie,
jedna kobieca.

Mtlody czlowiek siedzacy obok z zainteresowaniem patrzyt na niq
ukradkiem — widocznie nalezat do rzadko spotykanych estetow i docenit jej
profil, delikatne palce, niepomalowane usta.

1. Wezel — napisata Masza obok obrazka.
2. Liczby.
3. Dlaczego jezyki obcieto inaczej? — to zdanie podkreslita.

Esteta zagladajacy jej przez ramie i szukajacy sposobu, zeby nawigzac
niebanalng rozmowe, odsungt sie gwaltownie po przeczytaniu ostatniego
pytania. Masza usmiechnela sie kacikiem ust niewidocznym dla chlopaka
(nie podgladaj!), spokojnie schowata zeszyt do torby i skierowala sie do
wyjscia.

Siedziata w pracy co najmniej od godziny, gdy do pokoju wszedt Andriej.



Z pewna dozg ironii i politowania zauwazyla, ze byl ubrany tak samo jak
wczoraj. Te same dzinsy. Ta sama wytarta dzinsowa kurtka. Do tego — chyba
ze tylko jej sie zdawalo, bo tak go nie cierpiala? — czula od niego lekki
zapach psa. Przywital sie ze wszystkimi naraz, nie patrzagc na nikogo
w szczegblnoSci, tym bardziej na Masze. Nawet lepiej — pomyslala,
obawiajac sie ironicznej analizy swojego wczorajszego spotkania z Nik
Nikiem. Andriej tymczasem rzucit dzinsowa kurtke na oparcie krzesta
i siegnat po telefon.

— Szagin? CzeSC. Andriej Jakowlew. Stuchaj, mam pytanie do fachowca
od kryminalistow: kto z recydywistow lubi ostatnio fantazyjnie strzyc kark?
Jak fantazyjnie? No, taki wystrzyzony numer...

Masza zamarita. Numer?

— Co ty powiesz? Wiec to catkiem nowa moda, rozumiem. Odnotuj tam
sobie w badaniach kryminalnego folkloru. Chodzi o liczbe czternascie.
Siedem i siedem? Podwojny symbol szczescia? Niemozliwe! Nigdy bym nie
pomyslal. Dzieki, specjalisto od numerdw, na razie. — I odlozyt stuchawke,
przypadkowo napotkawszy spojrzenie Maszy.

Numerologia! — Serce Maszy zabilo mocniej. — Symbolika liczb!
Ponownie przejrzala sprawy na biurku. ,,17, ,2”, ,,3” — pierwsze ofiary na
nabrzezu Biersieniewskim. ,,4” — na rece zmarlego alkoholika

pozostawionego rok temu nocg w Kutafji[16]. ,,6” — na rece, znalezionej bez
ciala na placu Czerwonym po6t roku temu. I teraz — ,,14”. Czy to ten sam
cztowiek, a moze ona juz calkiem zwariowata na punkcie swoich seryjnych
mordercow? Ale nawet jesli zalozyc, ze liczby ,17, ,,2”, ,3”, ,,4” 1 ,,6” laczy
jakis dziwny sposob zabijania... Podniosta wzrok na Andrieja
i zaryzykowala.

— Przepraszam panal!
Jakowlew niezadowolony uniost wzrok znad papierow.

— Ma pan moze raport patologa z sekcji zwlok znalezionych na brzegu
Moskwy?

Andriej uniost brew, wyraznie dajac do zrozumienia, ze stazystka Karawaj
miesza sie w nie swoje sprawy.

— Chodzi mi o to — czerwienigc sie, szybko dodata Masza — czy jest w tej



Smierci co$ dziwnego.
Brwi Andrieja poszybowaly jeszcze wyzej.
— A co pani rozumie pod stowem ,,dziwny”? — zapytat chtodno.

Masza bezradnie wzruszyla ramionami, zbierajagc mysli. W tym czasie
Andriej zdazyt juz wroci¢ do swoich papierow.

Cham! Masza az gotowala sie z oburzenia. Nawet nie udawat
zainteresowania jej wyjasnieniem. A tym bardziej nie mial zamiaru
odpowiada¢ na jej pytanie. Okej — powiedziala do siebie, marszczac brwi
w sposéb, o ktorym matka mowita: ,,A teraz chmurzysz sie jak Fiodor”. —

Dobra, mniejsza z tymi liczbami. Sprobujemy z drugiego konca. Roznie
obciete jezyki. I jeszcze ta sprawa dziwacznego alkoholika, ktory ze
spuchnietym gardlem przyszedt umiera¢ do Kutafji. Tu mamy reke
z obrazem Chagalla. Co jeszcze?

Zaglebila sie w stare sprawy z ostatnich dwoch lat. I znalazta cos — jak
mogla o tym zapomnieC? — ten potworny przypadek, o ktorym pisaty
wszystkie gazety. Zone tiumeriskiego gubernatora, z pierwszej dziesigtki
najbogatszych kobiet Swiata, ktora zostawila w tyle tworczynie wioskiej
marki Benetton i angielskiego chlopca Harry’ego Pottera, znaleziono
poCwiartowang. Jej cialo, starannie zawiniete w gazety, lezalo na tawce
w Kotomienskim...

Masza wzdrygneta sie. Gubernatorowa miata wielu wrogow — mnostwo
ludzi w wiekszym lub mniejszym stopniu zalezato od jej licznych biznesow.
Musieli dawa¢ }apowki, ponizaC sie, podlizywa¢ poteznej wiadczyni
okregu... Ludmita Turina rzadzita twardg reka — jej biznes kwitl, pienigdze
ptynely na konto w szwajcarskim banku, w Londynie konczyta budowe willi,
o ktérej przez dtuzszy czas rozpisywaly sie gazety, ze niby nie wypada tak...,
ze az tak..., unikajac dokladnych okresSlen, a nawet tagodniejszych
synonimow. Tych, ktérzy pozwalali sobie na krytyke, Ludmita ciggata po
sadach i puszczata w skarpetkach.

Kto mogt zrobic¢ coS takiego zawsze otoczonej ochrong gubernatorowe;j?
Kto mégt zrobi¢ cos takiego i nie zostaC zlapany — oto jest pytanie —
zastanawiata sie Masza. Czy pozwola jej zajrze¢ do akt sprawy,
przynajmniej do wstepnych wnioskow technikéw? W swoim czasie do
rozwiklania tego zabdjstwa zostali skierowani najlepsi Sledczy, ale wszystko



jako$ ucichlo po tym, jak magz Turiny pewnego pieknego dnia uciek}l do
mglistego Albionu.
Masza zanotowata w zrobionej przez siebie tabeli (w ktorej wszystkie

kreski byly idealnie proste, mimo ze nie miata linijki): Turina Ludmita, data
sSmierci, miejsce — Kotomienskoje.

I znow zaglebila sie w papierach. Gdzies wczoraj widziata... Cos zwrocito
jej uwage, ale wtedy zignorowala to, nie wiedziala jeszcze, czego szuka.
A szukala czego$ niezwyklego i wydawalo jej sie, ze ta niezwyklos¢ byta
wielkosci stonia. Po potgodzinie jg olsnito — jest! Konstruktor i architekt
Bagrat Gebelai zmart w swoim luksusowym mieszkaniu przy ulicy Leniwka
w wyniku silnego fizycznego i psychicznego wyczerpania. Rzucal sie w oczy
kontrast pomiedzy ,,luksusowym” i ,fizycznym wyczerpaniem”. Wydawatlo
jej sie, ze juz gdzieS w gazetach widziala nazwisko Gebelai. Wypeknita
kolejny wiersz tabeli: Bagrat Gebelai, Leniwka, osiem miesiecy temu,
i odchylita sie na krzesle. Nazbieralo sie troche tych dziwnych przypadkow,
ktore 1aczylo jeszcze jedno — miejsce znalezienia cial: oprocz
Kotomienskiego, lezacego troche na uboczu, wszystkie pozostale byly
W centrum miasta.

Zapytata siedzgcego obok sledczego, ktory wiasnie oglosil, ze pora na
przerwe na papierosa, czy moze skorzysta¢ z jego komputera. Sledczy
machnat przyzwalajaco reka i wyszed}, za nim podazyla reszta.

W pierwszej kolejnoSci Masza znalazla szczegélowy plan Moskwy
i wlozywszy do drukarki kartke formatu A4, wydrukowatla w kolorze plan
centrum miasta. Katem oka zauwazyla na koncu korytarza Andrieja
z papierosem w reku, z ironiczng ming stuchajacego Sledczego, ktory
udostepnit jej komputer.

Chyba ma na imie Wolodia — przypomniata sobie i szybko wrocita do
pokoju. Wpisata w wyszukiwarce kilka cyfr i stowo ,,numerologia”. Google
jej nie zawiodt: cyfra ,,jeden”, przeczytata Masza — to symbol stawy i potegi,
czynu i ambicji. Czlowiek z jedynka w dacie urodzenia powinien kierowac
sie nig, nigdy nie zbaczajac z kursu i nie wyrywajac sie do przodu przed
czasem. Cyfra ,dwa” symbolizuje rownowage w nastroju, dzialaniach,
delikatny i miekki charakter. ,,Czworka” oznacza osobe zrOwnowazona,
pracowita. ,,Szostka” zapowiada sukces w przedsiewzieciach, pod warunkiem



ze uda sie zdoby¢ zaufanie otoczenia, przekona¢ nie tylko klientéw, ale
i nasladowcow.

Masza z irytacja zamknela strone i znow usiadla przy swoim biurku.
Wynikato z tego, ze ten, ktéremu odcieto potowe jezyka, powinien podgzac
za losem, a panienka z numerem ,,2” — zachowaC rownowage psychiczna,
mimo ze krew lala jej sie z ust strumieniami. Jest jeszcze pijak, ktorego cyfra
oznacza pracowitg nature... Nie wiadomo, jak potoczyly sie losy wlasciciela
reki znalezionej na placu Czerwonym, ale Masza wiedziala juz, ze to
wszystko jest zbyt proste, zeby bylo prawdziwe. I nawet nie byla pewna, czy
rzeczywiscie istniejq jakieS powigzania miedzy tymi przypadkami, czy tez
ona po prostu je zmyslita.

— Andrieju Leonidowiczu! — Wstala i potozyla przed szefem kartke.

Szef na dzwiek ,,Leonidowicza” wzdrygnat sie, ale zachowal kamienng
twarz i wziat kartke do rak.

— Co to jest?

— To sa zgony, ktore wydaty mi sie dziwne.
— Znow pani z tymi dziwnymi przypadkami?
— Tak, znéw — uparcie potwierdzita Masza.

— Chyba polecitem pani zaja¢ sie zabojstwami, ktore uznano za
nieszczesliwe wypadki i samobojstwa?

Masza milczata. Andriej westchnat.
— Stucham pania, stazystko Karawaj.

— Przeciez panu jest wszystko jedno, czym bede sie zajmowal —
powiedziata cicho. — Prawda? A tak przynajmniej nie bede stercze¢ panu
przed oczami.

— To jest argument. — Po chwili milczenia Andriej uSmiechnat sie. —
Dobrze, niech pani bada te swoje dziwne przypadki.

Masza szybko skineta glowa i prawie wybiegla z pokoju.

— I czego tak sie czepiasz tej panienki? — ustyszata, zamykajac za soba
drzwi.

I ucieszyla sie, ze nie doczekata sie odpowiedzi.



ANDRIEJ

Pasza wreszcie oddzwonit i Andriej jak oparzony pobiegl do
prosektorium. Byl w podlym nastroju — nie az tak podtym, ale jednak. Czut
w swoim glosie zimng ztos¢, gdy odpowiadat studentce, chociaz na nigq nie
zastluzyla. Pracowala od rana, i to ciezko — Andriej kilka razy
z zaciekawieniem obserwowat wyraz ogromnego skupienia na jej twarzy
z wystajacymi koS¢mi policzkowymi. Prymuska... Musiat jednak przyznac,
ze potrafita pracowac z materialem. Nie wiadomo, co za dziwne rzeczy tam
znalazla, ale jesli pomoze jej to w napisaniu ,,praktycznej czeSci” pracy
dyplomowej, niech jej bedzie. Niech biega, zadaje pytania. Skads ja
przepedza i nie beda sie patyczkowac, a gdzie indziej opowiedza wszystko,
jak trzeba. Niech uczy sie pracowac nie tylko z papierkami, ale i z ludzmi.

Z takimi to pedagogicznymi wnioskami wkroczyl do prosektorium
i uscisnagt ogromng dton Paszy, zanim ten wciagnat lateksowe rekawiczki.

— Dziwaczna sprawa. — Pasza pokazat na rozciety brzuch zmarlego.
Andriej skrzywit sie i zajrzat do srodka. Niczego tam nie bylo.

— Wyjeto mu organy wewnetrzne — ciaggnat Pasza. — Inaczej mowiac,
wypatroszono chiopa jak kurczaka. Znalaztem w S$rodku to. — Podat
Andriejowi przezroczysty pakunek.

— Pieniadze? — Andriej przyjrzat sie zawartosci pakunku.

— No witasnie. Dokladniej — radzieckie jednokopiejkowki.

— Ile? CzternaScie. Aha. — Zaskoczony Andriej usiadt.

— A na glowie ma... — zaczal Pasza, ale Andriej mu przerwat.
— Wiem, widziatem.

— To nie wszystko. — Pasza byl mocno podekscytowany. — Patrz! —

Wyciagnat w strone Andrieja sing reke zmarlego. — Pod paznokciami

znalaztem 16d. Ale nie z lodowki, tylko z mikroczasteczkami wskazujacymi
na jego naturalne pochodzenie.



— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Tylko tyle, ze mamy polowe lipca. Ostatni raz 16d widziano na rzece
w lutym, najpozniej w marcu. Mimo ze nie ma phluc, powiem ci od razu —
facet zostat utopiony. Gdzie$ w przerebli.

— Rozumiem. Méwiles tez, ze zostal zamrozony...

— Nie wycofuje sie z tego. Tak, zamrozili go. I kilka dni temu wrzucili
z powrotem do rzeki.

— Bez sensu. — Andriej potart czoto.
— Wiem — zgodzit sie Pasza.

— Wyglada na to — Andriej zmusit sie do spojrzenia na wykrzywiong
przedSmiertnym grymasem twarz zmarlego — ze chlop zostal utopiony
w przerebli, z ktorej probowat sie wydostac...

— Nie tylko wydostac. Jest caly w ranach i zadrapaniach. Popatrz! — Pasza
odwrocit glowe zmartego, zeby byto lepiej widac.

— Aha, czyli facet z catych sit walczyl z zabdjca, ktéry go topit. Potem
morderca go wyciagnat. Czekal pot roku, zeby podsung¢ nam martwa rybke.
Chcial namieszac z czasem zabdjstwa, czy jak?

— Postuchaj, jesli zabdjca nie jest skonczonym idiota, mogt przewidziec¢
wynik ekspertyzy sadowo-medycznej glteboko zamrozonych tkanek. Chociaz
by¢ moze zabit go nie pot roku, a zalézmy, trzy lata temu. Jesli cialo bylo
dobrze zamrozone, moglo zachowac sie w takim stanie.

— Nie, Pasza. — Andriej znow spojrzat w szeroko otwarte oczy ofiary. —
Tak nie bylo, bo Jelnik przepadt w zimie.

— To jest Jelnik? — Pasza wsunat ciato do lodéwki.

— Tak, znalaztem go wczoraj w kartotece — tatuaz pomogt. I jesli zabojca
nie mogt oszukaC nas z czasem, to gdzie tu cymes, jak mawiala babcia
mojego kolegi z klasy.

— Miejsce? — wyrazit przypuszczenie Pasza, zdejmujac rekawiczki.

ULICA NIKOLSKA



KATIA

Najpierw zadzwonita do drzwi. Szanse na to, ze Natalia Siergiejewna jest
w domu, byly znikome, ale lepiej sie upewnic. Potem otworzyla drzwi
wilasnym kluczem, gleboko odetchneta i z blogim usSmiechem na twarzy, od
razu rozpoznajac i przyjmujac zapachy tego domu, przekroczyta prog. Gdy
zdejmowala kozaczki, wydalo jej sie, ze styszy jakis szelest z kuchni.
Zamarla z kozaczkiem w reku.

— Natalio Siergiejewno? — zawotala w glab mieszkania.

Zadnej odpowiedzi. Tylko zegar $cienny z wahadtem tykat w kuchni
i regularnie obracat sie beben pralki w tazience.

Na chwile zatrzymata sie przed lustrem w przedpokoju — lubita patrzec¢ na
siebie w tym lustrze. Czula sie wtedy tak, jakby byta u siebie w domu. Tak
naturalnie. Miekkie ztociste Swiatlo abazuru miato taki sam magiczny efekt
jak w dziecinstwie. Znow byla ksiezniczka, a nie pastuszkg — podziwiajcie
wszyscy. Katia przeszta sie lekkim krokiem po mieszkaniu, zachodzac do
kazdego pokoju. W salonie na kanapie pojawil sie nowy koc. Podeszta
i przesunela po nim dlonig — delikatny. Pewnie z kaszmiru. W lazience na
poteczce stal nowy krem. Na pewno Natalii, Maszka zwykle smarowala sie
tym, co wpadlo jej w rece. Ale krem Katia zostawita sobie ,,na p6Zniej”.

W pokoju Maszy nic sie nie zmienito od czaséw ich dziecinstwa. Letnie
stonce Swiecito za oknem.

— Troche tu duszno — powiedziala na glos i otworzyla okno, zeby
przewietrzyc.

W pokoju Natalii i garderobie zatrzymata sie nieco diuzej. Zauwazyla
sandalki na Srednim obcasie, w smacznym czekoladowym kolorze, klasyczny
kostium w cienkie paseczki z oszatamiajgcg podszewka w lamparci wzor...
Wciagnela powietrze nosem — Natalia zndw zmienita perfumy. Matka Maszy
nie trzymala sie jednego zapachu, caly czas eksperymentowata. Katii sie to
podobato. Zabawiata sie perfumami Natalii — ,,ktore z nich bardziej do mnie



pasujg” — i wygladato na to, ze w zasadzie pasowaty wszystkie. Zajrzata do
kuchni i otworzyta lodéwke. Lodéwka nalezata do strefy zakazanej i psula jej
calg przyjemnosc. Z nig nie mogta pobawic sie w gospodynie — prawdziwa
gospodyni zauwazytaby znikniecie potowy glowki holenderskiego sera
(Katia uwielbiata taki ser, byl potwornie drogi) albo kisci winogron...
Chociaz bylo to mato prawdopodobne. Ale takie niebezpieczenstwo istniato,
dlatego zawartos¢ ogromnej lodowki Katia pozerata tylko oczami, jak biedny
prowincjusz rozkoszng flamandzka martwa nature w Ermitazu.

Bardzo chciata polezeC w wannie, ale nie odwazyta sie. Mimo wszystko
thumaczyC swoja obecnoSC w wannie pelnej piany i aromatycznych olejkow
to co innego, niz gdy nakryja cie pod prysznicem. Na taka ewentualnosc
Katia zawsze miata wytlumaczenie: Oj, Natalio Siergiejewno, wpadlam do
katuzy, oblali mnie z okna, ochlapat przejezdzajacy mercedes... Odwazylam
sie skorzystaC z pani goscinnosci. Katia wiedziala, ze pozwoli. I nawet
zaproponuje herbate po fakcie, wypytujac o adoratorow Maszy. Natalia
bardzo lubita stuchac o adoratorach — Maszka niewiele mowita jej o swoim
zyciu osobistym. Na podstawie roznych drobiazgéw (nieSmiatych,
nieudanych prob makijazu, wscieklej miny Innokientija) matka domyslata
sie, ze corka kogos ma, i nawet wystatla raz Katie na zwiady (,,Nie miej mi za
zte, ale w tobie cata nadzieja!”).

Katia zadanie wykonala — dowiedziala sie, ze ten kto$ studiuje na jednym
roku z Maszg, ma na imie Pietia, jest dobrym chlopcem, synem bogatych
rodzicow, jezdzi porsche. Katia na widok tego porsche az zadrzala
z zachwytu, a Maszka, glupia, powiedziala wtedy, ze za duzo szpanu,
a w sportowym aucie nie wida¢, co sie dzieje na drodze, dzipy wszystko
zastaniajg. Katia takim wozem moglaby nawet z zamknietymi oczami
jezdzic! 1 co ten Pietia widziat w Maszce — nie wiadomo. Katia nic
nadzwyczajnego w kolezance nie zauwazala. No, moze geste wiosy,
przyznawata po dlugim namysle, i oczy... By¢ moze. Raz nawet powiedziata
o tym Maszce — oczywiscie, nie w sensie ,tylko ty takie masz”, a jako
komplement. Masza sie rozeSmiata i zacytowata ktéregos z Francuzow, ze
niby gdy kobieta nie jest pieknoscig, chwalg jej wlosy i oczy. Katia wtedy sie
zdziwita — Maszke rozbawil chyba fakt, ze jest brzydula. No i byta
inteligentna, ale dla facetow to wada. Wiec co tak pociggato Pietie? Wyglada
na to, ze dZwieczne i znane w Srodowisku prawniczym nazwisko Karawaj.



Tragicznie zmarty adwokat. I to wszystko.

Jezu, alez wszyscy po jego Smierci wokol Maszki skakali, w tym jej, Katii,
matka — tez mi coS, nie miata sie nad kim litowa¢. Biedne dziecko, tak
wczesnie zostala bez ojca, w takich tragicznych okolicznosciach! Katia wtedy
po raz pierwszy nie wytrzymata. Wykrzyczata matce: ,,A nade mng sie nie
politujesz? Ojciec mnie porzucit, gdy bylam jeszcze u ciebie w brzuchu. To
dopiero wczesnie i tragicznie, nie?”.

Matka wprawdzie uzalila sie wtedy nad nig — poglaskala po glowie
i powiedziata, ze nieladnie jest komu$ zazdrosci¢, ale Katia nie umiata nie
zazdroSci¢. Miata wrazenie, Ze juz sie urodzita z tym uczuciem. Gdy patrzyta
z okien na parterze na dziewczynke w kolorowej kurteczce niesiong na
barana przez radosnego tate, styszata rozmowy bab¢ na taweczkach — jaki to
dobry ojciec z tego Fiodora Karawaja, i na wysokim stanowisku. Gdy
widziala tego Fiodora obok Natalii, wtedy jeszcze mlodej i ubranej w takie
ciuchy, jakie jej matce nawet sie nie Snity! Do tego zdjecie w artykule
o jakim$ gloSnym procesie. Bardzo chciala przyjazni¢ sie z Masza,
a jednoczes$nie — wydrapac jej oczy. Bylo to dziwne, niepokojace, dreczace
uczucie, zauwazone przez jej matke dopiero dziesiec¢ lat pozniej.

W roku, gdy obie dziewczynki skonczyly trzynascie lat, matce
zaproponowano za ich jednopokojowe mieszkanie duze pienigdze. Mogla
kupic€ za nie trzypokojowe w mniej prestizowym rejonie. Matka sie ucieszyla
— kupujacy mieszkanie wszystko zorganizowal, nawet przeprowadzke, za co
byla mu bardzo wdzieczna — sama nie databy rady i na nic takiego by sie nie
zdecydowata. Z zachwytem moéwita Katii, ze beda teraz mialy nie tylko
oddzielne pokoje (przeciez za kilka lat bedziesz panienkq!), ale nawet salon
(i by¢ moze pewnego dnia, Katienko, zamieni sie on w pokoj dla dziecka!).

— Nie zamieni sie — ucieta Katia.
Byla pewna, ze bedzie miata majetnego meza.

OczywiScie bardzo sie cieszyla z przeprowadzki. Przede wszystkim
wlasny pokdj, co ma duze znaczenie w okresie dorastania, a do tego nie
bedzie musiata oglada¢ wiecej Maszy. Dopiero po miesigcu zrozumiata, zZe na
peryferiach miasta umiera z tesknoty. Zycie bez Maszy bylo puste — jakby
usuneli z niej jakieS perpetuum mobile, podstawowe uczucie, ktére ja
napedzato. Poza tym nie byla idiotkq i dobrze rozumiala, Ze nie porozmawia



ze swymi obecnymi kolezankami z podworka tak jak z Maszq — rozmowy
tamtych krazyly wylacznie wokdt chlopakow, kosmetykéw i ciuchow.
Trzech tematéw, ktorych nigdy z Maszq nie poruszaty...

Na poczatku szczerze sie cieszyla z ogladania postrzepionego ,,Vogue’a”.
A potem zaczela sie nudziC. Pamietala, jak przychodzili chlopcy ze szkotly
matematyczno-fizycznej, w ktorej uczyla sie Masza, i rozmawiali o rzeczach
nie zawsze dla niej zrozumiatych. Ale byli o wiele ciekawsi od tych,
o ktorych plotkowaly z piang na ustach jej nowe kolezanki z podworka.
Wilasnie za takiego chlopca ze szkoly matematyczno-fizycznej chciala
w przysztosci wyjs¢ za maz — pod warunkiem oczywiscie, ze ten sie dorobi,
a nie zostanie pracownikiem naukowym jak jej matka.

Dlatego Katia postanowita odnowi¢ znajomos$¢ z Masza, znOw sie z nig
zaprzyjazni¢, mimo dzielagcych je dziesieciu stacji metra. Gilebokie
przekonanie wyrastajace z zawisci, ktéra w ciggu dziesieciu lat dojrzewala
w niej niczym dobre wino i jak kompas wskazywata prawidlowy kierunek,
podpowiadato jej, ze Masza krazy w wyzszych sferach i ona, Katia, tez musi
sie tam dostac.

Zadzwonila po roku potwornie spieta. Masza byla zaskoczona, ale, dzieki
Bogu, przyjemnie zaskoczona. I zaprosita w gosci. Po wyjsciu z metra na
ulice Bolszaja Polanka Katia gleboko odetchnela miejskim smogiem
i poczula sie jak w domu. W mieszkaniu Maszy jej odczucie sie wzmocnito —

nic nie mogla na to poradzi¢, bo wilasnie to mieszkanie z jej wspomnien,
w ktérym spedzita potowe swego dziecinstwa, byto jej prawdziwym domem.
Ze scisnietym gardlem usiadta naprzeciwko Maszy przy stole w kuchni.

— Co ci jest? — wystraszyla sie Masza.
— Stesknitam sie za tobg — odpowiedziala Katia i wcale nie ktamala.

Wybierajac sie na spotkanie i chcac zaimponowac kolezance, starannie sie
umalowata. Ale patrzac teraz na czystg, nietknieta makijazem twarz Maszy,
zmieszala sie (przeciez Masza az do tez za Katig nie tesknita) i zrozumiata, ze
znow przegrata. Po prostu dlatego, ze Masza gra w zupeltnie inne gry.

Przy stole zapadta nieprzyjemna cisza. Masza i Katia szybko pity herbate,
udajac, ze nie zrozumialy jednej waznej kwestii: nie mialy zadnych
wspolnych tematéw do rozmow.

Katia byla zrozpaczona. Mogla odwiedzac ten dom tylko pod warunkiem,



ze bedzie przyjaznila sie z Maszq. Dom, ktory tak kochata. Gdyby byta
troche starsza, by¢ moze potrafitaby prowadzi¢ niewymuszong rozmowe, ale
byly tylko nastoletnimi dziewczynkami, a nie damami swobodnie
zachowujacymi sie w towarzystwie.

— Podrywa mnie chtopak na harleyu, wyobrazasz sobie? — powiedziala,
probujac ratowac sie za wszelkq cene.

— Harley? — Masza nie zrozumiata.

— To taki supermotocykl! Chiopak siedzial juz za drobng kradziez,
wyobrazasz sobie! Powiedzial mi, ze wygladam na szesnascie lat. A ja mu na
to: Przeciez mam szesnascie! A on do mnie: Nie zmyslaj, smarkulo —

trajkotala Katia, nie odrywajac wzroku od oczu Maszy, ktére w miare
opowiadania stawaly sie coraz wieksze...

Skonczywszy z chlopakiem na harleyu, Katia przeskoczyla na Swietke
z sasiedniej bramy, regularnie bitag przez matke za to, ze sie maluje,
a przeciez ma juz pietnascie lat, wyobrazasz sobie? Potem opowiedziata
o prowadzacym przez ich podworko ,,wielkim jedwabnym szlaku” handlarzy
z sasiedniego bazarku z tandeta. O chlopaku, ktory wrocit z Czeczenii chory
na glowe. Siedzial w krzakach i czekal, az przyjdzie po niego mamusia
i powie, ze wszyscy sie wycofali, zasadzki nie ma, wiec moze iS¢ do domu na
kolacje.

Katia odkryla w sobie dar bajarza. Przedstawiala po kolei a to
przestraszonego chlopaka wygladajacego z krzakow, a to zadowolonego
z siebie durnia na harleyu, a to matke Swietki z okna mieszkania wyklinajaca
corke na cale podworko. Masza Smiata sie do tez i gdy wrocita z pracy jej
matka, uprosita ja, by tez postuchala. Katia wykonala na bis najbardziej
udane kawatki, udoskonalajac je w czasie powtornego, juz z lekkim sercem,
opowiadania — wygrata! Udalo sie.

Trwalo to przez dhlugie lata — Katia byla dla Maszy niczym goszczacy
w jej domu Pietrosian[17]. Z innymi Masza prowadzila inteligentne
rozmowy, a z Katig relaksowala sie i nawet czasami plotkowata. Katia sie
0 to nie obrazala. Nie obrazala sie tez na krzywe spojrzenia kolegow Maszy
ze szkoty, a pozniej ze studiéw — Ze niby kim jestes, gdzie studiujesz? A... na
takiej jednej. OczywiScie, Ze od razu widzieli w niej czlowieka spoza
wiasnego srodowiska. Ale Katia sama to wiedziala i nie skarzyla sie, grala



prosta dziewczynke. Masza przedstawiala ja jako dawng przyjaciotke
z dziecinstwa. Przyjaciotka z dziecinstwa — brzmiato to prawie jak tytul.
Kiedys dotaczy do ich kregu. A moze skoczy jeszcze wyzej. Nie spieszy jej
sie, pierw musi sie zaadaptowac... Tak sadzila.

Poki nie spotkata Innokientija. No wlasnie. Poki nie spotkata Innokientija.



MASZA

— Masz pozdrowienia — oznajmita i schowata komorke do torebki.

— Sasiadka przyjaciotka? — Innokientij tyknat biatego wina z kieliszka. —
Szkoda, ze nie wzielas wina. Jest bardzo lekkie i pasuje do szparagow.

— Snob! — dobrodusznie rzucita Masza, nabijajac szparaga na widelec. —
Nawiasem méwigc, wcigz jest w tobie zakochana.

— Aha. — Innokientij sie skrzywit. — I wciaz tobie zazdrosci.
Masza chrzgknela i wzruszyta ramionami.

— Nie ma czego! Zeby$ wiedzial, jak mnie lekcewazy méj nowy szef!
Woczoraj zobaczyl, jak rozmawiam z Nik Nikiem. Uwaza mnie za kompletne
bezmo6zgowie ze znajomosciami.

— A twoja gléwka pracuje niczego sobie — usmiechnat sie Kiesza.

— Nie. — Masza gorzko westchnela. — W ostatnim czasie nie. Krece sie
w kotko. A wokdt CZEGO — nie wiem. Dziwne sg te zabojstwa. Ale takie
zawsze mozna wygrzebac. Powiem inaczej. Dziwne zabojstwa w dziwnych
miejscach. Spojrz! — Siegnela do torby i wyjeta wydrukowany plan Moskwy.

— Pokaz. — Innokientij potozyt plan po prawej stronie talerza i przez
chwile patrzy! na niego z roztargnieniem, konczac jes¢ szparagi.

Masza przygladala mu sie z nadzieja, pijac wode i bojac sie cokolwiek
powiedzie¢ — Innokientij nie znat sie na zabdjstwach, ale oboje mieli zaufanie
do intelektualnych mozliwosci drugiego: o ile Masza zachwycata logika,
o tyle Innokientij — wiedza.

— I jak?! — wreszcie nie wytrzymatla.
— Bzdury. — Innokientij odsunat plan. — Nic mi nie przychodzi do glowy.
Masza schowata wydruk do torby.

— Ja tez nie mam zadnych pomystéow — odezwala sie ponuro, skingwszy
glowa na kelnera.



— Zjedz deser, poprawi ci humor! — Innokientij puscit do niej oko
i namowil na najwiekszy tort z witryny — monstrum z owocami i bitg
Smietang. — A ja znalaztem wspanialg ikone — powiedziat, gdy zabrali sie do
ciasta. — Starowiercow, z szesnastego wieku. Juz mam klienta, moge za to
wzig¢€ miesigc urlopu i jesli chcesz...

— Ten Jelnik tez byt staroobrzedowcem! — przerwala mu Masza, prawie
whbijajac w niego tyzeczke z tortem.

— Co powiedziatas? — Innokientij znieruchomiat.

Masza znéw wyciagneta plan i poprosita o co$ do pisania. Innokientij
postusznie wyciggnat pioro z wewnetrznej kieszeni welurowej wisniowej
marynarki. Masza z rozdraznieniem wyprobowala zlote pioro na serwetce,
a potem starannie zaznaczyta gwiazdka miejsce obok placu Czerwonego.

— Zaczekaj. — Innokientij przesunat do siebie wydruk i ponownie przyjrzat
sie punktom na planie. — Moge go sobie pozyczy¢ na kilka dni? Zastanowie
sie i jesli do czegos dojde, zadzwonie do ciebie.

— Bierz sobie, zrobie kopie. — Masza usmiechnela sie z zadowoleniem.

Lubita, gdy Innokientij brat sie do rozwigzywania jej tajemnic.
Przypominato to dzieciecg konspiracje, cho¢ Kiesza od dawna nie byt juz
dzieckiem i wyrést na zadbanego dandysa, ,,kolekcjonera staroci”, jak sam
siebie nazywal, wilasciciela malutkiego sklepiku z antykami w centrum
stolicy. I sadzac po ztotych pidrach, drogich butach i platynowych spinkach
w mankietach uszytych na zamowienie koszul z eleganckimi inicjatami ,,IA”,
,Innokientij Aleksiejew”, sklepik Kieszy moze nie przynosit kokosow, ale
doch6d byl wystarczajgco wysoki. Tak, Kiesza bez watpienia byt
mlodziencem o bardzo wyszukanym guscie i Masza, wiecznie biegajqca
w niezmiennych czarnych ciuchach, czesto zadawala sobie pytanie: jak im,
tak r6znym, takim indywidualistom, udato sie zachowac do tej pory przyjazn
z dziecinstwa? I wiedziala, zZe to jego zastuga.

— Co mi ten plan przypomina? — rzucit zamyslony Innokientij, potykajac
ostatni kawatek tortu. — Nie, po takim obzarstwie nic mi nie przychodzi do
glowy...



ANDRIEJ

Tam, gdzie jadl obiad Andriej, nie przygrywat jazz. Nie serwowano
szparagdw ani dobrego chablis. Klientami nie byli ludzie w koszulach
z inicjalami. Tam, gdzie jadl obiad Andriej, bylo duszno i pelno
papierosowego dymu, a klienci siedzieli w kurtkach i ptaszczach. Jedli przy
plastykowych stolikach niewzbudzajace zaufania kanapki. Pili piwo. Andriej
siedziat naprzeciwko Archipa. Archip tak naprawde nie byt Archipem, tylko
Archipowem. Jego oryginalne przezwisko pochodzito od mato oryginalnego
nazwiska. Byt informatorem Andrieja. Archip szanowal Andrieja i uczciwie
wypeial swoja czesS¢ umowy. Andriej z kolei Archipa nie wsadzal, ale
ciepltymi uczuciami tez nie darzyl mimo dostarczanych przez niego cennych
informacji — nie znosit wagrowatej, waskiej jak n6z twarzy Archipowa. Do
tego Archip mial zwyczaj méwic, poufale przysuwajac glowe do rozmowcy
i dyszac mu w twarz wczorajsza kolacja.

— Jelnik dawno z tym skonczy}t! — szeptal, tyknqwszy spienionego taniego
piwa. — Po tamtym procesie nikt niczego juz mu nie zlecal. Mieszkal na wsi.
Z nikim z kolezkow sie nie spotykat — ze niby dajcie mi spokoj, pozwolcie na
staroS¢ pozyc¢ jak porzadny obywatel. Akurat! Glupek mowil, ze przyjezdzali
do niego rozni wojskowi...

— Jacy wojskowi? — przerwal Andriej, wgryzajac sie w wyschnietg
kanapke. Chociaz na widok Archipa stracit apetyt, musial coS przetracic
W Czasie przerwy.

— Czy ja wiem? Pono¢ nie jakies ptotki, cho¢ przyjezdzali brykami ponizej
sredniej i po cywilnemu.

— Wiec skad twdj glupek wiedzial, ze wojskowi? — usSmiechnat sie
Andrie;j.

— Zartujesz sobie?! — Archip az zakrztusil sie z oburzenia. — Po pierwsze,
sama postawa. Po drugie, krok jak na placu i morda nalana. A na niej wyraz
typu — czemu nie meldujesz? Jasne jak stonce, ze nie nizej putkownika.



Andriej zamyslit sie, tyknal z kubka cieplego napoju udajacego kawe
i skrzywit sie.

— A z kim ostatnio Jelnik siedziat w celi?
— Moge sie dowiedziec.

— Zr6b to. Wyslij mi na komorke.

— Dobra. — Archip wytart wargi. — Lece.
Andriej tylko skinat glowa.

Informacje dawaty do myslenia. Jelnik sie wycofal. I wtedy zostat zabity.
Gdzie tu logika? Zabili go za to, ze sie wycofal? Jakie$ zalegle porachunki?
Do tego wojskowi. Co majq do tego wojskowi?! Przypomniat mu sie grymas
na twarzy ofiary. Cialo bez wnetrznoSci. Zardzewiale miedziane
jednokopiejkéwki. Co$ nieprawdopodobnego, jakies brednie. Musi jecha¢ do
Jelnika na wie§ — postanowit i podszedt do baru, by zaplaci¢ za siebie
i Archipa.

S84

Na korytarzu zderzyl sie ze stazystka — dostownie. Wylaniajac sie zza
zakretu z typowa dla siebie zawrotng szybkoScig. Zderzyli sie jak dwie
tenisowe piteczki. Panienka jeknela i kucnela. Andriej najpierw sie
wystraszyl, ze z bolu, ale potem zrozumiat — zaskoczona upuscita wszystkie
papiery. Jakies$ ksera zdjec.

Niezgrabnie przykucnat obok niej i zaczat zbiera¢ dokumenty. Najpierw
pospiesznie, potem coraz wolniej. Liczby na zabitych na nabrzezu
Biersieniewskim, czarne na czarno-biatym ksero, ale wiedzial, ze to krew.
Muskuly z tatuazem ,4” w zblizeniu. PamieC natychmiast podsunela
skojarzenie — ,,14”. Na karku Jelnika. Podnidst sie jednoczesnie z panienka.
Byla czerwona jak rak.

— A jednak zajmuje sie pani sledztwem?
Masza szybko skinetla glowa.

— Bardzo dobrze — niespodziewanie dla siebie powiedzial Andriej, nagle
zdajac sobie sprawe, ze oczy stazystki Karawaj znajdujg sie na wprost jego
oczu. I sg — jasnozielone, w otoczeniu ciemnych, jakby wilgotnych rzes —
bardzo wyraziste. Wyczytal w nich z jednej strony zmieszanie, z drugiej —



przekore. Blade usta, przed chwila mocno zacisniete, wykrzywily sie
w usmiechu w odpowiedzi na jego ,,bardzo dobrze”.

— Ciesze sie — oznajmita.
Odwrdcita sie i zniknela za zakretem.
Ale tyczka — pomyslat dobrodusznie i po raz pierwszy bez rozdraznienia.

Pora jecha¢ do Toczynowki, wsi, gdzie mieszkal kiler Jelnik, gdy
skonczyt z zabijaniem.



MASZA

Masza siedziala na taweczce obok rejonowego komisariatu policji
i udawala, ze uwaznie stucha miodego dzielnicowego Dimy Safronowa.
Dzielnicowy palit w obecnosci cizi z Pietrowki drogie papierosy
i zastanawial sie, czy nie zaprosicC jej do kina. Oczywiscie po kinie bedzie
musiat zabrac ja jeszcze do knajpy... A co$S mu podpowiadato, ze ona nie
chodzi do tanich knajp.

Rozmyslajac nad tym, jednoczeSnie opowiadat jej o Kolanie[18]. Chociaz
co tu duzo opowiadac? Pijaczek jakich wielu. Nieszkodliwy. Nie
zlodziejaszek — z takich szczeSciarzy, co to swojg miarke wodki zawsze
gdzies zdobeda. Resztki dobrego wychowania przejawiaty sie u niego tym, ze
nie sikal, gdzie popadnie. I nie lazil, gdzie nie trzeba. Tak naprawde trasa
spacerowa Kolki ograniczata sie do ich kwartalu. Wiec jak to sie stalo, ze
nagle znalazt sie w Kutafji? Przyszedl, zeby umrze¢ w sagsiedztwie
zabytkéw? Ale tam przeciez policjantow od cholery, spokojnie butelki nie
rozpijesz! Do tego mial mieszkanie — po co tak daleko jechac? Dopiero
pozniej, gdy trafit sie dociekliwy patolog, wyszto, ze Kolan nie zmart na
zawal serca czy od zakrzepu, ktory sie oderwatl po mocnym alkoholu, tylko
w wyniku uduszenia. Musial to by¢ jakisS wyjatkowo mocny zajzajer, skoro
ptyn stopniowo docierajacy do gardta spowodowat jego spuchniecie.

— Plyn jakiego rodzaju? — ocknela sie Masza, majac caly czas przed
oczami, niczym niekonczacy sie komiks, scene swojego zderzenia
z Andriejem. Co za idiotka!

— Wédka oczywiscie! Czytalem ekspertyze — jesli Scieka po kropelce,
wychodzi wypisz, wymaluj jaka$ sredniowieczna tortura. Pono¢ w Chinach
taka stosowali.

— Nie tylko w Chinach. — Masza nachmurzyta sie, jakby znéw prébowata
uchwycic¢ co$ mglistego.

Spojrzenie panienki z Pietrowki zrobilo sie takie nieobecne, ze Dima



Safronow ostatecznie zrezygnowat z pomystu zapraszania jej do kina.

— A w jego mieszkaniu — dodal na koncu — nie znaleziono zadnych
odciskow palcow, ani w kuchni, ani w korytarzu, ani w pokoju. Z jednej
strony i bez wrozki wiadomo, ze to zabojstwo. Ale z drugiej, kto takim typem
bedzie sobie zawracal glowe? Po co zabijac¢ nieszkodliwego pijaka? Chociaz
moze coS wiedzial?

— By¢ moze — zgodzila sie Masza. Ten rzeczowy i tlumaczacy wszystko
motyw zupelnie sie jej nie podobat. — Wdzieczna jestem za poSwiecony mi
czas — grzecznie podziekowata dzielnicowemu.

— Prosze. — Dima zmieszat sie jej manierami. — Je$li beda jeszcze jakies
watpliwosci, prosze pytac.

— Bardzo chetnie. — Masza ostroznie wyciggnela dlon z przedtuzajacego
sie uscisku.

Szta juz do samochodu, gdy co$ sobie przypomniata. Obejrzata sie na
Dime, ktory wciaz odprowadzat ja wzrokiem.

— Tatuaz na reku! — zawotala Masza. — Liczba ,,cztery”. Widzial go pan
wczesniej?

— Nie. Na pewno nie! — odkrzyknat Dima. — Przez pot roku chodzit
w koszulce na ramigczkach — zauwazytbym.

Masza z satysfakcjg skineta glowa, pomachata mu rekq i wrocita do
samochodu.



ANDRIEJ

Toczynowka okazala sie wsig jak 2z telewizyjnego reportazu
0 wymierajacym rosyjskim siole. Wiecej niz potowa domow stala porzucona,
a te jeszcze zamieszkane dzielity nie setki, tylko tysigce lat Swietlnych od
stolicy Swiatowego glamouru. W czasach, gdy w Moskwie zlota mlodziez
wymieniata sie na zajeciach filmikami z komorek, uczyta prawidlowo jesc¢
ostrygi prosto z Bretanii i wstrzykiwala sobie botoks w szczeki, zeby po
nocach nie zgrzytaC¢ ze stresu zebami (czyli nie niszczy¢ ich nieziemsko
kosztownej bieli), ot6z w tym samym czasie obok kazdej chaty znajdowata
sie toaleta w postaci dziury w ziemi, jak w Sredniowieczu, a wode noszono
z dalekiej studni i podgrzewano za pomoca butli na gaz. Dwie rzeczywistosci
dzielity wieki. Ludzie mowili w jednym jezyku, ale nie zrozumieliby sie
nawzajem. W Toczynowce nie znalaziby sie ani jeden obywatel, ktory by
wiedzial, co to sg ostrygi, botoks czy MMS. Jedyna osoba, ktéra wiedziata
cos o Swiecie i paradoksach dwudziestego pierwszego wieku, byt Jelnik,
kozak na zestaniu. Ale i tego zabili.

Andriej siedziat i palil, zastanawiajac sie, juz bez oburzenia i goryczy, nad
zdumiewajgca cechq rosyjskiego cztowieka — kompletng obojetnoscia, jesli
chodzi o godziwe warunki codziennego zycia. Nad nieposzanowaniem przez
wiladze — od czterech pokolen — swoich obywateli. Nad zadziwiajaca
potulnoscig tychze obywateli, ktérym zapewniono socjalizm i elektryfikacje
calego kraju jako podstawowe warunki budowy komunizmu, ale nie
zapewniono gorgcej wody i kanalizacji. I nic — jakby nic sie nie stalo. Jak
przycisnie, to biegnij w zimie po Sniegu do wychodka, gdzie na gwozdziu
wisza kawalki gazety i cieknie woda z zardzewiatego pojemnika.

Czego jednak szukal w tutejszym zyciu Jelnik? Byt dos¢ majetny — mogt
sobie po odsiadce pozwoli¢ na ciepla toalete. Drzwi w domu kilera byty
zamkniete. Andriej poszukat klucza tam, gdzie zwykle sie go zostawia — pod
wycieraczka, kolo zamknietych na glucho okiennic. Przez kilka minut
rozgladat sie dookota — dziatka nie byla duza, ale zadbana. Jelnik, jak sie



okazuje, kochal ziemie. Zielone grzadki, poletko z ziemniakami, nawet
cieplarnia. Andriej ruszyl w jej strone. W Srodku okazala sie zaskakujaco —
na tle calkiem zadbanego ogrodu — zapuszczona. Nie bylo w tym zresztg nic
dziwnego — gospodarz zniknat w zimie. W cieplarni byto goraco i duszno, ale
nie czulo sie zapachu ogorkow ani pomidorow, tylko gnicie i rozklad.
Andriej sie wzdrygnal — na podilodze lezal martwy ptak, biale cienkie
kosteczki, czarne nadgnite piora. Widocznie wlecial w zimie i nie mog}t sie
wydosta¢c — pomyslat. Ten, kto zabil Jelnika, zabil tez ptaka — pod
nieobecnos¢ gospodarza ptak nie moglt otworzy¢ drzwi, nawet bardzo
cienkich. Andriej zajrzal pod puste wiadro, ale doszedl do wniosku, ze
gospodarz nie rozumowal jak wieSniak, wiec nie ma sensu szukac
schowanego gdzies klucza.

Czym roznig sie ludzie od ptakow? — pytal siebie Andriej, stojac
zamyslony przed gankiem i pobrzekujac drobnymi w kieszeni. — Hm. Tym,
ze potrafig otwiera¢ drzwi. Wysypat drobne z kieszeni na dton. Znalazt wsrod
monet trzymany specjalnie na taka okazje spinacz i ukradkiem sie rozejrzat —

dookota zywej duszy. Wybacz mi, Jelnik, to wszystko przez dziecinstwo
spedzone na ulicy, dysfunkcyjng rodzine, uczenie sie na ztych przykladach —
mowit do siebie, pogwizdujac i prostujac spinacz. — Czego to czlowiek sie
z nudow nie nauczy?

Przeszed} sie do samochodu, otworzyt bagaznik, chrzagknat zadowolony,
widzac odpowiedni klucz. Miekkim sprezystym krokiem wrocit do drzwi.
Jeszcze raz sie rozejrzat — cisza, spokéj. Wilozyt do dolnej czeSci otworu
zamkowego klucz, z wierzchu — spinacz, wygieciem do géry. Dalej poszio
juz tatwiej. Poruszal powoli, liczqc obroty: raz, dwa... pie¢. Przy kazdym
obrocie spinacza rozlegaty sie ciche klikniecia. Andriej marzycielsko spojrzat
w letnie niebo, cale w wesotych biatych obtoczkach. Delikatnie napart na
drzwi.

— Kochane wy moje — powiedzial na glos, gdy otworzyly sie bez
skrzypniecia.

Zawotat dla pewnosSci:
— Jest tu ktos?

Ze niby nie jestem wcale wlamywaczem, drogi towarzyszu Jelnik. Ale
wiasciciel od dawna juz nie zyl, Andriej tylko udawat. W domu panowata



ghlucha cisza i nieprzeniknione ciemnosci — co nie jest niczym dziwnym przy
zamknietych okiennicach.

Andriej wymacal wylacznik. Na suficie zapalit sie z lekkim pstryknieciem
wielki zyrandol, zupelie niepasujacy do tego miejsca — wsi Toczynowka.
Andriej gwizdnal. Nic nie pasowalo tu do wsi Toczynowka. Zyrandol ze
szkla z Murano w jaskrawym pomaranczowym kolorze wisial wysoko.
Andriej nie od razu sie potapal, ze sufitu i pietra nie byto — przed oczami
rozposcierata sie otwarta przestrzen, ograniczona jedynie pomalowanymi na
ciemnoczekoladowo belkami.

Hol byt kwadratowy — przy wejsciu potyskiwal szlachetny debowy
parkiet, troche dalej lezat turkmenski dywan. Na dywanie staty biata sk6rzana
kanapa, dwa futurystyczne fotele i niski stolik. W glebi blyszczata chromem
kuchnia — z takich, ktére lubig pokazywac¢ na zdjeciach w czasopismach na
glansowanym papierze. Celebryci prezentuja w nich swoje kulinarne talenty.
W oknach wisialy bezowe zastony.

Andriej zmusil sie do wyjrzenia na zewnatrz — tam wcigz byla
Toczynowka, nedzna i szara. Surrealizm — pokrecit glowa i obejrzat kilka
pokoi — sypialnie (bialy minimalizm, szafa na calg Sciane peilna drogich
ciuchow — od wiloskich dzinsow po angielskie garnitury), drugi pokéj —

wygladatl na goscinny — w tym samym stylu. Do tego lazienka z kabing

natryskowa wylozona bezowym porowatym kamieniem i toaleta. Andriej
z niedowierzaniem odkrecit krany — ciepta woda miala wymarzong
temperature i Swietne cisnienie. Jelnik korzystal u siebie w domu ze
wszystkich osiagnie¢ cywilizacji. Nie, nie na Rublowce[19]. W Toczynowce.
Nie chcial wyrdzniac sie sposrod pijanych chlopow i potsSlepych staruszek?
Andriej zamyslit sie. Jesli byly kiler nie zabijal, musiat zarabia¢ pieniadze —
sadzac po domu, niemate — w jakis inny sposéb. Ale przeciez nie uprawiajac
ziemniaki!

Andriej z zazdroScig spojrzatl na kominek, ktéry jakby zawisngl pot metra
nad podlogg. Kiler Jelnik mial gust. Nawet jesli wzigl sobie projektanta
wnetrz, musiat to by¢ dobry projektant. Ciekawe, jak Jelnik wytlhumaczyt mu,
co ma robi¢ — urzadZ mi patac w Srodku chatki na kurzej nézce? Ale tak, by
chatka na zewnatrz pozostata chatkg na kurzej nozce? Znalez¢ projektanta —

to zaden problem. Tego Andriej byl pewny. Ale po co? Watpliwe, by
wiedzial, skad jego ekscentryczny klient bral pieniadze.



Wyszedl na dwor, usiadl na ganku i zapalil. Nie mial pojecia, co o tym
sadzi¢. Jadac do Toczynowki, byl prawie przekonany, ze wycofawszy sie
z zabojczego biznesu, Jelnik beknat za jakas starg sprawke. Ale w tym domu
pachniato nowymi pieniedzmi, nowymi przedsiewzieciami, mozna by rzec.

Komorka w kieszeni kurtki zadZwieczata, informujac o przyjsciu esemesa.
,Cytman — ksywka Doktor” — donosit wierny Archip. Doktor, wojskowi,
nowy biznes, zabdjstwo przez utopienie, przechowywanie w lodéwce przez
pot roku, ciato bez wnetrznosci, znéw wrzucone do Moskwy...

— Dobry — ustyszal Andriej i gwaltownie odwrdcit glowe.

Przy furtce stat facecik okoto dwudziestki z zespotem Downa. NieSmiato
sie usSmiechat, patrzqc malutkimi oczkami ufnie i czule.

— Czesc¢ — odpowiedziat Andriej.

— Jestes nowym wiascicielem? — Facecik zaczal bokiem przemieszczac sie
w strone ganku.

— Nie — przyznal Andriej, posungwszy sie troche, by zrobi¢ mu miejsce.

— Andriejka jestem — przedstawit sie facecik i szybko dodal: — Masz
zapalic?

— Mam, imienniku. — Andriej wyciagnal w strone nowego znajomego
paczke papierosow.

Facecik chwycit od razu kilka i wsunat za wielkie odstajace uszy. Przez
kilka minut palili w milczeniu.

— Igoriok juz nie wréci — powiedzial nagle wysokim kobiecym glosem. —
Na pewno nie!

— Czemu tak sadzisz? — Andriej byl zaskoczony niespodziewanym
tembrem jego glosu.

— Wyjechal! Przyjaciel po niego przyjechal, dobry cztowiek. Granatowym
wozem.

— Niemozliwe?! — Andriej spiat sie jak przed skokiem. — Jakim wozem?
— Granatowym. — Andriejka zerknal na Sledczego jak na idiote. — Igor
powiedziatl do mnie: IdZ juz, Andriejka, nie bede potrzebowal twojej pomocy.

Pomagalem mu w zimie $nieg odgarnia¢. Przyjaciel, mowi, do mnie
przyjechal, wazny cztowiek, jestem mu wdzieczny do grobowej deski. Pora,



mowi, dhug splacic.
— Jak ten czlowiek wygladat?
— Mezczyzna taki. Taki... postawny.
— Jakie miat oczy, wlosy, nie pamietasz?
— Ciemny taki, kurtka czarna, ciemny. A woz granatowy.

Andriej juz zrozumial, ze wiecej niczego sie nie dowie, ale nie mogt
wyjecha¢, majac w rekach takq waznag, a jednoczesnie okrojong informacje.

Przeszedt sie jeszcze po chatach, ale babcie nie widzialy ,,ciemnego
cztowieka”. 1 granatowego wozu tez sobie nie przypominaly. Andriej
pokrazyt jeszcze wokél domu i ogrodu pod dobrodusznym spojrzeniem
mrugajacego do niego imiennika. I zabral sie z powrotem z zamiarem
wystania do domu Jelnika technikéw, cho¢ byt przekonany, ze
0 najwazniejszej rzeczy — facecie z wozu, tajemniczym zbawcy Jelnika, juz
wie.

I niczego ciekawszego i bardziej istotnego technicy nie znajda.



INNOKIENTI1J

Innokientij siedzial i z roztargnieniem patrzyt na plan miasta
z krzyzykami, ktory dostal od Maszy. Dzieki Bogu, starczylo jej taktu, by
w czasie obiadu nie wprowadzac go w szczegoly, co sie za nimi kryje. Apetyt
w zwigzku z tym nie ucierpial, ale ciekawos$¢ — straszny grzech i sita
napedowa historyka — zostata rozbudzona. Wydawato mu sie, ze juz gdzies$
widzial podobny plan z krzyzykami. Z racji swojego zawodu przypuszczat,
ze musiat by stary. Prawdopodobnie z siedemnastego wieku.

Zaczat szukac atlasu. Gdzie on sie podzial? Ach, tu... Innokientij
w zamysleniu poglaskat grzbiet. Stare mapy, tak samo jak stare zdjecia
w sepii i chyba jeszcze obrazy matych mistrzow holenderskich, miaty dla
niego zupelie wyjatkowy urok. Pelne byly detali zapraszajacych do
ogladania ich w nieskonczonos¢. Malutcy tyzwiarze odtworzeni z lotu ptaka
gdzies na tylach obrazéw Bruegla, kawatek ulicy u de Hoocha, wyraz twarzy
i ubrania rodziny kupieckiej na zdjeciach z drugiej polowy dziewietnastego
wieku i te ogrody w centrum osady Strieleckiej na planie — wszystkie miatly
jedng wspolng ceche. Jego Krolewska Mosc¢ — detal.

Detal do glebi realistyczny. Podazajac w Slad za nim jak za nicig Ariadny
w ciemnym labiryncie czasu, mozna bylo dotknaC innej rzeczywistosci.
A przeciez, szczerze powiedziawszy, to wiasnie dlatego wybrat zawod
historyka. Czy to nie jest sposob na przenikniecie do innych swiatow? Albo
oderwanie sie od tego jedynego, do ktdrego trafia sie zrzadzeniem losu? Nie
wytrzymat i jeszcze raz zerknat na ,komentarze” do planu Zygmunta[20].
Pelne niescistosci odzwierciedlaly poglad na Moskowie obcokrajowca,
postronnego obserwatora. Innokientij usmiechnal sie, czytajac owe
komentarze. Kim oni sg, mieszkajacy dzis w Moskwie, jesli nie postronnymi
obserwatorami wieku siedemnastego? Obcy, niewiedzacy, ze Moskwa,
wcisnieta w rankingu gdzie$ pomiedzy Delhi a Seul i znajdujaca sie daleko
w tyle za Szanghajem i Sao Paulo, ot6z wiasnie ta Moskwa byla niegdys
czwartym co do wielkosci miastem Europy — po Konstantynopolu, Paryzu



i Lizbonie.

I gdzie ten Konstantynopol? — obojetnie rozmyslat Kientij. — Gdzie
Lizbona uginajgca sie pod ciezarem ztota obu Ameryk, owiewana Swiezym
oceanicznym wiatrem epoki nowych odkry¢? Gdzie Paryz, ograbiony przez
rewolucje i barona Haussmanna? A tymczasem jezdziec moéglt objechac
moskiewska twierdze ,,w ciggu trzech pelnych godzin” — w czasie, jaki
wspotczesny moskwianin spedza codziennie w korkach.

Innokientij rozkoszowat sie tekstem, ktéry znal prawie na pamiec:
,Miejskie Swigtynie za$ sq czeSciowo z cegiel, w wiekszoSci z drewna, domy
wszystkie z drewna. Nikomu nie wolno budowa¢ z kamienia lub tlucznia
oprocz niewielu ze szlachty, a najznakomitsi kupcy mogq budowac u siebie
w domach specjalne pomieszczenia — mate i niskie, w ktorych chowajg
najcenniejsze rzeczy w czasie pozaru. Anglicy i Holendrzy oraz kupcy
hanzeatyccy przewaznie tu skladujg swoje towary, sprzedajgc tkaniny,
wyroby z jedwabiu i wonnosci...”.

UsSmiechnat sie, czytajac nastepujace zdanie: ,,Miejscy kupcy sa wielce
obeznani i sklonni do transakcji handlowych, wielce szachrajscy, jednak sg
troche porzadniejsi i bardziej cywilizowani w porOwnaniu z resztg
mieszkancow tej krainy...”.



MASZA

Masza siedziatla na korytarzu prokuratury i cierpliwie czekata. Anna
Jewgienjewna, postawna kobieta po czterdziestce, Sledcza w sprawie Bagrata
Gebelaiego, dlugo klocita sie z kims przez telefon. Wreszcie wpuscita Masze
do gabinetu i poprosita, by usiadta na malym, obciggnietym skajem krzesle
naprzeciwko masywnego biurka.

Biurko bylo w idealnym porzadku, czego nie daloby sie powiedziec
o Annie Jewgienjewnie. Jej czarny sweter, porozciggany na obfitym biuscie,
caly byl w kociej siersci; wlosy, zebrane z tylu w ciezki kok, miata
rozczochrane i zle ufarbowane, lakier na owalnych paznokciach jej
zaskakujaco delikatnych palcow poodpryskiwat.

— Wiec Gebelai? — Postukala paznokciami w blat biurka. Potem
gwaltownie odepchnela sie od niego, podjechata na fotelu na kotkach do
szafy, bezblednie wyciggnela potrzebng teczke i wrdcita z powrotem do
biurka. Otworzyla ja, popatrzyta przez chwile na papiery, po czym przeniosta
spojrzenie na Masze. — A pani to po co, kochana?

Masza postanowita nie ujawniaC calej prawdy — ze niby pisze prace
dyplomowa na temat dziwnych zgonéw uznanych za wypadki.

— Tak... — Anna Jewgienjewna chrzaknela, siegnela po papierosy
i zapalila. — Dziwna Smier¢, rzeczywiscie. Gebelai byt architektem
konstruktorem. Zaprojektowat kilka stacji metra z daszkami. Dwa lata temu,
w godzinach szczytu, gdy pod daszkami zebral sie uciekajacy przed
deszczem tlum, te nagle runely. Zginely setki oséb. — Sledcza westchnela
i stracita popiot — czeSciowo do popielniczki, czeSciowo na czarny sweter. —

Koszmarna historia. Zginelo mndstwo kobiet i dzieci. Chyba mnie
rozumiesz. — Masza w milczeniu kiwnela glowa. — Gebelai zostal wtedy
oskarzony i skazany razem z wykonawcami. Stacja metra zawalila sie
w wyniku wad konstrukcyjnych powstatych w trakcie projektowania — Zle
dobrano materiaty, btednie obliczono obcigzenia... Ale prezydent utaskawit



Gebelaiego i ten zostal zwolniony. Tak to bylo. A po kilku miesigcach
znaleziono go martwego w jego mieszkaniu na Leniwce. Caly byl wymazany
ziemiq, ziemie miat tez pod paznokciami, byt nagi, wychudzony... Lekarze
ustalili, Ze serce nie wytrzymato obcigzen fizycznych. Ale jakie obcigzenia
mogt miec ten dran? Byt przeciez zasluzonym architektem, laureatem wielu
konkursow, odznaczony orderem, zreszta mial ten order nawet przypiety
bezposrednio do skory.

Anna Jewgienjewna pokazata Maszy dwa zdjecia. Na pierwszym ogolny
widok, troche z gory, mieszkania urzadzonego z kiczowatym luksusem, na
drugim — sam Bagrat Gebelai skulony w pozycji embrionalnej na podtodze.
Do porosnietej ciemnymi wtosami klatki piersiowej miat przyczepiony order.

— Co to za order? — spytata Masza.

— Order trzeciego stopnia ,,Ach’dz-apsza” — powiedziala starsza Sledcza
zmeczonym glosem. — Najwyzsze odznaczenie, ktore wrecza sie obywatelom
Abchaskiej Republiki Autonomicznej za wielkie zastugi w dziedzinie nauki,
kultury i sztuki. Nasz bohater otrzymal go kilka lat przed tragicznymi
wydarzeniami w Moskwie.

— Ale to nie jest jego jedyne wyrdznienie?
— Nie, jest jeszcze medal ,,Za Zastugi” i inne typu ,,Zastuzony Architekt

Federacji Rosyjskiej” i ,,Zastuzony Dzialacz Sztuki”. Nabudowal przeciez
mnostwo cerkwi w nowych dzielnicach. Na razie, dzieki Bogu, stoja.

Masza przysuneta zdjecie do oczu: order miat ksztalt kota z prostymi
i falistymi promieniami. Anna Jewgienjewna laskawie pozwolila jej na
zrobienie ksera kilku zdje¢. Dziewczyna uSmiechnela sie i podniosta
z krzesta.

— Bardzo dziekuje za poSwiecony mi czas.

— Nie ma za co, pisz dyplom, poglebiaj wiedze, jak beda pytania, pomoge!
— Sledcza z toskotem wstala zza biurka i przeszta w glab gabinetu.

Wychodzac, Masza zdazyla jeszcze zauwazyC, jak wlacza czajnik
elektryczny.

Idac korytarzem do wyjscia, z roztargnieniem pomyslata, ze zyczliwa
Anna Jewgienjewna wilasciwie nie powiedziala jej nic nowego. Jedynie
o orderze, o ktorym nie wspomniano w dokumentach ze sprawy. Wyobrazita



sobie ostry koniec igly na orderze przyczepiony do sinej skory i wzdrygnela
sie.

Musze troche o siebie zadba¢ — postanowita, potrzasajac glowa, by
odpedzic okropny obraz. — Pojde pocwiczy¢, matka sie ucieszy.

Natalia kupita pot roku temu abonament dla cérki, probujac zmusic jg do

wyprostowania plecéw, poprawienia samopoczucia i zapomnienia
o seryjnych mordercach! Wiec popracuje nad tym.

S84

Masza nie znosita uprawiania sportu i wchodzita do holu bedacego na
topie klubu fitness na Nowostobodzkiej tak, jak inni wchodzgq do dentysty.
W rytm dodajacej energii muzyki biegla po prowadzacej donikad biezni juz
przynajmniej od pot godziny, gdy nagle zgubita rytm i z trudem utrzymujac
rownowage, nacisnela czerwony guzik. Stop! Order! Cos bylto nie tak z tym
cholernym orderem! Rzuciwszy recznik, pobiegla do szatni. Wcigz ciezko
dyszac, otworzyla szafke, wyciagnela teczke z zebranymi dokumentami
i usiadla na drewnianej tawce.

Kropla potu spad}a na ksero zdjecia, order na zarosnietej klatce piersiowej
Gebelaiego wygladal teraz jak w zblizeniu. Masza przetknetla Sline, uniosta
nieobecne spojrzenie znad teczki. Wokot przechadzaly sie poéinagie
wysportowane dziewczyny — w kostiumach kapielowych, dresach, owiniete
recznikami i rozluZznione po goracym prysznicu. Masza, z teczka na
kolanach, patrzaca w zamyS$leniu w przestrzen, budzila ich nieskrywane
zdumienie.

— Order — szeptala Masza, liczac promienie. — Raz, dwa, trzy, cztery,
piec... Pie¢ — powtorzyla cicho, a dziewczyny wokot podawaty sobie
nawzajem krem do ciala, malowaty rzesy, szumiata suszarka do wlosow.

Nie, brednie! — pomyslala, ale nie mogla juz sie zatrzymac¢. Wymacata
w teczce wizytowke otrzymang od Anny Jewgienjewny i wybrata numer.

— Shucham - rozlegt sie niski glos Sledcze;j.
— Dobry wieczor. Znéw niepokoi panig Maria Karawaj.

— A, stazystka. Witaj. — Glos obnizyl sie o kolejng oktawe. Masza
ustyszala, jak po drugiej stronie Sledcza zapala papierosa. — Pojawily sie



kolejne pytania?

— Tak — powiedziala zaklopotana Masza. — Chodzi o to, ze przyjrzatam sie
zdjeciom i wydaje mi sie, ze order miat wiecej promieni... To pewnie nie jest
wazne — dodala szybko, zawstydzona nagle, ze niepotrzebnie niepokoi
sledcza.

— Zuch dziewczyna. — Masza bardziej wyczula, niz ustyszala, jak Sledcza
z przyjemno$cia wydmuchuje dym papierosa. — Dociekliwo$¢ w naszej
cholernej pracy jest bardzo wazng cecha. Bylo ich osiem, stazystko...

— A zostalo pieC — przerwata Masza. I pospiesznie zadala kolejne pytanie:
— Moze sie po prostu utamaty?

— Po prostu! — mrukneta sledcza. — Po prostu tylko koty sie rodzg. Nie
glupsze od ciebie. Odpilowane, kochana, zostaly — po prostu. A po co,
dlaczego, juz mnie glowa od zastanawiania sie boli.

— Dziekuje — powiedziala Masza powoli i pozegnawszy sie, wylaczyla
komorke. — PieC — powtorzyla cicho i az wystraszyla sie swojej mysli.

Czy wszystko rzeczywiScie uklada sie w krwawe puzzle, czy to tylko
podswiadomos¢ ustuznie podsuwa jej kawatki pasujgce do schematu?
Schematu zaczynajacego sie od cyfr ,,17, ,,2”, ,,3” na podkoszulkach ofiar na
nabrzezu Biersieniewskim, ktéry doprowadzit teraz do zastluzonego
architekta znalezionego w luksusowym mieszkaniu przy ulicy Leniwka,
zmarlego na zawal serca po niezwykle wyczerpujacym wysitku fizycznym?
Wzdrygnela sie, gdy zadzwonita komorka. To byt Innokientij.

— Maszo — powiedzial — chyba co§ mam w sprawie tych twoich punktow.
Ale nie jestem pewny. Chce, zebyS poznala pewnego czlowieka. Jesli
mozesz, to dzisiaj. — I podyktowat adres.

04—

Zmierzchato, gdy spotkali sie z Innokientijem przy wejsciu do szpitalnego
parku. Ochrona nie od razu przepuscita samochdéd Maszy — widocznie
musieli zadzwoni¢ do recepcji. Jechali powoli szerokq aleja wzdtuz starych
klonow w glagb parku. Dzwieki miasta stopniowo cichly. Innokientij
z galanterig podal Maszy reke, gdy wysiadata z samochodu, i dziewczyna
ustyszala Spiew niewidocznych ptakéw. Miala wrazenie, ze sq za miastem.
Weszli szerokimi schodami na ganek w stylu Andrei Palladia — biate



kolumny w poétkolu — i Innokientij popchnagt ciezkie, wypolerowane
tysigcami dloni drzwi. Masza zdazyla jeszcze przeczytaC tabliczke przy
wejsciu: KLINIKA PSYCHIATRYCZNA IM. I.P. PAWLOWA.

W srodku znajdowaty sie juz bardziej wspotczesne drzwi z grubego szkla.
Dziewczyna w recepcji skineta gtowa i drzwi sie otworzyty.

— Dzien dobry — powiedziat Innokientij. — My do profesora Gluzmana.

Masza myslata, ze chodzi o lekarza, ale sympatyczna pielegniarka tak
stodko sie usmiechneta, moéwiac, ze Ilja Jakowlewicz czuje sie wspaniale
i moze ich przyjac, ze zwatpita w to.

— Co to znaczy? — spytala, gdy szli korytarzem pokrytym wykladzing
dywanowa.

— Ilja Jakowlewicz to moj ulubiony nauczyciel — wyjasnil Kiesza
przyciszonym glosem, Sciskajac zimng dton Maszy. — Opowiadatem ci o nim
sto lat temu! OczywiScie juz nie pamietasz! Jest profesorem habilitowanym,
specjalista od rosyjskiego sredniowiecza. Niech cie nie odstrasza fakt, ze jest
w szpitalu — ma wlasnie ,,dobry” okres. Pisze ksigzki, udziela konsultacji,
jeszcze niedawno jezdzit po Swiecie z wyktadami.

Ale Masza mimo wszystko czula sie nieswojo — zza drzwi po obu stronach
korytarza nie dobiegal zaden dzwiek. Cicha, ledwie styszalna muzyka
klasyczna koita nerwy. Czyje? Odwiedzajgcych? Personelu medycznego?
Pielegniarka tymczasem stanela przed drzwiami wygladajacymi identycznie
jak inne i delikatnie zadzwonita. Na progu pojawila sie kobieta podobna do
niej niczym siostra blizniaczka — taki sam radosny usmiech na ich widok,
taka sama sympatyczna twarz.

— Alez to Innocenty! — rozlegl sie donosny glos w glebi pokoju
i pielegniarka, kiwngwszy glowa, odsunela sie na bok.

Starszy mezczyzna kolo szesScdziesiatki, o okraglej lagodnej twarzy
porosnietej modnym szpakowatym zarostem i prawie tak samo krotkim
jezykiem na jajowatej glowie, byl ubrany raczej jak wykladowca Oksfordu
niz pacjent szpitala psychiatrycznego. Mial na sobie ciemnozielong
marynarke ze skorzanymi latami na tokciach, cienki welniany golf
i sztruksowe spodnie. Odwrdcit sie do nich na elektrycznym waézku i uscisnat
reke Innokientijowi. Potem chytrze usmiechnat sie do Maszy.



— Gluzman Ilja Jakowlewicz do pani ustug. — I uniést jej dton do ust, ale
nie pocatowatl, czynigc tylko dzentelmenski gest.

— Masza — przedstawila sie zmieszana dziewczyna.

— Dziekuje, Innokientiju, ze przyprowadziteS do starego pustelnika taka
pieknos¢! — Gluzman z przechylong na bok glowa przez chwile jej sie
przygladat niczym ciekawski ptak. — Przynajmniej napatrze sie na stare lata!

I odjechal, pokazujac pielegniarce, gdzie ma postawi¢ przygotowany
czajnik — na niskim stoliku, idealnie dopasowanym do wdézka inwalidzkiego.

Na stoliku juz pysznila sie porcelanowa patera z czekoladkami i druga —
krysztalowa, w ktorej w artystycznym nieladzie sasiadowaty ze sobg ciemne,
prawie czarne czeresnie i ISnigce, jakby powlekane woskiem truskawki,
drobne i intensywnie pachngce. Maszy po Cwiczeniach na silowni i catym
dniu pracy Slinka naptynela do ust.

— Prosze, prosze siada¢, panno Maszo! — Gospodarz zrecznie przesunagt
w jej strone filizanke, nalat esencji, a potem goracej wody, siegnal po
mikroskopijny spodeczek z cieniutkim plasterkiem cytryny, po srebrng
cukierniczke z kostkami cukru. — Dzisiejsze dziewczyny pewnie pija herbate
bez cukru?

— Duren!! — nagle rozlegt sie prawie nad samym uchem Maszy starczy
glos.

Podskoczyla wystraszona i obejrzala sie za siebie. Za jej plecami wisiala
wielka klatka z ogromna papuga.

— Duren! — powtorzyta papuga.

— Wiem to i bez ciebie! — dobrodusznie powiedziatl Gluzman.

Masza sie rozesmiata. Napiecie spowodowane dlugim marszem
korytarzami luksusowego szpitala psychiatrycznego opadto. Gluzman byt
chory, ale zadnych oznak szalenstwa nie wykazywal. Wrecz przeciwnie.
Spojrzenie jego brgzowych oczu bylto przenikliwe, duze usta rozciggaty sie
w ironicznym usmiechu.

— Czy nie sadzi pani, droga Mary, ze moja papuga, Zle wychowana
hultajka, jest podobna do mnie?

Masza skinela glowq i lyknela z delikatnej filizanki. Herbata byla
znakomita.



— Nie przepadam za tymi wszystkimi zielonymi i czerwonymi herbatkami
z kwiatami, pgkami, listkami i posiekang stomg, ktore pachng wszystkim,
tylko nie herbata! Majacych napotne, uspokajajace i inne lecznicze
wilasciwosci. — Gluzman obstuzyl Innokientija i odchylil sie w fotelu,
wyraznie zadowolony z siebie. — Co was sprowadza, mtodzi przyjaciele, do
mojej skromnej pustelni?

— Iljo Jakowlewiczu — Innokientij pochylit sie i wyciagnat z teczki Maszy
plan miasta — potrzebujemy panskiej pomocy. A Scislej mowiac,
potwierdzenia mojej hipotezy. — Podat profesorowi kartke.

Gluzman wyciagnat z kieszeni okragte okulary z bardzo grubymi szklami

i zalozyt je na miesisty nos. Z obojetnym wyrazem twarzy, przechylajac
glowe raz w jedna, raz w drugg strone, uwaznie obejrzat plan.

— Panie profesorze, widze w zaznaczonych punktach pewng
prawidlowosc... — Zdenerwowany Innokientij az podniost sie z krzesta.

— By¢ moze to tylko przypadek, ale... — Gluzman zwrocit sie do Maszy,
zdjat okulary i usmiechnat sie — zeby mial nienaturalnie biate. — Innocenty
dojrzat to samo co ja. To zloty chtopak, niech go pani mocno trzyma.

Masza odwzajemnita uSmiech.
— Trzymam go juz od wielu lat!
Gluzman skingt glowq i spojrzat na sptonionego Kiesze.

— Nigdy nie boj sie wlasnych wnioskow, chlopcze! Trzeba zaufa¢ swemu
wewnetrznemu glosowi, bo on opiera sie przede wszystkim na wiedzy! No
i mie¢ zaufanie do wilasnych przeczu¢. A ono przychodzi wraz
z doswiadczeniem.

— Niebianskie Jeruzalem — powiedzial cicho Kiesza.

— Niebianskie Jeruzalem — niczym echo powtorzyt Gluzman. — Wiasnie
ono.

Zmieszana Masza patrzyla raz na jednego, raz na drugiego.

— Mario, zdziwienie w pani oczach dowodzi, ze nie wie pani nic
o koncepcji niebianskiego Jeruzalem, prawda? — Gluzman podjechal na
wozku do potek z ksigzkami, ktore zajmowaly calg Sciane pokoju. — Wezmy
na przyklad na poczatek to. — Wyjat ksigzke w skorzanej okladce. — Pismo



Swiete. Czytala pani?
Masza poczula, ze sie czerwieni.

— Oczywiscie, ze pani czytala — stwierdzit Gluzman, nie doczekawszy sie
odpowiedzi. — Ale kto by tam pamietat o takich ksigzkach? Tylko tacy starcy
jak ja. Chwileczke, zaraz znajde... — ZaszeleScit kartkami. — Prosze
postucha¢, to z Apokalipsy: ,I Miasto Swiete — Jeruzalem Nowe ujrzalem
zstepujqce z nieba od Boga, przystrojone jak oblubienica zdobna w klejnoty
dla swego meza”[21]. — Gluzman zdja} okulary i uniost wzrok na Masze: —

Ot6z, Maszenko — pozwoli pani, ze tak sie do pani zwrdce? — w tradycji
religijnej Jerozolime uwazano za pierwszq wsrod miast i pepek Swiata tylko
dlatego, ze byla pierwowzorem Grodu Niebianskiego. A Jeruzalem
niebianskie z kolei to nic innego, jak krdlestwo Swietych w niebie. —

USmiechnat sie. — Jesli wierzyC Janowi, miasto nieziemskiej urody, cate
ISnigce, zbudowane =ze Swietlistych materialtow. Bramy - 2z perel,
fundamenty— z drogocennych kamieni: jaspisu, szafiru, chalcedonu,
szmaragdu, topazu, chryzoprazu, ametystu; rynek — ze zlota... I nie jest to
tylko wyraz gustu autora, jego wyobrazenia o pieknie. Nie!

Gluzman spojrzat na Innokientija. Ulubiony uczen go nie zawiodt.

— Kamienie symbolizowaly wowczas zrodio sakralnej energii, sa wieczne
i jako takie — idealne, w odrdznieniu od Smiertelnego Swiata ludzi, zwierzat
czy roslin...

Gluzman przerwat mu.

— Jeruzalem niebianskie to wyobrazenie KoSciola, Swiete miasto,
w ktorym czlowiek obcuje z Bogiem. Tylko w nim jest mozliwe powszechne
zjednoczenie w cnocie, ktorego nie dato sie osiggngC przy budowie wiezy
Babel — mowit jakby w natchnieniu. — Ale Jeruzalem, cho¢ jest to dos¢
dziwne jak na synonim KosSciota, oznacza tez duchowa wolnos¢. Wolnos¢,
Maszo, to bardzo wazne!

Masza poczuta sie jak kompletna idiotka, co Gluzman, zdaje sie,
zauwazyt.

— Zreszta, chyba calkiem namieszalem pani w glowie! Prosze tylko
pamietac, ze mimo glebokiej symboliki jest w opisie Niebianskiego Grodu
doktadnosc i precyzja, ktore umozliwity przenoszenie go nieskonczong liczbe
razy ze sfer niebieskich do twardej ziemskiej rzeczywisto$ci. — Ponownie



otworzyt Biblie. — Prosze tylko postucha¢, jaka doskonata architektoniczna
precyzja, kazdy detal to swoisty symbol. — Profesor uniost palec. — Otéz
niebianskie Jeruzalem ma ksztalt kwadratu, ktorego boki sg zwrocone na
wszystkie strony Swiata. W kazdej Scianie muru sg trzy bramy, ukazujace
wszystkim stronom Swiata obraz Trojcy.

Masza postata Innokientijowi bezradne spojrzenie. Ten mrugnat do niej
porozumiewawczo.

— Maszo, prosze zamkngC oczy i wyobrazi¢ sobie to miasto! Ma wielkie,
wysokie mury — wyliczal z namaszczeniem Gluzman — dwanascie bram, a na
nich dwunastu aniotow...

Masza, ktora do tej pory, pochyliwszy glowe, stuchala uwaznie, przy
dwunastu aniotach nie wytrzymata.

— Iljo Jakowlewiczu, nie rozumiem, co z tym wszystkim wspolnego ma...

— Cierpliwosci, moje dziecko, cierpliwosci, zaraz dojdziemy do sedna
sprawy. Prosze sie nie spieszyc, pospiech to przeznaczenie dyletantow, a pani
jest jeszcze mioda. Kto chce posigs¢ wiedze, niech wystrzega sie
niecierpliwosci. O czym to méwilismy? Ach tak, ze stowa w Pismie Swietym,
pelne symboliki, byly odbierane czesto jako instrukcja do dzialania.
Sredniowieczna architektura miata dwie podstawy — Jeruzalem niebianskie
i Jerozolime ziemska, dobrze nam znang. Powiedzmy, Obraz i Praobraz.
Prosze sobie przypomnie¢ Ziote Bramy w Kijowie i Wlodzimierzu,
odtwarzajace Ztota Brame w Jerozolimie i pozniejsza w Konstantynopolu.

Masza nerwowo skineta glowa.

— Symbolika ziemskiej Jerozolimy byla wykorzystywana o wiele rzadziej
i tylko w miastach stotecznych — zauwazyt Innokientij. — Natomiast miastami
o strukturze i kompozycji Jeruzalem niebianskiego byly Kijow, Pskow,
Kaszyn, Bielooziero[22], Kaluga... I oczywiscie Moskwa.

— Dziwne — odezwala sie niepewnie Masza. — Zawsze uwazalam, ze
w sredniowieczu budowano miasta chaotycznie. Waskie uliczki prowadzace
donikad, konsekwencja improwizowanej zabudowy po czestych pozarach...

— To poglad dos¢ rozpowszechniony, ale catkowicie btedny! — oburzyt sie
Gluzman. — Rownie jak opinia o ,mroku S$redniowiecza”. A fe! To byl
trudny, ale i piekny okres, ktory podarowal swiatu genialng architekture,



malarstwo, rzezbiarstwo, literature wreszcie! Czy czlowiek stworzyl cos
piekniejszego od unoszacych sie w niebo strzelistych gotyckich Swigtyn?
Albo szlachetnie prostej cerkwi Pokrowa na Nerli[23], zZeby tak sie szczyci¢
pOzniejszymi  wiekami?! Myslalby kto, ze w osiemnastym czy
dziewietnastym wieku w Moskwie bylo mniej nedzarzy, sierot i kalek! Mniej
brudu, knajp i domow publicznych na glowe mieszkanca! A idei... Wzniostej
religijnej idei, ktora wczeSniej prowadzila i uduchowiatla zycie nawet
najmtodszego czeladnika... Juz nie bylo!

Gluzman znéw przesunagt sie na wozku do potek z ksigzkami i wyciagnat
kilka kolejnych postrzepionych tomdw.

— To teraz, w naszym pieknym dwudziestym pierwszym wieku, budujq
byle jak! Wtedy zastanawiano sie nad kazdym potozonym kamieniem.
KosScioly powstawaly za zycia trzech, pieciu pokolen. Nie to co projekty
Gebelaiego!

Masza wzdrygneta sie.

— Prosze sie zastanowiC, Maszo! Ludzie: ich dzieci, wnuki, prawnuki,
rodzili sie, zenili, starzeli i umierali w cieniu wznoszonej Swiatyni. I nie dato
sie wykonac takiej pracy bez glebokiego namystu, bez fundamentalnej idei,
wokot ktorej, niczym cialo obrastajace koSci, formowalo sie zycie we
wszystkich jego postaciach.

Innokientij postal Maszy spojrzenie — ze niby co za wspanialy
zaimprowizowany wyklad. Wyraznie rozkoszowat sie rozmowa.

— Teraz przejdzmy do Moskwy. — Gluzman Sciszyt glos i wyCwiczonym
gestem wykladowcy poprawit okulary na duzym nosie. — Chodzi o to, Maszo,
ze Moskwe czesto nazywa sie trzecim Rzymem. A przeciez to idea bardziej
swiecka, polityczna... Imperialna, mozna powiedzie¢. Idea samowtadcza,
koniunkturalna. O wiele glebsza i starsza jest idea Moskwy jako drugiej
Jerozolimy, mocno zakorzeniona w rosyjskim prawostawiu. Moskwa zas, jak
pani pamieta, jest spadkobierczynig Bizancjum. Konstantynopol padt
w tysigc czterysta piecdziesigtym trzecim roku. Stad religijno-mistyczna
koncepcja, by stworzy¢ praobraz Niebianskiego Grodu na ziemi. Wynikato to
z catkiem realnych wydarzen. Dwudziestego dziewigtego maja tysigc
czterysta piec¢dziesigtego trzeciego roku Konstantynopol zostaje zajety przez
osmanskiego suttana Mehmeda Drugiego, a podczas walk ginie ostatni



bizantyjski imperator Konstantyn Jedenasty. Turcy przemianowujq
Konstantynopol na Stambut i robig z niego stolice imperium osmanskiego.
Tak wupadl fundament S$wiatowego prawostawia. 7Z punktu widzenia
prawostawnej biurokracji oznaczalo to przeorientowanie sie Wielkiego
Ksiestwa Moskiewskiego z patriarchatu konstantynopolitaniskiego na
jerozolimski. Teraz idea Nowej Jerozolimy na ziemi moskiewskiej stala sie
jak najbardziej realna. Dzi$, zajeci wlasnymi btahymi problemami, nawet nie
umiemy sobie wyobrazic¢, jaka moc w czasach, gdy nie bylo ani telewizji, ani
radia, ani — dla wiekszosci — nawet mozliwosSci wymiany informacji, miata
idea przeksztalcenia Moskwy w Grod Bozy. I Iwan Trzeci, i Iwan Grozny
majg w tym swoj udziat. Zostawmy carow! Wszyscy i kazdy z osobna, od
cara po ostatniego smerde, pracowali na rzecz stanowienia kraju jako Nowej
Jerozolimy. Prosze tylko sobie wyobrazic¢! To tak, jakby w naszych czasach
oligarchow i bezdomnych potaczylo jedno marzenie i dazenie! Nasi
przodkowie mieli w swoich S$redniowiecznych glowach precyzyjng
i klarowng wizje: jesli Moskwa stanie sie Nowa Jerozolima, uzyska
pierwszenstwo w osiggnieciu Krolestwa Niebieskiego. A w nastepstwie —
wszyscy osiedleni w niej chrzeScijanie ze swoim carem na czele znajdg sie
na poczatku kolejki do raju. Dlatego do Moskwy zwozono z calego Swiata
relikwie i Swietosci. I nie chodzilo tu o osobista pobozno$¢ cara, nie!
Chodzitlo o polityke panstwowa jednoczacq caly kraj. Im wiecej Swietosci
zbierze miasto, tym bardziej ,,Swiete” samo sie staje.

Gluzman ostroznie odsungt filizanke i cukierniczke, zeby zrobic
wystarczajagco duzo miejsca dla starej, z poczatku dziewietnastego wieku,
ksigzki. Przerzucat strony, cate w zéttych plamach, az znalazt wlasciwa.

— To stynny plan Moskwy[24] z ksigzki Sigismunda von Herbersteina
Zapiski o Moskowii. Wspoéiczesni nazywali barona Kolumbem Rosji.
Herberstein bywal w Moskwie w roku tysigc piec¢set siedemnastym i tysigc
piecset dwudziestym szostym, a plan jest datowany na rok tysigc piecset
piec¢dziesigty szosty. A tu jeszcze jeden — z Atlasu Blaeu[25] z tysigc szeS¢set
trzynastego roku.

Innokientij i Masza pochylili sie nad planem.

— Patrzcie! Stara Moskwa wpisuje sie w krag, symbol wiecznosci. W tym
wiecznego Krolestwa Niebieskiego. Zajrzyjmy teraz do Apokalipsy Swietego
Jana. — Gluzman, z braku miejsca potozy} Biblie na kolanach. — ,,Mialo ono



mur wielki a wysoki, mialo dwanascie bram... Od wschodu trzy bramy i od
poinocy trzy bramy, i od potudnia trzy bramy, i od zachodu trzy bramy”[26].
Porownajmy: moskiewskie mury Skorodomu[27], starego pasa obronnego
stolicy, w catosci odpowiadaja temu opisowi nie tylko liczbg bram, ale
i zwroceniem ich na cztery strony Swiata. Tak samo byly umiejscowione
bramy we wczeSniejszym, Bialtym — Carskim — Grodzie[28]: po trzy bramy
skierowane w kazdg strone Swiata. — Uniost wzrok na Masze, zeby upewnic
sie, czy uwaznie go slucha. — I co mamy, prosze pani? A mamy to, Ze
Moskwa dwukrotnie byla otoczona dwunastobramnymi murami
Niebianskiego Grodu, najpierw kamiennym, potem drewnianym. Patrzmy
dalej: ,,A Miasto uklada sie w czworobok i dlugosc jego tak wielka jest, jak
i szerokos¢”[29]. Przypomnijmy: dlugos¢ osi poilnoc—potudnie twierdzy
Skorodom to cztery kilometry osiemset metrow, a dlugos¢ osi wschod—
zachod — cztery kilometry siedemset metrow — praktycznie krzyz o rownych
ramionach, domniemany kwadrat. Zgodzi sie pani, ze to nie moze byc
przypadkowe. A wysokos¢ murow? W niebianskim Jeruzalem ma ,,sto
czterdziesci cztery tokcie: miara, ktorg ma aniot, jest miarg cztowieka”[30].
Jesli zalozymy, ze lokieC to mniej wiecej pot metra, i pomnozymy to przez
sto czterdzieSci, otrzymamy siedemdziesigt metrow — taki mur byt za wysoki
dla sredniowiecznej Moskwy. Ale Baszta Spasska ma wiasnie tyle: sto
czterdziesci cztery tokcie. To jeSli chodzi o strukture, o ksztalt, ze tak
powiem. A co z kolorem? Przyjrzyjmy sie kolorowi. Jaspis z niebianskiego
Jeruzalem, zielony kamien, symbolizuje wieczne zycie Swietych, granatowy
(pamieta pani szafir z Niebianskiego Grodu, Maszenko?) — niebiosa, a ztoto —
poboznosc¢. Moskiewskie kopuly mogly byc¢ tylko w trzech kolorach: ztotym,
granatowym i zielonym!

— W siedemnastym wieku — podchwycit Innokientij — wszystkie cerkwie
byly pokryte ornamentami; nie tylko rzezbieniami w kamieniu i barwnymi
kaflami zachowanymi do naszych czasow, ale rowniez malowidtami kwiatow
i traw. Obecnie mozna sie o tym przekona¢ na podstawie fragmentéw kafli
sciennych w cerkwi Zasniecia Matki Bozej w Gonczarach, gdzie zostaly
wydobyte spod p6zniejszych warstw tynkow i...

— Kientij — cicho upomniata go Masza. — PrzejdZ do sedna sprawy.

— Alez my, Maszenko, caly czas wiasnie o tym mowimy! — Gluzman
usmiechnat sie tryumfalnie. — Wszystkie pani krzyzyki na planie maja swoje



wytlumaczenie. Jak najbardziej konkretne!



ANDRIEJ

Andriej trzymat w reku stuchawke, z ktorej od kilku sekund dochodzity
krétkie sygnaty. Osadzony, ksywka Doktor, znany oficjalnie jako Cytman
Oleg Lwowicz, po przedterminowym zwolnieniu za dobre sprawowanie
wyjechatl do Izraela. Ciekawe, jak mu sie to udato? Andriej by} przekonany,
ze dla otrzymania zgody na osiedlenie sie lub nawet wizy pobyt w wiezieniu
jest pewna przeszkoda.

Kolejna wiadomos¢ byla jeszcze ciekawsza. Dobry doktor Ojboli[31]
zarabial na tym, ze jezdzit po wsiach i miastach rosyjskich, czasami
motdawskich, ukrainskich, jak rowniez po innych odleglych czesciach bylych
republik radzieckich, i skupowal w nich cos, co nie jest na sprzedaz — ludzkie
organy. Nedza i beznadzieja zmuszaly ludzi do sprzedazy organow.
Najczesciej tych najbardziej potrzebnych: nerek. Tak jak dla mieszkancow
Bangladeszu, zarobione w ten sposob pietnascie—-dwadziescia tysiecy
w walucie to byla dla nich ogromna suma. Dawni kolchoznicy, pozostawieni
przez panstwo na pastwe losu, cieszyli sie, remontowali domy, kupowali
krowe, a doktor Cytman, podczas gdy lekarze i prawnicy z calego Swiata
zastanawiali sie — legalizowaC sprzedaz organow czy jej nie legalizowacC —
powolutku sie bogacit. Jednak Swiatowa i rosyjska spotecznosc nigdy sie nie
dogadaty. Dobrego doktora zlapano i osadzono przy jeku motdawskich
chlopow, ktérzy mieli jeszcze po dwie nerki, natomiast pieniedzy — juz nie.

I co sie stalo? Cytman siedziat z Jelnikiem i oczywiscie opowiedzial mu,
dlaczego znalazt sie za kratami. Jaki wniosek wyciagnatl z tego Jelnik? Taki
sam, jak teraz Andriej: ze sprzedaz organow to Swietny interes. Ale Jelnik nie
byt lekarzem. Operowac nie potrafil. I jesli korzystal z noza, to tylko
w jednym celu — zeby zabijac. Cytman i Jelnik potaczyli swoje sity? Jeden
zabijal, drugi zabierat organy?

Trzeba sie dowiedzie¢, kiedy Cytman byt ostatni raz w Rosji i — jesli sie
uda — kiedy rozmawiat po raz ostatni z Jelnikiem.



Andriej zadzwonil do dzialow bezpieczenstwa duzych operatorow
telefonicznych obstugujacych Moskwe i obwod moskiewski. Po potgodzinie
otrzymat faksem billingi.

Najpierw szybko przejrzat liste, szukajagc numeru kierunkowego Izraela.
Jednak kierunkowy 972 nigdzie nie figurowal. Byloby to zbyt proste — sam
numer telefonu i lista polaczen nic nie znaczyty. Jelnik mogt mie¢ dowolng
liczbe numeréw na cudze nazwiska, mégt dzwonic¢ z budki telefonicznej czy
skads indziej!

Zaraz tez oddzwonili do niego z ambasady w Izraelu z informacja, ze od
momentu otrzymania nowego obywatelstwa pan Cytman nigdy nie
przekroczyt granic Rosji.

Drzwi, ktére tak zapraszajgco otworzyty sie przed Andriejem, ze zgrzytem
sie zatrzasnely. Cytman nie mogl bra¢ udzialu w dzialaniach Jelnika,
w kazdym razie tych zwigzanych z przeszczepem organow. Organy dawcow
trzeba przewozi¢ wyjatkowo ostroznie i szybko — jesli doktora Ojboli nie
bylo na miejscu, sam Jelnik z tym zadaniem nie dalby sobie rady. Ale
oproznione z organdow cialo Jelnika potwierdzalo hipoteze o mozliwym
zwigzku pomiedzy Smiercig bylego kilera i sprzedaza organow. Andriej
przytrzymat drzwi nogq — skoro nie chodzi o Cytmana, to moze o kogos
innego?

Znéw wzigt do ragk cholerne kartki. Miatl tak zmeczony wzrok, ze
nieskonczone wiersze liczb zlewaty sie ze soba. Gdy nie wiesz, czego szukac,
szukaj czego$ nietypowego: innego kraju, oddalonego regionu, zbyt dtugich
rozmow, zbyt czestych polaczen, i sprawdzaj, sprawdzaj, sprawdzaj...

Andriej szukat — i znalazt. Kilka dziesieciosekundowych polaczen
z okolomiesieczng przerwa miedzy nimi. Podkreslit je na czerwono —
polaczenia z miejscowym numerem. Odwrocit sie do komputera, zeby
wyszukac baze danych — jest! Numer nalezat do jakiejs panstwowej instytucji
przy Ministerstwie Obrony. Andriej odchylit sie na krzesle — cos zaczelo sie
rysowac. Wojskowi odwiedzajacy Jelnika jeszcze przed jego osiedleniem sie
na wsi... Nie miat Zadnych watpliwosci, zZe poszukiwany telefon znajduje sie
gdzies w sekretariacie, wiec z Jelnikiem mogl skontaktowac sie kazdy.
Prawie kazdy. I mozna go namierzyc.

Jelnik, ktéry zostal ,,Herr Doktorem”, i wojskowi. Andriej chrzgknat,



przeciez Ministerstwo Obrony i Ministerstwo Zdrowia mialy zupehie inne
cele: w jednym wysylano ludzi na Smier¢, w drugim przed Smiercig
ratowano. Ale to byta juz sofistyka, a za sofistykq Andriej nie przepadat.

W Moskwie zapadta noc, strasznie chciatlo mu sie spac i jeS¢, musial tez
pamieta¢ o karmie dla bezczelnego kundla. Co$s w rodzaju obrzydliwych
kulek Pedigree, ktore reklamowali w telewizji jako panaceum na namolne
glodne psy.

Zamykajac drzwi do gabinetu, rzucit ostatnie spojrzenie na biurko, przy
ktorym siedziala dzis Masza, i nagle pomyslat — bez zwyklej ztosliwosci — ze
panienka pewnie dawno juz $pi jak zabita.



MASZA

Masza spala jak zabita, ale wcale nie od tak dawna.

W drodze powrotnej z kliniki w samochodzie panowata cisza. Masza
rozmys$lata nad $wiezo otrzymang informacjg, zupetnie szalona, fantastyczna,
niemozliwg. Ale, cho¢ niemozliwa i fantastyczna, pasowala jak ulat do
wszystkich zabojstw wedlug jej schematu. I same zabojstwa po raz pierwszy
zgodnie tworzyly tancuszek wedlug szalenczej, ale jednak logiki. A Masza
wystarczajagco dhlugo miala do czynienia — za posrednictwem ksigzek,
dokumentow i artykutow — z maniakami, by wiedzie¢, ze logika to ich hobby.
Bez logicznego wytlumaczenia i usprawiedliwienia sie przed samym sobg
seryjny morderca nie ruszy z miejsca. WejS¢ w jego skore — myslata, patrzac
na przebiegajace za oknem Sadowoje Kolco[32]. — Kim jesteS, mitosniku
Niebianskiego Grodu? Drogie samochody mknety przez miasto, ktore nigdy
nie zasypia. Migaly restauracje, 1Snity Swiatta modnych klubow ze striptizem.
Mineli ostatni trolejbus podobny do prehistorycznego roslinozernego gada na
tle drapieznych, szczerzacych zeby bmw i jaguaréw. W trolejbusie tez byli
ludzie — ale o zupelnie innych twarzach niz oblicze czlowieka w stojacym
obok na Swiatlach otwartym porsche. Masza skrzywila sie na widok
zadowolonej miny kierowcy.

— Watpie, by stac go bylo na porsche — odezwatl sie Innokientij, jakby
czytajac w jej myslach. — Prawdopodobnie jezdzi trolejbusem... I jesli go do
tej pory nie ztapali, jest nie tylko dobrze wyksztalcony, ale i inteligentny.

Masza wzdrygneta sie na wspomnienie skulonego w pozycji embrionalnej
architekta z medalem przyczepionym prosto do skéry. I do tego bardzo
okrutny — pomyslata. — Widocznie wznosi sie wokot niego 1Snigce czystoscig
niebianskie Jeruzalem. Styszy rajskie piesni i nie docieraja do niego jeki
ofiar, jest zimny i wyniosty niczym szmaragd i jaspis.

Innokientij wprowadzil samochod, ktorego Masza uzywata do spotki
z matka, do garazu i odholowat dziewczyne do drzwi.



— Dobranoc — powiedziat ciepto, patrzac na nig ze wspotczuciem.

Masza usSmiechnela sie, pocalowata go w policzek i usciskata — bardzo nie
chciata spac dzis sama. Ale z Kientijem tez nie!

D

Weszla do ciemnego mieszkania i rozebrala sie, nie wilaczajac Swiatla
w korytarzu, zeby nie obudzi¢ matki i ojczyma. Ich rownomierne, spokojne
oddechy dobiegaly z dalszego pokoju i Masza po raz pierwszy ucieszyta sie,
ze w domu jest mezczyzna. Potozyla sie do t6zka i dlugo nie mogla sie
ogrzac. Skulona rozcierata stopy, odpedzajqc straszne obrazy. Ale sen, ktory
ja nawiedzit, byt niespodziewanie piekny.

Snila jej sie $redniowieczna Moskwa. Na wszystkich skrzyzowaniach
staly cerkwie. Na ich Scianach widnialy malowidla przedstawiajace trawy,
kwiaty i ptaki. Masza z uniesiong glowa patrzyla na ptongce w stoncu
kopuly. Szla drewnianym chodnikiem, zachtannie rozgladajac sie dookota —

kwitly drzewa w sadach, pialy koguty, krowy muczaly i Spiewaly ptaki,

pachnialo Swiezo skoszong trawa. Skadkolwiek by spojrzata, widziata tuki
bragzowo-czerwonych blankow Kremla wznoszacego sie nad porosnietymi
soczysta zielenig brzegami rzeki Moskwy. We snie Masza z latwoscia
przenosita sie ze Wzgorza Borowickiego w doline Zamoskworiecza, a potem
na Szwiwa Gorke. I wszystko, na czym spoczat wzrok, byto piekne i nowe,
Swieze jak w dniu stworzenia Swiata, gdy nie istniatl jeszcze czlowiek, ale
byly juz sady i Swiatynie z niezliczonymi koputami. I wszystko wydawato sie
logiczne i prawidlowe — wszystkie ulice prowadzily do murow Kremla; im
blizej Kremla, tym wieze Kitaj-gorodu[33], Bialego Grodu i Skorodomu
stawaly sie wyzsze i liczniejsze. Zobaczyla siebie siedzaca na dzwonnicy
Iwana Wielkiego, skad rozposcieral sie oszalamiajacy widok na rzedy
prastarych monastyrow. Na pierwszy, waski, skladaly sie: Aleksiejewski,
Kriestowozdwizenski[34], Nikicki, Gieorgijewski, ZYatoustowski
i Iwanowski. Za nimi, juz szerzej, niestloczone, staty na wysokich stokach
Nieglinki Wysoko-Pietrowski, Rozdiestwienski[35], Srietienski... A dalej,
gubigc sie w porannej mgielce, wznosily sie juz na polach monastyry-
straznice: Nowodiewiczy, Nowospasski, Simonowski, Andronikowski,
Danitowski, Donski.

Obudzita sie z uczuciem blogosci, jakiej nie doznata od czaséow



dziecinstwa, gdy budzila sie rano i wiedziala, ze pod choinka czekajg na nig
prezenty i otacza jg ciepla i nieskonczona mitos¢ rodzicéw. Dopiero pod
prysznicem troche sie otrzasnela z tego uczucia: zawstydzona pomyslata, ze
taka cukierkowa Rus propaguja przeciez ideowi nacjonalisci. U nich tez jest
blekitne niebo, poztacane kopuly, rumiane dziatki, piekne dziewki
w kokosznikach. Ale w jej snie — gdzie bylo tak pieknie, wspaniale, tak lekko
sie oddychato i daleko widzialo — nic nie bylo naciggane, bo brakowato
w nim czlowieka.

Wyszla spod prysznica, zadajac sobie pytanie: ciekawe, jak to wszystko
wyglada w glowie zabojcy? Czyzby tkwil w niej taki ckliwy, ociekajacy
stodyczga obraz Swiata? I sama sobie odpowiedziala — nie. Nie ma tam
stodyczy. On nie jest idiota, ten jej zabojca. On wszystko wie o cztowieku.
Ale nie wybacza, tylko zabija.

Wyszla z tazienki i usiadla przy stole. Ojczym puscit do niej oko znad
filizanki kawy, a mama tomotata garnkami, stojac do niej tylem. I co ona tak
sie tlhucze od rana? Na kuchence chyba nic sie nie pichcilo. Masza
usSmiechnela sie. Halasujac nadmiernie, Natalia dawata do zrozumienia, ze
chce, jak kazda normalna matka, czego$ sie dowiedzie¢ o zyciu osobistym
corki! To, ze Masza wrocita do domu po péinocy, Swiadczylo w jej
mniemaniu o romantycznej randce. Ach, mamo, mamo — mys$lala Masza,
popijajac zaparzong przez ojczyma kawe, jak zwykle pyszng. Zeby$ ty
wiedziala, co to byta za randka, co za rozmowy...

Mogta tatwo sie wytlumaczy¢, informujac przy rodzinnym stole, ze nie
byto romantycznie. Ale wtedy musialaby cos opowiedziec i jutro, i pojutrze,
i kazdego innego dnia. A ona nie lubila o sobie mowic¢. Tata mowit o niej
,cicha woda”, a mama tlumaczyla jej nieche¢ do szczerych rozmoéw
,przekleta, odziedziczona po ojcu skrytoscia”.

— Swietnie wygladasz, mamusiu! — powiedziala, wstajac zza stotu i catujac
matke w starannie ufarbowane wtosy.

— Naprawde? — Matka odwrocita sie do niej i figlarnie usmiechneta.

— Przeciez mowie ci to samo! — juz w korytarzu Masza ustyszata glos
ojczyma.

— A w czasie $niadania widziata w ogole moja twarz czy tylko plecy? —
zastanawiata sie matka zamyslona.



Ale Masza zdazyta juz wybiec na zewnatrz.



ANDRIEJ

Odpowiedzi na podstawowe zagadnienia egzystencjalne Andriej
znajdowat tam, gdzie wiekszos¢ ludzkosci — w wychodku. Rozmyslat o tym,
ze Jelnik w tej zabitej dechami wiosce, ktora nie mogla sie nawet réwnac
z jego catkiem cywilizowanym osiedlem domkéw letniskowych, ma sedes
z prawdziwa spluczka i marmurowa podloge. A on zapadajace sie pod
stopami deski, o sptuczce nie wspominajac... Nawet statystyczny letnik —
upomniat siebie Andriej — ma bioagregat. A on? Co$ w stylu radzieckiej
dbalosci o higiene — kawaltki gazety na gwozdziku! Fuj, co za paskudztwo! A
propos gazetek, Andriej otworzyt drzwi wychodka i przyjrzat sie stronie. No
tak — wszechobecny ,,MK”[36]!

Czasami, wracajac kolejka podmiejskq z pracy, kupowat jg u ulicznych
sprzedawcow, zeby sie zrelaksowac. O, na przykiad kronika kryminalna...
Cos$ zadzwieczatlo mu w glowie — jakby pienigzek potoczylt sie pod kanape,
zapomniateS o tym, ale on wcigz tam lezy w krolestwie kurzu. Juz co$
podobnego czytal, ale nie w analizach i nie w literaturze pieknej. Co$ o matce
zokhierza, ktora dostala ciato syna, a ono okazalo sie zadziwiajaco lekkie. Nie
bez powodu — nie miato serca, nerek, watroby... Wedlug oficjalnej wersji
zolierz popehil samobojstwo. Monetki, monetki — czternascie sztuk
w pustym ciele Jelnika.

Andriej pomknat do domu, gdzie czekatl na niego psiak z tak wyglodniatg
mordg, jakby nie potknal wczoraj zachwalanego w reklamach Pedigree,
a potem jeszcze pieciu parowek kupionych przez Andrieja.

— Co z ciebie za pies?! — zapytal bezczelng morde Andriej, wktadajac
dzinsy, buty i podkoszulek, jednoczesnie popijajac wystygla kawe. — Dran
z ciebie, nie pies! Wyrzuce na ulice, bedziesz zdychal pod plotem,
zrozumiate$s? — Andriej sztorcowat kundla w pelni Swiadomy, Ze tamten
wecale sie go nie boi. Poza tym, uSmiechnat sie do siebie, wskakujgc do wozu,
nawet intonacje ma juz jak maz z matzenstwa o dlugim stazu. Jakkolwiek by



sie pieklil, i tak sg na siebie skazani.

Whbiegajac po nieskonczenie dilugim staniu w korkach do gabinetu,
umysSlnie nie zwrdcil uwagi na sygnalizujacy skrywang tajemnice wyraz
twarzy stazystki i rzucit sie do komputera, by wstukac ,,MK”. Specjalisci od
marketingu powiedzieliby, ze tresc i stylistyka gazety znalazila swoje idealne
— idealnie pozbawione gustu — odzwierciedlenie w wersji internetowej. Ale
Andriej mial to gdzieS — szukal plotek sprzed prawie dwoch lat, wpisujac
w wyszukiwarce po kolei: organy — samobodjstwo — zoinierz, wojskowi —

kradziez organow, i dalej coS w tym stylu. I znalazt!! No nie, sprawa
zdecydowanie ruszyla z nmiejscal Wiec: bla-bla-bla, samobdjstwo
szeregowego D., cialo przywieziono na wieS, bla-bla-bla... Jest: general
Owczarow dementuje plotki o rzekomo skradzionych organach. Nazywa to
podla prowokacja... Dalej juz nic ciekawego. Ale jest nazwisko. Andriej
zapisal w notesie dane generata i autora artykutu.

Rozdzwonit sie telefon na biurku. Andriej i Masza az podskoczyli. Aniutin
czekal na raport. Andriej byl dzisiaj zadowolony z siebie. Na tyle
zadowolony, Ze zaproponowal Maszy, aby poszia razem z nim. Niech sie
uczy, niech patrzy, jak pracujg prawdziwi zawodowcy, chlopaki gotowe
zaharowac sie na Smier¢ — w odroznieniu od smarkul ze stotecznych uczelni.

— Musze z panem porozmawia¢ — powiedziata smarkula w windzie.
— P6zniej — Andriej rzucit oschle w stylu twardego chtopaka zwyciezcy.

Smarkula zacisnela zeby. Ale gdy, zastukawszy, weszli do putkownika, to
Andriej musiat zacisnac zeby.

Aniutin nie byt sam. Obok siedzial Katyszew. Co, do diabta?! — zdazyt
pomysle¢ Andriej, zanim jego szef w roli goscinnego gospodarza posadzit
Masze po prawej stronie wszechwladnego prokuratora i zaproponowat
Andriejowi krzesto ciut dalej po lewej.

— I jak sie wam pracuje w jednej druzynie? — zapytal Aniutin, a Katyszew
prawie puscit oko do protegowanej panienki.

Andriej poczul, jak znéw rosnie w nim fala rozdraznienia. Zwlaszcza po
tym, jak panienka wyszczerzyla zeby i oznajmita:

— Wspaniale!

— A wy, kapitanie, jak oceniacie wklad stazystki Karawaj?



— Na piagtke! — zameldowatl Andriej i ironii w jego glosie nie ustyszalby
chyba tylko ghuchy. — Dobrze sie sklada, ze Nikotaj Nikolajewicz jest u pana.
Wiasnie chcialem sie do niego zwrdcic.

— Stucham. — Prokurator pochylit siwiejaca glowe.

— Ot6z prowadze teraz Sledztwo w sprawie niejakiego Jelnika. Nie wiem,
czy pan pamieta: oskarzony o zaboOjstwo i uniewinniony w sprawie
Nungatowa. Byt pan oskarzycielem.

— Tak, przypominam sobie. — Katyszew kiwnal glowa. — Bardzo
nieprzyjemna historia. W czasie Sledztwa zebrano zbyt malo dowodow,
a adwokat Tiszyn, jesli mnie pamie¢ nie myli, wykorzystat je tak, ze w koncu
nie bylo wiadomo, kto kogo zabit. Jelnik dostat kilka lat za nieudzielenie
pomocy. A o co chodzi?

Andriej wyprostowat sie.

— Prowadze Sledztwo w sprawie zabojstwa Jelnika. O dziwo, po procesie
i krotkim pobycie w wiezieniu Jelnik sie ustatkowat. Skonczyt ze starymi
kolezkami, wyjechat do wsi Toczynowka, gdzie zajmowal sie jakoby
hodowlg kur i uprawa ziemniakow. Jednak jego wiejska siedziba,
wygladajaca z zewnatrz jak nedzna chalupa, w srodku urzadzona jest
wyjatkowo wystawnie. ..

— Miale$ nakaz rewizji? — szybko wtracit Aniutin.

— Drzwi byly otwarte. Prawie — prawie nie sklamal Andriej. — Ale co
ciekawe, w czasie ostatniej odsiadki Jelnik mial w celi wspotwieznia,
niejakiego Cytmana o ksywce Doktor. Doktor byt znany z tego, ze znajdowat
w ekonomicznie zacofanych regionach dawcéw gotowych sprzeda¢, na
przyklad, swoja nerke. Wedlig Swiatowych standardow prawie za grosze.
Cytman wyszedl z wiezienia i wyjechal do Izraela. Wiem od swojego
informatora, ze do Jelnika kilka razy przyjezdzali jacys wojskowi. Malo tego,
w billingach sg krotkie, kilkusekundowe rozmowy z instytucji przy
Ministerstwie Obrony. — Andriej popatrzyt na obecnych. Wszyscy uwaznie
stuchali. — Tymczasem kilka lat temu do odleglych wiosek zaczely wracac
ciala miodych zolierzy pozbawione organdw wewnetrznych. Mysle, ze
Jelnik, natchniony przez Cytmana, postanowil uproSci¢ sprawe. Zamiast
jednej nerki, od razu dwie, do tego serce i watroba. Krotko modwiac,
wszystko, co nadaje sie do sprzedazy. Na jednym miodym zdrowym



zolierzu mozna niezle zarobi¢, nawet jesli trzeba dzieli¢ sie z medykami
i wojskowymi. Pamietacie, ze kiler Jelnik specjalizowat sie wlasnie w tym, ze
zabijal tak, by wygladalo to na samobodjstwo. Wojskowi na miejscu
prawdopodobnie wybierali ofiare: sierote albo kogo$ z biednej, niepelnej
rodziny, zeby unikna¢ skandalu, i wysylali informacje do Jelnika. Jelnik
ryzykowal najmniej, a zarabial najwiecej. Jednak z kims$ sie poroznit i zostat
zlikwidowany. Stad ciato bez wnetrznosci. Postanowili przy okazji zarobi¢ na
,dawcy”.

—,,Z kims”, ,,co$” — przedrzezniat go Aniutin. — L.owicie w metnej wodzie,
kapitanie.
Ale jego rozpromieniona twarz Swiadczyta o tym, ze szef jest raczej

zadowolony. Zwlaszcza z tego, ze sam Katyszew ustyszal, jakich to on ma
pod sobg bystrych chlopakéw.

— Towarzyszu putkowniku — uSmiechnat sie Andriej. — Ci ,,ktosie” nie sg
znowu az tak liczni. Mam juz nazwisko jednego generala i dziennikarza,
ktory kilka lat temu napisat artykul na ten temat. Rozpracowac sprawe nie
bedzie tak trudno.

— To znaczy, jesli dobrze zrozumialem — wtracil Katyszew — zabojstwo
w zaden sposoOb nie jest powigzane z dawnym procesem Jelnika... Troche sie
zaniepokoilem, dlatego tu jestem. Wyglada na to, zZe to zupehlie inne
przestepstwo!

— Przepraszam, ale ja tak nie uwazam — rozleg} sie nagle wysoki glos.

No nie! — Andriej odwrocit sie do Maszy. Patrzyla w podloge
z bunczucznym wyrazem twarzy.

— Co pani ma na mysli, stazystko Karawaj? — zapytat bardzo oficjalnym
tonem Katyszew, a Andriej patrzac na kosmyk jasnych wtoséw spadajacy na
pobladla twarz stazystki, poczul, ze zaraz eksploduje ze zloSci. Ona tak nie
uwaza — tez mi coS$! Ta smarkula, siusiumajtka z glowa wypchang ksigzkami
i maniakami!

— Mam na razie jedynie nierozpracowang wersje... — zaczela Masza. —
Wydaje mi sie mianowicie, ze to sg seryjne zabdjstwa. I to od dawna, od
pierwszego morderstwa w starej elektrocieptowni sprzed dwach lat.

— Ach tak! Prosze o szczegoly — wilaczyl sie Aniutin.



— Przepraszam — Masza uniosta wzrok — ale nie jestem jeszcze gotowa do
szczegotowej analizy.

To juz prawdziwa katastrofa! Andriej nawet sie ozywil, tak absurdalnie to
zabrzmialo. Po prostu brak stow. Aniutina widocznie tez zatkalo. Jesli
zamiast panienki ze znajomosciami siedzialby tu teraz jakiS podwiadny...
A niech to! Andriej chrzaknal, po wojskowemu krotko i sucho pozegnat sie
z Katyszewem i wyszedl. Zegnajac sie, zauwazyl spojrzenie, jakim
prokurator obrzucit stazystke. Spojrzenie uwazne, oceniajgce. Ale... bylo
W nim coS jeszcze.

Cos$, co nazwiemy od razu, kapitanie Jakowlew, zeby mie¢ catkowitg
jasnosc. Byt to zachwyt.



MASZA

Masza dogonita go na korytarzu. Postanowit zejS¢ schodami, zeby, jak sie
domyslita, nie daj Boze, nie spotkac sie z nig w windzie.

— Andrieju! — zawolala i az sama sie wystraszyta, bo po raz pierwszy
zwrocita sie do niego po imieniu. Odwracit do niej czerwong z wsciektosci,
po dzieciecemu obrazong twarz. — Przepraszam, chcialam panu powiedziec,
ale pan...

— Nie jestem jeszcze gotowa do szczegoOlowej analizy?! — rozdart sie
kapitan i Masza przestraszyla sie, ze zaraz ja uderzy. — Czy pani w ogole
zauwazyla, ze nie prowadzimy tu pensjonatu dla szlachetnie urodzonych
panienek?! To Pietrowka, tu rzadza twarde reguty! Jesli pani ma cos do
powiedzenia, prosze bardzo, ale musi pani to wuzasadni¢, dostarczyc
dowodow!

— Jestem gotowa — cicho powiedziata Masza.

— Shucham paniq!

— Chciatabym wlaczy¢ do naszej rozmowy specjaliste. Czy zechce pan
zjesSC z nami obiad?

Ostatnie pytanie zadata tonem tak pelnym kurtuazji, ze kapitan skrzywit
sie, jakby zjad}t cos kwasnego.

— Z przyjemnoscig. — USmiechngl sie nieszczerze i szyderczo stukajac
obcasami niczym huzar, uktonit sie z niespodziewang gracja. Po czym oddalit
sie korytarzem.

Masza odczekata, az zniknie za rogiem, wyjela komorke i wybrata numer
telefonu Innokientija.

— Kientij, blagam: ratuj! — wyszeptala z przejeciem. — Potrzebuje twojego
moralnego wsparcia, bez niego mdj dzinsowy krokodyl mnie potknie.

— Na czym ma polegaC ta pomoc, moja nieszczesna Medeo? — padio
pytanie. Pozalowawszy natychmiast swojej ironii, Kientij dodat



wspotczujacym tonem: — Catkiem cie zadreczyt?

— To nic takiego. Sama sobie jestem winna. Podzielilam sie swoimi
domystami z szefami, zanim poinformowalam jego. Musisz teraz
wypowiedzie¢ sie jako autorytet, przyszly doktor habilitowany nauk
historycznych, i potwierdzic wszystko, o czym rozmawialiSmy
z Gluzmanem.

— Nie ma sprawy, tym bardziej Ze opisatas mnie doskonale — stwierdzit
nieskromnie Innokientij. — Mam obok pracy cudowne miejsce.

— Byle niezbyt drogie — uprzedzitla go Masza. — Dzinsowemu sie nie
przelewa.

— Jesli wzig¢ pod uwage jego miejsce pracy, to tylko dobrze o nim
Swiadczy.

Pozegnali sie i po dziesieciu minutach Kientij przystal jej esemes
z adresem lokalu. Podala Andriejowi nazwe, a ten tylko kiwnat glowa, nie
odrywajac wzroku od papierow. Czula sie paskudnie, patrzac w jego kark
i krotko ostrzyzone wiosy, i wyrzucala sobie, ze ja poniosto. Ale jej
niestychana, zupelnie szalona teoria wprost prosita sie, by o niej powiedziec,
parzyta w jezyk i wyrywala sie do Swiata. Zabojstwo Jelnika nie jest zadnym
odosobnionym przypadkiem! Czy Andriej tego nie widzi!? Po raz kolejny
sprawdzajac w myslach wszystkie watki zwigzane z zabojstwami, z trudem
wytrzymata do przerwy obiadowej.

Razem opuscili gabinet, zeszli schodami i bez stowa ruszyli ulicg. Czuli
sie niezrecznie w swoim towarzystwie. Starajgc sie dotrzymac¢ Andriejowi
kroku, Masza ze zdziwieniem zauwazyla, ze dziewczyny ogladajg sie za jej
dzinsowym szefem. Zdumiona wytlumaczyla to sobie kryzysem
demograficznym w kraju.

S84

Kientij jak zawsze wybral idealne miejsce: spokojne, ze stolikami
stojagcymi daleko od siebie i, sadzac po wystroju wnetrza i klientach,
nierzucajgce sie w oczy.

Gdy podniést sie, by ich przywita¢, Masza zauwazyla, Ze Andriej
spochmurniat. Kientij ze swymi szerokimi barami, w drogiej marynarce,
catkowicie przy¢miewal kapitana. Masza zdawata sobie sprawe, jak bardzo



oboje z Innokientijem muszq dzialac na nerwy temu wyraznie
prowincjonalnemu, niewysokiemu facetowi bez pieniedzy. Do diabta z nim!
— pomysSlata. Nie jestem czerwoncem, zeby sie wszystkim podobac. Nie
odpowiadam za to, ze ojciec byt adwokatem, a nie robotnikiem, a mama jest
lekarzem i kieruje prywatng klinikg. Jakbym caly czas musiala sie przed nim
usprawiedliwiac! A niby dlaczego? Nie jestem socjalistka, rewolucja
probowata wszystkich zrownac¢ — nie wyszto! Wiec niech patrzy i widzi, ze
jestesmy inni!

Usiadla przy stoliku, wyzywajagco powolnym, delikatnym gestem
schowata kosmyk wloséw za ucho i pewnym tonem ztozyla zamoOwienie
u kelnera, po czym wyniosle zwrdcita sie do kapitana:

— Andrieju, co pan zamawia?

Zasepiony Jakowlew zamoOwil pierwsze danie, jakie znalazt w karcie.
Czekali teraz na Innokientija, ktory po dlugich wahaniach zamowit w koncu
to samo co Masza. Wyciagnawszy reke, zeby oddac¢ kelnerowi karte dan,
Innokientij nieumys$lnie zademonstrowal podwojny — muszkieterski —
mankiet swojej koszuli z blyszczaca spinka.

Masza usmiechnetla sie i wyciggnela z torby kopie akt dotyczace zabdjstw.



ANDRIEJ

— Chciatbym przejs¢ do faktow — powiedziatl Andriej.

Draznit go ten gogu$ ze spinkami, rozprawiajacy w nieskonczonosc¢
o sredniowiecznym budownictwie.

— Pan to jak Mania. — Innokientij pokrecit glowa. — Probuje tylko
wyjasnic, ze za tym wszystkim stoi realny system.

— Zaraz przedstawie fakty — wigczyla sie Masza. — Prosze popatrzec. — Jej
krotko obciety paznokie¢ byl nakierowany prosto na kwadrat placu
Czerwonego. — Czy nie wydaje sie panu dziwna taka koncentracja zabdjstw
wokot jednego z najbardziej chronionych zabytkéw w kraju? A Scislej
mowiac, nie zabojstw, tylko zwlok. KtoS postanowit umiesci¢ okaleczone
ciala swoich ofiar wilasnie na tym placu. Prosze spojrze¢, ten krzyzyk,
t.obnoje Miesto przed soborem Pokrowskim: reka znaleziona poprzedniej
zimy. A tu Kutafja, gdzie znaleziono pijaka Nikotaja Sorygina. Tu, pod
murem Kremla, catkiem niedawno wylowiono ciato Jelnika.

— 1 co z tego? — obruszylt sie Andriej. — O rece w ogdle nic nie wiadomo.
Ciala przeciez nie znaleziono.

— Uwaza pan, ze jej wilasciciel zyje? — W glosie Innokientija stycha¢ byto
wyrazny sarkazm. — Prosze zrozumieC, Andrieju, podstawg, centrum idei
budowlanej Nowej Jerozolimy byt Kreml — kontynuowat sciszonym glosem.
— A dokladniej, plac Czerwony ze Swiatynia Pokrowa Prieswiatoj
Bogorodicy, czto na Rwu[37]. Wspotczesni Iwana Groznego nazywali te
cerkiew wiasnie Jerozolimg. U Jana Ewangelisty zostalo powiedziane, ze
w niebianskim Jeruzalem nie ma Swiatyni, jest tylko Jego tron. Plac
Czerwony jest takq Swigtynig. W czasie wielkich swiat kosScielnych caty plac
wypehial sie ludem, a sobdor Pokrowski stawal sie oltarzem ogromnej
Swigtyni pod gotym niebem.

— Andrieju — Masza spojrzala na niego prawie blagalnie, tak bardzo
chciata, by uwierzyl w jej wersje — Lobnoje Miesto odpowiada Golgocie



w Jerozolimie; Kutafja to sSwigtynia Grobu Panskiego, rzeka Moskwa,
w ktorej znaleziono Jelnika, to symbol rzeki zycia, czyli Jordanu.

Andriej chrzgknat i wskazal na drugi brzeg rzeki, gdzie byly trzy
gwiazdki.

— To trzy osoby zabite na nabrzezu Biersieniewskim — wyjasnita Masza.

— Rejon Zamoskworiecza — dodat Innokientij. — W siedemnastym wieku
powstaly tu sto czterdziesci cztery fontanny na pamiatke stu czterdziestu
czterech tysiecy sprawiedliwych z Objawienia Jana Ewangelisty. ,,I ukazat mi
rzeke wody zycia... po obu brzegach, drzewo zycia, rodzace dwanascie
owocOw — wydajace swdj owoc kazdego miesigca...”[38] — zacytowat
z zamknietymi oczami, a Andriej sie skrzywit. — Po obu brzegach rzeki
mamy symbol drzewa zycia w postaci ogrodéw rosngcych na tarasach
Kremla, Wielkiego Carskiego Ogrodu czy Carskiej f.gki — Spiewal niczym
stowik Innokientij, czujac sie w swoim zywiole. — Zostalo to uwiecznione
w stynnej ikonie Nikity Pawlowca...

Innokientij urwal gwaltownie i probowal niezauwazalnie pomasowac
kopnieta pod stolem noge. Masza zas uSmiechala sie i kontynuowata jak
gdyby nigdy nic:

— Pamieta pan gloSng sprawe zony tiumenskiego gubernatora?
Pocwiartowany kobiecy tutow?

— Pamietam. Znalezli ja w parku w Kotomienskim.

— Wilasnie. — Masza kiwnela glowa. — W prawdziwej Jerozolimie na
wschod od Getsemani, na jednej osi ze Zlota Bramg, znajduje sie
osmioboczna kaplica zbudowana w miejscu Wniebowstapienia Pana.

Dalej mowit Innokientij:

— W Moskwie o0$ od Spasskiej i Ztotej Bramy po Carska L.ake (Getsemani)
zwrocona jest nie na wschod, a na potudnie. Ale gdyby ja przedtuzyc¢, bedzie
nakierowana na cerkiew Wozniesienija Gospodnia[39] w Kotomienskim!

— Ktora réwniez jest zbudowana w ksztalcie oSmiobocznej Swigtyni
z dachem namiotowym. I cho¢ odleglosSci Moskwy nie odpowiadajg tym
w Jerozolimie, w swoim czasie cerkiew w Kolomienskim byta Swietnie
widoczna z Kremla.

Podano gorace dania. Andriej zaméwit coS podobnego do makaronu



i blyskawicznie zjadl wszystko, co miat na talerzu. Innokientij probowat
kilka razy nawigza¢ towarzyska rozmowe, ale ani Masza, ani szybko
przezuwajacy kapitan jej nie podtrzymali. Gdy przyniesli kawe, Andriej
zwrocit sie do Maszy:

— To wszystko?

— Nie — rzucila pospiesznie dziewczyna. — Jest jeszcze architekt. Zginat
w dziwny sposob, ale zostawiono go w jego mieszkaniu przy ulicy Leniwka.

— No i co? Tylko prosze sie streszczac.

— Obok jest Muzeum Puszkina. Jesli porownamy plany obu miast, na jego
miejscu w Jerozolimie znajdziemy Brame Jafy.

— Co jeszcze?

— Na razie tyle. Ale jestem pewna, ze nie wszystko znalaztam! Sg jeszcze
inne dziwne zabojstwa, trzeba im sie po prostu przyjrzec.

— Stazystko Karawaj. — Andriej uSmiechnat sie. — Wymyslita pani teorie
i dopasowuje do niej rzeczywistos¢. Specjalizuje sie pani w seryjnych
mordercach? Nie sg pani obojetni? Wiec widzi ich pani wszedzie. Nie
realnosc¢ trzeba dopasowywac do teorii, tylko na odwro6t. Pani teoria powinna
wynika¢ z rzeczywistosci. Zadam pani podstawowe pytanie. Dlaczego
wilasnie ci ludzie? Jesli mamy tu seryjnego morderce, wedlug jakiego
schematu dobiera swoje ofiary: zone gubernatora, pijaka, architekta, kilera?
Jako specjalistka od maniakow powinna pani wiedzie¢, ze majq oni swoj
niepodrabialny podpis, sygnature, tak zwany modus operandi. A gdzie on tu
u pani?

Przy stoliku zapadia cisza.

— Kazn — przerwatl milczenie Innokientij. — Zabijano ich tak, jak karano
w sredniowieczu: Cwiartowanie gubernatorowej, wepchniecie pod lod
Jelnika, tortura kroplami w przypadku pijaka, obciete jezyki...

— Cienko. — Kapitan nawet na niego nie spojrzal. Wstal, zdjat swojg
nieSmiertelng dzinsowq kurtke z oparcia krzesta, wyciggnat kilka banknotow
i nonszalancko rzucit je na stolik. — I na koniec, stazystko Karawaj, jesli to
seria, to liczby tez nie sg przypadkowe. Wiec co, do cholery, znacza? —
Zaczekal chwile na odpowiedZ, ironicznie spojrzat na siedzacych, kiwnat im
glowa. — Na razie. — I wyszed! z restauracji.



Byl w Swietnym humorze. Niezle im przywalil! Koniec koncow udato mu
sie efektowne wyjscie, cho¢ nieco pozniej i nie z gabinetu Aniutina. Piekny
spektakl psuto jedynie kilka okolicznosci. Pierwsza — w tej szalonej teorii co$
bylo. Druga — szeroki gest z banknotami bedzie kosztowal jego i psiaka
tygodnie oszczedzania. I trzecia — Masza Karawaj idealnie pasowata do tego
pieknisia-fircyka. I z tego powodu byto Andriejowi, nie wiedzie¢ dlaczego,
jakos nieprzyjemnie.



MASZA

— Jestem pewna, zZe mamy racje! — goraczkowala sie Masza, gdy
zamySlony Innokientij przesuwal na stoliku raz w prawo, raz w lewo pustg
filizanke po kawie. — Przed ta rozmowq jeszcze miatam watpliwosci, ale teraz
juz nie! To nie jest przypadek. Nie ma takich zbiegéw okolicznosci,
rozumiesz?!

— Maszo, ta zbieznosS¢ to jak dotad najwazniejszy argument w naszej
teorii. Teorii doS¢ wyszukanej, a zbiegi okolicznosci to tylko brak
konkretnych faktow. On ma racje, twoj dzinsowy S$ledczy. StworzyliSmy
ciekawq hipoteze, ale na razie to tylko opowiastka, poniewaz nic nie wiemy
o motywie. Rzeczywiscie, dlaczego akurat ci ludzie?

— I liczby... — westchnela Masza. — Sa jeszcze te cholerne liczby! I bez
tego wiadomo, ze zabojca to typowy maniak misjonarz! Rozumiem tez
w o0golnym zarysie jego motyw: zabija w miejscach symbolicznie
zwigzanych z niebianskim Jeruzalem, zeby pokazaC nam, ze ugrzezliSmy
w grzechu, czy nie mam racji?!

— Opowiedz mi — nagle poprosit Innokientij — o maniakach misjonarzach.
Prawdopodobnie to rzeczywiscie nasz przypadek.

— Jezu, a po co ci to?

— Nie mnie, choC tez z ciekawoscig postucham, tylko tobie. Postaraj sie
streszczac: nie trzeba przykladow, chce, zebys zbudowala system, w ktorym
pozniej punkt po punkcie bedziesz sprawdzac swoje ofiary, rozumiesz?

Masza uSmiechnela sie.

— Zwykle wyglada to odwrotnie. To ty caly czas opowiadasz mi o swoich
ukochanych raskolnikach. Ale niewazne. Zamow jeszcze kawe.

Innokientij zawotal kelnera. Poki skladat zamowienie, Masza siedziala ze
spuszczonym wzrokiem, jakby ogladata wzory na obrusie, ale jak tylko
kelner odszedl, spojrzata na Innokientija i zaczela méwic¢, nie zatrzymujgc



sie:

— Maniak misjonarz nie styszy glosow, ani boskiego, ani diabelskiego,
i nie ma zwidow, ktére kaza mu kogos$ zabic i pchaja do zbrodni. Misjonarz
wychodzi na polowanie, by unicestwic¢ konkretng grupe ludzi, zeby oczyscic
ziemie z brudu. Brud jest pojmowany réznie. Moga to byC prostytutki, geje,
Murzyni.

— Ale istnieje przeciez tak zwana zgodnos¢ motywu? — wykazat sie wiedzg
Innokientij.

Masza kiwnela glowa.

— Zgodnos¢ motywu to jeden z gtlownych wyroznikow kazdego seryjnego
mordercy. Ale tylko misjonarz szczerze wierzy, ze to, co robi, jest jego
Swietym obowigzkiem. JeSli wezmiemy cztery podstawowe przyczyny
popychajace czlowieka do seryjnych zabdjstw: manipulacje, dominacje,
kontrole i agresje seksualng, to w przypadku misjonarzy catkowicie brak tej
czwartej, czyli podtekstu seksualnego, a pierwsze trzy rozkladajg sie
w zaleznosci od osobowosci przestepcy. Ze skomplikowanej historycznej
i religijnej teorii misjonarstwa oraz z tego, ze ciala przenoszone sa w inne
miejsca, wynika, moim zdaniem — Masza uniosta oczy na uwaznie
stuchajgcego ja Innokientija — ze w naszym przypadku przewaza kontrola.
Wydaje mi sie tez, ze mimo wyrafinowanych sposobow likwidacji ofiar
sprawca, jak wiekszoS¢ misjonarzy, popelia tak zwane blyskawiczne
morderstwa.

— Wyjasnij — poprosit Innokientij.

Masza zamilkla, gdy kelner stawial przed nimi dwie filizanki.
Niespiesznie wrzucita do mocnej kawy dwie kostki cukru, zamieszata.

— Chodzi o to, ze blyskawicznych zabdjstw dokonujg seryjni mordercy,
ktorzy nie czerpia przyjemnosci z zabijania jako procesu. OczywiScie
¢cwiartowanie cztowieka to nie jest cos, co robi sie szybko i latwo, ale dla
misjonarza to tylko sposéb na zlikwidowanie grzesznika, a nie na osigganie
przyjemnosci. Sq tez tak zwane powolne zabojstwa. Tam wszystko dzieje sie
powoli tylko dlatego, ze zabdjca rozkoszuje sie cierpieniem ofiary. To, na
przyklad, ,hedonisci”. Jedni z nich dorabiaja sie na zabojstwach, drudzy
pobudzajq sie seksualnie i osiggajq orgazm w czasie zabijania. Musimy o tym
rozmawiac?



— Nie. — Innokientij tez nie ruszyl kawy. — Wyglada na to, ze ze
wszystkich typow seryjnych mordercow nasz jest najprzyjemniejszy,
nieprawdaz? Nie zneca sie nad ofiara, nie gwatlci, zabija praktycznie bez
przyjemnosci, po prostu dlatego, ze tak trzeba. Wylania sie obraz prawie
dzielnego wojaka.

Masza usmiechneta sie gorzko.

— A wojakéw wsrod misjonarzy jest bardzo duzo. Cechujq ich umiejetnos¢
podejmowania szybkiej decyzji i precyzja wykonania. Przyzwyczaili sie do
uporzadkowanego zycia w koszarach wedlug regulaminu i nie zgadzajg sie
na rozwigzto$¢ panujacg w Swiecie zewnetrznym. Poza tym wojskowi nie
cenig chyba zbyt wysoko ludzkiego zycia. Krotko méwiac, gotowi sa ponosic¢
ofiare w imie ratowania Swiata przed zaraza.

— Tak, ale wez pod uwage, ze nic na niego nie macie. Ani ty, ani Sledczy,
ktorzy prowadzili sprawy jego zabdjstw. Jest nie tylko inteligentny. Musi
wiedziec, jak dziatacie, zeby nie zostawia¢ Sladow. Mam racje? Odpowiedz!
Przedstaw mi, jak to sie u was, Sledczych, mowi? Modus operandi.

Masza zrobila smetng mine.

— Chyba za duzo ze mng przebywasz, Kientij! PrzyswoitesS sobie juz nawet
takie stownictwo... — Spowazniata i wsunela kosmyk za ucho. — Mamy zbyt
mato danych. Jak, na przyklad, oni sie spotykaja: przestepca i ofiara? Czy
zabdjca atakuje blyskawicznie, urzadza zasadzke, czy tez zwabia ofiare
werbalnie? Przestawia albo zabiera ze sobg jakiS przedmiot z miejsca
zabojstwa? Poza tym modus operandi moze zawiera¢ sktadowa leksykalna:
wykorzystywanie niecodziennego stownictwa, sporzadzanie tekstow, ktore
ofiara ma powtarzac za przestepca. Ten rytual, tak zwana sygnatura, moze sie
rozwija¢, stawaC coraz bardziej wyrafinowany. Wiemy tylko tyle, Ze on
korzysta ze Sredniowiecznych metod zabijania. Ale one sg rdznorodne, te
metody, Kientij! A my nie potrafimy odkry¢, dlaczego wilasnie ci ludzie, nie
wiemy nawet, jak on ich znajduje, rozumiesz?

Innokientij milczat. A Masza mowita dalej:

— Na przykiad Sliwko, przyjrzyjmy sie tylko rosyjskim maniakom, zabit
siedmiu kilkunastoletnich chltopcéw. Byl czlonkiem KPZR, zastluzonym
nauczycielem RFSRR, przodownikiem pracy komunistycznej i kierownikiem
miodziezowego klubu turystycznego. Znajdowal ofiary wsréd czlonkow



klubu. Czikatitlo szukal swoich ofiar na przystankach autobusowych
i dworcach, Piczuszkin w parkach. Byly to glownie dzieci i prostytutki.
bLatwa sprawa. A sprébuj zrobi¢ coS podobnego w przypadku zony
gubernatora okregu, jednej z najbogatszych kobiet Swiata! Czy znanego
architekta! Albo podejS¢ niezauwazenie do profesjonalnego kilera... Nie,
Kientij, nasz misjonarz nie tylko jest inteligentny i zna sie na kryminalistyce,
on takze drobiazgowo planuje i starannie realizuje kazde przestepstwo. Boje
sie, Kientiju, 1 nic juz nie rozumiem.
Innokientij Scisngt dton Maszy.

— Wszystko zrozumiesz. Wierze w ciebie. Uporzadkujmy. Jesli dobrze
pojatem, jedyng sygnaturg na razie sg Sredniowieczne metody zabijania. By¢
moze jesli zdotamy je uporzadkowac, to do czego$ dojdziemy?

— Znasz sie na kazniach? — Masza upila wreszcie tyk z filizanki,
i skrzywita sie: kawa byla catkiem zimna.

Innokientij wzruszyt ramionami.

— Ta kwestia, jak sie domyslasz, nigdy mnie szczegdlnie nie interesowala.
Ale jesli nasz misjonarz kieruje sie prawostawng ideg, to moze szuka analogii
w rosyjskiej historii rowniez w przypadku kazni? A na ten temat co nieco
wiem.

Masza przysuneta sie do Innokientija. Jakie to szczescie, Zze go mam! —
pomyslata nagle. I leciutko Scisnela jego dton, zachecajac, by mowit dalej.

Innokientij uSmiechnat sie.

— Istnieje dokument, ktéry regulowat stosunek panstwa rosyjskiego do
przestepcow. Nazywa sie, jak zapewne pamietasz, Utozenie soborowe[40].

— Slabo. Ale niewazne, méw dalej.

— Ukazat sie akurat w czasach, ktére nas interesujag — w tysigc szescset
czterdziestym dziewigtym roku. Utozenie bardzo szczegdtowo opisuje, kogo,
za jakie przestepstwa i jak nalezy kara¢. Kary, co wedlug mnie moze byc¢
znaczgce w przypadku naszego maniaka, mialy odpowiada¢ meczarniom
piekielnym, dlatego wykonywano je publicznie. Nie tylko dla rozrywki
i odstraszania. Nie, istotne bylo pokazanie wierzgcemu, co go czeka w piekle.
Wazna byla symbolika: oszczerce karano w ten sam sposob, w jaki ukarano
by uczciwego cztowieka, na ktérego tamten rzucit potwarz. Oszpecajac go:



wyrywajac mu nozdrza, wydlubujac oczy, wycinajac wargi, po to, by nie
mogt ukryC sie w tlumie. Zlodziej nigdy pozniej nie mogt juz udawac
porzadnego obywatela. W Sredniowieczu, nie tak jak w naszej
demokratycznej epoce, roznych ludzi za takie samo przestepstwo karano
inaczej. Na przyklad diaka za przecigganie sprawy batozono kijami lub
rozgami. Ale juz skryba podlegajacy diakowi, mozna ich porownac do
dzisiejszego zwyklego urzednika i szefa departamentu w ministerstwie,
dostawal knutem. A od tego umierali nawet najsilniejsi! Wystarczyto
piec¢dziesigt uderzen. Jesli dobrze pamietam, w feudalnej Rosji kare Smierci
przewidywano w szescdziesieciu przypadkach, w tym za palenie tytoniu.

— Co ty powiesz — westchneta Masza. — A teraz uzbiera sie moze z piec.
— Jakie to? — zaciekawit sie Innokientij.

— Zabojstwo — zaczela wylicza¢ Masza — zamach na zycie dzialacza
panstwowego lub spolecznego, zamach na zycie pracownika wymiaru
sprawiedliwosci lub prowadzacego Sledztwo, zamach na zycie pracownika
organow scigania oraz ludobogjstwo.

— No c6z, dobrze wiedzie¢. Nie potrafie wymieni¢ sze$cdziesieciu
przewinien, powiem tylko, ze egzekucje dzielity sie na ,,proste”, gdy od razu
odrgbywali glowe albo wieszali, i ,kwalifikowane”, jak C¢wiartowanie,
palenie, wlewanie do gardla roztopionego metalu...

Mloda para mineta ich stolik i usiadta przy sasiednim.

— Moze poéjdziemy gdzie indziej? — zaproponowat Innokientij. — Nie
wypada mowic o takich nieapetycznych rzeczach w restauracji.

— Szkoda czasu, wszedzie korki — syknela Masza. — Nie, dokoncz
w skrocie. — I przysunela sie blize;j.

— Wieszanie — poufale szeptatl jej do ucha Innokientij — bylo sposobem
najtanszym i najskuteczniejszym. Szlachetnie urodzonych nigdy tak nie
tracono, ani u nas, ani w Europie. To bylo w zlym guscie. Ze niby jesli
chcesz pozbawic zycia cztowieka majetnego, wykosztuj sie przynajmniej na
dobrego kata i zaostrzenie topora.



ANDRIEJ

Andriej zauwazyl Masze, gdy wchodzita do portierni. Zlapat ja koto
schodow.

— Maszo! — zawolal i zauwazyl, ze jej ramiona lekko sie napiely.

No i jak ja mam sie do ciebie zwracac? Stazystko Karawaj? — pomyslat
z rozdraznieniem, widzac, ze stazystka Karawaj troche sie go... boi.

Przedtem — do chwili gdy podczas dzisiejszego obiadu pelnym wdzieku
ruchem poprawila sobie kosmyk wiosow — to odkrycie nie tyle by go
ucieszylo, ile przyniosto mu pewng satysfakcje. Ze niby wszystko toczy sie
na tym Swiecie utartym torem. Stazystki, nawet te po znajomosci, bojg sie
swoich przelozonych. Ale teraz prawie sie obrazit. Co ja ci zrobilem, ze tak
sie mnie boisz? A, do diabla z tym.

Masza odwrdcita glowe i uSmiechnela sie zmieszana.

— Tak, Andrieju?

I nagle cale jego rozdraznienie sie ulotnito.

— Chcialem pani powiedzie¢, Ze mimo mojej, jak mi sie wydaje,
obiektywnej krytyki pani wersja wydarzen jest catkiem niezta. Niezla, ale
trudna do przelkniecia, rozumie pani? Nie chodzi tylko o Sredniowieczne
sztuczki. Jesli to jednak rzeczywiscie seryjny morderca, trzeba spojrze¢ na to

szerzej, utworzy¢ grupe. A do tego musimy mie¢ zelazne argumenty.
W przeciwnym razie ani ludzi, ani dodatkowych srodkéw nie otrzymamy.

— Wiasnie chcialam panu powiedzie¢... — I znowu, ale juz w skupieniu,
bez niespodziewanego kobiecego gestu, jak to bylo w restauracji, zatozyta
jasny kosmyk za ucho. Andriej odruchowo przesledzit jej ruch: malutkie
ucho nie bylo przektute, tylko troche wyzej platka przyczaila sie kropka
pieprzyka. — Dobrze by bylo przestucha¢ swiadkow w tych sprawach.
Wydaje mi sie, Ze to najprostszy sposob na zrozumienie, gdzie i jak maniak
mogt zaczepic ofiary.



— To sprawa bardzo pracochtonna. — Andriej odwrocit wzrok od ucha.

Masza patrzyla prosto na niego. Oczy miala jasnozielone, spojrzenie
spokojne, wyczekujace.

— Moglabym sporo zdziata¢, gdyby pan pozwolil mi pracowa¢ razem
z Innokientijem — powiedziata niepewnym tonem.

Andriejowi pomyst sie nie spodobat. Popatrzyt w dél, na swoje znoszone
tenisowki, przypomnial sobie fircyka z restauracji i jego eleganckie buty
z waskimi noskami.

— Czy on nie ma nic innego do roboty? — burknat.

— Jest historykiem, specjalistag od siedemnastowiecznych ikon — wyjasnita
szybko Masza. — Nie musi codziennie chodzi¢ do pracy.

— Dobra, pracujcie razem — rzucit cicho Andriej, odwrocit sie i odszed} bez
stowa pozegnania.

Wiedzial, ze zachowuje sie jak gbur. Sam nie rozumial, dlaczego
postepuje tak, a nie inaczej. Czy dlatego, ze — wiedzial to doskonale —
jakkolwiek by sie starat, nigdy taki prostak jak on nie bedzie miat takich
eleganckich manier jak ten specjalista od ikon. Z siedemnastego wieku.
A jesli wspotzawodnictwo zostalo przegrane juz na poczatku, to po co sie
staraC? Jakie wspotzawodnictwo, durniu? — zapytat siebie, otwierajac drzwi
starego forda. Moze chcesz po prostu zrobi¢ na ztos¢ Karawaj, jak uczniak
pragnacy wzbudzi¢ w obiekcie pozadania chocby cien emocji?



MASZA

Zaskoczona Masza patrzyta za odchodzacym Andriejem. Co za dziwny
typ! Ledwie pomyslala, Ze nareszcie zachowuje sie jak cztowiek, a tu prosze,
odwrdcit sie do niej plecami i odmaszerowat w sobie tylko znanym kierunku
bez najzwyklejszego ,,do widzenia”. Cham! A jednak... Masza szta schodami
i humor poprawiat jej sie z kazdym stopniem. Andriej Jakowlew obdarzyt ja
przed chwilg pierwszym komplementem, powiedzial, Zze w jej teorii cos jest.
Nie jestem wiec zwykla panienka ze znajomoSciami, moj drogi kapitanie,
mam jeszcze glowe na karku! I musiates$ to przyzna¢. Nawet sie zgodzit, zeby
Kientij pracowat razem z nig — to juz prawdziwy cud!

Pozostawato tylko zadzwoni¢ do przyjaciela z dobrg wiadomoscia:
w najblizszych dniach zamiast ocenia¢ ikony, jezdzi¢ po targach staroci
i spotykac sie z kolekcjonerami, bedzie przestuchiwal z dziesieciu Swiadkow
w sprawie wydarzen na nabrzezu Biersieniewskim, zabdjstwa w Kautafji,
w Kolomienskim... Wybrala jego numer.

— Kientij — powiedziala cieniutkim glosikiem, nim ustyszala jego
wielkopanskie ,,stucham”. — Ratuj! Musze przestucha¢ mnéstwo ludzi, ale nie
mam dla wszystkich czasu. — W odpowiedzi zapanowalo grobowe milczenie.
— Wiem, ze bezczelnie wykorzystuje najlepszego przyjaciela — kajata sie. —
Ale nie mam nikogo innego... To tylko trzy, cztery dni.

— Zgadzam sie — rozlegt sie ironiczny glos. — Sprawdzatem, czy moge
odwota¢ uméwione na ten tydzien spotkania.

— To Swietnie. — Masza rozesmiata sie. — Musimy odkry¢ gléwne grzechy
naszych ofiar. Zrozumiec, dlaczego zgineli. Kupie dla nas dyktafony.

— Ja mam, Maszo. Kup tylko sobie. Jutro po ciebie przyjade. Teraz nie
moge dluzej rozmawia¢, mam klienta.

— Przepraszam, do jutra. — I radosnie uSmiechnieta roztaczyla sie.

Miala prawdziwa sprawe, prawdziwg, i mogla sie nig zajag¢ razem



z Kientijem, z dala od niesympatycznego szefa — czy to nie powdd do
radosci?

54

Nastepnego dnia Kientij przyjechal o uméwionym czasie. Masza czekala
na niego na taweczce przy bramie, dzwonigc po kolei do 0séb z listy.

— (CzeS¢. — Pomachala do Kientija reka i wrocita do rozmowy
telefoniczne;.

Usiadt obok.

— Popatrz — powiedziala Masza, pozegnawszy sie z ostatnim rozmowca. —
Udato mi sie uméwic z kilkoma. Wydaje mi sie, Ze logicznie bedzie zaczac
od pierwszych zagadkowych cyfr. Na przyklad ja biore numer jeden:
spotykam sie zaraz z dziewczyna chlopaka, ktory zostal najmniej okaleczony
w piwnicy na nabrzezu Biersieniewskim. Co miat na podkoszulku jedynke.
Stawa Owieczkin. Ty zajmiesz sie sportowcem, plywakiem, pojedziesz do
wioski olimpijskiej. Moze opowiedzie¢ o trzecim: Aleksandrze Solance, byli
kolegami i nawet rywalami. Potem mam najlepsza przyjaciétke — rodzice
zabitej sg na daczy — Julii Tomiliny, ofiary numer dwa. Nazywa sie Tatiana
Szurupowa. I trzeba bedzie jeszcze znalez¢ kolezkéw tego Kolana. Do nich,
z wiadomych powoddw, sie nie dodzwonitam. Znajdziesz?

Innokientij kiwnat glowa. Masza wreczyla mu liste z adresami i pierwsza
zerwala sie z laweczki.

— Jedziemy!

NABRZEZE BIERSIENIEWSKIE



1. MASZA

Luda z zaciekawieniem spojrzata na wchodzaca dziewczyne z Pietrowki.
No, jesli juz TAKIE teraz pracuja w policji... Nie potrafila wyjasnic
znaczenia okreslenia ,takie”. Skromny sweterek, czarne spodnie, ale gdy
dziewczyna przeszta do kuchni i usiadia blizej okna, Luda zrozumiala, ze
owa prostota jest ztudna. Wyglad dziewczyny tez byl mylacy. Swiezo umyte
wlosy, czysta cera bez makijazu, bardzo krétko obciete paznokcie. Moglaby
by¢ muzykiem — na przyklad wiolonczelistka. Jesli sadzi¢ po jakoSci
ciuchéw, nawet laureatka konkurséw miedzynarodowych. A przedstawita sie
jako pracownica prokuratury. Chciala dowiedzieC sie czegoS nowego
o Owieczkinie. No tak, przeciez rodzice mato wiedzieli o wiasnym synu —
zajeci swojq religia, wybacz mi, Panie! Tylko raz natkneli sie na Lude —i to
przypadkowo, w sklepie. ZebyS$cie widzieli tatusia Owieczkina — bujna
broda, kurteczka i butki takie, jakie nie tylko produkowac, ale i nosic¢
przestali jeszcze przed urodzeniem Ludy. Mamuska nie lepsza — w chustce na
glowie, brudng podloge zamiata spddnica — koszmar! Slawka wtedy sie
skrzywil, przedstawit przodkéw niewyraznie: ze oto niby moi rodzice. I Luda
od razu zrozumiata, dlaczego Stawik nigdy nie zapraszat jej do domu — wstyd
mu byto! Mamuska Ludki to tez nic ciekawego, ale po niej przynajmniej nie
od razu widac, ze szurnieta, najpierw trzeba jej postuchac¢, przypatrzec sie.
A ci — od razu wszystko jasne! Jak ten tatusiek na nig spojrzat — jakby chciat
ja wykla¢ w tym supermarkecie. Sama wiedziala, ze w minispddniczce
i z wyzywajacym makijazem nie ma zadnych szans, by spodobac sie popowi
i popadii. Popadia zreszta powiedziala jej wtedy na pozegnanie: ,,Niech Bog
ma cie w swojej opiece, dziecinko!”. A Ludka — chyba z nerwéw -

zachowala sie bardzo niegrzecznie: rozeSmiala sie i wyleciata ze sklepu jak
oparzona.

No i Stawika juz nie ma, i szczerze powiedziawszy, dlugo po nim nie
ptakala, tylko o tym swoim ghupim Smiechu w odpowiedzi na ,,dziecinke” nie
mogla zapomniec. I nawet pomyslala, Ze moze by pdjs¢ do cerkwi, gdzie



ojciec Stawika jest popem? Ale dala sobie spokoj — batiuszka taki posepny,
a z jego zong w ogole nie wiedziala, co i jak. I co powie, gdy ich spotka?
Tamta przeciez, jak to matka, oplakuje syna, a Ludka, wstyd sie przyznac,
wystraszyla sie na poczatku i zal jej bylo oczywiscie Stawika, ale bez
przesady, przeciez nie kochata go bez pamieci. Fajnie spedzala z nim czas
ityle...

I to wlasnie probowata wbi¢ do glowy tej eleganckiej Sledczej, gdy
zaczela ja wypytywac, jakim czlowiekiem byt Dobrostaw Owieczkin. Luda
nawet juz zapomniata, ze Stawikowi bylo na imie Dobrostaw. Stawik to
Stawik. Jego rodzice majq coS nie tak z glowa. Luda westchnela, zerkneta na
panienke z Pietrowki i palnela pierwsze, co jej przyszto do glowy:

— Papla z niego!
— Co pani ma na mys$li? — Panienka spojrzala na nig uwaznie.

— Nie w sensie, ze idealny dla szpiega! Komu on zresztg byt tak w ogole
potrzebny! Mnie jego obecno$¢ nawet meczyla, rozumie pani? Zwykle jak
jest? Ty paplasz, chtop stucha. A ze Stawikiem odwrotnie. Stowa nie mozna
bylo wtraci¢, tylko bla-bla-bla caly czas. Na kazdy temat mogt rozprawiac
godzinami! Nie zdazysz powiedziecC: kupitam sobie nowe buty kolo metra,
a on od razu: o czym ty mysSlalas, tam samg tandetq handlujg, obcasy ci
odpadng juz pierwszego dnia! Jakby sam potrafil chodzi¢ na wysokich
obcasach! Albo, na przyklad, mowisz, ze chcesz powiekszy¢ biust do trojki.
A ten zndw swoje bzdury: nie myslisz o powiklaniach, obce cialo, lekarze
ostrzegaja...

— Moze po prostu nie staC go byto na taki prezent? — zapytata Sledcza,
a w oczach btysnela jej ironia.

Ludka sie rozeSmiata.

— Napije sie pani herbaty? — I nie doczekawszy sie odpowiedzi, postawita
stary, wielokrotnie spalony czajnik na gaz. — Nie — powiedziala, znow
siadajac naprzeciwko panienki. — Nie byl sknera ani kutwa. Jakby miat
pienigdze chocby na jeden cycek, to by dat.

— Az tak panig kochal? — zaciekawila sie sledcza.

— A gdzie tam! ZostaliSmy parg z glupoty. Mialam przed nim
nieszczesliwy romans z jednym ch... — tu Luda troche przyhamowata: takie



stownictwo mogloby usposobi¢ panienke nieprzychylnie, a ona, sama nie
wiedzac dlaczego, bardzo chciala jej sie spodobac — ...typkiem — zakonczyla.
— Obrzydliwym typkiem. A Stawik, wedlug mnie, nikogo przede mng nie
mial, tylko zmyslal! Postuchac go, to sama Sophie Marceau podrywata go na
Moskiewskim Festiwalu Filmowym. Zeszta do metra po gali i podrywala...
Nie byt zbyt przystojny, ani troche. Mizerny, Smieszny, gadatliwy i staby.
Nie uwierzy pani, ale nawet w 16zku nie potrafit sie zamkna¢! Nie odczuwam
potrzeby opiekowania sie chtopami, jakbym by#a ich matkg. Sama potrzebuje
opieki. A jemu jest potrzebna baba z jajami... Oj, przepraszam, byla
potrzebna...

Luda nagle poczula, ze zaraz sie rozplacze, ale powstrzymala sie.
W przerwie, gdy Scisniete gardto nie pozwalato jej mowic, zaparzyta herbate.
Postawita na stole ciasteczka. Panienka taktownie milczala, potem grzecznie
upita z filizanki, popatrzyla na Lude siedzaca naprzeciwko i nerwowo
kiwajaca noga.

— Bardzo mi przykro — powiedziata cicho.

Widac bylo, ze rzeczywiscie jej przykro. Albo z powodu Stawika, albo —
z jej, Ludki, powodu.

— A-a-a tam... — Ludka glosSno wciggnela powietrze nosem. — Dwa lata juz
minely. Nic na Stawika nie znajdziecie. By}t gadulq, ale nie swotocza. Jedyne,
co mi sie w nim nie podobalo, to ze na rodzicow wymyslal, kpit z ich
»,zywota”, jak to nazywal, wySmiewal, ze sa oderwani od rzeczywistosci.
A jacy niby mieli by¢ przy takiej pracy?

— A czym sie zajmowali rodzice Dobrostawa?

— To przeciez pop i popadia!

Reka Sledczej zawista nad ciasteczkami.

— Nie macie tego zapisanego w zeznaniach? — zdziwila sie Ludka.

— Mamy, tylko nie zwrocitam na to uwagi. Wtedy — przyznata sie pobladta
Sledcza.

— Nic nie szkodzi, kazdemu sie zdarza. — Ludka wielkodusznie machneta
reka. — Mnie tez nie przypadli do gustu. Ale rodzice to jednak rodzice. Wie
pani, co kiedys Stawik zrobit? Podczas mszy, gdy ojciec ,,mamrotatl w kotko
jedno i to samo”, to jego stowa, wszed} i zaspiewat glosno, a glos mial, wie



pani, paskudny, taki wysoki.
— Falset — wtracita Sledcza w zamysleniu.

— No tak, cos takiego. Wiec zaspiewal falsetem piosenke: ,, Kochaj mnie,
weZz mnie”... No, zna pani...

Panienka z Pietrowki kiwnela glowa, ale jakos tak niepewnie.

— Staruszki, opowiadal, o mato nie umarly, tatusiek zrobit sie czerwony
jak rak. A Stawik uciekl. Nawet nie wiem, co jeszcze o nim powiedziec.
Przestuchiwaliscie jego znajomych?

Sledcza pokrecita glowa. Ludka nachmurzyla sie — jeszcze przed chwilg

panienka z Pietrowki byla pochlonieta rozmowa, az tu nagle zamyslita sie,
jakby zupelnie zapomniata o Ludce.

— Dziekuje, Ludo — powiedziata wreszcie, wylgczajac dyktafon i chowajac
go do duzej, tez czarnej, torebki. — Bardzo mi pani pomogla.

— Naprawde? — Ludka usmiechnela sie. — To Swietnie. Tylko nie wiem
w czym. No dobrze, tapcie w takim razie tego gada.

Sledcza kiwnela glowa, pozegnala sie i wyszla. A w mieszkaniu, gdzie po
wyjezdzie matki na dacze nie pachnialo nawet jedzeniem, jeszcze przez kilka
godzin unosit sie zapach drogich perfum panienki z Pietrowki. Ludka
pozalowala, Ze nie zapytala, co to za perfumy...

NABRZEZE BIERSIENIEWSKIE



3. INNOKIENTILJ

— Niech pan postucha, juz rozmawialem z prowadzacymi S$ledztwo —
z rozdraznieniem oSwiadczyt pltywak, rzucajac mokry recznik na tawke. —
Jesli sledztwo, czy jak sie to tam u was nazywa, stanelo w miejscu, nie
znaczy, ze trzeba wszystkich po raz dwudziesty przestuchiwac.

Innokientij sie nie odezwal. Przez godzine czekal, az ptywak skonczy
trening, obserwujac przez szklang Sciane basenu, jak tamten bez zadnego
wysitku przecina nienaturalnie btekitng wode. Jego idealnie aerodynamiczna
glowka, malutka na tle basenu, to znikala, to znéw wynurzata sie z wody
w rownych odstepach czasu. Innokientij, jak kazdy pracujacy umystowo, byt
pod wrazeniem tak krancowego skupienia i podporzadkowania sie Jego
Wysokosci Ciahu.

Byl jednak zmeczony po godzinie czekania w przesigknietej chlorem
i potem szatni, nawet jesli spedzit jg z tomikiem Ryczkowa. Stali wiec teraz
naprzeciwko siebie — jeden w tweedowej marynarce i spodniach z miekkiej
flaneli, drugi — prawie nagi, z barczystymi muskularnymi ramionami
i z zaskakujaco ostrg twarza, jakby Sciagnieta w spiczasty koniec nosa
i wysuniety podbrodek.

— Nie zajme panu wiele czasu — powiedzial Innokientij Sciszonym, ale
zdecydowanym glosem.

Byli tego samego wzrostu, ptywak prébowat zmierzy¢ go wzrokiem, ale
w koncu tylko potrzasnal glowa jak pies wychodzacy z wody. Kilka kropli
spadto na koszule Innokientija i ten z lekkim niesmakiem patrzyl, jak
wsigkajq w tkanine.

— Przepraszam — skwitowal to plywak i wyciggnal wreszcie dilon. —
Nikotaj Sniegurow.

Usiedli na drewnianych tawkach — w szatni bylo pusto.

— Interesuje mnie Solanko. Pan byt jego przyjacielem i kolegg z druzyny.



Prosze sprobowac podsumowac, co pan wie o nim jako cztowieku.

Sniegurow podnidst na Innokientija oczy, w ktorych jakby zastygl blekit
basenu.

— Wyjasnijmy sobie co$ — zaczal. — Solanko nie byl moim przyjacielem.
Przyjaznig sie ze sobg pisarze, naukowcy i poeci. Cho¢ i w to watpie. Ale
sport to co innego. Tu trzeba by¢ pierwszym, w najgorszym wypadku
trzecim, czwarty juz nikogo nie interesuje! Trzeba zosta¢ mistrzem szybko.
My, jak baleriny, czasu do emerytury mamy niewiele. Wypruwates sobie
zyly przez dwadziescia lat, zniszczyleS doszczetnie zdrowie, to spadaj na
smietnik. Gdy stysze o ,,zdrowym duchu wspoétzawodnictwa”, rzyga¢ mi sie
chce! Jestesmy twardymi chiopami, a nie kadecikami ze szkoly morskiej,
kurde! U nas, jak nic nie wywalczytes$ na igrzyskach, znow musisz ¢wiczy¢
przez cztery lata, a w ciggu czterech lat duuuzo moze sie zdarzyc. Dlaczego
ci to méwie? Ot6z Solanko byt draniem. To bzdura, Ze o niezyjacych trzeba
mowiC albo dobrze, albo wcale! Przyszedlem plywac, jak bylem jeszcze
petakiem, nie miatem dziesieciu lat, i harowalem bez przerwy na obozach
sportowych. Ksigzek nie czytalem, dziewczat nie obmacywalem. Zycia nie
posmakowatem, rozumiesz? A wszystko w jednym celu.

— Obawiam sie, ze na razie nie rozumiem, o co panu chodzi — wtracit
ostroznie Innokientij.

— Nie potapates sie? No dobrze. Nie zapisali za pierwszym razem, uznali
za nieistotne. Albo moje alibi sprawdzili, a ono, raz w zyciu sie
poszczescito!, jest twarde jak beton. SzliSmy z Solanka w jednym zaprzegu,
dwie nadzieje komitetu sportowego, liderzy rosyjskiej kadry narodowej. Ze
niby jak nie Solanko, to Sniegurow na pewno zdobedzie medal i obroni honor
naszego kraju. Nazywano nas nawet oddziat ,,SS”, od pierwszych liter
nazwisk. PrzygotowywaliSmy sie jak szaleni. A jak inaczej? Mtodzi,
u szczytu formy, kiedy wygrywac jak nie teraz? Z Solanka wtedy tylko
czasami wymienialiSmy kilka stéw, nie dlatego, ze od razu mi sie nie
spodobal, po prostu nie bylo kiedy. I tu, prosze ciebie, pojawila sie plotka. Ze
niby Sniegurow bierze EPO.

— Jak, przepraszam?

— Erytropoetyne. Preparat zwiekszajacy wytrzymatos¢, podwyzsza ilos¢
tlenu we krwi, czy co$ w tym rodzaju. Chodzi o to, ze zwieksza wynik



0 pietnascie procent.
— Czyli doping.
— Wirrr! Szary wilk doping! — Sniegurow zrobit grozng mine.

Innokientij w glebi duszy ucieszy? sie, ze nie ma z nim Maszy. Mina byla
naprawde straszna.

— Alez mi dopiekli! Wiesz czym? Tym, jak mu tam, stowa zapomniatem,
obtuda. Nasze urzedasy z komitetow ze smetnymi mordami. ,,Nie dopuscimy,
zeby nasze dzielne zuchy braly doping! Wykorzenimy zaraze!” Przeciez
wszyscy biorg! Wszyscy. Zawody odbywajg sie miedzy sportowcami na
dopingu. Furosemid, EPO, hormony wzrostu masy miesniowej... O testach
wszyscy jakim$ cudem dowiadujg sie wczeSniej, albo znikaja probowki
z wynikami, albo przed zawodami zamieniajg twojg krew na te pobrang przed
kilkoma dniami. I juz zaden test nie wykaze dopingu. Do czego zmierzam?
Kazdy sportowiec, jak kazdy nastolatek, cho¢ raz sprobowal! Przy czym
Swiatowa Federacja Plywacka uwazana jest za niezwykle wymagajaca. No
i nasze urzedasy... Z jednej strony bardzo chce sie wygrywac, z drugie;j...
Swiatowa opinia publiczna, nie mozna jej tak catkiem lekcewazy¢, trzeba
pokazac, ze my tez, tak jak ci najwieksi, walczymy z dopingiem. A z trzeciej:
zblizaly sie igrzyska olimpijskie i prezydent powiedzial, ze jesli nasi zhanbig
sie dopingiem, to... I akurat wtedy znajduja w mojej szafce w szatni
paczuszke. O paczuszce od razu dowiaduje sie pewna sportowa gazetka
i w artykule wyraza swoje oburzenie. Juz nie dato sie przymknac na to oka
i postanowiono zrobic z tego nie tylko skandal, ale pokazowke. A u nas tu jak
w roku tysigc dziewiecset trzydziestym siodmym. Domniemanie winnosci:
poki nie udowodnisz, ze nie jestes wielblagdem, to jestes wielbladem i koniec.
Odsuneli od zawodow na dwa lata. Oprocz dwuletniej dyskwalifikacji nie
dopuscili do igrzysk. Nim adwokat udowodnit, ze paczuszka nie byla moja,
ztoty i srebrny medal przeleciaty mi koto nosa.

— A paczuszka rzeczywiscie nie nalezala do pana? — spokojnie zapytat
Innokientij.

Sniegurow usmiechnat sie ponuro.

— Juz nie mam po co klamac. I tu dochodzimy do najciekawszej kwestii.
Paczuszka nie byla moja. Znam pewnego czlowieka, ktoremu zalezalo na
tym, by naklama¢ o mnie w komitecie, pusci¢ przeciek do gazety. On bez



problemu maégt podrzuci¢ paczuszke. Znam go, i ty go znasz, bo przyszedtes
o niego wypytywac. Tylko tak sie sklada, ze Saszok olimpiady nie doczekat.
Zabojstwo oczywiscie nie bylo zwigzane ze sprawa dopingu, ale chciates
ustysze¢ o nim jako o cztowieku, to masz epizod rzucajgcy Swiatto na faceta.

Sniegurow wstal, Innokientij rowniez sie podniost. Uscisneli sobie rece.

— Nie jestesmy olimpijczykami — niedoszty czempion potrzasnat glowa —
tylko gladiatorami w pocie czota walczacymi o przezycie.

I Kientij zrozumiatl, ze kilka ksigzek Sniegurow jednak zdazy} przeczytac.

— Kto wtedy wygral? — zapytal, gdy szerokie bary wypehity caly otwor
drzwiowy.

— A taki jeden Chinczyk. — Sniegurow odwrocit sie do Kientija
i wyszczerzyt zeby. — A niedlugo potem na mistrzostwach Swiata przylapano
jego trenera z walizeczka hormonu wzrostu.

NABRZEZE BIERSIENIEWSKIE



2. MASZA

Masza czekala na najlepsza przyjaciotke Julii Tomiliny obok wejscia do
budynku. Przyjaciotka spdzniata sie. Wreszcie drzwi sie otworzyly
i w ciemnym korytarzu pojawit sie rozowy wozek. Masza rzucita sie do
drzwi i przytrzymala je, az Tatiana Szurupowa, krzywiac sie, przepchneta
dwuosobowy wozek przez waskie przejscie. Po jej sympatycznej twarzy
sptywat pot.

— Dziekuje — powiedziala, ciezko dyszac, gdy wyrwala sie wreszcie na
zewnatrz. — Uff! — Wytarla niewysokie wypukle czoto i uSmiechnela sie do
Maszy nieSmiato. — Nie bedzie pani przeszkadzac, jesli porozmawiamy
w parku? Dzieci dopiero co zasnely, mamy mnostwo czasu, ale trzeba je
wozi¢, w przeciwnym razie obudza sie i bedq beczec.

Masza odwzajemnita uSmiech.

— Dziewczynki?

— Nie, chlopcy. — Tania zmieszala sie. — Pani tak pomyslata, bo wdzek
rozowy? DostaliSmy od przyjaciot. Gdy brakuje pieniedzy, nie ma co
wybrzydzac.

Przeszly przez ulice, kierujac sie z rozowym wozkiem do parku
Jekatieryninskiego. Masza spogladala na Tanie — konski ogon z gumka
recepturkaq, since pod oczami.

— Nie Spig w nocy?

— No pewnie! To jeden sie budzi, to drugi! Catkiem mnie wykonczyli! Nie
mam nawet czasu, zeby co$ zjeS¢. Dziadkowie juz nie zyjg. A panstwo
uwaza, ze doplaty sktonig nas do rodzenia.

— A nie sklonig? — zapytala nagle Masza, ktorg tego typu problemy
zazwyczaj w ogole nie interesowaty.

— Do rodzenia? — Tania usSmiechnela sie. — Do rodzenia skionig nas
prawdziwi mezczyzni. Myslacy.



— Takich trzeba najpierw wychowac. — Masza ruchem glowy wskazala
wozek z dwoma zawinigtkami z osobnikami rodzaju meskiego.

— Wychowam! — Tania ze zloScig zmruzyta oczy. — I co to da? Oglada
pani telewizje? U nas propaguja poligamie. Nasze wiadze uwazaja, ze jesli na
kazdego chtopa wypadna po trzy baby, to zaczng rodzic¢ jak opetane. A gdzie
tam! Nerwy traci¢ — to tak. A rodziC chce sie w spoteczenstwie, gdzie we
wszystkich mediach méwig do facetow: niedobrze jest skakac w bok,
gowniany jesteS maz i gowniany ojciec, jesli zdradzasz zone.

— I przestang?

— Nie przestang! — powiedziala zmeczonym glosem Tania. — Ale zdradzac
beda mniej. W skali kraju taka pozyteczna polityka da tysiace szczeSliwych
kobiet, ktore bedq rodzi¢ dzieci. Prosze nie patrzec, jak teraz wygladam. Piec¢
lat pracowatam w reklamie. Niech mi pani wierzy, gdyby w mass mediach
i w powaznych artykulach w sieci kazda opinia zawierala obrone rodziny
jako najwyzszej wartoSci, mowita o koniecznosci jej zachowania za wszelkg
cene, juz za rok, dwa bylyby widoczne efekty. A co dopiero po pieciu czy
dziesieciu latach! Rosyjski chtop jest leniwy i co drugi bierze sobie kochanke
wylacznie dla prestizu. No i przez to, ze nie potrafi sobie czegokolwiek
odmowic¢. Jakzeby inaczej — kobiece ciato jest dostepne i tanie. Nikt cie nie
potepi, jesli zaspokoisz swoja potrzebe seksualng. Spoteczenstwo gnije:
wszyscy trabig o oligarsze, ktory rzucit zone dla milodziutkiej panienki.
I o czym pisze prasa? O restauracjach, jachtach i samolotach, jakie daje
w prezencie ukochanej. I zadna dziennikarska swolocz nie napisze, ze rzucit
kobiete, ktorej zrobil piecioro — prosze sobie wyobrazi¢! — piecioro
dzieciakow. Owszem, zostawi im kase. Ale dzieci potrzebuja nie tylko
pieniedzy...

Tania urwala nagle i za chwile dodata znuzona:

— Przepraszam, ze tym panig zameczam. Jest pani mtoda, pewnie nie ma
pani jeszcze dzieci. Ten temat panig nudzi. Po prostu u nas najbardziej
bezbronni sg starcy, dzieci i matki tych dzieci zamkniete z nimi w domu.
Mnie juz nie obchodzi, ze mdj maz codziennie szlaja sie gdzies do dziesiatej,
jedenastej wieczorem. Chcialabym tylko, zeby chociaz raz w tygodniu zajat
sie dzie¢mi, rozumie pani? Ja juz od trzech miesiecy nie moge wyskoczy¢ do
fryzjera, a potrzebuje maksimum czterdziestu minut, by sie ostrzyc. I nie



mam tych czterdziestu minut. — Tania westchnela i uSmiechnela sie smetnie.
— Moze porozmawiamy o Julce. Chociaz to tez smutny temat. W jakis$ sposob
zwigzany z tym, o czym mowitam przed chwilg. Chciala pani wiedziec, jakim
byla cztowiekiem. Ot6z zwyczajnym. PracowalySmy razem. Ja chcialam
zrobi¢ szybka kariere — wczeSnie wyszlam za maz, a Julka skupitla sie na
poszukiwaniu narzeczonego i utknela na posadzie asystentki. Poszukiwanie
narzeczonego to sprawa klopotliwa i czesto prowadzi do rozczarowan.
Zmierzam do tego, ze Julka u mnie czesto bywala, nawet nocowala.
Przychodzita z butelkq martini wyptakac sie, a o péinocy nie mogltam juz
puscic jej wstawionej do domu. Kladlam, ku niezadowoleniu matzonka, na
kanapie w korytarzyku. Miewala okresy depresji, byla zupeknie bez zycia, na
okraglo cos jej dolegalo, wpadata do mojego gabinetu, zeby pomarudzi¢ jak
dziecko. Namowilam jg nawet pewnego razu, by zaczela brac lek, taki lekki
antydepresant o optymistycznej nazwie Niegrustin[41]. — Tania znow smutno
sie usmiechnela. — Wymyslata dla niego r6zne nazwy: a to Pofigin[42], a to
Nachrenin[43]. Z poczuciem humoru nie miata problemow. Ale czy pomagat
jej ten lek, tego nie wiem.

Problem polegal na tym, ze bardzo chciata sie zakochac, po prostu nudzita
sie w zyciu, nie miala czym sie zajacC. Zreszta, gdy czegos bardzo sie chce,
wiadomo... Julka sie zakochata. W zonatym mezczyznie. Fakt, ze jest zonaty
i ma dzieci, jej nie zniechecil. Wszyscy tak zyja. Wszyscy maja kochanki,
wiec czemu Julka nie moze byc¢ jedng z nich? Tym bardziej jesli i ja, i jego
ogarneta taka namietnosc. Co do tego, na Boga, majq zona i dzieci? Pracowat
z nami w jednej firmie, tylko Jula w Moskwie, a on jako kierownik regionu
poinocno-zachodniego czesto przyjezdzal do Moskwy 2z  Pitra[44]
w delegacje. Przyjemny facet, troche po czterdziestce. Jezdzil z Julka na
urlop, zawsze zjawial sie z prezentami, krotko mowiac, taki porzadny
kochanek, nie oligarcha, a jednak. Julka byta nieziemsko szczesliwa. Raz
nawet styszalam, jak na poczatku ich romansu Spiewala w toalecie jakas
piosenke o mitosci, cos o tym, ze runeta zapora i ich porwato. Wpadata do
mnie, zeby sie poradzi¢, i strasznie mnie zameczala, demonstrujac a to
bielizne, wiasnie kupiong dla niego, a to perfumy: ,Jak myslisz, spodobaja
mu sie?”, a to nowe buty na takich obcasach, ze mozna w nich wylacznie
siedzie¢, bo chodzi¢ sie nie da. Cieszylam sie z tego oczywiScie. Sama
sytuacja, jak sie zastanowiC, nie wygladata rozowo, ale Julka byla taka



szczesliwa i juz za to bylam wdzieczna naszemu dobremu samarytaninowi
z Pitra.

Tania zamilkla, ale po chwili mowita dalej:

— Pewnego razu zdarzyla im sie wpadka. Jula przyszta do mnie
z blyszczacymi oczami. Odruchowo poszukatam wzrokiem jakiego$ pakunku
z ciuchami, ale nie, sprawa byla o wiele powazniejsza. Z tryumfem pokazata
mi test cigzowy. Pozytywny. ,I co teraz?” — zapytalam jg ostroznie, a ona
siedziata na moim biurku i jak dziewczynka majtata nogami. ,,Jak to co? —
Zrobita wielkie oczy. — Powiem mu. Wiesz, czasami potrzebny jest impuls,
zeby...” — ,Julu, on ma dwodjke dzieci” — przypomnialam ostroznie, ale
Ostapa juz poniosto[45]. ,,Wszystko uklada sie wspaniale! — powiedziata. —
On przeniesie sie do Moskwy, sprzedamy moje mieszkanie i kupimy nowe,
wieksze, obok parku”. Miala juz wielkie plany, a ja, szczerze modwiac,
pomyslatam: po co sie wtrgcam w jej sprawy? Moze nie jestem na biezgco,
a oni rzeczywiscie caly czas omawiajg jego przyszla przeprowadzke do
Moskwy? Pokiwatam tylko glowa, ustyszawszy, ze jej ,przyjaciel z Pitra”
przyjezdza za tydzien, wiec bedzie miala czas, zeby przygotowac
romantyczno-erotyczny wieczor, w czasie ktorego oglosi mu radosng nowine.

Bede sie streszcza¢, zeby nie zanudza¢ pani szczegoétami,
przygotowaniami, wizytami u roznych kosmetyczek i manikiurzystek.
Kolejny komplet bielizny. Swiece waniliowe. Piana do wanny. Bukiet réz.
Przepis na wieprzowine. Czasami czuje sie winna — wydaje mi sie, zZe
gdybym troche ostudzila jej zapal, wszystko potoczytoby sie inaczej. Ale
znajac powiedzenie ,,powiesz prawde — stracisz przyjaciela”, do tego nie
bedac pewna tej prawdy, milczalam, kiwatam glowa, chwalilam i dawatam
jej przepis na owg wieprzowine.

Nadszedl decydujacy dzien. Kilka razy natknelam sie na kochanka Julii
w firmowym korytarzu, potem na posiedzeniu, i probowatam odczytac z jego
twarzy, jak przyjmie informacje, ktéra spadnie na niego dzisiejszego
wieczoru. Wydawal mi sie powaznym facetem, wiec mysSlalam: a nuz? Od
dawna byt nam potrzebny nowy dyrektor...

Tania w stalym rytmie kolysala rozowy wozek i od czasu do czasu
poprawiata chlopcom niebieskie czapeczki. Westchneta. Popatrzyta
skruszona na Masze.



— Bylam glupia — powiedziala, wzruszajgc ramionami. — Mialam obawy,
ze wszystko sie skonczy nie tak radosnie, jak wyobrazala to sobie Julka. Ale
zeby az tak...

Najpierw, jak zaplanowala, byla pieczona wieprzowina, potem namietny
seks. A potem ostabla z mitoSci Julka poinformowala go o swojej
niespodziance. Wie pani, wszystkie zarzucamy mezczyznom, ze S3
podstepni. Nie wierze w meska podstepnos¢ w sprawach mitosnych,
w odroznieniu od kobiecej. Zeby by¢ podstepnym, trzeba by¢
wyrafinowanym, a u mezczyzn, jesli juz to wyrafinowanie jest, to przejawia
sie w innych dziedzinach: w polityce czy w interesach. Jesli za$ chodzi
o stosunki z kobietami, wszystko jest nieskomplikowane jak kiszenie
kapusty. Kilka prostych sktadnikow i odczekac, az sie ukisi. Nie, to my same
przypisujemy im najrozmaitsze cechy. Wymyslamy podstepnoS¢ i rozne
uczucia, a w rzeczywistosci te uczucia sa nasze. Do czego zmierzam?

Do tego, ze po tej nowinie kochanek Julki obnazy} cale ubostwo swoich
uczu¢. Tak naprawde czut tylko jedno: strach. Znieruchomiat na chwile,
potem szybko sie ubral, widocznie nago niezrecznie mu bylo mowic to, co
zamierzal powiedzie¢. I oznajmit mniej wiecej co$ takiego: A. On jej nigdy
nie kochat. B. Wykorzystywat ja wylacznie w celach seksualnych. C. Bardzo
kocha zone i dzieci i zadnych innych nie chce.

Po czym wlozyt buty, chwycit palto z wieszaka i juz go nie bylo.

Prosze wyobrazic¢ sobie teraz Julke, z jej nie calkiem jeszcze rozmazanym
wieczorowym makijazem, ale juz w zmietej jedwabnej poscieli
i w koronkowej bieliznie. W otoczeniu dopalajacych sie wonnych Swiec.
Poderwata sie i zaczela rozbijac wszystko wokdt niczym Buthakowowska
Malgorzata u krytyka Latunskiego. A potem ubrala sie, podarla na sobie
ponczochy i poszta do rejonowego komisariatu policji. Zglosita gwatt. Rano
juz byla po badaniu lekarskim. Po6zniej zjawila sie w pracy, jak potem
thumaczyta, tylko po to, zeby mi o wszystkim opowiedzieC. Historia ze
zgloszeniem gwaltu wystraszyta mnie: Julko, mowie, jak mogtas to zrobic,
bedac z nim w cigzy? Pamietam, ze odwrdcila sie ode mnie i powiedziata
ostro, ze dziecka w czasie rozprawy sagdowej juz nie bedzie.

Bardzo to wtedy przezylam. Raz ja namawialam, zeby wycofala
zgloszenie i urodzita dziecko, innym razem, by wycofata zgloszenie, usuneta



cigze i zapomniala o draniu. Ale szczerze méwiac, nie bylam pewna, czy
pojdzie na catos¢, czy nie chce go tylko postraszy¢. Sama miatam wtedy
mnostwo spraw na glowie. Szukalam mieszkania, zatlatwialam, zadluzatam
sie... Zauwazylam tylko, ze Julka znéw pograzyla sie w depresji, ale Pofigin
juz jej nie pomagat. Kilka razy prébowatam porozmawiaC z nig o dobrym
psychiatrze. Nie chciala nawet o tym slysze¢, wcigz powtarzala, ze gdy
zemsci sie na draniu, humor jej sie poprawi. Ale sprawa nie poszta po jej
mysli. Faceta nie oskarzono. Znalezli sie ludzie, ktorzy poswiadczyli, ze
mieli romans, przeciez oni sie z tym wiasciwie nie kryli. Kolega uczciwie
zeznal, ze Julka chwalila sie, ze jest w cigzy. Adwokat stwierdzil, Ze najpierw
musi mie¢ wyniki badan medycznych; czy bylo w ogoéle dziecko?
Oskarzyciel oponowal, ze to nie ma znaczenia. Ostatecznie wszystko zepsuta
sama Julka. Tak sie starala, opowiadata z takimi szczegétami, ze zeznajac,
wpadla w histerie. Nie uwierzylby jej nawet najbardziej ufny przysieglty. Gdy
skladala zeznania, doszlo do nieprzyjemnego zdarzenia. Malzonka
oskarzonego gwaltownie poderwala sie z miejsca i zaczela rzucac jakies$
przeklenstwa. Czesto myslalam o tym po tragicznej Smierci Julii. Nawet
dowiadywalam sie przez znajomych, jak on tam sie ma w Pitrze. Odszed}
z naszej firmy, ale koledzy z pracy utrzymywali z nim kontakt. Méwili, ze
dobrze mu sie zyje: dzieci rosna, zona kocha i rozpieszcza, widocznie
wystraszyla sie, ze moga jej odebrac taki skarb. No, dostal chyba nauczke.
Na skok w bok juz sobie nie pozwoli, za gwatt mogl dostac pietnascie lat, to
nie to samo, co oberwac w twarz od zdradzonej zZony.

A Jula... Jula zwolnila sie, znalazla prace w jakiejS matej hurtowni jako
zwykla sekretarka. Kilka razy dzwonitam do niej, ale odbijalam sie jak od
Sciany. A potem... — Usta Tani zadrzaly. — Jezu, tak mi jej zal! Zagubiona
dusza! Pono¢ adwokat faceta chcial nawet pozwac ja o oszczerstwo. Nie
wiem, jak to sie skonczylo. Chyba oskarzenie w koncu wycofano. — Tania
usmiechnela sie smutno. — Jakie my jednak wszystkie jesteSmy podobne:
chcemy kocha¢, przemy do przodu, do przodu, a potem sie cofamy. Jula po
prostu znalazta sie w strefie zakazanej. Nie wolno tam wchodzi¢, nawet jesli
bardzo cierpisz i pragniesz sie zemsciC. — Tania odruchowo przesuneta reka
po splatanych wilosach. — Kiedy ja wreszcie p6jde do tego fryzjera?

— Jesli pani chce — zaproponowala Masza — moge pospacerowac
z chlopcami, jak pani bedzie sie strzygla.



— Naprawde? — Tania spojrzala na nig roziskrzonymi oczami. Ale po
chwili przygasta. — Nie, to niepowazne, pani jest bardzo zajeta, na stuzbie,
jakos dam sobie rade.

— Dzisiaj mam juz wolne — usSmiechnela sie Masza. — I jesli pani
zaryzykuje i zostawi ze mng maluchy...

Tania pokrecita glowa.

— Nie, dziekuje pani bardzo, ale chyba nie zaryzykuje. Boje sie o pania.
Wkrétce sie obudza. Ale ogromnie dziekuje za propozycje.

Ruszyly wolno do wyjscia z parku. Obie myslaty o Julii. Tania —
o kobiecej bezradnosci, ktora tak latwo przeradza sie w podtos¢. A Masza —
o stowach Tani na temat strefy zakazanej. Ciemna strona. Jula weszta do niej
tylko raz, zaslepiona nienawisciq, ktora wykietkowata z mitosci. I bezgtosnie
zamknetla za sobg drzwi.

Nawet nie zauwazyla, Ze za jej plecami czai sie zabdjca...

KUTAFJA



INNOKIENTI1J

Innokientij siedzial na stotku, ponuro myslac o tym, Ze po tej wizycie
bedzie musial oddac¢ ubranie do czyszczenia. U kolezki Kolana byto brudno.
Innokientij nigdy jeszcze nie widzial takiego brudu. To byt Brud podniesiony
do koncepcji filozoficznej. A przez ostatnie pot godziny Kientij rozmawiat
z filozofem i bardzo z tego powodu cierpial. Kolezka Kolana nie by} po
prostu pijakiem, by} pijakiem ,,z zasadami”. To tacy, co r6zniq sie od pijakow
,»Z pojeciami” jak ziemia od nieba.

Wedhug ,,poje¢” — jedna butelka powinna by¢ na trzech i dobrze, jak jest
czym zakasi¢. A wedlug ,zasad” — picie jest uSwiecone z gory i stanowi
najszlachetniejsze zajecie cztowieka myslacego.

— Nikomu nie przeszkadzamy - glosit Leonid, mlody czlowiek
z cofnietym podbrodkiem i delikatnymi dtonmi pianisty. — Nie mieszamy sie
w te wasze zabawy w menedzerow, przesiadywanie w biurach, wszystkie te
tanie sztuczki uzywane do usprawiedliwienia swojej egzystencji. My sie nie
usprawiedliwiamy, in vino veritas! — Wskazal paluchem z brudnym
paznokciem na oblazty z farby sufit.

— Mysle, ze Zle pan zrozumiat sens tego zwrotu — zauwazyt Innokientij,
bez powodzenia probujgc stabilnie usadowic sie na chwiejnym stotku w taki
sposOb, by zminimalizowa¢ powierzchnie styczng miedzy swoim
obleczonym w delikatng welne siedzeniem a lepkim siedziskiem.

— Prawda jest w winie! — przetlumaczyt mu urazony rozmowca.

— To nie calkiem tak. — Innokientij uémiechnal sie lekko. — Scislej
mowiac, Rzymianie nie chcieli przez to powiedzie¢, ze da sie rozwigzac
tajemnice wszechSwiata za pomoca wina. Mieli raczej na mysli, ze pijany
mowi prawde, tak jak Rosjanie twierdza, ze ,,co u trzezwego w glowie”...

— Powaznie? — Twarz Leonida przez kilka chwil wyrazala zdumienie.

Widocznie dygresja Kientija podkopata jedng z podstaw jego szkoty



filozoficzne;j.

— Porozmawiajmy o Nikolaju Soryginie, jesli pan nie ma nic przeciwko
temu — ostroznie przywotat go do rzeczywistosci Innokientij.

— Kolan? Swietny chlop, ale to kwiat!
— Kwiat?

— Tak. Widzi pan, mam takq koncepcje. — Leonid potarl cienki nos caly
w czarnych kropkach. A Innokientij z grzecznym zdziwieniem uniost brew. —
Pijacy bywaja narwani, to tacy, co pijq przez ciezkie doSwiadczenia zyciowe.
Zatozmy, zona odeszta albo wywalili z pracy, albo apogeum: najpierw
wywalili z pracy, a potem Zona odeszta... Sa tez stachanowcy, czyli tacy, co
majq i zone, i kochanke, i mnostwo interesow, i biednych krewnych, i nikt
nie chce zostawi¢ ich w spokoju. Ci chca sie odstresowac, biedacy. IdZzmy
dalej: wydzialowi — wymieniat Leonid niespiesznie — pijg dla towarzystwa;
jeszcze splinerzy, to od angielskiego stowa spleen. — Innokientij kiwnat
glowa z powazng ming, ze niby coS tam styszal o tym wyrazie. — Ci
spozywaja przez nadmiar wolnego czasu, na przyklad nudzace sie
gospodynie domowe. Albo maminsynki... No i sg jeszcze rozne zuchy, dla
ktorych picie to jak pdjscie z baba do 16zka, dla udowodnienia wiasnej
wartosci, jako faceta, mam na mysli.

— A pan, przepraszam bardzo, do jakiej grupy sie zalicza? — Innokientij
chciat jak najszybciej wyrwac sie z tego zakazanego miejsca i uwolni¢ od
towarzystwa zadufanego w sobie pijaka. Ale doswiadczenie, wyniesione
z kontaktow z kolegami handlujgcymi antykami, nakazujace uwaznie
wystucha¢ rozmowcy, podpowiadalo mu, ze trzeba cztowiekowi dac sie
wygadac. Tylko z potoku stow moze wylowiC owa zlotg rybke, ktorej nie
potrafili ztapa¢ zajmujacy sie tg sprawa przed nim. Dlatego zyczliwie
spojrzat w wodniste oczy pijaczka. — Jak to jest z panem?

— O! — Leonid machnat delikatng dlonig z dtugimi cienkimi palcami. —
Jestem filozofem. Badaczem dusz. Alkohol to spos6b na poznanie Swiata.
A Nikotaj z kolei byt kwiatem. To znaczy, ze picie bytlo dla niego jak
oddychanie. Dla niego wdédka byta niczym stonce, woda czy gleba, w ktérej
zapuscit korzenie. Niosto go z nurtem zycia: swobodnie i ptynnie.

— I dokad tak niosto? — przerwat mu Innokientij, bojac sie, ze zgubi blask
ztotej rybki w metnej wodzie.



— Jak to dokad? — zdziwit sie coraz bardziej nietrzezwy filozof. — Jak
wszystkich, ku Smierci... Prosze mnie dobrze zrozumie¢, on nie mogt
nikomu zaszkodzi¢. Nie miat ztych intencji ani silnych namietnosci. Chciat
tylko pic i cieszyC sie! — Leonid spojrzal na Kientija przez butelke z wodka
i skonczyt prawie biblijnie: — Jak ptak zdobywat pokarm swoj lekko...

A potem gestem zaproponowatl Innokientijowi, by razem z nim dopit
resztki stolicznej, ktorg Kientij przyniost w nadziei na owocng rozmowe. Ale
gosc¢ przeczaco pokrecit glowa i ptyn z delikatnym bulgotem zostat przelany
do brudnej szklanki Leonida.

— Niech pan juz dalej nie szuka — zasypiajac, pouczat go Lonia. — Kola byt

kwiatem, ztamali go... A wiasciwie podlali go nie tg odzywka, co trzeba... —

Jego glowa opadla na stot. Prawie od razu rozleglo sie zalosne,
z pogwizdywaniem, chrapanie.

Innokientij wstal, probujac otrzepac spodnie, i gorzko westchnat. Stracit
mnostwo czasu i bedzie musial wykosztowac sie na pralnie. A wynikow zero.
Rybka sie nie pokazala. I czy w ogole ptywala w tych zatrutych wodach?
Kwiat — powtarzal, zbiegajac schodami, zdecydowanie nie chcial dac sie
zamkna¢ w brudnej, Smierdzacej windzie. — Kwiat, powiadacie... — Przed
jego oczami (jakby na przekor nieestetycznemu widokowi, ktory dopiero co
zniknat sprzed jego oczu) zakwitly chryzantemy szkicowane tuszem, w stylu
japonskich grawiur.

Znow unoszq sie z ziemi

Zapomniane przez deszcz

Chryzantem kwiaty

— rozbrzmiato w jego glowie haiku Basho, napisane mniej wiecej w tym
samym czasie, gdy powstawata Moskwa jako niebianskie Jeruzalem. Juz
nigdy sie nie uniesie — pomyslal o zmarlym tragicznie pijaku, wychodzac na
Swieze powietrze i z przyjemnoscia pozbywajac sie mdlacego zapachu
mieszkania alkoholowego filozofa — oddychat tam, podobnie jak i siedzial na
stotku, ostroznie.

Nie byl z siebie zadowolony. Niczego sie nie dowiedzial i w niczym
Maszy nie pomogt. Wsiadlszy do samochodu, wlaczy? radio. ,,Przekwitly juz
dawno-0-o chryzantemy w ogrodzie-e-e...” — ustyszal glos Olega Pogudina.
O Boze! — Innokientij poczut sie catkiem winny.



Pora byla jechac i przyznac sie Maszy do wilasnej niekompetencji.



ANDRIEJ

Andriej porzadnie przycisnagl tego dziennikarza. Wyciagnal z niego
wszystko, w tym adres Almy Kutyjewej. A teraz cierpial, powoli przesuwajac
sie. w moskiewskich korkach. Cierpial nie dlatego, ze powoli. Cierpiat,
poniewaz wiedzial, Ze spotkanie z Almg Kutyjewg, matka jednego
z zohlierzy, ktorego cialo odestano do domu bez wnetrznosci, bedzie
nielatwe. Andriej nalezat do tej licznej grupy ludzi, ktorzy nie potrafili
wypowiadac stow wspolczucia — jgkali sie, czerwienili i rzeczywiscie
wspotczuli, majac mokre oczy i SciSniete gardio, ale wykrztusi¢ z siebie
pasujacych do okolicznosci formutek nie umieli. Bo co tak naprawde mozna
powiedzie¢ matce, ktora stracila syna? Ze zabil go profesjonalny zabdjca, ze
nie cierpial? Czy: pani chlopak zostal pomszczony, jego zabdjca
prawdopodobnie nie zyje, zostal zabity przez maniaka i zgodnie ze
staroruskim obyczajem sptawiony pod 16d rzeki Moskwy?

Andriej w koétko wracat do rozmowy z Maszg i jej fircykowatym
przyjacielem, probujac znalez¢ niezgodnos¢, jakas luke udowadniajaca, ze
nie chodzi o Sredniowieczne brednie, tylko o brudne pienigdze, brudng
polityke, brudne namietnosci. R6zne mile dla profesjonalisty banaly, na
ktorych, niczym na trzech wielorybach, opiera sie logika kazdego zabdjstwa.
Ale banaly nie wpisywaly sie w historie z lodem, lodowka, rzeka Moskwa,
obcietymi jezykami w starej elektrocieptowni, oderwanymi rekami koto
soboru Pokrowskiego, po¢wiartowana gubernatorowg w Kotomienskim...
A Jan Ewangelista i Iwan Grozny sie wpisywali. Tak mu sie nie chcialo
wchodzic w to wszystko! Ale Masza juz wciggnela go razem z glowa
w przerebel, w glebiny, gdzie nie bylo ani ryb, ani roslin, tylko stojaca, gesta,
Scieta przez mroz martwa woda wypetniona czyims szalenstwem. I nie dato
sie juz nie widzieC tego szalenstwa. Zabojcza logika zabojcy — popisat sie
niezgrabnym kalamburem, zjezdzajac z obwodnicy.
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Alma Kutyjewa mieszkala na odludziu. A wilasciwie mieszkali tam jej
krewni — siostra zmarlego meza czy tez brat samej Kutyjewej. Mieszkanie
przypominato obdz cyganski — bylo tam mnostwo ludzi, wszyscy krecili sie
na niewielkiej powierzchni, glosno ze sobg rozmawiali. Alma zamknela sie
z nim w tazience, ktéra byla oazg spokoju. W wannie moczyla sie kolorowa
bielizna. Czerwone fatalaszki ptywaly w szaror6zowej pianie i w pierwszej
chwili Andriej az odskoczyl, ale potem dotarto do niego, ze to puscita farba
na tanich krwistych chustach. To tylko farba.

Alma wskazala mu stotek, a sama usiadta na brzegu wanny.

— Przepraszam — rzucita, kiwngwszy glowq w strone drzwi, zza ktorych
dobiegaly glosy wielkiej haladliwej rodziny. — Sledczy juz prowadzi sprawe
w Chabarowsku. Po co pan przyszedi?

— Chodzi o to — Andriej wyciggnat z teczki papiery — ze prowadze
Sledztwo, ktére moze by¢ zwigzane ze Smiercig pani syna.

— Kolejnego zolnierza pocieli? — Kutyjewa uSmiechnela sie gorzko. — Czy
przychodzi pan z pieniedzmi?

— Z jakimi pieniedzmi? — nachmurzyt sie Andriej.

— Proponowali mi juz pienigdze. — Alma uniosta glowe. — Ale widocznie
sie rozmyslili.

Zmieszany Andriej milczat.

— Nie wie pan? — Alma siegnela do kieszeni starego zielonego szlafroka. —

Byt tu sSledczy z prokuratury wojskowej. Z walizeczky. Prosil, zebym
zapomniata o wszystkim, tak po dobroci. WyrzuciliSmy go z bratem za
drzwi. Nie sprzedajemy swoich zmartych.

Andriej zauwazyt, jak rece pod wystrzepiona flanelg zacisnely sie w piesc.

— Przywiezli mojego chlopca bez wnetrznosci, jak kurczaka! Powiedzieli,
ze popehit samobojstwo! Sadzili, ze jak mieszkamy na wsi, to nie dotrzemy
do Moskwy? Mysleli, ze jeSli u nas cialo obmywajq starcy, to matka
o niczym sie nie dowie?! I nikt jej nie obroni?! — Alma juz krzyczala.

Za drzwiami zapadla dziwna cisza. Stoja obok i nastuchuja — pomyslat
Andriej. I skrzywit sie jak z bolu.

— Znalaztam inne matki! Ich synowie tez shuzyli w tamtym rejonie! Zaden
nie mial ojca! A juz sierot w ogole nie ma kto broni¢! Teraz mamy dobrego



Sledczego! Jest w Moskwie od pot roku!
Andriej wyciagnat zdjecie Jelnika i pokazat je Kutyjewe;.
— To ten sledczy? Z prokuratury wojskowej?

Alma nagle urwata, powoli wyjela reke z kieszeni, wzieta zdjecie i od razu
oddata je Andriejowi, jakby brzydzila sie nawet patrzec¢ na te twarz.

— To on — powiedziata zachrypnietym nagle glosem.

— Dobrze. — Andriej skingt glowa. — Byl ktoS jeszcze w mieszkaniu czy
byla pani sama?

— Sama. — Alma sie zamyslita. — A potem przyszedt brat. WyrzuciliSmy
go.

— Dobrze — powtorzyt Andriej i znéw skingt glowa. A potem
niespodziewanie dotknal ramienia kobiety. Jej dton wciaz tkwita zacisnieta
w pies¢ w kieszeni szlafroka. — Jest mi bardzo przykro.

Alma zerwala sie na nogi, gwaltownie uwalniajac sie od jego dotyku,
i Andriej zrugal sie w duchu — przeciez ona jest muzulmanka. A on
mezczyzng siedzacym z nig sam na sam. W lazience z namoczong bielizna.
Tez sie podniost i schowat zdjecie.

— Przepraszam. Dziekuje. Chyba juz pojde.

Bez stowa wyszla z nim z lazienki, przeprowadzita przez szereg krewnych
na korytarzu i pozegnata sie suchym jak trzask zamka w drzwiach ,,do
widzenia”.

Andriej zapalit i usiadl na taweczce przy bramie. Oto kolejny fragment
lamigtéwki znalazt sie na swoim miejscu — szkoda, Ze to nie jego
tamigltowka, tylko chabarowskiego Sledczego. Jelnik przychodzit sam — nie
chciat ujawni¢ swoich przyjaciot z wojska? Chciat osobiscie przekonac sie
o skali problemu? Nie — doszed} do wniosku Andriej, patrzac, jak kolysze sie
na wietrze zielona Sciana przekwittego juz w tym roku bzu rosngcego wokoét
smietnika na podworku. Przyszed}, by zabic, jesli matka odmowi przyjecia
pieniedzy. Ale zjawit sie jej brat. Jelnik chwilowo zrezygnowat z realizacji
swoich zamiarOw. A potem jego samego ,zrealizowali”. Alma uniknela
sSmierci dzieki mitosnikowi mistycznych tamiglowek. Andriej wrzucit
niedopatek do kosza.

Pora, juz najwyzsza pora wraca¢ do domu, do psiaka aktorzyny.



SOBOR POKROWSKI



INNOKIENTI1J

Masza i Innokientij stali pod drzwiami i oboje czuli sie niezrecznie. Masza
dlatego, ze wykorzystywala znajomych Innokientija z jego ukrywanego
,kolekcjonerskiego” Swiata, zZeby pomoéwi¢ z nimi o sprawie dosyc
nikczemnej i nieprzyjemnej — kradziezy. Innokientij z kolei nie wiedzial, jak
dzisiejsza wizyta odbije sie na jego dalszych stosunkach z wiascicielem
mieszkania.

Drzwi wreszcie sie otworzyly i w progu stangt chudy stary czlowiek
w wyptowialym podkoszulku na ramigczkach i wyswiechtanych spodniach.
Gdy otworzyt usta, zeby przywitac sie z gos¢mi, widac bylo, ze jego sztuczna
szczeka zostala zrobiona w przychodni rejonowe;.

— Piotr Arkadjewicz Kokuszkin — przedstawit sie kolekcjoner, z jego ust
zalatywalo tanig kielbasa.

Masza z trudem sie powstrzymata, by nie spojrze¢ ze zdumieniem na
Innokientija, ale on jakby nagle stracit swo6j wysublimowany wech.
Serdecznie uScisngt znieksztalcong przez artretyzm reke z widocznymi
ciemnymi zylami i przedstawit Masze. Kokuszkin wymamrotal cos na
powitanie i wpuscit ich do srodka. Byto tu catkiem ciemno, styszeli jedynie,
ze starzec zamyka drzwi na co najmniej dziesie¢ zamkoéw. Potem Masza
poczuta lekkie pchniecie w plecy i prawie po omacku ruszyla dlugim
korytarzem.

W mieszkaniu pachnialo starczq niemocq: waleriang, kurzem, naftaling.
Wreszcie Kokuszkin zapalil Swiatto — pojedyncza zarowke zwisajaca
posrodku korytarza, i Masza wydata okrzyk zachwytu. Na wszystkich
scianach wisialy obrazy, jeden przy drugim, tak ze nie bytlo wida¢, jakiego
koloru sa tapety — litografie, akwarele, szkice olowkiem i gwaszem.
Podpisane przez Dobuzynskiego, Somowa, Baksta. Masza znieruchomiata
przed szkicem do Baletow rosyjskich, ale znow poczuta lekkie pchniecie
w plecy. Obejrzala sie.



— To przeciez szkic do Popotudnia fauna Nizynskiego!

— Tak, tak — potwierdzit gderliwie Kokuszkin, a idacy za nim Innokientij
puscit do Maszy oko; ze niby Swietnie, nie zblaznila sie, pokazata slady
dobrego wyksztalcenia.

Pomieszczenie, do ktérego przeszli, bylo prawie catkiem pozbawione
swiatta — okno z kratami wychodzilo na Slepg Sciane. Nie bylo tu widac
zadnych staran, by pokéj wygladal cho¢ troche przytulnie — zadnych zaston
ani kwiatow na parapetach. W pokoju staty szafa z ksigzkami poSwieconymi
historii sztuki, dwa krzesta i fotel ze stolem z lat siedemdziesigtych. Wnetrze
prowincjonalnego hotelu z odleglych czasoéw dla przebywajacych w delegacji
jeszcze sprzed pieriestrojki. Ale $ciany! Sciany cale byly zawieszone
obrazami, jak w korytarzu. Zachwycona Masza przeszta wzdtuz nich. Byty tu
fotomontaze Rodczenki, klasyczna martwa natura Falka, Altmana i Dejneki
oraz oryginaty ilustracji do ksigzek autorstwa Lebiediewa i Lisickiego. Nawet
Masza, nie bardzo znajgca sie na rosyjskiej awangardzie i pseudorealizmie,
miala Swiadomos¢, ze wiszg tu prawdziwe skarby. Innokientij, wyraZnie
rozbawiony, obserwowat jg z kata pokoju. Wlasciciel mieszkania poszedt
tymczasem do kuchni, gdzie gwizdat juz czajnik.

Szybko wrocil, szurajgc filcowymi kapciami, i rozlat herbate do filizanek
z poszczerbionymi brzegami. Masza upita tyk prawie przezroczystego ptynu
i doszta do wniosku, ze esencja jest ,,przedpotopowa”, jak mawial jej ojciec,
i pachnie stoma. Innokientij — i gdzie on je chowal? — wyciagnal, niczym
czarodziej, pudetko czekoladek.

— Wisnia z alkoholem? — Zadowolony Piotr Arkadjewicz pospiesznie
rozerwal btyszczaca folie na pudetku.

Innokientij uSmiechnat sie.
— Pana ulubione.

— Pamietasz, pamietasz o staruszku! — Kokuszkin z pozadliwym wyrazem
twarzy, zupelnie niepasujagcym do jego pomarszczonego oblicza, chwycit
czekoladke i wilozyt do ust. — A ja nawet na cukierki nie moge sobie
pozwoli¢. Przez cale zycie mialem dwie pasje: sztuke i stodycze. Te druga
musialem poswieci¢ na rzecz pierwszej. I nie tylko stodycze. Wszystko
poswiecitem! — Jego grdyka poruszyla sie, gdy przelykal stodka Sline. Po
czym spojrzal na Masze juz bardziej zyczliwie. — Pani z racji swojej mtodosci



pewnie mysli sobie, ze staruszek siedzi na pienigdzach, a nawet cukierka
sobie nie kupi? Skapy rycerz, co? A do mnie tylu ludzi przychodzi! Nawet
fircyki z bankoéw: amatorzy szybkiego wzbogacania sie na ,inwestycjach
w sztuke”. Fuj! Ani rozumu, ani honoru, ani gustu za grosz nie zostalo w tej
Rosji! Byta sztuka, ale krotko. Rozblysta wraz z miriskustnikami[46],
a zgasta dzieki Ojcu Narodow, ktory byl mitosnikiem realizmu, wszystkich
tych Riepinow, SurikowoOw, pieriedwiznikow[47]! Ja tych idiotow z bankow
do nich odsylam - idzcie, inwestujcie w swojego Ajwazowskiego,
Makowskiego, pozal sie Boze! Ale moich — moich! — nie ruszajcie! Mysla, ze
dziatkami swymi bede handlowal, oddawat w ich brudne tapy? A takiego! —
Kokuszkin pokazat koscista fige.

Wystraszona Masza pokrecita glowa, zmieszana gwaltownym wybuchem
staruszka, figa, pryskaniem czekoladowej $liny... Starzec zakrztusit sie.
Innokientij musial postukac go po chudych zgarbionych plecach, podac
herbaty. Piotr Arkadjewicz glosno tyknat goracego ptynu, odchylit sie na
starym fotelu — tapicerka w drobne kwiatuszki byla cala powyciggana —
dochodzac do siebie.

— Odwiedzal mnie tu jeden taki kuglarz. Nazywaja siebie psychologami.
Ze niby pisze doktorat o zmienionej osobowosci kolekcjoneréw. Nawet
klasyfikacje wymyslit, batwan!

— Naprawde? — Innokientij usSmiechnagl sie, przypomniawszy sobie
klasyfikacje, ktora niedawno styszal w brudnej kuchni pijaka.

— Uwaza, ze zbieramy, poniewaz doznaliSmy w dziecinstwie traumy.
Musimy wiec koniecznie co$ kolekcjonowac. Przy czym, uchowaj Boze, nie
pozwoOl mnie, staremu, dozy¢ czasow, kiedy tacy idioci bedg broni¢ swoich
doktoratow! — niby jest mi wszystko jedno, co zbieram. Moge znaczki, moge
papierki po cukierkach czy ceramiczne figurki. Ceramiczne figurki! Moze
ostOw, powiedzialem mu, ale ten nie zrozumial mojej delikatnej aluzji. Dla
pana, panie Kokuszkin, powiedzial ten osiol, zbieractwo jest psychologiczng
potrzebga podyktowang strachem przed Smiercig — a to widocznie zaczerpnat
ze starego szarlatana Freuda. Zbierajac, pan broni sie przed przysztoscig
i zachowuje przesztos¢. Rany boskie, jaka to ja mam przesziosc¢, ze tak chce
ja zachowac? Rozstrzelani rodzice? Kilka lat w tagrach? A przysziosc...
W przysztoSci, powiedzial do mnie 6w cholerny profesorek, coraz bardziej
bedzie powszechny ,inwestycyjny” typ kolekcjonera. A o nich juz wam



opowiadatem.

Zmieszana Masza siedziata i sluchala. Perorujac, Piotr Arkadjewicz nie
zapominal o pudelku z czekoladkami. A gdy zjadl wszystko, Innokientij
puscit oko do Maszy i zdjat gofrowany papierek, pod ktérym znajdowata sie
kolejna warstwa czekoladek. Staruszek wyraznie sie ozywil, juz spokojnie
wzigt jedna do reki, obejrzat i uSmiechnat sie czule.

— Mowit tez przyghup o typie kolekcjonerow, dla ktorych najwazniejsze sq
wiezi spoteczne, udzial we wspolnych interesach. Jak w dziecinstwie: jesli
masz taki model samochodziku, bede sie z tobg przyjaznit. Méwil, ze gdy
matzonkowie majq wspolne kolekcjonerskie hobby, rzadziej sie rozwodza.
Bzdury! Mialem tylko jedng romantyczng przygode, pod koniec lat
czterdziestych. Bylem wtedy jeszcze milody i nie uwierzycie! — dosc
przystojny. Panienka byla z mniej wiecej powaznych. W kazdym razie nie
zarzucala mi braku prezentow w postaci jedwabnych ponczoch. Ale gdy
chciatem kupi¢ manierystyczng i dos¢ pikantng miniature Somowa, wsciekla
sie i powiedziala, Ze ubéstwiam burzuazyjng sztuke. Glupia krowa! — Piotr
Arkadjewicz odwrécit sie do Maszy. — A pani, kochaniutka, lubi Somowa?

— Bardzo — szczerze przyznala sie Masza, cho¢ nie byla pewna, czy
odwazylaby sie powiedzie¢ prawde, gdyby, jak panienka-glupia krowa,
uwazala Somowa za drobnomieszczanskiego.

— No prosze. — Kokuszkin poruszal wargami. — Wyrosto nowe pokolenie,
moze bedzie miato lepszy gust. No i na koniec o klasyfikacji... — Kolejna
czekoladka opuscita swoje gniazdko w pudetku wylozonym gofrowanym
papierem. — Uczony osiot stwierdzil, ze ludzie zaczynajq kolekcjonowac, gdy
majg juz wszystko: i dom, i ogrod, i garnitury uszyte na Savile Row[48]. Wie
pani, kochaniutka, co mnie wkurza? Wtasnie taka pewnos¢, ze sztuka stuzy
upiekszeniu ich kiczowatych domow na Rublowce. A wiecie, jak kupowalem
swoje pierwsze obrazy? Jako doktorant, pracownik naukowy, miatem
Smieszne wynagrodzenie. Nie starczalo nawet na buty, a co dopiero na
posiadtos¢ pod Moskwa. Kupowatlem wtedy Lebiediewa za grosze i nie
jadtem przez dwa tygodnie. Pilem sam kefir i wpraszalem sie w gosci.
Skarpetki nositem rozne, z dwoch przetartych par wychodzita jedna dobra.
Mialem brode — oszczedzalem na goleniu. Odpoczynek? Wyjscie do kina?
Nawet o tym nie myslalem — obchodzitlem tylko antykwariaty i galerie,
bylem chlopcem na posytki u staruszek, od ktorych kupowalem potem



bezcenne rysunki po dobrej cenie. Zycie towarzyskie? Wszyscy mnie
wkrotce znali i nazywali — wiecie jak? — Szalony Pierro... A teraz co chwila
wydzwaniajg z Tretiakowki[49], zapraszajg na te swoje spotkania. Mysla, ze
jesli napije sie z nimi taniego szampana, zapisze im swoja kolekcje...
A przeciez to sa moje dziatki. Umre niedtugo, do kogo trafig?

To przejscie ze zloSliwego tonu na sentymentalny, ze starcza tezka
krecaca sie w oku, robilo duze wrazenie. Nadawalby sie do teatru.
Oczywiscie szkoty klasycznej Stanistawskiego — pomysSlala Masza, a na glos
powiedziata:

— Ma pan, Piotrze Arkadjewiczu, jeszcze czas do namystu. Jest pan
w doskonatej formie. PrzyszliSmy z Innokientijem, Zeby porozmawiac
o skradzionym po6t roku temu Chagallu.

— Prosze za mng — powiedzial, wstajac ze steknieciem, i wyszed} z pokoju.
Innokientij i Masza wymienili sie spojrzeniami i ruszyli korytarzem.

Kokuszkin otworzyl drzwi malej lazienki i Masza z Innokientijem
zaniemowili na widok sedesu z tandetna, pozotkla plastykowa deska.

— Nie tam patrzycie — zakrakat starzec, pokazujac na wewnetrzng strone
drzwi, na ktérych na poziomie oczu siedzacego na sedesie wisial pejzaz
Chagalla — widok biatoruskiej wsi. Po intensywnym akwamarynowym niebie
nie latali jeszcze zakochani, ale by} to bez watpienia Chagall. Masza, ktora
cenita Somowa, ale Chagalla uwielbiala, wydata cichy okrzyk zachwytu.
Piotr Arkadjewicz byl wyraznie zadowolony z efektu.

— Hm, panowie oligarchowie by¢ moze i zalatwiajg potrzeby na zlotym
sedesie, za to przed moim wisi Chagall. I z wiekiem, prosze mi wybaczy¢
mojg starczq szczeroS¢, mam zaszczyt i szczeScie podziwia¢ mojego
Markusze kilka razy dziennie, i to dlugo. — Kokuszkin zamknat drzwi. —
O ten obraz wam chodzito?

— Ten — potwierdzita Masza.
Kokuszkin przeszed} z powrotem do pokoju i ciezko opadt na fotel.

— Skradli go. Tak w ogole czesto mnie okradajg — to utrapienie wszystkich
kolekcjoneréw. Zesztego roku skradli mi Chagalla, po miesigcu policja mi go
zwrocita. Pomyslatem nawet: czyzby nauczyli sie pracowac¢? O nic ich nie
pytatem. Oddali obraz i dzieki Bogu. A kilka lat temu nawet zeznawatem



przeciwko jednemu takiemu lotrzykowi. Okradl mnie i jeszcze kilku moich
kolegow kolekcjonerow. Nie uwierzycie, ale wyszedl z tego bez szwanku!
Siedzial, dran, z kamienng twarzg. No, mysSle, ja cie za mojg Zinoczke —

podprowadzit mi piekny szkic Zinaidy Sieriebriakowej — zgnoje
w wiezieniu, lajdaku! Mnie potem Ardow powiedzial — ten to bardziej
ucierpiat, z dziesie¢ obrazow mu przepadlo na zawsze! — ze zlodziej zostat
wynajety przez bogaczy, chcieli powiekszyc¢ swoja kolekcje. Dlatego nie bral,
co popadnie. Wiedzial, czego potrzebuje klient. No i sad tez o niego zadbat...

Kokuszkin pokiwal glowa sam do siebie, a Masza, wykorzystujac
przerwe, wyciggneta z torby teczke ze zdjeciami.

— Piotrze Arkadjewiczu, mam do pana dos¢ niezwyklg prosbe. Ale licze na
panska wycwiczong pamie¢ wzrokowg... — I potozyla przed nim kilka zdjec.
Sama przed spotkaniem z kolekcjonerem powiekszyla i wydrukowata na
duzych kartkach zdjecie reki znalezionej koto soboru Pokrowskiego.

— No, no. — Staruszek zalozytl wiekowe, sklejone taSma okulary i przez
kilka minut ogladat reke z wyrazem obrzydzenia na twarzy. — Poznaje
oczywiscie. To jego. Tego, co podprowadzit mi Zinoczke.

Masza zaniemoOwila — ot tak, po prostu, ustalili, do kogo nalezy reka
znaleziona zimg w pakunku na placu Czerwonym? Dlaczego w takim razie
nikomu nie przyszto do glowy odwiedzic staruszka?

— Jest pan pewny, Piotrze Arkadjewiczu? — zapytata, wcigz nie wierzac
wilasnemu szczesciu.

Kokuszkin urazony zwrocit jej zdjecie.

— Mioda damo, cierpie na artretyzm, niewydolnos¢ serca, mam kruche
naczynia krwionosne, wysokie cisnienie, ale nie mam jeszcze demencji
starczej! Nie mam! Ten paskudny typ nazywat sie Samojtow czy Samujtow.
Miatl dwa tatuaze na palcach: w czasie procesu ciggle dlubal w uszach!
Sadzac z pani zdjecia, nie ma juz takiej mozliwosci.

— Tak — potwierdzita cicho Masza, pomyslawszy o jednorekich zwtokach
od dawna gnijacych w jakim$s podmoskiewskim jarze. Zebrala zdjecia
i wlozyla je do torby. — Bardzo panu dziekuje, Piotrze Arkadjewiczu. Nawet
nie wyobraza pan sobie, jak nam pan pomogt.

— Wopyobrazam sobie, wyobrazam - zagderal wyraznie zadowolony



Kokuszkin.

Po krotkim zamieszaniu w przedpokoju i wymianie uprzejmosci pozegnali
sie wreszcie z gospodarzem i wyszli.

— Niezwykly staruszek! — mowit zachwycony Innokientij, idgc z Maszg
schodami. — Poznalem wielu kolekcjonerow, ale o tym krazg legendy.
Moglby mieszkac jak krezus, a oszczedza na pradzie, jedzeniu i stodyczach.
Rozstaje sie ze swoimi obrazami tylko wtedy, gdy wymienia je na inne,
uznane za bardziej wartoSciowe. Opowiadal, jak po wojnie zbierat
niedopatki, wtedy jeszcze palil, Zeby zaoszczedzi¢ na jakas akwarele. Nie
widziatas$ jeszcze jego pokoju i komorki. Tam obrazy stojg w rzadku, twarzg
do Sciany, a on pamieta kazdy i bez wahania moze po niego siegnac, zeby
odwréci¢ do Swiatla, wytrze¢ olejng powierzchnie szmatka i powiesi¢ na
przyklad w toalecie, jak Chagalla.

— On naprawde bardzo nam pomdgl, Kientiju — odpowiedziata zamysSlona
Masza. — Teraz juz wiemy, zZe reka znaleziona ze skradzionym Chagallem, to
reka ztodzieja recydywisty.

— Tego i tak mozna bylo sie domysli¢, biorgc pod uwage fakt, Ze obraz
zostat skradziony.

— Tak, ale teraz mozemy poweszyC wokot tego cztowieka i...

— By¢ moze, duszko moja — Kientij wzruszyt ramionami — ale wydaje mi
sie, ze twoja reka to co$S w rodzaju materialnego symbolu kradziezy.
Zastanawiatas sie niedawno, dlaczego zabito wlasnie te osoby. Jesli chodzi
o Samojlowa czy Samujlowa, rozwigzanie wydaje sie prostsze niz
w przypadku innych, nie uwazasz?

Masza w zamysleniu kiwnela glowa.



MASZA

Przerazona wiadomoscia Masza bez stowa odlozyta shuchawke. Rita
Wiktorowna, mama Katii, powiedziala jej zdlawionym glosem, ze Katia nie
zyje. Uderzyla z duza predkoscia w betonowe ogrodzenie na ulicy Nikolskiej.
Zginela na miejscu. Pogrzeb w srode. Do pokoju weszla matka i stanela za jej
plecami, pytajac z rozdraznieniem:

— Mario, gdzie znow zostawitas samochod?
Masza obejrzala sie na nig i matka zesztywniata, widzac twarz corki.

— Co sie stato? — Szybko podeszta do dziewczyny, ujmujac ja za zimna,
bezwladna reke.

Masza milczala, patrzac na nig, jak patrzyla w dziecinstwie na ojca:
prosze, zrob co$, zeby mdj zuk w pudetku po zapatkach ozyt! Prosze, wymysl
do Rusatki Andersena inne zakonczenie! Prosze, powiedz, ze nigdy nie
umrzesz! Prosze!

— Maszenko, co sie stato? Coreczko, co...

— Katia zginela. — Masza poruszyla zbielalymi wargami, nie
zauwazywszy, ze mowi szeptem. To stad on sie bierze — ze SciSnietego
gardta, z proby powstrzymania tez.

— Jezu, jak to sie moglo stac? — Jej elegancka matka machneta rekami jak
prosta chtopka i ciezko opadta na kanape. — Kiedy?

— Wczoraj — ghucho odpowiedziala Masza. — To moja wina.
— O czym ty mowisz, coreczko?

— Mamo, ty nic nie wiesz. — Uniosta na matke spojrzenie pelne cierpienia.
— Katia pozyczyla ode mnie samochod na jeden dzien. Wpadta tu, by wziac
kluczyki... Uderzyla w mur. Przepraszam, ale nie masz juz samochodu...

Matka machneta reka i odwroécita twarz do okna.

Katia... Katia stala przed nimi jak zywa. Malutka, z zachwytem



ogladajaca zabawki Maszy i ksigzki z ilustracjami; nastoletnia, nieSmiato
probujaca dotaczy¢ do ,intelektualnej” paczki Maszy; Katia studentka,
przymierzajgca ubrania Maszy i Swietnie wudajagca swoje sasiadki
z podworka... Natalia Siergiejewna bezglosnie sie rozptakata, wycierajac tzy.
Masza podeszta do niej, usiadta na podtodze, potozyla glowe na jej kolanach.
Nagle usSwiadomila sobie, ze Katia byla jej najstarsza i najblizsza
przyjaciotka, prawie siostra. Smieszna, ograniczong, nieoczytana, tak
roznigca sie od innych. Ale znala jeszcze tate. Pamietala Masze taka, jaka
byla, zanim go zabili. Zupelnie inng Masze, z wypiekami na twarzy czytajaca
pod koldra Dziwne losy Jane Eyre. Masza Smiala sie w jej towarzystwie
wiecej niz w jakimkolwiek innym, poniewaz tylko z nig i z Kientijem
odpuszczata sobie, zapominala o nieustannej pogoni za nieznajomym, ktory
ukradt jej ojca, dziecinstwo, inne zycie.

— Pogrzeb w piatek — powiedziata do matki, nie unoszac gtowy z jej kolan.

— Biedna Rita — ustyszata smutny glos Natalii — biedna Rita...

S84

W dzien pogrzebu padal deszcz. W krematorium — Katie postanowiono
pochowa¢ w grobie dziadka na cmentarzu Wostriakowskim[50] — Masza
poczuta nagla lekkosC w calym ciele, ale nie przyjemna, jak po kieliszku
szampana, tylko jakby miata zaraz zemdle¢. Nie zaryzykowata siadania za
kierownice — samochod prowadzit ojczym — i przez cala droge do
krematorium nie powiedziala ani stowa. Probowata zrozumiec dlaczego?
Dlaczego Katia nie dala sobie rady z takim latwym w obstudze damskim
samochodem? A jeSli to samobdjstwo? Niemozliwe — Masza uparcie
odrzucala te mysl, krecac glowa na tylnym siedzeniu i nie widzac
wspotczujacego spojrzenia ojczyma we wstecznym lusterku. Moze Katia
winna byla komus pienigdze? Albo cierpiala z powodu nieodwzajemnionej
mitosci? Masza byla z jakiegos powodu pewna, ze Katia nie zalicza sie do
osob, ktore sa zdolne dobrowolnie odejs¢ z tego Swiata w cudzym
mercedesie. A moze chodzi o Innokientija? Moze akurat w nim byta szalenie
zakochana? I znoéw pokrecita glowa — nie, to byto tak dawno temu! Zachciato
jej sie nagle zobaczy¢ Kientija, poptakac na jego ramieniu, wystala wiec do
niego esemes: ,Katia nie zyje. Jade na pogrzeb. Mozemy sie zobaczyc
wieczorem?”.



Odpowiedz nadeszta btyskawicznie: ,,Oczywiscie. Wyslij adres, podjade
po ciebie”. Masza wystala adres Katii — adres ,,moich robotniczych
peryferii”, jak mowita Katia — tam miata odby¢ sie stypa. Masza nigdy tu nie
byla. Bo po co? Skoro Katia zawsze chetnie jg odwiedzala.

W krematorium nie byto ani szczegdlnie smutno, ani strasznie. Wszystko
odbywalo sie jak w urzedzie, na przyklad w urzedzie stanu cywilnego:
kwiaty, thumy krewnych; palono jedne zwloki, przychodzila kolej na
nastepne. Zabrzmial pogrzebowy fragment z Beethovena, rozplakaly sie
kolezanki Katii z podworka, wszystkie w krociutkich czarnych sukienkach.
Natalia Siergiejewna i Masza trzymaly sie na uboczu. Nie znaly nikogo
z dalekich krewnych i przyjaciét rodziny. Masza potozyta wigzanke stokrotek
na polakierowana pokrywe zamknietej trumny, powiedziala coS do Rity
Wiktorowny. Ale z tylu czekala juz kolejka skladajacych kondolencje, wiec
Masza szybko wyszta z matkq na zewnatrz.

Natalia wrdcita do kliniki, gdzie jak zwykle czekalo na niqg wiele spraw,
a Masza wziela takséwke i pojechata do Katii, gdzie miata odby¢ sie stypa.
Zaproponowata swoja poméc w jej urzadzeniu. Nie znala sie za bardzo na
gotowaniu, wiec zamowita sporo dan w restauracji. Otworzyla obite dermg
skromne drzwi, odstawita ciezkie torby i rozejrzata sie po mieszkaniu, nawet
powachala, czy pachnie tu jeszcze Katig. U nich w domu zapach Katii
mieszat sie z zapachem jej wlasnego pokoju, jej kuchni, jakby Katia chciata
wtopi¢ sie w otoczenie. A tu wszystko bylo obce — brzydkie z powodu
i biedy, i braku gustu, ktory czesto jest wynikiem braku mitosci do zycia. Nie
zdajac sobie sprawy, ze robi dokladnie to samo, co Katia w jej mieszkaniu,
nieSmialo zwiedzila wszystkie pokoje — jakby Katia, jak niegdys$
w dziecinstwie, bawila sie z nia w chowanego. Zastony byly zaciagniete,
lustra zastoniete. W zamysleniu dotykata zdje¢, na ktorych Smiata sie razem
z Katia, byly tu tez znajome, zrobione jeszcze przez tate, czarno-biale
fotografie. U niej przechowywane w albumach, schowane, tutaj staty latami
na widoku. W ten sposéb byla obecna w tym domu, ale czula sie w nim
zupetnie obca. Zdziwilaby sie pewnie, gdyby zza drzwi wyszla Katia —
o wiele bardziej na miejscu wydawata sie w przedpokoju u Maszy.

Wilozyla fartuch i energicznie zabrala sie do dan, ktére mialy stanaC na
nakrytym juz stole. Wyktadala satatki, gotowata na prosbe Rity Wiktorowny
jajka, wyjeta z lodowki i postawita na gaz ogromny spotniaty gar rosotu.



Stanela na stotku, zeby wyciagng¢ z kredensu rosnace w cieple pod sufitem
drozdzowki, i wlozyla je do podgrzanego piekarnika, jak uczyla ja mama.
Zauwazyla, ze oddychalo jej sie juz znacznie latwiej — zniknelo mdlace
uczucie niewazkosci, odpuscito Scisniete gardlo i znikngl ciezar na sercu.
Tylko w glowie wciaz thuklo sie jak zatlosny metronom: Katia, Katia, Katia...

Przyszli z cmentarza goscie i Masza przez jakis czas wnosita z Rita dania
i czestowata ludzi, ktorych nie znata. Czasami chwytala zdziwione, pytajace
spojrzenia: dlaczego wilasciwie ta dziewczyna wszystkich obstuguje niczym
mloda gospodyni? Ale i Masza, i Rita uwazaly to za rzecz naturalng. Katia
byla jedynym dzieckiem Rity. A Masza byla dla Katii wiecej niz
przyjaciotka, prawie siostra. I owo iluzoryczne — poprzez Katie —
pokrewienstwo wydawato sie jak najbardziej na miejscu tu, na stypie. Choc
obie rozumiaty, ze ten zwigzek, niczym krysztalowa ni¢, urwie sie z cichym
brzekiem, jak tylko Masza wroci do domu. Na razie zas zanosita do kuchni
brudne naczynia, stuchata nieuwaznie, jak pili za spokoj duszy zmartej, myta
i wycierata do sucha kieliszki, ktorych brakowalo. A nawet wzieta sie do
mycia blachy po drozdzowkach, cho¢ dobrze wiedziala, ze to moze poczekac
do jutra. Chciatla czyms$S sie zajaC, zeby uciec od dreczacych ja mysli,
szorowala wiec zawziecie metalowg blache, poki do kuchni nie weszta Rita
i nie odebrala jej gabki, mowiac: ,,Zostaw troche dla mnie...”. I Masza
zrozumiata, ze matka Katii tez by chciala czyms sie zaja¢, a ona, egoistka,
odbiera jej takg mozliwosc.

Nie zakrecajgc wody, usiadly na stotkach przykrytych tkaning podobng do
chodniczkéw — jak konspiratorki. Zadna z nich nie chciata wraca¢ do pokoju,
do ludzi.

— Nie ustrzeglam Katii — powiedziala nagle Rita. A Masza wzdrygneta sie,
nie chciata stucha¢ dalszego ciggu. — Nie ustrzeglam. Wiedziatam, ze siedzi
w niej zawis¢, pociag do tego, czego nie posiada. Ciagnelo ja do ciebie, do
twojego zadbanego mieszkania. Do rzeczy w waszych szafach, samochodu...
Do twojej wiedzy, inteligencji, twojego skupienia na sprawach zawodowych.
Do przyjacidl, chlopcéw. Widziatam to i bylo mi jej zal. A nie trzeba bylo
zatowac! Trzeba bylo wybic jej to z glowy jeszcze w dziecinstwie... — Rita
przymknela oczy, na chwile zamilkla. — Ale czulam sie taka winna.
Urodzitam dziecko bez ojca. Tak chcialam, zeby moja dziewczynka byla
szczesliwa!



Masza podeszia do kobiety i objela ja, czujac jej ostre lopatki. Rita
szlochata, zakrywajqc rekami twarz.

— Wybacz mi, Maszenko!

— Rito Wiktorowno, to moja wina! — t.kanie Scisneto jej gardlo. — To ja
pozyczytam jej samochdd, gdy chciata sie przejechac!

— I samochod! — zawotata Rita przez tzy. — I rzeczy! Przeciez ona ani
jednej swojej rzeczy na sobie nie miala. Wszystko, nawet majtki, byto
z twojej szafy! Co sie z nig stato? Dlaczego?

Masza nie wiedziata, co powiedziec.

— Tylko to. — Rita siegnela do kieszeni luznej czarnej sukienki
i wyciagneta bransoletki. — Tylko to nalezalo do niej, zwrocili na policji.
Kupita sobie te bransoletki z pierwszego stypendium i nigdy nie zdejmowala.
Chce je dac tobie. Na pamiagtke po Katii. — Wreczyla dziewczynie srebrne
cieniutkie bransoletki.

— Dziekuje — wykrztusita Masza.

— Jest jeszcze coS. — Masza zauwazyla, jak szyja Rity napiela sie, a na
twarzy wystapily czerwone plamy. — Wstyd mi o tym mowic, Maszenko. Ale
wzieta od ciebie nie tylko ubrania. Znalaztam to w pokoju Katii. — Podala jej
mate zawinigtko.

Masza zajrzala do Srodka i zobaczyta bransoletke i pierscionek matki
z dmuchanego zlota. Podobaly sie matce w milodosci, ale przez ostatnie
dziesie¢ lat wolala nosi¢, jak to moéwila, ,szlachetne” kosztownosci. Co
W rzeczywistosci oznaczato mniej rzucajace sie w oczy, ale o wiele drozsze
ozdoby z brylantami i platyng. Mama jeszcze nie zauwazyla kradziezy
pierscionka i bransoletki — pomyslata. — Trzeba bedzie ostroznie odlozyc
bizuterie na miejsce. Uniosta spojrzenie na Rite.

— Margarito Wiktorowno — powiedziatla spokojnie. — Nie ma pani racji.
Katia pozyczyta te ozdoby ode mnie, wziela je za moja zgoda.

I zauwazyta, jak matka Katii oddycha z ulga, a jej spiete plecy rozluzniajq
sie.

Rita wstala, pogladzila Masze po policzku, otarta grzbietem dloni

zaczerwienione oczy i ciezkim krokiem wyszta z kuchni. Masza usiadia na jej
miejscu i wystukata w komoérce: ,,Przyjezdzaj”. Wydawalo jej sie, ze po tym,



jak nawzajem wyznaly swoje grzechy i winy: Masza — ze nie przypilnowata
i pozyczyta samochod na przejazdzke, Rita — ze Zle wychowata corke i Katia
kierowata sie w zyciu wylacznie zawisScig, a ona nic z tym nie zrobila —
poczuly do siebie nieche¢. Masza wiedziala, Ze jej pobyt w tym miejscu nie
ma juz sensu i trzeba je natychmiast opuscic. Wylaczyla lejaca sie
niepotrzebnie wode, narzucita plaszcz i z nikim sie nie zegnajac, wyszla
z mieszkania. Zjezdzajac windg, automatycznie przeliczyta bransoletki Katii
— bylo ich dziesiec.

— Idiotka! — powiedziala na glos, czujac sie jeszcze gorzej. Przeklete
liczby staly sie jej obsesja. Odruchowo liczyla wszystko i we wszystkim
widziata znaki. — Dosc! Przestan! Katia nie zyje i to nie ma nic wspolnego
z cyframi na ciatach zabitych.

Czekala na dole na taweczce, patrzac prosto przed siebie, poki obok nie
zatrzymal sie samochod Innokientija. Bez stowa otworzyl drzwi i Masza
wsiadla do Srodka. W radiu rozbrzmiewat gtos Niny Simone.

— Jedziemy — rzucita ghucho.

Ruszyli i Innokientij zaczat zadawac pytania, na ktore dotad nie
odpowiadata chociazby dlatego, ze nie chciata rozmawiac przez telefon.

— Ulica Nikolska... — powtorzyt przeciagle, dowiedziawszy sie, gdzie
zdarzyt sie wypadek. — Via Dolorosa.

— Via Dolorosa — i co? — nie od razu zrozumiata Masza. A zrozumiawszy,
odsunela sie. — Przestan! — powiedziala do Innokientija, tak samo jak kilka
minut temu do siebie.

— Przepraszam... — Wygladal na autentycznie skruszonego. — To jak
dziecieca zakazana zabawa. Pada nazwa miejsca: w telewizji, radiu czy
W rozmowie, a ja nie moge sie powstrzymac, by nie pomysle¢, czy ma ono
cos wspolnego z niebianskim Jeruzalem, czy ziemska Jerozolima.

— 1 co? Ma? — zapytata podejrzliwie Masza.

— Zwykle nie. — Kientij zamyslony potarl nasade nosa. — Ale w tym
przypadku ma. Jesli porownamy plany centrum obu miast, to ulica Nikolska
przebiega akurat tam, gdzie w starej Jerozolimie znajduje sie stynna Via
Dolorosa. To nig prowadzono Jezusa na ukrzyzowanie. Trasa zaczyna sie pod
Bramg Lwow i prowadzi na zachod przez starg Jerozolime do Swiatyni Grobu



Panskiego. A nasza Nikolska, jak wiesz, biegnie od placu Czerwonego do
Lubianskiej. Natomiast przed powstaniem placu Czerwonego (czyli do konca
pietnastego wieku) ulica prowadzila bezposrednio do Bramy Nikolskiej
Kremla... Boze, co za bzdury! Po co ja ci o tym opowiadam?

Zapadlo milczenie i Masza pomyslala, ze pewnie po to buduje sie
niedorzeczne mgliste konstrukcje z historycznych i religijno-mistycznych
aluzji, aby latwiej bylo pozby¢ sie winy. Ale dopiero teraz, zdziwiona nutg
goryczy w jego glosie, zrozumiala, ze Innokientija tez drecza wyrzuty
sumienia. Wyrzuty sumienia jako kara za brak innego uczucia — przeciez
gdyby odwzajemnit mitos¢ Katii, moze ta zapomniataby o swojej dzieciecej
zawisci. I nie wzielaby samochodu Maszy, zeby zging¢ na swojej Via
Dolorosa.

Moze kazdy ma swojq Via Dolorosa?



ANDRIEJ

Andriej siedzial, wpatrujgc sie w komputer i probujgc sobie przypomniec,
dlaczego w jego glowie zapalila sie czerwona lampka na dzwiek nazwiska
,Katia Fierzina”, ktore przed chwilg padto z ust Jury Danowicza siedzacego
przy sasiednim biurku. Kontekst byl nastepujacy: zginela dziewczyna
w cudzym samochodzie, wypadek zdarzy} sie w samym centrum Moskwy
i to w dosc¢ dziwnych okolicznosciach — zamiast wjecha¢ w jakis dzip innej
niepanujgcej nad kierownicg panienki, Jekatierina Fierzina uderzyla ze
smiertelnym skutkiem prosto w betonowe ogrodzenie wokot remontowanego
banku Rusicz. Jednak technicy znalezli szereg dowodow wskazujacych, ze
nie byl to wypadek, tylko skrzetnie zaplanowane zabdjstwo. Gdyby
samochod sie zapalil, nie zostalyby zZadne Slady, ale taki juz jest problem
z drogimi brykami, ze pala sie gorzej od tanich. Zreszta ani poduszka
powietrzna, ani Swietny system bezpieczenstwa nie pomogly siedzacej za
kierownicg Fierzinie. Tylko gdzie on juz styszatl to nazwisko?

Jakas mysl z tym zwigzana kolatala mu sie w glowie, ale do niczego nie
prowadzita. Probowat wstukac ,Katia Fierzina” w komputerze. Intuicja nic
mu nie podpowiedziala, wiec nie widzial tego nazwiska ani
w sprawozdaniach, ani w zadnych innych papierach, tylko styszal. Ale od
kogo? Siedziat tak i nie mogt na niczym sie skupi¢, mamroczac pod nosem
na roézne sposoby: ,Katia? Katia Fierzina? Katia! Fierzina! A niech to
szlag!”.

— A gdzie podziata sie twoja stazystka? — zapytal wtedy Jura, patrzac na
pusta czesC biurka kontrastujaca z potlowa Andrieja, gdzie panowat chaos.
Masza Karawaj miata idealny porzadek.

Andriej wzdrygnat sie — cos mu w glowie zaswitato i wyptynelo wreszcie
wspomnienie, ktore powital z ulgg. Telefon od stazystki Karawaj kilka dni
temu. Zmarta jej przyjaciotka i Masza prosita o dzien wolny na pogrzeb.
Andriej sie zgodzit i byl nawet zaskoczony, styszac jej nagle zmieniony,



ghuchy glos w stuchawce.

— Shuchaj! — Poderwat sie z krzesta i podszedt do Danowicza. — Do kogo
nalezato auto, w ktorym zginela Fierzina?

Danowicz rzucit na niego zdziwione spojrzenie i zerkngt do dokumentow.

— Do Karawaj N.S. — odpart i natychmiast zapytal: — Do twojej stazystki?

Andriej z kamienng twarzg skingt glowa — Karawaj N.S. Sadzac po
inicjatach, samochod nalezat do kogos z cztonkow rodziny. To po pierwsze.
Ginie przyjaciotka Maszy. To po drugie. A Masza Karawaj zajmuje sie teraz
wylacznie sprawq niebianskiego Jeruzalem. Spokojnie! — powiedziat do
siebie. — Tylko spokojnie!

— Daj no mi te materialty — poprosit Danowicza, a ten, spojrzawszy na
oszotomiong twarz Andrieja, szybko podal mu teczke.

Andriej przegladatl kartki, poki nie dotart do zeznan Margarity Fierziny,
matki zmarlej. Fierzina twierdzila, ze corka miata na sobie cudze rzeczy.
I dodala, Ze rzeczy, jak rowniez samochdd, nalezaly do przyjaciotki ofiary,
Marii Karawaj. Niejakiej Marii... Niejakiej.

— Andrieju! Andrieju! — Danowicz ciggnat go za rekaw juz od pewnego
czasu, ale Andriej nic nie styszal. — Moze uprzedzisz ja na wszelki wypadek?

— Oczywiscie, ze tak — warknal Andriej i wzdrygnat sie na lodowata mysl
wypelzajaca z podswiadomosci. Czy to byt przypadek? Andriej wierzyt
w przypadki, ale przypadkow nie lubil. Zwlaszcza takich. Zwlaszcza
dotyczacych stazystki Karawaj. Gwaltownym ruchem zdjat kurtke z oparcia
krzesta i rzucit do Danowicza: — Wychodze.

I prawie wybiegt z pokoju.



MASZA

Masza siedziala obok Innokientija w samochodzie przed brama. Nic juz
nie méwil, tylko trzymat ja za bezwiladng reke, a ona chciala wyptakac sie
wiasnie teraz, wlasnie na ramieniu Innokientija, przeciez dawno temu — od
pogrzebu ojca — zabronila sobie plakania w ramionach matki. Zeby jej nie
wystraszyC, nie poglebi¢ rozpaczy, uchroni¢. Ale nie miala lez, wiec
potykajac gorzka Sline, delikatnie wyswobodzita reke i siegnela po torbe na
tylnym siedzeniu.

— Pojde juz.

— Wszystko w porzadku? Odprowadzi¢ cie do drzwi? — Innokientij
spogladat na nig zatroskany.

— Nie zadawaj idiotycznych pytan jak z amerykanskiego filmu — ofuknela
go. — Ze mnq jest Zle. Ale nie tak Zle jak z Katig. I drzwi tez znajde sama.

Wysiadla z samochodu, pomachala do niego, weszta do bramy
i zatrzymala sie przy windzie. Drzwi windy otworzyly sie i wyszedt...
Andriej Jakowlew, jej bezposredni przelozony.

Masza zdziwila sie, ale nie zaniepokoila — pan tutaj? A wlasciwie
dlaczego? Zauwazyla, z jakim wspoéiczuciem na nig patrzy, i odwrocita
wzrok. Tak, oczywiScie, nie spala przez cala noc, ma podpuchniete oczy i jest
blada. Tak, chciala zachwyci¢ go swymi detektywistycznymi zdolnoSciami,
a teraz on patrzy na nig oceniajaco i ze wspotczuciem, jak na babe w metrze,
zanim ustgpi jej miejsca.

— Dobry wieczor — powiedziala i az sama sie zdziwila, jak bezbarwnie
zabrzmiat jej glos.

— Maszo, bylem u pani ojczyma, powiedziat, ze jest pani na stypie.
Probowatem sie dodzwonic...

— Wylaczylam telefon — potwierdzita. — Ma pan do mnie co$ pilnego?

— Tak. — Andriej ztapat jej spojrzenie. — Mozemy porozmawiac?



— Oczywiscie. Zapraszam do mnie.

— Hm... — zawahal sie Jakowlew. — Wolalbym porozmawia¢ na
neutralnym gruncie, jesli mozna.

Masza obojetnie skinela glowg, moze by¢ neutralny. I wychodzac
z bramy, gestem wskazala Andriejowi miejsce na laweczce. Andriej
zmroku profil z gorzko opuszczonymi kacikami ust. Nie wiedzial, od czego
zaczaC, a Masza milczata, myslac o tym, ze dzi$ juz siedziata na taweczce —
pod domem Katii. Do ktérego przyjechata po raz pierwszy i chyba ostatni.

— Za pozno — powiedziata cicho.
— Co? — Andriej nie zrozumiat.
— Jestem z13 przyjaciotka. — Odwrocita do niego twarz i usSmiechneta sie.

Andriej spuscit wzrok, nie wytrzymawszy jej zalosnego, prawie
dzieciecego spojrzenia, mimo ze sie uSmiechata.

— Wszyscy czujemy sie winni, gdy umierajq bliscy — powiedzial, patrzac
na jej delikatne dlonie wlozone miedzy kolana. Na jednym z nadgarstkow
poblyskiwaly w zapadajacym zmroku cienkie srebrne bransoletki. — Kto po
Smierci matki powie, ze byt dobrym synem? Albo dobrym rodzicem po
sSmierci dziecka, jeSli co$ takiego na niego spadnie. Czy nie mam racji?
Jestem pewny, ze byla pani dobra przyjaciotka. — Andriej uniost na nig
wzrok, jego oczy wydawaly sie calkiem czarne.

— Dlaczego pan tak sadzi?

Mial wrazenie, ze rzeczywiscie oczekuje od niego pocieszenia,
odpowiedzi na pytania, na ktore tak naprawde nie ma odpowiedzi. Biedna
bogata dziewczynka. Andriej westchnat.

— Poniewaz, gdyby to byla nieprawda, nie przezywalaby pani tego tak
bardzo, zgadza sie? — Zamilkl na chwile. — Przepraszam, Maszo, wtasnie
przychodze do pani w zwigzku ze Smiercig pani przyjacioiki.

Masza sie zasepita.

— A o co chodzi?

Andriej kolejny raz westchnat i zezloScit sie na siebie za swoje
niezdecydowanie.



— Jekatierina Fierzina nie zginela w wypadku. Ogledziny ciala nie
wyjasnity wszystkiego. Pozostal szereg pytan. Pozniejsze badania techniczne
samochodu potwierdzity powstate watpliwosci.

Nie odezwala sie.
— Pani przyjaciotka zostata zamordowana.

Masza poczula sie tak, jakby nagle znalazla sie pod wodq — jak ten
nieszczesny Jelnik. Nie mogla oddycha¢, czula, jak ciemna gesta krew
w powolnym tempie — jak na zwolnionym filmie — plynie w jej zytach, by
nagle jak szalona zadudni¢ w uszach.

— Maszo! — ustyszala dobiegajacy z oddali glos swojego szefa.

— Via Dolorosa... — wyszeptala, zanim zapadla sie w catkowitg ciemnosc.

D

Gdy oprzytomniata, czula bol w zdretwiatej szyi. Uniosta sie i jeczac,
probowata obrdcic glowe. Jej spojrzenie padio na niebieskie dzinsy pachnace
papierosami.

— Lepiej ci? — rozlegt sie z gory glos Andrieja. — Wybacz, ale musiatem
cie pare razy uderzy¢ w policzek.

Masza uniosta dilonie i przycisnela je do twarzy, ktéra rzeczywiscie
ptoneta. Powoli sie podniosta, przytrzymywana przez Andrieja w pasie.

— Przepraszam. — Miata zachrypniety glos.

— Moze to nie wypada, Zzeby mezczyzna pierwszy proponowat przejscie na
ty — powiedziatl Andriej, a ona zobaczyla, jak btysnely w ciemnosci jego zeby
— ale po tym, jak cie spoliczkowalem, moja ty stazystko, nie moge juz
zwracac sie do ciebie per ,,pani”.

— Tak, oczywiscie — rzucita odruchowo.

— Maszo — Andriej spowazniat — sprébuj mnie teraz wystuchac. Nie jestes
winna $Smierci Katii. Jednoczesnie nie mozna wykluczy¢, ze jest ona w jaki$
sposOb powigzana z maniakiem, w ktorego istnienie jeszcze catkiem
niedawno nie wierzyliSmy. — Kaszlngt zmieszany. — Sadze, ze mialas racje,
cho¢ watpie, czy cie to ucieszy w tych okolicznosciach. Co$ mowitas, zanim
stracitas przytomnos$c?



— Nigdy przedtem nie zemdlatam — powiedziata zamyslona.

— Zawsze jest ten pierwszy raz — stwierdzit filozoficznie Andriej. — A co
powiedziatas?

— Via Dolorosa. Wie pan... — zaczela, ale poprawila sie: — Wiesz, my
z Innokientijem zaczynamy juz wariowacC na punkcie Niebianskiego Grodu
i jego ziemskiego odpowiednika. Ulica Nikolska, wedlug Innokientija,
odpowiada Via Dolorosa w Jerozolimie.

— Aha — tylko tyle zdotal powiedziec.

— Jest jeszcze coS. Ale to chyba nie ma znaczenia. — Masza uniosta na
niego wzrok. — Chodzi o to, ze Katia miala na sobie wylacznie moje rzeczy. —
Westchnela.

— Wiem o tym. — Andriej kiwnat glowa i wziat jq za reke.

Ten gest byl tak naturalny, ze Masza nie odsunela reki, ale wrecz
przeciwnie, mocno Scisnela dton swojego szefa.

— Katia bardzo czesto pozyczata ode mnie jakieS rzeczy. Ale tym razem
wszystko, rozumiesz, wszystko — wiacznie z bielizng — bylo moje. I to jest
troche dziwne, zgodzisz sie ze mng? I... — Masza zawahata sie.

— Méw, stucham cie.

— DziesieC bransoletek. Nalezaly do niej. — Wyciagnela do przodu reke

i bransoletki cicho zabrzeczaty. Andriej rzucit na nie roztargnione spojrzenie.
— Jest jeszcze co$ dziwnego: wziela kosztownosSci mojej mamy. — Masza
siegneta do torebki i wyciagneta z niej woreczek, ktory dala jej dzis Rita. —
To bransoletka i pierScionek z dmuchanego zitota. Nic nadzwyczajnego,
mama nawet tego jeszcze nie zauwazyta. Ale nie o to chodzi. One nie pasuja.

— Co?

— Nie pasuja, a Katia zawsze tego pilnowala. Biale zloto nie komponuje
sie z zoOkltym, kolczyki i pierScionki musza stanowi¢ komplet, i tak dalej.
Czesto sie z tego Smiatam, a ona odpowiadala, zZe nie nosze bizuterii, wiec nie
znam sie na tym. Ale tyle to i ja wiem.

Andriej ze zdziwieniem uniost brew. Masza cierpliwie wyjasnita:
— Bialy metal. Srebro. Nie pasuje do zlota. Zéltego.
— Aha — mruknat Andriej.



— Poza tym... — Masza w zamysleniu przebierata bransoletki. — Pamietam
te bransoletki. Katia kupila je jeszcze na pierwszym roku i mama Katii to
potwierdzita. — Masza podniosta wzrok na Andrieja. — Jest ich teraz dziesiec.
Ale... — Zaciela sie. — Bylo wiecej.



ANDRIEJ

Andriej siedzial na werandzie w uprzatnietym z rupieci fotelu i czytal.
Czytat ksigzke, ktorg polecit mu Innokientij — niejakiego M.P. Kudriawcewa.
Chodzito w niej o architekture Moskwy. Z trudem przedzierat sie przez tekst,
raczej specjalistyczny niz beletrystyczny. Oprocz przemadrzatych wynurzen
przeszkadzaly mu chroniczne zmeczenie i staba zarowka zwisajgca z sufitu,
z powodu ktorej oprocz mozgownicy musiat wysila¢ zmeczony wzrok.

Zreszta byC moze winien byl pies. Lezal w kacie i od czasu do czasu
rzucal na swego pana blagalne spojrzenia — wyraznie wyczul kilogram
mortadeli, ktorg Andriej dzisiaj przyniost. Pora na kolacje, ale Andriej, mimo
burczenia w brzuchu i niewyartykutowanych wyrzutow psiaka, nie miat sity,
zeby podniesc¢ sie z fotela. Chwilami, oderwawszy sie od obrazkow, ktorych
na szczescie w ksigzce bylo sporo, gapil sie na zewnatrz przez dawno
niemyte romby werandy.

Na dworze panowata juz mleczna, mglista noc. Lekki wiaterek szelescit
listowiem, stychac byto krzyk nocnego ptaka. Andriej westchnat i zmusit sie
do wstania z fotela. Pies od razu zerwat sie z miejsca i potruchtat z nim do
lodowki. Otworzywszy z glosSnym mlasnieciem rzezacq ze starosci ZILb-
Moskwe, Andriej przez chwile przegladat jej zawartos¢, podsumowujac, co
tam ma: mortadela, nie bardzo nadajaca sie do jedzenia na noc. Kilka
wyschnietych ze starosci parowek, kawatek twardego jak kamien sera, kilka
przeterminowanych jogurtow — jeszcze z czasow, gdy zamierzal zdrowo sie
odzywiacC. Zamierzat, robigc zakupy, a w domu juz o tym zapominat. Jogurty
pora wyrzuci¢, ale postanowil, ze zrobi to potem. Wstyd mu bylo wywalac
jedzenie, dlatego czekal, az catkiem sie zepsuje, zeby juz nikt nie mogt mu
zarzucic, ze postepuje niewtasciwie, nawet wlasne sumienie.

Posepnie pokrecit glowa, odsungl noga nieznosSnego psa i wyciagnat
paréwki i mortadele. Kiedy gotowala sie woda, pokroit chleb i posmarowat
kazda kromke grubg warstwa masta. Wrzuciwszy do wody parowki-



emerytki, ugryzt pierwsza kanapke. Psiak calkiem juz sie zaslinit i gdyby
spojrzenie bezczelnych psow przybledéw moglo zabija¢, Andriej dawno by
pad} trupem. Przestanie: ,I co ty robisz, gadzie?” — jakie w nim wyczytal,
bylo tak wyraziste, jakby nakreslono je duzymi literami w ksigzce
Kudriawcewa. Andriej, przekonany, ze kundel od dawna zastuguje na baty
i ze tak w ogole trzeba psu wpoi¢ pokore i szacunek do wiasciciela —
majgcego prawo do kanapki po ciezkim dniu pracy — jak zwykle wycofat sie
ze swoich pedagogicznych zapedéw gdzieS w trzeciej minucie i rzucit
natretowi pachnacy, oszatamiajaco r6zowy kawatek mortadeli. W tym czasie
gotowe juz byly parowki, ktérymi rowniez sie podzielil. Pies spojrzal na
parowke krzywo, ale Andriej, nie myslagc o dobrych manierach, wsadzit
swojq za jednym zamachem do ust, grozac, Zze wezmie takze te lezacqa w psiej
misce, poniewaz nie wolno niczego ocenia¢ po wygladzie, nawet jesli chodzi
tylko o wyroby wedliniarskie! Psiak uwierzyt i zmiott ,staruszke”, az mito
bylo patrze¢. Potem uczciwie dzielili sie kietbasg, dopoki mortadela sie nie
skonczyla. Pies, ze wzgledu na koniec miesnego przedsiewziecia, zalegl
w kacie, a Andriej zaparzyt sobie herbate.

Dopijajac gorzki napoj i czujac przyjemny ciezar w zoladku, pomyslat
o tym, co robi teraz Masza. Pewnie je na kolacje salatke z tej, jak jej tam...
rukoli. Catkiem mozliwe, ze nawet nie sama, a w towarzystwie swojego
przyjaciela elegancika. I popijaja sobie wino — myslat Andriej, zasypiajac. —
Jakies sauvignon. I stuchaja muzyki. Jakiejs orkiestry... Nie zauwazyl, kiedy
zasnat.

Snila mu sie, nie wiadomo czemu, sala balowa, podobna do tych, jakie
widzial, bedac jeszcze chlopcem, w palacu Jekatieryninskim podczas
wycieczki do Puszkina[51]. Pary krazyly przy dZwiekach powtarzajacego sie
w nieskonczonos$¢ walca i Andriej nie od razu zauwazyt wsrod nich Masze
i Innokientija. Masza miala na sobie jedwabng wydekoltowang niebieskq
suknie odbijajgca Swiatlo, jej wiosy byly upiete w kok. Odchyliwszy sie
w tancu do tyhu, caly czas sie Smiala, nie spuszczajac oczu z partnera...
Andriej zaczal nerwowo przypatrywac sie innym parom. Byl przekonany, ze
tez jest obecny na balu, ale mimo ze przygladat sie bardzo uwaznie, nie mogt
siebie wypatrzy¢. Za to twarz Maszy mialy juz wszystkie kobiety wirujgce
w tancu z odchylong w upojeniu glowa, w malinowych, granatowych,
czarnych attasowych sukniach...



Andriej obejrzal sie i zauwazyl, ze jest przy drzwiach, a stojacy na
bacznosc po drugiej stronie lokaj z totrzykowska ming puszcza do niego oko.
I wtedy zrozumial, ze nie ma go wsrdd tanczacych, bo nalezy do stuzby.
Zmieszany uniost reke, zeby dotkna¢ glowy, i poczul pod palcami twarde
wilosie taniej upudrowanej peruki...

Przerazony otworzyt oczy — jak sie okazato, twardy wilos nalezal do psa,
ktory przyszed}, zeby pan go poglaskat.

— Do diabta z tym! — powiedziat glosno do siebie Andriej, skrzywit sie,
ruszajac zdretwialg szyjq, i odrzucit paskudng mysl o freudowskich snach
wywodzacych sie z podSwiadomosci.

Wstal, zeby polozy¢ sie w normalnej — horyzontalnej — pozycji.
A Karawaj — przyszto mu do glowy, gdy Sciggal buty — mimo ze po
znajomosci, nie jest wcale glupia. Wrecz przeciwnie. I po tej metnej
konstatacji zapadl w sen. Juz bez koszmardow.



MASZA

Masza siedziata w kuchni oblozona ksigzkami. Nie bardzo wiedziala,
gdzie szuka¢, ale poddawanie sie nie lezalo w jej naturze. Po pierwsze,
Biblia. Potem Bierdiajew, t.osiew, Roza Swiata Daniita Andriejewa, a nawet
Martwe dusze Gogola. Lubita wieczorami pracowa¢ w kuchni, gdzie byto
przytulniej niz w pokoju. Obok ksigzki Gogola stata miseczka z precelkami.
Nie patrzac, wylawiala precelek za precelkiem i z chrzestem go
przetamywala. ,,Niebianska Rosja — ze skupieniem czytata u Andriejewa — to
obraz symboliczny: bialo-r6zowe miasto z wieloma Swigtyniami na wysokim
brzegu blekitnego zakola rzeki... Niebiariska Rosja albo Swieta Rus, jedna ze
sfer struktury trojwarstwowej, ksztatltem zblizona jest do konturow naszego
kraju. Jej osrodki pokrywaja sie z niektorymi naszymi miastami; miedzy nimi
rozciggaja sie obszary pieknej przyrody. Najwiekszy z osrodkow to
Niebianski Kreml, wznoszacy sie nad Moskwa. Nieziemskim zlotem
i nieziemska bielg blyszcza jego Swiatynie...” Blisko, pomys$lata Masza, ale
to nie to, nie to!

Do kuchni wszedl ojczym, spojrzat na stosik ksigzek na stole. Przez
chwile przygladat sie tytulom na grzbietach, z szacunkiem chrzaknat
i nastawil czajnik. Masza miala wrazenie, ze wiasnie umknal jej, przez
nieuwage, jakisS watek. Przeczytala z rozdraznieniem jeszcze raz:
»,Najwiekszy z osrodkow to Niebianski Kreml wznoszacy sie nad
Moskwa...”. Ojczym wyciagnat z lekkim brzekiem filizanki z kredensu.
Masza zerwala sie z miejsca, zebrata ksigzki i skierowata sie do drzwi.

— Przeszkodzilem? — zapytal ojczym.
— Nie — ghucho rzucita Masza juz z pokoju. — Po prostu jestem Spigca.

Czytala dalej w t6zku, gdy nagle rozlegt sie dzwonek u drzwi. Odruchowo
spojrzala na zegar. Jedenasta. Kto to moze by¢ o tej porze? Z przedpokoju
dobiegaly niewyraznie dzwieki — glos matki i jakis baryton. I gdy gosc
z Natalig przechodzili korytarzem obok jej pokoju, Masza rozpoznata ten



glos — to byt Nik Nik.
— Przepraszam, ze tak p6zno. Jak zwykle duzo pracy...

— Ach, daj spokéj, wcale nie p6zno. Przepraszam, Ze cie Sciggnelam, po
prostu bardzo sie niepokoje o... — Drzwi do kuchni zamknely sie i Masza nie
dostyszala ostatniego wyrazu, ale byta przekonana, ze padto jej imie.

No tak! — pomyslata. — Mama wezwata na pomoc ,,ciezka artylerie”!

Tymczasem w kuchni Natalia zaparzyla Swiezej herbaty, wyciagneta
pudelko czekoladek — kolejny mato oryginalny prezent od wdziecznych
pacjentow — i usiadla obok Nik Nika. Spojrzat na nig z uSmiechem spod
zaczynajacych siwie¢ szerokich brwi.

— Wocigz kwitniesz... — powiedziatl Sciszonym glosem, a ona, jak za
dawnych czasow, rozesSmiala sie i poklepata go po dloni.

— Wciaz zartujesz.
— Nie, wcale nie zartuje. Jak Masza?

— Zginela jej przyjacidtka. Do tego ta praktyka, ktora jej zalatwileS na
Pietrowce. Kola, prosze cie, wyrzuc ja.

Katyszew spojrzal na nig zdumiony.
— Nataszo, o czym ty mowisz? Dziewczyna od dawna o tym marzyla...

— No wiasnie! — wybuchneta Natalia. — Od dawna! Od Smierci Fiodora!
Chce, zeby to sie skonczylo! Wciaz czekalam, kiedy zacznie normalne
studenckie beztroskie zycie! Tymczasem wkréotce otrzyma dyplom,
a w glowie wcigz to samo: maniacy, zabojstwa, krew! A ty zachowujesz sie
tak, jakbys te patologie popierat?!

— Nataszenko — Katyszew wymowitl jej imie z taka samg czuloscig
w glosie, jak w swoim czasie Fiodor — zrozum wreszcie, dziewczynka jest
zafiksowana na tym punkcie. Zeby wrzod pekl, trzeba znalez¢ przestepce,
uratowac, jesli nie ojca, to zycie kogos$ innego... Lepiej, zeby stalo sie to jak
najszybciej, wtedy pojawig sie jakieS inne pragnienia. Poza tym dzieki tej
obsesji jest lepsza od doswiadczonych S$ledczych, profesjonalistéw. Wiec
pozwdl jej doprowadzi¢ sprawe do konca, a potem mozesz szukaC jej
odpowiednich narzeczonych.

Natalia Siergiejewna milczata, jakby nie zauwazajac, ze Nik Nik



delikatnie, czule dotyka jej palcow, jednego po drugim, raz Sciskajac, raz
rozluzniajac dton.

— Nie wiem. — Pokrecita glowa ze zmeczonym usmiechem. — Dziekuje ci.
— Ostroznie wysunela dton z jego reki. — Zawsze byle$ naszym najlepszym
przyjacielem. — I podniosta sie, by znow nastawiC czajnik, w ktorym woda
juz wystygla.

— Nie klopocz sie. — Katyszew, wysoki, koScisty, z nieprzenikniong
twarzg, rowniez wstat. — Pora na mnie. Ty tez musisz rano i$¢ do pracy.

Smetnie skinela glowq i delikatnie musnela dlonig jego ramie, jakby
stracata niewidoczny pytek.

Katyszew usmiechnat sie i szybko ruszyt korytarzem do wyjscia, tylko na
moment zwalniajac pod drzwiami pokoju Maszy.

WARWARKA[52]



INNOKIENTI1J

Innokientij siedziat grzecznie i stuchal, cho¢ wszystko bylo juz jasne.
Mtloda kobieta o bladej twarzy i wytupiastych jak u Krupskiej oczach
opowiadata swojq historie po raz drugi. Kilka miesiecy temu znaleziono jej
meza zachlostanego rézgami na Smier¢ i zona, wygladajaca jak obrazone
dziecko, uwazala, ze nalezalo mu sie. Maz, sadzac po zdjeciach, twardy
syberyjski typ z kaczym nosem i gleboko osadzonymi oczkami, dos¢ dtugo
nosit swoja zone Larise na rekach.

— Na poczatku byt bardzo dobry i troskliwy — pochlipywata Larisa,
a Innokientij rzucatl podejrzliwe spojrzenia na zdjecie. — A potem zaczat sie
zabawiac... No, rozumie pan...

Innokientij nalezal, jakkolwiek to paradoksalnie zabrzmi, do tej czeSci
rosyjskiego spoteczenstwa, dla ktorego stowo ,,zabawiac sie” w odniesieniu
do matzonki oznaczato raczej jakies oryginalne seksualne praktyki albo — cos
bardziej banalnego — skok w bok. Na jego twarzy pojawit sie wiec wyraz
konsternacji, gdy Larisa spusScita glowe i ciggnela juz szeptem:

— Bi¢ mnie zaczal, ot co! A ja mam dwunastoletnia corke z pierwszego
matzenstwa, nie jesteSmy z Moskwy i nie mamy dokad p6js¢! Prositam go
nawet, zeby nie bit przy corce! Ale gdzie tam! Jak tylko miat zty humor, od
razu z piesciami. A ja pracowalam jako gtdwna ksiegowa, zarabiatam wiecej
od niego! Codziennie musiatam maskowac since... Nawet takg fryzure sobie
wymyslitam — jak zarosniety pudel, zeby nie bylo widac¢ ani czotla, ani szyi.
Bil, jakby ¢wiczyt na mnie jak na worku treningowym. Mowie do niego:
Sierioza, za co? A on, gdy byt trzeZwy, naukowo mi wszystko wyjasniat: nie
jestem, Laroczko, ztym czlowiekiem, przeciez mnie znasz! Po prostu jestem
wybuchowy. Nie moge powstrzymac¢ ztoSci — jakby diabel we mnie
siedziat...

Uniosta na chwile oczy na Innokientija, ale wyczytawszy w jego
spojrzeniu strach i wspotczucie, zndw spuscita wzrok.



— Przeciez to sie czesto zdarza — prébowata znalez¢ jakieS wytlumaczenie.
— Mowia, na poczatku trzeba pocierpie¢, moze sie uspokoi. Poza tym
kochalam go. Wiec cierpliwie to znositam. Ale pewnego razu wezwalam
policje. Oni, jak tylko zobaczyli mojg twarz cala we krwi, od razu
do tego wtracac... Po tym zdarzeniu bil z namystem — w brzuch, w piers,
zeby nie bylo wida¢. No, mysle, moze dziecko mu urodze, wtedy sie
uspokoi? Zasztam w ciaze. 1 rzeczywiscie, jakby sie uspokoit. Urodzitam.
Synek byl nerwowy, nie dawal spac¢, plakal calymi nocami, mieszkanko
mamy malutkie, nie ma gdzie sie ukry¢. Co miat zrobic? Byl ciggle
zmeczony. Chodzit zty, no i... znéw zaczal mnie bi¢, a ja nawet krzyczec nie
mogtam, balam sie synka obudzi¢. — Mowila bardzo szybko, jakby chciata
jak najpredzej opowiedzie¢ o najgorszym. — Raz tak mnie pobil, ze zaczetam
krwawi¢, bardzo mocno — chyba bylam w cigzy. Pomys$lalam po6zniej, ze
moze to i lepiej. Jak dziecko by zylo w takim koszmarze? A potem... potem
zostawitam synka w lazience pod jego opieka. Zabawki wyciaggnelam,
wszystko, zeby tylko posiedzial przy nim, popilnowal. Sama posztam do
kuchni przygotowac kolacje. I wtedy... — Kobieta zaciela sie i spuscita glowe
jeszcze nizej. — Chwileczke. Prosze zaczeka¢. — Wyjela chusteczke
i przycisnela ja do ust.

— Zle sie pani czuje? — Innokientij wstal zza stotu i pochylit sie nad nia.

Larisa tylko pokrecita glowg. Otworzyt szafke kuchenng, znalazt szklanke,
nalat do niej wody z plastykowej butelki stojgcej na stole i podat kobiecie.
Wynpila, z trudem przetykajgc wode przez Scisniete gardto.

— To do kwiatéw — powiedziata wreszcie.

— Nie rozumiem?

— Dal mi pan wode, ktorg trzymam do kwiatow.

— A... Przepraszam.

— Nic nie szkodzi, nie zatruje sie. Zabil mojego syneczka, ot co!

Innokientij wzdrygnat sie, a Larisa popatrzyla na niego z dotlu ciezkim,
posepnym wzrokiem, jakby nie trzesta sie przed chwila w bezglosnym
taniu.

— Sama juz nie wiem, jak to sie stato. Czy maty mu sie wysliznat i poszedt



pod wode, czy on go przytrzymat. Ale na pewno mu nie pomogt. Widocznie
nie mogt Scierpiec krzyku, a bi¢ takiego oSmiomiesiecznego to nie to samo co
babe, nawet jesli jest drobna jak ja — nie wiadomo, czy trafisz od razu. Wtedy
to juz calkiem stracitam glowe, pobieglam na policje, ztozylam zeznania,
przeprowadzili ekspertyzy. Sad sie odbyl. — Zamilkla. Potem zndéw
popatrzyta Innokientijowi prosto w oczy pustym, nic niewyrazajacym
spojrzeniem. — Uniewinnili go. Z powodu braku znamion przestepstwa. I od
razu zwolnili... Probowatam nie wpusci¢ go do domu — do tego czasu zamki
juz wymienitam. Ale on sgsiadowi z dotu, Slusarzowi, rzucit setke i wytamat
drzwi. A potem zaczat mnie bi¢ jak nigdy przedtem. Wtedy juz krzyczatam,
nie bylo kogo obudzi¢. Sasiedzi zadzwonili na policje — zabrali go. Mieli
nastepnego dnia wypuscic. Spakowatam rzeczy — myslalam o powrocie do
mamy na wie$. Zeby przeczeka¢. Ale sie nie pojawil. A tydzief pozniej
znalezli go w rowie gdzieS pod miastem. — I po raz pierwszy szeroko,
szczerze usmiechnela sie do Innokientija. — Zdecht jak pies.

LUBIANSKI PROJEZDI[53]



MASZA

Masza po raz pierwszy trafita do prawdziwego impresaria. Prawdziwy
impresario nazywatl sie Koninow, mial jedwabng koszule i buty z ostrymi
czubkami, na ktorych widok skrzywita sie jak od czego$ kwasnego.

— Nie zrozumialem... Prowadzicie jeszcze sprawe fL.awrientija? — zapytat
piskliwym glosem i Masza ze zdumieniem pomysSlala: jak on, z takim
histerycznym falsetem, pracuje z piosenkarzami? Przeciez dla nich,
zawodowcOw, tembr i intonacja powinny byc¢ bardzo wazne.

— Tak, szukamy zabdjcy — potwierdzila, nie zauwazywszy, jak odruchowo
zmienia glos — mowi niskim kontraltem z przesadng intonacja. —
Przepraszam, ze zabieram panu czas. Chciatabym jak najwiecej dowiedziec
sie o L.awrientiju — nie o piosenkarzu, ale o cztowieku, jesli mozna.

— Ach, méj Boze, znowu to samo — rzucit znudzonym tonem Koninow
i westchnal, kladac nogi na stole. — No co ja moge powiedzie¢ o L.awriuszy?
Nie jestem jego kochanka, przyjaciéhmi tez nie byliSmy, utrzymywaliSmy
wylacznie kontakty biznesowe. Duzo mu pomagatem, ale bylo jasne i dla
mnie, i dla Lawrika, ze jak tylko pdjdzie w odstawke, nasza przyjazn sie
skonczy. Mial zadatki na wielkg gwiazde. — Koninow machnat reka,
wskazujac na jeden z licznych blyszczacych plakatow zdobigcych sciany jego
gabinetu. Na dole plakatu widniaty wielkie zo6tte litery: EAWRIENTIJ. Na
gorze lSnita srebrna marynarka, a nad nig — delikatha meska twarz
z cofnietym podbrodkiem. — Baby szalaly na jego widok, jakby byt
Magomajewem|[54] — poinformowat ja konfidencjonalnie Koninow, a Masza
ze zrozumieniem kiwnela glowqa. — Zaraz pokaze. — Koninow nacisnat jakis
guzik na pulpicie i biata Sciana naprzeciwko zamienita sie w ogromny ekran.
— Taki projekt przesr... O, przepraszam, przegapili!

Masza chciala go zapyta¢, czy mowiac ,,przegapili”’, ma na mysli Smierc
popularnego Spiewaka t.awrientija w btocie powstalym w wyniku pekniecia
rury na ulicy Lubianski Projezd, ale powstrzymala sie. A na ekranie juz



wystepowat t.awrientij, w czarnej koszuli zdobionej szklanymi imitacjami
kamieni, rozpietej seksownie na pozbawionej owlosienia klatce piersiowe;j.

,Wydzwaniatem do ciebie caly dzien i caly dzien chodzilem niczym cien”
— zawodzil Lawrientij stabiutkim tenorem i Masza oburzyla sie na
porownywanie go do Magomajewa. Chociaz publicznos¢ w pierwszych
rzedach, glownie kobiety, byla rzeczywiscie bardzo podekscytowana — co$
wykrzykiwata, nucita i przebierala nogami, a kamera wychwycila nawet
dziewcze cate we 1zach, ze sptywajacym czarnym tuszem.

— Moéglbym z niego zrobi¢ Dime Malikowa[55], niech pani spojrzy, co za
usmiech! — Koninow prawie z uwielbieniem patrzyt na film ze swoim
protegowanym.

Lawrientij rzeczywiscie miat piekny usmiech — réwne biate zeby, doteczki
w policzkach, zalotnie blyszczace, lekko podmalowane oczy. Masza
przytapala sie na tym, ze Spiewak mierzi jq jako mezczyzna.

— Ma pan moze jakies wywiady z Lawrientijem? — zapytala i Koninow sie
ozywit.

— Oczywiscie, ze mam, prosze pani! Oczywiscie! Polece, zeby
zaprowadzili pania do sali kinowej, tam bedzie mogla pani wszystko
obejrzec.

Wyraznie chcial sie jej pozby¢. UScisngwszy ciut wilgotng, miekka dton
impresaria, Masza udala sie za dlugonoga sekretarkq do sali kinowej
i odmoéwita uprzejmie zaproponowanej kawy.

Patrzyla na ekran, na ktorym zmieniaty sie klipy i krétkie pytania
zadawane po zakonczeniu koncertow:

— Jak pan ocenia niznonowogrodzka publicznosc?

— O, uwazam jq za najbardziej wdzieczng publicznos¢ Rosji...

Pytania zadawane w charakteryzatorni przed wyj$ciem na scene:

— Czym panski nowy program rézni sie od poprzedniego?

— Spiewam tylko najlepsze piosenki — nowe i stare!

Pytanie w studiu w walentynki:

— Prosze powiedzie¢, jest pan zakochany?

— Nie, wcigz czekam na te jedyna.



Masza tracita cierpliwos¢. Zaczela ogladac z nadzieja, ze Lawrientij poda
w wywiadach, chociazby z powodu sklonnosci celebrytow do wyjawiania
swoich sekretow, cho¢ jedng informacje na swdéj temat. A ona wczepi sie
w nig jak pies mysliwski i wyciggnie z lisiej nory powod, dla ktorego
nieznany zabojca wybral wilasnie tego popowego piosenkarza, zeby w tak
nietypowy sposob skonczy¢ z nim w miejscu odpowiadajacym Gorze
Oliwnej w Jerozolimie.

Ale nic z tego. Na idiotyczne pytania padaly banalne odpowiedzi.
Przypominato to gre w ping-ponga, a pileczka wzajemnej ograniczonosci
latata od dziennikarza do gwiazdy i z powrotem. Przesiedziala w ciemnej sali
z pottorej godziny i chciala juz wyjs¢ na Swieze powietrze, niedobrze jej sie
robito na sam widok Lawrientija z jego ztotymi i srebrnymi marynarkami, az
tu nagle w jakims$ programie na zywo zadano mu pytanie o rodzicow. Siedzac
w swobodnej pozie w fotelu, piosenkarz opowiadatl o swoich korzeniach.
Byly oczywiscie szlacheckie (kt0z zresztq miatby watpliwosci, widzac jego
arystokratyczne rysy!). Rodzice zmarli, gdy byl jeszcze malym dzieckiem,
zostawiwszy tylko srebrng papierosnice z monogramem, z ktora nigdy sie nie
rozstaje (papierosnica zostala wyciaggnieta z kieszeni i zademonstrowana
publicznosci). Pokazat réwniez akwarele malarza Polenowa, na ktorej
uwieczniono rodzinng posiadtos¢ pod Moskwa utracong w wyniku
bolszewickiej ekspropriacji (ostatnie stowo piosenkarz wypowiedziat
z trudem). Dziennikarz lekko ironicznym tonem zadal jeszcze kilka pytan
dotyczacych szlachetnie urodzonych przodkow, miejsca ich pochowku (jak
sie okazalo, spoczywaja na Nowodiewiczym[56]), po czym, wyraznie
zadowolony, zaproponowal widzom i gwiezdzie obejrzenie pewnego
materiatu. Nawet nie materiaty, tylko materialiku.

A materialik by}t bardzo ciekawy. Pokazano czteropietrowy blok z epoki
Nikity Chruszczowa. Wygladat zwyczajnie — mato prestizowe miejsce dla
mato prestizowych obywateli. Przed domem kwitly wisnie, co w polaczeniu
ze specyficznym blekitnym odcieniem nieba pozwalalo wywnioskowac, ze
blok stoi gdzies daleko na potudnie od Moskwy. Na taweczce przed nim
siedzialo dwoje staruszkow. NieSmialo patrzyli na siebie, a kamera powoli
zblizala sie, wychwytujgc detale: wyptowialg niebieskg jedwabng sukienke
staruszki, jej nogi z opuchnietymi stawami wbite w jasnobrgzowe sandaty
z lat osiemdziesigtych, piaskowego koloru czesuczowe spodnie staruszka,



jego znoszone sandaty, workowata marynarke... I bialg, wyraznie odSwietng
koszule, z ktorej kolnierzyka sterczala pomarszczona szyja z wystajaca
grdyka. Kamera bezlitoSnie zmniejszata dystans, poki nie zatrzymata sie na
twarzach. Staruszkowie byli podobni do siebie jak brat z siostrg — jednakowe
duze nosy, zacisSniete usta i delikatna siateczka naczyn krwionosnych na
dobrodusznych twarzach. Kamera odjechata troche w bok i w polu widzenia
znalazt sie moskiewski dziennikarz, ktory wygladat w swoich waskich
dzinsach niedorzecznie, jak pasikonik.

— Kapitolina Sawieljewna i Wiktor Sawwicz — rozpoczat przymilnie —

przez cale zycie pracowali razem na budowie jako malarze-tynkarze.

Kapitolino Sawieljewno — zwrocit sie do staruszki — prosze opowiedziec
0 swoim synu.

Staruszka uSmiechnela sie nieSmiato i z miekkim ukrainskim akcentem
opowiedziata calemu krajowi o tym, jak kochaja Lawruszenke i jacy sg
z niego dumni. Przeciez stal sie znamienitoSciq, mieszka w Moskwie, Spiewa
w telewizji. Kapitolina wyciggneta wytarty na krawedziach rodzinny album —

przed uwaznym okiem kamery przesuwaly sie zdjecia L.awrika bobasa,
kedzierzawego chlopczyka, pryszczatego nastolatka. Staruszka czule
komentowata poza kadrem kazde ze zdje¢. Potem wyciggniela drugi album,
w ktorym bawrientij byt juz gwiazda pop — wycinki z ,,Karawana Istorii”,
,2Komsomotki”, ,Rabotnicy”... Ranking najseksowniejszych rosyjskich
piosenkarzy, laureat konkursu ,,Mister Usmiechu”, nagroda ,, Tryumf” — nie
wiadomo za co...

— Tylko ze juz go nie widujemy, naszego f.awruszenki — poskarzyla sie
korespondentowi Kapitolina. — Jak wyjechatl do Moskwy, nawet jego telefonu
nie mamy. Widzimy go tylko w telewizorze, wyglada na zdrowego.
I dziewczyna sie pojawita, sympatyczna taka, tez Spiewa. Ale nie wiadomo,
czemu sie rozstali. A my tak na wnuka czekamy...

Wzruszajacy reportaz zakonczyl sie zblizeniem na staruszka-ojca —
w kaciku jego oka pokazala sie metna starcza 1za. Przy idiotycznym
wybuchu owacji wracamy do studia i kamera, szybko przeleciawszy nad
zachwyconymi fanami, zatrzymuje sie na Lawrientiju.

— To wszystko klamstwa! — krzyczy piosenkarz i nawet jego ztota
marynarka stroszy sie z oburzenia. — Klamstwa i prowokacja! Do sadu was



podam! — Jego przyjemny tenor przechodzi w pisk, spod scenicznego
makijazu przeSwiecajq czerwone plamy.

To dziwne, ale patrzac na niego, trudno bylo uwierzy¢, ze jest synem
swoich rodzicow. Krzywigc sie z obrzydzenia, Masza wylaczyla program
i wyszla z sali kinowej. Zegnajqc sie z asystentka, powiedziala, ze nie bedzie
juz niepokoi¢ pana Koninowa i sama znajdzie wyjscie.

D

Z Kientijem zobaczyli sie dopiero wieczorem. Przyjechal po nig po
ostatnim spotkaniu ze Swiadkiem w sprawie niebianskiego Jeruzalem, zeby
oddac¢ kasety z przestuchan. Wsiadla do samochodu, patrzac prosto przed
siebie na powoli zapadajacy nad miastem zmrok. W jej glowie wcigz
rozbrzmiewat piskliwy glos, a przed oczami miala twarze staruszkow.

— Nigdy nie bede miala dzieci — powiedziata nagle.
Innokientij zesztywniat.

— To zabawne, ale ja po dzisiejszym spotkaniu doszedtem do tego samego
whniosku.

Masza spojrzata na tadny profil jego bladej twarzy o regularnych rysach.
— Nieciekawa historia?

Innokientij nie odpowiedzial, tylko wykrzywit usta i Masza zrozumiala, ze
historia, ktorej miata wystucha¢, jest rzeczywiscie nieciekawa. Innokientij
byt niezwykle milczacy, a spojrzenie... Spojrzenie mial nawet nie zmeczone,
tylko catkiem zgaszone. Przez chwile zrobito jej sie go zal. M6l ksigzkowy
cale zycie badajgcy dawne dzieje, ktérych ciezki odér rozwiat stulecia temu
wiatr historii... A teraz zostato po tych epokach tylko to, co najpiekniejsze —

cerkwie z piecioma lSnigcymi w stonicu kopulami i ikony z delikatnymi
twarzami Swietych. Biedny Kientij — pomyslala ze skruchg. — Nie miate$
szczescia z przyjaciotka z dziecinstwa. Z wyrafinowanego Swiata
kolekcjoneréw trafites w sam srodek ludzkiego bagna. Zawstydzona dotkneta
jego dloni trzymajgcej kierownice — cudowne sa przyjaznie nawigzane
w dziecinstwie. Nic nie trzeba mowi¢. Wszystko i tak jest jasne. Gleboko
westchneta i opuscila szybe — mijali wilasnie Leninowskie Wzgo6rza[57]
i wieczorne powietrze byto zadziwiajgco swieze. Masza przymkneta oczy i —
zasnela.



Nie widziala, jak zatrzymujac sie na Swiatltach, Innokientij odwrdcit do
niej twarz przypominajagca maske karcianego jokera, oSwietlong
niebieskawym Swiatlem ulicznej latarni z jednej strony i czerwonym
odbtyskiem sygnalizacji Swietlnej na drugim policzku. Patrzyt na Masze
i jego oczy wydawaly sie ciemne. Co w nich bylo? Czulos¢? Dawne uczucie,
ktorym byt juz zmeczony? Czerwony odblysk na policzku zmienit sie na
zielony, potem znOw na czerwony...

A Innokientij wcigz patrzyt na Masze i nie mogt sie napatrzyc.



ANDRIEJ

Andriej zadzwonit do obitych porzadng bragzowa skérg drzwi i nie zdziwit
sie, gdy zamiast zwyklego dzwonka rozlegly sie stowicze trele. Niech diabli
wezmag tego mitosnika pieknego zycia! Oraz jego przyjaciotke Masze, ktora
jednoczesnie byla stazystka Andrieja. Innokientij otworzy} prawie od razu
i stangt na progu swego mieszkania niczym bohater dwunastego roku[58]
uwieczniony na obrazie w pelnej krasie. Mial na sobie niebieska koszule
i dzinsy — widocznie chcial przypodoba¢ sie gosciowi. A masz — ze
skrywanym uSmieszkiem pomyslat Andriej. W ostatni weekend wybrat sie do
GUM-u i kupit sobie portki. Klasyczne, ciemnogranatowe, sztruksowe.
Kosztowaly kupe forsy, ztoscil sie wiec na siebie, gdy wyjmowat portfel
z kieszeni. ZtosScit sie, ale wyjmowal, bo wiedzial, ze nie zjawi sie przed tym
gogusiem w starych dzinsach. Jednak stojac tu teraz, od razu zrozumial, ze
godzina jego tryumfu odsuwa sie w nieokreSlong przysztos¢. Po pierwsze,
gospodarz zachowatl sie rzeczywiscie bardzo porzadnie, porzucajac swoj
codzienny elegancki styl, zeby gosc czut sie lepiej w jego domu. Po drugie,
dzinsy Innokientija byly takiego gatunku, zZe jego wilasne porcieta
momentalnie stracity caly swdj urok. Dlatego Andriej wpadt jak zwykle
w rozdraznienie i zauwazywszy na korytarzu Masze, tez w dzinsach (zmowili
sie czy co?), tylko skinat glowa. I wydato mu sie, ze tych dwoje wymienia za
jego plecami sploszone spojrzenia, co jeszcze bardziej go wkurzyto.

— Przejdzcie do pokoju, a ja co$ pokombinuje w kuchni. — Innokientij
wskazat kierunek i Andriej ruszyt za Masza korytarzem, probujac nie
rozgladac sie na boki.

Tez mi cos, idealnie gladkie biate Sciany, na ktorych pociemniate stare
ikony wygladaly bardzo elegancko. I meble — powalajagca mieszanka
nowoczesnego stylu z antykami. Jaskrawoczerwona sofa w ksztalcie kropli,
stalowy zakretas Swiecznika i obok — prosty, bez ztocen, sekretarzyk w stylu
empire ze skorzanym blatem, za nim fotel o optywowych ksztattach z epoki
Ludwika XVI z takq samg czerwongq tapicerka, jak sofa w stylu modern. Na



Scianie w pokoju ikon juz nie bylo, wisialo tylko ogromne czarno-biate
zdjecie szeroko otwartego oka, ktore wydalo sie Andriejowi dziwnie
znajome. A salon — byl tego pewny — nadawal sie na okladke jakichs
modnych magazynéw wnetrzarskich... ktérych nigdy nie brat do reki.

Zatrzymat sie obok sekretarzyka ze zdjeciami, nie chcial pierwszy
zaczyna¢ rozmowy. Ale przypatrzywszy sie czarno-bialym fotografiom,
zmieszal sie — na wszystkich byt gospodarz, i to nie sam. Z Masza Karawaj.
Masza dziesiecioletnia, w stroju sportowym, nie wiadomo czemu z floretem
— z miodziutkim Innokientijem naprzeciwko; Masza nastoletnia
z rozpuszczonymi wilosami, patrzaca gdzies w dal, Masza w sukni
wieczorowej, z Innokientijem, na jakims$ bankiecie, niepewnie usmiechajaca
sie do obiektywu. Andriej speszyt sie, kaszlngl, odwrdcit sie do Maszy
siedzacej w fotelu obok niskiego stolika, na ktoérym stalo kilka roéznych
butelek i trzy kieliszki. Masza pochwycita jego spojrzenie i zaczerwienita sie.

— Innokientij chcial, zebySmy wypili za pomys$lnosc...
— Nie tylko wypili, ale i zakasili. — Innokientij wszed} z taca, na ktorej
lezaly w rzadkach ptifurki pachnace apetycznie Swiezym ciastem. — Od razu

uprzedzam, ze ich nie robitem, tylko wsunalem do piekarnika. Wiec
oszczedzcie sobie komplementow!

Masza rozesmiata sie i pierwsza wziela z tacy wykwintng babeczke
z fososiem.

— Dziekuje, Kientiju. Jestem glodna jak wilk!

Andriej poszedl w Slady Maszy. WymysSlne babeczki okazaly sie smaczne
i poczul sie jak jego pies, ktory trafil do psiego gastronomicznego raju.
Wkiadatl do ust po kilka babeczek naraz i potykal, majac cichg nadzieje, ze
przynajmniej nie wydaje przy tym gardlowych dzwiekéw. Innokientij
tymczasem otworzyt butelke wina — rozleglo sie przyjemne cmokniecie —
i nalal najpierw Maszy, potem spojrzat pytajaco na Andrieja. Andriej, ktory
przez te cholerne babeczki nie mogl wydusi¢ z siebie nic zrozumiatego,
skingt tylko gtlowq na butelke whisky i Innokientij napeinit masywngq rznietq
szklanke, wrzucajgc do niej kilka kostek lodu. Andriej ostroznie ujat szklanke
w dlon, bojac sie znowu naruszy¢ zasady dobrego wychowania, ale potem
olat to, tracit sie szklankg z Innokientijem (ktory tez pit whisky) i z Masza,
pijaca wino, i tyknat johnniego walkera, ktorego lubit, ale nie pit zbyt czesto.



— No c6z — powiedziat i po raz pierwszy ciepto usmiechnat sie do tych
dwojga, czujac, jak zlocisty pltyn zmiekcza jego serce i humor mu sie
poprawia. — ZnalezliScie coS nowego?

Innokientij wymienit z Masza znaczace spojrzenie. Ale Andrieja to juz nie
draznito — znajq sie od dziecinstwa i oczywiscie rozumiejg bez stow. Przeciez
sq przyjaciotmi. Przy-ja-ciot-mi. Moze humor mu sie poprawit wcale nie
dzieki whisky.

Jakby czujac zmiane jego nastroju, Masza odwzajemnila uSmiech,
siegneta do torby i wydobyta z niej plik zapisanych kartek.

— Zalozylam oddzielne dossier kazdemu z poszkodowanych. Wydaje mi
sie, ze dobrze by bylo zaprowadzi¢ porzadek i jakoS poklasyfikowac¢ ich
grzechy.

Andriej skingt glowa i tyknat whisky.

— Otoz — wcigz troche sie krepowala, ale powoli jej glos krzepl, wiec
zaczela spokojnie przytaczaC argumenty, nie zdajac sobie sprawy, ze
nasladuje styl wystapien adwokata Karawaja. — Co mamy? Mamy cyfry

»jeden”;  dwa” i ,trzy” — troje zabitych na nabrzezu Biersieniewskim. Dwoch
mezczyzn i jedna kobieta.

— Numer jeden — wtracit sie Innokientij — to catkiem nieszkodliwa postac.
Oprocz gadulstwa niczego nie mozna mu zarzuci¢. Ale mamy jeden ciekawy
szczegOl — jego ojciec jest popem i Slawa sie z nim nie dogadywat.
Wyghupiat sie w cerkwi w czasie nabozenstw. Krotko mowiac, bluznit. Ale to
tylko ghupie wybryki, nic takiego.

— Druga ofiara — Masza spojrzata na Andrieja — oskarzyla swojego
kochanka o gwatt.

— Czemuz to? — zdziwit sie Andriej.
— Zaszta w cigze, a on nie chcial sie rozwiescC i...
— Wszystko jasne. Skazano go?

— Nie, uniewinniono. Dziewczyna sama o mato nie zostala oskarzona
o skladanie falszywych zeznan, ale postanowiono jej darowac. Chociaz zona
siedziala w sali sadowej i pono¢ w obecnosci wszystkich przeklinata
kochanke.

— No, no. Mozna jg zrozumie¢. Mam nadzieje, Ze jej nie podejrzewamy?



— Nie sprawdzalam tego. — Masza zagryzta warge. — Ale wydaje mi sie, ze
nie jest to zwigzane z nasza wersja wydarzen.

— Wilasnie o tym mowie: trzeba dostosowywac fakty do wersji, a nie
wersje do faktéw. No dobra. Idziemy dale;.

Masza lekko sie zaczerwienita i Innokientij od razu przyszed! jej na
pomoc.

— I wreszcie numer trzy: Solanko. Zawodowy sportowiec, pretendent do
zlotego medalu olimpijskiego. Podejrzewaja go, ze podrzucit narkotyki
swojemu konkurentowi Sniegurowowi.

— Podejrzewajg?

— Podejrzewa go wiasnie 6w Sniegurow. Twierdzi, jak to sie mowi, cui
prodest: szukajcie, komu przyniosto to korzysc.

— Wiasnie tak powiedzial? — Andriej uSmiechnat sie.

Innokientij odpowiedzial uSmiechem.

— Mniej wiecej.

— No i co mamy?

— Mamy — cicho powiedzialta Masza — trzy trupy w Carskim Ogrodzie
w Sredniowiecznej Moskwie, praobrazie ogrodu Getsemani. Jeden ublizat

cerkwi, druga skladata falszywe sSwiadectwo, trzeci szkalowal kolege.
I wszystkim zostaty obciete jezyki.

Zapadla cisza.

— Zgrabnie... — Andriej nie mog!t sie nie zgodzic. — Prosze kontynuowac,
stazystko Karawaj.

— Numer cztery: pijak znaleziony w Kutafji, na miejscu Swiatyni Grobu
Panskiego w Jerozolimie. Cyfra w postaci Swiezego tatuazu na ramieniu.
Dzielnicowy twierdzi, ze wczeSniej tego nie widziat.

— Tu datem plame. — Innokientij roztozyt rece. — Stracilem tylko czas
i porzadne ubranie... — Urwal, natrafiwszy na ironiczne spojrzenie Andrieja.
— Krotko mowiac, niepotrzebnie gadatem z tamtejszym alkoholowym guru.
Oprocz tego, ze Nikolaj Sorygin byt czlowiekiem-kwiatem, niczego sie nie
dowiedziatem.

— A co to znaczy?



— Ze zy} jak roslina, pit wodke tak, jak wdychal powietrze, i tak dalej.
Niczym sie nie interesowal. Niczego zlego nie robil. Zreszta, niczego
dobrego tez. Taki archetyp pijaka. I chce zauwazyc¢, ze zostal zabity wiasnie
za pomocg wodki, pradawnym, jak to u naszego posepnego Robin Hooda,
sposobem.

— Kolejny — powiedziata Masza — jak mi sie wydaje, byt architekt Gebelai.

— Czy to nie ten, co doprowadzit do Smierci wielu ludzi? Zaprojektowat
stacje metra, ktora sie zawalita?

— Ten. — Masza spojrzata Jakowlewowi w oczy i nie wytrzymata. —
Andrieju, ja naprawde jestem przekonana, ze to sprawka naszego seryjnego
mordercy! Nawet nie roztrzasaliSmy grzeszkow Gebelaiego, to jest jasne jak
stonce. Byly setki ofiar. Wine architekta udowodniono. Ale zostat
utaskawiony. Znaleziono go w mieszkaniu na Leniwce...

— Brama Jafy w Jerozolimie — wilaczyl sie Innokientij. — Zmart

z wycienczenia, a byl zastuzonym architektem, laureatem wielu nagrod,

bogatym i dopieszczanym przez wiladze. Miat order przyczepiony do skory. —

Kientij pokazal Andriejowi zdjecie orderu znalezione w internecie. — To

order trzeciego stopnia ,,Ach’dz-apsza”, wreczany w Abchazji za szczegdlne
zashugi. Ma osiem promieni. Trzy z nich zostaly ulamane.

— 1 zostalo pie¢ — posepnie podsumowat Andriej i potart nasade nosa, jak
to zwykl robi¢. — Dobrze. Idzmy dale;.

— Dalej zidentyfikowalisSmy reke.

— Jaka reke?

— Pamieta pan sprawe odcietej reki pot roku temu i sprawe kradziezy
Chagalla? ZnalezliSmy kolekcjonera, ktoremu skradziono ten obraz.
Rozpoznat reke.

— Rozpoznat reke? — Andriej spojrzat na nich sceptycznie.

— Ten czlowiek ma wyjatkowo dobrg pamie¢ wzrokowq — potwierdzit
Innokientij. — Rozpoznat tatuaz na rece, zetknat sie wczesniej ze ztodziejem,
Samujlowem, w czasie skladania zeznan. Chodzi o to, ze ten nie po raz
pierwszy okradat tych samych kolekcjonerow.

— Wydaje mi sie, ze reka to symbol — powiedziala Masza. — Zabdjcy byto
wszystko jedno, ktérego ztodzieja zabije, byleby byt to ztodzie;.



— Zgadzam sie. — Innokientij skingl glowa. — Reka to dla niego znak. Jak
wiecie, jest to hieroglif oznaczajacy kradziez. Do tego rece odrabujq
ztodziejom od czaséw Sredniowiecza po dzis dzien.

— Gdzie? — zapytat Andriej.

Ale Innokientij go zrozumiat.

— Sobdér Pokrowski — gora Syjon. Pamietacie, w czasach Iwana Groznego
ten sobor nazywano Jerozolima.

Andriej oczywiScie ni cholery nie pamietal. Ale poczul nagle zimny
oddech zaswiatow. I ucieszyt sie, gdy Innokientij dolal mu whisky do
szklanki.



MASZA

Masza nie miata pojecia, dlaczego twarz zasepionego na poczatku
Andrieja sie rozchmurzyla. Pomyslala, ze to zasluga dobrego alkoholu.
Trzeba bedzie nosic ze sobg flaszke na Pietrowke — zazartowata w duchu. Ale
musiata przyznac, ze taki dobrodusznie rozluzniony Andriej bardziej jej sie
podobal. W dodatku nie miat na sobie dzinsow, a cienki sweterek podkreslat
jego szczupla sylwetke. Widocznie ¢wiczy jak zwariowany — pomyslala,
wstydzac sie, ze nie wykorzystala swojego abonamentu na sitownie.
Podobaly jej sie rowniez jego rece. Dionie trzymajace szklanke z whisky
byly zaskakujagco — zaskakujagco dla niej, nieprzepadajacej za
niesympatycznym szefem — nieduze, palce — delikatne i szczupte. A oczy —
gdy spogladaty na nig bez zwyklego rozdraznienia — przenikliwe, mimo ich
nieciekawego, wedlug niej, niebieskiego koloru. Musiata przyznac, ze
kapitan Jakowlew, chociaz byl w jej oczach osobnikiem jakby z innej
planety, cztowiekiem z obcego jej kregu, miat jednak jakis swoj ponury...
czar czy co? I Masza spojrzata na niego ze zwykla nieufnoscig, ale
i zaciekawieniem. Pewnie mial wiele kobiet — doszta do wniosku
i zaczerwienita sie. Dzieki Bogu, nikt na nig nie patrzyt. Innokientij w roli
gosScinnego gospodarza podlewal Andriejowi whisky. A Masza postanowita
wiecej nie pi¢, skoro juz po jednym kieliszku miata niegrzeczne mysli.

— Zuchy! — pochwalit ich tymczasem Andriej. — Zuchy, ze znalezliScie
ofiare — latwiej bedzie odszuka¢ cialo. Cho¢ powiem wprost, bez reki
zdarzajg sie nieczesto.

— Widzisz, Maniu. — Kientij puscit oko do Maszy. — No to masz pierwszy
komplement od szefa.

— Jestem zaszczycona. — USmiechnela sie do Andrieja, a ten odwzajemnit
jej sie czarujgcym uSmieszkiem. Musze natychmiast przestac¢ pi¢, pomyslata
Masza, a na glos powiedziala: — Przechodzimy do gubernatorowej Turiny.
Nie wiemy, jaki miata numer, ale tez zostala zabita w Sredniowieczny



sposOb: poCwiartowano jg i zawinieto w gazete z demaskatorskim artykulem
niejakiego A. Szyszygina na temat wreczanych przez nig licznych tapowek.
Znaleziona w Kolomienskim, ktore odpowiada kaplicy w miejscu
Whniebowstapienia Panskiego w Jerozolimie.

— Jasne. — Andriej kiwnat glowa juz bez usmiechu.

— Jest jeszcze piosenkarz L.awrientij. — Masza zasepila sie. — Obrzydliwy,
oslizty typ. Nie wiem, za jakie grzechy utopiono go w blocku, ale jestem
pewna, ze powod byt Koto Muzeum Techniki pekia rura. Lezat twarzq do
ziemi, zegarek zatrzymat sie na godzinie jedenastej wieczorem, cho¢ Smierc,
wedlug technikow, nastgpita o szostej rano.

— A co my tam mamy?

— Wozniesienie ciggngce sie od muzeum do stacji metra Kitaj-gorod,
idealnie odpowiadajace Gorze Oliwnej w Jerozolimie.

— No tak. — Im dalej posuwali sie na liScie, tym powazniejszy robit sie
Andriej.

Uwierzyl, zrozumiata Masza. Wreszcie uwierzyt! I wystraszyt sie. Kto by
sie nie wystraszyl na jego miejscu? Od zabojcy zalatuje Smiercig na tysigc
wiorst — on nie tylko wie o naszych grzechach, ale i numeruje je wedlug tylko
sobie znanego katalogu i wybiera odpowiednie miejsca. Jakby plott
pajeczyne, precyzyjng i regularng niczym excelowska tabela.

— Jako$ zimno mi sie zrobilo — powiedziala Masza do Innokientija i ten
pobiegt do innego pokoju po rozpinany sweter dla niej.

— To oko wydaje mi sie dziwnie znajome — zauwazyt Andriej, jak tylko
Innokientij wyszedl. — I nie wiem skad. Nie znam sie na wspolczesnej
fotografii.

— To moje oko — szepneta zmieszana Masza.

— Jak to?
— Moje. Kientij sfotografowat je jakieS dziesie¢ lat temu. Fascynowat sie
wtedy powiekszaniem. To bylo okropne — mogt powiekszy¢ do

monstrualnych rozmiaréw na przykiad moj nos. Bardzo to przezywatam —
grozitam, ze nigdy wiecej do niego nie przyjde, jesli bede wisie¢ tu w takiej
formie na Scianach. Ale oko to nie jest jeszcze najgorszy wariant, prawda?

— Prawda — przyznal Andriej i jako$S bardzo uwaznie popatrzyt na



wchodzacego z obszernym welianym swetrem Innokientija.

— Trzymam ten sweter specjalnie dla Mani, jest zmarzluchem — oznajmit,
narzucajqc go jej na ramiona.

— Rozumiem. To na czym sie zatrzymaliSmy?

— Jest jeszcze Katia — cicho powiedziala Masza, otulajac sie swetrem. —
Ale to juz same domysty.

— To nie domysty, Maszo — miekko zaprotestowatl Innokientij. — Wypadek
byt zaplanowany. To fakt. Zginela na ulicy Nikolskiej, odpowiedniku Via
Dolorosa w Jerozolimie. I sama mowitas, zZe miata bransoletki. Dziesiec.

Masza odwrocita sie bez stowa. Andriej spojrzal na twarz Innokientija —
malowalo sie na niej wspoétczucie. Ten pochwycit jego spojrzenie i smutno
sie usmiechnat.

— Mamy jeszcze mezczyzne zachlostanego rézgami na Smier¢. Czesto bit
zone i by¢ moze jest winny Smierci swojego matego synka.

— Miejsce? — chcial wiedzie¢ Andriej.
— Warwarka albo Getsemani.

— Liczba?

Innokientij wzruszyt ramionami.

— Rozmawialem tylko z wdowa, ktéra uwaza, ze mezowi sie nalezalo: za
zbytnig wybuchowos¢, jak to ujela. Krepowatem sie pytac o liczby. Ale byc¢
moze znajdzie pan co$ w aktach sprawy.

— Jest jeszcze jeden — podsumowal Andriej. — Zabdjca Jelnik, ktorego
dhugo trzymano w lodéwce po utopieniu w przerebli, a potem wyrzucono na
brzegu rzeki Moskwy.

Innokientij szeroko otworzyt oczy.

— Wiem, wiem. — Andriej machnat reka. — Rzeka zycia, odpowiadajaca —
jak mu tam — Jordanowi? I wyglada na to, ze Jelnik, jak réwniez znaleziony
przez was ztodziej, wystepujq u zabdjcy jako przyktad.

— Czternascie — powiedziala Masza. — Jest co najmniej czternascie osob.
Nie o wszystkich jeszcze wiemy.

— A propos liczb — ozywil sie Andriej. — Doszliscie do czegos?



Masza spojrzata zawstydzona na szefa, wygladata znéw jak niesmiata
studentka.

— Nie wiem, Andrieju — przyznala sie. — Im wiecej czytam fachowej
literatury, tym mniej rozumiem. Chce powiedziec, ze musimy odkry¢ system,
ktory obejmie — najlepiej wedlug numerow — wszystkie zabdjstwa. Co$S
w rodzaju hierarchii grzechow. Ale nic mi nie wychodzi. Na przykilad, jesli
trzymac sie Biblii, grzesznikami byli celnicy, ladacznice, faryzeusze... Nie
wszystkie ofiary odpowiadaja tym kategoriom! Albo weZzmy Boskq Komedie
Dantego: krag pierwszy — nieochrzczone niemowleta i zacni niechrzescijanie;
krag drugi — lubieznicy; krag trzeci — obzartuchy...

— Dante byt katolikiem — cicho powiedzial Innokientij. — Opierat sie na
pojeciu grzechu Smiertelnego. A w prawostawiu nie ma pojecia grzechu
Smiertelnego.

— Czyli wszystkie grzechy sa nieSmiertelne? — zapytat Andriej.

— Albo odwrotnie — wszystkie istniejgce sg Smiertelne. A nasz maniak ma
bzika na punkcie sredniowiecznej prawostawnej idei Nowego Jeruzalem.
W tamtym czasie spor miedzy katolicyzmem i prawostawiem byl o wiele
ostrzejszy niz dzisiaj. — Innokientij nie wytrzymal, znéw dosiad}l ulubionego
konika. — Katolikow nazywano latynistami, a ich wiare przyrownywano do
herezji. Wielebny Teodozjusz Pieczerski jeszcze w jedenastym wieku mowit,
ze nie ma zycia wiecznego dla wyznawcow wiary lacinskiej. A w blizej
interesujacej nas epoce, w szesnastym wieku, wielebny Maksym Grek
demaskowal wszelkq herezje tacinska i wszelkie bluZnierstwo judejskie
i poganskie... I obu nienawidzono tak samo jak starowiercow. Chociaz nie,
swoich zwykle nienawidzi sie bardzie;.

Andriej juz chcial mu przerwac, ale nagle zrozumial, ze historyczna
dygresja to tylko krotka przerwa w ich niekonczacym sie krazeniu wokot
nieznanego maniaka. I nic nie powiedzial.

— A wiecie, jaki byl glowny dogmat, o ktory spierali sie prawostawni
i katolicy w Sredniowieczu? — zapytat Innokientij.

Masza i Andriej jednocze$nie uniesli brwi.
— Chlebny!

— W jakim sensie? — zapytat zdumiony Andriej.



— Chodzi o to, ze Swieci ojcowie Cerkwi prawostawnej uwazali, ze chleb
uzywany w czasie komunii powinien by¢ zakwaszony, czyli na drozdzach.
A katolicy — ze przasny. Kazdy piek} po swojemu. Nasi, bardziej sktonni do
lirycznych uniesien, przekonywali, ze zakwas to co$ zywego, z babelkami, co
symbolizuje Boga zywego. Dlatego nasz chleb jest zywy, a katolikow —

martwy. [ nieszczesni katolicy otrzymuja w czasie komunii Swietej
martwego Chrystusa.

— I kto ma racje? — Andriej niespodziewanie zainteresowal sie
teologicznym tematem.

— Mysle, ze niestety katolicy. Przeciez Ostatnia Wieczerza wypada
w czasie zydowskiej Paschy. A zydzi w czasie Paschy nawet nie $mig myslec¢
o drozdzach. Pascha przypomina im wyjscie, blgdzenie po pustyni, a chleb na
drozdzach sie psuje. Dlatego na droge bierze sie wylgcznie suchary, u zydow
mace. Co jeszcze? Prawostawni, i stusznie, odrzucajg idee namiestnika Boga
na ziemi, papieza. A co najwazniejsze — Innokientij znéw spowazniat — i jak
mi sie zdaje, istotne dla naszego maniaka: w prawostawiu nie ma czyscca.
Czyli istnieje tylko biale i czarne — raj i pieklo. Zadnych péttonéw.

— Ostro — uSmiechnat sie, wzdrygajac, Andriej.

— Nasz rosyjski maksymalizm. — Innokientij rowniez sie uSmiechnat.

Andriej odstawit pustg szklanke i podniost sie.

— Dziekuje za goscine, na mnie juz pora.

Innokientij i Masza odprowadzili go do drzwi i dlugo stali nad nim, poki,
zmieszany, nie uporal sie ze sznurowadlami. Wreszcie sie wyprostowat,
poczerwienialy od wysitku, uscisnat reke Innokientijowi, skingl glowa
Maszy.

— Zuchy z was. Swietna robota.

— Niech pan zaczeka! — Innokientij wyciagnat z kieszeni kartke. — Prosze.
— Podat ja Andriejowi. — Sporzadzitem liste miejsc zwigzanych z niebianskim
Jeruzalem. Mam nadzieje, ze sie nie przyda, ale na wszelki wypadek...

— Ztudne marzenia. — Andriej przebiegl liste wzrokiem i wsunat ja do
kieszeni. — Obawiam sie, ze sie przyda, i to bardzo.



ANDRIEJ

Andriej nigdy nie potrafil dlugo sam siebie oszukiwac. JeSli z rana
nakarmit do syta swoja Raniewska, wiozyt nowe spodnie i Swiezg koszule,
prowadzit samochdd jak szalony, stluchajagc nie wiadomo czemu Radia
Klasyka, to tylko dlatego, ze mial spotka¢ sie ze swojg stazystka Mariq
Karawaj i nie mog} sie juz tego doczekac.

Ale, thumaczyt sobie, tylko z tego powodu, ze szykuje sie powazna sprawa
i gdyby nie Karawaj, prawdopodobnie nie udaloby sie potaczy¢ wszystkich
tych nierozwigzanych spraw w jeden lancuszek. Jak sie okazalo, stazystka
Karawaj miata glowe na karku, co zauwazy? nie tylko on, Andriej Jakowlew,
ale i anonimowy zabdjca. W przeciwnym razie po co by wybieral na ofiare
przyjaciotke Maszy? Prowadzi z nig gre — pomyslal Andriej. Prowokuje.
Wyzywa na pojedynek.

Zalala go gwaltowna fala instynktownego leku o Masze. Szlag by trafit
tego maniaka! Jakbym go, gada, spotkat... — myslal goraczkowo. — Na
milodziutka dziewczyne polujesz, a z facetem boisz sie zadzierac¢? Nie, nie
boi sie. Po prostu Andriej go nie interesuje. A Masza — owszem.

Jakowlew wysiadl z samochodu i mocno trzasngt drzwiami, ogarniety
dreczgacym uczuciem zalu i — czy to mozliwe? — zazdrosci. Cos ich taczyto —
inteligentng dziewczyne i bezwzglednego zabojce. Zwigzek mentalny bywa
czasami silniejszy od cielesnego. Ale jak dotrze¢ do mordercy
w przepeknionej ideami glowie Maszy? Jak uchroni¢ ja przed strasznym
zderzeniem ze zbrodniarzem? Andriej otworzyt drzwi do pokoju, przywitat
sie skinieniem glowy z kolegami i skierowat szybkim krokiem do Maszy.

— Maszo! — zaczat ostro.

Masza uniosta na niego wzrok i uSmiechnela sie. Ale jej uSmiech szybko
zgast, gdy zobaczyla oschly i zdecydowany wyraz twarzy szefa. Oddychat
ciezko, jakby przebiegl wiasnie stumetrowke. I tak rzeczywiscie bylo, jesli
wliczy¢ schody i korytarze Pietrowki.



— Maszo! — powtorzyl, siadajac naprzeciwko i probujac ztapac oddech. —
Zamierzam odsungc cie od sprawy!

Nie trzeba jej byto thumaczyc jakiej. Pobladla tak, ze az jej oczy z dlugimi
rzesami wydaly sie ciemniejsze.

— Dlaczego? — zapytata cichym glosem. — Co zrobitam Zle?! Dlaczego pan
mnie tak nie lubi?

— Ghlupia! — szepnat Andriej. — Glupia, cho¢ taka inteligentna! Myslisz, ze
to zabawa w piaskownicy?! Zabil twoja przyjacidtke, rozumiesz?! Wszedt do
twojego mieszkania, ubrat ja w twoje rzeczy, wsadzit do twojego samochodu
i nakierowat prosto na mur! Wie, kim jeste$! Nie chce cie narazac! Nie masz
doswiadczenia ani ,profesjonalnego strachu”, czyli intuicji, ktéra pozwala
wyczuc zagrozenie. Nabywa sie jej latami...

— Za to potrafitam zrozumie¢, jaka logika sie kieruje, zabijajac! — syknela
z wsciekloscia. — Mam do tego, jak sie okazuje, wystarczajaca wiedze
i intuicje, a wam tego zabraklo! Jesli zabil mojg przyjaciotke, widocznie
chciat mi cos przekazac, to przestanie! Maniacy bardzo czesto podSwiadomie
pragna, by ich ztapano! Jesli sie wycofam, jesli nie rozwigze tej famiglowki,
smierC Katii bedzie nadaremna!

— Wilasnie o tym ci mowie! — wrzasnal, bo nie mogl juz wytrzymac. — To
nie zabawa! Zabije cie za jakies twoje tylko jemu znane grzechy! Zabije
w sposOb perwersyjny, ze Sredniowiecznym fasonem! I to ja bede temu
winny!

— Prosze sie nie martwi¢ — sucho odparta Masza, chowajac papiery do
torby. — Nikt pana nie obarczy wing. Chyba Ze za niewdziecznos¢. — I szybko
wyszia z pokoju.

— Karawaj! — ryknat Andriej w Slad za niq, ale nawet nie zwolnita kroku.

Ta idiotka jest uparta jak osiol — pomyslal. I tak bedzie weszy¢ wokot
zabdjcy, nawet jak jej tego oficjalnie zabroni.

Chwycit kurtke i rzucit sie za nig. Nawet nie zauwazyl, ze obecni
w pokoju zamilkli i odprowadzajq go zdziwionymi spojrzeniami. Masza juz
wychodzita z budynku, gdy ja dogonit, chwycit za reke i bez stowa pociagnat
do swojego samochodu. Nie opierala sie, szla przy nim, patrzac w bok.
Otworzyt drzwiczki, popchnat ja na siedzenie pasazera, sam wsiadl i ruszyt



ze ztoScig z kopyta.

— Jedziemy do prosektorium — wycedzit przez zeby, cho¢ o nic go nie
pytata. — W weekend zginela kolejna kobieta.

Ustyszal cichutkie ,,och!™.

— Moze nie jest ,nasza”, ale mieszkala pod adresem wskazanym przez
twojego przyjaciela z dziecinstwa jako miejsce zwigzane z niebianskim
Jeruzalem.

— Gdzie?
— Na placu Puszkina.

— Wszystko sie zgadza — westchnelta Masza. — Bialy Gréd. Trzeci mur
obronny po Kremlu i Kitaj-gorodzie. Wybudowany w szesnastym wieku, na
wzOr niebianskiego Jeruzalem mial dwanascie bram. Srietienska znajdowata
sie w miejscu dzisiejszego placu Puszkina.

— Postuchaj — rozwscieczony Andriej zajechat droge samochodowi
po lewej — mam wrazenie, ze wedlug was w Moskwie, gdziekolwiek
spojrzysz, wszedzie jest niebianskie Jeruzalem!

— Takich miejsc jest wiele. W zasadzie w wiekszym czy mniejszym
stopniu dotyczy to catego centrum historycznego — zgodzita sie Masza. — Na
poczatku morderca bardziej sie staral i ryzykowal, zostawiajac ciala
w znaczacych miejscach — takich jak sobor Pokrowski. A teraz, mysle, juz
wie, Ze jesteSmy na jego tropie, i po prostu wykorzystuje odpowiednie
punkty, blizej ofiar...

— Skad?! — Andriej gwaltownie zahamowat. — Skad mozesz wiedziec¢, ze
on wie, ze my wiemy? Cholera! Ale rozumiesz, o co mi chodzi!

Masza wzruszyta ramionami.

— Tak mi sie zdaje.

— No wiasnie! — wrzasnat Andriej. — Skoro ci sie zdaje, to wiesz, co trzeba
zrobic?

Andriej i Masza juz stali po przeciwnych stronach samochodu, rzucajac
sobie wsciekle spojrzenia. Andriej splungt — do czego to doszto, ze taki
ateista i bezboznik jak on caly czas gada tylko o zegnaniu sie, grzechach
i symbolach Niebianskiego Grodu!



— No bardzo ci dziekuje, ba-a-a-rdzo! — mamrotat pod nosem, wchodzac
do prosektorium i nawet nie patrzac, czy Masza idzie za nim.



MASZA

Komu on tak dziekuje? — mysSlala Masza. — Naszemu zabdjcy czy co?
Jeszcze nie doszta do siebie po porannym wstrzasie, gdy o mato nie wyrzucit
jej z Pietrowki, odsuwajac od sprawy. Wariat! Ograniczony cham. Chociaz
sama juz rozumiala, Zze maniak nie trafil na Katie przypadkowo. W drodze do
jej mieszkania. Wiec wie o niej, zna jg... Na mysl o tym ogarniat ja strach,
a jednoczesnie czula, niczym pies mysliwski, podniecenie, od ktérego az
mrowity ja opuszki palcow. Dopadne cie — po raz tysieczny powtarzata
swemu niewidzialnemu przeciwnikowi. — Sam tego chcesz, prawda?
Znudzito ci sie udowadnia¢ bezdusznemu Swiatu, ze masz racje... Zrzuc
z barkow ten ciezar, no, pokaz sie, potworze!

Rozejrzata sie na boki — na wypadek, gdyby faktycznie sie pojawit. Nic
z tego, przed nig wznosit sie budynek prosektorium, Andriej przytrzymywat
przed nig drzwi. A za plecami rozbrzmiewaly odglosy moskiewskiej ulicy.

Poki szli korytarzem wylozonym wesoltym zottym linoleum, Masza starala
sie nie mysleC o tym, co zaraz zobaczy. Najpierw ujrzata imponujacg postac
Pawtla, ktory wlasnie wybieral sie na papierosa. Andriej przedstawit ich sobie
i patolog z galanterig sie uklonit.

— Jakowlew, zawsze masz takie szczeScie ze stazystkami? — zapytal,
rezygnujac z wyjscia.

— Nie zawsze — burkngt Andriej. — Na szczescie.

— Cham. — Pawel nachylil sie poufale do ucha Maszy. — Ale w tym
niepozornym ciele bije dobre i szlachetne serce.

— Dlaczego tak jest? — poskarzyla sie, btyskawicznie podejmujac jego gre.
— Jak dobre serce, to niepozorne ciato. Gdzie tu sprawiedliwosc¢?

— W bajkach Charles’a Perraulta — powaznym tonem odpowiedziat Pawel.

— Wiasnie je czytam po raz kolejny swojemu najmtodszemu. Tam potwor
o dobrym sercu w koncu zawsze zamienia sie w ksiecia. Trzeba go tylko



pocalowaC — mam na mysli potwora. ChocC jest taki paskudny. — Pasza
ironicznie sie uSmiechnat. — Niech pani go pocatuje, Maszo, co? Moze wtedy
sie odmieni? Bedzie chociazby od czasu do czasu dostarczal przyjemnych
estetycznych wrazen, bo przeciez wokot tylko trupy, trupy, i wszystkie, wie
pani, takie obrzydliwe... Fuj!

Masza rozesmiala sie, a Andriej odwrdcit do nich czerwong, zagniewang
twarz.

— Skoncz juz z tymi bredniami, Rudakow! Co z nasza denatkg?

— Wasza denatka, trzeba przyznac, stala sie nasza celebrytka. Bardzo
specyficzny sposob zabojstwa... Ale prosze do mojej samotni.

Pawel szerokim gestem zaprosit ich do prosektorium, gdzie pod bialym
przeScieradtem lezala ,,ich” denatka, i katem oka spojrzal na gwaltownie
pozieleniala Masze.

— Hm... Niech wam bedzie, nie bede pokazywat wszystkiego. Widok nie
nalezy do najprzyjemniejszych nawet dla przyzwyczajonych. Co dopiero dla
tak mlodej dziewczyny... Pokaze tylko raczke. — Dyskretnie uniost brzeg
przescieradta w miejscu, gdzie byla reka. Ale co to byla za reka! Nie miata
skory, a w niektorych miejscach nawet miesa — sama kos¢. Masza krzyknela
i wczepita sie w pobladtego Andrieja.

— Co to jest? — Jakowlew uniést wzrok na Pasze.
— Nie odwaze sie wypowiadac, nie jestem entomologiem.
— Kim?

— Specjalista od zukow i innych owadow. To mrowki. Catkiem, wedlug
mnie, zwyczajne. Zebralem tu z dziesie¢ sztuk, wlozylem do stoika. Jak sie
okazuje, mrowki wcale nie sa wegetarianami...

— Chcesz powiedzie¢, ze zmarta od ukaszen mrowek?

— Nie. — Pawet zdjal rekawice i znuzony przesunagt reka po czole. —

Zrobitem sekcje zwlok: jej serce nie wytrzymato. Chlopcy, ktorzy
przyjechali na wezwanie, méwili, ze tam az roilo sie od tych bestii. Zywcem
ja zjadaty i nikt nie styszal jej krzykow. Wyglada na to, ze Sciany byly
dzwiekoszczelne. Kobieta zarabiatla jako medium czy wrozka. Przyjmowata
klientow w domu. Dlatego miata wyciszone mieszkanie — nie chciala, zeby
sasiedzi styszeli. No i nic nie styszeli. Wiecej wam powiedzieC nie moge,



wiec moze pojde jednak na papierosa, dobrze?

Masza i Andriej zgodnie kiwneli glowami i ruszyli do wyjscia. Masza
pedzita przodem. Wybiegla na ulice, schowala sie za rogiem i zwymiotowala.

Andriej znalazt ja kilka minut pozniej, gdy =zachlannie wdychata
zanieczyszczone spalinami powietrze. Podal jej staromodng chusteczke —
ogromnych rozmiarow, w krate. Masza z wdzieczno$cig kiwneta gtowa.

— Idziemy — rozkazal Andriej. — Wlasnie dlatego nie chciatem, zebys sie
zajmowala tg sprawa. Tak w ogole patrzenie na trupy to nie jest jeszcze
najgorsza rzecz. Ale nasz facet zostawia je w takim stanie, ze nawet patolog
z nerwami ze stali nie wytrzymuje.

— Nie pozegnatam sie z Pawlem — odezwala sie cicho Masza.
— Nic nie szkodzi. Zrozumie. Wsiadaj do samochodu.

Ruszyli w milczeniu. Stojac w korku, Andriej spojrzat na Masze. Jej twarz
byla jeszcze wcigz blada, pod oczami pojawity sie since. Ogarnelo go
ogromne poczucie winy.

— Wybacz, ze chcialem odsungc¢ cie od sprawy — powiedzial wreszcie. —
Bardzo sie boje... — Zaciat sie. — O ciebie. Nie powinno sie zaczyna¢ od
takiej sprawy, rozumiesz? Najlepiej nigdy na taka nie trafi¢, a ty jestesS
dopiero stazystka. — Chcial jeszcze doda¢, ze absolwentka prestizowego
kierunku, z inteligenckiej rodziny, rozpieszczona dziewczynka, ktora
o mrowkach wie tyle, ile wyczytala w bajce o koniku polnym Iwana
Andriejewicza Krylowa.

— Nie miatam az tak radosnego dziecinstwa, jak sadzisz — szepnela, jakby
czytata w jego myslach.

— Jasne — zgodzit sie Andriej, ale widaC bylo, ze nie uwierzyl. Jego
rozumienie beztroskiego dziecinstwa nieco réznito sie od rozumienia Maszy.

Podwio6zt ja do domu i nawet odprowadzit do mieszkania, za co Masza
byta mu bardzo wdzieczna. Miata nogi jak z waty i krecito jej sie w glowie.

— To wszystko na dzi$ — oznajmit. — Odpoczywaj. Jutro czeka nas duzo
pracy i... No wiasnie! Popros rodzicow, zeby zmienili zamki, dobrze?

I szybko zbiegt po schodach. Masza chciala go zawola¢, powiedziec...
Co? Dziekuje, ze tak sie o mnie troszczysz, cho¢ nie musisz i w ogole cie nie
obchodze? Dziekuje, ze jestes lepszy, niz myslalam? Albo co$ bardziej



bezsensownego: wiesz, czuje sie przy tobie tak bezpiecznie, jak od dawna
z nikim sie nie czutam. Od dawna — chyba od czasu, gdy tata jeszcze zyt...

Zamiast tego przekrecita klucz w zamku i weszta, pograzajac sie w ciszy
i znajomym potmroku przedpokoju.

PLAC PUSZKINA



MASZA

Masza usmiechnela sie, ale natychmiast skarcita sie w duchu — ironia na
miejscu zabdjstwa nie uchodzi. Nie mogla sie jednak powstrzymac —
mieszkanie Ay Kowalczuk albo Adelaidy, jak sama siebie nazywata, bylo
kwintesencjg kiczu. Wszedzie poziota, wymySlne zawijasy - taki
noworosyjski barok. Andriej ogladat pokoj, w ktérym Adelaida przyjmowata
klientow i gdzie zostala zabita. Maszy tam nie wpuscit, nawet zamknat drzwi.
Ale ona i tak poczula zapach rozkladu — potworny, stodki — i nie
protestowata. W ogole postanowita nie sprzeczac sie z Andriejem. W miare
mozliwosci. I kidcic sie tez z wyjatkowo waznych powoddéw, na przykiad
udowadniajac, ze ma racje.

Przesunela reka po aksamitnej poduszce na kanapie i usiadla. Kanapa
miekko zapadla sie pod jej ciezarem — gospodyni wyraznie sobie poblazala,
widocznie nawet w meblach nie znosita zelaznej dyscypliny, zadnych
prostych opar¢ ani twardych siedzen, preferujac rzeczy przyjemne w dotyku,
ciepte i delikatne. Lezace na niskich stolikach romansidta miaty cukierkowe
okladki, tak jakby Adelaida chciala, zeby pokarm dla umystu wspoligrat
z wnetrzem, zeby rozowa, lekka papka byla dla duszy tym, czym kanapa dla
ciala. Masza nagle pomyslata, ze AHa Kowalczuk nie miata stodkiego
dziecinstwa ani mtodosci, skoro tak takneta stodyczy w dojrzatym wieku.

Dziewczyna oparta czoto o szybe i wyjrzala na plac Puszkina. Przez
potrojne szyby nie dobiegal z zewnatrz zaden dzwiek. Thumy ludzi
i samochody pedzace Twerska wydawaly sie zupelie nierealne, niczym
zjawy w bezsensownym korowodzie. Masza ustyszata kroki z tylu, ale sie nie
obejrzala. Andriej stanagt obok, tez spojrzat w dot i mruknat:

— Jak mrowki.
Oboje wzdrygneli sie, przypomniawszy sobie objedzona do kosci reke.
— Plac Puszkina nazywat sie kiedys Strastny — cicho powiedziata Masza.

— Nie wiedzialem — przyznat sie Andriej i spojrzat na nig wyczekujaco.



— Strastny — wyjasnita — od mak Chrystusa. Strasti w starostowianskim to
,cierpienia”, ,meki”. — Pokrecila glowa, prébujac odegnac¢ nieskonczony
lancuszek przewijajacych sie w glowie skojarzen, uzasadnionych
i nieuzasadnionych.

— Chodzmy do kuchni, cos ci pokaze. — Andriej wyszed! z pokoju.

Na kuchennym stole lezalo zniszczone krzesto odwrdcone do gory
nogami, zupelie niepasujgce do kompletu z ciemnego drewna. Zrobione
prawdopodobnie w jakich$ zaktadach meblowych na Biatorusi wygladato na
biurowe. Andriej odwrécit je, zeby Masza mogla zobaczy¢ metalowg
tabliczke z liczba 15 z tylu na oparciu. Krzyknela, a Andriej usmiechnat sie
posepnie.

— Idziemy stad.

Prawie biegiem opuscili mieszkanie i zatrzasneli za sobg ciezkie drzwi.

— Wiesz co... — Masza schodzita za Andriejem, probujac iSC w tym
samym tempie co on, ale nie nadazala o pare stopni. Jej spojrzenie wcigz
natrafialo na jego krétko ostrzyzony czubek glowy, co ja rozpraszato. —
Sprawdzitam w kontekscie liczb arma Christi, narzedzia Meki Panskiej.

Andriej troche przyhamowat i Masza pospiesznie wyjasnita:

— To sq narzedzia cierpien Chrystusa: stup, bicz, korona cierniowa... Jesli
chodzi o liczbe, to pasuje, ale...

Andriej mruknat:
— Ale Chrystus nie grzeszyt.

Pietro nizej otworzyly sie drzwi i z mieszkania wyszla dziewczyna
w rozowym plaszczu.

— Tak — zgodzila sie Masza. — Ale miejsce cierpien Chrystusa to
Jerozolima, wiec pomyslatam...

Andriej nagle sie zatrzymat i Masza z rozpedu wpadta na jego plecy.
— Przepraszam.

Chwycila sie poreczy, zeby utrzymac¢ rownowage. Na moment przylgneta
piersiami do plecow Andrieja i zaczerwienila sie. Ale on nie odpowiedziat,
nawet sie nie obejrzal, a Masza zorientowala sie, Ze dziewczyna w rozowym
tez sie zatrzymala i patrzy na kapitana. Oszolomienie na jej delikatnej, prawie



jak u lalki, twarzyczce przeszto w ironiczny usmiech.

— CzeS¢, Andriusza! Kope lat! — zaSpiewala przecigglym wysokim
sopranem.

Andriej nie odpowiedzial, a gdy Masza, cicho schodzac dwa stopnie nizej,
zajrzala mu w twarz, wystraszyla sie — taki byt blady.

— Cze$¢ — rzucit wreszcie oschle.

Masza miata nadzieje, ze Andriej ja przedstawi, ale zrozumiala, zZe nie ma
teraz do tego glowy.

— Nie mysSlatam, Ze tez trafisz do Moskwy z naszej pipidowki —
powiedziala nieznajoma, bezceremonialnie lustrujac go od stop do glow. —
Moze nie powinnam byla cie rzuca¢ po szkole, co? — I figlarnie puscita do
niego oko.

Andriej wcigz milczal nabzdyczony, jakby jezyk potknaglt. A Masza nagle
spontanicznie wziela go za reke, czego on jakby w ogodle nie zauwazyt.

Zauwazyla natomiast dziewczyna i po raz pierwszy spojrzala na Masze.
Patrzyla z gory, choc stala pot pietra nizej. Przez chwile — tylko przez chwile
— Masza pozalowala, ze nie wlozyla dzi$ jednego z tych drogich ciuchéw
kupowanych przez Natalie w nadziei, Ze corka ktéregoS dnia stanie sie
bardziej wyczulona na mode. Ale natychmiast wyprostowata sie i nie
puszczajac reki Andrieja, zeszta te pot pietra nizej, wyciggajac do panienki
dion.

— Dzien dobry, nazywam sie Maria. Maria Karawaj.

Panienka nie spodziewala sie uscisku dloni. Widocznie tam, gdzie
mieszkata i pracowata, witano sie krotkim skinieciem glowy.

— Raja — powiedziala i stabo uscisneta palce Maszy.

— Bardzo mi mito — usSmiechnela sie Masza. Tak uSmiechata sie jej matka,
gdy wcale nie bylo jej milo, ale nie chciata tego okazac. — Jestem bardzo pani
wdzieczna, przeciez gdyby nie rozstala sie pani z Andriejem — tu Masza
gestem posiadaczki przyciggnela zszokowanego szefa do siebie i wziela go
pod reke — nigdy nie bylibySmy tak szczesliwi. Bardzo pani dziekuje! A teraz
przepraszam, idziemy zamawiaC¢ nowa kuchnie. Sama pani wie, jak sie nie
przypilnuje tych z salonu, to znéw przysla z Wloch coS z zeszlorocznej
kolekcji! — Masza promiennie usmiechnela sie po raz kolejny. — Wszystkiego



dobrego!
— Do widzenia — wyszeptala panienka, nie ruszajqc sie z miejsca i juz sie
nie uSmiechajac.

— Na razie! — prawie normalnym tonem odezwat sie Andriej. Zbiegli w do6t
schodami, tym razem w milczeniu i z Maszq z przodu. Trzymata Andrieja za
reke i puscita dopiero w samochodzie.

Ruszyta, nawet nie spojrzawszy na Andrieja.
— Zesztoroczna kolekcja? Z Whoch? — USmiechnat sie krzywo.

— Wszystko jedno! — Wzruszyta ramionami. — Musialam na gwaklt
zademonstrowac twoje szczesliwe zycie rodzinne.

— Po co? — Andriej z udawanym zainteresowaniem gapit sie w okno.

Masza spojrzata na niego gniewnie.

— Wydawalo mi sie, ze tego potrzebowales.

— Lipnego zycia rodzinnego?

— Nie — powiedziata Masza twardo. — SzczeScia.

— No tak. No tak... — wymamrotal Andriej. — Dziekuje, nawiasem
mowiac.

— Nawiasem mowigc, nie ma za co. — UsSmiechnela sie. — Zjemy coS$?

— Obowiazkowo, stazystko Karawaj. — Andriej odwzajemnit usmiech. —
Na koszt firmy, za wykazany refleks!



ANDRIEJ

Andriej nie wiedzial, jak sie zachowac¢, malo tego — nie wiedzial, co sie
z nim dzieje. Z jednej strony to, ze stazystka Karawaj byla Sswiadkiem jego
stabosci, wydawalo sie upokarzajace. Z drugiej — jej reakcja, gdy
blyskawicznie staneta po jego stronie, do tego wystepujac w roli matzonki,
nie mogla go nie wzruszyc¢. I mu nie pochlebi¢. Patrzy}t na nig z ukosa przy
stoliku w niedrogiej kawiarni, ktérg wybrala, wyraznie nie chcac pusci¢ go
z torbami. I doszed} do wniosku, ze gdyby taka panienka zostala jego zona,
watpliwe, by byt tak zalosny dzi$ na schodach. Ci, za ktérych wychodza za
maz dziewczyny w typie Maszy — przed oczami od razu staneta mu okazata
postac Innokientija — nie peszq sie jak nastolatki, spotykajac duchy
Z przesztosci.

Masza ztozyla u kelnera zamoéwienie, a Andriej tknal palcem w pierwsze
lepsze miesne danie z karty i zawotal w Slad za odchodzacym juz wyniostym
kelnerem:

— I wodki! DwieScie gramow!

Odwracajgc sie do Maszy, wyjasnil, jakby usprawiedliwiajac sie
z zamowienia alkoholu:

— To byla moja pierwsza mitos¢. — I puscit do niej oko, co miato znaczyc¢:
alez to zabawne, prawda?

— Wiasnie tak pomyslatam. — Masza uSmiechnetla sie niepewnie.

— PlanowaliSmy razem zdoby¢ Moskwe. Ona chciala dostac sie do
Instytutu Literackiego, a ja mialem nadzieje stworzycC jej warunki, by mogta
pisac.

Po jaka cholere jej to mowie? — przemkneto mu przez glowe, ale nie umiat
juz sie zatrzymac. Patrzyt w bordowy obrus i katem oka na drugim koncu
stolu widzial zlozone rece Maszy — z krotko obcietymi paznokciami bez
sladow lakieru.



— Myslatem, ze jesli sie nie dostane na studia, pojde do pracy. A ona pisata
wiersze. Chyba slabe, ale nie znalem sie na tym ni cholery. — Znéw sie
uSmiechnat. — I teraz tez sie nie znam. — Uniodst na nig wzrok. — Lubisz
wiersze Asadowa?

— Nie — szczerze przyznala Masza i lekko sie zachmurzytla.
— No widzisz, a Rajeczka bardzo lubita.

Kelner przyniost oszroniong karafke i chleb. Andriej rzucit spojrzenie na
Masze, proponujac jej wodke, ale odmowita. Wziela natomiast kromke
i zaczela cos lepi¢. Andriej wypit i dziarsko powachatl skorke. Niech patrzy,
jak naréd — do narodu oczywisScie zaliczat siebie, prowincjusza! — pije i nie
zakasza. Zorientowat sie, ze Masza czeka na ciagg dalszy, i kontynuowat —
a co tam!

— Rzucita mnie. Tak po prostu. Zdradzila z najlepszym przyjacielem.
Przez pewien czas — krotko — jemu rowniez podobaly sie wiersze Asadowa. —
Andriej znow sie uSmiechngt i dolat sobie z karafki. Wédka zapiekla
w przelyku i zniknela w pustym zoladku. Humor mu sie nie poprawil, ale
postanowit dokonczy¢ opowies¢. — Chodzi o to, ze rzucila mnie, gdy mdj
ojciec nagle zmarl na zawal. Nawet nie dotrwalem do konca zaloby, tak
chcialem sie z nig zobaczy¢. Zeby, no wiesz, pocieszyla, pomogla zapomnie¢
o koszmarze, jaki w domu przezywala mama. No i nie da sie ukry¢,
zapomnialem o wszystkim! — Andriej wyszczerzyl zeby i z uczuciem
wyrecytowat:

Nie znam swojego konca,
Powiem bez zbednych stow:
Smier¢ jest silniejsza ode mnie,

Lecz mitos¢ wygra znow.

A gdy godzina wybije,
I skoncze swoj ziemski bieg,
Moja mitosc¢ nie minie,

Zostanie z tobq na wiek.

Wychylit kolejny kieliszek.



— Majac lat siedemnascie, dostatem potrojny cios w splot stoneczny, to,
Karawaj, nie zarty! Zwlaszcza gdy glowa pelna jest rymowanych bzdur.
Siedzi przed toba — jesli mialas jakiekolwiek watpliwosci — absolutnie
unikatowy osobnik, taki Zelazny Feliks[59]. Lecial z czwartego pietra —

skonczylo sie na zadrapaniach. Przedawkowal srodki nasenne —
zaordynowano mu ptukanie zotadka. Nawet pod pociag sie kiadl, ale ten,
zaraza, zdazyl wyhamowac, a mnie wsadzili do pierdla za glupote. Moglbym
jeszcze poeksperymentowac, ale szkoda mi bylo matki, no i skonczyly sie
pomysty. — Spojrzal na wstrzasnieta Masze. — Tak, stazystko, a jak myslatas?
W taki oto sposéb trafiaja do stuzby ojczyZnie ludzie szczerze oddani
sprawie!

Masza poruszyla sie, jakby chciala cos powiedzie¢, ale w koncu nic nie
powiedziala, tylko w jej oczach, ktore nagle rozbtysty — nie z zachwytu, tylko
z ponizajacej babskiej litosci — tlito sie uczucie, jakiego szukal dawno temu
u Rajeczki — che¢ pocieszenia, poglaskania po gtéwece.

To juz musztarda po obiedzie — pomyslat z niespodziewang ztoScig. — I nie
trzeba sie nade mng litowa¢, glupia! Sam sie nad sobg wspaniale zlitowatem!

— Rozumiem to — odezwala sie nagle Masza, chowajac rece pod stol, jakby
probowala powstrzymacC sie przed dotknieciem jego dloni. — To jakby
cztowiek nagle calkowicie stracil orientacje. Czujesz nie tylko bdl, ale
i strach przed zyciem.

— Rozumiesz? — Andriej uSmiechnat sie krzywo, a wstyd z powodu
swojego taniego ekshibicjonizmu, napuszonego ironicznego tonu
romantycznego bohatera przerodzit sie we wscieklosc. Tak potworna, ze az
sie zakrztusit. — Naprawde? Rozumiesz? A co ty mozesz rozumieC oprocz
swoich maniakow? Nawet z nimi cackasz sie jak z lalkami Barbie! Jestes
wypaczona, Karawaj! Stracitas kiedyS kogo? Tak od razu — i mitosc,
i przyjazn, i ojca? A moze wiesz, jak sie cztowiek czuje, lecac z czwartego
pietra? Czego ci w zyciu brakowato? Trufli? A, juz wiem! — RozeSmiat sie
glosno, az obejrzeli sie siedzacy przy sasiednim stoliku. — Nie dowiezli
tegorocznej kolekcji z Whoch!

Masza bez stowa wstata, potozyta na stoliku banknot i wyszta z kawiarni.

— Ghupia! — krzyknat w $lad za nig Andriej, cho¢ wiedzial, ze pewnie go
juz nie styszy. — Glupia! — rzucit do ludzi przy sasiednich stolikach, ktorzy



pospiesznie zajeli sie tym, co mieli na talerzach.

Kelner przyniost zamowienie — salatke dla Maszy i duszone mieso dla
Andrieja.

Ale on stracit juz apetyt. Dopit swojag wodke i tez rzuciwszy na stolik
jakies pienigdze, wyszedt.

S84

Tak w ogole wlascicielowi nie wypada kajac sie przed domowym
zwierzakiem. Zwierzak moze dojs¢ do wniosku, ze jego pan tez popelnia
btedy, a to absolutnie niedopuszczalne, bo psuje image wtasciciela i szkodzi
tresurze. Ale oprocz tej psiny nie miat sie komu wyzalic.

— Jestem ostem! — moéwil rankiem do wszystko rozumiejgcego
czworonoga, smazac jajecznice. — Zachowalem sie jak ostatni glupek.
Najpierw wykonatem na bis arie powiatowego meczennika, a gdy
doczekatem sie spodziewanej reakcji, to na dziewczyne nawrzeszczatem! No
powiedz, czy nie jestem kretynem?!

Na pysku najlepszego przyjaciela cztowieka malowato sie jednoczes$nie:
,Masz racje, panie” i ,Wcale, panie, nie jestes kretynem, wrecz przeciwnie —
jestes najlepszym z ludzi”.

Andriej przypomniat sobie, ze lizus nie dostal jeszcze jedzenia, westchnat
i odkroit mu kawatek kielbasy. Oddany swojemu panu od razu przeniost
spojrzenie i cala swojg uwage na zawartos¢ miski.

— A co najgorsze, Masza zachowala sie jak... — Andriej zamyslit sie,
dojadajac jajecznice.

Jak prawdziwy przyjaciel — pomyslal, ale nie powiedzial tego nawet psu.
Prawdziwy przyjaciel w odniesieniu do Maszy Karawaj brzmiato
odpowiednio, ale jakos... niestosownie. Andriej westchnat i odsunat filizanke
z resztkami rozpuszczalnej kawy. Poklepat pochtonietego kietbasg kundla po
szorstkim kudlatym grzbiecie i wyszedl z domu z zamiarem szybkiego
dotarcia na Pietrowke. No i, cholera jasna, do Maszy!

Gdy pottorej godziny pozniej wszedt do pokoju i zobaczyl pusta —
dostownie i w przenosni — potowe biurka, przy ktérej zwykle siedziata, znéw
poczut dojmujgce uczucie winy. Rzucit sie do telefonu i juz miat dzwonic¢ do



Maszy — w nieskonczonos¢, poki nie odbierze — az nagle przypomniat sobie,
ze zadnego numeru telefonu do stazystki Karawaj nie ma. Masza zawsze
dzwonita sama i Andriejowi nawet do glowy by nie przyszio, ze moze
potrzebowa¢ jej numeru. Na chwile znieruchomial, a potem zaczat
przeszukiwac kieszenie letniej kurtki. GdzieS mial wizytowke z grubego
bialego kartonu z wytwornym napisem ,Innokientij Aleksiejew.
Antykwariusz”.

A antykwariusz Innokientij Aleksiejew na pewno ma wszystkie numery
telefonéw Maszy. Malo tego, co$S podpowiadalo mu, zZe Innokientij
Aleksiejew zna je na pamiec.

Poszukiwana wizytowka zostala wreszcie znaleziona.

— Tak, stucham — rozlegto sie w shuchawce.

— Dzien dobry. Mowi Andriej Jakowlew. Maszy eee... szef.

— Tak?

Czy Andriejowi tylko sie wydawalo, ze w glosie antykwariusza
zabrzmiala ironia?

— Pamietam. Maszy szef. Stucham pana.
Andriej zeztoscit sie i powiedzial sucho:

— Masza nie przyszia dzis do pracy. W sSwietle ostatnich wydarzen... —
urwat.

— RzeczywiScie. — W glosie Innokientija tez wyczul niepokéj. — To
dziwne. Nie ma pan jej telefonéw? Juz panu podaje.

Andriej zapisal numery, pospiesznie pozegnatl sie z Innokientijem i juz
wyciagnat reke, by wybrac jeden z nich, gdy telefon rozbrzmiat dzwiekiem
wskazujagcym na polaczenie wewnetrzne. Aniutin wzywal Andrieja na
dywanik. Natychmiast.

W gabinecie putkownika siedzial Katyszew, demonstrujac cala swoja
postawa, by nie zwracac na niego uwagi, i Andriej przyjat reguly gry. Zaczat
raportowac, nie patrzac na prokuratora, o sytuacji na placu Puszkina. Brak
jakichkolwiek Sladow w strasznej scenerii zabojstwa — makabryczne
polaczenie bedace swoista sygnaturg. Nie ma zadnych watpliwosci, ze
w Moskwie grasuje seryjny morderca. Aniutin i Katyszew wymienili sie
spojrzeniami.



— Przypuszczenia? — zwrdcit sie do niego Aniutin.
I Andriej sie zdecydowat.

— Stazystka Karawaj zaproponowata wersje nieco egzotyczna, ale catkiem
dobrze wpisujaca sie w obraz wydarzen.

— Stluchamy pana — wiaczylt sie Katyszew, przechylajac tysiejacq glowe na
bok.

— Niebianskie Jeruzalem. — Andriej po raz pierwszy sam wymowit
magiczne stowa, ktore w gabinecie putkownika zabrzmiaty dziwacznie.

— Co? - zdumiat sie pulkownik, a Katyszew bez stowa wbil wzrok
w Jakowlewa.

— Niebianskie Jeruzalem, coé podobnego do legendy z Pisma Swietego.
Swiete miasto w niebiosach — wyjaénit Andriej i od razu poczut sie jak idiota.
— W Moskwie istniejg punkty symbolicznie zwigzane z tq legenda — szybko
mowit dalej. — Wiasnie w tych miejscach znajdujemy ciata. Przedtem nie
mogliSmy zrozumie¢, dlaczego zabdjca przenosi ciata lub ich czeSci.
MysleliSmy, Ze probuje zatrze¢ Slady, chodzi oczywiscie o czas popehienia
zbrodni. Ale czas nie ma z tym nic wspolnego! On chcial nam wskazac
konkretne miejsca. Wszystkie te rejony sa zwigzane ze Sredniowieczem
i przestepca zabija Sredniowiecznymi metodami. Korzystamy z pomocy
historyka. — Andriej odwaznie spojrzal Aniutinowi prosto w oczy. —
Przewidzial miejsce, gdzie mozemy znalezZ¢ kolejne zwtoki.

— Co za bzdury! — zagrzmial putkownik, ale Katyszew powstrzymat go
gestem.

— Kontynuujcie — poprosit.
I Andriej kontynuowat.

Gdy po godzinie wrocit do swojego gabinetu, z ulgg skonstatowat, ze
szefostwo mu uwierzyto. Albo przynajmniej probowato. I Andriej szefostwa
nie winil. Sam nie potrafit w to tak catkiem uwierzyc¢. Trzeba byto szukac
dalej i naméwic¢ Aniutina, zeby przydzielit mu grupe Sledczag — pomoc byta
konieczna, wsparcie antykwariusza zdecydowanie nie wystarczalo. Pamietat
o telefonie do Maszy, ale jego poczucie winy nieco sie przytepilo —
w gabinecie Aniutina kilka razy podkreslat, ze Smiata hipoteza pochodzi od
stazystki Karawaj. I cho¢ troche ranito to jego ambicje, to jednak nieco



rehabilitowato go we wilasnych oczach.

A spraw sie zebrato co niemiara.



MASZA

Masza siedziala na podtodze w swoim pokoju i bez konca odstuchiwata
nagrania przestuchan. Te zrobione przez nig i dostarczone przez Innokientija.
Ksigzki lezaly w stosie obok t0zka, na krzesle, pietrzyly sie na stole. Ksigzki,
ksigzki, ksigzki... Nie miata juz sit na czytanie, ale mogla jeszcze stuchac.
Shuchata wiec glosow Swiadkéw i bliskich ofiar, stluchata, jakby w ich
intonacji, przerwach, ledwie zmieniajacej sie modulacji byt ukryty jakis kod.
Szyfr, ktory umozliwi jej dostep do tych cholernych liczb. Napisanych krwia,
wypalonych na skérze, wygolonych na karku, zaszyfrowanych na rozne
sposoby — od wylamanych promieni po bransoletki na przegubie martwej
przyjaciotki. Raz, dwa, trzy, wychodz ty, jak nie ty, no to ty... — jakby
szeptal stojacy za nig zabdjca. Potrzasnela ciezka gltowa jak kon odganiajacy
natretnego owada i znéw przewinela nagranie na sam poczatek. ,,A Stawik,
wedlug mnie, nikogo przede mng nie miat — tylko zmyslat! Postuchac go, to
sama Sophie Marceau podrywata go na Moskiewskim Festiwalu Filmowym —
zeszia do metra po gali i podrywata...”

Masza uniosta spojrzenie na wiszgce na Scianie zdjecie — ojciec patrzyt na
nig z niezmienng spokojng czutoscia.

— Minat kolejny rok, tato — wyszeptala Masza. — A ja do tej pory nic nie
zrobitam. Jestem do niczego, do niczego! A tak sie staralam!

D

Od kiedy skonczyla dwanascie lat... Kiedy rzucita lalki i zajela sie
maniakami, zwyrodnialcami, seryjnymi morderstwami. Mala dziewczynka
z dziewiecdziesiecioszesciokartkowym zeszytem w linie. A w nim — nie
sSpiewnik, nie zdjecia gwiazd, nie zasuszone kwiaty ani ankiety dla
rowiesniczek z sakramentalnym pytaniem: czy chcialabys zosta¢ moja
przyjaciotka na cate zycie? Nie, nie. Niby podobnie, ale jednak inaczej.

Podobizny gwiazd — prosze bardzo. Rycina z pietnastego wieku — Gilles



de Rais. Pierwszy odnotowany w historii maniak zabdjca, ochroniarz Joanny
d’Arc i pierwowzor Sinobrodego, ktéry zameczyt w swoim mrocznym
sredniowiecznym zamczysku od osiemdziesieciu do szeSciuset ludzi —

w zdecydowanej wiekszosci chlopcow. A pod rycing kopia
polprzezroczystej delikatnej akwareli, a na niej Saltyczycha w koronkowym
czepku, pobozna wdowa, mitosniczka szczypcéw do ukladania wlosow.
Dalej Ted Bundy, amerykanski maniak seksualny, ktory gwalcil, torturowat
i zabijatl kobiety w latach 1974-1978. Dzieki niemu termin serial killer stat
sie prawie modny. I milutki David Berkovitz, grasujacy w latach 1975-1977.

Twarze Czikatity, Sliwki, Golowkina, przerazajace swoja normalnoscia.
Wycinki z gazet, wydruki z internetu, typy psychoz w starannie sporzadzonej
tabeli, analizy dotyczace geograficznego profilowania sprawcy...

Wspomnienia pracownika FBI specjalizujgcego sie w rozpracowywaniu
wiasnie takich zabodjstw, z ktorego ksigzki Masza w punktach wypisala,
majgc czternascie lat: 1. PostawiC sie na miejscu mysliwego 2. Zostac
psychologiem, zeby odgadna¢ psychologie ofiary 3. Sporzadzi¢ idealny plan
przetransportowania ofiary na bezpieczny teren — mysSliwy nie moze sobie
pozwoli¢ na blad. Prawie jak zwrotki piosenki! I cytaty, cytaty, cytaty...
Z przestuchan Czikatily, z Roberta Pessleya — pierwowzoru Jacka Crawforda
w Milczeniu owiec, Richarda von Kraffta-Ebinga, autora glosnej, wydanej
w 1886 roku ksigzki Psychopathia Sexualis, a nawet z takich pogodnych
i niewinnych na ogélnym tle ksigzek o Sherlocku Holmesie Arthura Conan
Doyle’a: Wyjatkowos¢ zawsze jest kluczem. Im bardziej pospolita i banalna
jest zbrodnia, tym trudniej jg wykry¢. Oto gdzie lezy rozwigzanie...

Dwie wersje. Istnialy dwie wersje Smierci taty. Pierwsza i najbardziej
prawdopodobna — zabdjstwo na zlecenie. Fiodor Karawaj, nazywany przez
przeciwnikow Plewaka na pamigtke imiennika, znanego adwokata Fiodora
Nikiforowicza Plewaki[60], byt elokwentny, blyskotliwy i mial poczucie
humoru, co pozwalalo mu wygrywa¢ nawet najtrudniejsze sprawy. Na
adwokackim firmamencie Swieci zwykle kilka gwiazd, ale Karawaj bez
watpienia byt gwiazda najjasniejsza. Z tatwoscia cytowat Szekspira, bronigc
zazdrosnych mezow; przywolywal antyczne rzezby, zeby udowodnic
mozliwosc tego czy innego kata uderzenia nozem...

,OSwiecal” przysieglych, rozsmieszal, zdumiewatl. Ale przede wszystkim
uczyt ignorowa¢ poglady urzednikéw posrednio lub bezposrednio



popierajacych oskarzenie. Uczyt etyki Temidy. I udawato mu sie. Po catkiem
banalnych przestepstwach, gdy na procesy Karawaja Sciggaly thumy
studentéw jak na wykltady, przekwalifikowat sie — zaczat broni¢ dziennikarzy
oskarzanych o oszczerstwa; rodzin, w ktorych dzieci byly ofiarami
skinheadow; pracownikow ministerstw, ktérym inkryminowano szpiegostwo
i rozglaszanie tajemnic panstwowych.

Tak, Plewaki nienawidzono i wielu moglo zleci¢ jego zabojstwo. Takie
zabojstwo — niezdarnie udajace napad — bylo w tamtych czasach ulubionym
wyjsciem moznych tego Swiata z niewygodnej sytuacji. Masza podstuchiwata
zleceniodawcy jest praktycznie niemozliwe — nawet jesli znajda czlowieka,
ktory zadat adwokatowi Karawajowi trzy klute rany (dwie z nich okazaty sie
smiertelne), i tak nie trafig do zleceniodawcy, poniewaz kryminalistow czesto
wybiera sie w ciemno. A przestepcow, ktorzy nie domyslaja sie swojej roli
najemnych zabojcOw, nie ma co sie obawiaC, nawet jesli wpadng w rece
wymiaru sprawiedliwosci. Nic nie wiedzac, nikogo nie wydadza, no i policji
jest to na reke. W policji tez nie sg ghupi — po co im problemy zwigzane
z interesami wielkich szych?

Wersja numer jeden prowadzila w Slepg uliczke — zabdjcy nie da sie
znaleZc. A jeSli nawet to sie uda, nie da sie znaleZ¢ tego, kto za nim stoi. Co
czyni poszukiwania prawie bezsensownymi. ,Jest i druga wersja?” -
bezbarwnym glosem zapytala mama, a mata Masza az do bélu przycisneta
ucho do drzwi. ,,A tam — Nik Nik chyba machngt w tym momencie rekq —
bzdurna. Nie warto jej nawet bra¢ pod uwage. W ciggu kilku lat w Moskwie
dokonano pieciu zabojstw z podobnymi ranami. Na Pietrowce
rozpracowywana jest wersja maniaka”. Za drzwiami, jak pamietala Masza,
zapadla cisza, a potem rozleglo sie szurniecie odsuwanego w poSpiechu
taboretu, pobrzekiwanie szklanki i na korytarz przedostat sie stodkawy, taki
znajomy w tamtym okresie, zapach corvalolu.

Kilka miesiecy p6zniej Masza zapytata Nik Nika — wtedy jeszcze czesto
do nich przychodzil, bezskutecznie probowal bawi¢ mame rozmowa,
w koncu siadat pogra¢ z Masza w szachy:

— Jak ztapa¢ maniaka?

Nik Nik spojrzal na Masze spode 1ba.



— Trudno. Poniewaz problem seryjnych mordercow to sprawa nie tylko
kryminalna, ale i antropologiczna. — I zobaczywszy zdziwiong twarz Maszy,
usmiechnat sie. — Co oznacza, ze do tej pory nie potrafimy zrozumie¢, jak
w ogole czlowiek moze czerpaC przyjemnoS¢ z zabijania. Przeciez
w wiekszosci przypadkow seryjni zabdjcy sa poczytalni, czyli nie sg
wariatami. Mato tego, maniacy nie wyrdzniajq sie sposrod normalnych ludzi
— chodza do pracy, czule kochajq zony, wychowuja dzieci... W takim razie
dlaczego? Dlaczego pewnego wieczoru albo pewnego ranka taki oto
przykladny ojciec rodziny odklada na bok krzyzowke i idzie zabijac? A jak
nie wiadomo dlaczego, to jak mozna go znalez¢? Po jakich oznakach?
I najwazniejsze dla Sledczych pytanie: jak zgadnac, kto bedzie jego kolejng
ofiarg, jesli trzeba bra¢ pod uwage miliony takich samych normalnych ludzi?

Masza juz nie pamieta, kto wtedy wygrat partie szachow. Ale pamieta, ze
tamten dzien mozna oznaczycC jako ,,numer jeden” z nieskonczonego szeregu
dni ciggnacych sie do dzisiaj. Tamtego dnia pojawit sie cel. Z dwoch wersji
zabojstwa ojca Masza wybrala druga, mniej prawdopodobng. Zabojstwo na
zlecenie bylo w latach dziewiecdziesigtych czyms$ prawie banalnym.
A rzadkosC zabojstwa dokonanego przez maniaka przydawata mu
wyjatkowosci, na podstawie ktorej, zgodnie z teoriag Conan Doyle’a, dawato
sie zabojstwo wykryC. Czyli pozostawala nadzieja na znalezienie sprawcy.
Trzeba bylo tylko go zrozumie¢. Zrozumiec¢ po to, zeby w koncu uwolnic sie
od straszliwego obrazu utrwalonego w pamieci na amen (co za odpowiednie
do sytuacji stowo!), przez ktory jeszcze dlugo budzita sie w nocy zlana
zimnym potem, mowiac sobie, ze to tylko sen. By po chwili znow pograzyc
sie w koszmarze, przypomniawszy sobie, ze jest prawdziwy.

Oderwata wzrok od zdjecia ojca, wstala, do wielkiej torby na zakupy
zebrala ksigzki z biblioteki, wziela kluczyki do samochodu ojczyma i juz
miata wychodzi¢, gdy nagle rzucita sie z powrotem do pokoju, do komputera,
zeby sprawdzi¢ pewien adres. Byl, byt czlowiek, ktéry méglby jej pomoc!
Dlaczego od razu o nim nie pomys$lata?!

S84

Nadciggata burza, czulo sie to zwlaszcza w szpitalnym parku. Ptaki
zamilkly, stare drzewa wyprostowaly sie wzdluz alei wjazdowej, jakby
szykowaly sie do walki, a jasnozotty budynek kliniki na jej koncu troche



pojasnial, kontrastujac z ciemng chmurg idacg od potudnia. Masza wysiadla
z samochodu i nie zdazywszy odczuc duchoty, wbiegla do chtodnego holu,
gdzie z cichym szumem pracowata klimatyzacja.

Przywitala sie z dziewczyna w rejestracji.

— Chciatabym sie zobaczy¢ z profesorem Gluzmanem.
— Jest pani uméwiona? — srogo zapytata dziewczyna.
— Nie.

Dziewczyna wybrala numer wewnetrzny, porozmawiata z kims chwile
i odtozylta stuchawke.

— Niestety, to nie jest mozliwe. Profesor Gluzman jest w nie najlepszej
formie i...

— Musze sie z nim zobaczy¢ — powiedziala twardo Masza, wyciaggneta
swoja przepustke stazystki ze stosownymi pieczatkami GUWDI[61]
i pokazala ja dziewczynie. Ta spochmurniata, Masza zas cala sie spieta — po
raz pierwszy postuzyla sie tg legitymacja.

— Zaraz kto$ po panig przyjdzie — rzucita sucho recepcjonistka.

Do pokoju Gluzmana Masze zaprowadzita milczaca pielegniarka. I dzieki
Bogu, bo sama nie potrafitaby znalez¢ wlasciwych drzwi w ciggnacym sie
bez konca korytarzu, biatym i bezosobowym jak w jakim$ fantastycznym
thrillerze. Pielegniarka zapukala i ustyszawszy: ,,Prosze wejsc!”, odsunela
sie, przepuszczajagc Masze. W pokoju panowat potmrok. Gluzman z kocem
na kolanach i w bluzie od pizamy siedzial twarza do okna, nerwowo gladzac
koc, wyraznie zafascynowany tym, co sie dzialo na dworze. Deszczu jeszcze
nie bylo, ale wiatr wirowat na Sciezce biegnacej wokot szpitala, unoszac letni
kurz i puch z topoli.

— Dzien dobry — przywitala sie, ostroznie zamykajqc za sobg drzwi.

Gluzman odwrécit do niej twarz i Masza wystraszyla sie na widok pustego
spojrzenia profesora.

— Witaj! — powiedzial i uSmiechngl sie, odslaniajac biale jak Snieg
sztuczne zeby.

UsSmiech byt nieco upiorny i Masza odwzajemnita go z wysitkiem. Nie
byla pewna, czy Gluzman jg poznat.



— Iljo Jakowlewiczu — zaczela ostroznie. — Jestem Masza, przyjaciotka
Innokientija. — Gluzman skingt glowa. Milczenie przeciggato sie, wiec
zaryzykowata: — Ostatnio rozmawialiSmy o niebianskim Jeruzalem, pamieta
pan? Mial pan racje, ten maniak rzeczywiscie zabija tylko w miejscach
zwigzanych z Niebianskim Grodem. Szuka grzesznikow i znajduje. Ale
chodzi o to, ze nie moge zrozumieC, wedlug jakiej zasady. I poki nie
odkryjemy, jaki system numeracji stosuje, nie zlapiemy go... — Zamilkla,
czekajac na reakcje profesora.

Gluzman nagle uSmiechnat sie i przywotal jg palcem do siebie. Masza
ostroznie podeszla, pochylita sie i ustyszata cichy chichot.

— Jak myslisz — wyszeptat jej do ucha — jakie fantazje seksualne zwigzane
z tobg ma Innokientij?

Masza odskoczyta i powiedziala, zacinajac sie:

— Iljo Jakowlewiczu, jesteSmy z Innokientijem przyjaciotmi z dziecinstwa.
Jakie fantazje?

Gluzman znéw zachichotat, odchyliwszy sie na fotelu.

— Ach, no tak, przyjazn z dziecinstwa! Ow niewinny kwiatek czesto kryje
potwornosci! — Spojrzenie Gluzmana nie bylo juz puste: szalenstwo
wzbieralo w nim, potezniejac.

Masza cofala sie w strone drzwi, ale on toczyt sie za nig na wozku, nie
spuszczajac z niej oczu i chichoczac.

— A czy panienka fantazjuje? — Jego glos brzmial przymilnie, prawie
czule. — A moze pokolenie panienki pozbawione jest wyobrazni, jak rowniez
elementarnej logiki i intelektu? Jeste$ po prostu idiotkg!!! — wrzasnat.

Ale Masza juz otworzylta na osciez drzwi, przez ktore wbiegli pielegniarka
i sanitariusze, jakby czekali w pogotowiu na korytarzu.

Widocznie majg tu wszedzie kamery — odnotowata Masza, obserwujac
obojetnie, niczym w ztym $nie, jak personel medyczny przytrzymuje
Gluzmana, pielegniarka prébuje trafic igla w zyle, a chory zaczyna kwilic,
nie odrywajac od niej strasznego wzroku.

— Mytnicy — krzyczy i Masza, jakby oprzytomniawszy, wybiega z pokoju
i mknie korytarzem. — Myt-ni-cy! — styszy za soba. — Nie tajdaczy¢ sie, tylko
cierpiec[62]!



Otworzyla trzesacymi sie rekami drzwi samochodu, zatrzasnela je za sobg
i siedziala przez pare minut, probujac uspokoi¢ oddech i patrzac, jak na
zewnatrz, przy akompaniamencie grzmotow, lunat letni deszcz, zmywajac
kurz, zginajac galezie z blyszczacym pod strugami wody listowiem, bebnigc
po przedniej szybie samochodu. Przymknela oczy — juz drugi czlowiek
w ciggu ostatniej doby nazwatl jg glupia. To swoisty rekord — pomyslata.
Prawdopodobnie majq racje. Tak samo jak miat racje jej szef, mowiac, ze jest
zepsuta. Wszystko sie zgadza. Ale poniewaz jest zepsuta, potrafi zrozumie¢
innego zepsutego — przestepce. To, czego Andriej nie moze pojaC jako
normalny doswiadczony $ledczy, potrafi ona, Masza. Wejs¢ na ciemng
Sciezke cudzego szalenstwa i znalez¢ go tam, nawet jeSli zaplaci za to
pobytem w sali obok Gluzmana. Musi to zrobi¢. Musi. W przeciwnym razie
tata zginat na prozno.

Juz spokojnym gestem zebrata wlosy w konski ogon i ruszyla przez Sciane
letniej ulewy. A gdyby sie obejrzala, zobaczylaby w oknie sylwetke
owinietego niczym niemowlak Gluzmana odprowadzajacego ja tesknym
spojrzeniem.

D

Gdy nadeszta kolej Maszy, podata bibliotekarce zamowienia z kilkoma
odszukanymi w katalogu tytutami. Odczekata, az kobieta uwaznie je
przeczyta, i dodala:

— Interesuja mnie ksigzki o Sredniowiecznej literaturze rosyjskiej,
a najlepiej oryginaty sredniowiecznych tekstow.

Kobieta spojrzata na nig spode tba.

— Nie mamy wszystkiego w czytelni podrecznej. Na ksigzki trzeba
poczekac.

— Dobrze.
Bibliotekarka skinetla glowa.
— Interesujq paniq teksty starowiercow?

— By¢ moze — powiedziala z wahaniem Masza. — Cho¢ pewnie nie sg juz
aktualne.

— Aktualnos¢ sredniowiecznych tekstow to w ogdle pojecie dyskusyjne —



zauwazyla bibliotekarka nie bez racji. — Ale w przedrewolucyjnej Rosji
starowiercy stanowili trzydziesci procent ludnosSci kraju. To duzo. Jest ich
zresztg troche do tej pory, majq wilasne cerkwie, parafie...

Masza uniosta na nig podkrazone oczy.

— Naprawde? A ja uwazalam ich za relikt przesztosci.
Bibliotekarka co$ mruknela, a Masza dodata:

— To poprosze rowniez ich teksty.

I odeszla nastawiona na dlugie czekanie. Siadla obok pan z trwalg na
glowie, z wygladu powaznych naukowcow. Nawet nie zauwazyla, kiedy
zasnela przy stole. Obudzita sie, gdy ktos tracit ja w ramie. Bibliotekarka
potozyla przed nig stos ksiazek: Knyha pro wiru jedynu[63] Zachariasza
Kopystenskiego[64], Czasostow[65], coS jeszcze... Masza machinalnie
potwierdzita podpisem odbidr kazdej ksigzki i bibliotekarka odeszta, patrzac
na nig z politowaniem, widocznie wziela ja za maturzystke. Masza mocno
przetarta oczy i siegnela po pierwsza ksigzke z gory. Przeczytala tytul.

Miala wrazenie, Ze $ni, a ogromna czytelnia kotysze sie pod jej stopami.



ANDRIEJ

Andriej nie zauwazyt, jak po burzy nadciagngt zmrok. Pokoj stopniowo
pustoszal, telefony umilkly i na Pietrowce nastal czas upragniony przez
pracoholikdbw — w ciszy lepiej sie myslalo, lepiej sie analizowato wyniki
ekspertyz i protokotow przestuchan, ktore naplynely w ciggu dnia. Andriej
glosno wypuscit powietrze z ptuc, otworzyt lufcik, skad natychmiast wdarto
sie Swieze po deszczu powietrze, nastawit czajnik. Woda zaczynala juz sie
gotowac, gdy krzatanine Andrieja (wrzucal wiasnie do niedomytej filizanki
herbate i kostke cukru) przerwat telefon.

— Jakowlew, shucham — odezwal sie, zalewajac herbate wrzatkiem.

— Dzien dobry — rozlegl sie znajomy, grzeczny az do przesady glos
Innokientija. — Przepraszam, ze niepokoje, ale martwie sie o Masze.

Andriej niespiesznie odstawit czajnik prosto na papiery.
— Tak?

— Nie dodzwonit sie pan do niej?

Andriej poczul, ze sie czerwieni.

— Nie. — Odkaszlnat.

— Nie? — zmartwit sie Innokientij. — Ja tez dzwonilem przez caty dzien, ale
nie odbiera. To nierozsadne z jej strony, ze ciaggle gdzie$ rzuca komorke albo
zapomina jg natadowac. Ale jak pan absolutnie stusznie powiedziat dzis rano:
biorgc pod uwage okolicznosci... Poza tym Masza ma w tym tygodniu
rocznice i my... — Odchrzakngl. — Mam na mysli rodzine i przyjaciot.
Staramy sie tego dnia nie zostawiac jej na dluzej same;.

— Jaka rocznica? — Andriej zdretwial, przeczuwajac cos niedobrego.
Innokientij odezwat sie po chwili milczenia:

— Nie wie pan? Masza pewnie nie chcialaby, Zzebym o tym wspominal, ale
mysle, ze pan powinien wiedzie¢. Jest corka adwokata Karawaja. Zostat



zabity, gdy miata dwanascie lat. To ona znalazta ciato.
Andriej usiadt.
— K... mac - zaklat.
— Co pan powiedzial? — Gogus po drugiej stronie nie zrozumiat.

— Nic. Przepraszam. Musze juz iSC. — Andriej rozlaczyt sie, o mato nie
zrzuciwszy filizanki, i w biegu Sciagnat kurtke z wieszaka.

Poki mknat schodami, poki wyjezdzal z parkingu i zanim utknat
w beznadziejnym moskiewskim korku, poczucie winy bylo jeszcze do
zniesienia. Ale gdy stangt za masywnym tylem jakiego$ dzipa, przylapat sie
na tym, ze zaciska szczeki do bolu, by nie wycC z wsciektosci i potwornego
obrzydzenia do siebie. Masochista, ktory siedzi w kazdym z nas, zmuszat go
do przypominania sobie w nieskonczonosc szczegotow tamtych obrazliwych
pijackich okrzykow i jej odejscia bez stowa. Uderzyt piesScia o kierownice,
rozlegt sie glosny dzwiek klaksonu. Dzip z przodu wcigz stal nieruchomo
niczym pomnik amerykanskiego przemystu samochodowego. Andriej
gwattownie obrocit kierownicg i zjechal na pobocze. Gdzies niedaleko musi
by¢ stacja metra.

Pojedzie do Maszy metrem — byle tylko przemieszczaC sie, podazac
w kierunku — ewentualnego — wybaczenia.



MASZA

Mpytarstwa swietej Teodory — glosit tytul na okladce. Byl to reprint.
W stowie wstepnym podkreslano, ze blogostawiona Teodora, mniszka zyjaca
w dziesigtym wieku, za posrednictwem mnicha Grigorija opowiedziata
o wilasnej sSmierci, mekach piekielnych i rajskiej rozkoszy. Co najwazniejsze,
w objawieniu zanotowanym przez Grigorija opisala dwadzieScia mytarstw
powietrznych — poSmiertnych cierpien — jakie przeszia. W literaturze
grekostowianskiej, pisano w przedmowie, Mytarstwa sg najpelniejszymi
i najbardziej malowniczymi opisami przejscia z zycia doczesnego do
wiecznego. W ten sposob — czytala Masza, drzac z przeczucia, ze jest blisko,
a zabojce ma na wyciggniecie reki — po Smierci dusza ludzka, kierowana
przez aniotéw, wchodzi po ,,drabinie” mak. Na kazdym stopniu czyhaja na
nig chytre biesy nazywajace sie mytnikami. (,,Mytnicy! — przypomniat jej sie
krzyk Gluzmana. — Nie tajdaczyc sie, tylko cierpiec!”). Mytnicy sprawdzaja
dusze, czy popehliala grzechy. Dusze prawych sa przepuszczane, dusze
grzesznikow biesy stracaja swymi ptonacymi widczniami w mrok catkowity.
Poeta Batiuszkow, pisano w przedmowie, nazwal Mytarstwa epopejq Smierci,
majgcq nastraszyC Sredniowiecznego czytelnika potwornymi obrazami
zasSwiatow. Ale zostawmy Batiuszkowa! Masza niecierpliwie przekartkowata
wstep i zachlannie rzucita sie na tekst gléwny: ,,...I oto przyszta Smierc,
ryczac jak lew, a jej widok byl straszny...”. Masza szybko przerzucata
strony, przebiegajac wersy wzrokiem, i poczula, ze cala drzy. Od tego
starodawnego tekstu, z postrzepionej ksigzki z literami ,jat’”’[66] wiato
chlodem.

»-..Gdy wznosiliSmy sie z ziemi do wyzyn niebieskich, spotkaliSmy
najpierw duchy niebieskie pierwszego mytarstwa, gdzie dreczy sie za grzech
pustostowia, tzn. nierozwaznego, zlego gadania”. ,Papla z niego! -

przypomnialo jej sie. — Nawet w 1o0zku nie potrafil sie zamknac!”
Wyciagnela zeszyt i zaczela kreslic¢ tabele:

Meczarnia 1. Pustostowie. W rubryce ,,kto”: Dobrostaw Owieczkin; gdzie:



nabrzeze Biersieniewskie; w stosunku do niebianskiego Jeruzalem: dawny
Carski Ogrod. Praobraz ogrodu Getsemani.

Wracita do ksigzki.

,ZblizylisSmy sie do drugiego mytarstwa — klamstwa, gdzie dreczy sie za
kazde kilamliwe stowo, tzn. wiarotlomstwo, nadaremne wzywanie imienia
Bozego, falszywe sSwiadectwo”. ,,Do konca upierata sie przy swoim — Masza

ujrzata przed soba matke blizniakow na spacerze — nawet zlozyla zeznania
w sadzie...” Przetknela Sline.

,DotarliSmy do trzeciego kregu mytarstw — osadzania i oszczerstw”.
Masza przypomniala sobie glos ptywaka Sniegurowa z nagrania: ,,Paczuszka
nie byla moja. Znam pewnego czlowieka, ktoremu zalezalo na tym, by
naklama¢ o mnie w komitecie, pusci¢ przeciek do gazety. On bez problemu
mogt podrzuci¢ paczuszke. Znam go, i ty go znasz, bo przyszedltes o niego
wypytywac...”.

,DotarliSmy do czwartego kregu mytarstw — obzarstwa, i natychmiast
wybiegly nam na spotkanie zte duchy. Ich twarze byly podobne do twarzy
pozadliwych zarlokéw i paskudnych pijakdw...” Kolan, zapisala Masza.
Kutafja. Swiatynia Grobu Panskiego.

,lak rozmawiajac, dotarliSmy do pigtego mytarstwa — lenistwa, gdzie
dreczy sie grzesznikow za wszystkie dni i godziny spedzone w lenistwie. Tu
zatrzymywani sg darmozjady zyjacy na koszt innych i najemnicy bioracy
zaplate, ale niewypelniajacy swoich zobowigzan”. Masza zamyslila sie na
chwile — kto to moze by¢? No jasne! — ulica Leniwka w miejscu Jafy,
zachodniej bramy Jerozolimy. Gebelai! Architekt, ktory zbudowal stacje
metra, gdzie na ludzi spadly tony betonu. Najemnik bioracy zaplate, ale
niewywigzujacy sie ze swoich zobowigzan.

Tabela zapehiala sie, w jej przejrzystosci kryto sie swoiste, makabryczne
piekno. Oto 6smy krag mytarstw — zdzierstwa i lichwiarstwa, gdzie ,,...
dreczqa wszystkich bogacacych sie kosztem innych, lapowkarzy
i przywlaszczycieli”. Wszechmocna gubernatorowa znaleziona w kawatkach
w Kotomienskim... I dalej: ztodziejstwo, zabojstwo, buta i nieposzanowanie
rodzicow, zawiSC. Reka Maszy drzata, gdy kreSlita imie Katii. Rzeka
Moskwa, Eubianka, Warwarka... Jordan, Géra Oliwna, Getsemani... Juz nie
bylo jej zimno — wrecz przeciwnie. Na policzkach rozkwitly czerwone plamy,



dhugopis fruwat nad kartka. Czula sie tak, jakby biegla sladem zabdjcy.

Ciemna postac juz majaczyta gdzies z przodu, wskazujac droge do tylko
sobie znanego miejsca przeznaczenia.



ANDRIEJ

Andriej siedzial pod brama, patrzac raz w ciemne niebo, raz na wjazd na
podworko, gdzie powinna pojawic sie Masza. Jej matka, ktérej godzine temu
przerwat kolacje, zlustrowawszy go uwaznie od stop do glow, powiedziala,
ze corka, sadzac po mniejszej liczbie ksigzek w jej pokoju, poszta do
biblioteki. Nie, nie wie, do ktorej. Tak, zostawita komérke w domu. Andriej
zadzwonil do Innokientija, zeby go uspokoi¢. Ze zapomniata komorki
z domu, prawdopodobnie Sleczy nad ksigzkami. Ale tak naprawde chciat sie
upewnic, czy Masza nie siedzi u niego. Innokientij podziekowat za telefon.
Maszy u niego nie bylo. Wiadomos¢, nawet jeSli niepewna, byla
pocieszajgca.

Wreszcie podjechal samochod i wysiadla z niego stazystka Karawaj.
Andriej poderwat sie z laweczki, stangt przed nig nagle i nie wiedzial, co
powiedziec. Wygladalo jednak na to, ze nie zdziwila sie na jego widok.
Skineta tylko lekko glowa. Andriej zwrdcit uwage na jej podkrazone oczy
i litoS¢ przewazyta w nim nad wstydem, ktory dreczyt go przez ostatnie dwie
godziny. Mial ochote objac ja i obiecac, ze wszystko bedzie dobrze, ze zlapiaq
tego podlego typa. To pragnienie bylo tak mocne, ze odruchowo wsunat rece
glebiej do kieszeni dzinsow, zeby przypadkiem, nieumyslnie nie...

— Dobrze, Ze jestes — chtodno rzucita Masza. — Mam nowe informacje. Ja
chyba...

— Czekaj! Poczekaj z tym — przerwat jej zdenerwowany Andriej i nagle
poczul, ze ma mokre kark i szyje. — Przyjechalem, zeby cie przeprosic.
Zachowatem sie wczoraj po chamsku, bez zadnego powodu. To znaczy... —
Przesunat reka po karku i posepnie sie usmiechnat. — Powod jest. Wkurzasz
mnie.

Masza spuscita wzrok, jej twarz skamieniata, a on ciggnat pospiesznie:

— I bardzo mi sie podobasz. Ale chyba bardziej wkurzasz. Dlatego
wiasnie, ze sie podobasz. Nie pasuje do ciebie, nie mysl, ze jestem za ghupi,



zeby to zrozumieC. Nalezymy, jakby to powiedzial Innokientij, do r6znych
Swiatow...

— Przestan — poprosita cicho Masza.

— Nie, daj mi skonczyc¢! Ciggnie mnie do ciebie i chce z toba...
wszystkiego! Tymczasem nic mnie z toba nie lgczy i tgczyC nie bedzie!
Dlatego sie wsciekam!

A Masza nagle, ni z gruszki, ni z pietruszki, radosnie sie uSmiechneta
i nim zdazyt sie obrazi¢, objela go za szyje i zaczela calowac w czolo, oczy,
policzki, powtarzajac:

— Boze, co za ghupek! Widziat kto kiedys takiego ghupka?!

Andriej stal oszotomiony. Wreszcie przyciagnat ja do siebie i pocatowat
w usta. A ona wcale sie nie sprzeciwiala, tylko przylgnela do niego catym
ciatem.

Ostatnie, co przemknelo mu przez glowe, zanim catkiem przestal myslec,
to: jak dobrze, Ze sg tego samego wzrostu!



MASZA

Siedzieli na parapecie na klatce schodowej z jej zeszytem roztozonym na
kolanach i Masza byla niezmiernie szczeSliwa. Wczoraj myslata, ze nie
bedzie mogta wroci¢ na Pietrowke po tym, jak powiedziat jej w kawiarni, ze
nig pogardza. Bdl, jaki wtedy poczula, uswiadomit jej, ze jest po uszy
zakochana w kapitanie o banalnie niebieskich oczach.

To nic — powiedziatla do siebie — to niewazne. Wazniejszy od jej ghupich
uczu¢ jest maniak spacerujacy ulicami Moskwy, a widzacy przed soba
niebianskie Jeruzalem. I juz prawie przekonata o tym samg siebie... Ale na
widok niewysokiej postaci pod domem Scisnelo sie jej biedne serce, a jego
lomotanie czula wszedzie — w skroniach, brzuchu, gardle. Slabo jej sie
zrobito, gdy zaczal rozwodzic sie nad tym, jak ona go wkurza. A potem, gdy
wreszcie nasycili sie pocatlunkami — najpierw stojac, potem siedzac na
laweczce — gdy zwilgotnialy im oczy i zaczely piec wargi, Andriej przycisnat
jej glowe do swego ramienia i siedzieli tak bez stowa obok siebie... Poki nie
sptoszyt ich sasiad z dotu. Jego ogromny nowofundland uwielbial Masze
i nie wiedzial, ze trzeba zachowac sie delikatnie. Zmieszany wtasciciel
ciggnat psa za soba, odwracajac wzrok, az Masza parsknela i podeszia, by
poglaskac psa po ogromnym tbie. Romantyczny nastroj pryst. O zabdjcy nie
chciato im sie rozmawiac, ale oboje wiedzieli, ze muszg. Postanowili wiec
urzqdzi¢ nieplanowang narade robocza na parapecie na drugim pietrze.

— Lubisz psy? — zapytal Andriej, gdy szli na gore.

— Tak, bardzo. A co?

— Mam jednego takiego dla ciebie. Wabi sie Raniewska.
— Sunia?

— Pies. Do tego bezczelny. Musisz trzymac go krotko... Gdy przyjdziesz
do mnie w gosci. — I uSmiechnagt sie takim nieSmiatym i szczeSliwym
usmiechem, ze Maszy zachcialo sie znow go pocalowac, ale sie
powstrzymata.



— Wszystko juz wiem, jesli chodzi o liczby — powiedziala, otwierajac
zeszyt na stronie z tabelg. — MieliSmy racje. Jest w tym logika, ktora siega
sredniowiecza, jak cala historia z niebianskim Jeruzalem. Istnieje taki
prawostawny tekst religijny Mytarstwa Swietej Teodory. Pamietasz,
mowiliSmy o tym, ze dogmat o czysccu zostal przyjety wylacznie przez
katolikéw na soborze florenckim?

Andriej co$ mruknat i Masza tracita go w bok.

— Przestan! To jest wazne, zeby zrozumie¢, co dzieje sie w glowie
przestepcy. Wyglada na to, Ze meki to jedyny sposob prawostawnych jesli nie
na oczyszczenie sie z grzechow, to na ich odkupienie.

— Jak to?

— Za pomocg dobrych uczynkéw. Meczona dusza musi odpokutowac za
wszystkie czyny, stowa i zamysty. Poki nie zostanie skierowana albo do raju,
albo do piekla. To, zebys latwiej zrozumial, jak przecigganie liny. Tylko
konsekwencje sa o wiele powazniejsze. Popatrz. — Podsuneta Andriejowi
tabele. — Wszystko sie zgadza! Wszystko wreszcie sie zgadza! ,,Meki” to dla
zabojcy instrukcja dziatania, a Moskwa — wciaz jeszcze Swiete miasto, Nowa
Jerozolima, gdzie grzeszne dusze nie majg prawa istnie¢! Nie znamy
wszystkich ofiar, ale mam catkowita pewnos¢, ze zabojca doszedt juz do
pietnastego kregu mak! Czytaj.

I Andriej przeczytal: ,,Przeszli obok pietnastego mytarstwa — czarow,
uroku, trucia, przywolywania biesow...”. Przeciez to o Adelaidzie!

— Swietnie — powiedzial posepnie. — Ile nam jeszcze zostalo?

— PieC — padla odpowiedz.



ANDRIEJ

Nie trzeba bylo dlugo czeka¢. Artiom Minajew — rozerwany na poét
w miejscu zburzonej cerkwi Frota i f.awra na Miasnickiej — mieszkat
w poblizu, w Bobrowym zautku. Poki zdejmowano zwloki z drzewa, poki
pracowali technicy, Andriej zastanawiat sie nad realizacjg planu w praktyce —
trzeba byto wybra¢ dwa drzewa. Nie za stare — zeby sie nie ztamaly, ale i nie
za mtode — zbyt wiotkie, by wyprostowac sie pod ciezarem ciala. Minajew
byt drobny — maksimum szeScdziesigt kilograméw, i Andriej wzdrygnat sie
na mysl, Zze waga i wzrost ofiary mogly okazac¢ sie decydujgce przy wyborze
jego kandydatury na ,,grzesznika”.

A to, ze grzeszyl, i to bardzo, nie ulegalo zadnej watpliwosci. Dotarli do
ostatnich mytarstw, gdzie biesy czepialy sie nie o jakieS tam gadanie, tylko
o powazniejsze sprawy. Ale jakkolwiek ciezkie bylyby grzechy Minajewa,
Andriej nie wyobrazal sobie winy, za ktorga zywego czlowieka mozna
rozerwac na pol. Zreszta rozumiat juz, ze przegrywa z przestepca, jesli chodzi
o wyobraznie. Wchodzac ze swiadkami na gore do mieszkania denata, zdazy?t
zauwazyC wystraszone, ale ciekawskie mordki dwoch chlopcow pietro nizej.
Ze srodka rozlegl sie histeryczny, nietrzezwy glos kobiety — i mordki
blyskawicznie zniknely za solidnymi, obitymi skorg drzwiami. Andriej
zanotowal w pamieci, by porozmawia¢ z nimi pozniej — chlopcy w tym
wieku sg bardzo spostrzegawczy.

Minajew mieszkat w typowej kawalerskiej norze. No, moze troche
bardziej zadbanej niz inne — przyznat Andriej, pomyslawszy o balaganie na
swojej daczy, i obiecal sobie, ze na pewno posprzata. I ze wzgledow
higienicznych, i na wypadek mozliwej wizyty Maszy (w ktora nie bardzo
wierzyl, ale pomarzyC zawsze mozna, nawet w takich tragicznych
okolicznosciach). W lodowce Minajewa bylo wszystko, co jest potrzebne do
typowej obiadokolacji dla jednej osoby na kilka dni — w kazdym razie nie
oczekiwal zadnych gosci. W pokoju od wieczora stal talerz z resztkami
wedzonej ryby, ktorej zapachem przesigklo cale pomieszczenie. Andriej



zgodzit sie z chlopakami z grupy technicznej, ze zdarzalo sie juz wdychac
gorsze zapachy, i niespiesznie obejrzat pokoj.

Nic niezwyklego nie znalazt oprocz solidnego komputera z zewnetrznym
twardym dyskiem. Na wielkim plaskim ekranie powoli plywaly rybki.
Andriej spojrzal pytajaco na technika i ten skingt glowa, Ze moze. Andriej
ruszyl myszka. Ekran ozyl. Bylo otwarte okienko z wideo. Andriej
powiekszyt je na caly ekran i kliknat ,,play”.

Rozlegla sie rytmiczna muzyka, a to, co dzialo sie na monitorze, tez
odbywalo sie bardzo rytmicznie. Wokol Andrieja zebrali sie koledzy
i z zaciekawieniem patrzyli w ekran. Od pierwszych ujec stato sie jasne, ze to
porno w wersji dla gejow, ale mezczyzna stojacy tylem i miarowo ruszajacy
posladkami wygladal na zbyt duzego w poréwnaniu do swego partnera.
Kamera przesuneta sie w bok i Andriej zawotat:

— Przeciez to jeszcze chlopiec!

Szybko wylaczyt film. Twarz chlopca wydala mu sie jaka$ znajoma
i Andriej sttumit mdlosci. Maly sasiad z dotu — pomyslat. Zamknat okienko
z wideo, na monitorze byly jeszcze dwa o podobnej tresci. Postanowit zgrac
wszystko i przejrzeC pozniej.

Zrzucajac filmy na dysk, zauwazyl katem oka, ze kazdy z nich trwa
osiemnascie minut. Co wczoraj mowita Masza? CoS o tym, ze zatrzymali sie
na pietnastym mytarstwie. Nie chciat do niej dzwonic z takiego powodu. Ale
wiedzial, ze i tak bedzie musial, i lepiej zrobi¢ to teraz. Potrzebowatl jej
madrej rady i uporzagdkowanej tabeli w zeszycie.

— Czesc¢! — czule wyszeptata do stuchawki zaspanym glosem.

Nie wytrzymat i uSmiechnat sie — zalata go fala ciepta. Wyglada na to, ze
nie Snit. Wyglada na to, ze to, co stalo sie wczoraj, dzialo sie naprawde.

— Czesc! — rzucit. I z gory pozalowal tego, co za chwile powie. — Mamy
kolejne ciato koto Miasnickich Worot[67].

Masza krzyknela.
— Przeczytaj, jak tam bylo z szesnastym mytarstwem.
Po drugiej stronie zaszeleScity kartki.

— Grzech rozpusty. Rozpustne marzenia, zamiary, napawanie sie
w myslach doznaniami rozkoszy, wystepne doznania, namietne dotyki...



Pasuje?
— Pasuje — zgodzit sie Andriej. — Ale nie catkiem. Co z siedemnastym?

— Cudzoloéstwo, zdrada malzenska, gwalt — przeczytala Masza tonem
prymuski.

— Dalej — poprosit Andriej.

— Ile ty masz tych trupéw? — zdziwila sie, ale postusznie kontynuowata: —

Grzech sodomii, kazirodztwo, samogwalt, zoofilia, grzechy przeciwne
naturze.

— Jest! — powiedziatl Andriej z zadowoleniem. — O to chodzi.

— Ale to znaczy... — zaczela Masza niepewnie.

— To znaczy, ze nie znalezliSmy dwoch cial — posepnie potwierdzit
Andrie;j.

— Jade. Podaj adres.
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— Tylko niech pan nie moéwi mamie — zastrzegl Pietia, mlodszy
z chlopcow (starszy, ktoremu nerwowo drgnela twarz, gdy Andriej
powiedzial o Smierci Minajewa, nie chcial rozmawiac).

— Nie powiem — obiecal Andriej.

— Nasza mama pije — ufnie wyznat Pietia. — Niech pan nie mysli, Ze jest
pijaczka, to po rozwodzie z tatg. Tata zostawil jej mieszkanie — mowit
smarkacz powaznie. — Samochod. Czego chcie¢ wiecej? Samochod
sprzedata. — Pociagnat nosem, widac bylo, ze szkoda mu auta. — Fajowy by}!
Hyundai, mocny silnik, trzylitrowy — opowiadal, a Andriej rozgladat sie po
mieszkaniu, ktore przeszto kiedyS porzadny remont, ale z licznych
drobiazgow — jasnych kwadratow na wyblaklych tapetach, tam gdzie wisialy
niegdys obrazy, pustego stolika pod telewizor — wynikato, ze w tym domu
zegnaja sie juz z dobrobytem.

— Opowiedz o Minajewie — poprosit Pietie.

— Jest najlepszym przyjacielem Koli. Moim tez — oznajmil chlopiec

z duma. I dodal, znéw pociggnawszy nosem: — Byl. Kolka chodzit do niego
ogladac filmy i ksigzki pozyczal, o wojownikach ninja. To tacy Japonczycy.



— Wiem.

— Nawet jedzenie nam dawal. Gdy mama wpadnie w ciagg, zapomina robic
zakupy — powiedziat z rozbrajajagcym usmiechem. — Chowalismy je. Wesoto
bylo. Raz poszliSmy do planetarium. Kolka przyjaznit sie z Artiomem. Biegat
do niego codziennie, czekat pod drzwiami.

— A wczoraj? — zapytat Andriej, probujac nie reagowac na stowa o bliskiej
,przyjazni” pomiedzy Minajewem i Kolka.

— I wczoraj. Artiom zostawil nam jedzenie i Kola powiedzial: trzeba
podziekowac. I poszedl. Mnie tam nie zabiera — dodat obrazonym tonem. —
Za to zjadlem wszystkie cukierki! — Wyciagnat z kieszeni gars¢ kolorowych
papierkow.

— Musze porozmawiac z twoim bratem — powiedzial Andriej, wstajac.

— Ale on przeciez nie chce! — zdziwit sie Pietia.

— To nic, namoéwie go — obiecatl Andriej.

— Ko-o0-ola! — Pietia z krzykiem pobiegt do kuchni, skad stycha¢ bylo
niewyrazne mamrotanie.

Andriej poszedt za nim. W kuchni kobieta z zaczerwienionymi oczami
i koltunem na glowie smarowata kanapki mastem i nie wiadomo po co,
jeszcze majonezem.

— Niech pan zostawi dzieci w spokoju — zwrocita sie do Andrieja, dyszac
na niego przetrawionym alkoholem. — Przeciez powiedzial, Ze nic nie wie!

— Kola! — Andriej nie zwracal uwagi na kobiete. — Zadam ci tylko jedno
pytanie: co widziate$s wczoraj wieczorem? Jesli nie masz nic do powiedzenia,
to nigdy nie znajdziemy zabojcy twojego sagsiada.

Kola milczal, patrzac w okno.

— Niech pan stad idzie! — Matka popchneta go w strone drzwi. — No juz!
Wynocha mi stad!

Andriej odwrocit sie i wyszedt. Mogt sie uprzec i przestuchac chtopca, ale
na duszy bylo mu ciezko i wstyd. Wstyd, Ze nie namierzyl pedofila
wczesniej. Ale jeszcze bardziej — z powodu parszywego zycia, w ktorym
pedofil zostaje najlepszym przyjacielem samotnego chlopca. Wyszed} na
ulice i zapalil. Masza powinna podjechac¢ lada chwila.



Trzasnely drzwi i z bramy wybiegl Kola. Najwyrazniej spieszyt sie do
szkoly. Mingl Andrieja, ktory patrzyl na niego uwaznie, odszed! ze
dwadziescia krokow, nagle sie obejrzat i wrocit biegiem do Jakowlewa.

— Nikogo nie widzialem — powiedzial. — Ale styszalem. Miat taki... cienki
glos. I mowit bardzo dziwnie. Niby po rosyjsku, ale nic nie mozna bylo
zrozumiec.

— Sprobuj sobie przypomnie¢ — poprosit Andriej.

Kola sie nachmurzyt.

— Cos o biesach skazonych gnojem i odorem. Wie pan, co to jest odor?
Andriej skinagt glowa.

— Wiem. Paskudny zapach.

— Aha... — Kola skingt glowa ze zrozumieniem. — Niby, ze Smierdzi?
Andriej uSmiechnat sie.

— Co$ w tym rodzaju. — I dodat: — Poznalbys go po glosie?

Kola przytaknat z powazng mina.

— Tak. Bardzo piskliwy, jakby go kroili. No dobrze, ide juz, bo spdznie sie
do szkoty!

Andriej zamyslony odprowadzit malutkg posta¢ wzrokiem — tak naprawde
nie szkoly mu potrzeba teraz, tylko dobrego psychologa. I obiecat sobie, ze
zadzwoni do kilku znajomych lekarzy, zeby wskazali dobrego specjaliste.
Podjechata Masza. Otworzyt drzwiczki samochodu, przyciagnat dziewczyne
do siebie i objat. Stali tak bez ruchu, przytuleni do siebie, probujac ogrzac sie
resztkami ciepla. Ale czuli przenikliwy wewnetrzny chitod. I nie chodzito
tylko o zabdjstwa czy bezwzglednoS¢ mordercy.

Chodzito o swiat, ktory stawat sie coraz okropniejszy.



MASZA

Popatrzyta na chtopakow, ktorych Aniutin przydzielit im do sprawy. Teraz
nazywali sie grupa Sledczq zajmujacq sie sprawa Mytnika i Masza nie
pozbyla sie jeszcze obawy, ze zostanie wySmiana za swoje szalone pomysty.
Dlatego poprosita Andrieja, zeby to on opowiedziat o wszystkim, co
dotyczylo Jeruzalem. Nie wiadomo, dlaczego w jego ustach cale szalenstwo
wygladato na logicznie uporzadkowane i nikt nie zamierzat sie Smiac¢, nikt
nawet nie uniost brwi z niedowierzaniem. Stuchali uwaznie, a niektorzy
z nich nawet notowali, co Masze troche peszyto. Mato tego — budzito strach.
Jakby przedtem, gdy nie nadano mu jeszcze takiego abstrakcyjnego
przydomka, przestepca, mimo makabrycznej konkretnoSci zabojstw, byt
tylko wymystem Maszy. Jak z wampirami albo yeti — pomyslata. — Jesli
widzi go jeden czlowiek, to znaczy, ze jest on wariatem. Ale gdy grupa
powaznych facetow z Pietrowki zaczyna notowac dane o nim, sprawa robi sie
powazna.

— Sadze — ciggnal Andriej — ze musimy wrdéci¢ do pierwszych ofiar —
logicznie zalozy¢, ze przynajmniej jedna z nich znatla morderce i natchnela
go do calej serii zabojstw. Mysle, ze szczegolng uwage trzeba poswiecic
Dobrostawowi Owieczkinowi. Jego ojciec jest kaznodzieja w cerkwi
starowiercow w zautku Basmannym. A Mytarstwa, jak wiecie — uSmiechnat
sie przekonany, ze nikt z siedzacych tu, tgcznie z nim samym, nie miat o tym
najmniejszego pojecia — to ksigzka starowiercow. No i sami starowiercy to
fanatycy religijni. Zeby wspomnie¢ choc¢by te, jak jej tam, bojarowa
Morozowa... — Zajaknal sie, spotkawszy ironiczne spojrzenie Maszy. —

A teraz — Andriej, niczym konferansjer zapowiadajacy kolejny numer,
szerokim gestem wskazal na dziewczyne i ironiczny usSmiech Maszy
btyskawicznie sie ulotnit — stazystka Maria Karawaj opowie nam o profilu

przestepcy.
Masza nerwowo Scisneta w dloni kartki z przygotowanymi notatkami.



— Rozdam wam zaraz — powiedziata lekko drzacym glosem — tabele
z punktami geograficznymi odpowiadajacymi miejscom zabdjstw. -
Przekazata kartki lysiejacemu Sledczemu siedzacemu po prawej stronie. —
Jesli chodzi o profil przestepcy... Nasz maniak prawdopodobnie zalicza sie
do typu zabojcy zorganizowanego. Jak wiecie, taki typ ma zdolnosc¢
kontrolowania swoich pragnien, ma dokladny plan, wedlug ktérego Sledzi
i wabi swojg ofiare. — Przelknela sline. Wszyscy stuchali uwaznie. — Gdy
plan zawodzi, taki zabdjca odklada jego realizacje. Nie jest socjopata.
Prawdopodobnie mieszka z partnerkq. Moze stosowa¢ w rodzinie przemoc.
Mobilny. Sledzi wiadomoéci. Wraca na miejsce zbrodni, by obserwowac
prace policji. Jezdzi duzym samochodem, w ktérym przewozi ciala. — Masza
zatrzymala sie, zeby zaczerpna¢ powietrza, spojrzata na Andrieja. Stal oparty
o Sciane i patrzyt na nig z nieskrywang czutoscia. I prawie rodzicielska duma.
Z trudem sie powstrzymata, by sie do niego nie uSmiechnac, i skierowata
wzrok na siedzacych wokot mezczyzn. — Chcialabym razem z wami przejrzec
kolejno wszystkie punkty profilowania. By¢ moze co$ przepusciliSmy.

— Sadzi pani, ze to naprawde nam pomoze? — rozlegt sie przeciagly gltos
zza plecow szpakowatego. Podniost sie miody chilopak. — Gierasimow —
przedstawit sie. — Po co nam ta triada MacDonalda[68]? Jaka roznica, czy
zabojca moczyt sie w dziecinstwie, czy nie, jesli wieksze problemy ma teraz
z glowa? To jakis intelektualny onanizm, daje stowo! Matlpowanie Zachodu!

Andriej juz sie wyprostowal, zeby przyjs¢ Maszy z pomoca, ale ta go
wyprzedzila.

— Ten onanizm, jak pan sie wyrazil, byC moze nie przyda nam sie
bezposrednio. Ale zgodno$¢ z modelem psychologicznym sprzyja
zdemaskowaniu przestepcy, a rozbiezno$S¢ pozwala uwolni¢ z podejrzen
niewinnego. Prosze sobie przypomnie¢, ilu niewinnych ludzi zostato
skazanych, zanim ztapano Czikatite.

— U nas w MSW tez nie ghipcy siedzg i stosujq profilowanie — wsparl ja
szpakowaty. — Niech pani kontynuuje.

— Mytnik to maniak misjonarz. — Masza omiotla grupe spojrzeniem. —

Starannie wybiera swoje ofiary, poniewaz dla niego wazne jest nie samo
zabojstwo, a przestanie dla ludzkosci, ktore to zabdjstwo niesie. Zacznijmy
od ogolnej charakterystyki osobowosci: co mozecie dodac¢, opierajac sie na



specyfice zabojstw?
— Pedantyczny — zaczat Andriej i Masza podziekowata mu spojrzeniem za
wsparcie.

— Takie skomplikowane zabdjstwa wymagaja  nieustannego
przygotowywania. Potrzebny jest wysoki poziom organizacji — dodat
szpakowaty.

— Komenderuje na miejscu zabdjstwa, poniewaz czuje frustracje? —
wlaczyt sie rudy chlopak po lewej.

— Nie, to nie frustracja, raczej kontrola — poprawita go Masza. — Kontrola
nad grzechem i zemstq.

— Jakby bral na siebie funkcje Pana Boga?

— Nie. — Masza znow pokrecita glowq. — Stawia sie nie na miejscu Boga,
a na miejscu biesa, mytnika. Co znaczy, ze nie uwaza sie za bezgrzesznego.

I nagle urwala. Przechwycila spojrzenie Andrieja i wyczytala w jego
oczach, ze przyszta mu do glowy ta sama mysl.

— Moze siedzial? — wypowiedzial ja Andriej na glos. — Stad wiedza o tym,
jak dziata system od wewnatrz? Znajomosc¢ z Jelnikiem? Okrucienstwo?

Masza skinela glowa. Musiala zastanowi¢ sie nad tym, poukiadac
wszystko w glowie.

— Teraz przyzwyczajenia, nawyki — kontynuowata. — Ma ktoS jakis
pomyst?

— Musi utrzymywac sterylny porzadek w domu i w samochodzie.
Poniewaz ma bzika na punkcie czystosSci, na pojeciu czystosci w ogdle.
W tym czystoSci duszy — wypowiedziatl sie Gierasimow i Masza kiwnela
glowa.

— Zgadzam sie.

— Swietnie zna sie na kryminalistyce, nie zostawia §ladéw.

— Silny fizycznie, wysportowany — inaczej nie dalby rady
z Cwiartowaniem!

— Grupa wiekowa — prawdopodobnie wiek sredni, od czterdziestu do
piecdziesieciu pieciu lat, pewnos¢ siebie, doswiadczenie, tatwos¢ wzbudzania
zaufania!



— Rejon zamieszkania? — zapytala Masza i sama odpowiedziata: — Nie da
sie niestety ustalic, mimo wyraznie okreslonego obszaru zabojstw -
wewnatrz murow Bialego Grodu. Innymi stlowy, wewnatrz Bulwarnego
Kolca[69]. Jednak nie ma sensu budowanie algorytmu profilu geograficznego
po to, by wykalkulowa¢ miejsce jego zamieszkania na podstawie grafiku
i szlakow komunikacyjnych w rejonie. Jak juz wiecie, wybér ofiary i miejsca
zabdjstwa bazuje nie na latwosci realizacji, tylko na znanym juz nam
systemie religijnym. Jednak uwazam, ze przestepca mieszka
i najprawdopodobniej pracuje w centrum. I Swietnie je zna.

— Poziom wyksztalcenia — przypomniat Andriej.

— Bez watpienia wyzsze. MysSle, ze wszyscy sie ze mng zgodzg. Intelekt —
ponadprzecietny. Jesli chodzi o zawod — Masza uniosta wzrok znad swojego
konspektu — musi by¢ zwigzany z podejmowaniem decyzji, przekonaniem
o wilasnej nieomylnosci. Istnieje szereg zawodéw dajacych poczucie wiadzy
absolutnej...

— Nauczyciel! — krzyknat z tylu Gierasimow.

— Fizyk lub matematyk!

— Nie, historyk!

— Moze lekarz? — wtracit rudy po lewej. — Chirurg! Wie, jak prawidlowo
cigc!

— Stary wojak, daleki od uczuc¢ i nawykly do rozkazywania!

Andriej uniost ostrzegawczo reke.

— Wedlug mnie istnieje duze prawdopodobienstwo, ze pracuje
w organach.

— Jeden z naszych?

— Niemozliwe! — Na twarzach obecnych malowalo sie niedowierzanie.
I strach.

— Latwo dobiera sie do gubernatorowych i innych moznych tego Swiata —
dodat Andriej jakby sam do siebie, ale w gabinecie zapadto milczenie. —
Zbyt mato dowodow. Tak naprawde — zadne. Same domniemania. By¢ moze

ma granatowy samochod. By¢ moze ma wysoki glos...

— Nie sadze. — Masza zasepila sie. — Wyglada na to, ze czyta ofiarom



przed smiercig fragmenty z Mytarstw. Ale to cze$¢ podpisu, powiedzmy,
stowny rytual. W czasie wykonywania tego rytualu moze sie czu¢ innym
czlowiekiem. Sci$le méwigc — poprawita sie — biesem. I jesli biesy, wedtug
niego, piszczg, mimowolnie mowi wysokim glosem.



ANDRIEJ

Andriej zostawit Gierasimowa koto tablicy ogloszen i wszedt do cerkwi na
Basmannej. Masza powiedziata mu, ze cerkiew zostala zbudowana niedawno.
Ale wedlug Andrieja nie roznita sie wcale od tych zabytkowych — taka sama
poziacana kopula, taka sama dzwonnica, pobielone Sciany...

Zdazyt zrobic nie wiecej niz dwa kroki, gdy droge zagrodzil mu brodacz
w zwyklym szarym garniturze i koszuli na wzor rubachy. I calkiem
przyjaznie zapytal, kim jest. No oczywiScie — pomyslal dobrodusznie
Andriej. Przeciez w oczach starowiercow jest niepowazng osobg o gladko
ogolonej twarzy. Andriej pokazal legitymacje i brodacz skingt glowa,
proponujac rozmowe w kawiarni obok.

Andriej ze zdziwieniem dowiedzial sie, ze starowiercy otworzyli
w poblizu Swigtyni kawiarnie. Wchodzac, rozejrzat sie ciekawie — ceglane
Sciany, proste stoly z fawami z ciemnego drewna, ikona Matki Boskiej.

Brodacz zamknat drzwi na klucz i usiadt przy stole w kacie naprzeciwko
nieproszonego goscia.

— Jakow — przedstawit sie.

Oczy Jakowa, wbite gleboko pod krzaczastymi brwiami niczym
gwozdziki, patrzyly na Sledczego uwaznie i zyczliwie, niewielkie delikatne
rece lezaly na kolanach.

— Owieczkina nie ma teraz w Swiatyni — wyjasnit. — A ja gospodarze i tu,
w kawiarni, i w sklepie z pamigtkami. I kawiarnia, i sklep stoja w miejscu
starych tazni. Wiec moze potrafie jakos poméc.

Andriej rozejrzal sie po pogragzonym w potmroku pomieszczeniu
pachnagcym sSwiezoScig i troche kadzidlem, i nie wytrzymal (strasznie
zglodnial tego ranka).

— A czym karmicie?

Jakow usmiechnagt sie w brode i przeprosit — kawiarnia na poczatku



tygodnia jest zamknieta i nie ma czym goscia poczestowac. Zwykle mozna tu
zjeS¢ niedrogo i zgodnie z cerkiewnymi wymogami. W czasie postu dan
miesnych, oczywiscie, nie podaja, a poza postem jedzenie jest, nic
szczegollnego — tradycyjne pierogi, barszcz, tapszennik[70]...

Andriej skingl glowa i choc¢ nie wiedzial, co to jest tapszennik, przetknat
sline.

— PrzejdZmy do sprawy. — Bal sie, ze zacznie mu burcze¢ w brzuchu.
Jakow przechylit glowe na bok gotowy do stluchania. — Mamy podejrzanego
— Andriej od razu przeszed} do sedna. — Przypuszczamy, ze jest zwigzany ze
starowiercami...

— Podejrzany, jak przypuszczacie, jest zwigzany z nami? Czy moge
wiedziec, na jakiej podstawie?

— Nie. — Odmowa zabrzmiala za ostro, ale Andriej zdawal sobie sprawe,
ze jego argumenty, jesli zdecyduje sie je przedstawi¢ Jakowowi, nie wypadng
przekonujaco. Innych jednak nie miat. — Jest to mezczyzna w Srednim wieku,
silny fizycznie, dobrze wyksztatcony: lekarz, nauczyciel, wojskowy albo... —

Andriej zacigt sie — policjant. Prawdopodobnie jezdzi granatowym
samochodem. Prosze wymieni¢ wszystkich wiernych pasujacych do mojego
opisu. Zwtaszcza tych sktonnych do religijnego fanatyzmu.

Jakow westchnat i zasepit sie.

— Przyszed! pan do nas, bo uwaza pan, zZe wszyscy starowiercy to fanatycy
religijni, tak? — Andriej nic nie powiedzial, Jakow tez zapadt w ciezkie
milczenie, postukat starannie obcietymi paznokciami o ciemne drewno blatu.
— Wie pan, w latach siedemdziesigtych radzieccy geologowie znaleZli pole
kartofli w Srodku glebokiej tajgi. Starowiercy, ktorzy je uprawiali, mieszkali
tam od piecdziesieciu lat zupelnie oderwani od $wiata. Zyli i byli zadowoleni.
Ot6z dla mnie ,rodzinni” — tak tez nas nazywaja — sg jak to pole kartofli.
Oznaka cywilizacji posrodku dzikiego lasu pelnego bestii. Jesli ten wasz
cztowiek co$ zrobil — podniost na Andrieja malenkie, ale wcale nie glupie
oczka — cos strasznego, to znaczy, Ze nie jest przyzwyczajony do bestii,
reaguje na nie. Te ludzkie bestie go przerazajg. A my — my nie jesteSmy
strachliwi, rozumie pan? Wokot nas Swiat zmienia sie juz od tysigc szescset
szeScdziesigtego szostego roku — diabelskiego roku. I wszystkie te wasze
reality show, wulgarne geby, rozpusta, rozpowszechniane na milionach



ekranbw w kazdym domu, nie sa dla nas grozniejsze od nowosSci
Nikonowskich, Piotrowych czy ,,czerwonych” komisarskich — nie takie
rzeczy widzieliSmy. I prosze zauwazyc: palono w chalupach nas, a nie my
paliliSmy. My tylko trzymalisSmy sie swojego.

— I co — uSmiechnat sie Andriej — nie przychodza do was nowicjusze?
Tacy nie z dziedzicznych starowiercow, tylko, powiedzmy, neofici?

— Przychodza — spokojnie potwierdzit Jakow. — Tylko kto przychodzi i po
co? To ci, co szukajg wlasnych korzeni. Przeciez tyle Rosje meczyli, tyle
manipulowali duszami ludzkimi, ciemnote wciskali: a to skre¢ w lewo — do
komunizmu, a to w prawo — popatrz, jak kapitalizm kwitnie! — Jakow
pokrecit glowg. — A miodzi... Oni chcg powrotu do glebokiej tradycji.
Przeciez glebiej niz starowiercy kopac juz sie nie da. Pan wie, Ze rosyjski
naréd zgina sie i zgina... Niczym pret, ktorym go chloszcza. I niech pan
tylko pomysli: w calej historii tylko raz sie zdarzylo, ze odpowiedziat ,nie”
panstwu i ,nie” wiekszosci! Zachowal swojg godno$¢ w czasie réznych
przeSladowan, kazni, tortur — i od tych, i od tamtych. Tak jest juz czwarte
stulecie... I jaka Slepote Pan zestal! Précz opetania religijnego nikt w tej
historii, pelnej mestwa i odwagi, niczego nie dostrzega! — Jakow uderzyt rekq
w stot i nagle sie uspokoit, poglaskat brode. — IdZcie z Bogiem i nie szukajcie
swojego fanatyka wsrod starowiercow. Nasi od dawna juz nie walcza, tylko
idg do pustelni albo zegnajq sie z zyciem. To juz jak tam komu wyjdzie.

— Wyglada na to, ze o czystoSC tez nie walcza? Nie zostajq, powiedzmy,
,sanitariuszami lasu”? — Andriej zmruzyt oczy.

— Pan jest mtody — powiedziat cicho Jakow — i nie pamieta pan znaczenia
stowa ,,godnos¢”. Nie winie pana za to. Krotka pamiecC stala sie w Rosji
cecha narodowa. — I odwrdcit sie do ikony na Scianie.

Andriej wstal i pozegnal sie z brodaczem — wprawdzie tamten go nie
przekonal, ale wybor tego cztowieka na informatora byt wyraznie chybiony.
Na ganku zapalit i przypomnial sobie, jak przedostatniej nocy, siedzac na
parapecie w jego czutych objeciach, Masza opowiedziala mu — dzieki Kieszy,
ktory wbit jej w mtodosci do glowy swoich starowiercow — ze raskolnicy nie
pala i nie pijgq ani kawy, ani herbaty, nie mowiac juz o alkoholu. ,,W domu —

mowila Masza — trzymano peing butelke wodki na znak, ze gospodarz nie
pije”.



W jego rodzinie byloby to dobrym wyjsciem — pomyslal — moze i ojciec
dluzej by pozyl. I nie tylko w jego rodzinie. Mial przed oczami blade
twarzyczki chtopcow, Pietii i Koli.

Papieros nagle wydat mu sie gorzki, wyrzucit go do najblizszego kosza na
Smieci.



INNOKIENTI1J

Innokientij nie wytrzymal. Rozwingl miekki Iniany recznik, wyciagnat
deseczke pociemnialg ze starosci i wypolerowang w ciggu wiekow setkami
rgk. Przesunal palcami po nieréwnej powierzchni ciemnych sladow — ikone
chyba podpalano, a moze wynoszono z plongcej izby jako co$
najcenniejszego w domu. Najwyrazniej potrzebowala restauracji. Wylaniata
sie z niej, jak z dna glebokiego leSnego jeziora, delikatna twarz Nikolaja
Cudotworcy. Lewa reka przyciskat do piersi Biblie, a tam, gdzie powinna
znajdowac sie prawa, brakowato catej gornej warstwy i mozna byto sie tylko
domyslac, jak utozone byly cienkie palce — w znak krzyza dwoma czy trzema
palcami[71].

— Wandale! — wyszeptal Innokientij do nieznajomych zyjacych
w dwudziestym, a moze w osiemnastym wieku.

Postanowil, ze nie bedzie odnawiat tej czesci, niech tak pozostanie — na
pamiatke ludzkiej nienawisci. Odda obraz do naprawy Danieczce — mlodemu,
ale majacemu juz Swietng opinie wsrod antykwariuszy malarzowi ikon.
Trzeba zauwazyc, ze oprocz zainteresowania ikonami z twarzy Danieczka tez
przypominat postac nie z tego Swiata — miat czyste czolo bez mtodzienczych
pryszczy, niebieskie, obramowane jasnymi dlugimi rzesami oczy, ktore, jak
sie zdawalo, patrzyly przez czlowieka i ozywialy sie tylko na widok ikon
takich jak ta.

Innokientij zamart na kilka minut, wpatrzony w twarz Cudotworcy. Jego
tez od dziecinstwa fascynowaty takie twarze — wysokie czoto, idealny zarys
brwi, oczy w ksztalcie rybki (to oczywiste, przeciez ryba to symbol
Chrystusa!). Prosty, piekny nos, niespodziewanie pelne usta schowane
w kedzierzawej brodzie — kazdy pukiel wymalowany w ksztalcie cieniutkiej
spirali. I uciekajace pod powieki Zrenice, patrzace na widza srogo i obojetnie.

Rozmyslania Kientija przerwal wiladczy dzwiek dzwonka u drzwi.
Wzdrygnat sie, odlozyt ikone na bok i poszedl otworzy¢. Na progu stat



barczysty mezczyzna kolo piecdziesiagtki, sprawiajacy wrazenie poteznego
w swoim ciemnym dlugim plaszczu. Z krotka, ale prawie siegajacq oczu
szpakowatg broda. Mlodzienczy, zdrowy rumieniec zdobil wystajace kosci
policzkowe, przymruzone oczy patrzyly uwaznie. Przepuscil swego
towarzysza — mezczyzne o wiele nizszego i watlego, z dluga, prawie juz siwg
broda — i dokladnie zamknal za soba drzwi. Dopiero po tym podat
Innokientijowi ogromng jak pot topaty dion.

— No, witaj, synku! — Z szacunkiem popatrzy} na starca i powiedziat raczej
twierdzaco: — A starszego gminy juz znasz.

Innokientij lekko sie ukltonit stojacemu obok spokojnie goSciowi.
— Herbaty? — zaproponowat i zmieszat sie. — Eee... moze owocowe;j?

Starzec kiwnagl glowa — ze niby czemu nie, owocowa moze Dbyc.
I niewzruszony rozejrzat sie powoli, lustrujagc spod wpolprzymknietych
ciezkich powiek korytarz, ciemne ikony na pobielonych Scianach, zyrandol
w stylu modern w ksztalcie wodospadu z krysztalowych kropel. Innokientij
zawstydzit sie wlasnego dobrobytu, zauwazyl, jak starzec zacisnat usta, ale
jego twarz pozostawata nieprzenikniona.

Kientij posadzit gosci w kuchni i krzatal sie, nakrywajac do stotu.
Wyparzyt biaty czajniczek z grubej porcelany, starannie wytart go Sciereczka,
wsypatl herbacianej mieszanki owocowej. A w glowie krecita sie mysl: po co
przyszli? Nawet ojciec bywal u niego w domu rzadko, a co dopiero taki
wazny gosc. Po co ojciec go przyprowadzit? I odpowiedziatl sam sobie: nie,
to nie ojciec przyprowadzit starca. Jest na odwrot: ojciec znalazt sie tu
z nakazu cztowieka najwazniejszego w gminie starowiercow. Wiec i powod
musi byC powazny. Tylko dlaczego on? — zachodzit w glowe Innokientij,
nalewajac do filizanek intensywnie czerwony napdj i nie przestajac
mimowolnie sie uSmiechac.

— Twoja przyjacidtka — zaczat ojciec i Innokientij wzdrygnat sie, o mato
nie rozlawszy esencji na obrus. — Ta, za ktorg chodzisz ostatnie pietnascie
lat...

— Masza? — Pytanie bylo retoryczne. Za kim innym mogiby ,,chodzi¢”
ostatnie pietnascie lat?

Innokientij starannie odstawil czajnik na miejsce, uwaznie obserwowany
przez dwie pary oczu.



— Maria Karawaj — uscislit cichym glosem starszy gminy i zrobit przerwe,
w czasie ktorej, ztozywszy wargi w koteczko, podmuchal na herbate jak
prosty chlop — praktycznie stoi na czele grupy tropigcej jakiegoS maniaka.
Dzisiaj przychodzili z pytaniami do cerkwi na Basmannej. Diaka nie byto,
rozmawiat z nimi Jakow... Wiadomo, ze ludzie z Pietrowki beda dalej
weszyC wokol naszej gminy i nic dobrego z tego nie wyniknie. Wrecz
przeciwnie... — Starzec oderwal sie od filizanki i wlepit przenikliwe
spojrzenie w Innokientija. Jego nabrzmiate powieki nie opadaty tym razem
na oczy, tylko jakby skryly sie w oczodotach, przez co nie wygladat juz na
sennego, spojrzenie starca byto teraz mtode, ostre. — Wrecz przeciwnie, beda
Z tego same nieszczescia.

— To twdj obowigzek, broni¢ swoich, Innokientiju — dolgczyt ojciec. —
Ludzie sq Zli. Niewiele brakuje, by zaczelo sie kolejne ,,polowanie na
czarownice”. Wystarczy jeden artykul w bulwaréwce o maniaku starowiercy
i wszystko, co probowaliSmy odbudowa¢ w ostatnich latach, péjdzie na
marne, jak to juz nieraz bywato! Malo tego, ze beda przeszkadzac robic
interesy... — Ojciec westchngt. Byl znanym biznesmenem, produkowat
wyroby z drewna, od mebli po schody z ozdobnymi poreczami, i ,,polowanie
na czarownice” bezposrednio mu zagrazatlo. — Przeciez posung sie dalej:
odesla starowiercow, ktorzy dopiero co wrocili na péinoc z Ameryki
Poludniowej, wstrzymajg zwrot naszych cerkwi...

— Niepotrzebne nam to — cicho powiedzial kaplan, nie spuszczajac
z Kientija uwaznych oczu — by wszyscy dowiedzieli sie, ile gmin mamy, ilu
naszych ludzi jest wsrod swieckich. Nie dlatego, Ze to nielegalne, ale dlatego,
ze trabigc wszedzie o wierze naszych przodkow, zdradzamy jg. Nasza prawda
w milczeniu, ktére powstato przed stowami.

— Nie jestem pewny, czy potrafie przekona¢ do czego$S Masze. —
Innokientij potrzasnat glowa. — Jest samodzielna, uparta i prawie zawsze
osigga cel.

— I niech osigga. — Starzec pogladzit brode. — To Swiety cel ztapac zabojce.
Tylko szuka go nie tam, gdzie trzeba, a gdy zrozumie swoj blad, zto juz sie
dokona. A przeciez nie wolno szukac dobra, idac zia droga...

Zapadlo dtuzsze milczenie.

— Postaram sie — powiedzial wreszcie Innokientij. — Ale nie moge nic



obiecac.
— Dobrze. — Starzec statecznie kiwnat glowa.
— Postaraj sie — dodat ojciec.

Goscie wstali i ruszyli do przedpokoju. Tam starzec zrobit nad
Innokientijem znak krzyza i wyszed}, a ojciec bez stowa Scisnat jego ramie
swoja ciezka tapa. Zamykajac za nimi drzwi, Kientij pomyslal, co by
powiedzieli ojciec i starszy gminy, gdyby wiedzieli, Ze osobiscie brat udziat
w Sledztwie, ktore teraz moze zdyskredytowaC gmine starowiercow. Wrocit
do kuchni. Trzy filizanki z czerwonym wystyglym plynem staly na stole. Jak
trzy chrzcielnice pelne krwi. Innokientij odchrzaknat i wylat napdgj.

Jedno zdanie kaptana nie dawato mu spokoju: ,,Nie wolno szukac dobra,
idac z1a drogq... Nie wolno...”.



ANDRIEJ

Stali juz pod brama domu Maszy.

— Moze chcesz — powiedzial Andriej, wydmuchujac z obojetng ming dym
papierosa w otwarte okno forda — pojecha¢ do mnie?

Nawet sie jeszcze nie calowali — po drodze, jak na ztosc, mieli ,,zielong
fale” i Andriej tylko Sciskat wilgotng dton Maszy, chwytajac druga reka to za
kierownice, to za dzwignie zmiany biegow.

JedZmy do mnie — mogltby powiedzie¢ — przedstawie ci swojego psa, tego
aktorzyne z marnego teatrzyku... Zobaczysz, jakie lokum wynajmuje glina
niebioragcy lapoéwek. Pokaze ci wytarta cerate na okragglym stole na
werandzie, skrzypiace krzesta nie od kompletu, wyswiechtany recznik obok
zle dzialajacej dziatkowej umywalki, wybrzuszone — po zimowych
przymrozkach — tapety. Mam ci duzo do pokazania — co$ tak konceptualnego,
7ze w glowie sie nie miesci! Nie sg to na pewno rzeczy z eleganckiego
antykwariatu.

Dlaczego — zadawal sobie nieraz retoryczne pytanie — zeby zaciggnac
dziewczyne do siebie, trzeba obieca¢ jej pokazanie czego$ zupelnie
nieodnoszgcego sie do sprawy, jakiejS kolekcji pilyt z bluesem albo
japonskich miniatur? Przeciez mozna obieca¢ mnostwo ciekawych rzeczy
dotyczacych ,,sprawy”, czy nie? Spojrzal z ukosa na Masze i poczerwieniat.

— Jesli tylko dasz stowo, zZe sie nie przestraszysz mojego bataganu — dodat
na glos.

Masza odwrocita do niego bladq jak u elfa twarz z oczami, ktore
w ciemnosci wydawaty sie przezroczyste.
— Jedz, nie gadaj — rzucita i do bolu Scisneta mu dion.

Z piskiem opon (to do tego, jak sie okazuje, stuzy silnik w sportowym
samochodzie!), poki sie nie rozmyslita, ruszyt z kopyta, wylecial na prospekt
i pomknat nim, pustym w nocy, tam, gdzie w zmroku zatrg sie wszelkie



roznice miedzy nimi. Szybciej, szybciej. Czul, jak na mysl o wspdlnym
spedzeniu reszty nocy krew uderza mu do glowy. Zrobilo mu sie gorgco
mimo wiatru wpadajacego przez dwa otwarte okna.

Prowadzil samochod po mistrzowsku, jakby znalazt sie w innym
wymiarze albo grat w gre komputerowa, albo byt pod wptywem narkotykow
— i rzeczywiscie byt pobudzony, ale z innego powodu. Euforia sprawiata, ze
jego wzrok stat sie ostrzejszy, reakcja szybsza; chociaz caty skupiony byt na
drodze, czut na reku, gdy zmienial biegi, lekki dotyk jej gotego kolana —

Masza siedziala skulona i tez ze skupieniem wpatrywala sie w droge —
szybciej, szybciej!

Wjechali na obwodnice, skrecili na droge lokalng, i oto byli juz na
centralnej ulicy osiedla letniskowego, po bokach migaly milczace ciemne
domy, a powietrze stawalo sie Swiezsze, pachngce trawg i mokrym
piaskiem... Wreszcie zatrzymal samochéd przy furtce, wylaczyl silnik,
odetchnat i powtorzyt jak zaklecie:

— Tylko nie wystrasz sie mojego balaganu.

Ale Masza juz wysiadla z samochodu, przeciggneta sie jak kotka, gteboko
zaczerpnela powietrza i uSmiechnela sie do niego, biorgc za reke. Andriej
otworzyt furtke. Skierowali sie w strone domu i weszli na ganek.
Z wewnatrz, z werandy, wyrywal sie na wolno$s¢ uradowany psiak,
szczekajac i popiskujgc. Gdy Andriej otworzyt drzwi, rzucit sie na niego,
o malo go nie przewrdcil, wykonal obowigzkowy taniec szczeSliwego psa,
ktory nie moze sie doczekac kolacji i spaceru po ciemnej dzialce. Andriej
glaskat go troche dtuzej niz trzeba, powtarzajac:

— Gluptas z ciebie, popatrz, to Masza, Masza!

Kundelek i bez niego zauwazyt Masze i bezceremonialnie wilazit jej pod
spodnice, wpychat twardy teb w dionie, drapat tapami gote kolana.

Wreszcie Andriej nakarmit biedaka i wypuscit do ogrodu. Biegaj, biegaj!
I po raz pierwszy od momentu, gdy otworzyt drzwi, odwrdcit sie do Maszy,
na ktérg staral sie nie patrze¢, poniewaz w $lad za euforig przyszio
zdenerwowanie. Gdzie on, do cholery, ma milosne akcesoria — Swiece,
butelke dobrego wina? Jakas jedwabna posciel ostatecznie? Kientij wszystko
pewnie miatby przygotowane...

— Chcesz herbaty? — zapytal. — Z tym ze nic do niej nie mam...



Masza bez stowa pokrecita glowa, zrobita krok w jego strone i Andriej
mocno przytulil ja do siebie, przyciagnal za kark, przylgnal ustami do szyi
obok ucha, lapczywie wciagnat jej zapach i od tego naturalnego, takiego
kochanego zapachu nagle o wszystkim zapomnial, razem z niejedwabna,
a nawet nieswiezg poscielg. I komu jest potrzebne to wino? I Swiece, jesli
w okno zaglada uliczna latarnia...

Do diabta, Maszo Karawaj, jakas ty delikatna i subtelna wszedzie, gdzie
siegajq moje spragnione rece i usta. Jak kazdy tuk idealnie uklada sie w mojej
dioni — czy to gladkie kolano, czy jedwabiste ramie, miekka i sprezysta mata
pierS, zapadniety brzuch. Jak mogt mysle¢, ze jest obca, skoro zostata
stworzona dla niego? Nie boli cie, kochana, gdy mocno Sciskam wszystko,
czego dotkng moje nienasycone rece? Maszo, Maszo, co ty ze mng robisz?!
Patrz, Maszo, patrz mi w oczy! Ale ona juz mocno je zacisnela, wzdrygneta
sie z lekkim jekiem w finalnym dreszczu i przylgnela do niego rozgrzanym
ciatem. On tez nie wytrzymat, zamknal oczy i pograzyt sie w dzwonigcej
pustce.
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Strasznie chcialo mu sie pali¢, ale glowa Maszy spoczywala na jego
ramieniu i bal sie poruszyC. Za polotwartym oknem cicho padal nocny
deszczyk. Andriej pomacatl przescieradto — bylo wilgotne, pot powoli
wysychatl na jego piersi, w ktorg wtulata sie nosem, a w pokoju wyraznie sie
ochlodzito. Andriej naciagnat jej kotdre na plecy — jeszcze sie, nie daj Boze,
przeziebi. Nastuchiwal szumu deszczu, odglosu psich tap na mokrej ziemi
pod oknem — to jego kundel rozkoszowat sie dlugo wyczekiwanym spacerem.
Andriej czut sie bezgranicznie szczesliwy, szczeScie wypelnialo go catego,
tak jak deszczowka wypehiata po brzegi stare cynowe wiadro wystawione za
drzwi wczoraj wieczorem.

Obudzito ich nie skrzypienie desek podlogowych pod lapami psa, nie
promien stonca, ktéry wdart sie przez nieostoniete okno, i nawet nie gtosna
rozmowa sgsiadow po lewej i prawej stronie szescioakrowej dziatki Andrieja,
tylko delikatny dZwiek komorki. Andriej z ulga odetchnat — nie jego, Maszy,
wiec to nie z pracy. Dziewczyna przechylila sie przez niego, pokazujac
smuklte piekne plecy (Andriej zdazyl zachwyci¢ sie tym, ze miata jakby
dodatkowe kregi) i zaczela grzebac pod stertg ubran na podtodze.



— Tak, mamusiu — odezwala sie zaspanym glosem, znalaziszy wreszcie
telefon. — Dostalas mdj esemes? Tak, oczywiscie, wszystko w porzadku. —
W komorce co$ zabulgotato i Masza gwattownie usiadla, przyciskajac kotdre
do siebie. — Mamo, co sie statlo? Ty placzesz?! — Stuchala, Sciggajac brwi
i potakujac, a w koncu powiedziata: — Mamo, wiele rzeczy moglo sie
zdarzy¢, ale niekoniecznie co$ strasznego! Zgubit telefon, postanowit zostac
u przyjaciela! Albo gwaltownie pogorszyt sie stan zdrowia pacjentki. No
i co? Zawsze jest kiedys ten pierwszy raz. Dzi$ wolne, chcial sie zrelaksowac
i... — W komorce znéw rozleglo sie bulgotanie. — Mamusiu — szepneta Masza
blagalnie. — Zaczekaj troche, wkrétce przyjade, dobrze? — Rozlaczyla sie
i odwrocita do Andrieja zmartwiong twarz. — Ojczym zagingt. Musze wracac
do Moskwy.

Andriej ujat jej twarz w dlonie — wygladata jak dziewczynka, wystraszona
i zmartwiona. I pocalowal — w czolo, w nos, w ciepte zaspane oczy,
w policzek, na ktorym zostat Slad po poduszce.
— Dzien dobry! — powiedziat. — Ubieraj sie, zaparze kawy.
Wyciagnat ze sterty ubran na podlodze wczorajszy podkoszulek
i powachawszy go, obiecal sobie, Ze po nastawieniu wody na kawe wymyje
sie zimng wodq z umywalki. I zmieni podkoszulek na czysty, zeby Masza
Karawaj ucieszyta sie, widzac go takim Swiezym i tadnie pachnacym. Pytanie
tylko — zasepit sie Andriej, wchodzac do kuchni — czy znajde w tym
balaganie czysty podkoszulek. I kolejne: czy ma jeszcze zmielong kawe, zeby
poczestowa¢ Masze? Chociazby na dwie filizanki. Albo na jedna. Odsunat
noga natretnego psa i zaczat wyciaggac¢ wszystko z szafki wiszacej nad stotem.
I dowiedziat sie o sobie wiele nowego. Jak sie okazuje, uzywa cynamonu —
tak przynajmniej bylo napisane na wyblaklym papierowym opakowaniu.
Ciekawe, czy mozna doda¢ cynamonu do kawy? Obracal w zamysSleniu
opakowanie w rekach. Albo pi¢ zamiast? Do tego znalazt na dolnej poice
paczke spaghetti, zardzewialy  otwieracz, metalowa  puszke
z niezidentyfikowang zawartoScig (data waznosci do pazdziernika zesztego
roku) i sucharki do piwa. Ale nie kawe, do cholery! Nie kawe! Kawy, oprocz
rozpuszczalnej, nie miat. Z rozpaczy wrzucit do Smieci metalowa puszke
z tajemniczq zawartoscig, cho¢ w zwyklych okolicznosciach zaryzykowalby
i otworzyl, i by¢ moze podzielit sie po bratersku z psem, ktory patrzyt na
niego z wyrzutem. W rondelku niepewnie stojagcym na gazowym palniku



zagotowala sie woda na kawe, ktorej nie bylo, i rondelek przechylit sie na
bok, z sykiem zalewajac palnik. Andriej chwycil za aluminiowy uchwyt,
krzyknat, zaklat i... ujrzal przed soba gotowa do wyjscia Masze, patrzaca na
niego z wyrazng ironiq.

— Eee... — powiedzial Andriej. — Wybacz, ale kawy do t0zka nie bedzie.
A nawet nie do t6zka, chyba ze rozpuszczalna? — I jak idiota wziat ze stotu
puszke Nescafé i potrzasnat nia.

— Moze herbata? — niewinnie zapytata Masza, co bardzo go ucieszylo:
liptona na pewno miat.

Przylgnela z usSmiechem do jego junackiej piersi w nieswiezym
podkoszulku i potarta nosem o szyje. Ostroznie odstawit puszke na miejsce
i delikatnie objat swoja stazystke.

— Jestem spocony i nieumyty — szepnat jej do ucha zmieszany.

— To nic. — Podniosta na niego oczy i usmiechnela sie. — Dla herbaty
gotowa jestem pocierpie¢. — Pierwsza zaczela go calowac, namietnie i do
utraty tchu, mimo potepiajacego spojrzenia psa, ktory wciaz nie tracit nadziei
na sniadanie. Wtedy nieubtaganie zadzwonit telefon, tym razem Andrieja.
Oderwali sie od siebie z zamglonymi oczami, a on warknat do stuchawki:

— Tak! — i zastygl, Masza tez znieruchomiata.

Znow? — mozna bylo wyczytaC w jej wystraszonym spojrzeniu, juz
catkiem przytomnym. Nie wiem — odpowiedzial jej spojrzeniem Andriej
i instynktownie Scisnat jej delikatne ramie, jakby chwytal sie jedynej podpory
niepoddajacej sie temu koszmarowi.

W samochodzie nie rozmawiali. Masza patrzyla przez okno z nic
niemowigcym wyrazem twarzy, Andriej, zmruzywszy oczy, nie spuszczat
wzroku z umykajacej drogi. Przed chwilg polecit stazystce Karawaj, by
jechala do domu i zajela sie sprawami rodzinnymi — pocieszyla matke,
poszukala ojczyma, ktory gdzieS zabalowal — nie ma co sterczeC przy
zwlokach w dni wolne od pracy. Obrazita sie (i miala calkowitg racje), ale
mimo wszystko nie mogl jej wzigC ze soba. Dlatego ze chlopak
z dochodzeniowki, rudy, obsypany piegami Kamyszow, ktory jako pierwszy
zjawitl sie na miejscu zabojstwa, stwierdzil, ze to ,,coS potwornego, nigdy
czegos$ takiego nie widzialem”, i dlatego ze gleboko ukryta intuicja juz nie
szeptala, a wrecz wrzeszczata mu do uszu: nie przyprowadzaj tam Maszy!



W milczeniu podjechali pod jej dom i Masza juz pociagnela za klamke
u drzwiczek, zeby z godnoscig wysiasc bez stowa, gdy chwycit ja za ramiona,
obrocit do siebie i pocatowal, tagodzac oburzenie matej dumnej ptaszyny. Jak
to! Do zabojstwa jej nie wzieli! I pocatlowat — czul to — po raz ostatni w ciggu
tego zapewne dlugiego i meczacego dnia. Biedna mata — pomyslal,
odprowadzajac ja wzrokiem — gownianego masz kawalera, ani Swiec, ani
kawy w domu, ani nawet herbaty na werandzie. Pokochat i rzucit — dla
nieznanego trupa.
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Gdy przyjechal na miejsce zabdjstwa, do wynajetego mieszkania
wewnatrz oznaczonego juz dla niego krwawa, ognistg linig Biatego Grodu,
na schodach nie dato sie przepcha¢. Mimo weekendu przyjechali wszyscy
z grupy dochodzeniowej, palili papierosy i cicho rozmawiali miedzy soba,
czekajac, az technicy skonczga prace. Andriej poprosit Kamyszowa
0 papierosa i ten podnieconym szeptem zaczal opowiadac:

— Cialo znajduje sie w jakiejs trumnie, jakby ogromnej wydrazonej
drewnianej lalce z ponabijanymi od Srodka ostrymi gwozdziami. Zabdjca
wlozyl do niej ofiare i zamknal, tak ze gwozdzie wbily sie nieborakowi
w rece, nogi, brzuch, oczy i posladki. Na truposza — porucznik wytrzeszczyt
oczy — nie da sie patrze¢! Krwi morze! Caly pokiereszowany za zycia, do
tego, biedak, wit sie na prozno! Gwozdzie wchodzily tylko jeszcze glebiej
i kaleczyly... — Kamyszow gleboko zaczerpnal powietrza, widocznie bardzo
to przezywat.

— Kto wezwat policje? — Andriej oderwat go od koszmarnych obrazow.

— A ze trzech sgsiadow, kazdy osobno! Zabdjca prawdopodobnie najpierw
uderzyt go w glowe i schowat do tej swojej lalki. A ten, jak sie ocknal, zaczat
wrzeszczeC. — Kamyszow znow pobladl, wyobrazajac sobie nieszczesnego
faceta, ktory obudzit potowe chruszczowki[72] z cieniutkimi Scianami.

— Wypytajcie sgsiadow — polecit Andriej Kamyszowowi i Gierasimowowi
i przeszedl do mieszkania.
Nachylit sie nad cialem obok lekarza sagdowego. Trudno byto patrzec¢ na

zalane krwig cialo, a na twarz... Na twarz znieksztalcong skurczem po prostu
nie dalo sie patrzec.



— Co jest w kieszeniach? — zapytal zachrypnietym glosem, oderwawszy
wzrok od wyszczerzonych w przedSmiertnym grymasie zebow, biatych jak
u Amerykanow.

— Zdjecie. — Pracownik podal mu fotografie w przezroczystej koszulce.

Jakim$ cudem nie bylo na niej Sladéw krwi. Na zdjeciu mezczyzna
usmiechat sie radosnie, przytulajgc do siebie kobiete w $rednim wieku. Bez
watpienia byl nim wstydliwie przykryty teraz przescieradtem czlowiek.
Andriej dat znak, ze cialo mozna juz zabra¢. A kobieta — kobieta wydata mu
sie znajoma. Zdazyt tylko pomyslec, ze ma usta podobne do ust Maszy, i sam
siebie zganit. Tez co$, mlody Werter sie znalazl, szlag by cie trafil! —

wszedzie widzi ukochang! — ale az sie zachwial, przypomniawszy sobie
twarz w uchylonych drzwiach. ,,Maszy nie ma w domu! Sadzac po mniejszej
liczbie ksigzek w jej pokoju, poszta do biblioteki...” A ojczym Maszy nie
wrocit na noc! Jest nim zapewne cztowiek, ktory spedzit te noc we wnetrzu
drewnianej lalki. Masza! Poczul, ze kolana robig mu sie miekkie, i usiadl na
krzesle pod nieprzychylnym spojrzeniem technika kryminalnego. Znéw
wszystko prowadzi do niej! Czy to przypadek? Samo pytanie wydato mu sie
smieszne. Zabdjca wybrat ofiare dlatego, Ze byla blisko Maszy. I oczywiscie
rowniez dlatego, ze jej ojczym pasowat do tej bezlitosnej tabeli, ktérg Masza
skserowata dla Andrieja przedwczoraj wieczorem.

Wyciagnat kartke z tylnej kieszeni dzinséw. Ojczym zniknat niedawno —
wiec i grzech musi mie¢ ciezszy niz pedofil Minajew. Ale w spisie zostaty
tylko dwa mytarstwa — herezja oraz okrucienstwo i brak mitosierdzia.
Ojczym Maszy, o ile zrozumiat z fragmentow jej rozmowy dzi$ rano,
pracowal jako psychoterapeuta. Czy to mozliwie, ze byt grubianski wobec
ktoregos ze swoich podopiecznych? Nie dostrzegl, jak bardzo pacjent jest
chory? Pacjenta latwiej znalez¢ niz nieznanego starowierce. Wersja byla
niezta, ale niedopracowana. Ojczym Maszy rownie dobrze moglt byc
baptysta, co dla prawostawnego jest herezja. I pasowac do tego mytarstwa.
Trzeba zapyta¢ Masze. Musi zadzwoni¢ do niej, zeby przerwa¢ meczace
i upokarzajace telefony do szpitali, znajomych i krewnych: czy nie nocowat
u was? Czy taki a taki jest wsrdd przywiezionych do was w nocy? Ale takie
upokorzenie to nic w poréwnaniu z bezlitosng prawdg — straszliwie
poranionymi zwtokami ze zdjeciem jej matki w kieszeni! Nie, Andriej chciat
dac sobie jeszcze kilka minut, zanim wybierze numer, ktory znal na pamiec.



Jeszcze tylko kilka minut, zeby sie zastanowiC. Znow przejrzal tabele
i nazwiska przy kazdym mytarstwie. I nachmurzyt sie. W sekwencji zabojcy
juz od dawna byly pewne luki i powtorzenia. Jakby przekonawszy sie, ze
Sledczy pojeli logike jego dzialania, nie zawracal juz sobie tym glowy —
w tancuszku zabojstw, jak w dzieciecej zabawie, mogl przesungc sie pare
krokéw do tyhu. I jeszcze cos: dlaczego maniak podtozyt do kieszeni ofiary
rodzinne zdjecie? Czy dlatego, ze matka Maszy rowniez w jakis sposob byta
wplatana w te gre? Andriej glosSno wypuscit powietrze z pluc i z ciezkim
sercem wyciagnat komérke, rozumiejac, ze bez Maszy nie potrafi posung¢ sie
dalej w swych rozwazaniach. Badz co badz stala sie w tej sprawie nie tylko
Sledczym, ale i Swiadkiem. Jakby zabdjca przymierzal swojq ulubiong
uczennice do odegrania wszystkich rél: od teorii — do praktyki, od sledztwa —
do Swiadectwa, od Swiadectwa... Andriej wzdrygnat sie, ale nie mogl nie
dokonczy¢ ciggu — do wspotudziatu?
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Kamyszow siedzial naprzeciwko sasiadki z dotu, kobiety w srednim wieku
o twarzy w niezdrowym kolorze. Kolor ten byt prawdopodobnie skutkiem
zarowno wieloletniego palenia papierosow, ktorymi przesigkniete bylo cale
jej malutkie mieszkanko, jak i uprawianego zawodu — pani byla thumaczem
technicznym. W kuchni (bedacej réowniez pokojem do pracy) stal stary
notebook i lezala sterta instrukcji obstugi réznych sprzetow gospodarstwa
domowego: mikrofalowek, urzadzen do gotowania na parze i pieczenia
chleba, blenderow i frytownic. Sasiadka przekladata nerwowo te akcesoria
cudzego, wyposazonego w ostatnie osiggniecia techniki, zycia. W jej wilasnej
kuchni trzesta sie w egzaltowanych podrygach starenika lodéwka. Zajmujac
sie wylacznie thumaczeniem tekstow, sasiadka, z racji specyfiki zawodu,
rzadko miata okazje z kim$ porozmawia¢ i az rwala sie do kontaktow
z innym cztowiekiem, nawet jesSli byt to przedstawiciel organow Scigania.
Kamyszow juz zrezygnowat z pomystu zadawania pytan — po co, skoro
kobieta sama o wszystkim opowiada? Opowiada dobrze, nie zbaczajac
z tematu i ze wszystkimi szczegolami. Mozna powiedzie¢, ze rudy miat
szczeScie. Rudym Kamyszow nazywal sam siebie i rozmaite zyciowe
sytuacje komentowat na dwa sposoby — miat rudy szczeScie albo go nie miat.
Moze zabrzmi to dziwnie, ale przez dwadzieScia szeSC lat zycia te dwie



kategorie catkowicie mu wystarczaly. Pojawila sie dziewczyna — rudy miat
szczescie; nie ma mieszkania na zalozenie rodziny — szczeScia zabraklo;
dziewczyna odeszla do innego — raczej sie udato, bo co z nig robi¢ bez
mieszkania? I tak dalej.

Rozmowa z sgsiadka zeszla akurat na lokal na gorze, ktory, jak
powiedziala, wynajmowano juz od pieciu lat i nikt tam na state nie mieszkat.
Jest wykorzystywany wylacznie do wuciech milosnych. Tak wiasnie
powiedziata: uciech.

— Skad taka pewnos¢? — zapytat Kamyszow.

— Nie sposob sie pomylic — powiedziala ttumaczka. — Tu wszystko
stycha¢. Ludzie wynajmuja mieszkanie i potem przyjezdzaja — w czasie
przerwy obiadowej czy wieczorem. I uprawiaja... seks. — Slowo ,seks”
wymawiala, jakby nim spluwata. — Wreszcie jakiS rok temu mieszkanie
wynajela para inteligentbw. On wygladal na profesora (Kamyszow
wzdrygnat sie, przypomniawszy sobie, jak wygladal wyciaggniety z lalki
inteligent), ona — na jego studentke, duzo mlodsza od niego, tadna. Banalna
historia — staruszkowi zachciato sie mtodki.

Thimaczka chrzakneta i skrzywila sie pogardliwie, czekajac na reakcje
Sledczego, ale Kamyszow nie zareagowal, jedynie spokojnie skingt glowg —
ze niby niech obywatelka mowi dale;j.

Otoz inteligentni ludzie oddawali sie mitoSci w zupelnie nieinteligentny
sposob — jeczeli, krzyczeli, prawie charczeli i przeszkadzali sasiadce z dotu
(jak rowniez sasiadom po lewej, zauwazyla) gotowacC zupe, kapac sie pod
prysznicem i oglada¢ wieczorne wiadomosci. Od mitosnych debat na gorze
u thumaczki kotysat sie zyrandol z czeskiego krysztatu, a ona sama nerwowo
palila papierosy i zastanawiala sie nad swoja smutng babska dola. I co
najzabawniejsze, spotykajac ich czasami na ciemnych schodach albo
w windzie, nawet nie potrafila powiedzie¢ im czego$ ztosliwego — co znaczy
inteligencki wyglad. Zresztga w zasadzie nie warto bylo sie kldci¢. Spotykata
tych dwoje nie tak znow czesto, nie wiecej niz raz w tygodniu, i tatwiej byto
znieSc ich stekania z gory, niz, na przykiad, pogodziC sie z sasiedztwem
mlodego malzenstwa z malym dzieckiem — ci bez przerwy sie klocili i juz
trzykrotnie zalali mieszkanie Aliny z drugiego pietra. Tu przynajmniej
potajemna namietnosC i jakiS suspens, a tam studencka 10dz mitosci



rozbijajaca sie o rafy codziennego bytu — sami w takich ptywaliSmy, wiemy,
jak to jest.

— Ale wczoraj... — sgsiadka az sie wzdrygnela — wszystko zaczelo sie nie
tak jak zawsze. ON przyszedl wczesniej niz zwykle, gdzieS o czwartej.
Styszatam, jak obracal sie klucz w zamku i zamykaly drzwi wejSciowe.
A ONA nie pojawila sie wcale — nie bylo stycha¢ ani krokow, ani windy
zatrzymujgcej sie pietro wyzej.

Kamyszow uSmiechnat sie — widocznie historia skrywanej mitosci
zajmowala sasiadke bardziej, niz chciala to pokazac. Minelo z p6t godziny.
Thimaczka, wedlug jej stow, zdazyla juz przekasi¢, gdy drzwi znow
trzasnetly. Pomyslala, Ze amant wyszed}, nie doczekawszy sie ukochanej, ale
nie — ktos wszed} do mieszkania.

— I nie byla to ,,studentka” — upewnit sie Kamyszow.

— Nie! — z przejeciem powiedziata sgsiadka. — Przeciez na schodach nic
nie bylo stycha¢. No i winda u nas jezdzi z takim zgrzytem — nie da sie
przegapic! Nie. Ten ktos zszed}t z gornego pietra.

— Wychodzi na to, ze czekal? — Kamyszow zamyslit sie.

— Moze i czekal. — Skinela glowq i siegneta po paczke papierosow.

Poza tym po glosnych trelach dzwonka ustyszata chyba meski glos.

Kamyszow wlepit w sasiadke wzrok. Thumaczka wydmuchata dym papierosa
w strone wykrzywionego lufcika z tuszczqaca sie farbg i odczekata chwile.

— Wydaje mi sie, Zze powiedziat...
— Tak? — Kamyszow pochylit sie do przodu.

Sasiadka uniosta na niego spojrzenie, w ktorym po raz pierwszy pojawit
sie strach.

»
!
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MASZA

Masza trzymata matke w objeciach, ale okazalo sie to niewystarczajace.
Albo miata za krotkie rece, albo to nie Masza powinna byla mame pocieszac.
Tylko nie bylo juz komu — nie miata obok ani taty, ani ojczyma, a matka
wymykala jej sie, spadata jak Alicja w Krainie Czaréw do swojej glebokiej
studni. I Masza wiedziala, ze tam, na dnie, dopadng Natalie tragiczna sSmierc
taty, bol, strach i samotnos¢. Andriej zadzwonit dopiero pie¢ minut temu, ale
przez caly ten poranek spedzony przy telefonie Masza wiedziala, czula, jak
czuje sie oddech w ciemnosci, Zze wszystko to nadaremnie. Nie ma go ani
u przyjacidl, ani u kolegéw, ani w sali ktoregos ze stotecznych szpitali. Za
pozno. Jest juz tam, gdzie nie siegnie go malzenski osad. Nagle zrozumiata,
ze ojczym, jego nienatretna obecnoSC¢ w jej zyciu — dobrze zaparzona kawa
o poranku, tagodne spojrzenie powstrzymujgce matke, kiedy rzucala sie na
Masze z nietaktownymi pytaniami, nawet jego ,,psychoterapeutyczne” (jak je
nazywata) rozwazania — wszystko to wcale nie trafialo w proznie, tylko
cienkimi, lecz mocnymi ni¢mi utrzymywato ja na powierzchni. Przywigzata
sie do tego duzego delikatnego cztowieka. I sama, wcigz z jego powodu
rozdrazniona, nie zauwazyta, jak mocno.

Natalia tymczasem nie mogla sie uspokoi¢ mimo uderzeniowej dawki
valocordinu. Jej palce mocno Sciskajace ramie Maszy byly zimne jak 1od.
I Masza zdecydowala sie. Wybrala numer telefonu pracujacej w poblizu
kolezanki mamy ze studiow i przyjaciotki i krotko opowiedziata o zdarzeniu
— zgingl ojczym, mama w szoku, czy Nadiezda Witaljewna nie
podpowiedziataby, jak mozna jej pomoc?

— Maszenko — ustyszala przejety glos. — Zaczekaj, zaraz przyjade. Nie
odchodz od mamy, jestes madrg dziewczynka... Potdz ja do 16zka, jesli sie
uda.

Masza odwiesita stuchawke i odwrdcita sie do matki.

— Chodz mamusiu, potozysz sie, dam ci tabletki nasenne. Zaraz przyjedzie



ciocia Nadia. — Matka wlepila w nig nieobecne spojrzenie i Masza na
moment sie wystraszyla. Poklepata matke po rece, probujac wstac i podniesc
ja. — Idziemy — powtarzata miekkim glosem — potoze cie do t6zka.

Matka wstata i obie matymi kroczkami, jak ciezaréwka z przyczepa —

pomyslala Masza — wyszly na korytarz. Tam przyszlo jej do glowy, ze

zaprowadzenie matki do sypialni bedzie btedem, wiec popchnela drzwi do
swojego pokoju.

Natalia stanela na progu jak wryta, a jej spojrzenie nagle sie ozywito
i zatrzymato na czyms$ znajdujacym sie prosto przed nig. Masza wyciggnela
szyje, zeby zrozumie¢, na co matka patrzy w takim skupieniu, i zaklela
w mysSlach — jej pokoj tez nie byl najlepszym wyborem. Ze S$ciany
naprzeciwko, z czarno-biatego zdjecia spogladat na nie Fiodor, a Zona i corka
patrzyly na niego. Wydawat sie bardziej zywy niz one razem wziete. Staly
tak kilka sekund, zanim matka odwrdcita twarz do coérki i cicho powiedziala:

— To twoja wina!
I chwyciwszy sie za serce, powoli, jak w filmie, osunela sie na podtoge.

— Mamo, co ci jest?! Serce?! — zawotala Masza i rzucita sie do kuchni po
niezastgpiony valocordin.

Rozlegl sie dzwonek u drzwi. Masza, z kieliszkiem do lekéw w jednej
rece i buteleczkg w drugiej, pobiegla do przedpokoju, potknela sie o dywanik
i, prawie lecac do przodu, otworzyla drzwi.

— Ciocia Nadia! — Nie probowata sie hamowa¢, jakby wracajac do okresu,
gdy miata dwanascie lat i stala mata i zagubiona obok ciata ojca. — Mama Zle
sie czuje... Serce!

— Spokojnie, spokojnie — powiedziata do niej tagodnie Nadiezda i szybko
zrzuciwszy buty, przeszia do pokoju.

— Taszo! — Usiadla obok Natalii, szybkim ruchem wyciaggnela z torebki
i wlozyla jej pod jezyk jakas tabletke, Sciskajac dlugimi palcami przegub
matki i liczac puls. — Taszo, musisz by¢ twarda, trzeba sie trzymac, Taszo —

mowita do przyjaciotki cichym, jakby kolyszacym do snu glosem, a Masza

w milczeniu stala za nig i probowala sie nie rozplaka¢. — Zaraz zrobie ci
zastrzyk i zabiore do kliniki. Przyjechalam samochodem. Polezysz kilka dni,
dojdziesz do siebie, Masza cie spakuje.



Zerknela na Masze, ktora poszta do tazienki, szybko zebrala trzesacymi
sie rekami kosmetyczke matki, zdjela wiszacy na drzwiach szlafrok. Co
jeszcze? Zmiana bielizny? Idac korytarzem w strone pokoju matki,
zobaczyla, jak Nadia wprawnym ruchem profesjonalistki wstrzykuje matce
lek do zyly, powtarzajqc przy tym:

— Swietnie, zawsze zazdro$citam ci zy}, zadnych probleméw z trafieniem!

A Natalia patrzyla gdzies w gore, w sufit. Masza szybko weszla do
pokoju, wysunela szuflade w szafce, chwycila lezaca na gorze bielizne,
wciagnela zapach perfum matki. Scisnelo ja za gardlo — byle sie nie
rozbecze¢! Katem oka zauwazyla pustg srebrng ramke na zdjecie. Ale nie
zatrzymatla sie, nie obejrzala, przeszlta z powrotem na korytarz — matka juz
stala ubrana przed drzwiami wejSciowymi. Nadiezda odebrala od Maszy
pakunek z rzeczami i poglaskata ja po policzku.

— Zabieram mame na kilka dni. Dasz sobie rade?
Dziewczyna kiwnela glowa.

— Swietnie. Mozesz odwiedziC jg jutro z rana. Zadzwonie do ciebie
i podam numer sali.

Masza kolejny raz skinela glowa, nie spuszczajagc wzroku z bladej,
nieruchomej twarzy matki. Nadiezda otworzyla drzwi, wziela przyjaciotke
pod ramie i obie wsiadly do windy. Masza pomachala im na pozegnanie,
drzwi windy zamknely sie ze zgrzytem. Powoli cofnela sie do mieszkania,
zamkneta drzwi na wszystkie zamki i odwrocita sie do lustra w przedpokoju.

Naturalne Swiatlo mieszalo sie ze sztucznym, a ona czula sie jak duch
nienalezacy do zadnego ze Swiatow. Dopiero teraz dotarlo do niej, CO
powiedziata matka, zanim osunela sie na podloge — ze to jej wina. I wcale jej
to nie zdziwito — mama zawsze miata racje.

Wszystko, co przydarzyto sie ich rodzinie, bylo jej wina. Jej i nikogo
innego...



ANDRIEJ

Andriej po raz pierwszy byl w Centrum Konsultacji Psychologicznej
i mimo paskudnego humoru nie mdgt sie nie uSmiechnag¢. Otaczatl go Swiat
takiego psychicznego komfortu, ze po prostu, jak mawiala jego babcia:
,Jezusie stodki!”. Grata cicha, spokojna, urzekajaca muzyka, kojaco dziataty
na nerwy ptywajace w akwarium rybki, na podtodze lezaly miekkie dywany
zagtuszajace ciche i bez tego kroki personelu medycznego. Przez duze okna
swiecito stonce i Andriej zamknat oczy, zapragngwszy znalez¢ sie chociazby
na chwile na miejscu ktérejkolwiek z siedzacych tu ze swymi problemami
psychologicznymi osdb.

Jego wilasny dylemat psychologiczny polegal dziS na zawieszeniu
pomiedzy obowigzkiem a uczuciem. Obowigzek nakazywat mu natychmiast
mkng¢ do Maszy i wyciaggna¢ od niej i Natalii wszystko o niezyjacym
ojczymie i matzonku. Uczucie natomiast popiskiwato jak jego kundel — daj
im dojsS¢ do siebie, ztapa¢ oddech... A za kulisami tych szlachetnych
pobudek skomlalo jeszcze cichsze — ona cie znienawidzi i jej matka cie
znienawidzi, i nawet jesli to pomoze znalez¢ zabojce, stracisz Masze na
zawsze, moj biedny prowincjonalny Yoryku.

Zeby uwolni¢ sie od tego wewnetrznego natretnego dialogu, Andriej
chwycit ze stolika w foyer broszurke i skupit sie na czytaniu: ,,...psycholog
pomaga pacjentowi spojrzeC na swoj problem z innej strony; przy pomocy
naszych specjalistow dowiecie sie o sobie czegos nowego (Andriej chrzaknat
— tak, on osobiscie bardzo liczy na to, ze dowie sie czego$S nowego, ale nie
o sobie, tylko o jednym ze specjalistow, ktory lezal przez jakis czas
w drewnianej lalce) ...wyciagniecie inne wnioski z tego, co dzialo sie
W waszym Zyciu, inaczej zrozumiecie problem i wreszcie znajdziecie sposob
jego rozwigzania...”.

Niezle — pomyslal Andriej. Moze skorzystam? Odwrdcit broszurke
i znalazt cennik: Bielow Jurij Arkadjewicz, jego zdjecie bylo na okladce



broszurki (w koncu Jurij Arkadjewicz kierowal Psyche), cena za
indywidualng konsultacje 200 euro. I 250 — za indywidualng konsultacje VIP-
a. Andriej sie skrzywil. Ciekawe, co wchodzi w konsultacje VIP-a.
Indywidualny masaz dla pelnego relaksu pacjenta? Stracit ochote na dalszg
lekture broszurki, nie wierzyl w konsultacje dla VIP-6w. Poza tym jesli
nawet za takie pienigdze otrzyma ,pelne zrozumienie” swojego
psychologicznego problemu, to wkrotce stang przed nim inne problemy —
finansowe.

Tymczasem do poczekalni weszta wysoka postawna kobieta z tadnie
ufarbowanymi na zlocisty kolor wlosami, zebranymi na karku w kok.
Rozejrzata sie po zamartych w oczekiwaniu pacjentach o lekko spietych
(mimo Mozarta i rybek) twarzach, blyskawicznie wyluskata wzrokiem
Andrieja i podeszia do niego niespiesznym krokiem.

— Tatiana Aleksandrowna. — Wyciagnela do niego pulchng cieplg dion
z manikiurem w blador6zowym kolorze. — Jestem zastepca... — Odkaszlnela,
spuszczajagc wzrok. — To znaczy bylam zastepczynig Jurija Arkadjewicza.
Prosze do gabinetu.

Andriej postuchat i przeszedt korytarzem do drzwi z tabliczka: , T.A.
Krotowa, dr n. psych.”.

Za drzwiami znajdowat sie przestronny gabinet z przepisowa kanapa dla
pogubionych w zyciu pacjentow i Krotowa miekkim gestem wskazala na nig
Andriejowi.

— No c6z. — USmiechnela sie smetnie i usiadla przy swoim solidnym
biurku. — Rozumiem, ze chce pan zada¢ mi pytania w zwigzku... dotyczace
Jurija Arkadjewicza. Ale ja... hm... nie jestem pewna, czy potrafie poméc.
Tutaj wszyscy go bardzo lubili, i koledzy, i pacjenci. Byl Swietnym
specjalista w swoim fachu i bardzo bolejemy nad tym, co sie stato.

Andriej zaczal wierci¢ sie na specjalistycznej kanapie — i jak oni tu sie
zwierzaja, przeciez jest niewygodna? Westchngt gleboko. Watpliwe, by
doktor nauk psychologicznych pani Krotowa zwierzyla mu sie, co jej lezy na
sercu — przeciez nie siedzi na kanapie. Miatl zamiar zaczac¢ od standardowych
pytan, ale niespodziewanie dla siebie nagle palnat:

— Prosze powiedzie¢, czy pani szef utrzymywat pozamatzenskie zwigzki
w pracy?



Tatiana Aleksandrowna lekko zacisnela usta.
— Nie, Jurij Arkadjewicz bardzo kochat swoja rodzine.

Andriej sie zmieszal. Dlaczego postanowil zapyta¢ zlotowlosa dame
o cudzotostwo? Z powodu rodzinnego zdjecia w kieszeni? Czy tez luki na
lisScie mytarstw? W kazdym razie btyskawicznie wrocit do standardowych
pytan.

— Od jak dawna zna pani poszkodowanego? Czy mial konflikty
z kolegami z pracy? A z pacjentami? Nie zauwazyla pani, zeby byt ostatnio
zdenerwowany? — I tak dalej, wedhug listy.

A Tatiana Aleksandrowna niby nie odpowiadata monosylabami, ale — co
znaczy profesjonalistka — nie wskazata mu Zadnego punktu zaczepienia, nic,
czego moglby sie chwycic.

Zreszta nie bardzo na nig liczyt — koniec koncow Mytnik nigdy nie
zostawial po sobie sladow. Skad by sie wziely tym razem? Poczut sie nagle
bardzo zmeczony. Niepokdj o Masze nie opuszczal go przez caly ten
cholerny dzien, pelny bezradnosci, strachu i krwi. Mial ogromng ochote
ustyszeC jej glos, zeby przywotaC wspomnienia poprzedniej nocy. Ale
niczego nie potrafil sobie przypomnie¢ oprocz ostatniego pocatunku koto jej
domu tego ranka, a potem byly juz tylko obrazki w czerwonych barwach
krwi. Szybko pozegnal sie z Krotowa, jeszcze raz sciskajac jej zadbana,
delikatnie r6zowaq raczke, i prawie biegiem wydostat sie z tego ogromnego
akwarium, gdzie hipnotyzujaca muzyka powinna byta uciszy¢ wszystkie te
jego leki.

Na ulicy bylo juz chlodnawo, zmierzchalo sie, pachnialo deszczem
i benzyng. Andriej siegngt do kieszeni dzinséw po papierosa, gdy nagle
zobaczyl przed sobg koscistg reke wyciagajaca do niego pudetko. Obejrzat
sie. Obok stal przygarbiony chtopak o pociggltej twarzy, na oko
dwudziestooSmioletni, w palcie narzuconym prosto na biaty kitel.

— Dziekuje — powiedzial Andriej, bioragc zaproponowanego papierosa,
i pochylit sie nad elegancka zlotq zapalniczka, zupelnie niepasujacq do tego
faceta o twarzy Duremara[73]. Chiopak wyciagnat reke i przedstawit sie:

— Timofiejew, psychiatra i seksuolog tutejszego centrum.

Andriej starannie uscisngt dton — mial nikle wyobrazenie o tym, czym



zajmujq sie seksuolodzy.

— Seksuolodzy — ujrzawszy lekki strach w jego oczach, wyjasnit
Timofiejew — to nie to, co ginekolodzy. Albo — usmiechnat sie — urolodzy.
Zajmuja sie tym, co znajduje sie powyzej, a nie ponizej pasa. — I spojrzawszy
na Andrieja, dodat: — Mam na mysli glowe.

— Mm... — mruknat Andriej, zadowolony z tego, ze dzieki zacigganiu sie
papierosem moze unikngc¢ sliskiego tematu.

— Jest pan sledczym? — Andriej potwierdzit, a seksuolog mowit dalej: —
Widziatem, jak wchodzit pan do nory naszej zmii.

— Zmii?

— Tak, to czuly przydomek naszej ukochanej Tatiany, nadany jej przez
kolegow. — Zatoczyt w powietrzu kotko palacym sie papierosem i z uczuciem
wyrecytowal: — ,Na imie bylo jej Tatiana”[74]. 1 jeszcze nazywa siebie
doktorem nauk. To juz nie jest Smieszne.

— A w rzeczywistoSci nie jest doktorem nauk? — Andriej zdziwit sie.
Krotowa wygladata mu na osobe posiadajaca stopien naukowy.

— Jest, jest — wycofatl sie Timofiejew. — Moze kupita gdzieS, moze tytkiem
zapracowala. Psychologia to nie matematyka, jesli pan rozumie, o czym
mowie! Ale co$ panu powiem — przysunat swoja pociagla twarz do Andrieja
— ona nie posiada sie z radosSci, ze Arkadjicza[75] juz nie ma. Przeciez on
jako jedyny w tym przytutku rzeczywiscie na czyms$ sie znal, a nie tylko
naczytat sie Junga i Yaloma! Jedyny rzeczywiscie troszczy? sie o pacjentow!
Nawet — tu seksuolog krzywo sie uSmiechnat — czasami za bardzo.

— Co pan ma na mysli? — ozywit sie Andriej.

— Prosta sprawa! Wszystko jasne jak stonce na niebie. On — lekarz, car,
bog, ona — pacjentka znekana wilasng psychika. Do tego piekna pacjentka.
Chociaz sprawa doSC niebezpieczna: etyka lekarska i tak dalej. No,
powiedzmy, chrzani¢ to. Co wazniejsze, pacjentka miala meza. Policjanta.
Ale o takim wygladzie, ze ubierz go w skore i glowe ogol, a masz
wykapanego bandziora, jak to u waszych czasami sie zdarza, prosze mi
wybaczyC. I oczy takie... delikatnie mowigc, niedobre. Wiadomo, ze dla
takiego typa zadZga¢ cztowieka to jak dla filantropa przeprowadzi¢ staruszke
przez jezdnie.



Andriej spiat sie, jeszcze nie wierzac we wlasny fart.

— Zna pan moze nazwisko pacjentki? — zapytat cicho, bojac sie, niczym
mysliwy, sptoszy¢ zdobycz chocby drzeniem wilasnego gtosu.

— Nie znam. — Timofiejew wyrzucit niedopatek. — Ale moge znalezc¢
w bazie danych. Ma zwyczajne nazwisko, co$ jak Iwanowa, oczywiscie po
mezu. Ona po prostu nie mogla mie¢ takiego nazwiska panienskiego. Sprawa
sprzed dwoch lat, widzialem, jak po konsultacji wsadzit ja do samochodu
i pojechali. A potem ona odwotala wszystkie swoje wizyty.

— I dlatego mysli pan, ze mieli romans? — z udawanym niedowierzaniem
zapytal Andriej, juz otwierajac przed Timofiejewem drzwi kliniki.

— O! — Seksuolog uni6st diugi, lekko zakrzywiony palec. — Zeby pan
widzial, jak on na nig patrzy}. A ona na niego. Prosze mi wierzyc, nie miatby
pan zadnych watpliwosci.

Pacjentka nazywala sie Kuzniecowa, adres tez byl, i Andriej juz
w gabinecie Timofiejewa wybral numer jej telefonu. W stuchawce odezwat
sie sttumiony kobiecy glos:

— Shucham.

— Anna Aleksiejewna? Dzien dobry, niepokoi paniq starszy oficer Sledczy
Jakowlew. Chcialbym porozmawiac¢ z panig o Juriju Arkadjewiczu Bielowie.
Mozemy teraz sie spotkac?

— OczywisScie — powiedziala cicho Kuzniecowa. — Niech pan przyjezdza.
Ma pan adres? Kod do bramy siedemset szescdziesigt dziewiec.

— Jade — szybko rzucit Jakowlew i odtozyt stuchawke, poki kobieta sie nie
rozmyslita.

I dopiero wyjezdzajac z parkingu Psyche, zrozumial, dlaczego po tak
krotkiej rozmowie miat poczucie pewnego dyskomfortu, jakby ustyszal co$
dziwnego. Anna Kuzniecowa nie wydawala sie zdumiona ani wystraszona.
Co jest bardzo nietypowe u czlowieka, do ktérego ni z tego, ni z owego
dzwoni sledczy z propozycjq spotkania.



INNOKIENTI1J

Innokientij odtozyt stuchawke i ciezko opadl na ciemnozielong skorzang
otomane na korytarzu. Dzwonil Jakowlew, dzinsowy szef Maszy.
Powiedzial, ze zginal ojczym dziewczyny. Szczegotow nie podat, dzwonit
z samochodu i wyraznie bardzo sie spieszyl, ale Innokientij byl juz
dostatecznie wprowadzony w sprawe, zeby zrozumie¢ — Jurij Arkadjewicz
zostal zabity w bardzo nieprzyjemny Sredniowieczny sposéb. Nie zadawat
zadnych pytan. Poza tym tak samo jak Jakowlew by} przekonany, ze Smierc
ojczyma Maszy nie jest przypadkowa. Maniak stoi tuz za plecami
dziewczyny. I to, ze Masza jeszcze zyje, moze byC albo niedopatrzeniem
zabojcy, co jest mato prawdopodobne, jesli wzig¢ pod uwage jego sposob
dzialania, albo pokretng gra. Radosnym uczuciem pelnej kontroli nad
wydarzeniami, gdy moze odebrac zycie dziewczyny wylgcznie z wlasnej woli
i w kazdej chwili. Jakowlew poprosit Innokientija, by zabral Masze z matka
do siebie.

— Na pewien czas — uscislit.

Innokientij ustyszal w jego glosie niepokoj i zmeczenie. I jakieS nowe,
blagalne tony.

— Oczywiscie, Ze zabiore zaraz Masze z Natalig Siergiejewng — szybko
zgodzit sie Kientij i dodat: — Prosze sie nie ba¢, mam mieszkanie jak sejf.
Beda tu stosunkowo bezpieczne.

— Otéz to, stosunkowo — posepnie odpowiedziat Jakowlew, ale
natychmiast dodat z uczuciem: — Dziekuje.

— Nie ma za co — machinalnie odpar} Innokientij, ale w glebi serca poczut
jakis niepokoj: kiego diabla ten dzinsowy dziekuje mu za to, ze troszczy sie
0 Masze Karawaj?

On, Innokientij, troszczy sie o nig przez ostatnie pietnascie lat i bez prosb
ze strony o0sOb trzecich! Ale natychmiast sie zreflektowal. Maszka
rzeczywiscie miata szczeScie z tym zasepionym bossem. W zasadzie to



porzadny chlop i martwi sie o nig. Innokientij zszed} na dét do samochodu
i ruszyt w strone domu Maszy, nawet nie dzwonigc wczesniej.

Wzdrygnat sie, gdy otworzyla mu drzwi. Wygladala na chorobliwie
wychudzong, obojczyki sterczaly jej w wycieciu szlafroka, tokcie staty sie
spiczaste, a twarz... Twarz miata zmizerniala, kosci policzkowe zarysowane
jeszcze wyrazniej, ciemne kregi pod oczami, zapadniete policzki. Wilosy
zwisaly strakami wzdluz twarzy, oczy wydawaly sie bardzo jasne, jakby caly
kolor z nich wyparowat i zostala tylko bezbarwna szklana powloczka. Bez
stowa wpuscita go do srodka. Poszta przodem, lekko powldczac nogami, do
kuchni, usiadla twarza do Swiatla. I usSmiechneta sie krzywo.

— Mama w szpitalu — powiedziata. — Miata problemy z sercem. Pewnie juz
wiesz, co sie stato?

Innokientij kiwngl glowa i prébowatl wzia¢ jg za reke, ale odsunela sie
i zaczela ze skupieniem odrywac zadziore kolo paznokcia. Ta sie poddata
razem z duzym kawalkiem skory. Masza nawet sie nie skrzywila, tylko
zlizala krew i jej usta znow rozciggnely sie w pustym usmiechu.

— Maszo - zaczal miekko. — Nie powinnas tu zostac. To zbyt
niebezpieczne. Mozna bylo jeszcze sie tudzi¢, ze twoja przyjaciotka zgineta
przypadkiem...

— Miala na imie Katia — cicho poprawita go Masza.

— Wiem. Ale teraz wiadomo, zZe z Katig to nie byt przypadek i twéj ojczym
znalazt sie na liScie ofiar tez nieprzypadkowo.

— Tak. — Masza zgodnie kiwata glowa. — Chodzi o to, ze wszystko to moja
wina.

— Co za ghupoty! Po co siebie...

— Nie, Kientij, nie! Przeciez to oczywiste — mowita szybko, a jej palce
goragczkowo zdzieraty zadziore przy innym paznokciu. — Mama powiedziala
mi to samo!

Innokientij pochwycit jej rece, ale poczul, jak poduszeczki jej palcow
ruszajq sie w jego dloniach, probujac sie wyrwac.

— Mama tak ci powiedziata?!

— Tak, tak, mama! Gdybym sie w tym nie grzebala, nikt by do niczego nie
doszed}! Jestem tego pewna! A on moze nawet przestatby zabija¢, znudzitoby



mu sie. A teraz... Teraz to zrobilo sie takie fascynujace! Pojawila sie
publicznos¢, ma z kim prowadzi¢ gre, rozumiesz? To tak jak w lesie —
przeciez nie bedziesz jak ghupi chowac sie, kiedy jesteS sam. A jesli po lesie
chodza dziesiatki nieglupich ludzi i wszyscy krzycza: ,,Auuu! Auuu!”? Ja
jestem najblizej. Ze mng jest mu jeszcze zabawniej. I wokot mnie jest duzo
grzesznikow, to chce mi pokazac. Ze jestem $lepa! Ide jego $ladem, a tego,
co mam pod nosem, nie zauwazam!

— Maszo! — Innokientij jeszcze mocniej Scisnagt jej dlonie. — Musimy sie
zbieraC. Wez najpotrzebniejsze rzeczy, zebyS mogla pomieszkaC u mnie
przez kilka dni.

— Po co, Kientij? Mame juz wyprawilam, a teraz sama mam uciekac?
Myslisz, ze u ciebie mnie nie znajdzie?

— U mnie jest bezpieczniej — uparcie powtorzyt Innokientij, wstat, poszedt
do jej pokoju i otworzyt szafe.

Masza zatrzymata sie w drzwiach z niewyraznym usmiechem.

— Kientij — powiedziata miekko — nic nie zrozumiates. Nie mnie trzeba
chroni¢, tylko ciebie. Ciebie, mame... Kazdego, kto ma jakis zwigzek ze
mng. Wy wszyscy jestescie teraz w niebezpieczenstwie.

Kientij, nie odwracajac glowy, wyciggat i ukladat w torbie jej dzinsy,
jakies swetry, ulubione czarne podkoszulki. Masza westchnela. Troche
zywszym glosem, w ktorym stychac bylo cien zwyklej ironii, powiedziata:

— Majtki tez mi spakujesz?
— A tak, gdzie lezg? — Odwrocit sie do niej i usmiechnat.
A ona — dzieki Bogu — tez sie usSmiechnela. Juz bardziej naturalnie.

Wyszli z mieszkania dziesie¢ minut pozniej ze spakowanymi rzeczami
i Innokientij sam zamknat drzwi na cztery spusty.



ANDRIEJ

Andriej doszed} do wniosku, ze nigdy jeszcze nie widziatl tak pieknej
kobiety. Nie w dzisiejszym pojmowaniu tego stowa, gdy czesto jaka$
nieproporcjonalnos¢ nadaje twarzy pewien charme, czynigc z gwiazdy
ekranu uznang pieknos¢. Nie. Bylo w niej co$ z dziewietnastowiecznych
gracji, co$S z Natalii Gonczarowej[76]. Regularno$¢ ryséw ukladata sie
w idealny obraz — delikatny owal twarzy, duze niebieskie oczy, rowne
ciemnoblond brwi, cienki nos, gladkie czoto. Czarujgca twarz, ale Andriej ze
zdziwieniem pomysSlal, ze go nie poruszyla. Czy chodzito o to, ze byt
zakochany w Maszy? Czy taki ideal po prostu nie budzi zadnych innych
pragnien, tylko che¢ podziwiania? No nie, sadzac z tego, co mowit
Kamyszow na podstawie stow sgsiadki, ojczym Maszy by} ogarniety zupeinie
innymi uczuciami.

— Anno Aleksiejewno — zaczal. — Dlaczego nie przyszta pani wczoraj na
spotkanie z Jurijem Arkadjewiczem?

Kobieta lekko uniosta brwi — wyraznie nie miata bogatej mimiki.
— Odwotat je.
— Zadzwonit do pani?

— Tak. To znaczy nie. Zadzwonit jego kolega z uniwersytetu. I powiedzial,
ze Jura... ze Jurij Arkadjewicz prowadzi dodatkowe egzaminy czy jakos tak.
I nie moze przyjsc.

— Czy zdarzalo mu sie juz wczesSniej odwolywac wasze spotkania?

Anna zamysélila sie.

— Tak, kilka razy. Ale zawsze robit to osobiscie. Nie wiedzialam, ze ufa
swoim kolegom na tyle, by dawa¢ im numer mojego telefonu i wtajemniczac
ich... w te czeS¢ swojego zycia. Nie spodobalo mi sie to... Troche.

— Od jak dawna sie spotykaliScie?

— Od dwoch lat — odpowiedziata spokojnie, odsuwajac z twarzy kosmyk



1Snigcych wlosow, a Andriej nie mogt oderwac od niej wzroku. Piekno to
jednak potezna sita. — Bylam jego pacjentka. — Lekko sie usSmiechnela,
odstaniajgc idealne zeby. — Litowal sie nade mna.

Andriej nie zdazyt zdziwic sie taka charakterystyka ich kontaktow, bo, po
raz pierwszy patrzgc mu prosto w oczy, zapytata:

— Moze pan mi wreszcie powie, co mu sie stato?

— On... — Andriej odchrzaknat — zginal. Zostal zabity wczoraj wieczorem.
Bardzo mi przykro.

Andriej spodziewat sie kazdej reakcji — od kilku tez do rozpaczliwego
tkania. Ale ,,Gonczarowa” go zadziwila. Jej twarz, przed chwilg taka piekna
i nieruchoma, nagle zaczela drga¢ jak w tancu Swietego Wita. Usta
wykrzywily sie, powieki drzaly, podbrodek przesuwal sie w tyl i w przaod,
brwi poszybowaly do goéry, idealnie gladkie przed chwilg czoto zmarszczyto
sie jak SciSnieta harmonia. Wygladalo to tak fantasmagorycznie, Ze Andriej
wystraszyt sie i zerwal z miejsca, o mato nie przewracajac krzesta.

— Leki... — powiedziala Kuzniecowa obcym, niskim glosem przez
zacisniete zeby i wskazata rekq na kuchenng szafke nad stotem obiadowym.

Andriej otworzyt drzwiczki i od razu ja zauwazyt — buteleczka na dolnej
poltce rzucala sie w oczy. Z groZznym napisem na nalepce: ,, Tylko na recepte”.

— TrzydzieSci kropel — wychrypiata kobieta, a on zaczat odlicza¢ krople do
szklanki stojacej tuz obok. Wydawalo mu sie, ze czas sie zatrzymat. Skupit
wzrok na kroplach, nabrzmiewajgcych i spadajacych do szklanki — pietnascie,
szesnascie! Tylko sie nie pomyli¢ i nie patrzec na te straszng twarz!

Wreszcie podat jej lek, podtrzymal, gdy odchyliwszy sie na krzesle, pita,
dzwonigc zebami. Andriej wyjrzal przez okno. Mieszkanie Kuzniecowow
znajdowalo sie w starej dwupietrowej kamiennicy przy cichym skwerze. Ile
takich jeszcze zostatlo w Moskwie? Musi duzo kosztowac — pomyslat nagle. —

Ciekawe, gdzie ona pracuje? Chyba ze to po prostu udane malzenstwo
z gling o wygladzie bandyty?

— Przepraszam — za nim rozlegl sie spokojny glos. — Tak myslatam.

Powinnam bytla sie tego spodziewac.

Andriej odwrocit sie do niej i znéw zobaczyt przed sobg idealng pieknosc.

— Wszystko to bylo takie dziwne: i telefon, i to, ze Jura odwotat spotkanie



nie sam. Wiedzial, ze musimy sie spotykaC przynajmniej raz w tygodniu.
Mysli pan — lekko pochylita glowe — ze byl tylko moim kochankiem? —

Smutno sie uSmiechneta. — Nie jest to takie proste. Byl tez moim
psychoterapeuta. Ma pan papierosy?

Andriej kiwnat glowa i wyjal paczke z kieszeni. Kuzniecowa zaciaggneta
sie niezrecznie.

— Rzadko pale. Ale Jura mowil, ze po ataku moge. To uspokaja. Przywiozt
mnie do Psyche mo6j maz. On nie widziat ré6znicy miedzy psychologami,
psychoterapeutami czy psychiatrami. Dla niego wszyscy byli ,,psychiczni”.
Ja tez. Wiec wszystko w porzadku. Miejsce drogie, czyste. Nie to co
Kanatczikowa Dacza[77]. Ale Jura... Szybko zrozumial, Ze potrzebny mi jest
nie psycholog, tylko zupeinie inny lekarz. Bardzo sie o mnie bal. Maz
rowniez. — Znow sie usSmiechneta. — A ja balam sie meza. Jura wypisal mi
leki, zalecit intensywng terapie. A maz byl zazdrosny — myslal, ze chce
chodzi¢ do Psyche tylko po to, by widywac sie z Jurg. Zresztg tak wiasnie
bylo, ale Jura o tym nie wiedzial. Krotko méwiac, maz zabronit mi chodzic¢
do centrum psychologicznego, grozac, ze zabije Jure. Wlasnej sSmierci juz sie
nie batam. Wtedy Jura zaproponowal mi spotkania nie w centrum, tylko
w jakim$ innym miejscu. Mysle, ze na poczatku nawet nie przypuszczal, jak
to sie skonczy.

— A pani maz? Niczego sie nie domyslal? Przeciez on, o ile
zrozumiatem...

— Tak, to jeden z waszych, ale nie, nie domyslat sie. Zlozylam pozew
rozwodowy. Nie chciat sie zgodzi¢. Czuwal przy mnie jak pies strozujacy.
Uwaga, zly pies! Wiedzialam — Sciszyla glos — ze zabijat ludzi. Zaklinat sie,
ze nie, ale czulam to! Nie moglam z nim zosta¢. Zanim w moim zyciu
pojawil sie Jura, chciatam odejs¢ od niego inaczej... Prébowalam ze sobg
skonczyc¢. Ale on zawsze zdazyl na czas. A gdy spotkalam Jure, jakby
Swiatetko pojawito sie w tunelu. Dlugim, czarnym tunelu, tak dlugim jak
moje zycie. Poki widywaliSmy sie cho¢ raz w tygodniu, nie batam sie. Wiec
w koncu nie wiem, kim by} dla mnie bardziej: kochankiem czy lekarzem.
Moéwil, ze potrafie juz obej$¢ sie bez jego profesjonalnej pomocy. Ze juz
prawie jestem zdrowa, nauczylam sie kontrolowac. — Anna zamilkla. —
I prosze, pojawila sie okazja, zeby to sprawdzic.



Odwrdcita sie do okna. Po jej nieskazitelnej twarzy toczyla sie
krysztalowa tza. Caréwna NieSmiejana[78] — pomyslat Andriej.

Odczekal, zanim zadat kolejne, bardzo wazne pytanie:

— Anno Aleksiejewno, czy moge porozmawia¢ z pani mezem? Mam na
mysli — poprawit sie — z pani eksmezem?

— Bedzie z tym klopot. — Na jej twarzy pojawit sie ledwie dostrzegalny
usmieszek.

— Jestem gotow podjechac do niego do pracy i...

— Lezy na Wostriakowskim.

Andriej nie od razu zrozumiat, co to znaczy.

— Maz zginal, to znaczy zostal zabity w czasie wykonywania obowigzkow
stuzbowych péttora roku temu. Nie zdazyt sie ze mng rozwieSc. Zresztq nie
miat zamiaru. Nie spotykalisSmy sie z Jura tutaj, poniewaz on mieszkat daleko
stad, poza tym bylo to nasze wspolne mieszkanie z mezem, a Jura by} bardzo
zasadniczy.

Andriej milczal. Policjant, zdolny do zabijania. Znal — posrednio —
ojczyma Maszy. Andriej byt bardzo rozczarowany — tak liczyt od rana na te
wersje. Podniost sie i pozegnatl z gospodynia.

Otwierajac mu drzwi, ,,Gonczarowa” dodata, jakby mowigc do siebie:

— Obaj tak sie o mnie martwili. Ja zyje i jestem prawie zdrowa. A ich juz
nie ma. Co za bezsens...



MASZA

Masza weszta do mieszkania Innokientija i poczuta ulge — po raz pierwszy
w ciggu dlugiego dnia. Zachcialo jej sie wszystkiego naraz: spac, jesc,
zadzwonic i ustyszec¢ glos Andrieja. Ale najpierw musiata jednak cos zjesc.

— Kientij — powiedziata cienkim glosikiem, zrzucajac obuwie. — Masz co$
do przekaszenia?

Innokientij postawit torbe i postal Maszy ironiczne spojrzenie.
— Ciesze sie, ze moj dom kojarzy ci sie z jedzeniem, dziecinko. Idziemy.

W kuchni usiadla na wysokim stotku barowym i okrecata sie na nim
powoli, podczas gdy Innokientij przegladal zawartos¢ ogromne;j
dwukomorowej lodéwki. Uwielbial swoja lodowke za gabaryty i czule
nazywat ja piwniczka. Wyjat z ,piwniczki” zapotnialy garnek i postawit na
kuchence. Potem znalazt koperek i poszatkowal go na wielkiej, ciezkiej
desce. Wlaczyt piekarnik i wstawil do niego talerz z pierozkami. Gdy
zawartos¢ garnka zaczela sie gotowac, zdjat go z kuchenki, wylowit mieso
kurczaka i drobno pokroil. Wyciagnal waze do zupy w drobne kwiatki —
holenderska, z manufaktury w Delft, jak sam wyjasnit, i ostroznie przelat do
niej rosot. Wyjat z szuflady Iniang serwetke i potozyt obok Maszy razem ze
srebrng ciezka tyzka. Zwykle Smiata sie z jego gospodarnosci, z pragnienia,
by wszystkie wydarzenia swego zycia — a zwlaszcza zwigzane z zotgdkiem —

celebrowac ,jak nalezy”. Nawet jesli przy stole siedzi jedna jedyna
przyjaciotka z dziecinstwa, ktorej catkiem zwyczajnie burczy w brzuchu. Ale
teraz wszystkie te piruety przy stole dzialaly na nig uspokajajaco, jak jakis
prastary rytuat. Przeciez w Swiecie, w ktorym od dziewietnastego wieku
istnieje waza do zupy z Delft, nic ztego nie moze sie zdarzyc.

— A gdzie sg srebrne kotka do serwetek? — zazartowala. — Nie jestem ich
godna, co?

Innokientij zajety ostatnim etapem przygotowan — przelewal wiasnie
wodke do krysztalowej karafki, ktéra natychmiast zapotniata — usmiechnat



sie i dal jej pstryczka w nos. Nalal wodki do maciupenkich kieliszkow
z grubego szkla, rosolu do glebokiego talerza, przysunagl blizej talerzyk
z pierozkami. Masza gleboko westchnela, uniosta kieliszek wddki i nie
stukajac sie, wypita. Ugryzta pierozek, wrzucita do ust duzg szczypte
koperku.

— Kientij — zaczela i zamilkla.

A on zamart z tyzkqg w rece. Co mu powiedzie¢ — dziekuje ci za to, ze
jestes? JesteS moim najlepszym przyjacielem i nie wiem, jak bym przezyla
bez ciebie wszystkie te lata? Powiedzie¢ mu wszystko, co mogla, ale nie
zdazyla powiedzie¢ swojej przyjaciolce Katii? Albo ojczymowi? Ale sie
przestraszyla — zegna sie z nim, czy co? Nie skonczywszy zdania, przetknela
pierwszg tyzke ztocistego przezroczystego rosotu. I dopiero wtedy podniosta
na niego wzrok.

— Kto nauczyl cie gotowac taki Swietny rosot?

Przez chwile wydawalo sie, ze Innokientij czekal na jakies inne stowa. Ale
usmiechnat sie i wytart usta serwetka.

— Pani Molochowiec, z domu Burman. — I zacytowal: — ,,Zeby zupa byla
przezroczysta, trzeba gotowaC ja na najmniejszym ogniu, zdejmujac
szumowiny, tak zeby gotowala sie tylko z jednej strony, wtedy bedzie
smaczna i tak przezroczysta, ze nie trzeba oczyszczac jej za pomoca biatek,
wystarczy przecedziC przez serwetke”. Wydanie z tysigc dziewiecset
jedenastego roku.

— Ojejku! — steknela Masza, udajac przerazenie. — I pomysle¢, ze
wszystkim twoim kulinarnym umiejetnosciom moge przeciwstawi¢ tylko
jajecznice!

— Ale jaka! — jak zwykle pocieszyt ja Kientij.

— JesteS po prostu lustrem, w ktorym odbijaja sie moje wady! —

powiedziala, zjadajac drugi pierozek. — Powiedz mi, ty moj kuchciku,
pierozki rowniez sam piekles?

— Pierozki sg z pierogarni — przyznat ugodowo Innokientij. — A co z tym
lustrem?

— O! Dopiero teraz na to wpadtam. Masz tyle zalet, Zze patrzac na ciebie
i automatycznie sie poréwnujac, widze wytgcznie swoje wady. Sam pomysl:



jestes przystojny i elegancki, jestes dobrym gospodarzem, Swietnie gotujesz.
Kazda dziewczyna bylaby szczeSliwa, mogac dzieli¢c z toba to pieknie
urzgdzone zycie!

Innokientij uSmiechnat sie i odwrocit do kuchenki, pytajac:
— Chcesz jeszcze czegos? — Odkaszlnat. — Deser, na przyktad?

— Nie, Kiesza, dziekuje! — zawolala serdecznie, podeszta do niego i na
chwile przywarla do jego wielkich plecow.

I poczula, jak jego miesnie pod cienkim swetrem lekko sie napinaja.
Pewnie kaszmir, modnis$ nieszczesny! — pomyslata i odsuneta sie.

Innokientij westchnat, odwrocit sie do niej i szepnat:

— Maszo, musze o czyms$ z tobg porozmawiac.

Z tonu i wyrazu jego twarzy — jakiego nigdy u niego nie widziata — Masza
wywnioskowala, ze wszystkie wysitki wlozone przez przyjaciela
w wyciggniecie jej z tego posepnego lasu, w ktorym bladzila przez ostatnie
kilka miesiecy, poszty na marne. Serce jej sie Scisneto i zamarto.

— Usiadz, prosze — powiedzial Innokientij i sam usiadl obok, kladac na
stole duze piekne dlonie. — Jest coS, czego o mnie nie wiesz. Myslalem, ze to
nieistotne. I chyba jest nieistotne.

— Kientij — glucho rzucita Masza. — Mow wreszcie.
Westchnat, podniost na nig oczy i sprobowat sie uSmiechnac.

— To dotyczy mojej rodziny, Maszo. Nigdy nie pytalas, ale oni... Moja
rodzina pochodzi ze starowiercow. Pradziadek finansowal budowe cerkwi na
Basmannej. Prababka byla z gminy starowiercow na Uralu. Nie miato to
wiekszego znaczenia. Nie jestem zbytnio wierzacy. Ale moj ojciec... —

Innokientij nie spuszczal oczu ze swoich dioni. — To dlatego rzadko
zapraszatem cie do siebie w dziecinstwie.

Masza patrzyla na niego jak zaczarowana. Setki, a nawet tysigce
wspomnien z dziecinstwa i wczesnej mtodoSci wyplywaly jednoczesnie na
powierzchnie niczym bietugi na tarlo, powracaly w obrazach. Ojciec
Innokientija, zawsze z bujng broda, idealnie pasujaca do calego jego
,prawdziwie rosyjskiego” wygladu. Matka wracajaca wieczorem z siatkami,
a na glowie, mimo wiosny — ciasno zawigzana chusta. Ciemna ikona
w kuchni. Zapach starych ksigg w domu. Na gornych potkach, gdzie nie siega



dziecieca reka, ich nadgryzione zebem czasu grzbiety ze zlotym tloczeniem.
Obrona dyplomu Innokientija kilka lat temu — gratulacje kierownika katedry:
,Pana dyplom to prawie praca doktorska!”. Jak mogta nie domyslic sie tego
wczesniej! Przeciez o jej dyplomie powiedzieli to samo. Miat bzika na
punkcie raskolnikow, caly czas o nich opowiadal — straszne, tajemnicze,
czasami nawet zabawne historie — wszystko to musiato mie¢ swoje korzenie,
tak samo jak jej fascynacja maniakami.

Masza wpatrywata sie w Innokientija i nie poznawata go. Jakby zrobit sie
jeszcze wiekszy, ogromny, wypelnit sobga cala przestrzen kuchni, kryt
w sobie moce, o ktorych nie miala pojecia.

— Maszo, nie patrz na mnie, jakbym byl opetany przez ciemne sity! To
tylko odgalezienie prawostawia! Nawet jesSli z trudng historig! Nie
patrzylabys tak na mnie, gdybym sie przyznal, zZe jestem protestantem! Tym
bardziej ze nie jestem wierzacy, przeciez wiesz! Jestem tylko historykiem!

Masza przetkneta Sline.
— Twoj pradziadek brat udziat w budowie Swiatyni na Basmanne;j?
Innokientij przesunat dtonig po twarzy.

— Tak, wlasnie o tym chcialem z tobg porozmawiac. Przychodzili do mnie
ludzie. To znaczy... cztowiek. Przelozony wspolnoty. Prosil, bym z tobg
porozmawial, zebym cie przekonal, Zze maniak nie jest z naszych. Poki
sledczy nie narobili glupstw, poki nie pojawity sie artykuly w gazetach.
Przeciez gminy dopiero co zaczely sie odradza¢, wraca¢ do ojczyzny ze
Stanow i Ameryki Poludniowej, odbudowywac¢ cerkwie... I wszystko to
moze zostac zaprzepaszczone przez ghipie uprzedzenia, plotki, bezpodstawne
gadanie!

— I ty zgodziles sie... — wyszeptala Masza. — Zgodzites... mnie namowic?
Innokientij smutno sie uSmiechnat.
— Zgodzitem sie sprobowac, Maszo. Nic nie obiecatem.

— Przynajmniej tyle dobrego. — Masza lekko skrzywita usta. — W kazdym
razie nie jeste$ zwigzany obietnicg i nie zmusze cie do zlamania strasznej
przysiegi.

— Maszo, prosze cie! — Innokientij pochylit sie w jej strone, ale Masza sie
odsunela, a on z nieszczeSliwg ming znow zgarbit sie na swoim krzesle. —



Mam - zaczat — tylko jeden argument. Historyczny, i moze wydacC sie
niepowazny twoim S$ledczym, ale dla mnie, jak dla kazdego starowiercy,
stawia on raskolnikow poza wszelkimi podejrzeniami. To niebianskie
Jeruzalem, do ktérego jest tak przywigzany nasz maniak, bezposrednio wigze
sie z osobg patriarchy Nikona opetanego ideg drugiej Jerozolimy. Nikon
chciat zjednoczy¢ w patriarchacie moskiewskim wszystkie Cerkwie
prawostawne, przede wszystkim grecka i kijowska. Po to zmienil, na
przyklad, rosyjski znak krzyza dwoma palcami na grecki trzema,
dopasowywat ksiegi liturgiczne do greckich odpowiednikow. Wiesz, do
czego to doprowadzito. Do roztamu i pojawienia sie starowiercow. Dla
raskolnikow Nikon i wszystko, co jest z nim zwigzane, to najstraszniejsza
karta ich historii. Dlatego idee, ktorym shtuzyl patriarcha, sa dla nich
,diabelskie”. Marzyl, by sta¢ sie kim$S podobnym do papieza, i nawet
zbudowal pod Moskwa na brzegu Istry klasztor Wozniesienski[79] — Nowa
Jerozolime. Budowa calego kompleksu Nowej Jerozolimy byla dla Nikona
proba upodobnienia Moskwy do Watykanu... I na Boga, nikt z naszych
nigdy nie bedzie, wybacz metafore, pi¢ z tego zatrutego Zrodta. — Innokientij
roztozyl rece. — Moglbym duzo jeszcze powiedziec, ale...

— Zrozumiatam. — Masza zeSliznela sie z wysokiego taboretu. — Ja...
musze pomyslecC. Przepraszam, ale chciatlabym sie teraz potozyc.

— Tak, oczywiscie. — Innokientij zakrzatat sie. — Jestes zmeczona. Ghupiec
ze mnie! Po prostu nie moglem tego dtuzej dusi¢ w sobie. Wybacz mi, masz
teraz zupehnie inne problemy! Posciele ci w gabinecie.

I szybko wyszed} z kuchni, a Masza na chwile znieruchomiata, ale zmusita
sie, by wlozy¢ brudne talerze do zmywarki i wstawi¢ wystygly garnek do
lodéwki. Innokientij znow stangt w drzwiach. Wygladat na przygnebionego,
ale Maszy wcale nie byto go zal. Siebie tez nie.

Strasznie chcialo jej sie spac¢ i gdy Kientij zaprowadzit ja do gabinetu
i cicho przymknat drzwi, szybko zrzucila z siebie ubranie, padta w chtodng
wyprasowang i wykrochmalong posciel i natychmiast zasnela.



ANDRIEJ

Andriej patrzyt na nabrzmiaty krwig kark szefa i probowat sie wylaczyc.
Zwykle w czasie monarszego gniewu bladt i denerwowat sie. Ale dzis byto
mu wszystko jedno. Zaden szef nie potrafi zruga¢ go tak, jak rugal sam
siebie, jak sobg pogardzal za ,profesjonalng nieprzydatnos¢” w ciggu
ostatniej doby. Za Masza — jego Masza! — chodzi maniak. A on nie wie o nim
nic, co by pomoglo zagoni¢ zabojce z powrotem do jego ciemnej,
sSmierdzacej nory, z ktérej wylazt. Wstyd pchal Andrieja do przodu, poganiat,
gdy zatrzymywat sie na chwile, zeby wrzuci¢ w siebie niewyszukane paliwo
w postaci kanapki. Ale caly ten bieg nie miat sensu, jak na biezni w sitowni,
wszystkie Slady prowadzity donikad, wszyscy podejrzani po kolei odpadali.
Policjant lezacy na cmentarzu, raskolnicy, wojskowi, ktorych chlopcy
z dochodzeniowki przycisneli wczoraj w sprawie wspolpracy z Jelnikiem...
Zabojstw byto zbyt duzo, trzeba by kopa¢ jak krety w dziesigtkach
kierunkow, majqc nadzieje na znalezienie w tym morzu informacji chociazby
najmniejszego tropu. Tropu podobnego do cudu.

— ...twoja mac! — Aniutin walngl w stot ogromna piescig z rozczulajagcymi
dotkami. — Widziates to?! — I podsungt Andriejowi pod nos artykul pod
tytutem Nowy Czikatito w centrum Moskwy!

Andriej obojetnie przebiegl wzrokiem tekst i powrocit do swoich mysli.
Jesli nie jest zdolny do zlapania przestepcy, to moze uda mu sie ukryc
Masze? Nie — powiedzial do siebie — to nie ma sensu. Jedyne wyjscie —
trzymac jg przy sobie dwadziescia cztery godziny na dobe i, by¢ moze, w ten
sposob uratowac.

— Czy ty wiesz — wcigz bulgotal putkownik — jaki ja ochrzan dostalem
z gory?! Jak dlugo mam karmic ich historyjkami ze Starego Testamentu, co?

— Z Biblii... — odruchowo poprawit szefa.

— Widze — rzucit groznie Aniutin — ze cata Pietrowka to teraz same spece
od Swietych tekstow! — I wybuchnal: — A my co, jakimi$ dyrdymatkami tu sie



zajmujemy?! Czy czekasz moze, az on przerobi wszystkie te, jak im tam,
mytarstwa? [ przyczai sie?! — Znow walnat w stot tak, ze pofrunety wszystkie
papiery. Kto$ zapukal do drzwi. — Tak — burkngl Aniutin, a Andriej
z pracownikiem rzucili sie zbiera¢ dokumenty z podlogi.

— Mozna? — odezwat sie dobrze postawiony baryton.

Do gabinetu wszedl Katyszew. Aniutin poczerwieniat juz nie tylko na
karku, ale i na czole, wyprostowal sie i uScisngt prokuratorowi reke.
Katyszew skingt glowa do Andrieja.

— Wiasnie pana szukatem. Chce wiedziec, jak posuwa sie Sledztwo.
Zmeczony Andriej pokrecit glowa.

— Wocale sie nie posuwa! — odpowiedzial za niego Aniutin. — To jakis
duch, no po prostu mistrz maniakow!

— Z maniakami bardzo czesto tak bywa. — Katyszew usiadl. — Przypomnij
sobie, ile oséb zabit Czikatito. — Wskazat glowa na artykut w gazecie. — I ilu
przez niego stracono.

— Nie usprawiedliwiaj moich leniuchéw! — nabzdyczyt sie Aniutin, nie
patrzac nawet w strone Andrieja. — Czas leci, zabojstw przybywa, a oni ani na
krok nie zblizyli sie do rozwigzania zagadki!

Katyszew spokojnie pokiwal noga w dos¢ znoszonym, jak zdazyt
zauwazyC Andriej, bucie.

— Przynajmniej twoi chlopcy poznali juz uwarunkowania tej zagadki, co
nie bylto proste. — Prokurator smetnie sie usmiechngt. — Czasami sam chodze
po Moskwie jak idiota, nie majgc pojecia, dokad mnie zaniosto. Gdzie sie
podzialo miasto mojego dziecinstwa? Wszystkie te liczne nocne kluby
i striptizy, przerazajaca bieda obok bentleyow i szampana ptynacego
strumieniami... Ten wasz maniak, Mytnik, nie podlega zadnym prawom ani
ograniczeniom. Kroi sobie — albo co on tam robi? — Cwiartuje tych, do
ktorych nie mozemy sie dobrac. Jak do tej gubernatorowej...

Wstat i westchnat ciezko.

— Czasami, Saszo, nachodzi mnie nawet mysl, czy nie da¢ mu dokonczy¢
tego, co zaczat.



MASZA

Masze obudzit dzwiek zatrzaskiwanych drzwi wejSciowych. Polezala
jeszcze chwile, nastuchujac ciszy. Widocznie Kientij poszedt na spotkanie ze
swoimi klientami albo na bazar, zeby odkupi¢ wine, przygotowujqc dla niej
kolacje. Juz nie gniewala sie na niego — sama nie wierzyla w religijnego
fanatyka. Raczej — myslala, ubierajac sie — cala ta religijna otoczka jest dla
niego przykrywka. Idea niebianskiego Jeruzalem razem z lista mytarstw
tworzy pewna spojna teorie. Droge, ktorg wiedzie go glos serca. Serce!

Wybrata numer komoérki mamy — odezwala sie poczta glosowa. Telefonu
do jej przyjaciotki nie miata, ale Nadiezda przeciez obiecata, ze da Natalii co$
na uspokojenie, wiec prawdopodobnie mama teraz Spi.

Wyszla z pokoju, zajrzala do kuchni, nalata sobie soku z lodowki.
Rzeczywiscie w mieszkaniu Kientija poczula sie lepiej. Nie bedzie myslata
0 ojczymie, nie bedzie mysSlala o maniaku. Pomysli o tym jutro, pojutrze,
i jeszcze dlugo przyjdzie jej sie nad tym zastanawiac. A dzis... Dzi$ sprobuje
poczytac jakas ksigzke z biblioteki Kientija. Ale nie z tych madrych, wrecz
przeciwnie — z czasow ich wspolnego dziecinstwa. CoS z ,Biblioteki
Przygod”, ktorej grzbiety widziala w jego gabinecie. Waltera Scotta albo
Mayne’a Reida. Czy w jej wieku wypada jeszcze czytac cos takiego? Weszla
na kanape i trzymajac szklanke z sokiem w jednej rece, druga przesuwata po
znajomych grzbietach. Aha. Juliusz Verne. Tajemnicza wyspa. Swietnie!
Zahaczyta tomik paznokciem i wysunat sie prosto w jej nadstawiong dlon —
ksigzki staly luzno. Za ksiazka Juliusza Verne’a wida¢ bylo ciemne drewno
potki i cos bialego na jego tle. Koperta? Masza nachmurzyla sie. Czyzby
Kientij chowatl w takim miejscu pienigdze? Niepodobne do niego. Ciekawe,
co tam moze bycC? Zachwiala sie, stojac na paluszkach, wypita tyk soku
i rzucita ksigzke na kanape. Wcigz nachmurzona w ten sam sposob zahaczyta
koperte i ostroznie wyjela ja zza ksigzek. Na moment znieruchomiata —
zrobito jej sie wstyd. Koperta byta dobrze ukryta przed spojrzeniem obcych.
Ale ciekawosc wziela gore. A poza tym przed chwilg Innokientij wyjawit jej



swojq tajemnice. To naturalne — przekonywala siebie — zZe chce sprawdzic,
czy Kiesza nie ma jeszcze jakichs niespodzianek w zanadrzu. Tylko spojrzy
i juz... Otworzyla koperte.

W kopercie byly zdjecia. Jej zdjecia. Ale nie ich wspolne z czasow kotka
szermierczego w Patacu Mlodziezy. Byla na nich wylacznie Masza, Masza,
Masza... Czarno-biale, blyszczace, rozsypaly sie na jej kolanach, gdy,
obejrzawszy pierwsze z wierzchu, cicho krzyknela i upuscita pozostate. Na
zdjeciach rano wychodzita z domu, szla, szeroko sie usSmiechajac, z jakims
adoratorem z uniwersytetu, pita z matkq szampana na premierze w Teatrze
Wielkim, siedziala w kawiarni... Byla tam tez Katia i inni jej przyjaciele.
Mato tego! Na podstawie tych zdje¢ mozna bylo przesledzic cale jej zycie:
studia, rodzina, przyjaciele, czas wolny. Przesledzic... Innokientij jq sledzi!
Sledzit od dhuzszego czasu. Dobrze pamietala wyjscie do Teatru Wielkiego
i awanture z matka, ktora chciala, by Masza wlozyta wydekoltowang suknie.
Dziato sie to piec lat temu. Innokientija z nimi nie bylo. Albo by}, ale ona go
po prostu nie zauwazyla, moze chowal sie za kolumng z obiektywem
w rekach? Masza z przerazeniem patrzyla na obrazki ze swojego zycia
rozsypane wachlarzem dookota. Po co to robit? Szpiegowat jg?

Konwulsyjnie przetknela $line i gwaltownie wstala, z obrzydzeniem
strzepujac zdjecia jak jadowite robactwo. Nie, nie chce o niczym wiedziec.
Musi opusci¢ to mieszkanie. Natychmiast! Nie zwracajgc uwagi na zdjecia
pod nogami, wybiegla na korytarz, gdzie z bialych Scian srogo patrzyli
woloocy swieci na starych ikonach, i wlozyta buty. Boze, jak mogta czuc sie
tu bezpieczna? W tym mieScie nie ma juz bezpiecznego dla niej miejsca
i wyglada na to, Ze nie ma tez ludzi, ktérym moglaby zaufa¢! Na samg mysl
o tym, ze musi wroci¢ do pustego mieszkania, ktére w takim pospiechu
opuscita dopiero kilka godzin temu, gdzie wszystko przypominato jej o tacie
i ojczymie i do ktérego wchodzit — teraz juz nie miata watpliwosci — zabdjca,
zrobito jej sie stabo. Ale lodowatymi rekami popchnela ciezkie wejsciowe
drzwi i wyszta na pustg klatke schodowa.

Nagle ustyszata hatas na schodach — miarowe pewne kroki wysokiego
cztowieka pokonujacego dwa stopnie na raz. Masza nerwowo przetknela
sline — byla przekonana, ze to Innokientij, ale jego widok bylby teraz dla niej
ponad sity. Cicho weszta pot pietra wyzej i obserwowata przez siatke szybu
windy, jak probowal otworzy¢ drzwi, ktore same ustapity pod jego naciskiem



i powoli sie uchylity.
— Masza? — ustyszala jego zaniepokojony glos.

Drzwi zatrzasnely sie i Masza prawie sfruneta w dét po schodach, na
spotkanie z samotnoscia.



ANDRIEJ

Od momentu, gdy wyszedt z gabinetu Aniutina, gdzie szef z Katyszewem
rozprawiali o czasach i obyczajach, powtarzatl sobie, ze nie jest w stanie
myslec i podejmowac jakichkolwiek dziatan, poki nie zobaczy Maszy. Nawet
jej numer wybral dopiero przed samym wyjazdem do niej, bo wiedzial, ze
rozmowa telefoniczna go nie zadowoli, nie uciszy dreczacego niepokoju.
Musi przytuli¢ Masze Karawaj, trzymac w swoich objeciach i nie puszczac.

Poki nie znajdq maniaka albo pdki nie skonczg sie zabdjstwa. Trzymac
dhugo, by¢ moze calg wiecznos¢. WiecznoS¢ w objeciach z Maszg — to nie
najgorsza perspektywa. Nie ufal Innokientijowi — nikomu nie mogt jej
powierzy¢. Choc¢ byt spokojniejszy, wiedzac, ze nie jest sama, tylko z Kiesza.
Gdy ustyszal w stuchawce przytlumione ,Jestem w domu”, nie zadawat juz
zadnych pytan. Jaka roznica, skad jg zabierze? Musze tylko pamieta¢, by
wpas¢ do supermarketu po drodze — pomyslal, parkujac pod bramg domu
Maszy. — Na daczy zndw nie ma nic do jedzenia. Ale to pozniej. Jestem juz
blisko — i razem z nia.

Wchodzac schodami, ustyszal glosy. Jeden meski, mowigcy cicho, drugi
lekko histeryczny, kobiecy, przytlumiony. Nie mogt na poczatku rozréznic
stow, ale w miare jak wchodzit na gore, sltyszal dialog coraz wyrazniej —

rozpoznatl glos Innokientija. I juz pierwsze zdanie, jakie zrozumiat,
spowodowato, ze stanat jak wryty.

— Maszo — méwit Innokientij glucho. — Wybacz mi. Co za dzien dzisiaj, ze
caly czas musze coS wyznawac¢ i usprawiedliwia¢ sie? O co mnie
podejrzewasz? Ze jestem $ledzacym ciebie latami maniakiem? A jesli chodzi
0 co$ zupelnie innego? Czyzbys... — Na chwile zamilkt. — Czyzbys$ nie
umiata znalez¢ zadnych innych powodéw, procz mojej kandydatury do roli
zabojcy, sklaniajgcych mnie... Maszo, czemu nie mozesz zrozumiec, Ze ja
cie...

— Oklamywale$S mnie! — przerwala mu Masza i w jej napietym glosie



zabrzmiala histeria. Andriej nie wytrzymat i rzucit sie do przodu. — Tyle
przede mna ukrywates, Ze juz ci nie ufam, nikomu nie ufam!

Andriej wbiegl na podest i zobaczyt opierajacego sie czotem o drzwi
Innokientija, ktory odwrocit do niego nieobecne, zgnebione spojrzenie.

— Maszo! — zawotal Andriej. — To ja, otwoOrz drzwi. — I popatrzywszy
katem oka na Innokientija, ktory wzdrygnat sie i odsunat, dodat: — Prosze.

Drzwi otwarly sie i Masza z zaplakanymi oczami stanela na progu,
pytajac:

— Gdzie byltes? — Zrobila krok w jego strone. — Dlaczego tak dlugo
jechates?!

Objat ja tak mocno, jak marzyt przez caly dzien, czujac jej mokry goracy
policzek na swojej szyi. Przytulit jej glowe do swego ramienia, schowat usta
w jedwabistym kosmyku wtosow na karku i uspokajat:

— C¢é... cicho, cicho... Wszystko bedzie dobrze, zaraz pojedziemy do
mnie, nakarmimy psiaka, zjemy, polozymy sie spa¢, dobrze sie wyspimy,
tak?

A Masza przytulala sie do niego jeszcze mocniej i pochlipywala, ale coraz
rzadziej i rzadziej, az jej oddech calkiem sie uspokoitl. Wtedy obrocit ja
twarzq do siebie, popatrzyt w zaptakane oczy i wydawalo mu sie, ze nigdy
nie byly tak intensywnie zielone.

— WeZmiesz cos ze sobg czy tak pojedziemy?

— To by bylo juz trzeci raz w ciggu tego dnia — powiedziata. — Nie. Nie
bede sie pakowac. Tylko wezme torebke.

Nie puszczajac jego reki, wymacata w przedpokoju torebke, wylgczyta,
tez po omacku, Swiatlo i zatrzasnela drzwi, nie zamykajagc dodatkowo na
klucz.

Dopiero wtedy przypomnieli sobie o Innokientiju i rozejrzeli sie
zmieszani, ale nigdzie go nie bylo. Nawet nie zauwazyli, kiedy odszedt.

— Idziemy. — Andriej pociagnal Masze za reke. — Idziemy. Musimy
nakarmic psa.

POKLONNA GORA[80]



Mezczyzna lekko i zwinnie przeskoczyl przez ogrodzenie parku
i wsungwszy rece gteboko w kieszenie, szybko poszedl w strone dzieciecego
placu zabaw na podworku. Samochdéd stat na miejscu, czarny w gestniejagcym
wczesnojesiennym zmroku. Otworzyt drzwiczki, usiadl na przetartym
siedzeniu i westchngt. Opuscit ze zgrzytem szybe, wyciagnal papierosy
i z przyjemnosScig sie zaciagnat. Wraz z dymem papierosa poczut ostry
zapach opadtych lisci. Byt mniej intensywny niz przed chwilg w parku, ale
i tak odczuwalny w szybko ochtadzajacym sie nocnym powietrzu. Widac, ze
zima juz blisko... Wkrotce na drzewach, odzianych jeszcze kolorowymi
lis¢mi, pozostang tylko czarne galezie, tajemnicze litery na tle bezbarwnego
nieba. Laweczki rankiem beda oszronione — myslat, patrzac na taweczke pod
bramg — potem spadnie pierwszy Snieg, przez chwile bedzie sie zdawato, ze
jest jasniej, ale to iluzja, zludzenie optyczne. Przyjdzie zima, katharsis,
sSmierC bez nadziei na odroczenie. Umrze i ten rok. A ja razem z nim. Ale nie
zaluje tego.

Starannie zgasit papierosa, zamknat szybe i ruszyt. Przez jakis czas droga
byla catkiem pusta, ale nagle zza zakretu wylecial z wyciem samochod strazy
pozarnej, za nim kolejny. Szybko! — burkngl mezczyzna. — Pozaru boja sie
wszyscy. Nawet zaleca sie w czasie gwaltu lub napadu krzyczec ,,Pozar!”
zamiast ,Ratunku!”. Kto by zareagowal na ,Ratunku!”? Mezczyzna
przetknat znajoma gorycz w ustach. Wiedzial, ze gorycz nie minie, chocby
nie wiadomo ile przetykat czy zapijat jg alkoholem. Wyjechat juz na prospekt
Kutuzowski, gdy z ciemnoSci na pobocze wychynela sylwetka spasionego
policjanta z drogowki i pomachala do niego pasiasta patka. Mezczyzna
zachmurzyt sie — wiedzial, ze nie naruszy} przepisow drogowych, po prostu
nigdy ich nie naruszal, ale zatrzymywac sie w tym rejonie nie chciat. Zamiast
prawa jazdy podal policjantowi swoja legitymacje i zobaczyl, jak
galaretowata twarz szybko tezeje w uroczystym grymasie. Zamknat szybe
i skinat reka na uprzejme ,,Szerokiej drogi!”.

Poczul zapach spalenizny. Wlecial, gdy okno bylo otwarte — wiatr wiat
w te strone. Tak samo pachnialy jego rece. Tak, i troche benzyng. Trzeba
pamieta¢, by wymyC je w roztworze antyseptycznym — w przypadku
ekspertyzy to daremny trud, ale do rana zapach powinien sie ulotnic¢, zeby
dlugie nosy w pracy niczego nie wyczuly. Ma jeszcze tyle spraw na glowie.
Jedna z nich — co pomysli Masza Karawaj, gdy sie dowie jutro rano. Ale



pomyli sie. Bedzie ich dwdch. T znow sie usmiechngt — szczerym usmiechem
pracusia, ktoremu nieduzo juz zostato do zastuzonego odpoczynku.

A tam, skad wlasnie przyjechal, dalej i wyzej, na gorze, w glebi parku
Zwyciestwa, palitlo sie, wesolo potrzaskujac, ogromne ognisko, jaskrawy
wybuch plomieni na tle nocy, ktora wydawala sie czarna jak wegiel.

Gorzko-stodki dym unosit sie na ksztatt szarego stupa.



MASZA

Obudzita sie z zimna. Wczoraj nie chciatlo im sie rozpalac pieca, wlaczyli
tylko grzejnik elektryczny, co byto duzym btedem. Przytulala sie do Andrieja
na rozne sposoby, grzejac a to lodowatq stope o jego bok, a to dlonie pod
pacha. Przespali cala noc, ulozeni w dziwne puzzle, obejmujac sie rekami
i nogami, ale gdzie$ o drugiej Andriej wstal, by wylgczyc grzejnik, obawiajac
sie pozaru, i do rana stabe ciepto ich oddechéw, ktére zebrato sie w pokoiku,
wywietrzalo. Masza musiata zrezygnowac¢ z dalszego lezenia w blogim
zapomnieniu, czujac senny oddech kochanka na swoim policzku i ciepto jego
ciala. Pora byla wstawac i zastanowic sie.

Ostroznie, by nie obudzi¢ Andrieja, wyprostowala nogi, dotknela nimi
zimnej podlogi i poderwala sie z t6zka — brrr! Ale mysl o wilaczonym
w kuchni grzejniku i starym rozpinanym swetrze Andrieja, pozyczonym od
niego wczoraj, dodala jej odwagi. Wstala, chwycila sterte ubran i wyslizneta
sie do kuchni, gdzie cierpliwie czekal juz pies. Z roztargnieniem patrzyl, jak
przyjaciotka pana z rekordowag szybkoScia wklada podkoszulek i dzinsy,
potem sweter, a na to rozpinany sweter pana, i mruczac z zadowolenia,
wciaga tez nalezace do pana welniane skarpetki, schnace koto pieca jeszcze
od ubieglorocznego sezonu narciarskiego.

Potem nowa gospodyni znow zniknela w pokoju i wrdcita juz
z grzejnikiem, nastawita czajnik i otworzyla lodowke. Tu juz nie wytrzymat,
poderwat sie i przywart bokiem do pani, na wszelki wypadek — zeby nie
zapomniata o glodnym psie! I ta — dobra dusza, niezepsuta jeszcze srogoscia
pana — od razu zaproponowata mu pare serdelkow. Z powaga popatrzyla, jak
potyka oba z charakterystycznym gardlowym dzwiekiem, i dala jeszcze
jeden. Sprobowat go jes¢ juz z zachowaniem dobrych manier — z szacunku
dla damy — a potem potruchtat do drzwi wejSciowych. A pani zrozumiata,
przekrecita zamek i wypuscita go na zewnatrz.

Patrzyta na psa, ktéry wydeptywat na dzialce sciezke w porannym szarym



szronie, i nie myslala o niczym, po prostu chlonela mgle za oknem, ciemng
mase krzakow oddzielajacych ich dacze od sasiedniej, absolutng cisze, ktorg
przerywato tylko przytlumione stgpanie psich tap po Swiezo opadlych
wilgotnych lisciach i ruch ciekawskiego mokrego nosa zwierzaka w kruchej
od szronu trawie.

Wyrwat jq z zamyslenia czajnik, ktorego przykrywka pod cisnieniem pary
brzekneta i z loskotem potoczyta sie po drewnianej podiodze na Srodek
kuchni. Rozleglo sie skrzypienie t0zka w sgsiednim pokoju. Jednak obudzita
Andrieja! Skrzywila sie zawstydzona. Przeszedl obok niej z na wpot
zamknietymi oczami, w samych dzinsach, a ona, rozczulona, nie mogla sie
powstrzymac, by na chwile nie przytulic sie do niego, jeszcze cieptego od
snu. Ale Andriej, bezskutecznie starajgc sie sttumic¢ ziewniecie, powiedziat
cos$ mato zrozumiatego, ze niby musi sie umyc¢, w przeciwnym razie ,,wstydzi
sie nawet zbliza¢”. I wkrotce na werandzie zabrzeczala mocno
wyeksploatowana umywalka, polala sie woda, rozleglo sie zuchowate
prychanie... Masza uSmiechnela sie i zaczela nakrywac do stotu, wyciagajac
wszystko, co wczoraj przywiezli ze soba z nocnego supermarketu: jakies
jogurty, ser, wedline. Za chwile wrocit calkiem juz obudzony Andriej,
pocatowat ja w policzek i nalat goragcej wody do kawiarki. W gospodarskim
zapale kupili nawet opakowanie kawy ,na zapas”. Wreszcie usiedli przy
stole. Masza grzala dlonie o filizanke z kawa. Andriej robil kanapke
z wedling. Zerkneli na siebie i speszyli sie. Bylo to ich pierwsze wspdlne
sniadanie. Andriej odlozyl kanapke i wyciagnal reke nad stolem.
Z usmiechem ujela jego dlon.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat z przekonaniem, jak czlowiek,
ktory porzadnie sie wyspat i jest w Swietnym nastroju.

Masza kiwneta glowq i wskazala chleb z wedling — Ze niby nie gadaj,
tylko jedz. Andriej usSmiechajac sie — ,,Czy jestem jak moj pies Raniewska?”
— odgryzt solidny kawatek i tyknat kawy z filizanki.

— Mysle, ze... — zaczela Masza i urwala.

— Tak?

— Mysle, Ze nie miatam racji co do Innokientija. Po prostu spanikowatam
wczoraj. Dzieni byt taki... okropny. Ojczym... — Scisnela mocniej filizanke

z kawa. — Mame zabrali do szpitala, a tu Kientij opowiada mi o swojej



rodzinie, do tego te zdjecia... — Uniosta na niego wzrok. — To jakas bzdura!
Znam Kientija jak nikogo innego. Trzeba catkiem zwariowac, zeby
podejrzewaC go o zabojstwo! Jakkolwiek by to banalnie zabrzmiato, on
rzeczywiscie nie skrzywdzitby nawet muchy. Wierzysz mi?

Andriej skinagt glowa.

— O tym, Ze jego rodzina jest inna, wiedziatam od dawna. Nie miato to po
prostu znaczenia. No i krepowalam sie zapyta¢ wtedy, w dziecinstwie:
a dlaczego masz takich dziwnych rodzicéw? Jestem pewna, ze gdybym o to
zapytala, to by odpowiedziat. Ale nie bytam tego ciekawa, zaprzatalty mnie
wiasne problemy, no i w konicu wybrat zty moment na ujawnienie rodzinnych
tajemnic. A zdjecia... — Masza opuscita wzrok i zaczetla kresli¢ wzorek na
starej ceracie.

— Przeciez z tymi twoimi zdjeciami wszystko jest jasne! — westchnat
Andrie;j.

— Oczywiscie, ze jasne — przyznata cicho Masza. — Jasne nawet dla ciebie.
Ale ja? Przeciez wszystko widziatam, Andrieju. Tylko nie chcialam przyznac
sie przed samg soba, wygodniej mi bylo ,mie¢ przyjaciela”,
wykorzystywalam jego uczucie do mnie. Bylam, szczerze mowiac, kiepska
przyjaciotka! Nawet jako przyjaciotka sie nie sprawdzilam! — Podniosta na
niego nieszczesliwe spojrzenie.

Speszony Andriej potart nasade nosa i zrobit sobie jeszcze jedng kanapke.

— Maszo, posypywanie na okraglo glowy popiotem nic nie da: wczoraj
z powodu matki, dzis Innokientija. Powiedz sobie wreszcie, Ze w zasadzie nie
mogtas by¢ jego dobra przyjaciétka! Nie da sie by¢ dobrym przyjacielem dla
kogos, kto jest w nas zakochany. Przyjazn nie daje mu tego, czego oczekuje.
I niechcacy zadajemy mu bol. Ale Innokientij jest juz duzym chlopcem. Sam
zdecydowal, jak bedzie sie do ciebie odnosit. Mégl juz ze sto razy wyznac ci
mitos¢, popatrzed, jak na to zareagujesz i sprébowac cie zdoby¢, czy co...

Masza nagle parsknela.

—,,Czy c0”? — przedrzeznita go. — Tak jak ty, ,,czy co”?

— No. — Andriej przyciagnat ja za reke na swoje kolana. — Mniej wiecej.
Masza powaznie kiwneta glowa.

— Tak, walczyte$ o moje wzgledy dlugo i wytrwale.



— Wazny jest nie proces, a rezultat... — wyszeptat jej do ucha Andrie;j.
— Hm. Gdyby tylko Kientij wiedzial, jak tatwo mnie zdobyC...
— Nie, to nie tak, ze jestes$ tatwa. Jestes po prostu wybredna.

I po tej historycznej wypowiedzi wreszcie Masze pocatowat.



ANDRIEJ

Masza niestety szybko mu sie wysliznela. Andriej z niepokojem pomyslat
o zapachu wedliny z ust, zabijajagcym nawet najbardziej romantyczne
momenty, ale chodzito o co innego.

— Musze zadzwonic¢ do Kientija i go przeprosic. Jak najszybciej.

Potarta po kociemu policzek o jego ramie i poszta z komorka na werande.

Andriej pomyslal, ze moglby by¢ zazdrosny o Innokientija — a wcale nie
jest, mato tego, jest mu go zal. Czul sie nawet jakby lepszy od niego, co juz
bylo smieszne. Konczyt pi¢ kawe, gdy wrocita zaniepokojona Masza.

— Nie odpowiada. Nie odbiera ani komorki, ani stacjonarnego. Gdzie on
moze byc¢?

— U rodzicow? — podsungt Andriej, chowajac resztki jedzenia do lodowki.

— Nie... — Zamyslona pokrecita glowa. — Nigdy u nich nie nocuje.

— Hej! — Andriej objat ja i popchngl do wyjscia. — Nie zamartwiaj sie
o niego. I nie zaczynaj go znow podejrzewac. Moze Spiewa pod prysznicem
i nie styszy telefonu. A moze zalal wczoraj robaka i teraz Spi. Wylaczyt
telefony.

— Innokientij? Upit sie? — zawotlata Masza z niedowierzaniem.

— A co, styszalas, jak spiewa pod prysznicem? — dogryzt jej Andriej, gdy
juz wsiadali do samochodu. — Pewnie arie Verdiego w oryginale, a nie disco
jakies, nie daj Boze!

Masza sie rozeSmiata, ale jakos smutno, pogragzona we wiasnych myslach,
i Andriej potozyt jej reke na kolanie — juz nie w romantycznym gescie, tylko
zeby uspokoic.

— Zaraz zawioze cie do mamy do kliniki, posiedz u niej, ile bedzie trzeba.
Potem wez taksowke i przyjedz na Pietrowke. Chce, ZebyS$ caly czas byla
przy mnie.



— Dobrze — zgodzila sie postusznie, jej kolano lekko drgneto. — Tylko
niepotrzebnie sie martwisz, mowitam ci juz...

— Ty mowilas, a ja styszatem: zabdjca przesladuje nie ciebie, tylko twoich
bliskich. Tak, styszalem to wczoraj w supermarkecie. Postawmy problem
inaczej: bedziesz broni¢ mnie swojg obecnoscia, okej?

— Okej! — Masza patrzyta prosto przed siebie na droge. — Ani na krok od
ciebie nie odejde.

Znéw zajechali do sklepu, kupili soki, jakies ulubione krakersy Natalii,
kwiaty i pot godziny pozniej Andriej wysadzit Masze przed klinika.

Dhlugo patrzyl w slad za nig i mial nadzieje, ze dzisiejszy dzien nie
przyniesie jej kolejnych zmartwien. Musi odpoczac — pomyslal, wyjezdzajac
ze szpitalnego parkingu. — Potrzebuje chwili oddechu, w przeciwnym razie ja
tez trzeba bedzie potozyC do szpitala. Nie jest juz zdolna do logicznego
myslenia, bo zbyt duzo przezyla. Moze Mytnik wlasnie na to liczy? Chce ja
ogluszy¢ bolem, zeby odlaczy¢ rozum? Wyglada na to, Ze ta chaotyczna
krzatanina jednak doprowadzita ich blisko zabdjcy. Niech Masza teraz zajmie
sie matka.

Zaswitat mu w glowie pewien pomyst, ktory musial natychmiast
sprawdzic.

Nagly telefon przerwat tok jego mysli. Dzwonit Kamyszow.
— Andrieju, chyba mamy kolejnego trupa.

— Zaczekaj! — Andriej gwaltownie skrecit w prawo i zatrzymat sie na
poboczu, nie zwracajac uwagi na wsciekle trabienie. — JesteS pewny, ze jest
z naszej serii?

— Nie jestem, ale na to wyglada. DziS w nocy w parku Zwyciestwa
znaleziono spalone cialo. To znaczy najpierw wezwano strazakow, bo
w parku tak sie palito, ze widac byto z daleka. A potem znalezli r6wniez ciato
i obok dokumenty na nazwisko... Zaraz, zaczekaj... — Kamyszow zaszelesScit
papierami i powiedziat rzeSkim tonem: — Innokientij Aleksiejew. A poniewaz
bylo to jedyne na twojej liscie miejsce poza Bulwarnym Kolcem... Andrieju?
Czemu milczysz?

— Innokientij? — odchrzaknat Andrie;j.

— A co, znajome nazwisko?



— Tak — potwierdzit ghucho, zawracajac samochod. — To autor listy.

Po potgodzinie dotart do kliniki. Siedzial w wozie, tepo gapiac sie w okno
i odsuwajgc moment, gdy bedzie musiat spotkac sie z Maszq i przekazac jej
straszng wiadomosc.



MASZA

Masza ostroznie postawila sok na szafce obok 16zka i poszia do
pielegniarki po wazon. Rozmawiala przed chwilg z Nadiezda Witaljewna.
A ta, powazna i skupiona, ubrana w bialy kitel, powiedziala jej, ze stan matki
jest stabilny, prawie nic nie je, duzo $pi, co nie jest niczym dziwnym, jesli
wzig¢ pod uwage srodki uspokajajace, ktore jej aplikujga. Ale nie ma powodu
do obaw. Nadiezda po raz pierwszy usmiechnela sie.

— Masz bardzo twardg matke, Maszenko, uwierz mi. Za pomoca lekow
dajemy odpocza¢ jej systemowi nerwowemu. WKkrotce poczuje sie lepiej,
a potem, moze zabrzmi to makabrycznie, pogrzeb pozwoli jej zapomniec
o najtrudniejszej rzeczy: o wiasnych myslach. Wiec nie bierz tego na swoje
barki, rozumiesz, o czym mowie?

— Rozumiem. — Masza przypomniala sobie, z jakg zawzietoScig szorowata
naczynia w kuchni Katii.

— Zuch dziewczyna! — Nadiezda Witaljewna zmierzwila jej wilosy. —
Bylam juz u Nataszy rano. A ty nie siedz z niq. Poki Spi, pospaceruj, oderwij
sie od tego wszystkiego.

— Dobrze — zgodzila sie Masza i usmiechnela, ale jakos tak z trudem.

Nadiezda skinela glowg i poszta korytarzem dalej. Dziewczyna
odprowadzita ja wzrokiem i po raz kolejny wybralta numer telefonu
Innokientija.

Wychodzac z pokoju matki, nagle zauwazyla przy stanowisku pielegniarki
znajoma sylwetke.

— Irina Gieorgijewna? — zawotala i kobieta odwrocita sie.
Rzucato sie w oczy, ze byla chorobliwie wychudzona.

— Maszenko — uSmiechnela sie do dziewczyny i gwaltownie jq objela. —
Co za nieszczescie! Biedna mama — pochowata Fiodora, a teraz jeszcze Jura!
Jak ona sie czuje?



— Spi. Daja jej érodki uspokajajace i...

— Oczywiscie, oczywiscie. — Irina Gieorgijewna patrzyla na nig
z przechylong na bok glowa i Masza zauwazyta nagle, ze ma zaczerwienione
od ptaczu oczy. — A ty? Trzymasz sie jakos?

— Tak. — Masza poczula naptywajace do oczu 1zy.

— No dobrze juz, dobrze. — Irina Gieorgijewna pogtaskata ja po ramieniu.
— Nik Nik jest bardzo z ciebie dumny, wiesz o tym? Uwaza, ze masz intuicje,
tak jak Fiodor. Dar, jesli wolisz...

Masza nie wytrzymata. Zaniosta sie tkaniem, probowata cos powiedziec,
wytlumaczy¢ swoje nagle lzy, ale kobieta tylko glaskala ja po plecach
i szeptala:

— To nic, to nic...

Byto cos$ absurdalnego w tym, ze wyplakala sie wreszcie nie na ramieniu
matki i nie na piersi Innokientija czy Andrieja. Poptakala sie przy mato sobie
znanej zonie Nik Nika, ktorej nie widziata chyba od dziesieciu lat. W koncu
otarla oczy i wydmuchala nos w koronkowq chusteczke, ktorg podata jej
Irina.

— Prosze mi wybaczyg¢, Irino Gieorgijewno, jestem strasznie zmeczona.

— Naturalnie, naturalnie — powtorzyta zona Nik Nika, chowajgc chusteczke
do torebki. Masza zauwazyla nagle siniec na jej reku. Irina pospiesznie
poprawita sukienke. — Musze juz iS¢, Maszenko, zobaczyc sie z twojq mama.
Odwiedz nas, dobrze?

I ruszyla w glab korytarza ciezkim, zupelnie niepasujagcym do jej chudej
postaci krokiem.

Masza zas$ postanowita, jak jej radzono, pospacerowac i zaczeka¢, az
matka sie obudzi — zeby zobaczy¢ ja, powiedzie¢ co$ bez znaczenia,
pocatowac... A potem pojecha¢ wreszcie na Pietrowke, gdzie ciggnelo jg jak
narkomana do dziatki.

Ale z jej plandw nic nie wyszlo. Juz na ganku kliniki zauwazyla
zblizajacego sie szybkim krokiem Andrieja i jej serce zamarlo w zitym
przeczuciu. Tak ztym, ze zatrzymala sie, nie chcac zrobi¢ nawet kroku w jego
strone, wrecz przeciwnie, marzac, by szedl do niej jak najdluzej.
Jakiekolwiek by byly wiadomosci, ktore dla niej mial, wiedziata, ze zburzq



jej obecny spokoj w chwili, gdy tylko Andriej otworzy usta.
— Poklonna Gora? — zapytata ponownie, gdy opowiedziat jej o zwtokach.

— Tak. — Kiwngt glowg. — Nawigzanie do miejsca w Jerozolimie, gdzie
zgodnie z tradycja pielgrzymi zatrzymujq sie przed wejéciem do Swietego
Miasta, zeby sie pomodli¢, poklonic i...

— Wiem, co to jest Poklonna Gora — przerwata mu Masza. — Mytarstwo?

To bylo juz jak apel: hasto — odzew. Miejsce? Numer? Andriej ja
zrozumiat.

— Dziewietnaste. Herezja. Odstepstwo od wiary prawostawne;j.
— Kto? — spytata szeptem.
— Maszo, tak mi przykro...

Ale ona nie ustyszala juz imienia, zapadajac sie w dzwonigcg w uszach
pustke zamroczenia.

Zamroczenia, w ktorym od wczoraj btadzita jej matka.



ANDRIEJ

Andriej ledwo zdazyl Masze chwyci¢ — lezala blada, z uciekajacymi
w glab oczami.

— Hej! Na pomoc! — zawotat w strone kliniki i nie doczekawszy sie
sanitariuszy, wziagl dziewczyne na rece. Z izby przyjecC juz biegli do niego
z noszami, a on, placzac sie, mowil, ze tu lezy juz jej matka, podsuwat swoja
legitymacje. Wyjasnial, ze matka to przyjaciotka Nadiezdy Witaljewny, imie
przyjaciotki Natalii nagle wyskoczylo z jego ust niczym pileczka
pingpongowa, cho¢ Masza wymienila je wczoraj tylko raz, gdy opisywala
wydarzenia dnia. Dzieki Bogu, Nadiezda sama juz schodzila. Na widok
Maszy jeknela, blyskawicznie chwycita ja za reke, uderzyla pare razy po
policzkach, zazadata amoniaku. Andriej stal obok, gapigc sie bezmyslnie.
Czut sie catkiem bezsilny. Dreczyt go wstyd — tak dobrze mu znany.

Masza ocknela sie, zajeczata. Szedt obok noszy, ktore juz wtaczato do
wielkiej windy dwoch poteznych chlopow.

— Co sie stalo? — wyszeptalta z trudem, a Nadiezda odpowiedziata:

— Stracitas przytomnos¢. To naturalne przy twoim wyczerpaniu
nerwowym. W pokoju mamy jest drugie t6zko. Polezysz tam jeden dzien,
dojdziesz do siebie.

Andriej przelknat Sline, scisnat reke Maszy i poczut lekki uscisk jej dtoni.

— Przyjde po potudniu — odezwal sie do niej zachrypnietym glosem
i odkaszlnat. — Co ci przywiezc¢?

— Nic. — Masza przymknela oczy. — Niczego nie potrzebuje.

— Zgingt najlepszy przyjaciel Maszy — powiedzial do Nadiezdy, gdy
wyszli z pokoju.

— Okropne! — Przerazona zakryla usta dlonia. — Wiec to nie jest
przypadek?

— Nie. — Andriej pokrecit glowa. — To juz trzecie zabojstwo w jej



otoczeniu. Mysle... mysle, ze czuje sie teraz bardzo zle. Bedzie siebie
obwinia¢ o Smierc przyjaciela i...
— Alez to absurd! — oburzyla sie Nadiezda Witaljewna.

Andriej zaloSnie sie uSmiechnal, kiwnat glowa i pozegnawszy sie szybko,
wyszedt z kliniki.

S84

Nie opuszczala go mysl prosta jak drut. Nie dawata mu spokoju od
wczorajszego wieczora — potrzebowat jednego dnia, by wszystko sprawdzic.
Albo przynajmniej pot dnia, jesli nie beda mu przeszkadzac. Przydzielit
zadanie kazdemu z grupy Sledczej w sprawie Mytnika — kto ma jechac do
jednostki wojskowej, w ktorej stuzyli zolnierze, kto przestuchiwac¢ swiadkow
pozaru w parku Zwyciestwa, kto weszy¢ w najblizszym otoczeniu
gubernatorowej...

Znalazt mnostwo innych pilnych, niecierpigcych zwloki spraw, ktérych
prawdziwym celem bylo pozbycie sie wszystkich czlonkow grupy
dochodzeniowej z oczu, zeby mie¢ czas do namystu i nie rozpraszac sie
niepotrzebnie. Nawet — o zgrozo! — nie odebral, wchodzac do pokoju,
telefonu od Aniutina. Rozejrzat sie wokot siebie i z satysfakcja stwierdzit, ze
zostal sam. Potem zamknat drzwi od wewnatrz, wyciggnat wtyczke telefonu,
jednym zdecydowanym ruchem zrzucit z biurka wszystkie papiery,
wizytowki i teczki, ktérych nazbieralo sie w ciggu miesiecy. Odetchnat
gleboko i wyciagnatl teczki zwigzane ze sprawg Mytnika, przyniesione
wczoraj — od pierwszej do ostatniej, z dokumentami zwigzanymi
z zabojstwem ojczyma Maszy, po ktorym zostata krwawa miazga. Starannie
sprawdzat ofiary. Szukal powigzan zabitych z zabojcg. Jak maniak trafit na
swojq pierwszg ofiare? Moze Innokientij miat racje i nie chodzi o konflikt
mlodego gaduly z tatusiem-diakiem? Moze raskolnicy nie majq z tym nic
wspolnego? Jacy raskolnicy? Przeciez Innokientija spalono jako heretyka,
wiec wymierzajqcy kare nalezy do innego obozu...

Moze odbywal stuzbe wojskowa? Albo zostal oskarzony? W jakis sposob
musial wpas¢ w oko ,,zawodowcom”, swoim, z organow, albo wojakom,
poniewaz zabdjca wyraznie nie byl amatorem, wrecz przeciwnie, byt
profesjonalista wysokiej klasy. Dobrostaw Owieczkin nie shuzyl



w walecznych sitach zbrojnych, skazano go za drobne chuliganstwo — dostat
wyrok w zawieszeniu. Sprawa byla rozpatrywana w Moskwie, w sadzie
rejonowym. Dalej — Julia Tomilina zeznajaca przeciwko swemu bylemu
kochankowi; Aleksandr Solanko — podejrzany w sprawie podrzucenia
narkotykow bezposredniemu konkurentowi; pijak Kolan — takich kazdy
dzielnicowy ma na oku... Andriej rozpial kolierzyk koszuli, otworzyt okno
— a jeSli znow idzie w zlym kierunku? Jesli to nie Sciezka do zabojcy,
a kolejna slepa uliczka, a on tu tylko traci czas, ktory jest w tym przypadku
bardzo cenny? Traci, podczas gdy Masza lezy w klinice faszerowana lekami
uspokajajacymi?

Zmuszat sie do zwalczania nerwowego podniecenia, nieokielznanego
pragnienia, zeby dokadS biec, co$S robi¢, niewazne co. Metodycznosc.
Powsciggliwo$¢. Zelazna konsekwencja. Nie patrze¢ na zegarek, tylko
przeglada¢ teczki strona po stronie. Ulaskawiony architekt. Zlodziej-
recydywista. Biorgca ogromne lapowki Turina... Stop! Jelnik. Zabodjca
wylowiony w rzece Moskwie. Co powiedzial o nim wsiowy ghlupek
Andriusza? Nagle znieruchomial. Przypomniat sobie gabinet Aniutina, ich
pierwsza rozmowe dotyczacga Mytnika. I ostatnia. Wszystko zrozumiat.
Zerwal sie z miejsca i wybiegl z pokoju. Musi zobaczy¢ sie z Masza. Ale
przed spotkaniem z nig musi pozbyC sie resztek watpliwosci. Zszedl do
portierni, oddat klucze, podpisat sie w dzienniku wejs¢ i wyjsS¢ i poprosit
o pokazanie zapisow z dnia, w ktorym zostal zabity ojczym Maszy.
Nazwisko Aniutin — naprzeciwko krotki, po wojskowemu wyrazny podpis.
A obok czas oddania kluczy. Kiwnal glowa i wybiegl na ulice. Mial
wrazenie, ze znow zaczat oddychac. I ze teraz moze juz jecha¢ do Maszy.

D

Masza lezala odwrocona do Sciany. Nie spala, jej matka tez. Nie
rozmawialy ze sobg. Natalia miata oczy spuchniete od tez, ale gdy wszedt
Andriej i przywitat sie, zerknela na niego tak, ze skulit sie w sobie. Dotknat
ramienia Maszy. Powoli sie obrdcita i uSmiechnela, ale bladym usmiechem,
jedynie kacikami ust.

— Sq wiadomosci? — spytata.

Andriej spojrzat katem oka na jej matke. Ta bez stlowa wstata i wyszta
z pokoju.



— Juz wiem, Maszo — powiedzial, choc¢ gdy tu jechal, nie byl jeszcze wcale
pewny, czy zechce jej o wszystkim powiedziec.

— Wiesz?! — Masza gwaltownie poderwata sie z poduszek.

— Uspokéj sie. Nie wolno ci sie denerwowac! — rzucil, ale od razu
pozatowat tej oklepanej formuiki.

Brwi Maszy zbiegly sie w jedna linie, oczy sie zwezily.

— Nie jestem chora, Andrieju. I nie jestem inwalidka. Jesli dowiedziates
sie, kto to jest, i chcesz zrobi¢ co$ beze mnie, ja... Ja nigdy ci tego nie
wybacze. Rozumiesz? Musze przy tym by¢, musze ci pomoc go ztapac. Dla
Katii i dla Jurija Arkadjewicza, i — w jej oczach blysnely zy — i dla Kientija.

— Dobrze. Ubieraj sie. Jedziemy za miasto.

— Dokad? — zapytala Masza, wciggajac sweter.

— Jedziemy na dacze do twojego Katyszewa.

Masza sie nachmurzyta.

— Skad wiesz, ze on...

— Domyslitem sie. — Andriej uSmiechnat sie posepnie.

— Ale... nie wiem dokladnie, gdzie on ma dacze! ByliSmy tam ostatni raz,
gdy miatam jakie$ dziesiec lat, jeszcze przed Smiercig taty. Pamietam, ze jest
tam rzeczka i las, ale ani nazwy stacji, ani nic konkretnego...

— WieS Narino. Przy Szosie Kaluskiej. Dom numer, zdaje sie,
dziewietnascie. Jedyny naprzeciwko lasu, nie zabladzicie.

Masza i Andriej odwrocili glowy — w drzwiach stala Natalia Siergiejewna,
blada jak kolor jej biatej koszuli nocnej i rownie biatego szlafroka frotté.

— Mamo... — niepewnie wykrztusita Masza.
Ale ona patrzyla prosto w oczy Andriejowi.
— Jedzcie. JedZcie zaraz, poki sie nie Sciemnito.

54

Dos¢ szybko wydostali sie z miasta. Masza cala droge przez Moskwe
milczala, ze skupieniem wpatrujac sie przed siebie.

— Dlaczego? — zapytala wreszcie, gdy samochdd rozpedzit sie na Szosie



Katuskiej.

— Odkad zginagt twoj ojczym i wyczerpaly sie mozliwosci dalszych
spekulacji na temat Katii, zadawalem sobie to samo pytanie. Dlaczego?
Dlaczego wiasnie ciebie oplata swoja siecig, dlaczego akurat tobie chce co$S
udowodnic? Chcial ci zaimponowac, czy co? Nigdy sie nad tym nie
zastanawiatas?

— Dlatego — powoli zaczela Masza — ze go znam i chyba rozumiem, jak
dziata?

— Maszo, wszystkie te ,,znam” i ,,chyba” sq nic niewarte! Metafizyka,
intuicja, babskie gadanie! — z rozdraznieniem przerwal jej Andriej. — Jak
mogliSmy tego nie zrozumiec¢ juz po Smierci twojego ojczyma! On wiedzial,
ze wiasnie ty go rozgryztas. Ty, i nikt inny, powigzatas zabdjstwa ze sobg!
Odgadias jego motywy, polaczylas miejsce zabdjstw 2z niebianskim
Jeruzalem, znalaztas Mytarstwa swietej Teodory! Ty, Maszo!

— Nie bez pomocy Innokientija — powiedziata cicho.

— Nie umniejszaj swoich zastug! — Uderzyt reka o kierownice. Ztoscit sie
i wiedzial, ze wcale nie ztoSci sie na Masze.

— Dobrze — zgodzila sie. — I co z tego?
— A to, ze stalas$ sie dla zabdjcy interesujgca!
Masza zbladla, odwrdcita sie do okna.

— Od dawna juz o tym wiem, Andrieju. Jeszcze wczoraj ci mowitam, ze to
ja jestem wszystkiemu winna!

— Ghlupia! — Andriej nie wytrzymat. — Madra, a taka ghupia! Kto wiedziat
o tym, ze jestes autorkg pomystlu powigzania zabojstw z niebianskim
Jeruzalem?!

— Wielu, Andrieju. Nie krzycz, prosze cie.

Andriej gleboko odetchnal, jeszcze mocniej Sciskajgc kierownice.

— Wybacz. Cholera! Przez caly ten czas mieliSmy rozwigzanie przed
nosem, a zachowywalismy sie jak Slepe kocieta, pochtonieci przemadrzatymi
teoriami. Wieluy, ale nie do konca, Maszo. — Spojrzal na niag z ukosa. Patrzyla

w bok, na umykajacy rzad dacz z ogrodkami. — Przypomnij sobie. Nasza
ekipa Sledcza nie wiedziata, kto do tego doszedt. Wiedzialo, doktadnie, tylko



pie€ osob. Ty, ja...
— Innokientij — podchwycita Masza. — Aniutin i... Nik Nik.

— Tak, Maszo, twoj Nik Nik, Herr prokurator Katyszew, ktory od samego
poczatku interesowal sie sprawg! Katyszew, ktory w czasie ostatniego
spotkania bez ogrodek zaproponowal Aniutinowi, by da¢ Mytnikowi
mozliwos¢ dokonczenia tego, co zaczat.

— To wszystko tylko domysty, Andrieju — powiedziata zachrypnietym
glosem. — Po prostu mial na mysli, ze tamten ma catkowita swobode
dziatania, podczas gdy wymiar sprawiedliwosci...

— No wiasnie, Maszo! Przypomnij sobie o naszym, a wiasciwie znowu
twoim, portrecie psychologicznym! Ze zabdjca prawdopodobnie pracuje
w organach wymiaru sprawiedliwosci, ze stuzyt w wojsku. Przeciez twoj Nik
Nik stuzyt, tak?

Masza tylko skineta glowa.

— A che¢ wymierzania sprawiedliwosci wlasnymi rekami... Przeciez to

znak rozpoznawczy maniakow misjonarzy! I kto ma to robi¢, jak nie Herr
prokurator?

Urwal, wyciagnat papierosa z paczki, otworzyt okno. Masza tez milczala,
ale wiedzial, czul w glebi serca, Ze zaczyna mu wierzyc¢.

— 1 jeszcze coS. DziS rano przejrzalem stos spraw zwigzanych
z Mytnikiem. Jak mysSlisz, czego szukalem? Probowalem wybadac
powigzania. Jak przestepca poznawal swoich ,,grzesznikow”? Wahalem sie
jeszcze, kogo podejrzewac: szefa czy Katyszewa. Obaj pasowali. I oto co
odkrylem: wszystkie ofiary, w taki czy inny sposob, mialy stycznosc¢
z wymiarem sprawiedliwosci, nawet ten maly gadula z nabrzeza
Biersieniewskiego!

Mineli napis ,,Wie$ Narino”.

— Teraz w prawo — ghucho rzucita Masza.

Andriej skingt glowa, skrecit i zwolnit.

— A wiesz, kiedy zrozumialem, ze ide dobrym tropem?
Masza w milczeniu patrzyta na wiejska ulice.

— Przypomniatem sobie, jak jezdzilem na wies do Jelnika. By} tam u niego



chlopak na posylki, wsiowy glipek. Nie widzial zabojcy, tylko jego
samochod. Ale powiedziat cos, na co zwrécitem uwage. W dzien zabdjstwa
Jelnik odestal go, mowiac, ze przyjechat jego przyjaciel, bardzo wazna osoba,
ktoremu bedzie wdzieczny po grob. A kto byl oskarzycielem na ostatnim
procesie Jelnika? Oskarzycielem, ktéremu niby nie starczylo dowoddéw
winy?!

Powoli podjechali do ostatnich domkow na glownej ulicy. Andriej
zatrzymat sie i wylaczyt silnik. Masza obrocita do niego twarz z uparcie, po
dzieciecemu, wysunietg do przodu broda.

— Andrieju, i tak w to nie wierze! Nik Nik by}t najlepszym przyjacielem
mojego ojca, bardzo lubit mame... — Urwala, gwaltownie otwierajac
drzwiczki samochodu. Spojrzata na niego. — A jesli to jednak Aniutin?

Andriej wzruszyt ramionami.

— Myslatem o tym. I co nieco sprawdzilem. To nie mégt by¢ Aniutin.
Nieznajomy zadzwonil do wynajmowanego mieszkania twojego ojczyma
o czwartej po potludniu. Zwykle o tej godzinie... hm... mial spotkanie.
Aniutin byt w tym czasie w pracy. I pozostawal tam do 6smej. Nie jest to
stuprocentowa pewnosc¢, zgadzam sie. Dlatego nic nie powiedziatem szefowi
o naszych planach. Po pierwsze, mozliwy jest przeciek informacji. Po drugie,
nie mamy czasu na tak dokladne sprawdzanie szczeg6tow i alibi.

Szli skrajem lasu, gdzie ziemia byla Sliska od opadiych lisci, a mech
uginal sie pod stopami. Andriej wzigt Masze za reke, zeby sie nie
przewrocita. Reke miala bezwladnag, ale twarz skupiona, Sciggnieta.
Intensywnie o czyms$ myslata i Andriej ucieszy} sie, wiedzac, ze aktywna
praca umystowa odciggnie ja od mrocznych mysli. Nagle staneta — przed
nimi byt drewniany plot z tuszczacq sie starg farba.

— To tu... — wyszeptala. — Dacza Nik Nika. Furtka powinna by¢ po prawej.

Ostroznie obeszli dom, wszedzie panowala cisza. W ostatnich dniach
zrobito sie tak zimno, ze letnicy wyniesli sie z powrotem do miasta,
a miejscowych nie bylo zbyt wielu. Tylko gdzie§ tam, za oddalonymi
domami, unosit sie dym z komina. Andriej popchnat ramieniem zamknietq
bramke, ale Masza wcisnela dlonn miedzy plot a furtke i odsunela zasuwe
z przeciwnej strony. Odwrdcita sie do Andrieja wciaz blada i zamyslona.

— Powiedziat: ,,Otworz. To ja”. Pamietasz?



— Pamietam. — Andriej kiwnat glowa. — Aniutin nie znal twojego ojczyma,
a Nik Nik i owszem. Zabdjca zszed} z gornego pietra i zadzwonit do drzwi.
A gdy twdj ojczym zapytatl: ,,Kto tam?”, zabdjca nawet nie musial wymieniac
swojego imienia, bo zostal natychmiast rozpoznany.

Masza przetknela sline.

— Nie ma ich na daczy. Widzialtam dzisiaj zone Katyszewa. W szpitalu.
Przyszla... w odwiedziny do mamy. Miala siniec na reku. — Potrzasneta
glowa. — Wiem, ze maniacy stosuja przemoc w rodzinie, ale moze po prostu
sie uderzyta? Moze to jednak nie on, tylko Aniutin? Chodzi o to — popatrzyta
na niego blagalnie — ze Nik Nik nigdy nie byt religijny. Wiedziatabym o tym!

Andriejowi zrobilo jej sie potwornie zal.

— Jesli chcesz — powiedzial — mozesz posiedzieC na ganku.

— Nie mozemy tamac zasady nienaruszalnosci mieszkania... — zaczela
Masza, ale Andriej podszed} do drzwi, uniost reke, niczym magik wylowit
z rzezbionego tuku na zadaszeniu ganku klucz i za jednym obrotem otworzyt
zamek.

Drzwi zaskrzypialy i Masza weszla za Andriejem do domu. Pierwsze, co
zobaczyla, to niewielka ikona umieszczona w Swietym kacie[81], tak jak to
bylo przyjete. Masza wzdrygnela sie i spojrzata Andriejowi w oczy. Dzieki
Bogu, nic nie powiedzial. Im dluzej rozgladala sie dookola, tym silniejsze,
wyrazniejsze ogarnialy jg wspomnienia z niezatrutego jeszcze Smierciq ojca
okresu dziecinstwa. Za tym oto stolem siedzieli wszyscy razem po
tradycyjnym jesiennym grzybobraniu i czyscili zdobycz, chwalac sie nia.
A TIrina uczyta Masze nawlekac¢ kawatki borowikéw na mocng bialg ni¢, zeby
potem wiesza¢ je, niczym girlandy na choince, wokot okraglego,
pomalowanego srebrzysta farbg pieca. A na tej werandzie Nik Nik i mama po
obiedzie zmywali razem naczynia w misce i mama zasmiewala sie, a tata
wyciaggal nogi w starym bujanym fotelu i rozmawiatl z Iring, ktora zawsze
miata jakas robotke w rekach — a to cerowala, a to robila na drutach,
a czasami z niepokojem nastuchiwata radosnego Smiechu w kuchni, ktérego
Fiodor, jak sie zdawalo, nie zauwazal. Wspomnienia byty tak zywe, ze Masza
jakby zapomniata, po co tu wiaSciwie przyszia. Patrzyla na zlozone jak
harmonia stare t6zka polowe oparte o Sciane na werandzie, przesuwata rekq
po tuszczacym sie lakierze starego kredensu, w ktorym staly porcelanowe



figurki Iriny, pewnie po rodzicach — chlopiec z sankami, dziewczynka
z Yyzwami. Irina mowila, ze jest przywigzana do tych kruchych
drobnomieszczanskich bibelotow, nawet jesli sg kiczowate. Mama
oczywiscie tego nie rozumiala. ..

Te wspomnienia przerwat glosny hatas. To Andriej przesunat ciezki stot,
podniost wesoty dywanik uszyty z roznokolorowych paskéw — pod nim
znajdowala sie klapa do piwnicy. Masza skinela glowa. Pamietata te piwnice
z dziecinstwa. Pomagala Irinie zanosiC tam przetwory z grzybow i konfitury.
Zeszli na dot. Piwnica byla zaniedbana, pachniata plesnia. Masza potknela sie
o pusta banke, ktora z loskotem potoczyla sie w ciemnosSc¢. Pstryknat
wylacznik i zapalilo sie przyCmione Swiatlo zakurzonej zarowki na
skreconym przewodzie. Wzdluz scian staly potki, wypehione kiedys
zapasami na zime, workami ziemniakow i jablek. Teraz matowialy na nich
puste, pokryte kurzem stoiki, ktore nie staly ciasno obok siebie, przez co ich
rzedy przypominaly szczeki z wybitymi zebami, a sama piwnica — dawno
zamkniety sklepik alchemika albo aptekarza.

— Wydawalo mi sie... — powiedziala Masza, a jej glos rozbrzmiat

dziwnym echem w zaniedbanym i zakurzonym pomieszczeniu. — Bylam
przekonana, Ze piwnica jest wieksza.

— W dziecinstwie wszystko wydaje sie wieksze — melancholijnie zauwazy}t
Andrie;j.
— Ciekawe, dlaczego zona Nik Nika zarzucila ogrodnictwo. — Masza

przesunela palcem po zakurzonym stoiku. — Uwielbiala kisi¢c i robic
konfitury! Wiesz, ze oni nie majq dzieci...

— C$8! — uciszyt ja Andriej.
Zaczat opukiwac regaty, a potem odwrocit sie do Maszy.

— Masz racje — tu nie chodzi o dzieciece postrzeganie przestrzeni. Ta
piwnica rzeczywiscie jest o wiele wieksza. Pomo6z mi.

Razem zaczeli zdejmowac stoiki z potek. Gdy regal opustoszal, Andriej
lekko popchnat go w jedng i w drugg strone. I nagle regat ustapit i skrzypiac,
powoli sie przesungl. W otworze ukazala sie kolejna cze$¢ piwnicy. Zaréwka
oswietlatla zaledwie kilka centymetrow kamiennej podtogi.

I nie byla ona pokryta kurzem.



MASZA

Andriej powiedziat:
— Zaczekaj tutaj.

Postuchata go. Nic nie chciala widzie¢. Tak lakngca wiedzy, ,niczym
stonecznik obracajacy sie do stonca”, jak mawial ojciec, zrozumiala, ze
dotarta do pewnej granicy. I ta granica przebiega akurat wzdhuz linii dzielacej
niepewne Swiatlo i gluchg ciemnos¢ piwnicy. Andriej wyciagnat latarke
i poszedl przed siebie, a ona usiadla na przewroconym starym wiadrze
i czekata na niego, w zamysleniu przygladajac sie szarym od kurzu palcom.

Nie chciala patrze¢ w tamtq strone, ale jak zahipnotyzowana wracata
spojrzeniem do czarnego otworu. Przez jakiS czas promien latarki odbijat sie
w byle jak pobielonej Scianie, po czym Andriej znalazt wylacznik i tamtq
czeS¢ piwnicy zalalo zupehie inne, jaskrawe Swiatlo. Wydawato jej sie teraz,
ze siedzi w polciemnej strefie, pelnej nieokreslonych cieni i watpliwosci.
A tam z ciemnoSci wylania sie, jak za sprawg czaréw, wspanialy Swiat,
w ktorym rzadzi bezwzgledna prawda. Masza patrzyla, jak Andriej
przechadza sie po piwnicy. Na Scianie wisiat wielki stary plan Moskwy, obok
— plan Jerozolimy, a dalej — wspétczesny plan stolicy ze starannie wpietymi
czerwonymi choragiewkami. Masza przetknela sline — sama miata taki, z tak
samo zaznaczonymi miejscami. Oko kamery — ciekawe, skad obserwowat
swoje ofiary? Ogromna zamrazarka przemystowa, w ktérej prawdopodobnie
z pot roku przelezat Jelnik, jakie$ narzedzia stolarskie. Nagle przypomniata
sobie, ze matka zawsze stawiata ojcu Nik Nika za wzor, mowiqc, ze jest zlotg
raczka: ,,A ty, Fiodorze, nawet gwozdzia w kuchni nie potrafisz wbic!”.
W glebi stala prosta, mocna tawa — Masza nie musiala nawet podchodzic,
zeby zobaczy¢, ze cala jest w brunatnych plamach.

— Popatrz tylko — Andriej podszedt do potek i wyciagnal cienka
ksigzeczke — Mytarstwa Swietej Teodory. — Otworzyl zamrazarke. —
Wylaczona, ale rozmiary pasuja. — Wyciagnat z niej jakieS akwarium.



— Co to jest? — spytala drzacym glosem Masza, nie wstajac ze swojego
wiadra.

— Co$ w rodzaju inkubatora — Andriej ze zdziwieniem obracal w rekach
szklany szesScian — do hodowli...

— Mrowek... — szeptem skonczyla za niego Masza i zaproponowata: —
ChodZmy stad!

Andriej obejrzat i odtozy} na miejsce bicz z metalowymi zakonczeniami.
— Idziemy — zgodzit sie. — ZobaczyliSmy wystarczajaco duzo.

Juz podnio6st reke, zeby wylaczyc¢ swiatlo, gdy Masza zawolala:

— Zaczekaj!

Wstala i weszla do Srodka. Starajac sie nie patrze¢ na boki, szybko
podeszta do przeciwleglej Sciany i jednym ruchem zerwala plan
z choragiewkami — zwinat sie w jej rekach w rulon.

— Teraz mozemy iS¢ — powiedziala i zaczela wchodzi¢ po schodach na
gore. Ale nie wytrzymata, obejrzala sie za siebie — w miejscu potajemnego
schronienia znoOw ziala czarna dziura. To bylo wlasnie tu — powiedziala do
siebie. — Niebianskie Jeruzalem... Tu, w tej ciemnej piwnicy, dla Nik Nika —

mojego Nik Nika! — jasnialo niebianskie Swiatlo i Spiewaly anioly. Mgj
Boze!

Szybko pokonujgc ostatnie stopnie, wybiegla z domu, chwycila sie
balustrady na ganku i zwymiotowata. A potem dlugo siedziata na schodach
i zachlannie wdychata gorzkawe mrozne powietrze. Jej cialem wstrzasaly
dreszcze. Andriej tulit ja w ramionach, prébujac uspokoic.

Gdy wsiedli do samochodu, prawie juz sie nie trzesta, tylko w milczeniu
patrzyla na plan zwiniety w rulon na jej kolanach. Andriej zadzwonit do
ekipy Sledczej, wezwal na dacze technikow, wyjasnit, jak dojecha¢. Drzwi
i przejscie do piwnicy zostawili otwarte. Poprosit Kamyszowa, by dowiedziat
sie, czy prokurator jest u siebie. W prokuraturze go nie bylo, komérki tez nie
odbieral. Masza wybrata numer domowego telefonu Nik Nika. Stuchawke
podniosta Irina.

— Koli nie ma w domu. — Po chwili zapytata: — A jak tam mama?

I Masza musiala przez kilka minut opowiadac¢ jej o swoim i mamy
samopoczuciu — nie mogla ani odlozy¢ stuchawki, ani zadac tej kobiecie



zadnego pytania dotyczacego Sledztwa. Grzecznie wystuchiwata polecen
zony Nik Nika =zaniepokojonej jej stanem zdrowia (,,Musisz duzo
odpoczywac, Maszenko! Spac osiem godzin, pi¢ rumianek i miete”) i miata
wrazenie, ze oszalata i caly Swiat razem z nig. Nawet zmusila sie, by zerkngc
w lusterku wstecznym na znikajagca w potmroku dacze, za ktorg, niczym
czarna Sciana, wyrastatl las, zeby przekonac sie, ze ani Swiat nie zwariowat,
ani ona. Szalony jest zupehie kto inny, cho¢ sam oczywiscie tak nie uwaza.
Pod koniec rozmowy Masza zapytata od niechcenia:

— Irino Gieorgijewno, czesto pani jezdzi na dacze?

Przez chwile miata wrazenie, ze polgczenie sie zerwato, az w koncu Irina
Gieorgijewna powiedziata smutno:

— Wiesz, wcale tam nie jezdzimy. Kola nie ma czasu, a co ja tam sama
bede robita? No i dom, jak méwi Kola, rozpada sie, a on nie ma glowy do
remontowania. Caly czas sadzi swoich przestepcow. — RozeSmiata sie
niedobrym smiechem. A Masza sie wzdrygnela, tak trafny byt jej wniosek. —

No, Maszenko, przekaz mamie pozdrowienia i zyczenia szybkiego powrotu
do zdrowia — pozegnala sie Irina i odlozyta stuchawke.

— Wiec tak — podsumowat Andriej. — Nigdzie go nie ma. Jak myslisz,
domysla sie, ze go namierzyliSmy?

— Nie wiem — cicho odpowiedziata Masza i dodata pewniejszym tonem: —
Sadze, ze tak.

Andriej na chwile odwrdcit do niej zmartwiong twarz.
— Jesli wie, ze idziemy jego Sladem, moze uciec.
Masza pokrecita glowa.

— Nie. Jesli wie, ze idziemy jego Sladem, sprobuje dokonczyc to, co
zaczat.

— Jeste$ pewna? — Andriej popatrzy} na nig z ukosa.
Masza usmiechnetla sie posepnie.

— Jestem. Znam Nik Nika. Jest... bardzo konsekwentny.
BIALY GROD

Miat jeszcze czas. Wiele razy go wyliczal, bo teraz nie ufal samochodowi



— zawsze mozna utkng¢ w korku, schodzi¢ pod ziemie do metra tez nie
chciat. Chciatl po prostu przespacerowac sie Bulwarnym Kolcem, w koncu
zashuzyl na ten spacer.

Mial na sobie stary prochowiec z postrzepionymi na brzegach rekawami.
Zona juz kilka razy cerowala podszewke, ale z wytartymi miejscami nic nie
mogta zrobic. A on go lubil, podobato mu sie nawet, ze jest wytarty — ptaszcz
zy} razem z nim jego zyciem od poczatku jesieni do nadejscia chtodow, gdy
odpowiedniejsze bylo juz palto z flauszu, i od polowy wiosny do wakacji.
Zawsze od zimowego mrozu czy skwaru moskiewskiego lata wolatl okresy
przejsciowe. W tych porach roku, z ich delikatnym stoncem i wilgotnym
powietrzem, w ktorym jeszcze bardziej czulo sie nutke benzyny, latwiej byto
mu uwierzy¢ w to, co widziat i czul. Nie, nie mkngce samochody, nie szpetne
szyldy, nie wulgarne reklamy i nie thumy ludzi pracych z naprzeciwka, nawet
niezauwazajacych mezczyzny w starym plaszczu, znoszonych butach,
z twarzg zmeczong zyciem.

Sam sobie wydawal sie przezroczysty jak to zmienne powietrze
w okresach przejsciowych i jak zmieniajgcy sie miejski pejzaz. Wokot niego
wznosity sie mury Bialego Grodu, Car-Grodu, przytlaczajac swoja
bialokamienng masg calg te warstwe naniesionego Smiecia. Biale ceglane
mury lekko falowaly w delikatnym powietrzu, a nad nimi bylo juz tylko
niebo, takie samo jak w 1591 roku, gdy Fiodor Kon skonczyt budowe, a chan
Girej podszedt pod mury twierdzy, ale musial obejs¢ sie smakiem.
Mezczyzna chytrze sie usmiechnal, jakby sam siedziatl pod dachem namiotu
i widziat w dali cofajgce sie krymskie wojsko.

Juz prawie dotart do swojego przedostatniego przystanku — wejscia do
poteznego gmachu w ksztalcie litery ,,I1[82]”, od strony Bulwarnego Kolca.
Poprzeczna Sciana budynku wychodzita na Znamienke.

Pomyslal, ze przespaceruje sie pozniej rowniez tq ulicg, a w zapadajagcym
zmroku stang przed nim, jakby nigdy nie byly zburzone, dwie cerkwie. Jedna
— Swietego Nikolaja Cudotworcy Strieleckiego, z trzema niewielkimi
kopulami i dzwonnica, w ktorej miejscu ,,oni” wybudowali kiczowatq
kaplice. I druga — Ikony Matki Boskiej, gdzie teraz jest plac zabaw dla dzieci,
niedaleko domu pod numerem dziewietnascie. Na zalatwienie sprawy
potrzebuje pot godziny — a potem powoli przespaceruje sie w strone placu

Borowickiego i stamtad na nabrzeze.



Pokazat swoje dokumenty na portierni i od razu dostatl przepustke.
GZWM - widnialo na niej. Dla tych, ktorzy nie wiedza: Glowny Zarzad
Wojskowo-Medyczny Ministerstwa Obrony Federacji Rosyjskiej. A w rogu
skomplikowany emblemat, ktoremu z zainteresowaniem przypatrywat sie
w windzie: tradycyjny waz wije sie wokot czaszy, a w samej czaszy cos lezy.
Kindzal? Mozdzierz? Wokot wieniec z lisSci debowych, u gory orzel, na dole
czerwony krzyz — a niech to! UsSmiechnat sie — heraldycy pochrzanieni.

Zapukat do drzwi gabinetu. Sekretarza juz nie byto — i wtasnie na to liczyt.
Wszedl witany poteznym basem gospodarza, ktory nawet wstal na jego
widok. W spojrzeniu bylo pewne zdziwienie — co sprowadza do niego
prokuratora? Ale koniec koncéw nie unika sie spotkan z takimi ludzmi jak
on, nawet gdy sie doszto do tak przestronnego gabinetu z widokiem na
Kreml.

Uscisneli sobie dionie. Leontjew, gospodarz gabinetu i szef departamentu,
usiadt w skorzanym fotelu przy dlugim niczym lodowisko, blyszczacym
lakierowanym stole i ruchem szerokiej dtoni zaprosit goscia, by zajat miejsce.

— Slyszalem, styszalem o panu - zagrzmial i skierowal wzrok na
mezczyzne w plaszczu. — Czemu zawdzieczam ten zaszczyt?

Mezczyzna uSmiechnat sie, pokazujac zle dopasowang sztuczng szczeke.

— Bede sie streszczal. Wiem, jak cenny jest panski czas, ale jedno mate
pytanie — powiedziat. — Doszty mnie stuchy o kilku kolejnych samobojstwach
na pokaz. Wszystkie ofiary to zoinierze afgancy[83]. I oto czego sie
dowiedzialem. — Mezczyzna w plaszczu juz sie nie usSmiechal, tylko
wyszczerzat zeby niczym wilk, a moze robit to od poczatku? — Wszystkim im
odmowiono od dawna oczekiwanych woézkow inwalidzkich. Anulowano
takze, wedlug wersji oficjalnej z powodu oszczednosci, znizki na leki dla
weteranow.

— Nie catkiem rozumiem, czemu pan sie wtrgca w wewnetrzne sprawy
ministerstwa. — Leontjew staral sie by¢ uprzejmy, ale na jego szerokiej,
szczerej twarzy, ktéra wyraznie pomogla mu w zrobieniu kariery, wida¢ byto
z trudem skrywane rozdraznienie. — Pan wie tak samo dobrze jak ja, o ile
zmniejszyly sie budzety federalne!

Mezczyzna pokiwal glowa, machajac jednoczesnie nogg w starym bucie,
i kontynuowat jakby nigdy nic:



— Jednak, o ile mi wiadomo, w tym samym czasie zostal zakupiony
komplet mebli do pana gabinetu. — I czule przesungt palcem po ISnigcej
powierzchni blatu. — Wisnia?

Leontjew skingt glowa.

— Kosztowal ponad pie¢ milionow rubli. Wszystkie te rzezbienia, brazy,
dobra skora warte sq takich pieniedzy. — Wstal, podszed} catkiem blisko do
Leontjewa i zyczliwym tonem zapytal: — Tylek sie nie przykleja?

— Jak pan Smie?! — Leontjew powoli podniost sie z obciggnietego skorg
fotela.

Gdy wstal, widac bylo, ze jest tego samego wzrostu co dziwny prokurator.
Nagle ustyszal metaliczny szczek. Spojrzat z ukosa — z odleglosci zaledwie
kilku centymetrow od skroni patrzyla na niego, bez mrugniecia, czarna
zrenica pistoletu. I jeszcze coS. Po raz pierwszy ujrzat z tak bliska oczy
mezczyzny w wytartym plaszczu i zrenica pistoletu wydata mu sie prawie
przyjazna.

— Co pan ro... — zaczat Leontjew, ale mezczyzna kazal naczelnikowi
departamentu zamkna¢ sie i zrecznym ruchem doswiadczonego magika
wilozyl mu na glowe cos pomiedzy maska a kneblem. Z drugiej kieszeni
plaszcza wyciggnat szeroka bezowq tasme klejacq i przymocowat Leontjewa
do jego kosztownego fotela. Leontjew mogt pewnie w jakim$ momencie sie
wyrwac. Ale ten czarny pistolet... Ten catkowity spokoj prokuratora. Jego
pozbawione emocji, oszczedne ruchy... Oto podszedi, polozyl na stole
zwykla dyplomatke, zaczat tak samo niespiesznie wyciggac z niej jeden po
drugim drewniane kotki i starannie uktadac na stole.

Leontjewowi wydawalo sie, ze wariuje. To, co w tej chwili w tak
zwyczajny sposob dziato sie w jego gabinecie, po prostu nie miescito mu sie
w glowie. Po co mu kotki? — pomyslal. Nie doczekawszy sie odpowiedzi,
zaczal rozgladac sie dookota niczym wystraszony ptak i nagle zamart. Troche
sie przesunagl, podjezdzajac na fotelu blizej stolu — nowe meble nie
skrzypnety, wykladzina dywanowa tlumita dzwieki. Stopa w bucie z miekkiej
skory o dlugim nosku prébowal wymaca¢ przycisk alarmu pod stolem —

oprocz zwyklego, do wewnetrznej ochrony budynku, byl tam tez
bezposrednio polaczony z rejonowym komisariatem policji. Jeszcze milimetr,
jeszcze... Zaczal jecze¢, zeby odwroci¢ uwage prokuratora od swoich



ruchdéw, i — co za szczeScie! — udato mu sie wdusi¢ upragniony przycisk.



ANDRIEJ

Dzwonek rozlegt sie, gdy prawie podjezdzali do miasta. Kamyszow
krzyczal, ze rejonowy komisariat policji w centrum dostal wiasnie
zgloszenie. Maja tam nowy system — stysza wszystko, co dzieje sie teraz
w gabinecie szefa departamentu.

— Jakie$ brednie! — krzyczal podekscytowany Kamyszow. — Cienki glos,
jakby babski, ale nie babski, gada bzdury.

— Gdzie?! — przerwal mu Andriej.

— W Glownym Zarzadzie Wojskowo-Medycznym na Znamience -
budynek ma tez wejscie od strony Bulwarnego Kolca...

— Gdzie ekipa?

— Juz wyjechaliSmy, Andrieju. Za pie¢, maksimum dziesieC minut
bedziemy na miejscu! O tej porze sg cholerne korki!

— Wilasnie na to liczyl — cicho powiedzial Andriej. — Dobrze, robcie, co
mozecie.

— Jakie bzdury wygadywal? — spytala Kamyszowa Masza, ktora uwaznie
stuchata krzykéw z komorki.

— Woyslali mi nagranie na komorke przez internet! — powiedziat
Kamyszow dumny z technicznego wyposazenia rodzimej policji. — Zaraz
dam postuchac!

Andriej wlaczyt glosnik w telefonie, najpierw ustyszeli czyjes jeczenie.

— Zatozyt mu knebel! — wyszeptala Masza.

A potem wysoki i przez to jeszcze bardziej przerazajacy glos zaczat
recytowaC Spiewnym glosem: ,,...zte duchy ostatniego, dwudziestego
mytarstwa — okrucienstwa i bezwzglednosci. Okrutni sq tu kaci, i ksigze ich

jest srogi, z wygladu oschlty i ponury. Gdyby ktos dokonywat najbardziej
bohaterskich czynéw, umartwial sie postami, nieustannie modlit sie



i zachowywal czystosS¢ cielesna, ale nie miat w sobie mitosierdzia, stracany
jest z tego ostatniego mytarstwa w otchlan piekielng i nie otrzymuje
przebaczenia na wieki wiekow. Skazuje ciebie, grzeszniku, na stracenie do
piekla przez nabicie na pal”.

— Styszeliscie? — w komorce znow rozlegl sie glos Kamyszowa. — Ciarki
po plecach przechodza, no nie? Dobra, juz dojechaliSmy!

— Nie wylaczaj telefonu — powiedziat do niego Andriej.

Wymacat pod siedzeniem koguta i nie zwalniajac, przyczepit go na dachu
samochodu.

Jechali teraz szybciej, ale i tak za wolno, zdecydowanie za wolno,
a tymczasem Kamyszow lakonicznie komentowat sytuacje:

— Dojechalismy, szefie. Otaczamy wejscie. Wchodzimy do budynku.
Rozdzielamy sie. My wchodzimy schodami, reszta jedzie winda.

Masza siedziata napieta jak struna. Stychac bylo tupot wielu stop, potem
otworzyly sie ze skrzypnieciem drzwi wejscia pozarowego, znéw rozlegt sie
tupot, cisza, fomot wywazanych drzwi, az nagle zapadta kompletna cisza.

— Kamyszow! Zyjesz?! — krzyknat Andriej. — Co tam sie dzieje?!

— ...twoja mac... — wybuchngl do telefonu Kamyszow. — Jestem,
Andrieju. Wszystko w porzadku. Ale z facetem...

— Popros, by go opisal — wyszeptata Masza.

— Eee... — zaczal Kamyszow. — Facet siedzi w fotelu. A fotel stoi na stole,
jakby by} pomnikiem. Koiki... stercza gosciowi z zZeber... Jak jezozwierz
jakis zakrwawiony, Panie, zmituj sie!

Nagle w komorce rozlegly sie wrzaski i krzyk Kamyszowa wypehit caly
samochad:

— On zyje! Kurde, zdejmijcie go, on zyje!!!

Masza i Andriej zamarli. Na drugim koncu stychac byto krzatanine, toskot
spadajacych krzesel.

— Nie - ustyszeli czyjS nieznajomy glos. — To byly konwulsje
przedSmiertne. Wezwijcie technikow.

Kamyszow znéw byt przy telefonie.

— Koniec. Zmart.



— Kamyszow, postuchaj mnie. — Andriej mowil powoli, rozumiejac, ze
biedny Kamyszow jest w szoku. — Zejdz na portiernie. Sprawdz, kto byt
u zabitego dzis wieczorem — kiedy przyszed}, kiedy wyszedl. — I dodat: —
Biegiem!

Poprosit Masze, by wybrata numer telefonu Aniutina.

— Towarzyszu putkowniku — drzacym glosem, nie witajac sie, powiedziata
Masza. — Wiemy, kim jest zabojca. To Nikotaj Nikolajewicz Katyszew.

Aniutin ostroznie kaszlnat.

— Maszo, czy pani, prosze mi wybaczyc, oszalala...? — zaczal, ale Andriej
juz wyrwatl Maszy telefon z reki.

— Aleksandrze Iwanowiczu, wiasnie byliSmy u niego na daczy.
ZnalezliSmy wszystko: plany miasta, narzedzia tortur. To bez watpienia on.
Nie ma czasu na wyjasnienia. Mamy wilasnie kolejnego trupa. Prosze
powiadomi¢ wszystkie posterunki drogowki, wysta¢ specgrupe pod jego
adres domowy i na dacze.

— A ty? — tyle tylko zdotal wydusi¢ z siebie Aniutin, a sadzac po jego
matoméwnosci, cos takiego bylo w glosie Andrieja, ze uwierzyt.

— Zadzwonie pozniej, towarzyszu putkowniku — odpowiedzial Andriej
i roztaczyt sie.



MASZA

Prawie od razu ponownie ustyszeli Kamyszowa:

— Trzymam w rekach ksigzke wejs¢ i wyjs¢. DziS wieczorem
poszkodowany miat trzy spotkania. Zacznijmy od ostatniego — N.N.
Katyszew. Przyszedt o godzinie dziewietnastej pietnascie. Wyszed}
o dziewietnastej czterdziesci piec.

— Jak wyszed}? Przez portiernie?

— No tak. — Kamyszow jeszcze nic nie pojmowat. — Wszystko jak nalezy:
i podpis, i przepustke oddat.

Andriej zaklat i zerknat z ukosa na Masze.

— Wracajcie na Pietrowke — rozkazal i z wSciekloscig rzucit komorke na
deske rozdzielcza.

Masza wiedziala, dlaczego jest taki wsciekly — nie minela jeszcze 6sma.
Byli juz calkiem blisko. Zabojca mogt byc¢ kazdy z przechodniow
podazajacych wieczornymi ulicami niczym duchy o zmierzchu.

— On juz nie pokaze sie w domu — powoli powiedziala Masza. —
I watpliwe, by wrocit na dacze. Musze pomyslec.

Zaparkowali i Masza roztozyla na kolanach plan miasta wyniesiony
z piwnicy na daczy. Patrzyla na platanine centralnych ulic, na choragiewki
porozrzucane tu i 6wdzie na zielonym polu. Tak — powiedziala do siebie. —
Teraz idziemy od konca. I zaczela spokojnie, w skupieniu usuwac — jedna po
drugiej — choragiewki z miejsc zbrodni: nabrzeze Biersieniewskie, Leniwka,
plac Puszkina, Kolomienskoje. Ostroznie wyjmowala choragiewki,
wygladzata palcem dziurki po szpilkach. Jakby uwalniala od straszliwe;j
przesztoSci, wypuszczala znow na wolnosS¢ stare nazwy ulic i placow.
Zatrzymata sie przy choragiewce na Poklonnej Gorze. Andriej otworzyt
okno, zapalil, nie spuszczajac z niej oczu. Lubianka, ulica Nikolska,
Warwarka... Wyciagnela wszystkie. Procz jednej — prawie w centrum, gdzie



plan byl juz podziurawiony innymi choragiewkami.

Masza przysunela plan blizej oczu, przeczytala nazwe i odwrocita do
Andrieja blada twarz.

— Widzisz? — powiedziata. — Wszystko dla nas przygotowat...

— W jakim sensie? — Andriej wyrzucit niedopatek i wziat plan.

— Mamy kilka luk w mytarstwach i w zabogjstwach. Myslatam, ze Nik... ze
zabojca zabil, a my po prostu je przeoczyliSmy, nie wiedzieliSmy, gdzie
szukacC... Przestepstwo, ktore dziS popeinil, to naprawde juz dwudzieste,

ostatnie mytarstwo. Wyglada na to, ze doszedt do konca. I powinniSmy miec
dwie zbedne choragiewki. Ale mamy jedng, Andrieju.

— I co to znaczy?

— Moim zdaniem — powoli zaczela Masza — dopuszczal mozliwos¢, ze
znajdziemy jego kryjowke. A jesli tam byliSmy i znaleZliSmy plan miasta, nie
bedzie juz dla niego drogi odwrotu. Zostawia wiec na planie tylko jedng
zbedng choragiewke. Tylko jedng, Andrieju, a nie dwie. W miejscu, ktére dla
nas nie jest jeszcze zwigzane z zabojstwem. Ale... — Masza zamilkla, a po
chwili dokonczyta glucho: — Ale bylo na liScie sporzadzonej przez Kientija.

— Chcesz powiedzie¢, ze wyznacza nam spotkanie? — niepewnie zapytat
Andrie;j.
Masza skineta glowa.

— Wasiljewski Spusk[84]? — Andriej spochmurnial, czytajac malutkie
literki, ledwie zauwazalne w Swietle samochodowej zarowki.

Masza powtorzyta za nim niczym echo:

— Wasiljewski Spusk.
WASILJEWSKI SPUSK

— SiedZ w wozie i nie wychylaj sie! — rozkazal Andriej, pocatowatl ja
twardymi ustami i wyciggnat ze schowka pistolet.

Zrobito sie catkiem ciemno. Po Wasiljewskim Spusku spacerowali
spoznieni turysci. Masza siedziala cicho w powoli stygnagcym samochodzie
i okropnie sie bala.



Moze trzeba bylo zadzwoni¢ do Aniutina? Dlaczego Andriej poszed} sam?
A moze po wyjsciu z samochodu juz do wszystkich zadzwonit i caly
Wasiljewski jest otoczony? Dlaczego w takim razie nie wyprowadzajg z tej
strefy obcokrajowcow?

Miala wrazenie, ze czas sie zatrzymat. Rozgladata sie dookota i mowita do
siebie: No oczywiscie! Gdzie majq sie spotkac, jak nie tu? Kremlowski mur
nigdzie nie wydaje sie tak wysoki jak przy rzece. Szerokie zbocze unosi sie
jak fala, a na jej grzbiecie stoi podswietlony sobdr Pokrowski — przypomina
wytlaczany piernik. Ulubione przez nowozencoéw i turystbw miejsce na
zdjecia. Lsnigcy obrazek, do jakiego mozna zredukowac kazde miasto na
Swiecie, nawet najbardziej niepojete i piekne.

Patrzac na prawie czarne w zapadajgcych ciemnosciach mury starej
twierdzy, myslata o tym, ze historia kazdego miasta — kazdego punktu na
mapie, gdzie przez wiele stuleci zyjq obok siebie ludzie — to historia krwawa
i okrutna. Czlowiek to bezlitosne zwierze. I gdyby nagle na chodniki starych
miast wyptyneta cala przelana na nich kiedys$ krew, brodzilibySmy w niej po
kostki, a by¢ moze po kolana. I nigdy wiecej nie chcielibySmy zamieszkac
w miastach, poniewaz ze wszystkich tylko jedno jest bezgrzeszne, ale nikt
tego miasta nie widzial. Gréd Niebianski. Jeruzalem.

Nagle zadzwonita komérka i Masza z przerazeniem odkryla, ze to telefon
Andrieja, zostawil go na desce rozdzielczej. Nie bedzie wiec mogl wezwac
pomocy? Bladzi tam sam w ciemnoSciach, poszukujac zabojcy, ktory czeka
na niego w gestym cieniu warownego muru?

Masza szybko chwycila telefon, wysiadta z samochodu i stata, rozgladajac
sie bezradnie dookola jak piskle, ktore wypadto z gniazda. Andrieja nigdzie
nie bylo wida¢ — wokodt spieszyli w swoich sprawach przechodnie, a ona
miatla ochote nabra¢ do ptuc chlodnego, wilgotnego powietrza znad rzeki
Moskwy i krzykna¢: WynoScie sie stad, ratujcie sie, kto moze!

Odetchnela nerwowo i zaczela szuka¢ w ksigzce telefonicznej komorki
numeru telefonu Aniutina.

— Maszenko — nagle ustyszala cichy gtos i na krétka chwile odetchneta
z ulga.

Juz chciala sie odwréci¢ — dzieki Bogu, Nik Nik jest tutaj, on wie, co
robic¢! I nagle zamarla, o wszystkim sobie przypomniawszy. Stat tuz za nia.



Wydawato jej sie, ze czuje nawet jego oddech — niezbyt Swiezy oddech
starzejacego sie cztowieka.

— Maszenko — westchnal, jego glos byt bliski i obcy jednoczesnie. — Tata
bylby z ciebie dumny. Zawsze bylaS madra i uparta dziewczynka.
Wierzytem, wierzylem w to, ze kiedys sie spotkamy! — Ustyszala smiech. —

Ot tak, na koncu mojej drogi. Bardzo bym nie chciat by¢ tu sam. Ale
wiedzialem, Ze mnie znajdziesz! Wiesz, ze na poczatku Fiodor tez ufal mi
bezgranicznie. Ale tamtego wieczoru zaczat zadawac pytania. Nie zdgzytem
jeszcze na nie odpowiedzieC, a on juz zrozumial, ze jego podejrzenia nie sq
bezpodstawne. Przeciez dobrze mnie znat, byliSmy najlepszymi przyjacioimi!
Jak nikt inny wiedzial, kiedy klamie!

Masza zacisneta zeby i odwrécita sie do niego. Nik Nik stat, schowawszy
rece w Kkieszeniach wytartego plaszcza — pamietala ten plaszcz, miat
z pietnascie lat. Katyszew uSmiechal sie swoim smetnym, zmeczonym
usSmiechem.

— Ty... — Masza nie mogla dokonczyc.

— Tak, Maszenko, zabitem go. Oczywiscie nie wlasnymi rekami. Zabili go
ci, ktorzy dali mi tapoéwke. Zrozum wreszcie! — Prébowat podejsc blizej, ale
ona sie odsuneta. — To byly czasy calkowitego pomieszania wartosci
i jednoczesnie nedzy. Pogubitem sie.

— Tata sie nie pogubil! — krzykneta Masza, czujac, jak do oczu cisng jej sie
lzy, niewyplakane w dziecinstwie.

I uparcie wysuneta do przodu brode — o czym ona z nim rozmawia? Jakie
stare rodzinne sprawy wyjasnia? Przeciez to potwor! Ale inaczej nie mogia.
Dwanascie lat czekala na te rozmowe.

— Tata sie nie pogubit. — Nik Nik powtorzyt za nig jak echo i skrzywit sie.
— Fiodor zawsze miat ,,kamerton moralny”. A ja znalaztem go pdzniej, gdy
uwierzytem w Boga. Uspokoitem sie, Maszo, stalem sie innym cztowiekiem.

— Innym czlowiekiem?! — zawolala Masza wysokim glosem
i jednoczesnie, jak w marnych thrillerach, ustyszata:

— Nie ruszac sie!

Andriej stat pie¢ krokéw od nich i celowat w glowe Katyszewa. Nik Nik
zrobil ledwie zauwazalny ruch, chwycit Masze za ramie, gwattownie obrocit



do siebie. Chtodna lufa pistoletu dotkneta jej skroni.

— Nie badz taki szybki! — powiedzial Katyszew. — Jeszcze nie
skonczyliSmy, miody cztowieku. Odloz pistolet na ziemie. Na ziemie! —
wrzasnat i Masza zobaczyla, jak Andriej powoli odktada pistolet. — Rece za
glowe! — rozkazat prokurator.

Masza dostrzegla, jak zmienit sie jego glos. Bylo to tym bardziej
zadziwiajace, Ze znala na pamie¢ wszystkie jego intonacje, ale ta, z nutkg
histerii, brzmiata obco. Sparalizowat jqa gwattowny strach.

— No wilasnie — kontynuowal Katyszew, a Masza czula, jak podryguje stal
na jej skroni. — O czym to mowiliSmy? Zostalem sedzia, nie mogltem... Nie
znositem zepsutych ludzi, nie moglem patrze¢ na ich bezkarnos¢. Klamcy!
I ci, co udaja, ze uciekaja, i ci, co ich gonia. Tak, nie jestem bez grzechu! Ale
przeciez sad ziemski nie moze byc¢ sprawiedliwy! — Jego glos poszybowat
jeszcze wyzej, unoszac sie i wibrujagc w krystalicznie zimnym powietrzu.
Katyszew oblizal wargi. — Sprawiedliwy jest tylko sad niebieski.
A w kazdym z nas zyjq aniol i demon! W ich imieniu skazywalem
winowajcow na szybkie zejScie do piekla. Ale — tu dobrodusznie sie
usmiechnagl, a po ciele Maszy przeszedl dreszcz — bylbym zlym sedzia,
gdybym nie potrafit osadzi¢ samego siebie... Nie przejde, Maszo,
dziewigtego mytarstwa — nieprawdy, gdzie sg dreczeni niesprawiedliwi
sedziowie, dla korzysci uniewinniajacy przestepcow i skazujacy niewinnych.
I moje miejsce jest w piekle. A umre tu, na Wasiljewskim Spusku, ktory jest
symbolem gehenny piekielne;j!

I czlowiek, ktory byl najblizszym przyjacielem jej ojca, nagle mocno
popchngt Masze do przodu. Potknela sie i poleciala prosto w ramiona
Andrieja. A Katyszew wyciagnal z wytartej kieszeni amputke i poki kapitan
z wystraszong twarzq biegt — wolno, zbyt wolno — w jego strone, rozgryzt
kruche szklo zawierajgce Smierc. I upadt na chodnik w Smiertelnych
konwulsjach. Widzial pochylajace sie nad nim twarze, widzial Masze i do
ostatniej chwili patrzyl, nie odrywajac wzroku, w jej jasne, ,,fiodorowskie”
oczy. I nie znalazt w nich nic oprocz bezgranicznego zalu.

A potem zapadla cisza — zamilkly krzyki, warkot samochodow, dzwieki
syren, daleka muzyka. Zniknely zapachy wilgotnego asfaltu, gnijacych lisci
i benzyny. Zniknely z przeciwleglego brzegu dopiero co wybudowane



penthouse’y, zniknela sama rzeka, wysokie ceglaste wieze Kremla, kamienie
chodnika. A razem z nimi odeszly wszystkie nieszczesScia, ulomnosci
i cierpienia. Placz i ludzkie jeki.

I wydalo mu sie, ze z krysztalowego niebytu powoli i uroczyscie
wylaniajg sie wysokie mury ISnigce zimnym Swiatlem...



[1] Kitiez grad — mistyczne miasto znajdujace sie wedlug legendy
w obwodzie niznonowogrodzkim na brzegu jeziora Swietlojar
(wszystkie przypisy pochodzg od thumaczki, jezeli nie zaznaczono
inaczej).

[2] Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przel. Stanistaw
Wyrzykowski, Vis-a-vis/Etiuda, 2010.

[3] L.obnoje Miesto — w okresie Sredniowiecza miejsce stracen na placu
Czerwonym.

[4] GUM (ros. Gosudarstwiennyj Uniwiermag) — Panstwowy Dom
Towarowy.

[5] Sobor Pokrowski — sobor Opieki Matki Bozej na Fosie (przyp. red.).

[6] Pietrowka — ulica w centrum Moskwy, gdzie pod numerem 38 miesci
sie Gtowny Zarzad MSW Rosji dla miasta Moskwy.

[7] Baltyka — marka piwa.
[8] Faina Raniewska (1896-1984) — znana radziecka aktorka.

[9] ros. rukomojnik — nie chodzi tu o zwykla umywalke, tylko o metalowy
pojemnik z zaworem, wykorzystywany w domach, gdzie nie ma
biezacej wody.

[10] Mister Twister — tytutowa posta¢ wierszowanej ksigzki dla dzieci
Samuela Marszaka o bogatym Amerykaninie, ktory wraz z rodzing
przybywa do ZSRR i dowiaduje sig, ze to kraj ludzi szczesliwych
i pracujacych, a czarni nie sg stuzagcymi. W polskim przekladzie
Janusza Minkiewicza ksigzka zaczyna sie od stow: ,,Mister Twister,
byly minister, fabrykant guzikéw, wlasciciel dziennikow i hut...”
(przyp. red.).

[11] MGU (ros. Moskowskij Gosudarstwiennyj Uniwiersitiet) —

Moskiewski Uniwersytet Panstwowy im. M.W. Lomonosowa.

[12] Natalia Biechtieriewa (1924-2008) — rosyjska neurofizjolog, profesor,
cztonek Akademii Nauk.

[13] Kolomienskoje — zespot patacowy na obrzezach Moskwy, dawna
rezydencja rosyjskich carow.

[14] Muzeum Puszkina — Muzeum Sztuk Pieknych im. A.S. Puszkina



z bogata kolekcja zbiorow malarstwa europejskiego.

[15] Nadiezda Konstantinowna Krupska (1869—1939) — zona i towarzyszka
Lenina.

[16] Kutafja — barbakan stanowigcy czes¢ fortyfikacji moskiewskiego
Kremla.

[17] Jewgienij Pietrosian — rosyjski artysta estradowy i kabaretowy, autor
i wykonawca skeczy.

[18] Kolan — familiarne od: Kola, Nikotaj.

[19] Rublowka — nieoficjalna nazwa osiedla willowego pod Moskwa
zamieszkanego przez urzednikow panstwowych wysokiego szczebla
i bogatych Rosjan.

[20] Plan Zygmunta — doktadny plan Moskwy (rycina w wykonaniu Luki
Kiliana) w obrebie Sadowego Kolca zostat sporzadzony przez Joanna
Abelina w 1610 r. na rozkaz polskiego krola Zygmunta III, stad jego
nazwa. Komentarze do planu nalezg do Sigismunda Herbersteina
(1486-1566), austriackiego barona, polityka, historyka i dyplomaty,
autora bardzo popularnej w tamtych czasach w Europie ksigzki
w jezyku lacinskim Zapiski o Moskowii (1549).

[21] Apokalipsa $w. Jana, 21, 2 [wszystkie cytaty za: Pismo Swiete Starego
i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykow oryginalnych (Biblia
Tysiqgclecia), Wydawnictwo Pallottinum, Poznan—Warszawa 1990,
wydanie trzecie poprawione].

[22] Bielooziero — obecnie Bieloziersk.
[23] Cerkiew Pokrowa na Nerli — cerkiew Opieki Matki Bozej na Nerli.
[24] Chodzi o szczegotowy plan Kremla.

[25] Blaeu — rodzina holenderskich kartografow i wydawcow (XVI-
—XVII w.).

[26] Apokalipsa Sw. Jana, 21,12-13.

[27] Skorodom (ros. Dieriewiannyj Gorod) — nazwa umocnien w Moskwie
w XVI-XVII w.

[28] Biaty Gréd — historyczna dzielnica Moskwy otoczona biatymi murami
obronnymi.



[29] Apokalipsa Sw. Jana, 21,16.
[30] Tamze, 21,17.

[31] Doktor Ojboli — posta¢ z wierszowanej bajki Limpopo Kornieja
Czukowskiego, przet. W. Broniewski.

[32] Sadowoje Kolco — obwodnica dookota centrum Moskwy.
[33] Kitaj-gorod — historyczna dzielnica Moskwy, blisko Kremla.

[34] Monastyr Kriestowozdwizenski — monastyr Podwyzszenia Krzyza
Panskiego (przyp. red.).

[35] Monastyr Rozdiestwienski — monastyr Narodzenia Panskiego (przyp.
red.).

[36] ,MK” — gazeta ,,Moskowskij Komsomolec”.

[37] Sobdr Pokrowa Prieswiatoj Bogorodicy, czto na Rwu — sobor pod
wezwaniem Opieki Matki Bozej na Fosie, potocznie Sobor Wasyla
Blogostawionego (przyp. red.).

[38] Apokalipsa Sw. Jana, 22,1-2.

[39] Cerkiew Wozniesienija Gospodnia — cerkiew Wniebowstgpienia
Panskiego (przyp. red.).

[40] Ulozenie soborowe (ros. Sobornoje utozenije) — zbior praw Carstwa
Rosyjskiego przyjety w 1649 r. i obowigzujacy prawie 200 lat.

[41] Niegrustin — od ros. nie grusti — nie smuc sie.

[42] Pofigin — od ros. po figa (potocz.) — po co?

[43] Nachrenin — od ros. na chrena (potocz.) — po kiego diabta?

[44] Piter (potocz.) — Sankt Petersburg.

[45] Ostapa juz poniosto — te stowa o Wielkim Kombinatorze, gldwnej
postaci powiesci satyrycznych Ilji Ilfa i Eugeniusza Pietrowa
Dwanascie krzeset (1928) oraz Ziote ciele (1931), staly sie w jezyku
rosyjskim frazeologizmem oznaczajacym, zZe ktos sie zagalopowat
(polski przeklad Jan Brzechwa i Tadeusz Zeromski).

[46] Miriskustnicy (ros.) — malarze skupieni w stowarzyszeniu Mir
Iskusstwa (Swiat Sztuki), ktére dziatato od lat 90. XIX w. do 1924 r.
Miriskustnicy stosowali w malarstwie nowe tresci i formy, uprawiali



,»sztuke dla sztuki”, ich wiodqca ideg estetyczng byt modernizm,
nalezeli do tzw. Srebrnego Wieku w rosyjskiej kulturze skupiajacego
symbolistow (m.in. takich, jak Rozanow, Mierezkowski, Benua, Blok,
Balmont, Pasternak, Biely, Achmatowa, Cwietajewa i in.), ktorzy
wystepowali przeciwko oficjalnemu akademizmowi i skostniatemu
realizmowi.

[47] Pieriedwiznicy (z ros. pieriedwigat’sia — przemieszczac si¢) — grupa
rosyjskich malarzy skupionych w Towarzystwie Objazdowych Wystaw
Artystycznych zalozonym w 1870 r. w Petersburgu. Pieriedwiznicy
uprawiali sztuke realistyczng, propagowali rodzima tematyke
rodzajowa, pejzaz i portret, ukazywali ciezki los ludu.

[48] Savile Row — ulica w Londynie (w Mayfair), gdzie mieszczq sie
najlepsze salony krawieckie.

[49] Tretiakowka — Muzeum Sztuk Pieknych w Moskwie z najwiekszymi
zbiorami rosyjskiego malarstwa.

[50] Wostriakowski — cmentarz w potudniowo-zachodniej czeSci Moskwy
(przyp. red.).

[51] Chodzi o miasto Puszkino, 30 km od Moskwy.

[52] Warwarka (ulica Warwarska) — jedna z najstarszych ulic w scistym

centrum Moskwy, odchodzaca od placu Czerwonego; nazwa pochodzi
od stojacej przy niej cerkwi Sw. Barbary (ros. Warwara).

[53] L.ubianski Projezd — ulica w centrum Moskwy.

[54] Muslim Magomajew (1942-2008) — radziecki i rosyjski Spiewak
operowy i estradowy.

[55] Dmitrij Malikow (ur. 1970) — rosyjski piosenkarz, kompozytor,
producent ptyt i aktor filmowy (przyp. red.).

[56] Nowodiewiczy (ros. Nowodiewiczij) — cmentarz w starej czesci
Moskwy, sq tu groby wybitnych osobistosci, m.in. N. Gogola,
M. Buthakowa, D. Szostakowicza, N. Chruszczowa, B. Jelcyna i in.

[57] Leninowskie Wzgorza, obecnie Worobjowyje Gory (Worobjowe
Wzgdrza) na potudniu Moskwy, moskwianie jednak z przyzwyczajenia
nadal uzywaja starej nazwy.

[58] Chodzi o wojne 1812 r. z Napoleonem.



[59] Zelazny Feliks — Feliks Dzierzynski.

[60] Fiodor Nikiforowicz Plewako (1842—-1908) — rosyjski adwokat,
obronca w wielu glosnych procesach politycznych.

[61] GUWD (ros. Glawnoje Uprawlenije Wnutriennich Diet) — tutaj:
Glowny Zarzad MSW Raosji dla miasta Moskwy.

[62] W oryginale mytarstwowat’, od mytarstwo — cierpienie, meka, wspolny
zrodlostow — mytar — mytnik, celnik. Zob. takze mytarstwa powietrzne
w teologii prawostawnej — jest ich 20 i symbolizujq przeszkody
(grzechy), ktore musi pokonac kazda dusza chrzesScijanska na drodze
do tronu Panskiego, gdzie podlega osadowi.

[63] Knyha pro wiru jedynu — traktat teologiczny Zachariasza
Kopystenskiego znany w Rosji jako Ksiega o wierze (1619-1621).

[64] Zachariasz Kopystenski (II pot. XVI w.—1627) — urodzony
w Przemyslu pisarz, dziatacz kulturalny i koScielny, archimandryta
Lawry Kijowsko-Peczerskiej; pisat pod pseudonimem Azariasz.

[65] Czasostow — ksiega liturgiczna z XVII w.

[66] Jat’ (B) — litera rosyjskiego alfabetu usunieta po rewolucji
pazdziernikowej. Tak naprawde nie spehiata Zadnej funkcji i byta
utrapieniem dla gimnazjalistow.

[67] ros. Miasnickije Worota — plac w centrum Moskwy, nie mylic z ulica
Miasnicka.

[68] Triada MacDonalda (od nazwiska autora teorii Johna MacDonalda) —
zestaw zachowan wystepujacych w mtodosci u seryjnych mordercow.

[69] ros. Bulwarnoje Kolco — obwodnica Scistego centrum Moskwy
zbudowana na miejscu rozebranych muréw i wiez Biatego Grodu.

[70] Lapszennik — zapiekanka z makaronu.
[71] Starowiercy robig znak krzyza dwoma palcami.

[72] Chruszczowka — potoczna nazwa budynkéw mieszkalnych z wielkiej
ptyty lub cegly, masowo wznoszonych w ZSRR w latach 1960-1980
ub. wieku, pochodzgca od nazwiska N.S. Chruszczowa, I sekretarza
KPZR, za ktérego czasow rozpoczeto ich budowe.

[73] Duremar — sprzedawca pijawek, jedna z postaci ksigzki dla dzieci



Aleksego Tolstoja pt. Ztoty kluczyk, czyli niezwykte przygody pajacyka
Buratino, wzorowanej na ksigzce Carla Collodiego Pinokio. Bajke
o Buratinie przettumaczyt na j. polski Julian Tuwim.

[74] Aleksander Puszkin, Eugeniusz Oniegin, przet. Adam Wazyk, Wroctaw
1970, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, wyd. II, s. 53.

[75] Arkadjicz — familiarny skrét od: Arkadjewicz.

[76] Natalia Gonczarowa — zona Aleksandra Puszkina, jedna
z najpiekniejszych kobiet epoki.

[77] Kanatczikowa Dacza — szpital psychiatryczny w Moskwie.

[78] Carowna Niesmiejana — bohaterka rosyjskiej basni ludowej, ktéora
nigdy sie nie uSmiechala.

[79] Klasztor Wozniesienski — monastyr Wniebowstgpienia Panskiego,
zburzony w 1929 r. (przyp. red.).

[80] Poktonna Gora — wzniesienie w zachodniej czeSci Moskwy,
w znacznym stopniu splantowane w latach 80. XX wieku, obecnie
stanowi czeS¢ parku Zwyciestwa. Nazwa pochodzi z czasow, gdy gora
znajdowata sie daleko poza granicami miasta i podrézni zatrzymywali
sie tam, by spojrze¢ na Moskwe i poktonic sie jej cerkwiom.

[81] Swiety kat (ros. swiatoj ugot albo krasnyj ugot, czyli piekny kat) —
najwazniejsze, honorowe miejsce w chacie, po wschodniej stronie, na
ktore kierowat sie wzrok wchodzacych; uznawane za uSwiecone.
Wilasnie tam umieszczano ikony.

[82] ,,IT” —rosyjska litera ,,P”.
[83] Zoierz afganiec (ros. woin-afganiec) — tak Rosjanie okre$laja
zohierzy, ktérzy walczyli w Afganistanie w latach 1979-1989.

[84] Wasiljewski Spusk — plac w centrum Moskwy rozciagajacy sie wzdluz
muréw Kremla od placu Czerwonego do nabrzeza Kremlowskiego
rzeki Moskwy.
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