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Ksigzke te po§wiecam mojemu ojcu.
Mysle, ze by sie mu spodobala.



PROLOG

Gerd nucila, kiedy zajmowala sie kotami. Robita to codziennie.
CzyScita je, przesuwala, niektore wystawiala na parapet, inne
wracaly na regal albo na odziedziczony po matce sekretarzyk
w rogu. Kotki o niewinnym spojrzeniu, przepasane réznobarwnymi
wstgzeczkami, pochodzily ze wszystkich zakgtkow §wiata. Niektore
kupita sama, ale wiekszos¢ dostawata latami od przyjaciét
i rodziny. Wszyscy wiedzieli, ze kocha koty, ale z powodu alergii na
te prawdziwe zbiera porcelanowe figurki.

W glebi duszy cieszyla sie, ze ma alergie, lecz nikomu tego nie
mowita. Wlasciwie wcale tak bardzo nie lubila zywych kotow. Same
o sobie decydowaly, chodzily wlasnymi $ciezkami i robity, co
chcialy. Nie =znosita ich leniwego przeciggania sie, waskich,
podluznych Zrenic i ostrych pazuréw. Prawdziwe koty to maszynki
do zabijania. Jej koty zyly na parapecie w zgodzie i pokoju razem
z ptaszkami w pastelowych barwach. Tak byto lepie;.

Dalej bezgtosnie nucila.

Love is in the air. Everywhere I look around...

Prawie sie zarumienila. Zeby taka dojrzala kobieta jak ona
chodzita we wtorkowe przedpotudnie po wilasnym mieszkaniu,
Spiewajgc piosenki o mitosci! Jednak lonic nie moglta na to poradzié.
Taka byta szczesliwa. Zapytat jg, a ona sie zgodzita. Postanowili, ze
w sierpniu zostanie panng mlodg. Przeszlo pieédziesiecioletnig,
prawie niecalowang, ale panng mlodg. W sierpniu.

Od razu zadzwonita do matki, nie mogla sie doczekaé
przekazania nowiny, lecz ona oczywiscie si¢ nie ucieszyla. Zmusita
sie do pogratulowania coérce, po czym wyglosita dlugi monolog
o tym, ze Gerd nie bedzie mie¢ dla niej czasu, ze réwnie dobrze
moglaby sie od razu przeprowadzi¢ do domu opieki, ze fatalnie sie



czuje, az Gerd miala ochote wrzasngé, by sie zamkneta. Lecz tego
nie zrobita. Nigdy tego nie robita. Stuchata cierpliwie, powtarzajac:
»lak, mamo” i ,Nie, mamo”, i zapewnila, ze zawsze bedzie o nig
dbaé. Zawsze.

Pézniej poczula znajome uklucie wyrzutéw sumienia. Lekko
mdlgce uczucie w brzuchu, wywolane tym, ze niewystarczajgco sie
angazuje, ze nigdy nie uda jej sie odwdzieczyé matce za
poswiecenie wszystkiego, catego zycia, zdrowia, mitosci — dla Gerd.
Jednak ten jeden raz wyparta to wuczucie. Byla szczesliwa.
Zaslugiwala na to. Ostroznie przestawitla dwa rézowe koty z potki
na parapet. Dwa blekitne pokonaty trase w odwrotnym kierunku.

Martwilo jg jedynie to, co zrobit i powiedzial, kiedy zgodzita sie
go poslubié. Rozplakat sie. Najpierw sadzita, ze to z radosci i ulgi,
lecz wtedy zaczgl méwié, opowiadaé o swoim zyciu, a ona pojela, ze
chodzilo o co$§ innego. Co$ wiecej. Co§ tak zdumiewajgcego
i nieprawdopodobnego, ze nie mogta da¢ mu wiary.

Pokrecita glowa. Nadal ledwie wierzyta w jego historie. To do
niego niepodobne. Mily, przyjazny, ostrozny Gustav. Byl tak
ostrozny, ze wlasciwie to ona musiala przejgé inicjatywe w ich
zwigzku, to ona pchala go naprzéd. Ona pocalowata Gustava, a nie
odwrotnie. Ona polozyla jego dlonn na swojej piersi i uslyszatla, jak
nagle wcigga powietrze. I to ona wreszcie zaprowadzita go do swojej
sypialni — tam, gdzie zaden mezczyzna nie postawil wczesniej stopy
— zgasila Swiatto i przypieczetowala ich mitosé. Gustav byl...
lekliwy. Inaczej nie dato sie tego okreslié.

Najpierw pomy$lala, ze nie uda im sie przezyé §lubu. Ze to
niemozliwe. Ale potem znalazla rozwigzanie. Wyjasnita Gustavowi,
co musi zrobié¢, a on sie zgodzil. PéZniej razem si¢ modlili i znéw
z sobg spali — bylo inaczej niz za pierwszym razem. Gwaltowniej,



ale tez w pewien sposéb czulej. I po raz pierwszy w swoim zyciu
Gerd czula sie silna.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Troche sie zdziwita, bo na nikogo
nie czekala. Na zewnatrz stal potezny mezczyzna z wlosami
spietymi w kucyk.

— Tak? — odezwata sie. — W czym moge panu poméc?

— To pani jest Gerd Garshol? — zapytat.

Zawahata sie chwile, nagle dopad! jg niejasny niepokdj, lecz
szybko go zdusita. Bylo wtorkowe przedpotudnie, $rodek dnia,
znajdowali sie na osiedlu, gdzie mieszkala niemal przez cale swoje
doroste zycie. Wszedzie wokoét sgsiedzi.

— To ja — powiedziata.

Wtedy drzwi eksplodowaty jej prosto w twarz.
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ROZDZIAL 1

Nagle po plecach przebiegt mi dreszcz, nieuzasadnione
mrowienie, ktére sprawito, ze sie wzdrygnatem. Zauwazyt to tylko
mgdj klient. Zerkngt na mnie troche zdziwiony, po czym krzywo sie
usmiechnal.

— Ciarki, Brenne?

Wiele tygodni pézniej przypomniatem sobie ten moment.
Krzywy usmiech mezczyzny nazywanego Grekiem. Cisza w sali
rozpraw, przerywana jedynie suchym szelestem dokumentéw,
dochodzgcym ze stotu prokuratora. Blyszczgcy od potu czubek
glowy sedziego przewodniczgcego Stenersena, ktory siedzial
podparty i zdawal sie spaé. Lawa przysieglych, dziesieé¢ stupéw soli,
nieruchomych i wycieiczonych po wielu dniach duchoty
i niekonczgcych sie zeznan §wiadkéw. To wlasnie w tej chwili, gdy
przeszed! mnie dreszcz, zaledwie kilka kilometréow od miejsca,
gdzie siedzialem spocony pod czarng togg, rozgrywaly sie
wydarzenia, ktére wkrétce mialy wywréci¢é moje zycie do gory
nogami. Wtedy jednak tego nie wiedzialem, wiec odwzajemnitem
tylko uémiech Greka i ze wzruszeniem ramion rzeklem:

— Tak. Chociaz nie mam w sumie powodéw do obaw.

Nikt nie pamietal juz, dlaczego nazwano go Grekiem. Moze ze
wzgledu na ciemne wlosy, polyskujace od zelu, lakieru czy czego
tam uzywat do ich wygladzania, albo przez ciemny zarost, ktérego
cien wiecznie spowijal jego szczeki. W nieskazitelnych, dobrze
skrojonych garniturach i drogich, lecz nieco zbyt barwnych
koszulach wyglagdal na poludniowoeuropejskiego gangstera.
Nazywal sie jednak Hans Mikkelsen i, o ile wiedziatem, w jego
zytach nie ptynela ani kropla egzotycznej krwi. Wyglad chyba mu
nie przeszkadzal. Hans Mikkelsen BYL gangsterem, odnosit nawet



na tym polu sukcesy, a to rzadko$é. Tylko nieliczni przestepcy
wybierajg swojg zyciowg droge. Na ogét 1adujg na niej, pograzeni
przez Kkiepskich przyjaciél, kiepski alkohol, kiepskie pomysty
i kiepskie prochy. Ich losy splatajg sie w serie nieszczes$é
i nieprzewidzianych okolicznosci. Gdy raz na pewien czas zarobig
jakie§ pienigdze, przelatujg im one miedzy palcami jak dym czy
miraz.

Grek to co innego. Byl na swdj sposéb inteligentny, choé
niewyksztatcony. Mysle, ze w innej sytuacji méglby sobie niezle
poradzi¢ w legalnym biznesie. W kazdym razie mial mniej
skruputéw, niz potrzeba, aby przezy¢ w dowolnej dzungli. Byt
alfonsem, przemytnikiem, najwiekszym paserem w mie$cie, maczat
palce w wiekszosci interes6w, na ktérych dawato sie zarobié, ale
zawsze trzymal sie¢ w cieniu. Nigdy nie brudzit sobie ragk, czarng
robote zawsze zlecal innym. Dlatego trudno bylo sie z nim
rozprawi¢ i dlatego policja go nienawidzila. Przez lata im sie
wymykal, notowany jedynie za drobne wykroczenia z czaséw
mlodosci. Teraz jednak wpadl w tarapaty. By przeprowadzié
potezng — jak na nasze lokalne warunki — operacje, policja
wykorzystala wszelkie dostepne metody. Otwierano jego poczte,
sprawdzano maile, infiltrowano organizacje, podstuchiwano
telefony w domu, w biurze, a nawet w samochodzie, az w koncu
prokurator zebrat tak ogromng ilo§¢ informacji, ze moégtby w nich
zatongé. Grek byl jednak przezorny. Stosowal pewne §rodki
ostroznosci, zawsze moéwit szyfrem albo mglistymi ogélnikami,
nigdy niczego nie zapisywal. Tak wiec dowody nie wystarczyly, aby
wnie$§¢ akt oskarzenia, i cata praca i zasoby poszlyby na marne,
gdyby nie mezczyzna o nazwisku Gustav Niemann.

Pewnego deszczowego, jesiennego wieczoru zjawil sie w domu



naczelnika policji. Byt tak uprzejmy i niepozorny, ze naczelnik,
zazwyczaj ostrozny, po paru chwilach wahania wpuscil go do
srodka. Przy herbacie w kuchni Niemann wyznal, ze od lat jest
ksiegowym Hansa Mikkelsena, ale teraz zaluje i chce wyznaé to, co
wie o jego nielegalnej dziatalnosci. Tego witaénie potrzebowal
prokurator — zeznania $wiadka znajgcego sytuacje od s$rodka,
zeznania, ktore powigzaloby z sobg wszystkie przestanki,
fundamentu, podwalin, gléwnego watku. I nagle Mikkelsen znalazt
sie w powaznych tarapatach.

Jednak nie dalo sie tego po nim poznaé. Podczas gdy ja sie
pocitem, Grek wygladal na zadbanego i zrelaksowanego. Pochylit
sie ku mnie i szepnal:

— Dlaczego siedzimy tu tak i czekamy? Czemu nie zrobimy sobie
po prostu przerwy?

— Poniewaz sedzia chce postepéw, a przerwy zajmujg duzo
czasu. Wszyscy muszg wyjsé, wroci¢ na miejsce, wiesz, jak jest. —
Zerknalem na zegar. — I poniewaz $wiadek mial sie tu zjawic...
minute temu.

— Kto bedzie teraz zeznawal?

— Rewident.

— Czyj rewident?

— Wynajety przez policje, zeby przeanalizowaé rachunki klubu
nocnego Zebra.

Machnat reka.

— I co? Nie mam z tym miejscem nic wspélnego.

— Wedlug Niemanna jestes jego wlascicielem.

— Gustav Niemann! — prychnat, a w tych dwéch stowach zdotal
zawrzeé nieprzebrane poklady pogardy. — Zalosny tchérz.

— Okej. Ale ten tchérz moze postac cie za kratki na reszte zycia.



— Tak, wiem. Bez przerwy mi to powtarzasz. Wszystko zalezy od
Niemanna. Kiedy ma zeznawac?

— Jutro rano. To bedzie decydujgcy dzien.

— Tak. Jesli przyjdzie.

— Chyba nie kombinujesz nic glupiego? — zachngtem sie. — Co,
Mikkelsen?

— To znaczy?

— Nie chcesz na przyklad wystaé do niego kogos, zeby naklonié
go do zmiany zeznan?

— Oczywiscie, ze nie.

— Mam nadzieje — odpariem, ale w jego spojrzeniu ujrzalem cos,
co do tej pory pozostawalo ukryte za wypielegnowang fasadg.
Przeblysk czegos, co wywolalo kolejny dreszcz na moich plecach.

Otrzgsnalem sie i wstatem.

— Wysoki sgdzie!

Glowa  sedziego Stenersena  podniosia sie nagle,
a krétkowzroczne oczy sie zmruzyly.

— Tak, panie mecenasie?

— Proponuje przerwe, zeby nie czeka¢ tak w tym upale.

Stenersen westchngl, po czym skierowal wzrok na oskarzyciela.

— Gdzie ten $§wiadek, panie prokuratorze?

Prokurator spojrzat na zegarek.

— Powinien juz tu byé — odpowiedzial — ale chyba troche sie
sp6zni. To moze jednak przerwiemy posiedzenie na pieé minut.

Wyszedlem zaczerpngé §$wiezego powietrza. Stanglem na
zacienionych schodach gléwnych, zwrécony plecami w strone
jednego z poteznych filaréw. Plac przed budynkiem sgdu skgpany
byt w ostrym storicu. Ubrani w garnitury mezczyzni z aktéwkami
maszerowali spiesznym krokiem, lecz pozostali przechodnie



w wiekszo$ci zachowywali sie spokojnie, jakby mieli pod
dostatkiem czasu i nic ich nie martwilo. Trzy mlode dziewczyny
jadty lody na tawce. Jakie§ dzieci bawily sie na rzezbach na placu.
Nagle wszystkim im zazdroScitem. Poczulem palgcg potrzebe, by
zrzuci¢ toge, poluzowaé¢ krawat i kupi¢ sobie lody. Jednak nie
zrobitem tego, tylko odwrécilem sie plecami do jaskrawego
stonecznego §wiatla, chichoczgcych dziewczat i bawigcych sie dzieci
i ciezko wspiglem sie po schodach.

W drzwiach prawie sie zderzylem ze szczuply, mlodg kobietg
z nareczem teczek z dokumentami.

— Przepraszam — powiedziatem, nim zorientowatem sie, ze to
Synne.

— Mikael! — rzucita zimno. — Troche za pézno na przeprosiny, nie
sgdzisz?

Pobiegla dalej, nie zaszczyciwszy mnie choéby spojrzeniem.

Odprowadzitem jg wzrokiem. Synne Bergstrgm przez lata byla
mojg aplikantkg. Rok wczeéniej odméwilem jej partnerstwa
w firmie. Synne, ktéra stusznie poczuta sie pominieta, zlozyla
wypowiedzenie i rozpoczeta prace na wlasny rachunek. Nie
przebaczyla mi. I miala racje. Nie przeprositem jej, chociaz
wiedzialem, ze postgpitem niesprawiedliwie.

Swiadek sie nie pojawil. Nie chcialem wchodzié¢ do zbyt duszne;
sali ani wystuchiwaé wiecznego marudzenia Greka o tym, w jaki
spos6b powinienem sie zajmowac jego sprawg. Dlatego statem
w korytarzu z rekoma opartymi o porecz, obojetnie spogladajgc na
hol wejSciowy znajdujgcy sie pietro nizej. Dreczylo mnie
niespodziewane spotkanie z Synne. Przez prawie pét roku nie
zamieniliSmy z soba choéby slowa i juz prawie pozbylem sie
wyrzutow sumienia z powodu tego, jak jg potraktowalem. Nagle



zetkniecie sie z nig, z jej chlodem i odrzuceniem, znéw obudzito
wyrzuty sumienia. Westchngtem. Katem oka dostrzeglem
nadchodzgcego prokuratora.

— Swiadek wlasnie dzwonil — powiedzial. — Stoi w korku,
prawdopodobnie przez wypadek w tunelu, ale bedzie tutaj za
dziesieé minut.

Skingtem glowag.

— Okej. Jak dla mnie moégtby w ogéle nie przyjezdzaé.

— Rozumiem. Dla panskiego klienta to nie bedzie przyjemna
chwila.

— Nie to mnie martwi. Ten czlowiek jest rewidentem. Obawiam
sie, Ze zasne.

Zasmial sie krétko, ostro i catkiem niespodziewanie. Prokurator
Ulv Garmann byl na ogél powazny i — na ile moglem oceni¢ —
zasadniczo nie mial poczucia humoru, a takze ani krzty uroku
osobistego. Mimo to cenilem go, poniewaz byl profesjonalistg
w kazdym calu. Jednak w sali sgdowej stawal sie¢ trudnym
przeciwnikiem, dokladnym, metodycznym, o dobrej prawniczej
gltowie. Do tego chetnie walczy!l i nienawidzit przegrywac. Zawsze
dobrze przygotowany, nigdy nie popelnial bledéw. Jego wlosy
nieustajgco wyglagdaly na $wiezo przystrzyzone, przedzialek mial
réwniutki, krawat Swietnie zawigzany, a koszule ol$niewajgco
biatg i idealnie uprasowang. Nie§wiadomie dotknglem swojej
koszuli na piersi. Nie wyprasowatem jej calej, a jedynie czesé wokot
kolnierzyka, ktéra wystawala spod togi.

— Naprawde dobrze panu idzie ostatnimi czasy, Brenne — rzek}.
— Wlasdciwie to zdumiewajgce, jak rozwinela sie parniska kariera.
W gazecie czytalem, ze uwaza sie¢ pana za jednego z pieciu
najlepszych obroncéw w kraju.



Wzruszylem ramionami.

— Nie nalezy wierzy¢ we wszystko, co piszg gazety.

— 7 wlasnego dos§wiadczenia wiem, ze jest pan dobry. Ale w tej
sprawie to nie pomoze. Nie ma znaczenia, jaki jest pan dobry i czy
zachowa pan trzeziwo$¢ umyslu, czy zasnie. I tak zamkniemy
panskiego klienta.

— Moze.

— Nie moze. Gwarantuje, ze tak sie stanie. WykorzystaliSmy
ogromne $rodki, a Grek... Hans Mikkelsen... juz dos¢ dtugo plut na
spoleczenstwo. Sam pan wie, Brenne, ze to prawda.

Jeszcze raz wzruszylem ramionami.

— Nie wiem, co jest prawdg, a co nie, panie Garmann, i wcale
o to nie dbam. Nie o to tu chodzi.

— To znaczy?

— Prawda nie mieszka w sali rozpraw. Szczerze méwigc,
niewiele jest miejsc, w ktérych klamie sie tyle, ile tam. Oskarzeni
ktamig. Swiadkowie klamig. I my tez klamiemy, zaréwno
oskarzyciele, jak i obroncy. Wybieramy przypadkowe wycinki
rzeczywistosci, ktore zszywamy w jedng opowie$é. Ale opowiesé to
nie prawda. Procesy oddajg rzeczywisto§¢ w sposéb losowy,
a prawnicy majg wiecej wspdlnego z pisarzami niz jakakolwiek
inna grupa zawodowa. To wszystko gra. Gra, w ktérej czasem
wygrywamy, a czasem przegrywamy.

Spodziewalem sie gwaltownego protestu, poniewaz Ulv
Garmann byl czlowiekiem porywczym — czasem w jego mowach
koncowych pobrzmiewal starotestamentowy gniew — jednak tylko
spojrzal na mnie z nieprzeniknionym wyrazem ciemnych oczu.

— Tak pan na to patrzy, Brenne? Ciekawa opinia. Ale Grek i tak
zostanie skazany.



Poszedl, zeby poszukaé swojego swiadka. Wiedzialem, ze ma
racje. Moja kariera nabrata w ciggu ostatnich lat ogromnego
rozpedu. Wygratem wiele spraw, niektére wbrew przewidywaniom,
jednak ta byla nie do wygrania. Sprawiedliwo$é, o ile istniala,
nadchodzila wlasnie po Hansa Mikkelsena. ,,Ale z procesami nigdy
nie wiadomo — pomy$latem. — Czasami dzieje sie co$§ zupelnie
nieoczekiwanego. Co$, czego nikt sie nie spodziewa. CoS, co
wszystko zmienia”.

Te my$l réwniez miatem sobie przypomnieé, ale dopiero duzo
pozniej. Wrocilem do sali rozpraw. Do duchoty, precyzyjnych pytan
Ulva Garmanna i swiadka, ktéry okazal si¢ tak nieznosnie nudny,
jak sie obawialem.



ROZDZIAL 2

— Zaczynam mie¢ do$é tych spéznien — powiedzial sedzia
Stenersen nastepnego ranka, wyraznie zirytowany. Stenersen byt
na ogél tagodny i cierpliwy i mimowolnie zastanowilem sie, czy to
przez skwar wszyscy stali sie tacy drazliwi. Fala upatéw trwata juz
tak dlugo, ze wrecz zamieszkala w grubych murach sgdu, wiec nikt
nie mial ochoty wchodzié¢ z dos¢ chtodnego letniego poranka do
dusznej sali rozpraw.

Ulv Garmann podniést wzrok.

— Przepraszam, wysoki sadzie, ale wezwalem ¢$wiadka na
wlasciwg godzine, a nie moge odebrac go osobiscie.

— Hm — mruknat sedzia. — Prosze sprébowaé zadzwonié do... jak
sie nazywa Swiadek, panie prokuratorze?

— Niemann. Gustav Niemann. Byl ksiegowym oskarzonego.

— Ach tak. Prosze sprébowaé sie z nim skontaktowaé. Sad nie
ma zamiaru tu siedzie¢ z zalozonymi rekami!

Stenersen wstal i wypadt z sali tak nagle, ze pare sekund
trwalo, nim pozostali dwaj sedziowie zrozumieli, co sie dzieje,
i podazyli za nim.

Odlozylem toge na krzesto i poszedtem do gabinetu sekretarza
sgdu. Na ogél mozna tam dostaé kawe.

— Mikael — przywital sie Ofte. — Jak tam?

Wzruszylem ramionami.

— Cholernie nudno.

PiliSmy razem kawe w przyjemnym milczeniu. Z sgsiedniego
pomieszczenia dobiegal mnie glos prokuratora i chociaz nie
rozréznialem siéw, to nie robit wrazenia zadowolonego. Wskazalem
kciukiem zamkniete drzwi.

— Co z Garmannem?



— Nie moze sprowadzié¢ §wiadka.

— Znowu korek?

— Moze. O ile twdj klient nie wpadt na nic glupiego.

Pokrecitem glows.

— Az tak glupi nie jest.

— Nie? — zdziwit sie Ofte, ktéry przez pét zycia stuzyl w policji,
nim zostal sekretarzem sgdu. — To istniejg jakie§ granice glupoty
przestepcow?

Gustav Niemann zapad?l sie pod ziemie. Nie odbieral telefonu,
nie otwieral drzwi, a kiedy prokurator rozkazal funkcjonariuszom
z patrolu, ktéry sprawdzat jego dom, by weszli do srodka, nikogo
tam nie zastali.

— Wyglada na to, ze spakowal sie i wyjechal — o$wiadczyt
Garmann na kolejnym posiedzeniu sgdu — ale nie mozna mieé
pewnosci.

— Co pan przez to rozumie, panie prokuratorze? — zapytat
sedzia.

— Szafa byla otwarta, wokol lezaly porozrzucane ubrania, jakby
pakowal sie w pos$piechu, ale to nic pewnego. Istniejg przeciez inne
mozliwosci...

— Na przyklad jakie?

— Niemann jest kluczowym $wiadkiem w sprawie. W interesie
oskarzonego lezaloby oczywiscie, aby sie tu nie stawil. Nie mozemy
poming¢ ewentualnosci, ze §wiadkowi cos sie stalo.

Zerwalem sie z krzesta, jeszcze nim zdazy! dokoriczy¢ zdanie.

— Wysoki sgdzie, sprzeciw! To sg oskarzenia wyssane z palca.
Nie mozna insynuowad, ze méj klient odpowiada za to znikniecie.

— Tak, tak, panie mecenasie, w porzadku. Panie prokuratorze,
prosze sie powstrzymac od takich spekulacji.



— Dobrze, wysoki sadzie. Przepraszam.

Ujrzalem cien zadowolenia na jego twarzy i wiedzialem, ze za
nic nie przeprasza.

— Wiec co teraz, panie prokuratorze? Mozemy powolaé¢ innych
swiadkow, podczas gdy wy bedziecie szukaé Gustava Niemanna?

Garmann pokrecil glows.

— Nie, wysoki sadzie. Jak powiedzialem, to kluczowy $wiadek
w sprawie. Przestuchiwanie pozostatych nie bedzie mieé wiekszego
sensu bez uprzedniego zapoznania si¢ z zeznaniem Niemanna.

Westchnienie Stenersena bylo niemal styszalne.

— Dobrze, panie prokuratorze. A wiec mozemy jedynie czekaé na
pojawienie sie §wiadka.

— Wysoki sgdzie, bedziemy potrzebowaé nakazu zatrzymania
Gustava Niemanna.

— OczywisScie. — Kolejne westchnienie. — Mam nadzieje, ze nie
potrwa to zbyt diugo.

Grek pokrecit glowa.

— Nie mam pojecia, co sie stato, Brenne - stwierdzil,
a zobaczywszy moje badawcze spojrzenie, dodal: — Prawde méwigc,
znikniecie Niemanna nie ma ze mng absolutnie nic wspélnego.

Wydawal sie spokojny i szczery, ale Hans Mikkelsen cate zycie
oktamywal i oszukiwat ludzi, a ja wiedzialem, ze wrazenie, ze moge
wyczytacé co$ z jego wzroku lub twarzy, jest tylko ztudzeniem.

Do biura mialem niecale sto metréw pieszo. Przecigtem plac
przed sgdem, minglem kwiaciarnie na rogu i wszedlem w zaulek,
w ktéorym znajdowata sie moja kancelaria. Na konicu ulicy
dostrzegtem kuszgcy przeblysk 1$nigcego morza i stojgce przy
brzegu jachty. Minglem sklepik ze $miesznymi rzeczami, ktéry
istniat, odkad bylem dzieckiem — eldorado pelne doczepianych



noséw, swedzgcego proszku, pierdzgcych poduszek i sztucznych
papieroséw. Dwoje drzwi dalej wisial szyld z napisem ,Adwokaci
Ruud, Ula, Brenne & Co”. By! to dos¢ nowy, nadal blyszczacy szyld
z mosigdzu. To Finn Ruud zalozy! firme, ale rok temu przeszed! na
emeryture. Peter Ula pozostawal aktywny. Byl nie tylko moim
kolegg z pracy, lecz takze najlepszym przyjacielem. Znali$my sie od
wiekow, az od czasé6w studenckich. To on kilka lat temu namoéwitl
mnie, abym porzucil zycie samotnego wilka i zostal partnerem
w firmie. Bylo to dobre posuniecie. Przez ostatnie lata regularnie
rozszerzaliSmy dziatalnosé. Nowi klienci naplywali réwnym
strumieniem, zatrudnialiSmy coraz to nowych prawnikéw, az
wreszcie zostaliSmy liczgcg sie w tym mieScie kancelarig. Rok
wczesniej przyjeliSmy dwoéch nowych partneréw i dodaliSmy do
nazwy firmy ,& Co”. Obaj byli mlodzi, zdolni, dynamiczni
i ambitni.

Gdy wszedlem do recepcji, jeden z nich, Hans Olav Tungesvik,
stal oparty o lade. Za nig siedziala Eva. Pracowala tu, jeszcze
zanim dotgczytem do firmy, i organizowala wiekszosé spraw. Byta
pogodng kobietg, lubigcg nam matkowaé. Teraz jednak policzki
miala plomiennie czerwone, a na og6t usmiechniete usta zacisniete
w cienkg kreske.

— Dzient dobry — przywitatem sie. — Co sie dzieje? CoS nie tak?

Odpowiedzial mi Hans Olav.

— Nie, wszystko w porzgdku. Wyluszczam tylko Evie, ze godziny
pracy sg po to, by ich przestrzegaé.

— Pozwdl do mnie na chwilke, Hansie Olavie — powiedziatem.

W moim gabinecie panowaly batagan i zaduch. Ledwie
zaglagdatem tam przez ostatnie dwa tygodnie, wiec powietrze
wydawalo sie zatechte i pelne kurzu. Otworzylem okno na oSciez



i wpuscitem do $rodka lato, zapach spalin i nagrzanego od stonca
asfaltu, a takze odglosy ruchu wulicznego, krzyki mew
i szczebiotanie turystéow. Nastepnie odwrécitem sie do Hansa
Olava.

— Co to miato by¢?

Wzruszyt ramionami.

— Eva ciggle sp6Znia sie rano do pracy.

— Czyzby?

— Tak. Dzisiaj byla dwadzie$cia po 6smej. Powinna zaczagé
o 6smej. Mialem mase rzeczy do zrobienia, a zamiast tego
musiatem odbiera¢ telefony. To cholernie irytujgce. Dlatego
pomys$lalem, ze przyda sie przywotaé ja do porzadku.

— Eva ma niepelnosprawne dziecko.

— Tak, wiem. I co z tego? Chyba tez musi sie jako$
zorganizowacd?

Zignorowalem jego nieco agresywny ton.

— Ma niepelnosprawne dziecko — powtérzytem. — Czasami cos jej
rano nie wyjdzie. Nieczesto, ale zdarza sie. Wtedy troche sie
sp6znia. Tak jest od dziesieciu lat. Zawsze wszystko odpracowuje,
a my zawsze jg rozumieliSmy. Mozna powiedzie¢, ze w naszej firmie
obowigzuje niepisana umowa zezwalajgca na taki uklad.

—Ja... — Odchrzgknat. — Nikt mi nie powiedziat, ze...

— Nie pytates. Jak diugo jestes naszym partnerem, Hansie
Olavie?

— Ee... pie¢ miesiecy. Prawie szesc.

— Wiasnie. Niezbyt ditugo. Eva moglaby by¢ twojg matkg. Jest
zdolng recepcjonistkg i cudownym czlowiekiem, atutem tej
kancelarii. Zawsze taka byla. Proponuje, zebys zaczekat
przynajmniej kilka lat, nim zaczniesz przywotywacé kogokolwiek do



porzgdku. Poza tym proponuje, zebys zapytal mnie albo Petera,
zanim nawrzeszczysz na innych cennych pracownikéw, bez
wzgledu na to, ze tez jestes partnerem.

Na jego twarz wystgpily jasnoczerwone plamy. Nie wiedziatem,
czy z irytacji, czy z zaklopotania. Wetkng! palec pod kredowobialy
kotnierzyk koszuli, jakby nagle stat sie on zbyt ciasny.

— Postuchaj, Hansie Olavie. Jestes dobrym adwokatem, dobrze
radzisz sobie z klientami i przynosisz firmie pienigdze. Dlatego
zostates partnerem, lecz nie oznacza to, ze skonczyles sie uczyd.
Takie sytuacje, jak ta z Eva, sg zbedne. Nie pozyskasz w ten sposé6b
szacunku, choé¢ moze ci sie tak wydawaé. Dos¢ tej urazonej miny,
postuchaj, co do ciebie méwie. Sprébuj wyciggngé z tego nauke,
okej?

Skingt glowg, wymamrotat co$, co moglo byé zgodg, po czym
wymaszerowal z pokoju. Przez ostatnie pét roku poznatem go od
innej strony. Nasza decyzja o zaoferowaniu mu partnerstwa nie
wyszla Hansowi Olavowi na dobre. Nie lubit, gdy go strofowano,
i zdazyl sta¢ sie do§é niepopularny wsréd aplikantéow
i pracownikéw biurowych. Westchngtem, wstatem i poszedtem do
Petera.

Stuchal mnie, ale nie byl skupiony, a jego rozbiegany wzrok
zdradzal zniecierpliwienie. Wkrétce mi przerwat.

— Nie mam na to czasu, Mikaelu.

— A wiec sgdzisz, ze to w porzadku, ze jeden z partneré6w ma
umiejetnosci spoteczne i poziom empatii chomika?

— Przejdzie mu. Hans Olav jest mlody, my tez byliSmy mtodzi.

— Tak, ale nigdy nie byliSmy zarozumialymi gnojkami.

— Czyzby?

— Owszem. No dobra, moze czasami, ale nie wobec personelu. Ja



w kazdym razie nie musialem podkreslaé swojej pozycji kosztem
pracownikow.

— Okej. Wyrazites swoje zdanie.

Wydawal sie zrezygnowany, a ja nagle dostrzegtem, jak bardzo
jest zmeczony. Jego cera miata szary, niezdrowy odcieni, skéra
tworzyta worki pod oczami i zwisala z podbrédka, wskutek czego
wygladal na starszego i bardziej zgorzkniatego niz Peter, ktérego
cenilem od lat.

— Ta firma schodzi na psy, Peter. Ten facet to gnojek. Z kolei
Steinar Kroken...

— A z nim co jest nie tak? Obaj nowi partnerzy sg tak samo zli?

— Steinar to cholerny, ograniczony formalista i biurokrata
pozbawiony ludzkiego oblicza. Powinien by¢ rewidentem, a nie
adwokatem. Wiesz, ze to prawda, Peter.

— W przeciwienstwie do ciebie, Mikaelu, obaj przynajmniej biorg
udzial w zarzgdzaniu firmg. Odcigzajg mnie, czego ty nigdy nie
robites.

— Nie wszyscy sg stworzeni do zadann administracyjnych —
wymamrotatem.

— Nie wszyscy chcg ponosié odpowiedzialnosé, Mikaelu. A poza
tym to ty w zesztym roku nie chciale§, aby Synne zostala naszg
partnerka, nie ja.

To mnie ubodto.

— Co z tobg, Peter? Nie da sie juz z tobg porozmawiaé. Wiesz,
kiedy ostatnio byliSmy razem na piwie?

Nie podniést nawet wzroku, tylko odprawit mnie machnieciem
reki.

— Mam duzo pracy.

Temperatura w moim gabinecie wzrosta o kolejne kilka stopni.



Koszula kleita mi sie do ciata, pod pachami pojawily sie ciemne
plamy potu. Westchngtem, mys$lgc o zimnym piwie i odSwiezajgce;j
kgpieli w morzu. Pomyslalem tez o Synne. Nagle ujrzatem jej
szczupla, inteligentng twarz, smukle i troche niezdarne, a jednak
eleganckie cialo — i zatesknilem za nig. Zdalem sobie sprawe, ze nie
cieszy mnie juz przychodzenie rano do pracy. Ta firma, ktérej po
czeSci bylem  wlascicielem, niepostrzezenie zmienita sie
W nieprzyjemne miejsce. Martwito mnie to.



ROZDZIAL 3

Gustav Niemann wygladal, jakby mial sie zaraz roztopié. Pot
ciekt mu od nasady wloséw, ptynal po czole, perlit sie na goérnej
wardze, kapal na kolnierzyk — ten czlowiek doslownie sie
rozplywat. Do tego, o ile dobrze zgadywalem, byt przerazony.

Niemanna aresztowano poprzedniego wieczoru na lotnisku
z walizkg pelng pieniedzy, w drodze na samolot do Londynu
i z biletem w jedng strone do Bangkoku w kieszeni. Rankiem zostat
przyprowadzony do sgdu przez dwoéch umundurowanych
funkcjonariuszy. Na pytanie sedziego, dlaczego nie stawil sie
poprzedniego dnia na rozprawie, odpowiedzial — ze wzrokiem
wbitym w blat stolu — ze zapomnial. Przewodniczacy Stenersen
zaniemo6wil. Chyba zdarzyto mu sie to po raz pierwszy w zyciu.

Cate przedpoludnie mijato podobnie. Gustav Niemann albo nie
odpowiadal, albo bgkal co$§ bez tadu i sktadu. Po kilku godzinach
nawet Ulv Garmann wydawal sie strapiony i nieco spocony.

— Panie Niemann, porozmawiajmy o klubie nocnym Zebra —
zaproponowal wreszcie.

Niemann gapit sie w milczeniu na stét.

— Co pan wie na temat wlasciciela klubu?

— Nic.

— Podczas przestuchania drugiego grudnia zeszlego roku zeznat
pan policji, ze klub w rzeczywistosci jest wlasnoscia Hansa
Mikkelsena.

Brak odpowiedzi.

— Pamieta pan to?

— Nie.

— Uwaza pan, ze policjanci wymyslili sobie to zeznanie?

— Nie wiem.



— Nie wie pan? Ale wie pan chyba, ze byt przestuchiwany przez
policje. Pamieta pan, panie Niemann?

— Tak.

— A ten podpis? — Garmann przeszedl przez sale i polozyt
zeznanie na stole przed swiadkiem. — Nalezy do pana, prawda?

— Owszem.

— Wiec dlaczego podpisatl pan to zeznanie, skoro nie powiedziat
pan tego, co tu napisano?

— Nie wiem.

Garmann westchnat gleboko i teatralnie, a potem zwrécit sie do
tawy przysiegtych.

— To troche dziwne. Czy istnieje jakis§ szczegélny powdd, dla
ktérego nie chce pan sie przyznaé¢ w sgdzie do zeznania ztozonego
policji?

— Nie.

— Czy pan sie czegos boi? Ktos panu grozit?

— Nie.

— Co pan powiedzial? Prosze moéwic¢ glosniej, panie Niemann.
Nie stychaé panskich odpowiedzi.

— Nie.

— Nikt panu nie grozit?

Milczenie.

Ulv Garmann stal tuz przed swiadkiem, ale nie patrzytl na
Gustava Niemanna, podobnie zresztg jak nikt inny. Wszyscy
wpatrywali sie w Hansa Mikkelsena.

A Grek, ktory na ogét wydawatl sie chtodny i niewzruszony,
nagle zdat sobie sprawe z tych spojrzenn i pojal, co znaczg. Ku
swojemu zdziwieniu zobaczylem, jak miesierr drgngt mu pod okiem,
a staby rumieniec rozlal sie powyzej kolnierzyka.



— Co... — wyjgkal. — Ja nie...

— Wysoki sadzie, czy mozemy zrobi¢ krotkg przerwe? -
odezwalem sie.

Mogli$my, lecz nie sgdzilem, ze to cokolwiek pomoze.

Spodziewatem sie, ze po przerwie prokurator bedzie
kontynuowatl temat, ale ten jeden raz Ulv Garmann zdotal mnie
zaskoczyé.

— Zostawmy na chwile panskie przesluchania na policji —
powiedzial, a Gustav Niemann zerkngl na niego z nadziejg
w oczach, jak pies, ktéry wierzy, ze juz nie bedzie bity. —
Zastanawia mnie co$ zupelnie innego.

— Tak?

— Jest pan kawalerem, prawda?

— Zgadza sie. — Grunt byl bezpieczny, wiec glos Niemanna
zabrzmial pewniej.

— Wtiasnie. I mieszka pan sam?

— Tak.

— A czy ma pan partnerke?

To byl kolejny cios. Widziatem, jak Niemann drgnal.

— Czy moze pan odpowiedzie¢ na pytanie, panie Niemann? To
chyba nietrudne.

Milczenie.

— Okej, prosze pozwolié, ze panu nieco pomoge. Czy to prawda,
ze jest pan w zwigzku z niejakg Gerd Garshol?

— Skad...?

Wreszcie wstatem.

— Przepraszam, panie prokuratorze, ale co to ma by¢? Ta
sprawa nie wydaje mi sie istotna, poza tym w moich dokumentach
nie ma ani stlowa na temat osoby o nazwisku Gerd Garshol. Nie



podoba mi sie, ze wprowadza pan zupelnie nowe i nieznane mi
elementy.

Sedzia nie interweniowal, tylko popatrzyl! pytajagco na
prokuratora, ktéry zignorowal mnie i odezwal sie¢ wprost do
przewodniczgcego.

— Wiem, ze to lekkie naduzycie, wysoki sadzie, ale skoro
Swiadek prébowal zbiec z kraju i poniewaz najwyrazniej nie
zamierza skladaé prawdziwych zeznan, przeprowadziliSmy
dodatkowe sledztwo. Okazuje sie, ze $wiadek pozostaje w zwigzku
z niejakg Gerd Garshol.

— I jakie to ma znaczenie? — Nie chciatem zostaé zepchniety na
bok i pozwolié, by ta rozmowa toczyla sie tylko miedzy
oskarzycielem a sedzig.

— Céz, panie mecenasie, okazuje sie, ze dwa dni przed tym, jak
Niemann mial zeznawaé¢ w charakterze $§wiadka, Gerd Garshol
napadnieto i pobito w jej wlasnym domu. Prokuratura jest zdania,
ze nie ma tu mowy o przypadku. Widzimy wyrazny zwigzek miedzy
napadem a nagtg checig §wiadka, aby opusci¢ kraj.

— To spekulacje — =zaprotestowalem, proébujgc zachowaé
inicjatywe, cho¢ w glebi ducha zaczalem traci¢ nadzieje. —
Trzymajmy sie moze faktéw, panie prokuratorze.

Garmann lekko wzruszyl ramionami.

— OczywiScie, panie mecenasie. Ale kazdy ma prawo sie
zastanawiaé, nawet policja, a dwa plus dwa zawsze daje cztery.

— Ogtlaszam przerwe — rzekl sedzia — aby mecenas Brenne moégt
sie zapoznaé¢ z materiatami ze §ledztwa w sprawie napasci, co juz
dawno powinno mu zosta¢ umozliwione. Panie prokuratorze, prosze
wiecej nie prébowac takich zagrywek w mojej sali rozpraw.

— Tak, wysoki sgdzie... — Garmann z pokorg pochylit glowe.



— Cicho — upomnialem Greka, kiedy, Bég wie po raz ktory,
probowatl mnie o co$ zapytaé. — Daj mi skonczyé.

Czytatem dokumenty pod presjg. Z wolna zaczatem dostrzegaé
obraz tego, co sie stalo. Pojgtem, dlaczego Niemann
niespodziewanie zdecydowal sie zstgpié¢ z przestepczej Sciezki
i powiedzieé¢ policji wszystko, co wie. Niemann odnalazt mianowicie
Boga. Wczeéniej znalazt jednak Gerd Garshol. Sadzac po zdjeciach,
byta szarg, zwyczajnie wygladajaca kobietg, troche pulchng,
o niespecjalnie inteligentnym, lecz szczerym i sympatycznym
wyrazie twarzy.

Policji zeznata, ze poznata Gustava Niemanna podczas gry
w bingo, chwytajac sie ostatniej deski ratunku zdesperowanych
singli. Oboje byli samotni i nieSmiali i pewnie nigdy nie odezwaliby
sie do siebie, gdyby Gerd Garshol po skonczonej rozgrywce nie
upuscila portfela, wyciggajgc z torebki apaszke. Gustav Niemann
to zobaczyl, po czym bez zastanowienia chwycit zgube i rzucit sie za
kobietq.

— Upuscita to pani — wyjgkal, rozpoczynajgc w ten sposéb nowe
Zycie.

Odprowadzit ja do domu, a w drodze, ku obopélnemu
zdziwieniu, rozmawiali z sobg lekko i bez wysitku. Podczas
nastepnej wieczornej gry w bingo Gustav odszukat Gerd wzrokiem,
a w przerwie zebral sie na odwage i do niej zagadat. Po miesigcu go
pocalowata. Kolejny miesigc pézniej sie jej oSwiadczyl. Gdy sie
zgodzila, wybucht ptaczem i powiedzial jej wszystko o swojej relacji
z Grekiem, o tym, jak kontroluje przeplyw gotéwki z przestepstw
na calym swiecie, jak zalatwil zakup legalnych przedsiebiorstw,
aby pra¢ brudne pienigdze z dzialalno$ci kryminalnej — wyznatl swe
grzechy, ktére poptynety dlugim, mokrym od tez i smarkéw



strumieniem. Gerd Garshol wystuchata go z otwartymi ustami.
Byla zszokowana, ale kochata Gustava i wiedziala, co robié. Nie po
raz pierwszy poprosita go, by towarzyszyl jej podczas spotkania
malej grupy wyznaniowej, do ktérej nalezata. Zawsze odmawial,
lecz tym razem nalegala, wiec w swej rozpaczy i wzburzeniu
postusznie z nig poszedi.

Tam odnalazl Boga, a Bég, przez pastora o nazwisku Geirmund
Bergheim, przekazal mu wyrazng instrukcje, jak odkupié grzechy.
Dlatego Gustav Niemann zadzwonit do drzwi naczelnika policji.

— Niech mnie diabli wezmg! — zaklal Grek, gdy doczytatem
dokumenty i strescitem mu ich zawartosé. — Gustav i religia? Niech
mnie diabli.

— Nie wiedziates? — zapytalem, a on pokrecit glowg z wyrazem
szczerego zdumienia na twarzy.

— Ale wiedziale$ o Gerd Garshol.

— Wecale nie. Nigdy o niej nie styszatem.

— Co6z, ktos odwiedzitl ja w miejscu zamieszkania, jak to sie
mowi, i porzadnie sttukl. Ztamana reka, wybity bark, powazne
wstrzgsnienie moézgu i nowa twarz.

Podatem mu zdjecie przedstawiajgce zupelnie
nierozpoznawalng Gerd Garshol. Podpuchniete oczy, rozciete usta,
policzki pelne ran, otaré i siniakéw. Popatrzyl i wzruszyt
ramionami.

— Nie mam pojecia, kto to zrobit.

— Mysélisz, ze to przypadek?

— Na pewno.

— Nikt inny na §wiecie w to nie uwierzy.

Spojrzat na mnie.

— Ty tez nie, Brenne? Jeste$s moim adwokatem.



Nie zamierzalem mu odpowiadaé. Jak stwierdzit oskarzyciel,
nawet obroncy majg prawo sie zastanawiac¢, a dwa plus dwa zawsze
daje cztery.



ROZDZIAL 4

Gdy Gustav Niemann wrécit na miejsce dla §wiadkéw, wygladat
na czlowieka, ktéry wyzbyt sie wszelkiej nadziei na zbawienie, czy
to w niebie, czy na ziemi. Zapytany przez oskarzyciela, przyznat sie
do zwigzku z Gerd Garshol.

— I wiedzial pan, ze zostata pobita?

Skingt glowa.

— Zadzwonili ze szpitala.

— Odwiedzit jg pan?

— Tak.

— Jak sie czula?

— Niedobrze.

— Mocno jg poturbowano, prawda?

— Tak.

Prokurator odchrzgknagl, odwrécit sie do tawnikéw i przebiegt po
nich wzrokiem, jakby chcial sie upewnié, ze stuchaja.

— Czy powiedziala, dlaczego jg napadnieto?

— Co ma pan na mysli?

— Céz, nic nie skradziono, wiec nie byl to napad rabunkowy czy
zwykte wlamanie. Zastanawiam sie, czy napastnik powiedzial Gerd
Garshol cos, co mogloby rzuci¢ S§wiatto na te sprawe.

— Nie... ale...

— Tak?

— Ona wiedziata... oboje wiedzieliSmy, co to znaczy. To bylo
ostrzezenie.

— Ostrzezenie? Przed czym?

— Zeby sie zamknaé.

— Zeby nie zeznawaé w tej sprawie? Nie donosié na Hansa
Mikkelsena?



— Tak.

— To dlatego prébowal pan wyjechaé z kraju?

— Tak. Nie chciatem... Batem sie, ze co$ jeszcze moze przydarzy¢
sie Gerd.

Wiedzialem, ze musze co§ zrobié, nie moglem zostawié
wypowiedzi Niemanna bez stowa sprzeciwu, ale nie mialem
dobrych przeczué, kiedy wstalem i poprositem o mozliwosé zabrania

glosu.

— Méwi pan, ze pan wiedzial... Ze oboje wiedzieliscie, ze to bylo
ostrzezenie.

— Tak.

— Czy ktos grozil panu stownie lub fizycznie?

— Nie.

— To moze pisemnie? Czy otrzymal pan jakie§ pisemne
ostrzezenia przed zeznawaniem jako swiadek?

Pokrecit gtowa.

— Nie.

— A Gerd? Czy ona otrzymala taki list?

Zno6w pokrecit glowg.

— O ile mi wiadomo, to nie. Nie, nic takiego nie otrzymala.

— Nawet gdy zostala pobita? Czy napastnik przekazal jej jakie$
ostrzezenia lub wiadomos$ci?

— Nie. Powiedziataby mi o tym.

— Wiec chyba nie mégl pan mieé pewnosci, ze to ostrzezenie,
nieprawdaz?

— Jak to?

— Chodzi mi o to, ze ani pan, ani Gerd zupelnie nic nie
wiedzieliScie. To, co nazywa pan wiedzg, jest jedynie hipotezg
niepopartg faktami.



Gustav Niemann mial brgzowe, smutne oczy; wygladal jak
szczeniak. Popatrzyl na mnie bez agresji czy autorytetu, po czym
wzruszyl ramionami i rzekt:

— Mozliwe. Ale co to wlasciwie bylo, jesli nie ostrzezenie? Nie
rozumiem, co innego mogto to znaczy¢.

Usiadlem na powrét na krzeSle; nagle zabraklo mi energii.
Zobaczylem usSmieszek prokuratora, badawcze spojrzenia
i zmarszczone czota lawnikow i wiedzialem, ze Gustav Niemann
powiedzial jedynie to, co wszyscy mysleli. Co innego moglo to
znaczyc?

Prokurator kontynuowal przestuchanie $wiadka, a ja nie
potrafitem sie¢ skoncentrowaé. Niemann przestal wreszcie
zaprzeczac i puscit pare. Nie mial juz nic do stracenia, wiec zeznat
to samo, co wcze$niej powiedzial policji. Glos mial cichy, a wzrok
utkwit w blacie stotu, lecz moéwit, a im wiecej méwit, tym bardzie;j
pograzal mojego klienta. Naszg jedyng nadziejg bylo zasianie
watpliwosci co do motywéw i wiarygodnos$ci Gustava Niemanna,
ale nie wierzylem juz, ze to sie uda. Wszystko przez Greka.
Narastala we mnie irytacja spowodowana tym, co zrobil. Napasé na
Gerd Garshol byta bezmy$lnym posunieciem, ktére musialo obrécié
sie przeciwko niemu.

Zerknaglem na niego, nie moggc uwierzy¢, ze byt az tak glupi.
Nagle jednak przypomnialem sobie uwage sekretarza sgdu o tym,
ze glupota przestepcéw nie zna granic, a wiedzialem, ze
przemawialo przez niego doswiadczenie calego zycia. Grek poczutl
moje spojrzenie i podniést wzrok. Roztozyt rece w gescie majgcym
wyrazaé zdumienie. Demonstracyjnie odwrécitem glowe.

Ulv Garmann zdazyl =zada¢ $wiadkowi ledwie potowe
planowanych pytan i pod koniec posiedzenia sgdu stalo sie jasne,



ze caly nastepny dzien réwniez uplynie na mozolnym
przesluchiwaniu Niemanna. Po porannym dramacie rozprawa
wrocita do spokojniejszego rytmu, do szczegélowego i usypiajgcego
analizowania rachunkéw, przelewéw i transakcji. Lawnicy mieli
pusty, troche glupkowaty wyraz twarzy sygnalizujacy przemozne
znudzenie, a ja pomys$lalem, ze mégtbym wygraé te sprawe jedynie
wtedy, gdyby zasneli.

Cos przykulo uwage prokuratora. Zajgknag! sie, po czym catkiem
przerwal. Popatrzylem w tym samym kierunku co on. W koncu sali,
pod wielkimi lukowymi oknami, gestykulowat jaki$ policjant.

— Panie prokuratorze? — Sedzia réwniez sie obudzil, gdy glos
Garmanna ucicht.

— Ee... wysoki sadzie, je$li moge przeprosi¢... Wyglada na to, ze
policja ma dla mnie wiadomosé...

Lekkim ruchem dioni Stenersen zdolat wyrazié
zniecierpliwienie i irytacje zarazem.

— Oczywiscie, panie prokuratorze.

Na parkiecie rozlegl sie stukot butéw prokuratora. Garmann
chwycit funkcjonariusza za ramie, odciggngl go pare krokéw od
tawy przysieglych i poza zasieg stuchu widzéw. Szeptali. Troche to
trwalo. Ulv Garmann byl poteznym, mocno zbudowanym
mezczyzng, géorowal nad nizszym i mlodszym policjantem, ktéry
najwyrazniej miat sporo do powiedzenia. Tylko czasami Garmann
przerywal mu pytaniem i tylko raz podniést wzrok, a ja odniostem
wrazenie, ze w jego oczach dostrzegam zdziwienie. Zdziwienie i co$
jeszcze, czego nie potrafilem okreslié¢, co jednak sprawilo, ze znowu
poczulem niespokojne mrowienie. Zmija, wieczna paranoja
obronicéw, poruszyla sie i czujnie uniosta glowe.

Zte wiesci.



Wiedzialem, ze to zle wiesci.

Troje dziennikarzy, ktorzy wytrzymali caly ten dlugi, senny
i cieply dzien, tez to wiedzialo. Ujrzatem, jak otrzagsneli sie
z otepienia i przytkneli dtugopisy do notatnikéw.

Prokurator i policjant wcigz rozmawiali.

Wreszcie Garmann wroécil na miejsce, lecz tym razem jego
obcasy nie stukaly o parkiet. Szed! powoli, a gdy znalazt sie za
swoim stotem, nieco zdezorientowany rozejrzat sie wokét, jakby nie
do korica pewien, gdzie sie znajduje.

— Wysoki sadzie... — odezwal sie, ale znowu przerwat.

— Tak, panie prokuratorze?

— Otrzymalem... nowe informacje. Chodzi o atak na Gerd
Garshol. Kilku swiadkow widziato, jak napastnik opuszczal miejsce
zdarzenia, wiec policja dysponowala do$é dobrym rysopisem. —
Rozkrecit sie, stowa plynely gladko. — Dwoje $Swiadkéw
zidentyfikowalo sprawce na fotografiach z policyjnego archiwum.
To nasz stary znajomy z kilkoma wyrokami za stosowanie
przemocy, nazywa sie Morten Alekjaer. Aresztowano go dzi§ rano.
Podczas przestuchania po pewnym czasie przyznatl sie, ze to on
napadl na Gerd Garshol, i potwierdzil, ze zrobil to na zlecenie.

— Powiedziat tez, kto byl zleceniodawcg? — Pytanie zadal sedzia
przewodniczacy.

Wyrazitem sprzeciw i zazgdalem dostepu do akt Sledztwa przed
kontynuowaniem rozprawy, lecz Garmann tylko podniést glos
i zagluszyl méj protest.

— Tak — oznajmil. — Morten Alekjaer zeznal, ze zadanie zlecil
mu mecenas Mikael Brenne.

Nie do konca to do mnie dotarlo. Myslatem, ze wiem, co mnie
czeka. Moje uszy, mdj umyst, wszystko przygotowalo sie na to, ze



prokurator wymieni nazwisko Hansa Mikkelsena. Dlatego
uslyszalem stowa, ale ich nie zrozumialem. Zdolalem jedynie
zapytaé: ,Co? Co pan powiedzial?”, przekonany, ze sie
przestyszalem albo ze prokurator sie przejezyczyl.

Ulv Garmann podniést wzrok i spojrzal prosto na mnie, a ja
dostrzeglem w jego oczach co$ niezidentyfikowanego.

— Mecenas Mikael Brenne — powtérzyl. — Zadanie napadniecia
na Gerd Garshol w celu zastraszenia gléwnego $wiadka
prokuratury zlecit Mortenowi Alekjaerowi mecenas Brenne.

Otworzylem usta, by zaprzeczyé, lecz tym razem slowa mnie
opuécily, a umyst, ktéry w sgadzie na ogé6t pracuje na najwyzszych
obrotach, ogarneta calkowita pustka. Jak przez mgle ustyszalem
stowa prokuratora, ktory stwierdzil, ze nie mozna kontynuowaé
rozprawy i nalezy zapewni¢ oskarzonemu nowego obrorice. Jak
przez mgle zarejestrowalem, ze sedzia Stenersen sie z nim zgodzit.
P6zniej wybucht wokét mnie chaos. Glosy przekrzykiwaly sie
nawzajem, flesze btyskaly mi prosto w twarz. Wszystko bylo tak
absurdalne, tak niewiarygodne, oderwane od rzeczywistosci, ze
wezbral we mnie chichot. Nie wierzgc w to, co sie dzieje, nie mogac
wzigé tego na powaznie, glo$no sie zasmiatem.

Nagle jednak poczutem chtodng, twardg stal zamykajgcg sie
z trzaskiem wokél moich nadgarstkéw, a jakis glos powiedzial mi
do ucha, ze jestem aresztowany. Dziennikarze wykrzykiwali stale
te same pytania, coraz bardziej podniesionymi, histerycznymi
glosami, btyski fleszy nasility sie niczym burza, ktéra zbliza sie do
punktu kulminacyjnego, i juz nie bylo mi do §miechu.



ROZDZIAL 5

Na wysokosci moich oczu, cienkimi, nieré6wnymi literami, ktog
wyryl na Scianie: ,chuj”. A troche bardziej po lewej: ,cipa”. Miedzy
wyrazami narysowano stylizowanego penisa, uniesionego,
aroganckiego fiuta z wielkimi jajami. Z poczgtku ordynarne slowa
i prymitywny rysunek wzbudzily mojg pogarde, lecz wraz
z uplywem czasu zaczglem podziwiaé nieznanego artyste, ktéry
przyozdobil w ten sposéb cele. Zaczglem postrzega¢ wulgarne
bazgroly na $cianie jako forme sprzeciwu, cheé¢ stawienia oporu,
zachowania normalno$ci i indywidualnosci, niepoddania sie panice
i szalennstwu grozacym czlowiekowi w tej nagiej betonowej jaskini.

Na poczgtku tak nie byto.

Gdy wyprowadzili mnie z sali rozpraw do radiowozu, bylem
nieprzytomny, niemal w szoku. Na komisariacie przeszedlem
upokarzajgcg procedure przeszukania, prawie nie zdajgc sobie
z tego sprawy. Mialem wrazenie, jakby to wszystko mnie nie
dotyczylo. Obserwowalem z zewngtrz tego mezczyzne w $rednim
wieku, od ktérego pobrano odciski palcéw, ktérego sfotografowano,
wypytano o dane osobowe (chociaz wszyscy doskonale wiedzieli,
kim jestem), ktérego zrewidowano, ktéremu oprézniono kieszenie,
odebrano pasek i sznuréwki, by nastepnie odeskortowac¢ go do
piwnicy.

Bylem jak robot, dalem sie prowadzi¢ z miejsca na miejsce,
odzywatem sie tylko pytany, stalem spokojnie w windzie, grzecznie
pomaszerowatem do celi, polozylem sie na materacu. W nozdrzach
poczulem uktucie ostrej woni Srodkéw dezynfekcyjnych. Na chwile
zamknagtem oczy. Zasngtem.

Gdy sie obudzitem, niczego nie pojmowatem. Nie wiedziatem,
gdzie jestem, nie pamietatem, co sie stato. Strasznie duzo czasu



minelo, nim powrdcily wspomnienia, jakby mdj umyst juz
zatrzasngl drzwi za calym tym popotudniem i jedynie wbhrew swojej
woli lekko je wuchylit. Kiedy wreszcie odzyskalem pamieé, nie
zmartwilem sie zanadto. To wszystko nieporozumienie. Wiedzialem
przeciez, ze nie zrobitem nic ztego, ze jestem niewinny.

Nie martwita mnie tez my$l o ewentualnym spedzeniu kilku
godzin w areszcie. Miejsce to nie bylo mi obce. Odwiedzatem je
mnoéstwo razy, by spotykac sie z klientami. Na og6t spotykatem sie
z nimi w ciasnym pokoju odwiedzin, ktéry oddawano do dyspozycji
obroncéw, ale nie zawsze. Czasami pokdj bywal zajety, a wtedy
musiatem rozmawiaé¢ z klientami w celi. Dlatego nie pierwszy raz
siedzialem w pomieszczeniu przystosowanym do potrzeb ludzi tak
odurzonych, ze nie potrafili sie sobg zajaé. Mogli tu sikaé, srac
i rzygad, a pézniej wszystko sptukiwano do czysta i dezynfekowano.
Przypuszczalem, ze jedynym powodem, dla ktérego dostatem takg
cele, byt brak miejsc. Albo to, albo policjanci nie lubig adwokatow.

Czekalem, az zostane zabrany na przestuchanie, lecz godziny
mijaly i nic sie nie dziato. Kiedy pytalem straznikéw, wzruszali
tylko ramionami. ,Nie wiemy — twierdzili. — Nikt nam nic nie
moéwi’. UsSmiechali sie, lekko skrepowani, bo sie znaliSmy.
W kazdym razie spotykaliémy sie tu wielokrotnie, pozdrawialiSmy
sie skinieciem glowy, wymienialiSmy grzecznosci. Wpadatem do
tych smutnych piwnicznych wnetrz ubrany w drogie garnitury,
z aktowkg w rece, pewien siebie i swojego zawodowego statusu,
swobodny w swojej roli. Teraz wszystko stanelo na glowie. Gdy
odprowadzali mnie do toalety, musialem jedng rekg podtrzymywac
spodnie. Bylem nieogolony i nieumyty, spalem w ubraniu i zaden
z nas, ani ja, ani oni, nie wiedzieliSmy do konca, jak sie zachowaé
w zwigzku z ta naglg, catkowitag zamiang rél. Dlatego byli



uprzejmi, lecz nie patrzyli mi w oczy.

,Nie wiemy” — odpowiadali na moje ciggle pytania, wbijajac
wzrok w punkt nad moim prawym ramieniem. Wywolywato to we
mnie uczucie, ze jestem niewidzialny, jakbym w ogéle nie istnial,
i przytlaczata mnie nagla cheé, by zawotaé do nich, krzykngc:
»Opojrzcie na mnie! Spéjrzcie na mnie, to ja, Mikael Brenne. Znamy
sie. Spéjrzcie mi w oczy, do cholery!”.

Nie robilem tego jednak. Tylko grzecznie im dziekowatem.

W nocy nie mogltem zasngé. Lezalem i wiercitem sie godzina za
godzing. Wydarzenia z sali sgdowej, ktére wczesniej tego dnia
z trudem sobie przypominalem, nagle zupetnie wyraznie stanety mi
przed oczami. Przezywalem je wcigz od nowa. Prowadzong szeptem
rozmowe Ulva Garmanna z policjantem. Chwile, gdy wypowiedzial
moje nazwisko zamiast nazwiska Hansa Mikkelsena. Spojrzenie,
kiedy w konicu popatrzyl wprost na mnie. Wyraz jego oczu
w tamtym momencie. Moment zatrzaskiwania kajdankow
i oS§lepiajgce swiatto fleszy. M¢j umyst w kétko wyswietlal ten sam
film. Prébowatem sie wylgczy¢, préobowatem usnaé, ale na prézno.

Wokét mnie rozlegaly sie krzyki i jeki, trzaskaty drzwi, ktos
ptakal, kto$ sie¢ modlit, a kto inny przeklinat. Wszystko niosto sie
echem w tych katakumbach. Wszelkie dzwigki sie nasilaty, a poglos
zatrzaskiwanych stalowych drzwi przetaczal si¢ miedzy $cianami
i napieral na moje uszy. Zwinglem sie w pozycje embrionalng
i objatem glowe rekoma, prébujgc odgrodzié sie od Sswiata, lecz
wieczna kakofonia dzwiekéw przenikala wszystko. Zaczatem sie
pocic. W celi bylo coraz cieplej. Po jakims$ czasie poczulem
w powietrzu zaduch, z trudem mogtem oddychaé. Wiercilem sie na
materacu, zrzucilem przydzielone welniane koce, ale na prézno.
Cela zdawala sie cia$niejsza niz wcze$niej. Brudnozoétte betonowe



Sciany zaczely jakby niepostrzezenie chyli¢ sie ku sobie. Poczutem
nad sobg wage calego komisariatu, wszystkie pietra, ogromny
ciezar ton stali i betonu.

Zamknglem oczy, lecz to nie pomoglo. Pot lal sie ze mnie.
Wetkngtem palce do ust, ssatem je albo zutem. Ciemnos$é rosta we
mnie, rozprzestrzeniata sie, wypelniala mnie. Styszalem swoje
ciche postekiwania.

Wlasnie wtedy, poniewaz nie bylo tam nic innego, co mogloby
mnie uratowaé przed sobg samym, utkwilem wzrok w bazgrotach
na $cianie, ledwie widocznych w mdlym swietle.

Chuj. Cipa. I stojacy fiut.

Bylo w tym co$ znajomego i bezpiecznego, niemal codziennego.
Takie same bazgroly widywatem na setkach §cian toalet, na
niezliczonych pomazanych murach, lecz po raz pierwszy do mnie
przemoéwily. ,Jestem tu. Jestem kim§. Mam fiuta. Chce kochad,
pieprzy¢ sie, zy¢”.

Ja tez tego chciatem. Przez calg dlugg noc wpatrywalem sie w te
dwa slowa i niepokorny rysunek, az po zmienionym pulsie
policyjnego aresztu poznatem, ze noc wreszcie minela.



ROZDZIAL 6

— Przeciez zna pan procedury, Brenne — powiedzial mezczyzna
z nadwagg. Przedstawit sie, odbierajgc mnie z celi na
przestuchanie, ale od razu zapomniatem jego nazwisko. — Mimo to
dla porzadku musze przypomnieé, Ze nie ma pan obowigzku
skladania zeznan na policji i jezeli pan chce, ma pan prawo do
obecno$ci adwokata.

Poruszytem sie niespokojnie na krzesle, podniostem reke, aby
podrapac sie po glowie, i nagle poczulem swéj zapach. Ostry zapach
niemytego ciala. Dlon, ktérg przesungtem po podbrédku, potaria
zaczatki zarostu. W ustach czulem niesmak. Miatem suche,
popekane wargi. Drugi funkcjonariusz glo$no sie za$mial.
Odwrécilem sie i popatrzylem na niego zdumiony.

— To pan jest pono¢ najlepszym obrorica w miesScie, no nie? —
zauwazyl. — Wiec kolega po fachu chyba nieszczegélnie panu
pomoze?

Nie widzialem w tym nic zabawnego.

— Chce pan zeznawaé, Brenne? — Znéw moéwit ten z nadwagg.

Wzruszylem ramionami.

— Tak, czemu nie? Moze uda nam sie zapomnie¢ o tej catej
farsie.

— Zobaczymy — rzekt z uémiechem, ktéry jednak nie pojawil sie
w jego oczach. — Najpierw poprosimy o troche informacji
wstepnych.

Zawsze tak jest. Policyjne przestuchanie nigdy nie zaczyna sie
od sedna sprawy. Poczatek jest zawsze zupelnie inny, dotyczy
bezpiecznych i pewnych kwestii, ktére nie budzg watpliwosci. Jak
sie nazywasz, gdzie mieszkasz, tego rodzaju rzeczy. W ten sposéb
ustala sie rytm i podziat rél. Policjant pyta, podejrzany odpowiada.



Wytwarza sie sytuacja rozmowy, a rozmowy, jak kazda forma
komunikacji miedzyludzkiej, majg swoja dynamike i rzadzg sie
swoimi prawami. Dopiero w takim kontekscie wszelkie wymoéwki,
uniki i ktamstwa wychodzg na jaw w postaci malerikich odstepstw
od normy i to wlasnie na podstawie naturalnego rytmu rozmowy
wprawny $ledczy potrafi zidentyfikowaé¢ wahanie, zmiany tempa,
roznice temperatury emocjonalnej podejrzanego, wszystkie drobne
znaki wskazujgce na to, ze trafiono w czuty punkt.

Wiedzialem to i sam korzystalem z tych technik, zadajac
w sadzie pytania $§wiadkom, lecz i tak musieliémy przez to przejsé.
Potwierdzitem, ze nazywam si¢ Mikael Brenne, mam czterdziesci
piec lat i z zawodu jestem adwokatem.

— Modny adres — skomentowal ten z nadwagg. — Mieszka pan
sam?

— Tak.

— Nie pozostaje pan w zwigzku matzeniskim ani partnerskim?

Miatem kiedys zone, ale bylo to tak dawno i skoniczylo sie takim
fiaskiem, ze prawie o tym zapomnialem. Mialem tez partnerke,
Kari, kilka lat temu. Jej nie zapomniatem. Ani troche.

— Zgadza sie, mieszkam sam.

— Mhm. — Stukat na klawiaturze. — Czy byl pan karany?

— Co?

— Czy byl pan karany za przestepstwo?

Pare lat temu zabitem cztowieka, klienta, ktéry grozil mi i mnie
szantazowal, ale nikt o tym nie wiedziat.

— Nie. Nigdy nie bylem karany.

KontynuowaliSmy w ten sposéb — nieszkodliwe pytania,
nieszkodliwe informacje. Czulem, ze zaczynam sie rozluzniaé. Tegi
§ledczy odchylil sie na krzesle.



— A zatem ta sprawa, panie Brenne. Napasé¢ na Gerd Garshol.

— O ktorej nic nie wiem — odpariem.

— Moze i nie. — U$miechngl sie. — Tego mamy sie tutaj
dowiedzieé¢, prawda? Mozemy zacza¢ od panskich relacji z Hansem
Mikkelsenem, zwanym tez Grekiem?

— Prosze.

— Byl pan jego adwokatem, prawda?

— Zgadza sie.

— Jak otrzymat pan to zlecenie?

— To znaczy?

— Kto skontaktowat sie z kim? Czy to pan skontaktowal sie
z Grekiem, czy odwrotnie?

— Oczywiscie to on skontaktowat sie ze mng.

— W jaki sposéb?

— Chyba do mnie zadzwonit.

— I co powiedzial? Jaki byt temat rozmowy?

Juz mialem odpowiedzieé¢, lecz nagle zrozumialem, ze jestem
o krok od popelnienia bledu. Zasada numer jeden wérod
adwokatéow: nie reprezentuj samego siebie.

— OczywiScie nie moge rozmawiaé¢ o relacjach z klientami.
Obowigzuje mnie tajemnica zawodowa.

— Chyba nie wszystko, o czym rozmawial pan z Hansem
Mikkelsenem, objete jest tajemnicg? Nie prosze pana o zdradzanie
szczeg6tow, ktéore moga zaszkodzié Mikkelsenowi, ale musi pan
teraz mysleé o sobie.

Nagle znuzyl mnie ten powolny, stylizowany taniec. Nadszed!
juz czas, by przejs$é do sedna.

— Chce przeczytaé zeznanie Mortena Alekjaera.

— Naturalnie dostanie je pan, ale wszystko w swoim czasie.



Jezeli mozemy wroécié¢ do...

— Nie. Chce je przeczytaé teraz.

— Prosze sie tak nie niecierpliwié. Chyba mozemy
przynajmniej...

Wstalem.

— W takim razie chce adwokata. Potrzebuje tez czystych ubran
i przyboréw toaletowych. O ile nie zamierzacie mnie wypuscié.

Pokrecit gtowg z rezygnacjg, gdyz wiedzial, ze zniknela szansa,
by co$ ze mnie wydoby¢.

— Nie sadze, bySmy pana wypuscili, Brenne.

Rune Seim miat ciezkg, nalang twarz o obwistych policzkach
pokrytych siatkg popekanych naczynek, lecz jego oczy byly brazowe
i tagodne — zawsze nasuwaly mi skojarzenia z grzecznym psem. Pél
zycia spedzit jako staly obronica w tutejszym sgdzie rejonowym
i chociaz nie nalezal do najbardziej blyskotliwych adwokatéw na
Swiecie, to nie byl tez kiepski. Odznaczal sie dokladnoscia,
systematyczno$cig i sumiennosciag, ktore sg z zasady wazniejsze niz
sporadyczne przyplywy geniuszu.

Wybratem go, poniewaz mu ufatem i nie chcialem nikogo, kto
bytby mi zbyt bliski. Nie znaczylo to jednak, ze sie nie znaliSmy.

— Mikael, Mikael — westchnatl, krecac glowa, az zatrzgst sie jego
podwéjny podbrédek. — Nie myslisz jasno.

— Jak to? Nie mogg nic na mnie mieé z tego prostego powodu, ze
nic nie zrobitem. Po co mialbym sie, kurde, w co$§ takiego miesza¢?
Odniostem sukces, dostaje duze sprawy. Po prostu nie potrzebuje
tamaé prawa, aby wygracé proces!

— Wiem, Mikaelu, catkowicie cie rozumiem, ale...

— Ale co?! — prawie krzyknglem. Rune Seim wydawatl sie nieco
skrepowany, jak bywajg niektorzy, gdy muszg przekazac zte wiesci.



— Jeste$ osobg publiczng. Wzglednie rozpoznawalng. I wlasnie
dlatego... nie musze ci chyba méwié, jakg sensacje wzbudzita ta
sprawa w mediach. Sam pomysl.

Skinglem glowg, cho¢ tak naprawde nie zastanawialem si¢ nad
tym ani chwili.

— I wladnie dlatego — ciggngl — nie chce mi sie wierzy¢, ze Ulv
Garmann, ktéry jest ostroznym i, co nie mniej wazne, dbajgcym
0 swojg reputacje czlowiekiem, posungtby sie do tak dramatycznego
kroku, jakim byto aresztowanie cie w sadzie, gdyby nie dysponowatl
wystarczajgcymi dowodami. — Zamilkt, upewnit sie, ze jego slowa
do mnie dotarly, po czym kontynuowal: — Dlatego uwazam, ze
jednak co$ na ciebie majg, Mikaelu. Nie wiem co, ale co$§ na pewno,
a to samo nie zniknie.

Nie moglem sie skoncentrowaé. Nie analizowalem, nie
rozumowalem logicznie. Zdalem sobie sprawe, ze jestem w szoku,
ze przeszedlem wystarczajgco duzo, by sie zatamaé. Rune Seim
mial racje. Sprébowalem sie pozbieraé¢, mysle¢ praktycznie
i konkretnie.

— Okej — powiedziatem. — Potrzebuje ubran i przyboréw
toaletowych. Policja ma moje klucze. Rune, sprébuj zdobyé
dokumenty, zebySmy wiedzieli, z czym, do cholery, walczymy.

Kiwnagl glows.

— W porzadku. I tak dostane je jutro rano. Wtedy dokonajg
oficjalnego aresztowania, chyba ze postanowig cie wypuscié¢, ale
przeczucie podpowiada mi, ze tak sie nie stanie.
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Swiat stanal na glowie, a ja widzialem wszystko z nowej, inne;
perspektywy. Réznica miedzy obroncg a oskarzonym w sprawie
karnej byla powazniejsza, niz sobie wyobrazalem. Nie chodzito
jedynie o kwestie uprawnien czy praktycznych zasad stanowigcych
o tym, gdzie mam siedzie¢ i kiedy méwié. W réownie duzym stopniu
chodzito o to, jak mnie postrzegano, jak odzywali sie¢ do mnie i jak
traktowali mnie ludzie. Nikt z nas nie obchodzi si¢ z zebrakiem
siedzagcym na rogu ulicy tak samo jak z dyrektorem banku, a ja
mialem wla$nie odrobié¢ swojg lekcje. Jako oskarzony w sprawie
karnej znajdowatem sie na samym dole drabiny spoleczne;.

Bylo to do$é niepokojgce przezycie. Wczesnym rankiem
zawieziono mnie do sgdu. Pézniej czekalem w piwnicznej celi. Nikt
mi nic nie méwit, nie odpowiadal na pytania. Po prostu zamkneli
drzwi celi tuz przed moim nosem. Witamy w prawdziwym swiecie.

Nie mialem zegarka, poniewaz mi go odebrano, ale czutem, ze
mijajg godziny i nic sie nie dzieje. Drzwi trzasnety, w korytarzu pod
mojg celg rozlegly sie jakie$ glosy, ktos co§ powiedzial, kto§ inny
odpowiedzial, wzbudzajgc glosny $miech. Pézniej znéw zapadta
cisza. Wzbierala we mnie frustracja wywolana tym, ze jestem
ignorowany i pomijany, czulem potrzebe, by krzyczeé, ttuc
i niszczyé. Zmusitlem sie do zajecia miejsca na pryczy, prébowalem
odzyskaé¢ kontrole. Przypomniatlem sobie wlasng rezygnacje na
widok Kklientéw, ktorzy dostawali szatu, wrzeszczeli i wyli,
wyzywali policjantéw, sedziéw, kogo popadnie. Gardzilem nimi
z powodu ich braku samokontroli i irracjonalnych dziatan, jednak
tak naprawde nie rozumiatem ich potozenia. Moje zrozumienie byto
teoretyczne, powierzchowne — patrzylem na nich z zewnatrz.

Od $rodka wygladalo to inaczej.



Potozylem sie na plecach, zamknglem oczy. Oddychatem
réwnomiernie, powtarzalem sobie, ze moge wszystko naprawié. Ze
to nieporozumienie. Jeszcze pare dni i sie skoniczy. W glebi ducha
czulem jednak panike, na razie w postaci niklego, rozedrganego
plomienia.

— Nie wiem, wysoki sgdzie — oznajmitem. — Moge jedynie
powiedzieé, ze nie znam tej sprawy. Nie znam Mortena Alekjaera,
nigdy z nim nie rozmawialem i na pewno nie prositem go
o napadniecie na Gerd Garshol ani na nikogo innego. — Rozlozylem
rece. — Po co miatbym to robié¢?

Sedzig byla kobieta po piec¢dziesigtce, o siwych wlosach i troche
nieostrych rysach. Popatrzyla na mnie z powgtpiewaniem, lekko
Sciggneta usta i rzekta:

— Aby poméc swojemu klientowi, panie Brenne. Aby wygraé
sprawe.

Pokrecitem glowa.

— To absurd. Nie musze posuwaé sie do ostatecznosci ani tamacé
prawa, by pomoéc swoim klientom.

— C6z... — odparta. — To argumentacja, nie dowdéd.

Nie wspomnialem, Ze to ona zaczela, tylko pochylitem glowe.

— Tak, wysoki sgdzie. Ale, jak powiedziatem, nie znam sprawy
i niestety nie moge udzielié¢ na jej temat informacji.

— Hm, tak. Panie prokuratorze, moze chce pan zabrac¢ glos?

— Tak, dziekuje — odpart Ulv Garmann, wstajac.

Doznatem szoku, kiedy ujrzalem go po przybyciu na posiedzenie
w sprawie aresztowania. Prokuratorzy nie wystepuja podczas tych
posiedzen, tylko przekazujg obowigzek policyjnym prawnikom,
wiec nadal nie przestawatem sie dziwié, z trudem tez ukrylem
lekki niepokdj, zobaczywszy go w tej roli. Nie moglem pojaé



przyczyny, a gdy zapytatem Runego Seima, pokrecit jedynie glowa.

— Nie wiem, Mikaelu. Uznaj to za komplement. Pewnie uwaza,
ze zwyczajni prawnicy policyjni nie daliby rady sprostaé¢ temu
zadaniu.

Garmann odchrzgknat.

— M6wi pan, ze nie zna Mortena Alekjaera, panie Brenne.

Panie Brenne. Nie: ,mecenasie Brenne”.

— Zgadza sie.

— Hm. — Przejrzal papiery lezace na stole przed nim. — A czy nie
reprezentowal pan gangu motocyklistow o nazwie Dark Knights?

— Dark Knights? Tak, chyba tak, ale to bylo juz kilka lat temu.
Chodzito chyba o lokal, w ktérym mieli swéj klub, jakie$§ klopoty
z umowg najmu czy cos takiego.

— Tak, wtaénie — rzekt Garmann. — I byl pan ich adwokatem?

— Jak powiedzialem.

— Morten Alekjaer jest czlonkiem Dark Knights.

Stowa uderzyly mnie jak cios w brzuch, niespodziewany
i odbierajgcy oddech.

— Panie Brenne? Nadal twierdzi pan, ze go nie zna?

— Nie... nie pamietam go. To oczywiscie mozliwe, ale nie potrafie
powiedzieé, czy...

— Wedtug protokotu ze spotkania, spisanego zresztg na panskim
papierze listowym, odwiedzil pana w kancelarii drugiego lutego
dwa tysigce pigtego roku. Czy nadal twierdzi pan, ze go nie
pamieta?

Szukatem gleboko w pamieci, lecz nic nie kojarzylo mi sie
z nazwiskiem Morten Alekjaer.

— Moégt tam byé, ale w spotkaniach brato udzial wiecej oséb, o ile
sobie przypominam. Nie pamietam go.



— Ach tak — rzekl Garmann. — Ale spotkali$cie sie. I on pana
pamieta.

Po raz pierwszy cieszylem sie, ze w sali nie ma publicznosci ani
dziennikarzy. Garmann z uwagi na dobro ¢$ledztwa poprosit
o posiedzenie przy zamknietych drzwiach, a sagd na to przystal.
Miatem ochote na chwile oprzeé czoto o stét, aby odpoczgé i zebraé
mysSli, ale zamiast tego zmusitem sie do patrzenia prosto na niego.

— Oczywiscie mozliwe, ze tak jest, chociaz ja go nie pamietam.
W kazdym razie nie spotkalem sie z nim teraz, w zwigzku z tg
sprawg. To zupelne brednie.

— Czyzby? — odezwal sie Garmann tonem zdradzajgcym
uprzejme niedowierzanie. Slyszatem juz, jak moéwit tak w sadzie,
uzywajgc dokladnie tej samej intonacji, lecz tym razem bylo
inaczej. Wtedy kierowal te stowa do innych oskarzonych. Teraz to
ja ustyszalem zarzut klamstwa i nie moglem zglosi¢ sprzeciwu.
Czulem, ze zaczyna sie we mnie gotowaé. — Gdzie byl pan
wieczorem dwudziestego trzeciego czerwca, panie Brenne?

— Dwudziestego trzeciego? W noc $wietojanskg?

— Wtlasnie. Konkretniej okolo dziewigtej wieczorem. Pamieta
pan, gdzie pan wtedy by1?

— Na to pytanie moge z latwoscia odpowiedzie¢, panie
prokuratorze. Biegalem, do$¢ dtugo, zwirowg droga wzdluz
zbiornika retencyjnego. — USmiechnglem sie. — A czemu? Moze
Morten Alekjaer twierdzi, ze to wtedy otrzymal zlecenie? Nie tylko
ja uprawialem tego wieczoru jogging, wiec pewnie uda sie znalez¢
swiadkow, ktorzy mnie widzieli.

— Hm, tak, oczywiscie, ale nie bedzie to raczej konieczne. Nie
ma tu bowiem sprzeczno$ci miedzy pana zeznaniem a zeznaniem
Alekjaera. — Uni6st kartke i zmruzyt oczy. — Zeznaje, ze zgodnie



z umowg spotkal pana nad jeziorem, kilkaset metréw od poczatku
linii brzegowej, przy wejsciu do tunelu. Zdaniem Alekjaera byl pan
zdyszany i ubrany jak do joggingu.

Ten cios nie trafil mnie w brzuch, ale doktadnie w podbrédek.
Poddatem sie pokusie, potozylem glowe na stole i czekalem, az
sedzia odliczy do dziesieciu. Albo do stu.

Pie¢ minut =zajelo sgdowi wydanie postanowienia, ktére
pozwalalo policji zatrzymaé mnie w areszcie na cztery tygodnie
z zakazem korespondencji i odwiedzin. Styszatem, jak sedzia glosno
odczytuje postanowienie; jej glos wydawal sie odlegly. Pézniej
potwierdzitem, ze rozumiem decyzje sadu, i gestem kazalem
Runemu Seimowi wroéci¢ na miejsce, gdy wstal, aby zaskarzy¢
postanowienie do sgdu apelacyjnego.

— Nie ma sensu, Rune — mrukngtem. — Nie w takiej sytuacji. To
wszystko nieporozumienie, absurdalny zbieg nieszczesliwych
okolicznosci. Dajmy policji kilka dni na spokojne prowadzenie
sledztwa, a na pewno sami do tego dojdg.

Opad? ciezko na miejsce. Wiedzial réwnie dobrze, jak ja, ze nic
nie mozna zrobic.

Nastepnego dnia wyslali mnie na péilnoc do zapuszczonego
wiezienia w zapomnianym miasteczku gdzie§ na wybrzezu.
Lecialem zwyczajnym samolotem rejsowym z sennym policjantem
w charakterze straznika. Posadzil mnie przy oknie, ale byt to
jedyny §rodek ostroznosci, jaki podjal.

— Zna pan tylu ludzi w naszym wiezieniu — wyja$nil. —
Osadzonych i pracownikéw. PomysleliSmy, ze lepiej dla pana
i sprawy bedzie wystaé pana gdzie indzie;j.

Pézniej zasngl. Ja wygladalem przez okno. Po starcie ujrzatem
pod nami moje rodzinne miasto. Stawalo sie coraz mniejsze, az



nagle schowalo sie¢ w chmurach. Czulem, jakby caly mdj $wiat,
wszystko, co znalem i o czym wiedzialem, co czynilo mnie tym, kim
jestem — przepadto.
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Cztery tygodnie. Nie brzmi to jak szmat czasu i nie jest nim,
przynajmniej nie zawsze. Ale w wiezieniu cztery tygodnie to dtugo.

Do tej pory zylem w cigglym biegu. Spieszylem sie ze spotkania
na spotkanie, od procesu do procesu, zawsze zajety, zawsze
podminowany. Nigdy nie starczato mi czasu. Uciekal zbyt szybko,
wcigz go brakowatlo, az do dnia, gdy Ulv Garmann odwrécit sie
w sadzie i wypowiedzial moje nazwisko. Wtedy moje zycie staneto
w miejscu. A czas, ktéory dotad byl wzburzong rzekg podczas
wiosennych roztopéw, takze sie zatrzymal. W wiezieniu nawet
minuta moze trwacé diugo.

Lezalem na pryczy wpatrzony w sufit. Pézniej sprawdzatem
godzine automatycznym, na pét nieSswiadomym ruchem, ktéry
pozostal mi z poprzedniego zycia. Nastepnie opuszczalem luzno
reke, ukladajac jg przy boku, i dalej gapilem sie Slepo w sufit.
Lezalem tak dlugo, bez myé$li, po czym znéw spoglgdatem na
zegarek. Mineta minuta.

Miatem ochote wrzeszczec.

Czas jak gdyby zyskat ciato i forme, jakby stawiat opér, nie
pozwalal sie przez siebie przedrzeé¢. Jak woda. Jakbym biegt
w wodzie.

Siedzialem w areszcie, z zakazem korespondencji i odwiedzin.
Oznaczalo to dwadzie$cia cztery godziny izolacji na dobe, bez
zadnego kontaktu z ludZzmi z wyjatkiem paru zdan zamienionych
czasem ze straznikami. Czesto zasypiatem, ale na krétko. Budzitem
sie po godzinie czy dwéch, zgrzany, spocony, z silnym uczuciem
niepokoju. Nigdy nie pamietalem snéw, ale stwierdzitem, ze
wszystko mi jedno.

Serwowane Ww Wwiezieniu jedzenie odrzucalo mnie, ale



wmuszalem w siebie troche kazdego positku, chociaz pokarm
pecznial mi w ustach, a mdlosci wzbieraly w gardle. W lustrze
obserwowatem wlasny rozklad. Nie rozpoznawalem wpatrzonego
we mnie mezczyzny. Mial obcg twarz o rozgorgczkowanym
spojrzeniu czlowieka, ktéry utracil kontrole nad swoim zyciem.
Przerazal mnie.

Codzienny spacer stanowil jedyng przerwe w monotonii. Dzien
w dzien chodzilem bez wytchnienia tam i z powrotem po waskim
skrawku asfaltu wci$nietym miedzy budynek wiezienia a wysoki
na cztery metry betonowy mur. W tadne dni gérng czesc jednej ze
Scian oswietlalo storice, a szary tynk zyskiwat cieply, zloty odcien.
Przez godzine na spacerniaku obserwowatem, jak roztam miedzy
stoicem a cieniem, jasno$cig a mrokiem, z wolna przesuwa sie
w d6l Sciany. Swiatlo nigdy nie docieralo jednak tam, gdzie
chodzitem.

Szes¢ dni mineto, nim odwiedzil mnie Rune Seim, a kiedy
przyszedl, bylem potwornie wsciekty.

— Gdzie sie podziewates?! — zapytalem, a on popatrzy!l na mnie
bez zrozumienia.

— Jak to?

— Czekam tu na ciebie calg wiecznosé. Tylko ty mozesz mnie
odwiedzadé.

— Nie mingl nawet tydzienn, Mikaelu. Wcale nie tak dlugo.
W zesztym tygodniu bylem obroricg w sgdzie apelacyjnym, pdézniej
byt weekend. W weekendy staram sie nie pracowaé, na ile to
mozliwe. Wiesz przeciez, jak jest.

Ale juz nie wiedziatem. Nieco ponad tydzienn uplynal od mojego
aresztowania, a jego stowa juz brzmialy obco. Obronica w sadzie
apelacyjnym. Wolny weekend. Inny §wiat.



— Tak, oczywiScie — odpartem, spuszczajgc wzrok. —
Przepraszam. Po prostu jestem... Czas tu wolno ptynie.

Przyjrzal mi sie uwaznie;j.

— Jak sie czujesz, Mikaelu?

— W porzadku.

— Nie wygladasz dobrze. Schudle$, wydajesz sie¢ zmeczony.
Rozmawiate$ z lekarzem wieziennym?

— Nie ma takiej potrzeby — powiedzialem. — Daje sobie rade,
Rune. A jak moja sprawa? Co sie dziato?

Pokrecit glows.

— Niezbyt wiele, Mikaelu. Wiesz, jak to jest ze Sledztwami.
Najpierw cholerny ped, ze wszystkim im sie spieszy, wszystko
muszg zrobi¢ zaraz, a potem, gdy oskarzony zostaje zamkniety
w wiezieniu, powietrze uchodzi z balonu i wszystko sie zatrzymuje.

Skingtem glowag.

— Wiem. To zupelnie nic sie nie dziato?

— Owszem. — Odchrzagknal. — Co$ sie dzialo. Morten Alekjaer
ztozytl kroétkie zeznanie uzupelniajgce. Opisuje ubrania, ktére
miate$ na sobie podczas joggingu tamtego wieczoru, gdy rzekomo
otrzymatl zlecenie. Biale adidasy. Blekitne spodnie do biegania.
Czerwona koszulka z bialym logo na piersi. Nie pamieta, co tam
bylo napisane.

Popatrzyl na mnie wyczekujgco. Przeltknagtem $line.

— Zgadza sie. Zasadniczo zawsze nosze to samo, gdy biegam.

— Okej. Jest jeszcze jedno. Twierdzi, ze rozmawial z tobg krétko
przez telefon tego samego dnia, kiedy napadl na Gerd Garshol. To
wtedy miat otrzymaé ostateczne potwierdzenie, by zaczynadé.

— Co takiego? Oczywiscie nigdy...

Co$ w spojrzeniu Runego Seima kazalo mi przerwad.



— Policja zdobyta billing z twojego telefonu komoérkowego.
Wynika z niego, ze odbyle$ rozmowe z Mortenem Alekjaerem mniej
wiecej we wskazanym przez niego czasie.

— Co? Ale... ale to niemozliwe!

Podat mi wydruk. Musial poméc mi sie w nim rozeznaé.

— Zobacz. Polgczenie przychodzgce z numeru zarejestrowanego
na Mortena Alekjaera.

Wpatrywalem sie w kartke, lecz litery i cyfry tanczyly mi przed
oczami.

— Nie rozumiem — szepngtem.

Raz w mtodosci kgpalem sie w nocy z przyjaciétkg. Niewazki
i szczeSliwy uniostem rece i zanurzylem sie, patrzgc na jej cialo,
biato potyskujgce w wodzie. Péttora metra pod powierzchnig jakis
olbrzym chwycit mnie miekko za nogi — to podwodny prad
pociggngl mnie ku mrocznej glebi. Oswobodzitem sie, ale nadal
pamietam te panike i bezsilno$é. To samo uczucie narastalo we
mnie teraz.

— Nie wygladasz za dobrze, Mikaelu. Moze powiniene$ jednak...
jezeli z jakiegos powodu rzeczywiscie to zrobite§, moze powinienes
jednak sie zastanowié, czy nie nadszedl czas, by sie przyznaé
i uzyskaé tagodniejszy wymiar kary.

Gapitem sie na niego, jakby postradal zmysly, a on unikat
mojego spojrzenia.

— Wiesz, ze musze ci to powiedzieé. Jako adwokat musze cie
o tym powiadomié, gdy uznam to za konieczne. Co nie znaczy, ze
uwazam cie za winnego. Wiesz przeciez, przerabiale$ to wiele razy.

Miat racje, ale nie datbym rady wytlumaczy¢ mu, ze niezbyt mi
to pomaga. Znajdowalem sie¢ teraz po drugiej stronie stotu,
przestraszony i potrzebujgcy wszelkiego wsparcia. To, co wtaénie



powiedzial, odebralem jak policzek.

— Nie zrobilem tego — stwierdzilem jedynie.

— Okej — rzekt. — Wiec nie bedziemy juz o tym rozmawiac.

GadaliSmy jeszcze troche o sprawie. P6zniej przekazal mi pare
nowinek i plotek ze Srodowiska prawniczego. Usmiechatem sie
najpostuszniej we wlasciwych momentach, ale ledwie go stuchatem.
Morten Alekjaer poprawnie opisal méj stréj w noc Swietojanska,
chociaz sie wtedy nie spotkaliémy. Zadzwonit tez pod méj numer
w dniu, gdy napadnieto Gerd Garshol. Nie potrafitem zebraé¢ mysli,
ale wiedziatem jedno. Moja sprawa z kiepskiej stala sie katastrofg.

Wstatem, a Rune Seim przerwal w srodku zdania.

— Przepraszam — powiedzialem. — Nie czuje sie za dobrze. Chyba
musze sie¢ na chwile potozyé.

— Jasne, Mikaelu — odpart, a w jego brazowych oczach
dostrzeglem troske. — Prosze cie, porozmawiaj z lekarzem, dobrze?
Wygladasz na wyciericzonego.

Bylem wycieniczony. Ale nie sgdzitlem, ze rozmowa z lekarzem
cos$ da. Jedyne, co mogto mi pomoéc, to zakonczenie tego koszmaru.
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Wszedlem do domu jak zlodziej, w nocy. Mineto duzo wiecej
czasu niz cztery tygodnie, odkad ostatnio zamknagtem za sobg drzwi
wlasnego domu. Skoniczylo sie lato, z sgsiednich ogrodéw pachniato
palong trawag i wilgotng ziemig, wieczory zrobily sie ciemne.
Cieszylem sie z tego, bo nie chcialem zosta¢ zauwazony, czué¢ na
sobie spojrzen sgsiadéw. Wolalem byé anonimowy, niewidzialny,
jak cien wéréd innych cieni. Dwa i p6t miesigca w areszcie
sprawito, ze stalem sie roztrzesiony i batem sie Swiata.

Moéj pobyt w areszcie przedituzono dwukrotnie. Za pierwszym
razem udaliSmy sie do sgdu, gdzie stoczyliSmy bezowocng walke, za
drugim poddatem sie i bez slowa protestu zaakceptowatem
przedluzenie aresztu. Egzystencja w celi stala sie moim zyciem,
rytm wiezienia — moim rytmem. Oduczylem sie mysleé, przestatem
patrzeé na zegarek czy sprawdzaé dni w kalendarzu, nauczylem sie
funkcjonowaé z dnia na dzien. Udato mi sie nawet opanowac
wieczny, nieskupiony lek, ktéry meczyl mnie od samego poczgtku.
Nie znikngl, a jedynie zostal zepchniety glebiej w pod$wiadomosé.
Gdy Rune Seim zjawit sie pewnego dnia na poczgtku wrzeénia, bez
zapowiedzi, z informacjg, ze nastepnego dnia mam zostaé
zwolniony, nie ucieszylem sie. Poczulem cienn paniki, czystego
strachu. Dwa i p6t miesigca wystarczylo, abym bal sie wolno$ci
bardziej niz celi.

Poznal to po mojej twarzy.

— Co sie stato, Mikaelu?

— Nic — odpowiedzialem, ale nawet nie zdotatem spojrze¢ mu
W 0CZy.

— Rozumiesz, ze nie oznacza to, ze twoja sprawa zostala
odroczona? Moim zdaniem niedlugo przedstawig ci akt oskarzenia.



Wydaje sie jednak, ze §ledztwo utknelo w martwym punkcie, wiec
wedlug oceny prokuratora nie istnieje juz grozba zafalszowania
dowodéw i nie ma podstaw, by dtuzej trzymaé cie w zamknieciu.

— Rozumiem, Rune.

Chyba uslyszat co§ w tonie mojego glosu, bo nagle wydat mi sie
skrepowany.

— Wiem, ze to rozumiesz, tyle tylko ze... jakby$ byt nieobecny.
Stad ta moja paplanina.

W domu panowat zaduch. Pachniato kurzem i czyms jeszcze.
Unosila sie tu lekka, niezidentyfikowana won czego$§ zgnilego
i ohydnego. Chodzitem od pokoju do pokoju, nie wlgczajac swiatel,
jakbym sie bal, ze ktos odkryje mojg obecno$é. Meble jawity sie jako
ciemne ksztalty w mroku. Staby blask latarni ulicznych wpadat
przez okna, pozwalajac mi rozréznié szczegéty otoczenia, znajome
i obce zarazem. Bez zastanowienia zajglem moje stale miejsce
w wykuszu. Staly tam dwa fotele. Zawsze wybieratem ten z prawe;j.
Miat wytarte, miekkie obicie, podczas gdy drugi fotel wydawal sie
zupelnie nowy i nieuzywany.

Na stoliku miedzy fotelami stat na pét peten kubek z kawg. Stal
tak przez dziesie¢ tygodni, wiec powierzchnie pokryla plesn,
szarobiata w slabym S$wietle. Z obrzydzeniem odsunglem go od
siebie, postanawiajgc, ze nastepnego dnia odkurze i posprzgtam.

W glebi ducha wiedziatlem, ze wszystkie te pomysty na prace
domowe sg jedynie wykretami, wymoéwkami, aby nie musieé
mysSleé. Wyszedtem z wiezienia, bylem wolnym cztowiekiem,
nadszed! czas, by znéw zajgé sie swoim zyciem, ruszy¢ do natarcia,
wykombinowacé jakie§ rozwigzania.

Bo nic z tego, co mi sie przytrafilo, nie zdarzylo sie
przypadkowo. Poczatkowo sadzilem, ze Morten Alekjaer wybral



mnie na zleceniodawce bez glebszego namystu, po prostu zeby mieé
na kogo zrzucié¢ wine, i wtedy bylem tez stosunkowo pewny, ze
sprawa przeciwko mnie sama sie¢ rozwigze wraz z postepem
Sledztwa. Tak dzieje sie z wiekszoscig falszywych zgloszen czy
oskarzen — nie wytrzymujg starcia z rzeczywistoscig. Jednak w tym
przypadku wecale sie tak nie utozylo, wprost przeciwnie. Z czasem
wyszly na jaw nowe szczegély. Morten Alekjaer wiedzial, gdzie
bytem i co robilem w noc $wietojaniskg. Wiedzial nawet, jakie
miatem na sobie ubranie.

I zadzwonil do mnie, zostawiajac elektroniczny §lad, ktoéry
dowodzit, ze kontaktowaliSmy sie tuz przed napascig. Podczas
kolejnej wizyty Runego Seima w wiezieniu doktadniej przyjrzatem
sie billingowi. Potgczenie z telefonu komérkowego Mortena
Alekjaera bylo krétkie, nie trwalo wiecej niz sze$é sekund. Tyle
wystarczylo, aby sie przedstawil i abym ja powiedzial, ze moze
zaczynad, tak jak to zeznal. Jednak wystarczylo to tez pewnie, aby
nieznajomy glos zapytal o nieznajome nazwisko i zebym ja
odpowiedzial, ze wybrano zly numer. Bo to wlasnie musialo sie
zdarzyé. Niewyraznie przypominalem sobie telefoniczng pomytke,
ktora tego wieczoru przeszkodzila mi w bieganiu. Sadzitem, ze to
wlasnie musialo sie wydarzyé. Nie dostrzegalem innej mozliwoSci,
poniewaz jedyne, czego w tej sprawie bylem stuprocentowo pewien,
to tego, ze Morten Alekjaer klamat.

Nie dato sie wysnu¢ innego wniosku niz ten, ze wszystko zostato
ukartowane. Zrzucenie winy na mnie nie bylo §lepym wyborem
Mortena Alekjaera. Kto§ ulozyt prosty, lecz przebiegly plan,
w ktéorym ja gralem role kozta ofiarnego. Nietrudno zrozumieé, ze
musiat staé za tym Grek. Tylko on skorzystal na tym, co sie stato,
ale niewiele mi to pomagalo. Znalazlem sie¢ w sieci ktamstw i nie



wiedzialem, jak sie z niej wydostaé. Za kazdym razem, gdy o tym
mys$latem, odczuwatem frustracje i wsciektosé. Przerazato mnie to
troche, wywotywalo wrazenie, ze nie panuje nad sobg.

Wziglem sie w gars§é, odsunglem mys$li na bok, wstalem
i zaczglem wlgczaé $Swiatla. Przegonilem cienie otaczajgcej mnie
nocy. Poszedlem do kuchni, gdzie znéw poczutem won zgnilizny,
tym razem nieco silniejszg. Zrobitem gleboki wdech i otworzytem
lodéwke. Zapach uderzyl mnie w twarz, kaszlnglem i poczulem
mdtosci. Wyjalem czarny worek na S$mieci i wrzucilem do niego
wszystko, tgcznie z garnkami i miskami, po czym wyniostem go
w wiadrze i otworzylem na oSciez kuchenne okna. Mimo to smréd
prze§ladowal mnie przez calg noc — slodkawy, gryzacy zapach,
jakby kto$ ukryt w moim domu zwtoki.

Rankiem w tazience trzgslem si¢ z zimna. Pod stopami miatem
lodowate kafelki. Gdy mnie aresztowano, byto lato. Teraz nastata
jesienn. Wigczylem ogrzewanie podtogowe, ale wiedziatem, ze kilka
godzin potrwa, nim sie nagrzeje. W lustrze widzialem, jak bardzo
schudtem. Pod bladg skérg odznaczaly sie zebra. Twarz wydawata
sie zmeczona, nowe zmarszczki zarysowaly sie na policzkach, wlosy
prawie calkiem posiwialy. Po raz pierwszy pomyslatem, ze
wyglagdam na starszego, niz jestem. Nie podobal mi sie tez wyraz
moich oczu, blysk lekliwosci, ktérego wcze$niej tam nie byto.
Sprobowalem zmarszczyé brwi, dodaé twarzy nieco stanowczosci,
ale wyszed! mi tylko krzywy grymas. Robilem wrazenie raczej
smutnego niz przebojowego.

W kancelarii nie bylem zlodziejem, ale duchem. Ludzie
wzdrygali sie na mdj widok, podskakiwali przerazeni i niepewnie
sie ze mng witali, nie wiedzac, jak si¢ zachowaé¢ w zwigzku z moim
naglym powrotem. Prawie zapomniatem przez to o wlasnej niedoli.



Nie wiem dlaczego, lecz przyjalem za pewnik, ze firma zostala
powiadomiona o moim zwolnieniu i zZe sie¢ mnie spodziewano, ale
najwyrazniej wcale tak nie bylo. Gdyby sie zastanowié, to przez te
dziesie¢ tygodni sam nie datem znaku zycia. Mialem co prawda
zakaz korespondencji i odwiedzin, lecz uderzylo mnie, ze
wspolpracownicy, a szczegdélnie Peter, mogli przesta¢c mi za
posrednictwem Runego Seima pozdrowienia, jakie§ krzepigce
stowo. Moze Peter to zrobit. Moze tylko tego nie odnotowatem.
Podczas pobytu w areszcie bywalty dni, kiedy niewiele do mnie
docierato.

Ludzie mnie unikali, zdarzaly sie jednak wyjatki. Jedna
z ostatnio zatrudnionych aplikantek, mtoda dziewczyna, ktéra
wygladata, jakby wta$nie byta u konfirmacji, i ktérej imienia nawet
nie pamietalem, zapukata do moich drzwi i wetkneta glowe do
srodka.

— Dzienn dobry — powiedziata. — Slyszalam, ze pan wrdcit.
Witamy. — Po czym po chwili wahania dodata: — Dobrze sie pan
czuje?

— Tak, dziekuje — odpartem. — Dziekuje bardzo.

Kiedy poszta, przypomniatem sobie, ze ma na imie Ida.

Byla jeszcze Eva, recepcjonistka. Kiedy przyszedlem, wlasnie
co$ zatatwiala poza kancelarig, lecz potem wpadia do mojego
gabinetu bez pukania, ze 1zami w oczach. Objela mnie i powtarzala:
~Mikael, Mikael, Mikael”, az ostroznie wyswobodzilem sie z jej
uscisku i cicho sie za$mialem. Gdy jednak oznajmita, ze jest
przekonana o mojej niewinnosci, bez wzgledu na to, co méwig
ludzie, musiatem odwrécié sie na chwile, aby skryé¢ naptywajace do
oczu lzy. Wiedzialem, jak jestem wrazliwy, jak niewiele trzeba, aby
sttuc skorupe, ktérg prébowalem wokoét siebie zbudowac.



Pé6zniej pojalem sens tego, co powiedziala.

~,Bez wzgledu na to, co méwig ludzie”.

Siedzialem na krzesle za biurkiem. Na moim krzesle, za moim
biurkiem. W moim gabinecie. W mojej firmie. Powinienem czué, ze
wrocitem do domu, lecz miatem jedynie cheé uciekaé. Widziatem
kwadratowe slady na blacie, pokryte cieiszg warstwg kurzu niz
jego pozostala cze$é. Przeniesiono stamtad sterty papieréw,
zabrano teczki. Nic w tym dziwnego. Sprawy nie zatrzymaly sie
z powodu mojego znikniecia. Klienci nadal potrzebowali pomocy,
a kancelaria musiata zapewnié §rodki, by zapanowa¢ nad sytuacjg.
Mimo to wywarlo to na mnie troche nieprzyjemne wrazenie, jakby
kto§ wdarl sie na méj prywatny teren. Odrzucitem to uczucie,
wiedzgc, ze jest irracjonalne.

Na drugim kornicu biurka lezal stos nieotwartych prywatnych
listow. Predko je przejrzatem. Kilka rachunkéw, troche reklam
oraz zaproszenie na przyjecie, ktére juz dawno sie odbyto. Poza tym
znajdowala sie tam koperta z ozdobnym logo Zwigzku Adwokatéw.

Otworzytem ja z bijgcym sercem. List skladal sie z zaledwie
pieciu linijek. Suchym, rzeczowym jezykiem informowano mnie, ze
tymczasowo zawieszono mojg licencje adwokata, w oczekiwaniu na
ostateczne rozwigzanie toczonej przeciwko mnie sprawy karnej.
Siedzialem przy biurku. Moze powinienem byl sie tego spodziewac,
zrozumieé, ze to sie stanie, lecz nawet nie przyszlo mi to na mysl.
Podejrzewalem, ze trudno moze byé wrécié do pracy,
zastanawialem sie, czy powinienem wystepowaé¢ w sadzie, skoro
sam jestem podejrzany, czy nie wplynie to negatywnie na moich
klientéw, ale nigdy nie spodziewalbym sie, ze zostane pozbawiony
mozliwo$ci pracy.

Po chwili raz jeszcze przeczytatem list. Nosil date sprzed trzech



tygodni. Kopie wyslano do sagdéw, jedng do wojewody i jedng do
firmy, dla informacji.

W firmie o tym wiedziano. Peter, Hans Olav i Steinar Kroken
wiedzieli o tym od trzech tygodni. Dostali kopie, a oryginat potozyli
na krawedzi mojego biurka. Razem ze stertg niezaptaconych
rachunkéw zostawili list, ktory pozbawial mnie mozliwo$ci
wykonywania zawodu. List, ktéry znowu wywrécil moje zycie do
géry nogami. Wiedzieli, ale nie pisneli ani stowa, nie przestali mi
listu ani nie przekazali informacji. Ciepto ogarneto moje ciato
i glowe, jakbym dostal naglej gorgczki, dtonie zaczety mi drzec.

Siedzialem tak wpatrzony w pustke, az sie uspokoitem, po czym
wstatem od biurka i poszedtem do domu, nie odezwawszy sie do
nikogo stowem.
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Stracitem licencje, ale nadal bylem wspétwlascicielem firmy.
Bylem tez jej najbardziej znanym adwokatem. Pozostali nie mogli
mnie tak po prostu ignorowaé. Czekalem prawie tydzien, a kiedy
wreszcie odebratem telefon z kancelarii, nie uslyszalem Petera ani
innego z partneréw. Ktoéras z sekretarek chciata sie dowiedzieé, czy
moze umoéwi¢ mnie na spotkanie nastepnego ranka. Miatem ochote
cisngé stuchawkag, krzykngé, ze sami muszg zadzwonié, jesli pragng
ze mng rozmawiaé, ale zmienilem zdanie i powiedzialem, ze
przyjde.

Nastepnego ranka wstalem wcze$nie. Wziglem prysznic
i dokladnie si¢ ogolitem, wyprasowalem bialg koszule, wyjalem
garnitur i krawat. Zerknalem na siebie w lustrze. Garnitur na
mnie wisial. Kropla krwi pojawila sie na podbrédku w miejscu,
gdzie skaleczylem sie przy goleniu. ,Wiezieh w przebraniu
adwokata” — pomys$lalem, prébujgc uSmiechngé sie do swojego
odbicia, ale usta skrzywily sie tylko w grymasie bez cienia humoru.

— Jesli mégltby$ chwile poczekaé... — powiedziala Eva. — Zaraz
bedg gotowi.

Postatem jej uémiech, lecz pokrecitem gltows.

— Chyba nie — odpartem. To byla moja firma, wiec nie mialem
zamiaru siedzie¢ w recepcji jak klienci czekajacy, az adwokat
zgodzi sie ich przyjaé. Wolatem sprébowaé przejgé inicjatywe.
Wzigtem filizanke kawy z kuchni i usiadlem w sali spotkan.

Po pieciu minutach otworzyly sie drzwi, a do Srodka zajrzal
Hans Olav z lekkg dezorientacjg na twarzy.

— Tutaj jestes? — zapytatl i znikngl, nie czekajgc na odpowiedz.
Dwie minuty pézniej wrécil w towarzystwie Steinara Krokena.
Zamknagl za sobg drzwi, a ja uniostem pytajgco brwi.



— A Peter? Nie dotgczy do nas?

— Nie — powiedzial Steinar. — Peter jest... Niestety nie moégt do
nas dolgczy¢.

Skingtem tylko glowa, gdyz w tej samej chwili uéwiadomitem
sobie, jaki przebieg bedzie mie¢ to spotkanie. Az do tej pory do
korica w to nie wierzylem, lecz teraz juz wiedzialem i chociaz
gardzitem Peterem za to, ze zabraklo mu odwagi na osobistg
konfrontacje, jednocze$nie poczulem wulge z powodu jego
nieobecnos$ci. Nigdy nie przypuszczatem, ze nasza przyjazn skonczy
sie w taki sposob.

— Cé6z — rzekt Hans Olav i odchrzgkngl. — Zacznijmy. — Jego
twarz przybrala troche zasmucony wyraz. — To nie takie proste,
Mikaelu, ale musimy porozmawiaé¢ o twojej przysztosci tutaj.
Symbolizujesz wszystko, co reprezentuje ta firma, dlatego
chcialbym wyrazié moj...

— Daruj sobie te gadke — przerwalem mu. — Nie mam sily
stuchaé¢ jednego z twoich przesadnie uroczystych i mocno
nieszczerych przemoéwien, Hansie Olavie. Nie lubisz mnie, obaj
o tym wiemy. Ja ciebie tez nie lubie. Wiec prosze, przejdzmy do
rzeczy.

Steinar Kroken wydawal sie zszokowany, jak gdybym popeinit
okropng gafe. Byl czlowiekiem, ktéry lubil przestrzegaé wszelkich
towarzyskich regul gry, nawet gdy dzgat kogos w plecy. Hans Olav
z kolei skingt powoli glowa.

— Jak chcesz — rzekl. — Sprawa wyglada tak, ze nie pracujesz juz
w tej firmie, Mikaelu.

Gdy nie odpowiedzialem, kontynuowal.

— OStracites licencje i nie mozesz juz wykonywaé zawodu
adwokata. Nie wiem, jak mialbys...



— Jestem mnadal wspoétwlascicielem. I nic nie stoi na
przeszkodzie, abym tymczasowo pracowat jako referent — odpartem.
— Brak licencji oznacza jedynie, ze nie moge wystepowaé w sgdzie.

W oczach Hansa Olava pojawit sie btysk zadowolenia, jakby
ucieszyl sie, ze przedstawilem swdj argument.

— To, co zrobiles... Popetnile§ przestepstwo niezgodne z tym, co
reprezentuje ta firma. To niedopuszczalne, abys$ dalej pracowal po
tym, co sie stato.

— Czy nie powiedziate§ wlasnie, ze symbolizuje wszystko, co ta
firma reprezentuje?

Rumieniec irytacji wystgpil na jego policzki.

— Wiesz, co mam na mysli.

— Nie — zaprzeczylem. — Nie wiem. Nie zostatem skazany. Czy
nie obowigzuje juz zasada domniemania niewinno$ci do momentu
udowodnienia winy?

— Nie jesteSmy w sali sgdowej, Mikaelu. Z takg reputacjg nie
mozesz tu dluzej pracowaé. — Tym razem to Steinar Kroken zabratl
glos. Gapit sie na mnie butnie, gdy odwrécitem sie w jego strone.

— Co chcecie zatem zrobi¢?

— OdbyliSmy zebranie wspé6lnikéw, podczas ktérego podjeliSmy
decyzje o wykluczeniu cie jako partnera. Pozwala na to umowa,
w przypadku gdy ktorys z partneréw w istotny sposéb naruszy jej
warunki, zaniedba swojg dzialalno$¢ adwokacka lub okaze sie
w inny sposob nieodpowiedni do pelnienia swojej funkcji.
Przypuszczam, ze to, co zrobites, kwalifikuje cie do wszystkich
kategorii.

— Zebranie wspdélnikéw beze mnie?

Hans Olav pochylit sie i znéw przemoéwit, duzo agresywniej niz
Steinar.



— Siedziates w wiezieniu. Co mieli$my zrobié?

— A Peter... sie z tym zgadza?

W odpowiedzi przesungl do mnie po stole kartke. Predko
omiottem wzrokiem jej tresé¢. Byl to krétki protokél z zebrania
wspolnikow. Decyzja o wykluczeniu mnie z firmy zapadla
jednoglto$nie. Podpis Petera byt prawie nieczytelny, lecz dobrze mi
znany. Na jego widok poczulem uktucie. Popatrzylem na mezczyzn
po drugiej stronie stotu. Hans Olav, pozornie rozluzniony, lecz jego
miesnie szczek pracowaly, a co§ w spojrzeniu zdradzalo, jak
szczerze mnie nie lubi. Z zarozumialej twarzy Steinara Krokena
wyczytatem oburzenie spowodowane moim zachowaniem.

— Wyleciales, Brenne — warknal. — Pog6dz sie z tym.

— Zastanowie sie nad tym — odrzektem.

— Masz przed sobg zupelnie inng sprawe, nad ktérg powinienes
sie zastanawia¢, Mikaelu — zwrécil mi uwage Hans Olav.

Moje dlonie zaczety bez ostrzezenia drzeé. Szybko wlozytem je
do kieszeni. Odchylitem sie¢ na krzesle, prébujac wyglada¢ na
odprezonego.

— Zastanowie sie nad tym, czy was pozwaé, czy nie -
wyjasnitem.

— Zrobisz, co zechcesz, Mikaelu — stwierdzil Hans Olav. — Ale
chyba daleko nie zajedziesz.

Wstatem i wlozylem ptaszcz.

— Zobaczymy. Takich jak wy jadalem na $niadanie.

— Chyba wtedy, gdy jeszcze miates licencje adwokackg —
sparowal Hans Olav, na co Steinar wybucht gromkim §miechem.

Wyszedlem przez recepcje, radosnie pomachatlem Evie na
pozegnanie, po czym zszedlem spokojnie po schodach. Miedzy
pierwszym a drugim pietrem musiatem sie zatrzymaé i oprzec



glowe o Sciane. Poczucie bezsilno$ci bylo tak potezne, ze przez
chwile obawiatem sie, ze zaczne ptakaé¢. Hans Olav miat racje.
Przede mng zatrzaskiwaly sie kolejne drzwi, ale dopdki nad glowg
wisiala mi sprawa karna, zupelnie nic nie moglem z tym zrobié. Po
jakims$ czasie bezsilno$¢ zmieszata sie z wsciekloscig. Nie tylko na
Hansa Olava i Steinara Krokena, ale przede wszystkim na Petera.
Nasza przyjazin trwata dwadziesScia pie¢ lat. ImprezowaliSmy
i  pracowaliSmy razem, razem = $§wietowaliSmy sukcesy
i pocieszaliSmy sie nawzajem po porazkach. Byl $swiadkiem na
moim §lubie, a ja na jego. Bylem ojcem chrzestnym jednej z jego
corek. Zdrada Petera wydawala mi sie tak fundamentalna, ze nie
moglem jej pojaé; zostawita gorzki posmak na jezyku.

Wpadlem w ten sam otepiajacy rytm, ktéry rzadzit moim
pobytem w wiezieniu. Wiekszo$¢ dnia spedzalem na kanapie,
spatem po kilka godzin, za malo jadlem, za duzo pitem.
Wiedziatem, ze nie moge tak dalej funkcjonowaé. Musialem wzigé
sie w gars$é, zajgé sie swoim zyciem, zorganizowaé sobie jakas
normalng codzienno$é. Pewnego wieczoru zmusitem sie do zajecia
miejsca przed komputerem ze stertg nieoptaconych rachunkéw.
Wszedlem na strone banku i sprawdzitem salda moich kont. Jedng
z niewielu zalet pobytu w wiezieniu by! znaczny spadek wydatkéw.
W ostatnich miesigcach nie wydatem na siebie duzo, ale stale
koszty nie zniknely, a nie mialem wiekszych wplywow. Kiedy
zaplacitlem rachunki, na koncie osobistym niewiele zostalo. Byty
jeszcze pienigdze na koncie oszczednoSciowym, ale szybka
kalkulacja pokazala, ze starczy ich najwyzej na pare miesiecy,
nawet przy zachowaniu ostroznosci. Musiatem znalezé sobie zZrédto
dochodu. W przeciwnym razie utrata domu byla tylko kwestig
czasu. W tamtym momencie wpadtem jednak wylgcznie na to, aby



otworzyé butelke koniaku. Gdy zataczalem sie do 16zka, zostato go
mniej niz polowa.

Nastepnego dnia kac tworzyl w mojej glowie lokalny obszar
niskiego ci$nienia. Ubrany jedynie w szlafrok podreptalem do
przepetnionej skrzynki na listy. Od powrotu nie wychodzitem do
ogrodu. Byl piekny jesienny poranek, wiec zdecydowalem sie wypié
kawe na zewnagtrz. Holenderska spétka finansowa chciala daé mi
tanig pozyczke i nowg, lepszg karte kredytowg. Dentysta
przypominal mi, ze dawno nie bylem na kontroli. Kobieta, ktérej
nazwiska nie znalem, przeczytala o mnie w gazecie i twierdzila, ze
mojg jedyng nadziejg jest zwrdcié sie do Boga. Miatem czterdziesci
tysiecy koron podatku do doplacenia. Wypilem lyk kawy, po czym
otworzytem ostatni list, w ktérym przeczytalem, ze prokuratura
oskarza mnie ,o naruszenie §132a kodeksu karnego, ustep
pierwszy por. ustep trzeci, dotyczgcego przeciwdziatlania pracy
systemu sgdowniczego W okolicznosciach szczeg6blnie
zaostrzajacych odpowiedzialno$é karng, oraz §129, méwigcego
o przyczynieniu sie do uszkodzenia ciata”. Czutem, jakby zycie
wymierzalo mi nowy policzek za kazdym razem, gdy prébowatem
sie podnies¢.

Ztote listowie bukowego zywoplotu migotalo w stoncu. Na
dworze pachnialo wilgotng ziemig i mokrymi li§émi, a powietrze
bylo tagodne i przyjemne.

Pitem kawe, myslac o zmianie i upadku. Nieco ponad trzy
miesigce temu ten ogréd byl w miare zadbany. Teraz wysoko piety
sie geste chwasty. Nieco ponad trzy miesigce temu pracowalem
jako wziety adwokat. Teraz bylem blady po pobycie w wiezieniu,
dziesie¢ kilo 1zejszy, pozbawiony pracy i dochodéw, a w najblizszej
przyszlosci czekalo mnie niewiele poza wyrokiem w sprawie karne;j.



Przerazilo mnie, jak szybko sie to potoczyto i jak kruche okazato
sie wszystko, co tworzylo moje poczucie bezpieczenstwa. Przerazilo
mnie tez, jak bardzo bierny sie stalem. Bylem niczym bokser
zamroczony juz po pierwszym uderzeniu. Wiedzialem, ze musze
przejs¢ do ataku, zaczgé¢ zadawac ciosy. Nie wiedziatem tylko
komu.



ROZDZIAL 11
Drgnalem na dzwiek dzwonka do drzwi. Odkad zostalem

zwolniony z aresztu, nikt do mnie nie zaglagdal. Prébowalem
zastanowié sie, kto powinien to uczynié, ktorzy przyjaciele byli mi
tak bliscy, abym mégt spodziewac sie ich wizyty, ale nie przychodzit
mi do glowy nikt z wyjgtkiem Petera, a ta przyjazn juz sie
skoniczyta. Dzwonek zabrzmial ponownie, niecierpliwie. Miatem
ochote go zignorowad, lecz wziglem sie w gar$é i mimo wszystko
otworzylem drzwi.

Na zewnagtrz stala Synne. Poza tamtym epizodem w sgdzie nie
widziatem jej od ponad p6t roku. Nie odezwala sie, tylko patrzyla
na mnie wyczekujgco, az cofnglem sie i zaprositem jg do $rodka.
Byla kiedy$ zdolng i godng zaufania aplikantkg. LubiliSmy sie,
w koncu zostaliSmy dobrymi przyjaciétmi, lecz ja skutecznie
i brutalnie zniszczylem te przyjazn, odmawiajagc Synne
partnerstwa w firmie. Tamtg decyzje podjalem wylgcznie
z egoistycznych pobudek. Chciatlem zatrzymaé¢ Synne w roli
pomocnicy, zamiast pozwoli¢ jej robi¢ kariere, lecz ostatecznie jg
stracilem, a zostali mi Hans Olav i Steinar. Moze dostalem to, na
co zastuzylem.

— Jak sie masz? — zapytala, wszedlszy do salonu. Jej wzrok
spoczgl na kocach zwinietych na kanapie, gazetach na stole,
brudnych filizankach po kawie. Widziatem, jak jej nozdrza wibruja;
zdawala sie wyczuwaé zapach rozkladu. Nastepnie zmierzyta mnie
wzrokiem od stéop do gléw, po czym kiwneta glowg, jakby
potwierdzity sie wszystkie jej obawy.

— Fatalnie tu wyglada. Ty tez fatalnie wygladasz, Mikael. Jestes
chudy i zalosny.

— Dziekuje — mruknglem. — Ty z kolei wygladasz ol§niewajaco.



Skwitowala to kréotkim u$émiechem, ale taka byta prawda. Czas
dobrze obszed! sie z Synne. Jej twarz o regularnych, delikatnych
rysach wreszcie zaczeta nabieraé¢ charakteru. Troche przytyta, co
do niej pasowalo. Zawsze przypominala wyro$nietg dziewczynke,
jednak teraz jej cialo stalo sie pelniejsze. Miala na sobie adidasy,
obcisle spodnie treningowe i podkoszulek.

— Biegasz?

— Chcialam z tobg porozmawiaé, wiec pomys$latam, ze upieke
dwie pieczenie na jednym ogniu.

— O czym porozmawiac¢? Nie rozmawialas ze mng przez osiem
miesiecy.

— Szes¢. Moge usigscé?

— Tak, oczywiscie. Przepraszam. Moze sie czegos$ napijesz?

Poprosita o szklanke wody. Kiedy wrécitem z kuchni, siedziata
w jednym z foteli w wykuszu. Zajalem miejsce w drugim. Wypila do
dna, po czym zerkneta na mnie.

— To prawda, co styszatam?

— Zalezy, co slyszatas.

— Ze straciles licencje i wyrzucili cie z firmy na bruk.

Skingtem glowag.

— Tak.

— Co za $winie! — Byla szczerze wzburzona. — Za grosz lojalno$ci!

— Tak. Bardziej w ich stylu jest kopaé lezgcych kolegow.

— A Peter...? Jak Peter mogt pozwolié, zeby...?

Machnatem rekg. Nie chcialem rozmawiac o Peterze.

— Nie wiem, Synne, ale to zrobil.

— Nie moglam uwierzyé, gdy sie dowiedzialam. — Zawahata sie
chwile. — Co teraz zrobisz, Mikael?

Wzruszylem ramionami.



— Nie wiem.

— Myslates, jak to rozwigzac?

— Chyba nie mam za bardzo wyboru, co? Czeka mnie sprawa
karna, jest tuz za rogiem. Moge wyladowaé za kratkami na wiele
lat. I...

Spojrzenie miata chlodne, badawcze.

— Potrzebujesz pieniedzy, prawda? Nie wyobrazam sobie, zZe
oszczedzate$ na czarng godzine. To do ciebie niepodobne.

— Co$ pewnie wymysle.

— Naprawde?

Zapadla miedzy nami cisza. Po chwili westchnela i powiedziatla,
nie patrzgc na mnie:

— Pracuj dla mnie, Mikael.

Milczatem. Diugo.

— Nie potrzebuje jalmuzny.

Kolejne westchnienie.

— Nie badz upartym durniem.

— Dam sobie rade.

— Jak? Zostaniesz takséwkarzem? Albo zatrudnisz sie
w McDonaldzie?

Nie odpowiedzialem, a ona kontynuowata.

— Mozesz nadal pracowaé¢ jako referent, chociaz nie masz
licencji. Jeste$ zdolnym prawnikiem. Méglbys tez chyba przejgé
paru dawnych klientéw, prawda?

— Nie wiem. Moimi sprawami zajeli sie juz pewnie inni
adwokaci.

— Tak. Ale mozesz pogadac z klientami, w kazdym razie z tymi,
ktorych dobrze znasz i z ktérymi jeste§ w dobrych relacjach. Na
pewno uda ci sie kogo§ przekonad.



— Moze — odpartem z wahaniem.

— Uda ci sie, Mikael. Nie licz na krocie, ale... — krzywo sie
usmiechneta — ...ty tez nie ptacites mi duzo.

— Sam nie wiem.

— Nie badz glupi. Czekam na ciebie w biurze jutro przed
dziewigta.

Gdy byta w drodze do drzwi, chrzakngtem i odezwatem sie:

— Jeszcze jedno, Synne. Ten napad, z powodu ktérego mnie
oskarzono... Chciatem ci tylko powiedziec...

Przerwata mi.

— Nie musisz nic méwié. Znam cie od lat. Wiem, ze tego nie
zrobites.

Po chwili wspieta si¢ dlugimi susami pod gére i znikneta
w mroku wieczoru. Zostalem na schodach z zapachem S$wiezego
potu i lekkim aromatem perfum w nozdrzach oraz ze lzami
w oczach. Niewiele innych os6b we mnie wierzyto.

To byl najmniejszy gabinet §wiata, tak maly, ze Synne sie
zawstydzila.

— Wlasciwie to nie gabinet... MieliSmy tu skladzik, ale tylko tyle
moge zaoferowac.

Rozejrzalem sie. Pokdj urzadzono napredce. Malenikie biurko,
chybotliwe krzesto biurowe z dziurawym obiciem, pusta poéika.
Przed  biurkiem stalo pojedyncze drewniane  krzeslo.
Przypuszczalem, ze to dla klientéw, ale nie bylem pewien, czy
miedzy biurkiem a $ciang znajduje sie do$¢ miejsca, zeby ktos
zdotal sie tam wélizgnag¢. Tuz pod sufitem mate okienko wpuszczato
do érodka odrobine swiatta dziennego.

— W porzgdku — odpowiedziatem. — Nie ma problemu.

— Za to masz telefon — poinformowata Synne.



— Tak, $wietnie. Bardzo ladny telefon.

Staliémy tak chwile w milczeniu, przygladajac sie aparatowi, po
czym naraz wybuchliSmy smiechem.

Pani Sgrensen, sekretarka o matczynym usposobieniu, bedaca
oprécz mnie jedyng osobg zatrudniong w firmie, popatrzyla na nas
troche niepewnie, ale tez si¢ usmiechneta.

— Kawy, panie Brenne? — zapytala.

— Mikael - poprawilem jg. — Prosze moéwi¢ mi Mikael.
I dziekuje, poprosze. Jesli ja zmieszcze w gabinecie.

Znéw zaczeliSmy sie Smia¢ i tym razem pani Sgrensen nam
zawtorowala.

Dzwonienie do moich dawnych klientéw nie bylo juz takie
zabawne. Nie dysponowalem teczkami i numerami telefonéw, wiec
troche czasu zajeto zdobycie ich. Skupilem sie na osobach,
z ktérymi miatem osobisty kontakt, na klientach, z ktérymi
pracowatem przy wielu sprawach, lecz do§é predko zorientowalem
sie, ze Hans Olav mnie uprzedzil. I ani troche nie oszczedzit.

Najpierw dotarlem do niejakiego Bullego. Sam twierdzil, ze
przezwisko wzieto sie od jego podobienistwa do buldoga, i byt z tego
dumny. Reprezentowalem go przez wiele lat.

— Brenne? — Bulle nie dowierzal. — To ty nie siedzisz?

— Juz nie — odpowiedziatem. — Wyszedtem. — Wyjasnilem, ze
zaczglem prace w nowej firmie i pozostaje do dyspozycji starych
klientow, jezeli potrzebowaliby pomocy.

— Ten... jak mu bylo... mecenas Tungesvik powiedziat, zebym
trzymat sie od ciebie z daleka.

— Czyzby? A powiedzial dlaczego?

— Tak. Stwierdzil, ze wystarczy, ze sam jestem bandytg, i nie
potrzebuje adwokata, ktory tez nim jest.



— Tak powiedzial?

— Nie, to moje stowa. On opakowal wszystko w tadne prawnicze
zwroty, ale to miat na mysli.

— Ale reprezentowalaby cie¢ Synne. Ja trzymatbym sie z boku
i pomagal swoim do$§wiadczeniem, w kazdym razie dopoki toczy sie
przeciwko mnie sprawa karna.

Na drugim konicu linii na kilka sekund zapadla cisza.

— Jestes zdolnym adwokatem, Brenne. Lubie¢ cie. Ale to male
miasto. Obojetnie, kto wystepowatby w moim imieniu, wszyscy
i tak wiedzieliby, ze to ty pociggasz za sznurki, a tego nie moge
zaryzykowaé. Przepraszam, ale musze my$leé o sobie.

— W porzadku, Bulle — odpartem. — No problem. Powodzenia.

Malo kto wyrazil sie réwnie jasno i wyraznie. Niektorzy po
prostu odktadali stuchawke na dzwiek mojego nazwiska. Inni
uciekali sie do wyméwek i mglistych usprawiedliwien. W kazdym
razie rezultat pozostawal taki sam — prawie nikt nie dat sie
nam6wi¢ na zmiane adwokata. Po dwéch dniach odmoéw
i upokorzen bylem spocony, zly i zrezygnowany. Poszedlem do
Synne na skarge.

— Hans Olav, no tak - powiedziala Synne, pstrykajac
dtugopisem. Zapomniatem juz o tym irytujgcym zwyczaju. — Nigdy
nie lubilam tego chlopaka. Jest zbyt ambitny, zbyt zarozumialy,
zbyt przebiegty.

— Ale przynajmniej porzadnie przytozyt sie do zadania. Klienci
bojg sie mnie bardziej niz zarazy.

— Nikt nie chcial sie przenies¢?

— Tylko dwie male sprawy narkotykowe, jedna sprawa
z drogowki i jedno oszustwo. To tyle.

Wzruszyta ramionami.



— Zawsze co$, Mikael. Nie jestem przyzwyczajona do tego, ze
duze sprawy czekajg na mnie w kolejce.

— Ale ja jestem.

UsSmiechneta sie.

— Witamy w nowym zyciu. Rozmawiale§ ze wszystkimi
klientami?

— Prawie. Do kilku nie moge si¢ dodzwonié. Poza tym mam
spotkanie na temat pewnej sprawy, gdzie klient jeszcze ma podjaé
decyzje.

— Ach tak? A co to za sprawa?

— Wznowienie. Stara jak swiat sprawa zabdjstwa. Nienawidze
takich spraw, na og6t to same bzdury.

— Tak? To po co kto§ mialby prébowaé¢ wznowié¢ swojg sprawe,
skoro to same bzdury?

Westchngltem.

— Mnie nie pytaj, ale to do§¢ powszechne, ze ludzie z powaznymi
wyrokami nie godzg sie z tym i przez reszte zycia usilujg oczyscié
sie z zarzutéw, pomimo swojej ewidentnej winy.

— Tak jest i teraz?

— Najprawdopodobniej, ale szczerze méwige, nie przeczytatem
jeszcze ani stowa. W starym biurze czekajg na mnie trzy skrzynki
dokumentow.

Synne skineta glowg. Pomyslata. Pstrykneta dtugopisem.

— Okej. Klient zaptaci?

— Do szesédziesieciu tysiecy.

— Spotkaj sie z nim, zajmij sie sprawg. Wystarczy na twojg
pensje przez dwa miesigce.

— To moja pensja? Trzydziesci tysiecy miesiecznie? To bedzie
brutto?



Machneta lekko dlonig.

— Co$ takiego. Pézniej o tym pogadamy. Zajmij sie tylko tg
sprawag.

— Tak, szefowo. — Wstalem. — Ale musze skorzysta¢ z twojego
gabinetu.

— Dlaczego? Twdj nie jest do§é imponujacy?

— Nie o to chodzi. Klient przychodzi z matkg, a u mnie nie
bedzie miejsca dla obojga.
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Aron Sgrvik nie wygladal na mezczyzne, ktory spedzil
osiemnascie lat w wiezieniu. Mial §wiezg, rumiang cere, jakg
czesto miewajg jasnowlosi ludzie przebywajacy duzo na swiezym
powietrzu. Byt do$é niski i krepy. Mocno $ciskat dlorr, méwit cicho,
a jednak wyraznie. Wiedzialem, ze przekroczy! czterdziestke, ale
wygladat duzo mlodziej. Trudno byto uwierzyé, ze zabit dwie osoby.

— Myslalem, ze bedzie z panem matka — powiedziatem, gdy
poprosilem go, by zajgt miejsce. Pokrecit glows.

— Nie. Przyjechata ze mng do miasta, ale nie bedzie jej na
spotkaniu.

— Okej. W takim razie zle zrozumialem.

— Tak. Ale czeka na zewnatrz. Sgdzila, Ze nie powinienem sam
jechaé do miasta.

Mial w sobie co§ z dziecka. Swiadczyly o tym nie tylko jego
stowa, lecz takze sposob, w jaki je wypowiedzial, jak gdyby bylo
normalne, ze matki towarzyszg dorostym mezczyznom w wyjazdach
do miasta. Skinglem glowg i uSmiechnatem sie do niego, a on
zamrugal naiwnie ufnymi, blekitnymi oczami. Przez chwile
zastanawialtem sie, czy Aron Sgrvik nie jest troche niedorozwiniety.

— Posluchaj, Aron — odezwalem sie. — Kiedy zgodzilem sie
przyjrzeé¢ twojej sprawie, prawie nic o niej nie wiedzialem.
Niewyraznie pamietam jg z prasy, to wszystko. Niestety nadal
wiem réwnie mato. Nie zaczalem jeszcze czytaé¢ dokumentéw,
kiedy... co§ sie stalo. I dlatego poprositem, zebys tu dzisiaj
przyjechat.

Kiwnat glowg.

— Zostal pan aresztowany.

— Zgadza sie.



— A mama moéwi, ze nie jest pan juz adwokatem. Ze juz nie moze
mi pan pomoéc. Ktos do niej zadzwonil i tak powiedzial. To prawda?

— I tak, i nie.

Popatrzyl na mnie zdezorientowany.

— Co to znaczy?

— Moge przeanalizowaé twojg sprawe i zobaczyé¢, co uda mi sie
wymy$lié, a jezeli bedg ku temu podstawy, moge zrobié wszystko,
co trzeba, aby wznowi¢ proces, ale nie zrobie tego w swoim imieniu.
— Wyjaénitem, na czym polega méj uklad z Synne.

Aron zastanowit sie chwile.

— Wiec pan wykonuje calg prace, ale pani... mecenas Bergstrgm
sie pod tym podpisuje?

— Zgadza sie. Jednak wszystko zalezy od ciebie. Zrozumiem,
jezeli w tej sytuacji wybierzesz innego adwokata.

Znéw przerwa na zastanowienie. Zaczglem sie juz do nich
przyzwyczaja¢. Rozumialem, ze to wolne tempo, proste zdania,
stanowig cze$é jego stylu bycia i nie muszg wcale oznaczaé, ze jest
ghupi.

— Powiedziano mi, ze jest pan zdolny. Moze nawet najlepszy.
I chyba aresztowanie tego nie zmienito?

— Nie.

— W takim razie w porzadku. Jezeli nadal chce mi pan poméc.

— Chce.

PorozmawialiSmy nieco o jego sprawie. Mowil, jakby tak
naprawde go nie dotyczyla, jakby wszystko to przydarzylo sie innej
osobie.

— Tak — odpowiedzial na moje pytanie — zostalem skazany za
dwa zabdjstwa.

— Dwéch mtodych kobiet, prawda?



— Tak, dwéch dziewczyn, obie byly z wyspy.

— Z Vestgy, skad pochodzisz?

— Zgadza sie.

— A te dziewczyny... Obie znates?

— Tak, oczywiScie, przeciez dorastaliSmy razem.

— Okej. Zapoznam sie z aktami i wtedy pogadamy.
Prawdopodobnie pojade na Vestgy. Wtedy bede mogt spotkaé sie
z innymi mieszkanncami wyspy. Z twojg matkg tez chciatbym
zamienic¢ pare stéow.

Zmarszczyt czolo.

— Nie wiem. Mama nie jest tym zachwycona. Wolalaby, zebym
zostawil te sprawe w spokoju. Moéwi, ze ostatecznie wszystko
zostanie zapomniane i kazdy moze uzyskac¢ przebaczenie od Boga,
jezeli tylko chce.

— Okej. Ale ty jeste$ pewien, ze chcesz sie tym zajgé?

— Odsiedzialem osiemnascie lat za dwa zabdjstwa, ktoérych nie
popelitem. Kiedy wreszcie wyszedlem z wiezienia, musieliSmy sie
przeprowadzi¢, nie mogliSmy dluzej mieszkaé na Vestgy. Teraz
mieszkamy w gospodarstwie, z ktérego pochodzi mama, na malej
wysepce oddalonej o pét godziny drogi lodzig. JesteSmy tam
zupelnie sami. — W jego oczach pojawil sie blysk. — Chce zostac
uniewinniony. Chce wrécié na Vestgy.

— Musisz wiedzieé jedno, Aronie: to wcale nie takie pewne, ze
zdotam ci poméc. Trudno... bardzo trudno jest wznowié¢ starg
sprawe zabdjstwa. Dlatego nie moge nic obiecaé. Sprébuje, ale nie
gwarantuje, ze mi sie uda.

Skingt glowg, juz spokojny; spojrzenie biekitnych oczu znéw
stato sie ufne.

— Wszyscy tak moéwig. Ale pan jest zdolny. Wierze, ze mi pan



pomoze.

Zanim wyszed!, przedstawilem go Synne.

— To mecenas Bergstrgm, ktéra oficjalnie bedzie twoim
adwokatem — powiedziatem.

Kiedy podali sobie rece, spuscit wzrok i sie zarumienit.

— Musze juz i$§é. Mama czeka.

— Dziwny facet — stwierdzita Synne, gdy znikngl za drzwiami.

— To nie ma znaczenia. DostaliSmy to zlecenie.

— Mysélisz, ze mozesz mu pomoéc?

— Nie wyobrazam sobie tego.

Pé6zniej wyslatem do swojej starej firmy faks z listg spraw,
w ktorych klienci woleli przenies¢ sie ze mng do Synne,
i poprosilem o przygotowanie dokumentéw do odbioru nastepnego
dnia.

— Mozemy wystaé po nie kuriera — zaproponowala Synne, ale
pokrecitem glowa.

— Nie ma potrzeby, sam je odbiore.

— Jestes pewien, Mikael?

— Dlaczego nie? — zapytatem. Wzruszyla ramionami, méwigc, ze
to mé6j wybor, lecz w jej spojrzeniu widziatem zwatpienie.

Nastepnego dnia pozalowalem swojej decyzji. Zdazyli juz zdjaé
szyld z moim nazwiskiem. Teraz nazywali sie ,Firma adwokacka
Ula & Co”. Cale lata wchodzilem do tej kancelarii i z niej
wychodzitem, a poza szyldem nic sie w niej nie zmienito, lecz gdy
przekroczylem proég, poczulem sie obco. To nie bylo juz moje
miejsce, nie mialem tam nic do roboty i wiedzialem, ze nie jestem
mile widziany. I chociaz Eva uémiechnela sie jak zawsze, uscisnela
mnie i zapytala o samopoczucie, to chciatem jak najpredzej stamtad
wyjsé.



— Masz dla mnie papiery, Evo? — zapytalem, a ona kiwnela
glowg i potozyla na biurku nieduzy stosik cienkich teczek. Predko
je przejrzatem.

— A co ze sprawg Arona Sgrvika?

— To sprawy, ktore dostalam od Hansa Olava.

— Powinna by¢ jeszcze jedna, wznowienie starej sprawy karne;j.
Wielka sterta dokumentéw policyjnych.

Popatrzyta na mnie troche bezradnie.

— Nie wiem, Mikaelu. Dostatam tylko te.

— W porzadku, to nie twoja wina. Ale klient chce zmieni¢
adwokata, wiec musze mieé te akta. Hans Olav jest u siebie?

— Jest w sadzie.

— A Peter?

— W swoim biurze.

— Sam?

— Chyba tak. Moge zadzwonic i...

Ale ja zdazytem juz odwrécié sie do niej plecami.

Zapukalem do drzwi i otworzylem je jednym ruchem. Peter
uniost twarz znad sterty papieréw i juz mial co§ powiedzieé, lecz na
maj widok ugryzt sie w jezyk.

— Dzieni dobry, Peter — przywitalem sie.

— Mikael.

Zamilkliémy. Zszokowalo mnie, jak bardzo sie zmienit. Schudt
co najmniej dziesieé kilo. Zawsze byt chudy i koScisty, ale teraz
garnitur wisial na nim jak namiot, a oczy stracity swéj blask.

— Przyszedlem odebraé akta spraw — powiedziatem.

— Styszatem. Zaczates$ prace u Synne, o ile rozumiem.

— Tak. Ale brakuje mi jednej sprawy. Arona Sgrvika.
Wznowienie. Hans Olav nie...



— Nie mam o niczym pojecia, Mikael. Jezeli klient chce zmienié¢
adwokata, Eva powinna przygotowaé ci dokumenty. Dam jej znaé.

— Dobrze.

Chwile wahatem si¢ w drzwiach, chcialem po prostu odwrécié
sie i wyjsé, lecz mimo to wyrzucilem z siebie:

— Co sobie myslales, Peter? Jak mogtes tak po prostu ola¢ w ten
spos6b dwudziestoletnig przyjazn?

Przetkngl éline. Widziatem, jak jego grdyka przemieszcza sie
z wysitkiem, glowa zdawata sie chybotaé¢ niepewnie na cienkiej
szyi. Poruszyl dlonmi nad blatem stotu, jakby czego$ szukat.

— Ja... — zaczal, po czym ucichl, jak gdyby przestal dobierac
stowa. Chcialem juz odejsé, kiedy wymamrotal co$, czego nie
usltyszalem.

— Co? Co powiedziales, Peter?

— Powiedzialem, ze na koricu mnie meczyles.

— To znaczy?

— Nigdy nie brale§ w niczym udzialu. Unikales
odpowiedzialnosci. I zawsze byly z toba cholerne problemy.
Wiecznie jakie$§ niedoszle katastrofy, sprawy na $mieré i zycie,
klopoty z kobietami, klopoty z klientami, ktopoty z policjg. Znuzyto
mnie juz ciggle ratowanie ci skory. Nie ruszyles nawet palcem,
zeby stworzy¢ sobie sensowny uktad z nowymi partnerami. Zresztg
i tak byli w wiekszos$ci. Nie mogtem za wiele zrobic.

— Pieprzenie, Peter! Mogles postawié¢ sprawe na ostrzu noza,
zagrozi¢, ze odejdziesz, cokolwiek. Bez ciebie ta firma by nie
przetrwala. Hans Olav i Steinar w zyciu nie zdotaliby mnie
wyrzucié, gdybys naprawde chcial mi poméc.

— Meczyltes mnie, Mikael — powtérzyl cicho. Wydawalo sie, ze
pod jego bladg skérg igrajg cienie.



Zanim wroécitem do recepcji, Eva zdazyta sprawdzié, co sie stato
ze sprawg Arona Sgrvika.

— Tutaj sg akta, Mikaelu — powiedziala, podajgc mi teczke,
ktéra wygladala na pustg. Otworzylem jg, a w $rodku ujrzalem
jedng kartke — kopie mojego listu do Arona, w ktérym
informowatem, ze przyjmuje zlecenie.

— A gdzie dokumenty? Staly w rogu w moim starym gabinecie,
dwa kartony petne akt.

— Juz ich tu nie ma, Mikaelu.

— Co takiego?

— Policja odebrata je pod twoja nieobecno$é. Przepraszam, ale
bedziesz musial pozyskac je od nich.

— Okej — westchnatem, wtykajgc cienkg teczke do aktowki. Juz
miatem zapyta¢ Eve o Petera, lecz zmienilem zdanie i sie
pozegnalem.

Wieczorem zadzwonilem do Finna Ruuda, naszego bylego
partnera.

— Styszatem, co sie stato — rzekt — i chyba nie musze ci méwié, co
o tym sadze. Niestety nic nie moge zrobié.

— Wiem, Finn, ale to nie dlatego dzwonie.

— Nie?

— Chodzi o Petera. Bylem dzisiaj w kancelarii i go spotkatem.
Pomyslalem potem... Nie wygladal dobrze. Wiesz moze, czy nie jest
chory?

Po drugiej stronie nastala dtuga cisza. Pézniej Finn westchnal.

— On ma raka, Mikael.

— O kurde.

Rozmawiali§my dluzej, lecz Finn nie znat szczeg6tow.

— Nie chce o tym gadaé, chyba wolalby, zeby sie nie wydato. Ale,



Mikael...

— Tak?

— Nic nie mozemy zrobi¢ dla Petera, ale co ty zamierzasz
W swojej sytuacji?

— To znaczy?

— Oczywiscie jeste§ niewinny postawionych zarzutéw. Jak
zaktadam, oznacza to, ze kto§ wykorzystuje cie jako kozla
ofiarnego. Moje pytanie brzmi: co z tym zrobisz?

— Nie wiem, co zrobie.

— Nie wiesz?! — W jego glosie brzmiata wyrazna irytacja. — Tak
nie mowi Mikael Brenne, ktérego znam. Nigdy na nic nie czekales,
nawet wtedy, gdy powiniene$§! A w tej sytuacji bierne czekanie
wydaje sie pewnym sposobem, by wszystko straci¢. Rusz sie lepiej,
chlopcze, nim bedzie za pézno. Bo na pomoc policji na pewno nie
mozesz liczy¢.

Pé6zniej dlugo myslalem. Wie$s¢ o chorobie Petera mng
wstrzgsneta — tak bardzo, ze prawie chwycilem telefon, by do niego
zadzwonié, lecz gorycz z powodu jego zdrady nie mineta. Moze byl
chory, jednak nie zwalniato go to z moralnego zachowania.

Myslalem tez o sobie, o wlasnej sytuacji. O tym, jak wszystko, co
wydarzylo sie w ostatnich miesigcach, obezwtadnilo mnie i uczynito
biernym. Finn mial racje. Nie moglem siedzieé z zalozonymi
rekami, czekajgc na proces i wyrok, na to, az los przejmie nade
mng kontrole. Kto$ chcial si¢ na mnie odegraé. Nie wiedzialem kto
i dlaczego, ale utkngtem jak mucha w pajeczej sieci. Frustracja
wywolana bezsilnoscig tkwita we mnie od miesiecy niczym rosnacy
guz. Nadal tam bytla, ale teraz zaczelo tez narasta¢ nowe uczucie.
Spojrzalem na swoje dlonie. Lekko drzaty, jakby kto$ je podigczyt
do pradu. Ztos¢ przywitatem jak starego przyjaciela.
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Na drzwiach zamocowano gruby tancuch bezpieczenstwa. Oko
Hansa Mikkelsena przygladato mi sie kilka sekund przez szczeline
w drzwiach.

— Chwileczke — powiedzial, po czym je zamknal.

Kilka minut mineto, zanim ustyszatem brzek tanicucha i drzwi
otworzyly sie na osciez. Nie wydawal sie zmartwiony, tylko czujny.

— Zastanawialem sie, czy sie zjawisz, Brenne — stwierdzit. —
P6zno jest. Zawsze odwiedzasz ludzi koto péinocy?

Nie odpowiedziatem, a on westchnat i zrobit krok w tyl.

— To wejdz juz.

Rozejrzalem sie z ciekawos$cig po jego salonie. Wytarta skérzana
kanapa z IKE-i, stolik kawowy, dwa regulowane fotele przed
wielkim telewizorem z plaskim ekranem. Na meblosciance staly
pamigtki i troche filméw, ale nie bylo ani jednej ksigzki. Kilka
tanich reprodukcji wisialo na $cianach. Przez suwane drzwi
wychodzgce na ogrédek za domem widziatem turkusowe refleksy
oSwietlonego basenu, lecz byl to jedyny znak luksusu w tym
zupelnie przecietnym norweskim domu.

— Moge zaproponowac co$ do picia? — zapytal Grek grzecznie. —
Drinka albo piwo?

— Nie, dziekuje — odparlem, jednak zaraz zmienitem zdanie. —
Albo poprosze piwo.

— Nie rozkwitle§ za kratkami, Brenne. Wygladasz fatalnie,
wiesz?

— Tak. Wszyscy mi to méwig.

— Sam siedzialem i tez mi sie nie podobalo. Ale moze takim jak
ty, porzadnym, solidnym obywatelom, jest jeszcze gorzej. Macie
wiecej do stracenia.



— Mam wszystko do stracenia.

— Nie wszystko — zaprzeczyl. — Mozna straci¢ jeszcze wiece;j.

W jego slowach wyczulem ukrytg grozbe, wiec zaczelo sie we
mnie gotowaé. Musiat to zauwazyé, bo uniést dlonie
w uspokajajgcym gescie.

— Wyluzuj, Brenne. Usigdz.

Statem, czujgc buzujgcg w ciele adrenaline.

— To nie takie proste, Hans. Wykorzystates mnie, zrobites ze
mnie kozta ofiarnego. Myslisz, ze mozesz ot tak sobie zniszczyé mi
zycie, a potem daé piwo i kazaé wyluzowac? — zapytalem i sam
ustyszatem, ze mdj glos zabrzmiat inaczej niz zwykle, nieco bardziej
szorstko. — MysSlisz, ze to takie latwe?

Pozornie wydawal sie spokojny, lecz co§ w jego postawie
zdradzato, ze ma sie na bacznosci — byl gotowy, by w razie potrzeby
zareagowac. Wsunagl dlon do kieszeni marynarki.

— Co tam masz, Hans?

Jego u$Smiech blysnagl ostrg biela w ciemnej twarzy. Grek
wyciggnagl maly, niklowany pistolet i trzymal go przed sobg, jakby
zdziwit sie na jego widok. Bron polyskiwata w Swietle lampy.

— Przezorny zawsze ubezpieczony.

— Pistolet? To Smieszne. Jestem adwokatem w Srednim wieku,
a nie jednym z twoich kolegéw psychopatéw.

Pokrecit glows.

— Z do$wiadczenia wiem, ze ludzie pod presjg potrafig popelniaé
ghupstwa. Jak sam méwisz, przywykiem do towarzystwa
wszelkiego rodzaju ludzi, réwniez takich, ktérzy chetnie uciekajg
sie do przemocy. A ten wyraz twoich oczu, Brenne, juz kiedy$
widzialem.

Usiadl na kanapie, odlozyl pistolet na stot.



— Masz na sobie podstuch?

— Naogladates sie filmoéw.

— Niewykluczone, ale wole sie upewnié. Moge sobie wyobrazic,
ze myslisz, ze w cztery oczy przyznam sie do czego$, co raczej
chciatbys$ mieé na tasmie.

Zmusil mnie do zdjecia marynarki, a nastepnie koszuli.
Musialem wywrdécié kieszenie i opuscié spodnie.

— Zadowolony?

Lekkie wzruszenie ramion.

— Wolatem sie upewnié. Siadaj, Brenne, prosze. Nie, nie tam,
usigdZ na tamtym krzesle.

— Czy to nie zakrawa na paranoje?

— Wiesz, czym sie zajmuje. Jestem przestepcg. Bandyta. Mam
za sobg dlugg kariere i nauczylem sie niepotrzebnie nie ryzykowadé.
— Znéw sie usmiechngl. — Co chciates osiggnaé, przychodzgc tu
dzisiaj, Brenne? Wzbudzi¢ we mnie wspoélczucie, a moze silg
wydoby¢ ze mnie prawde?

Nie odpowiedzialem, gléwnie dlatego, ze nie wiedzialem, co
powiedzieé¢. Zadzwonilem do jego drzwi bez gotowego planu,
wiedziony frustracjg, wsciekloScia oraz potrzeba, aby zaczaé
dziataé¢. Mial racje. Tak naprawde bytbym w stanie rzucié sie na
niego z piesciami.

— Niewiele mozesz zrobi¢, Brenne — ciggngl. — Nie potrafie
wspélczué, bo gdyby tak bylo, musialbym sie zajmowac czym
innym. A gdyby$ wydusit ze mnie przyznanie sie¢ do winy, i tak nie
mogltby$ go do niczego uzyé, prawda? Chyba nie da sie p6jsc
z czym$ takim do sgdu? — Pochylit sie naprzéd, potozyt tokcie na
kolanach. — Poza tym masz inny problem.

— Tak? Jaki?



— Polujesz na niewlasciwego czlowieka. To nie ja stoje za
oskarzeniami przeciwko tobie.

Popatrzylem na niego z niedowierzaniem.

— I ty chcesz, zebym ci uwierzyl? Kto inny moégtby to byé? Nikt
poza tobg nie ma motywu, Mikkelsen.

Wykrzywit usta z rezygnacjg.

— Nie liczytem, ze mi uwierzysz, ale to prawda. Nie wiem, kto za
tym stoi ani dlaczego to sie stato, jednak to nie moja sprawka. Rusz
troche glowa, mecenasie Brenne. — Zaakcentowat stowo ,mecenas”,
jakby uzyt wyzwiska. — Co wlasciwie dalo mi to, ze Morten Alekjaer
napadtl na Gerd Garshol, a pdézniej zrzucit wine na ciebie? Nie
wycofano oskarzenia przeciwko mnie. Gustav Niemann nadal
bedzie przeciw mnie zeznawal. Moja sprawa zostala jedynie
przelozona o kilka miesiecy. Tak naprawde teraz znajduje sie
w gorszym polozeniu niz wczesniej, bo wszyscy mys$lg oczywiscie, ze
to ja stoje za napascig na te babe, a ty byle§ jedynie moim
posrednikiem, chociaz nie mogg tego udowodnié. Géwno zyskalem.

Pokrecitem wolno glowag.

— Nie, Mikkelsen, twoja argumentacja nie trzyma sie kupy.
Oczywiscie sgdzile$, ze uda ci sie przestraszy¢ Gustava Niemanna
na tyle, by nie zeznawal, taki byl gtéwny cel. Prawie ci sie to udato,
w koncu facet prébowat uciec z kraju. Zrzucenie winy na mnie byto
jedynie planem awaryjnym, na wypadek gdyby wszystko trafit
szlag. Osiggngle§ w ten sposéb dwie rzeczy. Po pierwsze sam
unikngtes oskarzenia o zlecenie pobicia, a po drugie zyskate$§ na
czasie.

— Po co mi ten czas?

— Zeby wymy§lié jakie$ inne bezecenstwo? Skad mam wiedzieé?
A w ogéle kto jest twoim nowym adwokatem?



— Twdéj byty kolega. Hans Olav Tungesvik.

— Zartujesz! Przeciez to jeszcze szczeniak.

Hans Mikkelsen wstat.

— Nie liczylem, ze mi uwierzysz, Brenne, ale mam to w dupie.
Nie chce, zeby$ mnie wiecej odwiedzal. Nastepnym razem, kiedy
cie tu zobacze, dostaniesz kulke w teb.

Nie powiedzial tego szczegélnie groznym tonem, nie wycelowal
we mnie pistoletu. Nie trzymal go nawet w dioni — bron lezata na
stole przed nim, 1$nigca, podobna do zabawki — ale nie miatem
watpliwosci, ze naprawde tak mysli. Wypitem ostatni tyk piwa.
Zostawilo gorzki smak w ustach. Nastepnie wyszedlem bez
pozegnania.

— A czego sie spodziewale$? — zapytata Synne nazajutrz. — To
zatwardzialy przestepca.

— Tak — odpartem. — Na pewno masz racje. Ale...

— Jakie ale?

— Zmusit mnie do zdjecia prawie wszystkich ubran, zeby
sprawdzi¢, czy nie nagrywam rozmowy. Dlaczego mialby mnie
potem oklamac?

— Boze drogi, Mikael. Znasz kryminalistow réwnie dobrze... nie,
lepiej niz ja. Nie méwimy tutaj o ludziach o normalnej osobowoSci.
To psychopaci, zwyrodnialcy, pomylenicy, rutynowo klamig
i oszukujg. Wielu jest tak zadufanych w sobie, ze ledwie mozna
w to uwierzyé. Niszczg wszystko i wszystkich wokoét, ale nigdy
z wlasnej winy. Zawsze trzeba obwini¢ kogo$ innego.

— Tak, masz racje. Wiem.

Zawahata sie.

— Nawet nie mysl o tym, zeby odwiedzaé Mortena Alekjaera.

— Dlaczego uwazasz, ze...



— Znam cie, Mikael. A to logiczny kolejny krok.

Nie odpowiedziatem.

— Naprawde, Mikael. Po pierwsze Alekjaer jest przypuszczalnie
duzo bardziej nieprzewidywalny i tatwiej zorientuje sie w sytuacji
niz Hans Mikkelsen. Poza tym to gléwny sSwiadek w sprawie
przeciwko tobie. Sam wiesz, jak to bedzie wygladaé, jesli policja
dowie sie, ze u niego byles. W kazdym razie nie wplynie to
pozytywnie na twojg sprawe. Nie zycze sobie, zeby$ jechal do niego
do domu.

— Nie zyczysz sobie? Chyba nie ty o tym decydujesz, prawda?

Az sie zjezyla.

— Jestem teraz twoim pracodawcg, Mikael. Zapomniate$? I nie
zycze sobie tego.

Bylem mocno rozdrazniony. Chociaz chciala mojego dobra, to
nie byla jej sprawa. Juz mialem sie odszczekngé, lecz sie
powstrzymatem. Wiedzialem, ze balansuje na linie, ze przez
frustracje spowodowang mojg sytuacjg oraz cigglym upokorzeniem
w zwigzku z uzaleznieniem od jej pomocy i dobrej woli tatwo
moglem powiedzieé cos, co raz jeszcze zniszczyloby naszg relacje.
Zamknglem usta. To nie wina Synne, zZe moje zycie leglo
w gruzach, a ja, chcgc nie chcagc, stalem sie od niej zalezny.
Zamilklem. SiedzieliSmy, gapigc sie na siebie ze zloScig.

Drzwi sie otwarty i do §rodka zajrzala pani Sgrensen. Musiata
wyczu¢ atmosfere w pomieszczeniu, bo popatrzyta po nas lekko
przerazona.

— Masz go$cia, Synne — powiedziala. — Niejaki Svein Jensen.
Twierdzi, ze jest umowiony, ale nie figuruje na zadnej liscie.

— Ach! — odezwala sie Synne. — Tak, zgadza sie. Ee... nie jestem
z nim umoéwiona w ten sposéb. Idziemy tylko na kawe.



Wstata, obciggneta spdédnice, nieSwiadomie poprawita wlosy.
Zauwazyla spojrzenia, jakie postaliémy sobie z panig Sgrensen,
i wywroécila oczami.

— Co? Co z wami? Boze, to tylko przyjaciel!

Wypadta z pokoju, ale zdazylem zauwazyc¢ jej delikatne
rumierice. Na pét obrécitem sie na krzesle i zobaczylem, jak
nadstawia policzek wysokiemu, mtodemu mezczyznie o brgzowej
skorze, jasnych wlosach i idealnych zebach. W moich oczach
wygladal na nastolatka. Poczutem sie stary i zmeczony.

Po lunchu zjawil sie kurier z policyjnymi aktami sprawy Arona
Sgrvika. W korytarzu postawit trzy kartony papieréw. Kiedy
przeniostem je wszystkie do swojego pokoju, stal sie niezno$nie
zagracony. Synne nie wroécita jeszcze ze spotkania. Chciatem, aby
po mnie réwniez kto$§ przyszedl, ale nikt sie nie zjawil, wiec
zasiadtem do lektury.
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Nazywaly sie Anne i Siri i urodzitly sie w tym samym roku.
Anne wiosng, Siri jesienig. Dorastaly w tej samej wiosce, Vestay,
u ujscia fiordu. Tam chodzily razem do szkoty, graty w orkiestrze
detej, nalezaly do tej samej parafii. I tam tez zmarly, w odstepie
mniej niz doby, latem 1984 roku.

Przeczytalem cale sterty dokumentéw, kolejne teczki
szczegotowych zapiskow ze Sledztwa w sprawie zabdjstwa sprzed
dwudziestu pieciu lat. Raporty wyglgdaly inaczej niz te, do ktérych
przywyktem, i chwile trwalo, nim zorientowalem sie, ze zostaly
napisane na maszynie, a nie komputerze. Kréj czcionki byt
nieré6wny, jakos¢ tasmy wyraznie sie zmieniala. Niektore
przestuchania okazaly sie wyblaklymi kopiami, spisanymi
niewyrazng szarg czcionkg na pozétktych kartkach, przez co ciezko
sie je czytalo.

W roku 1984 studiowatem prawo, mialem zycie przed sobag.
Chodzitem do czytelni. Imprezowalem. Bylem =zakochany
w dziewczynie o imieniu Karina, blondynce o wydetych ustach,
pochodzacej z Oddy. Pewnego wieczoru w klubie prawniczym
pocalowata mnie i dala mi nadzieje, lecz potem nagle przepadia.
Bez ostrzezenia zniknela z uczelni i miasta. Duzo pézniej ktos
powiedzial mi, ze jej matka zachorowata, wiec Karina pojechata
w swoje rodzinne strony. Kiedy wracalem w myslach do tych
wydarzenn, wydawaly sie strasznie odlegle, byly niejasnymi
wspomnieniami. Nie pamietatem juz, jak Karina wygladala,
przypominalem sobie jedynie jej usta i wlasne pozadanie.
Niewyrazne wspomnienia pozwolily mi pojgé, jak dtugim odcinkiem
czasu jest dwadzieScia pieé lat i jak duzo mozna w takim okresie
zapomnieé¢. Zrozumialem, jak trudno bedzie poméc Aronowi



Sgrvikowi. Nawet zeznania §wiadkéw na temat catkiem
niedawnych zaj$¢ czesto bywajg niepewne. W prawie karnym
niebezpiecznie jest opiera¢ sie w stu procentach na czyjejs wizji
przebiegu zdarzen. My, ludzie, potrzebujemy historii z poczgtkiem,
rozwinieciem i zakonczeniem, zrozumialych motywéw i jasnych
granic miedzy dobrem a ztem, i to wta$nie ma wplyw na wszystko,
czego doswiadczamy. Wzdrygnalem sie na mys$l, jak czas zmienit
wyobrazenie tego, co naprawde stalo sie éwieré¢ wieku temu.

W kazdym razie wydawalo sie, ze nikt wtedy nie watpit w wine
Arona. W dokumentach roito sie od opinii, ze byl dziwny. Ludzie,
jeden za drugim, zwierzali sie policji ze swoich ztych przeczué
i podejrzenia, ze Aron dopusci sie czegos ztego. Nie bylo tam jednak
nic konkretnego, nikt tez nic nie zrobil, nie interweniowal, ani
szkola, ani opieka spoteczna czy osrodek zdrowia. Nie traktowalem
tych wypowiedzi powaznie. Vestgy bylo malg wiejskg spotecznosécia,
gdzie ciasne wiezy lgczyly czterysta dusz mieszkajgcych tam
w latach osiemdziesigtych. Podwdjne zabéjstwo mlodych dziewczat
musiato byé¢ szokiem, zbiorowg traumg, ktéra odcisnela pietno na
calej wiosce. Latwo mozna bylo wyobrazié¢ sobie, jak ci ludzie
poszukiwali u siebie nawzajem pocieszenia i wsparcia, lecz ro6wniez
jak opowies¢ o Aronie, jego innosci i sklonnosciach do przemocy
oraz okrucienstwa rozwineta sie wsréd doszukujgcych sie sensu
w tej bezsensownej tragedii.

Sam odebratem Arona jako dziwnego, chociaz nie w grozny czy
nieprzyjemny sposéb. Po chwili poszukiwan odnalaziem wreszcie
obszerne sprawozdanie psychiatry sgdowego. Byl to potezny
dokument liczacy ponad sto pieédziesigt stron, napisany dosé
staro§wieckim, troche zawilym, akademickim jezykiem. Wziglem
raport do domu jako lekture na wieczor.



Po kolacji, w blasku lampki i przy dzwieku kropli deszczu,
bebnigcych w szybe niczym drepczace stopki, prébowatem zapoznaé
sie z Aronem Sgrvikiem. Przebiegalem wzrokiem strone za strong
w nadziei, ze uda mi sie zajrze¢ w glgb jego duszy. Zanim
skonczytem, zrobito sie pézno. Siedzialem chwile, rozmyslajac
o tym, co przeczytalem, niepewny, czy stalem sie dzieki temu
madrzejszy.

Duza czesé raportu dotyczyla przesztosci i dziecinstwa Arona.
Byly to tak zwane informacje uzupelniajgce od oséb trzecich —
wywiady z jego bliskimi lub innymi ludZmi, ktérzy mieli z nim do
czynienia. Nauczyciele, pielegniarka, lekarz gminny i pastor
z parafii — wszyscy sie o nim wypowiedzieli, a najwazniejsze
szczego6ly na temat jego zycia okreslono tak dokladnie, jak bylo to
mozliwe. Ponadto Aron zostal gruntownie przebadany.

Jego poziom inteligencji znajdowal sie w granicach normy,
chociaz w jej dolnej czesci. Réwniez wyniki szkolne pokazywaly, ze
nie nalezal do najbardziej uzdolnionych uczniéw, ale radzit sobie
calkiem niezle. Ewentualne odchylenia Arona musialy dotyczy¢é
jego osobowosci, a nie mozliwosci umystowych, bo wszyscy zgadzali
sie, ze Aron Sgrvik nie jest do konca taki jak inni. Nigdy nie
pasowal do réwie$nikéw. Nie umiat sie z nimi dogadaé, nie ztamat
spotecznych kodéw. Chociaz nikt nie uzyl tego slowa, z opisow
wynikalo, ze Arona cechowala pewnego rodzaju naiwnosé,
wyrozniajgca go na tle mieszkancéw Vestgy.

,Mial calkowicie dzieciecg wiare — wyjasnit pastor z jego parafii.
— Potrafil szczerze doswiadczy¢ prawdy Ewangelii, czego wszyscy
moglibySmy mu zazdros$cié. Jego wiary nie skazil ani nie
skorumpowat grzech tego Swiata. Aron byl owieczkg boza, dlatego
tak trudno jest mi zrozumieé, ze zrobit te okropieristwa, o ktore sie



go oskarza”. Wreszcie kto§ wyrazil zwatpienie w wine Arona, lecz
nawet pastor Salomonsen wydawat sie zdumiony gléwnie tym, jak
kto$ mégt zachowaé takg niewinnosé na tym $wiecie.

Pomimo wszystkich wypowiedzi §wiadkéw, ktérzy postrzegali
Arona jako tykajgca bombe, w raporcie nie znalaztem podobnych
okreslen. Przez pewien czas w szkole podstawowej mial trudnos$ci
z kontrolowaniem swoich impulséw, jednak ten okres mingl,
a pozniej chtopak byl juz troskliwy, dobrze wychowany i grzeczny.
Nikt nie podal konkretnych przyktadéw zachowan, ktére mogtyby
dawaé powody do zmartwienia, a juz na pewno nie uzasadnia¢ dwa
zabdjstwa.

Im wiecej o tym myslalem, tym silniejsze czulem
zaniepokojenie. Aron odbiegal od normy, przez co wyréznial sie
w malym, homogenicznym, prowincjonalnym srodowisku. Nie byl
taki jak inni. Z do$wiadczenia wiedziatem, jak bardzo tacy ludzie
sg narazeni na napietnowanie, jak tatwo uczyni¢ z nich kozly
ofiarne.

Sama ocena psychiatryczna tez mnie nie pocieszyla. Biegli
uznali, ze Aron cierpi na dewiacje osobowosci. Ich zdaniem ma
problem z rozréznieniem dobra i zla, brakuje mu ,wewnetrznych
standardéw moralnych”. Wedtug lekarzy Aron rozwigzuje dylematy
etyczne czy moralne ,na podstawie wyuczonych kategorii, czesto
jawnie zaczerpnietych z historii biblijnych, a nie na podstawie
wlasciwie zinternalizowanego standardu etycznego”.

Te czesé raportu czytalem z narastajgcym zdumieniem. Réznicy
miedzy dobrem a zlem Aron nauczy! sie w zborze, co najwyrazniej
nie wystarczalo oceniajgcym go lekarzom. Uwazali, ze jego
wypowiedzi sg zbyt proste, dlatego zatozyli, ze byt w stanie dokonaé
zabd6jstwa. Odpowiedzi na pytanie, co tak naprawde jest Aronowi,



z wyjatkiem pojemnego okreslenia ,zaburzenia osobowo$ci”, nie
potrafili juz jednak udzielié.

Wszyscy, czy to cztonkowie lokalnej spotecznosci, czy lekarskiej
braci, zgadzali sie jednak co do tego, ze dzieciistwo, ktére Aron
spedzil jako jedyny syn gleboko religijnej matki, mialo decydujacy
wplyw na jego osobowo$é. Z drugiej strony nikt nie potrafil
powiedzieé, jakie przyniosto to skutki i jak wigzato sie ze sprawag,
natomiast sama matka milczata. Kobieta, ktéra przypuszczalnie
znata Arona najlepiej ze wszystkich, nie zgadzala sie na rozmowy
z psychiatrami. Samo w sobie wydalo mi sie to interesujgce
i zdecydowalem, ze musze z nig poméwié.

Do 16zka poszedlem, ziewajgc, o pierwszej w nocy, ale dlugo sie
wiercilem, nie moggc zasngé. Gdy wreszcie mi sie udato, $nitem, ze
znéw wystepuje w sadzie. Na miejscach dla swiadkéw zasiadato
dwoéch biegtych — starszych, pewnych siebie lekarzy w okularach
o ztotych oprawkach, a ja mocno ich przyciskatlem, az pogubili sie
w sprzecznych zeznaniach i zaczeli wygladaé na winnych. Podobato
mi sie to, ze mam nad nimi wiladze, lecz gdy po przebudzeniu
przypomnialem sobie sen, dopadly mnie smutek i przygnebienie.
W szarym S$wietle poranka zrozumialem, ze to tylko iluzja,
marzenie o odzyskaniu dawno utraconej kontroli nad wlasnym
zyciem. Bylem pasazerem pociggu bez hamulcéw i maszynisty.
Zastanawialem sie, czy Aron Sgrvik ¢wieré wieku temu przezywat
to samo. Czy tez budzil sie rano, wiedzgc, ze zmierza ku przepasci.

W ciggu dnia chciatem dalej czytaé¢ dokumenty, bo zostato ich
jeszcze sporo, ale zamiast p6j$¢ do kancelarii, zasiedziatem sie przy
kuchennym stole. Zrobitem sobie nowg kawe, przepelnialy mnie
niepokdj i zniecierpliwienie. Czulem sie, jakbym mial wysokg
gorgczke, przez mojg glowe przelatywaly niejasne impresje



i obrazy. Przez chwile podejrzewalem, ze zaraz oszaleje, ale
odrzucilem te mys$l. Nie stracitem kontaktu z rzeczywistoscig.
Wrecz przeciwnie, rzeczywisto§é prawie nade mng zapanowala,
a podswiadomo$é uruchomita wszystkie dzwonki alarmowe. Nagle
nabratem przekonania, ze prokurator Ulv Garmann dokladnie
w tej chwili patrzy w otwarty kalendarz i ustala date mojego
procesu. Byla to calkowicie irracjonalna mysl, jednak nie mogtem
sie pozbyé wrazenia, ze to prawda. I wiedzialem, ze nikt nie
zadzwoni, aby zapytaé, czy termin mi odpowiada.

Poszedlem do swojego gabinetu, wigczylem komputer
i znalaztem strone informacji telefonicznej. Figurowaly tam numer
stacjonarny i komérkowy oraz adres Mortena Alekjaera. Moglem
nawet wydrukowaé mape wskazujgcg jego miejsce zamieszkania.
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Dojazd potrwal dluzej, niz sadzilem. Waska, kreta droga
prowadzita w gigb doliny, gdzie mieszkat Morten Alekjaer. Zyto
tam niewiele os6b. Dwa razy miedzy gestymi pniami $wierkéw
dostrzeglem nieuzywane budynki gospodarskie, domy pokryte
ztuszczong farbg, z wybitymi szybami, stodote, ktérej dach na pét
sie zawalil. Probowalem badaé¢ skrzynki na listy, zatrzymujac sie
przy kazdej z nich, aby sprawdzi¢ nazwisko. Wreszcie dotartem do
jednej wiszgcej na zmurszalym stojaku. Nazwiska Alekjaer
i Hansen wypisano na niej bialg farbg. Napis wykonano
niechlujnie, szerokim pedzlem, farba sptyneta — wygladalo to
bardziej na akt wandalizmu niz informacje dla listonosza.
Skrecitem w prawo miedzy ciemne §wierki.

Droga byla w kiepskim stanie, pelna dziur i doléw. Drzewa
rosly gesto wzdtuz rowéw. Dolne galezie omiataly dach samochodu,
kiedy wolno manewrowalem na licznych zakretach. Wreszcie
dotarlem na szczyt wzgérza. Miedzy pniami dostrzeglem polane
oraz przeblysk czerwieni. Ostroznie zjechatlem na pobocze, gdzie
zaparkowalem, a nastepnie wyszedlem na skraj lasu. Przede mng
znajdowalo sie nieduze gospodarstwo ze stodolg, budynkiem
gospodarczym i mieszkalnym. Piegkne miejsce. Storice wyjrzalo zza
chmur, os$wietlajgc pomalowane na czerwono budynki oraz
miekkie, trawiaste pagérki otoczone plotami o poziomych
sztachetach. Ogrodzenia wygladaly na dobrze utrzymane, ale
farme obficie porastala trawa i nic nie wskazywato na to, ze ktos tu
co$ uprawia. Za rogiem stodoty dostrzegltem stary traktor, brgzowy
od rdzy i otoczony wysokimi zZdzblami, jakby przyroda chciata go
pochtongé. Nie widziatem zadnych ludzi, ale posrodku podwoérka
stal bialy osobowy opel.



Ruszylem w strone gospodarstwa. Znalaziszy sie miedzy
budynkami, zobaczylem, ze nadal kto§ tam mieszka. Narzedzia
ogrodowe lezaly koto matej grzadki, a na stoliku pod zwrécong do
storica $ciang staty dwie filizanki po kawie i pelna popielniczka.
Przy schodach poniewierala sie foliowa torba z pustymi puszkami
po piwie. Zrobitem gleboki wdech i zapukatem do drzwi. Nikt nie
odpowiedzial. Pokrecitem sie troche po podwérku, nie chcgc tak
latwo rezygnowad, skoro juz tu dotartem. Drzwi stodoty byly na pét
otwarte. Zerkngtem do Ssrodka. Bylo tam ciemno i prawie pusto,
z wyjatkiem stojgcego posrodku, lsnigcego motocykla Harley-
Davidson.

Na zewngtrz musiatem zmruzy¢ oczy z powodu ostrego $wiatla.
Przez podwérze przebiegt prazkowany, zéito-bragzowy kot
Z uniesionym ogonem, miniaturowy tygrys, ktéry w zwolnionym
tempie przekradl sie przez wysokg trawe, po czym znikngl za
rogiem domu. Poszedlem za nim i ustyszalem staby, skrzypiacy,
rytmiczny dzwiek, ktérego nie umialem zidentyfikowaé. Minglem
kolejny rég. Na tytach domu dzwieki staty sie gtosniejsze i bardziej
rozpoznawalne. Jedno okno bylo uchylone. Zblizylem sie ostroznie,
bezglosnie stgpajgc po miekkiej trawie, i zajrzalem do s$rodka.
W pétmroku ujrzalem kobiete stojacg na czworakach na t6zku,
ktérg brano od tylu. Mezczyzna byl potezny i silnie zbudowany,
mial dlugie ciemne wlosy. Trzymal jag za biodra i poruszal sie
rytmicznie, skoncentrowany, z pochylong glowg, chrzgkajac
z podniecenia. Kobieta byla blondynkg, duzo nizszg od niego, ale
o dos$é¢ obfitych ksztattach. Widziatem, jak kolyszg sie jej pelne
piersi. Miala zamkniete oczy, a usta otwarte. Cicho, monotonnie
pojekiwala.

Lozko ciggle zalo$nie skrzypialo. Chwile statem tak, patrzgc na



nich. Jako mimowolny podgladacz bylem jednoczesnie zgorszony
i lekko zafascynowany. Nagle kobieta otworzyla oczy i spojrzata
prosto na mnie. Drgnatem. Czekatem, az krzyknie, ale nie zrobita
tego, tylko wpatrywala sie¢ we mnie, jakby w ogédle nie rejestrujac
mojej obecnosci.

Wrécilem na podwoérko, gdzie usiadtem na stercie drewna pod
Sciang stodoly. Wyczuwalem zapach zywicy i $wiezych drew.
Zamknglem powieki, wystawiajgc twarz na cieplo slorica. Mineta
dtuzsza chwila, nim uslyszalem trzask drzwi. Kiedy otworzytem
oczy, na schodach stal ciemnowlosy mezczyzna. Byt nagi od pasa
w gore.

— A ty co, kurwa, za jeden? — zapytat.

— To ty jestes Morten Alekjaer?

— Bo co? Kim jestes?

Przeszed! przez podwoérko, a ja zauwazylem, ze jest nie tylko
potezny, lecz takze troche przy kosci. Piers i ramiona trzesty sie
w rytm jego krokéw. Garbil sie i szedl ciezko, lekko utykajac.
Jednak pod tluszczem kryly sie miesnie, a dtonie mial wielkie jak
topaty.

— Kim jeste$? — powtérzyl, lecz nagle mnie rozpoznat. — Brenne?
Mecenas Brenne? Co tutaj robisz?

Kiedy sie zblizyl, ja réwniez go rozpoznalem. Minety lata, odkad
reprezentowalem klub motocyklowy, do ktérego nalezal, i nie
moglem sobie przypomnieé, jak wyglagdal. Pamietalem ich
wszystkich tak samo: jako poteznych, niedomytych mezczyzn,
niezrecznych w kancelarii adwokackiej, w obcym otoczeniu. Przez
to wydawali sie jeszcze bardziej brutalni i masywni, niz byli
w rzeczywistosci, niczym stonie w prawniczym sktadzie porcelany.
Ale teraz go sobie przypomniatem. Nie wiem, czy co$§ tamtego dnia



powiedzial, czy wyréznit sie w jaki§ inny sposéb, ale rozpoznatem
jego nalang twarz o oczach schowanych gteboko w cieniu pod
groznym czolem, o nieco za matlych ustach i troche zbyt pelnych
szczekach.

— Czesé, Morten. Chcialem z tobg porozmawiad.

— Ale ja nie chce rozmawiaé¢ z tobg — warkngl. — Wyno$§ sie
Z mojej poses;ji.

Zignorowalem jego slowa.

— Ile dostale$ za pobicie Gerd Garshol? Jaka jest zwyczajowa
stawka za skrzywdzenie kobiety w $rednim wieku? Dziesieé
tysiecy? Pie¢? Pewnie niewiele wiecej. Na $wiecie pelno jest
zdesperowanych épunéw, ktérzy zrobig wszystko za drobniaki. Do
takiej roboty nie trzeba supermena. Z niezbednych kwalifikacji
wystarczy jedynie zupelny brak normalnych uczué.

Zatrzymatl sie tuz przede mng, czerwony na twarzy.

— Co ty, kurwa, méwisz? Ze jestem nienormalny?

Morten Alekjaer nie nalezat do bystrzakéw.

— Ile dostales, Morten? Nie zaszkodzi, jak mi powiesz, co?
Przeciez przyznale$ sie juz, ze jg napadle$. Ile za to dostates?

Moéwitem ostrym, rozkazujgcym tonem. Jego wzrok nieco btgdzit
i przez chwile myslalem, ze naprawde mi powie, ale nagle jeszcze
bardziej poczerwienial na twarzy.

— Wynos sie stad!

— A co z klamstwami o mnie, Morten? Dostales dodatek za
zrzucenie winy na mnie czy moze uwzgledniono to juz w pakiecie?
To ty Sledzile§ mnie w noc Swietojanskg? Czy dowiedziale$ sie od
Greka, co mialem na sobie?

Pokrecit gtowa.

— Nie. Grubo sie mylisz.



Bylo co$§ perwersyjnego w tym, ze 6w wielki, niedomyty facet
zrujnowal mi zycie jednym prostym, idiotycznym klamstwem. Ten
mezczyzna nie mial zadnych zasad, jego jedynym talentem byto
straszenie i krzywdzenie innych, a jednak policja uwierzyla
wlasnie Mortenowi Alekjaerowi, podczas gdy mnie nie zaufano
i zamknieto w wiezieniu. Popatrzylem na niego, na male usta
nadajagce mu — pomimo wzrostu — dzieciecy, troche nadgsany
wyglad, na puste, bezbarwne oczy bez §ladu inteligencji,
wyrazajgce jedynie zwierzecg przebieglosé, i bez ostrzezenia
stracitem panowanie nad sobg.

— Dlaczego ktamiesz?! Ja wiem i ty wiesz, ze wszystko, co
zaserwowales policji, to czysta blaga, wiec dlaczego, do jasnej
cholery, mnie oklamujesz?! Zupelny z ciebie debil?!

M6j glos narastal. Podszedlem do Mortena Alekjaera
i krzyczalem mu prosto w twarz, z takg wscieklo$cig, ze prawie na
niego plutem. To byl btgd. Dopéki méwitem, zachowujgc autorytet
i pewno$¢ siebie, on pozostawal w defensywie. Wystepowalem
wtedy jako adwokat, przedstawiciel systemu i rzeczywistosci,
w ktorej nigdy nie potrafit sie odnalezé, w ktérej czul sie niepewnie.
Jednak balansowalem na granicy, a gdy sie wS$cieklem -
przekroczytem jg. Morten Alekjaer przywykl do agres;i, wiec
zareagowal na nig instynktownie — zrobit krok w przéd i otwartg
dtonig mocno pchngt mnie w piers.

Zaskoczyla mnie sila ciosu. Zatoczylem sie w tyl. Alekjaer ruszyt
za mng, zaskakujgco lekko jak na tak wielkiego mezczyzne. Raz
jeszcze trafil mnie w piers wierzchem dloni. Uderzenie w mostek
byto tak potezne, ze lekko jeknglem. Wycofatem sie o kolejne kilka
krokéw, nastgpilem pietg na prég drzwi i stracitem réwnowage.
Upadlem w tyt, w pélmrok stodoly, gdzie wylgdowalem na plecach



z rekg schowang pod soba.

Moja bezradnos¢ chyba wyzwolila co§ w Mortenie. Podszed! do
mnie, a po jego koncentracji poznalem, ze mingt etap szturchania.
Teraz zamierzal zrobié mi krzywde. Dlatego zdgzylem sie¢ odsungé,
nim jego but z trzaskiem uderzyl o podloge. Przetoczylem sie
w prawo, desperacko czolgalem sie i wloklem, pozostajac wcigz
w ruchu. Chcialem uciec, wsta¢ i moéc sie bronié¢. Prawie mi sie
udato, bo statem na pét wyprostowany, i juz miatem sie do niego
odwrécié, kiedy z rykiem walngl mnie wyciggnietymi rekami.
Jakby potragcita mnie ciezaré6wka. Popychat mnie, dopéki nie
uderzylem z gluchym tomotem o deski, az posypal sie na nas pyl.
Przyciskal mnie do $ciany. Byl tak wielki, ze moja twarz wcisnela
sie w jego nagg pier§ i pod pache. Czulem kwasny zapach
niemytego ciala, starego potu i co$ jeszcze, troche mdlgcg won tona
i nasienia, zapach mezczyzny, ktéry wlasnie uprawial seks. Nagle
dostalem nudnos$ci, zgarbilem sie i odkaszlnglem, musialem
zwymiotowaé. Cofngl sie z obrzydzeniem na twarzy, z wyrazng
obawag, ze go pobrudze.

Wtem jego oblicze przybralo zupeinie inny wyraz — grymas, na
ktoéry zareagowatbym §miechem, gdybym tak sie nie bal. Po chwili
poteznie kichngl od wirujgcego wokél nas pytlu. To stworzyto
doktadnie takg okazje, jakiej potrzebowalem, wiec bez wahania
kopnglem go w krocze. Krzyknat i padt na kolana. PéZniej pochylit
sie w przéd i opart o podtoge.

Ucieklem.

Na zewngtrz budynek mieszkalny jasnial czerwienig jak
norweska flaga w popoludniowym storicu. Blondynka, ktérg
widziatem przez okno, szta wlasnie przez podwoérze do stodoty.
Zatrzymala sie na mé6j widok, z twarzg wyrazajgcg zaniepokojenie



i zdziwienie. Ze stodoly dochodzity krzyki Mortena Alekjaera, peine
bélu i wsciektosci. Zdawalo mi sie, ze wsréd nieartykulowanych
rykow rozrézniam swoje nazwisko.

— Bez obaw, nie jest powaznie ranny. Przepraszam -
powiedzialem do kobiety, surrealistycznie uprzejmy w tej sytuacji.
Nastepnie przeciglem podworze i dalej pobieglem drogs.

Gdy dotartem do samochodu, nie mogtem zlapaé tchu, czeSciowo
z wysitku, lecz réwniez ze strachu, ze msciwy, wzburzony Morten
Alekjaer ruszy za mng w poscig. Przez moment walczylem
z kluczykami i wcisnglem zty przycisk, usitujgc otworzyé centralny
zamek, a dlon mi drzata, kiedy wkladalem kluczyk do stacyjki.
Tylne kolo tylko zakrecito sie w piachu, gdy za mocno wcisnatem
gaz. Zmusitem sie do ostroznosci, wjechalem na staly grunt
i odjechatem tak szybko, jak moglem na kiepskiej nawierzchni.

Przy skrzyzowaniu koto skrzynki na listy zatrzymalem sie,
opudcilem szybe i chwile nastuchiwalem. Wydalo mi sie, ze
w oddali sltysze przeszywajacy dziwiek silnika motocykla na
wysokich obrotach. Prébowalem sobie wméwié, ze Morten Alekjaer
nie zdota mi nic zrobié, dopdki ja bede siedzial w aucie, a on na
motorze, lecz to nie pomoglo. Przerazony za szybko puscitem
sprzeglo, samochdéd lekko zabuksowal i zgasl. Ogarneta mnie
panika, konwulsyjnie wciskatlem pedat gazu, jednoczesnie
przekrecajgc kluczyk. Klglem, styszgc niekoriczgce sie rzezenie
silnika. Wreszcie kilka razy gteboko odetchngtem. Zmusitem sie do
zdjecia nogi z pedatu. Odczekalem. Przekrecitem kluczyk
i odetchnatem z ulga, gdy silnik od razu zaskoczyl. Wtoczylem sie
na skrzyzowanie.

Szybko jechalem przez doline do gléwnej drogi. Szosa, choé
kreta i do$é waska, byla sucha, wiec mialem przyzwoite warunki



jazdy. Nie napotkalem zadnego samochodu. Stale spoglgdatem
w lusterko, ale widzialem w nim jedynie szary asfalt w otoczeniu
ciemnego lasu. Minelo pie¢ minut, nim sie pojawil. Najpierw tylko
mi migngl, gdy wchodzilem w zakret. Pomyslalem, ze mi sie
przywidziato, lecz na dlugim prostym odcinku znéw go ujrzalem —
motocykliste, ktéry szybko rést w lusterku. Przed nastepnym
zakretem juz wyraznie odréznialem twarz Mortena Alekjaera
i ciemne wlosy powiewajgce na wietrze.

O dziwo, nagle sie uspokoitem. Panike wywotala ucieczka,
a podtrzymywalo jg uczucie, ze jestem Scigany, lecz teraz, gdy
wreszcie widzialem mojego przesladowce, czesciowo odzyskalem
kontrole i chociaz nadal si¢ balem, to daleko mi bylo do histerii.
Przyspieszylem, przeciskatem sie przez zakrety najszybciej, jak
tylko moglem, lecz nie udawato mi sie go zgubié. Siedzial mi na
ogonie, zaledwie kilka metréw za mng. Gdy wyjechaliSmy na
kolejng prosta, zredukowalem do dwéjki i wcisngtem gaz do dechy.
Silnik zawyl niezadowolony, nieprzywykly do takiego traktowania.
Jak najpredzej wrzucitem tréjke. Ponad dzwiekiem wlasnego
samochodu styszatem ciezki ryk wielkiego, mocno
przyspieszajgcego motocykla. Zerknglem w lusterko, ale nic nie
zobaczylem. Obrécilem glowe w lewo i wtedy dostrzeglem go katem
oka. Nim pomyslalem, zeby zajecha¢ mu droge, byl tuz obok.
Widzialem jego szyderczy usmiech, kiedy mnie mijal, ale poniewaz
miatlem przed sobg dtugi, ostry zakret w prawo, musialem skupié
sie na hamowaniu. Czulem sile od$rodkowg spychajacg mnie ku osi
jezdni. Wstrzymalem oddech. Malo brakowato, ale udato mi sie nie
stracié¢ przyczepno$ci. Morten Alekjaer wyming! mnie, lecz nadal
znajdowal sie na lewym pasie. Gwattownie sie przechylil. Kolanem
prawie dotykat asfaltu. Jechal z niewagtpliwg gracjg, jak gdyby



przeczyl prawom fizyki, ktére chciaty wypchngé go z drogi.

Nadjezdzajacy z naprzeciwka z6lty samochéd zauwazytem
dopiero, gdy byt juz bardzo blisko. Morten Alekjaer mégt zobaczyé
go wczesniej, ale i tak za pézno, zeby cokolwiek zrobié. Skupiony na
brawurowym pokonywaniu zakretu, nie zdolat juz wykonad
zadnego manewru.

Prawy blotnik zéttego samochodu osobowego trafit motocykl
i jego kierowce tak, ze tukiem wypadli z drogi i poszybowali w gére.
Tam sie rozdzielili. Harley zniknat mi z oczu za barierkg, Morten
Alekjaer za§ wznosil sie coraz wyzej. Pokonal sile cigzenia.
Z roztozonymi rekoma i rozwianymi wlosami wygladal jak czarny
krzyz na tle modrego nieba. Wtedy zawyly hamulce, a ja odkrytem,
ze siedze za kierownicg stojgcego spokojnie auta. Nagle na $wiecie
zapanowala zupelna cisza.
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Zotty samochéd zniknagl, zostalem sam. Ostroznie zszedlem po
stromym zboczu przy drodze, §lizgajgc sie i brnac przez grzaska
ziemie, az teren sie wyréwnal i tatwiej bylo i§¢ naprzéd. Prawie od
razu spostrzeglem harleya. Whit si¢ w glab lasu, zostawiajac $lad
w postaci polamanych gatezi, ostrzegajacych mnie bielg, a w kornicu
owingl sie woké6l pnia Swierku. Wokét lezaly rozrzucone luzne,
metalowe czesci — reflektor, wygiety, zdeformowany btotnik — lecz
nigdzie nie widzialem Mortena Alekjaera.

Znalazlem go po dwudziestu minutach systematycznych
poszukiwan. Cisneto go glebiej miedzy drzewa, niz mogtem sobie
wyobrazi¢. Lezal na plecach wsréd wrzoséw i mchéw, w cieniu
swierkow. Gdy sie nad nim pochylitem, przez krétkag chwile
mys$latlem, ze nie jest ranny, ze w cudowny sposéb przezyt swdj lot.
Czarna skoérzana kurtka i poplamione smarem dzinsy wydawaly
sie cale, niepopekane ani podarte, nie dostrzegalem tez sladow
krwi czy widocznych urazéw. Ale wtedy zwrécitem uwage na jego
oczy. Byly otwarte. Patrzy! prosto w goére, ponad ciemnozielone,
niemal czarne S$wierki, wpatrujgc sie w bezdennie niebieskie,
czyste niebo. Jednak Morten Alekjaer nic nie widzial. Oczy mial
puste, bez wyrazu. Wzdrygnalem sie i ostroznie go obszedlem. Po
drugiej stronie w dlugich, ciemnych wlosach polyskiwata wilgoc,
a gdy sie pochylilem, ujrzalem kamienr, na ktérym wylgdowat.
Lezal pod jego gtowg jak poduszka, lecz w tym przypadku to glowa
przyjela jej ksztalt, a nie odwrotnie. Alekjaer mial zupelnie
roztrzaskany tyt czaszki.

Zanim przyjechala karetka, zdgzylem doczolgaé sie z powrotem
do drogi. Pomachalem sanitariuszom, zeby sie zatrzymali,
i potwierdzitem, ze to ja ich wezwalem. Wskazalem w dél zbocza,



wyjasniajac, gdzie lezy Alekjaer.

— Nie zyje — zapewnilem, ale mnie zignorowali. Przeskoczyli
przez barierke i znikneli w dole.

Stalem niezdecydowany przy drodze, lecz po chwili podszedtem
do auta, odpalitem je i ruszylem w strone miasta. Troche dalej
ming! mnie rozpedzony radiowéz na sygnale. Po gléwnej drodze
jechalem tak wolno, ze utworzy! sie za mng korek. Klaksony trgbity
przeszywajgco. Kiedy dwéch zdenerwowanych kierowcéow
wyprzedzilo mnie tuz przed zakretem, zmusilem sie do zwiekszenia
predkosci, lecz tak mocno $ciskatem kierownice, ze bolaly mnie
palce. Gdy wreszcie zaparkowalem w garazu, bylem mokry od potu.

Dzwonek do drzwi rozlegl sie¢ dopiero péZnym popoludniem.
Przespatem kilka godzin i mialem tak ociezalg glowe oraz ostabione
ciato, jakbym dopiero wstat po chorobie. Gdy otworzylem, ujrzatem
na schodach dwéch mtodych policjantéw, umundurowanych
1z powaznymi twarzami.

— Mikael Brenne?

— Tak?

— Péjdzie pan z nami.

— Dlaczego? — zapytatem. — O co chodzi? Jestem zatrzymany?

Nie odpowiedzieli na moje pytania, tylko powtérzyli, zebym
z nimi poszed!, a ja westchngtem i wlozylem ptaszcz.

— Chwileczke — powiedzial jeden, gdy stangtem na schodach. —
To pana samochéd stoi w garazu?

Kiedy potwierdzilem, poprosili o kluczyki.

Byli to ci sami §ledczy co poprzednio i tak samo jak wtedy glos
zabral grubszy z nich. Nazywatl sie¢ Hansen.

— Prosze postuchaé, Brenne — rzekl, drapigc sie po glowie, co —
jak z czasem sie zorientowalem — oznaczalo irytacje. — Niech pan



pozwoli, ze podsumuje. Wiemy, ze odwiedzit pan dzisiaj Mortena
Alekjaera w miejscu jego zamieszkania. Wiemy tez, ze go pan pobit.

Juz chcialem co$ powiedzieé, ale uniést dton.

— Nie, Brenne, prosze mi teraz nie przerywaé. Konkubina
Alekjaera zeznala, ze gdy opuscil pan miejsce, Alekjaer lezat
W pozycji embrionalnej na ziemi. Wiemy tez, ze odjechal pan
z farmy, a Alekjaer ruszy! za panem na motocyklu. Dziesie¢ minut
p6zniej nie zyl. — Podrapatl sie mocno po karku. — Morten Alekjaer
byt gléwnym sSwiadkiem w zblizajagcym sie procesie karnym
przeciwko panu, wiec dysponowal pan wyraznym motywem. Nadal
twierdzi pan, ze nie ma nic wspdlnego z jego $miercig?

— Tak — odpartem. — Nie stuchal pan, co méwitem?

— Owszem. Tylko panu nie uwierzytem.

Zaczelo robi¢ sie p6zno. Bylem zmeczony i rozdrazniony, miatem
tez dos¢ tego, ze Hansen nie wierzy w zadne moje stowo.

— Mam to w dupie — warknglem. — Powiedziatem juz, co sie
stato. Nie musze sktadaé¢ dalszych zeznan. A teraz chce wréci¢ do
domu.

Popatrzy! na mnie.

— Niech pan tu poczeka, Brenne — rzucil, po czym wstat
i wyszed! z pokoju.

Spojrzalem pytajgco na drugiego $ledczego, wysokiego,
ko$cistego mezczyzne o ptaskim nosie boksera i palcach pozétktych
od nikotyny, ale wzruszyl tylko ramionami, jakby chcac pokazaé, ze
nie ma pojecia, co sie dzieje.

— Bedzie pan musial spedzi¢ tu noc — oznajmil Hansen po
powrocie. — Aresztujemy pana. Jest pan podejrzany o zabdjstwo
Mortena Alekjaera.

Mys$l o spedzeniu nocy w dusznej i ciasnej betonowej celi



gteboko w piwnicy bez ostrzezenia wzbudzila we mnie panike. Gdy
mnie tu przyprowadzono, wiedzialem, ze to mozliwe, lecz dopiero
ustyszawszy jego stowa, dopuscitem do siebie rzeczywistosé.
Przypomnialem sobie tamto poczucie, ze jest si¢ na dnie $§wiata,
hatas, zapachy, klaustrofobie.

— Zartuje pan — odpowiedzialem, ale uslyszalem drzenie
wlasnego glosu. Gdy sie nie odezwat, kontynuowatem: — Kto podjat
te idiotyczng decyzje? Naprawde mysli pan, ze zabilem Mortena
Alekjaera? Co mialbym dzieki temu wskéraé? Przeciez juz zlozyl
zeznania na policji, a podczas mojego procesu te zeznania zostang
odczytane na glos w sgdzie. Mysli pan, ze jego $§mieré¢ w czyms$ mi
pomoze?

Opadl na miejsce za biurkiem.

— Nie wiem, Brenne. Wiem tylko, ze sie biliscie, ze za panem
pojechat, a pan byl na niego wsciekly, moze tak bardzo, ze panu
odbito i zepchngl go pan z drogi. Bogowie wiedzg, ze takie rzeczy
juz sie zdarzaty. Chyba nie rozumie pan do kornica, jak to wyglada.

— To po co mialbym wzywaé pogotowie, gdyby bylo tak, jak pan
mowi?

Juz zamierzal odpowiedzieé, ale przerwalo mu stukanie do
drzwi. Mlody, umundurowany funkcjonariusz zajrzat do Srodka
i zapytal, czy moze zamienié¢ z nim kilka stéw. Hansen wyszedl na
korytarz. Przez na pé6t otwarte drzwi styszalem ich glosy, ale nie
rozréznialem stow.

Kiedy Hansen wrécil, po jego twarzy poznalem, ze co$ sie
zmienilo.

— Co sie stato? — odezwalem sie.

— Ma pan szczeScie, Brenne. Znalazl sie kierowca zéltego
samochodu. To starsza kobieta, ktora, jak sama twierdzi, byla



w zupelnym szoku po zdarzeniu. Ale teraz sie zglosila.

—1...2

— I potwierdzita z grubsza panskg wersje. Moze pan i$¢, Brenne.
Dziekuje za wspoélprace.

— Alez prosze — mruknagtem, silgc sie na ironie, jednak w glebi
ducha odetchngtem z ulgg i bylem pewien, ze wyczytal to z mojej
twarzy.

Dopiero kiedy lezalem wieczorem pod koldrg, wpatrujac sie
w ciemno$¢, naprawde zdalem sobie sprawe z konsekwencji
wszystkiego, co wydarzylo sie tego dnia. W zwolnionym tempie od
nowa przezylem wypadek, wznoszenie sie Mortena Alekjaera ku
niebu, droge czlowieka ku wiecznosci. Widzialem zamglone
spojrzenie wpatrujgce sie pusto w biekit i nagle przypomniatem
sobie muche, ktéra z bzyczeniem wylgdowala na jego suchym oku,
jakby ostatecznie potwierdzajgc, ze opuscilo go zycie. To Morten
Alekjaer zrobil ze mnie przestepce, zleceniodawce brutalnej
napasci na Gerd Garshol. Teraz nie zyl, a wraz z jego $miercig
znikneta ostatnia szansa, aby prawda ujrzala Swiatto dzienne.
Smieré przypieczetowala klamstwa Mortena Alekjaera na md;
temat, na zawsze wyryla je w kamieniu, a wszelkie moje nadzieje,
by rozgryzé te sprawe, przepadly. Nie mialem dalszych planéw, nie
widziatem innych mozliwosci. Zostalem pokonany — szach-mat —
a co najgorsze, wszystko z powodu moich pochopnych dzialan.
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Synne wsciekla sie na wies¢ o tym, co sie stalo. Zwymys$lata
mnie, wyzwala od idiotéw i zagrozita wypowiedzeniem. Miata racje,
wiec zacisnglem zeby, pochylitem glowe i wysluchatem jej
wigzanki. A poniewaz nie wiedzialem juz, jak ratowaé siebie,
skupilem sie na ratowaniu Arona Sgrvika. Zamknaglem sie
w malenkim gabinecie, zmusilem do zapomnienia o witasnych
problemach, odgrodzitem od dzwonigcych telefonéw, trzaskajgcych
drzwi, wchodzgcych oraz wychodzacych klientéw i znéw zatongtem
w aktach sprawy.

Nietatwo byto sie w niej zorientowaé. Przeczytalem pierwotny
wyrok sgdu apelacyjnego w nadziei, ze znajde tam zachete do
dalszej pracy, zestawienie dowodéw, na ktérych opart sie sad, ale
pomoglo mi to tylko w niewielkim stopniu. Lawa przysiegltych nie
uzasadnia na piSmie swojej decyzji w kwestii winy, wiec sam wyrok
czesto dotyczy jedynie niezbednych aspektéw wymierzenia kary.
Tak bylo tez w tym przypadku.

Przy jednej z nielicznych okazji, gdy wys$ciubitem nos z pokoju,
by wypi¢ kawe z Synne, wylatem przed nig swe zale. Wzruszyla
ramionami.

— Nie widze, w czym problem. I tak chyba musisz przebrnaé
przez wszystkie dokumenty?

— Oczywiscie. Musze je odkurzy¢ w plonnej nadziei, ze po
dwudziestu pieciu latach znajde co§ pominietego przez innych. Nie
o to chodzi, Synne. Chodzi o to, ze zanim zaczne marzy¢
o znalezieniu czego$§ uzytecznego, musze mieé ogbélne rozeznanie
w faktach. Musze umiejscowié sprawe w czasie i przestrzeni.

— To znaczy, gdzie co sie wydarzylo i kiedy?

— Tak, i wlasnie to sprawia mi najwiekszg trudnosé.



Spodziewatem sie, ze ktérys Sledczy sporzadzil podsumowanie albo
o$ czasu, zebral jakies dokumenty pomocnicze, ale nic takiego nie
moge znalezé. Straszny w tym wszystkim bajzel.

— Wiem, czego ci trzeba, Mikael — powiedziata Synne.

— Czego?

— Aplikanta.

Serdecznie sie zasmiala. Nie wydawalo mi sie to zabawne, ale jg
rozumiatem. Przez lata, gdy dla mnie pracowala, musiala
wykonywaé wlasnie takg prace, wiec stwierdzitem, ze zastuzyta na
te chwile wesotosci.

Czasy sie zmienitly. Kupilem pisak i rolke biatego papieru
i wziglem je do domu. W internecie znalazlem mape Vestgy, ktérg
starannie przerysowalem, a nastepnie nalozylem na nig budynki,
drogi i najwazniejsze formacje przyrodnicze. Ostateczny produkt
nie byl moze idealnym odwzorowaniem rzeczywistosci, ale
wystarczal na moje potrzeby. Nazajutrz zabralem mape do
kancelarii i powiesilem jg na Scianie nad biurkiem.

Pod nig przymocowatem dlugi pas biatego, czystego papieru.
Posrodku narysowalem czarnym pisakiem grubg kreske.
Zastanowitem sie, po czym po lewej stronie dorysowalem poziomg
linie. Nad nig umiescitem date 26 sierpnia 1984 roku i godzine 5:00
— wczesny ranek dwa dni przed zabéjstwem Anne. Nastepnie
podzielilem linie na cztery dni, a potem godziny.

Zaczalem wyszukiwaé informacje. Najpierw skupilem sie na
zeznaniach swiadkow. Obie ofiary, Anne i Siri, dostaty kazda swéj
kolor, odpowiednio zielony i z6tty. Aronowi przydzielilem czerwony.
Za kazdym razem, gdy znalazlem informacje na temat ktéregos
z nich, zaznaczalem odpowiednim Kkolorem punkt na mapie,
a nastepnie na osi czasu. Gdy mapa zapelnila sie punktami,



polaczytem je kreskami. W ten sposéb moglem uwidocznié, jak
wazne osoby poruszaly sie w czasie i przestrzeni. Pracowatem od
wczesnego ranka do péznego wieczoru, wiec biale kartki na $cianie
zaczely sie wolno zapelniaé. Synne zajrzata do mnie kilka razy, lecz
widzgc, co robie, uémiechala sie szeroko i wychodzita.

Przez pare dni ciezko pracowalem. Z nadejSciem weekendu
czutem sie wyczerpany i troche zdolowany. Har6wka w kancelarii
pomogla mi zapomnieé¢ o procesie, lecz teraz nagle koszmar
powrdcil. Nie moglem znie$S¢ mysli o powrocie do domu. Przez
otwarte drzwi styszalem glos Synne rozmawiajgcej przez telefon.
Raz glosno sie zasmiata, po czym nastala cisza. Wlozylem ptaszcz,
a nastepnie mimowolnie zajrzalem do jej gabinetu.

— Koniec na ten tydzien, Mikael?

— Tak. — Zawahatem sie chwile. — Moze p6jdziemy na piwo, co?

— Sorry, ale nie moge. Jestem juz umoéwiona.

— Ze Sveinem? Tym opalonym?

— Nic ci do tego, Mikael.

— A wiec ze Sveinem.

Rzucita we mnie dlugopisem, a ja wyszedtem.

Bez zastanowienia skierowalem si¢ do ulubionego pubu.
W pigtkowe popoludnia roito sie tam od dziennikarzy, adwokatéow
i prawnikéw policyjnych, czasem wpadat kto§ z urzedu miasta czy
urzedu ochrony konkurencji. Dopiero na korytarzu zdatem sobie
sprawe, ze dlugo mnie tam nie bylo, az od aresztowania. Od czasu
utraty licencji adwokackiej. Od czasu, gdy rozpadlo sie¢ moje
poukladane zycie, kiedy to brylowalem wsréd lokalnych
prawnikéw, przychodzgcych tutaj na mniej lub bardziej zastuzone
piwo.

Zawahatem sie na schodach. Uslyszalem naktadajgce sie na



siebie glosy, wrzaski, przeszywajacy kobiecy $miech. Dzwieki
weekendu. Dzwieki rosngcego upojenia i nadchodzgcych dwéch dni
wolnego. Na szczycie schodéw zatrzymalem sie, by zajrzeé¢ do
lokalu. Przy barze panowat Scisk. Znatem wielu, ktérzy tam stali.
Posrodku grupki ozywionych mlodych ludzi dostrzegtem Hansa
Olava obejmujgcego mlodg blondynke. Spotkatem kiedys jego zone.
To nie byla ona.

Nagle poczulem, ze nie moge tam wej$¢. Nie miatem sily na
falszywe wspélczucie, szeptanie po katach i ukradkowe spojrzenia.
Moze datbym rade z Synne, ale nie sam. Z wypiekami wstydu na
twarzy ucieklem w gestniejgcy mrok jesieni. Zazwyczaj nie pitem
duzo, z wyjatkiem okazjonalnych toastéw w towarzystwie,
i samotne picie zawsze uwazatem za kleske, ale bywajg wieczory,
gdy wszystkie inne mozliwo$ci wydajg sie gorsze.



ROZDZIAL 18

W poniedziatek rano miatem worki pod oczami, rane na goérnej
wardze od golenia sie drzgcymi rekoma i bdl glowy pulsujacy
w rytm tetna. Mimo to czulem ulge, ze weekend sie skoriczyl i moge
wroécié¢ do pracy.

Synne wparowala do kancelarii z radosnym ,dzien dobry” na
ustach. Skulitem sie. Jej skéra jasniala, spojrzenie miala
promienne, wygladata fantastycznie. Nie musialem pytaé, jak
mingt weekend. WypiliSmy kawe w jej biurze. Gadata jak najeta,
a ja odpowiadatem potstéwkami.

— Zly jeste§? Co$§ sie stato? — zapytata, gdy wreszcie
zarejestrowata méj brak entuzjazmu, ale tylko pokrecitem glowsg.

— Nic sie nie stato, Synne, wszystko po staremu.

— Czyli jak?

Zaczglem wyliczaé na palcach.

— Jest wczesny ranek, poniedziatek, pada deszcz. Jestem
samotnym facetem w §rednim wieku, bez licencji, bez widokéw na
przyszlo$é. Zaciglem sie przy goleniu. Nic nie moge wskoéraé
w sprawie Arona ani w swojej wlasnej. Poza tym wszystko
Swietnie.

Zasmiala sie, lecz nawet ja uslyszalem bijacg z mojego glosu
gorycz i lek pobrzmiewajgcy wibrujagcym poéitonem. Moje stowa
zadzialaly jak zimny prysznic, ktory skutecznie ugasit jej zar.
Uciekla sie wiec do rzeczowoSci.

— Chcesz, zebySmy razem przeanalizowali sprawe Arona?

— Nie wiem, czy jest sens — odpartem, lecz Synne juz byla
w drodze do mojego pokoju.

StaliSmy ramie w ramie, wpatrzeni w $ciane. Biale pasy
papieru wypelnialy kreski, notatki i dlugie, krete linie.



— Skonczytes§? — zapytala Synne.

— Prawie. Nie catkiem.

— W kazdym razie pracujesz. Poprosze o skrécong wersje,
Mikael. Co zawazyto na wyroku?

— Co6z... Polgczenie réznych czynnikéw. Obserwacje swiadkéw,
umiejscawiajgce Arona we wlasciwym czasie na miejscach zbrodni.
Dziwna osobowos$é. Zta opinia. Innymi stowy: pogloski i poszlaki.
No i oczywiscie przyznanie sie do winy.

— Co takiego? Przyznal sie?

Skingtem glowag.

— Tak.

— Do obu zabgjstw?

— Tak.

— Boze. No to masz pod gérke, Mikael.

— Tak to moze wygladaé, ale w tej chwili sam juz nie wiem.
Chlopak byl wtedy bardzo mlody, mial zaledwie osiemnascie lat.
Nie jest zbyt bystry, a jego osobowos$é¢ odbiega od normy.
Przestuchiwano go cztery doby, az nagle do wszystkiego sie
przyznal. Jak myslisz, jak trudno moglo byé doswiadczonym
Sledczym wydobyé z niego oSwiadczenie? Jezeli tylko co§ znajde,
jaki§ wytrych, to samo przyznanie sie do winy nie bedzie
przeszkodg nie do pokonania.

— Okej — powiedziala Synne, lecz w jej glosie slyszatem
zwatpienie. — Co to?

Wskazata dwie krwistoczerwone, pionowe kreski dzielgce
czarng o§ czasu na trzy prawie identyczne czesci.

— To zabdjstwa. — Dotknaglem jednej z kresek. — Anne Vestgy.
Zabita p6Znym wieczorem dwudziestego széstego sierpnia. Zmarta
w wyniku uderzenia.



— A druga?

— Siri Jensen. Zabita mniej niz dobe pé6zniej, po potudniu lub
wczesnym wieczorem nastepnego dnia. Tez zmarla od ciosu
zadanego kamieniem. Brak §ladéw przemocy na tle seksualnym
u ktoérejkolwiek z nich.

Chwile staliSmy w milczeniu, po czym podjatem watek.

— To mapa Vestgy. Majg tam mnéstwo wysp, ale Vestgy jest
najwiekszg w gminie i to na niej potozona jest jedyna wieksza
miejscowos¢. Pozostale wyspy sg przewaznie opustoszate.

Synne skineta glowag.

— Mhm. A to co? — Postukala w kwadracik w miejscu gesto
zakreskowanym réznymi kolorami.

— To szkota. A tutaj... widaé, ze kreski tez zbiegajg sie wokét
tego budynku w porcie... tutaj znajduje sie sklep. Tu mamy
gospode, a tu skup ryb, gdzie od czasu do czasu pracowala
wiekszos$é dzieciakéw, natomiast tu, na samym zachodzie, tuz przy
morzu, znajduje sie¢ dom modlitwy.

— Wszyscy do niego chodzili?

Kiwnglem glows.

— Tak, nalezeli do tej samej parafii.

— Czy to nie troche zastanawiajgce?

— Nie wydaje mi sie. Wyglada na to, ze naprawde wszyscy
mieszkancy wioski tam chodzili. Nie wiem, czy bylo to w tamtych
czasach wyjgtkowe ani czy miejscowi sg szczegélnie religijni, lecz
ewidentnie dom modlitwy stanowit miejsce spotkan.

Synne w zamy$leniu wpatrywata sie w Sciane.

— To wyspa — odezwala sie wreszcie. — Do$§é mata wyspa.

— Co chcesz przez to powiedzieé?

— Nie wiem. To dos$¢ wyjatkowe. Zamkniete, jakby odciete od



reszty kraju $rodowisko... W takich wypadkach czesto pojawia sie
pokusa, by sadzié, ze winny jest kto§ z zewnatrz, prawda? Jakis
wléczega, wedrowny psychopata szukajgcy wlasnego rewiru.
Wiekszos¢ ludzi nie potrafi uwierzyé, ze kto§ z ich znajomych
moéglby co$ takiego zrobié.

— Pewnie tak.

— Wlasnie! — Ozywila sie troche. — Ale na wyspie, a w kazdym
razie tak odizolowanej jak Vestgy i tak malej, ze tatwo jest sie
rozeznac¢ w terenie, ludzie nie majg tego przywileju. Gdy dokonano
zabojstw, na wyspie na pewno nie bylo wielu obcych, a ci, ktorzy
byli, musieli przypltyngé promem, wiec wszyscy doskonale
wiedzieli, gdzie przebywaja.

— Zgadza sie. Bylo trzech obcych i wszystkich wykluczono ze
sprawy.

— Wtasénie. Miejscowi do$é szybko musieli sie zorientowaé, ze to
ktos z nich. A jednocze$nie... Spdjrz tutaj. — Zrobita krok w przod
i dotknela mapy. — Taka mala wie$, grupka doméw, jeden przy
drugim, S$cisnietych wokoét portu. I do tego dwa zabdjstwa. Nie
jedna, ale dwie mtode kobiety nie zyjg. Jak czesto cos takiego dzieje
sie w tym kraju? — Pokrecita glowg. — Pomysl, jak musieli sie wtedy
czué. Jaki lek i niepokdj musiaty wywotaé takie dwa zabdjstwa.
Tam musiala panowaé zbiorowa psychoza, Mikael! Jednoczes$nie
wszyscy dobrze sie znali. Wielu pewnie bylo 2z sobg
spokrewnionych. Kazdy wiedzial prawie wszystko o wszystkich. Ide
o zaklad, ze z tatwoscig wskazali odmienica, tego, ktory sie
wyroéznial. Z tatwoscig zrzucili na niego wine, aby ta mata
spotecznosé mogta zapomnieé o sprawie i zy¢ dalej.

— Tak. Ze zbyt duzg tatwoscig. To mnie wlas$nie przeraza.

— Wiec do czego doszedtes? Masz co§? Jakags konkluzje?



Wzruszylem ramionami.

— Taka, ze cala praca poszta na marne.

— To chyba nieprawda, Mikael. Musiale$ juz zyskaé do$é dobre
rozeznanie.

— Owszem, ale chodzi mi o to, ze nic tutaj nie wskazuje, ze Aron
NIE jest mordercg. Nie ma zadnych niespéjnych zeznan,
przeczacych temu, ze zabil te dwie dziewczyny. Widziano go...
tutaj... i tutaj... zaré6wno przed zabéjstwem Siri, jak i po nim.

— A w przypadku drugiego morderstwa?

— Wlasciwie to pierwszego... Zabdjstwa Anne. Sam mowi, ze
plywat wtedy 16dkg. Pewnie czesto to robil, wszedzie mial
rozstawione putapki i sprzedawat zlapane kraby i homary, ale tego
konkretnego dnia nikt go nie zauwazyl. — Wskazalem jeden punkt.
— To jego t6dz. Pare godzin wcze$niej widziala go tam starsza
kobieta, a chlopiec w wieku szkolnym zeznal, ze Aron — jak sam
twierdzi — ptyngl w strone péinocnego kranca wyspy, ale chtopak
nie mial pewnosci co do czasu obserwacji, wiec mozna jg wtadciwie
uzna¢ za DbezwartoSciowg. Ponadto wiarygodny $wiadek
zaobserwowal Arona tuz koto miejsca, gdzie zabito Anne, w czasie
pokrywajgcym sie z zabdjstwem.

Synne skineta glows.

— W porzadku, Mikael. Nie bylo podstaw, by przypuszczaé, ze
pojdzie ci tatwo. Mimo wszystko to Aron najprawdopodobniej jest
mordercg. Do skazania niewinnego nie dochodzi na szczeScie zbyt
czesto. Naprawde mys$lates, ze popracujesz pare dni, narysujesz
kilka kresek na kartce i rozwigzesz sprawe?

— Nie, jasne, ze nie. Mialem tylko nadzieje, ze znajde jakis
punkt zaczepienia. Jakis zgrzyt, dwa niespdjne zeznania swiadkow,
cos w tym stylu. Ale nic nie znalazlem.



— To znaczy, ze sie poddajesz?

Westchngtem.

— Nie, Synne, nie poddaje sie. Skoro tyle juz zrobilem, moge
kopaé dalej. Ale nie sgdze, zeby do czegos to doprowadzito.

Skonczylem péznym popoludniem. Lekko bolata mnie glowa.
Burczalo mi w brzuchu i nagle sie zorientowalem, ze tego dnia
réwniez zapomnialem zje$¢ lunch, co ostatnio zdarzalo mi sie
o wiele za czesto. Usiadlem na krzeéle, by przyjrzec¢ sie rezultatowi
wielu dni ciezkiej pracy.

Kartki na $Scianie przypominaly obrazek z kolorowanek dla
dzieci, gdzie strone pokrywajg liczby, ktére trzeba potaczyé, od
najmniejszej do najwiekszej, az w magiczny sposéb zmienig sie
w sensowny rysunek. Pamietatem, jak ciekawilo mnie, co znajdzie
sie na obrazku, pamietalem tez triumf, gdy spod oléwka wolno
wylanial sie zarys slonia lub samochodu. Ile satysfakcji dawato
odnajdywanie sensu w chaosie! Jednak mapa na Scianie nie miala
sensu, nie pozwalala nic zrozumieé. Byla pelna kolorowych kresek,
lecz nie wynikato z nich zadne ukryte znaczenie, nie rysowal sie
zaden wzér. Widziatem tylko linie na kartce, nic wiecej. Pasy
papieru na $cianie ilustrowaly najwyzej obecny stan mojego zycia.
Niedajgcy sie rozsupltaé wezel, plagtanine sktebionych nici. Chaos.

Nagle co$§ we mnie peklo. Jakby kotwica nie wytrzymata
i statek zaczal dryfowaé albo zamkniete drzwi nieoczekiwanie sie
otworzyly, ukazujac ciemny pokdj. Zerwalem kartki ze S$ciany.
Pé6zniej zrzucilem wszystko z regaléw, powylamywatem poétki
i uderzalem nimi na oslep w $ciany i biurko, az lecialy drzazgi. Jak
przez mgle zarejestrowalem, ze otworzyly sie drzwi do biura,
i ledwie dostrzeglem przerazong twarz pani Sgrensen, ktéra zaraz
znikneta. Ryczatem, ciskajgc przedmiotami o Sciany.



Po chwili mi przeszlo, tak samo niespodziewanie, jak sie
zaczelo. Krzesto lezalo na podiodze. Postawitem je i na powroét
usiadlem przy biurku. Przygladalem sie chaosowi woké6t. Po paru
minutach pochylilem sie i polozylem glowe na blacie. Czulem sie
pusty, prawie niewazki.

— W porzadku, pani Sgrensen — powiedziala Synne. — To nic
takiego. Ostatnio miat po prostu troche za duzo na glowie. Zajme
sie tym. Prosze i§¢ do domu, nic sie nie stato.

— Przepraszam — mruknglem.

— Nie ma sprawy, Mikael. Mogtam sie tego spodziewaé. To
znaczy spodziewalam sie, ale powinnam byla co§ z tym zrobié.
Znajdujesz sie pod straszng presja. Predzej czy pézniej co§ musiato
puscié.

— Co mogtas zrobié oprécz tego, co juz zrobitas i za co jestem ci
wdzieczny?

— Nie wiem. Porozmawia¢ z tobg porzadnie o twoim
samopoczuciu. Znalezé ci psychologa. Cokolwiek.

— Nie chce i$¢ do psychologa.

Koto jej ust pojawit sie cien.

— Jasne, ze nie chcesz, Mikael. To moze wez urlop.

— Nie sta¢ mnie na urlop. I c6z to za kuszgca wizja: lezeé przy
basenie i nie my$leé o niczym poza swoimi problemami?

— Pojedz na Vestgy!

— Co?

— Pojedz na Vestgy, Mikael. — Wskazala rekg otaczajacy nas
chaos. — Rozumiem, ze nie wymys§lile§ nic w sprawie Arona. I nic
dziwnego. Nie mozesz spodziewacé sie, ze rozwigzesz zagadke, tylko
czytajac dokumenty. PojedZ tam, obejrzyj miejsca zbrodni,
porozmawiaj z ludZzmi. Moze na co$§ wpadniesz. A przy okazji



wystawimy klientowi rachunek za podréz i nocleg. Pomysl o tym
w kategoriach pobytu rekreacyjnego. Wakacje potaczone
z badaniem terenowym.

Popatrzylem na nig z powgtpiewaniem.

— No nie wiem, Synne. Zapewne okaze sie to tylko
marnotrawstwem czasu i pieniedzy.

— Daj spokdj, Mikael. Co masz do stracenia? Do tego naprawde
potrzebujesz zmiany otoczenia. Spdjrz na ten pokaj!

— Przepraszam - wymamrotalem raz jeszcze, jednak ona
machnela tylko reka.

— To nic. Ale rozkazuje ci jechaé na Vestgy.

Juz w chwili, kiedy sie zgodzilem, nie moglem doczekac¢ sie
wyjazdu. Wiedzialem, ze to rodzaj ucieczki, ale nie mialo to
znaczenia. My$l, ze opuszcze swéj zdewastowany gabinet, nie bede
musial spedzaé kolejnych wieczor6w w samotnos$ci, w moim
ciemnym salonie, ze znajde sie w nowym miejscu, wéréd nowych
ludzi, z nowym widokiem — ta mys$l nagle stala sie nieodparcie
pociggajgca.
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Fale rzucaly promem. Zajglem miejsce w salonie na samym
przedzie, by podziwia¢ widok, ale za kazdym razem, gdy statek
chowal sie w zaglebieniu fali, morska piana przelewata sie przez
dziéb, smagajac nadbudowe i uniemozliwiajgc wygladanie przez
okna. Poczulem lekkie mdtosci, zapowiedZ choroby morskiej, wiec
wstalem i chwiejnie przeszedlem przez salon. Kilkoro pozostatych
pasazeréow czytato lub przysypialo, nie zwracajac na mnie uwagi.
Nikomu nic nie dolegato.

Drzwi prowadzgce na maty poktad rufowy byly ciezkie. Aby je
otworzyé, musialem na nie naprzeé calym cialem. Na zewnagtrz
podmuch chwycil mnie wilgotnymi palcami. Ostry jak néz wiatr
przeszywal méj zimowy plaszcz, az zaczglem sie trzgsé, lecz chiéd
byt lepszy od mdtosci. W kaciku od strony sterburty znalaziem
wystarczajgco dobre schronienie, by tam zostac.

Postawitem kolnierz plaszcza, wsadzilem rece w kieszenie
i patrzylem na spieniony kilwater. Kiedy podniostem wzrok, brzeg
skryl sie w szarej mgle, ale katem oka dostrzeglem poszarpany
zarys tancucha goérskiego, odlegle szczyty w odcieniach biekitu
i fioletu, niemal zlewajgce sie z niebem. Wygladaly, jakby unosity
sie w powietrzu. Poczulem si¢ zagubiony i samotny.

Nieco pézniej zauwazylem, ze statek inaczej sie porusza. Nadal
troche sie kotysal na lekko wzburzonym morzu, lecz
przyprawiajacy o mdlosci, korkociggowy ruch spietrzonych fal
mingl. Za sterburtg migotaty biate grzywy. Podszedlem do relingu
i ujrzalem, ze dotarliSmy do wysepek i szkieréw tworzacych
wychodzgcg na zachéd ostone. MineliSmy jeden ze szkieréw dosé
blisko, tak blisko, ze widzialem biale skaloczepy, ktére przywarty
do wyslizganych glazé6w. Do moich nozdrzy dotarta won



wodorostéw i listownic oraz slonego, zimnego morza. Nagle
przygnebienie minelo. Bez wyraznego powodu poczulem sie
radosny, niemal szczesliwy, jak gdybym stal u progu czego$ nowego
i obiecujgcego.

Wtedy wylonita sie sama wyspa Vestgy, petna szarych
pagérkéw i stromych kliféew. W dajgcych schronienie zatokach
widziatem gdzieniegdzie jakis krzywy, stary, drewniany pomost czy
hangar na todzie, pare doméw o ciemnych oknach, pewnie
opuszczonych i zrujnowanych, az nagle ujrzalem §wiezo malowang
stodote, ktora $wiecita wrecz szokujgca czerwienig wsérod szarosci
i brgzéw. Za mng trzasnety zelazne drzwi. Odwrécilem sie
i zobaczylem mezczyzne mniej wiecej w moim wieku, pochylonego,
na po6t odwréconego, z dtoimi przy twarzy. Wygladato to dziwnie,
jakby prébowal sie schowaé, i dopiero na widok drobnych smuzek
dymu unoszgcych sie spomiedzy jego diloni i porywanych przez
wiatr zrozumialem, ze usilowal zapali¢ papierosa. Zauwazyl, ze
szybko zerknglem na szyld, na ktérym wielkimi literami wypisano:
,Palenie wzbronione”.

— Wiem — powiedzial. — Tylko dlaczego miatoby byé wzbronione?
Komu to przeszkadza tu, na pokladzie? Plywam tym promem od
ponad czterdziestu lat i zawsze, gdy nie ma sztormu, pale. I mam
zamiar dalej palié.

— Mnie to nie przeszkadza — zapewnilem.

— Byl pan tu juz?

Pokrecitem glowa.

— Nie, to pierwszy raz. Pigknie tu.

— Pieknie? No c¢6z, latem moze i tak. — Wyszczerzyl zeby
w us$miechu. Niski, krepy mezczyzna w dzinsach i tradycyjnym
swetrze. — Przez pozostatg czes¢ roku jest sztorm albo silny wiatr.



Ma pan szczescie, ze trafil na spokojny dzien.

Usmiechngtem sie.

— Jak dla mnie wystarczajgco wialo.

— Odwiedza pan kogos?

— Zatrzymam sie w gospodzie.

Nie odpowiedzialem na jego pytanie, a on przyjrzal mi sie
badawczo, ale nie pytal wiecej, tylko stal przy relingu, zaciggajac
sie resztkg wlasnorecznie skreconego papierosa. Miat krétki, siwy
zarost i pozélkle od nikotyny palce. MineliSmy biatg latarnie
z czerwonym dachem.

— Zaraz bedziemy na miejscu — oznajmit.

Statek wplynal lekko w waska cie$nine miedzy wysepka
a stromg gorskg Sciang i znalezliSmy sie na spokojnych wodach. Po
prawej stronie staly szeregi nieduzych hangaréw na todzie,
niektére niepomalowane i szare, inne czerwone lub biate. Zatoka
rozszerzyla sie, ujrzalem drewniane pomosty, pare zacumowanych
kutréow, stojacy przy brzegu trawler. Otaczaly ja skupiska
drewnianych domoéw, kilka duzych, starych magazynow
i nowoczesne betonowe nabrzeze, na ktérym czekata grupka ludzi.

Obcigzony bagazem, chwiejnym krokiem schodzitem po
stromym trapie. Starsze malzenstwo, kilku mezczyzn, dwdéjka
zaspanych dzieciakéw i mtoda kobieta z dwoma maluchami predko
zeszli na 13d i znikneli. Mezczyzna z poktadu rufowego uniést dwa
palce do czota.

— Moze sie jeszcze zobaczymy — powiedzial, a ja odwzajemnilem
pozdrowienie.

Na nabrzezu stal magazyn i dwie zardzewiale pompy paliwowe.
Dalej znajdowal sie dtugi, niski budynek. Napis na duzym szyldzie
informowal, ze mieSci sie tam sklep spozywczy. Nieco mniejszy



szyld glosil tez, ze miejsce jest jednocze$nie urzedem pocztowym.
Zatrzymalem sie pod niewielkg tablicg wiszgcg przy wejsciu, gdzie
przeczytatem, ze komus$ zagingl kot, ze w §rode wieczorem odbedzie
sie spotkanie w domu modlitwy, na ktére wszyscy sa zaproszeni,
oraz ze w poniedzialek przed poludniem na dwie godziny zostanie
wylgczona dostawa wody z powodu prac konserwacyjnych.
Nastepnie wszedtem do §rodka i zapytatem, jak dojsé do gospody.

— Prosto pod gére — powiedziala otyla kasjerka. — Nie da sie
zablgdzié. Pod goére, az zobaczy pan dom po prawej. Pie¢ minut
drogi.

— Dziesieé minut — poprawil jg starszy mezczyzna w zielonym
kombinezonie roboczym, oparty o lade. Spogladal wyzywajaco na
kasjerke. — Bardziej dziesieé niz piec.

Kobieta wygladala na zrezygnowang, jakby byla to stara
dyskusja, ktérej miata juz dosc.

— W kazdym razie niedaleko — stwierdzila.

Podziekowalem im i ruszylem pod goére, miedzy drewniane
domy z ogréodkami otoczonymi §wiezo malowanymi plotami.
Wszystko bylo zadbane i czyste. Przez ten spokdj i porzadek
wydawalo sie, ze nie moze sie tu staé nic zlego. I ta cisza. Zadnych
odglos6w ruchu drogowego. Zapomnialem, ze na Vestgy nie ma
samochodow. Tylko kétka mojej walizki trzeszczaty na szorstkim
asfalcie, zaklécajgc spokéj.

Walizka byla ciezka, wypelniona dokumentami. Jakbym ciggnal
kufer pelen tajemnic. Minglem dwie rozmawiajgce z sobg starsze
panie. Skinety glowami i uémiechnely sie do mnie, a ja grzecznie
odwzajemnitem gest, myslac, ze te kobiety prawdopodobnie znaty
zaréwno Arona, jak i obie zabite dziewczyny. Tak naprawde mogly
by¢é z nimi spokrewnione. Moze ich zeznania znajdowaly sie



w mojej walizce. Prawie wszyscy mieszkancy wyspy ztozyli
wowczas zeznania na policji.

Z. okna kto§ wyjrzal, moze rozproszony lub zaniepokojony
zgrzytem kélek, a mnie po raz pierwszy uderzyta mysl, ze moge nie
by¢ tu mile widziany. Przyjechalem, zeby grzeba¢ w ich przesztosci,
odkopywac relacje i zdarzenia, ktore tutejsi ludzie przez dtugi czas
starali sie zapomnieé, a moja walizka z dokumentami byta puszkg
Pandory, petng smutkéw i nieszczesé tej matej spotecznosci.
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Szyld z napisem ,Gospoda Vestgy” byl jak przyjazna latarnia
w gestniejgcym mroku. W $rodku !adnie pachnialo domowym
jedzeniem, a chociaz lokal jeszcze sie nie zapelnil, na wszystkich
stolikach pality sie $§wieczki. USmiechneta sie¢ do mnie mloda
dziewczyna. Przedstawilem sie i powiedziatem, ze rezerwowalem tu
pokéj. Na moment znikneta na zapleczu i znéw sie zjawila —
z kluczem w dtoni.

— Pokaze, gdzie bedzie pan mieszkal — powiedziata, po czym
lekkim krokiem whbiegla po schodach. Powloklem sie¢ za nig
z bagazem.

— Nie mamy innych gosci — poinformowata, otwierajgc drzwi. —
Dlatego dostanie pan najlepszy pokdj, chociaz zaméwil pan
jednoosobowy.

Pomieszczenie bylo zaskakujgco duze i przestronne. Jego Sciany
wylozono tapetg w drobne kwiatki, staly tam szerokie, podwdjne
16zko z wielkimi poduszkami, dwa fotele po obu stronach matego
okrgglego stolika i — co najlepsze — biurko pod oknem.

— Swietnie — ucieszylem sie. — Znakomicie.

— Zje pan u nas kolacje?

— Tak planowalem. Jak dlugo macie otwarte?

— Jedzenie serwujemy do 6smej, ale mamy otwarte dluze;j.
W kazdym razie jesli sg go$cie — dodata.

— Okej. Zejde za jakis czas.

Kiedy poszta, wyjrzatem przez okno i zobaczylem, ze mam
widok na port. Prawie zapadt juz zmrok, ale po lewej dojrzalem
nabrzeze promowe, gdzie godzine wczes$niej zszedtem na lad. Sklep
wydawal sie zamkniety, nabrzeze bylo puste i ciemne. Na jego
krancu staly tylko dwie zéite latarnie, ktérych blask odbijat sie



w czarnej wodzie. Dalej czerwone i zielone Swiatetka wskazywaty
droge na wyspe. Niebo bylo ciemne i bezgwiezdne, lecz zupelnie na
poinocy dostrzegatlem pozostalo$ci pomaranczowego pasa z lekkim
odcieniem rézu, ostatnie pociggniecia pedzla zachodzgcego storica.

Gdy kolory opuscity niebo, potozylem sie na 16zku. Chciatem
tylko chwile odpoczaé, lecz zasnglem. Obudzilem si¢ zmarzniety.
Gdy spojrzatem na zegarek, zorientowatem sie, ze zaraz koriczg
serwowac jedzenie.

W gospodzie bylo wiecej gosci, niz sie spodziewalem. Glowy
odwrécily sie w mojg strone, a gwar przycicht, kiedy przechodzitem
przez sale do baru. Zaméwilem kotlety mielone i piwo, wzigtem
gazete i znalazlem wolny stolik w rogu, gdzie mogtem zje$é z dala
od ciekawskich spojrzen.

— Smakowato?

Podniostem wzrok i zobaczylem niebieskie oczy, rumiane
policzki oraz burze jasnych wloséw, ktére kobieta bezskutecznie
prébowala zwigzaé w kucyk.

— Tak, bylo dobre.

Podata mi dton.

— Ciesze sie. Jestem Magda. To mdj lokal — dodata, widzgc moje
zdziwienie. — RozmawialiSmy przez telefon, kiedy rezerwowal pan
pokdj.

— Ach, Magda, oczywisScie. — Wstatem. — Mikael Brenne.

— Pokéj w porzadku? Ma pan wszystko, czego panu trzeba?

— Pokéj jest wspaniaty.

— To dobrze. — Znéw sie usmiechneta, ukazujgc réwne biale zeby
i doteczki w policzkach. — Moze jeszcze jedno piwo?

— Chetnie — odpartem, po czym odprowadzitem jg wzrokiem.
Byla puszysta. Kto§ moéglby nawet oskarzyé ja o nadwage, ale



poruszala sie lekko i miata tadne tydki.

Skonczono podawac jedzenie, lecz sprzedaz piwa wcigz szla
dobrze. Magda najwyrazniej znata wszystkich. Kazdy go$é moégt
liczy¢ na celng riposte i usSmiech. Skonczylem czytaé gazete
i zaczalem sie przygladaé pozostaltym. Nikt juz na mnie nie patrzyt,
zainteresowanie nieznajomym zdgzyto przemingé. Dwéjka miodych
w kacie trzymata sie za rece. Para dorostych pita w skupionej ciszy,
inna cicho, lecz z zapalem rozmawiala. Czterech mlodych mezczyzn
siedzialo wokét stotu, ktéry uginal sie pod ciezarem pustych
butelek. Popijalem piwo, zerkajgc ukradkiem na Magde. Raz
odwrécita glowe i pochwycita moje spojrzenie. Speszylem sie
i spusScitem wzrok, ale gdy na powr6t go podniostem, uSmiechneta
sie do mnie. Zdatlem sobie sprawe, ile czasu mineto, odkad bytlem
z kobietg.

Lokal z wolna pustoszal. Wytrzymywali jeszcze tylko mtodzi
chlopcy i dwéch starszych panéw. Zdecydowatem juz, ze péjde sie
potozyé, gdy do srodka wszedt znajomy palacz z poktadu rufowego.
Rozejrzat sie, po czym ruszy! w kierunku mojego stolika.

— Witam — odezwatl sie. — Moge sie przysigsé?

— Oczywiscie.

Nazywal sie Frank Lande i mieszkal na Vestgy prawie cale
Zycie.

— Urodzitem sie tutaj — powiedzial — i tutaj tez pewnie umre.

— Nigdy nie chciate$ podrézowaé, zwiedzaé¢ swiata?

Zasmiat sie.

— Zwiedzalem $wiat. Trzy lata nauki, a pézniej rok pracy
w stolicy w zupelnosci mi starczg. Jasne, ze ludzie wszedzie sg tacy
sami, ale ja wole by¢ tutaj niz tam.

— Co robites w Oslo?



— Scieratem rzygi i krew. Bylem $mieciarzem. Zbieralem ludzkie
odpady. — UsSmiechngl sie krzywo. — Innymi slowy, bytem
policjantem.

— Policjantem?

— Tak.

— I porzucites$ zaw6d zaledwie po roku?

— Nie, nie porzucitem zawodu, jedynie Oslo. Wrécilem do domu
i podjgtem prace na lokalnym posterunku.

— Nie wiedzialem, ze macie posterunek w tej...

— W tej dziurze?

— Tego nie powiedzialem.

Zasmiat sie.

— Nie, ale chciates. Masz racje. Pracuje na stalym lgdzie. —
Wymienil nazwe najblizszej miejscowosci. — Tam znajduje sie
posterunek i tam tez mam malg kawalerke. Ale gdy tylko moge,
przyjezdzam tutaj.

Magda podeszta sie przywitaé. Przyniosta piwo dla Franka,
chociaz o nie nie prosit.

— Dziekuje — rzekl Frank. Wstat i objat jg w pasie. — Przecudna
Magda! Najpiekniejsza na catej Vestgy, Mikaelu.

Usmiechneta sie, lecz oswobodzita sie z jego uscisku.

— Nie usigdziesz z nami? — zapytat Frank.

— Mam robote. Moze pézniej.

WznosiliSémy toasty i piliSmy. Frank opowiadat historie z wyspy:
o nielegalnych polowach, pijaiistwie i trwajacych od pokolen
sgsiedzkich wasniach. Potrafil opowiadaé i byt wyczulony na
ludzka glupote, wiec czesto sie SmialiSmy. Frank przyniést pare
kolejnych piw, po czym zbyl mojg prébe uregulowania rachunku.

— Okej, panowie. Dziekuje na dzi$. Zamykamy!



Podniostem wzrok. To odezwatla sie Magda. Stala posrodku sali,
trzymajac sie pod boki. Zaczglem sie podnosié, ale Frank potozyt mi
dion na ramieniu.

— Spokojnie, Mikael. My mozemy zostac.

Dwaj starsi panowie pozegnali sie i powléczgc nogami, wyszli
w mrok, ale mtodych nie dato sie tak tatwo pozbyé. Byli mocno
wstawieni i nie chcieli koniczyé wieczoru.

— Jeszcze tylko po piwie, Magdo — blagali. — No wez, nie badz
taka...

Ale Magda byla niewzruszona.

— Wynpiliécie juz dosé, chtopaki. Jazda mi stad.

— A dlaczego on moze zostaé? — Najglo$niejszy z nich,
ciemnowlosy, nieco przysadzisty facet o policzkach pokrytych
bliznami po tragdziku, wskazal mnie kciukiem.

— On tutaj mieszka. No dalej, chtopcy.

— A Frank? Frank tu chyba, kurna, nie mieszka, co? A moze
mieszka u ciebie w t6zku?

Frank wolno wstal.

— Idz do domu, Gustav — powiedzial dosé cicho, ale wyraznie.

— Nigdzie, kurna, nie...

— Bierz swoich kumpli i zjezdzaj. Juz!

Nastgpita sekunda ciszy. Po twarzy Gustava widziatem, jak
bardzo liczy na béjke, ale jego koledzy zdgzyli juz wstaé i skierowaé
sie do wyjscia. Gustav zostal sam, wiec rzuciwszy Frankowi krzywe
spojrzenie, poddat sie i wyszed! za nimi w noc.

— Byli agresywni — zauwazytem, lecz Frank pokrecit glowg.

— E tam. Znajg mnie i wiedzg, ze nie toleruje glupot. To
w zasadzie porzadne chlopaki. Rybacy, w dodatku kawalerzy,
rozumiesz. Majg kase, ale niewiele do roboty. Przydalyby im sie



zony, ktére wzielyby ich w ryzy, jednak wszystkie kobiety
wyjechaty do miasta do szkét.

Magda spojrzata na niego.

— Sama bym sobie poradzita, Frank.

Wzruszyt ramionami.

— Jasne. Ale przy mnie okazujg troche wiecej szacunku.

Przyniosta sobie kieliszek czerwonego wina i piwo dla nas.
Usiadla miedzy nami, zdjeta gumke do wloséw i rozpuscita swoje
jasne loki. Jej twarz stata sie dzieki temu inna. Lagodniejsza.
Mniej surowa. USmiechnela sie do mnie.

— Przepraszam za to. Pijani rybacy nie robig najlepszego
wrazenia na naszych gosciach.

— Ludzie wszedzie sie upijajg — skomentowalem. — Nawet gdy
nie sg rybakami. Jestem pewien, ze na Vestgy nie jest gorzej niz
gdzie indziej.

— Tak. Dobrze sie tu mieszka. Moze nie dzieje sie tutaj zbyt
wiele, ale ludzie dbajg o siebie nawzajem.

— Pewnie nie odwiedza was zbyt wielu obcych. Kiedy tu
wszedlem, wszyscy patrzyli na mnie jak na jakie$ zjawisko.

— Latem zdarzajg sie tury$ci — zapewnita. Na nosie miala piegi.

— Naprawde?

— Tak. Nawet catkiem sporo. Troche Norwegéw, ale gléwnie
Niemcy. Jednak o tej porze nie przyjezdza tu prawie nikt, wiec nic
dziwnego, ze budzisz zainteresowanie. Pazdziernik to nie pora
wakacji.

— Jestem prawnikiem, nie turystg — wyjasnilem. — I mam tu do
wykonania zadanie.

Frank sie za§mial.

— O ktérym nie chcesz moéwié. Ale i tak sie dowiemy.



Postatlem mu wymuszony usmiech.

— Ty, jako lokalny policjant, na pewno.

— Watpie, zeby konieczne byto sledztwo. To mata spotecznosé.
Na Vestgy trudno o tajemnice.

— A jednak ludzie je majg?

— Wszyscy i wszedzie majg tajemnice. Ty tez.

Zasmialem sie, ale poczulem sie troche nieswojo.

— Brzmisz, jakby$ byl w pracy, Frank.

— Nie na Vestgy. Tutaj moge odpoczgé. Nic sie tu nie dzieje.

— To chyba nie do konica prawda — mrukngtem. — Mineto juz
wprawdzie wiele lat, ale zamordowano tu dwie miode dziewczyny.

Na kilka sekund zapadta miedzy nami cisza.

— A wiec pamietasz — rzekt wreszcie Frank.

Wzruszylem ramionami.

— Do$é duzo o tym pisano. Szokujgca sprawa. Znaliscie je? Te
zabite dziewczyny?

Znéw chwila wahania.

— Wszyscy tu wszystkich znajg. — Tym razem to Magda
wzruszyta ramionami. — Bytam kilka lat starsza, ale znalam obie.
Anne i Siri.

Spojrzalem na Franka. Zerknal na blat stotu, po czym skingt
glowg, niemal wbrew woli.

— Znalem je. Anne byta mojg kuzynkg. To byt bolesny okres. Ale
mineto juz tyle czasu...

SiedzieliSmy jeszcze chwile, lecz rozmowa jakby stracila energie
i kierunek. Nagle glo$no ziewnglem.

— Czas na odpoczynek. — Wstalem, a oni za mng. Magda
dotkneta mojej reki, lekko jak piérko.

— Do jutra — pozegnata sie.



Wréciwszy do pokoju, otworzylem okno i wychylitem sie przez
nie. Zaczerpnglem zimnego, wilgotnego powietrza, aby
przewietrzy¢ troche glowe. Na zewngtrz panowaly egipskie
ciemno$ci, nie dalo sie prawie nic zobaczyé, lecz na dole
dostrzeglem czerwony ognik papierosa, a po chwili bylem juz
catlkiem przekonany, ze widze dwa cienie i slysze dwa mrukliwe
glosy. Rozzarzony koniec papierosa zakreslit tuk w mroku
i znikngl, cienie zlaly sie w jedno, a jeden z gloséw powiedziatl:
,Nie”.

Chyba nalezal do Magdy, ale nie miatem pewnosci. Drugi glos
co$ odpowiedzial. Nie moglem rozréznié siéw, jednak intonacja
wyrazala niezadowolenie. Doszedl mnie cichy diwiek krokéw,
a pézniej trzasniecie drzwi.

Upojenie dawato o sobie zna¢ lekkim bélem glowy. Vestgy lezata
w mroku i ciszy jak obcy $wiat, peten obcych ludzi i nieznanych
historii. Nagle cala ta podréz — ze stertg pozétktych dokumentéw
jako jedyng bronig i z wiarg, ze moge odkry¢ tajemnice z dawnych
czas6w — wydala mi sie beznadziejna. Cicho zamknglem okno
i poszedtem do 16zka.

W $Srodku nocy gwaltownie sie przebudzilem. Przez chwile
bylem zupelnie zdezorientowany, nie moglem sobie przypomniedé,
gdzie jestem. Zapalilem lampke na stoliku nocnym, zobaczylem
tapete w kwiatki i koronkowe firanki w oknach i przypomniatem
sobie, ze znajduje sie na Vestgy. Zgasitem §wiatlo, ale lezatem, nie
mogac zasngé. Przed oczami przesuwaly mi sie znajome twarze.
Ulv Garmann i Hans Mikkelsen z niklowanym pistoletem w dioni.
Zjawita sie tez pobita twarz Gerd Garshol, a nastepnie Morten
Alekjaer szybujgcy ku niebu. Wszyscy dopadli mnie we $nie,
a teraz nie moglem sie ich pozbyé¢, tanczyli niczym zjawy,



zapowiadajgc przyszle nieszczescia i katastrofy. Wiercitem sie pod
kotdrg, probujgc skupi¢ sie na czym$ innym. Zmusitem sie, by
mysle¢ o Magdzie. Przypomnialem sobie jej perlisty $miech,
piegowaty nos, pelne usta. Przypomnialem sobie tez jej bujne
ksztatty i lekki dotyk dtoni. W myslach chwycilem jg w objecia,
pozwalajac, by jej ciepte i pelne cialo przepedzilo zjawy, troski i zte
wspomnienia.
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Nastepne przedpoludnie potwierdzito moje obawy. Miatem
mapy i zdjecia sprzed dwudziestu pieciu lat, ale od tego czasu sporo
sie zmienilo. Wiele z gospodarstw, ktére mijatem, wygladalo na
opuszczone — nieduze, jalowe farmy, ktére nigdy nie przynosily
wiekszych zyskéw, zostaly wreszcie porzucone przez nowe
pokolenie o zupelnie innych wymaganiach i oczekiwaniach niz jego
rodzice. Pastwiska i pola z wolna zarastaty. Slonce, wiatr i deszcz
tuszezyly farbe z dawnych budynkéw gospodarskich, wszystko
popadato w ruine.

Chodzilem miedzy opuszczonymi domami, szukajgc miejsca
zbrodni. Miejsca, gdzie kiedy$ zabito mlodg dziewczyne.

Tego wieczoru, gdy zginela Siri, para nowozencéow widziala
Arona na spacerze. Zjawil sie miedzy drzewami w niewielkim
zagajniku, a $wiadkowie opisali jego zachowanie jako dziwne.
Rozgladat sie wokét — zeznali — jakby stat na czatach i bal sie, ze
kto$ go zobaczy, a gdy ich dostrzegl, schowat sie miedzy drzewami
i znikngl im z oczu. Cialo Siri znaleziono po drugiej stronie
zagajnika. Patolodzy sgdowi stwierdzili, ze $mieré nastgpila
w czasie odpowiadajgcym obserwacji §wiadkow.

Prawie calkiem zaro$nieta zwirowa Sciezka skrecala w lewo.
Zwatpitem, zatrzymalem sie i znéw sprawdzilem mape. Gdy
podniostem wzrok, wyrésl! przede mnag mezczyzna. Musial sie
ruszac bardzo cicho, bo nie styszalem, jak przyszed?.

— Zgubil sie pan? — zapytal. — Jeéli tak, to gratuluje. Na Vestgy
nie jest to proste.

Byl to starszy cztowiek, ktorego spotkalem poprzedniego dnia
w sklepie. Mial na sobie ten sam zielony kombinezon i brgzowe
kalosze. Na glowie nosil czerwong czapke z daszkiem i reklamg



producenta traktoréw. Pokrecitem z u$miechem glowag, a mape
zlozytem i schowalem do kieszeni.

— Nie, nie. Prébuje tylko zorientowac sie w terenie.

— Pélnoc jest tam. — Wskazat palcem. — A zachéd w strone
morza. Wiecej nie musi pan chyba wiedzieé. — Podal mi dion. — Per
Tveit.

— Mikael Brenne.

— A co pan tutaj robi, panie Brenne?

— Zazywam $wiezego powietrza — odpowiedziatem. — Mieszkam
W pensjonacie.

Zanim zdgzyl zadaé nastepne pytanie, pozegnatem sie, po czym
zszedlem na boczng droge. Kiedy zerknglem przez ramie,
zobaczylem, ze stoi, spogladajgc w moim kierunku.

Szybko zorientowalem sie, ze jestem na dobrym tropie. Po
dziesieciu minutach trafilem na wlasciwy zagajnik. Wszedlem
miedzy pokrzywione sosny. Nietatwo bylo odnalezé tam droge,
przekraczalem powalone pnie i zmurszale galezie, potykatem sie
o kepy trawy i wdeptywalem w bulgoczgce bagna, cieszgc sie, ze
wlozylem gumiaki. Niezwykle gesta ros§linno$¢ utrudniata
orientacje. Las ciggnal sie¢ dalej, niz si¢ spodziewalem.
Zatrzymalem sie w obawie, ze pomyle kierunek. Gdzies za mng cos
zaszelesScilo w poszyciu. Trzasnela galgzka. Statlem w zupelnej
ciszy, czekajgc. Zdawalo mi sie, ze dostrzegtem co$§ zielonego
miedzy z6ltymi i brgzowymi li§émi, ale nie bylem pewien.

Budynek zaznaczony na mapie okazal sie jedynie matg
komoérka, kiedys moze uzywang do przechowywania narzedzi. Dwie
murowane Sciany nadal staly, lecz pozostata cze$é sie zapadla
i zostalo z niej niewiele poza zgnilymi deskami i omszalym
lupkiem. Z tylu niski kamienny murek biegl wzdluz skraju lasu.



Wilagnie tam, w kgcie miedzy komérka a murkiem, zgineta Siri.

Spojrzalem na zdjecie, ktére z sobg wziglem. Lezala na ziemi,
czeSciowo na boku, z sukienkg podwinietg na biodra. Jasne wlosy
opadaty jej na twarz, ale nie kryly plam krwi, przez ktoére
wydawala sie brudna. Obok jej glowy lezat okragly, nieréwny
kamieni, troche wiekszy niz zaci$nieta piesé¢. Roéwniez on byt
czerwony od krwi.

Tam, gdzie kiedy$ lezata, teraz rést krzak dzikich malin o na
wpot zwiedlych, smutno wygladajacych listkach. Ziemie, wtedy
porosnietg soczy$cie zielong trawg, teraz pokrywaly sztywne zétte
zdzbta. Nie wiem, czego sie spodziewalem, ale nie poczutem
wibracji z odlegltej przesztosci, nie uslyszatem echa tragedii, ktéra
rozegrala sie przed laty. To miejsce nie mialo mi nic do
powiedzenia.

Zamiast wrocié¢ tg samg drogg, poszedtem dalej skrajem lasu. Po
chwili dotartem do szutrowej drogi, ktéra — jak sgdzitem — musiala
zaprowadzi¢ mnie z powrotem do zabudowan. Zaczgt wiaé zachodni
wiatr, ktéry przejat mnie dreszczem, wiec przyspieszytem kroku, by
nie zmarzng¢. Ostre podmuchy niosty zapach deszczu.

Bialy domek o oknach gesto podzielonych szprosami stat
samotnie posrodku brunatnego krajobrazu. W przeciwienstwie do
wiekszoSci podwoérek na Vestdgy, tutaj za zielono malowanym
plotem nie bylo krzewéw ozdobnych, grzadek czy mebli
ogrodowych, a jedynie zwiedly trawnik i suszarka pelna prania
powiewajgcego na wzmagajacym sie wietrze. Gdy mijatem brame,
kto§ zawolal mnie po imieniu. Odwrécitem sie i ujrzatem
wygladajaca z okna glowe Franka.

Kuchnia Franka byla matla, lecz czysta i porzadna. Na blacie
staly brudne naczynia, dwa talerze, dwie szklanki, garnek



i filizanka po kawie. Pod oknem znajdowaly sie maty, zétty stolik
z laminatu, z rodzaju tych, ktére pamietatem z dzieciistwa, oraz
dwa krzesta z obiciami z brgzowego skaju. Z wdziecznoscig wziglem
w dlonie parujgcy kubek z kawg. Cicha muzyka country sgczyla sie
przez na wp6t otwarte drzwi do salonu.

— Milo cie znowu widzieé — powiedzial Frank. — Chodzite$ po
okolicy?

— Tak, ale zerwat sie wiatr, a i deszcz chyba wisi w powietrzu.

— Masz racje. Wkrétce bedzie padac.

Wprawnym ruchem palcéow skrecil sobie papierosa, zapalit go
zapatkg i mocno sie zaciggnal. Wypuscit blekitny dym w strone
sufitu.

— Palenie kiedy$ mnie zabije, ale nie umiem rzucié¢. Wiele razy
probowatem. Przeszkadza ci to?

Pokrecitem glowg.

— Dobrze. — Ponownie sie zaciggngl, po czym utkwil we mnie
wzrok. — Jestes tu z powodu tego starego morderstwa, prawda?

— Dlaczego tak sgdzisz?

— Adwokat, ktéry przyjechatby na wyspe w zwigzku ze zwyklym
zleceniem, raczej odwiedzitby klienta i zaraz wrécil do domu. Nie
krecitby sie, jak ty, po polach i lasach. A teraz przyszedtes
z p6inocy. — Wskazat kciukiem. — Sg tam tylko dwa gospodarstwa.
Jedno opuszczone, a przypadkowo wiem, ze mieszkancy drugiego
akurat odpoczywajg na Wyspach Kanaryjskich, wiec na pewno nie
poszedles tam, zeby spotkaé sie z klientem. — Znéw zaciggna! sie
papierosem. — MySle, ze ogladates miejsce zbrodni. Miejsce, gdzie
zabito Siri.

Nie wiedziatem, co odpowiedziec.

W jego glosie pojawit sie cierr zniecierpliwienia.



— Mam racje, Mikael?

Westchngtem.

— Tak, masz racje.

— Ale dlaczego? Co ciekawego moze by¢ w tej starej sprawie? —
Na jego twarzy nagle pojawilo sie zrozumienie. Zerwal sie na réwne
nogi. — Aron! Do cholery, to Aron chce wszystko odgrzebaé, prawda?

Skingtem glowag.

Usiadl z powrotem na krzeéle, potart dlonig twarz. Styszalem
chrzest jego krétkiego zarostu.

— Nie cieszysz sie, co?

— Nie ciesze sie. W ogéle sie nie ciesze — rzekl. — Nie zrozumiesz
tego, chyba nikt z zewnatrz nie moze sobie wyobrazié, jak ta
sprawa wplynela na tutejszych ludzi, jaki to byt dla nas szok.
Zyjemy tak blisko siebie, wszyscy wszystkich znaja, lgcza nas
rozmaite wiezi. Jak moéwitem, Anne byla mojg kuzynkg. Bylem
zdruzgotany, gdy zgineta, widzialem tez, co jej $mieré uczynila
z pozostalymi cztonkami rodziny, z moim wujostwem. Po tym, co
sie stalo, juz nigdy nie byli tacy sami. M6j wujek... po prostu
zniknal. Zyje, ale nic z niego nie zostalo.

— Znasz tez Arona?

— Jasne, ze znam Arona. Albo znalem, nalezaloby raczej
powiedzieé. Nigdy tu nie przyjezdza.

— Nigdy? Nawet na zakupy czy na poczte? — Bylem zdumiony.

— Nie. Nie widzialem go ani razu, odkad go wypuszczono.
Pewnie woli sie tu nie pokazywaé. — Frank przechylit sie przez stél,
gestykulowal z papierosem w dioni. — Ten czlowiek jest winny,
Mikael. Jak méwie, znalem go. Jest pare lat mtodszy ode mnie, ale

dorastaliSmy razem. On nie ma po kolei w glowie. Ani troche.
— Jak to?



Frank wzruszyl ramionami.

— Nielatwo mi to wyjasnié¢, ale wszyscy wiedzieliSmy, ze nie jest
normalny, ze bylby zdolny do... do wszystkiego.

— Do podwdjnego morderstwa? Byt dziwny i inny niz wszyscy,
wiec to znaczy, ze jest podwdjnym mordercg?

— On jest winny, Mikael. Nikt w to nie watpil, ani my,
mieszkancy, ani policja, ani sgd. Boze, przeciez sie przyznat! Zabit
je obie, Anne i Siri. Uwierz mi, to on.

— Wiem, ze wtedy nikt w to nie watpil, i wltadnie to mnie martwi
— podkreslilem. — Ta zbiorowa pewno$é, to, ze nikomu nawet nie
przeszio przez mys$l, ze kto inny mégt byé sprawcg. Przeczytatem
akta Sledztwa, Frank. Niezla cienizna. Poszlaki, przypuszczenia,
plotki i brak innego kandydata na sprawce przesadzily o wyroku.
A samo przyznanie sie do winy... — Pokrecitem glowg. — To byt tylko
dzieciak. Kazaé¢ komus$ takiemu jak Aron siedzieé¢ dzien w dzien na
diugich przestuchaniach... Sam wiesz, jak malo warte jest jego
oswiadczenie. W ogoéle nie jestem przekonany o jego winie.

— Wolalbym, zeby$s w tym nie grzebal, Mikael. Nic dobrego
z tego nie wyjdzie.

Wzruszylem ramionami.

— Najprawdopodobniej nie wyjdzie z tego zupelnie nic. Trudno
jest wznowié¢ starg sprawe, bardzo trudno. Ale przyjatem to
zlecenie, wiec musze chociaz sprébowaé.

Popatrzyl na mnie ponuro i nie odpowiedzial. kLagodna,
bluesowa gitara i ciemny, charakterystyczny glos zakradly sie do
kuchni, wypelniajgc panujgcg miedzy nami cisze. You can send me
dead flowers every morning. Send me dead flowers by the mail...

— Znam te piosenke — odezwatem sie, chcge poprawié nastréj. —
To kawalek Stoneséw, chyba z albumu Sticky Fingers. Kto to



spiewa? Catkiem dobre.

— Catkiem dobre! — Glos Franka wyrazal oburzenie. -
Czlowieku, to Townes Van Zandt! Calkiem dobre! Nie méw, ze nie
wiesz, kto to Townes Van Zandt!

Pokrecitem glowa.

— Niestety nie.

— Van Zandt to legenda. Facet byl geniuszem, mial strasznie
wysokie IQ i nikt nie pisal lepszych piosenek od niego, ale calkiem
zniszczyly go heroina i alkohol.

— Mysélatem, ze dragi sg dla rockmanéw, nie dla kowboi.

Frank szczerze sie obruszyl.

— Gdzie§ ty byl cate zycie, Mikael? Nie styszate§ nigdy
o Johnnym Cashu? Van Zandt zmarl, zupelnie wyniszczony,
pierwszego stycznia tysigc dziewieéset dziewieédziesigtego
si6dmego roku, dokladnie czterdziesci lat po innej legendzie, ktéra
tez zapracowala sie na Smieré: Hanku Williamsie. A, dla twojej
informacji, Dead Flowers to tak naprawde piosenka Van Zandta.
Richards i Jagger mu jg buchneli.

— Jestes pewien?

— Na bank. Sam postuchaj! Przeciez styszysz, ze ten pozer Mick
nigdy nie napisalby czego§ takiego. To cos prawdziwego.
Prawdziwe country.

— Nie wiem, kto jg napisal, ale jest dobra. Nawet chlopak
z miasta slyszy, ze jest dobra.

— Cholernie dobra — podsumowat Frank.

Kiedy odprowadzil mnie do drzwi, a ja podziekowalem za kawe,
nagle powiedzial:

— Pewnie chciatbys$ tez zobaczy¢ miejsce, gdzie zabito Anne. Nie
tak tatwo je znalezé. Moge cie tam zabrac jutro, jezeli masz ochote.



Popatrzylem na niego w zdumieniu.

— Naprawde? My$latem, ze nie podoba ci sie, ze...

— I tak zrobisz to, po co tu przyjechates. R6wnie dobrze moge ci
pomoc, wtedy szybciej skoniczysz. Zajde po ciebie po $niadaniu.

Gdy wrécitem do siebie, od dawna padal juz deszcz, wiec bytem
przemoczony i zziebniety. Magda siedziala przy stoliku
w gospodzie. Przed nig lezaly sterty papieréw wygladajacych na
noty ksiegowe i rachunki. Zula dlugopis, wypisywala liczby na
kartce, ale podniosta wzrok, kiedy wszedtem, i postata mi usmiech.

— Witaj, Mikael. Rany, wygladasz jak zmokta kura. Az tak zle
jest na dworze?

— Tak, leje jak z cebra.

— W16z co$ suchego, bo sie przeziebisz — poradzila, dotykajac
mojej dioni. Byl to spontaniczny, catkiem nie$§wiadomy ruch.
Poprzedniego wieczoru zauwazylem, ze jest osobg, ktéra dotyka
innych. Teraz przypomnialem sobie swoje fantazje na jej temat.
Moze wyczytata co§ w moich oczach, bo spuscita wzrok, a jej
policzki nagle pokryl rumieniec.

— Do zobaczenia na kolacji — pozegnatem sie.

Ale podczas kolacji jej nie zobaczytlem. Zamoéwienia przyjmowata
starsza, niesympatyczna kobieta z kwa$ng ming. Zapytatem
o Magde i uslyszatem, ze wziela wolne. Tego wieczoru lokal byt
prawie pusty, a nastréj kiepski. Po jedzeniu wypilem piwo, ale nikt
do mnie nie zagadal. Paru obecnych gosci zajmowato sie wtasnymi
Sprawami.

Poszedlem do pokoju, gdzie prébowalem poczytaé¢ akta sprawy,
lecz nie moglem sie¢ skoncentrowaé i dokuczalo mi zmeczenie.
Gdzies w glebi §wiadomosci czekaly na mnie zjawy z poprzedniej
nocy. Slyszalem ich glosy jak odlegle ujadanie pséw, czulem, ze



usilujg wydosta¢ sie na powierzchnie. Na dnie mojej torby
podréznej lezata butelka koniaku. Wzigtem szklanke i napelnitem
ja do potowy. Po pierwszym lyku ciepto rozeszlo sie po ciele. Duchy
sie wycofaty. Glosy umilkty. Znéw napelnitem szklanke.
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Kiedy Frank przyszed! nastepnego ranka, zdazylem dopiero
wypié¢ kawe.

— Moze wypijesz ze mng filizanke, zanim wyjdziemy? -
zaproponowatem, a on sie zgodzit.

— Nie wygladasz dobrze, Mikael. Siedziate§ wczoraj calg noc czy
jak?

Pokrecitem gltowg, ale od razu pozalowatem.

— Nie. Nie moglem po prostu zasngé. Jestem zmeczony, to
wszystko.

— Okej — mruknat.

Dzienn byt cichy, szary i wilgotny. Chmury jakby opadly na
ziemi¢ pod wlasnym ciezarem i spowily wyspe niesamowitym,
migotliwym, przyémionym §wiatlem. RuszyliSmy na potudnie, lecz
gdy tylko opusciliSmy zabudowania, Frank otworzyl furtke
i poprowadzil mnie przez pola po prawie niewidocznej Sciezce.
Szedl zwawo, nie odzywajgc sie, az dotarliSmy na szczyt wyspy.
Tam, przy na wpét zawalonym stosie kamieni, zatrzymat sie.

— Ciagle chce odbudowaé ten stos — rzekl, po czym kopnat
kamien — ale jako$ mi nie wychodzi.

Wskazat zachéd.

— Tam jest morze, Mikael. Otwarte morze.

Czutem jego zapach i chyba tez styszalem prawie
niezauwazalny narastajacy i opadajacy szum, lecz go nie
widzialem. Wszystko kryla szarosé. Frank znowu ruszyt! przed
siebie. Szed! lekko, skakal z kepy trawy na kepe, z kamienia na
kamien, chociaz teren schodzil stromo w dét. Musiatem sie wysilic,
aby dotrzymaé Frankowi kroku. MineliSmy bagno. Nastepnie
Sciezka wyréwnala sie i skrecita w lewo. WspieliSmy sie na maty



pagérek i wreszcie ujrzalem morze, ale jedynie jako spokojng,
ciemng plaszczyzne zagubiong we mgle. Sciezka prowadzila na
potudnie, dosé¢ daleko od wody, po plaskich, kamiennych ptytach.
Szlo sie tatwo, a jednak Frank zwolnil, jakby sie wahal albo
zatowal, Zze mnie z sobg wzigl.

— Daleko jeszcze? — zapytalem, a on pokrecit glows.

— Nie, juz niedaleko.

DoszliSmy do miejsca, gdzie skala tworzyla naturalne schody,
po ktérych zeszliSmy. ZnalezliSmy sie na duzej poélce, lekko
pochylonej ku morzu, ale poza tym réwnej i gltadkiej jak stét. Na
koncu tego niewielkiego ptaskowyzu lezaly glazy, niektoére
rozmiaréw fotela, inne wielkie jak samochody. Frank usiadl na
jednym z mniejszych i zaczal skrecaé papierosa.

— To tutaj zginela — odezwal sie. — A przynajmniej tu jg
znaleziono. Posrodku ptaskowyzu.

Moéwit cicho, spokojnym, zwyczajnym glosem, ale widzialem, ze
drzg mu palce. Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Musial wyjgé wiecej
tytoniu, az wreszcie zdolat zwingé skreta, zapalil go i chciwie sie
zaciggnal.

— Miata na sobie tylko sukienke. Byla bez ptaszcza, chociaz
wlozyla go, gdy wychodzitla. — Znéw sie zaciggnagl, a ognik sie
zazarzyl. — Tylko sukienke. Cienkg letnig sukienke w kwiatki.
Mozliwe, ze plaszcz zostal zmyty do morza. W kazdym razie nigdy
go nie znaleziono. A Anne... moglaby réwnie dobrze wpasé do
morza, a wtedy pewnie nigdy nie dowiedzielibySmy sie, co sie z nig
stalo. W sumie to niesamowite, ze tutaj lezata. Tego dnia wialo,
morze bylo wzburzone, wtedy jest tu niebezpiecznie. Wiele lat temu
morze zabralo stad czworo studentéw. Poszli ogladaé¢ sztorm, ale
oczywiscie nie mieli pojecia, co robig. Porwaly ich fale.



Odwrécitem sie i podszedtem do krawedzi pétki. Strome skaty
pietrzyly sie przy wodzie. Nie chciato mi sie wierzy¢, ze fale mogly
dotrzeé az tutaj, lecz po co Frank miatby klamac¢? Tego dnia morze
byto spokojne i gladkie jak lustro, a jednak zylo, unosilo sie
i opadalo, prychato i pojekiwalo. Pare metréw od brzegu fala
przykryta nieduzy szkier, po czym ciezko sie odsuneta i szkier
wychyngl na powierzchnie niczym potwoér z otchlani. Wodna
mgielka unosila sie nad morzem jak dym. Nagle sie¢ wzdrygnatem.
To miejsce sprawialo nieprzyjemne wrazenie. Wyobrazilem sobie
Anne lezgcg posrodku pétki skalnej, co skojarzyto mi sie z dawnym
zwyczajem skladania ofiar, kiedy to mlode kobiety darowywano
bezlitosnym bogom.

— Tedy mozna i$¢ dalej wzdluz morza — powiedziat Frank. —
Kawatek stad znajduje sie dom modlitwy. To przydatny skroét, lecz
korzystaja z niego gléwnie mtodzi, nie dorosli. Latwiej idzie sie
droga, chociaz troche dtuzej. To jak, péjdziemy do domu modlitwy
i wrécimy drogg?

— Mozemy.

Wsstat ciezko i zaczeliSmy i$¢é.

— Tego wieczoru Anne przyszla stamtad, z domu modlitwy —
odezwat sie po chwili.

— Dlaczego? — zapytalem, chociaz znalem odpowiedz z akt
sprawy.

— Byla u pastora.

— Salomonsena?

— Tak, Kristiana Salomonsena. Prawie wszyscy chodzili wtedy
do domu modlitwy. Na wyspie trwalo odrodzenie religijne, a Anne
uczeszcezala na zajecia z Biblii czy co§ w tym stylu, nie pamietam
dokladnie. Wieczorem miata wroéci¢ skrétem do domu. I tutaj...



spotkata Arona.

— Mozliwe — przyznatlem. — W kazdym razie kogos$ spotkata.

— Arona. Spotkala Arona. - Jego twarz poszarzata
w stlumionym $wietle; wydawatl sie zmeczony i stary.

— Moze masz racje, Frank, nie wiem. Byla ci bliska, prawda?

— Tak, kochalem jg. I nigdy jej nie zapomniatem. Inni mogg
zapomniec, ale nie ja. Zastuguje na to, by kto$ jg pamietal.

UjrzeliSmy dom modlitwy, ciemny i cichy. Byt to nieduzy
dwupietrowy budynek, tak narazony na jesienne sztormy, ze
zabezpieczono go odciggami i stalowymi $rubami wkreconymi
gteboko w skale. Zapytatem, czy nadal z niego korzystajg, i Frank
skinat glowa.

— Tak, wcigz odbywajg sie tutaj spotkania, choé¢ juz nie tak
czesto jak kiedys$. Teraz przychodzg tu gtéwnie starsi. Mlodziez... —
Machngl rekg. — Wiesz, jak jest.

— A ty?

— Czy chodze do domu modlitwy? — Ciert uSmiechu pojawit sie
na jego twarzy. — Nie, obawiam sie, ze za bardzo lubie doczesne
radosci i pokusy, aby przejmowaé sie zyciem wiecznym.

— Pastor Salomonsen nadal tu mieszka, prawda?

— Zgadza sie, ma mieszkanie na pietrze, ale nie wydaje mi sie,
zeby byl w domu. Salomonsen duzo wedruje. Mozna go spotkaé
w réznych zakamarkach wyspy. Mawia, ze chodzi podziwiaé dzieto
Stworcy. Chciale$ z nim porozmawiaé?

— Moge odwiedzi¢ go innym razem.

WeszliSmy na droge.

— Milo z twojej strony, ze mnie tu zabrates — powiedziatem.

Frank wzruszyl ramionami.

— Wolatbym, zeby$ zostawit te sprawe w spokoju, Mikael, ale nie



ma powodéw, zebys nie zobaczyl miejsca, gdzie zgineta Anne. Nie
kazdy wie juz, gdzie sie ono znajduje. — Stangt i odwrécit sie do
mnie. — Ale ja zupelnie nie widze w tym sensu. Data ci co§ ta
wycieczka?

— Chcialem zobaczy¢ to miejsce.

— Tak. Ale czy czegos sie dowiedziale§, zobaczyles co$, co moze ci
pomoc?

Pokrecitem glowa.

— Nie, chociaz...

— Tracisz czas — rzucil i znéw ruszy!l przed siebie. — Zdzialasz
tutaj jedynie tyle, ze zasiejesz wsréd ludzi niepokéj i smutek.
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Sufit w salonie byl niski, jakby niewielki domek zbudowano
w czasach, kiedy ludzie byli nizsi albo czeSciej chodzili schyleni.
W kazdym razie starsza kobieta, ktéra mi otworzyla, gdy
zapukalem, garbila sie tak bardzo, ze musiala przekrzywié¢ glowe,
aby spojrzeé¢ mi w oczy.

— Pani Jensen?

Kiedy przytaknetla, powiedzialem, ze jestem adwokatem,
i wymamrotalem co§ o starej sprawie. Wydawala sie
zdezorientowana, lecz gdy zapytatem, czy moge wej$é, gére wziety
rutyna i dobre maniery, od zawsze wpajane mieszkancom wyspy.
Usmiechneta sie, kiwnela glowg i powléczac nogami, poprowadzita
mnie w ciemne pokoje.

Balansowatem na krawedzi matego fotela i czutem sie za duzy
zaréwno dla niego, jak i pokoju. Z kuchni dobiegat brzek naczyn.
Wyobrazilem sobie, jak rece kobiety lekko drzg, gdy wyjmuje
filizanki i spodki. Kanapa, stolik kawowy i dwa fotele wypetniaty
caly salon. Z tatwo$cig rozpoznalem miejsce, gdzie na ogét
siedziala. R6g kanapy pod samym oknem troche sie zapadi,
ponadto na podlokietniku lezal zwiniety welniany koc. Na stoliku
otwarte czasopismo, obok niego okulary. Na kanapie robétka.
Naprzeciwko stal staromodny telewizor, ale z jakiego$§ powodu
przeczuwalem, ze rzadko go uzywano.

Na lewo od kanapy na $cianie wisialy fotografie. Wstatem,
odruchowo schylitem glowe pod niskim stropem i podszediem sie
im przyjrzeé. Wszystkie zdjecia przedstawialy Siri. Siri jako
niemowle. Siri jako uczennica z tornistrem na plecach, moze
podczas pierwszego dnia w szkole. Na jednej fotografii pozowala
w od$wietnym stroju ludowym, na innej w kostiumie kgpielowym,



z mokrymi wlosami i szerokim usmiechem, na plazy — dziewczyna
u progu kobieco$ci. Na wiekszosci zdjeé byla sama, z wyjatkiem
jednego, gdzie stata z wysokim, powaznie wyglgdajgcym mezczyzng
i kobietg, ktéra musiala by¢ tg urzedujaca teraz w kuchni.

Calkiem zwyczajna, mata rodzina. Moze szczesliwa, w kazdym
razie mniej wiecej szczeSliwa. Rodzice na zdjeciu wydawali sie
dumni. Mezczyzna trzymal reke na ramieniu cérki, matka
z uSmiechem obejmowala ja w pasie. Siri wygladala zupelnie
normalnie. Przecietna norweska nastolatka dorastajgca w dobrych
warunkach, z kochajacg rodzing, w malej norweskiej wiosce.
Prawdopodobienistwo, ze spotka jg krwawa, gwaltowna smier¢, byto
minimalne, a jednak to wlasnie sie¢ wydarzylo. Popatrzylem na
wszystkie fotografie. Na te malg galerie w kacie, odtwarzajacg jej
krétkie zycie, i przypomnialem sobie zdjecie, ktére tam nie wisialo,
lecz ktéore =z jakiego§ powodu nadal mialem przy sobie,
w wewnetrznej kieszeni. Zdjecie Siri na polu, z sukienkg na
biodrach i jasnymi, zlepionymi krwig wlosami zastaniajgcymi
twarz. Ostatnie zdjecie.

Ustyszalem za sobg skrzypniecie drzwi, wiec sie odwrécitem.
Z trudem szla, niosgc duzg tace z filizankami i ciasteczkami.
Wziglem od niej tace, a wtedy podreptala z wdziecznoscig w strone
kanapy i opadta na miejsce w rogu.

— Prosze sie czestowaé — zaprosila.

Kawa byta cienkg lurg, a wyschniete ciasteczka nie mialy
smaku, lecz mimo wszystko pitem i zulem. Patrzyla na mnie
z zadowoleniem, ale bez ciekawo$ci. Teraz, gdy juz sie tu
znalaztem, najwyrazniej zapomniala, ze mnie nie zna i ze nie
wyjawilem celu swojej wizyty. Wystarczylo, ze dotrzymywalem jej
towarzystwa, pilem kawe i jadlem ciastka.



— Pycha — powiedzialem, a ona z uSmiechem skineta glowg. —
Pani mgz — kontynuowatem — czy on nie zyje?

Spojrzata na mnie, jak gdyby nie zrozumiata pytania. Musialem
sie zastanowi¢, nim przypomnialem sobie jego imie.

— Pani mgz, Peder. Czy nie zyje?

Kiwnela glowg.

— Tak, zmarl... pare lat temu.

— Przykro mi. Nie wiedziatlem. Moje kondolencje.

Znowu skineta glowag, lecz sie nie odezwala.

— Jednak wlasciwie to chcialem porozmawiaé o Siri.

— Siri? — Jej oczy patrzyly na mnie bez zrozumienia, btyszczgce
i brgzowe jak oczy zwierzecia.

— Tak, o pani cérce, Siri. Interesuje mnie...

— Ach, Siri! — Pojaséniala, ale po chwili jej twarz sie wykrzywila,
usta sie otwarly i zaniosta sie placzem. Byl to bolesny, szczery
szloch, nieskrepowany, jak u dziecka. Jej dtonh szukala czego$ po
omacku miedzy poduszkami kanapy, az wyciggneta fotografie. —
Siri nie zyje — zatkala. — Siri nie zyje. Taka ladna i dobra
dziewczyna, ale nie zyje.

Wstalem i ostroznie dotkngtem ramienia kobiety. Spojrzalem na
zdjecie spoczywajgce na jej kolanach. Byt to portret Siri, taki, jakie
profesjonalni fotografowie robig wszystkim dzieciom w wieku
szkolnym. Pani Jensen ciggle gladzita kciukiem policzek
dziewczynki. Zauwazytem, ze zdjecie, niegdy$ potyskliwe, stato sie
matowe i wytarte.

Powoli sie uspokajata, wreszcie wprawnym ruchem odlozyta
fotografie pod poduszke. W stlumionym $wietle wypilem jeszcze
troche kawy. Potem porozmawialiSémy chwile o pogodzie i o tym, zZe
cieszymy sie na nadejscie wiosny. Ale nie méwiliSmy wiecej o Siri.



Nie wiedzialem nawet, o co chcialem zapyta¢ panig Jensen,
a nawet gdybym wiedzial, nie datbym rady. Od zabéjstwa minelo
dwadziescia pieé¢ lat, lecz zal z powodu straty cérki byt wcigz tak
samo silny, z otwartej rany wcigz tak samo sgczyla sie krew.
Podziekowalem i wrécitem do swojego pokoju nad gospodg
z nieprzyjemnym uczuciem, ze dopudcilem sie naduzycia.

Tego wieczoru zjadlem kolacje w pokoju. Potem wyjalem akta
sprawy, lecz po raz kolejny nie potrafilem sie skupié¢. Slowa
skakaly mi przed oczami, zdania nie mialy sensu. Wstalem od
biurka i wyszedlem na spacer.

Nieliczne ulice byly puste, a asfalt i bruk §liskie i btyszczgce od
deszczu. Nositem w sobie niepokdj, wiec predkim krokiem ruszylem
na poludnie tg samg waskg drézka, ktérg szedlem rano
z Frankiem. Po pieciu minutach skonczyly sie latarnie; poruszalem
sie w mroku tak gestym, ze odczuwalnym niemal jak fizyczna
bariera. Instynktownie zwolnilem tempo i wyciggnatem przed
siebie rece, jak robi sie w ciemnym pokoju, aby nie wpas¢ na Sciany
czy przedmioty. Zawahalem sie, rozwazajac, czy nie zawrdcié, ale
po chwili méj wzrok przyzwyczait sie do mroku, a droga zarysowata
sie przede mng gestszym pasem ciemnosci, wiec poszedlem dalej.
Dopiero po jakim§ kwadransie ruszylem z powrotem.

W pokoju zobaczytem na komoérce wiadomos$é od Synne. ,Co
u ciebie? Wszystko w porzadku?”.

wJest OK. Mam sie dobrze” — odpisalem.

Na parapecie stala butelka koniaku, nadal prawie do potowy
pelna. Zdecydowatem sie na drinka przed snem. Tylko jednego.
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W sklepie siedziala ta sama mloda kasjerka z nadwagg. Zula
gume, patrzac pusto przed siebie. Chwycitem czerwony plastikowy
koszyk i zaglebilem si¢ miedzy péiki, by kupié¢ ciastka, owoce
i wode mineralng. Trzy starsze kobiety odpoczywaly na tawce tuz
przy kasie. Miatem wlasnie placié, gdy ich rozmowa ucichia
i wszystkie utkwity we mnie wzrok. Jedna odezwata sie do drugiej,
tak cicho, ze nie ustyszalem stéw.

— Mozna u was zaméwié¢ co§ z monopolowego? — zapytalem
kasjerke. — Czy musze sam poplyngé na staly 19d?

— A co miatoby to by¢?

— Butelka koniaku.

— W porzadku, ale przywiozg jg dopiero jutro porannym
promem. Jaka marka?

Gdy zaptacilem i skierowatem sie do drzwi, jedna z kobiet
zagrodzita mi droge. Pozostale stanely tuz za nig. Posylaly mi
wrogie spojrzenia.

— To pan jest Brenne, prawda?

Skingtem glowg zaciekawiony.

— Niech pan przestanie nekaé ludzi!

— Przepraszam?

— Moéwie, niech pan nie neka tu ludzi!

— Ale ja nie...

— Odwiedzil pan Solveig. Biedaczka byla potem catkiem
roztrzesiona. Wstydu pan nie ma? Wszyscy przeciez wiedzg, ze nie
jest sobg od $mierci Siri. Albo mysli, ze dziewczyna zyje, albo
ptacze. Poza tym ostatnio troche zniedotezniata. To wstyd tak sie
zachowywadé. — Piszczala, a na policzkach miata wypieki.

— Skad moglem wiedzieé, ze... — zaczglem, ale w tej samej chwili



zaghuszy! mnie chér gloséw.

— ...wstyd!

— ...przyjezdzac tutaj i odkopywaé stare nieszczescia!

— ...dreczy¢ porzadnych ludzi...

Otworzyly sie drzwi i w samym $rodku tej awantury zjawit sie
wysoki, ciemnowlosy mezczyzna. Popatrzyl w zdumieniu na
rozzloszczone twarze kobiet i natychmiast zapadta cisza. Zwrécitem
uwage na jego oczy, duze i brgzowe, o nieco smutnym wyrazie.

— Co tu sie dzieje? — zapytat cicho.

— Pastorze — zaczeta kobieta, ktéra przewodzita pozostalym, po
czym lekko dygneta. — Ten czlowiek nawiedzit biedng Solveig
Jensen i nekal jg, pytajgc o Siri, a my...

Mezczyzna uni6st dlon.

— Wiem — powiedzial. — Przychodze prosto od Solveig. Ma sie
dobrze, ale chce porozmawiaé z mecenasem Brenne, jezeli znajdzie
dla mnie chwile. Jestem pewien, ze nie zamierzal nikogo urazié.

Potozyl mi dlorh na ramieniu, a ja chetnie datem si¢ odprowadzié
W bezpieczne miejsce.

— Uff! — westchnglem, kiedy zamknety sie za nami drzwi sklepu.
Udatem, ze ocieram pot z czota.

Nie u$émiechnat sie, lecz w jego oczach pojawil sie btysk humoru.

— Tak, tym trzem furiom lepiej nie wchodzi¢ w droge. —
Wyciggnal reke. — Kristian Salomonsen. Pastor na Vestgy.

Mocno uécisngl mi dtoni. Zobaczytem tez, ze jest potezny i dobrze
zbudowany. Kiedy$ musial by¢é przystojny — miat regularne rysy
i biale, r6wne zeby odbijajgce sie od ciemnej skéry — a nawet teraz,
grubo po piecdziesigtce i z wlosami przyprészonymi siwizng robit
dobre wrazenie.

— Prosze postuchaé, panie Salomonsen — odezwalem sie. —



Przepraszam za to zajScie z Solveig Jensen. Nie wiedziatem,
w jakim jest stanie, ale gdy tylko sie zorientowalem, skierowalem
rozmowe na neutralne tematy.

— W porzadku. Powiedziano mi, ze jest pan adwokatem i ze
odgrzebuje pan te tragedie. Musi pan jednak zrozumieé, ze chodzi
po cienkim lodzie. To, co przydarzylo sie wtedy Anne i Siri,
zostawito nieuleczalne rany, nie tylko u ich najblizszych, lecz takze
w calej spolecznosci. Ludzi tgczg tutaj silne wiezi.

— Tak mi tez moéwiono, ale dostalem zadanie do wykonania.
Bede tak ostrozny, jak to mozliwe, jednak musze skonczyé to, co
zaczalem.

Popatrzy! na mnie uwaznie.

— Postgpi pan, jak uzna za stosowne — rzek! wreszcie. — Nie
wydaje sie pan nieostrozny, jednak prosze pamietaé, ze szkode
mozna wyrzgdzié takze niechcacy.

Nagle zaczely meczy¢ mnie te wszystkie przestrogi, to cate
wskazywanie, co powinienem, a czego nie powinienem robié, wiec
zamiast wrécié prosto do pensjonatu, na szczycie wzgorza skrecitem
w prawo. Chwile bladzilem w ciasnych zaulkach, lecz wkrétce
znalazlem wlasciwg ulice i poszedlem nig do konca, gdzie wsréd
bluszczu i przycietych rézanych krzewéw stal kolejny biaty dom.
Kobieta, ktéra mi otworzyla, nie byla duzo mlodsza od Solveig
Jensen, lecz miala proste plecy, a spojrzenie jasne i bezposrednie.
Przedstawitem sie.

— Prosze? — zdziwila sie.

— Jestem z firmy adwokackiej. Chodzi o starg sprawe, o ktérej
chciatlbym z panig porozmawiaé. Jezeli moge wejsé...

— Jakg starg sprawe?

— Chodzi o Anne.



— Anne? — Jakbym wymierzyl jej policzek. Zrobita sie blada
niczym kreda, a po chwili czerwona, jakby cata krew odptynela jej
z twarzy, by zaraz zalaé jg niczym fala powodziowa.

Skinglem glowg i czekalem.

— O mojg zmarlg cérke Anne? — powtérzyta z niedowierzaniem.
— Chce pan rozmawia¢ ze mng o Anne? I jest pan adwokatem, tak?

— Prawnikiem.

Meski glos krzyknagl z glebi domu co$, czego nie zrozumialem.
Kobieta odwrécita glowe.

— Chwileczke, juz ide, Kjell! — odkrzykneta, po czym znéw
skupila uwage na mnie. — To mdj mgz. Ma juz stabe nogi. Kogo pan
reprezentuje?

— Jestem z firmy adwokackiej Bergstrgm i...

Moze i pani Vestgy byla stara, lecz ani troche nie
zniedotezniala. Precyzja jej pytan przypominala ciecia chirurga.

— Nie to chcialam wiedzieé. Kto jest panskim klientem?

Odchrzgknatem.

— Reprezentuje Arona Sgrvika.

— Arona?

— Tak. Mam...

— Niech pan stad idzie.

— Pani Vestgy... — prébowalem. — Chce tylko zadaé kilka
prostych pytan.

Ale na dlugo zanim skonczylem zdanie, drzwi zdazyly sie

zamkngg.
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— Tak, zgadza sie — powiedzial z usmiechem. — To ja jestem
Runar Wiesner.

Byl mocno zbudowanym mezczyzng o rumianej twarzy i duzych,
czerwonych dloniach, ktére wytart w bialy kitel, zanim si¢ ze mng
przywital. Odczulem ulge, ze kto$ okazuje mi co§ innego niz
agresje.

— Mikael Brenne.

Rozejrzalem sie z zaciekawieniem. Punkt skupu ryb potozony
byt w odosobnieniu, nad zatoczkg na potudnie od wsi. Sktadal sie
z dos¢ duzego nabrzeza z =zardzewialym dziwigiem, duzego
murowanego budynku o dwéch kondygnacjach i ze stojgcej troche
dalej krzywej, starej pakowni.

— To miejsce nalezy do pana, prawda?

— Tak. Wiesnerowie od kilkuset lat prowadzg w tym miejscu
skup. Morze jest tu bogate w ryby i to jedyny powdd, dla ktérego
istnieje ta spotecznosé. — Powiedzial to z przekonaniem i dumg, jak
gdyby od jego taski zalezat los calej Vestgy.

Na kei panowal porzadek. Otwarta brama magazynu
prowadzita do przetwoérni. Wzdtuz Sciany ciggnety sie sterty bialych
styropianowych skrzynek, a posrodku stal pomaranczowy woézek
paletowy, ale nic sie tam nie dziato.

— Troche tu spokojnie...

— Owszem. Ryby przestaly byé dochodowym interesem. Dorsz
prawie znikngt z Morza Pélnocnego, a zresztg ceny sg tak niskie, ze
ledwo udaje si¢ nam co$ zarobié.

— Wiec przetwoérnia juz nie dziata?

— Dziala, ale na matg skale, a i to gléwnie z sentymentu. Jak
moéwitem, jesteSmy tu od pokolenn, poza tym na wyspie zostaly



jeszcze trzy czy cztery kutry. Gdyby nie my, rybacy nie mieliby
gdzie oddawac potowu.

— A wy sprzedajecie towar do sklepéw?

— Kladziemy ryby na 16d i wysylamy je do Hanstholm w Danii,
gdzie sprzedaje sie je na aukcjach. Ale ceny sg niestabilne i niskie.
Zdarza sie, ze na tym tracimy.

— Wiec z czego zyjecie?

Usmiechnat sie i wskazat palcem.

— Zaraz za tym cyplem mamy ferme rybng, a drugg dalej, na
poludniu wyspy. Hodowla lososia to branza, w ktérej idzie raz
lepiej, raz gorzej, ale firma Wiesner AS ma wystarczajgce zaplecze
finansowe, zeby radzi¢ sobie w trudniejszych okresach. W tej chwili
hodowla to prawdziwa zyla ztota. Mamy tez inne plany. Tam, przy
brzegu, bede budowaé¢ apartamenty wakacyjne, w rybackim stylu,
przede wszystkim dla Niemcéw. Poza tym prowadzimy jeszcze inne
interesy na statym lgdzie. Dobrze sobie radzimy.

— Na to wyglada — przyznatem. Maly kuter ming! cypel i ruszyt
w naszym Kkierunku. Nad wodg roznosit sie wolny klekot silnika
diesla.

— Ale pana chyba bardziej interesuje przeszlosé, Brenne.

— Wie pan, dlaczego tu jestem?

UsSmiechnat sie.

— Tak, wiem.

— Plotki bardzo szybko sie tutaj rozchodzg.

— Nie uwierzy pan, jak szybko... Wlasciwie to prawie sie¢ pana
spodziewatem.

— Ach tak? Dlaczego?

— W tamtych czasach duzo sie tutaj dziato, dorywcze zajecie
czekato prawie na kazdego, kto chcial popracowaé i zarobié pare



dodatkowych koron. Anne i Siri dorabiaty u nas od czasu do czasu,
wiec pomys$latem, ze pewnie sie pan zjawi.

— Aron tez tu pracowat, prawda?

Wzruszyt ramionami.

— Czasami, o ile pamietam, ale gléwnie przez naszg
wielkoduszno$é. Aron réznil sie od innych. Byl mity, lecz
nierozgarniety. Latwo sie rozpraszat.

— A jak sie odnosit do Anne i Siri? Zauwazy! pan co$
szczegblnego?

— Trudno powiedzieé. Wie pan, nie mialem najlepszego
kontaktu z mlodziezg. ZatrudnialiSmy wtedy kilka oséb, a ja
wiekszo§é czasu spedzalem w biurze. W kazdym razie nic
specjalnego nie rzucito mi sie w oczy.

— A dziewczyny?

— Co dziewczyny?

— Co moégtby pan o nich powiedzieé¢?

— Dwie zupelnie zwyczajne nastolatki. — Roztozyl rece. — O ile
pamietam, nie wyréznialy sie w zaden sposéb, ale minelo juz tyle
lat... Anne byla chyba energiczna, Siri spokojniejsza.

— Wiec nie mial pan z nimi do czynienia?

— Nie, dlaczego mialbym mieé? Byly jednymi z wielu
dorabiajgcych tu oséb.

Maly kuter wolno podptyngl do kei. Runar Wiesner chwycit
rzucong na brzeg cume.

— Czesé, Gustav — przywital sie. — Co dzi$§ dla mnie masz?

Zerknatem do todzi i rozpoznalem ciemne wlosy oraz pelne blizn
policzki ostatniego z mtodych mezczyzn, ktérzy nie chcieli opuscié
gospody, gdy zamykano.

— Dzienn dobry. — Skingtem glowg, lecz postal mi obojetne



spojrzenie i zamiast odpowiedzieé, odwrécit sie, by splungé do
morza brgzowg §ling. Runar Wiesner byl zajety cumowaniem, wiec
nic nie zauwazyl. Teraz zwrdcit sie do mnie.

— Musze wracaé¢ do pracy. Moze chcialby pan przyj$é jutro na
kolacje, to dluzej porozmawiamy? Nie sadze, zebym moégl pomoéc
panu w §ledztwie, ale zyjemy tu w izolacji. Milo czasem zobaczy¢
nowg twarz.

Za barem stala ta sama sympatyczna mloda dziewczyna, ktora
pokazala mi pokéj po przybyciu na Vestgy. Zaméwilem kolacje;
dziewczyna spuscila wzrok i nie odwzajemnita mojego usmiechu.
Jadlem befsztyk z cebulg, popijajac go czerwonym winem. Zujac
nieco zbyt suche i zylaste mieso, rozgladalem sie wokét. Nastal
czwartkowy wieczor, zblizal sie weekend, wiec w lokalu byto
znacznie wiecej ludzi, niz widzialem wczesniej. W oczy spojrzat mi
jedynie rybak Gustav. Siedzial przy tym samym okrggltym stole co
ostatnio, z tymi samymi hatasliwymi kolegami i tg samg liczbg
butelek po piwie przed sobg. Gdy mnie zauwazyl, wbit we mnie
twarde, wyzywajgce spojrzenie. Odwrécilem sie.

Z czasem nabralem nieprzyjemnego przekonania, ze wszyscy
w lokalu méwig o mnie. Zaczalem spostrzega¢ ukradkowe
zerkniecia w swojg strone i nabralem pewnosci, ze znajduje sie
w centrum zainteresowania, choé¢ ludzie zachowywali sie, jakbym
w ogoéle nie istnial. Zdawalem sobie sprawe, ze moge to sobie
wmawiaé, rozumiatem, ze to paranoja, jednak wcale mi to nie
pomagalo. Uczucie bylo wyrazne i silne.

Pézniej zjawita sie Magda. Wyglagdala na wyczerpang, miala
lekko podkrgzone oczy, a wokél ust zmarszezki zdradzajgce
zmeczenie. Wydawala sie przez to wrazliwa, lecz nie mniej
atrakcyjna. USémiechngtem sie. Ona tez sie usmiechneta, ale blado,



i szybko odwrécita wzrok. Zaméwilem wiecej wina z nadziejg, ze
pomoze mi zasngé.

Po jedenastej gospoda zaczeta pustoszeé. Zdecydowatem sie
zaczerpngé $wiezego powietrza przed snem. Na zewngtrz bylo
ciemno i zimno. Moje kroki rozbrzmiewaly echem w ciasnych
uliczkach, poza tym panowata cisza. Szybko wspinalem sie¢ na
wzniesienie, az skonczyly sie zabudowania, a droga zmienita sie
w plac manewrowy. Podszedlem do krawedzi, gdzie oparlem sie
o barierke. Pode mng rozciggata sie cala miejscowos¢, miniaturowe
miasteczko pelne starych drewnianych doméw i waskich uliczek.

Nie mialem na sobie kurtki. Nie przeszkadzalo mi to, dopoéki sie
ruszatem, lecz teraz zaczglem marzngé. Mimo to stalem dale;j.
Oderwalem wzrok od $wiatel i zabudowan, by zobaczyé, ze otacza
mnie potezna, nieprzenikniona ciemnos¢. Zakrecilo mi sie w gltowie.
Zrozumiatem, ze jestem troche wstawiony.

Nie zwrécitem uwagi na odglos krokéw. W ogéle nic nie
styszalem. Dotarta do mnie dopiero sttumiona, okropna eksplozja,
gdy co$§ walnelo mnie w glowe. Mialem wrazenie, ze diwiek
pochodzi z wnetrza czaszki, a nie z zewnagtrz.

Pé6zniej, kiedy lezalem na =ziemi, patrzgc na napastnika,
widocznego jedynie jako ciemny zarys na tle jeszcze ciemniejszego
nocnego nieba, réwniez nic nie styszatem. Jakbym ogtucht i prawie
oflepl. Dostrzeglem jedynie zblizajacy sie w mojg strone but, predki
i bezglosny jak cienn polujgcej sowy. Po chwili wszystko spowila
czern.

Dzwonek wybrzmial chyba po raz setny i wreszcie zapukalem
do drzwi, az zadrzalta szyba. Otartem krew z prawego oka, trzesgc
sie z zimna i szoku. Zastanawialem sie, czy nie stluc szyby.
Wreszcie zobaczylem zapalajgce sie w srodku §wiatlo, dostrzeglem



cien wewnatrz i w drzwiach pojawila sie zaspana, rozdrazniona
twarz Magdy.

— Boze — powiedziata, niemal komicznym ruchem zastaniajac
usta dlonig.

— Przepraszam. Nie chciatem cie budzié, ale zapomnialem
klucza.

— Potrzebujesz lekarza — powtoérzyta po raz kolejny. — Przeciez
mozesz mieé peknietg czaszke. L.6dz pogotowia dotrze tu w niecalg
godzine.

— Nie, nie trzeba. — Przycisnglem szmatke do prawego luku
brwiowego. — Mocno krwawi, ale to tylko zadrapanie. — Drugg reka
dotkngtem potylicy i ostroznie wymacalem guza wielko$ci kurzego
jajka. Bolal, ale raczej nie byl grozny. Nie mialem mdlosci ani
zawrotow glowy.

Popatrzyta na mnie z rezygnacja.

— Dlaczego mezczyzni zawsze muszg zgrywaé twardzieli?

Bylo to pytanie retoryczne, wiec nie odpowiedzialem. Gdy mingt
pierwszy szok, Magda wykazala sie praktycznym podejSciem
i zdecydowaniem w dziataniu. Zabrata mnie do swojego mieszkania
i umiescila na taborecie w lazience, gdzie zostatem rozebrany od
pasa w gore z zakrwawionych ubran. Teraz staneta przede mna.

— Odchyl gtowe — polecila. — Zobaczymy, czy uda sie zatamowaé
krwawienie.

Zrobilem, jak kazata, a ona pochylitla sie nade mng. Widziatem,
jak w skupieniu wysuwa czubek jezyka za wargi. Miala na sobie
jasnozielony szlafrok. Moja glowa pulsowata cieplo i rytmicznie.

— Au! — syknatem, gdy dotkneta rany.

— SiedZ spokojnie. Zobaczymy... jesli tylko... O, tak, $cisnetam
rane i przykleitam plaster. Miejmy nadzieje, ze to wystarczy.



Jeszcze cie troche obmyje, bo nie wygladasz najlepie;j.

Zamknglem oczy. Uslyszalem pltyngcg wode. Poczutem na
twarzy wilgotng szmatke, cieptg i przyjemng. Opuszki palcéw jej
drugiej dioni lekko muskaly méj policzek. Otworzylem oczy.
Szlafrok rozchylit sie nieco, gdy pracowata. Goérna czesé jej
ciezkiego biustu znajdowala sie dziesie¢ centymetréw od moich
oczu. Zobaczylem, ze tam tez ma piegi. Bez zastanowienia uniostem
dtoni i polozylem na jej policzku. Szybko wciggneta powietrze, po
czym zastygla w bezruchu. Tylko puls uderzat na szyi. Jej wzrok
napotkal méj i poczutem zapach Magdy — ciepty, nieco stodkawy
aromat, ktoéry przywotal skojarzenia 2z cieplym morzem
i tropikalnymi nocami. Zagryzla warge, jakby musiata podjgé
trudng decyzje, a nastepnie zrobila krok w tyl i odtozyta szmatke
na krawedz umywalki.

Otworzylem usta, lecz zanim zdgzylem sie odezwaé, potozyla
dlonie ptasko na mojej piersi. Byly ciepte.

— Taki jeste$ szczupty — powiedziala cicho. — Za bardzo. Musisz
wiecej jeSé. — Po czym pochylila sie i mnie pocatowala.
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— Gdzie Magda? — zapytal Frank, rozgladajgc sie. — Zawsze jest
tutaj podczas sniadania.

— Nie wiem — odpartem. — Pewnie $pi.

Nie skomentowal tego.

— Powiedz mi jeszcze raz, co sie statlo wczoraj wieczorem, ale
teraz bardziej szczegétowo.

Opowiadalem, a Frank zapisywal pilnie w notesiku. Raz po raz
unosit reke, zebym poczekal, az skoriczy notowaé, dwukrotnie zadal
tez pytanie. Nastepnie zamkngl notes i siedzial chwile bez stowa,
pocierajgc zarosniety podbrédek.

— I co o tym sadzisz? — odezwatem sie wreszcie. — Moze to byt
napad?

— Napad? — Prychnat z pogardg. — Co$ ci skradziono?

— Nie miatem przy sobie pieniedzy. To mogta by¢ préba napadu.

— Idiotyczny pomysl. Na Vestgy nie ma napadéw.

— Czemu jestes taki nieprzyjemny, Frank? To nie ja zrobilem
co$ zlego. Jestem ofiarg, a nie przestepca.

Westchnat.

— Tak, ale...

— Ale co?

— Wiesz réwnie dobrze jak ja, co kryje sie za tym atakiem,
Mikael. Lowisz ryby w metnej wodzie, wypytujesz krewnych,
rozdrapujesz stare rany. Wczoraj wieczorem kto$§ wyraznie dat ci do
zrozumienia, co sgdzi o tobie i twoim zachowaniu.

— Moze. Albo kto$ boi sie, ze prawda ujrzy swiatto dzienne.

Popatrzyt na mnie z rezygnacja.

— A dowiedziale$§ sie czegokolwiek? Masz jaki§ trop lub
przynajmniej teorie na temat tego, kto jest winny?



— Nie.

— Wiec dlaczego kto§ mialby tak bardzo baé sie twojego
sledztwa, aby cie pobié?

Wzruszylem ramionami.

— Nie wiem. Ale chyba zrobil to Gustav.

— Gustav? Rybak?

— Tak.

— Dlaczego tak sadzisz? MyS$lalem, ze nie potrafisz
zidentyfikowaé sprawcy.

Powiedzialem mu o spotkaniu z Gustavem w skupie ryb i o tym,
jak poprzedniego wieczoru gapit sie na mnie w restauracji.

— Nie wita sie z tobg. A wieczorem wyzywajaco i groznie na
ciebie patrzy. Na tej podstawie twierdzisz, ze cie pobil? — Frank
pokrecit glowg. — To nie sg niezbite dowody. Ale w porzadku,
popytam ludzi i pogadam z Gustavem. — Wstal, zawahal sie, po
czym rzekl: — Wolatbym, zebys$ stad wyjechal, Mikael. Lubie cie
i nie chciatbym, zeby cos ci sie stato.

Pé6zniej poszediem po gazety. Zrobito sie przyjemniej, a zza
chmur czasem wyglgdalo slorice. Na tawce pod sklepem siedziat Per
Tveit, wcigz w tym samym zielonym kombinezonie i brgzowych
kaloszach. Zasmiat sie glo$no na mdj widok.

— Niezte limo! Krazg plotki, ze wczoraj ktos spuscit panu fomot,
Brenne, i widze, ze to chyba prawda. O ile ten drugi facet nie
wyglada gorzej!

Znoéw sie zasmial. USmiechnglem sie stabo.

— Obawiam sie, ze ten drugi facet wyglada jak zawsze.

Tega kasjerka nie skomentowala mojego wygladu, chociaz
wyjatkowo uwaznie mi si¢ przypatrywala.

— Prosze — powiedziala tylko. — Przywiezli panski koniak. —



Podata mi zaméwiong butelke, zapakowang w brazowg papierowg
torbe.

— Zapomnialem o nim - przyznalem, na co ona wywrécita
oczami.

Gdy wyszedtem, Per pomachatl do mnie i pokazal, zebym usiadl.
Ciezko opadlem na tawke obok niego.

— Skoro slyszat pan o pobiciu, to moze styszal pan tez, kto to
zrobit? — zapytalem.

Znéw zaczal sie Smiac. Mial brazowe, krzywe zeby i brakowalo
mu jednego kla.

— I mysli pan, ze powiem, kto to? Ze wydam ziomka z Vestgy,
zeby pomoc obcemu?

— To wie pan, kto to byl?

Pokrecit gtowa.

— Nie, nie wiem. Na ten temat plotki milczg. Ale jezeli obiloby
mi sie to o uszy, to Frankowi z pewnoscig tez, a wtedy rozpetatoby
sie pieklo. Zbir dostatby porzadny tomot.

— Lomot? Chyba zostalby aresztowany?

— Lubimy tutaj zalatwia¢ sprawy miedzy sobg. Jezeli nie
musimy, nie mieszamy w nie oséb postronnych.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. My$latem o tym, co
powiedzial. Klienci mijali nas w drodze do sklepu. Witali sie
z Perem i bez stowa, z ciekawoscig na mnie zerkali.

— To co pan teraz zrobi? — zainteresowal sie Per. — Wréci pan do
miasta?

— Nie. Najpierw musze skonczyc¢ swoje §ledztwo.

— Mysli pan, ze co$§ wskoéra? — Ton jego glosu troche mnie
irytowal; méwit tak, jakby potajemnie bawit sie¢ moim kosztem.

— Zobaczymy. Ide dzisiaj na kolacje do Runara Wiesnera.



— Tego sie pan w kazdym razie dowiedziat.

Juz otworzylem usta, by zapytac¢, o czym mowi, ale po chwili je
zamknglem i kiwnglem tylko glows.

— Tak, Runar Wiesner uwielbial te dziewuszki, to pewne —
ciggngt Per. — Wszyscy faceci lubig podlotki, to jasne, ale Wiesner
przepadal za nimi troche za bardzo. Vigdis nie zawsze miala tatwo.

Rozbolata mnie glowa, wiec oprécz gazet kupilem tez tabletki
przeciwb6lowe. Po powrocie do pensjonatu wziglem dwie i sie
polozylem. Zanim sie zbudzilem, nastal juz zmierzch. Zdalem sobie
sprawe, ze caly dzien nie widzialem Magdy. Ubratem sie i zszedtem
na doél, ale w gospodzie tez jej nie byto. Odwrécitem sie i wrécitem
schodami na gére.

Stojac pod jej drzwiami, lekko sie zawahalem, lecz zaraz
ostroznie zastukalem. Po chwili otworzyta.

— Czes¢ — odezwalem sie i zamilklem.

— Czesé. Wychodzisz?

— Tak. Ide na kolacje do Runara Wiesnera, ale nie znam drogi.

— Musisz i$¢ na potudnie w strone domu modlitwy, tam skrecisz
jak do skupu ryb, ale zanim dojdziesz do morza, odbijesz w prawo.
Od razu zobaczysz. Dom dwa razy wiekszy od czegokolwiek innego
na Vestgy.

— Okej. Dziekuje. — Przetknglem §line. — Moze... zobaczymy sie
poznie;j?

Zagryzla warge, co widzialem juz u niej wczeénie;j.

— Nie chce sie narzuca¢ — dodatem. — Nie szkodzi, jesli nie
chcesz.

Zaczerwienila sie. Rumieniec wystgpil az na szyje.

— Nie, zobacze sie z tobg — powiedziata odrobine zachrypnietym
gltosem. — Chetnie.



Delikatnie dotkneta mojej dioni, a ja poczulem sie jak razony
pradem.
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— Wszystko wskazuje na to, ze na Vestgy osadnictwo istnialo od
niepamietnych czaséw, moze nawet w starszej epoce kamienia.

— Ale Wiesnerowie nie zyjg tu od tak dawna — odpowiedzialem,
silgc sie na zart.

— Nie, ale prawie.

— Macie dzieci, ktére przejmg firme? — zapytatem, lecz od razu
pozalowatem swoich sléw. Pani Wiesner drgnela, jakby
wymierzono jej policzek, a jej mgz spuscit wzrok.

— Nie mamy - powiedzial cicho. Nastala kilkusekundowa
krepujaca cisza, ale po chwili Wiesner otrzgsngl sie po moim
pytaniu. — W siedemnastym wieku dziatalno§¢ na wybrzezu
podupadia — kontynuowal — lecz w osiemnastym nastaly lepsze
czasy dla ryboléwstwa, a stare wioski rybackie przezywaty kolejny
okres Swietnosci. M¢j przodek, Gerhard Wiesner, Kktory
z niewiadomych przyczyn wyemigrowal z niemieckiego Pomorza,
otrzymal od kréla pozwolenie na prowadzenie w tym miejscu
wyszynku. Dzieki temu predko stal sie kluczowg postacig
w handlu, zar6wno tym lokalnym, jak i z Bergen.

— Byl zatem kim$ w stylu kréla osady? — podsungtem.

Runar Wiesner pochylit sie i bez pytania dolal mi wina do
kieliszka.

— Nie, nie do konca. Ten system funkcjonowal w pétnocnej
Norwegii i powstal, poniewaz Kkrél przyznawal niektérym
wlascicielom osad rybackich status uprzywilejowanych kupcow.
Tacy krélowie osad mieli monopol na prowadzenie handlu, co
w praktyce dawalo im catkowitg kontrole nad lokalnymi
spoleczno$ciami. Tutaj, na zachodzie, sytuacja nie wyglgdata tak
zle. Ale juz na wybrzezu w rejonie Mgre istnial tak zwany przymus



ziemi: rybacy wyplywajacy z okreS§lonej osady byli zmuszeni
sprzedawaé poléw jej wlascicielowi, ktéry mogt sam ustali¢ cene
towaru. Tutaj nie mieliSmy takich przypadkéw.

— Okej — odpartem. — Ale mimo wszystko Wiesnerowie posiadali
wladze.

— Tak, mieliSmy wladze, nie bede tego ukrywat. Duzg wladze.
To byto jednak dawno. Teraz czasy sie zmienily.

— Jesli dobrze pamietam, méwit pan, ze rybacy nie majg gdzie
oddawaé polowu, z wyjatkiem panskiego skupu. To chyba daje
panu pewng przewage?

Wzruszyl ramionami. Jego pelna twarz poczerwieniala od
dobrego jedzenia i wina.

— Chyba mozna tak powiedzieé, ale to samo dotyczy przeciez
masy pracodawcéw. Poza tym nie zostalo tu tak wielu rybakéw.
Moze jeszcze pan co$ zje, Brenne?

— Dziekuje, najadlem sie — odpowiedzialem, po czym zwrécitem
sie do Vigdis Wiesner. — Bardzo dziekuje za kolacje. Byta pyszna.
Mita odmiana od positkéw, ktére jadam w gospodzie.

Lekko kiwneta glowag, ale nic nie powiedziata. Pani Wiesner
byta drobng, niewysokg kobieta o wyprostowanych plecach
i wlosach upietych tak ciasno, ze ani jeden kosmyk nie wystawat
z fryzury. Podczas kolacji prawie sie nie odzywata.

— Widze, ze macie duzo pieknych starych mebli i antykéw —
zagailem z nadziejg, ze zaangazuje ja w rozmowe, ale tylko
zacisnela usta i pokrecita glowg, jakbym powiedzial co$
niewlasciwego.

— Wiekszosé dostaliSmy od moich rodzicéw — wyjasnit Runar
Wiesner. — Moja matka lubita sztuke, tadne meble i tak dalej.
Vigdis nie interesujg dobra doczesne.



— Sprzatne ze stolu — odezwata sie pani Wiesner, wstajgc. Ja tez
sie podniostem, aby jej pomdc.

— Nie, nie, prosze to zostawié, panie Brenne. Vigdis to zrobi.
Musimy napié sie kawy... i moze po malym koniaczku?

Datem sie¢ zaprowadzi¢ do salonu. Wiesner nalal trunku do
kieliszkéw. Z kuchni dobiegal szum wody i brzek naczyn, co nagle
przywolalo wspomnienie mojej matki. Pamietatem, jak odglosy
zmywania nasilaty sie po jej klétniach z ojcem. Trzaskala wtedy
talerzami, jakby miala ochote je wszystkie pottuc. Byl to
zlowr6zbny dziwiek z czasé6w mojego dziecinnstwa, lecz pézniej
wyjechala i odtagd za zmywanie odpowiadatem sam z ojcem.

— Przepraszam, co pan powiedzial? — zapytalem. — Prosze
wybaczyé, zamyslitem sie.

— Zastanawiam sie, jak idzie panskie $§ledztwo. Czy co$§ pan
wskoral?

— Nie, tego nie moge powiedzieé. Ale caly czas dziatam.

— Widze — rzekl, wskazujgc glowg moje spuchniete, podbite oko.
— Slyszatem o tym ataku i wcale mnie to nie zdziwito. Wie pan, co
tak naprawde znaczy stowo fiskevaer, czyli osada rybacka?

Popatrzytem na niego pytajgco.

— Co6z, jest wiele teorii. Vaer moze oznaczaé¢ miejsce potowu, ale
mozliwe tez, ze wyraz pochodzi od staronordyjskiego varar, co
znaczy ,przysiega” lub ,obietnica”. Ponoé¢ w dawnych czasach
rybacy sktadali przysiege, ze razem bedg broni¢ swojej wioski przed
najazdem z zewnatrz. A Vestgy nadal jest spolecznoscig silnie
zwigzanych z sobg ludzi.

— Rozumiem. Uwaza pan, ze nie mam szans zbyt wiele wskoérac.
Ze i tak nikt mi nic nie powie.

Wzruszyt ramionami.



— Co$ w tym guscie. Ale czy mimo wszystko Aron nie wydaje sie
panu winny? Przeciez go skazano.

— Owszem — przyznatem. — To oczywiScie prawda. Ja chce sie
tylko upewnié, czy nie popelniono wéwczas btedu. — Wstatem,
podszedtem do okna. Prébowatem dojrzeé morze, ktére musiato tam
byé¢, ale widzialem jedynie wlasne odbicie. Odwrécitem sie do
Wiesnera. — Mowil pan, ze nie znat za dobrze ofiar.

— Zgadza sie.

— Doprawdy? Co innego styszalem. Ludzie m6éwig, ze mial pan
stabos¢ do mtodych dziewczyn.

— Co pan chce przez to powiedzie¢?

Nie odpowiedzialem, poniewaz nie mialem w zanadrzu nic
konkretniejszego. Wstat z krzesta i stangl obok mnie, bardziej
czerwony na twarzy niz kiedykolwiek wczesniej.

— To przeklete, ztosliwe ktamstwo!

Moje milczenie tylko jeszcze bardziej go wzburzylo.

— Ztosliwe klamstwo i wstretne pogloski. Nigdy nie dobieratem
sie do zadnej mliodej dziewczyny, ale juz trzydziesci lat musze zyé
z tymi plotkami. To ten przeklety pastor je rozsiewa.

— Pastor Salomonsen? — zdziwilem sie. — Dlaczego mialby
rozsiewacé plotki?

— Ten cztowiek ma nie po kolei w gltowie! To fanatyk. Przed jego
przyjSciem to byla normalna spotecznosé, ale kiedy zjawil sie
Kristian Salomonsen, nie wystarczylo juz wierzy¢ w Pana Boga
i jezdzi¢ w Swieta do ko$ciota. Zaczal sie ruch odnowy, placz,
moéwienie jezykami i odpuszczanie grzechéw. Ten czlowiek ma
obsesje na punkcie grzechu!

— Nadal nie rozumiem...

— Prosze postuchaé, Brenne. Zatrudnialem mlodych ludzi, to



fakt. Podobato im sie¢ u mnie, bo byla to jedna z nielicznych
mozliwosci, aby zarobi¢ pare koron, ale takze poniewaz
przetwornia stata sie ich azylem. Zostawali tam wieczorami po
pracy, siedzieli na kei, flirtowali, puszczali muzyke, jak to mlodzi.
Czasami tanczyli i nie zaprzecze, ze zdarzylto im sie wypi¢ pare piw.
Patrzylem na to przez palce, dopdki nie robili nic gorszego. Boze
drogi, przeciez dzieciaki potrzebujg czasem troche wolnosci, bez
ciggltej kontroli nauczycieli, rodzicéw czy duchownych. Moim
zdaniem wyswiadczylem spolecznosci przystuge. Ale dla
Salomonsena przetwornia bylta siedliskiem grzechu. Prowadzil
przeciw mnie regularng kampanie nienawisci! Nie do wiary. To
moja wyspa!

— O kim moéwicie?

Drgnal. Zaden z nas nie styszal, jak do pokoju weszla Vigdis.
Runar Wiesner nie odpowiedzial, wiec zapytala raz jeszcze,
niespodziewanie ostrym tonem.

— Méwimy o pastorze Salomonsenie — odezwalem sie. — O ile
rozumiem, pani mgz niespecjalnie go lubi.

— Kristian Salomonsen jest wspanialym czlowiekiem -
o$wiadczyla Vigdis Wiesner. — Uchronit od potepienia wiele dusz.

Moéwigc to, nie spogladala wcale na mnie, lecz wpatrywala sie
uporczywie w swojego meza, oczami czarnymi i btyszczgcymi jak
szklane paciorki.

Gdy mialem juz i§¢, Runar Wiesner odprowadzil mnie na
schody. Nadal byt uprzejmy, ale zniknela jego serdecznosé.

— Nie przejmowalbym sie tymi plotkami — powiedzial. — To
falszywy trop.

— Dziekuje za ten wieczér — odpartem.

— Prosze uwazaé¢ w drodze powrotnej. Jest ciemno.



Bylo ciemno, tak ciemno, ze czasami nie widzialem wyciggnietej
przed siebie reki. Bél glowy, ktéry w ogdle nie dokuczal mi podczas
kolacji, teraz wrécil, a po zdarzeniu z poprzedniego wieczoru
mialem nerwy napiete do granic. Kazdy gestszy cien, kazda galgz
kiwajgca sie na wietrze sprawialy, ze zasychalo mi w ustach, a puls
nabieral szalonego tempa. Moje mys$li zajmowal Runar Wiesner.
Cztowiek, ktéry zaprzeczal temu, ze ma wladze, a jednak
decydowatl o losie rybakéw z Vestgy. Gustav byl rybakiem, a wiec
cztowiekiem Wiesnera. Powinienem si¢ nad tym zastanowid.
Myslatem tez o tym, jak zaciecie Runar Wiesner zaprzeczyt
plotkom o swojej stabosci do mtodych dziewczat, a takze o Vigdis.
Miatem jg za bojazliwa, zastraszong istote, lecz przypomnialem
sobie jej wzrok utkwiony w mezu. Runarowi Wiesnerowi nietatwo
musiato sie zy¢ z osobg o spojrzeniu tak bezlitosnym
i pozbawionym chrzescijanskiej taski.

Z ulgg przywitalem czerwony szyld z napisem ,Gospoda
Vestgy”. W oknach bylo ciemno, a drzwi zamknieto, jednak tym
razem pamietatem o kluczu. Schody skrzypialy, gdy wspinalem sie
na pietro. Wszedlem do pokoju i odwiesilem plaszcz. Butelka
koniaku stala na stoliku nocnym, migocgc zlotawym brgzem, ale
tym razem odwroécitem sie do niej plecami, by cicho przejsé przez
ciemne korytarze.
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Po wszystkim byla zupelnie rozluzniona. Lezata spocona
w poScieli i przeciggala sie bezwstydnie jak wielki kot. PézZniej
przekrecita sie na bok, podparta gtowe na lokciu i patrzyta na mnie.
Wczeéniej nie zwrécitem na to uwagi, ale na teczéwkach miala
plamki zieleni.

— Jeste$ zmeczony, Mikael?

— Nie, po prostu mysle. Przez ostatnie dni krgzylem po wiosce,
zadajgc pytania, ale nikt nie chce mi nic powiedzieé¢. — Usiadlem na
t6zku i podpartem plecy poduszka. — Znata$ przeciez Siri i Anne.
Nie mogltaby$ mi o nich opowiedzieé?

— Naprawde nie wiem nic, co moze mieé znaczenie.

— Nie szkodzi. Powiedz mi tylko, jakie byly, co lubily, a czego
nie, jak radzity sobie w szkole, tego rodzaju rzeczy.

— I to ci pomoze?

Westchngtem.

— Nie wiem, Magdo, ale obraz tych dziewczyn jest bardzo
niewyrazny. W S§ledztwie nie popelniono zadnych btedéw, do
niczego nie moge sie przyczepi¢, poza tym, ze objete nim osoby
jako$ nie stajg mi przed oczami. Stale o nich czytam, ale pozostajg
papierowe. A zbrodnie... — Poruszylem sie niespokojnie, szukajac
stow, ktore opisatyby, co czuje. — Wiesz, ze czasami, aby opisac
najbardziej oburzajgce zbrodnie, uzywamy stowa ,nieludzkie”?
Moéwimy, ze jaki$ czyn albo przestepca byt nieludzki.

— Tak?

— C6z, nie zawsze to prawda. Wlasciwie jest wrecz przeciwnie.
Nic nie jest bardziej ludzkie od zbrodni. Mogg by¢ oburzajace,
szokujace, moga wrecz przyprawiaé o mdlo$ci, ale zawsze sg
gteboko ludzkie. Ludzie potrafia dopusci¢ sie wszelkich czynéw,



wszelkiej perwersji. Powstrzymuje nas jedynie kultura czy tez
cywilizacja.

— Czy to nie strasznie cyniczny poglad?

— Nie sadze, po prostu realistyczny. Wydaje mi sie tez, ze ludzie,
nawet ci najgorsi, sg réwnoczesnie zdolni do bezinteresownosci
i szlachetno$ci, wiec to rownowazy obraz.

— Ale co to ma wspélnego z Anne i Siri?

— To, ze zbrodnie rzadko dziejg sie w prézni. Majg swojg
motywacje, swojg logike, rodzaj perwersyjnej racjonalnosci. Sg
sprawcy i ofiary, a miedzy nimi istnieje pewna spoteczna
dynamika. Dlatego chcialbym lepiej poznacé ofiary tej tragedii.

Magda sie zastanowita.

— Okej, juz rozumiem. Ale to bylo tak dawno. Nie wiem juz, co
pamietam. Moge zapali¢?

— Nie wiedzialem, ze palisz.

— Tylko czasami. Przy specjalnych okazjach.

Przeszta przez pokéj naga, po czym przyniosta papierosy
i popielniczke.

— Opowiedz mi o nich — powtérzytem.

Zaciggnela sie i poslata w strone sufitu smuzke blekitnego
dymu.

— Najlepiej pamietam to, jak bardzo sie réznity.

— Stucham?

— Anne bylta tadna w do$¢ wyzywajacy sposéb, jesli wiesz, co
mam na mysli. Weczesnie sie rozwineta. Siri byla bardziej
zwyczajna. Slodka, ale naiwna i niewinna. Podczas gdy Siri
przykladata sie do nauki i byla obowigzkowa, Anne o nic nie dbala.
Chyba nie byla glupia, tylko w ogéle nie interesowala sie¢ szkola,
nie miala tez za grosz szacunku dla autorytetéow. Niczego ani



nikogo sie nie bala. Siri z kolei wydawala sie bardzo strachliwa.

— Czy w ogéle co$ je tgczylo? Nie odniostem wrazenia, ze sie
przyjaznity.

— Ludzie zyjg tu blisko siebie, wiec kazdy styka sie z kazdym,
ale jak na réwiesniczki miaty chyba z sobg niewielki kontakt. Nie
wiem, co myslala sama Siri, ale jej matka raczej nie bylaby
zachwycona, gdyby trzymaly sie razem.

— Tak? Dlaczego?

Popatrzyta na mnie troche zdziwiona.

— Czy to nie oczywiste? Przeciez poznale$§ panig Jensen. Jest
wcieleniem przyzwoitosci. A Anne byta w koricu rasowg ladacznicg.

Teraz to ja sie¢ zdziwitem.

— Ladacznicg? Serio?

— A jak myslisz? Ladacznicg, puszczalskg, nastoletnig
cichodajkg. Niewielu bylo wtedy dojrzatych ptciowo chlopcéow czy
mtodych mezczyzn, ktérzy nie zaglgdali jej pod spédnice. Czemu
tak sie dziwisz, Mikael? Dziewczyny sg rézne, prawie wszedzie
znajdzie sie co najmniej jedna taka, nad wiek rozwinieta, ciekawa
seksu, zgdna uwagi. Ostatecznie takie tez wychodzg na ludzi.

— Tak, jasne. Tylko ze... w aktach nie bylo nic na ten temat.

Wzruszyta ramionami.

— Wiadciwie to nic w tym dziwnego. Nie zyla, wiec pewnie nikt
nie chcial Zle méwié o zmartej. I dlaczego miatoby to byé wazne?

— Nie wiem, ale w kazdym razie potwierdza to moje przeczucie,
ze dokumenty nie ukazujg catej prawdy. Moéwisz, ze sypiata ze
wszystkimi, ale moze z kims§ czeéciej? Miala jakiego$ chlopaka czy
stalego kochanka? Kogo$, kto mégltby by¢ zazdrosny o innych?

Na jej twarzy pojawilo sie jakie$§ nieokreslone, niezdefiniowane
uczucie. Magda co$ przemilczala. Czego$ mi nie powiedziala.



Zagryzla warge.

— Sprébuj porozmawiaé ze Sting — zaproponowata. — Stina byta
chyba najlepszg przyjaciétkg Anne.

— Chyba?

Wzruszyta ramionami.

— Stina podziwiala Anne. Ciggle sie jej trzymala, prébowala jg
nasladowaé, staé sie taka jak ona. Ale w ich zwigzku brakowato
réwnowagi. Stina jest troche ograniczona.

— (Gdzie jg znajde?

— W domu za sklepem. Poznasz go od razu, bo nie jest
w najlepszym stanie. — Ziewneta i przeciggnela sie. — Musze juz iS¢
spac. Wstaje wczesnie, zeby przygotowac sniadanie.

— Tak, oczywiscie — odpartem. — Wréce do siebie.

— Tak bedzie najlepiej, Mikael. Wiesz, jak szybko rozchodzg sie
plotki. Moze sadzisz, ze to staromodne, ale ja nie mam potrzeby,
aby cata wioska uczestniczyta w moim zyciu uczuciowym.



ROZDZIAL 29

Dom za sklepem byl naprawde w kiepskim stanie. Wielkie ptaty
farby odchodzily z poélnocnej Sciany, ogréod porastaly chwasty,
a zawiasy otwartej furtki kompletnie zardzewiaty. Z przeciekajgcej
rynny kapata woda. Wcisngtem dzwonek, ale nie rozlegt sie zaden
dzwiek, wiec bylem prawie pewien, ze nie dziala. Sprébowatem
zapukaé, lecz nikt mi nie odpowiedzial. Gdy nacisngtem klamke,
drzwi sie otworzyly. Zrobilem krok w gigb ciemnego, zagraconego
korytarzyka, zostawilem $§lady deszczéwki na podlodze i niemal
potknatem sie o pare dzieciecych butéw.

— Dzien dobry! — zawolalem. — Dzien dobry, jest tu kto?!

W drzwiach ukazata sie zaspana twarz, wyrazajgca najpierw
zdziwienie, a po chwili lekki strach.

— Przepraszam, jesli panig obudzitem. Nazywam sie¢ Mikael
Brenne. Chcialbym z panig porozmawiaé, ale jesli pani nie pasuje,
to...

— Nie, nie, tylko sie zdrzemnetam. Syn jest w przedszkolu.
Niech pan wejdzie.

Zaprowadzila mnie do salonu, do pelnej popielniczki, brudnych
kubkéw po kawie i koldry zwinietej na kanapie. Na calej podtodze
lezaly zabawki. Usiadta na kanapie, owineta sie koldrg
i przeczesala dlonig zmierzwione wlosy. Byla chudg kobietg
o zapadnietych policzkach. Z powodu malego, zadartego nosa
i nieduzego podbrédka wygladata, jakby ciggle sie dziwila.

— Czego pan chce? — Moéwita lekko nosowym, niskim glosem.

— Jak powiedzialem, nazywam sie¢ Mikael Brenne i jestem
prawnikiem.

— Adwokat z miasta, no tak. Wiem, kim pan jest. To pan prébuje
poméce Aronowi.



— Zgadza sie.

Popatrzyta na mnie wyzywajgco.

— Nigdy sie to panu nie uda. Arona powinni byli posadzié¢ na
tym takim krzesle za to, co zrobit wtedy Anne i Siri.

— Krzesle? — Przez chwile nie wiedziatem, o co jej chodzi, lecz
nagle skojarzylem. — Krzesle elektrycznym? Sgdzi pani, ze
powinien zostac¢ stracony? Nie mamy w Norwegii kary Smierci.

Wzruszyta ramionami.

— Ten skurwiel na to zastuzyl.

— Uwaza pani, ze jest winny?

— No pewnie, ze jest. Skazali go przeciez i w ogéle. I sam
powiedzial, ze to zrobit.

— A co jesli to nieprawda? Co jesli jest niewinny, a jaki§ inny
zabdjca chodzi wolno po Vestgy? Myslata pani o tym?

Postala mi przerazone spojrzenie i rozejrzala sie bezwiednie,
jakby moje slowa mogly wywota¢ mordercow ze $cian. Po chwili
pokrecila jednak glowg.

— Nie, nie wydaje mi sie. To byl Aron. — Pochylita sie
i dramatycznie Sciszyta glos. — On §wirowal na punkcie dziewczyn.
Wie pan, ile razy mnie macat, prébowat wsadzi¢ mi reke pod sweter
i w spodnie? Nigdy nie dawat za wygrang i byt tez silny.

— Anne i Siri tez macat?

— Wszystkie macal. Byt chory na glowe.

— Ale chyba nie tylko on tak robit, co, Stino?

— Jak to?

— No wiesz, chlopcy w pewnym wieku myslg wylgcznie
o jednym. — Skineta glowg i usmiechneta sie. — Chyba nie tylko
Aron was macat, co?

— No nie.



— A Anne? Ona sama lubita chlopcéw, prawda?

Zawahata sie.

— Byta tadna. Podobatla sie chtopcom.

— A chlopcy jej. — To nie bylo pytanie, ale stwierdzenie faktu.
Stina patrzyla na mnie niepewnie, wiercita sie niespokojnie, nie
wiedzac, do czego zmierzam. Pozwolilem, by zapadia miedzy nami
cisza. Spuscila wzrok i zaczela obgryzaé paznokieé.

— Opowiedz mi o Anne i jej stosunku do chlopcéw. Byla
popularna?

— Bardzo. Przeciez méwilam.

— Miata jakiegos chtopaka?

— Pewnie, ze tak. Wielu.

— Naraz?

Rozesmiata sie.

— Nie, jasne, ze nie. Albo... moze czasami.

Pochylilem si¢ ku niej.

— A czy byt kto$ szczegélny? Kto réznit sie od pozostalych?

— To znaczy jak?

— Nie wiem. To ty jg znatas. Moze kogo$ z jakiego§ powodu
ukrywala. Albo kto§ nie chcial jej puscié, bo byt zazdrosny.
Ktokolwiek, kto wyrézniat sie z ttumu zakochanych.

Znéw zaczela sie wiercic.

— Nie wiem.

— Prosze, Stino, zastanéw sie. To moze byé wazne.

— Czasami...

— Tak?

— Czasami co§ méwita. Moéwila, ze chlopcy nigdy sie nie
zmieniajg. Ze chcg tylko... no wie pan... cipki... Tego stowa uzyla.
Ze nie ma znaczenia, ile maja lat, bo i tak chodzi im tylko o jedno,



dlatego sprytna dziewczyna moze zawsze osiggngé to, czego chce,
o ile nie jest zbyt pruderyjna.

— Tak?

— Tak, no i dlatego podejrzewam, ze musiata byé z kims, kto byt
dos¢ stary. Skoro cos takiego mowita.

— Dobra mysl — stwierdzilem. Chyba jednak nie byla az tak
ograniczona, jak moéwity plotki i jak sugerowal jej prosty wyglad. —
A wiesz, kto to moégl byé?

Pokrecita gltowa.

— Nie mam pojecia.

Wstalem.

— Dziekuje, Stino. Bardzo mi pomogtas.

UsSmiechneta sie. Zapomniata o swojej wczesniejszej niecheci
i zwyczajnie cieszyla sie z pochwaty.

— Przychodzi ci do glowy co$ jeszcze? Inni chtopcy, ktérzy jakos
sie wyro6zniali? W koricu to ty znatas$ jg najlepiej. Jesli komus$ sie
zwierzala, to tylko tobie.

— Nie, nie wydaje mi sie. Jedynie... jedynie ten kuzyn. Szalal za
nig. Anne moéwita, ze wszedzie za nig chodzi, ciggle pisal listy
mitosne i dawal jej drobne prezenty. — Zachichotata. — Ja
uwazalam, ze to romantyczne, ale Anne chyba byla innego zdania.
Strasznie jg to irytowalo.

— Kuzyn? Jaki kuzyn?

— Miata tylko jednego. Franka, ma sie rozumieé.

— Frank sie w niej kochal? W aktach policyjnych nie bylo o tym
ani slowa.

Wzruszyla ramionami, jakby nic waznego nie moglo znajdowacé
sie w oficjalnych dokumentach, i moze miala racje.

— Niewiele oséb o tym wiedzialo. W kazdym razie to chyba bez



znaczenia. Frank jg kochal, nigdy nie skrzywdzitby Anne -
zapewnila.

Ale ja wiedzialem, ze nie zawsze tak jest. Krzywdzimy ludzi,
ktoérych kochamy, i to duzo cze$ciej niz obcych.
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Wieczorem poszedtem do domu modlitwy. Juz wczesniej
widziatlem plakaty — rozwieszone na latarniach i w sklepie —
informujgce o spotkaniu poswieconym modlitwie i lekturze Biblii.
O zmierzchu po raz kolejny przespacerowatem sie waskg, kretg
drogg na potudnie, lecz tym razem nie bylem sam. Inni podgzali
w tym samym kierunku. Widziatem ich przed sobg, szli pojedynczo
lub dwéjkami miedzy skalami i wrzosowiskami, troche pochyleni
z powodu mokrych podmuchéw wiatru od morza.

Kiedy dotarlem na miejsce, wiekszos¢ ludzi weszta juz do
srodka i zasiadla w tawkach. Drzwi byly uchylone, ale postalem
przez chwile na zewnatrz, rozgladajgc sie wok6t. W zapadajgcym
mroku dostrzegalem sylwetki kliféw. Morze jawilo sie jedynie jako
ciemnosé, ale wiedzialem, ze tam jest, slyszalem tez sttumiony ryk
fal. Drgnglem, gdy kto$§ dotkngt mojego ramienia. Odwrécitem sie
i zobaczylem Kristiana Salomonsena.

— Brenne — powiedzial. — Spodziewalem sie, ze pan tu zajrzy, ale
nie sgdzilem, ze zobacze pana na spotkaniu. Bo chyba pan dzi$ do
nas dolgczy?

— Wtiasciwie to nie jestem religijny.

Na jego ustach pojawit sie staby u$miech.

— Dla kazdego znajdzie sie miejsce. Bég znajdzie miejsce dla
kazdego. Wchodzi pan? Zaraz zaczynamy.

— Tak, przepraszam. Oczywiscie, ze wchodze. Patrzytem tylko
na... — Wskazatem rekg horyzont.

— Tak, to wspaniale, czyz nie? Niczym oblicze Boga, piekne,
a zarazem straszne w swym majestacie. To dlatego zbudowalem
dom tu, na skraju, zeby pamietaé o wielko$ci stworzenia bozego,
lecz takze o tym, ze ani zycie, ani §mieré¢, ani Bég zywy nie sg



pozbawione zagrozen. Teraz musimy juz jednak is¢. Czuje, ze
splywa na mnie Duch — rzekl, jakby byla to najoczywistsza rzecz
w Swiecie.

Usiadlem w ostatnim rzedzie. Nie wiem, czego sie
spodziewalem. Moze czego§ przygnebiajgcego i ponurego, co
pasowaloby do zapachu mokrej welny, ktéry poczutem, wchodzac
do érodka, i do tego skromnego pomieszczenia, niemal
pozbawionego ozdéb. Drewniane lawy byly twarde, a zgarbieni
ludzie, w wiekszos$ci niebedacy juz w kwiecie wieku, siedzieli
w nich niczym czarne ptaki. W kazdym razie nie spodziewatem sie
tego, co zobaczylem. Kristian Salomonsen okazal sie rzadkim
przypadkiem czlowieka, ktéry potrafi stangcé na czele zgromadzenia
i od pierwszej chwili catkowicie nad nim zapanowaé. Miat
wrodzony talent. Mégl zostaé kimkolwiek: politykiem, gwiazdg
telewizji czy wybitnym adwokatem.

Przekroczywszy prég, pomaszerowal prosto na moéwnice,
odwrécit sie do ludzi i przez dluzsza chwile stal ze spuszczong
glowg. Panowata catkowita cisza. Nastepnie uniést gtowe, otworzyt
oczy, a ja w niewyjasniony sposéb poczutem sie jak razony pradem,
jak gdyby Salomonsen emanowatl energig, ktéra przeszyla mnie
i przykula do tawki.

— Zyjemy na tym $wiecie — odezwal sie cicho. — Nawet my, stado
bozych wybrancéw, strzeggcych sie grzechu i spragnionych bozego
nektaru, pijacych ze zrédet taski, nawet my zyjemy na tym swiecie.

Wéréd zgromadzonych przebieglo westchnienie, prawie
nieslyszalny zbiorowy wydech wyrazajgcy smutek.

— Czasami nocg wyczuwamy ostrozne tchnienie Boga na swoich
ustach, migkkie i lekkie jak oddech dziecka. Kiedy indziej Duch
Swiety napelnia nas do granic jasniejacym plomieniem, przez co



nie potrafimy usiedzie¢ w miejscu czy milczeé¢, musimy $piewac
hymny pochwalne i sie radowaé...

— Alleluja! — W sali rozlegly sie glo$ne krzyki, az podskoczytem
w tawce, bo tak niespodzianie zabrzmiaty z ust tych rzetelnych,
matomoéwnych, ciezko pracujgcych ludzi.

— ...lecz nawet wtedy stanowimy czes$é tego $wiata.

Kolejne westchnienie, tym razem podobne do podmuchu wiatru,
zaszumialo w pomieszczeniu.

— Bo chociaz nasze twarze skgpane sg w Swietle laski, obunéz
stoimy pograzeni w grzechu. W labiryntach, zakamarkach naszych
dusz kietkuja mroczne kwiaty grzechu, zywione nie jasnym
Swiattem dnia, ale cuchngcymi wyziewami otchlani. Mozemy
prosi¢, plakaé i blaga¢c Pana o laske, lecz nie zostaniemy
wystuchani. Bo Pan nie da nam unikngé préb, na ktére nas
wystawia. To dlatego wszystko stworzyl, takze mrok ludzkiego
serca.

Nagle strasznie posmutnial, jakby miat sie juz poddaé, jakby
braklo mu sit. Tym razem jeki rozlegly sie glo$niej, wyraznie;j.

— Olaboga! — zawolat ktos sttumionym glosem.

Wzrok Salomonsena spoczgl na mnie, a w kazdym razie takie
odniostem wrazenie, i nagle pomyslalem, ze to o mnie méwi, ze to
ja jestem prébg, na ktorg, chcac nie cheace, zostali wystawieni ci
ludzie, prébg, ktéra przypomniata im o zalu i tesknocie. Mikael
Brenne, wyslaniec bozy, krzyz wierzacych z Vestgy. Chciatem
usmiechngé sie pod nosem, ale nie zdotatem.

Dalej moéwit w podobnym tonie. Kristian Salomonsen
przemawial prawie dwie godziny w swoim dziwnym, specyficznym
stylu, pelnym obrazéw i metafor, nie tylko biblijnych, lecz takze
literackich i poetyckich. Szeptatl, krzyczat, prawie ptakat, radowat



sie i caly czas mial zgromadzonych w garsci. Podgzali za nim,
biadolili, wzdychali, ptakali i zgrzytali zebami. Widziatem 1zy
plynace jak pustynne rzeki po pooranych zmarszczkami policzkach
bardzo starej kobiety, widzialem tez dorostego mezczyzne, ktéry
wstal i chwalil Pana z twarzg tak zachwycong, ze niemal
pozbawiong ludzkiego wyrazu. Nagle ujrzatem Vigdis Wiesner. Jej
napieta, zdradzajgca niecheé¢ twarz tak bardzo sie zmienita, tak
pojasniata, targana na zmiane radoscig, smutkiem i ekstazg, ze
prawie jej nie poznatem.

Ja za$, cynik, adwokat, zagorzaly niewierzacy, siedziatem
przykuty do lawki. Nie zostalem nawrdécony, chyba nie napelnit
mnie Duch Swiqty, ale w jaki§ sposéb przylaczylem sie do tej
wspolnej elektrowni, doznalem uczué¢ zebranych wokél mnie ludzi,
a uczucia te pochodzily prosto ze Zrédia, do ktérego dotad nie
mialem dostepu. Nie bylo to nadprzyrodzone czy boskie zrédlo,
tylko co§ fundamentalnie, pierwotnie i gleboko ludzkiego, co
zostawilo mnie wycieniczonego i wstrzg$nietego.

W $rodku byto ciepto. Po wyjs$ciu nocny wiatr kiul spocong skore
jak néz. Nadal nie opuszczal mnie dziwny nastréj, jednoczesnie
podniosly i ponury. Dwie z kobiet, ktére wyzwaly mnie w sklepie,
pozdrowily mnie bez stéw. Ich oczy l$nily. Zobaczylem, ze na schody
wyszla Vigdis Wiesner, i juz chcialem do niej podejsé, ale sie
wstrzymatem. Wiedzialem, ze powinienem z nig porozmawiaé, ale
nie byl to dobry moment. Poczekalem na wyjscie Kristiana
Salomonsena.

— Moze chce pan ze mng poméwic¢ o dawnych sprawach, Brenne?
Przypuszczam, ze to dlatego pan tu przyszedl, cho¢ mam nadzieje,
ze mimo wszystko co§ pan wyniést z tego spotkania.

Skingtem glowag.



— Tak.

— Innym razem. Po kazaniu jestem calkiem wycienczony. —
Potart skron z krzywym u$miechem. Ujrzalem na jego twarzy lekki
grymas, jakby dokuczatl mu silny bél glowy. — Laska boska ma
cene, ktora ro$nie z kazdym rokiem. Ale zapraszam, kiedy pan
zechce, byle nie dzisiaj.

— Wréce kiedy indziej. Zastanawia mnie tylko jedno. Widziatem
tu dzi§ panig Wiesner, jednak z tego, co rozumiem, panski
stosunek do Runara Wiesnera nie jest zbyt przychylny. Zgadza sie?

— Runar Wiesner to zly cztowiek. Teraz jednak prosze mi juz
wybaczy¢.

Reszta wiernych poszia juz do domu. Gdy Salomonsen odszedl,
zostatem sam. Panowatly egipskie ciemnosci, lecz nocne niebo sie
przejasnito i zobaczylem kilka gwiazd. Wiatr sie wzmégl, a szum
fal przybral na sile, ale oprécz tego slyszalem tez inny dzwiek —
buczacy bas, ktérego z poczgtku nie potrafitem zidentyfikowaé.
Pé6zniej zdalem sobie jednak sprawe, ze dzwiek dobiega z odciggéw,
ktéore mialy zapobiec zdmuchnieciu domu modlitwy podczas
sztormu. Dotknalem jednego z drutéw i poczutem rozchodzgce sie
po moim ciele wibracje.

,Boza linia wysokiego napiecia” — pomyslalem, niepewny, co
mialoby to oznaczaé.
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Zadzwonila Synne.

— Mikael, co u ciebie? — zapytata.

Ucieszylem sie na dzwiek jej glosu.

— Czesé, Synne — powiedziatem. — Dobrze cie styszeé.

— Jak ci idzie ze sprawg?

— Stale pojawia sie coS, czego nie ma w aktach. Drobne
tajemnice, ktore ludzie zachowali dla siebie. Moze to co$§ oznacza,
a moze nie. Ale jesli pytasz mnie, czy dowiedzialem sie czegos, co
doprowadzitoby do wznowienia sprawy, to moja odpowiedZz brzmi
yJnie”.

— A czego dowiedziates sie od matki Arona?

— Nie rozmawialem z nig.

— Dlaczego?

— Bo jeszcze ich nie odwiedzitem. Pewnie juz dawno powinienem
byl to zrobié, ale mialem nadzieje, ze zdotam przywiezé im dobre
wiesci, co§ podnoszgcego na duchu. Wkrétce sie tam wybiore.

Chwile gadaliSmy o tym i o owym, po czym powiedziata:

— Spotkalam dzi§ w sgdzie Runego Seima.

— Ach tak?

— Prosil, zebys sie¢ z nim skontaktowal. — Zawahata sie. —
Wydaje mi sie, ze wyznaczono termin twojego procesu.

— Okej. Zadzwonie do niego. — W brzuchu poczulem S$cisk
niepokoju, ale méwitem dalej lekko i bez wysitku. — Co poza tym?

— Niewiele. Zadzwonit jeden z twoich dawnych klientéw.
Dowiedziatl sie, ze pracujesz teraz ze mng, a szykuje mu sie¢ nowa
sprawa. Mozemy sie temu przyjrzeé po twoim powrocie.

— Swietnie. To dobre wiesci.

Przez telefon usltyszalem trzask drzwi, a nastepnie muzyke



i meski glos, ktéry powiedzial cos niezrozumiatego.

— Gdzie jestes, Synne? Myslalem, ze w biurze.

— Nie, jestem w domu.

— To kto méwit tam w tle?

— Svein.

— Svein? Ten opalony makler gietdowy?

— Nie jest maklerem gieldowym. Pracuje w oddziale walutowym
banku.

— Ach, przepraszam, przeciez to zupetnie co innego.

— Nie zapomnij zadzwonié do Runego — przypomniata Synne.

Zadzwonitem. Mgj proces zaczynat sie za cztery tygodnie.

— Musisz niedlugo wrécié, Mikaelu — nalegal Rune Seim. —
Mamy coraz mniej czasu.

— Niedlugo wréce.

Na kolacje byt tego dnia toso$ z satatkg z ogérkéw i Smietang.
W normalnych okoliczno$ciach zjadtbym go z przyjemnoscig, ale
tym razem bez apetytu dlubalem w jedzeniu. Zamoéwilem poét
butelki dobrego biatego wina. Smakowalo jak woda. Niepokéj ciggle
dawal o sobie znaé. Wystarczyl jeden telefon z domu, by dopadta
mnie rzeczywisto§é. Juz od kilku dni biegalem, bawigc sie
w detektywa, do czego nie mialem kwalifikacji. Wieczorem i w nocy
tonglem, najpierw w koniaku, pdzniej w objeciach Magdy.
Pomyslatem, ze jedno i drugie bylo sposobem ucieczki od
codzienno$ci, w zasadzie bezsensowng rozrywkg, niemajgcg na celu
niczego innego poza uniknieciem konfrontacji z prawdziwymi
problemami. Rozwazalem, czy nie wroéci¢c do pokoju, ale czekaly
mnie tam jedynie czarna depresja i brunatny alkohol. Zaméwilem
wiecej bialego wina i zostalem na dole.

Magda pracowata. Czasami posylala mi spojrzenie, raz



podeszla. Jej glos i stowa byly neutralne, ale na chwile dotkneta
mnie biodrem, pochylajac sie nad stotem, zeby sprzgtngé mdj
talerz. Usmiechneta sie, a ja odwzajemnitem uémiech, jednak
wydal mi sie on sztywny i sztuczny.

Nieco p6zniej w drzwiach zjawit sie Frank. Przeszed! przez lokal
i bez pytania ciezko usiadl przy moim stoliku.

— Kieliszek wina? — zaproponowalem, unoszgc butelke, ale
pokrecit glowa.

— Nie, dziekuje — odparl. — Nie znosze bialego wina. W sumie to
czerwonego tez nie.

Zamoéwitl duze piwo, wypil je jednym haustem, po czym
pomachat rekg na znak, ze prosi o kolejne. Zdatem sobie sprawe, ze
juz wcze$niej pit. Mial lekko btedny wzrok i nieskoordynowane
gesty, poza tym lekko belkotat.

— Co tam, Mikael? — rzucil. — Znalaztes morderce?

Moéwit zbyt glosno. Goscie siedzacy przy najblizszych stolikach
odwrdcili sie w naszg strone.

— Nie. Wcale nie szukam mordercy. Nie jestem prywatnym
detektywem. Sprawdzam jedynie dowody, upewniam sie, czy sg
wystarczajgce, czy moze popelniono btad.

— Na przyklad jaki? Czego ty wlasciwie szukasz?

— Czegokolwiek.

— Nie no, naprawde, Mikael... — Pochylit sie ku mnie nad stotem
z natarczywoscig typowg dla pijanych. Jego oddech pachniat piwem
i nikotyng. — No naprawde, nie wciskaj mi tu kitu. Pamietaj, ze
jestem policjantem. Czego szukasz? Jakg masz hipoteze? Nie moéw
mi, ze blagdzisz po omacku!

Zawahatem sie.

— Pomogloby mi, gdybym znalazl kogos, kto mégl mieé motyw.



Na przyklad kogos, kto napastowat dziewczeta albo byt zazdrosny.
Klasyczne motywy zabdjstwa.

Wykrzywit usta w lekkim grymasie.

— Wiec jednak szukasz mordercy.

Wzruszylem ramionami.

— Szukam luznych watkéw.

— Zabito dwie dziewczyny, Mikael, nie jedng. Jak to sie ma do
twojej teorii? Zabdjca byl zazdrosny o obie? — Méwit z pogardg
w glosie, a ja znowu wzruszylem ramionami.

— Moze jedna z nich co$ powiedziala albo co$ wiedziala.

— To znaczy?

Pomysglatem o tym, co Stina zdradzita mi na temat desperackie;j
mitosci Franka do wlasnej kuzynki, i o tym, ze sam mi o tym nie
wspomnial.

— To znaczy, ze motyw obu zabdjstw nie musial byé taki sam,
chociaz na to wyglada. Anne zginela pierwsza, prawda? Siri mogla
co$ zobaczy¢ albo wiedzieé cos, co zagrazalo zabdjcy.

Gapit sie na mnie.

— To czyste spekulacje.

Ja tez wbitem w niego wzrok.

— A co z napadem na mnie? Zrobile$ cokolwiek w tej sprawie czy
sgdzisz, ze dostalem za swoje?

Troche pézniej Magda usiadla z nami, tak samo jak pierwszego
wieczoru. Frank byl dos¢ mocno pijany, a ja tez zdawalem sobie
sprawe, ze jestem wstawiony. Obaj nie odzywaliSmy sie za wiele,
przez co Magda moéwila wiecej niz zwykle. Frank odpowiadal
niechetnie, wiec po jakims czasie zaczeta zwracaé sie tylko do mnie.
Smiala sie glosno, w nieco wymuszony sposéb. Frank coraz bardzie;
pochmurniat.



— Postuchaj — powiedzialem, prébujgc poprawié¢ atmosfere. —
Potrzebuje podwézki.

— Dokad? — zapytala Magda.

— Musze odwiedzié Arona. On nie lubi tutaj przyjezdzaé, wiec
kto§ musi mnie tam podrzucic¢ todzig. Znacie kogos takiego?

— Moge cie tam zabraé¢ — oznajmit Frank, a ja popatrzylem na
niego troche zdziwiony.

— Ty? Nie sadzitem, ze chcesz oglagdac jego gebe.

— Nie musze przeciez schodzié¢ na 1ad i si¢ z nim witaé, prawda?
Za to moge cie przewiezé, o ile ci sie nie spieszy. Mam zagléwke,
wiec nie péjdzie zbyt szybko.

— To daleko?

— Zejdzie nam pewnie z péttorej godziny.

— Okej. Moze by¢ jutro?

— Umowa stoi — odpart Frank, po czym wstal, zachwial sie
i przytrzymal oparcia krzesta. — A teraz juz chyba péjde do domu.

Zyczy!l nam dobrej nocy i chwiejnie skierowal sie do drzwi.

— O co sie kldciliscie? — zapytala Magda.

— Ktécilismy?

— Panowala tu dziwna atmosfera, kiedy do was podesztam.
Mysélatam...

— Byl po prostu w kiepskim nastroju. Wiesz, co Frank sadzi
o tym, co robie.

— Ty tez nie masz najlepszego humoru — stwierdzita Magda.
Nagle wydala mi sie wykonczona; chwycila kieliszek i szybko go
oproznita. — Jestem zmeczona, Mikael. Zdecydowanie za mato
spatam w nocy. Ide sie potozy¢.
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— Fjellberggy. — Frank wskazatl wyspe palcem.

Bylo to jedno z nielicznych stéw, jakie wypowiedzial przez catg
droge, z wyjatkiem kilku komend. Po wczorajszym wieczorze nie
wygladatl najlepiej, byt blady i miat podkrgzone oczy. Kilka razy
zlapalem go na tym, jak badawczo na mnie zerkal z wyrazem
twarzy, ktéorego nie potrafitem rozszyfrowad.

Z daleka Fjellberggy wygladala jak kapelusz. Czarna goéra
wyrastala posrodku wyspy, a plaski teren rozciggal sie zielonym
pasem miedzy nig a brzegiem. Frank obral kurs na szeroks,
otwartg zatoke po wschodniej stronie, z kredowobialg plazg, ktéra
zastuzyla na to, by znajdowaé sie w innej, cieplejszej szerokosci
geograficznej. Na Srodku zatoki wode przecinato kamienne
nabrzeze w ksztalcie litery L, do ktérego stala przycumowana
motoréwka.

— Tutaj jest plycizna — oznajmil Frank. — Ale moge przybié od
zewnetrznej strony. Powinno by¢ w porzadku, o ile wiatr sie nie
zmieni. — Zerkngl w gére, by przyjrzeé¢ sie chmurom, plyngcym
szybko po niebie. — Pogoda jest troche niepewna. Uzyje syreny
mglowej, jesli zerwie sie wiatr. Wtedy bedziemy musieli wracad.

Przeszedlem przez nabrzeze i pola w strone biatego,
dwukondygnacyjnego domu o oknach gesto poprzecinanych
szprosami. Stal w cieniu goéry, ktéra chronila go przed zachodnim
wiatrem. Wraz z pomalowang na czerwono stodotg i dwoma
niskimi budynkami gospodarskimi tworzyl przyjemne podworko.
Nikogo nie bylo widaé, ale z komina unosit sie¢ dym. Na tgce pasto
sie stadko owiec. Gdy sie zblizytem, uniosly glowy i zerknely na
mnie, po czym odbiegly spiesznie, jakby nie przywykty do widoku
ludzi. Ich dzwonki intensywnie brzeczaly. Chwile péZniej na



schodach stangl! Aron. Pomachal i wyszed! mi na spotkanie.
Wydawal sie ochoczy i peten nadziei.

— Witam, witam - powiedzial. — Nie styszatem, jak pan
przyplynal. — Rzucil baczne i troche niespokojne spojrzenie
w strone wody. — Zagléwka, co? Chyba nie przyptynat pan sam? Kto
pana podrzucit?

— Frank.

— Policjant?

— Tak. — Skinglem glowg. — Nie przyjdzie tu. Poczeka w todzi, az
skonczymy.

To go uspokoito. Czarny pies w biate taty zjawit sie znikad
i szczekal zazarcie, taniczgc woké6l mnie. Ujadanie wywotalo na
schody kobiete. Wydata komende ostrym glosem i pies padl, jakby
go kto$ postrzelil.

— Moja matka — wyjasénit Aron.

Matka — niezgrabna i kosScista, o wielkich dloniach i siwych
wlosach mocno zwigzanych na karku — przewyzszala go wzrostem.
Ubrana w robiony na drutach, rozpinany sweter i dtugg wetniang
spédnice wygladata, jakby pochodzila z innej epoki, jakby byta
jedng z tych wymeczonych kobiet spogladajgcych ze starych
rodzinnych fotografii, nieprzystepnych niewiast o twarzach bez
wyrazu. Niewiele méwila, ale zaparzyla nam kawe i podata swiezo
upieczone ciastka. Juz miatem unie$é filizanke do ust, kiedy
zauwazylem przestraszong mine Arona i surowe spojrzenie jego
matki. Odstawitem filizanke, a pani Sgrvik pochylita glowe, by
odmoéwié modlitwe przed positkiem.

Wypytatem ich o gospodarstwo, o to, czy nie czujg sie samotni,
mieszkajgc we dwéjke na tym odludziu. Pani Sgrvik odpowiadala
potstowkami i rzadko patrzyta mi w oczy, natomiast Aron gadat jak



najety, ochoczo i troche bez skladu. Raz po raz siorbal kawe
i skwapliwie zajadal ciastka. Gdy na talerzu zostalo juz tylko
jedno, Aron bez zastanowienia wyciggnal po nie reke. Glos matki
trafit go niczym smagniecie biczem.

— Aron! — wykrzyknela. — Bég na ciebie patrzy!

Zerknal z przerazeniem w goére i na pél zaslonil rekg glowe,
jakby chciat sie obroni¢ przed karg boska.

— Mamy go$cia, Aronie. Nie mozesz wzig¢ ostatniego ciastka.

— W porzgdku — zapewnilem. — Najadlem sie. Byly pyszne.

Przesunela po mnie wzrokiem, jakbym powiedzial co$
nieistotnego.

— Takie tu panujg zasady — wyjasnila, po czym wstata, méwigc,
ze musi i$¢ do stodoly, a my na pewno mamy o czym rozmawiac.

— Tak — odpartem. — Mamy. Ale pézniej chciatlbym tez chwile
porozmawiaé z panig, jesli pani pozwoli.

Skinela glowg z wyrazem twarzy bliskim rezygnacji.

— No to porozmawiamy.

— Czego sie pan dowiedzial? — zapytat Aron. Zdawat sie peten
napiecia i oczekiwania niczym maty chlopiec w Wigilie. Pokrecitem
gltowg.

— To nie tak, Aron. Nie zdobylem zadnych fantastycznych,
rewolucyjnych informacji. Jestem tu, aby zapytaé cie o kilka rzeczy.

— Ach! Okej.

— Ale musisz byé ze mng szczery, dobrze? Nawet jesli uznasz
pytania za nieprzyjemne lub osobiste, musisz by¢ szczery.

Skingt z powagg gltowa.

— Okej — powtorzyt.

— Swietnie. Powiedz mi o Anne i Siri. O tym, jakie byly, co
o nich myslates. Jakie miate§ z nimi relacje. Czy miates z nimi



jakiekolwiek kontakty seksualne. — Aron robit wrazenie zbitego
z tropu. — No wiesz, czy sie z nimi calowates, dotykates ich albo
kazale$ siebie dotykaé. Takie rzeczy — dodatem.

Zaczerwienil sie i uciek! wzrokiem.

— Ja... obieca pan, ze nie powie nic mamie?

— Oczywiscie. To pozostanie miedzy nami.

— Bylem chtopakiem Siri.

— Naprawde? Nie wspomniates$ o tym policji.

— Nie. Bo to byla tajemnica. Siri nie chciata, zeby kto$§ wiedziat.
My... sie catowali$émy.

— Ach tak — mruknglem. — A tego dnia, kiedy zostala zabita? Tez
sie wtedy catowali$cie?

Skingl glowg.

— Tak. Spotkalem sie z nig, gadaliSémy i tak dalej, i potem sie
calowaliémy. PéZniej sobie poszedtem. Szedtem pierwszy, zeby nikt
nie zobaczy! nas razem.

— Robiliscie cos wiecej? Cos poza calowaniem?

Zno6w sie zaczerwienil.

— Nie. No moze troche, ale Siri nie chciata wiecej. Byla porzadng
dziewczyng.

— A Anne, jaka ona byta?

Pochylit gtowe i oblal sie jeszcze ciemniejszym rumiericem.

— Ktos mi powiedzial, ze jg macates.

— To nieprawda! — wykrzyknat. — To byla dziwka! Ladacznica!
Wie pan, co ona zrobita? Obnazyla si¢ przede mng! Podciggneta
spédnice, nie miata nic pod spodem, a kiedy chcialem... tylko mnie
wySmiata.

Twarz mial calg pgsowg. Przeczesal dlonig wlosy, ktére
sterczaly mu na wszystkie strony. Zawahalem sie.



— Jeste$ pewien, ze ich nie zabiles, Aron? Bo jesli to zrobiles, to
tracimy tylko czas, zaréwno twoéj, jak i médj. Mimo wszystko
odsiedziates wyrok za te zabdjstwa. A ja nie jestem tez wecale
pewien, czy bedziesz mégl przeprowadzié sie z powrotem na Vestgy,
nawet jesli uda mi sie wznowié¢ sprawe. Wiekszo$é ludzi jest tam
przekonana o twojej winie.

Popatrzy! na mnie z mieszankg przekory i rozpaczy.

— Zawsze mnie nienawidzili. Ale ja tego nie zrobilem. Nie
tknglem tych dziewczyn. Ale nigdzie nie moge wyjechaé, nie moge
nawet porozmawiaé z zadng dziewczyng, bo wszystkie sie mnie
boja. Widzg we mnie potwora, morderce, poznaje to po ich oczach.
Chce mieé tylko zwyczajne zycie. Chyba o niewiele prosze, prawda?
O zwyczajne zycie. Prace. Chce poznaé milg dziewczyne. Ta wyspa
to wiezienie. Nie, gorzej niz wiezienie. Nic tu nie ma. Nic. Tylko
owce... wiatr i deszcz.

Po raz pierwszy wzbudzil we mnie co§ wiecej niz zawodowe
zainteresowanie. Niechetnie zgodzilem sie przyjaé te sprawe,
zajmowalem sie nig z braku innych zlecenn, a mdj wktad w nig
spowodowany byl bardziej pragnieniem, by zapomnieé¢ o wlasnych
klopotach, niz zeby poméc Aronowi w rozwigzaniu jego problemu.
Nagle jednak dostrzeglem jego b6l i poczulem przez krétkg chwile,
czym stato sie jego zycie i przez co przeszed!.

— Sprébuje ci poméc, Aronie — obiecatem. — Jeszcze sie nie
poddatem.

Siedziala na krawedzi krzesta, jakby byla go$ciem we wlasnym
domu, z wyprostowanymi plecami i dlonmi splecionymi na
kolanach. Przez jej niewzruszone milczenie za duzo méwilem.
Opowiedziatem o sprawie, o tym, co zrobitem i co moim zdaniem
moglem jeszcze zrobié¢, aby poméc Aronowi, a im wiecej méwilem



i gestykulowatem, tym bardziej ona milczala. Prébowatem wypytaé
ja o syna, lecz jej odpowiedzi byly krétkie i wymijajace. Z czasem
pauzy stawaly sie coraz dluzsze.

— Prosze postuchaé, pani Sgrvik — powiedzialem. — Czytajac
dokumenty, zwrécitem uwage, ze nie zlozyla pani zeznan na policji
ani podczas procesu.

— Powiedzieli mi, Ze nie musze, jezeli nie chce.

— Zgadza sie. Pomyslatem tylko, ze zrobitaby to pani, gdyby
chciala pani poméc Aronowi.

Zapadla diuga cisza. Gdy milczata juz tak dlugo, ze uznalem, ze
nie odpowie, kobieta nagle popatrzyta prosto na mnie.

— Mecenasie Brenne, nie jest pan religijny, prawda?

— Chyba wierze w istnienie pewnej formy...

Postata mi bezlitosne spojrzenie.

— Ale nie wierzy pan w Boga. Nie wierzy pan we
wszechmoggcego Boga, bez ktérego wiedzy zaden wrdbel nie
spadnie na ziemie i ktéry przyjdzie sadzié¢ zywych i umartych.

— Nie.

— A ja wierze. Wierze w sprawiedliwego Boga. Wiem, ze jego
dtoi chroni mnie i moich bliskich i ze nic nie dzieje sie¢ bez jego
woli, chociaz moze nie zawsze dostrzegamy sens tego, co nas
spotyka.

Zbita mnie z tropu.

— Tak, rozumiem... Ale nie wiem, jaki ma to zwigzek ze sprawg.

Zacisneta waskie wargi; zmarszczki wyglagdaty jak wyryte na jej
twarzy. Z wolna zdatem sobie sprawe, co ma na mysli.

— Uwaza pani, ze on to zrobil? To prébuje mi pani powiedzie¢?
Wierzy pani, ze Aron zabil te dwie dziewczyny! — Bylem do cna
wstrzgsniety. — Mys$li pani, ze to Bég... ze to, co sie wydarzyto, byto



wynikiem jego planu albo ze miato jaki$ gltebszy sens?

Moj glos ucicht. Co$§ strasznego bylo w tak niezachwianej
wierze, w nieugietym przekonaniu, ze wszystko, co sie dzieje,
stanowi cze$é bozego planu. Taka wiara nie zostawiala miejsca na
humanizm, mitos¢ lub taske.

— Zaden wrébel nie spadnie na ziemie bez wiedzy Boga —
powtoérzyta pani Sgrvik. — A Aron nosi w sobie grzech. Od zawsze.
Nie wiem, dlaczego pan mys$li, ze moze zmienic to, co jest teraz i co
sie stalo.

SiedzieliSmy tak, patrzgc na siebie. Pomys$latem, ze oboje
widzimy obcego, osobe o postrzeganiu Sswiata tak réznym od
naszego, ze porozumienie jest prawie niemozliwe.

— Lepiej, ze mieszkamy tutaj — dodala. — Lepiej dla mnie
i Arona, bo w ten sposéb nie... Tak jest lepiej dla wszystkich.

Panujgca miedzy nami cisza przeciggata sie, zmieniala
w kleista maz. Poczutem ulge na dzwiek zawodzenia syreny
mgtowej, ktére narastalo i cichlo, az wreszcie umilkto z zalosnym
westchnieciem.
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Gdy tylko wyptyneliSmy na otwarte wody, zauwazylem zmiane.
Wiatr przechylal 16dz, wyt w takielunku, wprawial w drgania
sztagi. Frank polecit mi wlozyé stréj zeglarski i kamizelke
ratunkowg. Gdy sie przebralem, podal mi line zakonczong
karabinczykami.

— Lina bezpieczenstwa — wyjasnil, po czym pokazal, jak
przymocowacé jeden koniec do kamizelki ratunkowej, a drugi do
mocnego haka przykreconego do kokpitu. Morze zaczeto sie burzy¢.
Nagte fale rzucaly todzig. W podmuchach kladta sie¢ tak bardzo na
bok, ze woda przelewala sie przez burte. Z reka zahaczong
0 ciggngcy sie za mng reling wpatrywalem sie¢ w czarng, spieniong
otchtan za burta.

Nad nami zapadat zmrok. Chmury w kolorze koksu nadciggnety
znad otwartego morza i rozprzestrzenity sie predko po calym
niebie. Tylko na samej péInocy widac jeszcze bylo odrobine §wiatta,
pas blekitu, ktéry jednak wkroétce znikngl. Wycie wiatru sie
zmienito, weszlo na wyzszy ton i przerodzilo sie w denerwujacy
skowyt. Frank walczyt z rumplem. Za kazdym razem, gdy wzmagal
sie wicher, zapieral sie o kokpit i przechylal w tyl, aby utrzymadé
16dz na wlasciwym kursie.

— W porzadku?! - zawotalem. Odpowiedzial przelotnym
usmiechem i skinieniem glowy, jednak wcale sie nie uspokoitem.
Us$miech byt wymuszony, a w oczach Franka tlit sie dziwny zar, jak
podczas gorgczki. Skupilem sie na trzymaniu relingu.

WypltyneliSmy na pelne morze. Przed dziobem widzialem
nadciggajgce od horyzontu nieprzerwane rzedy grzywaczy. Ruchy
todzi sie zmienily. Skoniczyly sie nagte, ostre uderzenia w burte. To
byto prawdziwe morze, ocean, potezny i powazny, na ktérym dziéb



unosil sie w zasysajgcym, korkociggowym ruchu, coraz wyzej, az
ujrzalem przed sobg jedynie niebo. Wtedy, gdy juz myslalem, ze
zaraz sie przewrécimy, Frank odsungt od siebie rumpel
i pokonaliSmy grzbiet, by rungé w kolejng doline fali, w spieniony,
rozbryzgujacy sie chaos. Przylgngtem do kokpitu. Wypuszczalem
powietrze za kazdym razem, gdy wplywaliSmy na rosngcag fale,
zaciskalem zeby tak mocno, az chrupaty mi szczeki, i czekalem na
kolejng. Po jakim§ czasie zorientowalem sie, ze fale nie sg tak
regularne, jak mys$latem. Tworzyly nieréwny, wzburzony, ruchliwy
krajobraz, peten szczytow i wierzcholkéow, lecz takze dlugich,
spokojniejszych dolin miedzy nimi; zaczglem tez widzieé, jak Frank
wypatruje dolin i prébuje unikaé miejsc, gdzie morze rozpryskiwato
sie bielg — podgzal niekoniczacym sie, zygzakowatym kursem po
linii najmniejszego oporu.

Z wolna coraz bardziej czulem, ze Frank wie, co robi, ze
kontroluje sytuacje. Prawie zaczalem sie rozluzniaé. Odwrécitem
sie do niego, otworzylem usta, by co§ krzykngé, powiedzieé, ze
dobrze idzie. Wlasnie wtedy trzasneto.

Dzwieczny trzask przeszy! jek wiatru niczym strzal z pistoletu
lub uderzenie bicza. Nie miatem pojecia, co to bylo, ale wiedziatem,
ze co$ peklo, ze co$ ustgpilo pod naporem poteznych sil sztormu.
Wiedziatem tez, ze nie wrézy to dobrze. Niemal natychmiast po
trzasku nastgpily okropny hatas i ostre wibracje, jakby 16dz miata
sie rozpas¢ na kawaltki. StraciliSmy moc i rozped, a gdy nadeszta
nastepna fala, Frank nie zdotal ustawié¢ dziobu pod wiatr. Katem
oka dostrzegtem nad swoim ramieniem S$ciane wody.

— Trzymaj sie! — wrzasngt Frank.

Przywarlem do relingu, kiedy zagléwka przewrécita sie na bok.
Fala rozprysta sie i uderzyla mnie tona lodowatej wody. Gdy



wyprostowalem plecy i rozejrzalem sie wokét, bylem
zdezorientowany i mialem lekkie zawroty glowy, jakbym wlasnie
wzigl udzial w wypadku.

— Poszed! fal genui! — krzykngl! mi Frank prosto do ucha,
a kiedy spojrzalem na niego bez zrozumienia, wskazal palcem
dziéb. — Lina trzymajgca w goérze przedni zagiel. Musimy uratowaé
zagiel i przymocowaé go wzdluz burty, zanim zniszczy caly
takielunek.

Zerknaglem przed siebie i zobaczylem, ze przedni zagiel, ktéry
wczesniej stal napiety niczym skrzydto mewy, teraz opadt i zwisa
z dziobu jak pusta torba. Za kazdym razem, gdy schodziliSmy
w doline fali, nabierat wody. Czutem wstrzasy kadluba, kiedy 16dz
prébowala pozby¢ sie ton balastu ciggngcego dziéb w dét.

— Poluzujesz szot, zeby zmniejszy¢ cisnienie napierajgce na
zagiel! — zawolal Frank, wskazal palcem i wyjasnil: — Potem
wyjdziesz na poklad zamocowaé zagiel, bo inaczej moze zahaczy¢
o ster i go zniszczy¢.

Popatrzylem na niego z niedowierzaniem.

— Na poktad? Moéwisz powaznie?

— A wolisz trzymaé ster?

Poluzowatem line bezpieczenstwa i poczolgatem sie przed siebie
na czworakach. Ostatnie metry otwartego pokladu dziobowego byly
najgorsze. Odczekalem, oszacowalem odleglo$é i rzucitem sie do
dziobu w kilkusekundowym momencie wzglednego spokoju miedzy
dwiema falami. Moje dlonie odszukaly metalowy reling, do ktérego
sie przyczepilem, a dziéb jak szalony poszybowal w gére, by po
chwili zanurkowaé¢ w nastepnej fali. Zamknagtem oczy i trzymalem
sie ile sil, kiedy targnela mng masa wody. W kolejnej dolinie udato
mi sie wreszcie zaczepi¢ line bezpieczenistwa. Poczulem sie¢ nieco



pewniej, odwrdécilem sie plecami do grzywaczy i zaczglem pracowac.

Bylo to strasznie meczace. Nie tylko dlatego, ze podnoszenie
zagla i mocowanie go do burty samo w sobie jest ciezkim zadaniem,
lecz takze dlatego, ze wiekszos§¢é sit zuzywatem na to, by utrzymadé
sie na poktadzie. Czulem sie, jakbym ujezdzal dzikiego konia, ktéry
skaczgc jak szalony i desperacko wierzgajac, robit wszystko, by sie
mnie pozbyé. Do tego mnie zemdlilo. Choroba morska nie
dokuczata mi, dopdéki siedzialem spokojnie i moglem obserwowacé
morze, lecz gdy tylko pochylitem glowe i skupitem sie na pracy,
data o sobie znaé. Pracowalem, pocilem sie, marztem
i wymiotowalem. P16tno zagla byto sztywne, Sliskie i nieposluszne,
topotato i rzucato sie dziko na wietrze. Palce mi zdretwialy, staty
sie tak niezdarne, ze calg wiecznos¢ wigzatem prosty wezel. Nie
mialem pojecia, ile czasu to zajeto.

Gdy zagiel lezal wreszcie bezpiecznie zwiniety wzdiuz burty,
usiadlem na dziobie, opierajgc sie plecami o reling, zahaczylem
rece o okragte metalowe profile i zwiesitem glowe, tak wycienczony,
ze nie moglem nawet znie$é mysli o ruchu. Slyszalem krzyk
Franka, ale nie rozrézniatem sléw. Podniostem wzrok i zobaczylem,
jak macha, bym wrécit do kokpitu. Skingtem glowg, ale uniostem
dion, by pokazaé mu wszystkie palce.

— Pieé¢ minut! — zawotalem, wyraznie poruszajgc ustami, a on
kiwnat glowg.

Po chwili poczulem sie lepiej, wiec ostroznie podniostem sie na
kolana. Poluzowalem line bezpieczeristwa i schowalem jedng noge
pod siebie, gotowy do przemierzenia kilku metréw po mokrym
i §liskim poktadzie. Ruchy lodzi troche sie wuspokoitly po
umocowaniu przedniego zagla. Frank uniést reke, pokazujgc mi,
zebym poczekal. Lepiej niz ja orientowat sie w sytuacji. Przesuwat



spojrzeniem po wzburzonych wodach. Nadal trzymat dtonn w gérze,
przygladal sie morzu, drugg rekg automatycznie regulujac rumpel.
Ciggle czekatem. Wzrok utkwitem w maszcie. Miatem do niego trzy
metry.

Dlon kiwnetla, a usta sie poruszyly, Frank co$ krzyknat.

— Teraz, teraz! — wrzasngl chyba. Rzucilem sie naprzéd,
zgarbiony jak sprinter, ktéry wybiega z blokéw startowych.
Zrobilem jeden krok i kolejny, i prawie znalaztem sie
w bezpiecznym miejscu. Wyciggnaglem reke, by chwyci¢ maszt.
Zostalo mi do niego dwadziescia centymetrow, kiedy poktad uciekl
mi spod nég. Nagle poszybowalem niewazko w powietrzu. I zanim
zdotalem zrozumieé lub zarejestrowaé, co sie dzieje, zanim w ogéle
zdgzylem sie wystraszyé, nakryta mnie ciemna woda.

Bylem sam na morzu. Czasami jakas$ fala rozbijata mi sie nad
glowa, ale nie dzialo si¢ to czesto. Dzieki kamizelce ratunkowe;j
unosilem sie na powierzchni jak kaczka. Przez kilka minut
widziatlem maszt, lecz wkrétce stracitem go z oczu. Za kazdym
razem, gdy wplywatem na grzbiet fali, wyciggalem szyje, chcac
wypatrzeé 16dz albo biaty rozbryzg fal uderzajacych o szkier lub
wysepke. Otaczaly mnie jednak tylko wzburzony ocean i wyjacy
wiatr, ktory przepedzal diugie pasy piany po szarym jak oléw
morzu.

Z wolna zdalem sobie sprawe, ze nie grozi mi utoniecie. Duzo
szybciej moglem zamarzngé na $mieré. Na poczgtku zimno
odczuwatem tylko jako fizyczny bél. Pierwszy szok odebral mi dech,
prawie mnie sparalizowal. Pézniej poczulem na skoérze palgcy
plomierr, ktéry przenikal coraz glebiej, az wreszcie miatem
wrazenie, jakby méj szpik kostny stangl w ogniu. Po jakim$ czasie
jednak bél stopniowo zelzal. Uzasadnitem to przywyknieciem do



chlodu, ale p6zniej uznatem to wytlumaczenie za bledne. Zimna
woda niezauwazenie odbierata mi zycie. Gdy zdalem sobie z tego
sprawe, dopadl mnie lek, ktéry jednak predko mingl, zastgpiony
swego rodzaju odretwialg obojetnoscia.

— Ruszaj sie — powiedzialem do siebie. — Musisz ptyngé. Ruszaé
sie. Slyszysz, Mikael? Plyn, bo inaczej zginiesz.

Prébowatem. Odwrécitem sie plecami do fal, odbilem sie nogami
i wyprostowalem rece. Jedno odepchniecie, i kolejne. Jakbym
w ogole sie nie poruszal. Wmoéwilem sobie, ze to bez znaczenia, ze
musze dalej préobowac, ciggle od nowa.

Ale wydawalo mi sie, jakbym byt dwiema osobami naraz. Jedna
zaciskata zeby i walczyla o zycie, a druga stata z boku, przygladajac
sie. Ten drugi Mikael Brenne usmiechat sie krzywo, z wyzszo$cia,
obserwujgc calg te meke, i wmawial sobie, ze moze to wszystko
jedno. Moze ulzytoby mu, gdyby zostawit za sobg problemy, uniknat
ponizenia podczas procesu oraz glebokiego, nieodwracalnego
upadku, przemiany z rozchwytywanego adwokata w wieznia.

Moje wymachy stawaly sie coraz stabsze i nieefektywne.
Opadatem z sil, az zaprzestalem wszelkiego ruchu. Rece i nogi
kotysaly sie¢ na wzburzonym morzu, a moje wychlodzone serce bito
tak wolno, ze kazde uderzenie przyjmowalem z zaskoczeniem.
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Obudzitem sie w pélmroku, slyszac réwny dZwiek diesla i nie
wiedzgc, gdzie jestem. Lezalem pod stertg kocéow, lecz mimo to
szczekalem zebami, caly sie trzgstem, przemarzniety az do szpiku
kosci. Chtéd oceanu tkwil we mnie i nie chciat odpuscié.

Nieco pé6zniej pochylit sie nade mng Frank. Twarz mial
bezbarwng w stabym Swietle. Jeszcze bardziej opatulit kocami moje
nagie ciato.

— Zaraz bedziemy na miejscu, Mikael — powiedzial.

Pragngtem zapytaé, jak mnie znalazl i dokad ptyniemy, ale
zanim wydobylem z siebie stowo, jego twarz znikneta i zostatem
sam. Nie chcialem byé¢ sam. Dryfowalem po morzu jak zagubiona
dusza wsréd goérujacych nade mng fal. Bylo to najsamotniejsze
miejsce na ziemi. Prébowalem zawotaé Franka, ale bez skutku.
Przestraszytem sie.

Potem znéw odplyngtem w ciemnos$é, ktéra wymazata wszystko
— zaréwno strach, jak i chiéd.

Po przebudzeniu ujrzalem nowg twarz. Twarz Magdy. Pod
obolalg skérg wyczuwalem miekkg posciel. Ostre §wiatlo $wiecito
mi w oczy, a nieznany gleboki glos méwit co§ powoli. Jaka$ dion
uniosta mojg glowe i poczutem gorzki smak tabletki na jezyku. Do
ust przytknieto mi szklanke wody, ktéra strumykiem pociekla
z kgcika i zmoczyta mi piers jak niemowleciu albo starcowi.

Chiéd i ciepto. Drzalem i pocilem sie, stukalem zebami
i parowalem od gorgca. Walczylem o oddech. Klatka piersiowa
stata sie ciasna i ciezka, jakby co§ mnie przygniatato. Za kazdym
razem, gdy sie budzilem, byla przy mnie Magda. Czytata przy
moim 16zku, slyszatlem szelest przekladanych stron. Pachniala
wanilig i kwiatami.



Kiedy otworzylem oczy, znikneta, a zamiast niej siedzial tam
Frank. Wyczulem jego obecnosé, jeszcze zanim go zobaczylem —
otaczata go won dymu papierosowego, potu i alkoholu. Wbit wzrok
w mojg twarz, jakby prébowal co$§ z niej wyczytaé, lecz gdy
popatrzylem mu w oczy, uciekl spojrzeniem.

— Mikael — odezwatl sie. — Jak sie czujesz?

— Juz lepiej — szepnglem. — Moge dostaé troche wody?

Zerwal sie na réwne nogi i zaczat sie krzagtaé; przyniést wode,
wyjal tabletki, poprawit mi koldre i poduszke.

— Znalazles mnie. Myslalem... myslalem, ze to koniec.

— Ja tez. Morze bylo wzburzone. To prawie niemozliwe, by
znalezé czlowieka dryfujacego wsérod fal. Nie wierzylem, ze cie
znajde, pltywatem jedynie tam i z powrotem, bo nie chciatem sie
poddaé, ale tak naprawde nie mialem nadziei. A gdy cie
dostrzegtem, wyptynate$ na powierzchnie catkiem bez zycia. Twarz
miale$ bialg jak kreda. Bylem zupelnie pewien, ze nie zyjesz.

Mial nieobecne spojrzenie, jakby znéw znalazl sie na morzu
podczas sztormu. Jego palce drzaly, ale ja nie sluchatem zbyt
uwaznie. Mys$latlem o czym$ innym. Bo doktadnie w tamtej chwili,
kiedy stracilem grunt pod nogami, patrzytlem prosto na Franka.
Widzialem grymas na jego twarzy, widzialem, jak naglym ruchem
przyciggngt do siebie rumpel, a takze co§ w jego spojrzeniu —
wscieklo$é, desperacje, co§ mrocznego, co podpowiadalo mi, ze nie
wypadlem za burte przypadkiem. Ze Frank tak naprawde prébowal
mnie zabié. A gdy lezalem w lodowatej wodzie, czekajgc na koniec,
wiedzialem, ze dokonal zbrodni doskonalej, ktora nigdy nie
zostanie wykryta.

Zamknatem oczy.

— Musze sie przespaé — powiedziatem.



Gdy sie zbudzilem, bylem sam. W pokoju panowala ciemnosé
i znéw sie batem.

Nastepnego dnia wstalem na kilka godzin, a jeszcze kolejnego
wyszedtem na krétki spacer. Powietrze bylo rzeskie, barwy ostre
i czyste, ale wial zimny wiatr z pétnocy. Marzlem, chociaz wtozytem
na siebie wszystkie ciepte ubrania. Przechadzalem sie wolno
miedzy domkami, staby i rozedrgany, lecz mimo to pobyt na dworze
podziatal na mnie ozywczo.

Znalazlem oslonietg od wiatru tawke, na ktérej usiadtem. Gdy
zwroécitem twarz ku slonicu, na skoérze poczulem cieplo. Przechodnie
pozdrawiali mnie i kiwali mi glowami. Zniknela cala ich wrogos¢
i podejrzliwo$é. Najpierw mnie to dziwilo, ale pézniej odgadlem, ze
to z powodu mojej niedoszlej Smierci na morzu. Ci ludzie znali
ocean, wiedzieli, jak jest kapryény i nieprzewidywalny, jak predko
spokojne wody mogg zmienié sie w piekielng otchlan i jak niewiele
trzeba, by doszto do wypadku. Ludzie tracili na morzu synoéw,
mez6w i braci, odkad tylko zamieszkali na Vestgy. Wiedzieli tez, ze
to cud, gdy ocean wypusci kogo$, w kim zatopil swe pazury, dlatego
sie do mnie usSmiechali. Ja kiwalem glowg i u$miechalem sie
w odpowiedzi.

Per Tveit usiadt ciezko obok mnie.

— Styszatem o panskiej zimnej kgpieli. I jak? Marznie pan?

Popatrzylem na niego z lekkim zaskoczeniem.

— Czy marzne? Owszem. Nie moge sie ogrzaé.

Zasmiat sie z mojego zdziwionego tonu.

— Dwa razy wpadiem do morza — wyjasnil. — Bylem rybakiem,
tak samo jak moéj ojciec, dziad i jego ojciec. Pierwszy raz
zamarzliSmy na wybrzezu w rejonie Finnmarku. Czasami, przy
odpowiednich warunkach, znad tamtejszego plaskowyzu nadcigga



chléd. Powietrze splywa w doline Alty jak ciekly tlen, a pézniej
rozchodzi sie nad fiordem. Nie uwierzy pan, jak wtedy byto zimno.
Rozbryzg wody nad burtg zamarzat w kilka sekund. Po kilku
minutach mieliSmy na pokladzie pare ton lodu, az straciliSmy
réwnowage i przewrdciliémy sie do géry dnem. Wczeéniej pojeliSmy
jednak, jak to sie moze skonczyé, wiec wystaliSmy komunikat
smayday” na kanale szesnastym i po dziesieciu minutach nas
wytowiono. — Popatrzyl! na mnie w zamys$leniu. — Ale to bylo
dziesie¢ zimnych minut. Naprawde zimnych. Cale lata czutem ten
chtéd w kosciach.

— A drugi raz?

— Drugi raz mial miejsce niedaleko stad. — Wskazal kciukiem
przez ramie¢, na zachdéd, w strone morza. — Byla noc i sztorm,
naprawde szalona noc. Porwala mnie fala. W tamtej chwili
wiedzialem, ze to koniec. Nikt nie moégl mnie znalezé w tych
warunkach.

— I co sie stato?

— Nastepna fala wuniosla mnie, zakrecita mng, az nie
wiedzialem, gdzie jest gora, a gdzie dét, i pieknie odstawita mnie na
poktad, z ktérego wypadlem. — Zasmial sie. — Mialem wiecej
szczeScia niz rozumu. W tamtej chwili zdecydowatem, ze juz dosc.
Zszedlem na lad i kupitem sklep.

— Sklep nalezy do pana? — Spotykatem go za kazdym razem, gdy
tam zachodzitem, ale nigdy nie widzialem, zeby pracowal. Klécit sie
jedynie z klientami.

— Mysélat pan, ze tak tam tylko stoje i gadam glupoty? Nie, sklep
jest moj. Ale teraz prowadzi go synowa, ja jedynie dogladam
interesu. — Podnidst sie sztywno. — Morze jest wiecznie glodne.
Dobrze, ze niektérym udaje sie mu uciec.



Nie zobaczylem wiecej Franka, ale Magda caly czas byla przy
mnie. Przynositla mi jedzenie do pokoju, dbala, abym dostawat
czystg posciel oraz ubrania i abym przyjmowat leki. Zajmowata sie
mng jak malym dzieckiem albo jakbySmy byli malzenistwem,
a kiedy nabralem sil, przyszta do mnie w nocy. Opuszki jej palcow
wprawily mojg skére w drzenie. Dosiadla mnie, a wtedy po raz
pierwszy, odkad mnie uratowano, chtéd i mrok odpuScity
i naprawde sie rozgrzatem.

Drzematem w 16zku, podczas gdy jej palce rysowaly wzory na
mojej piersi i ramieniu.

— Moéglbym tak leze¢ caly czas — mruknglem. — Moze
powinienem rzuci¢ praktyke i sie tu przeprowadzi¢. Co sadzisz?

Palce sie zatrzymaly. Otworzylem oczy, a na jej czole ujrzatem
zmarszczke.

— Mialam kiedys$ meza, wiesz?

— Nie.

— Miatam tylko dwadzie$cia lat. Bylam mloda i gltupia. On byt...

— Jak miat na imie?

— Thomas. Thomas byl przystojny. Mial czarne wtosy i oczy, jak
wielu ludzi z wybrzeza. Portugalscy i hiszpanscy marynarze
z rozbitych statkéw zostawili tu swoje geny. Nie moglam sie nim
nacieszyé. PobraliSmy sie w maju, chcieliémy caty czas by¢ razem.
To w ten sposéb zaczetam zajmowaé sie gospodg i pensjonatem.
Nalezaly do niego. Odziedziczyt je po rodzicach.

— I co sie stato?

Zacisneta usta.

— Jak moéwitam, byt przystojny i czarujgcy, ale tez calkiem
bezuzyteczny. Nie potrafil robi¢ wszystkich tych niezbednych, lecz
nudnych rzeczy. Prowadzenie gospody oznaczalo dla niego jedynie



tyle, ze mogl siedzieé¢ caly wieczér, pi¢ za darmo i bawié sie
z przyjaciolmi. A ja, glupia, myslalam, ze wszystko jest
w porzgdku. Pewnego dnia za$ zniknal.

Podniostem sie lekko na t6zku.

— Zartujesz!

— Nie, to prawda, po prostu przepadl. Z poczgtku myslatam, ze
nie zyje, ze mial wypadek, ale okazalo sie, ze ktos go widzial,
najpierw na promie, a pézniej w autobusie jadgcym na potudnie.
Z czasem musialam pogodzié sie z tym, ze zwyczajnie mnie
zostawil. W kazdym razie i tak nie miatlam za duzo okazji, by
rozmyslaé o tym, co sie stalo. Zaledwie kilka tygodni po jego
zniknieciu przyszed! tu kierownik banku. Usiadl ze mng i wyjasnit,
jak sie sprawy majg. Wielki dlug, przekroczony debet na koncie,
zbyt niskie wplywy. Uwazal, ze to beznadziejny projekt, radzit,
zebym sie poddata, ale ja... Nie zostalo mi nic innego, wiec
ciggnelam ten interes. Na szcze$cie bylam prezesem zarzadu
spotki. Zostalam nim jedynie pro forma, lecz dzieki temu moglam
kontynuowac¢ dziatalnosé. Z czasem nauczylam sie fachu. Teraz
idzie juz dobrze.

— A Thomas? — zapytatem.

— Znalaztam go po prawie roku. Przenidést sie do miasta,
w ktéorym mieszkasz. — Zasmiala sie. — Szkoda, ze nie widziate$
jego miny, kiedy zobaczyl! mnie w drzwiach. Najpierw nie miat
ochoty mnie wpudcié. Mieszkal z takg malg brunetkg, ktéra nie
chciala mnie widzieé. Ostatecznie poszliSmy do kawiarni,
a brunetka wrzeszczala i wygrazata nam obojgu.

— I co powiedzial?

Zaniosla sie ponurym, gorzkim §miechem.

— Ze zycie meza i wlasciciela gospody nie jest dla niego.



Zapytatam go, czy wréci, a on stwierdzil, ze nie zamierza wiecej
ogladac Vestgy na oczy. Wydawal sie zmeczony i znekany, przez te
p6l godziny zdazyl wypi¢ trzy piwa. Od tamtej pory go nie
widzialam.

— Kiedy to byto?

— Wyjechat dwadziescia pie¢ lat temu.

Jej palce znowu zaczely pieSci¢ moje ramie.

— Dlaczego mi to méwisz?

— Zeby$ rozumial. Daje sobie rade sama. Nie wiedzialam, ze tak
bedzie, ze poradze sobie z czyms$ takim, ale tak jest. I lubie
decydowaé o swoim zyciu. Nie chce mieé chlopaka, partnera ani,
bron Boze, nowego meza. Czasem miewam kochankéw i to mi
wystarczy. Tak musi zostac.

— Myslalem tylko...

— Niewazne, co myslale$. Lubie cie, Mikael, i jest nam razem
cudownie, ale nigdy nie bedzie z tego nic wiecej. Chce, zeby$ to
wiedziat.

Zapewnitem jg, ze wszystko w porzadku, i w gruncie rzeczy tak
wlasnie bylo. Nie méwilem serio, proponujac, zZe przeniose sie na
Vestgy, snulem tylko cudowne marzenia, lecz mimo to moja duma
zostata nieco urazona. Wolatbym, gdyby Magda potrzebowata mnie
bardziej niz ja jej.

— Musze niedlugo wraca¢ do domu — powiedzialem. — Czeka na
mnie pare spraw.
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Padato, kiedy wrécitem do domu modlitwy. Drzwi zastatem
otwarte, ale w sali zgromadzen panowaly mrok i chiéd. Przez
chwile rozglagdalem sie¢ wokél. Samo pomieszczenie bylto nijakie
i prawie puste. W oknach wisialy tiulowe firanki, niegdy$ biate,
a teraz szare ze staros$ci. Na parapetach lezaly martwe muchy.
Wolno przeszedtem przez sale, wszedlem na niewielkie
podwyzszenie pod $ciang i odwrécitem sie, jak Salomonsen tamtego
wieczoru.

W mdlym $wietle, ktére ledwie przedostawalo sie przez okna,
wszystkie kolory zmienialty sie w szarosé, a kontury sie rozmywaly.
Pustka okazala sie przytlaczajaca, z trudem przywotalem
wspomnienia energii, zaru i intensywnosci uczué, ktére niczym
kregi na wodzie rozchodzily sie kiedys po tej sali. Zaczatem nawet
watpié w to przezycie, poniewaz nie udato mi sie¢ wpasowaé go
w rzeczywistosé, do ktérej przywykiem. A jednak wiedzialem, ze
Kristian Salomonsen stal dokladnie tam, gdzie ja teraz statem.
Patrzy! na sale, tak jak ja teraz, i nie widzial pustki i rozkladu, ale
co$ zupelnie innego. Co$ sie wtedy uwolnito. Co$ nieokreslonego,
czego nie potrafitem opisaé¢ stowami, wypetnitlo Kristiana
Salomonsena.

Wzdrygnglem sie. W pomieszczeniu panowatl przenikliwy chiéd.

Wyszedlem na zewnatrz i obszedtem dom dookota. Wszystkie
okna byly ciemne, ale z komina unosil sie dym, czasem ledwie
widoczny, zanim porwal go tutejszy niezmienny wiatr. Z tytu
znajdowaly sie jeszcze jedne drzwi, ktére musialy prowadzié do
prywatnego mieszkania Salomonsena, ale byly zamkniete na klucz
i nikt nie zareagowal na moje pukanie. Nie wiedzgc, co robid,
rozejrzalem sie po okolicy. Dzien byt szary i nawet widok



poszarpanej linii brzegowej wydawat sie bardziej melancholijny niz
dramatyczny.

Ujrzalem go dokladnie w chwili, gdy stracitem juz nadzieje.
Szed! z péinocy, wzdtuz kliféw, tg samg droga, ktérg pokonalem
z Frankiem za pierwszym razem. 7Z daleka wygladal jak
trzepoczacy skrzydlami burzyk, kiedy tak skakal z kamienia na
kamien, topoczgc potami ptaszcza, zaskakujgco zwawy i lekki jak
na swoj wiek. Zobaczy! mnie i zamachal. Unioslem reke
i odwzajemnilem gest.

— Sam nie wiem, czemu zamykam - powiedzial, po czym
wydobyt klucz spod wycieraczki i otworzyt drzwi. — Wszyscy
wiedzg, gdzie jest klucz. Zapraszam.

Zdjal plaszcz przeciwdeszczowy i zydwestke, ktore odwiesil
w korytarzu. Nastepnie poszed! przodem do catkiem przytulnego
salonu. Pokdj byl niewysoki, ani troche luksusowy, ale za to od
sufitu do podtogi wypelniony ksigzkami, nieliczne meble wyglgdaty
za$ na czesto uzywane i wygodne.

— Moze kakao? — zaproponowal, a ja skinglem glowa.

Gdy siedzieliSmy juz kazdy ze swoim parujgcym kubkiem,
popatrzy! na mnie z ciekawoscig.

— Czekatem na pana, Brenne. Zaczalem sie zastanawiaé, czy
w ogéle pan przyjdzie.

— Jutro wyjezdzam.

— A to... §ledztwo? Do czegos$ pan doszed1?

Juz dawno przyzwyczaitem sie, ze wszyscy wiedzg, czym sie
zajmuje.

— Wiasciwie to nie. Pewne aspekty sprawy nie wyszly wtedy na
jaw i dajg powody do namystu, ale tak naprawde to nie odkrylem
niczego istotnego.



— Aspekty sprawy? — Usmiechnatl sie lekko, jakby spodobaly mu
sie moje slowa. — To tak méwig adwokaci?

Poruszylem sie niespokojnie.

— Chodzilo mi tylko...

— Pewnie mysli pan o Anne. O tym, kim i jaka byla. Ze nie zyla
zgodnie ze Stowem Bozym.

— Zgodnie ze Stowem Bozym? Pewnie tak tez mozna to ujgé, nie
bedgc adwokatem — powiedziatem i zainkasowalem ostre, peine
dezaprobaty spojrzenie. — Ale zgadza sie, wiem, ze dos¢ lekko
traktowata moralnos¢ seksualng. Pomys$latem, ze...

— Tak?

— Znal pan tych ludzi. Odnioslem wrazenie, ze wszyscy byli
czlonkami panskiej wspélnoty.

— Bozej wspélnoty, nie moje;j.

Machnglem rekg.

— Tak, tak. Zastanawia mnie tylko... sgdzi pan, ze kto§ moégt jg
wykorzystaé?

— Anne? — Byl zszokowany. — Co tez kaze panu tak mysleé?

— Dos¢ czesto zdarza sie, ze dziewczeta pozbawione zahamowan
seksualnych sg wczesniej wykorzystywane. Poza tym kto$
powiedziat cos, co poddato mi te mysl.

— Anne? Wykorzystywana? Nie, nie wydaje mi sie. — Wstal,
wyraznie wzburzony. — Dobrze jg znalem. Anne byla rozbestwiona
od malerikosci. Nie dalo sie jej upilnowaé. Moge panu przysiagc, ze
prébowala jej matka, jej ojciec i ja tez. Wielokrotnie z nig
rozmawialem, ale ona... nie miata Boga w sercu.

Taki byt ostateczny wyrok na Anne. Nie miata Boga w sercu.

— A jej rodzice?

— To dobrzy ludzie. Dobrzy chrzescijanie.



— Wiedzieliby o ewentualnym molestowaniu Anne?

— Nic mi o tym w kazdym razie nie moéwili. — Spojrzal mi prosto
w oczy. — Ale jaki jest sens to drazy¢? Chce pan pytac¢ Kjella? Jezdzi
na wézku i ma alzheimera. A matka przezyla juz dosé, nie sadzi
pan? Nie ma jak sie teraz tego dowiedzieé¢. Moze pan jedynie zasiac
rozpacz i zal. — Byl mocno zdenerwowany.

Po kilku sekundach zapytatem:

— Wiec mys$li pan, ze Aron jest winny? Ze to on je zabil?

Westchnat.

— Nie moglem w to uwierzyé. Kochatem Arona. To prosta dusza,
ale o silnej, jasnej wierze. Cieszy! sie taskg.

— To panskie zeznanie doprowadzito do jego skazania.

— Nie, nie.

— Tak. Zeznal pan, ze widzial, jak szedl tedy pé6t godziny przed
$Smiercia Anne. W ten sposéb umiejscowil go pan na miejscu
zbrodni.

— A co mialem zrobié? Oklamaé policje i sad? Dobrze bym wtedy
postgpil, mecenasie Brenne? Mialem sktamaé, zeby uratowac
chlopca, ktérego kochatem? To chce pan powiedzie¢?

— Nie, oczywisScie, ze nie. Przepraszam, frustruje mnie ta
sprawa. Ale sgdzi pan, ze on to zrobil? Médgt zabié¢ te dwie
dziewczyny?

— Nie wiem. — W oczach Salomonsena dostrzegtem rozpacz. —
Nie wiem, czy mégt. Ludzie sg w stanie dopusci¢ sie wielu rzeczy.
Grzech to rzeczywisto$é¢ tego $wiata. Czesto méwimy o grzechu,
jakby chodzito o jakie$ teoretyczne ¢wiczenie, ale wcale tak nie jest.
Grzech... zlo... jest konkretne i namacalne. Ma kolor, ksztatt i jest
wszedzie. Wiec tak — rzekl wreszcie cicho. — Mégt to zrobi¢. On...
1 wszyscy inni.



— Wiem.

Nagle my — adwokat i pastor — przestaliSmy sie tak bardzo
ré6znié. Choé nie uzywaliémy tych samych sté6w i metafor, 1gczyla
nas wiedza na temat ludzi.

— Odwiedzitem Arona i jego matke — odezwalem sie po chwili. —
Zaniepokoito mnie to spotkanie. Dtugo o nim myslatem.

— Tak? — Popatrzy! na mnie przyjaznym, pytajacym wzrokiem.

— Chodzi o co$, co powiedziata pani S¢rvik. Czy zdaje pan sobie
sprawe, ze ona wierzy w wine Arona? Wlasnego syna?

— Owszem.

— I uzasadnia to... teologicznie. Zrozumialem to tak, ze jej
zdaniem Boég nigdy nie dopuscitby do skazania Arona, gdyby on nie
byl winny, ze Bég wie wszystko i wszystkim kieruje, czy co§ w tym
stylu. — Poruszylem sie niespokojnie. — Ja nawet nie wierze
w Boga, wiec nie wiem, dlaczego mnie to martwi, ale jest w tym
toku myslenia jakas surowo$é i brak tolerancji.

— Rozumiem, jednak obawiam sie, Zze nie moge pana pocieszy¢.
Bég widzi wszystko, wszystkim kieruje i nie toleruje wystepku. —
Usmiechnat sie, dzieki czemu jego surowa twarz pojasniata. — Lecz
to nie oznacza, ze mozemy Go zrozumie¢ albo Ze wszystko, co sie
dzieje, jest nieuniknione. Taka wiara takze jest grzechem.
Niezbadane sg wyroki boskie.

— Wiec pani Sgrvik sie myli?

Wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie zna swojego syna, lecz nie zna woli bozej, podobnie
jak pan czy ja.



ROZDZIAL 36

Zamiast wréci¢ tg samg drogg, wybralem trase wzdluz
wybrzeza. Skaty byly mokre, sliskie. Padal deszcz i wial ostry wiatr
od morza, wiec po chwili musiatem wlozy¢ kaptur kurtki. Daleko
na zachodzie szara ton zlewata sie z niebem. Gdy dotartem do pétki
skalnej, na ktérej znaleziono Anne, zatrzymalem sie i rozejrzatem
woko6t. Co§ przykulo mojg uwage. Posrodku, mniej wiecej
w miejscu, gdzie odkryto jej ciato, dojrzalem co$ matego i ciemnego.
Nie widzialem, co to. ,Co§ wyrzuconego przez morze” — uznaltem.
Zblizytem sie i pochylitem, aby sie przyjrzeé. Lezal tam bukiecik
r6z. Byly mokre i zwiedniete, o czarnych lodygach. Prawie
przekwitte platki mialy ciemnoczerwony kolor, ktéry kojarzyl mi
sie z zakrzeplg krwig.

Zostawilem bukiet i poszedtem dalej z pochylong gltowg, kryjac
sie przed zacinajgcym deszczem. W moich mys$lach stale
rozbrzmiewat refren. You can send me dead flowers every morning.
Send me dead flowers by the mail. Send me dead flowers to my
wedding and I won’t forget to put roses on your grave — Spiewat
Townes Van Zandt.

Vigdis Wiesner otworzyla drzwi i nawet nie mrugneta okiem,
gdy powiedziatem, ze milo jg znéw widzieé.

— Runar jest w przetwoérni — poinformowata.

— To z panig chcialem porozmawiaé — odpartem. — Moge wejs¢?

Jej mina nie zdradzala, ze chce mnie wpuscié.

— O czym chce pan rozmawiaé?

— O dawnych czasach. Wie pani, dlaczego jestem na Vestgy,
prawda? Z powodu Anne i Siri.

— Zdazylam sie zorientowad.

— Znala je pani?



— Wiedziatam, kim s3g.

— Ale pracowaty w skupie, wiec musiata pani chyba...

— Wszystkim zajmowat sie Runar. Rzadko tam zaglgdatam.

— Wiec on znalt je lepiej niz pani?

— Tak.

— Jak dobrze?

Na chwile zamilkla.

— Prosze?

— Styszatem rézne plotki w okolicy.

— Nie powinien pan stuchaé plotek.

— Mysle, ze pani meza mogto co$ 1gczyé z tymi dziewczynami.

Minety trzy sekundy. Nie dostrzeglem cienia reakcji poza tym,
ze troche zbladta.

— Myli sie¢ pan. Mdj mgz nie mégltby mieé nic wspélnego z takimi
latawicami — powiedziala wreszcie.

— Mys$lalem, ze ich pani nie znata.

— Nie znatam, ale wiedzialam, co sie¢ o nich méwito.

— Byla pani zazdrosna?

— Chyba nie musze na to odpowiadaé — burknela Vigdis
Wiesner. Klikniecie zamka definitywnie zakoriczylo rozmowe.

Stina miata twarz niepokorng jak mate dziecko. W ciasnym
korytarzu za nig siedzial na podlodze nadgsany chtopiec, nadal
ubrany w kombinezon i kalosze.

— Wiasnie wroéciliSmy z przedszkola — wyja$nila. — Musze zrobi¢
obiad.

— Moze byloby lepiej, gdybym wroécil, kiedy maly pdjdzie spaé?

— Nie mam panu nic wiecej do powiedzenia.

— Chcialem tylko zapytaé o cos, co powiedziata pani ostatnio.
— O co?



— Wspomniata pani, ze Anne mogta by¢ w zwigzku ze starszym
mezczyzng, wiec zastanawiam sie, czy...

— Nigdy czego$ takiego nie powiedzialam.

— Alez tak, pono¢ Anne méwila, ze wszystkim mezczyznom
chodzi tylko o...

— Prosze juz i$¢ — zazgdata Stina.

Zaczelo mnie troche meczyé, ze ludzie zamykajg mi drzwi przed
nosem.

Tego wieczoru Magda zaprosita mnie do swojego mieszkania na
kolacje.

— Nie umiem sie rozluznié¢, kiedy jem na dole — wyjaénita. —
Czuje wtedy, ze powinnam pracowadé.

— Zastanawialem sie nad tym, co méwitas o swoim malzenstwie
— odezwalem sie znad kawy. — Jestes rozwiedziona, jak
przypuszczam?

— Chcesz mi sie o$wiadczyé¢, Mikael? Nie, wlasciwie to nie
jestem. Jako$ nigdy sie tym nie zajelam.

— Nie podzieliliscie tez majgtku? A co z gospodg? Kto jest jej
wlascicielem?

— Formalnie Thomas.

— Rozumiesz wiec chyba, ze w kazdej chwili moze sie zjawié
i zazgdaé potowy majgtku? Albo i catego, skoro to on wniést go do
malzenstwa.

Pokrecita gltowa.

— Kiedy sie z nim spotkalam, powiedzial, ze moge zatrzymadé
caly ten bajzel, bo on nie jest nim ani troche zainteresowany.

— Dostatas$ to na pismie?

Pokrecita gtowg i popatrzyla na mnie z powgtpiewaniem.

— Stawia cie to w do$é ryzykownym potozeniu, Magdo. Moze



spréobuje to dla ciebie zatatwi¢?

— Chcialbys?

— Zobacze, co da sie zrobié.

— Dziekuje, Mikaelu. Moze teraz porozmawiamy o czyms§
przyjemniejszym?

— Tak. Mozesz mi powiedzieé, jak to bylo sie tutaj wychowywac.
Jestem chlopakiem z miasta i trudno jest mi to sobie wyobrazié.

I Magda opowiedziala o skrzypieniu wiosel w dulkach, o jasnych
letnich dniach, mitostkach i szcze§liwych chwilach, o rado$ci
z przylotu ostrygojadow, ktory zapowiadal koniec zimy, o kwiatach
rosngcych wiosng w skalnych szczelinach, o dniach, gdy wokoét todzi
roilo sie¢ od czarniakéw, a zytke cudownie ciezko wciggalo sie przez
burte.

— Co$ wspaniatego — stwierdzitem.

UsSmiechneta sie.

— OczywisScie nie zawsze tak bylo. Ale czasami. I wszystko
wydawalo sie wtedy proste.

— Tak. Dobrze, ze nigdy nie wiemy, co szykuje nam zycie.

Zagryzta wargi, nagle zaniepokojona.

— Wiem o twojej sprawie. Ze byle§ aresztowany, straciles
licencje i tak dale;j.

— Naprawde?

Skineta glowg.

— Tak, czytatam o tym w gazecie i rozpoznalam twoje nazwisko,
ale wolatlam nic ci nie méwic.

— Wiec dlaczego teraz o tym wspominasz? — zapytalem
i uslyszalem, ze méj glos zabrzmial bardziej opryskliwie, niz
chciatem.

— Ach, Mikael, nie przejmuj sie tak. Nie wierze, ze zrobites co$



ztego, zastanawiam sie tylko... boje sie, co sie z tobg stanie. To
dlatego musisz wracac, prawda?

— Miedzy innymi. Poza tym chyba nic juz tutaj nie zdzialam.

— Ale co sie z tobg stanie? — powtdrzyla, a ja westchnglem.

— Nie mam pojecia.

Gdy wstalem, co§ niewyraznie wymamrotala. Pochylitem sie i jg
pocatowalem. Juz spata, przez co poczulem sie samotny. Zrobito sie
p6zno, ale nie bylem zmeczony, wiec zamiast polozy¢ sie we
wlasnym t6zku, ubratem si¢ i wyszedtem cicho w noc.

Rozmowa o tym, co czeka mnie po powrocie, wzbudzila we mnie
niepokdj, o ktérym zdazylem prawie zapomnieé, mrowigcy strach
przed przyszloScig, ktéry sprawil, ze pochylitem glowe
i przyspieszylem kroku. Szedlem predko, na chybit trafil
wybierajgc droge miedzy cichymi, ciemnymi domami. Kot wychynat
zza rogu jak bezglosny cien, poza tym nie spotkatem zywego ducha.
Po dotarciu do portu skrecitem w lewo i pomaszerowatem dalej
wzdluz brzegu. Przeszedtem przez nabrzeze promowe, przez plamy
z6ltego Swiatta dwoch samotnych lamp nad wodg, a nastepnie
podazytem Sciezkg wijgcg sie miedzy szeregami starych hangaréw
na todzie, az ona réwniez znikneta w mroku i w zaroslach. Dopiero
wtedy zawrdcitem.

W drodze do domu minglem tyl sklepu. Pomys$latem, ze to moze
byé skrot, lecz predko okazalo sie, ze sie pomylitem. Waska $ciezka
prowadzita miedzy jakas starg szope i zywoptot. Po kilku metrach
skrecita troche w prawo, a ja sie zatrzymalem. Nie w te strone
chciatem i$¢é. Nagle uslyszatem powolne skrzypniecie otwieranych
drzwi, a nastepnie ciche glosy. Ostroznie wyjrzatem przez zywoptot.

W drzwiach calowato sie dwoje ludzi. Widzialem szerokie plecy
do$é poteznie zbudowanego mezczyzny, obejmujgcego kobiete.



Ostroznie oswobodzil sie z wu$cisku, wycofal sie na krok
i wymamrotal pare stéw. Rozpoznatem watlg postaé Stiny i zdalem
sobie sprawe, ze to musial byé jej ogréd. Chwycita mezczyzne,
przyciggnela do siebie i znéw sie pocatowali. Wtedy on sie odwrdcit
i przez chwile wyraznie widzialem jego twarz. Przecigl maty
trawnik, by znikng¢ za furtka, ktérej nie zauwazylem w ciemnosci.

To byl Runar Wiesner.
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W drodze na staly lad stalem na poktadzie rufowym, dopéki
plyneliSmy wzdluz brzegu, lecz gdy mineliSmy ostatni szkier na
p6lnocnym wschodzie, a ciezkie, szare fale pochwycily prom
i zaczely nim kolysaé, wzdrygnatem sie, po czym wszedlem do
srodka. Przez pozostalg cze$é przeprawy myslatem.

Mysélatem o Runarze Wiesnerze.

Mezczyznie, ktory lubil miode dziewczyny. Stina juz do nich nie
nalezala, lecz byta duzo mlodsza od niego, a on chyba nie mégt juz
tak przebieraé¢. Zastanawiatem sie, jak diugo trwal ich zwigzek.
Niewykluczone, ze dlugo. Nagle przypomnialem sobie reakcje
Wiesneréw, gdy zapytatem, czy majg dzieci.

W kazdym razie bylem pewien, ze kto$ przestrzegl Stine przed
kontaktem ze mng. Po pierwszej rozmowie rozstaliSmy sie
w zgodzie. Méwilta z zapalem, a nawet cieszyla sie, ze moze poméc.
Nastepnym razem odwrécila sie ode mnie, stala sie zupelnie
nieprzystepna. Przypuszczalem teraz, ze to Wiesner ja
zaalarmowat.

Pé6zniej myslatem o Franku.

Nigdy nie da sie tego dowie$é, lecz nadal sgdzitem, ze prébowat
mnie zabié¢. A jedynym powodem, dla ktérego mogiby chcieé¢ to
zrobi¢, byla — o ile rozumialem — moja celna, cho¢ nieostroznie
przedstawiona teoria o zazdro$ci jako motywie zabdjstw. Frank
kochat sie w swojej kuzynce tak desperacko i rozpaczliwie, jak
tylko mtody mezczyzna potrafi. Ubéstwial jg i czcit, jednak Anne
byta niestety flirciarg, wiejskg ladacznicg, ktéra podnosita
spédnice, przed kim tylko sie dato. Ale nie przed Frankiem. On
do$wiadczyl z jej strony jedynie odtrgcenia i pogardy. Kazdemu
mogloby przez to odbié.



Westchngtem, §wiadomy, ze to jedynie przypuszczenie. Moze
Frank w ogéle nie prébowal mnie zabié. Moglem to wszystko Zle
odczytaé. W koncu wroécit i mnie uratowal. Niewykluczone jednak,
ze plywat tu i tam wylgcznie po to, zeby wygladato, jakby mnie
szukal, i tylko przypadkiem dostrzegt moje nieruchome ciato. Moze
nagle poczul wyrzuty sumienia. A moze mys$lal, ze juz umartem.
Tego nie wiedziatem.

Zwloktem sie po trapie na lad z takim samym chaosem w glowie
jak trzy tygodnie temu, gdy plynalem w przeciwnym kierunku,
wcale nie blizszy rozwigzania sprawy. Mialem jedynie luzne teorie
bez s§ladu namacalnych dowodéw. Moje auto nadal stalo w porcie;
szyby poszarzaly od kurzu i brudu. Wrzucilem walizki do
bagaznika i juz chcialem usigéé za kierownicg, kiedy ustyszatem, ze
jaki§ glos wota moje imie. Odwrécilem sie, by zobaczyé¢ Franka
idgcego spiesznie przez nabrzeze.

— Czes¢ — przywital sie. — Slyszalem, ze masz dzisiaj wracad,
i pomyslatem, ze sie pozegnam.

W portowej kafejce kupiliémy kawe w tekturowych kubeczkach
i usiedliSmy na tawce tuz obok. WpatrywaliSmy sie w morze.
Vestgy byla cieniem na zamglonym horyzoncie.

— Dowiedziale$§ sie czegos przez te tygodnie?

— Chodzi ci o sprawe?

— Tak. Jestes blizej dowiedzenia niewinnosci Arona?

Czarna, troche wilgotna grzywka zastaniata mu czoto. Wydawat
Si¢ zmeczony.

— Nie. Wtadciwie to nie. — Zastanawiatem sie, czy w jego oczach
dostrzeglem ulge. — Pewnie cieszysz sie, ze sie¢ mnie pozbedziesz —
dodatem, na co wzruszyt ramionami.

— Bylo tez przyjemnie.



Odprowadzil mnie do samochodu, wyciggnal reke.

— Moze powinienes po prostu zaakceptowac to, ze Aron to zrobit,
tak jak caty czas ci méwitem.

— Moze — zgodzitlem sie uprzejmie, a on sie lekko zasmial.

— Jeste§ tak uparty, ze, kurde, nie wiem. Nigdy tego nie
zaakceptujesz, co? Ale bgdzmy realistami, Mikael. W czasie gdy
popelniono zabdjstwa, na Vestgy przebywalo piecioro obcych
i zupelnie wykluczono ich ze sprawy. I obojetnie, co by$ uwazat czy
sobie wmawial, Aron byl dziwakiem. Ze wszystkich na wyspie tylko
on pasuje mi na zabdjce.

— Moze masz racje — powiedzialem bez przekonania. — Dziekuje,
Frank.

Dopiero kiedy znalaztem sie w samochodzie i wreszcie, po trzech
probach, uruchomitem silnik, méj umysl zarejestrowat drobny
szczegol, ktéory mi sie nie zgadzal. Ktory przeczyl faktom. Byt to
niewiele znaczgcy szczegélik, ledwie przeoczenie, ktére nie mogto
mieé¢ znaczenia, a jednak wylgczylem silnik i wysiadlem z auta.
Ujrzalem, jak plecy Franka znikajg za rogiem jednego
z pozbawionych wyrazu blokéw, ktére tworzyly centrum tej
niewielkiej miejscowosci, i zawotalem jego imie. Obejrzal sie, po
czym przystangl, gdy zorientowal sie, ze za nim ide. Zerknat na
mnie zdziwiony, kiedy go dogonitem.

— Co jest?

— Co takiego przed chwilg powiedziates? — zapytatem.

— Jak to?

— Cos wlasnie powiedziales. Co§ o liczbie przyjezdnych
wykluczonych ze sprawy. Powiedziates, ze ilu ich byto?

— Piecioro. A czemu?

Pokrecitem glowa.



— Nie zgadza sie. Byto ich trzech.

Teraz to on poruszyt glowg z boku na bok.

— Nie, mylisz sie. Znam te sprawe, Mikael. Wpltynela na moje
zycie, a gdy mialem okazje, dokladnie przeanalizowalem
dokumenty. W dniu zabdéjstwa na Vestgy przebywalo piecioro
przyjezdnych, pieé¢ oséb spoza wioski. Piecioro obcych.

— Wiec dlaczego w aktach, ktére ja czytatem, wspomina sie tylko
o trzech? Mozesz mi to wytlumaczy¢? Gdzie sie podziata pozostata
dwojka?

— To znaczy?

— Gdzie sie podzialo dwoje pozostatych obcych?
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Synne popatrzyla na mnie zamyslona.

— Dwoje obcych, ktorych nie ma w aktach sprawy? Ciekawe.
O ile nie jest to nieporozumienie.

— Nieporozumienie?

Machneta reka.

— Wiesz, co mam na mysli. Bledne wspomnienie. Albo kwestia
definicji. Moze na przyklad chodzi o dwie osoby, ktéore kiedys$
mieszkaly na Vestgy i przyjechaty tylko w odwiedziny. Trudno
stwierdzié, czy to obcy, prawda?

— Tak. Jasne, ze tak moze byé — powiedzialem z wahaniem. —
Ale nie wydaje mi sie. Frank byt bardzo pewien swego. W kazdym
razie od nowa przeanalizowalem sprawe i znalazlem jedynie trzy
osoby odwiedzajgce w tych dniach Vestgy. Bylo to dwéch
hydraulikéw pracujacych na budowie i jeden obwozZny handlarz.
Wszyscy mieszkali w gospodzie i mieli alibi na czas obu zabdjstw.

— A ci pozostali, ktérych nie ma w dokumentach? Kim byli
zdaniem twojego kolegi, komendanta posterunku?

— Nie pamietal nazwisk ani szczegéléw, ale zdecydowanie
twierdzil, ze to turysci.

— Tylko tyle pamiegtal?

— Obawiam sie, ze tak. Ale kto$ chyba musi pamieta¢, kim byli.

— Moze. — Synne lekko pokrecila glowg. — Jednak dziwnie to
brzmi. Swiadkowie nie znikajg ze sprawy karnej, Mikael. Protokét
z przestuchania moégl zostaé przeniesiony albo w inny sposéb
znikngé, ale przeciez pozostatlby po nim $lad w wykazie
dokumentéw. Sprawdziles to?

— Za kogo mnie masz? Wedlug spisu tresci nie brakuje zadnego
protokotu.



— Zastanawiam sie tez nad czyms$ jeszcze. O ile dobrze cie
rozumiem, to myslisz, ze ten Frank moze by¢é mordercg?

Skingtem glowag.

— Poniewaz prébowalt cie zabié, prawda?

— I poniewaz miatl motyw. Zazdro$é. Byl bez pamieci zakochany
w kuzynce.

— Ale jeste$ pewien, ze usitowal cie zabic?

— Nie. Moge si¢ myli¢. — Potartem czolo. — Istnieje mnéstwo
innych, catkiem wiarygodnych wyja$nienn wszystkiego, co sie stato.
Jesli jednak pytasz o moje przeczucia...

— To myslisz, ze to zrobil.

— Tak mysle.

— Okej. Ale skoro to on jest mordercg, Mikael, to dlaczego
mielibySmy wierzy¢ w to, co powiedzial o tej dwdjce obcych?
Prawdopodobnie prébuje tylko odsungé od siebie podejrzenia, zeby
wyslac cie na bezcelowe poszukiwanie duchéw.

— Tak, jezeli jest mordercg. Ale tego nie wiemy.

Podrapata sie w zamysleniu w nos.

— Wiec co chcesz zrobi¢?

— Upiec dwie pieczenie na jednym ogniu. Odnalezé zaginionych
swiadkow, o ile w ogéle istniejg, a jednoczesnie troche uwazniej
przyjrzec¢ sie Frankowi.

— A Wiesnerowie?

— Nie wiem. Mogtabys zamoéwi¢ z rejestru przedsiebiorstw dane
rachunkowe firmy Wiesner Fisk AS?

— Jakie to ma znaczenie?

Wzruszylem ramionami.

— Bég jeden wie. Ale Rune Wiesner sktamal juz tyle razy, ze
chcialbym wiedzieé, czy jego sytuacja jest tak dobra, jak sam



twierdzi. A co z toba, Synne, jak sie czula$ beze mnie? Samotna
i smutna, dreczona tesknotg?

— Tak, Mikael. Nic, tylko ptacz i dlugie, nieprzespane noce.

— Co sie stalo z twoimi wlosami? Scielas je?

Odruchowo uniosta dlon, aby ich dotknggc.

— Imponujgce. Zauwazyles. Co myslisz?

— S3... dlaczego tak krzywo?

Synne westchneta.

— Tak ma by¢. Nie mogles po prostu powiedzieé, ze ladnie?

— Wczeéniej bardziej mi sie podobatas.

Gabinet byl jeszcze mniejszy i bardziej klaustrofobiczny, niz
pamietalem, a pani Sgrensen jeszcze bardziej troskliwa. Wcisneta
sie miedzy biurko a $ciane, postawila przede mng filizanke $wiezo
zaparzonej kawy i popatrzyla na mnie badawczo.

— Synne powiedziala, ze wpadt pan do wody — zagaila, po czym
sie wzdrygneta. — Ale dobrze pan wyglada. W zasadzie to lepiej niz
przed wyjazdem.

— A pani wyglada tak samo cudownie jak zawsze, pani Sgrensen
— o$wiadczylem, na co =zaniosta sie serdecznym, perlistym
Smiechem. — Co sie dzieje z Synne? — zapytalem.

— Myséli pan o tym mtodym mezczyznie, Sveinie Jensenie?

— Sadzi pani, ze to co$ powaznego?

Radosé z mozliwosci plotkowania o zyciu milosnym szefowej
rozjasnila jej twarz.

— Moze tym razem tak. W kazdym razie z tym jest dluzej niz
z poprzednimi.

— Ach! Wielu byto tych mlodych mezczyzn?

— Catkiem sporo, ale z zadnym nie trwato to az tyle tygodni. Za
to tym razem... Caly czas rozmawiajg z sobg przez telefon i zdaje



mi sie, ze dostrzegam w jej twarzy nowy zar. Powiem panu, ze
dobrze by jej to zrobilo. Za duzo pracuje i jest zbyt chuda.

Moze i byta chuda, lecz kiedy kilka dni pdzZniej staneta
w drzwiach, zauwazytem jedynie smukle, idealne linie.

— Musisz zadzwonié¢ do Runego.

Nie odezwalem sie.

— Mikael, on zaczyna juz byé zdesperowany. Moéwi, zZe nie
odpowiadasz na telefony.

Gdy nadal nic nie powiedzialem, westchneta, weszta w giab
ciasnego pokoiku i wcisneta sie na krzesto stojgce miedzy Sciang
a biurkiem.

— Kurde, ale tu ciasno — mrukneta. Rzadko przeklinata.
Chcialem jg wyprosic¢, ale nie zdotalem. Pomagata mi jak nikt inny,
przejmowala sie mng i nie moglem pozwoli¢ sobie na to, by raz
jeszcze ja stracic.

— Ja... — Zamilklem. — Strasznie sie boje — wydusilem z siebie
w konicu. — Zostaly trzy tygodnie do procesu i wiem, ze zostane
skazany.

— To nieprzesgdzone! Moze sie okazad, ze...

— Nie wygram, Synne. Nie ma sie co oszukiwaé. Zostane
skazany, dostane dlugi wyrok. Zaltoze sie, ze juz dawno spytatas
Runego o stan sprawy, wiec wiesz, Ze mam racje.

— RozmawialiSémy o tym — przyznala Synne. — Ale nie mozna sie
poddawaé. Sprawa nie jest przegrana, dopoki nie zapadnie wyrok.
A jesli péjdzie tak Zle i cie skaza, to jeszcze nie koniec §wiata. Zycie
toczy sie dalej.

Pokrecitem glowa.

— To bedzie koniec swiata.

Juz miala zaprotestowad, ale nie dopuscitem jej do glosu.



— Synne, jestem adwokatem. Tylko do tego mam kwalifikacje.
Wtasciwie to nigdy nie robitem nic innego. Obracam sie wsréd
adwokatéw i prawnikéw, przyjaznie sie z nimi. Nie mam rodziny,
dzieci, rodzenstwa ani zony. Mam tylko ojca, o ile w ogéle jeszcze
mozna tak powiedzieé. A nawet nie wspomnialem o finansach. Dom
pé6jdzie z dymem. To jakbym uslyszatl diagnoze Smiertelnej choroby.
Mysélac o przyszlo$ci, nie potrafie wybiec dalej niz trzy tygodnie
w przéd. Potem wszystko jest jedng czarng dziurg.

Synne siedziata chwile bez slowa.

— Pewnie masz racje — rzekla wreszcie. — I moze powinnam sie
zamkngé. Chyba nie potrafie sobie w pelni wyobrazié, jak sie
czujesz. Ale moim zdaniem do wyboru masz wlasciwie dwie
mozliwos$ci. Mozesz sie poddaé¢ albo walczyé dalej. A zawsze
walczytes, bez wzgledu na przeciwnosci. To jedna z cech, ktoére
w tobie podziwiam. Ze nigdy nie dajesz za wygrana.

Bez ostrzezenia poczutem narastajgcg wsciektosé. Miatem
ochote rykngé, ze nie ma prawa nic ode mnie wymagaé, ze moze
spada¢é z tg swojg rzeczowoscig, ze nie wie, jak to jest by¢ mng, ale
zamiast tego wstatem.

— Musze i§¢ — o§wiadczyltem.

— Dokad?

— Do ojca. Nie widzialem go catg wiecznosé.

— Skontaktuj sie z Runem! — zawotala za mng. — Nie ma sensu
tego odktadac¢. Twoje problemy same nie znikng.

Ociec siedzial w Swietlicy, wyprostowany w fotelu, w kregu
innych starych kobiet i mezczyzn. Telewizor byl wigczony
i wiekszo$é sie w niego wpatrywala, ojciec réwniez, lecz jego oczy
i twarz wydawaly sie bez zycia, jak gdyby jaskrawe kolory
i migoczgce ruchy na ekranie tworzyly jedynie abstrakcyjne,



nierozpoznawalne i pozbawione znaczenia wzory.

— Tato — odezwatlem sie, pochylajac sie nad nim.

Odwrécit sie, oczy mu pojasniaty. Jego rado$é na méj widok byta
szczera, niezafalszowana.

— To ty — odezwat sie, lecz réwnie predko jego oczy przygasty,
zacigl sie, a ja wiedzialem, ze albo nie pamieta mojego imienia,
albo tgczacej nas relacji.

— Dobrze cie widzie¢, tato — powiedzialem, z naciskiem na
ostatnie stowo. — Jestem Mikael. Twéj syn, Mikael.

Wolno skingl glowa, jakby potwierdzily sie jego podejrzenia.

— Tak, to ty. Mikael. Dobrze wygladasz.

— Ty tez, tato.

— Dlugo cie nie widzialem.

— Tak, tato. Bardzo dlugo. Péjdziemy do twojego pokoju?
Mozemy obejrzec stare zdjecia.

Ucieszyt sie.

— Z checia.

Czulem sie, jakbym puszczal starg ptyte gramofonowg. Wiele
razy odbywaliSémy juz te rozmowe, zawsze przebiegala niemal
identycznie. Pomoglem mu wstaé¢, a on trzymal mnie za ramie, gdy
wolno szliSmy korytarzem. Przygladat sie kazdym mijanym
drzwiom. Jego usta poruszaly sie bezdzwiecznie i wiedziatem, ze
czyta tabliczki z nazwiskami, bo nie jest pewien, gdzie znajduje sie
jego pokdj. Codziennie chodzit tym samym Kkorytarzem, pokonywat
trase miedzy pokojem a $wietlicg, tam i z powrotem, tam
i z powrotem, ale nie wiedzial, gdzie mieszka.

Po raz pierwszy pomys$latem, ze calkiem go stracilem. Proces
ten postepowal tak powoli, ze nie zauwazytem, kiedy dokladnie sie
to stato. Ta chwila musiata nadej$é, lecz ja bylem zbyt



zapracowany, zbyt zajety wlasnymi sprawami, aby zwrdécié na nig
uwage. Nie towarzyszyla jej tez zadna uroczystosé¢, zadne
spotkanie, ktére przyniostoby mi pocieche, zaden rytual, ktéry
pomoéglby mi pogodzic sie ze stratg i pozwolil i§¢ dalej przez zycie.

Zostala jedynie ta sama, wiecznie powtarzana rozmowa, te
same stlowa, prawie pozbawione sensu, i ten niekonczacy sie
korytarz, z drzwiami po obu stronach, a na nich obce nazwiska,
oraz krétkie, powt6czgce kroki mojego ojca w drodze przez nieznany
teren.
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— Zawsze narzekateS na to, ze jestem adwokatem -
powiedziatem. — Za kazdym razem, gdy prosilem cie o pomoc,
argumentowales, ze jestem obroncg, ze stoimy po dwéch stronach
barykady. Ty po stronie anioléw, a ja po stronie diabta.

— Zgadza sie. Obronicy to rodzone dzieci diabta.

— Ale teraz — ciggnglem, nie zwazajgc na jego wtracenie — kiedy
nie jestem juz adwokatem, nadal nie chcesz mi poméc. Nigdy nie
da ci sie dogodzi¢?

Krol Slorice byt Sledczym w wydziale do spraw narkotykéw
i znaliSmy sie od lat. Chociaz bardzo staraliSmy sie to ukryd,
laczyla nas swego rodzaju przyjazn. Teraz postat mi dlugie,
pozbawione wyrazu spojrzenie, po czym uniést szklanke do ust
i opr6znit ja jednym haustem. Pézniej bekngl i wytarl wargi
wierzchem dloni.

— Dalej jeste$s adwokatem, tylko teraz jezdzisz bez tablic. A to
chyba jeszcze gorsze. Jestes az tak niemoralny, ze nie wolno ci
wykonywac¢ nawet najbardziej niemoralnego zawodu na $wiecie.

— Zabawne — mruknglem. — Bardzo zabawne. Wiec mi nie
pomozesz?

— Dlaczego ciggle mnie zadreczasz tymi swoimi beznadziejnymi
pytaniami? Nie znasz w policji nikogo innego, kto chcialby zlamacd
dla ciebie prawo?

— Nie.

— Postawisz mi jeszcze jedno, Mikael?

Tak uczynilem. Wziglem za dobrg monete to, ze jeszcze nie
wstal i nie wyszed!.

— Nikt ci nie powiedzial, ze policjanci sg wobec siebie lojalni? —
zapytal, gdy wrécitem do stolika. — Ze chronimy sie nawzajem,



a w razie potrzeby kryjemy jeden drugiego? Gdzies o tym
w kazdym razie czytatem. A ty chcesz, zebym doniést na kolege?

— Nie musisz na nikogo donosié¢, Karl Petter — zaprotestowatem.
Tak mial na imie. Przydomek ,,Krol Storice” zyskat z powodu swojej
imponujgcej czupryny, burzy rudych kedziorkéw otaczajgcych jego
glowe niczym korona. Przez to i — jak czasami my$latem — przez
swojg arogancje godng jednowtadcy. — Prosze tylko, zeby$ sie nim
troche zainteresowal. Dowiedzial sie, jakg ma opinie, czy byl w cos
zamieszany, wiesz, o co mi chodzi. Poza tym to zaden twéj kolega,
tylko nedzny komendant wiejskiego posterunku.

Chrzaknal.

— Zabawne, Mikael. Jak sie nazywa ta kanalia? Frank Lande,
tak?

Skingtem glowg, a on pilnie zapisal nazwisko w notesiku, ktéry
prawie gingl w jego ogromnej dtoni.

— A jak tam twoja wlasna sprawa? — zapytal, kiedy staliSmy juz
na chodniku i mieliSmy sie rozejsé.

— Cé6z... A co méwig plotki na komendzie? Zwykle jesteScie
dobrze poinformowani.

— Plotki moéwig, Ze masz mniejsze szanse niz zakonnica
w meskim klasztorze. Ze prokurator tak przetrzepie ci dupsko, ze
nie dasz rady usig$é przez miesigc. Ze skazg cie na sto lat ciezkich
roboét.

— Muszg sie tam na Allehelgensgate cieszy¢ jak dzieci na
Wigilie.

Wzruszyt ramionami.

— C6z, zdania sg podzielone. Wiesz, narobites$ sobie przez te lata
wrogéw, a obroncy z zalozenia nie sg przeciez popularni, i stusznie.
Poza tym dochodzi do tego zwyczajna radosé z patrzenia, jak bogaci



i potezni zostajg zrzuceni z piedestalu. Ale niektérzy z nas sadza,
ze nie jeste$ az taki zty, Mikael. W sumie to jest nas zaskakujgco
wielu. Ja sam jestem catkiem pewien, ze wyciggniesz jakiego$ asa
z rekawa i pogonisz tego przemadrzaltego, zadufanego w sobie
prokuratora, az ucieknie z podkulonym ogonem.

Nie moglem sie nie usmiechngg.

— Zrobie, co w mojej mocy — zapewnitem, lecz uSmiech predko
znikngl z mojej twarzy. Byla to piekna mysl, a zaufanie Kréla
Storice poprawito mi humor, lecz tak naprawde policyjne plotki
mowity prawde. Prokurator przetrzepie mi dupsko, a ja nie zdotam
mu sie przeciwstawic.

— Dlaczego pan pyta? — Glos po drugiej stronie linii byt bardzo
podejrzliwy.

Cierpliwie wyjasnitem raz jeszcze, ze pracuje nad potencjalnym
wznowieniem starej sprawy i dlatego chcialbym rozmawiaé
z ktéryms z zajmujacych sie nig wtedy $ledczych.

— A skad pan wie, ze te nazwiska, ktére mi pan podal, nalezg do
§ledczych badajgcych sprawe? — Glos nadal zdradzal nieufnosé.

— Bo mam przed sobg jej akta. Te nazwiska figurujg
w dokumentach.

— Nie przekazujemy prywatnych adreséw i telefonow
pracownikéw policji — o§wiadczyt glos.

— Prosze postuchaé, jak wspomnialem, dzwonie z kancelarii
adwokackiej, chodzi o sprawe karng. Otrzymalem od was akta na
mocy kodeksu postepowania karnego i wytycznych do
postepowania karnego i chyba moge uzyskaé pomoc w...

— Przepraszam, nie da rady.

— O ile mi wiadomo, to ci §ledczy nawet nie pracujg juz w policji.
Wiekszos¢ z nich na pewno od dawna jest na emeryturze, ale chyba



mozna...

— Przepraszam - powtorzyl glos, a jego wlasciciel odlozyt
stuchawke.

Zaklalem, po czym zaczalem szukaé w internecie.

Moja lista obejmowala siedem nazwisk, ktére, jak wynikalo
z uwaznej lektury akt, wielokrotnie pojawialy sie w réznych
dokumentach, zatozytem wiec, ze wlasnie te osoby przez dluzszy
czas prowadzily §ledztwo w sprawie Anne i Siri. Siedem
zwyczajnych norweskich nazwisk. Od procesu mineto dwadziescia
pie¢ lat, a nic w papierach nie sugerowalo wieku tych oséb. Mogly
juz nie zyé. Mogly wyprowadzié sie z miasta. Mogly byé wszedzie.
Pierwszg osoba, ktérg wpisalem w wyszukiwarke, byl Edvard
Karlsen. Otrzymatem dwadzie$cia dziewie¢ wynikéw. Tylko trzy
z mojego rejonu, reszta w pozostalej czesci kraju. Ciezko
westchnglem i zaczgtem dzwonié.

Pod koniec dnia pracy bylem smutny, zrezygnowany
i sfrustrowany. Synne zajrzata do mnie i po wyrazie mojej twarzy
poznala, jak sie sprawy maja.

— Nie dotartes do nikogo?

— Nie, skad, dotartem nawet do dwéch. Jeden pracuje w policji
w Bodg, a drugi jest na rencie po urazie plecow w wyniku batalii
stoczonej dziesie¢ lat temu z jakim§ psychopatg. Poznalem
wszystkie szczeg6ty.

— A jakie$ szczegély na temat naszej sprawy?

— Nie. — Nic nie powiedziata, tylko uniosta brew, wiec
kontynuowatem. — Niczego sie nie dowiedziatem, bo zaden z nich
nic nie pamieta.

— Muszg przeciez pamietac... To byla wielka sprawa.

— Jasne. Dobrze pamietajg sprawe. Ale zaden nie pamieta, ilu



obcych przebywato wtedy na Vestgy, zaden nie przypomina sobie,
aby rozmawial czy styszal o dwdjce turystéow. Mineto po prostu
dostatecznie duzo czasu, zeby detale sie zatarty.

Synne westchneta.

— W sumie mozna bylo sie tego spodziewaé. A pozostatych pieciu
Sledczych?

— Moze nie ma ich w ksigzce telefonicznej. Moze nie zyjg, skad
mam wiedzie¢?

— A zapytale$ tych, z ktérymi rozmawiates, gdzie teraz pracujg
ich dawni koledzy?

— Jak to?

— Policjanci czesto S$ledzg dalszy przebieg kariery bylych
kolegéw, prawda? A jesli nie, to w kazdym razie latwo mogg sie
dowiedzie¢. No wiesz, wystarczy telefon do starego kumpla
i pytanie, gdzie podziat sie ten czy ten.

— Nie pomyslatem o tym.

Rozpromienita sie.

— Mikael, i co ty bys beze mnie zrobit?

Ten od plecéw nazywat sie Nils Skaare. Byl bardziej uprzejmy,
wiec to do niego najpierw zadzwonilem i wyluszczylem swdj
problem.

— Prosze podaé te nazwiska — powiedzial.

Przeczytalem je.

— Ostatniej osoby w ogéle nie pamietam. To znaczy pamietam
nazwisko, ale nie kojarze twarzy. Szalenistwo, co nie? Dawny
kolega, a zupelnie wyparowal mi z pamieci.

Zgodzitem sie.

— A pozostali?

— Pamietam ich. Wiem nawet, gdzie pracuja.



— Méglby pan zalatwié...

— Ale pan musi porozmawia¢ z Gunnarem Skeiem. To on
kierowal Sledztwem, a do tego ma legendarng pamieé. Jesli ktos
mogiby panu pomoéc, to tylko on.

— Gdzie go znajde?

— Nie jestem pewien. Mozliwe, ze przeszed! na emeryture. Tak,
chyba musiatl przejsé. Ale zalatwie panu numer.

— Fantastycznie.

— Prosze mi podaé numer komoérki, a ja zrobie, co w mojej mocy.
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Gunnar Skeie mieszkal w jednej z podmiejskich gmin, w jednej
z tych niewielkich, spokojnych spotecznosci wiejskich, gdzie
niegdy$ wszyscy albo byli rodzing, albo znali sie nawzajem. P6zniej
jednak zjawily sie drogi i promy, a po nich mosty, i w ciggu kilku
lat wyspy otaczajace miasto przeksztalcily sie z tradycyjnych
lokalnych wspélnot w sypialnie z centrami handlowymi i nowymi
budynkami gminnymi, klubami mtodziezowymi i domami starcéw,
a wioski stracity swg dusze. Na osiedlu Gunnara Skeiego wszystkie
domy byly rézne, a jednak zupelnie podobne.

Przyjemna pulchna kobieta po sze$édziesigtce otworzyta mi
drzwi i pokrecita glowg, gdy zapytatem o jej meza.

— Nie, nie ma go tutaj. Poszed! na plac zabaw z Terjem. Terje to
nasz wnuk. Opiekujemy sie nim dzisiaj. To tu, na tej ulicy.

Plac zabaw byt tak samo ponury jak cale to miejsce. Szary
i zakurzony — sprawial wrazenie wystuzonego, choé¢ musiat by¢
stosunkowo nowy. Maty chlopiec siedzial sam w piaskownicy,
a posrodku placu stal szczuply mezczyzna o wyprostowanych
plecach i dloniach ukrytych gleboko w kieszeniach skérzane;j
kurtki.

Odwrécil sie do mnie, gdy zawiasy furtki zaskrzypialy smetnie.

— Gunnar Skeie? Mikael Brenne. Panska zona powiedziala, ze
tu pana znajde.

Miat krétkie siwe wlosy, pelng zmarszczek twarz i mocny uscisk
dtoni. Z jakiego§ powodu przypominal amerykanskiego pilota.
Chlopiec w piaskownicy podniést wzrok na dzwiek naszych gloséw.
Przywitatem sie z nim i uémiechngtem, ale tylko popatrzyt na mnie
z powaga, po czym pochylit glowe i wrécit do kopania.

— Rozumie pan chyba, ze nawet na emeryturze nie moge



wyjawié informacji objetych tajemnicg — powiedzial Gunnar Skeie.

— Tak, ale myséle, ze nie powinno z tym byé problemu.

— O jakg sprawe chodzi?

— Arona Sgrvika. Zabéjstwo dwéch dziewczyn.

— Anne i Siri. Pamietam. Niecodziennie trafia sie podwdjne
morderstwo. — Odchrzgknat. — I co pana trapi?

— Reprezentuje Arona Sgrvika, tak dla informacji. Mam za
zadanie zbadaé, czy istniejg podstawy, by wznowic¢ proces.

— Tak, zauwazylem, ze to stalo sie popularne — skomentowat
sucho.

— Chyba nie twierdzi pan, ze nigdy nie popetnia sie bledéw w...

Machnat rekg, troche zniecierpliwiony i poirytowany.

— Nie, nie. Wszyscy popelniajg btedy, my tez. Policja tez. Ale
zdecydowana wiekszos¢ os6b skazywanych przez norweskie sady za
powazne przestepstwa jest winna, choé czytajgc gazety, odnosi sie
czasem wrazenie, ze jest odwrotnie.

— Wiem - przyznalem. — I zgadzam sie z panem. Ale to nie
zZnaczy, ze...

— Niech pan spojrzy na to opuszczone przez Boga miejsce —
prychngl, wskazujgc roztaczajgcy sie przed nami widok: niskie,
targane wiatrem krzewy schowane za pagérkami, zéitg trawe
i rdzawy wrzos, wszystko obramowane szarym niebem i szarym
morzem. — Zimne, wietrzne, cholerne miejsce. PrzeprowadziliSmy
sie tutaj, zeby by¢ blizej dzieci. Wie pan, wnuki... Tanie dziatki,
wlasny dom. Zawsze mieszkaliSmy w mieScie, a zona uznala, ze
mito bedzie zajmowaé sie ogrédkiem. Ale w tym przekletym wietrze
nic nie ros$nie.

Odczekalem chwile, jednak nic wiecej nie powiedzial.

— Aron Sgrvik byl... — znowu zaczglem, lecz Skeie raz jeszcze mi



przerwal.

— Aron Sgrvik byl cholernie dziwnym typem.

— To nie musi oznaczaé, ze jest winny.

— Nie. Ale on jest winny.

— Jak moze pan by¢é pewien?

Gunnar Skeie uniést palec wskazujgcy i dotkngl nim nosa.

— Prowadzitem setki, nie, tysigce spraw kryminalnych, Brenne,
i przestuchalem wiecej przestepcéw, niz zdotam sobie przypomniec.
To mnie czego$ nauczylo. Aron Sgrvik jest winny. Poza tym sie
przyznal.

Nie chcialo mi sie juz o tym stuchaé.

— Byt tylko zdezorientowanym mtodym chlopcem -
przypomnialem. — Jak trudno byloby wydusi¢ z niego przyznanie
sie do winy?

Popatrzy! na mnie w milczeniu.

— Moze ma pan racje — dodatem po kilku sekundach. — Moze
Aron naprawde jest winny, nie wiem. Ale i tak musze
przeanalizowaé te sprawe, to moja praca.

Wyjasnitem mu, jakich wiadomosci poszukuje.

— Piecioro obcych na Vestgy? — Zmruzyl oczy, rozejrzal sie po
okolicy.

— Tak. Trzech z nich odnalaztem w dokumentach. Dwoéch
rzemies$lnikéw i jeden komiwojazer.

— A pozostalej dwdjki tam nie ma?

— Nie.

— Wiec dlaczego mysli pan, ze ci ludzie istnieli?

— Wiem to z pewnego zrédia. Z wiarygodnego zrédia. Mj
informator twierdzi, ze byly jeszcze dwie osoby. Dwoje turystéw,
prawdopodobnie matzenstwo.



Nadal na mnie nie patrzyl. Utkwit wzrok w punkcie, gdzie niebo
i morze zlewaly sie w jedno na mglistym, rozmytym horyzoncie.

— Dziadku, zmarzlem! — zawolat chlopiec nadgsanym glosem.
Siedzial w piasku z wyciggnietymi przed siebie dlorimi, czerwonymi
z zimna. Pod jego nosem wisiata struzka zielonych smarkoéw.

Gunnar Skeie kucnag!l i ujgt dtonie dziecka w swoje.

— Pégjdziemy do babci i napijemy sie kakao — powiedziat,
a nastepnie odwrdcit sie do mnie. — Przepraszam, Brenne, nie moge
panu pomoc.

— Co to znaczy? Ze nie pamieta pan tej dwéjki turystow?

— Gdyby istnieli, znalaziby pan ich w dokumentach. Swiadkowie
nie znikajg bez $ladu.

— Slyszalem, ze ma pan S§wietng pamieé¢ — stwierdzilem troche
zgryzliwie, ale Skeie wzruszyt ramionami.

— Waszyscy sie starzejemy. Przepraszam, ze musial pan tak
daleko jecha¢ na prézno.

— W porzadku — odpartem i wziglem si¢ w gar$é. — Dziekuje, ze
zechcial pan ze mng porozmawiad.

Ostatni raz migneli mi we wstecznym lusterku — wyprostowany
starszy mezczyzna i maly chlopiec, trzymajacy sie za rece w drodze
do domu na kakao. Wydawali sie tak mali, jakby mieli znikngé¢
w opustoszatym krajobrazie. Ogarngl mnie lekki niepokéj, czulem,
ze co$ sie nie zgadza, ale nie potrafitem ustali¢ co, wiec odsungtem
od siebie te mys$l.
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— Wiec nikt nie styszat o turystach, ktérych szukasz? — zapytala
Synne.

— Nie. Co prawda nie dotarlem do kilku sledczych, ale...

— Rozmawiatle$ z tym gléwnym, prawda?

— Z Gunnarem Skeiem. Zgadza sie.

— I on powiedzial, ze nie istniejg?

— Tak jakby.

— Tak jakby? Co to ma znaczy¢?

— Powiedzial, ze gdyby istnieli, znalazlbym ich w dokumentach.

— A nie méwitam? Mikael, ja myséle, ze tych ludzi nie ma. Frank
zmys$lil to, zeby odwréci¢ twojg uwage.

— Moze masz racje.

Bylo pézne popotudnie. Pani Sgrensen juz dawno poszia do
domu. Synne siedziala wygodnie oparta na krzesle, w dzinsach
i kozaczkach, z nogami na rogu biurka. Byla nieumalowana,
a wlosy spiela w napuszony kucyk. Pomyslatem, ze nie miata dzis
w planach posiedzenia w sgdzie, waznych klientéw ani spotkania
z chtopakiem. Glo$no ziewneta i sie wyprostowala.

— Wlasénie, dostalam dzisiaj wycigg z rachunkéw i rocznych
sprawozdan finansowych Wiesner Fisk AS — powiedziata.

— Swietnie. Poprosze o skrécong wersije.

— Przez ostatnie lata zarabiali krocie, gtéwnie na hodowli
tososia. Dobre wyniki, solidny kapital zaktadowy. Krétko méwiac,
wszystko w porzadku.

— Wiec przynajmniej pod tym wzgledem fasada zgadza sie
z rzeczywistoscig. Runar Wiesner to zamozny cztowiek.

— Tak — przyznata Synne i znowu ziewnela. — Chociaz wlasciwie
to ona jest zamozna. Runar Wiesner nie ma ani grosza.



— Stucham?

— To Vigdis Wiesner jest wlascicielkg wszystkich akcji spoéiki,
nie on. Na nig jest tez zapisany ich dom. Sprawdzitam dla
pewnosci.

— A niech mnie diabli! Ale to przeciez od jego rodziny pochodzi
caly kapital! Dlaczego Vigdis miataby...

Synne wzruszyla ramionami.

— Nie wiem, ale przypuszczam, ze w ktorym$§ momencie miat
problemy finansowe, wiec przepisal wszystko na Zzone, zeby
ochronié¢ majatek przed wierzycielami.

— No tak. OczywisScie masz racje. Wiec to dlatego sg razem...

— Jak to?

— Nie lubig sie, a on znalazl sobie kochanke, z ktérg chyba ma
dziecko, ale nie moze odej$é od zony. Inaczej wszystko straci.

— A ona? Dlaczego to ona nie odejdzie od niego, skoro tak bardzo
go nie lubi?

Wzruszylem ramionami.

— Nie wiem... Bo musiataby przyzna¢ sie do porazki? Albo zeby
go ukaraé, malzennstwo moze by¢ czyms$ calkiem perwersyjnym.
Poza tym jest religijna. Moze rozwéd kléci sie z jej przekonaniami.

— A ma to dla nas jakies znaczenie?

— Dobre pytanie, Synne. Zastanawiatem sie, czy Runar Wiesner
mogl wykorzystaé jedng z tych dziewczyn lub obie i zabié je, zeby to
ukryé. Ale teraz zaczynam rozwazaé, czy Vigdis nie miata réwnie
dobrego motywu.

— Myslisz, ze bylaby w stanie zabic?

Przypomnialem sobie, jak patrzyla na meza, zimno i bez
wspblczucia, ale tez jak jej twarz promieniala w religijnej ekstazie.
Niebezpieczne polgczenie.



— Bylaby w stanie — oznajmilem. — Jestem tego pewien.

Synne znéw ziewneta. Wyprostowata sie na krzesle i z tomotem
opuscila nogi na podtoge.

— Musze i§¢ do domu, bo zasne.

— Ja tez zaraz korncze.

— Okej. — Wlozyla plaszcz, a szyje owinela wielobarwnym,
robionym na drutach szalem. — Zadzwonites$ juz do Runego Seima?

— Zadzwonie.

Ale zadzwonilem nie do Runego Seima, tylko do Magdy. Nie
minelto zbyt wiele dni, odkad ostatnio z nig rozmawiatem, a jednak
jej glos brzmial inaczej. Rozmowa niezbyt sie kleila i byla nieco
sztuczna, jakby$my juz stali sie sobie obcy.

— Mikael, jak sie miewasz?

— W porzadku. Posluchaj, zastanawiam sie, czy nie mogtabys
wyswiadczyé mi przystugi. — Wyjasnilem, co miataby zrobic.

— Dwéjka turystéw sprzed dwudziestu pieciu lat? Zartujesz?
Przeciez nikt nie bedzie ich pamietat.

— Normalnie nie, ale tutaj jest mowa o tygodniu, gdy popelniono
dwa zabdjstwa. Te dni musialy wyraznie sie zapisa¢ w pamieci
wielu oséb. Poza tym Frank twierdzit, ze wielokrotnie odwiedzali
Vestgy. Warto to sprawdzié.

— Nie byloby naturalniej zostawié to Frankowi?

Nie chciatlem zdradzi¢, ze mu nie ufam, wiec puscitem pytanie
mimo uszu.

— Prosze, Magdo. Mogtabys troche popytaé?

— Okej. Dowiedziale$ sie czego$§ o Thomasie? Czy nadal tam
mieszka?

Przez chwile bezmyslnie gapitem sie w przestrzen, ale zaraz
oprzytomniatem. Thomas, jej magz. Zupelnie zapomniatem, ze



obiecatem jej poméc uporzgdkowaé te sprawe.

— Nie miatem jeszcze czasu — sklamalem. — Jutro sie tym zajme.

Nie padato, kiedy wychodzitem z biura, ale nie minelo tez duzo
czasu od poprzedniego oberwania chmury, a kolejne moglo nadejsé
lada chwila. Na twarzy czulem zimne i wilgotne wieczorne
powietrze, ktére pachniato zbutwialymi li§émi i sfonym morzem. To
by! zapach mojego miasta. Miasta, gdzie jesienn trwa przez dziewieé
z dwunastu miesiecy w roku, gdzie latarnie i neonowe reklamy
zawsze odbijajg sie w mokrym asfalcie, bruk jest wiecznie §liski
i Swiezo wymyty, a ciemne chmury mogg zalegaé¢ na niebie catymi
miesigcami, niczym permanentna depresja miedzy gérami.

Chcialem wracaé do domu, lecz nogi zaprowadzily mnie do
mrocznego pubu w ciemnej tylnej uliczce, w miejsce tak nijakie
i liche, ze nie zapuszczali sie tam nawet moi klienci. Byto to miejsce
dla tych, ktérzy nie mieli juz sil na popelnianie przestepstw. Mogli
jedynie pi¢ piwo, co mi odpowiadato, bo ja tez nagle nie dalbym
rady zrobi¢ nic wiecej.

Pomyélatem o ojcu. O wszystkich niedoméwieniach miedzy
nami. Rozumiatem, ze juz za pézno, ze pewnych spraw nigdy sobie
nie wyjasnimy. Moja matka opus$cita nas, gdy bylem matly. Nigdy
pozniej jej nie widzialem, nie wiedzialem, gdzie mieszka i czy
w ogéle zyje. Po tym, jak wyjechala, pytatem go, kiedy wrdci.
Pytatem codziennie, rano, podczas obiadu i wieczorem w té6zku.
Robitem tak calymi tygodniami, az ktéregos dnia co§ w nim pekto.
Nie ruszyl mnie, nie podniést na mnie reki, a jedynie — jak
pamietam — catkiem spokojnym glosem powiedzial, ze ona nie
wroci, ze juz jej nie zobaczymy i Ze sie nami nie przejmuje, nie
kocha nas, on zas$ nigdy, przenigdy nie chce stysze¢ o niej w swoim
domu.



Najgorsze nie byly stowa, ktore tylko potwierdzily wszystkie
moje okropne podejrzenia i niczym echo zawtérowaly myslom,
przez ktore co wieczor bezglosnie plakalem w poduszke. Tak
naprawde przerazilo mnie spojrzenie ojca. Wyrazalo desperacki
smutek na granicy szalenstwa. Gruba zyla pulsowata mu
intensywnie na skroni. Niczym fizyczny cios odczutem lek, ze moge
straci¢ réwniez jego, wiec nigdy wiecej nie wspomniatem o matce
W jego obecnosci.

Zamoéwitem kolejne piwo i pomyslalem o Synne. O tym, jak tego
popoludnia wyglagdala w biurze, jak swobodnie, prawie niechlujnie
sie ubrala i upiela wlosy w nastroszong kite, i jak to podkreslalo jej
mlodo$é. Wygladala niczym wyros$nieta nastolatka, ktéra korzysta
z gabinetu tatusia. W lustrze nad barem przelotnie ujrzatem
wlasng twarz. Calkiem siwe wlosy, juz nie dystyngowane
szpakowate skronie. Glebokie zmarszczki wokétl ust. Podkrgzone
oczy. Wzrok tak cyniczny i zmeczony zyciem, ze pospiesznie
zamoéwitem jeszcze jeden kufel.

W glebi mojej Swiadomos$ci proces wisial jak burzowa chmura,
czarna i grozna, z kazdym dniem blizsza. Czutem jej ci$nienie,
wyczuwalem, jak taduje atmosfere napieciem elektrycznym. Nie
chciatlem o niej mysleé, wiec poprositem o akevitt i piwo do popicia
wodki. Wzniostem toast do wtasnego lustrzanego odbicia. Mikael
Brenne, byly adwokat. Samotny jezdziec. Przestraszony.

I, dzieki Bogu, juz prawie pijany.

Zamoéwitem kolejny akevitt, pézniej jeszcze jeden. Echo z Vestgy
dotarto do mnie przez gestniejacg mentalng mgte. ,Mozemy prosic,
ptakaé i blaga¢ Pana o laske, lecz nie zostaniemy wystuchani. Bo
Pan nie da nam unikngé préb, na ktére nas wystawia. To dlatego
wszystko stworzyl, takze mrok ludzkiego serca”.



To stowa Kristiana Salomonsena z domu modlitwy. Mialem
wrazenie, ze stysze jego glos, odlegly, dochodzgcy z daleka, ale cos
byto z nim nie w porzadku. Nie brzmiat do konca tak, jak go
zapamietalem. Nagle zdalem sobie sprawe, ze to ja
wypowiedzialem te stowa, wymamrotalem je zesztywnialymi
wargami. Barman zerknal na mnie.

— Jeszcze jeden, kolego? — zapytat. — Chyba tego ci trzeba.
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— Co z tobg? — Krél Storice popatrzyl na mnie ze zdumieniem,
ale po chwili wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Nie, zapomnij o tym
pytaniu. Woda sodowa, zapaszek z ust, drzenie rgk i przekrwione
oczy. Wszystkie oznaki ekscytujgcego wieczoru. Ale... — rzucit
okiem na zegarek — ...jest juz popotudnie, w sumie prawie wieczor,
a ty wygladasz, jakby$ dopiero sie obudzit. Nie chce mysleé, jak
czule$ sie rano.

— Ja tez nie.

Znéw sie uSmiechnat i wypit lyk piwa. Na sam widok lekko
mnie zemdlilo.

— Co dla mnie masz? — zapytalem.

— Zobaczmy. — Rozlozyl kartke i wyjal okulary, ktére umiescit
na nosie. — Frank Lande, komendant posterunku. Po szkole
policyjnej pracowal rok w Oslo, wiedziale$ o tym?

— Tak.

— Okej. Pézniej wrécit do domu i juz zostal na lokalnym
posterunku. Niezbyt ambitny, zdaniem moich zZrédet. Zdolny
policjant, ale niezainteresowany awansem. Nie lubi pracy
papierkowej ani odpowiedzialno$ci za pracownikéw... hm... chyba
napisalem tu, ze nie lubi zadnej odpowiedzialnos$ci. Raczej typ
operatywny. Czlowiek czynu, bystry, kontaktowy, zdecydowany,
naturalny autorytet. — Zerkngl na mnie znad okularéw. — Prawie
jakbym styszal opis samego siebie.

— Skad masz te wszystkie informacje?

— Friends in low places — odpart Krél Stonce. — Znam wielu ludzi
w policji.

— Nie watpie. To wszystko, co masz? Nic negatywnego?

— Co6z, cieszy sie opinig gliniarza o dos¢ ciezkiej rece.



— Co przez to rozumiesz?

— Ma nieco zbyt duzg sklonno$é do szorstkiego traktowania
klienteli. Dostal kilka upomnien.

— Ale nie wytoczono mu zadnych spraw? Nikt niczego nie
zglosil, nie oskarzyt go?

— Nie, poza jedng sprawg sprzed wielu lat, z ktérej nic nie
wyszlo.

Podniostem wzrok.

— Tak? O co chodzito?

— Jakas kobieta oskarzyla go o usilowanie zabéjstwa.

— Rany! Takie rzeczy nie zdarzajg sie codziennie.

— Nie, to prawda, ale potem historia sie rozmyla. Kobieta
wycofala oskarzenie. Wedtug mojego zrédta sprawe mimo wszystko
zbadano, ale konkluzja brzmiala: spér w zwigzku, zazdrosé, ktéra
wymknela sie spod kontroli. No i o wszystkim zapomniano.

— To kobieta byta zazdrosna i dlatego ztozyla falszywe zeznania,
czy to on byl zazdrosny i stracit panowanie nad sobg?

— Nie wiem. Moge tylko zacytowaé moje zrédio.

— Okej. Ale to dwie calkiem roézne sytuacje, prawda? Mogles
dopytac.

Krol Storice sie zirytowat.

— Boze, Mikael, wyswiadczylem ci przystuge! Przeciez nie
prowadze Sledztwa! Co wlasciwie jest nie tak z tym facetem?
Czemu sie nim interesujesz?

Wzruszylem ramionami.

— Chodzi o starg sprawe, ktérg préobuje wznowié. A komendant
Frank Lande jest moim jedynym podejrzanym.

— Podejrzanym o co? Co twoim zdaniem moégt zrobic?

— Mysle, ze moégt zabi¢ dwie mtode dziewczyny.



Gapit sie na mnie.

— Serio? O jakim... o jakiego typu zabdjstwie mowa?

— Jezeli mam racje, to mowa o zabdjstwie z zazdrosci.

Krél Slonce potarl podbrodek.

— Jesli chcesz, moge zadzwonié¢ w jeszcze jedno miejsce.

— Byloby mito.

— Naprawde myslisz, ze policjant...?

— Nie wiem, Karl Petter. Ale nawet jesli czlowiek pracuje
w policji, nie jest to chyba niemozliwe, co?

Ta mysl najwyrazniej go przygnebita.

— Nie, to nie jest niemozliwe. Nie ma rzeczy niemozliwych.

Przykrylem sie juz koldrg i zgasilem $wiatlo, gdy rozlegl sie
telefon. Dzwonita Magda. Lezalem po ciemku, jej miekki glos
sgczyl sie do mojego ucha i nagle za nig zatesknitem, zatesknitem
za towarzystwem, cieptem ciata i kims, kto mégtby mnie troche
pocieszy¢. Nie powiedzialem jej tego, tylko zapytalem, czy czego$
sie dowiedziata.

— Tak — odparta, a ja az usiadtem na t6zku.

— Stucham.

— Wiele starszych oséb ich pamieta. Najwidoczniej przyjezdzali
tutaj co roku przez wiele lat.

— Mieszkali w pensjonacie?

— Nie. W namiocie. Méwimy tutaj o starszym malzenstwie,
ktore lubito ogladac ptaki, to byli ci... jak to sie méwi, Mikael?

— Ornitolodzy?

— Wlasénie, ornitolodzy-amatorzy. Tygodniami mieszkali
w namiocie w malej zatoczce na samej pétnocy wyspy.

— Okej. Jak sie nazywali?

— Céz, w tej kwestii zeznania sg rozbiezne. MieliSmy cale



zgromadzenie w sklepie, toczyla sie glosna dyskusja. Wreszcie
jakas starsza kobieta stwierdzila, ze nazywali sie Sgrensen, co
spotkalo sie z ogélng aprobatg. Pewne jest to, ze mezczyzna na imie
miat Harald.

Wstalem i zrobilem kilka krokéw po zimnej podiodze.

— Poczekaj, Magdo, tylko to zapisze.

W szlafroku i powléczgc nogami, zszedtem po schodach do
gabinetu, znalaztem kartke i dzialajacy dtugopis.

— Okej. Harald Sgrensen — powiedzialem. — A imie zony?

— Nie mam pojecia, Mikael. Nikt go nie zapamietat.

— W porzgdku. Ale ta dwéjka przebywata na Vestgy, kiedy
zabito Anne i Siri, prawda?

Kroétka pauza, choé jak dla mnie troche zbyt dtuga.

— Chyba.

— Co to ma znaczy¢?

— To, co méwie. Niektérzy nie mieli pewnosci, ale w kazdym
razie dwie starsze panie twierdza, ze pamietajg ich z tego okresu.

— Twierdza, ze pamietajg — powtérzytem. — To nie wystarczy.

— Co6z, tylko tyle sie dowiedziatam.

Westchnatem.

— Rozumiem. A, wlasnie, nie porozmawialem jeszcze z twoim
bylym, ale znalaztem jego adres. Nadal mieszka w mieScie.
Odwiedze go, gdy tylko nadarzy sie okazja.

— Nie przejmuj sie tym. Radze sobie juz ponad dwadzie$cia lat.

— Obiecalem, ze to zalatwie. I tak tez zrobie. Zaslugujesz na to,
no i chce ci podziekowac za pomoc.
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— Masz spotkanie jutro o dziewigtej rano — brzmiaty pierwsze
stowa Synne, kiedy wszedlem do kancelarii.

— Nowy Kklient?

— Nie, to ty jestes klientem. Umoéwitam si¢ w twoim imieniu
z Runem Seimem.

Westchnatem.

— Dzwonit?

— Nie, Mikaelu, to ja do niego zadzwonilam. Nie ma sensu
chowaé glowy w piasek i udawad, ze...

Reszta zdania zostala ucieta, kiedy zamknatem za sobg drzwi.

Ludzie o nazwisku Sgrensen mogliby utworzyé spore miasto,
lecz tylko trzej z nich mieli na imi¢ Harald. Pierwszy brzmial
mtodo i radosnie, jakby zycie bylo zabawg, a telefon od upadtego
adwokata o zachryptym o poranku glosie byl wlasnie tym, na co
czekal. Gdy powiedziatem, ze poszukuje osoby, ktéra przebywatla
dwadziescia pieé¢ lat temu na Vestgy, gltosno i jowialnie sie zasmial.

— Moglem tam byé — rzekt. — Ale jesli juz, to w brzuchu matki.
Mam tylko dwadziescia cztery lata.

— Okej. Przepraszam, ze przeszkodzilem.

— W porzadku.

— A... jak nazywa sie panski ojciec?

— M¢j ojciec? — Znowu $§miech. — Nie ma na imie Harald, jesli to
ma pan na mysli. Nazywa si¢ Edvin Dahl.

Zaczglem sprawdzaé reszte listy. Niektérzy byli mili, inni
nieprzyjemni, wiekszos¢ zachowywala po prostu neutralnosé,
jednak tgczyto ich to, ze wszyscy przeczyli, jakoby dwadzie$cia pieé
lat temu przebywali na Vestgy. Zadna z oséb nie miala tez
cztonkéw rodziny pasujgcych do mojego opisu. Jedna kobieta



zapytala, czy jestem ,tym Mikaelem Brenne”. Gdy chciatem
wiedzieé, co ma na mysli, odparla:

— Tym adwokatem oskarzonym o napasé czy co$ takiego.

— Tak — odpowiedziatem. — Nie o napasé, ale o...

— Mysélatam, ze siedzi pan w wiezieniu. Wolno panu tak
wydzwaniaé do ludzi?

— Owszem.

— Niesamowite. Céz, w kazdym razie nigdy nie bylam na
Vestgy. Nie wiem nawet, gdzie to jest. — I odlozyla stuchawke.

Twarz Runego Seima byla powazna i tak zatroskana, jak
u mojego ojca, kiedy w mlodosci zmartwilem go lub zawiodiem.
Przez pewien okres w zyciu dos¢ czesto widzialem te mine. Rune
pokrecit glowa.

— Jak mam wykonywa¢é swojg prace, Mikaelu, jesli nie chcesz ze
mng rozmawiac? Kto jak kto, ale ty powiniene$ zdawac sobie z tego
sprawe.

Znowu poczulem sie jak nastolatek, tak samo zbuntowany
i peten wyrzutéw sumienia. Wzruszylem ramionami.

— I tak niewiele mozesz zrobié.

— Zawsze mozna coS§ zrobié¢, wiesz o tym. Czy naprawde kiedys
zdarzylo ci sie pomys$leé, ze nie masz nic do zrobienia w jakiejs
sprawie? Ze réwnie dobrze mégltbys nie i§é do sadu, ze nie masz
tam nic do roboty, wiec nie musisz sie angazowaé ani
przygotowywac klienta?

Zastanowitem sie.

— Nie, moze i nie. Ale miewalem sprawy, wlasciwie calkiem
sporo, w ktorych z géry wiedzialem, ze nic nie da sie ugraé
w sgdzie.

— No dobrze. Sg takie sprawy, wiedzg to wszyscy obroncy. Ale



powiedz mi, czy nigdy sie nie pomylite§, réwniez w takich
sprawach? Czy nigdy nie doszlo do uniewinnienia, ktorego wcale
sie nie spodziewale§?

Wzruszylem ramionami.

— Nieczesto sie to zdarza.

— Nie, ale zdarza sie. A wiesz dlaczego? — Nie czekal, az
odpowiem, tylko kontynuowal. — Dzieje sie tak, poniewaz procesy
sgdowe na szczescie zyja wlasnym zyciem. Nikt nie moze na sto
procent przewidzie¢ przebiegu obrad, jedynie przeczytawszy
dokumenty. Dlatego zawsze jestem tak samo zrezygnowany, gdy
jaki§ profesor karnista twierdzi na tamach gazety, ze ten i ten
wyrok jest btedny, ze dowody nie byly wystarczajgco mocne, chociaz
nawet nie zjawil sie w sali rozpraw. Sprawa karna nie jest sumg
dowodow przedstawionych na papierze. Gdyby tak bylo,
moglibySmy wydawaé wyroki zza wlasnego biurka. Nie, sprawa
karna to zywy, pulsujgcy i catkiem nieprzewidywalny twoér. —
Pochylit sie nad stolem, bardziej przejety niz kiedykolwiek
wczesniej. — Jedynym, co na pewno wiemy z gory, Mikaelu, jest to,
ze nie wiadomo, jak potoczy sie proces. Zawsze zdarza sie to co$
niespodziewanego. Ale mozemy mieé¢ pewnos¢, ze jesli juz przytrafi
sie to co$, jesli nagle co§ sie pojawi, na przykitad swiadek, ktéry
rzuci nowe Swiatlo na wydarzenia, wéwczas tylko ten obronca i ten
klient, ktérzy odrobili lekcje, zdotaja chwyci¢ nadarzajgca sie
okazje. Wszyscy pozostali, leniwi, aroganccy, zarozumiali, sobie nie
poradzg. Nawet nie zauwazg tej okazji.

Popatrzytem na niego troche zdziwiony, ale bylem tez pod
wrazeniem. Widziatem przed sobg innego Runego Seima niz ten,
ktéorego — jak mi sie zdawalo — znalem, mezczyzne bardziej
zaangazowanego i o wiekszej woli walki, niz sie spodziewatem.



— Niezta mowa, Rune — pochwalilem, a on nagle troche sie
speszyl.

— Och, no wiesz... Nie jestem gwiazdg sali sgdowej. Nie mam
wrodzonego talentu, jak ty. Dlatego musze nadrabiac ciezkg praca.
Mozna powiedzieé, ze to stalo sie moim znakiem rozpoznawczym.

Teraz to ja sie speszylem.

— Obawiam sie, ze mdj wrodzony talent tym razem za bardzo
nam nie pomoze.

— No nie. Wiec moze wyprébujemy mojg metode i zaczniemy
pracowac?

Bylo to dziwne przezycie. Czesto zapominalem, ze gra toczy sie
o méj los, o mojg przysztosé. Zielone oktadki, systematyczne
badanie faktéw, troche niesktadny i napuszony jezyk typowy dla
policyjnych dokumentéw — wszystko bylo mi tak dobrze znane
i w zasadzie tak codzienne, ze automatycznie wszedlem w tryb
pracy adwokata. Czytalem, zapamietywalem, notowalem
i rozwazatem. Jednak raz po raz co$§ sprawialo, ze wracalem do
rzeczywistosci. Moglo to by¢ moje nazwisko, ktére gdzie§ sie
pojawito, numer mojego telefonu lub konta, cokolwiek, ale za
kazdym razem przezywalem szok, ktéry byl niczym krétkie spiecie
obwodéw nerwowych, niczym zimna kgpiel, przez ktérg nie moglem
zlapaé¢ oddechu. Przechodzenie od profesjonalnej koncentracji do
cigglych krétkich napadéw paniki meczylo mnie i draznito. Po
kilku godzinach odsunglem stos dokumentéw, méwigc, ze nie dam
juz rady.

— Rozumiem, Mikaelu — powiedzial Rune. — Rozumiem, ze to
meczace, ale do korica zostalo nam jeszcze duzo. Prosze, nie uciekaj
mi znowu. Musisz stawié¢ czola tej sprawie. Ona nie zniknie.

— Wiem.



Wykonal gest dlonig nad biurkiem.

— Dowiedziale$ sie czegos?

— Nie. Oproécz tego, ze jestem beznadziejnie pograzony.

— Zadnych pomystéw, niescistoéci, kawalkéw niepasujacych do
ukladanki?

— Anomalii?

— Wtiasnie.

— Nie. Przez ostatnie godziny analizowalem wyciggi z konta
Mortena Alekjaera i moge jedynie stwierdzié, ze bardzo kiepsko mu
sie wiodlo. Niskie wptaty, niskie wyptaty. Ale wyglada na to, ze
regulowal swoje rachunki, choé byl wyjetym spod prawa
motocyklistg. — Ziewnglem. — W kazdym razie pilnowal tego
bardziej niz ja.

Rune Seim lekko si¢ zasmial.

— Mozemy kontynuowaé pojutrze o tej samej porze?

— Okej.

— Na pewno? Nie znikniesz?

— Przyjde.
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Zostato mi juz niewiele 0séb o nazwisku Sgrensen. Sprawdzitem
te mieszkajgce w miescie, a potem rozszerzytem poszukiwania na
pobliskie gminy. Niczym do$wiadczony telemarketer niemal
bezmy$lnie deklamowatem wyuczong kwestie, przekazywatem dosé
informacji o dawnych zbrodniach, aby roznieci¢ ciekawos$¢ ludzi,
jednoczesnie wystawiajgc sie w taki sposéb, aby nie wzbudzié
w nich niepokoju, ze mogg wzigé udzial w czyms$ nieprzyjemnym.
Balansowatem na niewyraznej granicy, jednak szybko nauczylem
sie rozrézniaé¢ strachliwych od zgdnych sensacji; jednym i drugim
probowatem dac to, czego chcieli.

Nauczylem sie nie podkreslaé swojego nazwiska. Zbyt wielu
pamietalo adwokata Mikaela Brennego i zbyt wielu wiedzialo, ze
wpadlem w tarapaty. Nie mialem ochoty za kazdym razem
wyjasniaé swojej sytuacji ani tracié czasu i energii na uspokajanie
co podejrzliwszych.

— Dzwonie z kancelarii mecenas Bergstrgm — méwitem, co
wiekszosci wystarczato. Ukrywanie wlasnej tozsamosci bylo dla
mnie zdecydowanie nowym doswiadczeniem.

Zadna z dtugiej listy oséb, z ktérymi rozmawialem, a ktére
laczylo jedynie nazwisko, nie okazala sie tg, ktorej szukalem.
Nieznani swiadkowie z Vestgy pozostawali tak samo nieznani, a ja
zaczynatem coraz bardziej watpié, czy naprawde istnieli, czy moze
sklepowemu zbiorowisku pamie¢ kolektywnie splatala figla.
Wiedziatlem, ze moglo sie to zdarzyé, ze ludzie w grupie potrafig
w najbardziej absurdalny sposéb wplywaé¢ na siebie nawzajem, az
niemal wytwarzajg wspomnienia majace niewiele lub nic
wspodlnego z rzeczywistoscig.

Poddalem sie i wracalem wlasnie do domu, kiedy zadzwonil mdj



telefon. Po chwili wahania go odebratem.

— Brenne.

— Czes$é, Mikael, tu Finn. Rozmawiales z Peterem? Dzwonil do
ciebie? — Jak zwykle przeszedt prosto do sedna.

— Czy Peter do mnie dzwonit? Nie. Wtasciwie nie jesteSmy...

Cicho zaklal, co bylo tak nietypowe, ze zamilklem.

— Jest w ztym stanie. Bardzo zlym. I wiem, ze chcialby z tobg
porozmawiaé. Powiedzial, ze zadzwoni, ale pewnie zabraklo mu
odwagi. Albo sit.

— Sit? W sumie to jak bardzo zle z nim, Finn?

— Zle. Skontaktuj sie z nim, Mikael. Bez wzgledu na to, jak
jeste$ urazony czy zly.

— No nie wiem...

— Decyzja nalezy do ciebie. Ale bedziesz zalowat, jesli tego nie
Zrobisz.

To Unn otworzyla mi drzwi i przez krotkg chwile stata, patrzac
na mnie bez zrozumienia, jakby nie mogla uwierzyé, ze mnie widzi.

— Czes¢, Unn - powiedzialem. — Mam nadzieje, ze nie
przeszkadzam.
— Mikael... — szepneta, otwierajac drzwi na osciez. — Nie, nie

przeszkadzasz, skgdze. — Wciggneta mnie do $rodka, objeta i dlugo
nie puszczata. Byla zong Petera, niemal odkgd go poznatem.

— Jak z nim? — zapytatem, odwiesiwszy plaszcz.

— Nie najlepie;.

— Ale moze przyjmowac gosci?

— Jasne, ze moze.

Przelknglem $line.

— Glupio zrobilem, przychodzgc? Moze nie chcialby mnie
ogladac?



Unn wolno pokrecita glowg.

— Nie, Mikael, nie zrobites glupio. To... — Przerwala. — Boze,
jestescie dorostymi mezczyznami, a nie chtopcami, chociaz czasami
sie tak zachowujecie. Sami mozecie o tym porozmawiaé.

Zmusilem sie do uémiechu.

— Oszalatas, Unn? JesteSmy mezczyznami, jak sama moéwisz.
Bedziemy rozmawiaé o pilce noznej, muzyce waltorniowej i tym
podobnych, a nie o §liskich sprawach, takich jak przyjazn czy
uczucia.

— Pewnie — skomentowala sucho. — W konicu obaj tak lubicie
muzyke waltorniowg! Usigdz w salonie, Mikael, to powiem mu, ze
przyszedtes. Teraz troche odpoczywa.

Myslatem, ze jestem gotowy, ale nie bylem. Moze nie da sie
przygotowaé na to, ze cztowiek, ktérego dobrze sie zna i kocha,
ktory stanowil duzg czesé naszego zycia, nagle znika. Bo to wlasnie
pomyslatem na jego widok — Ze prawie nas juz opuscil.

Nie chodzito o wiszgce na nim ubrania ani o szyje wystajgcg
znad kolnierzyka koszuli niczym krucha lodyga kwiatu, ani o to, ze
jego biate, waskie przeguby wygladaly, jakby nalezaty do dziecka,
a nie doroslego mezczyzny. Nic z tych rzeczy. Chodzito o wyraz
oczu. Wydawaly sie nieobecne, a tagodnos¢ ich spojrzenia w ogoéle
nie przypominata normalnej, niemal przesadnej energii, ktérg
zwykle promienialy. Zmiana prawie odebrata mi mowe.

— Ciesze sie, ze przyszedtes, Mikael — powiedziat. — Gdybys tego
nie zrobit, musiatbym do ciebie zadzwoni¢.

Odzyskatem glos.

— Zadzwonitbys?

— Tak — odpart. — Mingl czas, gdy przejmowatem sie takimi
drobnostkami jak duma. Jasne, ze bym zadzwonil. Tesknilem za



tobg.

Nagle Scisneto mnie w gardle, wiec pare sekund potrwato, nim
znéw sie odezwalem.

— Jak sie wlasciwie czujesz?

— Umieram — oznajmil Peter. — Zostalo mi pare tygodni, moze
miesiecy. Z lekarzy nie da sie wyciggngé nic dokladniejszego. Sg
gorsi od prawnikéw, z tymi swoimi zastrzezeniami i gdybaniem.
Moze zresztg naprawde nie wiedzg. W kazdym razie mam przed
sobg maksymalnie kilka miesiecy. — Pogladzit sie po btyszczgcym
czubku glowy. — Moze to i dobrze. Leczenie jest strasznie meczace.

— Cuda sie zdarzajg.

— Nie, Mikael. Cuda sie nie zdarzajg. Przezylem juz godziny
ptaczu i leku, przeklinania Boga i diabta, i niesprawiedliwosci tego
Swiata. Ale my, adwokaci, lepiej niz inni wiemy, ze sprawiedliwos$é
istnieje jedynie w ludzkim umysle. Natura nie zna sprawiedliwo$ci.
A ja pogodzilem sie juz z rzeczywisto$cig. Nie chce... jak szed! ten
wiersz, Mikael?

— Jaki wiersz?

— To ty mnie go kiedy$ nauczyle$. Dylan Thomas, czyz nie?

— Do not go gentle into that good night — powiedzialem powoli. —
Old age should burn and rage at close of day; rage, rage against the
dying of the light.

— Wlasnie. Zawsze mi sie podobal ten wiersz. Zawsze sgdzitem,
ze chodzi w nim o to, aby nie godzié¢ sie z losem, aby walczy¢ do
samego konca, o przeciwienstwo chrzescijanskiej pokory, ktorej
nigdy nie zdolalem w sobie do konca odnalezé. Ale nadchodzi
moment, gdy trzeba spojrzeé prawdzie w oczy, a ja nie chce traci¢
ostatnich dni na narzekanie i w$cieklo§¢ w obliczu nieuniknionego.
Chce dobrze wykorzystaé ten czas, byé z ludzmi, ktérych kocham,



rozmawiaé¢ z Unn i dzieémi, i... przyjaciélmi. Méwié to, co wazne,
albo po prostu byé razem. Dobrze, ze przyszedles.

Dopiero teraz pojatem powage sytuacji. Tak naprawde. Jego
stowa byly twarde i jasne jak diamenty, nie dalo sie¢ ich Zle
zrozumieé ani od nich uciec — i chociaz prébowalem, to jednak nie
zdotatem powstrzymacd lez.

— Nie przyszedlem tutaj, zeby$ mnie pocieszat — powiedzialem
pozniej. — Wlasciwie to powinno by¢ na odwroét.

— Nie — rzekl Peter. — Chyba nie potrzebuje pocieszenia.
Potrzebuje za to odwagi. Smieré to straszna rzecz.

— Nie wiem, czy mam az tyle odwagi.

— Masz. Jestes$ jedng z najodwazniejszych oséb, jakie znam.

Popatrzylem na niego w zdumieniu.

— Nazywaj mnie, jak chcesz, ale nie méw, ze jestem odwazny.

— A wlasnie, ze tak. Nigdy sie nie poddajesz. Obojetnie, jak jest
zle, jak kiepskie sg szanse, jak beznadziejna wydaje sie sytuacja
czy sprawa, ty nigdy nie dajesz za wygrang, tylko idziesz dalej
z podniesiong gltowg.

— Kto$§ moéglby to nazwacé glupots.

Jego Smiech byl wyzwalajgco czysty i wyrazny.

— Bo to tez gltupota, Mikael. To tez glupota.

RozmawialiSmy o zwyczajnych rzeczach. O branzy, kolegach,
wygranych i przegranych sprawach. Potem ogarneta nas nostalgia,
wspominaliSmy dawne, studenckie czasy, przyjaciél, ktorzy
wyjechali lub zmarli. Unn przyniosta herbate, a my
zazartowali$émy, ze pare lat temu byloby to piwo albo whisky.

— Tak — zgodzita sie Unn. — A Mikael nocowalby w pokoju
goScinnym i zadnego z was nie daloby sie nastepnego dnia
dobudzié¢, wiec musiatabym zadzwonié¢ do kancelarii i poprosié, aby



na gwalt przelozono spotkania, za co dostalabym ochrzan od
wszystkich sekretarek. Stare, dobre czasy.

— Tak — westchngt Peter. — To byly dobre czasy. Bylismy tylko
zbyt zajeci, zeby to dostrzec.

Nagle spostrzeglem, jaki jest zmeczony. Zobaczylem jego
poszarzalg skére i zmarszczke wokét ust, ktéra zdradzata bél.
Wstalem i wyjasnitem, ze musze is¢.

— Nie porozmawialiSmy o tobie, Mikael. Jak sobie radzisz? Jak
wyglada twoja sprawa?

— W porzadku. Mam wszystko pod kontrolg. Przyjde jeszcze,
Peter. Teraz odpocznij.

— Jezeli chcesz go jeszcze odwiedzié, nie zwlekaj z tym za bardzo
— powiedziata Unn, kiedy zegnalem sie na schodach.

Nie mogla powstrzymac tez.

— Tak szybko...?

— On niknie w oczach, Mikael. I bez wzgledu na to, co méwi, boi
sie i cie potrzebuje. Prosze, wréé, gdy tylko bedziesz mégl. To byt
dobry wieczor.

Zrobilo sie pdézno. Nocna mgta tworzyla woko6t latarni
tajemniczg poswiate. Bylem sam na autostradzie. Opony szeptaly
na mokrym asfalcie. Lénigce $wiatetka odblaskowe na poboczu
drogi wylanialy sie z mgly niczym migoczgcy jasny pas, by zaraz
réwnie szybko znikngé. Nagle ogarnelo mnie dziwne uczucie, ze
stoje w miejscu, ze to nie ja sie ruszam, lecz wszystko wokél. Ze méj
samochéd jest jedynym stalym punktem w ciggle zmieniajgcym sie
Swiecie. Moja matka, ojciec, a teraz Peter — wszyscy mijali mnie ze
wsciekla predkoscig, coraz szybciej, by po chwili zgasnagé jak
Swietlik w ciemnoSci.
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Twarz osoby, ktéra otworzyta drzwi, natychmiast przypomniata
mi o Peterze, gdyz byta niemal tak samo wychudzona i zapadnieta,
o skdérze ré6wnie mocno naciggnietej na czaszke. Jednak tej twarzy
nie wyniszczyta choroba, tylko zycie, i nie miala ona w sobie
tagodnego spokoju, lecz nosila pietno niemal prymitywnej
brutalnosci, typowej dla wielu alkoholikow.

— Tak? — zapytal facet ochryptym, cichym glosem. — Czego pan
chce? — Jego oddech cuchngt papierosami i zepsutymi zebami.

— Pan Thomas Jaeger? Nazywam si¢ Mikael Brenne, z firmy
adwokackiej Bergstrgm. Przychodze w imieniu panskiej zony,
Magdy Jaeger.

— Mojej zony? — Zas$mial sie glosno. — Mojej zony Magdy? To
niech pan wejdzie.

Mieszkanie byto ciasne i ciemne. Thomas Jaeger poprosit, abym
spoczgl na kanapie. Wzigl drewniane krzeslo, usiad! na nim
okrakiem i pochylit sie nad oparciem. Byt chudy, lecz jego ramiona
wydawaly sie silne, zylaste i pelne miesni splecionych jak liny.
Miat czarne, zaczesane do tytu wlosy i glebokie zakola. Zdaniem
Magdy kiedys byl przystojnym mezczyzng, atrakcyjnym dla kobiet
i z btyskiem w oku.

— No? — zagadnagl. — To jak ona sie¢ miewa?

— Magda? W porzadku.

— Ma nowego faceta?

— O ile mi wiadomo, to nie. Nie wydaje mi sie.

— Szkoda. Niezla byla z niej babka, kiedy wreszcie wyluzowala.
Na poczagtku, gdy sie zeszliSmy, byla troche speszona, ale za to
pojetna. — Wyszczerzyl w uémiechu swoje brgzowe, zepsute zeby. —
Szkoda, ze nikt inny sie tym nie cieszy.



Powstrzymatem sie od reakcji.

— Nadal jestes$cie malzenstwem.

— Pewnie tak. — Kolejny uémiech. — Moze powinienem tam
pojechac i dopomnieé sie o swoje.

— Jestescie malzenstwem w teorii, ale nie w praktyce. Mam
tutaj dokumenty separacyjne.

— Okej. — Patrzyl na mnie z wyczekiwaniem.

— Do tego dochodzi pytanie o podzial majgtku. Magda przejela
gospode wraz z calym dobrodziejstwem inwentarza, prowadzi jg
sama od ponad dwudziestu lat. Jej zdaniem tak sie uméwiliscie.
Pono¢ powiedzial pan, ze moze ,zatrzymaé¢ ten bajzel”. -
Zawahatem sie. — Jezeli nie dotrzyma pan tej umowy, bede musiat
wystgpi¢ na droge sgdowg. Ona pét zycia zajmuje sie tym
biznesem. Gdy jg pan opuécil, byta na skraju bankructwa.

Jego wzrok nie zdradzal zadnej mysli.

— Rozumiem zatem, ze interes idzie dobrze?

— Nie najgorzej. Miejsce daje zno$ny przychéd, ale to zadna
kopalnia ztota. Moze pan sam zobaczyé. Przyniostem wyciggi
rachunkowe z ostatnich pieciu lat. I szkic umowy podzialu majgtku
wraz z oSwiadczeniem przeniesienia akcji spotki.

Podatem mu stos papieréw. Wziat go i przekartkowat pobieznie.

— Innymi stowy, wszystko przyklepane. Ja mam tylko podpisac
i nie dostaé¢ ani korony. Nie powinienem czegos z tego mieé?

— Moim zdaniem nie.

— Czemu sama ze mng nie porozmawia, zamiast wysylaé
cholernego adwokata?

Wzruszylem ramionami.

— Bylem na wyspie w zwigzku z inng sprawg i wtedy jag
poznatem. To ja zaoferowalem pomoc.



— Ach tak? Jakg inng sprawg?

— Przypuszczam, ze pamieta pan Anne i Siri? Prowadzilem
drobne §ledztwo w nadziei, ze uda mi sie¢ wznowi¢ proces Arona.

— I co$ pan wskorat?

— Zobaczymy. Jeszcze nie skonczytem.

Jego ciemne oczy przygladaly mi sie badawczo.

— Lubie Magde - oswiadczyl nagle. — Zawsze lubilem.
W przeciwiennstwie do mnie ta kobieta ma leb na karku. A ja
przyrzektem, ze dopéki zyje, nie postawie nogi na Vestgy. Ma pan
cos do pisania?

Podatlem mu tani dlugopis. Przerzucil kartki i szybko
nagryzmolil nieczytelny podpis na formularzach i umowach.

— Dziekuje — powiedzialem, wstajac.

— Prosze jg pozdrowié i zyczy¢ jej powodzenia.

Przestepujac prég, odwrécilem sie.

— Kiedy doktadnie opuscil pan Vestgy, panie Jaeger?

Chwile spogladal na mnie w milczeniu, a jego twarz stala sie —
o ile to mozliwe — jeszcze bardziej kamienna.

— Nie pamietam — odpart.

Po powrocie do biura zadzwonitem do Magdy.

— Od razu wszystko podpisatl. Jutro wysle ci dokumenty.

— Thomas? Naprawde? Oddat tez akcje?

— Tak. Przez chwile myslalem, ze bedzie chcial negocjowaé, ale
jednak nie.

— Znakomicie.

— Chyba byt pod wptywem alkoholu. Troche sie dziwie, ze nie
prébowal wyciggnaé od ciebie pieniedzy. — Na moment zamilktem.
— Magdo, ile czasu minelo od zabéjstw do jego wyjazdu?

W stuchawce zapadta przeciggajgca sie cisza.



— Zapomnij, Mikael. Nie sadzisz chyba, ze Thomas mial cos
wspolnego z zabdjstwami Anne i Siri? To absurdalna mysl.
Zapomnij o tym. On nie byt taki, ani troche.

— Okej, spokojnie, tylko spytalem. To ty go znasz.

— Owszem. Thomas nie jest mordercg, gwarantuje. Nie miatam
z niego zadnego pozytku, ale nie byt zty.

— W porzadku. Mimo to powiedz, kiedy cie zostawit. Jak dlugo
po zabdjstwach?

— Dwa miesigce. Ale to czysty przypadek.

Gdy Synne wrécita tego popoludnia z sgdu, siedzialem w jej
gabinecie z nogami na biurku i zulem w zamys$leniu dlugopis.
Spojrzala na mnie, unoszgc brwi.

— Odbiles mi pokdj? Znowu zostatam zdegradowana do roli
aplikantki?

— Bywajg dni, kiedy dostaje szalu w tej mojej klitce. Poza tym
nie bylo cie. Ale nie krepuj sie, siadaj. Nie przeszkadzasz mi.

— Dziekuje, méj ty taskawco.

Opadla na fotel dla klientow i zrzucila buty. Opowiedziatem jej
o wizycie u Thomasa Jaegera i o rozmowie z Magdg.

— Uciekl z wyspy tuz po zabgjstwach, co?

— Mhm. I blyskawicznie wszystko podpisal, gdy wyjasnitem, ze
pracuje nad tg starg sprawg.

— C6z, Mikael, troche dziwne, ale to zaden namacalny dowéd.

— Zgadza sie. Potem jednak zadzwonilem do Kréla Storice
i wiercitem mu dziure w brzuchu, dopéki nie sprawdzit dla mnie
szybko Thomasa Jaegera.

-1...7

— Siedzial. Dostal dtugi wyrok, wyszed! pare lat temu. Zgadnij,
za co go zamkneli?



— No, méw.

— Gwalt z napascig. Bardzo brzydki, duzo przemocy. Prawie
pobit kobiete na §mieré¢, zanim jg zgwalcil.

— A niech mnie... — Zmarszczyla czoto. — I nikt z policji nie
zauwazyl mozliwego zwigzku?

— Nie, a niby dlaczego? Gdy doszto do gwaltu, mieszkat tutaj,
a nie na Vestgy. Poza tym tamte zabéjstwa juz dawno rozwigzano,
morderca siedziat za kratkami.

PopatrzyliSmy po sobie.

— A niech mnie — powtoérzylta cicho.
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— Halo?

— Tak, halo! Czy to pan Brenne?!

— Mikael Brenne, stucham.

— Tutaj Per! — Kimkolwiek byl, krzyczat do telefonu. Stuchawke
trzymalem centymetr od ucha.

— Per? Jaki Per?

— Per z Vestgy. Ze sklepu. — Stowa wypowiedziano wolno i takim
tonem, jakby rozmawial z nierozgarnietym. A moze tak wlasnie
byto, bo przez chwile miatem zupelng pustke w glowie.

— Halo?! Jest tam pan?! Pamieta mnie pan?!

Wreszcie sobie przypomnialem. Starszy pan w zielonym
kombinezonie. Wtasciciel sklepu.

— Jasne, ze pamietam.

— Slyszalem, ze szuka pan informacji o turystach, ktérzy
przebywali tu, kiedy w Arona wstagpil szal.

— Zgadza sie. Magda zadzwonila i powiedziala, ze...

— Tylko ze to sie nie zgadza.

— Stucham? To nie byli turysci? Ale Magda powiedziala, ze
wszyscy w sklepie...

Ustyszalem wyrazne prychniecie.

— Wszyscy w sklepie?! To stado gdaczgcych kwok, gromada
starych bab, ktére oczywiscie nic nie pamietajg!

— Wiec dlaczego ich pan nie poprawit?

— Bylem chory.

Wyprostowalem sie na krzesle, przycisnglem stuchawke
ramieniem i siegnglem po dtugopis.

— Okej. Mam nadzieje, ze to nic powaznego.

— Zyje. Ale niech pan postucha, jak naprawde bylo. Ci dwoje



z namiotu to nie byli turys$ci, jak juz méwitem. Przyjezdzali tutaj co
roku jesienig, bo on byt ornitologiem. Pracowatl na uniwersytecie,
zajmowal sie liczeniem i rejestrowaniem bielikéw. Byt badaczem,
a nie turysta.

— Jest pan tego pewien?

Kolejne prychniecie.

— Jasne, ze jestem. Dobrze ich znalem. To ja podwozitem ich
swojg lodzig na pélnoc wyspy i to ja kilka razy w tygodniu
dostarczalem im prowiant.

— Ale dzwonitem juz do wszystkich os6b o nazwisku Sgrensen
w naszym okregu i zadna z nich nie jest ornitologiem ani nie ma
ornitologa w rodzinie.

— To dlatego, ze oni nie nazywajg sie Sgrensen.

— Co? Ale Magda powiedziala przeciez, ze...

— Nazywajg sie Wiig-Sgrensen. Moéwitem panu, ze to stado
kwok. Wszystko przekrecajg. Harald i Inger Wiig-Sgrensen. Mili
ludzie.

— Okej. Jak sie to pisze?

Przeliterowat.

— Bardzo panu dziekuje, Per. Mam nadzieje, Ze znajde ich
w ksigzce telefonicznej. A jeéli nie, moze na uniwersytecie wskazg
mi, gdzie ich szukadé.

— Jasne! Ale moze tez pan ode mnie dostaé ich stary numer. Nie
wiadomo przeciez, czy go zmienili.

Nie zmienili. Pani Inger Wiig-Sgrensen miata przyjemny gtos,
zdradzajacy wyksztalcenie i ogtade. Juz chciatem wyrzucié z siebie
pytania, lecz powstrzymalem sie i zapytatem, czy moge wpasé.

— A o co chodzi? — odparla, troche zdziwiona.

— O starg sprawe z Vestgy — wyjasnilem. — Powiedziano mi, ze



jezdzila tam pani z mezem.

— Tak, zgadza sie.

— Swietnie. Chcialbym sprawdzi¢ pewne informacje, ktére
uzyskalem, i mysle, ze mogg mi panistwo w tym pomaéc.

Zawahata sie tylko sekunde.

— Oczywiécie. Pasuje panu dzi§ po poludniu? Na przyklad
0 szostej?

Wiig-Sgrensenowie mieszkali wysoko na zboczu goéry
z widokiem na miasto i fiord. Poszedlem tam prosto z biura, po
stromiznach i ciasnych wuliczkach miedzy rzedami matych
drewnianych domkéw, chylgcych sie jeden do drugiego. Po chwili
wspinaczki poczutem pieczenie w ptucach i bél ud, lecz wcale mi to
nie przeszkadzato; dobrze bylo znowu wprawié¢ cialo w ruch. Stara
drewniana zabudowa skonczyla sie, ale ja szedlem dalej, az do
wskazanego adresu. Tam stanglem i patrzylem na miasto, dopéki
nie odzyskalem oddechu.

Spodziewalem sie perel, trwalej i kawy podanej w kruchych
porcelanowych filizankach. Dostatem za to dziwng herbate
z przyprawami, podang w ceramicznym kubku przez niewysokg
kobiete w znoszonych dzinsach. Miala kredowobiale, kroétko
ostrzyzone wlosy oraz smaglg, pelng zmarszczek twarz.

— Dobra na trawienie — wyjaénita.

— Pani meza nie ma w domu?

— Och, méj drogi... Myslatam, ze pan wie. On nie zyje.

— Przepraszam.

Lekcewazgco machnela reka.

— Mineto jedenascie lat. Nauczylam sie juz zy¢ sama. Czyli tak
wlasciwie chciat pan rozmawia¢ z Haraldem?

— Niekoniecznie. Oboje byliScie na Vestgy, prawda?



— Zgadza sie. JezdziliSmy tam przez wiele lat jesienig, na
tydzien lub dwa.

— Zeby badaé ptaki?

— Bieliki. Wie pan co$ o bielikach, panie Brenne?

— W sumie to nie.

— Cudowne ptaki. W latach sze$édziesigtych byly zagrozone
wyginieciem, bo sg bardzo wrazliwe na zanieczyszczenia
Srodowiska i kontrolowang redukcje populacji, ale
w szeSédziesigtym 6smym objeto je ochrong, wiec teraz wystepuja
powszechnie wzdluz calego wybrzeza, od Finnmarku po Vest-
Agder. M6j maz jezdzit po wybrzezu, zeby liczy¢ i rejestrowaé
bieliki.

— Dobrze, ze sg takie sukcesy. Wydaje mi sie, ze ciggle styszymy
o gingcych gatunkach.

— To prawda, ale prosze nie sgdzié, ze bielik jest bezpieczny.
Teraz chcg budowaé wzdtuz calego wybrzeza elektrownie wiatrowe,
a to katastrofa. Wiatraki zabijajg ptaki. — Miala w oczach iskry,
nadal byta zaangazowang, pelng wigoru kobietg. — Ale do$¢ o tym.
Musze przyznaé, ze zaciekawil mnie panski telefon. W czym moge
panu pomoc?

— Dwadziescia pie¢ lat temu na Vestgy popelniono dwa
zabdjstwa.

Skineta glowg.

— Tak, dobrze to pamietam. Anne i... Siri, tak chyba mialy na
imie te dwie dziewczyny, ktére zginely.

— Zgadza sie. Mam jedno proste pytanie: czy byta pani z mezem
na Vestgy, gdy doszlo do zabdjstw?

Popatrzyta na mnie badawczo.

— Dlaczego pan o to pyta?



— Zostalem wynajety przez Arona Sgrvika, ktérego skazano za
te morderstwa. Moim zadaniem jest sprawdzi¢, czy da sie wznowié
sprawe.

— Rozumiem.

— Byli tam panstwo wtedy?

— Oczywiécie. ByliSmy tam, ale mieszkaliSmy w zupelnej izolacji
na poélnocnym krancu wyspy. Dowiedzieliémy sie o wszystkim
dopiero po kilku dniach. Ale bylo to... no, moze pan sobie
wyobrazi¢. Cala wyspa byta wzburzona.

Przetknglem ¢&line. Byli tam. Naprawde istnieli, Frank nie
wymysSlit ich, aby odwrécié mojg uwage.

— Tak, wyobrazam sobie.

— Ale nie do konica rozumiem. Skoro zajmuje sie pan tg sprawa,
chyba musi pan wiedzieé, ze tam bylismy?

— Co pani ma na mysli? Dlaczego?

— Musi pan chyba mieé dostep do dokumentéw ze §ledztwa? Bez
tego przeciez nie da sie nic zrobié, jak mi sie zdaje. A w takim razie
chyba musi pan wiedzieé, ze tam byliSmy.

Inger Wiig-Sgrensen nie byta glupia.

— Méwi wiec pani, ze przestuchiwala panstwa policja?

— Oczywiscie.

— Problem w tym, ze w aktach sprawy nie ma protokotu z tego
przesluchania.

— Czy tego rodzaju dokumenty mogg tak po prostu zagingé?

— Zazwyczaj nie. — Wzruszylem ramionami. — Nie wiem, co sie
stato, ale sprawa sie zestarzata. — Wstatem. Czulem napiecie
w ciele, zrobitem kilka krokéw w przoéd i w tyl. — Czy moze mi pani
powiedzieé, co wtedy zeznaliScie? Rozumiem, ze byto to dawno, ale
moze pani sprobuje?



Z okna w salonie rozciggal sie fantastyczny widok. W dole
widzialem cale miasto.

— Tak... — Zawahata sie. — Chyba moge sprébowaé. Ale nie
mieliSmy za duzo do powiedzenia. Przeciez nic nie wiedzieliSmy.
Nie znaliémy zamieszanych w sprawe oséb, nic nie widzieliSmy, nic
nie styszeliSmy. Catly czas siedzieliSmy w namiocie. OczywiScie nie
mogliémy tego udowodnié inaczej, niz dajgc sobie nawzajem alibi,
ale policja chyba rozumiata, ze para naukowcéw nie nadaje sie na
podwéjnych mordercéow. W zasadzie nie mieliSmy do powiedzenia
nic znaczgcego.

W sumie nawet nie bylem rozczarowany. Wydawalo sie
nieprawdopodobne, ze co$§ z tego wyjdzie, i wlasciwie caly czas
o tym wiedzialem. Chodzilo raczej o skrupulatnosé, o sprawdzenie
wszelkich, nawet stabo rokujacych ewentualnosci, aby méc
z czystym sumieniem powiedzie¢ Aronowi, ze mi sie nie udato.
Jedynym, co budzilo we mnie zapat lowcy, bylo owo niewyjasnione
znikniecie zeznania Swiadkéw, lecz najwyrazniej nie mialo ono
zadnego znaczenia.

Spytatem o kilka dodatkowych rzeczy. Interesowaly mnie
szczegOly, drobiazgi, ktére mogli zauwazyé, nie rozumiejgc ich
sensu, ale nic nie wskoératem. Jeszcze przed zadaniem pytan
wiedzialem, ze tak bedzie. Dopilem swojg gorzkg herbate, ostatni
raz rzucilem okiem na fantastyczny widok i podziekowalem
gospodyni za pomoc.

Skierowalem sie z powrotem do miasta. Prébowalem wlasnie
utozy¢ plan dalszego Sledztwa, skoncentrowany wokél Thomasa
Jaegera, Franka, a moze takze Wiesneréw, gdy zadzwonila moja
komoérka.

— Méwi Wiig-Sgrensen. Co$§ mi sie przypomniato — powiedziala.



— To pewnie nieistotne, ale...

— Tak?

— Mieli$émy zdjecia.

— Zdjecia?

— Tak. Policja zabrata kilka fotografii.

Znéw statem w jej przedpokoju, spocony i bez tchu.

— Co to za fotografie?

— Prosze przej$é ze mng do pracowni. Do pracowni Haralda.

Byl to dosé¢ duzy pokéj. Na wszystkich Scianach ciggnely sie
potki pelne ksigzek, czasopism, teczek, puszek i pudetek. Jedyne
wolne miejsce zajmowalo duze, kolorowe zdjecie bielika, ewidentnie
zrobione tuz przed rzuceniem sie¢ ptaka na zdobycz. Zdjecie wydato
mi sie wyjatkowo ostre. Spiczaste szpony, bialy ogon, kazde
brazowe pidro rozlozonych skrzydel byto doskonale widoczne. Oko
mialo barwe bursztynu.

— Co za zdjecie! — zawotalem.

— Haliaeetus albicilla w calej swej majestatycznej okazalosci —
wyjasnita. — Metr dlugosci. Rozpietosé skrzydet: prawie dwa i pét
metra. Najwiekszy ptak drapiezny péinocnej Europy. — Moéwigc,
wyciggnela maly taboret, na ktéry weszta, aby dosiegngé
najwyzszej potki. — Prosze to wzigé — powiedziata, podajac mi kilka
matych, szarych puszek. — Prosze postawié¢ je na biurku.

Kazdg puszke opatrzono naklejkg z napisem ,1984”, a takze
czyms$, co wygladato na kod zapisany cyframi rzymskimi. Z innej
potki Inger Wiig-Sgrensen zdjeta teczke oznaczong tym samym
rokiem.

— Wie pan, katalogowaliSmy zdjecia. Fotografie stanowily
nieoceniong pomoc, zwlaszcza ze Harald interesowal sie
zajmowaniem przez bieliki nowych terenéw, ich przywigzaniem do



miejsca, takimi kwestiami. MusieliSmy przez to opracowaé system,
zeby wiedzieé, gdzie i kiedy zrobiliSmy dane zdjecie. Kiedy doszto
do zabdjstw?

Podatem jej daty. Sprawdzila w teczce, a nastepnie wyjeta
z puszki trzy male koperty.

— To negatywy. O ile pamietam, zabrali wszystkie zdjecia
zrobione w czasie, gdy doszto do zabdjstw. Nigdy nie dostaliSmy ich
Z powrotem.

— Ale dlaczego? Czego szukali?

Wzruszylta ramionami.

— Nie mam pojecia. Chyba niczego szczegdlnego, poza tym, ze
moze chcieli sprawdzi¢ nasze alibi. Raczej nie znalezli na nich nic
cieckawego. W kazdym razie wiecej sie nie odezwali. Sadze, ze
prébowali tylko skrupulatnie wykonywaé swojg prace, sprawdzié
wszystko, co ewentualnie by sie przydato.

Tak moglo by¢ w istocie. Sledztwa dotyczace zabéjstw sg zawsze
prowadzone starannie, a zdecydowana wiekszos¢ zdobytych
informacji nie ma zadnego znaczenia dla sprawy.

— Moge je wzig¢?

— Tak, prosze. Ale chcialabym dostaé je z powrotem. To co$ na
ksztalt dzieta zycia Haralda i...

Wlozytem koperty do kieszeni i obiecatem oddaé¢ negatywy.



ROZDZIAL 47

@yvind Jordan chodzil ze mng do klasy przez calg szkote
podstawowg i gimnazjum, z wyjgtkiem jednego roku, Kkiedy
wyjechatl z ojcem na Svalbard. Gdy wrécil, byt jedynym chtopakiem,
ktéremu wyrosty wlosy na siusiaku, przez co stal sie stawny
i podziwiany w calej szkole. Pamietam swojg zazdrosé, lecz kiedy
raz przypomnialem mu te historie po paru piwach, pociemnial na
twarzy.

— To bylo pieklo — wyznal. — Ptakatem co wieczér przed lekcjg
WPF-u. Nie mialem w zyciu gorszego okresu.

Teraz prawie wylysial, a ja zastanawialem sie, czy tez go to
trapi.

— Mikael — odezwal sie zdziwiony, gdy ujrzal mnie na schodach.
Nie widzieliSmy sie od trzech lat.

— Potrzebuje przystugi — odpartem. — Chyba nadal masz
ciemnie?

— Ciemnie? Wszystko jest teraz cyfrowe, Mikael. Zdjecia do
gazety wysytam przez internet. Po co, kurde, mi ciemnia?

— Myslatem...

Rozpromienit sie nagle.

— No dobra, mam jg, z sentymentu, ale nikomu nie méw.
Wejdziesz?

Gdy czekaliSmy, wyjat pare puszek piwa. Nasza rozmowa byla
urywana, przeskakiwaliSmy z tematu na temat. @Qyvind moéwit
o0 swoim rozwodzie, a ja odpowiadatem z roztargnieniem, zerkajgc
co chwila na zegarek. Wreszcie westchnatl i wstatl.

— Zaragbiécie sie z tobg gada, Mikael. Nie widzialem cie trzy lata,
a ty tylko patrzysz w Sciane i przytakujesz. Co takiego jest na tych
zdjeciach, ze sg az tak cholernie wazne?



— Ptaki.

— Co? Ptaki?

— Tak, w zasadzie tak. I moze co§ wiecej. ChodZmy zobaczy¢.

W zasadzie byly tam tylko ptaki. Bieliki szybujgce w powietrzu,
bieliki na ziemi pochylone nad padling, bieliki towigce ryby. Na
kazdym zdjeciu, z wyjatkiem jednego, ktére przedstawiato
golusiennkg Inger Wiig-Sgrensen. Na fotografii byla szczupla,
opalong kobietg w kwiecie wieku, usmiechajgcg sie do obiektywu
z takim wyrazem twarzy, ze zaczglem =zazdrosci¢ zmartemu
Haraldowi.

— Apetyczna babka — stwierdzil @yvind. — To jej szukasz?

— Nie, szukam tego — powiedzialem, unoszgc jedng z fotografii. —
Mozesz to powiekszy¢? Nie bielika, mam w dupie bielika.
Interesuje mnie tto.

— Jak bardzo powiekszy¢?

— Na ile mozesz, zeby szczegdly pozostaty wyrazne.

— Sprébuje.

Chwile to trwalo. Czekajac cierpliwie w kuchni, wypitem jeszcze
jedno piwo, przejrzalem gazete. Usitowalem trzymaé mysli na
wodzy, nie zastanawiac¢ si¢ z wyprzedzeniem nad tym, co — jak mi
sie zdawalo — zobaczylem na =zdjeciu, lecz stowa czytanych
artykutéw zlewaty sie z sobg, a tetno pulsowalo w skroni, jakby
odliczajgc sekundy. Gdy Qyvind wreszcie sie¢ pojawil, popatrzylem
na niego pytajaco.

— Nie najgorzej — stwierdzit z zadowoleniem i podal mi nadal
mokrg odbitke. Przy lewej krawedzi zdjecia obraz byl zamazany. —
Zalapal sie kawalek ptasiego skrzydla — wyjasnil @yvind. — Ale
reszta chyba w porzadku, co?

To bylo dobre zdjecie. Przyjrzalem sie widocznej na nim todzi



wioslowej. Wygladata, jakby przecinata fale. Wiosta zanurzono
w wodzie, widzialem wir otaczajacy jedno z nich. Mezczyzne
obiektyw uchwycit doktadnie w momencie, kiedy pochylit sie i juz
mial sie odepchngé. Widzialem, jak calym ciatem napieral, aby
przesung¢ wiosta w wodzie, wydawalo mi sie nawet, ze dostrzegam
miesSnie ramienia wybrzuszone pod szorstkg welniang koszulkg.
Twarz mezczyzny widzialem w kazdym razie do§é¢ wyraznie.
Zdjecie zrobiono dwadzie$cia pieé lat temu, lecz mimo to go
rozpoznatem.

Raz jeszcze zerknglem na powiekszenie, a nastepnie na
oryginalng fotografie. Bielik szybujgcy po szarym niebie byl tak
mlody, ze nie mial jeszcze jasnego ogona. W tle znajdowaly sie mate
wysepKki i szkiery, a 16dz plyneta przez ostoniete wody miedzy nimi.
Ponownie sprawdzitem date wykonania zdjecia. Pézniej dla
pewnosci jeszcze godzine.

— A niech mnie diabli — powiedziatem.



Czesé III
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— Frank Lande? Nie, niestety ma dzisiaj wolne. Wréci do pracy
dopiero w weekend — poinformowal mnie przyjazny kobiecy glos
z posterunku policji. — Moze chciatby pan zostawié¢ wiadomos¢?
Albo moze inny pracownik mégiby panu poméc?

Siedzialem w samochodzie, jadgc na péinoc, przez jesienny,
calkiem obumarty krajobraz. Tesknitem za porzadng warstwg
$niegu, ktora ukrylaby wszystkie te przemoczone odcienie brgzu,
szarosci i chorobliwej zoélci.

— Nie — odpowiedzialem. — Nikt inny nie moze mi poméc. Musze
porozmawia¢ z Frankiem Landem. To wazne. Gdzie moge go
znalezé?

Zawahata sie.

— Jestem adwokatem — powiedzialem. — Chodzi o sprawe, ktorg
sie zajmuje. Mam nowe, decydujgce informacje.

Dostalem od niej dwa numery telefonu.

Domowego nikt nie odebral. Komoérki tez nie, dzwonila tak
dtugo, az wlgczyla sie poczta glosowa. Do§é dlugo sie
zastanawialem, zanim raz jeszcze zadzwonilem i zostawilem
wiadomo$§é.

— Cze$é, mowi Mikael Brenne. Jestem w drodze na Vestgy
i mam nowe informacje. Mozesz sie ze mng spotkac?

Podatem czas i miejsce spotkania, po czym dodatem, ze to
wazne. Bo bylo wazne. Mialem sie spotkaé z mordercg.

Jechalem szybko, chcgc dotrze¢ na miejsce przed zmrokiem.
Dzieki odrobinie wysitku i paru telefonom znalazlem wreszcie
faceta, ktory zechciatl za oplatg podrzuci¢ mnie na Vestgy. Jego 16dz
stala przy nabrzezu. Zaczekal, az zaparkuje przy stanowisku
promu. Chwycitlem torbe, ktéra stanowila caly méj bagaz,



i wsiadlem do solidnej motoréwki.

— Konrad Seglem. — Podal mi dlon. — Ostatnio mieliSmy tu
sztorm. Ostrzegam, ze bedzie troche bujato.

Gdy wyplyneliSmy za molo i pierwsze fale uniosty dziéb todzi,
poczutem cienn paniki. Mialem zle wspomnienia z tych wéd. Seglem
musiat zobaczy¢, jak pobielaty moje palce zacisniete wokét uchwytu
z drzewa tekowego, moze wyczytal tez co§ z mojej twarzy.

— Wszystko bedzie w porzgdku — uspokoil mnie i przesungl
w przod obie dzZwignie gazu, na co silniki wydaty sttumiony ryk,
a motoréwka rzucita sie prosto w fale. — Takie morze jak teraz to
kaszka z mleczkiem. Zaden problem.

Bylo nieprzyjemnie, ale wkrétce przekonalem sie, ze Konrad
Seglem miat racje. L.6dz dobrze sobie radzita, w przeciwienstwie do
mnie. Po kilku minutach odezwala sie choroba morska, a niedtugo
p6zniej wymiotowalem juz co chwila do foliowej torby.

— Zaraz bedziemy na miejscu! — zawotal Seglem.

Skingtem glowg. Mialem wrazenie, jakby$my ptyneli calg
wiecznoscé.

— Dobrze — odpartem. — Nie chce wptywaé do portu. Moze mnie
pan wysadzié¢ przy starym skupie ryb?

Cudownie byto czué staty 1ad pod stopami. Usiadtem na starych
skrzyniach na ryby i chwile odpoczywatem, dopéki nie poczutem sie
lepiej. Rozejrzalem sie wokét. W przetwoérni panowata catkowita
cisza, chociaz nie wybila jeszcze czwarta. Drzwi prowadzgce do hali
produkcyjnej byly zamkniete, nie widziatem zywego ducha. Frank
nadal nie odbierat telefonu. Wystalem mu SMS-a, po czym
ruszylem w gére stromego wzgérza.

Nagle pozalowalem catej tej wyprawy. Wiedzialem, ze nie
musze tego robié, ze moze postgpitbym rozsgdniej, gdybym dal



sobie spokdj. Ale nie bylem stuprocentowo pewien swoich
wnioskow, dlatego sagdzitem, ze warto samodzielnie dokonacé
konfrontacji, ze w ten sposéb poznam prawde. Nagle stracilem
jednak przekonanie, ze to takie magdre. Przypomnialem sobie
zdecydowang reakcje Franka, kiedy pierwszego wieczoru na Vestgy
zanositlo sie na awanture, i szacunek, z jakim sie spotkal. Byt
silnym fizycznie mezczyzng. Przemkneto mi przez glowe, Ze moze
nie przyjdzie, lecz w glebi ducha czulem, ze nie zdola oprzeé sie
pokusie. O ile dostal mojg wiadomosé.

Na szczycie wzgoérza zatrzymalem sie, zgrzany, bez tchu. Dom
Wiesneréw byt ledwo widoczny miedzy pniami drzew po lewej
stronie. Z komina unosit si¢ dym. Wyobrazilem sobie Runara
i Vigdis: dwoje ludzi mieszkajacych pod tym samym dachem, lecz
niemajgcych juz sobie nic do powiedzenia. Powietrze wokét nich
wypetniaty niedopowiedziane oskarzenia i dawna uraza. Poszedtem
dalej pod szarym niebem, sprawdzajgc regularnie komoérke.

Zadnych wiadomosci.

Zadnych polgczen.

Po chwili ustyszatem morze. Wiatr ucicht. Po sztormie zostaty
jedynie sporadyczne podmuchy, ktére raz po raz ostroznie
prébowaly sie rozhulaé¢, aby natychmiast znikngé. Morze byto
jednak nadal wzburzone, a dzwiek grzywaczy przypominal odlegly
grzmot.

Dom modlitwy stal ciemny i cichy. Na parterze zamknieto
okiennice. Obszedlem go dookota, a nastepnie sprawdzitem drzwi
prowadzgce do sali zgromadzen. Byly otwarte, wiec wszedlem, lecz
w Srodku panowala niemal catkowita ciemno$é i pustka.

— Do diabta z toba, Frank — wymamrotalem pod nosem. — Gdzie
jestes?



Nie wiem, skad sie wzigl. Kiedy wyszedlem na zewnatrz, po
prostu tam stal, tuz obok mnie, tak blisko i niespodziewanie, ze
serce podskoczylo mi do gardta.

— Dzienh dobry, Mikaelu — przywital si¢ Kristian Salomonsen. —
Mysélatem, ze juz pana nie zobaczymy.

— Jestem... z kim§ uméwiony — powiedziatem. — Widzial pan
kogo§?

Pokrecit gtowa.

— Nie, jestem tu sam. W nocy byl sztorm. Pomy$lalem, ze
zdejme okiennice, nie lubie, gdy zastaniajg okna, kiedy nie trzeba.
Budynek wyglada wtedy na zamkniety i smutny.

Pomogltem mu. Gdy skonczyli§my, skingl z zadowoleniem glowa.

— Przygotuje tylko sale — rzeki. — Mamy dzi§ wieczorem
spotkanie. Nie zajmie to duzo czasu. PézZniej moge poczestowaé
pana kawg, jesli pan chce.

Wszedlem za nim do pomieszczenia i usiadlem w tawce prawie
na samym przedzie.

— 7 kim mial sie pan spotkaé? — zapytal.

Nie odpowiedzialem. Dlori zacisnglem na metalowym
przedmiocie, ktéry wyjalem z torby i potozylem obok na tawce.
Salomonsen krzgtat sie tu i tam, przynosit dodatkowe krzesta
z zaplecza za podium, wsadzal nowe S$wieczki do $wiecznikéw.
Widziatem, jak pewne i oszczedne sg jego ruchy. Setki razy
przygotowywal sie do zebrania parafian, urzgdzatl wszystko na ich
przyjscie, na ich spotkanie z sobg i Bogiem. Raz jeszcze uderzylo
mnie, ze jest przystojnym mezczyzng. Miat silng, spokojng twarz,
zwawe cialo; jedynie lekkie zgarbienie plecow zdradzato jego wiek.
Poswiecit zycie, by glosi¢ stowo w tym miejscu, na skraju
wiecznosci; dostownie sie tu zakotwiczyl. Wykonywal zadanie



swego zycia, przez co trudno bylo nie czué¢ pewnego podziwu. Nigdy
nie przestaje mnie dziwié¢, jak zlozonymi i nieprzewidywalnymi
istotami sg ludzie. Jak trudno zmierzy¢ ich glebie.

Ujat kolejne krzesto i zaniést pod $ciane. Na p6t odwrécitem sie
w lawce, aby podgzac za nim wzrokiem.

— Nie rozumiem — odezwalem sie.

— Czego pan nie rozumie?

— Dlaczego pan je zabil. To dla mnie zupetnie niepojete. Czemu
pan to zrobil?



ROZDZIAL 49

— Co? Co pan powiedzial?

A jednak wiedziatem, ze mnie ustyszal. Zatrzymal sie w polowie
ruchu, zastygl w czasie i przestrzeni, trzymajgc krzesto
dwadziescia centymetréw nad ziemig.

— Pytatem, dlaczego zabit pan Anne i Siri.

Ostroznie odstawil krzesto na podloge, a nastepnie réwnie
ostroznie na nim usiadl. Nagle jego ruchy staly sie niepewne, petne
wahania.

— Jak... jak moze pan méwié co$ tak okropnego?! — wykrzyknat.
Jego glos byl jednak pozbawiony mocy, a oburzenie udawane.

— Znalaztem =zdjecie. Z tego dnia, gdy zamordowano Anne
Vestgy, wykonane przez ornitologa, Haralda Wiig-Sgrensena. Na
szczescie zrobit je naukowiec, w celach zawodowych, bo to oznacza,
ze doskonale wiadomo, gdzie je zrobiono, a co nie mniej istotne —
kiedy, poniewaz obie informacje sg wazne. — Wyjatem fotografie
z torby. — Czas wykonania to p6zne popoludnie czy tez wczesny
wieczor, pie¢ po wpo6t do si6dmej. Mniej wiecej o tej porze zgineta
Anne. Miejsce, w ktéorym zrobiono zdjecie, to mata zatoczka na
samej péinocy Vestgy, $ciSlej mowigc, na péinocnym zachodzie.
Fotografia przedstawia mtodego bielika rzucajgcego sie na rybe, ale
w tle widaé¢ mezczyzne w todzi wiostowej. Dla pewnosci kazatem jg
powiekszyé, wiec nie ma watpliwosci, kto to. Wie pan, kim jest
mezczyzna na zdjeciu?

— Nie. — Pokrecit gtlowg. Wydawal sie zrezygnowany i smutny.

— To Aron Sgrvik. Jest w lodzi sam. W czesci rufowej lezg
putapki na kraby. Prosze, niech pan sam zobaczy. Jestem pewien,
Ze g0 pan rozpozna.

Wzigl zdjecie i skierowal na nie wzrok, ale co§ w jego spojrzeniu



zdradzato, ze mézg nie rejestruje nic z tego, na co patrzg oczy.

— Zerknglem na mape i dokonalem szybkich obliczen. Jezeli
Aron o osiemnastej trzydziesci pie¢ znajdowal sie na pétnocnym
krancu Vestgy, w zaden spos6b nie moégt zabié Anne w czasie, ktory
patolodzy sgdowi uznali za prawdopodobny. Jest to po prostu
niewykonalne. Rozumie pan, Salomonsen?

— Co? Tak. Tak, tak.

— Jak pan na pewno pojmuje, najpierw sie ucieszylem. To
zdjecie stanowi dowdd oczyszczajagcy Arona z winy, a nawet
w najSmielszych marzeniach nie wyobrazalem sobie, ze co$ takiego
znajde. Kiedy jednak pierwsza rado$é mineta, zaczalem sie
zastanawia¢. MysSlalem, dlaczego w ogéle skazano Arona.
Oczywiscie czynnikéw bylo kilka, chociazby dluga lista poszlak,
jednak centralnym elementem tancucha dowodowego, na podstawie
ktorego go skazano, bylo zeznanie swiadka, ktéry zaobserwowat
Arona w tej okolicy mniej wiecej w czasie S$mierci Anne.
A $swiadkiem, ktéry niechetnie zeznatl policji, ze widziat chlopaka,
byl pan.

Nie mialem pewnosci, czy mnie slucha, lecz mimo to
kontynuowatem.

— To zdjecie dowodzi nie tylko tego, ze Aron nie zabit Anne, lecz
takze tego, ze oklamal pan policje. To ktamstwo postato
niewinnego, choé¢ troche prostego i dziwnego chlopaka, na
dwadziescia lat za kratki. Musialem zapytaé¢ samego siebie, co
moglo sklonié czlowieka do tak decydujgcego ktamstwa. Jedyng
sensowng odpowiedzig jest, ze to pan jg zabil. Ze pan jest mordercs.

Dobyt! sie z niego cichy dzwiek. Brzmiat jak westchnienie.

— W kazdym razie to pan ostatni widziat jg zywa i chociazby
z tego powodu powinien pan by¢ naturalnym podejrzanym. Mysle,



ze jedynym powodem, dla ktérego sie panu blizej nie przyjrzano,
byto skupienie catej uwagi na Aronie, od samego poczgtku.
Przypuszczam, ze predko pojgl pan, jak sie sprawy majg,
a uczynienie z niego kozla ofiarnego musialo byé czyms
najprostszym w $wiecie. Kiedy sie przyznal, byl pan de facto
bezpieczny.

Przestalem moéwié. Kristian Salomonsen tez sie nie odzywal.
Cisza narastala miedzy nami, stawala si¢ potezna i ciezka,
nabierala niemal fizycznych rozmiaréw, lecz jemu najwyrazniej to
nie przeszkadzato. Siedzial wpatrzony pusto w przestrzen, az
wreszcie to ja przerwalem milczenie.

— Usilnie prébowatem wymysli¢ jaka$ przyczyne. Jedynym
sensownym motywem jest to, ze je pan wykorzystywat.

— Nie!

Wstal, a na jego twarzy malowato sie przerazenie.

— Nie, nie, to nie bylo tak. Nigdy bym nie zrobil czego$ takiego.
Nigdy! To nie dlatego.

— W takim razie nie rozumiem dlaczego.

Znowu ciezko usiadl na krzeéle, a ja przez chwile myslatem, ze
raz jeszcze zapadnie milczenie, lecz wreszcie zaczgl moéwié.
Zwyczajnym, niemal codziennym tonem, lecz czysto i wyraznie.
Kristian Salomonsen mial dono$ny gtos.

— Chcialem ich uratowac¢ — powiedzial.

— Co? Uratowac? Przeciez je pan zabil. Jak moze pan...

— Nie. Uratowaé pozostatych.

— Jak to?

— Musialem uratowaé ich od grzechu. — Patrzyl na mnie prawie
blagalnie. — Musi pan zrozumieé... Wtedy wszyscy mieszkancy
wyspy nalezeli do tej parafii. Starzy i mlodzi, dzieci i dorosli,



wszyscy tu przychodzili i wszyscy dagzyli do zbawienia. W tym
rejonie doszto wowczas do wielkiego przebudzenia, to byla ostatnia
wielka fala przebudzenia. Nie bylo jak teraz. Teraz wszystko stato
sie brudne i podle. — W jego glosie doslyszatem ton rozgoryczenia
i wéciektosci. — Przychodzili tu i byli moi, a ja wszystkich kochatem,
zwlaszcza mlodziez. Nie tak, jak pan sugeruje, w zaden nieczysty
sposéb, kochatem ich, bo byli mojg trzodg, a ja bylem ich
pasterzem, jezeli moge uzyé biblijnego wyrazenia. Wyobrazalem
sobie... miatem nadzieje, ze w tym smaganym wiatrem miejscu, na
skraju S§wiata, naprawde uda nam sie urzeczywistni¢ Kroélestwo
Boze na ziemi. Marzylem o tym, ze bedziemy zyé zgodnie
z Pismem, skapani w bozej mitosci, pelni taski. Bez grzechu. —
W jego twarzy dostrzeglem blady poblask zaru, ktory potrafit
z siebie wykrzesaé. — Miatem tak wielkie nadzieje. Moze to byt méj
grzech, ze miatem zbyt duze nadzieje, zbyt duze marzenia. Moze
popadtem w pyche.

—Ale co z...?

— Ona wszystko niszczyla. Zarazata ludzi swa nieczystoScig.
Byla jak zaraza, jak plaga.

— Anne Vestgy?

— Tak, Anne Vestgy. — Prawie wyplutl jej nazwisko. — Dlugo jej
sie przygladatem. Badatem jg, widzialem, jak sie stopniowo
zmieniala i rozwijata, jak otaczali jg chlopcy. Widziatem te jej
bezczelng twarz, ten $wiadomy uémiech, spojrzenie dojrzalsze niz
ona sama.

— Byla tylko zwyklg dziewczyng — zaprotestowalem. — Moze
troche wyzywajaca, ale...

Zdecydowanie pokrecit glowg i mi przerwal.

— Nie. Byta czym$ wiecej. Wkroétce zaczeli do mnie przychodzié



chlopcy. Niektorzy ptakali, inni stusznie obawiali si¢ o zbawienie
swej duszy. Anne Vestgy ich dreczyla, kusila, powodowala ich
upadek. Oddawatla sie kazdemu. Nawet Aron, to niewinne dziecko,
zupelnie sie przez nig zatamat i zyt w strachu. Nigdy nie sgdzilem,
ze nastolatka moze by¢ tak... opetana przez diabta.

W pomieszczeniu bylo zimno, tak bardzo, ze nasze oddechy
unositly sie przed nami w postaci bialego dymu, lecz twarz
Kristiana Salomonsena l$nila od potu. Ujrzalem za nim cien,
padajgcy po skosie do wewnatrz, i zrozumiatem, ze kto$ stoi na
ganku, tuz przy drzwiach wejSciowych, i stucha.

— Wiec co pan zrobit? — dociekatem, troche zaskoczony wtasnym
spokojem.

— Poprositem ja, zeby tu przyszla — odpart. — Chcialem z nig
porozmawiaé¢, pomodli¢ si¢ z nig. Mialem nadzieje, ze z bozg
pomocg uda mi sie wyplenié z niej zto. W tej sali padlem przed nig
na kolana i modlilem sie. Modlitem sie o taske i Swiatto dla niej, ale
tylko mnie wysmiata i zapytala, dlaczego tak bardzo boje sie dzieta
stworzenia.

— Dzieta stworzenia?

— Tak. Siedziala na lawce przede mng i nagle zdjela ptaszcz,
polozyla go tadnie obok siebie. Odchylita sie lekko w tyt,
podciggneta sukienke i zapytala, czy to tego sie boje, a ja
zobaczylem, ze nie ma nic pod spodem, ze jest catkiem... I wtedy
wiedzialem...

— Co pan wiedzial?

—Ze jest stracona.

— Wiec zabil jg pan?

Popatrzy! na mnie bezradnie.

— Co innego moglem zrobié?



Ta odpowiedZ na chwile odebrata mi mowe.

— Zabil jg pan tutaj?

— Nie. Uciekta. Ale ja bytem szybszy i dogonilem jg przy morzu.
P6zniej modlilem sie o jej dusze. Codziennie od tamtej pory sie
o nig modle. Codziennie.

— Chcial pan ocalié pozostatych. Ale ostatecznie zniszczyl pan
tez zycie Arona.

— Wiem — przyznat po kilku sekundach. — Nie chcialem tego. Nie
chciatem...

— Ale to pan zrobil. O jego dusze tez sie pan modli? Albo o swojg
wlasng? Nigdy nie uda sie panu naprawi¢ tego, co zrobit pan
Aronowi.

Zawahat sie, lecz nagle spojrzal prosto na mnie.

— Owszem — rzekl. — Uda mi sie.

Poddalem sie. Czulem lekkie mdlo$ci, nagle mialem ochote
zakoniczy¢ te rozmowe.

— A co z Siri? Dlaczego ona musiata umrzeé¢? Chyba nie byta...

— Siri? Mata, skromna Siri? — Jego kroétki, ostry smiech rozlegt
sie zupelnie niespodziewanie. — Ha! Daleko jej byto do niewinno$ci,
ktérg udawala. Niech pan tylko zapyta Arona.. Wabila go
wzrokiem i ciatem, calg sobg. Zabilem jg ze wzgledu na Arona, by
uratowac jego dusze, nim jego tez dopadiby grzech.

Pézniej siedzieliSmy przez chwile w milczeniu. Wylgczylem
dyktafon, ktéry lezat kolo mnie na lawce i migotat zielonym
oczkiem, po czym wlozylem go do kieszeni. Cierr przy drzwiach
znikngl. Czulem sztywnosé plecow i ramion. W lewej skroni rodzit
sie bdl glowy. Wstatem.

— WyjdZmy, Salomonsen - zaproponowalem. — Potrzebuje
powietrza.



Na zewnatrz czekal Frank Lande.
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Zdziwitem sie, widzgc storice. Chmury nadal szczelnie otulaty
Vestgy, lecz na zachodzie, gdzie zaczynalo sie otwarte morze, niebo
pojasnialo i przeczyscilo sie, a slorice wisialo na nim nisko. Swiatlo
miato czerwonawy, niemal pomaranczowy odcien, jak w ciepty
dzien, jednak bylo to tylko zludzenie, gdyz popoludniowe powietrze
ktuto chtodem i pachnialo wodorostami oraz stong wodg.

Frank stal zwrécony do nas plecami, palgc papierosa. Kristian
Salomonsen zesztywnial na jego widok.

— Frank - odezwalem sie. — Zauwazylem czyjs cien
i pomyslatem, ze to na pewno ty. Sp6znites sie.

Jedynie wzruszy! ramionami.

— Styszate$ naszg rozmowe? — zapytalem, a on skingt gtows.

— Tak. Nie chcialem przerywac i ryzykowaé, ze przerwiecie, wiec
zostalem na ganku. Ale ustyszatem to, co najwazniejsze.

— Dobrze. Mam tez nagranie, dla pewnoSci.

Frank nawet nie spojrzat na Kristiana Salomonsena, jakby go
tam nie bylo, co sprawialo dziwne wrazenie. Pastor chyba sie
zaniepokoit; chwiatl sie lekko, prawie przebieral nogami w miejscu.
W konicu Frank popatrzyl na niego wzrokiem beznamietnym
i twardym jak kamien.

— Jestes aresztowany — powiedzial. — Jeste$ aresztowany za dwa
zabdjstwa.

Otworzylem usta, by sie odezwaé, lecz Salomonsen mnie
uprzedzit.

— Frank — zaczgl. — Przepraszam... Przykro mi, ze...

— Zamknij sie — rozkazal Frank. — Po prostu sie zamknij.

Ale kaznodzieja tego nie zrobil. Nie dostrzegal oznak zagrozenia
albo moze wolal je zignorowaé. W kazdym razie zblizy! sie na kilka



krokéw do Franka i pokrecit glowg.

— Kochates ja, co? Wiem, ze tak byto, Frank. Ale to nie mogto sie
dobrze skonczyé. Ciebie tez by pograzyta, wciggnelaby cie w to
samo bagno, w ktérym sie taplata. Uwierz mi, ze...

Wiecej nie zdazyl powiedzie¢, bo potezne dionie Franka
chwycity jego marynarke i uniosly go tak, ze czubki palcéw u stép
prawie oderwaty sie od ziemi.

— Zamknij sie — powtérzyt Frank. — Jeszcze jedno stowo, a cie
zabije.

Nie wiem, co sobie pomys$lal Salomonsen. Moze sie wystraszyt.
Moze stowa Franka wyzwolily ukrytg pod powierzchnig agresje.
A moze po prostu przekroczyl juz granice, za ktérg czlowiek
przestaje zwazaé na to, co sie z nim stanie. W kazdym razie uderzyt
Franka. Zrobil to dos¢ niezdarnie, a poniewaz niemal wisiatl
w powietrzu, nie wlozyl w uderzenie zbyt duzo sily, jednak
nadeszto catkiem niespodziewanie i trafilo Franka prawie idealnie
w podbrédek. Frank puscit pastora, zataczajac sie, zrobil kilka
krokéw w tyl i usiadl na tytku z lekko stropionym wyrazem twarzy.

Kristian Salomonsen odwrdcit sie i puscit sie biegiem.

Frank wstal, przeklinajgc, i ruszyl za nim, lecz byl zbyt
rozgorgczkowany. Utkwit wzrok w plecach postaci, ktéra dtugimi
susami pokonywala juz Sciezke prowadzacg w strone kliféw, przez
co nie zauwazy! stalowego drutu mocujgcego dom modlitwy do
skaly. Whbiegl prosto na niego, rungt na =ziemie, jakby go
postrzelono, przeturlal sie i wrzasnal, trzymajac sie za kolano.

— Frank! — krzykngtem i pochylilem sie nad nim. — Wszystko
w porzgdku?

Twarz mial pobielalg z bé6lu, ale wstal z zaci$nietymi zebami.

— Nie mozesz... Postuchaj, Frank, jest za p6zno, nie ma powodu



do... — perswadowalem mu, lecz odgonil mnie jak marudzgce
dziecko i ruszyt w §lad za Salomonsenem. Zaklgtem i pobiegltem za
nim.

Kristian Salomonsen wysforowal sie przede mnie na sto
metréow. Spedzit tu prawie cale zycie i kazdego dnia, bez wzgledu
na pogode, odbywat dilugie piesze wedréwki po Vestgy. Dlatego byt
w dobrej formie, znal Sciezke jak wtasng kieszen i przywykl do
trudnego terenu. Z tej odleglo$ci nie wyglagdal na starszego pana.
Lekkim krokiem pokonywat pagorki, przeskakiwal z kamienia na
kamien jak mtodzieniaszek. Wkroétce znalazl sie na skraju kliféw,
gdzie na chwile przystangl. Morze nadal bylo wzburzone po
sztormie i ujrzatem jego profil na tle grzywaczy, ktére tworzyty za
nim bialg Sciane za kazdym razem, gdy rozbijaty sie o lad. Zaraz
potem odwrécil sie ku pétnocy i dalej ruszyt predko $ciezkg.

Daleko za nim kustykat Frank. Czasami prawie przystawal
i chwytal sie za kolano. Ewidentnie odczuwal bél, wiec wykonywat
dziwne podskoki, lekko powléczac jedng nogg. Ale mimo to
widziatem, jaki jest zaciety i wé$ciekly, i wiedziatem, ze nie
zatrzyma sie, dopoki nie zostanie do tego zmuszony. Bieglem po
nieré6wnej $ciezce najszybciej, jak sie odwazylem, ale nie moglem
ich dogonié. Czasem wolalem do Franka, lecz nie zwalnial tempa
ani nie odwracal gtowy. Moze nie styszal mnie przez huk fal.

Dotartem do skraju kliféw i skrecilem w prawo. Niesamowite
skaly ciggnety sie przede mng az do brzegu niczym przewrdcone
kostki domina. Po plaskich, szerokich kamiennych pétkach szto sie
duzo latwiej. Po prawej stronie, od strony ladu, wznosit sie
niewielki, lecz stromy Klif.

Frank znajdowat sie tuz przede mng, dzielitlo nas nie wiecej niz
trzydziesci metréow. Zwolnil tempo. Nie probowat juz biec, tylko



szedl. Najpierw mys$latem, ze to przez bél albo ze ogromne iloSci
wypalanych papieroséw odebraly mu oddech. Ja sam oddychatem
do$é ciezko. Po chwili jednak zrozumiatem, dlaczego sie nie spieszy.
Piecdziesigt metréw dalej dostrzeglem Kristiana Salomonsena,
ktory tez juz nie biegl. Stal nieruchomo w miejscu, gdzie zabit
Anne.

Ale to nie dlatego sie zatrzymal. Zatrzymal sie, bo nie miat juz
dokad biec. Nie moégt skierowaé sie w glgb wyspy, gdyz droge
tarasowala mu wysoka na dziesie¢ metréw skalna Sciana, ktérg
mogtby pokonacé jedynie zawodowy wspinacz. Nie moégt tez iS¢ dalej,
bo po drugiej stronie p6tki skalnej teren sie obnizal i fale zalewaty
kamienie, roztrzaskujac si¢ u podnéza klifu. Te kilka metréow
réznicy wysokoSci zmienialo $ciezke na pélnoc w kipigcey,
$miertelny wir.

Pieé naturalnych stopni prowadzito do miejsca, gdzie znajdowat
sie Kristian Salomonsen. Dotarlem do Franka w momencie, gdy
wladnie zaczynal tam schodzic.

— Frank, poczekaj — odezwalem sie, ktadgc mu dlorn na
ramieniu. Prébowal sie oswobodzié, ale tym razem trzymalem go
mocno. — On nigdzie nie pdjdzie. Skup sie i postuchaj, co chce
powiedziec.

Zrozumial, ze mam racje, i sie zatrzymal. Salomonsen stat
wyprostowany i czekal. Rece miat luzno opuszczone, wygladal,
jakby sie poddat.

— O co chodzi? — zapytat Frank.

— Spéznites sie. Nie mozesz go aresztowad.

— Jak to?

— Minelo dwadzieScia pieé lat i trzy miesigce, odkad je zabil.

— No i?



— Zabdjstwa sg przedawnione.

— Przedawnione? — Jego twarz byla pusta. Patrzyl na mnie bez
Zrozumienia.

— Tak. Od trzech miesiecy.

Dlugo milczat.

— Wiec... ujdzie mu to na sucho? Zabil Anne. Mojg Anne. I mam
mu to puscié¢ ptazem?

Spodziewatem sie wscieklos$ci, zaprzeczenia, lecz w glosie
Franka wustyszalem jedynie zdumienie. Zdumienie i odrobine
smutku.

— Tak — odpartem. — Tak wlagnie. Jedynie Pan Bég moze go
teraz osadzié.

StaliSmy obok siebie w milczeniu. Krajobraz byl dziki, piekny
i straszny. Szare skaly, brgzowy wrzos wyrastajgcy ze szczelin
i peknieé, pozétkle zZdzbta trawy kurczowo trzymajgce sie
nielicznych skrawkéw ziemi — wszystko to zlocilo sie
w zachodzgcym sloricu. Po ciezkim morzu od horyzontu toczyly sie
nieskonczone szeregi fal o jasnych, turkusowych, mniemal
szmaragdowych grzywach. Zblizajac sie do brzegu, rosty, zyskiwaty
grzbiety, po czym rzucaly sie na skaly i ginety.

Kristian Salomonsen by! poteznym mezczyzng, ale na tle
wzburzonego morza wydawal sie niewielki. Stat z plecami
zwréoconymi do wody, wpatrzony w nas, jak gdyby czekal na
ostateczny wyrok. Uniostem dlon, by przywotaé¢ go gestem.

— Poczekaj — powiedzial Frank glosem, w ktérym brzmiata
dziwna nuta. — Poczekaj, Mikael.

Popatrzylem na niego. Poszedlem za jego spojrzeniem
i zobaczytem to samo, co on.

W oddali zjawit sie cigg fal. Trzy, jedna za drugg. Wielkie fale,



duzo wyzsze od innych. Z poczatku zdawalo sie, jakby staly
spokojnie tuz pod horyzontem, zastygle w morskiej kipieli, lecz
nagle przesunely sie duzo blizej. Otworzytlem usta, by krzykngc.
Ale sie¢ zawahalem.

Kristian Salomonsen nadal czekal.

Frank byt blady i zmeczony, miat przeszywajacy wzrok. Juz raz
go takiego widziatem.

Znowu spojrzatem na Salomonsena. Ciggle stal zwrécony ku
nam, lecz teraz zamknat oczy. Moze wyczytal w naszych twarzach,
co sie dzieje, albo uslyszat szybko narastajagcy huk. Nemezis.
Dostrzeglem ruch jego warg i wiedzialem, ze sie modli.

Pierwsza fala wuderzyla o krawedz pétki skalnej, a ja
instynktownie zastonilem si¢ rekoma. Salomonsen znikngl na
chwile w biatej pianie i tryskajgcej wodzie. Gdy fala sie wycofala,
ku swojemu zdumieniu ujrzalem, ze mezczyzna nadal tam stoi.

Nastepna fala spotkala sie z pozostatoscig poprzedniej i zginela
W zawirowaniu, zanim jeszcze dotarta do brzegu.

A potem nadeszla trzecia. Uniosta sie z pogardg dla sily
cigzenia, narastala, az storice zamigotalo zielenig na rozbijajacej sie
grzywie. Wtoczyla sie na kamienie i pétke skalng z tomotem
pociggu towarowego. Rozbryzg piany zaslonil nam oczy. Kiedy
ponownie zobaczyliSmy niewielki plaskowyz, Kristian Salomonsen
zniknat.
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ByliSmy jak dwaj ranni zolnierze, zmeczeni, mokrzy i zziebnieci.
Frank utykal i opieral sie o moje ramie. Gdy dotarliSmy do domu
modlitwy, przystaneliSmy. Drzwi kotysaly sie na nikngcym
wieczornym wietrze. Zamknglem je na klucz. Podszedlem do
Franka i wlozylem klucz do jego dloni. Popatrzyl na mnie, a ja
wzruszylem ramionami.

— No nie wiem — powiedziatem. — To chyba miejsce zbrodni.

Na horyzoncie czerwone, nabrzmiate storice dotknelo linii
taczacej niebo z morzem. Tam zatrzymalo si¢ na krétkg chwile,
jakby do czego$ przywarto, lecz zaraz predko zaszlo. Gdy szliSmy do
domu, gestniala miedzy nami ciemnosé.

Po wejsciu na zwirowg Sciezke szlo sie 1zej, wiec po chwili Frank
puscit moje ramie. Gdy zblizyliSmy sie do zabudowan, spotkali$my
pierwszych ludzi idgcych w przeciwnym kierunku. Bylo to starsze
malzenstwo, ktore wyszlo wczesnie, bo zona miala problemy
z chodzeniem. Przypomniatem sobie, ze w domu modlitwy
zaplanowane bylo spotkanie, i powiedzialem to Frankowi.
Zatrzymal ich, by wyjasnié¢, ze spotkanie zostalo odwotane. Gdy
zapytali o powdd, odpart jedynie, ze doszlo do wypadku, ze
Kristiana Salomonsena porwala fala. Zbledli, kobieta zaczela
ptakaé. Mezczyzna obiecal, ze tam zostanie i powiadomi
pozostalych parafian, gdy tylko nadejdg. PoszliSmy wiec dalej.
MijaliSmy innych ludzi w drodze na spotkanie, wszystkich w dos¢
zaawansowanym wieku. Kiwali nam glowami i witali sie.
OdwzajemnialiSmy pozdrowienie, lecz nie rozmawialiSmy z nimi.

Po przejsciu kilkuset metréw odwrécilem sie. Parafianie stali
skupieni w malg grupke. W gingcym $wietle dnia wydawali sie
mali i niewyrazni, jakby mieli zaraz znikngé w cieniu. Pomyslalem,



ze moze tak wlasnie sie¢ stanie. Dom modlitwy przez lata stanowit
wazng cze$é ich zycia i oto nadszed! koniec. Nikt nie bedzie tam juz
kleczal, nikt nie bedzie tam chodzit waska, kretg Sciezkg, aby
modlié¢ sie i chwali¢ Pana. Dom popadnie w ruine. Za kilka lat
farba na Scianach zacznie sie tuszczyé. Zimowe sztormy stlukg
okna, tupkowe dachéwki zdmuchnie wiatr. Wreszcie stalowe liny
utrzymujace w miejscu walgce sie pozostaloSci pekna,
przerdzewiate od wilgotnego morskiego powietrza, i dom modlitwy
pofrunie jak zwiedly 1is¢ jesienig, prosto w morze i wieczno$é.

Gospoda byla prawie pusta. Tylko przy jednym stoliku jadl jakis
starszy facet, ktory nawet nie podniést wzroku, kiedy weszliSmy.
Ale Magda nas zobaczyla i szybko wybiegta nam na spotkanie.

— Mikael? — zdziwita sie. — Co tutaj robisz? I co z twojg stopa,
Frank? Co sie stalo?

— Spokojnie, wszystko w porzadku — powiedzialem jak idiota. —
Nic sie nie stato.

Postala mi surowe, niedowierzajgce spojrzenie.

— Obaj jestescie przemoczeni.

Zabrala nas do swojego mieszkania, wyjeta dwa szlafroki, a gdy
sie przebieraliSmy, przyniosta jedzenie z kuchni. Szlafrok Franka
pasowal idealnie. M¢j byt o wiele za maly.

Przyszia z dwiema duzymi porcjami kotletéw mielonych.
Rzucilem sie na nie, wrecz pochlaniatem jedzenie; nagle poczutem
rozpaczliwy gtéd. Frank dlubal w swojej porcji, zjadl kilka keséw,
a reszte przesuwat widelcem po talerzu.

— Nie jestem gtodny — mruknal.

Kiedy skonczylem je$é, skonczyla sie tez cierpliwo$¢ Magdy.
Aby nie musieé nic wyjasniaé, wyjalem dyktafon i odtworzylem
nagranie. Jako§é nie byta powalajgca. Magda siedziala pochylona



nad urzadzeniem, sluchajgc w skupieniu. Mnie dobiegaly jedynie
urwane stowa i zwroty. Rozpoznalem glos Salomonsena.

— Krélestwo Boze na ziemi... — méwit. — Grzech... kochalem ich...
pasterzem... zaraza.

Czulem sie, jakbym stuchal rozmowy duchéw, krétkich
wiadomosSci z zaswiatéw, bez tresci i zwigzku z sobg. Wtedy jednak
zabrzmiato cale zdanie, wypowiedziane z bélem i zdumieniem.

— Co innego moglem zrobié?

Pomyslatem, ze cata tragedia polegala na tym, ze Kristian
Salomonsen naprawde nie widzial innych ewentualnosci poza
morderstwem.

Magda siedziala pézniej blada i milczaca.

— Gdzie jest Salomonsen? — zapytata, a ja odparlem bez
wchodzenia w szczegély:

— Zabrato go morze.

Frank nie odezwal sie ani stowem.

Nieco p6zniej Magda zeszta na dét, do pracy. Frank mégt wrécié
do domu, lecz tego nie zrobil. Siedzial w milczeniu, wpatrzony
w kominek. Tylko raz podniést glowe i sie odezwal, ale na mnie nie
spojrzal.

— Ona nie byla taka, jak méwig — szepngl. — Nie byta dziwka,
nie byla kretynkg bez zasad.

Wiedzialem, ze m6éwi o Anne.

— Tesknie za nig. Czasami chodze na klify i klade tam kwiaty.
Nie chce o niej zapomnieé. Byla... Tak naprawde byla twarda, silng
dziewczyng. Anne byta buntowniczka, ktéra robita, co chciala, nie
przejmujgc sie tym, co wypada, ani starymi, niewzruszonymi
normami moralnymi. Byla wolnym duchem i wtasnie to jg zabito.

— Wiem - powiedzialem. Nie dlatego, ze byla to prawda, ale



poniewaz Frank potrzebowal takiego zapewnienia.

Magda wroécita na goére. Poszla do swojej kuchni przygotowacé
kolacje. Po kilku sekundach Frank wstal, zeby jej pomdc.
Widzialem ich przez otwarte drzwi. Kroili chleb, wyjmowali sztuéce
i talerze. Frank roztrzepywat jajka na omlet. Uderzylo mnie, jak
swobodnie sie czuje. Latwo mozna poznaé obcego w kuchni, gdy na
chybil trafit otwiera szafki i szuflady, dopdoki nie znajdzie tego,
czego szuka. Ale Frank juz tu kiedys byt.

Co$ do niej powiedzial. Nie doslyszalem stéw, lecz Magda
odwrécila sie, potozyta mu dlon na rece, usmiechneta sie i zgodzita
z nim. Co$ w jej uSémiechu i sposobie, w jaki niemal niezauwazenie
sie do niego zblizyla, zdradzilo mi, ze byli kochankami, a moze
nadal nimi sg. Nagle nabratem co do tego pewno$ci.

,Czasem miewam kochankéw i to mi wystarczy” — powiedziala
kiedy$§ Magda. Moze powinienem zauwazy¢ to wczes$niej, odczytaé
widoczne znaki, ale mialem co innego na glowie, bylem zbyt zajety
sobg. Teraz jednak wszystko zrozumiatem, a obraz, ktéry wczesniej
wydawal mi sie rozmyty, nagle nabral wyjatkowej ostrosci.

Bo gdy staliSmy ramie w ramie, patrzgc na fale, ktére zblizaly
sie, by porwaé Kristiana Salomonsena, zobaczylem wyraz twarzy
Franka i przypomniatem sobie, kiedy go takiego widziatem. Tak
wlasnie wygladal na pokladzie Zorzy Polarnej i wiedzialem, ze
stusznie go podejrzewalem. Frank celowo strgcit mnie do morza.
Probowal mnie zabié, ale nie po to, by zatrzeé¢ §lady dwodch
zabéjstw, jak poczatkowo sgdzitem. Motyw Franka okazal sie duzo
prostszy i banalniejszy. Bat sie, ze straci Magde. Byt zazdrosny.

Po jedzeniu Magda poszta przygotowaé dla mnie pokéj, wiec
zostatem z Frankiem sam.

— Wiesz, ze byles moim gléwnym podejrzanym? — zapytatem.



Obruszyt! sie.

— Zglupiales? Nigdy nie moéglbym zrobi¢ czegos takiego. Nie
jestem mordercs.

— Nie, pewnie nie. Ale mysle, ze wszyscy potrafilibySmy zabié
w odpowiednich okolicznosciach. Czasami od morderstwa dzieli nas
tylko krok.

— Kristian Salomonsen mégt sie uratowaé — odpart po chwili
wahania. — Moze wolal Smieré w morzu od hanby i upokorzenia,
nawet jesli nie zostalby ukarany.

— Nie 0 nim myslatem — rzeklem.

Na moment nasze spojrzenia sie skrzyzowaly, po czym Frank
znéw skupil sie na plomieniach, lecz tyle wystarczylo. W tej
krotkiej chwili bylem przekonany, ze obaj wréciliSmy na szare,
targane wiatrem morze, ze obaj widzieliSmy czerwong kamizelke
ratunkowg, unoszgcg sie w oddali, matg, prawie niewidoczng
w glebokich dolinach fal. Mysle, ze mogliSmy tez mie¢ to samo
poczucie, jak kruche i zalezne od przypadku bywa czasami zycie.
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— Sprawa? Stara sprawa morderstwa? O czym ty mySlisz,
Mikaelu? Nie jestes juz adwokatem i nigdy nim nie bedziesz, jesli
nadal bedziesz sie tak zachowywal! Jedyna sprawa, o ktérej masz
mys$leé, to twoja wlasna! — Zazwyczaj przyjazna twarz Runego
Seima poczerwieniala, a glos zadrzat od irytacji.

— Tak, Rune.

— MieliSmy umowe, prawda? Przyrzekle§ na wszystkie
sSwietosci, ze sie zjawisz. Przyrzekles! A mimo to nie przyszedies.

— Tak, Rune, ale... — Poddatem sie. Nie chcial stuchaé¢ o Aronie
Sgrviku, Kristianie Salomonsenie i wyjasnianiu dawnych zabéjstw.
Prébowatem, lecz nie by! zainteresowany. Rune Seim stal sie
czlowiekiem skupionym tylko na jednym, mial w zyciu tylko jedno
zadanie.

— Twoja sprawa, Mikaelu, twoja sprawa! Skoncentruj sie na niej
i tylko na niej! — Powtarzal to w kétko niczym mantre, a ja kiwatem
glowg, przytakujac, chociaz juz dawno przestatem wierzy¢, ze droga
do zbawienia prowadzi przez policyjne akta.

Popracowalem chwile i wstalem z ziewnieciem.

— Przepraszam, ale tak sie nie da. Wiem, ze musimy pracowad,
ale nie dzisiaj.

Popatrzyl na mnie z ustami otwartymi ze zdziwienia, nie
wierzgc wlasnym uszom.

— Zartujesz?!

Kolejne ziewniecie.

— Nie spatem od prawie dwéch dni, Rune. Tyle sie dziato...
Najpierw Salomonsen, pézniej wielogodzinne zeznania na policji.
Potem jechalem az stamtad do domu. Jestem wykonczony,
mentalnie i fizycznie. Zobaczymy sie jutro.



— Wycofuje sie ze sprawy! — zawotal za mng. — W takich
warunkach nie moge, do cholery, by¢ twoim obronca!

Nie uwierzylem mu, ale w tamtym momencie i tak mialem to
gdzies. Wystarczylo, ze musialem mieé otwarte oczy podczas
kroétkiej drogi samochodem do domu.

Obudzitem sie we wlasnym 16zku, calkowicie ubrany i zupetnie
zdezorientowany, z pelnym pecherzem, pustym brzuchem i silnym
bélem glowy. W zimnym, nieprzyjemnym blasku $§wietlowek
w lazience wygladalem na chorego; moja skéra miata wstretny,
siny odcien. Oczy byly przekrwione i podpuchniete, a wloski
zarostu siwe i czarne. Bog wie, po raz ktory obiecalem sobie
wymienié¢ o§wietlenie w azience.

Powloklem sie pod prysznic i stalem tam, az woda zaczeta robi¢
sie letnia. Pé6zniej sie¢ wytartem, wlozylem czyste wubrania
i zastanowitem sie, czy jest noc, czy dzien, wieczér czy ranek.

Okazato sie, ze bardzo wczesny ranek. Byl kwadrans po pigtej,
a ja przespalem jednym ciggiem pietnascie godzin. Pietka
w chlebaku stwardniala na kamien, ale mialem tez chrupkie
pieczywo i ser, sok, ktorego daty waznosci celowo nie sprawdzitem,
oraz — co nie mniej wazne — kawe. Po dwéch filizankach poczulem
sie znéw jak czlowiek, lecz mimo to inaczej niz zwykle. Jakby cos
stalo sie ze mng w czasie snu. Bylem podenerwowany
i niespokojny, a jednoczesnie miatem tez w sobie uczucie pustkKi.
Wypilem jeszcze jedng filizanke kawy i pomys$latem, ze to reakcja
na wszystko, co sie wydarzylo. Kristian Salomonsen zgingl na
moich oczach. Nadal przypominalem sobie potege, bezwzgledna,
straszliwg site fali, ktéra go porwala.

W glebi ducha wiedzialem jednak, ze nie tylko to mnie trapi.
Sprawa Arona i przezycia z Vestgy nadawaly sens moim ostatnim



dniom. Pozwolily mi wyprzeé¢ wlasne klopoty, zapomnie¢ o sobie
i zaglebi¢ sie w zyciu i $émierci innych. Teraz jednak sprawa sie
skoniczyla, wiec nic nie dzielilo mnie od rzeczywistosci. Za siedem
dni mialem stangé w sadzie jako oskarzony. A gdy zapadnie wyrok,
moje zycie w dotychczasowej postaci najprawdopodobniej dobiegnie
konrica. Ta §wiadomo$é napelniata mnie przerazeniem, jak gdybym
stat przed ciemnym wlotem tunelu.

Wstatem od stotu kuchennego i poszedlem po poczte i gazety.
Drzisiejsze wydanie jeszcze nie doszlo, wiec zaglebilem sie we
wczorajszych wiadomosciach. Czytalem o braku miejsc w domach
opieki, wysokich cenach pradu i dobrych czasach dla hodowcéw
tososia, co przypomnialo mi o Runarze Wiesnerze. To wystarczyto,
by odwréci¢é mojg uwage, w kazdym razie dopdki nie dotartem do
strony siédmej, gdzie zaatakowalo mnie duze zdjecie portretowe
prokuratora Ulva Garmanna.

W drodze na szczyt” — glosil nagléwek. Garmann ubiegatl sie
o posade prokuratora generalnego i zdaniem dziennikarza byt
jednym z faworytow. Artykul podsumowywal jego najwazniejsze
osiggniecia prawnicze. Dostrzeglem w tym wszystkim ironie.
Wkrétce mieliSmy spotkaé sie w sadzie i nasze drogi kariery sie
krzyzowaly — z tym ze jego pieta sie gwaltownie, a moja prowadzila
w dot. Wywotato to krzywy usmiech na moich ustach.

Komoérka lezata na kuchennym blacie, gdzie zostawitlem jg
poprzedniego dnia. Mrugata niebiesko na znak, ze kto§ dzwonit lub
wystal mi wiadomosé. Popatrzytlem ostupialy na wyswietlacz, ktory
twierdzil, ze mam czterdziesci siedem nieodebranych potgczen.

Co$ musiato by¢ nie tak. Najpierw pomyslatem o ojcu, a p6zniej,
z zimnym dreszczem na plecach, o Peterze. Obiecatem przeciez go
odwiedzi¢. Drzgcymi palcami zaczglem klikaé, by zobaczyé numery.



Dzwonita Synne, ale zadnego z pozostalych numeréw nie znatem.
Wysylalem wiadomosci do informacji, aby sprawdzi¢ kazdy z nich,
jeden po drugim. Telefon piszczal jak szalony, odbierajgc SMS-y
z odpowiedziami. Dzwoniono do mnie z dziennikéw. Z ,BA”, ,VG”,
,BT”, ,Dagbladet”, a takze z radia, kanaléw telewizyjnych,
wszelkich mozliwych mediéw. Zdatem sobie sprawe, ze ktos
z policji musiat daé cynk mediom o sprawie z Vestgy.

Moje pieé minut najwidoczniej jeszcze sie nie skoniczyto.

— Mikael! — krzykneta Synne, po czym mocno mnie uécisneta. —
Udato ci sie! Udalo ci sie!

Zaciggneta mnie do swojego biura i kazala opowiadad.
Poprzedniego dnia mialem jedynie sile na krétkg rozmowe
telefoniczng, w ktorej przekazalem jej najwazniejsze fakty. Teraz
chciala szczegé6téw. Kiedy skonczylem, pokrecila gtowa, silgc sie na
surowy wyraz twarzy.

— Zawsze niepotrzebnie ryzykujesz, Mikael. Masz szczeScie, ze
nie wpadte$ do morza.

Wzruszylem ramionami.

— Juz wczoraj zaczeli dzwonié¢ z prasy — mrukngtem. — Kto$ dat
im cynk.

Rozpromienita si¢ w szczerym usmiechu.

— Wiem, tutaj tez dzwonili.

— Rozmawiala$ z nimi?

— Jasne, ze rozmawialam! Przeciez to znakomita reklama dla
firmy adwokackiej Bergstrgm. Problem w tym, ze nie mialam im
zbyt wiele do powiedzenia. Mozesz sie nimi zajgé dzisiaj.

— Moge im poswieci¢ kilka godzin, nie wiecej.

— Dlaczego nie...

— Musze sie przygotowaé do procesu.



Jej uSmiech zniknat.

— Tak, oczywiscie. Nie pomyslatam.

Najbardziej zdziwila mnie ich ztosliwo$é. Przywyklem do
kontaktéw z mediami i zazwyczaj dobrze sobie z nimi radze.
Dziennikarze dobrze mnie znajg, a ja wiem, na czym im zalezy,
wiec probuje dawaé im to, czego potrzebujg, nie lamigc przy tym
zbyt wielu pisanych i niepisanych zasad. Przez wiele lat zdawato to
egzamin, ale nie teraz.

— Ach, Mikael Brenne - powiedzial pierwszy, do ktérego
zadzwonilem. — Dobrze, ze pan oddzwonil, pr6bowalem sie z panem
skontaktowaé. Chodzi o te sprawe z Vestgy.

— Rozumiem.

— Tak. Zdemaskowal pan morderce i w ten sposéb uniewinnit
Arona Sgrvika, skazanego za zabdjstwo. A wlasciwie to dwa
zabdjstwa.

— Nie zostat jeszcze uniewinniony. Sprawa musi najpierw trafié
do komisji do spraw wznowien, a pézniej...

— Tak, tak, ale zostanie uniewinniony, to chyba do$¢ jasne.

— Chyba tak.

— Jakie to uczucie uniewinnié¢ cztowieka skazanego za dwa
zabdjstwa, kiedy sam jest pan o krok od uwiezienia?

— Przepraszam?

— Powiedziatem: jakie to uczucie uniewinnié¢ Arona...

— Uslyszatlem za pierwszym razem. Takie jest pana spojrzenie
na te sprawe?

— Tak — odparl. — A nie widzi pan w tym ironii? Stynny adwokat
moze wkroétce zostaé skazany, a jego ostatnie dokonanie to
uratowanie innego skazanca? Przeciez to...

Odlozylem sluchawke, ale nastepna rozmowa byla podobna do



pierwszej, tak jak i kolejna. Odrobing oryginalnosci wykazala sie
jedynie reporterka ,Dagbladet”. Zapytala mnie wprost, czy nie
czuje, ze doprowadzilem do $§mierci Kristiana Salomonsena, co nie

byto duzo lepsze.
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— Przynajmniej przyszedles$ na czas.

Nie odpowiedzialem, a Rune Seim popatrzyl! na mnie nieco
zmeczonym i zrezygnowanym wzrokiem.

— Moze usigdziesz, Mikaelu? Nic ci nie da chodzenie caly czas
tam i z powrotem.

— Co mam wedlug ciebie robi¢, Rune?

— Zachowywac sie profesjonalnie.

— Czyli? Jestem oskarzonym w tej sprawie, nie adwokatem! Jak
mam, kurde, zachowaé profesjonalizm w tej sytuacji?

— Nie to miatlem na mysli, Mikaelu. Chodzilo mi tylko o to, ze...

Opadlem na krzesto.

— Wiem, Rune, wiem. Po prostu cholernie frustruje mnie to
wszystko. Mys$li ciggle krgzg w  koétko. Tysigce razy
przeanalizowalem te sprawe w glowie i ani troche to nie pomogto.
Chce mi sie... chce mi sie krzyczeé.

Wstal z krzesta.

— Chodz — powiedzial. — Ubierz sie.

— Dokad idziemy?

— Przejdziemy sie po Fjellveien. Moze przyjdzie nam co$§ do
gtowy. W kazdym razie przyda mi sie Swieze powietrze.

Powietrze bylo tam $wieze, a w kazdym razie $wiezsze niz
w §Srodmiesciu. Z naszego miejsca widzieliSmy fiord i wyspy
w oddali, lecz tuz pod nami centrum prawie chowato sie¢ w dymie
z kominéw i rur wydechowych. Rune szed! z rekoma w kieszeniach,
pulchny, szczelnie owiniety plaszczem i szalem. Na glowie mial
czerwong, robiong na drutach czapke. Przyniosta mu jg sekretarka,
gdy ustyszala, ze idziemy na spacer. Wygladal przez te czapke
troche $miesznie, ale gdy po chwili zmarzly mi uszy,



pozazdroscitem mu nakrycia glowy. Tego zimnego, nieprzyjemnego
dnia nie spotkaliS§my prawie zadnych innych spacerowiczow.

— Zr6b krok w tyl, Mikaelu — rzekt Rune. — Zapomnij na chwile,
ze chodzi o ciebie.

Krétko sie zasmiatem.

— Latwo powiedzieé. Probowalem...

Pokrecit glows.

— Woecale nie. Krecites sie tylko w kétko, zrezygnowany
i zrozpaczony. Wydaje sie niemal, jakby$ wypart calg te sprawe ze
swiadomos$ci. Rozumiem cie, ale to nam nie pomoze. Musisz sie
bardziej postaraé¢. Kazdg sprawe da sie wygraé. Albo odwrécié ja,
spojrze¢ na nig z perspektywy prokuratora, Ulva Garmanna. Nie
ma spraw idealnych. Jakie slabe punkty ma ta sprawa dla niego?

SzliSmy dalej. Zwir chrzescit nam pod podeszwami.
Zauwazylem, ze stawiam dluzsze kroki niz Rune Seim, ze nie
idziemy réwno.

— Morten Alekjaer — mruknglem. - Alekjaer jest stabym
punktem.

— Jak to?

— To recydywista. Bandyta z pelng kartotekg, o ile pamietam.
Ile miat tych wyrokow?

Jakbym nacisngt guzik. Rune Seim bez zajgkniecia wyrecytowat
kariere przestepcza Mortena Alekjaera. Przylozyl sie do swojej
pracy. Byla to dluga, przygnebiajgca lista, obejmujgca narkotyki,
przemoc i zaklécanie porzadku — z powodu wszystkich tych
przestepstw i wykroczenn Morten Alekjaer od do$é mlodego wieku
trafial do wiezienia. Lista ciggneta sie az do ostatniego wyroku
pozbawienia wolnosci na kilka miesiecy z roku 2004.

— Mniej wiecej tak, jak my$latem — stwierdzitem. — Wtasciwie



jak wiarygodny jest taki cztowiek?

— W zasadzie to malo lub wcale. Problem w tym, ze mamy
rozmowe telefoniczng i pozostate drobiazgi, ktére pomagajg
potwierdzié jego wiarygodnosé, i...

Przerwalem mu.

— Wiem, ale jak méwisz, to tylko dowody pomocnicze. Wszystko
opiera sie na samym Mortenie. To on oskarzy! mnie o to, ze bytem
zleceniodawcg. Jego zeznanie jest tutaj kluczowe.

— Tak, Mikaelu, zgadzam sie. Jednak dokad nas to prowadzi?
Co z tym zrobimy?

— Mozemy zrobi¢ tylko dwie rzeczy. Albo zmiazdzymy jego
wiarygodno$é, albo znajdziemy prawdziwego zleceniodawce.

— Sek w tym, kurcze, ze facet nie zyje — powiedzial Rune. — Jak
zniszczy¢ wiarygodnosé nieboszczyka?

Pytanie pozostato bez odpowiedzi. SzliSmy dalej w milczeniu. Po
kilku minutach zawréciliémy i udaliSmy sie z powrotem tg samg
drogg. Poczulem mrowienie w korze moézgowej. Byl to jedynie
krotki moment; jaki§ nieistotny fakt nie do konca sie zgadzal.
SkreciliSmy w prawo i ruszyliSmy w d6t wzgdrza do miasta.

— Nie bylem tutaj od lat — zauwazyl Rune. — Ladnie tu. Za
kazdym razem, gdy jestem na spacerze, zachodze w glowe, dlaczego
tyle czasu mineto od poprzedniego.

To byto to!

— Dlaczego tyle czasu mineto od ostatniego wyroku Alekjaera?

— Co?

— Powiedziale$, ze ostatni wyrok zapadt w dwa tysigce
czwartym, prawda?

— Tak. Szes¢ miesiecy za stosowanie przemocy. Chyba chodzito
o egzekucje dtugu.



— Mhm. Dawno temu.

— Nie az tak bardzo.

— Dla Mortena Alekjaera szes¢ lat to duzo. Nigdy wezesniej nie
minelo tyle czasu miedzy jego wyrokami. Ciekawe dlaczego.
Uspokoit sie, zmadrzal albo stat sie ostrozniejszy?

— Ma to jakie$ znaczenie?

— Moze nie. Ale tylko to... zgrzyta.

Krél Stonice ditugo patrzyt na mnie bez stowa. Zadzwonitem do
niego, a kilka godzin pézniej spotkaliSmy sie w tym samym pubie,
co zwyKkle, gdzie kupilem nam po tym samym, co zwykle, piwie.

— Morten Alekjaer, co? — wymamrotal wreszcie.

Skingtem glowag.

— Zgadza sie.

— Wiem, kim jest. To znaczy, kim byl. — Pézniej nastgpila
kolejna dluga przerwa.

— No i?

— Jezeli pomyslisz o wczesniejszych sytuacjach, kiedy ci
pomagalem, Mikael, zauwazysz, ze mieliSmy w tym jak gdyby
wspélny interes. Ty byte$ na tropie albo przynajmniej mys$lates, ze
jesteS na tropie czynu karalnego, wiec korzystale§ ze mnie, aby
obali¢ lub potwierdzié swoje podejrzenia. Jak na przyklad
w przypadku tego policjanta, ktérego podejrzewales.

— Franka Landego? Byl niewinny.

— Tak, ale nie o to chodzi. — Spojrzal na mnie nieco zasmucony.
— Chodzi o to, ze teraz to co innego. Nie jestes$ juz adwokatem, tylko
oskarzonym. Ja jestem policjantem, Mikael. Nie moge pomagaé
przestepcom. To nie tak ma dziataé.

Zerknaglem w swojg szklanke z piwem. Patrzylem na migotliwy,
ztoty plyn, na chwile unioslem szklanke do $wiatla, po czym



odstawitem jg, choé nie wypitem ani kropli.

— Jak dtugo sie znamy, Karl Petter?

— Cholera wie. Wiele lat.

— Tak, wiele. Na pewno z pietnascie. I chociaz stoimy po
przeciwnych stronach barykady, chociaz nigdy nie wahates sie
wyrazaé swojej opinii o adwokatach, to z czasem... Prébuje jedynie
powiedzieé, ze traktuje cie jak przyjaciela.

Zaczal sie wiercié na krzesle. Nie cierpiat takich sytuacji.

— Jestem w potrzasku. Jesli w najblizszych dniach czego$ nie
wymysSle, wszystko pdjdzie sie chrzanié. Znikne bez §ladu.
Naprawde potrzebuje pomocy. Ale jesli sadzisz, ze jestem winny,
to...

Teraz to on zerkngt w szklanke.

— Okej, Mikael, okej. Sprawdze to.
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Gdy przyszedlem, Peter lezal w t6zku. Unn powiedziala, ze
przez ostatnie dni nie mial sily wstawac i cierpial, ale przyszedlem
w dobrym momencie, bo wlasnie dostal dawke $rodka
przeciwb6lowego. Prébowata sie do mnie uSmiechngé, lecz zdotala
jedynie wykrzywi¢ usta w smutnym grymasie.

Od mojej ostatniej wizyty choroba wyzarta resztki jego ciala.
Cienka, podobna do pergaminu skéra ciasno przylegata do kosci
policzkowych, a na rekach i dloniach zauwazylem gestg sieé
niebieskich zyt.

— Jak sie masz? — zapytalem, a on sie rozesmiat.

— Co za pytanie, Mikael! Popatrz na mnie!

Ja tez ostroznie sie¢ zaS§miatem.

Nie chcial méwié o sobie.

— Opowiedz o sprawie z Vestgy. Czytalem o niej w gazecie.
Powiedz mi, co sie stato.

Tak uczynilem, a on stuchal - jego twarz zdradzala zywe
zaciekawienie. Na kilka chwil zapomniatem o chorobie. Zadawat
madre pytania, po sposobie, w jaki méwilem o Magdzie, poznat, ze
co§ miedzy nami bylo, i $mial sie, gdy bez entuzjazmu
zaprzeczalem, ale pod koniec historii zaczg! traci¢ skupienie.

— Dobre — powiedzial, kiedy zamilklem. — Typowa robota w stylu
Mikaela Brennego. Klasyczna mieszanka fuksa, przypadku
i wytrwalosci.

— Zapomniate§ o inteligencji — dodatem, lecz jego u$smiech byt
blady.

— A twoja sprawa, Mikael?

— W porzgdku.

— Wiem, zZe nie jest w porzgdku. Nadal rozmawiam z ludZmi. Ale



obiecaj mi, ze sie¢ nie poddasz. — Zakaszlal, lekko machnat rekg. —
Troche myslalem. Musisz zacza¢ od tego, co wiesz.

— To znaczy?

— Nie ma sensu spekulowaé, kto za tym stoi. Do niczego cie to
nie doprowadzi, w zasadzie to moze byé¢ kazdy. Dlatego musisz
zaczaé od Mortena Alekjaera. Nie miate$ z nim chyba zadnych
osobistych porachunkéw?

Pokrecitem glowa.

— Nie, nic z tych rzeczy.

— Pozostaje zatem pytanie, dlaczego to ciebie wskazal jako
zleceniodawce.

— Bo kto$§ mu kazal.

Popatrzyt na mnie niecierpliwie.

— Nie dostrzegasz glebszego sensu tego pytania. Jasne, ze ktos
mu kazal, ale dlaczego to zrobit?

— Bo Morten Alekjaer byl zawodowym wymuszaczem. Bil ludzi
za pienigdze. Zrzucenie na mnie winy, gdyby go zlapano, stanowito
pewnie czes¢ zlecenia.

— Wiec chodzilo o kase?

— Tak przypuszczam — powiedzialem w zamys$leniu. — Ale te
pienigdze nie trafity na jego konto.

— To nie ma znaczenia. Moégt je dosta¢ gotéwkag albo mieé¢ inne
konta. Ale jesli nie chodzi o pienigdze, to kto§ mial na niego haka.
Nie widze innych mozliwo$ci poza tymi dwiema. Musisz dalej
szukaé, Mikael. Po przestepstwach zawsze zostajg §lady. — Ziewnal.
— Chyba musze teraz troche odpoczaé.

Znowu ziewngl i zamkngl oczy. Kilka minut p6zniej juz spal.
Siedzialem, patrzgc na niego. Twarz Petera byla mi dobrze znana,
musiatem widzie¢ jg wczedniej tysigce razy, ale chyba nigdy nie



widziatem go $pigcego. Sen go zmienil, sprawil, ze wygladal
spokojnie, lecz takze nieprzystepnie i tajemniczo. Widziatem galki
oczne szybko poruszajgce sie pod cienkimi powiekami, kilka razy
wydobyt tez z siebie cichy jek. Zastanawialem sie, czy odczuwa bél.
Odchylitem sie w tyt na swoim fotelu, utozylem glowe na oparciu
i po chwili takze zasngtem.

Gdy sie zbudzitem, czutem suchosé w ustach, a pokéj byt pelen
cieni.

— Chrapale$ — powiedzial Peter. Ledwie widziatem jego twarz —
jasny owal w ciemno$ci.

— Przepraszam.

Prawie niezauwazalnie potrzgsnal glowa.

— Jestes na mnie zty, Mikael?

— Zly na ciebie?

— Za to, co zrobilem... ze sie za tobg nie wstawilem, ze bylem tak
staby i datem sie przekonaé do wyrzucenia cie z firmy.

— Bylem zly. Ale to nie ma znaczenia, Peter. Juz nie.

— Moze nie. Ale nie powinienem byl tego robic.

Dhugo milczat. Tak dlugo, ze sadzitem, ze znowu zasngl. Wtedy
nagle przemoéwil.

— Byly tez dobre chwile, co?

— Duzo razem przezyliSmy, Peter. W wiekszosci byly to dobre
rzZeczy.

W ciemno$ci szukal po omacku mojej dioni, niczym dziecko,
ktore potrzebuje poczucia bezpieczennstwa. Nieco pézZniej usnal, jego
dtont sie rozluznita. Czasami szarpalo nim lekkie drganie i Peter
Sciskal mojg reke. Nie mocno. Tylko na tyle, bym wiedzial, ze zyje.
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Bezwiednie $cisnglem mocniej kierownice i nie§wiadomie
zdjatem noge z gazu, mijajagc miejsce, gdzie Morten Alekjaer
poszybowal w gére na kilka sekund przed koricem swego krétkiego,
brutalnego i stosunkowo bezsensownego zycia. Miatem wrazenie,
ze od tego czasu mineta wiecznosé, lecz w rzeczywistoSci byty to
niecale dwa miesigce.

Dwa miesigce, w ciggu ktérych nie zblizylem sie¢ nawet o krok
do rozwigzania zagadki tego, kto chcial sie na mnie zem§cid.
Sadzilem, ze odpowiedZz przepadia wraz z Mortenem Alekjaerem,
lecz moze wniosek byt zbyt pochopny. ,,Po przestepstwach zawsze
zostajg Slady” — powiedzial Peter. Wiedzialem, ze mial racje.
Niewiele czynnosci, a zwlaszcza wykroczerr, odbywa sie bez
zostawienia po sobie jakiego§s znaku. To moze byé fizyczna
poszlaka: dokumenty albo pienigdze. Albo moze istnieé¢ Swiadek,
ktory cos widzial, ale nie pojmuje znaczenia swojej obserwacji.

Morten Alekjaer nie zyt sam. Miat partnerke. Nie uwazatem za
prawdopodobne, ze dziewczyna co§ wie, a w kazdym razie nie
liczytem na to, ze bedzie chciala ze mng rozmawiaé. Ostatnim
razem, gdy mnie widziala, wtasnie kopnglem jej faceta w krocze,
wiec nie zdziwitbym sie, gdyby to mnie obwiniata za jego $mierc.
Ale nie miatlem gdzie szukac ani kogo pytaé i koriczyt mi sie czas.

Gospodarstwo wyglagdato mniej wiecej tak, jak zapamietatem,
lecz inaczej niz ostatnim razem — niebo bylo ciezkie od deszczowych
chmur, ktére wkrétce miaty zaczgé przeciekaé, a sttumione, stabe
Swiatto sprawialo, ze budynki, poprzednio ja$niejgce ostrymi
barwami, wydawaly sie wyblakte, zniszczone i stare. Tym razem
nie zatrzymatem sie na skraju lasu, ale zjechalem po wzgérzu na
podwoérko. Stal tam ten sam biaty opel; §lady kél zdradzaty, ze jest



regularnie uzywany.

Wysoka trawa byla mokra, a cisza calkowita. Przekrzywilem
gltowe, lecz nie uslyszatem gloséw ludzi ani zwierzat. Zajrzatem do
stodoty przez uchylone drzwi; mialem irracjonalne przeczucie, ze
ujrze harleya, ale oczywiscie w Srodku panowala pustka. Znéw
obszedlem podwérko. Moje dzinsy pociemnialy u dotu od wilgoci.
Z komina nie unosil sie dym. Nie wida¢ byto pregowanego kota.

— Halo! — zawolalem, lecz méj glos wyrazal wahanie i brak
przekonania, jakbym wtasciwie bat sie zdradzaé¢ swojg obecnosé,
wiec wziglem sie w gar$é i zawolalem raz jeszcze, glosno
i wyraznie, jednak nikt nie odpowiedzial.

Zapukalem do drzwi domu, odczekatem chwile, po czym
nacisnglem klamke. Z wahaniem wszedlem w ciemny korytarz.
Waskie schody prowadzily na pietro, zamkniete drzwi oddzielaty
mnie od reszty domu. Poszedlem tam.

W salonie zasunieto zaslony i nie zapalono S$wiatel, lecz
w pélmroku widzialem na tyle dobrze, by zauwazyé walajgce sie
wszedzie przedmioty. Papiery i poduszki lezaly na podiodze.
Przewrécona lampa. Krzesto wygladato, jakby je rozdarto,
wypelnienie wystawalo z siedzenia. Ktos byl tu przede mna, ktos
czego$s szukal i nie przejmowal sie, w jakim stanie zostawi to
miejsce. Nic nie wskazywalo na obecno$é przyjaciotki Mortena
Alekjaera.

Drzwi kuchenne staly otworem. Gdy zajrzalem do $rodka,
réwniez ujrzalem zniszczenia. Po lewej znajdowata sie sypialnia.
Przypomnialem sobie, jak zerknglem przez okno i zobaczylem tam
Alekjaera kochajacego sie z dziewczyng. Polozylem dlori na klamce
i ogarnely mnie zle przeczucia na temat tego, co czeka w Srodku.
Zmusitem sie do naci$niecia klamki, otworzenia drzwi i wejscia do



pograzonego w poélmroku pokoju. Zobaczylem zastoniete okno,
krzesto, t6zko przykryte dwiema koldrami. Pod jedng z nich
rysowalo sie cialo. Zauwazylem kosmyk blond wtoséw. Wydalo mi
sie, ze wyczuwam stabg won krwi i $mierci. Wziglem gleboki
wdech, po czym predkim ruchem odsunglem kotdre na bok.

Prawie dostalem zawalu, kiedy naga kobieta nagle usiadla
z krzykiem na 16zku.

Zanim wreszcie przyszia do salonu, kawa wystygla na tyle, by
dato sie jg pié. Chwile zajeto mi uspokajanie dziewczyny, lecz gdy
w koncu zrozumiala, ze nie chce jej zgwalci¢, kazala mi zaparzyé
kawe, a sama poszta do tazienki. Wlozyla znoszony szlafrok, ktéry
moze byl kiedy$s rézowy. Troche sie tez umalowala, lecz to nie
wystarczyto, by ukryé slady alkoholu, diugich nocy i brutalnych
mezczyzn, ktére przez lata wyryly sie na jej twarzy. Zapalita
papierosa i po raz pierwszy tego dnia gleboko sie zaciggneta.
Odkaszlneta, wypita tyk kawy i pokrecita glowg.

— Przerazil mnie pan na $§mieré.

— Przepraszam — powtoérzylem. — Pukalem i wolatlem, ale nikt
nie odpowiadat.

— Jest wcze$nie rano — mrukneta. — Nigdy nie wstaje przed
dwunastg.

— Nie pomys$latem. Wszedlem po prostu do srodka, a gdy
zobaczylem, jak tu wyglada, przestraszylem sie, ze co$ sie pani
stato, ze kto$ panig skrzywdzit.

Jej twarz zdradzala brak zrozumienia, a ja zdatem sobie
sprawe, ze dom zawsze tak wyglada. Nikt nie przeszukiwal tych
pokoi.

— Dlaczego kto$ mialby mnie skrzywdzié? — zdziwila sie.

— Bo... — Przerwalem. — Nie znam nawet pani imienia. Jak si¢



pani nazywa?

— Randi.

— Okej. Ja jestem Mikael. Mikael Brenne.

— Wiem, kim pan jest, czytalam o panu. Poza tym juz sie
spotkaliSmy. — Przekrzywita lekko glowe i wypuscita dtugg smuge
blekitnego dymu. — Zaglagdal pan przez okno, kiedy Morten mnie
pieprzyl.

— Nie chcialem. Nie wiedzialem przeciez...

— Ale chwile pan tam stal. — Oparla si¢ na sofie. Speszylem sie
i odwrécitem wzrok.

— Przepraszam — powtérzylem, a ona u$miechnela sie, jakby
znala wszystkie moje tajemnice. — Ale skoro pani o mnie czytata, to
wie pani pewnie, dlaczego tu jestem — ciggnglem.

— Wiem, ze oskarzyli pana za to, ze zlecil pan Mortenowi ten
fomot.

— Tak to sie nazywa? Nie wiedzialem. Ale zgadza sie, policja
twierdzi, ze dalem mu to zlecenie.

— Ale pan tego nie zrobit?

Pokrecitem glowa.

— Nie. Nic mu nie zlecalem, jednak nie da sie¢ tego tak tatwo
udowodnié. Ten, kto dal Mortenowi zlecenie, musial kaza¢ mu
zrzuci¢ wine na mnie. Morten na pewno sam tego nie wymys$lil. Nie
mieliSmy zadnych porachunkéw. Wiec... pomyslalem, ze moze pani
cos na ten temat wie.

Zapalita nastepnego papierosa. Kolejna smuga btekitnego dymu
wydostala sie spomiedzy czerwonych warg.

— Dlaczego mialabym panu poméc, Mikaelu Brenne? Odebrat mi
pan mezczyzne.

— Wecale nie. To byt wypadek. Jechatl jak szalony i miat pecha, to



wszystko.

— To by sie nie stato, gdyby pan tu nie przyszedt! i nie urzadzit
awantury.

— Owszem. Moze nie doktadnie wtedy albo nie w taki sposéb,
lecz predzej czy pdézniej Morten Alekjaer z piskiem opon wypadiby
z drogi lub ktos dzgnalby go nozem. On zgingl tak samo, jak zyl,
Randi. A poza tym... to on rzucal oskarzenia, ktamstwa, ktoére
niszczg moje zycie. Czego, do cholery, sie spodziewal, robigc cos
takiego? Mialem do niego nie przychodzié w obawie, ze to
niestosowne?

Dosé dlugo milczala, po czym nagle wstata, méwige, ze chce
wiecej kawy.

— Przez pierwsze tygodnie okropnie za nim tesknitam -
powiedziala z kuchni. — Nie moglam spaé, co noc ptakatam, bylam
roztrzesiona. Dziwne, jak szybko to mija. Teraz przywyktam juz, ze
jestem tu sama. A z Mortenem nie zawsze tatwo sie zylo.

— To pani gospodarstwo?

— Nie, nalezalo do Mortena, odziedziczyl je po rodzicach. Ale
jego brat na razie pozwolit mi tu mieszkaé. Zobaczymy, jak to sie
potoczy. — Wrécila do salonu i usiadta. Lekko $ciggneta szlafrok na
piersi. — W kazdym razie nie pomoge panu, bo naprawde nic nie
wiem. Morten nigdy nie méwil mi o swoich zajeciach, a ja nie
pytalam. Nie sgdzilam, ze musze.

— Tak, rozumiem. Ale moze mimo wszystko co$§ pani wie,
chociaz moze nie zdaje sobie pani sprawy, ze ma to jakie$
znaczenie.

Popatrzyta na mnie z powgtpiewaniem.

— Na przyklad co?

— Moze wie pani co§ o pienigdzach. Kto§ musial Mortenowi



zaplacié za to zlecenie, za pobicie tej kobiety i zrzucenie winy na
mnie. A pienigdze da sie wytropic.

Po raz pierwszy sie za$miala, zadziwiajgco jasnym, perlistym
Smiechem, jakby gdzies w glebi kryla w sobie malg dziewczynke.

— O pienigdzach? Mysli pan, ze po Mortenie zostaly jakies
pienigdze? Ze mial majgtek schowany na strychu albo na tajnym
koncie? Niech pan si¢ rozejrzy!

Znéw sie zas$miala, a ja zrobilem, jak kazala — rozejrzatem sie
wokél. Zadnego sprzetu grajacego, tylko tandetny boombox z lat
osiemdziesigtych. Maly telewizor, bynajmniej nie LCD. Zadnego
komputera. Nic, co wyglgdatoby na wartosciowe, wylgcznie $mieci,
balagan i na pél zniszczone krzesta o wypalonych obiciach oraz
stolik pelen blizn po tysigcach rozzarzonych papieroséw.

— Moze ukryt! je przed policjg i zmarl, zanim zdgzyt...

Pokrecita glows.

— Nie znal pan Mortena. Byl na swdj sposéb dzieckiem.
Wiedziatabym, gdyby mial pienigdze. Przyszediby wtedy do domu
obtadowany prochami, drogim alkoholem i nowymi gadzetami do
motoru.

— A nie prezentami dla pani?

Znoéw postala mi zmeczony usmiech, jakby juz wykorzystata swg
dzienng porcje szczerej rozrywki.

— W porzadku —ciggnglem. — Wierze pani. Nie mial pieniedzy. —
Pomyslalem o slowach Petera. Albo pienigdze, albo kto§ mial na
niego haka. Nie byto innych mozliwos$ci. — W takim razie dlaczego
pobit Gerd Garshol, skoro mu za to nie zapltacono? By! komus
winny przystuge, ktos miat na niego haka?

— W tym $rodowisku zawsze kto$ jest co§ komus winien.

— Ale nie zwrdcila pani na nikogo uwagi?



— Ludzie przychodzili i odchodzili, stale te same stare geby.

— Nikogo nowego ani nieznajomego?

Zawahata sie.

— Byt jeden facet... Pewnego dnia, gdy wrécilam do domu,
wyjezdzato stgd auto. Pamietam, bo musiatam strasznie cofnad,
zeby mégl mnie mingé.

— Jakie auto?

Wzruszyta ramionami.

— A cholera wie. Nie znam si¢ na samochodach. Zwyczajne
takie, ciemne.

— Dlaczego go pani zapamietata?

— Bo byt inny. Ladnie ubrany, porzadny, rozumie pan. Ciemny.
Miat swoje lata. Nie najgorzej wygladal. Nie mam nic przeciwko
starszym facetom, ale ten byl troche... nie wiem... chyba mocniej
zbudowany od pana. Mial okraglejszg twarz. — USmiechnela sie,
poruszyta, a szlafrok w magiczny sposéb sie rozchylit. — Wole
szczuptych mezczyzn. Takich jak pan — dodata dla pewnosci, na
wypadek gdybym ciezko kapowal.

Zignorowalem to zaproszenie, zlekcewazylem rowek miedzy
piersiami i kragltos¢ uda, prébujace $ciggngé mdj wzrok w cien.

— A co robit u Mortena?

— Zalatwial jakies interesy.

— Dlaczego tak pani mysli?

— Bo zapytalam, a Morten powiedziat tylko, ze to biznes.
Wiedziatam wtedy, ze nic mi do tego.

— To oznaczalo co$ nielegalnego?

— Przypuszczalnie.

— Kiedy to byto?

— Wiosng albo wczesnym latem. Moze w czerwcu.



Zrobilem gleboki wdech, po czym zadalem najwazniejsze
pytanie.

— Rozpoznataby go pani?

— Chyba tak. Jego auto przejechalo dwadziescia centymetréw od
mojego, kiwnagl mi glowg i uniést reke, jakby w podziekowaniu, ze
cofnelam.

Z wewnetrznej kieszeni wyjglem fotografie, ktérg polozylem na
stoliku. Grek wyglagdal na tym zdjeciu troche glupkowato.
Znalaztem je tego ranka w archiwum lokalnej gazety. Wydawat sie
rozdrazniony i grozil fotografowi palcem, ale nie byto watpliwosci,
ze to on.

— Prosze spojrzeé na to zdjecie. To tego mezczyzne pani
widziata? Niech sie pani przyjrzy.

Dhugo przygladala sie Grekowi, po czym pokrecita glowg.

— Nie wiem. Moze.

— Powiedziala pani, ze go rozpozna.

— Tak myslatam, ale... — Popatrzyla na mnie bezradnie. — Po
prostu nie jestem pewna.
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W nastepnych dniach jak zwykle chodzilem do kancelarii, ale
nic nie udalo mi sie zrobié. Nawet kilka wattych préb napisania
wniosku o wznowienie sprawy Arona spelzlo na niczym.
Nadchodzgca rozprawa calkowicie zawladneta moim Zyciem.
Wypelnila je po horyzont, wyparta wszystko i wszystkich, az nie
potrafitem juz mysleé o niczym innym. Ale bez wzgledu na to, ile
myS$lalem, nie posuwalem sie naprzéd. Wszystko dokladnie
sprawdzitem, podgzylem kazdym tropem, lecz nadal nie miatem
nic. Wykorzystatem dobre pomysty. Zostaty mi tylko te zte.

Czwartego dnia zadzwonilem do starego klienta. W milczeniu
wysluchat mojego pytania, podat czas i miejsce i odtozyt stuchawke.

Spotkalismy sie o zmierzchu pod budkg z hot dogami. Kupit hot
doga, a nastepnie wsiedliSmy do jego samochodu. Kiedy przezut
paréwke i starl keczup z podbrédka, poprosit mnie o otwarcie
schowka. Zrobitem, jak kazal. Lezal tam pistolet, zawiniety w stary
recznik. Ciezko spoczywal mi w dloni, czarna powierzchnia byla
matowa i wytarta.

— Stary, ale catkiem sprawny. Jest tam tez pelen magazynek —
wyjasénit. — Wiesz, jak go obstugiwac?

Powiedzialem, ze wiem.

— Okej. Masz go na trzy dni. Poprosze trzy kawatki.

Wreczytem mu trzy banknoty tysigckoronowe.

— Tylko nie zréb nic glupiego, Brenne — ostrzegl. — I nie
oddawayj, jesli go uzyjesz. Wtedy bedziesz mi winny dziesieé tysiecy.
Umowa stoi?

— Stoi — odpartem. — Ale nie uzyje go.

Gdy wracatem do wlasnego auta, pistolet cigzyt mi w kieszeni
kurtki jak oléw.



Zaparkowalem w cieniu miedzy dwiema latarniami. Po drugiej
stronie ulicy palily sie $wiatta w dwoéch oknach domu Hansa
Mikkelsena alias Greka. Raz dostrzeglem cienn ruszajgcy sie za
firankami. Byla jedenasta wieczorem, mialem zgage i zero pojecia,
co robié. Nie ulozylem sobie zadnego planu, w glowie kotatal mi sie
tylko niejasny pomyst, zeby zmusi¢ go do wyjawienia prawdy.
Obojetnie, jak bardzo wysilalem szare komoérki, zawsze wracalem
do Greka. Tylko on, nikt inny, potrzebowal milczenia Gustava
Niemanna. To on musial staé¢ za napas$cig na Gerd Garshol,
a jednocze$nie takze za zmowag przeciwko mnie. Pamietatem
jednak jego maly, niklowany pistolet i pewnosé w glosie, gdy moéwit,
ze zastrzeli mnie, jesli wréce, dlatego pomyslatem, ze tez
potrzebuje broni. Wtedy wydawalo mi sie to rozsgdne, lecz teraz nie
bylem juz taki pewien.

W piersi palitlo mnie od frustracji, strachu i kwaséw
zolgdkowych.

Pistolet lezal na siedzeniu obok mnie. Podniostem go, a gdy
poczulem metal w dloni, przyplyw adrenaliny tylko sie wzmogl.
W ustach nagle strasznie mi zaschto. Dloi powedrowata do drzwi.
Nagle katem oka dostrzeglem waski pas §wiatta, ktérego nie bylo
tam wczesniej, wiec zamartem w pét ruchu.

Brama do garazu Greka mialta zaraz sie otworzyé. W szczelinie
na samym dole widzialem blask lamp samochodowych. Gdy brama
stopniowo sie¢ unosila, przednie Swiatta omiataly coraz wigkszg
cze$é podjazdu, dotarly do chodnika, a pézniej na droge. Rzucitem
sie na siedzenie pasazera w ostatniej chwili przed oswietleniem
wnetrza samochodu réwnie ostrym, demaskujgcym blaskiem, jak
w stoneczny letni dzieni. Ustyszalem chrzest zwiru pod oponami, po
czym znéw nastal mrok.



Odczekalem kilka sekund, nim sie¢ podniostem. Na szczeScie
auto bylo skierowane we wlasciwg strone. Mialem dosé
przytomno$ci umystu, by wytgczyé automatyczne S§wiatta drogowe,
zanim przekrecilem kluczyk w stacyjce, a nastepnie wolno
potoczylem sie za czerwonymi tylnymi reflektorami. Sze$édziesigt
metréow dalej prawy kierunkowskaz zaswiecit jasng zétcig, po czym
Hans Mikkelsen skrecit czarnym SUV-em za ré6g i znikngl mi
z oczu. Wlaczytem przednie s§wiatta i dodalem gazu. Gdy znéw go
zobaczytem, jechat spokojnie na péinoc.

Na gléownej drodze §ledzitem go juz bez problemu. Nie
spuszczalem wzroku z jego tylnych &wiatet, a jednoczes$nie
natezenie ruchu pozwalalo mi jechaé dwa lub trzy samochody za
nim. Gdy skrecit z gléwnej drogi i wjechaliSmy na mniej ruchliwe
ulice, musialem byé ostrozniejszy. Trzymalem sie tak daleko, jak
moglem, nie tracgc go jednoczes$nie z oczu. Za kazdym razem, gdy
znikal za zakretem, dodawatem gazu, a jednak tylko fuksem udato
mi sie na utamek sekundy zobaczyé czerwone reflektory, zanim
zniknety w bocznej drodze po lewe;j.

Skrecitem za nim. Zniknal mi juz z oczu. Waskie drézki wity sie
miedzy spowitymi ciemno$cig domami jednorodzinnymi. Moglem
jedynie jecha¢ prosto w nadziei, ze nigdzie nie skrecit. Raz sie
zatrzymatem, otworzytem okno i wylgczylem silnik, ale nic nie bylo
stychaé, wiec po kilku sekundach ruszylem dalej. Zjechalem po
stromym wzgérzu. Na dole w blasku lamp ujrzalem migocgcg wode.
Po prawej stal do$é duzy betonowy budynek. Wylgczytem przednie
Swiatta i zaparkowalem w cieniu pod krétszg Sciang budynku. Po
chwili wahania chwycitem pistolet i wsadzitem go do kieszeni
kurtki, po czym dalej poszedlem pieszo.

Przed sobg ujrzatem pét tuzina masztéw na tle nocnego nieba,



a takze czarne sylwetki kilku duzych jachtéw. Drobne fale bijgce
o keje lekko pluskaly, a sSwiatlo paru rozproszonych latarni
migotato na ciemnej wodzie. Czarny SUV stal zaparkowany wraz
z dwoma innymi autami tuz przy wejsciu na przystan. Podszedtem
do niego i polozylem dlonn na masce. Byla jeszcze ciepla.

Waski trap prowadzil z kei do plywajgcych pomostéw, do
ktérych przycumowano lodzie. Posrodku trapu znajdowala sie
zamknieta na klucz furtka. Jej obramowanie ciggneto sie na metr
w kazdym kierunku i koniczyto drutem kolczastym. Nie bylo jak jej
mingc. Przygladalem sie pograzonej w ciemnos$ci przystani. Nigdzie
nie widzialem najmniejszego ruchu, lecz w steréwce jednego
z zacumowanych na skraju jachtéw unosita sie staba poswiata.
Kto§ siedziat na dole w kabinie i albo zapomnial porzadnie
zamkng¢ drzwi do steréwki, albo sie tym nie przejmowal.

Zawrocitlem i ruszylem z powrotem po kejach. Po pieédziesieciu
metrach ujrzalem malg czerwong t6dke. Wskoczylem do niej
i przemoczylem nogi w dziesieciocentymetrowej warstwie wody na
dnie. Lédka zachwiala sie groznie na fali. Cume stanowit cienki
taricuch, ktéry gingt w cieniu pod kejg. Po omacku dotykalem
ogniwa po ogniwie, lecz natrafilem jedynie na zimng klédke. Cicho
zaklatem pod nosem i juz chwycitem brzeg kei, by wydostac¢ sie na
lad, gdy mojg uwage przykul ruch na przystani. Znéw skrytem sie
W cieniu.

Ktos szedl samotnie po trapie. Furtke dalo sie najwyrazniej
otworzyé od Srodka. Skierowatl sie do samochodéw zaparkowanych
na nabrzezu, a ja ujrzalem zéity btysk dobywajacy sie
Zz najmniejszego z nich, czerwonego peugeota, kiedy mezczyzna
otworzyl drzwi pilotem. Ta nieco przygarbiona postaé¢ wygladala
znajomo, choé nie potrafitem z pewnoscig stwierdzi¢, gdzie jg juz



widziatem. Jednak kiedy peugeot przejezdzal obok miejsca,
w ktorym sie chowalem, $wiatlo latarni wpadto do wnetrza auta
i zobaczytem, kim byt ten cztowiek.

W chwili gdy jego tylne swiatla zniknetly na wzgérzu, wypadtem
na nabrzeze i pobiegtem do wiasnego samochodu. Hans Mikkelsen,
a moze i kto$ jeszcze, nadal znajdowal sie na przystani, ale nie
zastanawiatem sie, kogo Scigaé. Mezczyzna, ktéry mnie mingl, nie
powinien tutaj w ogéle by¢. Nie mial po co spotykaé sie z Grekiem,
wrecz przeciwnie. Jego obecno$é wywracala wszystko do gory
nogami.

Jechalem szybko pod gére, a pézniej kretymi drézkami.
Zblizajac sie do gléwnej drogi, ujrzalem dwa tylne reflektory.
Zostalem pareset metréw z tylu, bo niemal na pewno wiedzialem,
dokad jedziemy. Nie bylem tam nigdy, lecz z jakiego§ powodu
pamietalem adres.

Kiedy samochéd przede mng wjechat na podjazd, wyminglem go
i skrecilem za ré6g. Na szczescie prawie od razu znalazlem wolne
miejsce parkingowe. Spokojnie wrécilem wiec tam, gdzie stato
czerwone auto. W momencie gdy skrecatem, by wej$é przez furtke
do ogrodu, w jednym z okien na parterze zapalilo sie Swiatto.
Sprawdzitem drzwi. Byly zamkniete, wiec uzytem dzwonka. Gdy mi
otworzyl, wycelowalem pistolet prosto w jego twarz. Wycofal sie do
przedpokoju, a ja za nim.

Patrzytem w przerazone, szeroko otwarte oczy Gustava
Niemanna, bylego ksiegowego gangstera Hansa Mikkelsena,
a obecnie koronnego §wiadka policji.

— Witaj, Gustavie — powiedziatem. — Co tu sie, kurde, dzieje?
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Ulv Garmann dlugo milczal, rozgladajgc sie po sali. Eva
Granheim p6t zycia byta sedzig sgdu rejonowego. Styszala juz takie
pauzy, wiec spoglagdata na niego ze zwyklym profesjonalnym
zainteresowaniem, lecz sedziowie niezawodowi, starszy mezczyzna
i mloda kobieta, wpatrywali sie w Garmanna pelni napiecia
i oczekiwania na cigg dalszy.

Naprzeciwko siedzial Rune Seim, ktory wygladat, jakby sie
nudzit. Ja zajmowalem miejsce po jego lewej stronie, pozornie
niewzruszony i zimny. W konicu sali tloczyla sie publicznosé,
glownie dziennikarze, lecz réwniez sporo zwyczajnych widzow.
Wiedziatem, dlaczego zjawilo sie tylu gapiéw. Wszyscy chcieli
zobaczyé méj upadek. Bylem osobg publiczng, odniostem sukces,
moze tez czasem bylem wystarczajgco pyskaty, aby upadek okazat
sie niski, a lgdowanie trudne i bolesne. Ten sam mechanizm
sprawia, ze ludzie zbierajg sie przy wypadku. Sytuacje, kiedy
ciekawscy otaczajg nieruchome ciato, australijscy ratownicy
nazywajg kregiem $mierci. Na twarzach gapiéw — czy to stojgcych
na cieptym piasku, czy przejezdzajacych wolno kolo powyginanego
wraku na drodze, czy zebranych na twardych tawkach sgdu
rejonowego, aby doswiadczy¢ upadku Mikaela Brennego -
wypisane jest zawsze to samo. Fascynacja, rado$é zmieszana ze
strachem i ulga, ze tym razem to nie na nich padto.

— Nasz wymiar sprawiedliwosci nie jest idealny — powiedziat
Ulv Garmann. — Zdarzajg sie bledy, niestety niektorzy czujg sie
czasem pokrzywdzeni. Mimo to system jest dobry. Wiele regul
zapewnia réwnowage miedzy oskarzonymi a prokuraturg. Z jednej
strony chcemy zaspokoi¢ spoteczng potrzebe bezpieczenistwa i dbac
o ofiary narazone na przestepstwa i tamanie prawa. Z drugiej



strony mamy chroni¢ niewinnych. Nikt nie powinien zostac
niestusznie skazany. Nasz wymiar sprawiedliwo$ci musi
uwzglednié obie te kwestie.

Na chwile pochylil glowe, jakby zapraszajgc do filozoficznej
refleksji nad systemem prawnym, po czym kontynuowat.

— Wéréd podstaw tego systemu znajduje sie paradoksalnie spér,
konflikt. Walka miedzy prokuratorem a obroricg, z ktérych kazdy
broni swojego zdania, przedstawia swoje argumenty i wycigga
wlasne wnioski, az od czaséw antycznych jest preferowanym przez
nas sposobem dochodzenia do prawdy. Jest to dobry sposéb, bo
chociaz prawnicy reprezentujg rézne interesy, réwnoczeénie stuzg
wiekszej, wazniejszej sprawie. Tak prokurator, jak i obronica stuzg
samej idei spoleczenstwa prawa. Znosimy swoje zwyciestwa
i porazki z zawodowg godno$cig i spokojem, poniewaz wiemy, ze
tak wladnie ma sie to odbywac.

Wreszcie podni6st wzrok, omiétt nim sale, widzéw, dziennikarzy
i sedziéw, po czym zatrzymal spojrzenie na mnie.

— Ale... — rzekl, a ja nagle poczulem, jak wszystkie przebiegajgce
przez sale prady skupily sie wokél mnie niczym niewidzialne linie
wysokiego napiecia. Garmann uniést palec wskazujgcy. — Ale jednej
rzeczy system nie toleruje, a mianowicie zdrady i §wiadomego
sabotazu. Dziatanie wymiaru sprawiedliwo$ci zalezy od tego, czy
wszyscy przestrzegajg zasad gry. Obronica ma pewne przywileje.
Cieszy sie zaufaniem sgdu, lecz jesli nie bedzie lojalny wobec
systemu, system 6w sie zawali. I jesli obronica, zamiast by¢ sluga
prawa, staje sie slugg oskarzonego, czyli przestepcy, wowczas cata
idea prawa karnego zostaje rozsadzona od sSrodka. Wéwczas
adwokat sam zmienia si¢ w przestepce, nowotworowy guz
w trzewiach wymiaru sprawiedliwosci.



Jego palec nie wskazywal juz w goére, lecz prosto na mnie. Ulv
Garmann byt zadny krwi.

— Mikael Brenne — powiedzial cicho. — Mikael Brenne sam
postawit sie w takiej pozycji. Zlecit brutalng napasé¢ na starszg
kobiete, aby =zastraszy¢ waznego $wiadka w sprawie karnej,
w ktoérej byl obroricg. Celem bylo wygranie sprawy. Ten czlowiek
nie jest ani troche lepszy od przestepcow, ktérych reprezentowat.
Naduzyt! zaufania spolecznego, zaufania sgdu, zaufania nas
wszystkich. I dlatego nalezy go skaza¢ na kare pozbawienia
wolnosci, a co najwazniejsze, nalezy na zawsze odebra¢ mu prawo
wykonywania zawodu adwokata.

Kiedy usiadl, w sadzie panowala calkowita cisza. Nikt nie
patrzyl na Ulva Garmanna. Spojrzenia wszystkich, nawet sedzi
Evy Granheim, podgzyly za palcem wskazujacym prokuratora.
Patrzyli na mnie. I mimo tych licznych okazji, kiedy sam
korzystalem w sadzie z podobnych trikéw oraz aktorskich
zagrywek, miatem ochote znikngé, zapasé sie pod ziemie, przepasé.
Po okrutnej salwie Ulva Garmanna niemal czutem sie winny.

— Mozemy na chwile przerwaé, wysoki sgdzie? — poprosil Rune
Seim. — Musze zapali¢, a poza tym przydaloby sie wywietrzy¢
smrod siarki po kazaniu oskarzyciela.

Cichy, przynoszgcy ulge Smiech gruchngl w tawkach.

— Dziesie¢ minut — powiedziala Eva Granheim surowo.

Ulv Garmann byl niczym starotestamentowy prorok, Rune Seim
natomiast przypominal milego wujka lub dobrotliwego dziadka,
gdy wstal, by zwrécié sie do sadu. Rozejrzal sie po sali smutnymi
brazowymi oczami i pokrecit glows.

— Panie prokuratorze, przepraszam, jezeli moja wypowiedz
sprzed przerwy wydata sie panu pozbawiona szacunku — zaczal,



a Ulv Garmann, ktéry przez calg przerwe robil wrazenie
rozwscieczonego, zmusil sie do sztucznego, nieszczerego uSmiechu.

— Nic sie nie stato — rzekl. — Taka praca.

Rune Seim kiwnat glowg i odwzajemnil usmiech.

— To dobrze, to dobrze. Wymskneto mi sie, rozumie pan. Nie
zebym nie zgadzal sie z panskim stanowiskiem. Nielojalni studzy
w wymiarze sprawiedliwo$ci to zto, nie mam watpliwosci. A ci
zdemaskowani zastugujg oczywiscie na kare. Nie powinni tez dalej
pracowaé w charakterze obroncéw. Ani tez oskarzycieli czy
sedziéw. — Znéw sie uSmiechnat i wzruszyt ramionami, jakby chciat
przeprosi¢ za swoje stowa. — A wiec ten odrobine nieszczesliwy
komentarz wymskngl mi si¢ nie dlatego, ze nie zgadzam sie z pana
og6lng oceng, panie prokuratorze. Jednak siedzgc tak i stuchajac
panskiej mowy wstepnej, zaczglem sie zastanawiaé, czy aby nie
zrozumialem czego$ opacznie. My$latem, ze znalezliSmy sie tu dzis,
by zdecydowaé, czy mecenas Mikael Brenne jest lub nie jest winny.
Jednak pan brzmial tak, jakbysmy juz, bez mojego udziatu,
zakonczyli prezentacje dowodoéw i rozpatrzyli kwestie winy, a teraz
dotarli do wymierzania kary.

— Panie mecenasie! — mrukneta sedzia ostrzegawczo.

Rune Seim odwrécit sie do niej.

— Tak, wysoki sadzie, wiem, ze balansuje na krawedzi, ale skoro
prokurator mégt sie wypowiedzie¢, mysle, ze ja tez powinienem
mieé¢ szanse zauwazyé, ze jego mowa wstepna, ktéra powinna
zawieraé  obiektywny  przeglad dowodéw w  sprawie,
w rzeczywistoSci byla zgola czym$§ innym. Moim zdaniem
prokurator powinien trzyma¢ na wodzy swoje moralne
zaangazowanie, by nie powiedzie¢ — moralizatorstwo, do momentu,
gdy rozpatrzymy kwestie winy.



— Mysle, ze rozumiemy panskie stanowisko, panie mecenasie —
powiedziata Eva Granheim. Wyglgdata na zmeczong, jakby juz
znudzila jg ta sprawa. — Ma pan cos jeszcze do dodania?

— Tylko to — rzekt Rune Seim — ze kiedy w najblizszych dniach
bedziemy prezentowac¢ dowody, chciatbym, aby sgd stale pamietat
0 jednym pytaniu. A tym pytaniem jest: ,Dlaczego?”. — Odkaszlnal,
zerkngl w papiery, po czym kontynuowal. — Dlaczego Mikael
Brenne mialby zrobi¢ to, o co zostal oskarzony? Prokurator
poruszyl te kwestie. Twierdzi, ze Mikael Brenne chcial wygraé
sprawe. Miatby zatem zleci¢ brutalng napa$é na Sswiadka, by
wygra¢ sprawe karng. Ale to przeciez zadne wyjasnienie!
W  rzeczywistosci to stwierdzenie rodzi jeszcze wiecej pytan.
Przeciez to nie Mikael Brenne byl oskarzony, lecz Hans Mikkelsen.
Brenne byt tylko obroricg.

Lyk wody. Pauza.

— Mozna zadaé¢ pytanie, czy obroncy nie chcg wobec tego
wygrywaé spraw. I jako obronca, ktéry pét zycia przepracowat
w tym sadzie, odpowiem: ,Tak, chcemy”. Bardzo chcemy wygrywac
sprawy. Ale na ogét nam sie to nie udaje. Wiekszo$é spraw
przegrywamy, i tak juz ma byé. Zanim policja przedstawi akt
oskarzenia i zwr6ci sie do sgdu, powinna mieé dos¢ duzg pewnosc,
ze posiada wystarczajgce dowody. To, ze przegrywamy wiekszosé
spraw, oznacza jedynie, ze prokuratorzy dobrze wykonujg swoja
prace.

UsSmiechnat sie do sedziéw, po czym wzruszy! lekko ramionami.

— Dlatego przywykliSmy do przegrywania spraw. Wiec chociaz
chcemy wygrywaé w sali sgdowej, to — i tu zdradze panstwu
tajemnice zawodowg — nie miewamy nieprzespanych nocy
z powodu przegranych batalii. Tak juz musi byé. Wszystkich



obronicow pyta sie, dlaczego reprezentujg zlodziei, mordercéw
i gwalcicieli. Istnieje wiele odpowiedzi, lecz jedng z nich jest to, ze
nie identyfikujemy sie z naszymi klientami.

Znoéw wzruszyl ramionami, po czym roztozyl rece.

— Ale musze co§ wyznacé. Jest pewien motyw, ktéry czasami
sprawia, ze obroncy przekraczaja granice, lamig zasady
i naduzywajg zaufania, ktéorym sg obdarzeni. Chodzi o pienigdze.
Rywalizacja o klientow jest zaciekla, a klient oznacza dla adwokata
pienigdze. Obronicy podkradajg sobie klientéw, zdarza sie tez, ze
mlodzi, ambitni lub moze niezbyt utalentowani adwokaci czasami
chadzajg na skréty i tamig zasady, by wygraé sprawe. Ale Mikael
Brenne?

Od wolnego krecenia glowg zatrzesty mu sie policzki.

— PézZniej przedstawie statystyki, ale najpierw prosze pozwolié,
ze jeszcze co$ powiem: jako adwokat Mikael Brenne byt
cztowiekiem sukcesu. Mial wielu klientéow. W momencie
aresztowania mial na swoim koncie wiele waznych, duzych spraw,
w tym glosne przypadki =zabdjstw, co stanowi ostateczne
potwierdzenie klasy obroricy. Brenne nie byt zéttodziobem pngcym
sie po szczeblach kariery. Nie musial i§¢ na skréty, aby osiggngé
sukces. On juz go osiggnal. Dlaczego mialby to zrobié? Nie wiem.
Wiem tylko, ze prokurator musi przedstawi¢ lepszy motyw niz ten
wspomniany, jezeli Mikael Brenne ma zosta¢ uznany za winnego.

Ulv Garmann wygladat, jakby dopadta go migrena. Siedziat
wpatrzony w blat stotu, pocierajgc czolo, a ja pomyslalem, ze to
dobry znak.

— Dobrze ci poszto — powiedzialem do Runego Seima. -
Znakomicie.

Naprawde tak myslalem. Byt dobry, lepszy, niz sgdzilem, lecz



jednocze$nie wiedzialem, ze wcale mi to nie pomoze. Norweskie
prawo nie wymaga udowodnienia motywu sprawcy. Moze to
i dobrze. Po fakcie przestepstwa, mierzone bezwzgledng miarg
madro$ci po szkodzie, wydaja sie w wiekszosci idiotyczne,
nieprzemyslane lub wrecz kompletnie irracjonalne. Rzadko ratuje
to sprawcow przed wyrokiem. Wiedziatem, ze mnie tez nie uratuje.
Potrzebne mi bylo co$ wiecej. Potrzebny mi byt cud.
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Déja vu — te francuskg nazwe nosi nieco przerazajgce uczucie,
ze historia si¢ powtarza. Tak wlasnie czulem si¢ po lunchu. Ulv
Garmann zaciecie, lecz cicho dyskutowal z policjantem na
korytarzu prowadzacym do sali sgdowej. Nastepnie podszedl do
nas, zupelnie mnie zignorowal i zwrécit sie do Runego.

— Bedziemy mie¢ opéZnienie.

— Dlaczego?

— Poszkodowana sie nie zjawita.

— Gerd Garshol?

— Zgadza sie. Wystalem patrol, zeby jej poszukal. Sedzia
tymczasowo nas zwolnila.

— Co jest, Mikaelu? Jestes bialy jak Sciana. — Rune Seim
popatrzyl na mnie troche zdziwiony. — Zle sie czujesz?

Pokrecitem glowa.

— Nie, ja... Poprzednim razem tez tak bylo.

— Jak to?

— Nie zjawil sie swiadek. Od tego sie zaczetlo.

— Nie sadzisz chyba, ze ktoS... chyba nie myé$lisz, ze moze sie
sta¢ to samo? Przeciez to w ogéle nielogiczne. Co kto$§ miatby w ten
sposob osiggngé?

— Nie wiem.

Zastanowit sie, po czym zdecydowanie pokrecil gtowa.

— Nie, Mikaelu, to paranoja. Przeciez to zdarza sie ciggle.
Swiadkowie traca rachube czasu, moga zaspaé, mieé¢ kaca,
cokolwiek, przeciez sam wiesz.

— OczywiScie — przyznatem, lecz nadal bylem niespokojny.

Dzwonek rozlegt sie dopiero po drugiej po poludniu. Kiedy
weszliSmy do sali, Gerd Garshol siedziata juz na swoim miejscu.



Byla niewysoka, nieco kragla kobietg po pieédziesigtce, ubrang
w ciemnozielony welniany plaszcz, zapiety az pod samg szyje. Na
kolanach trzymala matlg torebke, ktérg stale si¢ bawita — styszatem
irytujgce klikanie zatrzasku. Patrzyla prosto przed siebie, nie
rozgladata sie na prawo ani na lewo, kiedy sale powoli wypelniali
ludzie. Dopiero gdy weszli sedziowie i dobieglo jg szuranie krzesel,
zerknela w zaklopotaniu na wszystkich wstajacych i sama wolno
sie podniosta.

Zlozyla przysiege tak cichym glosem, ze trudno bylo cokolwiek
ustyszeé. Gdy skonczyla, sedzia spojrzata pytajgcym wzrokiem na
Garmanna.

— Panie prokuratorze, co bylo przyczyng spéZnienia?

Wzruszyt ramionami.

— Swiadek przebywala u swojej siostry, wysoki sadzie.

Sedzia skupita uwage na Gerd Garshol.

— Otrzymala pani wezwanie do sgdu, prawda?

— Tak.

— Wiec dlaczego sie pani nie stawita?

— dJa... bylam tak... Nie chciatam.

— Pani Garshol, to nie do pani nalezy wybér. Swiadek ma
obowigzek stawi¢ sie na rozprawie. W przeciwnym wypadku moze,
jak sie pani przekonala, zosta¢ doprowadzony przez policje.

Gerd Garshol zaczeta ptakaé. Eva Granheim popatrzyta na nig
z tym szczegdélnym wyrazem twarzy, jaki niektére panie rezerwujg
dla innych przedstawicielek swojej plci, nie do konca
odpowiadajgcych standardom wtasciwym dla nowoczesnej kobiety.

— Dlaczego pani ptacze, pani Garshol?

Ciche chlipanie przeszto w szloch. Eva Granheim przewrdcita
oczami.



— Panie prokuratorze — powiedziata. — To panski $wiadek.
Prosze bardzo.

Ulv Garmann miewal juz w sgdzie wszelkiej masci swiadkéw:
zmieszanych, glupich, agresywnych i zrozpaczonych. Placzgca
kobieta nie zbita go z pantalyku. Wstal, przeszed! przez sale
i polozyt dlort na ramieniu Gerd Garshol.

— Wszyscy rozumiemy, ze trudno byto pani tu dzisiaj przyjsé.

Szloch i pocigganie nosem.

— Ale moge panig zapewnié, ze wszystko bedzie dobrze. Prosze
sie tylko nie spieszyé. Potrzebujemy pani pomocy, jezeli osoba,
ktora zlecita napasé, ma zostaé¢ ukarana.

Pociggniecie nosem.

— Moze zaczniemy powoli, od pani zwigzku z Gustavem
Niemannem? Gustav jest pani partnerem, czyz nie?

— Byl nim. — Dalej pociggata nosem. Otworzyla torebke, wyjeta
chusteczke i wydmuchala nos.

— Okej. Prosze powiedzieé nam, jak pani poznala Niemanna?

Zaczeli. Gerd Garshol opowiedziala wzruszajgcg historie
o spotkaniu przy bingo i stopniowym rozwoju zwigzku.

— Wiedziata pani wtedy, czym sie zajmowal?

— Rachunkowoscig.

— Oczywiscie. Ale czy wiedziata pani, dla kogo pracowal i co
robit jego pracodawca?

— To znaczy, czy byl przestepcg?

— Wlaénie. Prosze powiedzieé¢, jak sie pani o tym dowiedziala
i co sie stato?

Ulv Garmann powoli prowadzit jg przez calg historie. Przerywal
jej ostroznie, gdy za bardzo wchodzita w szczegéty, zadawat pytania
dodatkowe, gdy co$§ pominela, i robit stosownie krétkie przerwy za



kazdym razem, gdy zbieralo jej sie na tzy. Szlo dobrze, dopéki nie
doszta do samej napasci. Wtedy znéw zaniosla sie ptaczem.

— Krétka przerwa, wysoki sgdzie? — poprosit i dostat zgode.

Nie wiem, co jej powiedzial podczas tej przerwy, ale w kazdym
razie pomoglo. Kiedy znéw zaczeliSmy, Gerd Garshol przedstawila
zadziwiajgco jasng i spéjng relacje z tego, jak, niczego nie
przeczuwajac, otworzyla poteznemu, obcemu mezczyzZnie
z kucykiem, ktory zadzwonil do drzwi pewnego przedpotudnia. Gdy
tylko uchylita drzwi, mezczyzna wdart sie do §rodka z takg sila, ze
odrzucilo jg w tyl, az uderzyta w Sciane. Zamknat za sobg i zaczat jg
maltretowac.

— Bylam... bylam przekonana, ze umre — powiedziata. — Bit mnie
i kopal, bez przerwy. I... mialam wrazenie, jakby nic to dla niego
nie znaczylo. To znaczy nie byt zty ani podekscytowany, nic z tych
rzeczy. Po prostu wykonywat prace, zadanie. Jakby... no nie wiem...
jakby malowal dom czy cos takiego.

Rozejrzala sie bezradnie wokél, jak gdyby szukajgc pomocy
W zrozumieniu niepojetego, tego, ze ludzie mogg tak wobec siebie
postepowaé. Wszyscy spusciliSmy wzrok.

— I zniszczyt moje kotki.

— Kotki?

— Porcelanowe kotki. Zbieratam je, a on je potiuki.

— Moé6wit co§? — zapytal Garmann.

— Nie.

— Nic?

— Nazwal mnie... Brzydko do mnie moéwit. Nie mam ochoty
powtarzac tutaj tych stow.

— W porzadku, moze to pani pomingé. Ale czy powiedzial,
dlaczego panig bije?



— Nie, ale wiedziatam dlaczego.

— Ach tak? Dlaczego?

— Poniewaz Gustav mial zeznawaé jako swiadek.

— Gustav Niemann miat zeznawac jako swiadek?

— Tak, w sprawie Hansa Mikkelsena. Greka. To bylo
ostrzezenie. Wiadomo$¢ dla Gustava, zeby nic nie mowil.

— Skad ta pewnos¢?

Udzielila tej samej odpowiedzi, ktora niegdys padia z ust
Gustava Niemanna, poparta réwnie nieodpartg logiks.

— Co innego mogloby to byé? Z jakiego innego powodu kto$
mialby mnie tak pobié¢?

— Panie mecenasie — odezwata si¢ Eva Granheim. — Pytania?

Drgngtem, odruchowo otworzylem usta, by zaraz zdaé sobie
sprawe, ze to nie do mnie méwita.

— Dziekuje — rzekt Rune Seim, po czym wstal. — Tylko kilka.
Chciatem jedynie zapytaé, czy widziala pani wcze$niej tego
mezczyzne — powiedzial, wskazujagc mnie. — Prosze przyjrzeé sie
mojemu Kklientowi. Widziala go pani kiedy$? To znaczy, oproécz
gazet?

— Nie.

— Czy Gustav o nim moéwil?

— Nie.

— A napastnik? Czy wspomnial mecenasa Brennego?

Pokrecita gltowa.

— Rozumiem, ze oznacza to ,nie”. Czy z jakiego$§ powodu uwaza
pani, ze Mikael Brenne odpowiada za napas¢ na panig? Bardzo
prosze o odpowiedZ, pani Garshol. To moje ostatnie pytanie. Ma
pani powody, by tak sgdzié¢?

— Nie.



— Dziekuje. Poza tym, tak dla porzadku, rozumiem, zZe nie jest
juz pani w zwigzku z Gustavem Niemannem?

— Zgadza sie. Po tym, co sie stalo, bardzo sie wystraszytam.
Pomys$latam, ze ludzie, dla ktérych pracowal, mogg wrécié. Nie
moglam spaé, kiedy z nim bytam, lezalam tylko, nasluchujac.
W konicu... w koncu powiedzialam, ze juz nie dam rady. — Znéw
zaniosla sie ptaczem. — MieliSmy sie pobraé — szlochata. — MieliSmy
sie pobraé w sierpniu.

Wieczorem zadzwonilem do Petera.

— Jak sie masz?

Nie odpowiedziat.

— Jak rozprawa, Mikael? — zapytat za to.

— W porzagdku.

— Zeznawales$ juz?

— Nie, dopiero jutro. Ale postuchaj, Peter, musze cie prosié
o przystuge. Musisz co$§ dla mnie sprawdzi¢ w kancelarii.

Chwila milczenia.

— Chyba juz nigdy nie pdjde do kancelarii, Mikael.

— Tak. Rozumiem. Ale wystarczy jeden twoj telefon.

Nastepnie wyjasnitem, o co mi chodzi.

Pé6zniej zastanawialem sie, czy uda mu sie to zrobié. Jego gtos
w stuchawce wydawal sie staby i odlegly, jakby Peter znajdowat sie
gdzies na konicu §wiata. Zresztg moze tak wtasnie bylo.
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— Tak — powiedziatem tak cicho, ze musiatlem powtoérzyé. Wargi,
policzki — cala moja twarz zdawala sie sztywna i dziwnie
odretwiata. Potartem jg dlorimi i sedzia postata mi nieco zdziwione
spojrzenie. Wlasnie zapytala, czy wiem, ze nie zeznaje pod
przysiega, lecz mimo to musze zeznawac zgodnie z prawdg.

Po kilku wstepnych pytaniach, na ktére =zasadniczo
odpowiedzialem przeczgco, stracita zainteresowanie.

— Moze najlepiej bedzie, je$li pan, panie prokuratorze, zajmie
teraz glos. To pan zna fakty — stwierdzila, a Ulv Garmann skingt
glowg na znak zgody i wyprostowat sie na krzesle.

Wygladal jak zawsze w sadzie. Snieznobiale mankiety
wystawaly spod togi. Czarne, $wiezo wyczyszczone buty.
Granatowy krawat. Mial mocne czarne wlosy, jedynie lekko
przyprészone siwizng na skroniach, chociaz byliSmy w podobnym
wieku. Zastanawialem sie, czy je farbuje.

— Cofnijmy sie w czasie o p6t roku, panie Brenne — rzekt i tym
samym zaczeliSmy. Garmann pytal najpierw o Greka, a nastepnie
o Gustava Niemanna i Gerd Garshol. Wolno i metodycznie tworzyl
obraz sprawy i zamieszanych w nig oséb oraz tego, o co toczyla sie
gra. Byl systematyczny, precyzyjnie formulowal wypowiedzi, a ja
znatem go do$é diugo, by wiedzie¢, ze za pozbawiong wyrazu
twarzg kryje sie znaczna inteligencja. Ta swiadomo§é czynita mnie
ostroznym, moze zbyt ostroznym. Czulem, ze odpowiadam
z odrobine za duzg rezerwa, troche sztucznym tonem. Zerkngtem
na Runego Seima i zobaczylem, ze nie jest do konica zadowolony.
Zrobiliémy krotkg przerwe. Rune poprosit, zebym sie odprezyl, a ja
bez slowa kiwngtem glowg. Po przerwie w centrum uwagi znalazt
sie Morten Alekjaer.



— Znal pan wczeséniej Alekjaera, panie Brenne?

— Bylem adwokatem klubu motocyklowego, do ktérego nalezat,
ale nie skojarzylem jego nazwiska, kiedy ponownie je uslyszalem.

— Ilu czlonkéw liczyt ten klub?

Wzruszylem ramionami, rozkladajgc rece.

— Nie pamietam. Nie wiem, czy kiedykolwiek miatem takie
informacje.

— Wedlug moich policyjnych zrédet cztonkéw bylo okoto
pietnastu. Jak pan mysli, czy to prawdopodobne?

— Catkiem. Jak powiedziatem, nie wiem.

— Ale nie pamieta pan Mortena Alekjaera?

— Nie z tamtego czasu.

— Czy kiedykolwiek byt u pana w biurze?

Zawahatem sie chwile.

— Nie wiem. To znaczy, jak méwitem, nie pamietatem go, ale
z moich notatek z tamtej sprawy wynika, ze byl.

— Wlaénie. Ile razy?

— Chyba trzy.

— Tak tez podajg dokumenty. Byl u pana trzy razy. Ilu innych
czlonkéw klubu brato udzial w tych spotkaniach?

— Chyba czterech.

— To réwniez zgadza sie z protokotami. Czterech innych
cztonkéw. Te same pie¢ oséb uczestniczylo we wszystkich trzech
spotkaniach.

— Tak na pewno byto.

— I nie pamietal pan Alekjaera?

— Nie.

— Czy spotkal sie pan z nim albo rozmawial z nim wiosng lub
wczesnym latem tego roku?



— Nie.

— Jest pan tego pewien?

— Calkowicie.

Wygladal na zadowolonego, a ja wiedzialem, z jakiego powodu.
Doktadnie takiej odpowiedzi potrzebowal, aby ukazaé¢ mnie jako
ktamce. Najpierw skonfrontowat mnie z billingiem telefonicznym,
z ktérego wynikalo, ze Morten Alekjaer do mnie dzwonil. Péznie;
przeszed! do spotkania, ktére rzekomo mialo miejsce w noc
Swietojaniskg, oraz do dokladnego opisu mojego stroju, jaki
przedstawil Alekjaer. Wiercitem sie na krzesle, caly spocony,
prawie caly czas odpowiadajgc jedynie ,nie” albo ,,nie wiem”.

Sedziowie zapalczywie notowali. Eva Granheim uniosta brwi,
jak gdyby zastanawiata sie, czy to wszystko, na co mnie staé, biorgc
pod uwage cale moje sgdowe doswiadczenie. Ale nie mialem
wyboru, nie mogtem odpowiadaé inaczej. Bylo zbyt pézno, by zaczaé
konstruowaé zeznania. Na swojg obrone miatem jedynie prawde.

Garmann przeciggal mojga meke najdluzej, jak potrafit.
W najwlasciwszym momencie, kiedy sedziowie zaczeli sie lekko
niecierpliwi¢, zamknat lezgcg przed nim teczke z dokumentami na
znak, ze zaraz skonczy.

— Prosze odpowiedzie¢ jeszcze na jedno ostatnie pytanie, panie
Brenne. Dlaczego Morten Alekjaer mialby zrzucié na pana wine,
jesli nie byta to prawda?

— Nie wiem. Moze zeby...

— Zeby co?

Poruszylem sie niespokojnie.

— Zeby kryé prawdziwego zleceniodawce.

— Ach tak? Ale jesli to prawda, wszystko to musiato by¢ przeciez
z gory zaplanowane, czyz nie? Chyba ten telefon do pana i opis



panskiego stroju nie byly czystym przypadkiem?

— Nie. Ktos musial to zaplanowac.

— A wiec innymi stowy sadzi pan, ze to spisek.

Skingtem glowsg.

— Tak.

— Co pan powiedzial, panie Brenne? Prosze méwié glosnie;.

— Zgadzam sie, ze to spisek.

— A ma pan jakas$ teorig, kto méglt chcie¢ panu zaszkodzic¢?
Musial pan o tym sporo mys$leé przez ostatnie miesigce.

Nagle miatem juz dos¢ tej gry. Miatem dosé cienia ironii w jego
glosie i wiecznie uniesionych brwi, wyrazajgcych uprzejmy
sceptycyzm, miatem do$é bycia wodzonym za nos jak jaki$§ glupek
i po raz pierwszy w ciggu tego dilugiego dnia stracitem na chwile
kontrole.

— Tak, my$latem o tym — potwierdzitem. Styszatem, ze méwie za
glo$no i ze méj glos leciutko drzy. — Przez ostatnie p6t roku prawie
nie myslalem o niczym innym. Ale nie wiem, kto to zrobil. To mégt
by¢ ktokolwiek, kto mnie nie lubi. Na przyklad pan.

— Tutaj nie chodzi o to, czy ja pana lubie, czy nie, panie Brenne.
Wlasciwie to nie mam nic przeciwko panu. — U$miechng! sie,
a w jego uSmiechu widaé¢ bylo §lad smutku, jakby mnie zalowat
albo jakby cigzyly mu obowigzki. — Ale nie podoba mi sie to, co pan
zrobit.

Cho¢ raz z tatwoscig dalo sie odczyta¢c wyraz oczu Ulva
Garmanna. Widzialem, ze jest zadowolony, i to bardzo, czemu nie
moglem sie dziwi¢. Publicznie przybil mnie do krzyza; gdybym nie
byt tak odretwialy, pewnie poczutbym bél.

Rune Seim wstal, ciezko i wolno.

— Przypuszczam, ze prokurator skonczyl — powiedzial, po czym



zaczekal na potwierdzajgce skinienie glowg Garmanna. — Jezeli
sgd pozwoli, swoje pytania zadam oskarzonemu w pézniejszym
terminie.
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Po obiedzie poszedtem do kancelarii. Nie dlatego, ze musialem
czy mialem tam co$ szczegélnego do zalatwienia, ale poniewaz nie
wiedzialem, co innego mégtbym robié. W malerikkim biurze wszedzie
walaly sie dokumenty i brudne filizanki po kawie. Zabratem sie¢ do
sprzatania. Odkladalem dokumenty do teczek i segregatoréw,
wyrzucalem zélte karteczki i niezrozumiale dla mnie samego
notatki, Smieci, ktére w zadziwiajgco krétkim czasie uzbieraly sie
na moim biurku. W szufladzie pani Sgrensen znalazitem foliowe
worki, ktére wypetnilem odpadkami. Mialem wrazenie, jakbym
pakowal sie przed wyjazdem na stale, i troche tak bylo.
Wiedzialem, ze po wyroku skazujagcym nie bede dla Synne
szczegoblnie pomocny.

Pé6zniej wyniostem wszystkie brudne filizanki do matej
kuchenki za recepcja. Gdy przyszla Synne, zmywatem. Zatrzymata
sie w drzwiach i popatrzyta na mnie zdumiona.

— Zmywasz?

— Jak widzisz.

— Rany, Mikael, nie sgdzitam...

— Co?

— Nie sgdzitam, ze wiesz, jak sie to robi.

Kiedy skonczylem, wytartem rece i poszedtem do jej gabinetu.

— Nad czym pracujesz?

— Aron Sgrvik. Powinnam w tym tygodniu dokonczyé wniosek
0 wznowienie jego sprawy.

— Skad ten pospiech?

— Bo w tym tygodniu mam czas. Od poniedziatku same
rozprawy, jedna za drugg. A ty? Dlaczego tu jestes?

— No, ja tylko... wiesz... nosilo mnie i pomys$latem, ze réwnie



dobrze moge posprzataé biuro.

— Wiasciwie dobrze sie sktada. Mozesz mi poméc z wnioskiem.
W konicu to ty znasz najlepiej te sprawe.

Odpowiadato mi to. Nie miatem nic innego do roboty, a juz lepiej
zajgé sie pracg, niz mysleé o wlasnym procesie. O nadciggajgce;j
katastrofie.

Przez kilka godzin pracowaliSmy w skupieniu. Najpierw razem
utozyliSmy plan wniosku. Pézniej ja zaczalem pisaé wstepng
wersje, podczas gdy Synne przeszukiwata teczki w poszukiwaniu
dokumentéw do zatgczenia. Chwile trwalo, zanim sie rozkrecitem,
ale gdy juz sie wgryztem, szto dobrze. Synne zajrzata do mnie po
dwoch godzinach.

— Kawa u mnie?

— Pobrudzitas kolejne naczynia? — zapytalem z wyrzutem, ale
wstalem, rozprostowalem zesztywniale miesnie i poszedtem do jej
pokoju.

— Mysle o tym brakujgcym przestuchaniu — odezwata sie.

— Co? — Moje mysli zajmowaly zupelnie inne sprawy.

— To matzenstwo... wiesz, o kogo mi chodzi, ten ornitolog i jego
zona...

— Wiig-Sgrensenowie.

— Wtiasnie. Czy aby na pewno ich przestuchiwano?

— Jak to?

— No c6z... Mamy jedynie stowo pani Wiig-Sgrensen, ze tak byto.

— Dlaczego mialaby ktamag?

— Nie mam pojecia. Po prostu glosno myséle. Cholernie dziwna
sprawa z tym protokolem, ktory rozptyngl sie w powietrzu, a my
przeciez nic nie wiemy o tych ludziach, prawda? Przeciez nikt nie
pamieta ich ze sprawy. Wilasciwie musimy wierzy¢ tej kobiecie na



stowo, ze w ogble byli wtedy na Vestgy.

Poszedlem do swojego pokoju i wrécitem z fotografiami.

— Prosze — powiedzialem, podajac Synne jedyne zdjecie, na
ktérym nie dominowal orzet. — To zdjecie bez watpienia zrobiono na
Vestgy. Popatrz na date i godzine. Mniej wiecej wtedy zabito Anne.

— A ta gola babka ukazujgca swe wdzieki to nasza tajemnicza
pani Wiig-Sgrensen?

Stracitem cierpliwosé.

— Tak. Ale o co ci chodzi, Synne? Sprawa jest rozwigzana,
morderca sie przyznal. Czego jeszcze chcesz?

Wzruszyta ramionami.

— Niczego. Tyle ze wla$nie pisze wniosek o wznowienie sprawy
i mam problem z wyjasnieniem zaginiecia protokotu
z przestuchania. To sie po prostu nie trzyma kupy, Mikael.
Protokolu nie bylo w aktach ani nie figurowal w wykazie
dokumentéw... Jestes pewien, ze go tam nie wymieniono? Moze
zostat jako$ blednie zapisany?

Wszystkie dokumenty w sprawach karnych sg numerowane
i odkladane na wtasciwe miejsce we wlasciwej teczce, w zaleznosci
od swojego charakteru. Zeznania swiadkéw oznacza sie tg samag
cyfra rzymska, a poza tym numeruje sie je na biezgco cyframi
arabskimi.

— Nie. Wszystko sprawdzitem. Gwarantuje, ze nigdzie go nie
ma. Mozesz oszczedzié sobie ponownych poszukiwan.

Jednak Synne juz trzymala teczke z przestuchaniami §wiadkéw.

— Mhm. Masz racje. Tu go w kazdym razie nie ma. Ale...

— Ale co?

— Sam zobacz.

Odstawilem filizanke i obszedlem biurko, po czym zerknglem



przez jej ramie na wykaz dokumentéw. Nie zobaczylem tam nic
ciekawego.

— Co... — zaczalem, lecz mi przerwala.

— Popatrz tutaj — rozkazalta, chwytajac inng teczke lezacg na
blacie. — Jezeli poréwnamy to na przyktad z wykazem dokumentow
dotyczgcych przeszukan, zobaczysz od razu.

Wykaz przeszukan byt znacznie krétszy, ale nie ta réznica byta
najwazniejsza. Ewidentnie dokumenty sporzadzitly rézne osoby,
w réznym czasie, réznym charakterem pisma i réznymi
diugopisami. Wykaz przestuchan swiadkéw byl inny, a wszystkie
pozostate wpisy — identyczne. Ten sam charakter pisma. Ten sam
dlugopis.

— Kto$ to przepisatl.

— Tak.

— Dlaczego?

Wzruszylem ramionami.

— Nie wiem, Synne. Z jakiegokolwiek powodu. Moze oryginalna
strona przypadkiem sie podarta albo kto§ pobrudzit ja kawg czy
dzemem. Kto wie? Naprawde nie rozumiem, jakie to ma znaczenie.

— No tak... Ale to dziwne.

Wyciggneta rece nad glowe i ziewnela, a nastepnie popatrzyta
z niezadowoleniem na sterty dokumentow.

— Boze, mam do$é tego bataganu. Brakuje nam miejsca na takie
sprawy. Bede zadowolona, moggc odestac¢ te papierzyska policji.

Komoérka zawibrowala w kieszeni. Na wyswietlaczu zobaczytem,
ze to Krol Stonice, wiec wstatem, aby odebraé¢ we wlasnym
gabinecie.

— Cze$é, Karl Petter. Czego chcesz?

— Czego ja chce? To ty kazale§ mi sprawdzi¢, czy Morten



Alekjaer nie miat jakichs nierozwigzanych spraw karnych. Az tak
zramolate§?

— Nie, nie, pamietam. Znalazte$ cos?

— Tak. Troche to dziwne. Postuchaj...

Gdy skonczyl méwié, podziekowatem i roztgczylem sie. P6zniej
chwile siedzialem i mys$lalem o informacjach od Kréla Storice. Nie
potrafitem w zaden sposéb wyjasnié tych faktéw ani nigdzie ich
dopasowaé. Potem pomyslalem o rozmowie, ktérg wtasnie odbytem
z Synne, o zaginionym przestuchaniu i przepisanym wykazie
przestuchan. Glowa swedziala mnie jak szalona. Trapito mnie co$
jeszcze. Co$ nieokreSlonego. Co$, co powiedziala. Wstalem
i wrécilem do Synne.

— Co takiego wlasnie mi powiedziatas?

— Co? Ze to dziwne z tym przestuchaniem?

— Nie, nie to. Ostatnie, co powiedziatas, kiedy do mnie
zadzwoniono.

Zastanowila sie.

— A, to! Nic waznego. Tylko tyle ze z checig pozbede sie tych
wszystkich dokumentéw, bo zagracajg biuro.

Statem, patrzac na nig z otwartymi ustami.

Miatem wrazenie, jakbym ujrzal §wiezo zakwitly kwiat. Tak sie
czulem. Jakby ptatki sie rozwinely, odstaniajgc tajemny wzoér,
ktéory dotagd tkwil w ukryciu. To bylo jak objawienie, eksplozja
nagtego zrozumienia.

— Co jest? — zaniepokoila sie Synne. — Co$ nie tak, Mikael? Zle
sie czujesz?

Tylko pokrecitem glowa, tak zaskoczony powigzaniami, ktére
wreszcie zaczglem dostrzegaé, ze nie potrafilem od razu jej
odpowiedzieé¢. A kiedy w koncu sie odezwalem, spojrzala na mnie



jak na pomylenca.

— To jak czarodziejska sztuczka — szepngtem. — Jak magia.
Wpatrujesz sie §lepo w to, co jest na pierwszym planie, i w ogéle
nie widzisz tla.

— Co? — zdziwila sie Synne, ale w nagltym pospiechu nie mogtem
jej nic wyjasnic.

— Masz znajomego lekarza? Potrzebuje kogo$, kto da mi
zwolnienie chorobowe. Tylko na jeden dzierr. Mam co$ do zrobienia.



ROZDZIAL 61

— Juz pan wyzdrowial, panie Brenne? — zapytata Eva Granheim
uprzejmie.

— Tak - odparlem. — To byta tylko infekcja zotgdkowa.
Nieprzyjemna, ale szybko mineta.

Siedzialem za niewielkim stolikiem dla swiadkéw posrodku sali
rozpraw, gotow do dalszego zeznawania po dniu przerwy z powodu
choroby. Tego dnia bylem bardzo zajety. Czutem, jak zotgdek Sciska
mi sie Z nerwow.

— Panie mecenasie — powiedziala KEva Granheim. — Prosze.
Panski §wiadek.

Rune Seim lekko dotykal brzegu togi, takze zdenerwowany,
i nic dziwnego. Nie mialem czasu z nim porozmawiaé. Nie wiedzial,
co go czeka. Zdazytem jedynie zapisa¢ na kartce pierwsze pytanie,
jakie musial mi zadac.

— Ee... wczoraj, nie, przedwczoraj, odpowiadajgc na pytanie
prokuratora, stwierdzit pan, ze... — Zerkngl na stét, pewnie zeby
sprawdzié¢ notatke na kartce. — Ze nie wie pan, kto dokladnie stoi
za napascig na Gerd Garshol.

— Zgadza sie.

— Niech pan pozwoli, ze raz jeszcze zadam to pytanie. Czy wie
pan, kto stoi za napascig na Gerd Garshol?

— Tak. Teraz juz wiem.

Nagle w sali zapanowala catkowita cisza. Najdrobniejsze
dzwieki, szuranie stopami, szepty — wszystko ustato.

— Prosze méwi¢ — ponaglit Rune Seim. Nastepnie oparl si¢ na
krzesle. Czekal. Wszyscy czekali.

— Zaczelo sie od tego... — odezwalem sie wolno, glosem tak
zachrypnietym i niewyraznym, ze musialem odchrzgkngé



i sprébowaé ponownie. — Wlasciwie wszystko sie zaczeto przed laty.
Dla mnie jednak zaczelo sie dopiero siedem miesiecy temu. To
wtedy przyjalem zlecenie Arona Sgrvika. Jak wiadomo, zostat on
skazany za dwa zabdjstwa dokonane w roku tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym czwartym. Moim zadaniem bylo sprawdzié, czy
istniatby powo6d do wznowienia tej sprawy.

— Wysoki sgdzie — powiedzial Ulv Garmann cicho — to nie jest...

Eva Granheim nie spojrzata na niego. Patrzyta na mnie.

— Dam panu kilka minut, panie Brenne, w ciggu ktérych musi
pan wykazacé, ze ma to jakiekolwiek znaczenie.

Nagle poczutem, ze caly splywam potem.

— Policja dosé predko przestala mi akta — kontynuowatem. —
Kilka pudel z dokumentami... Mimo to nie od razu zajgtem sie tg
sprawg. Najpierw musialem sie skupié na innej. Chodzilo o sprawe
karng przeciwko Hansowi Mikkelsenowi, wielkg, skomplikowang
sprawe, w ktorej bytem obronicg. Wszyscy panstwo wiedzg, jak sie
skonczyla. To dlatego tu dzisiaj jesteSmy. Gerd Garshol zostata
napadnieta, a mnie aresztowano i oskarzono o zlecenie napasci.
Trzy miesigce przesiedzialem w areszcie. P6zniej dostatem prace
u mecenas Bergstrgm. Kiedy chciatem odebraé¢ ze starego biura
dokumenty dotyczace sprawy z Vestgy, nie bylo ich tam. Jak sie
dowiedzialem, policja zabrala je tuz po moim aresztowaniu. Wiecej
sie nad tym nie zastanawiatem.

Ulv Garmann wstal.

— Wysoki sadzie, tak nie mozna. Pan Brenne moze tu siedzieé
wiele dni i opowiada¢ anegdoty z przebiegu swojej wspanialej
kariery, a ja dobrze rozumiem, dlaczego chce zwréci¢ uwage na
sprawe z Vestgy. Jest znakiem jego triumfu, a mojej porazki. Ale
nalegam: to zeznanie musi mie¢ dla nas jakie$§ znaczenie. Musimy



skupié sie na oskarzeniu. To o te sprawe tu chodzi.

— Panie Brenne? — zapytala Eva Granheim. Powinna wlasciwie
zwroci¢ sie do Runego Seima, bo to on byl adwokatem, ale Rune
Seim abdykowal, stangt z boku, i wszyscy to widzieli.

— Wiem, ze prosze o wiele — odezwalem sie cicho — i catkowicie
rozumiem, ze nie jest tatwo dostrzec tu zwigzek z oskarzeniem.
Jednak to, co méwie, ma decydujgce znaczenie dla sprawy. Sami
sie panstwo o tym przekonajg, jesli wykazg odrobine cierpliwosci. —
Spojrzalem sedzi w oczy. — Blisko dwadzieScia lat bylem
prawnikiem, gléwnie obroncg, i wierze, ze wykonywalem swoj
zawéd w porzadny, sumienny sposéb. Nie zlicze, ile razy
przemawialem w tym sgdzie, ale nigdy nie mialem w zwyczaju
korzystaé¢ z tanich sztuczek czy bezsensownych manewréw w celu
odwrécenia uwagi. Mam za sobg dwadziescia lat dobrego
sprawowania, wysoki sgdzie, i walcze tutaj o zycie. Zawodowe, ale
tez prywatne. Wysoki sadzie, potrzebuje dziesieciu minut, to
wszystko. Prosze daé mi te dziesie¢ minut.

Ulv Garmann nadal stal. Otworzyl usta, lecz Granheim go
uprzedzita.

— Prosze kontynuowacd, panie Brenne. Na razie.

— Wysoki sgdzie! — Glos Garmanna zdradzal wsciektosé. Nigdy
nie slyszatem, zeby tak sie uniést w sali sgdowej, lecz Granheim
odprawila go machnieciem reki.

— Styszatl pan, panie prokuratorze. Prosze usigsc.

— Jak juz wspomnialem, nie zastanawialem si¢ nad tym, ze
policja zabrala akta sprawy z Vestgy. Kiedy przeslano mi je
ponownie, zapoznalem sie z nimi. Rezultat panstwo znajg, wiec nie
bede sie nad tym rozwodzil, lecz wréce do mojej wlasnej sprawy.

— Najwyzsza pora — mrukngl cicho Garmann, ale go



zignorowatem.

— Bylem przekonany, ze za napascig na Gerd Garshol stalt Hans
Mikkelsen i ze to on zrobit ze mnie kozta ofiarnego. Jako jedyna ze
znanych mi os6b mial motyw, zeby zastraszy¢ Gerd Garshol. Ale
chociaz bylem pewien jego winy, nie dysponowalem najmniejszym
dowodem. Kilka dni temu pojechatem do przyjaciétki Mortena
Alekjaera i przedyskutowalem z nig te sprawe. Powiedziala, ze na
poczatku czerwca Alekjaera odwiedzit pewien mezczyzna, wyraznie
wyro6zniajacy sie na tle innych, ktérzy pojawiali sie w ich domu.
Pokazalem jej zdjecia Hansa Mikkelsena, ale nie zidentyfikowata
go. Wtedy chcialem sie juz poddaé.

Wypilem lyk wody ze szklanki, ktéra stata przede mng na
biurku.

— Jednak pare dni temu otrzymatem nowg informacje. Morten
Alekjaer byl zatwardzialym przestepca, mnéstwo razy odsiadywat
wyroki w wiezieniu. Ostatni raz skazano go w roku dwa tysigce
czwartym, moim zdaniem niezwykle dawno. Zbadatem to i okazato
sie, ze od tamtej pory prowadzono przeciwko niemu nie mniej niz
dwanascie spraw. Spraw, ktére widniejg w systemie, w przypadku
niektéorych zakonczono Sledztwo, ale ktére z jakiego§ powodu nie
trafity do sgdu. Wszystkie sprawy Alekjaera zatrzymaty sie
w miejscu. Pomys$latem, ze to dziwne.

Poruszylem sie lekko na krzesle i odkaszlnglem.

— Dziwilo mnie takze kilka innych kwestii. W sprawie z Vestgy
brakowalo protokolu z kluczowego przestuchania. Odkrytem, ze
ktos majstrowal przy wykazie dokumentéw, przy spisie tresci,
w ktéorym powinno figurowacé to przestuchanie. Kto§ go przepisat.
Do tego dochodzi kwestia akt, ktore zabrano z mojego biura tuz po
moim aresztowaniu. Czego$s takiego nie doswiadczylem nigdy



w calej mojej karierze. Jezeli mija termin, policja przysyla pisemne
przypomnienie o zwrocie wypozyczonych dokumentéw, nikt nie
wpada po nie tak po prostu. Dlaczego policji miatoby sie spieszy¢
z odbieraniem akt starej, dawno rozwigzanej sprawy? Krétko
mowigc, istnialo wiele drobnych tajemnic, lecz pozornie nie miaty
one jakiegokolwiek znaczenia lub wewnetrznego zwigzku... —
przechylilem sie przez stét — ...dopdki nagle nie zauwazylem wzoru,
w jaki sie ukladajg. Wtedy od razu zrozumialem, ze moze istnieé
inny motyw napasci na Gerd Garshol, motyw zupelnie niezwigzany
z Hansem Mikkelsenem. Tak naprawde w ogéle nie chodzilo tu
o Hansa Mikkelsena i jego proces. Hans Mikkelsen, Gustav
Niemann i Gerd Garshol byli jedynie postaciami drugoplanowymi,
ktore caly czas zastanialy prawde. Bo prawda jest taka, ze caly czas
chodzito tutaj o podwdéjne zabéjstwo z Vestgy.

Rozejrzatem sie wokoét. Rune Seim wygladal, jakby catkiem
pochtoneta go moja opowiesé. Sedziowie sluchali w napieciu,
z uwagg. Twarz Ulva Garmanna calkiem znieruchomiata, nie dato
sie z niej nic wyczytac.

— Anne Vestgy i Siri Jensen zostaly zabite dwadziescia pieé lat
temu. Sledztwo prowadzilo dwéch mezczyzn. Sierzant Gunnar
Skeie oraz mtody, zdolny i ambitny prawnik policyjny Ulv
Garmann. Aron Sgrvik mial wtedy osiemnascie lat, byl dosé
dziwnym chlopakiem. Lokalna spolecznos¢ predko wskazala go
jako mozliwego sprawce. Z czasem $ledczy nabrali przekonania, ze
majg wlasciwego czlowieka. Po czterech dniach intensywnych
przestuchan Aron pek! i przyznat sie do obu zabéjstw. Wszyscy
triumfowali, a zwlaszcza do$é mlody Ulv Garmann. To byla jego
pierwsza duza sprawa. Rozwigzal ja w rekordowym tempie,
codziennie pokazywano go w prasie i telewizji. Musialo go to



odurzyé. Mato tego, wkroétce doszly go sluchy, ze moégiby tez
poprowadzié¢ te sprawe w sadzie. Ulv Garmann rozpoczgl swojg
droge na szczyt. Ale chociaz sprawe juz po niecatym tygodniu
mozna bylo uznaé za rozwigzang, nie oznaczalo to, ze §ledztwo
dobieglo konca. Zostalo jeszcze duzo pracy. W przypadku zabgdjstw
Sledztwo zawsze doprowadza sie do samego konica. Nikt nie idzie
na skréty, nie ryzykuje prostych rozwigzan. Dlatego
przeprowadzono wszystkie zaplanowane przestuchania, mimo ze
Aron sie przyznal. I wtedy...

W sali rozlegt sie jakis hatas. Przerwatem i odwrécitem glowe.
Zawstydzony fotograf podnidst co$, co upuécil na podloge. Nagle
w jednym z rzedéw ujrzalem Synne. Obok niej siedzial Finn.
Zabrzmialo zbiorowe mamrotanie, skrzypienie i szuranie wywotane
zmienianiem pozycji na twardych tawkach. Wszyscy wstrzymali
oddech, gdy méwitem, i teraz skorzystali z okazji, by sie poruszy¢.
Odczekalem, az odgtosy ucichng, po czym podjatem watek.

— Wtedy pojawilo sie malzenistwo Wiig-Sgrensenéw. Gdy doszto
do zabgjstw, mieszkali w namiocie na péinocnym krancu Vestgy.
Pan Wiig-Sgrensen by! ornitologiem z uniwersytetu, badaczem
bielikéw. Robili zdjecia. Mnéstwo zdjeé bielikéw, kazde opatrzone
datg i godzing. Policja otrzymala film, ktéry prawdopodobnie miat
potwierdzi¢ niewinno$é matzonkéw. Jednak w tle na jednym ze
zdjeé dalo sie dostrzec Arona Sgrvika, mezczyzne, ktéry przyznat
sie do zabdjstw. Siedzial w todzi wiostowej. Na zdjeciu zrobionym
W miejscu i czasie, ktére dawaty mu alibi na jedno z zabdjstw.

Sciszytem glos.

— Prosze pomysleé, jaki szok i rozczarowanie przezyli Ulv
Garmann i Gunnar Skeie. Jaka to byla dla nich katastrofa. Od
dawna wychwalano ich sukces w mediach, a teraz cala sprawa



runeta jak domek z kart. Wszystko lezalo w gruzach. Wiec co
zrobili?

Odczekalem, pozwolitem, by sekundy powoli mijaty. Nikt sie nie
ruszal. Ulv Garmann tez.

— Powiem panstwu, co zrobili. Odnotowali przestuchanie, ale nie
zdjecia. Uniewinniajagcy dowéd w postaci fotografii zostat po
kryjomu odlozony na dno kartonu i nikt nigdy o nim nie
wspomnial.

Po raz pierwszy od bardzo dawna Rune Seim zabral glos. Nie
byto to chyba posuniecie taktyczne ani wyraz sprytu, po prostu
pochtoneta go opowiesé.

— Ale... ale czy 6wczesny obronca Arona Sgrvika nie dotart do
tych zdjecé?

— Nie, dlaczego miatby? Wiig-Sgrensenowie nie zostali nawet
podani jako swiadkowie w sprawie, a przypuszczam, ze z protokolu
przestuchania wynikalo jedynie, ze na zdjeciach byly wylacznie
ptaki. Obronica nie mial powodéw, by sie tym zajmowac. Dla obrony
Arona musiat to by¢ kompletnie nieistotny szczegot.

— Tak, rozumiem — rzekl Rune Seim po chwili. — Ale jak im sie
to udato? Jak policjant i prawnik zdotali ukryé uniewinniajgcy
dowodd? Przeciez to umys$lna pomytka wymiaru sprawiedliwos$ci.

— Nie wiem - powiedzialem. — Wydaje mi sie jednak, ze
naprawde byli przekonani o winie Arona.

— Ale zdjecie...

— Przypuszczam, ze wlozyli w te sprawe mnéstwo sil, a wina
Arona stala sie dla nich kwestig prestizu, wiec z psychologicznego
punktu widzenia nie byli w stanie przyznaé sie do bledu. Poza tym
chodzito tez o ich przyszto$é, prawda? Obaj byli ambitni, na fali
sprawy z Vestgy mogli zrobi¢ kariere. I tak sie stato. Skeie zostat



starszym sierzantem, a Ulv Garmann prokuratorem rejonowym.

— Nadal nie rozumiem, jak to sie tgczy z naszg sprawg —
odezwala sie nagle Eva Granheim, lecz zauwazylem, ze nie méwita
do prokuratora. Nawet na niego nie spojrzata.

— Juz wyjasniam - odpowiedzialem. — Po skazaniu Arona
Garmann i Skeie wyparli, jak mniemam, calg sprawe ze
swiadomog$ci. Do czasu, gdy pojawitem sie ja. Jestem pewien, ze
zaréwno zdjecia, jak i zeznania Wiig-Sgrensenéw znajdowaly sie
wsréod dokumentéw dostarczonych mi wezesnym latem. Nie wiem,
jak Ulv Garmann dowiedziatl sie, ze mi je wypozyczono. Na pewno
stalo sie to przypadkiem, ale kiedy to odkryl, musial wpasé
w panike. Jestem znany z dokladno$ci, Garmann wiedzial, ze
przeanalizuje papiery z lupg w reku. Nagle ryzyko ujawnienia
dawnych grzechéw stalo sie ogromne. Taka demaskacja
oznaczaltaby koniec jego kariery, do tego haribe, a moze i wiezienie.

Poczgtkowo uratowato go to, ze bytem w §rodku przygotowan do
procesu Hansa Mikkelsena. Garmann liczyl, ze nie bede miat czasu
na sprawe z Vestgy, zanim w tamtej nie zapadnie wyrok. Dawato
mu to do$é czasu na ulozenie planu i skontaktowanie sie
z Mortenem Alekjaerem, by wcieli¢ go w zycie.

Plan byt prosty. Na zlecenie Garmanna Morten Alekjaer napadt
na Gerd Garshol. Zadbal o to, aby sasiedzi go ujrzeli, gdy uciekat
z miejsca zdarzenia, oczywiScie zostal aresztowany, a nastepnie
wskazal mnie jako zleceniodawce. Jako obrorica miatem pewien
motyw, zresztg dla pewnoSci Alekjaer zadzwonil pod méj numer tuz
przed napascig. Dodatkowo §ledzil mnie w noc §wietojaniskg, aby
moéc opisaé, gdzie bylem i co mialem na sobie podczas rzekomego
spotkania. Jak powiedziatem, byt to prosty i do$é elegancki plan,
ktory idealnie zadziatal. Zostalem aresztowany, a wiec przestatem



zawadzaé, i Ulv Garmann mégt w spokoju zadbaé o przewiezienie
akt na policje, aby nastepnie zniszczyé niebezpieczne dowody
i sfatszowaé¢ wykaz dokumentéw.

Pokrecitem glows.

— To byto szalennstwo. Mégt zaryzykowaé, ze nie odkryje zdjeé.
A gdybym je odkryl, mégt po prostu stwierdzié, ze przeoczyl zdjecie
z Aronem, ze popelnit przykrg pomylke. Nikt nie zdotalby dowiesé,
ze zrobili to celowo. Ale Ulv Garmann to cztowiek ambitny. Chcial
dotrzeé¢ na szczyt. Ubiegatl sie o stanowisko prokuratora krajowego
i wiedzial, ze taki skandal zaprzepasci jego szanse. Wiec zamiast
liczy¢, ze nic sie nie stanie, zrobit to, co zrobit. Wlasciwie mysle, ze
jest niespetna rozumu.

Nikt nie odezwat sie ani slowem przez dluzszy czas po tym, jak
skoniczytem.

Oczy Runego Seima zaokrgglily sie ze zdumienia
i niedowierzania. Ulv Garmann, ciezko wsparty na krzesle, siedzial
z pochylong gltowg. Nie bylem pewien, czy tylko spoglada w dél, czy
moze zamknagl oczy. Eva Granheim kilka razy otworzyta
i zamkneta usta.

— Czy usiluje pan mi powiedzieé, ze to prokurator stoi za
napascia na Gerd Garshol? - odezwala sie¢ w koncu
z niedowierzaniem w glosie.

— Tak.

Znowu zamilkla, po czym ewakuowala sie na znajomy,
bezpieczny teren.

— Czy ma pan jeszcze jakie$s pytania, panie mecenasie? —
zapytala, a Rune Seim drgnal. Przez moment wydawal sie
zdezorientowany, po czym pokrecit glowa.

— Panie prokuratorze? Czy ma pan pytania do $wiadka?



Prokuratorze?

Cala wiecznos$¢ mineta, nim uniést glowe i popatrzyt prosto na
mnie. W jego oczach bylo co$§ dziwnego. Kompletnie pozbawione
wyrazu, wygladaty jak puste dziury na tle bladej skory.

— Tak. Tak, oczywiscie, mam pytania — powiedzial, po czym
zamilkt.

— Panie prokuratorze? — ponaglita sedzia po chwili. — Mial pan
pytania do swiadka?

— Tak. Musialem tylko... musiatem tylko zebra¢ mysli. — Nagle
sie zasmial. W tym $miechu pobrzmiewat osobliwy ton, od ktérego
wlosy na karku stawaty deba. — Prosze postuchaé, Brenne, czy ma
pan w ogdle jakis dowod na potwierdzenie tej... tej bajki?

— Tak - odpowiedzialem. — Mam emerytowanego starszego
sierzanta Gunnara Skeiego, ktory czeka na korytarzu. Chce zeznacd
pod przysiegg, co wtedy zrobiliScie. MySle, ze przez wiele lat go to
dreczyto.

Ulv Garmann gapit sie na mnie, jakbym nalezal do nowej,
nieznanej dotad rasy.

— Mam tez funkcjonariusza o nazwisku Knutsen. Moze
potwierdzié, ze to pan poprosil go o zabranie z mojego biura akt
sprawy z Vestgy oraz ze otrzymat rozkaz dostarczenia pudel panu.
Analiza potwierdzi z pewnoScig, ze wykaz dokumentéw
sporzadzono niedawno, ale nie wiem, na ile precyzyjnie da sie to
okreslié. — Oproéznilem stojgcg przede mnie szklanke z wodg. —
Akta wszystkich nierozwigzanych spraw Mortena Alekjaera
znajdujg sie w panskim biurze. Latami kurzyly sie tam i nie
zostaty przedstawione sgdowi. W rzeczywistosci jego los zalezal od
pana. Na pewno bez trudu dalo sie go zmusi¢ do zrobienia tego, co
pan chciat. Poza tym wczoraj wieczorem raz jeszcze pojechalem do



przyjaciélki Mortena Alekjaera, Randi, i pokazalem jej nowe
zdjecie. Wie pan, o ktére zdjecie chodzi? To z artykutu, w ktérym
napisano, ze jest pan faworytem do stanowiska prokuratora
krajowego. Od razu rozpoznala w panu nieznajomego, ktéry
odwiedzit Alekjaera wezesnym latem. Na razie mam tyle dowodéw,
ale na pewno pojawi sie ich wiecej wraz z postepem $ledztwa. Sam
pan wie, ze na ogél tak bywa.

Ulv Garmann mial do$é. Wolno wstal z krzesta. Wszyscy
wpatrywali sie w niego, gdy zaczagl odpinaé¢ guziki czarnej
prokuratorskiej togi. Byto ich wiele, wiec troche to trwalo, ale — na
ile widzialem — reka mu nie drzata. Ztozy! toge i przewiesit jg przez
oparcie krzesta. Potem wzigl marynarke lezgcg na aktéwce za
krzestem i jg wlozyl. Omiétt mnie wzrokiem, lecz chyba tak
naprawde mnie nie widzial. Zdawalo sie, jakby spojrzenie utkwit
gdzies daleko. Przeczesal dlonig wlosy, jakby chcgc upewnié sie, ze
sg dobrze ulozone, po czym, nie rozglagdajgc sie na prawo ani na
lewo, wolnym, sztywnym krokiem ruszyl do drzwi.

Wreszcie obudzili sie fotografowie. Nie przejmowali sie juz
obecnoscig sgdu i nadal obowigzujgcym zakazem fotografowania.
Trzaskaly flesze. Ulv Garmann byl blady jak trup,
ciemnoniebieskie oczy wydawaly sie czarne na tle biatej twarzy, ale
szedl, jak gdyby nigdy nic, przez deszcz swiatet. Nie wiem, czy to
przez wyraz jego oczu, czy moze po prostu z powodu szoku, ale nikt
nawet nie spréobowal go zatrzymaé, nikt tez nie poszedl za nim,
kiedy opuscit sale i cicho zamknat za sobg drzwi.

W ktéryms$s momencie, posrodku chaosu, ktéry potem nastgpil,
Eva Granheim musiata zakonczyé posiedzenie sgdu, ale nikt sie
tym nie przejal. Przedartem sie¢ przez horde przekrzykujacych sie
dziennikarzy i mocno wySciskalem Runego Seima. Byli tam tez



Synne i Finn, ktérzy poklepali mnie po plecach.

— Wiedzialam - szepneta Synne ze tzami w oczach. -
Wiedziatam, ze wymyslisz co$ szalonego. Wiedziatam.

Pé6zniej odezwal sie Finn.

— Bytem pewien, ze ci sie uda, Mikael.

— A ja nie — odpartem. — Nie bylem ani troche pewien.

Wszyscy sie zasmiali, ale taka byta prawda.

— Widziales, jak szedl? — zapytala Synne. — Widziale$s jego
spojrzenie? Wygladal jak szaleniec. Prawie zrobilo mi sie go zal.

— Mnie nie. Ulv Garmann sprawil, ze zostalem aresztowany
i upokorzony na oczach sgdu. Teraz chcial to zrobi¢ raz jeszcze.
Zniszczy!l zycie Arona i prébowal zniszczy¢ moje. Ani przez sekunde
nie bylo mi go zal. Chciatem, by jego upadek odbyl sie publicznie,
w obecnosci widzow i prasy.

Synne spojrzala na mnie 2z troche krzywym, dziwnym
usSmieszkiem.

— Czasami mnie przerazasz. MSciwy cztowiek z ciebie, Mikaelu
Brenne.

Wzruszylem ramionami.

— Oko za oko, zgb za zgb. Moze zbyt czesto ostatnio
odwiedzatem dom modlitwy.

P6zniej udzielalem wywiadéw. Synne organizowala kolejke
i pilnowala, by kazdy otrzymat swéj wydzielony czas.

— Bergstrgm & Brenne — styszalem, jak méwi do oczekujgcej
gromadki. — Firma adwokacka Bergstrgm & Brenne, prosze to
zapisac.

Napotkalem jej spojrzenie i uSémiechnglem sie.

Trwalo to kilka godzin, ale wreszcie sie skonczylo. ZostaliSmy
sami w wielkim holu sgdu, podczas gdy ludzie, ktérzy nie wiedzieli,



kim jesteSmy, przechodzili spiesznie, aby zalatwié swoje codzienne
sprawy. Wyjalem komoérke z kieszeni, wigczylem jg i zobaczytem,
ze wies¢ nie zdazyla sie jeszcze rozejsé. Mialem tylko jedng
nieprzeczytang wiadomosé, wiec otworzytem jg bez zastanowienia.

— Cieszysz sie, Mikael? — zapytata Synne, a ja ustyszalem jej
stowa, lecz nie zrozumialem ich sensu, poniewaz zdazylem juz
odczytaé kréotkg informacje na wyswietlaczu.

— Peter nie zyje — powiedziatem.
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W kaplicy panowatl nieznosny zaduch. Poza tym pomieszczenie
pekato w szwach. Zdjglem plaszcz, ale nie byto miejsca, aby odtozy¢
go na tawce obok, wiec musiatem trzymacé go na kolanach. Po mojej
jednej stronie siedzial Finn, a po drugiej Synne. Pocilem sie
w koszuli.

Dzwiek samotnych skrzypiec ucicht i zaczeliSmy S$piewaé —
troche falszujgcy, niesktadny chér oséb nieprzywyktych do
wykonywania psalméw. Ja mamrotalem, ale Finn $piewat pelnym,
lekko drzgcym glosem starszego pana. Ukradkiem zerknglem na
Synne. W ogéle nie §piewala, siedziala tylko ze spuszczong glowsg.
W dloniach trzymala program mszy z kiepskiej jakosci zdjeciem
Petera na pierwszej stronie.

Wszystko wydawalo mi sie dziwne. Dobér muzyki, psalmy,
pastor, ktéry wlasnie zaczgl podsumowywaé zycie Petera.
Powiedzial, ze byt zdolnym prawnikiem. Dobrym mezem i ojcem.

Pewnie méwil prawde, a jednak jego stowa nie mialy nic
wspélnego z czlowiekiem, ktorego znalem. By! zdolnym
prawnikiem, ale potrafil tez mocno daé¢ w ko$é. Bywat sardoniczny,
arogancki i bezczelny. Bezwzgledny w sgdzie. Nieszczegélnie
dobrze znosil stabos$ci innych, choé nie przeszkadzaty mu wlasne.
Nienawidzit ludzi zbyt powaznie traktujgcych samych siebie. Byt
dobrym mezem, kiedy mial czas i mozliwo$é, ale za duzo pracowal.
Byl tez dobrym ojcem, kiedy znalazt wolng chwile. Lubil wypié.
Prawde moéwigc, lubit tez zapalié skreta — ten zwyczaj zostal mu
z szalonych czaséw milodos$ci. Niekiedy palit réwniez drogie
papierosy. Lubil ladne sekretarki. Mial znakomite poczucie
humoru, ale niestety na ogét byl to humor ztosliwy. Sprawdzat sie
jako przyjaciel, z wyjatkiem tych sytuacji, kiedy zupelnie zawodzil.



Pastor caly czas moéwil. Nie moglem uwierzy¢, ze wlasnie w taki
spos6b mamy wspomina¢ Petera. Unn musiala byé w szoku,
musiala zlecié komu$§ innemu zorganizowanie tej uroczystoSci,
moze jakim$§ krewnym Petera. Nie przepadal za swojg rodzing,
z wyjatkiem jednego brata, ktéry zmart mtodo. Ledwie widzialem
czubek glowy Unn, ktéra siedziala w pierwszym rzedzie, obok
dwéch pozostatych braci Petera i ich zon. W ogbéle sie nie ruszata.

Uroczystosé wolno posuwala sie naprzéd, a dla mnie stawata sie
stopniowo coraz mniej istotna i coraz bardziej absurdalna. Dalem
upust swoim uczuciom, ztoszczac sie w duchu na pastora, liturgie
i psalmy, lecz kiedy odwrécitem sie do Finna, zeby co§ mu szepnad,
zobaczylem, ze ma 1zy w oczach, a jego wargi poruszajg sie w cichej
modlitwie.

Nie chcialem plakaé. Skupitem sie¢ na tym, by nie ptakaé.
Niedlugo sie skonczy. Zostal tylko ostatni psalm, troche
skrzypcowej muzyki, a pézniej trumna wolno zniknie w ziemi. ,To
absurd — pomys$lalem. — Mechaniczna imitacja prawdziwego
pogrzebu. Nie ma na co sie ztosci¢. Peter zmart cztery dni temu, juz
od dawna go nie ma. To tylko przedstawienie teatralne”.

Poczutem, jak cialo Synne zadrzalo obok mnie. Kto$§ szlochat
gtoéno i bez oporéw, nie widziatlem kto. Czulem stale narastajgcy
ucisk w brzuchu, piersi, glowie. Raz za razem przelykalem §line.

— Moje kondolencje.

— Dziekuje, ze przyszedles.

Stalem w §rodku dtugiej kolejki i widziatem usmiech Unn, ktéry
niepewnie jak cienn pojawial sie na jej twarzy, gdy automatycznie
powtarzatla te same stowa wszystkim, ktérzy chwytali jg za reke
lub obejmowali, w zaleznos$ci od tego, jak dobrze ja znali. Przede
mng w kolejce stali Hans Olav i Steinar. Nie widzialem ich od



miesiecy. Hans Olav byl na p6t odwrécony i ukradkiem wysytal
SMS-y.

Gdy nadeszta moja kolej, Unn popatrzyla na mnie jak na
obcego. Z bliska nie mogtem nie zauwazy¢ sincéw pod jej oczami,
tylko czesciowo zamaskowanych makijazem, i zmarszczek wokoél
ust, ktéorych chyba nie widzialem wczeéniej. Miala zalzawione,
troche nieobecne spojrzenie. Zastanawialem sie, jakich pigutek sie
natykata, zeby przez to przejsé, i ile ich bylo.

— Kondolencje, Unn. — Poczulem jej policzek, zimny, jakby
zrobiony z plastiku.

— Dziekuje, ze przyszedles.

Pé6zniej byla stypa w domu Unn, na ktérg poszliSmy, poniewaz
czuliSmy, ze musimy. Przyjaciele i rodzina wypeknili kuchnie
jedzeniem. PiliSmy kawe, jedliSmy salatke z makaronem i ciastka.
Ludzie cicho rozmawiali. Na poczatku stalem tylko z Finnem
i Synne, ale z czasem =zaczeli podchodzi¢ inni prawnicy, aby
z zazenowaniem wyrazi¢ swojg rado$é z tego, ze zostalem
oczyszczony z zarzutow. Twierdzili, ze caly czas byli przekonani
0 mojej niewinnosci i ze wszyscy cieszg sie z mojego powrotu do
palestry. Sciskatem ich dlonie i dziekowalem, méwiac, ze nie moge
sie doczekaé powrotu do pracy. Synne wykrzywita kacik ust.

— Teraz to przychodzg, szakale — szepneta. — Ale kiedy
potrzebowate§ wsparcia, to ich nie bylo.

— Nie szkodzi — odpartem. — Niczego innego nie mozna sie byto
spodziewac. To zadni bliscy przyjaciele, tylko koledzy i znajomi.

Skinela gtowa, ale nie data sie przekonad.

Hans Olav nie podszed! do mnie, Steinar tez nie. Zupetnie mnie
zignorowali.

Unn gdzie$ znikneta. Jej siostra powiedziata, ze odpoczywa na



goérze. Wtedy zapytatem o dzieci, a ona wyjasnita, ze sg u babci,
razem ze swoim kuzynostwem.

— Wszystko u nich w porzadku? — spytatem.

Popatrzyta na mnie jak na idiote.

— Nie, jasne, ze nie. Ale jesteSmy duzg rodzing, w ktérej liczg sie
ciepto i bliskosé. Dadzg sobie rade.

Wyszedlem na taras, aby zaczerpngé swiezego powietrza. Stali
tam palacze, a wsréd nich Rune Seim, chociaz prébowal ograniczy¢
liczbe wypalanych papierosé6w. Zamachal do mnie, zapraszajac
mnie do grupki, ktéra trzesta sie z zimna. Gérng warge miat
wypchang porcjg snusulll.

— Jak sie masz, Rune?

— Slyszale§ o Ulvie Garmannie?

— Nie. Masz jakies wiesci?

— Tak. Znalezli go na trasie do Kvamskogen. Zjechat z drogi
prosto na osypisko potozone pieédziesiagt metréw nizej. Pewnie
nietatwo bylo dostrzec wrak z drogi.

Zamilklismy.

— Wypadek? — rzucit mtody adwokat specjalizujacy sie w prawie
spoétek, a Rune Seim wzruszy! ramionami.

— Méwig, ze na nawierzchni nie byto sladéw hamowania, ale kto
wie?

— Dlaczego on to zrobil? — zapytat adwokat. — To znaczy,
dlaczego ukryt dowody? Byl zdolnym prawnikiem, prawda? Chyba
i tak zrobitby kariere?

Wszyscy spojrzeli na mnie, jakbym mial gotowa odpowiedz.
Pokrecitem glowa.

— Nie wiem — powiedzialem. — By! ambitny. Moze mu sie
spieszylo. Moze byt cynicznym draniem, ktéry po trupach dazyt do



celu. W kazdym razie chcial pdjs¢ po moim trupie, by uratowac
siebie i swojg kariere... A moze wszystko zaczelo sie zupelnie
inaczej. Mozliwe, ze tak samo jak Gunnar Skeie naprawde byt
przekonany o winie Arona i za wszelkg cene chcial zapobiec jego
kolejnym zabdjstwom. Tak tez mogto byé.

Przez chwile panowala cisza, po czym znowu przeméwil mtody
adwokat. Najwyrazniej nie potrafit utrzymaé jezyka za zebami.

— Ale co za upadek! Ze szczytéw wladzy w najglebszg przepasé,
i to dostownie. Jak w starej greckiej tragedii. Biedaczyna.

Znoéw pokrecitem glowag.

— Zastuzyl na wszystko, co mu sie przytrafilo. Jezeli nie
z powodu tego, co prébowal zrobi¢ mnie, to za to, co zrobil Gerd
Garshol.

— Komu?

Nikt juz jej nie pamietal.

— Niewazne — odpartem.

Ul Popularna w Skandynawii uzywka na bazie tytoniu,
przyjmowana doustnie przez umieszczenie pod warga.
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Okazuje sie, ze tatwiej i szybciej jest straci¢ licencje adwokacka,
niz jg odzyskaé. Mgj triumf trafit do wszystkich mediéw, podobnie
jak upadek i koniec prokuratora Ulva Garmanna. Nie bylo chyba
w kraju osoby, ktéra nie wiedziataby, ze padlem ofiarg spisku, nikt
tez nie watpil w mojg niewinno$¢. Ale zwigzkowi adwokatéw to nie
wystarczalo. Aby w ogéle méc rozwazyé przywrédcenie mi tytutu
adwokata, wymagali formalnego zakonczenia sprawy Kkarnej
przeciwko mnie.

A sprawa sie nie skonczyla. Najpierw musiata wrécié¢ z sgdu do
prokuratury. Troche to trwalto. Podejrzewalem, ze Eva Granheim
nie do korica wiedziata, jak postgpi¢ ze sprawg, w ktérej prokurator
zostal zdemaskowany jako wlasciwy sprawca, a nastepnie bez
stowa opuscit sale rozpraw.

Gdy sprawa wreszcie dotarta do prokuratury, tam tez musiala
swoje odlezeé. Przypuszczalnie zaden z bylych kolegéw Ulva
Garmanna nie chciat albo nie mial sily sie nig zajgé. Bez korica ich
ponaglatem, najpierw telefonicznie, pdzniej listownie, ale bez
skutku. Wreszcie zadzwonitem poskarzyé sie Runemu.

— Spotkajmy sie jutro o dwunastej pod prokuraturg -
zaproponowat.

Twarz prokuratora rejonowego Kihlberga nie wyrazata zadnych
emocji, gdy sie z nami wital, ale méwit tylko do Runego Seima,
a nie do mnie.

— OczywiScie rozpatrzymy sprawe najszybciej, jak to mozliwe —
powiedzial — jednak najpierw trzeba przekazaé¢ jg policji w celu
przeprowadzenia dalszego Sledztwa, a panski klient musi wzigé
pod uwage, ze bedzie rozpatrywana na réwni z innymi sprawami.

Obiecalem Runemu Seimowi, ze bede trzymatl gebe na kiédke,



ale od razu peklem.

— Dlaczego nie odpowiadacie na moje pisma?! — warknglem. —
Zastanawiam sie tez, dlaczego, do jasnej cholery, nie patrzysz na
mnie, kiedy méwisz, Kihlberg, ani nie uzywasz mojego nazwiska,
tylko zachowujesz sie, jakby mnie tutaj nie bylo. Mam niemal
wrazenie, jakbym zrobit co$§ zlego, a przeciez nie zrobilem. To
prokurator z tego urzedu ztamal prawo w wiekszym zakresie, niz
moégtbym sobie wyobrazié, to on wciggngl mnie w to bagno,
prébowal zniszczy¢é mi zycie i kariere i byl tylko o krok od tego, by
mu sie udato! Wiec moze troche wiecej kultury osobistej, co?

Gdy moéwitem, Kihlberg z wolna czerwienial na twarzy i przez
chwile mys$latem, ze wybuchnie. W takim razie bylby to pierwszy
raz, kiedy ktos zobaczylby, jak traci opanowanie. Jednak tak sie
nie stalo. Zamiast tego pochylil glowe i wycedzit przez zaci$niete
zeby:

— Przepraszam, Brenne. Masz oczywiScie racje.

Rune Seim odwrécit sie do mnie.

— Obiecale$, ze dasz mi méwié, Mikael, ale z ust mi to wyjates.
Prosze postuchaé, panie Kihlberg. Chce, aby sprawe przeciwko
Mikaelowi umorzono do jutra do godziny dwunaste;j.

— Nie moge w zaden sposoéb...

— W przeciwnym razie ten urzad raz jeszcze trafi na pierwsze
strony wszystkich gazet w kraju, z zarzutem, ze spowalniacie
postepowanie w akcie zemsty przeciwko Mikaelowi Brennemu.
Ponadto wystosuje roszczenie o odszkodowanie, ktére bedzie
opiewac na astronomiczng kwote.

— Ale w ogdéle tak nie jest...

— Moze i nie, ale dziennikarzom spodoba sie takie ujecie sprawy.
— Wstal, ja réwniez. — Aha, Kihlberg... jestescie to winni



Brennemu. Osobiscie nie twierdze, ze spowalniacie sprawe, ale
wyrzadzono mu ogromng niesprawiedliwo$é, ktérg macie moralny
i prawny obowigzek naprawié¢. — Rune méwil z autorytetem
i powaga, o ktore go nie podejrzewatem. — Do dwunastej jutro.
Umorzenie z uwagi na brak karalno$ci czynu. Ani minuty péznie;j.

Umorzenie dostarczono mi do biura kurierem nastepnego dnia
o jedenastej. Tydzien p6zniej odzyskatem licencje.

— Gratulacje — powiedziata Synne.

— Naprawde chcesz tego, o czym méwitas wtedy w sadzie? —
zapytalem. — Firmy Bergstrom & Brenne?

— Jasne, ze tak. Ale pewnie mozesz sobie znalezé bardziej
renomowanych, a na pewno bogatszych wspélnikéw, Mikael.

— Moze i tak, ale nie lepszych. Tylko proponuje nazwe Brenne &
Bergstrgm.

— W zyciu! To moja firma. To ja jg zatozylam, a teraz moge
laskawie przyjac¢ cie jako wspélnika ze wzgledu na dostateczng
ocene twojego zaangazowania na stanowisku asystenta prawnego
w ciggu ostatnich miesiecy. Dlatego bedzie Bergstrgm & Brenne.

Nadeszta zima, a wraz z nig ciezkie chmury i chtodny zachodni
wiatr, na zmiane z padajgcym od czasu do czasu deszczem ze
$niegiem. Czasami prészyt sam $nieg, najczesciej wieczorem; wtedy
$wiat na chwile stawal sie miekki, czysty i piekny. Snieg topil sie
i zmienial w pluche, a potem znéw przychodzit mréz, ktoéry
sprawial, ze wszyscy §lizgali sie na cienkiej warstwie potyskliwego
jak stal lodu. PézZniej znad morza nadciggalo niskie ci$nienie,
deszcz sptukiwal gotoledz i caly cykl rozpoczynat sie od nowa.

Pewnego dnia w moim biurze wylgdowat list. Otworzylem go,

a z nieopisanej koperty wypadty dwie proste kartki.
Drogi Mikaelu - gtosit nagtéwek jednej ze stron. -
Gratuluje uniewinnienia i powrotu do pracy. Caty czas



w Ciebie wierzytam - chce, zebys to wiedziat. Tak mi
przykro z powodu Petera. Na kilka dni przed Smiercig
zadzwonit do mnie, proszgc o znalezienie dla Ciebie
pewnej noty ksiegowej. Zrobitam to, ale przez
zamieszanie wokét jego Smierci i pogrzebu
zapomniatam Ci jg wystaé. Mam nadzieje, ze nie
przysporzyto Ci to probleméw. W kazdym razie
znajdziesz jg w zatgczeniu.
Usciski
Eva
PS Ze stow Petera wywnioskowatam, ze sie
pogodziliscie. Bardzo sie z tego ciesze.

Szyld z napisem ,Ula & Co” nadal wisial na swoim miejscu,
chociaz Petera juz nie bylo. Podejrzewalem, ze zostawig go
w nadziei na to, ze uda im sie wykorzystac¢ jego nazwisko. Chociaz
szyld byt do$é nowy, stracil juz swéj blask, zmatowiat i zasniedziat,
jak gdyby zima réwniez na nim odcisneta pietno. Znalem kod
wejsciowy, ale tym razem zadzwonitlem do drzwi.

— Tu Mikael Brenne. Chciatbym wejs¢ na gére.

— Mikael! — Eva mnie u$ciskata. — Jak dobrze ci¢ widziec.

— Ciebie tez, Evo. Dziekuje za list. Jak sie miewacie?

Posmutniata.

— No wiesz... bez ciebie i Petera to nie to samo.

— Sg w §rodku? Hans Olav i Steinar?

— Tak... — Zawahata sie. — Jeste§ uméwiony?

Pokrecitem glows.

— Zajme im tylko pie¢ minut. Powiedz, ze to wazne.

— Zapytam — zgodzila sie. Po chwili wrécita.

— Jezeli mozesz chwile poczekaé, to przyjma cie za pare minut.

Rozsiadlem si¢ wygodnie na kanapie i zaczglem czytaé §wiezg
prase, w przekonaniu, ze bede musial tak siedzieé do$é dtugo. Tacy
juz byli — zawsze zaznaczali swéj teren, cieszyli sie¢ drobnymi



zwyciestwami, radowala ich mozliwo§¢ zadawania innym
codziennych upokorzen. Nie pomylitem sie. Zajeto im to prawie poél
godziny.

— Mikael — przywital mnie Hans Olav. — W czym mozemy ci
pomoéc?

Nie wstal, zeby podaé mi reke. Z ciekawo$cig rozejrzalem sie
wokol. Przejat méj stary gabinet. Zostawit biurko, ale poza tym
wszystko sie zmienito. Fotel obity czarng skérg wygladat na drogi,
podobnie jak obrazy na $cianach. Bez watpienia panowal tam
wiekszy porzgdek niz za moich czaséw.

— Cze$é, Mikael — odezwal sie Steinar. Opart swdj raczej szeroki
tylek o parapet.

Skinglem im glowg.

— Widziatem, ze oddano ci licencje — zauwazytl Hans Olav. —
Gratulacje, ale mam nadzieje, ze nie chcesz prosié o powrét tutaj.
Chociaz bardzo szanuje twoje umiejetnosci, to nasza firma zyskata
nowy profil. Nie ma w niej juz miejsca dla... powiedzmy...
kowbojow.

Steinar prychnat.

Wolno pokrecitem glowg.

— Nie, to nie dlatego tu jestem. I chyba masz catkowitg racje,
Hansie Olavie, pewnie nie pasowalbym specjalnie do waszego
nowego profilu.

Steinar zmarszczyt brwi, troche niepewny, czy ironizuje, ale
Hans Olav pozostal niewzruszony. Popatrzy! demonstracyjnie na
zegarek.

— Czego chcesz, Mikael?

— Niedlugo masz rozprawe Greka, prawda?

— Zgadza sie, za trzy tygodnie. — USmiechnat sie blado. — Chyba



nie powinienes liczy¢ na to, ze znowu bedzie chcial mieé ciebie za
obronce. Jak dotad jest zadowolony ze swojego adwokata.

— Okej. Ale to trudna sprawa. Myslisz, ze masz szanse jg
wygrac?

— Myséle, ze jest taka mozliwosé. — Ewidentnie sie nudzil. —
Mikael, postuchaj, naprawde nie mam czasu...

— Moze ci sie udaé tylko z jednego powodu. Nie grasz fair.

— O czym ty méwisz?

— Pewnego wieczoru §ledzilem Hansa Mikkelsena, a on spotkat
sie na lodzi z Gustavem Niemannem. Pé6zniej odbytem
z Niemannem diugg rozmowe. Dlatego wiem o waszym planie.
Wiem, ze Niemannowi obiecano p6t miliona za zmiane zeznan.

Zapadila dtuga, gleboka cisza. Steinar wydawal sie
zdezorientowany. Hans Olav lekko poczerwienial na twarzy.
Wreszcie otworzyl usta.

— Jesli to, co méwisz, jest prawdg, ale podkreslam: jesli, to
w takim razie Mikkelsen wymyslit to sam. Ja nie mam o tym
pojecia.

Pokrecitem glowa.

— Niemann przekazal mi wszystkie szczegély. Ktos opracowat
jego zeznanie tak, by idealnie pasowalo do pozostalych faktéw. To
nie jest dzielo Hansa Mikkelsena. Stoi za tym kto$§ posiadajacy
wiedze z zakresu prawa karnego.

Na usta wroécit mu usmiech, choé juz nie tak szeroki.

— Mozesz uwazac, co chcesz, Mikael. Niewykluczone, ze nawet
masz racje, skgd mam to wiedzie¢? W kazdym razie to nie ja za tym
stoje.

— Tamtego wieczoru na nabrzezu widzialem jeszcze jeden
samochéd, opréocz aut Mikkelsena i Niemanna. Ciemny samochdéd



osobowy. Myséle, ze w lodzi byla wtedy trzecia osoba. Schowana
w kajucie i stuchajgca zeznania Niemanna. — Przerwalem. Bacznie

przygladalem sie jego twarzy. — Niestety nie mialem czasu
przyjrzec¢ sie¢ samochodowi ani spisa¢ numeru rejestracyjnego.

— Szkoda.

Skingtem glowag.

— Owszem. Ale okazalo sie, ze to nic takiego. Niemann dostat
polowe kwoty jako zaliczke, w postaci czeku z pokryciem na
rachunku bankowym na Kajmanach.

— Powodzenia w tropieniu, do kogo nalezy ten rachunek, Mikael.

Zasmiatem sie.

— Tak, wiem. To prawie niemozliwe. Ale nie jest tez konieczne. —
Wsadzitem reke do kieszeni, skagd wydobytem kartke. — Poniewaz
wiem, kto WPLACIL PIENIADZE na ten rachunek. Oto kopia noty
ksiegowej z waszego konta dla klientéw. Przelano z niego éwierc
miliona koron na ten sam rachunek, z ktérego kase dostat Gustav
Niemann. To ty wykonale§ przelew, Hansie Olavie.

— Uzyle$ firmowego konta, zeby daé lapéwke $wiadkowi?! —
Steinar w konicu pojal, co sie dzieje. Jego glos przeszedt w falset. —
Naszego konta dla klientéw?! Glupszy juz by¢ nie mogles?!

— Chyba nie — powiedziatem. — Glupota czesto idzie w parze
z chciwoscig. Przeslatem kopie tej noty policji i zwigzkowi
adwokatow, razem z wydrukiem zeznania Gustava Niemanna.
Pewnie za dzien czy dwa sie do ciebie odezwg.

Piekny skoérzany fotel nagle okazal sie zbyt duzy dla Hansa
Olava, ktory zapadt sie w nim, skurczyl sie na moich oczach. Nagle
wygladat na tego, kim naprawde byl - rozpuszczonego,
samolubnego chtopca. Odwrécilem sie do Steinara.

— Chyba niedlugo zostaniesz tu jedynym wspélnikiem.



Powodzenia w prowadzeniu firmy. Do zobaczenia.

— Usatysfakcjonowany? — zapytala Synne.

— Tak — odpartem. — Bardzo.

— Ale czy satysfakcja byta tak duza, jak to sobie wyobrazates,
siedzgc w wiezieniu i marzgc o zem§cie?

— Nie. Moze nie az taka. Niewiele rzeczy w zyciu doréwnuje
reklamie. Ale i tak byto dobrze.

— Swietnie — powiedziala. — Zaluje, ze mnie tam nie bylo.
Zastanawia mnie tylko jedno... Gdyby Peter zyl, czy zrobilbys to
samo?

— Nie wiem. Ale Peter nie zyje.

Kilka dni pézniej przyszedtem do kancelarii wczeéniej, by
zobaczyé, jak zrzedliwy, matoméwny dzieciak przykreca mosiezny
szyld z napisem ,Firma adwokacka Bergstrem & Brenne”.
Zamoéwitem go bez wiedzy Synne. Kiedy przyszta, pucowatem go
wlasnie kuchennym recznikiem.

— Mata plamka — wyjasnitlem. — A nasz wizerunek musi by¢
nieskazitelny.

Usmiechneta sie, ale nie z catego serca. Poszedlem za nig do
biura, przyniostem kawe i zapytatem, co sie stato.

— Nic.

— Mogtas tak moéwié, gdy bylem nedznym, wyzyskiwanym
popychadiem, ale nie teraz. Teraz jestem partnerem. Moéw, co jest
nie tak. My$latem, ze szyld cie ucieszy.

— Ucieszyl mnie. Jak najbardzie;j.

— To o co chodzi?

— O nic zwigzanego z tobg, Mikael. — Popatrzyla na mnie
z irytacja, wypila lyk kawy i sparzyla jezyk, a potem gltosno i dlugo
przeklinala.



Nie skomentowatem tego.

— Chodzi o Sveina — mrukneta po chwili.

— Czy ten palant z tobg zerwat?

— Nie, o$wiadczy! sie.

— I to ci sie nie podoba?

— Nie. Tak. Nie w tym rzecz. Dostal nowg prace. Dobrg prace, to
dla niego spory awans, ale oznacza przeprowadzke do Sztokholmu.

Poczulem lekki zawaéd.

-1...7

— I uznat za oczywiste, ze z nim pojade. Nawet mnie nie zapytat
przed przyjeciem oferty, po prostu zalozyl, ze jego kariera jest
wazniejsza od mojej.

— To przeprowadzasz sie?

Postata mi ostre spojrzenie.

— Na glowe upadles, Mikael? Moze i ta firma jest mata, ale
moja! To znaczy nasza. Ciezko pracowalam, by co$§ osiggnagc.
Najpierw latami bylam twojg niewolnicg, pézniej odkladatam
kazdy grosz i ledwo wigzalam koniec z koncem, zeby przezyé,
a teraz, kiedy wreszcie zaczynam dostrzegaé¢ rezultaty, mam sie
spakowaé¢ i wyjecha¢ do Sztokholmu z jakim§ zarozumiatym...
maklerem gietdowym?!

— Wiec co zrobitas?

— Zerwatam z nim, to chyba jasne. A co my$lates? Co za idiota!

I zaniosta sie ptaczem.

— WyjedZmy na troche — zaproponowalem, kiedy najgorsze
mineto.

— Co? Dokgd? Nie sta¢ nas.

— PojedZmy na pare dni na pélnoc. Wreszcie skoniczylem
wniosek o wznowienie sprawy Arona. Mozemy tam pojechac¢ i go



z nim przeanalizowac. Bedzie zadowolony, a w ten spos6b mozemy
wliczy¢ wyjazd w koszty i go zaksiegowaé. Potem pokaze ci Vestgy.
Przenocujemy w gospodzie. Pieknie tam jest. Wiem, ze ci sie
spodoba.

Popatrzyla na mnie niepewnie zaczerwienionymi oczami
i pociggneta lekko nosem.

— No moze, Mikael. ZastuzyliSmy na to, co nie? Oboje
zastuzyliSmy na przerwe. To kiedy bedzie najlepiej jechac?

— Rano. Prognoza pogody méwi, ze wysokie ciSnienie ma sie
utrzymacé przez kilka dni. To bedzie Swietny wypad.
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Morze polyskiwato i byto gtadkie jak lustro, kilwater ciggnat sie
za nami rownym bialym pasem. Wokoél lezaly wyspy, wysepki,
pagérki i szkiery pokryte $niegiem; czarne krawedzie wystawaly
jedynie na samym dole, gdzie przyptyw obmywat skaty. Krajobraz
I$nit w lodowatym $wietle stonca.

Zadzwonitem do Konrada Seglema, ktéry wyplyngl nam na
spotkanie swojg wodng takséwks.

— Tam — powiedzial do Synne, wskazujgc palcem. — Tam lezy
wyspa Fjelberggy. Widzi pani dziwng formacje gérskg posrodku,
przez ktérg wyspa przypomina kapelusz?

Synne skineta glowg i potwierdzita.

— Moze pan przybié do kamiennego nabrzeza — zasugerowalem.
— Pewnie bedzie do$é plytko, ale...

— Juz tu kiedys bytem — przerwat mi Seglem, po czym zatrzymat
16dz pieé¢ centymetréw od krawedzi nabrzeza. Zrzucitem bagaz na
brzeg i zaraz sami tam zeskoczyliSmy.

— Dziekujemy za podwiezienie! — zawotata Synne.

— Rozumiem, ze kto§ was odbierze?

— Tak — odpartem. — Za pare godzin odbierze nas Frank Lande.

Chwile odprowadzaliSmy 16dZ wzrokiem, potem sie
odwréciliSmy. Nabrzeze bylo Sliskie. Ziemie¢ miedzy kamieniami
pokrywat cienki 16d, ktéry z cichym trzaskiem pekat pod naszymi
stopami. Zauwazylem wtedy, ze to nie $nieg rozbielit krajobraz.
Opady nie docieraly najwyrazniej tak daleko w glab morza, ale
musiato byé tu wilgotno, zanim nagle przyszedl mréz, poniewaz
wszystko pokrywata gruba warstwa szronu.

— Poinformowales$ ich, ze przyjedziemy, prawda? — zapytala
Synne.



— Tak, tak, wczoraj rozmawiatem z Aronem przez telefon. Wie
o naszym przyjezdzie. Tak samo bylo poprzednim razem. Tez nikt
nie wyszedl mi na spotkanie, ale widzisz przeciez, ze sg tu ludzie.

Wskazatem dom, nad ktérym unosit sie dym z komina. Budynki
wydaly mi sie jednak dziwne, cho¢ nie wiedzialem doktadnie
dlaczego. Dopiero gdy podeszliSmy blizej, zobaczyliSmy, ze nie tylko
pola pokrywa szron. Réwniez zabudowania byly biale, a na pét
przezroczysta warstwa sprawiala, ze gospodarstwo wygladato jak
wnetrze zamrazarki, czerwien budynkéw zostala dziwacznie
stlumiona. Woké6t nas panowala zupelna cisza, tylko oszroniona
trawa chrzescita, gdy szliSmy. Nagle cisze przerwato zaciekle
ujadanie, a zza rogu wybiegl czarny owczarek. Zawirowal na
Sliskiej nawierzchni, po czym odzyskal przyczepnosé i ruszyt prosto
w naszg strone. Synne chwycila mnie za ramie.

— Nie przepadam za psami — mrukneta z niepokojem.

Pies zatrzymal si¢ pieé metréw od nas. Stat tak i szczekat,
dopdéki Aron nie wyszedt zza rogu domu.

— Uciekaj, Falk! — zawotal. — Uciekaj! Do nogi! Siad!

Pies ignorowat komendy, ciggle tylko ujadat. Gdy jego pan sie
zblizyl, zaczat dziko skakaé wkolo, az wreszcie sie poddal.

— Witajcie — powiedzial Aron, po czym chwycit reke Synne,
a nastepnie mojg. — Witajcie w gospodarstwie i przepraszam za
psa, nie da sie nad nim zapanowaé. ChodZzmy do domu, zigb tu
przeciez straszny.

Kominek w kacie salonu syczal i byl tak goracy, ze powietrze
woko6t niego drgato. Nie wiem, czy to przez naglg réznice
temperatur, ale nagle poczutem klujacy bél glowy, ktéry predko
przeszedl w tepe pulsowanie. Potarlem czoto. Synne to zauwazyta
i uniosta pytajgco brwi.



— Bél glowy — wyjasnitem.

— Kawy? — zaproponowal Aron. ZgodziliSmy sie, a on znikngl
w kuchni. Rozgladalem si¢ wokét, nieco zdziwiony. Kiedy
poprzednio odwiedzilem Sgrvikéw, dom byt nienagannie czysty, bez
S§ladu kurzu czy bataganu, wszystko znajdowalo sie na swoim
miejscu, l$nigce i wymyte. Tego dnia jednak na stole lezaty
tygodniki, na parapecie stata brudna filizanka po kawie, a w kacie
dojrzatem chyba ktebki kurzu.

— (Gdzie jest twoja mama, Aron?

Wystawit glowe z kuchni.

— Co? Moja mama? Poszta na spacer, jest taka piekna pogoda.
Chciata wejsé na Kapelusz.

— Kapelusz?

Wskazat kciukiem przez ramie.

— Na te gore w tyle. Nie zauwazyl pan, ze przypomina kapelusz?
— Zasmial sie bez przyczyny, troche nerwowo, i przypomniatem
sobie, jak potrafi by¢ szalony. — W takie dni jak dzi§ bardzo tam
tadnie. — Znowu $miech. — Moze stamtad spoglagdaé w samg
wiecznoscé.

Synne popatrzyla na mnie pytajagcym wzrokiem. Wzruszylem
ramionami.

— Jest dosé specyficzna — powiedziatem cicho. — W dodatku
niezbyt mnie lubi i nie podobalo jej sie to, ze mam grzebaé w tej
sprawie. Zaloze sie, ze poszta na spacer, by mnie nie spotkaé.

— Chyba musi sie cieszyé, ze jej syn zostal oczyszczony
z zarzutow?

— Bég jeden wie — odpartem. — Jesli niedlugo wréci, to bedziesz
mogla jg zapytaé.

— Kawa gotowa — zaanonsowal Aron. — Mam tez domowe



ciastka.

Zapalil $wieczki, napelnil filizanki, radosny, pogodny
i gadatliwy jak zwykle. Kawa byta zbyt mocna, a ciastka stawaty
mi w gardle. Bél glowy sie nasilit. Po chwili Synne wyjeta gruba,
oprawiong teczke z dokumentami.

— Prosze, Aron. Wniosek o wznowienie sprawy.

Aron wyciggngl reke i dotkngl papier6w niemal
Z namaszczeniem.

— Myslicie, ze dzieki temu zostane zrehabilitowany?

— Moge ci to wlasciwie zagwarantowac. Zgodzisz sie, Mikael?

— Owszem — odpartem, przyciskajgc dtonie do skroni. — Moze
przejrzyjcie razem wniosek. Tak strasznie boli mnie glowa, ze
musze po prostu wyjsé zaczerpna¢ troche powietrza. W porzadku?

— Jasne — zapewnil Aron. — Usigdz tu na kanapie obok mnie,
Synne, i pokaz mi, co zrobitas. — Jego oczy l$nily, mial wypieki na
policzkach. Dwadzie$cia pieé lat trwato, by wreszcie zostatl
oczyszczony z zarzutow.

Wtozytem puchowg kurtke i czapke. Nadal panowal taki sam
zigbh. Stonice znikneto za Kapeluszem, a cienn géry spowit mate
gospodarstwo. Swieze powietrze pomoglo — b6l glowy nieco zelzal.
Zaczalem blgkaé sie po okolicy. Z kazdym moim krokiem pod
butami rozlegatl sie trzask. Znéw przybiegt pies, ale tym razem nie
szczekal, tylko tanczyt wokél mnie, raz po raz popiskujgc. Po paru
minutach dal za wygrang i znikngt za rogiem.

Szerokim lukiem obchodzilem budynki. Z moich wust
wydobywala sie biata chmura pary. Myslatem o pani Servik, o tym,
ze poszla w goéry, zamiast nas ugos$cié¢. Przypomnialem sobie, jak
bezlito$nie pewna byta nieomylnosci bozego prawa i winy syna, jak
gdyby kwestie te stanowily dwie odstony tej samej sprawy. Nie



wierzylem, ze wréci przed naszym wyjazdem. Ale na zewnagtrz
panowat chiéd. Na pewno marzia.

Obszedlem gospodarstwo i wrécilem na podwérze. Czarny pies
lezat przed najmniejszym budynkiem. Z obory po prawej dochodzito
beczenie owiec. Otworzytem drzwi i poczutem zapach owczego tajna
oraz mokrej welny. Zwierzeta staly $ci$niete, ogrzewajac sie
nawzajem. Zauwazyly mnie i zabeczaly glosniej. Widaé bylo ich
niepokdj, ustyszalem tez szuranie racic o betonowag podtoge.
Wyszedtem.

Pies wstat na méj widok i zaczgl piszczeé, drapigc drzwi, przed
ktéorymi wczeéniej lezal. Podszedlem i otworzylem je, myslac, ze
zwierze marznie i chce wej$é do §rodka. Whieglo przez szczeline.
Zerknatem do pograzonego w pélmroku pomieszczenia. Pies stanat
posrodku i zaskomlat.

Zrobilem krok w przéd. Poczulem zapach.

Stodkawy, mdlgcy zapach.

Zwymiotowalem. Co$ tu umarlo. Pomys$latem, ze pewnie owca,
ze nie da sie zakopaé padliny przy tej pogodzie. Ziemia byla
przemarznieta i twarda jak skata. Odwrécilem sie do wyjScia —
smréd byl obrzydliwy — ale zatrzymala mnie nowa mys$l, ktéra
zasiala we mnie niepokoj.

Nigdzie nie widziatem sladéw stoép.

Obszedlem cate gospodarstwo, ale jedyne §lady prowadzace do
niego lub z niego byly nasze, Synne i moje — wyrazne odciski
w bialej, zmarznietej trawie. Ani §ladu pani Sgrvik.

Stanglem koto psa. Calg swojg uwage skupial na bezksztaltnej
masie w kacie. Rozejrzalem sie i zobaczylem grabie, ktore
chwycitem oburgcz. Musialem odetchngé, znéw zwymiotowalem,
oczy zaszly mi tzami, ale zmusitem sie, by to zignorowaé. Zblizalem



sie do kata, jakby lezala tam uzbrojona bomba, po czym grabiami
odrzucilem warstwy starego materiatu izolacyjnego i papy.
Odslonilem brudng szmate. Nabitem jg na stalowe zeby grabi
i ostroznie odsunglem. Pochylitem sie.

Nie moge powiedzie¢, ze jg rozpoznalem, bo miata zbyt
zniszczong twarz. Jedng czesé¢ pokrywala krew, a druga byla
calkiem zmiazdzona. Oko wisialo na policzku. Skron rozbita
w drzazgi, gleboka rana, w ktorej zauwazylem biale odtamki kosci
i co§ szarego — chyba mase mézgowg. Kacik ust rozerwano, az
ukazala sie ko$é szczeki, zoétte zeby jasnialy posrodku czerwieni.
Siwe wlosy byly przesigkniete krwig. Chyba je rozpoznawaltem.
W kazdym razie wiedzialem, ze to ona, pani Sgrvik. Nie moégt to byé
nikt inny. Wstalem i na p6t sie odwrécitem, zanim zrobilo mi sie
niedobrze. Po kilku krokach w strone wyjscia znéw
zwymiotowatem.

Pies zaczal warczeé — gleboki, ztowrézbny dzwiek.

Kiedy podniostem wzrok, w drzwiach ujrzalem Arona.

— A wiec znalazt jg pan. Widzialem przez okno, jak tu pan
wchodzit.

Zaczalem co§ moéwié, ale glos mnie zawiédl. Musiatem
odchrzgkngé i splungé, zanim znéw sprébowatem.

— Dlaczego? — zapytatem ochryple.

— Dlaczego? Nie chciala sie przeprowadzié. Po tych wszystkich
latach, najpierw w wiezieniu, a potem tutaj, gdzie za towarzystwo
mialem jedynie jg i owce, mogliSmy wreszcie wréci¢ do domu.
Powiedzialem jej to, ale odmoéwita. Pokazalem jej nawet list,
w ktéorym Synne napisala, ze zostane uniewinniony, ale znowu
odméwila. Powiedziala, ze nigdy sie stad nie wyprowadzimy. Ze
musze zostac z nig tutaj na zawsze.



— Dlaczego nie chciala, zeby$ sie przeprowadzit?

Nie odpowiedzial, lecz ja nagle zrozumialem przyczyne. Nie
moglo byé innego powodu.

— Ona wiedziala, prawda? Wiedziala, ze jeste§ winny. Ze zabile$
Siri.

— Nie chciatem — odezwatl sig, tym razem innym tonem. — To
byla jej wina. MieliSmy sie catowaé, uméwiliSmy sie na spotkanie,
ale nagle nie chciala nic wiecej. Bylem strasznie zty... gdyby nie
byta tak trudna, to by sie nigdy nie stalo.

— Rozumiem — odpartem. — Ale i tak na pewno cie¢ uniewinnimy,
Aronie. W konicu odsiedziate$s juz wyrok za zabdjstwo, wiec to
wladciwie nie ma znaczenia.

— Nikomu nie powiecie?

— Nie, no co ty. W koncu jeste§ naszym klientem -
przypomnialem. — Obowigzuje nas tajemnica na temat
wszystkiego, co méwisz.

— A mama? O niej tez nie powiecie?

— Nie. Poza tym potrzebujesz nas, zeby zosta¢ oczyszczony
z zarzutéw. Bez naszej pomocy nigdy sie stad nie wyprowadzisz.

Zawahat sie. W padajacym z tylu Swietle nie widziatem dobrze
jego twarzy, ale przelotnie dostrzeglem co$§ bialego, wiec
pomyslatem, ze si¢ uSmiechnal.

— Klamiesz! — warknal.

Nadal trzymalem grabie i sprébowatem je podniesé, ale byla to
zbyt nieporeczna bron, a Aron byl mtodszy, silniejszy i szybszy ode
mnie. Duzo szybszy.

Nie wiem, czym mnie uderzyl, ale trafit w bok twarzy
z szokujacg i przerazajacg silg. Zanim zdgzylem zareagowaé, zanim
nawet padtem na ziemie, trafil mnie raz jeszcze, prawie w to samo



miejsce, i ustyszalem trzask. Dziwiek dobiegal jakby z wnetrza
mojej glowy, co mnie wystraszylo, bo pamietalem wyglad twarzy
kobiety. Pomys$lalem, ze tez tak skoncze, ze to bedzie ohydne.
Lezatem na ziemi. Aron byl pochylonym nade mng cieniem. Pies
histerycznie ujadal. Aron wrzasngt na niego, lecz zwierzak tanczyt
wkolo tuz poza jego zasiegiem. Aron chcial go uderzyé, ale
spudtowal, a ja ustyszalem klapniecie szczek psa. Aron zaklal. Po
chwili zniknal. Zamiast jego sylwetki widzialem teraz wyjscie —
Swiecacy biaty prostokat, otwér prowadzacy z mroku w $§wiatlo —
i pomys$latem, ze powinienem sie tam dostaé¢. Ale nie moglem sie
ruszy¢é, a jasniejgce pole sie zmniejszalo, coraz bardziej sie
oddalalo. W konicu bylo juz tylko kropka, nieskorniczenie odleglg
kropka, az wreszcie i ona znikneta, jakby kto§ wylaczyt telewizor.
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Gdy sie zbudzilem, pies lizat mojg twarz. Moze to on mnie
ocucit. Usitowalem przypomnie¢ sobie jego imie — dopiero co je
styszatem — ale nie zdotalem. Pézniej poczutem chtéd, a po chwili
bé6l. Czesé twarzy rytmicznie pulsowata, jak przy najgorszym bélu
zeba. Jednocze$nie drzatem i szczekalem zebami z przemarzniecia,
a ich nieregularne stukanie wysylalo ztowrogie, gorgce fale,
wedrujace od kosci policzkowej do mézgu.

Sprébowalem usigsé, z powodzeniem. Pézniej uklekngé. To tez
mi sie udalo, ale pokonaly mnie mdlo$ci, wiec opadilem na
czworaki. Trwatem tak niczym ranne zwierze, z pochylong glowg
i otwartymi ustami. Krew kapata z mojej glowy, mieszajgc sie
z wymiocinami na betonowej podtodze.

,Wstrzagsnienie mézgu — pomyslatem. — To dlatego jest mi
niedobrze. To tylko wstrzg$nienie mézgu”.

Po chwili wstalem i podszedlem do drzwi. Bé6l nieco zelzal,
podobnie jak mdlosci, ale co§ bylo nie tak z moim wzrokiem.
Widzialem $§wiat podwdjnie, jak na zle naswietlonym zdjeciu,
a kiedy tartem oczy, jeszcze bardziej dolegata mi glowa.

Przede mng rozciggala sie biata, nieskalana przestrzen
podwoérza. Po drugiej stronie stal dom, w ktérym byt Aron. Nie
miatem ochoty tam i§¢. Nie mialem tez ochoty wystapié z cienia,
w ktorym sie krylem, na biate Swiatto, bo nic nie mogto mi tam
zapewnic oslony. Nie chcialem, ale musiatem.

Tam byla takze Synne.

Nagle zaczelo mi sie spieszyé, poczutem, ze konczy sie czas.

Zrobilem gleboki wdech, po czym wyszedlem na podwérze. Jesli
Aron wyjrzalby w tym momencie, zobaczylby mnie, ale ja nie
patrzylem na dom, nie przygladalem sie oknom, aby sprawdzié¢, czy



nie dostrzeze mnie zza roz§wietlonych szyb. I nie biegtem. Szedtem
tylko do celu z pochylong glowa, wpatrzony w ziemie, liczylem
kazdy krok, az minglem rég domu i mogtem odetchngé. Po chwili
ruszylem dalej, mingtem kolejny rég, a nastepnie pokonalem trzy
stopnie prowadzgce do wejScia. Tam sie zawahalem i rozejrzatem
wokot. Cien gory stat sie ciemniejszy. Caly §wiat przykrywat szron,
wszedzie panowal spokéj. Cala wyspa zamarzta, jakby czas
i wszelki ruch stanety w miejscu. Mocno pragnatem, by tak wlasnie
byto.

Drzwi okazaly sie uchylone. Ostroznie je pchnglem — poruszyty
sie bezglosnie na zawiasach. Zrobilem krok do srodka, zaraz potem
kolejny. Bez ostrzezenia wroécit bdl glowy, a po nim mdtosci, wiec
musialem oprzeé sie¢ o Sciane. Zamknglem oczy i skoncentrowatem
sie na tym, by nie zwymiotowaé. Po paru sekundach najgorsze
mineto. Wtedy doszly mnie glosy, jeden ciemny i jeden jasny —
zrozumialem, ze oboje sg w salonie i poczulem ulge. Zadnych
krzykéw, jekéw, dzwiekéw paniki czy walki. Kilka razy gleboko
wciggnglem powietrze. Nagle nie mogltem sie ruszyé.

Batem sie tam wejsé.

Batem sie Arona.

Batem sie, ze znéw mnie uderzy.

Na stoliku w korytarzu stal mosiezny $wiecznik z prawie
wypalong $wieczka. Wyjalem jg i zwazylem &wiecznik w dtoni.
Poczulem jego ciezar. Wcigz sluchatem rozmowy dobiegajacej zza
cienkich drzwi.

— ...i dlatego mys$le, nie, jestem pewna, ze bedzie dobrze —
moéwila Synne. Lekkie drzenie w glosie? Moze.

— Tak, juz wspominata$. — Teraz odezwal sie Aron. — Dobrze
sobie poradzilas.



— Razem sobie poradziliSmy. Mikael i ja. To on wykonal
wiekszo$é pracy, ja tylko uzyczylam mu nazwiska. To jemu
powiniene$ dziekowac.

— Ciebie lubie bardziej. Jestes§ urocza.

— Dziekuje. — Zdecydowanie lekkie drzenie w glosie. Prawie
niestyszalne, ale do$é wyrazne dla wyczulonego ucha. — Gdzie jest
Mikael? Gdzie on sie podziewa?

Zn6w mnie zemdlilo.

— Niedlugo przyjdzie. Masz chtopaka, Synne?

— Co? Chlopaka? Nie, ja... to znaczy tak, mam.

— Czy on widuje cie nagg?

— Przestan juz, Aron! — rozkazata Synne surowym tonem.
Prébowala odwotaé sie do swojego autorytetu, przeja¢ kontrole nad
rozmowa, lecz drzenie glosu zdradzato jg i obnazalo. — Chce wyjsé
poszukaé¢ Mikaela.

— Nie ma sensu.

— Co?

— Mikaela boli gtowa. Miat taki bél glowy, ze musial sie na
chwile polozyé. — Aron zasmial sie glosno i szczerze; co§ w tym
Smiechu sprawilo, ze sie wzdrygnatem. MdlosSci staly mi w gardle.

— Jak to? Przesun sie, chce wyjsé i...

Huk zabrzmial jak strzat z pistoletu.

— Nie. Zostaniesz tutaj.

Jek, po czym zn6éw glos Arona.

— Zdejmij sweter.

— Co... nie chce...

Znowu huk. To nie strzal z pistoletu, ale trzask skoéry o skére.
Pewnie  dloni  uderzajacej twarz.  Wyjatkowo  mocny
i niespodziewany cios. Przypomniatem sobie, jaki Aron jest szybki



i silny. Pracownik fizyczny. Rolnik. Co zaskakujgce, wcale na
takiego nie wygladal.

— Jeszcze bluzka. Rozepnij bluzke.

— Aron... prosze, nie réb tego. To nie...

Trzask.

— Ja chce tylko by¢ twoim chtopakiem. Dlaczego jestes taka
trudna? Dlaczego wy zawsze jesteScie takie trudne? Tak mnie to...
tak mnie to wkurza! — Jego glos narastal, nakrecat sie, frustracja
wyplywala na powierzchnie. Zty znak. Niebezpieczny.

Kolejny huk i cichy krzyk.

— Tak, Aron. Juz nie bij. — Plakata. — Prosze, nie bij.

Mdtosci. Straszliwe mdtosci.

Zrobilem gteboki wdech, otworzytem drzwi i wszedlem.

Poruszalem sie najszybciej, jak moglem, ale nadal widziatem
podwdéjnie i miatem problemy z utrzymaniem réwnowagi. Aron byt
zwrécony do mnie plecami, ale chyba ustyszalby mnie od razu,
gdyby nie skupial uwagi na Synne. Stata przed nim, nerwowo
prébujgc odpigé guzik bluzki. Jedng strone twarzy miata czerwong
i spuchnietg, a po policzkach ciekly jej tzy. Uniostem $wiecznik
i z calej sity uderzylem nim Arona w tyt glowy.

Moze mnie ustyszal, a moze wyczytal cos z oczu Synne, kiedy
mnie zauwazyla. W kazdym razie zareagowal wystarczajgco
szybko. Nie poczulem zadowalajgcego oporu, ktéry byltby wynikiem
czystego ciosu. Swiecznik zeslizgnal sie po czaszce i trafil go
w ramie. Mimo to zabolalo go na tyle, ze rykng! i upadl na kolana.
Probowatem zebraé sitly do kolejnego ciosu, ale mialem wrazenie,
jakbym ruszatl sie pod wodg. Szto mi za wolno. O wiele za wolno.

Stangl na nogach, na dlugo zanim zdgzylem znéw podnie$é
reke. Zdotalem utrzymaé pion, ale zatoczylem sie w tyt pod jego



naporem. Chwycit mdj nadgarstek i go wykrecil — teraz to ja
krzyknglem. Musialem pusci¢é Swiecznik. Mosiezny przedmiot
wypad! z mojej otwartej dloni na ziemie. Aron btyskawicznie go
podniést. Po chwili jedng reka zlapal mnie za poty kurtki.
Swiecznik unosil drugs.

— Bé6g na ciebie patrzy, Aronie! — zawotalem. Nie wiem, jak na to
wpadlem, ale nagle wyjatkowo jasno przypomniata mi sie scena,
kiedy Aron siegngl po ostatnie ciastko i matka napomniata go
ostro: ,Bog na ciebie patrzy!”.

Cios nie nastgpil. Aron zatrzymat sie w p6t ruchu. Zrobit dziwny
unik, jakby bronit sie przed atakiem z géry. Jego twarz wyrazala
wédcieklos¢ i strach, ale wzigl sie¢ w gar$é i znéw podniést reke.
Odruchowo zamkngtem oczy.

To dlatego nie widziatem uderzenia Synne. Ujrzatem jedynie, ze
butelka wdédki trafia Arona w twarz, jakby pojawita sie znikagd
i samodzielnie przeleciata przez pokdj. Ale to Synne zadata cios,
w ktéry musiata wlozyé wszystkie sity, bo nastepnie zobaczylem
chmure szklanych odtamkéw w powietrzu i krew tryskajgca
Aronowi z oka. Pu$cil mnie i zatoczyl sie¢ w tyl, jedng rekg
zastaniajgc twarz. Drugg wymachiwat w powietrzu.

Sttuczona butelka byla prawie pelna, a wieksza czes$é
zawarto$ci wytrysnela na Arona. Mial wédke na dioni i rekawie,
caly sweter przemoékt. Alkohol spryskal mu nawet wlosy i twarz.
Wymachujgc rekg, dotkngt otwartego plomienia $wieczki. Rozlegt
sie cichy dzwiek, prawie jakby kto$ zrobit szybki, gteboki wdech,
i jego dlon zajeta sie ogniem. Po chwili kolejny dzwiek, bardziej
rozjuszony i gltodny, jak ugryzienie, i Aron stat w plomieniach.

Wrzeszczal, biegajac w koétko, z twarzg zastonietg dlorimi.
Spomiedzy jego palcow wydostawaly sie blekitne jezory. Z hukiem



uderzy! o $ciane, zatoczy! sie w tyl — prosto w rozzarzony kominek.
Znéw zawyl i padl na stél, ktéry rungl pod jego ciezarem. Nagle
zapalily sie firanki i dywan. Aron raz jeszcze krzyknal, a w jego
glosie brzmial donioslejszy, bardziej zdesperowany ton, jakby trafit
do otchtani piekielne;j.

Porwalem Synne i pociggnglem jg do drzwi. Miala dosé
trzezwosci umystu, aby w przelocie chwycié swéj plaszcz. Na
podwoérzu musiatem znéw opas$é na kolana i zwymiotowaé. Synne
trzesla sie niepohamowanie na mrozie, wkladajgc ubrania,
a nastepnie pomogta mi wstaé. Odwréciliémy sie. Ogien
rozprzestrzenit sie az do przedpokoju. W drzwiach stata Sciana
wysokich, czerwonych jezoréw. Aron nie wybiegl za nami. Nadal
byl w érodku. Jezeli jeszcze krzyczal, zagluszal go huk ptomieni,
ktére zywo trzaskaly na zimnym powietrzu.

Powoli szliSmy przez zamarzniete pola w strone morza. Na
plazy lezal pien, bialy jak kosé¢ i §liski, jak to bywa z wyrzuconym
na brzeg drewnem. UsiedliSmy tam. Na dobre zaczgl zapadaé
zmrok. Cienie staly sie btekitne i diugie, niebo wydawalo sie
nieskonczenie ciemne, a na potudniu migotaly pierwsze gwiazdy.
Dosé¢ dlugo siedzieliSmy bez slowa, objeci, az wreszcie
opowiedzialem, jak znalaztem panig Sgrvik. P6zniej tez o Siri.

— Nie rozumiem — zdziwila sie¢ Synne. — To Aron zabit Siri? Ale
przeciez Salomonsen sie przyznal!

— Salomonsen zabil Anne. Nie Siri. Szczegétowo opisat
zabdjstwo Anne, lecz nawet nie wspomnial o Siri, dopéki nie
zapytalem go wprost.

— Ale wtedy i do tego sie przeciez przyznat — powtérzyta. — Po co
mialby to robié, skoro...

— Przypomnij sobie kontekst. Tuz przed tym, jak sie przyznat,



powiedzialem, ze nigdy nie zdola wynagrodzi¢ Aronowi tego, ze
musial odsiedzie¢ wyrok za zabdjstwo, ktoérego nie popelnit.
Salomonsen stwierdzit jednak, ze mu si¢ to uda, a nastepnie
przyznat sie tez do zabicia Siri. Nie rozumialem tej odpowiedzi, ale
teraz rozumiem. Salomonsen wiedzial, ze Aron zabil Siri. Mozliwe,
ze Aron sam mu sie z tego wyspowiadat albo wydobyla to z niego
matka i przekazala pastorowi. W kazdym razie Salomonsen
przyznal sie nie tylko do zabdjstwa, ktére sam popetnil, lecz takze
do tego, ktérego dopuscit sie Aron. W ten sposéb rachunki sie
wyréownaly.

— Tak — westchneta Synne. — Pewnie tak bylo. Ale pani Sgrvik...
musiata wiedzie¢. Musiala wiedzieé, ze syn jest mordercg, musiata
tez wiedzieé, ze nie jest bezpieczny. Ze méglby zabié ponownie,
gdyby nadarzyla mu sie okazja. To dlatego chciata tu z nim
mieszkaé. Zeby chronié¢ przed nim innych.

— I zeby chroni¢ go przed samym sobg — dodatem. — Mimo
wszystko musiala bardzo go kochaé. Sadzilem, ze jest zwykla
fanatyczka religijng, i dlatego jej nie postuchatem. A powinienem
byl.

— Mysélatam... — szepneta Synne. — Myslalam, ze on... Tak sie
batam, Mikael.

— Wiem. Ja tez sie batem. Tak bardzo, ze juz sgdzilem, ze nie
uda mi sie wej$é do tego pokoju.

Popatrzyta na mnie.

— Boze drogi, jak ty wygladasz, Mikael... Jak sie czujesz?

— Juz tak nie krwawie, ale chyba mam tam co$ zmiazdzonego. —
Zblizylem reke do kosSci policzkowej, ale roztropnie jej nie
dotkngtem. — Juz mnie tak nie boli. Moze to przez ten zigb.

SiedzieliSmy w milczeniu obok siebie, pelni wspomnien, leku



i bélu. Wreszcie dostrzeglem na morzu czerwone i zielone
Swiatelko, po czym z gestniejgcego mroku wylonit sie zarys
zaglowki.

— Co6z za ironia — powiedziala nagle Synne. — Ulv Garmann
i Gunnar Skeie mimo wszystko mieli racje.

— Nie. Nie mieli racji. Nie mieli prawa zrobi¢ tego, co zrobili.

— Nie to miatam na mysli.

— Wiem, ze nie to miata$ na mysli, ale i tak sie mylisz. Prawo
karne w gruncie rzeczy nie zajmuje sie kwestia winy czy
niewinnosci. Nie moze. Te sprawy zostawmy Bogu. Tutaj liczg sie
wylgcznie dowody. Albo dowodéw starczy, by kogos$ skazaé, albo
nie.

— Ale...

— Nie ma zadnego ,ale”. Kiedy$§ powiedzialem Ulvowi
Garmannowi, ze wszyscy bierzemy udzial w grze. Czasami
wygrywamy, a czasem przegrywamy, ale jedyne, co sie liczy, to to,
zeby graé wedlug zasad. Nie oszukiwac. Tylko tyle, Synne.

— Moze.

Od siedzenia bez ruchu zrobilo si¢ nam zimno, wiec wyszliSmy
na nabrzeze, aby tam poczekaé na Franka. Za nami uslyszatem
dzwiek szybkich tap i odwrécilem sie. Wreszcie przypomniatem
sobie imie psa i uznalem, ze to dobry znak.

— Do nogi, Falk! — zawotalem. — Do nogi. Lepiej bedzie, jesli
zostaniesz z nami. Nic juz tutaj po tobie.

Poczulem zimny pysk, a pézniej cieply, zywy oddech na dtoni.



EPILOG

Na dzwiek dzwonka do drzwi ogarng! jg czysty lek. Dzialo sie
tak za kazdym razem, kiedy ktos dzwonil. Nawet gdy spodziewala
sie gosci i miala czas, by przygotowaé sie na 6w dzwiek, nie
potrafita powstrzymaé panicznej reakcji ciala.

— Wez sie w garéé, Gerd — wymamrotata do siebie. — Daj spokéj
tym glupotom.

Ale wiedziala, ze nie bedzie to tatwe. Nie chodzito o to, by wzigé
sie w garéé, wykazac sie rozsgdkiem i racjonalnie mysleé. Napad
co$ W niej zniszczyl, a ona nie miala pojecia, jak naprawié ten uraz.

Lancuch bezpieczenstwa byl nowy, duzo mocniejszy niz zwykle.
Specjalista z firmy konsultingowej zapewnial, ze wytrzyma nawet
najbardziej agresywne préoby przedostania sie do $rodka. Wizjer
w drzwiach tez byl nowy i chociaz soczewka znieksztalcala twarz
na zewngtrz, Gerd rozpoznala jg od razu. To adwokat. Ten, ktéry
zdaniem policji zlecil napa$é na nig. Musiata na chwile zné6w oprze¢
sie o drzwi. Kolejny atak leku odebrat jej sily i wprawit w drzenie,
ale zagryzla wargi. Przeciez go uniewinniono! W gazetach pisali, ze
jest niewinny. Prawde méwigc, nigdy nie dowiedziata sie
doktadnie, co sie stalo ani dlaczego. Starczyla jej Swiadomos$é, ze
winny nie zyje i nigdy juz nie bedzie jej meczyt.

— Wez sie w garsé, Gerd — powtoérzyla raz jeszcze. Uchylita drzwi
i wyjrzata zza tanicucha bezpieczenstwa.

— Gerd Garshol? — odezwal sie mezczyzna. — Dzien dobry.
Nazywam sie Mikael Brenne. Moze pamieta mnie pani z rozprawy.

— Czego pan chce? — zapytala, ale od razu poczula wyrzuty
sumienia. Surowy, niechetny ton tak naprawde do niej nie pasowal.
To z nerwéw tak sie zachowywata.

— Przepraszam, jesli przeszkadzam... Czy moge wej$¢? — Gdy nie



odpowiedziala od razu, ciggngl: — Nie ma sie¢ pani czego obawiac.
Chyba styszala pani, ze nie mialem nic wspélnego z napadem na
panig?

Stal tam tylko i czekal. W reku trzymal reklaméwke. Mial
brazowe, nieco smutne oczy, i nagle zrobito jej sie go zal. W ogdle
nie wygladatl groznie, a jedynie niepewnie i nieswojo. Zamknela
drzwi, zdjeta lanicuch i otworzyla je na osciez.

— Prosze wejsé — powiedziala.

Wyjela najladniejszg porcelane. Siedzial na kanapie, ostroznie
dmuchajac na gorgcg kawe, po czym wypit pierwszy tyk.

— Qj, gorgca! — wykrzykngl. — Lepiej troche odczekad.
Tymczasem sprébuje ciastek.

Wybral jedno, u$miechngl sie do niej i wlozyl je do ust.
Przygladata mu sie. Mezczyzna okolo czterdziestu pieciu lat, moze
blizej pieédziesigtki. Krecone wlosy byly kiedys$ ciemne, lecz teraz
mialy przewazajgco siwy kolor. ,W zasadzie nie jest przystojny” —
pomyslata. Za duzy, orli nos, zbyt gleboko osadzone oczy, a twarz
wychudzona, o zapadnietych policzkach i z glebokimi
zmarszczkami wokot ust. Ale byta to twarz z charakterem, a gdy
sie uSémiechatl, dostrzegala w nim odrobine chtopiecego wdzieku,
ktory cze$é kobiet pewnie uznataby za atrakcyjny. I miat tez piekne
dtonie o dtugich, wrazliwych palcach. Tylko byt za chudy. O wiele
za chudy.

— Smaczne — pochwalitl i wytart usta serwetkg. — Przyniostem
coS$ pani.

Wyjat z reklaméwki malg paczuszke, ktéra jej wreczyl.
Rozpakowata jg. Ku swojemu zdumieniu ujrzala maltego,
jasnorudego, porcelanowego kotka.

— Drezdenska porcelana — poinformowat. — Z tego, co styszatem,



zbiera je pani.

Bez ostrzezenia w oczach stanety jej izy.

— O co chodzi? — zapytat. — Mys$lalem, ze doceni pani...

— Przepraszam. — Pociggnela nosem. — To tylko moja glupota.
Bardzo dziekuje, jest uroczy. Nie musiat pan...

— Moze pani dostaé¢ albo kupié wiecej kotkéw. Stworzyé nowg
kolekcje. Zaczgé od nowa.

— Moze.

Zawahat sie chwile, po czym rzekt:

— Przyszedlem tu dzisiaj, aby upewni¢ sie, ze pani rozumie.

Popatrzyta na niego troche zbita z tropu.

— Co pan ma na mys§li?

— Napa$é na panig. Chciatem zyskaé pewno$é, ze rozumie pani,
ze to byt przypadek. Ktéry nie miat zadnego zwigzku z panig. Byla
pani przypadkowg ofiarg, tak samo jak ja. ZostaliSmy wciggnieci
w wir. Rozumie to pani, prawda?

Ostroznie skinela glowa.

— Chyba tak.

— Po prostu znalezliSmy sie w nieodpowiednim miejscu i czasie.
I nie miato to tez zadnego zwigzku z Gustavem Niemannem. Nikt
nie prébowal go uciszyé, tak miato to tylko wygladaé. — Jego
tagodne i smutne oczy rozpalit zar. Pochylit sie do niej przez stét. —
Zwigzek z Gustavem nie jest dla pani grozny, Gerd. Nie wigze sie
z zadnym ryzykiem. Rozumiem pani obawy po tym, co sie stato, ale
moze pani z nim by¢é. Jezeli tylko pani chce.

— Tak pan mysli?

— Tak. Jestem tego w zupetnosci pewien.

Pokrecita gltowa.

— To przestepca.



— By! nim, ale nie sgdze, ze Gustav Niemann to zly czlowiek.
Jest tylko staby. MysSle tez... mysSle tez, ze razem bylibyScie
silniejsi.

— Moze on nie chce...

— Rozmawialem z nim i wiem, Ze za panig teskni. Potrzebuje
kogos, kto bedzie sie¢ o niego troszczyl. — Usmiechnat sie lekko. —
Jak kazdy.

Nagle ogarneto ja rozczulenie. Potrzebowal jej. Gustav jej
potrzebowat.

Mikael Brenne wstal. Odprowadzila go do drzwi, raz jeszcze
podziekowala za prezent, lecz stowa caly czas wirowaly jej
w glowie. Moze jednak nie jest za p6zno. Moze Gustav i ona mimo
wszystko majg przed sobg przyszlosé.

Zaczgl padaé deszcz, lekki, lecz smutny kapusniaczek. Brenne
postawil kolnierz i wsadzil rece w kieszenie plaszcza. Nagle,
w mdlym $wietle, wydal jej sie zmeczony, starszy i bardziej siwy.

— Zegnam i powodzenia — powiedzial. — Cokolwiek pani zrobi,
mam nadzieje, ze bedzie pani szczesliwa.

Patrzyla za nim, gdy szedl $ciezkg przez ogréd. Przez krétkg
chwile zastanawiala sie, czy jest szczesliwy, czy ma kogo$, kto sie
0 niego troszczy, lecz odrzucita te mysl tak predko, jak sie pojawita.
Wziety adwokat, mezczyzna w kwiecie wieku. Jasne, ze ma kogo$
takiego. Szybko wrécila do srodka. Zadzwonié do Gustava.



POSLOWIE

Piosenka Dead Flowers pochodzi z albumu Sticky Fingers
zespolu The Rolling Stones z roku 1971. Wersje Townesa Van
Zandta mozna ustysze¢ na ptycie Roadsongs z roku 1993, a takze
na koncu znakomitego filmu Big Lebowski braci Cohenéw.

W niniejszej ksigzce Frank Lande utrzymuje, ze to Van Zandt
napisal Dead Flowers. Podobnie jak twierdzenie, ze Wild Horses to
tak naprawde kompozycja Grama Parsona, jest to jeden z mato
znanych, lecz gleboko zakorzenionych mitéw zyjacych swoim
zyciem w sieci. Niewiele wskazuje jednak na to, ze to nie Mick
Jagger i Keith Richards sg autorami obydwu piosenek.

Bergen, 8 czerwca 2010 r.
Chris Tvedt
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