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Ta historia rozgrywa sie w latach 1987-1994, tak jak wiele innych
prawdziwych, dlugo ukrywanych historii, ktére zainspirowaty zycie

i Swiadomos$¢ postaci wystepujacych w tej powiesci.

, D0 wszystkiego mozna przywyknac¢. Gdy nic juz nam nie pozostato”.

NATALIA GINZBURG



I. Gdzies zagubiona



1. VERONICA

Na najwyzszej polce szafy moich rodzicow lezala teczka z krokodylej skéry
owinieta w koc, ktérego nigdy nie uzywalismy. Zeby ja zdja¢, musialam przynie$¢
z suszarni aluminiowq drabinke i wej$¢ na najwyzszy stopien. Ale najpierw musiatam
odszuka¢ wsréd kolczykow, bransoletek i pierScionkéw w szkatulce na bizuterie
mojej matki kluczyk, ktérym otwierato sie teczke.

Nigdy nie przywigzywalam do niej wiekszej wagi. Nawet moj oSmioletni brat
Angel wiedziat o istnieniu teczki, ale nie kusito nas, zeby w niej szpera¢, bo w $rodku
nie bylo nic ciekawego: akt wilasnosci domu, ksigzeczki szczepien, dokumenty
ubezpieczenia spolecznego, licencja na taksowke, wyciggi bankowe, rachunki
i dyplomy rodzicow, a kiedy pdjde do liceum, trafi tam takze moje Swiadectwo. Od
czasu do czasu ojciec zdejmowat ze stolu w jadalni salaterke na owoce i otwierat
teczke, ktora rozkladala sie na trzy czesci i nie mieScila sie nigdzie indziej, chyba ze
na kuchennym, gdyby sie wszystko z niego uprzatneto.

Ojciec poprosit mnie, zebym zbudzila go o piatej z poobiedniej drzemki. Nie
ogolit sie, na znak, ze zaczynaja sie wakacje. Wstat opuchniety, przeciagnat sie,
ziewngl, a potem otworzyt szafe i zdjat teczke: wygladalo na to, Ze zamierza
wykorzysta¢ okazje, zeby przejrze¢ papiery. Posztam za nim korytarzem. Sztam za
jego owltosionymi nogami i kapielowkami w paski siegajacymi do potowy uda. Urost
mu kilkumilimetrowy zarost i przypominat jednego z tych lunatycznych ojcow,
ktorzy wychodzili w weekendy z domow szeregowych na naszym osiedlu, mocowali
potki w garazu i myli samochod na wpot Spigcy i odretwiali. M6j ojciec zajmowat sie
wtedy myciem taksowki. Prawie wszyscy ojcowie z sasiedztwa okazywali sie bardziej
atrakcyjni, gdy szli do pracy i wracali, niz kiedy byli w domu, z tg r6znica, ze moj
musiat by¢ ponadprzecietnie przystojny, bo kiedy przychodzit po mnie do szkoly,
nauczycielki, matki innych dzieci, a nawet same dzieci pytaly mnie: ,,To twoj
ojciec?”. Jesli chciatam gdzie$ zwroci¢ na siebie uwage, musiatam tylko poprosic go,
zeby ze mng poszedt. U jego boku nabieratam pewnego blasku. Jednak moj ojciec nie

miat za grosz poczucia estetyki i nie uwazat sie za nikogo specjalnego. Nie zdawat



sobie sprawy, Ze jest osoba, ktora podoba sie innym, przejmowat sie tylko praca.

Posztam za nim do jadalni, gdzie otworzyl} na mahoniowym stole teczke
z waznymi dokumentami, te Swietg teczke, ktora podzielita Swiat na przed i po,
a moich rodzicow na tych dawnych i na tych skrywajacych tajemnice. Nigdy nie
zapomne tamtego popotudnia. Matka zabrala Angela na karate i miata wréci¢ dopiero
za pohorej godziny, bo ona takze korzystala z okazji, zeby popltywac, zanim go
odbierze.

Moja matke, Roberte, wszyscy nazywali Betty. Miala nerwice i lekarz zalecit jej,
zeby duzo ¢wiczyla. Biegala, ptywala, tanczyla. Ja wcale nie lubitam, jak tanczyta, bo
przychodzit taki moment, kiedy zaczynata ptakac i nie byto wiadomo, czy ze smutku,
czy z radosSci. Lekarz poradzit jej rowniez, zeby otoczyla sie kwiatami, dzieki czemu
dom wydawat sie bardzo wesoty. Skrzynki z kwiatami i doniczki staly na werandzie,
na parapetach, na meblach, a w miejscach, do ktorych nie docierato swiatto, umieScita
kwiaty z plastiku i z materiatu.

Tak wiec byliSmy sami, moj ojciec i ja, z otwartg na stole teczka, gdy ktos do
niego zadzwonit. Wyszedl rozmawia¢ do ogrodu przez telefon bezprzewodowy
i zaczat od stwierdzenia, ze za taka kwote nawet nie wklada kluczyka do stacyjki. Ja
zostatam w pokoju. Nudzito mi sie i nie mysSlalam o niczym, kiedy pogtadzitam reka
mahoniowy blat stotu i skorzang powierzchnie teczki. Z zewnatrz dochodzit glos ojca.
Mowit i mowit. CoS mnie podkusito, zeby catkiem rozlozyc¢ teczke, i odkrylam, ze
sklada sie z czterech czeSci, nie z trzech, jak mi sie dotad wydawato. Chciatam sie
przekona¢, jaka jest dluga, i wilasnie wtedy zobaczylam, ze z jednej przegrodki
wystaje roég czego$, co wygladatlo na fotografie. Wyjelam ja ostroznie czubkami
palcow, jakby parzyla, i obejrzatam dokladnie, nie wiedzac, co o tym myslec.

Patrzylam na dziewczynke podobna do mnie, tylko starszq. Ja mialam prawie
dziesiec lat, a ta druga pewnie dwanascie. Miala wlosy wpadajace w blond, obciete na
wysokosci uszu, z grzywka i okragla twarz osadzong na dhtugiej, chudej szyi, przez co
sprawiala wrazenie zarozumiatej. Kim byla ta dziewczynka? Co robila w miejscu,
gdzie przechowuje sie wazne rzeczy? Miala na sobie dzinsowe ogrodniczki z bluzka
wlozong do Srodka i pantofle, a w rekach trzymata pitke.

Nagle przestalam styszec ojca. Rozlaczyl sie, wiec zostawitam zdjecie tam, gdzie



bylo, z wystajacym rogiem, a teczke w takim stanie, w jakim jq zastalam. Mialam
wrazenie, ze zrobitam co$ zlego, dowiedzialam sie czegos, o czym nie powinnam
wiedzie¢, i za nic na Swiecie nie chcialtam zaniepokoi¢ ojca ani go zmartwiC — miat
juz wystarczajaco duzo problemow z pracg — tym, ze zajrzalam gdzieS, gdzie nie
powinnam zagladac.

Wysztam do ogrodu. Ojciec ziewnat jak lew.

— Veronico — powiedzial — przynie§ mi z lodowki piwo, najzimniejsze, jakie
znajdziesz.

Nawet by mi przez mys$l nie przeszto, zeby zapytac¢ go, kim jest ta dziewczynka:
szosty zmyst ostrzegl mnie, ze byloby lepiej dla wszystkich, gdybym jej nie odkryla.
Puszka byla oszroniona i parzyta mnie w palce, kiedy sztam z kuchni do ogrodu.

Przygladatam sie ojcu, jak pije piwo, mruzac oczy. Upal ustepowal. Ach! —
powiedzial z zadowoleniem, kiedy skonczyt przelyka¢. Otart kaciki ust palcami
i poprawil okulary, zeby na mnie popatrze¢, jakby wreszcie sie do konca obudzit.
Blask z zewnatrz oddalat sie od nas niczym fala.

Od tej chwili teczka z krokodylej skory lezaca pod kocem na najwyzszej potce
szafy zaczela wysyla¢ bardzo silne Swiatlo, ktore docieralo do mnie niezaleznie od
tego, w jakiej czeSci domu bytam. To Swiatto wdzierato mi sie do glowy i kazato mi
iS¢ do suszarni po aluminiowa drabinke, zaciagnac ja do sypialni rodzicow, poszukac
kluczyka, wejs¢ na stopnie, zdjac teczke, otworzy¢ ja na t6zku, na koldrze w duze
zielono-niebieskie kwiaty, i jeszcze raz popatrzeC na tamtq fotografie, ktora mnie
hipnotyzowata i ktéra w koncu znalam na pamie¢ w najdrobniejszych szczegétach.
A kiedy w sypialni zjawial sie mdj brat albo przeczuwatam, ze rodzice moga w kazdej
chwili wroci¢, robitam to wszystko w odwrotnej kolejnosci. Po zamknieciu teczki
solidnie potrzasalam kluczykiem w szkatulce na bizuterie i znow taszczylam
drabinke.

Dziewczynka ze zdjecia miala na imie Laura. Tak bylo napisane na kartce
charakterem pisma mojej matki. To imie wydawato mi sie znajome. W domu nieraz je
wymawiano, ale zanim odkrylam zdjecie, nie zwracalam na nie uwagi. Rodzice, kiedy

rozmawiali o swoich sprawach, prawie zawsze wspominali o przyjaciotach, ktorych ja



nie znatam i z pewnoscig nigdy nie miatam poznac. O kolegach z pracy ojca, o kims$
majacym cudzoziemskie imie i o przyjaciotkach matki z czasow panienskich.
W moim domu wiecej bylo ludzi niewidzialnych niz rzeczywistych. Poza tym moja
matka nie byta zbyt towarzyska i jej przyjaznie trwaty krétko. Najwierniejsza byla
pewna przyjaciotka o imieniu Ana, ktora miata kudtatego psa. MowiliSmy o niej Ana,
ta od psa. Oprocz tego, ze pozyczyta moim rodzicom pienigdze na sptate ostatnich rat
za taksowke, wystuchiwata mojej matki z wielka cierpliwoscia i przyznawala jej racje
we wszystkim. W domu bylisSmy jej za to bardzo wdzieczni, bo przez ten czas Betty
byla normalng kobieta, z normalng przyjaciotka, ktorej opowiadata o swoich
sprawach.

Podobat mi sie charakterystyczny sposob, w jaki Ana dzwonita do drzwi, trzema
krétkimi dzwonkami, jakby uzywata szyfru. Pies byt bardzo duzy i trzeba go bylo
wyprowadza¢ na werande, zZeby nie zostawial na wszystkim siersci. Bawilam sie
z nim, dawatam mu herbatniki i draznitam go. Miatl czarne blyszczace oczy i rézowy
jezyk, z ktorego kapata sSlina. Zdarzato sie, ze Gus, bo tak sie wabil, patrzyl na mnie
uwazniej niz jakakolwiek istota ludzka. W koncu oczy to oczy. Oczy psa czy oczy
cztowieka, ale tak czy inaczej oczy, sq stworzone do tego, zZeby na siebie patrzec i sie
rozumiec.

Co mi chcesz powiedzie¢, Gus? — spytatam go, rownoczeSnie widzac przez szybe,
jak moja matka otwiera przed Ang teczke z krokodylej skory. Mama, zeby zdjac ja
z ostatniej polki, nie musiata przynosic¢ drabinki do sypialni. Wystarczylo, ze stanela
na jednym z foteli obitych niebieskim materialem i wspiela sie na palce. Nie byla
bardzo wysoka, miata metr szeSc¢dziesiat pie¢, ale w butach na obcasach wydawalo
sie, ze jest. Rzecz w tym, ze nigdy ich nie wkladala. Prawie zawsze nosita
sznurowane botki ukryte pod dzinsami albo pantofle w lecie, a wlosy wigzala
w konski ogon, zeby nie musiata ich ukladac¢. Dzisiaj, poniewaz bylo goraco, wlozyla
szeroka sukienke, ktora Ana przywiozia jej z jednej ze swoich podrézy do Tajlandii.
Byta biala i przeSwitujaca, z wzorem z krysztatkéw na piersi. Mama nie malowata sie,
chyba ze z okazji mojej komunii i komunii mojego brata, a wtedy zmiana byla
oszalamiajqca. Wiasnie dlatego jej przyjaciétka Ana méwila jej od czasu do czasu, ze

aby ja kochano, najpierw musi pokocha¢ samq siebie. Ta uwaga wydawata mi sie



ghupia, bo przeciez my kochaliémy moja matke, Angel, ojciec i ja.

Mama wyjeta zdjecie Laury, ktérego studiowania ja mialam juz dosy¢, i rozejrzata
sie dokota, zeby sprawdzi¢, czy mnie nie ma w poblizu. Ja z kolei udawatam, ze
glaszcze Gusa po grzbiecie, ale nie spuszczatam oka z jadalni: Ana patrzyla na zdjecie
i na mojq matke z wielkq uwaga, bardzo powaznie, bez mrugania, pozwalajac, zeby
papieros dopalat sie jej miedzy palcami. Ana byla wysoka, zgrabna, miata krotkie
czarne wlosy z kilkoma srebrnymi, posiwialymi przedwczesnie pasemkami
i sprawiala wrazenie, jakby zawsze bujata w obtokach. W niczym nie przypominata
mojej matki, byta niesamowicie rozrywkowa. Palita jak smok, a popiét zawsze spadat
jej na sofe. Nie uzywala popielniczki. Zaciggala sie, az papieros zmienial sie
w popidl, a potem sie kruszyl, ale jej bylo wszystko jedno. Wygladalo, ze jest
przyzwyczajona robi¢ to, na co ma ochote. UwazaliSmy, ze jest bardzo bystra.
Doskonale prowadzita, prawie tak samo dobrze jak moj ojciec, po waskich ulicach
z samochodami stojagcymi w dwoch rzedach. Potrafita zaparkowa¢ w jakiejkolwiek
luce. Czasami wjezdzala do potowy chodnika i zostawiala samoch6d niemal oparty
o sciane. Dokladnie znata miasto: zagubione uliczki, bary, restauracje, sklepy, kliniki,
zaklady fryzjerskie. Ten Swiat nie mial przed nig tajemnic.

To bylo okropne popotudnie, nawet Gus miat sie na bacznosci, strzygac uszami,
jakby w kazdej chwili miatl przystapi¢ do dzialania. Napiecie bylo wszechobecne.
Nawet gdybym chciala, nie moglabym nie zwraca¢ uwagi na to, co sie dzialo. Co$
niecos wiedzialam, a zbyt duzo podejrzewatam. Kim byla ta dziewczynka?
Zgodzitabym sie nie chodzic¢ przez rok do kina w zamian za mozliwo$¢ wystuchania
historii, ktora matka opowiadala Anie. Opowiadanie najwyrazniej wcale nie
przychodzito jej tatwo, bo chwytala sie rekami za glowe, plakala, ponownie
sprawdzala, czy nie ma mnie w poblizu, zapalala nastepnego papierosa, ktorego
rozgniatata po minucie. Jeszcze raz pokazata fotografie, ktora Ana wziela w palce
z obawa. Przyjaciotka pokrecita przeczaco glowaq, jakby méwigc ,to niemozliwe”,
a moja matka westchnela i przeciggneta grzbietem dioni po nosie. W koncu zamkneta
teczke kilkoma zdecydowanymi ruchami i zabrala ja z powrotem do sypialni, podczas
gdy Ana wpatrywala sie w przeciwlegla sciane. Widocznie przygladata sie stolikowi

pod telewizor i stojagcym wokot ksigzkom. Pewnie byla wyczerpana z powodu



melodramatycznej scenki, jakq odegrata przed nig przyjaciétka. Potem podciagneta
nieco rekaw swetra i popatrzyta na zegarek. Wstala. Nagle zaczelo jej sie Spieszyc.
Chodzita z jednego konca jadalni na drugi, pocierajac rece, jakby zamierzata sobie
zedrzecC skore.

Zanim moja matka wrocita, Ana przyszia na werande po psa.

— Tutaj jestes? — zapytala zaniepokojona, widzac mnie z Gusem.

Skupitam sie na tym, zeby wréci¢ do glaskania kudlatego grzbietu: byto jasne, ze
wolataby, abym nic nie wiedziata o zdjeciu Laury, wiec nie chcialtam popelnic¢ gafy.

— Myslatam, ze wysztas.

— Nie, zostatam, zeby pobawic sie z tym dzikusem. Gdzie mama?

— Chyba w kuchni albo w tazience.

Prawde mowiac, krepowato mnie, w jaki sposéb Ana mi sie przygladata, bo
przeciez doskonale wiedziala, ze moja matka wiasnie chowa teczke w sypialni.
Sprawiata wrazenie, jakby chciata, Zebym zniknela pod wptywem jej wzroku.

— Myslalam, ze posztyScie na spacer — powiedziatam, bo przyszto mi do glowy, ze
to ja uspokoi.

— Nie, rozmawialySmy — odpowiedziata juz bardziej odprezona, biorac w palce
jeden z moich lokow.

Ana zawsze mowila, ze mam S$liczne wilosy, marzenie kazdej dziewczyny.
Przypominaty wlosy mojej matki. Byly czarne i krecone, pelne lokéw na karku i na
skroniach. Ana lubita ich dotyka¢, wkiada¢ w nie reke i trzymac jq tam przez kilka

sekund. W tej chwili jednak ulzyto mi, kiedy wreszcie przestalam czuc jej dotyk.

Gdy wieczorem wrocit moj ojciec, zauwazyl, ze cos jest nie w porzadku.

— Opowiedzialam jej — stwierdzita matka, gdy tylko wszedt do kuchni.

Ojciec gral na zwloke, myjac rece detergentem do zmywania naczyn. Potart
wilgotnymi dlonmi twarz i w koncu popatrzyt na Zone.

Ja odrabialam lekcje przy debowym stole kuchennym i ledwie uniostam glowe
znad zeszytu: nie chcialam, zeby zwrdcili na mnie uwage i kazali mi wyjs¢. Miatam

juz na sobie pizame i zjadtam wczesniej kolacje z bratem, ktéry teraz ogladat



telewizje.

— Moze ona moglaby nam pomoc.

Ojciec sie skrzywit. Twarz mu spochmurniata. Zmienit sie w glaz ze smutnymi
oczami.

— Mozna dostac kolacje? — zapytat poirytowany.

— Tak — odparta matka, ktadac przed nim z trzaskiem talerz spaghetti.

Na st6t spadto kilka kropel sosu pomidorowego. Cale szczeScie, ze nie byl to ten
porzadny stot z jadalni, bo wtedy naprawde dosztoby do katastrofy. Na kuchennym
mozna bylo tanczyc i nic sie dziato. Ojciec roztozyt dlonie, jakby prébowat zatrzymac
burze.

— Miatem ciezki dzien. Malo brakowato, zeby mnie okradli.

Podejrzewatam, ze chciat w ten sposéb powstrzymac matke.

Ona tez natozyla sobie makaronu na talerz i oboje zaczeli jes¢ w milczeniu, nie
patrzac na siebie.

Nadeszla chwila, Zeby zamkna¢ zeszyt i p6jé¢ poogladaé telewizje z Angelem.
Rozsiadlam sie na sofie i patrzytam na ekran, nie myslac o tym, co widze. Angel miat
duzo szczeScia: o niczym nie wiedzial, zyl w nieSwiadomosci, przejmujac sie tylko
jedzeniem i zabawa. RozSmieszylo go co$ w telewizji i spojrzal na mnie, zeby sie
przekona¢, czy tez sie Smieje. Bardzo mu zalezalo na mojej opinii. Zawsze
obserwowat ukradkiem, czy cos mi sie podoba, czy nie, czy bawi mnie to, co
powiedzial, czy nie, czy podoba mi sie to, co rysuje.

Z kuchni nie dochodzily zZadne odglosy, nawet brzek talerzy, szklanek czy
sztuCcOw, jakby nasi rodzice umarli. Musialo ich kosztowac wiele wysitku
przetamanie tak glebokiej ciszy, ciszy podobnej do tej, ktéra panuje w morzu, kiedy
sie nurkuje i niczego nie stychac.

Angel nadal siedzial z boku, réwnoczesnie obserwujac moje ruchy i ogladajac
telewizje. Byl bardziej niz chudy. Nie dato sie nic zrobi¢, zeby jego ramiona i nogi
nabraty troche ksztattu, chocby mama nie wiadomo jak czesto zaprowadzata go na
karate. Jego blond wiosy robily sie coraz ciemniejsze i gdy dorosnie, chyba catkiem

zmieni sie w bruneta, wiec bedzie sie wydawatl inng osoba. M@j ojciec tez byt kiedys$



blondynem, a teraz miat wlosy prawie kasztanowe, ale oczy niebieskie. Na zdjeciach
z dziecinstwa mial puculowatg twarz, ktora wygladata tak, jakby nigdy nie miata
zmeznie¢, a jednak zmezniata do tego stopnia, ze wida¢ mu bylo wszystkie kosci
twarzy.

— Odrobites lekcje? — spytatam brata, zeby tylko cos powiedziec.

Jak mozna sie bylo spodziewaé, Angel nie odpowiedziat i wygodniej rozsiadt sie
na sofie. SiedzieliSmy tak przez kilka sekund, a potem odwrociliSmy twarze w strone
korytarza prowadzacego do kuchni. Dobiegal stamtad cichy ptacz. Még}t to by¢ placz
albo sttumiony Smiech. By¢ moze rodzice zrobili jedng z tych rzeczy, ktére robig
dorosli, obejmujac sie nagle i przechodzac od smutku do radosci. Oby, ale wydawato
sie to nieprawdopodobne. Byli uparci i nie lubili ustepowaé¢, a przede wszystkim
trudno im bylo przelamac glebokie milczenie, jakby od tego przelamywania miat sie
zawaliC Swiat.

Angel znéw odwrécil twarz w strone telewizora. Zaniepokojona twarz dziecka,
ktore nie chcialo sie niepokoi¢. Gdyby mnie przy tym nie bylo, zatkalby sobie uszy.
Byl placz, a potem cisza. Teraz kran. Pewnie matka myla sobie twarz. Co robi¢? IS¢
czy zostac? Nie chcialam ich widzie¢ w takim stanie, ale tez nie chcialam uciec do
swojego pokoju. Postanowilam zostaé z Angelem. Do salonu zblizaly sie kroki
czterech bosych stop. Telewizor zaczat grac glosniej, bo nadawali reklamy.

— Ana jest bardzo bystra, na pewno cos wymysli — powiedziala mama i opadla
nagle na sofe, jakby zamierzala ja potamac. — Jak mam by¢ spokojna, Danielu, jak
mam by¢ spokojna?

Mojemu ojcu przestonito oczy niewidzialne bielmo i zaczat patrze¢ na Swiat tak,
jakby zycie nie bylo warte zachodu. Mozna byto czyta¢ w jego myslach: pracowac,
znosi¢ kaprysy klientow, siedzie¢ za kierownica przez caly dzien, tolerowac paru
kolegow, na ktorych nie moze sie patrze¢, troszczy¢ sie o szkole dzieci, o ich
wyksztatcenie, ich przysztos¢, o to, zeby byly dobrze ubrane i zeby niczego im nie
brakowato, byC na biezgco ze wszystkimi rachunkami, staraC sie wyciggaC Betty
z czarnej studni, do ktorej czasami wpadala. Ale to nie wystarczato, nigdy nie
wystarczato, bo niezaleznie od tego, jak dobrze wszystko sie ukladato, jak dobrze

stawialo sie czola zyciu, zawsze, absolutnie zawsze byta jakas niezatatwiona sprawa.



A ja wiedziatam, co to za niezalatwiona sprawa. Laura. Z dziewczynka ze zdjecia
dziato sie coS powaznego.

— Ana zaproponowata mi prace, zebym sie rozerwata.

Ojcu zniknelo niewidzialne bielmo z oczu i troche sie ozywil. Zycie znéw bylo
warte zachodu.

— Znalaztoby sie dla mnie miejsce w firmie jednego z jej przyjacidl, sprzedajacej
po domach ekskluzywne produkty dietetyczne. Mowi, Ze zanim sie cztowiek potapie,
uciula z tego na pensje.

— Przydataby sie nam — powiedzial ojciec, bioragc Zzone w ramiona.

Angel obserwowat te scene, jakby mial oczy dookota glowy. Ogladal telewizje
oczami na twarzy i rownoczesnie patrzyl na rodzicow a to oczami na karku, a to
oczami z boku glowy. Byl inteligentniejszy, niz sie wydawato, dlatego dobrze by
bylo, zeby nie ustyszal imienia dziewczynki i nie zadawat pytan.

— Wyglada na to, ze moge co miesigc dostawaC dla nas kilka buteleczek
z multiwitaminami za pot ceny. Dzialaja wzmacniajgco.

Wszyscy spojrzelismy w strone Angela, a Angel powiedzial, Ze on nie zamierza
lykac tego Swinstwa.

Postanowitam, Ze nastepnym razem bede duzo milsza dla Any i dla Gusa, bo

dzieki niej moi rodzice wyszli wiasnie z piekla, przynajmniej na te noc.



2. LAURA

Kiedy wyprowadzaltysSmy sie z naszego dawnego domu w dzielnicy El Olivar, ja
mialam dwanascie lat, moja matka byla mioda, a moja babcia Lili nie jezdzila na
wozku inwalidzkim. Trudno bylo trafi¢ do tego domu. Stal na koncu pochyltosci po
prawej stronie, wsrod drzew i bluszczu, wiec jesli sie nie wiedzialo, Ze mieszkajg tam
ludzie, mozna go bylo przeoczy¢. Przychodzil tu tylko listonosz i ci, ktorzy
odczytywali liczniki pradu, gazu i wody. A kiedy kto$ miat nas odwiedzi¢, trzeba mu
bylo tlumaczyc tysiac razy, jak trafic. Tak bylo ze wszystkim. Codziennie rano
przystanek autobusowy zapeinial sie sasiadami, ktérzy wylaniali sie z zarosli
w garniturach i w butach na obcasie, podobnie jak nasz samochdd, ktory wyjezdzat
z zapalonymi reflektorami w zimie i z opuszczonymi szybami w lecie, zeby wpuscic¢
do Srodka Swieze powietrze i zapach podlanych grzadek.

I nagle pewnego dnia musialySmy sie wyprowadzi¢, a ja musialam zmienic
szkote. Lili i mama powiedzialy, ze wygodniej jest mieszka¢ nad sklepem
obuwniczym, rodzinnym interesem, we wspanialym mieszkaniu i nie musiecC
przejezdza¢ tylu kilometréw. Ale nie potrafily ukry¢, ze sa rozgniewane, bo
wydarzyto sie co$, o czym rozmawialy, kiedy mnie nie bylo, albo wydawato im sie,
ze mnie nie ma. Wiadomos¢, ktéra wywrécita do gory nogami nasze zycie, przyniosta
im Ana. Nazywalam jg czasami ciocia, chociaz w rzeczywistosci nie byla moja ciocia.
Zjawila sie u nas pewnego dnia z dosC powazng ming, méwiac, ze nigdy nie
przysztoby jej do glowy, iz co$ takiego moze sie zdarzyc, i zaraz kazano mi iS¢ sie
bawi¢ do ogrodu. Patrzytam przez szklane drzwi salonu na Ane, ktéra chodzita tam
i z powrotem z papierosem w reku, oraz na Lili i mame, ktére stuchaly jej na
siedzgco. PrzeprowadzitysSmy sie tydzien pdzniej o Swicie i umieScitySmy wszystkie
meble w mieszkaniu przy ulicy Goi, nad sklepem obuwniczym. Poprzedniego dnia
przez cate popotudnie zbieralam swoje rzeczy, a o piatej rano przyjechali ludzie od
przeprowadzki. BylySmy powazne, smutne i rozdraznione. Nie patrzylySmy na siebie.
Nie pozwolily mi sie pozegnaC z przyjaciolmi z sasiedztwa ani mowiC w nowej

szkole, gdzie mieszkam. Powiedzialy mi, ze nikogo nie obchodzi nasze zycie i Ze nie



chca, aby nowi wiasciciele willi zawracali nam glowe skargami. Milczenie
przychodzilo mi bez wiekszego trudu, bo nie mialam w zwyczaju opowiadac
o rodzinie. Stalam sie jeszcze bardziej dyskretna i zawsze myslalam o tym, co
zamierzam powiedzie¢, zanim otworzylam usta. A kiedy zapominatam o tej zasadzie,
czutam, ze zdradzam swojg rodzine i siebie samg i Ze jestem nieodpowiedzialna.

Kazdy lubit Lili, ale mato kto potrafit sobie wyobrazi¢, jak bardzo jest podejrzliwa
— jakby kiedy$ przytrafilo jej sie co$ strasznego, o czym nie da sie opowiedziec.
Odkad zaczelam rozumie¢, co sie do mnie méwi, styszatam, jak mi powtarza, Zzebym
nikomu nie ufala i nie rozmawiala z nieznajomymi. Mowita mi, ze ludzie zawsze
czego$ chca, a my rzadko wiemy, o co tak naprawde im chodzi. Kiedy sztam do
szkoly, przypominata mi, zebym uwazata i nigdy nikomu nie mowita, na jakiej ulicy
mieszkam ani jak sie nazywam. Mowila tez, Zze nie mam po co rozmawia¢ z obcymi,
i opowiadata mi historie majace zwiazek z dzie¢mi, ktore chciano porwac. Nabralam
zwyczaju, ktory zachowalam do dzis, zeby nie otwiera¢ drzwi od ulicy, nie
zapytawszy wczesniej, kto tam.

Oprocz mojej matki Grety i babci Lili moja rodzina sktadata sie z ciotki Glorii, jej
meza Nila i mojej kuzynki Carol, aktorki, oraz kuzynek mojej matki, z ktorych jedna
byla starg panng, a druga wdowa i miata dwie cérki, Cataline i drugg, ktéra zmarla,
kiedy miatam dziesiec¢ lat. Miala na imie Sagrario. Sagrario byla kobietq tak delikatng
i dyskretna, ze prawie nikt nie zauwazyl, ze umarta. Ja zapamietatam ja z tego, ze
przygladata mi sie uwaznie, a potem uSmiechata sie do mnie, jakby chciata mi co$
zakomunikowa¢ mysla albo jakby widziala we mnie co$ bardzo dziwnego. Calq
uwage innych skupiala na sobie Catalina, a biedna Sagrario zadowalata sie swoja
malenkq i krotka rolg w zyciu. Mlodszy brat Lili mial na imie Alberto i miat syna,
ktoremu tez bylo na imie Alberto. Alberto I i Alberto II kojarzyli sie
z uroczystoSciami. Nic nie bylo o nich wiadomo do czasu, az pojawiali sie
w czarodziejski sposob na urodzinach albo na pogrzebie, jakby nie istnieli w zadnym
innym miejscu we wszechSwiecie. Taka byla mniej wiecej moja najblizsza rodzina,
cala ze strony matki, bo méj ojciec zniknat z pola widzenia, zanim sie urodzitam. Do
tego stopnia sie o nim nie mowito, iz miatam wrazenie, ze nigdy nie istnial i ze moja

matka i babcia zrobily mnie wlasnymi rekami. Najbardziej lubitam swoja kuzynke



Carol, dlatego ze spedzitySmy razem wiele wakacji, dlatego Ze zadna z nas nie miata
siostry i dlatego ze byla tylko trzy lata starsza ode mnie. Podziwiatam jq.

Od dziesigtego do dwunastego roku zycia, zasypiajac kazdej nocy, modlitam sie,
zeby nikt z mojej rodziny nie umarl, zapominajac, ze biedna Sagrario juz umaria.
Chwilowo moje prosby zostaly wystuchane. A skoro tak bardzo chciatam, zeby
wszystko pozostato bez zmian, to znaczy, ze z pewnosciq bylam szczesliwa.

Szczesliwsza moglabym byc¢ tylko wtedy, gdyby zakochiwano sie we mnie tak,
jak zakochiwano sie w Carol. Nie musiata nic robi¢, zeby zwracano na nig uwage.
Miala Swietng prezencje: gdy wchodzila do jakiego$ pomieszczenia, mialo sie
wrazenie, jakby weszto dwadziescia dziewczat. Gdy Sciggala gumke do wilosow
i potrzasata glowa, a powietrze wypelniato sie delikatnoscig, blaskiem i zapachem,
patrzyliSmy na niq jak na jaka$ wyzsza istote. Ja balam sie, ze moge by¢ taka jak
Sagrario, dlatego czasami probowalam nasladowac¢ Carol. Usilowatam by¢ bardzo
sympatyczna, naturalna i spontaniczna, zeby nie przechodzono obok mnie obojetnie,
ale nie wywolywatam takiego samego efektu jak ona, a poza tym w koncu strasznie
mnie to meczyto. Ja bylam raczej uprzejma i rozsadna, chociaz niewiele miato mi
z tego przyjs¢, skoro nie umialam rozpoznaC i zinterpretowaC sygnalow, ktore

wysytalo mi zycie.



3. CZERWONA SUKIENKA VERONIKI

Moja matka podeszta z entuzjazmem do swojej nowej pracy akwizytorki.
W firmie wyznaczono jej cele i wracala wieczorami kompletnie wyczerpana. Nie
miatam innego wyjscia jak nauczyc sie robi¢ spaghetti dla brata i dla siebie, a po kilku
dniach przygotowywalam je takze dla rodzicow. Zostawialam im je na blacie
kuchennym pod przykrywka do sera. Robitam spaghetti po bolonsku, a la carbonara,
z czterema serami. Nie chcialam, zZeby moja matka znalazila jakas wymowke, aby
znow zostawa¢ w domu i pograzac¢ sie w melancholii. A tak wydawalo sie, ze zyje
podobnie jak reszta kobiet na tym $wiecie. Angel z czasem tak sie przyzwyczail do
mojego jedzenia, zZe juz mu nie smakowato to, co robita matka. LubiliSmy spedzac
czas we dwoje, sami, odrabiajac lekcje w kuchni, kiedy gotowal sie makaron.
Czasami matka nalegata, zebySmy sprobowali produktow z alg i tofu z jej firmy, a my
wyrzucaliSmy je do Smieci, gdy jej nie bylo, i przykrywalisSmy gazetg. Nie chcielisSmy,
zeby miata watpliwosci, iz ludziom smakuje to, co sprzedaje.

Mialam za zadanie odprowadzac brata na karate, ale nasza dwdjka zawarla ze
soba umowe, Ze bedzie chodzit sam, bardzo ostroznie, rozgladajac sie dobrze na
prawo i lewo, zanim przejdzie przez ulice. Wszystkie dzieci w jego wieku tak robity.
Jezdzily po calym osiedlu na rowerze. Biegaly jak szalone z jednego konca na drugi.
Nikt nie byt przy nich przez caly czas. Jednak moja matka nie potrafita dostrzec, ze
jej dzieci rosng. Nie rozumiata, ze zycie trzeba odkrywac¢ samemu. Kiedy ja miatam
osiem lat jak Angel, oklamywalam matke, méwiac jej, ze bawie sie u innej
dziewczynki i ze matka tej dziewczynki odprowadzi mnie wieczorem do domu,
podczas gdy w rzeczywistosci spedzatam czas na ulicy i wracalam sama, gdy juz sie
Sciemnito, przechodzac na Swiattach, przez przejscia dla pieszych i robigc wszystko
to, co moja matka uwazata za zabojcze. Natychmiast zrozumialam, ze obawy mojej
matki sq przesadne i Ze trzeba z nimi walczy¢ przebiegloscia. Szto mi jak po grudzie,
ale zdotalam prowadzi¢ zycie normalnej dziewczynki, a nawet mialam wiecej
swobody, gdyz matka o niczym nie wiedziala. Zawsze byla roztargniona, bo byc¢

moze myslala o tej innej dziewczynce ze zdjecia, Laurze, duzo wczesSniej, niz ja



dowiedziatlam sie o jej istnieniu, albo Bog wie o czym. Gdyby chociaz moja matka
miala rodzenstwo, moglaby dzieli¢ sie z nim swoimi obawami, ale byla jedynaczka,
a jej rodzice, babcia Marita i dziadek Fernando, mieszkali w Alicante. Nieliczna
rodzina, zarowno ze strony matki, jak i ze strony ojca, mieszkala daleko, w innych
miastach, i widywaliSmy sie co najwyzej na Boze Narodzenie. Moja matka nie byla
osobg rodzinng, nie byla sentymentalna i nie wariowala na punkcie wyjazdu do
Alicante w odwiedziny do rodzicow ani nie chciala, zeby oni przyjezdzali na kilka dni
tutaj. Kiedy ojciec i ja robiliSmy jej czasem wyrzuty, méwiac, Zze oni muszg sie czuc
bardzo samotni tak daleko, odpowiadala nam, Ze jej rodzice nie majq zielonego
pojecia, co to znaczy czuc¢ sie kompletnie samotnym. I w ten sposob uznawato sie
temat za zamkniety.

Angel zawsze trzymat sie z dala od probleméw. Przyshuchiwatl sie i przypatrywat
tym scenom, jakby byly malenkimi sztukami teatralnymi posrodku zycia.
Wielokrotnie zastanawiatam sie, jak bedzie wygladal, gdy dorosnie i wlozy garnitur
i krawat. Teraz mial wlosy koloru miedzi, jak kable elektryczne, gtadkie i bardzo
cienkie. Wlosow, ktére zostawaly na szczotce, prawie nie byto wida¢. Oczy tez miat
miedziane, a biatka niebieskawe. Nogi zas tak chude, ze tanczyly w nogawkach. Byt
wysmukly, cherlawy i skupiony, jakby budowal zycie swoim umystem. Nie by} tak
efektowny jak bracia moich przyjaciotek. A ja musialam go ciggna¢ ze soba
praktycznie wszedzie. Razem chodziliSmy do szkoty i razem wracaliSmy. Zabieratam
go do parku ze swoimi przyjaciolmi. Najbardziej przypominat cien. Nie mozna bylo
powiedzie¢, ze idziemy razem, tylko ze Angel kroczy za mna, powléczac nieco
nogami. Doskonale wiedzial, co mu wolno: odzywac sie tylko wtedy, gdy sie go o to
prosi, stysze¢, widzieC i milczec. Podobnie jak wiekszo$¢ mtodszych braci, otaczata
go aura powagi. Wydaja sie lepszymi obserwatorami niz starsi bracia, a ich Swiat
stanowi tajemnice.

Im wiecej moja matka pracowatla, tym bardziej byla wyczerpana, a im bardziej
byla wyczerpana, tym wiecej swobody mielismy ja i Angel. Zaczelam dochodzi¢ do
wniosku, ze dorosli sa w gruncie rzeczy potrzebni tylko do przynoszenia pieniedzy.
Moj ojciec, Daniel, korzystat z wielkiej aktywnosSci swojej zony, zeby spedzac wiecej

czasu w takséwce. Zycie toczylo sie naprzéd, a Angel mial coraz silniejsze lydki



i zdrowszg cere. Chodzit sie bawic¢ coraz dalej, wiec musiat coraz wiecej biega¢, zeby
dotrze¢ do domu przed rodzicami. UstaliliSmy, ze gdyby ktoregos dnia przypadkiem
zaburzyt sie Uklad Stoneczny, powiem, ze brat bawi sie w domu kolegi i ojciec tego
kolegi odprowadzi go do domu. UzgodniliSmy, ze wroci najp6Zniej o dziesigte;.

Jednak tamtego wieczoru, wieczoru zszarganych nerwéw, Angel nie wrécit ani
0 szostej, ani o siodmej. Uczylam sie do nauk spotecznych, robigc réwnoczeSnie
tagliatelle z grzybami. Na ogo6t najpierw wracatl ojciec, koto 6smej, a o wpot do
dziewigtej matka. Ojciec bral prysznic i zabieral sie do czytania gazety, a czasami
przygladat mi sie, jakby probujac dociec, w jakim kierunku zmierza jego rodzina.
Mama, ledwie wchodzila przez drzwi, zdejmowala buty i rozrzucata je po
przedsionku. Kladla z gluchym trzaskiem walizeczke z produktami kosmetycznymi
oraz kluczyki do samochodu na marmurowym stoliku i zdejmujac po drodze ubranie,
szta w strone sypialni. Brala prysznic, a potem, wracajac, wszystko to zbierata.

— O Boze, co za dzien! — méwila, catujac meza.

Po6zZniej szta do kuchni i przystawata na kilka sekund w progu, przygladajac sie,
jak uczymy sie przy stole.

— Alez ja mam szczeScie. Ale mi sie udato! Nikt na Swiecie nie ma takich dzieci
jak moje. W firmie bije rekordy. Ana mowi, ze szefowie sa ze mnie bardzo
zadowoleni. W tym roku pojedziemy na wakacje na caly miesiac.

Zawsze sie zastanawialam, dlaczego Ana tez tam nie pracuje. Wydawalo sie, ze to
dobre zajecie. Prawde moéwiac, nie bardzo bylo wiadomo, czym sie zajmuje Ana.
Sprawiala wrazenie, jakby nie potrzebowala pieniedzy albo jakby nie musiata
pracowac, zeby je mie¢c. W dodatku wydawalo sie, jakby bylo catkiem normalng
rzecza, ze moi rodzice muszg tyle pracowac, a ona nie. Nikt ja o to nie wypytywat.
Niektorzy ludzie sq bogaci i nie muszgq harowac dzien za dniem, zeby zdobyc¢
pienigdze. Nie muszq tez sie z tego ttumaczyc. Jedni rodzg sie tacy jak moi rodzice,
a inni tacy jak Ana. Co mnie czekato w przysztosci?

Jednak gdy nadszedl wieczor zszarganych nerwéw i matka oparta jedng reke na
biodrze, a druga o framuge drzwi kuchennych, zeby przyjrze¢ sie swoim cudownym
dzieciom, Angela nie bylo. Dochodzila dziewiata. Pobiegl gra¢ w pitke o piatej, po

zjedzeniu podwieczorku i pospiesznym odrobieniu zadan z matematyki, a ja o 6smej



zaczelam czuc¢ taskotanie w zotadku. Bo zoladek stuzyt mi nie tylko do trawienia, ale
takze do uprzedzania mnie o nieoczekiwanych zmianach i nieszczeSciach, jakbym
miata tam moézg, do ktérego spltywaly dane gromadzone przez drugi mézg, i jakbym
mogta przewidzie¢, czy to, co sie miato wydarzy¢, bedzie dobre, czy zte. CoS, co sie
mialo wydarzy¢ teraz, bylo zle, ewidentnie zte. To taskotanie prawie przyprawiato
mnie o mdloéci. Na razie matka nie zadawata pytan: pewnie myslala, ze Angel jest
w swoim pokoju. Mézg w jej zoladku o niczym jej nie uprzedzit. Zdjeta pokrywke
z pohmiska z tagliatelle i podniosta jedng wstazke do ust, zeby skosztowac.

— Kiedy opowiadam swoim klientkom, jak dobrze gotujesz, cho¢ masz dopiero
dziesiec lat, nie chca wierzyc. Jedna ztapala sie za glowe, bo jej zdaniem dzieci nie
powinny pracowac, a ja jej odpowiedzialam, zeby nie mowila glupstw, ze dzieci
muszg sie nauczy¢ radzi¢ sobie same.

Minela dziewigta trzydziesci, zblizala sie za kwadrans dziesigta. Usmiechnetam
sie do matki.

— Potem oddata mi puszke alg, ktora zamierzata kupi¢. Mozna sie bylo
spodziewac, ze odptaci mi za to, ze tak jej odpowiedziatam — dodata.

Poczestowala sie kolejng wstazka makaronu, podczas gdy ja zbieralam
podreczniki. Przezuwatla ja, ni to z powaga, ni to ze zdziwieniem.

— Co z Angelem?

Udatam, Ze nie stysze, i posztam do swojego pokoju zostawi¢ ksigzki. Usiadtam
na brzegu t6zka. Gdzie sie podziewasz? Przyjdz juz, prosze. Nie réb mi tego.

Wiedziatam, Ze jesli nagle nie zadzwoni dzwonek, w ciggu kilku minut rozpeta sie
burza. Spojrzalam na zegar. Za pie¢ dziesigta. W pokoju zjawila sie matka. W oczach
miata btysk, ktéry zapowiadat wiekszy blysk, przerazliwg eksplozje btysku.

— Co z Angelem?

Delikatnie odsunetam matke reka, zeby p6jsc¢ do tazienki.

— Jest u kolegi. Jego ojciec za chwile go przyprowadzi.

Odkrecitam kran. W lazience bylam bezpieczna, a moj brat mogt jeszcze przyjsc.
Nie powinnam mu byla zostawia¢ tyle swobody. Angel nie by} taki jak ja. Ja nigdy

nie doprowadzitabym do tego rodzaju sytuacji. Nigdy nie zablgdzitam. Nieraz



wracatam z sercem podchodzacym do gardla od dlugiego biegu i nieraz myslatam, ze
dochodzac do bramy, zastane pod domem samochody policyjne, pogotowie
i wszystkie te blyskajace w ciemnosci Swiatta oznaczajgce nieszczescie, ktorych tak
sie balam. Jednak w koncu moja matka otwierala drzwi i koszmar sie konczyt.
Uznawala za pewnik, ze kto$ dorosty odprowadzit mnie do domu. Uznawala za
pewnik, Ze jej corka nie miataby odwagi, zeby oszukiwac jg w taki sposéb.

Byta juz dziesigta. Zamierzatam poczekac jeszcze kilka minut, myjac zeby.

Zza drzwi dat sie stysze¢ glos matki:

— Mowisz, ze kto go przyprowadzi?

Udatam glucha. Jeszcze troche tortur. To kara za to, ze tyle klamatam, ze robitam
wariactwa. Za to, ze zostawitam brata samego. Teraz, kiedy moja matka tak dobrze
sie czula i juz prawie nie otwierata teczki z krokodylej skory, musiato sie wydarzy¢ to
nieszczescie i ja ponositam za nie wine.

Dziesigta dziesiec.

Nie bylo innej rady jak wyjs¢ z lazienki. Przebiegltam po niej wzrokiem, jakby to
miat by¢ ostatni raz, jakbym miata umrzec¢ albo jakby mnie mieli wyrzuci¢ z domu.
Flizy imitujace biaty marmur z bragzowymi zylkami, podloga z ciemnoniebieskiego
gresu, wanna, sedes i umywalka — biale z napisem ,,Roca”. Szafka, niebieska jak
podloga, zawieszona na Scianie. Ryby z silikonu przyklejone do mozaiki i gwiazdy
imitujgce morskie glebiny. Kwiaty z materialu opadajace kaskadami z gory
niebieskiej szafki. Dzielitam }azienke z bratem, ale do niego nalezala tylko naturalna
gabka, szczoteczka do zebéw i plaszcz kapielowy. Cala reszta byta moja. Srodek
odbarwiajacy do meszku na nogach i rekach, szminka, prezent od Any, tej od psa,
spinki i gumki do wloséw, rézne szczotki i grzebyki, buteleczki z woda kolonska,
ktore dostawatam na urodziny i ktore od czasu do czasu przynosita mi matka, chcac
mi zrobi¢ niespodzianke, oraz ptaszcz kapielowy z r6zowego aksamitu z kapturem.
Zawsze moze sie staC co$ gorszego, pomyslatam, otwierajac drzwi.

— Jest bardzo pdzno. Daj mi telefon do domu tego jego kolegi.

Udatam, ze ide go poszukac.

Ojciec odlozyt gazete i przyciszyt telewizor do poziomu szeptu. Wstal. Oboje stali



ze skrzyzowanymi ramionami, powazni. Zty znak. Zachowywali sie w ten sposéb
w trudnych chwilach, kiedy moj brat albo ja byliSmy chorzy, kiedy ojciec nie miat
pracy. Dlaczego wreszcie nie przyjdziesz, do diabta? Pomo6z mi.

Wrocitam do salonu z pustymi rekami i powaznym wyrazem twarzy, smutna.
Ojciec postal mi pytajace spojrzenie. Wystraszone spojrzenie. Matka wkiadata dzinsy.
Widocznie zareagowat jej mozg w zoladku. Kolejny znak, ze Zle sie dzieje: ubieranie
sie 0 nietypowej porze.

— Wyszed! sie pobawic o piatej i jeszcze nie wrocit.

— To niemozliwe — powiedziala matka, przygladajagc mi sie uwaznie i cedzac
stowa, jakby mysSlala o wszystkich nieszczesciach na Swiecie, o wszystkich
nieszczesciach w naszej rodzinie i o wszystkich nieszczeSciach, do ktérych ja
potrafitabym doprowadzic.

Zawsze mnie przerazalo, kiedy musiatam zakomunikowa¢ co$ waznego rodzicom,
zwlaszcza obojgu naraz. Wiasnie w takich razach zdawalam sobie sprawe, ze przede
wszystkim tworzq druzyne, tworza mur, ktory trzeba byto pokonac.

— Dlaczego pozwolitas mu wyjs¢ samemu?! — krzyknat ojciec, ktéry nigdy nie
widzial nic zlego w tym, ze Angel wychodzit sam.

— Bo tak robig jego koledzy — powiedziatam, wybuchajqc ptaczem.

— Teraz nie placz — powiedziala matka, zawigzujac sobie czym predzej adidasy. —
Nie czas teraz na izy. Gdzie sie zwykle bawi?

— Wszedzie — odpartam.

— Wszedzie? — zdziwit sie ojciec.

— Tak, chodza w glab osiedla i wracajq, czasem takze ulicg na tylach. Idg na druga
strone do parku, zeby pogra¢ w pitke, a potem bawig sie w domu ktéregos z kolegow.

— Alez ja bylam Slepa — powiedziata matka, patrzac na mnie z wyrzutem.

Oddatabym wszystko, zeby umrzec i nie znosic¢ tych katuszy. Juz nigdy w zyciu
nie zaufajg mi ponownie. Moglabym sie zabi¢. Jasne, ze moglabym to zrobic.
Whitabym sobie n6z do krojenia miesa na cienkie plasterki. Byt tak ostry, ze wcale
nie musiatabym sie wysila¢. Albo potknetabym wszystkie tabletki, ktore lezaly na

stolikach nocnych rodzicow. Matka opychata sie tabletkami na nerwy i bél glowy.



Zeby je kupi¢, trzeba bylo mie¢ recepte i pokaza¢ dowdd osobisty. Na pudetkach bylo
napisane: ,przechowywaC w miejscu niedostepnym dla dzieci”, ale nie mialo
znaczenia, czy lekarstwa przechowywano w szufladzie, czy w jakimkolwiek innym
miejscu. W domu nic nie bylo dla mnie niedostepne, zaden przedmiot, zaden
dokument, zZadne spojrzenie, zadne uczucie.

Mama jednym szarpnieciem otworzyla szafe w przedpokoju i wyjeta torebke.

— Dokad idziesz? — spytat ojciec.

Mama krztusita sie, mowigc. Nawet nie mogla ptakac. Przez glowe musialy jej
przelatywac tysigce potwornych obrazow, ktore Sciskaly mnie za serce.

— Zaczekaj — powiedzial ojciec. — Ja pojde. Ty zadzwon na policje.

Spelniata sie koszmarna wizja Swiatet i syren policyjnych kolo mojego domu,
jakby to, co musiato sie przytrafi¢, wtasnie sie przytrafiato, ale kiedy indziej i innej
osobie.

Byto po wpot do jedenaste;j.

Tato ubrat sie szybko. Wrocit biegiem od drzwi, zeby wziac¢ portfel.

— A jesli nam go odbiorg? — krzykneta mama. — A jesli kto$ go porwat? Moj Boze,
to sie nie moze zdarzyc. Drugi raz nie moze sie zdarzyc.

— Dzwon na policje — powiedziat ojciec, trzaskajgc drzwiami.

Patrzylam na matke, ktéra chodzila tam i z powrotem. Zycie bylo cudowne
jeszcze przed chwila. A teraz bylo straszne.

— Moglabym p6js¢ go poszukac. Wiem, dokad chodzi — powiedziatam.

— Oszalatas? Nigdy! Styszysz, co mowie? Nigdy nigdzie sama nie p6jdziesz.

I wtedy zaczat sie z niej dobywa¢ bardzo dziwny placz: wiasciwie nie byt to
ptacz, lecz glebokie odgtosy udreki.

— Chcesz, zebym ja zadzwonita na policje? — zapytatam.

Podata mi telefon.

— Wyjasnij im, co sie stalo, a potem ja porozmawiam — powiedziatla urywanym
glosem. — Teraz nie moge...

Policja nie mogla nic zrobi¢. Chlopczyk pewnie sie zgubit i blgka sie gdzies

w poblizu. Najlepiej p6js¢ go poszukac, tylko niech kto$ zostanie w domu, na



wypadek, gdyby sam wrdcit. Mama wyrwata mi telefon i powiedziata im, Ze nie majq
sumienia i zZe jeSli jej syn sie nie znajdzie, to bedzie ich wina. Musieli byc
przyzwyczajeni do wystuchiwania takich rzeczy, bo nie za bardzo sie przejeli jej
stowami.

Minela godzina, w ciggu ktorej Swiat stopniowo sie walil, cegla po cegle, dziecko
za dzieckiem. Komiksy mojego brata, tenisowki na werandzie, spodnie w koszu na
rzeczy do prasowania. Az do tej pory nie zwracalam uwagi na te wszystkie miejsca,
w ktérych byt Angel, albo rzeczy Angela, albo niewidzialne $lady Angela. Telewizor
nadal grat z wylaczonym glosem.

Nagle matka wziela torebke i powiedziala, ze dtuzej tego nie zniesie.

— Ide go poszukac. Ty sie stad nie ruszaj.

Przesztam sie po domu, nie bardzo wiedzac, co robi¢. Przemierzytam mieszkanie
centymetr po centymetrze, jakbym widziala je po raz ostatni. Wesztam do pokoju
Angela i popatrzytam na plakaty z motocyklami. Na zeszyty poukladane na biurku
i miniatury motocykli na regale, pitke w rogu, na torbie z rzeczami do karate, i na
rozécielona kape. Zanosilo sie na to, ze Angel bedzie tak samo pedantyczny jak nasi
rodzice. Zadne z nich trojga nie potrafilo sie oprze¢ odruchowi porzadkowania
rzeczy, zbierania tego, co lezalo na Srodku, wieszania ubran na wieszakach, sktadania
koszul i swetréw i wkladania ich do odpowiednich szuflad. W lazience Angel trzymat
swoje trzy rzeczy na krzyz w idealnym porzadku, podczas gdy moje byly tak
pomieszane, ze czasami miatam je przed nosem i nie mogtam ich znalez¢. A jesli juz
nie zobaczymy Angela? Na drzwiach by} namalowany ksiezyc z kraterami. Angel
chciat zosta¢ astronomem, jak dorosnie, a ja zamierzalam mu sprezentowac teleskop
na urodziny. Po raz pierwszy w trakcie tej tragedii naprawde mys$latam o bracie. Do
tej pory cala moja uwaga skupiata sie na niepokoju matki, potem ojca, a p6zniej na
poczuciu winy. Teraz mys$l, Ze moglo mu sie przytrafic¢ cos zlego, ze nigdy nie trafi do
domu, ze przejechal go samochod, byla tak ogromna, ze wychodzita z glowy
i zajmowata wszystkie pokoje, przyklejata sie do tapet, do zabawek mojego brata, do
talerzy, do sofy z imitacji skory, wciskala sie we wszystkie katy i miedzy kartki
ksigzek. Nie wiedzialam, czy zdolam znie$¢ co$ tak strasznego. Bylo niemozliwe,

zeby przytrafitlo sie nam to nieszczescie, wiec ukleklam, proszac Boga, by zwrocit



nam Angela z tymi jego chudziutkimi nézkami i ochota, zeby mnie wkurzac.
Chcialam, zeby wrdcity tamte popotudnia, ktére spedzaliSmy oboje w kuchni.

Zadzwonit telefon. To byla moja matka, ktora chciala zapyta¢, czy maly sie
zjawil, ale zanim zdazylam odpowiedzie¢, roztaczyta sie. Moj gltos i oddech wszystko
jej powiedzialy.

Wyjrzatam przez okno. Mogta go zmyli¢ ciemnosc i to, ze znalazt sie na zupehie
nieznanych ulicach. Mogt zacza¢ iS¢ w odwrotnym kierunku i trafi¢ do innej
dzielnicy, bez pieniedzy na telefon. By¢ moze nawet nie natknal sie na kabine.
Pewnie sie wystraszyl, myslac o zamieszaniu, jakie sie szykowalo z jego winy.
Usiadlam na krzeSle, wyprostowatam plecy, odetchnelam gleboko i mocno
zacisnelam oczy. Wyobrazilam sobie Angela i poprosilam go, zeby sie uspokoit
i Zzeby sie nie bat. Poprositam go, zeby poszukatl stacji metra. Patrz na chodniki po
prawej i lewej stronie, szukaj wyjscia z metra. Jak je znajdziesz, wejdz do srodka. Na
ktorejs Scianie na pewno bedzie mapa. Poszukaj linii numer jedenascie. Wydaje mi
sie, ze jest zielona. Zobaczysz na niej nasz przystanek: Mirasierra. Przyjrzyj sie
dobrze, co musisz zrobi¢, zeby dojecha¢. Mozesz takze zapyta¢ w kasie, jesli bedzie
otwarta. JeSli nie masz przy sobie pieniedzy, przesliznij sie pod kotowrotkiem, kiedy
nikt nie bedzie cie widzial, tak jak wtedy, gdy udajesz, ze sie uczysz, a sie nie uczysz.
Badz przebiegly. WsiadZz do pociagu i jesli sie da, usigdZ, zeby wygladato, ze nie
jedziesz sam. Skup sie. Ja czekam na ciebie w domu. Zrobitam tagliatelle z grzybami.
Odgrzeje ci, jak przyjdziesz.

Wstalam z krzesta. Bolal mnie zoladek, czutam uklucie po prawej stronie. Tylko
ja bylam jeszcze w pizamie. W pizamie z krétkimi spodenkami i gorg ze Snoopym,
ktora wydawala mi sie zbyt dziecieca, ale dostalam jg w prezencie od babci
z Alicante, a moja matka mawiala, Zze darowanemu koniowi nie zaglada sie w zeby.
Posztam do pokoju, zeby sie przebrac. Wlozylam czerwong sukienke na specjalne
okazje i przyszykowatam buty, zeby byly pod reka, kiedy bede musiata je wlozyc.
W kuchni wstawitam do zlewu talerze po kolacji rodzicow, ale nie zdazytam
wyrzucic resztek, bo zadzwonit dzwonek u drzwi. Stanetam jak wryta.

Zycie bylo teraz po drugiej stronie drzwi. Kluto mnie w klatce piersiowej. To
mogt by¢ Angel.



To byt ojciec.

Rzucit klucze na stolik. Prawie na mnie nie spojrzat. Nie zapytal, czy jest co$
nowego. Zycie nie byto warte zachodu.

Posztam sie uczesac do tazienki i zawahatam sie, czy uzy¢ wody kolonskiej.

Wszystko przeze mnie.

— Bylem wszedzie — powiedziat ojciec, widzac, ze znéw wchodze do salonu. Byt
blady, postarzat sie, sprawiat wrazenie chorego. — Pytatem ludzi, ale bez skutku.

— A mama? — zapytatam.

— Stracitem jq z oczu. Widocznie odeszta daleko.

W tym momencie posztam wtozyc¢ buty. Ojciec miat takq mine, jakby ptakat, ale
nie ronigc ani jednej tzy.

— Podejde do ogrodzenia, zobaczy¢, czy nie idzie. Nie martw sie, nie wyjde na
ulice — powiedzialam.

Nie ustyszalam odpowiedzi ojca i otworzytam drzwi. Nie zamknetam ich.
Stanelam nieruchomo na kamiennych plytkach w wejsciu, myslac, nashuchujac,
weszac. Zmysty mi sie wyostrzyly i siegaly bardzo daleko. Cos wyczuwatam.
Wyczuwatam zapach Angela, taki sam jak wtedy, gdy wracat po grze w pitke. Zapach
ulicy, ziemi, potu i gumy balonowej. I ustyszalam gdzieS cichutki szelest. Mogt
dochodzi¢ z wglebienia, ktore nazywaliSmy drewutnia, przylegajacego do muru
oddzielajacego nasza dziatke od dziatki sgsiada. Podesztam tam, myslac, ze ktoras
z moich prosb przedstawionych tego wieczoru musi sie speini¢, ale poniewaz
wiedzialam réwniez, ze byloby normalne, gdyby zadna sie nie spehila, nie

odwazytam sie prosic¢, zeby byt w drewutni.

Angel chowat sie tam od godziny, bo bat sie tak p6zno wréci¢ do domu. Widzac
go lezacego na ziemi, na boku, z jedng rekq pod glowa, miatam ochote krzyczec,
tanczy¢ i da¢ mu po twarzy, ale nic nie zrobitam.

— Czemu sie tak ubratas? — zapytat Angel, wstajac.

— Caly wieczor cie szukamy. Zamierzate$ tu zosta¢ na zawsze?

Angelowi zabrali pitke i poszed! jej szuka¢. Zgubit sie, ale w koncu, pytajac tu



i tam, dotart do domu. Byt bliski wslizgniecia sie do metra. Gdy podszed}t pod drzwi,
ustyszat glosy spierajacych sie rodzicéw i nie odwazyt sie zadzwonic.

— Teraz wejdz i daj tacie catusa.

Tym razem ojciec naprawde sie rozplakal. Objat Angela i nie zamierzal go
beszta¢. Za to na mnie popatrzyt z calg surowoscig swojego serca. Potem poszedt
poszuka¢ mamy. Gdy wroca, zycie powroci do normalnosci, tragedia sie skonczy,
ksiezyc wroci na swoje miejsce, a gwiazdy i stonce wzejda nastepnego dnia. Pieklo
odkleito sie od mebli i od catego domu.

Posztam odgrza¢ Angelowi tagliatelle.

— Zobaczysz, palce lizac.

Jadt kolacje, wypelniajac kuchnie swoim intensywnym zapachem ulicy, kiedy
wrocita matka. Byla zdyszana i trzymala sie reka za bok. Biegla calg droge bez
zatrzymywania sie od miejsca, w ktorym znalazt ja ojciec. Ocierala pot rekami. Nie
chciata calowa¢ Angela, majac spocona twarz. Bluzke tez miata mokra. Wtedy Angel
wstat i przytulit sie do nie;j.

— Bog mi swiadkiem, ze nie databym rady zniesS¢ jeszcze jednego takiego ciosu
jak ten z Laurg — powiedziala, zaabsorbowana swojq radosciq i swoim bélem.

Chociaz bacznie przygladatam sie ogdlnej reakcji matki, bez zwracania uwagi na
stowa, przestraszylam sie, gdy padlo imie Laury, ale zaraz o nim zapomniatam, bo
chwila byla pelna emocji.

Ojciec odprezyt sie tak raptownie, zZe musial sie oprze¢ dwiema rekami o blat
kuchenny. Ja posztam poglosni¢ telewizor. Zycie toczylo sie nadal.

— A ty — powiedziata matka, gdy mnie zauwazyta — czemu sie tak wystroitas? Ide
szukaC twojego brata, a ty korzystasz z okazji, zeby wlozy¢ czerwong sukienke. Nie
dos$¢ juz narozrabiatas?

— Daj jej spokoj — wtracit sie ojciec. — JesteSmy wszyscy razem i tylko to sie liczy.

Pewnie juz mi nie bedq ufali i mama bedzie musiata rzucic¢ te prace, ktora tak
skutecznie pozwalala jej zapomina¢ o smutku. Pomyslalam, ze mam za swoje, bo
wcale nie jestem takq dobra corka, jak im sie wydawato. Brat popatrzyl na mnie

z zalem, ale nic nie powiedzial. Tak bylo lepiej: pozwoli¢, zeby burza przeszia.



Zaczekac, az wszystko pojdzie w zapomnienie.

Ostatnio wkladalam czerwong sukienke i czarne buty przy waznych okazjach, a to
przeciez byla wazna okazja. Wydawato mi sie, ze jesli przyjedzie policja, powinnam
by¢ ubrana jak najlepiej. Ale teraz czerwona sukienka juz mi sie nie podobala:
przypominata mi ten wieczor i klucie po prawej stronie zotadka, i wrazenie, ze mam
w gardle pestke brzoskwini. Posztam do swojego pokoju, zdjelam jg, poskladatam,
jak tylko sie dalo, az zrobila sie mata jak chustka, i wcisnelam pod calg te
gmatwanine ubran, ktére byly w szafie. Potem usiadtam na 16zku i bardzo powoli
wlozylam pizame. Rodzice rozmawiali. Angel prawie sie nie odzywal, nie przestawat
jesc i strescit to, co mu sie przydarzylo, w bardzo niewielu stowach. Najchetniej
potozylabym sie do 16zka i zabrala sie do czytania, ale wysztam jeszcze raz z pokoju,
zeby powiedzie¢ dobranoc: nie chcialam doprowadzi¢ do zadnych nieporozumien.

Potem poczutam ogromng pustke, jakby wszystko, co wazne, juz sie wydarzylo.

Ana, ta od psa, bardzo sie zdziwila, Ze mama chce zrezygnowac z pracy.

— Nie moge ich zostawia¢ samych — powiedziata, krecac glowa i probujac
przekona¢ sama siebie.

Nie odwazylam sie jej powiedzie¢, ze nie ma sie czym martwic¢, bo ja juz nigdy
nie pozwolitabym bratu wyjs¢ bez opieki, ale nie chciatam nic moéwic¢, zeby nie
pogarszac sytuacji.

— To bardzo mng wstrzasneto, dobrze wiesz dlaczego. Nie umialabym znies¢
nastepnego nieszczeScia z dzieckiem. Wiem, ze nie moge ich uchroni¢ przed
wszystkimi niebezpieczenstwami. Wiem tez, ze nie moge ich chroni¢ przed zyciem.
One nie sg niczemu winne.

— Musisz wzig€ sie w gars¢ — powiedziala Ana. — Jesli chcesz, moge z nimi
zostawac po potudniu w niektdre dni. Moge tu zagladac, zeby zobaczy¢, czy wszystko
jest w porzadku. Moglabym odprowadza¢ Angela na karate.

Podziwialam beztroskie zycie Any. Nie musiala sie zadrecza¢ z powodu dzieci ani
z powodu pracy. Jej nic nie wydawalo sie tragiczne. Jezdzita na wakacje trzy czy
cztery razy do roku, a nie tylko na pietnascie dni w sierpniu, jak my. Stagpata po

dywanie, podczas gdy moja rodzina chodzita po kamieniach. Nie mogtam oderwac od



niej wzroku, kiedy nas odwiedzata, a robila to coraz czeSciej. Od jej fryzur, od
popiotu dhugosci catego papierosa, od tego, jak krzyzowata swoje dlugie nogi. Nosita
makijaz, ktory nie rzucat sie w oczy, buty na ptaskim obcasie i sukienki dopasowane
w talii. Moja matka natomiast miata lekki brzuszek po cigzach, chodzita do fryzjera
dwa razy w roku, sama farbowata sobie siwe wilosy i z byle powodu wpadata w zly
nastroj.

Lubitam Ane, bo troszczyla sie 0 mojq matke i poSwiecata mi wiele uwagi. Pytala,
jak mi idzie w szkole i z chtopakami, dawala mi w prezencie szminki na przysztosc,
bransoletki i rézne drobiazgi. Mialam wrazenie, ze bardzo jej zalezy na mojej
przychylnosci, ze chce mnie mie¢ po swojej stronie. Nie mogtam tylko zrozumiec
dlaczego. Oznaki byty podobne jak wtedy, gdy jakas kolezanka z klasy chciala sie ze
mngq zaprzyjazni¢ albo gdy ktéras chciata sie przylaczy¢ do mojej paczki, zeby byc¢
blisko chlopaka, ktdry jej sie podobat. Rzecz w tym, ze Ana byta osoba dorosta. Moze
przypominatam jej corke, ktorej nie miata. Nie wiem, nie bylam przyzwyczajona do
tego, zeby ktos dorosty chcial mi sie przypodobac.

Stopniowo wszystko wracalo do normy. Ani Angel, ani ja nie sprawiliémy
rodzicom juz zadnej przykrosci. RobiliSmy wszystko, co nam kazano. I to nasi
rodzice sami zadecydowali, ze Angel moze wychodzi¢ bawi¢ sie z kolegami
w okreslonej odlegtosci od domu, ale nie wolno mu sie bardziej oddala¢, nawet gdyby
robili to inni. Kazali mu przysiac, Ze sie do tego zastosuje, i grozili mu wszystkim, co
im przyszto do glowy, jesli nie dotrzyma stowa. Robili to, zeby zaczat panowac¢ nad
swoim otoczeniem i nad swoim zyciem. Nasz ojciec powiedzial, ze lepiej nauczyc¢ sie
te decyzje tam, gdzie podejmowali wszystkie — w t6zku. To tam rozmawiali po cichu
o wszystkich waznych sprawach. Tak wiec juz nie ja bytam odpowiedzialna za to, co
sie bedzie dzialo z Angelem, i czulam sie wolna. Mama gotowa byla mi znéw zaufa¢
i od czasu do czasu mowita, zZe to, czego sie nie ma, sprawia wiekszy bol niz to, co sie
ma. Ale wlasciwie czego nie miala? Matka nigdy niczego nie mowita ot tak sobie.
Mowita rzeczy, ktore zadreczalyby ja, gdyby ich nie wypowiedziala. Nie mialy
innego wyjscia, jak wymknac sie jej przez usta. Moja matka zyta w innym Swiecie niz

reszta ludzi. Byla w nim tylko ona. I tylko jej mysli i jej stowa, chociaz miala



rodzicoOw, meza i dzieci.



4. LAURO, WEZ SWOJE RZECZY

Moja pierwsza szkola nazywala sie Esfera, ale kiedy wyprowadzilySmy sie
z domu w El Olivar do mieszkania nad sklepem obuwniczym, zapisaly mnie do innej,
prowadzonej przez zakonnice.

W potlowie lekcji geografii do klasy wszedl dyrektor szkoty. Nauczyciel
znieruchomiat i patrzyl na niego z kreda w reku. To byla niespodziewana wizyta,
jedna z tych, do ktorych dochodzito tylko wtedy, gdy stalo sie co$ niezwyklego,
takiego jak Smier¢ kogo$ z rodziny lub alarm bombowy. Podszedt do dyrektora
z wystraszong ming. Rozmawiali po cichu, a w miare jak rozmawiali, nauczycielowi
prostowaly sie ramiona: nie chodzilo o nic powaznego. Popatrzyl na nas spod
krzaczastych brwi, a potem przeszedt przez klase i utkwil we mnie swoje czarne,
nieobecne spojrzenie.

— Lauro — powiedzial — wez swoje rzeczy. Ktos po ciebie przyszedt.

Trzydziesci glow odwrdcito sie w mojg strone. Nie zareagowalam. Wszyscy
oczekiwali, ze cos powiem, o co$ zapytam. Chcieli sie dowiedzie¢, o co chodzi.

— Lauro, czekajq na ciebie — powt6rzyt nauczyciel, ktory zawsze nosit sztruksowe
spodnie i kamizelke do kompletu, pokrywajace sie w koncu bialym pytem.

Zrobitam to, czego sie po mnie spodziewano, zawstydzona, Ze jestem jedynag
osobg, ktora to robi. Zamknelam ksigzke i wlozylam jq do plecaka, tak samo jak
zeszyty i piornik z dlugopisami i otdwkami. Nie wymieniajac chocby przelotnego
spojrzenia z kimkolwiek ze swoich kolegow, wyprostowalam sie na wysokosSc¢
trzeciego guzika kamizelki nauczyciela.

— IdZ do dyrekcji — powiedziat i wrocit do tablicy.

Nie uznal za konieczne powiedzie¢ mi nic wiecej. Bylam dwunastolatka, ktdra
musiata akceptowac zycie takim, jakie jest. Dopoki nie dorosne, nie bede mogla
narzekac ani protestowac.

Z plecakiem na plecach skierowatam sie do tego przerazajacego gabinetu. Miatam
na sobie dzinsy ze srebrzystymi gwiazdkami na kieszeniach i czerwong bluze,

ubranie, ktore przynosito mi szczescie. Wlosy siegaly mi do polowy plecow. Byly



gladkie, koloru blond, bo Lili rozjasniala mi je rumiankiem. Tak mniej wiecej
wygladatam, kiedy zobaczytam swoja babcie siedzaca naprzeciwko dyrektora.

— W porzadku, juz jest — powiedzial, wstajac z fotela. — Bardzo mi przykro, ze
musi nas opuscic. Jest wzorowq uczennica.

Moja babcia tez wstata, uSmiechajqc sie najbardziej czarujaco, jak potrafita. Miata
na sobie bialy welniany ptaszcz, ktéry sprawial, ze wydawala sie wyzsza. Przechylita
na bok glowe, zZeby co$ mu powiedziec.

— To wspaniata szkota — zmruzyta oczy — bo kieruje nig wyjatkowy dyrektor.

Pocatowat jg w reke i odprowadzit nas korytarzem.

— Mam nadzieje, ze bedzie mogta nas pani kiedys odwiedzi¢ — powiedziat.

Moja babcia zasmiala sie tym swoim Smiechem, ktory przeszywat cztowieka do
szpiku kosci.

— Jak to mito z pana strony, jak mito.

Gdy wsiadlySmy do samochodu, Lili zmienita wyraz twarzy. Juz nie musiata by¢
czarujqca. Teraz mys$lata intensywnie i nie mozna jej byto rozpraszac.

Ja wcale nie bylam wzorowa uczennica. Po powrocie ze szkoly musiatlam
poswiecac cztery godziny dziennie na balet i ledwie dawalam rade odrobic lekcje.
Prawie nie miatam czasu sie uczy¢. Rano zaczynal mnie bole¢ zotadek, gdy tylko
zblizatam sie do ogrodzenia szkoty i widzialam na fasadzie nazwe — Esfera. Blagalam
wiatr i stonce, zeby zadnemu nauczycielowi nie przyszto do glowy mnie zapytac.

Najbardziej podobaty mi sie treningi koszykowki na dziedzincu. MieliSmy je dwa
razy w tygodniu i to byly jedyne chwile, kiedy nie mysSlalam o niczym, kiedy
biegalam, skakatam i poszturchiwatam sie z kolezankami. Unositam sie w powietrzu
i czulam sie szczeSliwa.

— Jutro pojdziemy odwiedzi¢ twojq nowa szkote.

Rozplakalam sie. Nie chciatam zmienia¢ szkoly, bo szkola to szkota, a te
przynajmniej znalam. Nie czulam sie na silach, zeby zaczyna¢ od zera. Lili
powiedziala, zebym plakala, ile zechce, zebym sobie ulzyla.

Plakalam wiec, wchodzac do nowego mieszkania nad sklepem obuwniczym.

Mama byla w Tajlandii i Lili narzekala, ze wszystko musi robi¢ sama. Plakatam



w fazience i w swoim pokoju. Nie wiem, ile litrow lez wylalam. Poczatkowo
wyplywaly z oczu, ale potem podchodzily do gory od zoladka, jakby zZoladek byt
jeziorem. Lili powiedziata, ze ta szkola jest blizej domu i ze bede zadowolona ze

zmiany, bo jest tam kilka bardzo mitych siostrzyczek zakonnych.



5. BABCIA VERONIKI

Kiedy ktos przychodzit do nas w gosci, zbieraliSmy wszystko ze stolika stojacego
na srodku salonu i stawialiSmy na nim talerz z serem pocietym w tréojkaty, z oliwkami
i migdatami oraz piwo, wino i coca-cole. Jesli byla tadna pogoda, to samo robito sie
na werandzie i natychmiast atmosfera sie ozywiala. Moja matka zapominala
o troskach, a ojciec nabieratl ochoty, Zzeby opowiada¢ zabawne historyjki z taksowki.
Angel i ja czuli$my sie ogromnie szcze$liwi.

Latem przychodzili na obiad lub na podwieczorek koledzy ojca, taksowkarze,
zwlaszcza jeden, z zong i z dzie¢mi, ktéry mial na imie Osvaldo. Byt
Wenezuelczykiem i puszczal salse, dzieki czemu w taki dzien nasz dom wydawat sie
najweselszy z calego osiedla. Rodzice mojego ojca mieszkali na Wyspach
Kanaryjskich i przyjechali nas odwiedzi¢ tylko kilka razy. W dodatku wynajmowali
pokoj w hotelu w centrum, zeby moc spacerowa¢ po Madrycie i dlatego ze moja
matka nie okazywala im zbyt wielkiej zyczliwoSci. Zapraszali nas na kolacje do
jakiejs drogiej restauracji i méj ojciec byt wtedy w sibdmym niebie, ale matka niemal
nie kosztowala jedzenia. Byli wysocy, szczupli, wygladali na cudzoziemcow i nadal
nie miescito im sie w glowie, ze mdj ojciec jest zwyklym takséwkarzem, ze nie
zaszed} dalej, jakby jego zona i dzieci przerwaly mu droge do stawy. Ja natomiast
nigdy nie styszatam, zeby ojciec na cokolwiek sie skarzyt. Sprawial wrazenie, jakby
osiggnat wszystko, czego chciat.

Takze nasi dziadkowie ze strony matki, Marita i Fernando, byli dla Angela i dla
mnie niemal obcymi ludzmi. Od czasu do czasu pisaliSmy do nich pocztéwke,
a miedzy soba nazywaliSmy Marite babunig, bo byla taka malutka. Gdy siedziata, nie
siegata stopami do podtogi. Moja matka byta podobna do swojego ojca, przystojnego
wojskowego, ktory wpadl w szpony tej kobietki pragnacej jedynie wylegiwac sie
przez cate zycie w t6zku i nic nie robi¢. Tak twierdzita mama. W domu wszystkim
zajmowat sie on. Zakupami, gotowaniem, praniem, prasowaniem, prowadzeniem
rachunkow i spelnianiem wszelkich zachcianek swojej zony. Babunia miata malenkie

oczy i nosita okulary grubosci denka od butelki, przez co tym wiekszej wagi nabierat



fakt, ze moj dziadek sie w niej zakochal. Zyczenia Marity byly dla niego rozkazem.
Najwyrazniej miala w sobie jaki$ szczeg6lny magnetyzm, dzieki ktéremu wszyscy
w koncu robili to, czego chciata. Bardzo mnie intrygowata. Bylam zadowolona, ze ta
brzydka kobieta o zagadkowym uroku jest mojq babcia. A réwnocze$nie, ze wzgledu
na solidarnos$¢ z matka, nie bytam zadowolona. Mama byta chyba jedyng osoba, ktéra
przeciwstawiata sie zachciankom mojej babci i na wszystko, o co ja prosita,
odpowiadata kategorycznym ,,nie”. Mowita jej, Zzeby sobie poszukala innego frajera.
Zwazywszy, ze moja matka byla jedynaczka, ta stanowczo$¢ wobec babci byla
zdumiewajaca.

Pewnego goracego, bezchmurnego czerwcowego popoludnia Angel przyszed! do
domu podniecony, méwiac, ze wydaje mu sie, iz babunia idzie pod goére, ciagnac
walizke wiekszg od siebie. Wysztam na dwor i rzeczywiscie: jaka$ kobieta w biatych
butach na obcasie zblizala sie, ciaggnac walizke i niosac torebke, takze biala,
przewieszong przez pierS. Miala na sobie czarng sukienke w biate kropki. Moja matka
odwiedzala klientow, a ojciec jezdzit taksowka. Ja probowalam sie uczy¢ w swoim
pokoju.

Angel i ja zeszliSmy, zeby jej poméc. Ostatni raz widzielismy ja podczas
pierwszej komunii Angela, a potem telefonowala od czasu do czasu, zeby nam
pogratulowac tego czy tamtego albo zeby sprawdzi¢, czy jeszcze zyjemy. Jak dla nas,
istniata, ale nie do konca. Nie tak jak drzewa naprzeciwko, ktore widzieliSmy
w kazdej chwili, ogotocone z lisci albo catkowicie nimi pokryte, tak jak teraz.

Na nasz widok puscita walizke i mocno nas wycatowala, ale przedtem byta chwila
na rozpoznanie. Czy to rzeczywiscie my? Alez urosliSmy. Ja jestem kobieta, a za
Angelem na pewno szaleja dziewczynki. Powiedzielismy jej, Zze Angel zobaczy! ja
przez przypadek i Ze nasi rodzice sq w pracy. PowiedzieliSmy tez, ze nigdy by nam
nie przyszto do glowy, ze zobaczymy, jak idzie w strone naszego domu w normalny,
powszedni dzien.

Cieszylam sie, Ze mojej matki nie bylo w domu, gdy przyjechata Marita, bo dzieki
temu powitanie byto tatwiejsze. Dala nam upominki. Nie byly drogie — widac¢ byto, ze
nie ma duzo pieniedzy. Z pewnoscig emerytura, ktérg dostawat dziadek, byla taka

sobie. On zostal w domu, zeby opiekowac sie kotka i ogrodem. Babunia poskarzyla



sie, ze bolg ja stopy od chodzenia w butach na obcasie, wiec nalatam jej do miednicy
wody z solami. Powiedziala mi, ze czuje sie cudownie. Walizka, po wyjeciu
upominkow, zostata na Srodku salonu, otwarta. Zamknelam jg i zaniostam do swojego
pokoju. Moglam umiesSci¢ babunie w pokoju goScinnym, ale wolalam wysungc
dodatkowy materac ze swojego t6zka i miec ja blisko siebie.

— Miatam ochote was zobaczy¢ — powiedziala, glaszczac mnie po glowie, gdy
masowatam jej stopy w miednicy. — Dlatego nie zadzwonitam do twojej matki:
robitaby mi trudnosci, a tymczasem wy rosniecie.

— Wracaja troche p6zno. Duzo pracuja.

— Niewazne. Ugotujemy kolacje i zrobimy im niespodzianke.

Angel poszedl na karate, a ja wybieralam sie do kina z kolezankami, ale
odwotalam spotkanie. Marita miala w sobie coS takiego, ze lubitam z nig przebywac.
Moze chodzilo o to, ze rozpoznawalam w niej niektore swoje cechy. Obie miatySmy
skore tak biala, ze bardzo wyraznie byto widac¢ pod nia zyiki, jakby mialy peknac¢ przy
najmniejszym potarciu, a patrzac na jej rece, zobaczylam, Ze moje pokryja sie
przedwczesSnie zmarszczkami, jakbySmy mialy malo warstw skory i jakby nasi
przodkowie pochodzili z kraju, w ktorym rzadko Swieci stonce.

Byla bardzo lagodna. Od czasu do czasu dawala mi catusa. Dawno jej nie
widzialam, ale byla moja babcia i miala prawo mnie calowac. ZrobitySmy
empanadillas, satatke i smazong rybe. A raczej ja zrobitam, a ona przygladata sie spod
swoich okularow o sile tysigca dioptrii. Pomiedzy okularami a kolczykami prawie nie
widac jej bylo twarzy. Nie mowita duzo, wiecej myslala, niz mowita. Pewnie dlatego
moj dziadek oszalat na jej punkcie. Opowiedzialam jej za jednym zamachem o swoim
zyciu nastolatki, a ona poradzita mi, zebym uwazala z chlopakami. Mdowila mi
0 mojej matce z czasow, kiedy byta mata. Bardzo lubita zwierzeta. W domu byly psy,
koty, papuga i rybki w akwarium. Wymagalo to mnostwa pracy i musieli sie
stopniowo pozbywaC tego zoo, bo Betty jako dziecko bardzo sie litowala nad
porzuconymi zwierzetami i trzeba bylo ja powstrzymywac od przygarniania ich. Ja
bylam do niej podobna, z oczu, wiloséw i nosa. Kiedy babcia na mnie patrzyla,
wydawato jej sie, zZe widzi Betty. Bardzo mi sie podobalo, ze mowi o mnie.

Wieczorem, kiedy potozymy sie do t6zka, zapytam ja, jak poznata dziadka. To byto



dziwne uczucie znalezC sie z powrotem w malej, cieplej jaskini z calym swoim
plemieniem.

O wpot do dziesigtej zadzwonil dzwonek u drzwi. NakrylySmy juz do stohy,
rozktadajgc obrus, ktory moja matka trzymata na specjalne okazje. To ona wrocita
pierwsza. Babunia siedziala na sofie. Styszac, ze drzwi sie otwieraja, odwrdcita sie
bokiem. Mama staneta jak wryta w progu salonu. Zamarta.

— Coz za niespodzianka! — powiedziala.

Babunia wstata i poszta ja ucalowac. Miala na nogach moje kapcie z psimi
mordkami i prawie nie mogla w nich chodzi¢. Datam jej te kapcie, bo byly miekkie,
a ona miata bable. Moja matka spojrzata na nie. Najwyrazniej nie spodobalo jej sie, ze
nosi moje kapcie, a to znaczylo, ze nie podoba jej sie, ze jej matka tu jest. Obie miaty
takie same wystajgce posladki i na tym podobienstwo sie konczyto.

— Nie gorgco ci w tym? — zapytala.

— Przyjechatam sie z wami zobaczyC¢.

Moja matka zdjela buty oraz bluzke i zostata w staniku. To byla pierwsza rzecz,
jaka robita, zanim wziela prysznic. Idac do tazienki, rzucita okiem na sto6t.

— A wiec mamy Swieto.

— Tak — odpowiedziatam — jak tylko wrdci tato i Angel, zjemy kolacje.

Nie powiedziata nic wiecej. Strumien wody z prysznica byto stycha¢ bardziej niz
zwykle. Marita wyszla na werande. Robilo sie coraz chlodniej i wida¢ bylo mate
Swiatetka z innych werand.

— Calkiem tu przyjemnie jak na Madryt — powiedziala.

O dziesigte] dziesie¢ jedliSmy kolacje. Atmosfera przy stole byla ozywiona.
Wszyscy, oprocz mojej matki, cieszyli sie z obecnosci jeszcze jednej osoby z rodziny.
Przez otwarte okno wpadat czarnoniebieski wietrzyk. Pozwolono nam wypic¢ troszke
wina. Mdj ojciec powiedzial Maricie, ze jesli bedzie potrzebowata gdzie$ pojechac,
zawiezie jg taksowka. Mama zapytala ja, dlaczego nie zadzwonila, zeby uprzedzi¢ nas
0 swoim przyjezdzie, bo ona ma duzo pracy i nie bedzie mogla sie nig zajmowac.
Odpowiedziata, zeby sie nie martwila, ze przyjechala pomoc, a nie bardziej sie
naprzykrzac.



— Twoja pomoc nadchodzi troche pédzno, nie sadzisz? — powiedziata
z wsciekloscia w oczach. Moglo sie wydawac, ze byly az tak blyszczace i czarne
z powodu wina, ale to bylo przez babunie.

W tamtym momencie Angel wykazal sie wyczuciem, wlaczajac telewizor,
i wszyscy popatrzyliSmy w strone ekranu. PodrozowaliSmy po ciemnym niebie,
a Angel, jakby czytajac w moich mysélach, powiedzial, ze teraz krazymy z ogromna
predkoscig wokot Stonca.

— Chce zostac¢ astronomem — wyjasnit ojciec.

Marita byla u nas przez tydzien i w koncu ojciec zawiozt ja taksowka na dworzec.
Tamtego wieczoru, kiedy moja matka wrocita do domu, powiedziala, ze wreszcie
znow jesteSmy w rodzinie i ze bedziemy jes¢ kolacje normalnie.

— Nawet nie umie gotowac — dodata, co nie byto zgodne z prawda.

— Jeste$ niesprawiedliwa — powiedzial ojciec bardzo poirytowany. — Nie przyszio
ci do glowy, ze moze Zle jq osadzasz?

— To byla jej wina. Wina ich obojga. Zostawili mnie samg. Samgq! I nie moglam
sie broni¢. Jedno warte drugiego. Sa moimi rodzicami tylko z nazwy, Zzeby
przyjezdza¢ tu i dodawac¢ mi pracy, zeby wtraca¢ sie w nasze zycie. Juz ich nie
potrzebuje.

— Kochanie — powiedziat ojciec tagodniejszym tonem — nie wiem, co mam zrobic,
zebys$ przestala sie zadrecza¢. Musimy zy¢. Wiesz, co to znaczy? Zyc!

Wtedy moja matka sie rozptakata i co chwile wycierata nos w chusteczke.

Miala na sobie ubranie, w ktérym byla w mieScie. LuZzng sukienke na
ramigczkach, ktora zacierata jej ksztalty, oraz sandaly na klinie i wisiorek
z ametystem siegajacy jej ponizej piersi, ktory bardzo mi sie podobal, kiedy bylam
mata.

— Myslatam, Ze jg znalaztam. Myslatam, Ze juz ja mam — powiedziala, siedzac na
brzegu sofy i mnac chusteczke w rekach.

Ojciec stat. Pokrecit glowa. Czut sie bezsilny.

— Bylam w pewnym domu, sprzedajac kosmetyki, przekonana, ze to jej dom.

Wydawalo sie, ze to catkowicie pewny trop. Ale byla tam tylko kobieta na wozku



inwalidzkim. Zapytatam ja, czy mieszka z nig ktos w wieku szkolnym, kogo mogloby
zainteresowaC tykanie jakiegos suplementu diety na poprawienie pamieci, ale
powiedziala, ze nie. Rozejrzalam sie dokota i zobaczytam tylko porzadne meble
i ciemne obrazy jak z muzeum. Nie byto zadnych zdje¢ w ramkach.

Ojciec szybko sie zorientowat, ze Angel i ja stuchamy, wiec zabrat ja do kuchni.

— Rozchorujesz sie — powiedziat.

Nastepnego dnia, gdy tylko zostalam sama, znow otworzytam teczke z krokodylej
skory. Jesli nastgpitby jakis postep w tej sprawie, dowod schowaliby tutaj. Ale nie
bylo niczego, a ja nie oSmielitam sie zajrze¢ do torebki mamy, bo to oznaczaloby
przekroczenie granicy szacunku.

Niewiele brakowato, zeby ktéregos dnia z moich ust padto imie Laury. Moglto mi
sie wymkna¢ w kazdej chwili. Angel nie palnalby takiej gafy, bo slyszat je tak, jak sie
styszy brzeczenie muchy. Laura. Nie wiedzialam, kim dokladnie jest, ale to jasne, ze

byta prawdziwa i w pewnym sensie zyta wsrod nas.



6. LAURO, MNIE NIE OSZUKASZ

Moja nowa szkola nazywala sie Santa Marta, a dyrektorka — siostra Esperanza.
Byla taka tega, taka pewna siebie i tak dobrze kontrolowata cate swoje otoczenie, ze
czulySmy sie przy niej matlo wazne. Lubila powtarzaC¢ przy kazdej okazji, ze
przysztySmy tutaj, zeby uksztaltowac sie jako kobiety. Szkote znalazty wspdlnie moja
babcia i Ana, bo w tamtych dniach mama koncentrowata sie na intensywnym kursie
jogi i powiedziala, Ze pozna dyrektorke i nauczycielki, kiedy bedzie mogla po mnie
przyjsc. Pierwszy dzien w szkole zrobil na mnie wielkie wrazenie, bo boisko bylo
otoczone pieciometrowym murem. Wygladalo to na klasztor i pomyslatam, ze
w przysztoSci moze zostane zakonnica.

Babcia zawsze przyjezdzata po mnie swoim mercedesem, czasami odbierata mnie
matka, ale kiedy skonczylam szesnascie lat, powiedzialam im, ze chce wraca¢ do
domu autobusem, jak wszystkie moje kolezanki. Chociaz poczatkowo Lili nie
spodobat sie ten pomyst, bo twierdzila, ze bede traci¢ zbyt duzo czasu na dojazdy ze
szkodg dla nauki, moja matka przyszta mi z pomocg, mowiac jej, ze skoro do tej pory
nic sie nie stalo, nie ma powodu, zeby miato sie sta¢c w przysziosci. To zdanie wbito
mi sie w pamie¢, bo wydawalo sie, ze znaczy co$S wiecej, niz znaczylo. Przede
wszystkim dlatego, ze bylo niemal niemozliwe, Zeby co$ nam sie stato. Zakonnice,
ktore sprzataly i przygotowywaty positki, dbaly takze o nas i kontrolowaly co do
milimetra wszystko, co sie dzialo w szkole. W pewnym sensie wydawalo mi sie
rzecza normalng, ze jestem nieustannie pilnowana, zZe wcigz mam wlepiony w kark
wzrok zakonnic i Lili. Nabratam przekonania, ze Lili jest szpiegiem Pana Boga i ze
wie 0 mnie wszystko, wie, co robie w kazdej chwili, co mysle, i Ze nie da sie jej

oszukac.



7. BANANA SPLIT DLA VERONIKI

Ana przyszia do nas z Gusem, zanim moja matka wrocita z pracy. Zapowiedziala
sie swoimi trzema krotkimi, ostrymi dzwonkami. Przywiozta nam upominek
z Tajlandii: regionalne lalki. Bardzo lubila podr6zowac¢, wyjezdza¢ gdzie$S daleko,
lata¢ samolotami. OnieSmielalo mnie, ze byla kobietg Swiatowa, Zze poznala tylu ludzi
i tyle rzeczy, bo przez to my wychodziliSmy na prostakow. Czasami w glebi duszy
odczuwatam lek, ze moja matka chce byc¢ taka jak ona, ale nie moze i dlatego czuje
sie sfrustrowana.

Powiedzialam jej, ze dla zabicia czasu mozemy pojs¢ do parku, zeby Gus sobie
pobiegal, a ona odparla, ktadac rece na piersi, ze to fantastyczny, wspaniaty pomyst.
Nigdy nie wymigiwata sie od pochwal ani od okazywania entuzjazmu. To byla
pierwsza rzecz, jakiej nalezalo sie nauczy¢, jesli chcialo sie byc¢ takq jak ona: nie
czekac¢, az co$ nas ols$ni albo az nam szybciej zabije serce, zeby wpas¢ w zachwyt.
Odpieta smycz Gusowi, ktory zaczat biegac¢ jak szalony, i podeszia do kiosku
z napojami. My nigdy tam nie siadaliSmy, bo moi rodzice nie kierowali sie
zachciankami i nie robili tego, na co im przyszta ochota w danym momencie.

Wybralysmy lody z karty, banana split dla mnie. Mialam na sobie krotkie
spodenki, a Ana czerwong jedwabng sukienke rozcieta po bokach do potowy uda.
Zamowila dla siebie gin z tonikiem, zapalita papierosa, zalozyla noge na noge, wyjeta
dhugopis z torebki, rozlozyla na stoliku kilka pocztowek i zapatrzyta sie w niebo.
Wszystko wydawalo sie bardzo radosne, ludzie przechadzajacy sie tam i z powrotem,
ogromne gatki lodow truskawkowych, smietankowych i czekoladowych, posypane
cukiereczkami, z wbitg na goérze miniaturowa parasolka. Jadtam je, nabierajac na
lyzeczke malenkie kawateczki, podczas gdy ona pisala, palita i pita.

— Dobre lody? — zapytala, nie przestajac pisac.

Potwierdzilam skinieniem glowy.

—Jak ci idzie w szkole?

Wzruszytam ramionami.

— Tak sobie — odpowiedzialam. — Nie rozumiem matematyki.



ZasSmiala sie krotko.

— Nie jeste$ jedyna. Jak dorosniesz, zrozumiesz.

Wiasnie wtedy podjetam decyzje i wyrwatam sie z tym:

— Wiesz, kto to jest Laura?

Rzucita na ziemie papierosa, chyba juz trzeciego, i przydeptata go swoim ptaskim
butem baletnicy. Po raz pierwszy naprawde zwrocita na mnie uwage.

— Dziewczynka z krotkimi wiosami, w dzinsowych ogrodniczkach. Moja matka
ma jej zdjecie w teczce z krokodylej skory.

— Nie wiem, o czym moéwisz. Dziewczynka?

— Musisz pamieta¢, bo ktéregos dnia ci je pokazala. Ja bylam na werandzie
z Gusem i widziatam, jak wycigga zdjecie z teczki i ci je pokazuje. Kim jest ta
dziewczynka?

— Niczego takiego sobie nie przypominam. Twoja matka jest kobieta bardzo
delikatng, czasami wpada w obsesje na punkcie pewnych rzeczy, ktore ja
przygnebiaja. Musisz o nig dbac. Jest bardzo dobra.

Spuscitam glowe. Moze nie zajmowalam sie swojq matkq tak, jak powinnam.
Przez jakiS czas chodzita do psychiatry. Przepisal jej tabletki, ktore tykata
wieczorami, popijajac szklanka mleka. To on zalecit jej, Zeby otaczata sie kwiatami
i duzo ¢wiczyta.

Ana nie pasowala do naszego domu ani do mojej matki. Zawsze kiedy widziatam
ja w naszym salonie, sprawiala wrazenie, jakby weszla tam przez pomyike.
Z pewnoscig miala inne przyjaciotki, z klasg i bez obsesji, z ktorymi chodzila sie
napi¢ do klubow albo umawiala sie na tenisa. A jednak zawsze ja widywatam.
Znalam jaq przez cate zycie. Ana, ta od psa, byla przyjaciotka mojej matki, zanim sie
urodzitam. Gdzie jq poznala? W jakims momencie byly pewnie podobne do siebie,
podobaly im sie tego samego rodzaju ubrania i fryzury, a potem staly sie catkiem
inne. Czy ja i moja przyjaciotka Rosana tez przestaniemy by¢ do siebie podobne?

— Niedawno prawie znalazta dom tej dziewczynki.

Ana zalozyla noge na noge i zapalila nastepnego papierosa. Jej nogi siegaly do

potowy skwerku.



— A ty skad wiesz?

— Stad Ze z ptaczem powiedziala to mojemu ojcu.

— Ale nie znalazta jej.

— Nie. Uwaza, ze pomylita dom.

Poruszyla noga zalozong na drugg. Wydawalo sie, jakby but sam unosit sie
w powietrzu. Alez byta elegancka.

— A co na to Daniel?

— Ze nie mozemy tak dluzej zy¢.

But zsunat jej sie nieco z piety. Odchylila sie bardziej na krzesle.

— Musimy pomoc twojej mamie, zeby nie myslata o dziwnych rzeczach. Twdj tato
bardzo ja kocha.

— Ale ona nie kocha mojej babci.

— Ach tak? Coz, przejdzie jej. To sq sprawy miedzy matkami a corkami, ktore nie
majg wiekszego znaczenia.

Sposéb, w jaki Ana palila papierosy i pisala pocztowki, dzialal na mnie
uspokajajaco. Nic sie nie dzialo. Bez przerwy musialy sie wydarzac rézne rzeczy, ale

to nie oznaczalo, ze dzialy sie naprawde.



8. LAURO, JEDZIEMY NA PLAZE

Bardzo chciatam umiec pali¢ tak jak Ana. To byt jeden z jej licznych talentow.
Nie bylo w niej nic, co by stanowito dysonans, ani jeden gest, ani buty, ani apaszka,
ani perfumy. Dobrze jej bylo z pomalowanymi paznokciami i z niepomalowanymi tak
samo. Wydawalo sie, Zze nawet Gus urodzit sie tylko po to, zeby jego pani bardziej
rzucata sie w oczy, a obroza i smycz Gusa zostaly wykonane recznie na jej obraz
i podobiefistwo. Swiat Any by} najbardziej idealnym $wiatem, jaki miatam i jaki
prawdopodobnie kiedykolwiek bede miata przed oczami.

Mniej mi sie podobalo, Ze tak czesto zabierala mame do Tajlandii. Przez romanse
Grety i jej podroze z Ang spedzatam wiecej czasu z Lili niz z wlasng matka. Lili
mowita, ze mama jest postrzelona i ze powinnam robi¢ wszystko, co sie da, zeby sie
do niej nie upodobni¢. Moze dlatego nawet zakonnice ze szkoly zarzucaly mi, ze
jestem zbyt powazna.

Mama uwielbiata zycie poza domem i uwielbiata mie¢ kochankéw. Kiedy o nich
wspominala, nie nazywala ich narzeczonymi ani przyjaciolmi, tylko wiasnie
kochankami. MezczyZni dzielili sie na dobrych i ztych kochankow i jesli trafiata na
dobrego, byla bezgranicznie szczesliwa. No i naturalnie wygladato na to, ze bawita
sie znacznie lepiej niz zamezne matki moich kolezanek. Mnie jednak martwito, ze
jesteSmy inne, a jej przyjaciotka Ana byla czeScig tej odmiennoSci. Lili mawiata, ze
Ana jest ztem koniecznym w naszym zyciu (co zawsze wydawalo mi sie przesadq)
i Ze winy za to, iz Greta zostaje w domu co najwyzej po to, by odzyskac sity, nie
ponosi Ana, bo ona badz co badz korzysta z tych wyjazdow, zeby zarabia¢ pienigdze
(co niewatpliwie znéw bylo przesada, bo z tego co wiedzialySmy, Ana nie miala
zadnej firmy takiej jak nasza), podczas gdy Greta, niestety, chce tylko korzystac¢
z zycia. Lili tesknita za czasami, kiedy jej corka przynajmniej probowata by¢ malarka,
ale nawet przy tym nie wytrwala.

Ja nie mogtam zawieS¢ Lili tak jak mama, musialam jej to wynagrodzic za nas
obie. Musiatam by¢ powazna i odpowiedzialna. Musiatam ja zadawalac za nas obie.

Przynajmniej tego lata robilySmy plany we trzy, a raczej we cztery, bo Ana



zawiozta nas samochodem do Alicante. Zamierzata spedzi¢ z nami dwa dni, a potem
wyjecha¢, bo miata inne plany, w ktorych najwyrazniej nie uwzglednila mamy. Ja
pragnelam, zeby zostawila nas same, bo jej obecno$¢ zawsze kazata mi myslec¢, ze
gdzie indziej jest jakieS wspaniale zycie. Po przyjezdzie nie przysztoby nam do
glowy, ze wrocimy takze we cztery, z Gusem.

Mysle, ze wszystko zaczelo sie od tego, ze zgubitlam na plazy czapeczke, ktorg
mama przywiozta mi z Nowego Jorku. Widac¢ bylo, zZe jest autentycznie amerykanska,
i bardzo mi sie podobata. Chociaz prawde mowiac, nie tyle jg zgubitam, ile kto$ mi ja
zabral. Zostawilam ja na reczniku, kiedy sztam sie kapa¢, i z wody zobaczytam, ze
bierze jg jakas kobieta i odchodzi z nig. Wybieglam na brzeg, ale kiedy znalaztam sie
na piasku, juz jej nie widzialam. Powiedziatam o tym Lili, ktora lezata pod parasolem
i niczego nie zauwazyla. Mama i Ana bez przerwy chodzily po piasku, zeby sobie
modelowac nogi.

Nie martw sie, kupimy inng, powiedziata i znéw zamknela oczy.

Od tego momentu poszukiwanie takiej samej czapeczki zmienito sie w wymowke,
zeby popoludniami Lili mogla sie zatrzymywaC przy wszystkich straganach
z podrabianymi torebkami, okularami, koszulami i czapeczkami, ktére wysocy,
szczupli murzynscy chlopcy rozkladali na ziemi. To bylo nie do zniesienia, bo
musiatam jej towarzyszy¢, podczas gdy Ana i mama siadaly na jakims$ tarasie, zeby
na nas zaczeka¢. Wypytywala o ceny i o wszelkiego rodzaju szczegoty, byle nie
ruszaC sie z miejsca. Mys$latam, Ze nigdy nie znajdziemy takiej samej czapeczki,
i bylo mi wszystko jedno, kiedy zobaczylam przebiegajacego obok nas Gusa, a po
kilku sekundach Ane. Nie oSmielitam sie p6jS¢ za nimi i zostawi¢ Lili sama, wiec
wesztam na tawke i dojrzalam Gusa z grupa osob, a wsréd nich dziewczynke, ktéra
sie z nim bawita. Ana wrocita po chwili. Mama dotaczyta do nas juz wczesniej.

— Spotkatam przyjaciét — powiedziata bardzo powaznym tonem, jakby byli raczej
wrogami niz przyjaciotmi — i musze zjesS¢ z nimi kolacje.

Moja matka i Lili patrzyly przez kilka minut z zatroskanymi minami, jak
odchodzi, a potem mama powiedziata z rozdraznieniem, ze to sie nigdy nie skonczy.

— To wszystko byto dla twojego dobra — zganita ja Lili.



— I znowu dochodzimy do mojego dobra — powiedziata mama, przestepujac z nogi
na noge, ubrana w bialg sukienke do ziemi kupiong poprzedniego dnia na ryneczku. —
Przypominam ci, ze ja nie chcialam sie w to pakowac¢. Ale zostatam wpakowana.
PowiedzialyScie mi, ze nie bedzie zadnego problemu, Ze to absolutnie bezpieczne.
I co? Juz zmienitySmy mieszkanie, a teraz zmieniamy plaze. Co bedzie dalej?

— Wydaje mi sie, zZe czapeczka bedzie musiala zaczeka¢. Nie podobajg mi sie te,
ktore tu widze — powiedziata Lili, odwracajac sie do mamy plecami i przyciskajac
mnie do piersi.

Nazajutrz rano wyjechaltySmy w takim samym sktadzie, w jakim przyjechatySmy.
Lili powiedziala, ze z powodu nadmorskiej wilgoci bardzo ja bolg kolana. Mama
powiedziala, Ze nie ma juz ochoty na rodzinne wczasy i ze jeSli Ana znajdzie dla niej
miejsce, pojedzie z nig, ale Ana odpowiedziala, ze jej zobowigzania rowniez majq
charakter rodzinny i wtedy w samochodzie zapadta gleboka cisza, bo ona nigdy nie
wspominala o swojej rodzinie, przynajmniej nie przy mnie. Zawsze widzialam ja
samq albo z Gusem i niemal uznalam za pewnik, ze przyszia na Swiat taka jak teraz,

ubrana i z psem na smyczy.



9. VERONICA I CUDOWNE ZYCIE

Zostala mi matma na wrzesien, ale to nie miato wiekszego znaczenia, bo tamtego
lata w pierwszych dniach wakacji zycie bylo cudowne. Dziadkowie z Alicante
zostawili nam mieszkanie, ktore wynajmowali od czasu do czasu cudzoziemcom,
i bylo akurat wolne. Przygotowali je jak na wojne, wyposazajagc w mocne meble,
ktore wytrzymatlyby tornado. Te, ktérych nie zrobiono z solidnego drewna
sosnowego, byly z niezniszczalnego plastiku, a roslin doniczkowych nie trzeba bylo
nawet podlewac. To jest zycie, mOéwil mdj ojciec, zgniatajac puszke po piwie, torebke
po frytkach i serwetke z restauracji.

Moja matka wraz z przygotowaniami do podrozy zmienita sie w normalng matke.
ZamierzaliSmy spedzi¢ tam miesigc, wiec musiala wykorzystaC promocje, zeby
pokupowac nam stroje kapielowe i krotkie spodenki. Mojemu ojcu kupita bermudy do
kolan i koszulki polo w réznych kolorach, a sobie dwa kostiumy bikini i pareo. Kupita
tez przenosng lodowke, bo mieszkanie byto dos¢ daleko od plazy, stomiany koszyk do
noszenia recznikow oraz cztery duze reczniki z materiatlu przypominajacego aksamit:
bordowy, zielony, niebieski i zolty, najlepsze, jakie kiedykolwiek mieliSmy. Po
potudniu, po dniu spedzonym na plazy, moja matka stroila sie i szliSmy na nadmorska
promenade na lody, a potem na kolacje. Oczy jej pojasnialy, a skora pociemniata
i moj ojciec czesto ja calowal. Wygladata pieknie w biatej sukience na ramigczkach
i z rozpuszczonymi wlosami.

Na plazy spedzaliSmy czas na leniuchowaniu. WbijaliSmy parasol o dziesiatej
rano i nie schodziliSmy przed trzecia. W lodowce byly napoje chtodzace, przekaski
i piwo. Moj brat i ja zyliSmy miedzy falami a piaskiem, a nasi rodzice czytali pod
parasolem i zmieniali sie na dtugich spacerach, zeby nie zostawia¢ nas samych. Mama
byla przekonana, ze jesli bedzie chodzita po piasku przez dwie czy trzy godziny bez
przerwy, po miesigcu bedzie miata nogi jak modelka, a ojciec szedt ptywac gdzies,
gdzie nie bylo ludzi. Ptywat bardzo dobrze, a takze jeZdzit na nartach. Zawsze méwit,
ze kiedyS nas nauczy, mojego brata i mnie. Tymczasem jego sprzet narciarski

wychodzit z mody w rupieciarni i czasami Angel wktadal te ogromne buty, zeby



odgrywac supermena.

W wieku oémiu lat Angel juz sie zamyslal: po przyniesieniu wiaderka z piaskiem
przez dtuzszy czas stal z rekami opartymi na biodrach, przygladajac sie morzu. Nad
czym tak dumal? Czy réwnie dobrze jak ja zdawal sobie sprawe ze zmian nastroju
naszej matki? Tamtego ranka jej przechadzka byla krotsza. Wrécita koto pierwszej
wzburzona, zmieniona na twarzy, $ciskajac w reku czapke z daszkiem. Caly moj
mozg, moje oczy i uszy skupily sie na matce.

Potrzasata czapeczkq i rozkladata rece przed moim ojcem. Mowita do niego tak,
jakby go blagata, chodzila przed nim tam i z powrotem. Ojciec shuchal jej
wystraszony, a potem powiedziat: ,,Uspokdj sie, prosze”. Mineto troche czasu, zanim
wstal z bordowego aksamitnego recznika i wzigt ja za ramie. Moja matka odtracita
jego reke.

— Jestem pewna, Ze to ona. JeSli pdjdziesz... moze jeszcze nie odeszly —
powiedziala, niemal sie dtawigc.

— Nie mozemy zostawic¢ dzieci samych.

Matka spojrzata na mnie. Siedziatam na brzegu, przysypujac sobie nogi piaskiem,
a ona nie byla w stanie poja¢, ze w tym momencie zmienitam sie w nadludzka istote,
ktora styszata ich i widziata, jakby byta tuz kolo nich.

— Wréce tam. Porozmawiam z nig.

— Ale czy nie rozumiesz, ze to zbyt duzy zbieg okolicznosci, zeby sposréd
wszystkich plaz w tym kraju byla akurat na tej samej co my? Na Boga, mysl
rozsadnie.

— Nie moge. Wiem, co widziatam.

Wiozyla czapke do stomianego koszyka i odeszta szybkim krokiem. MusieliSmy
na nia czeka¢ do wpét do czwartej. Angel narzekal, ze jest glodny, ale ja wcale nie
czulam glodu. Bez przerwy patrzylam w kierunku dzwigow, ktore staly w odleglosci
jakichs pieciu kilometrow w blasku stonca, majac nadzieje, ze zobacze, jak
nadchodzi.

— Co sie stalo mamie? Dlaczego poszta? — spytatam ojca, ktory przeszedt droge od

szczescia do obojetnosci.



— Chce wykorzystac¢ czas na jeszcze jeden spacer.

— A ta czapka? — powiedziatam, zerkajac na koszyk.

— Znalazia ja.

— Moge jq wlozyc?

— Nie. Wyobraz sobie, ze bedzie tedy przechodzi¢ jej wiascicielka i jq rozpozna.
To by bylto bardzo krepujace.

Mowit mechanicznie, bez entuzjazmu. Potem potozyt sie na reczniku i przeciggnat
rekami po czole.

Nie powiedziatam nic wiecej. Wiedziatlam, ze sytuacja nie jest normalna, cho¢by
ojciec miat na wszystko odpowiedz. Cudowne zycie dobiegto konca.

Moja matka przyszla, wytarta Angela i mnie zapiaszczonym recznikiem, a potem
strzepneta wszystkie, wzbijajac tuman kurzu, wcisnela je do koszyka obok czapki
i zalozyla pareo. Ojciec obserwowat ja z ukosa, skladajgc parasol. Nie odzywali sie do
siebie. Nogi mojej matki byly coraz piekniejsze i cztery godziny temu na pewno by
jej o tym powiedziat. Teraz bylo to nie na miejscu.

Tego popotudnia matka nie wystroita sie jak co dzien. Uczesala sie, nie patrzac
w lustro, nie pomalowata ust. Wlozyta dzinsy i bluzke (biata sukienka musiata sie jej
wydac zbyt odSwietna), a tymczasem wychodzit z niej wielki cien i nasuwat sie nad
nasze glowy, jakby miata sie rozpeta¢ burza. Gdy jedliSmy kolacje we wiloskiej
restauracji, ktorg polubiliSmy za podawane tam spaghetti, ojciec zapytat: ,,Widziatas
ja ponownie?”. A ona pokrecita przeczaco gtowa. On potrzasnat swojg w zamysleniu.

Czapka zniknela z koszyka i z mojego zycia. Mogtam jej poszuka¢ w mieszkaniu
i w bagazu, ale nie chcialam: pojawila sie wraz z cieniem i z cieniem powinna odejsc.
Nigdy wiecej o niej nie wspomniatam ani nie myslatam. Przede wszystkim dlatego, ze
wydarzyto sie cos, co zdjeto zty urok, ktory zostat wlasnie rzucony na cudowne zycie.

Nagle, po tej historii z czapka, kiedy tak jak kazdego popotudnia kupowalismy
lody, ktére potem jedliSmy na nadmorskiej promenadzie w oczekiwaniu na kolacje,
zobaczylisSmy Ane, te od psa. Nigdy sie tak nie ucieszytam na czyjs widok. Najpierw
zobaczylismy psa, potem Ane, jakby miala za zadanie pojawia¢ sie w naszym zyciu

niczym btyskawica, niezaleznie od tego, gdzie sie znajdowalisSmy.



— Nie moge w to uwierzy¢ — powiedziala moja matka rozradowana. — Czy to nie
pies Any? Gus! — zawotala na niego.

Gus zblizyt sie do nas, ni to biegnac, ni to merdajagc ogonem, ni to sie cieszac.
Z pewnosScig byt rownie zdziwiony jak my, spotykajac nas poza naszym Swiatem.
RzuciliSmy sie na niego calg rodzing. PotrzebowaliSmy go. Byt jak trgba morska
z rzeska woda niezbedng nam do picia i z powietrzem do oddychania. Cien, ktory
miat nas przyttacza¢ do konca wakacji, wlasnie sie rozdart.

— Gdzie twoja pani? — zapytata matka.

Gus odwrocit sie i zaczal weszy¢ dokola, jak my. Nie bylo ani sladu Any, ale nie
pozwoliliSmy, zeby pies sobie poszed}, bo wiedzieliSmy, Ze jesli bedzie z nami, ona
przyjdzie. PotrzebowaliSmy towarzystwa wielu ludzi, ktorzy rozmawialiby z nami
i rozproszyli nasze mysli.

Ana zjawita sie po chwili i Gus zdotat sie nam jakoS wymkna¢, zeby skoczyc¢
W jej strone.

— Gamoniu, wszedzie cie szukalam - powiedziala, patrzac na nas
z niedowierzaniem. — Alez niespodzianka. To naprawde jest niespodzianka.

OkazywaliSmy przesadng rado$¢. W normalnej sytuacji nie zachowalibySmy sie
w taki sposéb. Nawet Angel by} rozpromieniony. Poprosiliémy ja, Zeby zostata z nami
na kolacji. Powiedziala, ze jest z przyjaciolmi i ze bedzie musiala ich zawiadomic.
W innych okolicznoSciach powiedziatoby sie jej, Zeby nie zmieniata planow, ale tym
razem musieliSmy mysle¢ o swoim przetrwaniu. Mdj ojciec poprosit ja, zeby zostala.

ZamieniliSmy wioskq restauracje na znacznie lepsza, gdzie podawano ostrygi
i langusty. Dorosli pili do kolacji szampana. To i tak byla niewielka cena za powrot
do zycia. Nastepnego dnia Ana wyjechala. Powiedziala, Zze czeka na nig bardzo
szczegblny przyjaciel i by¢ moze pewnego dnia nam go przedstawi. Dodala, ze jest
bardzo bogatym czlowiekiem, ktérego poznala w Tajlandii, i kiedy beda ze soba
bardziej na powaznie, zaprosi cala nasza rodzine do swojego domu. Zanim odeszia,
zdjela biato-czerwong apaszke, ktorg nosita na szyi, i data mi. Widniato na niej stowo
,mMitos¢” w wielu jezykach, ale zrozumiatam tylko ,,amor” i ,,love”.

Od tego momentu spora czeSC rozmoOw moich rodzicow obracata sie wokot



bogatego Tajlandczyka i postrzelonej Any. W glebi duszy moja matka jg podziwiala,
bo nigdy w zyciu nie przytrafilto sie jej nic ztego ani nie miala w sobie zadnego cienia.
No i gdyby jej samej nie przydarzylo sie to coS z Laura, by¢ moze réwniez ona bylaby
po trosze taka, podobnie jak te matki, ktore nie patrzg przez caly czas, co robisz, ktére
nie widza niebezpieczenstwa i palg sobie papierosa z przymknietymi oczami, podczas
gdy ich dzieci moglyby wpas¢ pod samochdd, ale na skutek zrzadzenia losu nic im sie
przytrafia i koncza dwadzieScia lat zdrowe, silne, spontaniczne i stanowcze. Dom
Tajlandczyka byt w Bangkoku i wyobrazalam sobie, Zze ma ogromny dach,
a w ogrodzie sg sadzawki pelne nenufarow i posagi Buddy. Moja matka méwila, ze
taka podroz kosztowataby nas fortune, ale ze to okazja, aby poznac Swiat. Mowila tez,
ze trzeba dobrze zna¢ zycie, aby moc by¢ z mezczyzng o skoSnych oczach, innych
zwyczajach i doskonalych manierach. Moj ojciec powiedzial, ze mezczyzna to
mezczyzna, czy tutaj, czy w Chinach.

Angel i ja prébowalismy je$¢ ryz paleczkami, zeby sie nie wyghlupi¢, kiedy
bedziemy w Tajlandii. Dziekuje, Ano, ze wprowadzitas do naszego zycia odlegly
Orient, cho¢by tylko po to, zeby postuzyl nam do udanego zakonczenia tamtych
wakacji. A kiedy nasza wymarzona podr6z odeszia w zapomnienie, moja matka
powiedziala, ze romans z przedstawicielem Wschodu najwyrazniej sie nie udat i ze na

pewno nie ona przypomni Anie o tej uczuciowej porazce.



II. Las cieni i kwiatow



10. OJCIEC VERONIKI

Zanim nasza matka zachorowala, Angel zmienil sie w catkiem fajnego chiopca,
niemal przystojnego. Mial pietnascie lat, a ja siedemnascie. ByliSmy juz
przygotowani na to, ze gdy po raz ostatni wystrzeli w gore, bardzo sie zmieni, zrobi
sie masywniejszy, sypnie mu sie zarost, spojrzenie sie wyostrzy i przestanie mowic
dziewczecym glosem.

Tamtego roku w ostatniej chwili zdalam egzaminy wstepne i rozwazalam
mozliwoS¢ poéjscia na uniwersytet w nastepnym roku akademickim. Chciatam
studiowa¢ medycyne. Za kilka miesiecy miatam by¢ pelnoletnia. Mialam mie¢ prawo
glosu. Nie bytlo powodu, zebym musiala znosi¢ zycie innych, zycie swojej matki.
Dorastalam, borykajac sie z uczuciami, ktorych nie rozumiatam, i miatam tego dosc.
bLudzitam sie, ze znajde prace, gdy zaczne studia, i ze bede dzielila mieszkanie
z kolegami z uczelni, ktorych na pewno poznam. Byloby wspaniale mie¢ wiasne
zycie. Oczywiscie byloby mi trudno opusci¢ rodzine mieszkajaca w tym lesie cieni
i kwiatéw, ktérym by}l nasz dom. Na szczeécie Angel nadal by tam mieszkal,
reprezentujgc nas oboje, zeby nasza matka nie rozmyslala za duzo, a przy okazji takze
moj ojciec, ktory skarzy? sie gorzko, ze benzyna kosztuje krocie i ze nie ma klientow.
Czasami spedzal bezczynnie cale godziny na postoju albo krazyt po okolicy
i zakrawato na cud, jesli zatrzymat go ktos z walizkami, sprawiajacy wrazenie, jakby
wybierat sie na lotnisko: ludzie woleli jezdzi¢ metrem. Tak wiec z tych i innych
powodow jego zona przynosita do domu wiecej pieniedzy niz on i to go gnebito.
Jednak nagle wszystko sie zmienito.

Do tamtego momentu, do chwili, gdy moja matka przestata jes¢, najwazniejsze dla
rodziny byly moje przyszle studia. Nawet matka chyba spuscita z tonu, jesli chodzi
o swoja chorobliwg obsesje na punkcie tej Laury ze zdjecia. Ostatnio mialo sie
wrazenie, ze Angel i ja jesteSmy bardziej realni, ze Laura istnieje tylko wewnatrz
teczki i Ze w tym nowym Swiecie kazdy zajmuje swoje prawdziwe miejsce. Szkoda,
ze pewnego dnia moja matka stracita apetyt i zaczeta chudnac.

Poczatkowo nikt sie nie zorientowal, nawet ona sama, az w koncu to wieczne



zmeczenie nie pozwalajace jej sie podnies¢ z t6zka, co przypisywaliSmy temu, ze
pracuje bez wytchnienia, zaczetlo by¢ dziwne. ZmusiliSmy jq, Zeby poszta do lekarza,
a lekarz powiedzial, Zze ma przewlekla anemie i arytmie serca, wiec nic dziwnego, ze
pada ze zmeczenia. Powiedzial réwniez, ze ma bardzo uszkodzone, stabe serce i ze
podda ja intensywnemu leczeniu, ale nie wyklucza operacji. Przyjeto ja do szpitala.
Babcia Marita, gdy sie dowiedziala, chciata przyjechac ja odwiedzic¢, ale moja matka
stanowczo sie temu sprzeciwita. Zgodzila sie tylko, zeby mgj brat spedzit z dziadkami
reszte lata, az zaczng sie lekcje w liceum. Niech chociaz raz w zyciu ta leniwa kobieta
zrobi co$ pozytecznego, powiedziala matka, ktora nigdy nie udawata, ze czuje do
babci co$, czego nie czula. Ja poczutam z tego powodu wielka ulge, bo w tej sytuacji
przynajmniej nie musialam sie nim zajmowac ani martwic¢ sie, czy dobrze sie
odzywia. M@j ojciec zawsze jadl tanie positki w miescie, a ja zadowalatam sie byle
czym.

Teraz rzeczywiScie zycie zmienilo sie niespodziewanie, bardziej niz
kiedykolwiek. Przynajmniej bylam starsza i moglam sie zajacC rodzina. Moj ojciec nie
mogt sie otrzasnac¢ z oszotomienia. Wypadaly mu wlosy. Czasem wracat do domu, za
bardzo Smierdzac piwem, i musialam mu moéwi¢, ze moze straciC prawo jazdy
i licencje na taksowke. Bylo mu wszystko jedno, jego Swiat sie walit. Ja dzielitam
czas miedzy szpital a nasz las cieni i kwiatow, jak nazywalam dom. Teraz by} takze
lasem ciszy. Moja matka méwita mi dziwnym glosem, ktory zdawatl sie dobywac
wprost z ostabionego, zatartego serca, ze czuje sie dobrze, i prosila mnie, Zebym
pilnowata Angela, i dzwonita do niego do Alicante co drugi dziefi. Twdj ojciec ma juz
dos¢ zmartwien z taksowka, mowita. Dzieki Bogu, nie jesteScie juz dzieCmi, jesteScie
sprytni, nie moga was tak tatwo oszukac¢, dodawata.

Chcac ja uspokoi¢, powiedziatam jej, ze cho¢ Angel pozornie nie ma o niczym
pojecia, w rzeczywistosci Swietnie sie orientuje. Ma bardzo rozwiniety szosty zmyst
i nic sie przed nim nie ukryje. Umie sie broni¢. Powiedzialam, zeby sobie
przypomniata, jak sie kiedy$ zgubit na ulicy, ale w koncu umiat znalez¢ droge do
domu. Wtedy chwycila mnie za ramie koscista, zbyt blada reka. Bolat mnie jej uscisk.
To nie bylo normalne, ze moja matka ma nagle reke dwustulatki.

— Chce, zeby$ wiedziala, ze to ghlupota starac sie, aby wszystko bylo takie, jak



powinno by¢. Marnuje sie zycie, usitujgc to osiggnac.

Co miala na mysli? Zycie w ogéle? Co$, co zostalo jej do zrobienia?
Niewyréwnane rachunki? Przyszlo mi do glowy imie Laury, ale powstrzymatam sie,
bo przeciez nigdy mi o niej nie méwita. Przede wszystkim nie chcialam, zeby jej sie
pogorszyto. Nie chciatam, zeby wysilala sie w jakikolwiek sposéb.

— Jesli nie mowitam ci o pewnych sprawach, to dlatego, zeby cie tym nie
obarczac¢. Dlatego, ze dla ciebie nie powinny mieC znaczenia — powiedziala,
otwierajac droge dla niezliczonych podejrzen.

Przerwala na chwile, oczekujac chyba, Ze ja o co$ zapytam, ale nie zapytatam.
W tym momencie bardziej interesowata mnie ona niz jej wyznania.

— W kieszeni futra z norek jest woreczek z pieniedzmi. Twdj ojciec o niczym nie
wie. To sg drobne oszczednosci. Na wypadek, gdybySmy mieli klopoty. Chciatam mu
zrobic niespodzianke.

Nigdy nie wyobrazatam sobie, Zeby moja matka byta zdolna do czegos takiego, do
ukrywania czesci pieniedzy przed mezem.

— Co chcesz, zebym z nimi zrobita?

— Chce, zebys wiedziala, Ze tam sa, na wypadek gdyby cos sie stato.

— Dobrze, zostawie je tam, az wyjdziesz.

Zamknela oczy. Po co jej byly te pienigdze? Nie bardzo wierzylam, ze chciala
zrobi¢ niespodzianke mojemu ojcu. Méwili sobie o wszystkim i zawsze wspolnie
robili rachunki. Jedno naprzeciwko drugiego, z kalkulatorem stonecznym posrodku,
skierowanym w strone okna, zeby padato na niego Swiatlo. Ojciec poczulby wielka
ulge, gdyby wiedzial, Ze moga liczy¢ na milion peset rezerwy, a jednak moja matka
miata czelno$¢ patrzec, jak sie zamartwia, nie dzielac sie z nim tq dobrg wiadomoscia.
Chciala mie¢ te pienigdze na co$, co uwazala za wazniejsze niz chwilowy spokoj
mojego ojca.

Ktoregos z tamtych dni, pewnego dnia na poczatku wrzesnia, kiedy nie byto juz
tak goraco, lecz drzewa, ktére rosty wokot szpitala, zachowaly gleboka zielen, a ptaki
Spiewaly wesolo, jakby choroba i zlo nie istnialy, wystraszylam sie. Bylam sama

w obliczu samotnoSci swojej matki. Jej sekrety zmienily sie w niszczycielska



samotnos¢, ktéra sgczyta sie ze szpitalnego pokoju 407 i spadata na Swiat niczym
zaCmienie stonca. Spowijala zielen drzew, Spiew ptakéw, hatas samochodéw i blask
okien, wszystko to zmieniajgc. Spowijala takze moje ptuca, zyly i mysli. Balam sie,
ze matka umrze. A gdyby rzeczywiscie umarla? Przynajmniej powinna odejsc¢
z przeSwiadczeniem, Ze jej zycie nie byto kompletna porazka i ze cos w koncu bylo
takie, jakie mialo by¢. Nie chciatam, zeby ludzie stojacy pod wiata autobusowa
widzieli, ze placze z powodu czegos, co sie jeszcze nie wydarzylo, wiec wlozytam
okulary przeciwstoneczne i prébowatam mysle¢ o studiach, a wtedy dopadto mnie
zwatpienie, ogromne zwatpienie, bo nie zatatwilam na czas formalnosci wpisowych
na uniwersytecie.

Powiedzialam sobie, ze moglabym sie uczy¢ samodzielnie, a w nastepnym roku
akademickim zaliczy¢ pierwszy i niektore zajecia z drugiego. Moja matka bardzo sie
cieszyla, ze bede studentka, i opowiadata o tym lekarzom i pielegniarkom. Byla coraz
bardziej wycienczona i lekarze czekali z przeprowadzeniem operacji, az podniesie jej
sie poziom zelaza i ustapi infekcja.

Poprositam ojca, zeby staral sie codziennie zaglada¢ na chwile do szpitala, ale
odpowiedzial, Ze nie moze zostawic takséwki i Ze teraz bedziemy potrzebowali wiecej
pieniedzy na powr6t mojej matki do zdrowia, na lekarstwa. To byly wyméwki, zeby
nie przechodzi¢ koszmaru ogladania jej jako staruszki wazacej czterdzieSci
kilogramow.

— Ma inne spojrzenie — powiedzial kompletnie zdruzgotany.

Siedziat przed telewizorem, a ja postawitam przed nim talerz z kawatkiem
lasagne, ktory wlasnie podgrzatam. Juz nie lubitam gotowac, przyrzadzac¢ smacznych
potraw, zeby zywi¢ niewdzieczne ciata, ktore choruja. Moja matka nie grymasita,
a ostatnio zazywala witaminowe suplementy diety, ktore sprzedawata. Nie bylo
powodu, zeby cos jej sie stato. Ojciec jadl bez apetytu. Poruszal widelcem, jakby
walczyt z powietrzem.

— Ty ja zrobitas? — zapytal, patrzac w telewizor.

— Jest mrozona.

— Tak mi sie wydawalo.



Przezuwat powoli, przelykat ze smutkiem, a oprawki jego okularéw odbijaty blask
jak witryna sklepowa.

— Tato, pienigdze to nie problem.

Odwrdcit sie w moja strone z uniesionym widelcem.

— Alez ty jesteS naiwna.

Wypuscitam Scierke, ktorg podczas rozmowy wycieralam sobie rece, az dtonie
zrobily mi sie calkiem czerwone. Widziatam, jak krew krazy w nich z najwieksza
predkoscig. Przesztam korytarzem do pokoju rodzicéw. Wyjetam ojcu czysta pizame
z komody, a potem otworzylam szafe, poszukatam pokrowca z biatej tkaniny, ktérym
byly przykryte norki, uniostam go i wiozylam reke do kieszeni. W jednej z nich co$
bylo: woreczek z brazowego jedwabiu, takiego samego jak podszewka futra.
Wewnatrz byl milion peset w banknotach po pie¢ tysiecy. Przeliczylam je szybko,
zerkajac w strone drzwi. Policzylam jeszcze raz. Gdybym je teraz pokazala ojcu, nie
mialby wymoéwki, zeby nie odwiedza¢ codziennie swojej zony, zeby nie stuchac¢ z ust
lekarzy informacji o jej ciezkim stanie ani zeby zostawiaC wszystko na mojej glowie.
Jednak wreczenie ich ojcu oznaczaloby utrate nadziei, ze moja matka znéw bedzie
panig swoich tajemnic. Ale przeciez tajemnice Laury dzielila z mezem, a nawet
z Ang, tg od psa. Wiozylam jedwabny woreczek z pieniedzmi z powrotem do kieszeni
futra, nakrylam je pokrowcem, a potem wesztam na fotel obity jasnoniebieskim
aksamitem i wyciggnetam spod koca teczke z krokodylej skory.

Rozlozylam ja na mahoniowym stole w jadalni. Ojciec nadal siedziat z widelcem
w reku, nie jedzac i wpatrujac sie niewidzacym wzrokiem w telewizor. Miat na sobie
krétkie spodenki i podkoszulek z reklamg osrodka sportowego. Nie byt Swiadomy
swojego wygladu, bo nigdy nie zalezalo mu na niczym wiecej niz na zyciu, ktore
prowadzil, na pracy i na rodzinie, ale miat niebieskie oczy, ktére chetnie bym po nim
odziedziczyta, i uSmiech, dzieki ktoremu pozwalano mu sie wkreca¢ do kolejek
w supermarkecie czy u lekarza, i moze dlatego wydawalo mi sie, ze to takie
dramatyczne by¢ Swiadkiem, jak traci wlosy i chodzi przygarbiony.

Moja matka mogla by¢ zazdrosng kobieta, ale nie byta. Prawie na niego nie
patrzyla. W jego obecnosci nie starala sie by¢ ani tak sympatyczna, ani btyskotliwa

jak inne: miala na glowie wazniejsze rzeczy niz nieodparty urok swojego meza. On



zaS w towarzystwie zony zmienial sie w zwyklego mezczyzne, przecietnego
i cichego.

Zawahatam sie i musiatam przetkna¢ sline, zanim wiaczylam Swiatto i zwrocitam
na siebie jego uwage. Przekraczalam pewng granice, o ktorej przekroczenie nikt mnie
nie prosil. Proszono mnie, zebym sie opiekowala swoim otumanionym bratem
i w pewnym sensie swoim ojcem. Rozmawianie z lekarzami i dotrzymywanie
towarzystwa matce narzucitam sobie sama, bo nie mialam zaufania do wcigz
oszotomionego ojca. To, co miato nastapi¢ pdzniej, wiadomos¢, ktéra wigzata sie ze
zdjeciem Laury, bylo nowym zobowigzaniem, ktére bratam na swoje barki.

— Tato.

Odwrdcit sie w moja strone. Spojrzal pytajaco zza szkiel, w ktérych odbijata sie
jadalnia z oprawiong w ramki litografiag Miro.

— Tato — powtorzytam.

Jego spojrzenie zeSlizgnelo sie z mojej twarzy na otwartg teczke, a potem
popatrzyl, jak wyjmuje zdjecie Laury, co bylo kwestig sekund, ktore wydawaly sie
godzinami.

Pokazatam mu je.

— Na lito$¢ boska! — powiedziatl, usitujac wstac, jakby byt mtody na zewnatrz, lecz
stary w Srodku. — Czy nigdy nie skonczymy z tq historig?

Wzruszytam ramionami.

— Co ono znaczy?

W odpowiedzi wyrwat mi fotografie z reki.

— To by} nasz koszmar. To jest nasz koszmar. A ty nie powinnas sie do tego
wtracac.

— Znalaztam je przez przypadek.

— Przez przypadek, na szafie, pod kocem? Mowilem twojej matce, Ze potrzebny
nam sejf.

Zaczal mi sie przygladac, jakby witasnie zdat sobie sprawe, jaka jestem naprawde.

— Od kie...?

Przerwalam mu.



— Odkad miatam dziesie¢ lat.

Przeciggnat po glowie reka, w ktorej nie trzymal zdjecia. Byl czlowiekiem
uwiklanym w zycie, ktore nie przypominalo jego zycia, ale zblizal sie do niego coraz
szybciej.

— Przepraszam — powiedzial. — Nie spodziewatem sie tego. Sadzilem, ze z czasem
wszystko sie utozy.

— Jesli uptyw czasu tego nie zrobi, bedziemy to musieli zrobi¢ my. Kim jest ta
dziewczynka?

Odsunat jedno z krzesel, ktore staty przy stole, i usiadl, a potem dosunat je tak, ze
krawedZ blatu wpila mu sie w brzuch. Dom bez mojej matki sprawial wrazenie
pustego, wydawalo sie, ze w kazdej chwili jesteSmy gotowi sie wyprowadzic. Jej
kroki, zanim zdjela buty, a potem jej kroki bez butow, ciezkie, ale bezglosne.
Ochrypty glos, bo w mtodosci duzo palita. Jej zapach — pachniata zelem, ktéry sama
sobie robita, wlewajac olejek rézany, ktéry Ana przywiozla jej ze Stambutu, do mydta
z supermarketu. Jej sposob zdejmowania stanika, kiedy byta ubrana — rozpinata go
z tylu, a nastepnie wsadzata reke do rekawa, pociagata za ramigczko i wysuwala
tamtedy, jakby by} luZnymi wnetrznosciami, ale jej to nie przeszkadzalo. Tego
wszystkiego brakowato.

Oboje patrzyliSmy na dziewczynke.

— Prawde mowiac, nie wiem. To wszystko sa przypuszczenia, chociaz, zdaje sie,
Betty one wystarczaja.

Powiedzial o niej Betty, a nie twoja matka, jak zwykle, co oznaczalo, ze
wkraczamy na obcy, niezbadany dotad teren.

— Tu jest napisane, ze ma na imie Laura.

Ojciec dopiero teraz zdat sobie sprawe z tego, ze ja zawsze miatam oczy i uszy.

— Kurwa! Mogtas cos powiedzie¢. Nie wiem, jak mogtas milczec.

— A nie bytoby gorzej?

— Na pewno. Tak miatas$ tylko podejrzenia.

— Jakie podejrzenia?

— Nie domyslasz sie?



— Nie.

— Jesli sie nie domyslasz, to dlatego, Ze nie chcesz. Jeste$ bardzo bystra.

— Skoro wczesniej sie nie domyslitam, nie bede sie domyslala teraz -
powiedziatam, ktadac mu zdjecie przed nosem.

Ojciec spuscit glowe.

— Napitbym sie piwa.

Juz miatam mu powiedzie¢, ze piwo sie skonczyto, bo nie podobato mi sie, ze tyle
pije, ale zrozumiatam, ze nadszed} moment, kiedy moj ojciec i ja razem napijemy sie
piwa. Cierpliwie wystawitam dwa kufle Heinekena i otworzylam puszki. Wczesniej
upewnitam sie, zZe sq wystarczajaco zimne, bo, koniec koncow, skoro przez kilka lat
zmagatam sie z nieSwiadomos$cia, moglam wytrzymac jeszcze pie¢ minut. W kazdej
innej sytuacji wznieslibySmy toast, lecz teraz byliSmy smutni. WypiliSmy po dlugim
lyku, potem po nastepnym. Moja matka byla w pokoju 407 i nie miata o niczym
pojecia.

— Betty uwaza, ze ta dziewczynka jest jej corka, twoja siostra.

Nie powiem, ze nie przyszto mi to kiedys$ do glowy, ale gdy to ustyszatam, zrobito
mi sie niedobrze. Nie jadtam kolacji, napitam sie piwa i poznawatam prawde.
Wstatam z krzesta i usiadtam na sofie, myslac, ze stad przynajmniej nie spadne.

— A ty, jak myslisz?

— Mysle, ze dzisiaj potozymy sie p6zno i bedziemy mato spali.

Poszed!t po dwa nastepne piwa, ale ja nie otworzytam swojego.

— Wybacz — powiedzial ojciec, pociggajac jeden dlugi tyk za drugim i nie
zwracajgc uwagi na kufel — bardzo chce mi sie pi¢. Dwa lata przed twoim urodzeniem
mieliSmy coérke, ktora urodzita sie martwa.

— No dobrze — powiedziatam, myslac o tym wiecznie zamySlonym wyrazie twarzy
matki, ktory przyprawial mnie o mdlosci —co$ o tym wiedziatam, ale sadzitam, ze
chodzito o poronienie.

— Nie, dziewczynka przyszta na Swiat we wiasciwym miesigcu, ale w ostatniej
chwili nastgpily jakie$ komplikacje i gdy sie urodzila, nie oddychata.

Mo6j mozg pracowat bardzo powoli i miatam trudnoSci z powiazaniem jednego



z drugim. Ojciec przesiadt sie na sofe obok mnie. Poprawit sobie palcem okulary.

— Jeszcze nie byliSmy malzenstwem, a mnie porod zaskoczyt w podrozy.

Zdjat okulary. Bez nich jego oczy wydawaly sie bardzo odlegle, gdzies zagubione.

— Takséwka?

Znow je wiozyl i znéw pociagnat dtugi tyk z puszki. Pokrecit przeczaco glowa,
jakby miat osiem lat i coS rozbit.

— Moi rodzice nalegali, zebym pojechat z nimi do Rzymu. Chcieli zobaczyc¢
Watykan. Bardzo cieszyli sie na mysl, ze zobaczymy go w czworke, oni, Rafa i ja.

Moj ojciec, ktory gdy tylko wyjezdzal poza granice naszej wspoélnoty
autonomicznej, opowiadal nam o swoich podrézach ze wszelkimi szczegétami, nigdy
nie wspominal o tej. Musiala mu przywodzi¢ na mys$l przykre wspomnienia
0 niezyjacej corce, a takze o kuzynie Rafaelu, podobno wspaniatym cztowieku, ktory
nie umiat sie uwolni¢ od narkotykow i zapewne zyl nedznie, schorowany, w jakims$
zakatku Swiata.

— To byt prezent, ktory chcieli mi zrobic rodzice, i zabrali takze Rafe, zebym sie
lepiej bawit. Niestety nie mogli wybra¢ gorszej daty. ZamieszkaliSmy w poblizu
fontanny di Trevi, jadaliSmy obiady i kolacje w trattoriach, potem zawsze
ogladalismy jakies przedstawienie, a po przedstawieniu Rafa i ja szliSmy potanczyc.
Prawie zapomniatem o Betty, nie miatem nawet czasu, zeby do niej zadzwonic¢. Nie
chciatem korzystac z telefonu w pokoju, bo w hotelach oszukuja cie na rozmowach,
a jak wychodzilem na ulice, albo nie znajdowatem budki telefonicznej, albo co$
innego odwracalo moja uwage. Nie balem sie, rozumiesz? Nie widzialem
niebezpieczenstw, ktérych nie bylo wida¢. Zycie bylo wesole i my$latem, ze kiedy
wroce z tej podrézy, a byla to prawdziwa okazja, bo moj ojciec naprawde siegnat
gleboko do kieszeni i moglem zaszale¢, wiec kiedy wroce, Betty pojdzie rodzic,
przyjdzie na Swiat dziewczynka, pobierzemy sie i wszystko potoczy sie dalej swoim
rytmem, rozumiesz?

Nie odpowiedzialam. Rozumiatam, co do mnie méwi, ale nie rozumiatam, co sie
statlo. Wedlug niego, moja matka zaczeta rodzic¢, kiedy on byl w Rzymie. Poniewaz

miata bole i skurcze, trudno jej bylo go zlokalizowa¢. Moi dziadkowie od strony



matki mieszkali w Alicante i nie dotarli na czas. Zostala sama. Moja matka musiata
w samotnosci znieS¢ cios, jakim byla wiadomos¢, ze jej corka nie zyje. Przyjeto ja do
kliniki o wp6t do piatej nad ranem, a urodzita o jedenastej przed potudniem.

— Kiedy przyjechatem dwa dni po6Zniej, bylo juz po wszystkim. Byla tak
przygnebiona, tak zdruzgotana, ze nie chciala do mnie zadzwonic. Powiedziala, ze juz
jej wszystko jedno. Upartem sie, zebySmy sie czym predzej pobrali i mniej wiecej po
dwach latach urodzitas sie ty. Tym razem bylem przy niej przez caly czas, modlac sie,
zeby nie bylo jakichkolwiek niespodzianek, zeby wydarzylo sie to, co sie powinno

wydarzyc.

Jak przepowiedzial moj ojciec, prawie nie spalam. O czwartej skonczyt otwierac
puszki z piwem i opowiada¢ mi nieszczesng historie mojej matki i jej niezyjacej corki.
Matka po moich narodzinach zaczela sobie tamac¢ glowe i zadawac lekarzom pytania,
z jakich przyczyn dziecko moze umrzeC podczas porodu, i nie potrafita zrozumiec,
dlaczego ze mna wszystko poszto doskonale, a z Laurg tak fatalnie, skoro obie cigze
przebiegaly zupelie prawidlowo i badania oraz USG wypadly dobrze. Najwyrazniej,
gdy ustyszala moj placz, przypomniatl jej sie ptacz Laury, co wydawalo sie malo
prawdopodobne, poniewaz dostala Srodki uspokajajace podczas ostatniego etapu
porodu. Mimo to byla pewna, ze go styszala. Moze w snach, ale styszata. Poza tym
nigdy nie widziala ciala dziecka, bo nie chciano jej go pokaza¢, zeby nie wywotac
u niej traumy. Mowila, Zze wystarczylo jej spojrze¢ na mnie, by wiedzie¢, ze jej druga
corka zyje i zostala jej skradziona, jakby byta samochodem, portfelem z pieniedzmi,
klejnotem. Tak wiec, w miare jak dorastalam, umacniato sie w niej przekonanie, ze
Laura nie umarla. Narodziny mojego brata poszly jak po masle. Lekarz, ktory
odbierat ten porod i poprzedni, powiedzial, ze moja matka ma Swietne warunki, zeby
mieC wiecej dzieci, jesli zechce, Ze jej cigze przebiegaly bardzo dobrze i Ze musiat sie
wydarzy¢ jakis nieszczesliwy, niezwykly wypadek podczas narodzin Laury.

Kiedy zbudzitam sie o dziewiatej, z korytarza dochodzito pochrapywanie ojca. Od
dziesiatej lekarze robili obchdd pokoi. Staralam sie tam wtedy byc¢, zeby mi
powiedzieli, co z anemig mojej matki. Czasami pragnelam z calego serca, zeby byla

juz w stanie poddac¢ sie operacji i zeby skonczy? sie ten koszmar, ale kiedy indziej



chciatam, zeby to jeszcze troche potrwato, zeby nie zabrano jej na sale operacyjna, bo
tak jak teraz byto jej dobrze, czuwano nad niq, a przede wszystkim zyla.

Nie zbudzitam go. Zastuzy} na odpoczynek. Najwyrazniej przyniosto mu ulge, ze
podzielit sie ze mna wielka rodzinna tajemnica, a przynajmniej, ze nie musial jej
przede mng ukrywac. Teraz juz wiedzialam, Ze zabieranie ze soba tajemnic do grobu
rujnuje nerwy. Zdjecie Laury tak bardzo mnie zaintrygowato, ze odkad je odkrytam,
Swiat zrobil sie bardziej podstepny, mniej godny zaufania, jakby za kazda rzecza
zawsze byla jakas inna i inna, i inna. Odkrytam, ze za moimi rodzicami kryli sie inna
Betty i inny Daniel. Mozliwe, ze i za mng kryje sie inna Verodnica, ktora pojawi sie
w jakim$ momencie. Nawet Angel na pewno tworzy} juz innych Angeléw, ktérzy
dadzg mu impuls do zycia. Moglam teraz rozmawiac z ojcem o niezyjacej siostrze, ale
nie odwazytam sie nic powiedzieC matce. Nie wiedzialam, jak by to przyjela.
Mogtabym jej powiedziec¢: nie bdj sie, tato o wszystkim mi opowiedziat. I c6z bym
w ten sposob osiggneta? Moja matka byla przyzwyczajona wierzy¢, ze nie mam
0 niczym pojecia.

Zjadltam $niadanie, przygladajac sie zdjeciu zjawy z tego domu, zamknietej
w plaskim swiecie teczki z krokodylej skory. Jesli istniala, jesli byla prawdziwa, czy
w jaki$ sposéb wplynat na nig niepokoj, ktory odczuwali moi rodzice i ktory
posrednio odczuwalam ja, a jeszcze bardziej posrednio Angel? Czy zdolala poczu¢
bicie naszych serc w postaci odleglej wibracji we wszechSwiecie? A moze o niczym
nie wiedziata? Jesli byla do kogos podobna, to do mojego ojca, chociaz nie dato sie
dostrzec, czy miala bragzowe oczy jak moja matka, Angel i ja, czy niebieskie jak
ojciec. Laura na zdjeciu mruzyla je przed stoncem. Wydawala sie ni to szczesliwa, ni
to smutna, jakby akurat podejmowata decyzje, jakiego rodzaju osoba bedzie
w przysztosci. Jej wlosy byly jasnokasztanowe i sprawialy wrazenie cienkich
i delikatnych.

Przynajmniej udalo mi sie wyciagna¢ od ojca, Zze matka, wbrew jego opinii,
zatrudnita detektywa i zdotala zlokalizowac szkote, do ktorej chodzita Laura. Zdjecie
zrobiono podczas przerwy, na dziedzincu, ale sledztwo zostalo w tym miejscu
przerwane, bo rodzice nie mieli pieniedzy, zeby je kontynuowac. To byta agencja

detektywistyczna z naszej dzielnicy. Miescita sie kilka ulic od nas i zeby ja odnalez¢,



trzeba bylo iS¢, przygladajac sie fasadom na wysokosci drugiego pietra. Juz
wiedziatam, gdzie to bylo. Wiele razy przygladalam sie temu szyldowi, ktory
wydawat mi sie czyms obcym dla tej ulicy i dla przechodzacych tamtedy ludzi takich
jak ja. Okazuje sie, ze moja matka weszla do tego budynku, wspiela sie na drugie
pietro i z dolu mozna bylo zobaczy¢ jej glowe, podczas gdy opowiadala komus$
nieznajomemu najsmutniejsza historie na Swiecie. Wlasnie zdatam sobie sprawe, ze
by¢ moze zaoszczedzita ten milion ukryty w kieszeni futra z norek, zeby dac¢ go
detektywowi na dalsze poszukiwania. Z calg pewnosSciq sama tez prébowata szukac,
gdy ojciec pracowal, a my byliSmy w szkole, a potem, zajmujac sie sprzedaza od
drzwi do drzwi, miala doskonala sposobnos¢, zeby wchodzi¢ do domodw. Nie
wiedziatam natomiast, jak daleko dotarla, i chyba moj ojciec tez nie wiedziatl. Teraz
przypominaty mi sie rozne dziwne sytuacje.

Zimowe popotudnie. Mialam dziesie¢ lat. W tym wieku, o ile nie bylam
zamyslona, widziatam wszystko, a wszystko, co widzialam, odciskalo mi sie
w mozgu, jakby byt zrobiony z miekkiej gliny. Wtedy nie wiedziatam, co widze,
wtedy nawet sie nie zatrzymatam, zeby przeanalizowac sytuacje. Teraz tak. Chociaz
zazwyczaj ja i Angel sami wracaliSmy do domu, bo szkola byla na konicu ulicy,
czasami moja matka wpadata w ponury nastroj i upierata sie, zeby po nas przyjsc.
Mowita, ze nie chce mnie obarcza¢ odpowiedzialnoScia za brata, ale teraz
rozumiatam, iz musiata mie¢ trudnosci z pokonaniem leku, ze kto$ uprowadzi jej syna
i corke. Tamtego konkretnego popotudnia czekala na nas przy drzwiach, gdy
wychodziliSmy. Powiedziala, ze wybierzemy sie na spacer. PojechaliSmy metrem.
Angel byl zmeczony i usiadt na podlodze, na plecaku. Ja lubiltam metro. Chlopak
z konskim ogonem gral na gitarze przy metalowych schodach i w jednej chwili
moglam zobaczy¢, jak sie ubiera ze dwiescie starszych dziewczyn. Najmniej mnie
obchodzito, co moja matka ma do roboty tak daleko od domu. W tamtych czasach,
podczas tego dhugiego dziecinstwa, kiedy sytuacja bardzo sie zmieniata z roku na rok,
a nawet z miesigca na miesigc, zawsze sie bata, ze co$ nam sie stanie.

Moj brat miat na sobie granatowy skafander z kapturem, a ja ptaszcz w duza
biato-czarng krate. Nasza matka byla otulona puchowa kurtkq siegajaca jej do kolan,

przez co wydawala sie grubsza niz w rzeczywistosci. Jechata na stojgco, trzymajac sie



poreczy, a jej reka znajdowata sie kilka milimetrow od reki kobiety w bezowym
plaszczu z brazowym paskiem i podniesionymi klapami, w rekawiczkach z tak
cienkiej skory, ze wida¢ jej bylo zyly. Podobaloby mi sie, gdybym byla taka
elegancka jak ona i gdybym nie wlozyta tej welnianej czapki sprzed pieciu lat, ktéra
za nic nie chciala sie podrzec. Podobaloby mi sie, gdyby moja matka wzbudzata
czyjeS zainteresowanie, tak jak ta pani w bezowym plaszczu wzbudzala moje.
Kierowata spojrzenie na ciemnos¢, ktéra przylgneta do okien.

Nie wiem, gdzie wysiedliSmy. Bylo to jakie$ zimne i ciemne miejsce, z drzewami
i ze Swiattami w oknach oraz nielicznymi latarniami. M6j brat powiedzial, ze jest
glodny, a matka nagle przypomniala sobie, ze wrzucita do torebki kanapki. Angel
wzigt jedng i odwinglt srebrng folie, ale ja nie chciatam wyciggac¢ rak z kieszeni. Nie
bylam na tyle glodna. DoszliSmy do miejsca, ktore wygladalo na teren szkotly.
WeszliSmy i przystaneliSmy przed boiskiem do koszykéwki, na ktorym graty
dziewczynki troche starsze ode mnie. Matka powiedziala, zebySmy usiedli na tawce,
bo ona musi przekaza¢ komu$s wiadomos¢. Weszta do budynku i wyszla, a potem
zaczela sie przygladac¢ grze. Gdy popatrzylam na nig zdziwiona, wyjasnita mi, ze
musi porozmawiac z kim$ stad. Angel skoniczy} kanapke, siedzac na lawce, a potem
rzucit sie na ziemie, zZeby sie bawi¢. Uwielbiat sie tarzac i nie czut wstretu do niczego,
na co moglby natrafic na ziemi w takim miejscu lub na brudnej posadzce
supermarketu. Albo biegal tam i z powrotem, albo rzucat sie na ziemie.

— Na co patrzysz? — zapytalam matke, troche zniecierpliwiona, bo chciatam juz
stamtad iS¢. — Musze odrobic lekcje.

— Odrob je na tawce. Zaraz idziemy.

Nie czutam sie na sitach, zeby wyciagna¢ tam ksigzki. Wyciggatam je tylko na
poobijanym debowym stole w kuchni. Nie znositam robi¢ niczego, co nie pasowato
do miejsca ani do sytuacji, a to nie pasowalo. Moja matka nie pasowata do reszty
ludzi, ktorzy przygladali sie temu, co dzialo sie na boisku, chuchajac w dionie, ale nie
zamierzala sie oderwac od zelaznej poreczy.

— Bardzo was prosze o troche cierpliwosci! — powiedziata zirytowana, kiedy moj
brat podszed} do niej, poptakujac, bo sie nudzil, ale nie oderwata wzroku od tego, co

sie dziatlo na oSwietlonym terenie.



Swiatlo padalo na skaczace i biegajace dziewczynki oraz na sedziego, ktéry
zachowywat sie tak, jakby chodzito o mecz NBA.

Poniewaz nie chcialam, zeby moja matka sie gniewala, powiedziatam Angelowi,
ze pobawimy sie w zgadywanke. Strasznie to byto nudne. Wreszcie matka odwrdcita
sie w nasza strone, popatrzyla na nas takim wzrokiem jak wtedy, gdy mowita nam, ze
kocha nas najbardziej na $wiecie, i powiedziala, ze idziemy. Angel pobieg} przodem,
a ona zdjela czapke i mocno potrzasneta wlosami we mgle nasyconej aromatem
sosen.

— Zlecono mi przekazanie wiadomosci komus, kto nie przyszedit. StraciliSmy
przez to popohludnie. Zeby wam to wynagrodzi¢, pdjdziemy do Burger Kinga na
hamburgery.

Angel bardzo sie z tego ucieszyl, bo do hamburgera zawsze dawali maleriki
samochodzik z plastiku. Wzietam matke za reke, a ona mnie uscisnela i potem,
trzymajac sie za rece, machalySmy nimi w przod i w tyl, az doszliSmy do metra.

Gdy wreszcie wylagdowaliSmy w domu, ojciec otworzyt drzwi, zanim matka
zdazyta wlozyc¢ klucz do zamka. By} zaniepokojony, ale kiedy zobaczyl, ze jesteSmy
tacy ozywieni, uniost nieco okulary czubkiem palca i powiedzial, ze w tym domu
wszyscy robig, co im sie podoba. Przyjrzal sie mojej matce katem oka. Miala
zaczerwieniong twarz, blyszczace oczy i wlosy pociemniate od zimna. Kiedy zdjeta
czarng puchowa kurtke, ukazat sie niebieski, przylegajacy do ciata sweter, w ktérym
byla dziesie¢ razy tadniejsza. Juz nie wygladata na oszotomiong kobiete z metra, lecz
na Betty. Podeszla do mojego ojca i pocatlowala go w usta.

— My juz jedliSmy kolacje — powiedziata.

— Hamburgery — wyjasnit Angel.

— Bardzo sie ciesze, a ja jestem na czczo — powiedziat ojciec, z pozoru powazny,
ale w duchu bardzo zadowolony, dzieki czemu ta sytuacja byla dwa razy
przyjemniejsza.

By¢ moze tamtego popotudnia widzieliSmy Laure, nie wiedzac o tym. Nie
przyjrzatam sie zadnej dziewczynce w szczegolnosci, bardziej zwracalam uwage na

matke, na Angela i na niezwyklo$¢ sytuacji. Bylismy jak te przedmioty znajdowane



przez archeologdow, ktore pojawiaja sie w niewtasciwym czasie: zarowka w paleolicie,
skamieniata siekiera z drewna i zelaza sprzed dwustu tysiecy lat, Angel, moja matka

i ja w szkole, do ktorej nie chodzilismy.



11. MATKA VERONIKI, CZYLI BETTY W MUSZLI SLIMAKA

Moja matke posadzono na fotelu, na bialym przeScieradle z niebieskimi
lamowkami. Widac jej bylo kostki i wychudzone nogi. USmiechnela sie na moj
widok. Nawet zeby sie uSmiechna¢, musiata zdoby¢ sie na wielki wysitek. Miata zbyt
duze oczy.

Nigdy nie byla szczupta. Ja bylam do niej podobna. BylySmy szerokie w biodrach,
ani niskie, ani wysokie i sprawiatysmy wrazenie silnych. Ludzie nigdy nie oferowali
nam pomocy, bo wydawalo sie, ze niczego nie potrzebujemy. Wlosy, kiedy nie
wigzata ich w konski ogon, czesala z przedzialkiem po lewej stronie, a na prawa
opadala jej czarna, krecona grzywa. Teraz nawet jej sie nie krecity, a odkad farbowata
sobie slady siwizny, nie byly ani jasne, ani ciemne. Miala czterdzieSci dwa lata.

Moj ojciec nigdy nie zwracal uwagi na kobiety, ktore moglyby ulecie¢ z wiatrem,
chocby byly supermodelkami. Podobaly mu sie takie z konkretng wagq i nalezalo
przypuszczac, ze kiedy sie poznali, moja matka byta wesota, sympatyczna, Smiata. On
ja podziwial, bo kiedy zaszta w cigze z Laurg, w zadnym momencie nie pomyslata
o malzenstwie ani o sformalizowaniu czegokolwiek. Nie bala sie przysztosci i dlatego
moj ojciec nigdy nie spojrzat na zadng inng kobiete, mimo Ze jego rodzice upierali sie,
iz zastuguje na coS lepszego. Kiedy ojciec zwierzyt mi sie z tego poprzedniej nocy,
bez zalu i bez zadnych specjalnych emocji, z powaga i z piwem w reku, przyszty mi
do glowy te chwile, kiedy moja matka Spiewala na cale gardlo albo Smiala sie
z czegos, albo chwytala mojego matego braciszka za rece i obracata sie, dzieki czemu
fruwal w powietrzu, kiedy biegala z nami po plazy i kiedy pozwalala, zebySmy ja
zakopali w piasku i usypali jej na wierzchu ogromne piersi z ogromnymi sutkami,
kiedy taskotata ojca, az ptakal ze Smiechu, kiedy zapominala, Ze nie jest normalng
kobieta, kiedy zapominala, ze przytrafila jej sie jedna z tych rzeczy, ktére przytrafiaja
sie tylko osobom tragicznym. Kiedy kupowata sobie nowq sukienke i rozpuszczata
wlosy, i malowala sie, i wychodzila z mezem, mezem najprzystojniejszym ze
wszystkich mezow, do kina albo gdzie$ na kolacje. Kiedy udawato jej sie schudnac¢

kilka kilogramow i dzinsy robity sie na nig za luZzne, i sztySmy obie na zakupy. Bytam



wtedy szczeSliwa, niemal bezgranicznie szczesSliwa, nie wiedzac, ze zawsze powinno
bylo tak by¢, ze mogto tak by¢, gdyby tamto dziecko zylo.

Usiadlam na skraju t6zka i popatrzylam intensywnie na matke, starajac sie ja
nakloni¢, zeby mi odpowiedziala bez pytania. Powiedz mi wszystko, co wiesz
o Laurze. Do cholery, ty nie jeste$ temu winna, ani my, tym bardziej ona, a wszystkim
nam zycie dato w dupe. Kiedy wyzdrowiejesz, poszukamy jej razem i znajdziemy ja.
Zamieszka z nami albo przynajmniej bedziesz spokojna, widzac, ze dobrze sie ma i ze
jej nie stracitas. To bedzie moim celem.

— Nic ci nie jest? Zapisatas sie na uniwersytet? Angel dobrze sie czuje? — zapytala,
prostujac sie nieco w fotelu.

Potaknetam skinieniem glowy.

— O wyniki nie musisz sie martwi¢. Oni wiedza, co robia.

Miata na mysli lekarzy. Bylam teraz Swiadoma falszywych krokow, ktore robita
moja matka, ukrywajac tajemnice Laury. Prawie jej nie ukrywatla, lecz ja nie umiatam
tego w pehli zrozumie¢, bo nigdy nie chcialam by¢ przedmiotem w niewlasciwym
czasie i miejscu. Wzielam jq za dwustuletnia reke. Oddatabym cokolwiek, zeby
zrozumiala, ze wiem o wszystkim i ze nie jest mi to obojetne, ze uwazam to za
zrzadzenie losu i ze bede za nig walczyla.

— Przynajmniej wsadzili mnie tutaj, zanim sie zaczat rok akademicki. Nie chce,
zebys stracita ani jednego dnia zajec.

— Nie martw sie. Wtedy na pewno juz bedziesz w domu.

Lekarze powiedzieli, ze przeprowadzenie operacji jeszcze nie byloby rozsadne, co
w gruncie rzeczy oznaczato ulge. Byto troche wiecej czasu.

Zesztam na dol, zeby kupic€ jej czasopisma, i po godzinie posztam. Powiedziatam
jej, ze musze wypozyczyC kilka ksigzek z biblioteki i posprzata¢c w domu. Byly to
rzeczy, ktore uwazala za nieuniknione. Poprosita mnie, Zzebym przyniosta jej notes
z adresami klientéw: nie chciala zostawi¢ na lodzie ani firmy, ani Any, bo tak bardzo
jej ufali. Wtedy dotarto do mnie, Ze Ana nie ma pojecia, iZ ona jest w szpitalu, i moze
powinnam jej o tym powiedzie¢. Przysztaby ja odwiedzi¢ i podnie$¢ na duchu.

Co do mnie, zamierzatam znalez¢ Laure i przyprowadzi¢ ja do swojej matki, do



szpitalnego pokoju, bo chociaz prawdopodobnie nie przyniostoby to takiego samego
efektu jak nowa zastawka, to jej umyst by sie wyciszyl, uspokoit i po dwudziestu
latach udreka dobieglaby konca. Siedzac w autobusie, przygotowywatam cos, co
uwazatam za plan dziatania.

Od przystanku do domu sztam powoli, okrazajac osrodek sportowy. Stychac¢ byto
uderzenia rakiet, ptaki, wrzaski chlopakow. Rozchodzit sie zapach skoszonej trawy.
Ludzie szli ulica bez poSpiechu, a drzewa plamity nas swoim cieniem. Mogtam dac
sie ponieSC i byC szczeSliwa w tamtym momencie. Dom zwalil mi sie na glowe.
Otworzylam wszystkie okna, ktore mama zwykle zostawiala uchylone,
z opuszczonymi zaluzjami, i wigczylam muzyke w radiu. Nucitam najglosniej, jak
umiatam, podczas gdy wyciagatam z szuflad biurka notes, o ktéry mnie prosita, teczki
i stosy réznych dokumentow. Zaniostam je na mahoniowy st6t i zaczetam przegladac.
Byl tam wykaz produktow, ktére musiata systematycznie dostarcza¢ do kilku domow.
Miala osobng liste niezdecydowanych. Byly zamowienia, oferty, jakieS zwroty.
Wszystko bylo mniej wiecej uporzadkowane, chociaz do niektérych zapiskow, dat
i kotek tylko ona miata klucz.

Mamo, pom6z mi. Od czego mam zaczac? Od psychiatry? Czy to, zZe otworzyltam
notes na M i natknelam sie na niego niespodziewanie, co$ oznaczalo? Doktor
Montalvo. Rowniez psychiatra mogt mie¢ wplyw na uszczuplenie naszych finansow,
zwlaszcza w okresie, kiedy moja matka nie pracowata. Od czego$ trzeba byto zaczac.
W ten sposob dowiedziatabym sie z ust osoby kompetentnej, czy dobrze byloby
znaleZ¢ mojaq siostre, o ile Zyje, czy lepsza jest postawa mojego ojca.

Wydaje mi sie, ze moja matka chodzita do psychiatry przez dwa lata. Poczatkowo
chodzita czeSciej, potem raz w miesigcu, zawsze w czwartki po potludniu, kiedy
wracaliSmy ze szkoty. Czasami pilnowala nas wtedy corka sgsiada, ktora byla ode
mnie starsza 0 dwa czy trzy lata. Mama ubierala sie elegancko i przed wyjsciem
z domu po raz ostatni przegladalta sie w lustrze, jakby przypominata sobie cate to zlo,

o ktorym musiata opowiedzie¢ doktorowi, i zmieniala sie na twarzy.

Nie zastanawiajac sie dwa razy, zadzwonilam do gabinetu z nadzieja,

z blaganiem, zeby wrocit z wakacji. Wrocil, ale nie mial wolnego terminu wczesniej



niz za dwa miesigce i nie bylo sposobu, aby przekona¢ bezduszng recepcjonistke, ze
chodzi o bardzo pilng sprawe. Dwa miesigce. Normalnie jest to krotki termin, ale
w wypadku mojej matki mogt oznaczac cale zycie. Nie zamierzalam pozwoli¢, zeby
kto§ narzucal mi swoj rytm. Moja matka mawiala o doktorze Montalvo, ze to
cztowiek, ktéry wie, czym jest zycie, az w pewnym momencie przestata do niego
chodzi¢, pewnie z powodu probleméw finansowych, i juz nigdy wiecej o nim nie
wspomniata.

Zjawilam sie tam tego samego popotudnia, o czwartej, zanim zaczeli przychodzic¢
pacjenci. W tamtym momencie na niebie Swiecito btyszczace, gorace stonce. Gabinet
miescit sie przy ulicy generala Diaza Porliera, w mieszkaniu z ciggnacym sie bez
konca lakierowanym parkietem, ktory skrzypial pod stopami. Nie stycha¢ bylo
zadnych odglosow, ani jednego oddechu, tylko szelest stron czasopisma, ktére czytata
recepcjonistka. Powiedzialam jej, Zze musze przekaza¢ doktorowi pilng wiadomosc¢,
a ona popatrzyla na mnie szyderczo: czegoz to ludzie nie wymysla, zeby z nim
porozmawiaC bez umawiania sie na wizyte. Powiedzialam jej, ze chcialam sie
umowic, ale ze absolutnie nie moge czeka¢ dwa miesigce. Wpadato jej to jednym
uchem, a wypadato drugim. Byla przyzwyczajona, ze ludzie sg zdesperowani, ale ja
musiatam jecha¢ autobusem, a potem metrem z dwiema przesiadkami i nie
zamierzatam odejsc¢ z kwitkiem.

— Przynajmniej mogtaby mu pani powiedziec, ze przysztam. Jestem corka Roberty
Morales.

Nazwisko mojej matki zupelnie nic jej nie méwito, a nawet gdyby méwito, byloby
jej wszystko jedno.

— Doktora jeszcze nie ma, a kiedy przyjdzie, nie bedzie moégt pani przyjac.
W listopadzie tak.

— W porzadku — powiedzialam. — Wobec tego prosze mi wyznaczy¢ termin.

— Pod koniec miesiaca.

— Swietnie — zgodzilam sie, u$miechajac sie najladniej, jak umialam, kiedy
wreczyta mi wizytowke. — Gdzie jest toaleta?

— W glebi.



Korytarz, oprocz tego, ze trzeszczal, jakby pekat pod moimi stopami, by} bardzo
dlugi, z zakretami i naroznikami, wiec toaleta musiata by¢ przy nastepnej przecznicy.
Kiedy odesztam wystarczajaco daleko, zeby recepcjonistka nie nabrata podejrzen,
wrocitam tq samg drogq i zaczekalam w poblizu recepcji, az mniej wiecej
siedemdziesieciopiecioletni mezczyzna z jesiennym kapeluszem w reku i siwymi
wasami przywitat sie i zostal powitany przez te bezduszng istote.

— Co stychac, doktorze? Jest pan przygotowany na dtugie popotudnie?

— Jak co dzien, Judit. Daj mi dziesie¢ minut i moze wejS¢ pierwszy.

— Karty sa na biurku.

Wilizgnelam sie za nim do gabinetu.

— Przepraszam, Judit mi powiedziala, ze moge wejsc.

— Ale ja nawet nie zdazytem wlozy¢ fartucha — powiedzial, chwytajac za telefon.

— Prosze zaczekac, to zajmie dwie minuty. Moze pan wilozy¢ fartuch przy mnie.
Prosze postucha¢, nie wiem, czy przypomina pan sobie moja matke. Nazywa sie
Roberta Morales.

Zauwazytam, ze jq pamieta.

— Co sie z nig dzieje? Przerwala wizyty niespodziewanie.

Zostat w koszuli w rézowo-biate prazki i w fioletowym krawacie. Gdy wilozyt
fartuch, byto widac tylko krawat. Usiadt za biurkiem i odchylit sie w fotelu.

— Moja matka zawsze mowita, ze aby dowiedzie¢ sie, czym jest zycie, trzeba
porozmawiac z panem.

Lekki pétusmiech, ktéry Sciaggnal miesnie wokét ust, pokazal, ze pochlebstwo
sprawito mu przyjemnosc. Czekal, az powiem co$ jeszcze.

— Niedawno dowiedziatlam sie o tragedii, ktora dotkneta mojq matke. Nie wiem,
czy pan sobie przypomina. Chodzi o zmarlg corke, ktora jej zdaniem zyje. Teraz moja
matka jest chora, w szpitalu, w ciezkim stanie, ale do tego momentu bez przerwy jej
szukala.

W miare jak mowilam, on nadymat sie wewnatrz fartucha. Byla to kwestia
sekund, lecz wydawalo sie, ze trwalo wiecej niz kilka minut, wystarczajaco diugo,
zeby zobaczy¢, jak jego twarz zmienia kolor.



—1 znalazia jq?

Pokrecitam przeczaco glowa, a wtedy uderzyt otwartga dtonig w blat.

— Powiedziatem jej, zeby zostawila te sprawe w spokoju. Powiedziatem to nawet
twojemu ojcu. CzySmy poszaleli? W przypadkach takich jak twojej matki to jest
najgorsze, co mozna zrobic. Pacjent zamyka sie w sobie jak slimak i wowczas bardzo
trudno jest mu pomoc. Nie rozumiem, dlaczego mnie nie postuchata. Musisz ja
przekonac, zeby to zostawila. Jesli jej powiedziano, ze dziecko zmarto, to dlatego, ze
zmarlo, cala reszta nie ma sensu. Jest nielogiczna.

— Czy pana zdaniem przekonanie, ze dziewczynka zyje, to wytwor fantazji?

— Alez oczywiscie, ze wytwor fantazji. NieumiejetnoS¢ radzenia sobie
z przeciwnosciami losu jest oznaka niedojrzatosci.

Doktor poczerwienial na twarzy i mowit podniesionym glosem. Przynajmniej
martwit sie o mojq matke, dlatego zalowalam, ze przerwala wizyty: moze gdyby
kontynuowatla leczenie, zdotataby by¢ szczesliwsza. Wiasnie miatam mu powiedziec,
ze chyba zastosuje sie do jego rady, kiedy weszta Judit, catkowicie wyprowadzona
z rownowagi.

— Wiedzialam — powiedziala, patrzac na mnie z nienawiscia. — Widzac, ze nie
wraca z toalety, domyslitam sie, co sie Swieci. Wkrecila sie, doktorze.

— Niewazne. Lepiej, ze tak sie stato.

Podziekowatam mu, wzielam plecak, ktérego uzywatam w charakterze torebki,
i skierowatam sie do wyjscia, myslac, ze mdj ojciec i doktor Montalvo sg tego samego
zdania, lecz glos Judit sprawil, ze sie cofnelam. Wotata mnie.

— Wizyta kosztuje...

Przyniose pienigdze w listopadzie, powiedziatam jej, oddalajac sie w kierunku
drzwi i schodzac szybko po schodach. Mojej matce przytrafito sie w zyciu co$ bardzo
bolesnego, a wszyscy wyciggali od niej pieniqdze, wykorzystujac jej bol.
Wyobrazitam sobie zto$¢ Judit. Wyobrazitam sobie, jak idzie, wywotujac skrzypienie
parkietu, do gabinetu doktora i rzuca obelgi pod moim adresem. Wyobrazitam sobie
takze doktora, shuchajgcego, lecz nieprzywiazujacego wagi do jej stow,

rozumiejgcego sytuacje mojej rodziny. Nie byl jednym z tych niewzruszonych



psychiatrow z filméw. W pewnym sensie on réwniez czul cierpienie swoich
pacjentow.

Z tego, co mowit doktor, lepiej, Zzebym nie przyznala sie matce, ze znam jej
tajemnice, bo to byloby tak, jakbym sama tez wcisnela sie do jej muszli slimaka.
Chociaz prawde moéwiac, ja juz bylam w muszli slimaka, nie potrafitam odlozyc tej
sprawy ad acta, dowiadywalam sie coraz wiecej. Jesli moja siostra zyje, znajde ja.
Gdy sztam w strone centrum, szukajac ocienionych chodnikéw, patrzac na wystawy,
wiasciwie ich nie widzac, gdy zycie wdzierato sie we mnie wszystkimi porami ciata
i nie moglam nic na to poradzi¢, probowatam sobie przypomnie¢ droge, ktora
przebyliSmy: moja matka, brat i ja, tamtego zimowego popotudnia, kiedy poszliSmy

zobaczy¢, jak jakie$ dziewczynki graja w pitke na boisku do koszykowki.

Przypomniatam jej to zdarzenie nastepnego dnia, kiedy posztam jq odwiedzic.

— Zapomnij o tym — powiedziata. — To byto glupstwo. Méwiono mi o tej szkole
i chciatam zobaczy¢, jak wyglada.

Spytalam ja o nazwe i adres, ale ona oparla sie o poduszke — byla zmeczona.

— Juz nie pamietam, Veronico. To bylo dawno.

Powiedziala, ze to bylo dawno, w sposob tak niewyrazny, jakby chodzito o co$
utraconego i zapomnianego, wiec przyszto mi nagle do glowy, Ze to moze juz nie ma
dla niej znaczenia, ze wyszta z muszli slimaka i ze to, co zamierzam zrobic¢, jest bez
sensu. A jednak nie moglam sie powstrzymac, zeby jeszcze troche nie popytac.

Poprosita mnie, zebym zadzwonita do kilku klientéw i porozwozila zaméwione
produkty, ktore byly w domu. Denerwowato mnie, ze zachorowata akurat teraz, kiedy
miala te prace, ktéra mogta konkurowac z jej obsesjq na punkcie Laury.

Powiedzialam, ze moge nadal obstugiwac jej klientow, az zaczng sie zajecia na
uczelni. Nagle przypomniatam sobie o swoim nieszczesnym zyciu. Nie chcialam
oklamywac matki i udawac, ze jestem studentka, skoro nig nie bytam, ale prawda by
ja przygnebita. Stad sie biorg klamstwa i klamcy.

Wyjasnita mi, co mam robi¢. Bylam wzruszona, widzac, ze jest tak ozywiona
i mysli, ze wszystko toczy sie naprzod tak, jak powinno. Wskazatla mi numery

telefonow, na ktore bede musiata zadzwoni¢, i blagata, abym byta bardzo uwazna



i nie popelniata bledow, zeby klienci nie protestowali, a w firmie nie zauwazono
zmiany. Ta praca byla dla niej bardzo wazna i dobrze ja sobie zorganizowata. Miala
duzo wiary w siebie i wiedziala, ze tego, co robi, nie da sie zrobic lepiej. Byta smutna,
zdenerwowana, ale nie zaniepokojona. Oddata mi notes.

— Tutaj jest wszystko. Bardzo na niego uwazaj. Nie zgub go za nic na Swiecie.
Nigdy nie no$ go w reku, tylko w torebce, w plecaku, w tym, co zazwyczaj nosisz ze
sobq i natychmiast zauwazytabys$ brak, gdybys gdzies tego zapomniata.

Moja matka nigdy niczego nie zapominata, nawet kluczy do domu czy ksigzki na
stoliku w kawiarni. Wszystko miala w glowie. Nie byla zapominalska ani
roztargniona. Nie wiem, dlaczego w nig watpitam.

— Mamo, pamietasz tamtego psychiatre, do ktérego chodzitas, kiedy bytam mata?

Zapytala mnie wzrokiem, dlaczego zadaje jej to pytanie.

— Dlaczego zdecydowatas sie do niego p6js¢? Po co ci to bylo potrzebne?

Moze i jej rece mialy dwiescie lat, ale oczy cofnely sie do pieciu. Wszystko, na co
patrzyty, byto pokryte warstwa niewinnosci.

— Sprawy zyciowe. Lepiej pdjs¢ do psychiatry, niz zatruwac zycie ludziom,
ktorych kochasz.

— A dlaczego zrezygnowatas?

— Z braku czasu i pieniedzy i dlatego, ze przestatam mu ufac.

— Sa jak spowiednicy. Rozmowa zawsze pomaga.

— Nie wiem, co ci powiedzie¢. Chodzito o jego nastawienie. Nie pomagato mi.

— Moze nie mowit ci tego, co chciata$ ustyszec.

— Tez mi to przyszto do glowy, jednak jesli stuchalam jego rad, niepokdj narastat,
wiec postanowitam przerwac. — Jej piecioletnie oczy usmiechnely sie do mnie. —
Tobie to niepotrzebne.

— Pytatam z czystej ciekawosci — powiedziatam.

Odchylita sie do tylu i pozwolila, zeby glowa poruszyla sie jej na oparciu
w poszukiwaniu wygodnej pozycji.

— Nie wiem, co sie stato z tamtym cztowiekiem, zawsze z tym swoim kapeluszem

w reku.



Pocalowatlam ja na pozegnanie. Ostatnio calowalam ja w czolo, zeby nie zarazic

jej jakas bakteria.

Nie bylam w stanie odwiedzi¢ nawet w potowie tylu klientow, ilu odwiedzata
moja matka, bo musiatam korzysta¢ z komunikacji publicznej. Obym chociaz wziela
sie solidnie do robienia prawa jazdy i zdala egzamin. Jak dotad nie chciatam myslec¢
0 swojej przysztosci, tylko o jej. Prawie wszystkich klientow laczyt swego rodzaju
miodzienczy wyglad i ciekawos¢ nowinek, niezaleznie od wieku i miejsca
zamieszkania. Jezdzilam z pdilnocy na potudnie i ze wschodu na zachod, od
superluksusowych willi po pie¢dziesieciometrowe mieszkania, od dwudziestoletnich
sportowcoOw po osiemdziesiecioletnich weterandw. Wielu klientow to byly kobiety
w Srednim wieku, ktore mowily mi, Ze znalazty w mojej matce przyjaciotke,
przewodniczke po Swiecie alg i soi. Poczatkowo nie pozwalaly mi wejs¢ za prog,
odbieraly zamoOwienie i podpisywaly pokwitowanie z ming Wwyrazajaca
rozczarowanie, ze nie widza Betty. Jednak kiedy im mowitam, ze jestem jej corka
i (jak poradzita mi matka) ze przywoze im nowa linie kosmetykéw na bazie herbaty,
prosity, zebym przeszta do salonuy, a ja wyjasnialam im, ze Betty robi specjalistyczny
kurs w Japonii i Ze muszg sie wykaza¢ odrobing cierpliwosci, bo kiedy wrdci, ich
zycie sie zmieni. Mowily wtedy: ,,Jak cudownie!”, gtadzac sobie rekq skore.

Zwazywszy na wszystkie te salony, ktére widzialam, moglabym napisac¢ ksigzke
o sofach, tawach, telewizorach, sprzecie grajacym, ksigzkach albo braku ksigzek,
zastonach, zaluzjach i zapachach, ktore ulatniajg sie po otwarciu stoiczka z esencjami
kazdego ogniska domowego. Moglabym tez napisa¢ inng ksigzke: o tym, co sie nosi
po domu. Poczawszy od mezczyzn i kobiet ubranych tak, jakby w kazdej chwili mieli
do nich przyjsc ksiazeta i ksiezniczki, po tych, ktérzy przyjmowali mnie praktycznie
nago, jakby to byta najbardziej naturalna rzecz na Swiecie.

Moja matka znala ich na wylot. Byla zachwycona, ze opowiadam jej wszystkie
szczegoly swoich wizyt. Dom Horrorow, Wampirzyca, Szklany Palac, Warownia,
Poddasze, Brudas. Bylysmy bardziej zzyte niz kiedykolwiek. Ja bylam teraz jej

.....

temat bajerow, jakie mialam wstawiac klientom, zeby byli usatysfakcjonowani.



Produkty to tylko polowa tego, co kupuja, méwita. Druga potowa to lepsze zycie
i poczucie przynaleznosci do grupy uprzywilejowanych. Nikt nie chce naleze¢ do
zgrai prostakdw. Trzeba im moéwi¢ o tym, co sie ostatnio pojawito, o tym, czego
jeszcze nie da sie dosta¢ w Hiszpanii, ale za to juz od dtuzszego czasu cieszy sie duzg
popularnoscia w Emiratach Arabskich.

Lekarze ze szpitala mowili mi, Ze poprawia jej sie bardzo powoli i Ze do poprawy
w potowie przyczynia sie stan ducha oraz nadzieja.

Prawde moéwiac, potowa zycia, polowa zdrowia, kreméw z ekstraktow z dna
morskiego, piekna, radosci i rozpaczy, potowa wszystkiego nie byta rzeczywista, byta
czysta iluzja, niczym dym z pateczek kadzidla, ktore dawata w prezencie, gdy wartos¢
zakupu przekraczata sto tysiecy peset.

Ostrzegata mnie takze przed niezno$Snymi klientami — w ich wypadku nie warto
bylo nalegac. Niektorzy byli znudzeni i pozwalali, zebys ich odwiedzata, bo chcieli
sie rozerwac. Tak bylo z Gretg Valero, Ztodziejka. Mama nie chciala mi wyjasnic, co
Greta ukradia. Powiedziala, Zze to bez znaczenia. Trzymaj sie od niej z daleka.
Powinnam jq byla wykresli¢ z notesu, ale zapomnialam. Zamawia najdrozsze rzeczy
i nie placi. Za nic w Swiecie nie chce, zeby$ tam poszta, powiedziata. Moja matka
otoczyta ja czerwonym kotkiem, poprawiajac je kilka razy, grubym kotkiem, ktore
przebijalo na druga strone Kkartki, dzieki czemu mialam sobie natychmiast

przypomniec, zZe ta klientka nas nie interesuje.



12. LAURA I MADAME NICOLETTA

Tamtego dnia w potudnie, juz trzy lata temu, gdy wyszltySmy z egzaminu, czekata
na nas madame Nicoletta w letniej sukience do ziemi, w niezwykle dlugim szalu
chronigcym przed wszelkimi przeciggami i w chustce owinietej wokdét glowy. Do tego
dochodzity r6zne naszyjniki, bransoletki i pierscionki. Z tym wszystkim, co miala na
sobie, moglaby otworzy¢ kram z rekodzielem. My, cztery jej uczennice, stawitySmy
sie na egzamin wymagany do rozpoczecia nauki w kuzni talentow Baletu
Narodowego. Ja bylam najstarsza z nas wszystkich, bo Nicoletta czekala, az uzna, ze
jestem gotowa, ale ten moment wlasciwie nigdy nie nadszed}. Jesli w koncu mnie
zglosita, zrobila to na zadanie Lili, ktora miata watpliwosci, czy nauczycielka traktuje
mnie sprawiedliwie. Lili umierata z niecierpliwosci, zeby powiedzie¢ swoim
przyjaciotom, klientom sklepu obuwniczego i kazdemu, kto zechciatby jej wystuchac,
ze jej wnuczka ksztalci sie, zeby zostac tancerkg Baletu Narodowego.

Zniostam to naprawde zle, a Nicoletta, jak sie domys$lam, jeszcze gorzej.
Wysztam pobladia od bezsensownego wysitku po wystepie przed komisja, ktora
odprawita mnie przed czasem. Bylam bliska rzuci¢ recznik w potowie ¢wiczenia, bo
wiedzialam, ze moje kolezanki poradzily sobie znacznie lepiej i Ze nie mam zadnych
szans. Nicoletta starala sie nie patrze¢ mi w oczy.

— No dobrze, juz po wszystkim — powiedziala naszej czworce, chociaz
wiedziatam, ze prawdziwy sens tego zdania odnosi sie do mnie.

Moja babcia przybiegla zirytowana, bo nie mogla wyjs¢ wczesniej ze sklepu i od
poczatku wczuC sie w nastroj. Oczy jej blyszczaly. Pierwsza rzecza, na ktéra
popatrzyla, byl medalik. Uparla sie, zebym go zalozyla, bo ona nosita go
w dziecinstwie. Przytulilta mnie do swojej bialej bluzki. Siegalam jej do ramienia
i poczutam perfumy, ktorymi zawsze skrapiala sobie szyje. Zrobito mi sie niedobrze
i miatam ochote sie rozptaka¢. Co za katastrofa. Chcialam jej powiedziec¢, zeby sobie
poszia, zeby nie byla swiadkiem upokorzenia, ktére mialySmy lada moment przezyc.

— Jak poszto? — zapytata nauczycielke z takq radoscia, Zze miatam ochote umrzec.

— Dobrze — odparla oschle madame Nicoletta. Potem wziela mnie za ramiona



i wsadzila miedzy swoje chusty i bransoletki, gdzie przez chwile poczulam sie
bezpieczna i spokojna. — Liczg sie wysitki, ktore podejmowaly przez te wszystkie
lata. Beda z korzyscig dla nich i to wtasnie tak naprawde zostanie im na cate zycie.

Lili skrzywita sie i odwrdcita wzrok, a jej oczy i policzki stracity blask. Wyjeta
chusteczke i otarta pot leciutkimi pacnieciami, zeby nie rozmaza¢ makijazu.
Zaczynala przeczuwac, Ze jej marzenia legng za chwile w gruzach.

Zachowala powage i stala ze skrzyzowanymi ramionami, az wywieszono
informacje na drzwiach sali. Lili, Nicoletta, pozostale dziewczynki i ich matki
podeszty tam. Moje nazwisko byto jedynym, ktérego brakowato.

Babcia byla zdruzgotana. Nie patrzyla na nikogo. Nie moglam pogratulowac
kolezankom, bo posztam za nig. Nauczycielka odprowadzala mnie wzrokiem,
przystuchujac sie rozpromienionym matkom znakomitych baletnic.

— To dlatego nie chciata cie zglosi¢ — powiedziala Lili, gdy zapinalySmy pasy
bezpieczenstwa w samochodzie. — Zeby wkreci¢ swoje ulubienice.

— One sg lepsze, babciu. Sa bardziej gietkie i majq lepsze poczucie rytmu.

— Nigdy wiecej tak nie moéw, styszysz? To byla intryga. — Prowadzila, nie
zwracajac uwagi na droge. — Tyle lat poSwiecen, przywozenia cie i odwozenia,
wszystkich tych tutu, baletek i nadziei, a teraz to.

— Babciu, prosze... Sprobuje w przysztym roku.

— Jeste$ juz za duza. Nie pozwola ci. Wypadias z gry, to koniec. I nie nazywaj
mnie babcig — powiedziala, odwracajac glowe w mojq strone w taki sposob, iz
zapragnelam, zebysSmy uderzyly w drzewo i zeby ta udreka skonczyla sie raz na

Zawsze.



13. VERONICA I WAMPIRZYCA

Juz nieraz przychodzitlo mi do glowy, zeby zadzwoni¢ do Any, tej od psa,
opowiedziecC jej, co sie dzieje z mojq matka, i poprosic¢, zeby ja kiedys odwiedzita, bo
to sprawitoby mamie przyjemnos¢. Bylby to sposob, zeby rozdzieli¢ nasza potowe
odpowiedzialnosci za jej poprawe pomiedzy Ane, mojego ojca i mnie, bo moi
dziadkowie nie wchodzili w gre. Matka nie chciata ich widzie¢. Jednak nie bylo
potrzeby, zebym sie wysilala: pewnego wieczoru, koto jedenastej, kiedy ojciec i ja
zbieraliSmy talerze ze stojacego na Srodku stolika, przy ktérym jedliSmy kolacje,
patrzac na ekran z ogromnym natezeniem, jakbySmy chcieli go rozbi¢, zadzwonita
Ana. To byly najgorsze chwile dnia, bo co my robiliSmy tutaj, a moja matka
w szpitalu, skoro normalnie bytaby z nami, siedziala obok mojego ojca, rozmawiata
i wstawata co chwile? Czasami skladata wysuszong bielizne, ogladajac jakis serial,
i burczala na ojca, ze zrzuca okruszki na dywan. Pierwsza rzecza, jaka robita po
powrocie do domu, bylo przebranie sie. W zimie wkladala stare dzinsy i podkoszulek
i wigzata wlosy w konski ogon, a w lecie krotkie spodenki, inny podkoszulek i takze
wigzata wlosy. I to byto wszystko — w niczym nie przypominata Wampirzycy, ktéra
otwierala mi drzwi w jedwabnym szlafroku w pawie, ktory zeslizgiwal jej sie
z ramienia, z nég, gdy siadata, z calego nagiego ciala, ktdre grozilo obnazeniem sie
w kazdej chwili. Zawsze, niezaleznie od pory dnia, sprawiata wrazenie, jakby wiasnie
zostawita kogos w t0zku, zeby wyjs¢ i otworzy¢ drzwi. Czasami stycha¢ bylo jakies
odglosy spoza tak zwanego salonu, w ktorym stata klatka z papuga wsrod mebli
pokrytych czarng laka. Staralam sie pospieszy¢ z przekazaniem jej informacji, zeby
mogta wréci¢ do swoich zaje¢, ale ona nie zwracala uwagi na te odglosy. Ktorego$
razu nalegala nawet, zebySmy sie napily herbaty. Przyniosta jg na tacy réwniez
pokrytej czarng laka i musialam uczestniczy¢ w ceremonii serwowania napoju,
narazona na widok zeslizgujacego sie co chwile szlafroka. Moja matka zdgzyta mnie
uprzedzic¢, ze Wampirzyca jest wyjatkowa klientka. Nie patrzyla na cene ani nie robita
obliczen. Zapeknialam jej st6t kosmetykami, na ktérych zuzycie potrzebowataby
dziesieciu lat i ktore musiala gdzieS trzymac razem z tonami pateczek kadzidla

dawanych jej w prezencie przez mojg matke, a teraz takze przeze mnie. Pewnego



dnia, kiedy zsunat jej sie szlafrok, zobaczylam, ze ma na plecach siniaka. Natychmiast
odwrocitam wzrok — moze to nie bylo to, na co wygladato. Z glebi domu dobieglo
chrzakniecie sprawiajgce wrazenie meskiego, ale jej sie nie Spieszyto. Zapytata mnie,
jak mojej matce idzie na kursie. Bardzo chciala, zeby opowiedziala jej o Japonii.
Bylam bliska wyznania jej prawdy, co bylo absurdalnym pomystem, bo nikomu na
nic by sie to nie zdalo, a ja zdradzitabym zaufanie matki, wiec ugryzltam sie w jezyk,
pozbieralam swoje rzeczy i wysztam. Na zewnatrz blask stonca raptownie zamknat mi
oczy. Nikt nie jest catkiem bezpieczny, powiedzial mi blask w jezyku blaskow.

Styszac glos Any, poczulam ulge. Zapytala mnie o matke, wiec wyjasnitam jej
sytuacje ze wszelkimi szczegotami. Gadalam jak najeta, a ona stuchata w milczeniu.
Przerwata mi tylko raz, zeby powiedzie¢ Gusowi, zeby sie zamknal. Powiedzialam
jej, ze zastepuje matke w pracy i mam nadzieje, ze firmie nie sprawi to roznicy,
Zwazywszy, ze sytuacja jest tymczasowa, a poza tym niektorzy klienci jeszcze nie
wrécili z wakacji. Dowiedziala sie tez ode mnie, ze Angel wyjechal na pewien czas
do dziadkéw, Ze moj ojciec jest zagubiony, a ja zapomnialam sie zapisa¢ na
uniwersytet.

— Nie martw sie — powiedziala. — Nie muszg o niczym wiedzie¢. W firmie liczg sie
tylko wyniki, a Betty jest jednym z najlepszych sprzedawcow.

Jej glos brzmial szorstko i sprawial wrazenie, jakby sie postarzal, jakby miala
wiecej lat, niz wskazywalby jej wyglad, jakby sie zagapila i przestata go kontrolowac.

— Pojde ja odwiedzic i zajrze takze do ciebie. Dzwon do mnie w kazdej sprawie.

Podziekowatam jej i kiedy odkladatlam stuchawke, pozalowalam, ze sie nie
powstrzymatam. W gruncie rzeczy potrzebowaliSmy pociechy, ale nie pomocy.
DawaliSmy sobie rade, a moja matka nie miata innego wyjscia, jak pogodzi¢ sie

z tym, ze jest w rekach lekarzy.

Ana dotrzymala stlowa. Nastepnego dnia, gdy posztam do szpitala, matka
powiedziala mi, ze Ana byla u niej. Nie wiem, gdzie zostawila psa, powiedziata. Jest
bardzo samotna. Nie wydaje ci sie, ze jest bardzo samotna? Powiedziatam jej, zeby
wyszta zapali¢, bo zobaczylam, zZe jest zdenerwowana. Przejela sie moim stanem.

Odkad moja matka byta w szpitalu, nie ztoscila sie tak jak wczesniej i wspotczuta



innym. Doszla do takiego punktu, w ktorym jej wiasny bol zwigzany z chorobag
rownowazyt bol z powodu utraty Laury. Wlasnie wtedy pomyslatam, ze byloby
dobrze porozmawiaC z Ang o tym, czy uznac sprawe Laury za zakonczona, czy nie,
poznaC trzecia opinie oprocz opinii ojca i doktora Montalvo. Ona przynajmniej
wiedziala, ze ja wiem, i nie musiatabym jej wyjasnia¢ absolutnie niczego.

Oczywiscie Ana byla lepszg przyjaciotka mojej matki, niz to sobie wyobrazatam:
nie tylko dotrzymala jej towarzystwa w szpitalu, ale, gdy wrocitam wieczorem do
domu, zastalam, po wejsciu do salonu, nakryty mahoniowy st6t z dwoma talerzami,
poimiskiem z salatka i dwoma hamburgerami. Byta takze butelka wina, nie nasza.
Z kuchni dochodzity glosy kobiety i mezczyzny. Mojego ojca i kogo$ jeszcze.
Mojego ojca i Any o mlodym glosie, a nie glosie z zardzewiatego zelaza, ktorym
rozmawiala ze mna przez telefon. Przesztam przez korytarz i wesztam do kuchni. Moj
ojciec siedzial, opierajac sie lokciami o debowy stol, a Ana konczyla zmywac
naczynia. Nie zdjela zlotej bransoletki z malenkimi wisiorkami przynoszacymi
szczescie, z ktorych kapata piana, ani pierScionkow z matego palca i z serdecznego,
dzieki czemu zmywak w jej reku nie wygladal na zmywak.

— Zrobitam wam co$ na kolacje — powiedziata, gdy tylko mnie zobaczyla. — Przez
te przykrosci na pewno nie pamietacie o jedzeniu.

Miala na sobie bezowa zamszowa spddnice do kolan, ktéra dopasowywala jej sie
do posladkéw i ud niczym rekawiczka. Nosita takze jasnoniebieskq bluzke zwigzang
w pasie. Byta boso — widocznie zostawita buty w przedpokoju — przez co spowijala jg
aura catkowitej nagosci. Wlosy troche jej urosty i opadaly na czolo i na uszy.
Srebrzyste pasemka we fluorescencyjnym Swietle kuchennym sprawialy wrazenie
siateczki ze szczerego srebra. Usta umalowala matowaq czerwieniq, ktorg stosowaty
dawne aktorki, zanim wynaleziono potysk w szminkach. Mialo sie ochote byc¢
podobng do niej.

PoprosiliSmy, zeby zostala z nami, bo przeciez tez musiata zjes¢ kolacje, ale
odrzucita zaproszenie: zostawita Gusa samego, no i przede wszystkim widac¢ byto, ze
chce nas zostawi¢ samych, zebySmy mogli porozmawia¢ o naszych sprawach bez
obecnosci intruza. Wyprostowana, nie pochylajac w ogole plecéw, wsunela stopy do

butéw, wziela torebke i postawita sobie kolnierz koszuli, dzieki czemu zrobila sie



wyzsza, smuklejsza i bardziej elegancka. PatrzyliSmy z ojcem, jak otwiera drzwi
i wychodzi.

UsiedliSmy do kolacji. Ojciec przyniost sobie z kuchni piwo i zadne z nas nie
wykonato najmniejszego gestu, zeby otworzy¢ butelke wina przyniesiong przez Ane.
Ojciec spojrzal na etykietke, zacisnat usta, co byto oznaka uznania, i schowat wino do
kredensu.

— Otworzymy ja, jak Betty wyjdzie.

Potem wyraziliSmy opinie, Ze Ana jest bardzo dobrg osobg, i przezuwaliSmy
powoli, bez apetytu, chociaz nalezalo przyznac, ze satatka byla pyszna, a hamburgery
delikatne i smaczne. Ana przyniosta specjalny ocet winny w bardzo tadnej butelce,
z galazka tymianku w Srodku, i zostawita go w kuchni, co wywotalo we mnie

kwasnostodkie uczucie.

Zwykle chodzitam odwiedza¢ matke w potudnie, kiedy klienci jedli w domu lub
w biurze, w zaleznoSci od tego, gdzie spedzali zycie, albo wstepowatam do szpitala
wczesSnie rano, zeby porozmawiac z lekarzami. Dni mijaly mi na wchodzeniu
i schodzeniu po schodach w metrze i wjezdzaniu i zjezdzaniu windami. Matka
powiedziala, ze wyszczuplalam i wyladniatam. Wszystko idzie dobrze, mamo,
odpowiadatam. Czemu jej méwitam, ze wszystko idzie dobrze? Wszystko szto, jak
szto, i tyle. Mo6j ojciec widywat sie z nig, gdy konczyt prace, czasami o 6smej,
czasami o dziewigtej. UznaliSmy, ze w ten sposob moze sie spodziewaC mniej wiecej
dwoch wizyt dziennie. Teraz z Ang bylaby nas trojka. Jednak nie powiedzieliSmy
Anie, jaki plan ustaliliSmy, i dwa czy trzy dni po tym, jak przygotowata nam kolacje,
moj ojciec i ona zjawili sie w szpitalu o tej samej porze, a potem wrocili razem
taksowka do domu. Kiedy przysztam, ojciec pil aperitif na werandzie, a Ana
przyprawiata salatke tym dobrym octem winnym i nakladata na talerze spaghetti,
ktore cudownie pachnialo, czyms, czego moja matka nigdy nie dodawata do spaghetti.
Nabierala je designerskimi szczypcami, ktorych nigdy nie widzialam w naszej kuchni.

— Przychodzisz w sama pore — powiedziala Ana. — Betty sie polepszyto, nie
wydaje ci sie?

Nie wydawalo mi sie. Byla taka jak zawsze, ale ja, zamiast mowi¢ o matce,



zapytatam Ane o Gusa. Gus byt jedyng zZywa istotq, ktérag mozna byto z nig powigzac.
Nie miala dzieci, nie miatla meza, kiedyS wspominala o bracie, ktory mieszkat
w Indonezji. Tak chyba powiedziala.

— Nie moge go zabiera¢ do szpitala. Wezme go na spacer, jak wroce do domu.

Nie bylo potrzeby zachecac jej, zeby zostala: dzisiaj byto to cos, co rozumiato sie
samo przez sie. Przyniosta kolejng butelke wina, ktorg otworzyla, nie dajagc nam
czasu, zeby ja od tego odwies¢. Ojciec i ja popatrzyliSmy na siebie ze smutkiem.
Gdyby ojciec otworzyt sobie dwie czy trzy puszki piwa, to byloby zrozumiate, ale
catkiem czym innym wydawato sie wypicie butelki markowego wina do kolacji,
podczas gdy moja matka...

— Dajcie spokdéj — powiedziala, dostrzegajac nasze spojrzenia i zastygajac
z butelka w powietrzu. — Makaron trzeba podla¢ odrobing wina, bo jesli popija sie
woda, robi sie kula w zotadku. Betty przyznataby mi racje.

Zaczela nalewac do kieliszkéw. Wziela te z kredensu, zarezerwowane na wielkie
okazje. Uniosta swoj na wysokoS¢ oczu, zeby przyjrzec sie lepiej, jaki kolor ma wino,
i skosztowata. Odczekata kilka sekund i skineta glowa.

— Postluchajcie — powiedziala — czy bedziemy pi¢ wode, czy wino,
echokardiogram Betty sie nie zmieni.

Ja nie sprobowalam wina, a ojciec zamoczyt usta przez grzecznos¢. Nie
odzywalismy sie. Ana nalala sobie drugi kieliszek. Spaghetti bylo tak dobre, zZe
mialam wyrzuty sumienia, kiedy go kosztowalam. Poza tym przestaliSmy jadac
kolacje na werandzie, odkad moja matka zachorowala. Nawet nie przyszio nam do
glowy, zeby szukaC Swiezego powietrza, ksiezyca, gwiazd, zapachu wilgoci
z osiedlowych ogrodow.

Ojciec i ja uparlisSmy sie, zZe pozbieramy talerze, podczas gdy ona palita papierosa,
oparta o jeden z filarow werandy. Chciatam, zeby juz sobie poszta, bo zakonczyloby
sie przyjemne zycie bez mojej matki, ale z drugiej strony pragnelam, zZeby nie
zostawiala nas samych, mojego ojca i mnie, z calg naszq samotnoscia.

Gdy ojciec robit batagan w kuchni i wkladat naczynia do zmywarki, skorzystatam

z okazji, zeby oprzec sie o inny filar. Poprositam Ane o papierosa.



— Nie wiedziatam, ze palisz.

— Tylko czasami, kiedy jestem zdenerwowana.

— Céz, to normalne w tych okolicznosciach, ale uwazaj, palenie trudno rzucic.

— Jestem zdenerwowana, bo chce cie o coS spytac i musze to zrobi¢ szybko, bo nie
chce, zeby moj ojciec ustyszat.

Obie popatrzylysmy w strone korytarza.

— Znalas moja matke, jeszcze zanim sie urodzitam, i musze wiedzie¢, co
naprawde, ale to naprawde myslisz. Czy moja siostra zyje? Umarla czy nie umarla
przy narodzinach?

Przeciggnela po wlosach reka z pierScionkami. Witosy miata obciete w taki
sposoOb, zeby mozna bylo przeciggnac¢ po nich reka, zeby wpadal w nie wiatr, zZeby nie
trzeba byto ich czesac. Kiedy ja cofnela, na czoto opadlo jej kilka matych kosmykow.

— Nie zadreczaj sie. Umarla. Ja to wiem. Betty miala zupelie nieuzasadniong
nadzieje. Zapomnij o tym. Teraz liczy sie tylko to, zeby wyzdrowiala.

Polozyla mi na ramieniu te samag reke, ktora wczesniej przeciggnela po wiosach.
Spojrzalam na nig. Miata bardzo zadbang skoére, a pierscionki lekko ja rozswietlaty.

— Nie tra¢ czasu. Nie popehij tego samego bledu co Betty. Zycie kazdemu
przynosi i radosc¢, i troski. Absolutnie kazdemu.

— Niedawno poszitam sie zobaczy¢ z doktorem Montalvo, psychiatra, ktory ja
leczyl, i powiedzial mi to samo co ty.

Powiedzialam to w zamySleniu, zastanawiajac sie nad owym zdarzeniem w tym
samym czasie, kiedy mowitam. Ana stanela dokladnie naprzeciw mnie i wydato mi
sie, ze jest bardzo wysoka, a ja nizsza, niz sqdzilam. Czulam, Ze jest wyniosla,
beztroska, niezalezna, wolna, bogata. Ujela mnie pod brode opuszkami swoich
doskonatych palcow.

— Jestes bardzo mtoda. Musisz zy¢ wiasnym zyciem.

— Masz racje — powiedzial moj ojciec, straszqc nas obie.

Podszed} do nas bezszelestnie, boso, tak jak cala nasza rodzina miata zwyczaj
chodzi¢ po domu w lecie.

— To nieszczescie jej nie dotyczy — dodat ojciec, ktéry najwyrazniej ustyszat tylko



ostatnie zdanie rozmowy. — Powinna sie spotykac¢ z przyjaciotkami, umawiac sie
z chlopakami.

Oboje popatrzyli na mnie ze wspolczuciem, z tego swojego Swiata
czterdziestokilkulatkow. Gdy Ana poszla, powiedzialam ojcu, zeby sie o mnie nie
martwil, bo wszyscy sq jeszcze na wakacjach i nie ma nikogo, z kim mogtabym sie
umowic.

Po egzaminach wstepnych w czerwcu nastgpit powszechny, natychmiastowy
exodus i nikomu nie przyszioby do glowy, zeby wréoci¢ do normalnego zycia przed

pazdziernikiem.

W s$rode moja matka byla zniechecona: nie miata jeszcze operacji, a nie chciala
tam tkwi¢ w zamknieciu. Wtedy, nie wiem czemu, opowiedzialam jej o siniaku
Wampirzycy oraz o wszystkich moich domystach i to oderwalo ja od wiasnych
zmartwieni poprawito jej nastr6j. Nigdy nie rozumialam Wampirzycy, ale teraz
zaczynato do mnie dociera¢, ze jedyng rzecza, ktorej chciala ta kobieta, byla
rozmowa. Rozmowa o naparach, kremach, o czymkolwiek, byle nie wraca¢ do
srodka, do pokojow na pietrze. Biedaczka. Byla kims, kogo w tym momencie mnie
i mojej matce bylo bardziej zal niz nas samych, kims, kto potrafit wzbudzi¢ nasza
litos¢, chociaz wszystko sprzysieglo sie przeciwko nam, dlatego podziekowalam
Wampirzycy z calego serca, Ze istnieje, ze pojawita sie w naszym zyciu i ze jest tak
bardzo nieszczesliwa, bo skladala sie na piecdziesiat procent naszej nadziei.

Tamtego wieczoru wrocitam do domu o 6smej. Mo6j ojciec wlasnie wziat prysznic.
Dotrzymywal towarzystwa mojej matce, az przyniesiono jej tace z kolacjq i zaczelo
sie sciemniaC. Wtedy powiedziata mu, zeby juz poszedl, bo musi odpocza¢ i ona
takze. Zadne z nas nie wspomnialo o Anie, gdyz nie chcieliémy, zeby stala sie
niezbedna w naszym zyciu, a jednak od czasu do czasu rzucaliSmy okiem na
przedsionek, jakby miata przejsc przez drzwi, i odczekaliSmy bez sensu chwile, zanim
siedliSmy do kolacji. Totez kiedy zadzwonit telefon, rzuciliSmy sie w jego strone,
moze nie biegnac, ale jednak szybkim krokiem. Na szczescie ja dotartam pierwsza, bo
telefon byl do mnie. Dzwonita Judit, asystentka doktora Montalvo. Musiala

powtorzy¢ nazwisko. Trudno mi byto dopasowac¢ gabinet przy ulicy generata Diaza



Porliera, dwadzieScia kilometrow stad, do naszego osiedla i glupig Judit do mojego
domu, do miejsca przed potkami z calg kolekcja klasykow. Musialam takze
dopasowac uderzenie doktora dionig w stol, a tymczasem ojciec patrzyt na mnie zza
btyszczacych szkiel okularow. Pomachalam mu reka na znak, ze to nie Ana ani
szpital, ani nic, co powinno go interesowac. Poszedt do pokoju Angela. Odkad méj
brat byt w Alicante u dziadkow, ojciec spat tam, bo w malzenskim t6zku miat
koszmary, nie mogl znies¢, ze bylo takie duze. OczywiScie nie zamierzatam
informowa¢ Angela o tym szczegéle, bo przyszloby mu do glowy wszystko, co
ukrywal w zakamarkach u siebie, i martwilby sie, ze ojciec méglby to znalezc,
podczas gdy w rzeczywistosci ojciec byt tak oszotomiony, ze potrafitby dostrzec tylko
plakaty z motocyklami.

Nie umiatam sobie wyobrazi¢, co zamierzal mi powiedzie¢ doktor Montalvo,
dopoki nie przypomniaty mi sie niezaptacone pienigdze za wizyte i wszystko stato sie
jasne. Zaczekatam kilka sekund, az podejrzanie mita Judit, ktéra nie wspomniata
o pienigdzach, zniknie z linii i pojawi sie glos doktora, glos, ktéry oddzielony od jego
ciala, okazat sie bardziej meski i gleboki.

— Dobry wieczoér, Veronico. Wybacz, ze dzwonie tak pozno, ale dopiero teraz
skonczytem przyjmowac pacjentow.

Baknelam, ze nic nie szkodzi, ale tez nie chciatam go zachecac.

— Jak sie czuje Betty? Bardzo mnie zaniepokoita$ tamtego dnia.

Byto mi mito, zZe interesuje sie moja matka, i opowiedzialam mu, jak posuwaja sie
sprawy, czyli bardzo powoli.

— Moze znam kogo$ z zespotu kardiologii w tym szpitalu i mogibym z nim
porozmawiac.

Podziekowatam mu. Chociaz przypadek mojej matki wydawat sie dos¢ jasny,
moze nie zaszkodzitoby, gdyby zatroszczyt sie o nig inny lekarz.

— Chcialem ci tez powiedzie¢, ze mozesz sie do mnie zwrdéci¢, kiedy tylko
zechcesz. Musisz tylko uprzedzi¢ Judit.

Milczatam.

— Nie policzylaby ci za wizyte — dodal natychmiast — bo to nie bylaby wizyta,



tylko odwiedziny.

Podziekowatam mu bardzo szczerze i juz zamierzatam odtozy¢ stuchawke, kiedy
jego glos, nieco powazniejszy niz wczesniej, mnie powstrzymat.

— Jeszcze jedno: to nie jest dobry pomyst, zebyS przejela obsesje swojej matki na
punkcie odnalezienia tej dziewczynki. To nie wyjdzie na dobre ani tobie, ani jej.
Uwierz mi, ona w koncu by sie zorientowata, wymknetaby ci sie jakas uwaga. Jest
bardzo czula na tym punkcie i odkrylaby, ze o tym wiesz. Zaniepokoitaby sie i jej stan
by sie pogorszyt. Musisz zaczeka¢, az wyzdrowieje, robi¢ wszystko, zeby podniesc ja
na duchu, a kiedy poczuje sie lepiej, wrocimy do rozmowy. Prosze, nie rob niczego
bez konsultacji ze mna.

Jeszcze raz mu podziekowatam i powiedziatam, zeby sie nie martwil, ze bardzo
dobrze go zrozumiatam.

Zanim odlozylam stuchawke, ojciec zdazyl ugotowac jajka. Ani on, ani ja nie
mieliSmy glowy, zeby kupi¢ co$ wiecej. W gruncie rzeczy liczyliSmy na wysmienite
potrawy Any. Ojciec byt przekonany, ze rozmawiatam z jakas$ klientka, i powiedzial,
Ze nie musze tyle pracowac, ze nie umieramy z gtodu.

ZjedliSmy jajka na werandzie, popijajac resztka wina sprzed dwoéch dni.
Wydawalo sie, iz dzieki Anie przezwyciezamy skrupuly, ze zyjemy. Musialam
znalez¢ w kuchni miejsce dla octu winnego i wykwintnych szczypiec do spaghetti,
a ojciec zabral sie do czytania gazety, czego od dawna nie robil. Martwilo go
zadluzenie kraju. Gospodarka znajdowata sie w katastrofalnym stanie. Politycy byli
pasozytami. Swiat czekato bankructwo.

— Nie wiem, ile to potrwa — powiedzial, skladajac gazete i upuszczajac jg na stot.

W oczach miat tzy.

Tamtej nocy $nita mi sie dziewczynka ze zdjecia, taka, jaka ja widzialam za
pierwszym razem. Miala proste, rozpuszczone wiosy przyciete na wysokosSci uszu.
Kiedy odwracala glowe, wydawalo sie, ze zlamie jej sie szyja. Przypominata noge
lampy z alabastru stojacej w salonie obok telefonu. Byla bardzo szczupta i watla.
Przygladatam sie, jak bierze szare bawehiane spodnie z oparcia krzesta i wklada je na

siebie. Nastepnie wyjela z szuflady szafy Sciennej podkoszulek z twarza Madonny



i wlozyla go przez glowe. Potem popatrzyta na mnie swymi duzymi szarymi oczami
i probowala mi powiedzie¢ co$, czego nie bylam w stanie zrozumiec¢. Zrobito to na
mnie takie wrazenie, zZe zbudzilam sie z przysSpieszonym biciem serca, jakbym biegla.
Byl to nie tyle sen, ile wizja, i m6j umyst musial dokonac wielkiego wysitku, zeby
wypadla tak realistycznie. Doktor Montalvo powiedziatby, ze matka przekazata mi
swoja obsesje i ze ta dziewczynka zamieszkala w mojej wyobrazni, jakby byla
prawdziwa.

Wstalam, zeby napi¢ sie wody, i ojciec zapytal, czy nic mi nie jest. ZyliSmy
w niepewno$ci w dzien i w nocy. Poprositam go, zeby sie przespal, bo jesli nie
bedziemy spali, oszalejemy. Doktor miat racje. Nie powinnam szuka¢ Laury wsrod
zyjacych, bo rozsadniej bylo mysle¢, ze zmarla przy narodzinach i ze to wiasnie
spowodowatlo powazne zaburzenia u mojej matki. A zatem dla jej dobra, i dla
swojego, powinnam znaleZz¢ dowody, ze nie zyje. Juz nie musialam przyprowadzic¢
matce zywej Laury, jako prezentu od losu, ale dostarczy¢ jej rozstrzygajacych
dowodow nieszczescia. Postanowilam, Ze pierwsza rzecza, jakq zrobie nastepnego
dnia, bedzie odszukanie Any, bo byla jedyna osobg, ktérej moglam opowiedzie¢

o pewnych rzeczach bez obawy, ze uzna, iz wszyscy oszaleliSmy.

Zabralam sie do dziela, zeby zlokalizowa¢ Ane. Musiatam z nig porozmawiac
o telefonie od doktora Montalvo i dowiedzie¢ sie, co o nim sadzi, czy uwaza, Ze
dobrze sie zajat problemem mojej matki, chociaz niewykluczone, ze chodzito mi
0 co$ innego. Moze chcialam, zeby z naszego zycia nie zniknela jedna z nielicznych
osob, ktére dobrze znaly moja matke. Nie wiedzialam, gdzie Ana mieszka, ani nie
wydawato mi sie, zeby moja matka kiedykolwiek byla w jej domu. Gdyby byla,
wspomniataby chociaz raz, jak sie urzadzita, czy byt duzy, czy maly, czy znajdowat
sie w dobrej dzielnicy. Z pewnoscia pelno w nim bylo drobiazgéw w rodzaju
szczypcoOw do nabierania spaghetti, ktére nam przyniosta, i moja matka zwrécitaby na
nie uwage, wspomniataby o nich. Ale nie. Prawie nic o niej nie wiedzieliSmy.
Materializowata sie w naszym zyciu, ale my w jej zyciu nigdy, jakby w momencie,
w ktorym znikala nam z oczu, Ana i jej Swiat rozwiewaly sie w prozni. Wzietam

notes, zeby znaleZ¢ jej numer, i znow pojawily sie czerwone kotka, jak to, ktére



otaczalo nazwisko Grety Valero, klientki, do ktérej miatam sie nie zblizac. Przy
innych nazwiskach widniaty kwadraty, strzalki, kropki, co oznaczato zrealizowane
zamoOwienie, zamowienie w toku, brak zainteresowania, zaptacone, niezaptacone, ale
w niektorych wypadkach znaczenie byto nie do rozszyfrowania.

Przy numerze telefonu Any nie bylo zadnego znaczka. Zadzwonitlam
i odpowiedzial mi miody kobiecy glos, nalezacy zapewne do gosposi, a potem
odezwala sie ona, glosem z zardzewialego zZelaza, takim samym jak poprzednio, jakby
podczas rozmowy przez telefon zmieniala sie w rure do potowy zatopiong w bagnie.
Zapytalam ja, czy u niej wszystko w porzadku, bo nie byla u nas od kilku dni.
Odparta, ze miata duzo pracy, ze musiala wyjecha¢. Spytala mnie o mame. Bez
zmian, odpowiedziatam. Po potudniu zamierzata ja odwiedzi¢, a potem wpasc¢ do nas.
Powiedzialam jej, ze jesli w tym momencie nie byloby w domu ani mojego ojca, ani
mnie, moze poprosi¢ o klucz sasiada, ale ledwie to powiedziatam, pozatlowatam, bo
nie wiedziatam, czy mojej matce spodobatoby sie, ze Ana bedzie sama w naszym

domu. Musialam sie postarac, zeby sie nie dowiedziata.



14. LAURA, DO PRACY!

Dwa lata temu oblalam egzaminy wstepne na studia, ale mogtam do nich podejs¢
jeszcze raz we wrzesniu. Prawde mowigc, mature zdatam z najwiekszym trudem, bo
przez balet mialam bardzo mato czasu na nauke do chwili, kiedy oblalam egzamin do
kuzni talentow Baletu Narodowego. Wtedy Lili stracila zainteresowanie tq sprawa
i moglam robic, co chcialam, ale bylo juz za pdzno i nie zdotatam nadrobic zalegtosci.
Madame Nicoletta zobowigzata mnie do ukonczenia nauki w konserwatorium, zebym
mogla ja zastgpic, kiedy odejdzie. Podobno zawsze bylam jej ulubiong uczennica, bo
ze wszystkich, ktore przewinely sie przez jej zajecia, ja najbardziej kochalam taniec
i ludzi, a ksztalcenie baletnic byto duzo ciekawsze i moglo trwa¢ znacznie dtuzej niz
wystepy na scenie. Miala wielkg ochote wrdci¢ do swojego rodzinnego kraju,
Rumunii, i czekata juz tylko, az bedzie mogla pobiera¢ emeryture. Nie chciata jednak
zostawiac¢ swojej klasy w rekach pierwszej lepszej osoby i nie pozwolila, zebym sie
wahata, stracita zapal, zerwala z tancem. Gdy widziala, Ze sie zniechecam, mowila, ze
bardzo wazne jest umieC w zyciu co$ robi¢ dobrze: gotowac, tanczy¢, Spiewac,
obcina¢ wiosy, ukladac¢ cegly. Ktos, kto umie co$ robi¢ dobrze, nie umrze z glodu,
zapewniam cie, mawiala.

Prawie w tym samym czasie, kiedy oblalam egzaminy wstepne, wreczono mi
w konserwatorium dyplom z tanca klasycznego. Gdy pokazatam go Lili, niemal na
niego nie spojrzata. Co wiecej, sprawito jej przykros¢, ze przypominam jej o swojej
porazce w Balecie Narodowym.

— Greta i ja myslalySmy o twojej przysztoSci — powiedziala. —Masz juz
siedemnascie lat i musisz nabiera¢ doSwiadczenia w pracy. Gdybys zdala egzaminy
wstepne, nawet by nam to nie przyszto do glowy, jednak w tej sytuacji najlepiej
bedzie, jesli zaczniesz sie oswajac ze sklepem. Chce, zZebys sie nim zajmowala, kiedy
twoja matka podrozuje. Ja nie mam tyle sity co dawniej, potrzebuje pomocy.

Juz wielokrotnie pomagatam babci w Boze Narodzenie, w lecie i w weekendy.
Moze dlatego przyjaciotki oddalaty sie ode mnie, bo zawsze miatam co$ do zrobienia

i nie moglam traci¢ czasu jak wiekszoS¢ osob w moim wieku.



— Madame Nicoletta zaproponowata mi swojg posade w konserwatorium.

— To nie jest praca. Jako rozrywka, w porzadku, ale to nie jest prawdziwa praca.
Zaczniesz jutro o dziewiatej. Zejdziesz na dot i Paloma wyjasni ci, co trzeba zrobic,
zanim otworzymy o dziesiatej.

Nie przystgpitam do egzaminow we wrzesniu. Bylam pochlonieta praca w sklepie
obuwniczym i Nicoletcie zrobilo sie przykro, kiedy powiedzialam, ze moge sie
zajmowac jej uczennicami tylko od 6smej do dziesigtej wieczorem i w niektore
niedziele rano. Kazda inna osoba postalaby mnie do diabla, ale ona porozmawiata
z dyrektorka i przekonala jg, Zeby przystala na moje warunki.

— Nie pozwol, zeby ktos ci to odebrat. To, co umiesz robic, nie jest tatwe.

Wierzylam nauczycielce, miatam do niej zaufanie. Wiedzialam, Zze robi to
wszystko dla mojego dobra, jakby znala moje Zycie lepiej ode mnie i jakby
interesowato jg bardziej niz mnie sama.

Nie mogtam narzekac: mama i Lili daly mi mozliwos¢ studiowania, ale ja tego nie
docenitam, a teraz oferowaly mi rodzinny interes, zeby utatwi¢ mi start. Tak, nie

mogltam narzekac.



15. VERONICA I OJCIEC JUANITY

Zaniostam matce jedng z jej podomek. Byla bawelniana, w kwiaty i miata dlugi
pasek z tego samego materialu. Zawigzatam na nim kokarde, zZeby nie ciggnela go po
ziemi, siadajac w fotelu. Probowalam przespacerowac sie z nig po korytarzu, ale sie
meczyta. Wobec tego uczesatam jg i jakby mimochodem zapytatam, czy byia kiedys
w domu Any. Nie byla, powiedziala niemal zdziwiona tym, ze nie byla, i tym, ze nie
zdawala sobie z tego sprawy. Chociaz miala pewng wymoéwke. Ana doS¢ czesto
zmieniala mieszkania i zerwala nie wiadomo ile zwigzkéw. Moja matka stracita
rachube. Jej przyjaciotka byla niestata, nie chciala mie¢ zobowigzan. Ostatnio trudno
bylo sie zorientowac, gdzie sie podziewa. To ona przychodzita do naszego domu
i moja matke zawsze dziwilo, ze Ana o niej nie zapomniala, jak wiele innych oséb,
ktore po prostu z uptywem czasu, z powodu odlegloSci, zmiany sytuacji, choc
zachowywaly dobre wspomnienia, oddalaly sie coraz bardziej i znikaty. Ale nie Ana.
Ana dawata znaki zycia co najmniej na Boze Narodzenie, na urodziny i kiedy
ogarniala ja tesknota za przesztoscia i za przyjaznia. Poznaly sie, gdy obie pracowaty
w centrum handlowym, sprzedajac ubrania. Kiedy robily porzadek na ladach
i skladatly ubrania, ktore rozrzucaly klientki — jedze, jak je nazywaly — rozmawiaty
o swoich sprawach. Dla Any bylo to co$ wylacznie tymczasowego. Lubila
podrozowac i poznawacC Swiat, wiec gdy tylko zaoszczedzila wystarczajaco duzo,
rzucita sklep w cholere i wyjechata do Tajlandii, co bylo jej najwiekszym marzeniem.
Kilka miesiecy pozniej moja matka zaszta w ciagze... I na tym urwala sie rozmowa
o Anie. Mamie zabraklo stow. Epizod, gdy byla w cigzy z Laurg, i wszystko, co sie
pozniej wydarzyto, byto zamkniete w sejfie, ktorego ja nie moglam jeszcze otworzyc.
Gdybym nie wiedziala tego, co wiedzialam, zapytalabym ja, ale majac Swiadomos¢
sytuacji, cztowiek robi sie bardzo dyskretny, cierpliwy, milczacy.

— Krétko mowigc — powiedziala — Ana nigdy nie mogla usiedzie¢ w jednym
miejscu. Coz za zycie prowadzi.

Prawde powiedziawszy, do tej pory podobalo mi sie, ze tak bylo. Ana pojawiata

sie ni stad, ni zowad ze swoimi Swiatowymi manierami, wchodzita do naszego domu



tak jak wtedy, gdy otwiera sie drzwi i wpada jaki$ lis¢, jakis papier albo pudel
sgsiada, a potem odchodzita. Czy to nie wystarczato?

— Pare razy zrobita nam kolacje.

To zdziwilo mojg matke. Otworzyla oczy nieco szerzej niz zwykle i uniosta brwi.

— Nie powiedziata mi... Nie chce, zebym jej cokolwiek zawdzieczata. Jak gotuje?

— Caltkiem niezle.

— Nic jej nie powiem, zeby nie poczula sie skrepowana. Jestem spokojniejsza,
wiedzac, ze zaglada do was kto$S dorosty i zmusza was do jedzenia. Schudias. Twoj
brat pewnie je przynajmniej te okropne paelle twojej babci.

Zawsze mowila: ,twoja babcia”, prawie nigdy ,,moja matka” albo ,,mama”. Nie
mowila rowniez ,tato”. Traktowata ich bardziej jak dalekich krewnych niz
prawdziwych rodzicéw, a w naszym domu najczeSciej mowita do nich po imieniu:
Marita i Fernando.

— Angel dzwoni?

— Od czasu do czasu. Babcia mowi, ze jest czarny jak smota.

Pokiwata glowga i zamknela na sekunde oczy.

— Chyba bytam dla niej bardzo surowa.

Doskonale wiedziatam, Ze to z powodu czegos, co miato zwigzek z Laura, czegos,
czego nie mogla wybaczy¢ swojej matce.

— Mysle, ze chetnie przyjechataby cie odwiedzic.

— Cbz, porozmawiamy o tym innym razem. Wazne, ze Angel jest w dobrych

rekach i dzieki temu nie musisz go miec¢ na gltowie.

Chociaz prébowatam dotrze¢ do domu przed Ang, nic z tego nie wyszto. Sasiad
powiedzial mi, ze dwie godziny wczesniej dal klucze pewnej wysokiej, szczuptej
damie, sympatycznej, cho¢ bez przesady, eleganckiej i bardzo tadnie pachnacej, a to
wiasnie rozumiat pod pojeciem damy. Ma na imie Ana, powiedziatam mu.

— To imie do niej nie pasuje — odpart. — Powinna sie nazywac Penelopa. Przyszta
zZ psem.

To znaczyto, Ze jej sie nie Spieszy.



Zdziwilo mnie, ze przez caly ten czas nie przygotowala nic na kolacje. Nie wiem
dlaczego, gdy sasiad powiedzial mi o tych dwéch godzinach, wyobrazitam sobie, ze
wchodzac do domu, zanurze sie w cudowny zapach pieczeni. Nie chodzito o to, zZe
bytam glodna albo miatam na nig ochote, lecz o to, ze nie wiedzialam, po co przyszta
tak wczesnie, skoro nie zrobita tego w tym celu.

Kiedy otworzylam drzwi, Gus rzucit sie na mnie. Ana nie zamknela drzwi od
ogrodu i zauwazylam, ze jego lapy zarysowaly parkiet. Gdy glaskalam go po
grzbiecie i pozwalatam sie liza¢, w korytarzu zjawila sie Ana. Szla z glebi domu,
gdzie byly nasze sypialnie i tazienki.

— Wracam z tazienki — powiedziala, chociaz jej nie pytatam. —Gus, wynos sie do
ogrodu.

Zdjetam buty, zawiesitam torebke w szafce przy wejsciu, rozpietam spodnie i idac
w strone swojego pokoju, zawotlatam:

— Sagsiad mowi, Ze powinnas mie¢ na imie Penelopa.

— Alez spostrzegawczy — powiedziala. — Przepraszam, ze przysztam tak wczesnie.
Zle obliczytam czas.

Wzielam szybki prysznic, majac nadzieje, ze po wyjsciu zastane nakryty stot. Ale
wszystko bylo po staremu, nawet nie weszia do kuchni. Nie widziala honorowego
miejsca, na ktorym umiescitam szczypce do spaghetti i ocet winny.

— Dzisiaj — powiedziala — przygotowatlam dla was niespodzianke. Wszyscy

jesteSmy zmeczeni.

Niespodzianka polegata na zjedzeniu kolacji w miescie. Jeden z jej przyjaciot miat
restauracje z dwiema gwiazdkami Michelin i Ana chciala nas tam zaprosi¢. Bylo
wygodniej i zdrowiej zmieni¢ na chwile otoczenie.

Moj ojciec powiedzial, ze jest zmeczony, ze wiekszos¢ klientéw prosi o wilaczenie
klimatyzacji i troche go boli gardto.

— Musisz sie rozerwac. Od tego, ze bedziemy tkwili zamknieci tutaj, stan Betty sie
nie polepszy, ale jesli idac jg odwiedzi¢, bedziemy w dobrym humorze i zadowoleni,
ona sie ozywi. Zarezerwowatam stolik. O jedenastej bedziemy z powrotem.

Moj ojciec wzigt prysznic, przebrat sie, a kiedy wrocit do salonu, Ana



zareagowata na jego widok tak samo jak sgsiadki, nauczycielki i matki moich
kolezanek z klasy: nie mogly nic na to poradzi¢. Trwalo to kilka sekund. Mdj ojciec
nie zdawat sobie z niczego sprawy. Po prostu sie wykapat i wlozyt dzinsy oraz bialg
koszule. Zeby oderwa¢ od niego wzrok, Ana spojrzala na mnie.

— Jeste$ bardziej podobna do Betty.

Podczas catej kolacji moj ojciec i ja czuliSmy, ze zdradzamy moja biedng matke.
Wiasciciel restauracji byt przyjacielem Any i robit wszystko, zeby nam dogodzic.
Ona za$ byla w swoim zywiole: zapomniata o swojej przyjacioice, o tym, zZe my nie
byliSmy w nastroju do Swietowania, ze im wspanialsze byty dania, tym bardziej nas to
gnebito, i ze nie potrafiliSmy sie tym wszystkim cieszy¢. Sama wypita cala butelke
francuskiego szampana i przygladala sie mojemu ojcu, wcale sie z tym nie kryjac
i patrzac mu prosto w oczy, jakby byli sami. Wreszcie za kwadrans jedenasta ojciec
powiedzial, ze punktualnie o jedenastej musimy by¢ w domu. PrzyjechaliSmy jej
samochodem, lecz w drodze powrotnej prowadzil moj ojciec. Przez grzecznosc¢
nalegal, ze odwiezie ja do domu, ale sie nie zgodzila. Powiedziala, Ze on tez pit i ze
jesli go przylapia, zabiorg mu licencje, podczas gdy ona czuje sie doskonale i ze po
przyjezdzie zadzwoni, zeby nas uspokoi¢. Moj ojciec usiadt i czekat na telefon, majac
wyrzuty sumienia, ze pozwolit jej pojecha¢ w takim stanie, ja natomiast bez zadnych
wyrzutow sumienia posztam wlozyC coS, co nazywaliSmy pizama, czyli krotkie
spodenki i podkoszulek. Podkoszulek mial swoje miejsce na oparciu fotela, ktory
kupita mi matka, zeby mi sie nie skrzywit kregostup. By} biurowy i mozna go byto
regulowac na wszystkie strony. Teraz stuzyt mi gléwnie do wieszania podkoszulka.
I wlasnie kiedy go zdejmowatam, odniostam wrazenie, ze ksigzki na moim biurku nie
lezg tak, jak powinny. Kto$ je ruszal. Pomoc domowa miala przyjs¢ dopiero za
pietnascie dni — rzeczywiscie w katach zebral sie brud —a mojemu ojcu nie przysztoby
do glowy, zeby wejs¢ do mojego pokoju. Co do mnie, odkad zdalam egzaminy, nie
dotykatam biurka nawet po to, Zeby zetrze¢ kurz, i dokladnie pamietatam, ze
podrecznik do filozofii lezat na ksigzce do francuskiego po lewej stronie, po prawej
za$ notatki z hiszpanskiego, z historii sztuki i z taciny, a na nich powies¢ Galdosa.
Teraz kolejnos¢ sie zmienita, a szuflady byly idealnie dosuniete, podczas gdy ja

zawsze zostawialam je otwarte na szerokos¢ kilku milimetrow, zeby kartki nie



zsuwaly sie w glab.

Nie wyobrazalam sobie Any robigcej cos takiego. To do niej nie pasowato. Nie
pasowato do jej zamszowych spodnic, bluzek z postawionym konierzykiem, do
pierscionkéw. By¢ moze wiatr zwial notatki, a ona je pozbierala i probowata
wszystko zostawiC w jak najlepszym porzadku. Snutam sie po domu w milczeniu,
w milczeniu ciezszym od powietrza, jak woda w basenie. W takim stanie, kiedy
wydaje sie, ze jakie$ rece uciskaja cie leciutko, lepiej sie mysli, lepiej sie widzi
i lepiej sie zgaduje. Posztam do sypialni rodzicow. Nie sprawdzata szuflad komody
tak dokladnie jak moich, ale rowniez odniostam wrazenie, ze ich dotykano,
a skarpetki ojca byly poodwracane. W szkatulce na bizuterie niczego nie brakowato.
Niczego nie zabrala. W szafie, gdy ja otworzylam, wydato mi sie, ze czuje delikatne
perfumy Any, a wieszaki nie byly w idealnym porzadku, w jakim moi pedantyczni
rodzice je umiescili, blisko siebie, lecz tak, zZeby sie nie stykaly. W tym momencie
zotadek podszedt mi do gardta. Zdenerwowana uniostam pokrowiec z biatej tkaniny
wiszacy na futrze z norek i wlozylam reke do kieszeni, w ktorej schowalam satynowy
woreczek z pieniedzmi. Nie bylo go tam. Byl w drugiej. Otworzylam go
i przeliczylam je. Nic nie brakowalo. Moglabym jednak przysigc, ze nie zostawitam
pieniedzy w tej kieszeni.

Z drugiej strony, nie bylam pewna na sto procent. Czasami postepuje sie w sposob
automatyczny i robi sie jedng rzecz, myslac, ze robi sie co$ innego. Ana musiata
myszkowac¢ po domu i dlatego wynagrodzita nam to wspanialg kolacjg. Nie podobato
mi sie, ze naduzyla zaufania swojej przyjaciotki, ale przeciez niczego nie zabrala.
Ludzie nie sg doskonali, wcigz sprawiamy zawodd jedni drugim. Dzisiaj moja matka
nie miata innej przyjaciotki, ktora by sie o nig troszczyta. Skupita sie nadmiernie na
rodzinie i na swoich obsesjach, zapominajac, ze gdzie indziej tez toczy sie zycie. Nie
oddatabym matce zadnej przystugi, robigc sie wymagajaca wobec wszystkich dokota.
To nie byl odpowiedni moment, zeby wymagac, ale zeby robi¢ wszystko jak najlepiej,
a Ana starala sie uprzyjemni¢ nam zycie. Niemal pozalowalam, ze nie czerpatam
przyjemnosci z tej wspaniatej kolacji. Glupie wyrzeczenia nie pomagaty mojej matce
ani nikomu innemu. A mimo to nadal nie podobatlo mi sie, ze Ana przetrzasneta nasz

dom.



Nie powiedzialam o tym ojcu, ktory zawotlal: ,Wreszcie!”, kiedy zadzwonit
telefon i mogt sie polozy¢, ale w miare jak mijaly minuty, coraz gorzej sie czulam,
myslac o zachowaniu Any. Wyrzucitam do sSmieci luksusowy ocet winny oraz
designerskie szczypce do spaghetti i pomys$latam, ze gdybym musiata podac jakie$
wytlumaczenie, powiedzialabym, Ze nie moge ich znaleZ¢, no ale dlaczego miatabym

sie thumaczy¢ Anie w swoim wiasnym domu?

Kiedy Ana i moéj ojciec ponownie sie zobaczyli, mnie przy tym nie bylo. Spotkali
sie przypadkiem w szpitalu i potem poszli sie czegos$ napi¢ w okolicy. Ojciec prawie
nie miat ochoty jes¢ kolacji, bo do piwa podano im zakaski.

— Ana zawsze musi postawiC na swoim — powiedzial. — Przysiegam ci, Ze nie
mialem ochoty tam is¢.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢, bo bylam Swiadkiem, jak sie upierala, Zzebysmy
sie rozerwali.

— Jutro zamierzam odwiedzi¢ detektywa. Myslisz, ze mi co$S policzy? -
powiedziatam, jakby chodzito o rzecz najzwyklejsza na Swiecie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytal, poprawiajac okulary.

Nie bylo potrzeby odpowiada¢, bo doskonale wiedzial, ze bedziemy rozmawiac
0 jego zonie, mojej matce, kobiecie ze szpitala, i prawdopodobnie o jej niezyjacej
corce.

— Nie wiem, co sie stalo z tg dziewczynka, tato, i chce sie dowiedziec. Musze
doprowadzi¢ do tego, zeby mama mogla spaC ze spokojnym sumieniem. Nie ma

znaczenia, czy ona sie myli, czy nie. Cierpi i zachorowata dlatego, ze nie wie.

Mialam watpliwoSci, czy nie wplatuje sie w obsesje swojej matki, zeby
zapomniec o jej chorobie. Ta Veronica, ktéra kryla sie za mna, ktdrej nie bylo widac
na pierwszy rzut oka, teraz przystepowata do dziatania. Ojciec sie zdenerwowat
i wyjat z kredensu butelke whisky. Nalat sobie do szklanki na trzy palce, a potem
jeszcze na dwa. Powiedzial mi, nie podnoszac wzroku znad szklanki, ze przeszed} juz
przez to z mojg matka i Ze on tez jest cztowiekiem, ze tez ma co$ do powiedzenia

i wobec tego mowi, ze jeSli Laura rzeczywiScie nie umarla przy narodzinach,



z pewnoscia zyje wlasnym zyciem i by¢ moze nie bedzie chciata wiedziec tego, co jej
mamy do powiedzenia. Co zamierzalam zrobi¢? Komu chcialam w ten sposdb
pomoc? Wydarzylo sie nieszczeScie i nie bylo wyjscia. Zadne wyjscie nie byto dobre
w takiej sytuacji.

Powiedzialam mu, zeby nie pit tyle, bo w koncu upodobni sie do ojca Juanity.

Ojciec popatrzyl na mnie urazony i gwaltownie odstawit puszke piwa na stot.
Nasza rodzina byla rozbita. Albo sie powstrzymywaliSmy i nie méwiliSmy tego, co
czujemy, albo méwiliSmy i sprawialiSmy sobie bdl.

— Do ojca Juanity? Kto to jest ojciec Juanity?

Poniewaz moj ojciec zawsze gdzie$ jezdzit taksowka, nie miat okazji przyjrzec sie
mojej przyjaciétce Juanicie. ChodzitySmy do tej samej klasy, bylysmy sasiadkami,
kiedy sie Smiata, robily jej sie doteczki obok ust, ktorych bardzo jej zazdroscitam,
i udawatam, ze nie znam jej ojca, gdy widzialySmy, jak wychodzi, zataczajac sie,

z baréw w centrum handlowym.



16. LAURO, SCHOWAJ TO ZDJECIE

Nagle na jednym ze stolikow w salonie pojawito sie moje zdjecie zrobione cate
wieki temu, w czasach kiedy chodzitam do swojej pierwszej podstawowki, Esfery.
Mialam dwanascie lat, a teraz dziewietnascie. W tamtej szkole nie nosiliSmy
mundurkéw jak u zakonnic z Santa Marta i mieliSmy trenera koszykowki, ktoremu
byto na imie Olof. Pamietalam jego twarz ze wszystkim szczegétami, jakbym patrzyla
na niego w tej chwili. Im sie jest mtodszym, tym bardziej osobliwe wydaja sie twarze,
piegi, rzesy, jakaS mata brodawka, ksztalt palcéw: dostrzega sie je w sposdb
niezwykle wyrazny i precyzyjny. Z tamtego okresu na cale zycie utkwily mi
w pamieci zapachy moich kolegéw, glosy nauczycieli, dziury na boisku... Ale nie
pamietatam, zeby kto§ mi zrobit zdjecie. To zdjecie. Nie widzialam go rowniez
w albumach. Stanowito catkowitag nowosc¢.

Bylo wpot do jedenastej i wiasnie wrocitam z konserwatorium. Lili juz byla
ubrana w te swojg bialg jedwabng pizame, ktéra podkreslata ksztalt jej piersi i ud,
jakby byla posagiem, a mama szykowala sie do wyjScia na spotkanie z przyjaciéhmi.
Ja o tej porze lubilam jeS¢ kolacje, ogladajac telewizje, i réwnoczesnie stuchac
odglosow ruchu ulicznego dochodzacych z dotu, ze Swiata, za ktorym na dzis wlasnie
zamknelam drzwi. Juz mnie nie obchodzity klaksony ani pisk hamulcow, ani dzwieki
salsy wymykajace sie z okna jakiego$ samochodu.

— Skad wytrzasnelyscie to zdjecie?

Pamietatam, ze ogrodniczki, ktére nositam na zdjeciu, oddatySmy, razem z innymi
ubraniami, ktore zrobity sie na mnie za mate, do parafii na rogu. Pitka byla pewnie
w rupieciarni. Dwanascie lat od dziewietnastu dzieli tysigclecie.

— Prosze, Ana zostawita to dla ciebie — powiedziata mama, dajac mi puderniczke
od Diora. — Méwi, ze ten puder jest w tonacji twojej skory i ze zakryje pryszcze, ktore
ci wychodza, jak masz okres.

Byla prawie pelna, a na wieczku miata lusterko.

— To ona przyniosta zdjecie?

— Musiala je znalez¢ u siebie. Schowaj je gdzies tutaj.



Polozylam sie wczesnie, ale najpierw zrobitam Lili masaz stop i obejrzatam serial,
w ktorym wystepowata moja kuzynka Carol. Babcia przygladata sie jej tak, jakby to
ona sama grala i byto jej mato, kiedy odcinek sie konczyl, a kiedy Carol pojawiata sie
najwyzej na pieC minut, obruszatla sie i szta do 16zka wsciekla.

— Nie doceniajq jej talentu — mowita. — To jak rzucanie perel przed wieprze.



17. VERONICA CHCE WIEDZIEC

Biuro bylo mate, ze Sciankami dzialowymi z gipsowych plyt, pomalowane na
szaro i biato. Na biurku sekretarki stala gwiazda betlejemska na ceramicznym talerzu
z odrobing wody. Na dodatkowym stoliku ekspres do kawy i filizanki. Z boku
metalowa szafa na akta zamykana na klucz, a na szafie kilka fotografii samej
sekretarki. Szef biura detektywistycznego nazywat sie Martunis i trudno bytoby mi sie
z nim zobaczyC bez umoéwionego spotkania. Zapytalam kobiety, czy jest jego
sekretarkq. Odparla, Ze jest asystentkg Martunisa i ma na imie Maria.

Dodata, ze moge jej powiedzie¢, o co chodzi, to do mnie zadzwonia.

Powiedzialam jej, zZe mam na imie Veronica, jestem corka Roberty Morales
i chcialam tylko pozdrowi¢ detektywa. Shuchala mnie, nie przestajac pisa¢ na
klawiaturze komputera duzymi, silnymi dtlonmi. Moze sprawdzata karte mojej matki.

— Pozdrowic go?

— Tak, chetnie bym go poznala.

Po raz pierwszy spojrzata wprost na mnie, oczami, ktore nie wiadomo, czy byly
szare, zielone, czy niebieskie. Nie byly brzydkie, ale tez nie odwazylabym sie
powiedziec, ze tadne.

— Dobrze, usiagdZ tam na chwile — powiedziala, wskazujgc pare szarych fotelikow
pod Sciang. — Zobacze, co bede mogta zrobic.

Przed fotelikami stat niski stolik z czasopismami, co oznaczalo, ze klienci musieli
czasami czekac i by¢ moze czuliby sie skrepowani, gdyby spotkali kogos znajomego
w takim miejscu. Na drugim fotelu siedzial mezczyzna z dwiema kepkami witosow po
obu stronach glowy. Byl ubrany w kasztanowa koszulke polo, z ktorej rekawow
wystawaly grubawe biale ramiona, niemal pozbawione owlosienia. Mial zegarek
wielki jak pies¢, a dzinsy wskazywaly, ze dzisiejszy dzien by}l dla niego dniem
wolnym od pracy. Nosit obragczke. Czasopisma byly tak nieaktualne, Ze nawet moja
matka mogla je kartkowac lata temu, rozmyslajac o tym, co powie jej detektyw albo
jego asystentka.

Zadzwonila do kogos i rozmawiata tak cicho, ze nie sposéb bylo ustysze¢, co



mowi. Nie musiata sobie zastania¢ ust reka. Gdy odlozyla stuchawke, wyszla zza
biurka i ruszyla w mojq strone. Miala na sobie buty z posrebrzanych paskéw, na
cienkich obcasach, ktore zapadaty sie w wykladzinie dywanowej, obciste elastyczne
dzinsy, a na gorze co$ czerwonego, do potowy rozcietego na plecach, na boku i na
piersi. Szla bardzo wyprostowana i wygladala na zachwycong tym, ze gdy idzie,
dlugie, czarne, gladkie wlosy opadaja jej na jedno ramie, na twarz, zaplatujg sie
w ramigczko stanika. Jakby walczyla z tq sitg natury, ktora byla czescia jej same;j.

Zdaje sie, ze siedzac na szarym foteliku, wodzitam za nig wzrokiem z otwartymi
ustami i czasopismem w reku, az znalazla sie tuz przy mnie. Przygladata mi sie, stojqc
na rozstawionych nogach na posrebrzanych obcasach, jakby zamierzala mnie
zastrzeli¢. Z pewnosSciq jej duze rece trzymaly niejeden pistolet i umiata strzela¢, no
i z pewnoscig pamietata mojq matke.

— Bedzie tu za p6t godziny. Mozesz wréci¢ pozniej.

— Mysle, ze zaczekam — powiedzialam.

Zebrala wlosy na prawa strone i zrobita z nich jedwabisty wezel. Lepiej jej byto
w rozpuszczonych niz w zwigzanych. Sprawialy, ze twarz wydawala sie mniejsza
i troche zakrywaly jej szczeke.

— By¢ moze to potrwa dhuzej niz pot godziny — dodata. — Bedziesz sie nudzila.

— Mam wiele rzeczy do przemyslenia — powiedziatam szczerze.

Potrzebowatam miejsca, ktore niczego by mi nie przypominato i w ktorym moj
umyst mogiby pracowac niczym nierozpraszany.

— Jak chcesz — powiedziata i wrocita za biurko, rozwigzujac wezel i pozwalajac,
zeby wiosy sptynetly na plecy.

Byla dumna ze swojego ciala i moglabym przysigc, ze gdy nie siedziala tutaj,
¢wiczyla na sitowni albo przegladata sie w lustrze.

Moi rodzice poznali sie przez przypadek na plazy, nigdy wczeSniej sie nie
widzieli. Ich zycie nie mialo ze soba nic wspdlnego. Ojciec studiowat turystyke,
a matka byta ekspedientka w domu towarowym. Ich rodziny pochodzity z bardzo
roznych miejsc. Rodzina ojca z Wysp Kanaryjskich, a matki ze wschodu Hiszpanii.

Ilez rzeczy musialo sie dopasowaC we wszechSwiecie, zeby zaistnieli, a potem sie



spotkali i ZebySmy sie urodzili my: moj brat i ja. Ilez milionow oczu, ust, kosci,
komorek, ile miliardow osob potrzeba bylo, ZzebySmy przyszli na Swiat, a przed nimi
ilez miliardow zwierzat, bakterii, lat, mroku... i oczekiwania, az sie pojawimy. Jaki
sens mogta wobec tego mie¢ Smier¢ Laury?

Dos¢ dygresji. Dosztam do wniosku, ze majac taka asystentke i nazywajac sie
Martunis, detektyw okaze sie silnym mezczyzng ze wschodnim akcentem
i wytatuowanymi ramionami. Nigdy nie rozmawiatam z kims takim, wiec uznatam, ze
powinnam sie wyrazac precyzyjnie. Krotkie, jasne zdania, Zadnego mieszania tragedii
i cierpienia czy wiasnych uczu¢ z obiektywnymi informacjami. Mezczyzna, ktory
czekal obok mnie, wstat.

— Obiecalem dzieciom, zZe zabiore je do zoo. Zrobito sie p6zno. Wroce jutro —
powiedzial, przygladzajac sobie rekami kepki wlosow.

Gdy tylko wyszedl, Maria data mi znak i przesztySmy na drugq strone Scianki
dzialowej, gdzie najwyrazniej byt gabinet szefa. Nie znosze zazdrosnych mezczyzn,
powiedziala i poprosita mnie, Zebym rozmawiata z niq tak, jakby byta Martunisem we
wilasnej osobie, bo on wroci dopiero za dwa tygodnie.

— Mysle, ze moja matka wynajela was do szukania mojej siostry.

Splotta dlonie, co znamionowato site i pewnosc siebie. Dionie byly dusza jej ciala,
tak jak u innych oczy lub usta.

— Mojej siostry Laury — dodatam.

— Wydaje mi sie, Zze twoja matka nie wie, Ze tu przysztas.

Kiwnelam glowa, potwierdzajac jej podejrzenie. Maria miata na twarzy solidng
warstwe makijazu, zakrywajaca slady po dawnych wypryskach.

— Chciatam tylko zapyta¢, czy moja siostra umarla przy narodzinach, czy zyje.
Czy pan Martunis to wie?

— Czemu nie spytasz matki?

— Ona mysli, Ze ja o niczym nie wiem. Odkrylam to przez przypadek. Z tego, co
sie orientuje, dzisiaj tylko ona, bo nawet nie moj ojciec, jest przekonana, Zze moja
siostra zyje i Ze zostala jej odebrana po urodzeniu.

— To jest sprawa rodzinna, kwestia zaufania miedzy rodzicami i dzie¢mi, miedzy



mezem i zong. Nie moge sie do tego mieszac. Nasze zadanie polega na zbieraniu
i przekazywaniu informacji.

— PrzekazaliScie mojej matce zdjecie pewnej dwunastoletniej dziewczynki
trzymajacej pitke?

Zaczynala sie niecierpliwic.

— Moja matka jest w szpitalu. Bedzie miala operacje serca, ktorej moze nie
przezyC. Musze jej pomoc. Jesli jej corka umarla, chcialabym jej otworzy¢ oczy,
przedstawiajqc jakis dowod, zeby poszia na sale operacyjng spokojna.

— Trzeba zachowac wielkq ostroznos¢ — powiedziata. — Intuicja matki jest niemal
obiektywng informacjq i ja na podstawie tego, co wiem, powiedzialabym, ze Laura
raczej zyje, niz umarla. Niestety nie mogliSmy kontynuowa¢ dochodzenia.
Gospodarowalismy pieniedzmi, jak tylko mogliSmy, ale to jest interes. I kiedy méwie:
»interes”, nie mam na mysli wielkich dochodéw. Wystarczaja nam w sam raz. Nie
moge tego potwierdziC z calg pewnoscia, ale wydaje mi sie, ze udato nam sie znalez¢
szkote domniemanej Laury.

— I zrobiliscie jej zdjecie.

— Nie, zrobila je twoja matka. Snula sie przez caty dzien po szkole, obserwujac ja
na przerwach, wypytujac nauczycieli, az ktoS podniést alarm i dziewczynke zabrano
stamtad z dnia na dzien, co utwierdzito nas w przekonaniu, ze nie byliSmy na zltym
tropie. MogliSmy nadal prowadzi¢ dochodzenie, ale twoja matka poprosita, zebySmy
przestali, bo nie byla w stanie pokry¢ kosztow, a poza tym byla emocjonalnie
wykonczona, jakby nie wiedziala, co zrobi¢ z prawda.

— Jak sie nazywa ta szkota? — zapytatam z obawa.

Podniosta wzrok na sufit, szukajac odpowiedzi.

— Nie pamietam. Trzeba by przeczyta¢ w aktach.

Wstala i popatrzyla na swoj przegub, na malenki zegarek z bardzo cienka zlota
bransoletka. Potrzasnela glowa. Bylo pdZniej, niz myslata.

Podziekowatam jej, czujac w gardle pestke brzoskwini.

— Wiecie o mojej matce wiecej niz ja. Wydaje mi sie, Ze mieliScie do niej wieksze

zaufanie niz moj wlasny ojciec.



— Niech cie to nie zmyli. Wiem niesamowite rzeczy o wielu ludziach. Rzeczy,
jakich nie potrafitabys sobie wyobrazi¢, ale poznanie jakiejsS osoby jest znacznie
trudniejsze. Poznaje sie, co ma w sercu, ale nie to, co w glowie — powiedziala,
siadajgc na swoim miejscu asystentki.

Bylam jej wdzieczna za szczeroSc i za to ze byta nieco sentymentalna. Musiatam
pojs¢ do toalety zrobi¢ siku, ochlodzi¢ sobie twarz i przejrze¢ sie w lustrze, zeby
jakos wrocic¢ do siebie. Obesztam jej biurko w drodze do wyjscia. Rozmawiata przez
telefon, wiec pokiwatam jej reka na pozegnanie, ale wtedy wyciggneta swojq i ztapata
mnie za nadgarstek, nie przestajac rozmawiaC. Przekonalam sie, jakg ma sile
w rekach.

Data chwile wytchnienia komus, kto byt na drugim koncu linii.

— Szkota nazywa sie Esfera. Tu jest adres.

I kontynuowata rozmowe.

Juz mnie nie stuchata, gdy jej dziekowatam.

Esfera musiala by¢ tq szkola, do ktorej matka zaprowadzila nas tamtego
zimowego popotudnia, prawdopodobnie w styczniu, siedem lat temu. Ani Angel, ani
ja nie wiedzieliSmy, co tam robimy. Matka przez godzine obserwowata boisko do
koszykowki, jakby byla w transie. To bylo dziwne popotudnie, jedna z tych sytuacji,
ktore na zawsze zapadajg w pamie¢, bo nie przypominajg zadnej innej. Szalenstwo,
ktore teraz jak najbardziej nabrato sensu. Ilez jest szalenstw i iluz szalencow, ktorzy
po jednym prostym wyjasnieniu okazaliby sie normalni. Poszukatam ulicy na mapie.
Znajdowala sie za parkiem San Juan Bautista, a wiec niewatpliwie mogta by¢ ulicq
z tamtego popotudnia. Wtedy nie zwracatam uwagi na droge, wylacznie na to, ze ja
przebyliSmy, ze weszliSmy do metra, gdy zapadat zmrok i ze wyszliSmy po ciemku.
Od stacji metra do szkoly matka szla owladnieta pewng idée fixe, a my
maszerowaliSmy po obu stronach jak dwoje malenkich Zzoiierzykow. W tych
wspomnieniach spowijat nas chtod.

Teraz mieliSmy wrzesien, dni mijaly, a temperatura byta bardzo przyjemna.
Wieczorami robito sie chtodno, ale to byto nic w porownaniu z lodowatym wiatrem

wiejagcym tamtego odleglego wieczoru. Na samo wspomnienie mogtam znéw poczuc



Ow ponury zigb, ktory przenika do drobnych dzieciecych kosci niczym woda, chociaz
teraz miatabym grubszg skore i moglabym go zwalczy¢ dzieki warstwie tluszczu
i miesni. Przed wyruszeniem w te podrdz do przesztosci wilozytam skdrzang kurtke,
ktorg rodzice podarowali mi ostatnio na Trzech Kroli. Byta bragzowa, postarzana, ze
sprzaczkq i zamkami btyskawicznymi na rekawach, ktére po rozsunieciu odstaniaty
rece lub rekawy koszuli, ktéra mialam pod spodem. Wkladatam ja do adidasow
i staralam sie nie uzywac zbyt czesto, zZeby jej nie zniszczy¢. To byla fantastyczna
niespodzianka, bo dos¢ duzo kosztowala. Matka powiedziata, ze to co$, co do mnie
pasuje. W tamte Swieta pracowalam, pakujac prezenty w El Corte Inglés i za
zarobione pienigdze kupilam wszystkim prezenty. Flakon Chanel No 5 dla matki,
pasek dla ojca i serie ksigzek przygodowych dla Angela. Matka powiedziala, ze nie
chce sie przyzwyczaja¢ do tak drogich perfum, ale przekonata sie, ze stanowig dobrg
wizytowke podczas rozmow z klientkami, dlatego zawsze ich uzywala przed
wyjsciem. Mimo to jeszcze sie nie skonczyty.

Czy Angel przypomniatby sobie tamto popoludnie? Jeszcze nie chcialam mu
o niczym mowic. Po co komplikowa¢ mu pamiec¢ i zycie? Juz i tak byt dos¢ dziwnym
chlopcem, cho¢ nie wiedziat o tej historii. Zdawalo mi sie, ze widze go w oknie
metra, a takze siebie i matke, ze spojrzeniem zagubionym w ciemnoSciach tunelu, ale
nie bylam sobie w stanie wyobrazi¢, ze wiele lat po6zniej bede szukala tego obrazu
w podobnym wagonie. Jechalam z przesiadka, ktéra niejasno rozpoznalam we
wspomnieniach. Prawie biegliémy za matka, zwlaszcza Angel, tym swoim
zmeczonym truchtem, bo zawsze bolaty go nogi.

Na dobre czy na zle, dziecinstwo mnie opuscitlo i czulam jego brak, w tym
momencie bardziej niz kiedykolwiek. Wczasy letnie w Alicante, bieganie, gdzie oczy
poniosg tylko dlatego, ze umie sie biega¢, Smiech i placz dla czystej przyjemnoSci
Smiania sie i plakania. Moze juz nigdy nie bede zyla terazniejszoscia i tylko
terazniejszoscig. Teraz duzo mys$latam o przysztosci, przysztosci swojej matki, swojej
rodziny i o tym, Ze strace rok na uniwersytecie. Czy spotkam na swojej drodze wielka
mitos¢? Moje przyjaciotki uwielbialy filmy romantyczne. Ja nie, bo wychodzitam
z kina bardzo smutna. Pocalunki i namietne spojrzenia, ktére wymieniali ze soba

aktorzy, sprawiaty mi wielka przykros¢, jakby mnie pozbawiano ich na cate zycie.



Kiedy zostaly mi jeszcze do przejechania dwa przystanki, podszedt do mnie jakis
chlopak i wreczyt mi zaproszenie na koncert, ktory dawat jego zespot w pewnym
lokalu. Zespot nazywat sie BJ3436, tak jak niedawno odkryta planeta. Chlopak
przygladal mi sie bez mrugniecia okiem, wcale sie z tym nie kryjac, i powiedzial, ze
bardzo by chciat mnie tam zobaczy¢, a takze chcialby mi przez chwile towarzyszyc,
gdziekolwiek jechalam w tej chwili. Powiedzialam, ze akurat ta podroz jest bardzo
szczegolna i wolalabym jg odbyC sama, ale jesli bede mogla, przyjde postuchac, jak
gra.

— Nie przyjdziesz — powiedzial, nie odrywajac wzroku od moich oczu.

— Dlaczego?

— Dlatego ze jesli teraz, podczas nudnego przejazdu metrem, nie chcesz nic
o mnie wiedziec, nie przyjdziesz na jakie$ zadupie, Zzeby mnie zobaczy¢. Zapomnisz.
WeZ moj numer — powiedzial, bioragc dlugopis i moja reke i zapisujagc mi go na
grzbiecie dtoni.

Wysiadl na moim przystanku.

— Jesli przyjdziesz, zadzwon do mnie, zebym odszukat cie po koncercie. Jesli nie
przyjdziesz, tez zadzwon.

— Nie pytasz o pozwolenie pisania na rekach?

— Kiedy nie ma czasu, nie.

Obok numeru byto napisane Mateo. C6z za nieodpowiednia chwila. W innym
momencie mojego zycia spodobatoby mi sie, Ze jest taki bezposredni i ze zjawit sie
akurat wtedy, gdy myslalam o niemozliwej mitosci. Mial wiosy prawie tak dhlugie jak
ja, rozczochrane, nie nosit kolczykéw w uszach, ale za to sygnet z kobra na
serdecznym palcu prawej reki, duzy, z pociemniatego srebra. Czarny podkoszulek byt
wypuszczony na dzinsy rurki. Niezbyt mi sie podobata kozia brodka, ale to byto cos,
co daloby sie naprawiC. Najbardziej niepokojace byly oczy, oczy poety, troche
zaspane, migdatowe, pod powiekami, ktore sprawialy wrazenie, jakby chcialy sie
zamkng¢. Nigdy nie bylam z artysta, ale to nie byla odpowiednia chwila, zZeby o tym
myslec.

Sztam powoli skrajem parku, tak jak tamtego dnia, tyle ze w sloncu.



Niewykluczone, ze zapachy byly takie same, lecz ja bytam calkiem inna i wszystko
sie we mnie zmienito. Tamtego wieczoru kazdy zapach, kazdy odglos byl wiekszy
ode mnie. Teraz natomiast ja bylam olbrzymem, ktory szedt w strone przesziosci
w butach rozmiaru 38, metrowymi krokami. Co$s mi jednak moéwito, ze to jest to
miejsce, ze to jest ogrodzenie przy wejsciu do szkoty. Bylo to wrazenie pojawiajace
sie w pamieci, ztozone z masy drobnych szczeg6tow. Na ceglanej fasadzie pojawita
sie nazwa placéwki wykonana z czarnych pretow. Nad boiskami zachodzito stonce i,
tak jak wtedy, byli tam chlopcy i dziewczynki grajacy w koszykoéwke i w tenisa.
Porecz, o ktorg opierata sie moja matka, zeby popatrze¢, byla taka sama jak w moich
wspomnieniach, chociaz nie pamietatam dobrze koloru. Ta byla zielona.

Usiadlam na kamiennej tawce. Grupa dziewczynek, ktére wiozyly spodnie od
dresu na krotkie spodenki do koszykowki, wciagnely przez glowe koszulki i zawiesity
na ramieniu sportowe torby, przedefilowala przede mna ze Smiechem. Ja tez bylam
pewnego razu catkowicie szczesliwa. Jednego z tych razow, kiedy udalo mi sie
o wszystkim zapomnieC. Przecielam czerwone cementowe boisko i wesztam do
gléwnego budynku: w sekretariacie jeszcze ktos sie krzatat.

Mniej wiecej piecdziesiecioletnia kobieta z farbowanymi na platynowo wiosami
i dluga grzywka opadajaca na prawg strone okularow z poztacanych drucikow byla
bardzo zajeta chowaniem tekturowych teczek do szafy zamykanej na klucz. Juz
wychodzita. Przypominata mi mojg nauczycielke biologii, ktéra wziela na siebie
obowiazki dyrektorskie i byla nimi tak przytloczona, ze pewnego dnia zaczela
wszystko drzec i musieli jg zabrac¢ do kliniki.

Gdy sie do niej odezwatam, wystraszona odwrdcita glowe w moja strone, myslac,
ze nie uda jej sie zamknac i p6js¢ do domu.

Powiedzialam, ze szukam dawnej uczennicy, sprzed siedmiu czy oSmiu lat, i Ze to
sprawa zycia i Smierci, bo jej matka jest bardzo chora i nie moze jej odnalezc.
Skrzywila sie zrozpaczona. I musialam jej szukac akurat teraz, kiedy ona juz
wychodzi do domu?

— Pracownicy administracji przychodza o dziewiatej rano. Powiem im, zeby ci
pomogli. Ja jestem sekretarkq szkoty. Osiem lat temu jeszcze tu nie pracowatam.

Wrocitam tq samg drogq i chociaz sztam szybkim krokiem, podr6z metrem



ciggnela sie w nieskonczonos¢. Wracatam do terazniejszosci.

Wstapitam do matki. Powiedzialam jej, ze mam duzo pracy, ze na wydziale
medycyny juz sie zaczely zajecia i nie mialam czasu, zeby ja wczesniej odwiedzic.
Popatrzyla na mnie rozradowanymi oczami. Cieszyla sie na mysl, ze ukladam sobie
zycie. Uniosta dwustuletnig reke i odgarneta mi wlosy z twarzy.

— Alez jestes fadna.

Nigdy nie przywigzywalam wagi do tego, ze zdaniem mojej matki jestem tadna.
Byta moja matka, a ja jej corka, krwiq z jej krwi. Ale dzisiaj bylo tak, jakby patrzac
na mnie, oswietlala mnie nieprzeniknionym, tajemniczym Swiatlem. Blogostawila
mnie, dawata mi dar. Sprawiata, Ze bylam tadna i doktadnie taka, jak pragneta.

— Jak ci idzie na uniwersytecie? Jest trudno?

Opowiedzialam jej o tym, co, jak sobie wyobrazatam, przytrafiloby mi sie,
gdybym naprawde chodzila na zajecia. Mowilam jej o kolegach, o wykladowcach
i o zajeciach z biologii. Bylo mi wstyd. Udawanie i oklamywanie jej sprawialo mi
przykros¢, ale nie mialam innego wyjscia. Prawda byla rozczarowujaca, a ja nie
chcialam jej martwiC swojq osoba. Kiedys zrobie to, co powinnam robic¢ teraz; po
prostu uprzedzatam wydarzenia.

— Jestem bardzo zadowolona, mamo. Wszystko bedzie dobrze.

Westchnela. Czes¢ jej wysitkéw, ja, zostala skierowana na wlasciwe tory.
W sobote wieczorem powiedziatam ojcu, ze ide na koncert i wréce p6zno. Odparl, ze
on pojdzie zjesS¢ kolacje z Betty i zostanie z nig, az przyniosg jej sok o jedenastej,
a w niedziele spedzi tam cate przedpotudnie, czytajagc z nig gazety i dodatki
niedzielne. Zaniesie jej takze czasopisma i pare powieSci w wydaniu kieszonkowym.
Byl spokojniejszy, kiedy odwiedzal ja w szpitalu, niz kiedy siedziat tutaj na sofie,
zastanawiajac sie, jak sie czuje, i tfamigc sobie glowe. Mnie tez uspokajata mysl, ze
ojciec bedzie z matka. Jesli byt przy niej, patrzyt na nig, rozmawiat z nia, nie mogto
sie staC nic ztego.

Ubratam sie tak samo jak wtedy, gdy Mateo spotkal mnie w metrze, kiedy bytam
w drodze do szkoty Esfera. Wlozytam takze minikolczyk do nosa, pomalowatam oczy

kohlem i wykorzystalam jeden z tych uzywanych tuszow do rzes od Diora, ktore



dawala mi Ana. Mozna bylo powiedzie¢, zZe wystroilam sie w to, co miatam
najlepszego.

Zeby dotrze¢ do lokalu, w ktérym mial wystepowa¢ BJ3436, trzeba bylo
przejecha¢ przez caty Madryt. Zajelo mi to mniej wiecej godzine. Przy drzwiach
klebili sie ludzie podobni do mnie i inni, o wygladzie radykalnych punkow.
W powietrzu unosit sie zapach marihuany. Chlopak z czarnymi paznokciami przedart
mi wejscibwke. Mozesz zamowicC jedng puszke piwa, powiedziat. Poprositam o nig
przy ladzie obitej blachg, ocierajqc sie o ramiona i barki spocone bardziej, niz mozna
by sie spodziewac. Na scenie Mateo ¢wiczyt akordy z trzema innymi muzykami. Miat
na sobie ten sam co wczesniej podkoszulek, w ktérym byto mu bardzo do twarzy. Za
ktoryms razem, kiedy popatrzyt przed siebie, wydawato mi sie, ze mnie zobaczy}, ale
zaraz przeniost wzrok na swojg gitare. Lokal wypelnial sie irokezami,
wytatuowanymi plecami i innymi, bardziej klasycznymi osobnikami. Moja matka
zyla w innym $wiecie, ojciec tez. Zeby tu dotrze¢, przemierzytam nie tylko miasto,
ale caly nasz swiat. Usiadlam, czekajac, az zaczng grac. Niezle im szto. Grali wlasne
kawatki. Przy drugim Mateo zdjat podkoszulek i stracit troche uroku, ale zaspiewat
dos¢ tadng piosenke o mitosci. Wokot mnie prawie wszyscy sie znali. Musieli by¢
statymi bywalcami tych koncertéw, przyjaciétmi zespotu. Dlaczego bytam starsza od
nich wszystkich? Nie umiatam catkowicie sie zachwyci¢, nie umialam zapomniec¢
o wszystkim. Zrobili przerwe, wiec wysztam zapali¢. Kto$ podat mi jointa. Dla kogo
przysztas? — spytal. Byl to wysoki chiopak, chudy jak tyczka. Dla Matea,
odpowiedziatam.

— Ach! — powiedzial. — Ja tez.

SztachneliSmy sie jeszcze kilka razy. Poczutam sie lepiej.

— Trzeba go wspierac za wszelka cene — dodat.

Wrciaz jeszcze miatam jego numer telefonu i imie wypisane na grzbiecie dioni,
chociaz tusz wyblak? i wygladat jak tatuaz.

Skosne oczy chlopaka powedrowatly w tamtg strone.

— Od kiedy go znasz?

Ponowne zaciggnelam sie jointem i wesztam do Srodka. Zignorowalam jego



pytanie. Nie miatam ochoty sie thumaczyc¢.

Kiedy Mateo i pozostali wrocili na scene, przywitaliSmy ich oklaskami, gwizdami
i okrzykami, zeby poczuli sie pewnie. Ta druga czes¢ troche mi sie dluzyla.
W pewnym momencie obejrzalam sie do tylu i zobaczylam, ze Tyczka obserwuje
mnie w potmroku. Miat dhugie wilosy rozdzielone przedziatkiem posrodku i wida¢ mu
bylto tylko czeSciowo oczy, nos i usta, ale wiedzialam, ze patrzy na mnie. Ciekawito
go, kim jestem. Po ostatnich oklaskach, gwizdach i okrzykach zespot zszedt ze sceny
i skierowat sie do baru, przechodzac miedzy swoimi fanami. Ja tez posztam w tamtg
strone i juz podchodzitam do Matea, gdy droge zastgpita mi jaka$ ksiezniczka punk.
Miala sliczne blond wlosy, krotkie, zakonczone niewielkim irokezem. Jej skora byla
polprzezroczysta, a oczy niebieskie, jakby wilasnie wyszta z probowki, jakby nigdy
nie dotknat jej promien stonca, jakby byla istota uksztattowang w jakiejS macicy ze
ztota. Dlugie nogi byly obleczone w czarne legginsy, ktore znikaly w wojskowych
butach. Jedna noga Ksiezniczki owinela sie wokot nogi Matea, a on pocalowat ja
w usta zrobione z truskawek. Pomimo takiego widowiska nie wycofalam sie.
Podesztam tak blisko, ze niemal dotykalam czubkéw jego butow swoimi
zniszczonymi adidasami. Nawet nie popatrzytam na Ksiezniczke. To on zaczepit mnie
w metrze, on mnie zaprosit i on namowil mnie, zebym przyjechala az tutaj i stracita
dwie godziny na shuchanie jego niedojrzatej muzyki.

Zastygl bez ruchu. Czyzby mnie nie poznat?

— Przysztas — powiedzial.

— Fajnie graliScie — powiedziatam — i przyszio duzo ludzi.

Wyplatat sie z objec¢ Ksiezniczki i wskazat na nia.

— To jest Patricia — powiedziat.

— Veronica — przedstawitam sie, bo nie pamietalam, zebym mu powiedziala, jak
mam na imie.

Patricia i ja nie mialySmy najmniejszej ochoty sie pozna¢. Ona jeszcze bardziej
przysuneta sie do Matea i objela go w pasie. Ksiezniczka ze ztotym irokezem
pokazywata mi, najlepiej jak umiata, droge do wyjscia.

— Postuchaj — powiedzialam, zeby dobrze ustyszata — nie sadze, zebys zaczepit



mnie wtedy w wagonie metra, powiedzial mi, ze poszedibys ze mna na koniec Swiata
i zaprosit mnie tutaj, zeby teraz kaza¢ mi stac i gapic sie, jak robisz mine kretyna.

Ona popatrzyta na niego, potem na mnie. Ja patrzytam tylko na niego, on patrzyt
tylko na mnie.

— Myslalem, ze do mnie zadzwonisz — powiedzial, unoszac do ust puszke piwa.

— Zadzwonic¢ do ciebie, przyjs¢, porozmawiac z tobg... Duzo ode mnie wymagasz,
co?

Wtedy skingt glowa i wzigt mnie za reke.

— Chodz ze mna.

Nie zawahatam sie, bo w tych okolicznosciach byto lepiej, zeby wydarzylo sie co$
niz nic. Tyczka i ludzie, ktorych nie znalam, przygladali sie, jak wychodzimy na
ulice.

— Zaczekaj — powiedzial — zostawilem prochowiec.

— Nie moge czekac. Prochowiec albo ja.

Zawahat sie przez sekunde i podszedt szybko do motoru. Wyjal dwa kaski
i wsiedliSmy bez stowa. Jechat przez mniej wiecej dziesie¢ minut i zatrzymat sie koto
baru na jakims$ raczej brzydkim placu. Zdjelam kask i zanim zdazylam zareagowac,
pocalowal mnie. Nagle zetknelam sie z delikatnoscia jego ust, jego jezyka. Czulam
jego ciato, klamre pasa z metalowa czaszka na zoladku, jego rece pod kurtka.
StaliSmy tak, az plac zaczal bardzo powoli wirowa¢ po wszechswiecie. A kiedy
Mateo zaproponowat, zebysmy weszli do baru czegos sie napi¢, wszystko zdazyto sie
juz zmieni¢, my sie zmieniliSmy. Obejmowal mnie ramieniem, a ja mu powiedziatam,
ze czulam, iz marznie na motorze, bo nie pozwoliltam mu wroéci¢ po prochowiec.
Wyznal mi, ze ten prochowiec jest jedna z niewielu pamigtek, jakie zostaly mu po
ojcu, i Ze nosi go niemal jak talizman, wiec moge sobie wyobrazi¢, jak bardzo mu na
mnie zalezy, skoro zaryzykowal, ze go straci. W barze bylo bardzo mocne swiatto,
wiec usiedliSmy przy oszklonych drzwiach, skad wida¢ bylo plac pograzony
w potmroku. Nasz mrok, nasz plac, nasz bar. Kelner powiedzial, ze zamyka za pot
godziny. ZamowiliSmy dwa kufle piwa, nie przestajac na siebie patrzec.

— Ktoregos dnia bede mogt ci powiedzie¢ o wszystkim, co przy tobie czuje, teraz



nie potrafie — wyznal, odgarniajac mi kosmyk wlosow z twarzy, tak jak to zwykle
robita moja matka.

Rozumiatam go. Ja tez nie umiatam mu powiedzie¢, jak bardzo lubie z nim by¢.
Zaledwie godzine temu jeszcze tego nie wiedzialam ani sobie nie wyobrazalam,
jeszcze nie istniatl Swiat nas dwojga.

— Czemu mnie przywiozles w to miejsce?

— Nie wiem — powiedziat. — Chcialem na ciebie popatrze¢. Nie mogltem czekac.

WypiliSmy jeszcze jedno piwo i musieliSmy iS¢. Kelner powiedzial nam na
pozegnanie: ,,Dziekuje, zakochani”.

Gdy znalezliSmy sie w drzwiach, prébowaliSmy wypatrzy¢ inny otwarty lokal, ale
zadnego nie bylo. Nie chciatam wraca¢ do domu. Nie, jeszcze nie.

— Przy tobie czuje sie, jakbym byl pijany. Na niczym mi nie zalezy.

Musial mie¢ na mysli Ksiezniczke, prochowiec, koncert i to wszystko, czego
0 nim nie wiedziatam.

— Ja tak samo.

Znéw wsiedliSmy na motor, szukajac jakiegos miejsca, gdzie moglibysmy nadal
na siebie patrzec i catlowac sie. ZatrzymaliSmy sie przy jakichs zielonych Swiattach.
Byt to pub przeznaczony glownie dla mezczyzn. Wypilismy kolejne dwa piwa,
obojetni na wszystko.

— Gdybys dzisiaj odeszta, zycie nadal toczyloby sie tak samo.

— A gdybys$ ty nie podszedt do mnie w metrze, nie bylibySmy tutaj, w tym
przedziwnym miejscu.

Rozmowa prawie bez przerwy obracala sie wokét nas, od chwili kiedy sie
poznaliSmy. To, co bylo przedtem, juz sie nie liczylo. JakbySmy przyszli na Swiat
w tamtym wagonie metra i jakbysmy zyli tylko od tamtego momentu do teraz.

— Kiedy bedziemy sie mogli zobaczy¢?

— Zadzwonie do ciebie — powiedzialam. — Tym razem zadzwonie.

Uparl sie, ze odwiezie mnie do domu na motorze, chociaz wyjasnitam mu, jak
daleko mieszkam.

— Ale przeciez zmarzniesz na SmierC — zaprotestowatam, czujac sie coraz bardziej



jak idiotka, ze nie pozwolitam mu wréci¢ po prochowiec.

— Niewazne — powiedzial, zabierajac z jakiego$S oparcia granatowa marynarke
z guzikami z kotwicq. — Jesli staC go na te drinki, moze sobie kupi¢ drugg — stwierdzit
w drzwiach.

Byta na niego o wiele za duza, ale dzieki niej mégt mnie zawiez¢ do domu, jadac
nasza noca, miedzy cieniami drzew a blada poswiata ksiezyca. Ja, przytulona do jego
plecow, czulam zapach marynarki tej innej osoby, tegiego mezczyzny, ktory
nieSwiadomie pomogt nam by¢ razem troche diuzej.

ZsiedliSmy z motoru i trudno nam sie bylo rozsta¢. BaliSmy sie, Ze nastepny raz
juz nie bedzie taki sam, ze czar prysnie. Patrzyt na mnie nieco wystraszony, okutany
w wielka marynarke.

— Teraz jestes mojq dziewczyna. Nie pozwole ci uciec.

Nic nie powiedzialam. Milczatam, bo juz bylam koto swojego domu. Ojciec juz
na pewno wrocit ze szpitala, a zycie sprzed wagonu metra znéw miazdzylo mnie jak
czolg. Nie powiedzialam mu, Ze nie mam czasu, zeby by¢ czyjakolwiek dziewczyna,
ze nie bede mogla jezdzi¢ za nim na koncerty ani czeka¢, az do mnie zadzwoni.

Probowatabym, ale z gory wiedziatam, Ze nie moglabym sprostac¢ temu zadaniu.

Nie przestawalam o nim mys$le¢ ani na jawie, ani we S$nie. Jego obecnosc¢
przylgnela do mnie niczym druga skora, niczym drugi cien, niczym drugie zycie.
Nawet nie musiatam o nim mysle¢, byt ze mng, kiedy pitam kawe w barze, i kiedy
sztam sie zobaczy¢ z klientami. Pomyslatam, ze bardzo by mi sie przydatl motor taki
jak Matea: wszystko przychodziloby mi tatwiej i moglabym robi¢ mnoéstwo rzeczy,
a nawet byC jego dziewczyna, ale wiedzialam, ze nie moglabym nawet o tym
wspomnieC. Moja matka byta absolutnie przeciwna, zebySmy sie zmotoryzowali, moj
brat i ja, a ojciec nie wybaczylby sobie, gdyby dziatal za jej plecami i co$ by mi sie
stalo, kiedy ona byla w takim stanie jak teraz. Tak wiec nie mialam innego wyjscia
jak chodzi¢ obladowana produktami kosmetycznymi i dzieli¢ wizyty geograficznie.
Dzisiaj trafito mi sie luksusowe osiedle, dzielnica wysokich ogrodzen, wsciektych
psow i cichych uliczek. Domy sprawialy wrazenie klasztorow za murami, zza ktérych

wystawaly czubki sosen. Na koniec zawsze zostawialam sobie Wampirzyce, bo



gwarantowata pewng sprzedaz, byla jak dobry deser po zwyczajnym obiedzie.

Nie sprawiata zawodu. Zapytata przez wideodomofon, kim jestem, i otworzyta mi.
Zastalam drzwi wejSciowe otwarte. Zostawilam w przedsionku, na marmurowych
ptytkach, walizeczke z produktami, ktére nie byly przeznaczone dla niej,
i poszukatam salonu, niosac drugg walizeczke. Z przedsionka prowadzily na goére
schody, rowniez marmurowe, jakie widzialam tylko w domach z filmow z lat
czterdziestych. Spojrzatam w goére: byly tam pokoje ciggnace sie wzdluz balustrady
z takiego samego mahoniu jak stol w naszej jadalni. Podesztam nieSmiato do przodu
w poszukiwaniu salonu. Za nic na Swiecie nie chcialam otworzy¢ niewlasciwych
drzwi i zobaczy¢ czegos, czego nie chciatam zobaczyc.

W koncu ustyszatam jej glos.

— Wejdz, prosze.

Po raz pierwszy zobaczylam jg ubrang, bez tych jedwabnych szlafrokow, ktore
wszedzie jej sie zsuwaty. Mowita cicho i palita papierosa.

— Co mi dzisiaj przyniostas? Nie spodziewatam sie ciebie.

— Jesli pani chce, przyjde kiedy indziej. Nie chce przeszkadzac.

— Alez jesteS ladniutka — powiedziala. — Twoja matka musi by¢ bardzo
zadowolona.

Wyjelam krem z drobinkami zlota, ktory kosztowal fortune. Wziela go reka
z francuskim manicure’em. Musiata mie¢ miedzy piecdziesiat a szeSc¢dziesiat lat, ale
wygladata najwyzej na czterdzieSci. SzeS¢dziesigt lat masazy, kremow
i marmurowych posadzek.

— Kiedy bylam w twoim wieku, nie robitam niczego pozytecznego. Nie uczylam
sie, nie pracowatam. Lubitabym by¢ fryzjerka albo zajmowac sie kosmetykami jak ty.
Bardzo tego zaluje. Nie umiem nic robic.

Nie uznatam za stosowne zapytac ja, jak finansuje swoj styl zycia.

— Albo moda — dodata — to wymaga dobrego gustu, stylu.

Popatrzyla na mnie z uSmiechem, ktory pamietat niejedna gorzka chwile.

— Wezme go.

— Jego gléwnym skladnikiem jest ztoto...



— W porzadku. Tego mi trzeba. Co jeszcze masz?

W ciggu pieciu minut sprzedatam jej kosmetyki za pieCset tysiecy peset.

— Zaczekaj. Pojde po pieniadze.

Zgasita papierosa w srebrnej popielniczce, tak czystej i 1snigcej, ze az bolato,
jakby go rozgniatala na czyim$ ramieniu. Nigdy nie widzialam jej bez szlafroka
i teraz jej ksztalty rysowaly sie wyrazniej pod spodniami i bluzka. Byta szczupla, ale
zaokraglona gdzie trzeba. Uda, piersi, tylek. Moze ptywata albo chodzila na sitownie.
Nie Spieszyla sie z powrotem. Poczatkowo niepokoitam sie, Ze nie znajdzie pieniedzy,
zeby mi zaplaci¢, bo matka ostrzegla mnie, Zzebym nie przyjmowata weksli. Po
kwadransie mojg uwage zwrocity jakies odglosy, jakby jek mezczyzny. Czy bylby to
ten sam mezczyzna co zawsze? Potem uderzenia o meble, jakby rzucano szufladami
o podioge. Chodzitam niespokojnie z kata w kat ogromnego salonu po perskich
dywanach, ktore zal bylo deptac. Byl tam barek z niezliczconymi butelkami
i kieliszkami. Byly stoliki pod Scianami, zastawione krysztalowymi wazonami
z prawdziwymi kwiatami. Bylo duzo oprawionych w ramki fotografii na gzymsie
kominka, prawie wszystkie przedstawiajgce Wampirzyce oraz jakas dziewczynke,
ktorg moze byla ona sama. Byly zaluzje w oknach, dos¢ nisko opuszczone, a przez
szczeliny widac bylo zielen ogrodu. Do utrzymywania porzadku w tym domu musiata
by¢ potrzebna armia pracownikow, zwlaszcza ze nie bylo najmniejszych sladéw na
tak wielu krysztatach, a jednak nie widziato sie nikogo.

Przyszta nieco spocona i zapalila papierosa roztrzesionymi rekami. Na ramionach
nie datlo sie dostrzec zadnego sinca. Nosita bluzke bez rekawdéw z niewielkim
dekoltem. Zaciggneta sie, a nastepnie wypuscita dym, zataczajac koto trzymanym
w reku papierosem. Wyjela pieniadze z kieszeni spodni i usiadta.

— Przepraszam, nie moglam sobie przypomnie¢, gdzie wlozylam pieniadze.

Zaptacita mi banknotami po dwa tysigce. Wypisatam jej stosowna fakture.

— Dzieki takiej partii zakupdw jest pani zaopatrzona na jakis czas.

Nie ustyszala, co do niej mowitam. Myslala o czym$ innym. Wskazala
papierosem na fakture.

— Whpisz godzine sprzedazy. Dzieki temu twoi szefowie bedq wiedzieli, Ze nie



tracisz czasu.

To, o co mnie prosita, nie miato sensu, bo firme interesowato tylko wystawianie
faktur i byto jej wszystko jedno, czy uda mi sie to zrobi¢ w dziesie¢ minut, czy
w dziesie¢ godzin. W zwigzku z tym nie miatam zamiaru wpisywac godziny, dopoki
nie zobaczylam jej oczu utkwionych w fakturze. W fakturze i we mnie, we mnie
i w fakturze. Napisalam: godzina sprzedazy 12.00. Odetchnela z ulga. Datam jej jeden
egzemplarz, ktory zlozyla i schowala do torebki. Zwrocilo moja uwage, ze nie
wiozyla faktury do szuflady.

— Jade do centrum — powiedziala. — Nie przyjechalas samochodem, prawda?
Chcesz, zebym cie podwiozta? Moge cie zostawi¢, gdzie zechcesz. Uwielbiam
prowadzic.

Wszystko w Wampirzycy wydawato mi sie chaotyczne, metne. Miatlam wrazenie,
ze wplatuje mnie w jakas$ intryge, ale zeby dotrze¢ do szkoly Esfera, musialabym
jechac co najmniej godzine, obladowana walizeczkami.

Podatam jej adres.

— Musze co$ zalatwi¢ w tej szkole.

Wampirzyca rzucita na tylne siedzenie zakiet, ktory wyjela z niewidzialnej szafy
w przedsionku. Wilaczyta muzyke. Miala mercedesa z bezowa skorzang tapicerka.
Nigdy nie widzialam jej tak odprezonej. Teraz dlonie oparte na kierownicy juz jej nie
drzaly. Wyprostowata nad nimi mocne ramiona. Byly jedwabiste. Z pewnosScia
posmarowata je kremem z perfowym proszkiem. Byt tak drogi, ze na ogot stosowato
sie go na noc pos$lubna.

— Nie powinna$ dzwigac takich ciezarow — powiedziata. — Uszkodzisz sobie
plecy.

— To nie potrwa dlugo — odpowiedziatam. — Za trzy miesigce skoncze osiemnascie
lat i bede mogla prowadzic.

— Jestes urocza. Ja nawet nie miatam dzieci. Tylko mezczyzn.

Matka powiedziala mi, ze klientki zawsze maja ochote sie wygada¢ i ze
powinnam stuchag, ale nie odzywac sie, nawet gdyby mnie tez sie zachciato mowic.

— Masz chlopaka? — zapytala.



— CoS$ w tym stylu. Nie wiem. Bylam z nim tylko raz.

— Teraz wy, miodzi, umiecie korzysta¢ z zycia. Za moich czaséw mito$¢ byta
klamstwem.

Przyjrzalam jej sie uwaznie. Nie zrobila sobie liftingu twarzy. Dzieki naszym
produktom skore miata delikatng i aksamitna.

— Nigdy sie pani nie zakochala? — zapytalam, lamigc zasade kazdej dobrej
sprzedawczyni.

— Bylam niewolnicg mitosci. Teraz — powiedziala, pogltasniajagc muzyke — czuje
sie wolna. Skonczyto sie.

Zaskoczyl mnie jej spos6b mowienia, jej spokoj, jej zadowolenie. Nie miata nic
wspolnego z kobietg od szlafrokow.

— Jest pani zamezna?

— Nie, §licznotko. Zylam w grzechu przez cale zycie.

Ucieszytam sie, ze dojechalySmy do szkoly i ze przestane ja wypytywac. Co
takiego sie wydarzyto przed chwilag w pokojach na gorze?

Powiedziala, ze moze na mnie zaczekac. Byla umdéwiona na obiad o wpot do
trzeciej i do tego czasu nie miala nic do roboty.

— Kiedy bede na ciebie czeka¢, przynajmniej nie wydam pieniedzy — powiedziala.

To bylo cudowne uczucie: nie musiec taszczy¢ walizeczek i méc przyjrzec sie
szkole w pelnym Swietle dnia. Wydawala sie wieksza i nowsza. Na boisku do
koszykowki w niektorych miejscach btyszczata czerwona nawierzchnia. Przecielam
dziedziniec i wesztam do gléwnego budynku. Dzieci byly w klasach, oprocz tych
nielicznych, ktore blgkaly sie tu i tam jak oglupiale. Szkola przypominata mi
zasadniczo moje liceum i dlatego zycie Laury nie musiato sie tak bardzo r6zni¢ od
mojego. Co za roznica, czy mieszkala z jedna, czy z druga rodzing — zycie w gruncie
rzeczy byloby takie samo. P6js¢ do szkoly, podstawowki czy liceum, wroci¢ do
domu, jesc¢, spac, rozmawiac z rodzicami, oszukiwac¢ ich w tym, co wazne, kochac
ich, marzy¢ i nie marzy¢. Jakas tragedia, czasami nuda, czasami rozrywka. Jednak
mojej matce nie bylo wszystko jedno i z pewnosScia rowniez mojemu ojcu, chociaz

chcialby zapomniec o przesztosci.



Zapytalam pracownika administracji o sekretariat. Powiedzialam mu, ze
rozmawiatam z sekretarka szkoty i opowiedzialam mu to samo co jej: Ze chora matka
szuka corki. Popatrzyl na mnie, nic nie rozumiejac i nie chcac zrozumie¢. Dodatam,
ze ma na imie Laura i chodzila do tej szkoly do dwunastego roku zycia, siedem lat
temu.

— Nie mamy skomputeryzowanych danych sprzed siedmiu lat. A bez nazwiska to
zupehie niemozliwe.

Mial obojetne spojrzenie i rysy twarzy bez wyrazu, nieprzykuwajace uwagi.
Uznal, ze nie chce sobie komplikowac¢ zycia problemami innych. Chcial mie¢
porzadek w aktach, w papierkach, zrobi¢ swoje i po wyjsciu stad wybrac¢ sie gdzie$
z przyjacioimi albo ze swoja dziewczyng i zy¢ prawdziwym zyciem. To tutaj to nie
bylo prawdziwe Zzycie, a ja stanowitam jego czesc.

— Moze jest jaki$ nauczyciel z tamtego okresu i nie musielibySmy wyciggac akt.
Na pewno ktorys sobie przypomni.

UsSmiechnat sie nieznacznie, bronigc sie przed jakimkolwiek rodzajem empatii.

— Nie wiem, kto zostat z tamtych czasow.

— Na pewno sa nowi nauczyciele i starzy. Chetnie porozmawiatabym z ktoryms ze
starych.

— To nie takie proste. Nie moge ci udzieli¢ takiej informacji.

Podziekowatam mu. Nie chcialam go mie¢ przeciwko sobie, chociaz tatwosc,
z jaka sie mnie pozbyl, wprawita go w niebezpieczny stan podejrzliwosci. Udatam, ze
wychodze, i gdy tylko pochylit glowe, posztam dalej korytarzem w poszukiwaniu
pokoju nauczycielskiego. Otworzylam drzwi i powiedzialam ,,dzien dobry”. Dwie
glowy: jedna mezczyzny, druga kobiety, podniosty sie rownoczesnie znad stosu
kartek, zeby na mnie popatrze¢. Chociaz zwrdcitam sie do obojga, bardziej skupitam
sie na mezczyznie, bo byt starszy. Mial geste, niedbale uczesane siwe wlosy, bujne
wasy, nosil niemodne okulary i niemodne ubranie. Moglam go sobie wyobrazic¢
siedzgcego w tym samym miejscu siedem lat temu.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Sekretarka pozwolita mi wejs¢ i zapytac

panstwa, czy dziesie¢ lat temu znaliScie dziewiecioletnia dziewczynke o imieniu



Laura. Chodzita tutaj do wieku dwunastu lat.

— Skadze! — powiedziala mioda nauczycielka, tak jak sie spodziewatam. —
DziesieC lat temu jeszcze nawet nie skonczytam studiow. Mam lekcje, do widzenia.

Wyszla, Sciskajgc kartki. Miata na sobie ptaskie buty i marszczong spdédnice, ktéra
siegata jej do potowy tydki. Byla chudziutka jak laleczka.

— Laura? — zapytat nauczyciel. — Co$ mi swita. Co sie z nig stalo?

— Tego wiasnie chcemy sie dowiedzie¢. Po opuszczeniu tej szkoly na skutek
szeregu okolicznosci, ktore nie maja nic do rzeczy, rozdzielono ja z matkq. Teraz jej
matka jest na granicy zycia i Smierci i jej szuka. Musi sie z nig pozegnac.

Podczas gdy mu to méwitam, nauczyciel szperal w pamieci. Alez pamie¢ miewajq
nauczyciele, ktérzy potrafig sobie przypomnie¢ najbardziej niesamowite szczegoty.

— Miata babcie o bardzo silnej osobowosci i biatoniebieskawych witosach?

Nie moglam mu powiedzie¢, ze nie wiem, wiec przytaknetam.

— Jak sie nazywala? — zapytal samego siebie. — Kiedy przychodzila sie ze mna
zobaczy¢, musialem sobie dobrze przytrzymywac spodnie.

— Wiashnie ta babcia rozdzielila ja z matka. Problemy prawne, sprawy rodzinne...

— Chyba pamietam, ze odeszta przed koncem roku szkolnego.

— Czy moglabym poznac jej adres? Jest juz dorosta i ma prawo poznac¢ pewne
aspekty swojego zycia.

Przyjrzal mi sie uwaznie. Tak samo jak ja widzialam w swoim zyciu wielu
nauczycieli takich jak on, on widzial w swoim wiele uczennic takich jak ja.
W pewnym sensie byliSmy starymi znajomymi. Wlasnie miat zamiar zapyta¢, kim
jestem.

— Opiekuje sie jej matka. Duzo wycierpiala, tracac jq i szukajac. Zastuguje na to,
zeby moc jg pocatowac. Jest dobrym cztowiekiem, prosze mi wierzyc.

— Na udzielenie tej informacji musiatby wyrazi¢ zgode dyrektor. DomysSlasz sie
chyba, ze nie jestem upowazniony do ujawniania danych uczniow.

— Oboje wiemy, ze dyrektor odmowi. Nie bedzie chcial komplikowac sobie zycia.
Nikt nie chce i dlatego na Swiecie jest tyle niesprawiedliwosci.

Teraz mial zamiar zapytac, jak sie nazywam.



— Mam na imie Veronica. Pamieta pan, jak sie nazywata Laura?

W oczach pogrzebanych pod krzaczastymi brwiami pojawit sie niepokoj.

— Nie znasz jej nazwiska?

— Z pewnosciq jest falszywe.

— Na Boga! Postuchaj, widywatem rézne dziwne rzeczy... Wystarczy, ze musze
sie uzerac z tymi tepakami.

DotarliSmy do momentu, kiedy naciskanie go wywartoby skutek odwrotny do
zamierzonego. Wstalam z krzesta, na ktorym bezwiednie usiadlam w jakims$
momencie rozmowy, i podalam mu reke. Zignorowal jg, ograniczajac sie do
popatrzenia na mnie uwaznie, i wzruszyt ramionami.

— Daj mi swoj telefon. Zadzwonie do ciebie, jak bede co$ wiedziat.

Pojawit sie promyk nadziei mimo wrazenia, Ze stara sie¢ mnie pozby¢. Prawie
zapomnialam, zZe czeka na mnie Wampirzyca, i pospiesznie przesziam przez
przedsionek i dziedziniec.

Wysiadta z mercedesa i palita papierosa. Miala na nosie okulary przeciwstoneczne
i wygladala jak jakas zapomniana aktorka. Nie odezwala sie do mnie, ale sie nie
gniewata. WczeSniej chyba ptakata. Moze miata czas, zZeby zastanowic sie nad swoim
zyciem.

— Przepraszam — powiedzialtam. — Ta sprawa zajela mi wiecej czasu, niz
mys$latam.

— Co to za miejsce? Nic nie rozumiem.

Mowita do siebie, mowita o sobie, a ja sie dziwitam, Ze tak dobrze jg rozumiem.

— Wszystko ma zwigzek z miloSciag. MiloS¢ jest naszym przeklenstwem.
UszczeSliwia nas, zniewala, demoralizuje, uczy nas nienawidzi¢. Wszystko sie robi
albo nic sie nie robi z mitosci. Wydaje sie czyms$ dobrym, ale naprawde, mowie ci:
gdyby mitosc nie istniala, nie byloby wojen.

Idealnie polakierowanym paznokciem usunela sobie tze spod okularéw.

Teraz, i owszem, zastosowatam sie do wskazowek matki i nic nie powiedziatam.
Zostawila mnie w centrum z dwiema walizeczkami i zza czarnych okularow

powiedziala mi do widzenia przez okno samochodu. Poczutam w S$rodku co$



dziwnego, jakbym znala jg cale zZycie i miata juz nigdy jej nie zobaczy¢.

— Przykro mi, ze cie zostawiam — powiedziala — ale o drugiej mam umoéwiong
wizyte u fryzjera.

Najpierw powiedziala mi, Ze jest umOwiona na obiad, a teraz, ze do fryzjera.
Dokad sie wybierala? W zZadne wazne miejsce. Pewnie zaparkuje samochod koto
jakiego$ centrum handlowego i poswieci czas na robienie zakupéw oraz zapomnienie

o tym, o czym musiata zapomniec.

Zamartam przed teczka z krokodylej skory. To niemozliwe. Nie bylo zdjecia
Laury. Wielokrotnie wkladatam reke we wszystkie zakamarki, potem wrécitam do
szafy i wyjelam koc, w ktdéry byla zawinieta teczka. Potrzasnelam nim nad narzuta
w kwiaty i przesunelam po niej dlonig, sprawdzajac, czy nie ukrylo sie miedzy
ptatkami i liS¢mi. Mialam ochote sie rozptaka¢, w gardle miatam pestke brzoskwini,
ktora nie pozwalata mi przetkna¢ sliny. Co sie stato ze zdjeciem Laury? Posztam po
drabinke, zeby moc wsadzi¢ glowe na ostatnig potke szafy. Potem miatam nadzieje,
ze spadto tam, gdzie byly schowane buty. Wyjelam wszystkie i skorzystatam z okazji,
zeby wytrze¢ Scierka dno szafy, a potem wilozylam je z powrotem. Bylam
wykonczona, bo spedzitam prawie godzine, kleczac na podlodze wsrod butéw na
plaskiej podeszwie, na obcasie, na podlobcasie, botkow, mokasynoéw ojca,
sznurowanych, sportowych, i mysSlalam o matce przy biatych, czarnych i tych
ostatnich, ktore sobie kupita: czerwonych. Moja matka niczego nie wyrzucala, a tym
bardziej butéw, ktore zatrzymywata praktycznie nowe, zakladajqc, ze te staroswieckie
znow beda kiedyS modne. Wstatam, chwiejac sie. Nie mialam sily dalej szukac.
Wilasnie mi przyszto do glowy, ze moze zdjecie wyladowalo pod t6zkiem, ale
gdybym sie schylila, chcac tam zajrzec¢, juz nie databym sobie rady, bo bylam zbyt
zmeczona, zeby odsuna¢ ciezkie pudla z ksigzkami i ubraniami, a potem znow je tam
umieSci¢. Wobec tego tylko uniostam troche narzute i rzucitam okiem koto nog t6zka.
Nic tam nie bylo i polozytam sie, zeby odpocza¢ na tym kwietniku z ptatkow i lisci.
Brakowato tylko, zeby pachniat. Poczulam ogromny spokéj. Spod poduszki dochodzit
zapach koszuli nocnej mojej matki. Piekne zycie bylo bardzo niesprawiedliwe.

Przymknetam oczy. Jak dobrze mi tu byto. Oddychatam gleboko i czutam spokoj



w tym momencie mojego wyjatkowego zycia. Oczy mi sie powoli zamknely i miatam
wrazenie, ze zapadam sie w materac z lisci. Chociaz byto bardzo przyjemnie pozwolic
sobie na opadanie bez zadnego oporu i bez przeszkod, sam fakt, Ze sie zapadatam, nie
wydal mi sie dobrym sygnalem. Bylo w moim S$nie coS, co mnie przed tym
przestrzegalo, dlatego zbudzitam sie, zZeby juz nie spadac.

Spojrzalam na zegarek stojacy na stoliku. Minela prawie godzina, odkad
zasnelam, i pamietatam tylko, Ze pode mng nie bylo stelaza ani pudet z ksigzkami
i ubraniami, ani podlogi, tylko ciemnos¢ wszechSwiata, ktora unosita mnie w jakie$
miejsce. Bylam zimna, jakbym byla martwa, a musialam pdjs¢ odwiedzi¢ matke.
Musialam przejsS¢ na drugg strone Swiata, musialam wejS¢ do szpitalnego holu,
podejs¢ do wind w glebi, wsigs¢ do jednej z nich, wcisng¢ przycisk czwartego pietra,
wysiasc i pojs¢ korytarzem w prawo do pokoju. PrzejS¢ przez zapach antybiotykow
i srodkow odkazajacych, przejS¢ przez spojrzenia ludzi czekajacych w korytarzu,
przejsc przez ich niecierpliwos¢ i ich niepokoj. I wiasnie w tym momencie, dokladnie
w tym momencie, w ktérym postawitam stopy na zimnej podtodze i zobaczytam jak
na filmie Ane, te od psa, szukajaca teczki z krokodylej skory tamtego popotudnia, gdy
miata caly dom tylko dla siebie, w momencie, w ktorym zobaczylam, jak staje na
palcach, przesuwajqc reka po ostatniej pétce i ciggnac koc w swojg strone, w tym
momencie zadzwonit telefon. To byl Mateo.

— Wocigz mySle o tobie i o tamtej nocy. Nie moglem czeka¢, az do mnie
zadzwonisz.

Poczulam ogromng rados¢ i wyrzuty sumienia, Ze jg czuje, i wydukatam kilka
stow, bedacych kompletnym rozczarowaniem dla niego i dla mnie samej.

— Co sie z tobg dzieje? Zalujesz, ze za mnq szalejesz?

Nie mogt sobie nawet wyobrazi¢, jaka bylam naiwna i zwyczajna. Uwazal, ze
skoro nosi czaszke na sprzaczce i kobre na palcu, skoro zadaje sie ze zlotowlosa
ksiezniczka na koncertach, skoro dobrze catuje, skoro jest ode mnie starszy i skoro ja
dostownie rzucitam mu sie w objecia, moze by¢ mnie pewny.

— Musze sie z tobg zobaczy¢.

Wiele razy, budzac sie rano, zostawatam jeszcze chwile w t6zku z rekami pod



glowa, patrzac w sufit i wyobrazajac sobie, ze jakis chlopak, taki jak Mateo, mowi mi
to, co on mi mowit teraz. Byto to cos, co sie zdarzato wielu dziewczynom, zwtaszcza
w filmach, i co moglo sie zdarzy¢ ktdrego$ dnia takze mnie, i ten dzien wiasnie
nadszed!, ale w ztym momencie.

— Bardzo mi sie podobato, zZe odwioztes mnie do domu na motorze i... wszystko
inne. Oddate$ marynarke?

— Zapomnij o marynarce. Wyrzucitem ja do kontenera na Smieci. Miatem ja
zatrzymac na pamigtke, ale zajelaby mi calg szafe.

Zasmiatam sie troche ghupawo.

— Co bedziesz teraz robita?

— Mam prace. Wlasnie miatam tam isc.

— A jutro?

— Zadzwonie do ciebie. Obiecuje.

Zamilklam na sekunde, pragnac mu powiedzie¢, ze jeszcze nie moge uwierzyc
w to, co mi sie z nim przydarzylo, i gdyby to ode mnie zalezalo, nie oderwatabym sie
od jego czarnego podkoszulka nawet na minute. JeZzdzilabym za nim na koncerty
i obejmowatabym go, gdy bylibySmy w grupie, wszyscy razem, tak jak to wczesniej
robita Ksiezniczka, i ze nie myslalabym o niczym innym, tylko o patrzeniu na niego
raz za razem, jeszcze i jeszcze, az do znuzenia. Powiedzialabym mu, ze podoba mi sie
w nim nawet to, co mi sie nie podoba, na przyktad kozia brodka.

— Cos ci jest? — zapytat.

— Nic, po prostu sie spiesze. Im wczeSniej skoncze, tym wczesniej bede mogta do
ciebie zadzwoni¢. — Sciszytam troche glos. — Bardzo chce, zeby$my sie zobaczyli.

Nie powiedziatam: chce cie zobaczy¢, tylko zebySmy sie zobaczyli. Wydato mi
sie to mniej zobowigzujace.

Odlozytam stluchawke, majac wrazenie, ze bylam zbyt chlodna i ze wszystko
popsutam. Powiedzialabym mu cokolwiek, tylko nie to, ze ide teraz do szpitala
odwiedzi¢ matke i ze szukam swojej urojonej siostry. Mnie Mateo kojarzyl sie
z muzyka, z chlopakami ze swojego zespotu, z motorem, z ochota calowania sie

z taka dziewczyng jak ja na ciemnym placu, a ja chcialam mu sie kojarzyc



z marzeniami, ktore by¢ moze snut na moj temat. Nie chcialam go z nich tak szybko
wyrwac. Nie chciatam mu przekazac, jakby chodzilo o jointa, probleméw swojego
zycia, bo wtedy juz nie traktowalby mnie tak samo i juz nie moglabym odczuwac
radosci, ktéra czulam teraz, idac do pokoju 407. Musze sie z toba zobaczyc,
powiedzial. Mial glos niemal stodki, niemal szorstki i by¢ moze wiasnie to brzmienie
sprawito, ze zapragnat Spiewac.

Gdy znalaztam sie pod drzwiami, ustyszalam znajome glosy. Ucieszylam sie,
a rownoczesnie poczutam niechec¢. Nalezaty do mojego ojca i do Any, tej od psa. Nie
wiedziatam, czy bede w stanie spojrzeC jej w twarz w zwigzku ze swoimi
podejrzeniami dotyczqcymi jej i teczki z krokodylej skory.

Rzucitam sie, zeby pocalowaC matke, zeby nie musie¢ przywita¢ sie z Ana.
Nachylitam sie nad nig i zastygtam tak na niekonczace sie minuty, az w koncu ojciec
odwrocit moja uwage.

— Jest tu Ana.

Czy moj ojciec byt idiota? Kogo obchodzita Ana? Liczyta sie tylko moja matka.

— Aha — powiedzialam, nie potrafigc ukry¢ niezadowolenia i niemal na nig nie
patrzac.

— Céz, musze juz iS¢ — powiedziata Ana. — Ciesze sie, ze czujesz sie lepiej.

Zauwazytam jej zaklopotane spojrzenie. Moze zastanawiala sie, czy juz odkrytam,
ze w teczce nie ma zdjecia Laury. Ojciec powiedzial, ze skoro przysztam, on tez idzie,
i wyszed}l za Ang. Za zielong sukienkq z dzianiny idealnie dopasowana do jej figury.
Lekko dotknat jej plecow, zeby pomoc jej wyjsc, taki rycerski gest bez wiekszego
sensu, jaki robig mezczyZzni. Ona miata dlugg fioletowa apaszke zwieszajaca sie
z ramienia i torebke w tym samym kolorze. Wygladala, jakby jg wycieto z zurnala.
W tym momencie moja glowa nakazata mi wyjs¢ na korytarz.

— Ano! — Odwrdcita sie. — Co z Gusem? Gdzie go zostawitas?

UsSmiechnetla sie z ulga. A moze tak mi sie tylko zdawato.

Z pewnoscig nie ma na Swiecie dziecka, ktore choc¢ raz nie pomyslatoby, zZe jego
rodzice nie sq zbyt rozgarnieci, ze moga sie myli¢ i Zle ocenia¢ sytuacje, a to wiasnie

przytrafilo mi sie z moim ojcem. Zaczal mnie irytowac, dlatego Ze nie wierzyt



w historie mojej matki, i rozczarowywac, bo nie miat pojecia o niczym. Chciat tylko,
zeby wszystko bylo normalnie, Zzeby jego Zona nie byla chora, zeby Laura byla
zhudzeniem, zeby Angel zmeznial w Alicante i zebym ja dojrzewala spokojnie. Ja
jednak nie potrafitam zapomnie¢ o wizji, w ktérej Ana kradla zdjecie Laury.
Stawalam sie podejrzliwa. Nie potrafitam wyrzuci¢ z glowy zielonej dopasowanej
sukienki na jej prostych plecach i reki mojego ojca, ktora sie tam znalazta, kiedy
wychodzili ze szpitalnego pokoju. Tak wiec tego samego wieczoru po powrocie do
domu powiedziatam mu, ze zdjecie zniknelo i Ze podejrzewam Ane, bo byla u nas
sama przez cate popotudnie i jest jedyng osoba, ktéra mogta je zabrac.

JedliSmy kolacje przed wlaczonym telewizorem. Nie bylam glodna. Kupitam
kilka gotowych krokietow i kanapek, zeby nie iS¢ prosto do t6zka i przynajmniej
zachowac¢ rytual wspdlnej kolacji, ale przede wszystkim, zeby wyjasni¢ mu, co
odkrytam. Ojciec przyniost zgrzewke piwa z marketu na rogu. Ja nie chciatam. On juz
i tak pit za nas dwoje.

— Nie do wiary, ze myS$lisz co$ takiego o Anie. Jest jedng z nielicznych oséb, ktore
sq dla nas oparciem. Betty bardzo sie cieszy na jej widok. Dzisiaj byla strasznie
zadowolona.

Co6z za metlik mysli. Dobro, zlo, podejrzenia, rzeczywistos¢, prawda, klamstwo.

— Tato, nie ma innego wyjasnienia.

Zaczynal sie denerwowac. Zycie juz nie bylo takie, jak chciat.

— Pewnie wypadto. Nie moge sobie wyobrazi¢ Any — wskazat reka srodek salonu
— tej Any przeszukujacej dom. Po co by jej bylo to zdjecie?

— Nie mam pojecia, ale to ona.

— Mam dos¢ tego cholernego zdjecia. Robi mi sie niedobrze na mysl, ze
zmarnowaliSmy sobie zycie dlatego, ze pewnego dnia wydarzyto sie co$, nad czym
nie mogliSmy zapanowac wtedy i nie mozemy zapanowac teraz.

— Wszystkim przytrafiajqg sie rzeczy, ktorych woleliby unikng¢. Nie jesteSmy
wyjatkiem i lepiej stawiC im czola, Zeby przestaly nas przesladowac. Prosze cie tylko,
zebys uwazal na Ane. O niczym jej nie mow. Nie ufaj jej.

— Akurat dzisiaj Betty prosita jq, Zeby o nas nie zapominata. Poprosita ja, Zeby ci



pomagala i zeby zabrata mnie od czasu do czasu do kina.

Glos mu drzat i musiat pociagnac tyk z puszki, zeby moc méwic. Wilozylam mu
kanapke do reki.

— Masz, zjedz. Nie idz do t6zka z pustym zoladkiem.

— Ana do niczego nie potrzebuje tego zdjecia. Zawsze wiedziala o majakach
Betty, ze Laura zyje. Zawsze znala te historie.

— Ale nie wiedziala, ze mama ma zdjecie, az to tego dnia, kiedy je jej pokazala.
Widziatam, jak otwiera przy niej teczke.

— Popadniesz w obted. Co zamierzasz? Ciggnac to dalej czy pomoc swojej matce?

— Chce jej pomo6c — powiedziatam, czujac w gardle pestke brzoskwini.

— Bardzo jej pomagasz, zastepujac ja w pracy, zeby nie stracita posady. Bardzo sie
z tego cieszy. Ale nie pomagasz jej, probujac nas porézniC z jej najlepsza
przyjaciotka.

Zostalam jeszcze chwile przed telewizorem, patrzac na przesuwajgce sie obrazy.
Ksiezyc za oknem tez sie przesuwal. Mimo Ze ojciec nie chciat tego przyja¢ do
wiadomosSci, Ana wziela zdjecie. Nie mozna jej bylo ufa¢, chociaz jeszcze nie
wiedzialam dlaczego. W kazdym razie postanowitam jeszcze raz sprawdzi¢ sypialnie
rodzicéw i obym to ja sie mylila, oby sie okazalo, ze probowatam by¢ za sprytna,

obym znéw uwierzyla, Ze moj ojciec jest wspaniatym opiekunem.

Moj ojciec. Wsrdod niezliczonych miliondw mezczyzn jeden byl moim ojcem.
A poniewaz byl moim ojcem, uznawalam za pewnik, Ze musi byC szlachetny,
inteligentny, odwazny, wielkoduszny, uczciwy, silny, opiekunczy, sympatyczny.
Brakowato mu energii i zapalu, denerwowat sie w krytycznych momentach. Ana
zadzwonita do niego w potudnie, zeby zawi6zt ja do Santander. Mogla wziac
jakakolwiek taksowke, ale wolata jemu zapewnic tak intratny kurs. PotrzebowaliSmy
tych pieniedzy, bo nie wiedzieliSmy, jakiej opieki bedzie wymagala moja matka.
Trzeba przyznac, ze Ana duzo dla nas robila, Ze zawsze o nas myslata. Znalazta mojej
matce prace i jeSli musiata jecha¢ taksowkq do Santander, dzwonita do mojego ojca.
Mojej matce podobato sie wszystko, co robita Ana. To ja, wylacznie ja, bylam ta

osobg, ktéra nie mogla nic na to poradzi¢, ze widzi ja w taksowce u boku mojego



ojca, w zielonej sukience, z idealnymi kolanami, jak zapala dla niego papierosa
i wklada mu do ust. Tylko ja dostrzegtam w jej oczach btysk, ktory sie pojawial, gdy
na niego patrzyla, catkiem inny od normalnego blysku w jej oczach. Wesoly
i zachlanny blysk, jakby znalazta na ulicy milion peset. W dodatku ten btysk miat
duzo, duzo wiecej watdw niz energia, ktérg nam poswiecata. Staratam sie nie myslec
0 niej i o tym, ze spedzi w Santander noc z moim ojcem, ktory byt mezem jej
przyjaciotki Betty lezacej w szpitalu i myslacej o zaginionej corce. Uwazalam teraz,
ze jest zdolna do wszystkiego, a rownoczesnie calg duszg pragnetam, zeby madj ojciec
miat racje.

Nastepnego dnia czekaly mnie cztery wizyty u klientow, ktore nie wymagaty,
zebym byla w bardzo dobrej formie: wystarczylyby mi trzy czy cztery godziny snu.
Wobec tego wzietam prysznic i zadzwonilam do Matea. Byla 6sma wieczorem.
Mogtam pojechac i zobaczy¢, jak ¢wiczy, a potem moglibySmy pojecha¢ na nasz
plac. Dzisiaj mi sie nie Spieszylo. Mialam dla siebie caly czas i caly dom. Moglabym
mu powiedzieC, zeby wstapit na chwile. Serce mi kotatalo, tak samo jak czasami,
kiedy zblizalam sie do szpitala. Tyle ze teraz kotatalo mi z radosci, ze szczeScia
i mialam wyrzuty sumienia, Ze czuje co$ takiego w tak bolesnym momencie. Mateo
byt jeszcze jedng rzecza niepasujacq do czasu i miejsca, dlatego nie sposéb go bylo
dopasowa¢ do mojej matki i do tajemnicy Laury. W miare jak wybieralam numer,
glowa wypelniata mi sie jego glosem i ten urojony glos, ni to delikatny, ni to szorstki,
sprawial, ze mialam ochote biegaC i unosi¢ sie w powietrzu. Odczekatam chwile,
jeden dzwonek, dwa, trzy, cztery, pieC... i odlozylam stuchawke. Moze byt pod
prysznicem, wiec zadzwonitam ponownie i... nic. Nic.

Potraktowatam go zbyt chtodno, dlatego stracit ztudzenia i zapomnial o mnie.

Przez chwile slonice mnie oSwietlalo i ogrzewalo, a w nastepnej chwili ostygto
i zgasto. Niech to diabli.

Ubratlam sie blyskawicznie, zeby zrobic¢ kilka kotek po parku szybkim krokiem.
Chciatam poczu¢ chlodne powietrze na twarzy i pozbyC sie melancholii, smutku
i wsciektoSci przed péjsciem spac. Jednak gdy znalaztam sie na ulicy, zamiast
skierowac sie do parku, posztam w strone metra. Zesztam na peron i zorientowatam

sie, Zze zmierzam do lokalu, w ktéorym Mateo robit proby. Wydawalo sie najbardziej



prawdopodobne, Ze tam bedzie. i najbardziej prawdopodobne, Ze ucieszy sie na moj
widok. Koniec koncéw tego wlasnie chcial: zebysSmy byli razem i zebym jezdzita za
nim z koncertu na koncert.

Widzialam swoje odbicie w oknach wagonu i dziwilam sie, ze odruchowo
ubralam sie tak samo jak wtedy, gdy poznalam Matea w metrze. Spotykajac sie
z klientkami, zwykle nositam bardziej klasyczny, biurowy ubior: bluzki, koszule,
spodnie od kostiumu, spodnice. Mateo nie poznalby mnie w takim stroju. Teraz
bylam ubrana w kurtke, obciste spodnie, adidasy i miatam rozpuszczone wtosy.
Z pewnoscig w zadnym momencie nie zrezygnowalam z pomystu zobaczenia sie
Z nim.

Tyczka i jaki$ drugi chlopak podpierali drzwi, palac. Popatrzyli na mnie jak na
zjawe, ale nie z jakiegos szczegblnego powodu, tylko dlatego, ze byli oszotomieni.

Powiedziatam ,,czes¢” i wesztam.

Zabrzmiato kilka akordow i czyjsS glos. Nie nalezal do Matea. Nie bylo go na
scenie. Moze chodzilo o inny zespo6t. Przystanelam i niektérzy z siedzacych zerkneli
na mnie, a potem wrdcili do swoich spraw. Byto mato ludzi, gléwnie przyjaciele
i dziewczyny muzykow. Gdzie byt Mateo? Postanowitam spyta¢ o to Tyczke, wiec
skierowatam sie do wyjsScia, gdy droge przecieta mi ztota btyskawica.

— Cze$¢ — powiedziata. — Szukasz Matea?

— Gdzie jest?

Stala przede mna Ksiezniczka. Byla wyzsza ode mnie. Mierzyta mnie wzrokiem
z gory na dot, niebieskimi oczami, tak niebieskimi, Ze wydawaty sie nierzeczywiste.

— Juz od kilku dni tu nie przychodzi.

— A ty — powiedzialam, nie zamierzajac odejS¢ — wcale nie wiesz, co sie z nim
dzieje?

— Nie sadze, zeby chciat sie znéw z tobg zobaczyc¢.

Poczulam, ze zoladek opada mi do piet. Musiatam wilozy¢ rece do kieszeni, zeby
sie czegoS$ przytrzymac.

— Dlaczego?

— Jesli ci o tym nie powiedzial, to widocznie nie jestes zbyt dobra przyjaciotka.



— Niezupehie jestem jego przyjaciotka. Dlaczego mi to méwisz?

Widywalam juz ten szczeg6lny blysk w innych oczach. Nawet w pétmroku
panujagcym w lokalu dosieglo mnie to spojrzenie, jakby powstalo krétkie spiecie
w mozgu i jakbym zostata schwytana w jego rozbtyski.

Poglaskala sie po brzuchu.

— Cos sie zmienito. Mateo zostanie ojcem. Kupimy sobie przyczepe kempingowa,
zeby zamieszkaC razem. On nadal bedzie sie poSwiecal muzyce i wykonywat prace
zlecone dla swojego ojca. Ja bede mu pomagala, jestem bardzo dobra w postugiwaniu
sie programami komputerowymi. Jestem bardzo szczeSliwa — powiedziala,
rozktadajac rece. — Moze sie pobierzemy. Nie sadze, zeby Mateo mial glowe, zeby
z toba rozmawia¢. Przysziam po jego prochowiec. Zostawit go tutaj ktorego$
wieczoru.

Nie przestawalam sie jej przygladac. Ich dzieci z pewnosScig bylyby piekne, jak
aniofki.

Wydawalo mi sie bez sensu prosic ja o adres Matea. Nigdy by mi go nie dala.

— W kazdym razie ucieszylabym sie, gdybyS mu przekazala, ze przysziam sie
z nim zobaczy¢ i ze chciatabym z nim porozmawiac.

— Jasne — powiedziata.

Wyszlam, majac w Srodku pustke. Po poludniu czutam wiele rzeczy, teraz
natomiast nie czulam absolutnie nic. Najwazniejsza byta moja matka i jutrzejsza
praca, a ta dluga droga powrotna do domu okazata sie zupelne absurdalna. Wlokla sie
bez konca. Otworzylam drzwi, wyczerpana. Oddalitam od siebie mysl sprzed kilku
godzin o przyjsciu tu w towarzystwie tego dawnego Matea, o napiciu sie z nim piwa,
a nawet whisky z lustrzanego barku stojacego w salonie. Zobaczytam, ze odlatuje, ta
mys$l, niczym mucha, i zrobitam sobie co$ na kolacje.

Ojciec zadzwonit z Santander, ale ja wolalabym go nie stysze¢ ani nie styszec
Any, méwigcej w tle nie wiadomo co. Nadal przezuwatam bez apetytu, ale za to
z calej sily, rozcierajac salate, oliwki i jajko na twardo, jakbym miala zeby
z kamienia.

Czy ktoS wie, jak wylaczy¢ Swiadomos¢ i nie musieC przy tym umrzec?



Polozytam sie do t6zka z jedng z tych ksigzek, z ktérych powinnam sie uczy¢. Byla

bardzo ciekawa, a moje zycie mogloby zapowiadac piekng przysztosc.

Nie musialam mysle¢ o mitosci ani o Mateo. Po rozczarowaniu, ktore przezytam
tamtego wieczoru, Mateo znalazt sie poza moim zyciem. Bylo tak, jakbym zaledwie
zmoczyla sobie stopy nad brzegiem morza najptytsza czescia fali. Nie oczekiwatam,
ze jeszcze o nim ustysze. Niech bedzie bardzo szczeSliwy w swoim nowym zyciu
w przyczepie kempingowej. A kiedy w chwili roztargnienia przychodzit mi do glowy,
przychodzita rowniez ztota ksiezniczka i catkowicie go przestaniata. Wpielam w uszy
kolczyki z pertami nalezace do matki i zwigzalam wlosy. Wybratam bialg bluzke
i natlozytam sobie nieco kremu z mikroczgsteczkami masy pertowej. Przekonatam sie,
ze kiedy wygladatam schludnie i zdrowo, kupowano ode mnie znacznie wiece;j.
Zawsze mowitam klientce, ze uzyltam kremu, ktéry miatySmy przed sobgq, i prawie
zawsze potykata haczyk. Ulozylam produkty w walizeczkach i przejrzalam notes.
Z planem miasta w reku uporzadkowatam adresy, zostawiajac sobie na koniec miejsce
najblizej szpitala. Staralam sie przychodzi¢ po potudniu, udajac, ze przedpotudnia
spedzam na uniwersytecie, ale dzisiaj zamierzalam powiedzie¢ matce, ze zaczynam
w potudnie obchdd klientow.

Wiasnie miatam wyjs¢, gdy zadzwonit telefon. Tego telefonu spodziewatabym sie
nawet mniej niz od Matea.

Dzwonit nauczyciel ze szkoty Laury.

Zaczat od tego, ze nie wie, dlaczego mnie postuchal, i ze szkota jest zobowigzana
chroni¢ prywatno$¢ uczniow i ich rodzin, dlatego zawsze bedzie zaprzeczal, ze
informacja, ktorg zamierza mi przekaza¢, wyszia od niego i ze szkoty. Byloby to jego
stowo przeciwko mojemu.

Dziewczynka nazywala sie Laura Valero Rivera. Siedem lat temu mieszkata przy
ulicy Los Rios 24, w madryckiej dzielnicy El Olivar. Dal mi takze numer telefonu. El
Olivar byla dos¢ drogq dzielnica willowg, mniej wiecej pietnascie kilometréow na
poinoc. Rozbudowywano ja wokot podmiejskiego osiedla zamieszkanego przez
pie¢set 0sOb i z czasem tamtejsze wille z basenami przestaly by¢ wykorzystywane

tylko w weekendy, zmieniajac sie w stale miejsce pobytu.



Poprosit, zebym zrobita dobry uzytek z tej informacji.

— Pracuje w oSwiacie czterdziesSci lat i mysle, ze potrafie odrézni¢ ztych ludzi od
dobrych. Sadze, ze zastlugujesz na moje zaufanie.

Probowatam go uspokoic¢ i podziekowalam mu. Prawde mowigc, nie wydawato mi
sie, Ze az tak bardzo ryzykuje, udostepniajgc mi te szczegoty.

Czym predzej zadzwonitam pod numer, ktory mi podat.

— Laura Valero?

— Co takiego? Juz tu nie mieszka — odpowiedziata kobieta w srednim wieku. —
Tak sie nazywali dawni lokatorzy. Wyprowadzili sie z tego domu siedem lat temu
i wtedy ja go wynajetam.

Dos¢ diugo przychodzita do nich korespondencja na ten adres. Od czasu do czasu
przyjezdzali po listy, ale potem przestali, wiec oddawata je listonoszowi. Nie
wiedziala nic wiecej. Nie wiedziala, gdzie teraz mieszkaja.

Kobieta miata ochote porozmawia¢ i koniecznie chciata zaspokoi¢ ciekawosc,
pytajac mnie, czego chce od tej rodziny. Powiedziatam jej, ze jestem kolezankg Laury
z podstawoOwki i ze bardzo mi zalezy, zeby ja odnalez¢.

— Moze wiascicielka domu bedzie co$ wiedziala.

Przez dobra chwile trzymata mnie na linii, ale w koncu data mi telefon i nazwisko.

Cale to moralizowanie ze strony nauczyciela poszto na marne. Ta droga na
niewiele mi sie przydala, ale przynajmniej co$ miatam. Tak latwo byloby zapytac

mojq matke, co wie o Laurze,i zacza¢ od miejsca, w ktérym ona przerwala...

Wiascicielka dawnego domu Laury przy ulicy Los Rios byla na wpét glucha
i bardzo trudno sie bylo z nig porozumie¢. Zapytalam, czy mogtabym jg odwiedzic.
Zgodzila sie zachwycona. Wygladalo na to, ze mieszkancy El Olivar bardzo chetnie
odbierali telefony i otwierali drzwi. Mieszkala w tej samej okolicy, w willi, ktora ona
sama nazwata duza, a w dalszej czesci rozmowy rezydencjg, Zebym sie nie zgubita.

Nie wzielam ze soba walizeczek, tylko notatnik. Szkoda, ze nie miatam zdjecia
Laury, zeby jej pokazac. Plany ulegly kompletnej zmianie. Postanowitam najpierw
odwiedzi¢ mame, potem co$ zjesS¢ i stamtad pojecha¢ na dworzec Chamartin. Do El

Olivar dotartabym okoto wpét do piatej, czyli o rozsadnej porze do sktadania wizyt.



Ledwie wysiadtam z kolejki podmiejskiej, zapanowata cisza. Musiato nie byc¢
ludzi albo spali. Stycha¢ byto tylko ptaki i jeden czy drugi zraszacz do trawy. Za
murami i metalowymi bramami kryly sie domy za szpalerami sosen. Bardzo trudno
bylo cokolwiek dojrze¢, jedyne, co wydostawalo sie na waskie uliczki, to kiscie
zwisajacych kwiatow i zapach mokrej ziemi zapowiadajacy odlegly deszcz, czyli tak
jakby kto$ pachniat perfumami na kilka godzin przedtem, zanim sie nimi skropit.

Wiascicielka mieszkala przy Rododendro numer trzy i rzeczywiscie, prawie nic
nie przesadzila, mowigc mi, ze mieszka w rezydencji, bo kamienny rézowy mur
ciggnat sie az do potowy ulicy. Przez brame moglaby przejs¢ cala armia ze stoniami.
Ledwie sie do niej zblizytam, pies pilnujacy domu i pozostate z sgsiedztwa rzucity sie
rownoczesnie do drzwi. Osiedle zadrzalo.

— Prosze wejs¢. Nic nie zrobig — powiedziala stuzaca w uniformie w rézowaq
kratke.

Psom, dwom czarnym dobermanom, $lina kapata z kléw. Ale zaraz zrozumiaty, ze
nic mnie nie obchodza. One byly na swoim miejscu, a ja na swoim. Moja matka
zawsze moOwila, Ze wystarczy jej to, co juz ma na glowie, i nie bedzie dodatkowo
wyprowadzala psa, zeby sie odsikal, wiec nigdy zadnego nie mieliSmy. Ograniczatam
sie do zabawy z takim czy innym psem w parku, do glaskania psow sasiadow, Gusa,
ityle.

— Bedziemy sie szanowac¢ — powiedziatam im.

Kobieta w rozowej kratce rzucita na mnie okiem, a oba psy szty tuz koto mnie,
cicho warczac.

— Przeciez mowitam, ze nic ci nie zrobig — powiedziala.

Na chwile wyobrazitam sobie, ze poczciwa kobiecina miala przesrane z tymi
dwoma psami do czasu, az sie do niej przyzwyczaily i coS w duszy kazalo jej
sprawdzac, czy reszta Smiertelnikow znosi to tak samo.

— Gdyby teraz zachcialo im sie kogo$ zaatakowac, to nie bylabym ja. Wiedza, ze
nie zycze im Zle i ze sie ich nie boje.

— A wiec rozmawiasz ze zwierzetami?

W jej glosie zabrzmiala ironia i lekkie rozgoryczenie.



— Nie ma potrzeby. One, zamiast widzieC oczy, usta i uszy, widzg strach,
tchorzostwo, odwage, dobroc¢, ztosliwos¢. Maja inny mozg.

Miala ochote dodac jeszcze coS z tego, co jq zzeratlo od srodka, ale juz wyszia
nam na spotkanie pani domu w robionym na szydelku szalu na plecach, ktéry
catkowicie jg okrywal. Miata na twarzy sporo rézu, jakby malowata sie po ciemku.

— Ty jestes...

— Tak — powiedziatam. — RozmawiatySmy przez telefon...

— Naturalnie. Wejdz. — Spojrzata na psy. — Przeszkadzajq ci?

— Prosze sie nie przejmowac. Nie przerazaja mnie.

— A powinny. Po to s3.

Mowita bardzo glosno i zmuszala mnie, Zzebym tez tak mowila. Nasze glosy
dudnity pod tukowatym sklepieniem przedsionka. Powiedzialam jej, ze ma bardzo
fadny dom.

— Przeciez go nie widziatas — odparla i zrozumiatam, Ze przy tej kobiecie bede sie
musiata wyraza¢ bardzo precyzyjnie, niemal naukowo, mowigc o swoich
spostrzezeniach.

Wesztysmy do salonu, ktéry wychodzit na jedng czeS¢ ogrodu z tak duzym
trawnikiem i takq iloscia lisci, Zze dywany, wazony i meble wydawatly sie przy nim
nieco zielone. By} bardzo mity, bardzo piekny i bardzo ustronny. UsiadtySmy na sofie
z miekkiej skory, ktora praktycznie mnie wessata. Gdyby nie donosny glos kobiety
i chtod panujacy w tych murach, chybabym zasnela.

Miala bardzo ciemne wlosy nastroszone na czubku glowy. Przygladatam sie jej
ospata. Psy tak samo.

— Ta tutaj — powiedziatla, wskazujac na kominek — to ja, gdy bylam mloda, piekna
i silna.

Nad kominkiem z zielonkawego marmuru wisiat ogromny portret tancerki baletu
klasycznego.

Powiedzialam, ze rzeczywiscie byla mtoda, piekna i silna, nie chcac zgrzeszy¢ ani
niedostatkiem, ani nadmiarem pochlebstw. Przytaknela i odwrocita glowe w strone

drzwi.



— Mari! — krzyknela w taki sposéb, ze nas obudzita, mnie i psy.

Mari przyszta po chwili ze srebrng taca, srebrnym serwisem do herbaty
i porcelanowymi filizankami. Widac¢ bylo, ze caly serwis strasznie duzo wazy i kiedy
go postawila na stole, odetchneta z ulga.

Myslalam, ze najbardziej wystawny salon, jaki w zyciu widzialam, byl
u Wampirzycy, ale w porownaniu z tym jej wydawat sie meling. Wkurzyto mnie, ze
zostawitam w domu kremy. Bylam pewna, ze moglabym jej sprzedac¢ ten
z diamentami i ten ze ztotem.

— Powinna pani sobie nawilzy¢ i odzywic¢ skoére — powiedziatam, ryzykujac, ze
mnie wyrzuci ze swojej samotni.

Ale nie. Przeciggneta dionig po twarzy i powiedziala, ze przychodzi taki wiek,
kiedy z lepsza czy gorsza skorq i tak nie przestanie sie by¢ stara.

Skorzystatam z tego, ze padto stowo ,,stara”, zeby wspomniec¢ o babci Laury.

— Tak, domek, ktéry im wynajetam, jest o trzy ulice stad. Od tamtej pory mineto
prawie dwadzieScia lat. Dziewczynki za dobrze nie pamietam, byla normalnym
dzieckiem, skromniutka, nie rozrabiata. Babcia byla gruba, miata bardzo bialg skore
i niebieskawe wilosy. Wtedy wiele starszych pan takie nosito, albo r6zowe. Matka
dziewczynki przyszta tylko raz. Byla jedna z tych hipisek. Spalona stoncem,
z dhlugimi, splatanymi wiosami. Straszydto.

— I nie wie pani, gdzie moga teraz mieszkac?

Pokrecita przeczaco glowa. W salonie byto zimno i poczciwa kobieta poprawita
sobie duzy czarny, blyszczacy szal, ktory siegal jej niemal do stop, ale ja nie chciatam
wykonac zadnego gestu, z ktorego moglaby wywnioskowac, ze chce juz is¢.

Poglaskata jednego psa po glowie.

— Placily skrupulatnie. Zwykle przychodzita babcia z wnuczka i dawala mi
pienigdze do reki. Bardzo mi to odpowiadatlo, bo dzieki temu nie musiatam
podejmowac ich z banku. Pewnego dnia sie wyniosty i juz nie wrocity.

— Nie pamietam imienia babci ani matki — powiedziatam, jakbym probowata sobie
przypomniec.

— Babcia miata na imie Lili, dofia Lili. Co ty na to? A matka dziewczynki tak jak



pewna dawna aktorka. Czasami wspominata o niej, uzywajac tego imienia aktorki, ale
nie moge go sobie przypomniec.

— A ojciec? Nigdy go pani nie widziata?

Spojrzala na mnie podejrzliwie. To pytanie nie mieScilo sie w wyobrazeniu,
jakiego o mnie nabrala.

— Zadne dziecko nie lubi r6znic¢ sie od innych, a hipiska byla samotng matkg. To

akurat pamietam.

Wysztam od niej zadowolona. Co$ miatam: niebieskie wlosy, jedno imie
i nadzieje na drugie. Przesztam trzy ulice dalej w poszukiwaniu wynajmowanego
domku, jak go nazwata dama w szalu z dlugimi fredzlami. Poniewaz nie dzwigatam
walizeczek z produktami kosmetycznymi, czulam sie lekka jak piorko. Robitam cos,
o co nikt mnie nie prosit, ale co musiatam zrobi¢. W glebi duszy batlam sie, ze moja
matka ma racje i ze Laura gdzies tu jest, gdzie$ zagubiona. Tej mozliwoSci musiat sie
bardzo obawia¢ moj ojciec, moi dziadkowie, Ana i wszyscy ci, ktorzy przez caty czas
sie od niej oddalali.

Lupkowy dach, pieciometrowe drzewa, altanka, basen, kamienny grill. Bylo to
co$ posredniego miedzy rezydencja a domkiem. Pies tez by}, tym razem brazowy
i niesforny.

Otworzyl mi zmeczony mezczyzna z dwudniowym zarostem i zaprowadzil mnie
do swojej zony, do oszklonej czesci werandy skapanej w stoncu.

Byta drobna i miata na sobie r6zowy dres z porowatego materiatu. Na palcach
nosita ztote pierscionki, a na szyi cienkie tancuszki. Wlosy miata niemal tak krotkie
jak zarost swojego meza. Przewracata powoli strony ,,Hola”.

Jej, i owszem, spodobato sie, kiedy powiedzialam, Ze ma tadny dom. Chociaz
odczuwata brak fontanny miedzy ogrodzeniem a werandq, przez co catos¢, zdaje sie,
tracita dla niej urok.

— Przynie$ dziewczynie coS do picia — powiedziata do meza.

Poprositam, zeby tego nie robil. Powiedziatam jej, ze wlasnie bytam w rezydencji
wiascicielki i wypitam kilka filizanek herbaty.

— Niesympatyczna kobieta, ale byta baletnicg i ma... — Wykonata palcami gest



oznaczajacy duzo pieniedzy.

— Chciatam tylko podziekowa¢, ze wystuchata mnie pani przez telefon.

— Nie przejmuj sie. Tutaj dni bardzo sie dluza, na wszystko jest czas.

Byta energiczng, bezposredniq kobieta. Jej maz snul sie w poblizu niczym
bezbarwna zjawa.

— Postuchaj, znalaztam pare rzeczy, ktére zostawila tu tamta rodzina, kiedy sie
wprowadzilismy.

Wstala bez ociggania, poczatkowo utykata przez chwile, ale potem niemal fruwala
miedzy meblami.

Wrocita z czerwonym pudetkiem pokrytym tuskami z papier maché. Po
wykonczeniu mozna byto poznac reke dziecka. W srodku widniat napis: ,,dla mojej
mamy”.

— Jako$ nie miatam serca go wyrzucic. Jesli chcesz, wez je. Dasz jej, jak ja
zobaczysz. Na pewno sie ucieszy. Rzeczy z dziecinstwa zawsze sprawiajg radosc.

— Pamieta pani, na jakie nazwisko przychodzity listy?

— Och! To bylo dawno i wydaje mi sie, ze prawie wszystkie byly ze szkoly,
skierowane do rodzicow Laury. Nazwisko brzmiato...

— Moze Valero?

— Tak, cos takiego.

— I nigdy nie wspominali, gdzie mieszkaja?

Pokrecita przeczaco glowa.

— Gdzie§ w centrum. Pamietam, ze babcia narzekala, jak trudno wyjechac
z centrum Madrytu samochodem.

— Wydaje mi sie, ze matka dziewczynki miala imie po dawnej aktorce...
powiedziatam.

— To naprawde byly bardzo krotkie wizyty.

Stamtad tez wysztam zadowolona, z czerwonym pudetkiem w reku, zrobionym
by¢ moze przez moja siostre Laure, a moze przez jakie$ inne dziecko, kto wie. Pod

pretekstem, ze byl bardzo ladny, przeszltam sie po ogrodzie, w ktorym mogla sie



bawi¢ Laura, i rozejrzatam sie, czy na jakim$ pniu nie ma wyrytego imienia. Nie
dziwitlo mnie, Ze mdj ojciec nie chciat sie wlaczy¢ do tej gry polegajacej na robieniu
sobie nadziei. Byla niezdrowa i tatwo mozna bylo sobie wyobrazi¢ niepokojacy obraz
mojej matki posuwajacej sie, tak jak ja teraz, od zludzenia do zludzenia, od
rozczarowania do rozczarowania.

Zamierzatam postawi¢ pudetko w swoim pokoju. Bylo juz pézno. Musialam
czeka¢ na pociag podmiejski ponad po6t godziny i w koncu zrobila sie prawie
dziewigta. Dzieki Bogu nie bylo telefonéw na automatycznej sekretarce, co
oznaczalo, ze w szpitalu nic sie nie zmienitlo. Na stole kuchennym zwracaly uwage
dwie szklanki z resztkami wina. Wida¢ byto, zZe odsuwano krzesta, a ktos postawit na
rogu stotu popielniczke przyniesiong z salonu. W kuchni nigdy nie byto popielniczki,
zeby nie miesza¢ dymu papierosowego z zapachem jedzenia. Na popielniczce trzymat
sie, nierozkruszony, popiot z jednego papierosa. Zrobito mi sie niedobrze na mysl, ze,
jak podejrzewatam, byla tu Ana, chociaz przynajmniej byt takze moj ojciec, wiec na
pewno nie mogla sie zaja¢ rewidowaniem domu. Pili wino, a ojciec zghipial na
punkcie Any, cho¢ mojej matce pewnie by to nie przeszkadzalo, bo podobato jej sie
wszystko, co robi jej przyjaciotka.

Wyrzucitam popiot i wymytam szklanki.

Na mahoniowym stole w salonie byta wiadomos$¢ napisana charakterem mojego
ojca. Ide sie przejS¢ z Ang, nie czekaj na mnie z kolacjg. Nagle, wiedziona jakims$
impulsem, posziam do sypialni. Otworzylam szafe i stwierdzilam, ze wlozyl
najltadniejszqg marynarke, jaka mial, takq granatowa z czego$ pomiedzy sztruksem
a aksamitem, w ktérej bardzo mu bylo do twarzy. Moja matka podarowata mu ja na
urodziny i trzymat jq na specjalne okazje. Czulam przygnebienie, myslac o ojcu w tej
marynarce i o dwustuletniej rece matki. Zycie bylo géwnem zlozonym z mniejszych
gowien, ktore chcialam wyrzucic ze swojej glowy.

Cale szczescie, ze zadzwonil Angel i sie uspokoitam. Jego obecno$¢ gasita kazdy
pozar. Wydawalo sie, ze przyszedt na ten Swiat, Zzeby obserwowac i zrozumiec
Ziemian, a potem zabra¢ na swojq planete raport sporzadzony bez uprzedzen
i nieporozumien. Jak mozna byto by¢ kims takim? Ogromnie go podziwiatam. Nie by}t
podobny do nikogo.



Angel nie przejat sie tq historia z Ana. Powiedzial, ze to lepiej, jak tato sie
rozerwie, bo dzieki temu bedzie lepiej spal i nie bedzie roztargniony w taksowce.
Oczywiscie on nic nie wiedzial o zdjeciu ani o Laurze, nie wiedzial, ze sposob bycia
naszej matki nie wynikal z jej charakteru, lecz ze zgryzoty. Musiatam sie ugryz¢
w jezyk, zeby nic mu nie powiedzie¢, bo bylam pewna, ze wiedzialby, jak te
problemy i cuchngce drobiazgi, ktore gnity w mojej glowie, dopasowac do ludzkiej
duszy w ogole i do mojego serca w szczeg6lnosci.

— Chcialbys$ miec kiedys psa, z tych brazowych z blyszczaca sierscig? — zapytatam
go.

Moj ojciec jak zawsze wstal o Swicie. Ustyszalam w oddali ekspres do kawy
i odglos lejacej sie wody dochodzacy z tazienki. Kiedy wyliczytam, zZe juz sie ubrat
i pewnie je $niadanie, posztam do kuchni.

Zapytalam go o Ane. Odpowiedziat lakonicznie, wymijajaco. Nie spodziewat sie,
ze zobaczy mnie tak wczesnie i bedzie sie przede mng tlumaczyt.

— Przyszia zrobi¢ nam kolacje, a poniewaz nie wracatas, poszliSmy na spacer.

Nie miatam odwagi powiedzie¢ mu, ze kiedy sie polozytam, jeszcze nie wrdcit.
Jak moglam zapyta¢ swojego ojca, czy ma romans z Ang? Jak moglam pomyslec¢
o czyms$ tak perwersyjnym? Jakim prawem chcialam przenie$¢ na ojca najbardziej
zepsute z moich mysli?

— Ana zaprosita mnie na kieliszek, a potem poszedlem sie przewietrzy¢ tu
w okolicy, sam. Dwa razy obszedlem park. Betty i Ana kilka razy podrozowatly
razem. To niesamowite, zZe prowadzg tak rézny tryb zycia. Gdyby nie natknela sie na
mnie na swojej drodze, gdybySmy sie nie pobrali, zylaby inaczej i nie znalaztaby sie
w szpitalu.

— Gdyby mama byla Ang, nie byloby mnie ani Angela, ani... Laury.

— Nie zaczynajmy znéw — powiedzial. — Postaram sie spedzi¢ popotudnie
w szpitalu i mam nadzieje, Ze twoja matka nie wyskoczy z jakims tekstem
o uniwersytecie, bo duzo mnie kosztuje podtrzymywanie tego klamstwa.

Alez sie ucieszytam, ze nie powiedzialam ojcu zadnego glupstwa. Kochat mojq

matke, kochat nas, a Ana byla zaginionym ogniwem w naszym zyciu. Juz nie



wrocitam do 16zka. Wlozytam legginsy i shuchawki i posztam pobiegac po parku.

Zobaczylam stonce wylaniajace sie spomiedzy drzew, pierwsze dzieci idqce do
szkoly i nie moglam powstrzymac¢ radosci, ktoéra byla poza mng i ktora mna
zawladnela. Nie moglam przestac jej czu¢, tak jak nie mogltam unikna¢ promieni,
ktore padaly mi na twarz z nieba. Z blekitnego nieba. Jak to wyjasni¢ komus, kto
nigdy tego nie widzial? Nie czulam zmeczenia i zrobilam jeszcze kilka okrazen.
Przebieglam obok krzewow bzu i hustawek dla dzieci, przy ktérych moja matka
spedzita wiele nudnych godzin, obserwujac nas i pilnujgc. Prawie nigdy nie
zostawiata nas pod opieka kogo$ innego, jak to robity inne matki, ktére zmieniaty sie,
zeby mie¢ wiecej swobody. Zawsze mowita, ze nikomu nie bedzie zalezalo na jej
dzieciach bardziej niz jej. Teraz rozumiatam, dlaczego miata taka obsesje na punkcie
naszego bezpieczenstwa. Pachniato mokra ziemigq i zielenia.

Kiedy bratam prysznic, wydalo mi sie, ze slysze telefon, i wystawilam glowe
przez plastikowa zastone. Natychmiast pomyslalam o szpitalu. Wyskoczylam
z wanny i wybieglam z lazienki, Slizgajac sie i zostawiajac slady mokrych stop
w calym korytarzu i w salonie. Woda z wlosow sptywata mi po plecach. Dzwonit
doktor Montalvo, zeby zapyta¢ mnie o matke, wiec poczulam ogromng ulge:
oznaczato to, ze mojej matce nie przydarzyto sie nic nienormalnego, a zatem zycie nie
zmierzalo ku gorszemu. Potem spytal, czy wywietrzaly mi juz z glowy te ghupoty, bo
za nic na Swiecie nie chcialby, zebym zapadla na te sama chorobe, co Betty. Obsesja
jest muszlg Slimaka, powtorzyt to samo co pierwszego dnia, i jesli nie bedzie sie jej
leczylo, moze sie zdarzy¢, ze nigdy nie znajdziesz wyjscia, ostrzegl mnie, naprawde
zaniepokojony. Ja natomiast powiedzialam mu, ze nie jestem pewna, czy chodzi
wylacznie o obsesje, i zZe kiedy zgromadze wystarczajace dowody, iz moja siostra
wciaz zyje, przyjde go odwiedzi¢. Poczutam dreszcze. Montalvo powiedziat: ,,Ach!”,
i odlozyt stuchawke.

Nie bylam zadowolona z tej rozmowy, a raczej bylam niespokojna. Czyzbym
wariowata? Moze to bylo dziedziczne, taka rodzinna anomalia i on jga rozpoznat?
Doktor Montalvo mogt mnie znac lepiej niz ja sama. Byt pierwszym psychiatra,
z ktérym rozmawiatam, i nie mialam zielonego pojecia, czy oni zawsze tak sie

niepokoja o pacjentéw, czy moze tylko o tych, ktorym grozi niebezpieczenstwo.



Znow weszlam pod prysznic, zeby sie rozgrza¢. Zauwazylam, ze mam nogi twarde od
biegania, i postanowitam, ze nie zrezygnuje z codziennych biegdw, niezaleznie od
tego, co by sie dzialo, bo musze by¢ silna i gotowa na wszystko. Wszyscy mnie

potrzebowali, nawet ojciec.

Chociaz dni szybko mijaty, gdy nie przychodzito mi do glowy, jak kontynuowac
poszukiwanie Laury, wydawalo sie, Ze ziemia zastyga w bezruchu, ze zycie zastyga
w mojej biednej matce. Wobec tego musiatlam posuwac sie naprzod w taki czy inny
sposOb, najczesciej stapajac po omacku. Dlatego bez umoéwionego spotkania ani
zadnego okreSlonego pomyshi, co mam mu powiedzie¢, posztam zobaczyC sie
z detektywem. Byla jedenasta rano, a ja taszczylam jedng z walizeczek tylko z tym,
co najpotrzebniejsze, zeby odwiedzi¢ trzy klientki, ale i tak cigzyta mi jak diabli.
Wiedzialam, ze Martunis, o ile uda mi sie w koncu z nim zobaczy¢, nie przyjmie mnie
zyczliwie, bo go nie zatrudnitam, jednak mialam nadzieje, ze wymknie mu sie jaka$s
wskazowka, jakas rada. Przede wszystkim musiatam porozmawia¢ z kims, kto mnie
zrozumie, komu nie bede musiata opowiadac calej tej historii, kto sie nie zdziwi, nie
pomysli, Ze to chinszczyzna, z kims, kto bedzie wiedzial z doSwiadczenia, Ze na tym
Swiecie sq ludzie zdolni do wszystkiego. Asystentce Martunisa nie wydawato sie
absurdem, zZe mojej matce skradziono corke. Byla przyzwyczajona do wszelkiego
rodzaju dziwnych rzeczy i do tego, ze co$ najbardziej niewiarygodnego jest normalne.

Ledwie wesztam, natknelam sie na nig, na jej wielkie rece i jej nerwowa czupryne.
Wiasnie weszta z ulicy i upuscita torebke na krzesto na kotkach stojace po drugiej
stronie biurka. Torebka wydata taki odglos, jakby nosita w niej ztom. Kobieta usiadla,
opierajagc jedno udo na biurku, a pod dzinsowym materiatem odznaczaly sie
wydluzone miesnie i inne, bardziej zaokraglone. Gdy odwrocita glowe, dlugie wiosy
opadly jej na lewa piers. Miala na sobie czarny sweter z golfem, Scisle przylegajacy
do skéry. Przy niej czulam sie bezpieczna, znacznie bardziej niz w towarzystwie
swojego ojca, ktory byl wysokim, silnym mezczyzng. Byla jak chirurdzy, jak
psychiatrzy, jak astronomowie, ktorzy widzg rzeczy, jakich normalni ludzie nie
ogladaja w swoim codziennym zyciu.

— Zrobitas jakie$ postepy? — zapytata tonem nauczycielki.



— Nie wiem, dlatego chciatabym porozmawia¢ z panem Martunisem.

Kleknela na biurku i wyciggnela szyje nad scianka dziatlowa. Mogtabym spedzic¢
caly dzien, obserwujac ja. Od absolutnie dopasowanych spodni i obcasow jak
wykataczki, po proste, waskie plecy. Gdy podniosta glowe, kaskada wlosow ruszyta
W moja strone.

— Nie wiem, kiedy przyjdzie — powiedziala i opadta na swoje krzesto, zsuwajac sie
z biurka i z miejsca zaczela pisa¢ na komputerze z najwiekszq predkoscig, jakby
klawisze myslaly same za siebie.

— Umiesz strzelac? — spytatam jg, zaskoczona tym, co méwie.

Podniosta nieco wzrok, a jej odpowiedZ wprawita mnie w zaklopotanie.

— Nie wierz we wszystko, co ci méwia.

Mialam ochote jej powiedzie¢, ze nikt mi nic nie mowi i na tym wilasnie polega
problem.

— Jeste$ z tym sama, prawda? Uwazaj, nie ufaj nikomu, nie wiesz, jakiego rodzaju
ludzi spotkasz po drodze. Ludzie, ktorzy zrobili cos, czego nie powinni byli zrobic,
i ktorzy mogaq zosta¢ zdemaskowani, majg przewage.

— Kiedy bylam mata, moja matka wielokrotnie mi powtarzata, zebym nikomu nie
ufala — powiedziatam, opadajac na fotelik, ktory stat przed jej biurkiem.

— Jak sadzisz, dlaczego ci to mowita?

— Wtedy myslalam, ze to sa obawy osoby dorostej. Teraz wydaje mi sie, zZe
mowita mi to ze wzgledu na mojg... ze wzgledu na Laure. JeSli to prawda, ze
ukradziono jej corke, to oczywiste, Zze nie powinno sie nikomu ufac.

— Nie jeste$ sobie w stanie wyobrazi¢ tego wszystkiego, co widzialam, siedzac na
tym krzeSle — powiedziala, wyjmujac sobie kolczyk z prawego ucha. Grube,
poztacane kotko musiato jej przeszkadza¢ podczas rozmawiania przez telefon. —
Ludzie sg zdolni do wszystkiego, po pierwsze dla pieniedzy, nastepnie z nienawisci
i na koniec z milosci, ale czasami, chociaz wydaje nam sie, ze jesteSmy bardzo
nieufni, nie jesteSmy wystarczajaco nieufni. W tych nielicznych razach, gdy twoja
matka tu przychodzita, wydawala mi sie kobieta majacq bardzo gleboka rane, ale

takze troche naiwng. W gruncie rzeczy bala sie okrucienstwa. Odkryla, ze istnieje, ale



nie to, gdzie jest.

Szczerze mowigc, spodobaloby mi sie, gdyby mnie objela i powiedziala, ze
wszystkim sie zajmie, tym, czego ja nie umiatam zrobi¢, tym, czego moja matka nie
mogta zrobi¢, tym, co jej zrobiono, potaczeniem luznych watkow naszego zycia, tym,
zeby Swiat dobrze funkcjonowat. GdzieS$ przeciez muszg istnie¢ ludzie, ktorzy potrafig
wszystko naprawic.

— 1 co ja mam zrobic?

— Ty nie jesteS swojg matka. Ciebie nie zaSlepia cierpienie.

— Chetnie pokazatabym panu Martunisowi informacje, ktore stopniowo gromadze.
Moze powiedziatby mi, jak pdj$¢ na skroty i wczesniej dotrze¢ do prawdy.

— Ach, prawda, prawda — powiedziala, przykladajac sobie stuchawke do ucha bez
kolczyka. — Jeszcze sie przekonasz, ze nadejdzie taka chwila, kiedy elementy
ukladanki same zaczng sie do siebie dopasowywac, bez naciskania z twojej strony.
Woda zawsze znajdzie ujscie, cho¢by bylo mikroskopijne. Im wiecej informacji
bedziesz miata, tym lepiej, bo nadejdzie taka chwila, kiedy kazda z nich poszuka
swojego miejsca i je znajdzie. To wlasnie robimy tutaj, pozwalamy, Zeby szczegoty
zajely przynalezne im miejsce i zeby woda doprowadzila nas do otworu. Za duzo

myslisz. Powiem mu, Ze tu bytas.

To byla strata czasu. Nic mi sie nie rozjasnito: Maria ograniczata sie do usuwania
mnie w bardzo grzeczny sposéb z drogi swojego szefa. Czemu by nie wreczy¢ im
miliona peset i pozwoli¢, Zzeby znalezieniem Laury zajeli sie profesjonalisci? Dziwito
mnie, Ze moja matka zerwala z detektywem, majac tak duze oszczednoSci, co
oznaczato, ze chciala przeznaczyc te pienigdze na cos innego.

Snulam sie przez jakiS czas, kierujac sie w strone metra. W naszej dzielnicy
zostalo jeszcze kilka malych sklepikow, ktore nadawaly jej swojskiego charakteru:
sklep miesny, sklep z owocami i papierniczy. Na wystawie byly bardzo tadne piora.
Przypomniato mi sie pewne popotudnie, kiedy miatam dziewiec¢ lat i po wyjsciu ze
szkoty ojciec i ja kupiliSmy mojej matce pocztowke, z ktdrej po otworzeniu wysuwat
sie bukiet r6z, bardzo naperfumowany. Potem ekspedientka ze sklepu papierniczego,

ilekro¢ wchodzitam, zeby co$ kupi¢, pytata mnie o ojca.



Nie zesztam do metra. Nadal posuwatam sie przed siebie, az natrafitam na jakis
bar i opadlam na krzesto z litego drewna, ktére wrzynalo mi sie w plecy, ale
pozwolito odpocza¢ od walizeczki. Do kawy z mlekiem dodano kilka ciasteczek.
Bytam tam jedyng klientka. Co pie¢ minut kelner pytat mnie, czy Zycze sobie czegos
jeszcze. Naprzeciwko byt maty placyk z drzewami, a obok tawek ustawiono rowery
do ¢wiczen. Pedalowato na nich dwdch staruszkow, a ptaki wyfruwaty z galezi drzew,
jakby ped powietrza, w jednej sekundzie, zerwat tysigce liSci. Nie wiedziatlam, co
robi¢c. Moze szukalam swojej urojonej siostry, zeby zapomnie¢ o prawdziwym
problemie: zyciu mojej matki wiszacym na wilosku. Najpotworniejsze z tego
wszystkiego bylo to, ze potrafitam korzysta¢ z zycia, pedalujacy staruszkowie
rowniez. To wiasnie bylo najdziwniejsze. Weszla jakas kobieta z wozkiem na zakupy,
pod$piewujac. Zycie bywalo cudowne.

Wyczutam przed sobg obecnos¢ kelnera. Dlaczego to wtasnie Ana, jedyna znana
mi osoba, ktora byla w Tajlandii, miataby zabra¢ zdjecie Laury z teczki z krokodylej
skory?

— Czy podac cos jeszcze? Dobrze sie pani czuje?

Mogt to zrobi¢ moj ojciec. Miat dos¢ tego, ze ktos, kto nie istnieje, zatruwa nam
zycie. Pewnie winit biedng Laure za to, Ze moja matka zachorowata. Obwinianie
kogo$ o to, co nam sie przydarzylo, przynosito ulge, a ojciec mogt uwazac, ze
czeSciowo winne jest temu to cholerne zdjecie. Dlatego on nie watpit w Ane.

Zamowitam jeszcze jedng kawe. Wykonczyta mnie praca, ktorg przez ten czas
wykonywal m6j mozg. Kelner musiat przez chwile mysle¢, ze jestem ¢punka albo
jakas dziwng facetka. Postawitam sobie walizeczke miedzy nogami na podlodze, tak
jak mi radzita matka. Kiedy jedziesz metrem, kiedy pijesz kawe, kiedy przystajesz,
zeby z kim$ porozmawiac, nie tra¢ kontaktu z walizeczka, bo jesli ci jg ukradna,
ukradng ci p6t miliona peset. Dlatego kelnerowi wydawatam sie ospala, troche
zbzikowana, no i przytrzymywalam walizeczke miedzy nogami. Chociaz nie
wygladatam na niebezpieczng, dziwitam go. Pragnal, Zzebym sie wyniosta.

Zaptacitam i posztam odwiedzi¢ trzech klientow, ktorzy juz mnie znali i dla
ktorych sie wystroitam. Sprzedatam lecytyne sojowa, wiesiolek w kapsutkach, jeden

krem z drobinkami ztota i kilka stoiczkéw, ktére byly ciezkie jak cholera. Zjadlam



kanapke w pokoju matki. Powiedzialam jej, ze dzisiaj nie mialam zajeC i ze lepiej
wyglada, ale to nie byla prawda. Byla wyniszczona.

— Twdj ojciec schudt.

Powiedziatam jej, Zeby sie nie martwita, bo dobrze sie odzywia.

— Teraz tylko ty sie liczysz — powiedziatam. — Nikt inny sie nie liczy. My wszyscy
— i tu wlaczylam takze Laure, chociaz matka o tym nie wiedziala — czujemy sie
dobrze.

Popatrzyta na mnie oczami niezwykle powiekszonymi przez to, ze wychudla.

— Tak uwazasz?

— Jestem pewna. To, ze nie widzisz w kazdej sekundzie, ze czujemy sie dobrze,
nie znaczy, zZe tak nie jest.

Powiedzialam to z pelnym przekonaniem, starajac sie, zeby to zdanie podziatato
jak zastrzyk, ktory dotrze az do Srodka jej obsesji na punkcie Laury. Chciatam, zeby
zrozumiala, ze Laura tez sie dobrze czuje.

— Tak — powiedziata — moze to moja wina. To moje pragnienie, zeby kontrolowac,
zeby wiedzie¢. — Wygladalo na to, ze sie odpreza. -Masz duzo racji. Zycie toczy sie
swoim torem i to nie dzieki mnie funkcjonuje. Nigdy nie wiadomo, co jest dla kogo$
lepsze. Twdj ojciec tez nie ponosi winy za to, ze ja nie wiem o wszystkim.

Przytaknelam i poprawitam jej posciel. Moja matka zaczynata mysle¢, ze byc¢
moze jej urojona cérka ma udane zycie gdzie$ poza naszg rodzing.

— Kto wie — dodala.

Nie mozemy czuc sie odpowiedzialni za to, czego nie jesteSmy w stanie zrobic.
Czlowiek robi, co moze, powiedzialam, starajac sie przekonac takze siebie sama.

Wyjetam z walizeczki jeden z kremOw i uzywajac go, zrobitam jej masaz twarzy.
Zostaty z niej tylko skora i koSci.

— To ten z diamentami?

Zostawitam jej krem w szufladce stolika.

— Sprzedaje go jak ciepte buteczki.

UsSmiechnela sie. Bytla ze mnie dumna. USmiechala sie nadal, az wysztam za

drzwi. Nie wiem, czy potem usmiechala sie jeszcze troche.



To bylo straszne, ale zaczynalam sie przyzwyczajac do tego jezdzenia tu i tam, do
swojego nowego zycia, do domu bez matki. Nie bytam szczeSliwa, ale dawatam sobie
rade i rozumiatam, ze nie zdotam sie wydostac¢ z tego wiezienia, o ile nie odzyskam
spokoju. Dlatego kiedy w niedziele rano ktos zadzwonit do drzwi, nie zemdlatam,
widzac, ze to Mateo.

Moj ojciec wihasnie skonczyt jes¢ Sniadanie i wybierat sie do szpitala. Byt to juz
drugi weekend, podczas ktorego postepowal wedlug tego samego planu.
W szpitalnym kiosku kupi gazety i czasopisma i spedzi caly dzien, czytajac ze swoja
zona. Kiedy on tam by}, czulam sie spokojna i na jakiS czas zapominatam
o wszystkim. Nastawiajgc pralke, planowatam, ze podjde pobiega¢ do parku,
przebiegne jakies pietnascie kilometréw albo i wiecej, az nogi sie pode mng ugna.
Wtedy zadzwonil dzwonek. Ojciec chowat akurat portfel do kieszeni spodni, gdy
otworzyl drzwi. Zamarlam w pomieszczeniu z pralka, styszac ten glos, ktory
natychmiast przysporzyt mi miliona wrazen. W duchu rzucitam na siebie okiem.
Bylam ubrana w krotkie spodenki oraz podkoszulek i miatam warkocz zrobiony bez
patrzenia. Ustyszatam kroki ojca.

— Mowi, Ze jest przyjacielem, niejakim...

— Dobrze wiem, kto to. Powiedz mu, zeby zaczekal w salonie.

Kiedy ojciec wyszedl, zamknelam drzwi do kuchni, w ktérej wszystko bylo
pewnie porozrzucane, bo Mateo musiat nieuchronnie przejs¢ obok nich, zeby dotrze¢
do tak zwanego salonu. Uznatam, Ze jest bardzo bezczelny, zjawiajqc sie tak ni stad,
ni zowad w moim domu. Ja przeciez nie bylam u niego. Nie wiedzialam nawet, gdzie
mieszka. Poprawilam wlosy, jak umiatam, przegladajac sie w aluminiowej tacy,
i zmienitam podkoszulek na inny, wyciagniety z kosza na czysta bielizne. Umylam
twarz. I po co zadawatam sobie tyle trudu?

Wchodzac do salonu, zobaczylam, ze przyglada sie kolekcji klasykéw na
regatach. Byl w tym samym stroju co zawsze: w czarnym podkoszulku, a w reku
trzymat prochowiec do jazdy na motorze, bedacy pamiatka po ojcu.

— Czes¢ — powiedziatam.

Gdy sie odwrocit, miatam ochote sie uSmiechng¢, zmiekna¢. Cieszytam sie, ze go



widze, ale sie powstrzymatam. Odkad sprzedawalam kosmetyki i produkty
dietetyczne, wiedzialam, ze nie jest dobrze dac sie ponies¢ i Ze nie wolno traci¢
z oczu celéw, chocby klienci wydawali sie bardzo mili.

— To byt twdj ojciec? — zapytat z podziwem, jak kazdy, kto go widzial po raz
pierwszy. — A twoja matka?

— Nie ma jej w tym momencie.

Podszed} do mnie i ujagt mojg twarz w dlonie. Poczutam chtod sygnetu. Pocatowat
mnie. Zamknelam oczy, zeby sie zdawalo, ze jest noc, jak za pierwszym razem, ale
nawet jesli zamknie sie oczy, zawsze dociera troche Swiatla przez powieki. Nie bylo
tak samo, byliSmy w moim domu i nie moglam nie mysle¢ o niczym.

— Dziwie sie, ze przyszedies. Nie wiem, co ci powiedzieC — stwierdzitam, gdy
tymczasem stygla slina, ktorg zostawit mi na wargach.

— Musiatem sie z tobg zobaczy¢. Zamierzalem zadzwoni¢, ale nagle wskoczylem
na motor, no i jestem. Chcesz, zebysmy sie przejechali po okolicy?

— No dobrze. Przebiore sie. Prosze, nie idZ za mna.

Nie zniostabym jego widoku w swoim pokoju, chociaz w gruncie rzeczy chetnie
posztabym z nim do t6zka.

PojechaliSmy na motorze az do Casa de Campo i zatrzymalismy sie nad brzegiem
jeziora. Byt pochmurny poranek i zanosito sie na deszcz. Byto mato ludzi. Kajaki
Slizgaly sie po wodzie i wydawalo sie, ze siedzacy w nich ludzie maja tylko tulow,
a ogrodki restauracji sprawiaty wrazenie dekadenckich, jakby sezon juz sie skonczyt.
Bliskos¢ Matea, jego zapach sprawialy, ze czulam sie ogromnie szczesliwa. W tym
momencie zycie bylo i rownoczesnie nie byto cudowne.

UsiedliSmy mozliwie najblizej wody, na kamieniach. Tyczka powiedzial mu, ze
kilka dni temu przysztam do lokalu.

— Bylem bardzo chory. Miatem ostre zapalenie oskrzeli. MySle, ze zlapalem je,
gdy odwozitem cie do domu bez prochowca.

Powiedzialam mu, co mi mowita Ksiezniczka.

— Zamierzacie zamieszka¢ w przyczepie kempingowej.

Odpart, Ze ona ma bujng wyobraZnie i Ze zanim mnie poznal, moze by to zrobit,



ale teraz wszystko sie zmienito.

— Patricia jest intrygantkg — powiedziat zirytowany. — Prawie mi popsuta najlepsza
rzecz, jaka mi sie ostatnio przytrafita.

— Ale co z dzieckiem? Powiedziata mi, Ze jest w cigzy.

— W ogole jej nie wierz. Jest zdolna do wszystkiego, Zzeby mnie zatrzyma¢. Mam
tego dosc.

Przyciagnal mnie do siebie i pocatowaliSmy sie. Juz bylo tak jak tamtej nocy, na
tamtym placyku. Bylo tak, jakbySmy pieczetowali jedno miejsce za drugim. Jego
jezyk, jego wargi, jego rece na moim ciele. Zbyt cudownie.

— Jak moze méwic cos takiego, jesli to nieprawda?

— Lubi zmysla¢. Od wiekow opowiada o tej przyczepie. Gdzie mielibySmy
ustawic¢ przyczepe? Chce, zebysSmy spedzili ze sobg caly dzien. Dzisiaj nie mam
préby.

— Mozemy zje$¢ gdzieS$ tutaj obiad, jesli chcesz, i troche pospacerowac. Potem
moglibySmy p6js¢ do kina.

Wida¢ bylo stamtad odlegle budynki przy Plaza de Espafia przypominajace
skamieliny.

— Czemu nie pojdziemy do ciebie, do twojego pokoju? — powiedzial, zblizajac
swoja gtowe do mojej, placzac swoje wiosy z moimi.

— Moj brat jest w domu — sklamalam, myslac, ze Angel coraz bardziej zadomawia
sie w Alicante.

— Mozemy zamkna¢ drzwi na zasuwke.

Wstalam. Kamien wpijat mi sie w tylek.

— Chciatabym, bardzo bym chciala by¢ z toba, ale w moim pokoju nie ma
zasuwki.

— To przez Patricie.

Powiedzialam, ze nie, ale w koncu sie pokiociliSmy. Poprositam go, zeby odwiozt
mnie do domu. Zaczynato mzyc.

Pozalowalam, Ze nie zaciggnetam Matea do swojego 16zka, gdy tylko zobaczytam,

ze uruchamia motor i stawia kohierz prochowca. Zaczynato mzy¢ i po chwili juz go



nie bylo wida¢. Zalowalam podczas dwéch okrazen, ktére przebieglam po parku,
i kiedy otwieratam furtke i drzwi do domu, i kiedy wyciggatam rzeczy z pralki i je
rozwieszatam. Dlaczego? Dlaczego nie pozwolitam sobie samej cieszy¢ sie tg chwilg?

Nie moglam przestaC teskni¢ do tego, jak ogromnie szczeSliwa moglam byc¢
z Mateem, chlopakiem, ktory podobat mi sie najbardziej od czasow przedszkola.

Nie wiedzialam, jak rozladowac wscieklos¢, ktora czulam na siebie sama,
i zabralam sie do gotowania. Dzieki temu bedziemy mie¢ dobre jedzenie na caly
tydzien. Wystarczy, ze sie rozmrozi mrozonki lub zdejmie przykrywki z plastikowych
pojemnikow. Pulpety w sosie, makaron z piekarnika. Posztam do supermarketu
poszukac skltadnikéw do dorsza z rodzynkami, do jarzyn z wody, gulaszu, krokietow.
Gdy juz sie zmeczylam, nadal nie bylam wystarczajaco zmeczona i zamowitam
produkty kosmetyczne do walizeczek. Zrobitam sumiennie rachunki i przepisatam je
na czysto. Posprzatalam w swojej szafie tak, jak nigdy wczesniej, odkad ta szafa
istniata, a poniewaz nie udawato mi sie na tyle zmeczy¢, zebym mogta sie wyciagnac
na sofie i odpocza¢, wzielam prysznic i ubralam sie tak jak wtedy, gdy poznatam
Matea w metrze, i wyruszytam w droge prowadzaca do lokalu, w ktorym odbywaty
sie proby.

Lepiej to sobie przemys$latam i teraz jednak chciatam byc¢ z nim. Jesli juz nie
mogto do tego dojS¢ w moim pokoju, poszukamy innego miejsca. Na przykiad
u niego.

Dotartam do sali kolo jedenastej. Zapomnialam zjes¢ kolacje, ale zamiast
zmeczenia po calej tej pracy, ktora wykonatam, czutam lekkos$¢, jakbym sie unosita
w powietrzu miedzy ludZzmi stojagcymi pod drzwiami i miedzy cieniami w Srodku.
Grala muzyka i wydawalo sie, ze to caly czas ta sama piosenka. Tyczka przyniost mi
piwo. Widzialem cie na zewnatrz, powiedzial. Ja nie patrzylam na nikogo, zeby nie
czuc sie obserwowana. Chetnie stalabym sie niewidzialna dla wszystkich z wyjatkiem
Matea. Zapytatam go, kiedy Mateo skonczy grac.

— Powiedzial mi, zZebys na niego zaczekala.

— Naprawde?

Dziwilo mnie, Ze juz zdazyli o mnie porozmawia¢. Piwo wywracato mi zotadek



na lewq strone.

— Powiedz mu, Ze czekam na niego na zewnatrz.

Odesztam kawatek, zeby nie czuc intensywnego zapachu jointow unoszacego sie
przy wejsciu. Brakowalo sekund, zebym zwymiotowala. Gdy znalaztam sie kilka
metrow dalej, nocny chtéd dobrze mi zrobit. Odszukatam motor Matea i usiadtam.
Opartam rece na kierownicy i potozylam na nich glowe. Mialam mnoéstwo rzeczy
w glowie i nic w zoladku. Byla w niej moja matka, gwiazdy, Mateo, ksiezniczka
w cigzy, m@j ojciec, studia, ktérych nie podjetam, i wykltadowcy, ktérych nie miatam,
Wampirzyca z siniakiem na ramieniu i jej wystawne zycie. Bylo tam wszystko,
najmniej niepokoitam sie o Angela. I byla Laura, pepek $wiata. By} ksiezyc miedzy
obtokami dymu.

Poczulam czyja$ reke na ramieniu.

— Czes¢ — powiedziala ztota ksiezniczka.

Nie zsiadtam z motoru. Miatam po dziurki w nosie jej i jej szlochéw, jej intryg.
Byta tego rodzaju dziewczynag, ktérej wydaje sie, ze ma wieksze od innych prawo
zatrzymac dla siebie to, co jej sie podoba.

— Czekam na Matea.

— Wiem i juz mnie to nie obchodzi. Nie bedziemy mieszka¢ w przyczepie.

— A to dlaczego?

— On chce mieszka¢ w normalnym domu.

Zapatrzytam sie w glab jej niebieskich oczu. Byly tam ryby i zamki, zaginione
statki i koralowce.

— W jakim normalnym domu?

— W tym, ktéry daja nam moi rodzice, piecdziesigt kilometréw stad. Bedziemy
mogli trzymac psy i konia.

— Wiedzq o dziecku?

— Sg zachwyceni, ale ja nie wiem, czy chce je miec.

— Dlaczego? W tym domu bedzie bardzo szczeSliwe.

— Zobaczymy — powiedziata.

Poprawitam sie na siodetku. Nie zamierzalam sie wycofac.



— Mateo predzej czy pozniej wyrzadzi ci krzywde, wierz mi. — Postawila but na
btotniku. — Moze sie okaza¢ bardzo samolubny.

Juz jej mialtam powiedzie¢, ze wilasnie dzisiaj przyszedt do mnie do domu, ale
udato mi sie nie podjac jej gry.

— Nie wydaje mi sie.

— Nie wydaje ci sie? — Usmiechnela sie. — Nie wydaje ci sie. Jestes malolata,
mimo ze wygladasz na doroslta babke.

Zawsze wydawalam sie starsza niz w rzeczywistosci. Kiedy bylam w ostatniej
klasie podstawowki, ludzie mysleli, ze jestem w szkole Sredniej, a w szkole Sredniej,
ze juz studiuje. Teraz moglabym mie¢ dzieci i prawie trzydziesci lat. Jednak ona
wygladata na znacznie mniej lat, niz miata pod blekitem oczu i przezroczysta skora.
Nie byla naiwna, nie byla tagodna jak baranek.

— Mysle, ze jest samolubny przy tobie, nie przy mnie. Mysle, ze cie nie kocha.

Nigdy, przenigdy nie sadzitam, Ze jestem zdolna do wyrwania sie z czyms takim.

— Ciebie tez nie — powiedziata urazona, zdejmujac stope z motoru.

Ciekawe, czym sie zajmowala, oprocz tego, ze przesladowata Matea? Studiowata?

— Ty tez zajmujesz sie muzyka? — zapytatam, naprawde zainteresowana.

Pokrecita przeczaco glowa. Delikatne kosmyki z jej irokeza poruszyly sie niczym
trawa na ace.

— Co studiujesz?

Odeszta. Kiedy chcialam zapytac¢, czy gdzies pracuje, juz jej nie bylo. Poszia,
stawiajac dlugie kroki, co bylo jej sposobem na przelamanie swojej naturalnej
elegancji. Zaczelam podejrzewac, ze moze nic nie robi, ze jej rola polega na tym,
zeby by¢ zakochang w Mateo, i dlatego poSwieci na to zadanie wszystkie swoje sity,
a ja nigdy nie bede mogla z nig rywalizowac. Gdy tak czekalam na Matea, zaczetam
sie czu¢ coraz bardziej smieszna i dopadto mnie wielkie znuzenie. Pocieszalo mnie
tylko to, Ze wczesniej on po mnie przyjechat i Ze miatam straszng ochote go zobaczyc¢.

Gdy zeszlam z siodelka, zeby czym predzej stamtad uciec, pojawil sie, idac
szybko w mojq strone. W ciemnosci podobat mi sie nieskonczenie bardzie;j.

W ciemnosci byt wszystkim tym, co kochatam.



Nie dat mi czasu, zebym sie odezwala.

— JedZmy stad! — powiedziat, uruchamiajgc motor.

Przytulitam sie do jego plecow. Dobrze zrobitam, ze przysztam. Gdybym sie nie
zdecydowala, teraz nie miatabym tego.

Nie myslatam o niczym. Nie jechaliSmy w kierunku mojego domu i nie mialam
powodu sie martwi¢. ZatrzymaliSmy sie obok jakiejS bramy z drzwiami
z aluminiowych pretow. Nie bylo windy i weszliSmy w milczeniu na trzecie pietro,
oddychajac coraz ciezej. Mateo zakaszlat. Palit duzo trawki.

— To jest mieszkanie przyjaciela, tego dragala, ktory zawsze stoi przy drzwiach.

Staratlam sie nie mysle¢ o dragalu, ktory dla mnie byt Tyczka, ani o tym, ze
zostawil mu mieszkanie. Staralam sie nie przygladac¢ poscieli. Skoncentrowatam sie
na Mateo i wolalam widzieC go po raz pierwszy nago w ciemnosci. Bylam
zadowolona, ze kochamy sie nocg, w nieznanym domu, w t6zku, ktére pozniej bede
widziata tylko w swoich wspomnieniach. Mialam wrazenie, jakby to sie nie dzialo
naprawde, jak wszystko, co sie podoba i wydaje sie snem. Nawet gdyby Swiecito sie
Swiatlo, nie byloby tak jak rano, bylo to pragnienie, ktére sie spelnialo. Wolalam
wroci¢ do domu takséwka, a i Mateo nie nalegal, zeby mnie odwiez¢.

Podczas jazdy, gdy nocne cienie pieScity mojg droge, nie potrafiltam oderwac oczu
od sygnetu, ktory Mateo wyjat z kieszeni prochowca. Najwyrazniej pojechat do
mojego domu z zamiarem podarowania mi go, ale potem, kiedy sie pokiociliSmy,
odeszta mu ochota. To byla kopia tej kobry, ktorg nosit. Poniewaz by}t na mnie troche

za luzny, wlozyltam go na Srodkowy palec.

Tesknitam za Mateem, zwlaszcza kiedy sztam odwiedzi¢ matke. Gdy bylam z nia,
zapominalam o nim, ale po wyjsciu znéw pojawial sie w mojej glowie. Oznaczat
cudowne zycie. Nie widzialam go juz od tygodnia i nie mialam od niego zadnej
wiadomosci, a kiedy kusito mnie, zeby wybrac sie do tamtego lokalu, dochodzitam do
wniosku, Ze nie powinnam, bo to pragnienie juz sie spehilo i nie nalezalo niczego
robi¢ na site. Jesli zycie zechce, zebysmy sie spotkali, to sie spotkamy. Chciatam,
zeby chociaz raz los zajat sie troche mna, a nie zawsze ja losem. W taki sam sposob,

w jaki obdarzyl mnie urojong siostra, mogl mnie obdarzy¢ Mateem, chociaz



wiedzialam, jakim$ cudem wiedzialam, ze Mateo nie przetrwa w moich innych
wersjach zycia, niezaleznie od tego, jakie sie okaza te, ktérych teraz nie moglam

miec.



18. LAURO, PARYZ CIE WZYWA

Z rozrzewnieniem wspominalam tamtg zime, kiedy to, jakby chodzito
0 najzwyczajniejsza rzecz na Swiecie, kupitam sobie bilet na samolot do Paryza za
pienigdze, ktore odkladalam z tego, co dawala mi Lili za pomoc w sklepie
obuwniczym. Dostawalam niewiele, ale ja nie bytam ekspedientka, bylam przyszta
wiascicielkg firmy i byloby absurdem, gdybym pozbawiala pieniedzy samg siebie.
Zreszta nie mialam wielu wydatkéw. Czasem kino, czasem restauracja, czasem
dyskoteka. Ubrania finansowata mi Lili i nie zwazata na koszty, bo chciata, zeby jej
wnuczka byla dobrze ubrana zarowno w sklepie, jak i poza nim. Buty i dodatki brata
stamtad, a reszte wybieratySmy, babcia i ja, gdy sztySmy na zakupy. Mame pociagato
to, co hippisowskie, orientalne, etniczne, odmienne, wiec nam nie towarzyszyla.

Na lotnisku czekal na mnie Pascual. Poprosit o wolne w laboratorium, zeby po
mnie pojechac. Dotarcie do jego mieszkania zajelo nam az dwie godziny, bo
znajdowalo sie w Montreuil, dzielnicy lezacej na peryferiach. Moze i bylo troche
daleko od centrum, ale metro bylo szybkie, a miasto cudowne. Bardzo mi sie
podobato, jak Pascual rozmawiat z ludzmi po francusku, i podobat mi sie widok nas
siedzagcych na jednym z tych tarasow w dzielnicy Le Marais kojarzacej sie
z cyganerig. Wyobrazatam sobie, Zze opuszczam wiasne ciato, zeby poprzygladac sie
tej parze narzeczonych. On, starszy od niej, dwadzieScia osiem lat, w plaszczu
z granatowego sukna i ogromnym szaliku, ktory owijal sobie cztery razy wokot szyi
albo pozwalal, Zeby mu zwisal do stép. Z bardzo ciemng czupryng i broda, jakby juz
prébowat by¢ starym uczonym. Opowiadat z entuzjazmem o Zyciu i o swojej pracy,
rownoczesnie skrecajgc sobie papierosa. Ona czula sie bardzo dobrze, oparta o niego,
z twarzq zanurzong w szalik, wdychajac zapach lawendy z wody kolonskiej, ktorej
zawsze uzywat Pascual. On, gdy juz skonczyt robi¢ skreta, obejmowat ja lewym
ramieniem, a prawg rekq unosit raz po raz papierosa do ust, zaciggajqc sie gleboko.

Poznalam go na przyjeciu urodzinowym u kolezanki ze szkoty. Byl bratem jej
chlopaka, a ona powiedziala mi, ze gdy tylko zobaczyla nas razem, wiedziata, ze

bedziemy sie Swietnie rozumieli. Chciala przez to powiedzie¢, Ze ja prawie sie nie



umawiatam z chlopakami, a on z dziewczynami. Ja dlatego, ze zawsze bylam z Lili,
a on dlatego, ze byl bardzo niesmiaty, i dlatego, ze przede wszystkim przejmowat sie
swoja przysztoscia. Od razu zaczeliSmy ze soba chodzi¢. Przychodzil po mnie do
sklepu albo ja sztam po niego na uczelnie, do czasu az przyznano mu stypendium
w Instytucie Pasteura. Bylam bardzo dumna ze wszystkiego, co robit Pascual, i z tego,
ze mam chiopaka, ktéry jest naukowcem, a nie byle kim. Ani Lili, ani mama nie
robity zadnych uwag, ale gdy wyjechatl, Lili chyba sie ucieszyla. Powiedziata mi, ze
ja tez powinnam zadbac o swojq przysztosc.

Jednak w Paryzu byto zupehie inaczej. Czutam sie catkowicie wolna. Prawie nie
pamietalam o sklepie ani o swojej rodzinie, a kiedy sobie przypominalam, mialam
wyrzuty sumienia, ze tak szybko o nich zapomniatam, i wydawato mi sie, ze jestem
potworem pozbawionym uczu¢, szczeSliwym potworem. Nie przeszkadzaly mi
niekonczace sie dojazdy ani to, Ze mieszkanie byto takie mate i ciemne, dlatego ze
wszystko dzialo sie w ramach przygody, mojej przygody. Nawet nie zdawalam sobie
sprawy, ze zyjemy bardzo skromnie. Przyjaciele Pascuala obiecali poszuka¢ mi lekcji
baletu, a ja sama zaczelam proponowaC swoje ustugi nauczycielki w osrodkach
kultury w naszej dzielnicy. Dziwitam sie, jak tatwo jest zostawi¢ co$ za soba, jak
fatwo byloby mi zamieszkaC tutaj i nigdy nie wroci¢. Zaczelam sie juz nawet
zastanawia¢, jak zakomunikowac¢ Lili i mamie, ze zostane na jaki$ czas, zeby sie
nauczy¢ francuskiego, kiedy dostalam telefon, ktory przerwal najfantastyczniejszy
projekt mojego zycia.

Dzwonila mama, zeby mi powiedzie¢, Zze musze wrdcic¢, bo Lili sie przewrdcita.
Kolana odmoéwily jej postuszenstwa i byla w szpitalu. Mama nie mogta sie zajmowac
sklepem i opiekowac sie Lili, nie mogla radzi¢ sobie ze wszystkim i powiedziata mi,
zebym pilnie wrocita. Nie poprosita mnie o to, rozkazata mi. Nie bylo alternatywy.

Gdy Pascual wrocit tamtego wieczoru do domu, zastal mnie przy pakowaniu
walizki. Jeden z jego przyjaciét znalazt dla mnie w centrum lekcje po dwie godziny,
trzy razy w tygodniu, a to byl dopiero poczatek. Nie chciatam stucha¢ dalej, nie
chciatam sobie wyobraza¢ swojego cudownego zycia w Paryzu. Upadek Lili pozbawit
mnie przygody.

Zaledwie dwa dni pdzniej bylam z powrotem w Madrycie. Moja babcia juz



wyszta ze szpitala i czekala na mnie przykuta do wozka inwalidzkiego. Przywitata
mnie placzem. Lzy sptywaly jej po bialej twarzy, po jej okraglej twarzy. Mnie nie
zbieralo sie na placz. Bylam zolierzem, ktory mial speli¢ swodj obowigzek.
Dwadziescia dni spedzonych w Paryzu bylo jak cate zycie, ktore moglam przezyc.
Znéw zajelam sie sklepem, a mama po kilku dniach wyjechala w podroz.
Powiedziala, ze juz dluzej nie wytrzyma, ze musi sie wylaczyC. Ja bylam mioda,
miatam wiecej sily, rozumiatam to, nie mogtam zrobic¢ nic innego, nie moglam byc¢

tak nieodpowiedzialna jak ona.



19. VERONICA ODKRYWA PRAWDE

Wstalam otumaniona. Zaparzylam sobie kawe i odruchowo zrobitam to, co
zwykle robitam rano. Ojciec juz o siodmej wyszedt do pracy. Ja tez zbudzitlam sie
o tej porze, ale zamknetam oczy, nie ruszajac sie i pozwalajac, zeby glowa mysSlata
tak, jakby byla oddzielona od mojego ciata i mojej duszy. Odkad Maria, asystentka
detektywa Martunisa, powiedziata mi, ze pewnego dnia elementy ukladanki same sie
do siebie dopasujq i Ze powinnam sie zajmowac tylko ich zbieraniem, budzitam sie
z nadzieja, ze wyraznie zobacze dziewietnastoletnia Laure, jej dom, jej rodzine.
Szkoda, ze jeszcze mi brakowalo tych elementow. Ale co bedzie, jesli nie okaze sie
tak inteligentna, jak zakladala Maria? A jeSli elementy nie zdolajg sie poprawnie
utozy¢ w moim nierozgarnietym moézgu? No i co to byly za elementy? Przynajmniej
poznatam juz ludzi, ktérzy widzieli Laure na wilasne oczy, kiedy byla dzieckiem.
Wiedziatam, ze ma babcie, do ktorej zwracano sie dofia Lili, i matke noszaca imie
aktorki, no i kiedy$s miatam w reku jej zdjecie. Zdjecie. Zdjecie byto kluczowym
elementem, chociaz na jego podstawie nie potrafitabym rozpoznac¢ dzisiejszej Laury.
Nie moglabym jej rozpoznac na ulicy tylko dlatego, ze widzialam to zdjecie. Mogta
by¢ bardzo wysoka i bardzo gruba albo bardzo szczupta, a wlosy mogly jej
pociemnie¢. Nie miala w twarzy nic charakterystycznego, co pomogloby ja
zidentyfikowac. Ona jednak, gdyby udato sie jg odnalez¢, z pewnoScia rozpoznataby
sie na tym zdjeciu. No i przede wszystkim to bylo tak, jakby sie miato cos nalezacego
do Laury, zwigzanego z jej istnieniem, coS z jej rzeczywistosci.

Dom juz sie wystarczajaco wywietrzyl, wiec zamknelam okna przed
klebowiskiem niskich, szarych chmur zapowiadajacych nadejscie jesieni. Najpierw te
w salonie, potem w kuchni, nastepnie w pokojach, przy czym okno u rodzicoéw na
samym koncu. Ojciec by} tak mity, ze zostawial t6zko poscielone, odkad zdecydowat
sie stawi¢ czola sytuacji, wracajac do sypialni matzenskiej. Nie zaScielal go zbyt
porzadnie, ale zostawiat je w takim stanie, w jakim musialo sie znalez¢, bo to byt
Swiat moich rodzicow i tylko oni powinni go dotyka¢. Szafa byla uchylona, wiec

podesztam, zeby ja zamkng¢. Wiozytam reke do zewnetrznych i wewnetrznych



kieszeni granatowej marynarki ojca, tej, ktorg wkladat na specjalne okazje zaznaczone
na kuchennym kalendarzu. Byl to duzy kalendarz, ktory bank dawal klientom
w prezencie na Boze Narodzenie i na ktorym zapisywalo sie wizyty u lekarza,
u dentysty, terminy ptatnosci rachunkéw, date odczytu licznika gazu, a takze wyjscia
w granatowej marynarce: kolacje z przyjaciétmi ojca, teatr, czasem musical, sluby.
Nie zdajac sobie z tego sprawy, szukalam zdjecia Laury, ktore pewnego dnia
zniknelo z teczki z krokodylej skory. Poczatkowo podejrzewalam Ane, ale potem
zaczelam nie dowierzac ojcu, bo o ile go znalam, na pewno obwinial metng sprawe
Laury o to, co sie stalo jego Betty. Z pewnoscig nie odwazylby sie podrze¢ zdjecia,
moja matka nigdy by mu tego nie wybaczyta, jednak mogiby je symbolicznie ukry¢,
mogiby je symbolicznie usung¢ z drogi mojej matki. Nigdy nie odwazylam sie zadac
sobie pytania, czy mdj ojciec nie kocha swojej corki Laury, badz co badz corki takiej
jak ja. Na jego korzys¢ przemawial fakt, ze nigdy jej nie widzial, Ze naprawde
wierzyl, ze nie zyje, i Ze nie chcial, aby cos, co poszio Zle, popsuto wszystko inne.
A jednak popsuto wszystko i wiasnie dlatego pilnie szukalam w kieszeniach jego
marynarek (od tej eleganckiej granatowe] przesztam do zwyklej brazowej i do szarej
przejsciowej) zdjecia dziewczynki, ktora mogla by¢ moja siostra. Okolicznosci nie
pozwolily nam by¢ normalng rodzing, chociaz o niczym innym nie marzyliSmy. Ja nie
dazylam do tego, zeby bycC dziwna, jak ksiezniczka punk, moja matka mogta zostac
autentyczng sprzedawczyniq produktéw dietetycznych i kosmetykow, moj ojciec
moze bytby wlascicielem floty takséwek, a Angel... Sa ludzie, ktérzy staraja sie nie
by¢ zwyczajni, a inni, tacy jak my, oddaliby wszystko, zeby jednak byc¢. Cho¢bym
nawet odnalazia Laure i Laura okazalaby sie mojq siostrag, a moja matka mogtaby ja
przytuli¢, my juz i tak przekroczyliSmy granice normalnosci. O Boze! Nie mogtam
znalez¢ zdjecia. Wysunelam szuflade komody i wyjelam teczki z dokumentami
z pracy ojca. Otworzylam je z obawa: nie chcialam, zeby jaka$ kartka wypadta mi na
podtoge. Nie obejrzatam ich dokladnie, ale na pierwszy rzut oka tutaj tez nie bylo
zdjecia. Moze miedzy chusteczkami i skarpetkami. Tez nie. Zostaly jeszcze inne
miejsca do przeszukania. Nie moglam sprawdzi¢ absolutnie wszystkiego. Jesli
rzeczywiscie schowat zdjecie, trudno byloby je znalez¢. Wobec tego zrezygnowatam

i postanowitam jeszcze raz zbada¢ teczke z krokodylej skory. Roztozylam koc



i teczka byla tam tak samo jak pierwszego dnia, kiedy zobaczylam jg wiele lat temu,
tamtego popotudnia, gdy zaczelam rozumie¢, dlaczego nie jestesmy normalng
rodzing.

Zabralam jq na stot w jadalni. Odkad moja matka byla w szpitalu, czasami
bezwiednie stawialam tam filizanke z kawa, a ojciec puszke piwa, i bardzo sie
martwitam, jak zdolam usung¢ koéika, ktore zostawiliSmy na mahoniowym blacie.
Moja matka chciata, zeby ten stot i krzesala do kompletu byly jednymi z tych
porzadnych mebli, ktore dzieci dziedzicza po rodzicach.

Rozlozylam teczke i potrzasnelam niq, Zeby wypadto z niej cokolwiek, co mogto
sie schowa¢ miedzy zakladkami. Nic. Potem zbadalam jg sumiennie. Tajemnica
zdjecia Laury naprawde byla tajemnicq. Czulam sie tak, jakbym byla Slepa. Nie
widzialam, jak znikato, a jesli gdzie$ bylo, tez nie umialam go dostrzec. Stopniowo
zacierato mi sie w pamieci, do tego stopnia, ze zaczynalam watpi¢, czy kiedykolwiek
widzialam twarz Laury. Tysigc razy zagladatam pod sté}, pod sofe, pod kredens.
Moze wiatr wywiatl je na werande. Szukalam rowniez pod fotelami na werandzie.
Moze wyfrunelo przez okno. Posztam do kuchni, zeby zrobi¢ sobie drugg kawe,
i powoli umytam jedna z biatych filizanek w ksztalcie cylindra, z ktérych lubitam ja
pi¢. Nie wiedziatam, dlaczego lepiej mi smakowala z tej filizanki. Byla to mania, do
ktorej stopniowo dochodzity inne, tak jak u wszystkich dorostych, ktérych znatam.
Z filizanka w reku wrocitam do stolu w jadalni i znéw bezwiednie postawitam jg na
blacie. Kolejne kotko. Wytartam je szybko rekawem bluzki i posztam po szmate. Tym
razem katastrofa nie byla totalna. Bardzo sie niepokoitam, mys$lac o tym, co robimy
ze stotem mojej matki. Postawitam filizanke na szmacie. Wszystko, co porzadne, jest
takie delikatne. Nie spuszczalam oka z teczki. Moze moglabym sie podzieli¢
z Mateem tym, co mnie spotkato, i on by mi pomogt. Co dwie pary oczu, to nie jedna.
Nie powiedzialby o tym nikomu, nawet nie znal mojej matki. Tyle ze wtedy nie
mogtabym liczy¢ na chwile wytchnienia, nie miatlabym innego zycia.

Wazon w salonie byl duzy, z grubego szkla i z wyjatkiem bukietu z dwoch
tuzinow réz, ktory moj ojciec dawal mojej matce na urodziny, zawsze stal w nim
jeden gigantyczny, z kwiatow z materialu we wszystkich kolorach, i cieszy}t oko.

Przeciggnelam palcem po ztoconych literach na jedwabnej podszewce jednej z klap



teczki. Zawsze zakladatam, ze kto$ ja podarowal mojemu ojcu, bo ani on, ani moja
matka nie wydaliby pieniedzy na cos$ tak drogiego, co w gruncie rzeczy niczemu nie
stuzylo. Galanteria Skorzana Valero. Zawsze to widzialam i nigdy nie
przywigzywatam do tego wagi. Adres byl madrycki, mieScita sie przy ulicy Goi. Nie
mialo znaczenia, gdzie kupiono teczke, liczylo sie tylko zdjecie. Ale moze zdjecie nie
pozwolilo mi dostrzec innych rzeczy. Jesli mialabym postucha¢ Marii, asystentki
Martunisa, najlepsze, co mogtam zrobi¢, to znalez¢ elementy ukladanki i nie mysle¢
tyle, nie roztrzasac raz po raz tych rzeczy, bo to prowadzito do ich znieksztalcenia.
Gdybym nie wstata, myslagc o Marii, by¢ moze nie przesunelabym reka po etykietce

teczki.

713 strong oklamywania matki w sprawie studiow bylo to, zZe do popotudnia, kiedy
rzekomo juz bylam po zajeciach, nie moglam iS¢ do szpitala oraz ze musialam sie
staraC jak najmniej przeczy¢ samej sobie, co wymagalo ode mnie niesamowitego
wysitku, bo tatwo jest oszukiwac, ale nie pamieta¢ wszystkie szczegéty, z ktorych
konstruuje sie klamstwo. Ci, ktorym udaje sie uwierzy¢ we wilasne klamstwa,
popelniaja znacznie mniej pomylek. Juz nie pamietatam, czy powiedzialam jej, ze
mam egzamin, ani z czego mialam go zdawac. Rozumialo sie samo przez sie, ze
produkty kosmetyczne sprzedawalam po wizytach u niej, w wolnych chwilach,
w przerwach miedzy zajeciami. Ona prawdopodobnie nie chciata zdac¢ sobie sprawy
Z rzeczywistosci, z tego, ze nie moglam mieC czasu na wszystko, ze przeciez nie
jezdzitam samochodem, a jej klienci mieszkali daleko jedni od drugich.

Dzisiaj bytam zmeczona i chcialam zalatwi¢ dzien jedng solidng sprzedaza,
dlatego zaryzykowalam wyprawe do domu Wampirzycy. Wiedzialam, ze strace
potowe przedpotudnia w komunikacji miejskiej, ale sie optaci. Gdyby zostawita sobie
partie kremow z diamentami i drugg ze zlotem, moglabym wréci¢ do centrum
takséwka. W kazdym razie cos mi méwito, ze sytuacja ulegla zmianie. W chwili gdy
zdjela jedwabny szlafrok, ubrata sie normalnie i wyszta ze mng na ulice, odniostam
wrazenie, jakby wiasnie zerwala ze swoim Swiatem.

Nacisnetam dzwonek. Przy wejsciu obok furtki byla mozaika z numerem

czternascie, ktora wydawata mi sie juz teraz znajoma. Przez mur przelewat sie bluszcz



w kepkach wymagajacych przyciecia. Cisze poglebialo pewne wrazenie zaniedbania.
Zadzwonitam jeszcze kilka razy i sprobowatam dojrzec cos$ przez szpary w metalowej
bramie. Jest cisza i cisza, a te byto wrecz widac¢: w basenie, na werandzie, w oknach.

— Przepraszam, szuka pani kogos$?

Odwrdcitam sie speszona. Przytapano mnie na szpiegowaniu.

— Jestem umodwiona z panig z tego domu, ale nie otwieraja...

To byta para szeScdziesieciolatkbw. On mial na sobie niebieski kombinezon
roboczy, ona dzinsy i szarg bluze. W reku trzymata klucz, ktory wlozyta do zamka.
Widocznie pracowali u Wampirzycy. On pewnie sie zajmowat ogrodem, ona domem.

— Przyniostam jej produkty biologiczne, ktore zamowita.

— No jasne! — wykrzykneta kobieta. - W domu ma petno tych mazidet.

— C6z — powiedziatam, unikajac dalszej rozmowy. — Jesli to mozliwe, prosze jej
powiedziec¢, ze bylam i zZe wroce, jak tylko bede mogta. To dla mnie bardzo daleko.

— Nie przyjechatas samochodem? — zapytal mezczyzna, rozgladajqc sie dokota.

Pokrecitam przeczaco glowa i podniostam walizeczke.

— Na dojazd tutaj i na powr6t schodzi mi cale przedpotudnie — powiedziatam,
przeczuwajac, ze trzeba ich wziac na litosc.

— Prawde mowiac, byla bardzo szczeSliwa dzieki tym rzeczom. W zasadzie
niewiele jej bylo potrzeba do szczescia.

— Byla? — zapytatam wystraszona.

— Byla, jest. Nie martw sie, nie umarla. Tylko zZe... nie wiemy, kiedy wroci. Nie
jest powiedziane, ze bedziesz jej mogta jeszcze coS sprzeda¢ — powiedzial mezczyzna.

— Ostatnim razem podwiozla mnie mercedesem, zebym mogla zatatwic¢ kilka
spraw. Jest dla mnie kim$ znacznie wiecej niz klientkq. Jest chora? Gdzie ja moge
znalez¢?

Kobieta przekrecita klucz i otworzyla drzwi. Gestem zaprosita mnie do Srodka.
Widok byt melancholijny, jak z konca epoki. Zeschte i zielone liScie na krzestach i na
wodzie w basenie, smugi ziemi na ptytkach w kolorze cielistym. Wydawalo sie, ze od
momentu, kiedy pozegnata sie ze mng przez okno samochodu, do teraz mineto kilka

lat ze wszystkimi porami roku.



— Nie wiemy, czy nam zaplaci, ale naszym obowiazkiem jest troche tu posprzatac.

Nie ruszylismy sie od wejsScia. Fasada przed nami wygladata jak porzucona
dekoracja do jakiegos$ filmu.

— Sasiadom nie podoba sie to, co sie tu wydarzylto. Jesli wréci, odwrdca sie do niej
plecami — powiedziala kobieta, robigc kilka krokow do przodu po drozce pokrytej
opadtymi lis¢mi.

Ruszylam za nig i zatrzymalam sie, gdy przystanela. Mezczyzna zaczal sie
przygladac roslinom i tamac galezie swoimi szorstkimi palcami.

Byto oczywiste, Zze ma ochote opowiedzie¢, co zaszto, wiec nie zapytatlam, nie
zdradzitam sie ze swojq nadmierng ciekawoscia.

— Jest w wiezieniu Alcalda Meco. Pewnego popotudnia, kiedy wrdcita
samochodem, czekata na nig policja.

Cale moje ciatlo odgadlo natychmiast, ze chodzi o ten ostatni dzien, kiedy ja
widzialam, o dzien, w ktorym towarzyszyla mi do szkoly i tak dziwnie sie
zachowywatla. Kobieta musiata zauwazy¢, ze zbladtam, i usadzita mnie na taweczce
pokrytej mozaikami.

— Tak — powiedzialta, stojac przede mng. — JesteSmy bardzo poruszeni, chociaz
zanosito sie na to od dawna. Ta kobieta nie miala zahamowan. Nic jej nie
wystarczato.

Spojrzata na okna na pietrze.

— Widocznie zamierzata go zabi¢, ale tylko pozbawita go przytomnosci i zostawita
z imponujaca rang na glowie, a kiedy wrocita, zeby sie pozby¢ ciata, czekata na nig
policja. On jest w szpitalu, w dos¢ ciezkim stanie. Nie wiemy, czy sq malzenstwem,
chociaz przypuszczamy, ze to on jest wlascicielem domu. Za kilka dni pojdziemy go
odwiedzi¢, bo nie przyszli do niego ani przyjaciele, ani rodzina, nikt.

Na pozegnanie zamierzalam jej sprezentowac kilka probek z linii kosmetykow
z proszkiem perlowym, ale poniewaz nie spodobalo mi sie to, co powiedziala
o Wampirzycy, rozmyslitam sie. Tylko podziekowatam.

Juz nie zamowitam taksowki. Nie zalezato mi. Ta wiadomos¢ tak mnie wzburzyla,

ze potrzebowatam ruchu, musiatam sie pozbyc¢ adrenaliny. Wampirzyca byta zdolna



do tego, zeby zabi¢, potem zabra¢ mnie samochodem, wiaczy¢ muzyke, czeka¢ na
mnie przez dhuzszy czas, troche poptakac, klamac bez tadu i skladu, a p6zniej wrocic
do domu, gdzie mialy leze¢ zwloki jej meza, czy kim by} ten facet, ktory jej robit
siniaki, zeby zastanowic sie, jak usung¢ cialo. Mozliwe, ze rozmys$lata o tym, gdy
czekata na mnie pod bramg szkoty. Gdy tamtego promiennego dnia palita na stoncu,
pewnie przyszto jej do glowy kilka sposobow pozbycia sie nieboszczyka z domu.
Mogtlaby go nawet zakopa¢ w ogrodzie. Z tego, co powiedziala pomoc domowa, on
chyba nie miat wielu przyjaciét ani krewnych. Przynajmniej przez kilka godzin
cieszyta sie cudownym uczuciem wolnosci.

Chciatam pojechac do szpitala, zeby opowiedzie¢ o tym matce, i bylam wdzieczna
Wampirzycy, ze podarowala jej te chwile rozrywki, ktéra pozwoli jej zapomniec¢
o wilasnych zmartwieniach i cierpieniu, tak samo jak pozwolila zapomnie¢ mnie
samej, dlatego ze przez moment historia Wampirzycy wydawala sie niemal bardziej

okropna od nasze;.

Matka zapisata mi, co powinnam kupi¢, zeby doszy¢ dlugi pasek do walizeczki
i nosic jq przewieszong przez piers. Dzieki temu bedzie mi mniej cigzyla. Przymkneta
oczy i powiedziala, ze dostaje szalu, nie mogac stad wyjs¢ i kontynuowac pracy.
Wiele rzeczy sie zmieni, poczawszy od teraz, dodata, bo nie bedziemy wiecznie zyli
obcigzeni przesztoScia. Pocalowatam jgq i otworzylam walizeczke, w ktérej byta seria
produktow ze zlotem i druga z diamentami oraz dwa opakowania alg nori i kilka
fiolek z magnezem. Powiedzialam jej, zZe nie udatlo mi sie zostawi¢ zamowionych
rzeczy w domu Wampirzycy i ze pojechatam do niej rano, bo dzisiaj mam zajecia po
poludniu. Matka rozejrzala sie troche wystraszona po pokoju w poszukiwaniu
ksigzek. Za nic na Swiecie nie chciala sobie uswiadomic, ze jg oszukuje, nie chciala,
zebym opuscita jej sen o corce idealne;j.

— Dzisiaj wypadaja C¢wiczenia. Nawet nie musze robi¢ notatek. To
najzabawniejsze ze wszystkiego.

Jej spojrzenie wrocito do normalnego stanu. Byla gotowa przymkna¢ oko, jesli
tylko dostarczyto jej sie odpowiednia wymaéwke.

— Wiec nie odebrata zamowien?



Pokrecitam przeczaco glowa i usiadtam obok niej na t6zku.

— Widzisz, okazuje sie, ze kiedy dotartam pod dom...

— Niesamowite! — powiedziata moja matka.

Wyprostowata sie troche na t6zku. Alcala Meco moglo by¢ nawet gorsze od
szpitala. Zabicie kogos bylto najgorsza rzecza, jaka cztowiek moze zrobi¢ w zyciu.

— Jak dasz rade, pojedz ja odwiedzi¢. Moglabym przysiac, ze to dobra osoba
i pewnie znajdzie sie jakies wyttumaczenie.

Ja tez tak myslalam. Lubilam jq bardziej od innych, ktérym nigdy by nie przyszto
do glowy kogo$ zabi¢. Fakt, ze by¢ moze probowata zabi¢ swojego meza, nie
przekreslat tych wspaniatych chwil, kiedy kupowata ode mnie kremy za p6t miliona,
ani tego, ze byta dla mnie mita.

Wieczorem opowiedzialam o tym takze ojcu, ale nie stuchal mnie zbyt uwaznie.
Byl roztargniony, zdenerwowany. Jadl kolacje z prawdziwym zapamietaniem, az
musiatam mu powiedzie¢, zeby przestal, jesli chce, Zzebysmy mieli co wlozy¢ do ust
przez reszte tygodnia.

Zapytalam go o Ane. Ostatnio to on sie z nig widywal, bo przychodzili o tej samej
porze do szpitala, albo dlatego, ze sie spotykali, zeby mdj ojciec sie rozerwat, bo ona
byla najlepsza przyjaciotka mojej matki, albo... Zastanawiatam sie, czy nie zakochat
sie w Anie — podczas gdy jego zona byla chora — traktujac to jako psychiczng
ucieczke od sytuacji. Ale gdyby tak bylo, nie objadalby sie w ten sposéb. Czy nie
mowi sie, ze mitoS¢ odbiera apetyt? Moze chodzilo o zmartwienia w pracy albo
0 sytuacje samg w sobie, ktéra byla przeciez przyttaczajaca i bolesna. Ja przynajmnie;j
szukatam swojej siostry.

— Ana? Zjawi sie predzej czy pozniej — powiedzial, upijajac tyk z kieliszka wina
z jednej z tych butelek, ktore nam przynosita.

PrzestaliSmy sie krygowac. ByliSmy w takiej sytuacji, w jakiej bylismy,
i robilismy, co sie dalto, zeby nie znaleZ¢ sie w gorszej i méc trzymac fason.

— Shuchaj, tato, kto ci podarowat te teczke z krokodylej skory? Musiata kosztowac
kupe forsy.

— Betty. Pewnego dnia zjawila sie w domu dos¢ zmieszana i z tg teczka. Nie byly



to nawet moje urodziny. Nie bylo zadnej okazji. Zostawila jq tutaj, a ja bardzo jej
podziekowalem, ale nie chce wozi¢ w takséwce czegos tak porzadnego i tak drogiego.
Jesli ci sie podoba, mozesz jej uzywac.

Podarowata mu ja mniej wiecej siedem lat temu. Bylo to w zimie, pod koniec

stycznia. Pewnie skorzystala z przeceny. Zreszta, co za roznica.

Tego dnia rano nie zamierzalam proébowaC nic sprzeda¢. Na automatycznej
sekretarce dwoch klientow zostawito kilka intratnych zamowien, w rodzaju tych, przy
ktorych moja matka zwykle zacierala rece. Poza tym dzwonili do niej z firmy, dla
ktorej pracowata. Uznatam, Ze wystarczy, jak poprosze ja o instrukcje po potudniu, bo
teraz postanowitam sie wybra¢ na zakupy. Nie ma to jak wsta¢ rano z jakim$ celem,
choc¢by nieistotnym, i wypas¢ z domu w poszukiwaniu odpowiedzi. Nie ma to jak
czu¢, ze zycie ci pomoze. Dzieci idg do szkoly, rodzice do pracy, ludzie jada
samochodami, ida, kupuja, rozmawiajg, $niq na jawie albo kogo$ zabijaja, jak
Wampirzyca, byleby sie nie zatrzymywac. Na sekretarce byly tez trzy wiadomosci od
moich najlepszych przyjaciotek. Chcialy sie ze mna zobaczy¢ i opowiedzie¢ mi, jak
im idzie na uniwersytecie. Marga, Carmen i Rosana. Wiodly cudowne zycie, co
mozna bylo pozna¢ po ich glosie. Wszystkie trzy mialy ochote porozmawiac,
wszystkie trzy mowily, Ze za mng tesknia. Dwie z nich zaczely studiowac¢ prawo,
trzecia dziennikarstwo. Jedna nadal chodzita z chiopakiem z liceum, a pozostate to
rozumialy. Bylyby zachwycone, gdybym im opowiedziala o swojej przygodzie
z Mateem, o spotkaniu w metrze, motorze, nocy, pocatunkach, mieszkaniu Tyczki
i 0 nas w jego 16zku. Nie chcialam jednak sprawia¢ falszywego wrazenia, ze jestem
szczeSliwa. Moje zycie nie bylo romantyczne, nie chcialam réwniez, zeby juz sie
dowiedzialy o chorobie mojej matki ani o tym, Ze mam urojong siostre, bo nic by mi
z tego nie przyszto. Nie moglyby mi pomoc, a poza tym stracitabym przez nie czas.
One i ja zylySmy w réwnoleglych rzeczywistosciach i chwilowo nie bylam w stanie
wrocic¢ do ich Swiata.

Pojechalam autobusem, ktory zawiozt mnie z Mirasierry do Moncloa, a potem
metrem na ulice Goi. W sumie zajeto mi to prawie godzine. Kt6z nie czulby ogromnej

ciekawosci, zeby dowiedzie¢ sie, dlaczego jego matka, ktéra byla najbardziej



oszczedng kobieta na Swiecie, pozwolila sobie na tak przesadny wydatek, kupujac
teczke z prawdziwej skory krokodyla? Jesli chcialta mie¢ co$ luksusowego, co
moglibySmy kiedy$ odziedziczy¢, bytloby rzecza normalng, gdyby wybrata torebke,
z ktéra moglaby sie pokazywac przy tych okazjach, kiedy méj ojciec wkladat
granatowg marynarke. Za takie pienigdze mogla podarowac tacie kilka garnituréw
i markowych krawatéw. Kazdemu przysztoby do glowy tysigc bardziej pozytecznych
i fadniejszych rzeczy.

To prawda, ze kiedy byto tam zdjecie Laury, teczka nie miata zadnego znaczenia.
Teraz natomiast zmienita sie w tajemnice. Odkad wpadlam do Swiata tajemnic,
wszystko bylo tajemnicze, wszystko oznaczato cos innego. I cho¢bym probowata nie
mysle¢, jak mi poradzita Maria, nagle odzywat sie gdzies tutaj alarm, a gdzie indziej
nastepny. Teczka wysytala sygnal alarmowy. Galanteria Skorzana Valero byla
eleganckim sklepem. Wystawa skrecala za rog, a najtansza para butéw kosztowala
ponad piec¢dziesiat tysiecy peset. Sklep dawal poczucie wysokiej jakosci i klasy. Ana,
ta od psa, z pewnoscig robita zakupy w miejscach takich jak to. Moja matka
zadowalala sie butami za mniej niz potowe; nigdy nie przywiazywata wielkiej wagi
do wygladu. Ja bylam bardziej lekkomys$lna i od razu moja uwage zwrdécity botki
z wezowej skory na wystawie. Byly to najpiekniejsze buty, jakie kiedykolwiek
widzialam. Wygladaly, jakby zrobiono je specjalnie dla mnie. Nie podano ceny, co
bylo pewnie sposobem, zeby sktania¢ ludzi do wejscia i zapytania. W kazdym razie
wiedziatam, Ze niezaleznie od tego, ile kosztowaly, nie byto mnie na nie stac.

Pchnelam ciezkie szklane drzwi z naklejkami MasterCard i American Express,
zeby sprawdzi¢, dlaczego pewnego dnia weszla tu moja matka, tak jak ja teraz.
W sklepie byly wszelkiego rodzaju dodatki skorzane, a takze walizki i torby
podrozne. Chuda kobieta w dlugiej spodnicy, z szerokim bragzowym paskiem, ktory
bardzo stylowo opadal jej na spodnice na wysokosci bioder, stuchata klientki ze
znudzong ming. Gestykulowala powoli koscistymi rekami, zachecajac ja, zeby
poszukala wokét siebie czegos, co jej sie spodoba, i juz nie zawracala glowy. Byla
bardzo Sniada, jakby miata w domu plaze, i najwyraZniej nie zamierzala rezygnowac
z noszenia dlugich czerwonawych wloséw, mimo ze ani wilosy, ani ona nie miaty juz

dwudziestu lat, ani trzydziestu, ani czterdziestu, ani piecdziesieciu.



Za ladg dziewczyna o jasnokasztanowych wiosach z blond kosmykami
przegladata jakieS dokumenty. Byla mniej wiecej w moim wieku, moze starsza, bo ja
zawsze wygladalam na trzy lata wiecej, niz rzeczywiscie miatam. Podesztam do niej
i opisatam teczke z krokodylej skéry, ktérg podarowano mojemu ojcu kilka lat temu,
ale sie zniszczyla. Powiedzialam jej, ze chce kupi¢ drugga takq samg. Oczy
dziewczyny byly jasne, ni to niebieskie, ni to szare, wargi doS¢ grube, nos prosty,
a twarz petna, nieco zaokraglona, chociaz sylwetke miata bardzo szczupla.

Wyszla zza lady. Ubierala sie raczej klasycznie, w tonacji musztardowe;j.
Spddnica do kolan, diugi rozpinany sweter, szpilki, ktére nadawaty ksztalt jej tydkom
i jedwabna apaszka Loewe na szyi. Sprawiala wrazenie, jakby sie przebrata za kogo$
starszego.

— Mamo! — zwrdcita sie do kobiety przebranej za mtoda dziewczyne. — Pamietasz
teczki z krokodylej skory, ktére mielismy kilka lat temu?...

— Ide sie napi¢ kawy — stwierdzita matka w odpowiedzi.

— Przykro mi, kilka lat temu chodzitam jeszcze do szkoty i rzadko zagladatam do
sklepu. Moglabym zapyta¢ swojej babci. Ona — powiedziatla z uSmiechem — nie
zapomina absolutnie niczego, panuje nad wszystkim.

Czyzby elementy uktadanki zaczynaly do siebie pasowac¢? Zamurowato mnie do
tego stopnia, ze dziewczyna przestata sie mng interesowac i podeszta do innych
klientow, zostawiajac po sobie bardzo przyjemny zapach. Babcia, corka i wnuczka,
bardzo ze sobgq zzyte. Nie bylo w tym nic dziwnego, ze miala babcie, ja tez miatam,
ale nie tworzytySmy wspélnoty.

Przez jakiS czas obserwowalam ja z zewnatrz, przez okno wystawowe,
przenikajac poiki z butami i niesamowitymi torebkami, poltysk skory i ztoconych
nitow. Czy to mogla byC ona? Slonce grzalo mnie w plecy. Ostabialo mnie,
rozleniwialo. Boze Swiety! Gdyby to byla Laura, mama juz dawno by o tym
wiedziata. Badz co badzZ ja sztam po jej Sladach i odkrywatam to, co ona odkryia juz
wczesniej. Zaczelam iS¢ na poinoc bez okresSlonego celu. Minelam pub potaczony
z kawiarnig, w ktorym mozna byto dostrzec kobiete przebrang za mtodq dziewczyne.

Unosita powoli filizanke do ust i rozmawiata z kelnerem.



Nie wiedziatam, co mam zrobic¢ z tym, co, zdaje sie, odkrytam. To mogta by¢ ona
i jesli to rzeczywiscie byla ona, nie musiatam juz szuka¢ aktow zgonu ani wypytywac
na cmentarzu. Gdyby to byla ona, oznaczatoby to, zZe wykonatam astronomiczny skok
w strone prawdy. Prawie jakbym pofruneta z domu na ulice Goi, jakby kilka aniotow
albo orlow przeniosto mnie na swoich skrzydtach do sklepu z galanteria skérzana.
Gdybym sie wczeSniej przyjrzala samej teczce i zastanowila sie nad sensem
pojawienia sie u nas tego przedmiotu niepasujagcego do naszego domu,
zaoszczedzitabym sobie wielu przejazdow. Ja jednak widywatam ten przedmiot,
przeniesiony z planety udreki mojej matki, odkad miatam dziesie¢ lat. Swiadomos¢,
ze jest schowany pod kocem, byla czyms tak zwyczajnym jak widok szkatutki
z bizuterig na komodzie lub kwiatow z materialu w tazience. Tak zwyczajnym jak
widok morza z plazy. Tak zwyczajnym jak samochody przejezdzajace ulica czy
stonce wschodzace o Swicie. Jednak moja matka musiata przejS¢ meki, zanim znalazta
ten sklep i by¢ moze ostateczny trop. Gdy na niego natrafila, pewnie tak sie
zdenerwowata, ze kupita teczke, zeby cokolwiek kupi¢, zeby méc zostac tyle czasu,
ile chciata, zeby méc porozmawia¢. W tamtym momencie byto jej zapewne wszystko
jedno i pienigdze nie miaty dla niej znaczenia. W kazdym razie trzeba byto wziac¢ pod
uwage, ze droga, ktorg sztam, byla tg samg droga, ktora wczesniej przeszta moja
matka, i ze kierowalam sie jej wskazowkami. Wobec tego jesli ona sie pomylila, ja
rowniez sie mylitam.

Pytanie, czy mialam postawi¢ wszystko na te karte. Sklep by} najpewniejszq karta
i nie mogtam sie doczekac wieczoru, zeby porozmawiac z ojcem, dlatego zawrocitam
do metra i pojechalam w kierunku restauracji, o ktorej czesto opowiadat, bo miata
nadzwyczajny jadlospis obiadowy. Chociaz zotadek skurczyl mi sie z emocji i nie
przetknetabym nawet tyzki zupy, chetnie pozwolitabym mu sie zaprosi¢ na obiad.

TaksOwka stala zaparkowana przed wejsciem. Bylo to audi. JeSli nie pracowal,
zostawiat jg z otwartymi drzwiami w garazu, zeby wyschia tapicerka i dywaniki, bo
nie znosit zadnych plam ani nieprzyjemnego zapachu. Byla raczej zbroja niz
samochodem i teraz, gdy zobaczylam jq na ulicy, tak blyszczaca, ucieszytam sie, ze
nie jechalam na darmo.

To byla jedna z tych restauracji, do ktorych wchodzi sie z przyjemnoscia. Miata



mate drewniane drzwi i karte umieszczona w niszy pomalowanej na zielono. Bylam
spokojniejsza, wiedzac, ze tato dobrze sie odzywia i nie rezygnuje ze swoich
zwyczajow. Im mniej zdezorganizowalibySmy sobie zycie, tym szybciej moglibySmy
je odtworzyc.

Obchodzito sie lade, za ktérag wida¢ byto biate czepki kucharek, zeby wejs¢ do
bardzo milej sali jadalnej z nielicznymi stolikami. Przy zadnym z nich nie bylo
mojego ojca, a ja bylam tak zaabsorbowana szukaniem go, ze dopiero po kilku
sekundach dostrzeglam siedzqca pod Sciang Ane. Studiowata karte z wielka powaga,
trzymajac ja miedzy zlotymi pierScionkami. Nosita po jednym na kazdym malym
i serdecznym palcu. Inne dionie bylyby przeciagzone, ale jej znosity wszystko i nie
tracity swej golebiej lekkosci.

Mialam dwie mozliwoSci: podejs¢ albo czym predzej wyjs¢. Czulam sie
skrepowana tym, Ze modj ojciec i Ana umawiajg sie na obiad w tak przytulnej
restauracji, podczas gdy jego zona, a jej przyjaciotka lezy w szpitalu. Oni tez czuliby
sie bardzo skrepowani, gdybym pojawita sie niespodziewanie. Nikt nie uwierzylby, ze
to przypadek, ze nie mialam zadnego interesu, zaskakujac ich. Ja tez nie
uwierzylabym, ze spotkali sie niechcacy. Gdybym wyszta, do watpliwosci, ktére juz
miatam, dosztyby kolejne i zrobitoby sie ich za duzo.

Kelner przebiegl kolo mnie z taca pelng szklanek. Z pewnoScia ojciec chciat
z kim$ porozmawiac o ciezkim stanie mojej matki, nie muszac martwic¢ swoich dzieci.
Ale i tak nie moglam sie zdecydowac, zeby podejs¢. Posuwalam sie stopniowo,
drobnymi kroczkami, az znalaztam sie w rogu. Moj ojciec wrocit do stolika
i przeciggnat dtonmi po wtosach tym tak typowym dla siebie gestem po umyciu rak.
Ona rozpromienita sie i wstala, rowniez kierujac sie do toalety, z pustymi rekami.
Wtedy automatycznie ruszylam naprzod. Ojciec patrzyt z otwartymi ustami, jak
siadam na miejscu Any.

— Tato, musimy porozmawia¢ — powiedzialam, otwierajac przed jego nosem
torebke Any.

Ojciec usitlowat zrozumie¢, co robie. Szukatam zdjecia Laury. Jezeli faktycznie je
ukradta, mogto by¢ w torebce.

— Natychmiast to zostaw — powiedziat.



Od czasu do czasu podnositam wzrok, zerkajac w kierunku toalet. Wiedziatam, ze
gdyby mnie przylapata, byloby okropnie. Zaryzykowalam do granic mozliwosci,
przetrzasnelam torebke najdokladniej, jak mogtam, i odlozylam. Podniostam sie
automatycznie.

— Porozmawiamy dzi§ wieczorem. Nic nie méw Anie — powiedzialam
i wybieglam.

Przystanelam w rogu, widzac, ze wychodzi z toalety, wraca do stolika i przesuwa
rekq po ramieniu mojego ojca. Ojciec popatrzyt na jej reke, nie wiedzac, co ma o tym
myslec. Byl powolny we wszystkim. Potem usiad!a i przelozyla torebke, wieszajac ja
na oparciu krzesta dokladnie tak, jak to zrobila wczeSniej, przez co nabratam

watpliwosci, czy przypadkiem mnie nie obserwowata.

Wieczorem, jak mozna sie bylo spodziewaé, ojciec otworzyl drzwi i zdjat
marynarke z doS¢ powazng ming. Rozmrozitam cannelloni, ktére zostato z tego dnia,
kiedy rzucitam sie do gotowania, zeby nie mysle¢ o Mateo. Gdy nakrywatam do stohu,
otworzyt sobie piwo. Kazde z nas czekalo, az to drugie przetamie lody.

— Nigdy bym nie przypuszczala, zZe spotkam tam Ane.

Ojciec nie odpowiedziat. Pociaggnat nastepny tyk.

— Musiatam z toba pilnie porozmawia¢ o tym, co odkrylam, i przypomniatam
sobie restauracje, w ktorej lubisz jes¢ obiad.

Shichal mnie tak nieuwaznie jak dzwiekéw radia grajacego w tle.

— I poczulam ulge, kiedy nie znalaztam w jej torebce zdjecia Laury, ktorego
brakuje w teczce z krokodylej skory.

Po raz pierwszy popatrzyt wprost na mnie. By} nie tyle powazny, ile smutny.

— Odsylaja mame do domu. Lekarze poinformowali mnie o tym dzisiaj —
powiedziat.

Upuscitam sztucce na stot. Zabrzmiato to jak kataklizm.

— Uwazajq, Ze operacja bylaby niewskazana. Nie maja odwagi. Przynamniej tu
bedzie w swoim domu, z nami.

Skinetlam glowa. Mialam w gardle pestke brzoskwini. Gdybym nie plakala,



peklyby mi oczy. Odwrdécitam sie do mikrofaléwki i pozwolitam, zeby poptyneto
kilka tez i odcigzyto jezioro tez, ktére przeleje sie, kiedy bede sama.

— Ana mowi, ze moglby ja zbadac¢ kto$ jeszcze. Ona zna mndstwo ludzi. Zatatwi
pare spraw i zadzwoni do mnie.

Ojciec zabrat sie do dzielenia cannelloni.

— Na pewno nic nie jadtas — powiedzial, nakladajac mi wieksza czesc.

Nie moglam zaprotestowac¢, nie mogltam mowic. Przetknelam jako$ kilka kesow,
ktore musiaty walczy¢ z pestkq brzoskwini.

— Damy sobie rade — powiedziat. — Betty jest bardzo silna.

Woczesniej byla silna, teraz juz nie. Teraz byla przezroczysta i nie wiedziatam, czy
bede umiala sie nig dobrze opiekowac.

— Jak tylko znajdzie sie we wlasnym 16zku, zacznie nabierac otuchy.

Musialam pojs¢ do tazienki, wysikac sie i kilka razy gleboko odetchna¢, zeby
wrocic i moc zapyta¢ bardzo powoli:

— Czy mama wie, Ze zrezygnowali z operowania jej?

— Lekarze i ja powiedzieliSmy jej, Ze sprobujg innego sposobu leczenia, w domu.

— 1 co?

— Powiedziala, Ze ja musze pracowac, a ty nie mozesz straci¢ roku, i ze musimy
cos wymyslic.

Spuscit nisko glowe, jakby mu przeszkadzata.

— Powiem jej, ze przeniostam sie do innej grupy i Ze koledzy pozyczaja mi
notatki.

— Dobrze — powiedziat.

Wyszorowatam pokoj z gory na dot. Umytam szafy w srodku, tapety, okna, lampy
i zmienitam posciel na taka, ktora najbardziej jej sie podobata. Wyjelam jej ulubiong
koszule nocng i dokupitam najrézniejsze kwiaty. Mogla jeS¢ wszystko w pewnych
granicach, wiec opracowalam liste z jadlospisem na kazdy dzien, chociaz
podejrzewatam, ze nie bedzie tatwo naktoni¢ ja do jedzenia. Przywiezli jq karetka

i zaniesli na noszach wprost do t6zka. Zalozyli jej kroplowke z lekarstwem i pokazali



mi, jak je zmienia¢. Wszyscy odgrywali radosne przedstawienie.

— Ale masz cérke, Betty, mito popatrzec.

— Tym mtodym nie trzeba nic wyjasniac. Wszystko tapiag w mig.

— Teraz, z corka, bedzie ci cudownie, Betty, nie to co z takimi czarownicami jak
my.

I dalej w tym stylu.

Bylam gotowa blaga¢ ich na kolanach, zeby nie odchodzili, zeby zostali na

zawsze, podtrzymujac nas na duchu dzien i noc.

Kupitam jej takze tony wszelkiego rodzaju czasopism: o modzie, dekoracji
wnetrz, ogrodnictwie, plotkarskich. ZainstalowaliSmy telewizor naprzeciwko 16zka,
wiec po obiedzie kladlam sie koto niej i ogladalySmy razem wiadomosci, a potem
sztam do pracy, chociaz ona sadzita, Ze mam zajecia. Ojciec zaczal pracowac na pot
etatu, wiec sie zmienialiSmy. Kilka razy pojechal na nocna zmiane, zeby
podreperowac finanse i — mnie nie mogt zmyli¢ — zeby zaghuszy¢ mysli. Ja mniej
wiecej z tego samego powodu codziennie po potudniu wychodzitam do pracy i ciggle
chodzitam na targ. Kazda nowos¢ byla mile widziana, dlatego byliSmy wdzieczni
Anie, ze po tym jak przeszukalam jej torebke, nie obrazila sie i przychodzita
odwiedza¢ mame, bo cos mi méwito — w glebi duszy wiedzialam — Ze Ana widziata
mnie w restauracji: zbyt dlugo nie wychodzila, zwazywszy, ze nawet nie umalowala
sobie ust, i wrécila natychmiast, gdy ja odesztam od stolika. OczywiScie nic nie
powiedziataby mojemu ojcu, nie chcialaby go wprawia¢ w zaklopotanie ani kojarzy¢
mu sie z czyms$ nieprzyjemnym. Ana chciala, zeby ja lubit, i by¢ moze chciata mu sie
podobac nie tylko jako przyjaciotka Betty. Teraz jednak moj ojciec nie zdawat sobie
z niczego sprawy, byt przygnebiony i czut sie ofiarg losu. Oczekiwal od Any tylko
tego, zeby przyszta z dobrymi wiadomosciami od swoich znajomych. Jeszcze miat
nadzieje, ze pojawi sie jaki$ lekarz, ktéry w cudowny sposéb dojrzy szanse dla jego
zony.

Po potudniu pigtego dnia pobytu w domu, kiedy miatam zamiar sie potozyc¢, zeby
obejrze¢ z mamg dziennik, wyprostowala sie na 16zku na tyle, na ile mogla,

i poprosita mnie o co$, o co, jak sie obawialam, w jakim$§ momencie miala mnie



poprosic.

— Veronico — powiedziata, wskazujac na szafe. — Na ostatniej polce lezy ztozony
jasnoniebieski kocyk z czasow, kiedy bylas mata. Wyjmij go, tylko ostroznie, bo
w Srodku jest teczka z krokodylej skory. Przynie$ mi jq.

Jesli kiedy$ zostalabym matka, postaralabym sie nie by¢ tak slepa wobec swoich
dzieci. Postaralabym sie przypomniec sobie te chwile i wszystkie te lata, podczas
ktorych wiedziatam o istnieniu zdjecia Laury. Nie moglam pozwoli¢, zeby
dowiedziala sie o zniknieciu zdjecia, wiec powiedziatam jej, Ze teraz nie mam czasu.

— Zdejme ja po powrocie. Teraz masz wszystkie te czasopisma i powieSci —
powiedziatam.

Problem byl z ojcem. Gdyby poprosita go o teczke, nawet by sobie nie
przypomnial, ze nie ma w niej zdjecia. Nie przywiazywal wagi do tej sprawy,
zawadzata mu.

— Wiesz co? — powiedziala mama z wiekszym ozywieniem. — Nie chce, zebys ja
zdejmowala, ani teraz, ani nigdy. Chce przesta¢ sptaca¢ dilug wobec przesztosci.
Mysle, ze czasami zytam tylko po to, zeby ptacic i ptacic.

UsSmiechnela sie, wlozyla okulary do czytania, wzieta do reki Anne Karenine
i poprawila sie na poduszce.

— Bedzie ci wygodnie do przyjscia taty? Powinien wroci¢ najdalej za dziesie¢
minut.

Data mi znak reka, zebym szla, i westchnela.

— Niech ci nie przyjdzie do glowy opuszcza¢ zadnych zaje¢. Jestem bardzo
szczeSliwa — powiedziala.

RzeczywiScie tak sie czula; moéwila prawde, rzeczywiscie byla szczesliwa.
Musiala sie otrzasnac¢, pozbyc sie poczucia winy i bezsilnosci, zeby zycie stalo sie
takie, jakie by¢ powinno, a choroba jej w tym pomogia.

Ja réwniez wysziam na ulice szczesliwa. Prawdziwa Betty byla wiasnie taka.
Gdyby Laurze nie przytrafito sie nic dziwnego, mama zawsze bytaby taka. Troskliwa,
zadowolona i powiedzialabym, ze bardziej zamyslona, bardziej rozmarzona. I co ja

teraz miatam zrobi¢, skoro juz postawitam stope w Swiecie Laury, gdy tymczasem



moja matka chciala przestac, jak to nazwata, sptaca¢ dlug wobec przesztosci? Miatam
o wszystkim zapomniec?

W dniu spotkania w restauracji, kiedy po powrocie do domu ojciec poinformowat
mnie, Ze lekarze nie wiedza, co zrobi¢ z mama, wszystko, co wigzalo sie z Laura:
zuchwate przeszukanie torebki Any, bieganie tu i tam w poszukiwaniu zjawy, wydato
mi sie szalenstwem i ghupota, stratg czasu i utratg rozsadku.

Prawde méwiac, nie wiedziatam, co zrobi¢ z czasem. W zesztym roku chodzitam
do liceum, a poza tym siedziatam w domu albo spotykalam sie z przyjaciotkami.
Teraz Sciany mojego Swiata runely i bylam wdzieczna, Zze moja matka jest juz
w domu, bo przynajmniej jedna Sciana nadal stata. Gdy ukladalam produkty
kosmetyczne w walizeczce, zadzwonit telefon. Nie rzucilam sie biegiem, zeby
odebra¢, bo nie mogla to byC zadna zla wiadomos$¢: mama byla tutaj. Dlatego
odezwatam sie normalnym glosem, gdyz caly strach byl wewnatrz domu, nie na
zewnatrz. Nic, co pochodzito z zewnatrz, nie mogto mnie wystraszy¢ ani zranic.

Musiatam sie troche postarac, zeby dopasowa¢ Matea do swojej nowej sytuacji.

— Dzwonie z baru naprzeciwko. Moge przyjs¢? Musze z tobg porozmawiac.

— Nie — powiedzialam szorstko. — Juz ide.

Skonczytam porzadkowac walizeczke i wysztam.

Byt taki jak zawsze, z tq réznica, Ze zrobit sobie tatuaz na szyi. Powiedziatam mu,
ze wolalabym wyjechac ze swojej dzielnicy, wiec wsiedliSmy na motor.
Obejmowatam go, ale nie potrafitam mu przekaza¢ wszystkich swoich mysli, swoich
pragnien, calej swojej romantycznosci. Nie moglam byc¢ catkowicie romantyczna,
podobnie jak moja matka nie mogta by¢ do tej pory catkowicie szczesliwa.

Doszytam do walizeczki dlugi pasek i zawiesitam ja sobie na piersi, dlatego gdy
pocatowal mnie po zejSciu z motoru, nasze ciala nie mogly sie zetkna¢. Zaparkowat
na tym matym placyku z naszej pierwszej nocy, co chyba miato jakie$s znaczenie.
Byto chtodno, wiec poszukaliSmy miejsca w stoncu.

— Chcesz, zebySmy poszli na kawe?

Pokrecitam przeczaco glowa. Lepiej byto rozmawia¢, nie majac niczego w rekach:

ani filizanek, ani papierowych serwetek, ktore mozna by mia¢ w razie



zdenerwowania.

— Zenie sie.

— Aha — powiedziatam, dajac niechcacy do zrozumienia, ze to zawsze bylo dla
mnie oczywiste.

— Okazuje sie, ze Patricia jest w cigzy.

— Wiec jednak to byta prawda...

— Nie, wtedy to nie byla prawda, ale teraz jest.

Jesli byla na tym Swiecie jaka$ osoba z jasno wyznaczonym celem, byla nig
Patricia.

— Cobz, wyglada na to, ze bardzo cie kocha. Gratuluje. Gdzie umiescicie przyczepe
kempingowa?

— Zadnej przyczepy, jej rodzice odstepujag nam dom na wsi, z psami i koniem.
Bedziemy mogli robi¢ préby dzien i noc, a ty bedziesz mogla przyjechac, jesli
zechcesz.

Zdjat rekawice i poglaskal mnie po twarzy. Przytrzymalam przez chwile jego
reke, a potem ja odsunetam. Usmiechnelam sie do niego z wdziecznoScia. Mateo dat
mi moje wilasne zycie, moje wlasne uczucia. By}t prezentem, ktéry podarowato mi
metro tamtego wieczoru, gdy jechaltam w poszukiwaniu nierozliczonej przesztosci
swojej matki.

— Bede to miala na uwadze. Teraz chcialabym, zeby$s mnie zawi6zt w jedno
miejsce.

Definitywne zerwanie ze mng okazalo sie tak mato dramatyczne, tak przyjemne,
wrecz piekne, ze nie robil trudnosci. Zaproponowal nawet, ze zaczeka i odwiezie

mnie z powrotem.

W Alcala Meco zobaczenie sie z Wampirzycq okazato sie bardzo skomplikowane,
ale w koncu mi sie udato, bo przysztam w porze odwiedzin.

Prawie jej nie poznalam. Szla w moja strone w tanich dzinsach, adidasach
i niewyprasowanej koszuli, z wlosami zwigzanymi w konski ogon stara rézowa

gumka. Na mo6j widok zamarla na kilka sekund. Jej tez trudno mnie byto rozpoznac



w tym miejscu. Spuscila glowe zawstydzona i usiadla. Zeby przelama¢ lody,
powiedziatam jej, ze przywiozt mnie chlopak, ktory podobat mi sie jak zaden do tej
pory, ale zeni sie z inng. A poniewaz mial wyrzuty sumienia, ze wystawit mnie do
wiatru, wykorzystatam okazje i poprositam go, zeby przywiozt mnie tutaj na motorze.
Odprezyla sie i zasSmiala, chyba troche przesadnie.

— Tym gorzej dla tej innej. JesteS za mloda, zeby sie z kimkolwiek wiazac¢, wierz
mi.

Nie powiedzialam jej, Zeby nie palngc¢ gafy, ze bez jedwabnego szlafroka, bez tej
tak gladkiej fryzury, bez francuskiego manicure i butow na obcasie wyglada znacznie
fadniej i wydaje sie miodsza. Opuchniete dlonie przywodzily na mysl zmywanie
naczyn w zimnej wodzie.

— Zahuje, ze sie dowiedzialas, ale ciesze sie, ze przyszlas.

— Ogrodnicy opiekujg sie domem. Pojechalam pokaza¢ ci nowa linie produktow
i powiedzieli mi, ze tu jestes.

— Nienawidze tego domu. Nigdy tam nie wroce. Wole zostac tutaj.

Popatrzyla na swoje rece i przykryla jedng dton druga. Mogtabym sie wszystkiego
w zyciu spodziewac, ale nie tego, ze zobacze Wampirzyce z takimi rekami i tak
zniszczonymi paznokciami.

— On... mezczyzna, ktérego ty... jest w szpitalu. Ogrodnicy zamierzaja go
odwiedzic.

Nie zmienita wyrazu twarzy, jej spojrzenie tez sie nie zmienito, a Zrenice nadal
byly wielkoSci glowki od szpilki. W stanie naturalnym miala oczy mniejsze, niz
przypuszczatam, 1Snigce od nieustannego ptaczu.

— Sa rzeczy, o ktorych nie powinna$ wiedzie¢ ani ich zalowac. Zapomnij o tym
wszystkim. To nie twoja sprawa.

— Moja matka mi powiedziatla, zebym pojechala cie odwiedzi¢, bo moze czego$
potrzebujesz.

— Wiec twoja matka tez wie?

Byla przygnebiona, ale sie opanowata.

— Interesuja mnie produkty z tej nowej linii. Przyniostas je? Nie pozwolili mi



zabraC nawet kreméw — powiedziala, krecac ze smutkiem glowa. — Chcialabym tez
co$ podarowac dziewczynom. Zostaw funkcjonariuszce o imieniu Bea wszystko, co
nosisz w tej walizeczce, ktérg zawsze taszczysz ze soba, i podaj mi swéj numer konta.

Zlece, zeby zrobili ci przelew.

Zaufalam jej i odszukalam Bee, niska kobiete o zlosSliwym wyrazie twarzy. Nie
zdziwila sie, styszac o tym zleceniu. Zostawitam jej trzy komplety z nowej linii
o wartosci trzystu tysiecy peset. Zakladatam, ze bedzie mogta mi zaptacic, ale jesli nie
bedzie mogla? Z wiezieniem jest tak, ze gdy zaczynasz wychodzi¢ zza krat
i w pewnym momencie znajdziesz sie¢ na zewnatrz, cholernie trudno jest wejsc
ponownie. Juz nie mogtam sie cofna¢. Jednak musiatam zaufa¢c Wampirzycy i Bei.

Mateo czekal na mnie przed zakladem karnym, palac jointa. Najwyrazniej
podniecato go, ze robit to w poblizu takiego miejsca.

Przydeptal niedopatek butem i ruszyliSmy. Byla to prawdopodobnie moja ostatnia
przejazdzka z nim, pewnie po raz ostatni jechalam przytulona do jego plecow, ale nie
umiatam mysle¢ o niczym innym, tylko o trzystu tysigcach peset. To byt kompletny
absurd przyjecha¢ do wiezienia, zeby sprzeda¢ kremy Wampirzycy. Jeszcze
wiekszym absurdem bylo to, Ze ona sie zgodzila.

Powstrzymalam sie od opowiedzenia czegokolwiek mamie, bo wowczas
spytalaby mnie o zajecia, a nie mialam ochoty jeszcze bardziej sie platac.
Zamierzalam zostawiC to na nastepny dzien, na sobote. Rozerwiemy sie wtedy,
zastanawiajgc sie nad zyciem Wampirzycy. Zasnelam, myslac o Mateo w domu
w stylu szalasu, z konmi i psami, ktore okazaly sie tak niezbedne dla niego

i Ksiezniczki.

Poczatek weekendu zawsze byl w naszym domu dos¢ wesoty. Bylam wsciekla na
mysl, jak ogromnie szczesSliwi mogliSmy byC bez ducha Laury. Mo6j ojciec byt
skromnym czlowiekiem i cieszyl sie byle czym, chocby powietrzem, ktorym
oddychal. Swietnie sie bawil, przygotowujac w soboty ogromne $niadanie
i wywracajac przy okazji kuchnie do gory nogami, a potem wprowadzajac jeszcze

wiekszy chaos, kiedy probowat ja posprzata¢. P6zniej wyjmowat skrzynke z pastami



do butow i szczotkami, ustawial buty w rzedzie, nawet te, ktorych juz nie nosiliSmy,
i czyscit je, az I1$nity jak lakierowane.

Przygotowywal bardzo chrupiacy boczek, smazone jajka, grzanki z mastem,
kawe, goraca czekolade, tosty, frytki i sok pomaranczowy. Wilaczat muzyke i otwierat
okna, zeby wypusci¢ dym i wpusci¢ ¢wierkanie ptakow, wrzaski dzieci, zgietk
samochodow, zycia. Nawet kolacja wigilijna nie mogla sie réwnac z tymi
Sniadaniami.

Ojciec przyszykowal mojej matce fotel z uszami, ktory byt bardzo wygodny.
Utozy} poduszki i postawit stoteczek, zeby wyciggnela sobie nogi. Dzieki temu, kiedy
sie zmeczyta, mogla siedzieC, patrzac na ulice. Teraz positki robiliSmy tam, na stole
z piecykiem, zeby nie niszczy¢ stotu z mahoniu. Byla zachwycona swoimi meblami,
swoim domem i nie zamienitaby go nawet na patac.

Po zjedzeniu S$niadania i pozbieraniu ze stolu pomoglam matce doprowadzic¢ sie
do porzadku i popedzitam do sklepu obuwniczego. Koto dwunastej juz tam bytam. To
byt chyba najlepszy moment, zeby zobaczy¢ domniemang Laure, bo przeciez kazda
normalna dziewczyna chciataby mie¢ wolne popotudnie. Na szczeScie bylo na tyle
duzo klientow, ze nie rzucatam sie w oczy. Kilku Japonczykéw kupowato torebki, tak
drogie, ze lezaly w gablotce zamykanej na klucz, dla swoich Zon, ktére czekaly na
nich w Japonii. Byly tez studentki ze Stanéw Zjednoczonych szukajgce najtanszych
artykutlow. Corka zajmowala sie dziewczetami, a matka Japonczykami, co bylo
tatwizna.

Matka miata na sobie wysokie postarzane brazowe buty i dluga spédnice podobna
do tej z poprzedniego dnia, ale jasnoniebieska, oraz bragzowy pulower z bardzo
delikatnej welny. Corka byla ubrana mniej wiecej tak jak ostatnio i miata bardzo
eleganckie buty na wysokim obcasie. Amerykanki chciaty przymierzy¢ takie same jak
jej. Ja snutam sie po sklepie, przysiegajac sobie, ze nigdy nie ulegne pokusie, zeby
przebraC sie za bogata kobiete. Cérka wymawiata stowa, wydajac dZwieki tak
perfekcyjne jak artykuly, ktore ja otaczaly. Miala mily, dzwieczny glos jak
dziewczyny w moim wieku, ktére nigdy nie palily, nie pily ani nie krzyczaly. Mnie
struny glosowe stwardnialy od glosnych rozmow na dyskotekach. Ani moje

przyjaciotki, ani ja nie umiatySmy mowic cicho. Mialam za sobg okres przeklenstw,



mialam za soba okres, kiedy musiatam przekrzykiwa¢ bande dzikusow, kiedy
spotykalismy sie w parku, okres, kiedy nie przestawalam pali¢ ciemnego tytoniu
i jointdw oraz pi¢. To nalezalo juz do przesztosci, ale na pamigtke zostal mi niski,
nieco ochrypty glos, cos, czego Ksiezniczka Matea nigdy nie zdotataby osiagnac¢, bo
nie miata tego we krwi, chocby sobie zapuScila nie wiadomo jakiego irokeza.
Rzekoma Laura tez nie robita nic z tych rzeczy. Sprawiata wrazenie, jakby przez cate
zycie chodzita po jedwabnej tkaninie w butach za sto tysiecy peset. Jesli naprawde
byta mojgq siostra, cieszytabym sie, Ze ma cudowne zycie. A moja matka, nasza matka,
zastlugiwataby na to, Zzeby o tym wiedziec.

I wiasnie wtedy, kiedy obserwowalam ja katem oka, jej bialg skore, wiosy, ktore
wymykaly jej sie spod szylkretowej przepaski, perly w uszach, zwrocita sie do niej
matka, ktéra mowita z niesprecyzowanym akcentem pétcudzoziemki.

— Lauro — powiedziala — pamietasz cene tej torebki?

Czy dobrze styszatam? Laura? Wiele os6b ma na imie Laura. By¢ moze wcze$nie]
przeszta przez to moja matka, a teraz ja cierpiatam na to samo urojenie.

Poniewaz Laura odwrdcila nieznacznie glowe w jej strone, ale nie odpowiadata,
matka znow zawotata:

— Laura!

— Przepraszam — zwrocita sie do klientki, ktorg obstugiwala, i podeszta do matki.
— Pokaz — powiedziata, zagladajac do torebki. — Tutaj masz metke.

— No c0z, ja jej nie widzialam — odparta matka, nie rozchylajac zanadto ust,
zapewne, zeby nie widac jej byto zebow.

Laura wrdcila na swoje miejsce. Byla sprytna: wcisnela trzy pary butow
studentkom, ktére od tej pory beda sie musiaty zywic pizza.

Matka wotala ja jeszcze kilka razy. Miala takze problemy z przeciaganiem kart
platniczych. Kolejne proby kosztowaly ja tyle nerwdéw, ze najwyrazniej ja to
wykonczylo, totez po obstuzeniu Japonczykow powiedziata, ze idzie na kawe. Dhuzej
nie wytrzymam, dodata, zarzucajgc na ramiona najtadniejszy prochowiec, jaki
kiedykolwiek widzialam. Spodnica zafalowala jej wesoto wokot butow, gdy pchnela

drzwi prowadzace na ulice.



Po drugiej stronie czekal na nig chlopak ze trzydziesci lat mtodszy od niej. Miat
na sobie liliowe spodnie i buty na grubej podeszwie, ktére pewnie ona mu
podarowata. Na marynarke opadala mu duza torba na ramie, ktérg zapamietalam
z poprzedniej wizyty w sklepie. Na szyi nosit apaszke, a nad apaszka czarujacy
dwudniowy zarost. Ona objela go w pasie, a on jg za ramie i pocalowali sie w usta.
Wygladata na catkowicie szcze$liwa. Szli, kotyszac biodrami.

Laura zdmuchnela sobie kosmyk, ktory opadal jej na niebieskie oczy, gdy
sprawdzata rachunki. Z jednym z nich w reku podeszla, zZeby spojrze¢ na model
torebki, ktora sprzedala jej matka. Pokrecita glowa z rozpacza. Wygladalo na to, ze
matka wszystko robita Zle. Obok komputera cisnela na ziemie dtugopis z calg ztoscia,
na jaka pozwalaly jej maniery, a potem rozejrzata sie, zeby sprawdzic¢, czy kto$ to
widzial. Ja udawatam, ze ogladam walizki od Louisa Vuittona, podobne do tych, jakie
widywatam na bazarach.

W zadnym momencie mnie nie zauwazyla. Byla zbyt zajeta sklepem i matka,
ktora, zdaje sie, zyta w innym Swiecie, co zgadzalo sie z tym, czego dowiedziatam sie
w El Olivar od baletnicy i kobiety w rozowym dresie. Nie bylo zadnego ojca Laury.
Jej matka byla pewnie wesola wdowa, wesola rozwddka albo wesola panna.
W kazdym razie wesola. Myslalam o tym z zazdroScia, bo gdyby moja matka
korzystata z zycia, byloby bez znaczenia, ze ma romans z dwudziestolatkiem
i przejmuje sie tylko soba. Moze dzieki temu by nie zachorowata. Chociaz prawde
mowigc, wcale by mnie nie bawito, gdyby nie byla zakochana w moim ojcu
i zamienita go na kogos, kto moglby by¢ moim chlopakiem. Dlatego zazdroscitam
Laurze takze naturalnosci, z jaka podchodzita do tej sytuacji. Pragnela chyba tylko
tego, zeby jej matce troche bardziej zalezalo na sklepie i, co za tym idzie, na
wszystkim innym, tak samo jak ja pragnetam, odkad skonczylam cztery lata, zeby
mojej zalezato na wszystkim troche mnie;j.

Corka nie byla podobna do matki absolutnie pod zadnym wzgledem, moze
dlatego, ze odrzucala jej sposéb bycia. Z wygladu réwniez nie mialy ze sobg nic
wspolnego. Twarz matki byla koscista, kanciasta i pokryta piegami — pamiatka,
sqdzac po tym, co sie widziato na dekolcie i ramionach, po niekonczacych sie dniach

spedzonych na stoncu. Kobieta miala szeroki, wydatny nos lwicy, a spojrzenie wesote



i nieco bledne. W przeciwienstwie do niej, Laura miata okragla twarz i niebieskie
oczy, ktore otwierata szeroko, jakby troche przestraszona tym, co widziala. I to bylo
okropne, bo, chociaz nie chcialam tego przyzna¢, przypominaly mi nieco oczy
mojego ojca.

Moglam jg zapyta¢, czy juz poradzila sie swojej babci w sprawie teczki
z krokodylej skory, ale wtedy by mnie zapamietala i nie moglabym sie snu¢ po
sklepie. Musiatam ustysze¢ wiecej, wiecej sie dowiedzie¢, musiatam mie¢ duzo
danych, zeby zaczely do siebie pasowac. No i przede wszystkim umieralam
z ciekawosci, zeby zobaczy¢ te babcie, ktéra w jakim$ momencie musiata wpas¢ do
sklepu.

Rzeskie powietrze ulicy pomogto mi wréci¢ do mojego Swiata i zostawic za szyba
Laure chodzaca tu i tam w swych fantastycznych butach na obcasie. Byla bardzo
szczupla i miala taka sama wysmukla sylwetke jak Angel. Zastanawialam sie, co
powiedza moje przyjaciotki, kiedy im opowiem historie o urojonej siostrze
i przedstawie im Laure, chociaz to bylo bardzo malo prawdopodobne, bo jeszcze
nierealne. Znalam ten sklep dlatego, ze moja matka kupita tu teczke, gdy szukala
swojej zaginionej corki. Mogla wejs¢ pewnego dnia przez przypadek i nabrac
zhudnego przekonania, ze ta Laura jest jej corka, a ja teraz powtarzatam te sama
sytuacje. Gdybym byla Maria, asystentka Martunisa, pomyslalabym, ze nie mam
obiektywnych danych, zeby powigzac te dziewczyne ze swoja rodzina.

Przechodzac w drodze do metra obok tej samej kawiarni co kiedys, zobaczylam
matke Laury i mtodzienca. Mieli splecione dtonie, a ona patrzyta na niego kompletnie
zauroczona. Weszlam i zamowitam kawe, a gdy pitam, stojac przy barze,
zadzwonitam do Rosany. To bylo tak, jakbym dzwonila do przesziosci. Ledwie
wybratam numer, zapragnelam, zeby nie odebrala, a ledwie ustyszalam jej glos,
pozalowatam, ze zadzwonitam.

Podskoczyla z radosci, bo miala mi mndstwo do opowiedzenia. Wysztam
z kawiarni, gdy matka Laury brala w dlonie twarz chlopaka i calowala go. Kelner
zerkal na nich ukosa. Ja tez. CzuliSmy cos w rodzaju zazdrosci, bo nas nikt nie

wprawial w taka euforie.



Rosana umodwila sie ze mng na swoim wydziale. Studiowala dziennikarstwo, byta
staroScing roku i brala udzial w wielu zebraniach. Teraz ni stad, ni zowad bardzo sie
interesowata polityka i znata nazwiska wszystkich ministrow. Miata donosny glos, jak
ja, wiec kelner z kafejki styszal ja ponad glosami wszystkich innych oséb stojacych
w kilku rzedach przed barem. Nie wiedzialam, czy to ona zarazila mnie takim
sposobem radzenia sobie w grupie, czy ja ja. Faktem jest, Ze nikt nas nie onieSmielat.

Dobra strona tego, ze miata tyle rzeczy do opowiedzenia, byla taka, ze ja nie
musiatam sie odzywac¢. Chodzila czesto do filmoteki, sama, i sama co$ pita, czytajac
ksigzke, zanim zaczynat sie film. Podobato jej sie wszystko, co teraz robita. Zawsze
uczyla sie w bibliotece i przytaczyla sie do grupy bardzo aktywnych mtodych ludzi.
Powiedziala, ze to wszystko, co jej sie przydarzylo w tak krotkim czasie, jest
niesamowite. W lecie wybierala sie z pewng organizacja pozarzadowa do Kenii.
Zmienita zabarwione soczewki na okulary z szerokimi zausznikami i juz nie
farbowata sobie wlosow tak bardzo na blond. Pamietalam, ze w liceum na lekcjach
filozofii niczego nie rozumiata. Smiertelnie sie nudzita przy tamtym nauczycielu,
ktory mowit nam, ze wszystko, co nas czeka w przysztosci, bedzie coraz lepsze, jesli
my sami bedziemy lepsi. Ja lubitam stuchac¢, jak opowiadat nam o zyciu, ale nie miat
racji: to teraz nie bylo dla mnie lepsze, chociaz dla Rosany najwyrazniej tak. Moze
dlatego, Ze ona byla lepsza niz wczesniej, a ja nie.

A co u mnie? Co jej miatam powiedzie¢? Spojrzalam na zegarek. Musiatam juz
iS¢. Wszystko dobrze, tylko mniej zamieszania niz u niej. Jaki miatam rozklad zajec?
Ktoregos$ dnia chciala przyjsc spotkac sie ze mng na moim wydziale. MoglybySmy sie
razem pouczyc. Nie powiedziatam jej, Ze nie zapisatam sie na studia, bo gdyby kiedys$
zadzwonita do mnie do domu i porozmawiala z mojg matkq, moglaby palna¢ gafe.
Poza tym nie chciatam tak bardzo sie od niej r6zni¢, skoro zawsze bylySmy do siebie
podobne. Po poludniu nie miala zaje¢, wiec moglybySmy pdjs¢ do kina.
Powiedzialam jej, Ze moze innym razem. Nie widzialam siebie tracacej dwie godziny
w ciemnej sali, podczas gdy miatam matke w domu, Laure w sklepie obuwniczym
i problem do rozwigzania. Nasze drogi sie rozeszly bardziej, niz moglaby to sobie

wyobrazic.



Bylam pewna, ze Laura nie mogla jeszcze opusci¢ sklepu obuwniczego. Nie
wygladato na to, zeby jej rozrywkowa matka byta gotowa traci¢ czas na obstugiwanie
grup Japonczykéw. Badz co badzZ jej corka byla mloda i miala przed sobag cate zycie
na przezywanie romansow bez konca. Dla niej natomiast ten mogt by¢ ostatni, mogt
by¢ jej ostatnia mtodoscia, jej ostatnig okazja, jej ostatnig rozrywka. Musiala mie¢
kolo szescdziesigtki, moze mniej, moze wiecej, bo nie bylo pewne, czy dobrze sie
trzyma jak na swdj wiek, czy wrecz przeciwnie. Faktem jest, zZe poruszala sie
zgrabnie, stawiajac takie same dilugie kroki jak jej chlopak. Zalozytam sie sama ze
sobg, Ze cos sobie kupie, jesli miatlam racje, ze Laura jeszcze jest w sklepie.

No i byla, zwarta i gotowa. Pomagata jej ekspedientka, ktora nie pracowata przed
potudniem, wiec nie mogta mnie rozpozna¢. Byto wpot do szoéstej, a ja chodzitam tam
i z powrotem po ulicy, czekajac, az do sklepu wejdzie wiecej oséb. Wesztam, gdy
byly bardziej zajete, i znow snutam sie w poblizu walizek od Vuittona. Juz prawie
znalam na pamie¢ artykuly i zaczelam sie oswaja¢ z markami i seriami. Okoto wpot
do sidbdmej moja cierpliwos¢ zostala nagrodzona. Wiasnie wtedy odtworzyly sie
drzwi od ulicy, wlasnie wtedy ekspedientka odwrdcita glowe w tamtg strone, wlasnie
wtedy wydato sie, ze sklep wypehita jakas dziwna energia. I wlasnie wtedy Laura
wyszia zza lady i rzucita sie do drzwi, zeby je przytrzymac, aby mogta wjecha¢ tamta
pani na wozku inwalidzkim. Pchatl go silny chlopak w koszulce z krotkim rekawem,
ktory musiat sie chyba urodzi¢ na biegunie péinocnym.

Popedzitam w okolice torebek.

— Czes¢, babciu — powiedziata Laura. — W koncu sie zdecydowatas.

Byta to gruba kobieta o skorze bielszej niz wlosy, ktore mialy niebieskawy
odcien, o milej twarzy i Spiewnym glosie. Wszystko to sprawiato, ze miato sie ochote
ja ucatowac.

— Nudze sie tam sama. — Rozejrzala sie wokoét. — Co z Gretg?

Magiczne stowo.

Kobieta w r6zowym dresie z El Olivar powiedziata mi, Ze matka miata na imie tak
jak dawna aktorka. Greta Garbo. To nie mégt by¢ zbieg okolicznoSci.

Pasowalo do niej to imie.



— Wyszla sie przejsc i jeszcze nie wrdcita, no wiesz.

— Tak, wiem — powiedziata babcia ni to ze zrozumieniem, ni to z powaga.

Ujela jej dlonie w swoje, a Laura pochylita sie, zeby znéw ja pocatowac.

— Jadtas cos? — zapytata jq babcia tym swoim glosem, ktory przenikat do szpiku
kosci.

Jak mito musiato sie mieszka¢ z kim$ takim, by¢ kolysang w tych ramionach tym
czutym, tagodnym glosem. Nietatwo go bylo opisac. Wydawalo sie, Zze dobywa sie
z ciata wraz z muzyka i wielkq mitoscig. Mialo sie ochote byc¢ jej wnuczka.

— Zjadtam kanapke.

Chlopak, ktory pchat wozek, stat z boku ze skrzyzowanymi ramionami.

— Nie mow tylko, ze wyszia z tym...

— Nie wiem — odparla Laura, chronigc matke.

— Cale szczeScie, ze mam ciebie — powiedziala babcia, wypelniajac sklep
czutoScia.

Byta ubrana na biato. W spodnie, bluzke i welniany szal, ktéry spuscita na oparcie
wozka, unoszac ramiona. Nosita kolczyki, ktore wygladaty tak, jakby wyciaggnieto je
z uszu Liz Taylor albo Giny Lollobrigidy, zrobione ze szmaragdéw otoczonych
diamentami. Miata duzy nos, jak Greta, i mate oczy. Rozejrzala sie po sklepie, ale
mnie nie zauwazyla albo uznala, ze sktadam sie na caloksztakt.

— No dobrze, wszyscy do swoich zajec. Petre, zostaw mnie przy kasie i wroc za
dwie godziny.

— Jak pani sobie zyczy, dofia Lili. Naprawde mnie pani nie potrzebuje?

— Nie, synu. IdZ pograc¢ w pitke.

Ekspedientka, przechodzac obok staruszki, usmiechnetla sie do niej.

— Widziata pani najnowsza linie Ferragamo, dofia Lili?

Wszyscy chcieli sie przypodoba¢ dofii Lili, nikomu nie przeszkadzal jej
przesadnie duzy wozek. Dofa Lili wziela torebke, ktora wisiala na oparciu, wyjela
okulary do czytania i zawiesita je sobie na bluzce. Przysunela sie jeszcze blizej kasy
i zaczela sprawdzac obroty. Nie mogta mieszkac zbyt daleko, bo wtedy przyjechataby
cieplej ubrana.



Laura byta blada i miata nieco podkrazone oczy. Przydataby sie jej troche wieksza
pomoc. Poczawszy od tej chwili, coraz czeSciej zerkata w strone drzwi i na zegarek.
Tak jak podejrzewalam, umowita sie z przyjaciotmi lub z chlopakiem. Jesli miala
rodzenstwo, nie przyktadato reki do interesow. Na pierwszy rzut oka wygladato na to,
ze nie ma rodzenstwa, nie miata rowniez dziadka i wydawato sie pewne, ze nigdy nie
miata ojca.

— Jesli mama nie wroci, dzis moglybySmy zamkng¢ o si6dmej. Mam bilety do
kina — powiedziata Laura do babci, obejmujac ja za szyje.

Ta zmarszczyta czolo, ale w jej glosie zamiast zdenerwowania zabrzmiata skarga:

— To jest ostatecznos¢, przeciez wiesz. Ktoras z nas musiataby umrze¢, zebySmy
zamknely przed czasem. Pojdziesz do kina kiedy indziej.

Ktoras. Skoro powiedziata ,,ktoras”, mezczyzni byli wykluczeni.

— Tkwie tu przez caly dzien — powiedziata Laura, wyraznie zmeczona.

— I co mozemy zrobi¢? — odparla dofia Lili takim tonem, jakby miata zaraz
wybuchna¢ ptaczem albo Smiechem. — Paulina nie daje rady, a ja... Sama widzisz.
Gdybym tylko miata zdrowe kolana. Trzeba wytrzyma¢ do o6smej. Czasami
w ostatniej minucie pojawia sie okazja na najlepsza sprzedaz.

Paulina podeszia z pudetkiem butow i kartg Visa klienta w reku. Babcia zrecznie
przeciagnela karte przez czytnik i dala jej paragon, a Paulina wyciggneta skads
attasowq torbe i wtozyta do srodka pudetko.

Nie mialam innego wyjscia, jak wynieS¢ sie stamtad, zanim znajde sie
w niezrecznym potozeniu i bede musiata co$ kupic.

Dosztam na piechote najdalej, jak moglam, az w koncu musialam wsias¢ do
autobusu. Po drodze kupitam ciastka do herbaty, bez cukru, takie, jakie mogla jesc¢
mama. Wiedziatam, ze to ja ucieszy. Kazdy mily drobiazg sprawiat jej rados¢. Teraz,
gdy natrafitam na solidny trop, wydawalo sie, ze moja matka sptaca dtug przesztosci.
By¢ moze juz wyrzucita ze swojego zycia zainteresowanie Laurg, by¢ moze, gdybym
zdolata przyprowadzi¢ Laure do fotela z uszami, jedyng rzecza, jaka bym osiggnela,
byloby poruszenie na nowo tego, co zatruwato jej zycie, co nie pozwalalo jej zyc.

Choroba pomogta jej zasklepic¢ te rane, a wtedy zjawitabym sie ja i znéw bym ja



otworzyta. Mozliwe, Zze moj ojciec widzial to wyrazniej niz my wszyscy, mozliwe, ze

moj ojciec zawsze miat racje.

Kiedy juz miatam wtozy¢ klucz do zamka, co$ mnie wystraszyto: nie stychac byto
telewizora ani radia. Panowala tak gleboka cisza, ze ugiely sie pode mng kolana. Jak
dotad wszystkie zte chwile w moim zyciu byly bardzo hatasliwe albo bardzo ciche.
Znowu szpital, pomyslatam. Jednak gdy otworzylam drzwi, pojawito sie odbicie
Swiatla z glebi korytarza. Pewnie w posSpiechu zostawili zapalong lampe w sypialni.
Tato? Mamo? Nikt nie odpowiedzial. Posztam ostroznie w strone Swiatla, sama nie
wiem dlaczego. A kiedy dosztam, okazalo sie, ze drzwi pokoju rodzicow sg uchylone,
bardziej otwarte niz zamkniete, cho¢ na tyle przymkniete, ze nie widzialo sie tozka.
Pchnelam je powoli, jakby to, co miatam odkry¢, bylo bardzo niebezpieczne. Omal
nie krzyknelam — nie spodziewatam sie nikogo zobaczy¢.

Glowy rodzicow odwrocity sie w moja strone. Rozluznione, beztroskie twarze:
wlasnie przeniesliSmy sie wiele miesiecy w przesztos¢, kiedy wracali z kina i ojciec
pomagat jej rozpig¢ sukienke z tylu. Akurat zdjat jej stanik i wkiadat jej rekawy
koszuli nocne;j.

— Przyniostam ciastka — powiedziatam, pokazujac pudetko przewigzane niebieska
bawetniang wstazka.

Alez miatam dobry pomyst, bo oni wyszli na spacer i co$ tam skubneli, a ciastka
ze szklanka mleka byly dokladnie tym, czego brakowato.

Nawet w najSmielszych snach nie odwazylabym sie zobaczy¢ swojej matki
spacerujacej po ulicy, bo to byto niemozliwe. Tanczytabym z radosci, objetabym ja,
ale w godzinie prawdy zdotatam tylko powiedziec: a wiec juz jedliscie kolacje.

— W lodéwce jest gotowana szynka i jajka, zrob sobie tortille — powiedziala
matka, wstajqc z trudem.

Juz przejela stery w domu. Orientowata sie, jak stoimy z artykulami
zywnosSciowymi, i pewnie wiedziata, czy trzeba nastawic¢ pranie. Jednak nie dawata
po sobie poznac, ze wie, iz w teczce nie ma zdjecia Laury. Sama nie odwazylaby sie
wejs¢ na krzesto, zeby ja zdja¢. Nie miata na to dosc¢ sity i mogto jej sie zakrecic¢

w glowie. Nie osmielitaby sie poprosi¢ ojca, a ja rzekomo nic nie wiedziatam



o Laurze. Mozliwe rowniez, ze juz zamknela ten rozdziat.

Bardzo ja wzruszylo wyjscie na spacer z mezem. Kt6z by powiedzial jeszcze
niedawno, ze co$ tak prostego bedzie dla niej tyle znaczyto. Ojciec oznajmil, ze
w niedziele kupi dwa bilety do kina, a ona przyznata, ze w szpitalu bardzo tesknita za
wyjsciem do kina, chociaz w rzeczywistosci chodzita raczej rzadko. Otoz teraz to sie
skonczy, powiedzial ojciec. Gdy wyzdrowiejesz, bedziemy pracowali przed
potudniem, ty ze swoimi kremami, ja w taksowce, a po potudniu bedziemy korzystac
z Zycia, przestaniemy oszczedzac.

Matka powiedziala, zeby nie przesadzal i ze teraz woli zosta¢ w t6zku. Ty idz
obejrze¢ mecz, poradzita mu.

Odglosy meczu w telewizji dodatkowo skladaly sie na atmosfere normalnosci.
Stycha¢ bylo, jak ojciec otwiera puszke piwa. Ja nalalam matce szklanke mleka
i drugq sobie, a potem otworzytam pudetko z ciastkami. Usiadtam przy niej na t6zku
i opowiedzialam jej, ze posztam odwiedzi¢ Wampirzyce w wiezieniu Alcala Meco,
tak jakbym to zrobila tego samego popotudnia, i ze kupila ode mnie trzy zestawy
kosmetykow z linii Diamenty, Ztoto i Masa Perlowa. Nie wspomniatam o trzystu
tysigcach peset, ktorych mi nie zaplacila, i przysieglam sobie, ze nasze zycie sie
uporzadkuje i bede mogta zawsze mowic prawde.

Zanim zasnela, snulySmy domysty, co mégt Wampirzycy zrobi¢ mezczyzna, ktory
lezat teraz w szpitalu, i czy dom nalezat do niego, czy nie. Nie wygladato na to, zeby
byli malzenstwem, chodzito pewnie o kilotnie kochank6w. On musiat by¢ wstretnym
zazdros$nikiem, ktory nie pozwalat jej wychodzi¢ z domu ani rozmawia¢ z innymi
mezczyznami, szalencem, ktory z byle powodu robit jej siniaki widoczne na plecach.
Mieszkat przypuszczalnie ze swojq prawdziwa rodzing i nigdy nie mogt by¢ do konca
pewien, czy ona jest mu catkowicie wierna, wiec cho¢by biedaczka byta nie wiadomo
jak wierna i spedzata czas w zamknieciu, on od czasu do czasu dostawal ataku
podejrzliwosci i ja maltretowal, a ona to znosila, bo przeciez placit jej rachunki,
finansowat kremy i jedwabne szlafroki.

Dobrze zrobila.

— Ona nie chce wréci¢ do tego domu za zadne skarby Swiata — powiedziatam, gdy

mama juz zasypiata.



— Teraz bedzie wolna — powiedziata powoli, przez sen.

Polozytam sie na swoim t6zku w ubraniu. Nie dalo sie jej opowiedziec nic z tego,
co wilasnie odkrylam na temat osoby, ktéra mogla ja najbardziej zainteresowac.
Wiedziatam juz, jak maja na imie matka i babcia Laury, brakowato mi tylko
informacji, gdzie mieszkajq. Lezalam z oczami otwartymi najszerzej, jak sie dalo,
i patrzytam w sufit. Ustyszatam kroki ojca w korytarzu: pewnie szed} sprawdzic¢, czy
moja matka Spi. Ustyszalam go ponownie, gdy wracal do salonu. Prawie catkiem
Sciszyt telewizor. Przypomnialo mi sie to imie: Greta. Wyskoczylam z 16zka.
Wzielam stluzbowy notes matki i poszukatam adresow, pod ktore nigdy nie miatam
chodzi¢, bo klienci byli bezczelni i nie placili. Imie Grety zostalo przekreslone na
czerwono i wziete w kotko. Byl tez telefon. A zatem wykorzystata sprzedaz po
domach, zeby dostac sie do domu Laury. Zamknelam notes wystraszona. Drugie zycie
mojej matki. Oto, co robita, gdy wychodzita po potudniu i wracala zamyslona,
sprawiajac wrazenie, jakby przychodzila z innego Swiata. Oddata Laurze cos, czego
ona nawet nie mogla sobie wyobrazi¢: czas, uwage, poSwiecenie i swoje szczescie.

Teraz bytam catkiem pewna, Ze moja matka zna sklep, dom i te kobiety, a takze
wie 0 jeszcze wielu rzeczach, ktére mi umykajq. PrzemierzylySmy odmienne krete

Sciezki, zeby dotrze¢ do serca Laury.



20. LAURA I DZIEWCZYNA Z KOBRA

— Chcialabym przymierzyc¢ te botki z wezowej skory.

To byla dziewczyna o czarnych, kreconych wtosach do ramion, jasnej, bladej
cerze, ciemnobrazowych oczach, ubrana w skdrzang kurtke wytarta na szwach,
z klamra, ktora tanczyla jej na dzinsach. Dalo sie zauwazy¢, ze jest silna i twarda,
a catemu jej ubraniu brakowato milimetra, zeby bylo na nig za ciasne. Podobat mi sie
jej styl. Nosita takze sygnet z kobra, ktéry siegal jej do przegubu prawego palca
srodkowego.

— Swietnie na tobie lezg — powiedzialam, podczas gdy klientka przechadzala sie
w nich po sklepie.

Wilozyla je na spodnie i wygladaly tadniej niz na wystawie. Dziewczyna wydata
mi sie znajoma, widziatam jg juz wczesniej. Szerokie czolo, grube brwi. Gdzie ja
moglam widzie¢? Moze wystepowata w telewizji?

— Chyba je wezme — powiedziala dziewczyna, siadajac ponownie i wbijajac wzrok
w noski, jakby z nimi rozmawiata.

Juz sobie przypomniatam. Widziatam jq w sklepie. Przyszia nie po raz pierwszy.
Byta jedna z tych osob, ktore zapadaja ci w pamie¢, nawet jesli prawie na nie nie
patrzysz. W wypadku jednych musisz dokona¢ nadludzkiego wysitku, zeby
przypomniec sobie twarz lub nazwisko, a w wypadku innych wydaje ci sie, ze znale$
ich w innym, bardziej intensywnym zyciu. Wilasciwie nie byta tadna, ale tez nie
brzydka, jednak wszystko w niej byto bardzo wyraziste: blask oczu, potysk wiosow,
kos¢ nosowa, kosci policzkowe, r6z warg, gesty cien rzes, ramiona, rece, uda
rozpychajace dzinsy na wszystkie strony, nosowy gltos jak u murzynskiej spiewaczki.
Energia, ktora z niej emanowata, byla tak gesta, ze mozna jq byto zobaczy¢ i dotknac
jej.

— Kupowatas tu kiedys? Bytas nasza klientka? — zapytalam, pomagajac jej zdjac
buty.

Dziewczyna nie poruszyla sie, w dalszym ciagu zaabsorbowana tuskami skory,

ktore przechodzily od koloru niebieskawoszarego do ciemnoszarego i Swietnie by jej



pasowaty do kazdego rodzaju stroju i na kazda okazje. Moja babcia nigdy nie
wierzyta, ze tak drogie i ekstrawaganckie buty znajda nabywce, ale c6z, wilasnie
zostaly sprzedane i miatam ochote jej to powiedziec.

— Wesztam tu kiedys.

— Tak mi sie wydawalo.

Dziewczyna po raz pierwszy popatrzyta wprost na mnie. Miata bardzo btyszczace
oczy, niemal jakby byta bliska ptaczu. Wyjeta z przewieszonego przez ramie plecaka
karte platniczq i zaplacita.

Gdy juz kierowata sie do drzwi, zawrdcita.

— Jesli w domu zmienie zdanie, bede mogta je odda¢, prawda?

Potem zatrzymatla sie, Zzeby poogladac torebki, przecenione portmonetki Chanel,
kolejne buty. Sledzilam ja katem oka, réwnoczeénie sprawdzajac potki, zeby
pouktadac¢ to, co ona poprzestawiala. Nie przeszkadzalo mi to. Bylo to stosunkowo
spokojne przedpotudnie. Dziewczyna, zanim opuscita sklep, jeszcze raz do mnie
podeszia.

— Do zobaczenia — powiedziala.

Alez jej sie nie chce wychodzi¢ na ulice, pomyslatam.

Miala to by¢ najdonioslejsza chwila w moim zyciu. Do tej pory wydawato mi sie,
ze wazne chwile na takie wlasnie wygladaja, ze sa glosne jak grzmoty i czerwone jak
stonce, wznioste. Nie zawsze tak jest, czasami jakie$ glupstwo, zupelie zwyczajne
wydarzenie, oznacza przed i po. Na dobre czy na zle, to sie wie dopiero pozniej, gdy
zycie juz sie zmienito w gore, ktorej nie da sie rozebra¢. Tak wiec w chwile po
wyjsciu dziewczyny z kobrg juz o niej nie myslatam, bo jeszcze nie rozumiatam, co
oznaczala ta wizyta. Musialam natychmiast obsluzy¢ przerosnieta nastolatke
z rozmiarem stopy czterdzieSci trzy. Jaj matka byla gotowa wydac, ile bedzie trzeba,
byle jej corka nie nabawila sie komplekséw. Matka siegata dziewczynce do ramienia
i miala wielkg fryzure blond oraz dlugie, kwadratowe paznokcie. Na podstawie
olsniewajacego zegarka z brylantami na nadgarstku i wzrostu jej corki domyslitam
sie, Zze moze byC¢ zong jakiego$ stawnego koszykarza. Do naszego sklepu

obuwniczego przychodzily urzedniczki pracujagce w okolicznych ministerstwach,



dyrektorki bankéw i towarzystw ubezpieczeniowych, ktére korzystaly z przerwy
obiadowej, zeby po6jS¢ na silownie albo co$ sobie kupi¢, oraz zony pitkarzy
i tenisistow, ktore mialy caly dzien na to, zeby sie stroi¢. Kobieta z blond fryzurg
popatrzyta na mnie z takim niepokojem, blagajac, zebym wydobyla spod ziemi piekne
buty rozmiaru czterdziesci trzy, ze zesztam do magazynu, liczac na cud, ale
rzeczywistos¢ byla, jaka byla, jak mawiala przy kazdej okazji moja babcia, wiec
wrocitam z pustymi rekami i musialam patrzec, jak wychodza ze sklepu i jak matka
bierze corke za reke, gdy wydawalo sie, ze nagly poryw wiatru poderwie je z ziemi.

Poczulam lekki zal, widzac je razem, moze dlatego, ze bylam juz za duza, zZeby
moja matka wziela mnie za reke, albo dlatego, Ze nie pamietatam, by moja matka
kiedykolwiek patrzyla na mnie tak, jak kobieta z blond fryzurg na swoja corke,
chociaz prawdopodobnie nie bylo to konieczne, skoro nie mialam rozmiaru stopy
czterdzieSci trzy. Czas mijal, dziecinstwo minelo, wczesna mtodosc tez i miatam teraz
dziewietnascie lat, moja matka szesc¢dziesigt dwa, chociaz mowila, ze piecdziesiat,
a babcia o dwadzieScia wiecej.

Czasami w sklepie stycha¢ bylo skrzypienie wozka inwalidzkiego pietro wyzej.
Mieszkalysmy tam we trzy, nad sklepem obuwniczym, w duzym, staromodnym
mieszkaniu, ktéremu przydatby sie generalny remont, zeby do srodka wpadato wiecej
Swiatla. Misja niewykonalna: babcia uwazala, ze jej dywany, lampy i ciemne meble
sa nietykalne, jak eksponaty w muzeum. Ostatnio musialam sie bardzo wysila¢, zeby
nie popada¢ w przygnebienie, gdy wchodzitam do mieszkania i widziatam wszystkie
te starocie oraz swoja babcie na woézku w korytarzu. Byla grubokoScista kobieta,
dlatego pomaganie jej przy ubieraniu sie i wstawaniu wymagato ode mnie wielkiego
wysitku. Miala artretyzm kolan oraz dolegliwosci zwigzane z wiekiem i kochata mnie
do przesady. Wyjscie na spacer po ulicy sprawiato jej trudnosci, jesli nie byla ze mna.
Nie chciala sie klas¢ do 16zka, zanim nie wrocitam. Nie chciala, zebym sie
wyprowadzita i zamieszkala sama, zanim ona umrze, bo nie zniostaby tego, ze mnie
codziennie nie widzi. ,,Umrze¢” to bylo jedno ze stow, ktorych najczeSciej uzywala,
odkad zaczely sie dolegliwosci, a ja nieustanne sie staralam, zeby ja podnies¢ na
duchu i przepedzic te mysli z jej biatej glowy.

Oddatabym wszystko, zeby babcia cofnela sie w czasie i byla taka jak wtedy, gdy



odbierata mnie ze szkotly, sprawnie sie poruszala i rozmawiala z nauczycielkami tym
samym stodkim glosem, ktorym mowita do mnie: ,,No, dalej, Lauro, uczesz mnie,
idziemy na spacer”.

Nikt nie potrafit sie oprze¢ temu glosowi. Wydawato sie, ze Spiewa. Dlaczego
wydawat sie tak mity? Byl miekki, nieco melodyjny, czarujacy, nawet gdy na
zewnatrz babcia wygladata na powazng lub zagniewang. Taki dar. W czasach gdy to
ona prowadzita sklep obuwniczy, sprzedaz byla podwdjna, bo potrafita sprawic, ze
klient wierzyl, iz tylko do niego mowi w ten sposdb. Mniej wiecej wtedy w zakladzie
fryzjerskim zaczeto nadawac niebieskawy odcien jej bujnej biatej fryzurze, ktora
w koncu przypominata sierpniowa chmure. Nosita zwykle biate spodnie do biatych
bluzek, ubierala sie na biato, zeby nikt nie még} rzuci¢ na nig uroku ani zrobic jej
krzywdy. Przyzwyczailam sie do tego, ze jest bialg postacia. Jedynym kolorowym
akcentem byta bizuteria: kolczyki, pierScionki, naszyjniki ze szmaragdow, brylantow,
zlota, ktore kiedy$ odziedzicze, bo jej corka, moja matka, uznawata tylko srebro.
Po6zZniej, chyba jaki$ rok temu, zachorowala i my zajelySmy sie interesami: moja
matka i ja. Chociaz, jesli mam by¢ szczera, caty ciezar spoczywat na mnie.

Wszyscy nazywali ja Lili, nawet my, jej corka i jej wnuczka. Do jej glosu
dotaczyt teraz takze wozek i odglos kol, totez niezaleznie od tego, gdzie sie
znajdowala, nie pozostawala niezauwazona: zawsze gromadzita wokoét siebie paru
oddanych zwolennikow, ktérzy niemal nie zwracali uwagi na mame czy na mnie.
Mama juz sie do tego przyzwyczaila i udawato jej sie zy¢ w innym Swiecie, w ktorym
Lili nie istniata.

O siodmej pomachalam matce na pozegnanie. Nie chcialam sie sp6zni¢ do
konserwatorium. Obstugiwata niechetnie jaka$ pare, ktora bez przerwy mierzyla
kolejne modele. Wykorzystatam ten moment, zeby po6jS¢ szybko do pokoiku na
zapleczu i wziaC torebke. Nie chcialam skrzyzowac z nig zadnego bezposredniego
spojrzenia, zeby mnie nie prosita o zostanie jeszcze przez chwile. Matka nie znosita
sklepu, a zwlaszcza niezdecydowanych, nieznosnych klientéw. Pewnie miata ochote
zapali¢ sobie marlboro w pokoiku albo na ulicy. Lili mowita mi, ze przyjdzie taki
moment, kiedy sama bede sie zajmowata sklepem, bo jej corka jest bezuzyteczna.

Czasami razito mnie, ze Lili jest tak surowa dla swojej corki. Zapominala, ze ona jest



mojq matka i ze winna jej jestem szacunek bardziej niz komukolwiek innemu.
W drzwiach zaczerpnelam gleboko powietrza przesyconego zapachem mokrej ziemi
pochodzacym z bardzo daleka. Przynosit go wiatr. Byt tak silny, Ze niemal mnie
przewracat. Wszyscy chodzili przechyleni na bok, przytrzymujac wszystko, co moglo
odlecie¢, a biale markizy z taraséw potegowaty go, jakby domy mialy poszybowac
w gore. Stycha¢ bylo, jak powietrze przeplywa miedzy wiezowcami, wyjac, tkajac
i gwizdzac. Pomyslalam, ze dzisiaj zrobie swoim uczennicom test sprawdzajacy
poziom. Udzielatam lekcji baletu dziewczynkom w wieku od szeSciu do dwunastu lat

i wszystkie swoje nadzieje nauczycielki wigzalam z Samanthg, najstarsza z nich.



21. VERONICO, TE BUTY SA DO CHODZENIA

W niedziele przyjechal bez uprzedzenia Angel. Troche przytyt i bardzo sie
zdziwil, widzac, ze nasza matka jest tak wychudzona, ale zaraz sie zreflektowat
i zaczal opowiada¢, jak kiepsko gotuje babcia Marita. Powiedzial, ze chodzi
z dziadkiem na ryby i do lasu, zbiera¢ drewno na zime. Zdobyt przyjaciét i grat z nimi
w pitke na plazy. Poniewaz wielu mieszkancow osiedla przyjezdzato tylko na lato,
niektorzy chlopcy czuli sie tak samo zagubieni jak on, wiec spotykali sie, zeby robic¢
razem rozne rzeczy, ale we wrzesniu o tej porze miesigca zostato raptem dwoch czy
trzech.

Dziadkowie powiedzieli mu, ze powinien pojechac nas odwiedzic.

— Co oni tam wiedzq! — powiedziata mama, wkurzona. — Jechates na darmo.

— Tam ci jest najlepiej — wyjasnit ojciec. — Gdy zaczniesz rok szkolny, wszystko
zdazy juz wrdcic¢ do normy.

Prawde mowigc, moze i dobrze zrobili, zmuszajac go do przyjazdu, bo nasza
matka mogta zobaczy¢, ze zdrowo wyglada, ma opalong skore i roziskrzone oczy, jak
ktos zadurzony. Wracat nastepnego dnia w potudnie, bo mial mecz, wiec z kina nic
nie wyszto. Rodzice powiedzieli, Ze kino moze zaczekac, i spedziliSmy dzien, grajac
w pokera, ogladajac telewizje i jedzac.

Bardzo mi odpowiadalo, ze w poniedzialek Angel zostanie w domu z nasza
matka, bo mogtam wroci¢ do sklepu Laury. Zdjetam kurtke z wieszaka i wcisnetam
sie w nig jak w zbroje, ktora miata mi poméc dokonczyc¢ to, co zaczelta moja matka.
By¢ moze ona nigdy sie o tym nie dowie, bo nie powiedzialabym jej nic, czego juz
nie chciata stuchac, ale ja musialam wiedzie¢. Przez calg noc zastanawiatam sie, czy
powinnam dac sobie spokoéj. Nic nie czutam do tej Laury, nigdy nie mogtabym jej
uwazac za siostre, wiec gdyby rzeczywiscie sie nig okazata, byloby rzecza bardzo
nieludzka nie méc uwazac jej cho¢by odrobinke za kogo$ takiego jak Angel. Poza
tym ona nas nie potrzebowata. Miata udane zycie. Nowoczesng matke, idealng babcie,
Swietny interes, ktory prawdopodobnie odziedziczy. Nosita ubranie, ktore kosztowato

tyle, co ubranie nas wszystkich razem wzietych, z futrem z norek mojej matki



i granatowa marynarkq z alpaki mojego ojca wiacznie. Po co wdzierac sie w jej zycie
i sie jej naprzykrzac? Po co obarczac sie osoba, ktora powinniSmy kocha¢, nie
kochajac jej? Nawet moja matka jej nie kochata. Kochata tamta nowo narodzong
dziewczynke, ktora zmarla albo zostala porwana, lecz nie mogla kochac tej
blondynki, ktorej nie widziala przez dziewietnascie lat, ktéra byta przyzwyczajona do
stylu zycia znacznie wykraczajagcego poza nasze mozliwosci i ktéra nie
identyfikowataby sie z nami pod zadnym wzgledem. Jej Zycie i nasze juz sie utozylo
i nie mozna bylo tego cofnac¢. A jednak przewracalo mi sie w zotadku na mysl, ze ta
dziewczyna nigdy nie dowie sie wszystkiego o sobie samej, jesli ja to przemilcze. Nie
wiedziatam, jak daleko dotarta moja matka, by¢ moze wiedziata juz z cala pewnoscia,
ze Laura jest jej corka, i wahata sie, czy wtracac sie w jej zycie, czy nie, lecz nie
ulegalo watpliwosci, ze zachowala sie jak matka i walczyla, zeby pozna¢ prawde.
Pewnego dnia Laura powinna sie o tym dowiedziec.

Wystraszytam sie. Obserwowatam Grete przez okno wystawowe. Tamtego dnia
zaskakiwala nas bardzo szerokimi spodniami z ciemnobrazowej krepy, ktore falowaty
wokot jej nog, i zielong bluzka, od ktérej odcinaty sie jej rude wiosy. Twarz I$nila jej
tak, jakby uzyla naszego zestawu perlowego. Chodzila tam i z powrotem bardzo
wyprostowana, powiewajac spodniami i patrzac na zegarek ze zloscig, pewnie
dlatego, zZe musiata czekac jeszcze calg wiecznos¢ na spotkanie ze swoim chtopakiem.
Weszto paru klientow, ktorych obstuzyla ekspedientka. Musiatla przerwac ukladanie
pudetek i zaja¢ sie nimi, bo Greta zadzwonita gdzieS w najwazniejszym momencie.
Skoncentrowata sie na rozmowie telefonicznej. Mowila, sluchata, Smiala sie
i odwrocita sie plecami, zeby sie pozegnac. Telefon wprawit ja w radosny nastroj.
Zaczela rozmawiac z ekspedientka, ktora bez przerwy przekladata pudelka z jednej
strony na druga. Greta chodzila za nig, co$ jej opowiadajagc. Musiala sie z kims$
podzieli¢ tak wielkim szczeSciem, ale nie wzieta ani jednego pudetka. Greta mnie
zadziwiala: by¢ moze mieszkajac z tak dorosta matka jak moja, nigdy bym sobie nie
umiata wyobrazic, ze kobiecie w tak zaawansowanym wieku uda sie mie¢ pietnascie
lat.

Czy moge pani w czym$ pomoc? — ustyszalam za swoimi plecami. Byt to glos

spikerki telewizyjnej nalezacy do Laury. Zobaczylam ja w szybie, nalozong na



sylwetke swojej matki i na luksusowe torby od Prady. Odwrocenie sie do niej zajeto
mi tysigc lat, albo i wiecej, tyle, ile zajeto ludzkosci doprowadzenie do tego, zZe ona
i ja istnialySmy i spotkalySmy sie ze soba. Potrzeba bylo milionéw kasztanowych
oczu, milionow blekitnych oczu, miliondw oczu kasztanowych i blekitnych
zakochujacych sie w sobie, miliondw marzen, miliondw rozczarowan. Milionow
Betty i milionow Gret.

— Chcialabym przymierzyc¢ te botki ze skory pytona.

Przytrzymata mi drzwi, zebym weszta. Miala na sobie granatowa sukienke
dopasowang do figury i zapieta pod samq szyje oraz bialy zakiet. Zostawila zakiet,
idealnie zlozony, i torebke za lada, podeszta na wysokich obcasach do wystawy
i zdjela z niej botki. To byly te same, ktore wpadly mi w oko w dniu, w ktorym
odkrylam sklep, ale teraz wpatrywatam sie bardziej w Laure niz w buty. Byla smutna.
UsSmiechala sie niechetnie. Pomogla mi je wlozy¢. Dotknela moich nog delikatnymi
dtonmi, w ktérych mogta plynac¢ ta sama krew co we mnie, miliony lat krzyzowania
sie genow. Czulam na sobie palce cérki mojej matki i nie styszatam za dobrze, co do
mnie mowi.

— Wygladaja, jakby zostaly zrobione specjalnie dla ciebie. Nie wiem, dlaczego
zostawitam sobie jedng pare. Z jakiego$ powodu je zatrzymatam, bo wiedzialam, ze
pewnego dnia zjawi sie kto$ taki jak ty.

Nie moglam wydoby¢ z siebie stowa. Znow pojawila sie pestka brzoskwini. Jej
rece przypominaly mi rece Angela, zanim wyjechal do Alicante i zaczal nabiera¢ sik.
Nie byla piegowata jak Greta. Gdy do mnie mowita, nie rozumiatam, co mi chce
powiedzie¢. Mogta mi mowic, ze stonce spada i ze zostala nam minuta zycia, a ja nie
bylabym w stanie przetworzyc tej informacji. Zablokowaly mi sie uszy i umyst.
Widziatam botki i widziatam jg. Przymierzytam je i chodzitam tam i z powrotem, nie
zastanawiajac sie, czy leza na mnie dobrze, czy zZle. Ona patrzyla na mnie, myslac
o czymS$ innym. Usiadla na pufie z kremowej skory, oparta tokie¢ na kolanie i twarz
na dloni, z niechecia, jakby w chwilach przygnebienia nie widziata sensu w swoim
zyciu, a to musiata by¢ chwila przygnebienia. Zanim zdatam sobie sprawe, co robie,
placitam przy kasie, wyczyszczajac niemal do zera swoje nadwyrezone konto. Potem

ona roztozyla fioletowy jedwabny papier, ktéry zaszelescit delikatnie.



— Mam nadzieje, ze beda ci dobrze stuzyly i zaprowadza cie w wiele miejsc. Sa
zrobione dla ciebie — powiedziala, wreczajac mi atlasowa torbe, ktorej nigdy nie
wyobrazatam sobie w swoim reku.

Dlaczego moja matka nie zrobila jej zdjecia, kiedy juz byla dorosta, i zadowolita
sie skradziong fotografia przechowywana w teczce z krokodylej skory? Odkryta
sklep, gdy Laura miata mniej wiecej dwanascie lat, tyle, ile na ukradzionym zdjeciu,
co oznaczalo, ze porzucita te droge, by¢ moze dlatego, ze sprawdzila, iz Laura do
niego nie przychodzi. Przede wszystkim jednak udato jej sie wejs¢ do ich domu
w charakterze akwizytorki sprzedajacej produkty, ktére wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa spodobatyby sie Grecie. Zwigzek mojej matki z tym domem
stanowitl tajemnice. Jego numer telefonu zostal otoczony czerwonym kotkiem
i przekreslony z pewna zacieklosScia, kilkakrotnie zamazany dtugopisem. Zabronita mi
tam chodzi¢, co mialoby sens, gdyby tamta rodzina miala sie na bacznosci.
Zakladatam, Ze babcia i matka nie chca, zeby Laura sie o czymkolwiek dowiedziata.
By¢ moze mama powinna byta podejs¢ do tego problemu stanowczo i otwarcie. Jesli
mozna byto co$ powiedzie¢ o Grecie, to chyba to, Ze jest nowoczesna i otwarta, a co
do doii Lili, bytam pewna, ze zrozumialaby sytuacje. Badz co badz byta biedng
inwalidka, ktorg wszyscy uwielbiali. Gdyby mama opowiedziala im, jak kobieta
kobiecie, o swoich podejrzeniach, poczatkowo sprawitaby im przykros¢, ale jako
matki zrozumialyby jej udreke i wszystko by sie wyjasnito. By¢ moze moglibysSmy
sie nawet staC jedng wielka rodzing. Dlaczego to nie mogto byc¢ takie tatwe? Moja
matka na pewno znala czeSciowo odpowiedZ na to pytanie. Wystarczyto, zebym
podeszta do fotela czy do 16zka i jq zapytala, co byloby rownoznaczne
z wykonczeniem jej w ciggu kilku minut.

W autobusie wilozylam botki, a sportowe buty, czarne adidasy, schowalam do
pudetka. Pudeltko i torba byly tak tadne, ze szkoda mi bylo je wyrzuci¢. Do pudetka
mogtabym wklada¢ uzywane rajstopy, a torba postuzy do czegokolwiek. Schowam je
do swojej szafy, zeby mama ich nie zobaczyla i nie rozpoznata nazwy sklepu.

Zaraz po powrocie miatam zamiar zadzwoni¢ pod jakim$ pretekstem na numer

Grety, a p6Znym potudniem, w porze zamykania sklepu, wréci¢ tam i zobaczy¢, gdzie



Laura idzie po pracy. Z pewnoscig szta na spacer gdzies w poblizu, zeby odetchnac
Swiezym powietrzem i sie odprezy¢, a potem wracata do domu. Alez miata zycie.
Wecale jej nie zazdroscitam.

Gdy wrécitam do domu, Angela juz nie bylo. Znéw pojechat do Alicante, a ojciec
jeszcze nie dotarl. Zza szyb werandy przygladatl mi sie zasliniony Gus. Zaszczekat
i pomerdal ogonem. Za kazdym razem robit to mniej zwawo, ale z taka sama
radoScig. Zostawitam torbe obok sofy i rzucilam sie, zeby otworzy¢ szklane drzwi
i da¢ mu sie poliza¢. Ana zawsze dbala, zeby byl bardzo czysty, wiec reka tonela
w jego siersci jak w wacie. Ponownie zamknelam drzwi, zeby nie zapaskudzit
wszystkiego sling i klakami. Stycha¢ bylto, Ze moja matka co$ méwi. Jeszcze nie
wstala po poobiedniej drzemce, chciala by¢ wypoczeta, zeby wreszcie p6js¢ do kina.
Ana shuchala. Umiala bardzo dobrze stucha¢, nie nalezala do tych osob, ktére
natychmiast muszg wtraci¢ swoje trzy grosze i skierowa¢ rozmowe na temat samych
siebie. Sprawiala wrazenie, jakby jej nigdy nie przytrafialo sie nic nieprzyjemnego,
strasznego, nienormalnego. Nigdy nie tyla ani nie chudla, nigdy nie chorowala.
Jedyna rzecza, o ktorej opowiadata, byty jej podroze do Tajlandii i bogaty mezczyzna,
czekajacy tam na nig. Nie posziam prosto do pokoju rodzicow: Ana bardzo dobrze
umiata jg zabawic i kiedy wychodzita, mama byta jak nowa.

Podgrzalam sobie dwie chochelki soczewicy, ktéra zrobilam w niedziele,
i zjadtam jg powoli, widzac w oddali pysk Gusa. Obserwowal mnie ze swojego psiego
Swiata, Swiata znakomitego wechu, stuchu, subtelnych uczu¢ i umiejetnosci
komunikowania sie z istotami ludzkimi. Psy wynalaztly merdanie ogonem, zZebysmy
wiedzieli, Zze sq zadowolone, i warczenie, zeby trzymac nas na dystans. Widziatam
takze zakiet i torebke Any na krzesle obok mahoniowego stolu. To byla inna torebka,
nie ta, ktorg przeszukalam w restauracji, kiedy Ana jadla obiad z moim ojcem.
Mozliwe, ze zdjecie byto w tej, a moze wlozyla je do kieszeni tego dlugiego zakietu
z wiotkiego materiatu. Problem polegal na tym, ze gdybym zblizyla sie do krzesta
i dotknela jej rzeczy, Gus zaczalby szczekac jak szalony, bo psy musza okazywac
glupkowatg wiernos¢, zeby zy¢ na koszt wiasciciela. Tak czy inaczej, trzeba bylo
sprobowac. Dopoki moja matka mdwila, Ana na pewno stuchala. Wobec tego

zaniostam talerz do zlewu, odkrecitam na chwile kran, zeby resztki nie zaschty na



brzegach, napitam sie wody, umylam rece i powoli skierowalam sie w strone tego
przedmiotu w barwach ochry i czerni, ktéry spodobaltby sie Laurze. Nie wymyslitam
zadnej wymowki na wypadek, gdyby mnie przylapata.

Wsunelam reke do kieszeni zakietu. Miala jedwabng podszewke. Wyczulam
monety i kilka papierkéw, ktore sprawialy wrazenie paragonow. Gus patrzyl, co
robie, nic nie rozumiejac, az instynkt podpowiedziat mu, Ze moje ruchy sg podejrzane,
i zaszczekal. Uniost wlochate brwi niczym profesor, ktéry przylapal ucznia na
Scigganiu. Wyjetam typowe paragony ze sklepow i bez patrzenia wiozytam je do
kieszeni spodni, zeby tylko co$ wzigc¢, zeby nie mie¢ poczucia, ze ryzykowatam na
darmo. Nie odwazylam sie sprawdzi¢ drugiej kieszeni ani torebki i dobrze zrobitam,
bo Gus zaszczekal glosniej i juz nie wiedzialam, czy moja matka nadal mowi,
a w korytarzu pojawita sie Ana, boso, jakby potozyla sie obok mamy, zeby czuc sie
wygodniej. Na samg mysl, ze lezala na 6zku moich rodzicow i pewnie zostawila na
nim swoj perfumowany zapach, zacisnetam usta, tak jak wtedy, gdy co$ mi nie
smakowato.

Ledwie zdazylam sie oddali¢ od stolu. Niewykluczone, ze widziala, jak sie
oddalam, ale nie jak sprawdzam kieszen. Podejrzewanie jej bylo niedorzeczne
i haniebne, bo znikniecie zdjecia musialo mieC inne, racjonalne i wiarygodne,
wytlumaczenie, a jednak jakis impuls pochodzacy z zotadka, a moze z serca, kazat mi
jej nie dowierzac.

— Czes¢, Veronico — powiedziala, stajac na rozstawionych nogach, zapierajqc sie
bosymi stopami o podtoge i biorac sie pod boki. Miala lekko umiesnione ramiona od
¢wiczenia na sitowni.

— Zobaczylam, ze jeste$, i skorzystatam z okazji, zeby co$ zjes¢ — powiedziatam,
przysiadajac na poreczy sofy.

Rzucita okiem na swoje rzeczy, potem na mnie, a nastepnie na torbe ze sklepu
obuwniczego stojaca obok sofy i widoczng tylko do potowy.

— Juz ide — powiedziala, otwierajac torebke i wyjmujac bilety do kina. — Wez.
Daniel prosit mnie, zebym je kupita na dzisiejszy wieczor. Nic mnie nie kosztowato
przynies¢ je i przy okazji zobaczy¢ sie z Betty. — Sciszyla glos. — Chyba czuje sie

lepiej, prawda?



— Ma ochote wyjs¢ z domu. Bardzo dziekuje, Ano — powiedziatlam, czujac sie jak
nedzny szczur.

Znoéw bylo stycha¢, Zze moja matka co§ mowi, i po dwoch minutach pojawita sie
Ana z butami w reku. Upuscila je na podloge i wsunela stopy, wiozyla zakiet, lekki
i luZzny, ktory wisial na niej niedbale, jakby nie zalezalo jej na wygladzie. Zanim
wyszia, znow otworzyla torebke i wyjela szminke od Diora.

— Uzylam jej tylko raz, nie do twarzy mi w tym kolorze.

Podziekowatam jej i jak tylko poszia, wyrzucitam szminke do kosza. Ana upierata
sie, zeby wcigz traktowa¢ mnie, jakbym miata czternascie lat.

Whiytartam krople Sliny Gusa z werandy i dokonczytam sprzatanie w kuchni, zanim
posztam do pokoju rodzicow, bo chciatam spokojnie zajac sie ubieraniem matki, zeby
po powrocie ojca mogli p6js¢ do kina.

Zauwazytam to, ledwie wesztam do pokoju. Gdyby pozwolono mi wybierac, nie
chcialabym by¢ taka drobiazgowa, wolatabym zauwazac tylko to, co wazne, co moze
mie¢ wpltyw na losy naszej planety i gwiazd, na wielkie postepy ludzkosci. Jednak
okolicznosci, ciemna strona ksiezyca i inny Swiat mojej matki przygotowaty mnie na
zwracanie uwagi na drobiazgi i z pewnoscia nie mozna juz bylo nic na to poradzic.
Zanosito sie na to, ze bede przewrazliwiong kobieta, a po6Zniej dociekliwa
i podejrzliwa staruszka.

Drzwi szafy nie byly dokladnie zamkniete. Matka wiasnie zdejmowata bluze,
w ktorej drzemata po obiedzie. Pomoglam jej. Powiedzialam, ze Ana przyniosta bilety
do kina i spytalam, czy ma ochote p6jS¢. Miata. Ana podgrzala jej szklanke mleka.
Byla aniolem. Tajlandzki kochanek nie zastugiwal na nig, chociaz na szczesScie Ana
nie byla taka jak Wampirzyca, byla odwazna i nie pozwolitaby sie nikomu tknac.
Szkoda, Ze nie miala dzieci, bo te dzieci miatyby matke, ktéra bardzo dobrze by je
chronita. Musialam sie ugryz¢ w jezyk, zeby nic nie powiedzie¢. Bolalo mnie, ze
moja matka uwaza Ane za lepszqg od siebie.

— Tego nigdy nie bedziemy wiedzie¢, mamo.

A potem spytalam jg z roztargnieniem, kto otwieral szafe. Zaskoczylo ja to

pytanie.



— Poprositam Ane, zeby czego$ poszukata.

— I znalazta to? — zapytalam tym samym roztargnionym tonem.

— Nie. Straszna z niej niezdara. Chociaz doktadnie mowitam jej, gdzie ma szukac,
nie mogta tego znalezc.

— Chcesz, zebym ja poszukata?

— Nie, nie. To nic takiego. Glupstwo.

Jakbym to widziata: matka poprosita ja, zeby poszukala teczki, a Ana nie chciala
jej znalez¢, bo to ona zabrala zdjecie. Nie wiedzialam, czy to bylo wilasciwe
wyjasnienie, ale niewatpliwie elementy uktadanki pasowaty do siebie.

Kiedy ojciec wrocit do domu, matka bylta juz ubrana. Wiozylam jej futro z norek,
bo chociaz byt wrzesien, dni zrobity sie chlodne i nie mogliSmy ryzykowac, ze sie
przeziebi. Tymczasowo umieScitam pienigdze, ktore chowala w kieszeni, w jednej
z jej szuflad, pod stosem rajstop.

— Po co trzymasz te pienigdze, mamo?

— Na nieprzewidziane wydatki.

Zanim zaprowadzitam jg do salonu, wiozytam torbe ze sklepu obuwniczego pod
swoje t6zko.

Uczesalam matke z przedziatkiem z boku i pofalowalam jej bardziej wiosy za
pomoca naktadki na suszarke. Zrobitam jej bardzo delikatny makijaz, malujgc usta na
kolor podobny do tego rozu, ktory Wampirzyca nazywatla pasowym. Kolczyki
z trzech zlotych kuleczek dodawaty jej blasku. Gdy byla skupiona na swojej twarzy,
na policzkach i ustach, na jasnych plamkach przypominajacych wyspy na czarnych
wodach oczu, spojrzata na mnie z uwielbieniem, w taki sposob, ze nie moglaby mi
tego odebra¢ zadna Laura ani nikt z tego Swiata. Pod futrem miala moje dzinsy
z czasow, kiedy nositam rozmiar trzydzieSci szesS¢, i cienki sweterek z krétkim
rekawem.

Ojciec popatrzyt na niag z zachwytem. Wydawalo mi sie niemozliwe, zeby
kochanek Any mogt ja tak podziwiac, jak méj ojciec podziwiat mojg matke.

Prowadzit Zone pod reke, niemal unoszac ja w powietrzu.

Zanim wyszli, matka powiedziata: ,,Ucz sie najpilniej, jak potrafisz”. A potem



wbita wzrok w moje botki.

— Ladnie sie prezentuja. Przypomnij mi, zebym ci za nie oddata. Traktuj je jako
prezent ode mnie — powiedziala.

UszczeSliwiona pojechatam do sklepu. Trasa wydawala mi sie coraz krétsza.
Pokonywalam ja prawie na Slepo. Wzielam ze soba podrecznik akademicki, zeby
czyta¢ po drodze i zeby nadzieje, ktére pokladata we mnie moja biedna matka, nie
byly az tak bezpodstawne. By¢ moze wbrew prognozom lekarzy wyzdrowieje i bede
mogta zrobic¢ jej najwspanialszy prezent, jaki w zyciu dostala: zabra¢ ja do utraconej
corki, zeby spadt jej ciezar z serca i zebySmy mogli by¢ szczesliwi, o ile mozna by¢

szczeSliwym przez diuzszy czas.

W autobusie obejrzalam paragony sklepowe, ktore byly w kieszeniach zakietu
Any. Kilka z nich pochodzito ze sklepow z Milla de Oro, ale byt tez malenki kwitek
z supermarketu znajdujacego sie przy ulicy Alcala, naprzeciw parku Retiro. Kupita
tam mleko, jogurty, nescafé i papier toaletowy. Musiata mieszka¢ gdzies w poblizu.
Nikt nie oddala sie zanadto od swojego domu, zeby kupi¢ podstawowe produkty.
Zmielam paragony, zamierzajac je wyrzuci¢ do jakiegos kosza, ktéry zobacze po
drodze, ale sie rozmyslitam i ponownie wiozylam je do kieszeni spodni.

Cale szczescie, ze dotartam przed czasem, bo zobaczytam, jak Laura oddala sie od
sklepu bardzo szybkim krokiem. Nie miata na sobie butow na obcasie. Ja jeszcze sie
nie przyzwyczaitam do botkow i probowalam za nia nadazyc¢, jak moglam. Nie
widziala mnie, szla, patrzac w chodnik, i nie interesowato ja nic wokot niej. Dreczyty
ja wlasne mysli. To, co miata w glowie, byto znacznie wazniejsze od wszystkiego, co
znajdowato sie na zewnatrz. ObesztysSmy dosS¢ opustoszaty park, w ktérym tylko od
czasu do czasu z mroku wytaniat sie jaki$ pies ze swoim panem. Sciemnialo sie. Zza
wysokich galezi drzew stopniowo wynurzat sie ksiezyc. W tamtym momencie kazde
zywe stworzenie, kazda istota ludzka co$ czuta. Nie da sie przestac czud, tak
jakbySmy przyszli na Swiat, zeby zapeli¢ go uczuciami. Ja czulam teraz, ze jestem
pierwotng kobietg, z gornego paleolitu, ktéra wyruszyta na towy i Sledzila te druga
kobiete zmierzajaca w jakie$S nieznane mi miejsce. Z pewnosScia na tej praktycznie

odludnej planecie my, istoty ludzkie, bylySmy bardzo wazne jedne dla drugich, bo te



drugie zawsze mogly nas nauczyc¢ czegos, co uratuje nam zycie. Tysigce lat pozniej
wcigz oswietlal nas ten sam ksiezyc. Czy tamci ludzie tez kltamali tyle co my dzisiaj?
Czy mieli poczucie honoru? Byli nieobliczalni czy ich wiezy spoteczne opieraly sie
na zaufaniu? Majac za sobg tysigce lat, staliSmy sie nieufni, a za nastepne kilka
tysiecy bedzie nam bardzo trudno wzajemnie sie oszukiwac.

Zatrzymala sie przed Miejskim Konserwatorium Tanca i Muzyki. Mialo ogrdd
przy wejsciu i duze, bardzo blyszczace okna, przez ktore sgaczyla sie muzyka.
Wesztam i $ledzitam ja wzrokiem. Szta korytarzem, rozpinajac zakiet. Zatrzymata sie
przed jakas dziewczynka, ktorg matka prowadzita za reke. Reka dziewczynki znalazla
sie teraz w jej dloni. Zabrala ja do sali, na ktérej widniatl napis: ,,0d szeSciu do
dwunastu lat”. Umieratam z ciekawosci. Czyzby to ona byla nauczycielka? Mniej
wiecej dziesiecioletnia dziewczynka ubrana w rézowe tutu wybiegla do toalety
znajdujqcej sie naprzeciwko. Przystanelam w poblizu i kiedy dziewczynka wrocita
z toalety i otworzyla drzwi, moglam zobaczy¢ Laure odwrécong plecami, ubrang
w czarny trykot i getry. A wiec tym sie zajmowata po wyjsciu z pracy. Dawatla lekcje
baletu.

Juz miatam odejs¢ spod klasy, gdy nie wiadomo skad wyszta jakas pani w biatym
fartuchu, z idealng fryzurg prosto od fryzjera i zapytala mnie z calg nieufnoscia
odziedziczong po naszych przodkach, czy kogos szukam albo na kogos czekam.

Powiedziatam jej, ze styszalam bardzo pochlebne opinie o tym konserwatorium
i chciatabym zapisa¢ swojgq siostre na balet klasyczny.

— Wobec tego powinna sie pani oczywiscie skierowa¢ do recepcji. Tutaj, jak sie
pani przekona, nikt pani nie pomoze — powiedziala, nie mrugnagwszy nawet okiem
i nie uwierzywszy w moje wyjasnienia, jasno dajac mi do zrozumienia, ze niejedno
juz w zyciu widziata i ze nie jest glupia.

W recepcji opowiedzialam te samqg historyjke, dodajac, ze styszalam bardzo
pochlebne opinie o nauczycielce Laurze Valero. Recepcjonistka skwitowala moje
stowa potakujacym skinieniem glowy.

— Wszyscy nauczyciele w tym osrodku sg Swietni, ale Laura jest zupelnie
wyjatkowa. Ma podania, ktore trafity na liste oczekujacych na kilka lat. Przykro mi.



Poczulam wielka, irracjonalng dume. Jesli gdzie$ istniata moja siostra Laura, nie
miatabym nic przeciwko temu, Zeby to ona niq byla.

Gdy znalaztam sie na zewnatrz, nie wiedziatam, co ze soba zrobi¢: czy zaczekac
i p6js¢ za nig do domu, zeby raz na zawsze przekonac sie, gdzie mieszka, czy odlozy¢
to na inny dzien, bo ryzykowatam, ze ktos przyjedzie po nig samochodem albo Ze nie
wroci prosto do siebie. Byt bardzo przyjemny chtéd. Moglam poszuka¢ wejscia do
metra i przespacerowac sie po centrum, wstapi¢ do jakiegos baru, jednego z tych,do

ktorych chodzitam kiedys z przyjaciétmi. Na pewno kogos bym spotkata.

Rano ucieszylam sie, ze ojciec wyszedt wczesniej niz zwykle i nie widziat, ze
jestem skacowana, chociaz co$ jednak musiat zauwazyc¢, to pewne. Kiedy wrocitam
do domu, oboje spali juz od kilku godzin. On chrapal, a ona byla pod wplywem
srodka uspokajajacego, ktory zazywata na noc. Wczesniej zadzwonitam, méwiac, ze
spotkatam przyjaciot i zeby sie nie martwili. Ustyszatam, jak ojciec méwi do matki:
,INie martw sie, Veronica umie o siebie zadbac”. Jesli o to chodzi, mama byta o mnie
spokojna, odkad dwa lata wczesniej, kiedy Swiat — chociaz w tamtym momencie tak
nie mys$laltam — byt bardziej dla nas przychylny, musialam wymierzy¢ pewnemu
facetowi kopniaka w jaja.

Byly styczniowe wyprzedaze i poszlySmy na zakupy. Gdy bylySmy juz
wykonczone, usiadltySmy w jakiej$ kawiarni, otoczone pakunkami. Sukienka dla
mnie, dwa dresy dla Angela, swetry i pizama dla ojca, buty dla niej. Mama
przewiesita futro z norek przez oparcie krzesta. SiedziatySmy w milczeniu, wpatrujac
sie w swoje kawy, zadowolone z zycia, bo w takich chwilach nie myslalySmy
0 niczym, pozwalajac, zeby nasz umyst byt czysty, jak czysty, ciepty piasek na plazy.
I wlasnie wtedy ten osobnik przeszedt obok naszego stolika, krzesel i pakunkow,
zerwat norki z oparcia i wybiegl. To futro podarowal matce mdj ojciec, kiedy wygrat
w totka. Nie bylo tego duzo, ale sam fakt, Ze co$S nam sie trafilo, zmienit nas
w bogaczy i przez kilka wieczorow rodzice pili szampana do kolacji. Za nasz fart,
mawial ojciec, ilekro¢ podnosit do ust waski, wysoki kieliszek. I kupit mojej matce
norki, ktore od nie wiem jak dawna ogladala na wystawie w centrum handlowym.

Pojawienie sie futra w domu bylo Swietem. Matka zdejmowala je, a ono opadalo,



falujac i mienigc sie w potowie na brgzowo, w polowie na zloto, i lezalo na sofie,
jakby bylo ogromnym kotem. Sprawiala wrazenie tak zadowolonej, Ze bylam
wdzieczna tym biednym norkom za ich poSwiecenie. Mowita, ze kiedy je wklada,
idac sprzedawac produkty kosmetyczne, kupujg od niej dwa razy wiecej. Mowila, ze
w nim czuje sie na swoim miejscu. Mowita, ze nie chce juz zadnych futer, ze to jest
jedyne, ktorego pragnela i bedzie pragna¢ w zyciu. Kiedy wieszala je w szafie,
nakrywata je pokrowcem z biatej tkaniny, ktory sama uszyla. A teraz jakis skurwysyn
wyrywat nam norki jakby nigdy nic, tak po prostu, bo tak mu sie podobato.

Wybieglam za nim. Tamtej zimy nositam buty do chodzenia po gorach, ktére
bardzo mi sie wtedy przydaly. On miat na sobie adidasy. Musialty mu juz stuzy¢ do
wielu ucieczek takich jak ta. Zauwazylam go katem oka i odgadlam jego zamiary,
zanim cale wydarzenie sie rozegralo, ale czutam to glupie szczescie, ktore sprawia, ze
opuszcza sie garde, czulam mile cieplo pomieszczenia po zimnie panujagcym na
zewnatrz i wolalam nie zdawac sobie sprawy, ze zdalam sobie sprawe i dalej dumac
nad kawg. Zakupy nas oszotomity i nie chcialam sie ocknac.

Matka mnie wotala. Wybiegla za mng, nie zastanawiajac sie dwa razy
i zostawiajac nasze rzeczy bez opieki, takze torebki. Potem jej to wypomniatam, ale
rozczarowataby mnie, gdyby postgpita inaczej. Nie mogla nas dogoni¢. Ja nie
zamierzatam sie zatrzymac¢. On co chwila ogladat sie za siebie. Zawadzalo mu futro,
a mnie nic nie przeszkadzalo i miatam wielkq ochote to zrobi¢. Biegnac, czulam, ze to
jest cos, czego pragne najbardziej na Swiecie, zemsSci¢ sie za to, czego nas
pozbawiono, za wszystkie te chwile jak ta, tamtego popotudnia, ktére nam zrabowaty
zjawy, za te chwile, kiedy mozna bylo nie mysle¢ o niczym, ktérymi nie pozwolity
nam sie cieszyC. Zjawy zmuszaly nas do zachowania czujnosci, tymczasem, kto by
pomyslal, on nie byl zjawa, a ja czulam wielka wScieklo$c¢ i mialam wielka ochote go
dopas¢. Mozliwe, ze poczul mojq furie, bo potknagt sie o futro i upadi, a wtedy
poszybowatam, pomknelam jak strzata, jak kamien rzucony z duzq silg, i dobieglam
na czas, zanim zdazyt sie podnies¢. Miat jedno kolano na ziemi i wyciagnat sktadany
noz. Pokazal mi go, a wtedy kopnetam go w twarz z calej sity, jaka dal mi rozped oraz
wielka ochota, zeby to zrobi¢. Kiedy wstal i podniost wolng reke do twarzy,

wymierzylam mu drugiego kopniaka, w jaja, wiec nie mial wyjScia i upuscit noz.



Kopnelam takze ten gowniany néz i juz mialam powiedzie¢: ,Zobacz, co robie
z twoim nozem i z twojq twarzg”, lecz nie miatam ochoty sie odzywa¢. Ztamatam mu
nos, ale byto mi wszystko jedno. On by mnie zadZgat i wcale by sie tym nie przejat.

Sztam, otrzepujac futro z kurzu, gdy zobaczylam, ze pojawila sie moja matka.
Przystanela, zeby zaczerpnac tchu. Jaka szkoda, Ze futro upadto na ziemie.

— Czys ty oszalala? — powiedziala, krztuszac sie. — Co ci przyszto do glowy, zeby
mierzyc¢ sie z tym nieszczesnikiem? Przeciez mogt cie zabic.

— Nie mogt — odpartam, podajac jej futro.

— Jak to nie mogt? A moze jednak?

— To ¢pun, nie ma sity. Ale ja faktycznie mogtabym go zabic.

Spojrzata na mnie troche wystraszona i objela mnie.

— Nie ma niczego, absolutnie niczego, co bytoby warte narazania zycia.

A ktos? Czy byl ktos wart narazania zycia nas wszystkich? Uwolnilam sie z objec
i spojrzalam jej w twarz. Jej piekne czarne oczy, jak czarne gwiazdy, chcialy mnie
zrozumieC. O cos blagaly. Matka byla najbardziej wystraszong kobieta, jakg w Zyciu
widzialam. Ja natomiast nie chcialam bac¢ sie nikogo, przynajmniej, jesli byt z krwi
i koSci i mogtam rozwali¢ mu morde.

Ledwie wesztySmy do kawiarni, otworzylySmy torebki i policzylysSmy pakunki.
Nikt nie osmielit sie niczego nam zabrac.

Kelner powiedzial, ze za kawy nic sie nie nalezy i ze chetnie poda nam nastepna,
ale my czulysmy sie skrepowane, Ze wszyscy na nas patrzg z podziwem, wiec
wysztyémy. No i nic nie powiedzialy$émy Angelowi, zeby nie brat ze mnie przykladu.

Teraz to sie powtoérzylo. Gdy wieczorem zrezygnowalam z czekania, az Laura
wyjdzie z konserwatorium, i zapuScitam sie w okolice, gdzie byty bary, do ktérych
chodzilam w ostatnim roku szkolnym, w mlodosci, w poprzednim zyciu, nie
spotkalam nikogo, kto by mnie zainteresowal. Nie bylo Rosany ani innych moich
przyjaciotek, ani kolegow, na ktérych zwykle wpadatam, ilekro¢ tam przychodzitam.
Z jednej strony bylam zadowolona z postepow w sprawie Laury, a z drugiej
niezadowolona ze wszystkiego innego. Chcialam sie spotkac z ludzmi i rownoczesnie

nie chcialam towarzystwa ludzi, niepokoilam sie o matke i nie chcialam wracac



wczeSnie do domu. Tak sie pechowo ztozylo, ze akurat wtedy zobaczylam
nauczyciela filozofii z liceum, tego, ktory zawsze mowil, ze to, co najlepsze, dopiero
nadejdzie i czytal nam Epikura oraz Dialogi Platona. Byt sam. Byl wstawiony, nie
pijany, w stanie, w ktorym cztowiekowi wydaje sie, Ze jest genialny. Zapytal, na jakie
studia sie zapisatam. Poczulam ulge, ze nie musze klamaé, i powiedzialam mu
prawde: ze moja matka zachorowala i ze przegapitam termin zapisow. Wymowki,
powiedzial. Z takq postawq nigdy do niczego w zyciu nie dojde. Upart sie, Zzebym
napita sie z nim piwa. Zapytalam go, dlaczego jest sam. Z tego, co widze, ty tez,
powiedzial. Tym lepiej, dodal, dzieki temu mozesz zosta¢ chwile ze mna.
Powiedzialam, ze przykro mi, ale musze iS¢, ze moi przyjaciele znikneli jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki i ze sptywam. Skoro tu wesztas i przywitatas sie
ze mng, to widocznie nie bez powodu. Zamowit mi jeszcze jedno male piwo, nie
pytajac mnie o zdanie. Chcialo mi sie pi¢. Pierwsze wypilam dwoma tykami, to
trzema. Powiedz mi, zapytal, dlaczego sie ze mng przywitatas? Oczy mu blyszczaty
i moéwiac do mnie, nachylal sie bardzo blisko. Byl pan moim ulubionym
nauczycielem. Opowiadat nam pan o zyciu i mowit interesujgce rzeczy. Wyjasniat
pan nam, Ze to, co najlepsze, dopiero nadejdzie. Troche sie usmial. Pamietasz
najghupsza rzecz, jaka zdarzylo mi sie wam powiedzie¢. Sam nie moglem w to
uwierzy¢, kiedy sie stuchalem. Chcesz, zebym ci powiedzial co$ naprawde
ciekawego? — spytal, chwytajac mnie za ramie. Nie, nie chce, Zeby pan mi powiedziat
nic wiecej. Podobaly mi sie pana lekcje i pomys$latam, Ze ucieszy pana ta wiadomosc.
Puscit mnie. Wargi blyszczaly mu od wina.

— Potrzebuje cos zjes¢, a ty potrzebujesz madrosci. ChodZzmy — powiedzial, znow
biorgc mnie za ramie. Zostawit banknot za napoje i odebrat reszte. Byt ozywiony.

— Bylas moja najlepsza uczennica. Pamietam, z jakq uwaga shuchatas.

— No dobrze, musze juz is¢ — powiedziatam. — Ciesze sie, Ze pana spotkatam.

Mocniej Scisnagt mnie za ramie.

— Shuchalas, ale niczego nie rozumiatas. Nic a nic. To zdanie wcale tak nie
brzmiato. Chcesz ustysze¢, jak doktadnie brzmiato?

— Przykro mi — powiedziatam, probujac uwolni¢ ramie z jego uscisku — nie moge

dluzej zostac.



— Przykro ci, przykro ci. Najlepsze nadejdzie jutro, ale jutro to przysztosc,
a przysztosC jest niczym, jest pustkag. Tak brzmialo to zdanie — stwierdzil,
przyciagajac mnie do siebie z niezwykla sita.

Jego blyszczace wargi zblizaly sie do mojej twarzy, prawie jg muskaty.

— Panie profesorze, to boli.

Jak sie nazywal? Wlasnie zapomniatlam. W tym momencie nie mogltam myslec ani
pamietac. Juz nie moglam styszec.

— Nie chce, Zebys mnie podziwiata ani zebys mnie pamietata. Chce tylko, zebys$
poszta ze mna na kolacje.

Idac i zatrzymujac sie raz po raz, dotarliSmy do ulicy, przy ktorej znajdowaly sie
restauracje z obrusami w krate i Swiecami. Chociaz bylo zimno, obcokrajowcy jedli
kolacje w matych ogroédkach urzadzonych przy wejsciu i oddzielonych od ulicy
skrzynkami z kwiatami. Poniewaz nauczyciel byl bardzo silny, popychatl mnie do
srodka jednego z tych ogrodkow, zawadzajac o stoliki. Bylo mi strasznie wstyd
i chetnie zapadtabym sie pod ziemie, zeby mnie nie widzieli ci zagraniczni turysci.
Nie chciatam bra¢ udzialu w tej scence rodzajowej, wiec nie miatam innego wyjscia,
jak kopna¢ go w golen juz na samym progu restauracji.

— Nie chce wchodzi¢ — powiedziatam i ucieklam.

W klasie nigdy nie wydawat mi sie ani tak wysoki, ani tak silny. Ciemnobrazowa
marynarka, ktorg miat na sobie, sprawiala, ze wygladal na tegiego i groZnego.

Popedzit za mna wielkimi susami. Bieglam. On tez. Nagle zatrzymalam sie
gwattownie i podesztam do niego.

— Wiedziatem — mruknat.

Wymierzylam mu nastepnego kopniaka w noge i pociggnelam go za wiosy.
Podrapatam go po twarzy, a kiedy chwycit mnie od tylu za ramiona, nadepnetam mu
na stope z catej sity, jaka we mnie narastata, az krzyknat z bolu. Zdzielitam go piescia
w szyje, a na koniec ztapalam stotek z jednego z ogrodkow i cisnelam w jego glowe.
Wydawato mi sie, ze sie zachwial. Pobieglam przed siebie. Pocitam sie i musiatam
przystangc, zeby odetchna¢, a wtedy z jakiegos baru ktos pomachat do mnie reka. Byt

to jeden z moich dawnych przyjaciot.



Zawahalam sie, czy iS¢ dalej, czy sprobowac zapomnie¢ o nauczycielu. Wybor
zostal dokonany. Moj przyjaciel wyszedt z lokalu, zeby na mnie zaczekac.
NazywaliSmy go Klapouchy, nietrudno zgadna¢ dlaczego, i nigdy nie mys$latam, ze
tak bardzo sie uciesze na jego widok. Objetam go i tak dalej. Wypitam jeszcze kilka
piw z nim i jego paczka, ludzmi, ktérzy nigdy by nie podejrzewali, ze przed chwila
datam wycisk typowi mierzgcemu metr osiemdziesigt pare.

W drodze do autobusu btagatam niebo, Zeby to, co sie statlo tego wieczoru, wcale
sie nie wydarzylo, albo przynajmniej, zebym nie spotkata nauczyciela, tylko kogos do
niego podobnego, jego sobowtora.

Wstatam z t6zka, niepokojac sie, czy nie zranitam go powaznie tym stotkiem.
Najgorsze ze wszystkiego byto to, ze lubitam czu¢ wsciektos¢. Gdy bytam wsciekla,
pozbywalam sie nieSmialosSci i wrazenia, Ze sie oSmieszam. Wsciektos¢ pozwalata mi
by¢ sobg. Zostalo mi jeszcze troche czasu do zobaczenia sie po potudniu z Laurg
i porozmawiania z nig. Musialam sie pozby¢ watpliwosci. By¢ moze moja matka
w koncu odkryla, ze ta Laura nie jest jej Laurg, Ze nadaremnie sie trudzita i dlatego
zachorowala. A moze nie miala doS¢ odwagi, zeby podja¢ decyzje, ktérg ja
zamierzatam podja¢. Bojka z nauczycielem sprawila, ze nabralam ochoty na wiecej.
A skoro ja nie mialam niestety innego wyjscia, jak dowiedziec¢ sie o istnieniu Laury,
nadszed! juz czas, zeby i ona dowiedziata sie 0 moim. Je$li sie mylitam, tym lepiej dla
niej, w jej zyciu nic sie nie zmieniato. Ja tez nie bylam niczemu winna.

Mniej wiecej w potudnie kto$ zadzwonit do drzwi. Na szczeScie tato wracat koto
czwartej, akurat po zakonczeniu telenoweli. Zamierzalam wyjs¢ zaraz po jego
przyjsciu.

Popatrzylam przez wizjer i zobaczylam biate kwiaty, w kolorze przyjazni
i niewinnoSci. Byly to dwa tuziny ro6z z bilecikiem przypietym do celofanu.
Bilecikiem od nauczyciela. Prosit mnie o wybaczenie, byto mu bardzo wstyd, stracit
glowe i miat nadzieje, ze bedziemy sie mogli spotka¢ w normalnych okolicznosciach.
Nastepnym razem bedzie znacznie lepiej. Podarlam bilecik na bardzo mate
kawaleczki i wrzucitam je do ubikacji. R6ze wygladaly bardzo ladnie i nie byly
niczemu winne, wiec zaniostam je matce. Powiedzialam jej, zZe przyniostam je

w nocy. Wydalo jej sie to dziwne, ale udala, ze to normalne, iz zjawiam sie z wielkimi



bukietami kwiatow. UmieScitam je w duzym wazonie na mahoniowym stole i kiedy
wstala i usiadla na fotelu, rozejrzala sie dokota i powiedziala, ze faktycznie biale roze
pasuja do stotu i ze mamy bardzo tadny dom. Niebo bylto szare i kilka kropel deszczu
rozprysto sie o szyby, za ktérymi byla tylko melancholia. Gdy poscielitam 16zka
i troche ogarnelam dom, potozylam sie obok mamy na sofie, z podrecznikiem
akademickim, ktory sobie kupitam.

— Czemu nie przyprowadzasz swoich kolegéw z uczelni? MoglibysScie sie uczyc¢
tutaj.

— Jeszcze nie mam przyjaciot. Na pierwszym roku jesteSmy bardzo
zdezorientowani.

— To nie powinno sie bylo zdarzy¢. Powinnas sie skoncentrowaC na swoich
sprawach, zamiast jezdzi¢ po mieScie i sprzedawac kosmetyki.

— Jest czas na wszystko. Twoje kremy uszczesliwiajg wiele osob.

I wtedy przypomniato mi sie o0 Wampirzycy i o trzystu tysigcach peset, ktore mi
byla winna i o tym, ze jesli jeszcze ich nie przelata na moje konto, znow bede musiata
pojecha¢ do Alcala Meco. Dalam sie omota¢, zaufatam kobiecie, ktéra probowata
zabi¢ swojego meza. No i teraz nie mialam wystarczajacego asortymentu, zeby
realizowac zamowienia. Przebiegalam wzrokiem po stronie podrecznika, niczego nie
rozumiejgc. Gdyby matka sie dowiedziata, bardzo by sie zaniepokoita. Trzysta tysiecy
peset. Ostatnig deska ratunku byt mdj ojciec. Nie pogniewalby sie na mnie, tylko

powiedzialby, Zebym przestata robi¢ ghupstwa.

Przykro mi, Lauro, pomyslatam, czekajac przed sklepem, az wyjdzie. W srodku
byla Greta ze swoim ukochanym, a Laura wlozyta powoli zakiet, patrzac to na jedno,
to na drugie, na kase, do ktérej jej matka zbyt czesto siegata, na bardzo drogie
artykuly wokét siebie, z obawg, bo Greta mogtaby w ciggu pieciu minut doprowadzi¢
ich interes do ruiny, tym bardziej kiedy jej kochanek wszedzie za nig chodzit. Ona bez
przerwy glaskala go po twarzy, przytulala sie do niego, nadstawiata szyje, zeby ja
pocalowal, a on nie mial nic przeciwko temu. Cale szczeScie, ze zanim Laura
zostawita ich samych, zjawita sie dofia Lili na wézku pchanym przez zwawego

cudzoziemskiego chlopaka, tego samego, co kiedys. Grete zirytowat widok matki, ale



kochanek pochylil sie nad jej niebieskawymi wlosami, Zeby ja pocalowac: juz
zrozumial, ze trzeba kochac dofie Lili. Pocalowal takze Laure. Jedyng osoba, ktdra nie
calowata Lili, byla Greta. Prawde mowiac, nie wiem, na co czekala Laura, Zeby
wybiec stamtad na lekcje baletu. Wydawatlo sie, jakby byta przyklejona klejem do
pragnien swojej babci.

Wiedzialam, ktoredy pojdzie. Byla osobg wierng swoim przyzwyczajeniom.
Przejdzie na Swiatlach, ani sekunde wczesniej, zanim zapali sie czerwone i wszystkie
samochody sie zatrzymaja, a i tak rozejrzy sie na prawo i lewo. Wszystkich nas
kiedy$ uczono przechodzi¢ w ten sposob przez ulice i nie robic tysigca rzeczy, ktére
moglyby nam zaszkodzi¢, ale potem czlowiek stopniowo przystosowuje
niebezpieczenstwo do swoich potrzeb. Laura nie zrobila tego kroku. Oparlam sie
o drzwi Zary, naprzeciw sklepu obuwniczego. Ona szta, patrzac w ziemie, wiec
musiatam co$ zrobi¢, zeby mnie zobaczyla.

Poczatkowo mnie nie poznata. To normalne. Klientke rozpoznaje sie w sklepie,
nie tutaj, na srodku ulicy.

Pokazatam jej botek, zZeby sobie przypomniata.



22. LAURO, ALE KIM JEST TA DZIEWCZYNA Z KOBRA?

Klienci nie zdawali sobie z tego sprawy, ale ja owszem, styszalam od czasu do
czasu wozek inwalidzki Lili nad glowa. Wyczuwalam, ze przejezdza nim przez
korytarz mieszkania i krazy po salonie, a potem po pokojach, tak wiec obecnos¢
mojej babci byla nieustanna, przenikala przez sufit sklepu i wszystko pochtaniata.
Przenikala mojg czaszke. Znikata tylko podczas lekcji w konserwatorium. Ale po ich
zakonczeniu jej obraz wracat i zostawal az do nastepnej lekcji. Nie zdajac sobie z tego
sprawy, czekalam na ten moment, w ktorym, ze tak powiem, wylgczatam Lili.

Tak wiec o siodmej wysztam ze sklepu. Wial bardzo przyjemny wiatr,
niespodziewanie chlodniejszy niz zwykle, taka mieszanka lata i zimy, bardzo mile
widziana, bo dodawata nute pewnej dzikosci parkowi, przez ktory przechodzitam
w drodze do konserwatorium i ktory stuzyt do oddzielenia lekcji od sklepu. O tym
wiasnie rozmyslatam, gdy ja zobaczytam.

Stala oparta o drzwi Zary, naprzeciw naszego sklepu, i prawie sie o nig
potknetam, bo gdy przechodzitam, wysuneta noge i poruszata czubkiem buta ze skory
pytona. Poznalam botek, a potem popatrzylam na nig. Przez kilka sekund nie
wiedziatam, o co chodzi.

— Pamietasz mnie? — spytata, podchodzac blizej.

— Dziewczyna z kobra.

Popatrzyta na prawo i lewo.

— Czekalam na przyjaciela, ale chyba wystawit mnie do wiatru.

— A to dopiero! — powiedziatam. — Jak botki? Wygodne?

— Nie sg zbyt wygodne, ale bardzo mi sie podobajg. Odkad je zalozylam, jeszcze
ich nie zdjetam.

— Ciesze sie. C6z, mam nadzieje, ze przyjdziesz jeszcze do sklepu.

— Pewnie — powiedziala, zajmujac miejsce obok mnie i zaczynajac iS¢ razem ze
mng. — Jak tylko je zobaczylam na wystawie, powiedziatam sobie, ze sg dla mnie.

Byla ubrana mniej wiecej tak jak poprzednio, na rockowo. Gdyby Lili ja
zobaczyla, wilosy stanelyby jej deba.



— Twoj sygnet jest odjazdowy.

— Podoba ci sie? Jesli chcesz, mozesz go zatrzymac — powiedziala, zdejmujac go
z palca.

— Podoba mi sie na tobie, nie na mnie — odpowiedziatam stanowczo.

Nie znalySmy sie, nie wydawalo mi sie normalne, ze chce mi go dac.

Wtedy zamilkla na chwile i wziela mnie za ramie, moze troche za mocno.
PopatrzylySmy sobie w oczy. Nie wiem, jaki moglam mie¢ wyraz twarzy. Pewnie
poirytowany i zaskoczony.

— Nie przejmuj sie — powiedziala, nie puszczajac mnie — nie jestem wariatka. Chce
tylko z tobg porozmawiac.

Potrzasnetam reka, zeby sie uwolnic.

— To wecale nie jest zabawne. Zapomnij o mnie.

— Co ja bym data, zeby mdc o tobie zapomnie¢. Co ja bym dala, zebys$ nie istniala.

— Nie jeste$ chyba jedng z tych psychopatek...

— Przepraszam cie — powiedziala. — Zaczelam bardzo Zle. Dyplomacja nigdy nie
byta mojgq mocng strong. Nigdy nie umiatam mowi¢ waznych rzeczy.

— Postuchaj — powiedzialam — nie nudZ mnie. Zostawmy to tak, jak jest. Ty
pojdziesz w swojq strone, ja w swoja.

Popatrzyta na mnie, bliska ptaczu. Nie wygladata na dziewczyne, ktéra ptacze, bo
nosita sygnet z kobra, bo miala wydatne kosSci policzkowe, na ktérych tzy by sie
rozproszyty i zniknely. Przeciagneta reka z sygnetem po czarnych kreconych wlosach
siegajacych jej do kotierza kurtki.

— Musimy porozmawia¢. Gdybym tylko nie musiala tego robi¢, ale nie mam
innego wyjscia. Nie mozemy tego tak zostawic, jakby nic sie nie stato.

Gdy znalaztySmy sie blisko drzwi konserwatorium, krzyknetam do niej:

— Nic nie rozumiem!

— Moge ci to wyjasni¢ w p6t godziny.

— Nie dzisiaj. Skonczmy z tym.

— Mialam napisa¢ do ciebie list — powiedziala z oczami zaczerwienionymi od

wiatru albo od tez. — Dla mnie tak byloby wygodniej, ale wydaje mi sie, ze to



niewlasciwe.

Przyspieszylam kroku, chcac sie wreszcie znalezc w konserwatorium.
Zobaczylam katem oka, Ze nie idzie za mng, nie bylo stycha¢ botkéw blisko mnie.
Oddalita sie w przeciwnym kierunku.

Nie mogtam sie skupi¢. Co chwile widzialam dziewczyne z kobra. Byla juz
ciemna noc i w szybach odbijaly sie Swiatla z okolicznych okien. Z kim$ mnie
pomylita, nie bylo innego wytltumaczenia. Moze powinnam jej byla da¢ okazje, zeby
mi opowiedziala, czego ode mnie chce, za kogo mnie bierze. Byloby lepiej dla nas
obu wyjasni¢ to nieporozumienie. Uwazalam za oczywiste, Ze jest niespelna rozumu,
ale teraz, tak czy inaczej, nie potrafitam przestac o niej myslec. Poniewaz dosztam do
wniosku, ze ma nieréwno pod sufitem, uznatam, ze nie jest dobrze przediuzac z nia
kontakt. Czy to byla ostroznos¢, czy tchorzostwo? Dziewczyna potrzebowata
pomocy, ale ja nie zaoferowatam jej pomocy po prostu dlatego, zeby sie nie narazac.

Wrocitam do domu o dziesiatej. Lili ogladata telewizje, a moja matka byta na
swoich wlosSciach, siedzac na kilku poduszkach w pozycji lotosu. Zostawily mi na
talerzu tortille z ziemniakow i salatke.

— Zjedz kolacje — powiedziata Lili, nie odrywajac wzroku od telewizora.

Podziobalam troche salatke i usiadtam obok niej. Zawsze czutam przygnebienie,
widzac ja przed telewizorem, dlatego korzystatam z okazji, zeby wzia¢ prysznic albo
troche posprzatac w pokoju. Jednak dzisiaj musiatam komus$ opowiedzie¢, co mi sie
przytrafito. Poczatkowo mnie nie stuchata, bo czekala, az w serialu pojawi sie Carol,
ale potem zawotata mame, ktora przyszia niechetnie. Lili przyciszyla telewizor.

— Wiec méwisz, ze prawie sie rozptakata? — spytata mama.

Przytaknelam.

— Mysle, Ze potrzebuje porozmawiac. Czuje sie samotna — powiedziatam.

— Jak tylko znow sie pojawi w sklepie, daj mi zna¢. A jeSli bedzie na ciebie
czekata na ulicy albo gdzie indziej, zawotaj nas. Moze by¢ niebezpieczna — orzekla
Lili, posytajac mamie jedno z tych spojrzen, ktore czasami ze soba wymieniaty, kiedy
byla z nimi Ana.

— Wiasnie — powiedziala moja matka niezwykle zacietym glosem. — Wiecej z nig



nie rozmawiaj, styszysz?

By¢ moze wszystkie troche przesadzalysSmy. Przede wszystkim ja, opowiadajqc
im to glupstwo, co$ bez znaczenia. Bylam rozpieszczonym dzieckiem.
Przyzwyczailam sie do tego, ze babcia i matka sa nadopiekuncze i uwazaja, ze kto$
zaminowal caly Swiat z mysla o mnie. Nie do wiary, ze wiedzac, jakie one sa,
opowiedzialam im te ghlupia historie. Teraz Lili bedzie mnie zanudza¢, a w sobote nie
pozwolg mi zosta¢ calg noc poza domem.

— Uwazam, ze nie powinna$ sie pokazywaC w sklepie przez kilka dni —
powiedziata Lili, jakby nagle zmienila sie w silng kobiete, gotowa na wszystko, zeby
oszczedzi¢ mi jakiejkolwiek przeciwnosci losu lub ktopotliwej sytuacji.

— Wie, gdzie mieszkasz, wie, gdzie udzielasz lekcji?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Jeste$S pewna? — powtOrzyla z tq surowoscig w spojrzeniu, ktéra niepokojaco ja
postarzata. — Nie schodz jutro do sklepu.

Gdy Lili mowita w taki sposdéb, oznaczalo to, ze niemal odchodzi od zmystow
i lepiej bylo jej postuchac albo udawac postuszenstwo. Lepiej byto przegrac¢ bitwe juz
na samym poczatku, zeby sie uspokoita.

— Pojde tylko do konserwatorium po potudniu. Nie martwcie sie.

Lili zaczela mi sie przyglada¢, probujac przenikna¢ moje mysli i odkry¢, czy ja
oszukuje. Gdy tak sie koncentrowata, oczy jej sie zmniejszaly i balam sie, ze
naprawde widzi mnie od wewnatrz i odkryje, Ze zamierzam jg oszukac.

— Ludzie s zli — powiedziala — nie zapominaj o tym. Zli i falszywi. Dla pieniedzy
ludzie sq zdolni do wszystkiego. Rozumiesz, co do ciebie mowie?

— W porzadku, juz dobrze — powiedziala mama. — To zostalo powiedziane juz
wystarczajgco jasno.

— Nie. Chce, zebys mi przysiegla, ze zrobisz to, co powiedziatas.

Lili coraz bardziej wychodzita z siebie. Czy odwaze sie zlozy¢ falszywa
przysiege?

— Przysiegna¢? — zapytalam, zeby zyskac na czasie.

— Lili! — krzyknela mama.



— Zadne Lili ani takie tam, Greto. Historia z tq dziewczyna nie jest normalna.

— Nie denerwujcie sie. Przysiegam. Przysiegam, na co chcecie.

Nie bylam ani pobozna, ani niepobozna, chociaz chodzitam do szkoty
prowadzonej przez zakonnice, jednak niedochowanie przysiegi oznaczato cos takiego,
jakby bylo sie najbardziej obludng osoba na Swiecie, a ja nie chcialam taka byc.
Chciatam by¢ uczciwa i najszczersza jak to mozliwe. Dlaczego? Nie wiem, ale tak
wolatam.

— A teraz skoncz kolacje. Carol pojawi sie za moment — powiedziata Lili,
rozsiadajac sie na sofie i stopniowo wracajac do swojej prawdziwej natury, niczym
lew, ktéry po polowaniu i zjedzeniu ofiary zaczyna drzemac.

Wzielam talerz z salatka, zeby juz przestaly mnie zanudza¢, i usiadtam obok
babci, chcac zobaczy¢ swoja kuzynke. Wystepowala przez kilka minut, a ja po raz
pierwszy nie skupilam na niej wszystkich pieciu zmystow. A nawet po6t zmystu.
Zamiast jej twarzy widzialam twarz dziewczyny z kobrg i ten przedziwny sposob,

w jaki na mnie patrzyta.



23. OBIETNICA VERONIKI

Laurze podobat sie moj sygnet, a to, ze jej sie podobal, przypomnialo mi o Mateo.
Jednak teraz Mateo byt wspomnieniem z bardzo odleglej przesziosci, ktéra nie miala
nic wspoélnego z Laurg ani z moja chorg matka. Ojciec prawie sie nie zblizal do
taksowki. Powiedzial matce, ze bierze sobie czeS¢ urlopu, z ktorego nie skorzystat
w lecie, i ze szpital wykonczyt rowniez jego. Uznatam to za zty znak, ze stara sie stale
dotrzymywac jej towarzystwa. Wydawalo sie, ze nie chce jej ponownie zawiesc,
w innym krytycznym momencie jej zycia. Co do mnie, zakladato sie, ze chodze na
uczelnie, wiec sprzedawatam tyle produktéw, ile moglam, i zaciesniatam krag wokot
Laury. Teraz albo nigdy. Nie chcialam wiecej cieni w naszym zyciu i liczylam, ze
moze uda mi sie raz na zawsze rozjasnic zycie swojej matki.

Ana przychodzita nas czasem odwiedzi¢, co w tej sytuacji bylo mite, ale wydato
mi sie przesada, kiedy spotkalam ja wzburzong, niespokojng i zmieniong na twarzy
przy furtce wejsciowej, gdy wychodzitam, zeby po raz drugi zagadnac¢ Laure.
Chcialam na nigq zaczeka¢ przed sklepem, zeby odprowadzi¢ ja do konserwatorium,
a gdybym jej nie zobaczyla, zaczekalabym na nia, az wyjdzie po zakonczeniu lekcji.
Czutam, ze machina zostata wprawiona w ruch i jesli sie zatrzyma, to juz na zawsze.

Ana nie przyjechala z Gusem. Nie zaparkowala co do milimetra, jak to miata
w zwyczaju. Wszystko to razem, gdyby nie fakt, ze przed chwilg widzialam matke
pochtonietg ogladaniem telenoweli u boku ojca, bardzo by mnie zaniepokoito.

— Czes¢, kochanie — powiedziala, calujgc mnie. — Dokad sie tak Spieszysz?

— Mama czuje sie dobrze — stwierdzitam, zamiast jej odpowiedziec.

Wziela mnie za ramie.

— A moze zawrodcisz i zrobimy herbate? Betty ucieszylaby sie, widzac nas
wszystkich razem.

— Nie moge, umowitam sie z chlopakiem

— Nie sadzisz, ze teraz na pierwszym miejscu jest Betty?

PatrzylySmy na siebie bez litosci. Nie rozumiatam, dlaczego nalega, zebym

zostala w domu.



— Nie chcialabym, zebys w tych chwilach tracila czas na rzeczy bez znaczenia,
a potem tego zalowala. Poczucie winy jest najgorszq rzecza, jaka cztowiek moze
odczuwac.

Jej stowa sprawily, ze przez chwile sie wahatam i czulam sie winna, Ze nie
spedzam calego czasu z matkq i nie moge dotrzymac obietnicy, ktora jej ztozylam,
chociaz ona o tym nie wiedziala.

— Do widzenia, Ano. Dziekuje, ze przysztas. Mama bardzo cie lubi.



24. LAURA MA WRAZENIE, ZE FRUWA

Nastepnego dnia mama byla w ztym humorze, bo musiala wzig¢ na siebie ciezar
zajmowania sie sklepem. Ja powiedziatam, ze pojde do konserwatorium wczesniej,
zeby uporzadkowac papiery i zrobi¢ wszystko to, czego normalnie nie moge zrobic.

— Przy okazji powiedz dyrektorce, zeby ci dala podwyzke — rzucita Lili,
manewrujac wozkiem w drodze do }azienki.

Lazienki obawialam sie najbardziej, bo pomaganie Lili przy przesiadaniu sie
z wozka na sedes oznaczalo katusze. Cale szczescie, ze zatrudnita Petra na dwie
godziny dziennie, zeby robit z nig gimnastyke, pomagat jej przy kapieli i zwozit ja do
sklepu. Mimo to nie dalo sie unikna¢, zebym nadwyrezala sobie kregostup. Lili
cierpiata, wiedzac, jak bardzo sie mecze, ale c6z moglySmy na to poradzic.

Gdy w koncu bytam wolna, okoto wpot do széstej, zbiegtam na dot, przeskakujac
po dwa stopnie, a na ostatnim odcinku schodéw przeskoczylam pie¢ czy szesc.
Mialam wrazenie, ze fruwam. Dozorca pokrecit glowa, widzac, co robie. Miatam na
nogach adidasy i zamierzalam zrobi¢ sobie spacer zycia po parku, nie myslac
o nieprawidlowosciach, ktore bede musiata wyprostowac, gdy wroce do sklepu. To

bylo jak dzien wakacji, a zawdzieczalam go dziewczynie z kobra.

Nie pal, nie pij, uwazaj z chlopakami, nie wracaj pdzno, nie bierz narkotykow. Na
Boga, Lili mowila, zeby mowic, nie da sie bra¢ pod uwage wszystkiego, co ci wbijaja
do glowy. Przechodzilam przez park w drodze do konserwatorium, myslac, ze
wszystko, co widze, zostalo tam umieszczone specjalnie dla mnie, Zebym ja to
podziwiala, zebym ja sie tym cieszyla. Poczawszy od drewnianych tawek, po drzewa
i niebo, i czerwony asfalt, nad ktérym frunely moje buty. Moja kuzynka Carol byta
aktorka i juz wystepowata w serialu telewizyjnym, ja natomiast nie mialam
przysztosci, ale co zrobi¢. Dzisiaj mialam zamiar powiedzie¢ Samancie, ze juz czas
zaprezentowac ja na probach Baletu Narodowego.

— Czes¢ — odezwat sie jakis glos obok mnie.

Przestraszylam sie przez te swoja manie maksymalnego koncentrowania sie na

swoich myslach.



— Alez niespodzianka — powiedziatam. — To znowu ty. Co tu robisz?

Byta to dziewczyna z kobra, z wlosami rozczochranymi przez wiatr. Udatam, ze
jestem bardziej zdziwiona, niz faktycznie bylam, bo kiedy ja zobaczylam, zdatam
sobie sprawe, ze liczylam, iz w jakim$ momencie sie pojawi.

— To byl przypadek. Zapraszam cie na kawe — powiedziata. — Zajme ci tylko
dziesie¢ minut. Na rogu jest bar, ale jesli nie masz ochoty, pdjde sobie. Nie martw sie.

Przyjrzalam sie jej, nie watpiac ani przez chwile, zZe pdjde z nig na kawe. Nie
zniostabym powrotu do domu, nie dowiedziawszy sie, czego ode mnie chciala.
A poza tym, co mogta mi zrobi¢? Przy dziewczynie z kobra ja wydawatam sie bardzo
klasyczna. Ona byla tego rodzaju dziewczyng, ktora idzie przez zycie przebojem,
ktora nie boi sie niczego. Z pewnoscig byta oblgkana.

Bar byl staroSwiecki, z aluminiowymi stolikami i ladg z witryng na przekaski,
wiec trzeba bylo wysoko podnosi¢ rece, zeby siegnac¢ po filizanki z kawa. Do stolika
przyniosta je ona, a potem wyjeta paczke papierosow. Wzielam od niej jednego.
Zapalila oba zapalniczka Zippo, ktora wydzielala zapach benzyny. Zdjelam zakiet
i ztlozylam go podszewka do gory na krzesle. Ona przez caly czas obserwowala te
operacje i natychmiast zorientowala sie, jakiego rodzaju dziewczyna jestem.

W tamtym miejscu tamtego popotudnia miato sie zmieni¢ moje zycie. Za oknami
baru przesuwat sie firmament z milionami gwiazd. Dziewczyna z kobra odsuneta
kawe i zamowila sobie piwo. Widac bylo, ze jest zdenerwowana. Siedziata, opierajqc
sie kolanami o stolik.

Moje zycie zmienito sie, cho¢ o tym nie wiedzialam, juz tamtego popotudnia,
kiedy ta dziewczyna po raz pierwszy weszta do sklepu. Sa dni przeladowane
dziwnymi przeczuciami, kiedy cztowiek wie, ze zdarzy sie co$ niecodziennego. Sa
i inne, kiedy czuje sie uklucie szczeScia zupelnie nie w pore. Wokét nas jest tyle
rzeczy, ktorych nie dostrzegamy, a ktére przeszywajq nas niczym igly z delikatnego
krysztatu. Odkad dziewczyna z kobrg weszta w moje zycie... pojawily sie przeczucia.
Nie czulam, Ze ma sie zdarzyC co$ strasznego i definitywnego jak wypadek
samochodowy, smier¢, trzesienie ziemi. Nie byly to igly zwiastujace nieszczesScie,

raczej jakbym poszia sie przebada¢, jakby czekala mnie jaka$S nieprzyjemna



niespodzianka.

Ja mialam dziewietnaScie lat. Ona wydawatla sie piecdziesiat lat starsza.

Zawsze miatam tatwe zycie. Latwe? Nie pamietalam, zeby moje zycie bylo tatwe.
Przez cale dziecinstwo staralam sie nie sprawia¢ przykrosci Lili ani mamie, mys$lac
raczej o nich niz o sobie, prébujac nie wywota¢ znienawidzonego zdania: ,, Ty nie
wiesz, co ja dla ciebie zrobitam”, ale tez nie wiedzialam, jak wyglada zycie innych.
Najpewniej zycie bylo takie dla wszystkich.

— Dzisiaj wyszias wczesniej.

Wzruszylam ramionami. Nie musialam sie tlumaczy¢. Delektowalam sie
papierosem. Nie strzgsnelam popiolu, nasladujac Ane, co zwrocilo uwage
dziewczyny. Irytowalo ja to tak samo jak mnie, gdy widziatam stupek popiotu miedzy
palcami Any.

— Nie mysl, ze bez przerwy cie Sledze — powiedziata. — Po prostu posziam do
sklepu obuwniczego, a skoro cie nie zobaczytam, zalozylam, ze bedziesz tutaj.

— To przypadek — stwierdzitam. — Nie masz zadnego powodu, zeby tak zakladac.
Nic nie wiesz 0 moim zyciu.

— Przypadki nie istnieja. Na wszystko jest wytlumaczenie, rzecz w tym, ze prawie
nigdy nie umiemy go dostrzec.

— A jakie jest wytlumaczenie, ze ty tu jeste$? Ze mnie $ledzisz? Ze nie chcesz
mnie zostawi¢ w spokoju?

— Jesli ci przeszkadzam, pojde sobie. Nie chce, zZeby$ sie mnie bata. Ile masz lat?

— DziewietnaScie — odpartam.

— Tak myslatam. Ja siedemnascie i mam na imie Veronica. — Patrzyla na mnie
z nieprzyjemnym uporem. — W gruncie rzeczy jest mi bardzo przykro z powodu tego,
co za chwile zrobie. Uwazam, ze masz wilasne zycie i Ze jesteS dobrg dziewczynag. Nie
wiem, czy mam prawo wyrywac cie z twojego zycia. Wszystko zalezy od tego, na ile
boisz sie prawdy. Jeszcze mozesz wybrac, daje ci taka mozliwosc.

— Ale co wybrac?

— Prawde albo klamstwo. Czasami odrobina prawdy laczy sie z odrobing

klamstwa i prawie sie od siebie nie rozniq, ale kiedy indziej moze byc¢ tylko prawda



albo ktamstwo — powiedziala i zamowita nastepne piwo, unoszac prawa reke, reke, na
ktorej nosita sygnet i w ktorej trzymata papierosa. Druga zwisata z oparcia krzesta.

Ja siedzialam sztywno, ze skrzyzowanymi nogami i dtonmi ulozonymi wokot
filizanki albo podpierajagcymi brode. Ona byla zdenerwowana, ale zachowywala sie
swobodnie. Ja bylam spokojna, wyczekujaca, ale troche skrepowana. Nie
siedzialabym tutaj, gdybym podejrzewala, ze kiedy bede siedziala na tym krzesle,
przy tym stoliku co$§ wybuchnie mi nad glowa. Tymczasem to modj Swiat miat
wybuchna¢, a ja bytam spokojna.

— Co o mnie wiesz, Veronico?

Styszac, ze zwracam sie do niej po imieniu, objela kolana ramionami.

— Niewiele i szkoda, Ze nie wiem mniej. To, co o tobie wiem, dreczylo mnie przez
cate zycie.

Zdecydowanie mialam do czynienia z wariatkg. Nawet imie do niej pasowato,
Veronica szalona, i dodawato jej skrzydel, dlatego byla obawa, Ze sytuacja sie
pogorszy i dojdzie do tego, ze Lili o wszystkim sie dowie, a wtedy zarzuci mi, ze
ztamatam stowo. Wypomni mi to tysigc razy. Ale ja tez mialam dosycC jej
przewrazliwienia na punkcie ludzi, ktorzy do mnie podchodza. Przyznawatam, ze
posSwiecala sie dla mnie w najwyzszym stopniu, bo musiata pracowal bez
wytchnienia w sklepie i zajmowac sie moimi kaprysami, jak wtedy, gdy nie chcialam
zostawa¢ w szkolnej stotowce. Tak Zle to znositam, Ze postanowila sie poswiecic
i przyjezdza¢ po mnie w poludnie, dawa¢ mi jeS¢ i znow mnie odwozi¢. Nie
wszystkie babcie na Swiecie robig co$ takiego. Poza tym bylam chorowitym
dzieckiem, ktore tapalo wszystkie wirusy, jakie sie wokot mnie krecity. Co chwila
dostawatam goraczki i musialam zostawa¢ w 16zku. Moja mama nie mogta mnie
karmi¢ piersig, bo miata mleko zlej jakoSci, i musiata sie ucieka¢ do butelek ze
smoczkiem. Mysle, ze Lili zawsze sie obwiniata o to, Ze nie nabratam wystarczajacej
odpornosci. Dlatego byto rzecza normalng, ze nadal traktowata mnie jak dziecko. Nie
zdazyla sie zmieni¢ w tym samym czasie, kiedy ja sie zmienialtam. Wcigz mnie
ostrzegala, ze nie mozna nikomu ufac, i raz za razem powtarzala, ze osobami, ktore
najbardziej mnie kochaja i nigdy mnie nie zawiodq, cho¢by nie wiadomo co sie

dzialo, sq one: Lili i mama. Nie uSwiadamiala sobie, ze mnie zadrecza, czasami



doprowadzajac mnie do szatlu. Wolatabym, zeby mniej sie dla mnie poSwiecala i data
mi spokdj, ale ja rozumiatam, a moim obowigzkiem bylo oddziela¢ to, co wazne, od
tego, co wyolbrzymione. Najgorsze w babciach i matkach jest to, Ze nie mozesz ich
WyTrzucic z serca.

— Ja na twoim miejscu myslalabym o mnie najdziwniejsze rzeczy. Dziwie sie, ze
mnie postuchatas i przyszias ze mna do tego baru.

Mowita zdaniami, ktore mialy podwodjne znaczenie. Jedno, ktére zrozumiatby
kazdy, i drugie, ktére rozumiatam ja. To ostatnie znaczyto: przysztas az do tego baru
i przysztas az do mnie.

Prawde mowiac, ta dziwna Verdnica stanowila nowoS¢ w moim zyciu.
Intrygowata mnie i bawila. Byla w tym jakas tajemnica, ze tak bardzo sie mnag
interesowala, ze co$ o mnie wiedziata. Nie byloby nienormalne, gdyby tazita za Carol,
ktora prawie co tydzien wystepowata w telewizji i miata swoj fanklub. To mogtabym
zrozumieC. A jednak Carol mogta by¢ kluczem do tej tajemnicy. Prawdopodobnie
Veronica dowiedziala sie, ze jestem kuzynka aktorki i uznata mnie za doskonalg
droge dotarcia do niej.

— Znasz Carol Larios? — zapytatam nagle.

— Carol jaka? — odpowiedziala, przeciagajac rekami po twarzy, jakby usitlowata
zdjac¢ z niej zastone i sobie przypomniec.

Co by sobie pomyslata, co by zrobita jakakolwiek inna osoba na moim miejscu?
Nie da sie wiedziec, nie wiedzac, tylko sie domysla¢, wyobrazac sobie. Zawsze mi
mowiono, ze mam wielkg wyobraznie, bo wymyslalam historyjki i dos¢ dobrze
rysowatam, chociaz méwiono mi rowniez, ze mam talent do tanica. Gdybym naprawde
miala wielka wyobraznie, powinnam byla skojarzy¢ to z Carol. Moja wielka
wyobraznia musiataby odgadna¢, jakie sg intencje Veroniki, po co do mnie przyszia.

— Nie wiem, kim jest ta Carol — powiedziata.

— Wystepuje w serialu telewizyjnym. Jest zatytulowany Wrogowie, a ona gra
Ursule, rudowlosa dziewczyne, ktéra zawsze nosi buty do konnej jazdy.

— A co ona ma wspolnego z nami?

— Nad tym sie wlasnie zastanawiam.



Moja odpowiedz zbila jg z tropu i przez chwile obie bylysmy w tej samej sytuacji.

— W porzadku — powiedziata. — Jesli masz chwile, opowiem ci pewng historie.

Zapalila nastepnego papierosa i zamowita nastepne piwo. Odbilo jej sie i kelner
zerknat na nig przelotnie.

— Jestem zdenerwowana. Na pewno zauwazytas.

— Nie znam cie — odpowiedzialam — i nie wiem, jaka jeste$ przez reszte czasu.

Uniosta butelke, jakby spodobala jej sie moja odpowiedz albo jakby sobie ze mnie
zartowala lub wznosila za co$ toast. Bylo co$ irytujacego w jej sposobie picia,
palenia, czkania i dawania mi do zrozumienia, ze uwaza sie za lepsza ode mnie.
Zrobitam gest, jakbym chciala wsta¢, bo wszystko ma swoje granice, ale w glebi
duszy, na samym dnie, tam gdzie kryja sie pragnienia, nie chcialam isc.

— Byla sobie raz... — zaczela betkota¢ urywanym glosem. — Byla sobie raz —
powtorzylta — dziewczyna, ktéra szukata swojej siostry. Siostra zaginela, a ona jej
szukala.

Siedzialam w milczeniu. Glebokim milczeniu. Ona wbita oczy w moje, ale
w koncu musiata odwréci¢ wzrok w strone ulicy. Ja nawet nie mrugnetam. Chciatam
sie dowiedzie¢, co sie kryje za tym twardym, zgnebionym spojrzeniem, jakie czasem
stosowata Carol w serialu.

— Nie jeste$ przypadkiem aktorka jak Carol? Czy to czasem nie jest kawatl, ktory
razem mi robicie?

Przyszta mi nagle do glowy taka ewentualnos¢. Styszalam, jak Carol méwila, ze
czasem weciela sie w inne osoby w ramach ¢wiczenia. Wchodzita w role sekretarki,
studentki, pielegniarki. Veronica mogla robic¢ to samo. Carol i ona uknuly ten plan,
zeby sie przekonac, jak daleko mozna sie posung¢, i wybralty mnie, bo Carol dobrze
mnie znala i wiedziala, Zze prowadze nudne zycie.

— Pudlo. Szukam zaginionej siostry i chce sie dowiedzie¢, czy tq siostrg jestes ty.

Ubawitam sie. Alez historie wykombinowaty!

— Powiedz mojej kuzynce, ze prawie sie nabratam.

— Ale to prawda. Wiem, kim jest twoja kuzynka i twoja babcia, i twoja matka. Lili

i Greta. Wiem, gdzie pracujesz. Teraz chcialabym sie tylko upewni¢, czyja jestes



naprawde.

Malo brakowalo, zebym wybuchneta Smiechem, ale zobaczylam wyraz twarzy
Veroniki. Smutne oczy, zacisSniete usta. Zdjela sygnet z palca i Sciskata go w garsci.

Popielniczka pelna niedopatkéw i puste butelki po piwie kojarzyly sie ze
zmarnowanym czasem. Czarne strzepy, ktére przesuwaly sie za szybg, stopniowo
wycofywaly sie gdzie indziej. Verdnica zdjela kurtke i zawiesila ja na boku krzesta.
Miala na sobie bluzke, ktéra byla bardzo znoszona albo na takq wygladata. Nie
wyobrazatam jej sobie wkladajacej nowe, wyprasowane ubranie, jak ja. Podobalo jej
sie wszystko, co bylo zmaltretowane przez zycie. Co$ mi nie pozwalato wréci¢ do
domu, do mojego bezsensownego zycia. W gruncie rzeczy nie mialam nic
ciekawszego do roboty niz przeciggac jeszcze troche te gre. Moje przyjaciotki byly
dziewczynami w moim stylu i nawet Carol, ktéra byla aktorkg i mozna bylo
przypuszczac, ze powinna prowadzi¢ zycie cyganerii, w niczym nie przypominata
Veroniki. Carol miala stabos¢ do eleganckich strojow, asymetrycznych fryzur
i wlosow w kolorze kalifornijski blond. Trzymata diete, doprowadzajac sie do
wycienczenia, i nigdy by nie wychylita pieciu piw naraz. Utrzymywala tak szczupla
sylwetke jak w wieku dwunastu lat i stosowala botoks, cho¢ jeszcze nie miata
zmarszczek. Veronica przeciwnie. Bylo jej wszystko jedno, ze nie jest idealna i ze
rekaw kurtki wlecze sie po ziemi. Zdecydowanie nie byla aktorka, w kazdym razie nie
takq aktorka jak Carol.

Carol zawsze wiedziala, kim bedzie. Jako mata dziewczynka byla praktycznie
taka jak teraz. Nie znaczy to, Ze zatrzymata sie w rozwoju i pozostata dzieckiem, ale
ze miala przyszios¢ skompresowang w swojej malej glowie, w swoich malych
nogach, swoich matych uszach. Podnosita glowe, bo nie byla zbyt wysoka, dzieki
czemu sprawiata wrazenie wyniostej i dlatego w serialu grata coérke wiasciciela
ziemskiego. Oddataby wszystko, zeby mie¢ niebieskie lub zielone oczy, ale jej byty
pospolite i to zmuszato ja do utrzymywania szczuptej sylwetki i do jak najwyzszej
samooceny.

— A kim ty jestes? Skad sie wzielas? — zapytalam, wpatrujac sie w jej wargi, nieco
posiniate, najprawdopodobniej na skutek ztego krazenia.

— Juz ci mowitam, szukam ciebie.



— Tego juz za wiele. Ide.

— Boisz sie — powiedziala, przyciskajac do piersi moéj zakiet ztozony w kostke. —
Ale juz nie mozna sie cofngc. Za duzo juz wiesz.

Wyrwalam jej zakiet jednym szarpnieciem i potozytam go koto siebie.

— Chcesz powiedzie¢, ze po urodzeniu moja matka oddata cie do adopcji?

— Nie. Chce powiedziec, ze to ty zostatas adoptowana.

Na zewnatrz noc byla ciemna i aksamitna. Blyszczaly Swiatla okien z mieszkan
naprzeciwko. O tej porze Lili jadla pewnie kolacje, a mama prawdopodobnie gdzie$
wyszia.

— Co ci jest? Dlaczego nie odpowiadasz? — spytata zaniepokojona Verénica.

— Myslatam o czyms$ innym.

Oparia klatke piersiowa o stot i pochylita glowe w mojq strone.

— Czy przez te wszystkie lata nic nie wydalo ci sie dziwne? Nie ustyszalas jakiejs
niezwykltej uwagi? Czegos, co wyryto ci sie w pamieci?

Pokrecitam przeczaco glowa.

— Urodzitam sie 12 lipca 1975 roku w klinice Los Milagros o jedenastej rano
i wazylam trzy kilogramy i siedemset gramow. Przykro mi, ze stracilas siostre, ale
pomylitas sie co do osoby. Mam nagrania wideo ze swojg matkg w cigzy i ze mng
zaraz po urodzeniu.

— A masz jakie$ nagranie albo zdjecie z sali w klinice?

— Nie zwrdcitam uwagi. Moze tak, moze nie. To bez znaczenia. Sq setki zdjec.

— Takze takie, na ktorych matka karmi cie piersia? — Verdnica skrzywita sie, jakby
co$ ja zabolalo. Mogla to by¢ réwniez mina wyrazajaca odraze. — Wybacz —
powiedziala. — Za bardzo cie naciskam.

— Chcesz powiedzie¢, ze jesteS mojq siostra, twoja matka jest mojq matka, a twoj
ojciec moim ojcem?

— I moj brat twoim bratem — dodala. — Ale dopoki nie zrobimy testow, nie
bedziemy mieli pewnosci. Wszystko zalezy od tego, co ty postanowisz.

— Od kiedy o tym wiesz?

— Odkad miatam dziesie¢ lat. Wyobraz sobie, co za koszmar.



Veronica mnie niepokoita i przyprawiata o szybsze bicie serca, ale rownocze$nie
byto mi jej zal.

— Nie jestem osobg, za ktora mnie bierzesz, ale nie chcialabym sie znalez¢
w twojej skorze i pomoge ci w miare mozliwosci.

— To mi wystarczy — powiedziala, wkiadajac kurtke. — I na twoim miejscu na razie
nic bym nie méwita rodzinie. Lepiej, zebys$ sie upewnita.

I wtedy wyjela z plecaka plastikowq siatke, a z siatki czerwone pudelko pokryte
luskami z papier maché, ktore mnie wzruszylo. Moze wzruszenie nie jest
odpowiednim stowem: wywrocito do gory nogami cate moje zycie. Byt to przedmiot
towarzyszacy mi przez duza czeS¢ dziecinstwa. Potem przestalam go widywac
i zapomnialam o nim. Sama go zrobilam na lekcji prac recznych. Poglaskatam
nierowne, niezdarnie wykonane tuski.

— Skad to wzielas?

Wzruszyta ramionami.

— To bez znaczenia.

Wysztam, wkladajac zakiet.

— Gdzie moge cie znalezc¢?

Powiedziala, Ze na razie to ona zlokalizuje mnie.

— Dobrze wiem — dodata — Ze to nie w porzadku, ale czasami zycie jest do dupy.

Widzialam, jak odchodzi. Miata chod sportsmenki. Biedna dziewczyna,
pomysSlatam. Na jej widok nikomu nie przysztoby do glowy, zZe nosi w sobie tragedie.

Chociaz ani przez moment nie watpitam, zZe ta historia nie ma nic wspdlnego ze
mng, od tamtego popoludnia nic juz nie bylo takie samo. Wchodzac do
konserwatorium, zeby poprowadzi¢ lekcje, czutam sie tak, jakbym wiasnie wrocita
z dhugiej podrézy. Dlaczego Veronica byla tak bardzo przekonana, ze to ja jestem jej
siostrg? Nie zapytatam jej o to i teraz ogarnely mnie watpliwosci. Dlaczego ja?

Zajmowalam sie uczennicami, przeklinajac sie za to, ze nie zadalam tego
zasadniczego pytania. A jesli sie juz wiecej nie pojawi? Pozwolilam jej odejs¢, nie
biorgc od niej numeru telefonu. Ona wiedziata, gdzie mieszkam i kim sq cztonkowie

mojej rodziny, a ja nie wiedziatam nic. W dodatku poprosita mnie, zebym o niczym



nie mowita w domu. OczywiScie, Ze nie opowiem o naszym spotkaniu — Lili mogtaby
dostac¢ zawatu — przede wszystkim po tym, jak nalegaly, zebym trzymata sie z daleka
od tej osoby.

Wieczorem po wyjsciu z konserwatorium matka Samanthy pomachata mi

z samochodu na pozegnanie, a ja zostalam na przystanku, czekajac na autobus.

Gdy wrécitam do domu, Lili ogladata film. Robita to w péhmroku, zeby moc
powoli zasypiac. Przywitalam sie z nig i posztam do kuchni co$ skubng¢. Mamy nie
byto. Lili zawotala, wyciagajac szyje:

— Widziata$ znowu te wariatke?

Powiedzialam, Ze nie stysze, co mowi, Ze porozmawiamy pozniej. Moze nadejdzie
taka chwila, kiedy bede jej musiata powiedzie¢ prawde, ale teraz lepiej byto milczec.
Nie wchodzilo w rachube, zeby przed péjsciem spa¢ wyskakiwa¢ z czyms$ tak
okropnym, ze nie pozwoliloby nam zasna¢ przez calg noc. Zdjelam pokrywke
z talerza, ktory zwykle zostawiatly mi na blacie kuchennym. Byly na nim smazone
sardele i salatka. Zjadlam trzy czy cztery, nie siadajac, oparta o zlew. Nie bylam
glodna.

Minelam salon w drodze do swojego pokoju. Nie mialam ochoty na ogladanie
telewizji z babcia.

— Ide do t6zka, poczytam troche.

— Nie styszalas, co mowitam? — nalegata Lili. — Pytalam, czy widziatas znow te
dziewczyne.

— Nie mysl o niej wiecej — powiedziatam. — Juz nawet nie pamietam, co sie stato.

W mojej szkole byla adoptowana dziewczynka. Miala na imie Isabel i byla
Murzynka. Jej rodzice pojechali po nig chyba do Mali, kiedy miata trzy czy cztery
lata. Byla bardzo szczesliwa. Przez caty czas nucita. Miata bardzo urocze warkoczyki
i nosita dzinsy z haftami na kieszeniach. Wygladata jak lalka. W niektore wakacje
rodzice zabierali jg do jej kraju rodzinnego, zeby zobaczyla, gdzie sie urodzita, i nie
zatracita swoich korzeni, ale dla niej to byla kara, bo wolatlaby pojecha¢ na oboz ze
swoja klasa. Mowila, ze nikogo tam nie zna i Ze nie smakowalo jej jedzenie. Zniknela

z mojego zycia, kiedy mialam dwanascie lat i zmienitySmy mieszkanie. Az do tej



chwili nigdy nie przyszto mi do glowy, zeby zadac¢ sobie pytanie, co sie moglo z nigq
sta¢, czy teraz, kiedy miala dwadziescia lat, rok wiecej ode mnie, bo zaczela nauke
z opOznieniem, zzerala ja ciekawosc, jaka jest jej biologiczna rodzina. Z pewnoscia,
dorastajac, stopniowo uSwiadamiata sobie, ze zyje w dwdch Swiatach, z ktorych zna
tylko jeden. Zawsze unikalam wspominania o tym w domu, bo Lili natychmiast
ucinala rozmowe, méwiac, ze nas nic nie obchodzi zycie tych ludzi.

Rodzice Isabel chcieli dac¢ jej braciszka, wiec adoptowali trzyletniego chinskiego
chlopczyka, po ktorego musiata przychodzi¢ do przedszkola po zakonczeniu lekcji po
potudniu. Byla zmuszona zabiera¢ go ze sobg na lekcje baletu, a potem bawic¢ sie
z nim na placu zabaw, az przychodzit po nich ojciec lub matka, bo oboje pracowali
w szpitalu i wcigz mieli dyzury i zmiany. Czasami przychodzit takze ich dziadek,
ktory zawsze nosit garnitur i krawat, nawet gdy byto bardzo goraco. Isabel i jej brat
rzucali sie biegiem w jego strone, jak tylko go zobaczyli. Rados¢ byla tak wielka, ze
nawet ja sie cieszytam, chociaz nie byt moim dziadkiem ani nie prébowatam do niego

podejsc.



25. VERONICA PONAWIA ATAK

Czekalam na nig na rogu. Gdy tylko Laura wyszla, zobaczyta mnie i podeszia.
Musiala jeszcze wpas¢ do domu po szal dla babci: w sklepie ze wzgledu na ciaggle
otwieranie i zamykanie drzwi od ulicy panowaty przeciggi. Oparlam sie o Sciane,
gotowa czekac nadal, a wtedy ona powiedziala: ,,Chodz ze mna, jesli chcesz”.

Nadarzata sie wyjatkowa okazja poznania domu mojej ewentualnej siostry. Serce
zabilo mi troche szybciej, jakby moje serce wiedzialo co$ wiecej niz ja. To byla
brama tuz obok sklepu.

— Nie ma ani mojej babci, ani matki. Wiasnie zeszty do sklepu —powiedziata, Zzeby
mnie uspokoic i zeby uspokoic siebie.

— Poza tym nie znaja mnie — powiedzialtam. — Moglabym by¢ jedng z twoich
przyjaciotek. Chyba masz przyjaciotki, co?

Byta to elegancka kamienica zbudowana w zamierzchlych czasach, z ogromnag
brama, zeby mogly wjezdzac powozy. W glebi znajdowat sie ogrod.

— P6jdz przodem i powiedz dozorcy, ze idziesz do przychodni dentystycznej.
WejdZ na pierwsze pietro, ja zaraz przyjde.

SpotkatySmy sie na podeScie z czarno-biala marmurowq posadzka i oknem, przez
ktore w stoneczne dni musialo wpadac¢ bardzo przyjemne Swiatlo. W mieszkaniu
unosit sie zapach kadzidetka. Kadzidetko trafito tam zapewne za sprawag Grety,
a meble, ktore wygladaly na bardzo porzadne, jej babci. Byly bliskimi kuzynami
mahoniowego stotu z naszej jadalni. Byto ich za duzo: dwa stoty w jadalni, dwa stoty
na srodku, mnostwo krzesel i foteli. Pewnie musialy znalez¢ miejsce dla mebli
z domu na osiedlu El Olivar, kiedy sie z niego wyprowadzity.

— Jest nad sklepem. Kiedy nie ma zbyt wielu klientow, stycha¢ wozek Lili.

Mieszkanie bylo bardzo duze, ze stiukowymi kwiatami na suficie, z rozsuwanym
drzwiami, z krysztalowymi zyrandolami. Szlam za Laurg przez niekonczacy sie
korytarz az do pokoju jej babci, gdzie wszystko bylo biate: kapa, zastony, Sciany.
Otworzyla garderobe i wziela jeden z biatych szali wiszqcych wedlug rozmiaru.

— A gdzie jest twoj pokdj?



— Za zakretem w prawo. Tutaj sg wloSci mamy — powiedziala, wskazujgc salonik
z kilimami wiszacymi na Scianach i z etnicznymi poduszkami.

— Ale tadne! — zawotalam od wejscia.

— Ma salonik do przyjmowania swoich gosSci, sypialnie — powiedziala,
przepuszczajac mnie — i tazienke. Ona lubi takie rzeczy. Wszystko, co tu widzisz,
przywiozta z Maroka. Obrazy maluje sama.

Wygladaly jak namalowane przez dziecko, ale przynajmniej kolory byly wesote.
Rozejrzalam sie i wyobrazilam jg sobie, jak lezy na tych poduszkach w swojej dlugiej
spodnicy. Zobaczytam kilka bardzo tadnych niskich rzezbionych stolikow i wiasnie
wtedy odkrylam co$, co wydalo mi sie znajome. Caly popidt z papierosa, niemal
nieprzelamany, na popielniczce z grawerowanego srebra. Co$ takiego widywatam
tylko u siebie w domu, kiedy odwiedzata nas Ana.

— Twoja matka pali?

Laura ruszyta bardzo szybkim krokiem.

— Spoznie sie do konserwatorium — powiedziata.

— Popiot na tej popielniczce zostawila twoja matka?

— W domu mama wypala tylko od czasu do czasu skreta z Larrym. Mojq babcie
diabli wtedy biora.

— Czy ktos dzisiaj odwiedzit twoja matke?

— Nie wiem — odparta, gdy przechodzitlySmy przez glowny salon, zagracony
ciemnymi meblami. — To mogta by¢ Ana. Ana pali Marlboro Light.

Ana palita Marlboro Light. Czyzby to by} zbieg okolicznosci? Skad sie tu wziela
Ana?

Zesztam po schodach otumaniona. Jesli to byla ta sama Ana, nie moglo chodzic¢
o zbieg okolicznosci. Przesztam na druga strone ulicy i zaczekalam, az Laura da babci
szal. Potem podbiegla do mnie i ruszylysmy w kierunku konserwatorium. Zaczela mi
opowiadac¢ o swoich uczennicach. Pokladala wielkie nadzieje w jednej z nich, ktora
miala na imie Samantha i byta niewiarygodnie elegancka, Swieza, doskonata.

— A ty? Dlaczego nie zostatas baletnicg?

— Prébowatam, ale ja jestem przecietna, nie taka jak Samantha.



Zatrzymatam sie, zeby na nig spojrzec. Byla dwa czy trzy centymetry nizsza ode
mnie, a poniewaz miatam na sobie botki, przewyzszalam jg prawie o p6t glowy.

— Ktos$ ci to powiedziat?

— Nie bylo takiej potrzeby. Cztowiek sam zdaje sobie z tego sprawe. Tancerz
doskonale wie, czego mu brakuje.

Bede musiata o tym pomysle¢ w jakim$s momencie swojego zycia. Do tej pory
nigdy nie patrzylam na sprawy z tego punktu widzenia. Nigdy sie nie zastanawiatam,
czy jestem do czegos idealna i sadzitam, Ze inni sa rOwnie ciemni jak ja.

— Czy ta Ana, przyjaciotka twojej matki, ma psa, ktory wabi sie Gus?

— Wydaje mi sie, ze ma psa, ale nigdy go nie przyprowadza, bo moja babcia tego
nie lubi.

— Jest wysoka, zgrabna, ciemnowlosa, z pasemkami siwizny, ktore wygladaja jak
namalowane celowo, i ma kochanka w Tajlandii?

— Ta sama. Mama i ona wielokrotnie jezdzily do tego kraju. Sq nim zachwycone.
Bede musiala pojecha¢ autobusem, bo zrobilo sie p6Zno, a nie chce dawac
uczennicom ztego przykladu.

Zostawitam ja na przystanku obok parku, posréd ciemnosci rozpraszanej przez
ksiezyc wygladajacy zza wysokich koron drzew i przez Swiatla kilku latarni.

— Zaczekaj! — zawolala za mna, gdy przesztam juz z dziesie¢ metrow. — Skad
znasz Ane?

Nie zatrzymatam sie. Im mniej wiedziata Laura, tym lepiej. Nie bylam pewna, do
jakiego stopnia jest w stanie milczec¢ i klamac. Niepokoitlo mnie, ze nie bedzie umiata
udawac i oszukiwac swojej uwielbianej babci. Zamknely jej glowe zlotym kluczem.
Nikt nie mogt jej rozczarowac, bo do wszystkich sie dostosowywata.

Teraz elementy ukladanki zaczynaly do siebie pasowac i pewnego dnia utworza
pelny obraz prawdy. Gdybym opowiedziala o tym mamie, zamurowaloby ja. Ana
znata Laure zapewne od bardzo dawna i byla do tego stopnia zaprzyjazniona z jej
matka, ze razem podrozowaly do Tajlandii. Mama nie zdolala sie tego dowiedziec,
ufala Anie i opowiadala jej o swoich postepach w poszukiwaniu Laury. Teraz bylam

juz pewna, ze Ana ukradla zdjecie Laury z teczki z krokodylej skory, zebySmy nie



mogli mie¢ Zzadnego dowodu na jej istnienie. Powinnam byla wymoc na Laurze, zeby
nie opowiadata absolutnie niczego o mnie ani o moich podejrzeniach. Powinnam byta
ja przestrzec, zeby byla stanowcza wobec swojej babci i nie data sie ujarzmic jej
glosowi. Wygladata mi na kogo$, kto w kazdej chwili moze co$ niechcacy chlapnac¢,
a wtedy przekonaja ja, zeby mnie nie stuchala, ze jestem wariatkq i na tym sie

wszystko skonczy.



26. BADZ PODEJRZLIWA, LAURO

Albumy staty ulozone w porzadku chronologicznym na mahoniowym regale obok
telewizora. Mialy skorzane okladki, a na grzbiecie wytloczono zakres dat, z ktérych
pochodzily zdjecia. W jakim$ niewinnym momencie wzielabym je, zeby przejrzec
fotografie, podczas gdy ogladatybySmy film, ale teraz moje rece nie byly niewinne, na
pewno by sie zdradzily, dlatego zaczekalam, az zgaszq Swiatlo i pojda spac¢, zeby
zabrac¢ albumy. Mimo ze moj pokoj byt najbardziej oddalony od pokoju babci i ze p6t
godziny po tym, jak sie potozyla, dalo sie stysze¢ odglosy jej pochrapywania, ktore
wznosito sie i opadalo niczym martwa fala, i tak odwracalam strony powoli.
Wydawato mi sie, ze jestem bardzo przewrotna, postepujac w ten sposéb, czutam sie
godna pogardy, lecz nie moglam sie powstrzymac. Musialam mie¢ pewnoS¢, ze
Veronica sie myli, a jesli od razu nie wykluczytam tej mysli, to dlatego, ze z mroku
wylaniaty sie wszystkie te dwuznaczne zdania, ktére sobie przypominatam, a moze
i inne, ktore jeszcze sobie przypomne.

Przewracalam kartki delikatnie, bo bylam pewna, Ze cho¢bym je wyczyscita
rekawem pizamy, Lili i tak zdota odkry¢ moje Slady.

Irytowata mnie Verdnica, taka nieskrepowana, tak mocno stgpajaca po ziemi,
sprawiajgca wrazenie wolnej i dajaca do zrozumienia, ze wycierpiala wiecej ode
mnie. Zaczelam od najstarszego albumu. Moja matka w cigzy, w sukience w kwiaty,
w domu w El Olivar, w ogrodzie. Sadzac po dacie, musiata by¢ w siodmym miesigcu.
Widac bylo, ze jest opalona, szczesSliwa, uSmiechnieta i mruzy oczy z powodu stonca.
Niebo bylo blekitne, a st6t nakryty obrusem, jakby mialy jes¢ obiad albo juz zjadty.
W reku babci wida¢ byto szklanke z czerwonym winem z wodg sodowa. Wyrwatam
to zdjecie z albumu i jeszcze jedno, na ktorym bylam ja zaraz po urodzeniu,
w ramionach mamy. Patrzylam na wszystko tak szeroko otwartymi oczami, ze niemal
wychodzity mi z orbit. Jesli Verdnica nadal bedzie mi sie naprzykrzata, pokaze jej te
zdjecia, a jesli mojej matce bedzie ich brakowalo, powiem, Zze mam ochote nosic je
w torebce.

Ana pojawiala sie na zdjeciach dos¢ czesto, odkad sie urodzitam do czasu, gdy



miatam dwanascie lat. Potem najwyrazniej juz nie korzystala z okazji, zeby sie z nami
fotografowac.

Na zdjeciach pojawiali sie Alberto I i Alberto II, Ana, Carol i jej rodzice, a na
jednym juz niezyjaca Sagrario i ja. Pamietam, jakby to bylo dostownie teraz, ze
w tamtej chwili Sagrario wziela mnie za ramiona i wydawalo sie, ze chce mi cos
powiedzie¢. Trwalo to sekunde, a ja podsSwiadomie jej przeszkodzitam. Co takiego
wiedzialam sama o sobie albo o swojej rodzinie, czego nie chcialam wiedzie¢?
Calkiem o tym zapomniatam i cokolwiek to bylo, zagubilo sie wsrod stow, dni,
zhudzen, pospiesznych mysli. Az zjawila sie Veronica i zmusita mnie, zebym cofneta
sie do Swiata cieni, do tego, co jest przed swiattem, przed wspomnieniem. Zamknetam
oczy, ale to byto beznadziejne. Amnezja jest beznadziejna.

Obejrzatam dwa albumy i zobaczytam to, co zawsze, chociaz teraz to, co zawsze,
sklanialo mnie do myslenia. L.atwo bylo mie¢ watpliwoSci. Znacznie trudniej bylo
zachowac chtodny umyst i mie¢ na uwadze dowody, i tylko dowody. Moje zycie bylo

moim zyciem, a Veronica albo byla oblgkana, albo pomylita sie co do osoby.



27. LAURO, CHCESZ WIEDZIEC?

Veronica kazala na siebie czekac. Umoéwilysmy sie pod konserwatorium po
zakonczeniu lekcji i juz od dobrej chwili statam przy ogrodzeniu. Przyjechata
taksowka i przez kilka minut rozmawiata z taksowkarzem. Byt wysokim, szczuplym
mezczyzng w okularach w cienkich metalowych oprawkach. Pomimo chiodu stat
w samej koszuli, gdy cos méwit Verénice. W pewnej chwili spojrzat w mojq strone,
chociaz nie popatrzyl wprost na mnie, po prostu wodzit wzrokiem, gdy rozmawiali.
Jednak gdybym wiedziala, Ze jest ojcem Veroniki i moim rzekomym ojcem, lepiej
bym mu sie przyjrzala, albo moze jego obecnos¢ tak by mnie onieSmielila, ze nie
bylabym w stanie na niego patrzec.

— To byl moj ojciec — powiedziata Veronica. — Poprositam, zeby mnie przywiozt
taksowka. Chcialam, zeby$ go zobaczyla.

— Dlaczego mnie nie uprzedzitas? Moze nie chcialam go widziec.

— Wiasnie dlatego ci nie powiedziatam, a poza tym nie bylam pewna, czy bedzie
mogt mnie przywiez¢. Na imie mu Daniel i ma czterdziesci osiem lat.

— Jest dos¢ mlody — powiedziatam, myslac o tym, o ile starsze s3 moja matka
i Lili.

— Mniej wiecej w normie — odparta. — Jest taksowkarzem. Takséwka nalezy do
nas.

RuszylySmy przez park, kierujac sie do domu.

— Powiedziatas mu, kim jestem?

— Nie. Z nim jest to samo co z toba. Nie chce zaakceptowac rzeczywistosci.

Gdy dosztysmy do ulicy Goi, powiedziala, Ze ojciec obiecal, Ze zaczeka na nig na
postoju taksowek na placu Kolumba, zeby odwiez¢ ja do domu. ZatrzymalySmy sie
przed brama, obok wystawy Zary. Juz mialySmy sie pocalowa¢ na pozegnanie,
jakbysmy byly przyjaciotkami, ale sie powstrzymalySmy, bo tak naprawde nie
bylySmy przyjaciotkami. Wesztam w intensywne swiatlo bramy i poczulam, ze mnie

wchiania.



III. Wejdz w moje zycie



28. VERONICA I CALA SIEA DUCHA

SkremowalisSmy ciato mojej matki pewnego ranka pod koniec wrzesSnia, gdy ptaki
Spiewaly na cate gardlo. Slonce Swiecito jasniej niz kiedykolwiek, galezie drzew
zabarwily powietrze na zielono i z6to, a z niektorych zaczely opadac liscie. Moi
przyjaciele chodzili na zajecia na uniwersytecie, inni pomagali rodzicom
w rodzinnych firmach lub szukali pracy. Zycie zmienito sie dla wszystkich, ale dla
mnie sie skonczylo. Angel byl réwnoczeénie dzieckiem i mezczyzna. Nasi
dziadkowie przywiezli go z Alicante. Mial na sobie ciemne ubranie, tak jak oni.
Marynarka i spodnie byly na niego za duze i dawat sie prowadzi¢ niczym szmaciany
pajacyk. Nie chcial sobie uSwiadomic, co tu robi, wydawalo sie, ze jest nieobecny.
Patrzyt na chmury, na drzewa i na co$, co w oddali przykuwalo jego uwage. Nie
patrzy} na trumne ani na nas, ani na ksiedza. Nie chcial wiedzie¢ o niczym z tego, co
tam sie dziato. Ojciec trzymat go za ramiona i ptakal. Ana objela mojego ojca, a mnie
pocalowatla i zapytala nas, czy czego$ potrzebujemy. ByliSmy otepiali i nie
odpowiedzieliSmy. Wszystko odbylo sie szybko i wolno zarazem. Fakt, ze to dobieglo
konca, nie oznaczal, ze wrociliSmy do normalnosci. Ludzie sie z nami zegnali.
Powialo zimnem. Kto$ powiedziat cicho, ze teraz pogoda zaczyna sie psu¢. Wszystko
bylo jak w balecie. Babunia, stajac w drzwiach domu, powiedziala, Ze jej corce nie
spodobatoby sie, gdyby tu zostali, wiec pojechali z powrotem do Alicante. Dziadek
jak zwykle nic nie powiedzial. Kiedy zobaczylisSmy, Ze zostaliSmy w salonie tylko we
troje, objeliSmy sie. Ojciec pocalowal nas w glowe. Ja zrobilam omlety, ale ich nie
zjedliSmy. Otworzytam ojcu piwo, lecz go nie wypil. Mial tak mocno zacisniete
szczeki, ze wydawalo sie, iz pekna. Ja takze. Zdjelam Angelowi marynarke, bo nie
byt w stanie nic zrobic.

— No dalej, zdejmij tez te spodnie — powiedziatam mu, zdziwiona, ze stysze swoj
glos.

Zadzwonit telefon, ale nie odebraliSmy. Juz nie mogli dzwoni¢ ze szpitala ani
z zadnego innego miejsca, ktore by nas interesowato.

— Spakuj do torby pizamy i rzeczy, ktérych potrzebujecie. Tej nocy bedziemy



spali w hotelu.

Wtedy Angel wstal. Myslalam, Ze zamierza w koncu zdja¢ te za duze spodnie, ale
nie. Zapuscit sie w ciemny korytarz i po chwili wrocil z trzema Spiworami
i karimatami, a potem w kuchni napehit trzy butelki woda, nie otwierajgc ust. Ojciec
i ja patrzyliSmy, co robi.

PojechaliSmy samochodem pod las i ulozyliSmy sie do snu na ziemi, pod
gwiazdami. Ksiezyc by} prawie w pelni, a wszystkie cienie przynosity wiadomos¢ od
mojej matki, wszystkie zwierzeta, ktore tam byly, przynosity wiadomos¢ od mojej
matki. Czulam z absolutng pewnoscia, tak jak wtedy, gdy cztowiek sie zakochuje, jak
wtedy, gdy nienawidzi, Ze moja matka tam jest. Przestalam plakac i obserwowatam
Swiat wokot siebie, pozwolitam mu sie otuli¢, pozwolilam sie zanies¢ posrod
czarnego aksamitu i diamentéw do bardzo odleglych, niezwyklych miejsc. Ledwie
moglam zrozumiec, co widze, ale sie nie balam, bo strach by}t zbedny. Najbardziej
przypominato to jazde kolejka gorska w wesotym miasteczku. Gdy juz sie wsiadzie,
nie da sie nic zrobi¢, juz sie nie ma na siebie wplywu. Nie ma sensu sie
przeciwstawiaC. Moze moja matka to wlasnie mi chciala powiedziec. Jesli nie bede
sie przeciwstawiala, jesli nie bede myslata wbrew temu, co widze, wszystko okaze sie
fatwiejsze, bardziej zrozumiate. Powinnam wsigs¢ do kolejki gorskiej i ufac, ze jestem
dobrze przypieta.

Przesunelam sie w Spiworze, bo jakies kamyczki wbijalty mi sie w bok.
Poprositam wowczas matke, aby data mi cho¢ jeden znak, ze tam jest. Zamierzatam ja
prosi¢c o to tylko raz, potem zostawilabym ja w spokoju. Przez pewien czas
obserwowalam cienie drzew i ksiezyc, az zasnelam. Zbudzilo mnie stoice. Swiecito
mi prosto w glowe i bylam spocona. Obok nas przeszio kilku alpinistow, starajac sie
nas nie nadepna¢. Angel nadal lezat w $piworze, przykryty z glowa, nie$wiadomy
niczego, ale ojciec chodzit tam i z powrotem, popijajac wode z butelki.

— Czy wczoraj wieczorem nie rost tutaj sosnowy las?

Odpartam, ze mnie tez sie tak wydawato.

— Jest zapach, ale nie ma sosen — powiedziat.

Weszlam na kilka kamieni.



— Popatrz, jest tam, troche wyzej.

Sosnowy zapach stawal sie coraz wilgotniejszy: w kazdej chwili moglo zaczac
padac.

— Gdy przyjechalismy, catkiem wyraznie widzialem pnie. Samochod nie mégt
pojechac dalej wiasnie z powodu drzew. Ty ich nie widzialas?

— Coz, to musiato by¢ ztudzenie optyczne. Bylo ciemno, a my byliSmy wiadomo
w jakim stanie.

— Tak. Nie wiem, co mam teraz zrobi¢ — powiedziat.

Wzielam swoja butelke i napilam sie. Woda byla chlodna, pelna zycia. Zadne
z nas nie prébowalo zbudzi¢ Angela: niech $pi, ile tylko moze. Gdy spal
przynajmniej nie cierpiat.

Ojciec popatrzyt na niego z ogromng troska lub mitoScia. Byt rozdarty w srodku
i wszystko, co z niego wychodzilo, tez byto rozdarte.

— Gdyby jeszcze troche zaczekala.

— Tato — powiedziatam mu — mama jest w tym powietrzu, ktorym oddychamy, nie
moze do nas przemowic, ale moze robic¢ inne rzeczy.

Spojrzal na mnie z tg samq troska, smutkiem czy mitosScia, z jaka przed chwilg
patrzyt na Angela. Zacisnal usta, co mialo znaczy¢, ze juz nic sie nie da zrobic,
wszystko skonczone, spadto na nas nieszczescie, i potozyt mi reke za ramieniu.

— Ciesze sie, ze tak myslisz.

Nigdy nie bede sie mogta podzieli¢ z ojcem wspaniatym znakiem, ktory wystata
mi matka, przenoszac sosnowy las w inne miejsce. Musiala w to wilozy¢ calg site
swego ducha. Gdybym mu o tym opowiedziala, pomyslatby, ze pomieszalo mi sie
w glowie, a nie chciatam go jeszcze bardziej martwic. Jednak bylo mi przykro, ze nie
potrafit dozna¢ ulgi, jakiej ja doznatam, i zrozumie¢, ze chociaz nie moze jej
zobaczy(¢ ani dotkna¢, moze jq czuc¢, myslec o niej, rozmawiac z niq.

Nie opowiedzialam o tym réwniez Angelowi, bo on mial wlasny sposéb, zeby
sobie pomédc. Niewiele mowil, a raczej bardzo mato, poniewaz duzo myslat. Posiadat
przedziwng madros¢, ktéra stopniowo rozwijal od czasu, gdy zgubit sie na ulicy,

kiedy miat osiem lat. Nie plakal, zamknat sie w swoim pokoju i posprzatat w szafie,



utozyt ksigzki, skarpetki, pisaki. Wyrzucit swinskie czasopisma. Wtozyt do pralki
posciel ze swojego 16zka i nastawit pranie. Potem ja zawiesil, a gdy wyschla, znow
poscielit t6zko. Sprawdzit, czego brakuje w lodéwce, i poszedt na zakupy. Potozyt na
swoim biurku rzeczy ze stolika, ktérych bedzie potrzebowal mdj ojciec. Na krzesle
rozwiesit spodnie i koszule, zeby ojciec przebrat sie nastepnego dnia, a wieczorem, po
jego powrocie z pracy, powiedzial mu, zeby spal u niego. Sam zamierzal spac

w matym pokoju goscinnym do czasu, az nasz ojciec zacznie wracac do zycia.



29. LAURO, BADZ OSTROZNA

Mialam w torebce zdjecia wyrwane z albumu, gdy po pieciu dniach od wieczoru
objawienia ponownie spotkatam sie z Veronica.

Gwaltowniej zabilo mi serce. Roztrwonilam te dni, czekajac, az sie pojawi
w poblizu sklepu lub konserwatorium. Zeby wréci¢ do normalno$ci, musiatam
ustyszec od niej, ze sie pomylila i Ze chce mnie przeprosi¢. Czulam sie nie na miejscu,
niewygodnie, jakbym miata kamyk w bucie, a to dlatego, ze gdy tamtego popotudnia
w barze naprzeciwko konserwatorium nieznajoma dziewczyna wyjawita mi co$ tak
intymnego, gdy odwazyla sie dotkna¢ tego, co najSwietsze, a ja tego wystuchatam
i przemyslalam z catych sil, na jakie bylo mnie sta¢, wkroczylam na niebezpieczna
Sciezke.

Nigdy nie uwazatam, zZe jestem odwazna, ale i nie tchorzliwa. ,,Przezorna” bylo
wilasciwym stlowem, ostrozna, moze za bardzo. Nie przychodzito mi do glowy, zeby
zwieszaC sie z poreczy i husta¢ sie nad przepascia, jak to robita moja przyjacidtka
Hermi, ktora zawsze ryzykowala zyciem, w kazdym momencie i w kazdej sytuacji.
Gdy jechalySmy na narty, zjezdzala z wytyczonej trasy. Na rowerze pedzila w dét
z taka predkoscia, ze nie moglam zrozumie¢, jakim cudem sie o co$ nie roztrzaskata.
Jesli jechalySmy samochodem, wychylata sie do potowy przez okno. Jesli sztySmy sie
wykapa¢ w jakim$ zbiorniku wodnym, skakata na gtdwke, nie sprawdzajac, co tam
jest. Jesli zaczepiat nas jakis chuligan, ona stawiata mu czota. Robita to w taki sposob,
ze tamten uciekal. Strasznie jej zazdroScitam. JeSli musialySmy przejs¢ przez
nieoswietlony teren, zachwycata sie panujacym tam spokojem, a cienie nie robity na
niej zadnego wrazenia, te cienie, ktore pojawiajq sie znienacka i pelzaja po ziemi.
Nawet nie zwracata na nie uwagi. W tych chwilach, gdy przez zwykly cien lub odglos
krokéw serce podchodzito mi do gardla, nienawidzitam Lili i mamy za to, ze zrobily
ze mnie taka delikatnisie. Odwaga Hermi ratowata nas z wszelkich opresji, z nia
posztabym na koniec mrocznego i mroZnego Swiata, pod warunkiem ze nie
zmuszataby mnie do robienia tego, co sama robita. Z radoscig poleciatabym z Hermi

na Ksiezyc, bo dla niej Ksiezyc to bylaby butka z mastem.



Az pewnego dnia miala ghuipi wypadek. Posliznetla sie w szkole na schodach.
Poslizneta sie, bo chwile wczesniej byly zmywane. Stlukla sobie koS¢ ogonowa,
uszkodzita nadgarstek i skrecita kostke. Jak mawiata Lili, nigdy nie wiadomo, gdzie
czyha niebezpieczenstwo, chociaz ona mowila to czasami dlatego, zebym nie
przysparzata jej zmartwien, a kiedy indziej, zebym zostata w domu i dotrzymywata jej
towarzystwa. OczywiScie nigdy jej nie opowiadatam o szalonych wybrykach Hermi,
bo zatruwataby mi zycie, nie pozwalajac z nig wychodzi¢. W kazdym razie musieli
zabra¢ Hermi do szpitala, a dyrektorka, siostra Esperanza, poprosita o zrobienie jej
kompletnych badan, zeby sie upewni¢, ze nie ma powazniejszych uszkodzen ciata,
i zeby pozniej nie mogla im wytoczy¢ procesu, chociaz fakt, iz schody byly swiezo
zmywane, stawial siostry w klopotliwej sytuacji, bo nikt nie mogt zrozumiec,
dlaczego sprzataczka nie ustawita znaku z zakazem przejScia. A moze usunela go
sama Hermi, zeby nie czekac, az podtoga wyschnie?

W szpitalu trzymali jq przez péttora dnia. Wozyli jej w gips stope oraz nadgarstek
i przeswietlili zebra, ale dyrektorka uparia sie, zeby zrobiono jej rowniez tomografie
glowy, chociaz Hermi zapewniala, ze nie uderzyla sie w baniak, jak mawiala.
Przypadek sprawil, jesli przypadkiem mozna nazwac co$, co ona sama nieSwiadomie
sprowokowata, ze koniec koncéw odkryto, co miata w tym swoim baniaku.

RzeczywiScie co$ miata: malenka, prawie niedostrzegalng ryse w ciele
migdalowatym, ktéra uniemozliwiata jej odczuwanie strachu. Lekarze powiedzieli, ze
nie mogla sobie tego zrobi¢, upadajac na schodach. By¢ moze pekniecie nastgpito
podczas porodu, ewentualnie byto dziedziczne. Wyjasnili jej réwniez, ze w kazdym
razie mozna to tatwo ustali¢, jesli im powie, od kiedy nie odczuwa strachu. Jednak
Hermi nie umiata odpowiedzie¢, bo nie miala pojecia, co to jest strach. A poniewaz
nie wiedziata takze, co to jest wstyd, w szkole wszystkim o tym opowiedziata. Az do
teraz nie przyszto mi do glowy, ze wstyd takze jest strachem, strachem, ze nie beda
cie lubi¢, ze nie bedziesz sie podoba¢. Malenka rysa u Hermi uczynita z niej dzikiego
zrebaka, kogos zupelnie wolnego. Teraz patrzylam na nig innymi oczami i cieszytam
sie, Ze nie probowatam by taka jak ona, nie bedac taka.

— Co czujesz, kiedy sie boisz? — zapytala mnie w przerwie miedzy lekcjami.

— Sq rzeczy, ktére mnie paralizujg. To tak, jakby jakas reka odpychata mnie do



tylu. Jakbym miata robaki w zoladku, jakbym byla chora i nie miata sity rozmawiac
z kims, kogo sie boje, lub przejs¢ przez jakies miejsce, ktérego sie boje.

— Wyglada na to, ze bardzo trudno jest sie ba¢ — powiedziala z szeroko otwartymi
oczami, jak absolutna bohaterka.

— Strachu nie mozna sie nauczyc. Albo sie boisz, albo nie.

— Lekarz mowi, zZe strach jest forma obrony, ochrony, pozwala przezy¢. Pomysl,
co ze mng bedzie, jesli nie naucze sie bac.

— Przypomina rowniez sytuacje — powiedzialam — gdy jesteS bardzo zmeczona.
Gdy jesteS bardzo zmeczona, nie mozesz gwattownie wsta¢, cho¢bys$ chciala, i nie
mozesz nagle wybiec. Ale przede wszystkim przypomina stan, kiedy jeste$ pijana.
Pamietasz, jak sie upilas w domu Toniego, jak zrobilo ci sie niedobrze i nie
wiedziala$, gdzie sq drzwi? Wiec to jest co$ takiego. Nie myslisz jasno, jakbys$ byla
pijana.

— Wobec tego jak moze by¢ formq obrony?

— Poza tym pocisz sie, a serce bije ci bardzo szybko.

— A czy to nie jest mitos$c?

— RzeczywiScie, cztowiek czuje sie tak samo, gdy sie zakocha.

Wszystko na nic. Cho¢bym nie wiem jak jej to wyjasniala, nie potrafila tego
zrozumie¢, zanim jq zoperowali. Jaka byla Hermi bez tej rysy? Nigdy sie nie
dowiedziatam, bo po zabiegu nie wrocita do szkoty ani nie odbierata telefonu. Moze
nagle nie byla w stanie znieS¢ swojej dawnej osobowosci albo sie przeprowadzili,
albo operacja sie nie udata. Na pewno nie bylo tatwo czu¢ cos, czego nigdy wczesSniej
sie nie czulo.

Dla mnie rowniez byto nowoscig to uczucie polegajace na tym, ze nie wiedziatam,
kim moge byS w rzeczywistosci, chociaz gdybym musiata to komu$ wyjasnic,
powiedziatabym, ze przypomina strach. Strach przed wlasnym zyciem.

— Skad tu sie wzielo to pudetko? — zapytala Lili, trzymajac w reku pudetko
z papier maché, ktore data mi Veronica. — Od wiekow go nie widziatam. Zdaje sie, ze
zrobilas je na Dzien Matki, kiedy miatas szeSc¢ lat?

Dlaczego wcigz weszyla w moim pokoju? Dawniej uznawatam to za normalne,



ale teraz zaczynalo mi przeszkadzac¢. Verdnica na pewno nie pozwolilaby, zeby
babcia rewidowala jej rzeczy.

— Znalaztam je w graciarni i chce, zeby stato na moim biurku.

— Ale wypadatoby, zeby miala je raczej Greta. To byl prezent dla niej.

— Byto w rupieciarni, babciu, nie sadze, Zeby za nim tesknita.

— Rupieciarni nie da sie otworzy¢, zgubitysmy klucz. Jak tobie udato sie do niej
dostac?

Przerazajgca Lili patrzyta na mnie, oczekujac odpowiedzi. By¢ moze ludzie starali
jej sie przypodobac nie dlatego, ze byla dobroduszna, mita i tagodna, ale dlatego, ze
sie jej bali.

— Babciu — powtérzytam, zeby jej dokuczy¢ — nie mam na mysli duzej rupieciarni
na dole, lecz pawlacz w swojej szafie. Daje tam wszystko, czego nie uzywam, a nie
chce wyrzucic.

Zrobita wozkiem pétobrot i odjechata do swojego pokoju. Czekata na Petra, zeby

pomogt jej sie wykapac.



30. VERONICO, JUZ NIC SIE NIE LICZY

Teraz rzeczywiscie musialam porozmawia¢ z firmg i powiedzie¢ im, zZe moja
matka nie zyje, a ja zastepuje ja juz od pewnego czasu i chcialabym to robi¢ nadal.
Firma miescita sie w parku przemystowym na poludniowy wschéd od Madrytu
i miatam trudnosci z trafieniem do odpowiedniego budynku. By}t ze szkla i stali
i akurat wyladowano przed nim skrzynie z ciezarowki. Na gorze miescity sie biura
i dziewczyna w moim wieku powiedziata mi, ze bardzo jej przykro z powodu mojej
matki, bo byla bardzo sympatyczng kobietg oraz pierwszorzednym sprzedawca, i ze
lepiej, zebym porozmawiala z kierowniczka. Do tej pory nie styszatlam siebie
rozmawiajacej o swojej matce z nieznajomymi. Nie styszatlam, jak méwie: ,,Moja
matka nie zyje”.

Kierowniczka zaprosita mnie do swojego gabinetu. Nosita biaty fartuch i warkocz,
ktory wygladat jak powr6z. Nie bardzo wiedziala, jak ma mnie traktowac. Teraz nie
bytam juz normalng osoba, przekroczytam granice tragedii i kierowniczka patrzyla na
mnie szeroko otwartymi oczami, usitujac dostrzec, co jest po drugiej stronie.

— A czy ta praca nie przeszkodzi ci w studiach? Betty mowila, ze jestes bardzo
inteligentna i ze chce, zebyS miatla wilasng klinike. Mowila, ze wszystko, co tutaj
zarabia, jest przeznaczone na ten cel. Nie wiem, czy jej by sie to spodobato.

Moglabym jej powiedziec, ze nawet sie nie zapisalam na studia, ale to by bylo tak,
jakbym zdradzila obraz samej siebie, ktory moja matka chciata przekazac¢ innym.

— Moge to pogodzi¢, naprawde. Potrzebujemy tych pieniedzy.

— Okej, na tych samych warunkach co Betty. Bedzie nam jej brakowalo —
powiedziala, nie zatrzymujac wzroku w zadnym miejscu i wspominajac mojg matke.
— Byla taka silna... nie potrzebowala nikogo do pomocy przy znoszeniu pudet.
Sprzedawala, co tylko chciala. Bardzo jq przypominasz, chociaz myslatam, zZe jeste$
wyzsza. Twaj brat jest bardziej podobny do ojca, prawda? Alez sie usmialisSmy, gdy
nam opowiedziala, ze zniknal, a potem sie okazalo, ze schowat sie w drewutni.

Powiedzialam im, Ze wezme kosmetyki i po6t tuzina suplementow diety.

Kierowniczka nie wiedziala, Ze nie mam jeszcze prawa jazdy i bede musiala taszczy¢



pudlo przez caly park przemystowy, a potem wiez¢ je autobusem i metrem.
W przysztosci bede prosi¢ ojca o podwiezienie taksowka, ale chwilowo musiatam
sobie jako$ poradzic.

Ledwie moglam obja¢ pudio rekami, no i wazylo swoje. Przesunelam torebke do
tylu, na nerki, a slonce przeszywalo mi czaszke, gdy rozmyslatam, jakie to
zdumiewajace, ze ci ludzie tyle wiedzg o mojej rodzinie, my natomiast nawet nie
wiedzieliSmy o ich istnieniu. Matka nigdy nam nie opowiadata o kierowniczce ani
o tej drugiej dziewczynie, ani nawet o tym miejscu. Dla niej nie mialy znaczenia.
Wiec co mialo znaczenie? My mieliSmy, tego bylam pewna, i oczywiscie Laura.
Zalowalam, ze nie zaczelam jej szuka¢, kiedy jeszcze byl czas. Zalowalam, ze
postuchatam doktora Montalvo, Any, swojego ojca. Zalowalam, iz dalam sie kilka
razy przekonaC, ze moja matka nie ma racji, Zze to byly urojenia. Omal sie nie

zalamatam, gdy dowiedzialam sie, Ze ten milion peset oszczedzala na moja przyszia
klinike.

Babcia Marita powiedziala mi przez telefon, ze powinnam pozbiera¢ ubrania
matki i przekazac je jakiej$ parafii. Ja jednak nie miatam zamiaru tego zrobic¢, bo by¢
moze z czasem jej rzeczy nie beda mi juz przypominaly tragicznego momentu,
w ktorym odeszla, lecz wszystkie te chwile, kiedy ze mng byla. Pewnego dnia bede
miala dzieci, moze corke, ktéra zechce mie¢ co$, co nalezato do jej babci. Dlatego
postanowitam zatrzymac jej sukienki, buty, torebki, plaszcze, chustki, a nawet
bielizne, zawina¢ kazda rzecz z osobna w jedwabny papier, zapakowa¢ do pudet
i zanie$¢ do rupieciarni w garazu. MysSlalam réwniez o tym, zeby przerobi¢ duzg
malzeriska sypialnie na pracownie z dwoma stotami i pétkami na ksiazki, gdzie Angel
i ja moglibySmy sie uczy¢, i z sofg, na wypadek, gdyby kto$ zostal na noc.
MoglibySmy tam trzymac¢ wszystkie dokumenty, wiec w sypialniach zrobiloby sie
luzniej. Tato zostatby w pokoju Angela, a Angel przeprowadzilby sie do goscinnego.
Bylo to pomieszczenie najmniej z calego domu otwarte na zewnatrz, ktére moja
matka, chcac to zrekompensowa¢, ozdobita tapetami w kwiaty, narzuta w kwiaty,
zastonami w kwiaty i dywanem w stokrotki. Wszyscy lubiliSmy sie tam klas¢ od

czasu do czasu, zeby poczyta¢, bo czuliSmy sie jak na tgce lub w ogrodzie. W lecie



bylo to najchlodniejsze miejsce w domu i jedyne, ktore do nikogo nie nalezalo.
Panowal w nim ogromny spokdj. W lecie stonce drzalo za oknem, a powiew
powietrza wydymat zastonke do srodka pokoju, zalewajac wszystko zielonymi lis¢mi,
czerwonymi makami, niebieskimi dzwoneczkami. W zimie zapominaliSmy o jego
istnieniu, mama nawet wylaczata kaloryfer i zamykata drzwi, a jesli przez przypadek
je otwierates, dostawates lodowaty policzek. Na wiosne zaczynaliSmy otwiera¢ okno,
zeby ten malenki sztuczny ogrod sie rozmrozit.

Poprositam babcie, zeby przyjechata mi pomoc, a ona zaczela wyciera¢ nos, jakby
ptakata. Juz dawno zorientowatam sie, ze w szlochaniu Marity wiecej jest smarkania
niz tez. Nie wiesz, co bym dala, zeby wam pomoc, ale nie moge sie sprzeniewierzyc
pragnieniom swojej corki. Jej nie spodobaloby sie, gdybym przyjechala, a ja nie moge
spac¢ po nocach, myslac, ze jestescie sami i ze moje miejsce jest przy was. To nie do
zniesienia — wytarta glosno nos — siedziec tutaj z zalozonymi rekami. Ponosze kare za
to, zZe nie stanetam na wysokosci zadania, gdy moja corka mnie potrzebowala.

Juz ledwie moglam zrozumiec jej stowa i ustyszatam, jak moj dziadek mowi jej,
zeby sie uspokoita.

Nie martw sie, damy sobie rade, powiedzialam jej, tez chcac ja uspokoic,
i odlozylam stuchawke. Jesli dla mojej matki Marita sie nie liczyla, czemu miataby
sie liczy¢ dla mnie?

Zapomniatam o Laurze. Juz nie miata znaczenia. Catkowicie przestala istniec dla
mnie, dla Angela, a nawet dla mojego ojca, ktéry nigdy nie znalaz}t dla niej miejsca
w swoim zyciu. Laurze nie zylo sie Zle i byla juz, jaka byla. Chocby sie dowiedziata,

kim jest w rzeczywistosci, jej zycie by sie nie zmienito.



31. VERONICA I JESZCZE KTOS W RODZINIE

Wkladajac klucz do zamka, ustyszatam szczekanie psa i sadzitam, ze jest u nas
Ana, co przyprawito mnie o skurcz zotadka. Trudno byto mi patrze¢ jej normalnie
w oczy, bo wydawalo mi sie niemozliwe, zeby nie dostrzegla odrazy, jaka we mnie
wywolywata. Cala ona, od czubka glowy po buty, budzila we mnie wrogos¢, o ktorg
nigdy bym sie nie podejrzewata w stosunku do nikogo. Wyrzucitam wszystkie rzeczy,
ktore przez lata dawata mi w prezencie i ktore kiedyS mnie zachwycatly, gdy bytam
malg dziewczynka, a Swiat byt niewinny. Ana znata rodzine Laury i oszukiwata moja
matke, a to bylo odrazajgce. Ja mialam te przewage, ze nie darzylam Any takim
uczuciem jak moja matka i wyobrazatam sobie, ze jest zdolna do wielu podtosci. Poza
tym, kiedy przypominalam je sobie razem, musialam przyznac, zZe to moja matka
lgneta do Any, to ona potrzebowala, zeby Ana jej wystuchiwata, to ona potrzebowata
sie z nig spotykac, ona potrzebowala nazywaC Ane swoja przyjaciotkq, by¢ moze
dlatego, ze tylko przed nig mogta sie wyzali¢, opowiadajac o swojej urojonej corce,
tylko na niej ta historia nie robita wrazenia.

Zaczerpnelam gleboko powietrza i postanowilam skupi¢ sie na glaskaniu Gusa,
zeby nie musie¢ za duzo udawac przed Ang. Nie czulam sie na silach, ale tez nie
chcialam szczerze oSwiadczy¢, ze jej nie znosze, przede wszystkim dlatego, ze
musiatam przyznac, iz potrafila wyrwa¢ mojego ojca z melancholii. Niespodzianka
polegala na tym, ze to nie Gus szczekal, lecz kwadratowy pies o dlugiej sierSci
i wysokich tapach, ktory, jak podejrzewatam, cho¢ niewiele wiem na ten temat, byt
mieszankg réznych ras. Czyzby nowy pies Any? Nie byt w jej stylu, i w dodatku nie
byt zbyt czysty. Tymczasem Ana nigdy sie nie pocita ani brzydko nie pachniala, a jej
tajemniczy dom z pewnoS$cia odpychat kazdy pylek kurzu, kazda grudke blota
i wszelki brud. Poza tym obecnos$¢ Any natychmiast sie wyczuwato.

— Angel! — krzyknelam.

— Co? — dalo sie styszec z daleka, zza drzwi tazienki.

Pies przygladat mi sie, strzygac uszami. Musiatl pochodzi¢ z niezbyt agresywnego
sSrodowiska.



— Czy to cos czarnego i kudtatego nalezy od ciebie?!

Zamknelam drzwi do kuchni, zZeby zwierzak do niej nie wszed}l i nie wylizat
talerzy, patelni, blatu i nég od stolu, a potem ruszylam korytarzem. Uznalam, ze
ojciec jeszcze nie wrocil, bo telewizor nie byl wiaczony, ale gdy mijalam pokdj
Angela, gdzie tato sypial od $mierci mamy, dotart do mnie lekki odér piwa.

— Tato — wetknetam glowe do srodka. — Dobrze sie czujesz?

— Troche wypitem z kolegami i mi zaszkodzito.

Zapytatam go, czy chce, zebym mu zaparzyla rumianek albo zrobita omlet, ale
przykryt sobie glowe przeScieradtem.

— Zostaw go — powiedziatl Angel za moimi plecami, zapinajac sobie spodnie.

Zobaczy! przerazenie na mojej twarzy. Zobaczyl w moich Zrenicach ojca Juanity.
Nie wydawat sie zaniepokojony. Pies podbiegl do nas truchtem.

— Nie martw sie, powiedzial mi, Ze nigdy wiecej tego nie zrobi.

— I ty mu wierzysz? — zapytatam, niemal rwac sobie wilosy z glowy.

— Tak, lepiej mu wierzy¢, niz nie wierzyC. Dorosli bardzo sie boja. Trzeba
pozwoli¢, zeby mu przeszto — odparl, glaszczac psa.

Nigdy bym tego nie powiedziala bratu, ale styszac, jak mowi w ten sposdb,
uspokoitam sie.

— A ten psiak? Nie chcesz chyba, zeby tu spal?

— To pies kolegi, obiecatem sie nim zajacC przez dwa tygodnie.

— Dwa tygodnie! Oszalates? Jest szczepiony? Czemu nie nosi obrozy?

W ramach rekompensaty Angel zrobil spaghetti, ze palce liza¢.

Pies wabit sie London, ale ja wolalam wota¢ na niego Don, bo tak mi bylo tatwiej.
Gdy otwieratam drzwi i styszatam, jak szczeka, nie miatam wrazenia, Ze dom wali mi
sie na glowe. Ojciec, ledwie wracal, zakladat mu smycz i zabieral go na spacer po
parku, a czasami przychodzit wczeéniej, bo méwil, iz nie dowierza, ze Angel albo ja
wyprowadzamy go, zeby sie zalatwil i odetchnagl Swiezym powietrzem. Prawde
moéwiac, ja tez go wyprowadzatam, i Angel. Na calym osiedlu nie bylo psa, ktéry

spedzalby wiecej czasu na dworze niz on. Po trzech dniach mial swoja gumowa kos¢



oraz kilka fadnych misek na jedzenie i na wode. A takze koc, szampon i szczotke do
siersci.

No i poznat Laure. Obwachat ja, zamerdal ogonem i razem odprowadziliSmy ja do
konserwatorium przez Srodek parku, nie skrajem jak zawsze, bo teraz chronit nas

Don. Cienie nie byly grozne, a ksiezyc sie usSmiechat.

Po tygodniu nabralam zwyczaju przychodzenia po Laure z Donem. Na ogot
czekalam w okolicy Zary, czyli naprzeciwko jej sklepu, i kiedy znajdowala sie na
naszej wysokosci, stopniowo do niej dolgczaliSmy. Potem zaczynatySmy rozmawiac,
a Laura pozwalala, zeby Don lizal ja po rekach i po twarzy. Byla bardzo dobra
dziewczyng i chciala, zeby Swiat nie byl skomplikowany ani dziwny. Pod tym
wzgledem przypominala tate. Nie moglam oczekiwa¢, ze zrobi wielkie postepy na
wiasng reke, musialam sama je prowokowac i dzisiaj miatl by¢ wiasnie taki dzien,
kiedy sytuacja troche bardziej sie wyklaruje. Po drodze powiedzialam jej, ze
zaczekam na koniec lekcji w barze na rogu, sto metrow od konserwatorium. Chciatam
jej zrobi¢ niespodzianke. Nie zamierzalam zaja¢ jej duzo czasu. Poglaskala Dona

i weszla. Konski ogon kotysat jej sie na idealnie prostych plecach baletnicy.



32. LAURA I GODZINA PRAWDY

Don byt przywigzany do drzewa przy drzwiach baru. Siedziat na tylnych tapach
i zauwazylam, ze patrzy, jak przechodze, chociaz nie odwrdcit glowy. Nie byt
typowym psem, na ktérego ludzie rzucajq sie, zeby go poglaskac¢. Mial kanciastg
sylwetke, dlugie lapy, obwislg siers¢. Nie urzekal na pierwszy rzut oka. Pewnie
przypominal jedng z tych osob, z ktérymi trzeba dlugo przestawac, zeby ci sie
spodobaty albo zebys$ je polubil. Gdy mieszkaliSmy w domu w El Olivar, ktory$
z naszych sasiadow miat biatego pieska bez siersci, z r6zowym pyszczkiem i krotkimi
tapkami. Zwierzak wygladat jak swinka i wszyscy, ktérzy go mijali, nachylali sie,
chcac poglaskac go po glowie, a on przystawal, zeby odebrac te pieszczoty. Don
niczego nie oczekiwal. Wypehial swoj obowigzek polegajacy na tym, ze czekal,
przywigzany do drzewa, az jego pani wyjdzie.

Ledwie wesztam, zrobitam krok w tyl. Obok Veréniki siedziat chlopak majacy
mniej wiecej pietnascie lat. To byto instynktowne. Wiedziatam, Ze nie moge uciec,
oni by mi na to nie pozwolili i ja sama tez bym sobie nie pozwolila.

Veronica podeszta do mnie. Wskazala na stolik i krzesta z litego drewna, na
ktorych siedzieli. Gdy tylko kto$ odsuwal jedno z nich, wydawalo sie, ze caly lokal
sie wali.

— Obiecatam ci niespodzianke i oto ona — powiedziala, biorgc chtopaka pod ramie
i zmuszajac do wstania.

Nie chcial na mnie spojrze¢, nie chciat sie ze mng przywita¢. Nie chciat tam by¢,
dawat sie sterowac Veronice niczym pajacyk. Wziat skafander z krzesta. Nosit dzinsy
i sweter w bialo-czarne paski. Mial odstajace uszy i piekne, niewinne oczy, jakby
nagle przeskoczyt z wieku trzech lat do pietnastu. Dla Veroniki zatrzymatl sie na
trzech. Wyrwala mu skafander z reki.

— Dokad sie wybierasz? Siadaj. To jest Laura, a to jest Angel. Aniotek —
powiedziata i klepnela go pieszczotliwie po karku.

Angel nadal na mnie nie patrzy}, za to Verénica utkwita wzrok w moich oczach.

Jej oczy wydawaly sie zaspane.



— Angel jest twoim bratem. Nadeszla godzina prawdy.



33. LAURO, NIE MOW TYLE

Dzieki jednemu z tych testow moglabym raz na zawsze dowiedzieC sie, kim
jestem, jakbym byla zaledwie workiem komorek. Na dobre czy na zte, bylam juz, kim
bylam, ale zzerala mnie ciekawos¢. Gdyby Verdnica naprawde byla moja siostra,
a chudziutki chlopak moim bratem, moje zycie byloby inne, z pewnoscia nie
trzymano by mnie az tak pod kloszem. Verénica powiedziala mi, ze oni prawie nie
widuja swoich dziadkéw. Miatabym ojca, posta¢, ktérg widywatam jedynie w domach
przyjaciotek. Nie wyobrazatam sobie, jak to jest mieszka¢ w domu z mezczyzna. Lili
zabronita mamie sprowadza¢ tu swoich kochankow i dlatego od czasu do czasu
mieszkala poza domem. Zdarzalo sie, ze wyjezdzala ze swojq przyjaciotka malowac
do Tajlandii. Lili mawiala, Ze mama jest rozrzutna i ze doprowadza sklep do ruiny.
Cate szczeScie, Ze mam ciebie, méwila mi. Nie zdawata sobie sprawy, ze dla mnie na
pierwszym miejscu zawsze bedzie mama i niezaleznie od tego, co zrobi, stane po jej
stronie.

W kazdym razie juz nie patrzylam na swojg rodzine tymi samymi oczami. Nie
dostrzegalam w sobie tego, co sie nazywa podobienstwem rodzinnym. Nalezato
przypuszczac, ze jestem podobna do swojego ojca, ktory mial pewnie niebieskie oczy
i wlosy wpadajagce w blond. Zanim zobaczylam go w drzwiach taksowki, kiedy
przywiozt Veronice pod konserwatorium, ojciec byt dla mnie czyms$ w rodzaju ducha,
ktory zaptodnit mojq matke, ulotng istota, meteorytem, ktory zdeponowat zycie w tym
domu i ruszyt dalej w swojaq droge. Nigdy tego nie roztrzasatam, zaakceptowatam
rzeczy takimi, jakie byly. Teraz juz nie wystarczatlo mi to, co wiedziatam, w glowie
mi kipialo i mogltam zacza¢ od swojego ojca. Carol miata ojca i matke, Alberto II
miat Alberta I i znat swoja matke. Nigdy nie czulam sie taka obca w rodzinie jak na
weselu Alberta II.

Slub byt dla nas calkowity niespodzianka. Lili i ja skorzystatyémy z okazji, zeby
kupic¢ sobie ekskluzywne sukienki, a mama zalozyla Sliczny szal z Manili. Alberto II
byt bardzo skryty i cho¢ mato mowil, duzo myslal. Bylo prawie niemozliwe, zeby

palnat jakies ghlipstwo. Zawsze budzit we mnie szacunek. Od dziesieciu lat robit



doktorat z matematyki. Mial krecone, niesforne wlosy jak ojciec, prosty, cienki nos
jak ojciec, okragle oczy jak ojciec, dlugie, szczupte nogi jak ojciec i wydawalo sie, ze
potrzebowat tylko ojca, zeby zy¢, dlatego stanowilo wielka zagadke, skad nagle
okazal sie na tyle rozmowny, ze podbit serce tak zuchwatej dziewczyny jak jego
Swiezo poslubiona zona, zdolna wyrwac¢ mikrofon soliscie orkiestry, ktorg zamoéwili,
zeby samej posSpiewac. Poczatkowo bardzo ja oklaskiwaliSmy, bo szio jej catkiem
niezle, ale potem bylibySmy wdzieczni, mogac postucha¢ zawodowego piosenkarza,
a przede wszystkim odprezy¢ sie i nie musie¢ bi¢ wsciekle brawo. Kto$ nawet
powiedzial, Ze wyszla za maz, Zzeby moc zaspiewaC na swoim weselu. Tymczasem
wszystkie tanczylySmy z Albertem II, zeby go zabawic, a kiedy nie tanczyl, pit
i obserwowal oczarowany swoja zone, ktéra czula coraz wieksze natchnienie
i zawladnela estrada.

— Jest niesamowita — powiedziatam mu, siadajac obok niego i obserwujac jq wraz
Z nim.

Mial wiecej zmarszczek, niz zawsze u niego widziatam, i przesadnie btyszczace
oczy, a na brodzie zaczal mu sie pojawiaC zarost, jakby minelo czterdzieSci osiem
godzin, odkad powiedziat sakramentalne tak.

— Nie sadze, zebym potrafit jg uszczesliwi¢. Spéjrz na nia.

Przyjrzalam jej sie uwazniej. Spiewata meksykariska piosenke ludowa, a oficjalny
Spiewak tanczyt z druhnami.

— Jest szczeSliwa, nie widzisz? I ty tez, a poza tym zrobiliscie wazny krok,
pobraliscie sie. Kiedy ludzie biora Slub, musza miec jakis powod. Wez na przyklad
moich rodzicow. Nie udato im sie pobrac.

— A ty skad wiesz?

Zasmialam sie, a jemu wysliznat sie z reki kieliszek szampana. Ztapatam go
w locie.

— Wszyscy wiedzg, Ze moja mama jest samotng matka.

— Ta druga tez? — zapytal.

— Jak to, czy ta druga tez? Kto to jest ta druga?

Przygladal mi sie, jakby cos obliczal. Jego krecona czupryna, ktérg fryzjerka



zdolata okielznac¢ na ceremonie, teraz unosita sie gwattowniej niz kiedykolwiek.

— Nie widzisz, ze jestem pijany? O nic mnie nie pytaj.

Wstal, a ja ztapatam go za rekaw. Prawie go pociggnetam.

— Znate$ mojego ojca?

— Nie! — odpowiedziat.

Zeby uwolni¢ sie od mojego uscisku, prébowat ode mnie uciec, ale ja sztam za
nim, prawie biegnac.

— Nigdy go nie widziales?

Wymykal mi sie, robigc nagle zwroty, az zderzy! sie z kelnerem i stracit calg tace
z kieliszkami, wiec nie miatam innego wyjscia, jak da¢ mu spokj.

Mama i Lili tanczyly i pily beztrosko. Byly wsrod rodziny, wsrod swoich. Lili
wirowala na wozku jak szalona, ale kiedy Alberto I zdotat jq usadzi¢ na fotelu, zeby
nie zajmowala sama calego parkietu i nikogo nie potracita, wozek przywilaszczyty
sobie dzieci i byto niemal jeszcze gorzej.

Po wysitku, jakiego wymagalo przesadzenie Lili na fotel, wuj Alberto by}t
zmuszony wyjSC do ogrodu, zeby odetchna¢. Wzielam dwa kieliszki szampana
i podatam mu jeden z nich.

Pogtaskat mnie po glowie.

— Dziekuje — powiedzial. — Jest ktos, kto pamieta o ojcu chrzestnym.

— Wesele jest niesamowite.

— Tak, niesamowite. Nie trzeba byc jasnowidzem — powiedzial, wskazujac panne
mloda — zeby zobaczy¢ katastrofe.

— No c6z, jesli zdobyli sie na ten krok, to znaczy, ze wierzg w swoja przysztosc.

Wysmukly Alberto, we fraku i z siwymi lokami sterczacymi na pot metra w gore,
wygladat jak dyrygent. Skrzywit sie, co mialo znaczy¢, juz sie stalo i c6z mozemy
poradzic.

— Mnie by sie podobato — powiedziatam — gdyby moi rodzice sie pobrali i gdybym
przynajmniej poznata swojego ojca. Jaki byi?

— Tego naprawde sie nie spodziewatem — mruknat do siebie. — Chcesz jeszcze

jednego?



Juz nie wrocit. Czekalam na niego, widzac z zewnatrz, Ze rozmawia z tymi
i z tamtymi, ze tanczy. Wuj Alberto byt mily, dowcipny i zawsze miat dobry humor,
chociaz trzeba przyznac, ze widywalam go tylko na tego rodzaju przyjeciach. Jego
dobry humor, wiek i okulary w niklowanych oprawkach byly tym, co odrézniato go
od syna.

Wesztam do sali i zatanczytam z nim.

— Nadal mam ochote sie dowiedziec, czy znateS mojego ojca.

Powiedzialam to tak powaznie, ze zorientowal sie, iz latwo sie mnie nie
pozbedzie.

— Nie chce cie oklamywac, nie znam go.

Pozwolilam mu odejsc¢. Ja tez pitam za duzo i zapytatam takze matke Carol, czy
znata mojego ojca.

Carol wilozyla na wesele kreacje, ktéra pozyczyt jej pewien dom mody haute
couture. Nie musiata kupowac sobie zbyt wielu sukienek, bo, jako ze byla aktorka
i grala w bardzo znanym serialu telewizyjnym, pozyczano jej sliczne sukienki, ktore
po6zniej zwracata. Ta byla rozowa, w calosci zrobiona z malenkich paczkéow. Carol
miala rozpuszczone wiosy i gdy sie obracata w tancu, tworzyly jedwabng zastone
wokot jej twarzy. Nie mogla przyjs¢ do koSciota, bo akurat miata zdjecia i wszyscy to
zrozumieli. Byla gwiazdg rodziny i wesela. Do tej pory nie udato nam sie zamienic
nawet dwoch zdan, wiec kiedy zobaczylam, ze podchodzi do mnie z dwoma
kieliszkami szampana, tak jak ja wczesniej do Alberta I w ogrodzie, bardzo sie
ucieszytam.

Powiedziala mi, ze bardzo tadnie wygladam, chociaz mnie u fryzjera zebrano
wlosy i przypominatam lalke. Ona natomiast nawet sukienke z rézowych paczkow
nosita ze swobodaq i naturalnoscig. Budzita we mnie gleboki podziw.

— Juz dawno nigdzie razem nie bytySmy ani nie rozmawialySmy — powiedziala.

Przypomniatam jej, Ze ostatni raz posztam po nig do telewizji i ze dla mnie
oznaczalo to przygode, bo poznalam prawie wszystkich aktorow wystepujacych
w serialu i gawedzitam z nimi podczas poczestunku. Powiedziatlam jej, ze jest

najtadniejsza ze wszystkich aktorek i ze gra najlepiej. Wziela mnie za reke i uScisnela



ja. Poczulam, ze jesteSmy zzyte i Ze wiasnie dlatego tamtym razem, kiedy przydarzylo
jej sie to, czego nie mozna byto nazwac po imieniu nawet w myslach, zwrdécita sie do
mnie. Wtedy powiedziala mi, ze jestem jedyng osoba w rodzinie, ktéra nie jest takq
gadulg jak reszta, i umiem trzymac buzie na klddke. Gdy miatam pietnascie lat,
posziam z nig na zabieg przerwania cigzy do pewnego mieszkania, w ktorym by}t
pokodj z noszami. Nigdy nie widziatam tyle krwi i nigdy tak bardzo sie nie batam, ale
przysieglam jej, ze wytrzymam, i wytrzymatam, az udato im sie zatamowac krwotok.
Byta tak staba, ze nie moglysSmy stamtad wyjs¢. Musialam zadzwoni¢ do niej do
domu i powiedzie¢, ze jest ze mng u przyjaciotek i ze zostaniemy na noc. Ja
uchodzitam za powazng i odpowiedzialng, wiec mi uwierzyli. Nastepnego dnia, gdy
wrocita do domu, powiedziala, Ze spata w Spiworze i ze sie przeziebila, dlatego mogla
spedzi¢ caly dzien w tozku. Nigdy wiecej o tym nie rozmawiatySmy, chcialySmy,
zeby bylo tak, jakby to sie wcale nie wydarzyto.

Pociagnela tyk ze swojego kieliszka i Sciszyla glos.

— Przestan juz wypytywac o swojego ojca. Dzisiaj wszyscy za duzo wypilisSmy.
Zostaw to na inny dzien.

— Dlaczego?

— Postuchaj mnie. Prosze, postuchaj mnie. Nie rozumiem, co cie naszto z tym
twoim ojcem.

— Dlaczego nie rozumiesz?

— Do tej pory cie to nie obchodzito.

— Gdybys byta na moim miejscu, robitabys to samo co ja.

Kiedy zorientowala sie, ze jej twarz zrobila sie zagniewana, nawet bardzo
zagniewana, zmienita jg, jakby byta z gumy, bo wilasnie dlatego byla jedng z najlepiej
optacanych aktorek w serialu. Teraz byla wesola i tym, ktorzy na nas patrzyli,
mogloby sie wydawac, ze rozmawiamy o chiopakach.

— Ja nic nie wiem, ale nie jestem ghupia i ty tez nie powinnas$ by¢. Staraj sie nie
dac¢ niczego po sobie poznaC. Pierwszg rzecza, jakiej sie nauczytam, zaczynajac grac
w serialu, byto ukrywanie ciekawosci i ochoty nauczenia sie czegos nowego. Nikt nie
lubi spryciarzy.



Ja zawsze bylam w sklepie, nigdy nie musiatam walczy¢ z kolegami z pracy,
z nikim nie rywalizowatam. Nie znalam Zycia, a najstraszniejszq rzeczq, jaka mi sie
przytrafita, byla wlasnie ta nieszczesna aborcja Carol. Drugim w kolejnosci
najbardziej niepokojacym wydarzeniem bylo pojawienie sie w moim zyciu Veréniki
i otchlani podejrzen, w ktorg spadalam. Kogo powinnam postuchac? Nieznajomej
Veroniki czy swojej kochanej Carol, ktora znalam od dziecka. Carol chciala mojego
dobra, Verdnica sama nie wiedziala, czego ode mnie chce. Wiedziatam tylko tyle, ze

do tej pory moja rodzina byta normalng rodzina.



34. LAURO, USPOKOJ SIE

Powiedzialy mi, ze jestem zbyt nerwowa i ze w sklepie zdarzajag mi sie pomyiki.
Ja nie pamietalam zadnej, no ale wtasnie dlatego pomyiki sa pomytkami, ze czlowiek
nie zdaje sobie sprawy, iz je popelnia. Ana stwierdzila, ze w takich wypadkach
najlepiej zwrdcic sie do specjalisty. Znata pewnego psychiatre cieszacego sie wielkim
powazaniem, doktora Montalvo, ktory mial mi pomoc pogodzi¢ sie z moim
potozeniem corki wychowywanej przez samotng matke.

Protesty na nic by sie nie zdaly, bo one byly trzy, a ja jedna, a w dodatku juz sie
przyzwyczaitam, ze dawalam sie pokona¢ babci. Nie bylo najmniejszego sensu sie
z nig kloci¢c. Wolatam tysigc razy przegrac, niz znosi¢ jej smetne miny. Wszyscy
uwazali, ze jest czarujgca. I rzeczywiScie byla, potrafita by¢ czarujaca bardziej, niz
mozna by sie spodziewac, ale nie zawsze. Potrafila sie takze zlosci¢ bardziej, niz
mozna by sie spodziewa¢C, a ja, odkad zaczelam uzywac rozumu, wybieratam jej
milszq strone. Tak wiec ktéregos dnia po potudniu zadzwonitam do konserwatorium,
zeby usprawiedliwi¢ swojq nieobecnos$¢, i po wyjsciu ze sklepu obuwniczego
posztysSmy sie zobaczy¢ z doktorem Montalvo. Poniewaz nie moglam uprzedzic¢
Veroniki, zobaczylam, ze czeka na mnie z Donem na chodniku. Na szczescie potapata
sie w sytuacji i usuneta sie z widoku, ale szta za nami az do drzwi gabinetu, przez co
jeszcze bardziej sie denerwowatam, bojac sie, ze Lili sie zorientuje. Niezaleznie od
tego, czy byla moja siostra, czy nie, nigdy bym jej tego nie wybaczyta. Gdy doktor
Montalvo sie ze mng przywital, trzesty mi sie rece. Przytrzymal jedng z nich
w swoich dloniach i uSmiechal sie do mnie. Jego uSmiech dzialal bardzo
uspokajajaco. Poprosit mnie, zebym usiadla, i przyblizyl wozek Lili do swojego
biurka.

— Bardzo latwo jest wpas¢ w obsesje i znalez¢ sie w muszli slimaka, rozumiesz? —
powiedzial, zwracajac sie do mnie. — Bardzo dobrze zrobitas, przyprowadzajac ja
teraz, kiedy jeszcze mamy czas jq z tego wyciagnac¢ — dodal, zwracajqc sie do mojej
babci. — Nie ma powodu do zmartwienia.

Potem poprosit o rozmowe sam na sam ze mng. Doktor Montalvo i ja przeszliSmy



do innego gabinetu, zamiast wyprosic¢ Lili.

Powiedzial mi, ze liczy sie tylko terazniejszoS¢, a tamta przesztos¢, ktorej nie
moge juz naprawiC, przedtuzy¢ ani sie nig cieszy¢, nie jest rzeczywista. Nie moglam
znow byc¢ malgq dziewczynkq i miecC ojca, bo to bylo niemozliwe. W rzeczywistosci
miatam natomiast babcie i matke i wlasnie dzieki temu bylam szczeSliwa i stalam sie
piekng kobietg, ktérg jestem teraz. Jego stowa, zamiast mnie podnieS¢ na duchu,
podziataly przygnebiajaco.

— Wyrzuc te zjawy ze swojej glowy, bo w koncu oszalejesz. Korzystaj z zycia
i patrz w przysztos$¢, poniewaz na przesztos¢ nie da sie nic poradzi¢. I uwazaj, z kim
zawierasz znajomosci, bo osoba niezrownowazona ma tendencje do przekazywania
swoim bliskim czy przyjaciotom wiasnych zaburzen.

Przez trzy kwadranse wiercit mi dziure w mézgu swoimi stowami, w mozgu,
w ktérym byli Verénica, Angel, Don i rzekomi rodzice, ktérych jeszcze nie znalam.
Z tym Ze oni nie nalezeli do przesztosci, tylko raczej do przysztosci.

Zapisal mi jakie$S witaminy i tabletki na gleboki sen, bo cho¢bym uwazala, ze
dobrze sypiam, wida¢ bylo po moich oczach, ze nie dochodze do fazy REM. Lili

zabrala recepty i powiedziala, iz dopilnuje, Zebym zazywata lekarstwa.



35. VERONICA NAD TOBA CZUWA

Laura zwlekala z wyjsciem dluzej niz zwykle i nie szta sama. Popychata wozek
inwalidzki i patrzyla przed siebie, dajac mi do zrozumienia, ze dzisiaj nie bede mogla
odprowadzic jej do konserwatorium. Musiatam przytrzymac Dona, zeby sie na nig nie
rzucit. Odwrocitam sie, patrzac na okna wystawowe, kiedy zaszczekat. Wszelkie sity,
ktorych Lili brakowalo w nogach, miata w glowie i polapala sie we wszystkim.
Musiala sie zajmowac corka bujajaca w obtokach i porwang lub kupiong wnuczka. To
ja zmuszato do nieopuszczania gardy i zachowywania cigglej czujnosci. Kilka osob
podeszto, zeby ja pozdrowi¢, a wtedy robita dobroduszna mine i popisywata sie
swoim zdziecinnialym glosem, zalosnym i Spiewnym. Szlam za nimi w pewnej
odleglosci.

Laura zrezygnowala z obcasoOw i miala na sobie buty na solidnej gumowe;j
podeszwie, tak jak wtedy, gdy musiata iS¢ przez pét godziny do konserwatorium, ale
wygladato na to, Ze dzisiaj opuszcza lekcje baletu. Od czasu do czasu pochylata sie
nad niebieskawymi wlosami babci, zZeby zamieni¢ z nig kilka stow, a czasami
zatrzymywaly sie przed jaka$ wystawa, na 0ogot przed sklepami z galanterig skérzang
i obuwniczymi, ktore chcialty porownac¢ z wlasnym sklepem. Pare razy pracownicy
tych sklepow rozpoznawali dofie Lili i wychodzili, zeby ja pozdrowic¢. Zeszty do ulicy
Serrano, a potem poszty pod gore do ulicy Juana Bravo. Bylam pewna, iz Laura czuje,
ze jestesmy gdzies z tylu, w odlegtosci kilku metrow. Musiala raz na jaki$ czas
stysze¢ szczekniecie Dona i w jaki$ sposob takze moje kroki, wyczuwa¢ mojg
obecnos¢. Wypity kawe, ktérg Lili zagryzia ciastkiem, i poszty dalej swoja drogq az
do ulicy generata Diaza Porliera, az do bramy, ktéra wydata mi sie znajoma. Laura
zobaczylta nas katem oka.

Dobrze znalam to miejsce. MieScit sie tam, na czwartym pietrze, gabinet doktora
Montalvo. Nie bylo watpliwosci. Mogt to byC przypadek, mogly przyjsc
w odwiedziny do kogos innego. Jednak tak duzy zbieg okolicznosci byt chyba
niemozliwy. Szly do tego samego gabinetu, do ktérego chodzila moja matka. Nie

podobato mi sie to. Kto byt pacjentka? Dofia Lili czy Laura? Nie wiem, dlaczego



wyobrazatam sobie, jak doktor Montalvo wstawia Laurze gadke o tym, ze lepiej nie
chcie¢ zbyt duzo wiedzie¢ i Ze brzydko jest podejrzewac, zwlaszcza osoby, ktore
najbardziej cie kochaja, ktore sie o ciebie troszczyly i pomogly ci sie sta¢ tym, kim
jestes. Nie zdziwitabym sie, gdyby doktor powiedziat jej, Ze wykazuje objawy obtedu.

Nie moglam zostac¢ do ich wyjscia. Ojciec czekal na nas na postoju takséwek na
placu Kolumba, zeby zawiez¢ Dona do domu. Dlatego ruszylam w tamtym kierunku
i tez pojechalam z nimi. Tym razem Don musial sie zadowoli¢ jazda na tylnym
siedzeniu.

— Tato, dlaczego mama poszta do psychiatry?

— Miala problemy. Przeciez wiesz, te swoja obsesje.

— Tak, wiem, ale dlaczego do tego psychiatry, do doktora Montalvo?

— Jest bardzo dobry, polecono nam go. Ale ona byla uparta. Po trzech czy czterech
sesjach nie chciata juz chodzi¢. Wolata nadal rozmysla¢ o tym samym.

— Kto wam go polecit? Lekarz rodzinny?

Poprawit okulary, wbijajac je sobie w nasade nosa.

— Teraz juz nic z tych rzeczy sie nie liczy. Wtedy liczytlo sie za bardzo.
Zeztoscitem sie, dlatego ze przestala chodzi¢, i nadal sie zloszcze. Jestem pewien, ze
Betty zachorowata, bo za duzo rozmyslata, bo tak sie gryzta. Cierpienie atakuje serce.
Gdyby trzymala sie doktora Montalvo, gdyby go postuchata, by¢ moze...

Byl coraz bardziej zalamany, nawet sie nie zorientowal, Zze powinien wylaczy¢
dhugie Swiatta.

— Nie sadze, tato. A poza tym mama byla bardziej niezalezna niz wiele innych
osob. Nawet ten cholerny doktor Montalvo nie mogt sobie z nig poradzic.

Przygladal mi sie tak dlugo, ze musiatam pokaza¢ mu reka, zeby patrzy} na droge.

— Wydaje mi sie, ze to Ana jg zaprowadzita. Trzeba bylo prébowa¢ wszystkiego —
powiedziat.

W ktorym$ momencie bede musiala po6jS¢ zobaczyC sie z Marig, asystentkq
detektywa Martunisa, i powiedzie¢ jej, ze moim zdaniem elementy ukladanki
zaczynaja sie przycigga¢, jakby mialy magnes, i zZe miala racje: pewnego dnia

dopasujg sie do siebie i kazda gwiazda bedzie na swoim miejscu, kazda planeta ze



swoimi ksiezycami i kazdy ojciec i kazda matka ze swoimi dzie¢mi, a kazde dziecko

z tymi, ktorzy najbardziej je kochaja.



36. LAURA W BLEKITNYM POKOJU

Odkad zaczelam sie Zle czu¢, Lili i mama uznaly, Ze najlepiej zrobia, przenoszac
mnie do blekitnego pokoju w glebi mieszkania. Bede tam miata wiecej spokoju, nie
bede styszala woézka inwalidzkiego ani odkurzacza, ani odgloséw dochodzacych
z kuchni. Mialy uprzedzi¢ gosposie, zeby nie przyszto jej do glowy zaglada¢ do tego
pokoju. Babcia powiedziala mi, Ze przezywam bardzo dziwny okres, ze za bardzo
niepokoje sie historiag ze swoim ojcem i Ze ten niepokdj moze sie sta¢ chroniczny.
Mnie wydawato sie czyms$ najzupelniej normalnym i naturalnym, ze jestem ciekawa,
kto jest moim ojcem, ale rzeczywiscie nie chodzito tylko o to, liczyto sie rowniez
wszystko, co opowiadala mi Verénica o moim prawdziwym pochodzeniu.
Watpliwosci zatruwaly mi zycie, musiatam pozna¢ prawde i czasami myslatam, zeby
wziaC byka za rogi i zapytac o to wprost Lili i mame, ale tez nie chciatam ich ponizyc¢.
Gdyby sie dowiedzialy, ze podejrzewam co$ takiego, juz nic nie byloby takie samo
i nigdy nie zdotalabym odzyska¢ ich miltosci. Zapytalyby mnie, co mi zrobity, ze
uwierzytam raczej jakiejs nieznajomej niz im, chociaz one mnie wychowaty, oddalaty
ode mnie niebezpieczenstwa i opiekowaly sie mna, gdy miatam goraczke. Nie byly
sobie w stanie wyobrazi¢ tadunku emocjonalnego, ktory znositam, kochajac je tak, jak
zawsze je kochatam, a rownoczes$nie widzac w nich kompletnie nieznajome osoby.

Byl to pokoj przeznaczony dla gosci, ktory Lili wykorzystywala w lecie, zeby
przespac sie po obiedzie, bo byto w nim najchtodniej w calym domu. Miat Sciany
pomalowane na kolor indygo, a zastonki byly biate, wiec kiedy wydymat je powiew
powietrza, wygladaly jak chmury na niebie. Byl bardzo mity. Postanowily przeniesc
tam moje biurko, ubrania, krzesta z aksamitnym obiciem i ksigzki. Miatam przejs¢
kuracje przepisana przez doktora Montalvo, zeby wroci¢ do zdrowia. Praca w sklepie,
lekcje w konserwatorium i zmartwienia szargaly mi nerwy. Lili powiedziata mi, ze
robie dziwne rzeczy, na przyklad nosze w torebce zdjecia wyrwane z albumu. Po co
chciatam miec¢ te zdjecia? JeSli byly w albumie, to dlatego, zebySmy mogly je
ogladac, ilekro¢ zechcemy, a nie zeby sie gdzieS tam poniewieraty. I rzeczywiscie,

musiata miec racje, bo z kazdym dniem czulam sie bardziej otumaniona, stabsza. Nie



chcialam zrzuca¢ na nikogo winy, ale Verdnica i jej domysty wykonczyly mnie

nerwowao.



37. VERONICA I DOSKONALE ZYCIE

Juz nie pamietalam, o jakiej przysztosci marzytam. Jaka byla? Chcialam zostac
lekarka? Leczy¢ ludzi? Moja matka miata by¢ ze mnie dumna? Poza tym nigdy nie
wyobrazalam sobie, ze przesztos¢ mogta by¢ tak cudowna. Zawsze uwazatam, ze nie
byliSmy wystarczajaco szczesliwi z powodu probleméw mojej matki, z powodu
urojonej siostry, dlatego, ze czego$S nam brakowalo, ze nie byliSmy tacy jak inni.
A teraz, gdy ta przesztos¢ definitywnie zabrala mi matke, czutlam, Ze nie mogla byc
inna, ze jakakolwiek inna przesztoS¢ nie bylaby lepsza. Czulam réwniez, ze miatam
duzo szczeScia, mogac ja przezy¢. TerazniejszoS¢ natomiast byla pusta, byla zimna
i ciemna, jak zimowa noc, ktérg widzialam za oknem autobusu, gdy jechatam do
domu. I dlatego, kiedy pojawit sie dawny Mateo na swoim motorze, kiedy wylonit sie
z cudownej przesztosSci, w ktorej jeszcze zyla moja matka, jakby wychodzit z gestego
obtoku kurzu, ja juz nie bylam taka sama. Juz nie musialam zapomnie¢ ani sie
wykrecac, ani udawac, ze nie mam chorej matki, juz w nic nie gralam. Wszystko bylo
absolutnie rzeczywiste.

Zobaczylam go, gdy zdjelam stluchawke wideodomofonu przy wejsciu.
Poczatkowo myslatam, Ze to listonosz, ktory przynidst jakis list polecony. Stat z boku
i patrzyt w dot. Jego rozczochrane wlosy zajmowatly malenki ekran domofonu.

— Mozesz wyjsc?

Nie przedstawil sie. Z gory zakladal, Zze wciaz mam go w oczach. Byla dziesigta
rano. Zakladat réwniez, ze nie zrywam sie o Swicie. Pilam wilasnie kawe i Scielitam
}6zka, rozmyslajac o zamowieniach, ktore musialam zrealizowa¢, i o znalezieniu
Laury, byle tylko nie mysle¢ o matce. Czasami tudzitam sie, ze nadal lezy w szpitalu,
bo jeszcze nie moglam w to wszystko uwierzy¢ i Ana poradzita mi, zebym umowita
sie na wizyte do doktora Montalvo. Powiedzialam jej, ze kto wie, a tymczasem
wyobrazatam jq sobie rozpartg na etnicznych poduszkach w saloniku Grety. Tak samo
jak pewnego dna odnalaztam Angela w drewutni, teraz powinnam odnalez¢ Laure.
Chociaz nikt mi nie narzucit tego obowigzku, nawet moja matka, przeznaczenie

podsuneto mi pod nos te cholerng teczke z krokodylej skory i fotografie jakiejs



dziewczynki, wiec nie moglam sie juz cofng¢, nie mogtam tego tak zostawi¢ ani nie
miatam nic wazniejszego na glowie.

— Wejdz, jesli chcesz — powiedziatam.

Wygladatam okropnie, w grubym swetrze wlozonym na pizame. Jeszcze nie
wlaczylam ogrzewania i dom sie wietrzyt. Tak samo robita moja matka, ktéra czasami
wietrzyla az do potudnia. Biate kwiaty podarowane mi pewnego odleglego dnia przez
nauczyciela filozofii w ramach rekompensaty za przykre chwile, ktore przezylam
z jego powodu, juz dawno zwiedly i pomarszczyty sie na sSrodku mahoniowego stotu
i jeszcze teraz od czasu do czasu opadat jaki$ platek. Nie uczesalam sie, nic nie
zrobitam, Swiat sie zmienit.

Mateo natomiast byl w stu procentach taki sam, bez zadnej skazy. Wilosy,
wiecznie kielkujaca broda, prochowiec po ojcu, spodnie rurki, gleboka powaga,
z ktorg tak mu bylo do twarzy. Nie wzielam prysznica, wiec mozliwe, ze troche
brzydko pachniatam, kiedy mnie pocatowal. Wetknat usta i nos miedzy moja twarz
a rozczochrane wlosy i zauwazytam, ze wdycha cos mojego. Nie spodobato mi sie, ze
wydziera mi to bez pozwolenia, cho¢by chodzito o odrobine brzydkiego zapachu.

— Chcesz kawy? — spytatam, przepuszczajac go do kuchni.

Mialam Sswiadomos$¢, ze otoczenie nie bylo najgoscinniejsze na Swiecie. Sterta
brudnych ubran, ktére predzej czy pozniej trzeba bedzie wlozy¢ do pralki, patelnia
i talerze w zlewie, szklanki na blacie.

— Nie wiedziatem, czy zastane cie w domu.

— Ani ja, Ze wstajesz tak wczesnie.

UsSmiechnat sie w duchu. Nigdy nie Smial sie otwarcie, bo tracit calg tajemniczos¢
i zmieniat sie w dobrego, wesotego chtopaka, catkowicie pospolitego.

Wzielam filizanke na chybit trafit, nie z tych fadnych, z szafki, i nalatam mu kawy
z ekspresu i mleka z lodéwki, a potem wstawitam filizanke z tg mieszanka do
mikrofalowki. Pokazalam mu krzesto, ale wolal usigs¢ na stotku. Nie zdjat
prochowca. Wiozylam gumowe rekawiczki i zabralam sie do mycia patelni.

Mateo dmuchal na kawe z mlekiem. Popijat ja matymi tyczkami, réwnoczesnie

patrzac na mnie i na tyse drzewa za oknem.



— To chyba bardzo spokojne miejsce — powiedziat.

— Jak widzisz — powiedziatam ja.

— A twoja matka? Pracuje poza domem?

— Nie ma jej — odpartam, zdejmujac jednym pociggnieciem rekawiczki i wrzucajac
je do zlewu.

Patrzyl, co robie, nie wiedzac, co mysle¢, albo nic nie myslat. Bylam za bardzo
przyzwyczajona do tego, ze ludzie, ktdrzy na mnie patrza, mysla o mnie, a tymczasem
bywa, ze miedzy jednym a drugim nie ma zadnego zwiazku.

I nie mylitam sie. Byl pochtoniety swoimi sprawami. Rozpigt prochowiec. Pod
spodem nosit czarny sweter, to byt jego ulubiony kolor. Z wewnetrznej kieszeni wyjat
koperte.

— To zaproszenie na $lub.

Nie ruszytam palcem, zeby je wzig¢. Stalam oparta o blat kuchenny i schylitam
sie, zeby wilozy¢ ubrania do pralki. On nadal pit kawe. Po wlaniu plynu
zmiekczajacego podesztam do stolu i wzielam koperte, ktora byta z papieru bardzo
dobrej jakoSci, przypominajacego tkanine. Tak samo w srodku. Chcieli uniknac
klasycznego kiczu, ale zaproszenie na Slub to zaproszenie na Slub. Patrzyt na mnie
troche wystraszony.

— Nie sadze, zebym data rade przyjs¢. To bardzo daleko.

— Bardzo bySmy sie ucieszyli. Patricia nalegala, zebym cie zaprosit.

Wyobrazatam sobie Ksiezniczke spelniajacq swoje marzenie pod moim nosem.

— Ide wziacC prysznic, zaczekaj tu na mnie.

Wzielam prysznic i ubratam sie. Wyrzucitam do Smieci zwiedle kwiaty z salonu
i przetartam Scierkq stot kuchenny. Zostawitam zaproszenie na péice i powiedziatam
mu, Ze mam co$ pilnego do zrobienia, a on musi mi w tym pomoc.

— Ale tadnie pachniesz — powiedzial, gdy objelam go, siadajagc na motorze. Na

prochowiec wiozyt gruby skafander.

W Alcala Meco zapytalam o Bee, strazniczke zaprzyjazniong z Wampirzyca.

Powiedzialam jej, ze wiem, iz to nie jest pora odwiedzin, ale musze porozmawiac ze



swojq przyjaciotka o nowej linii kosmetykow. To Swietny interes, ktéry moze nam sie
wymkng¢ w ciggu kilku godzin. Skoéra Bei nosita 1Snigce Slady odzywki perlowej,
ktora zostawilam jej podczas poprzednich odwiedzin. Nie wspomniatam
o pienigdzach, ktére powinna mi byla przelac.

— Zobacze, co sie da zrobi¢ — powiedziala.

Przesztam przez odpowiednie punkty kontrolne i po uptywie godziny zobaczytam,
ze Wampirzyca pojawila sie w sali odwiedzin. Miata dluzsze wiosy i przytyla. Juz nie
wygladata jak modelka czy aktorka i miala niewiele wspdlnego z wytworng kobietg
w czarnych okularach od Diora, ktéra czekala na mnie w swoim mercedesie koto
szkoty Esfera.

— Potrzebujesz czegos? — zapytalam, gdy tylko ja zobaczylam. — Tenisowek,
czego$ do ubrania?

— Im starsze bedzie to, co nosze, tym lepiej — odparta. — Dzieki temu nie
wzbudzam zawiSci. Duzo sie tutaj ucze.

Patrzylam na zmarszczki, ktorych jej przybywalo, a ona spojrzala na mnie
pytajaco, dziwiqgc sie, co tu znowu robie.

— Widze, Ze juz nie stosujesz kremow.

— Nie potrzebuje ich do twarzy, potrzebuje ich, zeby lepiej mi sie zylo.

— Aha — powiedzialam — Bei, strazniczce, najwyrazniej stuzg bardzo dobrze.

— Pozwdl jej sie nimi cieszyc.

— Rzecz w tym, Ze mamy zalegle trzysta tysiecy peset.

Otworzyla szeroko oczy i w koncu sobie przypomniata.

— Tutaj mysli sie o innych sprawach. Przepraszam. Teraz rozumiem, dlaczego
znoéw przysziaS. Bylam strasznie skolowana. Nie wiem, co Betty sobie o mnie
pomysli. Moge ci zaufac?

Pestka brzoskwini utknela mi w gardle i prawie nie mogtam méwic. Zrobitam tyle
rzeczy, o ktorych moja matka sie nie dowiedziata...

— Teraz moja matka... jest duchem.

Widziatam jg niewyraznie, jakby jedna z nas byta pod woda.

Wziela mnie za reke.



— Przykro mi, bardzo mi przykro, biedna Betty.

Reke miata lodowatg i czerwona.

Ukrylam twarz w rekawie kurtki i rozplakatam sie. Czekala, siedzac naprzeciw
mnie i trzymajac jedng reke na drugiej. Gdy podniostam glowe i otartam izy,
powiedziata mi bardzo cicho:

— Zapamietaj te cyfry i idz do tego urzedu pocztowego, otworz skrytke, w srodku
jest kilka kopert, weZ trzysta tysiecy peset z jednej z nich i zamknij skrytke
z powrotem. Nikomu o tym nie opowiadaj.

— Ale tobie chce coS opowiedzie¢ — powiedziatlam, wycierajac rekami te wielka
ilos¢ tez, ktore wypltywaly same, jakby odkrecit sie kran.

To bylo niesamowite, Ze o najwazniejszych rzeczach we wlasnym zyciu
opowiedzialam nie swojej przyjaciolce Rosanie, ale nieznajomej, ktéra probowata

zamordowac swojego kochanka.

Gdy wysztam, Mateo juz pojechal, nie zaczekal na mnie, ale bytlo mi wszystko
jedno. Mialam wiele rzeczy do przemyslenia. Przesziam sie kawalek do stacji
i wrocitam pociagiem, przypominajac sobie stowa Wampirzycy. Nie zdziwilo ja to, co
przytrafito sie mojej matce z Laurg. Biedna Betty, powtorzyla. Nie wydawalo jej sie
niemozliwe, Ze pojawila sie moja urojona siostra, ale zamyslila sie, kiedy jej
powiedziatam, ze od kilku dni jej nie widuje, ze to bardzo dziwne, Ze nie przyszia sie
ze mng spotka¢, i boje sie, Ze jej babcia i jej matka odkryly moja obecnosc,
zorientowaly sie, ze Laura je podejrzewa, i cos wykombinowaly, zeby wystac ja
w podroz lub gdzie$ ja przetrzymywac. Moglo sie rowniez zdarzy¢, ze zachorowata
albo ona, albo jej babcia.

Wampirzyca krecita glowa w prawo i w lewo. Wszystko zalezalo od tego, co
odkryla Laura. Mogla by¢ w niebezpieczenstwie. Jesli Laura sie buntowatla, nie tylko
mogly ja utracic¢, ale ona mogla je zadenuncjowac.

Jak tylko wyszlam, zapisalam na dioni numer, ktory podata mi Wampirzyca.
Urzad pocztowy nie byt zbyt daleko od centrum, wiec posztam pieszo od dworca,
zastanawiajac sie, jakie kroki podja¢ w sprawie Laury. Postanowilam wyjac

pienigdze, a potem pojsS¢ do sklepu obuwniczego w nadziei, ze zobacze, jak obstuguje



klientow, i nie bede zmuszona zrobi¢ niczego nadzwyczajnego.

Poczulam wielkg ulge, majac trzysta tysiecy peset do swojej dyspozycji.
Odszukatam skrytke numer piecdziesigt dziewie¢, wystukatam szyfr na klawiaturze,
wyjelam jedng z kopert i zamknelam sie w toalecie pobliskiego baru. Schowatam
pienigdze i po jakim$ czasie, kiedy na poczcie byt wiekszy ruch, wrdcitam, zeby
zostawic¢ koperte. Teraz moglam kupi¢ wiecej produktéw i nadal prowadzi¢ ten
interes, do czasu az naprawde zapisze sie na studia w nastepnym roku akademickim.
Najwazniejsze bylo nie to, ze oszukalam matke, ale zebym w koncu robita cos, co
wedlug niej robitam: zZebym studiowata. Przez dwadziescia minut nie spuszczatam
z oka wnetrza sklepu obuwniczego, ale Laury nigdzie nie bylo wida¢. Byly tylko
ekspedientka i dofia Lili przy kasie, cala w kolorze ztamanej bieli, w swetrze z golfem
i spodniach. Greta byla pewnie w mieszkaniu albo z kochankiem. A Laura? To
dziwne, ze kto$ tak mlody chorowatl dhuzej niz cztery dni, chyba ze chodzito o jakis
wypadek albo co$ naprawde powaznego. Poniewaz tak bardzo szukalam wzrokiem
Laury, nie zdalam sobie sprawy z czego$ zdumiewajacego: wozek inwalidzki stat
w rogu i dlatego dofa Lili siedziala na krzesSle, ale szczeka mi opadia dopiero wtedy,
gdy zobaczylam, jak wstaje i catkiem normalnie podchodzi do péiki, zeby sprawdzic¢
cene jakiejS torebki. Byla dos¢ wysoka i gruba, lecz nie zgarbiona ani nie
zdeformowana. Ekspedientka podbiegla, Zeby zarzucic¢ jej szal na ramiona. Dofia Lili
nie byla catkowicie niedotezna, chodzita.

Wocale mi sie nie podobato, Ze spaceruje po miescie z taka forsa w kieszeniach,
a tym bardziej nie uSmiechalo mi sie okrgza¢ park, wzdhiz ktérego szto sie do
konserwatorium, gdzie Laura udzielata lekcji, wiec wrécitam do domu i skonczytam
robi¢ porzadki. Przyjrzalam sie uwazniej zaproszeniu na slub Matea: bylo piekne,
zwlaszcza papier. Zachowatam koperte, Zeby wykorzystac ja, gdy bede chciata zrobic¢
na kim$ wrazenie. Zaproszenie podartam i wyrzucitam do Smieci. Juz zbyt wiele
niepotrzebnych rzeczy zbieralo kurz w domu. Pienigdze wilozytam do szuflady
swojego biurka, pod notatki z zeszlego roku. Potem wesziam do pokoju rodzicow.
Wreszcie nie poczulam pestki brzoskwini w gardle i strasznej ochoty, zZeby umrzec.
Wreszcie moglam patrze¢ na futro z norek, a Swiat nie rozpadat sie na kawalki.

Poglaskatam ten niezrownany wtos, jak méwila mama, i wlozylam je. Poczulam



ogromny spokdj, jakby obejmowaly mnie wszystkie puszyste chmury z nieba.
Wyjelam z kieszeni pienigdze i schowatam pod notatki razem z trzystoma tysigcami i,
jakby popchnieta czyja$ reka, padtam na swoje 16zko, i spatam tak diugo, az Angel
otworzyt drzwi i zaczat robic taki raban, jakby tamaty sie nogi mebli, jakby sie thukly
naczynia. Zapomniatam zjes¢ obiad.

— Co robisz w takim stroju? — zapytal, widzac, ze zjawiam sie w futrze.

— Wydaje mi sie, ze porwaly Laure, jej matka i jej babcia.

— W pierwszej chwili wygladatas mi na mame.

— No i? Slyszates, co powiedziatam?

— Dzi$ po potudniu gram w kosza i nie zamierzam iS¢ z toba, zeby ja uwolnic.

Angel tak szybko sie pozbieral po $mierci naszej matki, Ze czasami mnie
niepokoit.

— Czemu taki jestes, Angel?

Wzruszyt ramionami i otworzyt lodéwke. Wyjat karton mleka i podnidst go do
ust. Wyrwatam mu go jednym machnieciem reki.

Mysle, ze zrobit to, zeby mnie sprowokowac, bo byla to jedna z rzeczy, ktore
najbardziej mnie doprowadzaty do szalu. Mysle, zZe starat sie, zebysmy zyli wlasnym

zyciem.

Recepcjonistka z konserwatorium, jak mozna sie bylo spodziewac, nie poznala
mnie. Zmierzyla mnie wzrokiem od stép do gtéw z zadowoleniem. Wygladato na to,
ze nie zdajac sobie z tego sprawy, lubita ludzi przy forsie.

— Szukam Laury Valero, nauczycielki tanca.

— Och! Mamy problem z Laurg. Kilka dni temu zadzwonita, mowiac, ze ztamata
stope i nie wie, kiedy wroci do pracy. Przenosimy jej uczennice do innych klas.

— No tak! — powiedziatam. — To rzeczywiscie problem. Czy zadzwonita osobiscie?

Pokrecita glowa z zaklopotaniem, probujgc sobie przypomniec.

— Wydaje mi sie, ze tak. Ona albo jej matka. Mozliwe, Ze to byla jej matka.

By¢ moze Angel nie powiedzial nic ghipiego i rzeczywiscie powinnismy uwolnié

Laure. Oby ta historia ze stopq byla prawdziwa. Musiatam tylko p6js¢ do jej domu.



Gdybym sie poSpieszyla, gdybym pojechata autobusem, moglabym jeszcze zdazy¢,
zanim zamkng sklep obuwniczy. Zawsze nositam w plecaku probki kreméw i moglam
powiedzie¢, ze przysyla mnie firma, zebym pokazata im nowe produkty i dala
darmowe probki.

Nie wiedzialam, czy nadal czeka¢ na przystanku, czy przebiec przez park.
Pocitam sie w norkach, wiec zdjelam futro, nie bylam przyzwyczajona do tak
cieptego ubrania. Nie moglam wréci¢ do domu z tq niepewnoScia, nie moglabym
spa¢, podczas gdy Bog wie co sie dzialo z Laurg. A wszystko przeze mnie.
Oczywiscie juz bym nie zdazyta, idac pieszo. W oddali zamajaczyly dwa wysoko
umieszczone Swiatla, ktére mogly naleze¢ do autobusu, ale nie chciatam ryzykowac.
Zatrzymatam takséwke, ktéra jakim$ cudem przejezdzata przez te praktycznie
odludng okolice. TrafialiSmy na zielone Swiatlo, wiec dojechalam na dziesie¢ minut
przed zamknieciem sklepu.

Wesztam do bramy kamienicy, w ktérej mieszkaly, i powiedzialam dozorcy, ze
ide do dentysty. Choc¢ trudno w to uwierzy¢, miatam wrazenie, ze mnie zapamietat
z poprzedniego razu, bo machnat reka, pozwalajac mi przejs¢. Zdjelam futro
i posztam po schodach, gdyz winda byla staroSwiecka, z dwojgiem drzwi — najpierw
krata z kutego zelaza, a potem drugie, drewniane — i trzeba bylo czekac
w nieskonczonos¢, az ruszy. Miala nawet taweczke do siedzenia, nie pierwszy raz
takg widzialam. Pod drzwiami wlozytam norki, Zeby sprawiC lepsze wrazenie,
i nacisnelam dzwonek. Zaczekatam. Zadzwonitam ponownie. Nic. Nie bylo stychac
zadnych odglosow. Zadzwonilam jeszcze raz. Jesli Laura miata noge w gipsie, nie
mogla sie poruszac, ale byloby stycha¢ muzyke, telewizje, jakie$S oznaki Zzycia.
Odwazylam sie schyli¢ i zawola¢ pod drzwiami: ,Laura!”. Nie bylo Zzadnej
odpowiedzi, a nie chcialam, zeby zaskoczyl mnie przy tym jakis sgsiad. Natychmiast
doniesiono by dofii Lili, bo wszyscy chcieli jej sie przypodobac¢. Na podstawie tego,
co wiedziatam o tym mieszkaniu, obliczylam mniej wiecej, na ktérg strone wychodzit
pokoj Laury. Gdybym stanela naprzeciwko kamienicy, moze by mnie zobaczyla.

Wiasnie miatam zejs¢ na dot, kiedy wjechata winda wypehiona biala masag, jaka
tworzyta babcia Laury, wiec wesztam kilka schodéw wyzej, na palcach — te przeklete

stukajace botki — i zaczetam nastuchiwac przy balustradzie. Otwieranie i zamykanie



drzwi windy swoje trwato, a wycigganie dofii Lili na wézku jeszcze dtuzej.

— Przygnebia mnie ta historia z wézkiem. Czy to konieczne? —powiedziata Greta,
matka Laury.

— Bola mnie kolana, przeciez wiesz. Przestan narzekac.

— Nie mysl, Ze zostane w domu. Jem kolacje z Larrym.

— Jestes nieznosna. Nigdy nie bralas za nic odpowiedzialnoSci; ani za nikogo.
Gdyby nie ja, to dziecko by sobie nie poradzito.

— To ty sie upartas. Mnie nie jest potrzebna.

— Jak to nie jest ci potrzebna? Zaczekaj, az bedziesz w moim wieku.

— Nigdy nie bede taka jak ty — powiedziala Greta z dziecinng nienawiscia,
otwierajac drzwi do mieszkania i popychajac wozek. — Gdybys nie byla taka uparta...
— dodata.

Zamknely drzwi, a ja usiadlam ciezko na stopniu. Odgarnelam reka wilosy
i powachlowatam sie. Gdybym wyszta na ulice, nie moglabym wejs¢ ponownie, bo
portier mnie sobie zapamietat. Gdyby udato mi sie wej$¢ do mieszkania, moze byloby
gorzej dla Laury, jednak nic innego nie przychodzito mi do glowy. Podesziam pod
drzwi. Wokot wycieraczki czu¢ byto perfumy Grety. Zawiesitam sobie plecak w taki
sposob, ze wygladat jak torebka. W reku trzymatam probki ekstraktu z jedwabiu,
z kawioru i kilka innych.

Na szczeScie otworzyla mi Greta, ktora nie onieSmielala mnie az tak bardzo jak
Lili, ale to dlatego, zZe nigdy nie patrzylam na nig z bliska, twarza w twarz,
z odleglosci kilkunastu centymetrow. Jej spojrzenie dotarto do mnie z krainy lodu
i skal. Miala oczy pomalowane dokota zielong kreska, ale nie byty zielone, nie miaty
w sobie niczego, co mogto omamic¢ Larry’ego. Niechcacy porownywatam je z oczami
mojej matki, ktore byly usiane malenkimi punkcikami, ztocistymi, gdy Swiecito na nie
stonce, i szarymi, gdy padal deszcz. Greta musiata by¢ Sliczna w dziecinstwie, tadna
w miodosci, a teraz byta niemal brzydka.

Zapytalam o Grete Valero, jakbym jej nie znala. Powiedzialam jej, ze doreczamy
dawnym najwytworniejszym klientkom probki naszych nowych kosmetykow

W promocji.



Twarz jej sie rozjasnila na tyle, na ile ta zwiedta twarz mogla sie rozjasnic.

— Bardzo mi brakowalo waszych produktow, ale akwizytorka, ktéra do mnie
przychodzita, bardzo mita pani, znikneta pewnego dnia. Co sie z niq stalo?

Powiedzialam jej, Ze jestem nowa i nie mam pojecia. Przeciggneta reka po futrze,
nie proszqc mnie o pozwolenie. Przez chwile balam sie, Ze je rozpoznala.

Podalam jej pierwszq probke i zaczelam wyjasnia¢, jak powinna jq stosowac.
Patrzyla to na mnie, to do Srodka. Nie wiedziala, czy ma mnie wpusci¢, czy nie, az
w koncu sie zdecydowata.

— Wiec mowisz, ze mam sie przykryC gazq? — zapytala, prowadzac mnie do
swoich etnicznych wiosci, jak je nazywata Laura.

Poprosita, zebym usiadla na poduszkach, a sama przymknetla drzwi. Zapalita
lampe solng i usiadta w pozycji lotosu. Nie zdjetam futra. Wyjasniatam jej cudowne
wiasciwosci kremow, a potem zaproponowatam, Ze zrobie jej masaz z uzyciem tego
z kawiorem. Rzucita okiem na moje botki.

Zachwycit ja pomyst masazu i przyniosta mi platki kosmetyczne oraz tonik.
Zwilzytam dwa pilatki i polozylam jej na powiekach. Zza drzwi dochodzit odgtos
wozka inwalidzkiego jezdzacego tam i z powrotem oraz stodki glos Lili strofujqcej
Laure.

— Musisz zjes¢ kolacje!

— Domknij drzwi — polecita mi Greta.

— Prosze sie odprezy¢ — powiedziatam, ignorujac ja. — Ta chwila nalezy wylacznie
do pani. Prosze sobie wyobrazic, ze otwiera pani skrzynie, wieko jest bardzo ciezkie,
ale w koncu udaje sie ja otworzy¢ i wklada pani do srodka wszystko to, czego pani
nie lubi, przykrosci z catego dnia. Prosze je wkladac po kolei, a na koniec zatrzasnac
wieko skrzyni z catej sity. Juz nie musi sie pani niczym martwic. Prosze myslec tylko
o przyjemnych rzeczach.

Westchnela, a ja zaczelam masowac jej twarz, nie spuszczajac wzroku z drzwi, az
w konicu zobaczylam przechodzaca Laure. Zakaszlalam raz i drugi. Laura niechetnie
pchneta drzwi. Poczatkowo mnie nie poznatla, ale po dwdoch minutach otworzyla usta.

Przytknelam palec do warg.



— Kto tu jest? — zapytata Greta.

— To ja — odpowiedziata Laura.

— Jestem teraz zajeta — powiedziata Greta.

Laura miata na sobie rozpiety szlafrok wtozony na pluszowa pizame oraz pantofle
podobne do tych, ktére ja nositam po domu. Ziewnela i przeciggnela piescia po
oczach.

— Zaraz konczymy — powiedziatam, dajac Laurze znak, ale nie wiem, czy go
zrozumiata. BadZ co badZ ja sama tez go nie rozumiatam, byt to tylko sposdb, zeby
dac jej do zrozumienia, Ze jestem tu ze wzgledu na niq.

Laura spojrzata w prawo i poszta w lewo, tam, skad przyszta, lekkim krokiem,
a po chwili pojawily sie czarne kota wozka Lili.

— Co tu sie dzieje?

— Na Boga, czy juz nie moge zrobiC sobie masazu. Mamo, zamknij drzwi i idz
sobie.

Lili mnie przerazala. Przerazat mnie sposdb, w jaki na mnie popatrzyta. Miatam
wrazenie, ze wszystkiego sie domyslita. Nie wydawalo jej sie normalne, ze tam
jestem.

— A jutro najlepiej zastosowa¢ dla odmiany zel z alg. Gdyby przypadkiem
zainteresowat panig ktorys z produktow, wystarczy go u mnie zamowic.

— Daj mi swoj telefon. Zadzwonie do ciebie — powiedziala Greta, zdejmujac ptatki
kosmetyczne. — Co za delikatnos¢! Pewnie nie uwierzysz, ale bardzo mi ulzylas.

Lili przez caly czas byla przy drzwiach, przygladajac mi sie, tamiac sobie glowe,
prébujac odgadnac, co robie w tej catej historii.

— Pani dobrze by zrobilta maseczka z gliny na tlusta cere — powiedzialam,
zwracajac sie do niej.

Nie odpowiedziata, rozmyslata. Przypominala generata oceniajacego strategie
nieprzyjaciela. Wyprowadzala mnie z rownowagi, bardziej niz tamten typek, ktory
ukrad} futro mojej matce, bardziej niz profesor filozofii. Nie wiedziatam, jak stawic
czoto tym kobietom. Moze moglabym zawota¢ Laure i poprosi¢ ja, zZeby poszia ze

mng, ale nie mialam pewnosci, w jakim byla punkcie, nie znalam prawdziwego



obrazu sytuacji i moglabym sie znalez¢ w niezrecznym potozeniu.

— No dobrze, gotowe — powiedzialam, zawieszajqc sobie plecak na ramieniu.

Lili nie odsunela sie od drzwi. Czekalam na stojaco, az pozwoli mi przejsc.
Wozek byt jak czolg. Za moimi plecami stata Greta. Zauwazylam, Ze wymieniajg ze
sobg jedno z tych spojrzen, o ktorych méwi sie, ze sq inteligentne, bo znaczg tyle, co
godzina rozmowy. Przez kilka sekund nie zmienitySmy pozycji. Greta przyblizyla sie
troche bardziej i nie mogtam powstrzymac drzenia, gdy poczutam jej reke na plecach.
Przeciaggnela nig w gore i w dot, jakby prébowata cos sobie przypomniec.

— Nie lubie futer — powiedziala. — Zawsze wyobrazam sobie martwe zwierze.

— Ja tez nie bardzo. To prezent — wyjasnitam.

— A darowanemu koniowi... — powiedziata Lili, odsuwajac sie od drzwi.

Laura wiecej sie nie pokazata. Mysle, ze wystraszyta sie na moj widok, i nie
chciala mnie narazi¢ na niebezpieczenstwo. Poza tym na pewno nie czula sie na tyle
swobodnie, zeby stawi¢ czolo tej sytuacji, bo nigdy w zyciu nie spodziewalaby sie
zasta¢ mnie w swoim domu. Byta blada i miata rozczochrane wiosy, jakby wiasnie
wstata z lozka. Moze naprawde byla chora, na przyklad na grype, ale z cala
pewnoscia jej stopa byla w idealnym stanie. Czasami klamie sie, méwiac potprawdy,
zeby nie trzeba bylo za wiele wyjasnia¢, jednak w tym wypadku zlamana stopa
oznaczata, w zwigzku z lekcjami baletu, ze Laura miata do$¢ dlugo pozostac
zamknieta w domu.

Idac w kierunku drzwi, prébowatam odzyskac¢ zimng krew, zeby zorientowac sie,
czy Laura zostawita dla mnie jakikolwiek znak majacy mi da¢ do zrozumienia: czuje
sie dobrze albo czuje sie Zle. Jakby to bylo takie proste: obmysli¢ w takiej chwili calg
strategie porozumiewania sie. Wozek babci deptal mi po pietach. Z kuchni dobiegt
niespodziewany dzwiek, brzek garnkow. Czyzby to byt ten znak?

Po wyjSciu i zamknieciu drzwi przyjrzatam sie uwaznie podiodze i odsunelam
noga wycieraczke, na wypadek gdyby Laura wilozyta pod nig jakas wiadomosc.
Zrobitam to bardzo dyskretnie, bo czulam na sobie spojrzenie Lili przez wizjer.

Nie zdotatam przej$¢ niezauwazona obok dozorcy. Tez poczutam taskotanie jego

spojrzenia rzuconego katem oka. Na ulicy podniostam kohlierz futra najbardziej, jak



sie dalo, i przemierzylam chodnik w poszukiwaniu jakiej$ kartki, ktorg Laura mogta
wyrzucic przez okno swojego pokoju. Rozgladatam sie dyskretnie, bo juz wiedziatam,
ze Lili jak najbardziej byla w stanie podnieSc¢ sie z wozka i wyjrzec przez okno. Nie
zauwazytam zadnej kartki i wyobrazatam sobie rozpacz Laury, o ile rzeczywiScie co$
wyrzucita, zebym to zobaczyta.

Posztam do domu z ciezkim sercem, bo czulam, ze nie powinnam byla zostawic
tam Laury. Mialam straszne przeczucie, ze juz wiecej jej nie zobacze, dlatego kiedy
zobaczylam swojego ojca z dwudniowym zarostem wpatrzonego w telewizor
i wspominajgcego mojq matke, chciatam go poprosi¢ o pomoc, opowiedzie¢ mu, co
odkrytam i w jakiej sytuacji znajduje sie jego urojona corka. Uwazatam, ze w tym
momencie by} catkowicie zdolny do tego, zeby wsig$¢ do taksowki, pojechac tam,
wzigC Laure za ramie i przywiez¢ ja do nas. Mdj ojciec nie byt juz taki nieufny jak
wczesniej. Problem w tym, Ze to nie miatlo by¢ takie proste. Lili musiata mie¢ pare
rzeczy wymyslonych na taka ewentualnos¢. Dowiedziala sie, ze rodzina szuka
dziewczyny, i nie zamierzata pozwoli¢, Zzebysmy jej wydarli owoc zainwestowanych
w Laure pieniedzy i wysitkdw. A moze nawet zainwestowana w nig mitosc.

Angel byt maloletni i nie chcialam go miesza¢ do czego$ tak niecnego. Juz i tak
wiedzial za duzo, juz nie mial takiej mtodosci jak inni chlopcy w jego wieku. Nie
moglam dziala¢ pochopnie. Jesli moja matka tego nie zrobila, musiala miec jakis
powdd. Moja matka byla w mieszkaniu nad sklepem obuwniczym i prawdopodobnie
takze w domu w El Olivar. Musiata by¢ w jej zyciu taka chwila, w ktérej elementy

uktadanki dos¢ dobrze do siebie pasowaly, z wyjatkiem tego oznaczajacego Ane.



38. VERONICA ROZUMIE

Bytam tak zaabsorbowana dziwng sytuacja, w ktorej mogla sie znalez¢ Laura,
a takze moj ojciec z powodu swego zalu i moj brat z powodu swojego miodego
wieku, iz zapomnialam, wszyscy zapomnieliémy, ze Angel musi odda¢ Dona
wiascicielowi. A moze nie musial go oddawac? Nikt o tym nie wspomniat. M6j ojciec
nie mial nic przeciwko wzieciu na siebie wizyty u weterynarza i po zalatwieniu
odpowiednich papierkéw przyprowadzit Dona w S$licznej obrozy. Zamontowat
w taksowce przegrode, ktora oddzielata go od pasazerow, i dzieki temu mogt wozic
psa na siedzeniu obok kierowcy. Don nie byt wybredny, przyzwyczajal sie do
wszystkiego, wszystko jadl i dobrze znosit jazde samochodem. Kiedy przycinaliSmy
mu kudly, pozwalat na to bez protestow, a mdj ojciec znacznie zmniejszyt spozycie
piwa, jakby Don go do tego przekonal. Mialam ochote powiedzie¢ Angelowi, ze miat
racje i ze problem z tata sam sie rozwigzal, ale powstrzymatam sie, zeby go nie
rozpuszczac. Wszyscy byli tacy inteligentni, wszyscy co$ wiedzieli. Maria, asystentka
detektywa Martunisa, powiedziala mi, ze elementy ukladanki beda sie stopniowo
dopasowywac do siebie, i miala racje. Teraz juz nie mialam takich trudnosci ze
zorientowaniem sie, jaki ma by¢ moj nastepny krok. Nie musiatam o nim mysle¢, po
prostu przychodzit mi do glowy, jakby te elementy same sie poruszaly i teraz na
pierwszy plan wysuwata sie moja babcia Marita. By} to zasadniczy element, ktory
wczesniej przeoczylam. Marita byla matka mojej matki i nadszedt czas, zeby mi
wyjasnita, co takiego miedzy nimi zaszlo, ze corka nie kochala jej tak, jak ja
kochatam swojg mame. Poza tym musialam sie pozby¢ z glowy dusznej atmosfery
panujgcej w domu Laury, zeby czu¢ sie zdolng jej pomoc.

Przekonatam ojca, zebySmy pojechali na weekend do Alicante do dziadkow. Nie
dalam mu wyboru. Powiedziatlam, ze dobrze mu zrobi spacer nad brzegiem morza.
Powiedzialam, ze Don oszaleje z radosci, widzac wode i takq przestrzen do biegania,
teraz, kiedy nie ma plazowiczéw. Powiedzialam, ze Angelowi dobrze zrobi, jak
zobaczy sie ze swoimi przyjacioimi z minionych wakacji. Powiedzialam, ze ja tego

potrzebuje, i zabralam sie do pakowania walizek. Mojemu ojcu widok Marity nie



kojarzyl sie z dobrymi wspomnieniami. Zaproponowal, zebySmy pojechali
w jakiekolwiek inne miejsce, ale nie ustgpitam.

Podczas podrozy pestka brzoskwini utknela mi w gardle w taki sposdb, ze
zaczelam kaszleC i kaszle¢, wiec musieliSmy sie zatrzymac¢ w jakiejs przydroznej
restauracji z glinianymi dachéwkami. Zycie tak nieublaganie toczylo sie naprzdd, ze
nie moglam tego znieS¢. Nawet my, chociaz tak bardzo kochaliSmy moja matke i tak
nam byto trudno radzic¢ sobie bez niej, jechaliSmy do Alicante wbrew jej pragnieniom
i z nowym cztonkiem rodziny, Donem, ktorego ona nigdy nie poznata. Czy zdazyla
sie zorientowa¢, ze jej syn Angel jest madrym mlodzieficem? Posztam do toalety
i kiedy sikalam, pozwolilam, Zeby twarz maksymalnie mi sie skurczyla, zeby sie
Scisneta i zeby wyszto z niej troche bdlu.

Chociaz ja umylam, mozna bylo pozna¢, ze ptakatam, tyle ile da sie wyptakac
w ciagu pieciu minut. Ani ojciec, ani Angel, oparci lokciami o lade, nie przygladali
mi sie uwazniej niz zwykle. Mogli sobie wyobrazi¢, co mi jest, bo im rowniez sie to

zdarzato.

Dziadkowie czekali na nas z ryzem w piekarniku. Marita tez plakata. Dla niej to,
co sie stato z jej corkq, musiato by¢ straszne. Nie zwazajac na nas wszystkich, zycie
bieglo dalej i nie sposob go byto zatrzymac, pedzito wcigz naprzod i naprzod, jak
wszystkie te galaktyki wirujace z wielka predkosciag w kierunku jakiego$ miejsca,
ktore by¢ moze nawet nie istnieje.

Nie spodziewali sie, ze bedziemy mieli ze soba psa. Oni mieli kotke. Ucieszytam
sie, ze stwarzamy Maricie problem i ta chwila nie jest tak idylliczna, jak sobie
wyobrazata. Uwazatam, ze to minimum tego, czego pragnetaby mama.

Calej naszej trojce cigzyla swiadomos¢, ze tak sie zajadamy tym obiadem, a ja
chcialam, zeby wreszcie sie skonczyt, bo chciatam zosta¢ sama z Marita. Dziadek
zrobit sobie sjeste. Byl wykonczony. To on chodzit na zakupy, on gotowat, on zbierat
ze stolu, on przygotowal nam miejsca do spania, bo Marita, poniewaz byla tak
niziutka, sprawiala wrazenie bardzo kruchej, jakby najmniejszy wysitek mogt jej
zaszkodzi¢. W tych nielicznych razach, gdy u nich bytam, zawsze tak to wygladato.

Ona nie robita absolutnie nic. Przynajmniej zdecydowata sie mie¢ corke, chociaz



oznaczalo to, ze musiala jg urodzi¢. Moj dziadek zyl, zeby spehiac jej pragnienia. Byt
bardzo powazny i niewiele mowit. Wydawalo sie, Ze ma ogromny Swiat wewnetrzny
i przezyt takie rzeczy, ze jego obecne zycie bylo Swietem.

Powiedzialam Maricie, zeby odpoczela, a ja pozbieram ze stotu.

— Dziekuje, dziecko — odparla.

Nie chciatam sie rozczulac, jako ze oni nigdy nie rozczulali sie nad mojq matka.

Marita przynosita mi talerze do zlewu, a kiedy w koncu strzepnela obrus, zostala
koto mnie i przygladata sie, jak zmywam.

— Twéj ojciec poszedt pospacerowaé z psem po plazy, a Angel szuka swoich
przyjaciot.

Byla u fryzjera i nastroszyli jej wilosy, przez co wydawala sie niemal jeszcze
nizsza. Zobaczyla, ze wbijam wzrok w jej glowe.

— To jest modny kolor dla pan w moim wieku.

Nic nie powiedziatam, tak jak zrobitaby mama.

— Bardzo sie ciesze, ze tu jestescie. Gdyby tylko...

— Dlaczego nie zdotalyscie sie pogodzi¢, mama i ty?

— Chodz tu — powiedziata, biorgc mnie pod reke — twoj dziadek potem to skonczy.

Wytarlam rece i posztam za nig. Posadzila mnie przy stole z piecykiem, na
jednym z foteli z uszami, z ktérych zapewne co wieczor ogladali zachod stonca.
Wyszta i po chwili wrocita ze szkatutka na bizuterie.

Wyjela naszyjnik z perel, pierScionki, kolczyki, bransoletki, kolejne naszyjniki
w aksamitnych etui. Wytarla sobie okulary skrajem obrusa.

— Trzymatam to dla twojej matki, chciatam da¢ jej coS cennego, ale Zycie nie
pozwolito mi wynagrodzic jej krzywdy. Ty bedziesz spadkobierczynia.

Nie wiedzialam, co jej powiedzie¢c. Mama nie przyjelaby tej szkatutki
wygladajacej jak skrzynia skarbow, ale ja pomys$latam, ze skoro zto i tak juz sie stalo,
bardzo by nam sie przydata. Gdy naprawde zaczne studiowac, nie bede mogla tyle
pracowaé, a poza tym by}l jeszcze Angel, a moze i Laura. Nalezalo réwniez pomyséle¢
o tym, ze gdyby mdj ojciec mial wypadek, zostalibySmy bez srodkow do zycia.

Dlatego zamierzatam przyjqc¢ bizuterie i wyciggnetam rece, zeby wzia¢ szkatutke, ale



Marita mnie uprzedzita, zamknela jg i wyniosta.

— Wiesz juz, ze jak umre, bedzie twoja — stwierdzita po powrocie i usiadia.

To bylo urojenie, przestroga przed tysigcami pokus, ktore mogly sprowadzi¢ mnie
z obranej drogi.

— Wybacz, ze bede taka bezposrednia — powiedzialam — ale nie mamy przed sobg
catej wiecznosci. Co sie wydarzylto, kiedy mama rodzita po raz pierwszy?

— Nie wiem, nie byto mnie przy tym i nigdy sobie tego nie wybacze.

Nic nie powiedziatam, tylko nadal na nig patrzytam.

— PogniewaliSmy sie na nig za to, Ze zaszla w cigze, nie bedac mezatka. Byla
naszg corkq i wigzaliSmy z nig wielkie nadzieje. Teraz zareagowalibySmy w inny
sposob, ale wtedy byto wiasnie tak.

— I co? Odeszia, i tyle?

— Tamtej nocy, gdy zaczela rodzi¢, zadzwonita do mnie. Ona byla w Madrycie,
a ja tutaj, w odleglosci czterystu kilometrow, wiec cho¢bym wyruszyta natychmiast,
nie zdgzytabym na czas.

— I wyruszytas natychmiast?

— Nie bylo szans, zeby dojecha¢ na czas. Powiedzialam jej, Ze wyjedziemy rano
i bedziemy w potudnie. Powiedzialam, ze jej wybaczyliSmy. Twoj dziadek zgodzit sie
ze mng, Ze moglibySmy sie zabi¢, jadgac samochodem w nocy.

Przygladatam sie jak urzeczona jej malym oczkom, przypominajagcym niemal
oczy Chinki, za okularami w oprawkach w kolorze podobnym do koloru wiosow.
Cieszylam sie, wiedzac, Zze moja matka byla wobec niej sprawiedliwa.

— Moj ojciec réwniez nie mogl by¢ przy niej. Zostala zupelnie sama -
powiedziatam.

Styszac ten komentarz, zareagowata z ozywieniem.

— Nie, dzieki Bogu nie byla sama.

—Jak to?

— Jej przyjaciotka Ana byla z nig przez caly czas, od poczatku do konca. Dlatego
Betty tak bardzo jq kochata. Pospieszyta jej z pomocq i dzielita z nig tamte straszne

chwile.



— Rozmawiata$ z Ang po przyjezdzie?

— Gdy przyjechaliSmy, Ana juz poszta. Nie mogliSmy dotrzec nastepnego dnia, bo
zepsul nam sie samochdd, przyjechaliSmy jeszcze nastepnego, kiedy Betty byta juz
w domu. Twoj ojciec tez tam byt i wszystkim sie zajat.

— A wiec Ana.

— Tak, to ona zawiozta jq do kliniki i zajela sie formalnoSciami zwigzanymi ze
zgonem dziecka. Biedaczka.

— Czy moj ojciec o tym wie?

— Mysle, ze tak. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, nie jest to mily temat. Takie
rzeczy sie zdarzajq, ale twoja matka sobie z tym nie poradzita i wszystkich nas
obwiniata.

— Mama zawsze uwazala, ze dziewczynka zyje, ze kto$S jej ja odebral po
urodzeniu.

Zrobita gest, jakby chciala wzig¢ mnie za reke, na co ja wykonatam taki, jakbym
chciata wzig¢ szklanke stojaca na stole.

— To normalne, ze trudno jej sie bylo z tym pogodzi¢. Nie jest latwo
zaakceptowa¢, ze takie rzeczy nam sie zdarzajag. A mnie od tamtej pory zaczela
traktowaC zupehie inaczej. Nigdy juz nie byla tq samq corka. Wcigz o tym mysle
i sadze, ze nawet gdybysmy wyjechali natychmiast, niczego by to nie zmienito.

— A gdybyscie sie jej nie wyrzekli, kiedy byla w cigzy?

Marita otarta sobie malenkie tzy pod okularami.

— Nigdy sobie tego nie wybacze. Nie wiem, czy ona mi wybaczyla.

Juz miatam jej powiedzie¢, ze nie, chociaz kto wie, moze jednak jej wybaczyla.
Mama miata wielkie serce.

— Przez cate zycie szukata swojej corki, a teraz ja jej szukam.

Zdjeta okulary, zeby sobie lepiej wytrze¢ oczy.

— A co na to Daniel?

— Nie ma nic do powiedzenia. Niech robi, co chce.

— Postuchaj mnie — powiedziata. — Od tamtej pory uptyneto duzo czasu.

Poczulam, Ze oczy zmieniajg mi sie w twarde kamienie, kamienie sprzed stu



milionow lat, ktorych ona nie zdota przenikna¢ swoimi malenkimi tezkami.

Pobieglam na plaze poszuka¢ ojca. Dzielit mnie kilometr od rzedow starych
domkow  letniskowych stojacych parami, szeregowo lub pojedynczo, od
apartamentéw i jakiegoS hotelu. Willa moich dziadkow pochodzita z lat
czterdziestych, miala zoltawe Sciany i zielone okiennice. Ogrod byl maly,
miniaturowy w porownaniu z innymi, ale miat wszystko, czego potrzeba: dwie palmy,
jedno drzewko cytrynowe i dwa pomaranczowe, bugenwille obok fasady, oleandry
okalajace murek, a z tyhlu patio z czerwong posadzka, z grillem i piecem. Niemozliwe,
zeby moja matka nie byla tam szczeSliwa, pomimo Marity. Pachnialo morzem,
a malenkie kropelki wody niesionej bryza osiadaty mi na twarzy i wlosach. Pluca
pracowaty pelng parg, wiec mogtam nadal biec po ubitym piasku az do odleglych
sylwetek ojca i Dona, ktory chyba rzeczywiscie oszalal, bo zblizat sie do wody
i oddalal, biegal wokét swojego pana, co chwile podskakujac. Nie bylam zmeczona,
czutam sie tak, jakbym wpadla w Srodek samego zycia. Minelam kilku wedkarzy
w wysokich gumowych butach, z wedkami i plastikowymi wiaderkami. Szkoda, ze
w dziecinstwie nie mogliSmy czeSciej cieszy¢ sie tym rajem, ale po rozmowie
z Maritg zrozumialam swojg matke, nie mogla sie zachowywac tak, jakby nic sie nie
stalo. Najstraszniejsze bylo to, ze jej ofiara poszta na marne, bo sq osoby, ktore odkad
majgq piec lat, az do Smierci prawie sie nie zmieniaja. Jedne zmieniajq sie bardzo,
a inne wcale, chociaz naprawde trudno poja¢, dlaczego czasami jedyne, co sie
zmienia, to okolicznosci, zycie, tak jak w wypadku mojego ojca, ktéry, jak sadze,
wecale nie byt inny, zanim sie urodzitam.

Chcialam go nastraszy¢, ale Don mi nie pozwolit. Zaszczekal, przeturlat sie po
piasku i opart sie 0 mnie swoimi wielkimi tapami. Ojciec sie odwrocit.

— Juz ci sie tu znudzito? — Spojrzal na morze i odetchngt gleboko. — Betty nie
znosita tego miejsca. Przypominato jej wiezienie.

— Tato, musisz uwaza¢ na Ane. Marita powiedziala mi, Zze ona byla przy
narodzinach Laury i to ona zawiozta mame do tamtej kliniki.

— Wiasnie dlatego twoja matka tak ja lubita. Jako jedyna jej nie zawiodla. My,

pozostali, zachowaliSmy sie podle.



— Tato, postuchaj mnie, przestan sie zamartwiac¢. Ana jest przyjaciotka rodziny
Laury.

Popatrzyt na mnie ze smutkiem, jak zawsze, kiedy poruszato sie ten temat.

— Ja wiem, ty nie wierzysz, ze Laura zyje, ale istnieje pewna Laura i przypadkiem
Ana jest bliska przyjaciétka rodziny tej Laury. Nie wydaje ci sie to dziwne?

— Po to tu przyjechaliSmy, prawda? Nie po to, zeby pogodzic¢ sie z zyciem Betty
ani zeby cieszyc sie tg chwilg, tylko zeby wyciggna¢ informacje od Marity.

Splottam dionie i popatrzylam na niego blagalnie.

— Mozemy tu wrocic¢, kiedy zechcemy, morze nie ucieknie, ale Marita jest
beznadziejnym przypadkiem. Jej sposéb kochania jest bardzo rozczarowujacy. Mama
o tym wiedziala i dlatego wyjechata.

— A co ja mam zrobic?

— Uwazaj na Ane, na to, co jej mowisz. nie wiem... Nie chcesz zobaczy¢ Laury?

— Czy nie mozemy zostawiC tych spraw w takim stanie, w jakim s3? Kim my
jesteSmy, zeby to wszystko naprawia¢? Wyobraz sobie, ze zamiast zrobiC co$
dobrego, wyrzadzimy krzywde tym osobom. — Zdjat okulary, zeby je wyczyscic. Jego
oczy bardzo mi przypominaty oczy Laury. — Nasze zycie zostalo odmienione dawno
temu i nie sadze, zeby na lepsze. JesteS pewna, Ze powinniSmy zmieniaC zycie
innych?

Jednak moj ojciec nie wiedzial, zZe juz zostalo czeSciowo odmienione i Ze taka
sytuacja jest znacznie gorsza niz dotarcie do sedna sprawy. Nie wiedzial, ze Laura jest
prawdopodobnie przetrzymywana przez swojg rodzine i ze by¢ moze nadejdzie taka
chwila, kiedy nie bedzie miat innego wyjscia i bedzie musiat dziata¢. Moja matka nie
odwazyta sie odmieni¢ zycia swojej corki Laury, nie zdajac sobie sprawy z tego, ze
odmienita moje.

— Chyba wroce do Madrytu, mam duzo do zrobienia. Nie ma potrzeby, zebys$
jechal, wezwe taksowke, zeby sie dosta¢ na dworzec.

Wzigl mnie pod reke.

— Zaczekaj. Wole sie jutro zbudzi¢ w domu. Mozemy wyjechac za trzy czy cztery

godziny, jak Don zmeczy sie bieganiem.



Ja takze skorzystalam z okazji, zeby pobiegac, i wrocitam przed ojcem. Dziadek
juz wstat po poobiedniej drzemce i przygotowatl Maricie podwieczorek. Powiedziat,
ze ma wyjatkowa rybe na kolacje.

— Za chwile wyjezdzamy. Mam egzamin i nie przygotowatam sie do niego za
dobrze. Poza tym pies i kotka moglyby ze sobg walczy¢. Przykro mi. Wkrotce znéw
przyjedziemy.

Wydato mi sie, Zze widze na twarzy dziadka szczery zal. Co ciekawe, zawsze nosit
kamizelke, jak klasyczni dziadkowie. Byla z bardzo cienkiego pluszu. Ubierat sie
gustowniej niz Marita i mimo podesztego wieku mial bujng czupryne, tylko troche
przystrzyzona. Byl tegi i mial wydatny nos jak mama i jak ja. Bylam bardziej
podobna do tego czlowieka niz do swojego ojca, z ktorym mieszkalam przez cate
zycie.

Wstat i powiedzial tamigcym sie glosem:

— Ide zamrozic rybe.

WyjechaliSmy stamtad o O6smej, po zjedzeniu niewielkiego podwieczorku, bo
dziadek bardzo nalegal. Ale wczesniej Marita powiedziata mi, Zebym poszta z nig do
jej pokoju. Otworzylta szuflade i wyjeta dwa banknoty po tysigc peset.

— Jeden dla ciebie, drugi dla Angela — o$§wiadczyta.

— Zaczekaj — powiedzialam. — Jesli szkatutka z bizuterig jest dla mnie, daj mi ja
teraz.

Zmarszczylta lekko brwi; nie potrafita ukry¢ niesmaku.

— Nie jest dobrze dziedziczy¢ przed czasem, poOZniej bedziesz jej bardziej
potrzebowac.

— Teraz albo nigdy — powiedziatam.

Wyszla z pokoju i zamknela drzwi. Wybrata nigdy. Zostawitam dwa banknoty na
szafce przy wejsciu. Nie spojrzatam dziadkowi w twarz, nie chciatam wiedzie¢, jakim
mogltby by¢ dobrym dziadkiem, gdyby nie by} tchérzem.

Angel nie znalaz!l zadnego przyjaciela i tez bardzo mu odpowiadalo, ze wracamy
do domu.

Nigdy nie bede sie mogla doS¢ nacieszyC tym, ze wybralam sie w te podroz.



Znacznie lepiej rozumialam swoja matke. Nie wystarczalo mie¢ kogos: nawet mitos¢

nie jest wystarczajaca.



39. LAURO, PRZYKRO MI

Chciatlo mi sie spa¢, nie miatam ochoty wstawac z t6zka. Gdy chodzitam, krecito
mi sie w glowie. Wszyscy mi mowili — Lili, mama, lekarz — Ze potrzebuje
odpoczynku. Wychodzitam tylko do tazienki. Wszystko, co piekne, bylo tu, w srodku,
posrod blekitnego nieba. Mama zwykle przynosita mi co$ do zjedzenia. Mowila, ze
musze odzyskac sity. Najlepiej robita mi zupa, mialam trudnosci z przelykaniem
stalych positkéw, nie bytam glodna. Wiedziatlam, ze nadejdzie taki moment, kiedy
w koncu wyjde z blekitnego pokoju, ale tez za bardzo za tym nie tesknitam, bo nie
umiatabym sie porusza¢ w Swiecie zewnetrznym. W takich chwilach wejscie lub
zejscie po schodach, zeby wyjs¢ na ulice, byto jak zdobycie Mount Everestu. Rano
babcia byla w domu. Czesala mnie i zmuszala do zmiany pizamy. Strasznie
Smierdzisz, mOwila, i miala racje, bo nie bylam w stanie wzia¢ prysznica. Pewnego
razu, kiedy drzematam, wydawato mi sie, ze Lili wstaje z wdzka, podchodzi do mnie
i przyglada sie, jak leze na 16zku. Tyle poswiecen na marne, powiedziata i wyszla,
sama popychajac wozek.

Zawsze gdy otwieraly sie drzwi, czulam co$s pomiedzy radoscig a niepokojem
i czasami wolatam udawac, ze Spie, zeby osoba, ktora weszta, opuscita pokoj. Nie
otwierajac oczu, rozpoznawalam mame po zapachu, ktory roztaczata wokot siebie
wraz z kazdym ruchem, jakby w jej zylach zamiast krwi ptynely perfumy. Lili
poznawatam po odglosach wézka inwalidzkiego i po tym, ze powietrze robito sie
gestsze, jakby w blekitnym pokoju grawitacja byla silniejsza niz w pozostatej czesci
planety. Zauwazytam rowniez, ze ktéregos razu wszed}t Petre. Poznalam to po jego
oddechu, glebokim oddechu, ktéry wchianial cale powietrze i zwracat je cieple, zbyt
ciepte.

Jednak tym razem miatam oczy otwarte. Bardzo sie ucieszytam, widzac, jak drzwi
pokoju sie otwieraja i wchodzi Carol ze swoim malenkim Leem, jak zawsze
przyklejonym na wysokosSci jej piersi i wydajacym z siebie nieprzyjemne
szczekniecia. Gdyby umial méwi¢, miatby bardzo irytujacy glos.

Od wesela nie widzialam jej ani razu, nawet w serialu. Ogladajac telewizje,



zasypiatam.

— No, dalej, wstawaj — powiedziala, podajac mi szlafrok. — Usiadziemy sobie.

UsiadlySmy na fotelach przy stole z piecykiem, a Leo polozyt sie na 16zkuy,
obwachujac przescieradta i poduszke. Mama podsuneta nam tace z herbatg
i filizankami, a potem obydwiema rekami poglaskata nas rownoczesnie po glowie.

— Jesli bedziecie czegos potrzebowaty, jestem w swoim gabinecie.

Na pewno wyciagnie sie na poduszkach, zeby czyta¢ czasopisma, az przyjdzie
Lili, i wtedy ona sama bedzie mogla sie gdzieS wybra¢ z Larrym, na ktérego rzucita
urok. Widziatam kiedys, jak to robita.

Carol nalala herbate. Wygladala przepieknie, a jednak nie miata szczeScia do
chlopakow. Ja przynajmniej miatam Pascuala, chociaz byt w Paryzu i widywalismy
sie co najwyzej w lecie, na Boze Narodzenie i Wielkanoc. Dzisiaj Carol nie wiozyta
soczewek kontaktowych i miata oczy w swoim naturalnym kolorze. Nie pomalowata
sobie takze rzes ani nie nalozyla makijazu i sprawiala wrazenie mlodszej. Zdjela
plaszcz i buty i odetchnela z ulga. Nie postodzila swojej herbaty, ja natomiast
wsypatam kilka tyzeczek. Herbata bardzo dobrze mi robita.

— Nie wiem, co mi jest, Carol. Nie boli mnie gardto, nic mnie nie boli, nie mam
goraczki, ale jestem bardzo zmeczona.

— Pewnie musisz odpoczac.

— Boje sie, ze cos$ ze mng nie w porzadku.

— Nie sadze. Jestem pewna, ze nie. Nie w porzadku masz tylko w glowie.

— Nie powinnas byc¢ na planie?

— Zdjecia zostaly zawieszone, wiec skorzystalam z okazji, Zzeby cie odwiedzic.
Przysztam powiedzie¢ ci co$ bardzo waznego i chce, zebyS mnie dobrze zrozumiata
i zeby$ mnie postuchata.

Nalalam sobie drugg filizanke zielonej herbaty mamy i wsypatam wiecej cukru.
Stopniowo sie ozywiatam.

— Nie pytaj wiecej o swojego ojca: czy kto$S go znatl albo przestal znac. Zrobitas
sie strasznie nieznosna w zwigzku z tq sprawa. Na weselu Alberta pytatas o to

wszystkich. Rozumiesz chyba, Ze twoja matka i twoja babcia nie byty zachwycone.



— Carol, to nie wszystko. Poznatam dziewczyne, ktora twierdzi, ze jest moja
siostra.

Carol odchylita sie do tytu i odsuneta troche fotel od stohu.

— Nie opowiadaj ghupstw.

— Ja tez myslalam, ze to sa ghupstwa, ale mozliwe, ze to prawda. Nikt nie zna
mojego ojca, nie jestem podobna ani do nich, ani do ciebie i mam wrazenie, zZe tu jest
pies pogrzebany. Lili bardzo sie nie spodobato, ze zabralam z albumu zdjecia z moja
matka w cigzy i ze mng samg zaraz po urodzeniu i ze nositam je w torebce.
Przeszukata mojg torebke. Uwazasz, ze to normalne?

Oczekiwatam, ze spadnie z fotela, ze sie zakrztusi, ze popatrzy na mnie
z przerazeniem, ale tylko pokrecita glowq, a wraz z nig calg swoja jedwabistg fryzura.
Nie zatrzesta sie z oburzenia.

— Musze sie pozby¢ watpliwosci — powiedziatam — nie niepokojac matki i babci.
Potrzebuje twojej pomocy.

— Co zamierzasz zrobic?

— Dowiedziec sie czego$ wiecej. Na pewno bede musiala sobie zrobic jakie$ testy.

Teraz jej oczy bez soczewek naprawde wydawaly sie wystraszone.

— Ani sie waz miesza¢ mnie od tego. Jestem osoba publiczng. Kiedy wystepuje
w serialu, rosnie ogladalnos¢. Jestem u szczytu kariery. Nie zycze sobie, zeby moje
nazwisko pojawito sie w kontekscie skandalu takiego jak ten w telewizji w zwigzku
z kupowanymi dzie¢mi.

Bytam otumaniona, ale nie na tyle, Zeby nie wiedziec¢, Ze ja nic nie wspomniatam
o kupowanych dzieciach.

— Czy ja mogtabym by¢ kupionym dzieckiem?

Data mi znak, zebym Sciszyta glos. Mowila teraz szeptem.

— Zapomnij o tym wszystkim, dla wiasnego dobra. Jestes jedynaczka, to wszystko
jest twoje. Poza tym nie wydaje mi sie, zeby az tak zle cie traktowaly. Zaden ojciec
nie jest doskonaty, wszyscy sa beznadziejni, a twoja babcia jest gotowa dla ciebie
zabi¢. Przestan mowic o nieistniejacych rodzicach, wyzdrowiej, zachowuj sie tak jak

wczesniej, postaraj sie, zeby zapomnialy o twoich podejrzeniach. Zrob mi te



przystuge.

— Kiedy musiatam ci pomoc, nie myslatam o konsekwencjach — powiedziatam.

— No widzisz? Jakich ja mam rodzicow, ze musialam sie ucieka¢ do pomocy
nastolatki w takiej chwili? Nie warto przewraca¢ wszystkiego do géry nogami. Zaden
ojciec na to nie zastuguje.

— Ty znasz prawde — powiedzialam, patrzac na nig najbardziej stanowczo, jak
umiatam.

W odpowiedzi wziela tace i wyszta. Zadzwonit dzwonek do drzwi i Leo pomknat
jak kudtata kula, szczekajac w typowy dla siebie piskliwy sposob. Najwidoczniej
otworzyta Carol, bo ustyszalam, jak rozmawia z kims, kogo nie bylo stycha¢. Kiedy
wrocita, zdazyla juz sobie przemysle¢, co mi powie.

— Powiedzialam ci na weselu, zebyS zamknela dzidb, a teraz ci mowie, Zebys
zrobila, co tylko sie da, aby je przekonac, ze nabralas rozumu. Ja tez nie chce, zZebys
sie przy tym upierala, nie jestem po twojej stronie. Przykro mi.

Wiozyla plaszcz, buty i wziela pod pache Lea, jakby byt malg torebka. UmieScita
sobie okulary przeciwstoneczne na glowie, a prawdziwa torebke zawiesita na prawym
ramieniu. Byla niezalezna, wolna, miala wiasne pienigdze i kiedy wystepowata
w telewizji, rosta ogladalnos¢. Gdybym ja odniosta sukces w balecie, nie musiatlabym
przez caly dzien mysle¢ o Lili, o mamie ani o tym, jak idq interesy w sklepie
obuwniczym. Zylam wygodnie i mialam zapewniong przyszto$¢, ale nie zrobilam
niczego dla siebie samej. Mialam wrazenie, ze na nic nie zastuguje. Potozytam sie do
}6zka przybita. Herbata mnie pobudzila, ale przez to bylo prawie gorzej, bo
przynajmniej przed przyjsciem Carol bylam ospata, lezalam na todzi wsrod fal. Carol
mnie nie kochala, byla do mnie mniej przywigzana niz ja do niej. Wcale jej nie
obchodzito, co moze sie ze mng staC. Moje cierpienia to nie byla jej sprawa. Teraz
zdatam sobie sprawe z tego, Ze ona zawsze byla ta prawdziwa, ta wazna, ta
najukochansza, nawet dla Lili. Nie potrafitam unikng¢ ogromnego smutku, smutku,
ktory teraz, i owszem, zastugiwal na porade doktora Montalvo. Chetnie wzielabym

jedna z tych pastylek, dzieki ktérym tak bardzo odpoczywatam, zeby nie ptakac.



40. VERONICA NIE DAJE ZA WYGRANA

Wyjazd do Alicante umocnit mojq wiez z Laurg i pamie¢ o matce. Pozwolil mi
jasno zobaczy¢, ze robie dokladnie to, co musze zrobi¢. Moja matka znosila to
znacznie gorzej, bo zamiast o sobie musiala mysle¢ o tym, zeby nie skrzywdzic¢
Laury. Widziala, jak dorasta, jak zmienia sie w kobiete, a nie mogla jej przytuli¢
chocby jeden raz.

Plan polegat na obserwowaniu domu Laury. Zmarnowatam caly dzien, snujac sie
w poblizu w nadziei, ze trafie na odpowiedni moment, zeby wslizna¢ sie do bramy,
wejsC na gore i postarac sie, zeby Laura mi otworzyta. Z pewnoscig byto wiele innych
inteligentniejszych rzeczy, ktore mozna by zrobi¢, ale zadna nie przychodzita mi do
glowy. Nie widzialam dalej niz czubek wlasnego nosa, tamta brama i sklep
obuwniczy. Obok sklepu by}t antykwariat z meblami takimi jak u dofii Lili, a koto
niego restauracja, ktora wygladata jak dom dla lalek. Dalej klasyczny i drogi sklep
jubilerski w tym samym stylu co szkatutka mojej babci Marity. Po drugiej stronie,
troche dalej, znajdowala sie kawiarnia, w ktérej Greta oblapiala sie ze swoim
chlopakiem. Ja odzyskiwatam sity i korzystalam z toalety w knajpie dwie ulice dalej,
liczac, Ze tam raczej nie wpadne na nikogo znajomego. Jako pierwsza codziennie rano
przychodzita ekspedientka, ktora nasladowata styl Laury i z pewnoScia musiala
widziec, stysze¢ i milcze¢, ale zapewne brala za dobrg monete historyjke o ztamanej
stopie. Czasami zostawata sama przez kwadrans czy pét godziny, ale nie odwazylam
sie wejsc do sklepu, obawiajac sie, ze moglaby mnie tam przytapac¢ Greta albo Lili.

Moj plan polegal na wejsciu na gore, pod drzwi mieszkania, gdy Lili bedzie
w sklepie obuwniczym, po ktorym przechadzala sie, nie zadajac sobie trudu
ukrywaniem, zZe nie jest utomna. Z Gretg bylo tatwiej, bo mogtam odwrocic jej uwage
kremami i masazami, chyba ze dotrzymywaliby jej towarzystwa Larry albo Petre,
ositek, ktory czasami pchat wozek Lili. Jasne, ze moglabym wejS¢ na gore z Donem
i wtedy nie odwazyliby sie nic mi zrobi¢, ale nie wzielam ze soba psa, tylko
walizeczke z kosmetykami, na wypadek gdybym zdecydowatla sie ponownie zaczepic
Grete.



Ustalitam, ze sie zmieniaja. Przed potudniem interesu pilnowata Greta, choc
w rzeczywistosci wszystko robita ekspedientka, a ona zajmowala sie powiewaniem
swoimi dlugimi spodnicami miedzy walizkami i butami oraz odbiciami w szybach
wystawowych i lustrach. Gawedzita z klientami, zwlaszcza jesli byli mezczyznami,
i czasami zapominala, Ze musi zainkasowac¢ naleznos¢. Wtedy krzywila sie, dajac do
zrozumienia, Ze jest przecigzona praca, i pod byle pretekstem wychodzita, zeby napic
sie zielonej herbaty we wspomnianej kawiarni, Swiatyni bedacej swiadkiem wymiany
tylu glebokich spojrzen z Larrym. Po potudniu, kiedy klientow byto wiecej, do sklepu
schodzita Lili. Ositek popychat jej wozek, chociaz po chwili wstawata i chowala te
ogromng zawalidroge w pomieszczeniu na zapleczu. Byla to jedyna okazja, jaka mi
pozostala, zeby wejs¢ na gore i sprobowac zobaczyc sie z Laura.

O szostej po potudniu Lili byla dos¢ zajeta obstugiwaniem japonskich
przedsiebiorcow, ktoérzy brali torebki od Prady jak Swieze buteczki. Ositek odszedt
w kierunku metra, a nie zauwazytam, zeby Larry wchodzit do bramy. To by} idealny
moment, Zeby p6jS¢ do mieszkania.

Dozorca mnie poznat i skingt glowa, kiedy pokazalam mu na migi, ze ide na gore.
Rozumiato sie, ze ide do dentysty. Zadzwoniltam do drzwi Laury réwnie
zdenerwowana jak podczas egzaminéw wstepnych. Usltyszalam szczekanie.
Zamartam, nic z tego nie rozumiejgc. Bylo to piskliwe ujadanie, bardzo nieprzyjemne
dla uszu. Wydobywalo sie spod drzwi i mozna bylo niemal zobaczy¢ oddech
muskajacy mi buty. Zareagowatlam i szybko wesztam na potpietro. Wybierajac sie tu,
zapomniatam, ze botki ze skory pytona stukaja przy chodzeniu, bo miaty bardzo
porzadng skorzang podeszwe robiong recznie, ale nie wiem, dlaczego, odkad je
kupitam, zdejmowatam je tylko do spania i chodzenia po domu. Moze dlatego, ze
dodawaty mi sit i faczyly mnie z Laura i z jej zyciem.

Gdy drzwi sie otworzyly, wyszedt malenki piesek z kokardka na szyi. Warknat, na
tyle, na ile pozwalaly mu mate struny glosowe, patrzac ku gorze, gdzie statam.
Wziely go rece ksiezniczki i uniosty do ust. Pozwolila, Zeby r6zowy jezyczek polizat
jej wargi.

— Co sie z tobg dzieje, malenstwo? — powiedziata, patrzac na klatke schodowa. —

Nie widzisz, ze kto$ sie pomylit?



Twarz tej dziewczyny wydata mi sie znajoma. Musiala by¢ w wieku Laury,
chociaz, podobnie jak sama Laura, prawie wygladata na osobe w moim wieku. Miata
Sliczne kasztanowe wlosy o niemal nierzeczywistym potysku, ktory rowniez wydat mi
sie znajomy. Spodnie lezaly na niej idealnie, nigdzie sie nie marszczqc ani nie
naciggajac, tytek miata w sam raz i chodzita catkowicie wyprostowana. Weszta do
srodka, glaszczac pudla, a ja usiadlam na pierwszym schodku, ryzykujac, ze jakis
sgsiad zapyta mnie, co tu robie, na co odpowiedzialabym, ze czekam na winde, ale
musiatam sie skoncentrowac na dziewczynie, ktorg wiasnie zobaczyltam. Znatam ja.
Scisnelam sobie czolo opuszkami palcéw, usitujac poruszy¢ obrazy, ktére miatam
wewnatrz. To, co tam bylo, stanowilo tajemnice. Tyle rzeczy, ktére mi sie
przydarzyly, a o ktérych nie pamietatam... Nie sposob przypomnie¢ sobie cos, czego
sie nie pamieta. Nie da sie zmusi¢ umystu do zrobienia czego$, na co nie ma ochoty.
No wreszcie: dziewczyna, ktorg przed chwilg widziatam, byla aktorka z serialu
telewizyjnego i wystepowala rowniez w reklamie szamponu. Jej kwadratowa fryzura
opadajaca na plecy byla nie do pomylenia. Rzecz w tym, ze ja zawsze mySlatam, ze
ona ma zielone oczy, a tymczasem teraz miala brazowe. Pewnie byla przyjaciotka
Laury, a moze Grety. Pamietalam jak przez mgle, ze widzialam jq kiedys, jak
wchodzita do bramy, ale nie zwrocitam na to uwagi, nie taczytam jej z Laura.

Juz mialam sobie pdjs¢, kiedy znowu dato sie styszeC piski minipsa i stukanie
obcasow. Drzwi otworzyla aktorka, ktéra w butach urosta o dziesie¢ centymetrow.
Niosta pieska w ramionach, a ten strzygl uszami i kierowal w mojq strone oczy
btyszczace jak paciorki. Jego wlascicielka przywotata winde, ale potem sie rozmyslita
i zeszta po schodach, stawiajgc ostroznie stopy, zeby nie skreci¢ sobie kostki. Jako
aktorka nie powinna w zadnym momencie opuszcza¢ gardy i zaniedbywac swojego
wygladu, bo zawsze mogta zosta¢ rozpoznana i narazic¢ sie na komentarze.

Teraz faktycznie nadszedt moment, zeby zadzwoni¢ ponownie.

Otworzyla Greta, z ming Swiadczaca o tym, ze ma wszystkiego dosy¢. Ja miatam
w pogotowiu szeroki usmiech.

— Witam — powiedzialam. — Pamieta mnie pani? Z tamtego dnia, masaz...

— Czes¢ — odpowiedziatla. — Teraz nie moge cie przyjac.

— To zajmie tylko chwilke. Przechodzitam tedy i powiedzialam sobie: na pewno



zechce pani wyprobowac krem z diamentami.

Odwrocita glowe do srodka mieszkania. Stychac bylo szlochanie, sttumione przez
kilkoro drzwi. Plakata pewnie Laura i prawdopodobnie nie byla w swoim pokoju,
ktory znajdowat sie za drugimi drzwiami po prawej, po przejsciu przez salon.

— Jesli wrocisz za kwadrans, by¢ moze bedziemy mogty...

Nie miatlam ochoty odejsc.

— Chodzi o to, ze mam kilka wizyt...

Szlochanie ustalo. Zapanowala teraz cisza, bardziej wymowna niz jakikolwiek
krzyk. Greta nie wiedziala, co ma zrobic. Ja sie uSmiechatam.

W tym momencie zadzwonit telefon i Greta poszta odebra¢, zostawiajac otwarte
drzwi.

— Doktorze Montalvo, zobaczymy, co pan na to poradzi. Nie da sie z nig
wytrzymac. Tak, kilka dni za miastem dobrze by jej zrobito.

Wrocita do drzwi, gotowa zatrzasng¢ mi je przed nosem.

— Dzisiaj nie da rady, kochana.

Kochana. Co6z za staroSwieckie stowo. Ciekawe, czy do Larry’ego mowi
,kochany”?

Chociaz bardzo wyraznie czulam, ze Laura probuje uslysze¢, o czym
rozmawiamy, nie mialam innego wyjscia, jak odejs¢. Odejsc albo zdzieli¢ pieScia te
mlodgq staruche, zostawic ja na ziemi i pdjs¢ po Laure. Jednak to byto zbyt klopotliwe
i niekoniecznie wykonalne, bo nie wiedziatam, czy Laura bylaby w stanie ze mna
pojs¢. Poza tym zobaczylby nas dozorca. Zanim zdotalybySmy zatrzymac taksowke,
juz by nas dopadli.

Zamierzali gdzieS ja wywieZ¢, Zeby sie jej pozby¢, i wtedy rzeczywiscie byloby
trudno jg uratowac. Schodzitam po schodach zamyslona, majac przed oczami obraz
Laury sprzed kilku dni, w pizamie i rozpietym szlafroku, zdezorientowanej
i rozczochranej, snujacej sie w kapciach miedzy ciemnymi meblami.

Juz nie mogltam sie cofnac. Laura znalazla sie w tej sytuacji z mojej winy i teraz
docierato do mnie, Ze tego wiasnie chciata unikna¢ mama i dlatego nie wtargnela tam

jak furia, Zadajac uznania swoich praw. Nigdy nie podejrzewata natomiast, ze Ana ja



zdradza. Dzialala bardziej po omacku niz ja.



41. LAURO, MILOSC JEST STRACHEM, STRACH JEST MILOSCIA

Wydawalo mi sie, ze slysze glos Verdniki. KtoregoS dnia, gdy wysztam
z blekitnego pokoju, zeby poéjs¢ do tazienki, i mijaltam wlosci mamy, wzielam te
dziewczyne za zjawe, za jedng z tych wizji, ktore majq wariatki. Wystraszytam sie
i ponownie zamknetam sie w pokoju, bo tam bylam bezpieczna i czulam sie jak ptak.
Fruwatam i odpoczywatam, fruwatam i odpoczywatam. A teraz jej gtos. Wydawat sie
catkiem realny. Rozmawiala z mojga mamg w przedpokoju. Przestalam plakac.
Poczutam, jakby glos Veroniki mowit mi: nie uzalaj sie tak nad soba. Badz odwazna
i pomoz sobie, ja nie moge zrobi¢ wiecej niz to, co robie. Wstalam i przytozylam
ucho do drzwi. To nie byt sen i postanowitam to sprawdzi¢, zasypiajac i budzac sie,
wiec jeszcze raz potozylam sie do t6zka. Juz nie chciato mi sie ptaka¢, co$ dodato mi
sit, moze ten tak ochrypty, brudny glos Veroniki.

Potem rozlegly sie szybkie kroki mamy idgcej w swoich kowbojskich butach
haftowanych srebrem. Byla rozztoszczona. Nie znaczy to, ze czesto sie ztoscila, tylko
wtedy, gdy nie mogla zrobi¢ tego, na co miata ochote w danym momencie, a w tym
pewnie nie mogla czegos zrobi¢ przeze mnie.

Otworzyla drzwi z rozmachem.

— Co ci jest? Nie mozesz przesta¢ skomlec jak pies?

— Mamo - powiedzialam i moéwiac to, zauwazylam, ze to stowo zabrzmiato
falszywie.

Czy wszystkie matki zachowywaly sie tak jak moja wobec mnie? Teraz na mnie
spadly wszystkie obowigzki w sklepie i dzieki temu ona mogta spedza¢ duzo czasu ze
swoim Larrym, ale w dziecinstwie zawsze bytam dla niej ciezarem, wiec nieraz moja
babcia i ona spieraly sie przy mnie w taki sposéb, ze czulam sie bardzo nieszczesliwa,
bo spieraly sie z mojej winy.

— Przepraszam — dodatam. — Jestem zmeczona.

— Zmeczona to jestem ja, bo tkwie tu przez caly dzien. Po potudniu tutaj, a rano
w sklepie. A kiedy mam zy¢?

— To nie moja wina.



— A wilasnie ze twoja. Wszystko popsulas. To bardzo nieladnie, Ze chodzisz
i wypytujesz, kto byt twoim ojcem, i wyrywasz zdjecia z albumu. Komu je pokazatas?
Jesli masz jakies pytania, zapytaj mnie. — Usiad}a na 16zku, poruszajac rekami w taki
sposoOb, jakby chciata ztapa¢ mnie za szyje i udusi¢. — Wiesz, kim byl twdj ojciec?
Nikim! Szybkim numerkiem pewnej letniej nocy. Moglam sie ciebie pozby¢, ale tego
nie zrobitam. No i co mi z tego przyszto? Przykrosci i jeszcze wiecej przykrosci.

Znoéw sie rozptakalam, a ona mnie objeta. Poglaskala mnie dwa razy, ale tylko
dwa, po wlosach, tak jak to zawsze robita.

— Kiedy przyjdzie twoja babcia, nie chce, zeby zobaczyla cie w takim stanie. Badz
co badzZ jestem twoja matka.

Nie wiedzialam, co chciala przez to powiedzie¢. Zatrzymatam jq przy sobie,
chociaz doskonale wiedzialam, Ze pragnie sie wynies¢, zeby czyta¢ te swoje
czasopisma.

— Chce wréci¢ do sklepu — powiedzialam, majac Swiadomos¢, ze mocze jej
ulubiony fioletowy sweter. — Chce wyzdrowieC i chce, zeby wszystko bylo jak
dawniej.

W koncu udato jej sie ode mnie uwolnic.

— To nie bedzie takie proste. Przeciez znasz swojg babcie. Gdy traci do kogos
zaufanie...

— Zachowatam sie ghupio. Nie chce, zZebys byla uwigzana w sklepie.

Popatrzyta na mnie bardzo powaznie, nie wierzac w to, co mowie.

— Zyly$my sobie spokojnie, a teraz... no nie wiem... wszystko skomplikowatas.

— Pomo6z mi by¢ takq jak dawniej.

— Teraz, kochanie, ostatnie stowo nalezy do doktora Montalvo. Musialby cie
zbadac, zeby sie przekonac, czy mozesz wyjsc¢ na ulice.

Polozytam sie na prawym boku, plecami do drzwi. Gdyby byt tu Pascual, mogiby
mi pomoc. Opowiedzialabym mu o Verodnice, a on, jako naukowiec, umiatby odroznic
prawde od klamstwa. Ale Pascual i ja mieliSmy sobie coraz mniej do powiedzenia.
Jak miatam mu zakomunikowa¢, Ze moja rodzina nie jest mojq rodzing, ze gdy sie

urodzitam, odebrano mnie mojej prawdziwej matce i teraz zostalam znaleziona? Co



on miatby w zwiazku z tym zrobi¢, bedac w Paryzu, w swoim laboratorium, w swoim

biatym fartuchu?

Wieczorem do pokoju wjechata Lili. Mama pchata wozek. Babcia trzymata na
kolanach tace z zupg, chlebem, wodg, mlekiem, jednym jabtkiem i tabletkami, ktére
nakladata na tyzeczke.

— Greta mowi, ze ci lepiej.

Usiadlam na 16zku, a mama zlozyla poduszke, zebym mogla sie wygodniej
oprzec.

— Uczesz ja — polecita jej Lili. — Popatrz, jakie ma kudly. Tylko nie méw, ze
przyjetas Carol w takim stanie.

— Nie wiem — odpowiedzialam — nic mi nie mowita.

— A ty bez przerwy tylko o Carol — oburzyla sie mama. — Carol to, Carol tamto.
Co ona ma takiego, poza tym, ze wystepuje w telewizji? Nie jest ani troche lepsza ode
mnie ani... od Laury.

Lili nie odpowiedziala. Nie bylo potrzeby. My, jej corka i jej wnuczka, nie
dorastatysmy Carol do piet. Mama wyszta, wywotujac wichure spodnicg, i wrocita ze
szczotka. Czesala mnie z furig, nie zwazajac na to, Zze wiosy mogly wpas¢ do zupy.
Oczywiscie nie byla taka jak Carol, ktéra nalewata herbate niczym Japonka. Gdy juz
zjadtam pot talerza, Lili wlozyla mi do ust tabletke. Wpychala mi je wilasnymi
palcami, krotkimi i grubymi. Zostawiata sobie troche dluzsze paznokcie, zeby lepiej
wygladaly. Gdyby mogla, wsadzalaby mi glowe do ust, zeby zobaczy¢, czy je
polykam, ale poniewaz nie mogla, a jezyk, zeby, podniebienie i wszystkie faldy oraz
zaglebienia po obu stronach jezyka nalezaly do mnie i nikt nie mégt pozna¢ ani
opanowac tego terenu, odwazytam sie nie postucha¢ Lili i ukry¢ tabletke w jakim$
zakamarku. Chociaz bylo nieuniknione, ze troche sie rozpusci, wiedzialam, ze nie
bedzie miata takiego efektu, jakbym potknela cala.

— Dokoncz zupe — powiedziata Lili.

Nie chciatam duzo moéwi¢, zeby tabletka sie nie ruszala i nie rozpuscila sie za
szybko.

— Juz nie chce, jestem bardzo zmeczona.



— Caly dzien lezysz w 16zku, nie mozesz by¢ zmeczona.

Lili popatrzyla na mnie w taki sposob jak wtedy, gdy coS jej sie wydawato
podejrzane, odpychajace, gdy mozg zalecat jej, zeby byla nieufna. Dlatego zawsze
balam sie jg oklamywac albo denerwowac, przez to nadludzkie spojrzenie jej oczu.
Kiedy chodzitam do podstawéowki, zazdroscitam kolegom, ktérzy potrafili oklamywac
rodzicéw, nie przejmujac sie konsekwencjami, nie bojac sie zadnego prawdziwego
odwetu. Mowili: ,,Ukarali mnie”, bez strachu, nie przywigzujac do tego wiekszej
wagi. Mnie nie karano, jednak gdybym co$ ukryta przed Lili, gdybym zechciata co$
zrobi¢ na wlasng reke, zatajajac to przed nig, skutek bylby taki, Zze odsunelaby mnie
od tego tak niewiarygodnie milego Swiata, ktory umiata stworzyc¢. Pozbawiala mnie
swojego Spiewnego glosu, swoich uSciskow, swoich czarnych oczu pehlych
malenkich gwiazdek, ktorymi obsypywala osoby zaslugujace na jej sympatie,
okrywajac je blaskiem. Nie by¢ lubianym przez mojq babcie oznaczalo pograzyc sie
w absolutnym mroku i w absolutnej samotnosci. Wiasnie dlatego zawsze czutam sie
inna od pozostatych dzieci, ktore nie miaty takiej babci jak Lili. Na ogoét miaty dwie
i mogly je porownywac, mialy takze jakiego$ dziadka i ojca. Ja za nimi nie tesknitam
i nie wyobrazalam sobie, jak wygladaloby zycie z tyloma mezczyznami w rodzinie.
Wydawalo mi sie, ze istnienie Alberta I i Alberta II catkiem wystarczy, i niemal
bylam wdzieczna Lili, Ze nie pozwolita mamie umiesci¢ w domu zadnego Larry’ego.
Co najwyzej przyjmowata ich w swoich wlosciach i stamtad szli na miasto.

Zamknelam oczy i oparlam glowe na wezglowiu. Nie moglam sie ruszy¢, nie
Zrzucajac tacy.

— Musisz zjeS¢ gruszke — powiedziata Lili w taki sposob, jakby oznajmiata: wiem,
ze trzymasz tabletke w buzi i gdy otworzysz usta, zeby ugryz¢ gruszke, i zaczniesz ja
przezuwac, tak czy siak, potkniesz tabletke; mnie nie uda ci sie oszukac, bo ja jestem
Lili, a nie zadna z tych ghupich bab¢, z ktérymi sprytne wnuczki robig, co zechca. Nie
chcesz wiecej zupy, bo ukrylas tabletke w jakim$ zakamarku.

— W porzadku, juz wystarczy, daj jej spa¢ — powiedziala mama. — Nie sadze, zeby
nagle uciekia.

— Teraz to sie o nig troszczysz — powiedziala Lili swoim charakterystycznym



zagniewanym glosem, patrzac jej prosto w twarz, wyzywajaco.

Mama skrzyzowata ramiona, przygladajac sie lampie na suficie. Lili juz nie robita
na niej wrazenia.

— A gdzie bylas, kiedy miata czterdziesci stopni goraczki? — zapytata Lili, tracac
panowanie nad sobq i opierajac sie na poreczach wdzka, gotowa sie podnieS¢. —
I kiedy trzeba bylo rozmawia¢ z nauczycielami, kiedy sie przewracala, kiedy trzeba
byto jej zmieniac pieluszki, kiedy wyrzynaly jej sie zeby. No i gdzie bylas, kiedy stato
sie to, co sie stalo? Bylas zajeta wlasnymi sprawami, ze swoimi przyjacioimi,
w Tajlandii, malujagc wszystkie te obrazy — powiedziata, majac na mysli obrazy
ozdabiajgce niemal kazda Sciane domu, ktore mama malowata zawsze po powrocie
z Tajlandii, majac glowe pelng pomystow.

Ja nadal miatam przymkniete albo zamkniete oczy i zsunelam sie troche nizej
w 16zku, uwazajac, zeby niczego nie stracic.

— Ten wspanialy pomyst byl twoj, nie mdj, ja niczego nie potrzebowatam.

— Zrobitam to dla ciebie, zeby$ nie zostala sama. Zawsze bylas nieSwiadoma
niczego. Uciekasz od staroSci, ale pewnego dnia staros¢ cie dopadnie i wtedy
przypomnisz sobie o swojej matce i o tym, co dla ciebie zrobitam.

— Nie udawaj idealnej matki. Zrobitas to dla siebie, i tylko dla siebie. Ja bylam dla
ciebie wylacznie pretekstem.

— Wystarczy! — powiedziata Lili. — Porozmawiamy o tym kiedy indzie;j.

Zauwazytam, ze przysunela sie blizej mnie, i otworzylam oczy, czujac co$
zimnego na wargach.

— Napijesz sie wody — powiedziala.

Jej grube, splaszczone palce odbijaly sie we wszystkich Sciankach szklanki.

Probowatam powstrzymac wytwarzanie sliny, zeby tabletka sie nie rozpuscita. To
byto moje najwieksze zmartwienie. Styszatam glosy Lili i mamy, ale koncentrowalam
sie na tym, zeby tabletka pozostala nienaruszona. Moim zdaniem babcia wiedziala, ze
cos przed nig ukrywam.

Nie mialam innego wyjscia i musialam sie napi¢. Sprébowalam przycisnac

tabletke lewa strong jezyka, zeby nie miala kontaktu z woda, ale w taki sposéb,



zebym nie byla zmuszona sie skrzywic ani zrobi¢ zadnej dziwnej miny.

Lyk wody zalatwil sprawe, chociaz sadzac po wyrazie twarzy Lili, nie byt
wystarczajacy. Miata szosty zmyst, ktory ostrzegal ja, jesli nie kontrolowala
absolutnie wszystkiego.

USmiechnelam sie do niej stabo, bo gdybym cos powiedziala, tabletka by sie
przesunela. Potem zn6w zamknelam oczy. Mama zabrala tace.

— No dobrze, juz w porzadku — powiedziata.

Polozyla ja na kolanach Lili, nachylita sie nade mna i pocalowata mnie w czoto.
Zsuneta mnie catkiem do pozycji lezacej i przykrylta kotdra.

Odebratam jej pocatunek jako co$ dziwnego, poniewaz nieczesto mnie calowala.
Nie byla typowa matka. Istnialo coS takiego, co mialy w sobie matki moich
przyjaciotek, a czego nie miala moja, chociaz nielatwo to wyjasni¢, ale tez nie byla
dla mnie zla. Pamietam, ze kiedy bylam mala, czasami wigaczala muzyke
i tanczylySmy, pozwalala, zebym jej malowala paznokcie, chodzitlySmy na zakupy
i do kina, jesli bylam grzeczna. Bardzo szybko zrozumiatam, ze oplaca mi sie
zachowywac tak, jak chce mama. Kupowala mi ladne ubrania, zebym pieknie
wygladala, kiedy wychodzitysSmy razem, chociaz czasami nie moglam nic poradzi¢ na
to, ze sie przewracalam albo chorowatam, albo wracalam ze szkoly zaplakana,
a wtedy sie ztoscita i dlatego za nic na Swiecie nie chciatlam by¢ dla niej problemem.
Teraz wlasnie bylam problemem, wiec musiata by¢ bardzo urazona, ale chyba bylo jej
takze przykro, kiedy widziala mnie w takim stanie.

Wreszcie ustyszalam, jak kola wozka toczq sie w strone drzwi. Zanim Lili je
zamknela, przyszto jej do glowy, zeby zgasi¢ swiatlo.

— Niech ci sie przy$nig aniotki — powiedziala, jak wtedy, gdy bylam mala, z tg
roznicy, Ze teraz ja bylam dorosta, a ona stara i nie ufata mi ani ja jej.

Wyciagnetam palcem tabletke i zamierzatam jq przyklei¢ do przeScieradia, ale sie
rozmyslitam i wsunelam reke pod materac. Tam biata masa, ktéra zostanie po
roztarciu pastylki, bedzie mniej widoczna. Staralam sie doktadnie przejecha¢ palcem
po zaglebieniu, w ktérym praktycznie sie rozpuscita. Powinnam jg byla umieScic

miedzy dzigstami a policzkiem, a nie miedzy dzigstami a jezykiem, gdzie zbiera sie



wiecej sliny. Powinnam wyptukac sobie usta i pluc, ale to i tak niewiele by dato, bo
potknelam czes¢ srodka uspokajajacego i czutam troche tej btogosci, ktérg ostatnio
znienawidzitam. Nie bylo normalne, ze nie chcialam czu¢, jak unosze sie
w powietrzu, w chmurach. Nie bylo normalne, ze najbardziej pragnelam wyjs¢ na
ulice, poczuc sie zmarznieta i samotna. Co zrobitaby Verénica na moim miejscu? Ona
nigdy nie znalazlaby sie w takim potozeniu jak ja, nie bala sie, Ze moglaby sie nie
podobac. Nie przerazatoby ja, Ze nie zdobedzie aprobaty Lili. Na pewno nieraz ktdcita
sie ze swoja matkag. Wydawalo sie, ze nikt nigdy jej nie méwil, ani rodzice, ani
nauczyciele, co ma robic.

Moze to, co wlasnie zrobitam z tabletkg, dowodzilo, ze jestem oblgkana. Zaden
wariat nie wie, ze jest wariatem, a ja badz co badz bylam w tym pokoju i lezalam
w 16zku dlatego, ze zalecit to doktor Montalvo, psychiatra. Nie znalaztam sie tu na
skutek kaprysu babci ani matki i nie mialtam powodu podejrzewac doktora ani nie
powinnam podejrzewac Lili i mamy, bo z powodu tej sytuacji byly przecigzone praca.
Z pewnosScia wyzdrowieje, gdy przestane sie czu¢ nieustannie zagrozona i kiedy
przestane mysle¢, ze osoby, ktére najbardziej mnie kochaja, sa moimi wrogami.
Najrozsadniej byloby poddac sie ich woli, ale wiedzialam, ze nie pozwoli mi na to
moj obled.

Nagle sie obudzilam. Zanim otworzylam oczy, juz bylam rozbudzona.
Zauwazytam, ze w pokoju jest jasno, bo powieki nie sg na tyle grube, zZeby przestonic¢
cate Swiatto albo caty mrok. Dostrzeglam nad nimi r6zowy blask, a nad tym blaskiem
czyjS cien, i poczulam powiew wywolany ruchem reki. Lezalam na lewym boku,
zwrocona twarzg do drzwi, do lampki nocnej i do jakiejs osoby, ktéra sie poruszata.
Wtedy zrobilam co$, czego nie powinnam byla robi¢ pod zZadnym pozorem.
Otworzytam oczy i zobaczytam Lili, ktora stata, obserwujac mnie. Wystraszytam sie,
omal nie krzyknelam. Juz dawno nie widziatam jej bez wézka. Nie pamietatam, ze
jest tak ogromna, w tej swojej bialej pizamie i z biatymi wlosami. Patrzytla na mnie
bez mrugniecia okiem, przygladajac mi sie badawczo.

— Chce mi sie pi¢ — powiedziatam.

— To ci sie $ni, tak naprawde nie chce ci sie pi¢. Zamknij oczy.



Postuchatam jej. Odwrocitam sie na drugi bok i zamknetam oczy. Zgasita lampke
i wyszla, a ja nie odwazylam sie poruszyC ani otworzyC oczu w ciemnosci.
Naciggnetam koldre na glowe, tak jak w dziecinstwie, gdy zrobitam cos, co, jak
wiedzialam, nie spodoba sie Lili. Teraz rzeczywiscie chcialam zasnac¢ i pragnetam,
zeby przerazajaca wizja stojacej nade mng babci okazala sie snem. Nie udalo mi sie
to, bo zasypialam na chwile, a po przebudzeniu wysoka, wielka i wyprostowana Lili
nadal byla rzeczywista. A kiedy o siddmej rano zrobitlo sie jasno, wcigz byla
rzeczywista.

Wstalam, otworzytam okno, odetchnetam chltodnym powietrzem i przeciggnetam
sie. Nie mialam takiej ciezkiej glowy jak zawsze. Owszem, bylam otepiala, ale
moglam sie poruszac, chodzi¢ i mialam ogromng ochote wyj$¢ na zewnatrz i stac sie
jeszcze jedng z tych osob, ktére szly ulica do pracy, na uczelnie czy gdziekolwiek
indziej. Tesknitam za sklepem obuwniczym i rozmowa z ludzmi. Odwrdcitam sie do
drzwi, bo w kazdej chwili mogla wejs¢ Lili. Bardzo mato spala i czesto sie budzila.
Ciekawe, czy przyjedzie na wozku, czy bedzie normalnie chodzi¢. Wlasnie do mnie
dotarto, zZe zawsze sie jej balam i ze jestem bliska wyzbycia sie tego strachu. Zawsze
mys$latam, ze to byl szacunek i wielka milos¢, ale przed momentem odkrylam
w swojej otepiatej glowie, ze przede wszystkim chodzito o strach. Jakze czesto mitos¢
jest strachem, a strach jest mitoscia.

Nie by} to odpowiedni moment na ucieczke, nie miatam dos¢ sily, nie bylam
przygotowana. Nie moglam spisaC catego dotychczasowego zZycia na straty, jeszcze
nie bylam zdolna do tego, zeby pojawicC sie na ulicy w pizamie i z rozczochranymi
wlosami, zawsze pragnelam by¢ idealna. A poza tym, jesli nie bylam wariatka, bylyby
dwie na jedng. Zamknetam okno i wrocitam do t6zka. Nie wiedzialam, jak zdotam
znies¢ kolejne przedpotudnie, tkwigc tutaj pilnowana przez Lili. Do tej pory nie
zastanawiatam sie, jak sobie radzila beze mnie z ubieraniem sie i czesaniem przez te
dni. Zazwyczaj robitam to ja przed zejSciem do sklepu i zakladalam, ze Petre pomaga
jej wzia¢ prysznic wieczorem, zanim wracalam z lekcji. Teraz wydawalo mi sie
catkiem prawdopodobne, ze sama bierze prysznic.

Oczywiscie, gdyby Verénica nie weszta w moje zycie, nic z tego by sie nie

wydarzyto, bylabym nadal taka sama, nie odczuwatabym ciekawosci, nie miatabym



zadnej obsesji i nie dostatabym rozstroju nerwowego, a mdj Swiat by sie nie zawalil,
bo niezaleznie od tego, co sie jeszcze stanie, moje stosunki z rodzing juz nigdy nie
beda takie same, nawet z Albertem I i Albertem II, ktorzy natychmiast poszli do Lili
i wypaplali, Ze wypytuje o ojca. Nie moglam rowniez liczy¢ na zadng pomoc ze
strony Carol.

Wiercitam sie w 16zku do 6smej. Wtedy ustyszalam, jak Lili nazywa mame
leniem. Sklep byt otwierany o dziesigtej, ale jesli nie mogta jej dobudzi¢, juz bylo

wiadomo, Ze mama nie zejdzie na dét przed jedenasta.

Wjechata na wozku, ktéry ledwie mieScit sie miedzy 16zkiem a szafg. Kierowata
nim sama, krecac kotami. Podjechata do okna i rozsuneta zastonki, szarpigc z calej
sity. Jak dobrze wczula sie w role inwalidki. Czy robita to, zeby wzbudzi¢ we mnie
litos¢? Moze kiedy przestata mieC problemy z kolanami, spodobalo jej sie, ze koto
niej skacze, i polubila podwdjng gre polegajaca na udawaniu stabszej niz
w rzeczywistosci. Przedstawiata zdumiewajqcy widok, gdy wyciagata reke najwyzej,
jak umiata, tak bardzo sie meczac bez potrzeby.

— Jak ci minela noc?

Udatam, ze czuje sie tak jak po tabletkach, otumaniona i ospata, i Ze nie mam
ochoty wstac.

— Dobrze. Snilo mi sie, ze widzialam, jak stoisz obok mojego t6zka.

— Ach tak?

— Wystraszylam sie, bo wydawalas sie wyzsza niz wtedy, kiedy chodzitas.

— Ciekawe, czy teraz bedziesz miata halucynacje.

Nie odpowiedziatam. Wstalam, zeby p6js¢ do tazienki, i zrobitam to tak powoli
jak wtedy, gdy bralam tabletki, czesto opierajagc sie na 16zku, a idac,
przytrzymywatam sie reka Sciany. Gdy wrocitam, szafa byta otwarta, a Lili po kolei
ogladata ubrania wiszgce na wieszakach. Bardzo mnie to zaniepokoito, ale o nic nie
pytatam. Usiadtam na t6zku.

— Czemu nie sprobujesz zje$¢ tutaj $niadania? — spytala mama, wchodzac jak
burza i stawiajac tace na okraglym stoliku, ktéry stal pod oknem razem z krzestami

obitymi r6zowym aksamitem. Gawedzitam przy nim z Carol tysigc lat temu.



Wstatam z t6zka i opadtam na krzesto. Miatam przed sobg szklanke mleka, dwie
kromki z mastem i pomarancze.

— Ile jedzenia! — zawotatam, chociaz prawde mowigc, bytam gtodna.

— Tyle co zawsze — powiedziala mama, ktora miala na sobie dlugg aksamitng
sukienke z szerokim paskiem na biodrach, a na wierzchu rozpinany sweter. Wlozyta
zamszowe botki z naszego sklepu, jedne z najdrozszych. Nic jej nie powiedziatam, bo
nalezalo sie spodziewac, ze nie jestem w stanie dostrzec tego rodzaju drobiazgow.
Gdy czulam sie normalnie, czasami musialam jej pokazywac, ile kosztuja rozne
rzeczy, ktére zabierala ze sklepu. ZlosScila sie wtedy na mnie, ale ja wolatam sie
podlizywac Lili niz jej.

Lili wyjechata z ogromnym wysitkiem, a ja skorzystalam z okazji, zeby zjes¢
wszystko z prawdziwag przyjemnoScig. Mialam wrazenie, ze tankuje w siebie benzyne
z weza, bo czulam coraz wiekszy przyplyw energii i sity. Mama dla rozrywki zaczela
zaglada¢ do szafy i przymierza¢ moje rzeczy, chociaz moj styl jej nie
odpowiadal,wydawal jej sie zbyt elegancki. Ja natomiast nie potrafitabym chodzic¢
ubrana tak jak ona, jakby mieszkata na Ibizie w przyczepie kempingowej. Gdy Lili
zjawila sie ponownie, spojrzala na tace, na ktorej nie zostal ani jeden okruszek,
i poprosita, zebym podeszta do niej. Przykucnelam obok jej nég, a jej palce i jej
paznokcie pomalowane na r6zowo nie polozyly mi tabletki na czubku jezyka jak
poprzednio, lecz wepchnely ja do srodka. Poczulam je na jezyku. Zawrécitam
w strone tacy, zeby popi¢ i pokonujac te odleglos¢ dwoch krokow, zrobitam co
w mojej mocy, zeby ukryc¢ tabletke tam, gdzie wczesniej zaplanowatam. Nie udato mi
sie az tak bardzo przesungC jej na bok, ale zdotalam przynajmniej zablokowac
jezykiem ten kanal, zeby woda nie popchnela jej do gardta. Bylam zdecydowana
nadal by¢ wariatka, ale dowiedziec sie, co sie dzieje.

Odwrdcitam sie w strone babci ze szklankg w reku.

— Wypij wiecej — powiedziala. — Lekarstwo trzeba popijac calg szklankg wody.

Wypitam, zZeby jej nie drazni¢ i rozwiaC jej watpliwosSci, a wracajac do stolika,
zeby odstawic¢ szklanke, przepchnetam tabletke jezykiem w zaglebienie miedzy
gornym dzigstem a policzkiem. Bylo to pewniejsze miejsce niz na dole, bo docierato

tam mniej Sliny. I nagle m6j wzrok napotkal oczy mamy, ktora sila rzeczy musiala



zobaczy¢ ten ruch ust. Czy skojarzy go z tabletkq? Czy powie o tym Lili? Juz
chcialam postac jej blagalne spojrzenie, zeby nic nie mowila, ze to bedzie tajemnica
miedzy matka a corka, ale sie powstrzymalam i zamiast tego zapytalam ja, czy
zamierza wlozy¢ cos z tych rzeczy, ktore zdejmowata z wieszakdw. Mowitam powoli,
zmeczonym glosem, chociaz bylam juz w stanie mowi¢ prawie normalnie, pomimo
tabletki.

Nie odpowiedziala.

— Jedli bedziesz sie dobrze sprawowac, byC moze pojedziemy w podroz —
powiedziata Lili za moimi plecami.

Mama przewiesita sobie przez ramie kilka bluzek i bialy sweter z angory, ktory
trzymalam na specjalne okazje. Nie mozna go bylo nosi¢ z niczym czarnym, bo
zostawial wloski. Nie mozna tez go bylo pra¢ w pralce, boby sie zniszczyt. Wymagat
specjalnych zabiegow, ktore teraz nie miaty Zadnego znaczenia. Do dupy ze swetrem
Z angory.

— Jeszcze nie czuje sie dobrze — powiedzialam, patrzac na babcie i probujac jak
najmniej poruszac ustami.

— Wiasnie dlatego musisz odzyskac sity gdzie indziej, na Swiezym powietrzu i na
stoncu.

Opadiam ciezko na krzesto.

— Prawie nie moge chodzic.

— My i doktor Montalvo ci pomozemy — powiedziala mama, biorgc na chybit trafit
ubrania, z ktorych nie datoby sie zrobi¢ zadnego sensownego zestawu.

To tez bylo bez znaczenia. Nie chciatam, zeby gdziekolwiek mnie zabrano.

— Kiedy jedziemy?

— Kiedy powie doktor — odpowiedziala mama, zostawiajac stos ubran na t6zku. —
Przekonasz sie, Ze to bardzo mite miejsce. Bedziesz miata wakacje.

— Na Boga, Greto! — krzyknela Lili tym swoim glosem pelnym Spiewnych tonow.
— Nie ma potrzeby wywracania domu do géry nogami.

Wstalam i polozylam sie do 16zka, zrzucajac czeS¢ ubran na podioge.

Spodziewano sie po mnie, Ze zawsze jestem na wpot otumaniona.



— Trzeba by przewietrzy¢ pokoj — powiedziata Lili. — Pol6z sie na sofie. Potem cie
przeniesiemy.

Mama nie chciala sie na to zgodzi¢, bo na Spigco wazylam tyle co martwa,
a przeciez jeszcze zdaza wywietrzyc¢, kiedy pokdj bedzie pusty.

Shichatam jej stow, lezac na plecach, z zamknietymi oczami, wiasnie tak, jakbym
byta martwa, i nie mogac sie doczekac, kiedy bede mogta wyjac z ust resztki tabletki.

— Zaston okno — powiedziata Lili.

— To przeciez bez znaczenia — odparta mama. — Kiedy zasypia, to zasypia.

Westchnelam i malo brakowalo, Zzebym naprawde zasneta w ciggu tych kilku
minut, ktére zajelo im zabranie ubran oraz kilku par butow i wyjscie. Nie otworzylam
oczu, gdy tylko ustyszalam trzasniecie drzwiami, bo wydawalo mi sie, ze wyczuwam
obecnosc Lili, te energie, ktéra emanowala z jej osoby i ktora tak bardzo przyciagata
ludzi, jakby miala w Srodku magme czy magnes. Poza tym nie ustyszalam wyraznie
odglosu kot toczacych sie w strone wyjscia. Odleglos¢ byla niewielka, ale
wystarczajgca, zeby narobity halasu. Potozylam sie na lewym boku, odwracajac sie do
niej plecami i tak spedzilySmy jakieS pie¢ minut. Staralam sie oddycha¢ coraz
glosniej, a tymczasem moje serce niemal trzesto t6zkiem. W koncu ustyszatam odgtos
kot i ponowne trzasniecie drzwiami, a energia znacznie opadia. Jednak nie
zamierzatam zrobi¢ glupstwa, wiec najpierw odwrdécitam sie na drugi bok i tylko
troszke otworzylam oczy. Nie bylo nikogo. Wlozylam palec do ust, wyciggnetam
tabletke, wtarlam ja w materac i oczyScitam usta najlepiej, jak umiatam. Wyplulam
resztki na reke i tez wytartam ja w materac, ktory byt chyba ostatnim miejscem, gdzie
by patrzyly. Wyptukatam usta tykiem wody i jeszcze raz zrobitam to samo. Chociaz
bytam troche $pigca, czutam sie coraz bardziej pewna siebie. Zastanawialam sie, co
moglabym wlozy¢, gdybym chciala uciec, bo mama niemal ogotocita szafe. Nie
zamknela drzwi i zobaczylam w srodku spodnie z czarnej krepy. Byly bardzo dhugie,
dlatego musiatam do nich wklada¢ buty na wysokim obcasie, Zeby nie ciggnely sie po
ziemi, wiec sie nie nadawatly. Na szczescie mama nie zauwazyta adidasow, w ktorych
chodzitam na balet. Wstalam, nie robigc hatasu, i schowatlam je pod t6zkiem. Dzien
byt cudowny, z bardzo blekitnym niebem w niektorych miejscach i lekko szarym

w innych z powodu zanieczyszczen. Okna doméw naprzeciwko wydawaly sie



gigantycznymi diamentami. Mialam juz bluzke oraz sweter i rozpaczliwie szukatam
dzins6w. Nie moglabym biegac w tych spodniach z krepy, bobym sie przewrdcita.
Potrzebowalam tez czegos cieplejszego na wierzch, skafandra albo kurtki
marynarskiej, ale zniknely. Wyjetam z szuflady grube skarpety i majtki. Zmienitam
bielizne, a uzywang wcisnelam w rog na gérnej poélce. Skarpety wiozytam do
adidasow. Chociaz to, co robitam, mogloby sie wydawac zachowaniem wariatki, nie
miatam wrazenia, Ze jestem oblgkana albo zdezorientowana. Patrzac w niebo, czutam
te samg rados¢ co zawsze i che¢ powrotu do normalnego zycia. Moim zdaniem nie
bylam inna, inne byly natomiast moja babcia i moja matka. Niby byly takie same,
a rownoczesnie nie takie same. Ostatecznie bede musiala wyjs¢ w spodniach od
pizamy. Ze swetrem na wierzchu nie powinny sie az tak rzuca¢ w oczy. Byly
flanelowe, z wzorem w laleczki, prezent od Lili. No i potrzebowalam pieniedzy.
Popielniczka w salonie, ta, ktorej uzywata Ana, kiedy nas odwiedzala, byla peina
monet. Zaraz po przyjsciu Ana zsuwala je na jedna strone i zostawiala tam papierosa,
zeby sie wypalil. Dokad moglam p6js¢? Nawet nie wiedzialam, gdzie szukac
Veroniki. Moglabym zadzwoni¢ do ktdrejs przyjaciotki, chociaz bylam pewna, ze
postawitabym jg w niezrecznej sytuacji. Moglabym p6js¢ do konserwatorium, ale tam
znano i uwielbiano Lili, wiec przekonataby ich, ze mam nie po kolei w glowie. Lili
miala nade mng znaczng przewage. Nie powinnam zwracac¢ sie do nikogo, kto znat
rowniez Lili. Co$ wymysle, o ile zdotam stad wyjs¢, bo gdy przyjdzie doktor i zbada
mi Zrenice ta swojq malenka latareczka, bedzie wiedzial, Ze nie zazywatam lekarstwa.

Dobrze sprawdzitam, gdzie wszystko zostawilam, i potozylam sie pelna zapahy,
bo miatam juz ubranie, zeby stad wyjs¢. Teraz trzeba bylo tylko zaplanowac, w jaki
sposob to zrobi¢. Kiedy pokoj bedzie pusty, powiedzialy. Tutaj byto wszystko, co
miatam, ubrania, ksigzki, biurko. Wszystkie moje rzeczy miescity sie na powierzchni
pietnastu metrow kwadratowych. Gdybym odeszla, juz nie odziedziczytabym sklepu
obuwniczego i cala moja praca posziaby na marne. Prawda wygladala tak, ze
pracowatam duzo, a babcia ledwie mi za to placita, pod pretekstem, zZe wszystko jest
moje. Teraz zdalam sobie sprawe, zZe w rzeczywistosci nic nie bylo moje i ze
odchodzac, bede musiata zaczynac¢ od zera. Biurko kupitam sama. Bylo bardzo tadne,

z rzezbionego drewna. Zalowatam, Ze juz nie bede na nie patrzyla, Ze juz przy nim nie



usigde, zeby prowadzi¢ rachunki sklepu albo ocenia¢ swoje uczennice i planowac
lekcje. Czasami, gdy juz Sleczalam godzinami przy biurku, babcia przynosita mi
szklanke mleka i przygladata sie, co robie. Przysuwata sobie nawet jedno z tych
wyscielanych krzesel i dzielila sie ze mna swoim zdaniem, albo tylko patrzyla
i mowita: ,,Alez masz piekne palce”. A ja myslatam teraz, jak od niej uciec — czego
nigdy bym sobie nie potrafita wyobrazic.

Ustyszalam, ze wozek zbliza sie do drzwi, chociaz bylam pewna, ze po
mieszkaniu Lili chodzi normalnie. Wézek wyprowadzal mnie z réwnowagi. Bylo
chyba wpot do pierwszej i znow pozorowalam sen, a kiedy podjechata do 167ka,
udatam, ze sie budze. Dla niepoznaki zsunelam sobie wlosy na twarz, bo nie
chcialam, zeby mi sie przygladata.

— Ktora godzina?

— Potudnie. Chcesz wody?

Pokrecitam przeczaco glowa. Nie ufatam jej. Trzymata na kolanach bardzo dlugie
druty i motek biatej wely.

— Robie ci sweter — powiedziata.

— Nie wiem, czy dozyje, zeby go wilozy¢ — powiedzialam, oddzielajac bardzo
sylaby.

— Nie opowiadaj glupstw. Wrocisz jak nowa, a ja bede miata sweter gotowy.

Nie wiedzialam, ze umie robi¢ na drutach, nigdy nie miala czasu, zeby byc¢
domatorkq, musiata zapewni¢ nam utrzymanie, swojej corce, mnie i sobie samej, co
nie zawsze bylo tatwe, tak jak w tamtym okresie, kiedy nie sprzedawato sie absolutnie
nic i musiata obnizy¢ ceny o piecdziesigt procent, tracac mndstwo pieniedzy, az
przyszto jej do glowy, zeby zareklamowac sie w kilku przewodnikach turystycznych
i los sie odwrdcit. A takze wtedy, gdy mama zniknela na cztery miesigce, nie dajac
znakow zycia i musiala sie caly czas mng zajmowac¢. Mialam wowczas osiem lat
i pewnego razu przylapalam jg na tym, jak placze i gloSno pyta, co zrobila, ze
zastluzyta na tak niewdzieczng corke. Ja natychmiast zaczelam sie stara¢, zeby nie
bylo jej jeszcze trudniej i zZeby nie musiala sie na mnie skarzy¢, bo chcialam jej

wynagrodzi¢ wszystkie zmartwienia, ktérych przysparzala jej mama. Wrocita po



czterech miesigcach jakby nigdy nic, z kolekcja namalowanych przez siebie obrazow
i wszami, ktorymi nas zarazila. Powiedziala, Ze nie jesteSmy sobie w stanie
wyobrazi¢, jaka jest Tajlandia, ze zaluje, iz sie tam nie urodzila, ze zamieszkalaby
tam na state, gdyby nie my, i ze wroci tam, kiedy tylko bedzie mogla. Lili
porozwieszala obrazy na Scianach i nie robila jej zadnych wyrzutéw, jakby to sie
wcale nie wydarzylo. Kiedy bedziesz starsza, powiedziala do mnie, bedziesz sie
musiata nig opiekowac. Jest do niczego, ale to moja jedyna corka i jestem gotowa
zrobi¢ dla niej wszystko, absolutnie wszystko.

Teraz wszystko to zostalo w innym zyciu i nie mialo nic wspdlnego
z terazniejszoscia.

Lili wyjela druty, zalozyta okulary do czytania i zaczela liczy¢ oczka.

— Jak wtedy, gdy bylas mala, pamietasz? Ty odrabiatas lekcje, a ja robitam swetry,
szaliki.

Popatrzylam na nig szeroko otwartymi oczami, bo nigdy nie widziatam, zeby
robita swetry czy szaliki i nawet nie wiedzialam, zZe ma te druty. Domagala sie,
zebySmy przypomnialy sobie falszywa scene, rownie falszywa jak ta teraz.
W tamtych czasach Lili przyjezdzala po mnie do szkoty i zawozila mnie do sklepu
obuwniczego. W pokoiku na zapleczu czekata na mnie kanapka owinieta w folie
aluminiowq. Jedzac, zabieralam sie do odrabiania lekcji. Zza drzwi dobiegal szmer
rozmow klientow i gérujacy nad nim Spiewny glos Lili. Na zapleczu pachniato skorg
i kartonowymi pudetkami. Czasami, zamiast sie uczy¢, pozwalalam sie zauroczyc
ztoconym zamkom torebek i ozdobom eleganckich butéw. Po godzinie Lili albo
mama, jeéli nie byla w podrézy, zawozily mnie samochodem na balet. Cwiczytam
codziennie az do dziewigtej wieczorem pod okiem madame Nicoletty, ktéra mowita,
ze mam przed soba wielkg przysztos¢ jako baletnica, i w ten sposob pomagata Lili
hudzic sie, ze bedzie babciqg jednej z najlepszych tancerek Baletu Narodowego.

Madame Nicolette zawsze widywalam okutang w turbany i jedwabne chusty
noszone na czarnym trykocie, tak ze niemal nie bylo jej wida¢ ciala ani wlosow.
Zawsze widywalam ja odbijajacq sie w ogromnych lustrach sali tanecznej, jakby
ptynela w powietrzu, jakby unosita sie pod sufit. Rzecz w tym, ze ja w glebi duszy

wiedziatam, iz nie jestem wybitnie uzdolniona i mam spore ograniczenia, wiec kiedy



zaczeto mnie raz po raz odrzucac na testach, zapytatam ja, dlaczego nie byla szczera
z mojq babcig i ze mng, a wtedy ona przytulita mnie do tych swoich chust. Tak byto
znacznie lepiej dla ciebie, wierz mi, powiedziata. Z czasem odeszta na emeryture i ja
zajelam jej miejsce w konserwatorium. Teraz wydawato mi sie, Ze rozumiem, co mi
chciala powiedziec. Lili traktowata mnie lepiej przez ten dlugi okres, kiedy wierzyta,
ze uczynie ja stawng jako babcie wielkiej gwiazdy baletu. Kiedy sen sie skonczyt,
bytam juz na tyle duza, Ze umialam sie przed niq bronic.

Lili nigdy nie traktowala mnie Zle, madame Nicoletta przesadzata, chociaz co$
musiata widzie¢ w niej, albo we mnie, co mi umykato.

— Kiedy wyjezdzamy?

— Kiedy doktor znajdzie czas, przyjdzie cie zbadac i jeSli bedziesz sie nadawata,
pojedziemy. W poludnie albo wieczorem. Wszystko nam jedno, bo bagaze sg juz
spakowane. Zobaczysz, jak ci to dobrze zrobi.

Polozylam glowe na poduszce i zamknelam oczy, zastanawiajac sie, przy kim
fatwiej mi bedzie uciec. O pigtej Greta pewnie zastgpi Lili. Greta byla zwinniejsza,
dlatego nielatwo byloby mi dotrze¢ do drzwi, a w dodatku mogta przyjs¢ z Larrym,
wiec mialabym przeciwko sobie ich dwoje. Lili kilka sekund zajeloby wstanie
z wozka. Poza tym ze wzgledu na swojq tusze nie dawata rady biega¢. Nie nalezalo
rowniez zwlekac i pozwoli¢, zeby przyjechat doktor, bo wtedy juz nic nie datoby sie
zrobi¢. Problem mogt stanowi¢ Petre i chociaz nie stycha¢ bylo zadnych odglosow,
musiatam sie upewnic.

— Petre mogiby mi pomo6c wzigc prysznic przed wyjazdem — powiedziatam.

— Nie ma go. Greta ci pomoze.

Mogtabym wyskoczy¢ z t6zka i chwyci¢ adidasy, ktére stalty w nogach t6zka oraz
sweter zlozony na Srodkowej polce szafy. Albo wsta¢, ziewajac, wlozyC sweter,
zkapa¢ buty i wybiec w podskokach. Lili nie od razu zrozumialaby, ze uciekam,
i zareagowataby dopiero po kilku minutach. Mialam ochote skaka¢, fruwa¢. Zanim
zdolataby zawiadomic¢ dozorce, ja bylabym juz na ulicy. Buty wiozylabym, schodzac
po schodach. Chyba nie zdgzytabym zabra¢ drobniakow z popielniczki w salonie, ale

w tej sytuacji to nie mialo wiekszego znaczenia. Czy sie odwaze? Czy wstane



z ¥6zka? Wozek Lili byt przystawiony do t6zka, wiec nawet gdyby sie natychmiast
zerwata, musiataby go przesunac, co daloby mi czas na dobiegniecie do drzwi. Jednak
lepiej byloby nie zaalarmowac jej juz na poczatku.

Przesliznelam sie na brzeg materaca i zmeczonym ruchem, z trudem, odsunetam
koldre. Kosci zostaty rzucone. Lili patrzyla, co robie. Usiadtam na t6zku, jakbym byta
wyczerpana wysitkiem, i stopa przyciaggnetam buty. Zmieniatam plan, zamierzatam je
wlozy¢ od razu. Schylilam sie i spokojnie wyjelam ze Srodka skarpety. Wiozyltam
stopy. Lili, bedac po drugiej stronie, nie mogla widzie¢, co robie. Przytrzymatam
skarpety miedzy udami.

— Mozna wiedzie¢, co robisz? — zapytala, z pewnoscig biorac pod uwage
mozliwos¢ wstania z wozka.

Odwrocitam glowe w jej strone. Mialam ochote sie rozptaka¢. Czemu tak bardzo
sie jej batam?

— Nic. Chce troche posiedziec.

Ponownie ustyszalam stukanie drutow, a wtedy zerwalam sie jak blyskawica
i chwycitam sweter z szafy. Lili krzyknela, wyciagnela w moja strone jeden z drutow,
wyprostowujac ramie i, tak jak przewidziatam, sprobowata sie podniesc.

Nie zatrzymatam sie przy popielniczce. Otworzylam zasuwy, zamknelam drzwi
i popedzitam w dol, wkladajac sweter przez glowe. W koncu zostawitam skarpety na
podtodze w pokoju. Wysztam, przechodzac normalnym krokiem przed dozorca, ktéry
popatrzyt na mnie ze zdumieniem. Zawotal za mng, bo na pewno chciat zapytac, czy
juz sie lepiej czuje. Pomachalam mu reka na pozegnanie, przyspieszajac kroku.
Pobieglam najszybciej, jak umiatam, ale brakowato mi sit. Bieglam w dot ulicy Goi,
jakbym uprawiata jogging. Bylam spocona i balam sie, ze zemdleje: zazylam tyle
tabletek i przestatlam je brac tak nagle... Nie, nie powinnam o tym myslec. Popychata
mnie czyja$ reka, welony madame Nicoletty sprawialy, ze bylam lekka jak piérko. Im
dalej dotre, tym lepiej. Jaka szkoda, ze nie wiedziatam, gdzie mieszka Veronica, ale
nigdy nie zdotalam poznac blizej jej zycia. Chcialo mi sie pi¢. A gdybym poszukala
jej ojca? Miat na imie Daniel i, jak mi powiedziata Veronica, na ogét zatrzymywat sie
na postoju na placu Kolumba. Obejrzatam sie. Bylam pewna, ze Lili i Greta wsiadly

juz do mercedesa i nie bedg miaty zadnych trudnosci, zeby mnie dogoni¢. Moglyby



powiedzie¢ pierwszemu lepszemu policjantowi, ze sie lecze i Ze ucieklam. Nawet nie
miatam przy sobie dowodu osobistego, wiec wystarczytoby, zeby policjant zobaczyl,
jak wygladam. Od razu wydatabym mu sie podejrzana i uwierzytby im.

Musialam sie oprze¢ o sciane Muzeum Figur Woskowych, zeby ztapa¢ oddech
i uzmystowic sobie, gdzie jest post6j. Nie miatam czasu do stracenia. Zdecydowatam
sie na najblizszy i praktycznie rzucitam sie na dwoch takséwkarzy, ktérzy rozmawiali
przy otwartych drzwiach swoich samochodow.

— Przepraszam, czy znacie taksowkarza, ktory ma na imie Daniel? To bardzo
pilne.

— Daniel? Daniel? A na nazwisko?

To bylo niesamowite. Veronica wiedziala o mnie wszystko, a ja nawet nie
wiedziatam, jak sie nazywa. Wzruszytam ramionami.

— Jest wysoki, przystojny i nosi okulary. Jego cérka ma na imie Veronica.

— Ach! Daniel — powiedziat jeden z nich.

— To sprawa zycia i Smierci. Czy moze go pan zlokalizowac?

Zmierzyli mnie wzrokiem od stép do gtéw, a potem spojrzeli po sobie. Mieli dos¢
dziwnych rzeczy, a ja bylam dziwna. Przeciggnelam rekami po wlosach, zeby je
troche przygladzic.

— Musze wykonac kurs — powiedziat drugi.

— Prosze — zwrdcilam sie do tego, ktory zostawat. — Chce tylko, Zeby mu pan
powiedzial, Ze Laura, ta przyjaciotka, ktorej szuka Verdnica, jest
w niebezpieczenstwie i go potrzebuje. On to zrozumie.

— Musialbym zadzwoni¢ na centrale, ale nie wiem, czy zechca przekaza¢ mu tak
osobistg wiadomosc¢.

— To bardzo proste, jesli nie bedzie chcial mnie postucha¢, nie postucha —
powiedziatam, rozgladajac sie na wszystkie strony i przypatrujac sie uwaznie
przejezdzajacym obok nas samochodom.

Zrobit to. Zadzwonit do centrali. Do taksowki wsiadl pasazer, a on wychylit sie
przez okno i zyczyt mi szczescia.

Nie wiedziatam, co robi¢: czy sie schowac, zeby Lili i Greta mnie nie odkryty, czy



sta¢c na widoku, na wypadek gdyby przyjechat ojciec Verdniki. Postanowilam
schroni¢ sie w drzwiach banku, wystarczajaco szerokich, zeby moglo sie w nich
przespac pod dachem kilku zebrakow. Trudno sie bylo zorientowac, czy mercedes juz
przejechal i czy mnie zobaczyly, ale musialam czeka¢, musialam ufa¢, ze Daniel
zechce mi pomoc. Jego takze pewnie dreczyly watpliwosci, czy jest, czy nie jest
moim ojcem, a jesli go nie dreczyly, to przynajmniej zzerata go ciekawosc. A jesli nie
przyjedzie? Musiatabym stad odejs¢, zastanawiajqc sie, gdzie spedzi¢ noc. Moglabym
p6js¢ do rodzicow Pascuala i wyjasni¢ im, w jakiej jestem sytuacji, ale taka
mozliwos¢ predzej czy pozniej przysztaby do glowy takze Lili i musialabym odejsc,
bo Lili miala dar przekonywania i byla bardzo sprytna, no i byla mojg babcia,
a trudno sie spodziewal, zeby ktoS uwierzyl, ze babcia chce skrzywdzi¢ swoja
wnuczke.

Po dwudziestu minutach, kiedy juz praktycznie bylam zdecydowana poprosic
kogo$ o pienigdze na metro, zobaczylam, ze wzdluz szeregu taksowek, z jednego
konca na drugi, idzie ktos wygladajacy na Daniela i rzucitam sie w jego strone. Miat
na sobie dzinsy i niezapiety skafander, a pod spodem bialg koszule.

— Daniel? — powiedziatam, gdy znalaztam sie na jego wysokosci.

Zmierzyl mnie wzrokiem od stop do gtow, tak samo jak wczesniej jego koledzy.
Byt bardzo powazny i troche wystraszony.

— Laura?

Podatam mu reke, lodowata z powodu zimna i ztego krazenia krwi. Jednak juz
mnie nie przerazata mysl, ze zobacze mercedesa jadacego w moim kierunku.

Daniel zdjat skafander i zarzucit mi go na ramiona.

— Moja taksowka stoi na koncu. Chodzmy.

SzliSmy szybko w milczeniu. Gdy dotarliSmy na miejsce, zdjat mi skafander
i wlozyt go do bagaznika. Powiedzial, zebym usiadla z przodu, bo nie moze przerwac
pracy. Zamknat drzwi i odwrdcit sie w moja strone.

— Ty jestes...?

— Tak, jestem Laura, Verénica méwi, Ze ona moze by¢ mojg siostrg, a pan moim

ojcem.



— Nie wiem, czy ci powiedziala, ze nie zgadzam sie z tq teorig. Moimi dzieCmi sg
Verénica i Angel. Chcialbym, zeby to bylo jasne, zanim zrobimy nastepny krok.

Pokiwatam twierdzaco glowa.

— To jasne, ze potrzebujesz pomocy. Co ci sie stato?

Poprositam go, zebySmy stamtad odjechali, bo moja babcia moze nas
zlokalizowac¢ w kazdej chwili. Uruchomit silnik.

— Jeszcze nie jadlem obiadu i jestem pewien, Ze ty tez nie.



42. VERONICA W OBLICZU NIEBEZPIECZENSTWA

Za tamte trzysta tysiecy peset kupilam kolejne produkty kosmetyczne. Mojej
matce nie byloby do Smiechu, gdybym stracita tak dobrg prace, ktérej utrzymanie
kosztowalo ja tyle wysitku. W potudnie bylam juz wolna i moglam péjs¢ w okolice
sklepu obuwniczego, zeby sprawdzi¢, czy zaszla jakas zmiana w sytuacji Laury. Tym
razem zamierzalam wejS¢ na gore z kosmetykami dla Grety. Jak tylko zobaczy te
czarne i poztacane pudeleczka, perfumowane kremy do ciala, nie bedzie sie mogta
oprzeC i zaprowadzi mnie do swoich wlosci, a gdy sie tam znajde, juz co$
wykombinuje, zeby wydostac¢ Laure z jej pokoju i z mieszkania.

Tym razem, jadac do parku przemystowego, wzielam plecak, zeby nie musie¢
taszczy¢ pudta w rekach. Kierowniczka powiedziata mi, zZe zadzwonita do niej pewna
klientka, pytajac o akwizytorke wygladajaca jak ja, ktora data jej probki z linii
kosmetykow wchodzacej wlasnie na rynek. Chciata wiedzie¢, gdzie moze znalez¢ te
osobe. Na podstawie opisu, ktory podata klientka, kierowniczka powiedziala jej, ze to
mogtam byc¢ ja, ale Ze nie jest upowazniona do podawania moich danych osobowych.
Podziekowalam jej, ze byla tak dyskretna, a rownoczesnie blagalam moce
wszechsSwiata, zeby Greta nie wyskoczyla z moim imieniem przy Anie, bo wtedy
takze im elementy uktadanki zaczelyby do siebie pasowac.

Dzieki plecakowi wszystko poszto jak z platka. Tym zamdéwieniem moglam
obstuzyc trzech czy czterech dobrych klientow i zarobi¢ prawie milion peset, chociaz
oczywiscie pierwsza musiata by¢ Wampirzyca. Nie chciatam, zeby sobie pomyslata,
ze wyjetam ze skrytki pocztowej wiecej pieniedzy, niz bylo uzgodnione, chciatam,
zeby wiedziala, iz moze mi zaufa¢. Siedzac za kratkami, bez zadnej kontroli nad
swoim zyciem i swoimi pieniedzmi, mogta mie¢ czarne mysli.

Tak czy inaczej park przemystowy byl dalej od przystanku metra, niz mi sie
wydawato. Myslalam, Ze poprzednim razem odniostam bledne wrazenie z powodu
ciezaru i nieporecznosci pudla, w ktorym taszczytam puszki, stoiczki, buteleczki...
a jednak stracitam po6t godziny na dojscie i troche wiecej na powr6t. W kazdym razie,

jesli doda¢ do tego czas spedzony w biurze, od ponad dwoch godzin nie bylam



w toalecie ani nie pitam wody, a na $niadanie prawie nic nie zjadtam. Wesztam do
jakiego$ baru w poblizu zejScia do metra i zamowitam kawe z mlekiem, ktérej
pierwszy tyk poparzyt mi jezyk, oraz szklanke wody. Kelner powiedzial mi, Zze maja
Swiezo zrobiong tortille. Pomyslatam, zZe nie wiadomo, kiedy bede mogta cos zjesc,
gdy juz znajde sie na terytorium Laury, wiec datam sie skusi¢ i od lady przeniostam
sie do stolika. Zdjetam plecak i poprositam kelnera, zeby rzucit na niego okiem, kiedy
bede w toalecie. Wrécitam lekka jak piorko. Bar byt bezosobowy, z takimi samymi
przekgskami w takich samych witrynach jak we wszystkich barach, kelner byt taki jak
wszyscy kelnerzy, a ja taka jak wszyscy klienci, ale tortilla byla pyszna, a promienie
stonca przelamywaty chiéd i ogrzewaly mi czes¢ reki, kolano, polowe twarzy.
Cudowne zycie, gdyby nie to zZe...

Zerwalam sie przestraszona. Co sie ze mng dzialo? Jak moglam sie tak odprezyc.
Wygladato, jakbym wpadata w wir zwyczajnych rzeczy i miata trudnosSci z wyjsciem
na brzeg. Kelner zdziwit sie, Ze najpierw bujatam w obtokach, a teraz nagle tak mi sie
Spieszy. W gruncie rzeczy byla to proba zostawienia wszystkiego w spokoju, zeby
Swiat Laury i Swiat w ogole podazat dalej swoim kursem, nie czekajac, az ja wetkne
wszedzie swéj nos.

Zbieglam po schodach metra. Dojechanie do ulicy Goi zajeto mi trzy kwadranse,
a postoje dhuzyly sie bardziej niz kiedykolwiek, bo zawsze trafiat sie jakis dowcipnis,
ktory nie pozwalal, Zzeby drzwi zamknely sie na czas. Nie miatam zadnej wymowki
i nie dziwilam sie, Ze przegapilam termin zapisoéw na uniwersytet. Nie potrafilam
sobie trafi¢ palcem do nosa. Nie wiem, jak zamierzalam uratowac Laure przed jej
rodzing, skoro nie umialam uratowac siebie samej. Najgorsze byly przesiadki,
z kilometrami schodow prowadzacych do piekiet i thumami ludzi, ktorzy bez przerwy
wchodzili, nie dopuszczajac, zeby drzwi sie zamknely. Wszystko sprzysieglo sie
przeciwko mnie.

Na miejsce dotartam okoto wp6t do trzeciej, oszotomiona i spocona. Greta pewnie
byla jeszcze w sklepie, a Lili na gorze. Praktycznie przykleiltam twarz do szyby
wystawowej, liczac, ze zobacze powiewajacq spodnice Grety, ale jedyna osobg
obstugujaca klientow byla ekspedientka. Moze Greta poszta co$ zjes¢ do tej kawiarni

co zawsze, pomyslalam i ruszylam w tamtq strone. Musialam sie upewni¢, ze tylko



jedna osoba jest z Laurg w mieszkaniu.

W kawiarni nie bylo sladu Grety ani Larry’ego. Zawrdcilam i jeszcze raz
skierowatam sie pod sklep obuwniczy. Nic. Przesztam przez ulice naprzeciw bramy
domu, ostaniana przez podcienia Zary. Znalam na pamie¢ fasade kamienicy. Byla
kremowa, z bialtymi dekoracjami, oszklonymi wykuszami i do$¢ matlymi oknami,
pochodzacymi z czaséw, gdy nikt nie chcial, zeby byto widac, co sie dzieje w Srodku.
Nalezata do tych domow, ktére zbudowano w taki sposéb, zeby nie przenikaty do
nich chtéd, upat ani zadne ciekawskie spojrzenia. Wahatam sie wilasnie, czy wejs¢ na
gore, czy zostaC — co mi mogli zrobi¢, zabi¢ mnie? — gdy zobaczylam samochod
parkujacy w drugim szeregu. Popatrzylam na niego bez zainteresowania, po prostu
dlatego, ze poruszal sie w moim polu widzenia obejmujacym brame i droge, ktora
prowadzita od sklepu obuwniczego do rogu, totez dopiero po kilku sekundach zdatam
sobie sprawe z doniostosci tej chwili. Z samochodu wysiadt doktor Montalvo,
psychiatra mojej matki i najwyrazniej takze Laury, i szybkim krokiem wszed} do
bramy. Miat na sobie ptaszcz, ktory siegal mu do kostek i byt zbyt dopasowany —
lekarz wydawat sie w nim szczuplejszy niz w rzeczywistosci i chyba rowniez wyzszy
— a wasy groznie sterczaty mu pod nosem. Jesli doktor Montalvo przyjechat tu, zeby
zabrac¢ ze sobg Laure, nie bylo czasu do stracenia. Zamierzatam zaczekaC w bramie,
zastgpi¢ mu droge i poprosi¢ Laure, zeby ze mng poszta. Doktora moglabym
odepchna¢ plecakiem, Grety, ktora mimo mtodzienczego wygladu byta przeciez stara,
pozbylabym sie kopniakiem w golen, a Lili nie byta kims, kto by za nami pobiegt.
A jesli Laura nie bylaby w stanie biec? Jednak caly ten plan legt w gruzach, gdy
pojawit sie Bosniak, ktory czasami pchal woézek rzekomej inwalidki, wsiadt do
samochodu doktora Montalvo, zaparkowal go prawidtowo i wrécit do domu. Z nim
juz bym sobie nie poradzita. Trzeba by sie postara¢, zeby Laura poszta ze mna po
dobroci.

Poprawitam paski plecaka i wiasnie miatam przejsc¢ przez ulice, zeby zaczeka¢ na
calg grupe w samej bramie, gdy zobaczylam takséwke i wysuwajaca sie z niej dluga,
znajoma noge. Noge Any, a potem cale cialo Any, z ktora tez bym sobie nie
poradzita, bo byla rownie silna jak ja. Miala na sobie bezowy, rozpiety ptaszcz i buty

na ptaskim obcasie. Przeciggnela dloniq po wlosach i rozejrzata sie na boki. Byla tak



strasznie powazna, ze wydawala sie brzydka.



43. LAURA ZE SWOIM OJCEM

WeszliSmy do matlej restauracji, ktéra miala na fasadzie zielong nisze na karte
i daszek nad wejsciem. Czutam sie naga, bez pieniedzy, bez niczego, i wydawato mi
sie, Ze wszysCcy na mnie patrzg, dlatego poprositam go, zebySmy usiedli w jakims$
kacie.

Ludzie obecni w lokalu znali go i przygladali mi sie z zaciekawieniem,
a przynajmniej tak mi sie zdawalo. Mialam wrazenie, zZe cala ludzkos¢, stonce
i planety wpatruja sie tylko we mnie, bo bylam bez skarpetek, mialam spodnie od
pizamy w laleczki, rozczochrane wtosy i twarz chore;.

Posztam do toalety, gdy Daniel prosit o menu. Umytam rece i twarz, sprobowatam
sie uczesac palcami i wyptukatam dokladnie usta, zeby pozby¢ sie wszelkich resztek
lekarstwa.

Daniel usiadl twarzg do toalety, a ja twarza do wejscia. Na stole stat koszyczek
z apetycznie wygladajacymi bagietkami i talerzyk z oliwkami. Daniel nalat mi wody.
Byta zimna i smaczna. Po chwili podano nam parujaca zupe jarzynowa.

— Porozmawiamy, jak skonczymy zupe. Dobrze ci zrobi.

Delektowatam sie kazdq tyzka. W gruncie rzeczy tak tatwo bylo by¢ wolna...

— Przypuszczam, ze to Verénica wpakowatla cie w te klopoty.

— Klopoty to za malo powiedziane. Cate moje zycie zostalo wywrdcone do gory
nogami.

Daniel nie mogt mie¢ pojecia, jak wygladam normalnie. Nigdy, przenigdy nie
potrafitabym sobie wyobrazi¢ siebie w restauracji w takim stanie. Przypominato to
jeden z tych koszmarow, kiedy $nito mi sie, ze stoje na peronie metra naga od pasa
w dét.

— Wydaje sie panu, ze mam nie po kolei w glowie?

— Nie wiem. A tobie wydaje sie logiczne to, co robisz?

— Nic nie jest logiczne. Nie jest logiczne, ze pewnego dnia zjawia sie Veronica,
moOwigc mi, Zze mam inng rodzine i ze oszukiwano mnie do dziewietnastego roku

zycia.



— Nigdy dotad nie wychodzitas w pizamie na ulice?

UsSmiechnat sie po tych stowach i ja tez sie rozeSmiatam.

— Mysle, Ze do tej pory nie odwazytam sie by¢ kobieta.

Po drugim daniu poczutam sie znacznie lepiej. Zjadtam cala rybe oraz salatke i nie
zostawitam na talerzu najmniejszego okruszka. Juz nie umiatam odrézni¢, czy
zrobitam to z glodu, czy kierowatam sie instynktem przetrwania: nie wiedziatam, co
sie bedzie ze mngq dzialo przez reszte dnia i nie moglam niczego marnowac.

— Ucieklam z domu — powiedziatam, delektujac sie kawatkiem ciasta malinowego
— ale nie bardzo wiem, czy uciektam od nich, czy od siebie samej.

— Pewnie cie szukaja.

— Dzisiaj zamierzaly mnie wywiez¢ z Madrytu, gdzies na wie$, mysle, ze do domu
wariatow. Postanowitam wczesniej uciec.

— Nie przesadzasz troche?

— Jesli o to chodzi, nie. Mialy juz spakowane bagaze i brakowato tylko, zeby
przyjechat doktor Montalvo.

Na kilometr wida¢ bylo, ze sie zdziwil. Musialam mu powtérzy¢ nazwisko
lekarza.

— Doktor Montalvo jest psychiatrg i wlasnie jemu przyszio do glowy, zeby mnie
zamkngC w sanatorium. Moja matka i moja babcia uwazaja, Ze to dobry pomyst.
Jedyna osoba, ktorej sie to nie podoba, jestem ja.

Zamyslit sie. Czasami poprawiatl okulary, przesuwajac je wyzej lub nizej
i przeciagat sobie reka po twarzy.

— Macie przyjaciotke, ktéra ma na imie Ana?

Przytaknelam.

— I ma psa, ktory wabi sie Gus?

Przytaknelam.

— Co robitas, zanim zostatas wtoczega?

Znow zasmialiSmy sie dyskretnie.

— Zajmuje sie interesem rodzinnym. Sklepem obuwniczym przy ulicy Goi,

nazywa sie...



Potakiwal glowa, jakby juz wczesniej przezyt wszystko to, co mu opowiadatam.

— Jestem tez nauczycielkg tanca — powiedzialam, zastanawiajqc sie, czy kiedys
bede mogla wroci¢ do konserwatorium. Przynajmniej o tych pienigdzach nie
decydowata Lili.

Przylapatam go na tym, ze przyglada sie moim wlosom i uszom. Spuscit wzrok,
wpatrujac sie w filizanke kawy. Ja wypitam dwie, bo musialam sie catkiem rozbudzic.

Gdy wyszliSmy na ulice, juz nie byto mi tak zimno i miatam wrazenie, ze dopiero
zaczelam poznawac Swiat. Wlasnie dotart do mnie pierwszy powiew powietrza
i pierwszy promien stonica nieocieniony biatymi szalami Lili. Bytam teraz taka jak
kazda dziewczyna w moim wieku. Jak ktokolwiek.

— Zawioze cie do domu. Musze wracac¢ do pracy. Przy odrobinie szczescia bedzie
Angel, bo o tej porze teoretycznie powinien sie uczyc¢.

Popatrzy} na mnie z uSmiechem.

Angel przyszedt réwnoczeénie z nami, ciagnac za soba Dona, ktéry chcial sie
jeszcze bawic i ktéry rzucil sie na mnie, jak tylko mnie zobaczy}. Angel stanat jak
wryty. Niczego nie rozumiat. Nic nie powiedziat. Popatrzy} na ojca.

— Niech wezmie prysznic i sie rozgosci. Przygotuj jej pokdj goscinny.

— W pokoju goscinnym $pie ja.

— Wobec tego sofe. Chyba znajdzie sie miejsce dla jeszcze jednej osoby, co?

W  kazdych innych okolicznosciach poczulabym sie jak intruz, bylabym
skrepowana, ale dzisiaj martwilam sie tylko o to, zeby miec ciepte, bezpieczne

miejsce do spania i nie musie¢ ukrywac w ustach zadnej tabletki.



44. VERONICA MUSI DZIAEAC

Nie mingt kwadrans, gdy podniosta sie brama parkingu kamienicy i wyplula
mercedesa prowadzonego przez Bosniaka. Obok niego siedziata Lili, a z tylu Greta,
doktor Montalvo i Ana. On jechat w Srodku, one przy oknach. Przez moment miatam
wrazenie, ze spojrzenie Any krzyzuje sie z moim, zanim odwrocita wzrok w strone
ulicy. Wrazenie bylo falszywe. Nie liczylam sie z mozliwoscia, zZe wyjada
bezposrednio z parkingu i ze nie bedzie z nimi Laury. Co sie z nig stato? Nie bylo
logiczne, ze zostawili ja sama. Wszyscy mieli takie miny, jakby dzialo sie co$ bardzo
powaznego. Nawet gdyby byla bardzo chora, mogli jg przeciez znies¢ na parking
i wsadzi¢ do samochodu. Trzesty mi sie nogi. Trzesty mi sie cztery razy w zyciu: po
zniknieciu Angela, jak byl maly, gdy moja matka poszla do szpitala, gdy zmarla
i teraz. Podczas egzaminow wstepnych pojawila sie pestka brzoskwini, ale nie doszto
do tego, zeby trzesty mi sie nogi. Pierwszym miejscem, do ktérego mézg powinien
wysytac paskudne wiadomosci, powinny by¢ nogi.

Tak wiec odebratam wiadomos¢. Laura byta w niebezpieczenstwie, o ile juz sie jej
nie pozbyli. Nie moglam zadzwoni¢ na policje, bo na nic nie miatam dowodow.
Podniostam z ziemi plecak, zalozylam go na plecy i wesztam do bramy. Z sufitu
zwisal krysztalowy zyrandol jak w palacu, posadzki byly z biatego marmuru w czarne
cetki, a balustrada z 1Snigcego dwustuletniego drewna potaczonego z delikatnymi
zelaznymi okuciami przypominajacymi okratowanie windy.

Tym razem dozorca wyskoczyt jak z procy zza kontuaru, rGwniez wykonanego
z 1Snigcego dwustuletniego drewna.

— Ide do dentysty — powiedziatam, nie zatrzymujac sie ani nie patrzgc na niego.

Zastapit mi droge.

— Dosc¢ tego! Nigdzie nie pojdziesz.

Juz mnie zidentyfikowali i podniesli alarm wsréd swoich. Pomyslatam o tym bez
stow, niemal nie formulujac mysli, i rownoczesnie odepchnelam dozorce w taki
sposOb, w jaki wyobrazatam sobie, ze odepchne doktora. Widocznie byto mi pisane,

ze w koncu zaatakuje tego mezczyzne w granatowym ubraniu, potrafigcego przez



osiem godzin siedzie¢ i wpatrywac sie w brame.

— Niech mnie pan zostawi w spokoju! — krzyknelam.

Byt silniejszy ode mnie, ale ja bylam bardziej wsciekta i miatam juz dosc¢ tych
bzdur.

Whbieglam na gore najszybciej, jak umiatam. Sloiczki obijaly sie o siebie
w plecaku. Gdy znalaztam sie pod drzwiami, nacisnelam dzwonek, nie odrywajac
palca i krzyczac: ,,Laura!”.

Laura! Laura! Dozorca tez wszed} po schodach, wsciekly i czerwony na twarzy.
Chwycit mnie za ramie.

— Rece przy sobie! — krzyknelam.

— Zadzwonitem na policje.

— Bardzo dobrze. Dzieki temu przekonamy sie, co sie stalo z Laurg. Jest pan ich
wspolnikiem!

Jakis$ sasiad wyjrzat przez drzwi.

— Co tu sie dzieje, Braulio? Czy cos sie stato dofii Lili?

Dozorca popatrzyt na mnie z odraza.

— Co mowisz o Laurze? Laura wybiegla jak szalona mniej wiecej... cztery
godziny temu.

— Biedna Lili — powiedziat sasiad.

Zbieglam po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz z irytujagcym brzekiem
stoiczkow na plecach i stukaniem botkdw o marmur. Na ulicy zawahatam sie, w ktéra
strone skreci¢. Dokad mogla podjs¢ Laura? Na pewno w dot, w kierunku placu
Kolumba. Bylby to naturalny odruch kogos, kto ucieka, tym bardziej kogo$ tak
ostabionego jak Laura. Musiata sie dowiedzie¢, ze chca jq gdzies zabrac,
i postanowita uciec, a teraz pewnie jej szukaja. Przynajmniej raz nie pozwolila soba
sterowac, przejela inicjatywe, wiec w nieprawdopodobnym wypadku, Ze to wszystko
bylo pomylka, a ja rozbijalam rodzine, przynajmniej Laura nauczyla sie byc¢
niepostuszna, buntowac sie. W gruncie rzeczy ona byla bardziej zbuntowana niz ja,
bo ja robilam to, czego zyczylaby sobie moja matka, nie muszac nawet mnie o to

prosi¢. Nie wiem, dlaczego myslatam, ze jestem lepsza od Laury. Kazdy ma takie



zycie, jakie ma.

Alez przydalby mi sie teraz motor Matea. MoglibySmy szuka¢ Laury wszedzie.



45. LAURO, TO MY

Wzielam prysznic, korzystajac z zelu i szamponu Veroéniki. By}t przeznaczony do
kreconych wlosow, takich jak jej. Gdy wycieratam swoje, dotarto do mnie, Ze nikt nie
mowit o matce, nikt o niej nie wspominat. Veronica ledwie robita aluzje na jej temat,
ale w powietrzu bylo co$ takiego, co mowito mi, Ze nie powinnam pyta¢. Wydawato
sie, jakby przesladowaly mnie tajemnice, jakby wokét mnie zawsze byto cos, czego
nie dalo sie nazwa¢ po imieniu. Zastanawiatlam sie réwniez, jaka mine zrobi
Veronica, gdy zobaczy mnie w jednej ze swoich pizam.

Angel zapytal, czy chce, aby przygotowal sofe, zebym mogla chwile odpoczac,
ale sama mys$l o spaniu przyprawiala mnie o mdloSci. Powiedzialam mu, ze
wolalabym zabra¢ Dona na spacer i ze moglabym wlozy¢ jaki$ jego stary dres.
Wybraliémy taki sprzed trzech lat, kiedy Angel byt pél metra nizszy, i skafander.
Poszedt z Donem i ze mnq i zapytal, co chcialabym zje$¢ na kolacje, ale nie o to, co
mi sie przydarzylo ani jak spotkalam jego ojca, ani nic z tych rzeczy. Nie dlatego, ze
nie byt ciekawy ani Ze mu bytam obojetna, ale dlatego, ze juz wiedzial, mniej wiecej
to sobie wyobrazat.

— Ciesze sie, ze sie odwazyltas — powiedziat i rzucit Donowi patyk.

Park byt rozlegly, z duzym trawnikiem i wysokimi drzewami. Musiat by¢ bardzo
wesoty w lecie i bardzo melancholijny w zimie, jak teraz. Czulam sie niczym zjawa
w tym parku ze swojego drugiego zycia. Ze swoim bratem z drugiego zycia.

Do samego powrotu rozmawialiSmy o koszykowce, bo to go najbardziej
interesowato.

Dom stal w zabudowie szeregowej i mial maty, nieco zaniedbany ogrod. Widac
bylo, ze nie spedzaja wiele czasu u siebie. Kuchnia byla duza. Podobal mi sie stot
z litego drewna, bardzo wystuzony. Pewnie jadlabym przy nim S$niadanie przed
wyjsciem do szkoly, gdybym z nimi mieszkala, i nie mialoby znaczenia, gdyby
rozlato mi sie mleko, bo caly byt w wielkie plamy. Salon byt klasyczny i stat w nim
mahoniowy stét w stylu mebli Lili. Donowi roztozyli koc przy szklanych drzwiach

wychodzacych na ogrod, z gumowa koscig i pitkg. Na Scianie wisiala duza,



powiekszona fotografia w ramkach przedstawiajaca pewnie matke, ktéra byla bardzo
podobna do Veroniki. Bylam prawdziwg zjawa wsrod tylu rodzinnych szczegétow.
W tym drugim domu nie byto nic mojego, ani jednego wspomnienia. Nawet gdybym
przywiozta tu swoje biurko z rzezbionego drewna i krzesta obite rézowym
aksamitem, i kapcie z psimi mordkami, i wszystkie swoje buty, torebki i ubrania, nie
byloby tu mojej przeszloéci. Jednak nie chcialam, zeby Angel pomyslal, ze jestem
niewdziecznicg, wiec staratlam sie by¢ jak najbardziej ozywiona. Poprositam, zeby sie
mngq nie martwit i wrécit do nauki.

Juz sie nie przejmowatam, ze Lili mnie szuka, juz nie musiata udawac inwalidki.
Polozylam sie na sofie i dla zabicia czasu wypisywalam w zeszycie numery
telefonow, ktore pamietatam, nazwiska, adresy. Zrobitam liste swoich uczennic, bo
kiedy sytuacja sie unormuje, chcialabym wroci¢ do prowadzenia lekcji.

OczywiScie sytuacja nie mogla sie unormowac, najwyzej sie wyjasni¢. Gdy tylko
wszystko sie wyjasni, odzyskam lekcje i zaproponuje, ze bede prowadzila wiecej
zajeC. Za te pienigdze moglabym wynaja¢ z kims$ do spotki mieszkanie. Z pomoca
Veroniki raz-dwa zgromadze niewielkg garderobe i zapomne o markowych butach.
Bede taka jak ludzie w moim wieku i wszystko, co bede miata, bedzie autentycznie
moje, nie Lili. Cieszytam sie, ze odesztam, jak to sie méwi, tak jak stalam. Angel
wlaczyl muzyke w swoim pokoju, a Don podnosit od czasu do czasu glowe i zerkal na

mnie. Sciemnito sie. Wszystko to bylo najdziwniejsze na Swiecie.



46. VERONICA CIE SZUKA

Nie moglam sobie pozwoli¢ na bladzenie po omacku. Gdybym ja byla na jej
miejscu, poprositabym o pomoc jakas przyjacidtke. Zabraklo nam czasu, zeby
porozmawia¢ o swoim zyciu, rozmawialySmy tylko o naszych rodzinach. Rodzina
byla dla mnie wszystkim w okresie, gdy dla ludzi w moim wieku znacznie wazniejsi
byli przyjaciele i ulica. Osobg trzymajaca sie najdalej od jej matki i babci, o ktorej
wiedziatam, byla jej kuzynka Carol, aktorka. Laura najwyrazniej bardzo ja
podziwiata. By¢ moze, kiedy przyszta ja odwiedzi¢, razem obmyslity plan jej
uwolnienia. Mogla czekac na nia w samochodzie i zawiez¢ ja do jakiego$ przyjaciela
albo do hotelu. Carol musiata zarabia¢ duzo pieniedzy.

Zeby nie jecha¢ na darmo, zadzwonitam wczesniej z baru z hamburgerami do
stacji telewizyjnej, ktora nadawata serial. Powiedzialam, Ze jestem dziennikarkq i ze
potrzebuje ja zlokalizowac¢, zeby przeprowadzi¢ wywiad. Musialam zaczeka¢, az
podadza mi numer jej agenta. Nazywat sie Nacho i ten Nacho, po jeszcze kilku moich
kltamstwach, powiedzial, ze za godzine bedzie przerwa w kreceniu i wtedy bedzie
mnie mogla przyjac.

Przyjechalam przed czasem pod adres, ktory mi podal, i czekalam na nig
w zapuszczonej sali, gdzie wylozono bardzo malo apetyczne zakaski i kanapki,
ktorych Carol, chcac zachowac szczupla figure, z pewnosScia nawet nie tykata. Byly
tam rowniez duze dzbanki z kawa. Nalalam sobie troche do plastikowego kubeczka,
ktory nie wygladal na uzywany. Nie wiedzialam, jak bardzo bedzie sie diuzyl ten
dzien. Zle sie czulam i nie zdjelam futra. U moich stép lezal plecak, co moglo
sugerowac, ze nosze w nim magnetofon lub aparat fotograficzny. Dlatego gdy kto$
mnie pytal, co tu robie, a ja odpowiadatam, Ze jestem dziennikarka, zerkal na plecak
i uSmiechat sie do mnie. Tak samo zareagowata Carol, gdy w koncu sie pojawita,
ubrana normalnie, nie tak jak w serialu, ktérego akcja toczyla sie w jakims blizej
niesprecyzowanym okresie miedzy XVIII wiekiem a poczatkiem XX.

Przyszita uSmiechnieta, czarujgca. Powiedziata, ze wlasnie nakrecili imponujaco

dobrg scene.



— To bylo niesamowite, emocjonujace — powiedziala, patrzac na plecak. — Nie
zmytam makijazu, na wypadek gdybyscie chcieli mi zrobic¢ zdjecia.

Z pewnoscig sadzila, ze przyjdzie kto$ jeszcze, albo mowita w liczbie mnogiej,
majac na mysli czasopismo, dla ktérego rzekomo pracowatam.

— Zanim zaczniemy — powiedziata — chce, zebyscie wiedzieli, Ze ten serial nie jest
jakim$ pierwszym lepszym serialem. Jest skierowany do publiczno$ci prezentujacej
poziom wyzszy od przecietnego...

Musialam jg powstrzymac. Wydawato mi sie, ze to nie w porzadku, iz wysila sie
nadmiernie bez powodu. Po jej oczach widac bylo, ze jest troche zmeczona, chociaz
bez przerwy starala sie je ozywiac.

— Wiesz, gdzie jest twoja kuzynka Laura? — zapytalam, wysuwajac dlon w jej
kierunku, zeby przestala mowic.

Nagle w jej oczach pojawilo sie cale zmeczenie tego Swiata. Zniknat usmiech,
ktory wygladzat jej twarz, i od razu postarzata sie o pie¢ lat. Niewatpliwie byla starsza
od Laury, starsza pod kazdym wzgledem. Musiala zjeS¢ niejedng zabe, zeby zajsS¢ tak
wysoko, podczas gdy jej kuzynka dostawata wszystko na talerzu. Popatrzyta na mnie
tak, jakby miata ochote mnie zabic.

— Jestem przyjaciétka Laury — dodatam.

Nic nie powiedziala, tylko zacisnela szczeki. Byla gleboko rozczarowana. Urwata
z jednego z pojemnikow wilgotny reczniczek, zeby zetrze¢ sobie makijaz. Nie
chcialabym sie znaleZz¢ w jej skorze i znosic tej frustracji, zeby taka miernota jak ja
sobie ze mnie kpita.

— Zniknela, wyszta z domu dzis rano, wiec pomyslatlam, Zze moze jest u ciebie. Nie
przyszedt mi do glowy inny pomys}t, zeby sie z toba spotkac. Bardzo mi przykro, nie
jestem dziennikarka.

Jej spojrzenie stwardniato, odprezenie sprzed kilku chwil odeszto w niepamiec,
serdecznos¢ zniknela. Wstala, a jej dlugie nogi podeszty do stotu z cateringiem.
Nalata sobie szklanke wody, nadal wycierajac twarz, napita sie i odwrdcita sie w moja
strone. Wyrzucita reczniczek do kosza. Miala czas, zeby sie opanowac i pomyslec.

— O co chodzi z tym zniknieciem?



Opowiedziatam jej wszystko, co wiedzialam, nie pomijajac zadnego szczegotu.
Pila wode i stuchata. Nigdy nie widzialam tak btyszczacych wlosow jak jej. Sptywaty
z jej glowy niczym satyna.

— To s sprawy rodzinne, nie powinnas sie do nich wtracac.

— Czuje sie winna z powodu tego, co sie z nig dzieje — powiedziatam.

Nagle zrozumiata.

— Nie jeste$ przypadkiem tg dziewczyna, ktora podaje sie za jej siostre?

— Mowita ci o mnie?

Skrzywila sie z niesmakiem.

— To, co zrobilas, jest bardzo grozne. Zamieszalas jej w glowie i wytracitas ja
z rownowagi. Nie wie, co robi. Dla twojego dobra mam nadzieje, Ze nic ztego jej sie
nie stanie.

Miala racje, bo rzeczywiScie, zanim wesziam w Zzycie Laury, jej Swiat byl
normalny i nie by} niebezpieczny, ale teraz juz tak. Nie bez powodu moja matka nie
posuneta sie dalej, poniewaz przede wszystkim liczyto sie dla niej bezpieczenstwo
Laury. Ja postepowatam nierozwaznie, z wsciektoScia wywotang tym, ze musialam
przez cate zycie znosic jej zjawe.

Podniostam z ziemi plecak. Dopiero teraz zdatam sobie sprawe, ze jest potwornie
ciezki. To niesamowite, zZe bylam w stanie wbiega¢ i zbiega¢ po schodach
w kamienicy Laury. Zamierzalam jeszcze raz powiedziec¢, ze jest mi przykro, ale co
by to dato? Co sie stalo, to sie nie odstanie. Gdybym teraz mogta sie cofna¢ w czasie,
by¢ moze zostawitabym wszystko tak, jak byto.

Niespodziewanie Carol zrobita gest, ktory wyrwal mnie z mroku, w ktérym sie
pograzytam. Nalala kawy do kubka i podata mi. Wzielam go, chociaz nie mialam
zamiaru jej wypic. Juz jedng wypitam.

— Cukru?

Nie, nie chciatam cukru, ale ucieszytam sie, ze moge mie¢ sojuszniczke po drugiej
stronie.

— Jak tylko sie czegos dowiesz, zadzwon do mnie. Tu jest numer — powiedziala,

piszac na skrawku papieru. — Bardzo sie o nig martwie.



Odprowadzita mnie do wyjscia, pozdrawiana co chwile przez przechodzacych
tamtedy ludzi. Byla bardzo znana i podziwiana. Odpowiadala im ze spokojna,
zadziwiajqcq radoScig, ktorg musiata ukrywac gdzies w sobie na takie okazje. Nigdy
nie przebywalam réwnie dhugo obok kogos stawnego, takiego jak Carol. Tylko raz,

kiedy do naszego liceum przyszed} pewien pisarz i podpisat mi ksigzke.

Jesli Laura nie byla z Carol, nie przychodzito mi do glowy, kogo z ludzi, ktorych
znalam, moglaby prosi¢ o pomoc. Nie wiedzialam, do kogo sie zwroci¢, a ona
potrzebowata pomocy. Wampirzyca juz mnie ostrzegla, ze Laurze nieustannie grozi
utajone niebezpieczenstwo. Brakowalo tylko, zZeby ktos je odstonit i tym kim$ bylam
ja. Elementy ukladanki przestaly do siebie pasowac... Ktora byta godzina? Moze
udatoby mi sie zdazy¢ przed zamknieciem biura detektywa Martunisa. Nie miatam
wyjscia i wsiadtam do taksowki, ktéra wiasnie sie zwolnita. Powiedziatam kierowcy,
ze jestem corkg taksoOwkarza i ze chodzi o sprawe zycia i Smierci. Znat mojego ojca
i nie policzyt mi za trzasniecie drzwiami. Po kwadransie wchodzitam do biura
Martunis Detectives i patrzylam na Marie. Siedziala na zwyklym miejscu
i rozmawiala przez telefon, nie pozwalajac, zeby cho¢ jedno stowo wymknelo jej sie
dalej niz na centymetr od ust.

Wskazata mi reka szare foteliki.

Znalaztam sie w miejscu, gdzie panowatl niezmacony spokdj. Rzadko spotykatam
tam innych klientow, jakby istniato kilka sekretnych drzwi, przez ktére mozna byto
wejsC i wyjsc. Rowniez nigdy nie bylo Martunisa przy jego biurku za Sciankg
dzialowa. Swiatlo u Marii bylo zaswiecone, $wiatlo w czeéci z fotelikami tez,
a u Martunisa nie. Otworzylam jedno z czasopism lezacych na lawie
i przekartkowatam je, nie wiedzac, na co patrze. Tym razem Maria nie obmacywata
sobie wlosow. Byly artystycznie zaczesane, a na czubku glowy wznosita sie zlota
ozdoba. Ona cala natomiast wznosita sie na srebrnych szpilkach.

— No, no! — powiedziatam, gdy do mnie podeszia.

Nie przeszilaby niezauwazona w zZadnym miejscu na ziemi. Usiadla na sgsiednim
foteliku i pochylita sie do przodu, zZeby ze mng porozmawia¢. Widac jej bylo stanik

z najwiekszymi wypehliaczami dostepnymi na rynku. Miala szerokie plecy, maty



biust, ogromne dtonie, stanowcze spojrzenie. Przy niej czutam sie bardzo pewnie.

— Znalaztam Laure, swojq siostre widmo, ale uciekla z domu. Mysle, ze jest
w niebezpieczenstwie. Powiedziatas mi, zebym nie przeoczyla zadnego szczegéhu, ze
elementy uktadanki bedg sie stopniowo dopasowywaty do siebie, a teraz wszystko sie
zawalito.

Popatrzyla przez kilka sekund w sufit, Zzeby skojarzyc¢ fakty.

— Ledwie wrocitam z wesela i nie dziatlam jeszcze na peinych obrotach.

Juz mialam jej odSwiezyC pamieC, lecz jedna z jej ragk nakreSlita w powietrzu
,,nie”.

— Jesli elementy uktadanki nie pasujg do siebie, to dlatego, ze cos ci umkneto,
zagapita$ sie, poszias zlg droga. — Przesunela mi dlonig po twarzy, zebym zamknela
oczy. Pachniata bardzo tadnie. — Odprez sie, nie mysl o niczym, uwolnij umyst. Na
pewno juz od pewnego czasu usitujesz przyspieszyC bieg spraw. Pozwol dziatac
swojej intuicji.

Pozw0l dziata¢ swojej intuicji. Czy moglam to bra¢ na powaznie? Otworzytam
oczy, kiedy cofneta reke. Oparla swoje szerokie plecy o fotelik.

— Pewnego razu, gdy zaczelam pilotowaC awionetke, zgubilam sie w pradzie
powietrznym i mialam kompletnie przesrane. Gdyby intuicja nie podpowiedziata mi,
zebym sie data ponies¢, gdybym stawiata opdr, starajgc sie polecie¢ w kierunku, ktory
obratam, prawdopodobnie nie opowiadatabym ci teraz o tym.

— To ja ponosze wine za to, co sie z niq teraz dzieje. Mam nadzieje, Ze ktoS jej
udzieli pomocy i ze jej matka, babcia, doktor Montalvo, ten Bosniak i Ana jej nie
znalezli.

Nie potrzebowalam jej podawac¢ szczegotow, zeby wyrobila sobie ogélny poglad
na sytuacje. Jesli wkraczata w cudze zycie, to dlatego, ze to zycie bylo skrzywione,
ztamane, niezwykle. Nic jej nie dziwito.

— Laura ucieka, a oni jej szukajq, Zeby jej zamknac¢ usta. Ty szukasz jej, zeby ja
chroni¢. Nie jest to nic nie z tego Swiata.

Otworzylam plecak i wyjetam flakonik z serum rézanym.

— To ci bardzo dobrze zrobi — powiedziatam, przygladajac sie jej skorze, szorstkiej



i z glebokimi Sladami po miodzienczym tradziku. — Kiedy nie szukam Laury,
sprzedaje kremy.
— Nie martw sie, z doSwiadczenia wiem, ze jestes o krok od natrafienia na co$

waznego.

Nie zastugiwala na prezent, nie pomogta mi. Nie dziwilo mnie, Ze moja matka
postanowita prowadzi¢ dochodzenie na wilasng reke. Co za gowniana agencja.
Martunisa nigdy nie byto, nigdy nie byto klientow, a Maria udzielata mi buddyjskich
porad. Postanowitam p6js¢ do domu, zostawi¢ plecak ze stoiczkami, wzig¢ prysznic,
zjeS¢ co$ i prawdopodobnie opowiedzie¢ o wszystkim ojcu, zZebysmy pojechali
takséwka na poszukiwanie Laury, chociaz nie wiedzialam dokad. Kim mogli by¢ jej
przyjaciele? Czy miala przy sobie pieniagdze? Do domu mialam niedaleko, wiec
posztam na piechote, uwalniajgc umyst, jak mi poradzita Maria. W gruncie rzeczy
postuchatam jej, nie wiem dlaczego.

W domu sie Swiecito. Teraz, za kazdym razem kiedy zblizalam sie do rzedu
domkow szeregowych na swojej ulicy, kiedy dochodzitam do naszego numeru,
naszego ogrodzenia, i widzialam przygaste Swiatla na werandzie, czutam w gardle
pestke brzoskwini. Czasami wydawalo mi sie, ze jaki$ cien przesuwa sie z jednej
strony okna kuchennego na drugg i zawracatam biegiem do parku, zeby zrobic kilka
okrazen. Cale szczescie, ze Don stale przywracal mnie do rzeczywistosci swoim
szczekaniem. Gdy tylko podesziam blizej, zaczal rozrabiac. On nie musial mnie
widzie¢, zeby wiedziec¢, ze wracam do domu.

Otworzylam kluczem i prawie mnie przewrdcit swoimi wielkimi tapami.

— Angel! — krzyknelam.

W salonie swiecita sie tylko lampka z zottym abazurem, ktora dawata bardzo
przyjemne Swiatlo. W ogrodzie tez sie Swiecito i wida¢ bylo rosliny. Nie wiem
dlaczego mialam wrazenie, Ze patrze na dom innymi oczami. Z pokoju Angela,
z pokoju goscinnego, dochodzita muzyka. Zostawitam w szafie przy wejsciu plecak
ze stoiczkami oraz futro i nie miatam innego wyjscia jak zatlomota¢ do drzwi brata.

— Co? — zapytal, zdejmujac jedng ze shuchawek.

— Pomo6z mi zdjac buty.



Wesztam i usiadtam na t6zku. Pociagnat je.

— Co ci powiedziata? — spytat.

Nie rozumiatam, o co mu chodzi.

— No, ona. Co ci powiedziata?

Byl zdumiony, ja tez. Nic nie rozumiat. Zdjat caltkiem stuchawki i wyszed} do
salonu. Poszlam za nim. Zapalit swiatla i wtedy zobaczytam, ze lezy na sofie. Wstala.
Miala na sobie ubranie Angela i moje. Zglupiatam.

— Przepraszam - powiedziala. — Nie przyszto mi do glowy, gdzie indziej
mogtabym pgjsc.

Usiadtam na jednym z krzesel stojacych przy mahoniowym stole.

Elementy uktadanki wlasnie sie dopasowaly. Zapomniatam o takim szczegole, ze
Laura moze sie zwrdci¢ do nas. Nie chcialam mysle¢, co moja matka databy za te
chwile, dlatego zZe to dzieki niej znalaztam Laure, to ona urzadzila ten dom i to ona
byla jej matka, i moja, i Angela, a jej misja z pewnoécig polegala na polaczeniu nas
wszystkich.

— Nie wiem, czy jestem waszq siostrg — powiedziata. — Szczerze méwiqc, nie czuje
w tym domu niczego szczegoOlnego, ale wydaje mi sie niemozliwe, zeby Lili i Greta
kochaty mnie tak, jak powinno sie kochac dzieci.

Angel popatrzyt na mnie pytajaco, chcac sie dowiedzie¢, kim sg Lili i Greta.

— Tutaj jesteS bezpieczna — powiedziatam, wiedzac, ze w pewnym momencie
bedzie mi musiata opowiedzie¢, jak sie tu dostata.

Laura byla meteorytem, ktory spadl z innego Swiata i z innego zycia. Na ten
wieczor przygody sie skonczyly, bo juz nie musiatam iS¢ i szukac jej po Bog wie
jakich ulicach. Zapytatam, czy chce mi pomoc przy kolacji. WesztySmy do kuchni,
a ona, przesuwajac dtonig po stole z litego debowego drewna, powiedziala, ze bardzo
jej sie podoba. Musiatam jeszcze tylko dotrzymac stowa danego Carol. Wyjelam
kartke i wykrecitam numer z dodatkowego aparatu wiszacego na Scianie. Jednak nie
zdazytam nic powiedzie¢, bo reka Laury przerwata polaczenie. Dziewczyna krecita
glowa na boki. Mato brakowato, zeby zemdlala, i nie bez powodu.

— Nie martw sie — powiedzialam. — Nie wie, Ze tu jestes.



— By¢ moze to ja przesadzam — odparla.

— Céz, teraz zrobimy kolacje, a jutro zobaczysz wszystko w nowym Swietle.



47. LAURO, WYJDZ ZE SWOJEGO ZYCIA

Podczas gdy przygotowywalysmy spaghetti z sosem przetadowanym kaloriami
i satatke, bardzo sie niepokoitam na mys$l o przyjezdzie mojego domniemanego ojca.
Wydawato mi sie, ze nie bede umiata znie$¢ tego napiecia. Moglam sobie poradzic
z Verénica i Angelem, ale takséwkarz robil na mnie wielkie wrazenie. Nie
wiedziatam, co mu powiedzie¢. Jedna z moich powaznych wad polegata na tym, ze
nie bylam naturalna ani spontaniczna, musiatam sie zawsze zastanawia¢ nad tym, co
zamierzam powiedzie¢, i paralizowaly mnie wszelkie nowe sytuacje. Gdy bylam
mata, Lili wcigz musiata mnie naktania¢ do pozdrawiania ludzi i opowiadania, jak mi
idzie w szkole, ale takze wcigz mnie upominala, Zebym nie podawata zadnych
informacji i szczegétdw dotyczacych naszego zycia. Byla to gorzka mysl, bo
w gruncie rzeczy zawsze wiedzialam, ze moje Zycie moze sie okaza¢ dos¢ gorzkie,
jesli nie zrobie tego, co chce Lili.

Veronica o nic mnie nie pytata. Wiaczyla muzyke i nucila, a mnie poprosita
o przyprawienie safatki tak, jak lubie. Potem wiozyta do lodowki kilka puszek piwa
i porwata chleb na kawatki. Widzac, jak patrze na chleb i piwo, powiedziala, ze nie
ma powodu, Zzebym rezygnowata ze swoich przyzwyczajen.

— Jedz to, co ci smakuje — powiedziata. — My jestesSmy troche prymitywni.

Dzielity ich ode mnie miliony kilometréw zycia. Cho¢bySmy mieli takie same
geny, nie mieliSmy takich samych upodoban ani takiej samej przesztosci.

— Niedlugo po twoim wyjsciu z domu wszyscy pojechali cie szuka¢, to znaczy
wszyscy, ktorych znam — powiedziata Verénica.

Zastanawiatam sie, czy juz wrocili do domu i co teraz robi Lili. L.atwiej byto sobie
wyobrazi¢ mame, chciatam powiedzie¢ Grete, zapalajaca Swieczki w swoich
wlosciach, zeby sie odprezy¢, albo moze odprezata sie z Larrym. Greta nie myslata
z duzym wyprzedzeniem, chyba ze planowata jakis wyjazd do Tajlandii.

— Nie wiem, czy mam dobrze w glowie.

Veronica przestata Scierac stot i popatrzyla na mnie.

— Jedli ty jeste$ wariatka, to ja tez i moja matka tez pewnie byla wariatkg. Ale



przynajmniej nie jesteSmy niebezpieczni. Nie zatrzymujemy nikogo wbrew jego woli
ani nie podajemy mu narkotykow.

— Nie jestem pewna, czy mnie przetrzymywaly — powiedzialam. — To byly
zalecenia psychiatry.

— Ha! — odparta. — Ladny mi psychiatra. Doktor Montalvo, znam go. Powiedziat
mi, Ze nie wyjde z muszli slimaka, jesli bede cie szukata.

Mnie tez powiedzial co$ o Slimaku, ale przemilczalam to. Bardziej mnie
intrygowato, ze Verénica mowila o swojej matce w czasie przesztym. Wszystko
wskazywalo na to, Ze nie Zyje i najwyrazniej to ona zaczela mnie szukac. Jej tez o to
nie zapytatam. Musieli przezywac bardzo smutne chwile.

— Zjemy kolacje — powiedziala Veronica. — Dzisiaj tato wroci pézno. Prosze,
zawolaj Angela. Jest na koncu korytarza.

To byla ulga nie musiec¢ tak szybko oglada¢ ponownie swojego rzekomego ojca,
nie musie¢ rozmawia¢ o tym, ze byC moze jestem jego corka. Wolatabym, zeby to
wszystko okazalo sie pomylka, zebySmy zostaly z Verdnica najlepszymi
przyjaciotkami na Swiecie i zeby Lili nie probowata mnie faszerowa¢ Srodkami
uspokajajacymi, a Greta nadal byla moja matka. Nie chodzi o to, ze byly idealne jako
babcia i matka, ale to wlasnie je mialam i kochalam. Na tej samej zasadzie nie
umiatam miec¢ ojca, bo go nigdy nie miatam.

Mialam nawet problemy z chodzeniem, nigdy nie bytam tak wyczerpana. Co
ciekawe, wszedzie byly kwiaty i nie wszystkie prawdziwe. W lazience z péleczki
opadat bluszcz, a w rogu zwisat powoj z plastiku. W kuchni tez bylo duzo doniczek
z kwiatami, a w salonie fikus, draceny i inne rosliny, ktérych nie znatam. W korytarzu
stal bardzo kolorowy bukiet. Zobaczylam uchylone drzwi do pokoju nalezgcego
zapewne do Veroniki, pomalowanego na liliowo, z ubraniami porozrzucanymi na
}6zku i na podlodze, oraz drugie zamkniete. Otworzylam je z ciekawosci i miatam
wrazenie, ze otwieram lodowke. Stalo tam idealnie zascielone 16zko malzenskie.
Najwyrazniej od dawna nikt nie wchodzit do tego pokoju. Przestalam myszkowac
i zawolatam Angela, ale musiatam otworzy¢ drzwi, zeby mnie zobaczyl. Mysle, ze

w pierwszej chwili sie zdziwil: na pewno zapomnial na moment, ze tu jestem.



JedliSmy kolacje, rozmawiajagc o filmach. Oni woleli spaghetti, ja salatke.
Verénica pila piwo, Angel coca-cole, a ja wode. Mieli bardzo niewielkie pojecie
0 muzyce powaznej i o tancu, wiec dostosowatam sie do ich zainteresowan. Verdnica
zamierzala studiowaé¢ medycyne, a Angel astronomie, chociaz réwnie chetnie
zostalby taksowkarzem jak jego ojciec.

Verénica powiedziala, ze teraz kolej na Angela, zeby obral pomararicze, bo nie
kiwnal palcem przy kolacji. Nie zaprotestowal, widocznie tak to miedzy soba ustalili.
Miat bardzo dhugie palce i pomarancza na ich koncu wygladata jak kula ziemska. Jego
wlosy byly takie jak moje i jasna skora tez. ByliSmy do siebie podobni i to mnie
onieSmielato. Mysle, ze jego rowniez. Gdy juz obral pomarancze, Veronica spytata
go, czy umyt rece. Troche za pézno, nie? — odpowiedzial, wycierajac sie w papierowa
serwetke. Starali sie zachowywac tak, jakby nic sie nie stato, jakbySmy codziennie
wieczorem jedli razem kolacje. Jakbym rozumiata ich zarty. Nie mialam rodzenstwa
i prawdziwej rodziny pewnie tez nie. Kiedy patrzylam na nich, wydawato mi sie, ze
wszystko to stracitam.

Resztek nie nalezalo wyrzucac, zostawiato sie je dla Dona. Woleli dawa¢ mu
resztki niz te kulki z supermarketéw. Verénica zobowigzala Angela takze do
pozbierania ze stolu, a my pozmywalySmy talerze. Dzieki temu nie trzeba ich bylo
wklada¢ do zmywarki i wyjmowa¢. Wiasnie konczylySmy, gdy rozlegt sie odglos
otwieranego zamka. Serce podeszto mi do gardla. W koncu wracatl ojciec. Veronica
udata, Ze nic nie styszy, a ja wytartam rece, chociaz jeszcze nie skonczytysmy, bo
myslatam, zZe bede musiata mu podac reke na powitanie.

— Czes¢ — powiedzial, zagladajac do kuchni.

— CzeS¢ — powiedziata Veronica.

Ja sie nie odezwatam.

— Widze, ze juz dzialacie — powiedzial ojciec i potozyl na stole pudetko
przewigzane cienkg bawelniang wstazkqa, taka jakich uzywa sie w cukierniach. —
Przyniostem deser.

Mial mity, spokojny glos. Byt bardzo dobrze zbudowany, nosit okulary i miat

jasne wlosy jak Angel i ja i niebieskie oczy jak ja.



— Co my tu mamy? — powiedziala Verénica, przecinajac wstazke. — Ciastka
z kremem. Zjemy je, ogladajac telewizje. ZostawiliSmy ci spaghetti.

Powiedzial, ze nie jest glodny i Ze napije sie piwa. Wyjal je z lodowki i zaczat pic¢
prosto z puszki.

Nie chciatam ogladac¢ z nimi telewizji i nie moglam jesc¢ stodyczy, jesli chciatam
wroci¢ do konserwatorium. Nie bylam przyzwyczajona do takich rzeczy.

— Jestem zmeczona — powiedziatam.

— Jasne — odparta Veronica. — Jutro bedzie nowy dzien.

Ojciec usiadl na sofie z piwem i patrzyl, jak znikamy w korytarzu. Veronica
otworzyta liliowy pokéj, do ktérego zagladatam chwile wczesniej i w tym momencie
zdatam sobie sprawe, Ze ja powinnam spac na sofie w salonie i ze w takiej sytuacji
oni nie mogliby troche zostac¢, zeby pooglada¢ wspolnie telewizje.

— Chyba palnetam gafe — powiedziatam.

— Bedziesz spala tutaj. Najwyzszy czas, zebySmy zaczeli uzywac wszystkich
pokojow.

Pozbierala ubrania lezace na koldrze i wyjela z szafy czysta posSciel, ale nie
przebratam 16zka. Nie chcialo mi sie. Wreszcie uwolnitam sie od pomagania Lili przy
rozbieraniu sie, wkladaniu koszuli nocnej, od szczotkowania jej wiosow i od
zostawania z nig dluzszy czas, gdy lezala w 16zku, czekajac, az zmorzy ja sen.
Uwazatam, Ze to przyjemne, zanim zobaczytam, jak wstaje z wozka inwalidzkiego
i chodzi, a wtedy stodycz zmienita sie w gorycz. Nie musiata mnie oszukiwac¢, zebym

to wszystko dla niej robita.

Dzien wstal szary, z niewielkimi przeblyskami stonca. Zbudzilo mnie
poszczekiwanie Dona. Ustyszatam, jak Verdnica go strofuje. Pachnialo kawa. Okno
wychodzilo na ogrédek i naprzeciw rosty bodziszki z pomarszczonymi lis¢mi
i krzewy rdz, ktore pewnie zakwitng na wiosne. Na biurku lezaty ksigzki i notatki oraz
duzy notes w skorzanej okladce. Byt bardzo wystuzony. Zawieral adresy, kwoty
i mnoéstwo adnotacji. Gdyby troche posprzata¢, pokoj okazatby sie bardzo mity.
W drodze do lazienki minetam sypialnie malzenska. Lozko bylo rozebrane, na

wierzchu lezaly spodnie ojca i juz nie wialo chlodem. Znalaztam wolng lazienke



i postaralam sie jak najszybciej wzigC prysznic, na wypadek gdyby kto$ chciatl wejsc,
zwlaszcza ze nie wiedzialam, ktora godzina. Bylo pewnie miedzy 6sma a dziewiata.
Uzylam szamponu Veroniki i jej zelu, ale nie odwazylam sie nakremowac calego
ciala, tylko troche twarz. Wytarlam sie najbardziej suchym recznikiem i czeSciowo
nim owinieta pobieglam korytarzem, zeby sie na nikogo nie natkna¢. W oczach
mialam swojq lazienke z rzedem perfum na szklanym regale i r6znymi zestawami
koncowek do uktadania wlosow. Veronica uzywata bardzo pospolitej suszarki, z ktéra
niewiele dato sie zrobic.

Wilozytam ubranie z poprzedniego dnia. Uznatam, iz bede musiata powiedziec
Veronice, ze nie udato mi sie zabra¢ ani grosza. Byto mi wstyd, ze przysparzam im
kiopotow.

Prysznic dodal mi otuchy. To nie do wiary, ze cho¢ mialam na glowie tak
ogromny problem, tej nocy smacznie spalam. Cale zycie martwilam sie o swoja
przysztos¢, wypruwatam sobie zyly w sklepie, ktory byt moja przysztoscia, a teraz,
gdy wiasnie utracitam przyszlos¢, czutam sie dobrze.

Posztam do kuchni, ostroznie, bo obawiatam sie, ze spotkam ojca. Na szczescie
byla tylko Verdnica. Powitala mnie wesoto i powiedziala, ze tu sa filizanki, tu
churros, ciastka, ktore zostaly z wczorajszego wieczoru, kawa i mleko. Spytala, czy
dobrze spatam. Powiedzialam jej, ze czuje sie bardzo dobrze, bez grosza i bez
przysztosci, ale dobrze.

— Nadal myslisz, ze jestes wariatka? — zapytata.



48. VERONICA I TAK WIELKIE SERCE

Juz nie bylo odwrotu. Teraz wszyscy wpadliSmy w to po uszy. A jesli sie
pomylitam? A jesli moja matka wycofala sie, bo to by} falszywy trop? Przynajmniej
Laura byta pelnoletnia i odpowiadata za swoje czyny. Ja tylko pomoglam jej dostrzec
pewne sprawy w jej zyciu, ktore nie pasowaty do siebie. Poza tym jak tylko zrobimy
sobie testy, pozbedziemy sie watpliwosci.

Moj ojciec mnie wzruszyl. Mama na pewno bylaby z niego dumna. Przywiozt
Laure do domu, wyrwat jq ze szponéw Lili i Grety, a wieczorem pracowat do tak
poznej godziny, zeby nie czula sie skrepowana. Potem przywiozt ciastka i rano
wyszedl wczesnie z tego samego powodu. A gdy wieczorem zostaliSmy sami,
ogladajac telewizje, objat Angela i mnie i powiedzial, Ze nie rozumie, dlaczego taki
pospolity cztowiek bez wyobrazni jak on ma tyle szczescia i zycie dalo mu dzieci
z tak wielkim sercem. Powiedzial, Ze zawsze pragnal wraca¢ do domu, zeby nas
zobaczy¢, i musial zdja¢ okulary, zeby je sobie wytrze¢ rozkiem koszuli, bo mu
zaparowatly. Powiedziat tez, ze zawsze sprawial zawod Betty i Ze tego nie rozumie, bo
dla niego nie bylo i nie bedzie innej kobiety niz ona. Powiedzial, ze jest bardzo tepy.
Ani Angel, ani ja nie chcieliémy dhuzej shucha¢ tych tak intymnych zwierzen, ale
zatrzymat nas, zeby dodac, ze nie pozwoli, aby ktokolwiek okazywal Laurze brak
szacunku.

PoczuliSmy ulge, gdy zadzwonit telefon. PopatrzyliSmy na siebie, wahajac sie, czy
odebrac. Byla jedenasta i nie chcieliSmy dalszych klopotow. Stuchawke podniost nasz
ojciec.

— Czes¢, Ano. Tak, wszystko w porzadku. Jasne, czas szybko ptynie... Jest bardzo
poézno, jutro musze wczesnie wstac. Bardzo ci dziekuje, ale lepiej innego dnia.

Bezczelnosci Any nie dalo sie z niczym poréwnac. Zaczekalam, zeby sie
przekonac, jak zareaguje ojciec.

— To byla Ana. Jest gdzieS w poblizu i proponowata mi, zebySmy wyprowadzili
psy na spacer po parku.

— Nie moze wiedzie¢, ze Laura tu jest, ale chce sie upewnic¢. Sq zdesperowane —



powiedziatam.

— Nie popadajmy w paranoje — powiedziat ojciec.

— Verénica ma racje — wtracit sie Angel. — Tato, zréb co$. Ana tkwi w tym po
uszy, a szacunek dla Laury i dla nas stracita lata temu.

Zanieméwili$émy, patrzac na Angela. Nigdy tak otwarcie nie opowiedzial sie po
stronie nikogo ani niczego.

— Dwa i dwa to cztery, tato. Ci ludzie majgq co$ do ukrycia, jaka$S grubg afere —
dodat Angel, ktéry od tej chwili zashugiwat, zeby by¢ dorostym.

Czy elementy ukladanki zaczynaly do siebie pasowac takze w glowie mojego
ojca? Musiat sie bardzo Zle czu¢ z mysla, ze upierat sie, iz ten problem nie istnieje.
Maria znowu miala racje: nie da sie iS¢ pod prad.

Wstal, zeby p6js¢ do 16zka, i wtedy powiedzialam mu, ze Laura jest w moim
pokoju, Angel w goécinnym, on w sypialni Angela, a jego pokéj jest pusty. Ja
musiatabym spac na sofie.

— W porzadku — odpar}. — Angel moze wréci¢ do swojego pokoju. Sa t6zka dla
wszystkich.

Gdyby Laura nie uciekfa i nie przyszia do naszego domu, moj ojciec nigdy nie
zdobylby sie na to, zeby wroci¢ do sypialni matzenskiej. Moja matka juz nie istniata
i nie mogla pocigga¢ za sznurki, zeby do tego doszto, ja jednak wierzylam, ze
pociggala za nie za zycia i nie wiedzac o tym, przygotowata wszystko na nadejscie tej
chwili. Poczutam sie szczeSliwa, chociaz po jej Smierci nie przypuszczatam, ze

jeszcze kiedys bede mogta sie tak czuc.

Powiedzialam Laurze, gdy zobaczylam ja w kuchni, zeby wybrata sobie z mojej
szafy to, co najlepiej bedzie na nig pasowalo, bo pewnie nosita rozmiar dwa numery
mniejszy niz ja, i ze pierwsza rzecza, jaka zrobimy, bedzie kupienie jej bielizny
i jakichs dzinsow, i wszystkiego, czego potrzebuje. Podziekowata mi i poszta sie
troche porozcigga¢ do ogrodu oraz zrobi¢ co$, co nazwata powitaniem stonca.
Zauwazylam, ze przechodzac przez salon, patrzy na portret mamy. Zjadla tylko

gruszke i wypita kawe z mlekiem.

Widzac ja w moich legginsach i kurtce puchowej, wyobrazitam sobie, ze bardzo



jej bedzie brakowalo markowych ubran i fantastycznych butow, ktére nosita
w sklepie. Wzielam jeden banknot z miliona peset, ktore mama zostawila na
urzadzenie mojej hipotetycznej kliniki.

To pech, ze Laura nie zdazyta zabra¢ swojej torebki z domu Lili, bo miata prawo
jazdy i moglybysmy pojecha¢ samochodem mamy. Mama bytaby zachwycona,
widzac obie swoje cérki we wlasnym samochodzie, jadgce na zakupy. Potrzasnelam
glowa, zeby pomysle¢ o czyms$ innym, na przyktad o ztapaniu autobusu do centrum
handlowego. SpedzitySmy trzy godziny na przymierzaniu ubran. Laura bardzo dobrze
znala sie na tkaninach i markach. Powiedziala, ze dobrze mi w czerwonym, zielonym
i brazowym, i spytala, czy probowatam kiedys obcia¢ wtosy.

— Ana dzwonila wczoraj wieczorem — powiedziatam, gdy szukatySmy superokazji
w H&M. — Moze powinnas do nich zadzwoni¢, powiedzie¢ im, ze dobrze sie czujesz
i zeby zostawity cie w spokoju.

— Musze to przemysle¢ — odpowiedziala.

— Na wypadek gdybys byta wariatkq, a one miaty racje?

— Bardzo ci zaufatam, nie sqdzisz? — odparla.

— I dlatego im szybciej poznamy prawde, tym lepiej. Mysle, Ze powinnySmy sobie
zrobic testy.

Nie zalezalo jej na testach. Chciatla wiedzie¢, co sie wydarzylo. Musiata to
zrozumie¢, nie mogla nas nagle pokochac ani my jej, nawet gdyby testy byly catkiem
jednoznaczne. Nie zamierzata z nami zamieszka¢. Nie mogla w ciggu pieciu minut
zostaC corka i siostra. Po prostu pragnela sie dowiedzie¢, czy postapita wiasciwie
i czy jej rodzina byla oszustwem. Czy rzeczywiscie istniat spisek przeciwko niej, zeby
nie dowiedziala sie prawdy? Wlasnie to sklanialo ja do myslenia, Ze dostaje
pomieszania zmystow.

Laura odrzucata najkrétsza droge, a my: moj ojciec, mdj brat i ja, nie mogliSmy
uzna¢ sprawy za zakonczong po tym wszystkim, co sie wydarzylo. Bylam
przygnebiona.

— Nie powinnas by¢ na zajeciach? — spytata nagle.

— Przegapilam termin zapisow. Moja matka umarla, wierzac, ze codziennie



chodze na uczelnie.

— Przykro mi.

— Przestan ciggle mowic, ze ci przykro. To w niczym nie pomaga.

Obtadowane tymi wszystkimi ubraniami usiadlySmy na falszywym placu
w falszywym miasteczku w centrum handlowym. Czasami Laurze wyrywalo sie ,,Lili

»

mowi...” albo ,,mamie podoba sie...”. Bedzie musialo uptyna¢ duzo czasu, zanim
poczuje do nich zal z powodu tego, co jej zrobity. Byla przygnebiona, ale jeszcze nie
rozumiala, nie potrafita sie wyzby¢ uczu¢. SiedziatySmy pod daszkiem, ktory udawat
domek ze skrzynkami na kwiaty i calg reszta.

— Z czasem bedziesz sie cieszy¢, jestem pewna. Ja sie ciesze, ze cie odnalaztam
i przekonatam sie, ze moja matka miata racje i Ze nie zmarnowata najlepszych lat
swojego zycia, szukajqc cie.

Byto dla mnie niezrozumiate, zZe prawie nie interesuje sie moja matka, ktdra
mogta by¢ rowniez jej matka. Nie zapytata mnie, co jej sie stato ani jaka byta. Trudno
jej bylo zastgpi¢ Grete kim$, kogo nawet nie mogta zobaczyc.

Ja pitam cappuccino, ona zielong herbate.

— Pojdziemy teraz spotkac sie z kims, kto nam poradzi, co powinnySmy zrobi¢ —

powiedziatam.

Na szczescie Maria wlasnie wrocita do biura i kiedy rzucita na nas okiem, chyba
zrozumiala. Zdjela futro z liséw, powiesila je w szafie ukrytej w Scianie i wygladzita
elastyczny sweter dopasowany jak bandaz do jej szerokich plecow i szerokiej klatki
piersiowej. Zaplotla sobie wiosy, przygladajac nam sie badawczo.

— Wcale nie jestescie do siebie podobne — stwierdzita.

UsSmiechnetam sie mimowolnie, bo bylo to uznanie triumfu.

— Bardziej przypomina mojego ojca i mojego brata — odpowiedziatam.

Poprosita, zebySmy wusiadly na fotelikach. Sama usiadla na lawie, na
czasopismach. Oparia sie na dloniach i odrzucita glowe do tyhu, jakby sie opalala.
Laura patrzyla na niq szeroko otwartymi oczami. Nigdy nie widziata detektywa.

— Przedstawiam ci Laure. Uciekla i teraz jej szukajg. Nie wiemy, do czego beda



zdolni.

Laura odwrocita twarz w moja strone, wystraszona. W miare uptywu godzin w jej
umysle zacierat sie strach, ktory wczesniej czula, i prawdopodobnie przypominata jej
sie dawna Lili i dawna Greta.

— Zrobityscie juz testy...?

— Laure bardziej interesuje, w jaki sposob jej matka i jej babcia sobie ja
przywlaszczyly, niz to, czy jest mojq siostra. Mysli, Ze ma nierowno pod sufitem.

Maria, jak to miata w zwyczaju, nie zdziwila sie. Uznala, Ze to logiczne.

— Wydaje mi sie, Zze to najrozsadniejsze. Lepiej jest rozwia¢ watpliwosci co do
rodziny adopcyjnej, a potem moc swobodnie decydowac, czy posungc sie dalej, czy
nie. Mozecie zaczaC od poproszenia o akt urodzenia w Urzedzie Stanu Cywilnego.
Bedzie w nim figurowala nazwa szpitala, w ktorym sie urodzila. IdZcie tam
i poproscie o pokazanie rejestru. Jedno doprowadzi was do drugiego. Nikomu nie
ufajcie.

Laura patrzyla na Marie, jakby miata ochote powiedziec¢: wycofuje sie, wracam do
swojego urzadzonego juz zycia, jest jedyna rzeczywistoscia, jakg znam, wy jesteScie
dla mnie obcymi ludZzmi. Dlatego musiatam jej zamieszaC w glowie i nie da¢ czasu na
zastanowienie. Moze ona nie chciala wiedzie¢, ale ja tak.

Spojrzatam na zegarek.

— Jesli sie poSpieszymy, zdazymy — powiedzialam, wstajgc i idgc w strone drzwi.

Laura szlta za mng obladowana torbami. Glos Marii sprawil, ze stanelam jak
wryta.

— Dziekuje za serum. To, co zrobita Betty, jest dobrze zrobione.



49. LAURO, NIE OGLADAJ SIE ZA SIEBIE

Matka Veréniki i Angela, zona takséwkarza, miala na imie Betty i dostala obsesji
na punkcie odnalezienia corki uznanej za martwa przy narodzinach. Uwazala, ze tq
corka jestem ja. Gdy zachorowala, Veronica przejela pateczke, ojciec z rezygnacja
znosil te obsesje, a Angel trzymal sie z boku. Teraz wszyscy byliSmy w to
zamieszani, nikt z nas nie mogl powiedzie¢, ze o niczym nie wie. Ja nie wiedziatam,
co myslec, co czuc¢. Zakladalo sie, ze na pewno chce pozna¢ prawde, ale brniecie dalej
przyprawialo mnie o zawr6t glowy. Gdybym tylko mogla by¢ normalng osobg, za
jaka zawsze sie uwazatam. W gruncie rzeczy nawet nie zazdroscitam Carol. Veronice
bardzo tatwo bylo docieka¢ prawdy na moéj temat, podczas gdy prawda o niej
pozostawala bezpieczna i nienaruszona. Prawda byla trucizna, ktéra stopniowo
zazywatam.

Nie potrzebowatam zadnego aktu urodzenia, zeby przeczytac, gdzie sie urodzitam.
Zawsze wiedzialam, ze urodzitam sie w klinice Los Milagros. Mama zostata przyjeta
o czwartej nad ranem i o jedenastej nastepnego dnia przysziam na Swiat. Mama nie
lubita wspomina¢ porodu i natychmiast zmieniata temat rozmowy. Wiecej wyjasnien
styszatam zawsze od Lili, ktéra byla z nig od poczatku do konca. Uwielbiata o tym
opowiada¢, chociaz za kazdym razem szczegbty nieco sie réznity. Kwestia wieku.
Nigdy nie przywigzywatam do tego wagi.

I rzeczywiScie Los Milagros byta klinikg potoznicza, ktéra figurowata w metryce.
Widzisz? — powiedzialam do Verodniki, a ona na to, ze dopoki dane nie beda sie
zgadzaly, nie bedziemy skakac z radosci.

Nie miatam nic przeciwko temu, zeby tam pdjs¢. Nieraz miatam ochote zobaczyc¢
miejsce, w ktorym po raz pierwszy otworzytam oczy. Na niektorych drzwiach wisiaty
wigzanki kwiatoéw, a zakonnice przechodzily z niemowletami na t6zeczkach. To nie
do pomyslenia, Ze mozna by¢ az tak malenkim i bezbronnym i dotrze¢ tu bez pomocy,
prawie bez pomocy. Gdy poprositySmy w recepcji o rejestr urodzen z 12 lipca 1975
roku, zakonnica zapytata, po co nam on. Juz miatam powiedzie¢ prawde, ale Verdnica

mnie ubiegla i powiedziala, Ze w Urzedzie Stanu Cywilnego trwa remont archiwum



i gdzie$ sie zapodziata moja metryka urodzenia, dlatego potrzebuja zaswiadczenia ze
szpitala. Zakonnica, ktéra sie tym zajmowala, powiedziala, ze musimy sie o to
zwrocic na pismie. Juz sie odwracatam na piecie, gdy ustyszatam, jak Veronica mowi,
ze chce rozmawiac z dyrektorem placéwki. Zakonnica odparta, Ze dyrektor nie moze
jej przyjaC ot tak sobie, ze maja mnostwo pracy i nie moga traciC czasu na
biurokracje. Veronica uparla sie, ze nie odejdzie, jesli kto$ nie zajmie sie jej sprawa.

— Macie obowiazek pokaza¢ mi rejestr, wiem o tym.

W mojej szkole nigdy by nam nie przyszto do glowy zwracac sie w taki sposob do
siostry zakonnej. Wiekszos¢ z nich byla mila, jesli wiedziato sie, w jakim Swiecie
zyja, i nie zmuszalo sie ich, zeby go opuscily. Niektore kolezanki upieraly sie, ze
w tym Swiecie musi by¢ tak jak na zewnatrz, a jednak nie bylo. Veronica popeiiata
doktadnie ten sam blad, nie umiata wyjs¢ z muszli slimaka, jakby powiedzial doktor
Montalvo. Musiatam pociggnac ja, zebySmy stamtad wyszty.

— Prosze jej wybaczyg¢, siostro — powiedziatam. — Jest bardzo uparta.

Skierowalysmy sie do wyjscia, a potem wesztySmy ponownie, oddalitysmy sie
jakim$ korytarzem i posztySmy na pierwsze pietro. Torby z zakupami musialy
sprawiaC wrazenie, jakbySmy byly obladowane prezentami.

— Nikt nam nie pokaze rejestrow — powiedziala Veroénica.

— Jeszcze zobaczymy.

Szukalam swojej zdobyczy. Veronica byta zrozpaczona, bo wszystkie zakonnice
wydawaty jej sie takie same, i chciata sie rzuci¢ na pierwszq lepsza, zeby zapytac.
Spokojnie, mowitam jej, jesli bedziemy dziala¢ pochopnie, zniechecimy ja. I nagle,
gdzies w oddali, dostrzegtam ja. To byla moja zakonnica. Mloda, poczciwa,
zrezygnowana, z tych, ktore w szkole byly na zestaniu, do czasu az sie zahartuja albo
zostang, zeby otwiera¢ i zamyka¢ drzwi. Ta tutaj pchala wozek z positkami. Gdy
wchodzita do pokoi, robila radosng mine. Powiedzialam Veronice, zeby na mnie
zaczekala.

Podesztam do zakonnicy i powiedzialam jej, ze uczylam sie w szkole
prowadzonej przez to samo zgromadzenie, do ktérego nalezy, co bylo prawda, i ze

dyrektorka szkoty jest siostra Esperanza — tez prawda — nie wiem, czy ja zna, i ona



wystala mnie, Zzebym przekazata wiadomosc¢ kierowniczce archiwum urodzen, ale nie
moge znalez¢ archiwum, a bardzo mi sie Spieszy. Martwie sie, Ze nie moge przekazac
jej wiadomosci, a to wazna sprawa. Probowala wyjasni¢ mi, jak dojs¢ do recepciji,
zeby tam mnie poinformowano, ale ja nie mialam czasu, bo zaraz musiatam iS¢ do
pracy, a gdybym sie spoznita, wylaliby mnie.

Nazywata sie siostra Justina i musiata skonczy¢ rozwozi¢ positki. Zrobitam
strasznie smutng mine, a wtedy powiedziata, zebym zaczekala na nigq kilka minut.
Veronica, oparta o Sciane, przygladala sie, co robie. Czekalam na stojagco w korytarzu
i skorzystalam z okazji, zeby w tym czasie napisaC na skrawku papieru swoje
nazwisko i date urodzenia. Siostra Justina usSmiechata sie do mnie za kazdym razem,
gdy wchodzita do pokoi i wychodzita. Ogromnie sie ucieszyta, kiedy pozbyla sie
ostatniej tacy, i powiedziata mi, zebym poszia za nigq korytarzem. Verénica posuwata
sie za nami w pewnej odleglosci, niosac torby z zakupami.

ZesztySmy na poziom minus jeden. Zapukata do drzwi archiwum. Nikt nie
otwieral, ale siostra podjela sie odszukac kierowniczke. Tamta byla skrytka, czyli
zakonnicg bez habitu.

— No dobrze, zostawiam was, mam duzo pracy — powiedziala siostra Justina.

— Przepraszam, Ze panig niepokoje. Przysyla mnie dyrektorka szkoty Santa Marta,
siostra Esperanza, zebym panig pozdrowita i poprosita o pewna przystuge.

— A to dopiero. Jak sie czuje siostra przetozona? Juz od dawna tu nie przychodzi.

Minela co najmniej minuta, zanim na to zareagowatam. Znala siostre Esperanze!
Chociaz to nie powinno by¢ takie dziwne, skoro obie nalezaly do tego samego
zgromadzenia. Dzieki temu wszystko byto latwiejsze, chyba ze przysztoby jej do
glowy zadzwonic do niej.

— Jest w podroézy i zlecita mi sprawdzenie pewnych danych w archiwum. Wydaje
mi sie, ze bardzo jg to interesuje.

Zaczekatam, az wykona jaki$ gest, oznaczajacy, ze sie zgadza, i wyjetam kartke,
na ktorej wczeSniej napisalam swoje dane. Omal nie zemdlalam, gdy wstala
z zamiarem odszukania odpowiedniego tomu. Byla naturalng blondynka. Miata geste

wlosy obciete od garnka i niebieskie wylupiaste oczy, wygladajace jak dwa akwaria.



Do tego przednie zeby ze szparg i grube tydki. Nosita buty prawie bez obcasa,
ponczochy z lycry, 26ty wekliany sweter, ktory sama sobie zrobita, i biala bluzke
z haftowanym kohlierzykiem, pewnie tez przez nig sama, wystajagcym spod swetra.
Nie moglam przesta¢ sie na nig gapi¢, odciskata mi sie w mézgu. Za mna, kilka
metrow dalej, Veronica czekala na jakis sygnat z mojej strony.

Siostra otworzyla ksiege i zaczeta wodzi¢ palcem. Gdy doszta do podanej daty,
zmarszczyta brwi i popatrzyta na mnie ze zdumieniem. Miatam zaniepokojong twarz,
juz nie mogtam dhuzej udawac.

— O co chodzi? — zapytatam.

Zamknetla ksiege.

— Jakis blad. Nie moge podac tych danych siostrze przetozone;j.

Wykonatam gest, tylko gest, jakbym chciata wzig¢ tom.

— Prosze pokazad, ja to znajde. Nie moge tak odejsc.

— Ja z nig porozmawiam, nie martw sie.

— Veronica! — krzyknelam.

Przybiegla raz-dwa, potwornie hatasujac botkami ze skory pytona i papierowymi
torbami.

— Tu jest rejestr — powiedziatam, wskazujac na ksiege w kartonowych okladkach
imitujagcych marmur, ktéra kierowniczka Sciskata w dtoniach.

Zaskoczenie dzialalo na naszg korzys¢. Probowata zrozumieé, co tu robi ta
dziewczyna w futrze z norek, kiedy Veronica upuscita torby, przeszta na drugg strone
stolu i wyrwala jej ksiege.

— Szukaj — powiedziata do mnie, stajac miedzy mng a kierowniczka.

Tamta podniosta stuchawke, ale Verdnica roztaczylta potaczenie.

— Nie prébuj krzycze¢, bo rozwale ci gebe — powiedziala tym swoim
niesamowicie nosowym glosem.

Palce mi sie trzesty i miatam szklisty wzrok. Odszukanie swojej daty urodzenia
i imienia zajmowalo mi dhtuzej, niz mozna bylo przypuszczac. Nie potrafitam ich
znalez¢ w rozsadnym czasie. Kierowniczka prébowala wyjs¢, ale Verodnica ja
odepchnela.



— Zadzwonimy na policje — powiedziala kobieta, ni to z wsciekloscig, ni to ze
strachem.

— Jasne, gliniarzom pewnie spodoba sie ten rejestr. Dobra, juz nie szukaj.
Zabieramy go ze soba.

Potem Veroénica zrobila coS, co widzialam tysigce razy w kinie: wyrwata kabel
telefonu, zeby kierowniczce dtuzej zajeto wszczecie alarmu.

Wilozylam tom rejestru do torby i wybieglySmy. Pewnie gdybysmy dotarly do
drzwi wyjsciowych, juz by na nas czekali, ale nie bylo czasu do namyshi, nie
miatySmy wyboru. MinelySmy sie z siostra Justing i zapytatam ja, jak stad najszybciej
wyjsc¢. Bardzo sie spoznie do pracy.

— Tedy, przez ostry dyzur — odpowiedziata.

Na ulicy nadal bieglySmy, a potem wsiadlySmy do taksowki. Nie moglysSmy
ryzykowa¢. SprawdzitySmy, czy nie zostawilysmy jakiejS torby. Byly wszystkie.
PodalySmy takséwkarzowi adres domu Veroniki i otworzylySmy ksiege. Nigdy nie
szukalam swojego nazwiska na zadnej liscie z takim niepokojem. Sprawdzalysmy
kilka razy, bo zdawalySmy sobie sprawe, ze jesteSmy zdenerwowane. Tamtego dnia,
o tamtej godzinie i przy moim imieniu byt odnotowany jedynie zgon. Vero6nica objeta
mnie ramieniem.

— Co za roznica, zZe nie ma tu twojego imienia? Ty jeste$ tutaj i to sie liczy.

Juz dotykatam prawdy reka.

— Co za fuszerka! — dodata Veronica.

— To juz jest dowdd, prawda? — powiedziatam.

— Wilozysz swoje nowe ubranie, zjemy co$ na podwieczorek, zeby sie uspokoic,
a potem wyruszymy na lowy.

Wygladato na to, zZe Verdnica uparla sie, zeby zburzy¢ moj Swiat. Irytowaty mnie
jej krecone wlosy, ktére niemal muskaty mi twarz, zapach skory jej botkow, sygnet
z kobra, norki po matce i ten glos zdolny zatrzyma¢ w miejscu lwa. Chciata siegna¢
w glab mojego Zycia, ale ja zaczynalam miec jej dos¢. Jej i tego jej domu pelnego
kwiatow z plastiku. Spojrzatam na nig z ukosa. Nie znositam je;j.

— Kiedy z tym skonczymy? — zapytatam.



Nie odpowiedziata mi, zastanawiala sie, jak jeszcze troche mnie pognebic.



50. VERONICA WALCZY Z WIATRAKAMI

Nie moglam otworzy¢ drzwi kluczem, co oznaczato, ze drugi klucz tkwit
w zamku od wewnatrz, przekrecony dwa razy. Sprobowalam ponownie i nacisnetam
dzwonek.

Zauwazytam oko w judaszu, a potem ustyszalam odglos klucza i drugiej,
dodatkowej zasuwy, ktéra zamykali moi rodzice, kiedy w dziecinstwie czasem
zostawaliSmy sami.

— Co sie stalo? — zapytalam Angela, wycierajac nogi na wycieraczce.

— Nie wiem. Przyszedt jakiS mezczyzna, bardzo przypakowany, moéwiacy
z dziwnym akcentem, i zapytal mnie o Laure.

Angel z powrotem zamknal zasuwe. Nie podobalo mi sie, ze moze sie zrobi¢
strachliwy, bo cos takiego w przysztosci ujeloby mu sporo uroku.

RzucitySmy torby na 6zko.

— KupityScie mi cos?

Odpowiedzialam mu pytaniem.

— Byl ostrzyzony na zapatke?

— Tak.

— Miat okragla twarz?

— Tak.

— Byl lekko ubrany?

— Tak.

— Byl troche wyzszy ode mnie i nizszy od ciebie?

— Tak.

— Wobec tego to byt Petre — wtracita sie Laura. — Nie wiem, do czego Lili go
potrzebuje, skoro moze chodzi¢ bez problemu.

W konicu zaczynala do niej dociera¢ rzeczywistoéé. Angel patrzy! to na jedna, to
na drugq z nas, nic nie rozumiejac.

— Ja tez widziatam, jak chodzita po sklepie, kiedy cie przetrzymywaty.



— Byla chora — podkreslita Laura.

Lepiej byto nie probowac jej przekonywac, to bytaby walka z wiatrakami. Sama
powinna zaakceptowac wiasne zycie.

— Zapytatem, kim jest — méwit dalej Angel — ale nie odpowiedzial, tylko znéw
spytat o Laure. Powiedzial, Zze musi jej przekaza¢ bardzo wazng wiadomosc.
Powiedzialem mu, Ze tu nie mieszka zadna Laura, bo uznatem, zZe tak bedzie najlepie;j.
Potem potozy}t mi tapsko na piersi i pchnat mnie do sSrodka. Miat ztoty sygnet na palcu
serdecznym. Wszed} i zamknatl drzwi. Bylem pewien, zZe zaraz wyciaggnie pistolet.
Biedny Don szczekal rozpaczliwie na werandzie, za szklanymi drzwiami. Szkoda, ze
nie mog} przez nie przejs¢, niezle by nastraszyt tego zbira.

— Wyjal pistolet? — zapytata Laura z wielkim przejeciem.

Angel pokrecit przeczaco glowa.

— Rozejrzal sie po domu, zajrzal do pokoi. Cate szczescie, Ze zostawitem swoje
}6zko idealnie zascielone. Cale szczescie, ze kto§ w tym domu dba o porzadek.
Zobaczyt trzy uzywane i jedno nieuzywane. Poszed} sobie, nie do konca przekonany.
W drzwiach powiedzial, zebym przekazal Laurze, ze jej babcia jest bardzo chora
i musi sie z nig zobaczyc.

Laura zmienita sie na twarzy. Czy to byta prawda? Moze przykros¢ spowodowana
jej ucieczkq sprawita, ze znow zachorowata. Nie mialam wyjscia i musiatam na nig
krzyknac¢, zeby wyszia z transu.

— Kiedy uciekalas, bytas przerazona!

— Zasugerowatam sie — powiedziala z zagubionym spojrzeniem.

— Nie widzisz, ze dzialaja w zmowie? Tylko Ana zna ten dom i tylko ona mogla
im dac adres. Uwazasz, ze to normalne wchodzi¢ na site do czyjegos domu i grozic?

— Lili musi by¢ zrozpaczona — powiedziata jak opetana.

— A twoja matka? Twojej matce jest wszystko jedno?

— Ona jest silniejsza, mtodsza.

— Nie bardzo — powiedziatam, myslac o réznicy wieku miedzy jej matkq a moja.

— Nie wiem, co robi¢ — pozalila sie. — Nie wiem, czy zadzwoni¢, zeby sie

przekonac, czy rzeczywiscie jest chora.



— RoOb, jak chcesz — powiedzialam, uzbrajajac sie w cierpliwos¢, chociaz
wyprowadzata mnie z rownowagi — ale najpierw jeszcze raz rzucimy okiem na rejestr
z Los Milagros, nomen omen™.

Nie zaprotestowala. Usiadta na sofie i otworzyla go, opierajac go sobie na udach;
w moich dzinsach jej nogi wydawaly sie jeszcze smuklejsze. Zaswiecitam kinkiety.
Ogrod pograzatl sie w mrocznej szarosci, ktora likwidowala czas i przestrzen, prawde
i klamstwo.

Angel usiad} obok niej, przygladajac sie ksiedze z ciekawoscia. Swiatlo kinkietéw
padato na ich glowy, czola, uszy, nosy, ditonie. Alez byli do siebie podobni. To nie
mogt by¢ przypadek. Mamo, miatas racje, twoja corka zyje i ma na imie Laura.

— Moglo naprawde dojs¢ do jakiejS pomyiki, jesteS za bardzo przekonana —
powiedziata Laura.

— A ty upierasz sie, zeby wierzy¢ w to, w co chcesz wierzyc.

Pozalowatam, ledwie to powiedzialam. Nie moglam od niej wymagac, zeby byla
taka jak ja. Do moich drzwi nikt nie zapukal, méwiac: postuchaj, my jesteSmy twoja
nowaq rodzing, ta tutaj jest przyszywana. Moja matka nigdy nie zdobyla sie na taki
krok, z pewnoscia ze wzgledu na szacunek do Laury.

— Nie chcialam tego powiedzie¢ — usprawiedliwitam sie.

Angel delikatnie zabrat jej ksiege i zaczat ja studiowacé.

— Ile zgonow noworodkow. To wyglada na jakas epidemie — powiedziat.

ZaniesliSmy ksiege na mahoniowy stol, usiedliSmy na trzech krzestach
i zaczeliSmy intensywnie przegladaC kartki, chociaz z wiekszym spokojem niz
wczesniej.

— Ty nie bylas jedyna. To Smierdzi gownem na kilometr — zauwazytam.

Laura nie odpowiedziata. Nie chciata dalszych utarczek ze mna.

— To nienormalne, ze w tym samym szpitalu zmarto tak wiele dzieci — dodatam.

— To wyglada na bardzo gruba sprawe, jednga z tych, od ktorych zaczyna sie
dziennik telewizyjny — dodal Angel.

— No dobrze. Idz sie uczy¢ — powiedzialam — a kiedy bedziesz sam w domu, nie

otwieraj, jesli ktos zadzwoni,



— Tato nosi klucze. Zostawimy Dona w srodku.

— I mam o wszystkim zapomniec? — spytal, nie wykazujac najmniejszej ochoty do
nauki.

— Tak. Od rana do wieczora zapominasz o wielu rzeczach, o ktorych nie
powinienes zapominac, na przyklad o wyprowadzeniu Dona do parku. Wiec zapomnij
takze o tym, do czasu... az ja ci powiem.

— Uwielbiam shucha¢, jak sie kldcicie — powiedziata Laura melancholijnie,
podczas gdy Angel przemierzal korytarz wielkimi krokami. — Ja nigdy nie miatam
w domu nikogo réwnego sobie, z kim mogtabym sie poktdcic.

— Jak chcesz, mozesz zadrze¢ z Angelem, jemu w to graj. Dostaje szatu, kiedy sie
go strofuje i kaze mu sie zrobic to czy tamto. W ogdle nie stucha, jakby byt ghuchy.

USmiechnela sie troche z gorycza. Teraz kazdy wyraz twarzy Laury miat

dodatkowy odcien. Takze jej zycie miato dodatkowq historie.

Coraz bardziej podziwialam swojq matke: to, w jaki sposéb wyhamowata nad
przepascia, jaka byla Laura, jak powstrzymata sie od wywrdcenia wszystkiego do
gory nogami. Wiedziala, ze jeSli przekroczy granice oznaczajaca szacunek, ktorg
wlasnie wszyscy przekroczyliSmy, wszystko moze sie zdarzy¢. Petre przeszed} przez
prég tego domu bez pozwolenia i poszturchiwal mojego brata, wchodzit do naszych
pokoi. Strach bytlo pomysle¢, jak daleko moga sie posungc¢. Laura nadal przegladata
strony ksiegi rejestrowej. Wziela kartke i dlugopis i zaczela robi¢ notatki. Byla ofiara,
nie wiedzac o tym. My tez bylismy ofiarami. Angel wlasnie przeszedt trudne chwile.
Nie byt to odpowiedni moment na rozpamietywanie.

— Laura! — krzyknelam, wyrywajac ja z bolesnego zamyslenia. — Idziemy ztozyc¢

wizyte aktorce.

[1] Los Milagros — po hiszpansku cuda (przyp. thum.).



51. LAURO, ODWIEDZ JA

Wszyscy wiedza, co to jest koszmar, wszyscy jakis przezyli, nawet najszczesliwsi
i najweselsi Snig o rzeczach dziwnych i przerazajacych. Tak wiec to, co mi sie
przytrafiato, nie bylo niczym szczeg6lnym.

Veronica podeszta od tylu, zamknela mi ksiege rejestrowa i zabrala ja,
prawdopodobnie, zeby gdzieS schowac¢, bo w tym momencie pewnie bylo tajemnica
poliszynela, ze ja ukradltySmy. Powiedziata mi, ze idziemy sie zobaczy¢ z Carol. Puls
mi przyspieszyl, potrzebowatam odpoczac¢, pozwoli¢, zeby nowiny do mnie dotarty.
Musiatam sie przyzwyczai¢ do mysli, ze mam sie zjawi¢ u Carol. Carol byla moja
uwielbiang, podziwiang kuzynka, ktéra nie zachowata sie porzadnie wobec mnie, gdy
bylam chora, ale to juz nie miato znaczenia. Balam sie, Ze z mojej winy Swiat sie
zawali.

Zapytalam Verodnice, czy mamy jakis plan, na co odpowiedziala, Ze nie mamy
czasu, zeby cokolwiek zaplanowac, ze damy sie porwa¢ wiatrowi. Wydawato mi sie
to niepowazne — gdybym ja improwizowata na swoich lekcjach, okazalyby sie
katastrofa.

Siedziatam jak sparalizowana, gdy chowala ksiege, az ustyszalam jej glos:

— Przebierz sie, na Boga! Przeciez po to posztySmy na zakupy.

Ostatnio zwracala sie do mnie krzykiem, wyprowadzalam ja z r6wnowagi. Mnie
wszystko w niej wkurzalo. Tak czy inaczej nie umialam zaoferowac zadnej
alternatywy. Z promocyjnego opakowania z piecioma parami majtek wyjelam jedna.
Wilozylam tez stanik, nowe dzinsy i czarny sweter z golfem. Verdnica uparia sie,
zebym wlozyla na to futro z norek. Powiedziala, Ze do mnie lepiej pasuje niz do niej.
Uczesalam sie jej szczotka i odkrzyknetam, ze jestem gotowa do wyjscia.

Czekalam na nia, przygladajac sie portretowi Betty. Usmiechala sie, ale miata
smutne spojrzenie. Greta prawie wcale sie nie uSmiechata, przechodzita od powagi do
Smiechu, ale nigdy nie byla smutna ani melancholijna. Betty promieniowata wielka
sila, ludzka energiq i chociaz juz jej nie bylo, wyczuwalo sie jej obecnosc.

Z pewnoscia byta osobg o szczerych uczuciach, pelng pasji, majaca dobre serce i dos¢



kiepski gust do dekoracji wnetrz. Szkoda, Ze nie zjawitam sie na czas, zeby ja poznac.

— Byla tadna, prawda? — powiedziata Veronica za moimi plecami.

Nie odpowiedziatam. Przerastaly mnie uczucia, ktére powinnam byla mie¢, a nie
mialam. Zaczynatam sie martwic, ze nic nie czuje do swojej prawdziwej matki.

— Zanim pojedziemy, musimy co$ zjes¢. Moja matka zawsze mowila, ze nie
nalezy wychodzi¢ z domu z pustym zotadkiem. Zrobie kawe.

Wypita kawe z mlekiem i zjadta magdalenke. Musiatam jg przekonywac, ze mnie
wystarczy herbata. Juz dostatecznie zmieniata zZycie wokot mnie, nie bylo potrzeby,
zebym takze ja zmienila sie w inng osobe.

PoszlySmy zaczekac na Carol w jej mieszkaniu. Za pienigdze zarobione na serialu
kupita sobie takie z widokiem na aleje Paseo de la Castellana. Biale meble, szara
wykladzina, ogromne okno, diugi rekaw w lecie, krotki rekaw w zimie. Przy wejSciu
trzeba bylo zdejmowac buty i nie miala szaf, tylko garderobe wylozong drewniang
boazeria, rowniez biala. Nie brata prysznica, kapata sie w solach przy zapalonych
Swiecach. W kuchni nigdy nie gotowata, najwyzej robita sobie herbate.

Dozorca mnie poznal i powiedzial, ze jeszcze nie wrdcila, ale pojawi sie lada
chwila.

— Dzisiaj po zdjeciach miata probe — powiedzial, dumny z Carol jak my wszyscy,
ktorzy ja znaliSmy.

UsiadlysSmy na sofach w holu i zaczelySmy przegladac czasopisma. Jesli wzigc
pod uwage pore, o ktorej Veronica sie z nig rozstata, kiedy poszta do niej do telewizji,
nie powinna pozwoli¢ na siebie dlugo czekac, jak przyznal dozorca. Z pewnoScia
dawala mu hojne napiwki, zeby byl wobec niej lojalny. Pod tym wzgledem
przypominata Lili, ktora takze podrzucata naszemu dozorcy cenne podarki na Swieta
i od czasu do czasu koperte.

Carol zawsze chciala by¢ stawna i wazna. Bardzo zle znosila niepowodzenia
i afronty. Nigdy nie czula sie doceniana tak, jak na to zashugiwala, i pewnego razu
prébowata popelni¢ samoboéjstwo, cos potykajac; nigdy sie nie dowiedziatam, co to
byto, ale zanim nadszed} koniec, zadzwonita do mnie, a ja czym predzej przybiegtam.

Nie byla nawet w stanie dojs¢ do drzwi, wiec otworzyt mi dozorca. Powiedziatam mu,



ze kuzynka ma goraczke, i odprawitam go. Zastatam Carol w tak kiepskim stanie, ze
mialam ochote wezwaC pogotowie, ale najpierw wlozylam jej palce do gardia
i zaczela wszystko zwracaC. Powtorzylam to kilka razy, az nic jej nie zostato
w zoladku, a potem datam jej wody i jeszcze wiecej wody. Czasami nig wymiotowata,
a czasami nie i w koncu zasnela. Spala przez wiele godzin. Co pdt godziny
podnositam jej glowe i zmuszalam do picia, zZeby sie nie odwodnita. Nie miatam
pojecia, czy dobrze robie, ale wydawato sie pewne, ze juz nie umrze i Ze uniknetySmy
skandalu, ktorym najbardziej by sie zmartwila po dojsciu do siebie. Kiedy spata,
zebralam z szarej wykladziny w jej pokoju wymiociny, ktore zasadniczo byly
strumieniami zielonej piany. Zuzylam kilometry papierowych reczniczkow
kuchennych, ale nie znalaztam rekawiczek, wiec staralam sie nie patrze¢ na to, co
$cieram. Smierdzialo tak, Ze sama omal nie puscilam pawia. Przynajmniej kiedy
w koncu sie zbudzila i powiedziata, zZe dobrze sie czuje, nie musiata oglada¢ sladow
katastrofy. Zrobitam jej herbate, bo to byta jedyna rzecz, jakq znalaztam w kuchni.
Spytala mnie, czy dozorca co$ podejrzewa. Nikt sie o niczym nie dowiedzial. Ale
jestes dobra, powiedziata i poprosita, zebym zostala z nig na noc. Sama zadzwonita do
Lili, zeby dac jej znac, ze jestem u niej. Lili bardzo sie podobato wszystko, co robita
Carol, i pragnela, zeby co$ mi sie przykleilo z jej talentu, bo moglaby sie mna
chwalic.

Mieszkanie nie budzilo we mnie milych wspomnien. Ilekro¢ do niego
wchodzitam, troche mi Smierdzialo wymiocinami, nawet w garderobie.

Wiedzac, jak bardzo dozorca jest oddany Carol, podesztam do niego i poprositam,
zeby nie zawiadamial jej telefonicznie o naszej wizycie, bo chcemy jej zrobic
niespodzianke, ktéra bardzo jq ucieszy. ZorganizowalySmy dla niej przyjecie
w restauracji, powiedziatam.

SiedzialtySmy tak, zeby nie zobaczyla nas, wchodzac. Zjawila sie po trzech
kwadransach. Z pewnoscig udoskonalata grang przez siebie posta¢, byla niestrudzona
i nigdy nie oSmielitabym sie pomyslec, ze nie odniesie sukcesu na wielka skale.

Gdy juz nie mogta sie wymkna¢, chyba zeby uciekla, przebiegajac przed dozorca,
wstatySmy, zamierzajac sie z nig przywitac.

— A to niespodzianka, co? — powiedziata Veronica.



Carol rzucita okiem na dozorce, nie rozumiejac, dlaczego jej nie uprzedzil, a ja
posztam w strone wind.

— Nie zajmiemy ci duzo czasu — dodata Verénica.

— Mozemy sie czego$ napic tu obok — zaproponowata Carol.

— Bylabym zachwycona, mogac zobaczy¢, jak mieszka aktorka — powiedziata
Veronica. — Jedyna stawng osoba, jaka poznatam, byl pewien pisarz, ktory podpisat
mi ksigzke w liceum.

Ja czekalam, przytrzymujac otwarte drzwi windy. Nie miata innego wyjscia, jak
zgodziC sie nas zaprosic.

— Nie mam was czym poczestowac — powiedziala. — Poprosze Germana, zeby nam
przywiozt co